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Раман-парафраз

ЗАЛЮСТРЭЧЧА ДЛЯ АЛІСЫ





Гэтая дурнічка вельмі любіла 
прыкідвацца дзвюма рознымі 
дзяўчынкамі адразу*.

I

Я ведала, што які-небудзь дзень свайго жыцця я назаву пера- 
ломным. Мінуў месяц з таго часу, як загінуў на пласе хуткакрылы 
крамяны гарэза Купідон і з пульхных ручак яго выпаў маленькі 
лук. Пэўна ж я перажывала прысуд, вынесены маім мужам — маім 
былым мужам — гэтаму няшчаснаму боскаму стварэнню. «Т ы яшчэ 
будзеш кахаць, і неаднойчы», — сказаў мне на развітанне Сымон.

Пасля трох год сумеснага жыцця нашы сапраўдныя пачуцці 
нагадвалі безыменных жыхароў прыфрантавых мястэчак, і калі 
Сымон кінуў мяне, — я толькі і рабіла, што прыладжвала белы 
сцяг часовай разгубленасці на дрэўка ахвярнасці.

Падчас трохгадовых побытавых баталій мяне не цікавілі такія 
магчымыя перадышкі, як: спецыфічна-сітуатыўная, геданісцкая, 
душэўная, зацягненая, заблытаная, якая падтрымлівае шлюб, якую 
трэба прымаць належна перад скасоўваннем шлюбу, — адным сло- 
вам, здрады. Таму я запанікавала і, па ўсіх правілах сентымен- 
тальных раманаў, пачала праяўляць абыякавасць да жыцця. Я ве- 
даю гісторыі, дзе пакрыўджаныя гераіні змагаліся за сваё шчасце, 
каб вярнуць няверных і «заблукалых» ці не для таго, каб адразу 
адпомсціць. Але сама была не з тых, «хто можа пастаяць за свае 
правы», — гэтак сцвердзіла мая адвакатка. Я была занадта мала- 
дая, каб зразумець: развод і пройгрыш на полі бою рэчы не ідэн- 
тычныя; але, калі зрабіць некалькі маленькіх намаганняў над сва- 
ёй воляй, што дагэтуль прагнула адно няволі і залежнасці, дык 
высвятляецца, што дзень шліобу і дзень разводу аднолькава лёса- 
носныя. У першы — ты надурніцу ахвяруеш сабой, у другі — ты па 
шчаслівай выпадковасці атрымліваеш сябе назад.

Мне было дваццаць два гады, і пры ўважлівым аглядзе можна 
запэўніцца, што гады шлюбу не сапсавалі ані твару, ані фігуры; 

* Гэтая і ўсе далейшыя вытрымкі ўзятыя з кнігі Л. Кэрала «Прыгоды 
Алісы ў краіне цудаў. Аліса ў Залюстрэччы».

5



бляск недаспаных вачэй, худзізна, што прыкінулася, як хвароба, 
ад ляжання на нечакана мулкім ложку, нездаровы румянец яшчэ 
больш зрабілі мяне падобнай на Шэран Стоўн*.  Толькі без яесек- 
суальнай усмешкі і ўпэўненай разняволенасці. Але з таго, што за- 
сталася адна, я не згубіла жаноцкасці і зразумела гэта вераснёўс- 
кай раніцай.

Як зазвычай: падхапілася ў апошнюю хвіліну. У вакне — шэ- 
расць, хмары паціху завалаквалі неба—малюнак, адпаведны май- 
му настрою пакутніцы; але чамусьці ўсё цяжэй было іграць гэтую 
ролю для сябе адной... Пасля кубка моцнай кавы я паадзявалася 
ва ўсё чорнае, бы ўдава, і ўжо рушыла, як заўважыла на блішча- 
стых рабрынах сумачкі сонечных зайчыкаў. Яны скакалі так жва- 
ва-няспынна-хціва. так апантана. што я ўмомант пераапранулася 
ў ружовую блузку, белую лёгкую спадніцу і выслізнула за дзверы. 
Але пакуль бегла да прыпынку, узгадала, што засталася рэч, якая 
гарантуе процьму праблем: і гэтая рэч — на мне! Я тутжа павярну- 
ла галаву і сустрэла іюзірк мужчыны, які абмінуў мяне. Падалося: 
ён разглядвае маю белую італьянскую спадніцу, але ўжо ззаду. 
Бегчы дадому — значыць канчаткова спазніцца на працу, але ж 
мой шэф павінен быў атрымаць разабраную пошту роўна ў дзе- 
вяць трыццаць! Ірвануўшыся назад, я спынілася і зрабіла вырата- 
вальны, амаль інстынктыўны жзст. Міма праехала машына, але 
прыпынілася і пачала падкатвацца задам. Калі б інстынкт спраца- 
ваў на хвілю пазней, гэты іхтыязаўр шчасліва б размінуўся з пры- 
хільніцай сучаснай тэхнікі. Мой былы муж меў новенькі Nissan. 
Сузіранне доўжылася хвіліну, але я адчыніла дзверку, села ззаду і 
назвала адрас. Краем вока я зірнула ў люстэрка, што вісела на 
лабавым шкле, і ў мяне адразу ж пацямнела ў вачах. Нсчакана- 
пакорліва я змірылася са сваёй прысутнасцю ў слепка-аранжавым 
«масквічы», а разам з тым і прысутнасцю чорных трусікаў пад 
белай спадніцай... Лле зусім ненадоўга, бо ўявіла, як выйду з ма- 
шыны і гэты прыгожы юнак будзе праводзіць мяне поглядам, — і 
вочы ягоныя апынуцца на ўзроўні майго заду. Толькі з пачуцця 
жаночай непрадказальнасці: каб не прынізіць густэстэта, калі ён 
аказаўся побач, я асцярожна сцягнула кавалачак чорнай тканінкі 
са свайго цела і цнатліва паклала ў сумачку.

— He, вы толькі падумайце! — казала яна. — Які 
сёння дзіўны дзень? А ўчора ўсё ішло як зазвычай. 
Можа, гэта я змянілася за ноч? Даііце ўзгадаць: 
сёння раніцай, калі я ўстала, я гэта была ці не я?! 
Здаецца, ужо не зусім я! Але калі гэта так, то 
хто я ў такім разе? Усё так складана...

* Амерыканская акірыса.
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1.1. сустрэў мяне незадаволеным позіркам, калі ў дзевяць сорак 
я зайшла ў кабінет з ранішняй поштай. Я міла павіталася і павяр- 
нулася да яго спіной, адчуўшы, як магнэз начальніцкай улады губ- 
ляе сілу і становіцца інертным. Я выходзіла ад яго імкліва і ўлад- 
на, з перавагай руплівай пчалы, якая адмахваецца ад павуціння 
пад здзіўленым поглядам драпежніка-павука.

— Аліса, — дагнаў мяне ягоны голас. Я павярнула галаву; 
твар шэфа бледны і зацяты.

— Што?
— Я папрашу вас яшчэ хвілін дваццаць ні з кім мяне не злу- 

чаць.
Я згодна кіўнула. Ён рэдка наважваўся падымацца з-за стала, 

калі я стаяла. Як усе невысокія мужчыны, 1.1. камплексаваў; але 
інстынкт паляпшэння роду прымушае такіх цягнуцца да высокіх 
жанчын: я падабалася шэфу, — і даўно.

Я села на месца ў чаканні будучых распараджэнняў, праверы- 
ла факс і правяла адыход раніцы салодкім позяхам, пасля адкіну- 
лася на спінку зручнага фатэля, заплюшчыла вочы і акунулася ў 
прыемныяўспаміны. Заапошні месяціх было няшмат,адакладней 
—роўна надзесяць хвілін сённяшняй дарогі з прыгожым незнаём- 
цам. Маё радаснае ўзбуджэнне і загадкавую ўсмешку перапыніў 
наўмысна-стрыманы голас: 1.1. некалькі разоў паўтарыў маё імя. 
Мяккі кілім суцішыў ягоныя крокі. Усе гады сумеснай працы ён 
быў настолькі разважны і стрыманы, што аніразу не прапанаваў 
сябе ў якасці насоўкі, хаця зрэдзьчас у ягоным поглядзе лёгка чы- 
талася спачуванне. Ён нахіліўся да мяне, зірнуўшы на экран 
камп’ютара, што стаяў на стале, і папрасіў зрабіць яму кубак гар- 
баты.

— Можацезрабіць і сабе, — дадаў шэф.
Нехта колісь сказаў мне, што I. I. літаральна разумее алего- 

рыю, згодна з якой цела габрэя ўтрымлівае пачатак душы, і калі 
цела будзе пахаванае ў чужой краіне, то гэты пачатак не супакоі- 
цца, покуль не дасягне святой зямлі Ханаанскай. 1.1. штогод на- 
ведваўся ў Палесціну і шторазу прывозіў адтуль цудоўную гарба- 
ту, якую мы часта пілі разам.

1.1. меў цвярозы розум і ў бізнесе моцна стаяў на нагах, што 
абавязвала мяне праяўляць цвёрдасць і прадбачлівасць — якасці, 
мне не ўласцівыя. Але ў іпколе я займалася ў драмгуртку, была 
вытанчанай, наіўнай, а цяпер да таго ж і незалежнай. I калі ў тэхні- 
цы мне імпанаваў дызайн, дык у мастацтве, як і ў жыцці, — рэтра: 
старую італьянскую школу майстроў жывапісу я ўспрымала гэтак 
жа замілавана, як і праявы рэтраградства ў паводзінах шэфа. Ён 
быў цвёрды ў рашэннях і амаль ніколі не памыляўся, а мая роля 
заключалася ў тым, каб прыцягваць кліентаў загадкавасцю жыво- 
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га антычнага профілю. Так сказаў мне адзін з наведвальнікаў, 
калі пачуў, як 1.1. назваў мяне Юнонай.

...У абед я выскачыла з офіса і па сугуччы настрою з нечакана 
сонечным вераснёўскім поўднем рушыла ў Купалаўскі гаёк. Я 
стаяла на беразе Свіслачы, глядзела на дрыжэнне дробных зялё- 
ных водарасцяў і час ад часу кідала хлебныя шарыкі ў ваду, дзе 
куёўдзіліся шэрыя качкі. Яны пераіаворваліся адна з адной, пера- 
кідвалі склады і злучалі іх у імя: «Дзя-мьян». Так звалі маладога 
чалавека, які падвёз мяне раніцай на працу. I ўжо было лёгка ду- 
маць праўзаемнасць і палкую стому: цяпер я хацелагуляццаз кім- 
небудзь, як котка з мышшу, я магла сабе дазволіць вылізаць поўсць 
і вьіпусціць кіпцікі. I не заўважала, як стары хітры кот ладзіць для 
мянепастку...

Увечары мы сусірэліся з Дзямьянам. Я адмовілася ехаць на аран- 
жавым выкапні, і ён прыйшоў пешкі. Счакаўшы, покуль я спусці- 
лася з прыступак працоўнага будынка, ён рушыў па праспекце. Я 
ледзь паспявала, не ведаючы: што прымушае ісці заім,алене суп- 
раціўляючыся і неразважаючы неслася подбегам, гледзячы на муж- 
чынскія ногі, — звышхуткасць не дазваляла падняць галаву без 
боязі спатыкнуцца. Але ў нейкі момант я адчула, як у глыбіні пра- 
чынаецца настальгія даўно прамінулага матрыярхату, абуджаю- 
чы кволую раз’юшанасць; спынілася, засопшыся. Мой бажок 
зрабіў яшчэ колькі крокаў. Ягоны слых аказаўся чуйным. Ен вяр- 
нуўся да мяне і спытаў:

— Стамілася?
Я ўдзячна кіўнула. I вось цяпер мы ішлі побач. Дзямьян прыт- 

рымліваў мяне падруку; як плыткія рыбкі, мы віравалі ў натоўпе. 
Праз колькі хвілін ён павярнуў у завулак і спыніўся ля кавярні. 
Толькі ў ідылічным прыцішаным святле я ўся за трымцела з таго, 
што нарэшце мы засталіся сам-насам. Цяпер можна аддыхацца і 
ўважліва разгледзець новага знаёмца.

— Вы і зараз без трусікаў? — запытаў ён, інтымна нахіліўшы- 
ся. Шчокі мае запалымнелі. Значыць, у нейкі момант ён павярнуў 
галаву, я была незусім асцярожнай, калі рабіла гэта ў ягонай ма- 
шыне. Мне трэба было падняцца і сысці, але я чамусьці прашапта- 
ла:

— He, я ў абед купіла іншыя.
Ён не засмяяўся, не зірнуў іранічна, а неяк строга і па-дзелаво- 

му кіўнуў. Мы сталі змоўшчыкамі, і за гэта я была поўная ўдзяч- 
насці. Пэўна, мы былі раўналеткамі: ён сказаў, што закончыў уні- 
версітэт і зараз вучыцца ў аспірантуры. Звонку — разняволены, 
фланэлевая кашуля — у такіх мужчыны падобныя на мяккіх плю- 
шавых звярынак, з якімі ўсе дзяўчаткі спяць у дзяцінстве, і, мусіць, 
з таго я адразу ж адчула да яго давер. Зверху на кашулі два гузікі 

8



былі расшпіленыя, і мне захацелася прыціснуцца вуснамі да цёп- 
лай шыі — акурат побач са скураным ключыкам, які звабліва вісеў 
на тонкім шнурку. На руцэ ў Дзямьяна я ўгледзела тоўстую скура- 
ную бранзалетку. Дзіва, але ўпрыгожанні выглядалі на ім нату- 
ральна, не надаючы жаноцкасці. Калі некаторыя мужчыны веша- 
юць галовы жывёл у сваіх дамах, дык чаму б не павесіць на сябе 
сувенір са скуры тых жывёл?

Я пачала азірацца. Мяне ахапіла пачуццё нечага даўно знаё- 
мага. Дзямьян позіркам паказаў на стол: перада мной паставілі 
сок і пірожнае.

— Я куплю цыгарэты, — папярэдзіў, каб я не кінулася следам, 
як толькі ён устане. Я прасачыла поглядам: высокі, моцны, муску- 
лісты — смутак цнатлівых дзяўчат. I тут жа выкрэсліла са свайго 
жыцця Сымона, адваката, шлюб, а з дрэўка белага сцяга зрабіла 
крыж. «Не буду ні пра што шкадаваць, нават калі нічога не атры- 
маецца з Дзямьянам», — сцвердзіла сама сабе, каб потым не 
расчароўвацца. Але адчула лёгкі ўкол у сэрца, калі ён зноў пад- 
сеў побач і выцягнуў з пачака цыгарэту.

II

Я не сказала, што мой шэф меў галерэю. I акрамя таго, што я 
працавала сакратаркай, на мне былі абавязкі прысутнічаць на кож- 
най прэзентацыі, а перад тым — весці перамовы з некаторымі мас- 
такамі. Шэф лічыў, што мой густ адпавядае ягоным канонам.

Два дні пасля сустрэчы з Дзямьянам прайшлі досыць сумна: мы 
не бачыліся. Ён сядзеў у лабараторыі ці ў бібліятэцы, дзе змалёў- 
ваў і апісваў жыццёвы цыкл рэтравіруса. Я запомніла гэтую назву 
з-за прысутнасці ў ёй любімага слова. На трэці дзень я з’ехала 
дадому папалудні: пераапрануцца перад доўгачаканай прэзента- 
цыяй. Я збіралася застацца на другім плане, паводзіць сябе так, 
каб не справакаваць пытанні знаёмых заўсёднікаў: «Чаму ты сён- 
ня адна? Ці не захварэў Сымон?»

— Нічога не зробіш, — запярэчыў Кот. — Усе мы 
тут трохі без клёку ў галаве — і ты, і я.
— Адкуль вы ведаеце, што я без клёку? — спыта 
ла Аліса.
— Безумоўна так, — адказаў Кот. — Іначай як 
бы ты тут апынулася?

Я ўпершыню была на прэзентацыі без Сымона. I амаль адразу 
жапынулася насупраць Фаіны Шлейль-—даўняй сяброўкі шэфа.

9



Яна заўжды апякала яго, і мне таксама даставалася крыху ўсе- 
ўладнай любові ўладальніцы пульхнай таліі і забаўна-вялікіх груд- 
зей. Кожны раз яна падкрэслівала сваю врыналежнасць да арыйс- 
кай расы мізэрнай колькасцю спіртнога і неверагодна таннай за- 
кускі. «Wie in der Heimat»,*  — казала яна і закатвала вочкі. За- 
кускі былі надзіва прыдатнымі, а спіртное дакуплялі ў бары, які 
месціўся ў канцы залы. Там, у адрозненні ад der Heimat, было ўсё.

Апярэджваючы яе цікаўнасць да маёй сям’і, я на ўсялякі выпа- 
дак запытала, ці падабаюцца ёй карціны? Я сама ездзіла да маста- 
ка ў Клічаў.

— Што? Карціны? — перапытала яна, нібы я хацела даведац- 
ца: які рахунак яна выставіла I. I. за гэты вечар. — Як заўсёды. 
Мілыя.

Я бачыла, якім уважлівым становіцца яе погляд і інстынктыў- 
на пачала шукаць новую тэму. З’яўленне I. I. з двума келіхамі 
шампанскага я ўспрыняла як выратаванне. Ён даў мне келіх і па- 
цягнуў за сабой. He ведаю, ці не са шкадобы я абула лакавыя 
туфлікі без абцасаў. Удзячнасць шэфа я адчула шостым пачуццем. 
1.1. расправіў плечы, у постаці з’явілася царская веліч. Уся світа 
азіралася нам услед: дырэктар банка, апостал-пісьменнік, некалькі 
дзелавых людзей, блізкіх да мэрыі, і пасол замежнай дзяржавы. 
Царок вырашыў даць аўдыенцыю ўсім адразу наведвальнікам. 
Пры гэтым мастак з Клічава і пара-тройка ягоных сяброў выгля- 
далі рыхтык разгубленымі анархістамі.

— Скажыце, калі ласка, куды мне адсюль ісці? 
— А куды ты хочыш трапіць? — адказаў Кот. 
— Мне ўсё-адно... —- сказала Аліса.
Тады ўсёадно, куды ісці, — заўважыў Кот.
— ... толькі б трапіць куды-небудзь, — патлума- 
чыла Аліса.
— Куды-небудзь ты абавязкова гпрапіш, — сказаў 
Кот. — Трэба толькі досыць доўга ісці.

Фаіна палічыла сябе абдзеленай увагай і памкнулася за намі. 
Яна заўжды хацела быць усюды. Застаючыся гады чатыры ва ўдо- 
вах, кабета марыла калі не ажаніць 1.1. на сабе, дык уладкаваць 
ягонае жыццё. Відавочна, паміж імі была сувязь, але я ніяк не маг- 
ла вызначыць характар гэтай сувязі...

Я стаяла побач з дырэктарам банка і апісвала яму нішчымнае 
жыццё мастака, убачанае на свае вочы, сцвярджаючы тым самым, 
што калі б не гэтыя абставіны, цана на карціну была б значна вы- 

* Як на радзіме! (ням.).
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шэйшай. Я разумела абсурднасць таго, што геніяльныя творы на- 
раджаюцца толькі ў галечы. Банкір згодна ківаў галавой, праз 
маску знявагі і пагарды праглядаўся ледзь бачны бляск сквапнасці: 
карціна яму падабалася. Калі б 1.1. схацеў, дык загадаў бы апіс- 
ваць вартасці карцін адных балбатлівых хлопчыкаў; хлопчыкі 
гэтыя працавалі ў галсрэі, мяне ж адцавалі ім на дапамогу ў дні 
прэзентацый: 1.1. даплочваў, а я мела магчымасць набываць кнігі 
па мастацтву і займацца самаадукацыяй... Ужо быў засведчаны 
рух да змены: банкір па-новаму таргануў падбароддзем і крыху 
змяніў тон. Месца знявагі заняла спачувальная цярплівасць да майго 
палкага, але асцярожнага аповеду. Я заўважыла рух — 1.1. пра- 
цягнуў руку за пустым келіхам. Тут жа адбылася замена, мае паль- 
цы сціснулі крыштальную ножку. Я запытальна азірнулася, але 
шэф ужо адышоў і размаўляў з апосталам, які стаяў у атачэнні 
служкаў і німфаў. Адтуль чуўся смех, і мне захацелася кінуць нез- 
гаворлівага чыноўніка і далучыцца да вясёлай кампаніі. Але для 
гэтага мне не хапала аднаго: подпісу на разліковым білеце ці хаця 
б абяцання заплаціць.

Мой шэф аж ззяў ад задавальнення цалюткі вечар. Ён быў вя- 
домым дзялком і на ягоныя запрашэнні адгукалася салідная публі- 
ка. Нарэшце банкір пагадзіўся набыць карціну. Я пераможна зірну- 
ла на 1.1. і накіравалася да мастака, але патрапіла ў чэпкія рукі 
Фаіны і была зму шаная нейкі час далікатнічаць з купкай маладых 
людзей, якія жлукцілі шампанскае ды паглядалі шалёнымі вачыма 
на неабдымны бюст. Фаіна называла мяне «дзіця», у яе тоне чулася 
спачуванне,досыць штучнае, каб падаццашчырым. Але 1.1. і гэ- 
тым разам па-гаспадарску вызваліў мяне.

— Аліса, ёсць кліент. Яго прывёў прафесар...
1 .1. назваў прозвішча. Удзячнасць і расчараванне апанавалі 

мяне, і, каб дамагчыся раўнавагі, я вырашыла выпіць больш звы- 
чайнага. Віноўнік мерапрыемства па-ранейшаму стаяў у куце. 
Пэўна, ён нават не дакрануўся да спіртнога.

I раптам удзячнасць ператварылася ў стому, расчараванне — у 
суцэльны адчай, аў спалучэнні яны набылі падабенстваз вірусам. 
Вірусам, які вылечвае толькі адзін сродак, — каханне. Мне ж да- 
валася магчымасць хіміятэрапіі — піць да моцы божай.

3 новым пакупніком я размаўляла нядоўга, ён захацеў бліжэй 
пазнаёміцца з мастаком, мы знайшлі яго ўжо ў бары... Мы пілі 
кактэйлі адзін за адным; я чула, як за спіной гудзеў рой, але не 
паварочвала галавы. 1.1. застаўся ў зале. Наш новы суразмоўца 
займаўся значнай, але невыразнай справай кшталту: памочнік на- 
месніка па культурных сувязях, супрацоўнік інфармацыйнага ад- 
дзела. Ён адразу ж прапанаваў мастаку наладзіць выставу без 
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пасрэдніцтва I. I. Але не знайшоў праявы належнай цікаўнасці; 
намочнік па культуры не ведаў, што ўжо існуе кантракт, які на 
бліжэйшыя гады не дазваляе мастаку прымаць ніякіх рашэнняў 
без згоды I. I. Мне захацелася ўзненавідзець шэфа за падабен- 
ства з турэмшчыкам, але я не змагла выціснуць з сябе нават кроплі 
абурэння. Калі я выкажу I. I. усё, што зараз думаю, то згублю 
прывілеяванае жыццё: паездкі на таксі, дарагія кнігі, гарбату з 
Палесціны і праявы іншых бесклапотных, але дарагіх сэрцу па- 
дзей. Але, здаецца, шчаслівы час заканчваўся — я пачала задум- 
вацца: дык хто ж я на самой справе — сакратарка, мастацтва- 
знаўца, антычная статуэтка ці бедная дурніца? Колькасць выпі- 
тага пацвярджала — апошняе. Хаця лепш бы мне суцяшаць сябе, 
гледзячы ў люстра; я хацела належаць да дзяцінства чалавецтва 
— да антычнасці.

— Твой шэф увесь час сочыць за табой, — гэта мастак. Я ад- 
махнулася ад яго слоў, рукой зачапіла келіх, ён гучна грымнуўся 
аб падлогу. Мне стала смешна. Несапраўдны кліент адсунуўся, 
але працягваў з цікаўнасцю назіраць. 1.1. спыніўся разам са сваёй 
світай. Фаіна памкнулася да мяне. Я адчула, што гатовая распла- 
кацца, як дзіця; нешта ўва мне хвалявалася: даўкае і казытліва- 
адчайнае адначасова. Я падняла вочы на мастака, ён шчыра зай- 
здросціў. 3 усіх прысутных мне быў бліжэй гэты местачковец, бес- 
прытульны і адзінокі ў святочныя для яго хвіліны. Што ён хацеў 
сказаць — не ведаю. Яго апярэдзіла Фаіна.

He памятаю як, але значна пазней я апынулася ў чужым доме, 
наканапе і, абкладзеная падушкамі, бездапаможна балбытала пра 
мужа, які кінуў мяне, з-за чаго цяпер, як сляпому цуцыку, даводзі- 
цца блукаць па жыццёвай пустэльні ў пошуках чужых слядоў, якія 
час ад часу ўсё-ткі трапляюцца. Балазе, Фаіна нічога не распытва- 
ла — спадзеючыся на шчырую адкрытасць пьянаватай жанчыны, 
— іначай бы я расказала пра Дзямьяна і недарэчны выпадак у ма- 
шыне... He ведаю, ці клалася спаць гаспадыня, але калі я прачну- 
лася, яна сядзела побач. Зазваніў тэлефон; Фаіна каротка некаму 
адказала, пры гэтым уважліва паглядзела на мяне. Як высветліла- 
ся, мяне чакала неверагодна хвалюючая сустрэчаз абураным шэ- 
фам. I нават не здзівіла тое, што ён захацеў мяне бачыць у выхад- 
ны. У галаве круцілася фраза: «Вольналюбівая на рэтравірус». 
Блазнота! Я папрасіла аспірын і прыняла яго, як асуджаная на 
смерць. Фаіна глядзела стомлена і скрушна. Яна была зусім не 
старая — гадоў сорак, сорак пяць. Апе магла быць маёй маці. Праз 
паўгадзіны адбылася першая сустрэча з 1.1. у нязмушанай хатняй 
абстаноўцы.
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Ill

— Прабачце, але я не зразумела: падарунак на дзень 
ненараджэння? Што гэта такое?
— Падарунак, які табе дораць не на дзень нарад 
жэння, вядома... Значыць, так: трыста шэсцьдзе- 
сят чатыры разы на год ты можаш атрымаць 
падарункі на дзень ненараджэння...

Першае, што я памкнулася зрабіць,— сысці, знайсці якое-не- 
будзь надзейнае прыстанішча: згубіцца ў шэрагу бязлікіх мана- 
шак ці заснуць навечна на гліняным бачку этрускай вазы. Але з 
першых слоў 1.1. ува мне прачнулася прага жыцця. Шэф размаў- 
ляў са мной, гледзячы ўбок, і некалькі хвілін я адвольна вывучала 
ягоны,злёгку прымяты, стомлены твар. Я забылася, што ён усеў- 
ладны, упэўнены, дзейсны і энергічны: зараз ён быў падобны на 
ветэрана, які зняў медалі, каб лішні раз не нагадваць пра няўмоль- 
ную адлегласць пакаленняў. I ўжо я была гатовая суцяшаць яго, 
як матуля. Калі розум і падмануў мяне, то ненаўмысна; зрэшты, 
вінаватай павінна была пачувацца я, а не гэты стомлены чалавек. 
Тады з чаго ён размаўляў са мной тонам правіннага дзіцяці, калі 
прапаноўваў богведама якія падарункі, — а я ўспрыняла іх як 
належнае, заслужанае?

— Аліса, я магу вызваліць вас ад сакратарскіх абавязкаў. Я 
ведаю вашу прагу да навукі і ўменне завязваць знаёмствы сярод 
мастакоў. Калі б вы падвучыліся, з вас атрымаўся б неблагі мас- 
тацтвазнаўца. Цяпер, калі вы вольная... калі ў вас шматвольнага 
часу, — паправіўся 1.1., — вы зможаце вучыцца. Гэта ў інтарэсах 
нашай фірмы.

Я сядзела чырвоная і расчуленая. Фаіна паслужліва выйшла, 
каб прынесці нам шыпучую мінералку. Потым,узгадваючы гэтую 
сцэну, я не знайшла фальшы ні ў вінаватасці 1.1., ні ў паслужлі- 
васці Фаіны, хаця менавіта гэтае і павінна было насцярожыць.

Я прывяла сябе ў парадак, і мы ўтрох паехалі абедаць у Траец- 
кае. Гэты раён падаваўся мне букалічным, і я з задавальненнем 
аддала б перавагу чаму-небудзь больш значнаму, але зразумела, 
што гэтым выбарам 1.I. падкрэсліў сваю талерантнасць. Мы раз- 
маўлялі як партнёры; я згубіла асцярожнасць, што, зрэшты, уласціва 
маладым жанчынам. Ці нелепшбыло сядзець дома — ускудлача- 
най, панылай на непрыбраным ложку, — і трэсціся за тое, што 
жыццё мінае, — у той момант, як свет выглядаў трывалым. Фаіна 
паабяцала падшукаць для мяне курсы ці прыватных настаўнікаў. 
Яна далікатнічала. падсоўвала мне шакалад і лёды. У гэты мо- 
мант мяне цікавіла магчымасць пазбавіцца ад сакратарскага ста- 
ла і разам з тым застацца нічым не абавязанай 1.1. Пасля нядоўгіх 
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разваг я паведаміла шэфу, што згодная паспрабаваць. 1.1. нават 
не прыхоўваў задаволенасць.

— Аліса, вы павінны з’ездзіць у Сухумі. Я вырашыў выставіць 
Рэваза.

— Джавані?
— Так. Я перагледзеў каталогі і вырашыў, што ён нам нады- 

ходзіць.
Я ўзрадавалася. Рэваз мог бы стаць мне сябрам, але пакуль 

што нас звязвала ліставанне і званкі; выставіцца ў галерэі I. I. 
было загонар. А я магла б стаць пастаянным агентам 1.I., бо дагэ- 
туль была толькі аматаркай. I калі дзякуючы таленту і адукацыі 
ўдасца заняць больш сталае месца ў фірме, то мне дазволяць за- 
ключаць здзелкі. А гэта прамая выгада ў грашах. Магчыма, да 
сарака я змагу займець сваю маленькую галерэю.

— Я паеду.
— Гэта трэба зрабіць хутка. Я хачу, каб ён падрыхтаваў рабо- 

ты праз месяц. Ты праглядзіш і адбярэш.
Я не звярнула ўвагі на тое, што са мной пачалі гаварыць на 

«ты».
— Гэта стане святам для мінчан. Калі ў лістападзе будзе кепс- 

кае надвор’е, мы зможам заманіць да сябе буйствам фарбаў і падо- 
рым людзям кавалачак лета!

— Ты правільна зразумела. Збірайся. У панядзелак закажаш 
білеты. Тры дні табехопіць?

— Трыдні?
Гэта быў неверагодны падарунак. 1.1. адпраўляў мяне натры 

дні! Iкалі ў Абхазіі цёпла, я змагу паплаваць у моры.
Мы дапілі кактэйлі і выйшлі на вуліцу. Я глядзела на шэфа, 

сумеўшыся ад здзіўлення. Ён нагадваў Санта-Клаўса.
— Я хачу, каб ты купіла сабе кветкі. Досыць пачувацца няш- 

часнай. Жыццё не закончылася з адыходам мужа.
Ён упершыню адкрыта загаварыў пра гэта. 1.1. рэдка быў шчод- 

ры. Ён не выказаў жадання, не параіў, а загадаў, і я разгубілася. 
Тады 1.1. сам зайшоў у кветкавую краму і выйшаў адтуль з буке- 
там дзіўных садовых руж сорта «Пікадылі». Мяне песцілі, як ма- 
ленькую дзяўчынку, і калі б мне адразу не ўдалося заціснуць не- 
рвы ў пругкі камяк, Фаінаразам з 1.1. атрымала б новую порцыю 
слёз — расчулена-ўдзячных. Шэф перакінуўся некалькімі фразамі 
з Фаінай і пакінуў нас. Мы развіталіся нязмушанаі цёпла. Спасы- 
лаючыся на справы, мне ўдалося выправіць Фаіну дадому. Я знай- 
шла тэлефон-аўтамат і набрала нумар Дзямьяна. Покуль круціўся 
дыск, я зрабіла тос, што не павінна была рабіць: успрыняла даб- 
радзейнасць шэфа за кошт сваіх талентаў, заганяючы чарвячка ў 
сярэдзіну яблыка сумнення.
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IV

У панядзелак я замовіла два білеты да Сухумі; адзін з іх за кошт 
фірмы. Мне ўдалося ўгаварыць Дзямьяна ляцець разам. I мы ані- 
колькі не шкадавалі. Нас пасялілі ў пансіянаце; за сценамі, як гор- 
ны паток, — цурчэў, віраваў і пырскаў — незнаёмы гвор. Мая 
кватэра — два невялікія пакоі, абстаўленыя ў спартанскім стылі 
(у штодзённай барацьбе самалюбстваў мы з Сымонам забыліся на 
дабрабыт); вузкія вокны выходзіліўдвор,у краявіду стылі Піка- 
со,дзетолькі ўверсезлева можна было намацаць вачыма кавала- 
чак неба — раўнадушнай мінскай прасторы, незавершанай і пус- 
той — засталася далёка, як бы па-за часам. Там зараз пуста, няў- 
тульна і толькі пяшчотныя, ружова-жоўтыя «Пікадылі» ў адзіноце 
абсыпалі пялёсткі настол.

Мы правялі зры цудоўныя дні ў Абхазіі. Снедалі,сустракаліся 
з Рэвазам, пілі найлепшую каву прама на вулачках горада. А па 
вечарах заставаліся адны, да стомы займаліся каханнем і бяскон- 
ца размаўлялі. Нам было добра, але час ад часу я заўважала сум і 
адлучанасць Дзямьяна. Здавалася — ён хацеў сказаць нешта важ- 
нае, значнае, чаго баішся зараней. Мая падсвядомасць улоўліва- 
ла і асэнсоўвала недасказанасць, але не дазваляла задумвацца, 
інтуітыўна аберагаючы жывую крохкую істоту, што нараджалася 
ў сэрцы. Мне падабалася лашчыць ягоныя валасы, мяккія і гус- 
тыя, колеру восеньскай саломы. Я хацела валодаць ім, валодаць 
да канца, зачыніць саламяны куфрык скураным ключыкам, стаць 
пры ім пакаёвым цэрберам і гаўкаць на кожнага, хто наважыцца 
падысці. Але пры гэтым цяжка заставацца на роўных. Я павінна 
была скарыстаць высновы, зробленыя пасля няўдалага шлюбу: 
свет трымаецца на роўна-свабодных. He ведаю: ці змагла б пера- 
жыць, калі б Дзямьян павысіў на мяне голас?.. Перад адлётам ён 
сказаў мне:

—У цябе сумны выгляд. Ты не хочаш вяртацца?
— Я не хачу развітвацца з пальмамі і морам. Суцеш, скажы, 

што мы зможам вярнуцца сюды летам.
— Магчыма, гэта здарыцца летам. Пастарайся не прывыкаць 

да мяне.
Ён нічога больш не тлумачыў, нас запрасілі на пасадку.
Мы прыляцелі ранкам. У Мінску ішоў дождж. Дзямьян злавіў 

мне таксі, а сам паехаў аўтобусам. Пасля трох вечароў і начэй, 
праведзеных са мной у ложку, ён спадзяваўся, што здолее вывет- 
рыць пах і ўспаміны кахання, каб вярнуцца да маці больш цнатлі- 
вым, чым ад’ехаў. Я не пакрыўдзілася на яго і праз усю дарогу ў 
таксі перажывала салодкую стому, якая здавалася мне неверагод- 
ным падарункам. Падарункам ад 1.1.
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...У першую ж хвіліну, як з’явілася на працы, я адчула, як мяне 
праймаюдь дрыжыкі. Змена клімату і тое, што я не надзела кофту, 
калі выйшла з самалёта пад дождж, давала ўсе падставы для ан- 
гіны. Я паказала I.1. усё, што прывезла,—новыя здымкі, буклеты, 
ліст ад Рэваза. Ён перагледзеў і застаўся задаволены. Да гонару 
майго шэфа, ён ніколі не рабіў адбор карцін па здымках і прыму- 
шаў сваіх агентаў насамперш прыдзірліва аглядаць кожную пра- 
цу. Мы так загаварыліся пра будучую выставу, што прапусцілі 
абед. Хаця мне заўсёды здавалася, што абед ддя 1.1. — святы аба- 
вязак; рэдка якія справы адрывалі яго ад стала ў гэты час сутак. 
Мне здавалася, што 1.1. больш прыдзірлівы і засяроджаны, чым 
зазвычай; чым болей праходзіла часу, тым менш я знаходзіла на 
ягоным твары даверлівай цеплыні, якая з’яднала нас на другі дзень 
пасля апошняй прэзентацыі. Што гэта — 1.1. перастаў пачувацца 
бацькам ці я правінілася перад ім?.. Нарэшце перамена была па- 
тлумачаная:

—Ты ездзіла па сур’ёзнай справе. Маладзён мог пачакаць цябе 
тут.

— Але ж я зрабіла ўсё, што ад мяне патрабавалася.
— Т ы магла гэтыя тры дні абысціся без яго.
Я губляла цярплівасць. Як? Я ўжо прызвычаілася да думкі, 

што Дзямьян аніяк не зможа замінаць у працы. Ён дапамог забыцца 
на Сымона і вывеў маю душу з лабірынту хаатычных пачуццяў. 
Хіба магла я адмовіцца ад яго ці папрасіць чакаць сябе, калі не 
мела над ім улады? Да таго ж мы ніколі не абмяркоўвалі з I. I. 
прыватнае жыццё! I скуль ён ведае пра юнака? Я блыталася ў зда- 
гадках.

Увечары мы сустрэліся з Дзямьянам і я падзялілася з ім сваім 
недаўменнем. Мы доўга размаўлялі, кпілі адзін з аднаго, спрачалі- 
ся, абмяркоўвалі паводзіны майго начальніка.

— Ты кажаш, ён упэўнены, што ты падобная на старажытную 
багіню?

«Гэта, напэўна, той самы лес, — раздумвала яна, 
— дзе няма ніякіх імёнаў і назваў. Цікава, няўжо 
я таксама згублю сваё імя? Мне б гэтага не хаце- 
лася! Калі я застануся без імя, мне адразу ж да- 
дуць іншае і, верагодна, якое-небудзь жахлівае!..»

— Ён хоча замовіць мой партрэт у лепшага мастака, каб мець у 
калекцыі Юнону.

— Чаму Юнону?
— Захапляецца старажытнасцю.
Я ўзяла кнігу, якая ляжала побач (незадоўга перад тым я знай- 

шла гэтыя радкі), і з тэатральнай узнёсласцю прадэкламавала:
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Город древннй стоял в нем нзТнра выходцы
жнлн,

Звался он Карфаген—вдалеке отійбрского
устья,

Протав йталвн; был он богат н в бнтвах
бесстрашен.

Больше всех стран, говоряг, его любвла Юнона.*

— Яе звалі царыца багоў, дачка Сатурна і жонка Юпіцера. 
Скажы. ты на свае вочы бачыў Рым?

— He.
— Партрэт зробяць у лепшых традыцыях старажытнасці.
— Там будуць хімеры і гарпіі?
— Хто?
Дзямьян рассмяяўся.
— Яны таксама жылі ў тыя часы. Так сведчаць паданні.
Я засмяялася за ім, на імгненне ўявіўшы сябеў прамінулай веч- 

насці побач з пачварамі. Мы ўжо даўно размаўлялі лежачы, але 
раптам Дзямьян прыўзняўся і асцярожна, нібы абагаўляючы, па- 
чаў цалаваць маё цела. Гэта кранула мяне больш, чым прапанова 
I. I. пакінуць мой нежывы, бездухоўны твар нашчадкам, няхай 
сабе і ў вобразе Юноны. Пад імем Геры яна апекавала грэкаў, а я 
— маладога мужчыну, які ненавязліва мог замяніць для мяне цэлы 
народ. Мы патрэбныя былі адзін аднаму зараз — трапяткія, сас- 
мяглыя, імклівыя і жывыя. За хвіліну насалоды мы б з лёгкасцю 
ахвяравалі вечным жыццём. Я больш не адчувала ў ім суму, мой 
вясёлы хлопчык лёгка ўзышоў на прыгожы, светлы, гуллівы Алімп 
і блазнаваў ад здзіўлення... Мы салодка застагналі разам...

— Табе трэба было заняцца жывапісам ці гісторыяй, — зашап- 
тала я пасля працяглай паўзы, — ці хаця б археалогіяй, — гэта так 
рамантычна.

— Багіням таксама пагражаюць вірусы, — падсумаваў ён і за- 
стаўся да раніцы.

V

Спазненне на працу было памылкай. Шэф расчыніў дзверы ка- 
бінета ў чаканні майго прыходу. Ён зрабіў усё, каб замсст эйфа- 
рычнай бязважкасці я адчула баязлівасць; у адначассе я перастала 
быць жвавай, несур’ёзнай, раскаванай. Я прымушала сябе паве- 
рыць 1.1., калі ён казаў, што абавязаны клапаціцца нс толькі пра 

* Вяргілій. Энеіда.
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маю адукацыю, але і пра мой далейшы лёс... маё шчасце, нарэш- 
це... Спускаючыся з паніклай галавой з вышыняў Алімпа, пера- 
крэсліўшы свой твар на будучых палотнах, я паступова ператва- 
ралася ў маленькую сакратарку дзелавога чалавека — кабінет- 
ную актрыску з вільготнымі вачыма. Магчыма, за тысячы кіламет- 
раў ад Мінска з вачэй соннай Шэран Стоўн скаціліся незразуме- 
лыя слёзы. Іх усмактала пульхная амерыканская падушка... Я была 
такая засмучоная, што не заўважыла, калі дазволіла I. I. распа- 
раджацца сваім лссам.

Аднойчы на працу засхала Фаіна і з дазволу шэфа павезла зна- 
ёміцца з выкладчыкамі. Неўзабаве я пачала займацца па дзве га- 
дзіны амаль штовечар; адпачывала толькі па выхадных, але і гэ- 
тыя дні прымушала сябе аддаваць кнігам, энцыклапедыям, да- 
веднікам і альбомам. Раз натыдзень са мной займаліся філасофі- 
яй і латынню. Спачатку я была ў захапленні, потым пачала суп- 
раціўляцца, алетое, што ператваралася ў ens entium*,  пазрабава- 
ла ў працэсс станаўлення поўнага падначалення і прызнання пер- 
шаасновай раскрыццё ўсіх маіх талентаў. Нібыта мяне прызна- 
чылі кіраваць імперыяй. I тое, што мае далёкія продкі непаходзілі 
з Месапатаміі**,  не мела для I. I. аніякага значэння.

У адну з нашых нячастых сустрэч Дзямьян запытаў:
— 3-за ўсяго гэтага ты пачуваешся болып шчаслівай?
— Шчасце ў тым, каб любіць рабіць тое, што я павінна рабіць.
Я не заўважыла, як перайшла на афарызмы.
—Л потым? Што будзе потым?
— Потым я закончу курс эканомікі, збяру трохі грошай і адчы- 

ню сваю маленькую галерэю.
Дзямьян зірнуў так, нібыта пачуў немаведама якое глупства.
— Твой 1.1. вучыць цябе за свае грошы, каб атрымаць канку- 

рэнта?
Я пакуль не думала пра гэта.
— Ну-у, — разгублена адказала я, — гэта робіцца ў інтарэсах 

фірмы. Ен атрымае адукаванага спецыяліста. у нас не працуюць 
дылетанты.

— Каму яшчэ ён даў магчымасць атрымаць адукацыю з ягонай 
кішэні?

— Такога не ведаю. Але ж ты не можаш казаць, што я не маю 
талента, — я пакрыўдзілася.

— Магчыма, ён ведае цябе лепш.

* Думаючая істота (лац.).
** Згодна з Бібліяй, першапачатковай радзімай габрэяў была Месапа- 

тамія.
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Рэўнасць—яна заўжды пазнавальная; на імгненне я ўявіла 1.1. 
голага, на маім ложку, і мне стала брыдка і смешна адначасова. 
Ніякай праявы сексуальнасці ў ім не існавала.

—Ты па-заканкурэнцыяй,— я правяла кіпцем па Дзямьянавай 
далоні, там, дзе прырода пазначыла перарывістую і нядоўгую лінію 
кахання.

— Атожылак апошні, званнем цар,
да ўшанаваніія звыклы, да фанфар, 
душой трымціць на троне, як ірысціна, 
і ў той бязвольнасці несамавітай 
рука паўзе з пурпурных аксамітаў 
у вір ілюзій, гольіх мар.*

— Вельмі мілыя вершыкі, — сказала Аліса задумлі- 
ва, — але зразумець іх цяжкавата.
(Ведаеш, ёй нават самой сабе не хацелася прызна- 
вацца, што яна нічога не зразумела.)
— Прымушаюць разважаць — хоць я і не ведаю 
пра што... Адно зразумела: нехта некага тут забіў... 
А, можа, і не...

— Гэта?..
— Рыльке. Але неістотна... Падумай, што ён хоча ад цябе?
Праз колькі дзён па дарозедадому я наведалася ў бібліятэку і 

знайшла ў томіку Райнэра Рыльке верш, які цытаваў мне Дзямьян. 
«I цар самотны ў грыдніцы пустой...» — гэты радок больш пады- 
ходзіў да вобраза 1.1. ,створанагазнаівам запешчанага прыёмы- 
ша. Магчыма, праз выпадковае натхненне 1.1. знайшоў кропку 
апірышча і зрушыў з месца зямлю. Зямлю, на якой стаяла я.

Я паспявала процьму спраў: працавала, вучылася, разважала 
пра мастацтва з выкладчыкам, які хварэў на еўрапацэнтрызм, і з 
філосафам, настойлівым гегелеўцам. Яны абодва мелі добрыя ста- 
сункі з I. L, але Сабковіч — мой памагаты ў філасофіі — з зада- 
вальненнем даводзіў, што Біблія, якую на працягу стагоддзяў лічылі 
арыгінальным тварэннем старажытных габрэеў, мае адзнакі шу- 
мерскіх міфаў і паданняў.

— Праўда, і еўрапейская культура, -— дадаваў ён, — абавяза- 
на не Грэцыі, як гэта лічыцца, а менавіта шумерскаму народу.

Я пакуль не магла ўцяміць: ці маецца наўвазе перыяд узнікнен- 
ня еўрапейскай культуры пасля напісання Бібліі і руху хрысціян- 
ства, ці з часоў з’яўлення першых рас на зямлі.

* Р. М. Рылькс. Цары. Пер. В. Сёмухі.
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— А як доўга ў вас ішлі заняткі? — спытала 
Аліса, намагаючыся змяніць тэму размовы.
— Г.эта залежала ад нас, — адказаў Як бы. — Як 
усё зоймем, так і закончым.
— Зоймеце? — здзівілася Аліса.
— Заняткі чаму іпак называюцца? — патлума- 
чыў Грыфан — Таму што на занятках мы ў наша- 
га настаўніка розум займаем... А як усё зоймем і 
нічога яму не пакінем, адразу ж закончым. У такіх 
выпадках яшчэ кажуць: «яму розуму не займаць...» 
Зразумела?

Я пачала разумець, як шмат часу згублена на спрэчкі з неда- 
лёкім чалавекам — маім былым мужам. I незважала натое, штоён 
меў права выказаць мнетой самы папрок. Калі шлюб неладзіццаз 
першых дзён — ведайце, што ў клетках кватэр шчыруе вірус: з 
хізрай тактыкай, невядомай навуцы, ён разбурае жыццё, робячы 
вас імпатэнтамі духу, параноікамі пачуццяў, скалечанымі істотамі, 
што згубілі сваю мову — мову еднасці, разумення, кахання...

Прамінуў верасень, заканчваўся кастрычнік. У канцы месяца 
прыляцеў Рэваз. У галерэі рыхтаваліся да адкрыцця экспазіцыі. 
Адпаведна рэкламе, усе чакалі чагосьці незвычайнага. Мы, суп- 
рацоўнікі фірмы, хадзілі ўзнёсла-заклапочаныя. Mae думкі, дзе- 
лавыя якасці, памкненні належалі фірме ў асобе 1.1.

Мы перазвоньваліся з Дзямьянам, але часцей пераносілі суст- 
рэчы,бо,нібытаз-падзямлі,раптоўназ’яўляласяФаінаізнаходзі- 
ла неадкладныя справы ддя мяне, а калі іх не было, займала час 
доўгімі і незразумелымі размовамі. Гаварыла яна са мною інтым- 
на-загадкавым тонам. He ведаю — з чаго — пышнацелая кабета 
навязвалася ў сяброўкі: у абед яна залятала ў мой кабінет і цягну- 
ла мяне на выставы, у парк, у кавярні — каб, далібог, не прыйшло 
ў галаву распарадзіцца вольным часам самой. Яна вышуквала 
патрэбныя мнекнігі,ездзіладая мянеўбібліятэку...

— Дзіця, скажу вам па сакрэце, летам 1.1. вырашыў узяць вас у 
Палесціну. Многія б хацелі апынуцца навашым месцы, — упэўне- 
назаявіла яна і адступіла на крок, каб ацаніць рэакцыю. Я заста- 
валася спакойнай, ad absurdum*.  Mae паводзіны здаваліся ёй 
дзіўнымі, яна не разумела, як успрымаць раўнадушны погляд цнат- 
ліва-лазуркавых вачэй. Паступова я прызвычаілася да яе прысут- 
насці, яна перастала замінаць. Наадварот, рабілася незаменнай. 
Цяпер Фаіна магла пазваніць позна ўвечары і я ўжо асцерагалася 
— невядомаз якой віны — быць не адна: я дакладвала ёй пра ўсё, 

* Да абсурду (лац.).
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што паспелаза дзень... Mae бацькі загінулі рана, выхаваннем за- 
нялася бабуля, прафесар батанікі. Цяпер і яна была далёка. Я па- 
цалавала яе ў апошні раз тры гады таму, у чэрвені, у пятнаццаць 
гадзін. А праз хвіліну над ёй зачынілася вечка труны. А Фаіна вяр- 
тала мяне ў сям’ю, дзе за правіннасць—каралі, за поспехі — хвалілі. 
Я намагалася набыць значнасць у яе вачах.

Аднойчы мы заседзеліся ў яе дома, я пераказвала свой сон, дзе 
перапляліся рэальнасць і фантазіі: нібыта я апынулася ў садзе ся- 
род залатых апельсінавых дрэў і ведала, што гэта рай, населены 
людаьмі і жывёламі, я бачыла іх прыгожымі і вясёлымі — яны жылі 
ў згодзе, не ведаючы хвароб і пакут. А размаўлялі паміж сабой на 
незразумелай мове, іх алфавітскладалі толькі галосныя. Мяне пра- 
вялі да ўзгорка, спавітага лозамі. Побач, за кустоўем, пасвілася 
белая карова. Усё прыпыніла рух. Толькі пах мускусу, апельсінаў 
і дыму. Я павярнула галаву —да мяне набліжаўся 1.1. 3 другога 
боку прама на нас вялі белую карову. 1.1. трымаў у руцэ галінкі 
Euonymus, брызгліны, праз кволае эліпсоіднае лісце звісалі выспе- 
лыя плады.

Перад сабой я ўбачыла дровы, складзеныя для кастрышча, да 
іх падвялі няшчасную жывёліну. Карова глядзела рахманымі, ра- 
зумнымі вачыма і нат не рыкнула, калі па маўклівым загадзе 1.1. у 
яе шыю ўвайшоў нож. Яна ўпала знясілена і грацыёзна. Я працяг- 
нула рукі. I. I. зрываў плады брызгліны і са смехам кідаў у мае 
далоні: ярка-чырвоныя кроплі з чорнымі вочкамі насення...

— Oh, Gott! Wie ratselhaft!*
У гэтую хвіліну пазванілі ў дзверы. Фаіна вярнулася з 1.1. Шэф 

выказаў захапленне з таго, што мы праводзілі вечар разам: дзве 
жанчыны гавораць пра вечнае пад сімфонію Баха. Ён зірнуў на нас 
паблажліва; сустрэча, хутчэй за ўсё, была запланаванай, і я не 
магла знаходзіцца ў іншым месцы. Фаіна адразу ж прымусіла мяне 
пераказаць сон I. I. Шэф слухаў уважліва, гледзячы ў падлогу, 
але ў хвіліну, калі ён зірнуў прама на мяне, я паспела пабачыць у 
ягоных вачах пераможны бляск...

— Брызгліна? — запытаў ён. — He магу ўявіць, як яна выгля- 
дае.

Я апісала знаёмае з дзяцінства кустоўе (больш за 200 відаў, 
размнажаецца насеннем, плады з ванітоўнымі і слабіцельнымі ўлас- 
цівасцямі, выкарыстоўваецца ў медыцыне...). Ён пацікавіўся: ад- 
куль я ведаю батаніку? Давялося ўзгадаць бабулю. 1.1. з Фаінай 
пачалі спачуваць, распытваць і абмяркоўваць мой лёс, не зважаю- 
чы на слабы пратэстз майго боку. Спадары прысяжныя мелі намср 
вызначыць ступень майго дачынення да залы суда. Паступова я 

* О, Божухна! Як загадкава! (ням.).
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перастала прымаць удзел у размове і слухала, як яны разважаюць 
пра маюзнаёмку — Алісу. Мая шчаслівая —для іх — згадка пра 
бабулю пазбавіла ад неабходнасці пераводзіць словы ў рэчышча 
тлумачэння тае.мных падзей.

Аліса цярпліва чакала, покуль вусень не зробіць 
ласку зноў звярнуць на яе ўвагу. Хвіліны праз дзве 
Вусень выцягнуў кальян з роту, пазяхнуў раз-другі 
і пацягнуўся. Потым ён споўз з грыба і схаваўся ў 
траве, кінуўшы Алісе на развітанне:
— Адкусіш з аднаго боку — падрасцеш, а з іншага 
— зменьшылйся!
«3 аднаго боку чаго? — падумала Аліса. — 3 дру- 
гога боку чаго?»

«...На самой справе калі я буду паводзіць сябе, як належыць, то 
змагу стаць незаменным спецыялістам у фірме 1.1., мне будуць да- 
дзены правы... ускладзены абавязкі... праз некалькі гадоў мы змо- 
жам адчыніць некалькі новых філіялаў... калі захачу ўзначаліць 
адзін з іх... ці застацца тут... 1.1. павінен будзе калі-небудзь пакі- 
нуць месца надзейнаму чалавеку, каб мець магчымасць кантраля- 
ваць вольнай часінай».

Я назірала зазменамі, якія адбываліся з Фаінай, янаўспрыма- 
лася як сяброўка шэфа і мая апякунка адначасова. 3 давяральных 
размоў я даведалася, што Фаіна даўно і старанна наведвае нейкі 
закрыты клуб; 1.1. таксама праводзіць там некалькі гадзін на ты- 
дзень. I ў хуткім часе я буду дапушчана туды...

Навязлівасць несапраўдных родзічаў пачала выклікаць раз- 
дражненне. Я сабралася сысці, тады 1.1. схапіў мяне за руку і ска- 
заў, што гатовы патлумачыць сон. Mae начныя фантазіі рэдка бы- 
ваюць сюжэтнымі,яны больш падобныя накарціны імпрэсіяністаў: 
твары,геаметрычныя фігуры і ніякагазместу.

Па словах 1.1., я бачыла рытуал прынясення ахвяры ў гонар 
рымскай багіні. Кесару — кесарава... Юнона прымае толькі бе- 
лых кароў. За поспех і перамогу! Што быў мой сон: argumentum ad 
hominem*  ці argumentum ad rem?**  Хто мог закласці ў мозг дзею, 
пра якую я нічога не ведала? I ці праўда, што ўсё існае — выпадко- 
вае? Я ўзіралася ў твар шэфа. шукаючы ў затоеным бляску габ- 
рэйскіх зрэнак адказ на свае пытанні.

* Доказ, разлічаны на пачуцці таго, каго псраконваюць (лац.).
** Аргумент, заснаваны на абставінах справы (лац.).
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VI

Я прыехала дадому, зварыла моцную каву і пачала разбіраць 
кнігі. Мы пераехалі ў гэтую кватэру з Сымонам адразу ж пасля 
бабулінай смерці, і з таго часу я не корпалася ў бібліятэцы, якую 
беражліва і ахвярназбірала мая ганарлівая і разумная бабуля. А я 
памятаю многія з кніг яшчэ з часоў дзяцінства, калі мыз бацькамі 
жылі ў невялікім доміку з садам... і зараз было так настальгічна: 
падносіць да вуснаў кубак, нібы для таго, каб лавіць у яго светлыя 
слёзы, рабіць маленькія глыточкі і ўлёгкім памяшальніцтве перабі- 
раць тамы, якія месціліся, як ім хацелася: у два, а то і ў тры рады 
пакладзеныя адна на адну кнігі, некаторыя з іх упрыгожвалі мах- 
ры старых, пажоўклых закладак.

Паступова мае рухі станавіліся хаатычнымі. Я пачала забы- 
вацца, якую мэту пераследуе розум, прымушаючы рукі здымаць, 
перабіраць, адкрывань, перагортваць старонкі... Зрокава выхоп- 
ліваліся нейкія словы, радкі; верылася, што адно-адзінае слоўца 
вызначыць ступень маё'й разгубленасці, стане прыбежышчам спа- 
лоханых думак. Я размаўляла з аўтарамі праз цемру неўразумен- 
ня — усё адно, што перакрыквацца праз рэчку ў моцны туман. 
Толькі пры гэтым мой язык прыірымліваў дробную манетку. Для 
Харона...*

Словам услых, скажоным тэхнікай, падаўся званок тэлефона. 
Я кінулася на гук.

•— Аліса, ты абяцала пазваніць. Дзе ты была? — спытаўся ў 
мяне чалавек, які жыў побач, у маім горадзе; я чула голас, а ягонае 
прывіднае цела блукала тумановым берагам, адкуль вось-вось- 
вось-вось вярнуўся мой цень. Я трымала трубку і шаптала: «Мі- 
лы... Мі-лы...», паасобку ставячы склады, нібытолькі вывучы- 
лазямную азбуку.

— Што здарылася, Аліса?.. Ты чуеш мяне?.. Я зараз прыеду. 
(Мі-...) ...лы.

— He ведаю, адказала з сумненнем Аліса. — Мне 
чамусьці не хочацца, каб мяне бралі ў палон. Я 
хачу быць Каралевай.
— Ты будзеш ёй, калі пяройдзеш праз насшупны 
ручай, — сказаў Белы Рыцар. — Я правяду цябе да 
ўзлеску, а потым вярнуся назад — такі ў мяне 
ход!

* Лічьілася, піто Харон, які псравозіпь душы памерлых праз раку пад- 
земнага царства, бярэ з іх плату, для чаго памерламу клалі ў рот манетку.
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Дзямьян прыехаў усхваляваны, увесь часузіраўся наўчынены 
мною пагром: на стале, фатэлях, на падлозе ляжалі кнігі. Ен не мог 
супакоіцца, а я незразумела з чаго пачала размаўляць з ім адрыві- 
ста і цвёрда, алетон выдаваў кволасць і скруху. Мы абодва разгубі- 
ліся. Мнераптам забажалася павесьці Дзямьяназасабой, прымаць 
рашэнні і задаваць пытанні з настойлівасцю, вартай іпколы 1.1. Я 
хацела кіраваць тым, каго не прыру чала. I з чаго бачна, што Дзя- 
мьян застанецца са мной назаўсёды? Слова «назаўсёды» мела ак- 
рэсленасць у будучым, адпаведна маім жаданням і патрэбам. Аказ- 
ваецца, Аліса не змянілася, хаця мела горкі вопыт. Аліса — ама- 
тарка горкага, кіслага, салёнага, вострага. Я.

— Ты зусім не такая, — казаў Дзямьян з другога кута пакоя.
— Ты больш не кахаеш мяне? — першы раз паміж намі было 

вымаўлена слова «кахаю», але й тое з адмоўнай часцінкай.
—Ты ведаеш, што патрэбна мне. Але хто адмаўляе ў сустрэчах 

— я ціты?
Ён меў рацыю, часцей за ўсё я спасылалася на занятасць; усе 

пачуцці мы даверылі прывіднаму дроту, працягнутаму між намі... 
I ўрэшце рэшт я б не здзівілася, калі б аднойчы знаёмы голас у 
трубцы сказаў: «Аліса, вы.. (не згодзіцеся: павячэраць са мной; 
паведаміць, калі будзеце вольныя на гэтым тыдні; пазаймацца са 
мной сексам...).

— Я абяцаю табе, што буду знаходзіць больш часу...
— Для новых заняткаў? Ці для таго, каб пазіраваць мастаку?
Ён не забыўся на абяцанне 1.1. зрабіць мой партрэт. Я выгляда- 

ла расчуленай. Значыць, яго кранала тое, што мы рэдка бачымся. 
Да таго ж Дзямьян пераняў мой тон, а я была з тых, хто аддае ролю 
кіроўцы, як толькі яе ў мяне адбіраюць.

— Нячулая ты. Хто табе патрэбны?
— Я хачу быць чыстай.
— Немагчыма быць чыстай, маючы заганы.
— Чаму, чаму ты думаеш, што я няшчырая ў жаданні быць 

разумнейшай?
— Скрытнасць утрымлівае другіх на адлегласці ад нас. Твая 

ахоўніца — скрытнасць!Ты агольваеш душу. Неперадамной,я б 
не змог цябе пакрыўдзіць.

__?!
— Мяне трымаюць на адлегласці ад цябе. I ты дазваляеш гэта 

рабіць.
— Я?!
—Да мяне прыязджала твая сяброўка... прыяцелька. Яна ўпэў- 

нена, што стаіць на варце тваёй душы.
Я разгубілася, Што патрэбна было Фаіне ад майго мужчыны?
— Яна міла даводзіла мне канцэпцыю выхавання бязгрэшнай 

дзевы, новай багіні. Праўда, узяла з мяне слова не перадаваць 

24



табе нашу з ёй размову, але я магу выказаць тое, што думаю... 
Можа, я імкнуся туды, куды не дапускаеш ты? Скажы.

— Нічога не разумею, — у мяне пачыналася ціхая істэрыка.
—Скуль ведаць? Яна сказала: «Hallo!»*  харошы, разумны хлоп- 

чык, вандэр-вон ад нашай багіні.
— Неможабыць. Я звычайная жанчына. Такіх сотні,тысячы!
— Ты вельмі прыгожая, Аліса... Бедная мая дзяўчынка.
Я наогул адмаўлялася нешта разумець. Нехта ведаў пра мяне 

нешта неверагоднае, амаральнае ў сваёй таямнічасці. Калі зірнуць 
на ўсё гэта са сцяны непамыснай уяўнасці, то можна падумаць, 
што шэф хоча атрымаць маю ўвагу — увагу! — нават купіць яе 
праз залішнія клопаты пра маю будучыню. Можа, мая прыгажосць 
— капітал, у які калекцыянер укладвае грошы?.. Але ці не прасцей 
прапанаваць шлюбны пярсцёнак, каб зразумець, што не мае нівод- 
нага шанцу?

— Ах! — вызінулася змяінае джала ўздыху. Я ўзгадала пра 
закрыты клуб. Што яны робяць там? Дзе наогул ён знаходзіцца? 
Падалося: зараз я зразумею, што ліхаманкава шукалі мае рукі і 
вочы, калі адна за адной ляцелі на падлогу кнігі.

Чаму 1.1. ведаў адгадку майго сну і здзівіўся толькі Euonymus, 
якое ўзнікла як папярэджанне (яму, ім, мне?) ад якогасьці староння- 
га назіральніка.

—Бабуля!
Усё выйшла з-пад кантролю, я падала ў хаос, які не мог, не 

павінен быў узнікаць на мяжы XX і XXI стагоддзяў.

«Хай... паспрабуюць прыйсці сюды за мной! Зве- 
сяць галовы ўніз, пачнуць клікаць: «Падымайся, 
любачка, да нас!» А я на іх толькі пагляджу і 
адкажу: «Скажыце мне спачатку, хто я! Калі мне 
гэта спадабаецца, я падымуся, а калі не — заста 
нуся тут, пакуль не ператваруся ў каго-небудзь 
іншага!»

VII

3 зацятасцю Дзядала будаваў 1.1. свой лабірынт. Я апынулася 
ў ім выпадкова, з маўклівай згоды Фаіны. Яна павінна вёдаць 
першапрычыну. Мне застаецца зрабіць выгляд, што нічога не ад- 
бываецца, каб самой знайсці выйсце. Араптам мая вучоба станец- 
ца Арыядніным клубком?

* Прывітанне! (ням.).
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— Ва ўсім гэтым ёсць прастата, — запэўнівала я Дзямьяна. Мы 
гаварылі з ім ужо дзве гадзіны, то перакрыкваючыся з процілег- 
лых кутоў кватэры, то седзячы побач, як ахопленыя парывам галу- 
бы. Вакол нас расцякаліся флюіды то загадкавасці і знямогі, то 
абурэння і палу. — Мснавіта спрошчанасць не дазваляе мне ба- 
чыць вар’яцкасці. Прастата негняце.

— Таму ты не задумваешся, што адбываецца вакол.
Ізноў! «Адбываецца», — гэтае слова нечакана робіць мяне пры- 

сутнай у тэатры абсурду, удзельніцай самастойнай тэатральна- 
відоўнайдзеі: сацыяльна-побытавай драмы.псіхалагічнайз'раге- 
дыі, камедыі, якая сягае давытокаў ахвярных рытуалаў... Я была 
наіўнай аднараджэння, непрактычнай і ўзнёслай... I вартай шка- 
давання. Мяне шкадаваў Сымон, калі спрабаваў паставіць на ка- 
мяніста-халодную зямлю хатняга побыту. 1.1. таксама пашкада- 
ваў: нейкі час я стаяла на пастаменце ягонай незразумелай ахвяр- 
насці, адкуль назірала за акаляючымі, што з вышыні падаваліся 
мудрымі, вясёлымі, вытанчанымі,— характарыстыкі, уласцівыя 
музам: я летуценіла прэзентацыямі, піла шампанскаез мастакамі, 
разважала пра Гамераўскае ўспрыняцце прыгажосці з маладымі 
паэтамі, якія натхнёна чыталі вершы ў дзень адкрыцця выставы 
Рэваза. Фаіне часам удавалася замяніць малую колькасць бутэлек 
і закусак духоўнай ежай... Юнона ў дэсянёвай квецені чалядні- 
каў: хіба гэтыя людзі, іх майстэрства, мастацкія ці аратарскія здоль- 
насці не прыслужвалі маёй душы, абуджаючы прагна-эгаістыч- 
ныя пачуцці?Лдзіна ненатуральным у гэты перыяд былотое, што I. 
I. ніводнага разу не прапанаваў легчы з ім у ложак. Пакуль?.. Вось 
толькі побач са мной быў прагматык, які захапляўся мікробамі і 
вірусамі — гэтымі хімерамі чалавечых арганізмаў, а ў вольны час 
мог узнёсла цытаваць адмысловыя вершаваныя радкі. Мяне яшчэ 
чакала знаёмства з ягонай маці — апанганай перакладчыцай па- 
эзіі. Дзямьян аб’ехаўз бацькамі (высокі чын у паветранай авіяцыі 
і выкладчыца) усю Еўропу... У чы.м я хацела ўбачыць праявы шка- 
давання мяне Дзямьянам?

— Чаму твая рамантычнасць знайшла выйсце ў гэтых... віру- 
сах? Ты хочаш стаць ратавальнікам роду чалавечага? — дапытва- 
лася я, каб неяк адцягнуць думкі ад напружанага разгадвання за- 
гадак.

— Вірус, — тлумачыў Дзямьян,— мае магчымасць жыць і раз- 
вівацца толькі ў якім-небудзь целе, арганізме. Усё, што мае вірус, 
— адно генетычны код, змешчаны ў структуры малекулы нуклеі- 
навай кіслаты, якая, бы жамчужына, спіць у бялковым футарале. 
Але дзівіць тое, што гэтае нябачнае стварэнне мае памяць, закла- 
дзеную звыш, — ідэю аб стварэнні сабе падобных... Ніхто не ве- 
дае, чаму — не маючы ні рэсурсаў, ні магчымасці, - вірус пры- 
мушае працаваць на сябе клетку.
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Ён казаў доўга і многа: незразумелыя тэрміны, вопыты лабара- 
торных даследванняў, — а я ведала, што ніколі не змагла б заціка- 
віцца гэтым усур’ёз. Дурніца-клетка, падначаленая хпраму віру- 
су; усё проста, як свет: адзін — кіруе, другі — падначальваецца.

— Бачу, табе нецікава.
—Спрабую зразумець.
— Мая вера — гэта вера ў тое, што шчасце чалавецтву дасць 

прагрэс навукі. Так казаў Паўлаў. I я згодны з ім.
—Алеты мог быць добрым літаратуразнаўцам, вандроўнікам, 

паэтам — кім заўгодна. Чаму?..
— Я дам табе адказ. Алс потым. —Я ўжо заўважала, што як бы 

спакойна ён ні казаў пра навуку, якой займаецца, але паміж ім і 
навукай існуе шчыльная сувязь; сувязь, якую па нейкіх прычынах 
хаваюць ад мяне.

Пэўна, я выглядала незайздросна. Дзямьян перапыніў лікбез, 
нахіліўся да мяне і пацалаваў ў вусны. Раніца зазірала ў вакно: 
уверсе, у левым шкляным куце, сумавала шэрае мінскае неба.

VIII

Мой нядаўні псіхоз пераходзіў у сверб цікаўнасці. Я лавіла 
кожнаеслова 1.1., любы намёк. Загадку Сфінкса разгадаў мужчы- 
на, але і жанчынам давялося даць правільны адказ на многія за- 
гадкі жыцця.

Я пазваніла Фаіне, каб дамовіцца на сустрэчу; яна адразу ж 
запрасіла прыехаць, і мне прыемна было думаць, што яе насцяро- 
жылі інтанацыя і рашучасць, з якімі я размаўляла па тэлефоне. Я 
хацела сустрэчы на нічыйнай тэрыторыі. Так мы апынуліся ў ка- 
вярні.

— У нас мала часу, Фаіна. Мне трэба ехаць на заняткі.
— Мы можам сустрэцца пазней... іншым разам.
- ШтозІ.І?
Я вырашыла не цягнуць і пайшла ў наступ. Але ў дубовыя ва- 

роты таямнічасці я пастукалася не бервяном упэўненасці, хаця і 
спадзявалася, што трымаюся за яго, а танюткім прутком наіву. 
Фаіна пачула стук і стаілася.

— Фаіна, скажы мне, што адбываецца? Навошта я патрэбная 
шэфу?

Яна ўбачыла маю адзінокую атаку без войскаў і гармат.
— Ён прапанаваў табе нешта... інтымнае?
— He, але гэта і здзіўляе.

— Шпго здарылася? — спытала яна, як толькі 
Каралева змоўкла, каб набраць павепгра ў лёгкія.
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— Вы ўкалолі палец?
— Яшчэ не ўкалола, — сказала Каралева, — але 
зараз укалю! А-а-а!

Фаіна слаба пасміхнулася. Яна паклікала афіцыянта і замові- 
ла нам каву. Яна рабіла першыя глыткі ў задуменні, пэўна, раша- 
ючы: што я павінна ведаць.

— Я разумела, што ў нейкі момант ты пачнеш задаваць пы- 
танні. Але ні я, ні I. I. не маем на мэце злое. Табе не хочацца 
вучыцца?

— Навошта?
— Можа,такім чынам I. І.запаўняетвой час,кабты непачала 

шукаць новых адчуванняў і забаў. У тваім узросце лёгка стаць 
ахвярай.

— Ён не хоча, каб я сустракалася з мужчынамі?
— Магчыма, — няпэўна заявіла Фаіна.
—А Дзямьян? Вы ж ведаеце, што ў мяне ёсць Дзямьян.
— Мая задача — дапамагаць 1.1., а не адпуджваць тваіх кахан- 

каў. Ты сама вырашыш — хто табе больш патрэбны.
— Ты хочаш сказаць, што 1.1. і я... што ён чакае ад мяне...
— I. I. не чакае тваёй удзячнасці, — гэтая фраза прагучала 

занадта з’едліва. Але Фаіна збавіла тон. — I не папросіць яс. Про- 
ста будзьз ім больш пяшчотнай... Калі мы разам, ён называецябе 
Юнонай. 1 Іаспрабуй прабачыць яму гэта.

Прабачыць? За што? За слабасць кахання, угодлівы парыў? 
Смешна, але я палічыла сябе мацнейшай, чым была. Я выйшла 
расчуленай, з адчуваннем, што не змагу абвінавачваць 1.1. лёгка, 
без болю. Су м Фаініных вачэй запэўніў, што яна мела рацыю, калі 
казала, што 1.1. не чакае ўдзячнасці ад свавольнай маладой жан- 
чыны. Ен толькі хоча, каб я вучылася і... была побач?

...Я павінна была гэта прадбачыць. Як толькі ёй удалося заспа- 
коіць мяне, я забылася на ўсе астатнія пытанні, якія цялёпкаліся 
ўва мне... плюсь-плюсь... плюх-плюх... як качкі на лістападаўс- 
кай Свіслачы, зацягнутай тонкім лядком... Ішлі апошнія дні выс- 
тавы. Мы стаялі з Рэвазам на набярэжнай і гучна смяяліся, гава- 
рылі адзін аднаму розныя прыстойныя глупствы. Я пабегла адяго 
наперад, а ён імчаў па набярэжнай і смяяўся. Запыханыя, мы па- 
селі на лаўку. Ён нахіліўся, паправіў пасмачкі маіх валасоў і пяш- 
чотна пацалаваў у куточак вуснаў... Ад’язджаючы, Рэваз запрасіў 
нас з Дзямьянам да сябе... калі выспеюць апельсіны... Ізноў адчуць 
сябе сярод залатых дрэў? Як у сне?

...Разглядаючы шэфа, седзячы з ім дзень у дзень побач, я пачы- 
нала разумець мізэрнасць і непрысзойнасць сваіх прэтэнзій, здага- 
дак і прадчуванняў. Наноў паміж мной і Дзямьянам узнік фальш; 
як толькі я перастала баяцца 1.1., дык адразу ж даверылася яму.
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Мая arbiturum liberum*  зноў залежала ад шэфа. Ён падоўгу стаяў 
ля стала, размаўляў са мной пра мастацтва і будучыя пераўтва- 
рэнні ў фірме; шафёр вазіў нас абедаць за горад, ваўтульны рэста- 
ранчык... Аднойчы 1.1. завёў мяне ў дарагую краму і купіў футра. 
Mae слабыя пратэсты былі рэзка перапынены.

3-за гэтага футра мы ледзь не пасварыліся з Дзямьянам. Ён зла- 
ваўся ўвесь вечар.

—Ты не павінна была браць такі падарунак!
Асляплёная, я разумела толькі адно: ужо дзве гадзіны ў шафе 

вісіць лісінае футра, а я паспела засумаваць па ім. I калі б мы не 
сустрзліся зараз з Дзямьянам, то я, пэўна, любуючыся серабрыстай 
поўсцю, размаўляла б з футрам, як з жывой істотай. Папрокі Дзя- 
мьяна прымусілі мяне расплакацца; ён так апантана пераконваў, 
што я пагадзілася выправіць глупства. Нечакана Дзямьян схапіў 
мяне і зацягнуў на ложак. Наша гульня была больш падобная на 
барацьбу. Ён шаптаў мне словы, нібы вымаўляў закляцці; на імгнен- 
не я спужалася. Жах апанаваў волю. Але ў стогнах экстазу я адчу- 
ла боль ягонай душы і адразу ж разняволілася, разбураючы на 
імгненне сцяну розуму. Мы аддаліся адзін аднаму з ранейшым імпэ- 
там і шчырасцю.

Уначы, прачнуўшыся ад смагі, я выслізнула з нагрэтага лож- 
ку, і, праходзячы ля шафы, прасунула руку ў прачыненыя дзвер- 
цы, каб намацаць мяккую поўсць футра, якое годна і незалежна 
чакала мяне...

IX

Я прачнулася, упэўненая ў неабходнасці тэрмінова прыняць 
нейкае рашэнне. Дзямьян салодка і цнатліва ўсміхаўся маёй па- 
душцы. Праз хвіліну ён адплюшчыў вочы. Я апраналася, назіра- 
ючы за ім, ён прыцягнуў мяне да сябе. За вакном самотным анёлам 
застыла воблака. Спачатку яно ўзіралася ў бетонныя гмахі, жа- 
лезныя слупы цьмяных ліхтарняў, маўклівыя вежы кранаў на но- 
вабудоўлі, голыя дрэвы, а потым пачало засыпаць бязмоўны го- 
рад пяшчотнымі камячкамі першага снегу. Я нібы адчула іх дотык 
на сваім целе і тое, як яны раставалі пад пацалункамі Дзямьяна...

Каб зрабіць прыемнае каханку, я надзела палітон. I. I. быў 
здзівіўся, але нічога не сказаў. Праз паўгадзіны, калі я згатавала 
яму гарбату, ён усё-ткі папытаў:

— Аліса, вы саромеецеся маіх падарункаў?
Я шчыра прызналася, што гэта не спадабалася майму сябру; я 

нібыта адразу перайшла з аднаіо інтымнага свету ў другі, дзе нс 

* Свабода волі, вольнае рашэнне (лац.).
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прынята было хлусіць ці хавацца... А калі прымала пусты кубак, I. 
I. узяў маю руку і пяшчотна пацалаваў у далонь.

— Крыўдна?
— He ведаю.
— Пазвані Фаіне, хачу, каб мы схадзілі ў тэатр.
Тое, што ён не прапаноўваў застацца сам-насам нават сярод 

публікі, выклікала самотную ўдзячнасць, падобную на боль пры 
выцягванні стрэмкі.

— Толькі не кажы, штоаддасі грошы за футра.Я не вазьму,— 
дадаў 1.1. Яшчэ ўкол. Пэўна, я павінна была пакахаць 1.1., прыгле- 
дзецца да яго больш уважліва, узгадаваць і песціць цёплыя ўдзяч- 
ныя думкі, а замест гэтага я ўслухоўвалася ў біццё свайго сэрца і 
назірала, як плаўна-ціхмяна лятуць завокнамі белыя камячкі. Калі 
мы з 1.1. лічылі сябе сябрамі, дык нашае сяброўства можна было 
назваць засму чона-датклівым.

Праз дзень я сядзела ў ложы опернага паміж Фаінай і шэфам. 
Да пачатку спектакля мы паспелі незласліва абгаварыць знаёмага 
банкіра, аднаго вядомага архітэктара і прыма-балерыну. Жарты 
1.1. былі трапнымі, мы з Фаінай ціха пасмейваліся. У псрапынку да 
нас падсеў Барыс Альховіч — ссівелы зубр беларускай мастацкай 
школы. Гэта быў высокі, хударлявы чалавек з абаяльнай усмеш- 
кай. Ён адразу ж мне спадабаўся. Я бачыла ягоныя творы на выс- 
тавах. 1.1. пазнаёміў нас. Альховіч уважліва прыглядаўся да мяне, 
лотым узяў за падбароддзе і павярнуў да святла. Калі не звяртаць 
увагі на ўладныя рухі, якія нібы ўзвышалі і аддалялі яго ад усіх, ён 
мог здацца забаўны.м... Неразуменне робіць з сяброў ворагаў. Я 
ўжо лічыла сябе сяброўкай I. I., бо магла падарыць яму разуменне 
і шчырае спачуванне; і калі Альховіч прызначыў час з’явіцца ў 
ягоную майстэрню, каб пачаць працаваць надпартрэтам,я згадзі- 
лася. Мая згода мела адценне звароту пазыкі: калі не я, не маё 
цела, дыкхоць партрэт. Перапынак закончыўся, сцішылася гама- 
на, з аркестровай ямы пачуліся першыя гукі. А ў маёй галаве гу- 
чалі словы Фаіны, сказаныя мне на вуха: «Лепш быць няшчасным, 
чым самазадаволеным». Чаму яна выбрала такі момант? Ці не таму, 
што я пачала спачуваць 1.1.? А мо таму, што ад шкадавання да 
несупраціўлення адзін крок?

— Ведаеш, адна з самых сур'ёзных страт у біпгве 
— гэта страта галавы.

Маё жыццё стала яшчэ больш дэзарганізаваным. Я лётала ад 
працоўнага стала да кабінета акадэміі, дзе мяне чакаў мастацт- 
вазнаўца, прафесар Шымко; Сабковіч прызначаў мне сустрэчы на 
філасофскіх вечарынах ці проста дома, дзе, пахаджваючы ў цёп- 
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лым халаце і хатніх пантофлях, разважаў пра зыходнае становіш- 
ча філасофіі Гегеля, які рэальны свет прапаноўваў прымаць як 
праяву нейкай ідэі... У рэдкія вольныя хвіліны я званіла Дзямьяну, 
ён заязджаў за мной на аранжавым «масквічы», каб адвезці ў біблія- 
тэку ці музей. Мы яшчэ займаліся каханнем, але рэдка, і нібыта 
паміж справамі. Ён цярпеў мае невыносныя істэрыкі, перапады 
настрою і выхвалянне новымі ведамі. Я разважала пра разумныя 
рэчы з разу.мным выглядам. Але ці адчувала да канца сэнс таго, 
што казала?.. Калі ў другі раз я прапанавала пазнаёміць яго з Аль- 
ховічам, ён адмовіўся. Нашы з Дзямьянам адносіны сталі падоб- 
ныя нагульню: мы лавілі адзін аднаго і хаваліся адзін ад аднаго... 
Пры гэтым 1.1. ненавязліва заставаўся побач. Ён нічога не дама- 
гаўся, што яшчэ больш узвышала яго ў маіх вачах. Мне спадціху 
даводзілі, што я таленавітая, разумная, вясёлая, шчырая і добрая. 
Мой эгаізм пры гэтым не згадваўся. Я адчувала гордасць, што 
магла даць задавальненне па-за межамі інтымных адносін чалаве- 
ку,які таемна мяне кахаў. 1.1. пачаў ездзіць у майстэрню,дзеАль- 
ховіч шчыраваў ля мальберта. Шэф сціпла ўладкоўваўся ў куце і 
назіраў за намі. Статуэтка, загорнутая ў блакітны атлас, ляжала 
на скураной сафе, але пры гэтым разважала аб паходжанні сап- 
раўдных каштоўнасцей мастацтва і філасофіі, якія атрымалі пер- 
шапачатковае развіццё ў Еўропе. I не заўважала, што разважаю, 
як Шымко.

— Ах, як я рада, што нарэшце тут! Але што гэта 
ў мяне на галаве? — усклікнула яна і баязліва 
схапілася рукамі за нешта цяжкае, што абручом 
ахапіла галаву. — I як яно сюды трапіла без дай 
прычыны? — спытала Аліса, зняла з галавы загад- 
кавы прадмет і паклала сабе на калені, каб лепш 
разгледзець. Гэта была залатая карона.

Іншым часам мы пачыналі давяральна размаўляць з I. I., не 
зважаючы на прысутных.

— Ты мяняешся. Хутка пачнеш пазбягаць мяне.
— 3-за чаго?
— Mae паслугі нельга расцягнуць у часе.
— Вам надакучыла апякаць мяне?
— ...Мы мяркуем пра сябе па магчымасці здзейсніць у будучым 

нашы жаданні, планы. А іншыя мяркуюць пра нас па тым, што мы 
паспелі зрабіць. У нас мала часу.

Ён адказваў не зусім зразу мела, загадкава, але я баялася пака- 
зацца недасведчанай.

— У якой стадыі адносіны з маладым чалавекам?
1.1. меў на ўвазе Дзямьяна. Я паціснула плячыма.
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X

Занекалькідзсн даНовагагода 1.1. падвёз мянеўвечары дадо- 
му. На развітанне ён пацалаваў маю далонь і адвярнуўся, хаваю- 
чы твар. Я выйшла з машыны і адразу ж заўважыла знаёмы 
«масквіч». Дзямьян чакаў мяне, хаця мы недамаўляліся аб сустрэ- 
чы. Ён стаяў ля пад’езда на холадзе, у лёгкім палітоне колеру мок- 
рай травы, у дваццаці кроках ад мяне. Я ішла павольна ў футры, 
якое мне пасавала, прыпол рытмічна разлятаўся, робячы кожны 
крок грацыёзным. Я пачувалася вольнай, прыгожай — ізноў на 
вяршыні, а ён — мой хлопчык больш не з’яўляўся там; магчыма, 
знайшоў новы прыстанак — планету ў прасторы, куды не зазіралі 
яшчэ ні гук, ні святло. Калі так, дык ягоная планета называлася 
Сум ці Адлучанасць... Ён адчыніў дзверцы машыны і запрасіўсесці. 
Мы былі побач: маўклівыя, нерухомыя. 3 прыёмніка гучала джа- 
завая музыка. НяхайДзямьян лічыць 1.1. маім каханкам, няхай я 
пазбягаю сустрэч з ім, але ж я запэўніла сябе, што магу дазволіць 
сабе вольныя паводзіны: без тлумачэнняў і нечай згоды. На імгненне 
я разгубілася: Дзямьян не патрабаваў прызнанняў, не высвятляў 
адносіны. Гэта магло пазбавіць мяне перамогі. Я адважылася:

— Што здарылася? Чаму ты .маўчыш?
Заместадказу Дзямьян завёў матор. Мы ехалі доўга: спачатку 

па асветленых перадсвяточнымі агеньчыкамі вуліцах Мінску, по- 
тым збочылі назагарадную трасу, палі змяніліся лясны.м масівам.

— Феерыя яшчэ не пачалася?
— Што маецца на ўвазе? Куды мы едзем?
— Далей ад 1.1.
— Ён добры і шчыры чалавек. I ніводнага разу не зрабіў мне 

балюча.
Я памылялася. Наватдумаць пра 1.1. станавілася балюча: не- 

праяўленыя пачуцці выклікалі шкадаванне, а я нічым не магла 
дапамагчы яму.Хібаадрачэннем.Тым самым я пакідала Дзямьяна 
сярод прадметаў не першай неабходнасці, хаця падсвядомасць пад- 
казвала мне, што існуе толькі адзін сапраўдны свет — свежы, зда- 
ровы, святочны, ненавязліва-светлы: кахаць маладога мужчыну, 
млсць у ягоных руках, звіваць, засынаючы, на палец вільготна- 
начную саламяную пасму валасоў, дыхаць гарачым водарам це- 
лаў і маліцца... прасіць... каб Бог не пакінуў нас.

— Табе засталося прайсці толькі некалькі крокаў, 
— сказаў ён. — Спусцішся з горкі, пяройдзеш ру- 
чаіну — і ты Каралева! Але ты пачакаеш і пама- 
хасш наўздагон? — дадаў ён, пабачыўшы, што Ал- 
іса не можа дачакацца, калі пераскочыць праз ру- 
чаіну, шпго аддзяляла яе ад запаветнай мэты. — 
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Я цябе доўга не затрымаю. Як убачыш, што я 
даехаў да павароту, махні мне хустачкай. A то я 
баюся зусім падупасці духам.

Мы ўсё яшчэ ехалі невядома куды.
— Я стаміўся чакаць...
— Мне шкада...
— Гэта я шкадую.
— Дык згубі мянс... назаўсёды.
— Я не маю на гэта часу.
Здалося: я чула нешта падобнае. I. I. таксама спасылаўся на 

час. Чаму яны размаўляюць загадкамі? Я адчула сябе ахвярай; 
паспрабавалазлавіць спачувальны позірк,але, гледзячы нацвёр- 
ды, зацяты, варожы профіль, пачала абараняцца:

— 1.1. мне як бацька, ён старэйшы ўдвая. Так атрымліваецца, 
што ён дапамагае. Гэта выклікае павагу! Ты нс маеш права раўна- 
ваць, і я...

Пачалася блытаніна: ні тон, ні разгубленасць ужо не выклікалі 
даверу.

— Ягоныя паслугі небескарыслівыя!
— Прашу цябе: дай мне спакой!
— Ты гэтага хочаш?
Я прамаўчала. Дзямьян так рэзка павярнуў руль, што я стукну- 

лася аб шкло. Гэты боль быў меншы за боль магчымага хуткага 
растання, але мне не хапіла разумення. Я заплакала. Дзямьян гнаў 
машыну на гранічнай хуткасці.

— Спыні,—загадала я. — Спыні!
Мой крык мог напалохаць каго заўгодна. Я выскачыла з ма- 

шыны і пабегла ў бліжэйшыя купкі дрэў. Дзямьян застаўся ў «мас- 
квічы». Mae нетрывалыя, няўпэўненыя крокі рэзка перапыніліся: 
я ўпала на зямлю, на вільготнае белае прасцірадла і завыла няўт- 
рымна, шалёна. Розум перастаў існаваць, усё—толькі эмоцыя. Я 
плакала, выла, перакатвалася па снезе, хапалася рукамі за кво- 
лыя галіны кустоўя, шукаючы паратунку ў хаатычных гуках і ру- 
хах...

— Што з таго? — сказаў Труляля. — Усё адно 
ты яму толькі снішся? Ты ж не сапраўдная!
— He, сапраўдная! Сапраўдная! — крыкнула Аліса 
і заплакала.
— Слязьмі справе не дапаможаш, — заўважыў Тру- 
ляля. — Пра што тут плакаць?
— Калі б я была не сапраўдная, я. б не плакала, — 
сказала Аліса, усміхаючыся скрозь слёзы: усё было 
так недарэчна.
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— Спадзяюся, ты не думаеш, шпго гэта сапраўд- 
ныя слёзы? — спытаў зняважліва Труляля.
«Я ведаю, што ўсё гэта глупспгва, — падумала 
Аліса. — Неразумна з-за гэтага плакаць?»

Дзямьян знайшоў мяне праз колькі хвілін, дастатковых для таго, 
каб вярнуўся спакутаваны розум.

— Аліса! Аліса! А-а-лі-і-са-а...
Я глядзела ў ягоныя напалоханыя вочы, поўныя жалю, ціха 

ўсхліпвала і прасіла: «Не кідай мяне», — нібыта ад гэтага залежа- 
ла жыццё.

— Што ты кажаш, у мяне не хопіць мужнасці кінуць цябе, мілая 
мая дзяўчынка. Я так кахаю...

Мы ішлі назад па адбітках нашых слядоў — па заечых петлях 
адчаю, абодва мокрыя і знясіленыя. Але яшчэ не было мне дадзена 
зразумець, што больш за ўсе пачуцці я люблю боль: каб смылела 
душа і выдзіралася на волю; нават у сумнеўным будзёным спакоі 
наканавана шукацьме гнюсных стрэмак, загнаных у сэрца. I з ка- 
хання Дзямьяна, са шчырых пачуццяў выплаўляцьме залатыя іголкі 
болю...

— Калі табе кепска, заўжды еш скабкі, — сказаў 
Кароль, на ўсю .моц працуючы сківіцамі. — Іншага 
такога сродку не адшукаеш.
— Праўда? — здзівілася Аліса. — Але можна пыр- 
снуць халоднай вадой ці даць панюхаць нашатыр. 
Гэта лепш, чым скабкі!
— Ведаю, ведаю, — адказаў Кароль. — Але ж я 
сказаў: «Іншага такога сродку не адшукаеш!>> Інша- 
га, а не лепшага!

Пры дадзеных абставінах толькі я адна магла выратаваць сябе, 
дастаткова было адмовіцца ад апекі 1.1. У горшым выпадку гэта 
азначала згубіць працоўнае месца, грашовую незалежнасць, су- 
вязі і вопыт —знаёмыя шэфа бачылі ўва мнеягоную памочніцу, 
уцёкі без дазволу набылі б значэнне здрады. Я баялася адказнасці 
— вось у чым трэба было прызнацца Дзямьяну. Замест гэтага я 
вырашыла перачакаць.

— Калі хочаш, я пераеду да цябе. Мы маглі б жыць разам.
Ён кахаў мяне і я заахвочвала яго, канчаткова заблытаўшыся 

ў пачуццях. Спасцігнуць сябе можна было толькі праз рашучыя 
дзеянні, а я рабіла глупствы і не збіралася іх аналізаваць, — як 
безадказнае амёбнае стварэнне.
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XI

У маім настроі зноў адбылася перамена. ІІасля спусташальна- 
га прыступу эйфарычнай істэрыі я замкнулася ў сабе. I на нейкі 
псрыяд перастала адчуваць цікаўнасць да працы. I. I. запрасіў 
мяне ў кабінет, каб уведаць ступень маёй абыякавасці. Я размаў- 
ляла з ім ураўнаважана-суха. Тонкія доўгія пальцы шэфа бяскон- 
ца перабіралі паперы, упершыню ў ягоных вачах я ўбачыла дра- 
пежны бляск. Я не хацела спрачацца, але 1.1. перастаў стрымлі- 
вацца, ён ужо гучна папракаў.

— Дзс твая ўдзячнасць? I хто табе дазволіў не прыходзіць да 
Альховіча?

Я паспрабавала запярэчыць, схлусіць.
—Я ведаю ўсё, uno ты мне зараз скажаш! Мне патрэбна Юно- 

на.
У гэты момант ён быў не гняўлівым, але блізкім і зразумелым 

сябрам, а ганарлівым самадурам. Навошта яму я, калі ён можа 
задаволіцца партрэтам? Я паднялася з крэсла.

— Тыкуды?
— Фатаграфавацца. Я зраблю для вас здымкі, толькі пакіньце 

мянеўспакоі!
Увечары дазванілася Фаіна; пэўна, яна званіла цалюткі дзень, 

але я гуляла па горадзе. Каб адагрэць ногі, я зайшла ў нейкі шы- 
нок і падсела да незнаёмага мужчыны. Ён быў малады, плячысты і 
вясёлы. 3 таго, што побач быў універсітэт, ён прыняў мяне за 
студэнтку.

— Збегла з лекцый?
Я не імкнулася пераконваць. Ён назваў сваё імя і запрасіў у 

госці. Я была стомленай, каб некуды ісці.
— Тут недалёка, — запэўніў мужчына. — Мы можам паслу- 

хаць файную музыку. Я набыў новыя дыскі. — Ён выцягнуў іх з 
кішэні. — Ты любіш музыку?

Мне трэба было заехаць дадому, наліць поўную ванну гарачай 
вады і ляжаць, покуль пена і вада не выпараць горкі прысмак. Маё 
маўчанне зразумелі як згоду; раптам мне самой захацелася пачу- 
вацца сапраўднай студэнткай — трохі волі, трохі шалапутнасці, 
крыху разбэшчанасці, а ўсё астатняе — прагная цікаўнасць. Мы 
выйшлі з кавярні разам. Ён схапіў мяне за руку і пацягнуў за рог 
будынка. Я адчула моцныя абдымкі, убачылазблізку свавольныя 
чорныя вочы і сама працягнула насустрач вусны... Магчыма, ува 
мне загінула выдатная выляжанка: я паводзіла сябе, як цнатліва- 
разбэшчаная школьніца. He ведаю, наколькі праявілася мая раз- 
бэшчанасць, але я адчувала шчаслівае ўзбуджэнне, узгадваючы 
смак незнаёмых вуснаў. Без сумневу, мужчына з цыганскімі вачы- 
ма слухае музыку не адзін. Але без Алісы.
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Варта было, каб нехта пасмяяўся з мяне, выказаў некалькі з’ед- 
лівых кпінаў, што прывяло б мяне ў раўнавагу. Але ні Дзя.мьян, ні 
1.1. не зразумелі б гэтага ўчынку: я не павінна была бадзяцца па 
танных шынках.

— Каго ты сустрэў па дарозе? — спытаў Кароль 
Ганца...
— Нікога, — адказаў Ганец.
— Чуў, чуў, — сказаў Кароль. — Гэтая маладая 
асоба таксама яго бачыла...

...Фаіна папрасіла мяне неадкладна прыехаць, але атрымала 
адмову. Мне трэба было пайсці ў ванную, прыняць душ і пачысціць 
зубы. Замест гэтага я залезла пад коўдру і заснула. У выдатнай 
парыжскай сукні...

Яна стаяла перад вялізнымі дзвярыма з аркай, 
над якой вялікімі літарамі было напісана: «KAPA- 
JIЕВА АЛІСА»... Аліса доўга грукала і званіла, але 
ўсё дарма...
— Дзе прыдзвернік? — абурана пачала яна. — Чаму 
ніхто не падыходзіць да дзвярэй?
— Да якіх дзвярэй? — спытала Жабяня...
— Як гэта «ніхпго не падыходзіць да дзвярэй»? — 
перапытала яно. — Ты ж да іх падыійла?

Мне сніўся Храм, культавае месца квадратнай формы, да яго 
вяла доўгая лесвіца. Я стаяла ўнізе, мужчыны і жанчыны кіравалі- 
ся да мяне. Усе яны былі ў доўгіх белых адзеннях. Далёка за Хра- 
мам святлела — пачынаўся дзень. Нехта, прытрымліваючы мяне 
пад локаць, прымусіў падымацца па прыступках. Праз роўныя ад- 
легласці з правага і з левага бакоў лесвіцы стаялі невысокія граніт- 
ныя слупы, якія аказаліся пастаментамі. На кожным з іх зала- 
тымі літарамі былі высечаны імёны на невядомай, але зразу.ме- 
лай у сне мове. У снабачанні я ведала назвы ўсіх рэчаў, паказа- 
ных мне... Я чула за сабой крокі: па бясконцай лесвіцы разам са 
мной падымаліся людзі. У нейкі момант я зразумела, што чую 
толькі крокі двух-трох чалавек, а не мноства, як раней. Паспра- 
бавала азірнуцца, але той, хто падтрымліваў, не дазволіў. Я ішла 
ўверх, пачуваючы холад і жар адначасна, па твары цяклі кроплі 
задушлівага поту, вочы зліпаліся. Станавілася млосна, але ўлад- 
ныя рукі падштурхвалі. На верхняй прыступцы адразу сціхлі 
апошнія крокі і знік мой праваднік, — я азірнулася. Храм стаяў 
на ўзвышшы, але наколькі высока — невядома, бо ўсё паглынаў 
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туман: і наваколле, і бляклае сонца, і лесвіцу, па баках якой улад- 
каваліся на пастаментах адзінаццаць стодаў, чые жыцці сціхлі ў 
мармуровых складках адзення.

Невядомая сіла скіравала мяне наперад. Я апынулася сярод 
масіўных калон, перад уваходам у Храм. На вялізных мармуро- 
вых плітах, выкладзеных адмысловым узорам, убачыла бліску- 
чую купелю з вадой. Туман паволі абвалакваў усё, што мелася 
побач: уваход, калоны, мазаічныя пліты... Я распранулася, зайш- 
ла ў ваду і адразу ж адчула палёгку. У сне маё цела і стома былі 
фізічнымі, вада — халаднаватай, асвяжальнай, кроплі — гу ч н ымі, 
серабрыстымі. Я змыла з твару пот, акунулася ў ваду з галавой і, 
разняволеная, сцішылася на некалькі хвіляў.

Сонца падымалася вышэй, туман пачаў адступаць. Я выйшла з 
купелі і, нездзівіўшыся, надзела белую столу і серабрыстую палу, 
што ляжалі на месцы скінутай сукні. Туман адразу ж набыў ліла- 
ватае адценне і я ўбачыла птушак; спачатку — характэрны шор- 
гат крылаў, потым — дзесяткі бялюткіх галубоў праляцелі над 
галавой: у рэдкія аблокі, у прастору. Усё мела значэнне і рэаль- 
насць. Я падышла да дзвярэй, але Храм аказаўся зачыненым. Тады 
ярушыланазад, спускаючыся палесвіцы небаязліва,а спакойна і 
годна — як пасвячоная ў тайну, разгадка якой чакае наперадзе; і 
шэра-малочныя каменныя прыступкі захоўвалі рэха адзінокіх кро- 
каў і першабытны спакой. Я дакранулася да фігуры на пастаменце 
— яна на самой справе аказалася зробленай з мармуру. Як і раней, 
сон працягваўся ў бела-чорна-серабрыста-лілаватых адценнях, але 
раптам — на адным з узвышшаў зрок выхапіў каляровую пляму: 
там велічна стаяў у зырка-шчодрым апярэнні паўлін. Ніжэй было 
выбіта нарозных мовах адно імя. Залатое «Сатурнія»*  належала 
той, што адсутнічала, даслаўшы замест сябе птушку. Паўлін не- 
чакана саскочыў і марудна-рухава пайшоў гюбач. У адзін гук 
зліліся шалахценне хваста і палы — мы спускаліся адначасна-за- 
лежна.

* * *

...Некалькі дзён я разважала над разгадкай сну; так і карцела 
звярнуцца да 1.1., памятаючы, з якой лёгкасцю шэф патлумачыў 
значэнне першага снабачання: белую ахвярную карову і чырво- 
ныя пырскі брызгліны. Тады мы доўга разважалі пра культ ахвя- 
рапрынашэння і ўздзеяння сноў на лёс чалавека, пра всру і залеж- 
насць; тады ж я адчула ў I. I. не толькі ўсёведанне, але і збянтэжа- 
насць... Што зараз будзе непадуладна ягонаму чаканню, які воб- 

* Згодна са сгаражытнарымскай міфалогіяй, Сатурнія- Юнона, дач- 
ка Сатурна і жонка Юпіцсра.
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раз стане неспадзяваным? Хто гэтым разам даслаў папярэджанне і 
ў чым яно?..

На працы 1.1. моўчкі хадзіў ля мяне; здавалася — ён употайкі 
назірае, алене падганяе падзеі. Я інстынктыўна змагалася з цікаў- 
насцю: баялася адчуць залежнасць — праз дзівосныя сны — ад 
звышнатуральнай, пазачалавечай сілы.

Я падзялілася з Дзямьянам, мы праводзілі паралелі; заінтрыга- 
ваныя, спрабавалі пабудаваць доказ на інтуіцыі і тых магічных 
дробязях, якія выцягвалі з памяці. Дзямьян быў схілыіы прыпісаць 
мне ціхае вар’яцтва ад «абагаўлення», я ж хутчэй бачыла тут гіпноз. 
Дух зазнаваў неспакой, але, дзякуючы намаганням розуму, — яшчэ 
не страх, бо страх заўсёды чакае зла.

I як свята часовага разняволення — 1.1. пазнаёміў мяне з Паў- 
лам Рудым, беларускім мастаком з Парыжу. Павел нарадзіўся ў 
Віцебску, вырас і вывучыўся на Беларусі, але эміграваў, жадаю- 
чы занесці сваё імя ў элітарны свет мастацтва Захада. Ён не згубі- 
ўся на чужыне дзякуючы волі, нахабству і славянскай упартасці, 
ягоныя партрэты нагадвалі па стылю велькіх майстроў, блізкіх 
сэрцу французаў: Манэ, Рэнуара, Каралюс-Дзюрана. Ён высмей- 
ваў сучасных мастакоў і параўноўваў іх з акушэркамі, якія зда- 
ровых чалавечых немаўлят шляхам вівісекцыі ператваралі ў пач- 
вараў для забаўкі перанасычанай публікі.

— Самых дасканалых жанчын стварыў Радэн. Вы толькі зірніце, 
— казаў Павел, калі я разглядала альбом, прывезсны з Парыжа.

— Навошта тады жанчына, калі ёсць мармур?
— ...з якога можна выразаць лепшую ў свеце? He, Аліса, гэтыя 

скульптуры даказваюць, што вытанчанасць і зграбнасць існуюць 
наяве, не як прыдумка, а як рэальнасць. Варта пільней прыгледзец- 
ца: яна можа быць эканомкай і дачкой селяніна, як Мары-Роз*,  але 
ж толькі сапраўднаму мастаку ці скульптару дадзены талент пера- 
несці жанчыну праз стагоддзі, захаваўшы яе прыгажосць і непаў- 
торнасць.

— Шчасціць тым, хто сустракае вялікіх.
— Ці тым смяротным, хто грэецца ля прыгожых. Пакуль мае 

творы будуць натхняць суайчыннікаў на пошукі ідэальных Tea- 
pay, я сам буду атрымліваць асалоду побач з вамі.

Мастак сядзеў, трымаючы маю руку ў сваіх далонях. Ён не 
спрабаваў паказаць сваю прыхільнасць, не спакушаў і не даваў 
абяцанняў на магчымыя сустрэчы — толькі часта смяяўся, фанта- 
ніруючы жэстамі, фразамі, перасыпанымі французскімі слоўкамі. 
Пэўна, такое пачуццё ўласціва эмігрантам у першыя хвіліны сус- 
трэчы з роднай зямлёй: экстаз і захапленне.

* Жонка Радэна.
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— Bon sens*  падказвае мне, што я буду вялікім беларускім ма- 
стаком.

I. I. пазваніў ў галерэю, дзе ішла падрыхтоўка да выставы 
Паўла Рудога. Усё было абгаворана зараней, а зараз мастак ха- 
цеў убачыць на свае вочы залу. Яны з’ехалі, мне засталіся толькі 
званкі, факсі альбом Радэпа, пакінуты ў падарунак. Мармуровыя 
вочы маіх адналетак глядзелі сумна-заглыбленым позіркам, які не 
дадзены быў аніводнай жывой жанчыне...

XII

Мы сустрэліся з Фаінай праз тыдзень яе адсутнасці. Яна вярну- 
лася з Індыі і цяпер мерала пярэстае сары, расфарбаванае паўліна- 
вымі вочкамі. Фаіна пачувалася нязмушана-вясёлай і адкрытай; 
мы размаўлялі як сяброўкі, што сустрэліся пасля вакацый. Я дапа- 
магала ёй абкручвацца ў празрыста-тонкую тканіну і пераказвала 
апошнія навіны, сярод якіх самай цікавай для яе стаўся мой сон. 
Яна паабяцала знайсці тлумачэнне і пакінула мяне начаваць. Пэў- 
на, яна вызваніла 1.1., бо хутка той з’явіўся з тортам — спакойны, 
ураўнаважаны, але з нейкім дзіўнаватым выразам твару.

За гарбатай мяне прымусілі пераказаць сон, я ўзгадвала новыя 
і новыя падрабязнасці: туман, птушкі, кволае сонца, «Сатурнія»... 
Яго зацікавілі толькі птушкі.

— Галубы? Гэта знак. У які бок яны ляцелі? Справа ад Храма ці 
злева?

Мне прынеслі паперу, і я намалявала —так, як памятала, план: 
лесвіцу, будынак, купелю.

— У такім разе, — абвясціў Дадо, — я прапаноў- 
ваю прыняць рэзалюцыю аб неадкладным роспус 
ку сходу з мэтай прыняцця самых экстраных мер 
для найхутчэйшага...
— Кажыце па-чалавечы, — сказаў Арляня Эд. — Я 
і паловы слоў не ведаю? Ды і вы самі, па-мойму, іх 
не разумееце...
— Я хацеў сказаць, — пакрыўджана вымавіў Дадо, 
— што трэба наладзіць Бег па коле.

— Птушкі наляцелі так хутка. Здаецца, справа. I што значыць 
«Сатурнія»?

* Цвярозырозум, разважнаспь (франц.).
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—Ты прынесла добрую вестку. Арнітамантыя*  праз сон!.. Ты 
— абраная.

Ягоны голас гучаў узнёсла. Я паціснула плячыма, але нічога 
не адказала, каб не расчараваць I. I. Калі ў каго і было ціхае 
вар’яцтва, дык у майго шэфа. Але пакуль што ягонае захапленне 
(ці вера?) не раздражняла мяне і я гатовая была падыграць, каб 
і'олькі зразумець сваю спрычыненасць да ўсяго, што адбывала- 
ся. Ён запатрабаваў паабяцаць, што ўсе сны, а таксама дзеі, якія 
пададуцца мне неардынарнымі, я павінна буду адразу ж пераказ- 
ваць яму. Нічога няма лягчэй, чым згадзіцца, калі выкананне за- 
лежыць толькі ад цябе самога...

— ...як бы мне хацелася трапіць у Залюстрэчча! 
Там, напэўна, шмагп розных цудаў! Давай. гуляць, 
нібы мы туды можам прайсці! Раптам шкло ста- 
не тонкім, як павута, і мы зробім крок праз яго! 
Глядзі, яно папраўдзе растае, як туман. Прайсці 
скрозь яго цяпер зусім не цяжка...

— Прыйдзе час, калі адплюшчацца вочы. I народ, народжаны 
пад Сатурнам**,  атрымае боскую дачку, як сваю: яна падкажа 
шляхда Ісціны,давызвалення,вернезгубленыя Веды і дапаможа 
нам, сынам вялікага Бога самім стаць багамі, не пакутуючы на 
зямлі. Мы знайшлі сваю Юнону, сваю Сатурнію...

Я зразумела. 1.1. не баяўся напалохаць, ён «пасвячаў», шчыра 
верачы, што я ўжо гатовая стаць той, кім ён бачыць мяне. Мяне 
трохі насмяшыў нечакана-спалоханы позірк Фаіны — так гляд- 
зяць на хворых... ці натых,хто адкрывае таямніцу чужаку. Зрэш- 
ты, кожны мае права вычварацца—калі ён Асоба і нешта значыць 
у гэтым жыцці. Vivere militare est — жыць, азначае змагацца. He 
мае розніцы: за што змагацца, калі гэтай барацьбы патрабуе ваш 
ratio***  альбо spiritus****.

Я не пыталася пра шлях. Зрэшты, мне было цікава; старажыт- 
ная містэрыя на новы капыл. Дзямьян меў рацыю: нехта будзе 
ўдзельнічаць у рытуалах, але не акторы і актрысы, а сапраўдныя 
зямныябагі — народжаныятакзарана... цітакзапозна. Меланхаліч- 
на і трохі гнятліва: трапіць у дзіцячую казку, у іншасвет... у Залю- 
стрэчча. Я магу скарыстаць часовае памяшальніцтва сталага ча- 

* Птушкагаданне па палёцс і крыку птушак, іграла вялікую ролю ў 
старажытным Рыме.

** Габрэі.
*** Розум (лац.).

**** Дун (лац.).
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лавека; магу патэлефанаваць у лякарню; магу пасмяяцца і знікнуць; 
магу... Я маю дзесятак варыянтаў, і адзін з іх — авантура.

— Вось бачыш, ты нават не здзівілася.
— Гэтатаямніца?
— Для нас — не.
—АДзямьян?
— Ён не ўдзельнічае. Тут вызначаем мы.
Я праглынула «мы», бо за гэтым словам ішоў загад на абмежа- 

ванне свабоды, забыўшыся на тое, што Фаіна спрабавала адш- 
турхнуць Дзямьяна менавіта і лумачэннямі, хай сабе і цьмянымі.

— Та-ак, — працлгнуў Кашпралёр і злосна зірнуў 
на Алісу. — А дзе гпвой квіток, дзяўчынка?..
— На жаль, у мяне няма квітка, — спалохана 
сказала Аліса. — Там, дзе я села, не было касы...

Штосьці прыспешвала I. L, іначай ён не адкрыўся б так рап- 
тоўна, пакідаючы яшчэ здагадкі і недаказанасць, але знікала пры- 
цягальная сіла таямніцы; падалося, што адказ я ведала зараней, 
калі згадзілася пазіраваць Альховічу, калі чула «Юнона», калі 
сніла сябе... Я ведала! Бо седзячы ў бібліятэцы, я ўжо вышуквала 
ўсё, звязанае са свавольнай багіняй: помслівай, жорсткай, ганарлі- 
вай і прыгожай, якая меларозныя найменні— Гера, Люцына, Ма- 
нета... Прасцей было думаць, што менавіта з-за апошняга імя 1.1. 
вяртае багіню: жывы талісман удачы, шацунак праз забабоны*.

Зрэшты, вінаваты неі. І.,а я,бо, адчуваючы двухсэнсоўнасць, 
дазволіла яму не кідаць надзею на працяг і завершанасць. Псіха- 
логія — мая таямнічая любоў, а не прага дасканалай вяршыні 
Алімпа. I мае ўцёкі ад Дзямьяна — чысцюткая псіхалогія, як і 
нашыя адносіны: суцэльны эгаізм двух здаровых людзей.

...Пад самюсенькі Новы год Альховіч закончыў працу над парт- 
рэтам. Мне дастаўся авянечнік — такія ўскладваюць на галовы 
новаспечаных «міс», калі яны перамагаюць на конкурсах; на кар- 
ціне я была ў ім. Я болей не пазбягала 1.1. — нейкая пачварная сіла 
прыцягвала нас. Дзямьян, налэўна, кляў маю ціхую пакорлівасць, 
але цярпеў, адно намагаючыся выцягнуць мяне ў кавярні ці на вы- 
ставы,—удні,калітудызазіралітольківыпадковыя наведвальнікі. 
Я маўчала пры і м, баючыся шакіраваць, падацца смешна-несур’ёз- 
най, гэткай жа вар’яткай, як і шэф. Мы абмяркоўвалі ягоную ву- 

* Манета — (лац. дарадчыца) адпо з імёнаў Юноны. У Храме Юноны 
на Капіталійскім узвышшы чаканіліся манеты. Адсюль сучасная назва 
«манстныдвор».
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чобу, мае заняткі, зрэдку — нашыя планы, яшчэ радзей — «укамя- 
нелыя ў мроі і слёзы»*  асабістыя пачуцці.

— Пакінем усё за намі.
— Усіх?
— Вядома. Нас чакаюць адкрыцці.
— Выпадковасці?
— Зазначаныя выпадковасці, прымхі мінулага.
— Бессэнсоўнасць?
— Папраўдзе, так.
— Абыякавасць?
— Нс.
Дома я перагортвала кнігі і неяк вытрусіла засохлае лісце: ба- 

буля любіла перакладваць старонкі травой, кветкамі, лістотай, 
асабліва пад восень. Праз гадзіну быў завершаны навагодні пада- 
рунак Дзямьяну: з папараці, стакротак і браткоў — пад шклом — 
фларыстыка, кавалачак лета, былога шчасця і самаадрачэння, і 
чырвоная стужачка — кропелька яшчэ кахання...

ХШ

У вечар Новага года мне пазваніла незнаёмая жанчына і назва- 
лася Дзямьянавай маці. Яе голас гучаў напружана і крыху стомле- 
на. Яна сказала, што Дзямьян хворы і хацеў бы мяне бачыць. Зра- 
зумела, ён не зможа да мяне прыехаць...

Праз гадзіну я ўжо сядзела ў іхняй утульнай кватэры. Дзіўна, 
але, пераступіўшы парог, я адразу ж перастала пачуваць сваю 
віну — за недарэчную хваробу ў не менш недарэчны дзень, Сталая 
жанчына — маці майго каханка — выглядала стомленай, але не 
часовым стамленнем, бо мела вечна пакутлівы. цярплівы выраз 
твару. Нібыта яна выношвала хваробы сына ў сабе — зараней, 
абы не зазнаў ён пакут.

Яе званок напалохаў мяне, і я, не вагаючыся, не азіраючыся, 
заглыбілася ў сцішнавата-цьмяную плошчу пакояў, пакуль не спы- 
нілася ля светлай плямы: бледнатвары Дзямьян прытуліўся ў пуль- 
хных белых падушках і слаба пасміхаўся. У парыве шкадобы, 
адначасова хаваючы збянтэжанасць, бо невядома з чаго ўзгадала- 
ся выснова,якую аднойчы ў адпаведным „астроі я прымярала да 
сябе: «памры, пакуль цябе лашчыць жыццё»,**  — я апусцілася на 
калені, адчуваючы спіной, як расчулена глядзіць на нас кабета.

— Што з Дзямьянам?

* Радокзверпіа «Бурштын» Г. Булыкі.
** Публілій Сір.
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— He хвалюйцеся.
— Яму кепска. Што з ім?
— Ужо лепш. Доктар дазволіў яму застацца дома. Ён хацеў 

сустрэць Новы год з вамі...
Жанчына замаўчала. Доктар? Значыць, гэта сур’ёзна... Я на- 

хілілася, мае вусны даткнуліся да знаёмага твару: шчокі, бровы, 
вусны, — снегз ледзь чутным пахам позніхканвалій.

Я засталася з ім. Незадоўга перад тым, як настала апоўнач, 
Дзямьян заснуў; мы з Адэлаідай Вінцэнтаўнай апынуліся ў вялікім 
пакоі за сумна-святочным сталом. Паміж намі ў паліваным збанку 
стаялі яловыя лапкі, упрыгожаныя цацкамі і запаленымі свечкамі. 
Мы адкаркавалі шампанскае і паціху смакавалі шыпучы напой. 
Я бачыла яе на фоне кніг, як іншых бачыш на фоне гор — чорна- 
белы фотаздымак з даўняй вандроўкі. Апранутая ў някідкую блуз- 
ку са стаячым каўнерыкам, уся як чаргаванне цёмнага са светлым, 
яна была толькі дадатка.м да святочнага стала, кніжных паліц, яло- 
вых лапак, паўтораная ў каляровых шарыках, як недарэчная за- 
дума мастака. Гаварылі мы няшмат, слухалі прыцішаную музыку 
(яна любіла Вагнера, якога я не разумела), пілі шампанскае і ўпо- 
тайкі разглядалі адна адну.

Яна сказала, што ўсёздарылася нечакана: прыступ, сэрца, не- 
прытомнасць... За ціхім цурчаннем слоў, як за нежаданнем пера- 
казваць,запакутлівасцю напаміну,— хавалася яшчэ нешта: знач- 
нае слова, медыцынскі тэрмін — што заўгодна; тое, што мела зна- 
чэнне для яе і тлумачэнне для мяне. Я цярпліва чакала. У дванац- 
цаць гадзін я зазірнула да Дзямьяна: ён адплюшчыў вочы і нама- 
гаўся ажывіць-пагнаць ток крыві —вышэй, да шчок: ён шчыпаў 
твар, кусаў вусны, цёр сківіцы. Я ціха паклікала:

—Дзямьян...
Ён працягнуў рукі.
— Аліса.
Гэта было невыносна; мы спляліся — лёгкія, бы ветрык, гнуткія 
як лаза: героі, апетыя старажытнымі... Я заўжды зайздросціла 

паэтычнаму дару Вялікага Усходу. «За ту отдам я душу, кого по- 
кнну вскоре, Зату.кого я помню н в радостн, н в горе,3ату, кому 
велелн, чтобы co мной рассталась. За ту, кто, убоявшнсь, ко мне 
забыла жалость...» — срэбнаязыкі Маджнун*,  будучы герой раз- 
намоўных песень, сімвал вечнай крыніцы кахання, крыніцы, якая 
жывілася водамі арабскіх, персідскіх і турэцкіх спеваў... і нара- 
джалася, і звінела, і лагодзіла слых лірыка, поўная вытанчанасці, 

* Маджнун — «ш то звар’яцеў ад кахання», арабскі паэт, які жыў у VII 
стагоддзі. Гэтае імя ста.іа хадзячай назвай: так называюць вернага закаха- 
нага. ахоплснага невылечным жаданнем, пачуццём.
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яркай вобразнасці, тэмпераменту, гнуткага рытму і гар.моніі гука- 
пісу,— паўнаўладны спеўны пачатак Ізраіля. «Пячаткай мянепак- 
ладзі на сэрца сваё, пакладзі на рукі, як пярсцёнак...»*

— Здаецца, гэта доўжыцца вечнасць. Табе лепш?
— Усё, як раней: без часу і месца.
—Як трэцяе неба, як рай?
— Мне лепш, калі ты побач.
Ізноў мы абрыналіся ў пачуцці — тыя, без наймсння, — калі 

былі сведкамі свавольнага сухумскага сонца, палкай смагі яднан- 
ня і шчаслівых наўз небыцця, правалу... Тысячы тысяч жанчын 
сядзяць ува мне адразу, бо немагчыма адначасова шкадаваць сябе 
і пачувацца салодка-задаволенай... Можна і ў пакутах знайсці на- 
сенне радасці; мы былі побач, — але ўваходзілі адзін у аднаго 
глыбей, чым праз фізічнае яднанне... пакуль адзін з нас пакута- 
ваў...

XIV

Святы закончыліся. На працоўным стале мянс ціхамірна чакаў 
кошык, у сярэдзінс, на яловых лапках ляжалі спелыя, колеру пад- 
сохлай крыві, паўднёвыя гранаты. Я не ведала: хто спрычыніўся 
да падарунка, але палічыла, што 1.1. у кабінеце не было, на яго- 
ным сталеляжала разгорнутая кніга. «Не будзьвельмі праведным 
і не надта мудрым — нашто табе жахацца?»**  — было падкрэсле- 
на алоўкам.

Я вярнулася да сябе, пачала разбіраць пошту, у большасці — 
калядныя віншаванні. Зазірнуў Сабковіч.

— Брава, мілая. Вы добра ўладкаваліся, — ён агледзеўся і пад- 
міргнуў мне. — Чым мы тут займаемся?

Нечакана я ўбачыла яго іншым: добры, але крыху зацёрты па- 
літон, і штаны, выцягнутыя на каленях, — пацвярджэнне таму, 
што прас не дакранаўся да іх некалькі дзён, і шалік — як скінутая 
змяіная скура: бясколерны, абкручаны абы-як. Да таго ж аказала- 
ся, што Сабковіч хворы на ангіну: праз колькі хвілін ён выцягваў 
насоўку і хлюпаў у яе.

—-Як я вам зайздрошчу: цёпла, утульна.
Спроба пажаліцца. Я пажартавала:
— He шкадуйде пра чужыя ўдачы. Кесару — кесарава...
— Ат, разумная нягодніца, — мусіць, ён лічыў, што ў ягоных 

вуснах гэтае вызпачэнне прагучала як хваласпеў. — Няпраўда, 
што Бог пароўну дзеліць. Дзесяць запаведзяў, — Сабковіч пера- 

* 3 «Найвышэйшай песніСаламонавай». Пер. В. Сёмухі.
** 3 «Кнігі Эклесіяст».
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ключыўся на адну з любімых тэм, — гэта адно, але ж габрэйская 
філасофія ў чыстым выглядзе— не для майго духу. Хай нашчадкі 
Ізраіля выконваюць волю свайго нацыянальнага Бога, а мы па- 
глядзім, як іх аддзячыць Іегова.

— 1.1. ведае вашы погляды?
Сабковіч азірнуўся, ягоныя рукі нервова прабеглі па гузіках 

на адзенні. Ён давяральна нахіліўся:
— 1.1. казаў што-небудзь аб прэміях... —заўважыў маё неразу- 

менне і дадаў: — Связочных падарунках? Я захварэў, не змог 
прыйсці перад святамі...

Я пасміхнулася: філосаф не саромеўся выглядаць жабраком. I я 
нічым не магла дапамагчы, але Сабковіч, здалося, нс заўважыў 
майго іранічнага выразу твару: ён спрабаваў сцвердзіцца, дака- 
заць прыхільнасць дамяне — праз просьбу і шчырасць, калі нава- 
жыўся дзяліцца са мной сваімі поглядамі.

— Хай Іеговавартуе габрэяў, а мы... мы павінны скарыстаць...
Сабковіч не закончыў фразу, у дзвярах з’явіўся 1.1. Ён павітаў- 

ся з намі і пайшоў у кабінет. Сабковіч —за ім.

— Прашу вас... — пачала Аліса.
— He папрашайнічай, — сказаў Кароль строга. — 
Прыспгойныя людзі гэтага не робяць!
— Я проста хацела сказаць: «Прашу вас, патлу 
мачце мне гэта, калі ласка». Як гэта: адзін бя 
жыць туды, а другі — адтуль? Я не разумею...
— Але ж я іі кажу табе: у мяне іх два! — адказаў 
нецярпліва Кароль. — Адзін на пасылках, а другі 
— на пабягушках. Абое рабое: адзін жыве, а другі 
хлеб жуе!

He ведаю, чым скончылася іхняя сустрэча, мяне хвалявалі іншыя 
праблемы — зацягненая хвароба Дзямьяна: я спрабавала датэле- 
фанавацца, але трубку нездымалі...

Увесь дзень на працы я ўзгадвала нашу апошнюю сустрэчу, 
навагоднюю ноч, што так узрушыла і расхвалявала нас абодвух. 
Я вярнулася да старога пачуцця да закаханасці, і адчула палёг- 
ку, а першапрычынай з’явілася толькі мая шкадоба.

— У рэшце рэшт, — адказвала я ў тую ноч на слабую ўмешку 
Дзямьяна. —Ты цудоўнаразумееш, што паміж мной і 1.1. няма і не 
можа быць нічога... ніякай фізіялогіі...

— Я веру, — адказаўён. — Тытакая прыгожая;кожны мужчы- 
на марыць, каб ты належала яму.

— Я нікога не правакую,—даводзіла я.—Ты стаўся першым 
патрэбны мне.
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— Усё па згодзе. Я не магу даць табе болей, чым ёсць.
— Ты не патрабуеш ахвяраў.
— Я спалучаю боль і радасць... Я хацеў бы завезці цябе ў Парту- 

галію. Зімой.
— Навошта?
— Ты ўбачыла б на яве залатыя сады. I я быў бы побач.
— Залатыя сады?
—Так, зімой апельсінавыя сады выглядаюць залатымі.
— Сустрэнемся ўзалатым садзе.
Ці азначала гэта: «Мы будзем шчаслівыя... потым»? Магчыма...
Я ледзь дачакалася заканчэння працоўнага дня і, падхапіўшы 

кошык, пабегла: разгубленая, прыгаломшаная, маўклівая і віна- 
ватая; мяне пераслсдаваў погляд 1.1., у ім выразна бачыўся пап- 
рок.

На мой званок ніхто не выйшаў, суседзі анічога не ведалі. Я 
разгубілася. У таксоўцы яшчэ так-сяк трымалася, аледома кіну- 
лася ў слязах на ложак. Кошык, пастаўлены абы як, перакуліўся, 
і чырвоныя шары гранатаў рассыпаліся па пакоі.

— I усё-ткі тут вельмі адзінока, — з сумам выма 
віла Аліса. Варта было ёй падумаць пра сваю адзі- 
ноту, як дзве буйныя слязы пакаціліся па яе шчо- 
ках.

XV

Удзснь, па абедзе, я пайшла на выставу незнаёмага мне эстонс- 
кага мастака. Амаль гадзіну я правяла ў невялічкай зале ля бран- 
завата-шэрых, меланхалічных работ, адухоўленых хіба прысут- 
насцю на іх самотных выяў адзінокіх людзей. Яны падаліся фота- 
здымкамі з майго будучага жыцця. I я яшчэ больш спрычынілася 
да безвыходнасці... Звароты-званкі па-ранейшаму заставаліся мар- 
нымі. На рабоце мяне чакала Фаіна.

— 3 таго часу, як цябе ведаю, ты не выглядала горш. Што зда- 
рылася?

Яна запытала так спачувальна, што ў мяне ўзнікла жаданне 
падзяліцца, перадаць сваё хваляванне ёй; але для таго, каб пры- 
мусіць яе хвалявацца, трэба маўчаць, і я маўчала.

— Аліса, ты эгаістка.
— Яна так любіць свае перажыванні, што нс жадае дзяліцца імі 

з людзьмі, якіх хвалюе яна сама, — голас 1.1. здаўся глухаватым. 
Я азірнулася; ён стаяў за спіной: ціхі, незаўважаны, з’едлівы. Я 
ўбачыла, якторгаюцца жаўлакі пад скуламі; худы, жаўтлявы твар, 
зморшчынкі, выразныя бялкі ў чорнай аблямоўцы веек і пранізлі- 
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выя зрэнкі. Нешта няўлоўнае: вечна пакутлівы выраз, уласцівы 
толькі адной нацыі на зямлі, праявіўся на хвілю і зрабіў яго больш 
безабаронным, чым я... і больш чалавечным, бо мне адразу ж заба- 
жалася зрабіць яму балюча... Я няўпэўнена вымавіла:

— He ведаю... што з Дзямьянам... дзе ён.
Фаіна адразуж праявіласпагаду, нібытаабараняючыся адгор- 

шага, выслухоўвання жаночай істэрыкі — паніхіды па іншы.м аб- 
ранніку. 1.I. вярнуўся ў кабінет. Мяне доўга суцяшаў спачуваль- 
ны голас Фаіны... Супакоеная, я адважылася распытаць, ці не ве- 
дае яна, што 1.1. зрабіў з маім партрэтам? Вітаючы змену настрою, 
Фаіна пачала па-свойму тлухмачыць:

— Я лічыла, што ты зразумела. Матэрыялізацыя думкі, якую 
ён выношваў.

— Надта лёгка. Сэнс?
— He думаю, што гэтаму надаецца большае значэнне, чым тва- 

ёй прысутнасці. Ён баіцца згубіць цябе.
— Ён, — мяне палохала слова, якое я наважылася выказаць 

уголас, — ...кахае?
Яшчэ не пачуўшы адказу, я сцялася, баючыся, што разбураю 

апошнюю перашкоду паміж намі, бо лепш пачувацца наіўнай, не- 
далёкай, чымся вось так — адбіраць надзею, нібы ставіць сябе вы- 
шэй.

— He адказвай, не трэба.
— Ты запытала. Магчыма, ён не каханне баіцца згубіць, а сэнс 

існавання.
—Такзначна?
— Ён жа ад цябе нічога не патрабуе. Так?
Мне хацелася шчырасці: вычарпальнай, самаадданай.
— Чаго хоча I. L? Поўнага валодання, падначалення? Забыц- 

ця... суцяшэння... праз маё цела?..
Я апусціла вочы долу, каб не пабачыць рэакцыю Фаіны. Ду- 

шэўная стомапатрабавалатлумачэнняў,якія бзадаволілі мяне. Я 
сядзела нерухома, напружаная, нібы выконвала толькі мне вядо- 
мы рытуал, пры якім дазволена катаваць і мучыць.

Хвіліну доўжылася маўчанне, і калі я зірнула на Фаіну, яна 
ўжо была гатовая да новых пытанняў; толькі кропелькі поту на 
невысокім роўным ілбе выдавалі хваляванне...

— ..А вось яшчэ прыклад на адніманне. Адбяры ў 
сабакі костку — што застанецца?
Аліса задумалася.
— Костка, вядома, не заспганецца — бо я яе адаб- 
рала. I сабака таксама не застанецца — ён пабя- 
жыць за мной, каб мяне ўкусіць. Ды і я, вядома, 
таксама не застануся!
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— Значыць, па-твойму, нічога не застанецца? — 
спытала Чорная Каралева.
— Пэўна ж нічога.
— Зноў няправільна, — сказала Чорная Кара- 
лева. — Застанецца сабачая цярплівасць!

ГІраз дзве гадзіны я сядзела ў машыне 1.1., бяздумна назіраю- 
чы, як павольна апускаецца бэзавы прымрак на дамы і перакрыжа- 
ванні, на шэры гарадскі снег і рухавых мурашак-людзей. Мы ехалі 
ў таямнічы закрыты клуб. дзе збіраліся такія ж, як мой шэф. Ці не 
там я павінна буду памяняць бліскучы авянечнік, хай сабе ўпрыго- 
жаны падробнымі каменьчыкамі, на вянец з лісця алівы? A 
posteriori*...  У той момант, калі ўсё здавалася блытана-невыра- 
шальным, мяне спакусілі магчымасцю кінуцца з вяршыні эгаістыч- 
нага «я» ў пространь пад назвай «невядомасць».

XVI

— Хіба гэта лухта? — сказала Каралева і памат- 
ляла галавой.
— Чула я такую лухту, побач з якой гэта разум- 
ная, як тлумачальны слоўнік!

Мы спыніліся ў цёмным завулку перад прыватным домам; 
веснічкі зашчэпленыя, вокны не асветленыя. Я адчула, як за крысо 
футра чапляецца сграх і цягне мяне адсюль. Усё было міжволі і 
хуткасна; не было часу падумаць; 1.1. расхінуў варотцы, заехаў у 
двор... Мая існасць чакала загадкавых рэчаў, якія б падказалі, як 
далёка мы зайшлі ў нашай нерэальнай гульні ў прывідных багоў і 
багінь. У доме было надзіва пуста: ні свечак, ні стодаў, ні міфічных 
лічбаў на сценах. Я абышла святліцу, I. I. ссунуў фіранку, якая 
хавала не вакно, а... мой партрэт. Шэф сеў да стала, што стаяў 
пасярэдзіне пакоя. Я ўладкавалася на крэсле.

—Дом належыць вам?
— Як і ўсё, што знаходзіцца тут.
Магчыма, ён меў наўвазе і мяне, бо я сядзела тутжа.
—Тут займаюццаспірытызма.м?
— He.
— Праводзяць месы?
— Ніколі.
— Што яднае тых, хто прыходзіць сюды?
— Яна.

* Залежны ад вопыгу, на аснове досведу (лау.).
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1.1. паказаў галавой y бок Юноны. Сітуацыя ўсё менш нагад- 
вала казку. I усё-ткі, калі я ўявіла, як купка незнаёмых людзей 
разам з 1.1. схіляюцца перад партрэтам, — скажу шчыра, не стры- 
малася і засмяялася. Шэф злосна зірнуў, але нічога не сказаў. IІа 
самой справе карціна атрымалася выдатная: паглядная маладая 
жанчына ў бліскучым авянечніку, абвінутая ў празрыстую ткані- 
ну, азірала нас звысоку, — незалежна і годна. Калі б я не ведала, 
як ішла праца — у спешцы і мітусні, з філасофскімі развагамі і 
жартамі, — я б і сама ўспрыняла яе — у шыкоўнай раме на сцяне, 
асветленай крышталёвым бляскам лямпачак, — як іпэдэўр. Алісе 
хацелася здавацца наравістай, а не падуладнай.

— Ах, як шыкоўна! — выгукнула Аліса. — Я ніколі 
не думала, што так хутка стану Каралевай.
I, памаўчаўшы, строга дадала (яна любіла сябе 
пад’ юджваць ):
— Але вось што я вам скажу, Ваша Вялікасць: не 
варта вам качацца тут на траве. Каралевы. павін- 
ны паводзіць сябе з годнасцю!
На гэтых словах яна ўстала і прайшлася па луж 
ку, напачатку зусім скавана, збаяўшыся, каб не 
ўпала карона з яе галавы, але потым смялей, супа 
койваючы сябе тым, што вакол нікога не было. 
— Калі я папраўдзе Каралева, — падумала Аліса 
ўслых, — з цягам часу я навучуся з ёй абыходзіц- 
ца!

—Хто верыць у яе?
— Мы.
На хвілю я ўзненавідзела сябе за тое, што згадзілася прыехаць 

сюды. Ніхто не збіраўся тлумачыць больш, чым вядома.
— Вы стваральнік новай рэлігіі?
1.1. маўчаў. Ён прымружыў вочы, падалося, што яшчэ крыху, 

і я стану вартаўніком карціны і таго, хто заснуў. Я паднялася і 
начала мераць крокамі пакой, намагаючыся рухамі прыцягнуць 
увагу іпэфа. Я спрабавала казаць пра недарэчнасць сітуацыі і маёй 
ролі ў прыватнасці, адчуваючы пры гэтым, як раздражнёна гу- 
чыць голас, калі я імкнуся выглядаць раўнадуіпна-спакойнай. 
Мяне апанавала разгубленасць. Я наблізілася да стала. 1.1. увесь 
часназіраўза мной праз прымружаныя вочы,раптам ён замармы- 
таў: «...не палохайся страхаў начных, ні стралы, што ўдзень ляціць, 
не бойся мору, што ў цемры крадзецца, заразы, што ў полудзень 
пустошыць...»*

* 3 псалма 91.
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Калі ён нагнятаў сітуацыю, хацеў заблытаць мяне, — дык гэта 
яму ўдалося. Можна было прымусіць сябе збегчы, але жаночая 
неўтаймоўная цікаўнасць і вера ў чалавека як разумную істоту не 
дазволіла праявіцца слабасці, хаця ўсярэдзіне нешта трымцела і 
танютка скуголіла. Для самаабароны засталося адно — злосць.

— Мы верым... мы лічым... мы... мы... А самі трымаецеся за 
такіх людзей, якія і вас, і вашу нацыю не-на-ві-дзяць!

— Сабковіч?
— Так’
Я сумелася. I. I. нечакана падлавіў, зрабіў здрадніцай неза- 

лежна ад жадання. Ён ужо сядзеў, нахіліўшыся наперад, і з цікаў- 
насцю глядзеў мне ў вочы. Я сабралася ў камяк, спрабуючы вып- 
равіць сітуацыю, калі ён прамовіў:

— He хвалюйся так. Я ўсё ведаю.
— Тады навошта... — я не дагаварыла. Сумная камедыя пра- 

цягвалася.
— Што ты думаеш пра існаванне парных супрацьлегласцяў? 

Жыццё нагадвае ківач: туды-сюды, узад-уперад.
— ...усё двухадзіна?— я ўзрадвалася, паколькі гэтавызваляла 

мяне ад іншых тлумачэнняў.
— Двухадзіна: дабро-зло, дух-плоць, воля-неабходнасць, смех- 

слёзы, мужчына-жанчына. Сабковіч выдатна разумее гегелеўскую 
дыялектыку, што ўсё у свеце адбываецца шляхам прымірэння суп- 
рацьлегласцяў, калі дасягаецца ідэальная раўнавага...

— Што шукаеце вы?
— Раўнавагі. Толькі калі я прывяду ўсе сілы сваёй істоты да 

сутнасці ідэальнай раўнавагі, тады я змагу ўзвысіццада багоў. I 
вырашыць лёс майго народа.

—Але ці магчыма?.. I што значыць Бог у вашым разуменні?
— Я магу паводзіць сябе прыстойна, быць цывілізаваным мыс- 

ліцелем, а магу быць, як раз’юшаны звер ці вар’ят. Але, калі мне 
ўдасца спалучыць усё гэта разам, я — Бог.

— Як? — я збаялася свайго крыку і прашаптала: — Як?
— Магчыма, праз саюз мужчыны і жанчыны, своеасаблівую 

магію, якую прызнавалі і старажытныя. Мой унутраны шал паві- 
нен быць ураўнаважаны, а жаданне — спраўджана!

Падумалася: «Ну вось, мы разам, адны. Варта яму ўстаць і 
працягнуць руку, як ён адразу ж дакранецца да мяне. I азрымае 
дзвюх Алісаў! Ці Юнонаў? — я блыталася. — Адну — пад ім, з 
заплюшчанымі вачамі і гідлівым выразам твару, другую—над ім, 
жорстка-насмешлівую, пераможна-маўклівую». Прайшлі хвіліны. 
1.1. па-ранейшаму сядзеў ля стала. Я засмяялася.

— 3 чаго ты смяешся?
— Авам не смешна?Ані?
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— Твой смех выдае нервовасць і хваляванне. Я не збіраюся 
цябе гвалціць. Мая жанчына павінна таксама імкнуцца да раўна- 
вагі.

Словы прагучалі груба, я замаўчала. Праўдай было тое, што 
ён не дамагаўся і не прапаноўваў правесці эксперымент. Усярэдзі- 
не заварушыўся чарвячок расчаравання: клуб — фікцыя, і памк- 
ненне 1.1. — фікцыя. А я ўжо ўяўляла, як прыйдзецца адбівацца і 
клікаць на дапамогу. Нас ахінала абыякавасць, як горад — заў- 
сёдная гэтым часам — ноч.

XVII

Праз колькі дзён вярнуўся Дзямьян. Адсутнасць ён патлумачыў 
ад’ездам па сямейных справах. Убачыўшы яго—жывога, здаровага, 
— я расчулілася і расплакалася на ягоным плячы. Як пры першай 
сустрэчы, на ім была фланелевая кашуля, на шыі — скураны клю- 
чык... Ноччу я прачыналася не адзін раз — запэўніцца, што Дзямьян 
побач, і мая паніка недарэчы: увесь час сніліся жахі. Нібы адчуваючы 
гэта і аберагаючы ад іх, Дзямьян сціскаў мяне ў абдымках мацней і 
мацней, пакуль я не раздымала ягоныя рукі і не цалавала—пяшчотна 
і ціха ў куточкі вуснаў, скроні, лоб...

Раніцай.збіраючыся на працу, я адчула,як ненавязліва Дзямь- 
ян спрабуе ўтрымаць мяне; гэта было прыемна і шчымліва.

— Больш ніколі не з’еду ад цябе, — сказаў ён і нарэшце выз- 
валіў мае пальцы. Я нахілілася да яго і моцна пацалавала... А па 
дарозе ўяўляла: як ён спіць, пацягваецца, мацае рукой вакол сябе 
ў пошуках Алісы. I адчула, як моцна прывязалася да яго.

...Калі мы былі з ім сляпымі, то рухаліся дагэтуль насустрач 
адно аднаму. Атрымаўшы адначасова дзве маленькія таямніцы: 
ягоную хваробу і няпэўна патлумачаны ад’езд ды маю прывідную 
далучанасць да загадкавага клуба, — мы знаходзілі нешта больш 
пэўнае ў сведчанні маладосці і жыцця... Мне больш не было сумна 
ў гэтым сумным свеце, дзе праяўляліся на роўных маніякальная 
прага пакутаў і таямніц, шкадоба і цікаўнасць...

Дадому я вярнулася не адна. Дзямьян гатаваў вячэру, і потым, 
седзячы ўтрох за сталом, мы завялі інтэлектуальную размову з на- 
шым госцем Паўлам Рудым. Ён адлятаў назаўіра. Па нейкай сто- 
енай змове, якую заключылі нашы сэрцы, мы з Дзямьянам вялі гу- 
тарку нямых: рухамі, поглядамі ў той час, як алавяныя салдацікі 
слоў збіраліся ў войскі і выстройваліся на стале, гатовыя, неза- 
лежна ад нас, у любы момант заключыць мірнае пагадненне ці рас- 
пачаць бой.

— Цялесная абалонка—вось што стрымлівае дух. Мы створа- 
ны, каб атрымліваць максімальную асалоду.
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—Ад чаго?
—Ад свайго стварэ нн я.
— Праз разуменне?
— Каб адчуць прыналежнасць даТворцы?
—Атрымліваецца, шчасце спазнае раб.
— Калі належацьТворцу,—гэта рабства,значыць, нішто іншае 

не адухоўлена больш, чым рабства.
— А вашы карціны — рабства духу, волі, розуму?
— Я раскрываю дасканаласць. Я выпраўляю сябе праз несуад- 

носнасць паміж «я» вонкавым і «я» ўнутраным.
— А як можа выправіць сябе злачынца, забойца? Праз пакаян- 

не?
—Таксама праз разумсннееднасці з Тварцом.
— Значыць, так заўгодна Богу?
— Думка: выразаць з мармуру жанчыну і зарэзаць яе — мае 

адзін корань. Стварэнне і разбурэнне — не розныя з’явы, проста 
супрацьлеглыя. Штуршок — адзін.

— Мы ўсе нявольнікі штуршкоў?
...Дзямьян стаяў побач са мной і выглядаў стомленым і неспа- 

койным. Мыўжо стаміліся разважаць, думаць. Павел адчыніў фор- 
тку. Марознае паветра ўварвалася ў пакой. Надыходзіла ноч.

— Люблю зімовую ноч. Мне здаецца, яна нагадвае, як далёка 
да Парыжу. А такое павстра, — ён глыбока ўдыхнуў, — вяртае ў 
дзяцінства, калі грэўся ля грубкі і марыў пра чужыя гарады... пра 
будучую настальгію... Мяне яшчэ ўведае свет, — веру сам і вас 
хачу запэўніць.

Мы разлілі апошняе віно; келіхі запоўніліся чырвоным.
— Я з тых, хто падзяляе ісціну: прыгажосць выратуе свет, — 

падсумаваў Павел. — За Алісу.
Наша мірная развітальная дамова набыла лірызм. Алавяныя 

салдацікі разбілі бівак і палеглі спаць.
— Запамінаю голас Ваш прыязны...
Каб у крыві маёй квітнелі астры...
Кроў — гэта ваза, што не мае дна.*
Павел зірнуў на Дзямьяна і ўсміхнуўся.
— Пакідаю вас на самоце. Дзве цёплыя чыстыя кроплі на гной- 

най язве планеты... Усё словы... словы.
Ён сышоў, пакінуўшы нам здзіўленне і вытанчаны пах дараго- 

га французскага адэкалону.
...Сярод ночы я прачнулася і была ўзрушана не так Дзямьнавай 

прысутнасцю, як адчуваннем нрамінулай раўнавагі і шчасця ў мо- 

* Радкі з верша Л. Дранько-Майсюка «У Вашым голасе квітнеюць ас- 
зры...»
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мант злучэння цёплага знаёмага дыхання блізкага чалавека з маім 
сном, з дзіўным, але патаемна-чаканым новым снабачаннем...

Гэтым разам я апынулася ў Храме. Мусіць, быў дзень, сонеч- 
ныя промні зазіралі праз квадратны праём даха, але асветленай 
заставалася толькі сярэдзіна вялікага памяшкання: вакол пана- 
ваўдым. Я азірнулася: за калонамі варушыліся цені,якія свсдчылі 
аб прысутнасці жывых істот. Я зайшла за бліжэйшую калону, але 
нікога не пабачыла... Падлога была выкладзена з чатырохкутных 
барвовых мармуровых пліт, якія аблямоўваліся чорнымі і зала- 
тымі прожылкамі. 3 аднаго боку я пабачыла ўзвышэнне, на якім 
мусіла стаяць Багіня ці Бог: у залежнасці ад таго, каму быў прыс- 
вечаны Храм. Па баках на высокіх мядзяных падстаўках гарэлі 
свяцільнікі. Агонь у іх з’явіўся раптоўна, як толькі мой позірк вы- 
хапіў іх з агульнага інтэр’еру. Гэтак жа нечакана з’явіўся алтар. 
Загучала музыка; ігралі нябачныя музыкі на незнаёмых інструмен- 
тах: гукі былі звышнатуралыіыя і з-за таго невытлумачальныя. Я 
наблізілася да ўзвышэння, мінула тры прыступкі і адчула трым- 
ценне. Гукі ўзмацніліся, з-за калон пачалі выходзіць людзі: гіро- 
стае старажытнае адзенне, скураны абутак, тонкія рамсньчыкі яко- 
га шчыльна апляталі ногі да лытак. Справа і злева ад мяне спыні- 
ліся чатыры чалавекі: па два з бакоў; у руках яны трымалі палаю- 
чыя паходні. Відавочна са мной нешта адбывалася; цела адчула 
дотык іншага адзення; нябачныя рукі змацоўвалі пурпуровую тка- 
ніну залатымі сушпілкамі ў форме паўлінаў, іх вочкі і хвасты ўпры- 
гожвала каляровая эмаль. Хітон лёг прыгожымі складкамі, дакра- 
нуўшыся да падпогі. Галаву сціснуў авянечнік... Перада мной спы- 
няліся людзі. Я падняла руку, далонь абцяжарыў спелы гранат. 
Першая жанчына апусцілася на калені. За ёй — наступная. Яны 
працягнулі насустрач мне рукі і нешта загаварылі мілагучнай і 
незразумелай мовай. Аднекуль збоку набліжаліся іншыя жанчыны 
ў каляровых столах і хітонах, у неглыбокіх куфрах яны неслі... 
скуль ведаць, што было там?.. але нешта неабходнаедля будучай 
дзеі. Музыка гучала мацней і мацней; тыя, хто стаяў на каленях, 
маліліся ўголас, спявалі і хісталіся; ва ўсім — экзальтаваная знач- 
насць. Я пачала адчуваць, як нямеюць рукі, ногі, — нібыта праз 
колькі хвілін, калі не адбудзецца нешта велічна-наканаванае... 
прызначанае звыш... я знямею, скамянею... і пачну сачыць за па- 
дзеямі вечна-засмучоным поглядам абыякавага стода.

Раптам я ўчула дыханне: лёгкі, знаёмы ўздых, і ў той момант, 
калі чужыярукі невысокага чалавекавыцягвалі з тканіны супіпілкі, 
я пазнала габрэйскія вочы, а ў імгненне, калі абрынулася долу 
пурпуровая пала, — прачнулася...
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XVIII

Раніцай я гатовая была расплакацца. 1.1. не аказалася на мес- 
цы; з Дзямьянам я не падзялілася начной явай. I да таго ж у сне не 
было ніякіх папярэджанняў,— да прыкладу, пладоў брызгліны, 
якія я патлумачыла звышнатуральным знакам бабулі. Калі я зра- 
білася палонніцай вар’яцкага свету 1.1., дык па сваёй волі, дапус- 
каючы пранікненне ягонай псіхікі ў сваю млявую пакорлівасць. 
Пікантны скачок з рэчаіснасці ў свет чужой веры і магчымасць 
царавання ў ім сведчылі пра маю абранасць. Кім і для чаго? Га- 
лоўнае было разабрацца ў сабе і дрыжаць ад прадчування.

Я не всрыла ў магію, але прымала яе існаванне, не малілася 
Богу, алеверыла, штосветствораны ім. Мяне цікавіла старажыт- 
насць, паколькі мы былі нашчадкамі; няўдзячнымі прышэлыдамі... 
Я гатовая была прыняць удзел у містэрыі, калі гэта стане просьбай 
аб дараванні: за ўсё кепскае, што здзейсніла чалавецтва. I калі 
Іегова абраў габрэяў аднойчы, дык чаму не можа абраць іх яшчэ 
раз?

1.1. з’явіўся ў другой палове дня і адразу ж павёз мяне ў гале- 
рэю. Там ішла звычайная мітусня,якудні,калі вывешвалі новую 
экспазіцыю. Нас, а дакладней 1.1., чакала групоўка маладых лю- 
дзей, сярод якіх вылучалася адна дзяўчына: у рысах яе твару было 
нешта азіяцкае, вытанчанае, незалежнае. Доўгія чорныя валасы 
падалі звілістымі змейкамі,там-сям упрыгожанымі каляровымі сту- 
жачкамі. Убачыўшы нас, моладзь запрацавала больш актыўна. У 
іхніх рухах, жаданні спадабацца, быць зразуметымі і прынятымі, я 
не адчула залежнасці; мне адразу захацелася сказаць нешта пры- 
емнае, абнадзеіць. Работы вымушалі лепшага, мой густ пратэста- 
ваў, але, незразумела з чаго, мне выпала роля вырашыць лёс выс- 
тавы маладой мастацкай суполкі.

—Аліса, вам падабаецца? — я даўно перастала звяртаць увагу 
на тое, што шэф па-рознаму звяртаецца да мяне: часам на «ты», 
часам на «вы». Я адчувала, што ён незадаволены, але сказала 
«так» і на хвіліну спужалася, што I. I. пачне ўшчуваць мяне, як 
малую, якая не спраўдзіла надзей.

Але ён адмахнуўся: «Хай будзе так», — і паклікаў дзяўчыну. 
Ён называў яе па імені, з чаго я зразумела, што яны знаёмыя, хаця 
ніколі не бачыла яе раней. У Ангеліны было армянскае прозвішча, 
што, аднак, не засцерагло яе гены: яе маці аказалася беларускай, 
бабуля — асірыйкай, дзеда ж пахавалі ў Іерусаліме. Мовячы, яна 
расцягвала словы; няўпэўнены спеў гукаў прыцягваў так, што 
пад канец размовы я сама трапіла ў пастку і некалькі слоў вымаві- 
ла нараспеў. Яна паказала свае працы; нешта касмічнае: біблей- 
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скія сюжэты, выкананыя ў стылі сюррэалізму. 1.1. з’ехаў. А мы селі 
на падваконне; хлопцы развешвалі карціны, мянялі іх месцамі, чап- 
лялі на вольныя шнуркі. Нехта ўключыў магнітафон, музыка ў 
стылі нью-эйдж: пяшчота, памежжа адчаю і нястрымнай сталасці; 
жаданне быць зразуметым, але не да самага канца...

Ангеліна запрасіла да сябе ў госці, яе бацька быў кандыдатам 
фізіка-матэматычных навук; але зараз ён зай.маўся тым, што скла- 
даў гараскопы. I. I. часта сустракаўся з ім. Я дала згоду як-не- 
будзь наведацца да іх.

Пазней я патэлефанавалададому,алеДзямьянаяшчэ небыло, 
і я вырашыла заехаць да Фаіны. 1.1. ужо быў там, падалося — мяне 
чакалі зараней, яшчэ да таго, як зазвоніць тэлефон і я выкажу жа- 
данне прыехаць.

— Аліса здаволілася Парнаскім таварыствам і вырашыла на- 
ведаць бедных родзічаў? — Фаіна іранічна пасмейвалася з мяне, 
паблытаўшы паэтаў з мастакамі*,  яна чакала тлумачэнняў і ліха- 
манкава зазірала ў вочы, увесь час намагаючыся нешта падаць- 
прыняць: келіх, падушку, шалік.

— Вы бачылі сон? — напрамкі спытаў 1.1., і я перастала хавац- 
ца. Мая маўклівая згода толькі паказала ступень іхняй нецярплі- 
васці і ўсёведання. Эксперымент працягваўся: загадкавы, як позірк 
у Залюстрэчча, хісткі, як пустая захлыстка.

— ...Выдатны атрымаўся жарт, праўда? Шкада, 
што не ты яго прыдумала.
— 3 чаго гэта вы ўвесь час прапаноўваеце мне 
свае жарпгы? — спытала Аліса.

— Вы верыце ў астралогію?
Я цягнула з адказам. 1.1. не перапытваў. Фаіна, відочна пак- 

рыўджаная маім нежаданнем адказваць, абурылася:
— Хто не верыць у астралогію?! Трэба быць зусім неразумным, 

каб не адчуваць уздзеяння планет на жыццё чалавека. Г эта пацвяр- 
джаюць касмічныя законы. Закон кармы...

—Я чытала пра закон кармы. Што прымушае спрычыняць мяне да 
вашай філасофіі ці рэлігіі?.. ці як вы там называеце сваё вучэнне...

Я ізноў ірванулася да пачатку, да рысы «старт». Нечакана для 
сябе зазлавалася, падобна што тут, у гэтай зале, вырашаецца жыц- 
цёвы шлях даверлівай жанчыны, і гэтым дваім ужо загадзя вядомы 
канец. 1.1. праігнараваў як маю непаслядоўнасць, так і мой гнеў.

— Ты хочаш ведаць больш, чым ведаеш?
— Хачу.

* Парнаскае таварыства лічьілася таварыствам паэтаў.
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— I пакутуеш з таго, што не ведаеш... для чаго веды?
— Так.
— Наша сапраўднае багацце — пакуты, яны ўзвялічваюць нас, 

уздымаюць да дасканалых.
— Вы казалі, што хочаце змяніць лёс свайго народа. Дык тлу- 

мачце яму свае мэты, урэшце — пакутуйце за яго!
— Праяўленыя пакуты выклікаюць жаданне пакараць... Вы 

носіце крыжык?
— Так. — Пад каўнерыкам на залатым ланцужку вісеў не- 

вялічкі стылізаваны крыжык.
— Здыміце. Крыж — сімвал ганьбы і нрылада катавання. У 

старажытным Рыме на падобных слупах крыжавалі рабоў. Вы ве- 
даеце, што першыя хрысціяне не шанавалі крыжа?

«Я ў іхняй уладзе. Зараз Фаіна падыйдзе, расшпіліць каўнер і 
сцісне маю шыю, a 1.1. у гэты момантсхопіць за рукі»,—думалася 
мне. Лле яны сядзелі, не варушачыся, сур’ёзныя інквізітары, блед- 
ныя вар’яты. Напружанасць атмасферы выратавала па-змоўніц- 
ку: мы—адно, мы — утрох — абраныя... Адно адным?

— З’ы па-ранейшаму сустракаешсяз... маладым чалавека.м?
— Так, але ён нічога не ведае... Амаль нічога.
Я зірнула на Фаіну і перавяла погляд на I.1. Ен быў спакойны, 

сабраны, суцэльная спагадлівасць. I сум. Мая дзёрзкасць знікла; 
магчыма.ягоная ідэя незможаўвасобіццаі дацьвынік, пакуль мы 
з Дзямьянам злучоныя,знітаваныя цеплынёй ранішніх дотыкаў.

— Я павінна выбіраць?
- Нарэшце, — з палёгкай уздыхнула Фаіна.

— Супакойся, — I. I. заўважыў, як панічна замітусіўся мой 
погляд.

- Мыііавінныбыцьшчырыміаднозадным,— мы пераглянуліся. 
1.1. цягнуў паўзу. - - ...Зрэшты, я думаю, што гэта не прычына. каб 
панікаваць.

Ён ізноў доўга маўчаў, я сцялася ў чаканні, — напаўіранічным, 
напаўсамотным: штопрыдумалі,каб раз’яднацьдвухзакаханых?

— He нервуйся, — нарэшце падсумаваў 1.1. — На ўсё свой час. 
— Я бачыла сон.
Доўгачаканым і зараней вядомым прызнаннем мне хацелася 

адцягнуць увагу ад галоўнай таямніцы: нашых з Дзямьянам ад- 
носін; алетам,дзе я бачыла пячоры і скалы, для 1.1. была раўніна, 
над даляглядам якой штодня падымалася каменнае сонца, асвят- 
ляючы мёртвыя стоды, пакінутыя даўно прамінулымі пакаленнямі.

— Ты была ў Храме?
— Так.
— Значыць, ужо хутка...
Што прыспешыла начное відовішча, штозрабіла блізка нака- 

наваным? Мне хацелася ведаць адгадку; зрэшты, я з самага пачат- 
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ку пагадзілася (сама з сабой) удзельнічаць у гульні, бо не всдала яе 
правілаў, у спадзяванні, што ў рашаючы момант змагу дыктаваць 
свае ўмовы...

— Я хачу ведаць, што адбудзецца хутка...
— Я не ведаю ўсяго, што ты бачыла.
Наўрад ці паверылася ў ягоную шчырасць. Але была яшчэ адна 

сведка гульні, якая надзіва цярпліва чакала і званка, і майго з’яў- 
лення тут.

Я сядзела ў некаторым аддаленні ад I. L, адлегласць паміж 
намі не перавышала двух метраў. Да гэтага я не імкнулася адкры- 
та глядзець на яго, але, — як толькі рашыла псраказаць апошні сон 
і засяродзілася на дакладнасці перадачы падзей і адчуванняў, — 
нашы позіркі сустрэліся. Я пачала пераказ, упершыню так падра- 
бязна разглядваючы твар шэфа: завостраны нос, выразныя, сухія 
вусны, крыху абветраныя скулы і далікатныя вейкі... Ён не вару- 
шыўся, нічога не казаў, і паступова мая ўвага сканцэнтравалася на 
ягоньіхзрэнках,непамыснаад мянезнітавалася... на імгненнездалося, 
што я не змагу адвесці ад яго позірк,—і адразу ж забылася...

Я расказвала, але словы паступова расцягваліся, маючы сэнс, 
набывалі яшчэ і даўжыню... і сказы ўжо не вымаўляліся цалкам, a 
дзяліліся на дзейнікі і выказнікі, адасоблена стаялі прыкметнікі, 
набыўшы ў маім замаруджаным уяўленні колер, тады як іншыя 
часціны мовы — смак. Я пачала спатыкацца на прыназоўніках: 
«пры» — як кропля лімону на язык... «на» — кавалак зялёнага 
яблыка, заціснуты горлам...

Колькі гэта доўжылася? He ведаю, але памятаю бясконцыя крокі 
за спіной; Фаіна хадзіла ўзад-уперад упэўнена і аднастайна. Ад- 
ным з маіх апошніх адчуванняў на той момант была ціша, дотык 
цёплых пальцаў; мая рука, акуратна падтрыманая пад локаць, бяз- 
вольна прыўздымаецца і гэтак жа бязвольна апускаецца...

XIX

Я прачнулася са спакойнай усмешкай — нібы з ёй спала ўсю 
ноч, — з адчуваннем свежасці і бадзёрасці ва ўсім целе, з яснай 
галавой. 3 таго, што адбылося ўчора, памяталася не сітуацыя і 
здзіўленне, а сітуацыя і цеплыня. Мне было прыемна думаць пра 
1. 1., нібы я прачнулася ў доме дзяцінства, а за спіной спакойна 
дыхае бацька...

Вусны ў Алісы расцягнуліся ва ўсмешцы, і яна ска- 
зала:
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— А ведаеце, я заўжды была ўпэўнена, што адзіна- 
рогі — проста казачныя пачвары. Я ніколі не ба- 
чыла жывога адзінарога.
— Але ж цяпер, калі мы ўбачылі адзін аднаго, — 
сказаў Адзінарог, — можам дамовіцца: калі ты 
будзеш верыць у мяне, я буду верыць у цябе. Згода?

Калі дагэтуль існавалі ўва мне варожасць і недавер, дык іх 
паглынула пяшчота — невядома з чаго яна апанавала мяне, — і 
вось гэтае пачуццё цеплыні ці пяшчоты пачало пераследаваць са- 
масць: самаразважлівасць, самароздум. Я не прыкладала ніякіх 
намаганняў, каб пазбавіцца гэтага адчування. Я нарадзілася да- 
рослай у новай сям’і.

Мой прыліў далёка сягнуў за пазначаную рысу бераг а, і з ней- 
кага моманту я зноў перастала разумець абурэнне Дзямьяна тым, 
што адбываецца са мной, з маімі пачуццямі, з нашымі адносінамі. 
У каторы ўжо раз ягоная прысутнасць набывала выпадковасць. 
Час нашага з ім кахання быў пазначаны ківачом маёй душы, але 
настолькі непрадказальнымі былі ягоныя рухі, што стрэлкі гадзін- 
ніка маглі спыніцца, а складаны механізм — зламацца...

Аднойчы ў размове я прызналася Дзямьяну, што пэўна ведаю 
пра ўменне 1.1. карыстацца гіпнозам. Гэта ўстрывожыла яго бо- 
лей, чым я думала. Упершыню Дзямьян зрабіў спробу адштурх- 
нуць мянеаді. I. праз адвечна славянскую непрыязнасцьдагабрэ- 
яў... Ён кпіў з іх святыняў-сімвалаў, якія няшчасны народ узнёс 
вышэй за храмы, вышэй за Іерусалім*.

— Прабач мне, Аліса, але ж ты хрысціянка, ты носіш крыжык, 
— мне адразу ж прыгадалася, як здзекліва і зласліва, кароткімі 
фразамі лаяўся на гэтую стылізаваную адзнаку веры 1.1. — Ты 
можаш не верыць у Бога, алекалі цябе спытаюць: «Верыш?» — ты 
папраўдзе адкажаш, як многія: «Храм Божы наш у душы». Скажы 
мне: ты калі-небудзь молішся?

—Так,—не задумваючыся, не разважаючы, я пацвердзіла. — 
Калі цяжка, я звяртаюся да Бога.

— Да якога Бога, Аліса? Да Хрыста ці Творцы?
— Проста да Бога... Я чытала Біблію!
— I калі ты, як нармальны чалавек, дапускаеш існаванне Бога, 

значыць, ты дапускаеш існаванне раю.
— Рай—гэта калі людзям добра, калі яны кахаюць адзін адна- 

го; я веру, што мы нараджаемся не аднойчы, і павінна быць месца, 
дзе душы жывуць перад новым увасабленнем... У раю мы з табой 
будзем болып кахаць адзін аднаго, — я спрабавала жартаваць.

* Маецца на ўвазе: абразаннс, субоіа і ачышчальнае апусканне ў мікву.
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— Так, мы будзем блізкімі; усё, што я не змагу даць табе тут 
(Дзямьян указальным пальцам тыцнуў уніз),—я дам табетам (па- 
лец паказаў угору). Абяцаю, што зберагу сваю пяшчоту і любоў 
дая цябе. — Ён горка пасміхнуўся. I раптам іранічна і зло засмяяў- 
ся ўголас.

— А ці ведаеш ты, — тлу.мачыў Дзямьян, калі смех сціх, — як 
будзе выглядаць твой 1.1. у нашым раю?.. Ён выйдзе з кушчаў у 
паласаты.м адзенні талес-цыцас, накінутым на хламіду, на ягонай 
галаве будзе ярмолка, а вакол восем свечак, якія будуць гарэць 
кожную суботу. А ў руках, — чуеш мяне? — ён зацісне райскі 
яблык і пальму пакутніка. I мы з табой абавязкова зразумеем, 
ХТО гэта, бо з-пад адзення будзе тырчаць penis circumcisus!

У невытлумачальным захапленні ён паказваў рухамі, як адцяг- 
ваюць і абразаюць плоць.

— Навошта ты мне гаворыш усё гэта?
— Каб ты перастала захапляцца сваім шэфам. I наогул, я хачу, 

каб ты кінула працу... ці знайшла іншую.
Магчыма, згадзіўшыся на авантуру — дазнацца заканчэння 

эксперымента, — я перастала валодаць сваімі жаданнямі, але на- 
вату тым выпадку, калі мая воля яшчэ здольная падштурхнуць да 
прыняццярашэнняў,—засталася шчырасць у разуменні аднаго: я 
не змагу існаваць без карцін, без мары пра невялікую галерэю, дзе 
пахла б алеем,дзе б вечаровы прамень праз немудрагелісты вітраж 
клаўся на пазалоту рам і спакойна засынаў, прыгрэты штучным 
цяплом дасканалага асвятлення. Я думала вобразамі, паэтызую- 
чы свет колераў і адценняў, надаючы ім рэальныя формы, тады як 
той, хто на самой справе лепш за мянеразумеў паэзію, ператвараў 
паэтыку думак у de omnibus...*

—Акаліты некінеш працу,будзеш прыслужваць 1.I. ідачака- 
ешся нарэшце той прэзентацыі, калі табе давядзецца сыграць Юно- 
ну, — кім ты будзеш далей? Няўжо не разумееш, што табе ніколі не 
адвядуць ролю месіі — іначай цябе б не маляваў Альховіч. Іудзей- 
ства адмаўляе маляваныя вобразы багоў.

— Але 1.1. адыйшоў ад іудзейскай веры!
— I знайшоў сваю веру ў табе?
Mae шчокі запалымнелі, як ад удару. Застаючыся сам-насам, я 

перастала жадаць рэалій; учынкі і абавязкі набылі сэнс часовай 
адзнакі, закончанасці; найвышэйшая завершанасць павінна была 
з’явіцца пасля таго, як мой розум і воля пазбавяцца прыналежнасці 
мне і разам з тым набудуць усеабдымнасць, касмічнасць. Калі 1.1. 
быў вар’ятам, я паступова вар’яцела з ім. I даравала сабе гэта.

* Пачатак выразу De omnibus dubitandum (лац.)—сумнявайся ўва ўсім. 
Г алоўны пункт філасофіі Дэкарта, які лічыў сумненне адзіна правільным 
метадам пазнання.
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— Аліса, — нечакана пяшчотна Дзямьян пагладзіў мае валасы. 
Голас яго быў сумным.... Калі б ты ўважліва слухала і паспра- 
бавала зразумець мяне, я б знайшоў новыя аргументы. Яны ёсць у 
разумных кніжках, я прачытаў некаторыя з іх. Але ты перастала 
разумець і мяне, і такіх, як я... нармальных, — апошняе слова ён 
вымавіў мякка,нібы баючыся пакрыўдзіць.

— А я якраз думала: навошта вам пастка? — 
сказала Аліса. — Цяжка ўявіць сабе, што на Ко- 
нях жывуць мышы...
— Цяжка, але можна, — адказаў Рыцар. — А я не 
хацеў бы, каб яны па мне бегалі.
— Справа ў тым, — працягнуў ён пасля маўчання, 
— трэба быць да ўсяго гатовым. Вось чаму ў май- 
го Каня на нагах бранзалеты.
— А гэта нашто? — пацікавілася Аліса.
— Каб акулы не ўкусілі, — адказаў Велы Рыцар...

— Мы не павінны давяраць гэтай нацыі, — Дзямьян з надзеяй 
зазірнуў мне ў вочы. — Я казаў, што яны ўкрыжавалі Хрыста і 
ўжо з гэтага хрысціянскі менталітэт не можа быць аб’яднаны з іхнім. 
— Я не праявіла ані цікаўнасці, ані якой-небудзь бачнай рэакцыі. 
— 1 яны лічаць, што светствораны толькі для таго,каб выбраныя 
маглі абрэзаць кавалачак тканкі; ахвярапрынашэнне чалавечай 
плоці. Вось іхняя ісціна паТалмудзе, іхняя змоваз невядомаякім 
Богам...

Я скрывілася; усё гэта перастала мяне цікавіць... можа, з таго 
часу, як 1.1. доўгім і ўніклівым позіркам засілкаваў мой погляд... 
можа, у тую хвіліну, як Дзямьян асцярожна засумняваўся ў маёй 
нармальнасці...

— Прыгледзься да I. I., — давяральна працягваў апавядаць 
юнак. Для пэўнасці ён узяў мае рукі ў свае. — Хіба ты можаш 
заўважыць у ім мужчыну?.. Ён такі ж, як і ягоная нацыя: жонкапа- 
добны,з тонкім голасам і нервовай капрызлівасцю.

Нечакана для сябе я паматляла галавой у знак нязгоды, хаця I. 
I. сапраўды меў адзнакі тонкай нервовай натуры, пры жаданні іх 
можна было прыняць за жаноцкасць. Дзямьян павысіў танальнасць, 
ягоны голас набыў новае пераможнае адценне:

— Яны ніколі не былі стваральнікамі! Гэта бабіна племя, і мес- 
ца яму — сметнік... Яны будуць цыраваць, майстраваць і перараб- 
ляць, перашываць і складаць рэцэгггы, яны як... вірулентны вірус, 
— Дзямьян не знайшоў іншага, больш рэзкага аргумента. Але, 
скіраваўшы развагі ў добра вядомае рэчышча, пераканаўча да- 
казаў: — ...Інфекцыйны вірус, які ўваходзіць у клетку і падначаль- 
вае яе сабе, прымушае працаваць на сябе, штампаваць усё новыя і 

60



новыя копіі і, рабуючы, стварае легіёны сабе падобных. Адая таго, 
каб загінула здаровая клетка. дастаткова нават не цэлага віруса, 
атолькі ягонай нуклеінавай кіслаты... У твой мозгзараз пранікла 
вар’яцкая філасофія іпэфа, і ты падначалілася ёй. Але... можа, лепш 
бы ты спалаз ім! Лепш бы ты нарадзіла дзіця!

Усё ўва мнестрапянулася.Упершынюзадоўгі маналог я адчу- 
ла сувязь з акаляючым, у маім розуме яшчэ засталася дзірка-праём, 
праз якую бачыўся рэальны свет; скураны ключык адамкнуў за- 
мок, прымацаваны да саламянага куфра, у старадаўні міфічны лабі- 
рынтскокнуў выратавальны клубок...

Я ўявіла дзіця — не мела значэння, сы н гэта ці дачка, — жывое, 
пульхнае, ружовашчокае,—і ў імгненным балючым жаданні зай- 
мець яго ўзнікла разуменне відочнага клопату, будзённых рэалій 
жыцця — усяго, што вяртала мяне назад.

XX

Наступныя тыдні нічога не змянілі ў маім жыцці, я па-раней- 
шаму клалася ў ложак з Дзямьянам, нашы адносіны цяжка выт- 
лумачалі мы самі... У нейкія хвіліны мне патрабаваліся высілкі, 
каб прыпомніць, што чалавек, які знаходзіцца побач, доўгі час 
з’яўляецца для мяне блізкім. Я глядзела, як ён спіць, а ён, патры- 
вожаны позіркам, адплюшчваў вочы і ўсміхаўся, і калі б не гэтая 
ўсмешка, лёгка падавалася б, што побач са мной невядо.мы жывы 
арганізм, пад сумніўным уплывам якога я перастала карыстацца 
кантрац.эптывамі... Але насланнё мінала, і хвіліннае недаўменне 
яшчэ не выклікала абуральных слёз і ўздыхаў расчаравання.

А ў той дзень, калі Дзямьян знік і не вярнуўся ні ноччу, ні ўранні, 
я надзіва лёгка прагнала імпульсіўны сгюлах, каб зачыніцца ў ра- 
кавіне спакою. Але ў канцы другіх сутак нашай нястрэчы зняла 
трубку і набрала нумар Адэлаіды Вінцэнтаўны. Жанчыны з цяр- 
пліва-пакутным выразам твару не было. Я фізічна адчула, як ад- 
гукаюцца рэхам у пустых пакоях настойлівыя і адчайныя званкі...

У чарговым знікненні каханка мелася перавага: цяпер можна 
было не спяшацца дадому, не настойваць на адмене заняткаў з 
прафесарам Шымко, не адмаўляць у сустрэчах Сабковічу; да апош- 
няга я адчувала прыязнасць і сімпатыю, узрошчаную на дражджах 
спачування. Заняткі мастацтвазнаўствам з прафесарам не былі 
такімі частымі, як напачатку; ці то выкладчык пажаліўся 1.1. на 
маю бяздарнасць, і шэф вырашыў зменшыць затраты, ці насам- 
перш у адукацыю была закладзена ідэя адцягненасці: паблажлі- 
вае падтакванне мне і адвольнае сузіранне разважлівага спакус- 
ніка, кранутага прарока...
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Гэтыя настаўнікі амаль ніколі неразважалі пра дабрачыннасць 
памкненняў 1.1. даць мне веды; .мая роля была азначана зараней: 
падштурхнуць да разваг пра вытокі еўрапейскай культуры, пазна- 
ё.міць з узорамі лепшых майстроў і рамеснікаў... Спецыфічнасць 
старажытнай Іудзеі, палітычны саюз з Рымам, як і шматлікія вой- 
ны, пераканаўча трывожылі мозг, помслівыя ноткі ў голасе Саб- 
ковіча набывалі адваротную сувязь: мне стала лягчэй ненавідзець 
непрымальнікаў ідэі абранасці... Друз хаатычных разваг і прыха- 
ваныя жарынкі нянавісці яшчэ не запалілі знішчальнае кастрыш- 
ча, але час працаваў супраць цнатлівай разгубленасці, рыхтуючы 
завяршальную драму. Я ўжо чакала, калі I. I. пазнаёміць мяне з 
наведвальнікамі клуба;зерні месіянстваўзыходзілі на полі,узара- 
ным аднадумцамі.

Яшчэ не мінула тыдня з дня знікнення Дзямьяна, як я навучыла- 
ся лёгка адпрэчваць разважлівыя кпіны Сабковіча... Аднойчы мы 
сядзелі з ім у маім кабінеце, супрацоўнікі даўно разышліся па да- 
мах. Я адчувала халодную пэўнасць, падтрымку сцен і накірава- 
наі а прыцемненага святла; стоеную моц ва ўтульнай позе і цвёрда 
пастаўленых нагах, непахіснасць, падмацаваную ўласным фана- 
тызмам...

— Аліса, ты не задумвалася, што можна заблукаць не ў трох, a 
нават у дзвюх соснах?

Я стаілася, спрацавала логіка непрыняцця, адмаўлення чужой 
спробы закрануць інтымнае, непрыналежнае нікому і, можа, непа- 
дуладнае самой сабе.

—Для гэтага спатрэбяцца ўмовы: цямрэча і паруіпаная псіхіка.
— Можа й так. Але чалавеку немагчыма ператварыцца ў ме- 

сію... без... — Сабковіч не дагаварыў; ягоны погляд і чуйны слых 
нібы намацвалі, якой будзе рэакцыя. Але я засяродзілася на светла- 
ценях. Ад цьмянага святла ліхтарняў можна было лёгка адгарадзіц- 
ца, — варта толькі захінуць фіранкі, але мне прыемна было на- 
зіраць, як вільготныя лютаўскія прысмеркі паступова ператвара- 
юцца ў ноч.

— Хочаш, — зноў цвёрда загаварыў Сабковіч, — я заглыблю- 
ся ў гісторыю?.. Былі намеснікі багоў на зямлі, але гэтую ролю ім 
дало грамадства. А звышроля?.. Калі ласка, Калігула. Ён пагра- 
баваў тых жа адносін да сябе, як і да Бога, а каб не сумняваліся - 
каму служыць, — з’яўляўся перад народам з атрыбутамі Юпіцера 
ці Нептуна.

Зацята-настойліва філосаф спрабаваў злавіць мой позірк, але 
гэта я.му ніяк не ўдавалася, мо з таго ў голасе з’яўляўся нечаканы 
запал:

■— Рымскі Антоній быў так захоплены ўсходнімі культамі, што 
аб’явіў сябе Дыянісам, а Клеапатру — Ісідай. I пакуль краіна 
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рыхтавалася да вайны, гэтыя зямныя багі пацяшаліся ды забаўля- 
ліся... Небяспечныя гульні.

— Значыць, усё гэта мне не саснілася, — сказала 
пра сябе Аліса. — А, магчыма, усе мы снімся каму- 
небудзь яшчэ. He, хай ужо тады гэта будзе мой 
сон...

Мне хацелася надаць нашай размове зусім іншы накірунак, тым 
больш, што міні-лекцыя пагражала ператварыцца ў незапланава- 
ны іспыт. I разам з тым мне хацелася ўдзельнічаць у размове: вы- 
слухваць і мець права адказваць.

— Вы хрысціянін? (Сабковіч паціснуў плячыма.) Да нядаўняга 
часу я лёгка назвала б сябе хрысціянкай. Колькі часу я працавала 
побачз 1.1., і ніколі незадумвалася:жія мыз ім вернікі?Калі б ён 
прытрымліваўся іудзейскай веры — я б не надала значэння адроз- 
насці. Мяне не цікавіла сама вера.

— Гэта натуральна. Народы — а я маю на ўвазе хрысціянскія 
народы, — могуць паблажліва ці грэбліва адносіцца да габрэйс- 
кай нацыі і пасмейвацца з тых праяў, якімі яны адасабляюць сваю 
веру ад іншых, але ж... Мы можам секчы галіны, але ніколі не 
спляжым дрэва, бо ствол веры нашых супляменнікаў вымкнуў з 
таго ж кораня. Таму, пэўна, і не капаем глыбока: засохне іхняе 
дрэва —- заііне і наша.

Сабковіч зноў ненадоўга замаўчаў, нібы чакаў, калі я спыта- 
юся пра што-небудзь. Але, не дачакаўшыся, працягнуў:

— Дарэчы, Гегель у так званы франкфуртскі перыяд сур езна 
разважаў пра новую міфалогію, пра абнаўленне мастацтва і рэлігіі. 
Ён, безумоўна, супастаўляў антычную свабоду і прыгажосць з ня- 
мецкай рэчаіснасцю, і ягоная свядомасць прагла перамен. Ён ча- 
каў рэвалюцыі, але «эпоха нараджэння» прамінула, не прынесла 
жаданыя плады, і вялікі філосаф перастаў быць прадчувальнікам. 
Ён заглыбіўся ў інтэлектуальнае сузіранне... А я ўсё яшчэ веру ў 
новую міфалогію.

— Вам знаёмая... філасофія 1.1.?
— Так.
Кароткі адказ нічога не патлумачыў, а мне хапелася ведаць: ці 

дапушчаны Сабковіч да таямніцы і наколькі я далёка ад яе.
— ...у агульных рысах... Аднойчы 1.1. прызнаўся, што на яго 

мела ўплыў адна мая даўняя пубілікацыя. Я захапляўся грэчаскай 
і рымскай культурай і паспрабаваў упісаць замкнёны статычны 
космас старажытнасці ў сусветную гісторыю. Новае вогненнае 
кола... Нехта павінен быў запусціць яго з гары.

Ён нечакана ласкава зірнуў на мяне.
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— Я павінен быў прадбачыць намкненні тых,хто шукаў шляхі 
ў зямлю Запаветную. Іх генетычная памяць захавала рымскую аку- 
пацыю, а матывы пакутніцтва патрабуюць узнагароды: новага Іеру- 
саліма, новай улады... Іх месіянізм больш містычны, чым праяўле- 
ная містыка ўсіх астатніх народаў.

— Значыць, вы верыце ў іх абранасць?
— Незалежна ад таго: хачу я гэтага ці не. Я, дарагая Аліса, 

рэаліст. Мала хто здагадваецца асэнсаваць гісторыю, як я. Яны 
заваёўвалі чалавецтва не фізічна— ім гэта не дадзена, а праз ідэі. 
Аддалі на распяцце Хрыста — і паўсвета заваявалі рэлігіяй. I тут 
ужо не да разваг: што ад гэтага меў народ? Ці зайшоў гэты шлях 
у ту пік? Калі ласка — новая ўспышка, новая эпідэмія, новая рэлі- 
гія. Як жыд і антысеміт... Дзіўнае спалучэнне, ці не так? I разам з 
тым тыповае, — Сабковіч рэзка нахіліўся і кінуў гэтыя словы мне 
ў твар. Як ворагу кідаюць камяні... — Ужо ў наш з вамі час Карл 
Маркс праз тыя ж месіянства і абранасць прапанаваў зрабіць Но- 
вым Ізраілем рабочы клас. I ягоную задачу выканалі!

— Падпарадкаванне?
Чамусці гэтае слова вымкнулася з вуснаў, хаця хвілю таму я і 

не думала пра нешта гвалтоўнае, прымусовае.

— Такая была навальніца, такая навальніца! Ты 
нават не можаш уявіць такога?.. Часгпку даху знес- 
ла, і у дом набіўся гром. Ён раскатваўся па ўсіх 
пакоях, пазбіваў сталы і крэслы. Я так спужала 
ся, што забылася на ўласнае імя.
«У такую хвіліну я б і не спрабавала яго ўзгадаць! 
— падумала Аліса. — Навошта яно?»

— Самаадрачэнне?
Сабковіч моўчкі падышоў да вакна, за якім загусцела цемра; я 

сачылаза адлюстраваннем ягонагатвару на шкле і з лёгкім непа- 
коем успрымала змены, што адбыліся за кароткі прамежак часу: 
ад пакорлівай абыякавасці да ўзнёслай гардыні. Сабковіч рас- 
правіў плечы, нібы адчуў, што за ім назіраюць. А потым павярнуў- 
ся да мяне і цвёрда, упэўнена паглядзеў у вочы.

— Мне падабаецца ідэя 1.1.
Я з сумам дадала:
— Нават нягледзячы на тое, што ён... габрэй?
— Новы міф ёсць новае абуджэнне. Калі не можна іначай, мы — 

мы! —самі пяройдзем у дзяцінства і дадзім чалавецтву шанц самастой- 
най сталасці. Заместтаго, каб памерці, яно пачне сталець!

Патрэбна была закончанасць, яскравы лагічны вынік.
— Ве,і... вы верыце ў Юнону?
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— ...скажам так: я адзін з ідэйныхзаснавальнікаўновага Хра- 
ма, будучы нямы сведка ініцыяцый...

-— А вашы ранейшыя кпіны з габрэйскай філасофіі і... — я не 
знаходзіла аргументаў. — I голыя сцены так званага клуба, sama­
ra, як вы сказалі, новага Храма...

Мне хацелася пераказаць тое ўражанне, якое засталося ад яго- 
нага прыходу сюды адразу пасля навагодніх святаў. Але спраца- 
ваў інстынкт шкадавання... што наогул я ведала пра яго?

— Кпіны? А вы часам не здаецеся сабе смешнай? I хто заба- 
роніць мнерабіць выбар?Хай гэта прыстасаванства... Ты правіль- 
на зразумела: я дапушчаны ў клуб. Але гэта яшчэ не Храм.

Было над чым задумацца.
— Чаму раней вы ніколі не гаварылі са мной так?
— He было дазволу.
—Азараз?
Ён кіўнуў галавой, я зразумела, што прайшла нейкі пэўны этап 

і выірывала праверку. Цяпер я магла лёгка і бяспечна блукаць у 
сваіх дзвюх соснах.

XXI

Дзьмуў моцны вецер, на кухні гучна ляснула фортка. Я падхапі- 
лася з ложка і падбегла да вакна. У паветры мітусіліся брудныя 
мухі, выбіраючы кірунак, куды ўпасці-прысесці, але парывы вст- 
ру не давалі прыстанку, выхоплівалі, выдзьмувалі іх са шчылін. 
Унізе, падвокнамі, гойдаліся чорна-шэрыя галіны дрэў. Цьмяна 
гарэў начнічок за спіной... Калі б у гэты момант мне дадзена было 
звыш кінуць абыякава-хуткі позірк сюды, я б адзначыла гарманіч- 
нае лунаннетрагічнай постаці ў вакне на скрушна-мігатлівых хва- 
лях куламесы. Ex abrupto*  парыў ветру шпурнуў у мой бок нейкі 
цёмны камячок, маленькае цельца цопнула ў шкло і паляцела ўніз, 
захацелася ўбачыць, куды яно ўпадзе, і, шчырая ў жаданні быць 
патрэбнай некаму, мітусліва і хутка я адчыніла вакно. Адразу ўсю 
мяне ахапіў холад, ад ледзянога позяху сцяліся-здубелі ногі, пак- 
рыліся дрыжыкамі аголеныя рукі, але, трымаючыся за падвакон- 
не, я нахілілася ўніз, на волю... He адразу мой погляд выхапіў 
чорную кропку ў лілавата-шэрай начной прасторы, мокрыя мухі 
сляпілі прымружаныя вочы, здалося — халодная рука сціснула 
горла — так цяжка стала ўдыхаць паветра. Але ён быў побач, на 
адлегласці нейкіх двух метраў, калі мы ўбачылі і адчулі адно ад- 
наго. Што сталася шчаслівай віной: цёплае паветра блізкага жыт- 
ла, светлая пляма начніка ці надзея на спачуванне жывой істоты?

* Нечакана (лац.).
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— але птушка, перасіліўшы супраціўленне ветру, уляцела ў мой 
пакой.

Я знайшла яе — мокрую, змерзлую, амаль нежывую. Вакно і 
фортка на кухні былі ўжо шчыльна зачыненыя, я захінулася ў таў- 
сматую коўдру і спрабавала адагрэць кволае вераб’інае цельца, 
усё' хукала ў дзюбку, у зацяпіутыя празрыстай плевачкай вочкі. 
Скурчаныя лапкі драннулі далоні, я раскрыла рукі і ўбачыла су- 
хую галінку, невялічкую частку неверагодна далёкага папярэд- 
жання, існасць адважнай гульні, заахвочвальны позірк у якую га- 
рантаваў непасрэдны ўдзел у містэрыі... Euonymus, кароткае, не 
больш за два сантыметры, разгалінаванне, засушаны мяшочак з 
чорным памерлым вочкам насення; згадка пра двор, засаджаны 
кустоўем: брызгліна, барбарыс, парэчкі; чырвоныя гронкі, кроплі 
ягад, кроплі крыві ад скабак і парэзаў, вясёлы гвалт. «Алі-са-а-а!» 
Бабуля выйшла на ганак, кліча маладым, гучным голасам...

Я азірнулася. Ніхто не стаяў побач, палохаючы сваёй прывід- 
насцю. Толькі марудна адаграваліся ногі, плечы. Мой добраах- 
вотны палоннікзаварушыў крылцамі і адкрыўдзюбку. Птушыны 
гук застаўся ў танюткім горле; гэткі ж чаканы і рэалызы, як сухая 
галінка, зберажоная невядома дзе і кім... мае ненавязлівыя сведкі 
духоўнага звышнатуральнага свету, свету, куды не можа сягаць 
зямная матэрыяльная навука... Усё патанула ўглыбінях свядомасці, 
і толькі скрозь усеабдымны, пераможны сон з цёплага ганку дзяці- 
нства не стамлялася клікаць сваю ўнучку ладная сіваватая жан- 
чына...

Ёй адказалі толькі адзін раз: сіплае «а-а», птушыная галосная 
выперхнулася з горла істоты ў імгненне адыходу ў смерць.

Самае дзіўнае было ў тым, што дрэвы не беглі, як 
трэба было чакаць, ім насустрач; як ні імчаліся 
Аліса і Каралева, яны не пакідалі іх ззаду. Пэўна, 
Каралева прачытала яе думкі.
— Хутчэіі! Хутчэй! — закрычала яна. — He раз- 
маўляй!
Але Аліса і не думала размаўляць. Ёй ужо здавала- 
ся, што яна ніколі ў жыцці не зможа вымавіць ні 
слова, — так яна задыхалася, а Каралева ўсё кры- 
чала:
— Хутчэй! Хутчэй!
I цягнула яе за руку.
— Цалёка яшчэ? — з цяжкасцю вымавіла нарэшце 
Аліса.
— He яшчэ, а ўжо! — адказала Каралева...
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Я прачнулася і адразу ж заўважыла побач, на падушцы, мёрт- 
вае цельца. Смерць напалохала мяне, невядома з чаго зрабіла віна- 
ватай. Я выцягнулакошык, у якім некалі прынесла дадому спелыя 
гранаты, высцеліла дно ватай і асцярожна пераклала туды пакорлі- 
ва-кранальны камячок. Часовая хованка ад жыццёвых стыхій, 
позні прытулак,дарэмныя слёзы...

Я зразумела, што перашкаджала спакойна перажыць з’яўлен- 
не і адыход начнога пасланца, непакой ахапіўрозум, непярпенне 
— цела; мне абавязкова трэба было пазваніць і даведацца: што 
адбываецца з Дзямьянам. Але маезванкі так і засталіся рэхам; ну- 
мара лабараторыі, дзе працаваў мой юнача, я не ведала, як і назвы 
гэтай лабараторыі. Магчыма, у гэтыя хвіліны аранжавы «масквіч» 
спыняўся ля будынку аспірантуры. Мая разгубленасць не 
знаходзіла выйсця, апошнім часам усё цяжэй і цяжэй станавілася 
дзейнічаць лагічна, іірадказаць парыванні душы не магла нават 
я сама. У нейкую хвіліну я любіла Дзямьяна, у іншую — не магла 
існаваць без прысутнасці 1.1. Але зараз я хацела суцяшэння.

Ужо седзячы на рабоце, прадчувала, як нарэшце вызваню Дзя- 
мьяна і прызначу сустрэчу прама тут, ля кабінета 1.1. Я прымушу 
яго раўнаваць, крычаць на мяне і марудна падымуся, іранічна па- 
смейваючыся, але стану так, каб яму было зручна ўдарыць мяне па 
шчацэ. Драма, бура эмоцый — сведчанне плыні, дарэмная мара 
пасрэднай недавучкі... Я развярнула крэсла і ўтаропілася ў акно; 
непагадзь даўно сціхла, але ў глыбіні душы я адчувала, што ніяк 
не магу сагрэцца.

3 палону роздуму мяне выхапіў мяккі дотык жаночай рукі. Фаі- 
не давялося нахіліцца праз стол, каб дацягнуцца да мяне, нашы 
погляды сустрэліся, здалося, я бачу спачувальную пяшчоту і разу- 
менне ў яе вачах. Адразу ж захацелася падзяліцца трывогай, раз- 
губленасцю, пацягнуцца, як да матулі, і плакаць, паклаўшы гала- 
ву на пульхныя грудзі. Напэўна, Фаіна зразумела маё жаданне і, 
апярэджваючы падзеі, па-змоўніцку ціхазагадала:

— Збірайся.
«Куды?» — спыталіся вочы, але з ног ужо былі скінуты элеган- 

тныя туфлікі і рукі ліхаманкава нацягвалі боты, затым футра. Не- 
калькі больш-менш цёплых папярэдніх дзён я насіла палітон, але 
цыклон прынёс новыя халады.

— Пайшлі! — сказала Фаіна і не вымавіла больш ні слова, 
пакуль мы не ўладкаваліся ў яе апошнім набытку. «Пежо» ішоў 
лёгка, плытка ўпісваўся ў павароткі; і калі прайшло палахлівае 
недаўменне, я пагадзілася, што Фаіна добра выглядае за рулём.

— Я купіла яе на мінулым тыдні. Табе падабаецца?
Мне хацелася верыць, што яна паклікала, каб выхваляцца да- 

рагой машынай і ўменнем ездзіць наёй,аледрапежна-арыйскі вы- 
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раз твару выдаваў нешта прытоенае, гнятлівае. Вакол нас мільгалі 
дамы, машыны; дарогі мянялі кірунак, міналі знаёмыя кварталы, 
будынкі, перакрыжаванні. Мы выехалі загорад, а я яшчэ не веда- 
ла сакрэтна-змоўніцкай мэты, і толькі калі за намі зачыніліся жа- 
лезныя вароты і збоку застаўся бетонны плот і невялікая шыльдач- 
ка з надпісам «AMBULANCE»,—я здагадалася і ў неймаверным 
спакоі сціснула пальцы так, што бледна фарбаваныя кіпцікі балю- 
ча ўвайшлі ў далоні, і без пытанняў, цвёрда рушыла за Фаінай, 
добра ўсведамляючы, хто я і куды іду.

Бальнічны двор, спецыфічны пах і працягласць калідораў, бе- 
лая палата — усё гэта выглядала знаёмым шызафрэнічным светам 
вядомагамастака,аленатой момантя не магла прыгадацьягоімя. 
Mae плечы ахінуў бальнічны халат, я прытрымала яго рукой і ад- 
ным крокам уступіла ў найнерэальнейшы свет чалавечай безна- 
дзейнасці. Я не адразу заўважыла высокую сухаватую жанчыну, 
якая паднялася з шэра-халоднага зэдліка, саступіўшы тым самым 
мне месца, я не заўважыла сам рух, мая ўвага сканцэнтравалася 
на нязграбнай ляльцы, поўнай старонняй адвагі, кахання і разгуб- 
ленасці. Калі ён глядзеў на мяне — доўга і неадрыўна, — я сама 
сабе падалася феяй, чараўніцай, чый заканамерны прыход гаран- 
туе здзяйснснне жаданняў. Але я не магла падаць пакутнаму верні- 
ку ніводнага знака, якім адорваюць напрыканцы чакання. Толькі 
нахілілася і пацалавала яго ў вусны, халодныя і мокрыя, як раста- 
лы снег.

Яго рукі, гладкія, моцныя рукі не сашчапіліся за маёй спіной; іх 
рух быў рухам бяссільных вен, утаймаваных грубымі катаваннямі 
іголак і жгутоў. Маладое дужае цела прафесійна спавілі бінтамі; 
нядаўнія парэзы і бінты ўмела закрылі бледна-блакітнай коўдрай; 
белае і блакітнае — гэтыя два колеры назаўсёды забіралі ў мяне 
Дзямьяна, даючы ўзамен вечна саладкаваты пах, блізкасны паху 
мора, калі б можна было адчуць у ім свежасць... Ён так і памёр: 
нерухома, маўкліва, хутка-марудна, паступова згасалі супраціў- 
ленне і надзея ў шырока расплюшчаных вачах, знаёмых зрэнках. 
Сіплы птушыны дыфтонг выйшаў апошнім уздыхам у той момант, 
калі Аліса правальвалася ў непрытомнасць.

I яны імчаліся так хутка, што, здавалася, слізгалі 
па паветры, зусім не дакранаючыся нагамі зямлі, 
пакуль нарэшце, калі Аліса ўжо не мела сіл, яны 
нечакана спыніліся, і Аліса ўбачыла, што сядзіць 
на зямлі і ніяк не можа аддыхацца.
Каралева прытуліла яе да дрэва і ласкава сказала: 
— А цяпер пгы можаш трошкі адпачыць.
Аліса здзіўлена азіралася.
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— Што гэта? — спыталася яна. — Мы так і 
засталіся пад гэтым дрэвам? Няўжо мы не скра- 
нуліся з месца ні на кроплю?
— Вядома ж, не, — адказала Каралева. А ты 
чаго хацела?
— У нас, — сказала Аліса, з цяжкасцю пераводзя- 
чы дых, — калі доўга бяжыш ва ўсю моц, абавяз 
кова трапіш у іншае месца.
— Якая марудная краіна! — сказала Каралева. — 
Ну а ў нас, ведаеш, даводзіцца бегчы з усяе моцы, 
каб толькі застацца на тым жа месцы!..

XXII

Памятаю: я адплюшчыла вочы ў нсйкім одуме, не ўсведамляю- 
чы дзе знаходжуся, з тупым болем у патыліцы. Сэрца білася роўна, 
але, сціснутае ў шчыльны камяк, адасоблена стукалася ў тканкі 
грудзіны, у жгуцікі мышцаў і вен. У першыя хвіліны прытомнасці 
чамусьці яскрава адчулася самастойнае існаванне тройцы — ду шы- 
розуму-сэрца. Я павярнула галаву ў марным намаганні сфакусіра- 
ваць погляд: усё расплывалася, чэзла; але, стомленае хвілінным 
напружаннем, сінхронна склалася ў адно былое трохадзінства. 
Новая перадышкасталася часовым выратаваннем: я правалілася 
ў бяспамяцтва-сон.

А калі канчаткова апрытомнела, быў дзень; мяне абудзілі гала- 
сы, дзіньканне шкляных прадметаў, рухі. Свет ізноў набыў матэ- 
рыяльнасць: ложак, зэдлікі, халаты, блакітна-белыя сцены. Побач 
са мной сядзеў незнаёмы мужчына—доктар, за яго плячом лунала 
ўсмешка шкадавання і прыязнасці. У вачах I. I. паблісквалі жа- 
рынкі самазадавальнсння, магчыма, таму ўсмешка ўспрымалася 
без прыналежнасці да асобы. У першыя хвіліны напружанага 
ўзіранпя сама сабой узнікла пяшчотна-сумная згадка: мы з бабу- 
ляй сядзім у палісадніку, пад намі расцеленая коўдра, на каленях у 
мяне — любімая кніжка, я чытаю ўслых, і разам мы смяемся з ча- 
шырскага ката, гэтага бесклапотнага раз-губ-ляль-ні-ка ўсмешак... 
Калі тыўгэтую ж хвіліну не выправішся, я цябе пасаджу туды, у 
Залюстрэчны дом. Ну, што на гэта скажаш?

Я паспрабавала нешта сказаць, але доктар пакруціў галавой: 
«не, не трэба, потым», хвіліну моўчкі трымаў маё запясце, потым 
так жа моўчкі ўстаў і выйшаў з пакоя. Яго месца заняў I. I... За 
маёй спіной знаходзілася вакно, я ўбачыла адлюстраванне двух 
аднолькавых міні-вакенцаў у зрэнках шэфа, калі ён ледзь-ледзь 
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нахіліўся. Я інстынктыўна працягнула рукі, шчыры рух, які пры 
іншых абставінах можна было б палічыць за рух пяшчоты. I. I. 
упэўнена абхапіў два вялікія пальцы маіх рук, сціснуў іх у сваёй 
далоні, увесь час прагна ўглядаючыся мне ў твар; нарэшце, нама- 
цаў кропку — чорнае зерне ў правым воку, утаропіўся ў яго і болып 
не адводаіў погляд... Розум ужо не пачуваўся бадзёрым, але, прымаю- 
чы чужыя імпульсы.намацваў мяжу, прыхаваны шлях, дзверы, дазво- 
лены крок — усё разам: у звышнатуральны пачуццёвы свет.

I гэты свет — копія зямнога, фізічнага, але створаны з больш 
тонкага, празрыстага матэрыялу, выклікаў у мяне ўпэўненую пры- 
язнасць і адчуванне бясконцай злітнасці з тымі, хто быўтам побач, 
і з тым, што адбывалася вакол.

Знаёмы, аднойчы бачаны пакой набыў асэнсаванасць: праз пры- 
сутнасць рэчаў, людзей, перасоўванні, чаргаванне прасторы, цем- 
ры і святла, праз стыхію зладжаных дзеяў, інстынктыўнае жадан- 
не быць значнай, міжвольна-разняволенай, палкай... Нехта пра- 
шаптаў: «Першае сакавіка, матраналіі»*,  — я ўбачыла знаёмую 
дзяўчыну з азіяцкім тварам, але не памятала ні яе імя, ні адкуль 
ведаю яе, адразу ж наўмысна-ліха ўклалася ў другое вуха: «лека- 
вед шабес»**,  і засакаталі вакол: «Першае сакавіка, у гонар су- 
боты... у час стварэння Адама...***  усім брата.м, што пакутуюць 
са слспаты Ізраілевай... будзе корань Іесееў, і паўстане ўлада- 
рыць народамі... лекавед... у разгубленасці шукацьме ўласны твар, 
пакуль не народзіцца...»

Ніяк не складаліся, не мелі формы словы, не акрэслівалі сэнс 
таямнічыя галасы,небыло прамежкаў паміждумкамі; плытка ліліся 
вакол мяне чужародныя гукі. Але пачулася сапраўдная музыка, 
класічныя акорды набіралі моц; напаўпразрыстыя выявы па чарзе 
знікалі ў розных напра.мках (выходзілі ў шматлікія дзверы, хавалі- 
ся за фіранкамі?). Перада мной стаяў стол, раней схаваны ад по- 
гляду мітуслівымі ўдзельнікамі містэрыі. На белым абрусе чаты- 
ры падсвечнікі з чатырма запаленымі свечкамі кожны, ля стала— 
чатыры жанчыны, адна з іх дакладна Фаіна Шлейль, алс я не па- 
знаю яе, як не пазнаю прысутную побач з ёй дзяўчыну-мастачку. У 
азіяцкіх вачах запал, ірдзеюць шчокі, вільготныя пульхныя вусны 
прамаўляюць: «Імёнамі прамаці габрэйскага роду: Сара, Рэвека, 
Рахіль, Лія (кожнаяз жанчын паўтарае адно імя), імёнамі анёлаў- 
служкаў сёмага легіёну, чые най.менні вядомыя прароку зямному... 
даць новы пачатак роду і насадзіць... і стварыць... і памножыць...»

* Штогодсвягкаваліся рымскімі жанчынамі 1 сакавіка ўгонар Юно- 
ны Луцыны.

** У гонар суботы (яўр).
*** ПаводзеТалмуда, лічыцца, што Адам быў створаны 1 сакавіка.
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Адначасова Фаіпа, цела якой прыкрываюць празрыстыя складкі 
тканіны, бярэ бязважка-поўны графін і налівае чырвоную вадкасць 
у круглую шклянку. 3 цёмнай прасторы да яе набліжаецца I. I., 
таксама прыбраны ў старажытнае адзенне. Ён гаворыць, але па- 
куль нягучна; левай рукой 1.1. асцярожна бярэ шклянку і ставіць яе 
на далонь правай рукі, і тады я разумею, што ягонае цела і рукі 
звернутыда мяне: неіснуючай,прысутна-нямой,далёкай.

Усе мы, палоннікі адзінай магічнай сілы і канцэнтрацыі волі, 
выяўляем вакол нябачныя воку плыні энергіі, узмоцненыя колера- 
пачуццёвым уяўленнем. Поле гэтай энергіі замкнёна на сціплай 
прысутнасці невысокай хударлявай істоты, далёкага нашчадка 
семені Ільдабаофа, які зараз чытаў сваю малітву перад... партрэ- 
тамЮноны.

— Даю пгабе хвіліну на роздум! — сказала Чорная 
Каралева. — А мы пакуль вып’ем. за тваё здароўе! 
...1 ўсе госці тут жа выпілі, хоць і трохі дзіўна: 
хто насунуў сабе на галаву куфлі, нібы каўпакі, і 
злізваў тое, што цякло па шчоках, хто перакуліў 
графін з віном і, дапаўшы да рога стала, піў усё, 
што лілося на падлогу...
— Ты павінна сказаць удзячную прамову, — сказа- 
ла Чорная Каралева, зірнуўшы спадылба на Алісу. 
— Мы цябе падтрымаем, не турбуйся, — шапну- 
ла Белая Каралева...
Аліса паслухмяна ўсгпала, хаця сэрца ў яе пахала- 
дзела.
— Я паднялася,

«Заклінаю вас, Кафрыэль ці Касіэль, Машатаі і Серакіэль, анё- 
лы моцныя і магутныя, з імёнамі Аданаі,

каб выказаць вам сваю ўдзячнасць, — пачала Алі- 
са. I тут яна сапраўды адарвалася ад падлогі і 
паднялася на некалькі дзюймаў у паветра...
— Беражыся! — залямантавала Белая Каралева...

Аданаі, Аданаі, Эйе, Эйе, Эйе, Асім, Асім, Асім, Кадас, Кадас, 
Кадас, Іна ці Іма, Іна ці Іма, Садаі, la, Cap, — Тым, хто стварыў 
стагоддзі і нас, і спачывае, каб мы маглі ў будучым стагоддзі атры- 
маць узнагароду, абяцаную і.мёнамі анёлаў-служкаў сёмага легіё- 
ну, у прысутнасці Бааэля — анёла вялікага і магутнага.

— Зоркай Сатурна, пад якой нарадзіўся народ мой, дачкой Яго- 
най і вышэй пералічанымі імёнамі заклінаю цябе, Кафрыэль, хто 
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старшынствуе ў гэты дзень, прыйдзі мне на дапамогу... дай раўна- 
вагу абраным... дай ім зямную прастору... дай ім чужую Багіню, 
хай народзіць месію... «бо каханне, яксмерць— моцнае,рэўнасць 
— як пекла -лютая, сгрэлы яго — стрэлы вогненныя; яно — полы- 
мя непагаснае...»*

Я выходзіла з летаргіі, з трансу, з эфемернага сну, паступова 
надаючы ўвагу фізічным катэгорыям: балючым колікам у руках і 
нагах, аняменню і ледзь адчувальнаму сутаргаваму торганню не- 
рваў у вялікіх пальцах, нядаўна выпушчаных з палону рукі 1.1. Я 
ўжо адчувала ягоны подых, блізкі і цёплы, адрозніла глыбокі ўдых, 
і калі ён моцна падзьмуў мне прама ў вочы, у пераноссе — я апры- 
томнела і,разумеючы марнасць іншай цікаўнасці, спытала:

— Чаму ты выбраў мяне для здзяйснення сваёйрэлігіі... бо гэта 
рэлігія?

— Яна будзе рэлігіяй, як ты народзіш сына. Мы дадзім яму 
веды, вернікаў і фанатыкаў; ён будзе месіяй новага зямнога цар- 
ства габрэяў... Хто такі муж Марыі, якое месца адведзена яму ў 
гісторыі?.. Маё каханне зрабіла цябе багіняй, у сіле майго пачуц- 
ця, нібы ў мікле, ачысціліся твой розум і цела... Дом наш дагэтуль 
пусты, і шукаюць мае супляменнікі: якому Богу маліцца; хто яго 
бачыў, які ён?.. Аднойчы мы аддалі чужынцам нацыянальнага Аба- 
ронцу, і ён за тое пагарджае намі... Удзячныя хрысціяне надалі яму 
элінскую знешнасць, павесілі абразы ў храмах і назвалі сынам 
Божым.

— Людзі намалююць новага месію, і дадуць яму імя.
Мне патрэбна было супраціўленне: малая адзнака маёй прына- 

лсжнасці да іншай псіхалогіі, волевыяўлення адзінага боства... 
Калі бог бясконца ласкавы, дык які сэнс нам яго баяцца? Калі ён 
бяспрэчна мудры, навошта нам трывожыцца за свой лёс? Калі ён 
усёвідушчы, нашто паведамляць яму пра наійыя нястачы і стам- 
ляць яго нашымі мапітвамі? Калі ён усюдыісны, нашто ўзводзіць 
яму храмы? Калі ён уладар усяго, нашто дзеля яго прынашэнні і 
ахвяры? Калі ён справядлівы, то як можна лічыць яго здолыіым да- 
караць істоты, якія ён стварыў са слабасцямі?.. Калі ён разумны, 
дык ці можа ён злавацца на сляпых, якім даў свабоду без разваж- 
насці?**

— Але якім будзе сімвал тваёй веры?
I. I. асцярожным рухам прыўзняў маю галаву, падцягнуў да 

сябе ланцужок і расшпіліў маленькае вечка.
— Мы аддалі свайго Бога. Але сімвал застаўся нам. Яны адмо- 

віліся ад яго самі, спрабуючы адгарадзіцца з нечаканым набыт- 
кам, і паставілі сваю пячатку: крыж. Сімвал рабаўніцтва.

* 3 «Найвышэйшай песні Саламонавай». Пер. В. Сёмухі.
** П. Гольбах. Сістэма прыроды.
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1.1. трымаў мой ланцужок на далоні,але, драпсжна пасміхнуў- 
шыся, імгненна выцягнуў руку ўперад, ланцужок павіс, прытры- 
маны двума пальцамі, па рабрынках звёнаў саслізнуў на падлогу 
залаты крыжык.

XXIII

Пазней я даведалася, што, згодна з воляй I. I., правяла ў ля- 
карні суткі; у нядзелю раніцай Фаіна забрала мяне да сябе. Там 
з’яўлення Алісы чакала сціплая чорная сукенказ незнаёма-мякка- 
га матэрыялу.

Яшчэ некалькі гадзін таму прывабная медыцынская сястра была 
сведкай эмацыйна-палкіх рыданняў і істэрычных усхліпаў. Ёй уда- 
лося пераканаць мяне сціхнуць толькі тады, як быў зроблены ўкол, 
і маё цела і розум зноў сталі бязвольнымі. Яна пачакала яшчэ колькі 
часу, потым выцягнула з кішэні халата нататнік і ручку і пачала 
задаваць бясконцыя пытанні. Памятаю, мянездзівіла бязглуздае: 
цыкл менструацый і якімі кантрацэптывамі я карыстаюся... У гэты 
момант нейкая згадка пра боль штурхнула ў горла ўсхліп, але 
прысутнасць чужога надакучлівага чалавека не дала яму вырвац- 
ца, паступова ўва мне атрафіраваліся ўсе пачуцці, і толькі машы- 
нальна мозг дасылаў адказы на пытанні... Перад ад’ездам з ля- 
карні гэтая ж медсястра ізноў увяла мне ў вену ін’екцыю. Увесь 
дзень і амаль ноч я правяла ў здранцвенні, падкурчыўшы пад сябе 
ногі, хаатычныя вобразы і ўрыўкі фраз перашкаджалі думаць.раз- 
важаць. Я адмаўлялася ад ежы і не адчувала смагі. Час ад часу ў 
галаве праносіліся каляровыя шары, ад іх набрыняў чэрап, раз- 
мякчаліся косткі і выпускалі блякла-бліскучыя шары ўвыш: да 
столі, вышэй, вышэй... А вочы бачылі рэальныя абрысы прадме- 
таў, якія ніяк не жадалі мяняць прапорцыі і трохмернасць, — пэў- 
на, каб двайнік ува мне не здагадаўся пра вар'яцтва.

1.1. не было ў гэты дзень, прынамсі, я не памятаю ягонай по- 
стаці сярод здакучных рэчаў; а ў панядзелак Фаіна прыбрала сто- 
мленую істоту ў чорную сукню і адвезла ў крэматорый. Там ужо 
знаходзілася маці Дзямьяна. Яна не ўбачыла ў маіх вачах спачу- 
вання — адно дзікі боль; мы сталі адасоблена. Mae пачуцці, скан- 
цэнтраваныя і закратаваныя ўсярэдзіне сэрца, ніяк не маглі выр- 
вацца на волю. Я шкадавала Адэлаіду Вінцэнтаўну, шкадавала 
яе сына, але болей за Lx мне было шкада сябе... праз тое прадчуван- 
нс, ійто калі-нсбудзь мне будзе выстаўлены неаплатны рахунак, a 
маё жаданне плаціць з гэтай хвіліны адхілялася.
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— Абмахніце яе, — сказала з трывогай Чорная 
Каралева. — A то ў яе ад разумовага напружання 
пачнецца гарачка!
I яны пачалі абмахваць яе галінкамі і не супакоілі- 
ся да таго часу, пакуль Аліса не папрасіла іх пера- 
стаць, бо валасы ў яе зусім раскалашмаціліся.

У памяшканні фірмы мітусіліся нейкія людзі. I. I. выглядаў 
заклапочаным, ягоная ўзбуджанасць перадалася прысутным. Яны 
гучна перагаворваліся. Я адчула пах кавы; на маім месцы гас- 
падарыла незнаёмка. Пабачыўшы мяне, дзяўчына падхапілася 
і, сарамліва пасміхнуўшыся, выйшла з пакоя. Дзверы ў кабінет 
1.1. былі разнасцежаныя, мы колькі хвілін углядаліся адно ў ад- 
наго. Шэф узяў са стала стосік папер і ўпэўненым крокам скіра- 
ваўся ў мой бок... «Нічога нездарылася, ні-чо-га», — паслухмя- 
на пульсавала венка на скроні. Сам лёд не быў халаднейшы за 
маю душу.

— Аліса, сёння надзіва шчаслівы дзень. — Словы спатыкнулі- 
ся... Чужое полымя, падобнае на бясшкодныя іскрынкі бенгальскіх 
агнёў, не выплавіла ані кроплі з ільда. — Я атрымаў ліст ад наш- 
чадка Івана Леанідава* , яны згодныя прадаць некаторыя малюнкі.

1.1. расклаў перада мной каляровыя здымкі. На малюнку з за- 
лазым шарам і пагадай мы абодва затрымалі погляд.

— Табе падабаецца? Бачыіп: нс праект, не чарцёж, але аква- 
рэльная мара архітэктара... Ну вось,—ён папляскаў мяне паруцэ, 
— хутка мы будзем у нашым Горадзе Сонца.

Слабая ўсмешка; мяне не трэба запэўніваць: я гатовая ісці ў 
гэты—згодна з фантазіяй стваральніка малюнка — бледна-блакі- 
тна-белы горад, рахітычна-пустэльны пад дыскам іржавага, штуч- 
нага свяціла.

— Яму сніцца сон! — сказаў Траляля. — I як ты 
лічыш, хто яму сніцца?
— He ведаю, — адказала Аліса. — Гэтага ніхто 
сказаць не можа.
— Яму снішся ты! — закрычаў Траляля і ад ра 
дасці запляскаў у ладкі. — Калі б ён не бачыў цябе 
ў сне, дзе б ты тады, цікава, была?
— Там, дзе я ёсць, вядома, — сказала Аліса.

* Рускі архітэктар, гадыжыцця 1902 - 1959, амаль 20гадоўпрацаваў 
надпраектам Горада Сонца. Многія графічныя малюнкі гэтага праскта 
захоўваюцца ў архіве сям’і архітэктара.
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— А вось i памыляешся! — запярэчыў з пагардай 
Траляля. — Цябе б тады зусім нідзе не было! Ён 
проста сніць цябе ў сне.
— Калі гэты вось кароль раптам прачнецца, — 
пацвердзіў Труляля, — ты адразу ж — фю! I па- 
тухнеш, як свечка!

I мы ляцелі ў наш горад суботнім ранкам! Там стаяў пусты Храм, 
і ў натомленым чаканні бадзяліся вакол яго паслухмяныя вернікі; 
іх будзе большаць год ад году, яны будуць прыслужваць Ёй, апя- 
ваць шчадроты і ласку яеСына... пакуль не пройдуць стагоддзі і не 
знойдзецца новы бог, і не возьме сабе імя Таго, Хто ачомаецца ад 
вечна доўгага сну ў гэты момант і прымусіць заспанага Бога слу- 
жыцьлюдзям.

I будзе Бог літасцівы, бо не здолее напачатку разабрацца, хто 
каму служыць. Калі ўдала правесці гульню, спрытны смяротны 
зможа заняць чужое месца на Алімпе. Глядзі, нс спі, покуль нехта 
падрабляе пропуск; выйграе той, сведкамі боскасці каго будуць 
тысячы і тысячы вернікаў...

— He дачакаўся лета, — спачувальна паскардзілася Фаіна. 
«Магчыма, гэта будзе летам. He прывыкай да мяпе», — даўняе 
папярэджанне Дзямьяна.

— Графік змяніўся не па нашай волі, — адказаў ёй 1.1. — Я 
гатовы быў чакаць... ён памёр раней, чым прызначылі дактары. 
Ніхто не вінен, спадчыннасць. Адно мяне ўсцешвала — ён не мог 
мець дзяцей.

Я сядзела ў крэсле самалёта ўся ў чорным, стрункая і бледна- 
тварая; размова не дзейнічала на мой мозг: размягчаны да стану 
губкі даўняй ін’екцыяй ці глыткамі цёмнай даўкай вадкасці, якую 
час ад часу прымушала піць Фаіна, — ён, здаецца, здрабняў, пера- 
ціраў-перамешваў словы і толькі тады ўсмоктваў, спажываў... Я 
разумела, што так не павінна быць, але свядомасць, зацягненая 
плёнкай абыякавасці, прымала невыносны набытак у сябе, не ад- 
даючы нічога назад, усе адно як твань...

У багажным аддзяленні сярод чамаданаў і пакункаў стаяла аку- 
ратна загорнутая карціна, і толькі тры чалавекі з тых, хто ляцеў 
гэтым рэйсам, ведалі ёй сапраўдную цану, цану, якую просяць 
толькі Багіні. Зямная жанчына Аліса ўжо прынесла ёй сваю ахвя- 
ру,цяпер чаргавольнанаёмных ітых,хт° самзахочапаверыць...

— Паслухай, Кіці, давай вызначым, чый гэта быў 
сон!.. Разумееш, Кіці, сон гэты сніла альбо я, альбо 
Чорны Кароль. Вядома, ён мне сніўся, — але ж і я 
яму снілася! Дык чый жа гэта быў сон?
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...У той ненаўмысна-доўгі панядзелак гаротна-спакойная Алі- 
са па волі 1.1. апынулася ў клубе. Сакавіцкі змрок ахінуў навакол- 
ле, падсвечаны аднаколерна-бязлікімі ліхтарнямі, у іх святле го- 
рад здаваўся ўрачыста-стомленым, але не жывым і не святочным.

1.1. дапамог мне выйсці з машыны і завёў у дом. Нам насустрач 
рушылі Фаіна Шлейль і мастачка Ангеліна; такія ж выразы тва- 
раў я бачыла ў гіпнатычнай яве. Падалося: Фаіна нахіліла перада 
мной галаву, дый Ангеліна хавала погляд, — гэта азначала, што 
мы перастаем быць на роўных. Я азіралася. Увесь інтэр’ер цэнт- 
ральнага пакоя (як і іншых, пра што я даведалася пазней) быў зме- 
нены...

— Ты застаешся з імі, — загадаў шэф. — Цяпер яны будуць 
апякаць цябе.

— He, гэта проста смешна! — ускрыкнула Кара 
лева. — Няўжо ты не разумееш, дзіця...
Яна адразу ж насупілася і чамусьці замаўчала, по- 
тым падумала хвіліну і раійуча перамяніла тэму. 
— Як ты магла сказаць: «Калі я папраўдзе Кара~ 
лева...»! Якое ты маеш права так называць сябе? 
Ты не Каралева, пакуль не здасі іспыт на Карале- 
ву! I чым хутчэй мы пачнем — тым лепш!

Дзверы замкнуліся, і я не бачыла аж да чацвярга, каб праз іх 
хто-небудзь уваходзіў. Апека жанчын паступова станавілася не- 
выноснай; мацней і мацней адчуваўся ціск непатрачанай, нявы- 
пушчанай, усёпаглынальнай энергіі крыку; з кожным днём, з кож- 
най хвілінай той крык свідраваў мікроны прасторы, і, не ўтрыма- 
ны загадам мозга, апускаўся ўніз праз сэрца, страўнік, жоўць і 
вантробы... ягоны ціск быў такім моцным, што пачынаў балець ніз 
жывата і я курчылася пад сваімі партрэтамі. Дзесяткі іх — рэпра- 
дукцыі і копіі вядомых і невядомых майстроў — віселі на сценах.

— Паглядзі, — казала мне Ангеліна. — Вось Рубенс... а гэта 
Голцыус (удругім месцы гэтамаглі быцьТусэн і Куапель)*.Якты  
свецішся нагэтых палотнах!

Адмаўляючы законы старажытных прыёмаў малявання, твар і 
цела Юноны набывалі падабенства з сучаснай хударлявай маладаі- 
цай. Heтрэба было глядзецца ў люстэрка: я пазнавала сябеў кож- 
най рабоце. «Юнона ўпрыгожвае пяро паўліна вокам Аргуса», — 
паўтаралая заАнгелінай і пыталася:

— Табе не здаецца, што Рубенс ніколі б не выбраў такую ма- 
дэль для сваёй карціны?

* Усе ўзгаданыя мастакі звяр галіся ў сваёй творчасці да міфічнага воб- 
разу Юноны.
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— Дзіва што! 1.1. загадаў выправіць. Яны ж не маглі бачыць 
цябе.

— Ты ва ўсё гэта верыш?.. Чаму ты прымаеш удзел?
Дзяўчына неахвотна адказвала, цьмяна і недакладна; ці то яна 

не ведала адказу, ці баялася, што нехта падслухае нас, ці проста 
была дурнічкай, якая іграе пасрэдную ролю, спадзеючыся на вы- 
падковае «брава».

— Агэта Ластман і Цьепала... «Ахвярапрынашэнне Юноне»... 
1.1. сказаў, што вам таксама будуць прыносіць ахвяры.

Мне было наканавана выслухваць блюзнерства дзвюх жанчын, 
бязглуздзіцу, якая аднак цешыла слых. Боль, што не быў з разраду 
фізічнага — сціхаў на няпэўны час, і тады я намагалася запомніць 
літары, іерогліфы, знакі, якімі некалі пазначалі адну прастору 
злітнасці зямлі і паветра, атаесамлялі адну Багіню, надаўшы ёй 
шмат імёнаў і функцый. Ангеліна дапамагала мне і ў гэтым.

— Калі мы жылі ў Палесціне, я мела магчымасць вучыць араб- 
скую мову. Многія знакі на гэзых сценах мне знаёмыя... А на той 
сцяне надпісы зроблены на іўрыце...

Яна тлумачыла з выглядам знаўцы, радасная, што знайшла 
непадробна зацікаўленага слухача; пакуль аднойчы я не заўва- 
жыла, як яна падглядае ў сшытак і напаўголаса завучвае азна- 
чэнні. Але калі мяне перастаў цікавіць працэс пазнання, аказа- 
лася, што я запомніла большасць сімвалаў і вызначэнняў. 
Фінікійская Цініт, Феронія з Капены і Тарацына, этруская Уні, 
грэчаская Гера... Янараўніва займала месцынябесных жанчын 
розных народаў, з дымам ахвярных жывёл да яе вушэй даляталі 
ліслівыя, пераважна лагодныя імёны-эпітэты: Луцына, Саспі- 
та, Руміна, Манета, Фульгура, Сатурнія, Календарыя... «цары- 
ца», «светлая», «што выводзіць дзіця на свет», «ваяўнічая», «да- 
радчыца»... Але ж многія знакі засталіся нам незразумелыя. 
Паступова я сама пачынала адносіцца да сябе з патаемнай ува- 
гай, я заўважала, што мой погляд часцей і часцей спыняецца на 
аголеных частках намаляванага цела, і мне хацелася тут жа 
скінуць адзенне і параўнаць: ці так добра я выглядаю. I ў той 
час, як паміраў-прытупляўся мозг, спелілася і распускалася па- 
жадная кветка любові; у тыя хвіліны, калі маё цела курчылася 
пад пранізлівымі колікамі, так жа, як і ў хвіліны адчайна халод- 
ных доўга-бяссонных начэй, — я адчувала ля похваў мяккі, 
ашчадны дотык і цёплы, салодкі подых у патыліцу. У пяшчоце 
Ангеліны не было нічога бруднага, насцярожлівага і, пэўна, 
калі б мы засталіся сам-насам на доўгі-доўгі час, я б змагла 
даць ёй цнатлівую любоў сястрынства... аддаць чыстую радасць 
духу той, што гатовая была кахаць маё цела, той, што знудзіла- 
ся ў цярплівым чаканні.
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Кінутая ў нязвыклыя ўмовы. я павінна была абудзіцца, скан- 
цэнзраваўшы ў сабе энергію: напружанне цікаўнасці і ведання, 
эстэцтва і вульгарнага плагіяту, разважлівага розуму і заўзятай 
цягі, духоўнага і плоцевага, волі і нявольніцтва, любові і абыяка- 
васці; я павінна была ўвабраць і прымірыць, перажыць і авало- 
даць супрацьлегласцямі... Калі б падчас унутранага суперажывання 
ў замкнёныя дзверы ўвайшоў хітра-ціхі Сабковіч, мне б удалося 
шляхам разважлівых парываў прывесці яго да высновы, што мы 
каханкі, любыя дзеці эмоцый, якія ўдала пагарджаюць інстынк- 
тамі. I ў нашых новых адносінах ён знайшоў бы жывое пацвяр- 
джэнне гегелеўскай дыялектыцы аб прымірэнні супрацьлеглас- 
цяў і ўзвышальна-пераможным выніку.

Але я любіла, і частка гэтага пачуцця належала Фаіне. хаця яна 
й не ведала пра тое. Мне падабалася глядзець на яе ўсупор і заўва- 
жаць, як схіляецца галава, апускаюцца плечы, — не пакорлівая, a 
свяшчэнна-трапяткая энергія даходзіла да маёй сутнасці. Яна была 
гаспадыняй гэтага дома, але, паклаўшы аднойчы дары на лара- 
рый*,  яна ўбачыла абарончы дух, зматэрыялізаваную юнону**...  
Калі мой погляд падаваўся ёй назолым, яна брала графін, наліва- 
ла з яго даўкую, барвова-карычневую вадкасць у тонка-рыфлё- 
ную шклянку і працягвала мне. Я так любіла Фаіну, увесь свет, 
усіх, што не здольная была ёй адмовіць.

— Сочыва выдатнае, — настойвала Каралева.
— Дзякуй, але сёння мне, на жаль, не хочацца.
— Сёння ты б яго ўсё адно не атрымала, нават 
калі б вельмі захацела, — адказала Каралева. — 
Правіла ў мяне цвёрдае: сочыва на заўтра! I толькі 
на заўтра!
— Але ж заўтра калі-небудзь будзе сёння.
— He, заўтра ніколі не бывае сёння. Хіба можна 
прачнуцца ўранні і сказаць: «Ну вось нарэшце і 
заўтра» ?

Увесь гэты час мы зусім мала елі: ягады, садавіна, зрэдку — 
гародніна і келіх чырвонага віна перад сном. Аўторак, серада і 
чацвер пачаліся ддя мяне ў гэтым доме, куды не дасягала свежае 
паветра і лагоднае вясновае сонца. Вокны былі заробленыя так 

* Хатні ахвярнік, дзе стаялі статуі рымскіх багоў—ахоўнікаў хатня- 
га ачагу; месца, дзе сям’я чьггала штодзённыя малітвы.

** У старажытнасці: дух-ахоўнік і абаронца жанчын, што спадарожні- 
чаў ім усёжыццё; дух-абаронца мужчын называўся «гсній».
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шчыльна, што хутка я перастала б дзяліць суткі на дзень і ноч, і ў 
момант вышэйшага напружання, калі няможна было адрозніць 
блазнавата-шчаслівую радасць ад скрушнага болю, а слёзы ад 
вар’яцка-смяшлівых стогнаў, — Аліса ўзышла на ахвярнік 
жарсці...

XXIV

Мяне абудзіў рух, патрабавальныя пальцы знайшлі торчык 
грудзей і лашчылі іх, потым рука пабегла ўніз, пад спіну, я адчу- 
ла вілы аць кашулі, калі яна датыкалася да цела. Я баялася гэтых 
дотыкаў і усё ж чакала іх. Мой міжвольны рух напалохаў смелыя 
ў прагнасці пальцы, рука стаілася; Ангеліна марна спрабавала 
выраўняць дыханне. Я адчула напружанасць яе цела, сваю сарам- 
лівую распятасць, звярыную неспатольнасць вуснаў і ўлонняў... я 
застагнала і, сонна пацягваючыся, нібы незнарок, павярнулася да 
яе. Маладая жанчына адплюшчыла вочы і пасміхнулася так шчы- 
ра, што ўсё астатняе адразу ж здалося гульнёй, плодам уяўлення. I 
калі б інтуіцыя не падказала, што хутка ўсё будзе адбывацца па 
маім жаданні... я б сама падставіла ёй вусны. Усе хуткаплынныя 
з.мены, што адбываліся ў маёй душы, адгэтуль неслі больш нікому 
не належнае, нікому не падпарадкоўнаезначэнне... Мы яшчэ колькі 
часу ляжалі побач, утаропіўшыся адна ў адну, засяроджаныя кож- 
ная ў свой свет.

— Сёння,—з гэтым словам Ангеліна падхапілася.
— Сёння, — згэткай жазначнасцю зазірнула ў пакой Фаіна.
Яны абедзьвезрабіліся нервова-ўзбуджанымі. Іх чаканнеўвай- 

шло ў багадайную глебу: усё ўва мне задрыжала ад жадання і 
немагчымасці прыспешыць падзеі.

Фаіна не дазволіла мне прыняць душ, як было дагэтуль, а пра- 
вяла ў невялічкі пакойчык, большую частку якога займала квад- 
ратная ванна-басейн; над кожным яе вугло.м узвышалася прыма- 
цаваная фігурка — невялікая копія антычнай статуі. На каленях 
адной з іх, цярпліва ўсмактаўшыся ў багадайныя грудзі, сядзела 
дзіця, ягоную галоўку падірымлівала рука маці, другая рука скіро- 
ўвала смокчык у рот малому. Над галавой усёведнай быў прыма- 
цаваны німб... Іншыя фігуркі мне спадабаліся больш: яны не мелі 
боскае дзіця на руках і не былі яшчэ засяроджана-абыякавымі.

—Я небачыла гэты пакой.
— Ты і не павінна была яго бачыць... раней часу.
Фаіна забрала ў мяне чорную сукенку, якая адна з матэрыяль- 

ных рэчаў нагадвала пра той свет, скуль я прыйшла (тут іншых 
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рэчаў мне не давалі, калі не ўлічваць начную кашулю). Яна падт- 
рымала мяне пад локаць, спачатку я падымалася, а поты.м спуска- 
лася па жалезных прыступках у ваду: цёмную, бы густа настоеную 
на зёлках, цёплую і духмяную. Пятая фігурка ў ачышчальнай ку- 
пальні. Я не баялася, што злая мачыха кіне мне жабу на грудзі, з 
чаго я б зрабілася брыдка-непрыгожай; у гераіні сучаснай казкі не 
было адзінаццаці братоў; Алісе быў даспадобы паўлін і зязюля*...

Я выйшла з вады, знешне абмяклая і лагодная, усвядоміўшы, 
якая свежа-саладкаватая мая скура, як прыемна пахнуць мятай 
валасы. Фаінатутжа загарнула мокрае цела ў кужэльную прасці- 
ну і ненастойліва-мякка прымусіла сесці на нізенькі зэдлік. Яна 
дастала аднекуль нажніцы і, нягледзячы наслабы пратэст, пачала 
падразаць мае пазногці. Яна так шчыравала, што некалькі разоў 
зрабіла балюча, я здзіўлена ўскрыквала. Яна пачала з вялікага 
пальца правай рукі і закончыла мізінцам левай...

— Мы з табой адной веры.
Яе дзеянні не мелі ніякага значэння a prima facie**;  я спрабава- 

ла ўлавіць сэнс, супаставіць, але ўвесь час узвышанае сутыкалася 
з юдаічным, і толькі ў нейкі момант можна было засяродзіцца на 
адзінасутнасці з’яў. Нарэшце прыйшла Ангеліна, абкручаная ў 
пакрывала на манер старажытнай вопраткі, сабраўшы чорныя 
прамыя валасы ў высокі хвост і адмыслова падкалоўшы частку з 
іх набок, яна ператварылася ў панадную жрыцу, мілую прыслуж- 
ніцу. Я тут жа заўважыла перамену — яна хацела, каб яе ацанілі. 
У руках Ангеліна трымала грэбень і пук заколак і адразу ж заня- 
лася маімі валасамі. Mae пальцы з падрэзанымі да самых кончы- 
каў пазногцямі, з-за чаго падаваліся лёгкімі і чужымі, бязважка 
адпачывалі на закрытых прасцінай каленях.

— Нічога не разумею, — працягнула Аліса. — Усё 
гэта так заблытана!
— Проста ты не прывыкла жыць у зваротны 
бок, — лагодна патлумачыла Каралева. — Спа- 
чатку ва ўсіх злёгку кружыцца галава...

Дзве жанчыны завялі мяне ў пакой, дзе дагэтуль мы начавалі з 
Ангелінай, і ўладкавалі на ложку, падклаўшы для зручнасці пад 
спіну падушкі. Ангеліна пакінула круглаелюстэрка з доўгай руч- 
кай, і я магла колькі заўгодна любавацца ўмела зробленай пры- 
чоскай: русыя пасмачкі скалолі і ўпрыгожылі серабрыстай стуж- 

* Сімвалы Юноны.
** На першы погляд (лац.).
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кай, абкружанай вакол галавы. На некаторы час мяне пакінулі 
адну; арыйская іудзейка Фаіна і сапфічная азіятка вярнуліся ў па- 
кой, дзе была ванна-басейн.

Калі мне надакучыла гульня з люстэркам, я звярнула ўвагу на 
дробна спісаныя паперкі, што адным ражком вытыркаліся з-пад 
падушкі. Ад мяне чакалі, што я іх прачытаю, і я тут жа выцягнула 
іх з хованкі. Гэта быў не сам тэкст, а ўрывак. Сказ пачынаўся на 
сярэдзіне. Для мяне падкрэслілі зараней. «Скажу яшчэ тайну: у 
прыродзе чалавечай схаваны нібы падлог, і на гэтай падробнасці 
чалавечай істоты заснаваная цяга палоў, шал, каханне. Менаві- 
та: душа кожнага чалавека мае не той пол, як яго цела, а цела мае 
іншы пол, чым душа. Таму кожнаму чалавеку не патрэбна ягонае 
цела, ён — кідае яго, намагаецца ад яго пазбавіцца (аддае жанчы- 
не праз злучэнні); а шукае іншага цела, дакладней, яго душа шу- 
кае свайго цела;радзіны сабе, сваю ўласнасць у целе іншага пола. 
Гэтыя пошукі мы і называем ці назіраем як «каханне», а момант 
знаходкі называе.м палам, салодкай радасцю*...  Для дасягнсння 
прымірэння паміж супрацьлегласцямі павінна быць дасягнута ідэ- 
альная раўнавага... У прыватнасці, гэтая тэорыя супрацьлеглас- 
цяў і іх раўнавагі выражаецца ў сексуальнай сферы. Яскравы прык- 
лад развіцця шляхам прымірэння супрацьлегласцяў заключаецца 
ў саюзе мужчыны і жанчыны (двух супрацьлегласцяў), які пры- 
водзіць да нараджэння новага жыцця — з'яўлення дзіцяці**...  Па- 
лавыя збліжэнні лічылі святым актам іудзеі, сіра-фінікіяне, ва- 
віланяне, егіпцяне, сімвал веры якіх быў пазначаны праз абразан- 
не...»

Я не стала хаваць паперкі; бутафорыя; адзінаццаць лебедзяў 
маглі стаць адзінаццаццю алавянымі салдацікамі, што нецярпліва 
стукаліся ў скрынку маёй інтуіцыі. Нехта падаграваў ваяўнічасць, 
ператвараў пакорлівасць у мітуслівы шал, ненажэрнасць: хацела- 
ся гучных эмоцый, барацьбы. Напружанасць павялічылася, узмоц- 
нены ўнутранай энергіяй, заварушыўся пахаваны адчай-крык...

— Ён тут, — урачыста паведаміла Фаіна, калі вярнулася ў па- 
кой. Яе адзенне таксама выдавала сцэнічную старадаўнасць. - 
Зараз пачнецца.

За ёй увайшла Ангеліна, яна прынесла блакітна-серабрыстае 
адзенне і лёгкія скураныя сандаліі — якраз па назе. Разам яны 
здзейснілі акт пераўвасаблення; мяне апранулі ў прыгожы плашч- 
пакрывала, асцярожна, з пашанай уклалі вакол цела складкі, з 
галавы знялі стужку і ўздзелі бліскучы авянечнік, падобны на той, 

* Урывак з гвора В. Розанава «Юдаізм».
** 3 кнігі Р. Кавендзіша «Магія Захаду».
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у якім я пазіравала Альховічу... Унізе заварушыўся боль, я праг- 
ла, каб ён прабіў гэты містычны спакой... вырваўся...

* * *

Перада мной стаяў I. L, ён быў варты шкадавання, але ён быў 
амаль Бог; ягоны погляд адразу зачараваў, прыцягнуў. Мяне пры- 
вялі дзве жанчыны ў старажытным адзенні і паставілі насупраць 
мужчыны; вочы на хвіліну заплюшчыліся, я не валодала эмоцы- 
ямі, але зноў валодала болем. Фаіна не злучыла нашы рукі, не 
адцала нас у абдымкі адзін аднаму. Паміж намі стаяў стол, а на ім 
— парцалянавая міса з садавінай і адзінюткі кубак. 1.1. узяў яго, 
але не адразу паднёс да вуснаў. Спачатку ён выцягнуў руку і 
нахіліў, каб частка вадкасці (пэўна, там было віно) сцякла на пад- 
логу.

Фаіна і Ангеліна адрэпетаванымі жэстамі выбралі з місы вінаг- 
рад і гранаты, з непадробнай значнасцю перанеслі іх у мармуровае 
прыстасаванне, падобнае на фантанчык для пітва; але яно стаяла 
пад парірэтам Юноны і аказалася ахвярнікам. Пахуча-млявы ды- 
мок падняўся ўгору. Зрокава я ўспрымала ўсё як налсжнае, мае 
вочы амаль не міргалі, былі шырока адплюшчанымі, ці не так 
глядзела з Алімпа ўніз сапраўдная багіня, за што празвалі яе 
«вірлавокай»?

Мы стаялі насупраць; мы трымцелі, нібы нашыя целы вось-вось 
будуць аддадзсны дыбе ці плёткам з жалезнымі кіпцюрамі; мы ўзвы- 
шаліся і забіралі адзін у аднаго надзею; кожны з нас у гэты момант 
валодаў першапрычынай і кожны грэбаваў існасцю, пакрысе вы- 
пускаючы на волю нястрыманага духа-чалавека, алезвера.

Ён адвярнуўся ад мяне і скіраваў свой зварот няўзрушліва- 
маляванай:

— Заклінаю вас, святыя анёлы, імёнамі: Кадос, Кадос, Кадос, 
Эсшэрсі,Эсшэрсі,Эсшэрсі,Хацім,Хацім, Іа — уладальнікам ста- 
годдзяў, Канцін, Жаім, Канік, Анье, Кальбар, Саббак, Бэціфай, 
Альнаім... Анёламі-служкамі шостага легіёна... імем зоркі Юпіце- 
ра,вышэйшым стваральнікам усяго... іх сілай і магутнасцю... дай 
праз каханне з гэтай жанчынай сына, новага Саула*...  ты, хто стар- 
шынствуе ў гэты дзень... ты, хто можа схіляць волю жанчын... о 
вялікі Сахіэль... падпарадкуйся мне, бо каханне Юноны зробіць 
мянероўным яе мужу Юпіцеру... роўным твайму гаспадару, о Са- 
хіэль!

Ён усё гаварыў і заклінаў то пагрозліва, то ўмольна, сум і за- 
хапленне чаргаваліся ў ягоным голасе, смех і слёзы; але ўжо су- 
ладна гучала ціхая музыка, і прыцемненае святло пачало пералі- 

* Перпіы ізраільскі цар (бібл.).
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вацца колерамі вясёлкі, не хацелася думаць пра deux ex machina*,  
прасвоечасовае знікненне жанчын-сведак...

Ён павярнуўся да мяне, падышоў: юдольнік беспрытульнасці, 
напоўнены спагаднасцю і семем, усеабдымны сузіральнік; ягоная 
пастава выяўляла пажаднасць, ён сціснуў мяне ў абдымках, і я 
адчула, як уздыбіўся жэзл, на які сам Усявышні паставіў пячатку, 
калі рабіў свайго першачалавека**,  адчувала рукі, якім удалося 
зняць вопратку, яе лёгка-лёткае ападанне; бясконцае расхінанне 
ўлоння, слодыч раптоўнага ўдару, роўнага ўдару маланкі, што 
прасякае сусвет; выспельванне плоці — спажыў для абраных вя- 
сельнікаў; жарсць, неспатольнасць; узмоцненасць гартаванага 
ціску, невыносна-пякучага болю душы, далучанай да Кахання і 
трагедыі Смерці; пешчанае сукрытым аратаем плоднае «янь»; ап- 
раменьванне, выбух КРЫКУ... да самюткага дна... семя праб’е 
дарогу... хай прарасце семя з семені; салодка-духмяная самана- 
поўненасць, спеласць сакавіта-крывавых зерняў гранату — пад 
нашымі вуснамі нашых укусаў... боль ад рабрыны стала пад яга- 
дзіцамі; лагодны струменьчык па аслаблых нагах; апатыя міла- 
сэрнасці; наканаваная ні-ко-лі-не-спа-толь-насць...

А надгаловамі дзіўных каханкаў лунаў-расцякаўся перамож- 
ны крык, падвоены сумессю ізамарфічных супрацьлегласцяў: зліццё 
чалавечага «я» з вышэйшым неўсвядомленым, пасрэдніцтва з’ідэ- 
алізаванага пачуцця на магічна-развітую волю; піск чакання, на- 
поўненага сабой, і цярплівы спакой усёведання; бескантрольная 
самазаглыбленасць і скіраваная засяроджанасць; эгаістычная аб- 
ранасць, жаданне верыць у пераменлівасць светапарадку і — Ma­
ria дзеля спасціжэння ідэальнай раўнавагі — распрацаваная сут- 
насць кахання.Усёдзеля ГЭТАГА КРЫКУ... Вырвалася,узляце- 
ла адно з сямі целаў Алісы на мармуровы слуп, бачаны ў сне, — 
празрыста-сляпучае ад юдаічнай пазалоты поту-семені-пацалун- 
каў, перамяшаных са слязьмі і энергіяй жарсці... Апусцілася на 
каменную падстаўку, расправіла антычна-ашчадлівым жэстам 
складкі плашча, уладна заціснула скіпетр рука ды павярнулася 
годна галава, калі сядала на верхавіну скіпетра птушка-зязюля,***  
і вочка яе выглядала рыхтык як эліпсоідны плод euonymus.

* Лац прымаўка, літаральна: «бог з машыны»; азначае нечаканы вы- 
хадса складаных сітуацый, абставін; у антычнай трагедыі такі выхад 
узнікаўдзякуючы з’яўленню нсйкага боства; акцёр, што выконваў роліо 
бога, апускаўся на сцэну пры дапамозе своеасаблівага механізма.

** Згодна з яўрэйскай легендай, Адам быў створаны абрэзаным.
*** Згодна з легендай, Юнона і іе згаджалася зрабіцца супругай Юпіце- 

ра, і тады той псратварыўся ў зязюлю, выклікаў буру і прылянеў да ног багіні. 
Ахопленая шкадаваннем, Юнона адагрэла мокрую і халодную птушку на 
грудзях, пасля чаго бог прыняў свой звыклы выгляд. Юнона, на якую па- 
дзсйнічала такос своесаблівае прызнаннс ў каханні, стала жонкай Юпіцера.
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*
Суботнім ранкам мы ляцелі ў Іерусалім. Самалёт плыў насуст- 

рач сонцу, ягоныя промні залацілі белабокія аблокі, наш шлях пра- 
ходзіў праз сукупнасць белага і блакітнага. Сузіранне гэтых коле- 
раў паслухмяна вярталі мой розум да згадкі-дрымоты, да журбот- 
нага бачання юначага аблічча, урошчанага, як барэльеф, у жорст- 
кае сэрца, і, пераможанае вялікасцю двух колеравых спалучэн- 
няў, напаўнялася сэрцаспагадным веданнем, што

з усіх цудаў, якія бачыла Аліса ў сваіх вандраван- 
нях па Залюстрэччу, яскравей за ўсё яна запомні- 
ла гэты. Праз шмат гадоў гэтая сцэна так і ўзніка- 
ла перад ёй, нібы ўсё гэта здарылася толькі ўчора: 
лагодныя блакіпгныя вочы і мяккая ўсмешка Ры- 
цара, сонца на закаце заблыталася ў ягоных вала- 
сах, асляпляльны бляск даспехаў, Конь, які мірна 
скубе траву ля яе ног, цуглі, што звесіліся на шыю 
Каню і чорны цень лесу ззаду. Яна запомніла ўсё, 
усё да драбнюткіх драбніц, як запамінаюць карці 
ну, што ўразіла ўяўленне.

«Іслач», 1994, 1996
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Аповесці





ПА ВУЗКАЙ ДАРОЗЕ Ў ЦЕСНУЮ БРАМУ

Усё праходзіць.
I вось ты сядзіш аднойчы, ахопленая пачуццём гідпівай пэў- 

насці: «мяне ванітуе ад вас...», заглыбляешся ў гэты стан, патана- 
еш-застываеш, як вішня ў бела-пастэльным жэле; вішня, што пра- 
ляжала не адну гадзіну і паспела пусціць сок: размыты абрыс, мля- 
выя пражылкі; незаспакоенасць.

Ложак у гатэлі...
Інтуітыўныя збегі ад сябе.
Што вырашыў дзень растання? I ці быў ён на самой справе?Ты 

ж так не думаеш? Урэшце, зараз ты ўжо не думаеш так.
Дарога заняла два доўгія дні, дзве бяссонныя ночы... бяскон- 

цыя мытні, бясконцыя прыпынкі... калі цягнік заганялі ў непрыс- 
тойна-голы, брудны пейзаж, дзе лёгка разумелася вызначэнне 
сметнік Еўропы...

Калі розум намацаў гэты выраз, яна прыўзняла галаву ад ка- 
зённай падушкі і абыякава зірнула ў вакно. Усё той жа бруд каля 
рэек, два-тры змарнелыя сабакі (адзін з іх, скурчаны, звычна і гуч- 
на клацаў сківіцамі, намагаючыся дастаць блох, іншыя паглядалі 
ў бок семафораў, якія ніяк не хацелі даваць сігнал на адпраўленне; 
і толькі раз-пораз звыкла-жаласлівым рухам сабакі паварочвалі 
галовы і пазіралі на закрытыя вокны вагонаў, каб ізноў адвярнуц- 
ца ў бясконцым чаканні).

3 затоенасцю сабакаў ляжалі на паліцах пасажыры, гатовыя 
паслужліва падскочыць пры першым з’яўленні тых, хто адзіны ў 
дадзенай сітуацыі меў права на пытанні.

— Наркотыкі? Зброя?
Загад «Ваш пашпарт» гучаў як з’едлівае пытанне: «Вы яшчэ 

маеце пасведчанне сваёй асобы?» Нібыта час ссылак і лагераў не 
скончыўся для Еўропы разам са знікненне.м сацыялізма з шостай 
часткі кантынента.

Калі бяжыш вось так — бяздумна, амаль бязмэтна, не толькі 
мытнікам ты можаш падацца падазронай. Пра што ён думае, за- 
гадваючы табе выйсці з купэ ў вузкі калідор да акна, каб пара- 
ўнаць твой твар з фотакарткай у дакуменце? Разгубленасць і адчай 
робяць цябе надзіва падобнай да сябе. Ты з палёгкай адчуваеш 
паблажлівасць чыноўніка ў форме, не здзівіўшыся нават ягонай 
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манеры трымацьруку натваім плячы; зы стаіш надта блізка, каб 
нештавыправіць.

I толькі праз доўгі-доўгі прамежак часу, калі цягнік рушыць, 
ты са шкадобай падумаеш пра адсутнасць душа: так хочацца змыць 
дотык!

У Мінску застаўся твой дом, які ты, па сутнасці, яшчэ не паспе- 
ла адчуць домам; усё чужыя куты, абавязкі быць ахайнай і ашчад- 
на карыстацца святлом. Сувеніры — як намаганне зрабіць утуль- 
ным чужое жытло, — зніклі, згубіліся на працягу гадоў ці былі 
проставыкінутыя... Атвой пусты дом знудзіўся ў чаканні цябе.

Плыннасць часу адчуваецца не тады, калі жывеш, а тады, калі 
пачынаеш аналізаваць сваё жыццё. Наватзмена дня і ночы ў цяг- 
ніку не сведчыла пра бег часу. Рух існаваў па-за табой, адлуча- 
насць, стома, сон... і не пакутлівае ляжанне на ложку ў гасцёўні 
пасярод чужога горада сведчыла пра рух. Псршыя дні знаходжан- 
ня тут не прынеслі яснасці, пэўнасці, толькі разгубленасць затаіла- 
ся і саступіла месца падазронасці. Хіба што ўжо не чыноўнікі, а ты 
сама мела права задаваць сабе пытанні.

Алс час адказваць на іх яшчэ не настаў.
...Што зробіш, калі ў нас не было дома?
— Я?Так. Аты?
— Ая?.. He...
Унутраны дыялог, сведчанне пра андрагіннасць, пра зліццё суп- 

рацьлегласцяў, якія не былі з таго ў раўнавазе. Нас па-ранейшаму 
было дзве. Адна пыталася, другая не ведала адказу,бо «не» вызна- 
чалася нерашучасцю, нявырашанасцю.

Дарогай у мянез’явіўся спадарожнік. Ззаду засталася першая 
ўкраінская мытня; не хацелася ізноў чуць характэрны ўкраінскі 
акцэнт. Прыцемкі за вакном далі магчымасць прыкінуцца незаці- 
каўленай, соннай. Мужчына расклаў рэчы, пакінуўшы на століку 
пластыкавую бутэльку з напіткам і кніжку. Потым прысеў моўчкі. 
Ён пасядзеў колькі хвілін і выйшаў. Я чула, як грукнулі дзверы ў 
тамбур.

Ізноў накапілася стома, звычайны стан, характэрны для доў- 
гай дарогі.

Чаму я не ўзяла білет на самалёт? Ужо даўно была б на месцы. 
Алс з таго, uno ніхто не ведаў пра маё з’яўленне там і не чакаў 
мяне, было ўсё адно, калі прыехаць. Па сутнасці, я не мела ніякіх 
спраў, адно — інтуіцыя... Мусіць, я прыснула, бо калі адплюшчы- 
ла вочы, незнаёмец ляжаў, выцягнуўшыся на сваёй паліцы. Яму 
было нязручна, ногі даставалі да дзвярэй купэ, а галава была вы- 
сока ўзнята. Я пазнала ледзь чутны пах тытуню, адразу ж з’явілася 
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жаданне паліць. Спадарожнік не варушыўся, але не спаў, ляжаў з 
прымружанымі вачыма.

Існым быў толькі сінхронны грукат пад намі.
Усё засталося ззаду. I нават той, хто парушыў маю адзіноту, 

належыць мінуламу. Бо выйдзе на нейкай станцыі і, падхоплены 
плынню свайго жыцця,знікнедля мяне назаўсёды.

Яшчэ ніколі не даводзілася мне бегчы так нечакана, так рап- 
тоўна і так самаўпэўнена належаць будучыні. Жыццё цягнулася 
трыццаць гадоў і ў адну хвіліну засталося ззаду, у волкіх ранішніх 
прыцемках Мінскага вакзала, дзе высокі маладжавы мужчына 
спрабаваў прыхаваць разгубленасць і ўсё імкнуўся затрымаць рас- 
станне апошнімі цнатлівымі дотыкамі. Вера ў наканаванасць рабі- 
ла жанчыну рашучай, спакойна-пагрозлівай і ўзнёслай. Ён адчуў 
яе ўцёкі, яе незразумелую засяроджанасць, пагардлівую ваяўні- 
часць і моўчкі саступіў, калі яна рушыла ў вагон.

Смяротная стома.
А ці бывае смяротнай надзея?.. Я дала яму надзею на шчасце і 

знікла.

Ён заўважыў, што я не сплю, і павітаўся. Ён быў падобны і не 
падобны да ўкраінца.

— Как вас звать?
— Вольга.
— Олга.
Мы ехалі ў Сафію: ён — дадому, я — у нікуды. Ён збіраўся 

правесці адпачынак з сям’ёй, ужо два гады, як ягоная фірма адкры- 
ла філіял на Украіне, нешта звязанае з хлебапрадукцыяй (я не запа- 
мінала — усё неістотна). Мы былі раўналеткамі, магчыма, існава- 
ларозніца ў пару гадоў; мяне гэта не цікавіла. Я выцягнула пачак 
цыгарэт і прайшла ў тамбур. Амаль адразу ж туды заявіўся і ён. 
Мы не былі суайчыннікамі, і сталася неабавязковым тлумачыць 
сваю няветлівасць. Яшчэ ў мінулым жыцці я стамілася ад прысут- 
насці людзей, і зусім не падумала пра тое, што гэтая дарога вы- 
мусіць цярпець нахабнае ўварванне чужынцаў, перагляд рэчаў, 
загаднае: ідзі сюды, на святло' (з невыносным акцэнтам, алетак 
зразумела!), уладны цяжар чужой рукі на плячы і богведама што 
яшчэ. Я прагла спакою. А ён спрабаваў распавесці пра сваю рабо- 
ту, пра эканамічную сітуацыю, пра нахабства чыноўнікаў і хут- 
кае набліжэнне новых сустрэч з памежнікамі. Я разумела не ўсё і 
больш маўчала, удыхаючы дым, які станавіўся едкім і рззкім у 
закрытай прасторы тамбура. Яго звалі Асен, як аднаго з балгарскіх 
цароў, але я не ведала: нашто мне ягонае імя, калі ў мяне не ўзнікае 
пытанняў. Каб хоць іптосьці зрабіць, я прайшлася па вагонс да 
месца,дзе вісеў расклад. Бліжэйшы прыпынак... Мытня... Гадзіны 
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нерухомасці... Нскалькі пасажыраў, пяць ці шэсць на ўвесь вагон, 
і мы з Асенам у прамежкавай лрасторы. Свет забыўся на нас. Нас 
заўважылі б толькі тады, калі б здарылася крушэнне... Рэдкія агні 
за вакном зніклі я адгарадзілася ад свету шчыльным дэрмаці- 
нам, чорным, як і ноч за пыльным шклом.

Ціхмянае сядзенне ў гатэлі. Снег за вакном. Трыццатае сакаві- 
ка. Словы, якія нараджаюцца хутчэй, чым фразы, фразы, больш 
складаныя, чым думкі. Сарока ўладкавалася на вершаліне сасны, 
торгаехвастом, на адным узроўні з маім паглядам. Пяты паверх. 
Снег... Калі сачыць за рухам сняжынак, заўважаецца сінхроннасць, 
заканамернасць... Вільготныя згусткі падаюць з галін, гучна ўсмок- 
тваюцца ў асфальт, расплываюцца. На дварэ плюсавая тэмпера- 
тура. ІІадаюць... Характэрнае шалахценне, галіна трэцца аб галі- 
ну, калі саслізгваюць крохкія снежкі. Я чую, як спальваецца цы- 
гарэта. Гукі за вакном не парушаюць цішыні... Я падаю, каб су- 
тыкнуцца з цвёрдай вільгаццю, асфальтам, набрынялым шэрава- 
тымі разводамі ападкаў, снег мяняе колер. абураецца ўціску чужо- 
га прадмета, рассоўвае баразёнкі пад гарачай плоццю. Цела апя- 
каюць халодныя брудныя пырскі, пара іпкляных вачэй, у якіх цяг- 
нецца палёт спалоханай сарокі. А вакол — дробныя кроплі рассы- 
панай спелай вішні.

Ізноў цыгарэта... Я стаю ля парэнчаў на адкрытай пляцоўцы 
балкона, цела— проста пад маім паглядам — яшчэкурчыцца: эфект 
светлаценяў адузмоцненагаруху мокрых пуховак; дворнік вынес 
шырокую драўляную рыдлёўку, ахайна скрабе дарожку, пракла- 
дзеную для прагулак. Я ўжо ведаю, што дарожка абкручваецца 
вакол будынка, заварочвае за кут, а адтуль скіроўвае свой тонкі 
змяіны хвасток у парк, які ўначы папраўдзе здаецца лесам... Там 
ціша, там прагульваюцца хатнія сабакі. Вольныя ж сабакі будзяць 
мяне раніцай, гучны брэх сутычак дасягае з боку блізкіх дамоў і 
замкнёных пад’ездаў. Сабакі тут маюць свае застарэлыя звычкі. 
Дворнік ужо паспеў расчысціць месца пад маім балконам. Па-ра- 
нейшаму падае снег... Я запальваю новую цыгарэту. ГІапярэдняя 
працягвае дыміці іа ў папяльніцы.

Раніцай мяне ўразілі лапікі зялёнай свежай 'гравы і беласнежны 
сувой вакол са слядамі сабак і птушак. Я пакінула побач адбіткі 
сваіх ботаў.

Калі б непадалёку праходзіў чалавек, мы абавязкова б паві- 
таліся, паківаўшы галовамі, — добьр ден\ — як два незнаёмыя 
суайчыннікі, знітаваныя надта раннім шпацырам... Я гуляла бяз- 
мэтна і досыць доўга, пакуль не пачала пазнаваць маршрут: буль- 
вар Віташа, Ракоўскі, царква Аляксандра Неўскага. Час замкнё- 
ных сладкарніц і адчыненых цэркваў. Загледзеўшыся на засярод- 
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жана-строгую жанчыну, я прайшла за ёй на гукі ўрачыстай му- 
зыкі. Крыпта, раз на месяц канцэрты для аматараў старасвецкай 
музыкі. Іконы і паўкруглыя скляпенні, выдатная акустыка; мала- 
дыя жанчыны з галасамі анёлаў. Мне захацелася агледзець падс- 
вечаныя іконы, але ўсе сядзелі; нехта азірнуўся. Я села побач... У 
паўзе, пад воплескі, прыўзняўся кампазітар, пажылы яўрэй, перад 
тым капэла выканала «Яўрэйскія песні з лагера Аўшвіц» (калі 
верыць вядучай). Увесь час, колькі я слухала, мяне ўсупор разгля- 
далі крыху раскосыя вочы славянскага маляванага Бога. Каб не 
сустракацца з ім поглядам, я заплюшчвала вочы, і тады перада 
мной з’яўляўся мужчына ў цёмным адзенні, шэрыя скулы торгалі- 
ся, вусны варушыліся, дастаткова было зірнуць на яго, каб вс- 
даць, што ён казаў — у той момант, калі цягнік зрушыўся, і вакзал 
разам з самотным мужчынам марудна паплылі назад...

Што я раблю тут, у незнаёмым горадзе, я, жанчына, якая прагне 
вясны?

Наступным разам ён падыходзіць да мяне хутчэй, годна, але 
ўсё-ткі я заўважаю змену рытму; една чаша кафе, ймапгелй цйгарй, 
добре, мерсй, мерсй', ён ветліва пасміхаецца, спрабуе пажаліцца на 
надвор’е, ён ведае, што я не ўсё разумею, але ківаю, таксама ветлі- 
ва і на ўсё адказваю: добре. Я для яго чужаземка. Мне сумна. Ён 
разумее мой сум і прыносіць чыстую папялыііцу. Ад прасторнай 
залы мяне адгароджвае высокі мяккі фатэль колеру сухіх водарас- 
цяў. Перада мной, на століку, кубачак кавы (я адчуваю пах), апошні 
выпуск газеты «Стандарт», далей — штучны садок, скурчаныя 
камлі і кароткія ствалы дрэўцаў, якія на волі не выцягнуліся б 
вышэй. Мне ўтульна побач з шырокімі кволы.мі лістамі пластма- 
сападобных раслін... Я прашу яшчэ кубак кавы, але венскай, і 
пакуль мяне абслугоўваюць, разгортваю газету... Папа Іаан-Па- 
вел II цалуе ногі дванаццаці служкам падчас службыў Ватыкане; 
урагану Еўропе, адякога загінулі дзесяткілюдзей; беларускі прэзі- 
дэнт дэпартаваў рускага журналіста; 39 сектантаў-самазабой- 
цаў у ЗША шукалі райскае жыццё праз камету... Пра крушэнне 
цягніка ніякіх звестак, хаця мінуў тыдзень, роўна сем дзён з таго 
часу, як знікла жанчына, чыё нлячо хвіліну абмацваў нейкі па- 
межнік; каб жа ён ведаў, што прыглядаецца да памерлай! Але ў яго 
не было ніякіх прычын падазраваць яе ў самагубстве.

Непрыемнае адчуванне ад двух кубкаў кавы нашча... хутчэй 
заглыбіцца ў горад, выпаўзці з інваліднага крэсла колеру сухіх 
водарасцяў... вытаргнуцца ў будзённсць дарагіх вітрын, засярод- 
жанасць прахожых, штурханіну жабракоў... Першая ж дзвярная 
ру чка сведчыць пра маё існаванне ў гэтым свеце, укол статычнага 
разраду, намагаюся заходзіць толькі ў тыя дзверы, якія маюць пла- 
стык шыкоўных разнастайных ручак, усё часцей трапляю ў дара- 
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гія магазінчыкі, дзе няма пакупнікоў, дзе мяне сустракаюць над- 
звычай ветліва. Лзіраюся: адно й тое, адно... і тое... стома.

Вечар... Разгортваю падручнік балгарскай мовы, куплены на 
кніжным развале. Малюнкі расказваюць пра наведванне пошты, 
сведчанне, што я магу напісаць ліст і кінуць яго ў птченската 
купшя*.  Замест гэтага п’ю аспірын... Са мной нічога не адбываец- 
ца, я не памятаю адраса жанчыны, якая аднойчы сарвалася з мес- 
ца, каб рушыць у дарогу... За маім акном горад з колькасцю на- 
сельніцтва, як і Мінск, хіба што з іншым геаграфічным становіш- 
чам. Сафія ў агнях... 3 усіх бакоў горы (я бачу толькі частку); я на 
гары, сярод снежных су мётаў, на мне шчыльныя акуляры, каб аба- 
раніць вочы ад сонца і снежнага пылу (сонца гэтай парой не бы- 
вае), я здымаю іх і адразу падаю ў снег, бо ездзіць на лыжах не 
ўмею, і ўжо наўрад ці калі давядзецца навучыцца. Звяры, калі яны 
ёсць, ладкуюцца нанач, птушкі (іх я таксама не чую) спяць, і я 
засынаю разам з імі... Сплю доўга і неспакойна, каб падхапіцца 
нарэшцез прыгаломшаным шэпта.м «ма-ма»... На мне мокрая ка- 
шуля — хоць выціскай, вільготныя валасы... Ізноў прымаю таб- 
летку, здымаю мокрае адзенне і перакочваюся на край ложка, зда- 
ецца, там яшчэ засталося сухос месца. Халодна, балкон адчынены, 
не хапас сіл падняцца, і я паку іую, спрабуючы перапыніць дрыгот- 
ку цела, падкурчваю ногі самотным эмбрыёнам у чэраве тумано- 
вай Сафіі... Мяне будзіць гвалт, гэтым разам сабакі зусім блізка, 
яны ўпэўненыя: самы час нарадзіцца. За ноч снегу пабольшала, 
балкон накрыты пульхным марозным кілімам, ступаю на яго баса- 
нож і з ціхім скігатаннем бягу ўдуш падгарачуюваду... Аднойчы 
я вывучу мову і звычкі, каб упэўнена зайсці ва ўстанову, дзе пац- 
вердзяць маё права жыць сярод сабе падобных... Я тут...

Сёння я размаўлялаз афіцыянтам. Акрамя мяне, наведнікаў не 
было. Я папрасіла яго прачытаць зэкст з падручніка (пра пошту), і 
ён падсеў за столік. Я замовіла яму кавы... Ён загаварыў пра 
бліжанне НАТА на ўсход (не ведаю, забаўляла яго гэтая тэма ці 
палохала); а ваша краінаі

Я не ведала. «У мяне можа не быць краіны, наш прэзідэнт далу- 
чае яе да Расіі...» «Эльцын... — пацвярджаў ён і таксама не разу- 
меў мяне... Така дожнвя до пролетта на скрйто място, да няма 
звярове, да няма врагове...»**

— Хутка вясна? — спытала я.

* Паштовая скрыня (балг.).
** Так дажыве да вясны і іа скрытным месцы без звяроў, без ворагаў... 

(балг.).
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Ён засмяяўся і адшпіліўз цёмнага піджака сваю марценічку*,  
каб падарыць мне. Заканчваўся сакавік... Калі я пабачу ластаў- 
ку, я закіну марценічку на дрэва.

На вуліцы, прама ля мяне, спыняецца аўтобус. Заходжу, прабі- 
ваю квіток і еду (нехубово, — скажа кантралёр, адбіткі кампосце- 
разусім з краю, нехубово,—згаджуся і паеду далей). Наканечным 
прыпынку даводзіцца перайсці ў пластыкавую кабінку, якая вязе 
мяне на Віташу, наверх. Кабінка гойдаецца, я ўскрыкваю, ніхто 
не чуе, знізу застаюцца дрэвы, яны ў звыклым маўчанні прасочва- 
юць шлях падвешаных на канатах кабінак. Людзі ўнізе не пады- 
маюць галоў, яны занятыя сабой і сваімі дзецьмі, якія вучацца ка- 
тацца на горных лыжах. Калі вы нарадзіліся тут, вы мусіце ўмець 
ездзіць з вяршыняў... Далей дарогі няма. Я выходжу, здымаю з 
шыі ядвабную хустку і абвязваю вакол галавы. Лёгкі палітон вы- 
дае выпадковасць майго з’яўлення тут. Каб жа была апранута ад- 
паведна, я б паспрабавала дабрацца пешкі да Kanwmma\ яго вяр- 
шыня застаецца справа ад мяне (згодна з указальнікам). Злева, амаль 
на той жа адлегласці — Чорнй вр-ьх... Снег пад нагамі прасядае, я 
купляю чорныя лыжныя акуляры ў нейкай гандляркі, якая раскла- 
ла свой тавар ля станцыі канаткі. Яна робіць сур’ёзны твар, па- 
куль я прымяраю акуляры. Недарэчнасць, я ведаю, але адлічваю 
грошы і адыходжу. За спіной смяюцца дзеці, абарочваюся, іх саба- 
ка таксама смяецца. Хутчэй, бегчы! Але мае крокі няспеіплівыя, 
павольна і мякка пружыняць ногі ў вільготных боі'ах...

Чыноўнік не прыме мяне. Я блытаюся ў займенніках і не змагу 
напісаць заяву. Хіба што прыкінуцца нямой, каб не адказваць на 
пытапні, але ён пакладзе перад сабой чысты аркуш і ручку, яму 
будзе цікава даведацца пра мяне. Я надзену чорныя лыжныя аку- 
ляры перад сціплымі дзвярыма адміністрацыйнага будынка і ра- 
шучым крокам зайду ў кабінет. «Вы працуеце інструктарам?» — 
папытае ён і здзівіцца пастэльным колерам адзення, якія падкрэс- 
ляць яркую барву абведзеных вуснаў. «У мяне няма працы, — ска- 
жу я. — У краіне крызіс, работу цяжка знайсці». — «Ідзіцс дадо- 
му». — Ён так і не зразумее маёй просьбы, і не даведаецца, што 
домаў мяне няма...

У гатэлі я набіраю нумар тэлефона, маўчанне, трэск, потым 
доўгія гудкі. Ніхто не падымае трубку; але ж я тут, і кватэра пус- 
тая, ніхто не меў права зайсці гуды без мяне. Нават той, у каго былі 
ключы. Але ён застаўся на вакзале, растварыўся ў люмінісцэнт- 

* Сувснір, зроблены па традыцыі з нітакбелага і чырвонага колеру, які 
3 сакавіка ў дзень бабы Мар і ы дораць адзін аднаму і прышпільваюць на 
адзенне.
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ным святле, яго шчокі колеру золку торгаліся ледзь-ледзь, скрыў- 
ляліся — праз прызму вільготнай кроплі ў маіх вачах; невядома з 
якой прычыны на золку ўзыходзіла бледна-зялёнае сонца, з-за чаго 
тыя, хто праводзіў цягнікі (нямыярыбы завагонным шклом), шырока 
вырачыўшы вочы, блыталіся ў бетонных водарасцях бурых ліхтар- 
няў і адплывалі задам... задам... Толькі падводныя лодкі жалезных 
цягнікоў паспяхова вырываліся з гэтай прасторы на захад.

Горы ізноў не ратуюць сафіянцаў ад хмар. Ападкі ўзмацняюц- 
ца, вяршыні пакрываюцца новым снегам; усю ноч я чую, як абры- 
наюцца з дрэў вільготныя камякі. Закрытая цемраддзю кутоў, абы- 
якава назіраю за нашэсцем святла, няпрошанае, яно пакрысе адця- 
няе прадметы: стол, лямпу на ім, два крэслы, банальную карціну 
(удзень на ёй можна бачыць горы, пакрытыя лесам), голыя ногі, 
уціснутыя ў цёплыя пашчы пантофляў, худыя доўгія рукі, пакры- 
тыя пупышкамі (іх не бачна)... Бяру руку ў руку, пальцы імгненна 
сашчэпліваюцца.падымаю іх да твару, чую пах мыла, пах мяккі і 
несапраўдны, несапраўдны настолькі, што ён не можа сведчыць 
пра жывую плоць... Стаянне ля вакна знясільвае, апускаюся на 
кукішкі і, апынуўшыся ў куце, звінаюся ў рэч-мадэрн: пластык, 
гіпс, мармур, увянчаны міні-канструкцыяй звону, нябачны званар 
штомоцы разгойдвае гарачы язык. Мая ўпартая спроба дапамаг- 
чы яму заканчваецца глухімі ўдарамі; бум-бум-бум... Бунт пера- 
пынены, галава цэлая, толькі баліць ад стукання ў шурпатасць 
сцяны.

Прыйшла бабка-павітуха. «Які сон народзіцца?» — пытаю ў 
яе. «Многа», — адказвае яна і не ўдакладняе сэнсу. Бабка-павіту- 
ха сноў. Яна суцешліва кранае мае валасы і нахіляецца, каб прык- 
ласціся сухімі вуснаміда палаючай шчакі. Ад яесыходзіць спакой 
і плённасць. Павольна заплюшчваю вочы...

Гэты чалавек дапамагаў эмігрыраваць многім. Мы пазнаёмілі- 
ся з ім мінулым летам у Варшаве, ён прыязджаў з нейкай місіяй 
па лініі ЮНЕСКА. Цяпер ён працаваў у Балгарыі. 3 таго часу я 
памятала ягоныя расказы, і адзін з іх — пра недарэчныя ўцёкі 
Алілуевай, дачкі Сталіна, сведкам якіх ён быў; не прыклаўшы да 
таго рук, толькі суправаджаў яе ў машыне на прыём да пасла Са- 
вецкага Саюза ў Дэлі. Гэта было яшчэ да таго, як Святлана, ра- 
баватая і злосная — з яго слоў — кабета, аднойчы выйшла да 
веснічак пасольства, каб выклікаць таксі... Ахоўнік амерыкан- 
скай рззідэнцыі смяяўся так доўга, захоплены ўпэўненай версіяй 
вар’яткі, нібыта родзічкі самога Сталіна, пакуль з ягоных рук не 
выслізнула на брук зброя; а Святлана Алілуева паспяхова выле- 
цела ў Амсрыку пад патранажам спецагента.

94



Святлана... У мяне таксама ёсць сяброўка, але твар яе гладкі і 
характар зусім не злы, і яна не марыць пра эміграцыю. Прынамсі, я 
не чула... Між намі ўсё нерухома. Толькі таму, што мы з ёй па 
розныя межы, як і з другой прыяцелькай, якая носіць футра з апосу- 
ма... Ці ляжыць снегдома: там,дзе мёртвая ціша ў пустой кватэры, 
дзе паўднёвае млявае сонца ў гэтую хвіліну можа быць падобным 
набурштын?..

Сведчаннем сур’ёзнасці прапановы і выдатнай магчымасці пе- 
раасэнсаваць факты былі дадзены мне некалькі імёнаў маіх суай- 
чыннікаў, якія цяпер жылі па ўсім свеце. У нейкую хвіліну ён меў 
дачыненне да іх далейшага лёсу; а я ўжо сутыкнулася з ім. Выпад- 
кова. Астатнія мелі імёны і прызнанне; я — толькі ўцёкі, яшчэ ў 
нікуды. 3 аднаго пачуцця ўдзячнасці я павінна была пазваніць яму, 
але таму, што шлях у невядомасць пачынаўся з афіцыйнай паперы, 
запрашальніка, у які было ўпісана яго імя, я працягвала сядзець, 
тупавата і ўважліва аглядаючы сцены часовага прыстанку. Калі 
б уліццё ў свет пачыналася з сонца, падобнага гэтым часам на 
бурштын, ці з мужчыны з тварам спалоханай рыбіны, ці хаця б з 
той, што ўзімку насіла футэрка з апосума, мне было б значна ляг- 
чэй... Значна. Але пад сонцам ішло звыклае жыццё: галубы рассо- 
ўвалі крыламі шэраватае, цяжкае гарадское паветра, няспешліва 
прабіраліся па знаёмых маршрутах трамваі, а людзі ішлі па спра- 
вах, незадумваючыся пра Еўропу... Ці ім не дадзены выбар?

Хірамантыя, семантыка, алегарычнасць — бясконца паўтараю 
складаныя словы толькі для таго, каб заняць розум, прымусіць яго 
працаваць, пэўніцца, што магу думаць пра нешта іншае... Мая 
краіна рыхтуецца да афіцыйнага свята. Заўтра, 2 красавіка, паві- 
нны падпісаць ДАМОВУ АБ САЮЗЕ ДЗВЮХ ДЗЯРЖАЎ: Расіі і 
Беларусі. Свята аб’яўлена дзяржаўным яшчэ 5-га сакавіка, 6-га 
пра гэта напісалі газеты... Наваткалі дамову не падпішуць, у свя- 
точным календары застанецца яшчэ адна чырвоная дата... Уклю- 
чаю тэлевізар; мясцовую студыю не цікавіць лёс далёкіх суседзяў; 
да выпуску навін на першым расійскім канале сорак хвілін. Гэты 
канал яшчэ працуе, але няспешліва і інтэнсіўна ідзе пераарыента- 
цыя грамадства, да часу канал лічыцца вольным; пакуль на яго 
адкрыта не прэтэндуюць, але ў нейкі момант на экране могуць з’я- 
віцца замежныя дыктары... Чытаю прэсу, цяжка, са слоўнікам, 
шукаю тлумачэння сваім думкам, усё ўскосна, no comment...

Па-ранейшаму гуляю ў тыя гадзіны, калі не сяджу ў пакоі. Са- 
бакі мяне прызналі за сваю, з кожным разам падбягаюць шпарчэй, 
ветліва круцяць хвастамі. Ім не дадзена ведаць, што мяне будзіць 
іхні брэх; але я не злуюся... Усе чакаюць цяпла, зіма зацягнулася. 
Дрэвы ў парках покаюць пупышкі, выпускаюць зялёныя лісты,
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фарзіцыя набіраежоўты колер. Гандляркі кветкаміветлівапасмі- 
хаюцца.

— Это русская, — гавораць яны, калі я падыходжу выбраць 
букет. Кветак так ш.мат, што я губляюся. Яны хваляць тавар.

— Многохубово, — адказваю я і выбіраю кволы гіяцынт. Цы- 
ганка ў брудным адзенні цягнецца за мной. я хаваю рукі ў кішэні, 
акуратна прытрымліваючы кветку. Гіяцынт патрабуе волі, ён над- 
та пяшчотны, каб змясціцца ў вузкай прасторы, ён прагне святла.

Я падымаю яго да вачэй, каб палюбавацца. Цыганка застаец- 
цаззаду.

Пачуццёняўпэўненасці. Здаецца,я жыву з ім гады. Алежгэта 
смешна. Хто добраахвотна прызнаеццаў слабасцях?.. Часам я за- 
бываюся на яго, заводжу знаёмствы (як тады, у Варшаве), але ў 
адну хвіліну пачуццё вяртаецца, і мне больш нічога не застаецца, 
як клясьці сваю слабасць і прыналежнасць да жаночага полу. Муж- 
чыны ў маіх вачах не выклікаюць даверу, але жанчыны пазначаны 
яшчэ горшымі якасцямі... У ролі мужчыны маё жыццё было б 
іншым: канцэнтраваным,з адказнасцю перад грамадствам... Я не 
ўмею здымаць цяжар расчараванняў, у хвіліны няўпэўненасці даз- 
валяю рабіць гэта іншым. Мяне ж пачынаюць лічыць ненадзейнай, 
пустой і фанабэрыстай. Супраціўленне бессэнсоўнае: кожны жыве 
сваім.

Маё рашэнне быць да канца самастойнай не вытрымлівае кры- 
тыкі; у гатэлі на стале ляжыць запрашальнік. Вайна не аб’яўлена, 
можна атрымліваць насалоду ў час перамір’я, калі настойлівым 
з’яўляецца толькі голас голаду. На маім шляху адкрывае дзверы 
кітайскі рэстаранчык. Раскіданыя паўсім свеце,яны здабылі сла- 
ву ўменнем падслухоўваць нязмушаныя размовы палітыкаўі дып- 
ламатаў... У мяне няма суразмоўцы. Заказваю ежу, не ўпэўненая: 
што давядзецца пакаштаваць. Прыносяць бамбук і грыбы, смак 
дрэва і соі... Супакойваюся. Кілішакракіі,ён апякае, але дае цеп- 
лыню. Хочацца напіцца, але гэта ўжо прывілея мужчын.

Краіна, якая на працягу сямі апошніх гадоў намагаецца паз- 
быццарасійскай мовы,спакойна заяўляе пранабліжэннеголаду... 
Рускі Культурны цэнтр прымае знаёмых наведнікаў; я прыхадзень, 
але мне ніхто не здзіўляецца. Дырэктарка бібліятэкі, расчуленая 
маім выглядам. давярае мне кнігі са свайго кабінета; літаратура, 
што стаіць у агульнай зале, мяне не цікавіць, але «спісаць» кнігі 
ніхто не спяшаецца, імі карыстаюцца як і даўней; пратэставаць 
няма каму, хаця рускі літаратурны працэс тут амаль не назіраецца. 
Довольствоватьсямалым набывае прыкметы нацыянальнай пры- 
належнасці... Я гляджу на гадзіннік, чым перапыняю гаваркую 
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дырэктарку, развітваюся, але паспяваю прыняць запрашэнне на 
мерапрыемства — вечарыну, якая адбудзецца праз два дні.

— Прнходнте,— гаворыць яна, — вам будет ннтересно!
У мяненямачасу.
Яе час таксама абмежаваны.
— Мы ждем новые кннгн. Онн должны скоро прнйтн. Вы еіде 

вернетесь?
Яна не разумее сваёй зацікаўлснасці, і таму яе нрапанова вяр- 

тацца гучыць шчыра.
— Да, я обязательно прнду, — упэўнсна адказваю і насоўваю 

пальчатку на правую руку: мне давядзецца ўзяцца за жалезную 
ручку дзвярэй.

Манеўр з пальчаткай не заўжды абараняе ад статычнага раз- 
раду, але гэтым разам шэнціць.

— Валодзя! — крычу я і кідаюся праз клумбы і бетонныя ага- 
роджы, каб перахапіць мужчыну, апранутага, у адрозненні ад усіх, 
хто адпачывае, у чорныя джынсы і цёмны летнік. Ягоны — толькі 
што, імгненны прыездвыдаваў парасон, які ён збіраўся шпурнуць 
у траву; я заўважыла гэты рух і кінулася насустрач...

Mae ўцёкі не былі прычынай. Я з’ехала на два тыдні ў Палан- 
гу: мора, сосны,бурштын,кава на тэрасах... Мой лістяшчэ быў у 
дарозе, а ён не хацеў чакаць і прыехаў сам. Як ён збіраўся мяне 
шукаць? Я зняла пакой у чыстым і ўтульным доме (вакол было 
шмат падобных прыватных дамоў) і зараз, невядомаз якой прычы- 
ны, пацягнулася не на пляж, а ў бок аўтавакзала; іншага вакзала 
тут не было. Абцасы гучна стукалі па бетонных плітах, але вакол 
тупацелі дзеці, сінхроннасць і рытм гукаў не парушыліся; нечака- 
ная сустрэча набыла будзённасць. Хіба магло быць іначай?Толькі 
ў згадках такія сітуацыі набываюць меладраматызм; у згадках, 
падмацаваных даўно прамінулым часам,яны аірымліваюць новае 
хваляванне і сэнс. Каханне памерла? Vivat!.. У маім пакойчыку на 
другім паверсе пахла свежаю шалёўкаю і нагрэтай смалой,затон- 
кай перагародкай корпаліся суседзі, такія ж аматары летняга ад- 
пачынку; мы знялі покрыва з ложка і паслалі яго на падлогу...

Я павінна была з’ехаць.
Ён не даваў мне шанцу.
Мы абое пакутвалі. Хаця прагна і беспадстаўна прыхоўвалі 

першапрычыну. Ці зразумела б я, калі б ён сказаў, што хоча кінуць 
мяне, каб пабачыць свет? Мы перасталі разумець адно аднаго.

Я не магла так доўга не званіць я.му. Аднойчы наш агульны 
знаёмы прызнаўся, што бачыць у маіх адносінах з мужам адносіны 
труса і ўдава; ведаць, што я кахаю яго, было яму мала; але ён не 
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хацеў зразумець сваёй адказнасці за мяне. Рана ці позна павінна 
была наступіць адплата, і я была вінаватая не ў меншай ступені, 
чым ён. Бог пакуль не даваў яму шанцу прайсці праз духоўную 
здраду. I хаця я на самой свраве была ўпэўненая ў пачуццях, ча- 
сам мае прызнанні «кахаю цябе» былі змушанымі. Я адчула гэта, 
упартавышукваючы прычыны не падыходзіць датэлефона...

— Працэс закончаны, — аб’яўляе суддзя, у зале ўзнікае радас- 
ны піэпт, на задніх радах устаюць людзі. Усё. Можна ісці; але ж я 
шчэ не ведаю прысуду; занятая сваімі думкамі, я прапусціла самае 
галоўнаеў сённяшнім працэсе... Хто быў маім адвакатам,і ў чым 
палягала абвінавачванне? Каб атрымаць адказ, я паварочваюся 
на сваім месцы і пільна ўглядаюся ў таго, хто сядзіць побач. Мой 
погляд выхоплівае яго з дры моты, дзве зморшчаныя далонькі, па- 
кладзеныя крыж-накрыж на кіёчак, на віягляд, бамбукавы, пачы- 
наюць трусіцца; кіёчак, заціснуты паміж старэчых каленяў, губ- 
ляе раўнавагу і выслізгвае. Нахіляюся і прашу прабачэння. Нашы 
рукі сутыкаюцца ў паветры, да прадмета нашых намаганняў сан- 
тыметраў дваццаць. Спрабую выглядаць нязмушанай, але даверу 
не ўзнікае, стары марудна прыўздымаецца з лаўкі. Я раблю гэта 
хутчэй і шырокім крокам кіруюся прэч. На выхадзез парку азіра- 
юся: голы куст бэзу, пажылы мужчына ў сонечнай пляме, ён пра- 
водзіў мяне поглядам... Прыснуць у такі час занадта рызыкоўна, 
вакол яшчэ нерастаў снег, сонечныя плямы прытульваюць старых 
падманнай цеплынёй. Калі б я не апынулася побач, ці змерз бы ён, 
незнаёмы аматар спаць навідавоку, выпускаючы сліну на падба- 
роддзе, самотны верабей сафійскіх паркаў?Хоцькі-няхоцькі, а ён 
павінен адчуваць удзячнасць... На дварэ плюс чатыры. У такое 
надвор’е ніхто не мае шанцу беспакарана замерзнуць, але мне хо- 
чацца крохкага пачуцця перамогі... У той момант, калі абедзьве 
мае рукі занятыя цыгарэтай і запальнічкай, уздрыгваю ад нечака- 
нага:

— Олга!
За маёй спіной стаіць Асен, я адчуваю гэта, але не паварочваю- 

ся; зала апусцела, а я не ведаю прысуду.
— Как сте? Как вы? — папраўляецца ён, і я працягваю яму 

руку, у якой перад тым трымала запальнічку.
— Ужодобра.
Ён не разумее падтэксту «ўжо», просга рады сустрэчы. Ён не 

адважваецца запрасіць мяне ў кавярню, і я раблю гэта за яго. Нас 
прымае «Лазана», утульная сладкарніца, пластыкавая ручка на 
ўваходзе, пластыкавыя сталы, папяльніцы, тут лёгка пачувацца 
нязмушанай. Выдатная кава, але я палю цыгарэту за цыгарэтай, 
хаця дыхаць і так цяжка; кожны наведнік лічыць сваім абавязкам 
паліць гэтаксама ш.мат, як і я... У горадзе поўна жанчын, якія ку- 
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раць; напачатку гэта здзіўляла, цяпер мы на роўных... Размаўля- 
ем. Паступова авалодвае меланхолія, я не ведаю, як пазбегнуць яе, 
пакуль суразмоўца не палічыў мяне няўважлівай; ратуе ўсмешка, 
на жаль, штучная. Забываюся, што здраджваюць вочы, іх выраз 
досыць яскрава сведчыць пра абыякавасць... Асен намагаецца пе- 
рахапіць мой погляд, што нарэшце з цяжкасцю яму ўдаецца. Збян- 
тэжанасць... Колькі я прабуду тут? Дзе, у «Лазане»? Я гатовая 
падняцца і сысці, але па-ранейшаму працягваю сядзець. Магчыма, 
прабуду да лета, ніхто не ведае пра тое, нават я сама. Пара распла- 
ціцца, але мы не спяшаемся саступіць гэтую ролю адно аднаму.

Ён мой каханак, той, стары, якога мне аднойчы давялося паба- 
чыць у парку. Яму патрэбная нянька, а я як найлепей падышла на 
гэтую ролю. У яго вялікая кватэра, два ўзроўні, карціны і кнігі, 
абавязкова... Я там жыву. Але калі мяне папрасілі — проста так (у 
нейкай размове я нахвальвала жытло: усходнія статуэткі, гадзіннікі 
незвычайных канструкцый, рэдкія выданні на рэдаіх мовах) — пап- 
расілі азначыць пралёты, размяшчэнне пакояў, — я сумелася, і не 
змагла ўявіць, якой была тая кватэра... Па сутнасці, я заставалася 
шчаслівая там. Ці не з таго, што пакідала на пыльным глянцы 
прадметаў адбіткі пальцаў?..

Мне перасталі верыць. У адказ я пакінула давяраць усім, каго 
запрасіла. Госці жадалі музыкі, якая б падкрэсліла інтымнасць. 
«Яўрэйскія песні з лагера Аўшвіц» напапохалі б іх больш, чым 
немагчымасць уявіць кватэру, дзе прайшла частка майго жыцця. У 
нейкі момант я ўсвядоміла, што са мной не цырымоняцца, ніхто не 
патрабуе паўтарыць гісторыю прыгод; госці разняволіліся на- 
столькі, што смела корпаліся ў маёй калекцыі дыскаў... Я хацела 
прынесці фотаздымкі, але зручны для гэтага час мінуў. Заставала- 
ся хадзіць паўз іх на дыбачках, каб незнарок не патрывожыць пры- 
сутнасцю... Гэта самая мілая краіна, дзе даводзіцца існаваць, бо 
толькі ў першую хвіліну цябе раўнуюць да ўспамінаў. Потым усё 
забываецца, і ты можаш стаяць на кухні, калоць лёд, але ціха, аку- 
ратна, заціснуўшы тронак нажа сухім ручніком: у вялікім пакоі 
танчаць парачкі. Лёд узрываецца, вялікі кавалак выслізгвае з няў- 
лежнага месца і падае на падлогу. Нехта з тых, разняволеных пяш- 
чотай, хто застаўся ў танцы, уздрыгвае, каб мацней прыціснуцца 
да партнёра. Гэта жанчына. Яе блакітныя вочы з вільгаццю фіял- 
кавых ранкаў прымружаны, нібыта янарыхтуецца да пацалунка. 
I усё-ткі фактзастаецца фактам, з-за няўважлівасці я выйду з кухні 
з нажом у руцз (ручнік не прыкрывае лязо), але з’яўленне нікога не 
напалохае. Госці не звернуць увагі... Я хаджу на дыбачках, у цёп- 
лых шкарпэтках; іх мяккая цеплыня нагадвае мне пра сафійскі снег.

— Хто гэта? — спытае незацікаўлены госць, які прыйшоў на 
кухню дапамагчы зрабіць кактэйлі. Я сяджу за сталом перад пус- 
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тымі келіхамі, занятая здымкамі: жанчына ая каменных калон, якія 
нічым не выдаюць прыналежнасць да пэўнай цывілізацыі; група 
людзей ля царквы святой Петкі Самарджыйскай (жанчыну накрыў 
цень, царква хаваецца ў яміне падземнага пераходу); тая ж асоба 
ля кніг з іерогліфамі на вокладках. Іерогліфы зацёртыя часам, трэ- 
ба мець лупу, каб убачыць іх...

- Олга,— абыякава адказваю я.
Госць разумее, што ў нейкі момант мы былі з ёй блізкімі. Ён 

пачынае верыць у гісторыю з нянькай, але не хоча абцяжарваць 
сябе развагамі. Нашто, калі можна прыціснуць блакітнавокую сяб- 
роўку і паблажліва пачувацца абаронцам?.. Олга не ўмее флірта- 
ваць, чаго добрага пакрыўдзіцца, калі ён дазволіць сабе нявінны 
жарт.

Мы выйшлі з «Лазаны», дзе прабавілі паўтары гадзіны. Ягоны 
намер пабачыцца ўвечары ўсё яшчэ заставаўся прапановай; блед- 
ны гіяцынт, пакінуты на стале, так і не дазнаўся адказу. Тым не 
менш я ўзяла Асена пад руку, нібыта наша сустрэча была абгаво- 
рана зараней, паміж дзвюма паліцамі ў цягніку. Жанчына з трам- 
вая ўважліва паглядзсла ў наш бок. Жонка? Мой твар застаўся 
спакойным. Хацелася падняць руку і памахаць ёй. Трамвай прай- 
шоў, каб спыніцца непадалёк. Выйвілі людзі, пяць ці шэсць, жан- 
чына засталася... Мінуў поўдзень... Асен стаяў і працягваў запаль- 
нічку незнаёмаму хлопцу, які абагнаў нас, каб папрасіць агню. 
Мая рука ўсё яшчэ трымае яго за локаць, хаця я адчуваю жаданне 
прыбраць раўнадушна-чэпкія пальцы... Нечакана Асен змірыўся з 
бсссэнсоўнасцю сітуацыі і, ідучы, працягваў разглядваць пыл на 
нашых ботах. Я згадваю прапанову: ён хацеў паказаць мне рабо- 
ты свайго сябра, выстаўленыя гэтымі днямі ў галерэі. Яшчэ ёсць 
час, але мы падбіраемся да вуліцы Лайаша Кошута, дзе, па сут- 
насці, і размешчана галерэя. Я не магу паверыць адразу, бо бачу 
магазінчык моднага адзення, але дом цягнецца ўглыб, за фасадам 
з шырокімі вітрынамі, застаўленымі манекенамі ў еўрапейскім 
адзенні, калі мінуць дзверы, ёсць дворык з дрэўцамі пад шкляным 
дахам. Магазін і галерэя суседнічаюць... 3 болыпай ахвотай я б 
стаяла зараз у кабінцы за сіняй шторай і назірала, як маладая кабе- 
та падладжвае на мпе самашытую сукню. Адышоўшыся ўбок, ка- 
бета пляснс ў ладкі і пабяжыць, каб праз імгненне прынесці вузкі 
шалік. Колеры сунадуць, і мне давядзецца падумаць, перш чым 
апрануць старое адзенне...

Нас прадстаўляюць гасцям, хаця мой спадарожнік амаль усіх 
ведае ў твар.

— Это мой друг Асен н его любовннца, — з лёгкім акцэнтам 
аб’яўляе гаспадар. Колькі гадоў таму ён вучыўся ў Маскве і заха- 
ваў любоў да многіх рускіх слоў. Фраза гучыць па-руску з-за па- 
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вагі да мяне. Я не бянтэжуся, аніколькі; у Мінску ў мяне таксама 
ёсць сяброўка, якая трымае галерэю, я ўжо ведаю, што рабіць, каб 
заставацца па-за ўвагай. Бяру келіх з мінеральнай вадой. He так 
лёгка быць адной з іх... Асен стаіць, акружаны купкай знаёмых, яго 
пастава выдае палёгку, зрэдку ён кідае погляды ў мой бок. Пад 
намі не грукаюць колы, што, відочна, выводзіць нас з раўнавагі... 
3 магазінчыка выходзяць апошнія пакупнікі, усез пустымі рукамі; 
ніхто з іх не завітвае ў галерэю. Святло ў вітрынах патухла, кабе- 
та-мадэльер-прадавачка зачыняе дзверы на ключ і падымаецца па 
сходцах на другі паверх. Яна — былая жонка мастака, які ацаніў 
свае работы на дзвесце-трыста даляраў (я паспяваю вывучыць ка- 
ляровыя ўклейкі пад кожнай карцінай, пакуль Лсен ірымае высо- 
кую шклянку ў атачэнні незнаёмых мне людзей), яе бацька вядомы 
архітэктар, які спраектаваў дом,дзе суіснуюць былыя сужэнцы... 
Мне радасна думаць пра іх адносіны, уяўляць, як кабета спускаец- 
ца ноччу ў галерэю, працягвае натыкацца на халодныя сцены, і 
плача... ледзь чутна... У яе знаёмы тэмбр голасу; я чула яго неад- 
нойчы. На шкляны дах апускаеццаранак і шэрыя галубы. Бледны 
анёлак аднойчы таксама наведаўся, каб струсіць снег са стомле- 
ных крылцаў; боская істота шукала спакою і ціхамірнасці, але 
засяродзілася на перажываннях жанчыны... Кароткі дыялог: анё- 
лак зляцеў, галерэя апусцела... Што іх чакала ў будучым: мастака 
і мадэльерку? Паўтор трагедЕ.п?

Гэтая думка выклікала ўва мне спачуванне.
Галерэю зачынілі а дзесятай.

Навіны былі несуцешлівыя; яна пазваніла, каб сказаць, што 
прыехала, што ўжо тут. На другім канцы провада не выказалі 
здзіўлення, як, зрэшты, і радасці. Дамовіліся на сустрэчу ў слад- 
карніцы «Моцарт» (яна досыць добра вывучыла цэнтральную ча- 
стку горада). Ён з’явіўся, калі на талерцы перад ёй заставаўся ка- 
валак амлету (адзін долар за порцыю); яна не ведала, што з ім 
рабіць, і ў адну хвіліну паспрабавала праглынуць, але давялося 
вітаццаз поўным ротам. Ёй не хацелася, каб яе прынялі за жабрач- 
ку... Азіраюся, нібыта не мела часу вывучыць інтэр’ер; на белых 
сценах вісяць карціны: Big Ben, Эйфелевая Вежа, безыменны ка- 
нал у Венецыі, усё — у пастэльных тонах; яркія плямы — я і спадар 
за маім столікам. Дождж за вакном. Дзень, калі не думаеш пра 
вяртанне... Ён цікавіцца: што я рабіла так доўга пасля прыезду, 
намагаюся дапамагчы яму зняць сумненні, але да канца размовы 
застаюся няўпэўненай, што на.маганні дасягаюць мэты. Апісваю 
дзень за днём, блытаюся ў датах, пераскокваю з адных успамінаў 
на іншыя. Ён хоча сысці?.. Замаўкаю, алс вочы выдаюць ягоную 
цікаўнасць, і, натхнёная, з новай сілай апавядаю пра бяссонне ў 

101



пустым нумары гатэля, не забыўшыся на сабак і іх прыязнасць. 
Мой знаёмы забірае мяне з сабой; мы едзем машынай у зваротным 
парадку: Александьр Стсшболййскй, Внтоша, Стефан Караджа, 
Драган Цанков, гатэль, парк (у якім мне падабаецца гуляць рані- 
цамі), заварочваем у вузкі завулак, каб спыніцца ў незнаёмым мес- 
цы. Я ўпершыню бачу ягоны дом, кватэру, зусім не падобную на 
тую, дзе жыве стары з бамбукавым кіёчкам і іерогліфамі на вок- 
ладках пыльных кніг. Даведваюся, што ён жанаты. Гэта для мяне 
адкрыццё. Атрымліваю дазвол запаліць цыгарэту, але на кухні... 
Яны разышліся дваццаць гадоў таму, я не ведаю прычын, і жанчы- 
на на фотаздымку не дае мне ніякай зачэпкі. Адчуваецца, што яму 
прыемна расказваць пра давюх дарослых дачок, якія гадуюць сваіх 
дзяцей (незбіраючыся пры гэтым нікуды ад’язджаць). Ен гаворыць 
і іра іх з такой цеплынёй, што нішто не можа пахіснуць маю ўпэўне- 
насць: ён жанаты! I тым не менш аднойчы я здраджваю яму, калі 
набіраю нумар хатняга тэлефона. Мне адказвае мужчынскі голас...

Звыкла, хутчэй для сябе, чым для мяне, ён уключае тэлевізар: 
апошні выпуск навін. Час, адведзены на абед, закончыўся, яму 
трэба ісці, але ён затрымліваецца ненадоўга. У тыя хвіліны, калі 
мы сядзелі ў кавярні, у Крамлі адбылося падпісанне дамовы аб 
Саюзе дзвюх дзяржаў.

— Гэта адказ на пашырэнне НАТА, — каменціруе прысутны 
(ён заўважае слёзы ў маіх вачах).

— Гэта не можа з’яўляцца адказам на пашырэнне НАТА, — 
перабівае яго прадстаўнік дзярждэпартамента ЗША...

Я веру таму, хто побач; ён ведае правілы палітычных гульняў. 
.. Увечары я назіраю, як у ягоным чайніку закіпае вада; дастаю 

два кубкі і акуратна стаўлю на стол.
— НАТА не можа прызнаць свае памылкі, ім не трэба было 

пашырацца на Усход.
— Чаму? Беларусь не ўяўляла для іх небяспекі.
— Пакуль заставалася незалежнай. У Эльцына (ён так і сказаў: 

«Эльцын», як той афіцыянт, з якім я пазнаёмілася), у Ельцына, — 
папраўляецца ён, — ёсць на руках толькі адна карта супраць праг- 
рамы пашырэння... Усё гэта ўяўляе небяспеку.

— А калі Украіна захоча ўступіць у НА'ГА?
Ён зірнуў на мянез цеплынёй,так,як бацькі глядзяць надзяцей, 

калі хочуць ухваліць іхнія ўчынкі.
— Цалкам верагодна... Процідзеянне ў выніку можа прывесці 

да трэцяй сусветнай вайны.
За вакном пачуўся перазвон, я не магла ведаць дакладна, як 

называлася царква. Навошта? Дзіўна было назіраць у святле тар- 
шэра, як рухаецца гаспадар кватэры: шукае акуляры, каб прачы- 
таць ксеракопію нейкай паперы (службовая запіска ці расклад пе- 
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радач расійскага тэлебачання?), перакладае газеты («Стандарпт», 
«24 часа», «Дума»)... Я сачу за ім, прымружыўшы вочы. Ён азіра- 
ецца, яму ў галаву прыходзіць думка, што я сплю, утульна ўладка- 
ваўшыся ў крэсле, адкінуўшы галаву. Ён набліжаецца і нечакана 
для сябе праводзіць рукой па маім ілбе; гэта палохае яго, але ў 
пакоі няма верхняга святла; у той момант, калі ён падыходзіў, я 
сапраўды заплюшчыла вочы, а сведкаў больш няма, калі не 
ўлічваць жанчыну на фотаздымку.

Упершыню за апошнія дні я ні пра што не думала, дазволіўшы 
прымаць рашэнні іншаму чалавеку. У чужой кватэры мною авало- 
даў сон...

Тое няпраўда, што я здрадзіла яму аднойчы... Яго яшчэ не існа- 
вала побач, а я ўжо прыдумала яму пасаду і знешнасць; нашы 
адносіны не былі адносінамі блізкіх людзей: ён хацеў займець у 
маёй асобе жонку, але найперш сяброўку, аформленую афіцыйна 
за жонку. Ён быў дыпламатам высокага рангу, у гадах, нізкарос- 
лы, з німбам пуху на голым чэрапе, з разумнымі вачыма. Едучы ў 
грамадскім транспарце на работу, я сустракалася з ім позіркам; 
старасць надавала мужчынам агульныя рысы. I калі мне ўдавала- 
ся пазнаць яго—я пачынала прыглядацца, асабліва ў тыя моман- 
ты, калі вакол было няшмат людзей, ніводнага разу чалавек з такімі 
вачыма не адчуў збянтэжанасці. Асобныя рысы знітаваліся ў воб- 
раз, і мне ўжо не трэба было хлусіць, калі давялося расказаць пра 
нашыя з ім адносіны.

Мужчына, які прыехаў да мяне ў Палангу, бо не змог прымусіць 
сябе дачакацца хоць нейкай вестачкі, больш не хацеў залежнасці. 
Ён пазнаёміўся з дзяўчынай, маладзейшай за яго на шаснаццаць 
гадоў, і перастаў адказваць на званкі. Я заставалася спакойнай 
да таго вечара, калі, на гхнёная злосцю, прысела за столік на рагу 
Скарыны і Захарава: непадалёк засталісядзверы, празякія ён пра- 
ходзіў на работу. Шоргат шын вакол плошчы, галасы шматлікіх 
людзей: і тых, што пераходзілі вуліцу, і тых, што, як я, сядзелі за 
столікамі, і буркатанне заўсёдных галубоў, і прысутнасць кавы ў 
пластыкавым кубачку,—не маглі паўплываць на рашэнне застац- 
ца надоўга.

Між тым пачало змяркацца, рабілася халаднавата, наведнікі 
змяняліся: на месцы гаманлівай моладзі з’явіўся паважны грама- 
дзянін у акулярах, дзве размаляваныя маладзіцы саступілі месца 
п’янаватым хлопцам... а дзверы так і не адчыняліся, хаця я даклад- 
на ведала, што ЯНЫ там...

Неверагодна, але кабета з бібліятэкі палічыла сваім абавязкам 
запрасіць мяне выступіць на вечарыне, прысвечанай Бэле Ахмаду- 
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лінай. Чым я выклікала яедавер, застаеццазагадкай і сёння. Маг- 
чыма, яна адчула ўва мне трагічнасць, прыкмету славянскіх паэ- 
так. Я не змагла ёй адмовіць...

Праз два дні нашай першай сустрэчы я сядзела ў зале Рускага 
Культурнага Цэнтра, дзе сабраліся балгарскія пісьменнікі, каб зга- 
даць пра недарэчную — як заўжды ў такіх выпадках, — смерць 
рускага паэта Уладзіміра Сакалова; саракавіны таксама славянскі 
звычай. У мяне не знайшлося неадкладных спраў, інакш наўрад ці 
я трапіла б сюды. Усе гаварылі па-балгарску, толькі вершы і два 
рамансы прагучалі па-руску, на той мове, якая сведчыць пра на- 
лежнасць да іншай моўнай культуры...

— Вам понравнлось? — спыталася дырэктарка бібліятэкі, калі 
я шчыра прызналася, што здзіўлена і кранута іх жаданнем казаць 
пра чужога паэта. — Он у мер в Софнн («у Софьі»,—сказала яна, з 
націскам на першым складзе, выдаўшы тым самым аднесенасць да 
тутэйшых), его вторая жена была отсюда. Ах, как жаль! Мы все 
зналм его... дружнлн...

— Вряд лн в Москве сегодня почтмлн его память.
— Да, вряд лн, — згадзілася яна.
— Я тоже буду знаменнтой...
Яна не выказала сумненняў і правяла мяне да выхаду.

Мяне заўважаюць: маладзён, саўдзельнік мясцовай эліты, аў- 
тар палітычнага раману, у якім улада прадбачліва аддаецца 
«сінім»*;  сціплы ўладальнік тэкстыльнай імперыі, былы міністр 
лёгкай прамысловасці краіны, даўні сябра Андрэя Луканава**,  
апантаны аматар жаночага полу (на ягоных фабрыках цяпер гас- 
падараць «сінія», што ўплывае на адносіны з жанчынамі); самот- 
на-расчараваны мастак, жонка якога любіць плакаць начамі; сяб- 
ра, які ўключае для мяне выпускі апошніх навін; стары з кіёчкам; 
юнак, якому спатрэбіўся агонь, калі я ішла з іншым... версіі мно- 
жацца... я застаюся безудзельнай, бязмэтна туляюся ад будынка да 
будынка, блукаю між ліхтарняў, вымушаючы ўвесь картэж кіра- 
вацца крывымілініямі,густапракладзенымі чырвоным фламастэ- 
рам напапяровай карцеСафіі.

...Я назвала яго Разумнікам за тое, што ён ведаў больш, чым я 
патрабавала.

— Раскажы пра сябе ўсё, і пачні з дзяцінства.
Я клалася побач, каб пачаць узгадваць, і накуль ён падымаўся, 

каб прынесці мне кубак з гарбатай («як смачна»; «бергамотавы 

* Партыя, якая другі раз атрымала ўладу ў Балгарыі напачатку 1997 г.
** Вядомы балгарскі палітычны дзеяч, загінуў 2 кастрычніка 1996 г.
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чай»...), я паспявала правесці класіфікацыю: што трэба ведаць, 
што можна, а што — недарэчы... Яго заўжды цікавіла тое, што 
недарэчы. Падобна, астатняе ён ведаў сам... Цнатліва ляжым гад- 
зінамі (можа, яму трэба хлопчыкі?); Разумнік задаваў тон размо- 
вам, так што напрыканцы лёгка забывалася, што я паспела распа- 
весці. Ці падазраваў ён пра існаванне мужчыны ў традыцыйна 
цёмным адзенні (з моманту майго ад’езду ён насіў толькі чорнае), 
які на маё «не» прымчаўся на вакзал: я бачыла, як ён выходзіць з 
таксі, горкае разуменне саўдзелу ў здрадзе...

— Разу мееш, — мы перайшлі на «ты», — мне цяжка рашыцца...
Яго забаўляла эксцэнтрычнасць і непаслядоўнасць, уласцівыя 

той, што любіла ўцёкі, не разважючы пра наступствы: у коле яго- 
ных зносін шал адсутны цалкам; на ланчах і кактэйлях кажуць 
кампліменты, але не заносяць іх у службовыя паперы: машыністкі 
перадрукоўваюць сухія размовы, у якіх толькі чыноўнікі бачаць 
прыхаваны сэнс; тым не мснш «дакладныя» ўплываюць на раз- 
віццё міжнародных адносін.

Разумнік пачаў мне званіць, каб ставіць перад фактамі: у тры 
гадзіны ланч... паніхіда... сустрэча... нібыта штосьці змянілася 
паміж намі, і цяпер я патрабую: «Прызнайся ў чым-небудзь!» Па 
магчымасці ён водзіць мянс за сабой: мы ў гасцях, мы ў тэатры, у 
гарах, у балканскіх тунэлях... Ён глядзіць на будучае адназначна: 
яму трэба жонка, сяброўка, аформленая за жонку... У нейкі дзень 
жанчына з фотаздымка апынулася ў альбоме; яна пратэстуе, але 
ўжо не бачыць маёй салідарнасці: не ў маіх звычках корпацца ў 
чужых рэчах; суцяшаюся тым, што цяпер яна можа назіраць за- 
баўкі ўнукаў: альбом захавае іхні час на памежжы мінулага.

Збіраю немудрагелісты скарб, каб ля нейкай брамкі спыніць 
машыну з шашачкамі (О’К СУПЕРТРАНС),—у гатэль! хутчэй!.. 
Дворнік з рыдлёўкай усё яшчэ саскрабае снег пад маім балконам. 
Драўляная рыдлёўка падае ў момант, калі таксі спыняецца ля ўва- 
хода.

Я бягу.
Мая паспешлівасць апраўданая.
Я бягу.
Валодзя сядзіць ля тэлефона і чакае майго званка. Я амаль упэў- 

нена ў гэтым. Тым не менш на званок ніхто не адказвае. Іду ў душ, 
каб скараціць чаканне... Цяпер звоняць мне. He падыходжу: што 
можа рабіць жанчына ў нумары ў гэты час? Як толькі апарат супа- 
койваецца,здымаю трубку... натым канцы проваду, праз тры гра- 
ніцы, ёсць нехта, каму неабходна пачуць мой голас. Плачу...

— Я прыеду. Я пастаўлю ўсё з ног на галаву, але знайду цябе...
Голас, які заўжды мяне паяохас, у якім я адчуваю пагрозу, хаця 

мужчына размаўляе спакойна, нават пяшчотна. Прычыны майго 

105



жаху тояцца глыбока; няможна ўявіць шпацыр у лес без яго (чаму 
менавіта ў лес — не ведаю, хаця магу паіранізаваць: «земную жнзнь 
пройдя до половнны, я заблудмлся в сумрачном лесу»); лес ці яшчэ 
лепей дуброва бачыцца мне ўлетку, з ветрыкам за спіной — дзе луг 
і малады сасоннік, я іду з кіем, як заўзяты грыбнік, але багацці 
айчыннай прыродыўгэты момантмянене цікавяць... птушкі пера- 
лятаюць з дрэва на дрэва, спалохана прашамаціць пад нагамі ня- 
бачная істота... заглыбляюся, але так, каб адчуваць вецер; мая 
дарога не мае канца, яна заўжды паварочвае і выводзіць назад.

...Мы так і не навучымся жыць паасобку.

Рэч у тым, што жанчына да таго, як зрабіцца Олгай, маніякаль- 
на любіць уцёкі. Гэты талент незаўважны, але той, хто кахае, ні з 
чога ні з якога пачынае адзнаначацца паводзінамі раўніўца: не 
дазваляе званіць у яго адсутнасць, стрымгалоў бяжыць следам, калі 
ў выхадны яна збіраецца ў магазін ці да сяброўкі... А ў момант, 
калі яна апраўдана ў ягоных вачах і атрымлівае нарэшце права 
быць сабой, жанчына сядае ў цягнік, каб у той самы дзень паспець 
прамінуць граніцу.

...Авечка, выпушчаная на волю; праз тыдзень яе брудны, спа- 
рахнелы хлеў падасца ёй раем. I яна пачне кідацца ў пошуках 
пасзуха, шчаслівая толькі з таго, што далёка... недзе... яе могуць 
чакаць... і, можа,дазволяцьвярнуцца,далучыццадастатку. Сла- 
вянская душа не складаная. яна бяспечная,яе бунтоўная сутнасць 
не што іншае, як прыдумка прыгнечаных істот.

Сёння я ўпэўнена, што мне трэба застацца.
Ад мяне чакаюць пачуццяў, якіх быць не можа.
Я ведаю толькі адно: пачуццё бліжання ночы; яно не можа суце- 

шыць нікога. Якімі брыдкімі здаюцца мужчыны, калі яны хочуць 
ведаць праўду... ну, прызнайся, прызнайсяў чым-небудзь... пакуль 
дзяўчо, маладзейшае на таснаццаць гадоў, раскажа жаласлівую 
байку пра гвалтоўную блізкасць з першым мужчынам; і таму, што 
крыўдзіцель не ты, можна ўвайсці ў давер, стаць крыху героем, 
абаронцам цудоўнай паловы чалавецтва (такой бяды, што адной- 
чы дзяўчына дазнаецца моц тваёй поўхі; яна ўжо цябе палюбіць...).

Олга?
Я не бачу прычын, з якіх нас могуць прызнаць падобнымі; яна 

застаецца ў парку, з заплюшчанымі вачыма, а не выходзіць замуж 
за старычыну: пасля вянчання ён дорьшь ёй бамбукавы кіёчак, 
новы, без адзінай драпінкі, з бліскучым паліраваным вяршком. 
Аматар усходніх традыцый нічога не ведае пра яе жаданне мець 
самурайскі меч, якім робяць харакіры... Мігценнеагеньчыкаў цар- 
коўных свечак узбуджас яго, яго пальцы ў той момант, калі яна 
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працягвае руку, набываюць пругкасць, ён адчувае раптоўную на- 
сцярожанасць з яе боку і паступова вяртае дрыготку ў старэчае 
цела. Яна прызнае свае хібы: легкаважнасць, няўважлівасць і шэп- 
там просіць прабачэння; гэта няцяжка; дрыготкі палец ніяк не можа 
патрапіць у пярсцёнак; абодва шчаслівыя...

Я працягваю назіраць за імі збоку, не парушаючы гармоніі, але 
ў нейкі момант яны пачынаюць рабіць усё хутчэй, чым таго патра- 
буе абрад. Мне весела, я смяюся ў царкве, прысутныя пагрозліва 
азіраюцца...

— Выведнте ее! (У рускай царкве гавораць па-руску.) 
Выходжу...

Я прывыкла бачыць на вуліцах гандлярак семкамі, а тут на 
кожным кроку гандлююць кветкамі. Раблю паралель: на колькі 
букетаў хопіць маёй зарплаты дома, атрымліваецца зусім няшмат. 
Адчайна абвяргаю спакуслівае жаданне даведацца назву наступ- 
най раскошлівай кветкі: прэтэндэнты на месца прыхільнікаў ад- 
ной звар’яцелай служыцелькі рампы адсутнічаюць. Хто з іх бачыў 
мяне на падмостках?

Маё «ego» вартае любові аўдыторый: чуць мяне лічыцца за 
шчасце, бачыць зблізку — за гонар. У грымёрцы штодня з’яўляюц- 
ца новыя кветкі. Мой сябар — стары з пляшывай галавой, падра- 
зае слабыя галінкі, сашчыквае скручаныя лісткі і змятае пялёсткі ў 
ярка-жоўты пластмасавы савок. Ен носіць чорныя акуляры, павяз- 
ка на рукаве пінжака і яго заўсёдная наяўнасць выдаюць на тое, 
што мой сябра сляпы, сляпы ўжо некалькі гадоў (з таго часу, як мы 
пазнаёміліся); мала хто з маіх блізкіх ведае, як яго завуць, але калі 
мы застаёмся ў грымёрцы сам-насам, ён чуе сваё імя, моўленае 
ўслых: Гантэнбайн*;  яму падабаецца, як яно гучыць, і я звяртаюся 
проста так, без справы...

...Хлопчык пасярэдзіне плошчы, галубы злятаюцца на яго рукі; 
маё дзянінства не такое даверлівае. На вуліцы Лайаш Кошут за 
расчыненымі веснічкамі знаходзіцца рэтра-кавярня «Стары фаэ- 
тон», там папраўдзе і стаіць яго гістарычны арыгінал; здымак на 
памяць; пісьменнік няцвёрдым крокам сунецца па брукаванцы: у 
кавярні зачакаліся прыяцелі, адзін з іх—даведваюся дакладна, бо 
ён называе імёны,— мае знаёмых у Мінску, завязваеццаразмова... 
Ён можа прыехаць, але ні адна кавярня не звяжа нас выпадковай 
сустрэчай: бо ў мінскіх пісьменнікаў няма сталага месца спаткан- 
ня. Набываю хранічны вопыт гультайства; разбэшчанасць свабо- 
ды... атрымліваю на памяць кніжачкі з аўтографамі; адсутнасць 
галосных абачліва замененая белымі вершамі, што выдаецца за 

* Герой рамана М. Фрыша «Назаву сябеГаніэнбайн».

107



наватарства і еўрапейскі стыль. Mae мінчукі таксама любяць эк- 
сперыменты... Прахалода вымушае хаваць рукі ў кішэні, кніжкі 
знаходзяць месца ў сумцы, якая абцяжарвае левае плячо (за пра- 
вым ніхто не стаіць; усумніўшыся — азіраюся). Чыноўнікі з бела- 
рускага пасольства завяршылі працоўны будзень; пасля просьбы 
прадставіць імёны літаратараў для гоўстага альманаха, які вый- 
дзе праз некалькі месяцаў, яны падалі спіс добранадзейных аўта- 
раў (ці ёсць там імёны тых, каго прыгадалі ў кавярні «Стары фаэ- 
тон»? мне няма да гэтага піякага кпопату), але збянтэжанасць, калі 
я праходжу ля будынка, дзе часова ўладарыць былы сталічны мэр, 
узрастае, а разам з ёй узрастае маё шкадаванне, што Эзоп ужо жыў 
і паспеў напісаць байку пра Фетыш, якому пакланяліся жабы... О 
tempora, о mores!

Надвор’е застаецца нетыповым для Балгарыі; я, сведка халод- 
найвясны,радуюся, калі чую па тэлевізары, штоў Мінску надва 
градусы вышэй. Навіны паведамляюць, што ўжо зняты з пасады 
памочнік расійскага прззідэнта, нейкі Рурыкаў, адзін з тых, хто 
рыхтаваў саюзную дамову; пры падпісанні афіцыйны дакумент 
аказваецца скарочаным на 26 старонак: дзесяць з трыццаці шасці. 
Афёра, як старажытае божышча, паглынае сваіх дзяцей, каб, маг- 
чыма, выплюнуць іх пры іншым рэжыме.

Пад парывамі ветру ў прачыненае акно выслізгвае фіранка і 
надоўга застаецца там: на волі трапечацца белы цюлевы сцяг; ён 
нагадвае пра тое, што маёй краіне могуць спатрэбіцца сёстры міла- 
сэрнасці.

Удзельнікі ранішніх прагулянак трымаюць сабак на кароткіх 
павадках; іх насы казыча салодкі пах кагадзе прыгатаванай яешні: 
квартал абуджаецца. Насупсрак дабрадзейным гаспадыням адкі- 
дваю коўдру, каб легчы ў ложак. Мой галоўны інтарэс у тым, каб 
выспацца і набрацца сіл. Я даведваюся тое, што даведваюся: дзе 
нас няма — лепей... Сябры, забыўшыся на школьную ісціну, ма- 
раць праНовую Зеландыю і Аргенціну...

ІІрагну вярнуцца. Хачу ў сваю галечу, хачу быць жабрачкай 
па-свойму... Калі б у мяне быў каханак-мастак, я папрасіла б яго 
намаляваць мой партрэт і назваць: «Птушка перад выраем», каб 
цешыцца думкай пра магчымасць уцёкаў... Птушкіў адлёце... га- 
лубы; імгненне всчнасці сашчыкнула з рудавата-барвовых лапак 
жалезныя колыды; лісты пераносяцца сталёвымі іхтыязаўрамі, на- 
ірамбаванымі сучаснай тэхнікай.

Вы пішацелісты?
Вам ёсць каму пісаць іх?

...Вянчацца— гэта думка прыходзіць і сыходзіць, а Бог не дае 
часу на роздум, нібыта спяшаецца. Што здарылася? У мяне адпа- 
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чынак! Анёлак, што прылятае аднойчы на шкляны дах сафійскай 
майстэрні, ужо злоўлены на гарачым: сочыць за мной. Хочацца 
падняцца да месца, пазначанага на карце якЗлатнймостове', але 
там снег, і я адганяю прагную думку, падахвочаную веданнем: у 
гарах нямакрыўдзіцеляў.там усе вітаюць адзін аднаго,там можна 
сказаць «добьр ден» з гонарам пакаральніка, як лёгка сустрэць за 
вялізнымі камянямі чужых анёлаў-ахоўнікаў: навошта браць на 
сябе не сваю карму? Для мяне існуе толькі адзіны мост, праз які 
можна прайсці беспакарана, — вузкі тэлефонны дрот; дя д’ябла! — 
ускрыкваю тры разы; з-пад ног выслізгвае котка, ніводнай чорнай 
плямы...

Падымаешся, каб трапіць у кватэру № 21, упершыню адмыка- 
еш дзверы сваім ключом, пераступаеш парог; ні адзін метр жылой 
плошчы не абдзелены тваёй увагай; уніклівае, гаспадарлівае аб- 
думванне робіць тваю прысутнасць заканамернай, калі не сказаць 
неабходнай; прыкідваеш, дзе павінна ляжаць бульба (2-3 кілагра- 
мы), а дзе цыбуля і морква... Прыносіш гародніну з рынку, які раз- 
мяшчаецца за рогам суседняга дома, ахайна рассоўваеш усё па 
належных месцах, пры гэтым ужо марыш пра кветкі на падваконні 
(але няма ўпэўненасці, якім колерам ты аддасі перавагу); і ў адзін 
з дзён сядаеш за стол на кухні, далей ад акна, якое — без цюлю і 
гаршэчкаў — выглядае па-сірочы, шмат разоў прыкідваеш так і 
сяк: што можна змяніць, дадаць, выправіць; займаешся гаспадар- 
каю прагна і асуджана, упэўненая, што ўначы з панядзелка на 
аўторак, ці з аўторка на сераду, больш верагодна, з пятніцы на 
суботу цябе неспадзеўкі заспее званок.

—Хтотам?
— Гэта я...
Падрыхтаваная пачуць гэты голас, падрыхтаваная да з’яўлен- 

ня, але палохаешся, бо чаканню заўжды належыць будучыня, a 
для цябе надышло «зараз»...

Будзе яшчэ не так позна, і ты накінеш сваю легппую кофту (гэта 
хутка), ты спяшаешся выйсці з кватэры, бо паспела сказаць «зараз 
выйду» таму, хто націснуў кнопку перамоўніка і чакае ля пад’ез- 
да, — шырокія дзверы з меднай ручкай замкнёныя; чужая тэрыто- 
рыя пад’езда прыпыняетвае крокі, ты невыклікаеш ліфт, а маруд- 
на спускаешся, каб мець час падумаць, ідзеш з асуджанасцю жывё- 
лы, хіба што не равеш, чапляешся за нядаўна пафарбаваныя па- 
рэнчы ў надзеі, што ніхто гэтым часам не вернецца дадому і не 
расчыніць дзверы таму, хто стаіць перад уваходам з выглядам знаў- 
цы старасветчыны: дом,у якім ты жывеш, з іншай эпохі (гранітныя 
блокі заканчваюцца на ўзроўні другога паверха, высокія вакані- 
цы, размаляваная лепка, — усё ў добрым стане, бо перад тваім 
прыездам дом паснелі адрэстаўрыраваць). Нарэшце, першы па- 
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верх, бетонная пляцоўка па той бок дзвярэй асветленая адмыс- 
ловымі — у старым стылі — ліхтарнямі, праз матавае шкло бач- 
ны дом насупраць, частка вуліцы, якая павінна была б уразіць 
сваёй пустэчай, але не ўражвае, бо кожнае дрэва і кожны куст 
узнікаюць перад тваім поглядам пагрозлівымі сілуэтамі. Ты 
глядзіш па баках, а той, хто назваўся «я», ужо торгае медную руч- 
ку. 3-пад масіўных дзвярэй цягне проймаю, і ты нарэшце пава- 
рочваеш ключ, каб прахалода прыняла цябе ўсю — цалкам; ад 
тугі ў спалоханых вачах да ўчарашняй дзірачкі на калготках (пра 
існаваннс якой ты не ведаеш). Аматар архітэктуры раптам рас- 
кідваерукі табе насустрач, і ты проста падаеш у іх, не маючы сіл 
ані плакаць, ані смяяцца. На адно імгненне вы абое паверылі, 
што твой ад’езд у іншы горад быў неабходны, каб падшукаць 
для вас жыллё, сямейнае гняздзечка, у якім можна будзе пачувац- 
ца шчаслівы.мі; а насамрэч шлях твой ляжаў на захад, з перасад- 
камі ў невялікіх гарадках, назвы якіх не засталіся ў памяці; даро- 
га доўжылася датуль, пакуль ты не апынулася ў даволі мілым 
мястэчку, настолькі далёкім ад цывілізацыі, што адразу ж палю- 
біла яго, зачараваная ўсім: катамі, тоўстымі ад пяшчоты і агуль- 
най увагі, немаўлятамі, падобнымі на задаволена-прыручаных 
зверанятаў, галубамі, цяжкімі ў палёце і з таго вымушанымі сяд- 
зець на гатычных карнізах ашчадна зберажонай культавай па- 
будовы, нарэшце, хатнімі гаспадынямі, якія шчасліва корпаюц- 
ца ў напоўненых зелянінаю кошыках на рынку квартала, дзе мяс- 
цовыя ўлады перад тваім з’яўленнем паспелі адрэстаўрыраваць 
раскошлівы дом-помнік. Сімпатыя ўзаемная: табе давяраюць, калі 
ты спрабуеш блытана тлумачыць, што згубіла багаж і крэдыт- 
ную картку на сціплую суму — нішто не мае значэння ў вачах 
чыноўнікаў (катоў-галубоў-немаўлят-жыхароў) і гаспадыні, якая 
здае табе кватэру. Расчуленая, ты ставіш свечку ў царкве і ўпер- 
шыню за доўгі-доўгі перыяд спакойна засынаеш адна. Млявая 
разняволенасць доўжыцца да таго часу, пакуль не заканчваюцца 
грошы, але й гэта ўжо не турбуе, бо надыходзіць пэўнае веданне, 
што ўначы з панядзелка на аўторак ці з аўторка на сераду... будзе 
моўлена самотна «зараз выйду»...

Вы сядзіцс ў кавярні насупраць твайго дома: ты і той, хто — 
прычына ўцёкаў; п’яце «Мерло от Сакар», 1987 года, маленькімі 
глыточкамі; мужчынская далонь накрывае жаночую, халодныя 
тонкія пальцы (каб афіцыянт не заўважыў іх дрыготкі); на цёмнай 
паліраванай паверхні стала сірацее ружовы бутон (калі кветку не 
паставіць у ваду, яна звяне); вы не размаўляеце, толькі плачаце 
абое, але так, каб ніхто не западозрыў вас у сентыментальнасці; 
сонны наведнік за суседнім столікам раптам прачынаецца, адну- 
дзве хвіліны здзіўлена вывучае вас як парачку, паварочвасцца і 
просіць паставіць ягоныя ўлюбёныя старйградскйпеснй, яны зас- 

110



мучаюць яго настолькі, што ён папраўдзе пачынае плакаць; вы 
хаваеце слёзы, вы маўчыце, вы маўчыце мацней — больш заўзя- 
та, чым датаго...

Нарэшце святло ў тваіх вокнах (адзінае ва ўсім доме) пры- 
цягвае вас: начныя матылі — рукі сашчэпленыя, плячо ў плячо 
— крадком падымаюцца па шырокіх сходцах, каб праз якую 
хвілю заняцца любоўю. Суседзі адгароджаны тоўстай, па ўсіх 
правілах, гуканепранікальнай муроўкай, і цяпер вам не трэба 
слаць шлюбнае ложа на падлозе...

Вы зноў кахаеце адзін аднаго, бо час расстання надаў кожнаму 
з вас новыя рысы: пакутніцтва і святасці...

Ён расчулена заўважае свой фотаздымак на століку ля твайго 
ложка.

Упэўненыя, што набылі досвед, у якім вам няма роўных, вы 
пачынаеце новае жыццё ў старадаўнім доме...

Упэўненыя, што набылі досвед, у якім вам няма роўных, вы 
вяртаецеся назад, каб паведаміць сябрам і знаёмым, што скончыў- 
ся твой зацягнуты адпачынак і ты перапоўненая жаданнем выйсці 
на працу; або заняцца хатняй гаспадаркай, або не займацца нічым, 
а паспрабаваць свае здольнасці ў напісанні сентыментальнай кнігі, 
трылера для жанчын, бо — каханне a posteriori*,  і ў той дзень, калі 
раман апублікуюць, у вашым доме збяруцца самыя блізкія з на- 
стойлівымі і шчырымі віншаваннямі і, ведаючы вашу даўнюю пры- 
хільнасць, нехта абавязкова папросіць паставіць касету: старй 
градскй песнй...

Гісторыя паўторыцца наноў. У марах, успамінах, наяве — тое 
яшчэ не ведае ніхто з вас.

Ізноў Рускі Цэнтр, куды я заходжу на правах заўсёдніцы, таму 
што вячэрнія кавярні — не лепшае месца для самотных жанчын. 
У відэазале дванаццаць наведнікаў (разам са мной) чытаюць ня- 
мыя тытры, ппржествен езйк агучвае голас Янкоўскага; склада- 
ны Таркоўскі: хлопчык з паголенай галавой трымае ў руках бу- 
тэльку з малаком, камера ловіць яго ў старым люстры, — кадр 
павінен займець новы сэнс; хроніка грамадскіх падзей, якія на- 
гадваюць нам, дванаццаці, пра катастрофы. Тых, хто ў гэты час 
дома ці на вуліцы, катаклізмы не турбуюць. Цягне далучыцца да 
іх, вольных, покуль у зале гучаць таленавітыя вершы, езйк нама- 
гаецца перадаць іхні сэнс, рытм парушаецца стратай галосных; 
зручней ладкуюся ў крэсле. Сон сярод нешматлікіх гледачоў выг- 
лядае непрыстойна... Мяне чакаюць; звяраюся з картай, патрэб- 
ны дом за рогам, праходжу паўз ахоўніка, які сцеражэ пасоль- 
ства пад паласатым сцягам; раблю выгляд, што не маю да яго 
ніякай справы; ён мне верыць і адварочваецца...

* На аснове досведу (лац.).
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У гасцях дазнаюся, што былы міністр лёгкай прамысловасці 
доўгі час жыў у Парыжы, яму прыемна згадваць, што зараз цяжкі 
псрыяд для ягонай краіны, ува мне ён бачыць прадстаўніцу вялі- 
кай дзяржавы («згубленыя тэрыторыі, падзел на суб’екты, няма ап- 
раўдання...») і, каб зрабіць мне прыемнае, ставіць касету з песнямі 
Шуфуцінскага; на настойлівую просьбу, адрасаваную паручыку 
Галіцыну, весела адгукаюцца наменклатурныя госці; графін на 
стале не пусцее, у нашых келіхах увесь час чырвонае віно... Мой 
розу м бунтуе, мы размаўляем на дыялекце, адмыслова створаным 
для нашых зносін; кепскі настрой не ў пашане; складаныя словы 
вынішчаюцца адназначна, віно развязвае языкі. Прысутныя ўваж- 
ліва слухаюць; Парыж яднае двух: гаспадара і аматара выпускаў 
навін; Разумнік пераносіцца з намі на rue Grenelle, дзе аднойчы 
цалюткі вечар у старым савецкім пасольстве ўладарыла Марына 
Уладзі: сукенка з аголенай спінай, грэцкі блакітны шалік з дзесят- 
камі звонкіх манет, абкручаных вакол галавы («жанчыны ўжо тады 
спрабавалі выказацца наконт яе знешнасці; зайздрасць, вядома...»), 
змена танальнасці, калі яны рука ў руку з Высоцкім пераходзілі з 
залы ў залу... Высоцкага ў нашай кампаніі любяць больш, чым 
Шуфуцінскага; «Валодзю любяць усе балгары», — з гонарам па- 
ведамляецца мне. За сваіх суайчыннікаў я адказаць не магу; зрэш- 
ты, гэта нікога не цікавіць. Наступныя паўгадзіны ласуюся суша- 
най японскай рыбкай, пакуль яе мініяцюрная акварыумнасць пера- 
стае здзіўляць. Мая сяброўка Святлана палічыла б, што гэтую 
рыбку лепш заўсёзапіваць цё'мным півам, яналюбіць марку «Леў»... 
Сярод ночы адплюшчваю вочы; арганізм хоча спаць, але вочы — 
у столь, слухаю сафійскіх салаўёў.

Усё гэта фікцыя,і паколыкі мае правабыць праўдай, маёразу- 
менне праўды разбурана: я шкадую тых, каго давядзецца вучыць; 
у першы клас пойдуць шасцігодкі, дзеці, народжаныя да зліцця 
дзвюх славянскіх дзяржаў; паняцце «Еўразія» для іх яшчэ не дас- 
тупнае, дома і ў садках яны даверліва спяваюць адзіны гімн яднан- 
ня: «Калыханку». Але Санта-Кпаўс з густой барадой і ў чырво- 
ным адзенні ўжо дасылае бацькам паштоўкі-рэкамендацыі, якія 
вершы ён хоча пачуць на ранішніках; ініцыятыва аматара непрад- 
казальных святаў падтрыманазагадчыкамі раённых аддзелаў аду- 
кацыі. Нас ніхто не можазапэўніць, што на двары XX стагоддзе! 
Мы не маўклівая нацыя, нам проста не хочацца спрачацца з дры- 
мучымі еўрапейцамі: яны адкрыта прызналі, што наша ўнутраная 
палітыка іх недатычыць... Памежныя дзяржавы адзываюць сваіх 
паслоў: на гэтым этапе развіцця мы становімся нецікавымі. Паз- 
ней яны салідарызуюцца з далёкім Захадам,каб распачаць кампа- 
нію хлусні, але нашы прыёмнікі будуць бязмоўнымі, і паклёп зах- 
лынецца сам сабою: каму захочацца павучаць дарма? Абараніцель- 
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ка-матушка-глухая матрона будзе занятая ўмацаваннем экана- 
мічных сувязей з нашымі непрыяцелямі; цяжкасці стануць невы- 
рашальнымі, і мы прапануем новую дамову на новы саюз з тым 
самым партнёрам, паспеўшы, між іншым, вырашыць праблему 
правоў чалавека: праз высылку дысідэнтаў; нашы турмы поўныя, 
але не палітвязнямі, хіба што большае парушальнікаў закону аб 
мітынгах і шэсцях, але мы, астатнія законапаслухмяныя грама- 
дзяне, паважаем сваю Кансгытуцыю і смела асуджаем ненадзей- 
ных; гэта бачна па шматлікіх публікацыях у прэсе, часцей — па 
радыё, бо газеты дарагія і на вёсках даўно прывыклі давяраць 
радыёкропцы; мы не кладзёмся ў сямейны ложак, покуль не па- 
чуем родны, знаёмы да болю голас Taro, Хто раскрывае нам но- 
выя змовы; у спісе імён і сыны матухны, якая шукае ўжо дрын, бо 
субота, і не высеку — не проіцу.

На жаль, грамадзян Сусвету выносяць з радзільняў іншых дзяр- 
жаў. Мая бабка-павітуха знудзела ў чаканні: ноччу Сафію асвят- 
ляюць агні, у пакоі на пятым паверсе светла, нават з заплюшча- 
нымівачыма...

Бяссонне не мучыць.
Сафію слухаць
Забава прыўкрасная ад забаў.
Чуйна, таропка выструньвае ў вуха 
Рэха прыблуднае дзікіх сабак.

Маё бяссонне...
Ранак у Сафіі.
Памяць паслужліва вяртае вобразы.
Мужчына і жанчына; яны тут, побач, апранаюць свае старыя 

ўсмешкі, накладваюць грым адзення, асабліва шчыруе жанчына: 
ёй яшчэ хочацца перамагаць і быць пераможанай; доўжыцца бяс- 
концы дзень паасобку, але, калі яны ўвечары сустракаюцца дома 
ля тэлевізара, аказваецца, што дзень прамінуў незаўважна, а бяс- 
конца цягнецца вечар — всчар удваіх, калі трэба паказваць сімва- 
лы ўвагі: прынесці гарбату, падаць газету, раскласці ложак. Ка- 
ханне правяраецца па тым, хз'о першы скажа «дабранач»; рытуал 
пройдзены, можна смела паварочвацца і пашыраць сваю фанта- 
зію пошукам начных адмысловых ценяў на сценах пакоя; прычым 
цені на сцяне і столі значна адрозніваюцца, іпто пачынае непа- 
коіць, і вы амаль штоночы параўноўваеце вобразы; пакудь адзін з 
вас не наважваецца далучыць да разгадкі сваю найдаражэйшую 
палову; высвятляецца, што вас хвалюе адна і тая ж праблема (о, 
дзякаваць Богу, гэта не падстава для сваркі!), вы зноў даверліва 
раскрываецеся і паварочвасцеся насустрач (так зручней размаў- 
ляць), вы прызнаецеся досыць шчыра, што не памыліліся калісьці ў 
выбары партнёра; словы, якія раптам вяртаюцца з глыбіні гадоў, з 

113



першых сумесных месяцаў, сведчаць, што можна быць шчаслівымі 
разам,алерэдка,вельмірэдка... Нарэшцепаразумеўшыся,вы пры- 
маеце зручныя позы, каб паспець выспацца да таго, як зоймецца 
ранне...

Цікава, ці існуюць праблемы ў сям’і Асена?

Мінулым летам нашы адносіны з мужам зайшлі ў тупік. Нака- 
наванне безвыходнасці было настолькі моцнае, што засталося адзі- 
нае: адмовіца ад няшчасця быць побач (якое, па сутнасці, пры не- 
чаканай сустрэчы вызначылася ў нашай размове як «шчасце, але 
былое»), Трыумвіратам, канцом надзей на ўзаемнасць сталася з’яў- 
ленне новага пачуцця: рэўнасці, хаця мая сяброўка Святлана на- 
заве яго самалюбствам. I будзе мець рацыю, бо любіць адно аднаго 
— гэта пэўнасць, любіць сябе — зусім іншае; кахаць, прапускаю- 
чы праз сябе — сваю душу, мары, памкненні, праз свой боль, на- 
рэшце,—гэта выпрабаванне, амаль гераічны ўчынак. А рэўнасць 
— памежжа, ваганне; калі не ведаеш, каму аддасі перавагу — сабе 
ці таму, хтоадкрыты, хто даверыўся твайму шчодраму «кахаю»... 
Але, пакрыўджаная аматарка аналізаваць, ты заглыбляешся ў стан, 
прызнаны за самалюбства; у стан, калі цалкам засяроджваешся на 
сваіх перажываннях, знітаваная з імі, як слімак з ракавінкай, ура- 
стаеш у гэты ахоўны дамок... покуль не пачынаеш разумець, што 
аднойчы не знойдзецца ні сіл, ні жадання скінуць яго... Падобна, ён 
адчувае тое самае. пакідае шкадаваць дзяўчыну, якой дасталася 
поўха... Твой раман завяршаецца, мой — толькі што распачаўся: 
не плакаць у падушку, a — уважліва прыглядацца да тых, з кім 
едзеш у ранішні.м трамваі... Пакуль слова «прабачыць» (за ўсё 
кепскае, што было паміж намі!) — як гарант поспеху — не набывае 
ўзаемавыгодны, узаемадаверлівы, узаемараўназначны сэнс.

Цяпер усё можна цвяроза абдумаць. Узважыць. Выказаць па- 
прокі. Падзяліцца надзеямі. Можна, зрэшты, працягнуць рукі на- 
сустрач. Абмяняцца званкамі; даведацца і іра здароўе, пра справы 
— казаць вольна, спакойна, нібыта не было доўгіх званкоў з маў- 
чаннем, маўчаннем, якое не датычылася нас абаіх, а толькі некага 
трэцяга...

IІа тэрасах Палангі прыемна чуць родную мову, рэдкасць, але 
гэта было на нашай памяці; як і больш значныя дзеі. якія былі пры 
нас, сведкамі якіх мы паспелі быць разам...

Новы партнёр? Верагодна. Новы ўзровень адносін; алс раўна- 
лежнасць паміжвамі ўчарашнімі і вамі сённяшнімі выключана цал- 
кам, прычым перавага аддаецца вам учарашнім. Каштоўнасці, па 
якіх вас ацэньвалі ў мінулым, сёння набываюць іншую вагу, вы 
губляецеся ад няведання, як паводзіць сябе з новымі знаёмымі, і 
ўжо не ўспрымаеце сябе як адзінку, як індывідуум. Спелы плод 
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сэрца наскрозь прагрызае чарвяк сумнення. Вы чакаеце інфаркту 
ці любой іншай хваробы з пасцельным рэжымам і аддаляецеся тым 
самым ад адказнасці за тое, што здарылася ў выніку вашай агуль- 
най віны. Вы яшчэ спрабуеце даказаць: невінаваты; спрабуеце пе- 
раканаць сведкаў (шмат хто з іх ахвотна згаджаецца, але пры сус- 
трэчах з апанентам робіцца прыхільнікам іншага). Усё дарма! 
Нішто не дае спакою, радасць прыносяць адно думкі пра самаза- 
бойства; яны палохаюць знаёмцаў, палохаюць настолькі, што ў іх 
выпрацоўваецца імунітэт трымацца на бяспечнай адлегласці. Іх 
месцы сустрэч перамяшчаюцца ў тыя кампаніі, дзе пра вас не веда- 
юць, дзе разважаюць на іншыя тэмы, далёкія ад суіцыду.

Праз шмат-шмат гадоў, упэўненыя, што вы яшчэ працягваеце 
кахаць адно аднаго (прычым пэўнасць узрастае прапарцыянальна 
пражытым гадам), вы абодва паміраеце ў розных гарадах (паміж 
імі пажадана мэць адлегласць у сотні тысяч кіламэтраў, але калі 
крыху меней — таксама няблага). Смерць прыходзіць уночы між 
двух будняў, а таму блізкія (калі яны яшчэ застаюцца) даведваюц- 
ца пра здарэнне не адразу... Суседзі, не здзіўленыя цішынёй (му- 
роўка, старадаўняе майстэрства), а толькі доўгай адсутнасцю (за 
апошні час яны прывыклі бачыць вас у двары, на лаўцы пад кус- 
том бэзу, які вы самі і пасадзілі), узламаюць масіўныя дзверы і, 
заціскаючы насы, як спелеолагі, прабяруцца ў пакой, каб адправіць 
тэрміновую тэлеграму; паперка з адрасам ляжыць на століку каля 
смяротнага ложа; стары фотаздымак побач з цыдулкай... За ліча- 
ныя хвіліны паведамленне пераадолее кіламетры адлегласці і да- 
сягне адрасата, але... вы памерлі ў адну ноч.

Я хлушу, што не раблю іншым балюча, але ўсе вакол мяне 
пакутуюць; апраўданні выносяцца на ўсеагульны разгляд. Кепс- 
ка, але ніхто не збіраецца пакінуць мяне ў спакоі: пра што ты дума- 
еш цяпер?.. Hi пра што; перастаю думаць... На століку гатэля ў 
маім пакоі ляжыць зваротны білет. Трэбатолькі паведаміць тым, 
хто застаецца. Той, хто чакае, ведае: збегчы ад сябе немагчыма... 
У апошні момант мне могуць прапанаваць працу ці білет на іншы 
рэйс, у іншую краіну. Развагі ўскладняюцца фізіялогіяй, дзве таб- 
леткі аспірыну нашча яшчэ не паспелі надаць лёгкасці, галава — 
як абы.мшэлы камень, рухі замаруджаныя. Хроніка апошніх дзён 
завершыцца абдымкамі на вакзале; паводле злой іроніі, цягнік 
прыбудзе ўвечары, у той час, калі размытыя цені падкрэсляць пры- 
сутнасць чорных постацяў; жалоба скончаная! — крыкну ў адкры- 
тае вакно, але ніхто не зразумее, хіба што нехта адзін, а можа... 
Рэдкая людская плынь выведзе нас да стаянкі таксі, мы сядзем у 
адну з машын, поўныя слёз і цалункаў, якія перарываюцца балю- 
чымі ўколамі: на маіх каленях спачываюць ружы.
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Как хорошн, как свежн былн розы, 
Твоей рукой мне бро шенные в гроб.

Ты просіш расказаць табс ўсё, усё — ад пачатку і да канца 
(«...прызнайся»), просіш так, як просяць паслугі, не забыўшыся 
пры гэтым пакласці маю руку на твае валасы; рука застаецца не- 
рухомаю, і ты круціш галавой, імітуючы паглажванне:

— Скажы...
Паўза непрыстойна зацягваецца. Нічога не застаецца.
— Хочаш, я раскажу табе казку; казку... (занадта складаную, 

каб быць праўдай).
Сафія. сакавік-красавік 1997
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РАСПУСНІЦА, альбо
ЧЫРВОНАЯ ШАПАЧКА СА ШВАЛЬМШТАТА

Заглыбляцца ў любанскія лясы зусім не тое, што ў швальмш- 
тацкія, поўныя германскай суворасці, упарадкаванасці, нарманс- 
кай чысціні і адсутнасці пахаў. Выхаленыя лясы... перш чым за- 
глыбіцца ў іх, трэба прайсці нардычны туман, нізкі, палеглы, ка- 
зачны туман, які тоіць старасвеччыну, які звязвае мінулаез днём 
сучасным...

Улонне прыроды; хімічны дадатак атмасфернага ціску — ад- 
вечна прысутны восеньскі туман нямецкіх лясоў. 1 Іа тонкай сцеж- 
цы з кошыкам у руках бяжыць лесам дзіця жаночага полу ў святоч- 
ных самавязаных панчохах, павсрх трох пышных спаднічак — вы- 
шываны фартушок, на галаве — маленькая чырвоная шапачка, 
моцна прышпіленая да закручаных у гульку ільняных валасоў. 
Дзіця, ужо падлетак, даўгалыгі, нязграбны, рукі-пруткі і гострыя 
каленкі-лакаткі, але ўжо фармуюцца прапорідыі, і падбелай блуз- 
кай відавочна-шчодра набрыньваюць малочныя залозы. Яна ста- 
мілася ад хуткай хады, спяшаючыся па прызначэнні, раз-пораз 
дзіця абарочваецца (на ўсялякі выпадак, бо—лес, бо —адна!), яе 
вейкі нервова падрыгваюць; туман застаўся на ўзлессі, і адтуль, з 
туману, як, зрэшты, і з-за кожнай яліны можа скочыць насустрач 
калматы звер, якім пужаюць маленькіх дзяцей; звер, якіх шмат 
водзіцца ў Расеі і на Беларусі, але і ў Нямсччыне яны сустракаюід- 
ца. Бо той, пра якога расказаў казачнік, быў не апошні Воўк, што 
праглынуў бабулю і Чырвоную Шапачку.

Я не памятаю, на які час мы прызначылі стрэчу з Уладальнікам. 
I тое было неістотна, бо ніякай афіцыйнай сустрэчы мне не хацела- 
ся. Мы адракліся, выракліся адно аднога і з таго, што былі больш 
незалежныя, чымся раней, патаемна праглі спаткання. Але не на 
тое, каб кранацца рукамі і паглядамі, не на тое, каб зразумець но- 
вую сутнасць іншага, не на тое, каб зразумець, што час зрабіў з 
намі абодвума, і не на тое, каб дараваць. Немагчыма наблізіцца 
праз тоўшчу глупстваў і здрадаў, што мы перажылі, суіснаваўшы 
нейкі час разам, у адной, асобна ўзятай краіне, якая па-рансйшаму 
звалася Айчызна. Мой Уладальнік, сведка перабудовы і развалу 
Саюза, апантаны малады «нацыяналіст», як сервільная прэса на- 

117



зывала такіх, як ён — адданых душой і сэрцам ідэі незалежнасці, 
прыхільнікаў свабод і дэмакратычнага ладу, — цябе раза.м з па- 
добнымі на цябезрабілі ворагамі сваёй айчыны;ды і як незрабіць, 
калі аб каменныя лбы «простага люду» разбіліся ўсе лозунгі ва- 
шых кіроўцаў... «Мы вернем твае сімвалы», — абяцалі яны наро- 
ду. Але што да адвечных сімвалаў тым, хто жадаў каўбасы і буль- 
бы ад пуза? Што ім гісторыя, якую расцягнулі нахабныя суседзі? 
Народзе сцярпсў бы і не тое! Яму няўцям, іпто без гісторыі ён, нібы 
і не народ зусім. Праўда, гэтае зразумеў Адзін, які своечасова ся- 
лянскі розум і хцівасць скіраваў на тое, каб гандляваць Айчынай. 
Бо хто здолее ўзняцца супраць? — народ, які нібы і не народ, бо, 
атрымаўшы вольную,тутжаі падавіўся ёй... Вось мойбылыюнак, 
не юнача — са зморшчынкамі на твары і рэдкай сівізной у барадзе 
і на скронях. Ён цяпер носіць кароткую бародку і цёмныя акуляры, 
з-за якіх амаль не бачна вачэй. Мы абдымаемся, як старыя знаё- 
мыя, барада казыча маю шчаку, і я чую пах разгубленасці і вак- 
зальнай мітусні, халодны пах адчаю і радасці,рэзкі пах адэкалону 
і айчыны, ледзь чутны пахяшчэ нечага,да болюзнаёмага... сям’і, 
якой мы жылі калісьці разам.

Учора, калі Уладальнік прыляцеў у Берлін, усё задуманас яму 
здавалася магчымым; было халаднаватае сухое надвор’е і сэрца 
грэў фотаздымак, пакладзены ў кішэню курткі: на ім жанчына ў 
незнаёмым зялёным строі сядзела панерад бронзавага помніка ваў- 
ку і дзяўчынцы з кошыкам. Казачныя персанажы казачнай краіны, 
якую ўпадабала жанчына. Калі б пачуццё, падобнае на адчай, не 
праглядалася ў яе цудоўных вачах, яна магла б падацца нямецкай 
кабетай (у адпаведнасці з помнікам і архітэктурай на дальні.м пла- 
нефотаграфічнагаздымка). Гэты няўлоўны адчай даваўяму пра- 
ва на ноўшае ўварванне ў яе неверагодна чужое і неверагодна 
далёкае жыццё. 3 кім яна сустракаецца, на якіх прысутнічае імпрэ- 
зах; чым цікавіцца; па-ранейшаму любіць чытаць палітычныя ра- 
маны? Чаму мы апынуліся парозныя бакі, калі нас звязвала ледзь 
не стагоддзе савецкай гісторыі, піянерскай муштры, партыйнай 
рэчаіснасці, «дзевяноста дзевяць і дзевяць дзясятых галасавалі 
за...», «саўковасці», кароткай па часе барацьбы за незалежнасць, 
калі мітынгі станавіліся нормай,— усё гэта запоўніла нашыя гены, 
і гэтыя ж веды мы павінны былі шляхам цялеснагазлучэння і бос- 
кага наканавання перадаць нашым дзецям... Ці не з таго ты так не 
хацела дзяцей? «Зноў усё мяняецца. Наш сын не зможа вырасці 
вольным», — сказала ты, калі я ўмольваў цябе падарыць мне дзіця 
і цалаваў твае калені, і ўлонне, і плакаў моўчкі, каб толькі ты не 
пабачыла і не пачула. «Грошы, — зноў жа сказала і ы. — Нам не 
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хопіць сродкаў, каб пракарміць дзіця і вывучыць яго». Нібыта дзеці 
нерастуць, як кветкі. А я не мог табе даць болей, чым... Зрэшты, я 
не мог табе даць анічога. Я траціў сілы на барацьбу, на абдумван- 
не, разважаў і трызніў... I пры тым мы так часта марылі пра свет, у 
якім уладарыць справядлівасць.

Запознены мроіў пра лес. Ён ішоў вузкай вуліцай еўрапейска- 
га горада. Ён хацеў бачыць еўрапейскай сваю краіну, бачыць, як 
спадарыня Еўропа ўвойдзе ў загадзя расчыненыя дзверы, здзіўле- 
на зірне на сенцы, на свежамытую драўляную падлогу, якую ён 
сам з бацькам клаў шмат-шмат гадоў таму; госця прысядзе ў крас- 
ны кут пад абразы і забудзе перахрысціцца. Тут усё гатавалася для 
падобнага выпадку: свойская бульба, і пражаная ялавічына, і яешня 
на сале, і гурочкі з градаў. Будучы хлапчуком, Запознены насы- 
чаўся пахам малой радзімы, ссаў прагна, як малако з матчыных 
грудзей. У яго былі добрыя настаўнікі па роднай мове і роднай 
гісторыі — ягоныя ж бацькі, «хадакі ў народ», якія за пэўным ча- 
сам пацярпелі за свае погляды; так гарадскія апынуліся на вёсцы, 
дзе настаўнічалі. Лепшыя сябры Запозненага марылі пра горад — 
вялікі найцудоўны горад, куды варта было данесці новыя веды, 
іхнія амаль варожыя веды, бо ўлада не ўхваліць, бо ўлада не дрэм- 
ле, улада, якая ведае, як пазбавіцца ад рэвалюцыянераў і іхніх 
шалёных ідэй.

Бясконцаетрызненне; Запознены перайшоў вуліцу, каб набыць 
газеты і правесці якую гадзіну ў кавярні за чытаннем тэкстаў, на- 
браных чужымі, ледзь знаёмымі літарамі, прагна ўзірацца ў зага- 
лоўкі, вышукваючы родныя назвы: сваёй краіны, свайго горада, 
сваякоў... Ён меў права верыць у тое, што яшчэ не аднойчы вяду- 
чыя газеты надрукуюць ягоныя здымкі, назавуць ягонае імя. Аднак 
часцей яму на вочы траплялася: неафашысты; нацы, якія дзейнічалі 
на карысць чыстакроўных германцаў; новы выбух уДзюсельдорфе, 
загінула дзевяць чалавек, у асноўным перасяленцаў-габрэяў, най- 
болый пацярпела цяжарная, ёй ампутавапі ногі і яна згубіла дзіця... 
Ён для іх такі ж эмігрант, варты таго, каб быць знішчаным.

Кабнебыцьзнішчаным,3апознены марыўпралес,глухія паля- 
ны, бліндажы і блізкі бой. Ён марыў пра апалчэнні партызан, бо 
ягоная рэспубліка, маючы аднаго ваеннага натрох мірных грама- 
дзян, валодала паспяховай тактыкай партызанскай барацьбы. У 
лес маглі сысці адзін з трох, другі — чакаў бы развязкі, заканчэння 
падзей, каб стаць на нечы бок. А трэці? Ён — інтэлігент, ахвярнік, 
адкрыта выкажа свае погляды, будзе схоплены ўладай за каўнер, 
будзе прыцягнуты да суду, і, спадзеючыся на справядлівы суд, у 
прысутнасці амбасадараў і еўрапейскіх наглядальнікаў атрымае 
напоўніцу: гады ў зняволенні.
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Запознены замовіў каву з каньяком і сеў у пластыкавы фатэль. 
Мярзотнікі; ягоныя разлікі недарэчныя, болып ніхто нехоча ісці за 
ім, хіба што дзесятак непрымірымых і ўпартых, як ён. Ці можа ён 
давяраць ім, як раней? Што яны чакаюць: магчымасці з’ехаць у 
сытую краіну, атрымаць кавалак славы з-пад ягонага ценю ці чы- 
навецкіх паргфеляў ва ўрадзе Запозненага?

Ён пасміхнуўся сам сабе, сумна і горка; «чалавек, які не ўмее 
пасміхацца», — называла яго прэса. I нідзе, анідзе і ніколі просты 
народ не бачыў ягонае ўсмешкі, толькі суворыя вочы, вочы вык- 
рывальніка і праўдалюбцы, вочы барацьбіта і смяротніка. I толькі 
на шлюбным здымку, змешчаным у апазіцыйнай уладзе газеце, ён 
пасміхаецца, калі можна сцвердзіць, што расцягненыя і крыху 
скрыўленыя вусны адлюстравалі пачуццё радасці. Ягоны шлюб 
— крок адчаю насустрач пажаданням таварышаў па партыі: бо 
так патрэбна народу... Як ён прыпазніўся з гэтым крокам; воўк, 
выгнаннік... так, адзінотнік, звер рыкаючы, самец, які наўмысна 
пазбягаезграі,бо зграя нехоча, кабёйкіраваўвопытнымацёры. I 
што з таго, што ён ведае, дзе ў гэты момант бляе ягня, дзе торгаюць 
вушамі ікластыя сабакі, а дзе разбрыліся паляўнічыя.

Адкуль яна, хто яна? Неістотна. Знямога праступае на ілбе дроб- 
нымі кроплямі, мяккімі салёнымі кроплямі на загарэлым ілбе, ал- 
хімічны дадатак жарсці, кожная — як парцалян; празрысты парца- 
лян, у якім злучаюцца спектры вясёлак, німб айчыны, ранішняя 
раса на сенажаці, Дадутка спелая, Дадутка ў пошасці, Дадутка- 
дабрадзейка, ахвотніца да мужчын, якія сягаюць у ейны ложак. 
Яна скіравала вільготны позірк на спальнае месца, доўгі, пранізлі- 
вы позірк, нібыта цешылася думкай: вось шанец дамагчыся пяш- 
чоты, багацця, становішча; карысны разлік, якім пагарджаюць на- 
чытаныя рамантычныя паненкі. Яна не хоча тут жыць, у яе крыві 
бурліць сумесь прасталюдзінаў, «ад зямлі і сахі», але не здаровая 
сялянская закалка, а бросня, насычаная гарай, галечай, працад- 
нямі і рабскім потам, што ўеўся і ў яе скуру. Яна плача над Ізаў- 
рай, бо мексіканская рабыня паходоі ць з багатага роду і ёй адкры- 
сцца праўда, падобная на казку. А хто прапануе Дадутцы Сей- 
шэльскія астравы, хто ў яе гонар складзеверш ці напіша карціну? 
У гэтай краіне неадаптаваных сялянскіх мігрантаў, соцень тысяч 
мігрантаў з гнілой крывёй не можа быць багацця для дурніцы, кам- 
п’ютэрнай наборшчыцы. «Касіў Ясь канюшыну, касіў Ясь...», 
логіка губляе сэнс, калі Ясь перасяліўся ў горад, у шэрагорад, 
лясны высотны масіў, дзе адмысловая фаўна і адметная экалогія. 
«Усе нарэферэндум, усе нарэферэндум... будзем абіраць вам но- 
вую краіну...»

Яна не зведала настальгіі па чырвоных гальштуках, па строй- 
ных піянерскіх шыхтах, рачоўках-прысягах; калі яна падрасла і 
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стала падлеткам, яе дзіцячы рай ператварыўся ў бардэль, Галі- 
вуд, кітайскі квартал, сумятню (3 трохдзённымрабочым візітам 
у нашай краіне пабывала кітайская дэлегацыя на чале... гэта пер- 
шы афіцыйны візіт такога высокапастаўленага прадстаўніка...), 
трывіяльнае мяшчанскае пачуццё меры і прылікаў, што гаранта- 
вала адчуванне асабістай бяспекі, аднаасобнай бяспекі, шматмі- 
льённа-чалавечай бяспекі змянілася безбар’ерным усюдыісным 
асабістым уседазволам без памежжа і рысы, за якую няможна... 
ня-можна... можа, а...

«Вы, свінні, што вы зрабілі з маім юнацтвам? свінні, перад вамі 
былі насыпаны перлы, багацце, якім можна было надзяліць усіх, 
а вы стапталі яго ў бруд, бо вам мілейшы быў хлеб і цёплае сялян- 
скае пойла з бацвіннем і лебядой», — хіба ж так скажа Дадутка? 
Яна выйдзе з душа, вытрэ мокры парцалян з цела і пойдзе на 
кухню, каб згатаваць ранішнюю гарбату.

Праз нейкія паўгадзіны маладзіца замкне кватэру, рушыць на 
прыпынак грамадскага транспарту, сядзе ў перапоўнены аўто- 
бус і даедзе да працы; там у рэдакцыі газеты «Л ітаратура — мас- 
тацтва» ўжо сядзіць за суседнім камп’ютэрам яе каляжанка, плят- 
карка, напарніца, супсрніца, наперсніца.

«Рэвалюцыя непазбежная, кроў непазбежная», — разважае 
Запознены, які не змог прыйсці да ўлады, у прыдатны для яго час 
народ не пайшоў за ім. Народу не спадабалася тое, што ён не 
ўсміхаецца, ніколі не ўсміхаецца, а толькі абяцае вярнуць мову і 
сімвалы, «разабрацца» з тым і з тым... і ні слова пра хлеб. Ен 
прызываў народдумаць, з кім ён і куды ідзе, а народ думаў толькі 
пра хлеб. I працоўны клас, гегемон рэвалюцый, той самы шмат- 
тысячны, мільённы неадаптаваны сялянскі мігрант ду.маў толькі 
пра хлеб, бо час нібыта стаўся спрыяльным і для яго, — трэба 
толькі схапіць Бога за бараду і аддацца працы: хто не ўмее — 
чэснай, хто ўмее — нячэснай, але затым, затым крыху пазней, 
чым ні займайся, усё адно не заробіш... нават на хлеб; неадэкват- 
ная налогавая палітыка, дэнамінацыя, інфляцыя, курс валюты 
афіцыйны, курс «чорны», рост коштаў, а хлеб даражэе, даражэе, 
даражэе...

Запознены перастае піць каву, адсоўвае кубачак і дастае на- 
соўку, доктар гістарычных навук, археолаг-аматар, сціплы ра- 
мантык і паэт выцірае ўзмакрэлы лоб, высокі лоб дзяржаўнага 
дзеяча. Зараз тры гадзіны дзесяць хвілін, дзень, нядзеля, ён не ве- 
дае, куды сябе падзець, хіба што пайсці ў офіс, які яму аплочва- 
юць заходнія фундатары з фонда развіцця дзмакратыі ў асобна 
ўзятых краінах, як і ложак, на якім ён спіць разам з немаладой 
жонкай, як і прэсу, з якой ён «чэрпае» інфармацыю для разваг, 
як, зрэшты, і кубак чорнай кавы з каньяком... у офіс, каб заната- 
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ваць думкі, якія толькі-толькі прыйшлі ў галаву: усё тыя ж думкі, 
але ў новай інтэрпрэтацыі, дзе герой — ён, бо па-ранейшаму толькі 
ён здольны вызваліць сваю кінутую краіну ад «камуна-фашыз- 
му», пры спрыяльных абставінах, вядома... у офіс, і як толькі думкі 
занатуюцца ў словы і фразы, ён адправіць гэтую ўказалаўку (ра- 
шэнні з’езда —у жыццё, палітінфармацыі; селектарны сход; адзі- 
ны палітдзень з сённяшняга дня ўведзены ва ўсіх абласных гарадах 
нашаймашдойнезалежнайрэспублікі) факсам, націснекнопку (бу- 
дучы ў адной з азіяцкіх краін, прэзідэнт суседняй з намі дзяржавы 
азадачыў не толькі прымаючы бок, але і сваю ахову; ён вырашыў 
пакатацца на лодцы; ахоўнікам давялося скочыць іншую лодку, 
якая завіхлялася ад іхняй неспартовай масы і спартовай няўклюд- 
насці; але з ядзерным чамаданчыкам, які моцна трьімаў у руках 
адзін з ахоўнікаў, нічога не адбылося; так яны плылі па азіяцкай 
рацэ — прэзідэшп / ядзерны чамаданчык з праславутай чырвонай 
кнопкай); факс прыйдзе ў пакінутую, але незабытую краіну, каб 
запэўніць дзесятак яшчэ верных паплечнікаў, што ў іх ёсцека па- 
вадыр, які гатовы змагацца і за іхнюю будучыню таксама; за- 
межная папера на роднай мове імгненна апынецца па прызна- 
чэнні, але перад тым паспяхова асядзе праз спецсродкі на спецпа- 
перу спецслужб абедзвюх нядружных дзяржаў... Той, хто прагне 
дачакацца паўстання, мусіць чытаць свае казанні аднадумцам- 
партыйцам, а палітычныя заклікі — гегемону. Адзін быў скочыў 
на бранявік, і яго ўсе пачулі. А табе слабавата ўскараскацца на 
танк, танк, уліты ў цэмент, помнік 40-х гадоў, сімвал нязломнай 
барацьбы з германцамі?.. Хіба ты думаеш, што танк стаіць адно 
на цэнтральнай плошчы сталіцы? Ты памыляешся: па ўсёй тваёй 
краіне, вытыркаючы дулы, цэляцца чорнымі жоравамі, забітымі 
пылам, няпамяцтвам і павуціннем чорныя, рудыя, срэбныя, бе- 
лыя, зялёныя, шэра-бура-малінавыя, свежапафарбаваныя танкі 
ля вёсачак, у якіх заднія хаты, старыя сялянскія хаты марудна 
з’язджаюць, забрыдаюць, заварочваюць у лес...

Тры гадзіны дзесяць хвілін, нядзеля, Швальмштат спіць, да- 
кладней, робіць выгляд, што спіць, па добрай волі, а не па пры- 
мусе, не чутно барабанаў і труб, карычневыя юнакі, азіраючы- 
ся, ходзяць па вуліцах, яны не носяць форму Арміі выратавання, 
але яны ведаюць сваё прадвызначэнне. Іхнія дзядулі і бабулі 
служылі рэйху, знішчалі габрэяў і цыган, заваёўвалі краіны, 
вялікія краіны, о, вялікі народ, іхняе юнацтва было скіравана 
на служэнне аднаму чалавеку, і разам з тым — усёй арыйскай 
нацыі, яны балявалі ў Еўропе і клаліся на вечны спачынак, веч- 
ны, вечны, халодны спачынак у далёкай краіне, дзе габрэі, цы- 
ганы, татары, расейцы, кіргізы, абхазы і ненцы жылі як бра- 
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ты, трасца бяры іх, гэтых братоў савецкай краіны, столькі на- 
цый, неверагодна, колькі было іх на самой справе, вартых ко- 
мінаў Майданэка, і Саласпілса, і Хатыні. Забітыя працай муж- 
чыны і жанчыны, тоўстыя і худыя мужчыны і жанчыны, сівыя- 
ссохлыя-сялянскія-всдзьмакі, іхнія брудныя дзеці з вялікімі ад 
жаху вачы.ма, падлеткі з вачыма, поўнымі помсты і ідэі пра 
будучае будаўніцтва светлай будучыні, будуць-будуць-яны- 
сведкамі-ка.мунізму, адбудуюць свой рай на адной шостай ча- 
стцы сушы...

«Віна, ты хочаш віна?» — папытаў Уладальнік. Калі піць, дык 
французскае, добрае, з аскомінай, французскае, час прывучацца 
да лепшых гатункаў, якіх на тваёй радзіме, мілы Уладальнік, заў- 
жды бракавала. Ды і калі табе па кішэні было добрае віно, хіба 
што гарэлка — айчынны напой, хіба што шампанскае — канчат- 
ковы прадукт, апошняя стадыя перапрацоўкі, чыстай перапра- 
цоўкі! — саспелых мясцовых яблыкаў. Сідр, вось што ты можаш 
сабе дазволіць, ліманад«Жывекраіна!», жыгучку, якая лезез роту, 
не можа затрымацца ў сзраўніку, набітым салам, варанай буль- 
бай, таннай смярдзючай каўбасой, большую частку якой склада- 
юць карысныя харчовыя дабаўкі\ соя, гарох, капуста і эмульгата- 
ры.

Ён замовіў віна ў прыце.мку пасляпалудзеннай кавярні, дзе пілі 
піва швальмштаццы з простымі нямецкімі пачуццямі і простымі 
нямецкімі думкамі. Яны падымалі куфлі са светлым півам, весела 
гергегалі і падміргвалі, рудыя бюргеры, лысаватыя абывацелі, даб- 
радушныя бацькі сямействаў, бясколерныя бацькі сваіх карычне- 
вых дзяцей, якія ўмеюць ужываць наркотыкі і прагна сачыць за 
новымі тэрактамі ў межах сваёй краіны.

Віно, гэтая сумесь мелодый і фарбаў, густога святла і чырвона- 
га пацалунку, цнатлівага цмокання маленькай дзяўчынкі ў чырво- 
ным каптурку, рыхтык такой, як швальмштацкая Чырвоная Ша- 
пачка, але ў абліччы, нададзеным ёй французам Шарлем Перо; 
дзяўчына-падлетак, дзяўчына-незразумелаколькігадоў, што на- 
зірала за намі ад суседняга століку, нешта прамармытала, прагуг- 
нела-прагергетала, прыўзняла скручаныя ручкі і даверліва пацяг- 
нулася да нас. У яе былі вочы каровы, банальнае параўнанне, ка- 
ровіны вочы з бялявымі вейкамі, пустыя, і ў той жа час у іх плавала 
каламутная рыбка розуму і разумення.

— He глядзі недаўменна, яна з хефаты.
Тут такіх шмат; цэнтр сацыяльнай дапамогі — хефаза, цэнтр 

жалю і ахвярнасці, сйрые, убогйе й калекй, «яміцйк, не гонйлоша- 
дей, мне некуда больше спешйть...», калекі, даўняты*  і «цяжкія» 

* Хворыя на хваробу Даўна.
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падлеткі — усім хопіць месца ў хефаце, у школах хефаты, у май- 
стэрнях хефаты, у сацыяльных да.мах і кватэрах хефаты, у царкве 
хефаты.

— Здаецца, яе завуць Сільке (ці Зірке); хочаш, я цябе з ёй пазна- 
ёмлю?

Ты адмоўна ківаеш галавой, ты не хочаш спасцігаць таямніцу 
ўбоства, недарэчнай памылкі прыроды-матухны, заграхі дзядоў 
вашы-ы-і-іх; і я распавядаю табе пра сістэму хефаты і сістэму дзяр- 
жаўнасці, сацыяльнай падтрымкі, пра пачварных жывых лялек, 
скелеты: скура ды косткі, якія раскачваюцца ў шаўковых гама- 
ках пад сінім полагам у сінім-сінім пакоі, дзе мяккае святло і мяк- 
кая музыка, дзе зіхцяць лямпачкі, дробныя няяркія лямпачкі, на 
якія рэагуе дэбіл, якога прырода пазбавіла думак пра смерць, суі- 
цыд і эўтаназію; расказваю пра дурненькіх і добрых вялікагало- 
вых пінгвінаў, што шпацыруюць па цяністых вулачках недалёка 
ад сваіх сацыяльных дамоў (о, бачыў бы ты іхнія пакоі, паўнюткія 
кніг, здымкаў, фарбаў, кружэлак, сувеніраў і сучаснай тэхнікі), 
радуюцца кожнаму спадарожніку, кожнаму хадыку, імкнуцца па- 
вітацца з імі за руку, абняцца і нават пацалаваць у шчаку; суцэль- 
нае братэрства, трэба толькі пасміхацца ім і ні ў якім разе — не 
пагражаць, не дражніць, не злаваць.

Мяккі клімат; гэтай восенню тут мяккі клімат, — пра гэтае ж 
разважаюць і рускія-немцы, немцы з Казахстана і немцы з Павол- 
жа, і богведама з якіх мясцін былога Саюза; большасць з гэтых 
перасяленцаў, якія па сваёй ахвоце трапілі ў Швальмштат, працу- 
юць у хефаце (там прасцей знайсці працу); «мйцйк, не гонйлоша- 
дей...», «я ніколі не вярнуся, ніколі-ніколі, я жыла ў Ташкенце, 
затым у Тамбове, затым у Адэсе; дзе я толькі ні жы-ла-а; я ніколі не 
вярнуся, там хамы і п’яніцы, там галеча і смярдзіць сацыялізмам», 
— аднойчы сказала мне чарнявая таўставатая Зульфія (Земфіра? 
Зарына?).

— Вы адна прыехалі?
— He, з сынам. Мне падабаецца; цяжка, але падабаецца; вельмі 

цяжка, усё незнаёма, але падабаецца...
—Асыну?
— Ён ходзіць у школу. Падлетак, ён ходзіць у школу.
—Асыну?
—Там шматтакіх, эмігрантаў, рускіх-немцаў, нават аднагодкі.
—А..?
— ...Ён пазнаёміўся з наркаманамі; ён зведаў, што такое нар- 

котыкі; яго называлі «рускай свіннёй»...
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__
— ...ён вучыцца быць немцам.

Запознены баяўся смерці, смерць і забыцйё палохалі яго раў- 
назначна як краты і знікненне на радзіме, дзе знікалі і заўчасна 
паміралі палітыкі, банкіры, бізнесмены і журналісты. Ён баяўся 
стаць пакутнікам, але выбраў пакутніцкі шлях палітычнага знікнен- 
ня і няпамяцтва па ім; ён не вытрываў, калі прэса, лаяльная да яго 
прэса перастала ім ганарыцца, і ён зазначыў: журналісты — яго- 
ныя ворагі, сервільная прэса, купленая ўладай, горкія праўдалюб- 
цы, што заўважылі бервяно ў воку, іуды-добраахвотнікі, якія 
здрадзілі нацыянальнай ідэі, а ён жа нёс ім святло, ім усім — святло 
ачышчэння, гэты прамывацель мазгоў і пастыр заблукалых ду- 
шаў, аматар падпольных сходак і з’ездаў на чужыне, аматар мітын- 
гаў і шэсцяў, прыхільнік роднай мовы, слаўнай гісторыі і забытых 
сімвалаў. Яму калолі вочы тым, што ён не хацеў перадаць сваё 
старшынства, саступіць месца маладым і гнуткім саратнікам з во- 
пытам еўрапейскіх сходак, вопытам выступленняў у амерыканскім 
сенаце. Погань, гнілыя паганкі, мокрыя слізкія паганкі, смаўжы... 
вось што такое адступнікі, здраднікі, піаравы дзеці, што схацелі 
роўнай з ім славы, «...дзе яны і дзе я?»—думаў Запознены. I гэтая 
кабета, што згадзілася стаць ягонай жонкаю, новая дучэ, паплеч- 
ніца па партыі, найноўшая Ева Браўн, згодная памерці з ім у эміг- 
рацыі. А яму б падышла Дадутка, такая, як Дадутка, — з моцна 
збітым целам, без мазгоў, адно — секс і маладосць...

Тры гадзіны дзесяць хвілін, нядзеля, Дадутка стаіць ля вакна, 
назірае, як імжыць дождж-грыбасей, дождж-макраступ, шэры ста- 
лічны дождж. Яе агортвае су м, і яна ідзе да тэлефона, каб набраць 
нумар Уладальніка. Яна амаль ніколі не робіць гэтага першай — 
набірае нумар Уладальніка; ён сам трывожыць яе званкамі, філа- 
сафічнымі гутаркамі ўначы, стогнамі пра каханне, пра апошняе 
каханне ў жыцці немаладога мужчыны. Дадутка азадачана, Да- 
дутка захінаецца ў коўдру, мужчына не бярэ трубку і не пады- 
ходзіць да тэлефона. Што ёй ду маць? Сёння такі прыдатны момант: 
яе муж-міліцыянт, муж-сужыцель, сужыцель-міліцыянтз плоскімі 
мазгамі ў прабітай (застарэлая траўма!) каробцы чэрапу сышоў на 
службу, сышоў на суткі, і яна не можа атрымаць асалоду волі... a 
было ж, о, як гэта рамантычна! — такі ж бязмозглы інтэлігент і о, 
выпадак, таксама з прабітай галавой (застарэлая траўма!) вазіў яе 
ў вандроўкі на машыне, купляў кветкі, здымаў гасцініцы ў роз- 
ных гарадах, ён насіў яе на руках, разглядаў яе маладое дужае 
цела, загарэлае моцнае цела; ён сядзеў побач і трымаў яе руку; ён 
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сядзеў побач і заглядаў ёй у вочы; ён сядзеў побач і маляваў яе 
партрэты, прысвячаў ёй вершы; у пошуках згубленага часу. Яе 
вабіла прымітыўная сіла героя-каханка, героя-ўсёзнайкі, і яна суі- 
снавала побач з ім праз сілу абставін, ад упартасці ці з-за простай 
цікаўнасці.

Яна ганарылася тым, што аднойчы ён зняў памяшканне кавярні 
непадалёк ад яе дома, каб яна магла адсвяткаваць дзень нараджэн- 
ня ў коле аднагодак: размаляваных дзявок у кароткіх спадніцах і 
прышчавых юнакоў, якія не хацелі анічога ведаць пра родную 
мову, нічога — пра слаўную гісторыю і старадаўнія сімвалы. Ёй 
падабалася гуляць, гуляць з гэтым гнілым інтэлігентам у ягоную 
інтэлектуальную гульню: лёгкія, нібы выпадковыя дакрананні, 
таямнічыя абдымкі і скрадзеныя, сарваныя пацалункі, каб потым 
са спакойным сумленнем — о, хцівае раўнадушша і знявага, — 
бегчы дадому, дзе ўжо чакае сужыцель.

Ізноў смылела спіна, каторы дзень ныла, і знізу, ад похваў, 
падымалася цяпло, мяккае, дрогкае цяпельца, жывое і жыццядай- 
нае цяпельца пранізвала лёгкім боле.м ніз жывата. Ён заўважыў 
мой бледнаваты твар і заўважыў ліхаманкавы раптоўны румянак 
на неафарбаваных сківіцах; музыка пачалася з п’янісіма, голас 
Марлен Дзітрых ці нечы, вельмі падобны на таямніча-пранізлівы- 
ўкрадлівы голас незраўнанай Марлен Дзітрых, загучаў у нямецкай 
кавярні. Ён гучаў надта ціха, каб мы маглі патануць у ім, маглі даць 
перадых адно адному, даць надзею на патаемную згоду змоўшчыкаў, 
наяднаннеі...выбачдй, выбачай,ябольшніколіневярнуся, ніколі... там 
хамы і п ’яніцы, там галеча і смярдзіць сацыялізмам...

Кава вызывае сэрцабіццё, сэрца-.матор бухас напружана і па- 
чашчана. Пошум у скронях, гэтая паганая нямецкая кава, паганая 
кава, звараная паганым немцам, пэўна, калі б вярнуўся 41-ы, ён 
стаў бы карацелем, ненавісным фашыстоўскім карацелем; чаму 
так? Запознены замовіў біфштэкс і зялёны гарошак, месца грамад- 
скага харчавання, падобнае на свіран, на танны хлеў для студэн- 
таў і нямецкіх рабочых, месца для насычэння гегемонаў, дзе яны 
жаруць пражаную капусту і слізкі сыр, запіваючы свой просты 
нямецкі абед кіслым яблычным віном, брыдкім хатнім віном, тан- 
ным, як іхняе простае жыццё; смярдзючая кухня, якая выклікае 
буркатанне ў страўніку і прымушае смярдзець, смярдзець, як апош- 
нюю тухлую свінню. Запознены перайшоў са свайго месца ўглыб 
залы, доўгай і вузкай залы і ўсеўся на драўляную лаву за драўля- 
ным сталом. Афіцыянтка паставіла перад ім замоўленае.

Тры гадзіны дзесяць хвілін. Час спыніўся, час і не думаў ісці 
наперад, не думаў рухацца; час абцякаў ягонае цела — цела жыво- 
га чалавека, чыё сэрца тахкала напружана і часцей, чым зазвы- 
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чай; гэтая прыдумка, гэтая прага да ўпарадкавання і падпарад- 
кавання прыроды, вечнасць, падзеленая на хвіліны і хвількі; За- 
познены сумна ўздыхнуў; чаму ён не ўзяў з сабой жонку? прыс- 
тойную жонку на прыстойны шпацыр; Еву Браўн, аддадзеную 
яму па ўсіх традыцыях і канонах, шчырую кабету ў апошнім саку, 
у заканчэнні цвіцення; ён не паставіў гэтае пытанне на галаса- 
ванне, ён ажаніўся і прапанаваў сябе ў прэзідэнты, але тыя, хто 
галасаваў бы «за», і тыя, хто сказаў бы «супраць», увайшлі ў іншыя 
дзверы; no exit.

Чаму ён не скарыстаўся правам ісці да канца, чаму ён сам 
наблізіў гэткі канец, ён палічыў сваю прысутнасць у краіне недас- 
таткова важнай, ён дзейнічаў інтуітыўна са сваёй апазіцыйнай 
упартасцю, зыходзячы з палітычных прынцыпаў рэвалюцыянераў 
на эміграцыі, даўнейшых рэвалюцыянераў, якіх ён ненавідзеў і 
чыёй палітыцы недавяраў.

Чаму Бог не даў яму нарадзіцца тут, у краіне кіслай капусты і 
свежага піва, гарачых каўбасак, сідра і пагатоўнай ахвярнасці — 
хоць заўтра! — надаець падкаваныя боты, абы толькі Gott mit uns*.  
Ваяўнічыя готы, пасаромленыя гісторыяй готы, тысячы, мільёны 
смерцяў на чужацкай зямлі ў абдымку з забітымі салдатамі, зака- 
таванымі жыхарамі, засыпаныя зямлёй, якая змяшалася з попелам 
спаленых вяскоўцаў: малых і старых; разам з іх вёскамі.

— Halt’s maul!**
Я запомню, вы ўнесены ў спісы, і вы таксама, абмежаваны не- 

далёкі германскі абывацель; няма нічога лепшага, як скласці «чор- 
ны» спіс, «чорны» спіс на прадажных свіней, свіней, якія здрадзілі 
ідэі, выйшлі з радоў ягонай партыі, пераназваліся новым рухам — 
без яго (!) на тое згоды.

Ён паглынаў гарачы біфштэкс, вялізны апетытны кавалак доб- 
ра ўсмажанай мяккай свініны, і тая станавілася ўпоперак горла, 
ён нанізваў гарошак, які не меў для яго ніякага смаку, акрамя 
смаку травы, зляжалага сена, і слёзы наварочваліся на вочы, стыглі, 
пяклі нянавісцю і наканаваннем.

Пачатак на чацвёртую. Яшчэ ідуць навіны нацыянальнага ка- 
нала... зараз настаў час даць канкрэтны накірунак і ўзяць канк- 
рэтныя абавязацельствы ў адносінах да пашырэння... таму што 
задача Еўропы — захаванне і ўмацаванне структур супрацоўніц- 
тва, якія ўтрымліваюць перавагі разнастайнасці і незалежнасці, 
без абуджэння старога пракляцця еўрапейскіх дзяржаў: ксенафобіі,

* 3 намі Бог! (ням.).
** Заткніце сваю пашчу! (ням).
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кровапраліцця і вайны... Больш моцны, больш шырокі Еўрапейскі 
Саюз павінен стаць нашым прыярытэтам... Германія разам з 
іншымі краінамі-заснавацелькамі EC: Францыяй, Італіяй і краі- 
намі Бенелюкса вырашае лёс новых членаў саюза; пытанне нумар 
адзін: уключыць краіны Цэнтральнай іУсходняй Еўропы, атакса- 
ма краіны Балтыйскага рэгіёну... інтэграцыя Еўропы з’яўляецца 
палітычным прадпрыемствам... вайну паміж членамі EC не толькі 
цяжка ўявіць, алейяна немагчымая... Мая краіна, краіна Запозне- 
нага, краіна Дадуткі і Уладальніка ў EC не імкнецца. Яна будуе 
асобны, асабовы рэжым, рэжым калгасаў і планавай эканомікі, 
рэжым селектарных сходаў і паўнаўладных спецыяльных служб.

Мужнасць пакінула мяне, я прывяла яго ў нумар свайго пры- 
тулку, хефацкага дома дая будучых сацыяльных работнікаў і сён- 
няшніх згубленых душ, сучасная ўстанова з амаль манаскім укла- 
дам, укладам простага чалавека, які хоча пазбавіцца, выбавіцца, 
і ў першую чаргу — ад сябе мінулага... Пра якую праўду ты дба- 
еш? Хто ты ёсцека? Ты таксама заблукаў у жыцці, як казачны ге- 
рой у трох соснах; табе не трапляўся воўк? He, тут ваўкі пагража- 
юцьтолькі Чырвоным Шапачкам,—такдумаюць швальмштаццы 
на чале са сваім швальмштацкім збранзавелым ваўком... Свет су- 
часны падзелены на большасць і меншасць. Большасць жадае ўтры- 
мацца на плыву, лісліва ўхваляе моцных гэтага свету і марыць 
перафарбаваць самюткую душу сваю ў колеры сучаснасці... A 
бывае, што меншасць, пафарбаваная ў колеры самай жахлівай 
хваробы нянавісці,колеры крывавай чумы, — наносіць зверху 
афарбоўку «так думае большасць» і пралазіць наверх, да ўлады, і 
тады ўжо яна, меншасць, становіцца матэматычнай большасцю, 
бо з ёй— сілаі gott.

Дадутка, не Ларэлея, грузная маладая Дадутка, не тонкая ра- 
мантычная Ларэлея, спелая, юрлівая Дадутка, не народжаная ў 
старым вільготным палацы Ларэлея, ушчэрбная, недалёкая прас- 
цячка-Дадутка спрабавала абвінаваціць мяне ў тым, што я скрала 
ў яе каханка, рыцара, які пісаў ёй лісты-балады... «...мае пачуцці 
падобныя наўзрыў каметы... Бывай! Скажы: «Вітаю!..»

Мы стаялі адзін насупраць другога, сябры, ворагі, адзіна- 
думцы, экс-супругі, старыя знаёмцы? Стаялі насупраць у маім 
пакоі, які хефата здавала па чарзе манашкам, вясёлым фран- 
цузскім студэнткам, эмігранткам, прастытуткам, уцякачкам з 
роднага дому, уцякачкам у пошуках шчасця, уцякачкам-неба- 
ракам, такім, як я, таксама... меншасць адасабляецца ад рэчаі- 
снасці, не знаходзячы дастаткова слоў, каб праклясці рэчаіс- 
насць пякельнымі фразамі, абвясціць ёй анафему; уцякае, каб 
наважыцца жыць у выдуманым свеце; у выдуманай прасторы...

128



Я не жыла мінулым, больш не жыла ім і не хацела згадваць, 
колькі болю прынесла твая прыхаваная таямніца, юрлівая та- 
ямніца адчаю і плоці, твае малюнкі і вершы, твае падарункі ёй: 
«Я нічога табе не вінен... не вінен... я не вартаўнік твайго ду- 
шэўнага спакою. Хочаш спакою — ідзі ў манастыр...»; твае 
начныя званкі новай каханай; найноўшы сэрцаўедны шанец па- 
чувацца юначам, свойская маладая «Вясна» на капыл Батычэлі; 
змоўшчыкі з класічнай драмы; фарысеі і фарысейкі... Vox 
angelica*  праз доўгія-доўгія ночы і дні, голас анёлка фарысеяў 
вярнуў: я кахаю цябе (а дзе тваё: зноў?)... толькі цябе (ну дзе ж, 
дзе яно: зноў?). Яно чуецца праз сашчэпленыя вусны, яно тоіцца 
ў вачах і жаўлаках, якія торгаюцца пад сухой скурай... Ты 
атаясаміўся для мяне з народам, з масай, расцёкся і растварыў- 
ся ў масавасці і множнасці, перастаў быць адзіным, абранні- 
кам, як усе — вось табе найменне.

Ты стаў народ. Жыве крата! — было напісана на сценах да- 
моў, на павільёлах аўтобусных прыпынкаў, на бетонных платах, 
за якімі сцерагліся ад народа вайсковыя часткі. А што пра ўсё гэта 
думаў народ, народ-адкуль-звой-род, і што ты сам значыш — на- 
род? Мо народ гэта тыя, што жылі як рабы і працавалі як рабы, і 
пры гэтым не маглі зарабіць на хлеб, каб пракарміць сем’і; ці мо 
народ тыя, што везлі з-задалёкае і блізкае мяжы заляжалы танны 
тавар, праўдамі-няпраўдамі змяншаючы на яго мытныя пошліны і 
дзяржаўныя пошліны, і д’яблу-ведама-якія пошліны, каб затым 
утрая даражэй прадаць кітайскі, турэцкі, польскі, карэйскі, пад- 
польны, «самапальны» тавар, і зарабіць на хлеб, на хлеб і малако 
для дзяцей, на хлеб, малако, а можа быць, і на ікру для дзяцей, 
дзяцей, якія нарадзіліся пасля Чарнобыля; о, небыць, на якой мове 
трэба яшчэ сказаць пра масы?.. Наколькі спрэчна, што народ — 
гэта тыя, хто імкнецца ў дэпутаты, каб пісаць законы для астатніх, 
што народ—гэта чынавецтва, якое выконвае (ці не выконвае) тыя 
законы, што народ—гэта Адзіны і Непаўторны, Адзіны і Безгра- 
хоўны, Адзіны над народам і etc, без абмеркавання...

Сільке (ці Зірке) вярнулася ў свой пакой, дзе была файная мяк- 
кая мэбля, ложак, засцелены каляровай бялізнай, і тэлевізар, 
камп’ютэр і магнітафон для касетаў і дыскаў. 3 нядаўняга часу 
Сільке-Зірке палюбіла маршы, стройныя бравыя маршы, маршы 
строгіх, бравых маршыраванцаў, вясёлых і маладых удзельнікаў 
гарадскіх свят. Лепшыя нямецкія jungen**  і лепшыя нямецкія 
madchen***  шыхтаваліся на галоўным пляцы, апраўлялі мундзі- 

* Голас анёла (лац.).
** Хлопчыкі (ням.).

*** Дзяўчынкі (ням.).
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ры, правяралі: ці зашпілены бліскучыя гузікі, правяралі: як гу- 
чыць «до», а як «сі», і сіпелі ў трубы, дудзелі ў кларнеты, нецяр- 
пліва пастуквалі палачкамі па напружаных барабанах.

Р-а-а-зз! I ўсе рушаць, лепшыя дзеці граюць у лепіпых школь- 
ных аркестрах. Пачнецца свята, выйдзе наперад герой дня, галоў- 
ны герой галоўнага ў ягоным жыцці дня — сябар Сільке-Зірке; яны 
жывуць на адным паверсе, іхнія пакоі раздзяляетонкая сцяна, але 
яна і яднае іх, бо тоўсты сябар, з вялікай круглай галавой і тварам 
камбалы сябар дорыць Сільке-Зірке фотаздымкі: кожны раз новыя, 
кожны раз розныя, здымкі з гарадскіх святаў, дзе ён — шчаслівая 
рыба з круглай галавой — выконвае ролю капельмайстра. Горад 
так прызвычаіўся да яго, што не збіраецца сапраўднага капель- 
майстра ставіць паперад дурня, і не збіраецца пхаць таго ў кар- 
шэнь; юроднвы-ы-ый, бо-о-жйй челове-е-че-е-е-к... (уздыхас найноў- 
шая немка Зульфія); божы чалавечак не ведае: за што такая ласка, 
чаму ўсе пасміхаюцца яму і пляскаюць у ладкі; ці захацеў бы ён 
ісці наперадзе вясёлых музыкантаў, калі б ведаў. што побач з цар- 
квой хефаты ляжаць у зямлі некалькі соцень сыноў і дачок з краіны 
юродзівых, краіны божых чалавечкаў, з краіны добрых пачвар- 
ных рыбаў і не менш добрых страшыдлаў... Адны супляменнікі 
спяць, а тыя, што жывуць, свецяцца дабром і даверам, шчырай 
цікаўнасцю і даверам, прастадушшам і даверам, бо з самага на- 
раджэння сацыяльныя работнікі кормяць іх важнымі пігулкамі з 
назвай даверын. Але здарасцца, што зайздросны чарвяк выслізне з 
хворай падсвядомасціраней, чым пачнедзейнічацьдаверын, ітады 
жыхарам асобных дамоў — тым, хто ходзіць і адслугоўвае сябе 
сам, і тым, хто ездзіць у інвалідных калясках, — пачынае здавац- 
ца, што не ўсё правільна ў іхнім жыцці, у ім нечага не хапае, неча- 
га вельмі-вельмі важнага: родных, сям'і, дзяцей.

Сільке апошні раз зірнула на свайго бравага сябра ў мундзіры 
капельмайстра і з сапраўднай дырыжорскай палачкай (падарункі 
гараджан, шчырых гараджан, вясёлых гараджан, здаровых гарад- 
жан) і заплюшчыла вочы. Яна ляжала на ложку на свежых каляро- 
вых прасцінах, а яе сябар вісеў пад шклом, у жалезнай бліскучай 
рамцы пад шклом; зараз быў той момант, калі яна згадала, чым 
яны займаліся некалькі тыдняў назад, калі спрабавалі выказаць 
сваю прыязнасць адно да аднаго, так, яны распраналі і мацалі адно 
аднаго, і Зірке прадбачліва выкінула супрацьзачаткавыя пігулкі 
ва ўнітаз... аддайце, шапталі яе вусны... дайце мнеяго, дайце... яе 
галава торгалася па падушцы, яе вусны шапталі толькі ёй вядомае 
закляцце, ці клятву, ці просьбу, ці плач, у той момант, як палец, 
доўгі чэпкі палец, мокры гнуткі палец казытаў похвы; я хачуяго.,. 
дайце... выпростваліся ногі, о-о-о, ён мой, гэта маё дзіця... ногі 
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падгіналіся ў каленях, палец сігаў у рот і, абсмоктаны, мокры й 
гарачы агіускаўся ў здаровы ад прыроды орган.

Вялікі дыпламатычны Няўдачнік, аўтар дзвюх гістарычных 
кніжак, археолаг-аматар і так сабе сярэдні паэт Запознены ўвесь 
прапах чайнымі ружамі; ён выйшаў з таннай ядальні, стылізава- 
най пад сялянскую, просты стол, здаровая кухня, і павярнуў на 
Карлштрасэ; ён мусіў вярнуцца ў гаіэль, дзе гэтым часам спада- 
рыня Запозненая пры.мала душ перад тым, як пачаць збірацца ў 
тэатр. Яна —жонка палітыка, і як жонка збеглага палітыка, сяб- 
роўка неабранага прэзідэнтам палітыка, паплечніца нефотагсніч- 
нага палітыка, чые профіль і анфас, а найчасцей паўанфас з шыро- 
ка адкрытым ротам з’яўляліся ў друку (твар героя газетных палос 
стаўся на кароткі час тварам нацыянальнага лідэра, шчаслівы 
адрэзак у гісторыі краіны, адрэзак надзеі і спадзяванняў на леп- 
шыя змены), як авечка, якую ейны выдатны муж прынёс у ахвяру 
Гіменею, гэтая старая аўца збіралася яшчэ сыграць не апошнюю 
ролю на палітычнай сцэне. Упартыя намаганні Запозненага ства- 
рыць для нацыі новыя падмосткі палітычнага жыцця і навесіць за- 
морскія фіранкі дэмакратычнай свабоды прывялі да таго, што яго 
абралі ў парламент, а разам з ім былі абраныя і ягоныя паплечнікі. 
Але ўлады падалося мала, ды й тая здалася такой мізэрнай, што 
калі каго-небудзь з гэтай купкі парламентарыяў-наватараў 
крыўдзілі ўголас... шостымікрафон, прашувас, шостымікрафон... 
дыкяны пагатоўкрыўдзіліся ўсе, нібы толькі тагоі чакалі,апраў- 
дваліся злобна і істэрычна, як дзеці, што ў запале бойкі гублялі 
розум ...таварыш у заднім праходзе... гістарычныя асобы, праве- 
раныя часам натрываласць, на «дабро павінна быць з кулакамі», 
на волю і славалюбства ...падрыхтуйцеся да выступлення.

Водар чайных ружаў плыў уздоўж Карлштрасэ і Запознены 
рушыў на пах, які зрэдку здаваўся больш насычаным і салодкім, 
пасля чаго мужчына пачынаў азірацца ў пошуках уладальніцы 
стойкага, да болю знаёмага водару. Так пахлі некаторыя з жан- 
чын на ягонай радзіме, некаторыя са знаёмых жанчын, вядома ж, 
ён не сентыментальны, але сэрца зноў пачало радасна біцца, уз- 
буджана калаціцца, калі прыгадалася малое дзяўчо, падлетак, 
жабянятка з цыпкамі на руках, якое ён перастрэў, а дакладней, 
падпільнаваў, калі й сам быў уладальнікам пятнаццаці ці шаснац- 
цаці ўласных год; дзяўчына выходзіла з лесу, крыху адстаўшы ад 
сябровак, у ейным бідончыку было поўна ягад, і тут насустрач ёй 
выскачыў воўк, шэры звычайны воўк, воўк-Запознены, які кла- 
цаў зубамі і гырчэў, з такіх жартаў ужо даўно ніхто не смяецца, ды 
і якая тут пацеха? Дзяўчынка размахнулася бідончыкам, каб трэс- 
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нуць нахабнага звера, падлетка-вяскоўца, малога-дурнога, але 
бідончык выляцеў з рук і ў траве засталіся ляжаць чырвоныя ма- 
ліны і чорныя ажыны. Дзеці сварыліся, але збіралі ягады, para- 
rani, але збіралі, перабрэхваліся і збіралі, папракалі, збіраючы, 
назіралі, збіраючы, усе чакалі, збіраючы, покуль не сутыкнуліся 
hoc у hoc. I тады ён паспрабаваў пацалаваць яе, ружавашчокую 
Маліну, чарнабровую Ажыну, а яна, разахвочаная, смяялася пра- 
ма ў вочы і калолася сваімі нябачнымі калючкамі, драпала па 
руках і пальцах кіпцюрамі.

Але не ягады выклікалі ў памяці ідылічны малюнак, а пах, 
пах чайных ружаў, пра якія на той момант ён нічога не ведаў. Да 
дзяўчынкі-ажынкі вярнулася бабуля, з далёкага-далёка чужая не- 
знаёмая цётка, старая вядзьмачка з тытунёвай самакруткай і аб- 
шарпаным чамаданчыкам, валізкай пачварных кашчавых істот і 
водарам незнаёмай вёсцы парфумы «зсамюткай Масквы, шчасл- 
івай сталіцы шчаслівейшай у свеце дзяржавы», і богведама якім 
шляхам трапіў флакончык залатой вадкасці ў зморшчаныя, на- 
труджаныя рукі «несправядліва рэпрэсаванай» сялянскай кабе- 
ты. Пах — усё, што засталося ў спадчыну ўнучцы «самай шчасл- 
івай краіны», вясёлай Ажыне-Маліне, будучай калгаснай даяр- 
цы, будучай жонцы ўвесь час п’янаватага вясковага механізата- 
ра... Ен абліваўся потам, хіба ўнушаць страх — ягоны стыль пра- 
паганды? Хіба народ павінен баяцца і... яго? Дык як, народ, вінен? 
ён баіцца?.. страшыцца кожнага, абцяжаранага ўладай.

Запознены прайшоў міма гмаха, над якім шчыравалі будаўнікі, 
фасад будынка прадбачліва ахінала сетка, шчыльная, як ахоўная 
матэрыя новаўзведзеных і не адкрытых шчэ манументаў; ён уцяг- 
нуў носам паветра, але нічога не пачуў і рушыў далей у пошуках 
прывіда, старадаўняга выкапня, які схаваўся ў покрыве паху...

Яна стаяла, Тонкая Бананавая Скурка, на скразняку, на скры- 
жаванні ў чаканні зялёнага святла. Міма яе ў модных бліскучых 
аўто, камфартабельных прэстыжных аўто праязджалі спадары 
краіны: мінісіры і дыпламаты, члены бундэстага і главы карпа- 
рацый, урадавыя служачыя, чыноўнікі, вайскоўцы, бюргеры з 
бюргершамі, усе гэтыя паўльбанкі, фрыцышпрыцы, жалезныя 
петэры, адчайныя гансы, усе — дабрадзейныя грамадзяне, што 
спяшаюцца правесці ці ўжо завершыць свой выхадны дзень.

Бананавая Скурка толькі мела выгляд наіўнага стварэння, све- 
жая і маладая, нібы заранак цывілізацыі, яна магла шмат чаго 
распавесці пра саму цывілізацыю і вынікі прагрэсу: чорная скура 
прымушае хутчэй прайсці шляхам духоўнага сталення і ачыш- 
чэння. Тонкая вучылася ў лепшым еўрапейскім універсітэце; Ба- 
нанавая Скурка вывучала гісторыю Еўропы і, у прыватнасці, 
гісторыю краіны, абвеянай ваеннымі міфамі, злую частку свету, 
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дзехатнія казкі траплялі ў падручнікі сусветнай гісторыі,дзестар- 
шы саветнік суда і вялікі ўмелец Драсельмейер і ён жа — прыд- 
ворны гадзіннікавых спраў майстар і цудадзсй Хрысціян-Эліас 
Драсельмейер з Нюрнберга*  напачатку выступаў з трыбуны і 
пісаў першыя нюрнбергскія законы, а ўжо потым шчасліва паз- 
бягаў судовай лавы ў тым жа Нюрнбергу, бо паснеў скласці гала- 
ву ў лясах, дзе даводзілася паляваць на самага хітрага звера — 
чалавека, які ўцякае ад смерці, карацеляў і вайны, на самага не- 
бяспечнага звера — чалавека, які імкнецца адпомсціць караце- 
лям, смсрці, вайнс... ці не паспеў скласці галаву, а пераседзеў не- 
бяспеку ў бункеры, каб затым, зняўшы кляйно СС шляхам плас- 
тычных аперацый, аказацца на акупаванай саюзнымі войскамі 
тэрыторыі пад выглядам простага салдата, выканаўцы чужой 
волі, і з таго — непадсуднага... ці не паспеў адсядзсцца, а ў апошні 
заключна-выключны момант шляхам дзівоснага псраўвасаблен- 
ня набыў воблік салдата мышынай кавалерыі ці нават — мышы- 
нага караля з сям’ю каронамі на сямі галовах...

Каб жа ж бацькі Бананавай Скуркі на той момант, калі ёй 
было столькі ж, колькі зараз іхняму дзіцёнку — чорнай дзяўчын- 
цы, не, смуглай афрыцы, жоўтаму сонечнаму суквеццю, — апы- 
нуліся на адну-адзінюткую хвіліну ў краіне ажыццяўлёных 
арыйскіх казак, іх адразу б ...у працэселіквідацыі... а зараз сябры 
Бананавай Скуркі разважалі пра абавязак, абавязацельствы, віну, 
пра існую веру і веру ў існасць, пра страту тленнага зямнога ійчас- 
ця і зноў — пра віну перад мінулымі пакаленнямі і чужымі наро- 
дамі; мснавіта гэтая прага белага чалавека аддаць даніну павагі 
нескароным і штурхнула смуглявую афрыку на спатканне, пер- 
шае сур’ёзнае спатканне... бразготкі і барабаны... вось куды яна 
так спяшалася... чырвонае віно і белы холад... чаму так прыспеш- 
вала зялёнае святло, тупаючы няўсцерп тонкай бананавай нож- 
кай... пальмы і беркуты, акіян — калыска чалавецтва і свастыка 
сонца над ім, белы Маўр і чорная Дэздэмона...

Што ты на гэта скажаш, дарагі? Ну прыйшоў ты сюды, а каб 
жа жя гэтага не хацела, дык цябе бтут і не было. Алс што б змяні- 
лася? Анічога! Маё пустэльніцтва скончылася, і схімніцтва скон- 
чылася, і нам цяпер не засталося ні кахання, ні сумеснай надзеі, ні 
эратычнага адчаю. Твой дух — мёртвы. і тваё інтэлектуальнае 
царства, і рамантычныяразвагі прабудучыню — панылыя і памер- 
лыя. Ты ўяўляеш сабой разбураную сцяну, спярэшчаную знакамі 
даўнейшых прызнанняў і смелых, рашучых надзей; сведчанне за- 
няпаду і тпбет, хочаш прызегчы? прылегчы, кабзабыцца, забыц- 
ца, што належаў гісторыі і сам ствараў гісторыю, калі разам з 

* Гсрой казкі Э. А. Гофмана «Шчаўкунок і Мышыны Кароль».
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іншымі хадзіў у мудрагелістых шыхтах, малалюдных напачатку, 
а затым больш шырокіх, болыл масавых, і ў гэз'ым страшным 
узвелічэнні забывалася пра простае прызначэнне кожнага... За- 
по-зне-ны! гукаў натоўп, і тады наперад выходзіў чалавек і шалё- 
на крычаў у мікрафон, і лаяў, і лаўся, і абяцаў лепшае жыццё пад 
новымі штандарамі, якія тут жа (дзе спадціху, а дзе — з гонарам) 
даставаліся і па-сірочы палыскаліся над натоўпам.

Так было задоўга да таго, як Запознены стаў дэпутатам, і так 
жа ж было пасля таго, як дэпутацкі мандат страціў былую сілу і 
недатыкальнасць, што даваў яго ўладальніку (новыя законы, но- 
вая Канстытуцыя), і Запозненаму зноў давялося ісці ў масы.

Ты давяраў Запозненаму, а разам мы давяралі адно аднаму, a 
пазней (як, зрэшты, і большасць з тых, хто стаяў пад штандарамі) 
нас спасцігла расчараванне. Упартае і легкадумнае жаданне заў- 
жды знаходзіцца ў апазіцыі прывяло да таго, што Запознены па- 
чаў змагацца з аднадумцамі: з тымі, каму ён раздаваў партфелі 
«ценявога» кабінета ўлады. і каму ён толькі абяцаў пакаштаваць 
пладоў ад свабод і дэмакратыі, і каму адводзілася роля маўкліва- 
га памяркоўнага электарату... усе яны праз пэўны час пачыналі 
сумнявацца ў палітычных і дыпламатычных здольнасцях лідэра, 
сумнявацца ў нязменнасці абранага ім курса, сумнявацца ў яго- 
ных чалавечых якасцях.

На кароткі час сімвалы Запозненага набылі дзяржаўнасць, іх 
замацавалі ў Канстытуцыі, каб павесіць над будынкам парламен- 
та; яны належалі ўсім — сябрам і непрыхільнікам, суайчыннікам і 
суграмадзянам, вайскоўцам і спецслужбам, рабочым і прэзідэнту.

I што рабіўу гэты часты, даражэнькі? Валодаў. Валодаў маімі 
душой і целам, банальная праўда, якую змацоўвала будзёнасць; 
патрэбнасць перастаць змагацца, а: узвялічваць, будаваць, ства- 
раць, знаходзіцца ў пошуку прыгожага, гармоніі і пры тым — у 
канчатковым выніку нерабіць нічога, між іншым, процізаконнага! 
«Гэта — вераб’і, — дэкламаваў ты, — гэта хвоі, лес, сядзіба, дом 
(якога нам не давялося пабудаваць)...» Мы зноўку скіравалі по- 
гляды на адвечныя каштоўнасці: агонь, ваду і дарогу. Забыўшыся 
на катарсіс і тлумачэнні філосафаў, іпто ачышчэнне аказвае выса- 
кароднае ўздеянне толькі праз трагедыю...

— Дадому! — цягнулі мы адно аднаго ў розныя бакі, але не ў 
розныя бакі свету, нашая краіна падавалася краінай працвітання, 
здабытай самастойнасці, дужай трываласці перад акуламі бізне- 
су, пазбаўленай варожага бяздушша, партыйнай чэрствасці, спе- 
куляцыі на ідэях, ідэалах і курсах валют. I вось тут нас перастрэла 
расчараванне...

...Расчараванне перастрэла Запозненага, калі ён зразумеў, што 
кабета, якую давялося аб.мінуць, пахне зусім не чайнымі ружамі і 
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не ружамі наогул. «Занадта многа фанатызму пакладзена на тое, 
каб знайсці няўлоўнасць,— думаў палітык-эмігрант. — Занадта 
многа ўтрапёнасці, нястрыманасці. Але, зрэшты, так заўжды...»

I вось ніхто іншы, як я, ужо тут, у ракавіне засмучонасці, на 
роўнядзі надта прыгожых, абсыпаных расой і ўхутаных туманамі 
пейзажаў, дзе вас кліча наперад і падганяе свойская раскоша ўпа- 
радкаванасці і парадку; вы аддаеце перавагу чорным хмарам, якія 
засталіся за спіной? цёмныя хмары грукацяць і страляюць малан- 
камі: яны таксама клічуць, завуць, але глуха і... Мяне ванітуе ад 
пакорлівай падатлівасці сыноў краіны хмар і дажджоў. Я аддала 
перавагу таму, каб знікнуць з гэтай краіны, вандраваць з памяццю 
пра цябе. Той, хто не гатовы кінуць выклік, не гатовы цярпець, 
рызыкуе ўпусціць свабоду.

Маленькая дзяўчынка Чырвоная Шапачка, дзяўчынка-пад- 
летак, поўная разнастайнай цікавасці, цяперашніх і будучых 
супярэчнасцяў, часовых сімпатый, трапна-гарэзлівых слоў, дур- 
ных прадчуванняў і боязі, апаслівай меланхоліі, бессэнсоўных 
пытанняў, мудрагелістых думак, тут не да жартаў, абачлі- 
вых уздыхаў, жадання эмоцый, слепкіх эмоцый, безлічы эмо- 
цый, эмоцый насупор, эмоцый нанішто; прыцягальна-непаслух- 
мяная казачная гераіня, спакуслівая: ідзе і адлічвае час, колькі 
чалавек загіне ў краіне X, калі адлегласць паміж А і Б роўная 
лесу... у цёмным-цёмным лесе хвоі стаяць ушчыльную, у цём- 
ным-цёмным лесе стаіць хатка на курынай назе, а ў ёй Баба Юга 
ўвесь час прынюхваецца, ды й думае...

«...здесь пр-р-рус-с-скйй дух, здесь Пр-р-русь-сь-ю пахнет!..»

...думае Запознены і пракрадваецца міма адчыненых дзвярэй у 
кавярні, міма афіцыянтак, прадаўцоў газет і замежных турыстаў, 
гэтых бессардэчных хадыкаў, якіх цікавіць толькі асабістая пры- 
сутнасць у асобна ўзятай кропцы адвольна выбранай еўрапейскай 
краіны; прадзіраецца праз чужыя бесклапотнасць і весялосць, паз- 
бягаючы глядзець на дарагія вітрыны, пазбягаючы спакойна ду- 
маць пра сябе, людзей, горад і вечаровы паход у тэатр разам з 
жонкай, добрай і мілай кабетай з простым тварам сялянкі, з дабра- 
душнай усмешкай і здаровымі пярэднімі зубамі; ён па-ранейшаму 
кіруецца на пах, спраецыраваўшы на ружовую карамельнасць сваё 
няўдалае (цяпер ён мог так сказаць) жыццё. Забыўшыся на Ажыну- 
Маліну (папраўдзе, дык ён і не згадваў пра яе); успаміны засталіся 
ў падсвядомасці, уклаліся школьнай матэматычнай формулай: з 
пункту А ў пункт Б...
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— Калі я зараз жа не вярнуся ў гатэль, я не змагу патлума- 
чыць доўгую затрымку.

— Калі я зараз не павярну ў гатэль, мне давядзецца карыстац- 
ца планам горада і даведнікам.

— Калі я не вярнуся ў гатэль, гатэль застанецца, і людзі заста- 
нуцца ранейшымі.

— Калі я не вярнуся, дык застануся сімвалам блукання.
— Калі я не... —думаў Запознены, атаясаміўшы пах з публіч- 

насцю, ваўсіх на вачах, авальнай залай, дзе засядаюць усёзнайкі, 
... час, калі апазіцыя і ўлада яшчэ размаўлялі паміж сабой... вабнай 
кабетай, прыгожай кабетай, чый рот сведчыў пра красамоўства і 
эратычнасць, кабетай з іншай паргыі і фракцыі, ён не наважыўся 
пакахаць адкрыта, хаця любоў да паэзіі і археалогіі вяла яго ў 
абды мкі жанчыі іы, у панядзелак нас чакаюць гарачыя дэбаты («д’я- 
бал іх бяры!») ...змены ва ўрадзе... і ён ужо меў непрыемнасці з 
таго, што падтрымаў кандыдатуру вабнай дэпутаткі на вакантны 
дзяржаўны пост, так-сабе-значнае -месца, але... яго злёгку падака- 
ралі, каб адразу ж абвінаваціць у некампетэнтнасці і маладушшы; 
святая дэпутацкая недатыкальнасць, дэпутацкае крэда, дэпутац- 
кія зайздрасць, славаблудства, прадажнасць; ён ператлумачыў свае 
словы, хутка адступіўся — і гэта сведчыла на ягоную карысць! — 
каб затым з крыху перакрыўленым збянтэжанасцю і халоднасцю 
тварам вітацца ў калідорах улады, на шырокіх парламенцкіх лес- 
віцах з кабетай, якая па-ранейшаму аддавала перавагу строгім 
чорным сукенкам, прыязнасці і парфуме з харакэрным пахам чай- 
ных ружаў.

Дзіва з дзівосаў! Хто верыць крумкачу, хто слухае крумкача з 
краіны дажджоў і маланак? Маленькае дзяўчо, якое спяшаецца 
заспець жывою бабулю? Стомленая ад свабоды і супакоеная сва- 
бодай жанчына, якая і самаспяшаецца стаць бабуляй—я, —каб 
дачакацца ўнучкі ў аўтэнтычнай чырвонай шапачцы, экспанаце, 
які множыць на малюнках-гравюрах-вышыванках і ашчадна за- 
хоўвае швальмштацкі музей..? Вартавыя капіталу ахоўвалі ўва- 
ход на зялёны лужок, дзе буялі кветкі, паркавы ансамбль, маёнтак, 
разнасцежаныя вокны, вялізная цяпліца; падагра; старому ўдало- 
ся скалаціць немалое багацце; кароль батанікі, кароль на пенсіі, ён 
кінуў дзяржаўную службу і знаходзіцца пад аховай; туман ахут- 
ваў веріпаліны дрэў, калі я дабралася да раскошлівага лужка, 
націснуўшы перад тым кнопку званка ля адмыслова выкаваных 
жалезных варот.

«Тут нішто ненагадвае пра бомбу»,— таямніча сказаў Шчаў- 
кунок у драўляным плашчы, яго зачаравала злая суседка (а зусім 
не Мышыльда), прыгажуня-суседка, смяшлівая, але «злая-злая, 
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бо не кахала мяне і прымушала пакутваць», і няшчасны ўнук ама- 
тара жывой расліннасці шчыра распавёў пра сваё трагічнае ка- 
ханне, якое ён спазнаў праз жорсткасць, беспачуццёвасць, бяз- 
душнасць, кплівасць (выйдзему сад, фройляйн чужаземка...) ,аб- 
разы, хранічную нянавісць, хранічнае адабрэнне — ягонымі па- 
корлівасцю і адданасцю; ...яна рыхтык дзявіца з вокладкі часопіса 
для мужчын: паўнагрудая, дзёрзкая (паспрабуйце так раскінуць 
ногі, вам і не ўдасца!), прыспушчаныя панчохі, голыялыткі...; am, 
вы зусім на яе не падобныі?

Чым ён не задаволены? Кожная зой.ме такую паставу, калі яе 
падахвочваюць вочы каханага: ніякіх махінацый, ніякага подку- 
пу, несправядлівасць едзенакані, які хрыпае.у чорным мундзіры, 
карычневым мундзіры, мундзіры колеру аліваў; людзям бездакор- 
ным баяцца няма чаго?..

Мы аглядаем мясцовыя славутасці: я і новы знаёмец, нас хапіла 
на некалькі дзён, усяго некалькі дзён, каб пажаліцца адно адному 
і пачуць у адказ спачуванне. Як хораша паразумеццазтым,каму 
нічым не абавязаны, і вось жыццё зноў здаецца вам добразычліва- 
прывілеяваным, добраўпарадкаваным, прыстойным, калі можна 
так драмаць у братэрскіх абдымках і не наважвацца працягнуць 
руку, каб...

Сіла, што валодае табой, Уладальнік, больш не сіла, хіба што 
яе памножыць на разгубленасць, адчай і неспадзяванку: хіба такой 
бачылася твая будучыня? Ты не застаўся з Дадуткай, Дадутка- 
прыхаць, дадутка-шал, дадутка-безнадзейнасць, бяссілле, бязлі- 
тасныя гады беспрыўкрасна аддзяляюць відавочнасць і «ўсёскон- 
чыцца тым, тым і тым» ад пажаднасці жадання і «аможа нешта 
атрымаецца?»; на полі бітвы ляжаць забітыя і параненыя, але гэта 
забітыя і параненыя твайго войска, Уладальнік. «Дадутка зірну- 
ла... Дадутка зрабіла... Дадутка хоча ў адпачынак», — і ты прапа- 
нуеш ёй падарожжа, раскошу вандроўкі, і турбуеш яе раптоўнымі 
званкамі ў далёкім гасцінічным нумары. Хіба яна адна? Нашто ты 
звоніш, нашто прымушаеш падымацца з улежнага месца, спакус- 
най хвіліннай хованкі — мужчынскага цела, мужчынскіх абдым- 
каў...

Паветра электрызуецца, конікі трашчаць, як заведзеныя, мес- 
цазнаходжанне засакрэчана; парламенцкі дзяржсакратар трымае 
справаздачу ў міністэрстве эканомікі, ён апраўдваецца, але нася- 
дае, можа абвінаваціць: «...у выніку прадастаўлення Турцыі для 
выпрабаванняў нямецкага цяжкага танка «Леапард» узнік 
канфлікт... з’явіўшыеся ў апошні час публікацыі натэму паставак 
нямецкай разведвальнай машыны «Фукс» у Аб’яднаныя Арабскія 
Эміраты не адпавядаюць рэчаіснасці...» На пергаментным тва- 
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ры дзяржсакратара не дрыжыць ніводзін мускул, ён дастае сло- 
вы з вузкага роту, як дасіаюць кінжал, вострае лязо, умелая аг- 
ранка, напамін пра вайну, што паробіш — спадчына.

Носьбітінфармацыі — унук аматара батанікі, ён паказвае мес- 
ца, дзе паўстагоддзя та.му ўзарвалася бомба, накрыўшы дубы, ста- 
ры маёнтак,дубы, аранжарэю, дубы, паркавую скульптуру— мар- 
муровага анёлка, і, уявіце сабе: выбух паклаў стогадовыя дрэвы, 
аранжэрэя склалася, як картачны дамок, пахаваўшы пад сталё- 
вай арматурай і бітым шклом усе гэтыя крокусы, фікусы, фінікі, 
гібіскусы, пальмы. Шквал ветру пашкодзіў маёнтак, разбурыў 
частку сцяны, мур, з якога скочыла ў старажытны Рэйн блакітна- 
вокая Ларэлея; уявіце сабе, — працягваў ён, — калі дым, пыл і 
друз аселі (а прайшлі доўгія хвіліны, пакуль тое адбылося) у эпі- 
цэніры выбуху, у самюткай варонцы застаўся ляжаць анёлак... Вы 
яго зараз пабачыце... паркавы небажыцель — мармуровы анёлак, 
якога лёгка можна было сустрэць у старасельскіх, смаленскіх, ра- 
гачоўскіх, вялікадзяржаўных алеях, стаяў на пастаменце, гулліва 
аглядаючы нас з вышыні. Я пакланілася яму, як старому знаёмцу. 
А спадарожнік крыкнуў: «Паглядзі на Рэйн, гожы, славуты Рэйн! 
Хіба цябе не ўражвае ягоная веліч?»

Так-так, заканамернае развіццё падзей: выжывае мацнейшы і, 
акрамя таго, мне карцела знаходзіцца ў новым месцы, амаль свяш- 
чэнным, куды не дасягае атрутная пара чалавечай незадаволенасці, 
чалавечай разлютаванасці і чалавечай жоўці, барацьба — прыві- 
лея жабракоў; не хочацца назаўжды заставацца ў краіне, дзе па- 
ветра пахне супам для маламаёмных, а большасць суайчыннікаў 
давяраюць радыё, як духоўніку, хаця ў эфіры пралюбадзейніча- 
юць супрацоўнікі сіраты,дзятдомаўца і гомасэксуаліста — галоў- 
нага рэдактара найыянальнай FM-хвалі. «Што новага вы нам ска- 
жаце? Вы сёння хто, гаспадзін Начальнік: дзевачка альбо маль- 
чык? Свет вам падаецца жорсткім ці рамантычным, слашчавым; 
кашчавым; паскудным; цнатлівым?..» Дзяўчыне патрэбны ўпры- 
гожванні, танныя цацкі, ёй патрэбны шаўковыя панчохі і строі, 
яшчэ лепей — прыгоды, ёй бы хацелася паляжаць у ложку з сап- 
раўдным мужчынам, падобным на прэзідэнта, дзяўчына падстаў- 
ляе свой зад і абапіраецца на круглыя калені, дужыя далоні, надта 
вялізныя, каб належаць прадстаўніцы слабога полу; шырокі ло- 
жак, вузкі праход і да т. п.

— Ты ўсё яшчэ раўнуеш?
— He.
— Ты жывеш, памятаючы пра здраду, ты не можаш ад гэтага 

пазбавіцца?
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— Лепей гэта была б здрада.
— Я не разумею: то раўнуеш, то сама кажаш, што здрада для 

цябе не мае значэння.
-— ...Mae значэнне... Але лепей бы гэта была здрада.
— У нас нічога не было, я не спаў з ёй.
Так, ты не спаў. Толькі калі яна сварылася са сваім «паране- 

ным у галаву» міліцыянтам, мой муж браў яе за руку і заводзіў у 
гасцініцу,дзездымаўнумар наўсюноч... ці некалькі начэй... дзён... 
Далібог, маладзіцы, якіх ратуюць ад узурпатараў у мэбліраваных 
пакоях, не дораць на памяць свае фотаздымкі...

Гэта занадта; усё магло скласціся іначай, але ўсё склалася сво- 
ечасова для таго, каб не мець права на папрокі. Мы мроілі бяспеч- 
нымі адносінамі — і штодня набівалі свае сэрцы, як чучалы для 
гасцёўні, шротам абыякавасці, непрыязнасці, гідлівасці, стомы, 
спрэчкамі і звадамі, даходлівымі лозунгамі пра ўзаемадавер, уза- 
емапавагу і нават сімпатыі адзін да аднога, дурні, — ду.малася 
абодвум; дурні, — але працэс пайшоў, «сёння табе не ўдасца ра- 
зыграць спектакль, я бачу цябе наскрозь...усяго наабяцаюць; хо- 
чацца верыць—не хочацца верыць; дакажы сваю добранамернасць; 
«я за дэмакратыю... а ты пра што?»

Армія патрыётаў выходзіла тым часам на вуліцы, хаця справа 
не тычылася іх кар’еры, а толькі кар’еры іхніх лідэраў; гэтыя прай- 
дзісветы зноў наперадзе, яны зноў прадбачліва папярэджваюць: 
што будзе з кожным паасобку і з ўсёй краінай, калі яны, гэтыя 
суперпатрыёты, не прыйдуць да ўлады. «Ні адзін з нас, — крычэлі 
яны, — не хоча жыць за мяжой, мы толькі хочам, каб жыццё тут 
было падобнае на жыццё за мяжой». Так кляліся паэты і... ад’язд- 
жалі ў Амерыку выбіваць кілімы, заліваць гудронам дахі, спаку- 
шаць фрыгідныхкабетз нацыянальных дыяспар;так кляліся палі- 
тыкі і, забыўшыся на народ, старанна даказвалі сваю грунтоў- 
насць на замежнай палітычнай сцэне, імітуючы асабістую знач- 
насць, ідэйнасць і дзейнасць, ды хто толькі ні выказваў сваю пры- 
хільнасць масам!— заўсёды прымітыўнырацыянальныэгаізм пе- 
раважваў, і народ выступаў за «не самых разумных, але ж сваіх», 
за навічкоў — местачковых балванаў, за старую гвардыю — былы 
партактыў, апаратчыкаў, цэкоўскую школу, сталёвыя мазгі (гэ- 
тыя не дадуць насміхацца над радзімай, яны ўжо ж гатовыя пана- 
весці парадак!).

...Ты не там, ты не ў натоўпе. Ты перастаў давяраць лідэрам: 
левым, правым, камуністам, дэмакратам, ідэйным, рэлігійным, 
прадстаўнікам улады, прадстаўнікам апазіцыі. «Чым горай, тым 
лепей», — новы славянскі лозунг, створаны для рэспубліканскага 
карыстання, унутрыведамаснай чынавецкай парукі, маўклівага 
бунтарства рабочых і сялянскіх мас; сабатаж — вось што такое 
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патрабаванне часу, якому падпарадкоўваюцца нават сямейныя 
пары: быць шчаслівымі непрыстойна, калі радзіма ў небяспецы. 
Нам зноў не хочацца разумець адно аднаго, затое хочацца, каб 
нехта старонні разумеў усё: ад першага да апошняга слова. Ты 
мітусішся, засяроджаны на асабістым горы і ўласным шчасці; ты 
перастаеш хаваць фотаздымак маладой дзяўчыны, але старанна 
змываеш ейны пах, дотыкі, словы (нібы словы, нават з тэлефоннай 
размовы, могуць выступіць экзэмнымі плямамі на целе, горка-гаю- 
чай жывіцай),ты сочыш за сваёй няўрымслівай спадарожніцай у 
начных снабачаннях, ты наогул кепска спіш і часта ўздыхаеш. 
Каб не падацца нетактоўнай і назолай, паварочваюся да цябе спіной 
і... што?ты не варты ейнагаложку? і... ты не вартымайго лож- 
ку... Меланхоліязадавальняецябе,напаўняежыццёсталага муж- 
чыны навюткім сэнсам, тайнай адзнакай, нібы ён цяпер належыць 
абраным', «мае спачуванні,дарагі... я не хачу набліжваць час, калі 
ты апранеш рытуальны чорны строй і пасыплешпопеламгалаву»; 
прэч дыктатуру пачуццяў, хай усталюецца натуральны парадак 
рэчаў, ісціна: як гукнеш, так і адгукнецца.

Запознены ўжо хвіліну стаяў на адным месцы, раскачваўся нер- 
вова і ашаломлена, ён знайшоў, за кім імкнуўся на пах; аб’ект 
ягоных пошукаў рушыў на зялёнае святло, а мужчына так і зас- 
таўся на месцы, аслеплены адкрыццём: ён павінен быўзаставацца 
да канца, да самюткай развязкі, а іначай яму не варта было ісці ў 
палітыку. Ён жа сам абраў сабе ролю палітыка (прызнаўшы там 
самым, што архітэктура, гісторыя і нават паэзія больш сумніўны 
занятак, чымся вялікая палітыка), а гэтая роля часцяком супадае з 
роляй пакутніка. Разважаючы, Запознены правёў вачымаТонкую 
Бананавую Скурку, чые блізкія продкі скаралі Еўропу, як далёкія 
— пальмавыя лясы, мне нідзе не знайсці прыбежышча; ён намерыў- 
ся ісці назад, у бок гатэля, і Карлштрасэ хісталася пад ягонымі 
крокамі, як палуба ў хвіліну бяспекі, але ніхто вакол не думаў пра 
крушэнне і буру; можа быць, тутжывуць толькі моцныя, дужыя, 
упэўненыя, — думаў Запознены,— народ, адаптаваны да землят- 
русаў; да ўзрушэнняў. Доказ атсутнічаў; тут таксама адбываец- 
ца рэстаўрацыя; рэспшўраваны нацыяналізм; Тонкая Бананавая 
Скурка пахне не парфумай, а салодкім пахам спаленай чалавечай 
скуры, болем і потам патыхае яе лёгкая хада, пачварнымі вопы- 
тамі адных разумных істот над другімі.

«Мізэрная здабыча ўцякла»,—су мна зазначыў паляўнічы, нач- 
ныя матылі віюцца над соннай ружай, чорнай ружай неўразумела- 
га гатунку.

Жонка — вось хто чакаў ад яго мемуараў, дзе былі б названы 
імёны: сляпых у ролі павадыроў, вучняў у ролі правідцаў, д’ябла- 
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вы гульні, д’яблавы хітрыкі, масіраваная атака на розум нсра- 
зумных, сонрозуму...; верная саратніца павінна ведаць, што ён не 
спацьме ў ганаровай дзяржаўнаіі труне, накрытай рэвалюный- 
ным штандарам, ён перастаў быць сімпатычным нават у вачах 
дыпламатаў — грамадзянін эпохі незалежнасці, пераможаны ня- 
вартымі яго; сімвал пагарды, хаця мог бы звацца сімвалам лю- 
бові да радзімы, бо ён любіў моцна, самааддана, можа, нават, 
мацней, чым тыя, хто застаўся ў межах радзімы, ён мог яшчэ ідэ- 
алізаваць народ са свайго далёкага-далёка, але народ канстата- 
ваў: здраднік, варты такой долі. Але і гэтага было недастаткова... 
Антыпатыя да чырвонага зрабіла яго выгнаннікам, прысаром- 
леным вучнем вялікіх папярэднікаў, што загінулі ў змаганні за 
незалежнасць краіны; Запознены не прыйшоў позна, ён затры- 
маўся на болей, чым таго патрабавалі абставіны, мільёны даве- 
рылі яму сваю будучыню, і ён не апраўдаў даверу...

Ён ішоў, не звяртаючы ні на каго ўвагі, крочыў паспешліва, не 
беручы пад увагу, што яго абачліва абміналі: адзінокія, умоўна 
знаёмыя, цесныя парачкі, маладзіцы ў супербліскучых панчохах, 
чыноўнікі з залысінамі і скуранымі папкамі, замежныя турысты, 
энцыклапедысты, рамантыкі, удачлівыя і няўдачлівыя, сацыял-дэ- 
макраты, нацыяналісты, унукі нацыстаў і нашчадкі ахвяр нацыз- 
му. Запознены гатовы быў закрычаць: ён у лесе, сярод дрэваў- 
людзей, у самым гушчары, ён заблукаў і не зможа доўга пратры- 
мацца ў гэтым лесе, нават калі зважаць на тое, што лес — любімы 
вобраз нямецкіх паэтаў. Karo з нямецкіх паэтаў ён чытаў у арыгі- 
нале?.. Ён сам выйшаў з хваёвых лясоў, дзе даўно ператварыліся 
ў глебу, ігліцу, жывіцу і мох забітыя суайчыннікі; большасць з іх 
магла дажыць да гэтага часу, калі б не было вялікай нямецкай 
гісторыі, вялікіх нямецкіх паэтаў, вялікіх нямецкіх філосафаў, 
бацькі і заступніка сусветнага пралетарыята і фюрера — найвя- 
лікшага неўрасценіка XX стаіоддзя.

Краіна, дзе знайшоў прытулак Запознены — хіба і сёння не 
здатная яна на любое ашуканства? «Гэта вайна, а не прыгодніцкі 
раман;вайна працягваецца», — разважаў Запознены, але і гэтага 
былонедаспіаткова. ...Што такое: пасеяць Смерць? IІібытаСмерць 
— гэта зерне, як пшаніца ці жыта, паміраць збірайся, а жыта сей; 
сейбіт — той, хто поўнай жменяй налева і направа раскідвае жу- 
даснае, ядранае, змрочнае, правакацыйнаезерне нябыту. «...не пры- 
годніцкі раман для непаўналетніх». Але і гэтага было недастат- 
кова. Ён заўважаў непаўналетніх, малалетніх, падлеткаў еўра- 
пейскай краіны: іхняя жыццярадаснасць падавалася яму абнадзей- 
ваючай уседазволенасцю, здаровы выгляд — істэрычнай руплі- 
васцю, разбоўтанасць — смуткам па ўпарадкаванасці і парадку, 
іхняе адзенне — выклікам грамадству, іхнія думкі — карычнс- 
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вы.мі, погляды неанацысцкімі; фюрзр любіць дзяцей, будучыня за 
намі', яны — галоўныя трымальнікі акцый кампаніі «Глобус», кар- 
парацыі «Сусвет», канцэрна «Касмічныя войны»... Яму трэба 
было ажаніцца раней, завесці дзяцей, крочыць па жыцці разам з 
.моладдзю, назіраць за сталеннем, каб паспяваць удасканальвац- 
ца, ісці на кампрамісы, — так, глядзіш, і не былі б здзейснены 
памылкі. Бедны разгублены лідэр, незадаволены жыццём, пач- 
варнае адчуванне бессэнсоўнасці напоўніла мужчынскае сэрца ў 
той час, як ягоная жонка з вышыні дванаццатага паверха гатэля 
пазірала на всчаровы пейзаж, бясконцы горад, бясконцы сум, бяс- 
концая туга ў зледзянела-вільготных вачах...

Што давала табе надзею, пра якую ты дбаў распавесці раней, 
чым я адкрыю табе таямніцу? Мы былі часцінкамі адно аднаго, 
узаконенымі часцінкамі, пакуль я не стала тваім сродкам для да- 
сягненнямэты, дасканала абраным аб'ектам для жыцця, эксперы- 
ментаў і пакут, смірыцельнай кашуляй для дарослага свавольні- 
ка, рэдкая кветка ў гербарыі пачуццяў, а можа быць, дубец для 
твайго ўласнага садамазахісцкага раскаяння.

Я кладу тваю руку на сваё ўлонне, вышэй, яшчэ крыху вышэй, 
ты торгаешся, пазіраеш пытліва, аж пакуль не пырскаеш чырван- 
ню. Я шчаслівая: тыразумееіа усё. Няпраўда, кабета не ўсміха- 
лася зласліва, яна наогул не ўсміхалася, покуль ты размаўляў ап- 
рыёры, ты павінен быў залівацца гаручымі слязьмі, што згубіў сваю 
каханую, дарэчы, чаго яшчэ ты мог прычакаць? Кожны ўчынак 
працягвае нас ствараць: безабаронна-голымі, як з біблейскіх са- 
доў, і тады адаеннем становяцца нашыя перажыванні. Палюбі най- 
бліжэйшага свайго, — гаворыць Вялікая Кніга і не тлумачыць: 
пакінь яго ў спакоі.

Ты зноўку сядзеў поруч у глухой адзіноце і зноўку выкладваў 
падрабязнасці, што ўсё скончылася разрывам з Дадуткай, і ты 
больш нічога не патрабуеш ад яе; гаворачы з прывіднымі істотамі, 
чыя існасць у пакоі падлягала сумненню, ты намагаўся сачыць за 
рухамі ценю, светлаценяў, злуючыся на мяне ўжо адно за тое, што 
нібыта я прымусіла лераказаць цябе ўсю гэтую лухту, жорсткую ў 
выкананні. «Вам дадуць найменне «знішчальнікі маралі», але вы 
толькі адкрывальнікі саміх сябе», — здаецца, так навучаў цыніч- 
на-годны Ніцшэ.

За што на цябе злавацца? Хіба на надвор’е? «Ну вось і дождж, 
здаецца, пайшоў», — гаворыш ты. I нерашуча цягнеш руку да 
мяне, але неўзабаве падымаеш яе ўвыш — нібыта да неба.

— Хіба не так?.. Чаму ты маўчала ўвесь гэты час?
...які час?
...час, калі мы жылі паасобку.
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Мой Уладальнік, няшчасны кат, схілены над сваёй ахвярай, 
якой не можа выказаць спачуванне. Ты не такі? Усё зусім іначай; 
іначай што пра нас падумаюць суседзі? Вось чаму ты безупынна 
глядзіш убок, каб пазбавіцца запозненай споведзі; жалкуеш, але 
на самога сябе...

Да налецця і ты пойдзеш у свег за вачыма... Выканаеш прыгавор, 
пераірываеш нядужасць, нібы па чужым волевыяўленні безудзельна 
забыўшыся на гэтую хвіліну мужчынскай роспачы і бяссілля.

Горад клікаў, але без указальнікаў; ён выклікаў на арэну, але 
вакол не было ні рэпарцёраў, ні гледачоў, перад якімі варта было 
б біцца насмерць, гняўліва адсякаючы ад астатніх таго, хто тры- 
мае ў руках чырвоную анучу, танны сімвал; всра, абавязак і «ай- 
чына ў небяспецы», яму не прабачылі ўтрапёнасці: надта многа 
фанатычнай дзёрзкасці ў голасе, аптымістычнага гневу і патрыя- 
тычнай балаганнасці. 3 новым піарам, шансанье палітычнай сцэ- 
ны, з піарам падчас чумы, экспанат музея гісторыі! Супраціўленне 
ўладам караецца смерцю... Ён застаўся ў жывых, ці варта за тое 
аддзячыць тырана? Ці варта застацца ў публічнай цяпліцы краіны, 
парніку страху, адчаю і чакання, узрошчваючы элітарную флору, 
— тых, каму застанецца толькі выбіраць, за чыю дыктатуру прага- 
ласаваць...

Запознены азірнуўся, ён згубіў перспектыву быцця; побач мас- 
так маляваў нямецкі пейзаж вечаровага горада, сонца садзілася за 
статую незнаёмага пакутніка, жыццярадаснасць змрочнага быту; 
чародка дзявіц прамілы нула праз пераход, выстаўляючы даўга- 
лыгія ногі, як раскошлівыя прыстасаванні для плоцкай любові; 
Смерць шпацыравала за ім па пятах, і Запознены прадчуваў яе 
асвойтаную постаць... Але вакол у сё было, як і раней, нібыта нічо- 
га не здаралася. Сэрца Запозненага пачашчана тахкала; звечарэ- 
ла, але ён перабольшваў, думаючы, што зараз з’явіцца месяц, каб 
зацямніць алебастравыя ліхтарні, каменныя парасткі, кволыя 
кветкі на падваконнях, перавернутыя ўніз галавою, гатычныя бе- 
тонныя армадыі,урэшце,задрапіраваць стылістыку вялікагерман- 
скага рэйха.

Запознены паправіў гальштук, дакладней, расцягнуў яго валь- 
ней, яму не хапала паветра, запас гаручага скончыўся, — сэрца 
працавала ўхаластую; панылы аматар знешніх эфектаў раптам 
усвядоміў, што нацыяналыіыя інстынкты памерлі, і ён пам ірае так- 
сама... Il camerata...*  за шклянымі дзвярыма п’юць піва простыя 
хлопцы; піцейныя не пустуюць, але з дня на дзень чакаецца па- 
паўненне: пасля таго, як уступіць у сілу закон аб так званай «зя- 

* Ад ігальянскага «саратнік, таварыш па зброі». Так звярталіся адзін 
да аднога фашысты.
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лёнай карце», у Германію прыедзе «замежны легіён» камп’ютэр- 
ных спецыялістаў з іншых краін. Сімвалічнаеўручэнне карты№ 1 
адбудзецца... у Нюрнбергу... міністр па справах занятасці Валь- 
тэр Рыстэр кажа, што асабіста падпішаяе. Рабіць прарыў у сферы 
інфармацыйных тэхналогій дапамогуць Германіі і суайчыннікі За- 
позненага... Праз пяць гадоў «ударнікі кампрацы» павінны пакінуць 
заходнюю краіну і не будуць прасіць прыбежышча. А іначай — усіх 
гэтых паганых шчаўкункоў, што ўмела шчоўкаюць і пстрыкаюць па 
камп’ютэрных клавішах, выкліча да сябе легендарны персанаж: ста- 
рэйшы саветнік суда, ён жа прыдворны гадаіннікавых спраў май- 
стар, ён жа цудадзей Драсельмейер з Нюрнбергу...

—Кепскітавар!.. Нічога няма з таго, што мне патрэбна. Пяць- 
дзесят гадоў таму было куды лепей, — сварыцца злая чараўніца 
Крэйтэрвейс*,  якая маезвычай раз у пяцьдзесятгадоў выходзіць у 
горад,кабзакупаць правізію... Час,адведзены на спачынак,яшчэ 
не мінуў, але дынамізм сучаснага грамадства. праяўлены ва ўзбуй- 
ненні міжнародных карпарацый, фінансавых груп, у інтэрнацыя- 
налізацыі бізнеса, мабільнасці насельніцтва, з’яўленні камп’ютэр- 
ных тэхналогій, інтэрнета, агульнамасавай культуры, суцэльнай 
глабалізацыі свету, збілі старую з панталыку; хоцькі-няхоцькі да- 
вялося выпаўзці ў свет... Год — за дзесяць?!

На адлегласці старая здавалася кулём чорна-пярэстых лахма- 
ноў, адзіным прадметам, у якім яшчэ дыхае жыццё; усе астатнія 
хадакі больш падобныя на марыянегак, і вось поруч з ёй апынуўся 
мужчына, ён паклаў ёй руку на плячо, — бледнатвары, з крыху 
вырачанымі вачыма, з потам на ілбе і скронях, з распушчаным 
гальштукам, панылы і цвярозы, а зрэшты, даволі рашучы, усеві- 
душчы. Крэйтэрвейс паспрабавала вызваліцца, клявала носам, 
торгала старэчай сівой галавой, зморшчанай шыяй, ад яе патыха- 
ла начлежкай,газай і нямытымі нагамі... яны спрачаліся, дамаўля- 
ючыся пра нешта важкае,вельмі-вельмі істотнае. Хадыкі спасця- 
рожліва абміналі іх заганную інтымнасць, праходзілі хутка, каб 
не быць замсшанымі ў неўразумелае і непрыстойнае дзейства. Свят- 
ло лілося з вокнаў, мрэлі ліхтарні, руды сабака, жыхар трушчоб і 
падваротняў наважыўся абнюхаць парачку: пярэсты куль і муж- 
чыну, заглыбленага ў сябе; у вачах дварняка прамільгнуў неда- 
вер, ён пакрочыў, каб з нейкага цёмнага кута назіраць за злашчас- 
най містэрыяй.

Нас авявала іншае паветра; ніхто не адчуваў сябе гаспадаром 
становішча, хіба што маленькі чалавечак, эмбрыён у цёплы.м ма- 
туліным чэраве, малесенькі сыночак, які дзень пры дні набіраўся 

* Персанаж казкі Вільгельма Гаўфа «Карлік Нос».
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сілы і моцы, рос і дужэў ува мне; апошняе слова... Магчыма, гэта і 
не махлярства зусім, ранняя вечаровая цеплыня і дождж-драбна- 
сей на вуліцы імя Чырвонай Шапачкі. Дзейснасць, забытая на час; 
дзейснасць, якая дае падставу ўсёразумець як махлярства; разгуб- 
лены,ты маўчыш, нібы чакаеш, што прыйдзе перакладчык і гола- 
сам, падобным на крыклівы клаксон, патлумачыць, чаго мы хочам 
адзін ад аднаго.

...Ён кахаў цябе?—я: здрадніца, я: крышу хлеб, покуль у руках 
не застаецца адно скарынка, — ...не адразу. — ...не вытрымалі 
выпрабаванняў? — Віна не п’еш, — кажаш ты, — а мне так хочац- 
ца напіцца. — Калі ласка, я згатую кавы; запару зялёнай гарбаты; 
налью вады і пакладу туды лёд. — Чаму нс сказала прама? Ты 
саромелася?

«...саромелася», — меланхалічна паўтараў ён. Мы выйшлі на 
вуліцу. Божа, ратуй, колькі шчасця свеціцца ў маіх вачах; ты 
галантна трымаеш мяне пад руку.

— Я з’еду...
— Калі?
— Заўтра, сёння, усё адно калі. Калі хочаш!
Па вуліцы імя казачнай гераіні праходзяць мужчыны; ты ўваж- 

ліва назіраеш: нехта з іх можа быць бацькам майго дзіцяці. Калі ён 
крыху вырасце, я пачну чытаць яму нанач добрыя нямецкія казкі 
пра Хлопчыка-з-пальчык; пра Якаба, які стане Карлікам Носам; 
пра мыш аб сямі галовах і адважную Мары; пра музыку-асла і 
ягоных сяброў, «пайду ж я ў нямецкі горад Брэмен і стану там 
гарадскім музыкантам»', і, вядома ж, пра Чырвоную Шапачку...

У галаве ўзнікае блытаніна, ты пачціва змаўкаеш, калі я шчы- 
ра кажу: «Добра, што гэта адбываецца не ў Польшчы». Ты заці- 
каўлены; краем вока пазіраеш у вітрыну, за якой стаяць пляшкі з 
віном, процьма этыкетак; жыццё можна будаваць без самападма- 
ну; мы, выканаўцы галоўных роляў на падмостках вось-вось пра- 
мінулага часу. Побач праходзіць яшчэ мужчына. «Ён не такі, як 
ты»,—зазначаю; ты разгублены і не ведаеш, між іншым, што табе 
тутрабіць. Спяшаюся: ты чуў? ...мне пераказала суседка, і я пера- 
казваю табе: у невялікім гарадку на поўначы Польшчы жыхары 
новага квартала пратэстуюць супраць таго, што адну з вуліц на- 
звалі імем Чырвонай Шапачкі. Дваццаць сем’яў накіравалі ў мэ- 
рыю петыцыю з просьбай як мага хутчэй змяніць назву. «Чырвоная 
Шапачка наводзіць на сумнавядомыя камуністычныя асацыяцыі». 
«Для мяне чырвоны колер самы кепскі, гэта нагадвае пра камуні- 
стаў. Хто рэагуе па-іншаму, — калі ласка, хай жыве на гэтай вулі- 
цы, а мне асабіста гідка!» — заявіла ў інтэрв’ю мясцовай газеце 
спадарыня Глебовіч... Чым скончыцца гісторыя з пераназовам 
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вуліцы, размешчанай каля праспекта Беласнежкі, невядома, але 
не выключана, што ў бліжэйшы час яна пачне насіць імя Шэрага 
Воўка...

Смешна, але як абавязваюць падобныя недарэчныя гісторыі, 
— ты пасміхаешся, нібы абудзіўшыся ад сну, бедненькая Глебовіч, 
пасля перажытага ўзрушэння яна прыняла б усё гэта за прапаган- 
ду, мы спачуваем яе дзецям і дзецям астатніх жыхароў невядомага 
нам квартала: невінаватыя малечы прапісаліся на правінцыйных 
кладах сацыялістычнай эпохі.

Надзея — вось гарката, яна мае намер падаўжаць чалавечыя 
пакуты; горад як горад, крыху абмыты кароткачасным дажджом, 
у горадзе маеццавязніца чараўніцы, дзень у дзень паўз яе цагляныя 
сцены дзеці ходзяць у школу, вузкія вулкі крута ўздымаюцца ўверх 
і рэзка абрываюцца, яны патрабуюць толькі спакойнай і вольнай 
хады, вуліцы-брукаванкі. Калі б мы раслі ў Швальмштаце, мы б 
сустракаліся ла вузенькім мастку невялікай рачулкі і ты прыносіў 
бы садовыя кветкі — герань і ляўкоі.

Гэта правакацыя, падаць тварам уніз, пакрысе завальваючы- 
ся набок, каб усё-ткі абараніць ад удару аб асфальт нос, вочы і 
худыя сківіцы; «я нікому не патрэбны, я смешны і мне не пад сілу 
змяніць абставіны», «я прапажа для краіны, у якой прапажы 
сцвердзіліся як звычай»; у горадзе падняўся вецер, ён гоніць смецце 
па тратуары: недапалкі, скарыстаныя квіткі на гра.мадскі транс- 
парт, кавалкі газетнай паперы і згубленыя гузікі; вецер вымушае 
старую ў дзівацкім пярэстым адзенні спусціцйа ў бліжэйшую пад- 
земку. Сабака ў цемені не абураецца, натапырыўшы вушы, спра- 
буе зразумець: што адбылося з чалавекам у цёмным, з чалавекам 
у цёмным летніку, якія носяць адвакаты і апазіцыянеры ад суп- 
рацьлеглага, як напамін аб былых поспехах часовай абранасці і 
прамінулай запатрабаванасці. Запознены — памерлы, ягоны твар 
падаўся б нам жудасным, калі б мы з Уладальнікам змаглі б на 
той час убачыць ягоны твар мерцвяка; чырвоная кроў выцякала 
з прабітай скроні — моцны ўдар! моцны ўдар таму, хто памёр 
яшчэ да ўдару аб асфальт і бетон. Каменны лес набліжаўся з усіх 
бакоў; старому зверу зламалі хрыбет; нацыя салдат вышуквала 
ваўка па ўсім лесе, а той, выключаны з агульнай шэрай масы, 
забраўшы ў людзей, якія паштодзень змагаліся за кавалак хлеба, 
самае дарагое — Веру, стаўся заложнікам катастрофы, народжа- 
най ягонымі думкамі, уласнай папулярнасцю і няўменнем быць 
на роўных з абставінамі.

— Ваш бацька? — звярлуўся палісмэп да ўнука аматара ба- 
танікі, уладальніка аўтэнтычнага анёлка ў раскошлівым парку.
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Той спачувальна нахіліўся над мерцвяком, ён адзіны наважыўся 
падысці да чалавека, якога напачатку прыняў за п’янага. Ста- 
тыст вечаровай дзеі, выпадковы сведка быў ізноў закаханы: яму 
не патрэбна алібі, ягоныя вочы ззялі шчасліва і трывожна (зусім 
позніцца на спатканне, і собіла ж яму!.. і як цяпер усё патлума- 
чыць?) Але зірнуўшы на палісмена, маладзён пабачыў, як у іхні 
бок бяжыць дзяўчына, толькі што яна вярталася знаёмай дарогай, 
мацуючы крокамі крыўду: спазніўся... не прыйшоў... не...; і вось ужо 
крыўда забытая,Тонкая Бананавая Скурка ў адначасусё зразумела, 
рукі закаханых сустрэліся і сашчапіліся моцна-моцна...

А ў свеце тым часам усё ішло сваёй чарадой:
— ты ад’язджаў электрычкай, каб пазней перасесці ў самалёт; 
— я шчасліва пасміхалася, паклаўшы руку на жывот;
— Ева Браўн Бездапаможная набірала нумар мясцовага шэфа- 

рэдактара радыё «Свабода»;
— анёлак-небажыцель упершыню за свой мармуровы век каціў- 

ся па месячным сяйве на другі бераг бязмоўнага магутнага Рэйна;
— швальмштацкі лес пакрываўся своеасаблівым арыйскім ту- 

манам;
— збранзавелы воўк-помнік падсоўваўся бліжэй да адзінавер- 

най сяброўкі — збранзавелай Чырвонай Шапачкі;
— Дадутка пазяхала, не ведаючы, што неўзабаве ёй давядзец- 

ца набіраць тэкст-спачуванне пра заўчасную смерць на эміграцыі 
апостала нацыі, сумлення нацыі, экс-дэпутата і патрыёта Запозне- 
нага;

— чалавечак з тварам камбалы і пустымі вачніцамі засяроджа- 
на, з захапленнем слухаў марш альпійскіх стралкоў;

— бюргеры пілі сваё вечаровае піва — напой, які распальвае 
нацыянальную самасвядомасць немцаў і абуджае любоў да Айчы- 
ны (хто такі назіральны? здаецца, Кёпен*);

— палітычныя выгнаннікі ва ўсім свеце разважалі пра сваю 
абранасць і вялікасць, запамятаваўшы на вопыт старажытных: 
шлях у Аід аднолькавы адусюль...

Канец

— А дзе ж я, — спытаўся сапраўдны бацька будучага дзіцёнка, 
— гэта ж я ратаваў цябе ад твайго Уладальніка, ад расчаравання 
на ўвесь свет, урэшце, я цябе звёз у Германію. I чым ты мне ад- 
плаціла... Тут няма ані слова пра мяне!

* Пісьмсннік ВольфгангКёпен.

147



«Ён мае рацыю», — адзначаю моўчкі і спакойна працягваю:
— Я выпраўлю гэтую памылку. Выпраўляйся ў лес!
— Навошта?
— He пытайся, проста ідзі ў лес.
Ён паслухмяна крочыць у бок ялінаў і хвой, а калі ён схаваецца 

за дрэвамі,я рушу следам, сцярожка кіруючыся праз шэра-малоч- 
ны туман, шэры і малочны туман:

— Я іду! Я — Чырвоная Шапачка.
— А я хто? (здалёк).
— А ты — Шэры Воўк.
I ты скочыш мне насусграч, не паглядзеўшы на тое, што класі- 

чная казка развіваецца па іншых законах, абхопіш мяне сваімі 
дужымі лапамі, моцнымі і мяккімі звярынымі лапамі, паваліш на 
зялёны мох (прызнаю: падобны мох расце і на Любаншчыне), на 
мох і салодкі верас, будзеш зрываць адзенне, смешныя людскія 
прычындалы, і, уславіўшы першароднасць граху (іпы), уславіў- 
шы першароднасць здрады (я), мы злучымся адпаведна прыродзе 
і чалавечым інстынктам.

— Цяпер ты ўва мне. Табе добра... мой малесенькі?

P.S. Аматарам казак напамін: у лесе жывейімат ваўкоў. Ад- 
ным дастанецца па адным, а іншым, мажліва й болей.

Любаншчына, 2000 — Мінск, 2001
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ЭДЭМ ПАЧЫНАЕЦЦА ЛЕТАМ

I

Хутка зачыняць метро, але яна паспеяа. I калі падышоў цягнік, 
яна села на лаўку, паклала поруч рэпарцёр, скінуўшы вузкі ра- 
меньчык з пляча, закінула нагу на нагу, заплюшчыла вочы і пасп- 
рабавала расслабіцца. Яна ўжо намацала мыском правага туфлі- 
ка вузкі абцасік левага, каб звыклым рухам скінуць адзін, а позым 
другі, як пачула, што ў вагон нехтазаскочыў. Яна не адплюшчы- 
ла вочы і не зняла туфляў. Але той нехта сеў поруч, зусім шчыльна, 
як стары знаёмы. Жанчына рэзка павярнула галаву, дасылаючы 
абураны позірк нахабе, ды ён зусім і не думаў глядзець на яс. Трохі 
ссунуўшыся ўніз на лаве, ён сядзеў нязмушана, разняволена, закі- 
нуўшы галаву назадтак, што макаўкай прыціскаўся да вагонна- 
га шкла. Яна не злавіла ягонага погляду, бо мужчына не зварух- 
нуўся, гледзячы некуды ўвыш шырокарасплюшчанымі, як выра- 
чанымі, вачамі. Вагон быў пусты, і можна адсесці, але яна незраб- 
іла гэтага. Жанчына паспела пабачыць, што незнаёмец густоўна 
апрануты, маедобрую стрыжку і зусім не падобны на п’янага. Яна 
зноў паспрабавала расслабіцца.

...Праца так зацягнулася, што яна ледзь трапіла на электрыч- 
ку. Упершыню янааднатак позна вярталася з працы. Сёння прыяз- 
джаў тэатр з Міёраў, паказваў толькі адзін спектакль - скандаль- 
ную п’еску. Іхняга прыезду чакалі, бо кіраваў тэатрам вядомы 
мінскі рэжысёр, які пасля некалькіх гучных сварак з калегамі (што 
дало на працяглы час тэму розным журналістам), з’ехаў у правін- 
цыю і, як даходзілі чуткі, стварыў свой, незалежны тэатральны 
калектыў. Спектакль паказвалі ў шыкоўным нетэатральным бу- 
дынку, што падагрэла цікаўнасць публікі. А яна вырашыла пагу- 
тарыць з апальным рэжысёрам і ўзяла рэпарцёр. Дзея на сцэне вык- 
лікала шмат воплескаў, пад канец крычалі «брава», акцёры зноў 
і зноў выбягалі, дасылалі ў залу паветраныя пацалункі і шчаслі- 
выя ўсмешкі. Журналістка прабралася да трыумфальнагарэжы- 
сёра і дамовілася на інтэрв’ю. Яны доўга чакалі, покуль усе разы- 
дуцца, і ўладкаваліся на сярэдзіне пустога рада. Яна ўключыла 
рэпарцёр, пачала задаваць пытанні. Некалькі разоў да іх падбя- 
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галі, нешта казалі яе суразмоўцу. Урэшце здалёк, ад дзвярэй, ней- 
кая кабета пракрычала, што не збіраецца сядзець тут цэлую ноч, 
зараз выключыць у зале святло, пазамыкае ўсё і пойдзе. I тады 
рэжысёр запрасіў яе на банкет, які мусіў зараз пачацца. Ён паабя- 
цаў, што абавязкова знойдзе час, каб пагаварыць. Так яна апыну- 
лася ў банкетнай зале, каля яе пачалі завіхацца прыстойныя мала- 
дыя людзі; госці гаманілі пра вечнае: мастацтва, каханне і Айчы- 
ну. Час ляцеў імкліва, а рэжысёра то абкружалі акцёры і нешта 
задаволена выкрыквалі, то яго цягнуў у кут немалады, асаністага 
выгляду мужчына, а ў таго вінаваўцу ўрачыстасці пераймала ху- 
дарлявая, высокая дама з вечным грымам маладосці на твары... 
Журналістка некалькі разоў кідала на яго жаласлівыя позіркі, і 
неяк ён падышоў да яе, спытаў, як далёка яна жыве, і паабяцаў, 
што адразу пасля заканчэння банкету, калі ўся трупа паедзе дадо- 
му, у Міёры, яны падкінуць яе на сваім «рафіку». Засталося толькі 
бавіць час і чакаць, бо яны дамовіліся пагутарыць перад ад’ездам.

...Пазней яна задала некалькі цікава-патрабавальных пытан- 
няў, атрымалашчырыя адказы, не абмежаваныя прафесійнай сфе- 
рай; яны закранулі палітыку, гісторыю і філасофію. Сапраўды, 
рэжысёр быў выдатным суразмоўцам. I, пэўна, далсй усё атрыма- 
лася б так, як ён планаваў для яе, — магчымасць спакойна і хутка 
дабрацца дадому. Калі б не ўпартасць шафёра: пакуль ішла гама- 
на ў машыне, той кіраваў і спыніўся каля апошняй станцыі метро 
на супрацьлеглым ад яе дома канцы горада. Ніхто не змог угава- 
рыць яго развярнуцца, прыйшлося выйсці з машыны і бегчы ў бяз- 
людную падземку.

Жанчына раптам страпянулася, як выхапленая са сну птушка, 
і спалохана зірнула на суседа. Яна адчуладотык. Ён апусціўруку 
на ейную шчыкалатку і запаволена-пяшчотна, але ўпэўнена пра- 
водзіў па назе. Жанчына ўжо прыадкрыла рот, удыхаючы раптоў- 
ны гнеў, але яшчэ не скеміўшы, што зрабіць насамперш, сустрэла 
ягоны погляд. Ён уважліва і гіранікліва зазіраў у вочы, не адводзя- 
чы, не хаваючы позірку. Рука спынілася і легла вышэй калена. Ён 
усміхнуўся. Неганарліва-нахабна, а неяк адкрыта, прывабна, яна 
адразу заўважыла ямачку на падбароддзі. Ягоныя доўгія, амаль 
да плячэй валасы былі зачэсаныя назад, адкрываючы высокі зага- 
рэлы лоб. Ад яго патыхала здароўем і моцай. Ён быў проста вы- 
шэйшы гатунак, такія не гвалтуюць у ліфтах, не стаяць пад вок- 
намі і, зрэшты... не лезуць пад спадніцу ў пустым вагоне метро! 
Такім усё ідзе само ў рукі, яны не клічуць гучна, а толькі робяць 
намёк, вось так...

— Я не саміца, — жанчына выгнула спіну, — я не стаю на па- 
нелі, вашамосць памыліўся ў выбары!

Яе вочы загарэліся, яна стала падобная на раз’ятраную котку. 
Яна стамілася ад такога працяглага працоўнага дня, увагі-няў- 
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вагі, павагі і непавагі, яна доўга цягала цяжкі рэпарцёр, і хай яна 
добра прычасаная, надзетая ў лепвіую сукню, з макіяжам, які ёй 
пасу е, і да таго ж трохі выпіла, але гэта ўсё разам з пахам «Фіджы» 
— яшчэ не сіло для начных птахаў!

— Ты хочаш сказаць, што я шукаю жанчыну?
— Прыбяры руку!
— У цябе такія вытанчана-прыгожыя ногі! Як цябе завуць?
— Караліна Цвікевіч.
Ён прыбраў руку і знерухомеў у той жа самай позе, у якой яна 

пабачыла яго ўпершыню: ногі злёгку выпрастаны, галава адкіну- 
та. На гэты раз ён заплюшчыў вочы.

Электрычка спынілася, і Караліна ледзь паспела выскачыць, 
прыхапіўшы рэпарцёр. Разам з двума-трыма пасажырамі, якія так- 
сама выйшлі на станцыі, яна паднялася наверх і апынулася на цём- 
на-ліловай начной вуліцы. Цішыню парушалі хуткія крокі ды шор- 
гат шын. Намагаючыся нягучна пастукваць абцасамі, яна рушы- 
ла дадому.

II

Наблізіўшы твар да люстэрка, Караліна няспешліва вывуча- 
ла кожную кропку на ім, спрабуючы зразумець: што змянілася? — 
і разам з тым не магла пазбыцца думкі, што нешта адбылося з ёй за 
гэты дзень. Ёй ужо трыццаць два, і тое, чаго баялася, здарылася: 
пазначыліся першыя зморшчынкі на лбе і каля вачэй —ледзь бач- 
нае павуцінне. Пакуль што іх можна разгледзець толькі вось так, 
калі наблізіць твар далюстэрка.

Караліна ўключыла цёплы душ, заспакоеная тым, што праз 
колькі хвілін можна будзе легчы, разняволіць стамлёнае цела і шап- 
таць, як малітву: «Я зусім спакойная... я зусім спакойная», — да 
таго часу, пакульсвядомасць незахлынеццаўбелаватай, як пара, 
субстанцыі сну. Ужо позна, і, Ьог дасць, Васіль не пазвоніць пажа- 
даць ёй добрай ночы, — а ўсё для таго, каб даведацца, з якім на- 
строе.м і як позна яна прыйшла. Апошнім часам гэтая сувязь пача- 
ла яе стамляць: ведала, што за пяць гадоў іхняга знаёмства не да- 
вала яму падстаў для рэўнасці, і ўсё-ткі выклікала яе. Магчыма, 
усё было прасцей: яна з самага пачатку адвяла яму ролю заменніка 
пасля недарэчнага, нежаданага разводу, калі муж кінуў яе дзеля 
цяжарнай школьніцы-выпускніцы. Выкараскалася дзякуючы Васі- 
лю, акрыяла і выжыла. Яна ўдзячная, але... Ёй лёгка песціць дум- 
ку аб волі, гэтак жа лёгка, як назваць сваё імя незнаёмцу ў апош- 
няй электрычцы. «Беларускае радыё. Караліна Цвікевіч...» «Алё.
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Вас слухае Караліна Цвікевіч...» Дзесяткі разоў за дзень яна вы- 
маўляла гэтак па тэлефоне. Яна абгарнулася ручніком і рушыла 
на званок.

— Я забыўся ключ, дарагая, — сказаў Васіль, калі Караліна 
адчыніладзверы.

Калі ўбачыла ягоны твар і нібы вінаваты погляд, ёй стала ня- 
ёмка за свае думкі. Яна некалькі дзён пазбягала размовы з ім, a 
калі ён званіў, спасылалася на занятасць, знаходзіла прычыны, 
каб не сустракацца. Падалося, што апошнія тры гады проста пад- 
манвала сябе: «Гэта мой лёс, я кахаю яго». Іхнія стрэчы сталі на- 
столькі абыклымі, што ў тыя вечары і ночы, калі яго не было, яна 
пачувала сябе жонкай, якая выправіла мужа ў камандзіроўку... 
Калі ж яны заставаліся ў ягонай кватэры, яе ахоплівала пачуццё 
бяздомнасці, адзіноты і... няволі.

— Якая ты мілая,зусім мокрая... Язасумаваўпатабе.Тыадна?
— Так. Заходзь.
Амаль кожны раз, калі Васіль заходзіў ці званіў сюды, ён пы- 

таў: «Ты адна?» Але гэта проста абуральна! — задаваць ёй такое 
пытанне (проста па інерцыі, бсз цікаўнасці ў голасе!) у дзве гадзі- 
ны ночы.

Караліна пайшла ў ванную і, зачыніўшы дзверы, апранулася. 
Потым, калі сядзслі ў пакоі, ён наліваў віно ў дзве высокія шклянкі 
і распытваў: як праца... чым была занятая... і ўжо ў ложку яна 
даведалася ад яго, што сённяшні вечар ён правёў пад яе домам, 
назіраючы за машынамі і тымі, хто ехаў у гэтых машынах. А яна 
прыйшла пешкі. Адна.

Засынаючы, яна зноў згадала ягонае недарэчнае пытанне ў па- 
розе, вінаваты пагляд, самазадаволеную ўсмешку, калі расказ- 
ваў, як ён вартаваў яе цнатлівасць, гатовы кінуцца з цёмнага кута 
да таго, хто абдыме яе за плечы ці пацалуе. Думкі беглі самі сабой, 
яна паварушыла вуснамі, намагаючыся сказаць яму нешта важ- 
нае, выкрышталізаванае гэтымі начнымі думкамі, але стома пера- 
важыла, і Караліна заснула.

III

Раніцай ён падвёз яе на працу, і яна спачатку здзівілася, што 
ўночы незаўважыла знаёмай машыны, пасля здагадалася, што ён 
адагнаў яе далей і выййіаў першы з кватэры, кінуўшы «я пачакаю 
цебе ўнізе» для таго, каб пад’ехаць да пад’езда.

У машынеянаўключыларадыё. Знаёмая дыктарка начытвала 
ранішнія паведамленні. Нельга было сказаць, што Караліна выс- 
палася, але, падбадзёраная двума кубачкамі кавы, думала, што 

152



любіць сваю працу, у яе добрыя сябры і знаёмыя, доўгая і трывалая 
сувязь з Васілём. I яна ні пра што не шкадуе. He пашкадуе нават 
тады, калі скажа Васілю сваё рашэнне.

Яна расправіла спадніцу, якая ледзь-ледзь даставала да кале- 
няў, звыкла правяла далонямі па нагах — знізу ўверх, інстынк- 
тыўна правяраючы,ці нямазморшчын натанюткіхкалготках. Зра- 
зумела, што гэты рух нагадаў учарашняе незвычайнае здарэнне, 
прыгадала вабную ўсмепіку, адкрыты погляд незнаёмага мужчы- 
ны і ўсміхнулася.

Васіль адразу ж зрэагаваў. Нягледзячы на працягласць і адна- 
стайную трываласць іхняй сувязі, ён ніколі не быў ўпэўнены, што 
Караліна кахае яго. Адтуль, мусібыць, і жывілася рэўнасць.

— Чаму ты ўсміхаешся? Я зрабіў што-небудзь смешнае?
— He, гэта цябе не датычыць.
Ён пагладзіў яе калена. Пачынаўся дождж. Свежую, празрыс- 

та-шэрую раніцу асвятлялі толькі свечачкі каштанаў ды ярка-зя- 
лёная маладая лістота прыдарожных дрэў. Яна любіла такія дні, 
насычаныя водарам першых кветак, абуджанай зямлі — пах, які 
дасягаў горадатолькі вясной! —дні, поўныя марудных, празрыс- 
тых кропляў дажджу.

Васіль нешта казаў ёй, час ад часу паўтараў: «Памятаеш?», і 
яна згодна ківала галавой, абы толькі не слухаць, не заглыбляцца 
ва ўспаміны, бо там яе пільнуе сентыментальнасць, якая адразу 
зробіць Васіля ахвярай яе бяздумнасці і абыякавасці, і вось тады... 
тады яна будзе вымушана надалей іграць ролю закаханай жанчы- 
ны. Васіль часта распавядаў, як ён адчуваў сябе ў тую ці іншую 
хвіліну без яе, яна ўжо прызвычаілася да гэтых прызнанняў. Але 
цяпер гэта пачыналася зноў і пужала, бо было падобнае на жалоб- 
нае спавяданне сына матулі, якая доўга не прыходзіла.

— Караліна, ты зусім мяне не слухаеш. Пра што ты думаеш?
Яна марудна павярнула да яго свой твар і, усміхаючыся, каб 

словы не былі ўспрынятыя за абразу, вымавіла:
—Я не лічу нрывілеяй каханка ведаць мае думкі. Спыні тут. Я 

хачу прайсціся. Мы сустрэнемся потым.
Яна зрабіла выгляд, што не заўважыла ягонага чакання паца- 

лунка, падхапіла рэпарцёр, кайстрачку. I толькі стоячы на ходні- 
ках пад парасонам, памахала Васілю.

Днём ён патэлефанаваў і прапанаваў заехаць за ёй, але Кара- 
ліна адмовілася.

— Я хачу папрацаваць некалькі дзён спакойна. Хачу разаб- 
раць і праслухаць старыя запісы. Ты не крыўдуй.

Ён толькі запытаў:
—У цябе нехта ёсць?
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Яна рассмяялася — мусібыць, гэтым заспакоіўшы яго, — і ад- 
казала:

—У мяне пакуль ёсць толькі ты. Я на самой справехачу пабыць 
адна.

— Тады дасустрэчы, любая. Ты пазвоніш мне сама. Цалую.
Яна няраз развітвалася з Васілём: на некалькі дзён, на тыдзень; 

аднойчы гэта цягнулася два месяцы. I ён цярпліва чакаў, покуль 
яна сама, першая, не пойдзе насустрач. Праўда, цяпер яна не была 
ўпэўненая, што раней, падчас гэтых нястрэч, ён патаемна не хадзіў 
за ёй, не вартаваў ля пад’езда. Бо аднойчы, калі яна трапіла ў 
лякарню, два гады таму,—ён прыйшоў да яе ў той самы дзень, так 
і не адкрыўшы, адкуль даведаўся. Тады гэта расчуліла Караліну, 
і потым доўгі час іхнія адносіны былі надзіва гарманічныя.

Увечары яна ледзь не пашкадавала, што ізноў спакойна ад- 
штурхнула ад сябе Васіля, бо разумела, што і ён — адданы, верны 
— калі-небудзь можа ўзбунтавацца і ўжо не будзе ўмольваць стаць 
яму сапраўднайжонкай, а паставіць ультыматум: «Выбірай, дара- 
жэнькая, бо мы з табой не такія маладзёны, каб планаваць дзіця на 
будучае. Я доўга чакаў! Мне патрэбна жонка, а не журналістка, 
вакол якой увесь час так шмат мужчын...» Такімі ці не будуць яго- 
ныя словы, але гаворка непазбежная, і Караліна вырашыла яшчэ 
раз падумаць.

Яна некалькі разоў абышла сваю кватэру, зазірнула ў ван- 
ную, на кухню. А потым прысела на ложак, стрымліваючы слёзы. 
Яна такхацела быць адна!—і яна адна: сярод крухмальных прасцін 
і ўзбітых падушак. Засынаючы, ёй падалося, што нехта варухнуў- 
ся, і яна працягнуларуку, каб супакоіць таго, хто побач, паправіць 
на ім коўдру. Пад рукой апынуўся плюшавы мядзведзь, з якім Кара- 
ліна спала ў адзінокія ночы. Васіль ведаў пра гэтую звычку і ча- 
сам, калі тэлефанаваў позна, жадаў «дабранач» ёй і яму, мядзвед- 
зю.

Яна доўга ляжала, стойваючы дыханне, нібы яно магло патур- 
баваць цацачны сон. Яна сама не ведала, хто ёй больш патрэбны: 
муж ці дзіця. Але не хацела думаць, не жадала ўяўляць сабе Васіля 
ў ролі мужа ці ў ролі бацькі яе дзяцей. Іхнія адносіны — не каханне, 
нават у самыя светлыя часіны, а толькі фізіялогія. Магчыма, яна 
памыляецца. Але лепш не ду маць пра гэта і аддацца ва ўладу ўсе- 
панавальнай адзіноце; адзіноце, што так падобная на хваробу.

А потым... потым, калі яна вылечыцца, яна завядзе рыбаў ці 
ката, а можа, сабаку.
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IV

Наступным вечарам ізноўішоўдождж. Караліна затрымалася 
ў студыі, праслухала некалькі музычных заставак: ёй карцела па- 
мяняць музыку да сваёй перадачы, але гукааператар і на гэты раз 
не дагадзіла. Было вырашана, што Караліна праслухае сама но- 
выя запісы ў радыйным музычным фондзе і вызначыць, што ёй хо- 
чацца. Яна лічыла, што музыка, якую яна хоча пачуць у сваёй 
прагра.ме, даўно знаёмая, часам здавалася,—яна чуе акорды, але...

Яна спусцілася ўніз па лесвіцы і запынілася ля шкляных дзвя- 
рэй: ішоў дождж, а яна не захапіла парасон, бо з раніцы яркі блакіт 
абяцаў гожы дзень. Караліна глядзела на вуліцу і вагалася: ці не 
затэлефанаваць Васілю. Але мінулі толькі двадні і адна ночбез яго 
— занадта малы час, каб даць пэўны адказ. На лужынах пеніліся 
бурбалкі—дождж узмацніўся, і не было відаць хадыкаў. Зрэшты, 
і вуліца, дзе стаяў стары, велічны будынак радыё была вузенькай, 
ціхай і ад таго ўтульнай. На прыпынак трэ было ісці праз гай; па 
ранейшым часе.калі Каралінабыла школьніцай,апотым студэн- 
ткай журфака, яна не вагаючыся здымала туфлікі і ішла басанож 
па лужынах. Яе віталі мужчыны, якія праязджалі ў гэты момант у 
машынах: хто націскаў на сігнал, хто свісцеў, высунуўшыся з акна. 
Іншыя спыняліся з прапановай падвезці, але ўсім адмаўляла са 
шчаслівай усмешкай на твары, ішла далей — у мокрай сукні, та- 
нюткая, як толькі што вылепленая з гліны Л іліт.

Караліна зразумела: той мужчына, які выйшаў з машыны на 
супрацьлеглым баку вуліцы, памахаў менавіта ёй, бо за спіной у яе 
нікога не было. Яна не паспела разгледзець твар, а зараз ён быў 
напалову схаваны за парасонам, але відочна, гэта быў не Васіль.

...Дворнікі рытмічна слізгалі на шкле, але іх торганне было 
марным: залічаныя хвілі ўлей узмацніўся. Сядаючыў мяккі,зруч- 
ны фатэль, Караліна адкінула валасы і ўбачыла над галавой 
празрыстае вакенца, на якое абрыналіся патокі вады, і ад таго, 
што так лёгка і ўтульна пачувалася ў палоне дажджу, не ўгледзе- 
ла момант, як мужчына паклаў ёй на калені ружы, толькі адчула 
востры дотык у далонь. Ёй стала смешна і ад гэтага кароткага 
болю, і адтаго, што знайшоўся незнаёмец з апошняй электрычкі, 
які зацікавіўся ёю, і ад таго, што іхняя прыгода толькі пачынаец- 
ца. Яна забылася нават, што не ведае ягонага імя, але гэта было 
зусім нязначным зараз.

Ён па-майстэрску вёў машыну, і яна пачала ціхенька падпя- 
ваць у такт музыцы, што лёгка і ненавязліва гучала ў салоне ма- 
шыны.

— Мы едзем да мяне. Т ы згодна?
Ён спытаў, не павярнуўшыся. I ў гэтае імгненне яе ахапіў жах 

з таго, што яна зусім не ведае ні яго, ні ягоных звычак, ні ягонага 
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жыцця. I, не маючы надзеі, што яе пярэчанне будзе ўспрынятае, 
прамовіла:

— Не-не, толькі не зараз. Я не хачу да вас.
Ён адразу пагадзіўся, прыцішыў ход машыны і запытаў, дзе 

яна жыве. Караліна нейкую хвілю вагалася, але назвала адрас. Ён 
прапанаваў цыгарэту, і яна не адмовілася. Караліна зусім блізка 
ўбачыла ягоную руку, пальцы, якія падносілі запальнічку. Паліла 
і ўвесь час разглядала яго краем вока: адкрыты твар, доўгія гус- 
тыя валасы, дарагі строй, на якім дождж пакінуў плямы, рукі, што 
трымалі абаранку руля, — моцныя і загарэлыя, яны прыцягвалі 
погляд і выклікалі дзіўныя, яшчэ не зразумелыя жаданні.

У адну хвілю яна адчула сябе бездапаможнай, зусім маладзень- 
кай і... супакоілася.

— Спыніся тут, — папрасіла Караліна.
Ён моўчкі выйшаў з машыны, адчыніў ёй дзверцы і правёў пад 

парасонам да пад’езда, але (яна не паспела ні запрасіць яго, ні ад- 
мовіць у візіце) павярнуўся і пайшоў назад.

У ліфце зусім нечакана для сябе Караліна зразумела, што пла- 
ча, нахіліўшы твар да пяшчотных ружаў. Яна не хацела асэнсо- 
ўваць таго, што адбылося і што не адбылося, бо яе эмоцыі значылі 
больш, чым просты расклад падзей. А чаканне будучага заўжды 
выйграе перад мінулым. Трэба толькі навучыцца чакаць...

Калі праз колькі хвілін зазвінеў тэлефон, Караліна была ўжо 
заспакоенай,упэўненай,гэткай вежай,дзе наверсесхаваная люб- 
ка-душа: даскокні, гожы малойца, пацалуй у вусны гарачыя, а я 
табе пячатку на лоб — трэсь! — вось знак, што будзеш маім...

Ды ўся яезаспакоенасць абрынулася адразу,калі пабеглалюб- 
ка-душа насустрач невядомаму: вось ён, жаданы, гаворыць знаё- 
мым ды чаканым голасам:

— Ты паспелапрыняць душ? Праз пятнаццаць хвілін мы едзем 
вячэраць.

Караліна толькі сказала «так», і адразу ж нейкая вар’яцкая 
радасць, смех, узбуджэнне паглынулі яе; яна бегала па пакоі, вы- 
шукваючы рэчы і раскідваючы пры гэтым бялізну, спадніцы, па- 
церкі і бранзалеткі. Праз пятнаццаць хвілін янавылецелаз кватэ- 
ры,дзе панаваў хаос, які за паўгадзіны маглі зрабіць тры рабаўнікі.

Караліна спускалася ў ліфце і радавалася таму, што зусім не 
ведае мужчыны, з якім ідзе вячэраць: ні ягоных звычак, ні ягонага 
жыцця, і можна было яшчэ ствараць яго для сябе, прыдумваць. A 
гэта давала ёй права на памылку.
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V

Яна сустрэла Васіля дома, лежачы на канапе. Ён пазваніў, каб 
дамовіцца аб сустрэчы. Караліна не хацела развітвацца з ім на 
вуліцы — пяць гадоў амаль сяброўскага суіснавання шмат зна- 
чаць для абаіх! Яна лічыла, што яе прагматызм, які заўважалі ўсе 
знаёмыя, — штучны, несапраўдны; сапраўднае ж у ёй — жаночая 
непрадказальнасць і эстэтыка: у пачуццях, справах, жаданні ба- 
чыць вакол прыгожыя рэчы і неардынарных людзей, і нават праца 
— гэтыя несканечныя сустрэчы з суразмоўцамі, — адпавядала стэ- 
рэатыпу такога эстэцтва. Яна магла запісаць гадзінную размову і 
выбраць з яе для эфіру дзесяць хвілін, не парушыўшы ход гаворкі.

I яна, як кожная жанчына, імкнулася прайграць момант раз- 
вітання, як на сапраўднай сцэне: годна, спакойна і прыгожа. Васіль, 
як зазвычай, адчыніў дзверы сваім ключом і адразу адчуў пераме- 
ну: Караліна была ўзбуджанай, нервова-вясёлай.

— Што здарылася, Караліна?
— Усё добра... Мы не бачыліся некалькі дзён, і я хацела пага- 

варыцьзтабой...
Ён падсеў да яе на канапу, нават не пацалаваўшы ў шчаку, 

меў разгублены і напружаны выгляд, і яна падумала, што збіраец- 
ца выступіць перад ім у ролі жорсткай і неўласцівай ёй; а потым, 
каб змяніць сітуацыю, ёй прыйдзецца выдаваць сябе за сядзелку, 
якая апякае невылечна хворага, гаварыць словы суцяшэння, і, 
магчыма, пасля ўсяго яны разам будуць плакаць над сваім няўда- 
лым раманам. Ён выглядаў такім стомленым, такі.м прыцятым ад 
прадчування і адчування яе ўпэўненасці ў сабе, сваіх сілах. Кара- 
ліна сапраўды была цяпер узнёслай і моцнай... яна сумелася, ад- 
цягваючы вырашальную хвіліну.

— Я такая эгаістка!.. Ты будзеш вячэраць?
Васіль згадзіўся і асцярожна, як шкляныя, паднёс да вуснаў яе 

рукі, пачаў цалаваць кожны пальчык. I, пэўна, ягоны спакой быў 
бы выратаваны, калі б Караліна не прашаптала:

— Я такая шчаслівая... эгаістка.
— Ты шчаслівая?
— Так.
I з таго, што жанчына, якая належала яму столькі гадоў, нівод- 

нага разу не прызналася, што пачувае сябе шчаслівай з ім, ён мог 
лёгка зрабіць выснову, што не мае ніякага дачынення да гэтага 
прызнання: бо тады чаму адчуў ён трывогу і занепакоенасць?

Караліна не бачыла ў ім ані мужа, ані ворага — яна весела і 
лёгка напявала на кухні, рыхтуючы вячэру на дваіх. Так сястра 
шчыруе для брата.
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Караліна ўвесь дзень і зараз, увечары, завіхаючыся на кухні, 
прыгадвала ўчарашнюю падзею: паездку ў рэстаран, успомніла, 
як у нейкі момант, седзячы за столікам, пры сцішнаватым святле 
свечак, яназразумела, што яе спадарожнік не проста прывабны, a 
вельмі прыгожы,з антычнага складу тварам. I ў тойжа момантяна 
перахапіла погляды дзвюх жанчын, што сядзелі за суседнім сто- 
лікам; тое быў выраз дагодлівай адданасці і ўзвелічэння. Каралі- 
на адчувала, што яны назіралі за імі цалюткі вечар: як мужчына ў 
танцы лагодна прыціскаў да сябе жанчыну, як ён піў віно, пад- 
пальваў ёй цыгарэты, як казаў нешга вясёлае, — і тады разам з 
Каралінай усміхаліся жанчыны за суседнім столікам.

Васіль зазірнуў на кухню, але Караліна была паглыбленая ў 
свае думкі, яе вочы свяціліся радасцю. Ён хацеў гукнуць яе, але 
нерадумаў і ціха сышоў з кватэры.

А Караліна ўзгадвала зноў і зноў, як марудна ехалі яны ўначы 
і яе галава была ўладкаваная на мужчынскім плячы; яна адчува- 
ла, як той час ад часу паварочваўся і ўдыхаў водар яе валасоў, a 
поз’ым некалькі хвілін пяшчотна гладзіў яе калені... Яны зайшлі ў 
кватэру, імкліва апусціліся на кілім і, не марнуючы ні хвіліны, 
заняліся каханнем... А потым ён асцярожна нёс яе з ванны ў ложак, 
і як толькі яны леглі, ён заснуў, моцна трымаючы яе ў абдымках. A 
яна ўсё шаптала ягонае імя: Стэфан, — такое ж незразумелае, як і 
ён сам...

VI

Стэфан пазваніў толькі праз тры дні, быў выхадны, і Караліна 
затрымалася ў ложку.

— Мне сумна піць каву ў адзіноце. Ты не хацела б заехаць да 
мяне?

Праз паўгадзіны Караліна ехала ў тралейбусе, які цягнуўся праз 
увесь горад у такі нечакана спякотны для вясны дзень. Здаецца, гэтыя 
тры дні ацверазілі жанчыну, а штохвіліннае чаканне і прыхаваная 
трывога надалі яе вачам хваравіты бляск. Яна была незадаволеная 
сваім рашэннем ехаць па названым адрасе, узгадваючы сухі тон, якім 
ён размаўляў з ёй, нават не папытаўшы, чакаць яе ці не.

...Ен выйшаў на званок, трымаючы ў руцэ пэндзаль, адразу 
адчуўся моцны пах фарбы. Караліна зайшла і зразумела, што тра- 
піла ў майстэрню. Яе незадаволенасць сабой знікла: Стэфан даз- 
воліў ёй наталіць цікаўнасць, даючы магчымасць пазнаёміцца з 
ягоным жыццём. Нават у гэтым была мужчынская перавага, бо, 
запомніўшы імя і прыкмеціўшы рэпарцёр, ён змог знайсці яе і даве- 
дацца нумар хатняга тэлефона. А яна да апошняй хвіліны не веда- 
ла пра яго анічога.

158



Майстэрня былаз двух пакояў.У невялікім першым пакойчы- 
ку стаялі буфет, пліта, тэлевізар і некалькі фатэляў.

— Ты згатуеш каву?
Ён паказаў ёй,дзе стаялі філіжанка,кубкі, ляжалікаваі цукар.
— Мы вып’ем кавы. Хутка я буду вольны.
Яназасталася ў першым пакоі гатаваць. Пазней на знятую са 

сцяны дэкаратыўную драўляную тацу паставіла гліняныя кубачкі 
з духмянай кавай.

Яна наблізілася да Стэфана і працягнула яму тацу. Яе вочы 
поўніліся абурэннем. Паперадзе, на адлегласці некалькіх крокаў, 
на белых прасцінах ляжала голая дзеўчынёха. I ейныя вабы ажы- 
валі асобна на палатне, на якім пісаў Стэфан.

Ён, нібыта не разумеючы маўклівага абурэння, акуратна зняў 
кубачак і доўга нюхаў, покуль зрабіў першы глыток. Увесь час, 
як ён піў каву, натуршчыца ляжала, не варухнуўшыся. Караліна 
не знаходзіла словы, не ведала, як сябе павесці ў такой сітуацыі, і 
ў той момант, калі яна вырашыла сысці, Стэфан сказаў:

— На сёння ўсё, Луіза. Можаш надзявацца.
Маладая дзяўчына ажывілася, усміхнулася зусім па-дзіцячы, 

адкрыта і шчыра. Яна ўжо надзела лёгкую сукенку, і Караліна, 
каб прыхаваць разгубленасці., прапанавала ёй кавы. Давялося 
зварыць яшчэ адну порцыю. Луіза не затрымалася надоўга. Стэ- 
фан нічога не тлумачыў, і Караліне падалося, што калі яна пачне 
папікаць ці абурацца, то стане падобнай да непрыстойна крыклі- 
вай жонкі, якую пакрыўдзіў муж. Яна толькі адвярнулася ад Стэ- 
фана і пачала разглядаць карціныЛІаадной сцяневіселі афішы да 
выстаў, сярод імёнаў паўтаралася адно: Стэфан Загражскі.

— Гэтаты? — папыталася Караліна.
— Так.
— Я ведаю тваё прозвішча, я чула пра цябе раней.
Праз вялізныя вокны майстэрні свяціла шчодрае сонца, і Кара- 

ліне падалося, што ягоныя промні сканцэнтраваліся пасярэдзіне, 
дзе ложак і бялюткія, цнатліва-чыстыя прасціны. Ёй захацелася 
наблізіцца да ложка, каб ірапіць у празрысты,зіхатліва-мройлівы 
прамень. Стэфан падышоў і дакрануўся да яе рукі.

— Хачу бачыць сінюю ваду і зялёную траву. Гэта магчыма?
Яна адуазала пытаннем на пытанне:
— Мы паедзем за горад?
— Калі ты не супраць. Мне падабаецца, што ты гатуеш добрую 

каву.
У машыне яны ехалі моўчкі, зусім як чужыя, яна адкінула гала- 

ву, заплюшчыла вочы і паспрабавала разняволіцца, але ў думках 
увесь час пракручваліся розныя драбніцы, звязаныя з іхнімі адносі- 
намі. Толькі за горадам ён павярнуўся да яе і сказаў:
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— Я мог пазнаёміць цябе са сваімі сябрамі, мы зрабілі б такі 
міленькі пікнічок. Ты слухала б размовы пра канцэпцыю Фукса і 
Далі, пра школу Малевіча і манументалізм...

— Стэфана Загражскага.
Упершыню за гэтую доўгую раніцу яны ўсміхнуліся адно адна- 

му. I зноў Караліну апанаваў бязмежны давер; ёй падалося, што 
— сёння, зараз! — яна не хоча бачыць ягоных сяброў.

Ён збочыў з шашы па добра наезджанай дарозе ў лес і спыніў- 
ся.

...Выйшаў першы, адчыніў дзверцы з яе боку і нечакана пяш- 
чотна вынес Караліну з машыны. Яна толькі абхапіла ягоную шыю 
і, пільна ўглядаючыся ў вочы, сказала-прашаптала: любы. Яны 
доўга і прагна цалаваліся, і Стэфан усё трымаў яе на руках.

А потым хадзілі па лесе, дыхаючы водарам угрэтай травы і 
маладога лісця. Ужо цвілі канваліі, і ён прапанаваў нарваць вялі- 
зны букет.

— He, мне шкада іх. Гэта — слёзы.
— Хто тут плакаў, у лесе?
— Кажуць, гэта слёзы святой Марыі, якімі яна аплаквала ўкры- 

жаванага Хрыста. Калі прыедзем пасля адцвітання, мы ўбачым на 
сцяблінах плады, яны—як чырвоныя кроплі крыві пакутнага Сына. 
Дзіўна, праўда?

— Ты верыш у Бога?
— Веру.
— А я — не. Мусіць, не. Я веру, што ён, Ісус, быў на самой 

справе. Як і Алах, і Буда. Але яны — не той Бог, якому моляцца 
людзі. Яны толькі пасланцы, выканаўцы нечай волі.

—Я не думала пра гэта. Але мне здаецца, для многіх Бог, Айцец 
— гэта той, хто ратуе ад бездухоўнасці, хто працягвае чалавеку 
нябачную руку, каб паказаць яму высокі шлях...

— I хто ратуе ад пакутлівай хваробы.
— Адхваробы?
—Ад адзіноты. Асабліва ў горадзе. Колькі людзей, адарваных 

ад каранёў, ад нейкай невядомай ім самім — бо нязнойдзенай — 
сутнасці, ад непаразумення пакутуюць і застаюцца адзінокімі, не- 
запатрабаванымі ўсё жыццё.

— Гэта праўда, кожны хоча, каб яго любілі. Кожнаму дадзена 
права запэўніць сябе, што Бог любіць яго.

—А ты... ты хочаш, каб цябе любілі?
— Я неадзінокая.
—Ніколі?
Яна раптам узгадала свой пакой, знаёмы да драбніц: шпалеры, 

фіранкі, кілім і няспаныя ночы, калі яна плакала ў падушку, і ло- 
жак, на якім засынала з мядзведзікам. У яе быў каханак, але... не 
было сям’і. Уся сям’я — яна ды цацка.
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VII

Нечакана пайшоў дождж. Але Караліна, стомленая чаканнем 
свежасці, як і ўсё, што акаляла яе ў гэты млявы, пякучы дзень, 
урэшце пачала дыхаць напоўніцу. Яны сядзелі ў маленькім рэста- 
ранчыку, на адкрытай пляцоўцы, затуленай з двух бакоў шкля- 
нымі сценамі. Частку сцен упрыгожвалі вітражы. Сонца схавала- 
ся, і ля ног больш не ляжалі каляровыя плямы. Але так жа ціха і 
незалежна, як да гэтага праз вітражы прасочваліся промні, невя- 
домае, незразумелае пачуццё праходзіла праз сэрца Караліны і 
пакідала свае адбіткі-ўспаміны. Яна адчувала пяшчоту да чала- 
века, што сядзеў побач з ёй, але разам з тым лічаныя хвіліны пры- 
неслі ёй мінулае: таго, хто стаўся яе мужам і каму належала яе 
першае каханне, і таго, хто прыйшоў на дапамогу ў час дэпрэсіі і 
нянавісці да сябе, — вернага сябра і каханка. На нейкі момант яна 
адчула сябе вельмі шчаслівай, піто лёс падарыў ёй гэтых двух 
людзей, праз якіх яна прайшла, якіх перажыла, удзячная ім за кож- 
нае імгненне радасці і болю. I яшчэ больш шчаслівая, што лёс не 
кінуў, не адвярнуўся, а прапанаваў новае выпрабаванне...

— Ты сумуеш? — спытаўся Стэфан.
Яна паглядзела на яго і ўсміхнулася ў адказ. Ёй захацелася 

ўведаць пра яго ўсё: што ён думае, калі адзін і калі трымае яс ў 
абдымках. А гэтая нечаканая паездка загорад—даніна пачуццям, 
падзяка за ноч кахання ці дэманстрацыя незалежнасці? Яна ўжо 
баялася згубіць Стэфана.

Ён спакойна піў каву, здавалася — ні пра што не думаў, толькі 
назіраў за маленькай пчалой, якая звонка і варожа спрабавала 
вызваліцца з празрыстага кубка, дзе на донцы застаўся недапіты 
ледзь цёплы шакалад.

...А поты.м яны кахалі адно аднаго на вялізным ложку. Здавала- 
ся, прасціны захавалі цяпло Луізы, яе маладога, прыгожага цела, 
захутанага адно што ў святло дзённых промняў. Але ўзгадка пра 
яе чамусьці ўзбуджала Караліну.

Раптам яна ўявіла той момант, калі зноў апынецца на вуліцы 
адна, незалежная ад Стэфана і неабавязаная яму нічым, — вольная 
ў сваіх учынках, і ў адчайным супраціўленні гэтым думкам 
Караліна схавала твар пад пахай у каханка і... заснула.

Зусім позна Стэфан адвёз яе дадому, падзякаваў за гэты дзень і 
сказаў, што пазвоніць, як толькі будзе вольны. Яна зразумела, што 
ягоны занятак працягнецца не адзін дзень, але згодна кіўнула іала- 
вой. Ён пацалаваў яе ў шчаку, як стары знаёмец. Караліна заста- 
лася адна, пачуваючы сябе стамлёнай, адчужанай і няўпэўненай.
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VIII

Яна прачнулася зусім рана і адразу пашкадавала, што гэта — 
нядзеля, а не будзённы працоўны дзень. Зазвычай усе яе нядзелі 
былі занятыя: Васілём, сяброўкамі, набегамі ў тэатр ці суседнія 
бары... Пэўна, можна было пачытаць кнігу, алеўжо зараней вядо- 
ма, што не атрымае ад гэтага ніякага задавальнення... Можна стэ- 
лефанавацца з сяброўкамі і, калі адна з іх апынецца дома, запоўніць 
дзень размовамі, плёткамі і некалькімі кактэйлямі... А яшчэ — мож- 
на застацца ў ложку і, як кінуты верны сабака, ціха і маркотна 
ляжаць у штохвілінным чаканні званка. Але тады дзень ператво- 
рыцца ў бясконцую пакуту і ад самой раніцы да вечара магчыма 
толькі адно: бязвольна выцягнуцца і маўчаць... маўчаць... маў- 
чаць...

Караліна агледзела пакой і здзівілася, што адзінокая (а менаві- 
та такой яна сябе лічыла пасля расстання з мужам, бо гэтае слова 
адпавядаладля яезначэнню «незалежная») жанчына ўсяго заты- 
дзень можа так закінуць сваё жытло, што яно падасца пустым і 
няжылым. Яна не любіла займацца хатнімі справамі.знаходзячы ў 
непрыбраным пакоі адзнакі ўтульнасці, і ніколі не ўяўляла сябе 
хатняй гаспадыняй - - гэтым сімвалам шчасця для многіх знаёмак.

Відавочна, гэтым разам не трэба адцягваць з прыборкай, і яна 
прыняла гэта з суцяшэннем. Той час, што Караліна правяла ў баць- 
коўскай хаце, яна добра памятала з-за спрэчак з маці, калі сцвярд- 
жала сваё права на поўнае валоданнедзіцячым пакоем, дзе існава- 
ла зусім іншае жыццё, адрознае не толькі сістэмай навядзення па- 
радку, але і знешнімі, ледзь не штодзённымі зменамі. Аднойчы маці 
была шакіраваная,калі ўбачыла прымацаваны на сцянетвор, на- 
пісаны дачкой: артыкул у абарону незалежнасці дзяцей з нармаль- 
ных сем’яў. На вялікае здзіўленне дзяўчыны, яго надрукавалі ў 
газеце пад рубрыкай «Свой погляд». Тады Караліна была школь- 
ніцай!

Маці так і не зразумела гэтага імкнення да поўнай незалеж- 
насці, бачыла ў ім жаданне адасобіцца, пэўна, думала, што Кара- 
ліна чамусьці саромеецца бацькоў. Г эта не надавала гармоніі іхнім 
адносінам.

Шчыруючы ў пакоі, Караліна зразу мела, што была б рада па- 
бачыцца з маці. Яна пазваніла, трубку доўга не здымалі, але на- 
рэшце пачуўся бацькаў голас.

— Тата, гэта я, дзень добры...
Яны не бачыліся ўжо некалькі месяцаў, і Караліна ўявіла яго ў 

цёплай вязанай кофце і мягкіх пантофлях, як пры апошнім раз- 
вітанні. Маці не было, пайшла з суседкай на кірмаш, ён абавязко- 
ва перадасць прывітанне, ён разумее, што ў яе ўсё добра, яны заў- 
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сёды чакаюць, яелюбімы кот спіць... ён,бацька,таксама пяшчот- 
на цалуе яе.

— Пакуль.
Караліна набрала новы нумар. Паліна аказалася дома. Яна 

сумавала і з радасцю прыняла прапанову сустрэцца. Караліна 
надзела лёгкі белы строй, і ўжо праз чвэрць гадзіны яны сядзелі з 
Палінай у кавярні.

— Як маецца твой Васіль? — спыталася Паліна пасля глытку 
кактэйля і першых кампліментаў, якія ёй выказала сяброўка. Па- 
ліна была актрысай і, нягледзячы на свае сорак пяць гадоў, паво- 
дзіла сябе ў жыцці, як цікаўная правінцыйная маладзіца. Сваім 
найграным, а зрэшты, вельмі натуральным наівам яна прыцяг- 
вала мужчын. Флірт быў яе другой натурай. Яна любіла яркія 
вобразы насцэне і кідкае адзенне. Яна мела дарослага сына і тры 
шлюбы ў мінулым.

— Ведаеш, днямі я бачыла Васіля ў тэатры. Ён хацеў са мной 
пагаварыць, але я была не адна. Ягоны настрой вымагаў лепшага. 
Вы не пасварыліся? I хачу сказаць табе, ён шмат піў на банкеце.

— Ну, ён ніколі не быў п’яніцам.
— Таму мне цікава: што здарылася? Я заўсёды прадчуваю Ta- 

Kia маленькія трагічныя сцэнкі ў жыцці блізкіх. Вы па-ранейшаму 
сустракаецеся?

— Мы яшчэ не размаўлялі сур’ёзна, але... у мяне ёсць мужчына.
Паліна ў захапленні запляскала ў далоні.
— Брава, дзіця маё!
Караліна зачырванелася. Яны размаўлялі гучна, і на іх звяр- 

нулі ўвагу.
— Ён прыгажун з торсам атлета, ці не так?
Паліна ажывілася, пачала распытваць, увесь час жэстыкулю- 

ючы рукамі, нібыта знаходзілася сярод прыхільнікаў і чакала ад 
іх апладысментаў.

—Я заўсёды была здзіўленая працягласцю тваіх адносін з Васі- 
лём. «Гэта не пара», — казала я сабе.

Пэўна, яна ставіла сабе ў заслугу тое, што не выказвала гэтыя 
меркаванні раней. Разам з імпэтам павучаць яна мела такт не абга- 
ворваць блізкіх без дай прычыны і ненавязваць ім сваёй думкі...

Караліна кінула намаганні перавесці гаворку на іншае, бо сяб- 
роўка чакала толькі новых падрабязнасцяў. Безумоўна, Караліна 
выглядала не так, як раней, яна сама гэта адчувала: цёмныя цені 
пад вачыма, злёгку схуднелыя шчокі надалі яе твару выраз загад- 
кавы й годны, што выклікала ў суразмоўніцы процьму інтымных 
пытанняў. Караліна больш усміхалася, чым адказвала, і тады ак- 
трыса сама дамалёўвала вобраз «шчасліўца», як яна называла 
Стэфана. Наталіўшы смагу пазнання, Паліна адчула смагу нату- 
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ральную і замовіла дзве порцыі халоднай гарбаты з цытрынай. 
Афіцыянт, хлопец гадоў дваццаці пяці, дасылаў цнатліва-захап- 
ляльныя погляды Паліне. I калі ён браў пустыя шклянкі з-пад как- 
тэйлю,то зрабіў гэта ля Паліны, стаўшы амаль ушчыльную, каб 
мець магчымасць адчуць хоць пах парфумы, якой карысталася гэ- 
тая жанчына. Паліну ведалі ў бары, а малады афіцыянт пэўна на- 
вічок, і не сакрэт, што старэйшыя падказалі, каго ён абслугоўвае. 
Надзіва хутка ён прынёс ім духмяную гарбату з цытрынай і запы- 
таў, ці не хочуць яны яшчэ чаго-небудзь.

Караліна вярнулася дадому не вельмі позна і, перш чым перас- 
тупіць парог кватэры, узгадала Стэфана, але не адчула гаркоты ці 
смутку.

IX

Напрыканы наступнага тыдня Караліназразумела, што пача- 
ла станавіцца няўважлівай. Кожны тэлефонны званок выклікаў 
лёгкую паніку. Яна перастала ўдзельнічаць у размовах з калегамі, 
а калі ў яе пыталіся нешта, то часта адказвала не тое, чаго чакалі. 
Дома, вечарамі, яна слухала кружэлкі з сімфоніямі, музыка рабіла 
яе чаканне рамантычным. Яна падумала, што паводзіць сябе рых- 
тык як семнаццацігадовае дзяўчо, але не было ні сілы, ні жадання 
змяніць штосьці.

Стэфан усё не тэлефанаваў, і Караліна знаходзілася ў адчаі. 
Уся яе ўвага сканцэнтравалася вакол чалавека, якога не было 
побач. Часам ёй падавалася, што яна пачынае губляць сябе. I тады 
яна не стрымалася — і пазваніла Васілю. Яна яшчэ не ведала, што 
скажа яму, можа быць, проста хацелася падзяліцца пачуццямі — 
наваттак: незусім з тым, не зусім разумна.

Дамовіліся, што ён павядзе яе на канцэрт. Яна згадзілася. I 
адразу ж спужалася гэтай згоды. Але ўжо было позна адмаўляцца 
— Васіль паклаў трубку. Караліна ўявіла, як яны будуць сядзець 
побач і ён абавязкова будзе трымаць яе за руку, час ад часу нешта 
шаптаць на вуха, а ў перапынку павядзе ў бар, дзе прапануе келіх 
шампанскага. I, магчыма.там будзенехтазнаёмы... АлеКараліна 
суцешыла сябе тым, што яна ідзе ў філармонію выключна з-за «Кат- 
рынкі». Яны ігралі джаз, а джазавыя кампазіцыі, дзе партыю вядзе 
саксафон, былі для Караліны, як святыя распевы для служкаў Бо- 
жых.

У сем гадзін вечара яны ўвайшлі ў залу, занесеныя плынню 
наведвальнікаў. Пакуль яны падымаліся па прыступках, Васіль 
увесь час падтры.мліваў яе пад руку.
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У зале было напаўцёмна і, як заўжды перад канцэртам, чуліся 
бязладныя гукі музыкі. Караліна запэўнілася, што не ўбачыла зна- 
ёмых. Яе настрой палепшыўся.

— У цябе ўсё добра? — спыталася ў Васіля.
— Так. Я нават пачаў пісаць кнігу.
Караліна ведала, што раней, яшчэ да знаёмства з ёю, Васіль 

нешта пісаў, але не ставіўся да гэтага сур’ёзна. Ён працаваў у 
газеце, ягоная праца была хутчэй тэхнічная. чым творчая. Ён 
апрацоўваў лічбы, факты, збіраў статыстыку, аналізаваў і рабіў 
свае артыкулы прафесійна і раўнадушна.

Яна хацела распытаць: пра што ён піша кнігу, але пачуліся 
воплескі, дырыжор пакланіўся публіцы, ускінуў палачку — і па- 
чалася ўступная частка. Філарманічны аркестр іграў ка.мпазіцыю 
— музыка гучала пранізліва-ўзнёсла, і Караліне падалося, што 
кампазітар быў не зусім шчыры, калі пісаў твор... Яна ўжо зусім 
засяродзілася на музыцы, знайшлаз ёй суладдзе, але адчула дотык 
Васілёвага локця. I ёй узгадалася, як зусім нядаўна, некалькі тыд- 
няў таму гэты мужчына трымаў яе ў абдымках, шаптаў пяшчот- 
ныя словы, бажыўся абараняць і песціць, казаў, што ніколі нікому 
яе не саступіць. А што на самой справе?.. Ён, пэўна, сумуе без яе, і, 
зрэшты, яна шчыра ўдзячная яму за тое, што ён не рабіў аніякіх 
сцзн, хаця адчуў, іпто яны разыходзяцца. Яна досыць добра дала 
зразумець Васілю, што мае іншага мужчыну, жаданага, блізкага. 
А ён? Як ён перажывае расстанне? Караліна зусім не цікавілася 
гэтым і цяпер адчула сябе вінаватай.

Ён нахіліўся, нешта прашаптаў ёй, кшталту «табе падабаец- 
ца, дарагая?», і пяшчотна крануў вуснамі вуха. Гэтым цнатлівым 
пацалункам былі перададзены нясцерпны сум па ёй, і трывожнае 
чаканне, і спадзяванне на чуласць. Так пракацілася першая цёп- 
лая хваля літасці.

Цяпер гучалі некалькі скрыпак, музыка суладна білася недзе 
пад столлю, туды ж, увыш ірвалася і душа Караліны. Яна больш 
не зважала на шэпты, лёгкі кашаль, парыпванне крэслаў — зала 
знікла, пакідаючы Караліну сам-насам з гармоніяй гукаў. Калі ж 
на сцэну выйшла «Катрынка» і пачуўся саксафон, Караліназусім 
ажыла, павесялела, нават пашкадавала, што збіралася стаць гэт- 
кай пустэльніцай: парушыць сувязі з сябрамі і знаёмымі, шчыльна 
зачыніцца ў кватэры і гэтаксама моцна закрыць душу. Музыка 
дала пачуццё незалежнасці ад Стэфана, а стрэчу з музыкай пада- 
рыў ёй Васіль, і, удзячная, яна накрыла сваёй рукой руку каханка. 
1 толькі тады, як адчула дрыжэнне ягоных пальцаў, калі ён нава- 
жыўся сам сціснуць яе руку ў сваёй, яна адчула непрыязнасць, але 
не прыбрала рукі і не адсунулася.
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Потым ён замовіў для яе бутэльку шампанскага ў невялічкай 
кавярні ля Свіслачы. Сам піў кані.як, некалькі разоў паўтараў 
свой заказ, і Караліна падумала, што Паліна мела рацыю, калі 
казала, што Васіль змяніўся і пачаў «перабіраць». Ён горача не- 
шта даказваў, казаў, што гэтак кепска, як сёння, «Катрынка» яшчэ 
не іграла. I наогул, ён думаў, што іхняя сустрэча дасць натхненне, 
бо праца над кнігай зайшла ў тупік. Караліна зразумела адно: 
калі яна зараз не забярэ адсюль Васіля, ён нап’ецца ўшчэнт і ў яе 
пачнуцца праблемы, бо не кінеш п’янага сярод вуліцы. Да таго ж 
яна баялася, што Васіль гатовы пачаць сварку: ён ужо сказаў, што 
ніякім жанчынам нельга верыць, асабліва каханым, бо для іх га- 
лоўнае—пасмяяццаз пачуццяў... Самы час сысці; недзіва, што на 
іх пачалі азірацца.

Караліна паднялася. Васіль паспешліва разлічыўся і выйшаў 
услед. Яна стаяла ля Свіслачы і паліла цыгарэту. Караліна лічы- 
ла, што добра ведае Васіля, бо ніколі не бачыла яго раз’юшаным 
ці моцна п’яным, а вось зараз ён зусім не такі — незнаёмы і дзікі. 
Яшчэ ёй падалося, што іхнія адносіны перапыніліся менавіта з-за 
таго, што яна перастала бачыць у ім мужчыну. I, відочна, яна зрабі- 
ла памылку, што сёння сустрэлася з ім.

Васіль падышоў да яе і па-дзіцячы жаласна прызнаўся: «Я зусім 
п’яны. I я яшчэ кахаю цябе». Так пракацілася другая цёплая хваля 
літасці.

Пазней, у таксоўцы, калі Караліна везла яго дадому і ён ціха 
пасопваў на яе каленях, яна адчула трэцюю спагадную хвалю і 
зусім без боязі ўвайшлаза Васілём, падтрымліваючы яго, у кватэ- 
ру. Тут усё было па-ранейшаму, як і ў рэдкія часы былога навед- 
вання. Як зараз, так і раней, яна з’яўлялася тут ноччу, калі не хаце- 
лася дабірацца дадому: ён жыў ў цэнтры горада.

Васіль адсунуўся ад яе, сеў на канапу, і тады яна ўбачыла і 
адчула, як моцна ён стаміўся.

— Караліна, я сапраўды кахаю цябе. Я ведаю, што болыд не- 
патрэбны табе. Ты так доўга імкнулася кінуць мяне, але не знаходзіла 
замены. Івось зараз...

Яна сядзела насупраць. Ёй захацелася падысці, абняць гэтага 
стомленага, расчараванага мужчыну, сказаць яму нешта пяшчот- 
нае, каб супакоіць, але адчула, што ўжо не мае на гэта права. I 
потым, калі яна дакранецца да яго, гэта скончыцца ложкам і познімі 
слязь.мі.

— Я, пэўна, вінаватая перад табой. Прабач. Але гэта залежала 
не толькі ад мяне. Мы абодва вінаватыя.

— Я не хачу высвятляць. Я ведаю толькі тое, што калі табе 
было цяжка,ты заўсёды шукала мяне. Разумееш? Мяне! I я ведаў, 
што патрэбны табе, і спадзяваўся, што, магчыма, ты мяне кахаеш.
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Ён ііадняўся і падышоў да Караліны. Пяць гадоў іх жыцця — 
гэта гісторыя цяпла і пакутаў, адкрыццяў і аднастайнасці, ратун- 
ку і адчаю, але ніколі, ніколі — раўнадушнасці! — нібы прамільг- 
нулі перад імі. Яна зразумела, што Васіль стаіць перад ёй на кале- 
нях і апантана, але ж пяшчотна, цалуе твар, вочы, вусны, лоб. Яна 
паспрабавала адштурхнуць яго, яна прасілася: «Васіль, Васіль, не 
трэба...», — але гэта гучала для яго як прызыў. I тады, у нейкі 
апошні момант, яна адчайна крыкнула «Не!» і заплакала. Гэтыя 
слёзы ацверазілі яго. Ён падышоўда тэлефона і выклікаў таксоў- 
ку.

Увесь астатні да развітання час яны сядзелі, адвёўшы позіркі, і 
бесперастанку палілі цыгарэты.

X

А наступным днём пачалося лета. Караліна прачнулася пад гукі 
флейты, што гучала ў яе душы. Гэта быў добры знак! I яназахава- 
ла ўзнёслы настрой нават тады, як прыйшла на працу. Ужо ў апошні 
момант, выходзячы з кватэры, паспела заўважыць у люстэрку 
воблік новай Караліны — не пакутлівай, згубленай Караліны, якая 
існавала шчэ дзень таму, а зусім іншай: шчаслівая і ўзнёслая жан- 
чына зірнула на яе.

Акрылёная прадчуваннем, яна паспела процьму спраў: без бо- 
язі адказвала на званкі, размаўляла з калегамі, усміхалася ўсім, 
хто толькі кідаў на яе погляд; яна занатавала ідэю новай перада- 
чы, тэма якой на хвілю пранеслася ў галаве. Урэшце Караліна 
правяла гадзіну эфіру і вырашыла, што пасля выхадных папросіць 
тыдзень адпачынку, каб з’ехаць з горада. Гэтая ідэя захапіла яе.

Яна спусцілася ўніз, даслала ўсмешку дзяжурнаму міліцыянту 
і выйшла з будынка. У яе была дамоўленасць з Палінай на сустрэ- 
чу ў тэатры: увечары ішла прэм’ера «Бэзавай сукні Валянціны». A 
Караліна любіла Саган*.

Ідучы ў тэатр, Караліна выпіла кубачак кавы з бальзамам на 
рагу праспекта і вузкай брукаванкі, якая доўжылася не больш за 
кіламетр і заканчвалася гаёчкам. Потым купіла букет першых, 
яіпчэ закручаных у вабныя шарыкі, півоняў. Калісьці даўно Ка- 
раліна чытала Саган, пэўна, і гэтую п’есу, але не памятала сюжэта 
і не намагалася ўзгадваць. Больш важкім было тое, што Караліна 
ўзнавіла ўражанні, якія заставаліся пасля чытання, яны былі шчым- 
лівымі і цёплымі, як пры развітанні з любімым родзічам, сынам, 
цёткай, братам...

* Франсуаза Саган, французская пісьменніца, аўтар узгаданай п’есы.
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Караліна вырашыла незаходзіць у грымёрную. Стрымліваю- 
чы сваю ўзнёсласць, з прыхільнай усмешкай гаспадыні яна прыг- 
лядалася да публікі. Ёй падалося, што сёння яна іграе нейкую, 
толькі ёй зразумелую ролю. I гэта была роля Караліны Цвікевіч — 
жанчыны, якая да бяспамяцтва закаханая ў тэатр, півоні і кубачак 
кавы і, можа, зусім крыху, у загадкавага суайчынніка з польскім 
імем. Часам ёй падавалася, што яе пільна разглядваюць, павароч- 
валася, але спатыкала ветлівыя, цёплыя погляды, без залішняй за- 
цікаўленасці. Яна ведала, што хораша выглядае ў чорнай абляга- 
ючай сукні. Высокі каўнерык падкрэсліваў годны выгіб шыі, a 
доўгі разрэз спераду дазваляў бачыць ногі і рабіў яе крокі мяккімі, 
грацыёзнымі. Калі б ёй было семнаццаць, яна б не пакрыўдзілася 
за параўнанне з коткай. Як і многія госці, Караліна хадзіла па фае 
з келіхам шампанскага. Але, як нямногія, яна была адна. Каб ства- 
рыць ілюзію множнасці, Караліна зноў і зноў разглядала малюнкі 
мастака, чый партрэт і творы віселі на сценах. Каля кожнай карц- 
іны стаялі купкі людзей.

Спектакль прайшоў на «біс». Паліна была надзіва сама сабой: 
яна не спакушала маладога пляменніка, яна кахала яго! Караліна 
глядзела на Паліну ў бэзавай сукні і бачыла бэзавае неба, пры- 
цемкі, туман над вадой і постаць адзінокай жанчыны, напоўненай 
настальгіяй і сумам. Каб толькі ведаць, што той — хто прычына 
ўцёкаў да сялянскай ідыліі — пытаецца ў Паліны (сапраўднай, 
яркай, крыкліва-вабнай Паліны): «Яна... нередавала што-небудзь... 
для мяне?»

— Янацябе пяшчотна цалуе*.
I усё! Няхай тады ён уяўляе, як яна шпацыруе ўздоўж берага — 

басанож у празрыстай панёве, а побач ідае той, хто змог замяніць яго— 
Стэфана!.. Караліна ўявіла гэтую прыгоду і ціха засмяялася.

Яна засталася на сяброўскую вечарынку, дзе ведала амаль усіх. 
Прысутнасць сярод акцёраў, іхні давер заўсёды дазвалялі Караліне 
пачуваць сябе непадзельнай часткай вялізнай і прывілеяванай 
сям’і. Сям’і, якая не займае ніякага становішча ў грамадстве і ра- 
зам з тым вышэйшая за каралеўскую. Караліне падабалася любіць 
гэтых людзей. Яны пражывалі дзесяткі жыццяў за адно, у іх было 
шмат сапраўдных імёнаў: Сяргей, Фрыдрых, Францыск, Юда... 
Ці: Паліна, Поль, мадам Румянцава, і, зрэшты, Валянціна...

Караліна слухала іхнюю гаману і ўпершыню задумалася: а ці 
змагла б яна пакахаць Стэфана, калі б ён быў акцёрам? I вырашы- 
ла, што — не, бо баялася ўбачыць яго аднойчы іншым, падобным 
да даўно памерлага героя ці, наадварот,—зусім нерэальным, пры- 
думаным. А яна не хацела прысвячаць сваё жыццё муміі ці мыль- 
ным пухірам.

* Апошняя фраза з п’есы «Бээавая сукня Валянціны».
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Караліна падышла да Паліны і ціха развіталася з ёй. Акцёр, 
што іграў на сцэне закаханага пляменніка, устаў і пацалаваў ёй 
руку. Ен нават прапанаваў правесці яе дадому, але Караліна не 
дазволіла. Ёй падалося, што Паліна зусім не ўхваліла прапановы 
калегі. Караліна па-змоўніцку ўсміхнулася сяброўцы, даслала 
«пляменніку» паветраны пацалунак і выслізнула за дзверы.

XI

Яна спускалася па бетонных прыступках тэатра ў першую лет- 
нюю ноч, захмялелая ад шампанскага, у цёплых хвалях пяшчоты 
гойдалася ейнае сэрца; яе перапаўнялі пачуцці лагоды і радаснага 
смутку. У хвіліну, блізкую да разумення шчасця, Караліна адчула 
боязь: яна не прыслухоўвалася, але, пачуўшы апошні крок да яе, 
зразумела, што крокі гучалі — нехта ішоў за ёй, ішоў гучна, а не 
крадком. Яна ўжо рэзка паварочвалася, але нечыя рукі закрылі ёй 
вочы. Так робяць толькі дзеці і закаханыя.

Яна паспела спужацца, пачала прагна хапаць паветра, але муж- 
чына хутка павярнуў яе да сябе, прыціснуў, прагна цалуючы ў 
вусны. Ягоныя мяккія валасы казыталі ёй шчокі. I Караліна зап- 
лакала: спачатку бязгучна, празрыстыя слязінкі цяклі па шчоках, 
покуль ён не адчуў іх на смак, а потым, у машыне, куды ён занёс яе 
і дзе яна скруцілася, як кацяня, на заднім сядзенні, слёзы паліліся 
раўчако.м, яна ўсхліпвала, як пакрыўджанае дзіця. А Стэфан ціха 
гладзіў яе валасы і шаптаў:

— Усё, мая дзяўчынка. Усё, мая любая. Цішэй... Цішэй...
Ад гэтага шэпту яна супакоілася і села.
— Адкуль ты ведаў, што я тут?
— Я бачыў цябе перад спектаклем.
Ёй захацелася спытаць: ён быў адзін ці не, ды баючыся пачуць 

адказ, змаўчала. Але Стэфан, нібы зразумеўшы нямое пытанне па 
вачах, пачаў тлумачыць:

— Я даў сабе слова, што не прапушчу нічога цікавага з таго, 
што будзе адбывацца дома. Я не казаў табе? Апошнія тры гады я 
жыў у Празе. Але я вярнуўся. Я хачу працаваць і хачу быць воль- 
ным.

— Ты хочаш сказаць, што для мастака патрэбна Луіза, а для 
мужчыны — • Караліна?

— Я думаў так.
— Стэфан?..
Нарэшце ён павярнуўся да яе і паглядзеў у вочы. Проста перад 

сабой Караліна бачыла твар, такі знаёмы, такі любы. Стэфан так- 
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сама разглядваў яе, і на хвілю яна пашкадавала, што не можа, як 
акцёр, сцерці са свайго твару слёзы і пакуту, каб ёнзапомніўтолькі 
ійчаслівае бяздонне яе вачэй. Яны доўга глядзелі адно на аднаго, 
але Стэфан перапыніў маўчанне.

— Я кахаю цябе, Караліна.
Яна перанесла столькі ўражанняў! I ўсё за адзін вечар! «Не, не! 

—крычала Караліна. —Ты ненармальны, блазанІТы дорыш толькі 
пакуты! Што яшчэ чакаць ад цябе? Ты маўчаў цэлы тыдзень!»

— Я працаваў.
—А я? Я таксама працавала. Але ты мог пазваніць мне. Ты мог 

пакінуць свой тэлефон!
— У мяне няматэлефона. Я пабіў яго, бо нелюблютэлефонаў.
— Божачкі,я сплюз блазнам,які не любіць тэлефонаў і малюе 

голыхжанчын.
— Ты даўно не спіш са мной.

Ах,так!..
Караліна сціснула кулакі і ў шале, падобным да гульні раз’ю- 

шанага тыграня, пачала біць Стэфана па плячах. Ён засмяяўся.
—Якяхачу цябе!
Здаецца, яны сказалі гэта адначасова.
—Што,тут?
— Чаму не?
— О не, не...
Вакол былі дрэвы і ліхтары. 3 тэатральных клумбаў дасягаў 

п’янкі пах кветак.
Стэфан рэзка крануў машыну з месца. Ён імчаў па начным го- 

радзе. Караліна сядзела ззаду, утаропіўшыся ў люстэрка, у якім 
лавіла прагныя погляды Стэфана. Яны ўсміхаліся, але толькі вус- 
намі, бо ў вачах быў адно шал.

— Сёння ў тэатры я разглядваў цябе, як упершыню.
— Ты разглядваў мяне? Чаму ж я »е бачыла цябе?
— Я хаваўся за калонамі.
— Навошта?
— Каб назіраць за табой.
— I табе не хацелася падысці, сціснуць маю руку?
— Я жадаў гэтага. Але тады б я не ўбачыў тых поглядаў, якія 

кідалі на цябе мужчыны.
—Што?
— Твая рэакцыя была непрадказальнай: ты б кінулася мне на 

шыю.
— Другім разам я таксама буду крытна назіраць за табой.
— Але не рабі гэтага, калі я не адзін.
— Што ты хочаш сказаць?
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— Я магупамыліцца,атынедаруеш.
Яны літаральна рыкалі, як драпежныя звяры, — у чаканні 

гульні больш цяжкай, чым гульня ў словы...
— Я хачу кожны раз бачыць цябе ў г этай сукенцы.
— Iноччу?
— Дурненькая дзяўчынка. Як мастак,я адразу ўявіў,куды па- 

вязу цябе. Там, дзе абстаноўка будзедапасоўваць і падкрэсліваць 
твой воблік.

— I куды ж?
— Туды, дзе будзе комін. Дзе будуць драўляныя сцены.
— На сценах карціны.
— На стале свечкі
— Зоркі на небе...
— А я ля тваіх ног. Буду падліваць табе чырвонае віно і сма- 

жыць мяса.
— Стэфан, я не ведаю, чаго мне хочацца больш: цябе ці смажа- 

нага мяса.
Гэта прагучала так жаласліва і шчыра, што яны рассмяяліся.
— Сёння ты атрымаеш усё, што хочаш.
— Значыць, гэтае месца існуе: комін... і ўсё астатняе?
— Мы едзем туды.

XII

Наступныя два дні яны правялі на хутары, стылізаваным пад 
нямецкі дамок. Праўда, прыдатным для жытла быў толькі адзін 
пакой, ён меў выгляд гасцёўні, варыўні і спальні адначасова. Там 
быў комін і стаяў ложак. Зараз ён быў незасланы. Два гэтыя дні 
яны жылі не ў пакоі. а на ложку, і толькі позна ўвечары яна надзя- 
вала чорную сукенку і яны йшлі на шпацыр да вялізнага возера. 
Па празрыстай у месяцовым святле вадзе плавалі свойскія гусі — 
побач была вёска, і, мусіць, не кожная гаспадыня заганяла гусі 
нанач. Часам яны бачылі на возеры лодку, а ў ёй рыбакоў — адна- 
го ці двух, і Стэфан паабяцаў, што наступным разам,калі яны пры- 
едуць сюды, то абавязкова пераплывуць у лодцы на другі бераг.

Яны хадзілі ўздоўж берага па калені ў вадзе (Караліна падцяг- 
вала сукенку), каб адчуць прахалоду пасля спякотнага дня і каб 
сцішыць пал, які спапяляў іх знутры. Яны ішлі наперад, потым 
вярталіся, трымаючыся ўвесь час за рукі, і здавалася, іхнія постаці 
хістаюцца ад стомы.

— Скажы, чым ты быў заняты цэлы тыдзень?
— Ты хочаш спытацца, ці не было побач са мной Луізы?
— Аянабыла?
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— Так, я пісаў яе. Я закончыў карціну, і ты хутка ўбачыш яе.
— I ты зусім не думаў пра мяне?
— Чаму? Думаў увесь час. Я ж купіў для нас хутар.
— Значыць, гэта твой дом?
— Так. Я ледзь-ледзь паспеў прывесці да ладу адзін пакой.
— Мілы Стэфан... Мілы... Ты любіш усёрабіць сам?
— Толькі імкнуся. Тут мне дапамагаюць. Разы два прыязджаў 

Віктар Палескі. Я пазнаёмлю цябе з ім. Ён архітэктар, і яго любяць 
усе жанчыны, бо ён умее іх слухаць.

— У цябешматсяброў?
— Знаёмых — шмат. Я тры гады жыў за мяжой. Там у мяне 

застаўся сябар. Але сярод маіх знаёмых шмат цікавых людзей.
— Што ты рабіў у Чэхіі?
— Я быў жанаты.
—... З’едзем адсюль, — прапанавала Караліна. Раптам ёй за- 

хацелася зрабіць яму балюча хаця б за тое, што дагэтуль не магла 
зразумець, хто ж яна ддя яго — толькі прамежак паміж былой жон- 
кай і натуршчыцамі? I хто ў гэтай сітуацыі мае большае права на 
яго? Але ж і яна зусім нядаўна мела мужчыну, які не толькі замяніў 
мужа пасля здрады, але лёгка мог заняць ягонае месца, калі б Ка- 
раліна згубіла пільнасць і адчаілася...

Яны прыселі на беразе, і Караліна паклала галаву на калені 
Стэфану. Ён задумліва разглядаў адбітак месяца ў вадзе, а яна 
фізічна адчувала ягоную стому, нібы ўпершыню бачыла яго па- 
сапраўднаму. Ёй раней здавалася, што яны аднагодкі, яна дапус- 
кала нават, што ён маладзейшы за яе на год-два. Але зараз Стэфан 
выглядаў больш сталым і сур’ёзным.

— Думаю, хутка можна будзе запрасіць сюды гасцей. Ты не 
супраць, любая?

Яна падумала, што Стэфан, па сутнасці, не адзінотнік і, пэўна, 
любіць прымаць гасцей. У яго такі добры густ! I, пэўна ж, у Празе 
яны з жонкай ладзілі сустрэчы. Да іх прыходзілі мастакі, паэты...

— Якая яна?
Ён уважліва паглядзеў на Караліну і зразумеў, што яна хоча 

ведаць. У яе пытанні не адчувалася рэўнасці, толькі спакойная 
цікаўнасць. I ў вачах ён не ўбачыў перавагі, якую адчувалі «неда- 
лёкія» жанчыны, калі размова ішла пра суперніц, што засталіся ў 
мінулым.

— Яна была цудоўная жанчына, мяккая і добрая.
— I прыгожая, і ты яе моцна кахаў.
— Так. Я быў такі закаханы, што маляваў яе паўсюль: дома, у 

кавярні, на курорце. Я не дазваляў ёй фатаграфавацца, мне здава- 
лася, што на здымку яна будзе менш жывая, чым на маіх малюн- 
ках.
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— Янане нярэчыла?
— He, яна давярала мне.
—Апотым?
— ...Яна загінула.
— О, Стэфан! Я...
— Нічога, мне ўжо не баліць. Тут ніхто не ведаў яе, і таму я не 

мог ні з кім падзяліцца... I потым — гэта эгаістычна, казаць пра 
тое, што ты адчуваеш, чужым людзям.

Можа быць, ён позна з'явіўся ў яе жыцці. У трыццаць два ўсё не 
так, як у дзевятнаццаць. Але і ў трыццаць два, і ў сорак хочацца, 
каб блізкі чалавек адчуваў сябе шчаслівым побач з табой. Магчы- 
ма, ён кахаў толькі тую незнаёмую жанчыну, якая была яму жон- 
кай, але ж для Караліны — і яна была ўпэўненая ў тым, — гэта 
станавілася адзіным, непарушным,самаадданым пачуццём.

— Я кахаю цябе, любы...

XIII

Цяпер Караліна рэдка клалася спаць адна. Яна вярталася з 
працы і рыхтавала вячэру, часам ён вяртаўся не адзін, прыводзіў з 
сабой Луізу ці такую ж маладзенькую знаёмую. Адразу дзяўчаты 
адчувалі сябе няёмка, чырванелі, бянтэжыліся, але Караліна супа- 
койвала іх. Яна зразу.мела, што покуль хоць адна з іх не апусціць 
перад ёй вочы, хаваючы «грэх», датуль яна будзе давяраць Стэфа- 
ну. Яна зараней прыняла ўсё, што адбудзецца з ёй і Стэфанам. 
Ніхто не будзе мець на яго правоў, але пакуль ён з ёю, яна адчувае 
трывалае супакаенне.

Ён пазнаёміў яе са сваімі сябрамі, іхняе ідылічнае каханне не 
парушыла сувязяў са свстам: яны часта выбіраліся на выставы, 
канцэрзы,сустракалісязтаатраламі і мастакамі. Стэфан шматпра- 
цаваў, часам знікаў на некалькі дзён, вяртаўся стомлены і,як уда- 
валася,засынаў ледзь ненасуткі. Каралінабылаўпэўненая, йіто 
ён працаваў у майстэрні ці на хутары, амаль не сплючы, і пачына- 
ла спадціху хвалявацца за ягонае здароўе.

Але ён быў дужы і пяшчотны, напоўнены здаровай мужчынс- 
кай моцай і прагай кахання.

Зрэдку яна бачыла Васіля, некалькі разоў той запрашаў яе ў 
кавярню, і тады яны сядалі насупраць за круглы столік «Батлейкі», 
дзелюбілі бавіць часраней. Васіль дзяліўся з ёй нечым нязначным, 
будзённым, аніколі не закранаючы тэму іхніх асабістых адносі- 
наў, бо тады б Караліна проста не ведала, як сябе паводзіць; бая- 
лася, што не змагла б падняць на яго вочы, каб Васіль не ўбачыў, 
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што немаведама чаму — з ім — саромеецца свайго шчасця. Баяла- 
ся, што праз якое шчырае пытанне ён абудзіць у ёй тую—даўнюю 
— Караліну: памяркоўную, спакойную і... блізкую. Яны не пары- 
валі сувязі, але гэтая сувязь стала амаль па-сяброўску разважлі- 
вай.

I толькі аднойчы ён нахіліўся і ледзь-ледзь крануў вуснамі шча- 
ку. Яна не апусціла вачэй і паспела ўбачыць пашыраныя, вільгот- 
ныя зрэнкі, пяшчотныя і нібыта спуджаныя.

Гэтыя рэдкія стрэчы надалі такому сяброўству таямнічасць, але 
Караліна не адважвалася прызнацца сабе, што пасля расстання 
Васіль стаў адначасова больш далёкім і больш блізкім. Ей хацела- 
ся бачыць яго шчаслівым, і яна сама дзялілася з усімі сваім шчас- 
цем: адорвала ветлым поглядам, вясёлай усмешкай, цёплым доты- 
кам пальцаў.

Да яе цягнуліся. Стэфанавы сябры знайшлі, што яна добрая 
суразмоўніца, ацанілі дапытлівы розум і дасціпна іранізавалі пры 
ёй са Стэфана. Яны любілі збірацца ў майстэрнях, дзе на мальбер- 
це пад плямістай прасціной стаяла няскончаная праца і над усім 
панаваў пах фарбы, змяшанай з дымам і водарам кавы. Адзінае, 
чаго не адчула Караліна гэтым летам — спакойнай, будзённай 
адзіноты. Здавалася — так будзе вечна: і радаснае хваляванне су- 
стрэч, і здзіўленае адкрыццё свету, калі глядзіш нібы праз вочы 
закаханага партнёра, і бязмежная салодкая стома, уласцівая цяпер 
іхнім паставам. Здавалася, у любы момант, як Стэфан і Караліна 
сустракаліся вачыма—сам-насам цісяродзнаёмых,— янычыталі 
ў іх адно: «Вось я. Табе — маё цела, мая пяшчота, мая цеплыня, 
мой давер. Бяры іх, я ведаю, ты аддзячыш мне тым самым». I тады 
ім здавалася, што няма, і ніколі не існавалі ні плёткі, ні зайздрасць.

Аднойчы ён спытаў, ці не хоча яна ў Прагу?
— Гэта горад багоў. Ты павінна яго ўбачыць.
— Прага — гэта цудоўна. Я ніколі не была там. Мы паедзем 

адпачываць?
— Мой расклад цябе задаволіць: я атрымаў запрашэнне на вы- 

ставу. Я выстаўлю свае творы, і ты будзеш, як гаспадыня, аб- 
носіць гасцей шампанскім... He, я загарну цябе ў прасціну, як скуль- 
птуру, і пакажу ўсім толькі на развітанне, каб ніхто не паспеў зра- 
зумець, штоты жывая.У наш час няшматвар’ятаў кахаць стод.

— I ты будзеш бязмежна рады...
— Ты будзеш толькі маёй багіняй.
Яны спланавалі сваю паездку на верасень, каб да прызначана- 

га тэрміну Стэфан паспеў сустрэцца са службоўцамі галерэі і аб- 
меркаваць умовы.

А пакуль — ціхамінала лета...
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XIV

...I вось яны сядзелі ў кавярні— нанейтральнайтэрыторыі... За 
вакном зіхацсў шматколернымі агеньчыкамі прыбраны да Каля- 
даўМінск... На цёмным шклевымалёўвалісядва стрыманыя,стро- 
гія профілі... Ішоў густы снег .. Яны абодва замерзлі і зараз ма- 
ленькі.мі глыткамі пілі гарачы грог, адцягваючы размову...

Караліна намагалася не падымаць вачэй, ёй здавалася, што ў 
яе поглядзе тоіцца — незразумела з чаго? — вінаватасць, і яна зла- 
вала на сябе за гэта. Стэфан сядзеў прама, амаль нерухома, толькі 
рукі, у якіх ён зрымаў гарачы кубак, раўнамерна падымаліся і 
апускаліся. Яны абое адчувалі небяспеку першага дапытлівага 
погляду, можа быць,больш небяспечнага, непазбежна-вырашаль- 
нага, чым перівы дотык у цноце. Яны стаіліся, стрымліваючы ды- 
ханне, але ў нсйкі момант, губляючы трываласць, яны сустрэліся: 
ён — згоркай усмешкай,яна — стомленай і цёплай.

— Я думаў пра цябе. Я ўвесь часдумаў пра цябе.
Але паміж імі ўжо стала тое, штозавеццарасстаннем.

* * *

Ішлі апошнія дні лета. Нарэшце Стэфан закончыў абсталёў- 
ваць хутар, надаўшы яму выгляд ідылічнага сялянскага доміка. 
Была завезена мэбля, і можна было ўжо прыняць хеўру добрых 
сяброў, каб адзначыць заканч энне лста і іхні ад’езд у I Ірагу. Зара- 
ней вызначылі дзень, атрымалі згоду сяброў. Туды прыехалі архі- 
тэктар Віктар ІІалескі, Паліна з дваццацігадовым сынам, які для 
няцямных здаваўся «кавалерам» сваёй маці, што смяшыла актры- 
су і адначасова падабалася ёй, атаксама добрыя знаёмцы Стэфана 
— сталы пісьменнік з жонкай і малады мастак. Ужо некалькі дзён 
Стэфан не прыходзіўда Караліны,толькі званіў, ёй падалося, што 
ён пазбягае яе, але яна адагнала гэтую думку і супакоілася. Ён 
заехаў па яе, дарогаю на хутар то маўчаў, то намагаўся доўга і 
хутка гаварыць, адчуваючы, што гэтыя перапады настрою трэба 
тлумачыць, і не тлумачыў. Караліна дзівілася, але не нрыспешва- 
ла яго, сярод спёкі размераных месяцаў лета яна аблытала сябе ў 
кокан шчасця, ахвярна адрынуўшы права нешта вырашаць са- 
мой, і гэтая шчодрасць, якой надзелены толькі закаханыя жанчы- 
ны, не дазволіла ёй запытаць: «Дык што ж з намі адбываецца ў 
гэтыя хвіліны?»

А позна ўвечары, калі Стэфан павёў гасцей да возера паказаць 
ім той грудок, які ён аднойчы такім часам прыняў за русалку, Ка- 
раліна засталася, каб прыбраць зболывага стол і падрыхтаваць 
ложкі. Стэфан незапярэчыў.
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Яна ўжо сцяліла ў маленькім пакоі, як убачыла на століку тэч- 
ку. Час ад часу яна бачыла яе ў Стэфана: там ляжалі накіды, але 
Караліна ніколі не разглядала іх. Стэфан не любіў хваліцца чар- 
навікамі, ён паказваў толькі гатовыя працы, увасобленыя на па- 
латне, дзе буяў свет чароўна-маляўнічых фарбаў, нязвыклых воб- 
разаў і метафар. Ён быў таленавітым мастаком, і гэта зазначалі 
ўсе, хто сутыкаўся з ім.

Караліна раскрыла тэчку, і першае, што кінулася ў вочы, — 
ліст: адмысловы канверт, пражскі штэмпель. Яна не ўтрымалася і 
выцягнула паперку. Жонка прасіла Стэфана дараваць ёй памыл- 
ку, пісала, што кахае толькі яго і чакае яго. Яна захавала ўсе 
ягоныя малюнкі і божыцца, што больш ніякі мастак, акрамя яго, не 
ўбачыць ейнага цела. Ліст быў датаваны нядаўнім часам.

Караліна сыходзіла па лесвіцы якраз у той момант, як вярталі- 
ся госці. I Віктар Палескі ледзь паспеў падхапіць яе ў той момант, 
калі яна адчула, што губляе прытомнасць. Ліст упаў да ног Стэфа- 
на.

* * *

Ён паехаў у ГІрагу адзін. Іхняе расстанне было надзіва стрыма- 
ным, ён увесь час пра нешта думаў, яна таксама была засяроджа- 
ная ў сабе. ...I вось зараз яны сядзелі разам у знаёмай кавярні на 
рагу дзвюх вечаровых мінскіх вулак,упрыгожаных гірляндамі лям- 
пачак і каляровых ліхтарыкаў. Яна ніяк не магла яшчэ паверыць, 
што ён вярнуўся, як не дазваляла сабе думаць: чаму? А ён неадрыў- 
на глядзеў на яе і толькі бясконца паўтараў:

— Я думаў ііра цябс. Я ўвесь час думаў пра цябе.
1995
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ГТеса ў дзвюх дзеях

РУЖЫ ДЛЯ ЧУЖОГА КАХАНКА





Дзейныя асобы:

К а з і м і р — далёка за сорак, маладжавы
М а р т a — ягоная жонка
М а р ы с я — сяброўка Казіміра
Б а г у с я — пляменніца Марысі
П у ч ы н с к і — калега Марысі
I к ар — таксіст

ДЗЕЯПЕРШАЯ

3 густам абстаўлсная кватэра, шмат дробных дэталяў: 
вазачкі, скрыначкі, парцалянавыястатуэткі.

Адны дзверы вядуць у суседні пакой, другія - на кухню.

СЦЭНАПЕРШАЯ

Уваходзяць Марыся і Казімір. У ягоных руках валізка. 
Спыняюцца пасярэдзіне пакоя.

Казімір
( весела )

Боскае месцейка... Пазнаю...
М а р ы с я

Табе ўсё боскае, што не дома. Тое, што мне ўжо недваццаць, 
таксама нс мае значэння?

К а з і м і р
Вядома, не.

(Падыходзіць бліжэй, цалуе яе ў дзве шчакі.)
У маім жыцці значэнне маюць толькі дзве рэчы: прыгожае 

асяроддзе і вытанчаныя жанчыны.
М а р ы с я 

He скажу, што засталася вытанчанай.
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(Праводзіць далонямі па баках: зверху уніз.) 
Але я рада цябе бачыць. Як ты, чаму да мяне?

К а з і м і р 
( здзіўлена ) 

Але...

Марыся
Зараз, зараз, я згатую каву, і ты ўсё мне раскажаш. Толькі не 

хлусі, што ты кінуў Марту.

Казімір
Чаму кінуў? Мы з ёю рассталіся.

Марыся
Ці не хочаш ты сказаць, што застанешся ў мяне назаўсёды?

Казі м ір 
( смяецца) 

Чаму ж не? Я заўсёды любіў цябе.

Марыся
Што не перашкаджала табежыць з Мартай.

Казімір
Прабач, што я не захапіў з сабой раскладанкі. Але я так спяшаўся. 

(Паціскае плячыма)
Пакуль Марыся на кухні бразгае кубкамі і гатуе каву, Казімір абыходзіць 

няспешна пакой, разглядае парцалянавыя сувсніры, перастаўляе іх і 
ўвесь час нешта насвіствае.

Ты ўсё адна?..
Марыся

(вызірае з дзвярэй кухні)
Ты думаеш, за той час, што цябе не было, я змянілася?

Казімір
Зразумела. Ты па-ранейшаму любіш волю. Воля — найцудоў- 

ная ў свеце рэч. Я ведаю гэта не на словах, сам усё жыццё змагаю- 
ся за яе. Колькі дзівосных жанчын прайшло праз мае рукі, а я ўсё 
баяўся быць не адзін.

(Уваходзіць Марыся з тацай і кубкамі кавы.)
Таму і не засталіся мы разам. Ці не так? Марыся, ты зацугляла б 

мяне, як лядашчага коніка?
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Map ыся
He ведаю.

Каз i м ip
Ведаеш, ведаеш. А так — паглядзі, як добра, — усе зніклі, і 

засталіся толькі я і ты.
(Сядаюць за стол.)

М а р ы с я
Ты хочаш сказаць, што маё жыццё не ўдалося? Што я нікому не 

была патрэбная?
К а з і м і р

Ды не, дарагая. Мне зусім не хочацца, каб на пачатку сустрэчы 
мы пачалі высвятляць адносіны.

Марыся
I пасварыліся, ты хочаш сказаць? Тады табесапраўды не будзе 

куды падзецца.
Казімір

Прабач, прабач, любка. Я не хацеў цябе пакрыўдзіць. У мяне 
папраўдзе застаўся толькі адзін блізкі чалавек — гэта ты. Мне не 
хацелася б бавіць час у гатэлі з прусакамі.

Марыся
Табе ізноў патрэбна спачуванне?

Казімір
У цябе знойдзецца што-небудзь выпіць?

М а р ы с я 
(намагаецца падняцца) 

Ром?
Казімір

(стрымлівае яе, падымаецца сам)
Калі ён стаіць там, дзе заўсёды, я знайду сам. Ты ніколі не любі- 

ла перастаўляцьрэчы.

Марыся
Твая праўда, я не люблю перастаўляцьрэчы, я не люблю мя- 

няць мужчыні,наогул,затры гады,што мы небачыліся,ні накроп- 
лю не змянілася! Табе жыццё дорыць новыя і новыя задаваль- 
ненні, а мнетолькі новыя зморшчынкі. Ты незаўважыў?
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Казімір
(бярэ пяшчотна яе руку і цалуе)

Так, я сапраўды бачу, што ты змянілася. Але хіба гэта так 
важна для нас абаіх? Ты ўжо не лічыш мяне сваім сябрам? Паг- 
лядзі на мяне — я не маладзён, які марыць спадабацца вопытнай 
жанчыне. Вядома, я не праціўнік цёплых адносін паміж юнаком і 
сталай кабетай,але мяненетрэбазаваёўваць. I мынесяродтваіх 
знаёмых, дзе можна гуляць у закаханых. Як мы любілі гэтую 
гулыію!

М а р ы с я
Мы любілі гэтую гульню... Я здзіўляю цябе?

Казімір
Ніколькі. Мы ведаем адно аднаго з юнацтва. У нас усё за 

плячыма. 1 мы даўно не хлусім адно аднаму.
(Нахіляецца і пяшчотна цалуе яе ў вусны.)

М а р ы с я
Навоштажхлуслівы пацалунак?

Казімір
Мне проста прыемна бачыць цябе. Я рады, што нарэшце выр- 

ваўся.
(Усміхаюцца абое.)

Марыся
Ты можаш тут жыць, колькі хочаш. Але спаць табе давядзец- 

ца на раскладанцы.

К а з і м і р
Адзстой ложак, на якім я спаў мінулы раз?Хібаты выкідаеш 

рэчы?

Марыся
Там спіць Багуся.

Каз і м ір
Хто гэта?

Map ыся
Як бы ты ні хацеў гэтага не заўважаць, але я ўжо старая цётка. I 

гэтая цётка мае пляменніцу... Зразумеў?
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Казімір 
fз пафасам )

Пэўна, яна зусім дзяўчынка. Яе бацькі загінулі ў катастрофе, і 
ты як сумленная і адказная асоба ўзялася яе выхоўваць.

М а р ы с я
He іранізуй. Яна дарослая дзяўчына і вучыцца ва універсітэце. 

Ты нехочашжыць у гатэлі з прусакамі, а яна не хоча — у інтэрнаце 
сярод разбэшчаных маладых людзей.

Казімір
I гэтая твая Папялушка кожны вечар пасля заняткаў разбірае 

гарох і бабы? Ці ты ёй змешваеш рыс з просам?
(Ідзе на кухню, вяртаецца з бутэлькай і келіхам.)

М а р ы с я 
(смяецца)

Яна не ГІапялушка, яна член сям’і. I калі ты застанешся з намі, 
то, любы сябра, паводзь сябе так, каб твая былая каханка выгляда- 
ла прыстойна ў вачах сваёй плямснніцы.

Казімір
Сапраўды, моладзь не заўсёды правільна разумее адносіны ста- 

рэйшых. Яны ўжо не ведаюць, што такое сяброўства?
(Налівае на донца.)

М а р ы с я
Ты катэгарычны. У яе ёсць сябар.

Казі м ір
Таксама студэнт. І,вядома, нігіліст...

( Смяецца.)

Уваходзіць Багуся. Рашуча здымаез пляча кайстру, шпурляе яе на 
канапу. Сама праходзіць у другі пакой і ляпае дзвярыма.

М а р ы с я
Багуся...

Казімір
Падобна, што студэнт яе пакрыўдзіў. Яна такая бледная і... та- 

нюткая.

М а р ы с я
Я была амаль такая ў яе гады.
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Казімір
Ты была крамяная і ружовая. Памятаеш, як мы хадзілі ў ванд- 

роўку па Дзвіне? Днём плылі на байдарках, а ўвечары ставілі на- 
мёты і цешыліся вясёлымі показкамі. Аднойчы я залез у твой на- 
мёт,кабразмаляваць табетвар зубной пастай... Зубной пастай...

(Смяюцца разам.)
Маё сэрца раздаірала шкадоба ад таго, што ты спіш і не бачыш, 

як я смяюся з сябе.
Марыся

Затое ў другую ноч я бачыла, як ты цалаваў Раіну. Яна была 
рыжая, з рабаціннем на твары.

Казімір
( збянтэжана )

Ты бачыла? He, гэта быў не я... Гэта быў той малады гітарыст, 
да якога яна заляцалася. Я толькі мазаў яе кефірам, бо за дзень яна 
спальваларужовую скурку... Якія мы былі маладыя’ Але...

Марыся
Што?

Казімір
Твая пляменніца так і не выйдзе пазнаёміцца са мной?

Адчыняюцца дзверы, адтуль вызірае Багуся. 
Яна змушана ўсміхаецца і выходзіць да іх.

Б а г у с я
А-а, цёця. Я не заўважыла, што ў нас госці.

(Багуся падае руку Казіміру, той устае і цалуе 
працягнутую руку.)

Казімір
Казімір, стары знаёмец вашай цёці.

Багуся
Г эта ваш партрэт трымае яна на тумбачцы перад ложкам? Тады 

я вас ведаю.
Марыся

Багуся! Гэта мой стары сябра.
Багуся

Я так і зразумела. Жывы вы болып прывабны, чым на партрэце.
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Казі мір
Я стану для вас яшчэ больш прывабным, калі вы даведаецеся, 

якя іграю...
Багуся

Вы іграеце? У што — у покер ці ў дурня?

Марыся
Багуся!

Казімір
He, мілае дзіця, я іграю на фартэпіяна.

Багуся
Дык вы музыкант? А мая цёця казала, што вы донжуан і няш- 

часны чалавек. Хаця няшчасныя людзі лепш за ўсё іграюць на фар- 
тэпіяна... ці саксафоне.

Казі.мір
Дарагая Марыся, з гадамі ў цябе развіваецца пачуццё такту.

Казімір і Марыся глядзяцьадно на аднаго.

Марыся 
( хутка )

Не,ты разумееш... ты думаеш... Не,я не магла... Я проста сказа- 
ла ёй, што гы любіш жанчын.

Казімір
А ты не сказала, колькі мне гадоў?

Б а г у с я
Старыя мужчынызаўсёды любяць маладых дзяўчат. Я вам па- 

дабаюся?
Казі м ір

Я мала вас ведаю.
Багуся

Няўжо!
К а з і м і р

Вядома, мне падабаюцца маладыя дзяўчаты, але я не прэтэн- 
дую на іхняе каханне.

Багуся
А на іхнюю ўвагу прэтэндуеце?
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Казі мір
Вядома, яны валодаюць вялізнай жыццёвай сілай, яны здоль- 

ныя вярнуць моц... Але мне хутка пяцьдзесят, і такія спелыя плады 
не па маіх зубах.

Багуся
А я бачу, што вашыя зубы ў парадку. I часта плод сам падае ў 

рукі, для гэтага неабавязкова стаяць пад дрэвам.

Марыся
( здзіўлена )

Багуся, цябе пакрыўдзіў Уладзіслаў?

Багуся
He, цёця. Я сама пакрыўдзіла яго. Здаецца, вы казалі, што ваш 

сябар жанаты?

Казімір
Так, я жанаты, дзіця.

Багуся
I?..

Казі м ір
I зараз я здыму папругу і надзяру тваю худую задніцу, каб нада- 

лей ты не крыўдзіла сваю цётку.

Багуся
Лепш надзярыце задніцу маёй цёці... а яшчэ лепей...

Казімір і Марыся збянтэжана пераглядваюцца.

...А яшчэ лепей, мілы дзядзька Казімір, прывязіце сюды вашу 
жонку. Думаю, што пакрыўджаная жанчына дасць самую правіль- 
ную характарыстыку таму, з кім жыве. Можа, гэта хоць трохі рас- 
чаруе і ацверазіць маю Марысю.

Марыся бьша ўстала, але адразу апусцілася на крэсла. Яна закрыла вочы 
рукамі. Багуся ідзе на кухшо і прыносіць яшчэ дзве шклянкі. Налівае ва 

ўсе пакрыху рому. Падымае шклянку.

За сустрэчу! I за знаёмства.
( Выпівае.)

Казімір
(разгублена бярз шклянку)

Зазнаёмства.
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Марыся
(адымае рукі ад вачэй.)

За сустрэчу.
Казімір

Я-я...
Марыся

He злуйся на яе, не сварыся. Яе праўда. Я ўсё роўна буду ліобіць 
яе. У спрымай усё, як жарт.

Казімір
Маладое пакаленне надта жорстка жартуе.

Багу ся
Я не жартую, я іранізую. Прабач, цёця. He бяры да галавы, a то 

спаць не будзеш.
Марыся

Я буду добра спаць, не хвалюйся.
Багуся

( Казіміру )
А вы?

К а з і м і р
А я не люблю доўга спаць. 3 гадамі мне шкада часу, патрачана- 

га на сон.
Багуся

I што вы робіце, калі не спіце?
К а з і м і р

Чытаю.
Б а г у с я

I што — дапамагае?
К а з і м і р

О, дапамагае. Я тады разважаю, як філосаф. Мнс здаецца, у гэ- 
тыя моманты я адкрываю вялікія ісціны. Я ўзгадваю тых, што жылі 
да нас, і тыя вучэнні, якія яны складалі для нас. Яны толькі хацелі, 
каб мы любілі адно аднаго і былі добрымі, чулымі, спагаднымі.
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Багуся
А як жа тады зло, войны? Хто прымушаў бамбіць Ірак ці напа- 

даць на бедных палесцінцаў? Дзе ж былі добрыя, калі маладых хлоп- 
цаў адпраўлялі ў Афганістан? Хто ж вінаваты за вашае пакаленне? 
Вашых бацькоў навучылі ваяваць на франтах Айчыннай. Цяпер вы 
вучыце гэтаму майстэрству маладзейшых. Чаму б нераспусціць усе 
войскі і не падпісаць новага Мюнхенскага пагаднення?

Казі мір
Калі зла занадта многа, яно абавязкова народзіць дабро... Зда- 

ецца, гэта сказаў Шэлі. Папраўдзе, мілая дзяўчына, я не маю права 
нажыццё.

Багуся
He бярыце ўсё на сябе! Я не вас мела на ўвазе.

М а р ы с я
Здаецца, цяпер ты пакрыўдзіла яго.

Багуся
Вы, абое, выбачайце. А каб больш не сварыцца, мы абмяркуем 

умовы пагаднення і змацуем усё шчырым братэрскім... ці ўсё-ткі 
сястрынскім?.. пацалункам.

Багуся падыходзіць да Марысі і цалуе яе ў шчаку.
Казімір хоча нешта сказаць, але спынясцца.

Багуся набліжаецна да яго, заплюшчвае вочы і цалуе яго 
доўгім пацалункам. Пасля забіраесваю кайстрачку і імкліва сыходзіць.

М арыся
А яшчэ зусім нядаўна мне здавалася, што яна захопленая толькі 

сваім Уладзіславам і ні пра што не думае.
Казі мір

Янане простадумае, янаразважае. I ты, мая мілая сяброўка, 
спрыяеш ёй у гэтым.

Марыся
Як?

Казімір
Хаця б тым, што расказваеш ёй пра нашыя адносіны. Яна ўжо 

не будзе так безаглядна давяраць юнакам.
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Марыся
Ты смяешся з мяне. Яна нс мая тайка, яна мая пляменніца. Каб 

зразумець маю пяшчоту да цябе, не трэба быць відушчай: мы жы- 
вём побач ужо другі год.

Казімір
Яна любіць цябе. Так, яна любіць цябе, гэтае складанае, іраніч- 

наедзіця.

Марыся
Ты кажаш — дзіця?Ты сур’ёзнатакдумаеш? Алеўяеўзросце 

мы...
Казімір

Таму што зараз для мяне яна дзіця.

Паўза.

Map ыся
Хм! Ёй дзевятнаццаць гадоў. I яна ўжо всдае, што такое кахан- 

не... Папраўдзе, мне падалося, што ты ёй спадабаўся... I што яны 
ўсе ў табе знаходзяць?

Казімір
Ты сама мне заўсёды казала, што я прывабны...

Марыся
He. неі не! Нават недумай... 

(Казімір паціскае плячыма.)

Так.
М а р ы с я

І.мпэтны...
Казімір

Так.
Марыся

Пяшчотны...
К а з і м і р

Так.
Марыся

Іты думаеш,штоя
К а з і м і р 

сапраўды ёй спадабаўся?
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Нядаўна я разбірала рэчы і знайшла наш студэнцкі альбом. Я 
пакажу табе яго. Можа, цяпер ты зразумееш, чаму я кахала цябе 
тады?

Марыся ідзеў пакой. Вяртаеццазтоўстым альбомам у руках, 
кладзе альбом на стол перад Казімірам. Ён разглядае здымкі, 

яна ходзіць па пакоі, гладзіць і перастаўляе парцалянавыя сувеніры, 
як рабіў псрад гэтым Казімір.

Казімір
О, глядзі — наш курс... А я ўжо многіх не памятаю. He памятаю 

нават імёнаў... А гэта хто такая — у самым кутку, з двумахвосці- 
камі?

Марыся
Каця Разанцава.

Казі м ір
Я не заляцаўся да яе?

Марыся
He, таму і не памятаеш.

Казімір
А гэта, смешная, з пышынай касой?

Map ыся
Мне трэба было скласці спіс, каб ты не пытаўся. Табе не хапае 

яе імя? Як я раней не здагадалася апісаць кожную паасобку, каб 
занатаваць для цябе сённяшняга тое, што ты прапаноўваў ім у міну- 
лым?Там ёсцьСвета... прыгледзься,у яесамыя вялікія вочы... ты 
пісаў ёй цыдулкі і запрашаў у кіно.

Казімір
Мы часта збягалі з ёй з апошняй пары, каб паесці марозіва ў 

маленькай кавярні.

М а р ы с я
А Дзікава Марына?Ты цалаваў яе ў калідоры на перапынках.

Казі м ір
Гэта было толькі на... другім курсе... А вось ты.

Марыся хутчэй перастаўляе статуэткі, адна з іх падае. 
Казімір падхопліваецца, ідзе да Марысі, падымае сувенір.
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Казі м ip
Ты была самай прыгожай у нашай групе.

М а р ы с я
Ты ліслівіш. Зусім так, як тады. Самае каштоўнае для цябе 

— вабнасць, гульня ў каханне і недагаворанасць. Ва ўсім. Ты 
застаўся такім жа нерашучым.

Забірае з ягоных рук статуэтку, ставіць на месца. 
Ён зноў бярэ яе і робіць выгляд, іпто разглядае.

Казімір
А твая пляменніца — што яна вывучае?

М а р ы с я
(уважліва глядзіць на яго)

Часам мне здаецца, ты ўсё жыццё будзеш смяяцца з мяне, на- 
ват не надазраючы пра гэта...
(Адыходзіць да стала, сядае на тое крэсла, у якім сядзеў ён.) 

Ты пытаешся пра Багусю? Яна вывучае біялогію, і, здаецца, ёй 
гэта падабаецца. Яна выдатніца.

К а з і м і р
О, гэта такая цікавая навука! I ты кажаш, яна на другім курсе? I 

яны ўжо рэзалі жабаў на сваіх занятках?
Марыся

Скажы мне, акрамя таго, што ты сышоў ад Марты, акрамя таго, 
што табе цікава, чым займаецца мая пляменніца, ты нічога больш 
нехочаш ведаць... пра мяне?Мы небачылісязтабойтры гады!

Казі мір
Я заўжды быў кепскі тактык. Мяне заўсёды цікавіць шмат 

чаго, акрамя галоўнага.
(Падыходзіць да яе, бярэ за руку.)

...Ну вядома, я хацеў спытацца, ці ёсць у цябе мужчына?

М а р ы с я
Я табе ўжо адказвала. Я адна.

К а з і м і р
А чым ты займаешся па вечарах?

М а р ы с я
Разглядаю твой здымак, плачу ў падушку, а потым іду вы- 

гульваць сабаку.
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Казімір 
( азіраецца ) 

Але ж у цябе няма сабакі.

М а р ы с я
Няма сабакі?.. Я забылася — у мяне няма сабакі. Тады я бяру 

гэты альбом, пераглядаю некалькі разоў, п’ю каньяк, а потым рас- 
кладаю пасьянс.

Казімір
Мая Марыся раскладвае пасьянс?

М а р ы с я
Табе смешна?

Казімір
He, я толькі прашу навучыць мяне раскладваць карты. Ты ж 

робіш гэта на картах ці ў цябе ёсць адмысловыя карцінкі?

М а р ы с я
Навошта табе гэта?

Казімір
( сур’ёзна )

Каб ведаць свой лёс!
Марыся 

( перакрыўляючы )
Божухна, ведаць свой лёс! Ты і так ведаеш: цябе чакае крыжо- 

вая дама, у цябе была дарога, на тваім шляху яшчэ дзве дамы: адна 
з іх значна маладзейшая. Потым, калі ты вырашыш развітацца з 
той, што цябе чакае, ты трапіш у казённы дом, будзеш шукаць 
грошаў.

(Раптам дастае з-пад абруса калоду картаў, 
тасуе, кідае па чарзе карты.)

Вось, нечыя слёзы... Каханне... У пары з гэтайкартай - палкае 
каханне... А гэтая карта паказвае, што кахаць будуць цябе, а не ты...

Казімір
(нясмела)

I калі?.. Хутка?
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М а р ы с я
(кідае калоду, потым збірае ўсе карты і хавае пад абрус) 

Божухна, скуль я ведаю?Ты невыносны! Прыедзеш,развярэдзіш 
душу, абнадзеіш, пасмяешся, пацалуеш... і ўсё! Ты калі-небудзь 
станеш дарослым?Сур’ёзным, цвярозым?

(Адварочваецца.)

Казімір
Марыся! Марыся,ты плачаш?

Марыся
Ды не... не,табездалося.

Казі мір
Марыся, мілая... Я больш не буду абнадзейваць, я больш не буду 

прыязджаць.

Уваходзіць Багуся, у рукахружы.

Багуся
Шзо такое? Вы сентыментальнічаеце?

Марыся і Казі.мір маўчаць.
Багуся, увесь час напяваючы, праходзіць на кухню, 

вяртаецца з вазай, у якую пастаўлены ружы. Ставіць вазу на стол. 
Падыходзіць да малснькага століка, дзе стаіць прайіравальнік. 

Ставіць кружэлку. Гучыць «Як мне бьшь» у выкананні Аляксандра 
Сярова. Спрабуе ганчыць адна, але, вальсіруючы, набліжаецца 

да Казіміра і прысядае.

Багуся
Я запрашаю вас на белы вальс.

Казімір
(згаджаецца, яны марудна рухаюцца)

Вы такая вясёлая. А мнездавалася — ужо нішто незможавас 
развесяліць. Хаця нічога дзіўнага: вы вярнуліся пасля сустрэчы з 
гэтым... Уладзіславам. Гэта ён падарыў вам ружы?

Марыся адварочваецца адіх.
Падобна, што яна ў задуменні—уся прамая, зацятая.

Багуся
Так. Ён сказаў. што кахае мяне. I ён хоча жыць са мной. Казімір, 

што такое жыць разам?
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К а з і м і р
Ну, гэта калі кахаеш...

Багуся
А калі не кахаеш?

Казі мір
Тады вы не можаце жыць разам

Б а г у с я
Але ж я не пра нас. Хіба вы кахаеце сваю жонку, калі зноў і зноў 

вяртаецеся да Марысі?

Марыся рашуча ідзеда прайіравальніка, спыняе кружэлку.

Марыся
Казімір збіраецца сысці ад нас.

Казімір
Але, Марыся,я нехачу ў гатэль... Я хачу быць з вамі.

Баіуся раптам падбягае да Марысі, становіцца перадёй на калені.

Багу ся 
( жаласліва )

Марыся, калі ласка, не выганяй яго. Марыся, пакінь яго. Я буду 
харошай і перастану цябе крыўдзіць.

Марыся горка ўсміхаецца. Баіуся ўстае. Яны глядзяць адна на адну. 
Марьіся згодна ківае галавой і сыходзіць у другі пакой.

Казімір
У яе моцныя нервы. Недзіва, што ятактрымаюся заяе: з усіх 

жанчынянабыла самай разважлівай. Часам мнездаецца — язусім 
не ведаю яе.

Б а г у с я
А мне здаецца: я ведаю цябе ўсё жыццё.

(Узнёсла.)
Дык жыві так, нібыта ты зараз павінен развітацца з жыццём, 

нібыта час, пакінуты табе, ёсць нечаканы падарунак.

Казімір
Прызнайцеся, вы цытавалі старажытных філосафаў.
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Багу ся
(павучальным тонам )

Прызнайся... ты... цытавала... Казімір, мы будзем на «ты». Ця- 
пер мы будзем размаўляць на «ты».

Казімір
Але ж «вы» — гэта ў нейкай ступені сцяна.

Багуся
Ты бачыш сцяну паміж намі?

Казімір
(жартам азіраецца, мацае)

He, не бачу.
Багуся пачынае смяяцца, Казімір падхоплівае смех.

Давай станем сябрамі.
Багуся

Люблю нязначныя фразы. Будзем сябрамі; пацалуйце за мяне 
вашу цёцю; перадай яму прывітанне; скажы, што я заняты... А яшчэ: 
я не буду на пахаванні, я толькі атрымаю спадчыну.

Казімір
( уважліва разглядае яе )

А ты зусім няпростая.
Багуся

Я складзена з двух чалавек: з маці і бацькі. А яны абое дбалі 
толькі пра сябе.

Казімір
А жыццё з Марысяй цябе чаму-небудзь навучыла?

Багуся
Так. Толькі тут я зразумела, хто мне патрэбны.

Каз і м ір
Хто?

3 пакоя выходзіць Марыся, яна ірымае кошык.

М арыся
Схаджу, куплю што-небудзь на вячэру. Ад радасці я забылася 

цябе накарміць. Ты не ў крыўдзе?
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Казімір
Я не адчуваю голаду.

Б а г у с я
А ядык зусім галодная.

Марыся
Вазьмі што-небудзь у лядоўні.

Багуся
Мы пачакаем.Я папрашу Казіміразаняццаўспамінамі: няхай 

ёй мнераскажа пра вашу маладосць.
(Разгортвае альбом.)

А гэта хто такі — высокі, з завітымі валасамі?
Казімір

(глядзіць запытальна на Марысю)
Здаецца...

Марыся
Васіль Гайсёнак.

( Сыходзіць.)

Багуся
(рэзка загортвае альбом)

Я бачу ў гэтым пераемнасць пакаленняў: калі нехта са старога 
здымка падобны на таго, каго ты блізка ведаеш сёння...

Казімір
Які сэнс ты ўкладаеш у слова «блізка»?

Багуся
У дадзеным выпадку сэнс у тым, што яднаедваіх маладых лю- 

дзей рознага полу: пазнанне... ха-ха-ха... Калі адбываецца псіхала- 
гічнае і фізічнае пазнанне...

Паўза.
...Я не павінна была табе гэта казаць. Ты пакутуеш?.. Я маю на 

ўвазе ад таго, як я сябе паводжу?
Казімір

Па шчырасці, не ведаю. Але Марыся, здаецца, не заахвочвае 
такогастылю. Кім была ты раней?Я маю наўвазедатаго, як пе- 
рабралася да Марысі?

Багуся
Школьніцай.
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Казі мір
Алеж,усё-ткі кім?

Багуся
He разумею. Цябе цікавіць — якой?

Казімір
I гэта таксама.

Багуся
Мілай, цікаўнай дзяўчынкай.

К а з і м і р
А як з даверам, шчырасцю?

Багуся
Усе,зкім мянезнаёмілі, — давяралі мне... I язусім шчырая... 

сама з сабой.
Казімір

He, ты не брыдкае качаня, і нават не Аліса... Усс мы ў дзяцін- 
стве — хтосьці; мы гуляем у робін гудаў, маўглі, індзейцаў, факіраў 
ці каралёў. А вось ты кім была?

Багуся
(з аблёгкай )

А-а... Дык вось што цябе цікавіла. Я не гуляла ў прынцэсаў, a 
калі й гуляда, то не памятаю. Мне было цяжка знайсці агульную 
мову з дзяўчынкамі. Mae сяброўкі былі спрэс балбатлівыя, крыклі- 
выя і капрызлівыя. Цішко.м я запіхвала ў іхнія доўгія валасы дзя- 
доўнік і так шчыра спачувала, калі яны, плачучы, выдзіралі ка- 
лючкі... Я дапамагала ім...

Казі мір
Ты прапаноўвала збегаць па нажніцы?

Багуся
Адкуль ты ведаеш?

К а з і м і р
Я здагадаўся... У юнацтвея зрэзаў калючкі зружаў, калі пайшоў 

на першае спатканне. Мне былотак шкада, што яна паколерукі.
Багуся

Зрэшты... падсоўваць ці не падсоўваць калючкі — гэта зале- 
жыць ад таго, чаго чакаць у выніку.

197



Казімір
А ты не баішся, што...

Б а г у с я
У глыбіні душы — баюся.

Уваходзіць Марыся з кошыкам.

М а р ы с я
Багуся, ты сказала: чагосьці баішся? Хацела б я ведаць — чаго.

Б а г у с я
Баюся, цёця. Атамнай вайны, начных пачвараў, прышэльцаў з 

космасу... Баюся памсрцітакой маладой, прыгожай і ні хвіліны не 
належаць яму... А яшчэ я баюся быць раскапанай праз тысячагоддзі. 
Я бачыла ў музеі астанкі старажытнай жанчыны. У яе на шыі... на 
гэтым месцы (паказвае)... былі пацеркізблакітныхкамянёў... Уяў- 
ляеш, яна памерла ў пацерках!

Марыся
Але ж іх маглі надзець потым.

Б а г у с я
He! Была рэч, і была тая, каму яна належала. Душы няма, чала- 

века няма, няма таго, што іх акаляла. I раптам нейкі вар’ят выцяг- 
вае на свет прывідаў. А тая — прыгожая, пяшчотная, сарамлівая, 
— ніколі не ўведае, што праз многія тысячагоддзі яе цела адкрытае 
кожнаму воку.

Казімір
Але ж цела, па сутнасці, няма. Ты сама сказала — астанкі. Зна- 

чыць, некалькі шэра-зялёных костак. Ты ўсё драматызуеш.

М а р ы с я
(іранічна )

Мы любім удзельнічаць у трагедыях. Здаецца, у школе ты зай- 
малася ў драмгуртку?

Багуся
Гзта табе мама напісала?.. А зрэшты, я магла сказаць гэта сама.

Казі м ір
Мілыя дзяўчаты, цяпер я па-сапраўднаму галодны. Мяне чака- 

юць тысячагоддзі, а я перад тым нават не павячэраў.

Марыся ўсміхаецца, Багуся задуменная.
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М а р ы с я 
( весела )

О, паглядзі толькі, што я купіла!
(Падыходзіць да стала, пачынае выцягваць пакункі.)
Вось сыр. Вось паштэт. Памідоры... не памятаю — ты любіпі 

памідоры? Мы паспрабуем абысціся канапкамі. Ты жведаеш, як я 
люблю і атаваць. Заўжды была кепскай гаспадыняй... Але Багуся 
яшчэгоршая.

Багуся
Няпраўда.

М а р ы с я
Зрэшты, твая прыгода набудзе разнастайнасць. Мужчыны лю- 

бяць добра харчавацца. Часам здараецца, яны бяруць сабе за жонку 
тую, якая лепш гатуе.

Багуся
Гэта праўда?

Казімір
Пэўна, у такіх выпадках снрацоўвае інстынкт самазахавання. 

Мы будзем есці?
М а р ы с я

О,так!
Дастас з кошыка хлеб, нейкія пакункі.

Багуся, нясі хуценька начынне. Казімір, пастаў кружэлку. 
Мы будзем насычацца нішчымнай ежай падбоскую музыку... Кла- 
сіку, Казімір!

Казімір
А потым, мае мілыя дамы, я запрашу вас у рэстаран. Куды мы 

пойдзем, Марыся?
Марыся

Туды, дзе мы былі роўна тры гады таму.

Казі м ір
А-а... Там прыцемнена, у вокны залятае ветрык і час ад часу 

задзьмувае свечкі, што стаяць на стале.

М ар ыся
I цалюткі вечар іграюць блюзы.
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Багуся
Калі яны не змянілі свайго стылю. У наш час усё так імкліва 

мяняецца!
Марыся

Я гэта заўважыла па табе.

Казімір ставіць кружэлку, гучыць узнёслая музыка.
Багуся прыносіць відэльцы, нажы, іпклянкі. Усе сядаюць за стол.

Багуся
Але хіба ходзяць у рэстаран адразу пасля ежы?

Казімір
Думаю, я паспсю згаладацца, покуль вы збярэцеся.

Заслона.

СЦЭНАДРУГАЯ

Тыя ж дэкарацыі. На сцэне Казімір і Багуся. 
Яна ў лёгкім халаціку і мае такі выгляд, 

нібыта толькі што выйшла з ванны.

Казімір
Навошта?

Багуся
Што навошта?

Казімір
Навошта ты прымусіла мяне схлусіць Уладзіславу, што цябе 

няма? Бачыла б ты, які ён меў выгляд!
( Перадражнівае.)

Але... але... сёння аўторак, дванаццаць гадзін. Яна павінна быць 
дома!.. А ў сераду, у 14.30 таксама хто-небудзь будзе дамагацца 
сустрэчы з табой?

Багуся 
(іранічна)

Проста Пуаро. Як ты здагадаўся, што ў сераду, у 14.30 я буду 
чакаць...
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Казі мір 
А хіба не? У тваім узросце ўвесь час нечага чакаюць.

Багуся
Ты хацеў сказаць: некага.

(Загадкава.)
Як ты ду маеш, слова «труп» адказвае на пытанне «хто» ці «што»?

Казімір
Хочаш пачувацца ракавой жанчынай? Але ў той гульні, якую 

ты навязваеш, трупа не будзе. Г эта я табе гарантую.
Багуся 
(злосна) 

Ты...ты...
Казімір смяецца гучней і гучней. 

(ІІераможна, амаль крычыць.) 
А труп будзе! У фінале!

Казімір 
(раптам сур’ёзна) 

Нават у тым выпадку, дзіця, калі ты здолееш закахаць мяне ў 
сябе, ты не станеш сведкай смерці. Гэта я табе гарантую.

Багуся
Дзікун! Хто сказаў, што я хачу, каб ты закахаўся ў мяне?

Казімірраптам набліжаецца да яе, моцна прыціскас і цалуе. 
У гэтымомантуваходзіць Марыся

Марыся 
Божухна!.. Я вам перашкодзіла.

Казімір і Багуся адштурхваюцца, яны збянтэжаныя...

Марыся 
Я бачыла Уладзіслава. Ён быў тут?

К а з і м і р
Так, я пазнаёміўся згэтым маладым чалавекам. Даволі прыс- 

тойны тып.
Багуся 

Невычварайся.
Казімір

Я не чакаў цябе так рана.
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Марыся
Я гэтазаўважыла...Я ведаю, што малады чалавек наведваецца 

да Багусі, пакуль я на нрацы. Я спадзявалася, што вы добра правя- 
дзецс час і я вам не перашкоджу, калі далучуся да ўсёй кампаніі 
раней...

Багуся
Ты сышла з працы?

Марыся
Я паскардзілася Пучынскаму, што мне баліць галава. Проста 

разломваеццаначасткі.Тут... (паказвае) ітут.
Багуся

Табе заўсёды баліць галава, калі ты хочаш сысці раней. Твой 
ГІучынскі не заўважыў, што ты хлусіш?

Марыся 
( суха) 

Недумаю.

Казі мір
А гэты Пучынскі — я так зразумеў — твой калега?Ты сядзіш з 

імуадным пакоі?

Багуся
Гэта яе начальнік і таемны сведка дзікіх галаўных боляў. Ты не 

баішся, што ён ізноў прыбяжыць лячыць цябе?.. А-а, можа, ты пра- 
вакуеш яго на спатканне?

(Казіміру.)
Ен аказвае ёй увагу. Калі ў яе крызіс са здароўем, ён яе лечыць.

Казі мір
Лечыць? Ён што, доктар?

Багуся 
( з’едліва ) 

Народнылекар.

Марыся ходзіць па пакоі з кута ў кут.

К а з і м і р
Марыся, табе сапраўды баліць галава?

( Багусі.)
Ідзіце, дзіця, займіцеся сваімі канспектамі. Я дапамагу вашай 

цётцы.
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Казімір падыходзіць да Марысі і асцярожна падводзіць яе да 
канапы, дапамагае сссці. Багуся паціскае плячыма і выходзіць 

у іншы пакой. Паўза. Стук у дзверы. Уваходзіць Пучынскі 
з пакункам пад пахай.

М а р ы с я
Пучынскі... Знаёмцеся — мой начальнік. А гэта... гэта...

К а з і м і р 
Стары сябар сям’і. Казімір.

(Яны рукаюцца.) 
Дзень добры, сядайце.

П у ч ы н с к і
Дабрыдзень... Я ненадоўга. Наадну хвілінку. Паглядзець — 

як сябе пачувае Марыся. Праўда, калі тутёсць каму дапамагчы 
ёй,то я пайду.

М а р ы с я
Багуся! Багуся, прыгатуй нам усім гарбаты. Сядайце, Пу- 

чынскі. Я не паспела прыбраць да вашага прыходу. Ой...
(Мацае галаву.)

Казі м ір 
Што?

П у ч ы н с к і 
Баліць?

М а р ы с я 
( здзіўлена ) 

Ой... Ай...
(Ківае галавой у знак згоды.)

Багуся выходзіць з пакоя пераапранутая, 
вітаецца кіўком галавы з Пучынскім і ідзе на кухню.

П у ч ы н с к і
Твая пляменніца міленькая дзяўчына. I такая паслухмяная, 

добрая.

М а р ы с я
Ага, толькі часам дзейнічае на нервы. Калі ёй нагадваюць, 

што яна мая пляменніца.

П у ч ы н с к і
А кім бы яна хацела быць?
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Map ыся
...Для пачатку сястрой. I мець мой вопыт. I маіх сяброў.

П у ч ы н с к і
Яна вельмі прыгожая. I ў яе такія ж вочы, як у цябе.

М а р ы с я
He заўважала.

Казімір
Ён мае рацыю. Я сам зразумеў гэта сёння.

П у ч ы н с к і 
( узрадавана)

А я прыгадваю вас. Марыся паказвала мне свой студэнцкі аль- 
бом. Там былі вы. Я маю на ўвазе, там было шмат вашых здымкаў. 
Яна не вельмі ахвотна расказвала пра вас, але я зразумеў, што вы 
шмат значылі для яе... тады... Ну вось, я рады нашаму знаёмству.

(Працягвае руку, яны ізноў рукаюцца доўга і моцна.
Пучынскі ўважліва разглядае Казіміра.)

Вось... Я шчыра рады...
(Адпускае Казіміраву руку.)

У вас такая мужная рука, і самі вы такі дужы, моцны. Такія 
заўсёды моцныя з чужымі жанчынамі. Ага...

Казімір
( запытальна )

Мужны...
(Узгадвае нешта.)

Мужны не толькі той, хто перамагае ворагаў, але і той, хто 
ўладарыць над сваімі жаданнямі. Некаторыя ж царуюць над га- 
радамі і ў той жа час з’яўляюцца рабамі жанчын.

Уваходзіць Багуся з тацай і посудам для гарбаты. Ставіць усё на 
стол.

Б агуся
Дзядзька Казімір любіць цытаваць старажытных.

ГІ у ч ы н с к і
А, дык ён да таго ж і філосаф.

Падыходзіць да Марысі і ўручае ёй пакупак. 
Яна разгортвае, там кніга і шакалад.

Казі м ір
Набор народнага лекара.
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П у ч ы н с к і
Здаецца, вам робіцца невыносна, калі нехта шчаслівы.

Казімір
Шчаслівы?

П у ч ы н с к і
Толькі не намагайцеся ўзгадаць, што ў гэтым выпадку казаў 

Цыцэрон ці Дэмакрыт.
Казі м ір

О, ён амаль адукаваны. Ён ведае такія імёны!

Пучынскі
Рады, што спадабаўся вам. Калі мы пазнаёмімся бліжэй,вы на- 

вучыце мянетым выслоўям, што памятаеце?

Казімір
Калі я зраблю гэта, вы адчуеце сябе няшчасным.

Пу чынскі
3 чаго?

Казімір
Філасофія — навука нешчаслівых. Ты разумееш тады сваю 

мізэрнасць і нязначнасць. А гэта небяспечна для начальнікаў. Увесь 
вольны час вы прысвеціце не пачуццям,а асэнсаванню іх, пачнеце 
шукаць вытокі, і, урэшце, калі дойдзеце да іх, вам стане сорамна і 
вы адмовіцеся ад саміх пачуццяў.

П у ч ы н с к і
Мнс няма чаго саромецца...

Багуся
Штовыпляцеце?

II у ч ы н с к і
Казімір гаворыць, што падаснова ўсяго — пустэча.

Багуся
Але ж ён сам так не лічыць. Вы запытайцеся ў яго, чым ён кіру- 

ецца, калі хоча заваяваць жанчыну?
Казімір

У мяне і ў думках не было каго-небудзь заваёўваць.
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Марыся
Сядайце за стол. Ад вашых размоў мне па-сапраўднаму пачы- 

нае балець галава.

П у ч ы н с к і
Ада гэтага?

Марыся
Гэтанеістотна. Лепш мы паразважаем пратэатр,літаратуру ці 

жываніс. Што яшчэ можа зрабіць гутарку больш інтэлектуальнай, 
як не развагі пра высокае мастацтва? Паглядзіце, што прынё'с Пу- 
чынскі.

(Паказвае кнігу.)

Казі мір
(бярэ кнігу у рукі)

«Філонаў. Аналітычнае мастацзва». Вось не думаў, што ты 
любіш Філонава.

Марыся
Я толькі збіраюся яго палюбіць.

П у ч ы н с к і
Вы бачылі яе калекцыю? Яна збірае альбомы мадэрністаў.

К а з і м і р
( Марысі 9

Ты казала, што тваегусты незмяніліся. Мы калекцыяніравалі 
паштоўкі. Ты збіраеш альбо.мы?

Map ыс я
Твае паштоўкі ўсе засталіся. Я вывучыла напамяць усё, што ты 

пісаў на іх. Але, згадзіся, апошнія тры гады ты рэдка дасылаў іх.

Казімір
Але я мала выязджаў. Я б хацеў даслаць табе краявіды Кіпра ці 

Аўстраліі. Ды я ж не быў там.

Марыся 
( перабівае )

Я запоўніласвас вечары новым заняткам: я разглядаю Малеві- 
ча, Мацюшына, Шагала... Цяпер пачну вывучаць Філонава.

К а з і м і р
Ну вось, нядаўна я казаў Багусі, што зусім не ведаю цябе. Ты 

зноў знікаеш.
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М а р ы с я
Я не належу нікому. А ад сябе не знікаюць... Можа быць, я 

толькі пачынаю знаходзіць сябс.
Казі м ір

I для гэтага патрэбны памочнік?
Марыся

Мне nai-paeHbi сябар.
Казімір

У цябе ўжо ёсць адзін сябар.
П у ч ы н с к і

(задаволена)
Я!

Б а г у с я 
(смяецца)

Янадавяраевам абодвум... Марыся,каму ты давяраеш больш?
П у ч ы н с к і

Я бачу,Марыся,табеўжо лепш. Я прыйду іншым разам. Дзя- 
куй за гарбату.

( Сыходзіць.)

Казімір падымаецца і пачынае хадзіць па пакоі. Багуся ціхенька 
ўстас і асцярожна сыходзіць. Марыся разглядае альбом, потым 

адкладае яго.

Казімір
Ты ўжо пазнаёмілася з Філонавым?

М а р ы с я
Што? А-а, так. Я думала, як яны маглі працаваць тады — у 

трыццатыя гады. Іх неразумелі, ім недазвалялі праводзіць выста- 
вы, сустракацца з гдедачамі. Дзеля чаго яны працавалі? Дзеля каго?

К а з і м і р
Дзеля нас.

М а р ы с я
Нядаўна са мной адбылася дзіўная гісторыя. А зрэшты, гэта 

бывае даволі часта. Я сядзела на працы і адчула... што... перас- 
тала прыносіць карысць. Mae распрацоўкі друкуюцца ў вузка 
спецыялізаваным часопісе... Мая праца — фікцыя. Але я залеж- 
ная ад сваіх калег. Мы разам складаем дапаможнікі па выхаван- 
ню... Калі я ўяўляю сябе тым дзіцем, для якога гэта робіцца, я 
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пачынаю ненавідзець тых, хто так фарысействуе для мяне. Я — 
дзіця — хачу развівацца нсзалежна!.. Гэта невыносна. Я проста 
вар’ятка.

Казімір
Калі мы не будзем паліваць кветкі, яны не вырастуць.

М а р ы с я
Слушна. I ўсё-ткі мне здаецца, мой начальнік разумее мяне. 

Інакш бы ён не паверыў, што мне так часта баліць галава.

К а з і м і р
Нядаўна ты казала, што ён твой сябар. У яго ёсць імя?

М а р ы с я
Нашы кабеты завуць яго Сяргей Эмануілавіч.

Казімір
Аты?

Марыся
Пучынскі.

Казімір
Ты не задумвалася, чаму ён дазваляе табе называць яго...

М а р ы с я
Пучынскі? Яму здаецца, што гэтым я падкрэсліваю сваю ла- 

яльнасць.
Казімір

Ён дэмакрат?
М а р ы с я

( жартам )
Дэмакрыт? He, ён проста адказны работнік. Сціплы і ўдовы.

Казімір 
(іранічна)

I ў адрозненні ад цябе, ён адчувае сваю адказнасць перад 
будучымі пакаленнямі... А што ён можа даць табе, акрамя клопа- 
таў з ягонымі дарослымі дзецьмі і праблемаў падзелу спадчыны 
пасля ягонай смерці?

М а р ы с я
Ты не маеш права так казаць! Так, у яго ёсць дом, праўда, 

стары, але там вялікі сад. I машына... I... і двое дарослых дзя- 
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цей... Але я не збіраюся паляпшаць дабрабыт ці мяняць сваю ква- 
тэру на асабняк. Я ўвесь час жыла незалежна.

Казімір
У мяне ёсць кватэра, але там жыве жонка. На маёй машынс 

ездзіць зяць, і я не цікаўлюся мадэрністамі. Здаецца, я пачынаю 
шкадаваць, што мяне не вучылі жывапісу.

Марыся
Але ж ты цудоўна іграеш на фартэпіяна. I ты любіш вандроўкі 

на байдарках. Ты падабаешся жанчынам — а гэтатаксама талент.
Казімір

He іранізуй. Я сансаваў табе жыццё.
М а р ы с я

Але ж гэта не такая ўжо вялікая трагедыя.

Казімір падыходзіць да яе, абдымае.

Казімір
Ты сапраўды так лічыш?

Марыся
Але мне не патрэбна спачуванне. Мне шкода цябе: хто яшчэ 

паклапоціцца, каб ты не жыў з прусакамі?

Казімір бярэ яс руку і цалуе.

Казімір
Я так часта чую пра гэтых стварэнняў, што хутка пачну любіць іх. 

(Абодва смяюцца.)
...А чаму б табе папраўдзе не выйсці замуж?

Марыся
Каму? Мне? Алежу тваёй кватэры жывежонка. I мненебудзе 

да каго збегчы ў час дэпрэсій.
Казімір

Г эта горш за ўсё.

Марыся
Ты не прывык адказваць за мяне.

Казімір
Сапраўды, я пачну хвалявацца, як ты жывеш.
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М а р ы с я
А так ты зможаш зноў не прыязджаць гадамі.

Казімір
Адчуваю, што ты шмат не дагаворваеш. Як твая галава?

М а р ы с я
Маю галаву раздзіраюць думкі і тэорыі. 3 той самай хвіліны, 

як ты з’явіўся. Але варта мне прасачыць ход дзеі і вызначыць 
сваё месца, як усё мяняецца. На полі бою з мяне выйшаў бы кепскі 
стратэг.

Казі мір
Але, як толькі ты распачнеш вайну і выйграеш яе...

М а р ы с я
( перабівае )

Здагадваюся, заваёунікі заўжды гублялі свабоду, бо давяло- 
ся б падладжвацца пад пераможанага, каб прымусіць таго калі 
не любіць... то хаця б цярпець сябе. He хачу! He хачу жыць па 
прынцыпах заваяванага і не хачу нікому навязваць сябе.

Паўза.

Казімір
Дзіўна. Калі я зараз трымаў цябе, я не адчуваў сябе заваяваным. 

Мне было проста прыемна. Такое ўражанне, нібыта мы вярнуліся 
ў начны намёт. Толькі пастай цяпер пэцкаеш мяне ты... Я адчуў 
сябетакім нязграбным, бездапаможным,такім маладым,якім я ўжо 
не памятаю сябе... Мне падалося, што я на момант стаў шчаслі- 
вым... He, не падалося.

Уваходзіць Багуся, тэатральна разглядае іх, 
праходзіць да канапы і плюхаецца ў яе з нагамі.

Марыся
Багуся... што здарылася?

Багуся
Я хадзіла званіць Уладзіславу.

Марыся
Ты маглазрабіць гэта дома.

Багу ся
Але ў аўтамаце ніхто не падглядае за мной. I там я магу гучна 

сварыцца.
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Казі м ip
Г эта абавязкова — сварыцца?

Багуся
А як думаеш ты? Г эты ненармальны хоча, каб мы ажаніліся.

М а р ы с я
Ты ўжо казала.

Багуся
Але ён хоча зрабіць гэта зараз.

К а з і м і р
I што?

Б агуся
Ён хоча ці пераехаць сюды, ці забраць мяне.

М а р ы с я
Ну, пераехаць сюды, да прыкладу, я не дазволю.

Багуся
Вось і я так сказала... Ён зняў дая нас кватэру! Вось адрас (кідае 

на падлогу паперку). Ён кажа, калі я не прыеду, ён больш не захоча 
мянебачыць.

(Бярэ з канапы падушачку і плача ў яе.)
М а р ы с я

Гэта проста цудоўна!
Багуся 

(раз’ятрана ) 
Вам абы толькі пазбавіцца ад мяне!

К а з і м і р
(падыходзіць, асцярожна гладзіць яе па галаве)

He, ты няправільна зразумела. Марыся хацела сказаць, што вы- 
біраць усё адно табе. Ты можаш застацца.

Багуся
Але я не хачу яго губляць!

Казімір
Зусім нядаўна ты не хацела яго бачыць.

Б а г у с я
Я толькі хацела, каб ён сышоў.
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М а р ы с я
Як добра — выйсці замуж у тваім узросце. У дзевятнаццаць я 

марыла пра гэта.

Б агуся
Замаўчы. Я не на тое паступіла вучыцца, каб выйсці замуж за 

студэнта. Уяўляеш?! Раніцай я буду гатаваць яму амлет з памідо- 
рамі, а перад сном перапісваць канспекты. У мянез’явіцца пяць 
дзевераў і пяць ятровак! Яны будуць час ад часу заходзіць да нас!

Марыся
Я лічу, што мець столькі родзічаў — проста выдатна. Будзе на 

каго кінуць дзіця, каб не перапыняць вучобу.

Багуся 
( грозна)

Дзіця!.. Дзіця!..
(Шпурляе ў Марысю падушачкай.)

Казімір хапае Багусю за рукі.

К а з і м і р
Супакойся. Ніхто цябе не прымушае гатаваць амлетз памідо- 

рамі і шлюбавацца з чалавекам, у якога пяць братоў.

Багу ся 
(усхліпвае)

Марыся... Я гэтага не перажыву.

Казімір
Дай ёй што-небудзь выпіць.

Марыся ідзе на кухню, вяртасцца са шклянкай. Багуся выпівае. 
Яны глядзяць на Багусю.

Багуся
Ты прынесла мне валяр’янкі? Я што, істэрычка, што ты нясеш 

мневаляр’янку?
Марыся і Казімір пераглядаюцца.

Казімір 
( запытальна )

Я налью ёй рому?
Марыся

Як хочаш, толькі развядзі.
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Багуся
I пакладзі туды скрылік цытрыны. Цярнець не магу разбаўлена- 

гарому.

Казімір выходзіць на кухню, вяртаецца са шклянкай. Яна выпівае.

Багуся
Ну вось, так леней. He зважаючы на гэты інцыдэнт, я пазваніла 

ў шынок і замовіла тры месцы на вечар. Ду маю, вы не будзеце суп- 
раць.

Марыся
Ты пазваніла... у шынок?

Багуся
Гэтамодныбар.

Казі мір
Спадзяюся, там збіраюцца не толькі студэнты?

Б агуся
He, там збіраюцца тэатралы і пісьменнікі.

Map ыся
I што, там былі месцы?

Багуся
11е, але там працуе брат Уладзіслава.

Марыся
Ты чуў? Яна сварыцца з Уладзіславам і просіць ягонага брата 

пакінуць там тры месцы! Арыгінальна, праўда?

Казімір
Цудоўная будзе кампанія ў модным бары — муж-уцякач, сту- 

дэнтка-вар'ятка і...

М а р ы с я
( перабівае )

I старая дзеўка.
Багуся

Калі ты так хвалюешся, я магу пазваніць, што мы не прыйдзем.
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Марыся 
(рашаецца )

Пойдзем! Чаму не? He сядзець жа нам дома! Раптам табе ізноў 
захочацца плакаць?.. Толькі... ты можаш папрасіць, каб нам пакі- 
нулі яшчэ адно месца ў тваім бары?

Багуся 
( насцярожана ) 

Ты спадзяешся, што я запрашу Уладзіслава?

Марыся
He. Я сама запрашу. Толькі гэта будзе не твой вечар, а мой.

Б агуся
Але неУладзіслава?

М а р ы с я
He.

Багуся і Казімір пераглядаюцца.

Багуся
Добра, мы з Казімірам пойдзем пазвонім.

Мары ся
А дома ты не можаш гэта зрабіць?

Багуся
Доматэлефон заняты: ты будзеш запрашаць чацвёртага госця... 

Я хачу падыхаць павстрам. Казімір!
( Сыходзяць ).

Марыся прыносіць ром, налівае сабе крыху, набірае ну.мар іэлсфона.
Выпівае. Адкідваецца на спінку канапы і заплюшчвае вочы.

Марыся
Алё... ЗапрасіцеСяргея Эмануілавіча.

Заслона.
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Сцэнатрэцяя

Тыя ж дэкарацыі. У пакоі прыцемкі. На канапеляжыць Марыся, яна 
спіць. Побач з ёй стаіць бутэлька рому і шклянка.

Уваходзяць Казімір і Багуся

Казімір
Цудоўнае надвор’е! Трэба сказаць, каб Марыся...

(Азіраецца.)
Марыся!
(Зауважае яе, падыходзіць да канапы і нахіляецца.)

Спіць...
Багуся

I, здаецца, шмат выпіла. Нічога, хай адначывае. Мы паспеем 
сабрацца.

Сядаюць за стол. Багуся выцягвае з-пад абруса калоду картаў.
Перакінемся?

( Смяецца.)

Казімір
Вось дзіўна, як нскалькі дзён могуць перавярнуць свядомасць. 

Здаецца, я губляю свой аптымізм.
Багу ся

Скажы, калі ты кахаў каго-небудзь, ты пакутаваў?

Казімір
Mae пакуты вызвалялі процьму жыццядайнай энергіі: я гатовы 

быў зрушыць з месца горы. Mae пачуцці былі такімі жыццярадас- 
нымі, цёплымі, як сонца, што топіць лёд.

Багуся
А твае жанчыны ўяўляліся табе шчаслівымі вераб’іхамі, што 

купаліся ў вясновых лужынах.
К а з і м і р

He. Я памятаю кожную. Калі адна з іх была вераб’ём, то другая 
ластаўкай,кнігаўкай,сінічкай,вішнёўкай...

Б а г у с я
Ага, толькі бедная Марыся засталася белай варонай.

Казі м ір
He, яна здавалася мне снегіром на снезс.

215



Багуся
Проста ты не змог растапіць снег. Але я не думала, што ты так 

добра ведаеш птушак. Ты любіў біялогію?

Казімір
Быў раўнадушны. Са школы я памятаю толькі два тэрміны з 

гэтай навукі: флора і фаўна. А куды адносяць чалавека? Вас гэтаму 
вучаць?

Багуся
Калі ты платанічна кахаеш—ты флора. Калі займаешся сексам 

— фаўна.

Казімір
Цікавая тэорыя. Хто аўтар?

Багуся
Я.

Казі м ір
А як быць з Дарвінам?

Багуся
Мне не падабаецца тое, што сцвярджаў Дарвін. Я веру, што мае 

продкі — іншапланецяне. Хаця ніхто з вялікіх вучоных-натуралі- 
стаўтак нелічыў. Hi Паўлаў, ні Мендзялееў, ні Мічурын... Можа, 
мнезаняцца распрацоўкай сваёй тэорыі?

Казімір
Заўважу, што яна не зусім твая.

Багуся
Так. Але ж навукова яе ніхто не абгрунтаваў.

Казі мір
Спачатку закончы вучобу, раптам ты знойдзеш аднадумцаў ся- 

род выкладчыкаў.

Багу ся
Я недумала пра гэта сур’ёзна. Калі я атрымаю дыплом,то па- 

прашу накіраванне ў самую дзікую вёску. Туды, дзе яшчэ абагаўля- 
юць прыроду. Як ты думаеш, такія засталіся?

Паўза. Багуся падымаецца, прыносіць свечкі, запальваеіх.
(Горача.)

Казімір, забяры мяне ў вёску! Давай з’едзем адсюль!
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К а з і м і р
Звычайна дзяўчаты твайго ўзросту мараць пра вялікія гара- 

ды ці замежжа.
Багуся

Я ненавіджу вялікія гарады. Яны ўвесь час растуць. I паглы- 
наюць маленькія мястэчкі... У дзяцінстве я баялася, што апынуся 
перад Робінам-Бобінам. «Робін-Бобін-Барабек З’еў сто сорак ча- 
лавек, I карову, і быка, і крывога мясніка. З’еў ён вежу, З’еў ён 
дом, I драбіны...»

Казімір
Але ж ты не тая наіўная дзяўчынка, ты не дасі сябе з’есці.

Багуся
Свядома — не. Ты памятаеш тую... з музея... з блакітнымі 

пацеркамі?
(Таямніча.)

Калі я стану такой,ён можа мянезжэрці.

Казімір
Але ж тады — усе роўна.

Багуся
He. Я хачу спаць спакойна. Для мяне Старажоўскія могілкі за- 

стануццатрагедыяй. Длягорада— не. Ён наватне памятае,што 
з’еў іх.

Казімір
Старажоўскія могілкі?

Багуся
Так. Там цяпер парк і шаша. Абсурд.
(Устае, прыносіць бутэльку, што стаяла ля канапы., 

шклянку і налівае.)

Казімір
Ці не хопіць табе піць? Я ўжо наліваў табе пасля істэрыкі. На- 

перадзе нас чакае шынок.

Багуся
(смяецца)

ГГю за цябе. За тваю жонку, за Марысю, за Уладзіслава, за яго- 
нага шчодрага брата,за Марысінаганачальніка. Заўсіхтых,хто 
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поруч з намі ідзе пажыцці, і за тое, што мы ўсе церпім адно адна- 
го. Інакш бы гэты свет узляцеў. Да д’ябла!

(П’е.)
Ты не вып’еш?

Казі м і р
Дастаткова, што я пачуваю сябе душэўным алкаголіка.м. Гэта 

вынік песімізму. Hi адна жанчына недзейнічалана мянетак ад- 
моўна. Наваттады.калі пачыналаразумець, што мне болып няма 
чагодаць ёй.

Багуся ўсміхасцца, устае, абыходзіць і кладзе рукі яму на плечы.

Б а г у с я
Які і ы няшчасны! Дзякуй за сум. Гы нават не імкнешся пафан- 

тазіраваць.Ты неварты ні Марысі, ні мяне...Твой светнагадвае 
паветраны шарык. Процьму каляровых шарыкаў. У тым, жоўтым 
(паказвае рукой), старыя фотаздымкі, там жа вучоба і верная Ма- 
рыся... У ружовым плыве жанчына, якая падтрымлівае сямейны 
агмень і мые пялюшкі... У сінім — глядзі! — яна ж, толькі праз 
дваццаць гадоў: яна сядзіць і чакае, калі ты здаволішся наступнай 
каханкай... У зялёным — наіўнае дзяўчо. Пачакай, зараз я разглед- 
жу,хто яна...

(Гучна.)
Бах!.. He паспела! He бачу! Бах! Бах! Бах!

Марыся ўздрыгвае, падымае галаву.

Map ыся
Што здарылася?

Б а г у с я
Нічога, мы гулялі ў паветраныя шарыкі.

( Смяецца.)

Званок у дзверы. Усе падхопліваюцца, мітусяцца. 
Марыся бяжыць у другі пакой.

Багуся
( Казіміру )

Адчыні дзверы.
(Бяжыць за Марысяй..)

Казімір выходзіць. Уваходзіць разам з Пучынскім, 
які прыбраны ў вячэрні строй.
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К а з і м і р
Заходзьце. Гэта вас Марыся запрасіла з намі?

П у ч ы н с к і
3 аднаго боку, я бязмежна рады, што яна пазваніла. А з другога 

— я не ведаю... А дзе?..
Казі мір

Па-мойму, яна выйшла пераапрануцца.
Паўза. Мужчыны ходзяць па пакоі.

Пучынскі
Скажыце, а-а... вы надоўга... прыехалі?

Казімір
Здаецца, не. Па-мойму, не сёння-заўтра я з’язджаю. He памятаю.

П у ч ы н с к і
Як вы думаеце, можа, нам узяць шампанскае з сабой? Я ведаю 

тут на рагу невялічкую краму. Там заўжды цудоўнае шампанскае.
К а з і м і р

Думаю, дзяўчаты не зразумеюць нашага памкнення. Я не на- 
зіраў у барах дэфіцыту спіртнога.

П у ч ы н с к і
Але там даражэй... Я хацеў сказаць, мы маглі б выпіць яго за- 

раз.
Казімір

Тады на правах госця вы застанецеся. А па шампанскае схаджу я. 
(Сыходзіць.)

Выходзіць Марыся.

Map ыся
А-а, гэта вы. А дзе Казімір?

П у ч ы н с к і
Ён пайшоў па шампанскае.

Марыся
У нас свята?

П у ч ы н с к і
He, алетваёзапрашэнне для мянебольш чым свята. Гэтатрэба 

адзначыць.
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Марыся
I Казімір пабегу краму?

П у ч ы н с к і
Ёнсамзахацеў.

Марыся
Багуся!

Выходзіць Багуся.
Спадар Пучынскі збіраецца частаваць нас шампанскім.

Багуся
А-а, я думала, ён прынёс табе анальгін.

Марыся
Сёння мы будзем піць, танцаваць і смяяцца. Думаю, анальгін 

мне спатрэбіцца заўтра.
П у ч ы н с к і

Заўтра ты можаш не выходзіць на працу. Я прыкрыю, калі што...

Марыся
(іранічна )

Вялікі дзякуй. Дзеля гэтага ты падняўся на дзевяты паверх, каб 
паведаміць, што я магу быць заўтра вольнай?

П у ч ы н с к і
He... усё наперадзе... зараз...

(Адкашліваецца.)
Дарагая Марыся, я... зараз... Я адзінокі чалавек.

Марыся
Карацей, мы ідзем пераапранацца, а ты чакай Казіміра.

Багуся
Адзінокія людзі заўжды каго-небудзь чакаюць.

П у ч ы н с к і
Алеж я не люблю быць адзінокім.

Багу ся
Вы лічыце сябе індывідуальнасцю?

П у ч ы н с к і
Так, кожны чалавек івдывідуальнасць.
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Багуся
Тады я вам раю: заставайцеся адзін.

Багуся і Марыся вы.ходзяць у другі пакой.

П у ч ы н с к і
Навошта так? Мне ж балюча.

Паўза. Вяртаецца Казімір з бутэлькай шампанскага.

Каз і м і р
Спадарыні яшчэ не гатовыя?

П у ч ы н с к і
Яны зараз. Чаму адным Бог дае сям’ю, каханую жанчыну ды 

процьму ўсялякіх радасцяў?

Казімір
Таму што адны радуюцца таму, што яны простажывуць, і до- 

раць сваюрадасць кожнаму.

П у ч ы н с к і
А як тады з тымі, хто співаецца, кідаецца пад машыны ці скача 

з вокнаў? Ім што — недадалі радасці?
Казімір

Яны не захацелі шукаць яе. Вы не падобны на чалавека, які кіда- 
ецца ўніз.

(Падыходзіць да вакна.)
Ваш Філонаў пісаў краявіды?

II у ч ы н с к і
He. Хіба што ў самым пачатку.

Казімір
Усё адно, ён бы не зразумеў, як можна ляцець праз гэтыя ружо- 

выя вячэрнія промні, праз каляровую бялізну, што сушыцца на бал- 
конах, праз вокны, за якімі — розныя-розныя жыцці... Сведкі за 
вокнамі не даруюць вам такога эксперыменту... Прызнайцеся, вы 
самі малявалі ў дзяцінстве?

11 у ч ы н с к і
Так. Алез мяне не атры.маўся вялікі мастак.

Казі м ір
Кажуць, безвыходных сітуацый не бывае. Вам застаецца адно 

— смяяцца да слёз. Вы даўно... удавец?
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ІІучынскі
Пяць гадоў.

Казімір
Чаму вы нежэніцеся? Вакол столькі прыгожых жанчын. Вам 

нават не трэба ствараць імідж, прымушаць сябе быць кімсьці. Вы 
дасягнулі неблагога становішча, у вас добрая пасада, дарослыя 
дзеці. Вы любіце мастацтва.

(3 пафасам.)
Вы ін-ды-ві-ду-ум.

П у ч ы н с к і
Адна маладая дзяўчынатолькі што сказала, штотакія навінны 

заставацца адзінокімі.

Казімір
Яна сказала глупства. He губляйце надзеі.

П у ч ы н с к і
Вытаклічыце?

Уваходзяць Марыся і Багуся ў всчаровых сіроях. 
Багуся тэа гральна дэманструе сябе ў адкрытай сукенцы.

Пучынскі
О! О!..

Казі м ір
Нічогабольш прыгожага, чым нашыя багіні, я не бачыў.

Багуся
Мы чакалі такой рэакцыі.

Пу ч ы нскі
А цяпер — па келіху шампанскага!

М а р ы с я
Так, гэта адновіць тую энергію, што я патраціла.збіраючыся ў 

шынок.

Пучынскі падыходзіць да іх, цалуе ручкі, праводзіць дастала. 
Казімір разлівае шампанскае.

Казі мір
За нашых мілых, нашых чароўных...
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П у ч ы н с к і
Спадарства, у мяне ёсць што сказаць.

М а р ы с я 
(суха) 

Слухаем.
ГІ у ч ы н с к і

Пры сведках я хачу выпіць за незраўнаную Марысю...
М а р ы с я

( перабівае )
Пазней у цябе будзе больш сведкаў.

П у ч ы н с к і
За тую, што ўпрыгожыла маё жыццё. Так-так, не здзіўляйцеся. 

Я вырашыў нарэшце прызнацца...
М а р ы с я

(зноў перабівае, не зважаючы на тое, 
ішпо Багуся адчайна махае ёй рукамі) 

Я гэта падазравала.

П у ч ы н с к і
Скажу, што мне было цяжка, надзвычай цяжка рашыцца. Спра- 

ва гэтая патрабуе падрыхтоўкі і, можа быць, прамоўніцкага май- 
стэрства. Карацей, у той дзень, калі я перайшоў на новуюработу, я 
заўважыў толькі адну жанчыну. Мянеўразілі яевочы. Такія самот- 
ныя вочы бываюць у дэльфінаў.

Марыся
Ці акул.

II у ч ы н с к і
He, я нетак выказаўся. Такія вочы я бачыў на карцінах стара- 

жытных італьянскіх майстроў.
Марыся

Т ы хочаш сказаць, што я ўжо мумія?

П у ч ы н с к і
Я б хацеў, каб ты жыла вечна.

Казімір
Якая фраза! I галоўнае, зусім свежая.
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Багуся
Дык што вы хацелі сказаць?

П у ч ы н с к і
Я хацеў папрасіць рукі вашай цёткі... Толькі не адказвай 

адразу. Я пачакаю.

М а р ы с я
(нервова смяецца)

У цябе ёсць шанц: напаі мяне шампанскім і прымусь сказаць 
«так».

П у ч ы н с к і
Гэтакізраблю.

Багуся, Марыся і Пучынскі смяюцца.

Казімір
Калі мы хочам сёння трапіць на вячэру ў шынок, то самы час 

сысці.
Багуся

А ты? Ты хіба не перапранешся?
Казім ір

I праўда, я адзін выпадаю з вашай кампаніі. Калі вы пачакаеце 
некалькі хвілін, то я буду гатовы.

Марыся
Я павесіла тваё адзенне ў шафу. Там прасаваныя кашулі. Я не 

ведала, якую ты захочаш надзець.
Казімір

Мнеўсёадно.
(Ідзе ў другі пакой.)

Марыся
Тады мы пачакаем цябе ўнізе.

П у ч ы н с к і
Я не супраць. Пайшлі, зловім таксі.

Марыся і Пучынскі сьіходзянь. Багуся сочыць поглядам за Казімірам, 
нечага чакае. ГІотым задумліва сыходзіць за Марысяй і Пучынскім.

Зацямненне.
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СіДЭНА ЧАЦВЁРГ/\Я

Уваходаяць Багуся і Казімір.
Чуецца валтузня і прыцішаны смех. У пакоі цемра.

Багуся
Здаецца, на стале павінны стаяць свечкі. 

(Натыкаецца на нешта.) Ай!

Казі.мір запальвас запалку і падпальвае свечкі.
Бачна, што яны ў вечаровым адзенні, злёгку п’яныя.

Казімір
He памятаю, дзе мой гадзіннік?

Багуся
Здаецца, ты падарыў яго Пучынскаму.

Казі м ір
Навошта?

Багуся
Ты сказаў, што гэта твой вясельны падарунак яму.

К а з і м і р
Дурань! А як успрыняла гэта Марыся?

Багуся
Яе не было, яна выйшла ў дамскі пакой.

Казімір
Фу-у... Але ж ён усё адно ёй скажа.

Багуся
Гэта нічога не мяняе. Хаця, можабыць,гэта і прымусіць яе па- 

мяняць свае погляды на цябе.

Казімір
Кепская дзяўчына!.. Т ы наўм ысна зацягнула іх туды?

Б а г у с я
У шынку занадта шумна. Марыся б доўга не вытрымала. А там 

яна можа да раніцы дыхаць ветрыкам, што залятае ў вокны і ту- 
шыць свечкі на стале. Фу-у-у.

(Дзьме на свечкі, яны тухнуць.)

Казімір ізноў запальвае свсчкі.
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Казімір
Па-мойму, Пучынскаму таксама падабаюцца блюзы. I усё-ткі 

ты жорсткая, злая дзяўчына.
(Ён азіраецца.)

Багуся ляжыць на канапе.

Б а г у с я
Як забе мая сукенка?

Казімір
Тыбыласамай шыкоўнай.

Багуся
Ты таксама.

Казі мір
Бачыў бы цябе зараз Уладаіслаў.

Багуся
Мне ўсёроўна.

Казімір
Толькі не ганарыся гэтым.

Багуся
Я буду ганарыцца гэтым таемна.

Казі мір
А калі ён даведаецца?

Багуся
Скажу, што ты напаіў мяне.

Казі мір
Па-мойму, ты зусім не п’яная. Гэта я хістаюся ад выпітага.

Багуся
Табе здаецца. Т ы цвярозы. Толькі пачаўся землятрус. У чатыры 

бапы.
( Смяецца.)

Казі мір
А гэты землятрус можа прысунуць канапу бліжэй?
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Багу ся
Табе прыйдзецца дабірацца самому, каб паставіць для мяне кру- 

жэлку.

Казімір
А скуль узяліся барханы? Mae ногі грузнуць у пяску.

Багу ся
Быў землятрус, апотым ветравей... Мы засталіся адны ў пус- 

тэльні.

Казімір дабіраецца да століка, ставіць кружэлку.
Іграе ціхая музыка. Ён сядае на канапу.

Казімір
Правільна.

(Глядзіць на свечкі.)
Толькі на гарызонце нехта запаліў маяк.

Багуся
Мы не дасягнем гарызонту. Да таго ж гэта можа быць лятучы 

галандзец.

Казі мір
Лятучы галандзец у пустэльні?

Багуся
Што толькі не ўбачыць п’яны!

Казімір
Спадзяюся, гэтыя агні падкажуць Марысі дарогу дадому.

Багуся
Спадзяюся, гэта будзе не вельмі хутка. Пучынскі павінен ска- 

рыстаць шанц, тады ён атрымае сваё «так»...
Казі м ір

Твая іронія не да месца. Мне шкада маёй сяброўкі.

Багуся
Ты хочаш, каб яна была шчаслівая? Тады ты павінен саступіць 

яедругому.

Казімір
Як шкада!
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Багуся
Шкада, што ты не можаш утрымліваць гарэм?

К а з і м і р
Не.-не. Шкада, што калі працверазееш, светздасца брыдкім, 

адчай непераадольным, а ўчынкі невыпраўнымі.
(Нахіляецца да Багусі, гладзіць яе твар, шыю, плечы.)
Калі мы танчылі, мне хацелася сціснуць цябе рукамі і зубамі... 

Каб ты білася ў маіх абдымках і стагнала ад болю. I разам з тым 
маё сэрца сцінала пяшчота.

Багуся
Бачыш: варта табе выпіць, як ты праяўляеш сваю сапраўдную 

натуру... Т ы даўно хочаш мяне.
Казімір

Справа нетолькі ў гэтым.
(Устае, праходзіць па пакоі няцвёрдым крокам.)

Я звязаны сяброўствам з тваёй цёткай,з Марысяй... і нетолькі 
сяброўства.м.

Багуся
Я ведаю. Я вывучаю вашы адносіны другі год. Па здымках, паш- 

тоўках, з апавяданняў Марысі.

К а з і м і р
Ты чытала мае паштоўкі да яе?

Б а г у с я
Гэтакрымінал?

К а з і м і р
Я ў захапленні ад цябе! Ты не толькі жорсткая, ты... ты несум- 

леннагуляеш!
Багуся

He маеш права! Ты мог зусі.м не прыехаць. А я павінна была 
ведаць пра цябе ўсё! Паглядзі на мяне — я табе зусім не падабаю- 
ся? Нахіліся, зірні ў мае вочы! Я проста ахоплена жаданнем.

Казімір
Ты начыталася эратычнай літаратуры. Да тагож невысокай якасці. 

Трэбасказаць Марысі,кабянасачылазатым,штоты чытаеш.
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Багуся
Я не маленыкая. I не бсгаю глядзець парнафільмы да сябровак. I 

не купляю кнігз аголенай натурай навокладцы. Я незаймаюся 
каханнем ад суму. Ці па першым жаданні.

Казі м ір
Дык хто з вас завадатар - ты ці Уладзіслаў?

Багуся
Ты раўнуеш?

( Смяецца.)
Паўза.

Казімір
Добра, давай пасмяемся з іх... Смейся. Твой смех такі дзіцячы. 

I ўцябез’яўляецца ямачка нападбародку.Ты адразу мяняешся... 
Смех — гэтаяк прызнанне ў каханні... Ты ніколі нездраджвала 
свайму Уладзіславу?

Б агуся
Здраджвала. Часта.

Казімір
( ашаломлены )

Ты... здраджвала?
Багуся 

( смяецца)
Так. 3 табой. Мы займаліся каханнем у маіх снах.

Казі м ір
Але... ты магла быць маёй дачкой.

Багуся
Дзякуй Богу, гэта не так. Іначай мяне назвалі б кровазмяшальні- 

цай. Я ведаю — у гісторыі ёсць такія выпадкі.

Казімір
Як непрыстойна!

Багуся
Што, кахаць?

Казімір
Спыніся,іначай...
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Б а г у с я
Іначай?

Казі м ір
Я не ўтрымаюся.

Паўза. Яны ўтаропіліся адно на аднога.

Багуся
(голас зрываецца)

Сёння, калі ты пацалаваў мяне... перадтым,як прыйшлаМа- 
рыся... я чакала, што ты гэта зробіш... Толькі я не разлічыла...

Каз і м ір
Што?

Багуся
Што Марыся вернецца так рана.

Каз і м і р
He думай больш пра гэта.

(Сядае побач на канапу.)
А як Уладзіслаў?

Багуся
Хай сабе...

Казі мір
Алежты плакала і казала, што не хочаш яго губляць.

Багуся
Я нс ведаю, што са мной. Я хачу належаць донжуану.

Казімір
А хто будзе трупам у апошнім дзеянні?

Б а г у с я
Я, калі ты зараз не пацалуеш мяне.

Цалуе яс.

Заслона.
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ДЗЕЯДРУГАЯ

Тыя ж дэкарацыі. Але, відочна, нешта змянілася 
няма таго парадку, што быў у першай сцэне.

Сцэнапершая

На сцэне Казімір і Багуся. 
Уваходзіць Марыся.

М а р ы с я
Ты ўяві. ён пазваніў і сказаў, што я прызначыла яму спатканне!

Багуся
Ну дык што?Ты ж сама паклікала яго з намі.

М арыся
Ат, ты не разумееш. Я прызначыла спатканне не Пучынскаму!

Казімір
Тады каму?

М арыся
Ікару.

Б а г у с я
Ха-ха-ха... Можа,гэтабыў Апалон. Ці Бахус. Чаму не?

Марыся
Спачатку я сама не паверыла. А потым ён паказаў пашпарт і не 

ўзяў з мяне грошай.

К а з і м і р
Грошай? За тое, што паказаў пашпарт?

Марыся
He, ён прывёз мяне на таксі.

Багуся
А твой Пу чынскі — ён не змог заплаціць?

Марыся
Я згубіла Пучынскага.
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Казімір
Ён што — кінуў цябе?

М а р ы с я
Ды не, я захацела згубіць яго і згубіла. А потым пазнаёмілася 

з гэтым таксістам. Ён не захацеў узяць грошы і сказаў, што ўсё 
жыццё марыў сустрэць сталую жанчыну, якая паводзіць сябе 
рыхтык як школьніца, любіць бадзяцца па рэстаранах, губляць 
мужчын, чытаць у таксі вершы... і ііроцьму ўсяго астатняга. Ён 
ведае мой адрас!

Багуся
Казімір, што ты пра гэта думаеш?

Казімір
Думаю, Марыся не заслужыла таго, каб мець спатканне з Іка- 

русам.
М а р ы с я

He іранізуй. Сама разумею, што зрабіла глупства... Але, чаму 
й не? Здаецца, ён паклаў на мяне вока.

Багуся
Бедны Ікар.

М а р ы с я
Я малю вас — ні слова пры ім пра тое, што я старая дзеўка. 

Ён называе іх сінімі панчохамі. I кажа, што самыя лепшыя жан- 
чыны — удовы. Казімір, як лічыш, магу я выдаць сябе за гене- 
ральшу?

Казімір
Ікарус гэтага не варты.

М а р ы с я
(глядзіць на гадзіннік)

Як ляціць час! Зараз хто-небудзь прыйдзе. У мяне прадчуван- 
не...

( Раптам.)
О, мая галава! Пайду прыму душ. Калі з’явіцца Пучынскі, не 

кажыце яму пра Ікара.
Казімір

Пучынскі? Ты верыш, што ён прыйдзе... пасля таго, як ты яго 
згубіла?
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Марыся
Такія мужчыны абавязкова знаходзяцца самі, іх не трэба шу- 

каць. Датагожён мнепатрэбны.
Багуся

Чагоіэта?
Марыся

Па-першае, ён мой начальнік, na-другое, у яго лепшая калек- 
цыя мастакоў-мадэрністаў. I, па-трэцяе, калі трэба, ён абароніць 
мяне ад Ікара.

Казі мір
А на мяне ты ўжо не разлічваеш?

Map ыся
Ты толькі і здатны на тос, каб пакінуць мяне без выбару.

Казі мір
А мне здавалася, што я змяніўся.

Марыся
Ты перабольшваеш.

Багуся
А гэты Ікар — што ён з сябе ўяўляе?

М а р ы с я
Мужчына.

Казімір
Пераканаўчы адказ. Здаецца, ты казала, што не зважаеш на 

мужчын.
М а р ы с я

А хто табе казаў, што я іх бачыла?
Казі м ір

Ты мянездзіўляеш.
М а р ы с я

Я дзіўлюся з самой сябе.
Казімір 

(з іроніяй)
Выключна! Мы ахвяруем сваімі жыццёвымі прынцыпамі дзе- 

ля знаёмстваз сумніўным Ікарусам.
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Марыся
Ахвяруем?.. Мы ахвяруем?.. Азрэшты, чаму й не? Мы здрадзім 

сваім — як ты сказаў,—прынцыпам дзеля таго, каб спазнаць сябе.
(Тэатральна.)

3 гэтага моманту абяцаю: я буду толькі ахвяраваць, знаходзіцца 
ў пошуку, адмаўляцца, паглыбляцца... Адзінае, што выпадаез гэта- 
га шэрагу, — слова «чакаць». Я больш не буду чакаць таго дня, 
калі пачнецца жыццё.

Багуся
Ну як? Яна гатовая легчы на плаху, каб толькі даказаць, што 

мінулае не маедля яе ніякага значэння.

Марыся
Хай так. Я кінула, адмовілася, адбілася, адгарадзілася, адасобі- 

лася,ад...

К а з і м і р
Каб жа толькі тваё «ад...» не закранула пачуцця ўласнай год- 

насці.

Марыся
Гэтага небудзс.

( Выходзіць.)
Паўза.

Багуся
Як ты думаеш, што будзе з яе годнасцю, калі яна ўбачыць нас у 

ложку?

К а з і м і р
Я не дапушчу.

Б а г у с я
Дарма, а я думаю, час ёй адкрыць вочы... Што з табой адбы- 

ваецца?

К аз і м ір
Тое, што бываез мужчынамі, калі яны здраджваюць пры свед- 

ках. Я поўны сусветным болем. Мне шкадатых дзяцей, якія пух- 
нуць з голаду. Мне шкада разбураных Пампеяў і затопленай 
Атлантыды. I я губляю сябе.

Б а г у с я
Пакінь свет у спакоі. Ён не думае пра нас. Спадзяюся, твая 

здрада — не фарысейства. Ці ты ўжо шкадуеш?
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Ка зі м ip
Ты чытала Камю? Ён сказаў, што нішто так не натхняе, як усве- 

дамленне свайго безнадзейнага становішча.
Б а г у с я

Твая маленькая трагедыя набывае маштабы.

Ка зі м ір
Маленькія трагедыі вызваляюць аптымізм. Мне дастаткова, каб 

ты мяне ізноў спакусіла.
Б а г у с я

О-ля-ля... Сапраўды,ты можаш быць задаволены жыццём.
Казімір

Ага, тым, што недзезасталася жонка, якая мяне чакае, і зяцем, 
які ездзіць на маёй машыне. I добрай сяброўкай, якая вырашыла 
здрадзіць прынцыпам. I тым, іпто мне ёсць дзе спыніцца ў час дэп- 
рэсіі. I дзяўчом, якое дорыць трыццаць тры пацалункі, адякіх я 
пачуваю сябе прарокам.

(Тэатралыіа.)
Падыдзі, дзіця маё, я адпушчу табе грахі.

Багуся
Блазан! Ты здзекуешся з мяне!

К а з і м і р
He, проста я хутка стану дзеда.м.

Б а г у с я
Ну вось, яшчэ адна навіна... Твая дачка цяжарная?

Казімір
Вось-вось народзіць.

Б а г у с я
Прашу цябе, стаўся да мяне сур езна. Я таксама магу нарадзіць.

Казімір
Што?!

Званокудзверы.

Б а г у с я
Пайду адчыню.

Выходзіць. Заходзіць разам з Ікарам.
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Ікар
Добры дзень... добры дзень. Мяне завуць Ікар. Я прыйшоў да 

чароўнай Марысі.

Казімір
Яна хутка выйдзе.

Ікар
Тады я пачакаю. Яна казала, штоя прыйду?

Казімір 
(надзвычай ветліва)

Яна сказала, што вы былі настолькі ўважлівыя, што згадзіліся 
прывезці яе бясплатна.

Ікар
Звычайна я так не раблю.
(Ходзіць па пакоі, разглядае ўсё, нібы прыцэньваецца.

Зазірае ў другі пакой.)
Марыся жыве тут адна?

Казі мір
Думаю,вамранаяшчэзадавацьтакія пытанні... А-а,гэтаневы 

аскублі рымскіх гусей?

Ікар
Ну вось, я ведаў... ведаў. Варта мне назваць маё імя, як людзі 

пачынаюць з мяне пацяшацца.
Багуся

Ён нехацеў вас пакрыўдзіць.
Ікар

У дзяцінстве я марыў быць лётчыкам. Але здароўе...
К а з і м і р

Вы хворы?

Ікар
Ды не!.. Як вы думаеце: ездзіць на таксі — у гэтым ёсць палёт?

Багуся
Ага (смяецца)... У шафёраспыталі: ча.му вы так хутка едзеце?

А ён адказвае: мы не хуткаедзем. Мы нізка ляцім.
Смяюцца. Званок у дзверы.

...Я думаю, гэта хлопчык са стрэламі.
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Казімір ідзеадчыняць. Вяртаецца з Пучынскім.

Ікар
( здзіўлена )

А дзе лук і калчан?
П у ч ы н с к і

Дабрыдзень. Рады вас бачаць. Вы не ўяўляеце, як я спужаўся, 
калі Марыся знікла,—з ёй магло што-небудзьздарыцца. Спадзяю- 
ся, яна не ў крыўдзе, што я не знайшоў яе?

Багуся
А вы шукалі?

П у ч ы н с к і
Безумоўна.

Багуся
Думаю, яна не толькі не ў крыўдзе, але і ўдзячная вам.

П у ч ы н с к і
Удзячная? За што?

Багуся
За тое, што Ікар прынёс яе сюды на сваіх крылах.

П у ч ы н с к і 
( здзіўлена ) 

Ікар?
Ікар

( працягвае руку )
Гэтая.

П у ч ы н с к і
Г эта не ваша фірма пастаўляе нам старыя «Ікарусы» з Г ерманіі? 

Яны адваявалі ў нас некалькі пакояў! Уяўляеце, гэтыя людзі ду- 
раць нашу дзяржаву: яны прыганяюць аўтобусы, якія забруджва- 
юць наваколле. Іхняя фірматак і называецца«Ікар». Дыквы...

Казімір
Супакойцеся. Ён там не працуе. Вашае таксі, Ікар, таксама за- 

бруджвае наваколле?
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Ікар 
(абурана) 

Мяне правяраў экалагічны патруль!

Багуся 
Вас... ці машыну?

( Смяецца.)

Уваходзіць Марыся.

М а р ы с я 
Пучынскі! Ты даўно тут? Ікар, вы запомнілі дом? На вуліцы ж 

было цёмна.

Ікар
Але. У чатыры гадзіны раніцы досыць добра бачна. I вы на- 

пісалі мне ваш тэлефон і адрас на паперцы. Вось (дастаезкішэні).

М а р ы с я
He трэба. Я вам веру.

Ікар
У вас цудоўная кватэра. Люблю парцалянавыя статуэткі. Сярод 

іх звычайна жывуць паэтычныя натуры. Вы чулі, як яна чытае вер- 
шы?

Марыся 
(апраўдваецца) 

Я чыталаяму Ахматаву... у таксі.

Казім ір 
А ён не цікавіцца авангардыстамі?

Марыся
11е ведаю. Затое ён разбіраецца ў машынах. Хто-небудзь, схадзіце 

па шампанскае. Трэба адзначыць нашу сустрэчу. О, мая галава!

II у ч ы н с к і
У такіх выпадкахлепш каньяк. Ён пашыраесасуды. Я схаджу. 

( Сыходзіць.)

Марыся 
Ікар, вы зараз вольны ад працы?
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Ікар
Мая змена закончылася раніцай. Вы былі маёй апошняй кліент- 

кай. Мне яшчэ ніхто не чытаў вершаў у таксі... Я люблю новых 
людзей, новыя знаёмствы і новыя кватэры.

Марыся
Вы хочаце паглядзець другі пакой? Хадземце, я пакажу вам мае 

кнігі.
(Выходзяць у другі пакой.)

Багуся
( перадражнівае )

Хадземце, я пакажу вам маекнігі... I мае альбомы... I маю ка- 
лекцыю паштовак.

К а з і м і р
Ты раздражнёная. Гэта табе не пасуе.

Багу ся
Я шмат кажу?

Казімір
He, ты проста анёл.

Багуся
Затое відочна, што табетак і хочацца ўкусіць каго-небудзь. Ты 

больш не пачуваеш сябе гаспадаром.
( Смяецца.)

К а з і м і р
Смейся, дрэнная дзяўчына. Мне падабаецца, калі ты смяешся з 

мяне.
Багуся

Ну вядома, у мяне тады з’яўляецца ямачка на падбародку, і я 
пачынаю выклікаць сексуальныя жаданні.

К а з і м і р
Г эта адзінае, чы.м ты можаш ганарыцца.

Багуся
Файна. Нарэшцеты знайшоў ува .мне нешта прывабнае.

К а з і м і р
Ты абуджаеш ува мне мужчыну.
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Б агуся 
( тэатральна )

А хто сказаў табе, што я бачыла раней мужчын?

К а з і м і р
Працягвай.

Багуся
Навошта? Мне робіцца млосна ад думкі, што я не выклікаю ў 

табе жадання размаўляць са мной пра мастацтва, пра палітыку. Т ы 
не філасофствуеш са мной —ты павучаеш.

Казі м ір
Я не ўмею размаўляць пра сур’ёзныя рэчы з дзецьмі.

Багуся пакрыўдзілася. Паўза.
Вяртаецца Пучынскіз бутэлькайканьяку.

П у ч ы н с к і 
( весела )

Каму баліць галава? Вось лепшы ў свеце аналыін...
(Нерашуча.)

А-адзе...
Казімір

Яна паказвае вашага Філонава новаму знаёмцу.
Пу чынскі

А-а...
3 пакоя выходзіць Марыся, яна трохі збянтэжаная, шчокі яе гараць. 

За ёйідзеікар.

Ікар
Марысі кепска. Наліце ёй трохі каньяку.
(Падыходзіць да стала, разглядае бутэльку, адкрывае.

Багуся прыносіць шклянкі.)
Ваш сябар умее выбіраць.

П у ч ы н с к і
Так, я папрасіў самы дарагі.

Марыся 
(первова) 

Хто-небудзь пачастуе ўдаву?
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Багуся
Хм!

Усе глядзяць на яе.
Я хацела сказаць...

Звоніцьтэлефон. Баіуся бярэтрубку.
...Вы памыліліся... Што? Ваш муж?Казімір?..

(Казіміру.)
Тытут?

Марыся
Зусім забылася. Учора званіла Марта, яна хацела сказаць табе 

нешта важнае.
Казімір падыходзіць да тэлефона, бярэ трубку.

Казі м ір
Марта?.. Ты ж ведаеш, што я магу быць толькі тут... Учора? Мы 

проста хадзілі гуляць. 3 кім?.. Колькі я не званіў? Божухна, як ляціць 
час... He... Heхвалюйся... Пэўна ж,я думаю пра вас... Ты можаш 
прыехаць?

(Глядзіць запытальна на Марысю, 
яна згодна ківае галавой.)

Так, Марыся не будзе супраць... Дачка? Што? Унучка? Тры 
дзвесце... Што?.. Добра... Цалую.

(Кладзе трубку падыходзіць да стала.)
Сябры! У мяне нарадзілася ўнучка!

Марыся падыходзіць да яго, цалуе ў шчаку.
Ікар і Пучынскі ціснуць яму руку.

П у ч ы н с к і
Далучаюся.

Ікар
Віншую. Унукі — гэта шчасце.

Багуся нсрвова разварочваецца і сыходзіць.

П у ч ы н с к і
Яна нелюбіць каньяк?

Марыся
Яна любіць званіць з аўта.матаў.

Ікар
У пляменніцы ёсць кавалер?
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М а р ы с я
Ёсць. Студэнт, яны разам вучацца на біялагічным. Ён хоча 

ажаніцца з ёй. Але яны закончылі толькі адзін курс! Казімір, што 
ты думаеш наконт гэтага?

Казім ір
А! Пра што?

М а р ы с я
Пра Уладзіслава.

Казі м ір
Прыстойны малады чалавек. Думаю, ён не любіць скрыжо- 

ўваць розныя віды. I не будзе на яблыню прышчэпліваць сліву... 
Хаця ў яго ўсё наперадзе.

М а р ы с я
Ён мне падаецца такім мілым, безабаронным. Пэўна, я пачну 

спачуваць яму, калі Багуся згадзіцца стаць яго жонкай.

Ікар
Мне здаецца, што семнаццаць ці дзевятнаццаць — самы ўзрост 

быць капрызніцай. Потым гэта выглядае смешна.

П у ч ы н с к і
Чаму вы ду маеце, што Багуся капрызніца?

Ікар
Мнетак падалося... Вып'ем за дзеда.

(Усе п’юць.)

Марыся
Мнегорача! Баюся, што расчарую вас, але мне па-ранейшаму 

баліць галава. Нават мацней.

Пучынскі
О, разумею, нам чассыходзіць.

Ікар
Вы не будзеце супраць, калі я прыйду яшчэ?

М ар ы ся
He. Я таксама пачынаю любіць новых людзей і новыя знаём- 

ствы.
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П у ч ы н с к і 
(Ікару) 

Вы нічога не сказалі пра сябе. Вы жанаты?
Марыся

Ён раскажа вам па дарозе. Дзякуй, што вы прыйшлі... О, мая 
галава!
Пучынскіцалуеёй руку. Ікар моцна паціскае. Развітваюцца і сыходзяць.

Казімір
Марыся, можа, мне таксама сысці?

Марыся
Хіба ад гэтага нешта зменіцца? I хто мне намочыць ручнік, каб 

пакласці на галаву?
Яна ідзе да канапы, кладзецца.

Казімір выходзіць накухню, вяртаецца з мокрым ручніком. 
Сядае поруч.

...Ну вось, усё вярнулася на кругі свая. А то я ўжо думала, што 
не вытрымаю гэтага бегу. Мне ж не дзевятнаццаць.

Казімір
Я казаў, што для мяне гэта не мае значэння.

Марыся
А якз дзвюмарэчамі: прыгожым асяроддзем і вытанчанымі 

жанчынамі?
(Слаба ўсміхаецца.)

Казі мір
Адна з гэтых рэчаў побач са мной. Хочаш, я звару табе кавы? 

(Намагаецца падняцца. Яна ўтрымлівае яго.)

Марыся
Потым. О-о... Мы забыліся пра нашую гульню.

Казі м ір 
Гульню?

М а р ы с я
У нас было шмат знаёмых, і мы маглі гуляць у закаханых. Па- 

мятаеш, аднойчы...
Казімір

У гэтым была наша памылка.
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М а р ы с я
Ты сур’ёзна так думаеш?

Каз і м ір
3 двух адно: мы гублялі знаёмых ці адно аднаго.

М а р ы с я
Але як мы кахаліся ў гэтыя хвіліны! Ты ўпэўнены, што я гуля- 

ла?
Казі м ір

Зусім не. Я не быў упэўнены нават у сабе.
(Нахіляецца, цалуе яе ў вусны.)

М а р ы с я
Табе проста прыемна бачыць мяне, праўда?

Казімір
Мне прыемна быць побач, каб адчуваць сябе патрэбным.

Марыся
Ты ўвесь час быў мне патрэбны.

Казімір
Я ведаю... Мы незмаглі б доўга жыць разам. Я пачаў бы пры- 

ходзіць пад раніцу, з’язджаў бы ў камандзіроўкі, спаў з іншымі 
жанчынамі і ўвесь час думаў пра тое, што ты пакутуеш.Ты веда- 
еш, я баяўся ўбачыць, як ты плачаш.

Падчас гэтага маналога Марыся сцягнула ручнік на reap. 
Відочна, яна хавае слёзы.

...Марыся... Марыся... ты...ты плачаш?
М а р ы с я

He.
(Падымае ручнік.)

Казімір
З'вае вочы поўныя слёз. Ты плачаш, Марыся!

Марыся
Гэта ручнік. Ён кепска адціснуты. Ідзі, згатуй кавы.

Казімір падымаецца.
Ты... дапаможаш мне?

К а з і м і р
Дапаможаш? Што?
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М а р ы с я
Зрабіць тое, што я ніколі не рабіла: пераставіць рэчы.

Заслона.

СЦЭНАДРУГАЯ

У пакоі чыста, свстла і... пуста. Зніклі парцалянавыя статуэткі. 
Грае кружэлка. Казімір адзін, сядзіць за сталом, нешта піша.

Уваходзіць Марза

Марта
О, дарагі!

(Аглядаецца.)
Ты адзін?Там было адчынена, я не стала званіць.

Казімір падхопліваецца, цалуе яе ў шчаку.

Казімір
Прывітанне, дарагая! Марыся пайшла купіць што-небудзь на 

абед.
Марта

Нарэшце я змагла выбрацца!.. Ты павінен быў пазваніць! Зрэш- 
ты, ты мог нісаць сваю кнігу ў Доме творчасці. Для гэтага не варта 
турбаваць старых каханак.

Казі м ір
Ты самасябравалаз Марысяй.

Марта
Ат, гэта было даўно!

Казімір
Ты абяцала нераўнаваць мяне.

Марта
Я нераўную. Але месяц незваніць — згадзіся, гэтазанадта. I 

ты не адказаў, што з тваёй кнігай.
Казімір

Пішу.
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Марта 
( аглядаецца)

\ дзе парцалянавыя статуэткі, што так натхнялі цябе?

Казі мір
Марыся занесла іх антыквару.

Марта
Вось недумала, што загэтаможнаатрымацьгрошы... Можа, 

мне таксама пачаць што-небудзь калекцыяніраваць?
(З’едліва.)

Да прыкладу, мужчын.

Казі мір
Ты абяцала не папракаць.

Марта
Я шмат што абяцала табе.

Казімір
Яшчэ Ларашфуко казаў, што пакуль людзі кахаюць, яны праба- 

чаюць.

Марта
Ты верыш у тое, што можна кахаць усё жыццё?

Казімір
А ты — не?

Марта
Ты не хочаш спытацца пра ўнучку?

Казімір
3-за тваіх папрокаў мой мозг працаваў у адным кірунку — як 

абараніцца... Дык што нашы? На каго падобная дзяўчынка?

Марта
He на цябе. Дачка ў лякарні, табе трэба вярнуцца. Яна су муе па 

табе... Яна сказала мужу, што ты з’ехаў на курорт. У Ачамчыры. He 
зблытай месца, калі вернешся. Запішы ў сваёй памяці: Ачамчыры.

К а з і м і р
Ну,ведаеце...

246



Марта
А наогул, я бачу, ты добра выглядаеш. Значыць, цябе не заму- 

чылі ўспамінамі?
К а з і м і р

Гэта праўда. Я быў на курорце.
Марта

I раз я ўсё адно прыехала, то будзь ласкавы, правядзі мяне па 
крамах, дзе прадаецца ўсё для немаўлят. Ты павінен прывезці па- 
дарунак.

Казімір
Можа, пазваніць у Ачамчыры, каб яны даслалі нам этыкеткі, 

мы прымацуем іх на пакункі.
Марта

Дзікун, этыкеткі можна адарваць.
(Падыходзіць да яго, трэцца, гладзіць руку.)

Ты сумаваў?
Казі м ір

Як заўсёды.
Марта

Iхваляваўся?
Казімір

Якзаўсёды.
Марта

Шмат працаваў?
К а з і м і р

Як...
Заходзіць Ікар.

...Ікар... Ікар, хадзіце сюды!
(Марта мацае Казіміру лоб.)

Марта
Ты што, з глузду з’ехаў?

Казі мір
Гэтатаксіст.
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Ікар
Добры дзень, спадарыня. Мянезавуць Ікар.

Марта
Мянушка такая?

Казімір
Ты пакрыўдзіш чалавека.

Марта
Такіх імёнаў няма.

Каз і м ір
Але былі!.. Дарэчы, пра імёны: як назвалі ўнучку?

Марта
Чакаюць цябе. Твая дачка ўпэўнена, што калі ты сам выбярэш 

імя, то будзеш любіць дзяўчынку і перастанеш з’язджаць з дому. 
Твой Ларашфуко не казаў пра тое, як можна прымусіць мужчыну 
сядзець дома?

К а з і м і р
Ён гэтага не ведаў.

Ікар
Я думаю, ні адзін філосаф небыўразумнейшы зажанчыну.

Марта
Вы мяне суцешылі, Ікар.

Ікар
Удзячны, удзячны. Суцешыць жанчыну — вось дзе магчымасць 

паказаць сябез лепшага боку.

Марта
He імкніцеся. Я ведаю, што кожны лепшы бок мае і горшы. Ніхто 

мяне не запэўніць у тым, што ўмее суцешыць жанчыну лепш, чым 
моймуж.

Казімір
Чаму б табе не праехаць па крамах з Ікарам?

Марта
( падумала, Ікару)

To не будзем губляць часу!
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Ікар
Я-я... Э-э... Паехалі.

Уваходзіць Марыся з кошыкам і пакетам.

Марта 
(з гонарам ) 

Марыся. Дабрыдзень. Як жывецца?

М а р ы с я
Прывітанне. Няблага, дзякуй... Мы столькі гадоў...

Марта
Твая праўда. Я еду па крамах. Дапамажы, будзь ласка, май- 

му мужу сабрацца. Мы з’язджаем.
Ікар падыходзіць да Марысі, ціснс руку, а потым паказвае погля- 

дам на Марту і паціскае плячыма. Марта і Ікар сыходзяць.

М ар ыся
Цвёрдая жанчына. Аж жах!

Казімір
Яна добрая і па-свойму любіць мяне... Можа, у яе своеасабл- 

івы погляд на сямейныя адносіны...
М а р ы с я

Гэта ты маеш своеасаблівыя погляды. Ты ніколі пра гэта не 
думаў? Толькі ты і твая Марта з яе курынымі мазгамі можаце 
верыць, што ваш шлюб — не амаральнасць!

Казімір
Ты так думаеш?.. Тады чаму... чаму ты ніводнага разу не 

паказала мне на дзверы?Ты таксама мела дачыненне да гэтай... 
як ты кажаш... а.маральнасці.

М а р ы с я
He! Я ратавала тваю Марту ад горшага. Яна б не вытрыва- 

ла, калі б ты кінуў яе па-сапраўднаму. А як са мной — то яна 
спакойная.

К а з і м і р
А яна... ухваляе твой... расклад?

М а р ы с я
Мы абмеркавалі гэта шмат гадоў таму.
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Казімір
Значыць... табе была дазволена роля вартаўніка?

Марыся
У нейкай ступені. Ты ж не злачынца, каб цябе сцерагчы.

К а з і м і р
А Багуся?..

М а р ы с я
Гэта мая памылка. Я была надта ўпэўненая ў сабс.

Казім ір
Марыся! Марыся... мая Марыся. Што ты кажаш?

М а р ы с я 
( спахапілася ) 

Ты не пакінуў мне выйсця.

Паўза.

К а з і м і р 
Я вярнуся назад.

М а р ы с я
Я ведаю гэта. Толькі...

Казімлр 
Што толькі?

М а р ы с я 
Як гэта ўспрыме Багуся?

Уваходзіць Багуся.

Багуся 
Казімір, Марыся! Я вярнулася. Уладзіслаў паказаў мне ква- 

тэру, якую ён зняў нам.

М а р ы с я
Вось цудоўна! Але я не дазволю вам жыць грамадзянскім шлю- 

бам. Я параю Уладзіславу зрабіць усё, каб надзець шлюбны пярс- 
цёнак табе на палец.

Багуся
Марыся, ты не любіш мяне!
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М а р ы с я
Люблю. Таму і раю зрабіць гэта найхутчэй.

Казімір
Навошта спяшацца?Яны павінны бліжэй пазнаёміцца адно з 

адным.
Багуся

Мы знаёмы блізка. 1 што?
К а з і м і р

Якраз тое, як вы знаёмыя, не мае значэння для шлюбу. Ён паві- 
нен прыцягваць цябе, як маяк, як... праводная зорка. I калі ты выву- 
чыш шлях да яго і будзеш вяртацца толькі на ягонае святло, тады 
можаш лічыць, што шлюб адбыўся.

Б а г у с я 
(іранічна )

Дзядзечка Казімір,аўякім моры свеціцьваш маяк?Калі я рап- 
там заблукаю і выгукну SOS, вы дашлеце ратавальныя караблі на- 
сустрач?

Казімір
Я даведаўся, што на мой маяк прыбівае толькі дошкі і ірэскі — 

тое, ш то застаецца пасля караблекрушэння.

Казімір выходзіць. Заходзіць Пучынскі, ён абураны.

П у ч ы н с к і
( Багусі)

Вы чулі? He, вы чулі?

Б а г у с я
Што чула?

11 у ч ы н с к і
Тое, што мнесказаў у дзвярах гэты нахаба — Марысін знаё- 

мец?
Багуся

Казімір? А што ён ва.м сказаў?

П у ч ы н с к і
Увесь гэты час ён паводзіў сябе зусім прыстойна. I я нс думаў, 

што ён можа так... амаль незнаёмаму чалавеку... у твар...
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Марыся
He думаю, кабтое, што ты пачуў, тычылася тваёй асобы. Казімір 

сышоў раззлаваны. Прыехала Марта, ягоная жонка.

П у ч ы н с к і 
( асцярожна ) 

Iяна спакойная?

Марыся 
Яна паспее паказаць свой нораў дома.

Багуся 
Тыўпэўнена?

Марыся
У чым?

Багуся
Што ён з’язджае?

Марыся
Марта прасіла дапам агч ы сабраць рэчы.

Багуся
Марта... А-а... ён?

Марыся
Ты ж бачыла — сышоў.

Паўза.

Пу чынскі 
( Марысі) 

Я вось дастаў два білеты ў Оперны. Як твая галава? Можа, нам 
прайсціся?

Марыся
Падобна на тое, што падскочыў ціск. Але і праўда. На свежае 

паветра!.. Багуся, падумай над тым, што табе прапанаваў малады 
чалавек.

Багуся 
(нервова ходзіць па пакоі) 

Гэта мы яшчэ паглядзім... Нехвалюйся, Марыся, я падумаю.
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М а р ы с я
(бярэ люстэрка, пудрыць твар)

Пэўна, Казімір сам збярэ сваерэчы. Ды і Марта яму дапаможа. 
Перадасі ім маёразвітальнае«бывай».

П у ч ы н с к і
Усяго найлепшага!
Пучынскі і Марыся сыходзяць. Багусяўсеяшчэ нервова ходзіць.

Б а г у с я
А я?. Як я?.. Зусім адна?.. Пераехаць да Уладзіслава?Так, я пе- 

ражыву расстаннез Марысяй. А-а... з і м?
(Плача.)

Так, ён меў розных жанчын! Алеж я дачакалася сваёй чаргі. 
(Узрываецца.)

Гэта праўда! Я чакала сваёй чаргі!
( Раззлаваная.)

На маім месцы магла быць іншая, якая паклікала б яго за сабой. 
Галоўнае што? Паклікаць... Кім я былатут — у кватэры ягонай 
сяброўкі — хатнім сабачкам? Гэй, свісь!

(Свішча.)

Багуся падае на канапу, падхопліваецца, рухі яе нервовыя. Ставіць 
кружэлку, гучыць песня ў выкананні Аляксандра Сярова «Як мне 
быць?». Багуся час ад часу свішча, як бы здзекуецца з сябе. Паўза.

Заходзяць Марта і Ікар.

Марта
Божухна, зусім стамілася.

(Заўважае Багусю.)
Вы хто?

Б а г у с я
Пакаёвы сабачка.

( Ціха.)
Фью-фью!

Марта
Тым горш. Хто дапаможа Казіміру скласці рэчы?

Багуся
Я.

Яна рашуча ўстае, ідзс ў другі пакой, 
адгуль выкідае валізку, кашулі, штаны—рэчы Казіміра.
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Марта
Што? Што вы робіце?

Ікар спачатку нерашуча, а потым уваходзіць у ролю памагатага і 
падымае рэчы, кладзе ў валізку.

Багуся
Вось вашыя рэчы! Пакаёвыя сабачкі таксама бываюць злымі. 

Таму — ідзіце і, калі забераце вашага мужа, не забудзьцеся зрабіць 
яму супрацьслупняковы ўкол—ён мог заразіцца.

Марта 
( крычыць )

Казімір! Казімір! Ратуйце!

Ікар
Цішэй! Цішэй! Я пагляджу...

(Аглядае кватэру.)
Яго няма.

Багуся
(выкідае апошнія рэчы)

Прэч! Ён пайшоў пешкі, як пілігрым. Ідзіце, можа, дагоніце!

Марта
Якая істэрычная дзеўка! I што, яна таксама тут жыве?

Ікар
Гэта пляменніца Марысі. Вось (падае валізку),вазьміце.

Марта
Вы адвязеце мяне на вакзал. Я больш ні хвіліны не хачу заста- 

вацца ў гэтым доме.

Ікар і Марта сыходзяць. Багуся ходаіць па пакоі.

Багуся
Ідзіце! Мне будзедобра адной! Я больш нікому не дазволю ад- 

шпурваць мяне, як цацку! Я стану спакойнай і халоднай. He, гэта 
не тое! Зацяганымі словамі немагчыма вызначыць сутнасць... Зрэш- 
ты, калі я не стану абыякавай, як скала, то буду вясёлай і шалёнай. 
Я знайду асалоду ў помсце... У помсце? Але каму?.. Ён не кахае 
мяне, і я больш ніколі яго не ўбачу! О-о!..

Падчас гэтага маналога з’яўляецца Казімір і прыпыняецца ў дзвярах. 
Багуся яго не заўважае.
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Казімір
Але я вярнуўся.

Б а г у с я
( здранцвела)

Ты?..Ты!
(Кідаецца да яго, абдымае.)

Застанься. Я магу быцьзтабой увесь час. Мнеўсёроўна, што 
ты кахаў Марысю. Мне ўсё роўна, колькі табе гадоў, што ты ўжо 
дзед. Зараз галоўнае — толькі маепачуцці. Гэта праўда!

Казі мір
Праўда?Ты хочаш сказаць, што пачуваеш сябе праўдзівай, калі 

гаворыш пракаханне?Ты небаішсядптоя паверу?

Багуся
Я гэтага хачу! Я стамілася ад гульні. I ўжо няма розніцы паміж 

прыстойнасцю і шалам. Мне ўсё адно, як выглядаюць мае пачуцці: 
цнатліва ці юрліва. Гэтаяк быць анёлкам і пачварай адначасова. Я 
не ведаю — хто я, калі стаю побач з табой.

Казімір
Ты пужаеш мяне, Багуся? He ведаю, што адкажу табе...

Б а г у с я
Мілы... Мой мілы, стары донжуан. Такі разгублены і самотны. 

Няўжо ты думаеш, што я дазволю табекінуць мяне восьтак... раз і...
(Абдымае яго.)

Казі мір
Мне добра з табой, дзяўчынка.

Багуся
Табе заўжды будзе добра. Я моцная. Я змагу абараніць нас ад 

Марысі, ад Марты. Ніхто не адбярэ цябе. Мы засталіся б удвох... 
назаўсёды.

Казімір
Ты абароніш... нас? I не будзе ні Марты, ні Марысі... назаўсёды 

толькі ўдваіх. Дзіўна!..
(Зразумеў недарэчнасць.)

Алетак палка,так апантана! Ты сапраўды верыш у свае словы? 
З'ы верыш, што для нас магчымы хэпі-энд?
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Багуся
Хэпі-энд?

Казімір
(раздражнёна )

Так, для нас. I для іх таксама: Уладзіслава, якога ты «пракі- 
неш», — так, здаецца, вы гаворыце? I для Марты, калі я скажу 
ёй, што буду жыць з дзевятнадцацігадовай дзяўчынай, і для Ма- 
рысі... Знайдзі якое-небудзь пацверджанне — што ўсё, што ты 
кажаш, можаздзейсніцца.

Багуся
Навошта?.. Я проста ніколі не буду шчаслівай, калі ты сыд- 

зеш ад мяне.
( Раптам.)

Тады ты не прачытаеш тых лістоў, што я пісала табе.
К а з і м і р

Якіх яшчэ лістоў?
Багуся

Ты не будзеш смяяцца?
Казі мір

?!
Багуся

Я так шмат ведала пра цябе: праз твае кнігі і ад Марысі... пра 
нас... што мнетрэбабыло падзяліцца гэтым... Марыся іУладзіс- 
лаў?.. Яны маглі ператварыцца ў ворагаў... А ты?.. Цябе магло про- 
ста ніколі не быць! Тады я пачала пісаць лісты, заклейваць у кан- 
верты і хаваць. Ты смяешся?

Казі м ір
He.

(Сумна ўсміхаецца.)
Мне здаецца, я пачынаю адчуваць сябе шчаслівейшым.

Багуся
Праўда? Паабяцай, што ты зробіш мяне шчаслівай... Ну хоць 

ненадоўга.Так?
Казімір

Неведаю.
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Багу ся
Адно скажы, што ты нікуды не ад’едзеш і гэтую ноч мы правя- 

дзём разам. Ты будзеш толькі маім! Скажы!

Казімір 
(разважліва)

I ты не пачнеш прымушаць мяне даваць іншыя абяцанкі? He 
будзеш казаць,штоты... атруцішся... ці перарэжаш вены... цізаста- 
нешся на ўсё жыццё расчараванай... калі... калі я сыйду?

Багуся
Абяцаю.

Абяцаю.

К а з і м і р 
(пасля паўзы )

Заслона.

Сцэнатрэцяя

Казімір сядзіць за сталом, пііпа, ён у халаце і пантофіях. 
З'яўляецца Багуся. Яна ў всрхняй вопратцы, з кайстрай.

Набліжаеццада Казіміра, цалуеягоўлоб.

Казі мір 
Ты ўжо сабралася? He спознішся?

Б а г у с я
Заняткі пачнуцца праз паўгадзіны. Ты мянекахаеш?

Казімір 
Так.

Багуся
Гэтак жа моцна,як і ноччу?

К а з і м і р 
(абдымае яе ) 

Можа, мацней. Трэба паўтарыць. і мы адразу даведаемся.

Багуся 
(смяецца) 

Мацней не бывае. Усё, пішы сваю кнігу.
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(Цалуе яго.)
Пакуль!

Багуся сыходзіць. Паўза. Заходзіць сонная Марыся, яна ў халаце. 
Сядае насупраць Казіміра.

Казімір
Ты так рана ўстала?

М а р ы с я
Дзе Багуся?

Казімір
ІІайшла на заняткі.

Марыся
Яна вырашыла больш не прапускаць?

Казі м ір
Яна прапусціла толькі некалькі ранішніх лекцый, да таго ж у 

іх хварэў выкладчык.

М а р ы с я
Мне яна казала тое самае... Бачу, ты шмат працуеш?

Казімір
Думаю, гэтая кніга будзе мацнейшая за тыя, што я напісаў.

М а р ы с я
Угу.

( Пазяхае.)
Алеты няблага выглядаеш, я рада... Ты незаўважыў, што Багу- 

ся схуднела?У яе такія чорныя кругі пад вачыма і кепскі апетыт. 
Ды яшчэ гэтыя заняткі! Ты зусім не беражэш яе’

Казімір збянтэжаны, ён робіць выгляд, што піша.
Казімір!

Казімір
Што?

Марыся
...Ты заўсёды быў жаданым госцем.

Казімір
Я разумею, Марыся.
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М а р ы с я
Я хачу сказаць табе... што і потым... ты зможаш прыязджаць 

сюды.
К а з і м і р

Дзякуй, Марыся... Я... даўно не бачыў Ікара. Вы сусгракаеце- 
ся?

М а р ы с я
Мы вырашылі правесці Каляды ў гарах.

Казімір
А мастацкія выставы цябс больш не цікавяць?

М ар ыся
Чаму? Учора, калі вы былі ў тэатры, заходзіў Пучынскі. Ён пры- 

нёс мне новы альбом. Але ён не любіць слалама.

Казімір
He любіць слалама? А чаму ён павінен яго любіць?

М а р ы с я
He ведаю. Ікар абяцаў навучыць мяне ездзіць на іртах. Ён ска- 

заў, што калі нясешся ўніз пакрутым схіле,то адчуваеш, як анёлы 
падтрымліваюць цябе пад рукі, каб ты не ўзляцсў, нібы птушка, 
іначай парушыцца свет.

Казі мір
Народжаны поўзаць лётаць не можа?

М арыся
Нешта накшталт. Ты можаш дасягнуць гармоніі сам з сабой, 

але калі табе гэта не дазволена Богам, то расплаціцца давядзецца 
ініваму: жывёліне, казюрцы. Калі чалавек сам, без сваіх машын і 
хізрых прыстасаванняў пераадолеегравітацыю;то птушкам нрый- 
дзецца...

Казімір 
( перабівае )

Развітацца з крыламі. Г эта тэорыя няспраўджанага кандыдата 
ў лётчыкі? Ці няздзейсненага мастака?

М а р ы с я
Паглядзі на сябе. Твая іронія не да месца.
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К а з і м і р
Хіба нешта не спраўдзілася з маіх задум? Я пішу кнігі, і я воль- 

ны!
Марыся

Г эта нагадала м не тое, з-за чаго я так рана зазірнула да цябе. 
Учора званіла Марза. Яна сказала, што чакае цябеўжо дзесяць даён. 
Яна пагражала прыехаць сёння. Я не захацела пакідаць цыдулку, a 
вярнуліся вы позна.

К а з і м і р
Марта?.. Сёння?

Марыся
Калі яна не любіць начных цягнікоў, то ты маеш шанц пагава- 

рыць з ёй патэлефоне. Ты ж ведаеш, я не цярплю сварак у сваім 
доме.

Казімір
Сваркі? Але я не збіраюся ні з кім сварыцца.

Марыся
Ты думаеш, яна моўчкі ўспрыме тое, што ты...

К а з і м і р
Штоя?

Марыся
Ты павінен пазваніць ёй і сказаць, што ты вырашыў: вярнуцца 

ці застацца.
Казі мір

Але ж я не вырашаў!
М а р ы с я

To вырашы... Я спадзявалася, што ў адпачынку буду мець маг- 
чымасць выспацца. Пайду прылягу.

Казімір
Марыся... Марыся,што мнерабіць?

М а р ы с я
Даць параду?.. Другім разам нарадзіся ў Афрыцы. Там ёсць 

плямёны, у якіх і ў наступных стагоддзях не зменіцца лад жыцця. 
Тады ты зможаш мець хоць дзесяць жонак адразу.

(Выходзіць.)
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Казі м ір
Але... Але...
Казімір ходзіць па пакоі, набліжаецца да тэлсфона і набірае ну.мар.
У гэты момант звоняць у дзверы. Ён кладзе грубку і ідзе адчыняць. 

Паўза. Уваходзяць Казімір і Марта.

К а з і м і р
Марта... Ты ехала начным цягніком? А я вось толькі хацеў патэ- 

лефанаваць табе.
Марта

Якбачыш, неварта. Мы чакалі цябедзесяць дзён. Цябе цізванка.

Казі м ір
Але... я не мог...

Марта
Неходзяць цягнікі ці сапсавалася тэлефонная сувязь?

Казімір
Я... пішу кнігу.

Марта
Ты можаш пісаць яе і дома.

Казімір
Дома... Там плача маленькая! Дарэчы, як вы яе назвалі?

Марта
Калі памятаеш, мінулы раз я казала, што дачка чакае тваёй пра- 

пановы. Яны не могуць зрабіць метрыку без цябе... Без яго! Ха! 
Нібыта гэта яму конча неабходна!

Казімір
Прабач, Марта. Я сапраўды павінен быў патэлефанаваць вам. 

I... мнездаецца, я ведаю, якназваць дзяўчынку.

Марта
Як?

Казімір
Багуміла.

Марта
Багуміла?
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К а з і м і р
Багуся...

Яны глядзяць адно на аднаго.
Табе падабаецца?

Марта
...Я ведаю яе?

Казі мір
Каго яе... унучку?

Марта
He прыдурайся. Сярод тваіх знаёмых не было Багумілы.

К а з і м і р
Цяпер ёсць.

Марта
Значыць, яна замяніла Марысю і парцалянавыя статуэткі?

К а з і м і р
Яна нікога не замяняла.

Марта
Тады скажы гэта ёй сам.

К а з і м і р
Што?

Марта
Што тваю сям’ю замяніць немагчыма, а калі гэта здараецца, то 

ненадоўга і не часта. Толькі тады, калі карціць пісаць. А выходзіць 
кніга, і ты пачынаеш ненавідзець сябе і творцу ў сабе, бо кнігу ніхто 
не заўважае. А потым мінае час, і ты зноў верыш, што калі-небудзь 
створыш нештазначнае... Пішаш,выдаеш,губляешсілы і надзею, 
покуль не закахаешся і не пачнеш пісаць наноў. Ты павінен ёй ска- 
заць, што яна патрэбная табе для натхнення!

К а з і м і р
Але...

Марта
Ну-ну, вядома,яна ж бачыць у табе Шылера ці Гюго. А можа, 

Талсгога: праблемы з жонкай, героі з тонка выпісанай псіхікай і 
любоў пафіласофстваваць. Вось ё'н ідзе басанож па марозе, з ка- 
венькай, у сярмяжных штанах. Ён любіць народ. I яго трэба аба- 
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раніць. Ад каго? Ды ад сям’і, вядома... Ты павінен сказаць ёй, 
што, як толькі ты закончыш кнігу, яна табе будзе непатрэбная! 
Іначай я скажу сама.

К а з і м і р
He, прашу цябе. Дай мне час.

М арта
Адзін дзень. Даю табе адзін дзень. Заўтра мы пабачымся.

(Хутка вы.ходзіць.)

Казімір нервова ходзіць па пакоі. З’яўляецца сонная Марыся.

М а р ы с я
Нехта быў?

Казімір
Марта.

М а р ы с я
I..?

Казі м ір
У мянеёсць суткі.

Марыся 
(пазяхае)

Ніяк не магу прачнуцца. Давай згатуем кавы. А потым ты супа- 
коішся і мы пагаворым. Марта так хутка сышла?

Казімір
Так. Яна заўссды вырашала імгнснна, хаця мне часам здаецца, 

што ёй усё вядома зараней: што яна зробіць праз гадзіну ці праз год.
М а р ы ся

Хіба можна нешта пралічыць у адносінах да цябе?
Казімір

Як бачыш... У маладосці яна верыла, што мы з ёй Трыстан і 
Ізольда. Яна іграе роліо закаханай столькі, колькі я яе ведаю. I калі 
сыходжу з дому — я заўсёды азіраюся, каб запомніць вочы: адда- 
ныя, шчырыя, спужаныя, усе ў чаканні, напружанні, любові. Гэта 
сама паэзія адносін. Я выходжу за парог, і маё сэрца рвецца на ка- 
валкі ад шкадобы да той, якая гульню ў каханне зрабіла адзінай 
мэтай жыцця. Але гэта паэзія Марыся!
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Марыся
А ты сам кахаў?

К а з і м і р
Па-сапраўднаму? Кахаў. Вось цябе, Марту. А потым — Багусю. 

Хочаш, я звару табе кавы?
Марыся

He, толькі не Багусю. Я не дазваляю табе гэта рабіць! Ты мо- 
жаш класціся з ёй у ложак, называць яе пяшчотнымі словамі, але... 
Я не хачу, каб яна моцна прывязалася да цябе...

Казімір
А можа — я прывязаўся?

М а р ы с я
I праз пару год ты скажаш ёй, што едзеш на курорт? У гэты... як 

ты казаў... Ачамчыры? Як толькі напішаш кнігу?
Паўза.

Казімір
Т ы сур’ёзна так ду маеш?

Марыся
Як?

К а з і м і р
Што я напішу кнігу і... з’еду?

Марыся
Вопыт, мой мілы. Вопыт.

Казімір
А калі гэтым разам усё не так?

Map ыся
Тады папярэдзь яе, што можа чакаць наперадзе. Скажы праўду.

Казімір
Бог мой, зараз ты кажаш, як Марта. Як ты падобна на яе!

М а р ы с я
Пэўна, нельга жыць з дзвюма жанчынамі адначасова. Асабліва 

калі яны сябравалі ў мінулым. Спачатку мы падстройваемся адна 
пад адну, а потым — пад аднаго мужчыну. I нашае шчырае сяброў- 
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ства ператвараецца праз цябе ў што?.. у дамову... у гульню... у 
барацьбу. Я стамілася, Казімір. I цябе гэта забаўляла. Ты не мог 
не здагадвацца.

Паўза.

К а з і м і р
Я лічыў, што вашы з Мартай адносіны — проста ідэальныя... 

пасля таго, як я кінуў... як мы ажаніліся з ёй. Думаў—дзве жанчы- 
ны захавалі мір, каб паказаць адна адной сваю інтэлігентнасць і 
выхаванасць. Гэта таксама ў нейкай ступені помста—застацца на 
тым узроўні для каханага чалавека, каб ён пакутаваў ад жадання 
вярнуцца... Мнепрыкра.

Марыся
Чаму?

Казі м ір
Таму, што патрэбны такі доўгі час, каб зразумець: хто ж побач.

Марыся
Людзі мала давяраюць адно зднаму. 1 заўсёды намагаюцца абві- 

наваціць чалавека, не зважаючы на тое, што можа апраўдаць яго.

К а з і м і р
Тваёдабрадзейства цалкам ілжывае...Хтожгэтасказаў... што 

нашы добрыя дзеянні часцей за ўсё выдатна пераўтвораныя зага- 
ны... непамятаю.

Марыся
Калі нашы пачу цці да цябе заганныя, то ці ж не ты сам перша- 

прычына і вынік?
Паўза.

Казімір
Скажы мне, што ты нетакая.

М а р ы с я
А якая?

Казімір
Добрая, пяшчотная, даверлівая... Успомні: мы сядзім з табой 

уночы ля вогнішча, на небе зорак, што бобу, вада пляскоча, і сала- 
вей так: цёх-цёх-цёх... А ты ўсміхаешся — шчыра, адкрыта і... шчас- 
ліва. I тады я пачынаю разумець, што такое жанчына і нашто яна 
дадзена свету. У кожнай з вас закладзена Мадона, Матка Боска, 
Марыя...
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Марыся
Але чалавекудастатковаадной святой.

Казімір
Пэўна, я застаўся паганцам. Mae продкі мелі шмат багоў. Ад- 

ных яны шанавалі, другіх — баяліся, трэціх ненавідзелі. У іх былі 
русалкі, мары, лоймы, начніцы. Былі Ляля, Дзявоя. I гэта толькі 
сяроджанчын.

Марыся
Хіба гэта багі?

К а з і м і р
А іншых яны не ведалі.

Марыся
Як лёгка ты прыстасоўваеш усё пад сябе. Нават веру. Ты незва- 

жаеш на тое, што тваёй веры патрэбны ахвяры. Да прыкладу, паку- 
ты Марты. Ці маё самаадданае чаканне. Але... нашто табе Багуся? 
Ей рана зведваць, што такое жаночы сум.

К а з і м і р
Ей амаль дваццаць.

М а р ы с я
Ты скажаш ёй пра Марту?

К а з і м і р
He ведаю... напэўна.

Марыся
Я іду гатаваць каву.

( Выходзіць.)
Званокудзверы. Казімір ідзеадчыняць, вяртаецца з Ікарам.

Ікар
Вось праязджаў міма... вырашыўзайсці. Адзеж мілая гаспа- 

дыня?

3 кухні вызірае Марыся.

Марыся
А-а, Ікар. Як добра, што вы зайшлі.

Ікар
Вы..?
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М а р ы с я
Што?

Ікар
Вы?

М а р ы с я
Ах, зусім забылася. Мы дамовіліся быць на «ты».

Ікар
Вы проста цуд. Вось ехаў міма і...

М а р ы с я
Вы..?

I кар
Ха-ха-ха... Ніколі не думаў, што так цяжка сказаць блізкаму 

чалавеку «ты».
Казі м ір

Блізкаму чалавеку?
М а р ы с я

( збянтэжана )
Мая кава... О, мая кава!

( Выходзіць.)

Ікар
Думаю, вы нічога не маеце супраць, што я заляцаюся да Ма- 

рысі?

Казі мір
Яна вам падабаецца?

Ікар
Всльмі. Вось толькі я няўпэўнены — ці падыходжу я ёй? Гэтая 

розніцаў гадах... Але мнезаўжды падабаліся старэйшыя жанчы- 
ны... Сталыя, вопытныя, упэўненыя і... расчараваныя. У іх спіць 
стоены свет — глыбокі, вабны, ненажэрны. Яны ў адначассе да- 
юць магчымасць спазнаць, чаго ты варты ў гэтым жыцці... Няпраў- 
да, што некожная маетакі свет. Некожнаму ён адкрываецца!.. Бачу, 
вам гэта здаецца не новым. Я не філосаф. I кніг нс пішу. Чзсна 
скажу — і чытаю я рэдка. Але... такая жанчына, як Марыся, вартая 
любой кнігі: што палітэканоміі, што дапаможніка па вышукванні 
скарбаў.

( Смяецца.)
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Казі м ip 
Ну-ну, працягвайце.

Ікар
Навошта? Пра такія рэчы не гавораць з... 

( Сумеўся.)

Паўза. Уваходзіць Марыся з тацай і кубкамі з кавай.

М а р ы с я 
(Ікару) 

Ты размаўляў з Казімірам пра мяне?
Ікар 

Я? Мы размаўлялі з ім пра кнігі.

СЦЭНА ЧАЦВЁРТАЯ

Тыя ж дэкарацыі. На сцэнс Марыся і Марта. 
Вечар.

Марта
Я вырашыла сустрэцца з табой, таму што...

Марыся 
( перабівае ) 

Ты ж ведаеш, я нічога не маю супраць. Адкуль, ты кажаш, па- 
званіла?

Марта
Тут недалёка ёсць гатэль. Я зняла нумар. Казімір мае суткі, каб 

вырашыць. Як ты думаеш,я непаспяшаласяз...
Марыся

3 ультыматумам?
Марта

Вось-вось... Вельмі цяжка паводзіць сябе, якэгаістка,калі ўсё 
жыццёжывеш,як... як...

Марыся 
...адданая сяброўка.

Марта
...як...

268



Марыся
...вернаяжонка.

Марта
Як ануча для мыцця падлогі.

М а р ы с я
He. Вядома, ён...

Марта
Што я магу патлумачыць знаёмым? Што мой муж — гуляка, 

распуснік? Мне пачнуць спачуваць і даваць парады. Я буду слу- 
хаць парады і пілаваць мужа.

Марыся
Ты маеш права...

Марта
Маё права — утрымаць мужа — спрацоўвае тады, калі я вы- 

конваю ягоныя ўмовы.
Марыся

Зразумей мяне правільна. Навошта табе гэта?

Марта
А ты... скажы... як бы ты паводзіла сябе на маім месцы?

Паўза.
Уважліва глядаяць адна на адну і раптам усміхаюцца.

...Зрэшты, я захацела сустрэцца з табой, каб даведацца: наколькі 
гэтасур’ёзна.

Марыся
Сур’ёзна што?

Марта
(іранічна)

Тое, што ён піша кнігу без тваіх парцалянавых статуэтак. Зрэш- 
ты, і без цябе.

Марыся
Ты... ты ведаеш?

Марта
Ён сам сказаў. Ён ніколі не хавае праўды... ад мяне.
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Марыся
Мне ён сказаў, што піша сваю лепшую кнігу.

Марта
Тады гэта сур’ёзна. А яна... Багу...

Марыся
Багуміла.

Марта
Казімір неказаў ёй, што яназамяніла статуэткі?

Марыся
Любіш паіранізаваць? Адыгрывайся на ім!

Марта
Добра.

М а р ы с я
Што ты думаеш рабіць?

Марта
Думаю зрабіць яму падарунак, які б вымусіў яго вярнуцца.

Марыся
I... калі?

Марта
На дзень народзінаў. Заўтра.

Марыся
Заўтра?

(Думае.)
Зусімзабылася.

Марта
He пазнаю цябе. Амадь дваццаць гадоў запар дасылаць яму паш- 

тоўкі на дзень народзінаў і забыцца!
(Задумліва.)

Так... А ці не знайшла ты яму замену?

Map ыся
Якаятыцынічная.
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Марта
Чаму? Я сказала камплімент— ты настолькі вабна выглядаеш, 

што я не здзіўлюся, калі ты знойдзеш маладзёна.
Марыся

Т ы так лёгка разважаеш.
Марта

А што мне рабіць? Я не цнатліўка, не гаротніца, не фрыгідная. I 
маё сэрца моцна б’ецца, калі я бачу прыгожых мужчын. Няўжо ты 
думаеш, што я павінна ўсё жыццё пакутаваць ад таго, што муж кідае 
мяне і сыходзіць да... да...

Марыся
Я таксама больш не пакутую з таго, што ён вяртаецца... Але мне 

падаецца, што гэтым разам усё складаней... Ён закахаўся.

Марта
Дзякуй, што патлумачыла. Апошні раз ён «закахаўся» пару га- 

доў таму. Яна была паэткай... розы-бярозы! Дзякуй Богу, я ведаю 
свайго мужа.

Марыся
Ты не баішся памыліцца?

Марта
Ён жыве ў свеце, які прыдумалі не я і ты. Тут дзейнічаюць зако- 

ны, грамадская думка і маральны кодэкс. I ён паводзіць сябе воль- 
на настолькі, наколькі яму дазваляюць тыя, хто побач. I ўсё!

Марыся
Так трывіяльна? I ніякай фантазіі? Бунту?

Марта
Калі ён хоча мець палёт фантазіі і лічыць сябс бунтаром, хай 

выконвае абавязкі перадсям’ёй.Тады яму ніхзонебудзсзамінаць!
Марыся

Божухна,якія мы... ГІакінь мнесвой тэлефон. Я пастірабую па- 
гаварыць з Багусяй ці з ім. Яны павінны хуткавярнуцца...

Марта
(запісвае на паперцы)

Так... Дамовіліся... Але... Рантам...
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Марыся
Раптам ён вырашыць застацца?..

( Весела.)
Тады мы адзначым тут ягоны дзень народзінаў. А потым ты 

зробіш яму падарунак.
(Іранічна.)

Ты зробіш яго па тэлефоне ці прынясеш з сабой?

Марта
Я не займаюся сексам па тэлефоне!

М а р ы с я
(смяецца)

Дык твой падарунак... падарунак...

Марта
He забывайся, што мой падарунак ён можа атрымаць і праз ка- 

госьці. Уяві: рыжыя валасы да сцёгнаў, астатняе — фальбонкі і па- 
церкі... Янабыла нейкай «міс».

Марыся 
( здзіўлена )

Гэта несумненна. Ён неразбэшчаны... недатакой ступені...

Марта
Тым лепш!

Марыся
Калі ён згодзіцца, я паверу, што вы вартыя адзін аднаго.

Марта
Мужык ды жонка—лепшая сполка.

Марыся 
( задуменна)

He можа быць... Багуся... Не,калі ён і сыйдзе, то нез-загэта- 
га.

Марта
Цудоўна! Як цудоўна! Калі клін можна выбіць клінам, то я 

навучуся гэта рабіць!
М а р ы с я

I тытакая спакойная?Ты гаворыш жахлівыярэчы і... нічога 
не адчуваеш?
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Марта
Ён выняў маё сэрца... Ты незаўважыла, што ён жывез двума 

сэрцамі... А можа быць, і... з тваім?
(Яны робяць спачувальны рух насустрач адна адной.)

Заслона.

Сцэна ПЯТАЯ

Тыя ж дэкарацыі. Раніца. Казімір сядзіць за сталом, раскладае пасьянс. 
Чутно, як недзе побач напявас Багуся.

Яна ўваходзіць, хаваючы нешта за спіной.

Багуся
Мілы... Дарагі... Ты памятаеш, які сёння дзень?

К а з і м і р
Чым жа ён асаблівы?

Багуся
Дзень, у які нараджаюцца Панны.

Казімір
Я непанна.

Багуся
Але ж ты нарадзіўся пад гэтым знакам.

Казі м ір
Во дурань, цюхцяй; як я мог забыцца? Але і не дзіўна: мне доб- 

ра, я працую, мянекахаюць...

Багуся
Т ак-так, ты — усе кепскія словы разам: дзікун, дурань, шале- 

нец, цяльпук... як яшчэ?.. варона загуменная (смяецца). I я цябе 
віншую з днём нараджэння!

(Падае яму пакет, які хавала.)

Казімір
Штогэта?..

(Зазірае у яго і вытрасае на стол заклееныя канверты, 
іх шмат.)

Лісты?
(Багуся цалуе яго.)
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Багуся 
( шэптам )

Лісты... да каханага... табе добра са мной?

Казімі р
( шэптам )

Я дурань, цяльпук...
Б а г у с я

Ты кахаеш мяне?
Казімір

...вароназагуменная...
(Ён цалуе яе.)

Забыцца на свой дзень нараджэння! У мяне ёсць магчымасць 
выправіцца. Мы правядзем вечар ва ўтульным рэстаранчыку. A 
пакуль... якуплю чаго-небудзь выпіць. Чагобты хацела? Лёгкага 
французскага віна?

Б а г у с я
Калі ты згадаў Францыю, то я параіла б купіць «Напалеон». 

Адзін глыток, і ты адчуеш смак перамогі.
( Смяецца.)

Казімір
Над сабой?

Б а г у с я
(апускаецца перад ім на адно калена)

Вашамосць, вы скарылі мяне адным позіркам. Вам належыць 
мая карона (паказвае) і сэрца. Прыміце іх ад мяне ў падарунак на 
дзень народзінаў светлага пана.

(Устае, смяецца.)
Я такая шчаслівая! Ты мой пераможца!

Казі мір
Часам м не здаецца, што я — пераможаны... Хаця... як кажуць 

вялікія, аднолькавае шчасце—быць пераможцам і пераможаным 
у бітвах кахання.

Багуся
Дык ты кахаеш мяне?

Казімір
Я...
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Багуся
Ну!

Казі м ір
Я... (па-акторску) Напалеон запрашае вас на танец. 

(Узмахвае рукой.)
Музыку!

Багуся
Зараз.

Яна падбягае да прайіравалыііка і ставіць вальс.
Яны робяць некалькі кругоў па пакоі.

...Ты...ты непрачытаеш маіх лістоў?

Казімір
Лістоў? Хочаш, каб я зрабіў гэта зараз?

Б а г у с я
...He, мілы... Як адчуеш...

Казімір
Разумная дзяўчына. Я так стаміўся: пісаць, чытаць, пісаць, пе- 

рачытваць. Цяпер трэба проста жыць, радавацца табе, тваім вус- 
нам,рукам,шчырасці,наіву...Ты размаўлялаз Марысяй?

Багу ся
Сур’ёзна? He. Яна пазбягае мяне. Ці я яе. Гэта ўсё адно як жы- 

веш у пакоі і чакаеш, што вось-вось пагрукаюць у дзверы ці за- 
звоніць тэлефон. Яна нагадвае, што маё шчасце нявечнае, бо побач 
абавязкова жыве няшчасны.

Казі мір
(паварочваецца і ідзе да стала, бяздумна, машынальна 

збірае лісты., складае акуратнымі стосамі) 
Марыся?.. Мнездаецца, яна...

Б а г у с я
Казімір, а-а... ты здраджваў...

Казі мір
Марцс?

Б а г у с я
Марысі. Разумееш, я бачыла альбом,чытала перапіску... я шмат 

думала над гэтым. Мне здаецца, ты і зараз кахаеш яе.
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Казімір
( уражаны )

Я-а... не ведаю.

Багуся
Я разумею. Ты творчы чалавек. Уявім, што на гэты раз ты 

трапіў у палац Сіняй Барады...
Казі м ір

Але ў казцы была дзяўчына...
Багуся 

( перабівае )
Няважна! Я сказала — уявім. У тваіх руках ключык ад запа- 

ветных дзвярэй. Ты не ведаеш — што за імі. Але калі ты адчыніш 
іх, ты загінеш. Што робіць наша... наш... Ты адчыніш дзверы! 
Нават у тым выпадку, калі табе скажуць, што за імі тое самае, 
што ты бачыў раней. Ты не згодзішся! Адчыніць, зазірнуць — 
вось мэта!

(Горка смяецца.)
Прынцэса, пані Валеўска, Бона Сфорца? He, такая, як і раней- 

шыя!
Казі м ір

Багуся... Багуся. Ты — зусім не такая. Ты іншая.
Багу ся

Адзвсры былі адчыненыя.

Казімір
Я жкажу табе: ты нетакая, як былыя.

( Падыходзіць, абдымае яе, суцяшае.)
Ты хочаш, каб у дзень нараджэння я плакаў над лістамі і ру- 

жамі?
Багуся

He!.. Ружам і? Ты сказаў — ружамі? Божу хна, я забылася купіць... 
я хацела... Казімір, мілы, незнікай. Толькі «Напалеон» і я! Абяца- 
еш? Я хутка.

Казімір спрабуе яе ўтрымаць, але Багуся выслізгвае і выбягас. Паўза. 
Заходзіць Марыся.

Марыся
Казімір! Казімір! Дай я накручу табе вушы!
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К а з і м і р
За што?

М а р ы с я
Сорак шэсць—гэта ўзрост сталага мужчыны.

Казімір
У тваім лексіконе цяпер часта гучыць слова «мужчына». Ты спра- 

буеш сцвердзіцца?
Марыся

Ты зараз такі смешны, бездапаможны, і погляд у цябе зусім не 
злы... Як ты думаеш, — можа, мне змяніць колер вачэй? Я куплю 
кантактныя лінзы... Які колер ты любіш? Чорны? Зялёны?

Казі мір
Калі я быў дваццацігадовым, мне падабаўся такі, яку цябевочы... 

Як банальна гучыць: «калі я быў дваццацігадовым». Калі я быў 
шчаслівым, я любіўтваевочы, Марыся... Маёпрызнанне незменіць 
тваіх планаў на бліжэйшыя гады?

Марыся
Незменіць,калі ты... вернешся дадому.

Казімір
Ты выіаняеш мяне?

М а р ы с я
He. Я рада, што ты здолеў адвесці душу, што ты памаладзеў, 

што ты здаровы і вясёлы і, можа быць, шчаслівы зараз.

Казімір
Але, калі я з’еду, я буду пачуваць сябе няшчасным.

Марыся
He больш, чым я сябе.

К а з і м і р
А... тваё спадзяванне... ты больш не пакідаеш яго сабе?

Марыся 
( крычыць )

Гэта мая справа! Няўжо табе яшчэтрэбатлумачыць, як мяне 
прынізілі?!
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Казімір
Але хто, Марыся?

Марыся істэрычна смяецца.
Марыся, не трэба так. He трэба. Я зараз вады... Я не пераношу 

істэрык.

Марыся
(раптам замаўкае, павольна)

Ты наогул не пераносіш жанчын, якія паказваюць пачуцці: ты 
не любіш слёз, бо яны паказваюць табе глыбіню крыўды; не любіш 
крыку, бо ён нагадвае табе аб правах жанчыны; не любіш істэрыкі 
— як вынік тваіх памылак. А адна з магчымасцяў не рабіць памы- 
лак своечасова сысці!

К а з і м і р
Ты другі раз нагадваеш мне пра ад’езд.

Марыся
Так! Таму што яшчэ ўчора я абяцгіла Марце пагаварыць з табой 

ці з Багусяй. I калі я не пазваню ёй сёння — яна вернецца... з пада- 
рункам.

Каз і м і р
Яна таксама хоча павіншаваць мяне?

Марыся
Яна абяцае табе тысячу і адну ноч. Наяве.

Казімір
Вандроўка на ўсход?

Марыся
Сапраўды, чаму б табе не паехаць на ўсход: пяскі, драмадэры, 

саклі, турчанкі пад чадрой ці... гэтыя... казашкі.

Казімір
А яны носяць чадру?

Мары ся
He ўпэўнена. Тым заманлівей даведацца. А мы з Багусяй бу- 

дзем чакаць ад цябе паштоўкі з джыгітамі на фоне гор. Ці нешта 
падобнае... Няўжотыдумаеш, што мяне можнакінуць другі раз? 
Ты можаш страціць галаву, але я не магу страціць цябе!
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К а з і м і р
Марыся, што значыць «страціць»? Нашае сяброўства правера- 

на часам!
М а р ы с я

Я... я... кахаю цябе.
Каз і м ір

He. Ты гэтага не казала.
М а р ы с я

Алеяраўную.

Казімір
Г эта нармальна. Я таксама раўную цябс да Ікара. I да Пучынс- 

кага. Да абодвух адразу... Прабач мне, Марыся, здаецца, я сапраў- 
ды не магу больш тут заставацца. АлеБагуся... Янахутка вернец- 
ца. Я не магу сысці, не пабачыўшы яе.

Уваходзіць Марта.

Марта
Вітаю, вітаю! У вас ізноў незачынена. Дарагі, з днём нараджэн- 

ня!
(Падыходзіць, цалуе яго ў шчаку.)

Ты не паверыш: званю сёння дадому, і што мне кажуць? Прый- 
шоў адказ з Лондана! Цябе запрашаюць чытаць лекцыі. Ты так 
марыўпрагэта!

(Глядзіць пераможна на Марысю.)

Казімір
Адказ?.. Лекцыі?.. О, Марта, гэта папраўдзе добрая навіна. Але...

Марта
Ніякіх «але»... Другога шанцу не будзе. Яны дазволілі ўзяць з 

сабой жонку.

Казім ір
Г эта твая тысяча і адна ноч?

Марта
He разумею, пра што ты гаворыш...

М а р ы с я
Пра Шахеразаду, якую ты абяцала.
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Марта
He слухай яе, Казімір, яна нешта выдумала.

М а р ы с я
Я маю звычку казаць праўду.

Казі м ір
(гняўліва і амаль разгублена)

Праўду? А ці не можа быць вашая праўда праўдай толькі для 
вас? Вы хаваеце за словамі свае нізкія пачуцці, незадаволенасць, 
сваё няўдалае жыццё і расчараванне.

Марта
А як ты хочаш: слізгаць па жыцці, збіраць вяршкі і ніколі не 

зразумець, што існуюць боль, сум, крыўда... нянавісць?
Казімір

О, гэта было б выдатна: не ведаць ні пра што!
Паўза.

Марта
Што гэта мы, як порхаўкі?.. Збірайся, мы паспеем адсвяткаваць 

дзень народзінаў дома. Увечары павінны званіць з Лондана.
Казі мір

Так хутка?
Марта

Запрашэнне прыйшло даўно. Я не хацела казаць раней — чака- 
ла, што ты прыедзеш і гэта... (пачынае плакаць) будзетабе... пада- 
рункам.

Казі мір
He плач,дарагая. He плач. Я збяру рэчы.

(Выходзіць.)
Марта
(услед)

Хутчэй, нас чакае машына!
(Марысі.)

Хачу сказаць табе—да сустрэчы,але спадзяюся, што яе ніколі 
больш не будзе!

(Паварочваецца і рашуча сыходзіць.)
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Паўза. Марыся ходзіць па пакоі. Выходзіць Казімір зрукапісам, 
збянтэжаны, хоча нешта сказаць, але вагаецца.

Падыходзіць да стала і нешта піша.

К а з і м і р
Гэтаігэта (падсоўвае пакунак, дзе ляжаць лісты) перадайБа- 

гусі.
М а р ы с я

Ты нават не развітаешся з ёй?

Каз і м і р
(адварочвае твар)

He. Думаю, яна хутка суцешыцца. Але яна нагадвае цябе... у 
маладосці... Магчыма, янаказала праўду: я неварты ні цябе,ні яе.

Марыся
Эх, ты! Гэта не той выпадак, калі прайграеш у карты і хутка 

суцешышся... Можа, яна была адзінай жанчынай, якая іграла толькі 
сябе! Ды вось утрымаць цябе ўдаецца толькі тым, хто іграе чужую 
ролю. Чужую!..

Казі мір
(нахіляе галаву, з пафасам)

Я буду глыбока нешчаслівы з таго, што быў шчаслівы ў міну- 
лым.

Ён падыходзіпь да Марысі, цалус ёй руку. Сыходзіць.
Марыся кідаецца на канапу, сціскае галаву рукамі. Доўіая паўза. 

Забягае Багуся з букетам ружаў.

Багуся
Казімір!.. Марыся? Ён сказаў табе, што збіраецца запрасіць нас 

на вячэру?Ты можаш пазваніць Ікару.
Map ыся

Я нікому не буду званіць.

Багуся
(ходзіць з букетам, шукае)

Казімір!
( Марысі.)

Ты надзенеш сваю найлепшу ю сукню, заколеш у валасы ружу і 
будзеш самай прывабнай цётачкай у свеце... Казімір!
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Марыся
Яго няма.

Багуся
Тады пачакаем. Казімір абяцаў прынесці «Напалеон». Я так 

забегалася, што пяць кропель каньяку мне не пашкодзяць. Фу- 
у... На!

(Аддае кветкі Марысі, сама сядае.)
Пастаў іх у вазу. Як думаеш, можа, нам з’ехаць у другую краі- 

ну?Толькі што нейкі мужык схапіў мянеза... сзаду. Ды яшчэ абла- 
яў. I ўсё адразу! He выношу брыдкаслоўя! Каб не расплакацца, я 
паду мала: можа, нам сапраўды з’ехаць у Францыю? Хамаў там няма. 
А калі ёсць, то я іх не зразумею... А можа, у Польшчу? Польскай 
мовы я таксама не ведаю... Дзе,ты сказала, Казімір?

Марыся мацае ружы, потым разглядае іх.

Марыся
Багуся... ты купіларужы без калючак?

Багуся 
( смяецца)

Я папрасіла крамніцу зрэзаць усе калючкі! Да апошняй!.. Калі я 
закончу вучобу, то пачну выводзіць ружы — без іголак. Як ты ду- 
маеш, мне гэта ўдасца?

Марыся
Ен прасіў перадаць табе гэта (паказвае на пакунак) і гэта (пера- 

даецыдулку).

Багуся
(зазірае ў пакет) 

Ён вярнуў мне лісты?
(Чытае цыдулку.)

Ма... рыся... што гэта? Што?

Марыся
Ён перадаў табе на развітанне.

Багуся
Ён піша... піша... што ён кахае... цябе.

Рэзка звоніць тэлефон. Гудкі...

Заслона

1994
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Апавяданне

У ПРЫМРАК САМОТЫ, 
У ЗВАБНЫ АДЧАЙ...





Маёй сяброўцы С. Р.

Палова больш за цэлае.
Выслоўе Піттака з Міцілены

Перамагчы сябе самога — гэта най- 
лепшы сродак для таго, каб не быць 
пераможаным.

Старажытнаіндыйскі афарызм

I

«Я немаладая, хворая жанчына», — падумаўшы гэтак — вяр- 
шыня самапрыніжэння! — я ў дзесяты раз пачала вымяраць свой 
пакой крокамі, няспешліва набліжаючыся дакутоў, мінаючы свет- 
лую пляму ля вакна і зноў вяртаючыся да парога, як хатні сабачка, 
што чакае з’яўлення гаспадароў. Але маё чаканне было марным. 
Нетрэба суцяшэнняў! Вы — шчаслівыя, багатыя іпрыгожыя — 
аднойчы можаце апынуцца ў такім самым становішчы. Я не жа- 
даю вам зла, далібог! I, пэўна, я люблю вас, мае суайчыннікі, больш, 
чым вы думаеце. Але нашто вам гэта ведаць? Хіба для таго, каб 
паспачуваць? Дык я не хачу бачыць ані спачувальных поглядаў, ані 
ўсмешак, якімі адорваюць няшчасных кабет. Таму гэты выхадны я 
правяду дома адна.

Пэўна, мне трэба было адразу ж назвацца. Яніна Луцэнка. A 
цяпер зірніце на свае кніжныя паліцы... Так, гэтая аўтар кнігі «Пры- 
гажосць цела і душы. Энцыклапедычны дапаможнік для жанчын». 
Мне трыццаць дзевяць гадоў і я добра выглядаю, таму што жыву 
па прынцыпах, выкладзеных у маім дапаможніку. Я захавала 
яшчэ звычку падабацца ўсім без выключэння мужынам: высокім, 
кульгавым, абаяльным, грубым, асабліва тым, хто шукае часо- 
вы прытулак. Я валодаю рэдкім дарам — падбіраць хворых 
жывёл і кінутых мужчын.

Калі мне было дваццаць пяць, я пабралася шлюбам з чалавекам 
нашмат старэйшым, вядомым сцэнарыстам, інтэлектуала.м. Ен 
зрабіўз мянетакую,якая я ёсць і сёння. Аўтрыццаць я пазнаёмі- 
лася з адным філосафам і пераехала да яго. Ягоных філасофскіх 
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разваг хапіла на тос, каб падняць мяне ў нябёсы і скінуць на вол- 
кую зямлю (калі мы рассталіся, быў красавік). 3 таго часу я жыву 
адна, вызначаюся прыстойнымі паводзінамі, добрым норавам, ша- 
лёнай іірацаздольнасцю і сумнымі вачыма. Працуюрэдактарам у 
буйным выдавецтве, дзе адказваю за выпуск энцыклапедый і тоў- 
стых дапаможнікаў. Я сама пісала кнігі і раілажанчынам, як заста- 
вацца каханымі і жаданымі. А ўсё таму, што падзяляю думку Ван 
Гога, які лічыў жыццё без кахання грэшным і амаральным.

За сваё «дарослае» жыццё я перажыла пэўны час адзіноты, калі 
даводзілася стаяць перад выбарам: крочыць далей у пошуках род- 
най душы ці выкінуць белы сцяг перад тым, хто ў гэтую хвіліну 
побач і толькі чакае часіны «ашчаслівіць» мяне ў ложку. Mae раз- 
важлівасць і знешняя халоднасць адпіхваюць адчайных пасягальні- 
каў. Часам мне даводзіцца злавацца за гэта на сябе. А як бы хацела- 
ся сёння выцягнуць новы абрус, сервіраваць стол для дваіх, па- 
ставіць любімыя келіхі для шампанскага... і гуляць... гуляць сло- 
вамі, поглядамі, усмешкамі, прымаць спакуслівыя позы на шыро- 
кай канапе і... трымаць палкага госця на адлегласці.

Я ўпершыню пашкадавала, што недазволіла прыйсці Лявону. 
Магчыма, увечары мне ўдалося б стварыць рамантычны антураж і 
расшукаць у саракапяцігадовым шатэне новыя вабныя рысы, акра- 
мя таго, што ён незалежны і паглядны. Я ўявіла радасную працэду- 
ру сустрэчы, нядоўгую вячэру і наканавануюразвязку. Магчыма, 
мы змаглі б стаць блізкімі; праўда, усе ранейшыя блізкія мужчыны 
заставаліся маімі ненадоўга. Я не люблю зацягнутых раманаў—з- 
за іх шчаслівага канца. Я ж асоба вопытная, далікатная і суровая, 
якая ўсе пачуцці вымярае праз налёт трагічнасці. У маім разуменні 
гэта дадае жанчыне магчымасць заставацца загадкавай і таямні- 
чай.

Але ці так гэта істотна, калі на гадзінніку семнаццаць, а на ска- 
мечанай падушцы — кінутая сентыментальная кніжка, героі якой 
перасталі мяне цікавіць пасля першых старонак?

Я вярнулася да магнітафона і пераставіла касету. Знерваваная і 
раздражнёная, пайшла на кухню, каб зрабіць сціплую вячэру з кан- 
серваў, але нечакана зазваніў тэлефон. Я хуценька прысела за столік 
і зняла трубку.

— Янечка, ты не занятая?—замест прывітання вымавіла пры- 
яцелька.

— He, — адказала я і аддала некалькі вольных хвілін слязліва- 
стомлснаму ановеду пакрыўджанай жанчыны. Відочна, яна чакала 
спачування.

— Ты ж разу мееш, я не люблю, калі не лічацца з маімі пачуц- 
цямі, — працягвала Лілея. — А ён... ён...

Я апярэдзіла яе словы хуткагаворкай:
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— Ну хочаш, я да цябе прыеду? Хочаш? А можаш сама прые- 
хаць да мяне і застацца нанач.

Ці то яе напалохала перспектыва пакінуць мужа аднаго, ці го 
вырашыла перажыць сварку сам-насам з крыўдзіцелем, алеадзап- 
рашэння адмовілася.

Неспадзявана пазванілі ў дзверы. «Іду!» — гучна сказала я і 
развіталася з сяброўкай. Няхай думае, што я больш не адна! Пад- 
нялася і праз напаўцёмны пакой пайшла да дзвярэй, надаўшы тва- 
ру адценне раўнадушнага спакою, хоць сэрца затрымцела.

— Вы адна? — спытаўся Сяргей. Я кіўнула і заплюшчыла вочы. 
Гэты ўсюдыісны хлопчык абавязкова заўважыць шэрыя кругі пад 
вачыма і мой непрыглядны твар. Пасля хвіліннага маўчання ён спы- 
таў: — Можна да вас?

Я адступіла на крок.
— Вы сумуеце? Можна я пабуду з вамі?
У яго была манера размаўляць пытальнымі сказамі і заўважаць 

усё, што прыхоўваеш ад іншых.
Для таго, каб быць зразуметай, трэба патлумачыць нашыя з 

Сяргеем адносіны. Гэты пятнаццацігадовы юнак — мой сусед па 
пад’ездзе. Нашыя адносіны былі пабудаваныя на адмаўленні ўся- 
лякіх фармальнасцяў і прыстойна-абыякавых межаў.Такжыуць no- 
6343 анёламі.

Ён крытычна агледзеў пакой і прысеў на канапу, дзе незак даў- 
но я ўяўляла сябе ў ролі спакусніцы.

— 3 якімі навінамі прыйшоў да мяне, прынц? — спыталася, як 
толькі паспела прыбраць падушку і кнігу, на якія красамоўна і хітра- 
вата паглядаў юнак. Сяргей незадаволена хмыкнуў і прамовіў:

— Сёння мяне завуць Дон Кіхот.
—А мне як загадаеш звацца? Санча Пансам?
3 ягоных дванаццаці гадоў, з часу нашага знаёмства, мы гуляем 

у гэтыя гульні. Ён быў Шчаўкунком,Чыпалінам, дзедам Мазае.м, 
Пятром Вялікім і процьмай іншых герояў — у залежнасці ад на- 
строю. На жаль, мне не ўласцівы акцёрскі талент, бо аднойчы я 
абавязкова адчула б сябе няўдалай актрыскай, выкінутай з тэатра, 
якая імкнецца перанесці хваравітыя амбіцыі на жыццё. А за адда- 
нага прыхільніка выбірае дзіця, якое ні ў чым не можа ёй пярэ- 
чыць. Аншлаг! Брава! Засталося толькі паставіць лавы ўздоўж сцен.

— Я Дон Кіхот, частуйце м яне чаем.
— Калі ты рыцар,дык могзапытаць: ці незанятая твая дама 

якой-небудаь справай?
Я не наважылася зірнуць яму ў вочы, каб не ўбачыць крыўды: 

ён так жа лёгка мяняе настрой, як імёны.
— Іду ставіць гарбатнік, — дадала міралюбіва і скіравалася на 

кухню. — Есці хочаш?
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Мы ўжо даўно прызвычаіліся да такіх стрэч. У адрозненні ад 
маіх прыблудаў (катоў, сабак і істот супрацьлеглага полу) гэты ў 
любы момант мог сысці, ніводнага разу не выклікаўшы слёз і рас- 
чараванняў. Мілаедзіця простарасло побач, як кветка, у промнях 
маёй дабрыні і разумення. Пэўна, у нечым я замяняла яму маці, 
вядомую актрысу, якая часта ад’язджала на гастролі. 3 ім я пачува- 
лася дабрадзейнай. Але, як казаў Паскаль: «Хочаце, каб людзі па- 
верылі ў вашу дабрадзейнасць? He хваліцеся ёю».

Зрэшты, я проста намагаюся запэўніць вас, што не маю паро- 
каў, апісаных Фрэйдам: салодкай цягі да салодкіх хлопчыкаў. I 
скірую свае абдымкі хутчэй да Лявона, чымся... Але гэты твар, аду- 
хоўлены новай роляй, яскравыя светлыя вочы, тонкі завостраны 
нос, гэтая цнатлівая ўсмешка выклікалі ўва мне пачуцці. He сексу- 
альныя, бо я магла прылашчыць яго з той жа пяшчотай, з якой лаш- 
чыла б кацяня. А ягоны лягусенькі цалунак выклікаў бы ў мяне 
цноту.

He зусім так, як марылася, я пачала сервіраваць стол, даручыў- 
шы рыцару корпацца з вострымі прадметамі: адчыняць бляшанкі, 
рэзаць хлеб. Мы вячэралі пад музыку Баха, прытойвалі ўсмешкі і 
абменьваліся фразачкамі.

— Прызнайцеся,Яня,вы не чакалі сёння рыцара?
—Я была ўпэўнена, што ў наш час з’явіцца свой Дон Кіхот, але 

не думала, што ім будзеш ты.
— О ясная панна Яніна, хіба я не падобны на таго, хто ад волі 

нябёсаў нарадзіўся ў наша жалезнае стагоддзе, каб уваскрасіць 
залатое! — I без тэатральнай фальшы дадаў: — Я той, каму лёсам 
прызначана зведаць небяспеку, вялікія ўчынкі і смелыя подзвігі.

— I ўсё гэта дзеля сябе самога? Ці ў рыцара з’явілася Дульцы- 
нея?

Сяргей не адказаў. Нашу «змястоўную» размову перарваў тэле- 
фон. Я ўзяла трубку, далікатна пададзеную хлопчыкам, і ўважліва 
зірнула на яго.

— Скажыце, што гэта сястра... а вас самой няма дома, -— на- 
стойліва шаптаў сусед. Да кепскіх звычак, калі яны былі, дадалася 
яшчэ адна — рыцар нелюбіў,калі настурбавалі.

Я слухала і згодна ківала галавой. Некаторыя мужчыны проста 
створаны дпя таго, каб іх падманвалі. Я не магла тлумачыць па тэ- 
лефоне пра свае цнатлівыя забаўкі і, не міргнуўшы, схлусіла:

— Збіраюся ў тэатр. Так, спазняюся.
Лявон папярэдзіў, што перазвоніць пазней, і я паклала трубку.
— Ты невыносны хлус, — зласліва вымавіла я. Як і трэба было 

чакаць, Сяргей не пакрыўдзіўся. Тады я зрабіла выгляд адначасова 
абражаны і гняўлівы.

— Мы не паспелі выпіць гарбаты,—нагадаў Дон Кіхот і ўзяўся 
за імбрычак. Я пачала падазраваць, што маленькаму крыўдзіцелю 
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падабаецца бачыць мянераз’юіпанай. Гэтым ён,якдарослы муж- 
чына, пацвярджае сваё права на мяне: утрымлівае ад вольнасцяў і 
не дазваляерабіць глупстваў.

Зрэшты, з чаго я так вырашыла? Усё атрымалася ненаўмысна. 
Я шчыра пасміхнулася, атрымала ў адказ белазубы выскал і, урэш- 
це, вясёлы бесклапотны смех.

Мы развіталіся позна. Ля самых дзвярэй Сяргей сказаў:
— У тым выпадку, калі вас, святлейшая панна, спытаюць: «Ці 

ёсць на свеце рыцары?» — можаце ўпэўнена адказваць: «Ёсць яшчэ 
Рыцар Засмучонага Вобліку Апошні».

Я прычыніла за ім дзверы і, ужо лежачы ў ложку, падумала, што 
магла б мець сына, калі б засталася з мужам-сцэнарыстам... ці з 
філосафам... ці калі б проста хацела мець дзяцей. I доўгане магла 
заснуць, дыхаючы халаднаватым начным паветрам, насычаным 
стомай, вільгаццю і натхненнем. Такім жа, якім бывае паветра го- 
рада, дзе жывуць толькі трыццацідзевяцігадовыя жанчыны, ахоп- 
леныя чаканнем донкіхотаў. Сталых і верных.

П

— Ты самаведаеш.ён бывае простаневыносным,— тлумачы- 
ла Лілея. Я пазяхнула.

— Можа, кінуць яго?—параіла я і зразумела, што зрабіла глу п- 
ства. Гэтая даматурка не ўяўляе сябе без Вінцэся.

— Ён, як малое дзіця, не ведае, што робіць, — апраўдвала сяб- 
роўка свайго мужа. А я прыгадала дзіця, якое разважае, як дарос- 
лы, дзіця, якое здагадваецца пра мае думкі раней, чым яны з’явяц- 
ца. I яшчэ танклявую доўгую руку, якая стане надзейным апірыш- 
чам той, каму ён ахвяруе яе разам з сэрцам. Але, падлавіўшы сябе 
на сентыментальнасці, я зразумела, што перастала ўважліва слу- 
хаць Лілею.

—Ты мяне чуеш? — каторы раз паўтарыла яна. — Я пытаю: як 
Лявон? Ты дасі яму шанец?

— Напэўна.
— He вагайся. У тваім ўзросце гэта можа стаць апошняй песняй.
— He думала, што ў тваім узросце можна стаць нетактоўнай.
— Ат жа, сама разумееш. Ён закаханы ў цябе.
Я не дала веры гэтаму сцвярджэнню, але мяне забаўляла імкнен- 

не прыяцелькі рашыць мой лёс.
— Ён закахаўся ў цябе, мне Ева сказала, — па-змоўніцку дада- 

ла Лілея.
Ева — яшчэ адна мая сяброўка. Якраз яна і пазнаёміла нас з 

Лявонам, калі перайшла працаваць з нашага выдавецтва на два па- 
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верхі ніжэй, туды, дзс выпускалі падручнікі. Ён меў пасаду галоў- 
нага рэдактара, добры аклад і халасцяцкую кватэру. Ева не стала 
вызнаваць прычын ягонай адзіноты мо з-затаго, што сама ладзіла 
сваё шчасце, і дала мне самой прайсці гэткі ж шлях.

Лілея ўспрыняла мой смех за добры знак:
— Самае галоўнае, у яго няма канкурэнтаў. А ў цябе ёсць. Мно- 

гія мараць апынуцца натваім месцы, і іх раздражняе, што ён надае 
табе такую ўвагу. Думаеш, ніхто не здагадваецца, каму ён носіць 
кветкі?

На самой справе Лявон не прыхоўваў прыязнасці і некалькі ра- 
зоў падымаўся ў мой кабінет. Але кветкі ён прыносіў на спатканне, 
калі мы сустракалісяўкавярні. І,здаецца, ніхтоз нашыхагульных 
знаёмых не бачыў нас сам-насам.

Відавочна, Лілея ганарылася такой роляй і занадта адкрыта 
выяўляла гэта. Яе голас крыху задрыжаў.

—Лілея, досыць насёння. Я змерзла.Ты перапыніла мяне, калі 
я ішлаў душ.

Яна са шкадаваннсм заціхла, потым прамармытала: «Ну добра, 
перазваню». I паклала трубку. Я выцягнулася ў ложку, разу меючы, 
што ізноў выратавала хлусня. Але лепш вытрываць хвілінны ўкол 
сумлення, чым марнавацьгадзіну набязмэтнуюбалбатню. Ці ха- 
целася мнесказаць ёй, што я сама пачынаю сур’ёзнаставіццада 
Лявона? А раптам гэта толькі ранішнія прымхі і ноч шчымлівай 
адзіноты гавораць за мяне? Я ўзгадала, як прачнулася пад раніцу і 
востра забажала адчуць побач цвёрдую мужчынскую руку, дотык 
пляча, пахрапванне. «Я стала сентыментальнай, — падумалася 
тады. — Засталося зрабіцца паблажлівай і дасягальнай». Я зрабіла 
змушана-вясёлую грымаску свайму адбітку ў люстэрку і пачала 
рабіць гімнастыку.

Вярнуліся бадзёрасць і моц, з’явілася жаданне ўзяцца за рукапіс 
і працаваць—да самазабыцця... Давялося адагнаць упартыя думкі 
і згатаваць каву. Я не аматарка танізуючых напояў, але па выхад- 
ных у мяне свой рытуал: я п’ю турэцкую каву і выпальваю адну 
цыгарэту «EVE». Падганяю жыццё пад свой густ, так блазан-мас- 
так трымае адну карціну, не давяраючы яе гледачу, і ходзіць у май- 
стэрню, каб атрымаць насалоду ад перажытага прагляду; так паэт 
піша верш для неісну ючай каханай і ўсё жыццё хавае яго ад жан- 
чын.

Цалюткімі тыднямі я была беззаганнай, безабароннай, жаноц- 
кай і толькі ранішнімі хвілінамі ў нядзелю ператваралася ў сучас- 
ную амазонку. прыхільніцу ваяўнічага матрыярхата, хатнюю жан- 
чыну-вамп са здаровым румянцам на шчоках і цыгарэтай у вуснах.

Я так лсгка падпарадкоўвалася сваім жаданням, таму ведаю, 
чаму мяне не падпарадкаваў сабе нехі’а іншы. Падобна, што ніхто і 
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не намагаўся гэтага зрабіць Мужчыны, з якімі я жыла раней, неча- 
кана набывалі падабенства, калі пачыналі змагацца супраць майго 
жадання заставацца вольнай. Спачатку яны паводзілі сябе як вая- 
ры, потым спрабавалі расчуліць, а пазней апускалі рукі. I мы раз- 
вітваліся! Хтож па сваёй волі пойдзе ў пастку?Упэўнена, што шлюб 
без кахання—добраахвотная ахвяра, тое, з чаго я буду пакутаваць 
і на смяротным ложку. Але, калі б Бог хацеў пазбавіць нас памы- 
лак, ён не ствараў бы мужчын. А як вучыць нас Вялікая кніга: толькі 
праз памылкі мы ідзём да пакаяння. Адно гзта сведчыць аб дабра- 
дзейнасці цудоўнай паловы чалавецтва!

Мы сустрэліся з Лявонам па абедзе і ён павёз мяне ў рэстаран- 
чык. Спатканне з ім падалося будзённым, без аніякай праявы ра- 
мантызму, і таму, калі мы пазней ехалі ў ягонай машыне, я намага- 
лася думаць пра ціхмянага героя-рыцара, які вось-вось адкрыецца 
перад сваёй каханай. I гэтым скорыць яе сэрца. Я нават апусціла 
шкло, каб вецер мог вольна гуляць з валасамі, змяняючы прычоску 
на свой густ. Былі апошнія дні зімы, у прыродзе ўсё выдавала на 
блізкі надыход цяпла, і, калі б зараз мы з Лявонам ехалі да мора, 
якое я так любіла, а не ў мой халодны ад адзіноты дом, магчыма, 
мне б удалося пакахаць яго. Адразу і незваротна. 3 чаго можна 
зрабіць выснову: атачыце жанчыну дэкарацыямі рамантызму—і 
янаваша!

Мне так і не ўдалося надоўга захаваць светлы настрой, і ўжо 
пад’язджаючы дадому, я зразу мела, што паддаюся меланхоліі. Ля- 
вон спыніў машыну:

— Я зайду да цябе?
He заставалася анічога, як пагадзіцца. Мы падымаліся ў ліфце 

марудна, з ненатхнёны.мі выразамі твараў, — нібы апынуліся на 
рэдакцыйнай планёрцы. У кватэры мы паспрабавалі размаўляць на 
сур’ёзныя тэмы, і гэта ненадоўга адцягнула нашыя думкі ад разваг: 
«Што далей?» Але ў нейкі момант мы з Лявонам змоўклі.

— Мне можна застацца?
—Усё залежыць ад цябе.
Ён падышоў і пацалаваў маю руку. Сітуацыя набывала двухсэн- 

соўнасць: мы былі гатовыя зрабіцца блізкімі. Я чакала пацалунка, 
ён — парыву. Але калі доўгі час ты адна і маеш да таго ж чуйнае 
сумленне, праз якое ўзвышаецца тваё «я», дык не можаш дараваць 
сабе дробных памылак. Я пачырванела і вырашыла адцягнуць раз- 
вязку. Магчыма, ён хутка скажа «да пабачэння», «дзякуй за ўсё», 
сыдзе велічна-пакрыўджаны, і тады — на вастрыі няздзейсненага 
— я змагу разабрацца ў сваіх адчуваннях.

— Я згатую каву, — выціснула з сябе, хаця на волю ірваліся 
адначасова толькі два словы: «так-не».

— Выдатна, — здалося, мая прапанова дадала Лявону надзеі.
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— Пачакай тут.
Ён нарэшце адпусціў маю руку і зручнаўладкаваўся ў фатэлі.
Поруч, на століку, ляжалі старонкі будучай кнігі (учора, пасля 

адыходу Сяргея,я паспрабавала працаваць надрукапісам).
— Ты дазволіш паліць у пакоі?
Я прынесла папяльнічку — адзіную фрывольную рэч у доме: 

яна адначасова нагадвала разрэзаны яблык і частку цела, уласці- 
вую як Адаму, так і Еве. Я паставіла яе перад Лявонам і хутка вяр- 
нулася на кухню, каб прыхаваць смяшлівасць; па шчырасці, я бая- 
лася заўважыць у маім прыхільніку хаця б кроплю фарысейства. 
Шкада,што мы незасмяяліся разам,— смехяднае людзей. Вясё- 
лы, гучны, яскравы — ён адкрывае душу, робіць яе безабароннай, 
як у той показцы, дзе сонца распранае жанчын.

Мы пілі каву і спадціху прыглядаліся адно да аднаго, робячы 
выгляд, што ўважліва слухаем хіт-парад па прыёмніку. Мы нават 
лёгка паспрачаліся—хто будзе ў лідэрах. I толькі ў тыя хвілі, калі 
сустракаліся поглядамі і заўважалі іранічна-смяшлівыя агеньчыкі, 
станавілася зразумела: мы не зусім чужыя. Я запаліла пры ім, ён 
падсунуў папяльнічку.

— Хочаш, я прынясу чаго-небудзь выпіць?
— Лепш згадзіцца, чым потым шкадаваць.
— Чырвонае і лёгкае або мацнейшага?
Паціскаю плячыма, але кажу:
— Чырвонае будзе лепш. Калі хочаш дадаць паэзіі да маўчання, 

— вазьмі «Парнас».
Мне падабалася гэтае віно за спалучэнне ўзнёсласці, загадка- 

васці, расчаравання і багемнай прывіднасці.
Лявон выйшаў хутка, пацалаваўшы мяне, як перад доўгім рас- 

станнем. Я не праводзіла яго да дзвярэй — гэта выглядала б сама 
меней наіграным.

Я ўладкавалася ў фатэлі, апусціла падбароддзе на калені. За- 
цягнулася цыгарэтай, але ледзь не папярхнулася ад нечаканага зван- 
ка... Можна было адразу здагадацца і не палохацца—на парозе 
стаяў Дон Кіхот.

— Вы паліце? — замест прывітання вымавіў нахабны рыцар. 
— Хутка ў вас з’явяцца зморшчыны, а зубы пажаўцеюць, і тады 
ніхто больш не пакахае вас.

Пасля гэтай хуткагаворкі Сяргей павітаўся і, не пытаючы даз- 
волу, зайшоў. Ён агледзеў пакой, пустыя кубачкі, папяльніцу з не- 
дапалкамі, фатэлі, прысунутыя адзін да аднога. He ведаю, чаму, 
але я адчула сябе ціхмяна-пакорлівай пад сур’ёзным поглядам юна- 
ка. I калі б удалося перамагчы гэтае пранізлівае адчуванне, якое 
прыніжала маю годнасць, — магчыма, я б перамагла ў будучай 
вырашальнай барацьбе.
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Сяргей сеў на тое ж месца, дзе перад гэтым я бачыла Лявона. 
Ён знерухомеў, толькі пальцы моцна сціскалі драўляныя падла- 
котнікі; некалькі хвілін я назірала, як марудна ішоў адток крыві ад 
кончыкаў палыдаў, як ягоны твар станавіўся бледны, бясколерны. 
Вочы хлопца паступова патухалі, цела нібы дранцвела... Я спало- 
халася толькі ў тую хвіліну, калі ён нечакана і зусім натуральна 
пачаў спаўзаць з фатэля, апынуўся на падлозе і сутаргава — спа- 
чатку ледзь-ледзь, апотым моцна і рытмічна — заторгаўся. Ён ха- 
паў паветра так прагна і хваравіта, так задыхаўся і хрыпеў, што 
мной авалодала паніка. Я кінулася да Сяргея, апусцілася побач, 
бязладна перапытваючы: «Што з табой? Што здарылася?» Рас- 
шпіліўшы верхнія гузікі на ягонай кашулі, паспрабавала масіра- 
ваць сэрца. Заставалася выклікаць «хуткую», але ў гэты момант 
зайшоў Лявон. Ён разгублена прыглядаўся і нічога не пытаў, чым 
выклікаў мой хвілінны гнеў і абураны загад:

—Дапамажы!
Мы ўдвох паклалі хлопца на канапу; ён усё яшчэ быў бледны, 

але дыхаў спакайней; а калі Лявон прапанаваў выклікаць доктара 
— адплюшчыў вочы, адмоўна паківаў галавою і прашаптаў: «Не». 
Я села побач і ўзяла яго за руку — халодную, танклявую, пяшчот- 
ную. Ёнзатрымаў мае пальцы і паціснуў іх. Ледзь-ледзь...

Лявон чакаў тлумачэнняў, але не пачуў іх. Ён прынёс з кухні 
кілішкі і наліў мне віна, якое я пракаўтнула адным глытком.

У роцезастаўся даўкі прысмак, невельмі прыемны, нечаканы.
— Вазьмі лёд у маразілцы... і адчыні вакно, — Лявон зрабіў 

гэта нязмушана, нібы адчуў сябе гаспадаром калі не маіх пачуццяў, 
дык майго цела. Ён з лёгкасцю знаходзіў патрэбныя рэчы: шклянкі, 
ручнік,штопар.

Другі келіх «Парнасу» я выпіла марудна, маленькімі глыткамі, 
затрымліваючы віно ў роце. Мне было ўсё адно: застанецца Лявон 
ці сыдзе. Другое нават усцешвала. Сяргей ляжаў ціхі, шчокі — блед- 
ны ружанец; і я злавіла сябе на жаданні сцерці з ягонага ілба кро- 
пелькі поту сваімі перасохымі вуснамі, а потым... потым — на- 
паіць яго прама з рота маленькімі глыткамі чырвонага віна. Маг- 
чыма, гэта прачнулася ўва мне ад бясконцага даверу і адданай цеп- 
лыні хлапечай далоні з доўгімі цвёрдымі пальцамі, што ўсё яшчэ 
час ад часу варушыліся ў маёй руцэ.

Лявон пачаў нервавацца, хадаіць па пакоі, рабіць яскравыя знакі, 
каб перамовіццасам-насам. Жывая скульптура Марыі з дарослым 
дзіцем больш не ўражвала. Нарэшце ён наважыўся адвесці мяне на 
кухню, дзе пачаў шэптам выпрошваць тлумачэнняў.

— Яніна, гэты хлопчык... хто ён?
— Сусед.
— А ты не можаш паклікаць ягоную маці?
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Гэтая думка прыходзіла да мяне раней, але поціск юначай рукі 
па-змоўніцку апярэджваў, стрымліваў...

— Можа, яе няма дома?—ухапілася за саломінку.
—Даведайся.
Я не мела права вагацца: Лявон мог няправільна зразумець.
—Добра.
Але замест таго, каб выйсці на лесвіцу, я вярнулася да Сяргея і 

папярэдзіла-запытала:
— Я паклічу тваю маці?
Добра, што я стаяла ўшчыльную і Лявон незмог пабачыць страх, 

які лёгка чытаўся ў анёльскіх вачах.
— Як хочаце.
Імгненна страх змяніўся на пакорлівасць, абыякавасць, а мая 

нерашучасць падмацавалася шкадобай.
— Як пачуваешся?
— Добра. Можна я пабуду тут?
Зрэшты, калі б я для прыліку параілася з Лявонам, ён гэтак жа, 

для прыліку ўхваліў бы маё рашэнне — і тады б адчуў, што патрэб- 
ны мне. Але я не праявіла еднасці і тым самым падкрэсліла незале- 
жасць і жаданне захаваць сваю волю... Пакуль магла...

Нашая дыскусія на кухні скончылася тым, што Лявон апрануў- 
ся, трагічна пацалаваў мяне ў лоб і сышоў.

Праз хвіліну я пачала злавацца на «гідкае качаня», якое не даз- 
воліла мне затрымаць у руках сціплую сініцу. «Гідкае качаня»,— 
прашапталая.

— Што? — перапытаў Сяргей.
— Ты—гідкае качаня,—уголас пацвердзіла я і паправіла на ім 

коўдру. Праз хвіліну ён спаў ці прыкідваўся, што спіць, і толькі 
далікатная ўсмешка і дрыжанне вуснаў выдавалі ў ім цярплівую 
мудрасць усёведання.

Ш

«Часам трываласць даходзіць да той мяжы, калі яе можна параў- 
наць з глупствам», — гэтак Ева ахарак гарызавала паводзіны Ляво- 
на, калі я распавяла ёй пра апошнюю сустрэчу. Здавалася, што да 
іншай разумнай высновы яна даходзіць сама, а потым — Шамфор, 
Авідзій.Цыцэрон... Евавалодаланетакім ужо ірэдкім дарам паву- 
чаць іншых, і месца загадчыцы аддзела па выпуску падручнікаў 
падыходзіла ёй найлепш.

Я пакорліва ўздыхнула. Ева паднялася да мяне на гарбату, і мы 
ўжо хвілін дваццаць абмяркоўвалі мае нядаўнія прыгоды, больш 
падобныя на фінал у аморфнай п’есе. Яна папрасіла перадаць Cap- 
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геевай маці, каб тая параілася з псіхолагам. «Падлеткі губляюць 
прытомнасць— гэта недзіва.але на тое павінны быць свае пры- 
чыны: перагрузкі, стрэс, недахоп вітамінаў... А можа, ён хворы?» 
— Евагатовая была паставіць дыягназ завочна, і я зазлавалася на 
сваю шчырасць. I тон, і таар сяброўкі выдаваў спачувальнасць: «Мы 
так перажывалі за цябе, так дапамагалі, а ты нават не змагла атры- 
маць і кроплі належнай пяшчоты...»

— Наступным разам не нарабі глупстваў.
Пэўна, калі б у нас усё атрымалася з Лявонам, яна б сказала:
— Наступпым разам затрымай яго назаўсёды.
Каб Ева не была маёй сяброўкай, дык пачула б у адказ:
— He твая справа.
Але я прамаўляла інакш і даволі дураслівым тонам:
— Я ведаю, што вы з Лілеяй клапоціцеся пра мяне, даяце ра- 

зумныя парады, за што я вам вельмі ўдзячная. Але я не веру ў шчас- 
це,якоегарантуюць шлюбныя агенцтвы.

Ева пачала развіваць тэму шчасця: што яно даецца тым, хто 
змагаецца за гэта, а такіх пасіўных, як я, яно пазбягае, каб не перат- 
варыцца ў няшчасце... Яна так доўга балбатала, што нарэшцезгубіла 
выснову новапачатай фразы і сціхла, неадрыўна гледзячы ў поўны 
кубак астылай гарбаты. Мне стала смешна, бо мая прыгажуня Ева, 
прапануючы інтрыжку з некаханым мужчынам, сама была не суп- 
раць завесці каханка, каб жа ёй толькі ўдалося перамагчы сваё сум- 
ленне! Яна не казала, што не задаволена мужам, ды спрактыкава- 
нае вока не падводзіла ні мяне, ні Лілею. Я ўявіла яе ў празрыстай 
белай кашулі ў абдымках мужчыны з гатычным торсам і тварам 
Лявона. Яны былі б добрыя каханкі. Я адагнала фрывольныя думкі 
і пачаставалася пірожнымі—спакусліва-лёгка-салодкімі — най- 
лепшымі з тых, што выпякала Ева.

He ведаючы прычыны маёй весялосці, сяброўка перадала мне 
яшчэ адно пірожнае і шчыра заўсміхалася. Праз колькі хвілін мы 
ўжо забыліся на сваю размову і працавалі: яна ў сваім кабінеце, я 
— у сваім.

Наступныя дні міналі аднастайна, адзінае, што радавала,—зіма 
скончылася неадлігай і брудам, у размытых пастэльныхколерах 
паветра і неба зацінькалі птушкі жаданняў. Кожную раніцу я ўваж- 
ліва ўглядалася ў люстэрка, якое паказвала адно і тое ж, — пругкае 
цела і вабны твар. Вочы гарэлі агнём — тым, які прыцягвае муж- 
чын, а не тым, які сведчыць аб шчаслівай задаволенасці.

Пэўна, дзень-другі я змагу яшчэ адмовіцца ад сустрэч з Ляво- 
нам, але надыдзе момант, калі тлумачэнні пададуцца проста смеш- 
нымі. Я не магу ўвесь час жыць у альтанцы дзявочага рамантызму; 
сакавіцкая поўня друганоч скіроўвала ў маю спальню промень, дзе 
ён змешваўся з ценямі і ператвараўся ў дзяркач для гуллівых вядзь- 
марак.
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I калі Лявон патэлефанаваў наступным разам — мой голас са- 
катаў, вурчэў, пераліваўся самымі пяшчотнымі гукамі скрыпак і 
флейтаў.

А назаўтра адкрывалася Міжнародная кніжная выстава і, ад- 
быўшы ўрачыстую частку, мы падняліся ў банкетную залу. Лявон 
тактоўна папытаў: ці хачу я, каб нас бачылі разам? Я дала той ад- 
каз, якога ён чакаў. Мы былі задаволеныя сабою, як два ганчакі, 
якіх узялі на паляванне. У гэтым натоўпе розных людзей м ы знайшлі 
еднасць. Ён узяў маю руку і прасунуў пад свой локаць, раз-пораз 
прыціскаючы да сябе, калі даводзілася абысці гаваркую купку. Я 
апранула новы элегантны строй колеру халоднага малахіту, ткані- 
на была добрай якасці — мяккая на вобмацак, і фасон падкрэслі- 
ваў пяшчотную бледнасць незагарэлагатвару і шыі. Я падабалася 
сабеі яму.

— Колькі ведаю Лявона, ён ніколі не выглядаў такім шчаслі- 
вым, — шапнула мне Ева. Мой інстынкт уцёкаў знік, саступіўшы 
месца інстынкту самазадавальнення: пачуцці, якія чаргуюцца, на 
жаль, хутчэй, чым поры года. Мне захацелася трымаць у руках не- 
вялікі пук пралесак,і я сказалапрагзта Лявону. Ён нахіліўся і па- 
цалаваў мяне ў шчаку. Мы пілі шампанскае, размаўлялі са знаё- 
мымі, жартавалі, разыходзіліся пагаварыць, сустракаліся, дакрана- 
ліся адно да аднаго, але ўва ўсіх нашых рухах, поглядах, словах 
адчувалася нецярплівасць,зразумелая — непрабачальны наіў — 
толькі нам.

...Ужо мінуў быў тыдзень, як не паказваўся мой сусед, не турба- 
ваў недарэчнымі ўчынкамі, не ўзрушваў адрэпеціраванымі прамо- 
вамі. Праўда, некалькі разоў нехтатэлефанаваў і маўчаўу трубку, 
але я не надавала значэння гэтай таямнічасці — эпоха герояў 
прамінула, нумар тэлефона маглі пераблытаць...

За гэты чася паспела спадціху прыгледзецца да Лявона і зрабі- 
ла выснову, што ён валодае якасцямі, якія прывабліваюць маю адзі- 
нокую эгаістычную натуру: быў элегантны, далікатны і мілы. Я 
вырашыла правесці з ім ноч. He развітваючыся ні з кім, мы збеглі з 
банкетнай залы, злавілі на вуліцы таксі і канец вечара правялі ў 
нейкім рэстаранчыку, дзе п’янаваты скрыпач расчульваў залішне 
маркотнай ігрой. Нам з Лявонам удалося патаньчыць ля століка. За 
вокнамі расплывалася цямрэча, на шкле, не схаваным за фіранкамі, 
перасоўваліся варухлівыя светлацені, паблісквалі яркія прадметы: 
келіхі, бутэлькі, жаночыя ўпрыгожанні.

Мы з Лявонам былі настолькі задаволеныя адно адным, што 
перасталі зважаць на прысутных і зліліся ў пацалунку.

— Табедобра?
— ІІадзвычай.
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3 таго, што мой розум, як і ў большасці жанчын, служыць не 
так для развагі, як для апраўдання спакус, — дык і задумвацца я 
пачала толькі нараніцу, калі Лявон паехаў пераапрануцца перад 
працай. Мой збянтэжаны позірк перахапіў яго на паўдарозе са 
спальні. Ён вярнуўся, выцягнуў мянез-падкоўдры, прагна пацала- 
ваў вочы, ружовыя торчыкі грудзей, некалькі хвіляў прыціскаў да 
сябе, а потым апусціў на ложак. Калі б мы прачнуліся раней ці часу 
ў нас было трохі болей, Лявон накрыў бы мяне некоўдрай...

Я даўно забылася на паняцце, што такое асабістае жыццё, і за- 
раз блыталася ў здагадках: як мне ўдавалася так доўга вытры.млі- 
ваць без мужчыны. Ёсць сцвярджэнне, што любоўны сум з’яўляец- 
ца тады, калі вы не зусім ведаеце свайго выбранніка. Блаславі, Божа, 
гэты час! Я не хацела ведаць Лявона лепей; ноч прынесла нам су- 
пакаенне, а дзень абяцаў хвіліны трымцення і чакання.

3 працы я вярнулася раней: мы дамовіліся з Лявонам павячэ- 
раць у адной з утульных кавярняў у цэнтры горада. Калі пасля душу 
я пачала падфарбоўвацца,зазваніўтэлефон. Нехтадоўга маўчаў, і 
я кінула трубку. Праз некалькі хвілін пазванілі ў дзверы.

— Як я вам падабаюся?
—Добры вечар,Сяргей.
— Вы ізноў памыліліся. Масье Пуаро, — прадставіўся юнак. 

На ім быў чорны брыль-кацялок і круглыя акуляры. Пуаро сцягнуў 
пальчатку і паціснуў маю руку.

— У масье ёсць справа? Заходзь і хутчэй распавядай, дзе ты 
быў. Але я спяшаюся.

— Вы сыходзіце?
Кіўнула яму; мае рукі ўжо былі занятыя бляшаначкай з крэмам, 

а вусны заціснулі грабянец.
— 3... ім?
Юнак выглядаў сур’ёзна і незадаволена.
Я ўжо расчэсвала валасы і таму хутка адказала:
— 3 ім!
Сяргей адчуў урачысты тон і клічнік, зірнуў на мой адбітак у 

люстэрку і прысеў проста на кілім.
—Тут даволі змрочна, — падсумаваў ён, зняў акуляры і пачаў 

дбайна праціраць шкельцы.
Хлапечыя шчокі запалымнелі, ён на хвілю закашляўся, нібы яму 

стала блага, але ізноў зірнуў на мяне і нарэшце падзяліўся:
— Мы з маці адпачывалі пад Мінскам. У яе не было спектакляў 

і мы паехалі ў Дом творчасці тэатралаў.
— А школа?
— У мяне былі падручнікі... Я вам тэлефанаваў,—дадаў сур’- 

ёзна.
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—Калі? А-а,—здагадалася я. —Дык гэта ты маўчаў у трубку?
— Так,— прызнаўся юнак. — Я быў зусім нямым. Вы неспа- 

лохаліся?
— He.
—А маці спалохалася. Давялосятлумачыць.
— А як вы размаўлялі?
— Вось так.
Сяргей паказаў рухамі, азрымалася вельмі камічна, і я рассмяя- 

лася. Ен рашуча падняўся, падышоў, каб дапамагчы мнезашпіліць 
калье, зрабіў крок назад і пачаў строга азіраць мяне. Зрэшты, мой 
пакой і трумо выдавалі на грымёрную. Я азірнулася, войкнула і 
пачала рассоўваць рэчы — хутка павінен быў прыехаць Лявон.

Масье Пуаро нязмушана зноў апусціўся на кілім і паглыбіўся ў 
свае думкі, хаця мне час ад часу даводзілася пераступаць праз даў- 
галыгага сышчыка. Мой імпэт нарастаў з кожнай хвілінай, тады як 
Сяргей спрабаваў прыхаваць расчараванне. Дзіця хацела гуляць, a 
сяброўка па гульнях пакідала яго аднаго.

Лявон прыехаў своечасова. Я падфарбоўвала вусны, і Сяргей 
сам адчыніў дзверы. Я чула іх размову — нязначныя фразы, паб- 
лажлівы тон і аднастайныя адказы.

Мой мужчыназайшоў з букецікам кволых нарцысаў, па-гаспа- 
дарску пацалаваў у шчаку; ён доўга трымаў маю руку і нешта ка- 
заў. У праёме дзвярэй застыла недарэчная постаць Пуаро; герой 
быў надта малады і надта прыгожы, каб мы маглі спакойна пачу- 
вацца пры ім. Я нечакана сумелася і падміргнула, Сяргей зразумеў, 
спакойна развітаўся і сышоў. А разам з ім знікла і таямнічая тэат- 
ральнасць, якая адна рабіла мяне прымадонай усіх мінулых і буду- 
чых п’ес.

IV

Прайшлі два месяцы. Да мяне вярнуліся адчуванне маладосці і 
радаснага неспакою; працавалася лёгка, а калегі адносіліся да мяне 
з нейкай новай пяшчотаю. Магчыма, я прыдумалагэтую сваю хва- 
робу — шчасце, забываючыся на тое, што канцом радасці часцей 
становіцца сум. Вясна сталася для мяне тым кавалачкам сыру, пры- 
мацаваным да пасткі, дзякуючы якому Лявону ўдалося ўпаляваць 
маю палахліва-дрогкуюдушу. Мой каханак быўнадзіва пяшчотны 
ў інтымныя моманты; мы ўваходзілі ў ноч, як у мора, і шолах крух- 
мальных прасцін быў гворам прыцішаных хваляў. Часам падавала- 
ся, што мяне, як трэску, нясе прыбой, кідае з вершаліны ўніз, a 
наперадзе — невядомасць і канец, які вынікае з правіла, а не з вык- 
лючэння. Кажуць, што надта вялікае дабрадзейства становіцца 
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прыкрым, бо нам хочацца адплаціць за яго з лішкам, каб не быць 
абвінавачаным у няўдзячнасці. Магчыма—праўда, бо інакш чаму 
мне часам пачынала здавацца, што я жыву няправільна? Але такім 
думкам спрыялі не сустрэчы з Лявонам, а ўмольваючы Сяргееў 
позірк. Мой сусед ператвараўся ў задумлівага, замкнёнага юнака, 
які выклікаў спачуванне. I калі аднойчы ён завітаўда мянез няш- 
часным выразам твару, я засмяялася ад здагадкі:

— П’еро?
Невядома з чаго зазлаваўшыся — на здагадку ці на смех? — ён 

скіраваўся ў ванную і доўга змываў грым; чорная, белая і чырво- 
ная фарбы зніклі, але на іх месцы засталіся ружовыя пісягі, нацёр- 
тыя зламысна і нервова. Пазней ён «прымяраў» іншыя ролі, але 
адлучанасць і стома, уласцівыя П’еро, праглядалі штораз. Г ероі казак 
і раманаў яшчэ з’яўляліся на сцэне, але чамусьці ўдзельнічаць ім 
даводзілася ў адной і той жа п’есе, дзе побач з галоўнай гераіняй 
быў заўсёднапрысутны немалады каханак: не франт, не азлет, не 
секс-сімвал.

— Мне прапанавалі ролю.
— Але ж ты казаў, што ніколі не будзеш іграць у тэатры.
—Ятакдумаў.
— Відавочна, у цябе ёсць талент, але ж тьі не займаўся ў студыі.
— Маці пазнаёміла мяне з рэжысёрам. Ён знайшоў мне ролю ў 

новай п’есе. Я буду казаць толькі некалькі фраз, але...
— Усе так пачынаюць?
— He ведаю. Можа, некалі я сыграю тое, што хачу.
— Вось як! У цябе з’явілася любмая роля? I хто твой герой?
—Гаральд.
— Гаральд?
Я намагалася ўзгадаць...
— «Г аральд і Мод».
У ягоным голасе прамільгнулі злыя ноткі.
—А-а, малады дзівак, які пакахаў старую жанчыну?—я з цікаў- 

насцю зірнула на юнака. — Вось не думала, што табе хочацца зас- 
тавацца незразуметым усё жыццё.

— Вы правільна сказалі. Я не люблю людзей, я хачу быць адзі- 
нокім і незразуметым.

— Гэта настрой. У маладосці ўсе прагнуць незалежнасці.
—Я сказаў —адзінокім.
— Алеж у цябе ёсць сябры. — яхутчэй запытала, чым сцверд- 

зіла.
— Прыяцелі,—удакладніў Сяргей.
Мы памаўчалі. Я была ў тым стане спакою і ўпэўненасці, калі 

лёгка працягваць дыскусію, намагаючыся пераканаць іншага ў пра- 
вільнасці сваёй жыццёвай пазіцыі.
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— А табе не здаецца, што адзінота сведчыць пра бездапамож- 
насць?

Дзіўна, але зусім нядаўна я лёгка б пераканала, што гэта не так; 
чамусьці я забылася, як у сваёй адзіноце бачыла знак свабоды. Сяр- 
гей нічога не адказаў, толькі ўзяў са століка часопіс і пачаў гар- 
таць. У галаву закраліся дзіўныя, неспадзяваныя ду мкі.

—Ты нелюбіш... табенепадабаюццажанчыны?Дзяўчаты,— 
паправілася я.

— He ведаю, — ён адказаў надта хутка, нібы здагадаўся, пра 
што я падумала, і зірнуў так уважліва, што давялося адвесці позірк. 
Мы сядзелі, як і раней, — насупраць, паціху мінаў вечар, які я вы- 
рашыла правесці адна. Лявон не турбаваў званкамі, мы бачыліся 
ўдзень.

Было яшчэ не так позна, калі раптоўна з’явіліся мае сяброўкі. 
Іх не бянтажыла прысутнасць юнака—усе мы даўно знаёмыя, хаця 
пры Еве і Лілеі Сяргей не выходзіў з ролі сумна-абыякавага суседа, 
часцей маўклівага і ўдзячнага. Але гэтым разам, пабачыўшы жан- 
чын, ён павесялеў, пачаў жартаваць, дапамагаць ім распранацца, 
развешваць мокрыя плашчы (на вуліцы ішоў дождж), подбегам 
кінуўся ставіць гарбатнік. Мяне не магла не парадаваць гэтая сцэн- 
ка, каб толькі не бянтэжлівае пытанне «ты не любіш... дзяўчат?». Я 
вырашыла пагаварыць з ім пазней.

Ева і Лілея прынеслі вясёлую неспадзяванку, нязмушаную све- 
жасць прахалоды і, шчодра жэстыкулюючы, распрысквалі іх па 
пакоі, як кроплі майскага дажджу. Захацелася адчуць мокрыя цу- 
рочкі, выструніцца пад імі і застыць на колькі хвілін.

Сяргей зусім разняволіўся, і калі хто і змог бы адчуць раптоў- 
ную несуладнасць думак, дык гэта я. Мой пакой на імгненне перат- 
варыўся ў вясёлы сялянскі лужок, на якім квахталі куры, гігікалі 
гусі, мычэў цялок і брахаў кволы цюцька: юнак смяшыў нас, выму- 
шаючы прымаць удзел у шумлівай гульні. Засталося выцягнуць 
саламяны капялюш і прайграць яго ў фанты. За сваёй шчыраю энер- 
гіяй, дзіцячай няўрымслівасцю, шчодрай фантазіяй Сяргей хаваў 
сапраўдную ролю назіральніка за маімі паводзінамі і думкамі. Тое 
прыйшло ў галаву пазней, і я ведала, што адкрыццё — праўда. A 
пакуль я з захапленнем смяялася над прыдумкамі гасцей ды манер- 
на піла гарбату, утульна ўладкаваўшыся на канапе.

Паездкі з Лявонам у стыльныя кавярні і дарагія рэстараны па- 
даліся нерэальнымі, пустымі, як сцэна ў надуманым рамане. «На- 
ступным разам я выцягну Лявонанавёску,—думалася мне. — Мы 
будзем блукаць па пыльных вулках, выйдзем да стаўка, каб пася- 
дзець на пахілай вярбе. А насупраць, з лесу выйдуць «Песняры» і 
шырокім крокам пойдуць праз луг, да нас, спяваючы «Касіў Ясь 
канюшыну», — з іроніяй дадала сама сабе і блазнавата засмяялася.
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Аптымістычнае жаданне пабыць на прыродзе не знікла. Я прапа- 
навала сяброўкам правесці наступныя выхадныя за горадам. Нас 
будзе шасцёра, і мы выедзем рана, на ўзыходзе сонца. I будзем на 
нашым улюбёным месцы праз нейкія дваццаць хвілін.

Той, хто стаўся нявольнай прычынай будучых прыгод, апынуў- 
ся па-за плана.мі. Ён зразумеў гэта сам.

— Ужо позна. Я пайду.
Мы адчулі сябе ніякавата, і, мажліва, Ева і Лілея не ўбачылі 

нічога незвычайнага ў нявыказаным адмаўленні, непрыманні — 
усё выйшла само сабою так, як і павінна быць. Гэта не яны, а я 
прызвычаілася да Сяргея, да ягонай прысутнасці.

— Аты, — далікатна пачалапытаць я, — ты незможаш пае- 
хацьзнамі?

— Мне трэба рыхтавацца да іспытаў. — У ягоным голасе пачу- 
лася варожасць. — «I дай Бог вам такога шчасця, як беднаму сту- 
дэнту Ансельму, які атрымаў прыгажуню Серпенціну і залаты гар- 
шэчак».

Сяргей манерна пакланіўся, пацалаваў маім сяброўкам рукі і 
падышоў да мяне:

— Г офмана любіце?
Ён глядзеў проста ў вочы: ускудлачаны, востры, без ценю фаль- 

шы, імгненны філосаф, які ўпэўнена просіць не захінаць яму сон- 
ца*.

— Гофмана?
— Я прынясу вам... пасля наступных выхадных.
... Час ад часу ты ўспрымаеш самога сябе нібы збоку, фатагра- 

фуеш, націснуўшы кнопку свядомасці. Я «выцягнула» свой фота- 
здымак ужо пасля адыходу гасцей: на фоне палымнеючых вяргіняў 
і ззяючых астраў узнік спалоханы твар з пераможнай усмешкай і 
цікаўнасцю ў вачах. Адзін, два, тры... замры.

V

Лявон з’явіўся ў прызначаны час без ваганняў: ён імкнуўся паз- 
наёміцца з усімі маімі сябрамі. Мы заехалі па Лілеію і Вінцэся. Ева 
з Віктарам з'явіліся праз некалькі хвілін.

Дзве машыны, наладкаваныя прысмакамі і вясёлымі вандроўні- 
камі, кіраваліся па Ракаўскай шашы да прызначанага месца. Там, 
на беразе танклявага ручая, стаялі драўляныя столікі з лавамі і чар- 
нелі месцы былых кастрышчаў. Мы любілі зрэдзьчас наязджаць 

* За такую просьбу быў забіты легіянерамі Архімед.
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сюды. Пэўна, і Лявон упадабаў гэтае месца ў лесе, непадалёк ад 
дарогі.

Мы звярнулі з шашы і прыпыніліся. Віктар, гуллівы бландзін з 
яснымі шэрымі вачыма, адразу ж спусціўся да ручая і паклаў у ха- 
лодную ваду бляшанкі піва і бутэльку віна. Было не горача, але 
праз колькі часу мы паскідалі лёгкія курткі і кофты;запалала каст- 
рышча; на століку стаялі выцягнутыя з валізаў варка з мясам, пры- 
правы, кетчуп, хлеб, розныя пакункі. Покуль на «нашым» месцы 
мы былі адны, але многія мінчукі ведалі пра яго, і не было спадзе- 
ву, што ў такі гожы дзень сюды ніхто незазірне. Мужчыны цягалі 
сухое галлё, Лявон шчыраваў з сякерай. Яму пасавалі паношаныя 
джынсы, скураныя спартовыятуфлі, блакітная клятчатая кашуля 
— яны рабілі яго вобраз блізкім, жаданым, але разам з тым і аске- 
тычным да самаадрачэння. Я ніколі не бачыла яго ў простай, няз- 
мушанай абстаноўцы, адпаведнай натуральным законам першабыт- 
насці.

Калі нешта падаўжае радасць жыцця, дык гэта ўпэўненасць. 
Простая ўпэўненасць ў сабе, сваіх сілах, сваіх пачуццях. Зараз мне 
здавалася, што, калі б Лявон падышоў і прапанаваў з гэтага дня 
жыць разам, я б не адмовіла. Водар вясновага лесу вяртаў мала- 
досць і прагу да жыцця. Хацелася, каб ніколі не міналі цёплыя дні 
і чароўныя ночы, каб кружылася галава ад пяшчоты і ветру, ад віна 
і пацалункаў, а наперадзе былі б — праца, дом, радасці, турботы...

Незалежнаад гэтых перажыванняў існавала іншая пэўнасць, што 
недзе там, у будучым, мяне чакае «сапраўднае» жыццё, а не часо- 
вае задавальнснне сабой. Я вырашыла, што ўсёгэта — перажыван- 
не і разуменне — ад нервовай узрушанасці і неспакою апошніх 
месяцаў. Аці нездаеццамне,штохаос майго існавання — залеж- 
насці-незалежнасці ад Лявона, чакання і абыякавасці,жадання і 
непрыняцця, — я ператварыла ў сістэму самасцвярджэння?

—Табе сумна?—спытаўся Віктар. Ён заўжды добра ставіўся 
да мяне. Сухавата-разважлівая Ева скарыла яго трываласцю і інтэ- 
лектам.

Ён быў з тых мужчын, якім да апошніх дзён патрэбна нянька.
—Усёдобра.
— Мне падабаецца твой сябра. Добры мужык.
Я ўсміхнулася.
...Ужо мінуў поўдзень, выцягнутыя цені перасунуліся, і ў зялё- 

ным пейзажы з’явіліся новыя фарбы. Усё нібытастаіла дыханне: і 
гэтыя дрэвы, звернутыя да мяне, і цішыня, і праніклівае святло, 
свежае, гожае, як празрыстая слюда, што ахоўвае нежывы букет 
узімку. Фларыстыка раптам напоўнілася пахамі блізкага лета, і жва- 
вы сонечны зайчык знайшоў заспакоены прытулак у маёй памяці.

302



Але мой погляд перабег, і слых злавіў мілагучны плёскат, а потым 
шум матора: жыццё ўзнавілася.

Недалёка спынілася машына, пачуўся бесклапотны смех; бяс- 
спрэчна, там была моладзь. Дзявочы голас з імгненнай ненатураль- 
най узрушанасцю, прагнасцю. А між намі — паляна, залацістае 
сонца і філігранныя ўзоры пераможна-ззяючай лістоты. Аднолька- 
васць мэтаў дзвюх розных купак людзей: зрабіць прыватным хоць 
на некалькі гадзін маленькі кавалачак Прыроды; гіпнатычнае 
імкненне нашчадкаў да ўяўнай прарадзімы павінна было калі не 
з’яднаць, дык не даць з’явіцца палахліва-раўнівай адасобленасці. I 
як толькі зразумелі прысутнасць адно аднаго, мы знітаваліся, зма- 
цаваліся кожны паасобку: два невялікія гурты і сонца-пастух.

Нарэшце наш пікнік быў закончаны: маса з’елі, выпілі віно і 
можна было не падтрымліваць бесклапотную размову ні пра што. 
Мне захацелася заглыбіцца ў хвою, туды, куды не дасягае ўважлі- 
вы позірк Лявона, дзе самаадсутнасць і ціша.

— Хочаш, пагуляем па лесе?—Лявон узяў мяне за локаць.
—Я пагуляю адна.
На імгненне ён збянтэжыўся, нібы я сказала недарэчнасць, але 

прыбраў руку. За столікам нашазадаволена-вясёлая кампанія пача- 
ла гульню ў карты. Лілея двухсэнсоўна падміргнула нам, а я павяр- 
нулася і разгублена рушыла насустрач дрэвам.

— Далёка незаходзь! — у голасе Лявоначуліся ноткі клапатлі- 
вай пяшчоты. Я кіўнула.

— I хутчэй, мы цябе чакае.м, — здаецца, Віктар. Я азірнулася і 
ўсміхнулася ім, каб не пакінуць сумневу, што са мной усё добра і 
можна не хвалявацца.

Я прамінула першыя дрэвы і адразу ж спіною адчула, як закон- 
чылася прастора, мяне абступілі цёмныя прамыя ствалы соснаў; 
вырашыла не заглыбляцца, а кіраваць уздоўж краю. Лсс быў не 
дужа густы: добра бачны два тонкія слупкі дыму над нашым і чу- 
жым кастрышчам. Духмянаіцёпла вакол. Збокуязаўважыларухо- 
мы цень — нехта ішоў нетаропка, нягучна пастукваючы па дрэвах 
дубцом. Постаць і спакойныя, упэўненыя жэсты выклікалі давер. 
Мы б і не сутыкнуліся, калі б юнак не скіроўваўся да мяне. Я спы- 
нілася і адразу ж пазнала яго.

— Якое выдатнае, ціхае месца, — сказаў Сяргей. — Мы прые- 
халі намашыне...

—Толькі не кажы, што збіраеш галлё і выпадкова натрапіў на 
мяне.

— Агэта... —для большай пэўнасці ён падняў сухі дубец, якім 
толькі што стукаў па соснах. Ён зірнуў прама ў вочы, хаваючы няс- 
меласць. Усведамленне ягонай прысутнасці — узруіпэнне; падало- 
ся — я адчуваю, як пульсуе ягоная кроў, як сцінаюцца сківіцы і 
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доўга не можа пракаўтнуцца сліна; нібы наша стрэча выклікала 
аскоміну. А наяве—два ўкамянелыя, утрапёныя звяркі, што вось- 
вось раззлуюцца... Відочна, у ім нештазмянілася, нібыён імгнен- 
на пасталеў,—але, насуперак гэтай здагадцы, я звярнула-адцягну- 
ла ўвагу на другаснае, дробязнае. Зусім нядаўна ён нахіляўся над 
кастрышчам — на правай шчацэ ледзь бачныя пісягі попелу. Ён 
прагна ўздыхнуў і працягнуў руку — асцярожна, марудна ягоныя 
пальцы набліжаліся да майго твару.

—Ты... запэцкалася... можна?—дотыкхаладнаватых пальцаў. 
Сінхронны рух.

— Іты.
Сяргей недаверліва пасміхнуўся. Я бачыла толькі вочы: два вя- 

лікія жэралы незнаёмай планеты, якія ведалі праўду нечаканасці 
нашага з’яўлення тут. I пальцы, што вучыліся прамаўляць на мове 
пачуццяў, нясмела сцвярджалі: «Нарэшце... гэтаты». «Не», — рас- 
крыліся вусны. «Так», — адказалі вусны. Дварозумы паверылі ў 
існасць чароўных дзіцячых казак і штурхнулі нас насустрач. Твары 
наблізіліся так шчыльна, што неабачлівыя героі забыліся на існа- 
ванне іншых людзей, іншай рэчаіснасці, і, зрэшты, іншых казак.

VI

Тое, што адбывалася са мной потым, было неверагодным. Я зноў 
прагнула незалежнасці. Зрэшты, у мяне быў свой дом, праца, і я 
падпарадкоўвалася Лявону роўна настолькі, каб не зрабіць балю- 
чым наш разрыў. Цяжкасць была толькі ў тым, каб сказаць яму 
словы праўды і перажыць з’едлівасць. Мне ж ён не мог зрабіць 
баліоча, бо не існавала кахання... толькі самападман, жаданне і шал.

Я прайшла ў ванную і стала пад ледзь цёплы душ. У гэтую 
хвіліну мне забажалася адчуць над сабой сапраўдныя хвалі, моц- 
ныя ўдары, а не марудны іх бег, каб можна было на нейкія хвілі 
схавацца пад вадой і, магчыма, прыцішыць сверб сумлення, сум- 
ненні і сорам. Але, падставіўшы твар пад гонкія струменьчыкі,я 
адчула, як цела захліствае пачуццё незразумелага і з таго бескла- 
потнага шчасця.

— Што здарылася?—запытаў Лявон, калі ўдаень (неверагодна 
даўно!) я вярнулася з лесу да сяброў.

— Анічога.
Я намагалася нязмушана прамовіць такое кароткае слова. Але 

вусны палалі ад пацалункаў і я ўсё выцірала іх, нібы мой юнак ка- 
рыстаўся памадай. Але ж гэта я, я фарбавала вусны і баялася, што 
ад палкіх парыванняў яркія пісягі застануцца на твары. Зялёная 
сцяблінка, якой я спрабавала перабіць смак пацалункаў, не дапама- 
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гала. Відавочна, нешта адбывалася, і мне даводзілася толькі 
здзіўляцца жанчыне, якая ў Трыццаць Дзевяць гадоў так і не наву- 
чылася прыхоўваць пачуцці.

— Пэўна, моладзь займалася ў лесе каханнем, і Яніна гэта па- 
бачыла.

Ратаванне прыйшло ад Евы. Mae шчокі запалымнелі, як уявіла- 
ся няздзейсненае: мы з Сяргеем нястрымна апускаемся долу. Лілея 
таксама не ўтрывала:

— Што ты бачыла?
— Нічога. I нікога... Мне падалося, што я заблукала.
— Ты клікала?
— He. Проста я задумалася, а потым зразумела, што адышлася 

далёка.
Мы вярнуліся ў горад вясёлыя, смяшліва-гаваркія. У апошні 

момант я папярэдзіла Лявона, што стамілася і хачу пабыць адна. 
Ён не пярэчыў, мае збянтэжанасць і раптоўнае хваляванне засталі- 
ся забытымі. Лявон пацалаваў мяне ў шчаку і спакойна ад’ехаў ад 
пад’езда.

Потым я ляжала ў замкнёнай кватэры і бесперастанку вяртала- 
ся ў лес... Датаго моманту, яку дзверы пазванілі. На ім небыло 
звыклых акцёрскіх аксэсуараў і прыкметгрыму. I ў новай ролі ён 
падабаўся мне больш. Ягоная ціхая ветлівасць ператварылася ва 
ўпэўненасць, а хлапечая цнатлівасць у неадольны агонь жадання. 
Дома ён папярэдзіў, штоз’едзе надвадні. Ён не пытаў майго ра- 
шэння.

Я адключыла тэлефон, ведаючы, што раніцай давядзецца званіць 
на працу і выдумляць прычыну, каб застацца... Алеўсё гэта імгненна 
знікла, калі недаверліва-пераможна прагучала пытанне:

— Ты мяне кахаеш?
Я чула ягоны голас, знаёмыя інтанацыі, разу.меючы новае прыз- 

начэнне ягонай прысутнасці тут. Ён заставаўся для мяне сябрам і 
адначасова станавіўся мужчынам, з якім мы пазнаёміліся толькі 
ўдзень. Закаханы хлопчык выклікаў шкадаванне, узрушаны юнак 
— пяшчоту,незнаёмец-мужчына— прагнасць.

Мы ведалі твар і голас адно аднаго, але не ведалі насалоды. 
Пытанне павісла ў паветры, настойліва прыцятае новым патраба- 
вальным знакам:

— Ты мянекахаеш?
Я толькі выдыхнула, як ён абхапіў мянерукамі і моцна прыціс- 

нуў. Ён трымаў мяне ў абдымках некалькі хвілін, але менавіта яны 
далі ўпэўненасць, што мой абранецдужы і моцны, ён —рыцар і 
абаронца будучага кароткага шчасця.

...Калі ён заснуў у маіх абдымках, прыйшлі думкі, у якіх пера- 
важалі цвярозыя развагі. Я ляжала, а марудныя хвіліны прыносілі 
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новы пакутлівы боль самааналізу. «Я не маю права кахаць яго. I як 
патлумачыць Лявону тое, што адбылося? Я вартая нянавісці, у гор- 
шым выпадку — іроніі,злосці... Алеза што сябе асуджаць? Я хачу 
падарыць каханне гэтаму юнаку... Акалі яно зробіць яго няшчас- 
ным? I ці не зрабіла я няшчасным Лявона?»

Я заснула ў пакутах, але так і не прызналася да канца ў сваёй 
памылцы. Хацелася, каб Сяргей абняў мяне, прылашчыў, прыціс- 
нуў да сябе на цёплым вільготным ложку, поўным смутку, разгуб- 
ленасці і шчасця... Я заснула ў той момант, калі вакно адкрыла су- 
цішанаму погляду блакітна-ружовае неба і палётранішніх галубоў.

...Мы адначасова адплюшчылі вочы... Я прайшла ў ванную і 
стала пад ледзь цёплы душ. У гэтую хвіліну мне забажалася адчуць 
пад сабой хвалі, іх моцныя ўдары ў выструненае, гладкае цела, каб 
можна было на нейкія хвілі забыцца і, магчыма, прыцішыць сверб 
сумлення, сумненні і сорам. Але, падставіўшы твар пад гонкія сгру- 
меньчыкі, я адчула, як цела захліствае пачуццё незразумелага і з 
таго бесклапотнага шчасця...

...Мы адначасоваадплюшчылі вочы.
— Мілая мая,—усміхнуўся Сяргей.
— Мілы... — няўпэўнена паўтарыла я.
— He.
Ён правёў пальцам па маіх вуснах і пяшчотна пацалаваў.
— Цяпер ты можаш называць мне мяне проста: Вялікі.
Ultima ratio*.

1995

* Апошні довад, рашаючы аргумент (лац.).
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25 кастрычніка 2002 года ў газеце «Літаратура і мастац- 
тва» з’явіўся тэкст пад назваю «Траекторыя блуканпяў — і 
супраціўнага руху. Змушаны зксклюзіў». Публікацыя гэта 
сталася ўнікальнаю таму, ш то тычылася кнігі, якая па той 
моманз існавала ў «віртуальна-рукапісным» варыянце, з 
прычыны адсу інасці фінансавых сродкаў на яс выданне.

Аднак, Слова насамрэч мае ўласціваспь матэрыя- 
лізавацца, таму артыкул кандыдата філалагічных навук, 
лі і аратуразнаўцы, крызыка І.Шаўляковай урэчаўляецца як 
прадмова, брама ў мастацкі свез кнігі В. Куртаніч «Залюст- 
рэчча для Алісы».

Ірына ШАЎЛЯКОВА

ТРАЕКТОРЫЯ БЛУКАНН ЯЎ — IСУІІРАЦІЎНАГА РУХУ
Змушаны эксклюзіў

Эпоха эстэтычнага міжчасся правакуе творцу на «эмацыйна-па- 
чуццёвы эксгібіцыянізм»: адны аўтары задавальняюцца цпатліва- 
какетлівым «стрыпзызам», друіія чэрпаюць натхненне ў «бруталь- 
насці» адчуванняў, трэція перажываюць экстаз, эпатуючы ды шакі- 
руючы носьбітаў унармаванай маралі — пакідаючы «шнар... на тва- 
ры свету» (Г. Мілер)... Варта заўважыць: размова не столькі пра хва- 
равігую цягу да цялеснай аголенасці (у наіпым кантэксце — актуалі- 
зацыю ў літаратурна-мастацкім полі (неа-)натуралісцкай эстэтыкі), 
колькі пра надзвычайную ўвагу сённяшніх пісьменнікаў да «фізія- 
логіі пачуцця». [Апошняе, напэўна, вымагае ад творцы шчэ большай 
адвагі, бо ў маналітна-магутнай свядомасці «шырокай чытацкай аў- 
дыторыі» вобраз галоўнага псрсанажа ці я-героя стала праецыруец- 
ца на маральны воблік самога аўтара.]

Творы Вольгі Куртаніч справакаваныя эпохаю міжчассем, 
міжсезоньсм, міжбыццём у тлуста-галінастай НЯПЭ Ў Н A С Ц I.

Яе паэзія здаецца мнс кампрамісам з бсспадстаўнасцю жыцця: ay- 
rap апранае лірычнага героя ў «маньерыстычна-ракакошна-ампір- 
ныя» гропы, з энтузіязмам упрыгожвае імі свой паэтычны космас, 
нібы хаваючы за шыкоўным арнаментам, дэкаратыўнаю «ляпнінаю» 
татальна-глабальную разгубленасць, і адчай, і адзіноту. [Рускія вер- 
шы, як на мой густ, згаданымі гропамі перанасычаныя (папрыклад, 
зборнік 2001 іода «В блнстаннн строк..у арыгінальных бсларускіх 
вершай той «арнаменталізм» паўстае значна больш натуральным, 
умеркаваным — параўнайце з цыклам вершаў «Валавуд» у «ЛіМе» за 
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13 верасня 2002 года)]. Таму і злосць альбо раздражнёнасць у гэт а й 
мастацкай прасторы ўспрымаюцца часткаю рытуалу: сусветная са- 
мота нібы «замацаваная» ў эстэтычнай норме.

Яе проза ўяўляецца мне формаю супраціву эпосе і адначасова пэў- 
ным выклікам мастацкаму канону айчыннага — грунтоўна-салідна- 
прыстойнага «прыгожага пісьменства». У гэтым супрацьдзеянні, 
хадзе «супраць плыні» няма і ценю дэманстратыўнай капрызлівасці 
«enfant terrible»: ідэйна-эстэтычныя пошукі, логіка аўтарскай твор- 
часці (і стваральнасці) вынікаюць з першаспага непрыймання тыпо- 
васці (прадмета, з’явы і асабліва пачуцця) як усярэдненасці, той 
«дурной паўтаральнасці», растыражыраванасці жыццёвьіх праяў і 
вобразаў, праз якую страчваецца каштоўнасць пакутлівай, апрыёр- 
на простай — і найскладанай — асалоды б ы ц ь.

«Залюстрэчча для Алісы» (1994, 1996) — жанр вызначаны празаі- 
кам як «раман-парафраз», — узнікае на скрыжаванні аўтарскага ад- 
маўлення звыкла-пазнавальнага, прадказальнага, чакаемага (паводле 
тэматыкі, унутранай будовы, вобразна-выяўленчых сродкаў і г.д.) 
аповсду — і традыцый выкшталцонай «літаратуры пачуцця». У літа- 
ратуразнаўстве парафраз(а) — не бльггаць з перыфразам(аю)! — гэта 
літаратурны тэкст, што з’яўляецца скарочаньім ці пашыраным пера- 
казам іншага тэкста. У гэтым сэнсе жанравае наватарства Вольгі Кур- 
таніч паўстае сумніўна паспяховым, бо ўтрымлівас семантыку дру- 
гаснасці, своеасаблівага «эпігонства». Аднак у кантэксцемузыказнаў- 
ства парафраз(а) асэнсоўваецца як твор віртуознага характару на 
адну ці некалькі запазычаных тэм, што аздабляюцца і вар’іруюцца 
(прычым асобныя варыяцыі звязваюцца паміж сабою разнастайнымі 
пераходамі, пасажамі).

«Раман-парафраз» Вольгі Куртаніч адмыслова спалучае супраціў 
(эпосе) і гульню (з ёю ж): так, інтэртэкстуальнасць («меч» і «арала», 
«клюшка» і «коўзанка» постмадэрну) адразу ж выразна акрэсліваец- 
ца ў якасці вызначальнага сюжэтна-кампазіцыйнага прынцыпу. Ад- 
нак настроенасць на другаснасць аповеду (прадчуванне «паразітар- 
ных» стасункаў з творамі Л. Кэрала) нейтралізуецца ад самага пачат- 
ку разгортвання аповеду: бо гульня (на розных узроўнях індывіду- 
альна-аўтарскага стылю) ніколі не азмрочваецца нематываванаю аль- 
бо навязліваю гуллівасцю, а пачуццёвасць тут ніколі не асацыіруюецца 
з легкаважнасцю ці таннасцю.

Паэтыка дзівацтваў у «Залюстрэччы для Алісы» знітоўваецца з 
паэтыкаю дзівосаў — блуканні сярод звабна-тлумнага кірмашу, які 
адначасова ёсць дзея, лабірынт, імгненныя люстрункі, зліццё вечнасці 
з нябытам.

Зрэшты, у прозе Вольгі Куртаніч адсутнасць пэўнасці (што ўсвс- 
дамляецца як атмасфера, скразная «музычная» тэма, усюдыісны і з 
цяжкасцю вербалізуемы матыў) — зусім не нагода для апатыі; гэтак- 
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сама ў хаосс с к р о з ь бязладнасць, какафонію заўважасцца адмысло- 
вае суладдзе, гармонія няправільнасці. У аповесці «Па вузкай дарозе ў 
цесную браму» (1997) «бязмэтны» рух («Мы ехалі ў Сафію: ён 
дадому, я у нікуды»; «Што раблю я тут, у незнаёмым горадзе, я, 
жанчына, якая прагне вясны?») заварожвае менавіга сваёю непрадка- 
зальнасцю, «нспраграмуе.масцю» наступнага — аўтарска—сааўтарс- 
кага (чытацкага) кроку: «Гісторыя паўгорыцца наноў. У марах, ус- 
памінах, наяве — тое яшчэ не ведаеніхто з вас. <...> Хроніка апошніх 
дзён завершыцца абдымкамі на вакзале; паводле злой іроніі, цягнік 
прыбудзе ўвечары, у той час, калі размытыя цені падкрэсляць пры- 
сутнасць чорных постацяў; жалоба скончаная! — крыкну ў адкры- 
тае вакно, але ніхто не зразумее, хіба што нехта адзін, а можа...»

У «індывідуальпым» (адзінкава-ўніверсальным) космасе прозы 
Вольгі Куртаніч шматкроп’е - як штандар збройнага чыну, сімвал- 
ічная выява аднаго прыватнага «Дрэва Сусвету». Бо адяго ратуюцца 
яе героі, але і ў шматзначна-няпэўным, ратуюцца. [У апавяданні 
«У прымрак самоты, у звабны адчай» (1995) тыя «ўцёкі» дэкарырава- 
ны пасіаральнымі псйзажамі, у п’есе «Ружы для чужога каханка» 
(1994) — класічна-авангарднымі «геаметрычнымі фігурамі» (Ён — і 
Яна3, г. зн. сяброўка, жонка і пляменніца сяброўкі), у аповесці «Эдэм 
пачынаецца летам» бліскавінамі багсмнасці .]

«Агасфсравым кляйном» — напаўсцёртым ці свежавыпалепым, 
— пазначаны, побач з іншымі героямі, Запознены з аповесці «Рас- 
пусніца, альбо Чырвоная Шапачка са Швальмштата» (2000—2001). 
Часам ён Уладальнік, часцяком Няўдачнік — р а с к р о п л е н а с ц ь, 
раскрыжаванасць яшчэ аднаго лёсу на ростанях Долі: «Горад клікаў, 
але без указальнікаў...<...> Запознены азірнуўся, ён згубіў перспск- 
тыву быцця; побач мастак маляваў нямецкі пейзаж вечаровага гора- 
да, сонца садзілася за статую незнаёмага пакутніка, жыццярадасяасць 
змрочнага быту...».

У прозс Вольгі Куртаніч пахі — уцялесненыя, гукі — пластыч- 
ныя, і ўсё аказваецца не тым, чым здавалася пры псршым набліжэнні, 
і аўтар рухаецца не ў кірунку звыклых чаканняў чытача, а супраць 
іх, нават супраць сябе, насуперак сваім абяцанням. [Такая проза не 
прадчуваецца ў яе верпіах — хутчэй, паўстас конграргумснтам, над- 
звычай пераканаўчым і ў сэнсс паэтычнасці.]

У гэтым свяце сціплага супраціву творца — заложнік уласнае 
перамогі: прагнучы трыумфу над НЯПЭЎНАСЦЮ, ці ўзрадуешся 
перамозе над сабою — дзіцем, плёнам, няпэўны.м чыннікам эры Няў- 
пэўнасці?..

Неістотная, алс неабходная заўвага: кніга прозы Вольгі Куртаніч, 
якую складаюць раман-парафраз «Залюстрэчча для Алісы», аповесці 
«Па вузкай дарозс ў цесную браму», «Распусніца, альбо Чырвоная 

309



Шапачка са Швальмштата», «Эдэм пачынаецца летам», апавяданне 
«У прымрак самоты, у звабны адчай», п’еса «Ружы для чужога ка- 
ханка», існуе ў віртуальным (камп’ютэрным) і рукапісным (самая, 
пэўна, бессмярогная шкада, толькі «.метафізічна» даступная, — 
«інкарнацыя» тэксту) фарматах.

Разнапафасна засведчаны на розных грамадска-дзяржаўных уз- 
роўнях крызіс беларускага кнігадрукавання, такім чынам, аб’ектыў- 
на спрыяе ўзрастанню ролі, пашырэнню ўплывовасці крытыкі (ці, 
прынамсі, яе герменеўтычнай фракцыі): калі нічога не зменіцца, і 
дасць Бог крытыку ногі, як таму ваўку, і жвавасці, і інтэрпрэтатарс- 
кага імпэту, дык у хуткім часе ўся найноўшая бсларуская літаратура 
будзе даступпая Вам, вельмішаноўны Чытач, у чужым эмпірычным 
вопыце. [Sapienti sat?*]

* Разумнаму дастаткова Слац.).
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крктнков, чнтавшмх роман в рукопмсном варланте, это 
высокохудожественное творенме..

3 інтерв'ю газеце "Советская Белоруссля”

А любовь она всегда прнчуднмца... Очень важно, берясь 
за эту тему, ндтм от опнсательностм к пснхологнн. Это очень 
сложно, но нменно так п создавался мой роман "Залюстрэчча 
для Алісы". Думаю, после выхода в свет этот роман станет 
самым скандальным пройзведенйем современной 
отечественной лйтературы. Здесь сплетены воедпно 
хрнстнанство, луданзм, ммстнка, эротнка, чувства н

Kurtanich. narod. ru

638988

Проза Вольгі Куртаніч -- гэта анталогія пачуцця і 
міфалогія пачуццёвасці, выкшталцоная літаратурная гульня, не 
азмрочаная таннаю гуллівасцю.

Ірына Шаўлякова, літаратурны крытык
*

Беларускай літаратуры заўжды не хапала еўрапейскасці 
Дзякуючы незраўнальнаму таленту Вольгі Куртаніч наша 
нацыянальная проза становіцца ЕУРАПЕЙСКАЙ...

Андрэй Федарэнка, пісьменнік 4 ч




