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Прадмова

Аповесць, якую вы збіраецеся прачытаць, я ве- 
даю на памяць. Яна пераплятаецца з маім жыццём, 
успамінамі і зрабілася неад'емнай часткай мяне. 
Мы з сям'ёй часта ездзілі на прыроду ў дзяцінстве, 
доўгі час жылі каля лесу. Mae бацькі — скалалазы, 
яны вучылі нас з братамі караскацца на горы, я пра- 
фесійны вершнік. Таму для мяне «Роня» не прос- 
та блізкая, а зразумелая да ўзроўню фізічных адчу- 
ванняў, пахаў, гукаў. Тэкст гэтай аповесці для мяне 
жывы, і мне даўно хацелася перакласці яе на нашу 
мову, хацелася падзяліцца ёй з іншымі.

У дзяцінстве кніга чыталася нагбом. Немагчыма 
было адарвацца ад імклівага і захапляльнага сю- 
жэта, а пасля апошняй старонкі яшчэ доўга заста- 
ваўся чароўны посмак. Свет бачыўся вачыма Роні 
і Бірка: поўны прыгод і небяспек, але гэта твой свет, 
твая казка, тваё валадарства, з якога цябе не могуць 
прагнаць.

Зычу малодшым чытачам таксама адчуць гэта 
і ўвабраць захапленне жыццём, якое праменіцца 
з кнігі. Бацькі, зрабіце гэтую аповесць жывой і для 
вашых дзяцей: схадзіце ў лес, пакатайцеся на конях, 
навучыце дзяцей таму, што ўмееце самі, як Маціс 
і Лувіса вучылі Роню і рыхтавалі яе да самастойнага 
жыцця. Яна магла выжыць у лесе толькі таму, што 
бацькі перадалі ёй свае веды і досвед.

У больш стадым узросце я стада чытаць па- 
вольней, разважаць над пытаннямі, якія падымае 
Ліндгрэн. Бацькі! Калі чытаюць вашы падрослыя 
дзеці ці вы чытаеце самі, разгледзьце гэтыя пытанні 
ў тэксце, абмяркуйце і абдумайце.



Калі дзіцё становіцца самастойным чалавекам? 
Як рэагаваць, калі твае бацькі робяць благія ўчынкі? 
Як разумець сваіх бацькоў? Як пераадолець канф- 
лікт у сям'і? Што такое любоў і вернасць? Дзе мяжа 
паміж свабодай і адказнасцю? Як утаймоўваць сябе 
дзеля дабра любімага чалавека? Як прасіць праба- 
чэння? Як будаваць, а не руйнаваць стасункі? Што 
рабіць, калі паўстае выбар паміж тваімі бацькамі 
і тваім сужэнцам? Што такое смерць і куды мы ідзём 
пасля яе? Што галоўнае ў жыцці?

Назірайце, як мяняюцца і абчэсваюцца харак- 
тары персанажаў на працягу расповеду, як Роня 
з Біркам становяцца адным целам і адначасова са- 
праўднымі самімі сабой, люструючыся адно ў ад- 
ным і дзякуючы адно аднаму, як ад сварак па дро- 
бязях яны пераходзяць да гатоўнасці памерці разам, 
як расце іх вернасць і сяброўства.

Гэтая кніга — пра перамогу жыцця, пра сме- 
ласць, адданасць і любоў. Гэта вельмі асабісты 
і асаблівы для мяне твор. Спадзяюся, ён стане такім 
і для вас.

Р. S. Дзякуй майму мужу, які прыдумаў слова 
«вятруння»)
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У ноч, калі Роня з'явілася на свет, грукатаў гром. 
Навальніца так усхадзілася, што ўсе лясныя жыхары 
са страху забіліся ў шчыліны ды норы, і толькі лютыя 
вятрунні, якія любілі навальніцу больш за ўсё на све- 
це, са скогатам і віскам насіліся вакол замка на гары. 
Крыкі вятрунняў заміналі Лувісе, якая рыхтавалася 
нарадзіць. Таму яна папрасіла свайго мужа Маціса:

— Прагані іх, я не чую, што спяваю!
Справа была ў тым, што Лувіса спявала, чакаю- 

чы немаўля. Яна вырашыла, што і ёй так будзе ляг- 
чэй, і дзіцятка будзе шчаслівейшае, калі народзіцца 
пад спеў. Маціс схапіў арбалет і пусціў колькі стрэ- 
лаў з байніцы.

— Ляціце прэч! — крыкнуў ён. — У нас вось-вось 
народзіцца дзіця! Можаце гэта ўцяміць, пачвары?

— Хо-хо, у іх народзіцца дзіця ў такую ноч! — 
завылі вятрунні. — Навальнічы дзіцёнак! От жа вы- 
радак будзе! Хо-хо!

Тады Маціс ізноў стрэліў у самую сярэдзіну зграі, 
але страшыдды толькі пасмяяліся з яго і з жудасным 
ёкатам панесліся прэч над верхалінамі.

Тым часам, пакуль Лувіса нараджала, а Маціс 
адганяў ад замка лятучую навалу, разбойнікі сядзе- 
лі каля агню ў вялікай зале, елі, пілі ды гарланіді 
не горш за тых самых вятрунняў. Трэба ж было ім 
чымсьці займацца, пакуль яны, усе дванаццаць, 
чакалі, калі яно вырашыцца там, у вежы. За ўсё іх 
жыццё ў замку Маціса яшчэ не нараджалася дзіця. 
Найболып чакаў Лысы Пер.

— Хутчэй бы ўжо з'явіўся гэты маленькі разбой- 
нік, — казаў ён. — Я такі стары і нямоглы, жыць мне

9



засталося з авечы хвост. А так хацелася б убачыць 
новага атамана, перш чым накрыюся вечкам.

He паспеў стары дагаварыць, як дзверы расчынілі- 
ся і ў залу ўляцеў ашалелы ад радасці Маціс. Ён абег 
пакой, крычучы і скачучы, як вар'ят.

— У мяне дзіця! Чуеце, вы, у мяне дзіця!
— Хлопчык ці дзяўчынка? — спытаў са свайго 

кута стары.
— Радасць мая! Шчасце маё! — роў Маціс. — 

Вось яна: дачка разбойніка!
Пераступіўшы праз высокі парог, з немаўлём на 

руках увайшла Лувіса. Разбойнікі разам сціхлі.



— Вы што, півам захлынуліся? — запытаўся Маціс.
Ён узяў дзяўчынку з жончыных рук і стаў паказ- 

ваць разбойнікам.
— Вось! Найпрыгажэйшае дзіця, якое калі-небудзь 

нараджалася ў гэтым замку.
Дачка ляжала на руках у бацькі і ўважліва на яго 

глядзела.
— Такое адчуванне, што яна ўжо нешта разу- 

мее, — сказаў Маціс.
— А як яе назвалі? — пацікавіўся Лысы Пер.



— Роня, — адказала Лувіса. — Я ўжо даўно вы- 
рашыла.

— А калі б нарадзіўся хлопчык?
Лувіса строга і спакойна зірнула на Лысага Пера.
— Каді я вырашыла, што маё дзіця будуць зваць 

Роня, то нарадзіцца магла толькі Роня.
Потым яна павярнулася да Маціса:
— Забраць яе ў цябе?
Але той япічэ не хацеў аддаваць дачкі. Ён са здзіў- 

леннем разглядаў ясныя вочы, раток, чорныя валасы, 
бездапаможныя пальчыкі і млеў ад пяшчоты.

— Дзетухна, цяпер маё сэрца ў тваіх маленькіх 
ручках, — прагаварыў Маціс. — He ведаю чаму, але 
гэта так.

— Дай мне яе крыху патрымаць, — папрасіў 
Лысы Пер.

Маціс асцярожна, нібы залатое яйка, перадаў 
яму немаўлятка.

— Вось новы атаман, якога ты так чакаў. Толькі 
глядзі, упусціш — і табе канец.

Лысы Пер усміхнуўся Роні бяззубай усмешкай.
— Ды яна ж як пёрка, — сказаў ён і падкінуў ма- 

лечу некалькі разоў.
Маціс раззлаваўся і выхапіў у яго дзяўчынку.
— А чаго ты чакаў, ёлуп? Здаровага ад'етага раз- 

бойніка з барадой да калена?
Тут усе астатнія ўцямілі, што пра гэтага дзіцён- 

ка лепш не казаць нічога кепскага, калі не хочаш 
раз'юшыць Маціса. А з раз'юшаным Мацісам жарты 
кароткія. Таму яны адразу пачалі хваліць ды ўзно- 
сіць немаўля і выпілі безліч кухляў за Роніна зда- 
роўе, што вельмі ўсцешыла яе бацьку. Ён сеў на чале 
стала і зноў і зноў паказваў сваю цудоўную дачку.
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— Цяпер Борку проста ўдар схопіць, — сказаў 
Маціс. — Хай сядзінь у сваёй няшчаснай нары ды скры- 
гоча зубамі ад зайздрасці. Каб мне праваліцца, там па- 
дымецца такое галашэнне, што ўсім вятрунням ды шэ- 
рым гномам у лесе Боркі давядзецца затыкаць вушы.

Лысы Пер задаводена кіўнуў і ўсміхнуўся.
— Вядома, схопіць. Бо род Маціса цяпер будзе 

жыць, а роду Боркі капцы.
— Вось-вось, — падтакнуў Маціс. — Капцы, як 

бачыш! Бо, накодькі я ведаю, у Боркі няма нашчад- 
ка. I не будзе!

Тут раздаўся такі гром, якога яшчэ ніколі не чулі 
ў лесе Маціса. Разбойнікі спалатнелі, а Лысы Пер 
нават паваліўся, бо быў вельмі стары. Нечакана Роня 
ціха ўсхліпнуда, і гэты ўсхліп спужаў Маціса значна 
больш за гром.

— Маё дзіця плача! — закрычаў ён. — Што ра- 
біць? Што рабіць?

Але Лувіса не разгубілася. Яна ўзяла дачку на рукі 
і прыклала да грудзей. Тая адразу заціхла.

— Нішто сабе грым- 
нула! — схамянуўшы- 
ся, сказаў Лысы Пер. — 
Руку на адцін даю, 
што паблізу ўдарыла 
маланка.

Так, паблізу сапраў- 
ды ўдарыла малан- 
ка. Ранкам усе ў гэтым 
пераканаліся. Замак, 
што спрадвеку стаяў 
на вяршыні скалы, ця- 
пер ад зубцоў на вежы 
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і да самых глыбокіх падзямелляў быў падзелены 
на дзве часткі бяздоннай прорвай.

— Як велічна пачынаецца тваё жыццё, Роня, — 
сказала Лувіса, стоячы з дзіцём на руках пры адбі- 
тым краі сцяны.

Яна паднялася на вежу, каб агледзець разбурэнні, 
што прынесла навальніца. Маціс лютаваў, як дзікі 
звер. Як такое магло здарыцца са старажытным зам- 
кам ягоных продкаў? Але ён не ўмеў доўга злавацца 
і хутка знаходзіў суцяшэнне.

— Ну, прынамсі, мы пазбавіліся часткі перахо- 
даў, сутарэнняў ды непатрэбных пакояў. Цяпер ні- 
хто не заблукае. Памятаеце, як Лысы Пер згубіўся 
і чатыры дні не мог выбрацца?

Лысы Пер не любіў згадваць тую гісторыю. Хіба 
ён думаў, што ўсё так атрымаецца? Ён проста ха- 
цеў даведацца, наколькі вялікі ды ўмацаваны за- 
мак Маціса, а даведаўся, што дастаткова вялікі, каб 
згубіцца. Небарака быў ледзь жывы, калі нарэшце 
дабраўся да вялікай залы. На шчасце, разбойнікі так 
шумелі ды крычалі, што чутно было здалёк, інакш 
ён бы ніколі не знайшоў дарогі.

— Мы ўсё адно не выкарыстоўвалі замак цал- 
кам, — працягваў Маціс. — Вялікая зала, частка па- 
кояў і вежа засталіся пры нас. Адно што прыбіраль- 
ня апынулася на тым баку прорвы, і трэба хутчэй 
зладзіць новую, пакуль ніхто не трапіў у няёмкае 
становішча.

Неўзабаве разбурэнні падправілі і жыццё ў зам- 
ку Маціса пацякло, як раней. 3 той толькі розніцай, 
што цяпер там быдо дзіця. Маленькая дзяўчынка, 
праз якую, на думку Лувісы, Маціс ды ўсе ягоныя 
разбойнікі і самі ўсё больш і больш здзяціньваліся.
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Вядома, не было нічога кепскага ў тым, што яны 
імкнуліся паводзіцца стрыманей і цішэй, але ўся- 
му свая мера. Нечуваная рэч: дванаццаць разбой- 
нікаў на чале з атаманам радуюцца, нібыта бачаць 
найвялікшы цуд у свеце, назіраючы, як малень- 
кае дзіця вучыцца поўзаць па каменнай падло- 
зе. Праўда, поўзала Роня надзвычай хутка і неяк 
мудрагеліста адштурхоўвалася левай нагой, што 
прыводзіла разбойнікаў у асаблівае захапленне. 
Лувіса ж лічыла, што раней ці пазней усе дзеці 
пачынаюць поўзаць. I ніхто праз гэта асабліва не 
вар'яцее, а бацькі такіх дзяцей не перастаюць зай- 
мацца сваімі справамі.

— Ты хочаш, каб Борка гаспадарыў у тваім 
лесе? — бурчала Лувіса, калі ўся шайка разам 
з Мацісам увальвалася ў вялікую залу значна раней, 
чым звычайна, каб паглядзець, як Роня есць кашу 
і як маці ўкладвае яе спаць у калыску.

Але Маціс бы не чуў жонкі.
— Роня, галубка мая! — крычаў ён, калі тая, 

штурхаючыся левай нагой, шпарка паўзла да яго це- 
раз усю залу, як толькі бацька з'яўляўся на парозе.

А потым ён трымаў сваю галубку на каленях 
і карміў кашай, а дванаццаць разбойнікаў глядзе- 
лі. Кацёл вісеў над ачагом, і, паколькі ў Маціса былі 
грубыя разбойніцкія рукі, даволі шмат кашы плю- 
халася на падлогу. Ды і Роня часам пхала лыжку, ад 
чаго нават бровы Маціса аказваліся ў кашы. Калі гэта 
здарылася ўпершыню, разбойнікі зарагаталі так гуч- 
на, што Роня спалохалася і заплакала. Але неўзабаве 
сцяміла, што зрабіла нешта вясёлае, таму намагалася 
пацэліць па лыжцы і вельмі смяшыла разбойнікаў. 
Маціса ж гэта зусім не радавала, хоць звычайна ўсе 
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Роніны ўчынкі ён лічыў цудоўнымі, а яе — самым 
узорным дзіцём на зямлі. Нават Лувіса смяялася, калі 
Маціс, па бровы запэцканы кашай, сядзеў з дачкой 
на каленях.

— Дарагі Маціс, хто паверыць, што ты наймагут- 
нейшы атаман ва ўсіх лясах і гарах! Борка памёр бы 
са смеху, калі б цябе ўбачыў.

— Хутка ён у мяне атрымае, — прагугніў Маціс.
Борка быў яго закляты вораг. Як бацька і дзед 

Боркі былі заклятыя ворагі бацькі і дзеда Маціса. 
Роды Маціса і Боркі варагавалі здавён-даўна. Абедзве 
шайкі існавалі адвеку і наводзілі страх на сумлен- 
ных людзей, якія з коньмі і вазамі праходзілі праз 
глухую пушчу.

— Барані Божа тых, чый шлях вядзе ў разбойніц- 
кі лес, — казалі людзі пра вузкі горны пераход паміж 
лесам Маціса і лесам Боркі.

Там заўсёды хаваліся разбойнікі. Вандроўнікам, 
зрэшты, было ўсё адно, хто іх рабаваў. Але Мацісу 
і Борку — не. Яны біліся за здабычу, як драпежныя 
птушкі, а часам і рабавалі адзін аднаго, калі не ха- 
пала спажывы. Толькі Роня нічога пра гэта не ведала, 
бо была яшчэ маленькая. Яна не здагадвалася, што 
яе бацька — страшны атаман. Для яе ён быў толькі 
барадаты добры Маціс, які смяяўся, спяваў, крычаў 
і карміў яе кашай. I яна яго любіла.

Так Роня расла і хутка пачала даследаваць нава- 
кольны свет. Доўгі час яна лічыла, што вялікая ка- 
менная зала і ёсць увесь свет. Дзяўчынцы падаба- 
лася хавацца пад вялізным доўгім сталом і гуляцца 
з шышкамі ды каменьчыкамі, якія бацька прыносіў 
для яе з лесу. Каменная зала сапраўды была доб- 
рым месцам для дзіцяці. Там заўжды знаходзілася 

16



чым заняцца. Роні падабалася, калі разбойнікі спя- 
валі перад агнём па вечарах. Яна ціха сядзела пад 
сталом і слухала, пакуль не вывучыла ўсе разбой- 
ніцкія спевы. А потым стала падпяваць, і Маціс за- 
хапляўся сваёй цудоўнай дачкой, якая так прыгожа 
спявала. Танцаваць яна таксама навучылася сама. 
Вярнуўшыся са здабычай, разбойнікі на радасцях 
скакалі, як дзікія казлы, і Роня паўтарада за імі. Яна 
танцавала і скакада зусім па-разбойніцку, што дужа 
цешыла Маціса. I калі разбойнікі валіліся на давы ля 
доўгага стала, каб прамачыць горла кухлем піва, ён 
пачынаў хваліцца дачкой:

— Яна прыгожая, як маленькая вятруння, праў- 
да? Такая ж ладная, чарнавокая і чорнавалосая. 
Іду ў заклад, лепшага дзіцёнка ў цэлым свеце не 
знойдзеш!

Разбойнікі згаджаліся ды ківалі. Тым часам Роня 
ціхенька гулялася пад сталом з каменьчыкамі ды 
шышкамі, а калі ўбачыла ногі разбойнікаў у ботах 
з казіных скур, стала гуляцца і з імі, уяўляючы, што 
гэта непаслухмяныя козы. Роня бачыла коз у заго- 
не: Лувіса брала дачку з сабой, калі хадзіла даіць. 
Вось і ўсё, што Роня дазналася за сваё кароткае жыц- 
цё. Яна нічога не ведала пра тое, што ляжала вакол 
замка.

Адным цудоўным днём Маціс зразумеў — і як жа 
гэта яму не падабалася! — што час прыйшоў.

— Лувіса, — сказаў ён жонцы, — нашай дачцэ 
трэба навучыцца жыць у маім лесе. Няхай ідзе!

— Нарэшце ты гэта ўсвядоміў, — адгукнулася 
Лувіса. — Я б даўным-даўно яе адпусціла.

Так Роні дазволілі хадзіць, куды пажадае. Але спа- 
чатку Маціс даў ёй некадькі парад.
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— Сцеражыся лютых вятрунняў, шэрых гномаў 
і разбойнікаў Боркі, — сказаў ён.

— А як я даведаюся, што гэта лютая вятруння, 
шэры гном ці разбойнік Боркі? — спыталася Роня.

— Сама здагадаешся, — сказаў Маціс.
— Добра, — адказала Роня.
— Таксама глядзі не заблукай у лесе, — працягваў 

Маціс.
— А што рабіць, калі я заблукаю ў лесе? — паці- 

кавілася Роня.
— Знайдзі патрэбную сцяжынку, — сказаў Маціс.
— Добра, — адказала Роня.
— I не зваліся ў раку, — дадаў Маціс.



— А што рабіць, калі я звалюся ў раку? — спы- 
талася Роня.

— Выплыві, — параіў Маціс.
— Добра, — адказала Роня.
— Яшчэ не грымніся ў прорву, — сказаў Маціс. 

Ён меў на ўвазе тую самую, што падзяліла замак на 
дзве часткі.

— А што рабіць, калі я туды грымнуся? — спы- 
талася Роня.

— Тады ўжо нічога не паробіш, — адказаў Маціс 
і завыў так, быццам увесь боль свету рваў яго душу.

— Добра, — сказала Роня, калі Маціс перастаў 
выць. — Тады я не буду падаць у прорву. Чаго яшчэ 
мне трэба сцерагчыся?

— Шмат чаго, — уздыхнуў Маціс. — 3 часам ты 
сама ўсё ўбачыш. А цяпер — ідзі!

2

I так Роня пайшла. Неўзабаве яна сцяміла, як 
неразумна было думаць, што вялікая каменная зала 
і ёсць увесь свет. Нават велічны замак Маціса не 
ўвесь свет. Нават высокая гара, на якой стаяў замак, 
не ўвесь свет. He, свет нашмат болыпы. Такі вялікі, 
што займала дух. Вядома, яна чула, як Маціс і Лувіса 
размаўлялі пра рэчы па-за межамі замка, напрыклад 
пра раку. Але толькі ўбачыўшы бурлівыя хвалі, што 
з грукатам імчалі каля падножжа гары, Роня зра- 
зумела, што такое рака. Пра лес яна таксама чула. 
Але толькі ўбачыўшы змрочныя дрэвы, якія таямні- 
ча шапацелі галінамі, яна зразумела, што такое лес, 
і ціха засмяялася. Як жа не радавацца, калі на свеце
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ёсць такі цудоўны лес і такая цудоўная рака, якія ні- 
быта жывыя!

Роня забралася ў самы гушчар і натрапіла на 
лясное азярцо. Далей ісці нельга: так сказаў Маціс. 
Вада ў атачэнні цёмных ялін здавалася чорнай, толь- 
кі белымі агеньчыкамі ззялі гарлачыкі. Роня не ве- 
дала, што гэта гарлачыкі, але доўга глядзела на іх 
і ціха смяялася ад таго, што яны ёсць. На возеры 
дзяўчынка правяла ўвесь дзень і знайшла там без- 
ліч новых заняткаў ды гульняў. Яна кідала сасно- 
выя шышкі ў ваду і засмяялася, убачыўшы, што яны 
сплываюць, калі крыху паплюхаць нагамі па вадзе. 
Роня яшчэ ніколі так не весялілася. Яе нагам было 
як ніколі вольна, калі яна пляскалася ў вадзе, але 
караскацца аказалася яшчэ лепей. Вакол возера ля- 
жалі вялікія замшэлыя валуны, на якія можна было 
караскацца, і раслі высокія яліны ды сосны, на чыіх 
галінах можна было гайдацца. Роня ўзбіралася на 
валуны і дрэвы, пакуль сонца не пачало хіліцца за 
далягляд. Тады яна з'ела хлеб і выпіла малако, якія 
прыхапіла з дому ў скураным мяшэчку. Потым пры- 
легла адпачыць на мох, а высока над ёю шапталіся 
дрэвы. Так Роня ляжала, глядзела на іх, ціха смяяла- 
ся таму, што яны ёсць, і заснула.





Калі дзяўчынка прачнулася, ужо настала ноч і на 
небе з'явіліся зоркі. Роня зразумела, што свет яшчэ 
большы, чым яна думала. Толькі яе засмуціла, што 
да зорак не дастаць, як ні цягні рукі. Яна прабыла 
ў лесе даўжэй, чым ёй дазволілі. Цяпер варта па- 
спяшацца дадому, не тое Маціс звар'яцее ад хва- 
лявання, гэта яна дакладна ведала. Навокал была 
апраметная цемра, толькі зоркі адбіваліся ў вадзе. 
Але да цемры дзяўчынка прывыкла і не спалохада- 
ся. Зімовымі начамі, калі гас агонь, у замку рабіла- 
ся куды цямней, чым у лесе. He, цемры яна не ба- 
ялася. Раптам Роня згадала, што пакінула скураны 
мяшэчак на валуне, дзе ела, і ўскараскалася назад. 
3 вяршыні каменя зоркі здаліся бліжэй, і яна вы- 
цягнула рукі, каб зняць некалькі зорачак і прынесці 
дадому ў скураным мяшэчку. Але нічога не атры- 
малася, таму яна ўзяла торбачку і сабралася спус- 
кацца. I тут дзяўчынка ўбачыла нешта такое, ад чаго 
ёй стала вусцішна. Паўсюль паміж дрэў блішчалі 
вочы. Так, наўкол каменя зырчэлі нечыя вочы. За 
ёй назіралі, а яна не заўважыла. Ніколі раней Роня 
не бачыла вачэй, што свецяцца ў цемры, і яны ёй 
не спадабаліся.

— Чаго вам трэба? — крыкнула дзяўчынка, але 
ніякага адказу не дачакалася.

Замест гэтага вочы сталі набліжацца. Яны паволь- 
на падбіраліся, і Роня пачула гоман. Дзіўныя рыпучыя 
шэрыя галасы аднатонна гергеталі і мармыталі:

— Усе шэрыя гномы, тут чалавек, чалавек у лесе 
шэрых гномаў, усе шэрыя гномы, біце і кусайце, усе 
шэрыя гномы, біце і кусайце!

Вось яны атачылі камень, дзіўныя шэрыя істо- 
ты, якія відавочна не жадалі ёй дабра. Роня іх не 
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бачыла, але да дрыжыкаў адчувала, што яны побач. 
Цяпер яна зразумела, наколькі небяспечныя шэрыя 
гномы, якіх Маціс казаў сцерагчыся. Ды ўжо позна. 
Яны пачалі біць па валуне палкамі і камянямі, ці 
што там у іх было. Шум, скрыгат і грукат напоўнілі 
лес, і Роня закрычала, бо спужалася за сваё жыццё. 
Пачуўшы крык, гномы перасталі грукатаць. Замест 
гэтага раздаўся яшчэ горшы гук. Істоты пачалі ўзбі— 
рацца наверх. Яны караскаліся з усіх бакоў. Роня 
чула шоргат ног ды рук і мармытанне:

— Усе шэрыя гномы, біце і кусайце!
Дзяўчынка ў роспачы зноў закрычала і стала 

шалёна размахваць скураным мяшэчкам. Хутка яны 
ўзлезуць на валун і закусаюць яе да смерці, яна гэта 
разумела. Яе першы дзень у лесе будзе і апошнім. 
Але акурат у той момант да яе даляцеў вокліч. Так 
гучна гарлаць мог толькі Маціс. Так, ён прыйшоў, яе 
Маціс, з усімі разбойнікамі. Паходні свяціліся праз 
дрэвы, і рык Маціса разносіўся па лесе:

— Каціцеся прэч, шэрыя гномы! Правальвайце 
ў апраметную, пакуль я да вас не дабраўся!



Роня пачула, як маленькія целы чмякаюцца аб 
зямлю, і ў святле агню пабачыла гномаў: дробныя шэ- 
рыя стварэнні ўцякалі, колькі змогі, і знікалі ў цемры. 
Дзяўчынка села на скураны мяшэчак і саслізнула з ва- 
луна проста ў рукі Маціса і ўвесь час, пакуль ён нёс 
яе дадому, плакала, уткнуўшыся бацьку ў бараду.

— Цяпер ты ведаеш, хто такія шэрыя гномы, — 
сказаў Маціс, калі яны сядзелі перад агнём і Роня 
адагравала змерзлыя ногі.

— Так, цяпер я ведаю, хто такія шэрыя гномы, — 
уздыхнула Роня.

— Але ты не ведаеш, як іх перамагчы, — працяг- 
нуў Маціс. — Яны здалёк адчуваюць, што ты баішся, 
і робяцца небяспечныя.

— Так, — згадзілася Лувіса. — I не толькі шэрыя 
гномы. Таму ў лесе дзеля бяспекі трэба нічога не 
баяцца.

— Я запомню, — адказала Роня.
Маціс уздыхнуў і абняў дачку.
— Ты памятаеш, чаго яшчэ варта сцерагчыся?
Так, яна ўсё памятала і ў наступныя дні толь- 

кі і рабіла, што сцераглася небяспекі і практыка- 
валася не баяцца. Маціс казаў не зваліцца ў раку, 
таму Роня адважна скакала па слізкіх камянях там, 
дзе найбольш бурліла вада. Бо нельга ж сцерагчы- 
ся ракі, калі гуляеш у лесе. Гэта проста дурноцце. 
Асцерагацца ракі можна на вадаспадзе, і толькі там. 
Каб дабрацца да вадаспада, трэба было спусціцца да 
ракі па стромкай гары, на якой стаяў замак. Так Роня 
вучылася не баяцца яшчэ і гор. Спускацца першы 
раз было вельмі цяжка. Дзяўчынка так баялася, што 
заплюшчыла вочы. Але хутка рабілася ўсё смялей- 
шай і запомніла, дзе расколіна, каб паставіць нагу, 
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і за што ўхапіцца, каб не паляцець уніз. «Як доб- 
ра, — думала Роня, — што ў мяне ёсць такое цудоў- 
нае месца, каб сцерагчыся вадаспада і вучыцца не 
баяцца!»

Так праляталі яе дні. Роня вучылася сцерагчы- 
ся і нічога не баяцца нават лепей, чым маглі ўявіць 
Маціс з Лувісай, і неўзабаве зрабілася гнуткая, моц- 
ная і бясстрашная, як звярок. Цяпер яна не баялася 
ні шэрых гномаў, ні лютых вятрунняў, ні заблукаць 
у лесе, ні зваліцца ў раку. Толькі прорвы яна яшчэ 
не пачала сцерагчыся, але і гэтую справу не збіра- 
лася закідаць. А пакуль дзяўчынка аблазіла ўвесь за- 
мак, да самых зубцоў на вежы. Роня знайшла пус- 
тыя залы, дзе ніхто не бываў, ведала ўсе падземныя 
пераходы, цёмныя скляпы ды сутарэнні і ўсе таем- 
ныя хады.

Але найболып Роня любіла лес і днямі прападала 
там. Яна вывучыла ўсе незаўважныя сцяжынкі і ні- 
колі не блукала. А калі наступаў вечар, лес ахінала 
цемра і ў каменнай заде запальвалі агонь, яна вяр- 
талася дадому зусім без сіл: так старанна дзяўчынка 
вучылася нічога не баяцца. Тады ж з промыслу вяр- 
таліся Маціс з разбойнікамі, і Роня сядзела з імі пе- 
рад агнём ды спявала разбойніцкія песні. Дзяўчынка 
нічога не ведала пра іх заняткі. Натурадьна, яна ба- 
чыла, што ўвечары, калі разбойнікі вяртаюцца, іх 
коні нагружаныя рознымі торбамі, мяхамі, скрын- 
камі ды бочкамі, але ёй не распавядалі, адкуль гэта, 
а яна і не пыталася. Вы ж не пытаецеся, адкуль 
бярэцца дождж. Некаторыя рэчы проста адбываюц- 
ца і ўсё — так лічыла Роня.

Бывала, у размовах згадвалі разбойнікаў Боркі, 
і Роня ўспамінала, што іх таксама трэба сцерагчыся.
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Але пакуль яна не бачыла аніводнага разбойніка 
Боркі.

— He будзь Борка такі дурны, я б яго нават па- 
шкадаваў, — аднойчы ўвечары сказаў Маціс. — 
Надоечы жаўнеры зладзілі ў лесе аблаву. Неўзабаве 
яны выкураць Борку з ягонага логавішча. Так гэта- 
му аслу і трэба!

— Боркавы разбойнікі — тыя яшчэ бандыты, — 
дадаў Лысы Пер, і ўсе падтакнулі.

«Як мне пашанцавала, што нашы разбойнікі такія 
прыстойныя», — думала Роня. Яна зірнула на іх: ся- 
дзяць за доўгім сталом і ядуць суп. Барадатыя, бруд- 
ныя, шумныя і дзікія, але хай бы толькі хто-небудзь 
назваў іх бандытамі! Лысы Пер і Ш'еге, Пелье 
і Ф'юск, Юціс і Юэн, Лабас і Кнутас, Турэ і Шурм, 
Стуркас і Малыш Кліп — яе сябры, і кожны з іх га- 
товы прайсці дзеля яе праз агонь і ваду, яна гэта 
ведала.

— Як добра, што ў нас ёсць замак, — сказаў 
Маціс. — Тут мы ў бяспецы, як ліса ў нары ці арол 
на вяршыні скалы. А калі жаўнеры паспрабуюць нас 
тут дастаць, то хай лепш коцяцца куды далей, калі 
жыццё дарагое!

— А не, дык мы ім задамо дыхту! — падхапіў 
Лысы Пер.

Усе разбойнікі горача яго падтрымалі і рассмяя- 
ліся, уявіўшы, як нехта спрабуе прабрацца ў замак 
Маціса, што высіўся на непрыступнай гары. Толькі 
па паўднёвым схіле бегла вузенькая сцежка і губля- 
лася ў лесе. А з астатніх трох бакоў замак акружалі 
зрывістыя скалы.

— Толькі дурань палезе па гэтых стромах, — 
хмыкалі разбойнікі.

26



Яны не ведалі, дзе Роня вучылася не баяцца.
— Нават калі хто і наважыцца падняцца па сцеж- 

цы, далей за Воўчую цясніну не пройдзе, — пра- 
цягваў Маціс. — Закідаем іх камянямі ці яшчэ што 
прыдумаем!

— Ці яшчэ што прыдумаем, — паўтарыў Лысы 
Пер і захіхікаў, разважаючы, як спыніць жаўнераў 
каля Воўчай цясніны. — Многіх я там прыхлопнуў 
у свой час, — дадаў ён. — Але цяпер я занадта стары 
і магу прыхлопнуць хіба толькі ўласных блох, ха- 
ха, так-так!

Роня разумела, што Лысага Пера трэба шкада- 
ваць, бо ён вельмі стары, але вось навошта жаўне- 
рам ці камусьці яшчэ прыходзіць да іх у замак, ёй 
было няясна. Але яна стамілася і не хацела пра такое 
думаць. Дзяўчынка забралася ў ложак і стала чакаць 
Воўчую песню. Лувіса спявала яе штовечар, калі раз- 
бойнікам надыходзіў час ісці па сваіх пакоях. У ка- 
меннай зале спалі толькі трое: Роня, Маціс і Лувіса. 
Роня любіла ляжаць і праз шчыліны ў полагу гля- 
дзець, як дагарае агонь, пакуль Лувіса спявала. Маці 
пела на ноч, колькі Роня сябе памятала. Гэта азна- 
чала, што дзень скончыўся, але, перш чым заплю- 
шчыць вочы, дзяўчынка з радасцю думала: «Заўтра 
я зноў прачнуся!» Яна падымалася з першымі пром- 
нямі і, якое б ні было надвор'е, бегла ў лес, а Лувіса 
клала ёй у скураны мяшэчак акраец хлеба і біклаж- 
ку малака.

— Відаць, што ты нарадзілася ў навальнічную 
ноч, — казала Лувіса. — Такія дзеці заўсёды няўрым- 
сы. Толькі глядзі, каб цябе не схапілі лютыя вятрунні!

Роня не раз бачыла, як яны луналі над лесам, і хут- 
чэй хавалася. Гэта былі самыя небяспечныя стварэнні
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ў лесе Маціса. Сцеражыся вятрунняў, калі хочаш 
застацца жывая, паўтараў бацька. Менавіта праз 
іх ён так доўга не дазваляў Роні выходзіць з замка. 
Вятрунні былі вельмі прыгожыя, але дзікія і злючыя. 
Бязлітаснымі вачыма яны аглядалі лес, каб злавіць 
кагосьці сваімі вострымі кіпцюрамі і разадраць на 
шматкі. Але нават вятрунні не маглі прагнаць Роню 
з улюбёных сцежак і палянак, дзе праходзіла яе 
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зацішнае лясное жыццё. Так, яна была адна, але ёй 
ніхто не быў патрэбны. I навошта? Яе дні поўніліся 
жыццём і шчасцем, толькі праляталі надта хутка.

Лета скончылася, надышла восень. У гэты час 
вятрунні зусім ашалелі і аднойчы пераследавалі 
Роню па ўсім лесе, пакуль яна не зразумела, што ця- 
пер гэта ўжо не жарты. Хаця дзяўчынка бегала, як 
ліса, і ведала ўсе лясныя хованкі, вятрунні не адста- 
валі, і яна чула іх крыкі:

— Хо-хо, маленькі прыгожы чалавечак, зараз 
хлыне кроў, хо-хо!

Дабегшы да ляснога возера, Роня нырнула і пе- 
раплыла пад вадой на другі бераг. Там яна запаўзла 
пад густую яліну і схавалася пад галінамі. Дзяўчынка 
чула раз'ятраны лямант вятрунняў, што паўсюль яе 
шукалі:

— Дзе маленькі чалавек, дзе яна, дзе яна? Выходзь, 
мы цябе задрапаем, зараз пусцім тваю кроў, хо-хо!

Роня нерухома сядзела ў сваёй хованцы, пакуль 
не ўбачыла, як вятрунні знікаюць за верхалінамі. 
У лесе цяпер было небяспечна, але да ночы і Воўчай 
песні заставалася процьма часу, і яна вырашыла за- 
няцца тым, чым ужо даўно збіралася: узлезці на дах 
і навучыцца сцерагчыся прорвы. Роні неаднойчы 
расказвалі, што замак раскалоўся ў ноч яе нара- 
джэння. Маціс бясконца паўтараў гэтую гісторыю:

— Каб мне праваліцца, які быў грукат! Ты б чула! 
Зрэшты, ты і чула, хоць толькі нарадзілася. Бах! — 
і цяпер у нас два замкі замест аднаго і праломіна 
паміж імі. Памятай, што яе трэба сцерагчыся!

Якраз гэтым яна і збіралася заняцца. Што яшчэ 
рабіць, калі над лесам носяцца лютыя вятрун- 
ні? Роня шмат разоў бывала на даху, але ніколі не 
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набліжалася да небяспечнай глыбокай расколіны. 
Цяпер дзяўчынка на жываце падпаўзла да краю 
і зазірнула ўніз. Box, нават горш, чым яна ўяўляла! 
Роня ўзяла адбіты камень, што ляжаў побач, кінула 
ў прорву і здрыганулася, пачуўшы ўнізе глухі гук. Ён 
быў такі слабы і далёкі! Так, гэткай бездані сапраў- 
ды варта сцерагчыся! Але расколіна, што падзяля- 
ла замак, аказалася не вельмі шырокая, яе, напэўна, 
можна пераскочыць. Толькі які дурань наважыцца? 
Ну, не. А можа, менавіта так і трэба вучыцца сце- 
рагчыся прорвы? Роня пачала азірацца і глядзець, 
дзе б найдепей пераскочыць. I тут убачыла нешта, 
ад чаго ледзь не загрымела ў тую прорву ад здзіў- 
лення. Непадалёк на другім баку сядзеў хтосьці па- 
добны да яе і боўтаў нагамі. Роня ведала, што на све- 
це ёсць яшчэ дзеці. Адзінай яна была толькі ў замку 
і лесе Маціса. Але Лувіса распавядала, што ў іншых 
месцах шмат дзяцей: адны, калі вырастаюць, стано- 
вяцца як Маціс, а іншыя — як Лувіса. Роня стане як 
Лувіса, але адчувала, што той, хто сядзеў, звесіўшы 
ногі над разломам, будзе як Маціс. Ён яшчэ не заў- 
важыў яе. Роня глядзела на яго і ціха смяялася ад 
таго, што ён ёсць.

3

Нарэшце ён заўважыў яе і таксама засмяяўся.
— А я цябе ведаю, — сказаў ён. — Ты дачка 

Маціса і цэдымі днямі гойсаеш па лесе. Я цябе ад- 
нойчы там бачыў.

— Ты хто? — запыталася Роня. — I як ты ўвогуле 
сюды трапіў?
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— Бірк, сын Боркі. Я тут жыву. Сёння ноччу мы 
сюды перабраліся.

Роня зірнула на яго.
— Хто гэта «мы»?
— Борка, Ундзіса, я і нашы дванаццаць разбой- 

нікаў.
Роня не адразу ўсвядоміла, што ён сказаў. Нейкі 

час яна маўчала, але ў рэшце рэшт запыталася:
— Ты маеш на ўвазе, што цяпер наш паўночны 

замак поўны ўсякай навалачы?
Бірк засмяяўся.
— He, там толькі сумденныя разбойнікі Боркі. 

Але там, дзе ты жывеш, поўна ўсякай навалачы, гэта 
ўсім вядома.

«Гэта ўсім вядома!» Што за лухта! Роня пачала за- 
кіпаць. Але горшае было яшчэ наперадзе.

— Дарэчы, — дадаў Бірк, — ніякага вашага паў- 
ночнага замка больш няма. 3 мінулай ночы ён за- 
вецца замак Боркі, запомні!

Роня задыхнулася ад шалу. Замак Боркі! Тут было 
ад чаго задыхнуцца! Ну і падлюгі гэтыя Боркавы раз- 
бойнікі! I гэты нягоднік, які сядзіць тут і шчэрыцца, 
адзін з іх!

— Каб мне праваліцца, — прамармытала Роня. — 
Пачакайце, пакуль Маціс даведаецца, і тады вы ўсе 
са свістам вылеціце з нашага замка.

— Спадзявайся, ага, — ухмыльнуўся Бірк.
Роня падумала пра Маціса і здрыганулася. Яна ве- 

дала, што бывае, калі бацька гневаецца, і разумела: ён 
можа так разысціся, што замак расколецца яшчэ на дзве 
часткі. Ад гэтай думкі дзяўчынка нават застагнала.

— Што з табой? — пацікавіўся Бірк. — Табе 
кепска?
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Роня не адказала. Хопіць з яе дурацкіх размоў. 
Трэба нешта рабіць. Хутка разбойнікі Маціса вер- 
нуцца дадому, і — каб ёй праваліцца! — усе бяз- 
глуздыя разбойнікі Боркі стрымгалоў вылецяць 
з іх замка! I яна сабралася сысці, але ўбачыла, што 
Бірк нешта задумаў. Неверагодна, але гэты недарэка 
збіраўся пераскочыць расколіну! Ён стаяў на другім 
баку, насупраць яе, а цяпер разбягаўся. Тады Роня
закрычала:

— Калі пераскочыш, я цябе так стукну, што нос 
адваліцца!

— Ха-ха, — крыкнуў Бірк ужо ў паветры.
— Паўтары, калі здолееш, — прызямліўшыся, ус- 

міхнуўся ён.
Ён пераступіў мяжу. Мала таго, што Боркава 

хеўра захапіла іхні замак, дык неставала яшчэ, каб 
разбойнік Боркі зрабіў тое, чаго не змог разбойнік 
Маціса! I Роня скокнула. Дзяўчынка сама не зразу- 
мела, як гэта здарылася, але раптам яна праляцела 
над прорвай і апынулася на другім баку.

— Някепска, — прысвіснуў Бірк і адразу скок- 
нуў назад.

Але Роня зусім не жадала з ім сутыкац- 
ца і зноў перамахнула цераз расколі- 
ну. Хай стаіць там і тарашчыць 
вочы, колькі пажадае!





— Ты ж абяцала мяне стукнуць, — крыкнуў 
Бірк. — Я іду!

— Толькі паспрабуй, — азвалася Роня.
I ён скокнуў. Але яна не збіралася яго чакаць і скок- 

нула насустрач. Лепш яна будзе так скакаць, пакуль не 
спыніцца дыханне, толькі каб быць ад яго падалей.

Потым ніводны з іх больш не сказаў ні слова. 
Яны проста скакалі праз расколіну, бы звар'яцелыя. 
Навокал стаяла непарушная цішыня, чулася толькі 
іх дыханне ды раз-пораз каркаў крумкач на вежы. 
Замак і гара нібыта замёрлі ў прадчуванні нечага 
жудаснага і небяспечнага.

«Так, хутка мы абое ляснемся ў прорву, — ду- 
мала Роня. — Але хоць скакаць перастанем!» Бірк 
зноў ляцеў над шчылінай проста на яе, і яна такса- 
ма прыгатавалася скочыць мо ўжо ў соты раз: Роня 
даўно згубіла лік. У яе было такое адчуванне, што 
яна ўсё жыццё скакала, толькі каб не апынуцца no- 
634 з гэтым Боркавым адродкам.

I тут дзяўчынка ўбачыла, як Бірк паслізнуўся на 
камені ля краю прорвы, калі прызямляўся. Хлопец 
енкнуў і знік у глыбіні. Цяпер чутно было толь- 
кі крумкача. Роня заплюшчыла вочы і пажадала, 
каб гэты дзень ніколі не надыходзіў. Каб не існава- 
ла ніякага Бірка. Каб яны не скакалі, як апантаныя. 
Сабраўшыся з духам, дзяўчынка падпаўзла да рас- 
коліны і зірнуда ўніз. Там Роня ўбачыла Бірка. Ён 
стаяў проста пад ёй, на нейкім камені ці аскепку, які 
тырчаў з расколатай сцяны і быў дакладна па памеры 
Біркавых ступакоў, не болын, а пад ім зеўрала бяз- 
донне. Дрыготкімі рукамі Бірк абмацваў сцяну, каб 
ухапіцца хоць за што-небудзь і не сарвацца. Хлопец 
ведаў, і Роня таксама, што без старонняй дапамогі
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яму не выбрацца. Ён прастаіць там, пакуль не скон- 
чацца сілы, а потым не стане Бірка, сына Боркі.

— Трымайся! — крыкнула Роня.
— А што яшчэ застаецца, — хмыкнуў Бірк, але 

было заўважна, што яму страшна.
Роня разматала плецены скураны пас, які заўсё- 

ды насіла на поясе. Ён не раз дапамагаў ёй карас- 
кацца на скалы і дрэвы ў лесе. Цяпер яна зрабіла вя- 
лікую пятлю на адным канцы, а другі абвязала вакол 
сябе. Потым спусціла пятлю Бірку і заўважыла, як 
палыхнулі яго вочы, калі ён яе ўбачыў. Паса хапіла 
акурат, каб хлопец мог дацягнуцца. Ну і пашанца- 
вала гэтаму Боркаваму шчанюку!

— Накінь на сябе, калі дастанеш! — крыкнула 
дзяўчынка. — Караскайся, як дам сігнал! Толькі не 
раней!

Маланка, што ўдарыла ў ноч, калі Роня нарадзі- 
лася, адбіла валун з верхняй часткі сцяны, які так 
і ляжаў на самым краі прорвы. Роня лягла на ка- 
мень і закрычала:

— Давай!
I адразу адчула, як пас балюча сціскае бакі. Яна 

стагнала кожны раз, калі Бірк торгаў, узбіраючы- 
ся наверх. «Зараз мяне распілуе на дзве часткі, як 
замак», — падумала Роня і сцяла зубы, каб не за- 
крычаць. Раптам пятля аслабла: Бірк стаяў побач. 
Дзяўчынка ляжала нерухома і аддыхвалася. Тады ён 
сказаў:

— Добра ты тут уладкавалася.
— Ага, — адказала Роня. — Спадзяюся, ты больш 

не будзеш скакаць.
— Ну, адзін раз усё ж давядзецца. Мне трэба вяр- 

нуцца дадому, у замак Боркі!
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— А ну здымай мой пас, — запатрабавала Роня 
і паднялася. — He хачу быць звязанай з табой 
даўжэй, чым неабходна.

Бірк скінуў пятлю.
— Як хочаш, — сказаў ён. — Але мы з табою ўжо 

звязаныя. I без паса.
— Ты мне ўжо надакучыў, — адрэзала Роня. — Ты 

і ўсё ваша Боркава кодла! Каб вы ўсе праваліліся!
I яна стукнула Бірка кулаком проста ў нос.
Ён усміхнуўся.
— Болып так не рабі, вось што. Але ты ўратавала 

маё жыццё, шчыры табе дзякуй.
— Каб вы ўсе праваліліся, — паўтарыла Роня 

і пабегла прэч.



Ужо на каменнай лесвіцы, якая вяла ад верхняй 
часткі сцяны ўніз да замка, яна пачуда вокрык:

— Гэй ты, дачка разбойніка, мы яшчэ сустрэ- 
немся!

Роня азірнулася і ўбачыла, як Бірк разбягаецца 
для апошняга скачка. Тады яна закрычала:

— Спадзяюся, ты зноў туды пляснешся, боўдзіла!

Усё быдо нават горш, чым яна чакала. Маціс на- 
столькі разышоўся, што нават разбойнікі спало- 
халіся. Спачатку ёй ніхто не даваў веры, і Маціс мо 
ўпершыню на яе раззлаваўся:

— Крыху фантазіі часам бывае нават весела. Але 
як табе такое блазноце ў гадаву стукнула! Боркавы 
разбойнікі захапілі замак Маціса — трэба ж такое 
выдумаць! У мяне ажно кроў бурліць, хоць я і ве- 
даю, што ўсё мана.

— He мана, — адказала Роня і яшчэ раз распавя- 
ла бацьку, што ёй сказаў Бірк.

— Ты хлусіш, — сказаў Маціс. — Па-першае, 
у Боркі няма сына. У яго не можа быць дзяцей, гэта 
ўсім вядома.

Усе разбойнікі маўчалі, ніхто не наважыўся ні- 
чога сказаць. Нарэшце Ф'юск загаварыў:

— Усё яно так, але, пагаворваюць, што сын у Боркі 
ёсць. Ундзіса са страху нарадзіла яго ў навальнічную 
ноч, ну, тую, калі ў нас з'явілася Роня, памятаеце?

Маціс ашалела ўтаропіўся ў яго.
— I ніхто мне не сказаў! Што яшчэ вы ад мяне 

хаваеце?
Ён дзіка азірнуўся, завыў, хапнуў у кожную руку 

па кухлі і бразнуў іх аб сцяну так, што піва запыр- 
скала ўсё навокал.
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— I што, гэты Боркаў чарвяк поўзае на даху май- 
го замка? I ты з ім размаўляеш?

— Гэта ён са мной размаўляў, — адказала Роня.
Маціс зароў, схапіў баранову нагу, якая ляжа- 

ла на доўгім стале, і чмякнуў яе аб сцяну так, што 
тлушч пырснуў ва ўсе бакі.

— I гэты шчанюк, кажаш, сцвярджае, што гэты 
псялыга, ягоны бацька, з усёй сваёй шайкай забраў- 
ся ў паўночны замак?

Роня баялася, што Маціс страціць розум ад зло- 
сці, калі распавесці яму ўсё. Але па-іншаму разбой- 
нікаў Боркі не выгнаць, таму яна сказала:

— Так, і цяпер ён завецца замкам Боркі, за- 
помні!

3 лямантам Маціс сарваў кацёл з супам, які ві- 
сеў над агнём, і шпурнуў яго аб сцяну так, што ва- 
рыва заліло ўсю падлогу. Дагэтуль Лувіса сядзела 
ціха і толькі назірала ды слухала. Цяпер яе цяр- 
пенне яўна скончылася. Лувіса ўзяла місу свежых 
яек, нядаўна сабраных у куратніку, і падышла да 
Маціса:

— Трымай, — сказала яна, — але потым усё пры- 
бярэш, чуеш?

Маціс схапіў яйкі і, равучы немым голасам, стаў 
па адным шпурляць іх у сцяну, толькі жыжа сцяка- 
ла. А потым заплакаў.

— Мы ў бяспецы, як ліса ў нары ці арол на вяр- 
шыні скалы, так я казаў. А цяпер...

I ў роспачы кінуўся на паддогу, і плакаў, і кры- 
чаў, і лаяўся, пакуль гэта не надакучыла Лувісе.

— Усё, годзе, — сказала яна. — Праблему валян- 
нем па паддозе і плачам не вырашыш. Уставай і зра- 
бі што-небудзь!
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Галодныя разбойнікі сядзелі вакод стала. Лувіса 
падняла з падлогі бараніну і абцерла.

— Думаю, яна стала толькі мякчэй, — суцяшадь- 
на сказала Лувіса і пачала наразаць мяса тоўстымі 
скрылямі.

Маціс прыплёўся да стала і таксама сеў, але ні- 
чога не браў у рот. Ён сядзеў, паклаўшы чорную 
калматую галаву на рукі, і ціха стагнаў, а часам так 
уздыхаў, што было чутно ў самых далёкіх кутках ка- 
меннай залы.

Роня падышла да бацькі, абняда за шыю і пры- 
ціснулася сваёй шчакой да ягонай.

— He журыся, — сказала яна. — Іх проста трэба 
адтуль выгнаць, і тае бяды!

— Гэта будзе не так дёгка, — глуха азваўся Ма- 
ціс.

Разбойнікі ўсю ноч сядзелі перад агнём і пры- 
думлялі, як выгнаць Борку. Як жа выцкаваць раз- 
бойнікаў Боркі, як вытурыць іх са свайго замка, калі 
ўжо яны туды забраліся, — вось над чым ламаў гала- 
ву Маціс. Але перадусім ён хацеў бы ведаць, як гэтыя 
нягоднікі, гэтыя сабакі пралезлі ў паўночную част- 
ку так, што ніхто з ягоных людзей не заўважыў. Каб 
дабрацца да замка Маціса, любы вершнік ці пешы 
мусіў прайсці праз Воўчую цясніну, якую варта- 
ваді дзень і ноч. Тым не менш ніхто не бачыў ніякіх 
Боркавых разбойнікаў. Лысы Пер смяяўся:

— Маціс, ты што, думаеш, яны прыйшлі да 
Воўчай цясніны і ветліва так сказалі: «Добры вечар, 
спадарства, мы хочам пасяліцца ў вашым паўноч- 
ным замку?»

— А як яны туды патрапілі, можаш мне сказаць, 
калі ты так добра ўсё ведаеш?
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— Зразумела, што не праз цясніну і не праз вя- 
лікія брамы, — адказаў Лысы Пер. — А з паўночнага 
боку, дзе не стаіць ахова.

— Дык а што там сцерагчы? Там жа няма ўва- 
ходу, і звонку толькі стромкая гара. Яны што, за- 
паўзлі па сцяне, як мухі, а потым уціснуліся праз 
байніцы?

Тут ён раптам пра нешта падумаў і ўважліва па- 
глядзеў на Роню:

— А ты што там рабіла?
— Вучылася сцерагчыся прорвы, — адказала тая.
Трэба было падрабязней распытаць Бірка. Можа, 

ён выдаў бы, як яны апынуліся ў паўночным замку. 
Яна толькі цяпер пра гэта падумала.

На ноч Маціс паставіў пост не толькі ў цясніне, 
але і на даху.
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— Боркава нахабства не мае мяжы, — сказаў 
ён. — Яшчэ сігане праз расколіну, як шалёны бык, 
і выганіць нас з замка.

Маціс згроб яшчэ адзін кухаль і шухнуў яго аб 
сцяну так, што пена паляцела праз каменную залу.

— Я іду ў ложак, Лувіса! Але не спаць. I, каб мне 
праваліцца, гора таму, хто мяне патурбуе!

Роня таксама амаль не спала ў тую ноч. Усё рап- 
там стала так незвычайна і сумна. Ад чаго? Гэты Бірк, 
яна так узрадавалася, калі ўбачыла яго! I чаму, калі 
ёй нарэшце сустрэўся аднагодак, аказалася, што ён 
хоць і маленькі, але адзін з Боркавай банды?

4

Назаўтра Роня прачнулася на світанку. Маціс ужо 
сядзеў за сталом і еў кашу. Аднак справа прасоўва- 
лася павольна. Ён даносіў лыжку да рота, але часам 
забываўся яго адкрыць, і большасць кашы туды не 
трапляла. За гэтым заняткам атамана заспеў Малыш 
Кліп, які разам са Стуркасам і Ш'еге нёс начную вар- 
ту ля прорвы. Раптоўна ўварваўшыся ў залу, Малыш 
Кліп крыкнуў:

— Маціс, цябе кліча Борка! Стаіць на другім баку 
і крычыць, што хоча паразмаўляць з табой зараз жа!

Тут Малыш Кліп абачліва адскочыў, бо ў наступ- 
ны момант міма яго вуха праляцела Мацісава драў- 
ляная міса з кашай і плюхнулася ў сцяну.

— Потым усё прыбярэш, — строга нагадала 
Лувіса, але Маціс яе не слухаў.

— Вось як, Борка хоча са мной паразмаўляць! 
Каб мне праваліцца, я з ім так пагутару, што ён 
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і слова ў бліжэйшы час не зможа вымавіць! Ці ўво- 
гуле, — працадзіў Маціс і так сціснуў сківіцы, што 
зубы заскрыгаталі.

На шум са сваіх камор прыцягнуліся астатнія 
разбойнікі і сталі распытваць, што здарылася.

— А-ну хутчэй глытайце кашу, — загадаў 
Маціс. — Нас чакае шалёны бык, якога трэба сха- 
піць за рогі і зрынуць у прорву!

Роня кінулася апранацца. Гэта не заняло шмат 
часу, бо яна насіла толькі кароткую туніку і нагаві- 
цы. Звычайна дзяўчынка хадзіла басанож ажно да 
снегу і не любіла марнаваць час на боты, пагатоў 
сёння, калі трэба было спяшацца. У звычайны дзень 
яна пайшла б у лес, але дзень выдаўся незвычай- 
ны: Роня збірадася да расколіны, каб паглядзець, 
што там адбудзецца. Маціс так прыспешваў раз- 
бойнікаў, што яны, усё яшчэ жуючы, разам з Роняй 
і Лувісай пабеглі да лесвіцы на дах. Толькі Лысы 
Пер застаўся сядзець над кашай, наракаючы, што 
не можа далучыцца да астатніх, калі адбываецца 
нешта цікавае.

— Зашмат лесвіц у нашым замку, — прамармы- 
таў ён. — I занадта баляць мае ногі.

Стаяла чыстая халодная раніца. Першыя чыр- 
воныя промні ззялі над густым лесам вакол замка 
Маціса. Роня зірнула на лес паўзверх мура. Яна ха- 
цела б цяпер быць там, у сваім ціхім зялёным све- 
це. А не тут, каля прорвы, паабапал якой пашых- 
таваліся разбойнікі Маціса і Боркі ды зыркалі адзін 
на аднаго. «Дык вось як выглядае Борка, — думала 
Роня, разглядаючы атамана варожай шайкі, які ста- 
яў паперадзе сваіх разбойнікаў. — Добра, што ён не 
такі высокі і прыгожы, як Маціс». Але яна адзначыла,
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што Борка моцны. Ён быў невысокі, шыракаплечы 
і прысадзісты, з рудымі валасамі, якія бязладна шча- 
цініліся ва ўсе бакі. Побач з ім стаяў яшчэ адзін ру- 
дагаловы, толькі ягоныя валасы ляжалі быццам глад- 
кі медзяны шалом. Так, гэта быў Бірк, які, здавалася, 
з задавальненнем назіраў за падзеямі. Ён цішком па- 
махаў Роні, нібы яны старыя сябры. Што ён сабе ду- 
мае, шчанюк!

— Добра, што ты так хутка прыйшоў, Маціс, — 
сказаў Борка.

Той упіўся вачыма ў свайго ворага.
— Я прыйшоў бы раней, — адказаў ён, — але 

мяне затрымала адна справа.
— Што за справа? — ветліва пацікавіўся Борка.
— Верш, які я пісаў сёння зранку. Называецца 

«Лямант над мёртвым Боркам». Можа, ён крыху су- 
цешыць Ундзісу, калі яна стане ўдавой!



Борка, відаць, спадзяваўся, што Маціс спакойна 
з ім пагутарыць і не будзе сердаваць наконт паўноч- 
най часткі замка. Але яго чакала горкае расчараван- 
не, і Борка раззлаваўся.

— Ты лепш падумай, як табе суцешыць Лувісу, 
якой даводзіцца цэлымі днямі трываць цябе і твой 
доўгі язык!

Ундзіса і Лувіса, пра якіх яны так клапаціліся, стая- 
лі, скрыжаваўшы рукі на грудзях, і глядзелі адна адной 
проста ў вочы. Суцяшаць іх дакладна было не трэба.

— Паслухай, — сказаў Борка, — мы не маглі за- 
ставацца ў лесе, дзе вакол, як дісы, шныкаюць жаў- 
неры. Трэба ж было кудысьці падзецца з жонкай, 
дзіцём і ўсімі разбойнікамі.

— Так, — адказаў Маціс, — але забірацца ў чужое 
жытло, не спытаўшы гаспадара, — гэта ўжо зусім не 
мець сумлення.



— Дзіўныя словы для разбойніка, — зазначыў 
Борка. — Ты заўсёды пытаеш дазволу гаспадара, калі 
бярэш чужое?

Маціс хмыкнуў і змоўк. Роня не зразумела чаму. 
Трэба будзе высветліць, што бацька браў без дазводу.

— Дык вось, — працягнуў Маціс пасдя хвілінна- 
га маўчання, — мо раскажаш, як вы туды прабралі- 
ся, каб вышпурнуць вас тым жа шляхам?

— Хапіўся, — фыркнуў Борка. — Як мы туды 
прабраліся? Ну, бачыш, у нас ёсць вось гэты хлап- 
чук, які з дапамогай вяроўкі можа падняцца на са- 
мую стромкую гару.

Ён патрапаў Бірка па валасах, і той лёгка ўсміх- 
нуўся.

— А потым ён замацаваў вяроўку, і мы ўсе пад- 
няліся, увайшді ў замак і спакойна звілі ўтульнае 
разбойнае гняздо.

Пачуўшы такое, Маціс заскрыгатаў зубамі. Потым 
сказаў:

— На паўночным баку ж няма ўваходу.
— Ну, сябра, кепска ты ведаеш свой замак, хоць 

і жывеш тут ад нараджэння! Калі ён яшчэ належаў 
князям, там быді дзверы для служак, якія хадзілі кар- 
міць свіней. Ты ж памятаеш, дзе стаяў стары сві- 
нарнік, калі мы быді малыя. Мы з табой палявалі 
там на пацукоў, пакуль не прыйшоў твой бацька 
і не адвесіў мне такую аплявуху, што я думаў, гала- 
ва адваліцца.

— Так, мой бацька слушна зрабіў, — сказаў 
Маціс. — Кожны нягоднік з шайкі Боркі, які яму 
трапляўся, атрымліваў належнае.

— Ага, — адказаў Борка. — I навучыў мяне, што 
ўсе нягоднікі з шайкі Маціса — мае смяротныя 
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ворагі. Я тады не ведаў, што мы належым да розных 
родаў, як і ты!

— Цяпер ведаю, — абрубіў Маціс. — Таму ці да- 
вядзецца спяваць «Лямант над мёртвым Боркам», ці 
ты са сваім збродам сыдзеш з майго замка.

— Мо па кімсьці лямантаваць і давядзецца, — 
хітнуў Борка, — але цяпер мы тут агнездаваліся і ні- 
куды не сыдзем.

— Яшчэ паглядзім, — паабяцаў Маціс, а ягоныя 
разбойнікі аднадушна падтрымалі атамана.

Яны адразу схапіліся за арбалеты, аде разбойнікі 
Боркі таксама былі ўзброеныя, а бітва пры расколіне 
магла кепска скончыцца, Маціс з Боркам тое разу- 
мелі. Таму гэтым разам яны толькі яшчэ раз аблаялі 
адзін аднаго і разышліся.

Калі Маціс вярнуўся ў каменную залу, выгляд 
у яго быў не зусім пераможны, і ў астатніх разбой- 
нікаў таксама. Лысы Пер моўчкі назіраў за імі, по- 
тым хітра ўсміхнуўся:

— Як шалёны бык, якога ты збіраўся схапіць за 
рогі і зрынуць у прорву? Пэўна, быў такі грукат, што 
замак здрыгануўся.

— Еж сваю кашу, калі можаш пражаваць, а быка 
пакінь мне, — сказаў Маціс. — Разбяруся з ім у свой 
час.

Паколькі гэты час яшчэ не надышоў, Роня па- 
спяшалася вонкі. Цяпер дні сталі карацейшыя. Праз 
некалькі гадзін сонца пачне заходзіць, а дзяўчынка 
хацела паспець пабываць у лесе і на возеры. Вада 
іскрылася на сонцы і ззяла, бы расплаўленае зола- 
та. Але Роня ведала, што золата падманлівае, а вада 
ледзяная. Тым не менш яна хутка скінула вопратку 
і нырнула. Спачатку дзяўчынка ўскрыкнула, а пасля 
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гучна засмяялася ад асалоды і плавала ды нырала, 
пакуль зусім не змерзла. Дрыжучы, яна зноў апра- 
нулася, але моцна не сагрэлася, і тады пабегла. Роня 
імчала паміж дрэвамі і валунамі, пакуль холад не 
выйшаў з яе цела, а шчокі не запалалі. Але і тады 
дзяўчынка працягвала бегчы, бо ёй было так лёг- 
ка і вольна. 3 радасным крыкам яна пранеслася між 
дзвюма соснамі і наляцела на Бірка. Гнеў зноў за- 
бурліў у ёй. Нават у лесе нельга пабыць у спакоі!

— Здароў, дачка разбойніка, — сказаў Бірк. — 
Куды спяшаешся?

— He твая справа, — выдыхнула тая і кінула- 
ся прэч, але хутка спынілася. Ёй стала цікава, што 
Бірк робіць у яе лесе. Ён сядзеў ля нары, дзе жыла 
яе лісіная сям'я. Роня раззлавалася яшчэ больш. Гэта 
яе лісы! Яна назірала за імі з таго часу, як увесну 
з'явіліся лісяняты. Цяпер яны падраслі, але ўсё яшчэ 
дурэлі, як малыя. Лісяняты скакалі і тузаліся адно 
з адным ля ўвахода ў нару, а Бірк глядзеў на іх. Ён 
сядзеў спінай да дзяўчынкі, але нейкім чынам зда- 
гадаўся, што Роня стаіць ззаду, і, не азірнуўшыся, 
крыкнуў:

— Чаго табе трэба, дачка разбойніка?
— Каб ты адчапіўся ад маіх лісянят і знік з май- 

го лесу!
Тады ён падняўся і падышоў да яе.
— Твае лісяняты! Твой лес! Лісяняты належаць 

самі сабе, разумееш? I яны жывуць у лісіным лесе. 
I ў ваўчыным лесе, мядзведжым, ласіным і дзікіх ко- 
ней. А таксама ў лесе пугачоў, канюкоў, галубоў, ар- 
лоў і глушцоў. I слімакоў, павукоў і мурашоў.

— Я ведаю тут усю жыўнасць, — сказала Роня. — 
He трэба мяне вучыць.
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— Тады ты ведаеш, што гэты лес належыць яшчэ 
і лютым вятрунням, шэрым гномам, кашлатым во- 
хам і цёмным тролям!

— Скажы што-небудзь новае для мяне ці 
змоўкні!

— Акрамя таго, гэта мой лес! I твой, дачка раз- 
бойніка, так, твой лес таксама! Але калі ты лічыш, 
што ён толькі твой, то ты дурнейшая, чым я думаў, 
калі ўпершыню цябе ўбачыў.

Бірк зірнуў на Роню, і яго зырка-блакітныя вочы 
пацямнелі ад непрыязнасці. Яна яму відавочна не 
падабалася, і дзяўчынка гэтаму ўзрадавалася. Хай 
думае што хоча, а яна пойдзе дамоў, каб больш яго 
не бачыць.

— Я з задавальненнем раздзялю лес з лісамі, пу- 
гачамі ды павукамі, але не з табой, — кінула Роня 
і пайшла прэч.

Тут яна заўважыла, што лес заслала туманам. 
Мяккі і шэры, ён падымаўся з зямлі, поўз між дрэ- 
ваў. У імгненне вока сонца знікла і залаты бляск 
згас. Цяпер не бачна было ні дрэваў, ні камянёў, але 
дзяўчынка не спужалася. Натуральна, яна знойдзе 
дарогу ў замак Маціса нават у густым тумане і будзе 
дома да Воўчай песні. Але як жа Бірк? Мо ён і ве- 
дае ўсе сцежкі-дарожкі ў лесе Боркі, але тут, у лесе 
Маціса, усё незнаёмае. «Ну, няхай начуе з лісамі, — 
падумала Роня. — Заўтра туману ўжо не будзе». Тут 
яна пачула Біркаў покліч:

— Роня!
Глядзіце-тка, згадаў, як яе завуць! A то называў 

проста дачкой разбойніка.
Бірк зноў крыкнуў:
— Роня!
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— Чаго табе? — азвалася яна.
Але ён ужо нагнаў яе.
— Туман мяне крыху палохае, — сказаў ён.
— Ага, баішся, што не знойдзеш дарогі ў ваша 

бандыцкае логавішча? Заставайся на ноч з лісамі, 
калі хочаш дзядіць з імі лес!

Бірк засмяяўся.
— Ну ты і цвердалобая, дачка разбойніка! Табе 

прасцей знайсці дарогу да замка Маціса, чым мне. 
Можна ўзяцца за крысо тваёй тунікі, пакуль не вый- 
дзем з лесу?

— I не думай, — сказала Роня, але разматала ску- 
раны пас, які ўжо аднойчы ўратаваў Бірка ад смерці,



і ўручыла яму канец. — На! Але папярэджваю: тры- 
майся ад мяне на адлегласці нацягнутага паса!

— Як скажаш, злыдня.
I яны рушылі. Туман шчыльна агарнуў дзяцей, 

якія ішлі ў цішыні на аддегласці нацягнутага паса, 
як сказада Роня. Цяпер галоўнае — не згубіць сцежку. 
Адзін крок не туды — і заблукаеш, дзяўчынка гэта ве- 
дала, аднак не баялася. Рукамі і нагамі яна намацвада 
дарогу, а валуны, дрэвы і хмызнякі служылі арыен- 
цірамі. Яны ішлі павольна, але Роня была ўпэўненая, 
што паспее да Воўчай песні. Няма чаго хвалявацца.

Ніколі раней дзяўчынка не бачыла тако- 
га лесу. Быццам усё жыццё замёрла і змоўкла,



і гэта бянтэжыла Роню. Гэта ж яе лес, які яна ведае 
і любіць, чаму цяпер у ім так ціха і вусцішна? I што 
хаваецца там, у тумане? Там нешта было. Штосьці 
невядомае і небяспечнае, з чым яна ніколі не суты- 
калася. I гэта яе палохала. «Хутка я вярнуся дадо- 
му, — сказала сабе Роня, каб супакоіцца. — Хутка 
пакладуся ў ложак і буду слухаць, як спявае маці». 
Але не дапамагло. Страх рос, і цяпер яна баяла- 
ся, як ніколі ў жыцці. Дзяўчынка хацела паклікаць 
Бірка, але атрымаўся толькі жаласлівы ўсхліп. Ён 
прагучаў так бездапаможна, што напужаў яе яшчэ 
болып. «Я еду з глузду, — падумала Роня. — Няўжо 
мне канец?»

Тут з глыбіні туману пачулася мілагучная і жур- 
ботная музыка. To быў спеў, але які дзіўны! Дзяў- 
чынка ніколі не чула такога, — і ах! — які прыгожы 
быў гэты спеў! Ён поўніў лес салодкай тугой, за- 
біраў страх і супакойваў. Роня спынілася і зачара- 
вана слухала. Якая цудоўная музыка! I як вабіць! Так, 
дзяўчынка адчувала, што нябачныя спевакі клікалі 
яе пакінуць сцежку і пайсці да іх у туман. Спеў стаў 
гучнейшы. Роніна сэрца затрапяталася, і яна забы- 
лася на ўсё на свеце, нават на Воўчую песню, якая 
чакала яе дома. Цяпер яна жадала толькі аднаго: да- 
лучыцца да тых, хто гукаў яе з туману.

— Так, я іду! — ускдікнула дзяўчынка і зрабіла 
некалькі крокаў убок ад сцежкі.

Але тут Бірк таргануў за скураны пас так моцна, 
што яна ўпала.

— Ты куды! — закрычаў ён. — Ты загінеш, калі 
пойдзеш за падземнікамі!

Падземнікі, так, яна чула пра іх. Роня ведала, што 
гэтыя істоты выпаўзаюць у лес з цёмных глыбінь, 
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калі апускаецца густы туман. Яна ніколі іх не бачы- 
ла, а цяпер пайшла б за імі куды заўгодна. Нават пад 
зямлю, толькі б там гучаў гэты спеў!

— Так, я іду! — паўтарыла дзяўчынка і зрабіла 
яшчэ крок.

Раптам Бірк апынуўся побач і моцна абняў яе.
— Адпусці! — зараўла Роня і пачала вырывацца. 

Ды ён моцна трымаў яе.
— Ты загінеш, калі я адпушчу цябе, — паўтараў 

хлопец.
Але дзяўчынка не чула яго праз спеў, ад якога 

цяпер грымеў увесь лес і які напаўняў яе сэрца та- 
кой неадольнаю прагай, што яна зноў крыкнула:

— Так, я іду! — і пачала адбівацца ад Бірка.
Яна драпалася, і крычала, і плакала, і ўкусіла 

яго за шчаку, аднак той моцна трымаў яе. Так яны 
стаялі доўгі час. А потым туман нечакана развеяўся 
гэтак жа хутка, як і з'явіўся. У тое ж імгненне спеў 
сціх. Роня нібы апрытомнела ад сну. Дзяўчынка 
ўбачыла сцежку дадому і чырвонае сонца, якое 
апускалася за верхаліны. А яшчэ Бірка. Ён стаяў 
зусім побач.

— Я сказала табе ісці на адлегласці нацягнутага 
паса, — нагадала Роня.

Потым убачыла скрываўленую шчаку і спытала:
— Цябе ліса ўкусіла?
Бірк нічога не адказаў. Ён зматаў скураны пас 

і аддаў ёй.
— Дзякуй, цяпер я сам знайду дарогу ў замак 

Боркі.
Роня пагдядзела на яго спадылба. I раптам адчула, 

што не можа на яго злавацца, сама не ведае чаму.
— Ну і каціся, — ласкава сказала яна і пабегла.
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Увечары, седзячы разам з бацькам ля агню, Роня 
раптам згадала, што хацела нешта запытацца.

— А што ты браў без дазволу? Памятаеш, Борка 
сказаў?

— Хм, — прамычаў Маціс. — Я так баяўся, што 
праз туман ты не знойдзеш дарогі дадому.

— Знайшла, — не цярпедася дзяўчынцы. — Дык 
што ты браў без дазволу?

— Зірні, — сказаў Маціс і паказаў на вугол- 
ле. — Бачыш твар? Падобны да Боркі, каб мне 
праваліцца.

Але Роня ніякага Боркі там не заўважыла, ды й яе 
гэта не цікавіла.

— Што ты браў без дазволу? — настойвала яна.
Маціс маўчаў, і Лысы Пер вырашыў адказаць за 

яго:
— Шмат што! Ха-ха, так-так, вельмі шмат! 

Напрыклад...
— Памаўчы! — ускіпеў Маціс. — He твая справа!
Усе, акрамя Лысага Пера, ужо спалі, а Лувіса 

выйшла замкнуць на ноч курэй, коз і авечак, таму 
ніхто больш не чуў, як Маціс тлумачыў дачцэ, хто 
такія разбойнікі і што яны бяруць рэчы без дазво- 
лу. Маціс не саромеўся свайго рамяства, наадва- 
рот! Ганарыўся і выхваляўся, што ён наймагутней- 
шы атаман ва ўсіх гарах і лясах. Аднак расказваць 
гэта Роні было крыху няёмка. Вядома, калі-небудзь 
давялося б ёй усё раскрыць, але ён ахвотна адклаў 
бы такую размову.

— Ты яшчэ маленькае і бязвіннае дзіця, мая Роня. 
Таму я мала табе пра гэта распавядаў.
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— Ага, хутчэй нічога не распавядаў, — падтакнуў 
Лысы Пер. — I нам забараніў.

— Слухай, стары, мо табе час ісці спаць? — за- 
пытаўся Маціс.

Але той нікуды не пайшоў, бо хацеў паслухаць. 
Так Роня нарэшце даведалася, адкуль усё з'яўлялася. 
Мяхі, торбы, каштоўнасці ў куфрах і кайстрах, якія 
разбойнікі прывозілі ўвечары, не раслі на дрэвах 
у лесе. Яе бацька забіраў гэта ў іншых.

— А хіба людзі не злуюцца, калі вы адбіраеце іх 
рэчы? — спыталася Роня.

Лысы Пер хіхікнуў.
— Яшчэ як! — запэўніў ён. — Так галёкаюць, ты б 

чула!
— Было б выдатна, калі б ты пайшоў-ткі спаць, — 

працадзіў Маціс.
Але стары яго як не чуў.
— Некаторыя нават плачуць, — працягваў ён, але 

тут Маціс зароў:
— Ды змоўкні ты ўжо нарэшце або я цябе выга- 

ню! — затым пагладзіў дачку па шчацэ.
— Зразумей, Роня, такі парадак рэчаў. Так быдо 

заўсёды. Таму не бяры да галавы.
— Праўда што, — сказаў Лысы Пер. — Але людзі 

ўсё ніяк не прывыкнуць. Так выюць, галосяць і ла- 
юць нас — адно задавальненне слухаць.

Маціс злосна зыркнуў на яго і зноў павярнуўся 
да Роні:

— Мой бацька быў атаманам, і дзед, і прадзед. I я не 
выключэнне. Я таксама атаман, наймагутнейшы ва ўсіх 
лясах і гарах. I ты таксама будзеш атаманам, Роня!

— Hi за што! — закрычала тая. — Ніколі ў жыцці! 
He хачу, каб людзі галасілі ды плакалі!
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Маціс пачухаў галаву. Такога ён не чакаў. Ён ха- 
цеў, каб дачка захаплялася ім і любіла яго гэтак жа 
моцна, як ён любіў яе і захапляўся ёю. А цяпер яна 
сядзіць і крычыць: «Ніколі ў жыцці!» — і не жадае 
быць атаманам, як бацька. Маціс пачуўся няшчас- 
ным. I хацеў паказаць Роні, што яго занятак спра- 
вядлівы і добры.

— Глядзі, Роня, я бяру толькі ў заможных, — ска- 
заў ён, крыху падумаў і дадаў: — I дапамагаю бед- 
ным, так.

Тут Лысы Пер зноў усміхнуўся.
— Шчырая праўда! Памятаеш, ты падараваў мех 

мукі збяднелай удаве з васьмю дзецьмі?
— Так, — азваўся Маціс. — Гэтак я і раблю.
Ён пагладзіў чорную бараду. Цяпер ён быў вель- 

мі задаволены і сабой, і Лысым Перам. А стары ўсё 
хіхікаў:

— У цябе добрая памяць, Маціс! Выпадак з уда- 
вой быў гадоў з дзесяць таму. Вядома, ты дапамагаеш 
бедным. Прыкладна раз на дзесяцігоддзе.

Тут Маціс зайшоўся крыкам:
— Калі ты зараз жа не пойдзеш спаць, я цябе 

ўкладу, не сумнявайся!
Але да гэтага не дайшло, бо вярнулася Лувіса, 

і Лысы Пер хуценька знік. Роня паклалася ў ло- 
жак і назірала, як дагарае агонь, пакуль маці спява- 
ла Воўчую песню. Дзяўчынку не засмучала, што яе 
бацька — разбойнік. Ен быў яе Мацісам, і што б ён 
ні рабіў, яна яго любіла. Той ноччу Роня спала не- 
спакойна: ёй сніліся падземнікі ды іхнія спевы, але 
яна нічога не памятала, калі прачнулася. А Бірка па- 
мятала. У наступныя дні дзяўчынка часта згадвала 
пра яго і думала, як ён там, у замку Боркі. Цікава, ці 
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хутка бацька выкіне Борку з усёй шайкай з іх замка? 
Маціс штодня выдумдяў новы грандыёзны план, але 
ніводны не пасаваў.

— He тое, — казаў на ўсё Лысы Пер. — Трэба 
быць хітрым, як старая ліса, сілай тут нічога не 
вырашыш.

У Маціса не атрымлівалася быць хітрым, як 
старая ліса, але ён вельмі стараўся. I так занурыў- 
ся ў роздумы, што не выязджаў па здабычу. Борка, 
верагодна, таксама быў заняты нечым іншым, і лю- 
дзі, якія ў той час праходзілі праз лес, дзівіліся, 
чаму стала так спакойна. Куды зніклі ўсе разбой- 
нікі? Жаўнеры, якія ўпарта пераследавалі Борку, 
знайшлі пячору, дзе хавалася ягоная шайка, ды яна 
аказалася даўно закінутай і пустой. Там не было 
ніякага Боркі, і жаўнеры ўзрадаваліся, што нарэш- 
це можна пакінуць цёмны, халодны і дажджлівы 
восеньскі лес. Яны ведалі, што глыбей у пушчы 
ёсць яшчэ адна шайка, у замку Маціса, але старалі- 
ся пра гэта не згадваць. Больш недасяжнага месца 
не знайсці, а атамана, які там жыў, схапіць было 
скдаданей, чым арла на вяршыні скалы. I яго не 
чападі.

Маціс траціў амаль увесь час на тое, каб дазнац- 
ца, як разбойнікі Боркі трапляюць у замак і як да 
іх дабрацца. Таму, узяўшы некалькі сваіх людзей, 
ён штодня ездзіў у выведку і гойсаў па лесе з паў- 
ночнага боку замка. Аднак захопнікі не паказвалі- 
ся. Збольшага паўсюль было так зацішна і глуха, 
нібы ніякіх разбойнікаў Боркі ўвогуле не існава- 
ла. Але, як высветлілася, яны мелі цудоўную доў- 
гую вяровачную лесвіцу. Маціс бачыў яе толькі раз 
і на злом галавы кінуўся туды, каб забрацца наверх.
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Яго разбойнікі, прагнучы бойкі, ірванулі за ім, ды 
іх сустрэў град стрэл. Адна нават параніла Малыша 
Кліпа ў сцягно, і ён праляжаў два дні. Так Маціс да- 
ведаўся, што лесвіцу спускаюць толькі пад пільным 
наглядам.

Восеньская нуда панавада ў замку, разбойнікам 
не сядзелася без справы. Яны раздражняліся ды сва- 
рыліся болып, чым звычайна, і Лувіса вырашыла гэта 
спыніць:

— У мяне хутка вушы адсохнуць ад вашых бяс- 
концых нараканняў і ныцця! Каціцеся куды пададей 
ці змоўкніце ўжо нарэшце!

Усе заціхлі, і Лувіса знайшла для кожнага карыс- 
ны занятак: адрамантаваць ды пачысціць куратнік 
і хлеў са стайняй. Разбойнікі ненавідзелі такую пра- 
цу, аде ўніклі яе адно Лысы Пер і вартавыя ў Воўчай 
цясніне і ля прорвы. Маціс таксама імкнуўся пад- 
трымаць дух сваёй шайкі. Аднойчы нават зладзіў па- 
ляванне на лася. Разбойнікі сноўдалі па восеньскім 
лесе з дзідамі і арбадетамі і прыцягнулі чатыры зда- 
ровыя тушы. Лысы Пер узрадаваўся:

— Курыны суп, барані суп і каша — увесь час 
адно і тое, — сказаў ён. — Цяпер будзе што пажа- 
ваць. А самыя мяккія кавалкі, зразумела, таму, у каго 
няма зубоў.

I Лувіса смажыла, вэндзіла і саліла мяса, каб ра- 
зам са смажанымі курамі і баранінай ежы хапі- 
ла на ўсю зіму. Роня, як звычайна, днямі бавіла- 
ся ў лесе. Там цяпер было так ціха, але і восеньскі 
лес дзяўчынцы падабаўся. Пад босымі нагамі сдаўся 
волкі зялёны мяккі мох, галіны блішчалі ад вільгаці, 
і навокал так востра пахла восенню! Часта дажджы- 
ла, і тады Роня любіла сядзець пад густой ялінай 
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і слухаць, як падаюць кроплі. Здаралася, ліло так, 
што ўвесь лес ззяў, і гэта ёй таксама падабалася. 
Жывёл амаль не было відаць. Роніны лісы хавалі- 
ся ў нары, часам у прыцемку дзяўчынка заўважала, 
як праходзяць ласі, і некалькі разоў бачыла дзікіх 
коней, што пасвіліся між дрэваў. Як бы ёй хаце- 
лася злавіць сабе аднаго! Дзяўчынка ўжо некалькі 
разоў спрабавала, ды ўсё марна. Коні былі вельмі 
пужлівыя і зусім непрыручаныя. Роня лічыда, што 
ёй ужо час займець уласнага каня, і яна сказала пра 
гэта бацьку.

— Толькі калі табе хопіць сілы самой яго зла- 
віць, — адказаў ён.

«Аднойчы ў мяне атрымаецца, — думала Роня. — 
Я заарканю прыгожага маладога жарабца, завяду 
ў замак і аб'езджу, як Маціс усіх сваіх коней».

Лес быў надзіва пусты. Усе жывыя істоты, што 
напаўнялі яго, залеглі ў норы і дуплы. Вельмі рэдка 
з гор спускадіся лютыя вятрунні, але і яны паспа- 
кайнелі і збольшага адседжваліся ў пячорах. Шэрыя 
гномы таксама не паказваліся. Толькі аднойчы Роня 
ўбачыла, як некалькі гномаў сачылі за ёй з-за валу- 
на. Але яна іх больш не баялася.

— Каціцеся адсюль, — закрычала дзяўчынка, і тыя 
з хрыплым выццём зніклі.

Бірк у лесе не з'яўляўся. I гэта яе толькі цешы- 
ла. Ці не? Часам Роня і сама не разумела. Потым 
пачалася зіма. Выпаў снег, прыйшоў ходад, і іней 
ператварыў Ронін лес у ледзяное царства, най- 
прыгажэйшае, якое дзяўчынка толькі бачыла. Яна 
пайшла туды на лыжах, і, калі вярнулася ўвеча- 
ры дадому, валасы пасівелі ад намаразі, а паль- 
цы рук і ног задубелі, нягледзячы на скураныя 
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пальчаткі і боты. Але ні халады, ні снег не Mar- 
Ai ўтрымаць Роню дома. На наступны дзень яна 
зноў бегла ў лес. Маціс непакоіўся, назіраючы, 
як яна імчыць да Воўчай цясніны, і даволі часта 
казаў жонцы:

— Толькі б усё было добра! Толькі б з ёй нічога 
не здарылася! Інакш я жыць не змагу.

— Што ты падняў шум, — адказвала Лувіса. — 
Гэтае дзіця можа пастаяць за сябе лепш за любога 
разбойніка, колькі разоў табе паўтараць?

Так, Роня магла за сябе пастаяць. Але аднойчы 
здарылася нешта, пра што Мацісу лепш было не 
ведаць. Усю ноч валіў снег і засыпаў Роніну лыж- 
ню. Давялося пракладваць новую, што было зусім 
нялёгка. Снег пакрывала тонкая нетрывалая корка 
лёду, дзяўчынка ўвесь час правальвалася і нарэш- 
це так стамілася, што не магла ісці далей. Цяпер 
ёй хацелася дамоў. Роня стаяла на ўзгорку, а каб 
вярнуцца на сцежку ў замак, давялося б спусціц- 
ца яшчэ раз. Узгорак быў даволі круты, аднак яна 
мела лыжныя палкі, каб тармазіць, і бясстрашна 
панеслася ўніз, толькі снег разлятаўся. Па дарозе 
ёй трапіўся бугор, які Роня пераскочыла, але пры 
гэтым згубіла лыжу і, прызямліўшыся, захрасла ад- 
ной нагой у снезе. Лыжа памчала ўніз і згубілася 
паміж дрэваў, а Роніна нага засела ажно па кале- 
на. Спачатку дзяўчынка засмяялася, але хутка ёй 
зрабілася не да смеху. Як бы Роня ні цягнула, вы- 
зваліць нагу не атрымлівалася. Тут унізе пачула- 
ся невыразнае мармытанне. Непадалёк з-пад сне- 
гу выбралася купка кашлатых вохаў. Іх было лёгка 
пазнаць па шырокіх азадках, маленечкіх зморшча- 
ных тварыках і калматых валасах. Збольшага вохі 
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былі лагодныя, спакойныя і бясшкодныя, але гэтыя 
лупілі на Роню дурнаватыя вочкі і яўна былі не- 
чым незадаволеныя. Яны крэкалі і ўздыхалі, а адзін 
змрочна сказаў:

— Навошта яна гэта зрабіла?
— Навошта яна гэта зрабіла? — падхапілі ін- 

шыя. — Навошта прабіла наш дах?
Роня зразумела, што патрапіла нагой у зімовую 

хованку вохаў. Яны выкопвалі сабе зямлянкі, калі не 
знаходзілі добрага дупла для зімоўкі.

— Я не наўмысна, — адказала яна. — Дапамажыце 
мне дастаць нагу!

Але кашлатыя вохі толькі глядзелі на яе і цяжка 
ўздыхалі:

— Box, прабіла нашу столь, навошта яна гэта 
зрабіла?

Роня страціла цярплівасць:
— Ды дапамажыце мне выбрацца!
Але вохі нібы не чулі і не разумелі яе: толькі лы- 

палі вачыма, а потым зніклі ў нары. Дзяўчынка чула



іх нараканні з-пад зямлі. 
Але раптам яны пачалі кры- 
чаць і вохкаць, нібы чамусь- 
ці ўзрадаваліся.

— Гайдаецца! — шумелі 
кашлатыя вохі. — Цяпер ка- 
лыска гайдаецца як след!

I Роня адчула, што ёй 
на нагу павесілі нешта 
цяжкае.

— Малеча добра вісіць! — 
радаваліся вохі. — Калі ўжо 
яна прабіла столь, няхай 
гайдае калыску!

Але Роня не хацела ля- 
жаць на халодным снезе і гайдаць калыску з ду- 
рацкім малым вохам. Яна яшчэ раз паспрабавала 
вызваліцца: торгала і цягнула нагу што было сілы. 
А кашлатыя вохі ўсё весялідіся:

— Малеча вох цяпер гайдаецца як трэба, box
box!

У лесе Маціса баяцца нельга — гэта дзяўчын- 
ка чула з самага маленства і з усяе сілы імкнуда- 
ся не баяцца. Але часам проста не атрымлівалася. 
Напрыклад, цяпер. А што, калі яна не зможа дастаць 
нагу, калі праляжыць тут усю ноч і скалее? Роня ўба- 
чыла над лесам цёмныя хмары. Значыць, зноў пой- 
дзе снег, шмат снегу. Яе занясе сумётамі, і яна пра- 
ляжыць да вясны з калыскай на назе. А калі снег 
растане, Маціс знойдзе сваю няшчасную дачку, якая 
насмерць замерзла ў зімовым лесе.

— He, не! — закрычала Роня. — Дапамажыце! 
Хто-небудзь, дапамажыце!
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Але хто мог пачуць яе ў пустым лесе? Ніхто, гэта 
дзяўчынка разумела, ды ўсё адно крычала, пакуль 
не знік голас. Потым да яе данесліся скаргі кашла- 
тых вохаў:

— Чаму яна не гайдае калыску? Чаму, вох-вох?
Роня іх ужо не слухала: яна ўбачыла лютую 

вятрунню. Як вялікая прыгожая драпежная птушка, 
тая чарнела высока ў цёмным небе і ўсё набліжала- 
ся ды набліжалася. Вятруння заўважыла дзяўчынку 
і паляцела наўпрост да яе. Роня заплюшчыла вочы. 
Цяпер яе ніхто не ўратуе. 3 віскам і жудасным сме- 
хам вятруння апусцілася побач.

— Маленькі прыгожы чалавечак, — заскавытала 
яна і запусціла кіпцюры Роні ў валасы. — Ляжыш 
тут і адпачываеш! Хо-хо!

Вятруння зноў зайшлася страшным смехам.
— Цяпер ты будзеш працаваць! У нас у гарах! 

Пакуль кроў не пацячэ! Інакш мы цябе разарвём на 
шматкі! Інакш мы цябе задрапаем! z
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Яна пачала тузаць дзяўчынку, спрабавала адар- 
ваць яе ад зямлі сваімі вострымі кіпцюрамі і зусім 
раз'ятрылася, калі тая не зрушылася ні на цалю:

— Хочаш, каб я цябе разарвала і задрапала?
Вятруння нахілілася над Роняй. Яе чорныя вочы 

палымнелі злосцю. Затым яна яшчэ раз паспраба- 
вала падняць дзяўчынку, але зноў марна, і нарэшце 
вятруння стамілася.

— Я паклічу сёстраў, — заверашчала яна. — 
Заўтра мы па цябе вернемся. Ты больш ніколі не бу- 
дзеш лайдачыць і адпачываць, ніколі-ніколі!

I панеслася над верхалінамі ў бок гор. «Раніцай, 
калі яны па мяне вернуцца, я ўжо ператваруся ў ля- 
дзяш», — падумала Роня. Кашлатыя вохі ўнізе за- 
ціхлі. Увесь лес затаіўся і чакаў ночы. Роня таксама 
чакала. Яна ляжала нерухома і больш не намагалася 
вызваліцца. «Няхай прыходзіць, — думала дзяўчын- 
ка, — халодная цёмная самотная ноч, апошняя ноч». 
Пайшоў снег. Буйныя шматкі падалі Роні на твар, 
раставалі і змешваліся са слязьмі. Цяпер яна пла- 
кала. Думала пра Маціса і Лувісу. Яны больш ніколі 
не ўбачацца, і ў замку Маціса больш ніколі не будзе 
радасці. Бедны Маціс, ён звар'яцее ад роспачы! Але 
больш не будзе Роні, каб, як звычайна, суцешыць 
яго, калі ён сумуе. He, ніхто больш не дапаможа ні 
яму, ні ёй!

I тут Роня пачула, як нехта яе кліча. Дзяўчынка 
разабрала голас вельмі дакладна, але падумала, што 
ёй прымроілася, і толькі гарчэй заплакала. Цяпер 
паклікаць яе могуць толькі ў сне. А вельмі хут- 
ка і сноў больш не застанецца. Але голас прагучаў 
зноў:

— Роня, час вяртацца дамоў!
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Яна з цяжкасцю расплюшчыла вочы. Перад ёй 
стаяў Бірк, так, таксама на лыжах!

— Я знайшоў тваю лыжу ўнізе. Пашэнціла табе, 
інакш ты б тут замерзла. — Ен утыркнуў знаходку 
ў снег побач з ёй. — Табе дапамагчы?

Тут Роня разрыдалася так гучна і нястрыма- 
на, што самой стала сорамна. Яна не магла нічо- 
га адказаць, толькі плакала, а калі Бірк нахіліўся, 
каб дапамагчы ёй падняцца, абняла яго і ў роспачы 
залапатала:

— He пакідай мяне! Больш ніколі не пакідай 
мяне!

Бірк усміхнуўся.
— Ага, толькі трымайся на адлегласці нацягну- 

тага паса. А цяпер пусці мяне і не плач, паглядзім, 
як цябе вызваліць.

Ён зняў лыжы, лёг на жывот побач з нарой і за- 
пусціў туды руку па самае плячо. Бірк доўга корпаў- 
ся, і здарыўся цуд. Роня выцягнула нагу, яна была 
вольная! Але кашлатыя вохі раз'юшыліся, а малы вох 
заплакаў.

— Разбудзіла малыша, вох-вох! Засыпала яму 
вочы пяском! Навошта яна так зрабіла?

Роня ўсё яшчэ румзала і ніяк не магла супакоіц- 
ца. Бірк працягнуў ёй лыжу.

— He раві, — сказаў ён. — Інакш не хопіць сіл 
дабрацца дадому!

Дзяўчынка глыбока ўдыхнула. Так, трэба супа- 
коіцца. Яна стала на лыжы і праверыла, ці трыма- 
ецца на нагах.

— Думаю, дабяруся, — сказала яна. — Ты ж пой- 
дзеш са мной?

— Пайду, — адказаў Бірк.
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Роня адштурхнулася і пакацілася з узгорка, 
Бірк спусціўся за ёй і ехаў побач увесь час, пакуль 
дзяўчынка з апошніх сіл ішла дадому. Раз-пораз 
яна азіралася, каб пераканацца, што хлопец усё 
яшчэ тут. Яна так баялася, што ён раптоўна знікне 
і пакіне яе адну! Але ён рушыў услед за ёй на адлег- 
ласці нацягнутага паса, пакуль яны не дабраліся 
да Воўчай цясніны. Там іх дарогі разышліся. Бірку 
трэба было вяртацца ў замак Боркі. Нейкі час дзеці 
моўчкі стаялі пад снегападам і чамусьці не маглі 
развітацца. Роня ўсім сэрцам не жадала, каб Бірк 
сыходзіў.

— Слухай, Бірк, — сказала яна. — Будзь маім 
братам.

Ён усміхнуўся.
— Добра, калі ты так хочаш, дачка разбойніка.
— Так, толькі называй мяне Роня.
— Роня, сястра мая, — прамовіў Бірк і знік 

у снежнай віхуры.

— Ты сёння так доўга была ў лесе, — сказаў 
Маціс, калі дзяўчынка адагравалася ля каміна. — 
Добра прабавіла час?

— Някепска, — адказала яна і працягнула да агню 
заледзянелыя пальцы.

6

Ноччу выпала столькі снегу, што занесла ўвесь 
замак і лес, нават Лысы Пер не памятаў такога сне- 
гападу. Чацвёра разбойнікаў ледзь зрушылі бра- 
мы, так што ў атрыманую шчыліну можна было 
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праціснуцца, але далей ляжалі бяскрайнія гурбы. 
Лысы Пер таксама высунуў нос вонкі і агледзеў пус- 
тынны белы пейзаж: усе было пахавана пад снегам. 
Воўчую цясніну цалкам замяло. «Калі ўсё так пой- 
дзе, па гэтай дарозе да самай вясны не праедзеш», — 
падумаў стары.

— Гэй, Ф'юск, — гукнуў ён, — кажуць, табе па- 
дабаецца грэбці снег. Гэтай зімой ты не засумуеш, 
абяцаю.

Прадказанні Лысага Пера звычайна збывалі- 
ся, і гэтым разам таксама атрымалася, як ён казаў. 
Шмат дзён снег валіў днём і ноччу. Разбойнікі лая- 
ліся і клялі яго апошнімі словамі, але прынамсі не 
трэба было вартаваць Воўчую цясніну і прорву ад 
разбойнікаў Боркі.

— Хоць Борка і дурны, як свіння, — казаў 
Маціс, — але нават ён не настолькі безнадзейна без- 
галовы, каб нападаць, калі снегу па вушы.

Маціс таксама быў не настолькі безгаловы, 
і таму няшмат думаў пра Борку. Яго займалі рэчы 
пасур'ёзней. Упершыню ў жыцці захварэла Роня. На 
наступную раніцу пасля таго дня ў лесе, калі яна 
ледзь не замерзла, дзяўчынка прачнулася з ліхаман- 
кай і, да свайго здзіўлення, адчула, што ёй не хочац- 
ца падымацца, як заўсёды.

— Што з табой? — занепакоіўся Маціс і ўклен- 
чыў каля яе ложка. — Што такое? Ты ж не за- 
хварэла?

Ён узяў яе руку і жахнуўся, якая яна была гарачая. 
Так, дзяўчынка палала, і Маціс перапужаўся. Ніколі 
раней ён не бачыў дачку такой. Яна заўжды была 
здаровая. Але цяпер яго Роня, якую ён так любіць, 
не хоча падымацца з ложка, і Маціс зразумеў, чым 
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усё можа скончыцца. У яго больш не будзе дачкі, яна 
памрэ, і гэтая думка кроіла яму сэрца. Ён не знахо- 
дзіў сабе месца ад адчайнага гора. Мацісу хацела- 
ся біцца галавой аб сцяну і галасіць, але ў яго хапі- 
ла розуму так не рабіць, каб не напалохаць беднае 
дзіця, і ён стрымаўся. Толькі паклаў руку на яе рас- 
палены лоб і прамармытаў:

— Добра, што ты ў цяпле, мая Роня! Калі хварэ- 
еш, лепей ляжаць у цяпле.

Але Роня ведала свайго бацьку і, нягледзячы на 
ліхаманку, паспрабавала яго суцешыць:

— He хвалюйся, Маціс! Гэта дробязі. Магло быць 
значна горш.

«Я магла да вясны праляжаць пад снегам», — па- 
думала дзяўчынка. Бедны Маціс, яна зноў уявіла, як 
бы ён бедаваў, і не змагла стрымаць слёз. Маціс заў- 
важыў і падумаў, што яна плача, бо мусіць памерці 
на самым пачатку жыцця.

— Дачушка мая, вядома, табе хутка палепшае, 
не плач, — сказаў ён, душачы ўласныя слёзы, а по- 
тым закрычаў: — Дзе твая маці? — зарыдаў і пабег 
да дзвярэй.

Дзе, хацеў бы ён ведаць, Лувіса са сваімі лекавымі 
зёлкамі, калі жыццё Роні ліпіць на валаску! Ён забег 
у хлеў, але Лувісы там не было. Убачыўшы Маціса, 
галодныя авечкі забляялі, але хутка зразумелі, што 
ад яго ежы не дачакаешся. Ён прыхіліўся лбом да 
падпоркі і так адчайна прычытаў, што нават авеч- 
кі яму заспачувалі. Маціс плакаў, пакуль жонка, да- 
гледзеўшы курэй і коз, не зайшла да авечак. Тады ён 
закрычаў:

— Жанчына, чаму ты не пры сваім хворым 
дзіцяці?
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— У мяне хворае дзіця? — спакойна запытала- 
ся Лувіса. — Я не ведала. Зараз накармлю авечак 
і тады...

— Я сам іх накармлю! Ідзі да Роні! — раўнуў 
Маціс і ціха ўсхліпнуў: — Калі яна яшчэ жывая.

Ён кінуўся даставаць сена і, калі Лувіса сышла, 
пакарміў авечак ды стаў скардзіцца ім на сваё гора:

— Вы вось не ведаеце, што такое мець дзяцей! 
I не разумееце, як гэта, калі губляеш сваю дарагую 
маленькую авечачку!

Тут Маціс змоўк, згадаўшы, што ва ўсіх авечак 
вясной былі ягняты. I што з імі стала?.. Амаль усе 
ператварыліся ў смажаніну!

Лувіса паіла дачку лекавымі адварамі, і праз тры 
дні, да здзіўлення і радасці Маціса, Роня ачуняла 
і стала такой, як заўжды, толькі крыху больш заду- 
меннай. Яна шмат пра што разважала, пакуль хва- 
рэла. Што ж цяпер будзе? Як там Бірк? Брат у яе 
ёсць, але як з ім бачыцца? Толькі таемна. He маг- 
ла ж Роня прызнацца Мацісу, што пасябравала 
з разбойнікам Боркі. Гэта ўсё адно, што даць яму 
аплявуху, толькі значна горш. Ён упадзе ў такую 
ярасць, у якой яго яшчэ не бачылі. Роня ўздыхну- 
ла. Чаму яе бацька так бурліва на ўсё рэагуе? Ці ён 
радаваўся, ці злаваўся, ці сумаваў — усе яго эмо- 
цыі былі такія дзікія і нястрыманыя, што хапіла б 
на цэлую шайку. Роня ніколі яму не хлусіла. Толькі 
не казала таго, што яго засмуціць ці раззлуе. А ён 
дакладна засмуціцца і раззлуецца, калі яна раска- 
жа пра Бірка. Ды й як тут вышмыгнуць праз гэты 
снег? Прабрацца ў лес немагчыма, бо Воўчую цяс- 
ніну заваліла, і папраўдзе зімовы лес крыху пужаў 
дзяўчынку. Хопіць ёй пакуль прыгод.
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Завеі ўсё віхурыліся вакол замка Маціса. Снегу 
толькі прыбывала, і Роня нарэшце зразумела, хоць 
гэта ёй зусім не падабалася, што да вясны яны 
з Біркам не сустрэнуцца. Ён быў гэтак жа дадёка, 
нібы жыў за тысячу міль. Усё праз снег! Кожнага дня 
Роня злавала на яго болып і больш, а разбойнікі той 
снег наўпрост зненавідзелі. Штораніцы яны свары- 
ліся, чыя чарга ісці па ваду. Крыніца цякла напаў- 
дарозе да Воўчай цясніны. Дабрацца туды было ня- 
лёгка: спачатку трэба расчысціць дарогу шуфлем, 
пакуль завіруха запарушвае вочы, а потым дацяг- 
нуць у замак столькі цяжкіх вёдраў з вадой, каб ха- 
піла і людзям, і жывёле.

— Вы лянівыя, што валы, — казала Лувіса. — Вам 
бы толькі біцца ды разбойнічаць.

Разбойнікі сапраўды тужылі па вясне, калі зноў 
пачнецца вясёлае жыццё. А пакуль яны чакалі, 
зноў і зноў разграбалі снег, выразалі лыжы, чысцілі 
зброю, гадавалі коней, гулялі ў косці і танцавалі ды 
спявалі перад агнём, як заўсёды.

Роня таксама гуляла ў косці, спявала ды танца- 
вала разам з імі і гэтак жа сумавала па вясне і лесе. 
Вясной яна нарэшце зноў убачыцца з Біркам і за- 
пытаецца, ці сапраўды ён хоча быць яе братам, як 
абяцаў тады, у завею. Чакаць быдо цяжка, і Роня 
пачувалася, нібы ў пастцы. Дні цягнуліся марудна, 
дзяўчынка не магла знайсці сабе месца, таму адной- 
чы нават вырашыла спусціцца ў сутарэнні, дзе ўжо 
даўно не бывала. Старыя, вырубленыя ў скале пад- 
земныя вязніцы пужалі яе. Праўда, Лысы Пер сцвяр- 
джаў, што палонных там трымалі толькі ў часы, калі 
замак належаў князям, задоўга да таго, як ён дастаў- 
ся разбойнікам. Роня ішла па золкім падзямеллі, і ёй 
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здавалася, што даўно памерлыя зняволеныя крэкчуць 
ды ўздыхаюць за каменнымі сценамі, і дзяўчынцы 
рабілася вусцішна. Яна пасвяціла свечкай у адну 
з цёмных камер, дзе сядзелі няшчасныя, што страцілі 
надзею калі-небудзь зноў убачыць сонца. Дзяўчынка 
крыху пастаяла, здранцвеўшы ад жудасцяў, якія не- 
калі рабіліся ў замку. Потым пашчыльней захутала- 
ся ў ваўчыную скуру і пайшла далей уздоўж камер. 
Роня аднойчы была тут з Лысым ГІерам: ён паказваў, 
што нарабіла навальніца ў тую ноч, калі дзяўчын- 
ка нарадзілася. Маланка расшчапіла не толькі за- 
мак, але і скалу пад ім, таму раскол напалову засы- 
пала друзам і камянямі. Завал дзяліў падзямеллі на 
дзве часткі.

— Стоп, далей праходу няма, — сказала сама сабе 
Роня, паўтарыўшы словы Лысага Пера.

Але раптам ёй у галаву прыйшла думка. Там, па 
той бок, калідор працягваўся, гэта яна ведала, і ста- 
ры таксама так сказаў. Яшчэ тады Роня засмуцілася, 
што нельга прайсці далей, а цяпер упала ў роспач. 
Хто ведае, магчыма, проста за завалам у гэты самы 
час стаіць Бірк? Дзяўчынка задуменна паглядзела на 
перашкоду.

Урэшце яна прыняла рашэнне. Наступнымі 
тыднямі Роня амаль не з'яўлялася ў каменнай зале. 
Штораніцы яна знікала, ніхто не ведаў куды, але ні 
Маціс, ні Лувіса не турбаваліся. Разграбае снег, як 
усе астатнія, думалі бацькі, ды й яны звыклі, што 
дачка сыходзіць і вяртаецца, калі пажадае. Але Роня 
не разграбала снег. Яна разбірала каменны завал, 
ды так зацята, што рукі і спіну ламіла. Увечары 
знясіленая дзяўчынка падала ў ложак і цвёрда ве- 
дала адно: ніколі больш яна не падыме ніводнага 
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каменя, ні вялікага, ні маленькага. Але заўтра ж на 
досвітку Роня спяшалася ў падзямелле і, як апанта- 
ная, цягала камяні. Яна так ненавідзела завал, што 
ён мусіў быў расплавіцца. Ды ён не плавіўся, а за- 
ставаўся там, дзе і быў, і дзяўчынка напаўняла ка- 
мянямі вядро за вядром, адносіла ў бліжэйшую ка- 
меру і высыпала.

I вось настаў дзень, калі камера запоўніда- 
ся друзам, а завал зменшыўся настолькі, што яго 
без асаблівых высілкаў можна было пералезці. 
Толькі наважыцца! Роня зноў задумалася. Ці варта 
так рызыкаваць і прабірацца ў замак Боркі? Што 
яе там чакае? Яна не ведала, і тое быў небяспеч- 
ны шлях, гэта зразумела. Але дзяўчынка пайшла б 
любым небяспечным шляхам, толькі б ён прывёў 
да Бірка. Яна сумавала па ім. Як так атрымалася, 
Роня і сама не разумела. Раней яна яго ненавідзе- 
ла і хацела, каб ён разам з усім Боркавым коддам 
праваліўся ў пекла. I вось цяпер адзінае яе праг- 
ненне — перабрацца нарэшце на той бок і знай- 
сці яго. Тут Роня нешта пачула. Там, з таго боку, 
да завала хтосьці тупаў. Гэта мог быць толькі раз- 
бойнік Боркі. Яна затаіла дыханне, знерухомела 
і прысдухалася. Як бы выбрацца адсюль, пакуль ён 
не заўважыў лаз. Раптам разбойнік Боркі засвістаў! 
Простую нягучную мелодыю. Роні здалося, што 
яна чула яе раней, так, сапраўды чула! Бірк гэтак 
жа насвістваў, калі выцягваў яе нагу з нары каш- 
латых вохаў. Няўжо ён тут? А можа, усе разбой- 
нікі Боркі ведаюць гэты матыў. Яна згарала ад не- 
цярплівасці, а запытацца было надта небяспечна. 
Але ж трэба было неяк высветліць, хто гэта свіш- 
ча, і дзяўчынка таксама засвістала. Нягучна і тую ж 
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мелодыю. На тым баку свіст змоўк. Доўга трыва- 
ла жудасная цішыня, і Роня была падрыхтавалася 
даць лататы, калі невядомы разбойнік Боркі зараз 
выскачыць з-за завалу, каб схапіць яе. Але тут раз- 
даўся голас Бірка, ледзь чутны і нерашучы, нібы ён 
не верыў, што кажа:

— Роня?
— Бірк! — ад шалёнай радасці ў.Роні ледзь не пе- 

раняло дыханне. — Бірк, Бірк!
Пасля яна змоўкла. А затым запыталася:
— Ты праўда хочаш быць маім братам?
3-за завалу данёсся ягоны смех.
— Сястра мая, — сказаў Бірк. — Як я рады чуць 

твой голас, але мне хочацца цябе ўбачыць. Твае вочы 
такія ж чорныя, як раней?

— Пералазь сюды і паглядзі, — адказала Роня.
Больш яна нічога не паспела сказаць, бо ў гэты 

момант раздаўся гук, ад якога ў яе заняло мову. 
Далёка ззаду нехта з грукатам адчыніў цяжкія дзве- 
ры ў падзямелле і пачаў спускацца па лесвіцы. Так, 
хтосьці ішоў сюды, і калі зараз жа што-небудзь не 
прыдумаць, ёй канец! I Бірку таксама! Крокі паволь- 
на, але няўмольна набліжаліся. Роня чула іх і разу- 
мела, што яе чакае, але застыла, як спужаны звер. 
У апошні момант дзяўчынка схамянулася, таропка 
шапнула Бірку:

— Да заўтра! — і кінулася насустрач таму, хто 
набліжаўся.

Хто б там ні ішоў, яму нельга ўбачыць, што яна 
разабрала завал.

Гэта быў Лысы Пер. Ён ажно заззяў, убачыўшы яе.
— Я паўсюль цябе шукаю, — сказаў ён. — Што, 

у імя ўсіх лютых вятрунняў, ты тут робіш?
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Роня схапіла старога пад руку і пацягнула назад, 
пакуль ён нічога не заўважыў.

— Немагчыма ж бясконца разграбаць снег, — 
сказала яна. — Хадзем, мне ўжо хочацца выбрацца 
на паветра.

I гэта было праўдай. Толькі цяпер дзяўчынка 
зразумела, што зрабіла. Яна адкрыла дарогу ў замак 
Боркі! Што будзе, калі Маціс даведаецца! У яго не 
атрымлівалася быць хітрым, як старая ліса, але нават 
ён сцяміць, што нарэшце шлях да Боркі вольны. Мог 
бы і сам даўно здагадацца, думала Роня, але цяпер 
радавалася, што бацьку не прыйшло такое да гала- 
вы. Дзіўна, але цяпер ёй не хацелася, каб разбойні- 
каў Боркі выгналі з замка Маціса. Інакш разам з імі 
выганяць Бірка, і яна яго страціць. Таму нельга да- 
пусціць, каб хтосьці даведаўся пра лаз, які яна зрабі- 
ла. Такім чынам, трэба вывесці адсюль Лысага Пера, 
каб у яго не ўзнікла падазрэнняў. Стары крочыў по- 
бач з вельмі хітрай мінай. Хоць Лысы Пер заўсёды 
выглядаў так, нібы ведае ўсе таямніцы на свеце. Але 
гэтым разам яго перамудрылі. Ён не даведаўся пра 
Ронін сакрэт. Прынамсі пакуль.

— Снег сапраўды немагчыма разграбаць бяс- 
конца, — пагадзіўся стары. — А вось гуляць у косці 
можна. Што думаеш, Роня?

— Так, асабліва цяпер, — адказала дзяўчынка 
і яшчэ хутчэй пацягнула яго ўверх па лесвіцы.

I яны з Лысым Перам гулялі ў косці цэлы дзень, 
да самай Воўчай песні. Але Роня ўвесь час думала 
пра Бірка.

«Заўтра! — апошняе, што яна сказала сабе перад 
тым, як заснуць. — Заўтра!»
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I вось наступіла раніца, хутка яна ўбачыць Бірка! 
Роня збіралася адразу пайсці ў падзямедле, як толь- 
кі вялікая зала апусцее і ўсе разыдуцца па ранішніх 
справах. Але ў любы момант мог з'явіцца Лысы Пер 
з пытаннямі, што было б зусім недарэчы.

«Паесці я магу і ў тунэлі, — падумала Роня. — 
Тут усё адно не дадуць спакою».

Дзяўчынка паклала акраец хлеба ў скураны 
мяшэчак, наліла ў драўляную бікдажку казінага 
малака і, нікім не заўважаная, знікла ў падзямедлі. 
Неўзабаве яна апынулася ля завалу.

— Бірк, — паклікала Роня, баючыся, што яго там 
няма.

3-за груды камянёў ніхто не азваўся, і дзяўчын- 
ка ледзь не расплакалася ад расчаравання, што ён 
не прыйшоў. Можа, забыўся ці, яшчэ горш, пераду- 
маў. Яна была з разбойнікаў Маціса, ворагаў Боркі, 
і, у рэшце рэшт, ён вырашыў не мець з ёй справы. 
Тут нехта пацягнуў яе за вадасы.

Роня ўскрыкнула ад спалоху. Ну чаму стары заўсё- 
ды дезе не ў сваю справу і ўсё ёй псуе! Але гэта быў не 
Лысы Пер, а Бірк. Ён стаяў і смяяўся, яго зубы бліскалі 
ў цемры. Больш яна нічога не магла разгледзець.

— Я даўно цябе чакаю, — сказаў хлопец.
Роня адчула, як унутры палыхнула радасць. Як 

цудоўна мець брата, які даўно цябе чакае!
— I я, — адказала яна. — 3 таго дня, як ты вы- 

зваліў мяне ад вохаў.
Потым дзеці на нейкі час змоўклі, не ведаючы, 

што сказаць, і проста стаялі побач, шчаслівыя, бо 
яны разам. Бірк падняў да твару лоевую свечку.
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— Твае вочы такія ж чорныя, — зазначыў ён. — 
Ты такая ж, толькі крыху бляднейшая.

Роня толькі цяпер заўважыла, што Бірк не такі, 
якім яна яго запомніла. Ен моцна схуднеў: твар вы- 
цягнуўся, а вочы здаваліся велізарнымі.

— Што з табой здарылася? — запыталася дзяў- 
чынка.

— Нічога, — адказаў Бірк. — Проста мала еў, 
хоць мне і даюць больш за ўсіх у замку Боркі.

Нейкі час Роня асэнсоўвала ягоныя словы.
— Ты маеш на ўвазе, у вас няма ежы? Вы не ясце 

дасыта?
— У нас ужо доўгі час ніхто не еў дасыта. 

Апошнія запасы сканчваюцца. Калі вясна затрыма- 
ецца, мы сапраўды адправімся ў пекла, як, помніцца, 
ты нам усім зычыла, — сказаў Бірк і рассмяяўся.

— Тое было даўно, — сказала Роня. — Тады 
ў мяне не было брата. А цяпер ёсць.

Яна развязала скураны мяшэчак і працягнула яму 
хлеб:

— Еж, калі ты галодны.
3 дзіўным гукам, падобным да ціхага енку, Бірк 

аберуч схапіў хлеб. Ён еў так, нібы Роні не існава- 
ла. Ён быў адзін у свеце з гэтым хлебам і з'еў усё да 
апошняй крошкі. Потым Роня падала яму біклажку 
з малаком, Бірк прагна прыпаў да яе і выпіў усё да 
кроплі. Потым засаромлена зірнуў на Роню.

— А ты сама есці не хочаш?
— У нас усяго хапае, — адказала яна. — Я не 

галадаю.
I дзяўчынка падумала пра матчыну камору, 

якая ламілася ад найсмачнейшага хлеба, казінага 
сыра, масла, яек, бачуркаў з саланінай, вэнджаных
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кумпякоў, што звісалі са столі, мяхоў мукі, круп 
і гароху, гаршкоў з мёдам, кошыкаў з ляснымі 
арэхамі і торбаў з ядомымі травамі ды карэннем, 
якія Лувіса збірала і сушыла, каб дадаваць у ку- 
рыны суп. Курыны суп! Роня адчула, што згалада- 
лася, прыгадаўшы, які ён смачны, асабліва пасля 
салёнага і вэнджанага мяса, якое даводзілася есці 
зімой.

Але Бірк не проста згаладаўся, і яна не разумела, 
чаму ў іх не было ежы, таму ён растлумачыў:

— Мы цяпер бедныя. Раней мы таксама трымалі 
коз і авечак, пакуль не перабраліся сюды, у замак 
Маціса. Засталіся толькі коні, і тых мы пакінулі на 
зіму ў сялян, за лесам Боркі. I добра зрабілі, іначай 
іх дакладна б ужо з'елі. У нас было шмат мукі, рэпы, 
гароху і салёнай рыбы, але цяпер і яны сканчваюц- 
ца. Якая цяжкая зіма!

Роня пачувалася, нібы гэта яна вінаватая, што 
Бірку кепска, што ён худы і галодны. Але ж смяяц- 
ца ён яшчэ мог.

— Бедныя разбойнікі, так, так! Хіба ты не адчува- 
еш, што ад мяне нясе галечай і брудам? — запытаўся 
ён з усмешкай. — Вады таксама бракуе. Даводзіцца 
растапляць снег, бо часам праз усё гэтыя гурбы 
проста немагчыма прабрацца ў лес да крыніцы. 
I паспрабуй падняць поўнае вядро па вяровачнай 
лесвіцы ў завею! Таму ад мяне і смярдзіць, як ад са- 
праўднага разбойніка.

— Нашы разбойнікі смярдзяць гэтаксама, — ска- 
зала Роня, каб яго суцешыць.

Сама яна пахла вельмі добра, бо штосуботу ўве- 
чары Лувіса мыла дачку ў вялікім драўляным цэбры 
ля агню, а штонядзелю раніцай добра вычэсвала іх 
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з Мацісам. Хаця той наракаў, што жонка павыдзірае 
яму ўсе валасы, і, як мог, стараўся ўнікнуць часан- 
ня. Але не атрымлівалася.

— Хопіць з мяне дванаццаці калматых вашывых 
разбойнікаў, — прыгаворвала Лувіса. — Атамана 
я буду вычэсваць, жывога ці мёртвага, пакуль грэ- 
бень не вываліцца з рук.

Роня агледзела Бірка ў святле свечкі. Нават неча- 
саныя, валасы ляжалі на яго галаве, як медны шалом. 
У Бірка была доўгая шыя і прамыя плечы.

«Які ў мяне прыгожы брат», — падумала Роня.
— Няважна, будзь ты бедны, вашывы ці бруд- 

ны, — сказала яна ўголас, — але толькі не галодны.
Бірк засмяяўся:
— 3 чаго ты ўзяла, што я вашывы? Хаця так і ёсць! 

Але ж лепей вошы, чым голад, гэта дакладна. — Тут 
ён зрабіўся сур'ёзны: — Галадаць жахліва! Варта 
было пакінуць крыху для Ундзісы!

— Я магу прынесці яшчэ, — задуменна сказала 
Роня.

Але Бірк хітнуў галавой.
— He, я не магу прынесці дадому хдеб і не пры- 

знацца, дзе я яго ўзяў. Борка на сцяну палезе, калі 
даведаецца, што хлеб мне дала ты, ды яшчэ што 
я стаў тваім братам.

Роня ўздыхнула. Яна разумела, што разбойнікі 
Боркі ненавідзяць разбойнікаў Маціса гэтак жа, як 
разбойнікі Маціса ненавідзяць разбойнікаў Боркі, 
аде як жа гэта перашкаджае ім з Біркам!

— Мы зможам бачыцца толькі цішком, — засму- 
чана сказала дзяўчынка.

— Так, — падтрымаў Бірк. — Як мне не падаба- 
ецца хавацца!
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— I мне, — згадзілася Роня. — Жыць употайкі 
яшчэ горш за старую салёную рыбу і доўгую зіму.

— Але будзеш? Дзеля мяне? — запытаўся Бірк. — 
А вясной стане лягчэй: зможам бачыцца ў лесе, а не 
ў волкім каменным склепе.

Дзеці так змерзлі, што ляскалі зубамі ад холаду, 
і ўрэшце Роня сказала:

— Я лепей пайду, інакш зусім зледзянею.
— Ты вернешся заўтра? Да свайго вашывага 

брата?
— Толькі з грэбенем і мехам ежы!
I Роня стрымала абяцанне. Усю зіму, кож- 

ную раніцу яна сустракалася з Біркам у падзямел- 
лі і прыносіла яму ежу з Лувісінай каморы. Бірку 
было няёмка прымаць яе падарункі.

— У мяне такое адчуванне, што я вас абкрадаю, — 
казаў ён.

— Хіба я не дачка разбойніка? Нічога страш- 
нага.

Да таго ж Роня ведала, што вялікую частку 
Лувісіных запасаў разбойнікі адабралі ў заможных 
купцоў, якія праязджалі праз лес.

— Разбойнік бярэ рэчы без дазволу, гэта я ўрэш- 
це засвоіла, — сказала Роня. — Таму я проста раблю 
тое, чаму мяне вучылі. Еж спакойна!

Кожны раз яна перадавала Бірку па мяшэчку мукі 
і гароху, і ён цішком высыпаў іх у камору Ундзісы.

«Да чаго я дайшла, — думала дзяўчынка, — ра- 
тую разбойнікаў Боркі. Што будзе, калі Маціс 
дазнаецца!»

Бірк быў удзячны за яе шчодрасць.
— Ундзіса штодзень здзіўляецца, што застало- 

ся яшчэ крыху мукі ды гароху, і сцвярджае, што 
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чаруюць вятрунні, — казаў хлопец і смяяўся, як 
раней.

Цяпер ён стаў амаль такі, якім Роня яго памята- 
ла. Прынамсі, галодных вачэй у яго больш не было, 
і дзяўчынку гэта радавала.

— Хто ведае, — працягнуў Бірк, — можа, маці 
мае рацыю і сапраўды чаруюць вятрунні. Ты па- 
добная да маленькай вятрунні, Роня.

— Тодькі добрай і без кіпцюроў.
— Так, дабрэйшай за цябе не знойдзеш! Кодькі 

яшчэ разоў ты выратуеш мне жыццё, сястра мая?
— Столькі ж, колькі ты ўратуеш маё, — адказала 

яна. — Проста мы ўжо не можам абысціся адно без 
аднаго. Цяпер я гэта разумею.

— Так, праўда, — згадзіўся Бірк. — I хай Маціс 
з Боркам думаюць што заўгодна.

Але Маціс і Борка нічога не думалі, бо не ведалі, 
што названыя брат з сястрой бавяць час у падзямел- 
лі пад замкам.

— Ну што, гатовы? — запыталася Роня. — Іду 
цябе вычэсваць.

Яна падняла грабеньчык, як меч, і падышла да 
Бірка. Бедныя разбойнікі Боркі, нават частага гра- 
беньчыка ў іх няма! Але тым лепш! Ёй падабала- 
ся перабіраць Біркавы валасы, і яна вычэсвала яго 
даўжэй, чым неабходна.

— Ну, цяпер дакладна ўсё, — не вытрымаў ён. — 
Хопіць ужо.

— Гэта мы яшчэ паглядзім, — адказала Роня і ўзя- 
лася за яго з яшчэ большым імпэтам.

У рэшце рэшт суворая зіма стала адступаць. Снег 
пачаў раставаць, і аднойчы ў моцную адлігу Лувіса 
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загадала ўсім разбойнікам памыцца ў снезе. Яны 
супраціўляліся як магді. Ф'юск сцвярджаў, што гэта 
неверагодна шкодна для здароўя. Але Лувіса была 
няўмольная.

— Трэба выгнаць зімовы дух, нават калі каго- 
небудзь удар хопіць, — сказала яна і бязлітасна вы- 
ставіла іх на снег.

Голыя разбойнікі, равучы немым голасам, пака- 
ціліся да Воўчай цясніны. Яны лаялі Лувісу за неча- 
лавечую жорсткасць, але вымыліся добра, як яна на- 
казала. Аслухацца ніхто не наважыўся. Толькі Лысы 
Пер адмовіўся катацца ў снезе.

— Усё адно хутка класціся ў зямлю, — мармытаў 
ён. — Хай ужо мой бруд застаецца.

— Добра, — адказала Лувіса, — але перад смер- 
цю пастрыжы гэтых дзікуноў.

Лысы Пер з ахвотай пагадзіўся. Ён па-майстэрску 
стрыг авечак і ягнят, таму падкарнаць разбойнікаў 
старому было няцяжка.

— Але з маімі дзвюма валасінамі я не расстануся. 
Нашто такі клопат, калі хутка працягну ногі, — ска- 
заў ён, пагладзіўшы лысіну.

Тут Маціс згроб яго сваімі лапамі і высока падняў.
— Паміраць ён сабраўся! Ды я на гэтай зямлі 

і дня без цябе не пражыў, стары дурань, нават не 
думай сысці ад мяне на той свет, зразумеў?

— Паглядзім, хлопчык мой, — задаволена сказаў 
Лысы Пер.

Рэшту дня Лувіса мыла на двары брудную адзе- 
жу. Пасля купання разбойнікі доўга корпаліся ў кла- 
доўцы і спрабавалі знайсці хоць якую прыстойную 
вопратку, пакуль іхняя сохла. Большасць рэчаў на- 
рабаваў яшчэ дзед Маціса.
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— Як можна было такое насіць? — зморшчыўся 
Ф'юск, нацягваючы нейкую чырвоную хдаміду.

Але яму яшчэ пашэнціла. Кнутасу і Малышу 
Кліпу давялося выбіраць са спадніц і карсажаў, 
бо, калі яны прыйшлі, усе мужчынскія рэчы па- 
разбіралі. Гэта ўшчэнт сапсавала ім настрой. Затое 
Маціс і Роня добра нарагаталіся.

Тым вечарам Лувіса зварыла курыны суп, каб 
залагодзіць разбойнікаў. Яны сядзелі за доўгім ста- 
лом надзьмутыя, але чыстыя і пастрыжаныя, так што 
і не пазнаць. I пахлі яны добра. Але калі густы во- 
дар Лувісінага курынага супу разліўся па зале, раз- 
бойнікі ўраз акрыялі. Паеўшы, яны спявалі і танца- 
валі як звычайна, хоць і не так разняволена. Асабліва 
Кнутас і Малыш Кліп: ім даводзілася пазбягаць вы- 
сокіх падскокаў.



8

Вясна ўварвалася ў лес, як радасны крык. Снег рас- 
таў, безліч ручаінак пабегла з гары ўніз да ракі. Рака 
раўла і пенілася, і ў кожнай хвалі, кожным буруне гу- 
чаў дзікі і голасны спеў вясны. Роня адчувала яго кож- 
ную хвіліну, нават у сне. Доўгая жахлівая зіма скончы- 
лася. У Воўчай цясніне снег ужо даўно сышоў. Талая 
вада бруілася і плюхала пад капытамі коней, калі ад- 
нойчы раніцай Маціс са сваімі разбойнікамі выехалі 
з замка. Яны спявалі і свісталі на скаку, — нарэшце! — 

цяпер зноў пачнецца слаўнае 
вясёлае жыццё! I нарэшце Роня 
магла пайсці ў лес, па якім яна 
так сумавала. Дзяўчынцы даў- 
но няймелася вырвацца туды, 
каб паглядзець, што змянілася 
ў яе лесе, калі расталі ўвесь лёд 
і снег. Але Маціс да апошняга 
трымаў яе дома.

— У лесе ранняй вясной 
вельмі небяспечна, — казаў ён 
і дазволіў дачцэ выйсці з зам- 
ка, толькі калі сам выправіўся 
з разбойнікамі ў лес.

— Цяпер бяжы, — сказаў 
Маціс. — Толькі не ўтапіся 
ў якой лужыне.

— А вось і ўтаплюся, — за- 
гарэзіла Роня, — каб ты мог 
удосыць накрычацца.

Маціс тужліва зірнуў 
на яе.
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— Роня мая, — уздыхнуў ён.
Затым скочыў у сядло і наўскапыта паляцеў уніз 

па схіле на чале сваёй шайкі. Роня ледзь дачакалася, 
калі апошні конь знікне з вачэй, і таксама памчала. 
Яна гэтак жа спявала і свістала, калі прабягала праз 
паток халоднай вады. Дзяўчынка бегда, бегла і бег- 
ла, пакуль не дабралася да возера. Бірк быў там. Як 
і абяцаў. Ён расцягнуўся на скале і грэўся на сон- 
цы. Роня не ведала, спіць ён ці не, таму ўзяла камень 
і кінула ў ваду, каб паглядзець, ці пачуе ён плёскат. 
Бірк пачуў і ўскочыў ёй насустрач.

— Я даўно цябе чакаю, — сказаў хлопец, і дзяў- 
чынка зноў адчула, як унутры палыхнула радасць, 
бо ў яе быў брат, які яе чакаў.

I Роня з галавой занурылася ў вясну. Навакольная 
прыгажосць да таго перапаўняла дзяўчынку, што яна 
закрычала, як птушка, гучна і пранізліва. Потым па- 
тлумачыла Бірку:

— Я мусіла выкрычаць вясновы крык, інакш бы 
мяне разарвала. Слухай! Ты чуеш вясну?

Дзеці стаялі моўчкі і сдухалі, як ціўкаў, гудзеў, 
дуднеў, спяваў і звінеў іх лес. Кожнае дрэва, кропля 
і куст жылі, усюды гучаў новы дзікі спеў вясны.

— Я адчуваю, як зіма сыходзіць з мяне, — сказала 
Роня. — Хутка мне стане так лёгка, што я палячу.

— Ляці! — штурхануў яе Бірк. — Толькі твой баць- 
ка засмуціцца, калі цябе сцягнуць лютыя вятрунні.

— Яшчэ як! — засмяялася Роня.
Тут пачуўся конскі тупат. Ніжэй па рацэ шалёным 

намётам імчаў табун, і дзяўчынка ўсхапілася на ногі:
— Бяжым! Я так хачу злавіць дзікага каня!
I яны пабеглі, пакуль не ўбачылі сотні коней, якія 

несліся праз лес так, што пад іх капытамі гула зямля.
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— Відаць, іх напалохаў мядзведзь альбо воўк, — 
зазначыў Бірк. — Інакш чаго яны так уцякаюць?

Роня пахітала галавой:
— Гэта не са страху, а каб выгнаць з сябе зіму. Але 

калі яны стомяцца і пачнуць скубці траву, я злаўлю 
аднаго і завяду ў замак, я ўжо даўно пра гэта мару.

— Навошта табе конь у замку? Усё адно ездзіць 
можна толькі ў лесе. Давай зловім пару і будзем ска- 
каць тут?

Роня задумалася на хвіліну і адказала:
— Аказваецца, разбойнікі Боркі таксама клёк у га- 

лаве маюць. Слушна! Хадзем, давай паспрабуем!
Дзяўчынка развязала скураны пас. Бірк завёў сабе 

такі самы. Дзеці зрабілі дасо і схаваліся за валуном 
на краі паляны, дзе звычайна пасвіліся дзікія коні.

— Я магу бясконца сядзець тут, у самым сэрцы 
вясны, — сказаў Бірк.

Роня крадком зірнула на яго і ціха прамармытала: 
— Таму ты мне і падабаешся, Бірк, сын Боркі.
Доўгі час Роня з Біркам ціха сядзелі ў сэрцы вяс- 

ны. Слухалі, як спеў дразда і куванне зязюлі напаў- 
няюць лес. Нованароджаныя лісяняты тузаліся ля 
ўвахода ў нару за некалькі крокаў ад іх. Па дрэвах 
скакалі вавёркі, з'явіліся і зніклі ў зарасніках зайцы. 
Непадалёк мірна скруцілася цяжарная гадзюка. Яны 
не чапалі яе, і яна не чапала іх. Вясна была для ўсіх.

— Твая праўда, Бірк, — сказала Роня. — Навошта 
забіраць каня з лесу, тут яго дом. Але ездзіць верхам 
я хачу, даўно пара.

Раптам на палянцы з'явіўся табун. Коні спакойна 
ўзяліся за маладую траву. Бірк паказаў на двух гнядых 
прыгожых трацякоў, якія пасвіліся крыху ўбаку:

— Як табе гэтыя?
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Роня моўчкі кіўнула. Трымаючы пасы напагато- 
ве, дзеці сталі набліжацца. Яны заходзілі ззаду, па- 
вольна і ціха, павольна і ўсё бдіжэй і бліжэй. Тут 
у Роні пад нагой зламалася галінка, і табун напяў- 
ся, гатовы паскакаць прэч. Але, зразумеўшы, што ні 
мядзведзь, ні ваўкі, ні рысь або які іншы вораг не 
пагражае, супакоіўся і зноў прыняўся за траву. Двое 
маладых коней, якіх абралі сабе Роня з Біркам, так- 
сама. Цяпер яны былі на адлегласці ласо. Дзеці кіў- 
нулі адно аднаму, кінулі петлі, і праз імгненне лес 
напоўніўся аглушальным іржаннем паланёных ко- 
ней і тупатам табуна, што кінуўся ў лес.

Яны злавілі двух дзікіх маладых жарабцоў, 
якія рылі зямлю капытамі, падымадіся на дыбкі, 
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упіраліся, кусаліся і люта вырываліся, каб вызваліц- 
ца, пакуль Бірк з Роняй спрабавалі прывязаць іх да 
дрэва. Урэшце атрымадася, і дзеці як хутчэй ад- 
скочыді, каб не апынуцца пад ударамі капытоў. 
Потым яны стаялі, цяжка дыхаючы, і глядзелі на жа- 
рабцоў, якія біліся і шалелі, пакуль з іх не закапа- 
ла пена.

— Мы збіраліся ездзіць верхам, — сказала Роня. — 
Толькі на гэтых асабліва не паездзіш.

Бірк пагадзіўся.
— Трэба паказаць, што мы не зробім ім нічога 

благога.
— Ужо, — адказала Роня. — Хацела пачаставаць 

яго хлебам, і добра, што хутка адсмыкнула руку, a то 
вярнулася б дадому без пары пальцаў. Маціс бы да- 
кладна засмуціўся.

Бірк спалатнеў.
— Ты дала яму хлеба, а гэты чмут на цябе накі- 

нуўся? I спрабаваў укусіць?
— Яго спытай, — панура сказала дзяўчынка.
Яна ў роспачы паглядзела на апантанага жараб- 

ца, які гэтак жа брыкаўся і кідаўся.
— Добрае імя: Чмут, — працягнула яна. — Так 

яго і назаву.
— Тады прыдумай імя для майго, — засмяяўся 

Бірк.
— Твой гэтакі ж шалёны, — зазначыла Роня. — 

Назаві яго Шал.
— Чуеце, дзікія коні? — закрычаў Бірк. — Мы 

далі вам імёны: Чмут і Шал. Цяпер вы нашы, пада- 
баецца вам гэта ці не.

Чмуту і Шалу відавочна не падабалася. Яны 
грызлі пасы, наўкол разляталася пена, але жарабцы
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працягвалі змагацца і рвацца, а іх грамавое ржан- 
не палохала жывёл і птушак. Аднак пад вечар коні 
нарэшце стаміліся. Цяпер яны стаялі, апусціўшы га- 
ловы, толькі зрэдку ціха і жаласліва гігікалі.

— Відаць, піць хочуць, — здагадаўся Бірк. — 
Трэба іх напаіць.

Дзеці адвязалі значна паспакайнелых коней, пад- 
вяді іх да возера, знялі скураныя пасы і пусцілі да 
вады. Коні доўга пілі, а потым ціха сталі, лагодна 
і рахмана гледзячы на Бірка з Роні.

— Мы іх прыручылі, — задаволена сказаў Бірк.
Роня паляпала свайго каня па шыі, зазірнула яму 

проста ў вочы і сказала:
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— Калі я вырашыла, што хачу ездзіць верхам, то 
буду ездзіць верхам, зразумеў?

I дзяўчынка, моцна ўхапіўшыся за Чмутаву гры- 
ву, заскочыла яму на спіну.

— Пайшоў, — сказала яна і ў той жа момант 
кулём паляцела ў возера. Вынырнуўшы, Роня ўбачы- 
ла, як Чмут і Шал галопам скачуць у лес. Бірк моўч- 
кі і не гдедзячы на яе працягнуў дзяўчынцы руку 
і дапамог выбрацца. Роня гэтак жа моўчкі вылезла 
з вады. Яна так дрыжэла ад холаду, што ляцелі пыр- 
скі. А потым рассмяялася:

— Болып у мяне сёння паездзіць не атры- 
маецца!

— У мяне таксама! — засмяяўся ў адказ Бірк.
Звечарэла. Сонца села, сцямнела, але веснавы 

вечар толькі лёгкай смугой ахінуў дрэвы, не ста- 
ла чорна, бы ноччу. Лес сцішыўся. Дрозд і зязюля 
змоўклі. Лісіцы і зайцы заляглі ў норы, вавёркі паха- 
валіся ў дуплах, гадзюка запаўзла пад камень. Нічога 
не было чутно, толькі недзе далёка змрочна вухкала 
сава, аде неўзабаве заціхла і яна. Увесь лес нібы за- 
драмаў. Цяпер павольна прачыналіся начныя жы- 
хары. Заварушыліся цёмныя істоты, якія жылі ў ім. 
Яны шамацелі, поўзалі і краліся па моху. Кашлатыя 
вохі корпаліся паміж дрэвамі, цёмныя тролі хавалі- 
ся за камянямі, мноства шэрых гномаў з шыпеннем 
выпаўзла з хованак. 3 гор спусціліся лютыя вятрун- 
ні, больш жорсткія і дзікія за ўсе астатнія стварэн- 
ні. На фоне светлага вясновага неба яны здаваліся 
асабліва чорнымі. Роня заўважыла іх, і ёй гэта не 
спадабалася.

— Нешта зашмат вятрунняў. Хачу дадому, я ўся 
мокрая і ў сіняках.
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— Ну і што, што мокрая і ў сіняках, — адказаў 
Бірк. — Затое ты цэлы дзень была ў сэрцы вясны.

Роня надта затрымалася ў лесе. I, развітаўшыся 
з Біркам, усё прыдумляла, як патлумачыць Мацісу, 
што яна была ў самым сэрцы вясны да позняга веча- 
ра. Але, калі яна ўвайшла ў каменную залу, ні Маціс, 
ні хто іншы не звярнулі на яе ўвагі. Усіх займала 
другое. Перад агнём на разасланай шкуры ляжаў 
Стуркас, бледны і з заплюшчанымі вачыма. Побач 
з ім укленчыла Лувіса і перавязвала яму рану на шыі. 
Астатнія разбойнікі тоўпіліся вакол і глядзелі. Затое 
Маціс кідаўся туды-сюды, як раз'юшаны мядзведзь. 
Ён крычаў і сыпаў перуны.

— Ну і паганец гэты Борка са сваімі вылюдкамі! 
Бандзюгі! Я іх так аддубашу аднаго за адным, пакуль 
больш ні рукой, ні нагой не змогуць варухнуць! На, 
на!

Тут у яго скончыліся словы, і ён проста зароў, 
пакуль Лувіса строга не ўказала на Стуркаса. Тады 
Маціс зразумеў, што небараку цяжка трываць шум, 
і неахвотна замоўк. Роня зразумела, што з бацькам 
лепш пакуль не размаўляць. Яна спытала, што ад- 
былося, у Лысага Пера.

— Такіх, як Борка, трэба вешаць, — сказаў стары 
і патлумачыў чаму.

Маціс са сваімі ўдальцамі заляглі ў засадзе на 
разбойніцкай дарозе. Ім вельмі пашэнціла: тра- 
пілася шмат вандроўнікаў, гандляроў з мноствам 
тавараў, прадуктаў, скур ды й кучай грошай такса- 
ма. Яны былі безабаронныя, таму лёгка з усім гэтым 
рассталіся.

— А хіба яны не абурыліся? — засмучана спы- 
тала Роня.
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— Дзіва што! Так лаяліся і крычалі — адна люба- 
та! Але хутка паўцякалі. Думаю, скардзіцца войту, — 
усміхнуўся Лысы Пер.

Роня не бачыла тут нічога смешнага.
— I тады, можаш сабе ўявіць, — працягнуў Лысы 

Пер, — толькі мы пагрузілі ўсё на коней і сабраліся 
дадому, з'явіўся Борка са сваёй хеўрай і запатраба- 
ваў частку здабычы! I яны сталі страляць, гады печа- 
ныя! Стуркасу трапілі наўпрост у шыю. Мы, вядома, 
стрэлілі ў адказ і паранілі двух ці трох.

Маціс акурат падышоў і скрыгатнуў зубамі, па- 
чуўшы апошні сказ.

— Пачакайце, гэта толькі пачатак, — сказаў ён. — 
Я іх усіх пераб'ю. Дагэтуль я трываў. Але цяпер усім 
разбойнікам Боркі капцы!

Роня раззлавалася:
— А ты не думаў, што капцы могуць настаць усім 

разбойнікам Маціса?
— He думаў і не збіраюся, — раўнуў Маціс. — He 

бываць гэтаму.
— Хто ведае, — адказала Роня.
Потым яна падышла да Стуркаса, паклала да- 

лонь яму на лоб і адчула, што ў яго ліхаманка. Ён 
расплюшчыў вочы, зірнуў на дзяўчынку і слаба 
ўсміхнуўся.

— Мяне так проста не возьмеш, — з цяжкасцю 
прамовіў ён.

Роня ўзяла яго за руку.
— Але, Стуркас, цябе так проста не возьмеш.
Дзяўчынка доўга сядзела так і трымала яго за 

руку. Яна не праліла ні слязінкі, але ўнутры ў яе ўсё 
сціскалася ад жалю.
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Стуркас тры дні ляжаў у гарачцы. Ён цяж- 
ка хварэў і не падымаўся з ложка. Але Лувіса ўме- 
ла лекаваць і даглядала яго, як родная маці, давала 
яму зёлкі, перавязвала, і, да ўсеагульнага здзіўлен- 
ня, на чацвёрты дзень Стуркас устаў. Ён яшчэ адчу- 
ваў слабасць у нагах, але ў астатнім цалкам акрыяў. 
Страла трапіла ў кадык, і рана, загойваючыся, сцяг- 
нула тканкі. Таму Стуркасава галава крыху нахіліла- 
ся, што надавала яму трохі сумны выгляд, але сам 
ён быў вясёлы і бадзёры, як ніколі. Разбойнікі ра- 
даваліся, што іх сябар выжыў, і паджартоўвалі з яго, 
называючы крывабокім. Але не ўсур'ёз, і Стуркас не 
засмучаўся.

Затое Роні было чаго засмучацца. Вайна паміж 
Мацісам і Боркам рабіла яе жыццё цяжкім. Дзяўчынка 
спадзявалася, што варожасць у рэшце рэшт згасне сама 
сабой. Але замест гэтага яна разгарэлася наноў і ста- 
ла небяспечнай. Кожную раніцу, калі Маціс са сваімі 
разбойнікамі выязджаў з Воўчай цясніны, дзяўчынка 
гадала, колькі з іх вернецца дадому. Супакойвалася яна 
толькі ўвечары, калі ўсе збіраліся вакол доўгага стала. 
А наступным ранкам хваляванне прачыналася зноў, 
і Роня нават запыталася ў бацькі:

— Чаму вы не можаце прымірыцца?
— Спытай Борку, — буркнуў Маціс. — Ён пер- 

шы стрэліў. Спытай Стуркаса.
Але і Лувіса згаджалася з дачкой:
— Дзіця разумнейшае за цябе, Маціс! Скончыцца 

толькі кровапраліццем і пакутамі. Які сэнс?
Маціс раззлаваўся, убачыўшы, што яны абедзве 

супраць яго.
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— Які сэнс? — закрычаў ён. — Які сэнс? Трэба 
вытурыць Борку, разумееце вы, гускі?

— I абавязкова трэба кагосьці забіць? Ты не Ay- 
May, што так усіх пераб'юць, пакуль ты яго выту- 
рыш? — запыталася Роня. — Няўжо няма іншага 
спосабу?

Маціс пільна паглядзеў на яе. Спрачацца пра та- 
кое з Лувісай яшчэ сяк-так. Але тое, што і Роня яго 
не падтрымлівае, зусім вывела Маціса з сябе.

— Вось і знайдзі іншы спосаб, калі ты такая ра- 
зумная! Выгані Борку з нашага замка! Хай жыве сабе 
спакойна ў лесе разам са сваёй бандай. Я іх і паль- 
цам не крану.

Маціс змоўк і задумаўся, а потым прамар- 
мытаў:

— Калі я не заб'ю хаця б Борку, то маё імя будзе 
зняслаўлена паміж разбойнікамі!

Роня штодзень бачылася з Біркам у лесе. Гэта было 
яе суцяшэнне. Але цяпер яна ўжо не магла проста 
бесклапотна радавацца вясне, і Бірк таксама.

— Нават вясну нам сапсавалі, — сказаў Бірк. — 
А ўсё праз двух старых надзьмутых атаманаў без 
кроплі здаровага сэнсу.

Так сумна, думала Роня, што Маціс ператварыў- 
ся ў старога надзьмутага атамана без кроплі здаро- 
вага сэнсу. Яе Маціс, яе апірышча, яе сіла — чаму 
цяпер яна адчувае, што свае цяжкасці можа раздзя- 
ліць толькі з Біркам?

— Калі б ты не быў маім братам, — прагаварыла 
дзяўчынка, — я проста не ведаю...

Яны сядзелі каля возера, навокал раскашавала 
вясна, але дзеці яе не заўважалі.

Роня задумалася.
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— Хаця, калі б ты не быў маім братам, можа, 
мяне б так не хвалявала, заб'е Маціс Борку ці не, — 
яна зірнула на Бірка і засмяялася. — Дык гэта ты ві- 
наваты, што ў мяне столькі праблем.

— Я не хачу, каб у цябе былі праблемы, — адка- 
заў Бірк. — Але і ў мяне той жа клопат.

Яны яшчэ доўга сядзелі, жыццё здавалася цяжкім, 
але разам ім рабілася лягчэй. Так прайшоў дзень.

— Жахліва не ведаць, хто дажыве да вечара, 
а хто — не, — уздыхнула Роня.

— Пакуль яшчэ ніхто не памёр, — паціснуў 
плячыма Бірк. — Але толькі таму, што ў лесе зноў 
поўна жаўнераў. У Маціса з Боркам проста няма 
часу забіваць адзін аднаго. Яны пакуль занятыя тым, 
каб не трапіць у вязніцу.

— Так, так, гэта нам пашанцавала, — згадзілася 
Роня.

Бірк засмяяўся.
— Хто б мог падумаць, што і ад жаўнераў можа 

быць нейкая карысць!
— Але яны ўсё адно небяспечныя, — сказа- 

ла дзяўчынка. — Нам варта ўвесь час быць напа- 
гатове.

Дзеці вырашылі прайсціся і ўбачылі дзікіх ко- 
ней. У табуне былі і Чмут з Шалам. Бірк пасвістаў ім. 
Жарабцы паднялі галовы, задуменна паглядзелі на 
Бірка з Роняй і бестурботна схіліліся да травы. Яны 
відавочна вырашылі не звяртаць увагі на свіст.

— У, звяругі, — сказаў хлопец. — А выглядаеце 
такімі рахманымі.

Роні захацелася дадому. Праз двух старых на- 
дзьмутых атаманаў яна ўжо не магла радавацца лесу, 
як раней. Дзеці, як заўсёды, развіталіся далёка ад 
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Воўчай цясніны і сцежак, па якіх маглі праязджаць 
Маціс ці Борка. Але яны ўсё адно баяліся, што нехта 
можа ўбачыць іх разам. Бірк пайшоў першы.

— Убачымся заўтра! — крыкнуў ён і пабег.
Роня засталася яшчэ ненадоўга, каб паназіраць 

за нованароджанымі лісянятамі. Яны скакалі і ку- 
ляліся, глядзець на іх было адно задавальненне. Але 
дзяўчынка не адчувала радасці і пыталася ў сябе, ці 
будзе яна калі-небудзь зноў шчаслівая, як раней. 
Можа, яна ўжо ніколі не зможа жыць так бескла- 
потна. Роня паднялася і пайшла дамоў.

На варце ў Воўчай цясніне стаялі Юэн і Малыш 
Кліп. Яны абодва былі відавочна ўзрадаваныя.

— Хутчэй бяжы, ты не паверыш, што здарыла- 
ся! — сказаў Юэн.

Роні стала цікава.
— Па вас відаць, нешта добрае.
— He тое слова, — усміхнуўся Малыш Кліп. — 

Сама ўбачыш.
Роня пабегла да замка. Сапраўды было б някеп- 

ска чаму-небудзь парадавацца. Неўзабаве яна ўжо 
стаяла дя дзвярэй каменнай залы, з-за якіх раздаваў- 
ся такі гучны і вясёлы Мацісаў смех, што ўсе Роніны 
турботы зніклі. Чаму ж ён так смяецца? Дзяўчынка 
з цікаўнасцю зазірнула ў залу. Убачыўшы дачку, 
Маціс кінуўся да яе і абняў. Потым высока падняў 
і закружыў, такі ён быў шчаслівы.

— Роня мая! — крычаў Маціс. — Ты маеш рацыю! 
Навошта праліваць кроў? Цяпер Борка сам стралой 
вылеціць з нашага замка, гэта дык дакладна!

— Чаму? — запыталася Роня.
— Глядзі! — паказаў ён на нешта. — Паглядзі, 

каго я толькі што злавіў уласнымі рукамі!
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Узбуджаныя разбойнікі з галёканнем насіліся па 
каменнай зале, таму Роня не адразу разгледзела, на 
што там указваў Маціс.

— Вось так, Роня, цяпер я скажу Борку: «Сыходзіш 
ці застаешся? Хочаш атрымаць назад сваё гадзяня ці 
не?»

Тут яна ўбачыла Бірка. Ён ляжаў у дальнім куце, 
звязаны па руках і нагах, са скрываўленым ілбом, 
у вачах застыў адчай. А вакол скакалі разбойнікі 
Маціса, крычалі і дражнілі яго:

— Гэй ты, сын Боркі, табе ўжо час дадому!
Роня ўскрыкнула, і з яе вачэй пырснулі слёзы 

лютасці.
— Так нельга рабіць! — закрычала яна і накіну- 

лася на Маціса з кулакамі. — Ты звер! Так нельга 
рабіць!

Маціс рэзка апусціў яе на падлогу, цяпер ён ужо 
не смяяўся. Ён спалатнеў ад злосці.

— Як нельга рабіць, дачка мая? — з пагрозай вы- 
мавіў Маціс.

— Я табе скажу як! — заходзілася Роня. — Крадзь 
грошы, рэчы і любое барахло, але нельга красці лю- 
дзей! Інакш я болей табе не дачка!

— Якіх людзей? — вымавіў Маціс не сваім гола- 
сам. — Я злавіў гэта змеяня, гэту вош, гэтага шча- 
нюка, каб нарэшце ачысціць замак маіх прабацькоў. 
Хочаш ты быць маёй дачкой ці не.

— Цьху на цябе! — выкрыкнула дзяўчынка.
Лысы Пер падышоў і стаў паміж імі. Ён ніколі не 

бачыў у Маціса такога скамянелага і страшнага тва- 
ру і моцна спужаўся.

— Ці так размаўляюць з бацькам? — запытаўся 
стары і ўзяў Роню за руку. Але яна вырвалася.
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— Цьху на цябе! — паўтарыла Роня.
Маціс, здавалася, яе не чуў. Яна для яго быццам 

больш не існавала.
— Ф'юск, — прамовіў ён тым жа страшным гола- 

сам, — ідзі да расколіны і перадай Борку, што я буду 
чакаць яго там заўтра на досвітку. Скажы, лепш яму 
прыйсці!

Лувіса моўчкі назірала за ўсім, хмурылася, але 
нічога не казала. Урэшце яна падышла да Бірка і, 
убачыўшы рану ў яго на лбе, прынесла гліняны 
гаршчок з зёлкамі ды збіралася яе апрацаваць, але 
Маціс зароў:

— Прыбяры рукі ад гэтага выроддзя!
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— Выроддзе ці не, — сказала Лувіса, — а рану 
трэба прамыць!

I занялася хлопцам. Маціс падскочыў да жонкі, 
схапіў і шпурнуў праз усю залу. Калі б яе не злавіў 
Кнутас, яна б ударылася аб ложак. Такога абыхо- 
джання Лувіса не стрывала. А паколькі да Маціса 
было не дацягнуцца, Кнутас атрымаў такую апля- 
вуху, што ажно гул пайшоў. Так яна аддзячыла яму, 
што той не даў ёй пабіцца аб ложак.

— Прэч адсюль, вы ўсе! — закрычала Лувіса. — 
Каціцеся на ўсе чатыры бакі, ад вас адно толькі зло! 
Чуеш мяне, Маціс, ты таксама!

Маціс зыркнуў на жонку. Ад такога позірку ў лю- 
бога душа б зайшлася, ды толькі не ў Лувісы. Яна 
стаяла, скрыжаваўшы рукі, і глядзела, як ён выйшаў 
з каменнай залы, а за атаманам пацягнуліся і ўсе 
разбойнікі. Але Маціс нёс на пдячы Бірка, і медныя 
валасы закрывалі хлопцаў твар.

— Цьху на цябе, Маціс! — крыкнула Роня, і цяж- 
кія дзверы за ім зачыніліся.

Той ноччу Маціс не паклаўся, як звычайна, по- 
бач з Лувісай.

— Ну і цудоўна, — сказала яна. — Цяпер можна 
спаць хоць упоперак.

Але так і не заснула. Таму што чула, як у адчаі пла- 
ча яе дзіця, і не магла суцешыць яго, бо дачка не пус- 
кала да сябе. Гэтую ноч Роня мусіла перажыць сама. 
Яна доўга ляжала без сну і так ненавідзела бацьку, 
што адчувала, як сэрца сціскаецца ў грудзях. Як цяж- 
ка ненавідзець таго, каго так любіла, колькі сябе па- 
мятаеш. Гэта была найжахлівейшая ноч у яе жыцці.

Нарэшце дзяўчынка правалілася ў сон, але пра- 
чнулася на світанку. Хутка ўзыдзе сонца, і ёй трэба 
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паспець да прорвы, каб убачыць, што будзе. Лувіса 
паспрабавала яе спыніць, ды Роня стаяла на сваім. 
Яна пайшла з залы, і Лувіса моўчкі рушыла за дач- 
кой. I вось, як і тады, Маціс і Борка са сваімі шай- 
камі стаялі адзін насупраць аднаго паабапал рас- 
коліны. Там была і Ундзіса, Роня здалёк пачула яе 
галашэнне і праклёны. Яна прабірала Маціса апош- 
німі словамі. Але таму гэта хутка надакучыла.

— Супакой сваю жонку, Борка, — сказаў ён. — 
Някепска б вам было паслухаць, што я хачу сказаць.

Роня стала за спінай бацькі: так яна ўсё добра ба- 
чыла, але ён не бачыў яе. Хаця і таго, што яна чула, 
было занадта. Побач з Мацісам стаяў Бірк. Хлопца 
развязалі, аде на шыю накінулі вяроўку, канец якой 
Маціс трымаў у руцэ, нібы вёў сабаку.

— Ты жорсткі чалавек, Маціс, — сказаў Борка. — 
I нізкі. Я магу зразумець, што ты хочаш нас выгнаць, 
але красці майго сына, каб змусіць нас сысці, — гэта 
нізка!

— Мне нецікава, што ты пра мяне думаеш, — адка- 
заў Маціс. — Мне цікава, калі вы пакінеце мой замак.

У Боркі ад злосці словы захраслі ў горле. Доўгі 
час ён маўчаў, але ўрэшце выціснуў з сябе:

— Спачатку трэба знайсці іншае бяспечнае мес- 
ца. Гэта даволі складана. Але каді ты вернеш мне 
сына, даю слова, што мы сыдзем да канца лета.

— Добра, — сказаў Маціс. — Тады і я даю табе 
слова, што вярну твайго сына да канца лета.

— Я думаў, ты вернеш мне яго зараз.
— А я думаю, што зараз ты яго не атрымаеш. Але 

ў замку поўна падземных камер, і ў твайго сына бу- 
дзе дах над галавой на выпадак дажджлівага лета. 
Можаш не хвалявацца.
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Роня ціха застагнала. Вось што ўчыніць яе баць- 
ка, калі Борка — як сказаў Маціс — стралой не вы- 
леціць з іх замка проста цяпер. Інакш Бірка замк- 
нуць у падзямеллі да канца лета. Але доўга яму там 
не выжыць, гэта Роня ведала. Ён памрэ, і ў яе больш 
не будзе брата. I бацькі, якога яна так любіць, у яе 
таксама не будзе. Як жа гэта балюча! Яна хацела па- 
караць Маціса за тое, што болып не магла быць яго- 
най дачкой, хацела, каб ён пакутаваў, як і яна сама. 
О, як горача Роня прагнула разбурыць яго план 
і перашкодзіць яму! I раптам дзяўчынка зразумела 
як. Цяпер яна ведала, што рабіць. Яна ўжо адной- 
чы пайшла на такое і таксама ў лютасці, але нават 
і блізка не ў такой, як цяпер. Амаль у бяспамяцтве 
яна сарвалася з месца і пераляцела праз расколіну. 
Маціс убачыў яе і нема закрычаў. Так крычаць дзікія 
жывёлы ў смяротнай агоніі, кроў застыла ў жылах 
ягоных разбойнікаў, бо такога страшнага голасу яны 
ніколі не чулі. А потым яны ўбачылі Роню, іх Роню, 
на тым баку прорвы, на баку ворага. Немагчыма 
было ўявіць нічога горшага і больш незразумелага. 
Разбойнікі Боркі таксама стаялі агаломшаныя. Яны 
гдядзелі на Роню так, нібы сярод іх прызямлілася 
лютая вятруння. Борка адразу разгубіўся, але хутка 
авалодаў сабой. Ён уцяміў, што цяпер сітуацыя цал- 
кам перамянілася. Гэтая маленькая вятруння, дачка 
Маціса, прыляцела яму на дапамогу. Чаму яна зра- 
біла такую дурасць, Борка не разумеў, але ўсміхнуў- 
ся і хуценька накінуў ёй на шыю вяроўку.

— Пад гэтай паловай замка таксама поўна пад- 
земных камер. I ў тваёй дачкі таксама будзе дах над 
галавой на выпадак дажджлівага лета. Можаш не 
хвалявацца, Маціс!
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Але Маціса нішто не магло супакоіць. Як пара- 
нены мядзведзь, ён стаяў гайдаючыся, нібы спра- 
буючы суняць боль. Роня заплакала, убачыўшы яго 
такім. Маціс выпусціў вяроўку, на якой трымаў 
Бірка, але хлопец не зрушыў з месца. Бледны, ён 
у роспачы глядзеў на Роню паўз пралом і бачыў яе 
слёзы. Ундзіса падышла і штурхнула дзяўчынку:

— Плача яна! Я б таксама плакала, калі б мой 
бацька быў такі звер.

Але Борка рэзка абарваў яе і сказаў не лезці не 
ў свае справы.
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Роня сама назвала Маціса зверам, але цяпер ёй 
хацелася суцешыць бацьку, аблегчыць пакуты, якія 
яна яму прынесла. Лувіса таксама хацела яго суце- 
шыць, як заўжды, калі ён трапляу у бяду. Цяпер яна 
стаяла побач з ім, але той яе не заўважаў. Маціс ця- 
пер нічога не заўважаў. Ён быў адзін ва ўсім свеце.

— Дык што, Маціс, вернеш мне сына ці не? — 
зноў гукнуў Борка.

Але Маціс па-ранейшаму моўчкі разгойдваўся.
— Ты вернеш мне сына?! — раўнуў Борка.
Нарэшце Маціс ачомаўся.
— Вядома, забірай, — сказаў ён абыякава. — Калі 

захочаш.
— Я хачу зараз, — сказаў Борка. — He ў канцы 

лета, а зараз.
Маціс кіўнуў.
— Калі захочаш, я ж сказаў.
Здавалася, гэта яго болып не цікавіла.
— Тады і тваю дачку я табе вярну зараз, — усміх- 

нуўся Борка. — Абмен дык абмен, калі ты па-інша- 
му не разумееш, сабака!

— У мяне няма дачкі, — прагаварыў Маціс.
Боркава шчаслівая ўсмешка згасла.
— У сэнсе? Што ты яшчэ прыдумаў?
— Забірай свайго сына, але дачку ты мне вярнуць 

не можаш. У мяне няма дачкі.
— Але ў мяне ёсць! — крыкнула Лувіса так гучна, 

што крумкачы ўзняліся з вежы. — I сваё дзіця я хачу 
атрымаць назад, зразумеў, Борка? Зараз жа!

Потым яна зірнула на Маціса.
— Нават калі яго бацька страціў розум!
Маціс павярнуўся і цяжкімі крокамі пайшоў 

прэч.
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Некалькі дзён Маціс не з'яўляўся ў каменнай 
зале, і ля Воўчай цясніны, калі мянялі дзяцей, яго 
не было. Па Роню хадзіла Лувіса, разам з Ф'юскам 
і Юэнам, якія вялі Бірка. Борка, Ундзіса ды іхнія 
разбойнікі ўжо чакалі. Ундзіса, заўважыўшы Лувісу, 
зларадна закрычала:

— Што, гэтаму выкрадальніку дзяцей сорамна 
паказацца на людзях?

Лувіса ёй не адказала. Яна абняла Роню і хаце- 
ла проста, без перапалак, адвесці яе дадому. Лувіса 
шмат разважала, чаму яе дачка добраахвотна ад- 
дала сябе ў рукі Боркі, але тут усё стала зразумела. 
Дзеці глядзелі адно на аднаго так, нібыта былі адны 
ў Воўчай цясніне, ды і ўва ўсім свеце. Так, іх дваіх 
відавочна нешта звязвала. Ундзіса таксама адразу гэта 
заўважыла, і ўбачанае ёй зусім не спадабалася. Яна 
рэзка тузанула Бірка за руку:

— Што табе да яе?
— Яна мая сястра, — адказаў Бірк. — Яна выра- 

тавала мне жыццё.
Роня прытулілася да Лувісы і запдакала.
— А ён уратаваў маё, — прамармытала дзяў- 

чынка.
Борка пачырванеў ад гневу.
— Мой сын за маёй спінай водзіць сяброўства 

з нашчадкам майго лютага ворага?
— Яна мая сястра, — паўтарыў Бірк, не адводзя- 

чы вачэй ад Роні.
— Сястра! — ускрыкнула Ундзіса. — Ха-ха, па- 

глядзім, што ты запяеш праз пару год!
Яна схапіла Бірка і пацягнула прэч.
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— He дакранайся да мяне! — вырваўся Бірк. — 
Сам пайду, не чапай мяне!

Ён павярнуўся і пакрочыў.
— Бірк! — у роспачы крыкнула Роня.
Але той хутка знік з вачэй. Застаўшыся сам-на- 

сам з дачкой, Лувіса пачала была распытваць яе, але 
яна не адказвала.

— He размаўляй са мной, — сказала Роня.
Тады Лувіса пакінула дзяўчынку ў спакоі, і так 

яны моўчкі ішлі дадому. Лысы Пер сустрэў Роню як 
уратаваную ад смяротнай небяспекі.

— Як добра, што ты жывая, — узрадаваўся ён. — 
Беднае дзіця, я так за цябе хваляваўся!

Роня прамінула яго, моўчкі забралася ў ложак 
і апусціла полаг.

— Бяда пасялілася ў нашым замку, — змроч- 
на пахітаў галавой стары і шапнуў Лувісе: — Маціс 
у маёй спальні. Ляжыць, глядзіць у столь і не кажа 
ані слова. He хоча падымацца і адмаўляецца ад ежы, 
што з ім рабіць?

— Згаладнее — прыйдзе, — вырашыла Лувіса.
Але і яна непакоілася, таму на чацвёрты дзень 

пайшла ў пакой Лысага Пера.
— Хадзем есці, Маціс! — паклікала яго Лувіса. — 

Годзе! Усе сядзяць за сталом і чакаюць толькі цябе.
Маціс нарэшце прыцягнуўся, такі замаркочаны 

і змарнелы, што цяжка было пазнаць. Ён моўчкі сеў 
за стод і пачаў есці. Разбойнікі таксама маўчалі. Так 
ціха ў каменнай зале ніколі не было. Роня сядзела 
на сваім звычайным месцы, але Маціс на яе не гля- 
дзеў. Яна таксама пазбягала падымаць на яго вочы. 
Толькі адзін раз цішком зірнула і ўбачыла незнаё- 
мага Маціса, які ледзь нагадваў яе бацьку. Так, ён 
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выглядаў зусім па-іншаму і як жудасна! Роні заха- 
целася ўцячы і знікнуць, уцячы ад Маціса, уцячы 
і пабыць на самоце. Але яна засталася на месцы, не 
ў сілах даць рады роспачы, што на яе абрынулася.

— Ну што, наеліся, гаваруны? — змрочна запы- 
талася Лувіса, калі талеркі апусцелі.

Нават яна не магла вынесці такой цішыні. 
Разбойнікі з невыразным мармытаннем падняліся 
і паспешна зазбіраліся да коней, якіх ужо чацвёр- 
ты дзень не выводзілі са стайні. Калі атаман валяў- 
ся ў Лысага Пера і таропіўся ў сцяну, яны, вядома, 
не выязджалі з замка. Што, на іх думку, было вель- 
мі прыкра, бо акурат у гэты час праз лес праходзіла 
найболып падарожнікаў. Маціс, так і не прамовіўшы 
ні слова, знік з каменнай залы, і больш у той дзень 
яго не бачылі.

Роня зноў збегла ў лес. Чатыры дні яна шукала 
там Бірка, але яго, незразумела чаму, не было. Што 
з ім зрабілі? Замкнулі, каб не змог выбірацца ў лес 
і бачыцца з ёй? Цяжка было чакаць і нічога не ве- 
даць дакладна. Дзяўчынка доўга сядзела ля возера, 
а вакол усё гэтак жа красавала вясна. Але без Бірка 
нават вясна не цешыла Роню. Яна згадала, як цудоў- 
на ёй некалі было ў лесе адной. Здавалася, так даўно! 
Цяпер ёй хацелася ўсё дзяліць з ім. Відаць, сёння ён 
таксама не прыйдзе. Роня чакала цэлы дзень і ўрэш- 
це стамілася і сабралася ісці дадому.

I тут з'явіўся Бірк. Яна пачула ягоны свіст сярод 
соснаў і, ашалеўшы ад радасці, кінулася туды. Гэта 
сапраўды ён! Цягне нейкі вядікі мех.

— Я збіраюся жыць у лесе, — патлумачыў хло- 
пец. — He магу болей у замку Боркі.

— Чаму? — здзівілася Роня.
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— Хопіць з мяне і трох дзён бясконцых папро- 
каў і лаянкі, — адказаў Бірк.

«Мацісава маўчанне горшае за лаянку», — паду- 
мала дзяўчынка. I раптам зразумела, што трэба зра- 
біць, як вырвацца з гэтага невыноснага стану! Бірк 
здолеў, чаму яна не здолее?

— Я таксама не хачу жыць у замку Маціса, — вы- 
паліла Роня. — He хачу! He хачу!

— Я нарадзіўся ў пячоры і змагу там жыць. А ты 
зможаш?

— 3 табой дзе заўгодна. Асабліва ў Мядзведжай 
пячоры!

У гарах паблізу хапала пячор, але ніводная не 
параўналася б з Мядзведжай. Роня даўным-даўно 
пра яе ведала, з першых дзён у лесе. Маціс ёй пака- 
заў. Ён, бывала, жыў там у мададосці. Улетку. Зімой 
у пячоры спяць мядзведзі, патлумачыў яму Лысы 
Пер. Таму Маціс назваў яе Мядзведжай, і з таго часу 
імя прырасло. Пячора месцілася высока над ракой, 
наўпрост паміж дзвюма гарамі. Да яе вёў тодькі вуз- 
кі небяспечны выступ. Але перад самым уваходам 
у пячору ён пашыраўся і ўтвараў пляцык. Там, вы- 
сока над імклівай ракой, можна было сядзець і на- 
зіраць, як над гарамі і лесам ва ўсёй красе паўстае 
новы дзень. Роня сустрэла там шмат дзён. Так, гэтае 
месца пасавала для жыцця, яна ведала дакладна.

— Сёння ноччу я прыйду ў Мядзведжую пячо- 
ру, — сказала дзяўчынка. — Ты будзеш там?

— Так, а дзе ж яшчэ? — адказаў Бірк. — Тады 
я цябе чакаю.

Лувіса спявала для Роні Воўчую песню, як і заў- 
сёды напрыканцы дня, радаснага альбо сумнага.
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«Сёння я апошні раз яе чую», — падумала Роня, 
і гэта была нялёгкая думка. Цяжка пакідаць маці, 
але яшчэ цяжэй больш не быць дачкой Маціса. Таму 
яна сыдзе ў лес і ўжо ніколі не пачуе Воўчай песні. 
Сыдзе зараз. Як толькі засне Лувіса. Дзяўчынка ляжа- 
ла ў сваім ложку, глядзела на агонь і чакала. Лувіса 
доўга неспакойна варочалася, але ўрэшце суцішы- 
лася, і па яе дыханні Роня зразумела, што тая спіць. 
Тады яна на дыбачках падышла і ў святле агню доў- 
га стаяла і глядзела на спячую маці. «Дарагая мая 
Лувіса, — падумала Роня, — можа, мы сустрэнемся 
зноў, можа, не».

Расплеценыя валасы Лувісы размяталіся па падуш- 
цы. Роня правяла пальцам па чырвона-рудым кудзе- 
ры. Няўжо гэта сапраўды яе маці? У сне яна выглядае 
зусім як дзяўчынка. Стомленая і самотная, бо Маціса 
не было побач. А цяпер яшчэ і дачка яе пакідае.

— Прабач, — шапнула Роня, — але па-іншаму 
нельга!

Яна бязгучна выслізнула з каменнай залы і за- 
брала з каморы мех з рэчамі. Ён быў такі цяж- 
кі, што Роні ледзь ставала сілы яго цягнуць. Таму, 
дабраўшыся да Воўчай цясніны, дзяўчынка ў зня- 
мозе кінула мех проста пад ногі Ш'еге і Шурму. Яны 
стаялі на варце той ноччу. Мацісу апошнім часам 
было не да выстаўлення аховы, за што з вялікім ім- 
пэтам узяўся Лысы Пер. Ш'еге вырачыўся на Роню.

— Каб мяне разарвала лютая вятруння, ты куды 
сабралася пасярод ночы?

— Цяпер я буду жыць у лесе, — сказала дзяўчын- 
ка. — Перадайце Лувісе.

— А чаму ты сама ёй не сказала? — пацікавіўся 
Ш'еге.
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— Яна б не адпусціла! He хачу, каб мяне за- 
трымлівалі.

— А што падумае твой бацька? — запытаўся 
Шурм.

— Мой бацька? — задуменна перапытала Роня. — 
Хіба ў мяне ёсць бацька?

Дзяўчынка працягнула разбойнікам руку на 
развітанне.

— Прывітайце ад мяне астатніх! Асабліва Лысага 
Пера! Згадвайце пра мяне часам, калі будзеце спя- 
ваць і танцаваць.

Тут Ш'еге і Шурм не вытрымалі. Іх вочы напоўнілі- 
ся слязьмі, і Роня крыху паплакала разам з імі.

— Думаю, з танцамі ў нашым замку скончана, — 
горка сказаў Ш'еге.

Роня падняла мех і ўскінула на плячо.
— Скажыце Лувісе, каб моцна не смуткавала і не 

хвалявалася. Яна заўсёды знойдзе мяне ў лесе, калі 
захоча.

— А што перадаць Мацісу? — спытаў Ш'еге.
— Нічога, — уздыхнула Роня.
I пайшла прэч. Ш'еге і Шурм моўчкі глядзелі ёй 

услед, пакуль яна не знікла за паваротам.
Была глыбокая ноч, высока ў небе ззяў месяц. 

Дзяўчынка спынілася адпачыць на беразе возера, 
села на камень і зразумела, як зацішна ў яе лесе. Яна 
прыслухалася, але не пачула ані гуку. Вясновы лес 
ноччу, здавалася, поўніўся таямніцамі, чараўніцтвам 
і чымсьці дзіўным і старадаўнім. Вядома, у ім да 
таго ж таілася мноства небяспек, але Роня не баяла- 
ся. «Калі б не вятрунні, тут было б гэтак жа спакой- 
на, як у замку, — падумала яна. — Лес заўсёды быў 
маім домам, пагатоў цяпер, калі іншага няма».
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Перад ёй чарнела возера, толькі вузкая месяцовая 
сцяжынка зіхацела на цёмнай вадзе. Роня ўзрадавала- 
ся такой прыгажосці. Так дзіўна адначасова пачувац- 
ца і сумнай, і шчаслівай. Сумавала яна праз Маціса 
і Лувісу, а радавалася, бо яе ахінала такая чароўная, 
прыгожая, ціхая вясновая ноч. Цяпер яна будзе жыць 
тут. 3 Біркам. Дзяўчынка ўспомніла, што ён чакае яе, 
дык чаго ж яна сядзіць ды разважае? Яна падхапілася 
і падняла мех. Да пячоры яшчэ далёка, і дарогі туды 
няма. Але Роня ўсё адно ведала, куды ісці, як ведаюць 
дзікія жывёлы, цёмныя тролі, кашлатыя вохі ды шэ- 
рыя гномы. Дзяўчынка спакойна тупала праз заліты 
месяцовым святлом лес, прабіралася паміж сосна- 
мі ды елкамі, ступала па моху і чарнічніку, мінала 
пахкія імшары і цёмныя бяздонныя лясныя азяркі, 
пералазіла замшэлыя паваленыя дрэвы і пераходзіла 
бруістыя ручаіны. Яна крочыла да Мядзведжай пя- 
чоры праз увесь лес і ні разу не заблукала. На адным 
з валуноў танцавалі цёмныя тролі. Лысы Пер казаў, 
такое здараецца толькі ў тыя ночы, калі шмат ме- 
сяцовага святла. Роня спынілася і крыху паназіра- 
ла за імі, тролі яе не заўважылі. Дзіўны ў іх быў Ta- 
Heu. Яны павольна нязграбна гайдаліся і буркаталі 
нешта неразборлівае. To іх вясновы спеў, тлумачыў 
Лысы Пер. Ён паспрабаваў паўтарыць, але атрымала- 
ся зусім не падобна да таго, што дзяўчынка чула ця- 
пер. Гэты спеў гучаў куды больш сумна і старажыт- 
на. Падумаўшы пра старога, яна згадала пра Маціса 
і Лувісу, і ў яе сціснула сэрца.

Але Роня на ўсё забылася, калі нарэшце прыйшла 
да пячоры і ўбачыла агонь. Так, Бірк расклаў вогніш- 
ча на пляцоўцы перад уваходам, каб яны не змерзлі 
прахалоднай вясновай ноччу. Полымя зырчэла і гуло.
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Дзяўчынка заўважыла яго здалёк і згадала, што 
Маціс, бывала, казаў: «Дзе дом, там і агонь!»

«А дзе агонь, там і дом», — сказала сабе Роня.
Мядзведжая пячора стане іх домам! Бірк спакой- 

на сядзеў каля вогнішча і еў смажанае мяса. Хлопец 
нанізаў кавалак на галінку і падаў ёй.

— Я даўно цябе чакаю, — сказаў ён. — Паеж, 
перш чым заспяваеш Воўчую песню!

11

Дзеці ўладкаваліся на ляжанках з яловых галін, 
і Роня паспрабавала спець для Бірка Воўчую песню. 
Але ўспомніла, як Лувіса спявала для яе з Мацісам, 
калі ў іх замку ўсё было па-ранейшаму, і ў дзяўчын- 
кі так заныла ў грудзях, што яна не магла працяг- 
ваць. Ды і Бірк ужо заснуў. Увесь дзень, чакаючы 
яе, ён прыбіраў пячору пасля мядзведзяў, якія спалі 
там узімку. А яшчэ нацягаў сухіх дроў для вогніш- 
ча і яловых лапак для пасцеляў. Хлопец завіхаў- 
ся ўвесь дзень і таму хутка заснуў. А Роня ўсё ля- 
жала без сну. У пячоры было цёмна і холадна, але 
дзяўчынка не мерзла. Бірк паслаў на яе купу галі- 
нак казіную шкуру, а яна ўзяла з сабой цёплую мяк- 
кую коўдру з вавёрчыных шкурак. He, Роня не мерз- 
ла. Ды сон усё адно не ішоў. Доўгі час яна ляжала 
і пачувалася зусім не такой шчаслівай, як уяўляла. 
Праз уваход у пячору было бачна светлае яснае вяс- 
новае неба, далёка ўнізе гула рака, і ад гэтага Роні 
стала лягчэй. «Над замкам Маціса такое ж неба, — 
падумала яна, — дый рака шуміць зусім як дома». 
I дзяўчынку агарнуў сон.

118



Дзеці прачнуліся, калі сонца паднялося над вер- 
халінамі за ракой. Асляпляльнае і чырвонае, яно 
вынырнула з ранішняга туману і, як агнём, ахапіла 
ўвесь лес.

— Я зусім змёрз, — здрыгануўся Бірк. — Але на 
досвітку самы халодны час, потым робіцца цяплей. 
Гэта мяне радуе.

— Вогнішча б мяне больш парадавада, — адка- 
зала Роня.

Яна таксама дрыжэла. Бірк раздзьмуў вуголле, 
што тледа пад попелам. I дзеці, сеўшы ля агню, елі 
хлеб і пілі рэшту казінага малака, якое Роня прынес- 
ла ў драўлянай біклажцы. Зрабіўшы апошні глыток, 
дзяўчынка сказала:

— Цяпер будзем піць толькі крынічную ваду.
— Тут не атлусцееш, — кіўнуў Бірк. — Але і ад 

голаду не памрэш.
Яны паглядзелі адно на аднаго і засмяяліся. 

Жыццё ў Мядзведжай пячоры будзе нялёгкае, але іх 
гэта не пужала. Роня нават не памятала, што сума- 
вала ноччу. Цяпер дзеці паелі, сагрэліся, пачынаў- 
ся цудоўны новы дзень, і яны былі вольныя, нібы 
птушкі. Яны толькі цяпер зразумелі. Усё, што апошні 
час прыгнятала і засмучала іх, знікла, і Роня з Біркам 
болып ні пра што не думалі.

— Роня! — сказаў Бірк. — Мы такія вольныя, што 
хочацца смяяцца, разумееш?

— Так, і ўсё гэта — наша валадарства, — адказа- 
ла яна. — Ніхто не можа ў нас яго адабраць ці пра- 
гнаць нас адсюль.

Бірк з Роняй грэліся ля вогнішча, сонца ўзбіра- 
лася ўсё вышэй, унізе раўла рака, навакол абуджаў- 
ся лес. Лісце пяшчотна шапацела ад ранішняга 
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ветрыку, кувала зязюля, недзе побач па сасне стукаў 
дзяцел, з іншага боку ракі да вады падышоў ласі- 
ны статак. Дзеці сядзелі побач, і абое пачуваліся так, 
нібы і рака, і лес, і ўсё жывое ў лесе належала ім.

— Закрый вушы, зараз будзе мой вясновы 
крык! — сказала Роня і закрычала, ажно рэха пра- 
кацілася па гарах.

— Трэба тэрмінова зрабіць адну рэч, — зазначыў 
Бірк. — Прынесці мой арбалет, пакуль на твой крык 
не зляцеліся лютыя вятрунні.

— Прынесці... адкуль? 3 замка Боркі?
— He, з лесу побач. Я не мог прыцягнуць усё 

адразу. Таму схаваў у дупло яшчэ некаторыя пры- 
лады, якія нам спатрэбяцца.

— Маціс яшчэ не дазваляе мне арбалет, — ска- 
зала Роня. — Але я зраблю сабе лук, калі ты дасі мне 
нож.

— Дам, толькі асцярожна, не згубі. Гэта самае 
каштоўнае, што ў нас ёсць, не забывайся. Без нажа 
ў лесе не абысціся.

— Тут шмат без чаго не абысціся. Напрыклад, без 
вядра для вады. Ты пра яго думаў?

— Вядома, думаў, — засмяяўся Бірк. — Але вядро 
ад гэтага не з'явілася.

— А я акурат ведаю, дзе яго ўзяць.
— Дзе?
— Каля Лувісінай лекавай крыніцы. Учора яна 

выправіла туды Стуркаса, каб ён прынёс вады 
Лысаму Перу: у таго забалеў жывот. Але за Стуркасам 
пагналіся дзве лютыя вятрунні, таму ён кінуў вяд- 
ро і ўцёк. Мо ў мяне атрымаецца яго апярэдзіць, 
бо Лувіса дакладна прымусіць Стуркаса схадзіць па 
вядро!
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I дзеці стрымгалоў пабеглі праз увесь лес. Праз 
нейкі час яны вярнуліся ў пячору. Роня з вядром, 
а Бірк з арбалетам ды іншымі прыхаванымі скар- 
бамі. Ён расклаў іх перад уваходам у пячору і пака- 
заў Роні. Сякера, тачыльны камень, невялікі кацёл, 
нерат, пастка для птушак, стрэлы для арбалета, ка- 
роткая дзіда — самыя неабходныя рэчы для таго, хто 
збіраецца жыць у лесе.

— Ты сапраўды ведаеш, што можа прыдацца, — 
ухваліла Роня. — Нам давядзецца здабываць ежу, 
абараняцца ад лютых вятрунняў і драпежнікаў.

— Так, — адказаў Бірк. — Мы мусім...
Ён не дагаварыў, бо Роня раптоўна схапіла яго за 

руку і спалохана прашаптала:
— Цішэй! У пячоры нехта ёсць!
Роні з Біркам амаль перасталі дыхаць і прыслу- 

халіся. Так, пакуль яны адсутнічалі, у пячору са- 
праўды нехта прабраўся. Бірк падняў дзіду, дзеці 
моўчкі стаялі і чакалі. Знутры даносіліся нейкія гукі, 
і як жахліва было не ведаць, хто там. Выглядала, што 
істот шмат. А раптам у пячоры затаілася зграя лютых 
вятрунняў, якія вось-вось вылецяць і раздзяруць іх 
на шматкі? Нарэшце прыслухоўвацца і чакаць ста- 
ла невыносна.

— Вылятайце, лютыя вятрунні! — закрычаў Бірк. — 
Калі не баіцеся найвастрэйшай дзіды ва ўсім лесе!

Але ніхто не вылецеў. Затое раздалося злоснае 
шыпенне:

— Слухайце, шэрыя гномы, у нашым лесе чала- 
век! Усе шэрыя гномы, біце і кусайце!

Тут Роня разышлася не на жарты.
— Вымятайцеся! — закрычала яна. — Каціцеся 

ў пекла! Іначай я павырываю ўсе вашыя космы!

121



3 пячоры палезлі шэрыя гномы. Яны шыпелі на 
Роню — тая шыпела на іх. А калі Бірк пагразіў ім 
дзідай, гномы гурбой рынуліся ўніз. Яны паўзлі па 
строме, чапляліся за выступы і ўцякалі да ракі. Але 
некаторыя зрываліся і з раззлаваным піскам шлё- 
паліся наўпрост у ваду, так што неўзабаве цэлыя 
купкі шэрых гномаў несла прэч на хвалях. Хаця 
ўрэшце яны ўсё ж выбіраліся на бераг.

— Аказваецца, гэтыя нячысцікі добра плава- 
юць, — здзівілася Роня.

— I ядуць хлеб, — заўважыў Бірк, калі дзеці 
ўвайшлі ў пячору і ўбачылі, што шэрыя гномы 
склыгалі цэлы бохан.

Гномы больш ніяк не паспелі нашкодзіць, але 
хапала і таго, што яны забраліся ў пячору.

— Гэта вельмі кепска, — уздыхнула Роня. — Хутка 
ўвесь лес загудзе ад іх шыпення і балбатні, і кожная 
вятруння будзе ведаць, дзе мы жывём.

Але ў лесе Маціса нельга баяцца, гэта дзяўчынка 
чула з самага маленства. Да таго ж хвалявацца зага- 
дзя проста глупства, яны абое так лічылі. Таму дзеці 
спакойна ўпарадкавалі запасы ежы, зброю ды іншыя 
рэчы. Потым прынеслі вады з крыніцы непадалёк, па- 
ставілі на рацэ нерат, нацягалі да пячоры гладкіх ка- 
мянёў з рачнога берага і склалі сапраўдную печ, а по- 
тым выправіліся шукаць добры яддовец на лук для 
Роні. Па дарозе дзеці заўважылі дзікіх коней, якія па- 
свіліся на сваёй улюбёнай палянцы. Роня з Біркам па- 
спрабавалі падысці да Чмута і Шала, падзывалі іх роз- 
нымі пяшчотнымі мянушкамі, але дарэмна. Hi адзін, 
ні другі нічога не разумелі ў пяшчоце. Жарабцы лёг- 
кім галопам паскакалі ў лес, відаць, у нейкае таемнае 
месца, дзе ім ніхто не будзе надакучваць. Рэшту дня
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Роня сядзела на пляцоўцы перад пячорай і майстра- 
вала лук і пару стрэл. Яна ахвяравала частку скурано- 
га паса на цеціву. Потым доўга і старанна вучылася 
страляць, і ў выніку ў яе атрымалася выпусціць абе- 
дзве стралы. Роня шукала іх, пакуль не пачадо цям- 
нець. Тады давялося адмовіцца ад росшукаў. Але яна 
моцна не засмуцілася:

— Заўтра выражу новыя!
— He згубі нож! — нагадаў Бірк.
— Так, я памятаю, гэта самае каштоўнае, што 

ў нас ёсць. Нож і сякера!
Толькі цяпер дзеці заўважылі, што хочуць есці 

і што надышоў вечар. Дзень мінуў, а яны ўвесь час 
былі занятыя. Хадзілі, бегалі, нешта насілі, цягалі, 
уладкоўвалі, збіралі і зусім не мелі часу зважаць на 
голад. Але цяпер Бірк з Роняй накінуліся на хлеб, 
казіны сыр, бараніну і запівалі ўсё чыстай крыніч- 
най вадой, як і казала Роня. У гэтую пару года ночы 
былі светлыя, аднак стомленыя дзеці адчувалі, што 
дзень скончыўся, і хацелі спаць. Калі яны ўклаліся 
ў цёмнай пячоры, Роня зноў заспявала Бірку Воўчую 
песню, і гэтым разам атрымалася лепш. Але песня 
ўсё адно засмуціла дзяўчынку, і яна запыталася:

— Як думаеш, у замку пра нас успамінаюць? 
У сэнсе, нашы бацькі.

— Дзіўна, калі б не ўспаміналі, — адгукнуўся Бірк.
Роня праглынула ком у горле, перш чым загава- 

рыла зноў.
— Як думаеш, яны сумуюць?
Бірк задумаўся.
— Кожны па-рознаму. Ундзіса сумуе, але больш 

злуецца, я думаю. Борка таксама злуецца, але болып 
сумуе.
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— Лувіса дакладна сумуе, — сказала Роня.
— А Маціс? — запытаўся Бірк.
Роня доўга маўчала, а потым адказала:
— Думаю, ён рады, што я сышла. Цяпер будзе 

прасцей мяне забыць.
Ёй хацелася верыць ва ўласныя словы, але ў глы- 

біні душы дзяўчынка ведала, што гэта няпраўда. 
Ноччу ёй прысніўся Маціс, які зусім адзін сядзеў 
сярод цёмнага, чорнага лесу і плакаў так, што з яго 
слёз утварылася азярко. I глыбока ў тым азярку яна, 
маленькая, гулялася з шышкамі і камянямі, якія ён 
прынёс.

12

Наступным ранкам дзеці накіраваліся да ракі 
праверыць нерат.

— Яго трэба выцягваць раней, чым закуе зязю- 
ля, — сказала Роня.

Яна веседа скакала па вузкай сцяжынцы, якая пят- 
ляла па стромкім схіле гары сярод маладога бярэзніку. 
Дзяўчынка ўдыхала лёгкі прыемны пах бярозавых ліс- 
ткоў — пах вясны, — пачувалася шчаслівай і таму ска- 
кала. Следам ішоў Бірк, ён яшчэ не зусім прачнуўся.

— Ага, калі будзе што выцягваць! Думаеш, там 
поўна рыбы?

— Тут водзяцца ласосі, — азвалася Роня. — Дзіўна 
будзе, калі ніводзін не ўблытаўся.

— Дзіўна будзе, калі ты, сястра мая, не плюхнеш- 
ся ў раку.

— Гэта будзе мой вясновы плюх!
Бірк засмяяўся.
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— Вясновы плюх, так, гэтая сцяжынка проста для 
яго і прызначана. Цікава, хто яе пратаптаў?

— Можа, Маціс, — адказала Роня. — Калі жыў 
у Мядзведжай пячоры. Ён любіць ласося. Яму заў- 
сёды падабалася рыба.

Тут яна змоўкла. Ёй не хацелася думаць, што 
любіць і чаго не любіць Маціс. Роня згадала сон і так- 
сама паспрабавала прагнаць яго з галавы. Але гэтыя 
думкі вярталіся ўпарта, як авадні. Пакудь дзяўчынка 
не ўбачыла ласося, які біўся і ззяў луской у іх нераце. 
Ім трапілася вялікая рыбіна, такой хопіць на некалькі 
дзён. Калі яны яе вымалі, Бірк задаволена сказаў:

— Ад голаду ты не памрэш, сястра мая, абяцаю.
— Да зімы, — сказала Роня.
Але да зімы было яшчэ далёка, навошта цяпер 

турбавацца? Ёй і так хапала змрочных думак. Дзеці 
вярнуліся ў пячору, несучы на галіне выпатрашанага 
ласося, а таксама цягнучы паваленую ветрам бяроз- 
ку. Адны канцы скураных пасаў яны прымацавалі да 
яе краёў, а другімі кожны абвязаў сябе вакол пояса, і, 
як пара коней падводу, з цяжкасцю завалаклі камель 
наверх да пячоры. Яны хацелі вычасаць з дрэва міскі 
ды іншы посуд. Бірк задзеў сякерай нагу, калі абся- 
каў галлё. Ранка крывавіла, і хлопец пакідаў за сабой 
на сцежцы след, але не зважаў на тое.

— Няма чаго хвалявацца. Пацячэ і само пера- 
стане.

— Бач ты, зух які, — сказала Роня. — Вось унюхае 
мядзведзь і пойдзе па тваіх слядах намі паласавацца.

Бірк засмяяўся.
— Маёй дзідай паласуецца!
— Лувіса, — задуменна працягнула дзяўчынка, — 

заўсёды прыкладала да ран сухі белы мох. Думаю,
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нам таксама варта яго назапасіць, бо хто ведае, калі 
ты наступны раз сябе секанеш.

Так яна і зрабіла: прынесла з лесу цэлую кіпу бе- 
лага моху і расклала сушыцца на сонцы. Калі Роня 
вярнулася, Бірк працягнуў ёй кавалак смажанага ла- 
сося. I яны доўга елі рыбу ды выстругвалі драўля- 
ныя місы. Пасячы бярозу на часткі было нескдадана, 
дзеці працавалі па чарзе і ніхто больш не параніўся. 
Неўзабаве ў іх атрымалася пяць выдатных цурбаноў, 
якія так і прагнулі пераўтварыцца ў місы. Дзеці вы- 
рашылі, што пакудь хопіць і гэтага.

На трэці дзень Роня запыталася:
— Бірк, як на цябе, што горш: смажаны ласось ці 

мазалі на далонях?
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Ён адказаў, што і тое, і іншае яму ўжо аднодька- 
ва абрыдла.

— Вось чаму я не прыхапіў якую стамеску! 
Выразаць посуд нажом — проста здзек.

Але іншага інструмента не было, і дзеці па чар- 
зе рэзалі і дзяўблі, пакуль, нарэшце, не атрымалася 
нешта, падобнае да місы.

— Больш ніколі ў жыцці за гэта не вазьмуся, — ска- 
заў Бірк. — Завастру нож апошні раз. Давай сюды!

— Нож? — перапытала Роня. — Ён у цябе.
Бірк пахітаў галавой.
— He, ты рэзала апошняя. Давай сюды.
— Няма ў мяне нажа, — паўтарыла Роня. — Ты 

што, не чуў?
— Куды ты яго падзела?
Роня ўспыхнула.
— Куды я яго падзела? Ты апошні ім карыстаўся!
— Няпраўда.
Спахмурнелыя, яны моўчкі шукалі нож. Усюды: 

у пячоры і на пляцоўцы звонку. I зноў у пячоры, 
і зноў на пляцоўцы. Але дарэмна. Бірк коса зірнуў 
на Роню.

— Я ж казаў, што нож — самае каштоўнае, што 
ў нас ёсць.

— Тады сачыў бы за ім лепей, — агрызнулася 
тая. — Каб ты ведаў, толькі нікчэмнікі вінавацяць 
іншых у сваіх праблемах.

Бірк спалатнеў ад гневу.
— Што, зноў за сваё, дачка разбойніка? Зусім не 

змянілася. I вось як з табой жыць!
— Ніхто цябе не прымушае, разбойнік Боркі! — 

выпаліла Роня. — Жыві са сваім нажом! Калі зной- 
дзеш! Ды каціся ты!
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Ад злосці з яе вачэй пырснулі слёзы, і дзяўчын- 
ка пабегла ў лес, далей ад Бірка. Яна больш ніколі 
не хоча яго бачыць, больш ніколі нават слова яму 
не скажа! Бірк глядзеў ёй наўздагон. Ён таксама кі- 
пеў і крыкнуў:

— Хай цябе схопяць лютыя вятрунні! Вы з імі ад- 
наго роду!

Ягоны позірк зачапіўся за мох, якім была зава- 
лена пляцоўка. Бязглуздая Роніна задума! У лютасці 
хлопец раскідаў яго нагамі. Пад мохам ляжаў нож. 
Бірк доўга глядзеў на яго, перш чым падняць. Яны 
старанна шукалі нож і ў моху. Як ён туды патра- 
піў і па чыёй віне? У любым выпадку, мох тут апы- 
нуўся праз Роню, думаў Бірк. I ўвогуле, яна была 
запальчывая, сварлівая і ўпартая. Іначай ён пабег 
бы за ёй і сказаў, што нож знайшоўся. Але хай сабе 
шчасліва гуляе па лесе, пакуль не стоміцца і не пач- 
не паводзіцца па-людску. Бірк абцёр ды завастрыў 
нож. Потым сядзеў, трымаў яго ў руцэ і думаў, як 
жа зручна той ляжыць у далоні. Выдатны нож, які 
да таго ж не знік. Затое гнеў знік. Цалкам сышоў, 
пакуль Бірк займаўся нажом. Ён мусіў радавацца. 
Цяпер у яго быў нож. Але не было Роні. I чаму так 
дзіўна шчыміць у грудзях? Жыві са сваім нажом! 
Вось што яна яму крыкнула! I хлопец зноў узлаваў- 
ся. Дзе тады будзе жыць Роня? He яго справа, хай 
жыве дзе пажадае. Але калі яна ў бліжэйшы час не 
вернецца, няхай наракае на сябе. Ход у Мядзведжую 
пячору будзе закрыты. Бірк хацеў бы кінуць ёй гэта 
ў твар, але не шукаць жа Роню ў лесе толькі дзеля та- 
кога. Праз нейкі час яна прыйдзе і будзе ўпрошваць 
ды ўмольваць пусціць яе, захоча вярнуцца, і тады ён 
ёй усё выдасць.
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— Раней трэба было прыходзіць! А цяпер поз- 
на! — сказаў Бірк уголас, каб пачуць, як яно гучыць, 
і здрыгануўся.

Хіба так размаўляюць са сваёй сястрой! Але гэта 
яе выбар. Ён яе не выганяў.

Хлопец паеў ласасіны, пакуль чакаў. Першыя пару 
дзён рыба была неверагодна смачнай. Але калі ясі яе 
дзясяты раз запар, кавалкі становяцца колам у горле. 
Затое хоць якая ежа. Чым харчуецца Роня, блукаючы 
па лесе? Напэўна, ядомымі каранямі ды лісцем, калі 
зможа адшукаць. Але гэта таксама не ягоная справа. 
Няхай хоць памрэ з голаду. Сама так пажадала.

Роня ўсё не прыходзіла. Час ішоў і здаваўся такім 
пустым без яе. Бірк не мог знайсці сабе занятку. 
I шчымець у грудзях стала яшчэ горш. Хлопец уба- 
чыў, што над ракой уздымаецца туман. Потым зга- 
даў, як даўным-даўно змагаўся за Роню з падземні- 
камі. Ён ніколі не размаўляў з ёй пра той выпадак, 
і яна, верагодна, не ведала, што падземнікі амаль 
зацягнулі яе да сябе. Як яна тады разышлася! I так 
укусіла яго ў шчаку, што дагэтуль застаўся невялікі 
шнар. Але Бірку Роня ўсё адно падабалася, так, пада- 
балася яшчэ з іх першай сустрэчы. Толькі яна таго не 
ведала. Пра гэта ён таксама з ёй ніколі не размаўляў. 
Ды ўжо занадта позна. Цяпер ён будзе жыць у пячо- 
ры адзін. Са сваім нажом... Як яна магла сказаць яму 
такія жорсткія словы? Ён бы шпурнуў нож у раку, 
толькі б Роня вярнулася, цяпер Бірк гэта разумеў.

Па вечарах часта з'яўляўся туман, не было чаго 
турбавацца. Але хто ведае, падумаў хлопец, ці не рас- 
паўзецца ён па ўсім лесе менавіта сёння? Падземнікі 
могуць зноў падняцца з цёмных глыбінь. Хто тады 
абароніць Роню ад іх спеваў? Ну, гэта больш не ягоная 
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справа. Але як бы Бірк сябе ні пераконваў, далей тры- 
ваць ён не мог. Трэба бегчы ў лес, трэба знайсці Роню. 
I ён бег, пакуль зусім не запыхаўся. Бірк шукаў яе на 
ўсіх сцежках і ва ўсіх месцах, дзе, як яму здавалася, 
яна магла быць. Ён клікаў яе так гучна, што пужаўся 
ўласнага голасу, ды й можна было прыцягнуць ува- 
гу дютых вятрунняў. «Хай цябе схопяць вятрунні!» — 
вось што ён крыкнуў наўздагон Роні, з сорамам ус- 
помніў Бірк. Можа, так і здарылася, бо дзяўчынкі нідзе 
не было. А што, калі яна прыйшда ў замак Маціса? Мо 
ўкленчыла перад бацькам і вымольвае дазволу вяр- 
нуцца дамоў і зноў быць ягонай дачкой? Яна не будзе 
прасіцца назад у Мядзведжую пячору, не, Роня сума- 
вала па Мацісе, гэта было відавочна. Хоць яна і на- 
магалася не паказваць Бірку. Напэўна, радуецца, што 
яны пасварыліся і з'явілася нагода ўцячы з пячоры і ад 
таго, хто хацеў быць яе братам! Няма сэнсу шукаць 
далей. Цяпер ён адступіць, вернецца ў пячору і заста- 
нецца там адзін, як бы горка ні было.

Стаяў прыўкрасны, як Божы цуд, вясновы вечар, 
але Бірк нічога не заўважаў. He бачыў траў і кветак, 
не чуў птушыных спеваў, не адчуваў пахаў — толькі 
бодь унутры. Тут удалечыні, нібы ў смяротным стра- 
ху, заржаў конь. Хлопец пабег у той бок. Ён усё больш 
паглыбляўся ў лес, а ржанне рабілася ўсё гучнейшае. 
Неўзабаве на невялічкай палянцы паміж хвоямі Бірк 
заўважыў кабылу, з ірванай раны на яе грудзях свістала 
кроў. Яна спужалася чалавека, але не ўцякла, толькі ад- 
чайна заржала, нібыта папрасіла дапамогі і абароны.

— Небарака, — звярнуўся да кабылы Бірк. — Хто 
гэта цябе так?

I тут ён убачыў Роню. Яна выбегла з-за елак і кі- 
нулася да яго, твар яе змакрэў ад слёз.
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— Ты бачыў мядзведзя? — закрычала дзяўчын- 
ка. — О Бірк, ён задраў яе жарабя, забіў яго!

Яна горка плакала, але Бірк не помніў сябе ад 
радасці. Роня была жывая, яе не крануў мядзведзь, 
і ні Маціс, ні лютыя вятрунні не адабралі яе ў яго, 
якое шчасце! Дзяўчынка падышла да кабылы, убачы- 
ла рану, і тут у ёй нібы загучаў голас Лувісы. Цяпер 
яна ведала, што рабіць. Роня крыкнула Бірку:

— Хутчэй! Прынясі белы мох, інакш яна сыдзе 
крывёй!

— А ты? Нельга заставацца тут адной, мядзведзь 
можа хадзіць паблізу.

— Бяжы! Я застануся з кабылай, ёй цяпер трэба 
суцяшэнне. I мох! Хутчэй!

I Бірк пабег. Увесь час, пакуль яго не было, 
Роня стаяла каля кабылы і абдымала яе за галаву. 
Дзяўчынка шаптала ёй пяшчотныя словы, суцяша- 
ла, як магла, а тая стаяла нерухома і слухала. Цяпер 
яна ўжо не ржала, магчыма, таму, што зусім знясіле- 
ла. Раз-пораз усё яе цела скаланалася ад дрыжыкаў. 
Мядзведзь пакінуў сур'ёзную рану. Бедная кабыла 
спрабавала абараніць сваё жарабя, але яно загінула. 
I, магчыма, цяпер яна адчувала, як павольна і няў- 
мольна жыццё па кроплі пакідае і яе.

Звечарэла, неўзабаве надыдзе ноч, і, калі Бірк 
хутка не вернецца, кабыла не ўбачыць заўтрашняй 
раніцы. Але ён прыйшоў. I прынёс велізарны ахапак 
белага моху. Ніколі раней Роня яму так не радава- 
лася, трэба будзе яму сказаць, але не цяпер. Цяпер 
трэба спяшацца. Дзеці прыціснулі мох да раны, і ён 
адразу набрыняў крывёю. Тады яны наклалі яшчэ 
слой і замацавалі скуранымі пасамі. Кабыда спа- 
койна дала ім усё скончыць, нібы разумела, што яе 
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лечаць. А вось кашлаты box, які нечакана вытырк- 
нуўся з-за бліжэйшай яліны, не разумеў.

— Навошта гэта рабіць? — змрочна запытаўся ён.
Але Роня з Біркам яму ўзрадаваліся, бо гэта зна- 

чыла, што мядзведзя паблізу няма. Мядзведзі і ваўкі 
баяліся лясных нячысцікаў. Hi кашлатым вохам, ні 
цёмным тролям, ні лютым вятрунням, ні шэрым 
гномам драпежнікі не пагражалі. Пачуўшы іх пах, 
мядзведзь як хутчэй схаваецца глыбока ў нетрах.

— Жарабяці, — працягнуў вох, — больш няма! 
Згінула! Болей не скача.

— Мы ведаем, — сумна адгукнулася Роня.
У тую ноч дзеці засталіся ля кабылы. Было халод- 

на, але яны гэтага не заўважалі. Роня з Біркам сядзелі 
побач пад разлапістай ялінай і размаўлялі пра што 
заўгодна, толькі не пра сварку. Быццам забыліся на 
яе. Роня пачала была распавядаць, як мядзведзь задраў 
жарабятка, аде змоўкла. Гэта было занадта цяжка.

— Такое здараецца ў лесе Маціса і ва ўсіх ля- 
сах, — уздыхнуў Бірк.

У сярэдзіне ночы дзеці змянілі мох на ране, по- 
тым некаторы час паспалі і прачнуліся, калі пача- 
ло віднець.

— Паглядзі, кроў спынілася, — узрадавалася 
Роня. — Мох сухі!

Трэба было вяртацца ў пячору. Кабылу яны павя- 
ді за сабой: не пакідаць жа яе проста так. Яна з цяж- 
касцю, але ахвотна, рушыла за імі.

— На такую гару і здаровы конь не забярэцца, — 
зазначыў Бірк. — Што з ёй рабіць?

Каля пячоры, схаваная паміж хвоямі і бяроза- 
мі, бегла крыніца, з якой дзеці бралі ваду. Туды яны 
і прывялі кабылу.
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— Пі, каб з'явілася новая кроў, — сказала Роня.
Кабыла прагна і доўга піла. Потым Бірк прывя- 

заў яе да бярозы.
— Давядзецца табе застацца, пакуль рана не за- 

гоіцца. Сюды мядзведзь не дабярэцца, абяцаю.
Роня пагладзіла кабылу.
— He журыся так моцна. Налета ў цябе будзе 

яшчэ адно жарабя.
Тут яна заўважыла, што са смочак кабылы капае 

малако.
— Гэта для твайго маленькага жарабяці, — пра- 

гаварыла дзяўчынка. — Але цяпер ты можаш аддаць 
яго нам.

Яна прынесла з пячоры посуд, якому нарэш- 
це знайшлося прымяненне. Роня прынялася даіць, 
і атрымалася цэлая міса. Для кабылы было вялікай 
палёгкай, што яе напоўненае вымя апусцела. А Бірк 
вельмі ўзрадаваўся малаку.

— Цяпер у нас ёсць свойская жывёла, — сказаў 
ён. — Трэба даць ёй імя. Што думаеш?

Роня думала нядоўга.
— Мо Лія? У Маціса ў дзяцінстве была кабыла, 

якую так звалі.
Бірк пагадзіўся, што гэта добрае імя для кабылы, 

якая ўжо не памрэ. Цяпер стала зразумела, што Лія 
будзе жыць. Дзеці нарвалі травы і прынеслі ёй, яна 
адразу захрумкала. Тады Роня з Біркам адчулі, што 
самі галодныя, і пайшлі да пячоры пад'есці. Лія па- 
вярнуў галаву і з трывогай паглядзела ім наўздагон.

— He бойся, — звярнулася да яе Роня. — Мы хут- 
ка вернемся. Дзякуй за малако!

Якое неверагоднае шчасце зноў мець малако: све- 
жае і ахалоджанае ў крынічнай вадзе. Дзеці сядзелі
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на пляцоўцы перад пячорай, елі хлеб, пілі малако 
і назіралі, як узыходзіць сонца.

— Шкада, што нож згубіўся, — сказада Роня.
Тут Бірк дастаў нож і працягнуў ёй.
— Я яго знайшоў. Ён проста ляжаў пад мо- 

хам і чакаў, пакуль мы крычалі і сварыліся адно на 
аднаго.

Роня доўга маўчала, а потым вымавіла:
— Ведаеш, пра што я думаю? Як лёгка ўсё зні- 

шчыць праз нейкую дробязь.
— Давай цяпер будзем сцерагчыся дробязяў, — 

адказаў Бірк. — А ведаеш, пра што я думаю? Што ты 
мне даражэйшая за тысячу нажоў!

Роня зірнула на яго і ўсміхнулася:
— Ты што, блёкату аб'еўся?
Так Лувіса часам казала Мацісу.

13

Міналі дні, вясну змяніла лета, прыйшда спя- 
кота. А яшчэ дажджы. Удзень і ўночы з неба лілася 
вада. Дрэвы досыць напіліся і зазелянелі, як ніколі 
раней. Пасля дажджу вярнулася сонца, такое гара- 
чае, што ад зямлі валіла пара і напаўняла лес такімі 
пахамі, што Роня нават запыталася ў Бірка, ці пах- 
не так хоць адзін іншы лес на зямлі. Той адказаў, 
што, напэўна, не. Лііна рана даўно загаілася. Дзеці 
адпусцілі яе на волю, і цяпер яна зноў жыла сярод 
дзікіх коней. Але па-ранейшаму давала малако. Па 
вечарах табун пасвіўся непадалёк ад пячоры, і Бірк 
з Роняй падыходзілі ды клікалі Лію. Тая адгукалася, 
і дзеці ішді на яе ржанне: яна хацела, каб яе даілі.
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Астатнія коні неўзабаве таксама перасталі баяцца 
людзей. Часам яны набліжаліся і з цікаўнасцю на- 
зіралі, як дояць Лію: такога дзіва яны ніколі не ба- 
чылі. Чмут і Шал часта стаялі настолькі блізка, што 
Лія прыціскала вушы і шчэрыла зубы. Але жараб- 
цы не звярталі ўвагі. Яны па-ранейшаму гарэзілі, 
штурхаліся, рэзка ўскідвалі шыі ды скакалі: яны былі 
маладыя, і ім хацелася гуляцца. Потым раптам зры- 
валіся ў галоп і знікалі ў лесе. Але наступным веча- 
рам зноў круціліся побач. Цяпер дзеці з імі размаў- 
лялі, і, нарэшце, жарабцы дазволілі сябе пагладзіць. 
Роня з Біркам гладзілі іх вельмі старанна, і, здавала- 
ся, коням гэта падабалася. Толькі ў іх вачах усё адно 
была насцярожанасць, нібыта яны хацелі сказаць: 
нас не падманеш!

Але аднойчы ўвечары Роня сказала:
— Я сказала, што хачу ездзіць верхам, — і буду!
Была чарга Бірка даіць Лію, а Чмут і Шал стаялі 

непадалёк і назіралі.
— Ты чуў, што я сказала? — запыталася ў жараб- 

ца Роня.
I раптам, схапіўшыся за Чмутаву грыву, заскочы- 

ла яму на спіну. Конь скінуў яе, але не так лёгка, як 
у першы раз. Цяпер яна была гатовая і моцна тры- 
малася. Чмут доўга не мог яе пазбыцца, але ўрэш- 
це з гнеўным воклічам Роня паляцела на зямлю. 
Дзяўчынка паднялася, паціраючы збітыя локці.

— Ты як быў нягоднік, так і застаўся, — сказала 
яна. — Але заўтра я прыйду зноў!

I прыйшла. Штовечар пасля даення Роня з Біркам 
спрабавалі прышчапіць Шалу і Чмуту добрыя мане- 
ры. Але гэтыя дзікуны абсалютна не жадалі вучыцца. 
Нарэшце, добра нападаўшыся, Роня сказала:
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— На мне ўжо месца жывога не засталося, усё 
баліць! — і яна шлёпнула Чмута. — I гэта ўсё твая 
віна, прахвост!

Чмут спакойна стаяў побач і выглядаў вельмі за- 
даволеным сабой. Роня заўважыла, што Бірк усё яшчэ 
змагаецца з Шалам. Гэты конь не саступаў Чмуту, 
але Бірк быў моцны і ўседзеў. Так, у яго сапраўды 
атрымалася: нарэшце Шал стаміўся і здаўся.

— Глядзі, Роня! — закрычаў хлопец — Ён су- 
няўся!

Жарабец нервова заржаў, але ўсё ж такі застаў- 
ся на месцы. А Бірк так яго пагладжваў і нахвальваў, 
што Роня не вытрымала:

— Насамрэч ён такі ж прахвост, як і мой, і ты 
гэта ведаеш!

Яе зачапіла, што Бірк перабароў свайго каня ра- 
ней. I яшчэ больш дзяўчынка раззлавалася, калі на- 
ступныя некалькі дзён, пакуль яна, стоячы на ка- 
ленях, даіла Лію, Бірк на Шале соўгаўся вакол 
і хваліўся, які ён вершнік.

— Сінякі сінякамі, — урэшце буркнула Роня, — 
але пачакай, я скончу і пакажу, як ездзяць верхам!

I яна паказада. Чмут мірна пасвіўся, калі дзяў- 
чынка раптам зноў апынулася ў яго на спіне. Каню 
гэта не спадабалася, і ён усяляк спрабаваў яе скі- 
нуць, а каді не атрымалася, спужаўся, аде яшчэ 
больш раз'юшыўся. He, гэтым разам яна дакладна 
не зваліцца, вырашыла Роня. Дзяўчынка што было 
моцы ўчапілася ў Чмутаву грыву, сціснула яго- 
ныя бакі каленямі і ўтрымалася. Тады ён панёсся 
наўпрост у лес, так што тодькі яловыя галінкі свіс- 
талі па баках. Чмут імчаў на здом галавы, і Роня 
ў жаху закрычала:
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— Дапамажыце! Ён мяне заб'е, дапамажыце!
А той проста ашалеў. Ён ляцеў так, нібы хацеў 

выскачыць з уласнай скуры, і Роня ў любы момант 
магла грымнуцца на зямлю і зламаць шыю. Бірк на 
Шале кінуўся за імі. Шалу не было роўных у хуткас- 
ці, і ён неўзабаве дагнаў і перагнаў Чмута. Тады Бірк 
рэзка асадзіў свайго каня.

Чмут таксама спыніўся на поўнай хуткасці, 
і Роня амаль перакульнулася праз ягоную шыю. Ды 
зноў утрымалася і выпрасталася. Конь стаяў цал- 
кам збіты з панталыку, апантанасць знікла. 3 яго шыі 
капала пена, а ногі дрыжалі. Але Роня гдадзіла яго 
і бясконца хваділа, што ён так добра бег, і жарабец 
зусім супакоіўся.

— Насамрэч бізуна б табе ўсыпаць, — сказала 
яна. — Проста цуд, што я жывая!

— Яшчэ большы цуд, што мы едзем верхам, — 
заўважыў Бірк. — Цяпер гэтыя звяругі нарэшце зра- 
зумелі, што ад іх трэба і хто тут гаспадар.

Пусціўшы коней павольнай рыссю, дзеці вяр- 
нуліся да Ліі, узялі малако, пакінулі Чмута ды Шала 
пагуляць на волі і пайшлі назад у пячору.

— Бірк, — сказала Роня, — ты заўважыў, што ў Ліі 
стала менш малака?

— Так, яна, верагодна, чакае новае жарабя, — 
падумаўшы, адказаў той. — Хутка яно зусім скон- 
чыцца.

— Тады будзем зноў піць адно крынічную ваду, — 
уздыхнула Роня. — Ды і хлеб мы хутка даямо.

Мука, якую дзяўчынка прынесла з дому, скон- 
чылася. Дзеці спяклі апошнія ляпёшкі на гарачых 
камянях. У пячоры яшчэ заставалася крыху хлеба, 
але хутка і яго не стане. Збольшага галадаць усё адно 

139



не давядзецца: у лесе поўна азёр з рыбай, а такса- 
ма шмат птушак. Калі не будзе чаго есці, заўсёды 
можна ўпаляваць глушца або цецерука. Роня збіра- 
ла ядомыя травы і лісце, як вучыла Лувіса. А цяпер 
ужо саспелі суніцы. Усе палянкі пачырванелі, хутка 
з'явяцца і чарніцы.

— He, галадаць не давядзецца, — падсумавала 
Роня. — Але ў першы дзень без хлеба і без малака 
нам будзе цяжка!

I гэты дзень наступіў раней, чым яны чакалі. Лія 
па-ранейшаму верна адгукалася на іх покдіч, але 
больш не хацела, каб яе даілі, гэта было заўважна. 
Аднойчы Роня выціснула ўсяго некалькі кропель, 
і кабыла ўсім выглядам паказвала, што малака больш 
няма. Тады дзяўчынка абняла яе за галаву і зазірну- 
ла ёй у вочы:

— Лія, дзякуй табе за ўсё! Налета ў цябе зноў бу- 
дзе жарабя, ты ведаеш? I зноў з'явіцца малако. Але 
ўжо для твайго жарабяці, а не для нас.

Роня пагладзіла кабылу. Ёй хацелася верыць, што 
Лія зразумела яе сдовы.

— Ты таксама ёй падзякуй, — звярнулася яна да 
Бірка.

Хлопец так і зрабіў. Тым светлым летнім веча- 
рам дзеці яшчэ доўга стаялі побач з кабылай, а калі 
сыходзілі, Лія крыху правяла іх. Нібы разумела, што 
скончылася дзіўная прыгода, якая зусім не ўпісвала- 
ся ў яе дзікае жыццё. Маленькія людзі, якія так не- 
чакана з'явіліся, цяпер пакідаюць яе, і Лія нейкі час 
глядзела ім наўздагон, пакуль тыя не зніклі паміж 
хвоямі. А потым вярнулася ў табун. Бірк з Роняй ча- 
сам бачылі яе ўвечары, калі прыходзілі ездзіць вер- 
хам. Яны клікалі, і Лія адгукалася, але ўжо ні разу
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больш не пакінула табун і не падышла. Яна была 
дзікай і ніколі не стане свойскай жывёлай.

Затое Шал ды Чмут несліся насустрач, як толькі 
заўважалі іх. Цяпер маладым коням бодьш за ўсё на 
свеце падабалася скакаць навыперадкі з вершнікамі 
на спінах. I дзеці насалоджваліся доўгімі паездкамі 
па лесе. Але аднойчы ўвечары за імі пагналася дютая 
вятруння. Жарабцы напалохаліся, і кіраваць імі стала 
немагчыма. Тады Роня з Біркам саскочылі, каб коні 
маглі ўцячы. Без вершнікаў ім не было чаго баяцца. 
Вятрунні ненавідзелі людзей і палявалі толькі на іх, 
а лясных жыхароў не чапалі. Але самім дзецям цяпер 
пагражала небяспека. Спужаныя, яны рванулі ў роз- 
ныя бакі. Роня з Біркам ведалі, што лютыя вятрун- 
ні не вельмі разумныя, і, магчыма, гэтая паспра- 
буе злавіць іх абаіх адначасова. Задума спрацавала. 
Пакуль вятруння пераследавала Бірка, Роня схавала- 
ся. А вось хлопцу давядося нясоладка. Тут вятрун- 
ня павярнула галаву, каб паглядзець, куды падзелася 
дзяўчынка, на імгненне адвяла вочы ад Бірка, і той 
хутка шмыгнуў у прагал паміж двума велізарнымі 
валунамі. Там ён доўга сядзеў і ўсё чакаў, што яна 
зноў яго заўважыць. Але лютыя вятрунні пераста- 
валі падяваць, каді здабыча знікала з вачэй. ІДяпер не 
было відаць ніводнай чалавечай істоты, якой можна 
было б выдрапаць вочы, і раз'ятраная вятруння паля- 
цела ў горы, скардзіцца сваім жудасным сёстрам. Бірк 
назіраў, як яна аддаляецца, і, пераканаўшыся, што 
вятруння не вернецца, паклікаў Роню. Дзяўчынка 
выпаўзла з хованкі пад ялінай, і дзеці ад радасці, што 
ўратаваліся, сталі скакаць вакол дрэва. Якое шчасце, 
што нікога з іх вятруння не задрапала да смерці і не 
знесла ў горныя пячоры, дзе яны сталі б рабамі!
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— У лесе Маціса нельга баяцца, — сказа-
ла Роня. — Але калі ў цябе над галавой лопа- 
юць крыламі лютыя вятрунні, усё ж робіцца 
жудасна.

Чмута і Шала як ветрам змяло, таму дзеці 
ўвесь доўгі зваротны шлях да Мядзведжай пя- 
чоры пратупалі пешшу.

— Я гатовы ўсю ноч ісці, галоўнае, што нас 
не кранула вятруння, — сказаў Бірк.

I яны, трымаючыся за рукі, крочылі праз лес 
і шмат размаўлялі, шчаслівыя і ўсхваляваныя 
пасля перажытага жаху. Пачало цямнець, на- 
дышоў цудоўны летні вечар, Бірк з Роняй раз- 
маўлялі пра тое, як жа ўсё ж такі добра ў лесе, 
хоць у ім і водзяцца лютыя вятрунні. Як неве- 
рагодна вольна жылося тут і ўдзень, і ўначы, пад 
сонцам, месяцам і зоркамі, ва ўсе поры года: 



вясной, якая мінула, летам, якое надышло, і восен- 
ню, якая хутка наступіць.

— Але зімой... — пачала Роня і збілася.
Па дарозе дзеці заўважылі кашлатых вохаў, цём- 

ных троляў і шэрых гномаў, якія то тут, то там вы- 
соўвалі цікаўныя мысы з-за дрэваў і камянёў.

— Шэрым гномам, — працягнула дзяўчынка, — 
добра жывецца і ўзімку.

Потым яна зноў змоўкла.
— Сястра мая, цяпер лета, — сказаў Бірк.
I Роня адчувала, што так яно і ёсць.
— Гэтае лета я буду памятаць усё жыццё, — мові- 

ла яна.
Бірк акінуў позіркам пацямнелы лес і невядома 

чаму адчуў нейкі неспакой. Ён не разумеў, што лёг- 
кую тугу ў яго грудзях нарадзілі прыгажосць і спа- 
кой летняга вечара.

— Гэтае лета, — сказаў ён, гледзячы на Роню, — 
так, гэтае лета я пранясу ў сабе да канца жыцця.

Так дзеці дайшлі дадому. А на пляцоўцы перад 
уваходам у пячору іх чакаў Малыш Кліп.

14

Там сядзеў Малыш Кліп: плоскі нос, кудлатыя ва- 
ласы і барада — такі, якім Роня ведала яго заўсё- 
ды. Цяпер жа яна, нібы ўбачыла найвялікшае дзіва 
ў свеце, з крыкам кінулася да яго:

— Малыш Кліп! О, гэта ты... ты... ты прыйшоў!
Дзяўчынка проста задыхнулася ад радасці.
— Добры тут від, — сказаў Малыш Кліп. — I раку 

бачна, і лес!

144



Роня засмяялася:
— Так, бачна і раку, і лес! Ты прыйшоў пагля- 

дзець на прыроду?
— He, Лувіса паслала мяне прынесці табе хлеб, — 

адказаў разбойнік.
Ён развязаў скураную торбу і дастаў пяць вялікіх 

боханаў. Роня зноў закрычала:
— Бірк, глядзі! Хдеб! У нас ёсць хлеб!
Яна схапіла адзін, паднесла да твару, удыхнула 

пах, і слёзы выступілі ў яе на вачах:
— Лувісін хлеб! Я зусім забылася, што на зямлі 

бывае такі цуд.
Роня адарвада вялікі акраец і запхала ў рот. Яна 

хацела падзяліцца з Біркам, але ён стаяў змрочны, 
а потым, не кажучы ні слова і не ўзяўшы хдеба, знік 
у пячоры.

— Ну, Лувіса падумала, што ён у вас ужо мусіў 
скончыцца, — сказаў Малыш Кліп.

Роня ўсё жавала. Неверагодны смак змусіў яе за- 
сумаваць па маці. I дзяўчынка запыталася:

— Адкуль яна ведае, што я ў Мядзведжай пя- 
чоры?

Малыш Кліп фыркнуў:
— Думаеш, твая маці дурная? Дзе табе яшчэ 

быць?
Ён задуменна паглядзеў на яе. Вось сядзіць іх 

Роня, іх прыгожая маленькая Роня, і есць хлеб, нібы 
ёй больш нічога ў жыцці не патрэбна. Лувіса дала 
Малышу Кліпу яшчэ адно даручэнне і сказала выка- 
наць яго пахітрэй. Што было складана, бо асаблівай 
хітрасцю Малыш Кліп не вылучаўся.

— А ты, Роня, — мякка запытаўся ён, — хутка 
вернешся дамоў?
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Унутры пячоры нешта грымнуда. Бірк слухаў і па- 
даў знак, каб Роня гэта зразумела. Аднак ддя яе цяпер 
існаваў толькі Малыш Кліп. Яна так шмат пра што ха- 
цела яго распытаць, так шмат хацела даведацца. Ён ся- 
дзеў побач, але, задаючы пытанні, яна нібыта не магла 
падняць на яго вачэй. Дзяўчынка глядзела ўдалячынь, 
па-над лесам і ракой, і ледзь чутна пыталася:

— Як справы ў замку?
I Малыш Кліп сказаў праўду:
— У нас цяпер вельмі тужліва. Вяртайся!
Яна азірала раку і лес.
— Лувіса паслала цябе гэта сказаць?
Разбойнік кіўнуў:
— Так! Без цябе зусім цяжка, Роня. Усе чакаюць, 

калі ты прыйдзеш дадому.
He зводзячы вачэй з ракі і лесу, Роня ціха 

спытала:
— А Маціс? Ён таксама чакае, калі я прыйду 

дадому?
Малыш Кліп вылаяўся.
— Трасца яму ў бок! Хто разбярэ, пра што ён ду- 

мае і чаго чакае.
Дзяўчынка памаўчала і працягнула:
— Ён калі-небудзь пра мяне згадвае?
Малыш Кліп раззлаваўся на сябе. Ён мусіў быць 

хітрым і гэтым разам вырашыў прамаўчаць.
— Скажы шчыра, — папрасіла Роня. — Ён хоць 

раз вымавіў маё імя?
— He, — неахвотна буркнуў Малыш Кліп. — I ніхто 

не наважваецца назваць тваё імя ў яго прысутнасці.
Вось халера, ён прагаварыўся пра ўсё, пра што 

Лувіса загадала яму маўчаць, так, сама хітрасць! Ён 
умольна зірнуў на Роню:
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— Але ўсё выправіцца, малышка, як толькі ты 
вернешся!

Роня пахітала галавой.
— Я ніколі не вярнуся! Пакуль Маціс не лічыць 

мяне сваёй дачкой! Скажы яму гэта так гучна, каб 
замак затросся.

— Ну дзякуй, — адказаў Малыш Кліп. — Такое 
нават Лысы Пер не наважыцца яму сказаць. Стары, 
дарэчы, зусім аслабеў апошнім часам. Ды й не дзі- 
ва, калі навокал усё кепска. Маціс адно крычыць 
ды лаецца, нічым яму не дагодзіш, і з разбойніц- 
твам справы дрэнь. Увесь лес кішыць жаўнерамі. 
Схапілі Пелье, пасадзілі ў турму, на ваду з хлебам. 
3 ім замкнулі яшчэ дваіх Боркавых, і войт пакляўся, 
што праз год лес ачысцяць ад усіх разбойнікаў, якія 
атрымаюць належнае. Цікава, што ён меў на ўвазе? 
Шыбеніцу?

— Ён цяпер ніколі не смяецца? — запыталася 
Роня.

— Хто? Войт? — здзівіўся Малыш Кліп.
— Маціс.
I разбойнік распавёў, што ніхто не чуў, каб Маціс 

смяяўся з той самай раніцы, калі Роня ва ўсіх на ва- 
чах пераскочыла праз прорву.

Малышу Кліпу трэба было ісці, пакуль зусім не 
сцямнела. Ён стаў збірацца ў зваротны шлях і ла- 
маў галаву, што ж сказаць Лувісе. Таму наважыўся 
папрасіць яшчэ раз:

— Роня, вярніся! Калі ласка! Прыходзь дадому!
Дзяўчынка зноў пахітала галавой і сказала:
— Перадай вітанне Лувісе і тысячу разоў падзя- 

куй ёй за хлеб.
Малыш Кліп раптам пачаў корпацца ў торбе.
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— Я ж яшчэ соль прынёс! Ну я і атрымаў бы, 
калі б забыўся табе аддаць.

Роня ўзяла кулёчак.
— Мая мама пра ўсё падумае! Яна ведае, што 

трэба для жыцця. Але як яна здагадалася, што ў нас 
засталася ўсяго пара крупінак солі?

— Магчыма, маці такое адчуваюць, — разважыў 
Малыш Кліп.

— Толькі такая маці, як Лувіса, — сказала Роня.
Яна доўга стаяла і глядзела, як ён сыходзіў, як 

спускаўся па вузкім выступе ўздоўж гары, і накірава- 
лася ў пячору, толькі каді Малыш Кліп знік з вачэй.

— Дык ты не пайшла з ім дадому, да свайго баць- 
кі, — прагаварыў Бірк.

Ён ужо ляжаў на сваёй пасцелі з яловых галін. 
Роня не бачыла яго твару ў цемры, але пачула, што 
ён сказаў, і ўюшылася.

— У мяне няма бацькі, — сказала яна. — I калі ты 
не перастанеш вярзці лухту, то абыдуся і без брата!

— Даруй, сястра мая, я несправядлівы, — уз- 
дыхнуў Бірк. — Але я ведаю, пра што ты часам 
думаеш.

— Так, — адказала дзяўчынка, — я думаю пра тое, 
што пражыла адзінаццаць зім, але дванаццатая пры- 
нясе мне смерць. А мне так хочацца жыць. Можаш 
ты гэта зразумець?

— Забудзься на зіму, — сказаў Бірк. — Цяпер 
лета!

I сапраўды было лета. Дзень пры дні рабілася ўсё 
святлей і цяплей, чым у якое іншае лета, што дзеці 
маглі ўспомніць. Кожны дзень у паўдзённую спёку 
яны купаліся ў халодных водах ракі. Плавалі і ны- 
ралі, як пара выдраў, і дазвалялі плыні несці сябе, 
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пакуль роў вадаспаду не станавіўся занадта гуч- 
ным — гэта азначала, што трэба выбірацца з вады. 
Далей рака абрынадася з крутой скалы, ніхто не пе- 
ражыў бы такога падзення. Роня з Біркам ведалі, калі 
рабілася напраўду небяспечна.

— Выплываем, як толькі заўважым Жлукту, — ка- 
зала Роня. — Далей недьга.

Ждуктам дзеці называлі вядікі валун, які тыр- 
чаў пасярод ракі непадалёк ад вадаспаду. Для Роні 
з Біркам гэта было папярэджанне. Пабачыўшы ка- 
мень, яны паварочвалі да берага, што было зусім 
нялёгка. Потым, цяжка дыхаючы, пасінелыя ад хо- 
ладу дзеці ляжалі на камянях, грэліся і з цікаўнас- 
цю назіралі, як плавалі і ныралі нястомныя вы- 
дры. Калі дзень хідіўся да вечара, Роня з Біркам 
ішлі ў лес пракаціцца верхам. Чмут і Шал нейкі 
час не хацелі да іх падыходзіць. Лютая вятруння 
напужала коней, і тыя сталі баяцца дзяцей, якія 
сядзелі на іх спінах падчас пагоні. Жарабцы доўга 
чужаліся, але цяпер на ўсё забыліся і зноў прыбя- 
галі, каб скакаць навыперадкі. Роня і Бірк давалі ім 
удосталь набегацца, а затым доўга павольна ехалі 
па сваім лесе.

— Такія духмяныя летнія вечары проста ство- 
раныя для язды верхам, — сказала Роня і падумала: 
«Чаму лета не можа быць заўсёды? I чаму я не магу 
заўсёды быць шчаслівай?»

Яна любіла лес і ўсё, што яго поўніла. Усе дрэвы, 
усе невялікія азёры і ручаі, паўз якія яны праязджалі, 
усе зарослыя мохам камяні, усе сунічныя паляны 
і чарнічнікі, усе кветкі, усіх жывёл і птушак — дык 
чаму ж часам робіцца так сумна і чаму зноў павін- 
на пачацца зіма?
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— Пра што ты думаеш, сястра мая? — запытаў- 
ся Бірк.

— Пра тое, што... пад гэтым валуном жывуць 
цёмныя троді, — адказала дзяўчынка. — Увесну я ба- 
чыла, як яны на ім танцуюць. Мне падабаюцца цём- 
ныя тролі і кашлатыя вохі, а шэрыя гномы ды лютыя 
вятрунні — не, так і ведай!

— Ды каму ж яны падабаюцца, — згадзіўся 
хлопец.

Цямнець стала раней. Час белых начэй мінуў. 
Увечары дзеці сядзелі каля вогнішча і глядзелі, як 
на небе з'яўляюцца бледныя зоркі. I чым цямней 
рабілася, тым больш і больш зыркіх дыяментавых 
агеньчыкаў загаралася над лесам. Неба па-раней- 
шаму было летняе, але Роня ведала, што казалі такія 
зоркі: «Хутка восень!»

— Так, вятрунняў я не зношу, — сказала дзяўчын- 
ка. — Дзіўна, што мы так доўга спакойна жывём тут. 
Магчыма, яны пра нас не даведаліся.

— Пэўна таму, што іхнія горныя пячоры на 
другім баку лесу, а не ўздоўж ракі, — адгукнуўся 
Бірк. — Значыць, шэрыя гномы гэтым разам тры- 
малі языкі за зубамі, іначай вятрунні даўно б ужо 
сюды наляцелі.

Роня здрыганулася.
— Давай лепш не будзем пра іх, — сказала яна. — 

А тое яшчэ наклікаем.
Надышла ноч. А потым раніца, пачаўся новы 

спякотны дзень, і дзеці купаліся, як звычайна. 
I тут з'явідіся лютыя вятрунні. He адна ці дзве, 
а шмат, велізарная бязлітасная зграя раптам засла- 
ла ўсё неба. Вятрунні насіліся над ракой, скавыталі 
і верашчалі:
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— Хо-хо! Маленькія прыгожыя людзі там у вадзе, 
зараз пацячэ кроў! Хо-хо!

— Роня, нырай! — закрычаў Бірк.
I дзеці нырнулі і плылі пад вадой столькі, коль- 

кі маглі затрымаць дыханне, але потым вынырнулі, 
каб удыхнуць, і ўбачылі, што неба пацямнела ад не- 
злічонай кодькасці драпежніц. Стала зразумеда: гэта 
канец. Гэтым разам ім не схавацца.

«Яны клапоцяцца, каб я больш не турбавалася 
пра зіму», — горка падумала Роня, прыслухоўваю- 
чыся да няспыннага ляманту:

— Маленькія прыгожыя людзі там у вадзе, зараз 
мы вас задрапаем, зараз паліецца ваша кроў, хо-хо!

Аднак лютым вятрунням падабалася палохаць 
і мучыць ахвяру, перш чым напасці. Хутка яны 
раздзяруць яе на шматкі, але амаль гэткім жа за- 
давальненнем для іх было лётаць навокал, крычаць 
і застрашваць. Яны чакалі, калі галоўная вятрун- 
ня загадае: цяпер! Галоўная вятруння, самая лю- 
тая і жорсткая, вялікімі коламі кружыла над ракой. 
Хо-хо! Тая не спяшалася. Неўзабаве яна першая 
пратне кіпцюрамі аднаго з чалавечкаў, што плё- 
хаюцца ў вадзе. Можа, пачаць з таго, чорнавалоса- 
га? Другога, з рудымі валасамі, не відаць, але калі 
ён з'явіцца — хо-хо! — як шмат вострых кіпцюроў 
пільнуюць яго — хо-хо!

Роня нырнула і вынырнула, хапаючы ротам па- 
ветра. Вачамі яна шукала Бірка. Дзе ён? Дзяўчынка 
яго не бачыла, нідзе не бачыла і застагнала ад ад- 
чаю. Дзе ён? Патануў? Пакінуў яе адну пасярод 
вятрунняў?

— Бірк! — у роспачы клікала Роня. — Бірк, 
дзе ты?
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Тут галоўная вятруння спікіравала на яе, і дзяўчын- 
ка заплюшчыла вочы... Бірк, брат мой, як ты мог пакі- 
нуць мяне ў найгоршы, найцяжэйшы момант?

— Хо-хо! — выла вятруння. — Няхай ліецца кроў!
Але ёй захацелася яшчэ крыху пачакаць, яшчэ 

крышачку, а потым... хо-хо! Вятруння зрабіла яшчэ 
кола над ракой. I раптам дзяўчынка пачула Біркаў 
голас:

— Роня, хутчэй!
Па рацэ несла вырваную бурай зялёную бяроз- 

ку, і Бірк ухапіўся за яе. Толькі гадава ледзь тырчала
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над вадой, але гэта быў ён, яна не адна — о, якое 
шчасце! Калі не паспяшацца, яго знясе. Роня ныр- 
нула і паплыла, ратуючы сваё жыццё, і апынулася 
побач з хлопцам. Ён выпрастаў руку, прыцягнуў яе 
да сябе, і цяпер яны разам абхапілі камель, хаваю- 
чыся ў лістоце.

— Бірк, ты... — аддыхвалася Роня, — я думала, 
ты патануў.

— Пакуль не, — адказаў той, — але зараз мы 
ўсё ж патонем. Прыслухайся.

I яна пачула грукат: голас вадаспаду. Рака цяг- 
нула іх наўпрост у бездань, яны былі ўжо забліз- 
ка, Роня гэта разумела. Іх несла ўсё хутчэй, шум усё 
нарастаў. Цяпер дзяўчынка адчувала, што здарыц- 
ца непазбежнае. Хутка, вельмі хутка яны нырнуць 
у апошні раз. Туды, адкуль ужо не вынырнуць. I ёй 
захацелася быць бліжэй да Бірка. Яна падабралася 
да яго і ведала, што ён думае тое самае: лепей вада- 
спад, чым вятрунні. Бірк абняў яе за плечы. Што б 
ні было, яны будуць разам, сястра і брат, іх нішто 
не раздзеліць.

Але вятрунні проста ашалелі ад злосці. Дзе ма- 
ленькія людзі? Надышоў час разарваць іх на шмат- 
кі, куды яны падзеліся? Вятрунні бачылі толькі дрэ- 
ва з густой кронай, якое рака хутка імкнула прэч. 
Дзяцей, што стаіліся ў галінах, яны не заўважалі і, вы- 
ючы ад злосці, лёталі іуды-сюды, шукаючы ахвяр.

Але Роня з Біркам былі ўжо далёка і не чулі кры- 
каў зграі. Толькі роў вады, які ўсё нарастаў, і разу- 
мелі, што засталося нядоўга.

— Сястра мая, — сказаў Бірк.
Роня яго не чула, але зразумела па варушэнні 

вуснаў. Яны размаўлялі, хоць ніводзін з іх не мог 
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разабраць ані слова. Пра тое, што трэба было ска- 
заць, пакуль не стала запозна. Пра тое, як добра 
любіць кагосьці так, што не баішся нават сама- 
га страшэннага. А потым замаўчалі, абняліся і за- 
плюшчылі вочы. I тут магутны ўдар прымусіў іх 
ачомацца. Бяроза грымнулася проста ў Жлукту. 
Ад удару яна закруцілася, і, пакуль плынь зноў 
не падхапіла яе, камель аднесла значна бліжэй да 
берагу.

— Роня, давай! — закрычаў Бірк і адарваў дзяў- 
чынку ад галіны, за якую яна трымалася.

Яны абое адразу ж апынуліся ў бурлівых вірах. 
Цяпер кожнаму давялося змагацца за сябе, змагацца 
за жыццё з бязлітаснымі хвалямі, якія цягнулі ў ва- 
даспад. Ціхая вада ля берага была блізка. Так блізка, 
але так далёка.

«Вадаспад пераможа», — падумала Роня. Яна 
больш не магла плысці. Хацелася здацца, проста па- 
тануць, дазволіць рацэ знесці сябе і знікнуць у ва- 
даспадзе. Але перад сабой яна бачыла Бірка. Ён азір- 
нуўся і знайшоў яе вачыма. Ён абарочваўся яшчэ 
і япічэ і шукаў яе, тады яна зноў паспрабавала плыс- 
ці. I зноў, і зноў. Пакуль сілы не скончыліся зусім. 
Але вось яна ўжо ў спакойнай вадзе, Бірк пацягнуў 
яе да зямлі. Тут сілы пакінулі і яго.

— Але мы павінны... ты павінна... — выдыхнуў 
хлопец.

Неверагоднымі высілкамі дзеці выбраліся на 
бераг. Там, на залітай сонцам траве, яны адра- 
зу праваліліся ў сон і нават не ведалі, што выра- 
таваліся. Тодькі на заходзе сонца яны вярнуліся 
ў Мядзведжую пячору. А на камені звонку сядзела 
Лувіса і чакала іх.
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— Дзіця маё, — сказала Лувіса, — чаму ў цябе 
мокрыя валасы? Ты купалася?

Роня стаяла нерухома і ўзіралася ў яе. Вось яна 
сядзіць, прыхінуўшыся да скалы, спакойная і на- 
дзейная, як сама скала. Роня пяшчотна гдядзела 
на маці, але чаму яна не прыйшла іншым разам! 
У любы час, але не цяпер! Цяпер ёй хацелася па- 
быць сам-насам з Біркам. Яе душа ўсё яшчэ трым- 
цеда ад усіх сённяшніх жахаў і небяспек. О, калі б 
яны з Біркам маглі застацца адны, ціха паразмаў- 
ляць і парадавацца, што засталіся жывыя! Аднак тут 
была Лувіса, яе дарагая Лувіса, якую яна так доўга 
не бачыла. Толькі б маці не падумала, што яна ёй не 
рада! Дзяўчынка ўсміхнулася:

— Так, мы з Біркам крыху паплавалі.
Бірк! Ён ужо амаль схаваўся ў пячору, і яго трэ- 

ба было спыніць. Роня паспяшалася за ім і ціха 
спытала:

— Ты не падыдзеш павітацца з маёй маці?
Бірк холадна зірнуў на яе.
— 3 няпрошанымі гасцямі не вітаюцца. Гэтаму на- 

вучыла мяне мая маці, калі я быў яшчэ немаўлём!
У Роні заняло дух. Як балюча быць у такой утра- 

пёнасці і такім шалёным адчаі. Вось ён стаіць і гля- 
дзіць на яе ледзянымі вачыма, той жа Бірк, які толькі 
што быў для яе такі блізкі, з якім яна хацела загінуць 
у вадаспадзе. Цяпер ён здрадзіў ёй і стаў чужы — о, 
як яна яго за гэта ненавідзела, — Роня ніколі не ад- 
чувала падобнай нянавісці! I дарэчы, калі разабрац- 
ца, дзяўчынка ненавідзела не толькі Бірка. А ўсё, абса- 
лютна ўсё, усё і ўсіх, што разрывала і мучыла яе так, 

156



што, здавалася, яна зараз разляціцца на кавалкі: Бірка, 
і Лувісу, і Маціса, і лютых вятрунняў, і Мядзведжую 
пячору, і лес, і лета, і зіму, і Ундзісу, якая вучыла Бірка 
дурноццю ў дзяцінстве, і гэтых праклятых лютых 
вятрунняў... He, пачакайце, іх яна ўжо лічыла! Хоць 
яна дакладна так ненавідзела нешта яшчэ, ажно ха- 
целася крычаць. Праўда, цяпер яна не памятала, што 
менавіта, але хацелася крычаць і лямантаваць так, каб 
горы раскалоліся! Толькі Роня не крычала. Адно пра- 
шыпела Бірку, перш чым ён знік у пячоры:

— Шкада, што яна не навучыла цябе хоць якой 
ветлівасці. Калі ўжо ўзялася вучыць.

Яна вярнудася да Лувісы і патлумачыла:
— Бірк стаміўся, — і змоўкла.
Дзяўчынка села на камень побач з маці і, уткнуў- 

шыся Лувісе ў калені, заплакала, але не так, каб рас- 
калоліся горы, а ціха, амаль нячутна.

— Ты ведаеш, навошта я тут? — запыталася 
Лувіса, і Роня, усхліпнуўшы, прамармытала:

— Пэўна, прынесла яшчэ хлеба?
— He, — адказала маці і пагладзіда дачку па ва- 

ласах. — Хлеб атрымаеш, калі прыйдзеш дадому.
Роня разрыдалася.
— Я ніколі не прыйду дадому.
— Тады Маціс скочыць у раку, — ціха сказала 

Лувіса.
Дзяўчынка падняла галаву.
— Хіба ён скочыць у раку праз мяне? Ён нават 

не згадвае маё імя!
— Днём так, — прагаварыла Лувіса, — але што- 

ноч ён плача ў сне і кліча цябе.
— Адкуль ты ведаеш? — запыталася Роня. — Вы 

зноў спіце разам? Ён жа начаваў у Лысага Пера.
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— He, Лысы Пер больш не мог гэтага зносіць. 
Ды й я ледзь трываю. Але нехта мусіць падтрымаць 
яго, калі яму так складана.

Лувіса доўга маўчала. Затым сказала:
— Ведаеш, Роня, цяжка бачыць, як хтосьці так 

страшэнна пакутуе.
Роня адчула, што зараз закрычыць тым самым 

крыкам, ад якога расколюцца горы. Але сцяла зубы 
і нягучна спытала:

— Уяві, Лувіса, што ты дзіцё, твой бацька ад цябе 
адмовіўся і нават не жадае вымавіць тваё імя. Ты б 
да яго вярнулася? Нават калі ён не прыйшоў і не па- 
прасіў цябе?

Лувіса задумалася на імгненне.
— He, я б не вярнулася. Толькі калі ён папрасіў бы!
— А Маціс ніколі не папросіць, — усхліпнула 

Роня.
Яна зноў уткнулася тварам Лувісе ў калені і ледзь 

чутна плакала, пакуль матчына жорсткая ваўняная 
спадніца зусім не намокла.

Звечарэла, сцямнела, нават самыя цяжкія дні 
сканчваюцца.

— Кладзіся, Роня, — сказала Лувіса. — Я пася- 
джу тут, крыху пасплю, а як толькі развіднее, пай- 
ду назад.

— Хачу заснуць каля цябе, — адказала Роня. — 
I каб ты заспявала Воўчую песню!

Дзяўчынка прыгадала, як спрабавала спяваць для 
Бірка, але неўзабаве кінула, і больш, думала яна, нія- 
кіх песень я ў жыцці яму спяваць не буду, гэта да- 
кладна. Але Лувіса заспявала, і свет зрабіўся такі, які 
павінен быць. Роню ахінуў глыбокі спакой, як у дзя- 
цінстве, і, уладкаваўшыся ў маці на каленях, яна
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заснула пад зоркамі і не прачыналася ажно да самай 
раніцы. Лувіса ўжо сышла. Але пакінула сваю шэ- 
рую хустку і ўкрыла ёй дачку. Роня адчула яе цяпло, 
як толькі прачнулася, і ўдыхнула яе пах. Так, хуст- 
ка пахла Лувісай, падумала дзяўчынка, крыху як той 
зайчык, які калісьці быў у Роні. Далёка ад ачага ся- 
дзеў Бірк. Ён паклаў галаву на рукі, і медна-рудыя 
валасы хавалі ягоны твар. Хлопец выглядаў настолькі 
самотным, што ў Роні сціснулася сэрца. Цяпер яна 
забылася на ўсё і, цягнучы за сабою хустку, падыш- 
ла да яго. Але трохі вагалася: можа, ён хоча пабыць 
адзін. Нарэшце дзяўчынка спыталася:

— Што здарылася, Бірк?
Ён зірнуў на яе і ўсміхнуўся.
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— Сяджу і смуткую, сястра мая!
— Чаму?
— Таму што ты цалкам мая сястра толькі тады, 

калі грукоча вадаспад. Але не калі твой бацька кліча 
цябе праз розных пасланцоў. I таму я паводжуся як 
дурань, і гэта засмучае мяне яшчэ болып, вось так.

«А мне хіба не сумна? — падумала Роня. — Як не 
засмучацца, калі праз мяне ўсім кепска?»

— Але я не магу цябе вінаваціць, — працягваў 
Бірк. — Так і павінна быць, я разумею.

Роня нясмеда зірнула на яго.
— Ты яшчэ хочаш быць маім братам?
— Так, хачу, — сказаў Бірк. — Я твой брат цал- 

кам і назаўсёды, ты ведаеш! Але цяпер я распавяду 
табе, чаму хачу пражыць лета спакойна, без навед- 
нікаў з вашага замка, і чаму не люблю размаўляць 
пра зіму!

Насамрэч больш за ўсё Роня хацела ведаць ме- 
навіта гэта. Шмат разоў яна дзівілася, чаму Бірк 
зусім не турбуецца пра зіму. «Цяпер лета, сястра 
мая», — казаў ён так спакойна, быццам зіма ніколі 
не наступіць.

— У нас ёсць толькі гэтае лета, — тлумачыў 
Бірк. — I справа ў тым, што цяпер для мяне няма 
жыцця, калі цябе не будзе побач. А калі прыйдзе 
зіма, так і станецца. Ты вернешся ў замак Маціса.

— А ты? — запыталася Роня. — Дзе будзеш ты?
— Тут, — адказаў хлопец. — Вядома, я магу 

пайсці і папрасіцца назад у замак Боркі, упэўне- 
ны, мяне не выганяць. Але які сэнс? Цябе я ўсё адно 
страчу. Мы больш не ўбачымся. Таму я застануся 
ў Мядзведжай пячоры.

— I замерзнеш, — сказала Роня.
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Бірк засмяяўся.
— Хто ведае! Я думаў, ты зможаш прыходзіць 

сюды на лыжах, прыносіць мне хлеба ды солі, і на- 
ват прыцягнеш маё футра з воўчае шкуры, калі да- 
станеш яго з замка Боркі.

Дзяўчынка пахітала галавой.
— Калі будзе як мінулай зімой, то ніякіх лыжаў. 

Я нават праз Воўчую цясніну не прайду. I тады, калі ты 
застанешся ў пячоры, табе канец, Бірк, сын Боркі!

— Раней смерці не памерці, — адгукнуўся ён. — 
Але цяпер лета, сястра мая!

Роня сур'ёзна паглядзела на яго.
— Лета ці зіма... хто сказаў, што я вярнуся ў за- 

мак Маціса?
— Я, — сказаў Бірк. — Нават калі давядзецца цябе 

туды аднесці. Калі ўжо замярзаць да смерці, то мне 
аднаму. Але слухай, цяпер лета!

Ён разумеў, і Роня таксама, што вечна лета не будзе. 
Але цяпер яны паводзіліся, як быццам яно бясконцае, 
і, як маглі, адганялі пакутлівыя думкі пра зіму. Дзеці 
лавілі кожнае імгненне, ад світання да заходу, і атрым- 
лівалі асалоду ад кожнай хвіліны. Дні пачыналіся і мі- 
налі, Бірк з Роняй жылі, нібы ў віры, і ні пра што не 
клапаціліся. У іх яшчэ было крыху часу.

— Толькі б нішто не сапсавала нам гэтыя дні, — 
гаварыў Бірк.

Роня з ім згаджалася.
— Я збіраю лета, як дзікія пчолы — мёд, — казала 

яна. — Рыхтую вялікія запасы лета, каб сілкавацца, 
калі... будзе ўжо не лета. Ведаеш якія?

I яна стала распавядаць:
— Такі агромністы пірог з усходаў, чарнічніку, 

поўнага ягад, вяснушак, якіх безліч на тваіх руках, 
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і месяцовай дарожкі на рацэ ўночы, і зорнага неба, 
і лесу ў паўдзённую спёку, калі сонца скача па сос- 
нах, і цёплага вечаровага дажджу; і ў гэтым пірагу 
усё-ўсё: і вавёркі, і лісы, і зайцы, і ласі, і дзікія коні, 
увесь наш табун, і калі мы плаваем, і калі ездзім вер- 
хам, вось, бачыш, пірог з усяго, што ёсць лета!

— Выдатна атрымліваецца! — захапіўся Бірк. — 
Пячы такія заўсёды!

3 раніцы да ночы дзеці бавіліся ў лесе. Лавілі рыбу 
і палявалі, толькі каб здабыць неабходную ежу, але 
ў астатнім жылі ў згодзе з усімі навокал. Яны выбіралі- 
ся ў доўгія паходы і назіралі за жывёламі ды птуш- 
камі, караскаліся на горы і дрэвы, каталіся на конях 
і плавалі ў дясных азёрах, дзе іх не турбавалі лютыя 
вятрунні, — так скончылася лета. Паветра стала больш 
яснае і халоднае. Некалькі халодных начэй — і рап- 
тоўна ў бярозы каля ракі пажаўцела верхаліна. Дзеці 
гэта заўважылі, калі зранку сядзелі ля вогнішча, але 
нічога не сказалі. Дзень пры дні паветра рабілася ўсё 
больш сцюдзёнае і празрыстае. 3 пячоры стала відаць 
нашмат далей, нельга было не заўважаць, колькі жоў- 
тых і чырвоных плям з'явілася ў зеляніне крон, і неў- 
забаве ўвесь лес шугаў залатым і чырвоным полымем. 
Роня з Біркам сядзелі каля агню і бачылі, як папрыга- 
жэла навокал, але не размаўлялі пра гэта. Цяпер ту- 
ман ад ракі распаўзаўся далей. I аднойчы ўвечары, калі 
дзеці пайшлі па ваду, ахінуў увесь лес. Нечакана яны 
апынуліся пасярод густога туману. Бірк адставіў вядро 
і моцна схапіў Роню за руку.

— Ты чаго? — запыталася яна. — Баішся туману? 
Думаеш, згубім сцежку ў пячору?

Бірк не адказаў, чаго ён баіцца. Ён чакаў. I тут 
далёка з гушчару данеслася жаласлівая медодыя, 
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якую хлопец так добра памятаў. Роня таксама стая- 
ла і слухала.

— Падземнікі! Нарэшце я пачула іх спеў!
— Упершыню? — спытаў Бірк.
— Так, — адказала дзяўчынка. — Яны хочуць за- 

вабіць нас пад зямлю, ведаеш?
— Ведаю, — адказаў хлопец. — Ты ж за імі не 

пойдзеш?
Роня засмяялася.
— Ну я ж не вар'ятка! Але Лысы Пер кажа... — 

тут яна асеклася.
— Кажа што? — перапытаў Бірк.
— Ды так, нічога, — адмахнулася Роня.
Але пакуль яны стаялі ды чакалі, каб туман разве- 

яўся і можна было ісці дадому, дзяўчынка ўсё дума- 
ла пра тое, што гаварыў Лысы Пер: «Калі падземнікі 
падымаюцца ў лес і спяваюць, значыць, надышла 
восень. А хутка прыйдзе і зіма, ха-ха, так-так!»

16

Лысы Пер меў рацыю. Калі падземнікі пачыналі 
распяваць у лесе свае жаласлівыя песні, наступала во- 
сень. Хоць Бірк з Роняй не жадалі гэта прызнаваць. 
Павольна памірала лета, дождж ішоў так зацята, што 
нават Роні ён надакучыў, хоць звычайна ёй падабаўся 
дождж. Дзеці цэлымі днямі сядзелі ў пячоры і слухалі 
бясконцы стук кропель звонку. У такое надвор'е яны 
не змаглі развесці агонь і так змерзлі, што нарэшце 
вырашылі прабегчыся па лесе, каб сагрэцца. Стала 
крыху цяплей, але яны наскрозь вымаклі. Вярнуўшыся 
ў пячору, Бірк з Роняй сцягнулі мокрую вопратку,
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захуталіся ў коўдры з аўчыны і сядзеді ды чакаді хоць 
якога прасвятлення на небе. Але праз уваход у пячо- 
ру яны бачылі толькі сцяну залевы.

— Дажджлівае ў нас лета, — сказаў Бірк. — Але 
хутка будзе лепш!

Неўзабаве лівень нарэшце спыніўся. Затое з ро- 
вам наляцеў ураган. Ён павыдзіраў з коранем сос- 
ны ды елкі і сарваў лісце з бяроз. Знік залаты бляск, 
на схіле, што ішоў да ракі, цяпер стаялі толькі голыя 
дрэвы, гайдаючыся пад рэзкімі парывамі ветру, які 
нібыта імкнуўся вырваць і іх.

— Ветранае ў нас лета, — сказаў Бірк. — Але хут- 
ка будзе лепш!

Лепш не стала. Стала горш. Зрабілася сцюдзёна, 
штодня ўсё больш халадала. I цяпер ужо не атрым- 
лівалася не думаць пра зіму, прынамсі ў Роні. Ноччу 
яе мучылі жахі. Аднойчы яна ўбачыла ў сне, як Бірк 
ляжыць, засыпаны снегам, а ягоны твар і валасы па- 
бялелі ад намаразі. Дзяўчынка прачнулася ад улас- 
нага крыку. Ужо была раніца, і Бірк завіхаўся каля 
агню. Роня кінулася да яго і ўздыхнула з палёгкай, 
убачыўшы, што Біркавы валасы, як звычайна, рудыя, 
і ніякага снегу ў іх няма. Але вось лес на другім баку 
ракі ўпершыню пабялеў ад інею.

— Марознае ў нас лета, — сказаў Бірк з усмешкай.
Роня злосна зыркнула на яго. Як ён можа быць 

такі спакойны? Як можа гаварыць так нядбайна? 
Хіба ён нічога не разумее? Хіба не клапоціцца пра 
сваё жыццё? У десе Маціса нельга баяцца, гэта яна 
ведала, але цяпер дзяўчынка скаланалася, уяўляючы, 
што з імі станецца зімой.

— Мая сястра засмучаная, — прамовіў Бірк. — Ёй 
прыйшоў час сыходзіць і пагрэцца ля іншага агню.
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Тады Роня зайшла ў пячору і зноў лягла. Іншы 
агонь — ёй болып няма куды ісці! Бірк меў на ўвазе 
камін у замку, у каменнай зале, і вядома, яна дума- 
ла пра яго, седзячы ў пячоры ў такі люты холад. О, як 
бы ёй хацелася апынуцца ў цяпле! Але Роня не магла 
вярнуцца ў замак, бо яна больш не дачка Маціса. Ёй 
больш ніколі не сагрэцца кадя каміна там, дома. Хай 
будзе што будзе! Ёсць што ёсць. Які сэнс марыць, каді 
выйсця ўсё адно няма! Тут Роня ўбачыла, што скон- 
чылася вада, і вырашыла схадзіць да крыніцы.

— Я прыйду, як толькі распалю агонь, — крык- 
нуў Бірк ёй наўздагон.

Ваду яны насілі разам, бо дацягнуць вядро ў адзі- 
ночку не хапала сіды. Роня спусцілася па вузкай 
сцежцы ўздоўж гары, там даводзілася ісці вельмі ас- 
цярожна і ўважліва, каб стрымгалоў не паляцець уніз. 
Затым пабегла праз лес, між бяроз і сосен, на паляну, 
дзе цякла крыніца. Але спынілася, не дайшоўшы да 
вады. На камені побач з крыніцай нехта сядзеў! Там 
быў Маціс! Дзяўчынка пазнала ягоныя чорныя ку- 
чары, і яе сэрца сціснулася. Роня заплакала, стаяла 
сярод бяроз і ціха плакала. I тут убачыла, што Маціс 
таксама плача, так, гэтаксама, як у ейным сне: сядзеў 
адзін у лесе і плакаў. Ён яшчэ не заўважыў Роню, але 
вось падняў вочы і ўбачыў яе. Тады ён закрыў рука- 
мі твар, спрабуючы схаваць слёзы, так бездапамож- 
на і адчайна, што дзяўчынка не вытрымада. 3 крыкам 
яна рванулася наперад і кінулася ў яго абдымкі.

— Маё дзіця, — шаптаў Маціс, — маё дзіця!
Затым закрычаў моцным голасам:
— Да мяне вярнулася дзіця!
Роня ўткнулася яму ў бараду і плакала, а потым, 

усхліпваючы, спытала:
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— Я тваё дзіця, 
Маціс? Няўжо я цяпер 
зноў тваё дзіця?

Маціс са слязьмі 
адказаў:

— Так, і заўсёды 
была, мая Роня! Маё 
дзіця, якое я аплакваў 
днямі і начамі! Божа 
мой, як я пакутаваў!

Ён крыху адсунуў 
дачку ад сябе, каб раз- 
гледзець яе твар, і ла- 
годна спытаў:

— Лувіса сказала 
праўду, што ты прый- 
дзеш дадому, калі я цябе 
папрашу?

Роня маўчала. У гэты момант яна ўбачыла Бірка. 
Ён стаяў сярод бяроз, аблічча збялелае, вочы поўныя 
роспачы. Ён выглядаў такім няшчасным. «Бірк, брат 
мой, пра што ты думаеш, калі ў цябе такі твар?»

— Гэта праўда, Роня, ты пойдзеш са мной дадо- 
му? — перапытаў Маціс.

Роня моўчкі глядзела на Бірка. «Бірк, брат мой, 
ты памятаеш вадаспад?»

— Хадзем, Роня, хадзем дамоў, — сказаў Маціс.
Бірк зразумеў, што час надышоў. Трэба развітац- 

ца, вярнуць Роню Мацісу і быць удзячным за пра- 
ведзеныя разам дні. Так мусіла стацца, ён сам так 
хацеў. I даўно ведаў, што гэтак будзе. Чаму тады так 
балюча? «Роня, ты не разумееш, што я адчуваю, але 
сыходзь хутчэй! Сыходзь зараз!»
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— Хоць я цябе яшчэ не папрасіў, — працягваў 
Маціс. — Але цяпер прашу. Ад усяго сэрца прашу, 
Роня, вяртайся да мяне, вяртайся дадому!

«Гэта найгоршы момант у маім жыцці», — па- 
думала Роня.

Яна разумела: яе адказ заб'е бацьку. Але дзяўчын- 
ка мусіла сказаць Мацісу, што хоча застацца з Біркам. 
Што не пакіне яго аднаго замярзаць у зімовым лесе. 
«Бірк, брат мой, ні ў жыцці, ні ў смерці, нішто нас не 
раздзеліць, хіба ты не ведаеш?» Тодькі цяпер Маціс 
убачыў Бірка і цяжка ўздыхнуў. Затым крыкнуў:

— Бірк, сын Боркі, хадзі сюды! Хачу з табой 
паразмаўляць!

Бірк неахвотна падышоў, але не бліжэй, чым не- 
абходна. Ён задзірліва паглядзеў на Маціса і спытаў:

— Чаго ты хочаш?
— Насамрэч надаваць табе кухталёў, — сказаў 

Маціс. — Але не буду. Замест гэтага я прашу цябе ад 
усяго сэрца: хадзем з намі ў мой замак! He тое каб ты 
мне раптам стаў падабацца, яшчэ не хапала! Але я зра- 
зумеў, што мая дачка цябе любіць, і, магчыма, аднойчы 
я таксама навучуся цябе любіць. Апошнім часам у мяне 
была магчымасць падумаць пра некаторыя рэчы!

Калі Роня зразумела, што ён толькі што сказаў, 
унутры яе штосьці ўздрыгнула. Дзяўчынка адчуда, як 
нешта раскалолася. Як бацька ўсяго некалькімі слова- 
мі растапіў абрыдлую глыбу лёду, якую яна так доўга 
насіла ў сабе, і ператварыў яе ў веснавы ручай? Як мог 
здарыцца такі цуд: ёй не трэба выбіраць паміж Біркам 
і Мацісам! Яна любіла іх абодвух і цяпер не страціць 
аніводнага! Дзіва здарылася, проста тут і цяпер! Роня 
пагдядзела на бацьку, яе перапаўнялі радасць, любоў 
і ўдзячнасць. Потым зірнула на Бірка і заўважыда, што 
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той зусім не зіхацеў ад радасці. Ён здаваўся збянтэжа- 
ным, глядзеў падазрона, і Роня спалохалася. Ён бывае 
такі ўпарты і крыўддівы: што, калі ён не захоча рата- 
вацца, што, калі не захоча пайсці з імі?

— Маціс, — сказала яна, — мне трэба паразмаў- 
ляць з Біркам сам-насам!

— Сам-насам? — перапытаў Маціс. — Ну, тады 
схаджу пагляджу на маю старую Мядзведжую пячору, 
даўно там не бываў. Толькі хутка, бо мы ідзём дадому!

— Мы ідзём дадому, — перадражніў Бірк, калі 
той знік. — Якога дому? Няўжо ён думае, што я зга- 
джуся быць хлопчыкам для біцця сярод разбойнікаў 
Маціса? Ды ніколі ў жыцці!

— Хлопчыкам для біцця? Што за дурасць! — 
раз'юшылася Роня. — Ты лічыш, депей змерзнуць 
да смерці ў Мядзведжай пячоры?

Бірк памаўчаў некаторы час, а затым сказаў:
—Так, лепей так!
Роня захлынулася ад адчаю.
— Жыццё трэба берагчы, як ты гэтага не разуме- 

еш? Ты дарэмна змарнуеш сваё жыццё, калі заста- 
нешся ў Мядзведжай пячоры зімой! I маё!

— У сэнсе? — перапытаў Бірк. — Як я змарную 
тваё жыццё?

— А так! — крычала Роня, не помнячы сябе ад 
гора і ярасці. — Таму што тады я застануся з табой, 
доўбень! Хочаш ты таго ці не!

Бірк доўга моўчкі глядзеў на яе, а потым вымавіў: 
— Ты разумееш, што кажаш, Роня?
— Разумею! Нішто нас не раздзеліць! I ты гэта ве- 

даеш, галава яловая!
Тут Бірк шырока ўсміхнуўся, а ён рабіўся вельмі 

прыгожы, калі ўсміхаўся.
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— Тваё жыццё я не магу змарнаваць, сястра 
мая! Толькі не гэта. Я пайду за табой куды заўгодна. 
Нават буду жыць сярод разбойнікаў Маціса, пакуль 
не задыхнуся!

Дзеці патушылі агонь і сабралі рэчы. Цяпер ім 
стала крыху сумна пакідаць Мядзведжую пячору. 
Але Роня шапнула Бірку, каб Маціс не пачуў і не 
пачаў хвалявацца без прычыны:

— Налета зноў сюды вернемся!
— Так, зіму мы перажывём, — сказаў Бірк. Ён ра- 

даваўся гэтай думцы.
Маціс таксама радаваўся. Ён крочыў паперадзе 

Роні з Біркам і так гучна спяваў, што ўсе дзікія коні, 
спужаўшыся, уцяклі глыбей у лес. Усе, акрамя Чмута 
і Шала. Жарабцы спакойна стаялі і, відаць, чакалі, 
што зараз ізноў паскачуць навыперадкі.

— He сёння, — сказала Роня і пагладзіла свайго 
каня. — Але, можа, заўтра. А можа, і штодня, каді не 
наваліць снегу!

Бірк паляпаў Шала:
— Так, мы вернемся! Толькі добра перазімуйце!
Дзеці ўбачылі, што ў коней пачала адраста- 

ць поўсць, хутка ім будзе нястрашны ходад. Чмут 
і Шал таксама дажывуць да вясны. Але Маціс паспеў 
сысці далёка наперад, працягваючы спяваць, і Роня 
з Біркам паспяшаліся яго даганяць.

Нарэшце яны падышлі да Воўчай цясніны. Там 
Бірк спыніўся.

— Маціс, — сказаў ён. — Спачатку я хачу зайс- 
ці ў наш замак, паглядзець, як там Ундзіса з Боркам. 
Але я вельмі ўдзячны, што ты дазволіў мне прыхо- 
дзіць да вас і бачыцца з Роняй, калі пажадаю.
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— Так, так, — адказаў Маціс. — Мне будзе нялёг- 
ка, але прыходзь!

Потым ён засмяяўся.
— Ведаеце, што кажа Лысы Пер? Нудзіць, што 

войт і жаўнеры ў рэшце рэшт перамогуць, калі ні- 
чога не зменіцца. I таму было б разумна, кажа ён, 
разбойнікам Маціса і Боркі аб'яднацца. Так, у гэтага 
старога карча яшчэ мноства вар'яцкіх ідэй!

Маціс спачувальна паглядзеў на Бірка.
— Шкада, што твой бацька — такі паршывец. 

Іначай быў бы сэнс пра гэта падумаць.
— Сам паршывец, — добразычліва азваўся Бірк, 

і Маціс прыязна яму ўсміхнуўся.
Бірк працягнуў Роні руку. Тут, каля Воўчай цяс- 

ніны, яны звычайна развітваліся.
— Яшчэ сустрэнемся, дачка разбойніка! Будзем 

бачыцца штодня, так, сястра мая?
Роня кіўнула.
— Штодня, Бірк, сын Боркі!
Калі Маціс з Роняй увайшлі ў каменную залу, сярод 

разбойнікаў запанавала мёртвая цішыня. Ніхто не на- 
важваўся радавацца, бо ўжо доўгі час атаман не трываў 
у замку ніякай весялосці. Толькі Лысы Пер падскочыў 
неверагодна высока для свайго ўзросту і, прызям- 
ліўшыся, нягучна пукнуў. Але стары не засмуціўся.

— Вітальны салют у гонар вяртання, — пажар- 
таваў ён.

Маціс смяяўся так гучна і доўга, што разбойнікі 
праслязіліся ад шчасця. 3 той помнай раніцы каля 
прорвы ніхто не чуў, каб ён смяяўся, і яны кінуліся 
падтрымаць атамана. Разбойнікі так заходзіліся, што 
складваліся напалам, усе рагаталі, Роня таксама. Але 
потым з авечніка прыйшла Лувіса, і зноў наступіла 
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цішыня. Хто будзе смяяцца, калі маці прымае сваё 
згубленае дзіця, якое толькі што вярнулася. Таму 
разбойнікі зноў расчуліліся і праслязіліся.

— Лувіса, можаш прынесці для мяне вялікі цэ- 
бар? — спытала Роня.

Тая кіўнула.
— Прынясу, і вада ўжо грэецца!
— Так я і думала, — сказала Роня. — Такая маці 

пра ўсё паклапоціцца. I больш мурзатага дзіцяці ты 
ніколі не бачыла!

— Ніколі, — пагадзілася Лувіса.
Роня дяжала ў пасцелі, сытая, вымытая і ў цяпле. 

Яна з'ела бохан Лувісінага хлеба і выпіла літр малака, 
а пасля маці мыла яе ў цэбры і да бляску цёрла скуру. 
Потым дзяўчынка забралася ў свой стары ложак і праз 
полаг назірала, як павольна згасаў у каміне агонь. Усё 
па-ранейшаму. Лувіса заспявала Воўчую песню для яе 
з Мацісам. Надышоў час спаць. I Роня засынала, але 
яе думкі блукалі. «У Мядзведжай пячоры цяпер невы- 
носная халадэча, — разважала яна. — А я ляжу, сагрэ- 
тая ажно да падьцаў ног. Ці не дзіўна, што для шчас- 
ця трэба так мала!» Потым Роня згадала пра Бірка, і ёй 
стала цікава, як ён там, у замку Боркі. «Спадзяюся, яму 
таксама цёпла ажно да пальцаў ног, — падумала яна, 
і заплюшчыла вочы. — Заўтра запытаюся».

У каменнай заде было ціха. Але тут раздаўся тры- 
вожны вокрык Маціса:

— Роня!
— Што? — адгукнулася яна, амаль ужо праз сон.
— Проста хацеў праверыць, што ты сапраўды 

тут, — адказаў Маціс.
— Вядома, тут, — прамармытала Роня.
А потым яна заснула.
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Лес, які дзяўчынка так любіла, і восеньскі, і зімо- 
вы, зноў стаў яе сябрам, як раней. Бо апошнім часам 
у Мядзведжай пячоры ён здаваўся пагрозлівым і ва- 
рожым. Цяпер яны з Біркам скакалі на Чмуце і Шале 
па марознай пушчы, і гэта прыносіла ёй толькі ра- 
дасць. Роня патлумачыла:

— Калі ўрэшце прыходзіш дамоў і адаграва- 
ешся да самых пальцаў ног, у лесе добра ў любое 
надвор'е. He тое што вяртацца ў настылую пячору 
і дрыжаць ад холаду.

I Бірк, які збіраўся там зімаваць, таксама вельмі 
радаваўся каміну ў замку Боркі. Ён зразумеў, што 
мусіў жыць дома і Роня таксама. Інакш варажнеча 
паміж дзвюма шайкамі толькі расла б.

— Яшчэ Ундзіса з Боркам так узрадаваліся, калі 
я вярнуўся, — распавядаў Бірк. — He думаў, што на- 
столькі ім дарагі!

— Так, заставайся з імі, — падтакнула Роня. — Да 
вясны!

Маціс таксама радаваўся, што Бірк жыве са сваімі 
бацькамі.

— Так-так, — гаварыў ён Лувісе, — шчанюк можа 
прыходзіць і сыходзіць, калі захоча. Я запрасіў яго 
вярнуцца з намі. Але як добра, што ягоная рудая 
кучма не муляе вочы цэлымі днямі!

Жыццё ў замку Маціса ішло сваім парадкам, ця- 
пер там зноў запанавала весялосць. Разбойнікі спявалі 
і танцавалі, Маціс смяяўся гэтак жа гучна, як раней. Але 
справы з разбоем ішлі не як раней. Змагацца з войтам 
і жаўнерамі рабілася цяжэй. Маціс разумеў, што цяпер 
на яго сапраўды палююць. I ён патлумачыў Роні чаму:
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— Усё ад таго, што аднойчы цёмнай ноччу мы 
выцягнулі Пелье з вязніцы. I двух разбойнікаў Боркі 
заадно.

— Малыш Кліп думаў, што Пелье павесяць, — 
сказала Роня.

— Маіх разбойнікаў не вешаюць, — адказаў 
Маціс. — I я паказаў войту, што кайданы іх таксама 
не стрымаюць!

Але Лысы Пер скептычна пахітаў галавой:
— Таму жаўнеры запаланілі ўвесь лес, як мухі. 

У рэшце рэшт яны перамогуць, Маціс, колькі разоў 
табе паўтараць?

Стары зноў завёў, што Мацісу з Боркам трэба 
прымірыцца, пакуль не позна. Адна моцная бан- 
да разбойнікаў можа зладзіць з войтам і ягонымі 
людзьмі, але не дзве, якія ўвесь час грызуцца за зда- 
бычу, як ваўкі за мяса. Так гаварыў Лысы Пер. Маціс 
не жадаў слухаць. Яму і так ставала праблем.

— Стары, не лезь у тое, чаго не цяміш, — ка- 
заў Маціс. — Магчыма, у нечым тут і ёсць рацыя. 
Але хто будзе кіраваць аб'яднанай шайкай, як дума- 
еш? — Ён усміхнуўся. — Борка, га? Я, Маціс, най- 
магутнейшы і наймацнейшы атаман ва ўсіх лясах 
і гарах і не збіраюся саступаць! Але наўрад ці Борка 
здольны гэта зразумець.

— Дык растлумач яму, — адказваў Лысы Пер. — 
Перамажы яго на двубоі, бык ты гэтакі!

Вось пра што ён разважаў у самотныя часіны. 
Двубой, які паказаў бы Борку ягонае месца і прымусіў 
падпарадкавацца. Тады ў замку будзе жыць адна шай- 
ка, і ўсе разам яны перахітруюць жаўнераў ды зробяць 
іх жыццё настолькі невыносным, што тыя стомяцца 
ганяцца за разбойнікамі. Ці гэта не разумна?
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— Я лічу, што лепш увогуле скончыць з разбо- 
ем, — сказала Роня. — I заўсёды лічыла.

Лысы Пер ёй усміхнуўся.
— Твая праўда, Роня! Ты такая мудрая. Але я занад- 

та стары і лядашчы, каб убіць гэта ў Мацісаву галаву.
Той раздражнёна зыркнуў на Лысага Пера.
— Кажа самы зацяты разбойнік і за маім баць- 

кам, і за мною! Скончыць з разбоем! На што мы тады 
будзем жыць?

— Ты ніколі не заўважаў, — адказаў стары, — што 
ёсць людзі, якія не рабуюць іншых і ўсё адно неяк 
жывуць?

— Заўважаў, але як? — панура спытаў Маціс.
— О, існуе колькі спосабаў, — патлумачыў Лысы 

Пер. — Я мог бы табе адзін падказаць, толькі ты за- 
станешся разбойнікам, пакуль не павесяць. Але ў па- 
трэбны час я распавяду свой маленькі цудоўны сак- 
рэт Роні.

— Які сакрэт? — зацікавіўся Маціс.
— Я ж кажу, — паўтарыў Лысы Пер, — распавя- 

ду толькі Роні, каб яна не засталася бездапаможнай, 
калі цябе павесяць.

— Усё павесяць, і павесяць, і павесяць! — раззла- 
ваўся Маціс. — Сціхні ўжо, стары крумкач!

Дні ішлі, а Маціс не слухаў парад Лысага Пера. 
Але аднойчы раніцай, яшчэ да таго як ён са сваімі 
малойцамі асядлалі коней, Борка пад'ехаў да Воўчай 
цясніны і папрасіў пакдікаць Маціса. Ён прынёс 
важныя навіны. Борка хацеў адплаціць узаемнасцю 
і папярэдзіць свайго ворага, які нядаўна так ласкава 
выратаваў двух Боркавых хлопцаў з вязніцы.

— Сёння ніводнаму разбойніку, якому дарагое 
жыццё, лепш не з'яўляцца ў лесе, — сказаў Борка.
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Справа была вось у чым. Шайка Боркі толькі што 
трапіла ў засаду, якую жаўнеры зладзілі на разбой- 
нічай дарозе. Дваіх з ягоных людзей захапілі ў па- 
лон, а трэцяга цяжка паранілі стралой, калі ён спра- 
баваў уцячы.

— Сцярвятнікі, пазбаўляюць беднага разбойніка 
кавалка хлеба, — з горыччу сказаў Борка.

Маціс спахмурнеў.
— He, мы іх навучым! Даволі трываць!
Толькі пасля ён зразумеў, што сказаў «мы», і цяж- 

ка ўздыхнуў. Маціс крыху памаўчаў, мераючы Борку 
позіркам зверху ўніз.

— Мо нам варта... аб'яднацца, — нарэшце пра- 
гаварыў ён, хоць скалануўся ад уласных слоў.

Казаць такое Борку! I бацька, і дзед, і прадзед 
Маціса, пачуўшы гэта, перакуліліся б у труне! Але 
Борка ажывіўся.

— Нарэшце ты сказаў штосьці разумнае, Маціс! 
Адна моцная шайка разбойнікаў — вось гэта спра- 
ва! I адзін моцны атаман! Я ведаю аднаго вартага, — 
ён расправіў плечы. — Патрэбны нехта дужы і зна- 
ходлівы, як я!

Маціс жудасна зарагатаў.
— А ну, падыдзі, і я пакажу табе, хто варты 

атаман!
I так атрымадася, як хацеў Лысы Пер. Прызначылі 

двубой, які нарэшце вызначыў бы, хто — Маціс ці 
Борка — стане адзіным верхаводам. Сярод іх лю- 
дзей ад такой навіны ўсчалося вялікае хваляванне, 
а раніцай у дзень бітвы разбойнікі Маціса ўзнялі 
такі гвадт, што Лувіса выгнала іх з каменнай залы.

— Прэч, — закрычала яна. — Равяце, як нядое- 
ныя каровы!
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Ёй хапала Маціса. Той тупаў узад-уперад, 
скрыгатаў зубамі і выхваляўся, як ён расправіцца 
з Боркам, так што нават Ундзіса яго не пазнае. Лысы 
Пер фыркнуў:

— 3 незабітага ліса футра не шыюць, так заўсёды 
казала мая мама!

I Роні было нязвыкла бачыць свайго бацьку такім 
ваяўнічым.

— Я не хачу глядзець, як ты будзеш з ім рас- 
праўляцца!

— А ты і не ўбачыш, — адказаў Маціс. — Жанчын 
і дзяцей не пускаюць: такі звычай. Лічыцца, што ім 
нельга прысутнічаць на «звярыных баях».

Так называліся падобныя двубоі, і, улічваючы іх 
жорсткасць, найменне цалкам сябе апраўдвала.

— Але ты, Лысы Пер, мусіш быць, — сказаў 
Маціс. — Ты ў нас ледзь трымаешся, аднак «звяры- 
ны бой» цябе падбадзёрыць. Хадзем, стары, пасаджу 
цябе на майго каня. Рушым!

Стаяла халодная сонечная раніца, зямля заіне- 
ла. На паляне ніжэй Воўчай цясніны разбойнікі 
Маціса і Боркі, кожны з дзідай у руцэ, колам атачы- 
лі сваіх атаманаў. Цяпер выявіцца, хто з іх магут- 
нейшы. Непадалёк на скале, загарнуўшыся ў кажух, 
сядзеў Лысы Пер. Ён нагадваў пажылога ўскудлача- 
нага крумкача, але ягоныя вочы свяціліся ад нецяр- 
пення, і стары прагна сачыў за падзеямі на паляне. 
Байцы распрануліся да кашуль і стаялі басанож на 
мёрзлай зямлі. Яны расціралі і разміналі мышцы на 
руках ды падскоквалі, каб разагрэцца.

— Здаецца, ты змёрз, Борка, — сказаў Маціс. — 
Але абяцаю, хутка табе будзе горача!

— Табе таксама! — крыкнуў Борка.
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На «звярыных баях» можна было выкарыстоў- 
ваць любыя прыёмы і хітрыкі. Дазвалялася ламаць 
косткі, і піхацца, і рваць валасы, і драпацца, і ку- 
сацца, і нават пінацца, але не паміж ног. Гэта лічы- 
лася ганьбай, а той, хто ўжываў такі прыём, прай- 
граваў бой. I вось Ф'юск даў знак пачынаць, Маціс 
і Борка з баявым клічам кінуліся адзін на аднаго 
і схапіліся.

— Вельмі шкада, — сказаў Маціс, абхапіўшы су- 
перніка мядзведжымі лапамі, — што ты такі пас- 
куднік. — Ён сціснуў Борку, але той толькі крыху 
спатнеў. — Інакш я даўно зрабіў бы цябе сваім па- 
мочнікам, — Маціс узмацніў захват. — I не давя- 
лося б выціскаць з цябе вантробы, — тут ён схапіў 
Борку так, што той захрыпеў.

Нахрыпеўшыся, Борка баднуў Маціса ў твар так 
моцна, што ў таго з носа пайшла кроў.

— I мне вельмі шкада, — адказаў Борка, — што 
даводзіцца псаваць тваю мардасіну, — тут ён бад- 
нуўся яшчэ раз, — бо страшнейшага за цябе свет 
і так не бачыў.

Цяпер Борка схапіў Маціса за вуха і пацягнуў.
— Навошта табе два вухі? — запытаўся ён. — Хо- 

піць аднаго!
Зноў пацягнуў і сапраўды адарваў бы, але нена- 

доўга аслабіў хватку. Маціс у тое ж імгненне паваліў 
суперніка, і, прыціснуты ягоным жалезным кула- 
ком, Боркаў твар зрабіўся куды больш плоскі, чым 
раней.

— Мне надзвычай непрыемна, — працягваў 
Маціс, — што давядзецца цябе так адкалашмаціць, 
што Ундзіса будзе плакаць кожны раз, калі зірне на 
цябе сярод белага дня!
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Ён націснуў зноў, але цяпер Борку ўдалося 
ўчапіцца зубамі ў Мацісаву далонь. Маціс узвыў 
і паспрабаваў вырваць руку, але Борка не расціс- 
каў зубоў, пакуль не забракавала паветра. Ён удых- 
нуў і выплюнуў некалькі шматочкаў Мацісавай 
скуры.

— На, вазьмі дамоў, пакорміш ката, — прасіпеў 
Борка, цяжка дыхаючы, бо цяпер Маціс наваліўся 
на яго ўсёй вагой.

Неўзабаве высветлілася, што, хоць у Боркі і моц- 
ныя зубы, ён усё ж такі саступае Мацісу па сіле. Бой 
скончыўся, Маціс перамог. Ён стаяў акрываўлены, 
на ім развявалася падраная на лахманы кашуля. Але 
ён, несумненна, быў сапраўдны атаман, цяпер усе 
разбойнікі гэта прызналі. Хоць некаторым прызнан- 
не і далося цяжка, асабліва Борку. Ён быў настодь- 
кі пануры, што ледзь не плакаў, і Мацісу захацелася 
яго крыху суцешыць.

— Брат Борка, так, цяпер мы браты, — сказаў 
ён. — Ты захаваеш імя і гонар атамана ва ўсе дні 
жыцця і сваімі людзьмі будзеш распараджацца сам. 
Але памятай, што Маціс наймагутнейшы ва ўсіх га- 
рах і лясах, і маё слова адгэтуль важнейшае за тваё, 
запомні!

Борка моўчкі кіўнуў, у гэты момант яму не надта 
хацелася размаўляць.

Увечары ў вялікай зале Маціс зладзіў баляван- 
не для ўсіх разбойнікаў — і сваіх, і Боркавых: сталы 
ламіліся ад багатага пачастунку, было выпіта шмат 
піва. I цягам балю Маціс і Борка ўсё больш і болып 
пачуваліся братамі. Атаманы сядзелі побач за доўгім 
сталом ды смяяліся і плакалі, згадваючы дзяцінст- 
ва, калі яны разам палявалі на пацукоў у старым 
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свінарніку. У іх памяці ўсплывалі ўсё новыя гіс- 
торыі. Разбойнікі з задавальненнем слухалі і гучна 
смяяліся. Бірк з Роняй, якія сядзелі на іншым кан- 
цы стала, таксама рагаталі над аповедамі бацькаў. Іх 
смех гучна і ясна звінеў сярод гогату разбойнікаў, да 
вялікай радасці Маціса з Боркам. Атаманы доўга не 
чулі, як смяюцца іх дзеці, і яшчэ не зусім прывыклі, 
што яны зноў побач. Таму той смех быў для іх най- 
саладзейшай музыкай, і яны з яшчэ большым імпэ- 
там распавядалі пра свае дзіцячыя подзвігі. Раптам 
Маціс сказаў:

— He журыся, што прайграў сёння, Борка! Твой 
род чакаюць лепшыя часы. Калі мы з табой сыдзем, 
твой сын стане атаманам. Бо мая дачка наадрэз ад- 
мовілася, і калі яна кажа не, то дакладна не. Уся 
ў маці.

Борка вельмі ўзрадаваўся, пачуўшы гэта.
Але Роня крыкнула праз стол:
— А ты думаеш, Бірк захоча быць атаманам?
— Вядома! — упэўнена адказаў Борка.
Тады Бірк выйшаў на водьнае месца, каб кожны 

яго бачыў, падняў правую руку і пакляўся ніколі не 
станавіцца разбойнікам, што б ні здарылася. Цяжкае 
маўчанне павісла ў каменнай зале. У Боркі на ва- 
чах з'явіліся слёзы: так засмуцілі яго сынавы словы. 
Маціс ізноў паспрабаваў яго суцешыць.

— Я змірыўся, — сказаў ён, — і ты змірышся! 
Нічога ты з дзецьмі не паробіш. Яны самі выбіра- 
юць шлях, нам застаецца толькі яго прыняць. Але 
гэта складана!

Два атаманы доўга сядзелі і змрочна думалі 
пра будучыню, калі іх зухаватае разбойнае жыц- 
цё ператворыцца ў паданні і неўзабаве забудзецца.
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Але паступова яны вярнуліся да аповедаў пра па- 
ляванне на пацукоў у свінарніку і вырашылі ве- 
сяліцца, не зважаючы на сваіх упартых дзяцей. 
А разбойнікі ажно са скуры вылузваліся, каб раз- 
веяць тугу атаманаў бойкімі разбойніцкімі спе- 
вамі ды шалёнымі танцамі. Яны так скакалі, што 
падлога хадзіла ходырам. Дзеці да іх далучыліся, 
і Роня навучыла Бірка многім адмысловым раз- 
бойніцкім падскокам.

Тым часам Лувіса і Ундзіса сядзелі ў цішыні ў ін- 
шым пакоі. Яны елі, пілі і размаўлялі. Амаль на ўсё 
жанчыны глядзелі па-рознаму, аде ў адным па- 
гаджаліся: як прыемна часам адпачыць ад шумнай 
мужчынскай кампаніі. А ў каменнай зале працягва- 
лася бяседа. Пакуль раптам Лысы Пер не грымнуўся 
на падлогу ад знямогі. Ён правёў шчаслівы і вясёлы 
дзень, нягледзячы на нямогласць, аде цяпер ягоныя 
сілы скончыліся, і Роня пайшла дапамагчы старо- 
му дабрацца да спадьні. Там ён, задаволены і змо- 
раны, паваліўся ў ложак, і дзяўчынка накрыда яго 
шкурай.

— Маё старое сэрца цешыцца, — сказаў Лысы 
Пер, — што вы з Біркам не хочаце станавіцца раз- 
бойнікамі. Раней гэта было вясёлае жыццё, мушу 
сказаць. Але цяпер усё складаней: павесяць — і не 
пікнеш.

— Так, а яшчэ людзі крычаць і плачуць, калі ў іх 
адбіраюць рэчы, — дадала Роня. — Я б такога не 
вытрывала.

— Так, дзіця маё, ты б такога не вытрывала, — 
пагадзіўся стары. — А зараз я распавяду табе малень- 
кі цудоўны сакрэт, калі паабяцаеш, што не раска- 
жаш ніводнай жывой душы.
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Роня паабяцала. Затым Лысы Пер узяў яе ма- 
ленькія цёплыя рукі, каб сагрэць свае, такія халод- 
ныя, і пачаў:

— Ты мая радасць і шчасце, — сказаў ён. — Калі 
я быў малады і жыў у лесе, як і вы, я выпадкова вы- 
ратаваў жыццё маленькаму шэраму гному, якога 
схапіла лютая вятруння. Збольшага шэрыя гномы — 
непрыемны народ, але гэты аказаўся іншы. Ён быў 
такі ўдзячны, што я ўсё ніяк не мог яго пазбыцца. 
Ён усё хацеў падарыць мне... о, а вось і Маціс зазір- 
нуў, — заўважыў Лысы Пер.

У дзвярах з'явіўся Маціс, які прыйшоў даведац- 
ца, чаму Роня так доўга. Баль скончыўся, набдіжаў- 
ся час Воўчай песні.

— Спачатку я хачу даслухаць казку, — сказала 
дзяўчынка.

Ё пакуль бацька стаяў і чакаў, Лысы Пер усё не- 
шта шаптаў ёй на вуха.

— Як добра! — захапілася Роня, калі стары дага- 
варыў.

Надышла ноч. Неўзабаве ўсе разбойнікі ў замку па- 
снулі. Толькі Маціс усё круціўся ў ложку. Лувіса, вядома, 
памазала ягоныя раны і сінякі, але гэта не дапамагло. 
Цяпер, пасдя бурлівага дня, боль зрабіўся заўважны, і ад 
найменшага руху ўсё жудасна садніла. Маціс не мог 
звесці вачэй, і яго раздражняла, што Лувіса так спакой- 
на спіць побач. Нарэшце ён яе расштурхаў.

— На мне жывога месца няма! — паскардзіўся 
ён. — Адзінае суцяшэнне, што гэтаму сабаку Борку 
мусіць быць яшчэ горш!

Лувіса павярнулася да сцяны.
— Мужчыны... — прамармытала яна і зноў 

заснула.
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— Няма чаго старым сядзець і мерзнуць на «звя- 
рыных баях», — сувора сказала Лувіса, калі на на- 
ступны дзень высветлілася, што ў Лысага Пера дры- 
готка, ламота ў целе і што ён не хоча ўставаць. 
Зрэшты, падымацца стары адмовіўся, нават калі ўсё 
прайшло.

— Я гэтак жа магу ляжаць і глядзець, — сказаў ён.
Маціс прыходзіў да яго ў спальню штодня і рас- 

павядаў, як добра цяпер ідзе разбой. Ён быў задаво- 
лены. Борка, як казаў Маціс, паводзіўся прыстойна 
і не бунтаваў. Ён, дарэчы, аказаўся даволі кемлівы, 
і ў іх разам атрымліваюцца розныя выдумкі, адна за 
адну лепшая. Людзі войта ўвесь час вядуцца на хіт- 
рыкі, так што сэрца радуецца, і хутка ў лесе не за- 
станецца ніводнага дакучлівага жаўнера, упэўнена 
сцвярджаў Маціс.

— 3 незабітага ліса футра не шыюць, — буркатаў 
Лысы Пер, але Маціс не слухаў. Ды ў яго не было 
шмат часу сядзець у старога.

— Дохля ты наша, — казаў ён ласкава, пляс- 
каючы Лысага Пера па плячы, перш чым пайсці. — 
Паспрабуй нарасціць на косткі хоць крыху мяса, каб 
падняцца!

I Лувіса прыкладала для таго ўсе намаганні. To 
прыносіла гарачы, наварысты суп, то іншую ўлюбё- 
ную страву старога.

— Паеж булёну, каб сагрэцца, — казала яна.
Але нават гарачы булён не мог прагнаць холаду 

з цела Лысага Пера, і гэта непакоіла Лувісу.
— Давай пакладзём яго ў каменнай зале, мо там 

ён сагрэецца, — аднойчы сказала яна Мацісу.
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Так Маціс на руках перанёс Лысага Пера з яго- 
нага самотнага пакоя і паклаў у свой ложак. Лувіса 
цяпер спала з Роняй.

— Нарэшце я, бедны старэча, адтаю, — узрада- 
ваўся Лысы Пер.

Маціс быў гарачы, бы жароўня, і стары туліўся да 
яго, як дзіця, якое прыціскаецца да цёплага і ўтуль- 
нага матчынага боку.

— Мне так цесна, пасунься, — прасіў Маціс.
Але стары адно падбіраўся бліжэй. I назаўтра ад- 

мовіўся вярнуцца да сябе. Лысаму Перу спадабаўся 
ложак, і ён хацеў застацца. Удзень тут можна было 
ляжаць ды назіраць, як завіхаецца Лувіса. Увечары 
вярталіся разбойнікі, збіраліся вакол яго і расказвалі, 
як ішлі справы. А Роня распавядала, як яны з Біркам 
прабавілі дзень у лесе. I Лысы Пер быў задаволены.

— Няхай так усё і ідзе, пакуль я чакаю, — ска- 
заў ён.

— Чаго? — запытаўся Маціс.
— А як ты думаеш? — адказаў стары.
Маціс не здагадаўся. Але заклапочана адзначаў, 

што Лысы Пер усё марнее, і спытаў Лувісу:
— Што з ім такое, як ты думаеш?
— Старасць, — адказала тая.
Маціс усхвалявана зірнуў на жонку.
— Ён жа не памрэ?
— Памрэ.
Тады Маціс расплакаўся.
— He, каб яно ўсё правалілася, — крычаў ён, — 

я на такое не згодны!
Лувіса пахітала галавой.
— Ты многае вырашаеш, Маціс, але тут нічога 

не зробіш.
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Роня таксама хвалявалася за Лысага Пера, і чым 
больш ён слабеў, тым даўжэй яна сядзела каля яго. 
Цяпер ён збольшага ляжаў, прымружыўшыся, 
і толькі зрэдку расплюшчваў вочы ды глядзеў на яе. 
Потым усміхаўся і казаў:

— Мая радасць, ты памятаеш, што я табе рас- 
павёў?

— Так! Толькі б знайсці, — адказвала дзяўчынка.
— Знойдзеш, — запэўніваў Лысы Пер. — Зной- 

дзеш, каді прыйдзе час!
— Так, спадзяюся.
Дні міналі, і Аысы Пер чэзнуў. Нарэшце адным ве- 

чарам усе — Маціс, Лувіса, Роня і разбойнікі — сабралі- 
ся каля ягонай пасцелі. Стары ляжаў нерухома, за- 
плюшчыўшы вочы. Маціс прагна шукаў хоць якой 
прыкметы жыцця. Але каля ложка было цёмна, нягде- 
дзячы на святло ад каміна і свечку, якую запаліла Лувіса. 
He, Маціс нічога не заўважаў і раптам крыкнуў:

— Ён памёр!
Тады стары расплюшчыў адно вока і дакордіва 

паглядзеў на яго.
— Вядома, не! Я не настолькі нявыхаваны, каб 

сысці без развітання.
Потым ён зноў на доўгі час апусціў павекі, усе 

стаялі моўчкі, чулася толькі нягучнае хрыплае ды- 
ханне старога.

— А цяпер, — прагаварыў Лысы Пер і зноў рас- 
плюшчыў вочы, — цяпер, дарагія сябры, бывайце! 
Я паміраю.

I ён памёр. Роня ніколі не бачыла, каб нехта па- 
міраў, і заплакала. «Стары так стаміўся апошнім ча- 
сам, — падумала дзяўчынка. — Можа, цяпер ён ад- 
пачывае ў нейкім іншым, невядомым месцы».
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Але Маціс кідаўся ўзад і ўперад па каменнай заде 
і крычаў, зноў і зноў паўтараючы адно і тое:

— Ён заўсёды быў! А цяпер яго няма! Ён заўсёды 
быў! А цяпер яго няма!

Тады Аувіса прамовіла:
— Маціс, ніхто не жыве на зямлі вечна, ты гэта 

ведаеш. Мы нараджаемся і паміраем, так заўсёды 
было, чаго бедаваць?

— Але мне яго нестае! — раўнуў Маціс. — Да 
таго, што рэжа ў грудзях!

— Хочаш, я цябе абдыму? — спытала Лувіса.
— Так, абдымі! — закрычаў Маціс. — I ты, Роня, 

таксама!
Так ён сядзеў, прыціскаўся то да Лувісы, то да 

Роні, і плакаў над Лысым Перам, які быў побач, 
колькі Маціс сябе памятаў, а цяпер яго не стала.

На наступны дзень Лысага Пера хавалі каля ракі. 
Зіма набліжалася, упершыню пайшоў снег. Мяккія 
мокрыя шматкі засыпаді труну, якую неслі Маціс 
і яго разбойнікі. Лысы Пер выгаблеваў яе сам яшчэ 
ў маладыя гады і ўвесь час захоўваў у кладоўцы.

— Разбойніку труна можа спатрэбіцца ў самы 
нечаканы момант, — прыгаворваў ён і апошнімі га- 
дамі дзівіўся, што яна так доўга ляжыць.

— Але рана ці позна прыдасца, — казаў стары.
Цяпер прыдалася. Жалоба па Лысым Перы цяж- 

кім покрывам лягла на замак. Усю зіму Маціс хадзіў 
як хмара. Разбойнікі таксама маркоціліся, бо настрой 
атамана задаваў тон жыцця ўсім астатнім. Роня ўця- 
кала з Біркам у лес, дзе цяпер валадарыла зіма, і забы- 
валася пра смутак, летучы на лыжах па стромкіх схі- 
лах. Але зноўку акуналася ў яго, як тодькі вярталася 
дадому і бачыла Маціса, які паныла сядзеў ля агню.
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— Роня, суцеш мяне, — прасіў ён. — Аблегчы 
маё гора!

— Хутка зноў прыйдзе вясна, табе стане ляг- 
чэй, — казала яна, але Мацісу гэта не дапамагала.

— Лысы Пер больш не ўбачыць вясны, — змроч- 
на адказваў ён.

I ў Роні больш не знаходзілася слоў суцяшэння.
Аде зіма скончылася. Як заўсёды, наступіла вяс- 

на, незалежна ад таго, хто жыў, а хто памёр. Маціс 
павесялеў, як і кожную вясну. Ён свістаў і спяваў, 
калі скакаў праз Воўчую цясніну на чале шайкі. 
Борка са сваімі людзьмі ўжо чакаў. Гэй-гэй, па- 
сля доўгай зімы нарэшце зноў пачынаецца раз- 
бойніцкае жыццё! Маціс і Борка абодва гэтаму 
радаваліся, бо яны нарадзіліся і застануцца разбой- 
нікамі. Іх дзеці былі мудрэйшыя. Яны радаваліся 
зусім іншаму: што снег сышоў, і цяпер зноў мож- 
на ездзіць верхам, і што яны хутка зноў вернуцца 
ў Мядзведжую пячору.

— Я рада, што ты, Бірк, не збіраешся разбойні- 
чаць, — сказала Роня.

Ён засмяяўся.
— Ага, я ж даў зарок. Але вось цікава, на што мы 

з табой будзем жыць?
— А я ведаю, — адгукнулася дзяўчынка. — На 

здабытае срэбра, як табе такое?
I яна распавяла Бірку, што ёй перадаў Лысы Пер: 

пра срэбную гару, якую даўным-даўно маленькі 
шэры гном паказаў яму ў знак падзякі за ўратава- 
нае жыццё.

— Лысы Пер сцвярджаў, там сустракаюцца са- 
мародкі памерам з валуны, — сказала Роня. — I хто 
ведае, магчыма, гэта не казка! Ён запэўніваў, што ўсё 
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шчырая праўда. Давай як-небудзь паедзем і пагля- 
дзім, я ведаю, дзе гара.

— He да спеху, — адказаў Бірк. — Толькі больш 
нікому не кажы! Інакш нашы разбойнікі налятуць 
і ўсё расхапаюць!

Роня засмяялася.
— Ты такі ж хітры, як Лысы Пер. Ён сказаў: раз- 

бойнікі — што драпежныя канюкі, таму распавесці 
дазволіў толькі табе!



— Але пакуль нам добра і без срэбра, сястра мая. 
У Мядзведжай пячоры спатрэбяцца зусім іншыя 
рэчы!

Вясна ўсё больш убіралася ў сілу, і нарэшце Роня, 
набраўшыся духу, паведаміла Мацісу, што яна зноў 
хоча перасяліцца ў лес. Маціс быў дзіўны чалавек, 
ніхто не мог прадказаць, што ён зробіць.

— Мая старая пячора, ага, там добра, — кіўнуў 
ён. — Найлепшае месца ў гэтую пару года! Што ска- 
жаш, Лувіса?

Лувіса прывыкла да рэзкіх перамен мужавага на- 
строю і не асабліва здзівілася.

— Ідзі, дзіцятка, калі бацька дазваляе, — сказала 
яна. — Хоць я буду па табе сумаваць!

— Але ж ты прыйдзеш дадому восенню, як звы- 
чайна, — працягнуў Маціс, нібы Роня шмат гадоў 
летам жыла ў лесе, а на зіму вярталася ў замак.

— Так, як звычайна, — запэўніла яго Роня, ра- 
дасная і здзіўленая, што гэтым разам усё аказалася 
так проста.

Яна чакала сдёз і крыкаў, а перад ёй сядзеў такі 
шчаслівы Маціс, нібыта згадваў свае дзіцячыя за- 
баўкі ў старым свінарніку.

— Я дагэтуль памятаю, як весела мне жыло- 
ся ў Мядзведжай пячоры ў маладосці, — казаў 
ён. — I насамрэч гэта мая пячора, не забывайцеся! 
Магчыма, я буду вас калі-нікалі наведваць.

Роня пераказала тую размову Бірку, і ён веліка- 
душна пагадзіўся:

— Як на мяне, хай прыходзіць! Але, — дадаў хло- 
пец, — добра было б, каб ягоная кучарня не муляла 
вочы цэлымі днямі!

192



Самы ранак. Гожы, як у першы дзень стварэння! 
Дзеці ідуць у Мядзведжую пячору, праходзяць праз 
лес, а вакол буяе вясна. У кожным дрэве, і ў кож- 
ным ручаі, і ў кожным кусце б'ецца жыццё: ціўкае, 
шуміць, гудзе, пяе, цурчыць — усюды гучыць звонкі 
вясновы неўтаймаваны спеў. Вось яны прыйшді да 
пячоры, свайго дома сярод дзікага лесу. Усё застало- 
ся, як раней, непарушнае і знаёмае: рака раве ўнізе, 
лес у ранішнім святле — усё такое самае. Вясна но- 
вая, але і такая самая.

— He пужайся, Бірк, — сказала Роня. — Я мушу 
выкрычаць вясновы крык!

Яна закрычала, пранізліва, як птушка. I той ра- 
дасны кліч разнёсся далёка-далёка па ўсім лесе.
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Вёрстка Кастусь Лісецкі 
Карэктар Ліда Наліўка

Падпісана да друку 16.11.2020. Фармат 60x84/16
Папера афсетная. Друк афсетны.

Ум. друк. арк. 12,25. Ул.-выд. арк. 11,2. Тыраж 1000 экз. Заказ 0415.

Выдавец і паліграфічнае выкананне 
Прыватнае вытворчае ўнітарнае прадпрыемства «Пазітыў-цэнтр». 

Пасведчанне аб дзяржаўнай рэгістрацыі 
выдаўца, вытворцы, распаўсюджвальніка друкаваных выданняў 

№ 1/343 ад 05.09.2014, № 2/140 ад 28.05.2014.
Рэспубліка Беларусь, 223016, 

Мінскі р-н, в. Каралішчавічы, вул. Саўгасная, 2Б 
Тэл./ф. +375 17 380-00-24.








