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БОТЫ
Праваруч ад сячкарні, якраз пад звіслымі з бэлькі граблямі 

ды старымі, плеценымі з лазы ночвамі, ляжалі два акрываўленых 
целы.Тое, што было бліжэй да выхаду, належала шыракаплечаму, 
каржакаватаму, сярэдніх гадоў мужчыну, апранутаму ў афіцэрскі 
фрэнч зялёнага колеру і такога ж колеру нагавіцы. Другі, трохі 
хударлявы, сівавалосы, у паліцэйскай уніформе, знаходзіўся не- 
падалёк ад зляжалага і ад таго едка пахнучага леташняга сена. 
Тут жа ля сцяны з настаўленымі ўгору зубамі віднеліся вілы з 
гладкім ад рук чаранком, з якіх сцякала цягучая, як сок перамерз- 
лае каліны, кроў. Насупраць забітых, на камяні, што выступаў з 
падрубы, сядзеў лысагаловы, сярэдніх гадоў чалавек. Мужчына, 
абхапіўшы вялікімі, як абцугі, рукамі, апушчаную галаву, моц- 
на соп і час ад часу глуха стагнаў. Праз расхлябешчаныя дзверы 
адрыны ў сярэдзіну залятаў цёплы і лагодны вясновы ветрык, 
даносячы звонку спевы птушак і пах свежаспечанага хлеба. Гэты 
пах разносіўся паўсюль, перабіваючы ўсе пахі ў адрыне.

Падчас вызначальных для ўсяго чалавецтва гістарычных 
падзей, калі ўладары краін апякуюцца лёсамі народаў і свету 
ўвогуле, чалавек нараджаецца, жыве, а з часам і памірае ў пры- 
ватным, а значыць абмежаваным асяродку. I пэўна, толькі Бог 
разумее наколькі важна для сусвету яго жыццё. Бо чалавек і ёсць 
часцінка сусвету, а сусвет ёсць Бог - вялікі і неабсяжны, усема- 
гутны і разам з тым міласэрны...

Дождж ліў, якз вядра... Дзегцяваны плашч, летась набыты ча- 
лавекам на слонімскім кірмашы, упарта трымаў вадзяную абло- 
гу. Гаспадар плашча, насунуўшы на галаву башлык, крочыў асця- 
рожна, але шпарка, лоўка абмінаючы вялізныя лужы ды залітыя 
па край каляіны. Па ўсім было відаць, што ён вельмі спяшаецца. 
Шлях да агнёў бачнага непадалёк фальварка хутка скарачаўся. 
Сабака, пачуўшы на гасцінцы крокі і не пазнаўшы гаспадара, 
заліўся насцярожаным і гучным брэхам.

“Халодны вечар, а тут яшчэ дождж, каб ён праваліўся”, - 
разважаў сам сабе чалавек у плашчы. - "Ну, але ж ці варта ўсё гэта 
ўвагі? Самае галоўнае тое, чаго так моцна прагнуў, - вось яно”.
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Перабраўшы пальцамі змесціва торбы, што целяпалася пад 
праваю рукою, ён гучна вылаяўся і зноў схаваў намоклую руку 
ў кішэнь прыхаванага пад плашчом бурноса. "А дождж... дык 
што ён? - працягваў разважаць чалавек, - праз гадзіну-другую 
скончыцца”.

Чым бліжэй была сяліба, тым мужчына крочыў усё больш 
упэўнена. I вось сабака, які хвіліну таму злосна брахаў, у адна- 
чассе аж зайшоўся ад вінаватага віску.

Чалавеку было гадоў каля сарака пяці, ён быў сярэдняга ро- 
сту, з шырокімі, трохі сутулымі плячыма, на якіх упэўнена тры- 
малася моцная лысаватая галава. 3-пад башлыка выглядаў вялікі 
і прамы нос. Чалавек адкашляўся, яшчэ раз агледзеў падворак і 
павярнуўадбрамы да ганку. Каля дзвярэй ён змахнуўдзеркачом 
з ботаў гразоту і зайшоў у абстаўленыя лавамі сенцы. Вобмацкам 
на прымастаколены каля ўваходных дзвярэй вяшак ён пачапіў 
мокры і ад таго даволі цяжкі плашч. Побач з лазам у склеп ён 
паставіў знятыя тут жа таўстаскурыя ялавыя боты. Прыхапіўшы 
прынесенуюзмястэчка торбу, ён накіраваўся да дзвярэй, што вялі 
ў жытло. I вось металёвая клямка грукнула, шырока расчыніўшы 
філянковыя сасновыя дзверы, гаспадар ступіў у святліцу. Там 
было цёпла і суха. Па ўсім адчувалася, што дом быў пабудаваны 
ўсяго некалькі гадоўтаму. Зрабіўшы пару крокаў па хаце, гаспа- 
дар сеў каля шырокага дубовага стала, над якім мігцела газоўка. 
Яе бляклае святло збольшага асвятляла цёмны пакой.

Гаспадар цяжка ўздыхнуў: “Нарэшце”. Пачуўшы, што нехта 
зайшоў у хату, са спальні, праз вузкія дзверы, высыпалі дзеці. 
Добра было відаць, што яны толькі нядаўна паклаліся спаць, 
але, спадзеючыся на пачастункі, якія заўсёды прывозіў з мястэч- 
ка бацька, змагаліся са сном як маглі. Бацька, убачыўшы сваіх 
улюбёных дзетак, тут жа дастаў з глыбокай кішэні бурноса даволі 
ладны папяровы скрутак і паклаў яго на сярэдзіну стала: “А ну, 
хуценька сюды”.

Праз хвіліну вялікі сямейны стол быў апанаваны 
ўсхваляванымі чалавечкамі ў даўжэзных саматканых сароч- 
ках. ”Ух ты!” - разнёсся па пакоях діцячы галас. Пад цьмяным 
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святлом лямпы пасярод стала ляжалі рознакаляровыя смач- 
напахнучыя пеўнікі, матылькі, рыбкі. Дзеці гуртам наляцелі на 
ласункі. ”А ну, цішэй!”- скамандаваў бацька. Пасля гэтых слоў 
за сталом усталяваўся парадак. Старэйшыя пачалі частавацца 
за малодшымі, апошнія, азіраючыся на старэйшых, стараліся 
браць няшмат. А калі цукеркі скончыліся, да сям’і падышла маці. 
Увесь гэты час яна мітусілася каля печы, рыхтуючы мужу вячэру. 
Папрасіўшы дзяцей пакінуць у спакоі стомленага бацьку, яна 
выцягнула з-пад стала драўляны зэдлік і прысела праваруч ад 
гаспадара. Дзеці, здаволіўшыся пачастункам, ужо і самі пачалі 
паціху вяртацца ў ложкі. Яшчэ хвіліна, і ў пакоі стала ціха, як і да 
прыходу бацькі.

- Ну што, Мікола, стаміўся? - прытуліўшыся да пляча мужа, 
запыталася гаспадыня.

- Стаміўся... Дурны быў, што цябе не паслухаў, каб паехаў на 
брычцы - дык даўно быў 6ы дома.

- А ці шмат было ванілаўскіх у мястэчку?
- He.
- Ну ты скажы, - працягнула жонка. - Такая ладная вёска і 

столькі зладзюжных людзей!
- Але ж не ўсе. Вунь Каржы, паглядзі, якія спраўныя кавалі.

Усе местачковыя габрэі ў іх сваіх коней падкоўваюць.
Пасля сказанага Мікола адкашляўся. ”Ну добра, Бог з імі, - 

прамовіла падымаючыся з зэдліка, жанчына. - Ты лепш распра- 
найся ды паказвай, па што так доўга брындаўся ў непагадзь”.

Мікола павольна ўстаў, зняў мокры бурнос і, нахіліўшыся да 
лавы, адной рукой падхапіў прынесеную з мястэчка торбу.

- Узірайся, Ганна, - прамовіў усхвалявана. Гаспадыня па- 
дышла бліжэй і ўважліва паглядзела на прадстаўлены мужам 
здабытак. Карычневыя, прыгожа прашытыя тонкімі скуранымі 
ніткамі боты пераліваліся і паблісквалі.

- Паслухай, Мікола, а мы падчас прыезду ў мястэчка ці не 
падобныя бачылі на князю?
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- He, Ганна, там была штампоўка. Я такіх шмат бачыў у Аме- 
рыцы, а тутдубовыя цвічкі, слаёная цвёрдая падэшва, дый скура 
якая! - пагладжваючы халявы, настойваў на сваім Мікола.

- Ну, добра, - усміхнулася жонка, - ты мне туг не выдумляй, мы 
ж не на кірмашы, ды і ты не габрэй. Я і так бачу, што боты спраўныя.

Жонка нахіліла галаву і яшчэ ўважлівей прыгледзелася да 
ботаў. Тут Мікола прыпыніў агляд, спрытна нацягнуў адзін з 
ботаў на сваю правую нагу, падскочыў, як кавалер, і падаў руку 
жонцы. Ганна сарамліва ўсміхнулася і адступіла ад мужа на 
некалькі крокаў:

- Ты, пэўна, на дажджы мазгі застудзіў. Ну і шавец, я табе 
скажу, лепшага майстра, чымсьці Ёсель, пэўна, і ў Слоніме не 
знайсці, - прыгаворвала Ганна. Згледзеўшы, што жонка ніяк не 
рэагуе на яго заляцанні, гаспадар супакоіўся і, прысядаючы на 
лаву, адказаў:

- Канешне, каб быў благі, дык ці замаўляў бы я яму такую 
адказную справу? - А потым пачухаў лысіну і, гледзячы на боты, 
дадаў: - Вось ты скажы, Ганна, хто мог падумаць гадоў дзесяць 
таму, што я, парабак з Мошак, калі-небудзь набуду фальварак, 
пастаўлю мур і спраўлю сабе боты, лепшыя, чым у самога Сапегі?

- Пачакай, пачакай, восьубачаць іх мошкаўскія бандыты, да- 
дуцьтабе і хутар, і боты....

Мікола на хвіліну задумаўся і, як быццам у апраўданне, 
разважыў:

- А што, я краў ці ашукваў каго, што баяцца павінен? Я на гэ- 
тыя боты цэлы год працаваў! - Пасля гэтых слоў Мікола падняўся 
з месца і стаў нярвова праходжвацца па хаце. Ганна, убачыўшы 
мужа абутым толькі на адну нагу, спачатку ўсміхнулася, але 
ўспомніўшы, пра што ішла гаворка, раптам пасур’ёзнела:

- Вось за гэта, што ўсё жыццё працуеш, а не п’еш ды не 
б’ешся з імі разам, яны цябе і не любяць. Ой Мікола, Мікола, чуе 
маё сэрдца, не прынясуць гэтыя боты шчасця ні табе, ні нам.

- Нічога Ганна, усё будзе добра, - здымаючы з нагі бот, 
азваўся гаспадар.
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- Ну дык што, будзеш есці зацірку?
- He, хадзем спаць. Нешта моцна перамерз я на гэтым дажджы.
Мікола падышоўда абраза, што вісеў на покуці, пе рахрысціўся 

некалькі разоў, зняў са сцяны лямпу і, стараючыся не пабудзіць 
дзяцей, пасунуўся да ложка.

На хвіліну ажыўшы хутар зноў адышоў да сну. I толькі дождж, 
як нечаканы госць, што прынёс дрэнную навіну, настойліва 
стукаўся ў вокны мураванкі, жадаючы выканаць нарэшце дару- 
чаную яму кімсьці справу.

Хутар ляжаў у нізіне. У цёплы дзень ён нагадваў велізарнага 
шэрага цмока, што выпаўз з балота пагрэцца на ранішнім сон- 
цы. Паміж аддаленых адна ад другой хутаранскіх сяліб вілася за- 
кручаная, як змяя, рачулка. Яна ў некалькіх месцах перасякала 
абсаджаны вербамі, сям-там брукаваны яшчэ некалі гасцінец. 
I рачулка, і брукаванка, і нават сам хутар толькі ўпрыгожвалі 
вялікае і трохі зарослае альшыною балота. Нават лес, што ўцякаў 
ад чалавечага вока за небакрай, здалёк і сам з’яўляўся часцінкаю 
гэтага амаль палескага краявіда.

Праваруч ад балота, трохі бліжэй да Зэльвы, мясціўся фаль- 
варак Казіміра Досты. Драўляная хата была збудавана парадным 
уваходам да гасцінца. За некалькі метраў ад хаты стаялі новы 
хлеў для жывёлы ды трохі нахіленая на левы бок адрына, якая, 
як сарамлівая маладуха, хавалася ў старым, дзе-нідзе падсох- 
лым садзе. Нібы вартуючы купіну балотнае альшыны, каля самае 
рачулкі стаяўмураваны, пакрыты чарапіцаюдом Сцяпана Дыцка. 
Збудаваны ён быўтак, каб жыць пад адным дахам маглі найме- 
ней дзве сям’і. Пуня і астатнія пабудовы фальварка знаходзіліся 
побач, ствараючы вельмі выгоднае кола сельскагаспадарчых 
пабудоў, у якім падчас працы усё было блізка. Непадалёк ад 
сялібы Дыцка, упіраючыся падмуркам у балота, стаяла маленеч- 
кая і нізкая драўляная хатка Рыгора Лукашэвіча.Трохі наводдаль 
ад яе мясцілася значна большая за хату пуня. Упрыгожваў увесь 
гэты раскінуты на значнай тэрыторыі куток дом Міколы Шпака. 
Быў ён узведзены зусім нядаўна, дзесьці прыканцы дваццатых. 
Высокі каменны падмурак трымаў на сабе прыгожы, з чырво- 
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нае цэглы дом. Яго завостраныя вокны ды па-мастацку зробле- 
ныя аканіцы стваралі ўражанне палаца. Ганак быў упрыгожаны 
па краях драўлянымі, аздобленымі разьбой слупамі, якія неслі 
на сваіх плячах, як дужыя волаты, прадаўгаваты, падбіты знізу 
шалёўкаю брылёк. Уся пабудова была пакрыта гонтаю, якая 
яшчэ не набыла звыклага для воку шэрага колеру. Каларыту ёй 
надаваў прыгожы і масіўны франтон, на якім быў выкладзены 
з тае ж чырвонай цэглы год пабудовы і прозвішча гаспадара. 
Уся гэтая балотная мясціна звалася хутарам Забайкі. Чаму ён так 
называўся - не ведаў ніхто. Можа, гэтая мясціна належала раней 
князям Палубінскім, якія гаспадарылі тут аж з часоў сярэднявеч- 
ча, а можа, іх наступнікам - князям Сапегам. Але ўжо прыкан- 
цы дваццатых хутар гэты быў выкуплены і заселены пераважна 
“беларускімі амерыканцамі”, якія зарабілі грошы на заводах 
Моргана ды форда і, атрымаўшы разам з далярамі яшчэ і небла- 
гую кваліфікацыю ды веды, спадзяваліся на радзіме ажыццявіць 
свае мары і спадзяванні.

3 той восеньскай пары, калі Мікола вярнуўся з мястэчка, 
прайшло некалькі месяцаў. Адышла цяжкая і халодная зіма, 
мінуліся вясёлыя Каляды і таямнічыя грамніцы. Хутар рыхтаваўся 
да сустрэчы Вялікадня.

Маці і дзяўчаты, якіх у сям’і было дзве - Гандзя і Марыля, 
мылі падлогу ды апратвалі прыпечак, які ў суровую зімовую 
пару служыў месцам паратунку ад холаду і начнога страху, што 
нясло з сабой адасобленае жыццё на хутары. Ганна, прыбіраючы 
сені, рабіла заўвагі дзяўчатам, якія без пярэчанняў выконвалі 
любы загад маці. Марыля была маладзейшая за Гандзю гадоў 
на пяць, і ад таго да ўсяго, што гаварыла матуля, ставілася не 
зусім сур’ёзна. Але пятнаццацігадовая Гандзя ўважліва сачыла за 
малодшай сястрой, і калі тая трохі расхалоджвалася, некалькімі 
словамі зноў заахвочвала Мырылю.

На падворку і паблізу гумна завіхаліся хлопцы, яны шпар- 
ка выконвалі некалькі работ адразу. Старэйшы Аркадзік, яко- 
му было ўжо гадоў сямнаццаць, займаўся рамонтам авечых 
кашар. Юзік, на тры гады маладзейшы, працаваў на падворку 
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і каля адрыны. Самы малодшы - Алесь, якому толькі нядаўна 
споўнілася сем гадкоў, спрабаваў дапамагчы то аднаму, то дру- 
гому. Але старэйшыя найбольш цешыліся, калі меншы брат 
кудысьці адлучаўся. Калі не ўлічваць гэтыя паводзіны малод- 
шага, то з упэўненасцю можна зрабіць выснову, што ўсё на ху- 
тары рабілася арганізавана і прадумана.

Вясна ў тым годзе настала надзвычай рана. Дрэвы 
распусціліся ўжо некалькі тыдняў таму. Птушкі, што вярнуліся 
дадому, як і жыхары хутара, вельмі спяшаліся прывесці ў парадак 
свае панішчаныя за зіму гнёзды. 3 першага погляду здавалася, 
што ўсё навоколле вельмі спяшаецца жыць, асцерагаючыся, што 
хутка зноў вернецца халодная і бязлітасная зіма. Сабака, якога ў 
мінулую восень падараваў гаспадару местачковы габрэй Ахроім, 
весела мітусіўся на падворку. Клікалі яго чамусьці Ах, можа, ад 
скарочанага імя былога гаспадара. Хоць і быў ён невялічкі, не 
вышэй за бот, але за свой непаседлівы характар меў даволі за- 
служаны аўтарытэт не толькі сярод Шпакоў, але і сярод другіх 
тубыльцаў.

- Аркадзік, сынок! Паглядзі, ці не прыйшоў бацька ад Досты, 
- праз расчыненыя дзверы звярнулася да старэйшага сына маці. 
Аркадзік хацеў было накіравацца за мур, але тут яго прыпыніў 
Юзік, які ўжо азваўся з-за хаты.

- Вунь ідзе!
3-за прыдарожных вербаў, што атачылі гасцінец, паказаўся 

бацька. Праз некалькі хвілін Мікола ўжо быў на прыбраным да 
Вялікадня падворку. Бацька, які звычайна адзначаў зробленае 
дзецьмі, зараз чамусьці нават не заўважыў пераменаў. Нават Ах 
і той адчуў, што гаспадар нечым быў моцна засмучаны. Раптам 
з хаты вылецела Ганна і твар у твар сутыкнулася з заходзячым у 
сенцы мужам.

- Ну, што там у Достаў?
- Што, што, Казік прыехаў з Беластоцкага суду, - абыякава 

адказаў, прапускаючы на ганакзаклапочаную жонку, Мікола.
- Ну і як там яго справы? - ужо наўздагон крыкнула Ган- 
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на. Мікола, не адказваючы жонцы, зайшоў у хату, зняў шапку і 
прысеў на лаву каля сцяны. Ганна адчула, што нешта здарылася, 
і, забыўшыся на справы, паспяшалася за мужам. Мікола сядзеў 
нерухома і напружана маўчаў.

- Мікола, што здарылася?
- Вайна будзе, Ганна, вось што.
- Як вайна? - Ганна застыла на парозе.
- А восьтак. Птлер ужо чэхаў захапіў, мусіць, і наша чарга на- 

дышла. Дый Саветы нешта моцна рыхтуюцца за Стоўбцамі, разам 
як наваляцца, то з Польшчы сок пацячэ, як з мочанага яблыка.

- А англікі? - спыталася жонка,
- Што тыя англікі, яны там на выспе самі трасуцца, як лісты на 

нашай ліпе, бо расейцы разам з немцамі як пасядуць на караблі, 
то колькі вытрымаетая Англія?

- I што будзем рабіць? Толькі разжыліся, Божа ты мой, Божа.
- А што ты будзеш рабіць? Будзем спадзявацца, што ўсё буд- 

зе добра, тым больш заўтра Вялікдзень, - трохі павесялеўшы, 
выказаўся Мікола. - Аркадзік, - выглянуўшы ў расчыненае вак- 
но, галёкнуў бацька. - Годзе працаваць, збірай хлопцаў, хадзе- 
це на вячэру.

-У парозе ногі выцірайце, - папярэдзіла хлопцаў клапатлівая 
Гандзя. I сапраўды, у хаце было вельмі чыста, паласатыя самат- 
каныя палавікі разбягаліся ў розныя пакоі. На абразах віселі 
вышываныя бела-чырвоныя рушнікі, накрахмаленыя ды ад- 
прасаваныя фіранкі дапаўнялі ўражанне надыходзячага свята. 
Вокны былі так старанна вымытыя, што выглядалі як люстэркі. 
Стаўбунок, што ратаваў узімку ўсю сям’ю ад холаду, зараз быў 
пачышчаны і адмыслова пабелены. Прыбраная на святы хата 
выглядала прасторнай і прыгожай.

Цёплы вясновы вечар ужо цалкам завалодаў хутарам, 
але надаедлівы Ах, які атрымаў такую колькасць уражанняў, 
пабыўшы цэлы дзень з людзьмі, ніяк не мог супакоіцца. Мікола 
нахіліўся ў адчыненае вакно і загадаў:
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— А ну пайшоўу буду! - Праз хвіл іну Ахужо спалохана выглядаў 
са свайго жытла, не разумеючы, за што на яго раззлаваўся гаспа- 
дар. У гэты час сям’я ўжо знаходзілася за сталом, дзе пасярод 
накрахмаленай настольніцы стаяў невялічкі чыгунок, з якога па 
ўсёй хаце разносіўся цудоўны пах зваранай на алеі куцці. no- 
634 з ім стаяла прадаўгаватая талерка з сялядцом, аздобленая 
адмыслова нарэзанымі калянкамі цыбулі і шчодра палітая тым 
жа алеем. Была яшчэ рэдзька, нашынкаваная на тарцы, ды ква- 
шаная капуста з моркваю. I гэта, пэўна, усё, што было на посным 
перадвелікодным стале.

Бацька падняўся з месца, уся сям’я зрабіла тое ж самае. Ён 
павярнуўся на ўсход і, перахрысціўшыся тры разы, пачаў галосна 
чытаць’’Ойча наш”. Малодшыя нахілілі галовы і ўважліва слухалі, 
а маці з Аркадзем ды Гандзяю пачалі паўтараць за бацькам. Калі 
гаспадар скончыў малітву, уся сямейнікі дружна перахрысціліся 
і пачалі вячэраць.

Велікодная раніца выдалася халаднаватай, але сонечнай, 
яна поўнасцю адпавядала вялікаму святу Божага Уваскрошання. 
Дзеці падняліся і, здымаючы з вешакоў прыбранае загаддзя ад- 
зенне, сгалі выходзіць з ім у пярэднюю. Тут ужо, як нейкі дзіўны 
іншаземец, стаяў апрануты ва ўсё новае бацька. Лысіну прыкры- 
вала драпавая, у чорныя кропелькі шапка, з-пад пінжака выгляда- 
ла 6ліскучая, прыгожа расшытая камізэлька, пад якой хаваўся вузкі 
прывезены з Амерыкі гальштук. Нагавіцы, якія гаспадар, смеючы- 
ся, называў вушатымі, упрыгожваліся шырокаю папругаю. I ўвесь 
гэты няхітры гарнітур адмыслова аздаблялі новыя скураныя боты.

-Тата, ну і прыгожыя яны! - гледзячы на боты, сказала Ганд- 
зя, а потым, разы са два сатхнуўшы, дадала: - Я такіх ні ў Зэльве 
не бачыла, ні навату Слоніме.

На гэты узнёслы вокліч сястры збегліся амаль усе дзеці. Яны, 
падбадзёрваючы адзін другога, сталі нахвальваць бацькаву аб- 
нову. Толькі Ганна, запраўляючы вышываную блузку ў святочны 
андарак, гучна прыгаворвала:

- Ой Мікола, не абувай ты іх, наклічуць яны бяды, будзеш 
бачыць.
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Ад жончынай перасцярогі вясёлы гаспадар толькі нахмурыў 
бровы.Тутжа дрэнны настрой бацькі перакінуўся на ўсю сям’ю, 
дзеці разышліся па хаце і ўжо моўчкі прадоўжылі зборы. Але тут 
у пярэднюю забег з кухні Алесь, ён пасля ласавання чарнічным 
варэннем нагадваў спалоханае кімсьці чарцяня. Ён глядзеў на 
сабраных і не разумеў, што тут адбываецца. I адразу настрой ў 
хаце палепшыўся: спачатку дзеці, а потым і дарослыя заліліся 
смехам на ўсю хату.

Брычка па шашы, дзе назіраўся ажыўлены рух, кіравалася 
ў мястэчка, якое званамі царквы ды адкрытымі яшчэ з веча- 
ра габрэйскімі крамамі і шынкамі сустракала гасцей з ваколіц. 
Тавары ды закускі на ўсе густы прэзентавалі па ўсёй галоўнай 
вуліцы гаваркія і трохі надакучлівыя гандляры-габрэі. 3 шынкоў 
цягнуўся смачны пах смажанага мяса ды каўбас. Пачуўшы адтуль 
гучныя песні ды п’яныя крыкі, Мікола сам сабе сказаў: "Лепш па- 
хаванне без равіна, чымсьці свята без клейзмара".

Пасля ўсяночнае і ранішняга застолля народтолькі адпачыў 
ды выбраўся ў мястэчка, каб разам са сваякамі і знаёмымі пача- 
ставацца валачобным і адсвяткаваць першы дзень Вялікадня. 
Мікола прыпыніў каня, пачакаў, калі з брычкі злезуць дзеці ды 
жонка, прывязаў лейцы і ступіў на брукаваную местачковую 
плошчу. Яму здалося, што ўсе местачкоўцы павыбягалі са сваіх 
дамоў, каб глянуць на яго спраўныя боты. I сапраўды, люд, што 
знаходзіўся ля святыні, павярнуўся ў накірунку Міколы. Само- 
га Шпака мясцовыя жыхары ведалі: сярод іх ён слыў удалым 
і разумным гаспадаром, з якім ладзілі справы як мясцовыя, 
так і прыезджыя гандляры. А тут яшчэ нябачаныя дасюль у 
мястэчку боты. Мікола, перахапіўшы ў левую руку шапку, 
накіраваўся ў царкву, дзеці і жонка рушылі за ім. Людзі, якія 
стаялі на бабінцы, трохі расступіліся, і Шпакі без перашкод 
зайшлі ў храм. Служба ў царкве была нядоўгай, пэўна, таму, 
што і святары, і прыхаджане стаміліся за ўсяночную службу. 
Званы бомкалі на ўсю ваколіцу, народ валам валіў з царквы. 
Гоман жанчын, смех дзяцей, іржанне коней - усё перамяша- 
лася на малой местачковай плошчы.
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Мікола Шпак, вітаючыся направа і налева са знаёмымі, 
крочыў да сваёй брычкі. I тут Ганна пацягнула яго за крысо 
пінжака і так моцна, што Мікола аж аступіўся.

- Паглянь, Мікола, Сцяпан Кулак каля брычкі, ды не адзін, а з 
усёй шайкаю. Мікола крочыў спакойна.

- Ну што, хутаранін?Усё нажываешся, міраед? - апёршыся на 
аглоблі брычкі, выціснуў праз зубы мужчына гадоў сарака. Шпак 
сходу пазнаў у ім адвечнага Кулаковага канкурэнта Альбіна 
Клімашэўскага.

- Працуй пільна, і тут будзе Вільна. I ты будзеш міраедам, 
- з насцярожаннасцю, але без страху, адказаў Мікола. Ад гэтых 
слоў мошкаўская шайка, якая налічвала чалавек восем, узбуджа- 
на загаманіла. Толькі Кулак, як слуп, стаяў апёршыся на брычку, 
і ўважліва глядзеў на Міколу. У паветры павісла нацягнутая, як 
нітка, цішыня.

- Ведаеш, што я табе скажу, Шпак. Я - Кулак па прозвішчы, a 
ты па ладзе жыцця. Пачакай, прыйдзе час, калі мы даведаемся, 
хто з нас кулак сапраўдны, - на мускулістым твары прамоўцы 
з’явілася злосная ўсмешка. Дзецюкі, што атачалі Шпаковую 
сям’ю, як па камандзе заліліся з’едлівым смехам.

- Яктабе ні брыдка, Сцяпан, - стала прыгаворваць Ганна, - 
вы ж гадаваліся разам.

Кулак, не звяртаючы ўвагі на жанчыну, павярнуся і пакрочыў 
да шынка, які знаходзіўся праз дарогу. Прайшоўшы некалькі 
крокаў, ён прыпыніўся і, не паварочваючы галавы, праз плячо 
крыкнуў: - Едзь пакуль.

Уся шайка пасля гэтых слоў дружна павярнула за сваім вер- 
хаводам. Дзеці і жонка Міколы, не марудзячы, размясцілася на 
лаўках, і брычка тут жа рушыла ў накірунку хутара. Усе маўчалі, 
нават малодшыя дзеці добра разумелі, што каля царквы здары- 
лася нешта нядобрае.

- Матуля, скажы, калі ласка, хто тыя дзядзькі, што запынілі 
тату ля царквы, - запытаўся цікаўны Юзік.

- Мошкаўскія бандыты, - адказала маці.
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- Аты што, не ведаеш? - нахіліўшыся да Юзіка, прашаптаў 
Аркадзік, - гэта ж Кулак са сваёй бандай, яны тут нікога не баяц- 
ца. I каб не паліцыя, наўрад ці і мы ацалелі б.

Усеў брычцы насцярожанна маўчалі, ды тут ізноўзняў напру- 
гу малы Алесь. Ён, стомлены ад доўгага стаяння ў царкве, моц- 
на захацеў спаць. Прытуліўся да мацеры, задрамаў і спрасонку 
ледзь не вываліўся на калдобіне з брычкі, згубіўшы з нагі яшчэ 
зусім новы сандалік.

- Стойце, гіцлі!- крыкнула Ганна, - зараз за вашымі 
бандытамі хлопца згубім.

I ўся да гэтага сумная кампанія весела зарагатала, толькі малы 
Алесь зноў не зразумеў, што адбылося. Ён толькі заўзята цёр свае 
заспаныя вочкі кулачкамі і круціў кудлатай галавой у розныя бакі.

Ад Велікодных свят мінулі некалькі месяцаў. Надышла чар- 
говая сялянская восень. Жыццё на хутары Забайкі, як і да гэта- 
га, ішло звычайнай хадой. Бацька з Юзікам працавалі ў полі, 
маці з дочкамі апратвалі тое, што была прывезена мужчынамі з 
палеткаў. Аркадзік збіраў сваю падарожную торбу дзеля ад’езду 
ў Слонімскую гімназію, куды паспяхова здаў іспыты прыканцы 
лета. Карацей кажучы, усе былі заняты будзённымі справамі. 
Толькі Алесь сядзеў паблізу ганка і бавіўся ў насыпаным на бру- 
каванку жвіры. Раптам за спіной у малодшага Шпака весніцы 
гучна трэснулі і, перапалохаўшы захопленае гульнёй дзіця, 
адчыніліся. На шпакаўскі падворак, аглядаючыся навокал, нібы 
шуляк, уляцеў сусед Казік.

- Здароў, гаспадар, - звя рнуўся да Алеся Доста. - Дзе бацька?
- Каля вёскі грыку косіць, - спаважна адказаў, не адрываю- 

чыся ад сваіх спраў, Алесь.
- Пабяжы і хуценька пакліч яго сюды. - Алесь хоць і быў 

малы, але адчуў, што нешта здарылася сур’ёзнае. Хутка Мікола, 
пакінуўшы ў полі Юзіка, уваходзіў на падворак.

- Ну, што там, сусед? - працягваючы правую рукудля вітання, 
спытаўся ў Досты старэйшы Шпак.

- Вайна, Мікола! Саветы ўжо пад Слонімам.
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- Так, - апусціўшы галаву, выціснуў праз зубы Мікола. До- 
сту на хвіліну падалося, што Шпак нават і не здзівіўся, а прыняў 
страшную навіну як даўно чаканую.

- Чаго стаіце, хлопцы? - усміхаючыся, спытала Ганна, якая 
несла кош грэчкі з адрыны ў сені.Тыя насцярожана маўчалі. Ган- 
на адчула, што з імі нешта не тое, потым, уважліва паглядзеўшы 
спачатку на Досту, а затым і на мужа, перапытала:

- Чаго маўчыце, га? - Мікола падняў галаву і напаўголасу 
сказаў:

- Вайна.
Ганна зніякавела, і на брукаваны падворак з перапоўненай 

лубянкі пасыпалася грэчка. Праз хвіліну цёплы восеньскі дзень 
агучыў моцны плач жанчыны. Дзеці, пачуўшы плач, павыбягалі 
з розных закуткоў хутара. Старэйшыя разумелі, што здарылася 
нешта страшнае, а малодшыя проста моцна перапалохаліся.

- Цішэй, дзяцей не палохай, - сказаў і павольна паплёўся 
прэч за Казікам гаспадар. Пастаяўшы каля брамы, мужчыны 
яшчэ перакінуліся некалькімі словамі і разышліся. Дзеці і Ганна 
ўжо чакалі бацьку ўхаце,той прысеўля стала, апёрся на яго край 
і, не губляючы ўпэўненасці, павольна пачаў гаварыць:

- Ну, вось, дзеці, надыходзяць цяжкія выпрабаванні, будзем 
маліцца, каб усё ў нас было добра. Дай нам Бог спакойна пе- 
ражыць змрочныя часы. А цяпер ідзіце і займайцеся тым, чым 
займаліся, 6о сабраны ў гэтым годзе ўраджай будзе значыць 
для нас ой як шмат! Ты, Аркадзік, нікуды не едзь, пабудзь з намі, 
пакуль усё ўсталюецца. Дзеці разышліся па даручаных яшчэ з 
раніцы справах. Ганна, дачакаўшыся, калі ў хаце ўсё супакоіцца, 
звярнулася да мужа:

- Ну, што будзем рабіць, бацька?
- Казік казаў, што Кулак са сваімі бандытамі па мястэч- 

ку шастае, відаць, ужо ведае, што саветы пад Слонімам. Трэба 
тэрмінова хаваць усё каштоўнае, a то, крый Бог, наляціць, усё 
адбярэ. Толькі глядзі, каб дзеці не бачылі, a то як біць пачне - 
прызнаюцца малыя, тады ўсім капец.
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Праз некалькі хвілін Мікола ўжо хаваў пад падлогай сякі-такі 
скарб. Гэтая непрыемная праца не прыносіла яму задавальнен- 
ня, і ён яе як мага хутчэй скончыў. Прыкапаўшы пад падмурак 
сабраныя Ганнай рэчы, ён прываліў іх камянём і падняўся. Пася- 
род хаты, трымаючы ў руках ягоныя новыя боты, стаяла жонка.

- Аштоз імі будзем рабіць? Можа.таксамаўлёхах прыхаваем?
Гаспадар, нічога не адказваючы, абтрос выпацканыя нагавіцы 

і выйшаў на падворак. На хутары ўсё было ціха і спакойна. Ён 
яшчэ раз агледзеўся і павярнуў назад, і тут яму пад ногі з-лад 
ліпы вылецеў Ах.

- Пайшоў, кабты здох! - прыкрыкнуў перапалоханы Мікола. 
Цяпер ужо Ах спужаўся не менш за гаспадара і ірвануў што 
сілы, прыціснуўшы вушы, да сваёй буды. Шпак усміхнуўся і, 
прыадчыніўшы дзверы ў хату, гучна спытаўся:

- А можа, давай іх пад сабачую буду прыхаваем? Ніколі не 
здагадаюцца.

Праз некалькі хвілін Ах стаў захавальнікам самага дарагога 
скарбу свайго гаспадара.

Дзень скончыўся ў вялікіх клопатах, хутар заснуў намнога 
пазней, чымсці звычайна. Але ні заўтра, ні праз некалькі дзён 
на хутары Кулак ці яго паплечнікі не з’явіліся. Мінула яшчэ адна 
сялянская восень, адскрыпела сцюдзёная зіма, за ёю праімчалі 
вясна ды лета, а ў Шпакоў ды іхніх суседзяў усё было як і раней, 
толькі розныя чуткі даходзілі з мястэчка і Зэльвы і будзілі ў душах 
насельнікаў Забаек насцярожанасць і страх.

Мікола яшчэ спаў, калі Ганна заўважыла, як па гасцінцы ад 
мястэчка ехалі дзве брычкі. У іх сядзелі ўзброеныя людзі.

- Мікола, уставай! Едзе нехта.
Мікола павярнуўся некалькі разоўу цёплай гусінай пярыне і 

няспешна падняўся, як і павінны падымацца людзі яго ўзросту. 
Навіна не застала яго знянацку. Візітантаў Мікола чакаў ужо не 
адзін дзень ці месяц. Надзеўшы нагавіцы ды вынашаную авечую 
камізэльку і на хаду прыхапіўшы з вешака шапку, гаспадар хута- 
ра павольна выйшаў на двор.
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У гэты самы час, не чакаючы дазволу гаспадара, два савецкіх 
вайскоўцы адчынялі весніцы. Праз некалькі хвілін на сярэдзіну 
падворка, вагаючыся і паскрыпваючы ад перагрузу, заехалі 
дзве перапоўненыя людзьмі брычкі. 3 першай саскочылі яшчэ 
некалькі вайскоўцаў і, нічога не кажучы Шпаку, бесцырымон- 
на зайшлі ў хату. Сярод нечаканых і нежаданых гасцей Мікола 
пазнаў Кулака, той, апёршыся на брычку, неадрыўна глядзеў на 
Шпака і з’едліва ўсміхаўся.

- Всё чнсто, здесь только детм, - апавясціў усіх голас з хаты. 
Мікола нічога не разумеў. 3 брычкі, што стаяла бліжэй да ганку, 
саскочыў малады, гадоў двадцаці пяці, чалавеку форме афіцэра.

- Здравствуйце, хозянн, - стрымана павітаўся.
- Добры дзень, пан афіцэр! - зняўшы з галавы шапку, адказаў 

Шпак.
- Моя фамнлня Доренко. Я полнтрук Красной Армнн, - пра- 

цягваючы Шпаку правую руку, прамовіў афіцэр. Мікола таксама 
падаў руку.

- Можа, у хату зойдзеце, падсілкуецеся з дарогі?
- А почему нет? - I, павярнуўшыся да Кулака, прамовіў: - 

Ндём, председатель. - Кулак адмоўна пахітаў галавой.
- Ну, как хочешь.
- Сядайце, калі ласка, - ужо ў хаце звя рнуўся да афіцэра гаспадар.
- Спасмбо, - адказаў палітрук. Вайскоўцы таксама прыселі да 

стала. Ганна без слоў зразумела мужа і імгненна, прыхапіўшы з 
прыпяка гарачыя, толькі што спечаныя блінцы, падала на стол, 
на якім ужо стаяла патэльня са смажанымі сяканцамі і каўбасой. 
Вайскоўцы пераглянуліся і, адставіўшы да сцяны ружжы, на- 
хвальваючы гаспадыню, наваліліся на ежу. Мікола прысеў на 
лаву ля акна. "Што ж будзе далей? - ліхаманкава думаў ён, - не 
есці ж сюды яны прыехалі”.

I тут адазвалася Ганна:
- Мікола, а чаму гарэлкі не прапануеш гасцям?
Гаспадар адарваўся ад сваіх разважанняў і глянуў на едакоў.
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He паспеў ён хоць штосьці прамовіць, як афіцэр нечакана 
падняўся з крэсла, праглынуў кавалак секанца і, паправіўшы 
партупею, прамовіў:

- Мы пнть не будем. - Пасля гэтых слоў палітрука ўсе 
заўважылі, як рэзка змяніўся настрой за сталом. У адначассе пры- 
емны сняданак ператварыўся ў звычайнае паглынанне ежы. A 
праз некалькі хвілін вайскоўцы наогул сталі вылазіць з-за стала. 
Прыхапіўшы ружжы, яны стрымана падзякавалі гаспадыні і па ад- 
ным пачалі выбірацца на падворак. Яктолькі дзверы за апошнім 
з іх зачыніліся, афіцэр нахіліўся праз стол да Міколы і прашаптаў:

- Это сотрудннкн НКВД, онм здесь разыскмвают пасобннкав 
белополяков нлн местных помеіцмков н кулаков. Вот только 
вчера возле Белого Села арестовалм панскнх холуёв, каторых 
вы называеце асадннкамн. Поэтому я бы поостерёгся с ннмн 
пмть. - Затым іранічна ўсміхнуўся і дадаў: - Чтобы не закон- 
чнть, как асаднмкн.

Мікола трохі памаўчаў, а потым, гледзячы ў вочы афіцэру, 
спытаў:

- А вы?
- А я довожу до местного населення полнтаку партмн н Со- 

ветского правнтельства.
- А Кулак кім у вас цяпер? - спытаў Мікола.
- Председателем сельского савета, - афіцэр падняўся з месца.
- Дык вы што ж, нават гарбату піць не будзеце? - у спіну 

адыходзячаму афіцэру кінула з кухні Ганна.
- В другой раз, сегодня некогда, - пасля гэтых слоў афіцэр 

узяў пад брылёк і выйшаў на двор.
Пакуль Шпак даваў распараджэнні жонцы, брычка з афіцэрам 

і энкавэдэшнікамі ўжо паварочвала на гасцінец. Выбегшы з хаты, 
Мікола толькі паспеў правесці яе вачыма. I тут хтосьці ззаду 
крануў яго за плячо. Мікола ведаў, хто гэта, і даволі спакойна 
стаў паварочваць галаву. Але раптоўны ўдар проста ў патыліцу 
ледзь не зваліў яго з ног.
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- Што жты робіш, гад! - крыкнуў Шпак.
- Аты думаў, міраед, я зтабой, як гэты расеец, буду цацкац- 

ца? Грошы давай ды золата!А калі скажаш, што няма, дык я цябе 
якжабу раздзяру!

I наступным ударам у твар Кулак зваліў гаспадара хутара на 
зямлю. Тут да раз’юшанага старшыні падскочыла Ганна, яе не- 
чалавечы крык ды пранізлівыя просьбы на хвіліну падзейнічалі, 
і ён адступіў. Мікола падняўся і са злосцю прамовіў:

- He было б тут дзяцей, размова нашая была б іншай! - Хоць 
гаварыў Мікола не гучна, аднак яго пачуў адзін з прыехаўшых з 
старшынёй. Мужчына спачатку нахабна ўсміхнуўся, гледзячы на 
Шпака, потым пагардліва сплюнуў сабе пад ногі і звярнуўся да 
Кулака:

- Слухай, Сцяпан, гэтая кулацкая морда яшчэ палохае. - 
Але той ужо адышоў і, праходжваючыся па надворку, ніяк не 
адрэагаваў на сказанае падначаленым. Міколу падалося, што 
горшае ўжо мінула, але тут раптам Кулак рэзка павярнуўся да 
Шпака і скамандаваў:

- А ну, падвядзіце яго сюды. Двое, што сядзелі на брычцы, 
лоўка саскочылі на зямлю і, адпіхнуўшы ўбок галасіўшую Ганну, 
пацягнулі Міколу за рукі да свайго камандзіра.

- Слухай, міраед, прыеду на днях, каб былі грошы і золата. - 
Потым, паклаўшы на плячо Шпака руку, дадаў:

- I боты, якія Ёсель пашыў. Зразумеў?
Міколу ўжо не было страшна, і ён спакойна спытаўся:
- Якія грошы, якія боты?
Але гэтых слоў Кулак ужо не чуў, а можа, і не хацеў чуць. Ён 

шпарка крочыў да брычкі і, толькі на хвіліну прыпыніўшыся, 
павярнуўся і выкрыкнуў:

- Шпак, тут дзесьці мой былы прыяцель Клімашэўскі шастае. 
На дэфензіву працаваў, паскуда. Дык, калі з’явіца на хутары, каб 
паведаміў, чуеш Шпак?

I ўжо, сеўшы ў брычку, дадаў:
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- А я да цябе праз пару дзён заеду.
Праз хвіліны дзве брычка ўжо знікла за дарожнымі вербамі. 

Ганна, падхапіўшы ручнік, што вісеў каля рукамыйніка, падбегла 
да Міколы.

- Вось гад! - праз слёзы выціснула яна, - так моцна стукнуў.
Шпак пачакаў, пакуль жонка выцерла акрываўлены твар, по- 

тым сплюнуў і прамовіў:
- Я добра ведаю гэтую паскуду, ён абавязкова прыедзе. - 

Мікола яшчэ раз сплюнуў і паціху пайшоў да хаты. Дзеці стаялі 
пасярод падворка, пільна паглядаючы на сваіх бацькоў. Гандзя 
ціха ўсхліпвала, Аркадзік насцярожана маўчаў, а малодшыя, 
напэўна, не зусім разумелі, што адбылося.

Заснуць ноччу Мікола не змог. Ганна, адчуваючы, як пера- 
жывае муж, і сама падрамала толькі з вечара. А калі пеўні на ху- 
тары зацягнулі сваю першую песню, Мікола падняўся з ложка і, 
адшукаўшы чыстую вопратку і абутак, стаў паціхеньку збірацца.

-Ты куды?-усхвалявана спыталася гаспадыня. Мікола моўчкі 
працягваў зборы. - Ты што, нямко? - раздражнёна дапытвалася 
жонка. Шпак яшчэ хвіліну памаўчаў, як быццам абдумваў, што ёй 
адказаць, кабтая моцна не хвалявалася, і напаўголасу сказаў:

- У Зэльву паеду. Той малады афіцэр, што заязджаў да нас 
учора, як мне падалося, хоць савецкі, але прыстойны чалавек. 
He знайду заступніка - нас альбо паб’юць усіх, альбо сашлюць 
да белых мядзведзяў.

Ганна, каб не пабудзіць дзяцей, прыкрыўшы твар далонямі, 
заплакала. Мікола падышоўда жонкі і, пагладжваючы яе па га- 
лаве, ціха прамовіў:

- He плач, можа, яшчэ ўсё ўсталюецца.
Мікола яшчэ некаторы час пахадзіў па хаце, шукаючы нейкія 

рэчы, і, падхапіўшы з вешака шапку, накіраваўся на двор. Па над- 
ворку і ваколіцах слаўся шчыльны, як дым, туман. Шпак выйшаў 
за брамку. Вербы ля гасцінца, прыхіліўшыся адна да другой, 
драмалі, як зачараваныя прыгажуні. Іх станістыя целы шчыль- 
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на захутвала цёплая тумановая пярына. Толькі кудлатыя галовы 
выглядалі з-пад яе тоўшчы. А поўня, што хавалася за лесам, ні6ы 
прагнаная няўдзячнымі дзецьмі маці, усё адно прыглядала за 
вербамі і з замілаваннем цешылася іхняй прыгажосцю.

Мікола крочыў шпарка і хутка выйшаў на шашу. Праз 
гадзіны дзве ён ужо стаяў ля старога сапегаўскага будынка, 
што мясціўся каля зэльвенскай царквы. Даволі вялікі двухпа- 
вярховы дом знаходзіўся ў самым цэнтры Зэльвы, калоны і за- 
вужаныя ўверсе дзверы і вокны надавалі будынку незвычайную 
для павятовага гарадка прыгажосць. На пакрытым чырвонай 
чарапіцай даху на халодным восеньскім ветры балондаўся чыр- 
воны сцяг. Ён хлёпаў сябе па баках, як фанатычны мусульманін, 
намагаючыся як мага хучэй адарвацца ад тронка і паляцець з 
гэтай чужой для яго краіны.

У дзверы будынка час ад часу заходзілі людзі ў форме, якая 
Міколу чамусьці нагадвала колер пачарнелай без вады бульбы, 
і людзі ў цывільным. Шпак без разважанняў рушыў у накірунку 
ўстановы. I толькі ён зрабіў некалькі крокаў, як яго нехта паклікаў:

- Хозянн!
Мікола павярнуў галаву і ўбачыў ззаду таго самага маладо- 

га расейскага афіцэра, што прыязджаў на хутар. Ён стаяў каля 
невялічкага грузавічка і прыветна ўсміхаўся.

- Добры дзень, пан афіцэр, - павітаўся Шпак.
- Вы к нам?
- Да вас прыехаў, пан афіцэр, паратунку шукаць, бо яктолькі вы 

паехалі з хутара, Сцяпан Кулак стаў біццца ды золата патрабаваць.
Дарэнка азірнуўся па баках і, нахіліўшыся да Міколы, 

прамовіў:
- Тнхо! Зачем крнчать на весь город, пойдёмте co мной, - і 

накіраваўся па прыступках у іую самую ўстанову. Мікола зразумеў, 
што зрабіў штосьці не тое. Хвілінку паразважаўшы, ён пайшоў за 
афіцэрам. Падымаючыся за ім па прыступках, Мікола паспеўзвяр- 
нуцьувагу на салдата, што стаяў з ружжом каля дзвярэй, і на шыльду, 
што вісела з правага боку ад увахода: "йісполннтельный коммтет’
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Праз некалькі хвілін хады па вузкіх калідорах Дарэнка 
прыпыніўся, дастаў з задняй кішэні вязанку ключоў, знайшоў не- 
абходны і адчыніў масіўныя дзьверы. Пакуль афіцэр скідаў шы- 
нель, Мікола аглядзеў пакой. Стол, крэслы, нічога лішняга. На 
сцяне вісеў партрэт. Мікола пазнаў таго, хто быў на ім, ён яшчэ 
да вайны, набываючы польскія газеты ды часопісы, часта бачыў 
там здымкі вусатага, з хітрымі вачыма, грузіна ў вайсковым 
фрэнчы. Мікола яшчэ не паспеў як след разглядзець партрэт, як 
яго аклікнуў Дарэнка:

- Ну, хорошо, расскажнте, что там промзошло? - палітрук 
сядзеў у крэсле ля вакна і ўважліва глядзеў на Шпака. Мікола 
прысеў на прысунутае бліжэй да стала крэсла.

- Пан афіцэр, няўжо савецкая ўлада хоча, каб мошкаўскі па- 
рабак, які ўсё жыццё дзённа і ночна працаваў, як конь, пад ста- 
расць стаў зноў галадаць? I ўжо не адзін, а з цэлай сям’ёй?

Шпак нечым імпанаваў Дарэнку. Можа.таму, што той чымсці 
нагадваў яму яго бацьку, які жыў на хутары пад Харкавам, а з 
прыходам савецкай улады быў прымусова пераселены ў вё- 
ску, дзе і сканаў ад голаду на пачатку ЗО-х. А можа, таму, што 
інтуіцыйна разумеў, што перад ім не кулак, які здабыў свой да- 
брабыт за кошт эксплуатацыі аднавяскоўцаў, а чалавек, які ўсё 
жыццё беспрасветна працуе. Зрэшты, яму, вайсковаму афіцэру, 
прайшоўшаму фінскую кампанію, недаспадобы было займацца 
допытамі ды арыштамі.

- Скажмте, Шпак, вы наннмалн батраков к себе на работу? - 
гледзячы ў вочы суразмоўцы, спытаў Дарэнка.

- У час жніва, калі сіл не хапала, наймаў, - упэўнена адказаў 
Шпак і пасля невялічкае паўзы дадаў: - Але і я з імі працаваў, а пры- 
канцы кожнага тыдня грошы за працу выплочваў. А ваш цяперашні 
старшыня Сцёпка толькі біць людзей ды сядзець па паліцэйскіх 
пасгарунках умее, нічога ў жыцці добрага не зрабіў і, канешне, не 
запрашаў парабкаў, бо куды ён мог іх запрасіць, не ўтурму ж?

- Ну, мы самн разберёмся, кому в Западной Белоруссмн 
быть представнтелем советской властн, - пасля гэтых слоў Да- 
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рэнка рэзка павярнуў галаву да вакна. У кабінеце стала ціха, як 
на пахаванні. За дзвярыма ў калідоры былі чутны чыесьці крокі, 
на якія суразмоўцы да гэтага не звярталі ўвагі. Па вуліцы зрэдку 
праязджалі машыны, б’ючы гукавымі хвалямі ў вокны кабінета. 
Надакучлівая муха, якая падчас размовы звінела, як падбіты аэ- 
раплан, у адначассе прытаілася на партрэце Сталіна. Дарэнка 
павярнуўся да Міколы:

- Вот, что я вам скажу, Шпак. Пока еіцё не поздно, вступнте 
в колхоз. Еслн вы откажетесь, то мне будет очень сложно спастн 
вас от судьбы асадннка. Я надеюсь, вы меня поннмаете?

У Міколы ўжо не засталося сумніву, што становішча ў яго 
вельмі складанае. Яшчэ трохі паразважаўшы, Шпак надламана 
прамовіў:

- Ну, калі вы гаворыце, што іншага выйсця няма, падказвай- 
це, дзе можна запісацца ў той калхоз.

- Вы прямо здесь напншмте заявленне, а я его передам 
кому надо.

Учынак, які да сёння здаваўся Шпаку непрымальным ні пры 
якіх абставінах, быў здзейснены ў казённым пакоі за некалькі 
хвілін. На хутаранца нейк раптоўна накацілася незразумелае 
адчуванне роспачы, здавалася, што жыццё, якім ён жыў да сён- 
няшняй раніцы, скончылася, і далей толькі пустэча. Усё, для чаго 
ён працаваў на панскіх палетках ды заводах Амерыкі, гінула з 
напісаннем гэтай заявы. Але нейкая незразумелая сіла вадзіла 
яго рукой. Неўзабаве на стале ляжаў дакумент, які дзяліў жыццё 
Шпака на дзве часткі - да калгаса і пасля. Дарэнка дастаў са ста- 
ла папку з надпісам “Дело” і акуратна паклаў заяву Шпака туды.

- Вот і славно. А вы куда сейчас? Ато я еду в местечко, мог бы 
н вас захватнть до хутора.

Ужо праз некалькі хвілін два чалавекі сядзелі ў кузаве 
невялічкага грузавіка, які імчаў іх у накірунку мястэчка.

- Скажнте, Шпак, - ужо зусім весела спытаў Дарэнка, - а што 
там за сапогм у вас, про каторые говормт вся округа?

- Ды гары яны гарам! Казала мне Ганна, каб не заказваў боты
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ў Ёселя. He - захацелася пакрасавацца! Стары дурань!
- Ну да ладно, чёрт с нммн.
Калі грузавік прыпыніўся на паваротцы да хутара, Мікола 

злез на зямлю і, развітаўшыся са сваім нечаканым зычліўцам, 
падаўся дамоў. Халодны восеньскі вецер падганяў яго. Сонца, 
як падпаленае кола, шпарка кацілася за лес. Шпак спяшаўся, 
каб яшчэ да цямна трапіць дахаты. Падзеі, што адбыліся сёння з 
раніцы, не пакідалі яго ў спакоі.

- А можа, ён мяне падмануў? - разважаў, ідучы, Мікола. - A 
чаго пра боты спытаў? Няўжо забраць захацеў? А як там будзе ў 
тым яго калхозе? Усё, што зарабіў за сваё жыццё, прыйдзецца ад- 
даць. Але - жыццё дзяцей даражэй. Тым асаднікам, якіх саслалі ў 
Сібір, ужо нічога не патрэбна, а дабро яшчэ нажывецца. Так раз- 
важаючы, Мікола прыйшоў на свой хутар. Дома яго ўжо даўно 
чакалі. Жонка, каб спытаць, як там усё склалася ў Зэльве, і дзеці, 
каб паласавацца цукеркамі. Але бацьку, можа, упершыню, было 
не да цукерак. I толькі Мікола ступіў на падворак, як Ганна яшчэ 
з ганка насцярожана спытала:

- Ну, што там, Мікола?
- Халера яго ведае, Ганна. У калхоз запісаўся.
- Ты што, здурнеў?! - ахнула Ганна. - Чым дзяцей будзеш 

карміць, калі ўсё прыйдзецца аддаць. Яку Расеі - мякінаю?
Мікола паглядзеў на жонку і спакойна спытаў:
- А ты лепш да белых мядзведзяў паедзеш?
- Як? А за што? - яшчэ больш расхвалявалася жонка.
- Годзе балбатаць, стаў вячэру ды дзяцей кліч.
Праз хвіліну сям’я Шпака села вячэраць.
Раненька, калі дзеці яшчэ спалі, на хутар прыехаў Сцяпан Ку- 

лак. Мікола выйшаў на двор і адчыніў браму. Усе прыехаўшыя, 
як і сам старшыня, былі з Мошак. Шпак іх ведаў. He чакаючы 
пакуль конь прыпыніцца, старшыня саскочыў на брукаванку і 
накіраваўся да гаспадара.

- Ну, што, кулацкая морда, я ж абяцаў прыехаць - вось і
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прыехаў. - Грошы гані, міраед!
- Якія грошы ў звычайнага калгасніка? - неяк падазрона 

спакойна адказаў Шпак.
Кулак нічога не зразумеў. Тут з хаты выбегла Ганна і проста з 

ганка зацягнула на ўвесь хутар:
- А людцы мілыя, што ж гэта робіцца? Ты што, простых 

калгаснікаў рабаваць сабраўся, га?
Гэтая ўпэўненасць жанчыны так усхвалявала дагэтуль ра- 

шучага Кулака, што нават прыехаўшыя разам з ім паплечнікі 
заўважылі раптоўную разгубленасць старшыні. Адчуўшы, што 
падзеі разгортваюцца не па яго сцэнарыі, здзіўлены навіной Ку- 
лак паспрабаваў сітуацыю нарэшце выправіць.

- Ведаеш, што я табе скажу, Шпак. Стаць калгаснікам без маёй 
згоды табе наўрад ці ўдасца. Хопіць тут лухту несці. Дзяўбеш, як 
дзяцел - калгаснік, калгаснік...

Кулак быў пакіраваўся да брычкі, але раптам прыпыніўся і 
рашуча павярнуўда Шпака:

- А боты дзе?
Мікола ведаў, што рана ці позна Кулак усё ж спытаецца пра 

боты, і загадзя падрыхтаваў адказ:
- Дык перад самым адыходам палякаў іх забраў твой былы 

сябар Клімашэўскі.
Мікола гаварыў спакойна і ўпэўнена. I раптам ён убачыў 

Аха, які... цягаў ля будкі зрэб’е, у якое Шпак загарнуў боты. 
“Мой ты Божа, няўжо выцягне, няўжо выцягне?”- зніякавела 
падумаў і адчуў, як затахкала сэрца. Але Ах залез у буду і 
больш адтуль не паказваўся.

- Ну, Шпак, дазнаюся, што падмануў, - і калгас цябе не 
ўратуе.

Кулак яшчэ хвіліну пахадзіў каля ганка і, махнуўшы рукой 
сваім падначаленым, спрытна заскочыў на брычку, якая рушыла 
ў накірунку гасцінца. Мікола моўчкі стаяў ля весніцаў, праводзя- 
чы вачыма старшыню і яго хаўруснікаў.
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- Што ты яму сказаў? - спытала ў мужа Ганна.
- Што Клімашэўскі боты забраў.

- Ох, калі ён дазнаецца, што боты пад будаю ляжаць, - 
заб’е. I дзяцей не пашкадуе.

Мікола злосна зыркнуў у бок жанчыны:
- Каб я гэтаму бандыту свае боты аддаў? Ніколі! Пайду пры- 

капаю глыбей, каб крый Бог, Ах не дастаў.

Восеньскі дзень выдаўся надзвычай сонечным і цёплым. 
На местачковай плошчы каля царквы сабралася народу, як на 
Вялікдзень. Тут былі і местачкоўцы, і гаспадары з вакольных 
хутароў, і ваенныя, што круціліся пераважна каля грузавіка. 
На яго кабіне стаяў вялізны рупар, з якога па ўсім мястэч- 
ку разносіліся савецкія песні. Трошкі наводдаль ад палугаркі 
яшчэ два чалавекі ў вайсковай форме майстравалі доўгія лавы. 
За імі наглядаў маладжавы міліцыянт, пэўна, з мясцовых, які 
падыходзіўто да Кулака.то да палутаркі. Мікола.убачыўшы Сця- 
пана, які чамусьці камандаваў вайскоўцамі і міліцыянтам, сам 
сабе падумаў: 'Тэты бандыт і тут начальнікам стаў”.

Людзі, што сабраліся на плошчы, перакрыкваючы лесні з 
рупара і адзін аднаго, энергічна абмяркоўвалі местачковыя 
навіны. Але сход, які павінен быў пачацца тут праз некаторы час, 
турбаваў людзей найбольш. Тыя, хто заўважна адрозніваўся ад 
астатніх крамным адзеннем і разважнымі паводзінамі, запэўнівалі 
астатніх, што нізавошта не аддадуць свае зямельныя надзелы ў 
калхоз. Другія, у лапцях ды брудных лахманах, услых лаялі пер- 
шых і пераконвалі, але ўжо адзін аднаго, што тых надзелаў мелі 
мала, і турбавацца няма чаго. А трэція, якіх было больш за ўсіх, 
толькі выслухоўвалі і тых, і другіх, але ніяк не маглі вырашыць, да 
якой групоўкі далучыцца. I толькі габрэі, што стаялі трохі навод- 
даль, вялі размову пра нешта сваё, выразна дэманструючы, што 
зямельная справа ўдадзеных варунках іхзусім не цікавіць.

Алеўвесьлюд на плошчы аднадушна замаўкаў, калі па натоўпе 
кацілася вестка пра ўжо арыштаваных альбо сасланых саветамі.
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Дый брак якойсьці праўдзівай інфармацыі наконт будучага сходу 
нараджаўулюдзей многа непатрэбнай мітусні і страху.

У гэты самы час з-за царквы выпаўз чорны легкавік. 3 яго 
павылазілі людзі ў савецкай вайсковай форме. Сярод іх Мікола 
пазнаў свайго знаёмага Дарэнку. Пасля вітання з партыйным 
актывам мястэчка і нядоўгай размовы з Кулаком прыехаўшыя 
прайшлі да накрытага чырвоным прасцірадлам стала. Па- 
гаспадарску расселіся за ім і расклалі свае паперы. Кулак 
паклікаў міліцыянта і падаў таму складзены ўдвая лісток. Той 
подбегам рушыўу накірунку царквы. Наблізіўшыся да насцяро- 
жанага натоўпу, ён уважліва акінуў яго поглядам і гучна спытаў:

- А дзе Серадзіха?
- Дык вунь яна, на возе спіць.
I сапраўды, немаладая жанчына, накрыўшыся нейкім зрэб’ем, 

храпла як пшаніцу прадаўшы сярод расхрыстаных драбаў.
- А ну давай яе сюды! - камандным голасам загадаў 

міліцыянт.
Разбуджаная Серадзіха спаўзла на зямлю і, абтросшы з анда- 

рака салому, накульгваючы на адляжаную нагу, пасунулася да 
міліцыянта.

- Чаготабе?
- Вось табе запіска. Як толькі ўсе пасядуць, ты павінна пад- 

няцца і прачытаць тэкст уголас. Але гучна, каб усе пачулі. Зра- 
зумела?

Серадзіха згодна кіўнула галавой. Ванда Серада, менавіта 
так звалі Серадзіху, належала да адной з самых бедных сем’яў 
у мястэчку. Яе маці даволі рана асірацела і, не маючы поўных 
шаснаццаці год, засталася адна ў невялічкай хатцы паблізу 
гасцінца, што вёў са Слоніма ў мястэчка. Геаграфічнае месцазна- 
ходжанне хаціны і малады ўзрост гаспадыні праз некаторы час 
прынеслі свае вынікі. Ужо праз некалькі гадоў маці цяперашняй 
нашай гераіні ўжо мела трох байструкоў. Сярод местачкоўцаў гэ- 
тых дзяцей называлі Гасцінцовымі. Ванда была старэйшай зтраіх 
і зараз ужо мела гадоў сорак. Працуючы з маленства парабкам у 
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мясцовых габрэйскіх крамах, трохі навучылася пісаць ды чытаць 
па-расейску. Гэтая акалічнасць і дазволіла даручыць ёй такое ад- 
казнае заданне.

Да натоўпу падышоў Сцяпан Кулак, акінуў вокам грамаду і 
скамандаваў:

- Сядайце, мужыкі.
Праз некалькі хвілін будучыя калгаснікі ўжо расселіся, 

напружана думаючы, што ж будзе далей. Насупраць іх за 
пастаўленым загадзя сталом сядзеле начальства з Зэльвы. Ку- 
лактаксама заняў месца ў прэзідыуме. I тут паднялася народ- 
ная "глашатайка” Серадзіха і, не адрываючы вачэй ад тэкста, 
гучна зачытала па складах:

- Мы, жы-ха-ры За-хо-дняй Бе-ла-ру-сі, дзя-ку-ем са- 
вец-кую ў-ла-ду, што я-на ас-ва—ба—дзі—ла нас. Ад поль-ска- 
га іга-га...

Госці за сталом усміхнуліся. Але людзям было не да смеху. 
Яны насцярожана чакалі, што ж будзе далей? Тым часам з-за 
стала падняўся чарнявы, з вялікім гарбатым носам, чалавек. 
Ён падзякаваў усім за мажлівасць выступіць і па-расейску, пра- 
глынаючы літару “р”, пачаў расказваць, дзеля чаго ўсе на гэтай 
плошчы сабраліся. Але тут нехта з прысутных мужчын гучна 
пажартаваў:

- Паглядзіце, рыхтык брат нашага Іцка з цырульні!
Сярод натоўпу раздаўся прыглушаны смех. I толькі рука 

старшыні, паднятая ўгору, спыніла перасмешкі. Выступоўца 
набраў належны тэмп і гаварыў спраўна і прыгожа, часта 
ўжываючы словы "камунізм”, "пралетарыят”, "гегемон”.

Местачкоўцы і мясцовыя сяляне, пачуўшы мудрагелістыя 
словы і пашаптаўшыся, зрабілі выснову, што выступоўца га- 
ворыць па-габрэйску, і таму ўсё ім сказанае датычыцца толькі 
мясцовых гандляроўды гаспадароў местачковых майстэрняў, a 
не сялян. Але тут чарнявы скончыў прамову і заняў сваё мес- 
ца за сталом. Пасля яго адзін за адным пачалі браць слова ўсе 
прыехаўшыя на легкавіку. Ужываючы рознага кшалту аргумен- 
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ты, яны наперабой спрабавалі пераканаць мясцовых жыхароў у 
неабходнасці стварэння ў мястэчку калхоза. Слухачы толькі няр- 
вова палілі самасад і абыякава паглядалі на прыехаўшых.

I вось нарэшце чарга дайшла да Дарэнкі. Гаварыў ён, у адроз- 
ненне ад папярэднікаў, проста і зразумела. А тут яшчэ кідаліся ў 
вочы ўзнагароды, што красаваліся на афіцэрскім фрэнчы мала- 
дога афіцэра. I ўжо неўзабаве нават Серадзіха ўсвядоміла, што 
калгасу ў мястэчку быць.

Міколу ў гэтым трагікамічным спектаклі цікавіла толькі адно: 
ці прымуцьу калхоз яго. Бо калі адмовяць.то невядома, дзе буд- 
зе яго сям’я заўтра.

I тут нейкі актывіст якраз аб’явіў галасаванне. Пасля адна- 
душнага падымання рук той жа актывіст прапанаваў абраць 
старшыню калхоза. Сход раптоўна ажыў, людзі пачалі выкрык- 
ваць з месцаў. Самыя актыўныя паўставалі з лавак. Здавалася, 
што натоўп губляе арганізаванасць. Тут з-за стала падняўся і 
загаварыў Кулак, які да гэтага не прамовіў ні слова.

- У калгас павінны ўступіць усе, - тут ён паглядзеў на Шпака 
і дадаў: - Акрамя, канешне, кулакоў.

У Міколы перахапіла дых: “Ну, усё, капец. Знішчыць мяне 
задумаў, сабака”.

Але тут зноў падняўся Дарэнка:
- Нет, в колхоз будут прмннматься все желаюідне, еідё раз 

повторяюдля вас, Кулак. Всё!
Увесь люд як па камандзе сціх. У ваколіцах мясгэчка ніводзін 

чалавек не мог так размаўляць з Кулаком. I калі малады афіцэр 
асмеліўся, значыць, ён вельмі важны альбо вельмі смелы чалавек. 
Кулак са злосцю глянуў у вочы Дарэнку, той у сваю чаргу глядзеў 
на яго. Хвіліна маўчання. I туг Дарэнка павярнуўся да людзей:

- Товарнідп! Совесткая власть ннкогда не будет с темн, кто 
не желает памочь усгановленмю её на освобождённой от бело- 
поляков террнторнн. Но н отказатьтем, кто решнл связать свою 
судьбу с создаваемымм в освобождённых областях Белорусснм 
колхозамн, мы тоже не можем, да н не должны!
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Людзн мала што разумелі з таго, што гаварыў па-расейску 
гэты малады афіцэр, але па ягонай ўпэўненасці яны адчувалі, 
што ён туг самы галоўны.

Сход яшчэ цягнуўся не адну гадзіну, але Шпака ён мала 
хваляваў. Падтрымка Дарэнкі выратавала яго сям’ю ад высылкі 
і раскулачвання, але ці надоўга?

Пасля сходу прайшло шматчасу.жыццёў нядаўна створаным 
калхозе бурліла. Ці было яно выгоднымдля сялян і местачкоўцаў, 
ніхто яшчэ толкам не разабраўся. Пачыналася лета 1941 года. У 
мястэчку лаболылала вайскоўцаў, былыя памяшканні колішняга 
сапегаўскага палаца пераабсталявалі пад вайсковыя кашары, па 
наваколлі будаваліся абарончыя валы ды дзоты. Мікола часта 
прыязджаў у мястэчка па справах і ўсё гэта бачыў на свае вочы. 
3 шматлікіх размоў ён зрабіў выснову, што адносіны саветаў з 
немцамі пагоршыліся, ад былых пацалункаў пасля падзелу 
Полывчы не засталося і следу. Усе жыхары мястэчка разумелі, 
што паміж былымі саюзнікамі можа пачацца вайна, пытанне 
было толькі ў тым - калі?

Пабыўшы ў праўленні калхоза, паразмаўляўшы са знаёмымі, 
Шпак ужо збіраўся адправіцца ў Забайкі, але туг успомніў, што 
Ганна прасіла яго заехаць у краму ды набыць цукру, сёлета, як 
ніколі, многа было вішні. Мікола заўсёды заходзіў толькі ў адну 
краму, да Мойшы Маньскага.там і кошты былі меншыя, ды і знаў 
ён гаспадара вельмі даўно. Вось і цяпер Шпак рашуча адчыніў 
дзверы Мойшавай крамы.

У краме было пуста. Ён прыслухаўся, на складзе нехта зычна 
галасіў. Шпакудыхнуў паветра і моцна галёкнуў:

- Ёсць тут хто? - На складзе прыціхлі, а праз хвіліну ў краму 
ўбегузбуджаны Мойша.

- 0, Мікола, а я думаю, хто там да мяне завітаў. Пэўна, па 
цукар Ганна выправіла?

- Аты адкуль ведаеш?
Гаспадар крамы тым часам ужо выцягваўз-за прылаўка вялікі 

мех цукру.
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- Дык Дышка Айзіковіч казаў.
Мікола добра ведаў чалавека, пра якога гаварыў Мойша. Да 

саветаў Дышка займаўся арэндай садоў у вакольных фальварках 
і нават цяпер, калі паўсюль ішло калгаснае будаўніцтва, добра 
ведаў, у каго з гаспадароў які ураджай.

- Дык колькі насыпаць, Мікола?
- Давай кіль пяць.
- А ці не мала будзе?
- He, якраз.
- Слухай, Мікола.ты чуў, што хутка пачнеца вайна?
- Так, Мойша, пачнецца.
- Аты ведаеш, што яны, гэтыя фашысты, робяць з габрэямі?
- Ведаю, Мойша, хай іх халера пабярэ.
- Дык я кажу сваёй жонцы: трэба ўцякаць з мястэчка, а яна 

шкадуе пакідаць краму.
- Раней трэба было ўцякаць, яшчэ ў 39-м, а цяпер позна, хто 

ж цябе выпусціць зараз.
- А чаго ты не ўцякаў, ты ж быў у Амерыцы.
- He, Мойша, я ўжо адсюль нікуды. Куды я з дзецьмі дзенуся? 

А іх у мяне вунь колькі.
Мойша падаў Шпаку кужэльную торбу, напоўненую цукрам, і 

разборліва, каб добра было чугно пакупніку, назваў цану. Шпак 
разлічыўся, падзякаваў гаспадару крамы і выйшаў да сваёй 
брычкі, якая была прывязаная тут жа, каля брамы. Паклаўшы та- 
вар у брычку, шлёгнуў цяпер ужо калгаснага каня ляйчынай і 
накіраваўся на гасцінец, што вёў на хутар...

- Мікола, прачынайся, мястэчка гарыць!
- Дзе гарыць? Што гарыць? - гаспадар са сну не разумеў, 

што адбываецца. Ён выглянуў у вакно. I сапраўды, мястэчка га- 
рэла, нейкі незразумелы гулто набліжаўся,то аддаляўся. Мікола 
павярнуўся да жонкі і спакойна, нават неяк абыякава, сказаў:
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- Вайна пачалася.
Жонка загаласіла.
- Ціха, дзяцей пабудзіш, дурніца!
- Што цяпер будзе?
- А нічога, саветы паўцякаюць, і ўсё здадзенае ў калхоз 

дастанецца таму, хто першы трапіць на калхозны двор. Трэба 
тэрмінова бегчы і забіраць назад сваіх коней, кароў, усё, што 
яшчэ ацалела.

- Ты што - здурнеў!? - праз слёзы ўсхліпнула жонка, - хай 
яны паздыхаюць, твае коні і каровы, каб ты жыццём рызыкаваў 
за скаціну. He пушчу!

Ад лаянкі бацькоў прачнуліся старэйшыя дзеці. Яны ўпотай 
слухалі сварку, што заўважыў Мікола:

- А ну, пайшлі спаць!
Тым часам ужо развіднела, і Мікола пайшоў пакарміць тую 

нешматлікую, жыўнасць, якая засталася пасля стварэння калхо- 
за. Яму неяк не працавалася, і ён няўзнак ля прысадаў падаўся 
да Досцінага хутара. Праз хвіліну суседзі сустрэліся і пачалі 
абмяркоўваць, як ім вярнуць з калхоза сваю скаціну і ацалелае 
пасля пажару дабро.

- Трэба ехаць менавіта цяпер, пакуль яшчэ скаціну не 
паразбіралі ці не пабілі, - прамовіў Казік.

- А калі саветы яшчэ не пайшлі з мястэчка, што тады будзем 
рабіць?

- Мы спачатку агледзімся, паціхеньку, і - дахаты.
- Ага - дахаты. Паб’юць нас, як курапатак. Ну, але ўсё роўна 

- ехацьтрэба.
Праз гадзіну па гасцінцы, што вёў да мястэчка, бег вазок з 

двума забайкаўскімі “калхознікамі". Калі яны выехалі на зэль- 
венскую шашу, то пабачылі жудаснае відовішча. Абапал дарогі 
гарэлі машыны, санітары ў акрываўляных халатах цягнулі няве- 
дама куды параненых чырвонаармейцаў. Над шашою слаўся едкі 
дым, стаяў рэзкі смурод ад паленай гумы. Усюды валяліся рэшткі 
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тэхнікі ды кавалкі чалавечых і конскіх целаў. Раптам аднекуль 
выскачыў чалавек з рэвальверам, у бруднай ваеннай форме, з 
перабінтаванай галавой. Ён схапіў за вуздэчку каня забайкаўскіх 
хутаранцаў і пацягнуў яго ўбок з дарогі. Суседзі былі настолькі 
ўражаныя ўбачаным, што і не думалі аказваць супраціўленне. 
Непадалёк ад старых габрэйскіх могілкаў, каля паламаных і аб- 
паленых бярэзін, адзін каля аднаго ляжалі дзясяткі параненых.

Вайсковец адпусціў вуздэчку і скамандаў:
- А ну, мужмкн, подмогнте! Вы что, вашу мать, по-русскн не 

поннмаете!?
Мікола тут жа схапіў параненага за акрываўленыя абмоткі на 

нагах і разам з афіцэрам паклаў яго на падводу. Казік падняў пад 
пахі аднаго з ляжачых, але вайсковец прыкрыкнуў:

- Куда жты еготаіцншь, он же мёртвый!
Казік дарэшты разгубіўся, яму ніколі не даводзілася бачыць 

столькі смерцяў адразу. Праз хвіліну падвода была поўнасцю 
загружана, афіцэр махнуў ляйчынай, і перапоўненая падвода 
рушыла ў мястэчка. Шпак і Доста, як заварожаныя, стаялі на тым 
самым месцы, дзе іх пакінулі. Разгубленыя ад убачанага, муж- 
чыны нават і не думалі спытаць у афіцэра наконт каня. Урэшце 
мужчыны моўчкі папляліся да мястэчка.Ужо здарогі было бачна, 
што пад раніцу тут дасталося ўсім - і ваенным, і габрэям, і ся- 
лянам, што жылі па ўскраінах. У мястэчку панаваў хаос: хтосьці 
бегаў па дварах, спрабуючы з агню ўратаваць пазасталыя рэчы. 
Хтосьці збіраўся наўцёкі, укладваючы клункі на падводы. Але 
больш усяго Міколу ўразілі руіны, на якіх было зусім ціха.

Суседзі праз пару хвілін шпаркае хады падышлі да калгаснага 
двара. На дзіва, усё калгаснае дабро засталося некранутым. Коні, 
якія моцна былі напалоханыя начнымі ўзрывамі ды пажарамі, 
усхвалявана храплі і насіліся па бязлюднай стайні. Каровы, якіх 
сёння ўжо ніхто не збіраўся даіць, раўлі на ўсё мястэчка. Мужчы- 
ны без асаблівых праблем знайшлі сваю скаціну і, сагнаўшы яе ў 
адзін статак, рушылі на свае хутары ў абход зэльвенскай шашы. 
Толькі пад вечар яны дабраліся да Забаек. Іх расказ пра ўбачанае
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ў мястэчку напалохаў нават дзецей, якія яшчэ думалі пра вайну 
як пра нейкую рамантычную забаву. Жанчыны сядзелі на ганку 
Досцінае хаты і толькі войкалі ды хіталі галовамі.

- Божа, што ж гэта будзе? - спытала Прузына, жонка Досты.
- Страшная будзе вайна, каб хоць дзяцей зберагчы, - 

панурыўшы вочы ў зямлю, прамовіў Мікола.
- Божа мой, Божа, і ўсё на нас - то саветы, то немцы. I калі 

гэта ўсё скончыцца? - азвалася Ганна.
- Ды ўжо, пэўна, ніколі, - паныла адказаў Казік.
Адчуваючы, што размова вядзе ў нікуды, Мікола рашуча 

падняўся з прыступкаў:
- Так, разыходзімся па хатах, - і пайшоў да коней, што 

пасвіліся за садам Досты. За ім падаўся і Доста. Разам яны 
сагналі ў адно месца кароў ды коней, што разбрыліся па вы- 
гане. Ноч надыходзіла на Забайкаўскі хутар ад лесу, і хутаран- 
цы з нецярпеннем чакалі яе, бо болей не мелі сіл перажываць 
тое, што ўбачылі на працягу гэтага страшнага дня. Нават вай- 
на і тая павінна адпачываць. А тут сяляне, якія акрамя вілоў ды 
пугі ніякай зброі ў жыцці не бачылі. Што з імі будзе заўтра, не 
ведаў ні цёплы чэрвеньскі вецер, што далятаў ад цёмнага лесу, 
ні залітае чырванню летняе неба....

Некалькі дзён за лесам грымела кананада, усе насельнікі 
хутара чакалі пераменаў да горшага. I вось праз пару дзён 
выбухі заціхлі, навокал стала як і да вайны - ціха і спакойна. У 
дзяцей на тварах сталі зноў з’яўляцца ўсмешкі, жанчыны пачалі 
часцей прыбіраць хаты і падворкі. Але мужчыны ведалі, што 
зацішша часовае.

Мікола касіў за адрынаю атаву, калі да яго прыбег перапа- 
лоханы Юзік.

- Тата, тата, хадзем, да нас прыехалі нейкія людзі! - і яшчэ 
больш спалохона дадаў: - I яшчэ два немцы!

Мікола працёр скошанай травой касу і павесіў яе на гру- 
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шу. Бацька з сынам накіраваліся на падворк. Каля ганка стаяла 
фурманка Кулака. Але на ганку стаяў не Кулак, а Клімашэўскі. 
Той самы Альбін Клімашэўскі, які яшчэ перад прыходам саветаў 
запыняў яго разам з Кулаком каля местачковай царквы.

- Ну што, міраед, думаў, што мяне застрэлілі?
- А мне што, - апусціўшы галаву, ледзь чутна прагаварыў 

Мікола. I тут Клімашэўскі з развароту ўрэзаў Шпаку нагой проста 
ў пах.Той снапом зваліўся на зямлю.

- У калхоз запісаўся, пся крэў?! - і зноў ударыў ляжачага на 
зямлі Шпака. Худы, як хрушч, немец, што сядзеў на падводзе, 
саскочыў долу і шпарка падышоў да Клімашэўскага. Той хацеў 
яшчэ раз прыкласціся, але немец адрывіста крыкнуў: "Nein!” 
і адштурхнуў паліцая ўбок. Пасля гэтага немец падышоў да 
Шпака і дапамог яму падняцца. Толькі цяпер Мікола ўважліва 
разгледзеў Клімашэўскага. Той быў апрануты ў чорны мундзір, 
на галаве ў яго была фуражка з нейкім значком, на рамяні вісеў 
рэвальвер у карычневай кабуры, а на нагах паблісквалі чорныя 
хромавыя боты.Тутда Шпака падышоў яшчэ адзін чалавеку ня- 
мецкай форме і без акцэнта па-руску спытаў:

- Почему он вас так не любмт, хозянн?
- He ведаю, - пастогнваючы, адказаў Шпак, - пэўна, за тое, 

што я маю хутар, а ён не мае. I мець ніколі не будзе.
- Знаете, хозямн, ему лошадь н телега нужны, вы отдаднте 

ему? - чалавек у нямецкай форме, сказаўшы гэта, павярнуўся і, 
не чакаючы адказу, пакрочыў да падводы. Уладкаваўшыся на ёй, 
ён пачакаў, пакуль усядзецца ззаду худы немец, таўхануў дулам 
аўтамата ў спіну возчыка зтакой жа павязкаю, яку Клімашэўскага. 
Падвода хутка схавалася за Шпаковым мурам. Мікола застаўся 
сам-насм са сваім старым знаёмым Клімашэўскім.

- Каня запрагай, кулацкая морда! - скамандаваўтой і паклаў 
руку на кабуру.

“Баіцца, бандзюга, - падумаў Мікола, - а можа, заманіць у 
стайню ды - сякерай?” Але вернуцца хаўруснікі, убачаць, што 
няма Клімашэўскага, і ўсіх паб’юць. Шпак, накульгваючы, запрог 
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каня ў брычку. Паліцай падышоў да яго і пагладзіў па грыве. 
Конь спалохана захроп і ледзьве не рвануў з месца.

- Стой, кулацкі вырадак! - Клімашэўскі тузянуў за ляйчыну. 
Конь застыў на месцы, косячы вокам па баках. Шпак не мог 
глядзець, як здзекваюцца з яго ўлюбёнага каня, вылаяўся і 
пайшоў у хату.

- Стой, Шпак!
- Чаго яшчэ?
- Як чаго? - навязаўшы каня за брамны слуп, паліцай 

падышоў да Шпака.
- Боты дзе?
- Кулак забраў, калі ты ўцёк з мястэчка.
- Ну-ну! Нікуды я не ўцякаў, проста адступіў з польскімі 

вайскамі. А твой хвалёны Кулак цяпер сам уцёк, як заяц.
- Ну, вось якраз у маіх ботах і ўцёк, - ужо зусім іранічна 

адказаў Шпак. I гэтая яго абыякавасць, мусіць, і дапамагла 
Клімашэўскаму яму паверыць. Ён адвязаў каня, шлёгнуў яго пу- 
гай, і брычка кранулася з двара...

Настала першая, халодная і суровая, ваенная зіма. Ночы 
былі доўгія, доўгімі былі і акупацыйныя дні. Як толькі небакрай 
пакрывала чырвоная ранішняя зараніца і першыя сонечныя 
промні слізгалі па стрэхах хатаў, паліцаі з мястэчка выбіраліся 
ў Забайкі. Падсілкаваўшыся з “доўгай” дарогі і апахмяліўшыся з 
холаду, браліся насаджаць "новы парадак”.

...Ах заліўся гучным і насцярожанным брэхам. У вакно, што 
было ад падворка, нехта пастукаў. Праз хвіліну лямпа ажывіла 
хату святлом. Мікола падкруціў кнот, насунуў на ногі валёнкі і, 
накінуўшы на плечы кажух, выйшаўу сені.

- Хто там?
- Мы, - прагучаў глухі голас за дзвярыма.
- Хто мы?
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- Эй, Шпак, зараз як дам чаргу па дзвярах з аўгамата, адразу 
зразумееш хто. Адчыняй, каму кажу!

He паспеў Мікола адступіць убок, як дзверы адчыніліся і, 
адштурхнуўшы гаспадара, у сені зайшоў каржакаваты барада- 
ты мужчына. Мікола падняў лямпу на ўзровень твару і ледзь не 
зваліўся ад нечаканасці - перад ім стаяў Сцяпан Кулак. Яго пя- 
кучыя злосныя вочы свідравалі Міколу навылёт.

- Ну што, Шпак, здарова.
- Вечар добры, - насцярожана адказаў Мікола. Тут жа за бы- 

лым старшынёй сельсавата ў сені ўваліліся яшчэ два чалавекі.
- Запрашай на вячэру, гаспадар, - праз зубы выціснуў Кулак 

і сам, не чакаючы запрашэння, зайшоў у хату. Яго спадарожнікі 
пацягнуліся за ім. Пераступіўшы парог, старшыня агледзеўся і, 
не распранаючыся, прысеў каля стала. Тыя, хто прыйшлі з Ку- 
лаком, моўчкі паселі побач. Ганна ў гэты час стаяла каля печы, 
накінуўшы на плечы грубую вязаную хустку.

- Ну, што ўзіраешся, баба? - адрывіста прамовіў адзін з 
чужакоў, - есці давай!

Ганна паглядзела на мужа і пайшла на кухню. Мікола паставіў 
лямпу на стол, падсунуў бліжэй да яго крэсла і прысеў насупраць 
Кулака.Той, не падымаючы галавы, прамовіў:

- Ну што, Шпак, як будзем дапамагаць партызанам?
- Якім партызанам?
- Шпак, цяпер гуляцьзтабою ніхто не будзе. Гэта да вайны ты 

мог схавацца за таго маладога афіцэра, а цяпер - я тут галоўны, 
- і, глянуўнуўшы з-пад ілба на Шпака, дадаў: - Атамуты павінен 
даць нам золата, коней, ежу і цёплую вопратку.

- Але ж Клімашэўскі адсюль усю восень не вылазіў: і каня 
забраў, і брычку, нават курэй пастраляў, падлюка, - прамовіў 
Мікола.

Кулак зірнуў на аднаго са сваіх паплечнікаў:
- У хлеў! Паглядзі, што там у яго ёсць. -Той імгненна знік за 

дзвярыма.



40llllllllllllllll

- Ты кажаш, што нямецкі халуй Клімашэўскі часта тут бы- 
вае. А можа, ты з ім заадно? - пагрозліва спытаў Кулак, потым 
усміхнуўся і дадаў: - Ну, а яктвае боты, не ціснуць яму?

Мікола змаўчаў. Ганна падала на стол капусту, прыгатаваную 
на свіной костцы, і засквараную бабку. Тут дзверы адчыніліся, і ў 
хату зайшоў пасланы ў хлеў партызан.

- Ну, штотам?
-Толькі карова ды старая кабыла.
- А пляшка дзе? - злосна паглядзеўшы на гаспадара дома, 

спытаўся Кулак.
- Дык выгнаць няма з чаго, усё немцы паадбіралі, толькі на 

сяўбу трошкі і прыхаваў.
Трэці партызан, які ўвесь час маўчаў, расшпіліў зялёную савец- 

кую фуфайку і выцягнуў аднекуль з-за пазухі вайсковую біклагу. 
Пабоўгаў і спрытна наліўу пададзеныя Ганнай алюміневыя кубкі. 
“За пабеду!”- сказаў Кулак, і партызаны дружна выпілі, пасля 
чаго сквапна накінуліся на ежу. Шпак сядзеў за сталом моўчкі. 
Падсілкаваўшыся ды выпіўшы ўсю біклагу, начныя візітанты 
павесялелі. Кулак адклаў лыжку ўбок і звярнуўся да гаспадыні:

- Нуты, Ганна, смачна гатуеш.
- Спадабалася, дык дзякуй Богу, - абыякава адказала жан- 

чына.
-Так, Шпак, запомні. Да цябе будуць прыходзіць нашы людзі, 

ты ім харчы давай ды прытулак.
Мікола пачухаў лысіну, пакруціў галавой у розныя бакі і ціха 

прамовіў:
- А што я ім дам, калі ў мяне запасаў няма? Чым дзяцей 

карміць буду?
- Знайшоў што на стол паставіць, знойдзеш што і даць, - 

беручы аўтамат, спакойна прамовіў Кулак. - А калі пакрыўдзіш 
маіх хлопцаў, то я да цябе, кулацкая морда, сам прыйду.

He развітваючыся, начныя госці выйшлі за дзверы. Мікола 
зачыніўза імі дзверы і паныла сказаў жонцы:
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- Цяпер наша жыццё ператворыцца ў пекла: днём - паліцаі, 
ноччу - партызаны.

Раніцай сапраўды на хутар заявіўся Клімашэўскі.
- Ты што, партызанаў корміш, што так доўга не адчыняў? - 

злосна спытаўся адразу з парога. - А нас чым пачастуеш?
Ганна моўчкі прынесла на стол тое, што засталося ад начных 

гасцей.
- А самагонка?
- Нават на лекі няма.
Паліцаі без ахвоты ўзяліся даядаць тое, што засталося з 

ночы. Клімашэўскі да ежы не дакрануўся, плюнуў сабе пад ногі 
і скамандаваў:

- Пайшлі адсюль! - I павярнуўся да гаспадара: - А Кулак у 
маіх ботах быў? - He пачуўшы адказу, паліцай звёў бровы і, па- 
тросшы пальцам перадтварам Шпака, прыгразіў:

- Ну пачакай, кулацкая морда, за ўсё адкажаш!
Бразнулі дзверы. Мікола ўздыхнуў і сеў на лаву.
- От, скажы ты! Ужо год мінула, як яны па чарзе сюды ездзяць 

і ўсё пра боты пытаюцца. Каб сказаць Ёселю, што яго боты гэтак 
цэняцца. Ды, пэўна, загінуў Ёсель восенню, калі за мястэчкам 
габрэяў пастралялі.

- Божа, мой божа, - забожкала Ганна, - а колькі іхтам было?
- Дакладна не ведаю, але Дыцко казаў, што дзесьці тысячаў 

пяць пабілі.

3 тае зімы прайшло даволі шмат часу. Партызаны выцягнулі 
з ямы апошняе Шпаковае свінча, паліцаі застрэлілі на падвор- 
ку брахлівага Аха. Але жыццё на хутары працягвалася, і кожную 
вясну Шпакі зноў сеялі збожжа ды бульбу, адзначалі, як маглі, 
Каляды ды Вялікдзень.

Нарэшце скончылася вайна. Шмат хто са знаёмых, сваякоў 
Шпака загінуўу ваеннай калатнечы. Прыгожае і шматлюднае мя-
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стэчка пасля габрэйскіх пагромаў падчас акупацыі і партызанскіх 
налётаў ператварылася пасля вайны ўзвычайную вёску.

Сцяпан Кулак у лесе даслужыўся да камандзіра атрада, але 
пасля вайны не змог паказаць сябе на адміністрацыйнай пра- 
цы ў раёне і быў вернуты назад - змагацца з “краёўцамі” ды 
"бульбоўцамі”, што завяліся ўЛіпічанскай пушчы.

Альбін Клімашэўскі пад немцамі стаў начальнікам нейкага 
паліцэйскага злучэння, але пры наступе Чырвонай Арміі дзесьці 
знік. Потым па мястэчку паўзлі чуткі, што ён падаўся ў лес і 
сфармаваў там даволі вялікую банду, якую цяпер лавіў Кулак.

Мікола Шпак, пабыўшы на прымусовых працах у Германіі, 
пасля таго, як партызаны ў 1944 годзе ўзарвалі чыгунку каля Зэль- 
вы, якую ахоўваў на пару з Казікам Достам, вярнуўся ў Забайкі 
схуднелы і аслабелы. Карацей, усё ішло, як і павінна было ісці ў 
першыя пасляваенныя гады.

Забайкі рыхтаваліся да Вялікадня. Шпаковыя дзеці за гэтыя 
гады выраслі, але, акрамя ад’ехаўшага на вучобу ў Менск Ар- 
кадзя, былі яшчэ каля хаты. Ганна моцна пастарэла, можа, з-за 
таго, што Мікола доўгі час быў у Германіі, а можа, далася ў знакі 
цяжкая сялянская праца. У Гандзі ўжо ад восені быў хлопец з мя- 
стэчка, які зрабіў ёй прапанову, таму ў Шпакоў пагаворвалі пра 
вяселле старэйшай дачкі.

Вялікдзень толькі тады прыносіць радасць, калі чалавек 
рыхтаваўся да яго, належна вытрымаўшы саракадзённы пост. Уд- 
зел кожнага сямейніка ў падрыхтоўцы да свята быў строга вызна- 
чаны гаспадаром. У жаночыя абавязкі ўваходзіла ўпарадкаванне 
хаты, хлопцы прыбіралі падворак, апратвалі пуню і адрыну. Усё 
рабілася, як і некалі да вайны.

Мікола, узяўшы з гумна рыдлёўку, накіраваўся да буды 
геройскі загінулага Аха. Некалькі хвілін працы, і на Божы свет 
з’явіўся шэры, акуратна згорнуты скрутак.

Асцярожна, нібы скарб, Мікола яго разгарнуў. Дзёгаць амаль 
асыпаўся, але боты былі ў выдатным сгане і выглядалі як новыя.

Перадвелікодны вечар выдаўся ціхім і трохі халаднаватым.
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Мікола рыхтаваўся да ўсяночнае, апрануўшы ўсё лепшае з ад- 
зення. Абуў і боты.

- А мо не абувай ты іх, лепш пасля святаў паедзеш на кірмаш 
у Слонім ды прадасі, - нечага захвалявалася Ганна.

Мікола лоўка падняўся і гоцнуў абцасамі аб падлогу, як ма- 
лады хлапец.

- Ох і спраўныя, га?
Рашэнне было прынятае, а перадумваць Шпак не любіў. 

Падышоўшы да дзвярэй, Мікола надзеў на боты гумовыя галёшы, 
узяўу рукі прыгатавую жонкай сумку з валачобным і накіраваўся 
за парог. Ганна перахрысціла яго і прашаптала малітву.

Шпак падышоў да мястэчка, так і не акрыялага з ваеннага 
рэзруху. Спаленыя хаты, брудныя надворкі, ніводнай адчыненай 
крамы ці шынка. Толькі надвор’е ўсё такое ж, святочнае. Каля 
царквы на плошчы было шматлюдзей. Мікола падышоў бліжэй і 
прыпыніўся каля ліпы.Тыя людзі, што пазналі яго, пераглянуліся. 
3 натоўпу вылучыўся чалавек з забінтаванай рукой і накіраваўся 
ў бок Шпака. На правым плячы ў яго быў савецкі аўтамат з кру- 
глай абоймаю.

- Ну, здарова, Шпак. - Мікола ледзь пазнаў у падышоўшым 
аднаго з партызанаў, што наведваліся на ягоны хутар разам з Ку- 
лаком.Той акінуў поглядам Шпака, прыпыніўшы позірк на ботах.

- А казаў - Клімашэўскі забраў. Значыць, падманваў. Ну па- 
чакай жа, кулацкая морда! - Партызан адышоў на колькі крокаў, 
але рэзка прыпыніўся і павярнуўся да Шпака. - Атвой прыяцель 
Клімашэўскі разбіты, сёння пабілі яго "краёўцаў”, вунь на возе, як 
селядцы, ляжаць, толькі сам, паскуда, збег!

Партызан сплюнуў сабе пад ногі, паправіў аўтамат і пакрочыў 
да астатніх. Мікола без роздуму рушыў за ім. Каля мураванай 
агароджы царквы ў атачэнні вайскоўцаў, стаяла падвода. На 
акрываўленай саломе ляжалі чатыры цела. Мікола сходу пазнаў 
траіх. Той, злева, з прастрэленай галавой, жыў на ўскрайку 
невялічкай вёскі Плянта, што па дарозе на Казібар, звалі яго 
Янка Дажына. Другога, чыя рука звешвалася між драбінаў, звалі 
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Мікола Дамастуй, быў ён з суседняга хутара Крупкі, што прылягаў 
да Забаек. "Яны ж праваслаўныя, навошта ім спатрэбілася гэ- 
тая польская Армія Краёва?” - разважаў сам сабе Шпак. Трэці, 
што ляжаў ніц, паходзіў з даволі заможнай сям’і местачкоўца 
Бусловіча, звалі яго Язэп. Мікола ведаў гэтага чалавека яшчэ з 
той пары, калі ў мясцовым касцёле служылася імша па марша- 
ле Пілсудзкім. I нябожчык заахвочваў мясцовых габрэяў спяваць 
’’Марш Дамброўскага”, дырыжуючы пры гэтым бізуном...

Тут Шпака хтосьці ціха паклікаў. Мікола пазнаў местачковы 
млынара - Міхася Скрыбу.

- Паслухай, Шпак, ішоў бы ты адсюль, бачыш, што робіцца. У 
Казібарскім лесе банду Клімашэўскага пабілі. Кулак злы, як воўк, 
што Альбіна не злавілі.

Мікола прыслухаўся да парады млынара і праз хвіліну ўжо 
паварочваў з мястэчка на гасцінец, што вёў да хутара. Праз 
гадзіну бесперапыннай хады ён ужо заходзіў на падворак. Было 
яшчэ не зусім цёмна, хаця сонца ўжо схавалася за лесам. Каля 
хаты было ціха. Дзверы - насцеж. Мікола, прадчуваючы нядо- 
брае, убег у хату і - акамянеў. За сталом, паклаўшы перад сабой 
нямецкі аўтамат, сядзеў Альбін Клімашэўскі. Сівавалосы, худар- 
лявы, з непаголеным тварам, ён спяшаючыся еў прыгатаваную 
на заўтра і ад таго яшчэ не застыглую дрыгву.

- Ну што, пся крэў, да сябра свайго хадзіў? - падняўшы гала- 
ву ад міскі, прамовіў былы паліцай.

- Да якога сябра?
- Як да якога? Да Кулака! - Тут Клімашэўскі ваўкавата 

паглядзеў на гаспадара і закрычаў:
- Ты, пся крэў, падмануць мяне ўздумаў? - тыцнуўшы 

аўтаматам на Шпаковыя боты, выкрыкнуў паліцай. - Застрэлю, 
гад! - Па хаце разляцеліся плач Ганны і віскатдзяцей.

- А ну цыц, а то і вам будзе! - пагрозліва крыкнуў Клімашэўскі. 
Мікола не ведаў, што яму рабіць: ці кінуцца на бандыта, ці ўпасці 
перад ім на калені ды прасіць літасці. Адзінае, што ён ведаў без 
ваганняў, гэта тое, што трэба адвесці пагрозу ад дзяцей і жонкі.
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Ён сабраў сваю волю ў кулак і вельмі спакойна прамовіў:
- Што з тых ботаў? Паабяцай, што адчэпішся ад нас нарэшце, 

калі я табе золата дам.
- Нясі!
Мікола пайшоў да дзвярэй, але за ім рушыў і Клімашэўскі.
- А дзе яно? - усхвалявана пацікавіўся былы паліцай.
- У адрыне пад сячкарняй закапанае.
Мікола ішоў паволі і ліхаманкава думаў, што рабіць далей. 

Ніякага золата пад сячкарняй не было. Яны падышлі да адры- 
ны. Клімашэўскі забег наперад, першым зайшоў у сярэдзіну, 
акінуўшы памяшканне поглядам.

- Дзе? - адрывіста спытаўся.
- Восыут, - паказаў на старую польскую сячкарню Мікола. 

Клімашэўскі, забыўшыся пра асцярожнасць, схапіў стары шу- 
фель і калупнуў цвёрды, як камень, ток.

- Чаго стаіш, памагай.
Мікола зрабіў выгляд, што шукае якога рыштунку для капан- 

ня, а сам незаўважна для былога паліцая ўзяў вілы, што стаялі 
каля дзвярэй. Імгненна павярнуўшыся, Мікола з усяго маху 
ўсадзіў іх у плечы Альбіну. Клімашэўскі, выпусціўшы з рук шу- 
фель, нема заенчыў. Ён спрабаваў падхапіць з пляча аўгамат, 
але Шпак прыціснуў яго віламі да зямлі. Яшчэ хвіліна змагання, 
і цела абмякла.

Мікола яшчэ трохі патрымаў яго, а потым выцягнуў вілы 
з забітага. Сэрца бухала і, здавалася, вырывалася з грудзей. У 
гэты самы час з падворка данесліся галасы. Мікола, яшчэ не 
супакоіўшыся, як на чужых нагах падышоў да дзвярэй адрыны. 
I тут нечакана перад ім паўстаў Кулак з настаўленым на яго рэ- 
вальверам.

- Ну што, Шпак, гаворыш, Клімашэўскі боты забраў? Я за 
цябе, міраеда, буду немцаў і паліцаяў біць, а ты тут раскашаваць 
на сваім хутары?! - на хаду запіхваючы рэвальвер за партулею, 
Кулак ступіў да гаспадара хутара і з размахудаўу сківіцу. Мікола 
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падаўся назад, зачапіўся за цела забітага паліцая і зваліўся на 
ток. Ужо лежачы, намацаў тронак вілаў. У памяшканні адносна 
надворка было даволі цёмна. Кулак ступіў некалькі крокаў на- 
перад і натыкнуўся на труп паліцая.

- Уставай, сука! - і штурхнуў цела хромавым ботам.
“Ён думае, што Клімашэўскі - гэта я,” - дайшло да Міколы. 

Пакуль Кулак спрабаваў разгледзець ляжачага перад ім, Мікола, 
апіраючыся на тронак, падняўся і прыціх. У дзвярах сілуэтзаслу- 
жанага партызана быўдобра відзён.

Мікола перахапіў вілы ў правую руку і кінуўся на свайго Bo­
para. Зубцы мякка ўвайшлі ўжывот Кулака. Партызан толькі цяж- 
ка ўсхліпнуў і машынальна схапіўся за тронак. Яго ашалелыя ад 
болю вочы глядзелі ў цемру са спадзевам разгледзець твар за- 
бойцы. Ён не адрываў позірк наваттады, калі сілы яго пакінулі...

Яшчэ некалькі хвілін - і ўсё было скончана. Мікола не змог 
выцягнуць вілы са свае ахвяры. Галава ў яго за кружылася, ногі 
падкасіліся, цела, як куль, асунулася па сцяне на падрубу.

Ён сядзеў, як нежывы, моцныя сялянскія рукі звісалі долу. На 
яго акамянелым твары не было радасці перамогі. Мікола глядзеў 
не адрываючыся ў зямлю і ні пра што ўжо не думаў...
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ПАЛІЦАЙ

Бязлітаснае летняе сонца выскварвала Дубровенскую дарогу, 
нібы ўюна, які не паспеў вярнуцца ў раку да паўдзённае спёкі. 3 
вёскі здавалася, што гэтая дарога і сапраўды жывая. Яе высмажа- 
нае сонцам пясчанае цела то хавалася за голымі пагоркамі, то 
зноў з’яўлялася з-пад якога-небудзь прыдарожнага каменя. Цё- 
плы жнівеньскі ветрык лашчыў наваколле, не звяртаючы ніякай 
увагі ні на вымучаную спёкай дарогу, ні на тых, хто трапіў на яе ў 
гэтую нябожую часіну. Ветрык проста цешыўся лету, надакучваў 
сваімі гульнямі людзям, жывёлам і, асабліва, ліпам, якія раслі на 
адхонах дарогі. Маўклівыя дрэвы пры наскоках ветрыку толькі 
ківалі сваімі пажоўклымі кудлатымі чупрынамі, пасыпаючы да- 
рогу пазалочанай лістотай. I толькі пераспелая збажына, што 
кленчыла пад цяжарам налітых каласоў, радавалася ветрыку і 
ратавальнаму ценю, што слаўся ад старых прыдарожных ліпаў.

Нават падбітыя савецкія танкі, якія іржавелі на адхонах ду- 
бровенскага гасцінца яшчэ з 41-га, неяк дзіўна дапаўнялі гэты 
прыдарожны краявід.

Невялікая калона чалавек з дваццаці ў атачэнні некалькіх 
канваіраў рухалася надзвычай павольна, падымаючы з дарогі 
пылату, якая чаплялася за босыя ногі падканвойных і боты тых, 
хто крочыў па баках. Падвода, што рухалася ззаду працэсіі, час 
ад часу галосна паскрыпвала, перавальваючыся на калдобінах, 
час ад часу абуджала дрэмлючага ў драбінах паліцая, не дазва- 
ляючы таму заснуць.

Людзі, якія ішлі ў калоне, час ад часу прыглушана стагналі, 
збіваючы босыя ногі аб стоеныя пад гарачым пяском камяні.

- Гэй, не прыпыняцца там, бандзюгі! - галёкнуў уздоўж ка- 
лоны каржакаваты паліцай з парэпаным, як старая кадушка, тва- 
рам. Ён жа хвілін некалькі таму лаяўся на сваіх .

- От сука! - пад нос мармытнуў Іван Лявеза.
Ён не могтрываць гэты сіплы голас, а яшчэ больш не выносіў 

ягонага гаспадара. Бо менавіта Сцяпан Мысцік, начальнік ме- 
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стачковай паліцыі, і прымусіў яго, Лявезу, паступіць на службу 
ў паліцыю Зарэчына. Усе, і местачкоўцы, і паліцаі, добра ведалі, 
што Зоська - жонка Івана - была дачкой Хаіма і Бузі Новікаў, 
якія жылі на Ражанскай вуліцы ў самым канцы Зарэчына. Можа, 
менавіта з-за гэтага ў мястэчку і ў яго родным Наскаве Івана за 
службу ў паліцыі асабліва ніхто і не асуджаў, бо хто ведае, дзе 
была б яго Зоська і дзеткі, каб не тая служба.

Да вайны Іван працаваў у мясцовай школе. Маючы добрую 
адукацыю і кемлівы розум, Лявеза карыстауся павагай як у га- 
брэйскай часткі мястэчка, так і ў польскіх уладаў. Усё было до- 
бра у гэтага простага хлопца з Наскава, але тут, як гром з яснага 
неба, грымнула вайна.

Асноўную частку мясцовых паліцэйскіх атрадаў складалі ма- 
ладыя хлопцы з сялянсіх сем’яў Зарэчына і ваколіц. Звычайныя 
вясковыя хлопцы, па веравызнанні і каталікі, і праваслаўныя, 
не вельмі ахвочыя ехаць у Германію на прымусовыя работы 
альбо гніць у балотах пушчы, абараняючы незразумелыя для 
вяскоўцаў «высокія» савецкія ідэалы, яны лічылі за лепшае ісці 
ў паліцыянты.

Але былі ў паліцыі і іншыя людзі: акружэнцы, што засталіся тут 
пасля разгрому 10-й ды 3-й армій, і крымінальнікі рознага кшалту, 
якіх вызваліла з-за кратаў вайна, і проста розныя прыблуды.

Напачатку паліцэйская каманда Зарэчына толькі 
п’янствавала ды цягалася па адзінокіх салдатках ды бежанках, 
час ад часу баронячы мясцовых жыхароў ад літоўскіх, латышскіх 
ды расейскіх вайсковых падраздзяленняў, якія хаваліся ад 
немцаў у Ліпічанскай пушчы. Пералічаныя хаўруснікі немцаў 
не надта хацелі змагацца з партызанкаю, а ўсё больш рабавалі 
ды забівалі мясцовых безабаронных сялян. I таму местачковая 
паліцыя на пэўны час стала адзіным абаронцам для абяздоле- 
ных насельнікаў вакольных вёсак.

Але з часам нямецкае камандаванне навяло парадак і ў 
паліцыі. Пайшлі ў ход і акупацыйныя маркі, якіх немцы не 
шкадавалі, і матэрыяльныя заахвочванні паліцаяў і іх сем’яў. He 
спыняліся і рэпрэсіі партызан супраць паліцыянтаў і іх родных.
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Карацей кажучы, праз некаторы час паліцыянты сяк-так 
сталі праводзіць у жыццё так званы новы нямецкі парадак. А з 
цяперашняга лета асноўным заняткам паліцаяў стала збіранне 
габрэяў з усёй ваколіцы у зарэчынскае гета, якое стварылі немцы 
якраз у самым цэнтры мястэчка.

Для Івана гэты занятак быў як зубны боль - невыносна балю- 
чы і жудасна непрыемны, з бяссоннымі начамі ды бясконцымі 
днямі. Колькі Зосіных сваякоў яму давялося канваіраваць за ка- 
лючы дрот гета - толькі Богу і вядома. Праўда, тым з падканвой- 
ных, хто хацеў уцячы ў лес, Іван не вельмі перашкаджаў. Бывалі 
выпадкі, калі Лявеза і сам ініцыяваў уцёкі, хаця апошнім часам 
начальнік паліцыі Мысцік перастаў яму давяраць, пасылаючы 
ў канвоі разам з Іванам самых давераных сваіх падначаленых і 
субутыльнікаў. Алетыя і падчас канвоюто гарэлку пілі без меры, 
а значыць мала што кумекалі, то і наогул заставаліся дома пры 
гаспадарцы. Таму перашкаджаць Івану рабіць сваю справу пад- 
час дадзеных Мысцікам заданняў асабліва не было каму.

Але гэтымі днямі нешта ў мястэчку змянілася, з’явілася 
шмат немцаў на матацыклах ды апранутых у нямецкую фор- 
му літоўцаў і ўкраінцаў. Канвоі сталі больш дысцыплінаваныя 
і ўзмоцненыя. Сярод паліцаяў хадзілі чуткі пра блізкую эвакуа- 
цыю гета кудысьці ў Польшчу. Адтаго збіранне габрэяўз суседніх 
мястэчкаў цяпер ішло асабліва энергічна. А ўчора камендант За- 
рэчынамаёр Кнаўф загадаў Мысціку завітаць у Дубраўку і прыг- 
наць у мястэчка тамтэйшых габрэяў і спачуваючых камуністам 
сялян. I вось паліцэйская каманда і дзясяткі два падканвойных 
жыхароў Дубраўкі ідуць па шашы да Зарэчына.

- Так, Лявеза, бягом сюды! - камандным голасам прамовіў 
Мысцік. Іван спакойна крочыў па ўзбоччы, як быццам нічога не чуў.

- Я каму кажу!Ты, жыдоўскі прыхвасцень!
- Кабты здох, сука, - сам сабе прагаварыўЛявеза, пасля чаго 

павольна пакрочыўда начальніка.
- Ты, я бачу, Іван, хутка давыпендрываешся.
- Чаго клікаў?
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- Слухай, як падыдзем да Лозкаў, прыпыні калону.
- А чаму не цяпер? Вунь пад той дзічкай. I горка - відно ўсё 

навокал, і цянёк, каб ад спёкі схавацца.
- А ваду ім насіць з вёскі ты будзеш, га?
- Ды ў нас у падводзе бідон з вадой поўны.
- Ты што, хочаш каб я з жыдамі з аднаго бідона піў? Ды ні ў 

жыцці. А зараз ідзі і выконвай.
Іван незадаволена пакруціў галавой і, павярнуўшыся на сто 

восемдзесят градусаў, павольна пакрочыў у накірунку калоны.
“Во, гад, сам да вайны на млыне ў фількінштэйна 

прыбіральшчыкам працаваў - і нічога сабе. Талеркі вылізваў 
за Яшаю, як галодны сабака, і не гідзіўся, а цяпер вады не хоча 
піць, падлюка.”

Абураючыся, Іван падышоў да калоны і ўслых, каб чулі іншыя 
канвойныя, галёкнуў:

- Каля Лозкаў прыпынімся.
Усе - і падканвойныя, і паліцаі - з надзеяй пачалі ўглядацца 

ў накірунку нябачнай за пагоркам вёскі. Іван, паддаўшыся агуль- 
наму зацікаўленню, а можа, і па інерцыі, зрабіўтое самае, а пас- 
ля некалькіх хвілін маўклівага ўглядання ўголас прамовіў:

- Так, з кіламетры два будзе.
- He, менш, - пачуўся мужчынскі голас з калоны. Іван 

павярнуўся да падканвойных і заўважыў сярод іх Юзіка Бугука. 
Малодшага брата партызанскага камандзіра Паўла Бугука па 
мянушцы Стары.

- Атабе якая розніца, колькі туды кіламетраў?
- Калі дапаможаш, то для мяне будзе вельмі вялікая розніца. 

- Пасля гэтых слоў Іван насцярожана агледзеўся навокал. 
Паліцаі былі далёка, і слоў, сказаных Юзікам, яны чуць не маглі.

- Ты хочаш, каб тваё месца я заняў?
- Ды ты толькі не заўважыш, і ўсё.
Іван як быццам нічога не чуючы, пакасіўся на Юзіка, а затым 
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і на Мысціка. Апошні корпаўся каля падводы. Відаць, перабіраў 
адзенне, забранае ў гэтых жа дубраўлянскіх габрэяў. Лявеза 
яшчэ раз агледзеўся і моўчкі накіраваўся ў другі канец кало- 
ны. Папаліўшы там з паліцаямі, Іван незаўважна зірнуў туды, 
дзе павінен быў крочыць Бугук. Але таго ўжо не было відаць. 
Толькі след у спелым жыце па-здрадніцку выдаваў уцекача. Але 
ўсе былі занятыя сваімі справамі, і калона як ні ў чым ні бывала 
прадаўжала рухацца па дарозе. Паліцаі на хаду слухалі, як Іван 
нешта цікавае расказваў. Мысцік корпаўся ў клунках і зусім не 
звяртаўувагі ні на сваіх падначаленых, ні на падканвойных.

Прайшло ладнавата часу, да Лозак заставалася метраў сто, калі 
па калоне, як гром па жнівеньскім небе, пакаціўся лямант Мысціка.

- Паскуды, вы ж Бугука праваронілі! А нуўсе сюды! - Паліцаі, 
спатыкаючыся аб прыдарожныя камяні, пачалі хаатычна бе- 
гаць уздоўж калоны ў розныя бакі. Мысцік, таксама насіўся па 
ўзбочыне, a то забягаў у сярэдзіну калоны, быццам спадзяваўся 
знайсці там уцекача.

- Няма, уцёк. Ну, паскуды, маць вашу, пастраляю! - Уся 
паліцэйская каманда і сапраўды спалохалася камандзірскага 
гневу. Але Мысцік хугка асгыў.

- Так, Іван, бяры з сабой усходніка, і вяртайцеся, ён недзе ў 
жыце сядзіць.

Усходнікам звалі акружэнца, які застаўся ў мястэчку ў 1941 год- 
зе. "He давярае, гад”, - падумаў Іван.

- А ну, шпарчэй там! - крыкнуў без аглядкі на свайго 
спадарожніка Іван.

-Такя же стараюсь.
Праз паўгадзіны паліцаі вярнуліся.
- Ну, што там? - нярвова спытаў начальнік паліцыі.
- Нічога, - вінавата прамовіў Іван.
- Цьфу, - Мысцік яшчэ больш нярвова захадзіў каля падводы.
- А ты чаго стаіш, прыдурак? - зганяючы злосць, закрычаў 

Мысцік на ўсходніка. - Давай падымай калону.
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- А ну, пархатые, вставай, да пожнвей! - прабягаючы паўз 
калону, закрычаў усходнік.

Гета мясцілася ў самым цэнтры Зарэчына паміж старым 
кляштарам дамініканцаў і царвой. У гэтым самым месцы яшчэ 
ў пачатку 20 стагоддзя дзейнічалі вялікая сінагога і габрэйская 
школа. Адведзеная пад гета тэрыторыя была абцягнутая калю- 
чым дротам з вежамі аховы па перыметры. Спачатку габрэяў 
ахоўвалі спітыя мясцовыя паліцыянты ды некалькі нямецкіх 
жаўнераў пенсійнага ўзросту. Зрэдку здараліся ўцёкі, але гэтым 
акупацыйная ўлада ў мястэчку не пераймалася, бо большасць 
габрэяў усё ж верылі, што з імі не павінна штосьці дрэннае зда- 
рыцца, і таму заставаліся тут з сем’ямі.

Усяго зарэчынскае гета прыканцы 42-га налічвала дзесьці 
каля шасці тысяч насельнікаў. На яго тэрыторыі дзейнічалі роз- 
ныя майстэрні ды шынкі, куды, дарэчы, без асаблівых праблем 
дапускаліся акрамя аховы і прыехаўшых немцаў яшчэ і мясцовыя 
сяляне. Яны замаўлялі габрэйскім майстрам розныя неабходныя 
ў гаспадарцы ды побыце рэчы. Ды і габрэяў часта адпускалі на 
працу да вяскоўцаў і местачкоўцаў, адкуль габрэі вярталіся з 
прадуктамі і рэчамі, якіх нельга было дастаць за дротам.

Праўда, апошнімі днямі сітуацыя ў гета рэзка змянілася, на 
тэрыторыю перасталі пускаць мясцовых сялян, пачасцелі пагро- 
мы ды вобшукі, нярэдкімі сталі і забойствы. Па мястэчку папаўзлі 
чугкі, што неўзабаве гета некуды будуць пераводзіць, у размовах 
найчасцей згадвалася Польшча.

Калона падышла да варот гета якраз прыканцы дня. Змуча- 
ныя людзі амаль валіліся з ног. Паліцыянты, сабраўшыся каля 
падводы, палілі і пра нешта гаманілі.

Мысцік па-гаспадарску абабег вакол калоны і падбегдля да- 
клада да каменданта капітана Кнаўфа, які стаяў тут жа ля варот. 
Адрапартаваўшы, працягнуў яму спіс з прозвішчамі прыведзе- 
ных.Той, нездымаючы пальчатак, грэбліва прыняў паперу з рук 
начальніка паліцыі. Лявеза заўважыў, што Мысцік прыпыніўся 



53lllllllllllllll

каля каменданта так блізка, што яго выпуклы жывот амаль 
кранаў пражку на паясным рамяні Кнаўфа.Трэба адзначыць, што 
і Кнаўф таксама не вылучаўся балетнаю статнасцю. Відовішча 
было камічнае, і Іван ледзь не засмяяўся ўслых. Але тут да яго 
звярнуўся тоўсты паліцай, які толькі што злез з падводы.

- Ну, зараз будзе нам за Бугука.
Лявеза пасур’ёзнеў:
- А што нам будзе?Ты думаеш, яны нас расстраляюць за Бу- 

гука? А дзе ж яны другіх такіх дурняў потым возьмуць, га?
- Цішэй ты, a то камендант пачуе.
У гэты самы час Кнаўф адарваў вочы ад спіска і пра нешта 

вельмі сурова спытаў у Мысціка. Галоўны паліцай працягваў 
стаяць нерухома і нешта вельмі хутка гаварыў у адказ. Тут 
Кнаўф, не чакаючы, пакуль той скончыць прамову, згорнутым 
спіскам сцебануў Мысціка па твары. Начальнік паліцыі ў гэты 
момант нагадваў не камандзіра вайсковага падраздзялення, a 
нашкодзіўшага сабаку, якому больш няма куды падацца. Кнаўф, 
прамовіўшы яшчэ некалькі рэзкіх слоў на адрас Мысціка і не 
чакаючы ад таго адказу, павярнуўся і пакрочыў прэч. Мысцік, 
падхапіўшы з зямлі зляцелую шапку, забягаў перад маёрам то 
з аднаго боку, то з другога, і нешта таму тлумачыў. Немец ішоў 
роўна, аніяк на таго не рэагуючы.

- Отжа, паскуда, аб яго ногі выціраюць, а яму хоць бы хны.
- Ты, Іван, некалі дабрэшасся. - Іван павярнуў галаву на го- 

лас. Гэта быў адзін з паліцаяў.
- Аты чаго стаіш? Давай бяжы за імі, ды абодвум азадкі ліжы.
У гэты час са свайго няўдалага паходу вярнуўся ўсхваляваны 

Мысцік, за ім шыхтом крочыла падраздзяленне немцаў, на ру- 
кавах якіх былі шаўроны з перакрэсленымі маланкамі. Немцы, 
не звяртаючы ўвагі на паліцаяў каля падводы, узялі ў паўкруг 
падканвойных і пагналі іх, папіхаючы ў спіны, на тэрыторыю 
гета. Мысцік пачакаў, пакуль калона зайшла за дрот, памог 
зачыніць вартавому браму, а потым подбегам накіраваўся да 
сваіх падначаленых.
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- Значыцьтак, заўтра ў сем ранку збіраемся каля пастарунка.
- А што браць с сабой? - спытаўся нехта з паліцаяў.
- Нічога браць з сабой не трэба. Зброю прывядзіце ў пара- 

дак, бо стрэльбамі вашымі толькі капусту ў дзежцы таўкчы, а не 
справамі сур’ёзнымі займацца.

Кампанія дружна пырснула смехам.
- Смяяцца потым будзеце. А цяпер па хатах, і глядзіце, не 

напівайцеся. Бо калі заўтра хтосьці спозніцца, Кнаўфтаго само- 
га ў гета загоніць.

Паліцаі сталі паціху разыходзіцца па мястэчку. Іван крочыў 
па вузкай сцежцы, якая пралягала паміж гета і рэчкай. 3-за ка- 
лючага дроту даносіўся брэх сабак і амаль гэткая ж самая лаян- 
ка ахоўнікаў. Дадому ісці не вельмі хацелася. 3 рэчкі даносіўся 
вячэрні прахалодны ветрык. Навокал было спакойна і ціха, 
хлопцу на хвіліну падалося, што ўсё перажытае ім за апошнія 
месяцы - страшны сон. А насамрэч няма на зямлі ні зарэчынска- 
га гета, ні вайны, ні смерці. Іван патануўу прыемных і асалодных 
летуценнях. Але ў гэты самы момант з-за дроту данёсся прыглу- 
шаны, але даволі выразны голас з рэпрадуктара, які чамусьці 
гучаў спачатку па-нямецку, а затым па-расейску:

- Ахтунг! Внмманне! Адмнннстрацня гетто предупреждает: 
самавольное оставленне отведенных для прожнвання мест ка- 
рается смертью, бессмысленное передвнженне по лагерю после 
10 часов карается смертью.

Усе летуценні Івана ўмомант развеяліся, як дым. Ён крочыў ня- 
спешна, успамінаючы пражыты дзень, думаў пра людзей, якіх яму 
давялося суправаджаць з Дубраўкі. Успаміны ўсё больш і больш 
ранілі яго сэрца. Іван узважваў свае словы, паводзіны. Душэўная 
трывога і нейкія супярэчнасці недавалі яму спакою. Алеяктолькі 
ён пачынаў думаць пра службу ў паліцыі, немінуча перад вачамі 
паўставалі дзеці, жонка, састарэлы і адзінокі бацька ў Наскаве. I ён 
міжволі зноў і зноў пагаджаўся са сваім становішчам.

Іван адчыніў веснічкі і зайшоў на падворак. 3 вокнаў на 
вуліцу лілося цьмянае лямпавае святло.У хаце жонка спыталася:
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- Куды сёння ездзілі?
- Зноў Мысцік ганяў габрэяў у гета збіраць.
Зоська на хвіліну замаўчала, а потым амаль ледзь чутна 

пацікавілася:
- I куды на гэты раз?
- Ды ў Дубраўку.
- Я чула сёння ў мястэчку, што заўтра гета ў Польшчу будуць 

перавозіць.
Іван моўчкі сцягнуў боты.
- He цягайся ты ў мястэчка. Ато забяруць і цябе. He пагляд- 

зяць, што я паліцай.
- Іван, а дзеда Ізю ты там не бачыў? Можа, паесці заўтра яму 

зянясеш?
- Я і сёння яму што-небудзь перадаў бы, але Мысцік з раніцы 

ў Дубраўку пагнаў. Разам з габрэямі Юзіка Бугука вялі, але я яго 
па дарозе ў мястэчка адпусціў.

- Дык ён жа да вайны з табой увесь час ваяваў.
- Гэта ж да вайны. Хай жыве сабе. Можа, і мне калі-небудзь 

дапаможа. Ну, добра, пабачым, што там заўтра будзе, а цяпер 
вячэраць пара. - Іван памыў рукі пад саматужным рукамыйнікам 
і сеў на сваё звыклае месца за сталом.

Зося спрытна дастала з печы чыгунок і наліла ў глыбокую 
гліняную міску гарачай стравы. Прыемны пах запоўніў усю хату. 
Пакуль Зоська рыхтавала вячэру, Іван яшчэ раз агледзеў сваё 
жытло і заўважыў каля ўваходу новы дзіцячы абутак.

- Зоська, а хто чаравікі прынёс?
- Дядзька Веня заходзіў, яго стараста выпрасіў у Кнаўфа 

на некалькі гадзін, каб паправіць брычку ды збрую. A то як 
быццам начальнік, а брычка - як у рамізніка. Вось дядзька і 
падрамантаваў яе, а калі вяртаўся, да нас зайшоў, паеў ды гэтыя 
чаравікі пакінуў. Трошкі завялікія яны нашай Марысі, але дасць 
Бог падрасце дзіця - у самы раз будуць. Пэўна, на продаж нёс, 
але дзе іх сёння прадасі.
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Іван моўчкі еў і думаў пра нешта сваё.
- Слухай, Іван, дядзька Веня казаў, што з гета амаль нікога ў 

мястэчка не пускаюць.Там жа дзеці галодныя, што жяны робяць?
Іван адклаў лыжку, пільна паглядзеў на Зоську і пайшоў 

класціся. Ён ляжаў на спіне, нярвова паліў і неадрыўна глядзеў у 
столь. Праз некаторы час дзверы ў пакой скрыпнулі і амаль ня- 
чутна каля ложка з’явілася Зося, яна была ў доўгай белай сароч- 
цы. Іван паклаў папяросу ў зробленую яшчэ да вайны дубовую 
папяльнічку і паставіўяе на лаву за спінкаю ложка. Зося адкінула 
рог шарсцяной коўдры і спрытна шмыганула пад яе.

- Ой, як тут цёпла, - яе халодныя ногі абхапілі Іванавы 
ступні, правая рука пяшчотна пагладзіла яго па твары, а левая 
абняла за шыю.

- Каханы мой, як я рада, што мы зтабой разам!
Іван павярнуўся да яе ўсім целам і моцна пацалаваў...
За вокнамі яшчэ шчаслівай Лявезавай хаціны сумавала 

жнівеньская ноч. Яна, нібы ведаючы, што будзе раніцай, толькі 
ўздыхала цёплым ветрыкам і асвятляла поўняй змучаную вай- 
ной зарэчынскую зямлю. Шумам дрэў ноч як быццам хацела 
папярэдзіць людзей аб нечым страшным. Але людзі не ведалі 
мовы начы. Таму яна і плакала знічкамі, не могучы нічым і 
нікому дапамагчы. Наўсходзе займаўся ранак.

Іван разам з астатнімі паліцаямі ўжо больш за паўгадзіны 
стаяў каля пастарунку. Усе мелі пры сабе зброю з амуніцыяй, 
атрыманую напярэдадні ў Мысціка. 3 гета данёсся гук унутранай 
сірэны і брэх службовых сабак, якія спрабавалі перабрахаць жа- 
лезную і надта галосную нямецкую машыну.

- Гэй, Лявеза, вінтоўку прывёў у парадак? - яшчэ здалёк 
запытаўся Мысцік.

- А яна ў мяне заўсёды ў парадку.
Мысцік, нібы вясковы франт, паправіў свой чорны паліцэйскі 

мундзір і прыпыніўся каля хударлявага ўсходніка, што стаяў на 
прыступках. Начальнік паліцыі акінуў поглядам спачатку яго, a 
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затым тых, што стаялі воддаль, і з адчуваннем сваёй адказнасці 
гучна сказаў:

- Ну, сёння, хлопцы праверым вас.
Па словах Мысціка Лявеза зразумеў, што рыхтуецца He­

rnia нядобрае. I тутз-за царквы адзін за адным сталі выпаўзаць 
грузавікі плямістага колеру. Іван налічыў іх ажно пяць штук. Ка- 
лона рухалася, трымаючы дыстанцыю, павольна перавальваю- 
чыся на калдобінах, і Іван зрабіў выснову, што аўто добра нагру- 
жаныя. Наперадзе калоны рухаўся чорны легкавік з адкінутым 
верхам. Па разгубленасці Мысціка Іван зразумеў, штоўлегкавіку 
знаходзіцца нейкі важны нямецкі чын.

Калона мінула царкву, гета і, збавіўшы хуткасць, спынілася 
каля пастарунка. Мысцік шпарка падбег да легкавіка і, згробшы 
сваю паліцэйскую шапку ў левую руку, правай адчыніў заднія 
дзверы аўто. Малады немец у чорнай уніформе грэбліва кіўнуў 
начальніку паліцыі і павольна выйшоў на брукаваны пляц. За ім 
ззаду трымаўся камендант Кнаўф. Яны нешта перамовіліся па- 
нямецку, пасля чаго камендант галёкнуў вайсковую каманду. 3 
грузавікоў, накрытых тэнтам, на брукаванку пасыпаліся салдаты 
ў шэрай вайсковай форме. Лявеза налічыў іх чалавек семдзесят. 
Узброеныя яны былі аўтаматамі і двума кулямётамі.

У гэты самы момантгалоўны немец паклікаўда сябе Мысціка, 
і той, як цюцік, ірвануў да афіцэра. Агледзеўшы вахлакаватага, 
спітага паліцая, немец зрабіў незадавольную міну і павярнуўся 
да яго тым месцам, дзе спачываў у кабуры парабелум. Але 
Мысцік лоўка забег яму наперад. Адчуваючы, што размова на- 
чальства з начальнікам паліцыі не ладзіцца, Кнаўф паспяшаўся 
да іх. Некалькі анекдотаў пра нешта толькі немцам зразумелае, і 
настрой у прыезджага афіцэра палепшыўся. А яшчэ праз хвіліну 
Мысціку была пастаўленая задача. Апошні стукнуў абцасамі і 
подбегам накіраваўся да сваіх падначаленых.

- Станавісь! Напра-ва! Шагам марш! - пачулася каманда. 
Паліцаі, наступаючы адзін другому на ногі, падняўшы клуб 
пылу, рушылі наперад. Прыезджы афіцэр правёў поглядам ады- 
ходзячы атрад, павярнуўся да Кнаўфа і нешта сказаў. Тутжа над
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пляцам грымнуў дружны і зацяжны нямецкі рогат.
- Куды яны нас гоняць? - разгублена спытаўся адзін з 

паліцаяў.
- Як куды? На бойню, знаеш, колькі з цябе мацы выйдзе? 

Усё гета можна будзе цэлы тыдзень прычашчаць. - Змрочны 
жарт Івана выклікаў смех сярод паліцаяў. Так, пасмейваючыся, 
лаліцэйская каманда прыбыла на ўскраіну. Там, непадалёк ад 
дарогі, што вяла на Копчына, група яўрэяў з белымі павязкамі 
на рукавах заканчвала капаць вялікую яму.

- Сто-ой, - скамадаваў Мысцік. - Па ўсім адчувалася, што 
ўбачанае ўзрушыла ў калоне не толькі Івана.

- Ну, зразумелі, для чаго патрэбныя спраўныя ружжы? - Зла- 
мысна ўсміхаючыся, прамовіў Мысцік. - А ты, Лявеза, будзеш ка- 
мандаваць.Ты што.жыдоўскі прымак, думаў чысценькім застацца?

Тым часам з мястэчка пад брэх сабак паказалася вялікая 
калона габрэяў, вакол якой з аўтаматамі наўзгатоўку крочылі 
прыехаўшыя сёння са Слоніма нямецкія салдаты. Наперадзе ка- 
лоны спакойна, не аглядаючыся па баках, ішоўтой самы малады 
афіцэр у чорным. Убачыўшы калону, Лявеза зніякавеў і рашуча 
звярнуўся да свайго начальніка;

- Я страляць не буду!
- Ах ты, сукін сын! - Мысцік засоп і пацягнуўся за «валь- 

тарам», што знаходзіўся ў пацёртай скураной кабуры. Часу на 
разважанні не было. Іван імгненна перавёў ружжо з пляча на- 
перавес. Яшчэ імгненне, і ціхую сонечную раніцу абудзіў першы 
стрэл. Мысцік хістануўся і схапіўся за жывот. У гэты самы момант 
Іван адчуў моцны ўдар у патыліцу, свет пайшоў кругам і сцямнеў. 
Ён страціў прытомнасць...

Калі Лявеза расплюшчыў вочы, то ўбачыў высока над сабой 
блакітнае неба і белыя воблачкі, якія, быццам ягняткі, бестур- 
ботна пасвіліся на бяскрайнім выгане. Івану на хвіліну падалося, 
што ён ужо на прыступках раю. Бо ўбачанае так моцна кантра- 
ставала з тым, што ён перажыў нядаўна. Хоць галаўны боль не 
праходзіў, Іван адчуваў нейкую ўнутраную радасць.
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Ён паспрабаваў падняцца, але нешта цяжкае ляжала на 
яго грудзях і замінала яму. Нічога не разумеючы, Лявеза 
паспрабаваў сцягнуць груз на зямлю. Прыпадняўшы галаву, 
ён зірнуў уздоўж свайго цела. На яго грудзях ляжаў чалавек 
з разбітым ушчэнт чэрапам. Цягучае чырвона-чорнае месіва 
сцякала па левай руцэ Лявезы.

Івану стала дрэнна.Усё, што было з'едзена напярэдадні.тугжа па- 
чало пакідацьяго цела. Калі ваніты спыніліся, Іван паспрабаваў раз- 
гледзець забітага. Маладому чарняваму хлапцу было ўсяго гадоў ча- 
тырнаццаць, яго правая рука.за якуюўхапіўся Іван, была яшчэ цёплай. 
Лявеза пацягнуў за яе, і хлопцава цела, як сгары сяннік, падатліва 
спаўзло на зямлю. Іван сабраў пазасталыя сілы і паспрабаваў зноў 
падняцца, але ў гэты самы момант нешта цяжкае ўдарыла яго ў 
спіну і зноў прыціснула да зямлі. Вызваліўшыся ад новага цяжару, 
хісгаючыся ў розныя бакі, Лявеза павольна ўсё ж падняўся на ногі. 
Тое, што ён убачыў, падалося яму сапраўдным пеклам.

У шырокай яме, якая з сярэдзіны нагадвала вялікі чорны 
каўчэг, варочаліся, стагналі, малілі аб дапамозе сотні людскіх 
цел. Зверху на іх падалі новыя ахвяры.

Іван адчуў, што ізноў губляе прытомнасць. Але пакуль яшчэ 
заставаліся нейкія сілы, ён пачаў паўзці, чапляючыся рукамі 
і нагамі за людскія целы. Яму раптам падалося, што ён не ча- 
лавек, а ваўкалак, які вырывае ў людзей вантробы... Аднак цела 
яго, паслухмянае нейкаму жывёльнаму інстынкту, сантыметр за 
сантыметрам працягвала паўзці наперад. На краі ямы галава ў 
Івана зноў пайшла кругам, рукі і ногі сталі млявымі, і ён ізноў 
праваліўся ў чорную бездань...

Што адчувае чалавек на мяжы жыцця і смерці? Шкадаванне, 
роспач, страх, жудасны боль? А можа, доўгачаканае супакаенне? 
Бо часам яшчэ пры жыцці чалавекудаводзіцца трапляцьу пекла.

Іван ачнуўся ад недахопу паветра. Яго ногі, грудзі і нават нос 
упіраліся ў нешта даволі цвёрдае.

"Пэўна, якраз край ямы. - Розум ягоны чамусьці надзвы- 
чай ясна ўсведамляў, што адбываецца з яго целам. - Трэба па- 
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спрабаваць разграбці пясок над галавой”. - I вось ужо мокрыя і 
анямелыя пальцы Івана аблашчыў халодны і прыемны ветрык. 
Большай асалоды Іван не адчуваў яшчэ ніколі ў жыцці. Але ра- 
давацца не было часу.

Ён, сабраўшы астатнія сілы, пачаў выпаўзаць, звіваючыся як 
паўжывы чарвяк, на паверхню.

Гасподзь вярнуў чалавека з таго свету - навошта? Можа, для 
таго, каб ён нарэшце выканаў ускладзеную на яго місію. Шляхі 
Госпада неспазнаныя.

Іван, амаль нічога не разумеючы, рушыў ад месца свайго вы- 
ратавання ў бок местачковага касцёла, які высіўся непадалёку. 
Ён ведаў, што пробашчам там служыць немец, але іншага вы- 
бару проста не было. Далей ён усё роўна ісці не змог бы.

I вось Іван, ледзь жывы, з вялікімі намаганнямі адчыніў 
засаўку брамы касцельнай агароджы. Хістаючыся, ён скіраваўся 
да плябаніі. Дзверы Івану адчыніў сівавалосы мужчына гадоў 
пяцідзесяці.

- 0 майн Гот, - гэтыя словы былі апошнімі, што пачуўЛявеза. 
Ногі падкасіліся, і ён, як шляга, зваліўся на ганку плябаніі...

Іван расплюшчыў вочы і ўважліва агледзеўся. У прасторным 
і ўтульным пакоі было прахалодна і суха. 3 высокага і шырокага 
вакнаўпакойтрапляла шматсонечнага святла. Насупрацьложка, 
на якім ляжау Іван, прыпёршыся бокам да сцяны, стаяў акаваны 
чорным жалезам куфар, у кутку ўзвышалася вялікая шафа з лю- 
стэркам. Наводдальад шафы на пабеленай сцяне вісела вялікае 
срэбнае распяцце. I паўсюль панавала ідэальная чысціня, з якой 
вельмі гарманавала белая накрухмаленая бялізна. Пасля акаян- 
най ночы з трупамі ў яме гэты пакой выглядаў як рай нябесны.

Нячутна адчыніліся дзверы, і Іван убачыў над сабой твар 
пробашча. Лявеза ведаўяго яшчэздаваеннага часу. Ксёндз Ёзаф 
паходзіўз немцаў, але любіў мясцовых сялян, атыя адказвалі яму 
ўзаемнасцю. Часам нават пераходзілі з праваслаўя ў каталіцызм. 
Вось на гэтай глебе Іван часта спрачаўся з пробашчам, 6о лічыў 



61lllllllllllllll

празалітычную палітыку шкоднай для беларусаў. Яны зацята 
дыскутавалі, але ніколі не пераходзілі мяжы тактоўнасці і павагі 
адзін да аднаго.

- Іван, ты мяне спалохаў.
- Крычаў праз сон?
- Так, вельмі гучна. Я цябе вельмі добра разумею, Іван. - 

Юзаф зірнуў у бок распяцця і перажагнаўся. - 0, майн Гот, -про- 
башч паківаў галавой, склаў рукі перад сабой, цяжка ўздыхнуў і 
выйшаўз пакоя.

Толькі натрэцідзеньЛявезаўстаўзложка і,зрабіўшы некалькі 
крокаў, пабачыў сваё адлюстраванне ў люстэрку. Спачатку ён 
сябе не пазнаў - нейкі незнаёмец з зарослым шчаціннем тва- 
рам, з ліхаманкавым бляскам у вачах глядзеў на яго...

Потым ён адчыніў дзверы і, прытрымліваючыся за сцяну, 
выйшаўу калідор. Падцягваючы параненую нагу, рушыў напе- 
рад і ўжо праз хвіліну пабачыў пробашча.Той сядзеў за шырокім 
дубовым сталом.

- Добры дзень, ойча.
- Добры дзень, Іван. - Пробашч добра разумеў беларускую 

мову, але гаварыў звычайна на польска-беларуска-нямецкай 
трасянцы.

- Як се маш? - як здалёку пачуў Іван.
- Дзякуй, ойча, ужо лепш.
- 0, майн Гот. Кнаўф учора ў касцёл заходзіў. - Пробашч 

замаўчаў, нібы абдумваў прычыну з’яўлення каменданта на вя- 
чэрняй службе.

- Ойча, а чаму вы мяне не выдалі сваім суайчыннікам? - Іван 
уважліва глядзеў на ксяндза, у пакоі панавала цішыня. Пробашч 
адарваўся ад сваіх спраў, уважліва паўзіраўся ўтвар Івана і, як ні 
ў чым не бывала, спакойна спытаўся:

- Аты, Іван, чаму не змог страляць?
Іван не ведаў, што адказаць.
- Відзіш, Іван, справа не ў тым, якой ты нацыі і прафесіі. Са- 
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мае галоўнае ў тым, ці можаш ты распараджацца чужым жыц- 
цём, ці не. Забіваючы чалавека, ты ў першую чаргу забіваеш 
Бога. Не-не, не дзесьці там, - пробашч паказаў рукой угору, - a 
ў сабе, вось тут. - Ксёндз пастукаў указальным пальцам сабе ў 
грудзі. - Юда таксама думаў, што прадаць - гэта не забіць. Але 
потым яго і пахаваць ніхто не хацеў. Нават забойцаў і тых хава- 
юць, а яго цела крумкачы, як падліну, цягалі па балоце...

Наступнай раніцай, калі Іван пабачыў пробашча, той зноў 
сядзеў за сваім сталом, нібы і не ўставаў з-за яго з учарашняга дня.

- А, Іван, будзем эсэн. Ты юж, не эсэн ужо вельмі даўно.
- Нешта не хочацца, - прысядаючы на крэсла, прамовіўЛявеза.
- Што такой не хочацца, ты павінен многа эсэн. Ты ўжо тут 

цэлы тыдзень, але ні разу добра не пад’еў. - Пробашч, адчува- 
ючы, што хлопцу не па сабе, замаўчаў. Але добра разумеючы, 
што маўчанне доўга цягнуцца можа, ён ізноў узяў інцыятыву ў 
свае рукі.

- Іван, не вем, як ты ў паліцую трапіў?
Іван загаварыў не адразу:
- Больш за ўсё на свеце я не люблю людзей, якія сцвярджа- 

юць, што выбар у чалавека ёсць заўсёды. У мяне яго не было. 
Жонка габрэйка, дзеці малыя - куды з імі? У лес ад холаду пра- 
падаць? А можа, у гета трэба было адвесці жонку і дзетак? Іхнія 
сваякі тут паблізу ў яме ляжаць...

Пробашч зрыхтаваў сняданак, акуратна выцер рукі аб рушнік, 
што вісеў на рукамыйніку, і ціха прамовіў:

- Ведаеш, Іван, упершыню я пабываў у вас у 1916 годзе ў ран- 
гу унтэр-афіцэра дойч арміі. Я тады лічыў, што забіць мэнша на 
вайне ці спаліць варожы хаўз - гэта нармальная з’ява. Ды толькі 
ранілі мяне зімой таго ж года, якраз на Зальвянцы, паблізу дорф 
Дархуны. 0, майн Гот! Мяне, параненага, падабрала ў полі бе- 
ларуская фрау. Яна мяне некалькі месяцаў падымала на ногі, 
дзелячыся са мной апошнім. Яна падабрала мяне, вяртаючыся 
з могілак, дзе пахавала свайго адзінага сына. Яго наш зольдат 
застрэліў, калі той харчы краў з вайсковага абозу...
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Ксёндз уздыхнуў і нібы сам у сябе спытаўся:
- Ды як я мог паступіць з табой?
Іван паглядзеў пробашчу ў вочы і сказаў:
- А я, відаць, не змагу стаць святаром.
- У кожнага своя дрога. Але цо робіць бэндзеш?
- У лес пайду. Дахаты мне няможна, дзяцей паліцаі паб’юць. 

- Лявеза на хвіліну задумаўся, да горла падкаціўся камяк. - Калі 
яшчэ не пабілі. Хавацца далей таксама не выпадае, не хачу ні на 
кога наклікаць бяды.Так што толькі ў лес.

Пробашч зірнуў на Івана і прыглушана прамовіў:
-Ты жу паліцыі быў, партызаны за гэта таксама расстраляць 

могуць.
- Могуць, але ж іншага выйсця ў мяне няма. Сённяшняй ноч- 

чу і пайду, ойча. Вы не бойцеся, я пра вас нікому не скажу.
- 0, майн Гот. Ідзі, Іван, толькі ідзі з верай у Бога.
- Дзякуй, ойча, за ўсё. Але як мне пасля ўсяго жыць на свеце? 

Я ж пасля ўбачанага ўжо ні ў Бога не веру, ні ў д’ябла.
- Я не ведаю як, але жыць ты мусіш, і верыць мусіш. Вера - 

твой ратаўнік.
Пробашч паказаў на прыбраны стол:
- Проша сядаць, - затым узяў з невялічкага століка, што 

стаяў каля печы, паднос з кавай, белым хлебам ды яеш- 
няю і паставіў перад Іванам. Адышоў на другі канец стала, 
павярнуўся да абраза, які вісеў якраз над Іванам і, склаўшы 
далоні перад сабой, пачаў маліцца па-нямецку. Іван падняўся 
са свайго месца і таксама перажагнаўся. Але нешта малітва яму 
ў галаву не ішла.

Пад’еўшы, Іван вярнуўся ў свой пакой і стаў збірацца. Пасля 
дванаццаці ночы ён зазірнуў у кухню. За сталом сядзеў пры за- 
паленай лямпе пробашч. Пасярод стала ляжала Біблія ў скура- 
ной абкладцы.

- Вечар добры, ойча.
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- 0, я, я, вечар добры. - Ксёндз лёгка, нібы маладзён, 
падхапіўся са свайго месца.

- Дзякуй, ойча, за ўсё. Каб не вы...
- Я ест ксёндз, то мой абавязак, - ціха сказаў пробашч. По- 

тым крышачку замінуўся, быццам перакладаў з нямецкай на бе- 
ларускую патрэбныя словы, і дадаў:

- He тшэба ходзіць у партызаны, перачакай дзе-небудзь.
Іван зірнуў у вочы свайму выратавальніку.
- А што перачакаць, ойча? Смерць сваю я ўжо перачакаў. - 

Іван няўмела пацалаваў руку пробашчу і накіраваўся да дзвярэй. 
Раптам спыніўся і папрасіў:

- Ойча, я вас вельмі прашу, дзяцей маіх пашукайце, калі жы- 
выя, дапамажыце ім.

- Добра, Іван, я абавязкова пашукаю. 0, майн Гот.
Лявеза адчыніўдзверы і рашуча ступіў за парог, за якім яго чака- 

ла невядомае жыццё. I толькі адзін Бог ведаў, што з ім будзе далей.

Ва ўсе часы жыхар пушчанскай вёскі мог пры жаданні за 
гадзіну-другую адшукаць любога чужынца, які хаваўся па 
балотах альбо цёмных лясных засценках. Гэтую здольнасць 
пушчанцаў улады ва ўсе часы ўмела выкарыстоўвалі. Таму бан- 
дыты розных масцей рэдка хаваліся ў пушчы.Так было заўсёды, 
ад часоў Капацэвіча, які валодаў Ліпічанскаю пушчай у сярэд- 
нявеччы, і аж да сярэдзіны стагоддзя дваццатага. Менавіта праз 
пушчу ў чэрвені 41-га прарываліся з акружэння ацалелыя дывізіі 
Заходняга фронту Чырвонай Арміі - каля сяміста тысяч салдат і 
афіцэраў. Вялікая колькасць іх, галодных і параненых, засталася 
ў беларускіх пушчанскіх вёсках ды на хутарах.

А туг яшчэ распачаўся люты пераслед немцамі габрэйскага 
насельніцтва па вакольных мястэчках ды гарадах. I тыя з габрэяў, 
хто не трапіў у гета, адзін за адным пачалі прабірацца ў пушчу. 
I сапраўды, куды яшчэ можна было дзецца падчас ліхой гадзіны 
чалавеку? Толькі ўцячы ў лес, як уцякалі туды спрадвеку ад
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ворагаў яго дзяды і 6ацькі.
Хаця, калі казаць праўду, пушчанцы не падтрымлівалі ні 

саветаў, ні немцаў. Яны толькі па-хрысціянску дапамагалі тым, 
хто гэтай дапамогі патрабаваў. Пра тое, што жыхары пушчанскіх 
вёсак кармілі ды хавалі бежанцаў, а затым і партызанаў, ведалі 
як нямецкія ўлады ў вайну, так і савецкія ўлады пасля вайны.Тыя 
і другія, кожны ў свой час, спрабавалі кантраляваць сітуацыю. 
Але гэта далёка не заўсёды ўдавалася. Даводзілася прыбягаць 
да карных акцый. I палыхалі пушчанскія вёскі і хутары, рэкамі 
ліліся слёзы і кроў мірных людзей...

Іван нядоўга блукаў па пушчы, ужо на другі дзень ён 
натыкнуўся на партызанскі кардон паблізу Шчары. Пасля даволі 
працяглага допыту ў камандзіра, падчас якога Івана хацелі і 
забіць, і павесіць, і пакалечыць, усё ўрэшце скончылася мірна. 
Яго пакінулі ў атрадзе, дакладней, пры кухні атрада. I толькі 
таму, што Бугук, камандзір атрада, быў вельмі ўсцешаны тым, 
што Іван застрэліў Мысціка - яго крэўнага ворага.

Хаця і застаўся Лявеза ў атрадзе, зброю яму ўсё ж не далі. 
Пацягнуліся доўгія месяцы ляснога жыцця. У ім хапала ўсяго: 
і працяглых бамбёжак, і галодных дзён і начэй, і сутычак з 
«дубовікамі». Але ўсе нягоды партызанскага жыцця не вельмі 
турбавалі Івана, яму не давала спакою яго сям’я. Ён не ведаў, што 
з Зосяй і дзецьмі. Мучыўся, не спаў начамі.

За ўвесь час знаходжання ў атрадзе Лявеза ні з кім блізка не 
сышоўся.да яго прыляпілася дадзеная камандзірам мянушка Паліцай. 
Хіба толькі малодшы брат камандзіра Юзік Бугук, якому ён дапамог 
некалі збегчы з палону і які служыў пры штабе, адносіўся да Івана з 
сімпатыяй. Увесь час заступаўся за Лявезу перад камандаваннем. I ўсё 
як быццам нарэшце стала наладжвацца. Івана пачалі брацьу паходы 
па правіянт, сгавіцьу каравулы, праўда, не аднаго, а з кімсьці.

Але неяк да кіраўніцтва атрада дайшлі чуткі, што ўся вёска 
Наскава, з якой паходзіў Лявеза і дзе жыў яго адзінокі бацька, 
падалася ў Беларускую Самапомач. I Іван зноў трапіў у апалу.
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Аднойчы, калі Іван звыкла гаспадарыў на атраднай кухні, 
туды прыбег Юзік Бугук з паведамленнем, што неўзабаве ўсіх, 
хто можа трымаць зброю, пагоняць паліць Наскава. Іван разгу- 
блена перапытаў:

- Як гэта паліць?
- А ты думаў, што іх узнагароджваць будуць за тое, што 

падаліся ў Самапомач?
- Ды яны дзеля таго ўступалі, каб у Нямеччыну не пагналі, 

каб ад бандытаў розных бараніцца! - выгукнуў Іван.
Юзік насцярожана агледзеўся па баках:
- Ты лепш пра гэта маўчы, 6о першым пад кулю станеш. А ў 

цябетам хто?
- Бацька, дзядзькі, пляменнікі.
“Што рабіць? Як папярэдзіць?"- круцілася ў галаве адна думка.
Праз некалькі хвілін Лявезу паклікалі на агульнае пашыхтаван- 

не. Камандзір атрада Бугук уважліва агледзеў сваё войска, затым 
павярнуўся да чалавека ў скуранцы і акулярах. Той адкашляўся ў 
кулак і пачаў прамаўляць па-расейску. У атрадзе ведалі: калі рых- 
туецца карная аперацыя супраць насельніцтва, камандзірам фак- 
тычна становіцца гэты ў скуранцы. Хаця і прыслалі яго з Масквы 
параўнальна нядаўна, трымаўся ён у атрадзе даволі ўпэўнена. 
Камандзір яго трохі пабойваўся, не ўступаючы ў спрэчкі. У 
партызанаў чужак атрымаў мянушку Чэкіст.

-Товарніцн партмзаны, сегодня вы будеце выполнять ответ- 
ственное заданне по уннчтоженню фашнстскмх прнспешннков 
в деревне Насково. Хотя онн еідё не началн протнв нас воен- 
ных действмй, мы обязаны опереднть нх. - Прамоўца адсопся 
і, набраўшы ў грудзі паболей паветра, закончыў: - Уннчтожнм 
предателей в нх же логове. У нас не должно быть к нмм жалостм 
н малодушмя. Жнтелн другмх деревень должны знать, что пре- 
дательство будет караться беспоіцадно.

Партызаны моўчкі слухалі і толькі пераступалі з нагі на нагу. 
Іван быўтакуражаны словамі Чэкіста, што наватдыхаў праз раз.
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- Разайдзісь! - Прагучала каманда. Іван накіраваўся на сваю 
кухню, але яго спыніў воклік камандзіра:

- Лявеза, зайдзі ў штаб.
У штабной зямлянцы да Івана звярнуўся Чэкіст:
- Ты, Левеза, служнл в полнцнм Заречмна, значнт, знаешь, 

кто где жнвёт в местечке?
- Знаю.
- Так вот, зареченскмй ксёндз там такую пропаганду раз- 

вернул, пуш,е Гебельса. Несмотря на это, он пользуется попу- 
лярностью у местных несознательных элементов. Сведёшь к 
нему нашу разведку, а после того, как онм поговорят с нмм, не- 
заметно проведёшь мх в Насково. Я думаю, дорогу нз Заречнна 
лучше тебя ннкто не знает. I не вздумай баловать, я ребятам 
скажу, что ты за фрукт.

- Дык чаго пасылаеце, калі даверу няма? - Іван паглядзеў на 
камандзіра.

- Ну... мы знаем , што рабіць, - не адрываючыся ад разасла- 
най на стале карты сказаў, нібы адрэзаў, Бугук.

- Ну что, заданне понятно? - пацікавіўся Чэкіст.
- Панятна, - мармытнуў Іван.
- Так вот, подойдн к Зубову, он тебе растолкует, что н когда 

надо делать.
Іван моўчкі выйшаў з зямлянкі. Думкі свідравалі галаву. Што 

рабіць? Дапамагаць у ліквідацыі ксяндза, які яму выратаваўжыц- 
цё?.. Ён ішоў, чапляючыся нагамі за карані. Неўзабаве быў каля 
зямлянкі, дзе жылі разведчыкі. Яраз у гэты момантз яе выйшаў 
камандзір атраднай разведкі Марат Зубаў - каржакаваты, з 
раскосымі вачыма акружэнец, выхадзец з Урала. Ён спадылба 
паглядзеў на Івана, нахіліўся ў праём і адрывіста крыкнуў:

- А ну все наверх! -У зямлянцы пачуўся шум, мат, а яшчэ праз 
хвіліну на паверхню выскачылі трое разведчыкаў, апранутых і 
абутых па-рознаму, але з аднолькавымі нямецкімі аўтаматамі. 
Зубаў акінуў іх халодным поглядам:
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- Выходнм как стемнеет, патроны - по трн рожка, лншне- 
го не брать. Этот пойдёт с намм. - Зубаў, не гледзячы на Івана, 
тыцнуў пальцам яму ў грудзі. Он пойдёт впередм, без оружмя, 
мы за ннм.

- Як гэта без зброі? - не змоўчаў Іван.
- А тебе кого бояться? Для немцем н полнцаев ты свой. Ха- 

ха-ха. - Разведчыкі таксама рагатнулі.
Ноч была цёмная і халодная. Іван крочыў хутка, разведчыкі 

за ім ледзь паспявалі. Праз гадзіны тры яны ўжо падыходзілі да 
зарэчынскага касцёла з боку местачковых могілак.

- Вуньтам плябанія, - Іван паказаў на будынак, што заўважна 
беляхцеўу цемры. Зубаў уважл іва агледзеўподступы да плябаніі.

- Так, Левеза, останешься с Сергеевым, а мы подберёмся к 
дому попа.

- Хіба вы мяне з сабой не возьмеце?
Зубаў ніяк не адрэагаваў на словы Івана, прашаптаў нешта 

Сяргееву на вуха і паклаў таму пад ногі пакаўны мяшэчак, які 
яны неслі ўдвух. Яшчэ хвіліна, і тры чалавечыя цені, хаваючы- 
ся за дрэвамі, незаўважна падабраліся да касцёла. Сяргееў, што 
застаўся на могілках, прысеў на мяшэчак.

На душы ў Івана было паскудна. Зноў перад вачыма паўстаў 
воблік ксяндза. У гэты самы момант з куста проста перад Сяргее- 
вым выпырхнула нейкая вялікая птушка. Гэта было так нечакана, 
што партызан, які толькі хвіліну таму здаваўся дужым і смелым, 
з перапуду кульнуўся з мяшэчка, выпусціўшы з рук аўтамат. Той 
глуха гоцнуўся на зямлю, проста пад ногі Івану.

"Іншага выпадку не будзе!” - Іван імкліва схапіў аўтамат, 
кінуўся на разведчыка і выцяў яго шмайсерам па галаве. Той, 
мабыць, нават не зразумеў, што адбылося. Дрыгануўся і заціх.

"А цяпер хуценька ў плябанію, можа, яшчэ паспею, мушу па- 
спець”. - Іван ускочыў на ногі і нехаваючыся ірвануўда плябаніі. 
Ён асцярожна пацягнуў за жалезную каваную клямку, і дзверы 
лёгка паддаліся. Праз некалькі крокаў Іван апынуўся ў знаёмым 



69lllllllllllllll

яму кухонным пакоі. Акінуўшы вокам пустое памяшканне, ён 
паціхеньку зайшаў у калідор, пасля прытаіўся і прыслухаўся. Ад- 
некуль з-пад падлогі даносіўся прыглушаны шум.

“Відаць, у падвал павялі". - Іван стаў спускацца па сходах. 
За падвальнымі дзвярыма ужо грамчэй гучалі галасы. Часу на 
развагі не было. Ён адчыніў дзверы і ў цьмяным агні свечкі 
ўбачыў Зубава, які выціраў аб рукаў сваёй фуфайкі трафейны 
нож. Тут жа стаялі двое разведчыкаў.

- Аты, полнцай, зачем здесь? Решмл посмотреть?
- Ён жа ні ў чым не вінаваты, ён жа людзей нашых ратаваў...
- Ах ты, морда полнцейская, фашнстского прнхвосня пожа- 

лел! - Галоўны разведчык працягнуў руку па аўтамат, які ляжаў 
на куфры. Марудзіць больш не было як, і Іван ірвануў з-пад кры- 
са шмайсер...

Калі аглушаны доўгай, на ўвесь ражок, чаргой Іван адпусціў 
курок, у падвале стаяла мёртвая цішыня. Лявеза сеў проста 
на падлогу. Пасярод падвала і па кутах ляжалі пастраляныя 
ім разведчыкі. Бліжэй да дзвярэй ніцма ляжаў пробашч. Іван 
падышоў да яго, асцярожна перавярнуў на спіну і падклаў пад 
галаву нейкі рызман.

- Ойча, вы мяне чуеце? Вы мяне чуеце, ойча?! - Іван з 
усяе сілы трос нерухомае цела. У гэты момант вейкі ксяндза 
задрыжалі, і ён адплюшчыў вочы.

- Ойча, вы жывы! Я вас выцягну адсюль, пацярпіце крышку, 
ойча. - Лявеза ўхапіў параненага пробашча за плечы і пачаў 
валакчы да дзвярэй, што вялі наверх.

- Іван, не тшэба, - ледзь чутна прашаптаў пробашч. Лявеза 
нічога не чуў і працягваў валакчы. - He тшэба. 0, майн Гот.

Гэтым разам Іван пачуў голас ксяндза. Ён падклаў сваю левую 
руку яму пад галаву і прыпадняў яе.

- Ну, як вы, ойча? - Іван агледзеў цела ксяндза, шукаючы 
рану. 3-пад рукі параненага, якая заціскала левую грудзіну, са- 
чылася кроў.
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- Я перавяжу вас. - Лявеза стаў аглядвацца па баках, шука- 
ючы якога небудзь лахмана. У гэты момант цела ксяндза стала 
ўздрыгваць, і ён моцна застагнаў.

- Іван, твае кіндар, я іх...
- Mae дзеці, што з імі?! Ойча, яны жывыя? - Цела ксяндза рап- 

там абмякла, рука, што затуляла рану, апала ўніз. Іван зразумеў, 
што пробашча ён не ўратаваў. Ён нахіліўся над акрываўленым 
целам і заплакаў...

Іван добра ведаў дарогу з Зарэчына ў Наскава. Па ёй ён мог 
ісці з завязанымі вачыма. Але цяпер ён бег, думаючы толькі аб 
адным - каб паспець. Ужо быў відзён хмызняк, у які ён хадзіў 
маладзёнам за савякамі, а за ім у лагчыне - яго родная вёска.

Праз некалькі хвілін Іван быўужо на пагорку, за нейкі кіламетр 
ад Наскава. I тут ад убачанага ён ажно прысеў. Вёска гарэла, як 
вялізная паходня. Здалёк здавалася, што гарыць не вёска, a 
небасхіл. 3 Наскава даносіліся стрэлы - адзіночныя і чэргамі.

Хутка Іван апынуўся на загуменні. Гарэла хата Ігната Марвы- 
ша, які быў адным з самых заможных гаспадароў. Толькі ў яго 
жытло было накрыта шыферам, які ў агні страляў і разлятаўся 
гарачымі аскепкамі. Займалася хата Нічыпара Дзявёлы - 
Іванавага суседа. Ён сходу перамахнуў праз невысокі паркан, 
праз сад убег на свой падворак і спыніўся, як укапаны. На ганку, 
раскінуўшы рукі ў розныя бакі, ніцма ляжаў стары Лявеза.

- Тата-а! - Іван падскочыў да бацькі - ён быў увесь у крыві, 
але дыхаў і быў пры памяці. Стары не мог уцяміць, дзе ён, на 
гэтым свеце, ці ўжо на тым? Яго забіты сын стаяў перад ім і 
штосьці гаварыў. Некалькі хвілін цішыні, і стары Лявеза, дарэш- 
ты апрытомнеўшы, прашаптаў:

- Янак, дзяцей ратуй.
- Дзе яны? - Іван насцярожана паглядзеў у перакошаны ад 

болю твар бацькі.
- Ксёндз перад Калядамі прывёз... - Адчувалася, што сілы 
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пакідаюць старога. Іван асцярожна апусціў галаву бацькі на га- 
нак і імгненна падняўся на ногі. Марудзіць не было калі, Іван 
маланкаю ірвануў у хату. Каля вакна, на саматужным драўляным 
ложку ляжалі два нерухомыя цельцы. Дзяўчынка з растузанай 
касой і чарнявы хлапчук гадоўтрох.

- Што з вамі, маленькія мае? - Іван нярвова агледзеў сваіх 
дзетак, ніяк не верачы ў іх смерць. Ён знямелай рукой паволь- 
на сцягнуў з іх акрываўленую коўдру. Дачка і сынок ляжалі, 
абняўшы адзін аднаго на залітым крывёй ложку... Іван заенчыў. 
Той, каму давялося 6 пачуць гэты енк, перапалохаўся б да 
смерці. Гук, які вырваўся з Іванавага горла, быўзусім не падоб- 
ны на чалавечы крык...

На старой, расколатай напалам вярбе, што дажывала свой 
век сярод балота, вісеў труп яшчэ даволі маладога чалавека. На 
моцным пранізлівым ветры ён хістаўся ў розныя бакі. Хоць ужо 
развіднела, сонца на неба выходзіць не спяшалася, нібы баялася 
пабачыць гэты змрочны краявід.

Пад вярбой, якраз пад самым вісельнікам, у гразі валялася 
чорная паліцэйская шапка.
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ЧОРНАЯ ВОЛЯ

У назовах нашых вёсак і гарадоў схаваны незразумелы для 
нас код, і ён, як міна замаруджанага дзеяння, абавязкова спра- 
цуе ў прызначаны кімсьці час: ні раней, ні пазней. I дадзенае 
наканаванне мы змяніць не ў стане ні ў якіх варунках.

Вёска Чорная Воля спакон веку мясцілася ў самым сэрцы 
Ліпічанскай пушчы. Пасярэдзіне вёскі, нібы пупавіна, цягнула- 
ся звілістая рака, падзяляючы яе на дзве раўназначныя часткі. 
Валянцы, якія жылі на левым нізкім беразе ракі, называлі сваіх 
аднавяскоўцаў з берага, што мясціўся на ўзвышшы, ляснымі. Тыя 
ж, у сваю чаргу, з-за таго, што першыя жылі пры балоце, называлі 
іх дрыгоўцамі. Хаця ўрэшце ўсе жыхары Волі былі паміж сабою 
альбо сваякамі розных канструкцый, альбо яшчэ важней - кумамі 
ды сватамі. Значных паселішчаў побач з Чорнай Воляй не было, 
так дзе-нідзе закінуты паляўнічы хутар ці будан якога-небудзь 
прыблуднага з Жыровіцкага манастыра чарняца. I паўсюль, як 
неабдымнае неба, пушча. Ад таго ўсё жыццё мясцовых людзей 
варылася тут, у сваёй вёсцы, у самым сэрцы Ліпічаншчыны, па 
берагах жыццяноснай для іх Шчары.

3-за адсутнасці сістэматычных зносінаў з астатнім светам 
люд мясцовы жыў пераважна з таго, што давалі яму лес ды рака. 
Дзякаваць Богу - і пушча, і Шчара ў тую пару былі ўрадлівыя. 
Кулыурнае і духоўнае жыццё Волі будавалася пераважна на 
рэлігійных святах ды мясцовых звычках яшчэ ад сівой даўніны. 
Карацей кажучы, звычайная вёска, якіх на Беларусі процьма. 
Ды была ў дадзенага паселішча адна таямніца - назва. Ніводзін 
разумны чалавек не мог праўдзіва растлумачыць, адкуль яна 
ўзялася, гэтая загадкавая Чорная Воля.

Былі такія, што выводзілі назву вёскі яшчэ з часоў Вітаўта і 
нямецкіх рыцараў. Іншыя лічылі, што сфармавалася назва з-за 
аддаленасці вёскі адтамтэйшых цэнтраў Дзятлава, Слоніма, Дзя- 
рэчына. Вы мне можаце запярэчыць, маўляў, ці мала на свеце 
назваў, пра якія не тое што сказаць няма чаго, а іншы раз на- 



73lllllllllllllll

огул узгадваць брыдка. Я лічу ўсё ж, што такое меркаванне буд- 
зе памылковым, 6о кожная назва - гэта сімвал, у якім схавана і 
мінулае, і сённяшняе, а, галоўнае, перспектыва на будучае. Ці 
не адтаго спакон веку беларусы сгараліся называць сваіх дзяцей 
імёнамі святых, каб апошнія з нябёсаў аберагалі ды прыглядвалі 
за тымі, каму іх імёны дадзены. Вось так і назвы нашых вёсак і 
гарадоў нясуць у сабе нейкую таямнічую загадку. Толькі мы, на 
жаль, з-за сваёй неадукаванасці яе ніяк не можам разгадаць.

3 таго самага моманту, як цётка Адэля перарэзала яму 
пупавіну, Сымон жыў тут, у Чонай Волі. Дзяцінства яго, як, дарэ- 
чы, і ранняе юнацтва, праходзіла пасярод вось гэтых дуброваў 
ды алешнікаў на беразе ўлюбёнай Шчары. Тут ён сапраўды быў 
шчаслівы. Зімой і летам - рыбалка, збіранне грыбоў ды ягадаў, 
розныя звязаныя з пушчай і Шчараю прыгоды. Усё тут было -і 
першае каханне да суседскай дзяўчыны, і бойкі з дрыгоўцамі, 
якія адбываліся амаль кожны тыдзень. Дзіцячае нутро Сымона 
напоўніцу жыло ў Волі тутэйшымі радасцямі, якія цешылі душу, 
ды жалямі, што не давалі ёй закамянець. Вясковаму хлапчуку 
здавалася, што за яго вёскай няма болей нічога, і яго вялікая 
Чорная Воля - гэта цэнтр свету.

Ды нарэшце надышло 20 стагоддзе, усё часцей і часцёй у 
Волю пачалі заязджаць людзі з мястэчкаў і гарадоў. Старэйшыя 
хлопцы пачалі выбірацца на вучобу ў мястэчкі і гарады, у іншыя 
дзяржавы і за моры. Карацей кажучы, цывілізацыя няўмольна 
пачала браць сваё. Скончылася і Сымонава дзяцінства, прыйш- 
ла пара нарэшце зрабіць першыя крокі насустрач жыццю, якое 
рыхтавала яму новыя ўражанні і захапленні.

Пасля таго, як Сымона адвезлі ў Дзярэчынскую школу, хло- 
пец абсалютна змяніўся, ён прагнуў вучобы, імкнуўся пасля 
ўрокаў у бібліятэку, надакучваў пытаннямі выкладчыкам. За 
некалькі гадоў у местачковай школе ён стаў адным з самых па- 
спяховых вучняў. Сымонава прыналежнасць да пушчанскай Волі 
ўжо разглядалася выкладчыкамі ды шкалярамі як звычайная 
рэча і снасць. А прыканцы вучобы ся броўствам з ім ужо ганарыліся 
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дзеці самых заможных местачкоўцаў. Але і вучоба ў Дзярэчын- 
скай школе скончылася скора, як і канчаецца дзяцінства. Бацька, 
улічваючы здольнасці сына і яго прагу вучобы, па рэкамендацыі 
дырэкцыі школы ўладкавау Сымона ў Слонімскую гімназію, якую 
той скончыў праз пару гадоўтаксама на "выдатна".

I вось прыйшла лара нарэшце выбіраць свой дарослы жыц- 
цёвы шлях. Сымон вырашыў цвёрда - Карлаў універсітэт у Пра- 
зе, дзе выдаваў сваю Біблію Скарына, дзе працуе ў выгнанні ўрад 
Беларускай незалежнай дзяржавы, дзе гуртавалася ўся перадавая 
беларуская інтэлігенцыя. Вось дадзены горад і сгане яго выбарам.

-У Прагу, толькі ў Прагу!
Бацька запрог каня, праверыў ляйчыны, хамут, падводу і з 

задавальненнем, што ўсё ладзіцца, з усяго маху ляпнуў каня па 
крупе. Той ледзь не выскачыў з аглабель.

- Тпр-р-ру, ядры тваю палку, куды рвешся? Да Ёселя-скура- 
лупа яшчэ паспееш.

Усё гэта прамаўлялася без злосці і крыху нават з гумарам. 
Бацька яшчэ разабышоўвакол воза і накіраваўся ў хату. Маці ціха 
плакала і нешта сама сабе прычытала, час ад часу праціраючы 
прыполам мокрыя ад слёз вочы.

- Ну добра, годзе ўжо, не на вайну праводзіш, а на вучобу.
Але маці слоў бацькавых як быццам і не чула, толькі плакала 

і плакала.
- Ты лепш выйдзі ды паглядзі, што на падворку робіцца, 

амальуся Воля праводіцьтвайго сына выйшла.
Усе хатнія, шасцігадовая Адэля і васьмігадовая Вольга, 

наперагонкі кінуліся да вокнаў. Толькі васьмідзісяцігадовы мат- 
чын бацька Ладзік нават не зварухнуўся са свайго месца на печы. 
Ён толькі незаўважна зірнуў на Сымона і зноў заплюшчыў вочы.

- Мама паглядзі, і сапраўды ўся вёска прыйшла, - прамар- 
мытала малодшая Адэля.

- Во як яны нашага Сымона любяць, - дадала старэйшая.
У гэты самы час дзед на печы цяжка закашляўся.
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- Можа, табе, дзеду, вады падаць? - спытаўся Сымон.
- Падай, унучак.
Сымон падхапіўся з месца, зачэрпаў з драўлянага вядра ку- 

бак вады і ў два крокі аказаўся каля свайго састарэлага дзеда.
- Папі, дзеду.
Той ізноў адкашляўся і, пакрэктваючы, пацягнуўся да кубка.
- Кідайце, дзеду, паліць, a то вунь як хрыпіцё.
- А нашто мне кідаць? У маім веку цыгарэты - як лекі, што 

засцяць боль. Без іх я ўжо не жыхар на гэтым свеце, унучак. Ты 
лепш вунь пра што паслухай, Сымоне. Бачыш, як яны цябе пра- 
водзяць? - Дзед кіўнуў галавой у той бок, дзе былі вокны. - Са- 
мае галоўнае, каб яны цябе так жа сустракалі. Зразумеў?

Дзед сваімі прымружанымі і пранізлівымі вачамі заглянуўСы- 
мону проста ў душу. Праз хвіліну дзед, не чакаючы ад ўнука ад- 
казу, адвярнуў галаву ўбок і, укладваючыся на кажух, прашаптаў:

- Галоўнае - не як правядуць, галоўнае - як сустрэнуць.
- Ну, годзе, - прамовіу бацька. - Пара ад’язджаць, a то як 

будзем так выбірацца, то на цягнік трапім толькі заўтра.
Маці, пачуўшы бацькавы ўшчуванні, нарэшце прыціхла. 

Сымон ухапіў цяжкі драўляны сундук з ручкаю, што яшчэ дзед 
Ладзік прывёз з Першай сусветнай, і, нахіляючыся на адзін бок, 
павалок яго з хаты ў накірунку воза. Дзяўчаты хапалі астатнія 
пажыткі Сымона і, сварачыся паміж сабою, пацягнулі усё на пад- 
ворак. Яктолькі сямейства Сымона з рэчамі выпаўзла на вуліцу, 
адлюдзей, што стаялі паўсюль, пачуліся развітальныя словы.Тут 
і дзявочае: не забывай, Сымоне. I пажаданне бабулек: Богу по- 
мач. I зайздрасць хлопцаў: отжа, пашчасціла.

Па нарастаючай галасы зліваліся ў аднародны натужны гул. 
I ўсё, што адбывалася на падворку Лупача, выглядала нечува- 
най падзеяй, бо ніколі яшчэ ніводзін валянец не вучыўся ўтакой 
знакамітай вучэльні. Святары ў Волі былі, былі пісары, аканомы, 
але каб вучыцца ў Пражскім універсітэце? He, такога ў Волі не 
было яшчэ ніколі. I ад таго не толькі Лупачы, а ўся Воля гана- 
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рылася Сымонам. Але больш за ўсіх ганарыўся, канечне, бацька 
Сымона Янак. Ён бадзёра, хаваючы сваё задавальненне, снаваў 
каля падводы, папраўляючы вупраж.

- Ну ўсё, развітвайся, і паехалі. - Сымон павярнуўся да маці, 
якая, нібы на пахаванні, зацягнула:

- Ах сыночак ты мой! А калі ж мы пабачымся? - Сымону ста- 
ла няёмка за сваю расчуленую маці, але ён нічога не прамовіў, 
а толькі абняў яе і, нахіліўшыся, пацалаваў у салёныя ад слёз 
шчокі, пасля чаго імгненна заскочыў на вазок.

- Но пайшоў! - галёкнуў бацька на каня. Дзеці, якіх тут са- 
бралася процьма, ірванулі за вазком. Пажылыя валянцы, бойка 
размаўляючы паміж сабой, сталі павольна выходзіць з падворка 
Лупача. Валянская ж моладзь засталася на месцы, перавёўшы 
размову на нешта сваё. Вазок шпарка рухаўся па звілістым 
гасцінцы і ўжо праз хвіліну згінуў у зялёным пушчанскім моры. 
Сымон сядзеў крыху наводдаль ад бацькі, падпершы рукамі га- 
лаву. Яму было вельмі сумна, не хацелася пакідаць Волю, маці, 
малых сясцёр, якія выгадаваліся на яго вачах. Але больш за ўсё 
ён сумаваў па сваім даўнім сябру Кастусю Краўцэвічу. 3 мален- 
ства яны былі разам.

“Жывуць па розных берагах вёскі, а заўсёды разам. Можа, 
яны блізнюкі? Трэба абавязкова папытаць пра гэта Лупача ці 
Краўцэвіча”, - жартавалі ў Волі. I калі вучыліся ў Дзярэчыне, яны 
ізноў былі разам. Бывала, у аднаго не атрымліваецца якісьці 
прадмет.то яны будуць сядзецьда раніцы, алетолькі ўдваіх. Ну, 
а калі даводзілася заводзіцца з местачковымі, то біцца па адным 
яны наогул не ўмелі. У далейшым так было і ў гімназіі. Заўсёды 
ўдвух, паўсюльтолькі разам.

I толькі прыканцы гімназіі ў іх адносінах стала нарас- 
таць расколіна. I адбылося гэта ці то з захаплення Кастуся 
камуністычнымі ідэямі, ці таму, што Сымон падзяляў пазіцыі 
незалежнікаў. Дытолькі калі Сымон ад’ехаўу Волю, каб сабрацца 
ў Прагу, Кастуся арыштавалі. Людзі, якія прыязджалі са Слоніма, 
гаварылі, што апошнія дні бачылі Кастуся ў Слоніме, што ён 
разносіў па тамтэйшым кірмашы нейкія палітычныя ўлёткі. Так 



77lllllllllllllll

яно было ці не, мог распавесьці толькі Кастусь, але дзе ты яго 
цяпер знойдзеш. Сымон сумаваў па сябру.

Вазоктым часам аднатонна грукаў сваімі абкаванымі коламі 
па старой слонімскай брукаванцы, адвозячы Сымона ўсё далей 
і далей ад яго дзяцінства, ад яго радасцяў, насустрач абсалют- 
на невядомаму свету. Ішоу 1933 год, год карэнных пераменаў. 
Эканамічны крызіс задушваў заходнія краіны і Амерыку. У 
Германіі да ўлады прыйшлі фашыстоўцы, саветы з кожным годам 
нарошчвалі сваю ваенную сілу, фанабэрыстая Польшча выказ- 
вала сваю гатоўнасць да вайны супольна са сваімі агрэсіўнымі 
суседзямі. Але ўсе ў краіне добра разумелі: крый Бог што, ёй 
наўрад ці ўда сца абараніцца. Усе ў Еўропе чакалі перамен.Толькі 
якімі яны будуць, тыя перамены, наўрад ці хто здагадваўся...

Сымон
Лёс шматкроць кідае чалавека ў прорву, забірае самае да- 

рагое, а часам дорыць тое, чаго той ніколі не чакае. I чалавек 
тут змяніць нічога не можа. Можа толькі падпарадкавацца лёсу, 
альбо загінуць...

За час вучобы і вайны Сымон Лупач пасталеў. 3 даўгавязага 
шкаляра нейк незаўважна хлопец вырабіўся на прыгожага сталага 
мужчыну. Кучаравыя русыя валасы з выразнымі блакітнымі вачамі 
толькі ўпрыгожвалі яго амаль двухмятровую антычную фігуру. Сы- 
мон любіў спорт, неаднаразова ўдзельнічаў у чэмпіянатах свайго 
ўніверсітэта і горада Прагі. Прытым навука не была ў занядбанні 
з-за яго спартыўных дасягненняў. А што самае галоўнае, Сы- 
мон паміж многіх студэнтаў вылучаўся цвёрдай грамадзян- 
скай пазіцыяй. Яго жыццёвае крэда - змаганне за свабодную, 
шчаслівую Беларусь. Калі будзе патрэбна - цаной жыцця.

Можа, таму ў эміграцыйным беларускім урадзе, які 
знаходзіўся ў Празе, гэтага высокага ліпічанскага хлопца любілі 
і паважалі ўсе без вынятку. Але не хапала Сымону канкрэтнай 
справы. Хапала розуму, ведаў, здароўя, а справы не было. Яго 
калегі з беларускай эміграцыі былі пераважна людзьмі сталага 
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веку і да нейкіх канкрэтных спраў наўрад ці падыходзілі. Ён жа, 
малады, разумны, няўжо мае сядзець у Празе каля жонкі, пісаць 
кніжкі і нікому непатрэбныя пракламацыі?

I вось, нарэшце, на пачатку вясны 1942-га прыйшло запра- 
шэнне ў Менск. У афіцыйным лісце ўсё было сур’ёзна расапісана: 
дзе павінен жыць запрошаны, каму будзе падпарадкоўвацца, які 
будзе заробак і, самае галоўнае - пасада. А запрашалі Сымо- 
на стварыць і ўзначаліць школу Саюза беларускай моладзі ў яго 
ўлюбёным Слоніме. Разважанні былі нядоўгімі. Ехаць!

Снежань 1943-га ў Беларусі выдаўся не надта халодным. У 
акупаваным начным Слоніме было ціха і сумна. Толькі час ад 
часу з другога берага Шчары раздаваўся прыглушаны брэх са- 
бак, які ў марозную ноч чуўся, быццам з-за вугла.

"Пэўна, у турме”, - падумаў сам сабе Сымон. 3 таго часу, як 
ён прыехаў у альбярцінскую школу СБМ на пасаду дырэктара, з 
гэтым сабачым шматгалоссем яму даводзіцца і класціся спаць, і 
падымацца. Прытым, кватэру акупацыйныя ўлады адвялі Лупачу 
ў самым выгодным месцы. Дом, у якім ён жыў, належаў раней 
слонімскаму габрэю, якога звезлі ў гета прыканцы 41-га.

Параўнанне даваеннага Слоніма з цяперашнім для Сымона 
было - як белае і чорнае. А пасля таго, як ён некалькі дзён таму 
адвёз сваю сям’ю ў Чорную Волю да бацькоў, на душы зусім стала 
цяжка. Лупач сядзеў ля стала, піў гарбату і паліў. Спаць зусім не 
хацелася. Кожную ноч, з тых пор як сям’я была ў Волі, ён думаў 
пра сваіх дачок-блізнятак Алеську і Зоську, ды пра сваю каханую 
Ларысу, якую спаткаў у далёкім 38-м у Празе.

Тут Сымон выпадкова злавіў сябе на думцы, што цяпер ён 
давярае толькі свайму намесніку Яну Пяцюшыку, бо той быў, 
па-першае, зямляком, з пушчы, па-другое, яго аднадумцам. Сы- 
мон, пакінуўшы разважаць пра сваю цяперашняю службу, пачаў 
у думках хваліць Пяцюшыка. "Каб не ён, мне было б тут зусім 
цяжка, а ён жа і справы колькі робіць, дый мяне ў сітуацыю ту- 
тэйшую, не зважаючы на свой занятак, увёў.”

У гэты самы час за вакном пачулася фырканне аўто, водбліск
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фар якога асвяціў пакой Сымона.
- Hi дня яму няма, ні начы. - Пасля сказанага услых Сымон не 

стаў нават падыходзіць да вакна, бо тое аўто пазнаваў па гуку. Яно 
належала начальніку мясцовага гестапа маёру Клаўсу фон Хорсту.

Прускі арыстакрат меў універсітэцкую адукацыю, выдатна 
валодаў некалькімі мовамі. Ён часта наведваўся да Лупача, з 
якім мог паразважаць пра культуру, мастацтва, эканоміку. Сы- 
мон жа гэтага прускага барона, які быў зацятым нацыстам, на 
дух не пераносіў. Сымон часта думаў, ці правільна ён робіць, 
што сустракаецца з Хорстам. Ян Пяцюшык, калі яны з Сымонам 
аднойчы ехалі з Менска, быў заўважыў:

- Ужо калі стаў ім служыць, то глядзі каб у с... цалаваць не 
давялося.

Сымонавы разважанні перапыніў стуку дзверы.
- Заходзьце, пан маёр! - Дзверы павольна адчыніліся, і ў 

пакой зайшоў падцягнуты мужчына гадоў трыццаці ў чорнай 
эсэсаўскай уніформе.

- Гутэн таг, пан Лупач, - афіцэр зрабіў ківок галавой, як пры- 
нята у арміі, і павольна накіраваўся да вешака.

- А дзе ваша жонка, пан дырэктар? Чамусьці я яе не бачу, a то 
яна мяне звычайна сустракала, - здымаючы шынель і фуражку, 
не гледзячы на Сымона, прамовіў афіцэр.

- Ды на Каляды да бацькоу завёз, яе і дзяўчат. Хай пабудуць 
у вёсцы.

- Я вас не разумею, пан дырэктар. Там жа паўсюль парты- 
заны. Калі яны даведаюцца, хто гасцюе ў Волі, то ў вас будуць 
вялікія непрыемнасці.

- Пакіньце, пан маёр, яны не будуць ваяваць з жанчынаю і 
дзяцьмі.

- Я ў вашых словах, пан Лупач, адчуваю нейкую іронію. Зна- 
чыць, мы ваюем з жанчынамі і дзяцьмі, а яны - не? Вы ж адука- 
ваны еўрапейскі чалавек, пан дырэктар. Вайна гэтая вядзецца на 
вынішчэнне. Альбо мы іх, альбо яны нас, трэцяга няма.
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Маёр паважна падышоў да стала, паправіў партупею, 
падставіў крэсла, важна прысеў на яго, закінуў нагу на нагу і 
запаліў. Сымон уважліва выслухаў нямецкага афіцэра, крышку 
падумаў, а затым сказаў:

-Ну.самноюзразумела.Алежда кагопрылічыцьмаіхмаленькіх 
дзяўчат ды сасгарэлых бацькоў - да нацыяналістаў, калабарантаў? 
Ім жа невядомы нейкія навязлівыя ідэі, яны проста любяць жыццё, 
якое яно ёсць, любяць сваіх родных, бацькоў, сваіх суайчыннікаў. За 
што ж іх забіваць? Яны ж нікому не робяць шкоды.

- Але праз іх, пан дырэктар, можна зрабіць шкоду вам. A 
калі лічыць вас нашым хаўруснікам, то значыць, і нам. Вось 
і атрымліваецца, хочаце вы таго ці не, а і вы, і вашыя дзеці 
з’яўляецеся для іх ворагамі.

- Пан маёр, вы ж разумееце, што ў нас з вамі абсалютна роз- 
ныя ідэі. Я беларускі дэмакрат, а вы член нацысцкай партыі. I 
аб’ядноўвае нас толькі тое, што ў нас адзін вораг. Дый метады 
змагання з ім у нас вельмі ж розныя.

- Я заўсёды ведаў, пан Лупач, што вы не падтрымліваеце 
нашу палітыку якусамой Германіі,так і на акупаванай тэрыторыі. 
Але ж я іншых, больш эфектыўных метадаў не ведаю.

- I таму ваша паліцыя без разбору паліць вёскі? - Ужо амаль 
не баючыся, прамовіў Сымон. - Я лічу, што гэта шкодна для 
справы, а самае галоўнае, бесчалавечна ў адносінах да звычай- 
ных людзей.

Маёр рэзка павярнуў галаву ў бок Лупача і нярвова прамовіў:
- А хіба ж чалавечна нападаць на бязбройных паране- 

ных нямецкіх салдат, якія знаходзяцца ў Чамярах на лячэнні? 
Забіваць нашых актывістаў па вёсках, знішчаць іх сем’і?

- Самае страшнае, пан маёр, у гэтай сітуацыі тое, што гінуць 
у гэтых карных аперацыях зусім бязвінныя людзі, якія ні на каго 
не нападаюць, нікога не крыўдзяць.

- He, пан дырэктар, вы не маеце рацыі. Бязвінных на вайне 
не бывае, гэта толькі такім, як вы, здаецца што яны бязвінныя.
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- Якім такім, пан маёр?
- А такім, якія ніяк не могуць зрабіць выбар - з кім яны. 

Але я вам праўду кажу, пан Лупач. Выбар толькі адзін: альбо 
мы, альбо яны, і трэцяй сілы няма. I калі вы не можаце аніяк 
зрабіць гэты выбар, за вас яго зробім мы. Маёр хвіліну падумаў, 
а потым дадаў:

- А можа, і яны...
Пасля сказанага Хорст пачаў успамінаць Еўропу і Прагу. Сы- 

мон, адчуваючы, што суразмоўцу надакучыла папярэдняя тэма, 
падтрымаў маёра. У далейшым размова пацякла, як звычайна, 
спакойна і безэмацыйна. Сымон дастаў пляшку гарэлкі, два 
шкалікі, і абодва суразмоўцы паддаліся ўспамінам пра былое, з 
задавальненнем пацягваючы гарэлку і палячы цыгарэты.

Гэтай ноччу Сымон амаль не спаў, хоць маёр пайшоў ад яго 
не вельмі позна. Што з ім адбывалася, ён не разумеў: ці то ён 
стаміўся, ці то захварэў, а можа, разважанні і думкі, якія грызлі 
яго душу кожную ноч, захацелі звесці яго з розуму? Ну добра, 
цяпер ужо раніца, а там новы дзень, новыя ўражанні. Сымон 
падняўся, сеў на ўскраек ложка і запаліў цыгарэту.

“Яксумна і ціха безЛарысы і дзяўчат.’’Сымон агледзеў пакой, 
і яму раптам падалося, што за дзвярыма ён чуе галасы дзяўчат, a 
жонка рыхтуе сняданак. 0, якія салодкія ўспаміны!

Раптам за вакном хаты пачуўся знаёмы гук аўтамабіля.
- Ён што, здурэў - прыязджаць у такую рань? - Праз хвіліну 

нехта нярвова загрукаў у дзверы.
- Зараз, пан маёр, зараз. - Сымон накінуў паліто і адчыніў 

дзверы. На парозе стаялі двое: яго вячэрні госць і Ян Пяцюшык.
- Прабачце, пан дырэктар, што мы вас так рана турбуем, але 

ў мяне непрыемныя навіны.
- Якія? - Сымон насцярожанна ўзіраўся ўтвары Хорста і Пя- 

цюшыка.
- У паліцэйскую ўправу тэлефанавалі з Руды, кажуць, што 

бандыты зрабілі напад на Волю.
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Сымон пахапіўся з месца і пачаў бегаць па пакоі, нібы нешта 
шукаючы.

- Супакойцеся, пан дырэктар, - прамовіў Пяцюшык.
- А дзе мой капялюш? - Лупач няўцямна азіраўся па баках.
- Ды вось ён, на вешаку. - Сымон схапіў капялюш раз- 

ам з паліто і, не апранаючыся, паспяшаўся на двор. Маёр і яго 
спадарожнік, нічога не гаворачы, пакрочылі следам.

- Пан Лупач, нікуды ехаць пакуль не трэба. Праз гадзіну буд- 
зе сфармаваны атрад, вось тады разам з ім і рушым, - уладна 
прамовіў фон Хорст. Сымон яго як быццам не чуў.

Зборны атрад, у які ўваходзілі эсэсаўцы са Слоніма, паліцаі з 
Руды і Дзярэчына, толькі ў другой палове дня дабраўся да Волі. 
Лупач, стоячы ў санях, ехаў наперадзе. На тых жа санях ззаду 
сядзеў Пяцюшык. Сымон, як ашалелы, гнаў каня і думаўтолькі 
пра адно - ці жывыя яго дзеці і Ларыса, што з яго бацькамі? I 
вось ён ужо на узвышшы пасярод вёскі, адкуль заўсёды была 
відна бацькоўская хата. Вось яго вуліца. I нарэшце...

- Тпр-р-у! - ад ўбачанага Сымон анямеў, хоць сані яшчэ 
працягвалі сунуцца з горкі ў накірунку Лупачовага падворка. Ён 
ужо саскочыў долу, і вось... Каля асмалкаў пад старажытны дубам, 
адзін каля аднаго ляжала пяць абгарэлых трупаў. Тры целы, якія 
знаходзіліся бліжэй да дуба, напэўна, належалі дарослым; два 
другіх адназначна былі дзіцячыя. Якраз каля іх, апусціўшы галовы, 
трымаючы ў жменях шапкі, стаялі тры дзядзькі - мясцовы солтыс 
гадоў пяцідзесяці і два маладых паліцаі з Дзярэчына. Па іх было 
відаць, што мужчыны вынеслі трупы малых, дасталі са згарэлай 
хаты толькі што. Сымон імгненна падскочыў да абгарэлых целаў. 
Страшная карціна, якая яму адкрылася, цалкам паралізавала яго- 
ную волю. Ён ажно захістаўся і ўпаў на калені каля сваіх родных...

Колькі ён знаходзіўся ў такім стане, Сымон не ведаў. Але 
калі расплюшчыў нарэшце вочы, навокал было ціха і спакойна. 
Па прасторным пакоі хадзілі нейкія мужчыны ў белым, а вакол 
адзін каля аднаго стаялі ў некалькі радоў металічныя ложкі.
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- Чаму так ціха? - Сымон паспрабаваў падняццца, але моцы 
хапіла толькі, каб прысесці на ложку. Калі ён яшчэ раз уважліва 
агледзеўся навокал, то зразумеў, што знаходзіцца ў нейкай 
больніцы. Моцна балела галава. Сымон павольна прылёг на 
ложак і праз хвіліну заснуў. Калі ён ізноў расплюшчыў вочы, то 
перад сабою ўбачыўсвайго намесніка і сябраЯна Пяцюшыка, які 
з жалем і заклапочанасцю ўзіраўся яму ў твар.

- Ян, што са мной здарылася? Хто мяне сюды прывалок?
- У цябе нярвовы шок пасля ўбачанага, ты нават прытом- 

насць страціў, - прамовіў Пяцюшык. Сымон нерухома ўглядаўся 
ў белую, як бялізна, столь. Ён не мог плакаць, ён нават не хацеў 
верыць у тое, што ён пабачыў у Волі. Ён сціснуў зубы і праз не- 
каторы час звярнуўся да Пяцюшыка:

- А што з імі?
- Пахавалі ўсіх на падворку каля дуба.
- Усіх?
- Ну а як жа? Бацькоў з левага боку, ну, а дзетак... - Ян 

уздыхнуў і дадаў, - бліжэй да веснічак. Ох, як дзетак шкада, і 
бацькоў, ды і ўсіх валянцаў.

Сымон нерухома працягваўуглядацца ў столь.
- Якіх валянцаў?
Сымон прыпадняўся з ложка і ўважліва паглядзеў у вочы 

Яна. Той нярвова круціў галавой, як быццам яму нешта свяр- 
бела пад каўняром.

- Ян, я цябе прашу скажы, што там яшчэ здарылася?
Пяцюшык працягваў моўчкі круціць галавою, пазбягаючы 

пранізлівага погляду свайго начальніка.
- Ян, я ў цябе пытаюся! - прыкрыкнуў Сымон.
Тут Пяцюшык не стрымаўся і пачаў расказваць:
- Хорст загадаў выкапаць яму, паставіў каля яе ўсю вёску і 

расстраляў усіх: і дзяцей, і старых. Трыста пяцьдзесят чатыры 
чалавекі...
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Пасля сказанага Пяцюшык затросся, як асінавы ліст. Рукі ў 
яго дрыжалі, твар перакасіўся. Па ўсім было відаць, што расстрэл 
вяскоўцаў яго шакаваў.

- А ты што, няўжо не мог запярэчыць? - Сымон сціснуў зубы 
і злосна паглядзеў на Яна.

- Ага, запярэчыш Хорсту. Солтыс валянскі пасля таго, яктваіх 
пахавалі, пабег сваю сям’ю вызваляць. Дык Хорст яго першым і 
расстраляў...

Галава ў Сымона забалела яшчэ больш, ён заплюшчыў вочы, 
закрыўтвар рукамі. Ян зразумеў, што робіцца ўдушы Лупача.

- Ну добра, Сымон, пайду я, бо і так засядзеўся.
Ян паклаў руку на плячо Сымону, уздыхнуў і падняўся. 

Зрабіўшы некалькі крокаў да дзвярэй, ён рэзка прыпыніўся і, не 
паварочваючыся ў бок Сымона, прамовіў:

- Паліцаі тады Кастуся Краўцэвіча ў Волі паймалі, казалі, 
нібы ён партызанаў на тваю хату навёў. Ды ўцёк Краўцэвіч. A 
можа, і адпусціў хто.

Пяцюшык выйшаў за дзверы. Сымон са стогнам паваліўся на 
ложак. Гэта была самая страшная ноч у яго жыцці. Што яму давя- 
лося перажыць - ведаўтолькі ён.

Праз некалькі дзён Сымон, не развітваючыся і не звальня- 
ючыся са школы, ад’ехаў у Менск. Але нават там ён не захацеў 
заставацца і праз некаторы час, спаслаўшыся на сваё дрэннае 
здароўе, выехаў на захад. Пасля ўсяго, што здарылася, ён не мог 
ды і не хацеў знаходзіцца тут. Лупач спадзяваўся, што на чужы- 
не пазбавіцца ўрэшце ад перажытага ў Чорнай Волі. I ён яшчэ 
зможа пачаць новае жыццё. На жаль, ён спадзяваўся дарэмна. 
Сумленне і памяць катавалі яго да канца жыцця.

Кастусь
Зтаго часу, як Кастусь Краўцэвіч пасля звязнення ў Бярозе Кар- 

тузскай перабраўся у Менск, пабываць яму ў Чорнай Волі давя- 
лося толькі ў 1939 годзе. Справа ў тым, што за год да таго, падчас 
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родаў у Менску памерла яго жонка Алена, але хлопчык, іхні сын, 
выжыў. Цэлы год Краўцэвіч гадаваў дзіця як мог. Па праўдзе кажу- 
чы, немаўля наўрад ці выжыла 6, каб на той час Кастусь не займаў 
важную пасадуўЦКкамсамола. Сувязі дапамаглі.Хлопчыкзчасам 
вылюдзіўся і стаў прыгожым, бялявым, з вялікімі блакітнымі вачы- 
ма. Ну - копія памерлай маці, якую Кастусь вельмі кахаў.

Сам Кастусь з часу заканчэння Слонімскай гімназіі ад уся- 
го перажытага моцна змяніўся і душой, і целам. Неўзабаве 
настаў 1939 год. Кастуся Краўцэвіча, як знаўцу жыцця ў Заходняй 
Беларусі, выправілі ўслед за савецкімі акупацыйнымі войскамі 
на тэрыторыю толькі што сфармаванай Баранавіцкай вобласці.

Яшчэ ў Менску да Кастуся даходзілі весткі, што бацькі яго, 
дзякаваць Богу, жывыя і здаровыя. Перабраўшыся ў Баранавічы, 
ён, як толькі абжыўся на новым месцы, паехаў са сваім гада- 
валым сынам у Волю. Пасля прыемнай сустрэчы бацька і маці 
ўгаварылі Кастуся пакінуць малога ў іх, маўляў, тут яму і мала- 
ко, і бульбачка маладая. Кастусь, павагаўшыся, Сымонку ў Волі 
пакінуў. Вось гэта і быў той апошні раз, калі ён заязджаў даха- 
ты. А потым трапіў у вір неадкладных спраў на новым месцы, 
змагаўся з міраедамі-кулакамі, усталёўваў савецкую ўладу на 
месцах, ездзіў па гарадах ды вёсках. А тут неўзабаве пачалася 
вайна. Кастусь адышоў на ўсход, а сын так і застаўся ў бацькоў у 
Чорнай Волі. I толькі гэтай зімой, калі Кастуся ізноў накіравалі 
ў заходнія вобласці Беларусі, яму пашчасціла трапіць у пушчу, 
дзе ўсяго за некалькі кіламетраў ад базы партызанскага атрада 
знаходзіўся яго сын і жылі яго бацькі...

Пасярод старых соснаў і партызанскіх буданоў хадзіў шы- 
ракаплечы, сярэдняга росту малады мужчына. 3-пад вайсковай 
шапкі на каўнер кажуха спускаліся доўгія чорныя з сівізной ва- 
ласы. Прымружаныя вочы зусім заплюшчваліся, калі едкі тыту- 
нёвы дым, рассейваючыся ў густых чорных вусах, засціў мужчы- 
ну свет. Турма не сапсавала яго станістай фігуры. Толькі глыбокія 
маршчыны на твары і сівізна падказвалі, што жыццёвы шлях у 
яго быў нялёгкі.
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- Што яны там марудзяць? - Кастусь паліў цыгарэту і нярвова 
праходжваўся сюды-туды. Ён толькі дзве гадзіны назад угаварыў 
камандзіра мясцовага партызанскага атрада, кабтой адпусціў яго 
пабачыцца з роднымі. Але возны, які павінен быў яго падвезці 
ў Волю, нешта не паяўляўся. Нарэшце з зямлянкі выйшаў пажы- 
лы, трохі згорблены мужчына гадоу пяцідзесяці пяці ў старым, 
трошкі парваным кажуху. 3-за паднятага каўняра і прыцемка, які 
ўжо спусціўся на пушчу, Кастусю не ўдалося разгледзець яго твар. 
У гэты самы момант з зямлянкі наверх высыпала яшчэ чалавек 
пяць, сярод якіх быў і Шукуня - камісар атрада. Апошні, яктолькі 
ўбачыў Кастуся, звярнуўся да яго з прапановаю:

- Паслухай, Краўцэвіч, хай зтабой паедуць нашы разведчыкі.
- Навошта, я ж пушчу лепш за іх ведаю, - запярэчыў Кастусь.
- Ды не, нам з Волі перадалі, што да сваіх бацькоў завітаў 

калабарант Сымон Лупач.
- Сымон?
- Я ведаю, што ён былы твой сябар.
Кастусьдобра разумеў, што магло быцьзтымі, хто кантактаваў 

з ворагам.
- Ды не, проста гадаваліся разам, а затым вучыліся ў Дзярэ- 

чыне і Слоніме. Усё даўно ў мінулым. А як быць з Лупачом?
- А вось вам якраз і заданне - затрымайце здрадніка. А калі 

не, дык... - камісар махнуў рукой, - у расход яго, зразумела?
- Ды што тут не зразумець. - Кастусь кінуў апошні позірк на 

камісара і заскочыў на запоўненыя разведчыкамі сані.
- Но, пайшоў, - скамандаваў возчык, і нагружаныя сані 

крануліся з месца ў накірунку заснежанай прасекі, якая вяла 
ўглыб лесу. Пакуль ехалі пушчай, Кастусь перадумаў усё сваё 
жыццё. У галаве круціліся ўспаміны пра дзяцінства, Дзярэчын- 
скую школу, Слонімскую гімназію.

"Што ж здарылася? Чаму мы з лепшым сябрам апынуліся па 
розных берагах Шчары? А якія былі мары - Незалежная Бела- 
русь, беларускае адраджэнне. Мы і нашыя дзеці жывем у сва- 
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боднай краіне. Дзеці, дзеці... Як там мой маленькі Сымончык...” 
Перад вачыма Кастуся ўсплыўтвар сына. "Божа, які ён усё ж пры- 
гожы, мой маленькі сынок! За гэтыя пару год, пэўна, зусім вырас.”

Санкі, выехаўшы з гушчара, пайшлі шпарка і ціха.
- Краўцэвіч, а ты што, бляха-муха, застанешся ў Волі? - 

прагучаў голас спераду. Кастусь памятаў гэты голас. Праз хвіліну 
натужлівых успамінаў Кастусь бадзёра прамовіў:

- Дзяцька Рыгор, гэта ты? Ну, слухай, ні за што б цябе не 
пазнаў бы, каб не твая вечная прымаўка.

- Ну, канешне, бляха-муха. - Мужчына апусціў каўнер старога 
парванага кажуха і павярнуўся да Кастуся. На няголеным і абмерз- 
лымтвары возчыка засвяцілася стрыманая мужчынская ўсмешка.

- Ато гляджу, бляха-муха, Краўцэвіч, а не вітаецца.
- Ды я вас, дзядзька Рыгор, у гэтым кажуху проста не пазнаў. 

Вы таксама пайшлі ў партызаны?
- Пайшоў, бляха-муха, а хто ў мяне пытаў? Тою зімой 

заваліўся ў хату камісар Шукуня з двума акружэнцамі, бляха- 
муха, вось табе я і партызан. Я кажу яму - у мяне трое дзяцей, 
малодшае меншае за ягня, а ён на мяне: смірна! за мной шагам 
марш! Вось і ўсё, бляха-муха.

Кастусь добра ведаўдзядзьку Рыгора. Быў ён з суседняй вёскі 
Капці. А значыць, і прозвішча меў Копаць, хоць усе яго называлі 
па мянушцы - Бляха-муха. He было ў пушчы чалавека, які яго 
не ведаў бы. Сярод пушчанцаў Рыгора Копаця ведалі як вясё- 
лага расказчыка розных баек ды небыліцаў. Хаця цяпер яму, як 
відаць, не да баек.

-Такхочацца бацькоў пабачыць, дзяцька Рыгор, дый сына не 
бачыў аж з 39-га. Пабуду з ім дзён два і назад. - Кастусь акінуў 
поглядам сваіх спадарожнікаў і, крыху пачакаўшы, дадаў: - A 
хлопцы, дзяцька Рыгор, і самі справяцца, праўда? - Краўцэвіч 
паклаў руку на плячо камандзіра разведчыкаў.

- Справімся, канешне, хіба першы раз.
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- Восьтакія справы, дзяцька Рыгор.
Рыгор адкашляўся, павярнуўся назад і ўжо зусім сур’ёзна 

дадаў:
- Гэтыя, канешне, справяцца, бляха-муха. - Апошнія словы 

Копаць прамармытаў ужо наогул з’едліва.
- Ты, Копаць, пацішэй там, - праз зубы працадзіў камандзір 

разведчыкаў. Пасля апошніх катэгарычных слоў сярод ездакоў 
запанавала цішыня.

- Ну, вось, Кастусь, твая хата. Тпру, бляха-муха!
Конь, памахваючы абмерзлым хвастом, прыпыніўся каля 

бярозы, што расла якраз насупраць Краўцэвічавага падворка. 
Кастусь агледзеўся навокал, кіўнуў на развітанне разведчыкам і 
бадзёра саскочыў з саней.

- Да пабачэння, дзяцька Рыгор. - Возны, не паварочваючыся 
ў бок Кастуся, махнуў рукой.

- Но-о, пайшла, бляха-муха. - Сані з разведчыкамі рушылі 
ў накірунку моста, што вёў на другі бераг Шчары. Кастусь ішоў, 
няспешна аглядаючы падворак. Праз хвіліну ён ужо быў каля 
крайняга вакна, за якім мясціўся ганак. Кастусь грукнуў у шыбу. 
Ніхто не адгукаўся. Кастусь пастукаў яшчэ раз.

- Хто там? - 3 хаты пачуўся насцярожаны голас мужчыны.
-Тата, гэта я, Кастусь.
3-за акна пачаў даносіца нейкі вэрхал. Хтосьці мітусіўся па 

хаце, да мужчынскага голасу дадаўся і жаночы. I вось нарэшце 
бразнула засаўка, і на ганку паказаўся бацька з газоўкаю.

- Кастусь! - Бацька, не выпускаючы з рукі лямпу, моцна 
абняў сына.

- Ну, добра, бацька, добра. Зойдзем у хату.
Яктолькі Кастусь пераступіў парог, да яго падбегла заплака- 

ная маці.
- Сыночак, я ўжо не верыла што ты жывы! - Маці нахіліла да 

сябе галаву Кастуся і некалькі разоў пацалавала.
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- Ну, мама, годзе, a то зараз усю Волю падымем, - бадзёра 
прамовіў Кастусь. Пасля нядоўгага вітання бацька і сын уселіся 
за стол.

- Ну як вы тут? А дзе Сымон? - Кастусь агледзеў хату.
- Спіць унучак. Ой і дае ён нам жару!To ён тут, а праз хвіліну 

ўжо на бярэзіне каля дарогі. Ледзве паспяваем за ім, - з ласка- 
вай усмешкай прамовіла маці.

- Пацярпіце, яшчэтрохі пацярпіце.
- Ды хіба ж мы не разумеем? Вайна ж ідзе, будзь яна пракля- 

тая! А ты як? - пацікавіўся бацька.
- Як і ўсе, ваюем.
Маці ў гэты час мітусілася каля печы, падаючы на стол усё, 

штобылоўхаце.
- Ну, а што там чуваць, сыне, ці хутка вайна скончыцца?
Кастусь махнуў рукой, падхапіўся з месца і накіраваўся за 

печку, дзе на драўляным самаробным ложку спаў яго Сымон. 
Хлопчык быў падобны на анёлка: маленькі, прыгожы і такі 
любы. Кастусю захацелася схапіць яго, прыціснуць да сябе і ца- 
лаваць, цалаваць.

- Як гэта добра, што сярод ваеннага вэрхалу засталося яшчэ 
нешта чыстае, святое і такое дарагое!

У гэты самы час вельмі асцярожна ў пакой зайшоў бацька і, 
нічога не гаворачы, пацягнуў Кастуся за рукаў. Праз хвіліну яны 
ўжо сядзелі за сталом, на якім стаяла патэльня з яечняй, ляжаў 
пакроены хлеб.

- Ну, чаго ты яго будзіш, яшчэ нагледзішся, - бацька узяў бу- 
тэльку самагонкі і, нахіліўшыся праз стол, напоўніў сынаву чарку.

- Отзараз павячэраем і спаць, а заўтра пагуляеш з сынам.
- Слухай, бацька, а немцы ў вас паяўляюцца? Бо я толькі 

прыехаў у пушчу, не ведаю, што тут адбываецца.
- Якія немцы, адны паліцаі штодзень тут ашываюцца, - 

апярэдзіўшы бацьку, сказала маці.
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- От бачыш, сыне, не паспеў я прыкусіць пасля першай чаркі, 
як маці табе ўсё і далажыла, - з крывой усмешкай прамовіў 
бацька. Кастусь, адчуваючы, што ў бацькоў добры настрой, сам 
усміхнуўся, падняў чарку і са смакам выпіў.

- Бачыш, маці, сын п’е, не нюхаючы. Нават не моршчыцца.
- А навошта яе нюхаць, каўтануў яе, праклятую, дый канцы ў 

Шчару, - захмялела рагатнуў Кастусь.
- От я і мацеры так кожны дзень кажу, - усмешка не сходзіла 

зтвару бацькі.
- Я табе дам кожны дзень! На сёння годзе, - маці забрала 

пляшку са стала.
- От так, Кастусь, і жыву, - бацька, перажоўваючы ўзятую з 

патэльні скварку, павярнуўся да вакна. I раптам падхапіўся з 
месца і імгненна патушыў газоўку.

- Хто там? - Кастусь кінуўся да свайго паліто, у кішэні якога 
ляжаў рэвальвер.

- Давай, сыне, я выйду пагляджу.
- He, бацька, пачакай. - Кастусь узвёў курок рэвальвера і 

амаль навобмацак стаў выходзіць з хаты. Каля ганка не было 
нікога. Кастусь стаў услухоўвацца ў ноч. Пастаяўшы на ад- 
ным месцы, ён асцярожна выйшаў на сярэдзіну падворка, по- 
тым прайшоў за хату і, аглядваючыся па баках, стаў павольна 
абыходзіць яе вакол. Усё было ціха, толькі дзе-нідзе брахалі 
валянскія сабакі.

“Пэўна, бацьку падалося,” - разважаў сам-насам Кастусь, вяр- 
таючыся ў хату. I толькі ён пацягнуўся да клямкі, як на яго нехта 
цяжкі наваліўся, а чыясьці моцная рука выхапіла рэвальвер.

- Вяжы яго, Мікола!
- Сам вяжы, бачыш, ён круціцца, сука! - Кастусь зразумеў, 

што нападнікаў двое. Ён паспрабаваў рэзка павярнуцца, і ў гэты 
самы момант атрымаў страшны ўдар па галаве. Зямля пайшла 
кругам, ногі падкасіліся, і Кастусь павольна стаў апускацца ў 
нейкую глыбокую яму.
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Апрытомнеўшы, Кастусь ніяк не мог зразумець, што вакол 
яго адбываецца і дзе ён знаходзіцца. Галава трашчала, нібыта 
рассохлы цэбар, рукі былі закручаныя назад, што не давала яму 
павярнуцца. Ён агледзеўся. Санкі, на якіх ён ляжаў, стаялі пася- 
род Волі, спераду каня мужчыны ў чорных шынялях і ў такога ж 
колеру шапках палілі саматужніцы і нешта заўзята абмяркоўвалі. 
I тут адзін з іх павярнуўся да Кастуся і,убачыушы, што той ачуняў, 
з’едліва прамовіў:

- Ну што, камісар, адваяваўся? - Кастусь пазнаў чалавека, 
хоць і не мог прыпомніць яго імя. Паліцай быў родам з Залаце- 
ева. Гэты твар ён памятаўяшчэзтых часоў, калі вучыўся ўДзярэ- 
чынскай школе.

- Краўцэвіч, для цябе вайна скончылася. Мы цябе туттрое 
сутак чакалі, ведалі, што ты сюды павінен завітаць. - Кастуся 
сказанае абсалютна не здзівіла. Палова мясцовых мужчын слу- 
жыла ў паліцыі, а другая сядзела ў партызанах. На святы і тыя, і 
другія звычайна сядзелі за адным і тым жа сталом, наліваючы 
адзін аднаму гарэлку.

- Слухай, Краўцэвіч, а навошта старых Лупачоў узарвалі ды 
яшчэ і дзяцей разам?

Кастусь ад болю мала што зразумеў.
- Якіх дзяцей?
- Як гэта якіх? Сымонавых.
I тут у галаве Кастуся прасвятлела. Ён успомніў апошнюю 

размову з камадзірам разведчыкаў на падводзе Копаця...
Ад пачутага яму стала яшчэ горш. Калі ён наступным раз- 

ам апрытомнеў, перад ім ужо разгортвалася жудасная карціна, 
якая назаўсёды перамяніла яго жыццё. Якраз перад санямі, на 
якіх ляжау Краўцэвіч, была выкапана вялізная яма, крышку на- 
воддаль ад яе стаяла група нямецкім афіцэраў у чорнай і шэрай 
уніформе. На пагорку, крыху бліжэй да дарогі, што вяла на Сліжы, 
стаяў кулямёт, каля якога варушыліся два нямецкія салдаты. 
Каля невялічкіх бярэзін у атачэнні немцаў і паліцаяў натоўпіліся 
жыхары Волі разам з дзецьмі. Вочы Кастуся паспешліва лавілі 
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сярод аднавяскоўцаў сына і бацькоў. Ён, не зважаючы на свой 
боль, прыўзняў галаву. Дзе ж яны, дзе?

Старэйшы афіцэр крыкнуў нешта па-нямецку. У адзін момант 
салдаты і паліцыянты адлучылі трынаццаць чалавек ад натоўпу і 
пагналі да ямы. Яктолькі няшчасныя параўняліся з ёй, прагучаў 
прыглушаны трэск кулямёта. Кастусь пачаў крычаць, але голас 
параненага і знясіленага чалавека быў ледзь чутны...

Сані плылі за канём, час ад часу пагойдваючыся на выбоінах і 
карэннях, што выпаўзалі з заснежанай пушчы на ўскраек лясной 
дарогі. На санях ехалі трое маладых людзей. Возны сядзеў напе- 
радзе, упёршыся праваю нагою ў загнуты полаз. Двое ляжалі на 
саломе. Адзін з іх быў звязаны па руках і нагах, другі быў ледзь 
жывы - ён ляжаў, раскінуўшыся на ўсе сані.

- Тпру! - Той, што сядзеў з лейцамі, саскочыў з саней, павольна 
падышоў да звязанага і адным махам сцягнуў таго на снег. Пасля 
выцягнуў з-за халявы нож і разрэзаў путы, што сцягвалі палоннаму 
рукі і ногі. Вязень абыякава і нерухома ўглядаўся вызваліцелю ўтвар.

- Знаеш, што я табе скажу, Краўцэвіч? Я не адношуся да тых 
залацееўскіх паліцаяў, якія цябе прадалі немцам. Ім усё адно, як 
грошы зарабляць. Я твае камуністычныя погляды не магу пры- 
няць ні душой, ні сэрцам. Адтаго ты мне не проста вораг, а вораг 
прынцыповы, - на хвіліну Пяцюшык замаўчаў, - але мы з табой 
выраслі разам. Бацькі нашы і дзяды сябравалі ад веку. Таму, як 
сусед і хрысціянін, я цябе забіць не магу. А за тое, што ты дзяцей 
Лупачовых спаліў, Бог цябе асудзіць.

Словы Пяцюшыка вязня абсалютна не цікавілі. Перад яго ва- 
чыма паўставаў расстрэл бацькі, увушшу чуўся плач маленькага 
сына, галашэнні маці.

- Ну, ідзі! - Пяцюшык папіхнуў Краўцэвіча ў спіну.Той, нічога 
не гаворачы, павольна рушыў у лес. Яму было ўсё роўна, будзе 
страляць яму ў спіну Пяцюшык ці не. Гора яго было большае, 
чымсьці магчымая страта самога жыцця.

Пяцюшык няспешна залез у сані, кінуў позірк на адыходзя- 
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чага ў лес Краўцэвіча і на ляжачага ў непрытомнасці Сымона, 
нахіліўся і ўзяў у рукі пугу.

- Но, пайшла! - кабыла ірванула з месца, і праз хвіліну сані 
зніклі на пушчанскай дарозе.

Суд
- Дазвольце?
- Калі ласка.
- Вось, Яўген Аляксандравіч, справа Лупача. Вам прасілі пе- 

радаць.
- Добра, дзякуй. - Маладзенькая сакратарка паклала папку 

на стол перад суддзёй, ветліва ўсміхнулася і выйшла з кабінета. 
Ціхоня працаваў суддзёй Вярхоўнага суда ўжо даўно. 3 тых 
пор, як прайшоў школу ад следчага да суддзі абласнога суда ў 
Гародні. Потым былі некалькі гадоў работы ў партыйных орга- 
нах, адкуль ён па рашэнні ЦК быў накіраваны ў Вярхоўны суд 
Беларусі. За тыя гады, што ён працаваў суддзёй у Менску, такіх 
вось спраў ямудавялося разглядаць шмат, і прынятыя ім рашэнні 
заўсёды задавальнялі і ЦК, і кіраўніцтва Вярхоўнага суда, і шы- 
рокую грамадскасць. Можа, улічваючы гэта, яму і даверылі спра- 
ву здрадніка і прыслужніка фашыстаў Лупача. А тут яшчэ ўлетку 
вялікае свята - саракагоддзе вызвалення Беларусі ад нямецка- 
фашысцкіх захопнікаў.

Ціхоні было ўжо за шэсцьдзесят, але ён трымаўся малойцам. 
Кожны ранак - прабежкі, мацыён з халоднай вадой, гімнастыка. 
Дома - гаспадарлівая жонка, дарослыя дзеці, ёсць лецішча, дзе ён 
бавіць час на выходныя. Спакойнае, перадпенсійнае жыццё. Суддзя 
павольна падняўся з-за стала, падышоўда прамерзлага вакна.

Традусаў двадцаць будзе, не меней”, - падумаў ён. Пасярод 
заснежанай плошчы, уся ў агнях ды цацках, стаяла святочная 
навагодняя ёлка, а на ёй - чырвоная зорка і надпіс - 1984 год. 
Судцзя хвілін пяць глядзеў на яе неадрыўна. Але міжволі ў галаве 
ажыло мінулае жыццё: вайна, пасляваенныя галодныя гады...
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Тады, мае гады, ну, але пара да працы”. - Ён падышоў да 
стала, сеў у крэсла, выцягнуў з пацёртага футляра акуляры і 
раскрыў папку. Знаёмства з абставінамі справы зацягнулася аж 
да палудня. Усё з прачытанага для яго было, як быццам, зразуме- 
лым. Падсудны падчас акупацыі ўваходзіў у калабаранцкі ўрад 
Радаслава Астроўскага, потым служыў у немцаў, арганізаваў 
расстрэл вёскі Чорная Воля, а прыканцы вайны збег на Захад. 
Атрымліваўся поўны камплектзлачынстваў, каб вынесці падсуд- 
наму пакаранне. Ціхоня добра разумеў, што яно будзе абавяз- 
кова смяротным. Ён не шкадаваў такіх злачынцаў, бо надта ж 
добра памятаў вайну, а здраднікаў ды перабежчыкаў ён не любіў 
асабліва і лічыў іх шкаднейшымі за немцаў. Апошнія звычайна 
ніколі не хавалі, хто яны, а здраднікі - гэта каста самых вера- 
ломных ворагаў. Менавіта з-за такіх вось нелюдзяў гітлераўскія 
войскі дайшлі ў 41-ым да Масквы ды блакіравалі Ленінград.

Але чаму ён сам у Беларусь вярнуўся? Дзіўны нейкі... Ведаў жа, 
што яму тут каюк, а прыпёрся. Можа, служыў на якую-небудзь раз- 
ведку? Ды не, кадэбэшнікі пішуць, што не выявілі аніякай сувязі 
яго ззамежнымі гаспадарамі. Дый няблага жыўён утой Амерыцы, 
абараніў дысертацыю, выкладаў ва ўніверсітэце, што яшчэ трэ- 
ба чалавеку? Праўда, з сям’ёй нешта незразумелае - як быццам 
усе загінулі падчас вайны. А ў Амерыцы новай сям'і не было. Эх, 
доказаў малавата, дый сведак нямнога, дый тыя, праўду кажучы, 
сведчаць неяк няпэўна. Чулі нешта лра расстрэл вёскі, чыталі He­
rnia пра забойцаў, але ўсё не тое, усё не канкрэтна. Пяцюшыка 
нейкага, які разам з Лупачом паліў Чорную Волю, у 44-м павесілі 
у Слоніме. фон Хорст, гестапавец, збег недзе, ніхто не ведае, дзе 
яго шукаць. Пэўна, у Аргенціне з Эйхманам ды другімі забойцамі.

Ціхоня зноў падышоў да вакна. На вуліцы ўсё выглядала свя- 
точна, свяцілася ёлка, трашчаў мароз, усё, як мае быць на Новы 
год. Суддзя вярнуўся да стала і зноў пачаць гартаць дакументы.

А вось і рэальны сведка, ваяваў у партызанах, быў адказным 
партыйным работнікам, сам усё бачыў на свае вочы, нават сям’ю 
тады ў Чорнай Волі страціў. Але следчыя пішуць, што пасля таго 
расстрэлу ён з глузду з’ехаў, у манахі падаўся і цяпер жыве пад
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Слонімам у Жыровіцкім манастыры.
Ну, з’ехаў з глузду ці не, а на суд павінен з’явіцца, раз за- 

ключэння дактароў пра яго нездавальняючы псіхічны стан няма.
- Яўген Аляксандравіч, вам полудзень у кабінет прынесці, ці 

самі пойдзеце ў сталовую? - перарваў разважанні Ціхоні мілы 
голас сакратаркі, які данёсся з перагаворніка.

- Не-не, я сам пайду.
У гэты самы момантзазваніўтэлефон.Суддзя падняў слухаўку.
- Прывітанне, Яўген Аляксандравіч.
- Прывітанне.таварыш сгаршыня.
- Справу Лупача прынеслі?
-Так.
- Што скажаш?
- Пакуль што ўсё зразумела. Праўда, сведкаў малавата.
- Ну, малавата ці не малавата, ты там не марудзь. Бо з ЦК 

тэлефануюць, цікавяцца. Бачыш, якдобра ўсё атрымалася. Якраз 
на 40-ыя ўгодкі вызвалення Беларусі мы ворага асудзім. Знаеш, 
які выгодны прапагандысцкі крок атрымаецца. Так, ніводзін 
здраднік не ўцячэ ад гневу народнага.

- Яно, канешне, зразумела, пакараць трэба, але...
- Пачакай, я нешта не зразумеў, чым ты не задаволены?
- Я ж кажу, доказная база малаватая, і сведкаў усяго пара-тройка. 

Па праўдзе кажучы, варта справу гэтую на даследаванне вярнуць.
- Ты мне гэта пакінь, даю табе месяц, каб усё было зроблена. 

- Натым канцы провада прагучалі кароткія гудкі.
"Каб усё было зроблена... Вазьмі сам зрабі!” - Ціхоня паклаў 

слухаўку і запаліў цыгарэту. Вопыт падказваў старому суддзі, што 
ўсё ў дадзенай справе пойдзе не вельмі гладка. Ён пачаў разва- 
жаць. 3 ЦК прыйдуць, сваё кіраўніцтва будзе ціснуць, журналісты 
набягуць. Рашэнне па гэтай справе, як выглядае, прынятае. На 
халерутады я патрэбен? Кабусёабставіў, яктрэба.Такбы мовіць, 
прыдаў законнасць дадзенай справе. He, пара на пенсію.
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У сваім узросце Ціхоня ўжо баяўся не за тое, як да яго 
паставіцца кіраўніцтва ці ЦК, ён ужо пачынаў думаць пра веч- 
нае. Шчыра кажучы, стары суддзя маліўся па начах, як некалі ў 
акопе перад атакай.

Так ці інакш - прызначым дату суда. Ціхоня паглядзеў у 
каляндар. Дваццаць пятага лютага: і святы адыдуць, і месяц 
скончыцца, пакуль суд пройдзе. Суддзя націснуў на кнопку 
перагаворніка.

- Слухаю вас, Яўген Аляксандравіч, - адазвалася сакратарка.
- Паслухай, Ганна, прызначым разгляд справы Лупача на 25-га.
- Добра, Яўген Аляксандравіч. Але вы не забудзьцеся, што на 

полудзень пара.
- Ага, дзякуй. - Ён і сапраўды забыўся пра полудзень. 

Выключыў перагаворнік, падняўся з крэсла і пачаў апранацца.

- Устаць, суд ідзе! - Па зале пракаціўся грукат ад адкінутых 
крэслаў. Суддзя звыкла акінуў прысутных поглядам. Народу 
было - як ніколі. На задніх крэслах сядзелі некалькі чалавек у 
чорных аднолькавых гарнітурах - як блізнюкі. Ціхоня бесспа- 
мылкова пазнаў у іх супрацоўнікаў КДБ. Спераду важна сядзелі 
два чалавекі з чырвонымі, як піянерскія гальштукі, тварамі. Па 
асаблівасцях весці размову паміж сабой Ціхоня прылічыў іх да 
партыйнай наменклатуры. Астатняя ж публіка была ў асноўным 
звычайная: тут і вайскоўцы, і рабочыя ў танных балоневых курт- 
ках, і служачыя ў паліто ад "Камінтэрна".

“Масоўка як масоўка”, - падумаў Ціхоня. 3 правага боку ад 
суддзі сядзеў пракурор Шуйман. Яго лысая круглая галава, як 
дубовы пень, моцна сядзела на карчакаватым і поўным целе. Па 
ўсіх судах Шуймана ведалі як кар’ерыста, для якога кар'ера - усё.

"А хто ж, калі не ён? - адзначыў сам сабе Ціхоня. - Туг табе і 
слава, і пасады, і медалі".

3 левага боку ад лавы падсуднага сядзеў маладзенькі, крыху 
паўнаваты адвакат. Па яго велікаватым гарнітуры і новых чор- 
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ных штыблетах было відаць, што па судовых працэсах хлапец 
хадзіць пачаў зусім нядаўна. Бо ўсё адзенне сядзела на ім не 
вельмі. Ціхоня яшчэ раз акінуў прысутных поглядам. Пара.

- Падсудны, устаньце, - у атачэнні двух салдат унутранных 
войскаў, трымаючыся за агароджу, павольна падняўся пажы- 
лы чалавек. Судзя ўважліва агледзеў яго. Мужчына быў даволі 
высокі, хударлявы і сіваволосы, з прадаўгаватым маршчыністым 
тварам. Доўгія жылістыя рукі. Вочы - як патухлыя вугалькі. Ста- 
ры, змучаны допытамі чалавек. “Ён жа амаль мой равеснік,” - 
падумаў сам сабе суддзя.

- Пытанні, заўвагі.
- He, - упэўнена прамовіў падсудны
-Тады сядайце.
Далей усё пайшло як звычайна на судовым пасяджэнні тако- 

га роду. Зачытвалі абвінавачванне, дапытвалі сведкаў, якія ча- 
сам не ведалі, пра што ў іхтак настойліва пытаюць. I цягнулася 
так аж да таго часу, пакуль сакратарка суда не запрасіла ў залу 
сведку Краўцэвіча Канстанціна. Пад перашэпт прысутных у су- 
довы пакой павольна зайшоў крыху згорблены, сярэднягя росту 
чалавек у чорным манаскім строі. Доўгія сівыя валасы, як лён, 
слаліся па яго сутулай і нават крыху прыгорбленай спіне.

- Ваша прозвішча, імя і імя па бацьку? - спытаў Ціхоня.
- БратМікалай.У свеце — Краўцэвіч Канстанцін Уладзіміравіч.
- Калі ласка, пракурор.
Шуйман падняўся са свайго месца і голасна, на ўсю залу, 

звярнуўся да сведкі.
- Скажыце, калі ласка, Канстанцін Уладзіміравіч, вы ведаеце 

падсуднага? - Манах, не спяшаючыся, адказаў:
-Так.
- Як даўно?
- Гэта Сымон Лупач, мой сябар з дзяцінства.
- Вы сцвярджаеце, што гэта ваш былы сябар?
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— Я не сказаў былы, я сказаў - сябар з дзяцінства, - спакойна 
і ўпэўнена паправіў пракурора манах.

"Пачынаецца,”- падумаў сам сабе Ціхоня. Шуйман працягнуў 
допыт сведкі.

- Давайце не будзем высвятляць, чый падсудны сябар ці во- 
раг. Што вы можаце сказаць наконт разглядаемай у гэтым судзе 
справы?

- А што менавіта вас цікавіць?
- Ну, як што? Усё. Як спалілі Чорную Волю? Хто арганізатар, 

хто ўдзельнічаў у рассгрэле мірных жыхароў вёскі?
- Вінаватых ведае толькі Збаўца, - зноў упэўнена прамовіў 

манах. Шуйман разгублена пачаў аглядаць залу, нібы чакаў ад 
кагосьці падказкі.

- Вы што, здзекуецеся з суда? - запытаўся пракурор.
- Пры чым тут ваш суд? Забойцау чакае Суд Божы. - Пасля 

алошніх слоў манаха хваляванне Шуймана заўважыў не толькі 
Ціхоня, але і ўся зала.

- Нешта я вас не разумею, грамадзянін Краўцэвіч. У вас жа 
сям’я тады загінула, а вы арганізатара таго пабоішча называец- 
це сябрам. Хіба ж гэта справядліва? - Апошнія словы пракурор 
амаль выкрыкнуў.

- А хіба яна ёсць на зямлі, чалавечая справядлівасць?
- А вы ведаеце, што за адмову аддачы паказанняў вас самога 

можна прыцягнуць да адказнасці? - не стрымаўся Шуйман.
- Сорамна вам, малады чалавек, мяне палохаць. А самае 

галоўнае - бессэнсоўна, бо хутка мяне чакае Суд апошні. - I ма- 
нах паказаў пальцам угору.

- Дык вы будзеце сведчыць па дадзенай справе ці не?
Манах няспешна павярнуў галаву ў бок падсуднага, потым 

акінуў паглядам прысутных і толькі тады звярнуўся да Шуймана:
- Нетаго вы судзіце, грамадзянін пракурор. He арганізоўваў 

Сымон таго расстрэлу. Дый Пяцюшыка павесілі ў Слоніме пас- 
ля вайны дарэмна, добры быў чалавек. Вось вы лічыце, што на 
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вайне ёсць правыя і няправыя. Па-вашаму выходзіць, што тыя 
правыя, хто перамаглі ў тым пабоішчы.

Тут ужо не змоўчаў і Ціхоня. А як жа яму было не ўмяшацца: 
пад сумніў паставілі самае святое для яго, самае дарагое - па- 
мяць пра вайну, пра таварышаў, якія загінулі.

- А вы што, лічыце інакш?
- Забойца і ёсць забойца, - працягваў манах. - I няважна, 

перамог ён на той вайне ці прайграў. Дый сама вайна ёсць 
зло, а з якога боку зло большае - з боку прайграўшых ці з боку 
пераможцаў - гэта ўжо няважна. -Тут сведка нечакана для ўсіх 
перахрысціўся. Зала загула. Ціхоня заўважыў, як нярвова пачалі 
перагаворвацца прадстаунікі ЦК. Але тут манаха перапыніў раз- 
гублены Шуйман:

- Калі ласка, абыдземся без прапаганды вашага цемрашаль- 
ства. Дык ці быў падсудны падчас расстрэлу ў Чорнай Волі? I што 
ўвогуле вы ведаеце пра расстрэл вяскоўцаў? - Пасля сказанага 
Шуйман зрабіў паўзу, а затым іранічна дадаў. - Ведаеце, сведка, 
вам будзе цяжка жыць на гэтым свеце, калі вы не скажаце праўды.

Манах ніяк не зрэагаваў на сказанае пракурорам, толькі 
павярнуўся да яго і ўпэўнена прамовіў:

- Што такое жыццё? Гэта толькі хвілінка на бясконцым і ня- 
бачным гадзінніку вечнасці. А за свае грахі кожны з нас адкажа 
прыватна, і не на гэтым свеце, а перад Богам. А калі вы шукаеце 
адказнага за тое, што адбылося ў Чорнай Волі, то я вам усё па- 
стараюся растлумачыць.

Зала ізноў загула.
- Падсудны Сымон Лупач не ўдзельнічаў у расстрэле Чорнай 

Волі і, тым больш.той расстрэл не арганізоўваў, — прамовіў манах.
- Што вы тут лухту несяце! - забыўшыся на судовыя правілы, 

крыкнуў пракурор.
- Я лухту не нясу, проста я, у адрозненне ад вас, там быў.
- Ну, тады скажыце, хто, па-вашаму, арганізаваў пабоішча ў 

Чорнай Волі? - запытаўся Ціхоня.
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- Я, - спакойна адказаў манах.
У судовай зале пачалося нешта несусветнае: народ пачаў 

голасна абмярковаць паводзіны манаха, суддзі, пракурора. 
Больш нястрыманыя пачалі выкрыквацьз месца абвінавачванні 
ў адрас суда і сведкі. Наменклатуршчыкі, адчуўшы нялад- 
нае, палічылі за лепшае пакінуць залу. Кадэбэшнікі адкры- 
та пазначалі ў сваіх нататніках усіх, хто праяўляў асаблівую 
актыўнасць. Уціхамірыўшы залу, Шуйман удакладніў:

Вы?!
Так, я

Ізноў усчаўся галас. Суддзя папрасіўзалу супакоіцца. Прысут- 
ныя, як было прынята ў савецкія часы, адразу прыціхлі. Ціхоня, 
адчуваючы, што пракурор зусім разгубіўся, паспрабаваў узяць 
працэс у свае рукі.

- Вы разумееце, якое абвінавачванне бераце на сябе?
- Канешне.
- Ну, то раскажыце нам, што і як адбывалася ў Чорнай Волі?
Манах яшчэ раз уважліва агледзеў усіх прысутных і паволь- 

на, нібы чытаючы малітву, пачаў расказваць пра той страшны 
дзень 13 снежня 1943 года. Хто накіраваў разведчыкаў у Волю, хто 
з імі ехаў, за што партызаны спалілі сям’ю Лупача, як ноччу яго 
захапілі паліцыянты, як расстрэльвалі вяскоўцаў.

Амаль пасля кожнага сказа манах прыпыняўся і.трымаючыся 
за сэрца, аддыхваўся.

Калі ён скончыў прамову, прысутных у зале немагчыма было 
стрымаць. Адчуваючы, што з людзьмі будзе цяжка справіцца, 
Ціхоня падняўся і аб’явіў перапынак да насгупнага дня. Зала, не 
стрымліваючы эмоцый, прадаўжала гамонку і абмеркаванне.

Калі Ціхоня адчыніў дзверы свайго кабінета, там ужо 
знаходзіліся два партыйныя наменклатуршчыкі, кадэбэшнікі і 
разгублены Шуйман.

- Дзе вы такога сведку знайшлі? - не чакаючы, пакуль дойд- 
зе да свайго месца Ціхоня, спытаўся партыйны чыноўнік.
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- Во ў каго трэба пытацца. - Ціхоня кіўнуў галавой у бок 
супрацоўнікаў КДБ. Тыя прадаўжалі, як ні ў чым не бывала, 
моўчкі сядзець, як быццам тое, што адбывалася ў кабінеце, іх 
зусім не цікавіла.

- Ну, а вы што? - Той самы наменклатуршчык звярнуўся да 
Шуймана. - ЦК на вас ускладвала такія надзеі.

Пракурор збянтэжана забегаў па кабінеце Ціхоні.
- Ды я проста не чакаў, не мог падумаць, што так можа 

атрымацца.
- Дарагі мой, калі вы не будзеце думаць, то за вас падумаем 

мы. Вам зразумела?
- Так, я ўсё зразумеў, заўтра я яго ў парашок, у пыл! - Рукі ў 

Шуймана трасліся, губы дрыжалі.
- Яшчэ раз для усіх прысутных тлумачым: заўтра абавязкова 

павінен быць вынесены прысуд.
- Які? - Трохі здзекліва запытаў Ціхоня. Адчуўшы тон суддзі, 

наменклатуршчык падышоў бліжэй, нахіліўся і амаль на вуха 
Ціхоні прашаптаў:

- Такі, які заслугоўвае здраднік, забойца і нямецкі 
прыслужнік. Вам зразумела, таварыш Ціхоня? - Суддзя моўчкі 
паціснуў плячыма.

- А вам, таварыш пракурор?
- Так-так, мне ўсё зразумела.
Партыйцы, не развітаўшыся, зніклі за дзвярыма. Кадэбэшнікі 

рушылі за імі. Ціхоня, седзячы ў сваім крэсле, моўчкі праводзіў 
позіркам адыходзячых. Як толькі за апошнім з іх зачыніліся 
дзверы, Шуйман разгублена замармытаў:

-Той non хіба вар’ят?
- Манах, - удакладніў Ціхоня.
- Што?
- He што, а хто? Вы сведку папом назвалі, а ён манах.
- Ды хрэн з ім.
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- He, не хрэн, шаноўны. Да працэса трэба рыхтавацца, дарагі 
мой, a то ўсё на халяву. He ведаеце ні сведкаў, ні фактаў, а цяпер 
выкручвайся, як хочаш.

- Хто ж ведаў, Яўген Аляксандравіч, што такое здарыца, - 
вінавата прамовіў пракурор.

- Добра, на сёння хопіць, таварыш пракурор, хадзем па хатах.
- Ну хто мог ведаць, хто мог ведаць, - прыгаворваў Шуйман, 

у нейкай прастрацыі пакідаючы кабінет.

Ноч для Ціхоні была цяжкай. Ён не знаходзіў сабе месца ні 
пры сняданку, ні па дарозе на працу. За ўсю судовую практыку 
яму яшчэ ні разу не даводзілася разглядаць падобную справу. 
Ціхоня быў амаль упэўнены, што падсудны невінаваты.

Нібыта ўсё ў справе ёсць: і служба ў немцаў, і ўдзел у 
калабаранцкім урадзе, і праца ў пранямецкай моладзе- 
вай арганізацыі. Але забойстваў - няма! А ад яго, чалаве- 
ка, які прайшоў вайну, ЦК чакае толькі смяротнага прысуду 
для здрадніка беларускага народа. Іншае рашэнне суда іх не 
задаволіць.

Ціхоня прадчуваў, як яго будуць ушчуваць за мяккацеласць 
цэкоўцы. Дый кіраўнік суда па галаве не пагладзіць, зноў пач- 
нуцца намёкі на ўзрост ды пенсію. А можа, халера яе бяры, гэ- 
тую працу? I так ужо перапрацаваўся, досыць. Дый грэх браць 
на душу не хочацца. А пенсія, пашана, падарункі - няўжо за со- 
рак год не заслужыў? Што я, дарэмна ўсё жыццё цягнуў гэтую 
няўдзячную лямку?

Ціхоня, як мог, шукаў якога-небудзь выйсця. Але нічога з яго 
разважанняў не атрымлівалася.

Можа, захварэць раптам ці наогул, адмовіцца ад працэсу? Па- 
дыдуда старшыні, папрашу адпачынак па станездароўя. Не,тады 
адразу на пенсію адправяць. He разумею, навошта Лупач сюды 
вярнуўся? Сядзеў бы ў сваёй Амерыцы, і ўсім было 6 спакойна. У 
безвыходных разважаннях Ціхоня дайшоў да будынка суда.
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- Яўген Аляксандравіч, праз пяць хвілін працэс пачынаецца, 
- нагадала сакратарка.

Ціхоня, як заўсёды перад працэсам, сабраўся, агледзеў па- 
кой, каб нічога не забыць. Пасля чаго зачыніў дзверы на ключ і 
пакрочыў у судовую залу.

- Устаць, суд ідзе!
Ціхоня прайшоў да свайго месца і ўважліва агледзеў прысугных. 

У зале сабралася намнога меней народу, чымсьці ўчора.
“Відаць, кадэбэшнікі не спалі гэтай ноччу ў шапку”, - падумаў 

Ціхоня. Падсудны, сведкі, пракурор, адвакат і ўсе астатнія былі на 
сваіх месцах. Акрамя прадсгаўнікоў ЦК. Пэўна, з’явяцца перад за- 
чытваннем прысуду.

Паседжанне распачалося. I адразу за справу ўзяўся Шуйман. 
3 першых слоў пракурора адчувалася, што мінулую ноч ён не 
патраціў дарэмна. Аргументы-абвіначванні з вуснаў пракурора 
сыпаліся, як з мяха. I няважна, што факгы не заўсёды адпавядалі 
рэачаіснасці. Самае галоўнае - іх было многа, і яны прыводзілі ў 
жах прысутных. Было выкарыстана ўсё, чаму навучылі пракурора ў 
партыйнай школе пасля юрыдычнага факультэта.Тугвам і кіно пра 
здзекі фашыстаў і іх памагатых, і цытаты з прац Маркса і Леніна, і 
цытаты з кнігі Брэжнева «Малая Зямля».

Пасля палымянага выступа Шуймана суд выслухаў няўпэўненую 
прамову маладога адваката. Наватнеспрактыкаваныяўтакіх спра- 
вах прысутныя добра разумелі, што выступ адваката такога калібру 
патрэбен арганізатарам працэсу толькі для праформы.

I вось апошняе слова даецца падсуднаму. Пажылы чалавек, 
прытрымліваючыся за поручань, павольна падняўся. Акінуўшы 
ўважлівым поглядам суддзю, пракурора і залу, ён загаварыў:

- Шаноўныя людзі! Усё жыццё я змагаўся за свае ідэалы і 
заўсёды лічыў, што гэта самае галоўнае. Але скажыце, ці вартае 
слёз дзіцяці хоць якая-небудзь, нават самая высокая ідэя? Жыву- 
чы ў Амерыцы, я на працягу многіх гадоў думаў, што можна за- 
быць вайну, смерць блізкіх, пакуты аднавяскоўцаў. У Амерыцы 
мне здавалася, што пройдзе яшчэ год-два, і ўсё стане на свае 
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месцы. Прывіды вайны адступяць, забудзецца ўсё, што было. Але 
прайшоў год, прайшло многа гадоў, і нічога не забылася. Штоноч 
да мяне прыходзілі забітыя і спаленыя жонка з дачушкамі, мае 
расстраляныя землякі, яны гаманілі са мной, яны абмяркоўвалі 
мае надзённыя справы, яны проста жылі побач. Я адчуваў, што 
паціху вар’яцею. I таму я вярнуўся на радзіму. I толькі пабыўшы ў 
іх на магіле.дзе я маліўся некалькі дзён за супакаенне іх душ, яны 
перасталі мне з’яўляцца ў сне. I тыя дні, і тыя ночы, што я правёў 
у менскай турме, для мяне былі, напэўна, самыя шчаслівыя за 
многія гады. Вы пытаецеся, ці прызнаю я сябе вінаватым? Я адказ- 
ваю - прызнаю.Так, прызнаю, бо свае ідэі і ідэалы я паставіў вы- 
шэй за жыццё дзяцей, жанчын, старых. Ніхто, аніводзін філосаф, 
аніводзін фюрэр, аніводзін правадыр не прыдумаў болыл 
каштоўнай рэчы, чым падараванае Богам жыццё. Таму паўтараю 
- я прызнаю сябе вінаватым. У мяне ўсё.

- Судсыходзіцьдля прыняцця рашэння.
Думкі ў галаве Ціхоні віжавалі, нібы чэрці ў пост. “He пры- 

суджу смяротнага пакарання - канец усяму. Прысуджу - як жыць 
буду?” Шлях да пакоя, дзе прымаліся рашэнні, быў для Ціхоні як 
шлях на Галгофу.

Калі Ціхоня зайшоўу кабінет, там, парушаючы ўсе працэсуаль- 
ныя нормы, ужо знаходзіліся тыя самыя прадстаўнікі ЦК.

- Таварыш Ціхоня, калі вы не ўпэўненыя наконт прысуду, 
дык гэта лішняе, - паважна прамовіў цэкоўскі чыноўнік, які 
ўчора лаяў кадэбэшнікаў і Шуймана. - Рашэнне прынятае. У 
ЦК. Вось, - ён працягнуў суддзі папку, на якой красаваўся герб 
БССР. Ціхоня раскрыў папку,у ёй ляжаўтолькі адзін аркуш. Смя- 
ротнае пакаранне.

"Калі яны прынялі рашэнне, я ім патрэбны толькі дзеля пры- 
крыцця.” Ціхоню на хвілінку стала брыдка за сваю слабасць, але 
прадчуванне, што ўсё засганецца ў яго жыцці па-ранейшаму, пры- 
несла супакой. “Што ж, яны ўсё роўна прымуць рашэнне, якое ім 
трэба. Штозтаго, што я думаю інакш? Хай так і будзе, нея жпрыняў 
рашэнне, а зачытаць прыгавор - не выносіць яго.” Недзе глыбока ў 
душы штосьці яго ўсё ж вярэдзіла. Але суддзя не даваўтаму вераду 
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падняцца на паверхню. Прыемнае адчуванне, што ўсё застанецца, 
як і раней, было мацней і за праўду, і за сумленне...

Эпілог

Пасля заканчэння суду радыё "Свабода” яшчэ не адзін раз па- 
чынала свой эфір расказам пра Лупачоў працэс. Ад таго адбыліся 
кадравыя перамены ў КДБ і Вярхоўным судзе Беларусі. Асуджаны 
нядоўга чакаў выканання прысуду. Неўзабаве на гарадскіх кладах 
з’явілася невядомая магілка - без помніка, без імя.

Манах памёр адразу пасля працэсу, не даехаўшы колькі 
кіламетраў да сваіх Жыровічаў.

Суддзя Ціхоня як ні стараўся служыць, папрацаваў нядоўга. 
Неўзабаве яго з гонарам адправілі на заслужаную пенсію. Шуй- 
ман, як і раней, шпарка ішоў угору па службовай лесвіцы.

Магчыма табе, мой паважаны чатач, калі-небудзьдавядзецца 
пабываць на беразе Шчары ў Ліпічанскай пушчы. Там, дзе была 
спаленая вёска Чорная Воля. Абавязкова знайдзі месца, дзе на 
высокім пясчаным узгорку стаіць шэры савецкі абеліск, пад якім 
- 354 ахвяры. Пастой там, калі ласка, і памаліся, каб душы іхнія 
знайшлі на тым свеце супакой.

Кажуць, што вандроўнікі, якія едуць па шашы Менск-Зэльва, 
не вельмі хочуць прыпыняцца тут нанач. Бо як толькі сцямнее, 
з пушчы даносіцца немы крык: Чорная Воля-я! Чорная Воля-я!..
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МЫ НАШ, мы новы...

...I сказаў Яму д'ябал: табе дам уладу над усімі гэтымі царавамі і 
славу іх, бо яна аддадзена мне, і я, каму хачу, даю яе; / вось, калі Ты 
паклонішся мне, дыкусё будзе Тваё.

Ісус сказаў ямуўадказ: адыдзі ад Мяне, сатана; напісана: "Госпаду 

Богу пакланяйся і Яму аднаму служы".

Паводле Лукаша СвятоеДабравесце, 

раздзел 4:6-8

“Мы - сіла”

Паўлюшэнка пацягнуў святара за доўгія сівыя валасы і нагой 
з усяго маху выцяў яго па твары. Пажылы святар застагнаў.

- Не-не, пастой, гэта яшчэ не ўсё, - злосна прабурчаў Сіўкоў, 
чыркнуўшы некалькі разоўзапалкам.

- Бл...ць, прамоклі дарэшты, - адкінуўшы разлезлую каробку 
ўбок, Сіўкоў звярнуўся да Шэхмана:

- Дай сваіх, бачыш - мае не гараць.
Камсамолец, што ішоў паперадзе і цягнуў бацюшку за рукі, 

на хвіліну прыпыніўся і палез у кішэнь. Збіты чалавек, адчуўшы 
хвілінную палёгку, ціха застагнаў. Але і стагнаць яму было цяж- 
ка, бо за некалькі гадзін катаванняў яго немаладое цела перат- 
варылася ў крывавае месіва.

- Э-э, харош там марудзіць, бачыш - ён ужо ажывае, - уладна 
прамовіў Луковіч. Камсамольцы замітусіліся. Праз хвіліну Шэх- 
ман працягнуў запалкі Сіўкову.

- Ну што, пол, зараз мы цябе паголім. - Шэхман нахіліўся, 
чыркнуў запалкам і паднёс агеньчык да барады збітага. Залітыя 
крывёй валасы не хацелі гарэць. Сіўкоў адну за адной нярвова 
адкідваў убок згарэлыя запалкі. Няўдалыя спробы запаліць ба- 
раду бацюшку яшчэ болей злавалі падпальшчыка, і ён урэшце 
плюнуў на карабок і кінуў яго ў твар ахвяры.

- Бачыш non, з-за тваёй юшкі ніяк не магу распаліць 
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вогнішча. - Ячэйка ў поўным складзе з’едліва і гучна зарагатала. 
Святар сабраў усе свае сілы і ледзь чутна прашаптаў:

- Даруй ім, Госпадзе, не ведаюць, што вытвараюць.
- Даруй-падаруй, - перакрыўляючы бацюшку, здзекліва 

прамовіў Луковіч. - Пасля павярнуўся да сваіх хаўруснікаў і 
моцна зарагатаў. Камсамольцы падтрымалі свайго сакратара, і 
ўжо праз хвіліну іх трэсла ад рогату.

- Бачыш, non, бяссільны твой Бог. Нічога ён з намі зрабіць 
не можа, і знаеш чаму? Таму, што мы сіла, за намі партыя, за 
намі Сталін і ўвесь Савецкі Саюз. А за табой хто? Папяровы ідал 
у драўлянай рамцы, - нібы на камсамольскім сходзе, упэўнена 
заявіў Луковіч. Потым махнуў рукой сваім падначаленым, і 
працэсія працягнула рух. Грузнае цела збітага пажылога чала- 
века было цяжка валакчы па расхляпанай восеньскай дарозе. 
Чым болей камсамольцы стамляліся, тым даўжэй білі яны на 
прывалах сваю ахвяру. Нарэшце працэсія выйшла на самае 
высокае месца ў наваколлі. Менавіта тут, на ўзвышшы, рос 
стары, разгалісты дуб, каля якога жыхары навакольных вёсак 
святкавалі Купалле.

- У-ух, ну нарэшце дайшлі. Бачыш, non, якую мы табе званіцу 
выбралі. Зараз туды цябе падсадзім, а там і да бога твайго не- 
далёка, - здзекліва прамовіў сакратар. Бацюшка расплюшчыў 
акрываўленыя павекі. Перад ім стаяў стары дуб. На залітым кры- 
вёю твары святара з’явілася ўсмешка.

- Вы паглядзіце на яго, ён жа з нас збыткуе, - прашамкаў 
збянтэжаны Луковіч і садануў кулаком па ацёкшым твары. Удар 
сакратара паслужыў сігналам астатнім камсамольцам, і яны, як 
ваўкі, накінуліся на паміраючага чалавека. Бацюшка ўжо ніяк не 
рэагаваў на ўдары і толькі ўсё цішэй і цішэй гаварыў:

- Госпадзе, даруй, Госпадзе, даруй...
Тры дні вісела на дубе цела святара. I тры дні ішоў бясконцы 

восеньскі дождж, нібы абмываючы цела закатаванага. Мясцовыя 
сабакі і днём, і ноччу вылі па наваколлі. Але ім, у адрозненне ад 
людзей, мясцовыя камсамольцы нічога не маглі зрабіць.
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Празтры дні цела бацюшкі некуды знікла. I колькі Луковіч 
і яго хаўруснікі ні шукалі, хто зняў нябожчыка з шыбеніцы, так 
нікога і не знайшлі.

А стары дуб неўзабаве засох. Перад самым пачаткам вайны 
ўначы ў яго трапіла маланка, і ён згарэў дарэшты.

Кат
Паўлюшэнку калаціла пасля ўчарашняга, як ад лютага ма- 

розу. Падняць руку ці нагу каштавала няшчаснаму шмат поту і 
слёз.Таму перасоўваўся ён па хаце павольна і асцярожна, як ста- 
ры нямоглы чалавек. А было яму не болей дваццаці пяці гадоў. 
3 той пары, калі Паўлюшэнка разам з другімі камсамольцамі 
мясцовай ячэйкі закатаваў вясковага бацюшку, ён перастаў спа- 
койна спаць. Для таго, каб хоць як-небудзь заснуць, гаспадар 
хаціны напіваўся кожны вечар да непрытомнасці. Два месяцы 
таму жонка Паўлюшэнкі нарадзіла дзіця. Дзяўчынка з’явілася на 
свет кволай і пражыла на божым свеце ўсяго некалькі дзён. Жон- 
ка ад гора кранулася розумам у той жа дзень, як памерла дзіця. 
Яе забралі у Наваградскую больніцу, дзе за тыдзень няшчасная 
згарэла ад невядомай хваробы.

- Дзе ж пахмяліцца? - думкі, нібыта надаедлівыя мухі, 
мітусіліся ў цяжкай галаве небаракі. Дрыжачымі рукамі ён 
падняў з падлогі пажоўклы ад сліны акурак і запаліў. Па хаце 
пацягнуўся шэры смуродлівы дым. Гаспадар раз за разам солад- 
ка зацягваўся.

- От, бляха, - акурак апёк губу, і камсамолец выплюнуў 
яго на непадмецены ток. Злосна вылаяўшыся, ён сплюнуў сабе 
пад ногі і, асцярожна апёршыся на край засмечанага стала, 
вызірнуў у вакно.

- Та-ак, у сельсавеце ўжо хтосьці ёсць. - Ледь жывы, чалавек 
павольна падняўся, дрыжачымі рукамі накінуў на плечы анда- 
рак і выпаўз з хаты.

- Луковіч у сябе? - спытаўся Паўлюшэнка ў стаячага на ганку 
Шэхмана і, не чакаючы адказу, зайшоў у сельсавет.
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- Гарэлка ёсць? - спытаўся ад парога і ўзяўся метадычна аб- 
шукваць шафы і шкапчыкі, якія знаходзіліся ў кабінеце.

- Ты што, зусім здурнеў!? - уладна выкрыкнуў, падняўшыся 
са свайго месца, старшыня сельсавета.

- Пайшоў ты нах..! - не звяртаючы ўвагі на ўсхваляванага 
старшыню, прамовіў Паўлюшэнка і працягнуў пошукі.

- О-о! - 3 ніжняй шуфляды шафы для адзення камсамолец 
выцягнуў «польскі літар», напалову запоўнены мутнай вадкас- 
цю. Ён дастаў корак і дрыжачымі рукамі нахіліў пасудзіну сабе ў 
рот. Выдыхнуў паветра і яшчэ раз прылажыўся, смакуючы.

- Ты што робіш, паскудзіна!? - Але Паўлюшэнка ніяк не 
рэагаваў на лямант Луковіча. Старшыня рэзка падняўся і ў 
два крокі падскочыў да пітака. Пасля непрацяглага змагання 
«польскі літар» быў ужо ў старшыні.

- Хопіць! Згарыш ад гэтай гарэлкі, калі піць не кінеш
- Ніколі.
- На лекаванне цябе адправім.
- А мне хоць куды, я ўжо ні спаць, ні есці не магу.
- Ну дык піць кінь, ты ж камсамолец.
- Знаеш, сакратар, як толькі кідаю піць, прывіды да мяне 

прыходзяць: жонка, дзіця. Людзі кажуць, каб у царкву схадзіўды 
паніхіду за іх замовіў. Але не магу я туды ісці...

- Ты цемрашальства сваё кінь. Якая яшчэ царква? Гэта ўсё 
ад гарэлкі, усе твае прывіды. - Луковіч паставіў на стол, за якім 
толькі што сядзеў, посуд з гарэлкаю і падышоўда Паўлюшэнкі.

- Пакінь піць, выйдзі на працу, і ўсё будзе добра. - Старшыня 
па-сяброўскі абняў Паўлюшэнкуза плечы.

- Дай яшчэ глытнуць, хоць раз!
- He дам, пайшоў адсюль! - Старшыня адпіхнуў п’янага на 

некалькі крокаў ад сябе. He хочучы зноў ісці на абвастрэнне, 
Паўлюшэнка павольна выйшаў з будынку сельсавета і, ледзь 
перастаўляючы ногі, павольна павалокся да сваёй хаты.
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Ён прачнуўся ноччу мокры, як хрушч. Цела калацілася яшчэ 
мацней, чым звычайна.

- Тата, тата! - Паўлюшэнка павярнуў галаву і ўбачыў каля 
печы немаўля, якое цягнула да яго рукі. Ён падняўся, паволь- 
на падышоў да дзіцяці і паспрабаваў яго абняць. Але на тым 
месцы ўжо нікога не было. Нічога не разумеючы, чалавек 
аглядзеўся навокал.

- Дзе ты? - I тут ён раптам заўважыў на сваім ложку нябожчы- 
цу-жонку і тое самае дзіця. Ён амаль нячутна падкраўся да ложка 
і, каб не спалохаць іх, ціхенька прылёг побач. Яму стала добра і 
лёгка. Каханая жонка была побач, тут жа яго дзіцятка, жывенькае 
і здаровенькае...

Луковіч сядзеў за сталом і перабіраў партыйныя паперы.
- Таварыш старшыня! - ён падняў галаву ад стала і 

паглядзеў на дзверы, адкуль даносіўся крык. У памяшканне 
ўбег запыханы Сіўкоў.

- Цішэй, цішэй, - прамовіў упэўнены ў сваіх сілах старшыня 
сельсавета. Сіўкоў адсопся і нярвова крыкнуў:

- Паўлюшэнка павесіўся!
Луковіч ускочыу з месца:
- Што?!
- Паўлюшэнка павесіўся ўдома.
- Як, не можа быць! - разгубіўся Луковіч.
- Перакінуў вяроўку праз бэльку, і ўсё, - разгублена прамовіў 

Сіўкоў. Абодва замоўклі.
Праз дзень на мясцовых могілках з’явіўся драўляны 

помнік з чырвонай зоркай. Прастаяў ён нядоўга. Падчас вай- 
ны хцівыя зямлякі Паўлюшэнкі сцягнулі абы як збітую тумбу 
сабе на дровы. I ужо праз некалькі гадоў нават самыя блізкія 
сваякі нябожчыка не маглі паказаць, дзе быў пахаваны былы 
камсамолец...
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Юда
Падвода павольна перавальвалася праз камяні пыльнай се- 

лавой дарогі. Сіўкоў сядзеў у драбінах і жаваў свежы хлеб, які пе- 
рад ад’ездам схапіў са стала. Да Наваградка яшчэ было далёка, 
таму паразважаць наконт жыцця час у Сіўкова быў.

У паліцыі служыць можна, і плацяць добра, і харч неблагі 
даюць, а галоўнае - увесь час нешта перападае. Тут Сіўкоў стаў 
успамінаць, колькі ён сканфіскаваў маёмасці ў габрэяў ды ўсіх 
астатніх з тых пор, як стаў памочнікам начальніка мясцовай 
паліцыі. У траўні зганялі габрэяў у гета, а золата і срэбра цішком 
забіралі сабе. Расстралялі на тым тыдні савецкіх ваеннапалонных, 
ад іх засталіся шынялі і папругі. У мясцовых бальшавікоў... Пасля 
згадкі пра апошніх Сіўкову стала нейк не па сабе. Па-першае, ён 
сам да вайны ўваходзіў у мясцовую камсамольскую ячэйку. Па- 
другое, узяць у тых галадранцаў ды п’яніцаў не было чаго.

От і добра, што я ад іх уцёк. Хіба ж мне, гаспадарліваму, мес- 
ца каля той басоты? А служба ў паліцыі - зусім іншая справа. 
Туттабе і грошы, і улада, і павага. А галоўнае - сканфіскаванага 
і дзецям хопіць. А яны ў мяне такія харошыя - старэйшая 
дзяўчынка і малодшы хлопчык. Ён на хвіліну ўявіў, як будзе важ- 
на жыць пры немцах пасля вайны. Сіўкоў выпадкова зірнуў на 
гадзіннік, які зняў летась з расстралянага палітрука.

Хутка палудзень,трэба спяшацца. Пад вечар маецца быць эк- 
зекуцыя ў адной з мясцовых вёсак. А як жа без мяне, можа, і там 
штосьці перападзе. Но-о, но-о, каб цябе халера!

Паліцай з усяе сілы сцебануў кабылу пугай. Тая ад болю і 
страху ірванула з месца, як апараная. Акаваныя колы падводы 
залескаталі па дарожных камянях, нібы танкавыя гусеніцы.

Паўдня прамарудзіўшы, Сіўкоў выйшаўз будынка камендату- 
ры і акінуў поглядам наваколле. Цёплы летні вечар надыходзіў 
няўмольна. Паліцай спрытна залез на падводу і па-гаспадарску 
ўсеўся на загадзя падрыхтаванае месца.

- Но-о, пайшла! - Кабыла спалохана ірванула з месца з усіх 
чытырох...
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Да роднай вёскі заставалася толькі адолець горку і мінуць 
пералесак. У гэты самы момант Сіўкоў заўважыў, як з-за лесу вы- 
растае вялізны клуб дыму.

Паліцай падганяў кабылу і неадрыўна ўзіраўся ў той бок. 
Трывога ў душы нарастала. He чакаючы, калі падвода ўзбярэцца 
на пагорак, Сіўкоў, прытрымліваючыся за драбіны, падняўся на 
ногі. Убачанае ўразіла Сіўкова. Родная вёска гарэла ўся - ад па- 
чатку да канца.

-Тваю маць... паляць вёску! А мая хата!? - Сіўкоў стараўся раз- 
гледзець сярод дыму свой падворак, але гэта яму не ўдавалася. 
Спалоханая кабыла ляцела з горкі, пагражаючы растрэсці падво- 
ду. Праз хвіліну-другую колы залескацелі па абнятай з абодвух 
бакоў вясковай вуліцы. Сіўкоў прыгледзеўся.

- Сукі, а маю хату навошта, я ж свой! - Пад’язджаючы да свайго, 
таксама ахопленага полымем жытла, ён на хаду саскочыў з падво- 
ды. Хата палала, як сухое кастрышча. Паліцай з мацюкамі бегаў ва- 
кол і спрабаваў хоць штосьці ўратаваць. У агні гінула ўсё, што было 
дорага яму: грошы, рэчы. I туг ён раптам спахапіўся. А жонка, дзеці, 
дзе яны?! Сіўкоў прыслухаўся. Дзесьці здалёкданосіліся крыкі.

Няўжо ў старой Каўшовай кузні паляць? Сіўкоў імгненна 
ўскочыў на падводу.

- Но пайшла, но! - Перапалоханая кабыла ірванула з месца. 
Ужо праз некалькі хвілін падвода прыімчала пад кузню.

- Што ж вы робіце?! Што ж вы робіце?! - залямантаваў аша- 
лелы Сіўкоў. Салдаты з Вафэн СС у чорнай форме з аўтаматамі 
наўзгатоўку шчыльнымі шыхтамі стаялі вакол палаючай кузні і 
ніяк не рэагавалі на крыкі паліцая.

- Што ж вы робіце, панове, там жа мае дзеці! - Сіўкоў, як са- 
бака, бегаў, круціўся каля карнікаў. I калі ён у бездапаможнасці і 
разгубленасці на хвіліну спыніўся, то пачуў сярод іншых крыкаў 
галасы сваіх дзяцей.

- Татка, ратуй нас, татка! - Сіўкоў хацеў кінуцца ў вогнішча, 
але агонь, як люты звер, адагнаў яго. Паліцай у роспачы ўпаў на 
зямлю і жудасна заенчыў.
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За гадзіну кузня дагарэла. За некалькі крокаў ад дагараючых 
галавешак, адкінуўшы ўбок правую руку з рэвальверам, ляжала 
грузнае цела ў паліцэйскай уніформе. Са скроні на апаленую 
зямлю сцякала рудая цягучая кроў...

фарысей

Падлога ў перапоўненнай камеры была халоднай і 
вільготнай. Шэхман сабраў усе свае сілы і павярнуўся са спіны, 
на якой ляжаў доўгі час, на правы бок. Боль быў невыносны. За 
тыдзень бесперапынных допытаў сіл у вязня амаль не засталося. 
Ён ляжаў на халоднай турэмнай падлозе і думаў толькі аб ад- 
ным - за што яму такія пакуты? Абвінавачванні, якія прад’яўлялі 
следчыя, здаваліся яму абсурднымі.

Адкуль яны ўзялі, што я працаваў на польскую выведку? Гэта 
ж абсалютная лухта. А больш за ўсё Шэхману было прыкра за тое, 
што ён да акупацыі Заходняй Беларусі восенню 1939-га верай і 
праўдай служыў НКВД, збіраючы інфармацыю пра польскія вай- 
сковыя часці, размешчаныя на Наваградчыне, пра людзей, што 
спачувалі палякам.

Тут, у менскай турме, ён штоноч пракручваў у галаве сваё 
датурэмнае жыццё.

Правільна ці не ён жыў, ці тым ідэям служыў? Як быццам, 
Шэхману не было за што сябе дакараць. Абсалютна нармальнае 
жыццё рэвалюцыянера. Усё, як пісалі ў савецкіх кнігах. Пасля 
кожнага ўспамінуў галаве ізноў паўставала адно ітоеж пытанне.

За што? Ён жа самааддана служыў рэвалюцыі. Але адказ на 
гэтае галоўнае пытанне ніяк не знаходзіўся. Мінулай ноччу Шэх- 
ман зразумеў, што новых допытаў не вытрымае і прызнае любую 
лухту, якую яму падсуне следчы. Атам хай будзе што будзе.

Праз закратаванае турэмнае вакенца ў камеру прабіваўся 
кволы сонечны праменьчык. Але надыход новага дня вязня 
зусім не радаваў.

Ізноў допыты, ізноў пабоі. Гары яно ўсё гарам - сёння прыз- 
наю ўсе іх абвінавачванні. А можа, пасля прызнаньня сапраўды 
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адпусцяць, як абяцалі? Хай прыйдзецца ілжасведчыць, я дам 
паказанні на ўсіх, на каго скажа следчы. He мне ж аднаму паку- 
таваць, хай і яны паспрабуюцыурэмнага жыцця...

He, няможна так! Мяне абылгалі, і я буду тое самае рабіць? 
He, я хлусіць не буду, трэба цярпець, цярпець. Яны ж павінны 
разабрацца. Прыйдзе пара, яны яшчэ будуць прасіць у мяне 
прабачэння за тое, што са мной рабілі ў турме.

Час ад часу дзверы ў камеру адчыняліся, і ахоўнікі выклікалі 
на допыт іншых вязняў. Шэхман нярвова прыслухоўваўся да 
бразгату засавак. I кожны раз яму здавалася, што прыйшлі за 
ім. Нарэшце:

- Шэхман, на выхад.
Былы камсамолец, апіраючыся на сцяну, павольна падняўся 

і, накульгваючы, накіраваўся да дзвярэй. Мясцовую турму ён 
ужо ведаў добра і мог лёгка арыентавацца на калідорах. Праз 
нядоўгі час хадзьбы ахоўнік адчыніў знаёмы кабінет. Следчы 
сядзеў за сталом, уважліва ўзіраючыся на зайшоўшага ў пакой 
Шэхмана, і паліў.

- Сядайце, - спакойна прамовіў ён і паказаў рукой на табу- 
рэтку, што стаяла пасярод кабінета. Шэхман сеў.

- Ну што, яшчэ доўга будзем уводзіць у зман следства? - суха 
і злосна спытаўся гаспадар кабінета.

- Я, таварыш следчы, не ведаю, што вы ад мяне хочаце. Гэта 
нейкая страшэнная памылка.

- Колькі я вам буду казаць-я вам нетаварыш, а грамадзянін.
- Так-так, грамадзянін начальнік, - спахапіўся Шэхман.
- Дык якая памылка, вы гэтае пісьмо чыталі?
- Чытаў. I ўсё ж паўтару, гэта памылка ці нейчы злосны паклёп.
Пасля гэтых слоў Шэхмана следчы падняўся і падышоў да 

арыштанта. Былы камсамолец падумаў, што ўсё пачынаецца 
па-новаму: пабоі, здзекі. Але следчы гэтым разам паводзіў сябе 
стрымана і спакойна.

- Скажыце, калі ласка, Шэхман, у вас ёсць сям’я?
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- Ёсць.
Следчы нахіліўся і ў самае вуха прашаптаў:
- Жонка і дзве дачкі. Адной чытыры гады, другой два. Я 

правільна гавару?
- Так. А нашто вам мая сям’я? - Шэхман трывожна заглянуў у 

вочы маладому энкавэдэшніку.Той нахмурыўся і ціха прамовіў:
- Шэхман, я вельмі многа страціўз вамі часу. Калі мы цяпер 

не зможам дамовіцца, я буду вымушаны пагаварыць з вашай 
сям’ёю. Улічваючы небяспеку, якую вы прадстаўляеце для савец- 
кай дзяржавы, і абставіны, якія склаліся ў пачатку лета 41-га, маё 
кіраўніцтва пойдзе следству насустрач.

Сілы канчаткова пакінулі Шэхмана. Пасля нядоўгіх 
разважанняўён сказаў:

- Добра, пішыце што вам трэба, я ўсё падпішу.
Неўзабаве адбыўся паказальны суд. Шэхмана за 

супрацоўніцтва з дэфензівай і польскім урадам прыгаварылі 
да смяротнага пакарання. А ягоную сям’ю, якую ён так хацеў 
зберагчы, рэпрэсавалі. Жонка і дочкі згінулі бясследна дзесьці 
ў Гулагу.

Пракуратар
Ужо трэція суткі Луковіч не ўставаў з ложка. Інсульт 

ператварыў яго ў бездапаможную істоту. Ён ляжаў нерухома, не 
могучы ні паварушыцца, ні штосьці прамовіць, прытым свядо- 
масць не пакінула яго. Луковіч глядзеў на сваё пачужэлае цела 
як быццам збоку. I гэта было нясцерпна. Ён думаўтолькі аб ад- 
ным - каб хутчэй памерці. Але нейкая невядомая сіла трымала і 
трымала яго на гэтым свеце.

Апошняй ноччу да яго ў пакой забег здаравенны аблезлы па- 
цук, заскочыў на грудзі хвораму і ўважліва паглядзеў Луковічу ў 
вочы. Потым узяўся грызці яго вушы і губы. Луковіч у страшным 
болі адчуваў, што яго ядуць жыўцом. Пад ранак, насыціўшыся, 
пацук не спяшаючыся злез з цела і знік у цёмным падпечніку.
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За час вымушанай лежні стары камуніст аднавіў у думках усё 
сваё жыццё. 3тых самых часоў, як ён у гэтай жа хаціне праводзіў 
першы камсамольскі сход. Як у вайну камандаваў партызанскім 
атрадам на Наваградчыне. Як пасля вайны бязлітасна змагаўся з 
мясцовымі “бульбоўцамі" і краёўцамі. Усё ўспомніў.

Розум ніяк не мог пагадзіцца зтым, што адбывалася з ім і ў свеце. 
Ужо мінула пяць гадоў, як развалілася дзяржава, якой ён служыў усё 
сваё жыцьцё. Камуністычныя ідэі, якія ён лічыў адзіна правільнымі, 
цяпер абуджалі ў людзях непрыкрытую пагарду і страх. 3 тых пор, 
як яго, нямоглага, старога чалавека, маладая жонка перавезла з пра- 
сторнай менскай кватэры ў гэтую збуцвелую вясковую хату, ён думаў 
толькі пра адно - каб хутчэй камунісгы вярнуліся да ўлады. У тым, 
што вернуцца, Луковіч не сумняваўся. Але час ішоў, а нічога не мяня- 
лася. Разрастаўся капіталізм, варожая заходняя кулыура не сыходзіла 
з экранаў тэлевізараў. А некалькі дзён таму здарылася самае страш- 
нае.Умясцовай царкве.якуюёнзачыніўяшчэда вайны, загучаў звон, 
які заклікаў мясцовы люд адзначыць прышэсце Вялікадня. I гэта для 
Луковіча было невыносна. Ён нерухома ляжаў на смяротнай лажніцы 
і прасіўтолькі смерці. Алетая ўсё не прыходзіла і не прыходзіла...

Бацюшка асвячаў хаты вяскоўцаў пасля Вялікадня ўжо трэці 
год запар. 3 тых самых пор, калі ён прыехаў сюды пасля закан- 
чэння семінарыі і разам з вяскоўцамі вычысціў і адрамантаваў 
царкву, якая не працавала тут яшчэ з даваеннага часу.

Бацюшказусёй працэсіяй прыпыніўся насупрацьхаты Луковіча.
- Давайце зойдзем. Суседзі кажуць, што ён не выходзіць на 

вуліцу ўжо некалькі дзён.
Жанчыны з царкоўнага хору наперабой пачалі адгаворваць 

бацюшку. Маўляў, той камуніст-атэіст зусім выжыўз розуму.
- He, гэтак няможна. Мы мусім зайсці. Можа, чалавеку па- 

трэбная наша дапамога.
ЖанчыныпаслухмянапайшліследамзабацюшкамухатуЛуковіча. 

Смуродны пах з хаты ледзь не збіў іх з ног. Бацюшка прыкрыўся да- 
ланёй і акінуў поглядам запушчаную хаціну. На старой гарбатай ка- 
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напе ляжаў з адплюшчанымі вачыма сівы, з акрываўленымі губамі 
і вушамі, чалавек. Жанчыны завойкалі і перажагналіся. Бацюшка 
агледзеў Луковіча, а затым звярнуўся да жанчын:

- Бяжыце да суседзяў і выклічце па тэлефоне доктара.
Пеўчыя нібы гэтага і чакалі і ўсе да адной кінуліся да дзвярэй. 

Бацюшка яшчэ раз агледзеў хату, перажагнаў хворага і прысеў 
побач. Дастаўз сумкі свечку і Біблію і звярнуўся да паміраючага:

- Калі вы чуеце, што я гавару вам, то падайце знак. Луковіч 
сабраўся з сіламі і варухнуў рукой. Бацюшка запаліў свечку і 
разгарнуў Біблію.

- Я вас пасабарую.
Луковіч ізноўдаўзнакбацюшку, што ён яго чуе.
- Госпадзе, памілуй, Госпадзе, памілуй. - загучала 

распеўная малітва...
Што ў гэты час тварылася ў душы старога камуніста - не- 

вядома. Можа, ён перажываў і каяўся за тое, што натварыў на 
божым свеце? Пасля малітвы і сабаравання па твары Луковіча 
пацяклі вялікія, як боб, слёзы. Праз некаторы час вочы хворага 
заплюшчыліся, і ён адышоў. Пад’ехаўшая неўзабаве хугкая кан- 
статавала смерць. Улічваючы, што ад нябожчыка яшчэ раней 
адмовіліся сваякі, бацюшка прыватна займаўся пахаваньнем. На 
мясцовых кладах з’явілася магілка з драўляным, пафарбаваным у 
чырвоны колер, праваслаўным крыжам...

На гары, дзе ў 1939 годзе камсамольцы закатавалі свя- 
тара, нехта штогод высаджваў некалькі маладых дубкоў. За 
дзесяцігоддзі там вырасла ніштаватая дуброва. Штогод на 
Вялікдзень мясцовыя людзі ішлі на гару і запальвалі безліч све- 
чак. А ў дзевяностыя гады на месцы дуба, на якім камсамоль- 
цы павесілі святара, быў пастаўлены высокі крыж. Ён узвышаўся 
над маладымі дубамі, быццам аглядаў усё наваколле. Кажуць, у 
дзевяностыя, калі на постсавецкай прасторы паўсюль расла зла- 
чыннасць, у гэтых мясцінах было спакойна і ціха...
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БАЦЬКА

Такой дарогі, як ад Дзятлава да Галубоў, на гэтым свеце пэўна 
што і няма. Часткова адсыпаная ўжо пры цяперашніх Саветах, 
месцамі вымашчаная немцамі яшчэ ў Першую сусветную. Даро- 
га гэтая толькі што завецца дарогаю, а так прасека прасекаю, з 
безліччу маленькіх масткоў ды пераправаў. Мала хто на яе тра- 
пляе з добрых людзей, асноўныя ж ездакі тут браканьеры розных 
масцей і зладзеі, што цягаюць з пушчы мораны дуб ды ясень. I 
вось я, журналіст абласной газеты, і кіроўца Зміцер, трасемся на 
гэтым гасцінцы ўжо дзве гадзіны запар. Па праўдзе кажучы, не 
люблю ні гэтую дарогу, ні мясцовую прыроду, ні гісторыі пра там- 
тэйшую партызанку, пра што, аднак, мушу пасля прыезду ў Гарод- 
ню штосьці накрэмзаць. Але я, як і большасць нашых журналістаў, 
накіраваны сюды сёлетняй вясной па заданні рэдакцыі.

Дзякуй Богу, жыхары тут дужа ветлівыя: і накормяць, і напо- 
яць, а калі спадабаешся ім, то і з сабою карчоўкі грэлку нальюць. 
Карчоўка - мясцовая назва самагону, а грэлкамі, каб не знайшлі 
міліцыянты.тубыльцы экспартавалі згаданы вышэй напой з пуш- 
чы цывілізаваным аматарам.

Ну, і вось еду я па гэтай дарозе, скарачаючы шлях, за акном 
- цёплы красавіцкі дзень. Побач са мной кіроўца Зміцер, худар- 
лявы хлапец гадоў трыццаці пяці, аматар мясцовай карчоўкі і 
іншых грымучых напояў. Праглядваю матэрыял, які назбіраў пра 
мінулую вайну ў Дзятлаве і ваколіцах, а Зміцер штосвет кляне 
жыццё, мяне і чамусьці галоўнага рэдактара. На маё пытанне, за 
што рэдактара, я пачуўтолькі лаянку і праклён у бок савецкага 
ўрада. Шчыра кажучы, для мяне адказ наконт нездавальняюча- 
га настрою ўзбунтаванага кіроўцы ляжаў на паверхні. Ішоўтрэці 
дзень камандзіроўкі, а ён яшчэ ні разу не прычасціўся мясцо- 
вай самагонкай. Хаця ні я, ні, што важна, наш рэдактар аніякага 
дачынення да яго алкагольнай смагі не маем. I вось неўзабаве, 
не даязджаючы да вёскі Руда Ліпічанская, на ўзбоччы дарогі мы 
заўважаем нейкі дарагі замежны легкавік з задраным дагары ка- 
потам, а каля яго чалавека гадоў пяцідзесяці, прыстойна апра- 
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нутага, з паднятай рукой. Зміцер, прадчуваючы неспадзяваны 
«гешэфт», бярэ ўправа і цісне на «гамульцы».

- Добры дзень, шаноўны! Як цябе занесла ў гэтую глухамань?
- Ды вось, мерсэдэс сапсаваўся...
- А хіба ж мерсэдэсы псуюцца? - не даўшы дагаварыць не- 

знаёмцу, весела спытаўся Зміцер.
- Псуюцца, як бачыце.
- Ці можам чым дапамагчы? - умяшаўся ў размову я. - Едзем 

у вёску Ярнева, на гадавіну, у тым красавіку маці на тамтэйшых 
могілках пахавалі, вось цяпер з бацькам дабіраемся, як бачыце.

Мужчына павярнуўся да свайго аўто і развёў рукі. У гэты самы 
час з мерсэдэса вылез сівавалосы згорблены чалавек даволі 
высокага росту гадоў каля васьмідзесяці. Ён акуратна зачыніў 
дзверцы легкавіка, павярнуўся ў наш бок і паважна павітаўся. 
Пасля гэтага ён амаль нябачна кіўнуў галавой сыну, і той, як 
спрынтар, ірвануў да свайго легкавіка.

- От, Зміцер, каб да нас з табой так дзеці спяшаліся.
- Мгу-у, глядзі, нашых і па піва раніцай не пашлеш, хоць 

памірай.
Стары, апіраючыся на руку сына, даволі жвава падышоў да 

нашага аўто і абапёрся на яго крыло.
- Ну дык што, хлопцы, падвезяце дзеда? - на маршчыністым 

твары старога бліснула скупая ўсмешка.
- Ну, канечне, у чым справа, і вас, і сына - усіх падвязём! - 

прадчуваючы ўдалы вечар, загаманіў Зміцер.
- He, мяне не трэба, я паспрабую ўсё жтакі мерс адладзіць, a 

потым сам і прыеду.
- Ну і добра, ваша справа, а вы, дзед, калі ласка, сядай- 

це. - Зміцер, нібыта гайдук якога-небудзь магната, паслужліва 
адчыніў дзверы і акуратна пасадзіў на задняе сядзенне пажы- 
лога чалавека.

Праз пару хвілінаў наш неўміручы «ленінец» ужо ляцеў, як 
сокал, у накірунку Ярнева. Ехалі мы моўчкі. Я ўсё думаў, як не- 
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шта накрэмзаць з матэрыялу, сабранага напярэдадні. У галаве 
круціліся розныя варыянты, але як толькі я напружваў памяць, 
дык мне здавалася, што нешта падобнае я пісаў раней. «Халера 
яго ведае, што тут выдумаць», - разважаў сам сабе я.

- А як гэта вы ў нашыя мясціны трапілі? - парушыўшы 
маўчанне, прамовіў дзед.

- Ды вось матэрыял да Дня перамогі збіраем, - паспяшаўся 
адзначыцца Зміцер. У гэтых словах майго кіроўцы адчувалася і 
адказнасць за даручаную справу, і неабходнасць выканаць за- 
данне рэдакцыі, а галоўнае, прадчуванне неблагога барышу, 
які ён намагаўся атрымаць у Ярневе. Я раздражнёна паглядзеў 
на Зміцера. Дзед, адчуваючы напружанасць, працягнуў сваю 
міралюбную палітыку і звярнуўся ўжо да мяне прыватна:

- Я так разумею, гэта вы журналіст?
-Так.
- А што вы на чалавека такзлуецеся? Ён жа просга кіроўца і ўсё.
- Ну, і я гавару, чаго тут злавацца, - падхапіў Зміцер.
- Ды я не на цябе.
- Не-не, на мяне, я ж адчуваю.
- Так, Зміцер, кінь лухту несці і ўважліва глядзі на дарогу.
- Гляджу, што я, на гэтай дарозе першы раз? - Пасля маёй 

амаль сяброўскай заўвагі Зміцер прымоўк і далей паехаў сла- 
койна і ўпэўнена. Я ж павярнуўся да нашага спадарожніка і са 
стомленасцю ў голасе прамовіў:

- Ды вось перад святамі мушу напісаць штосьці пра вайну.
- А хіба з такім песімізмам што-небудзь вартае напішаце?
- А вартае і не патрэбна, я працую журналістам ужо дваццаты 

год, і кожны раз лра адно і тое ж пішу на Дзень перамогі.
Дзед задумаўся, а затым, сатхнуўшы, дадаў:
- Канечне, цяжка кожны раз няпраўду пісаць, навучылі са- 

веты і старых, і маладыхтолькі пра ваенныя перамогі ўзгадваць, 
як быццам не было Налібоцкага катла, узяцця Менска немцамі 
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на чацвёрты дзень вайны. Знаеце, але і вы, журналісты, не леп- 
шыя, што вам ні гавары, вы жтолькі і пішаце пра медалі ды нейкі 
міфічны гераізм.

- А я хіба гаварыў, што мы не вінаватыя ў гэтым сусветным 
блюзнерстве? Я лічу, што мы, журналісты, самыя адказныя за ўсё 
і ёсць. А хаця-я... Усе хлусяць: і мы, і дзяржава, і ветэраны - усе.

- Вы шчыра лічыце, што ўсе?
- Ахіба нетак?
Дзед зірнуў у бакавую шыбу аўто, затым адкашляўся і ціха, 

нібыта толькі для сябе, прамовіў:
- А каму патрэбная тая ваенная праўда?
- Вы лічыце, што нікому? - ужо крыху націскаючы на свайго 

суразмоўцу, пацікавіўся я.
Дзед і не спрабаваў апраўдвацца. Ён працягваў гаварыць, 

нібыта для сябе, ціха і спакойна:
- Знаеце, на вайнеты жывеш з пастаянным прадчуваннем 

смерці, і яе непазбежнасць прытупляе ўсё закладзенае ў ча- 
лавеку Збаўцам. Праз некаторы час ужо нават Бог не зможа 
растлумачыць, дзе на вайне праўда, а дзе лухта. Ад таго тыя, 
хто па-сапраўднаму ваяваў, не сказалі праўду. А ляпечуць 
пра перамогу тыя, хто пра вайну толькі чуў. I то не ад саміх 
ветэранаў.

Мяне захапіла гэтая палеміка, і я ўзяў на сябе смеласць за- 
даць яшчэ адно пытанне суразмоўцу:

- А як жа сумленне, як быць з сумленнем?
Пасля гэтых слоў у масквічы стала зусім ціха, нават Зміцер 

збавіў хуткасць і ўважліва пачаў сачыць за нашай размовай. 
Цішыня цягнулася некалькі хвілінаў. Я чакаў, што нарэшце 
скажа гэты вопытны, відаць па ўсім, адукаваны чалавек. Ён жа 
працягваў маўчаць, толькі глядзеў у запыленае акно масквіча і 
думаў пра нешта сваё. Адчуўшы, што дзед не хоча болей гава- 
рыць пра вайну, я вырашыў нашу палеміку скончыць, але перад 
тым палічыў абавязковым назвацца.
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Пажылы чалавек павярнуў галаву ў мой бок і, яшчэ раз 
сатхнуўшы, павольна працягнуў мне сваю руку:

- Міхась Чэчат.
Пасля сказанага мой новы прыяцель неяк глыбока задумаўся, 

павярнуў галаву да акна і замаўчаў. Я ж утульней уладкаваўся на 
сваім месцы і зноў акунуўся ў свае разважанні пра маю паездку 
ўтутэйшыя мясціны...

- Так, дзед, вось і Ярнева. Тут куды ехаць? - Пасля сказанага 
Зміцерам дзед і я ажывіліся.

- Ды вунь мая хата.
- Каторая? - пакручваючы галавою ў розныя бакі, удакладніў 

Зміцер.
- Ды на рагу, каля старой бярэзіны.
Зміцер, як сталічны таксёр, шпарка падкаціў масквіч да 

брамкі дзедавай хаты і якраз каля згаданай бярэзіны моцна 
націснуў на тармазы. Мы з дзедам ледзь не вылецелі са сваіх 
месцаў.

- О-о-о, калі ласка, дзед, як дамоўлена, якраз пад пад’езд.
- А дзе ты пад’езд тут бачыш? - з гумарам спытаўся я.
- Вось бярэзіна - гэта і ёсць пад’езд. - Мы са Зміцерам 

засмяяліся. Падняўся настрой і ў нашага спадарожніка.
- Ну што, хлопцы, дзякуй вам, што падвезлі сгарога, а цяпер 

пойдзем са мной на вячэру.
Зміцер імгненна вылецеў з-за руля і, нядоўга памарудзіўшы 

каля багажніка, вывалак адтуль здаравенную дзедаву сумку. Я 
таксама вылез з масквіча. Дзед стаяў каля сваіх дзверцаў і чакаў.

-Хадземда мяне, павячэраем.атам, глядзіш, і паразмаўляем.
- He, нам трэба ехаць, хутка ўжо ноч.
- He, ну што гэта такое, хадзем, хадзем...
Дзед цягнуў мяне ў накірунку хаты. У гэты самы час падбег 

Зміцер і, падхапіўшы нашыя клункі, накіраваўся ў двор.
- Аты куды?
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- Як куды, таварыш журнал іст, вячэраць жа мы павінны.
- Канечне, канечне, - стары Чэчат яшчэ мацней ухапіўся за 

руку і пацягнуўда хаты. Што мнезаставалася рабіць? Паддаўшыся 
на ўгаворы Зміцера і асабліва дзеда, я пакрочыў за імі.

У пакоях было даволі прасторна і чыста, і, калі ўлічваць, што 
ў ім ніхто не жыве, жытло абсалютна не выглядала пакінутым.

- Такое адчуванне, што тут хтосьці пастаянна прыбірае, - 
звярнуўся я да гаспадара, які выцягваў на стол розную правізію 
са сваёй сумкі.

- А-а-а, дык Алесь дамовіўся з суседкай, вось яна тут і гаспа- 
дарыць, і зімою сюд-туд прапальвае. Ну, і ён сам часта тут бывае: 
то на паляванне, то на рыбу. - Дзед спрытна спраўляўся са ста- 
лом і яшчэ паспяваў са мной пра нешта размаўляць.

- Сын ваш вельмі да вас хораша ставіцца. Мы сёння дзівіліся 
са Зміцерам.

-Праўда?-ззадавальненнемпрамовіў,крышкуадарваўшыся 
ад сваіх спраў, дзед.

- Слухайце, а дзе дзеўся Зміцер? - Я нахіліўся над сталом і 
выглянуў у акно.

- Дык я не ведаю, пэўна, каля машьшы сваёй, - прамовіў 
дзед.

I толькі мы пакінулі ўзгадваць Зміцера, як у хату не зайшоў, a 
ўваліўся персанаж, пра якога мы толькі што гаварылі. П’янюткі, 
як бот, кіроўца плюхнуўся на старую гарбатую канапу.

- Зміцер, навошта ты так? А як жа ехаць?
- Значыцца, ніяк. - Зміцер, каб не выслухваць натацыі, He­

rnia прамармытаў, падклаў абедзве рукі пад сваю галаву і праз 
хвіліну захроп. Я не першы раз быў з ім у розных паездках і до- 
бра ведаў, што цяпер яго дабудзіцца немажліва. Ад таго развёў 
рукамі і спакойна сеў на зэдлік, які стаяў тут жа.

- Ну нічога, хай паспіць, - спакойна прамовіў стары Чэчат.
- Ну канечне, што ты яму зробіш? I дзе ён гарэліцу паспявае 

знайсці? Часу ж прайшло ўсяго хвілінаў дваццаць. У рэдакцыі 
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таксама ўсе добра ведаюць, што ён гарэлку страшна любіць. Але 
дзе ты другога кіроўцу знойдзеш на мізэрны заробак.

- А што, зусім малы? - пацікавіўся дзед.
- Ды што там, усяго семдзесят рублёў у яго... А сын у вас 

толькі адзін, ці ёсць яшчэ хто?
- He, толькі адзін, была яшчэ жонка, ды вось той вясной па- 

мерла.
Я прыставіў зэдлік да рога багата накрытага стала. Стары 

Чэчат паставіў перада мной чарку, адкаркаваў пляшку нейкай 
замежнай гарэлкі. Пасля таго, як чаркі былі ўжо напоўненыя, я 
прапанаваў выпіць за сына старога Чэчата, які ўсё тут прыстой- 
на падрыхтаваў. Мы выпілі, не стукаючыся. Стары задумаўся і, 
амаль не закусваючы, ціха прамовіў:

- А ведаеце, Алесь мне не родны сын.
- Як не родны?! - збянтэжыўся я.
- Восьтак, не родны і ўсё. - I дзед распачаў свой аповед пра 

партызанку, пра вайну, а галоўнае, пра сябе.
Забягаючы наперад, я мушу прызнацца табе, любы чытач: 

тое, што я пачуў ад старога Чэчата ў той вечар, засталося ў маім 
сэрцы на ўсё жыццё.

...Міхась сядзеў, прыпёршыся спіной да старой падсохлай 
хвоі. Сухія іголкі падалі яму на акрываўленыя рукі і за каўнер. 
Трапляючы на голае цела, яны балюча калоліся і прыносілі 
хлопцу паскуднейшае адчуванне. Але маладзён нічога не мог 
з гэтым зрабіць. На яго руках ляжаў паранены ў абедзьве нагі 
сябар Алесь.

- Курва, як жа баліць! Такое адчуванне, што па нагах немцы 
кожную хвіліну калом б’юць.

- Цярпі, Алесь, бачыш, доктар зрабіў усё што мог, - 
супакойваў сябра Міхась.

Абодва добра ведалі, што доктар толькі і змог тое, што 
перабінтаваў раздробленыя ногі параненага. Шчыра кажучы, 
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Алесьтолькі зрэдку ўзгадваў пра сваё раненне, калі ўжо наогул 
цярпець не было аніякай моцы. А так абодва сядзелі моўчкі, 
моўчкі ўспаміналі сённяшні жудасны бой. Кожны паасобку 
разважаў надтым, што яны рабілі нетак, прарываючыся заблогі.

Восенню 1943 года пескаўскія дубовікі (так называлі парты- 
заны падраздзяленне егераў, якія мелі на плячы шэўрон у вы- 
глядзе дубовага ліста і размяшчаліся ў мястэчку Пескі, што каля 
Мастоў) і мясцовыя паліцаі прыціснулі да лідска-слонімскай 
шашы некалькі атрадаў ліпічанскіх партызан. Амаль тры дні тыя 
трымалі кругавую аблогу. Баі былі жорсткія і кровапралітныя. 
Толькі невялікая колькасць партызан прарвала кола і выйшла з 
катла. Большасць альбо загінула пад кулямётным агнём, альбо 
зноў была адкінута ў пушчу.

Hi Міхась, ні Алесь не ведалі, што рабіць далей. 3 такімі 
раненнямі Алеся разлічваць, што ім удасца на раніцу прарвацца 
праз нямецка-паліцэйскія шэрагі, не было аніякай мажлівасці. 
Хлопцы сябравалі даўно. У атрадзе пагаворвалі, што яны нібыта 
вырасліўадной вёсцы.Хаця гэта былозусім нетак. Міхась з’явіўся 
тугтолькі ўлетку 41-га, якраз перад вайной. Хлопца накіравалі 
сюды па заканчэнні ўніверсітэта ў Менску. Алесь перад вайной 
ужо быў жанаты і жыў у сваім Ярневе. А пазнаёміліся яны ў пар- 
тызанцы, на нейкай вайсковай аперацыі, адкуль раненага Міхася 
на сабе з поля бою вынес Алесь.

Ноч была - хоць вока выкалі, толькі вецер, як шалёны, 
насіўся з адной галіны на другую, пасыпаючы хлопцаў новай 
порцыяй надакучлівай ігліцы. Праз пару гадзінаў павінна 
было развіднець, часу на прыняцце рашэння заставала- 
ся вельмі мала. Між тым да наступнага прарыву камандзір 
загадаў усяму атраду не страляць і не распальваць вогнішчаў 
ні ў якім разе.

- Паслухай, Міхась, толькі абяцай, што мяне даслухаеш да 
канца.

- Толькі давай, Алесь, дамовімся: без глупства, 6о я цябе тут 
усё адно не пакіну.
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- Ну якое тут глупства ў нашым стане? - Алесь абапёрся на 
рукі і моцна застагнаў. Міхась падтрымаў яго за плечы.

- Ну, дык вось, Міхась, пакідаць мяне тут не трэба, 6о стра- 
ляцца мне няма як. Немцы знойдуць мой труп, прывязуць у Яр- 
нева, а там, сам разумееш, апазнаюць спагадлівыя суседзі, тады 
ўсіх маіх паб’юць: і бацькоў, і жонку з малым Алесем. Жывым 
здацца таксама не выпадае. Пачнуць катаваць, хто ведае, ці вы- 
трымаю. Значыць, сям’ю падстаўлю і сваіх з атрада магу ў бя- 
спамяцтве здаць. Таму... - пасля апошняга сказанага слова голас 
у Алеся задрыжэў. Міхась насцярожана зірнуў на сябра. Пасля 
хвіліны маўчання Алесь сабраўся духам і ўпэўнена, як і да гэта- 
га, прамовіў: - Ты мяне нажом, толькі пастарайся, каб адразу ў 
сэрца.

- Ты што, з глузду з’ехаў, дурань?! - Міхась, раззлаваўшыся, 
скінуў са сваіх ног на ігліцу сябра і вылецеў з-пад сасны. Алесь 
ад болю застагнаў.

- Даруй, Алесь, але ж што ты лухту нясеш... На вайне так бы- 
вае, жыве салдат, ваюе, ну а прыходзіць час - значыць, і памерці 
таксама з гонарам трэба.

-Ты што, ідыёт?! Мяне не павінны знайсці ні жывога, ні мёрт- 
вага. У цябе тут ні кала, ні двара. Забілі, дык хрэн з табой, а ў 
мяне сям’я, іх жа за мяне ўсіх, м-м-м... - Алесь у пякучцы забыўся 
пра свае параненыя ногі, на якія няўдала абапёрся. - Ты, калі 
мне сябар, не тое што даб’еш, а і абавязкова закапаеш так, каб 
немцы і з сабакамі не знайшлі.

- He, Алесь, ты каго хочаш прасі, я не буду.
Алесь, пачуўшы адказ свайго сябра, зноў расхваляваўся і 

забыўся пра свае ногі.
- М-м-м-м... Паслухай, Міхась, ёсць рэчыўжыцці, пра якія нікому 

з чужых не скажаш.толькі самым родным. Ітакатрымліваецца, што 
бліжэйшага за цябе ў мяне ў атрадзе нікога няма.

Думкі мітусіліся ў галаве Міхася. Ён разумеў, да чаго яго 
схіляе сябар.

- Не-не, Алесь, нават не ўгаворвай.
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- Я цябе не ўгаворваю. Ты ж не баба, я цябе як сябра прашу, 
разумееш, як сябра. - Пасля гэтых слоў Алеся каля сасны зноў 
стала ціха.

- Міхась, паслухай. У мяне з Марыляй доўга дзяцей не было, 
а тут Алесік нарадзіўся здаравенны такі, шэсць кілаграмаў. Ды 
толькі пры родах Марыля ледзьве выжыла. Потым дактары 
сказалі, шго дзяцей у яе болей ужо ніколі не будзе. - Пасля ска- 
занага Алесь моўчкі ўзіраўся ў ноч і ўсё, што не дагаварыў ус- 
лых, гаварыўтолькі сабе. Міхасьзапаліў саматужніцу, зацягнуўся 
некалькі разоў, а потым залез пад сасну, прысеў каля свайго ся- 
бра і даў таму зацягнуцца.

- Мо-оцны, халера яго, - Алесь адкашляўся.
- Дык вось, Міхась, паабяцай мне, што сям’ю маю не кінеш, 

а малога... - Алесь, узгадаўшы сына, пяшчотна ўсміхнуўся, - a 
Алесіка абавязкова выгадуеш і абавязкова вывучыш.

Алесь схапіў свайго сябра за крысо фуфайкі:
- Абяца-ай-й!
- Абяцаю!
- Bo, a то не буду, не хачу, як цэлка, ламаешся.
Сябры глядзелі адзін аднаму ў вочы некалькі хвілін, і была 

паміж імі толькі вечнасць, вечнасць і цёмная, непраглядная ноч...

На парослым асакой востраве, вакол якога шалёны восеньскі 
вецер ганяў цёмную адторфу ваду, чалавек вялізным нямецкім 
кінжалам, як крот, капаўся ў чорнай ліпкай зямлі. Карэнне і клейкі 
глей заміналі яму. Пот сцякаў з твару мужчыны ў запоўненую 
амаль на палову вадой магілу. На адзіным сухім узвышшы, на- 
крыты акрываўленай плашч-палаткай, ляжаў нябожчык. Малыя 
бярозкі, што раслі на востраве, ад ветру кленчылі над ім, нібыта 
вясковыя бабкі ў апошні дзень перад пахаваннем. Чалавек з 
кінжалам не звяртаў на гэта аніякай увагі. Ён вельмі спяшаўся. 
Да відна заставалася ўжо зусім мала часу...
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Пасля той сустрэчы са старым партызанам я болыл ніколі не 
пісаў на ваенную тэму. Праз год я яшчэ раз хацеў сустрэцца з 
Міхасём Чэчатам, але па прыездзе ў Ярнева тая самая суседка, 
што даглядала дом старога партызана, расказала мне, што стары 
Чэчатзімою памёр у сына ў Менску. Яна ж распавяла мне пра па- 
хаванне, як моцна гараваў сын Чэчата. Ад яе я пачуў, што Алесь 
нядаўна тут быў, ставіў па бацьку помнік.

Канечне, было б сорамна мінуць ярнеўскія клады, на якіх 
знайшоў сваё супакаенне мой былы спадарожнік. Я, едучы ў Га- 
родню, завярнуў туды. Помнік старому Чэчату вылучаўся з усіх 
астатніх сваёй прыгажосцю і раскошай. Помнік быў з чорнага 
мармуру, прыгожа зроблены, а на ім, акрамя прозвішча, імя ды 
гадоў жыцця Чэчата, выбіта ўсяго некалькі слоў: "ДарагомуТату 
ад улюбёнага сына...”
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ПУГАЧ

Кастусь крочыў па заснежанай сцежцы, нахіліўшыся ўперад, 
з усіх сіл перамагаючы моцны сустрэчны вецер. Завіруха 
набірала моцы.

"Праўду казала Алеся, каб паспяшаўся дадому яшчэ да ша- 
рай часіны, не паслухаў, дурань”, - разважаў сам сабе Кастусь.

Завіруха падымала снег з навакольных кустоў і кідала яго за 
каўнер старога бацькавага кажуха.

“Бач, якая наравістая, а мне ўсё роўна цёпла”, - сцепануўшы 
плячыма, маладзён прыбавіў хады. Разважанні пра надвор’е 
міжволі зноў і зноў перарываліся ажылым у памяці вобразам 
каханай Алесі. Ад успамінаў сэрца нейк прыемна паколва- 
ла, пах Алесевых валасоў, здавалася, пасяліўся ў Кастусёвым 
адзенні. I гэты здранцвелы ад марозу свет здаваўся яму жывым 
і прыгожым. Нават шлях дадому не здаваўся хлопцу надзвычай 
цяжкім. Валёнкі, збітыя яшчэ дзедам і падшытыя бацькам пе- 
рад сёлетнімі Калядамі, упэўнена праторвалі дарогу пасярод 
белай пустэчы.

Праз некаторы час хлопец перайшоў драўляны мост і сышоў 
са старой шашы на гасцінец, што вёўда Крупак. Пірамідальныя 
таполі, што засталіся тут яшчэ з часоў Сапегаў, стаялі каля ста- 
рой шашы шчыльнымі шыхтамі, нібыта воі пад Грунвальдам, 
ўпэўнена і непахісна. Наватзіма разам са сваімі хаўруснікамі - 
ветрам і снегам -нічога не магла з імі зрабіць.

Якраз за таполямі пачыналіся прыватныя агароды і плеценая 
з лазы агароджа вакол вёскі. На яе цьмяны контур і скіраваўся Ка- 
стусь. Дарогуадмастка да Крупакхлопецведаўдобра і могісці па 
ёй з заплюшчанымі вачыма. Кастусь ужо думаў, як міне Гербікау 
хугар, Снітчын надворак і зойдзе ў сваю, хоць і невялічкую, але 
ўтульную і цёплую хаціну. I тутжа яму прымроілася, як ён знімае 
прамерзлае адзенне, выпівае кубак цёплага малака і кладзец- 
ца пад нагрэтую на печы мяккую коўдру... Цёплыя ўспаміны пра 
сённяшнюю сустрэчу з каханай закалыхвалі яго...
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Але тут нечакана аднекуль пачуўся трохі прыглушаны, але 
вельмі выразны мужчынскі голас. На хвіліну Кастусь перарваў 
свае разважанні і, ступаючы асцярожней, уважліва прыслухаўся.

- Ка-стусь, Ка-стусь... - Хлопец міжволі прыпыніўся.
Божачкі, гэта ж бацька... дальбог бацька. Голас працягваў 

клікаць:
- Ка-стусь, Ка-стусь... - Хлопец спалохана круціў галавой, не 

разумеючы, адкуль даносіцца голас. Ён пачаў нярвова гойсаць 
па заснежаным гасцінцы. Божа мой, гэта ж бацька, дзе ж ён... 
дзе... чаго ён тут блукае ўтакую завіруху?

- Та-та, та-та! - Сілы сталі пакідаць маладзёна, але ён з 
астатніх сіл усё ж працягваў шукаць бацьку. Спатыкаючыся аб 
гурбы снегу, насіўся то да камянёў, што віднеліся абапал дарогі, 
то да велічныхтаполяў. Нікога!

Бацька ж хворы. Маці казала, што ён наўрад ці выцягне гэ- 
тую зіму. Стаміўшыся ад дарэмных пошукаў, Кастусь неяк вы- 
падкова прыхіліўся да таполі, што стаяла найбліжэй да вёскі, 
і моцна засоп. Завіруха трохі сцішылася, і голас бацькі загучаў 
яшчэ больш выразна.

- Ка-стусь, Ка-стусь... - Хлопец прыслухаўся і вызначыў, 
што голас гучыць адекуль зверху. Ён рэзка задраў галаву ўгору 
і ўбачыў на самай вершаліне вялізную шэрую птушку. Хлопец 
паправіў шапку, прыжмурыўся, каб снег не трапляў у вочы, і 
крыкнуў:

- Пугач, кабты здох!
Кастусь ліхаманкава зляпіў камякснегу і зусяе сілы шпурлянуў 

у пугача. Снежка, як з прашчы, паляцела ў накірунку птушкі. He 
чакаючы, пакуль снежны снарад даляціць да абжытага ім сука, 
пугач спакойна ўзмахнуў крыламі і, зрабіўшы развітальны аблёт 
Кастуся, згінуў у начным небе.

Маладзён правёў яго вачыма і, даганяючы страчаны час, 
яшчэ шпарчэй пакрочыў у накірунку вёскі. Праз некалькі хвілін 
упэўненай хады ён ужо крочыў па заснежанай вуліцы свайго 
дзяцінства. Ён ішоў шпарка, падбіваючы мяккі снег валёнкамі, 
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разважаючы пра тое, што з ім здарылася некалькі хвілін таму, 
успамінаючы сваю ўлюбёную Алесю, думаючы пра далейшае 
шчаслівае жыццё. I тут ён раптам заўважыў, што з усёй вескі свят- 
ло гарэла толькі ў адной хаце - іхняй.

Відаць, нешта здарылася! Кастусь прыбавіў хады. Напружан- 
не нарастала, ён пайшоў подбегам, вось ён ужо на падворку, 
бразнуў дзвярной клямкай.

Пасярод кухні ў чорнай хустцы стаяла заплаканая маці.
- Мама, што?
Маці паглядзела на запыханага Кастуся і ледзь чутна 

прамовіла:
- Сынок, бацька памёр.
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СЁМАЯ РАПСОДЫЯ ЛІСТА

Канцэртная зала каралеўскага палаца запоўненая дарэшты. 
Шляхетныя кавалеры ў накрухмаленых белых кашулях і пры- 
гожыя жанчыны ў шыкоўных строях, заняўшы свае месцы, ціха 
гаманілі паміж сабой. Музыкі, якія сядзелі ў аркестравай яме, 
настройвалі інструменты. Гукі апошніх, зліваючыся з чалавечымі 
галасамі, павісалі ў паветры несканчоным рэхам. I толькі белы, 
як анёл, раяль абыякава паглядаў са сцэны ў залу. Нібыта Напа- 
леон пры Аўстэрліцы, ён добра ведаў, калі наспее нарэшце час 
скончыць гэтую бязглуздую вакханалію.

- Чэсю, братка, каб ты бачыў, колькі тут народу! Вайскоўцы, 
выкладчыкі зтваёй вучэльні і наватурадоўцы. Ухты!

Маладая дзяўчына, прысеўшы ў закутку сцэны, праз 
невялічкую адтуліну ў заслоне заглядала ў залу. Высокі русы 
хлопец з блакітнымі, але халоднымі вачыма апантана лавіў кож- 
ны гук, які толькі мог пачуць.

- Караліна, дзе ты? - Хлопец, стоячы на месцы, хаатычна 
абшукваў рукамі паветра вакол сябе.

- Тут, братка, тут, не хвалюйся.
Дзяўчына адарвалася ад сваіх спраў, узяла маладога хлопца 

за рукі, і той супакоіўся. У гэты самы момант сівавалосы дырыжор 
гучна пляснуўу далоні іўзмахнуўтамбурштокам. Аркестр, нібыта 
зладжаны механізм, адказаў дырыжору некалькімі прыгожымі 
нотамі. У зале тут жа стала нязвыкла ціха, а праз хвіліну цішыню 
абудзілі рэдкія апладысменты. Яны сталі заўважна гучнець, 
калі з-за заслоны ў чорным смокінгу няшпаркай хадой выйшаў 
канферансье. Дайшоўшы да раяля, ён павярнуўся тварам да 
гледачоў, і апладысменты ўзале адразу сціхлі.

- Шаноўнае панства! - Безуважны і ўпэўнены голас спракты- 
каванага ў сваёй справе чалавека халадзіў сэрцы не толькі слуха- 
чам, але і выканаўцам. - Зараз для вас прагучыць Сёмая рапсодыя 
феранца Ліста. За раялем - пераможца Варшаўскага конкурса 
1939 года, малады піяніст з Наваградчыны Чэслаў Варанцэвіч.
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Зала патанула ў апладысментах.
- Ну, Чэсік, наш выхад. - Караліна ўзяла пад руку свайго 

сляпога брата, і яны выйшлі на сцэну. Уся зала, паддаючыся 
ўсеагульнаму захапленню, паднялася і стоячы вітала маладога 
музыку. Хлопец саромеўся, але ветліва хіліў галаву ў бок арке- 
стра і залы. Ён мкнуўся як мага хутчэй заняць сваё месца.Толькі 
за раялем ён быў цалкам упэўнены ў сабе. Ён і раяль былі непад- 
зельныя. Хвіліна падрыхтоўкі - і па зморанай цярпеннем зале 
паплылі жыццесцвярджальныя мелодыі Ліста. Чэсь іграў натхнё- 
на. Пальцы лёталі над клавіятурай, як матылі...

Ужо пяцьдзясят? Здаецца, усё ў мінулым - каханне, кан- 
цэрты, поспехі. Усё часцей і часцей задумваешся пра сутнасць 
жыцця. 3 кожным днём усё менш і менш застаецца сяброў. 
Мінуў год, як памерла маці, два - як скончыў універсітэт ста- 
рэйшы сын. А малодшы выйграў спаборніцтвы па валейболе. 
Ды і сам я толькі што выйшаў з больніцы, дзе знаёмыя дактары 
спрабавалі падмацаваць маё стомленае сэрца, якое ўсё часцей 
і часцей дае збоі. Здаецца, усё ў мінулым - і развал Саюза, пры 
якім скончыў музвучэльню і кансерваторыю. Перабудова, калі 
добрая музыка нікому не была патрэбна, бо з’явіўся «Ласкавы 
май» ды рознага кшталту жанчынападобныя спевакі, як цяпер 
прынята казаць, нетрадыцыйнай арыентацыі. Усё ў мінулым. Але 
памяць не дае спакою, абуджаючы ў стомленай галаве былыя 
сустрэчы і падзеі. I толькі цяпер, калі мне споўнілася паўвека, 
я напоўніцу зразумеў сэнс жыцця. He ўсё вымяраецца грашы- 
ма, матэрыяльнымі здабыткамі ды кар’ернымі поспехамі. Дзякуй 
Богу, што ёсць на гэтым свеце рэчы больш каштоўныя і вечныя.

На пачатку 1981 года мяне, Буцька Аляксандра, выпускніка 
Беларускай дзяржаўнай кансерваторыі, размеркавалі ў Га- 
родню на пасаду кіраўніка аркестра пры Доме культуры ад- 
наго з хімічных прадпрыемсгваў горада. Праца была цікавая 
і перспектыўная. У аркестры ўсё ладзілася - і музыкі былі 
кваліфікаваныя, і адносіны з кіраўніцтвам былі выдатныя. I было 
мнетады толькі дваццацьтры. Прага нечага новага ў музыцы і ў 
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жыцці не давала спакойна жыць. «Бітлз», «Песняры», «Машына 
часу»... Музыка гэтых гуртоў вабіла і не давала спакойна сохнуць 
над нотамі ды праграмамі музычных твораў савецкай пары. I 
лагічна, што пры нашым аркестры за кароткі час я стварыў рок- 
гурт «Сапежычы». Нават па назве было відаць, што калектыў у 
сваёй творчасці мусіць прытрымлівацца беларушчыны. Музыкі 
мяне задавальнялі, але на новую апаратуру ды інструменты не 
было грошай. Што мы мусілі рабіць? Калі грошай не дае дзяржа- 
ва, дык мы іх заробім самі.

Пошукі былі нядоўгія. I вось невядома адкуль з’яўляецца пер- 
шая прапанова - пайграць на вяселлі знаёмага. Такога поспеху 
мы не прадбачылі. Пасля вяселля пасыпаліся запрашэнні на свя- 
ты, вяселлі, вечарыны, амаль кожныя выходныя - праца. Паездкі 
ў Слонім, Ліду, Масты. Папулярнасць, грошы, магчымасці. I 
вось аднаго разу запрасілі нас на вяселле ў вёску Паромча, што 
паблізу Наваградка.

Зборы былі нядоўгія, і ў чарговую пятніцу чырвоны масквіч 
таксіста-нелегала ўжо імчаў нас у накірунку вёскі. Трэба пару 
слоў сказаць пра наш музычны калектыў. Канешне, збоку ён 
выглядаў не вельмі рэспектабельна. Ігар-піяніст - з Гарадзен- 
скага лялечнага тэатра, хударлявы, з доўгімі прамымі валасамі. 
Саксафаніст Вася -трыбухаты, невялічкага росту чалавек, якога 
слухачы называлі Карлсанам. I я - двухмятровы баяніст, падоб- 
ны звонку хутчэй на баскетбаліста.

Дык вось, праз гадзіны дзве масквіч ужо зарульваў на падво- 
рак у патрэбнай вёсцы. А яшэ праз некалькі хвілін прывезенае 
тэхнічнае і музычнае начынне ўжо ўладкоўвалася ў мясцовым 
клубе. Дарэчы будзе сказаць, што апаратура ў нас на той час 
была даволі прыстойная. Адзін сінтэзатар «Корг» чаго быў вар- 
ты! Ён з лёгкасцю мог замяніць увесь аркестр, ён мог гучаць, як 
найлепшы на свеце раяль!

Пакуль мае сябры ўладкоўвалі апаратуру ў клубе, я на баяне 
граў каля хаты маладой. Стаяў прыгожы сонечны дзень, у мяне 
быў выдатны насгрой. Мой «Вельтмайстар» гучаў шыкоўна, пасля 
некалькіх гучных акордаў на падворку сабралася кампанія дарос- 
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лых, якія не былі задзейнічаны пры падрыхтоўцы вяселля, і мяс- 
цовых дзяцей. Для апошніх вяселле было сапраўдным святам, і 
ласункаў было шмат, і прыгодаў розных ня менш. У гэтую хвіліну, 
уладкаваўшы апаратуру, з клуба падышлі мае кампаньёны.

- Ну, яктам? - Граючы, я звярнуўся да Ігара.
- Усё нармалёва. Але каб ты ведаў, граць мы сёння будзем 

не адны.
- А хто там?
- Ды нейкі мясцовы музыка са сваёй жонкай.
- I што ў іх за апарат?
- Ды ніякага, ён - на акардыёне ды на скрыпцы, а яго баба 

- на шалестунах.
Мы абодва задаволена засмяяліся.
He будуў падрабязнасцях расказваць, якусё ў нас складвала- 

ся на тым вяселлі. Было як звычайна Брама, сельсавет, дарога, 
застоллле. 3 надыходам прыцемкаў мы ідзем у клуб, каб яшчэ 
раз праверыць апараты перад прыходам вясельнікаў. Павінны ж 
мы паказаць усім, асабліва нашым канкурэнтам, што мы можам. 
Мы ўтрох ужо адчувалі сябе пераможцамі.

Дарэчы будзе сказаць, будынак мясцовага Дома кулыуры 
выглядаў даволі прыстойна. Калі адкінуць убок прысутнасць 
прапагандысцкіх плакатаў савецкай пары кшталту "Балбатун - 
знаходка для шпіёна", развешаных па сценах, то ўсё астатняе 
радавала вока. Нядаўна пафарбаваныя столь, падлога, з густам 
аформленая сцэна. Па перыметры залы сядзелі мясцовыя людзі. 
Падымаючыся па прыступках сцэны, я заўважыў за кулісамі не- 
маладога хударлявага мужчыну гадоў шасцідзесяці, пальцы яко- 
га перабіралі клавішы старэнькага акардэона. Побач з ім стаяла 
жанчына прыблізна такога ж узросту.

Пакуль мае хлопцы даводзілі інструменты да аптымальна- 
га гучання, я ўлучыў час, каб добра разгледзець пару. Жанчына 
была звычайная, адзінае, што падкрэслівала яе самабытнасць, 
гэта нацыянальны строй і жывы, можна сказаць, мітуслівы харак- 
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тар. Яна ўвесь час нешта казала мужчыну на вуха альбо выгляда- 
ла ў залу, адхінаючы краёчак заслоны. Чалавек з акардэонам, у 
адрозненне ад жанчыны, паводзіў сябе спакойна. Густыя белыя 
валасы былі прыгожа зачасаныя на бок. Прамы нос і скуласты 
твар больш падыходзілі б галівудскаму актору, а не мызыку з 
глухой беларускай вёскі. Хіба толькі вопратка на ім сядзела неяк 
не зусім натуральна. Але набольш мяне здзівіла тое, што ён на 
кожны гук паварочваў галаву і абсалютна не звяртаў увагі на свае 
пальцы, якія краналі клавішы акардэона. I толькі праз некалькі 
хвілін я злавіў сябе на думцы - ён жа сляпы! Я ўважлівей 
прыгледзеўся да гэтага чалавека.Так і ёсць - сляпы.

Да мяне падышоў Карлсан з саксафонам. Я падзяліўся з ім 
сваімі назіраннямі.

Мы ўдвух сталі са здзіўленнем глядзець на музыку. Але ў гэты 
самы момант Ігар стаў настройваць сінтэзатар, выдаючы гучан- 
не розных інструментаў. Са сцэны ў залу несліся гукі скрыпкі, 
гітары, раяля. Усё было як звычайна, мяне ж цікавілі паводзіны 
і рэакцыя на гэта сляпога. Той пакінуў перабіраць клавіятуру 
акардэона і ўважліва прыслухаўся да таго, што адбывалася на 
сцэне. Праз некалькі хвілін ён павярнуўся да жанчыны і нешта 
сказаў ёй на вуха. Тая згодна кіўнула галавой і накіравалася ў 
мой бок.

- Прабачце, калі ласка, а вы не дазволіце майму мужу пай- 
граць на вашым інструменце?

- На якім? - Я спачатку яе не зразумеў.
- На сінтэзатары.
- Ігар, тут людзі хочуць паспрабаваць, дазволь, калі ласка.
- Няма праблемы,- Ігар імгненна саскочыўз крэсла і паказаў 

на інструмент. Сляпы, трымаючыся за руку жанчыны, павольна 
падышоў да сінтэзатара. Намацваючы крэсла і інструмент, ён 
ціхенька звярнуўся да Ігара, і той за пару хвілін настроіў яму гу- 
чанне раяля. Што адбывалася далей, я запомніў на ўсё далейшае 
жыццё. Пра тое расказаць цяжка, не тое, што напісаць. Па зале 
звычайнага вясковага клуба, як малітва па царкве, палілася Сё- 
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мая рапсодыя Ліста. Такога выканання я не чуў нават на канцэр- 
це Святаслава Рыхтара, на якім давялося прысутнічаць у Мен- 
скай кансерваторыі некалькі годтаму.

Гэтага не магло быць! Сляпы акардэаністу вясковым клубе па- 
майстэрску выконваў Ліста! Пальцы музыкі, здавалася, плылі па 
клавішах сінтэзатара. Нават маладыя, якія зайшлі ў танцаваль- 
ную залу ў атачэнні гаманкіх вясельнікаў, не пасмелі прыпыніць 
гэтую казку. Зноў і зноў лілася музыка Ліста... Далібог, кажу вам, 
менавіта ўтыя хвіліны я зразумеў выслоў’е: музыка - гэта ўсё!

Трыццаць хвілін выдатнай музыкі - што яны значаць для 
чалавека, які спазнае жыццё толькі на слых? Трыццаць хвілін 
мрояў і летуценняў, дзе няма месца савецка-калгаснаму по- 
быту і штодзённай шэрасці, а ёсць толькі яе вялікасць Музыка. 
Чароўная з’ява, прыдуманая Богам і агучаная чалавекам. Яна, 
як малітва, ажыўляе стомленую душу, не даючы ёй зачарсцвець. 
Музыка, як вера, святая і несмяротная...

Калі рапсодыя скончылася, музыка падняўся, адсунуў крэсла 
і павярнуўся тварам да залы. Я не ўстрымаўся і, запляскаўшы ў 
далоні, крыкнуў:

- Брава!
- Брава, брава! - неслася па зале вясковага клуба. Сляпы 

мызыка не стаў выслухоўваць авацыіі, падзякаваў публіцы і ў 
суправаджэнні жонкі сышоў за заслону. Далей вечар пайшоў як 
звычайна: музыка, танцы, спевы. Але я не мог супакоіцца. Цэлую 
ноч маю галаву не пакідалі розныя думкі.

Як такога ўзроўню музыка мог апынуцца ў гэтай забытай 
Богам вёсцы? Куды глядзяць чыноўнікі ад культуры? I толькі 
раніцай, калі мнеўдалося паразмаўляцьзмясцовым настаўнікам 
пра падзеі, якія тут адбываліся падчас вайны, у маёй галаве ўсё 
болыл-менш стала на месца.

У даўнія часы ў Паромчы быў прыгожы панскі палац. У ім 
жыла сям’я графа Варанцэвіча. Былі ў яго два сыны і дачка. Ста- 
рэйшы сын служыў у польскім войску, а малодшы стаў мызыкам.
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I быў той малодшы сын сляпым ад нараджэння. Варанцэвічы 
як маглі апекаваліся ім. Але пачалася Другая сусветная вайна, 
старэйшага сына забілі на фронце, а Паромча трапіла пад са- 
вецкую акупацыю. Неаднаразова палац рабавалі савецкія ўлады 
і мясцовыя актывісты. Але графскай сям’і пакуль удавалася аца- 
лець. Аж да той пары, пакуль у 1943 годзе не прыйшла з Масквы ў 
партызанскую зону разнарадка на спаленне панскіх маёнткаўды 
забойства іх насельнікаў за «садзейнічанне акупантам».

I восьу адну з начэй пажар асвяціў Паромчу. Гарэў графскі па- 
лац. I старых, і сястру партызаны застрэлілі, а Чэсіку, апошняму з 
роду, пашчасціла. Сярод партызан знайшоўся «добры» камісар, 
які не стаў страляць сляпога хлапчука. Маўляў, і так памрэ...

Нікога ў няшчаснага на гэтым свеце не засталося. Пасля 
пажару мясцовыя людзі прыстроілі сірату ў парамчанскі кас- 
цёл арганістам, а калі саветы святыню зачынілі, сляпога музы- 
ку забрала да сябе мясцовая салдатка. 3 тых пор у Паромчы і 
ваколіцах сталі заўважаць пару вясельных музыкаў. Ён граў на 
акардэоне і скрыпцы, а жанчына апекавалася сляпым музыкам 
і біла ў бубен...

У тым жа масквічы мы вярталіся ў цывілізаваны свет. Mae 
спадарожнікі маўчалі, кожны думаў пра нешта сваё. А я ўсё не 
мог забыць натхнёны твар сляпога музыкі, разумеючы, што 
наўрад ці калі ўбачу яго яшчэ раз.

Але нават і сёння, праз дваццаць пяць гадоў, у любую цяж- 
кую хвіліну майго жыцця ў памяці зноў і зноў гучыць Сёмая 
рапсодыя Ліста...



139llllllllllllllll

АБРАЗКІ

ХАТА

Старая бацькава хаціна ўжо даўно аддае трухлявым, 
запоўненым непатрэбнымі лахманамі, куфрам. Яе маленечкія 
вакенцы ўжо ніколі не будуць вокнамі ў светлую будучыню. 
Пабітыя шыбы, як крывыя люстэркі, адлюстроўваюць адну 
толькі старасць - непажаданую і прыкрую. I толькі ўспаміны, як 
павуцінне, усё чапляюцца і чапляюцца за яе збуцвелыя сцены.

Дах, з якога ты калісьці любіў сачыць за начным небам, ця- 
пер, як стары бляшаны друшляк, працэджвае праз свае бязлад- 
ныя дзіркі таямнічыя знічкі, і яны штоноч усё сыплюцца і сы- 
плюцца на прамерзлую, як коўзанка, хатнюю падлогу. Усё гэтае 
відовішча суправаджаецца загадкавым, на першы погляд жудас- 
ным, рэквіемам-паланэзам.

Паламаныя местачковымі дзецьмі дзверы, нібы спрактыка- 
ваныя музыкі, падпарадкоўваюцца дырыжору-скразняку. I толькі 
старэнькі папяровы абраз Збаўцы, што з’явіўся на покуці бацька- 
вай хаты яшчэ да цябе, - адзінае, што нагадвае пра былое жыццё 
былых жыхароў. I нават мясцовыя зладзеі, якія, відаць па ўсім, 
наведваліся сюды неаднойчы, пабаяліся яго скрасці, баючыся не 
людскога праклёну, а боскае кары.

Стаміўшыся ад гнятлівага параўнання мінулага і цяперашня- 
га, ты прагнеш уцячы адсюль, уцячы туды, дзе яшчэ можаш быць 
маладым, дзе яшчэ жыве тваё каханне і свеціць сонца надзеі. 
Але, як бы ты ні хацеў, праз некаторы час зноў мусіш вяртац- 
ца сюды, бо гэта твая бацькоўская хата - твая і нічыя болей. A 
калі ты забудзешся на яе, то хата сама прыйдзе да цябе снамі і 
прывідамі, успамінамі і хваробамі.

За доўгія гады вандраванняў ты сам стаў прывідам гэтага 
дому - дому, што увесь час будзе лічыць цябе сваім няўдалым 
гаспадаром, і твая здрада альбо твой подзвіг ніколі не будуць 
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для яго мець хоць якое-небудзь значэнне. Гэтая старая хата, як 
твая маці, - адзіная, заўсёды прыме цябе, кім бы ты ні быў, кім 
бы ты ні стаў. Яе ніколі не будуць цікавіць ні твае поспехі, ні твае 
паразы, ні твая вера, ні тваё бязвер’е. Ты заўсёды будзеш для яе 
самым дарагім. I змяніць гэты заклён можа адна толькі смерць - 
твая альбо яе...

АЙЧЫНА

Дык што такое Айчына? Можа, гэта маці, якая нарадзіла цябе 
ў халоднай неабжытай хаціне. А можа, гэта зямля, на якую ты 
ўпершыню ступіў пасля сваёй першай споведзі.

А можа, гэта горад ці вёска, дзе ты быў насамрэч шчаслівы 
і дзе словы "абавязак”, “адказнасць”, “гонар” не хвалявалі тваю 
дзіцячую істоту? Ты не раз у маленстве чуў слова “айчына”, але 
ніяк не мог уцяміць, хто ж яна такая: чужая цётка ці ласкавая 
сваячка? Пра яе шмат гаварылі падчас шматлікіх застольных 
спрэчак твой дзед і бацька. А потым ты падрос, і твая душа пата- 
нула ў безлічы жыццёвых пытанняў і адказаў, загадак і памылак. 
I цябе, маладога, сур’ёзныя рэчы амаль што не хвалявалі, жыццё 
здавалася прыгожым і вечным.

Але гады ляцяць - імгненна і незаўважна, і праз некаторы 
час ты ўжо наблізіўся да акрэсленай лёсам мяжы, за якой цябе 
чакаў непазбежны, але абавязковы выбар служыць Айчыне ад- 
дана і самаахвярна, як служылі Міцкевіч і Каліноўскі, альбо 
выкарыстоўваць яе, як карысгае кірмашовы гандляр. I ты ўжо 
адчуваеш, што маладосць прайшла незваротна, і той выбар, 
якога ты так вельмі лёгка пазбягаў у маладосці, ужо наспеў. Але 
ж цябе, яшчэ нестарога чалавека, цікавяць новыя ўражанні ды 
знаёмствы, прыгоды і расчараванні. Загадкавасць навакольнага 
свету захопліваюць тваю рызыкоўную натуру, адчуванне, што 
маладосць прайшла незваротна, узбуджае яе.

Урэшце твая душа за доўгія гады распусты і бессэнсоўнасці 
выкарыстала ўсе назапашаныя сілы. I ты паспешліва пачынаеш 
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шукаць хоць якое-небудзь духоўнае спакмеўкі. I ўтэты складаны 
для цябе часты зноўуспамінаеш пра Айчыну, якая заўсёды пры- 
ме цябе, нават пастарэлага і спустошанага. Супакоены ды акры- 
ялы, ты зноў задаеш сабе тое важнае пытанне. Дык што ж такое 
ўрэшце - Айчына? Маці ці мачаха, прытулак ці дом, жыццё ці 
смерць, дамавіна ці купель?

I як у дзяцінстве, ты зноў аніяк не можаш зрабіць правільны 
выбар. Агэты выбарты мусіш зрабіцьтолькі сам, сам і ніхго болей. 
Ды толькі часу для гэтага выбару, на жаль, у цябе ўжо зусім мала...

АЛЬБОМ

Стары сямейны альбом нагадвае мудраца, які шмат ведае, 
але мала гаворыць. I толькі заахвочвае думаць і ўспамінаць, 
думаць і ўспамінаць. Шэрая вокладка альбома - як старое вы- 
нашанае адзенне, якое ўжо немагчыма ні зацыраваць, ні пера- 
шыць. Загнутыя вуглы, падобныя на стомленыя ад цяжкай працы 
рукі. Пажоўклыя, ледзьве распазнавальныя здымкі, як пякучыя 
авадні, учапіліся ў пашкуматанае цела. Надпісы, пакінутыя на 
здымках іх былымі гаспадарамі, амаль што не чытаюцца, ды і 
самыя воблікі на іх за шмат гадоў сталі для цябе чужымі. Усё за- 
сталося ў далёкім мінулым.

Хто яны, жыхары твайго старога альбома, - сябры, што на 
працягу жыцця сталі тваімі ворагамі, ці ворагі, што дапамаглі 
ў цяжкую хвіліну? А можа, проста знаёмыя, якіх ты бачыў толькі 
выпадкова. На большасці здымкаў ты не можаш пазнаць нават 
сябе самога. А супрацоўнікам ці выпадковым гасцям, што трапілі 
да цябе ў хату, ты доўга тлумачыш, колькі жтабетутбыло гадоў...

Іншы раз гэтыя старыя здымкі абуджаюць глыбока ў тваёй 
душы цяжкія ўспаміны. На жаль, дрэннае памятаецца даўжэй, a 
бывае, што і цэлае жыццё. Былая крыўда, як старая рана, што 
ные і ные, не даючы забыцца пра сябе ніколі. Урэшце госці 
разыходзяцца, і твой стары сямейны альбом зноў займае сваё 
належнае месца на запыленым бацькоўскім куфры. Усімі забы-
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ты ды нікому болей непатрэбны. I толькі адзінае, што так і не 
здолелі разгледзець абыякавыя госці, дык гэта тваё прыхаванае 
за старонкамі і выцвілымі здымкамі дзяцінства, якое пасялілася 
тут яшчэ ў далёкім-далёкім мінулым. I гэта яго дом, які ты мусіш 
берагчы, як сваё жыццё, аж да часу апошняга прагляду...

ТАПОЛЯ

Таполя здрыганулася, нахілілася набок і, шаснуўшы лістотаю, 
павалілася на брукаваную шашу, куды заўсёды паглядала зверху. 
Так, як глядзяць на сваіх брыдкіх састарэлых бацькоў падрослыя 
дзеці. I толькі сівавалосы, трохі нязграбны лесаруб, нібы касміт з 
фантастычнага трылера, хадзіў каля загінулага дрэва, ацэньваю- 
чы, колькі ж будзе з яго спажытку. Гэтага безразважлівага чалаве- 
ка, здаецца, зусім не цікавіла, што адчувала загубленае ім дрэва.

Таполя, відаць, памятала многае - і росквіт мястэчка, і яго 
перадваенны заняпад. На шляхотных дамаў ды вясковых бабаў, 
на гжэчных кавалераў і спітых калгаснікаў, як і на брукаваную 
шашу, яна заўсёды глядзела з паднябесся, але тое жыццё ўжо 
засталося ў далёкім мінулым. А ўспаміны трывожаць толькі 
душу таго, хто на іх здольны. I толькі датрэсеная някемлівымі 
гаспадарамі механічная піла і лаянка ўсё таго ж лесаруба давалі 
зразумець наваколлю, што не ўсё яшчэ скончана. А смерць са- 
старэлай таполі - гэта толькі коска, ласля якой, як у складаным 
сказе, жыццё зноў будзе працягвацца. На жаль, у ім ужо не буд- 
зе болей месца ні прыгожым летуценням, ні захаванай яшчэ з 
даўніх часоў хоць якойсьці шляхотнасці.

Надыходзячая будучыня - жорсткая і разліковая дама, якую 
цікавяцьтолькі рэальныя вынікі і колькасныя здабыткі. Ёй, халод- 
най і разважлівай, недаступныя чыесьці больальбо радасць, веліч 
мінулага ці шэрасць і безвыходнасць сучаснага. Яны з’яўляюцца 
толькі вызначальнымі адзнакамі так незаўважна збеглага часу.

Яшчэ некалькі гадзін, і ад паваленай панскай таполі ўжо 
нічога не засталося, і толькі падобны на гасцінны стол пень 
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застаўся на тым жа месцы. На яго яшчэ не зусім астылым целе 
раскладалі свой сціплы полудзень узбуджаныя лесарубы. Пад 
позывы восеньскага дажджу яны адкаркавалі пляшку самагонкі. 
Падняўшыся з намошчанага галля, яны стукнуліся гранёнымі 
шклянкамі і, падзякаваўшы адзін аднаму за плённую працу, ста- 
ранна ўзяліся паглынаць закусь.

А халодны восеньскі вецер разносіў па мястэчку і ваколіцах 
прамоклае тапалінае лісце і гучную, не зусім разборлівую лаян- 
ку лесарубаў. Праз месяц ужо нават старажылы мястэчка з цяж- 
касцю ўспомняць, ці была тут калісьці панская таполя. I толькі 
брукаванка, якая цягнецца з мястэчка ў далёкі хваёвы лес, вы- 
глядае вечнай і непарушнай...

ДУМКІ-ЛЕТУЦЕННІ

Mae думкі, мае вольныя легкакрылыя птахі, ляцяць, куды ім 
захочацца. Яны то ўздымаюцца ўзавоблачныя вышыні.то, нібы 
камяні, падаюць на зямлю. Прызнаюся, толькі сам-насам з імі 
я магу быць да канца шчырым. Як можа быць шчырым вернік, 
што прыйшоў на першую споведзь, альбо юнак, закаханы ў 
прыезджую красуню.

Так сталася, што за многія гады жыцця думкі сталі маімі 
самымі ўважлівымі і чулымі слухачамі, ім ніколі не надакуч- 
вае мая ціхая, неразборлівая гаворка. Толькі мае патаемныя 
летуценні-думкі, прыхаваныя ў глыбінных лёхах маёй душы, 
з’яўляюцца самымі дарагімі для мяне. Наватдзеці, якіх я вельмі 
люблю, не могуць належаць толькі мне, бо яны найперш на- 
лежаць усемагутнаму Богу, і толькі ён можа лічыць іх дарэш- 
ты сваімі. I каханне, якому я аддаваўся цалкам, не з’яўлялася 
толькі маім здабыткам, яно заўсёды належала нам. А думкі 
заўсёды, у любых варунках, належаць толькі аднаму. Бо нават 
смерць, якая заўсёды таўчэцца дзесьці побач, не ўладная за- 
браць іху мяне. Яны сталі часткай майго разбэшчанага жыццём 
цела, як рука альбо галава.
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Думкі часта збыткуюць з мяне, але ж і я магу пасмяяцца з іх, 
праўда, я гэтага ніколі не раблю, 6о толькі дурань жартуе з само- 
га сябе. Я і думкі - самыя даўнія і верныя сябры на ўсім свеце, 
колькі я сябе памятаю, яны заўсёды побач са мною, як дзённае 
святло і начная цемра. Разам з імі я вырас, а потым і пасталеў. 
Яны адзіныя былі сведкамі маёй сапраўднай радасці і смутку. I 
чым болей я жыву на гэтай няшчаснай зямлі, тым болей я раз- 
умею, што такіх сяброў, як яны, у мяне ўжо не будзе ніколі.

А нядаўна думкі зрабілі мне найпрыемнейшы падарунак. Яны 
пракруцілі ў патаемным кінатэатры маёй душы бязгучнае сгарое 
кіно. Праглядваючы гэтую кінастужку, я ўбачыў сябе і немаўлём, і да- 
рослым, і шчаслівым, і няшчасным. Лепшага фільма не мог бы зняць 
ніводзін знакаміты рэжысёр свету, бо сцэнарый ддя гэтага фільма 
пісала само жыццё. Але, як і ўсе фільмы, гэтае кіно таксама калісьці 
скончыцца. I я ўпэўнены, мае думкі сканаюць разам са мной. Бо яны 
не змогуць жыць без мяне, як і я без іх. I толькі ў магільных цітрах на 
звычайным помніку нас узгадаюць - ужо як адзінае цэлае.

I толькі Бог на небе будзе сачыць за ўсім гэтым, разумеючы, 
наколькі мы яшчэ цёмныя і недасканалыя, хоць і зрабіў ён нас па 
сваім вобразе і падабенстве.

сляды

На аркушы заснежанай дарогі я ўбачыў чыесьці сляды. Яны 
беглі наперадзе мяне, як паляўнічыя сабакі, што адшукваюць 
звера, альбо як звер, што ўцякае ад паляўнічых сабак. Сляды 
спатыкаліся і прыспешваліся, разыходзіліся і збліжаліся, нібы 
ройста. Я размаўляў з імі, а яны маўчалі, я радаваўся ім, а яны 
радаваліся дарозе.

Чужыя сляды сталі часткай майго падарожжа, як вера, што 
становіцца часткай пілігрыма. Альбо пілігрым, што становіцца 
часткай дарогі. I вось сляды зніклі... Зніклі таксама, як і з’явіліся. 
I толькі заснежаная дарога, спяшаючы да небасхілу, не звярнула 
ўвагі на страту.
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ноч

Ноч крадзецца ў горад праз шматлікія закуткі і прыгарад- 
ныя вулачкі. Увесь горад разам са сваімі насельнікамі ў адна- 
чассе стае яе доўгачаканай здабычай. I толькі самота адзіная 
кахае ноч і песціцца ў яе непрагляднай цямрэчы. Дый сама ноч 
- чулая, кахаючая маці - лашчыць самоту ды адорвае яе сваімі 
незлічонымі пяшчотамі.

Што ж яднае самоту і ноч? Можа, адзінота, якая даўно 
пасял ілася ўтваім сэрцы, а можа, страх, які час ад часу суправад- 
жае адзіноту. Яшчэ хвіліна, і ноч ужо паўсюль. Зладзейка, пра- 
кралася нават у лёхі тваёй душы. Туды, куды ты не вельмі хочаш 
кагосьці пускаць. Нават родную маці ці сваіх цікаўных сяброў.

Ты баішся ночы, як баяцца невядомага немаўляты ці хворыя. 
Але што ты можаш зрабіць - нічога, хоць да канца ўсвядоміць 
сваю недзеяздольнасць цяжка, а іншы раз і немажліва. I калі твае 
духоўныя высілкі падыходзяць да акрэсленай Збаўцам мяжы.ты 
раптоўна пачынаеш разумець, што патрабуеш яе, а калі б ночы 
не было, то куды б ты хаваў свае таямніцы? Самае прыкрае, што 
назапашанае табой за мінулы дзень ноч хавае у сваіх непра- 
глядных схованках. Як хавае Нясвіж таямніцу згінулых залатых 
апосталаў, вырабленых па замове Радзівілаў, альбо як дуб у 
Шчорсах хавае мроі вялікага Адама.

I толькі тады, калі ты не зможаш болей спакойна спаць, яна 
пераўтвараецца ў абрыдлую і невыносную спадарожніцу твайго 
жыцця. Іты.якстомлены вандроўнік, апантана пачынаеш шукаць 
хоць якога-небудзь святла. Але начное святло і само з’яўляецца 
часцінкаю ночы. Як зоркі з’яўляюцца часцінкамі неба, альбо як 
памяць з’яўляецца часцінкай тваіх летуценняў.

У роспачы ты ўжо думаеш, што ноч бясконцая, як сусвет. Але 
ўсё мае свой пачатак і сваё завяршэнне, і вось, як і заўсёды, за 
ноччу зноў прыходзіць дзень са звыклай для яго пасрэднасцю 
ды ўсеагульнай бязладнасцю. Але цябе новы дзень ужо болей 
абсалютна не цікавіць, 6о ты зноў чакаеш ноч. I сумніву няма - 
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яна абавязкова прыйдзе. Бо яна заўсёды прыходзіць ды тых, хто 
ночы вельмі прагне. Яна на працягу дня стаецца часткай тваіх 
думак, страхаў і так прыхаванага глыбока ў сэрцы адчаю.

ВОСЕНЬ

Хворыя людзі больш за ўсё на свеце чакаюць, калі за агіднымі 
дажджамі надыдзе зіма. Можа, таму, што з прыходам маразоў ад- 
ступаюць іх вечныя прастуды ды болькі. Старыя чакаюць, калі на 
зямлі запануе вясна з яе мроямі і спадзяваннямі.

Прастытуткі на шашы Брэст - Масква з нецярпеннем чакаюць 
лета, каб спакойна зарабляць свае дзесяць даляраў, не зважаючы 
ні на зімовыя халады, ні на вясновую няпэўнасць. А мне дык да- 
спадобы восень. Менавіта тая пара, калі прырода, стаміўшыся ад 
бязладнай летняй мітусні, супакойваецца і як быццам асэнсоўвае 
перажытае, абуджае ў душы глыбокія лірычныя пачуцці. Хаця 
перажыванне гэтае асабістае для кожнага чалавека, а прырода 
ўсяго толькі існуе, і яе зусім не цікавяць чалавечыя думкі альбо 
адчуванні. А восень у сілу сваіх асаблівасцяў толькі абвастрыла 
гэтыя чалавечыя якасці. Ды і які сэнс наракаць на яе за праця- 
глы для кагосьці надакучлівы дождж ці на нечаканую прахалоду. 
Хаця, не зважаючы на ўсё, восень усё ж стала для мяне надзвы- 
чай чулай і разам зтымтаямнічай валадаркай. Валадаркай маіх 
мрояў і расчараванняў, думак і таямніц. Што застанецца ў душы 
пасля яе? Пажоўклае лісце, сумны халодны дождж...

Дальбог, гэта якраз тое, што мне цяпер вельмі неабходна. A 
адзінота і стомленасць? Дыкяны жтаксама неабходныя чалавеку 
хаця б дзеля таго, каб зрэдку пераасэнсоўваць усё назапашанае 
дзесьці глыбока, у самых далёкіх сховах сваёй душы. Ды ўсе гэ- 
тыя перажыванні -толькі прыватнае, маё і нічыёболей, а восень, 
як і да сустрэчы са мной, не зважаючы на ўсе акалічнасці, будзе 
шпацыраваць па свеце ў сваім жоўтым, прашытым дажджом сур- 
дуце, пакідаючы на сэрцы толькі шкадаванні і ўспаміны... Толькі 
адзінае, што ад яе застанецца...
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ПАЛЯВАННЕ

Ваўчыца прабіралася праз хмызняк бясшумна, амаль 
што па паветры, зрэдку азіраючыся ды прынюхваючыся. Яе 
скрываўленая зяпа была моцна сціснута, звярыныя вочы, як па- 
мерлыя зоркі, адбівалі бляклае вячэрняе святло.

Здалёк, дзесьці з-пад пакінутага людзьмі хутара, даносіліся 
брэх сабак ды загадкавы зык паляўнічае трубы. Ганчакі надзейна 
трымалі след ваўчыцы і ўжо не адну гадзіну імчалі за ёю следам. 
Маладая ваўчыца-маці амаль што не мела шанцу, бо параненая 
лапа і цёплае малако, якое сцякала з яе поўнага вымя, вельмі 
выразна акрэслівалі шлях бязлітаснай зграі. Яе суродзічы, з якімі 
яна яшчэ нядаўна бавіла час ды хадзіла на так любыя ёй ловы, 
ужо забітыя, а яна з паляўнічага ў адначассе пераўтварылася ў 
бездапаможную ахвяру.

Адзінае, што паспела зрабіць ваўчыца перад уцёкамі, - гэта 
забіць сваіх улюбёных дзетак. Невядома, што адчувала яна, 
але ж аддаць на літасць пераможцаў сваіх ваўчанят не змаг- 
ла, 6о яна, выгадаваная на вольных прасторах, адчувала, што 
нармальнага жыцця ў няволі не бывае, ёсць толькі ганебнае і 
прыніжанае існаванне.

Галас пагоні няўхільна набліжаўся. Адчуўшы безвыходнасць 
свайго становішча, ваўчыца раптоўна развярнулася і шпар- 
ка, колькі было сілы, рушыла на паляўнічых. Загоншчыкі ніяк 
не чакалі такіх дзеянняў ад параненай ваўчыцы і разгублена 
расступіліся. А ваўчыца, не зважаючы на ашалелых ад страху 
людзей, пранеслася каля іх і ўдарыла ўсім сваім целам про- 
ста ў кодла ганчакоў. Скарыстаўшы нечаканасць і неразбярыху, 
яна адным рухам ухапіла за горла самага вялікага ганчака, той 
сіпла ўсхліпнуў і разам з нападніцай зваліўся на чорную, пабітую 
восеньскім дажджом і нагамі паляўнічых зямлю. Пачалася ка- 
роткая, але бязлітасная бойка.

Хтосьці з людзей апрытомнеў і крыкнуў: "Страляйце, страляй- 
це! A то яму канец". Стрэл, як гром, абудзіў шэры восеньскі вечар.
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Калі над абшарам рассеяўся едкі, як атрута, дым, каля 
невялікага куста альшыны ляжалі два нерухомых целы: вялікі, 
трохі згорблены ганчак і схудалая, з выскаленымі зубамі 
ваўчыца. Кроў сцякала з яе спіны на грудзіну.

ЦЕНЬ

Цень узнік раптоўна, як з’яўляецца на золку кажан. Ён 
закружляў вакол мяне, не звяртаючы ўвагі ні на вострыя камяні, ні 
на лужыны, што, як разбітыя люстэркі, валяліся пад нагамі. Нават 
пташка не змагла б так блізка лётаць каля чалавека. А ён лётаў і 
ўзіраўся мне проста ў вочы. Час ад часу ён ператвараўся то ў цём- 
ную, неразборлівую пляму, то ў незнаёмага чорнага сабаку.

Праз хвіліну я наогул стаў лічыць яго жывым. Адзінае, 
што мяне непакоіла ўвесь час, гэта тое, што мой таямнічы 
спадарожнік маўчаў. Маўчаў, калі я гаварыў, маўчаў, калі я 
крычаў. I ўсё кружляў і кружляў вакол мяне, як быццам штосьці 
хацеў сказаць. Хацеў, але ж не мог. Ды ж хіба цені гавораць? - 
думаў я. Яны ж - мае адбіткі. Дакладней - адбіткі толькі майго 
цела. I каб можна было навучыць ценьдумаць і гаварыць, ён стаў 
бы чалавекам. А ці быў 6ы той чалавек мною? He. Вось таму ён 
маўчыць і маўчыць, не хочучы зрабіць мне крыўду.

Але надыходзіць ноч, так ціха і звычайна, як заўсёды, і мой 
маўклівы спадарожнік незаўважна для мяне знікае. Як знікаюць 
аднойчы каханне і нянавісць, як знікаюць сябры альбо бацькі. 
I я, пасумаваўшы, зноў збіраюся туды, дзе мяне яшчэ чакаюць. 
На жаль, падарожнічаць ноччу са мной будуць толькі цемра і 
спусташальная адзінота...
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Валянцін Дубатоўка нарадзіўся 20 лі пеня 
1963 г. у мястэчку Дзярэчын на Зэльвенш- 
чыне. Закончыў Дзярэчынскую сярэднюю 
школу, Гарадзенскую электрапхнічную 
вучэльню. Служыў у Савецкай арміі (ра- 
кетныя войскі стратэгічнага прызначэння). 
Працаваў у пажарнай частцы Вытворча- 
га аб’яднання «Азот». У 1987 г. заснаваў 
першы ў Гарадзенскай вобласці музычны 
кааператыў «Актава». 3 1992 г. займаец- 
ца вытворча-камерцыйнай дзейнасцю. 
Арганізаваў прадпрыемствы «Вітаўт», 
«Губерт», «фрадо», «Тэх-Еўра-мэбля», 
«Рагнеда». Быў фундатарам царквы 
Ўсіх Беларускіх Святых (Гародня), кніг 
беларускіх пісьменнікаў, мемарыяльных 
дошак у гонар Ларысы Геніюш (зэльвен- 
ская Свята-Троіцкая царква) і ўдзельніка 
Паўстання 1830 г. Яўстаха Каятана Сапегі 
(дзярэчынскі касцёл Ушэсця). Даследуе 
матэрыяльную спадчыну роду Сапегаў. 
Выдаў краязнаўчую кнігу «Архіпелаг 
Сапегаў» (2002). Узнагароджаны памятным 
медалём “100 гадоў з дня народзінаў Ла- 
рысы Геніюш" Жыве ў Гародні.



“Гарадзенскія коды” - гэта серыя сучаснай гарадзенскай прозы. "Чорная 
воля” - 3-я кніга серыі. Раней пабачылі свет “Галс" Аркадзя Ліцвіна, 
“Сандалі мітрапалітыка або маленькія гісторыі з вялікай палітыкі”Віктара 
Сазонава. Серыя заснавана “ГАРАДЗЕНСКАН БІБЛІЯТЭКАЙ”.

Кніжная серыя ТАРАДЗЕНСКАЯ БІБЛІЯТЭКА” заснавана ў 2006 годзе 
жыхарамі Гродна. Мы вырашылі з дапамогай інтэлектуальнага набытку 
нашых продкаў і сучаснікаў абараніць наш горад ад бульдозернай 
“рэканструкцыі". Гістарычныя і культурныя вартасці, створаныя жыхарамі 
Гродна розных нацыянальнасцяў, ва ўсе часы мелі вялікае значэнне 
для гісторыі Беларусі і нашага рэгіёна Еўропы, працягвалі найлепшыя 
еўрапейскія традыцыі і мелі ўплыў на фармаванне дэмакратычнай 
свядомасці насельніцтва горада.

Кожная чарговая кніга серыі “ГАРАДЗЕНСКАЯ БІБЛІЯТЭКА” прысвячаецца 
той Гародні.якой мы ганарымся,

Выйшлі з друку:
Юры ГАРДЗЕЕЎ“Магдэбургская Гародня”
Данута БІЧЭЛЬ"Хадзі на мой голас”
Пётр СЯЎРУК “Небыцця не існуе. Невядомыя старонкі беларускага 
нацыянальнага руху”
Аляксей КАРПЮК “Развітанне з ілюзіямі’’
“Зрабаваны народ. Размовы з беларускімі інтэлектуаламі”
Алесь КРАЎЦЭВІЧ “Рыцары і дойліды Гародні"
Сяргей ШАПРАН “Васіль Быкаў. Гісторыя жыцця”Т. 1-2
Гарадзенскі палімпсест 2008, 2009, 2010, 2012
Апанас ЦЫХУН “...Улюбёны я ў сваю зямлю”
Віктар ШАЛКЕВІЧ “Рэквіем па непатрэбных рэчах”
Дзмітры ЛЮЦІК “Нёманскі Фронт. 12-25 ліпеня 1944 года. Баі за Гродна 
ў данясеннях, успамінах, статыстыцы"
ВасільБЫКАЎ.Тарадзенскі архіў:Невядомыятворы (1957-1972).Незавершанае. 
Нататнікі”
‘Тродназнаўства. Гісторыя еўрапейскага горада"
Біяграфія гарадзенскіх вуліц. Ад Фартоў да Каложы
Аркадзь ЖУКОЎСКІ Талс”
Віктар САЗОНАЎ“Маленькія гісторыі з вялікай палітыкі"
Гарадзенскі гадавік-2012
Ларыса ГЕНІЮШ “Лісты з Зэльвы"

Зянон ПАЗЬНЯК “Добрая фатаграфія"
Наталля МАЛІНОЎСКАЯ-ФРАНКЕ “Забыты вернісаж".Творчасць мастакоўГарадзен- 
шчыны 1860-х - 1930-х гг.
Зоська ВЕРАС “Я помню ўсё”
Тародня. 50 год без Фары Вітаўта’’
Алесь КРАЎЦЭВІЧ Тісторыя ВКЛ (1248-1341 г.)“





^..Пёс шматкроць.
КІдае чалавека ў прорву, і 
jjaGipae самае дарагое, 
а часам дорыць тое, 
чйго той ніколі не чакае.
І^алавек тут змяліць нічога 
не можа.
Можа толькі

-падпарадкавацца лёсу, 
альбо загінуць...
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