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АЛХІМІК

Высока пад небам, вянчаючы затравелую вяршы- 
ню ганарлівай гары са схіламі, пакрытымі ўнізе пе- 
ракрыўленымі дрэвамі першабытнага лесу, стаіць 
стары замак маіх продкаў. Яго велічныя байніцы 
стагоддзе за стагоддзем панура пазіралі з вышыні 
на дзікае і непрыязнае наваколле, служачы домам 
і прытулкам высокаму роду, слаўная гісторыя якога 
старэйшая нават за замшэлыя замкавыя муры. Гэтыя 
старажытныя вежы з плямамі ад штурмаў, якія паўта- 
раліся ў кожным пакаленні, цяпер крышацца пад ма- 
рудным, але магутным ціскам часу. У часы ж феа- 
далізму гэта была адна з самых страшных і непры- 
ступных крэпасцяў ва ўсёй Францыі. Ад яе парапетаў 
з байніцамі і высокіх амбразур цярпелі няўдачы ба- 
роны, графы і нават каралі, і ніколі яшчэ ў яе прас- 
торных залах не адгукаліся рэхам крокі захопнікаў.

Але ўсё перамянілася з тых слаўных часоў. Бед- 
насць мяжуе з крайняй галечай, бо пыха за сваё 
паходжанне не дазволіла зменшыць патрэбы дзеля 
эканоміі і не дала нашчадкам нашага роду захаваць 
двор у першапачатковай вялікапышнасці.

I цяпер камяні, што павыпадалі з муроў, здзічэ- 
лыя паркі, пясоку перасохлым рове, кепска забрука- 
ваны дзядзінец і пахілыя вежы, а таксама правіслыя 
падлогі, паточаная чарвякамі шалёўка і выцвілыя 
габелены ўсярэдзіне — усё апавядае змрочную гісто- 
рыю заняпаду колішняй велічы. Мінаў час, і то адна, 
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to другая з чатырох вялікіх вежаў ператваралася 
ў руіны, пакуль нарэшце ўсе жалю вартыя нашчадкі 
магутных некалі валадароў, якіх рабілася ўсё менш, 
не перабраліся ў адзіную, што засталася.

У адной з вялізных і змрочных залаўгэтай вежы я, 
Антуан, апошні з гаротных лёсам выклятых графаў 
дэ С., упершыню і ўбачыў святло дзевяноста гадоў 
таму. У гэтых мурах і сярод цёмных цяністых лясоў, 
дзікіх равоў ды гротаў пад схіламі гары прайшлі пер- 
шыя гады майго неспакойнагажыцця. Бацькоўсваіх 
я не знаў. Бацька загінуў, калі яму было трыццаць два 
гады, за месяц да майго нараджэння: на яго зваліўся 
камень, які нейкім чынам ссунуўся з месца на адным 
з закінутых замкавых парапетаў. А маці, паміраючы 
пры маім нараджэнні, даручыла даглядаць і вучыць 
мяне адзінаму на той час нашаму слугу, надзейнаму 
і вельмі разумнаму старому, якога звалі, здаецца, 
П’ер. Іншых дзяцей у сям’і не было, таму таварышаў 
мне і без таго бракавала, а стары апякун яшчэ і дзіў- 
на клапаціўся пра мяне, не дазваляючы сябраваць 
з сялянскімі дзецьмі, чые хаты былі раскіданыя тут 
і там па раўнінах навокал гары. Тады П’ер казаў, што 
мне не выпадае вадзіцца з імі, бо высокае паходжан- 
не ставіць мяне вышэй за сяброўства з плебеямі. 
Гэта цяпер я ведаю, што насамрэч ён імкнуўся не да- 
пусціць да маіх вушэй плётак пра жахлівы праклён, 
які ляжыць на нашым родзе. Байкі пра яго з многімі 
перабольшаннямі пераказвалі адно аднаму простыя 
арандатары, шэпчучыся вечарамі пры святле ачага.

Ізаляваны і пакінуты самому сабе, я бавіў гадзі- 
ны свайго дзяцінства, занурыўшыся ў старажытныя 
фаліянты, якія перапаўнялі поўную вандроўных 
ценяў замкавую бібліятэку, і бязмэтна бадзяючы- 
ся скрозь адвечны пыл прывіднага лесу пад гарой.



Магчыма, пад уздзеяннем наваколля маю свядо- 
масць рана крануў цень меланхоліі. Маю ўвагу 
больш за ўсё прыцягвалі заняткі і забавы цёмнага 
і звышнатуральнага характару.

Пра ўласнае паходжанне мне дазволена было ве- 
даць надзвычай мала, але і тое нямногае, пра што 
я дазнаваўся, здаецца, толькі засмучала мяне. Спа- 
чатку страх, які ў мяне ўзнікаў пры згадцы пра мой 
вялікі род, нарадзіла, відаць, само дэманстратыўнае 
нежаданне старога вучыцеля абмяркоўваць маіх 
продкаў па бацькоўскай лініі. Але калі дзяцінства 
мінула, я здолеў злучыць разасобленыя словы, 
якія неасцярожна зрываліся з яго языка, калі ён, 
старэючы, траціў пільнасць. Яны нейкім чынам да- 
тычылі падзей, якія і раней здаваліся мне дзіўнымі, 
а цяпер набывалі проста жахлівы характар. Я тут 
кажу пра тое, што ўсе графы ў маім родзе паміралі 
ў вельмі маладым веку. Спачатку я лічыў, што малая 
працягласць іх жыцця — гэта прыродная рысаў маёй 
сям’і, але потым задумаўся пра выпадкі заўчаснай 
смерці і пачаў параўноўваць іх з нярэдкімі трызнен- 
нямі старога пра праклён, што стагоддзямі не дае 
носьбітам майго тытула пражыць болып за трыц- 
цаць два гады. Калі мне споўніўся дваццаць адзін, 
я атрымаў ад старога П’ера сямейны дакумент, які, 
як ён сказаў, з пакалення ў пакаленне перадаваўся 
ад бацькі сыну і дапаўняўся кожным з уладальнікаў. 
Змест дакумента мяне ўразіў, і калі я яго праштуды- 
яваў, то самыя сур’ёзныя мае страхі пацвердзіліся. 
Мая вера ў звышнатуральнае на той час была цвёр- 
дай і глыбокай, інакш бы я з пагардай адкінуў неве- 
рагодную гісторыю, пра якую даведаўся.

Дакумент перанёс мяне ў трынаццатае стагоддзе, 
калі мой стары замак быў страшнай і непрыступнай 
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крэпасцю. У ім апавядалася пра старога, што колісь 
жыў на нашых землях, чалавека выбітных здольнас- 
цяў, хоць станам і не вышэйшага за селяніна. Звалі яго 
Мішэль, але звярталіся зазвычай па мянушцы — Мавэ, 
што значыць Ліхі, якую ён займеў праз сваю благую 
славу. Ен быў адукаваны лепш за іншых і займаўся по- 
шукамі філасофскага каменя і эліксіру вечнага жыц- 
ця, да таго ж лічылася, што яму вядомыя страшныя 
таямніцы чорнай магіі і алхіміі. У Мішэля Мавэ быў 
сын, звалі якога Шарль. Юнак знаўся на таемных сфе- 
рах не горш за бацьку і таму меў мянушку Ле Сарсье, 
ці Вядзьмак. Гэтых двух пазбягалі ўсе сумленныя лю- 
дзі, падазраючы іх у самых брыдкіх справах. Стары 
Мішэль, казалі, жыўцом спаліў сваю жонку, каб пры- 
несці ахвяру д’яблу. Адказнасць за многія незразуме- 
лыя знікненні малых сялянскіх дзяцей таксама пры- 
пісвалі гэтай вусцішнай пары. Аднак у змрочнай пры- 
родзе бацькі і сына была адна чалавечая рыса: ліхі 
стары любіў свайго нашчадка з жахліваю сілай, і юнак 
адказваў бацьку больш чым сыноўскай адданасцю.

Аднае ночы замак на гары ахапіла дзікая паніка: 
знік юны Годфры, сын графа Анры. Пошукавы ат- 
рад на чале з ашалелым бацькам уварваўся ў хату 
чарадзеяў і наткнуўся на старога Мішэля Мавэ, што 
завіхаўся над вялізным катлом, у якім нешта бурна 
кіпела. Страціўшы кантроль над сваім дзікім шалам 
і роспаччу, граф без дай прычыны пусціў у ход рукі, 
і раней чым ён аслабіў мёртвую хватку, яго ахвяра 
ўжо не жыла. I тут радасныя слугі паведамілі, што 
малады Годфры знайшоўся ў далёкай закінутай зале 
неабдымнага гмаху. Так прыйшлі познія весткі, што 
гаротны Мішэль загінуў ні за што. Калі граф з па- 
плечнікамі пакідаў сціплае жытло алхіміка, сярод 
дрэваў з’явілася фігура Шарля Ле Сарсье. 3 узруша- 
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най балбатні чэлядзі ён даведаўся, што адбылося, 
але спачатку бацькаў лёс быццам пакінуў яго абыя- 
кавым. Потым, паволі прасунуўшыся бліжэй да гра- 
фа, манатонным, але жахлівым голасам ён прамовіў 
праклён, які з таго часу лёг на род С.

Ніхто з нашчадкаў вінаватага ў тым здзеку 
Хай не перажыве забойцы веку! —

сказаў ён і, перад тым як скочыць ізноў да цёмна- 
га лесу, выцягнуў з тунікі бутэлечку бясколернай 
вадкасці і пырснуў ёй у твар бацькаваму забойцу, 
знікаючы за чарнільнай заслонай ночы. Граф па- 
мёр, не паспеўшы вымавіць ні слова, і яго пахавалі 
назаўтра ва ўзросце, няшмат большым за трыццаць 
два гады. Забойцы прастыў і след, хоць нястомныя 
атрады сялян прачасалі навакольныя лясы і пожні 
наўкола гары.

Час ішоў, і нішто не нагадвала пра праклён, таму 
калі Годфры, нявінную прычыну ўсёй гэтай траге- 
дыі і спадкаемца графскага тытула, забілі стралой 
на паляванні ва ўзросце трыццаці двух гадоў, гэта 
не выклікала ніякіх думак, апрача смутку пра яго 
смерць. Але калі праз шмат гадоў наступнага маладо- 
га графа, якога звалі Рабэр, знайшлі мёртвым у полі 
паблізу без бачных прычын смерці, сяляне пошап- 
кам загаварылі, што іх сеньёру перад гэтай неча- 
канай і заўчаснай смерцю ледзь толькі споўнілася 
трыццаць два. Луі, сына Рабэра, знайшлі патанулым 
у рове ў тым жа фатальным узросце. Так вусцішны 
летапіс апісваў стагоддзе за стагоддзем: шчаслівыя 
і сумленныя жыцці Анры, Рабэраў, Антуанаў і Арма- 
наўабрываліся ваўзросце, трошкі меншым заўзрост 
іх няшчаснага продка, у якім той учыніў забойства.



10 I Говард Філіпс Лаўкрафт

3 прачытанага стала ясна, што мне засталося 
не больш за адзінаццаць гадоў. Жыццё, якое я раней 
цаніў мала, цяпер рабілася мне штодня даражэй- 
шым, пакуль я ўсё больш паглыбляўся ў загадкі невя- 
домага свету чорнай магіі. Сучасная навука не зра- 
біла на мяне, адарванага ад свету, ніякага ўражання, 
і я шчыраваў як у Сярэднявеччы, захоплены новымі 
ведамі пра дэманалогію і алхімію, як стары Мішэль 
і юны Шарль калісь. Але колькі я ні чытаў, я ніяк 
не мог разабрацца ў дзіўным праклёне, што ляжаў 
на маім родзе. У рэдкія моманты рацыянальнасці 
я нават быў гатовы шукаць натуральных тлумачэн- 
няў, прыпісваючы раннія смерці сваіх продкаў рукам 
ліхога Шарля Ле Сарсье і яго нашчадкаў. Але калі 
стараннае расследаванне не выявіла ніякіх звестак 
пра дзяцей алхіміка, я вярнуўся да вывучэння акуль- 
тызму і чарговы раз паспрабаваў знайсці заклён, які б 
вызваліў мой дом ад страшнага цяжару. Я не сумняваў- 
ся ў адным: мне нельга жаніцца, каб праклён памёр 
разам са мной, бо іншых галінаў роду не існавала.

Калі я наблізіўся да трыццацігадовага ўзросту, 
стары П’ер падаўся на той свет. Я сам пахаваў яго 
пад каменнем на дзядзінцы, дзе ён любіў гуляць, 
пакуль быў жывы. Мне засталося толькі думаць 
пра ўласны лёс — адзінаму жывому чалавеку ў вяліз- 
ным замку. У поўнай самоце мой розум паціху пе- 
раставаў марна бунтаваць супраць наканаванага ня- 
шчасця і ўрэшце амаль пагадзіўся з лёсам, які напат- 
каў многіх маіх продкаў. Значную частку майго часу 
цяпер займала вывучэнне разбураных і закінутых 
залаў і вежаў старога замка, якіх у юнацтве страх 
вымушаў мяне пазбягаць, а ў некаторыя з іх, як ска- 
заў мне аднойчы стары П'ер, болып за чатыры ста- 
годдзі не ступала нага чалавека. Многае з таго, што 
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я знайшоў было дзіўным і страшным. На вочы тра- 
плялася мэбля, пакрытая пылам стагоддзяў і паніш- 
чаная гніллю ад пастаяннай вільгаці. Усё было апле- 
ценае павуціннем у такой колькасці, якой я ніколі 
не бачыў, і толькі вялізныя кажаны пляскалі ў змро- 
ку сваімі жахлівымі касцістымі крыламі з усіх бакоў.

Я надзвычай старанна сачыў за сваім узростам аж 
да дзён і гадзін, бо кожны ўзмах маятніка масіўнага 
гадзіннікаў бібліятэцы адбіраў істотную частку майго 
выклятага існавання. Нарэшце наблізіўся час, якога 
я так доўга і трывожна чакаў. ГІаколькі жыццё боль- 
шасці маіх продкаў абрывалася незадоўга да даклад- 
нага ўзросту графа Анры, у якім яму прыйшоў канец, 
я штохвіліны чакаў смерці. Я не ведаў, у якой дзіўнай 
форме праклён мусіў дагнаць мяне, але пастанавіў, 
што прынамсі не стану для яго баязлівай і пакорлівай 
ахвярай. I я з новым імпэтам вярнуўся да даследаван- 
ня старога замка і таго, што ў ім знаходзілася.

У часе адной з найдаўжэйшых вылазак у закінутую 
частку замка, менш чым за тыдзень да фатальнай га- 
дзіны, што мусіла пакласці канец майму знаходжан- 
ню на зямлі і пасля якой мне болып не давялося б 
дыхаць паветрам, адбыўся кульмінацыйны момант 
усяго майго жыцця. Я правёў большую частку рані- 
цы, узбіраючыся і спаўзаючы напаўразваленай лесві- 
цай у адной з найболып разбураных старажытных 
вежаў. За дзень я агледзеў ніжнія паверхі і сггусціўся 
ці то ў сярэднявечную вязніцу, ці то ў выкапаны паз- 
ней склад для пораху. Калі я паволі ішоў пакрытым 
салетрай праходам ля падножжа апошняй лесвіцы, 
брук зрабіўся вельмі вогкім, і ў мігатлівым святле па- 
ходні я ўбачыў, што дарогу мне перагарадзіла пустая, 
набрынялая вадой сцяна. Я сабраўся вяртацца, і тут 
мой позірк упаў на маленькі люк з кольцам проста 
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пад нагой. Я спыніўся і не без цяжкасці адчыніў яго. 
Вачам адкрылася чорная дзіра, з якой ішлі атрутныя 
газы. Паходня затрашчала, і ў яе няроўным святле 
я ўбачыў каменныя прыступкі, што спускаліся долу.

Я апусціў паходню ў агідную яміну і, як толькі 
агонь разгарэўся, пачаў спускацца. Прыступак было 
шмат і вялі яны да вузкага, выкладзенага каменнымі 
плітамі праходу, які, як я ведаў, мусіў знаходзіцца глы- 
бока пад зямлёй. Праход аказаўся надзвычай доўгім 
і скончыўся масіўнымі дубовымі дзвярыма, пакры- 
тымі вільгаццю. Усе мае спробы адчыніць іх плёну 
не далі. Я кінуў старацца і пайшоў назад да лесвіцы.

I тут я перажыў адно з найбольшых і здольных 
давесці да вар’яцтва ўзрушэнняў, на якія толькі здат- 
ны чалавечы розум. Цяжкія дзверы за маёй спінай 
раптам зарыпелі ржавымі петлямі і пачалі адчыняц- 
ца. Я не здолею апісаць мае адчуванні ў той момант. 
Сутыкненне ў абсалютна бязлюдным месцы, якім 
я лічыў стары замак, са знакам прысутнасці чала- 
века ці прывіду прывяло мяне ў стан неапісальнага 
па вастрыні жаху. Калі я ўрэшце павярнуўся і зірнуў, 
адкуль ішоў гук, мае вочы ледзь не павыляталі з вач- 
ніц ад таго, што я ўбачыў.

Там, у праёме старажытных гатычных дзвярэй, 
стаяла чалавечая фігура. Гэта быў мужчына ў ярмол- 
цы і доўгай цёмнай сярэднявечнай туніцы. Яго ва- 
ласы і барада былі страшныя, чорныя як смоль і не- 
верагодна густыя. Незвычайна высокі лоб, глыбока 
запалыя і выразна акрэсленыя зморшчынамі шчокі 
і доўгія, падобныя да клюшняў сукаватыя рукі былі та- 
кой смяротна-мармуровай белізны, якой я не бачыў 
ні ў кога. Яго фігура, худаватая адносна прапорцый 
шкілета, была незразумела ссутуленая і амаль губля- 
лася сярод прасторных складак незвычайнага ўбран- 
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ня. Але больш за ўсё ўражвалі вочы — дзве змрочныя 
бяздонныя пячоры, у якіх чыталіся мудрасць, разу- 
менне і адначасова нялюдская злосць. У гэты момант 
яны былі скіраваныя на мяне, халодзячы душу ня- 
навісцю і прыкоўваючы да месца, дзе я стаяў.

Урэшце фігура загаварыла, і мяне працяў холад 
ад глухога гулу яе грымотнага голасу і затоенай у ім 
нянавісці. Размова ішла на вульгарнай лаціне, якой 
карысталіся ў Сярэднявеччы людзі з сякой-такой 
адукацыяй, а я пазнаёміўся з ёй, калі доўга вывучаў 
працы старадаўніх алхімікаў і дэманолагаў. Здань 
казала пра праклён, які вісеў над маім родам, апавя- 
дала пра мой хуткі канец, шмат увагі аддаўшы крыў- 
дзе, якую ўчыніў мой продак старому Мішэлю Мавэ, 
і цешылася помсце Шарля Ле Сарсье. Яна раска- 
зала, як малады Шарль знік у ночы і вярнуўся праз 
шмат гадоў, каб стралой забіць Годфры, спадчын- 
ніка графа, калі той наблізіўся да бацькавага ўзросту 
ў момант забойства, як патаемна вярнуўся да замка 
і, нікім не пазнаны, уладкаваўся ва ўжо пакінутым 
тады пакоі, у праходзе якога стаяў цяпер жахлівы 
апавядальнік, як пасля нагнаў у полі трыццацідвух- 
гадовага Рабэра, сына Годфры, сілай уліў яму ў гор- 
ла атруту і пакінуў паміраць, выконваючы страшную 
ўмову свайго крыважэрнага праклёну. Найбольшая 
загадка — як праклён здзяйсняўся, калі жыццё Шар- 
ля Ле Сарсье мусіла так ці іначай абарвацца, — за- 
сталася на водкуп маёй фантазіі, бо гэты чалавек пе- 
раскочыў да апісання выдатных поспехаў у алхіміі 
двух чарадзеяў, бацькі і сына. Больш за ўсё ён казаў 
пра пошукі Шарлем Ле Сарсье эліксіру, які б даў 
таму, хто яго прыме, вечныя жыццё і маладосць.

У гэты момант здавалася, што захапленне засту- 
піла чорную нянавісць у яго жахлівых вачах, якая 
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так гняла мяне спачатку, але раптам д'ябальскі 
бляск вярнуўся, і з дзіўным змяіным сыкам чужані- 
ца выцягнуў шкляную бутэлечку, відавочна хочучы 
пакласці канец майму жыццю гэтак жа, як Шарль 
Ле Сарсье шэсцьсот гадоў таму паклаў канец жыц- 
цю майго продка. Рэшта пачуцця самазахавання 
раптам прымусіла мяне скінуць чары, што дагэтуль 
не давалі мне нават варухнуцца, і я кінуў паходню, 
якая ўжо згасала, у істоту, што пагражала майму 
жыццю. Я пачуў, як бутэлечка разбілася аб камень. 
У той жа момант вопратка незвычайнага чалавека 
загарэлася і страшным ззяннем асвяціла жудасную 
сцэну. Mae і без таго напружаныя нервы не вытры- 
малі крыку, поўнага страху і бездапаможнай злосці, 
які выпусціў той, хто хацеў мяне забіць. Я знепры- 
томнеў і ніцма ўпаў на слізкую падлогу.

Калі адчуванні нарэшце вярнуліся да мяне, наво- 
кал была непраглядная цемра, і мой розум здрыга- 
нуўся ад думкі, што яшчэ я магу ўбачыць. Але цікаў- 
насць брала сваё. Кім, пытаў я сябе, быў гэты па- 
чварны чалавек і як ён апынуўся ў замкавых сценах? 
Нашто яму помсціць за смерць Мішэля Мавэ і як 
праклён пратрываў столькі доўгіх стагоддзяў з часоў 
Шарля Ле Сарсье? Шматгадовы страх адпусціў маё 
сэрца: я ведаў, што пагроза праклёну ішла ад таго, 
каго я збіў з ног. Цяпер я быў вольны і гарэў жадан- 
нем дазнацца больш пра жорсткую істоту, што ста- 
годдзямі пераследавала мой род і ператварыла маю 
маладосць у няспынны кашмар. Поўны жадання 
ва ўсім разабрацца, я абмацаў кішэні ў пошуку крэм- 
ню і крэсіва і запаліў запасную паходню.

Новае святло адразу ж выхапіла з цемры скрыўле- 
ную і счарнелую фігуру таямнічага незнаёмца. Яго 
жахлівыя вочы цяпер былі заплюшчаныя. Я адвяр- 
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нуўся ад брыдкага відовішча і зайшоў у залу за га- 
тычнымі дзвярыма. Там было нешта вельмі падоб- 
нае да лабараторыі алхіміка. У адным куце ляжала 
вялізная груда бліскучага жоўтага металу, які чароў- 
на зіхацеў у святле паходні. Гэта магло быць і зола- 
та, але я не спыніўся спраўдзіць, бо быў пад дзіўным 
уражаннем ад таго, што мне давялося перажыць. 
У дальнім канцы памяшкання зеўраў пралом, які вёў 
вонкі ў адзін са шматлікіх здзічэлых равоў на лясі- 
стым схіле. Моцна здзівіўшыся, але разумеючы ця- 
пер, як гэты чалавек прабіраўся ў замак, я пайшоў 
назад. Я намерваўся прайсці міма парэшткаў не- 
знаёмца, не гледзячы на яго, але калі я наблізіўся 
да цела, мне падалося, што ад яго даносяцца слабыя 
гукі, быццам жыццё яшчэ не канчаткова яго пакіну- 
ла. Аслупянелы, я павярнуўся, каб агледзець асмале- 
ную і пакарабачаную фігуру на падлозе.

I тут жудасныя вочы, чарнейшыя за апечанае 
аблічча, шырока раскрыліся ў выразе, які я не здо- 
леў растлумачыць. Патрэсканыя губы сіліліся вы- 
мавіць словы, але я не мог іх зразумець. Адзін раз 
я разабраў імя Шарля Ле Сарсье, і яшчэ мне па- 
чуліся словы «гады» і «праклён», вымаўленыя пера- 
крыўленымі вуснамі. Але я ўсё адно не мог схапіць 
сутнасці яго бязладнай мовы. Паколькі я відавочна 
нічога не разумеў, смалістыя вочы зноў успыхнулі 
нянавісцю, а я тым часам дрыжаў, гледзячы на свай- 
го бездапаможнага ворага.

Раптам бядак, ажыўлены апошнім усплёскам сі- 
лы, узняў сваю жалю вартую галаву з мокрага, заліта- 
га вадой бруку. Пакуль я быў паралізаваны страхам, 
да яго вярнуўся голас, і на апошнім дыханні ён пра- 
крычаў словы, якія дагэтуль не даюць мне спакою 
ні ўдзень, ні ўначы.



16 I Говард Ф1ЛІПС ЛлЎКРАФТ

— Дурань! — крычаў ён. — Няўжо ты так і не зразу- 
меў маёй таямніцы? Ці ж ты не маеш глуздоў, каб да- 
цяміць, з чыёй волі шэсць доўгіх стагоддзяў страш- 
ны праклён трымаецца над тваім домам? Ці не казаў 
я табе пра эліксір вечнага жыцця? Ці не ведаеш ты, 
як развязаўся сакрэт алхіміі? Дык кажу табе, гэта я! 
Я! Я — той, хто шэсць стагоддзяўжыў дзеля помсты, 
бо я — Шарль Ле Сарсье!

Пераклаў Павел Донаў



СКЛЕП

Гаворачы пра абставіны, праз якія я апынуўся 
ў гэтым прытулку для вар’ятаў, я ўсведамляю, што 
мой цяперашні стан непазбежна народзіць сумне- 
вы ў праўдзівасці далейшага аповеду. Прыкра, што 
большая частка чалавецтва занадта абмежаваная 
ў сваёй здольнасці бачыць схаванае, каб цярпліва 
і ўдумліва ўзважыць паасобныя з’явы, якія выхо- 
дзяць за межы банальнага досведу. Іх бачаць і чуюць 
толькі нямногія псіхалагічна чуллівыя асобы. Лю- 
дзі найвышэйшага інтэлекту ўсведамляюць, што 
паміж рэальным і нерэальным няма прынцыповай 
розніцы, што ўсе рэчы выяўляюцца такімі, якімі мы 
іх ведаем, толькі з ласкі тых далікатных фізічных 
і ментальных асяроддзяў, праз якія мы атрымліва- 
ем пра іх інфармацыю. Але празаічны матэрыялізм 
большасці асуджае як вар’яцтва сполахі звышзроку, 
які пранікае праз грубы вэлюм чыстага эмпірызму.

Маё імя — Джэрвас Дадлі, і з самага ранняга 
дзяцінства я быў летуценнікам і візіянерам. Маё 
багацце было большым, чым можа спатрэбіцца 
ў штодзённым жыцці, а праз тэмперамент я не мог 
ні сістэматычна вучыцца, ні адпачываць у кампа- 
ніі знаёмых. Жыццё праходзіла ў мясцовасці, ада- 
собленай ад свету, дзе мае юнацтва і маладосць 
мінулі між старажытных і малавядомых кніг і дзе 
я блукаў сярод палёў ды садоў у наваколлі нашага 
родавага маёнтка. Наўрад ці тое, што я чытаў у тых 



18 I Говард Філпк Лаўкрафт

кнігах і бачыў сярод тых палёў ды садоў, чытаюць 
і бачаць іншыя хлопчыкі. Пра гэта я, праўда, шмат 
не скажу, бо калі расказваць падрабязна, гэта толь- 
кі пацвердзіць жорсткія плёткі пра мой розум, якія 
я часам чую ад патаемных гасцей, калі яны шэпчуц- 
ца вакол мяне. Даволі і таго, што я, не разважаючы 
пра прычыны, проста апавяду пра падзеі.

Я сказаў, што жыў адасоблена ад свету, 
але не сцвярджаў, што жыў адзін. На гэта не здоль- 
ная ніводная чалавечая істота, бо без таварыства 
жывых чалавек непазбежна цягнецца да сяброў- 
ства са стварэннямі, жыццё якіх ужо прамінула — 
або і не пачыналася. Побач з маім домам разлёгся 
дрыгвяністы лог, у сутонні глыбінь якога я бавіў 
амаль увесь свой час у чытанні, думках і мроях. Яго 
замшэлымі схіламі я рабіў свае першыя дзіцячыя 
крокі, і вакол яго гратэскава сукаватых скрыўленых 
дубоў віліся мае першыя хлапечыя фантазіі. Я бліз- 
ка пазнаёміўся з вярхоўнымі дрыядамі, што жыву- 
ць у тых дрэвах, і часта назіраў за іхнымі дзікімі 
танцамі ў натужлівых промнях старога месяца — 
але пра гэта цяпер казаць не варта. Раскажу толькі 
пра самотны пакінуты склеп Хайдаў у самай цёмнай 
частцы гушчару на схіле. Ен належаў старому і пава- 
жанаму сямейству, чый апошні прамы нашчадак лёг 
у чорную нішу склепа за шмат дзесяцігоддзяў да май- 
го нараджэння.

Грабніца, пра якую я расказваю, зробленая са ста- 
ражытнага граніту, абветранага і агрубелага ад тума- 
наў і сырасці многіх гадоў. Выкапаную ў схіле пагор- 
ка канструкцыю можна ўбачыць толькі ад уваходу. 
Дзверы — грувасткая і агідная каменная пліта — ві- 
сяць на ржавых жалезных завесах, неяк злавесна 
прачыненыя пад некалькімі замкамі на цяжкіх жа- 
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лезных ланцугах паводле вусцішнай моды паўвека- 
вой даўніны. Жытло роду, атожылкі якога тут ля- 
жаць, некалі вянчала схіл пагорка, у якім знаходзіц- 
ца склеп, але яно ўжо даўно стала ахвярай полымя, 
што ўсхапілася ад жудаснага ўдару маланкі. Старыя 
насельнікі гэтай мясцовасці часам цішком і з трыво- 
гай у голасе расказваюць пра паўночную буру, якая 
знішчыла той пануры палац, і намякаюць на тое, 
што яны называюць «гневам божым». I апошнімі га- 
дамі іх манера быццам павялічыла ўва мне і без таго 
моцнае захапленне грабніцай у засені лесу. У тым 
пажары загінуў толькі адзін чалавек. Калі ў гэтым 
прыстанку змроку і цішы хавалі апошняга з Хай- 
даў, тую жалю вартую урну з попелам даставілі з да- 
лечыні, куды сямейства перабралася, калі палац 
згарэў. He засталося нікога, хто ўскладаў бы кветкі 
перад гранітным парталам, дый нямногія маюць 
ахвоту сустракацца з гнятлівымі ценямі, што нібы- 
та дзівосна затрымліваюцца над паточаным вадой 
каменнем.

Ніколі не забуду дня, калі я ўпершыню напат- 
каў гэты напаўсхаваны дом смерці. Была сярэдзі- 
на лета, калі прыродная алхімія ператварае лясны 
ландшафт у адзіную яркую і амаль аднародную зя- 
лёную масу, калі пачуцці ледзь не п’яныя ад наплыву 
вільготнай зеляніны і загадкава-невытлумачальных 
водараў глебы і расліннасці. У такім наваколлі ро- 
зум губляе пачуццё перспектывы, час і прастора 
робяцца нязначнымі і нерэальнымі, а рэха забытага 
дагістарычнага мінулага настойліва ўдарае па зача- 
раванай свядомасці. У той дзень я з самай раніцы 
вандраваў містычнымі садамі ў лагчыне, заглыбле- 
ны ў думкі, пра якія не буду казаць, і вёў размовы 
з істотамі, якіх не буду называць. У дзесяцігадовым 
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узросце я бачыў і чуў шмат цудаў, невядомых натоўпу, 
і ў пэўным сэнсе быў незвычайна дарослым. Калі 
я праціснуўся паміж двума дзікімі калючымі кустамі 
і раптам выйшаў да ўваходу ў грабніцу, то не меў нія- 
кага ўяўлення пра тое, што адкрыў. Цёмныя глыбы 
граніту, так цікава прачыненыя дзверы і змрочная 
разьба над аркай не нарадзілі ўва мне ні жалобных, 
ні страшных успамінаў. Я меў багатыя веды і ўяўлен- 
ні пра магілы ды склепы, але праз мой своеасаблівы 
тэмперамент мяне ўтрымлівалі ад асабістых кантак- 
таў з цвінтарамі і могілкамі. У дзіўным каменным 
будынку на лясістым схіле я ўбачыў толькі аб’ект 
для інтарэсу і нагоду паразважаць, а яго халодны, 
вогкі інтэр’ер, у які я марна ўглядаўся праз так спа- 
кусліва пакінутую шчыліну, не меў, на маю думку, нія- 
кіх прыкмет смерці або заняпаду. Але ў тое імгненне 
зацікаўленасці ўва мне нарадзілася шалёнае беспад- 
стаўнае жаданне, якое і прывяло ў цяперашняе пек- 
ла зняволення. Падбадзёраны голасам, які з’явіўся, 
напэўна, проста з жахлівай лясной душы, я вырашыў 
увайсці ў ваблівы змрок, нягледзячы на масіўныя 
ланцугі, што перакрывалі мне дарогу. Ва ўсё гор- 
шым святле дня я напераменку то бразгаў іржавай 
перашкодай з надзеяй расчыніць насцеж каменныя 
дзверы, то спрабаваў праціснуць сваё шчуплае цела 
праз той праём, які ўжо быў, але ніводзін план не даў 
плёну. Спачатку проста цікаўны, цяпер я амаль стра- 
ціў розум. I калі ў змроку які не пераставаў гусцець, 
я вярнуўся дадому, то прысягнуў сотні садовых ба- 
гоў, што любой цаной узламлю дзверы, якія вядуць 
у чорныя, халодныя глыбіні, што быццам клічуць 
мяне. Лекар з жалезна-шэрай барадой, які штодзень 
бывае ў маім пакоі, сказаў раз аднаму з наведнікаў, 
што ад гэтага рашэння трэба весці адлік маёй жалю 
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вартай манаманіі, але хай апошні вердыкт вынесуць 
чытачы, калі самі пра ўсё даведаюцца.

Наступныя пасля майго адкрыцця месяцы я пра- 
вёў у марных спробах узламаць складаны замок пра- 
чыненай грабніцы, а таксама ў старанна замаскава- 
ных роспытах пра прыроду і гісторыю гэтага збуда- 
вання. Як і большасць хлопчыкаў, я меў добры слых 
і таму шмат пра што дазнаўся, але звычка скрытна- 
сці прымусіла мяне нікому не расказваць ні пра мае 
веды, ні пра рашэнне. Варта, бадай, згадаць, што 
прырода гэтай грабніцы мяне ні здзівіла, ні напало- 
хала. Я меў даволі незвычайныя ўяўленні пра жыццё 
і смерць, і халодная гліна ў мяне асацыявалася з жы- 
вым целам няпэўнай формы. Я адчуваў, што вялікае 
злавеснае сямейства са згарэлага палаца нейкім чы- 
нам прысутнічала ў прасторы сярод каменных сцен, 
якую я імкнуўся даследаваць. Няўцямныя расказы 
пра таемныя рытуалы і бязбожныя оргіі мінулых 
гадоў у той старажытнай зале распалілі ўва мне но- 
вую моцную цікавасць да склепа, перад дзвярыма 
якога я праседжваў гадзіны ў любую пару сутак. Ад- 
нойчы я прасунуў свечку ў амаль зачынены праход, 
але не ўбачыў нічога, апрача пралёта вільготных 
каменных сходаў, што спускаліся долу. Пах гэтага 
месца выклікаў у мяне агіду і адначасова зачароўваў. 
Мне здавалася, што я знаў яго даўней за самыя ран- 
нія ўспаміны, да таго нават, як атрымаў сваё цяпе- 
рашняе цела.

Праз год пасля таго як я ўпершыню ўбачыў 
склеп, на перапоўненым кнігамі гарышчы дома мне 
трапіўся паточаны чарвякамі пераклад Плутарха- 
вых «Жыццяпісаў». Чытаючы пра жыццё Тэсея, 
я быў моцна ўражаны ўрыўкам пра вялікі камень, 
пад якім юны герой мусіў знайсці знакі свайго лёсу, 
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калі пасталее дастаткова, каб падняць яго гіганцкую 
вагу. Легенда развеяла маю прагу як мага хутчэй 
увайсці ў грабніцу, бо з’явілася адчуванне, што час 
для гэтага яшчэ не прыспеў. Пазней, казаў я сабе, 
у мяне з’явіцца дастаткова сілы і вынаходлівасці, 
каб лёгка разамкнуць цяжкія ланцугі на дзвярах, 
але пакуль лепш падпарадкавацца таму, што здавала- 
ся мне воляй Лёсу.

Цяпер я пільнаваў сыры партал не так неадступ- 
на, а значную частку часу прысвяціў іншаму, хоць 
і не менш дзіўнаму занятку. Раз-пораз я ціха ўставаў 
уначы і крадком выбіраўся з дому, каб прайсціся 
тымі цвінтарамі ды пагостамі, ад якіх мяне абера- 
галі бацькі. He магу казаць, што я рабіў там, бо ця- 
пер не надта ўпэўнены, ці адбываліся некаторыя 
рэчы ў сапраўднасці. Але ведаю, што ў дзень па нач- 
ным шпацыры я часцяком здзіўляў навакольных 
ведамі пра тое, пра што ўжо амаль забыліся многія 
пакаленні. Пасля адной з такіх начэй я ўразіў мяс- 
цовую грамадскасць незвычайным выказваннем 
пра пахаванне багатага і славутага сквайра Брустэ- 
ра, аўтара тутэйшай гісторыі, які памёр у 1711 го- 
дзе і чыя сланцавая магільная пліта з выгравіява- 
ным чэрапам і скрыжаванымі косткамі паволі пе- 
ратваралася ў пыл. У парыве дзіцячай фантазіі 
я пакляўся не толькі ў тым, што прадпрымальнік 
Гудмэн Сімпсан скраў туфлі з срэбнымі спражкамі, 
шаўковую панчоху і атласныя падштанікі нябожчы- 
ка, але і ў тым, што сам сквайр заставаўся жывым 
і ў дзень пасля пахавання яшчэ двойчы перавярнуў- 
ся ў сваёй труне пад насыпам.

Але ідэя зайсці ў склеп не пакідала маіх думак. 
Яе па-сапраўднаму ўзбудзіла нечаканае генеалагіч- 
нае адкрыццё: мой уласны радавод па мацярынскай 
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лініі меў прынамсі слабую сувязь з быццам бы вымер- 
лым сямействам Хайдаў. Як апошні нашчадак наша- 
га роду я, падобна, аказаўся апошнім і ў гэтым, яшчэ 
старэйшым і больш загадкавым радаводзе. Я пачаў 
адчуваць, што склеп — мой, і з гарачым запалам ча- 
каў часу, калі ўвайду ў тыя каменныя дзверы і спуш- 
чуся слізкімі каменнымі сходамі ў яго цемру. Цяпер 
у мяне сфармавалася звычка вельмі напружана прыс- 
лухоўвацгіа да таго, што адбываецца за прачыненым 
парталам, прысвячаючы гэтай незвычайнай вахце 
свае любімыя гадзіны паўночнага спакою. Да таго 
часу як я пасталеў, я зрабіў маленькую прагаліну 
ў гушчары перад забраснявелым фасадам у схіле 
так, каб навакольныя расліны акружалі і звешваліся 
над гэтым месцам, як сцены і дах лясной альтанкі. 
Гэтая альтанка была маім храмам, а зачыненыя дзве- 
ры — святыняй, тут я ляжаў, выцягнуўшыся на зам- 
шэлай зямлі, занураны ў дзіўныя думкі і дзіўныя сны.

Ноч, калі прыйшло першае адкрыццё, была душ- 
най. Я, мусіць, заснуў ад зморы, бо, пачуўшы гала- 
сы, вельмі выразна зразумеў, што абудзіўся. Пра іх 
тон ці акцэнт я не наважваюся, а пра іх характар — 
не збіраюся гаварыць, але магу сказаць, што яны 
мелі пэўныя вусцішныя асаблівасці ў падборы сло- 
ваў, вымове і спосабе маўлення. Усе адценні нова- 
ангельскага дыялекту, ад нязграбных гукаў пуры- 
танскіх каланістаў да педантычнай рыторыкі пя- 
цідзесяцігадовай даўніны, здавалася, прысутнічалі 
ў гэтай няяснай гутарцы, хоць заўважыў я гэта паз- 
ней. I тут жа маю ўвагу адцягнула іншая з’ява, вельмі 
мімалётная — я б не прысягнуў, што мне не здалося. 
Прачнуўшыся, я цьмяна заўважыў, што ў падземным 
склепе паспешліва загасілі агонь. He думаю, што 
я моцна здзівіўся ці запанікаваў, ведаю толькі, што 
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ў тую ноч я істотна і назаўжды змяніўся. Вярнуўшы- 
ся дадому, я пайшоў проста да гнілога куфра на га- 
рышчы, знайшоў у ім ключ і наступнага вечара з лёг- 
касцю адамкнуў перашкоду, якую так доўга і марна 
штурмаваў.

Першы раз я ўвайшоўу грабніцу ў пакінутым усімі 
схіле пагорка пад мяккім надвячоркавым сонечным 
святлом. Я быў зачараваны, і сэрца скакала ў за- 
хапленні, якое я не ў стане дакладна апісаць. Калі 
я зачыніў за сабой дзверы і ў святле самотнай свечкі 
спусціўся прамоклымі прыступкамі ўніз, я быццам 
ведаў, куды ісці. Свечка затрашчала ў душным сму- 
родзе гэтага месца, але я адчуваў сябе ў затхлым 
паветры магільні надзвычай утульна. Я агледзеўся 
і ўбачыў шмат мармуровых пліт, на якіх былі дамаві- 
ны або іх рэшткі. Некаторыя былі запячатаныя і не- 
кранутыя, іншыя амаль зніклі, пакінуўшы па сабе 
сям-там срэбныя ручкі і таблічкі сярод дзіўных ку- 
чак белаватага пылу. На адной з таблічак я прачы- 
таў імя сэра Джэфры Хайда, які прыехаў з Сасэкса 
ў 1640 годзе і праз колькі гадоў тут памёр. У адной 
незвычайнай нішы была незанятая труна ў даволі 
добрым стане, аздобленая толькі імем, якое выкліка- 
ла ў мяне адначасова і ўсмешку, і дрыжыкі. Раптоў- 
ны парыў прымусіў мяне ўскараскацца на шырокую 
пліту, пагасіць свечку і легчы ў свабодную труну.

Хістаючыся, я выйшаў з грабніцы ў шэрым свят- 
ле світанку і замкнуў за сабой ланцуг на дзвярах. 
Мая маладосць скончылася, хоць цела і зведала 
сцюжу толькі дваццаць адной зімы. Калі я ішоў да- 
дому, уражаныя вяскоўцы, якія ў такі ранні час ужо 
прачнуліся, праводзілі мяне дзіўнымі позіркамі, 
бо я выглядаў як той, хто вяртаецца з нейкай вуль- 
гарнай вечарынкі. Але ўсе ж ведалі, што я вёў самот- 
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нае і стрыманае жыццё. Я не выходзіў да бацькоў, 
пакуль не асвяжыўся і добра не выспаўся.

3 таго часу я штоночы наведваў склеп, дзе бачыў, 
чуў і рабіўтое, чаго раскрыць не магу. На маю гаворку 
заўсёды моцна ўплывала наваколле. Яна першай пад- 
далася зменам, і блізкія хутка заўважылі, што ў маім 
вымаўленні з’явіліся архаізмы. Потым у мае манеры 
прабралася незразумелая бесцырымоннасць і ня- 
дбаласць, і ўрэшце я несвядома пачаў паводзіць сябе 
як свецкая асоба, хоцьусёжыццё прабавіўу адзіноце. 
Раней маўклівы, цяпер я зрабіўся гаваркі, дэманст- 
руючы то рафінаваную лёгкасць Чэстэрфілда', то 
бязбожны цынізм Рочэстэра *.  Я выяўляў выключ- 
ную эрудыцыю, зусім не падобную да таго неверагод- 
нага манаскага вучэння, якому прысвяціў маладосць. 
Я спісваў форзацы сваіх кніжак імправізаванымі 
эпіграмкамі, якія выклікалі асацыяцыі з Геем. *,  Пра- 
ярам****  і самымі вясёлымі аўгустоўскімі камедыянта- 
мі ды рыфмаплётамі. Аднае раніцы за сняданкам 
я аказаўся на валасок ад катастрофы, калі выразна 
непрыстойным тонам прадэкламаваў узор вакха- 
нальнага жарту васямнаццатага стагоддзя, які ніколі 
і нідзе не друкаваўся.

Хапай сваю кружку, сядай у наш кут, 
I вып’ем за сёння, пакуль яно тут.

* Лорд Філіп Дормер Стэнхап Чэстэрфілд (1694-1773) — ан- 
гельскі дзяржаўны дзеяч, дыпламат і пісьменнік, аўтар «Лістоў 
да сына».

** Джон Ўілмат, другі граф Рочэстэр (1647-1680)—ангельскі 
паэт эпохі Рэстаўрацыі.

*** Джон Гей (1685-1732) — ангельскі паэт і драматург, аўтар 
баек, песняў, пастараляў, камедый.

**** Мэцью Праяр (1664-1721) — ангельскі паэт і дыпламат.
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Ты мяса валі сабе шчодрай рукой, 
Бо ежа й пітво — наш адзіны спакой.

Адна, шчэ адна, 
А там і труна, 

А ў труне ўжо не есці й не піць дап’яна.

Стары Анакрэан меў нос як бурак, 
Затое быў добры піток і спявак, 

Бо лепей чырвонаму, трасца бяры, 
Чым беламу-беламу й на цвінтары.

Ну, Бэці, смялей, 
Цалуй жа часцей — 

Бо наўрад ці прыгожыя дочкі ў чарцей.

Трымаецца Гары пакуль што арлом, 
Аж хутка і ён захрапе пад сталом. 

I хай пад сталом! Налівай ды не стой! 
Сумней будзе спаць пад каменнай плітой.

Крычы й рагачы 
Ды прагна хлябчы — 

He пахлебчаш у вечнай падземнай начы!

Халера дзяры! На нагах не стаю! 
Зусім скаламуціла голаў маю. 

Усё, Бэці, апошні кілішак наддам —
I дамоў зазірну, покуль жонка не там. 

Гэй, руку мне, кажу!
ЦІ шмяк — ды ляжу, 

Але зверху зямлі, а таму не тужу!**

* Анакрэан (ці Анакрэонт, 570/559 — 485/478 год дан. э.) — 
старажытнагрэцкі лірычны паэт, прадстаўнік манадычнай лі- 
рыкі.

** Пераклала Алена Хрышчановіч.
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Дзесьці ў той час у мяне з’явіўся цяперашні страх 
перад агнём і навальніцамі. Раней я быў абыякавы 
да такіх з’яваў, а цяпер адчуваў перад імі невымоў- 
ны жах і забіраўся ў найглыбейшыя закуткі дома, 
варта было нябёсам пачаць палохаць людзей элек- 
трычнымі разрадамі. Удзень я болып за ўсё любіў 
наведваць разбураныя сутарэнні згарэлага палаца 
і ў фантазіях уяўляў сабе, якой гэтая пабудова была 
ў час свайго росквіту. Аднойчы я напалохаў нейкага 
вяскоўца тым, што ўпэўнена завёў яго ў ніжнія су- 
тарэнні, пра існаванне якіх быццам бы ведаў, хаця 
на іх забыліся ўжо шмат пакаленняў таму і з таго 
часу іх ніхто не бачыў.

Нарэшце прыйшло тое, чаго я даўно баяўся. Mae 
бацькі, заклапочаныя зменамі ў паводзінах і выгля- 
дзе свайго сына, пачалі спакваля шпіёніць за маімі 
перамяшчэннямі, што пагражала катастрофай. 
Я нікому не казаў пра візіты да склепа, з дзяцінства 
з рэлігійнай заўзятасцю ахоўваючы сваю таемную 
мэту, але цяпер мусіў рабіць намаганні, каб прабрац- 
ца праз лабірынты дрыгвяністай лагчыны і адар- 
вацца ад магчымага пераследніка. Ключ да грабні- 
цы я насіў на шнурку на шыі, і пра яго ніхто не ведаў. 
Я ніколі не выносіў з грабніцы нічога з таго, што 
знаходзіў у яе сценах.

Аднае раніцы, калі я паказаўся з вільготнага 
склепа і зашчапіў ланцуг не надта цвёрдай рукой, 
я ўбачыў у прылеглым гушчары зжаханы твар на- 
зіральніка. Канец быў несумненна блізкі, бо маю 
альтанку сярод дрэваў знайшлі, а мэту маіх начных 
вандровак выкрылі. Той чалавек не стаў мяне за- 
трымліваць, таму я паспяшаўся дадому, спадзеючы- 
ся падслухаць, што ён можа данесці майму знясіле- 
наму турботамі бацьку. Ці хутка ўжо свет пачуе, што 
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я баўлю час за дзвярыма з ланцугом? Уявіце сабе 
маё радаснае здзіўленне, калі я пачуў, як шпег асця- 
рожным шэптам інфармуе бацьку, што я правёў нт 
сярод дрэваў каля склепа, не адводзячы закрытых за- 
слонай сну вачэй ад шчыліны ў прачыненым пар- 
тале пад навясным замком. Якім цудам назіральнік 
мог так ашукацца? Цяпер я быў перакананы, што 
мне дапамагала чыёсьці звышнатуральнае ўмяшан- 
не. Набраўшыся дзякуючы такому ўмяшанню адва- 
гі, я пачаў наведваць грабніцу абсалютна адкрыта, 
перакананы, што ніхто не зробіцца сведкам таго, 
як я ўваходжу ўсярэдзіну. Цэлы тыдзень я напоўні- 
цу смакаваў радасці магільнага балявання, пра якое 
не павінен расказваць, калі здарылася тое, праз што 
я апынуўся ў гэтым клятым прыстанішчы смутку 
і аднастайнасці.

He варта было мне рызыкаваць той ноччу, бо 
ў хмарах грымела і са смярдзючага балота ў лагчы- 
не ўздымалася пякельнае свячэнне. Кліч мёртвых 
таксама быў іншы. Вярхоўны д’ябал цягнуў да Ma­
ne свае нябачныя пальцы не са склепа ў схіле, 
а са счарнелых сутарэнняў на вяршыні ўзгорка. Калі 
я выйшаў з саду на раўніну перад руінамі, я ўгледзеў 
у туманным месячным святле нешта, чаго заўсёды 
цьмяна чакаў Страчаны стагоддзе таму палац зноў 
узнёс свае велічныя вежы. Выглядаўён захапляльна. 
Кожнае акно палымнела раскошай тысячы свечак. 
Доўгай дарогай каціліся карэты бостанскай эліты, 
а шматлікія групы напудраных франтаў з суседніх 
сядзіб падыходзілі пешкі. Я змяшаўся з гэтым на- 
тоўпам, хоць і ведаў, што маё месца хутчэй з гаспада- 
рамі, чым з гасцямі. У холе грала музыка, гучаў смех, 
кожная рука трымала келіх віна. Я пазнаў колькі Tea- 
pay, хоць лепш ведаў іх высушанымі ці з’едзенымі 
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смерцю і гніеннем. Сярод дзікага і бесклапотнага 
натоўпу я быў самым дзікім і самым распусным. Вя- 
сёлыя блюзнерствы бурлівым патокам ліліся з маіх 
вуснаў, і ў досціпах я не дбаў пра законы ні Бога, 
ні чалавека, ні прыроды. Раптам перакат грому, чут- 
ны нават праз гоман той свінскай гулянкі, раскалоў 
дах і змусіў шумную кампанію сціхнуць ад страху. 
Чырвоныя языкі полымя і пякучыя пошугі цяпла на- 
поўнілі дом. Гулякі, ахопленыя жахам ад раптоўнай 
катастрофы, якая, здавалася, выйшла за межы 
неўтаймоўнай Прыроды, з крыкам панесліся ў ноч. 
Застаўся толькі я, прыкаваны да сядзення ганебным 
страхам, якога ніколі дагэтуль не адчуваў. А потым 
маю душу ахапіў іншы кашмар. Спаленае жыўцом 
да попелу, маё цела разнясуць чатыры ветры, дык, 
магчыма, я ніколі небудуляжацьу склепе Хайдаў\ Няўжо 
мой склеп быў падрыхтаваны не для мяне? Няўжо 
я не маю права спачыць давеку сярод нашчадкаў 
сэра Джэфры Хайда? He! Я прад’яўлю сваё права 
на смяротную спадчыну, нават калі маёй душы ста- 
годдзямі давядзецца шукаць іншае цялеснае пры- 
станішча, каб прывесці яго да той незанятай пліты 
ў нішы грабніцы. Джэрвас Хайд ніколі не падзеліць 
сумны лёс Палінура*!

Калі відзежа дома, ахопленага полымем, развея- 
лася, я заўважыў, што крычу і шалёна б’юся ў руках 
двух чалавек. Адным з іх быў той шпег, што ішоў 
да склепа следам за мной. Быў лівень, і на паўднё- 
вым гарызонце ўспыхвалі маланкі, якія нядаўна 

* Палінур — персанаж антычнай міфалогіі, сын Іяса, стыр- 
навы Энея. Быў загублены богам сну: заснуўшы, ён упаў у мора, 
выбраўся на бераг, але загінуў ад рук дзікуноў. Эней сустракае 
яго ў царстве Аіда.
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прайшлі над нашымі галовамі. Мой бацька, твар 
якога спаласавала няшчасце, стаяў побач, а я кры- 
кам патрабаваў, каб мяне паклалі ў склеп, раз-пораз 
нагадваючы захопнікам, каб паводзілі сябе са мной 
як мага далікатней. Счарнелы круг на падлозе разбу- 
раных сутарэнняў казаў пра магутны ўдар з нябёсаў. 
I з гэтага месца колькі цікаўных вяскоўцаў з ліхта- 
рамі аглядалі скрыначку старажытнай работы, якую 
выхапіла з цемры навальніца. Я перастаў марна 
і бязмэтна адбівацца і назіраў, як гледачы разбіра- 
юць скарб, і мне дазволілі далучыцца. У скрынач- 
цы, замкі якой разбіліся ад удару, што і вырваў яе 
з-пад зямлі, захоўвалася шмат папер і каштоўнасцяў, 
але мае вочы спыніліся на адной-адзінай з іх. Гэта 
была парцалянавая мініяцюра маладога чалавека 
ў акуратна завітым парыку, і на ёй былі ініцыялы 
«Дж. X.». Яго твар выглядаў быццам мой адбітак 
у люстэрку.

На наступны дзень мяне прывял і ў гэты пакой з за- 
кратаванымі вокнамі, але звесткі пра сёе-тое па-ра- 
нейшаму даходзяць да мяне ад старога прастадуш- 
нага слугі, якога я любіў у дзяцінстве і які падзяляе 
маю цікавасць да цвінтара. Тое, што я асмельваўся 
расказаць пра свае прыгоды ў грабніцы, выкліка- 
ла толькі спачувальныя ўсмешкі. Мой бацька, які 
часта да мяне заходзіць, сцвярджае, што я ні разу 
не ступаў за дзверы з ланцугом, і клянецца, што калі 
ён праверыў іржавы замок, той аказаўся некрану- 
тым, як і пяцьдзясят гадоў таму. Ен нават кажа, што 
ўся вёска ведала пра мае хаджэнні да склепа і што 
за мной часта назіралі, калі я спаў у альтанцы каля 
злавеснага фасада з прыадкрытымі вачыма, скірава- 
нымі да шчыліны, якая вядзе ўсярэдзіну. Я не магу 
знайсці неаспрэчных доказаў супраць гэтых сцвер- 
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джанняў, бо згубіў свой ключ ад замка, калі біўся 
ў тую жахлівую ноч. Дзівосы мінулага, пра якія я да- 
ведаўся падчас начных сустрэч з мёртвымі, бацька 
лічыць плёнам маёй заўсёднай прагнай цікаўнасці 
да старажытных фаліянтаў у сямейнай бібліятэцы. 
Каб не стары слуга Хайрам, мяне б ужо зусім перака- 
налі, што я звар’яцеў.

Але Хайрам, адданы да апошняга, верыць у мяне 
і зрабіў нешта, што змусіла мяне падзяліцца са све- 
там прынамсі часткай сваёй гісторыі. Тыдзень таму 
ён сарваў замок з ланцуга на прачыненых дзвярах 
склепа і спусціўся з ліхтаром у яго цёмныя глыбіні. 
На адной пліце ў нішы ён знайшоў старую, але пу- 
стую дамавіну, пацямнелая шыльдачка на якой мае 
адзінае слова — «Джэрвас». У гэтай самай дамавіне 
і ў гэтай самай грабніцы мяне паабяцалі пахаваць.

Пераклаў Павел Донаў



ПАЛЯРЫС

У паўночнае акно майго пакоя глядзіць Паляр- 
ная зорка і праменіцца загадкавым святлом. Яна 
ззяе ў доўгія жудасныя гадзіны суцэльнай цемры. 
У восеньскую часіну, калі вятры з поўначы енчаць 
і лаюцца над зямлёй, а дрэвы над багнай, убраныя 
барвовай лістотай, перашэптваюцца ў зацішныя 
хвілі перад світаннем пад рагамі месяца на зыхо- 
дзе, я саджуся ля акна і гляджу на зорку. Неўзабаве 
з вышынь сыходзіць зіхатлівая Касіяпея, і Вялікая 
Мядзведзіца паўстае над балотнымі дрэвамі, якія, 
патанаючы ў смузе, хістаюцца на начным ветры. Пе- 
рад самым світанкам Арктур мігціць чырванаватай 
зрэнкай па-над могільнікам на спадзістым грудзе, 
і Валасы Веранікі таямніча ззяюць далёка на ўсхо- 
дзе, а Палярная зорка, нерухомая, усё свеціць 
з чорных скляпенняў, агідна падміргваючы, як вока 
вар’ята, і, здаецца, хоча паведаміць мне штосьці. 
Тады я прыгадваю вестку, якую яна прынесла мне 
аднойчы. I толькі зрэдку, калі неба зацягнутае абло- 
камі, я магу заснуць.

Я памятаю тую ноч. Вячэрні золак палымнеўу ня- 
бёсах, і над багнішчамі, як здані, шугалі водбліскі ня- 
беснага агню. Потым згаслі апошнія прамяні сонца, 
неба зацягнула хмарамі, і я заснуў.

I ўбачыў я горад, ахінуты месячным ззяннем. За- 
цішны і сонны, ляжаў ён на пустынным плато паміж 
двума самотнымі ўцёсамі. Гарадскія муры і вежы, ка- 
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лоны і купалы былі складзеныя з бледнага мармуру. 
Над вуліцамі, выбрукаванымі мармуровымі плітамі, 
узвышаліся мармуровыя стэлы з выразанымі абліч- 
чамі доўгабародых старцаў на вяршынях. Паветра 
было цёплае і нерухомае. А ў вышынях, амаль у са- 
мым зеніце, ззяла Палярная зорка, нібы ўсёвідуш- 
чае вока. Я доўга стаяў, сузіраючы горад, але світа- 
нак так і не надышоў. Калі барвовы Альдэбаран, які 
зіхацеў нізка над зямлёй, прайшоў чвэрць свайго 
шляху вакол гарызонту, я ўбачыў, што ў вокнах дамоў 
пачалі запальвацца агні, і вуліцы горада ажывіліся. 
Постаці ў дзіўнай адзежы, адначасова недасяжныя 
і блізкія, рухаліся вуліцамі, ахінутымі месячным 
ззяннем, і прамаўлялі на мове, якую я разумеў, хаця 
яна не была падобная ні да адной з вядомых мне. 
Калі барвовы Альдэбаран прайшоў больш за палову 
свайго шляху вакол гарызонту, у горадзе зноў запа- 
навалі цішыня і цемра.

Калі я прачнуўся, то зразумеў, што ўжо ніколі 
не буду ранейшым. Відзежы горада нехта нібыта 
выгравіяваў у маёй памяці, а ў душы пачыналі абу- 
джацца цьмяныя ўспаміны, чыю прыроду я не мог 
зразумець. Пазней я часта мроіў наяве пра гэты го- 
рад — і хмарнымі начамі, калі не мог заснуць, і на- 
ват удзень, калі сонца, усё яшчэ гарачае і яркае, 
пачынала хіліцца да гарызонту. А яснымі начамі 
з вышынь пагрозліва, як ніколі раней, глядзела Па- 
лярная зорка.

3 цягам часу я пачаў разважаць пра ўласную ролю 
ў гэтым дзіўным горадзе, што ляжыць на пустын- 
ным плато паміж самотных уцёсаў. Спачатку я зда- 
вольваўся тым, што проста прысутнічаў там усёві- 
душчым, але бясплотным назіральнікам, але потым 
захацеў зразумець сваё месца ў ім і адкрыта звяр- 
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нуцца да паважных мужоў, якія штодня прамаўлялі 
на гарадскіх плошчах. I я сказаў сабе: «Гэты горад — 
не мроя, і хіба ёсць у мяне доказы, што дом з каменю 
і цэглы на ўсходнім баку маркотнай багны, і могілкі 
на спадзістым грудзе, і гэтая Палярная зорка, якая 
штоночы глядзіць у маё паўночнае акно, існуюць 
у рэчаіснасці?».

Аднойчы, калі я слухаў размовы мужоў на адной 
з гарадскіх плошчаў — прасторнай і аздобленай 
мноствам статуй, — я адчуў, што нешта змянілася. 
Я нарэшце атрымаў цялесную форму. Я не быў чу- 
жынцам ў Алатаэ, горадзе, што ляжыць на плато 
Саркія, паміж уцёсамі Нотан і Кадыфонэк. Таго, 
хто прамаўляў на плошчы, звалі Алас, ён быў маім 
сябрам, і яго словы цешылі мне сэрца, бо былі сло- 
вамі чалавека мужнага і адданага радзіме. Гэтай 
ноччу прыйшлі весткі аб падзенні Дайкаса і насту- 
пленні інутаў — нізкарослых жаўтатварых дэманаў, 
прыхадняў з нязведаных заходніх пустак, якія пяць 
гадоў таму пачалі браць у аблогу і рабаваць гара- 
ды на памежжы нашага каралеўства. Яны захапілі 
крэпасці ля падножжа гор, і цяпер дарога на пла- 
то для іх адкрытая — калі толькі кожны гараджанін 
не будзе змагацца як дзесяць ваяроў. Жоўтыя дэма- 
ны былі спрактыкаваныя ў мастацтве вайны, яны, 
у адрозненне ад высокіх і шэравокіх сыноў Ломара, 
не мелі ні кроплі гонару, і нішто не ўтрымлівала іх 
ад бессэнсоўнага гвалту і рабавання.

Алас, мой сябар, быў правадыром войска, якое 
абараняла плато, і ў ім была апошняя надзея нашай 
дзяржавы. А таму ён прамаўляў пра смяротную па- 
грозу, якую мусяць з гонарам сустрэць сыны Алатаэ, 
самыя мужныя з ламарыйцаў, і заклікаў ушанаваць 
традыцыі продкаў, якія падчас уцёкаў з Зобны, калі 



ГІАЛЯРЫС I 35

з поўначы рушылі велічэзныя ледавікі (як і нашым 
нашчадкам некалі давядзецца бегчы з Ломара), на- 
паткалі на сваім шляху гнофкехаў, калматых даўга- 
рукіх канібалаў, і разграмілі іх арду ў пераможнай 
бітве. Алас не пажадаў браць мяне ў войска, бо я быў 
занадта слабы і часта траціў прытомнасць ад душэў- 
нага ўзрушэння альбо стомы. Але ў мяне былі са- 
мыя вострыя ў горадзе вочы, хоць я штодня бавіў 
шмат гадзін над кнігамі, вывучаючы пнакоцкія ма- 
нускрыпты і працы забнарыянскіх айцоў, і мой ся- 
бар, не хочучы выракаць мяне на бяздзейнасць, да- 
ручыў мне пасаду ледзь не першаснай важнасці. Ён 
накіраваў мяне на вартавую вежу Тхапнен, каб мая 
пільнасць паслужыла на карысць войску. Калі інуты 
памкнуцца пратачыцца да цытадэлі па вузкай сцеж- 
цы пад уцёсам Нотан, каб знянацку напасці на гар- 
нізон, я мушу даць агнявы сігнал, які папярэдзіць 
нашых жаўнераў, і горад будзе ўратаваны ад згубы.

Я падняўся на вежу ў поўнай адзіноце, бо ўсе муж- 
чыны, здольныя трымаць зброю, былі цяпер у вой- 
ску. Мой розум затуманіўся ад стомы і ўзрушэння, 
бо я не спаў ужо некалькі дзён, але ўзнёслая мэта 
надавала мне сілы, бо я любіў краіну Ломар, у якой 
нарадзіўся, і мармуровы горад Алатаэ, што ляжыць 
паміж уцёсамі Нотан і Кадыфонэк.

I я ўзышоў на вяршыню вежы, і ўбачыў над сабой 
рагаты месяц на зыходзе, барвовы і страшны, які ка- 
лыхаўся ў зыбкай смузе, што ўздымалася над далінай 
Банаф удалечыні. I скрозь адтуліну ў даху глядзела 
Палярная зорка, і трымцела, нібыта жывая, і пад- 
міргвала мне, як дэман-спакуснік. I здалося мне, 
быццам нейкі зламысны прывід нашэптвае словы 
спакусы, закалыхвае, ахінае здрадлівай дрымотай, 
паўтараючы зноў і зноў манатонны заклён:
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Спі, ахоўнік, без турбот — 
Цераз дваццаць тысяч год 

Зноў заззяю я, павер, 
Там, дзе я гару цяпер. 
Неўзабаве з новых зор 
З’явіцца на небе ўзор, 
I спазнаеш ты спакой, 

Іх падораны рукой, 
Ды калі я круг прайду — 
Стрэнеш даўнюю бяду’.

Дарэмна змагаўся я з падступнай аспаласцю, 
спрабуючы ўвязаць гэтыя дзіўныя словы з нябес- 
нымі паданнямі, якія прачытаў у Пнакоцкіх манус- 
крыптах. Галава мая пацяжэла, нахілілася, упала 
на грудзі, і наступнае, што я ўбачыў, было ўжо сном, 
і ў тым сне Палярная зорка глядзела ў маё акно і ні- 
быта хмылілася, ззяючы па-над жудаснымі балот- 
нымі дрэвамі, якія хісталіся на ветры. I я ўсё яшчэ 
бачу той сон.

У ганьбе сваёй і адчаі я выкрыкваў бязладныя 
малітвы, і стварэнні з маіх сноў абступалі мяне, 
і я маліў, каб яны мяне абудзілі, перш чым інуты 
пройдуць па сцяжыне ля падножжа Нотана і зня- 
нацку атакуюць цытадэль, — але стварэнні аказалі- 
ся дэманамі і адно смяяліся з мяне, кажучы, што 
я не сплю. Яны кпяць з мяне, пакуль я сплю, а ў гэты 
час, магчыма, нізкарослыя жаўтлявыя прыхадні ўпо- 
тай падбіраюцца да нашай крэпасці. Я не здолеў вы- 
канаць сваю місію, я здрадзіў гораду Алатаэ, здрадзіў 
Аласу, свайму сябру і правадыру. А здані з маіх сноў 
здзекліва смяюцца з мяне. Яны кажуць, што краіна

* Пераклала Ганна Янкута.
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Ломар існуе толькі ў маіх снах, а там, дзе ў вышынях 
Палярная зорка свеціць і плыве наўсцяж гарызон- 
ту барвовы Альдэбаран, ззяючы нізка над зямлёй, 
ужо тысячы і тысячы гадоў няма нічога, апроч сне- 
гу і льдоў, і нікога, апроч нізкарослых жаўтатварых 
істот, абязвечаных смяротным холадам.

Я пішу гэта ў цяжкіх згрызотах, прагнучы ўра- 
таваць свой горад ад смяротнай пагрозы, якая на- 
бліжаецца з кожнай хвіляй, і дарэмна імкнуся абу- 
дзіцца ад дакучлівага сну — сну пра дом з каменю 
і цэглы на ўсходнім баку маркотнай багны, і могілкі 
на спадзістым грудзе, і Палярную зорку, жорсткую 
і жахлівую, якая глядзіць з чорных скляпенняў, агід- 
на падміргваючы, як вока вар’ята, і, здаецца, хоча 
паведаміць мне штосьці. I тады я прыгадваю вестку, 
якую яна прынесла мне аднойчы...

Пераклала Уладзіслава Гурыновгч



КАТЫ УЛТАРА

Кажуць, нібыта ў горадзе Ултар, які ляжыць 
над ракою Скай, закон сурова забараняе забіваць 
катоў. Я схільны ў гэта верыць, асабліва калі гля- 
джу на свайго ката, што сядзіць ля каміна і вуркоча. 
Кот — стварэнне таямнічае і набліжанае да дзіўных 
існасцяў, якіх чалавечыя вочы не здольныя ўбачыць. 
Ен — душа сівога Егіпта, захавальнік паўзабытых па- 
данняў з мёртвых гарадоў Мероэ і Афіра. Ен родзіч 
высакародных валадароў джунгляў, спадкаемца са- 
крэтаў спрадвечнай лютай Афрыкі. Вялікі сфінкс — 
яго стрыечны брат, яны гавораць на адной мове, 
але кот старажытнейшы за сфінкса, ён памятае тое, 
пра што сфінкс даўно забыў.

У горадзе Ултар, яшчэ да таго як гараджане пры- 
нялі закон, што забараняе забіваць катоў, жылі 
стары арандатар з жонкай. Яны лавілі катоў, што 
вольна гулялі па вуліцах, і з прыемнасцю забівалі 
іх. Ніхто не ведаў, навошта яны гэта робяць, — маг- 
чыма, ім назаляла гучнае мяўканне ўначы, а магчы- 
ма, раздражняла каціная звычка шнырыць употай- 
кі па чужых дварах і кветніках пасля заходу сонца. 
Але якой бы ні была прычына, стары з жонкаю 
атрымлівалі нечуваную асалоду, ловячы і забіваючы 
кожнага ката, што з’яўляўся паблізу іхнай хаціны. 
Пранізлівыя енкі з іх жытла з надыходам ночы свед- 
чылі пра незвычайны спосаб забойства. Жыхары 
горада не асмельваліся сказаць старому і яго жон- 
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цы нават слова, бо зморшчаныя абліччы тых былі 
злосныя, а іхная хацінка, схаваная ў цёмным заняд- 
баным дворыку пад разгалістымі дубамі, выглядала 
вельмі змрочнай. Усе гараджане, што мелі катоў, 
люта ненавідзелі і яшчэ больш баяліся гэтых дзіўна- 
ватых старых, а таму, замест таго каб пакараць за- 
бойцаў, пільна сачылі за сваімі ўлюбёнцамі, каб тыя 
не набліжаліся да схаванай пад шатамі дрэваў хаці- 
ны. Калі ж праз недагляд кот знікаў, а потым уначы 
чуліся жахлівыя крыкі, гаспадару заставалася адно 
плакаць над стратай альбо суцяшацца тым, што, 
дзякуй багам, такі жудасны лёс напаткаў усяго толь- 
кі ката, а не кагосьці з дзяцей. Бо жыхары горада 
Ултар былі людзьмі простымі і не ведалі, з якіх аб- 
шараў прыйшлі каты ў наш свет.

Аднойчы на вузкія брукаваныя вулачкі Ултара 
з поўдня прыйшоў дзіўны караван. Цемнатварыя 
вандроўцы не былі падобныя да іншых качэўнікаў, 
якія двойчы на год праязджалі праз горад. Размяс- 
ціўшыся на рынкавай плошчы, вандроўнікі заняліся 
варажбой. Яны за срэбныя манеты прадказвалі га- 
раджанам лёс і куплялі пярэстыя каралі ў мясцовых 
гандляроў. 3 якой краіны прыйшлі вандроўнікі, ніх- 
то не ведаў, але месцічы бачылі, як яны ладзяць дзіў- 
ныя богаслужэнні і малююць на баках сваіх павозак 
незвычайных істот з целамі людзей і галовамі катоў, 
сокалаў, бараноў і львоў. Іх галоўны насіў на галаве 
вычварны ўбор, упрыгожаны двума рагамі, паміж 
якімі размяшчаўся дыск.

Сярод таямнічых вандроўнікаў быў хлопчык, 
у якога не было ні маці, ні бацькі, адно толькі ма- 
ленечкае чорнае кацяня. Усе яго родзічы памерлі 
ад чумы, і ніхто не мог суцешыць яго ў горы, апроч 
гэтага маленькага пухнатага стварэння: самотнае 
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дзіця радавалася і забывала пра сваю скруху, назіра- 
ючы свавольства гарэзлівага чорнага звярка. Хлоп- 
чык, якога цемнатварыя вандроўнікі звалі Менес, 
часам плакаў, але часцей усміхаўся, гуляючы з каця- 
нём на прыступках маляванай павозкі.

Тры дні прабылі вандроўнікі ў горадзе Ултар, 
і на трэці дзень чорнае кацяня знікла — Менес шу- 
каў яго ўсю раніцу, але так і не змог знайсці. Чул- 
лівыя гараджане падышлі да хлопчыка, які плакаў 
на рынкавай плошчы, і расказалі яму пра старога 
і ягоную жонку, а таксама пра жахлівыя крыкі, якія 
чуліся гэтай ноччу. Тады хлопчык перастаў плакаць 
і занурыўся ў думкі, а потым пачаў маліцца. Ен узняў 
рукі да сонца, прамаўляючы словы малітвы на невя- 
домай мове, якую ніводзін гараджанін не мог зразу- 
мець. Зрэшты, яны не надта і імкнуліся, бо ўсю іх 
увагу забралі неба і аблокі, якія пачалі дзівосна пе- 
раўтварацца. Нібыта ў адказ на малітвы хлопчыка, 
аблокі ў небе змянялі форму, і ў вышынях паўставалі 
прывідныя, туманныя абрысы загадкавых істот — 
напалову людзей, напалову звяроў, — увянчаных 
каронамі ў выглядзе дыскаў з двума рагамі з бакоў. 
Прырода багатая на невытлумачальныя з’явы, 
здольныя ўразіць чуллівую душу.

Уначы вандроўнікі з’ехалі з Ултара, і болып іх 
там ніколі не бачылі. А гараджане занепакоіліся, бо 
ў тую ж ноч усе каты і коткі зніклі з горада. Вялікія 
і маленькія, чорныя, шэрыя, паласатыя, рудыя 
і белыя — усе яны пакінулі сваіх гаспадароў і сыш- 
лі невядома куды. Стары Крэнан, бурмістр, сцвяр- 
джаў, што цемнатварыя чужынцы забралі ўсіх ка- 
тоў, каб адпомсціць за забойства кацяняці Менеса, 
і кляў апошнімі словамі і вандроўнікаў, і хлопчыка. 
А Ніт, хударлявы натарыус, меркаваў, што гэта хут- 
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чэй за ўсё справа рук старога арандатара і ягонай 
жонкі, чыя нянавісць да катоў была ўсім вядомая 
і не мела межаў. Аднак ніхто так і не асмеліўся пай- 
сці да жахлівых старых і запатрабаваць ад іх тлу- 
мачэнняў, хаця маленькі Атал, сын карчмара, казаў, 
што напярэдадні вечарам ён бачыў усіх катоў Ултара 
ў тым праклятым двары пад дрэвамі. Каты акружылі 
хаціну і павольна набліжаліся да яе, ідучы ўрачыста, 
па двое ў шэрагу, нібыта падчас нейкай нечуванай 
цырымоніі. Дарослыя не ведалі, ці многа праўды 
ў словах маленькага хлопчыка, і хаця зласлівыя ста- 
рыя цалкам маглі зачараваць катоў, завабіўшы іх 
у смяротную пастку, гараджане вырашылі ні ў чым іх 
не абвінавачваць, прынамсі пакуль яны не выйдуць 
са свайго цёмнага і агіднага жытла.

У тую ноч жыхары Ултара адышлі да сну ў гневе 
і непакоі, а калі на досвітку прачнуліся, то ўбачылі, 
што — о цуд! — іх каты і коткі вярнуліся. Вялікія 
і маленькія, чорныя, шэрыя, паласатыя, рудыя і бе- 
лыя — усе былі на месцы. Каты зрабіліся надзвычай 
гладкімі і тлустымі і гучна і задаволена вуркаталі. Га- 
раджане ажыўлена абмяркоўвалі незвычайнае зда- 
рэнне. Бурмістр Крэнан упарта паўтараў, што катоў 
забіралі з сабой цемнатварыя прыхадні, бо ніводзін 
кот не вярнуўся б з хаціны старога арандатара і яго- 
най жонкі жывым. Але ўсе сышліся на адным: каты 
незразумела чаму адмовіліся ад мяса і нават не зір- 
нулі на сподачкі з малаком. Цэлыя два дні тлустыя 
лянівыя каты Ултара не дакраналіся да ежы, а толь- 
кі драмалі каля агню і грэліся на сонцы.

Мінуў тыдзень, перш чым гараджане заўважылі, 
што ў вокнах змрочнай хаціны пад дрэвамі не міль- 
гае ні агеньчыка. Тады хударлявы Ніт згадаў, што 
з той ночы, калі з Ултара зніклі каты, на вуліцах 
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больш не бачылі ні старога арандатара, ні ягонай 
жонкі. Калі мінуў яшчэ тыдзень, бурмістр вырашыў 
пераадолець страх і знайсці прычыну такой падаз- 
ронай цішыні, бо гэта, урэшце, яго абавязак. Асця- 
рожны, ён узяў з сабой сведак — каваля Шанга і ка- 
менячоса Тхула, і яны ўтрох скіраваліся да хаціны. 
Узламаўшы хісткія дзверы, мужчыны ўбачылі два 
дачыста абгрызеныя чалавечыя шкілеты, якія ля- 
жалі на земляной падлозе, і мноства брыдкіх чор- 
ных жукоў, што кешкаліся ў цёмных кутах.

Гэтае здарэнне ўскалыхнула ўвесь Ултар. Кара- 
нёр Затх горача спрачаўся з хударлявым натарыу- 
сам Нітам, а Крэнана, Шанга і Тхула засыпалі пы- 
таннямі. Распыталі таксама маленькага Атала, сына 
карчмара, узнагародзіўшы яго пасля салодкімі ла- 
сункамі. Гараджане яшчэ доўга ўспаміналі старога 
арандатара, і ягоную жонку, і караван цемнатварых 
вандроўнікаў, і маленькага Менеса з чорным каця- 
нём, і малітву хлопчыка, і тое, што дзеялася ў небе 
падчас малітвы, і таемнае знікненне катоў пасля 
сыходу вандроўнікаў, і таксама тое, што неўзабаве 
знайшлі ў змрочнай хаціне пад дрэвамі ў глыбіні 
агіднага двара.

I ўрэшце гараджане прынялі цудоўны закон, 
пра які цяпер гавораць гандляры з Хатэга і пра які 
спрачаюцца вандроўнікі ў Ніры, — закон горада Ул- 
тар, які сурова забараняе забіваць катоў.

Пераклала Уладзіслава Гурыновіч



НЬЯРЛАТХАТЭП

Ньярлатхатэп... Паўзучы хаос... Я апошні... Я пра- 
маўляю да пустэчы, якая здольная чуць...

He памятаю дакладна, каліўсё гэта пачалося, — на- 
пэўна, некалькі месяцаў таму. Агульнае напружанне 
было жахлівым. Гэта быў час палітычных і сацыяль- 
ных узрушэнняў, і чалавецтва было ахопленае прад- 
чуваннем пагрозы, спачатку глухой і невыразнай, 
але спакваля адчуванне небяспекі пашыралася і ра- 
білася ўсёабдымным — небяспекі жудаснай, пякель- 
най, якая можа прымроіцца хіба ў жахлівых снах. 
Я помню, як людзі блукалі ў неспакоі, са збялелымі 
тварамі, і шапталі злавесныя прароцтвы, якія ніхто 
не асмельваўся вымавіць на поўны голас і ўсвядо- 
міць іх сэнс. Цяжар недаравальнай віны прыгнятаў 
маю краіну — а з зорнай бездані дзьмуў ледзяны ве- 
цер, халодзячы душы простых смяротных, якія кур- 
чыліся ад жаху ў сваіх цёмных адасобленых сховіш- 
чах. I была пачварная змена ў порах году, і ўвосень 
надзвычай доўга трымалася ненатуральная гарачы- 
ня, і кожны з нас адчуваў, што свет — а магчыма, 
і ўвесь Сусвет — больш не падпарадкоўваецца волі 
старых багоў, пераходзячы пад уладу багоў іншых, 
невядомых.

I тады Ньярлатхатэп выйшаў з Егіпта. Хто ён 
такі, не ведаў ніводзін са смяротных, вядома было 
толькі, што ён старажытнай і высакароднай крыві 
і выглядае як фараон. Фелахі кленчылі, калі бачылі 
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яго, хоць і не маглі растлумачыць прычыну гэтай па- 
шаны. Казалі, быццам ён паўстаў з цемры дваццаці 
сямі стагоддзяў, каб прынесці людзям вестку з ін- 
шых, незямных, абшараў. Ньярлатхатэп, цемнатва- 
ры, станісты і велічны, вандраваў па краінах, якія 
лічыліся цывілізаванымі, і ўсюды набываў дзіўныя 
прылады са шкла і металу, ператвараючы іх у пры- 
лады яшчэ больш дзіўныя. Ён шмат казаў пра навукі, 
якія тлумачылі прыроду электрычнасці і чалавечай 
падсвядомасці, і тварыў цуды, і кожны, хто бачыў іх, 
сыходзіў агаломшаны, і слава Ньярлатхатэпа ўзрас- 
тала і грымела па ўсёй зямлі. Людзі дрыжалі перад 
імем ягоным, але прагнулі яго пабачыць. I там, дзе 
з’яўляўся Ньярлатхатэп, не было больш сну і спа- 
кою, і ноч раздзіралі немыя крыкі, бо тых, хто спаў, 
мучылі жахлівыя мроі. Начныя кашмары зрабіліся 
сапраўдным бедствам, і некаторыя мудрацы разва- 
жалі, ці не варта ўвогуле забараніць людзям спаць 
уначы, каб іх дзікі лямант не парушаў спакою гэтай 
блаславёнай часіны, калі бледная поўня глядзіцца 
ў смарагдава-чорнае люстра віроў пад мастамі, а вы- 
сокія спічакі старажытных званіц спяць і мрояць 
у чарноцці нябёс.

Я памятаю, як Ньярлатхатэп прыйшоў у наш го- 
рад — вялізны, стары і жахлівы горад незлічоных 
злачынстваў. Мой сябар казаў мне пра яго і раска- 
зваў пра яго адкрыцці, нечувана натхняльныя і пры- 
вабныя, і я знемагаў ад спакусы далучыцца да гэтых 
дзівосных таямніц. Сябар папярэдзіў, што мяне ча- 
кае штосьці настолькі жудаснае і пачварнае, што 
нават я са сваёй хваравітай фантазіяй не ў стане 
ўявіць: відарысы, якія паўстаюць на сцяне ў прыцем- 
неным пакоі, — прароцтвы, што немагчыма атры- 
маць ад ніводнага празорцы, апроч Ньярлатхатэ- 
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па, і што ў спакуслівым віраванні іскраў ён адбірае 
ў людзей тое, што яшчэ ніводная сіла не здольная 
была адабраць. I паўсюдна чуў я, быццам той, хто 
спазнаў Ньярлатхатэпа, сузірае відзежы, утоеныя 
ад недасведчаных.

У гэтую спякотную восень ішоў я скрозь ноч 
разам з узрушаным натоўпам, каб пабачыць Ньяр- 
латхатэпа, скрозь душную ноч уверх па бясконцых 
прыступках, па лесвіцы, якая вяла ў прыцемнены 
пакой. I на сцяне паўсталі туманныя відзежы — по- 
стаці ў капелюшах, якія блукалі сярод руін, і лютыя 
жаўтлявыя абліччы, якія луналі па-над разбуранымі 
помнікамі. Іяўбачыў, якчалавецтваадчайназмагаец- 
ца з цемрай, з разбуральнымі хвалямі, што абрына- 
юцца з міжзорных абшараў, і віраць, кружаць, лю- 
туюць наўкруг цьмянага астылага сонца. А потым 
іскры заскакалі ў дзіўным танцы вакол галоваў гледа- 
чоў, і валасы ва ўсіх усталі дыбарам, і цені, невымоў- 
на пачварныя, зайшлі і паселі на чалавечых галовах. 
Я — мабыць, самы стрыманы і адукаваны з усіх — па- 
чаў быў пратэставаць, бязладна мармычучы што- 
сьці пра махлярства і статычную электрычнасць, 
але Ньярлатхатэп выгнаў нас прэч, пад зыбкія зо- 
ры, у волкую спякотную ноч, на спусцелыя вуліцы. 
I я голасна закрычаў, што мне не страшна, што мне 
ні на хвіліну не зрабілася страшна, і астатнія кры- 
чалі разам са мною, каб суцешыцца. I мы кляліся 
адно аднаму, што горад не змяніўся ні на каліва, што 
ён не загінуў. I нават калі святло пачало цьмянець, 
мы адно лаялі электрычную кампанію, і жартавалі, 
і смяяліся, нібы вар’яты.

Пэўна, чыясьці злая воля ішла ад зелянявага меся- 
ца, бо ўсе мы раптам зрабіліся залежнымі ад месяч- 
нага святла, і штосьці пацягнула нас наперад, пры- 
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мусіўшы маршыраваць недарэчным строем. I хаця 
ўсе мы ведалі, куды рухаемся, мы не асмельваліся 
згадваць пра тое нават у думках. Зірнуўшы на ходнік, 
мы ўбачылі, што камяні бруку зніклі і замест іх рунее 
трава, а там, дзе калісьці хадзілі трамваі, цяпер ір- 
жавеюць рэйкі, ледзь прыкметныя ў буянні траваў. 
А потым мы заўважылі трамвайны вагон — самотны, 
без вокнаў, струхлелы, ён стаяў, амаль заваліўшыся 
набок. Потым мы паглядзелі на гарызонт і ўбачылі, 
што адна з трох вежаў над ракою знікла, а другая 
моцна абязвечаная, быццам згрызеная ля самай 
вяршыні. Мы падзяліліся на вузкія калоны, кожная 
з якіх рухалася ў сваім кірунку. Адна з калонаў раптоў- 
на знікла ў алеі злева, і рэха данесла да нас вусцішныя 
енкі. Другая, заходзячыся вар’яцкім смехам, скіра- 
валася да ўваходу ў тунэль метро, што чарнеў сярод 
пустазелля. Мая калона рушыла да адкрытай прасто- 
ры, і я адчуў холад — упершыню за гэтую спякотную 
восень. I выйшлі мы на цёмную верасовую пустку, 
і ўбачылі наўкол снягі, якія злавесна блішчалі ў ме- 
сячным святле. У некранутых неспасціжных снягах 
была пракладзеная адзіная сцежка, і вяла яна толькі 
ў адным кірунку — да бездані, якая зеўрала апрамет- 
ным чарноццем сярод зіхатліва-белых снягоў. Нашая 
калона здавалася вельмі вузкай, і я павольна, быццам 
трызнячы, крочыў да прорвы. Я марудзіў, бо чорная 
расколіна сярод снягоў, азораных зелянявым свят- 
лом поўні, выглядала жахліва, і мне чулася водгулле 
адчайнага ляманту, калі тыя, хто ішоў наперадзе, 
знікалі ў цемры, але на месцы стаяць я не мог. Нібы 
зачараваны, я, дрыжучы, цягнуўся сярод велічэзных 
сумётаў да сляпой бездані няўяўнага.

Толькі багі ў сваёй крыклівай разважнасці і маўк- 
лівым шаленстве могуць расказаць пра гэта. Жывы 
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агідны цень курчыўся ў руках, што насамрэч не былі 
рукамі, і невідушча вірыўусцяж прывідных поўначаў 
згнілага Сусвету. У пустэчы плылі памерлыя плане- 
ты з трупнымі плямамі гарадоў. Магільныя вятры 
кіпцюрылі змярцвела-бледныя зоры, зацьмяваючы 
іхнае ззянне. У міжзорных абшарах луналі пачвар- 
ныя хісткія цені велічэзных істот і паўставалі цьмя- 
ныя абрысы д’ябальскіх храмаў, якія ўзвышаліся 
на безназоўных уцёсах дзесьці ля падножжа сусве- 
таў, сягаючы вяршынямі неспасціжных пустак па- 
за межамі святла і цемры. А над вірлівым могіль- 
нікам тых сусветаў разносіўся прыглушаны дакучлі- 
вы грукат барабанаў і вісклівае манатоннае выццё 
блюзнерскіх флейтаў. У цёмных зацішных пакоях 
па той бок Часу, пад агідны барабанны пошчак і енкі 
жалеек, кружыліся ў павольным, няўклюдным і бяз- 
глуздым танцы выродлівыя і змрочныя багі апошніх 
эпох, безгалосыя звар’яцелыя хімеры, чыя душа — 
паўзучы хаос Ньярлатхатэп.

Пераклала Уладзіслава Гурыновіч



ЧУЖАНІЦА

Барону беды сніліся ўначы, 
I мучылі яго гасцей кашмары - 
Вядзьмаркі, чэрці, чорныя іх чары 
I чарвякі з магіл*. ..

Кітс**

Няшчасны той чалавек, якому ўспаміны дзяцін- 
ства прыносяць адно страх і горыч. Няшчасны той, 
хто толькі азіраецца на доўгія гадзіны, праведзеныя 
ў вялікіх змрочных пакоях з цёмнымі цяжкімі што- 
рамі і варожымі шэрагамі старадаўніх кніг, ды пры- 
гадвае вячэрнія шпацыры сярод гіганцкіх, гратэ- 
скавых, аблытаных плюшчом дрэваў, якія моўчкі 
калышуць свае галіны. Вось такі лёс падарылі мне 
багі — мне, ашаломленаму, расчараванаму, пакінута- 
му, спустошанаму. Але я дзіўна спакойны і чапляюся 
з усяе моцы за гэтыя прыкрыя ўспаміны, як толькі 
памяць мая спрабуе перакуліцца на той бок.

Я не ведаю, дзе нарадзіўся, але той замак быў ней- 
маверна стары і неймаверна жахлівы — з цёмнымі 
калідорамі і высокай столлю, на якой відаць былі 
адно цені ды павуцінне. Камяні ў здзічэлых калі- 
дорах заўсёды выглядалі непрыемна вільготнымі, 

* Пераклала Ганна Янкута.
** Джон Кітс (1795-1821) — адзін з найбуйнейшых ангель- 

скіх рамантыкаў. Эпіграф узяты з апошняй страфы паэмы «Ко- 
надзень святой Агнэсы».
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усюды стаяў гідкі пах, быццам гэта смярдзелі мер- 
цвякі з розных стагоддзяў. У замку пастаянна было 
цёмна, таму я часта запальваў свечкі і доўга глядзеў 
на муры, а на дварэ ніколі не было сонца, бо жахлі- 
выя дрэвы ўздымаліся вышэй за самую высокую 
вежу. Але была адна чорная вежа, якая ўзнімалася 
над дрэвамі і глядзела ў невядомае мне неба. Яна 
была часткова разбураная, і падняцца на яе можна 
было толькі па сцяне, па голых цаглінах.

Я жыўу гэтым месцы гадамі, аднак час вымяраць 
не ўмеў. Нехта, напэўна, павінен быў задавальняць 
мае патрэбы, але я не магу прыгадаць аніводнага 
чалавека, акрамя мяне, аніводнае жывое істоты, 
за выключэннем пацукоў, кажаноў і павукоў. Думаю, 
што той, хто мяне даглядаў, быў вельмі стары, бо 
мае дзіцячыя ўспаміны пра жывога чалавека ма- 
лявалі некага падобнага да мяне, але скукожана- 
га, няўклюднага, як і сам замак. Косткі і шкілеты, 
што ляжалі там-сям у некаторых пакоях, асабліва 
ў лёхах, не ўяўляліся мне чымсьці надзвычайным 
ці страшным. Я асацыяваў іх са штодзённымі падзе- 
ямі, і для мяне яны былі больш натуральныя, чым 
каляровыя выявы людзей, якія я сустракаў у заплес- 
нелых кнігах. Усяму, што я ведаю, я навучыўся з гэ- 
тых кніг. У мяне не было настаўніка, і я не памятаю, 
каб чуў чалавечы голас за ўсе гэтыя гады, нават свой 
уласны, бо хаця я і чытаў пра дар мовы, сам нават 
не спрабаваў прамаўляць. He ведаў я і пра ўласны 
выгляд, бо ў замку не было люстраў, і таму інстын- 
ктыўна лічыў сябе падобным да аднаго з маладых 
людзей, малюнкі якіх бачыў у кнігах. Я быў упэўне- 
ны ў сваім маладым узросце, бо так няшмат памятаў.

Я часта выходзіў з замка, ляжаў на мяккім імху 
пад цёмнымі нямымі дрэвамі і гадзінамі марыў аб тым, 
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пра што прачытаў у кнігах. Я ўяўляў сябе ў сонечным 
святле сярод вясёлага натоўпу, што віраваў за бяскон- 
цымі лясамі. Аднаго разу я паспрабаваў збегчы з лесу, 
але чым далей адыходзіў ад замка, тым больш цямне- 
ла і тым мацнейшым рабіўся страх, таму я хутка пабег 
назад, пакуль не згубіўся ў лабірынце чорнае цішыні.

Урэшце мне нічога не засталося, акрамя як ма- 
рыць у бясконцым змроку і чакаць, хаця я і не ведаў, 
нашто чакаю. Аднойчы мая прага святла зрабілася 
настолькі неўтаймаванай, што я не мог болей заста- 
вацца ў спакоі і выцягнуў рукі да адзінае вежы, якая 
падымалася над лесам і глядзела ў невядомае мне 
неба. Неўзабаве я вырашыў падняцца на вежу, хаця, 
караскаючыся на яе, мог зваліцца: лепей убачыць 
неба і памерці, чым пражыць жыццё, не ведаючы 
нават, што такое дзень.

У вільготным змроку я падымаўся па старых ка- 
менных сходах, пакуль не дайшоў да месца, дзе яны 
абрываліся, пасля чаго асцярожна рухаўся па друзе 
ля самага мура. Гэты каменны мёртвы калодзеж быў 
гідкі і жахлівы — чорны, разбураны, усімі пакінуты, 
толькі кажаны бязгучна лёталі над галавой. Чым 
марудней я рухаўся, тым большаў жах: хаця я і пады- 
маўся, цемра наверсе не рабілася меншай. На мяне 
наваліўся холад ад цвілі на мурах. Я здрыгануўся, 
падумаўшы, чаму не дайшоў да святла, — і пабаяўся 
паглядзець уніз. Мне падалося, што раптоўна нады- 
шла ноч. Я пацягнуўся рукой да вузкай байніцы, каб 
выглянуць вонкі і даведацца, наколькі высока пад- 
няўся, але нічога не атрымалася.

I раптам, пасля бясконцага вусцішнага пад’ёму 
ў абсалютнай цемры і адчайнай небяспецы, я ад- 
чуў, як галава мая дакранулася да нечага цвёрдага, 
і зразумеў, што дайшоў да даху або да перагародкі 
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іншага паверха. Я падняў вольную руку і памацаў 
перагародку: яна была каменная. 3 паднятай рукой 
я паволі крочыў паўз мур, пакуль не адчуў, што пера- 
гародка заварушылася. Я піхнуў мацней абедзвюма 
рукамі, і каменны люк пачаў падымацца. Святла там 
не было, рука пасунулася вышэй, і я зразумеў, што 
мая вандроўка скончылася. Люк вёў на каменную 
пляцоўку, значна шырэйшую, чым ніз вежы. Гэта, на- 
пэўна, быў нейкі вялікі пакой для назірання. Я асця- 
рожна пралез праз люк і паспрабаваў утрымаць яго 
паднятым, аднак ён з грукатам зачыніўся. Я без сілаў 
ляжаў на каменнай падлозе і слухаў дзіўнае рэха 
ад падзення люка, спадзеючыся, што яго можна бу- 
дзе адкрыць, калі спатрэбіцца вяртацца.

Палічыўшы, што я на вялікай вышыні, над лесам, 
я паволі падняўся і пачаў шукаць вокны, каб першы 
раз у жыцці пабачыць неба, месяц і зоркі, пра якія 
так шмат чытаў. Але мяне чакала расчараванне: ру- 
кі ўсюды натыкаліся на вялікія мармуровыя палі- 
цы з вялізнымі скрынямі. Якія жахлівыя таямніцы 
могуць хавацца ў гэтым пакоі, што знаходзіцца так 
высока над маім замкам? Раптам я намацаў дзверы 
з каменным парталам, на якім было выбітае неш- 
та незразумелае. Дзверы аказаліся зачыненымі, 
аднак я адчуў прыліў вялікае моцы і, пацягнуўшы 
іх на сябе, расчыніў і спазнаў найвялікшы экстаз 
у жыцці: праз жалезныя краты свяціла поўня, выры- 
ваючы з цемры кароткія каменныя сходы, што вялі 
да кратаў. Нават у сваіх марах і відзежах, якія цяжка 
назваць успамінамі, я не бачыў нічога падобнага.

Я вырашыў, што гэта найвышэйшае месца замка, 
і пабег быў наверх па сходах, аднак раптам месяц 
схаваўся за хмарай, і я, спатыкнуўшыся, пайшоў па- 
вольней. Калі я падняўся да кратаў, было ўсё яшчэ 
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вельмі цёмна. Я асцярожна крануў іх — незамкнутыя. 
Аднак адчыняў я іх вельмі павольна, бо баяўся ўпас- 
ці з такой вышыні. 3-за хмары зноў вызірнуў месяц.

Нічога падобнага я не чакаў і таму не мог паверыць 
утое, штоўбачыў. Ніштозтаго, штоздаралася самной 
дагэтуль, нельга было параўнаць з тым, што я бачыў 
цяпер: усё было да жахлівага цудоўна. Відарыс быў 
просты і адначасова чароўны: вакол мяне распас- 
ціраліся не бясконцыя да млоснасці вяршыні дрэваў, 
што я бачыў з замка, а даліна з мармуровымі калонамі 
і руінамі. Непадалёк месцілася старажытная царква, 
і яе паўразбураны шпіль блішчэў у святле месяца.

Амаль непрытомны ад убачанага, я адчыніў браму 
і паволі выйшаў на сцежку белага жвіру, што кіравала 
ў двух напрамках. Розум працаваў хаатычна, але мая 
прага святла не змяншалася. Нават фантастычны 
краявід, што мяне ўразіў, не мог перабіць гэтае прагі. 
Я не ведаў, дый не задумваўся, было ўбачанае трыз- 
неннем вар’ята, сном або магіяй, а проста вырашыў 
любоіі цаной любавацца раскошай і красой навокал. 
Я не ведаў ані таго, кім або чым быў, ані таго, што 
мяне атачае, і марудна крочыў наперад, заўважаючы, 
што памяць пачала прыгадваць нешта, чаго я ведаць 
не мог. Я прайшоў пад аркай, пакінуўшы пліты і ка- 
лоны ззаду, і апынуўся ў чыстым полі. Часам дарога 
была бачная, а часам хавалася ў траве, і толькі руіны 
падказвалі, што раней дзесьці тут быў гасцінец. Я на- 
ват пераплыў раку, дзе вялізныя заімшэлыя камяні 
нагадвалі, што калісьці тут быў мост.

Мінула, мабыць, дзве гадзіны, і я апынуўся ля таго, 
што, магчыма, было маёй мэтай — пакрытага плюш- 
чом замка ў моцна зарослым парку, да болю знаёма- 
га і адначасова абсалютна чужога. Я ўбачыў, што роў 
вакол замка поўны вады, а некалькі раней знаёмых 
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мне вежаў стаяць разбураныя, затое да асноўнага бу- 
дынка далучаныя новыя крылы. Але мяне найболып 
цікавілі адчыненыя вокны: з іх лілося святло і чулі- 
ся гукі шумнае вечарыны. Падышоўшы да аднаго, 
я зазірнуў туды і ўбачыў дзіўна апранутых людзей, 
якія весяліліся і размаўлялі. Дагэтуль я ніколі не чуў 
чалавечага голасу, таму амаль не разумеў, пра што 
ідзе гаворка. Некаторыя твары чамусьці падаліся 
мне крыху знаёмымі, іншых я зусім не ведаў.

Я ўвайшоў праз адчыненыя шкляныя дзверы ў яр- 
ка асветлены пакой, пераступіўшы тым самым праз 
сваё адзінае добрае перажыванне, каб абрынуцца 
ў прадонне найпакутнейшага адчаю. Кашмар пачаў- 
ся амаль адразу, бо не паспеў я ўвайсці, як у зале 
адбылося нешта жахлівае. Усе прысутныя пачалі 
лямантаваць, твары іх крывіліся грымасамі стра- 
ху. У паніцы яны пабеглі з пакоя, некалькі чалавек 
знепрытомнелі, упалі на падлогу, і іх давялося цяг- 
нуць да выхаду. Многія закрывалі вочы рукамі, беглі 
наўслеп, пераварочвалі мэблю, натыкаліся на сце- 
ны і з цяжкасцю знаходзілі дзверы.

Гэта быў агульны шок. Я стаяў у ярка асветленым 
пакоі адзін, ашаломлены, слухаючы крыкі, што па- 
волі знікалі ўдалечыні, і дрыжаў, спрабуючы зда- 
гадацца, што ж такое жахлівае знаходзіцца побач. 
На першы погляд пакой падаваўся абсалютна пу- 
стым, але калі я накіраваўся да аднаго з альковаў, то 
пачуў, быццам там нехта ёсць — хтосьці рушыў праз 
залатую арку дзвярэй, што вялі да іншага пакоя, 
вельмі падобнага да гэтага. Падыходзячы да аркі, 
я ўсё мацней адчуваў прысутнасць гэтае істоты, а по- 
тым, выдаўшы першы і апошні ў маім жыцці гук — 
пудлівае крактанне, якое напалохала мяне не менш 
за тое, што яго выклікала, — я ў поўны рост убачыў 
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жудасную, неапісальную, страхотную пачвару, якая 
адным сваім выглядам ператварыла вясёлы натоўп 
у статак напалоханых уцекачоў.

Я не ў стане нават расказаць, як яна выглядала, 
бо гэта была мяшанка з усяго бруднага, жахлівага, 
непагляднага, ненармальнага ды пачварнага, сумесь 
гніення, старызны і распаду, агідны прывід непа- 
трэбшчыны, гідкае стварэнне, якое ніколі не мусіла 
з’явіцца на зямлі. Гэта было нешта не з гэтага свету, 
аднак я з жахам убачыў у яго згнілых рысах падабен- 
ства да чалавечае істоты і разам з тым здзек з чала- 
века, а ў яго цвілым вобліку — нейкую невымоўную 
якасць, якая спалохала мяне яшчэ больш.

Мяне амаль спаралізавала, хаця я нават не вель- 
мі ўдала паспрабаваў біцца з гэтым страхоццем. Але 
я не здолеў разбіць чорныя чары безгалосага кашма- 
ру, што трымалі мяне пры монстры. Mae вочы не ма- 
глі адарвацца ад бязбровых шклопадобных шароў, 
якія неадрыўна глядзелі на мяне не міргаючы. Дзя- 
куй Богу, пасля першага шоку мае зрэнкі заслаў нейкі 
змрок, і я не мог дакладна бачыць пачвару. Я паспраба- 
ваўузняць руку, каб цалкам засланіць вочы, аднак быў 
настолькі ўражаны, што рука не слухалася. Праз гэта 
я страціў раўнавагу і вымушаны быў зрабіць некалькі 
крокаў наперад, каб не ўпасці. Я адчуў страшную бліз- 
касць монстра, мне нават падалося, што я чую яго- 
нае дыханне. Я амаль звар’яцеў, але здолеў выставіць 
наперад руку, каб адпіхнуць пачвару, якая была так 
блізка, — і ў гэты момант, самы жудасны момант май- 
го жыцця, мае пальцы дакрануліся да халоднай лапы 
монстра, што схаваўся пад залачонай аркай.

Я не закрычаў, але закрычалі ўсе вурдалакі, якія 
падарожнічаюць з начным ветрам, і на мяне быццам 
снегавая лавіна абрынуліся ўспаміны маёй душы.
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Вокамгненна я ўспомніў, што адбывалася за страха- 
людным замкам і змрочнымі дрэвамі, згадаў крыху 
зменены будынак, у якім цяпер знаходзіўся, аднак 
самым жахлівым было тое, што я пазнаў вусцішны 
прывід, які стаяў перада мной. Я адхапіў ад яго свае 
запэцканыя пальцы.

У сусвеце ёсць лек на ўсе хваробы, і лек гэты — 
забыццё. У надзвычайным жаху таго імгнення я за- 
быўся, што ж так напалохала мяне, і выбух чорных 
успамінаў расплыўся ў хаосе самых розных уяўлен- 
няў. У сне я паімчаў з гэтага жудаснага месца і бег 
моўчкі пад святлом месяца. Калі я дасягнуў пакоя, 
з якога наверх вялі сходы, то аказалася, што ка- 
менны люк зрушыць немагчыма, аднак гэта мяне 
не спалохала, бо я ненавідзеў страхалюдны замак 
і яго змрочныя дрэвы. Цяпер я лётаю з сябрамі-вур- 
далакамі на начных вятрах, а днём гуляю ў катаком- 
бах Нефрэн-Ка ў нікому не вядомай даліне Гадо- 
та ля Ніла. Я ведаю, што святло не для мяне, хіба 
што святло месяца над грабніцамі Ментухатэпа, 
не для мяне і весялосць, хіба толькі святы Нітокры- 
са пад вялікімі пірамідамі, аднак у маёй новай дзікай 
свабодзе я амаль рады жорсткасці адчужэння.

Бо хаця забыццё супакоіла мяне, я заўсёды буду па- 
мятаць, што я — чужаніца. Я чужы гэтаму стагоддзю 
і кожнаму, хто пакуль што чалавек. Я ведаю гэта з таго 
імгнення, калі выцягнуў руку насустрач жахлівай па- 
чвары ўнутры залачонае аркі — выцягнуў руку і адчуў 
холад цвёрдае паверхні адпаліраванага люстра\

Пераклаў Алесь Кудраўцаў

* Упершыню гэты пераклад быў надрукаваны ў часопісе 
«Крыніца», № 9 (69), 2001 г.
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Я надзвычай рупліва вывучаў мапы горада, ад- 
нак так і не адшукаў на іх вуліцу д’Асэй. Ведаючы, 
што назвы могуць мяняцца, я даследаваў не толькі 
сучасныя, але і старажытныя карты. Занурыўшы- 
ся ў даўніну, я наведаў кожны стары квартал, не- 
залежна ад ягонай назвы, у спадзяванні выявіць 
штосьці хаця б аддалена падобнае да вуліцы д’Асэй. 
Але нягледзячы на ўсе высілкі, не без сораму мушу 
прызнаць, што так і не здолеў знайсці ні дом, ні вулі- 
цу, ні нават мясцовасць, дзе апошнія месяцы бяз- 
дольнага свайго жыцця я, студэнт факультэта ме- 
тафізікі, слухаў музыку Эрыха Цана.

Гэткі разлад памяці мяне зусім не здзіўляе, бо 
за час, што я пражыў на вуліцы д’Асэй, маё здароўе, 
як фізічнае, так і душэўнае, было сур’ёзна падарванае, 
і цяпер я не ў стане ўспомніць амаль нікога са сваіх 
нешматлікіх знаёмых, якія ў мяне там з’явіліся. Знач- 
на болып мяне бянтэжыць тое, што я не магу знайсці 
саму вуліцу, хаця была яна ўсяго за паўгадзіны хады 
ад універсітэта і вылучалася шэрагам асаблівасцяў, 
якія, аднойчы пабачыўшы, наўрад ці забудзеш. I ўсё 
ж, здаецца, пра яе не ведае ніводная жывая душа.

Вуліца д’Асэй размяшчалася па той бок масіўна- 
га, складзенага з чорнага каменю моста, што ўзвы- 
шаўся па-над цёмнай ракой, акаймаванай складскімі 
будынкамі са стромымі цаглянымі сценамі і памут- 
нелымі вокнамі. Набярэжная ўвесь час была аху- 
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таная змрокам, быццам дым прылеглых фабрык 
назаўсёды зрабіў яе недасягальнай для сонечнага 
святла. Ад самой ракі ішоў асаблівы, ні на што не па- 
добны смурод, які, дарэчы, таксама мог бы зрабіцца 
падказкай у маіх пошуках, бо гэты пах я пазнаў бы 
імгненна. За мостам ляжалі вузкія брукаваныя вулач- 
кі з агароджамі, а над імі падымаўся ўзгорак — спадзі- 
сты ў пачатку, ён паступова ператвараўся ў стромую 
скалу, ля вяршыні якой месцілася вуліца д’Асэй.

Мне ніколі яшчэ не страчалася такая вузкая 
і стромкая вуліца. Гэта быў сапраўдны ўцёс, недася- 
гальны для ўсіх відаў транспарту: ходнікі на ёй час 
ад часу ператвараліся ў стромыя лесвіцы, а ў самым 
канцы ўздымалася велічэзная сцяна, аплеценая плю- 
шчом. Дарожнае пакрыццё тут было даволі няроў- 
ным — то каменныя пліты, то брук, а часам проста 
голая зямля, дзе там-сям прабівалася зелянява-шэ- 
рая расліннасць. Высокія, са спічастымі дахамі 
дамы былі неймаверна старыя і небяспечна касіліся 
назад, наперад ці ўбок. Дзе-нідзе будынкі, што ста- 
ялі на супрацьлеглых баках вуліцы, ледзь не валілі- 
ся адзін на адзін, амаль сутыкаючыся сценамі і ўтва- 
раючы нешта падобнае да арак, пад якімі панавалі 
вечныя прыцемкі. Некаторыя дамы злучаліся паміж 
сабой масткамі, перакінутымі па-над вуліцай.

Аднак найболып мяне ўражвалі жыхары д’Асэй. 
Спачатку я думаў, што такія адчуванні ўва мне вы- 
клікала іх надзвычайная маўклівасць і стрыманасць, 
але пазней прыйшоў да іншай высновы: рэч у тым, 
што ўсе яны былі вельмі старыя. He магу растлу- 
мачыць, чаму я вырашвіў пасяліцца менавіта на гэ- 
тай вуліцы, але здаецца, я быў крыху не ў сабе, калі 
пераехаў сюды. Праз недахоп грошай мне давялося 
змяніць безліч пакойчыкаў у жабрацкіх кварталах, 
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пакуль нарэшце я не натрапіў на хісткі, струхлелы 
дом на вуліцы д’Асэй, якім валодаў разбіты паралю- 
шам стары на імя Бландо. Дом гэты быў трэцім з кан- 
ца вуліцы і самым высокім з тутэйшых будынкаў.

Я пасяліўся ў пакоі на пятым паверсе, дзе болып 
ніхто не жыў, дый ва ўсім доме пастаяльцаў было 
вельмі няшмат. У перпгую ж ноч пасля пераезду я па- 
чуў дзівосную музыку, якая даносілася з высокай ман- 
сарды ў мяне над галавой. Назаўтра я распытаў старо- 
га Бландо, і той растлумачыў, што гэта музыка Эрыха 
Цана — прынамсі, такім імем той падпісаўся. Гэты 
стары музыка родам з Нямеччыны, нямы і дзівакава- 
ты, працуе ў аркестры аднаго таннага тэатрыка і што- 
ночы, вярнуўшыся дадому, грае на сваёй віёле, сказаў 
мне Бландо. Менавіта таму ён выбраў гэты ізаляваны 
пакой у мансардзе з дахавым акенцам — адзінае мес- 
ца, адкуль можна любавацца краявідам па той бок вы- 
сачэзнай сцяны, у якую ўпіралася вуліца.

Цяпер я чуў музыку Цана кожную ноч, і хаця яе 
гукі часам не давалі заснуць, я быў проста зачарава- 
ны іх дзіўнаватай прыгажосцю. Даволі слаба цямячы 
ў мастацтве, я тым не менш гатовы быў прысягнуць, 
што ніколі раней мне не даводзілася чуць нічога па- 
добнага, і ўрэшце прыйшоў да высновы, што па су- 
седстве са мною жыве выбітны кампазітар, геній 
вельмі арыгінальнага складу. Чым даўжэй я слухаў 
яго мелодыі, тым больш зачароўваўся, і праз ты- 
дзень вырашыў пагутарыць са старым музыкам.

Аднойчы ўвечары, калі Эрых Цан вяртаўся з тэа- 
тра, я спыніў яго ў калідоры і сказаў, што даўно хачу 
пазнаёміцца з ім і буду вельмі ўдзячны, калі ён даз- 
воліць мне завітаць да яго і паслухаць музыку. 3 вы- 
гляду гэта быў маленькі, худы, сутулаваты чалавек 
у патрапанай вопратцы, з блакітнымі вачыма, трохі 
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гратэскавым, як у сатыра, абліччам і амаль лысай 
галавой. Спачатку ён паставіўся да мяне з яўнай ва- 
рожасцю і асцярогай, але потым, бачачы маю до- 
бразычлівасць, крыху памякчэў. Ен неахвотна мах- 
нуў рукой, даючы знак ісці за ім, і мы разам рушылі 
па цёмнай і хісткай лесвіцы з рыплівымі прыступ- 
камі, што вяла на мансарду. На гарышчы размяш- 
чаліся два пакоі з вастракутнай столлю — стары му- 
зыка займаў той, што знаходзіўся з заходняга боку 
і выходзіў акурат да сцяны, якой завяршалася вулі- 
ца. Памяшканне было даволі прасторным і здава- 
лася нават большым праз надзвычайную беднасць 
і занядбанасць. 3 мэблі тут стаялі толькі вузкі жалез- 
ны ложак, бруднаваты рукамыйнік, маленькі столік, 
важкая кніжная шафа, металічны пюпітр і тры 
старасвецкія крэслы. Нотныя сшыткі бязладна ва- 
ляліся па падлозе. Сцены былі абшытыя голымі 
дошкамі, якія, пэўна, ніколі не ведалі тынкоўкі, 
а паўсюдныя пыл і павуцінне прымушалі сумнявац- 
ца, што ў гэтым пакоі хтосьці жыве. Пэўна, эстэтыч- 
ныя пачуцці Эрыха Цана ляжалі далёка за межамі 
традыцыйных уяўленняў на гэты конт.

Жэстам запрасіўшы мяне сесці, нямы музыка зам- 
кнуў дзверы на цяжкую драўляную засаўку і запаліў 
яшчэ адну свечку ў дадатак да той, што прынёс з са- 
бою. Затым выцягнуў віёлу з пабітага моллю футляра 
і ўладкаваўся на адным з крэслаў, якое выглядала 
найменш расхістаным з усіх. Пюпітрам ён не кары- 
стаўся і граў па памяці, болып чым на гадзіну зава- 
ражыўшы мяне мелодыямі, падобных да якіх я не чуў 
ніколі ў жыцці і якія, відаць, былі яго ўласнымі. Мне, 
чалавеку, не абазнанаму ў музыцы, апісаць іх даволі 
складана. Гэта былі свайго роду фугі з паўтаральнымі 
пасажамі, поўныя чароўнай прыгажосці, аднак яны 
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не мелі нічога агульнага з той дзівотнай музыкай, 
што начамі даносілася з мансарды.

Мелодыі, якія мне штоночы даводзілася чуць, не- 
адчэпна круціліся ў памяці, я нават часам няўмела 
напяваў альбо насвістваў іх самому сабе, і калі му- 
зыка адклаў нарэшце смык, я папрасіў яго сыграць 
яшчэ, гэтым разам які-небудзь з тых матываў, што 
запомніліся мне. Але варта мне было загаварыць 
аб гэтым, як яго маршчакаваты, завостраны, нібы 
ў сатыра, твар страціў выраз ціхамірнага спакою, 
з якім ён граў дагэтуль, і на абліччы старога музы- 
кі зноў адлюстравалася дзіўнаватая сумесь гневу 
і страху, якую я заўважыў, калі мы толькі сустрэліся. 
Палічыўшы гэта звычайным старэчым дзівацтвам, 
я пачаў яго ўгаворваць і, спадзеючыся залагодзіць, 
паспрабаваў нават насвістаць некаторыя мелодыі, 
пачутыя напярэдадні ноччу. Аднак доўжылася гэта 
ўсяго некалькі імгненняў, бо калі нямы музыка рас- 
чуў знаёмыя матывы, ягоны твар раптам пакутліва 
скрывіўся, і стары рэзка выцягнуў да мяне руку, каб 
заціснуць мне рот сваёй халоднай кашчавай далон- 
ню. Гэты эксцэнтрычны ўчынак пацягнуў за сабой 
наступныя. Прымусіўшы мяне замаўчаць, музыка 
кінуў спалоханы позірк у бок завешанага дахава- 
га акенца, быццам баючыся чыйгосьці ўварвання 
звонку, што было больш чым абсурдна: мансарда 
размяшчалася так высока, што прабрацца туды з fla­
xy якогасьці з прылеглых дамоў было папросту не- 
магчыма, а да таго ж ягонае акенца было адзіным 
на ўсю вуліцу, з якога можна было ўбачыць панара- 
му горада паўзверх сцяны, што вянчала вяршыню 
ўзгорка. Прынамсі, так мне гаварыў гаспадар дома.

Прасачыўшы за позіркам старога, я згадаў сло- 
вы Бландо і раптам адчуў безразважнае жаданне 
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вызірнуць у акенца і палюбавацца з галавакружнай 
вышыні морам гарадскіх агнёў і залітых месячным 
святлом дахаў на схіле ўзгорка — краявідам, схава- 
ным ад вачэй усіх, хто жыў на вуліцы д’Асэй, акра- 
мя гэтага дзівакаватага музыкі. Я падышоў да акна 
і хацеў быў адхінуць несамавітага выгляду фіранкі, 
але нямы старац раптам кінуўся да мяне і з неўтай- 
маванай лютасцю, якая перасягала ўсе яго папярэд- 
нія ўспышкі гневу, аберуч учапіўся мне ў вопратку 
і пацягнуў да выхаду, шматзначна ківаючы галавой 
у бок дзвярэй. Такі выбрык мяне абурыў, і я зага- 
даў яму неадкладна адпусціць мяне, дадаўшы, што 
я і без таго збіраюся сыходзіць. Ен паслабіў хватку 
і, бачачы маю прыкрасць і крыўду, трохі ўтаймаваў 
свой гнеў. Ягоныя пальцы зноў сціснуліся вакол ма- 
ёй рукі, але гэтым разам неяк больш па-сяброўску, 
і ён пацягнуў мяне да крэсла. Прымусіўшы мяне сес- 
ці, ён з нейкім тужлівым выглядам схіліўся над за- 
грувашчаным сталом і алоўкам накрэмзаў запіску 
на дрэннай французскай.

У запісцы, якую ён падаў мне, была просьба дара- 
ваць яму і праявіць памяркоўнасць. Цан пісаў, што 
ён вельмі стары і самотны, пакутуе на прыступы 
страху і нервовы разлад, звязаны з музыкай і нека- 
торымі іншымі рэчамі. Яго вельмі ўсцешыла, што 
я завітаў сюды, каб паслухаць ягоную музыку, і ён 
спадзяецца, што я буду наведвацца і надалей, нягле- 
дзячы на яго дзівацтвы. Што ж да тых дзіўных мело- 
дый, то ён не ў стане граць іх на публіцы і не можа 
трываць, калі гэта робіць хтосьці іншы; апроч гэта- 
га, ён не дазваляе нікому дакранацца да рэчаў у яго- 
ным пакоі. Да нашай сённяшняй сустрэчы ён нават 
не падазраваў, што я мог пачуць яго музыку, і цяпер 
ён просіць мяне звярнуцца да Бландо, каб той даў 
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мне жыллё паверхам ніжэй, дзе гукі віёлы не будуць 
мне замінаць. Розніцу ў арэнднай плаце ён гатовы 
кампенсаваць.

Расшыфраваўшчы гэтую жахлівую французскую, 
я пачаў больш паблажліва ставіцца да старога дзіва- 
ка. Ен, як і я сам, пакутаваў на фізічныя і нервовыя 
хваробы, а мае заняткі метафізікай навучылі мяне 
добраму стаўленню да людзей. У цішыні, якая за- 
панавала ў пакоі, з боку дахавага акенца раптам па- 
чуўся слабы гук — пэўна, на начным ветры аканіца 
зарыпела, і я невядома ад чаго скалануўся, гэтак жа, 
як і стары Цан. Дачытаўшы запіску, я паціснуў руку 
гаспадару пакоя, і мы развіталіся амаль сябрамі. 
На наступны дзень Бландо даў мне даражэйшы па- 
кой на трэцім паверсе паміж апартаментамі саста- 
рэлага ліхвяра і паважнага драпіроўшчыка. На чац- 
вёртым паверсе жыльцоў наогул не было.

Неўзабаве я зразумеў, што памыліўся ў той вечар, 
калі Эрых Цан угаворваў мяне з’ехаць з пятага па- 
верха: ён не надта даражыў маёй кампаніяй і ніколі 
не запрашаў да сябе, а калі я ўсё ж прыходзіў, Цан 
выглядаў знерваваным і граў без натхнення. Я заўсё- 
ды наведваўся да яго ў начны час, бо ўдзень ён спаў 
і нікому не адчыняў. Мая сімпатыя да яго не вырас- 
ла, аднак пакой на мансардзе і дзівотная музыка 
па-ранейшаму вабілі. Мне чамусьці карцела вызір- 
нуць з дахавага акенца і ўбачыць паўзверх сцяны 
бліскучыя дахі дамоў ды спічакі храмаў, што месцілі- 
ся на схіле ўзгорка. Аднойчы я падняўся на мансарду, 
калі Цан быў у тэатры, але дзверы былі замкнутыя.

Тым не менш я па-ранейшаму ўпотайкі слухаў 
начную музыку нямога старца. Спачатку я на ды- 
бачках падымаўся на пяты паверх, дзе калісьці жыў, 
а пасля зусім асмялеў і пачаў узбірацца па рыплівай 
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лесвіцы да самага гарышча пад вастракутным дахам. 
Стоячы ў вузенькім калідоры перад наглуха замкну- 
тымі дзвярыма, я нярэдка чуў гукі музыкі, якія абуд- 
жалі ўва мне невытлумачальны, амаль містычны 
жах, нібы цьмянае прадчуванне цуду і вусцішнай та- 
ямніцы. Нельга сказаць, што тая музыка была агід- 
най — якраз не, але ў ёй былі нейкія незямныя, нечу- 
ваныя ў свеце вібрацыі, якія праз пэўныя прамежкі 
часу набывалі шматгалосае сімфанічнае гучанне, 
і тады мне з цяжкасцю верылася, што гэта грае ад- 
зін-адзіны чалавек. Відавочна, Эрых Цан быў геніем 
неймавернай моцы. Міналі тыдні, музыка рабілася 
ўсё больш неўтаймаванай, а стары марнеў на вачах 
і далей замыкаўся ў сабе. Ён ужо не адчыняў дзверы, 
у які б час я ні наведаўся да яго, і адкрыта пазбягаў 
мяне, калі мы выпадкова сутыкаліся на лесвіцы.

I вось аднойчы ноччу, калі я па сваім звычаі слу- 
хаў віёлу, стоячы ля дзвярэй, яе дзівосная музыка 
раптам ператварыліся ў бязладны гармідар гукаў. Гэ- 
тая какафонія гучала так пачварна, што я б усумніўся 
ў сваім розуме, калі б не сумнае пацверджанне, што 
тое быў не падман слыху: з-за замкнутых дзвярэй да- 
носіліся жахлівыя невыразныя енкі, якія можа вы- 
даваць толькі нямы ў імгненні гранічнага жаху і ад- 
чаю. Я некалькі разоў грукнуў у дзверы, але адказу 
не атрымаў. Пэўны час я проста стаяўу цёмным калі- 
доры, дрыжучы ад холаду і страху, пакуль за дзвяры- 
ма не пачуўся шоргат — я здагадаўся, што няшчасны 
стары спрабуе падняцца з падлогі, абапіраючыся 
на крэсла. Палічыўшы, што ён толькі што ачуняў 
пасля кароткай страты прытомнасці, я зноў пачаў 
стукаць у дзверы, адначасова называючы сваё імя, 
каб хоць крыху падбадзёрыць музыку. Я чуў, як Цан 
падышоў, накульгваючы, да акна і шчыльна зачыніў
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не толькі створкі, але і аканіцы, затым няпэўнай ха- 
дой наблізіўся да дзвярэй і, доўга праваждаўшыся 
з замкамі і засаўкамі, адчыніў іх. Гэтым разам ён быў 
па-сапраўднаму рады бачыць мяне, і на яго збялелым 
твары чыталася палёгка, калі ён чапляўся за маю во- 
пратку, як дзіця чапляецца за спадніцу маці.

Калоцячысяўсім целам, стары прымусіў мяне сес- 
ці на адно з крэслаў і сам усеўся побач. Віёла і смык, 
нядбайна кінутыя на падлогу, ляжалі каля яго ног. 
Некаторы час ён сядзеў амаль нерухома, дзіўна ківа- 
ючы галавой і пры гэтым напружана і насцярожана 
да чагосьці прыслухваючыся. Нарэшце, быццам 
трохі супакоіўшыся, падняўся, прайшоў да стала, 
накрэмзаў кароткую запіску і падаў яе мне, а потым, 
уладкаваўшыся на крэсле, пачаў таропка і беспера- 
пынна пісаць. У запісцы нямы старац заклікаў мяне 
быць міласэрным і, калі я хачу задаволіць сваю ці- 
каўнасць, крыху пачакаць, пакуль ён не скончыць 
ліст, дзе, ужо на роднай яму нямецкай, падрабязна 
раскажа пра ўсе цуды і жахі, што атачалі яго ў апош- 
ні час. Я цярпліва чакаў, назіраючы, як яго аловак 
лётае па паперы.

Мінула, пэўна, добрая гадзіна, а стары музыка 
яшчэ не скончыў сваю споведзь, і стос ліхаманкава 
спісаных аркушаў на стале ўсё болыпаў Раптам Цан 
скалануўся, нібы ў моцным спалоху, і, прасачыўшы 
за яго позіркам, я ўбачыў, што ён пільна глядзіць 
на завешанае акно, пры гэтым трывожна прыслух- 
ваючыся. У той момант мне самому прычуўся нейкі 
гук — не застрашлівы, а хутчэй вытанчана нізкі, які 
даносіўся аднекуль здалёк. Больш заўсё гэта нагадва- 
ла дзіўную мелодыю, якую выконваў невядомы музы- 
ка ці то ў адным з суседніх дамоў, ці то па той бок вы- 
сачэзнай сцяны, зазірнуць за якую мне так і не паш- 
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часціла. На самога Цана гэта зрабіла жахлівае ўра- 
жанне. Кінуўшы аловак, ён рэзка ўстаў і падхапіў 
з падлогі сваю віёлу. Мелодыі, што вывергнуліся 
з-пад яго смыка, раздзіраючы цішыню ночы, былі 
самымі дзікімі, самымі вар’яцкімі з усіх, што мне 
калі-небудзь даводзілася чуць, калі не лічыць майго 
нядаўняга падслухоўвання за замкнутымі дзвярыма.

Музыку Эрыха Цана, якая гучала ў тую страшную 
ноч, апісаць немажліва. Гэта было самае жудаснае, 
што я чуў у жыцці, тым больш жудаснае, што цяпер 
я мог бачыць ягоны твар, на якім адлюстраваўся 
бязмежны жах. Ён граў знарок немілагучна, нібы 
імкнучыся аднадзіць, утапіць у хаосе гукаў штосьці — 
нейкую існасць, пра якую я не меў ніякага ўяўлення, 
але падсвядома адчуваў яе пагрозлівую веліч. Музыка 
набывалаўсё больш фантастычнае, вар’яцкае, амаль 
істэрычнае гучанне, але ў ёй усё яшчэ адчувалася рука 
майстра, непераўзыдзенага генія, якім несумненна 
быў гэты дзіўны чалавек. Я пазнаў мелодыю — тое 
быў дзікаваты венгерскі танец, які часта гучаў у тэа- 
трах, і я адзначыў у думках, што ўпершыню на маёй 
памяці Эрых Цан зайграў твор іншага кампазітара.

Музыка віёлы гучала ўсё грамчэй і неўтаймоўней, 
ужо больш нагадваючы адчайны лямант ды енк. Твар 
старога музыкі пакрыўся буйнымі кроплямі поту, ён 
сядзеў, неяк гратэскава скурчыўшыся і не адрываю- 
чы застылага позірку ад завешанага акна. У яго дзікіх 
матывах мне мроіліся постаці сатыраў і вакханак, 
што скакалі і кружыліся ў шалёным танцы па-над вір- 
лівымі прорвамі ў віхурах хмар, дыму і маланак. А по- 
тым мне пачуўся яшчэ адзін гук — больш рэзкі і ўстой- 
лівы, спароджаны, відавочна, не віёлай. Спакойны, 
спакуслівы, кплівы і поўны схаванага сэнсу, ён да- 
носіўся нібыта здалёк, з заходняга краю неба.
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Нібыта ў адказ на гэтую вар’яцкую музыку, звон- 
ку завыў і застагнаў вецер, і зачыненыя аканіцы за- 
грукаталі пад яго парывамі. Віёла Цана адгукнулася 
такім роспачным лямантам, на які, здалося мне, 
гэты інструмент быў проста не здольны. Аканіцы 
зноў пачалі трэсціся і грымець, потым з іх сарвала 
засаўку, і яны гучна запляскалі па створках акна. На- 
ступным ударам ветру выбіла шыбы, і яны са звонам 
разляцеліся на аскепкі. Халодны павеў уварваўся 
ў пакой, прымусіўшы затрапятаць агеньчыкі свечак 
і здзьмухваючы са стала спісаныя аркушы, на якіх 
Эрых Цан паспрабаваў раскрыць сваю жудасную 
таямніцу. Зірнуўшы на яго, я ўбачыў, што ягоны 
позірк страціў усю асэнсаванасць: блакітныя вочы 
шырока раскрыліся, ашклянелі і быццам зрабіліся 
невідушчымі, а ўтрапёная музыка ператварылася 
ў механічную, сляггую і няўцямную вакханалію гукаў, 
якую немажліва апісаць.

Раптоўны парыў ветру, значна мацнейшы за па- 
пярэднія, падхапіў спісаныя аркушы і панёс іх да ак- 
на. Я кінуўся быў следам у спадзяванні ўратаваць 
рукапіс, але аркушы ўжо зніклі ў цемрадзі ночы. 
Апынуўшыся ля акна з паразбіванымі шыбамі, я не- 
чакана ўспомніў сваё даўняе жаданне вызірнуць 
з яго — адзінага акна на ўсёй вуліцы д’Асэй, з якога 
можна было ўбачыць схіл за сцяной і горад, што 
распасціраўся ўнізе. Час быў позні, але агні вялікага 
горада ніколі не згасаюць, і я хацеў разгледзець іх 
у начной непагадзі скрозь завесу дажджу.

Зірнуўшы за акно мансарды, я знерухомеў. У па- 
коі паміргвалі свечкі, і віёла стагнала ды енчыла, 
туруючы завыванням ветру, а я ўсё глядзеў, глядзеў 
і не бачыў ні горада ўнізе, ні россыггу агеньчыкаў 
над начнымі вуліцамі. Перада мной ляжаў бязмежны 
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чорны абшар, і тое чарноцце было жывое, напоў- 
ненае няўяўнымі патаемнымі рухамі і музыкай, што 
не мела падабенства ні з чым на зямлі. 1 пакуль я, зле- 
дзянелы ад жаху, глядзеўу акно, у мансарду пад вастра- 
кутным дахам уварваўся новы парыў ветру і задзьмуў 
абедзве свечкі, пагрузіўшы мяне ў першабытную не- 
пранікальную цемру, у якой не было нічога — толькі 
жывы ўцялеснены хаос перад вачыма ды енкі звар’я- 
целай віёлы, нібы выццё дэманаў у мяне за спінай.

Я мімаволі адхіснуўся і адступіў. He могучы запа- 
ліць святло, я ў цемры наляцеў на стол, перакуліў 
крэсла і нарэшце навобмацак дабраўся да таго месца, 
дзе ў цямрэчы хавалася крыніца дэманічнай музы- 
кі. Я не ведаў, з якімі сіламі мне давялося сутыкнуц- 
ца, але мог хаця б паспрабаваць выратаваць і сябе, 
і Эрыха Цана. У нейкі момант мне здалося, быццам 
штосьці жывое і нябачнае праплыло паўз мяне, — 
адчуўшы яго халодны дотык, я ўскрыкнуў, але мой 
вокліч патануўу пранізлівым ляманце віёлы. Раптам 
аднекуль з цемры вылецеў смык, злёгку мяне зача- 
піўшы, і я зразумеў, што стаю зусім побач з музыкам. 
Выцягнуўшы перад сабою рукі, я намацаў спінку 
крэсла, на якім сядзеў Цан, затым адшукаў самога 
музыку і патрос яго за плячо, спрабуючы прывесці 
ў прытомнасць.

Ён ніяк не адрэагаваў на мае дотыкі, а віёла ўсё 
выла і енчыла, не запавольваючы свайго ашалела- 
га рытму. Тады я працягнуў руку да галавы Цана, 
спрабуючы спыніць механічнае ківанне, і крыкнуў 
яму ў вуха, што мы мусім бегчы, бегчы прэч з гэтай 
цемры, поўнай нябачных кашмараў. Ен не азваўся, 
з незразумелай упартасцю доўжачы сваё ўтрапёнае 
гранне, а дзіўныя токі ветру, што гулялі па цёмнай 
мансардзе, раптам завірылі і быццам пайшлі ў шалё- 
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ныя скокі ў такт гукам віёлы. Калі мая рука дакрану- 
лася да яго вуха, я скалануўся. Яшчэ не ўсвядоміўшы 
прычыну свайго спалоху, я прабег пальцамі па яго- 
ным твары — той быў застылы і халодны як лёд. Ста- 
ры музыка ўжо не дыхаў, а яго ашклянелыя вочы не- 
відушча глядзелі ў пустэчу. Нейкім цудам адшукаўшы 
дзверы, я адкінуў цяжкую засаўку і пабег — усё роўна 
куды, толькі б далей ад гэтага мерцвяка са шкляным 
позіркам — і, бегучы, я чуўу сябе за спінай завыванні 
праклятай віёлы, чыё шаленства мацнела з кожнай 
хвілінай.

Пераскокваючы цераз прыступкі, я нёсся, ляцеў 
уніз па бясконцых сходах у цёмным доме, імчаўся 
нібы апантаны ўсцяж вузкай і стромкай старажыт- 
най вуліцы з яе ўступамі і пахіленымі гмахамі, бег 
па гулкіх каменных лесвіцах і брукаваных ходніках, 
потым па цёмнай, нібы цясніна, набярэжнай, ахута- 
най смуродам, і, з апошніх сіл перабегшы мост з чор- 
нага каменю, апынуўся нарэшце сярод прасторных 
асветленых вуліц і знаёмых бульвараў. Гэтыя ашале- 
лыя ўцёкі назаўсёды адбіліся ў маёй памяці. Я пом- 
ню таксама, што ў тую ноч ніякага ветру не было, 
у нябёсах ярка свяціў месяц, а горад зіхцеў агнямі.

Пазней, нягледзячы на самыя руплівыя пошукі, 
я так і не здолеў знайсці вуліцу д’Асэй. Шчыра ка- 
жучы, мяне гэта нават усцешвае. Як і тое, што спі- 
саныя дробным гючыркам аркушы — адзінае, што 
магло растлумачыць таямніцу музыкі Эрыха Цана, — 
навечна згінулі ў цемры нябыту.

Пераклала Уладзіслава Гурыновіч



ШТО ПРЫНОСІЦЬ ПОЎНЯ

Ненавіджу поўню, баюся яе: у гэтым зманлівым 
святле знаёмыя і мілыя сэрцу мясціны часам пачына- 
юць здавацца чужымі і варожымі.

У тое мройнае лета поўня ўзышла над старым 
садам, у якім я любіў блукаць, і заструменіла сля- 
пучае ззянне на мора дурманлівых кветак і волкай 
лістоты, навяваючы дзіўныя шматколерныя відзе- 
жы-сны. Крочачы ўсцяж плыткага крыштальнага 
раўчука, я заўважыў незвычайную рабізну і гульню 
залацістых водбліскаў на ягонай паверхні, быццам 
гэтыя леныя воды ператварыліся ў імклівую плынь 
і скіраваліся да невядомых акіянаў, што ляжаць 
дзесьці за межамі нашага свету. Бязгучна-пеністыя, 
злавесна-зіхоткія, воды беглі, гнаныя праклёнам 
поўні, куды — я не ведаў. П’янлівы паўночны ве- 
цер ірваў кветкі лотаса, якімі былі ўкрытыя берагі, 
трапяткія пялёсткі адзін за адным, нібыта ў адчаі, 
валіліся ў цёмную плынь, бледныя, як абліччы мер- 
цвякоў, і з маўклівай і страшнай пакорай знікалі 
ў вірах пад аркай каменнага моста.

Страх перад нязведаным зводзіў мяне з розуму, 
а падступныя чары мёртвых лотасаў вабілі. I ка- 
лі я бег уздоўж берага, нядбайна топчучы сонныя 
кветкі, то раптам убачыў, што сад, азораны поўняй, 
зрабіўся бясконцым: там, дзе яшчэ напярэдадні ўзвы- 
шаліся сцены, паўсталі галерэі дрэваў і сцяжынак, 
кветак і хмызнякоў пагад і каменных стодаў, а хут- 



70 I І'ОВАРД Ф1ЛПК ЛлЎКРАФТ

кая плынь у залацістым зіхценні вілася і вілася ўс- 
цяж зарослых травамі берагоў, пад гратэскавымі 
мармуровымі мастамі. А вусны мёртвых лотасавых 
абліччаў нашэптвалі няясныя заклёны, вабілі мяне, 
прымушаючы рушыць услед за плынню, пакуль яна 
не ператварылася ў паўнаводную раку, што, мінаючы 
балоты, парослыя чэзлым трыснягом, і белыя пясча- 
ныя выдмы, бегла да неабсяжнага безназоўнага мора.

Над тым морам зіхцела ненавісная поўня, і дзіў- 
ныя водары луналі па-над маўклівымі хвалямі. Я гля- 
дзеў, як лотасавыя абліччы знікаюць у бяздонні вод, 
і шкадаваў, што не маю сетак, каб выцягнуць іх на бе- 
раг і выведаць, якія таямніцы прынесла поўня ў нач- 
ны сусвет. Але калі поўня пачала хіліцца да краю 
мора і воды бясшумна адступілі, агаліўшы панурае 
ўзбярэжжа, я ўбачыў у месячным ззянні старадаўнія 
спічакі, што ўздымаліся над хвалямі, і белыя кало- 
ны, абвітыя гірляндамі зялёнага багавіння. I, зразу- 
меўшы, што ў гэтым патанулым горадзе знаходзяць 
прытулак памерлыя, я задрыжаў, не жадаючы больш 
гутарыць са знежывелымі лотасамі.

Аднак калі я ўбачыў далёка над морам чорнага 
кондара, які спускаўся з нябёс, каб адпачыць на гі- 
ганцкім рыфе, то захацеў звярнуцца да яго, спытац- 
ца пра тых, каго я ведаў, калі яны яшчэ жылі. Я б 
спытаўу яго, калі б ён не быўтак далёка, — але ён быў 
занадта далёка і неўзабаве, наблізіўшыся да велічэз- 
нага рыфа, знік з вачэй

А поўня ўсё хілілася да мора, і над хвалямі, якія 
адступалі, з’яўляліся бліскучыя шпілі, дахі і вежы 
мёртвага, набрынялага вільгаццю горада. Я глядзеў 
зачаравана, а ў ноздры мне біў задушлівы пах раз- 
лажэння, мацнейшы за водары мора: пэўна, гэтае 
месца, згубленае і ўсімі забытае, было ўмяшчальняй 
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мёртвай плоці, сабранай з усіх цвінтароў сусвету, 
каб тлустыя марскія чарвякі жэрлі яе і насычаліся.

I над гэтым кашмарам свяціла, нізка схіліўшыся, 
зласлівая поўня — зрэшты, ненаедныя марскія чэрві 
не мелі патрэбы ў яе святле. I, сузіраючы гэтую вод- 
мель, якая зыбалася ад варушэння чарвякоў унізе, 
я адчуў халодны павеў аднекуль здалёк — адтуль, дзе 
лунаў чорны кондар, быццам маё цела пачула дотык 
жаху да таго, як мае вочы яго разгледзелі.

Падняўшы позірк, я зразумеў, што было прычы- 
най няяснага страху, які прымушаў мяне скаланац- 
ца: марскія воды адхлынулі, і гіганцкі рыф, чыя 
макавіна нядаўна ўзвышалася над хвалямі, цяпер 
паўстаў перада мною ва ўсёй сваёй велічы. I калі 
я ўбачыў, што гэта не рыф, але чорная базальтавая 
карона, якая вянчае велічэзны стод, чый пачварны 
лоб паблісквае ў цьмяным святле поўні, а гідкія ка- 
пыты, пэўна, топчуць глей дзесьці ў пякельных глы- 
бінях, я закрычаў — закрычаў як шаленец ад жаху 
перад тым, што мяне чакае, калі падступная жоўтая 
поўня скоціцца з небасхілу, а аблічча стода, дагэтуль 
схаванае, пакажацца над паверхняй і ягоныя вочы 
ўтаропяцца ў мяне.

I каб унікнуць гэтага бязлітаснага позірку, 
я без ваганняў і амаль з асалодай кінуўся ў смурод- 
ныя плыткія воды, дзе сярод ззелянелых муроў і за- 
топленых вуліц распухлыя марскія чарвякі балявалі 
на мёртвай плоці, сабранай з усіх цвінтароў сусвету.

Пераклала Уладзіслава Гурыновіч



ГЕРБЕРТ ЎЭСТ, РЭАНІМАТАР

I. 3 цемры нябыту

Пра Герберта Уэста, з якім мы пазнаёміліся яшчэ 
ва ўніверсітэце і сябравалі доўгі час, я магу казаць 
толькі з пачуццём неймавернага жаху. Прычынай 
гэтага жаху сталі не толькі жудасныя акалічнасці 
яго нядаўняга знікнення, але і наогул усё, чым ён 
займаўся ў апошні час. Пачалося гэта сямнаццаць 
гадоў таму, калі мы вучыліся на трэцім курсе меды- 
цынскага факультэта Міскатоніцкага ўніверсітэта, 
што ў горадзе Аркхэм. Тады я быў проста зачара- 
ваны Ўэстам, дакладней яго дзіўнымі і нялюдскімі 
эксперыментамі, і ўрэшце зрабіўся яго найбліжэй- 
шым паплечнікам. Але пасля таго як ён знік, чары 
развеяліся, і цяпер мне па-сапраўднаму страшна. 
Успаміны аб тым, што адбылося, і здагадкі пра тое, 
што можа здарыцца, палохаюць мяне нават болып, 
чым рэчаіснасць.

Увесь час нашага сяброўства быў адзначаны чара- 
дой неапісальных па жудасці падзей, і самая першая 
з іх зрынула мяне ў такі шок, што я дагэтуль стараю- 
ся лішні раз пра яе не ўспамінаць. Як я ўжо казаў, зда- 
рылася гэта падчас нашага навучання на медыцын- 
скім факультэце, дзе Уэст ужо здабыў сабе ліхую сла- 
ву праз свае вар’яцкія ідэі аб прыродзе смерці і маг- 
чымасці яе пераадолення штучнымі сродкамі. Тэо- 
рыя Уэста, якую бязлітасна высмейвалі і студэнты, 
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і выкладчыкі, грунтавалася на вучэнні пра механі- 
стычную сутнасць жыцця. 3 яе вынікала, што цела 
чалавека — штосьці накшталт машыны, якой мож- 
на кіраваць з дапамогай хімічных рэагентаў пасля 
таго, як натуральныя працэсы ў арганізме згаснуць. 
Эксперыментуючы з размаітымі ажыўляльнымі 
рэчывамі, Ўэст звёў са свету процьму трусоў, марскіх 
свінак, катоў, сабак і малпаў, праз што яго ўрэшце 
зненавідзеў увесь факультэт. Часам паддоследныя 
жывёлы — меркавалася, што яны мёртвыя — сапраў- 
ды пачыналі паказваць прыкметы жыцця, прычым 
некаторыя экзэмпляры паводзілі сябе даволі буяна. 
Неўзабаве Ўэст усвядоміў, што вывучэнню і ўдаска- 
наленню гэтага працэсу ён мусіць прысвяціць усё 
сваё жыццё. Таксама ён зразумеў, што ягоны рэа- 
гент неаднолькава дзейнічае на розныя арганізмы, 
таму дзеля чысціні эксперыменту і далейшага пра- 
грэсу ажыўляльнае рэчыва неабходна выпрабаваць 
на чалавеку. Менавіта з гэтай прычыны ў яго пачалі- 
ся звадкі з кіраўніцтвам факультэта, і справа скон- 
чылася тым, што яму сурова забаранілі займацца 
даследніцкай дзейнасцю. Гэта быў загад дэкана ме- 
дыцынскага факультэта, доктара Алана Холсі, асве- 
чанага і найдабрэйшага чалавека, чыё самаадданае 
служэнне хворым і нямоглым аж дагэтуль з падзя- 
кай згадваюць аркхэмскія старажылы.

Да вынаходстваў Ўэста я заўсёды ставіўся памяр- 
коўна, і мы з ім часта дыскутавалі пра ягоныя тэорыі 
з іх безліччу адгалінаванняў і мажлівасцяў. Пагаджа- 
ючыся з вучэннем Гекеля пра тое, што жыццё ёсць 
сукупнасцю хімічных і фізічных працэсаў, а гэтак 
званая «душа» — міф, мой сябар меркаваў, што штуч- 
нае ажыўленне памерлых залежыць толькі ад стану 
тканак, і калі цела яшчэ не пачало раскладацца і ўсе 
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ўнутраныя органы на месцы, то, ужыўшы адпавед- 
ныя сродкі, яго можна вярнуць да своеасаблівага 
стану, вядомага пад назвай «жыццё». Натуральна, 
Уэст усведамляў, што нават нязначнае пашкоджан- 
не далікатных мазгавых клетак у першыя хвіліны 
смерці можа выклікаць парушэнне псіхікі і інтэ- 
лекту паддоследных. Спачатку Уэст хацеў вынайсці 
рэагент, які вяртаў бы аб’екту жыццёвую энергію 
яшчэ да надыходу смерці, але пасля шэрагу няўда- 
лых эксперыментаў на жывёлах ён пераканаўся, 
што натуральныя і штучныя праявы жыцця несу- 
мяшчальныя. Затым, зразумеўшы, што для ўдалага 
эксперыменту аб’ект мусіць быць як мага болып 
свежым, Уэст пачаў уводзіць рэагент у кроў пад- 
доследных адразу ж пасля іх скону. Менавіта гэтая 
акалічнасць прымусіла прафесуру так скептычна 
паставіцца да ягоных даследаванняў: вучоныя мужы 
палічылі, што аб’екты мёртвымі насамрэч не былі. 
Як бы там ні было, за дзейнасцю Уэста працягвалі 
пільна і прыдзірліва назіраць.

Неўзабаве пасля таго як кіраўніцтва факультэ- 
та забараніла Уэсту займацца навуковай працай, 
ён паведаміў мне, што мае намер здабываць свежыя 
чалавечыя целы, чаго б гэта яму ні каштавала, і пра- 
цягваць свае даследаванні таемна, калі ўжо яго паз- 
бавілі магчымасці рабіць гэта адкрыта. Слухаючы 
яго, я пачуваўся ніякавата, бо падчас навучання 
на факультэце нам ніколі яшчэ не даводзілася на- 
бываць анатамічныя прэпараты самастойна. Калі 
ва ўніверсітэцкім моргу не хапала трупаў, іх дастаўку 
забяспечвалі два тутэйшыя мурыны, якім не зада- 
валі лішніх пытанняў У тыя часы Уэст быў малень- 
кім і кволым юнаком у акулярах, з тонкімі рысамі 
твару, жаўтлявымі валасамі, бледна-блакітнымі 
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вачыма і ціхім голасам, і трохі дзіўна было чуць, 
як ён параўноўвае вартасці цвінтара каля царквы 
Збаўцы і могілак для жабракоў. Нарэшце мы вы- 
рашылі скарыстацца жабрацкімі могілкамі, таму 
што амаль усіх наўцоў з царкоўнага цвінтара бальза- 
мавалі, пасля чаго яны рабіліся цалкам непрыдат- 
нымі для даследаванняў Уэста.

У той час я быў гарачым і самаадданым хаўрус- 
нікам Уэста, дапамагаючы яму прымаць усе рашэн- 
ні: і як здабыць доследныя аб’екты, і дзе знайсці 
прыдатнае месца для агідных эксперыментаў. Мена- 
віта я прапанаваў яму ўладкавацца ў закінутым доме 
Чэпмана на Мідаў-Хіл. Першы паверх мы прыста- 
савалі пад аперацыйную і лабараторыю, шчыльна 
завесіўшы вокны цёмнымі шторамі, каб схаваць на- 
шыя паўночныя справы ад чужых вачэй. Будынак 
размяшчаўся далёка ад дарогі, жылых дамоў паблізу 
не стаяла, аднак меры перасцярогі былі зусім не ліш- 
нія, бо агні ў вокнах маглі ўгледзець выпадковыя 
начныя мінакі, па акрузе папаўзлі б усялякія чуткі, 
і нашым пачынанням прыйшоў бы канец. На выпа- 
дак, калі нас усё ж выкрыюць, мы ўмовіліся назва- 
ць усю гэтую гаспадарку «хімічнай лабараторыяй». 
Паступова мы абсталявалі гэтае страшнаватае ло- 
гава навукі прыладамі, часткова набытымі ў Боста- 
не, часткова сцягнутымі з універсітэта, і старанна 
іх замаскіравалі, каб недасведчаны чалавек не зда- 
гадаўся пра іх прызначэнне. Таксама мы запасліся 
рыдлёўкамі і кіркамі, каб закопваць у склепе целы. 
Ва ўніверсітэце для гэтых мэтаў выкарыстоўвалі спе- 
цыяльную печ, але ўсталяваць такі агрэгат у нашай 
несанкцыянаванай лабараторыі мы не маглі — печы 
былі дарагія. Пазбаўляцца ад мёртвых цел было са- 
май моташнай справай — гэта тычылася нават ма- 
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ленькіх трупікаў марскіх свінак, якіх Ўэст употайкі 
цягаў у сваю студэнцкую кватэрку для падпольных 
эксперыментаў.

Мы адсочвалі газетныя некралогі з прагнасцю 
вупыроў, таму што не ўсякі аб’ект мог прыдацца 
для нашых эксперыментаў. Нас цікавілі мерцвя- 
кі, пахаваныя без бальзамавання неўзабаве пасля 
смерці, пажадана не абязвечаныя хваробамі і, нату- 
ральна, з усімі ўнутранымі органамі. Нам ідэальна 
падыходзілі ахвяры няшчасных выпадкаў. Міналі 
тыдні, але нічога вартага не траплялася, хаця мы 
рэгулярна гутарылі з адміністрацыяй морга і шпіта- 
ля нібыта ў інтарэсах медыцынскага факультэта. 
Вядома, мы не маглі звяртацца да іх занадта часта, 
каб не выклікаць падазрэнняў. Высветліўшы, што 
права першага выбару ў любым выпадку належыць 
факультэту, мы вырашылі застацца ў Аркхэме на ва- 
кацыі, далучыўшыся да летніх універсітэцкіх курсаў. 
I ўрэшце лёс нам усміхнуўся. Нябожчык, пахаваны 
на жабрацкіх могілках, быў амаль ідэальным экзэм- 
плярам: малады і дужы рабочы, які напярэдадні 
раніцой утапіўся ў сажалцы Самнерз. Пахавалі яго 
за кошт муніцыпальных уладаў, спехам і, ясная рэч, 
без усякага бальзамавання. У той жа дзень мы адшу- 
калі яго свежую магілу і вырашылі вярнуцца сюды 
адразу пасля поўначы.

Змрочная работа, якую мы пачалі пад покры- 
вам ночы, выклікала ў нас агіду, хаця тады мы яшчэ 
не адчувалі асаблівага жаху перад могілкамі — ён, 
разам з жудасным досведам. прыйшоў да нас пазней. 
Мы прынеслі з сабой рыдлёўкі і цьмяныя алейныя 
свяцільні — электрычныя ліхтарыкі ў тыя часы ўжо 
выраблялі, але яны былі ненадзейныя ў параўнанні 
з сучаснымі вальфрамавымі. Працэс эксгумацыі быў 
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справай марудлівай і бруднай (хаця, мажліва, калі б 
мы былі мастакамі, а не навукоўцамі, мы ўгледзелі б 
ваўсім гэтым штосьці злавесна-рамантычнае), і калі 
нашы рыдлёўкі ўдарыліся аб дрэва, мы з палёгкай 
уздыхнулі. Мы ачысцілі сасновую скрыню ад глебы, 
Уэст скочыў у дол, скінуў вечка, падхапіў мерцвяка 
і прыўзняў яго над труной. Схіліўшыся над краем 
магілы, я ўзяўся за нябожчыка і вывалак яго наверх. 
Затым мы старанна закідалі магілу зямлёй, надаўшы 
ёй першапачатковы выгляд. Мы абодва пачуваліся 
трохі знерваванымі, асабліва нас бянтэжыла стру- 
пянелае цела і пусты твар першага трафея, але ўрэ- 
шце нам удалося знішчыць усе сляды нашага візіту. 
Кінуўшы на магілу апошнюю жменю зямлі і прыпля- 
скаўшы яе рыдлёўкамі, мы паклалі цела ў палатня- 
ны мех і скіраваліся да старога асабняка Чэпмана 
на Мідаў-Хіл.

На імправізаваным аперацыйным стале, у зыр- 
кім святле магутнай ацэтыленавай лямпы наш пад- 
доследны экзэмпляр быў зусім не падобны да пры- 
віду. Гэта быў дужы, прастакаватага выгляду дзяцюк, 
які, відавочна, пры жыцці не меў схільнасці да лету- 
ценняў: каржакаваты, шэравокі і русавалосы, гэткая 
жывёла без псіхалагічных тонкасцяў, чые жыццё- 
выя працэсы, напэўна, вылучаліся бездакорным зда- 
роўем і крайняй прымітыўнасцю. Цяпер, з заплюш- 
чанымі вачыма, ён выглядаў хутчэй заснулым, чым 
мёртвым, хаця агляд цела, праведзены маім сябрам, 
не пакідаў сумневаў на гэты конт. Мы нарэшце атры- 
малі тое, пра што Уэст так доўга марыў, — мерцвяка, 
ідэальна прыдатнага для выпрабавання рэагенту, 
створанага на падставе самых дакладных тэорый 
і разлікаў спецыяльна для чалавека. Мы абодва 
страшна хваляваліся. Шанцы на поспех былі мізэр- 
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ныя, а яшчэ нас палохалі мажлівыя наступствы ня- 
поўнага ажыўлення. Больш за ўсё непакоіў псіхічны 
стан аб’екта, таму што за час, які мінуў з моманту 
смерці, далікатныя клеткі мозгу маглі сур’ёзна па- 
цярпець. Асабіста я тады яшчэ меў пэўную прыхіль- 
насць да традыцыйных уяўленняў пра неўміручую 
душу, і думка аб таямніцах, пра якія апавядзе нам 
той, хто вернецца з цемры нябыту, змушала мяне 
трапятаць. Што за тагасветныя дзівосы пабачыў 
гэты чалавек, разважаў я, што ён здолее паведамі- 
ць нам, калі абудзіцца да жыцця? Зрэшты, гэтае мі- 
стычнае пачуццё было не надта моцным, бо ў асноў- 
ным я падзяляў матэрыялістычныя погляды майго 
сябра. Уэст, здавалася, быў узрушаны значна менш, 
чым я. 3 зайздросным спакоем ён увёў істотную 
колькасць рэчыва ў вену на руцэ мерцвяка і адразу ж 
старанна перабінтаваў месца ўколу.

Чаканне было гнятлівым, але Уэста яно не бян- 
тэжыла. Час ад часу ён прыкладваў стэтаскоп 
да грудзей паддоследнага і з філасофскім выглядам 
канстатаваў адмоўны вынік. Мінула ўжо тры чвэр- 
ці гадзіны, але аб’ект не выяўляў ніякіх прыкмет 
жыцця, і Уэст з расчараваннем паведаміў, што рэа- 
гент не падзейнічаў. Аднак перш чым пазбавіцца 
ад цела, ён вырашыў скарыстацца шанцам і выпра- 
баваць новае рэчыва з трохі змененай формулай. 
Напярэдадні мы выкапалі яміну ў склепе і збіраліся 
пахаваць цела яшчэ да світання — хаця дзверы дома 
былі зачыненыя на замок, мы хацелі пазбегнуць 
нават найменшай рызыкі быць выкрытымі. Апроч 
таго, наступнай ноччу мярцвяк ужо не будзе дастат- 
кова свежым. Мы прыхапілі адзіную ацэтыленавую 
лямпу, пакінуўшы нашага маўклівага госця ляжаць 
у поўнай цемры, адправіліся ў суседні пакой, дзе
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была лабараторыя, і прыняліся спешна рыхтаваць 
новы рэагент, узважваючы і адмерваючы кампанен- 
ты пад пільным наглядам Уэста.

Таго, што здарылася потым, мы зусім не чакалі. 
Я штосьці пераліваў з адной прабіркі ў іншую, Уэст 
важдаўся са спіртоўкай, якая замяняла нам газавую 
гарэлку, калі з суседняга апраметна-цёмнага пакоя 
раптам данесліся такія вусцішныя крыкі, якіх мы 
не чулі ніколі ў жыцці. Здавалася, усе прорвы пекла 
раптам раскрыліся, вывергнуўшы са сваіх нетраў ля- 
мант грэшнікаў, асуджаных на вечныя пакуты, і ў гэ- 
тай неспасціжнай какафоніі злучыліся тагасветны 
жах і лютая роспач. Крыкі былі не чалавечыя — бо 
тое, што выдавала такія пякельныя гукі, быць ча- 
лавекам ніяк не магло. Забыўшыся на навуковыя 
доследы, мы з Уэстам кінуліся да найбліжэйшага 
акна, як падстрэленыя звяры, на хаду перакульваю- 
чы прабіркі, лямпы і рэторты, і ашалела зрынуліся 
ў абдымкі зорнай сельскай ночы. Мяркую, мы так- 
сама крычалі, стрымгалоў бегучы да горада, і толькі 
апынуўшыся ў прадмесці, крыху апрытомнелі і пры- 
мусілі сябе запаволіць крок, удаючы запозненых гу- 
ляк, якія вяртаюцца з карчмы.

Замест таго каб адправіцца дадому, я накіраваў- 
ся да Уэста, і, зашыўшыся ў ягоным пакойчыку, мы 
шапталіся да самага світання пры святле газавага 
ражка. Патроху мы супакоіліся, суцешыўшы сябе ра- 
цыянальнымі тэорыямі і планамі далейшых даследа- 
ванняў, і неўзабаве нас зваліў сон. Мы праспалі ўвесь 
дзень і прапусцілі заняткі. Але ў той жа вечар два па- 
ведамленні ў газеце, ніяк паміж сабой не звязаныя, 
надоўга пазбавілі нас сну. Занядбаны дом Чэпмана 
згарэў дашчэнту пры загадкавых абставінах — мы 
растлумачылі гэта перакуленай лямпай. Апроч таго, 
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хтосьці паспрабаваў апаганіць свежую магілу на жа- 
брацкіх могілках, прычым выглядала на тое, што 
зямлю капалі пазногцямі. Растлумачыць апошняе 
было немагчыма, бо мы вельмі старанна прыпля- 
скалі глебу рыдлёўкамі.

Пасля гэтага Ўэст яшчэ сямнаццаць гадоў pas-no- 
pas знервавана азіраўся цераз плячо і скардзіўся, што 
яму мрояцца чыесьці крокі за спінай. А цяпер ён знік.

II. Дэман пошасйі

Я ніколі не забудуся на тое жудаснае лета, калі, 
быццам крыважэрны іфрыт-пасланец з палацаў 
Эбліса, на Аркхэм абрынуўся тыфус. Шаснаццаць 
гадоў мінула, але аркхэмцы дагэтуль з жахам згадва- 
юць пякельную навалу, калі дэман пошасці распас- 
ціраў свае перапончатыя крылы па-над цвінтаром 
царквы Збаўцы, загрувашчаным трунамі. Я такса- 
ма згадваю тую часіну з жахам, але яго сапраўдныя 
прычыны — цяпер, калі Герберт Ўэст знік — ведаю 
толькі я адзін.

Мы з Уэстам займаліся на летніх аспіранцкіх кур- 
сах медыцынскага факультэта Міскатоніцкага ўні- 
версітэта, дзе мой сябар здабыў сумную вядомасць 
праз свае вычварныя эксперыменты па ажыўленні 
памерлых. Пасля таго як ён знішчыў процьму дроб- 
ных жывёл — у навуковых, вядома, мэтах, — яго да- 
следаванні прымусова прыпыніліся на загад нашага 
дэкана доктара Алана Холсі, які да ідэй Ўэста заў- 
сёды ставіўся скептычна. Нягледзячы на забарону, 
Ўэст працягваў таемна ладзіць эксперыменты ў сва- 
ёй убогай студэнцкай кватэрцы, а аднойчы нават 
скраў мерцвяка з жабрацкіх могілак і прыцягнуў 
цела ў закінуты дом на Мідаў-Хіл.
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Я быў яго памагатым у гэтай агіднай справе і ба- 
чыў, як ён увёў рэагент у вену мерцвяка, спадзеючы- 
ся аднавіць хімічныя і фізічныя працэсы ў стру- 
пянелым целе. Вынік быў страшны — мы абодва 
ледзь не звар’яцелі ад жаху, зрэшты, гютым раст- 
лумачыўшы свой спалох крайнім нервовым напру- 
жаннем. Пасля гэтага выпадку Ўэст так і не здолеў 
пазбавіцца непрыемнага пачуцця, быццам хтосьці 
альбо штосьці яго няспынна пераследуе. Цела 
паддоследнага ўжо пачынала гніць — відавочна, 
для аднаўлення нармалыіых псіхічных працэсаў эк- 
зэмпляр мусіў быць абсалютна свежым, — а пажар 
у закінутым доме перашкодзіў нам пахаваць мерцвя- 
ка. Мы б пачуваліся значна спакайней, калі б ведалі 
дакладна, што ён ляжыць у зямлі.

Пасля таго няўдалага эксперыменту Ўэст часова 
кінуў свае даследаванні, але няўрымслівасць пры- 
роджанага навукоўца спакваля ўзяла сваё, і ён зноў 
пачаў назаляць кіраўніцтву факультэта, просячы 
дазволу скарыстацца ўніверсітэцкай празектарскай 
і свежымі анатамічнымі прэпаратамі для працы, 
якую ён лічыў надзвычай важнай. Яго просьбы, 
аднак, пачутыя не былі, бо рашэнне доктара Холсі 
заставалася непахісным і ўся прафесура аднадушна 
падтрымала гэты прысуд. У радыкальнай тэорыі 
Ўэста яны не ўгледзелі нічога, апроч блазенства 
маладога дурнаватага энтузіяста. Кволы на выгляд, 
з ціхім голасам, жаўтлявымі валасамі і блакітнымі 
вачыма за шкельцамі акуляраў, ён не рабіўуражання 
выбітнай асобы, хаця за гэтым нягеглым абліччам 
хаваўся халодны і магутны, амаль д’ябальскі розум. 
Я дагэтуль быццам бачу Ўэста такім, якім ён быў 
тады, — і не магу стрымаць дрыжыкаў. 3 узростам 
ён зусім не пастарэў, толькі рысы твару зрабіліся 
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болып жорсткімі. А цяпер у Сэфтанскай вар’ятні 
здарылася страшнае няшчасце, а Уэст прапаў.

Пры канцы апошняга семестра ў Герберта Уэста 
пачаліся звадкі з доктарам Холсі, і ў іхных бурных 
спрэчках перавага заўсёды была на баку добрага 
і вытрыманага дэкана. Уэст меркаваў, што прафе- 
сары ставяць непатрэбныя і бессэнсоўныя пераш- 
коды ягонай грандыёзнай справе. Вядома, нішто 
не замінала яму заняцца сваімі даследаваннямі паз- 
ней, пасля заканчэння вучобы, аднак ён хацеў узяц- 
ца за працу неадкладна, маючы пад рукой універсі- 
тэцкае абсталяванне. Уэст, малады навуковец з ла- 
гічным складам розуму, з агідай і неразуменнем ста- 
віўся да закаснеласці вучоных мужоў якія не хацелі 
заўважаць унікальных вынікаў яго эксперыментаў 
і ўпарта адмаўлялі саму мажлівасць ажыўлення чала- 
века. Толькі з цягам часу ён усвядоміў безнадзейную 
інтэлектуальную непаўнавартасць гэтых «прафеса- 
раў-дактароў», нашчадкаў шчырых пурытан — памяр- 
коўных, добрасумленных, часам занадта далікатных 
і ласкавых, але заўсёды абмежаваных, прывязаных 
да традыцый і варожых да ўсяго новага і прагрэсіў- 
нага. Толькі пасталеўшы, ён пачаў спагадлівей ставіц- 
ца да гэтых узнёслых душой, але ўбогіх розумам 
людзей, чыёй найгоршай заганай была баязлівасць 
і якія ўрэшце зрабіліся ўсеагульным пасмешышчам 
праз сваю прыхільнасць да інтэлектуальных граш- 
коў накшталт пталямізму, кальвінізму, антыдарвініз- 
му, антыніцшэанства, сабатарыянства або закону 
аб саслоўях. Уэст, нягледзячы на свае выбітныя на- 
вуковыя набыткі, крыўдаваў на добрага доктара Хол- 
сі і яго эрудыяваных калег, і ў яго душы выспявала 
абурэнне разам з жаданнем даказаць гэтым вучоным 
цяжкадумам праўдзівасць сваёй тэорыі, прычым да- 
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казаць нейкім асабліва ўражвальным і шакавальным 
чынам. Як і большасць маладых людзей, ён выпеш- 
чваў планы помсты, якая мусіла скончыцца трыум- 
фам і велікадушным дараваннем ворагам.

А потым з чорных прорваў Тартара паўстаў, 
як кплівы дэман, згубны тыфус. Здаўшы выпускныя 
экзамены, мы з Ўэстам засталіся для дадатковых за- 
няткаў на летніх універсітэцкіх курсах, таму эпідэмія, 
што ўспыхнула з пякельнай лютасцю, заспела нас 
у Аркхэме. Яшчэ не атрымаўшы дазволу на прыват- 
пую практыку, алеўжо маючы дыпломы медыкаў, мы 
з імпэтам далучыліся да барацьбы з гэтай навалай, 
бо колькасць смяротных выпадкаў імкліва павялі- 
чвалася. Сітуацыя амаль выйшла з-пад кантролю, 
і колькасць ахвяраў была такая, што мясцовая паха- 
вальная служба не спраўлялася са сваімі абавязкамі. 
Памерлых хавалі ў страшнай спешцы і без усякага 
бальзамавання нават на могілках ля царквы Збаўцы, 
дзе часовы склеп быў ледзь не даверху застаўлены 
трунамі. Гэтая акалічнасць не пазбегла ўвагі Уэста, 
які часта разважаў над дзіўнай іроніяй лёсу: наўкол 
так многа свежых трупаў, а ён не мае магчымасці 
праводзіць свае даследаванні! Мы літаральна валілі- 
ся з ног ад знямогі, і з прычыны крайняга псіхічна- 
га і нервовага напружання думкі майго сябра набылі 
хваравіты кірунак.

Аднак памяркоўныя ворагі Уэста былі змораныя 
не менш за нас. Медыцынскі факультэт прыпыніў 
сваю дзейнасць, бо ўся прафесура кінулася на бараць- 
бу з пошасцю. Самаадданай працай асабліва вылучаў- 
ся доктар Холсі, які ахвяраваў усё сваё майстэрства 
і бурлівую энергію хворым і браўся за самыя цяжкія 
выпадкі, ад якіх адмаўляліся іншыя яго калегі, лічачы 
безнадзейнымі. Праз які месяц бясстрашны дэкан 
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зрабіўся сапраўдным героем у вачах простых аркхэм- 
цаў, хаця сам ён, здавалася, не заўважаў сваёй славы, 
проста змагаючыся з фізічнай стомленасцю і нерво- 
вым знясіленнем. Уэст таксама захапляўся мужнасцю 
суперніка і таму цвёрда вырашыў даказаць дэкану 
слушнасць сваіх мудрагелістых дактрын. Скарыстаў- 
шыся бязладдзем, якое панавала і на факультэце, 
і ў гарадскіх службах аховы здароўя, ён дзесьці выда- 
быў свежы труп і, употайкі, пад покрывам ночы пры- 
цягнуўшы яго ва ўніверсітэцкую празектарскую, увёў 
мерцвяку ў вену новую мадыфікацыю свайго рэаген- 
ту. Я прысутнічаў пры гэтым эксперыменце. Аб’ект 
расплюшчыў вочы, з выглядам бязмежнага жаху ўта- 
ропіўся ў столь і зноў адышоў у нябыт, з якога яго ўжо 
нішто не магло вярнуць. Уэст сказаў, што экзэмпляр 
недастаткова свежы, бо летняя спёка не спрыяе заха- 
ванню цел. Тады нас ледзь не выкрылі, але, на шчас- 
це, мы паспелі спаліць труп, і Ўэст вырашыў надалей 
не рызыкаваць, так дзёрзка злоўжываючы ўнівер- 
сітэцкай лабараторыяй.

Пік эпідэміі прыпаў на жнівень. Ўэст і я ледзь 
не памерлі ад стомы, а доктар Холсі і праўда па- 
мёр — чатырнаццатага. На пахаванні, якое адбыло- 
ся на наступны ж дзень, прысутнічалі ўсе студэнты 
факультэта. Пышны вянок, які яны купілі ў склад- 
чыну, выглядаў даволі сціпла ў параўнанні з тымі, 
што даслалі заможныя жыхары Аркхэма і муніцы- 
пальныя ўлады. Гэта сапраўды была падзея грамад- 
скай важнасці, бо дэкан паспеў зрабіцца дабрадзе- 
ем для вельмі многіх гараджан. Пасля пахавання 
мы былі трохі прыгнечаныя і рэшту дня прабавілі 
ў бары гандлёвага дома, дзе Уэст, таксама ўражаны 
смерцю свайго галоўнага апанента, палохаў нас раз- 
важаннямі пра радыкальныя метады рэанімацыі.
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Неўзабаве большасць студэнтаў разышлася — хто 
па дамах, а хто па справах, але мяне Уэст пераканаў 
застацца і «прадоўжыць вечарынку». Каля дзвюх 
гадзін ночы гаспадыня, у якой Уэст наймаў пакой- 
чык, убачыла, як мы цягнемся дадому, трымаючы 
пад рукі кагосьці трэцяга, і сказала мужу, што мы, 
мабыць, добра нажлукціліся.

З’едлівая матрона пэўна мела рацыю, бо каля 
трох гадзін ночы ўвесь дом быў абуджаны немым 
лямантам, што даносіўся з пакоя Уэста. Узламаўшы 
дзверы, суседзі знайшлі нас абодвух у непрытомна- 
сці. Кажуць, мы ляжалі на скрываўленым дыване, 
жорстка збітыя, падрапаныя і ў пашматанай вопрат- 
цы, а наўкол валяліся разбітыя склянкі і палама- 
ныя хірургічныя інструменты. Расчыненае акно 
сведчыла, што невядомы нападнік уцёк, прычым 
многія задаваліся пытаннем, як ён прымудрыўся 
не пакалечыцца, скочыўшы з другога паверха. У па- 
коі знайшлі падазроныя абрыўкі адзення, але Уэст, 
апрытомнеўшы, растлумачыў, што яны не належаць 
уцекачу: гэта проста ўзоры, сабраныя ў інфекцый- 
ных хворых для бактэрыялагічнага аналізу. Ен зага- 
даў неадкладна спаліць іх у ёмістым каміне. Паліцы- 
янтам мы сказалі, што не ведалі нашага госця. Гэта 
быў, знервавана тлумачыў Уэст, надзвычай ветлы 
незнаёмец, якога мы сустрэлі ў нейкім бары дзесь- 
ці ў горадзе. Беручы пад увагу тое, што ўсе ў нашай 
кампаніі былі трохі падвясёленыя, паведамілі мы, 
мы не маем да нашага буянага спадарожніка ніякіх 
прэтэнзій і не настойваем на ягоным арышце.

У тую ж ноч Аркхэм накрыла новая хваля жаху, 
у параўнанні з якім нават жахі эпідэміі здаліся мне 
дробяззю. Вартаўніка могілак ля царквы Збаўцы 
знайшлі раздзёртым на кавалкі, і неапісальная лю- 
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тасць, з якой яго забілі, прымушала ўсумніцца, што 
гэта справа рук чалавека. Далёка за поўнач няшчасна- 
га вартаўніка яшчэ бачылі жывым і здаровым, а тое, 
што засталося ад яго на досвітку, апісаць немагчы- 
ма. Паліцыя дапытала начальніка цырка з суседняга 
мястэчка пад назвай Болтан, але той пакляўся, што 
за апошні час ніводзіп звер з клеткі не збягаў. Га- 
раджане, якія знайшлі абязвечанае цела, заўважылі 
таксама крывавы след: ён цягнуўся да склепа, дзе 
на бетонных плітах ля ўваходу чырванела невялікая 
лужынка. Другі след, менш прыкметны, вёў у бок 
лесу, але неўзабаве раптоўна абрываўся.

Наступнай ноччу чэрці скакалі на дахах Аркхэ- 
ма, і ў завываннях ветру чуліся галасы вар’яцтва. 
Ва ўзрушаны горад пракраўся праклён, які, як ка- 
залі адны, быў горшым за пошасць, а іншыя шэп- 
там дадавалі, што гэта і быў уцялеснены дэман по- 
шасці. Безназоўная істота наведала восем дамоў, 
сеючы ў сябе на шляху чырвоную смерць, і ўсюды 
гэты маўклівы і бязлітасны монстр пакідаў за сабой 
абязвечаныя рэшткі целаў. Некалькі гараджан цьмя- 
на бачылі яго ў цемры — у яго была бялёсая скура, 
і нагадваў ён ці то выродлівую малпу, ці то чалаве- 
кападобнага нячысціка. Ад некаторых целаў засталі- 
ся толькі асобныя фрагменты — відавочна, монстр 
наталяў імі голад. Ен забіў чатырнаццаць чалавек, 
яшчэ трое былі ахвярамі пошасці і сканалі да таго, 
як зрабіліся здабычай пачвары.

На трэцюю ноч атрад добраахвотнікаў на чале 
з паліцыяй асачыў і злавіў монстра на Крэйн-стрыт 
непадалёк ад Міскатоніцкага ўніверсітэцкага гарад- 
ка. Добраахвотнікі належна арганізавалі пошукі, 
выкарыстаўшы тэлефонную сувязь, і калі з навакол- 
ляў гарадка паступіла паведамленне, што хтосьці 
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драпаецца ў зачыненае акно, туды імгненна прыбыў 
узброены атрад. Дзякуючы ўсеагульнай дбайнасці 
і мерам перасцярогі справа абышлася без сур’ёз- 
ных стратаў, калі не лічыць двух загінулых. Монстра 
спыніла куля, хай сабе і не смяротная, і яго даставілі 
ў мясцовы шпіталь. Гараджане сустрэлі гэтую навіну 
з радасцю і адначасова з невымоўнай агідай.

А ўсё таму, што монстр аказаўся чалавекам. У гэ- 
тым не было сумневу, нягледзячы на яго бессэнсоў- 
ныя вочы, звераватае аблічча і жывёльную лютасць. 
Яму перавязалі раны і адвезлі ў псіхіятрычную кліні- 
ку ў Сэфтане, дзе ён шаснаццаць гадоў біўся галавой 
аб лямцавыя сцены палаты, пакуль не збег адтуль 
пры абставінах, якія мала хто наважваецца згадваць. 
Самым агідным было тое, што калі добраахвотнікі 
злавілі монстра і адмылі яго ад бруду, пачвара ака- 
залася брыдкім чынам падобная да выбітнага наву- 
коўца, дабрадзейнага і самаахвярнага пакутніка, які 
быў пахаваны за тры дні да гэтага, — нябожчыка док- 
тара Алана Холсі, дэкана медыцынскага факультэта 
Міскатоніцкага ўніверсітэта.

Мяне і зніклага пасля Герберта Уэста апанавалі не- 
чуваныя жах і гідлівасць. Успаміны дагэтуль прыму- 
шаюць мяне скаланацца ад дрыжыкаў, і сёння я адчу- 
ваю нават большы страх, чым у тую злашчасную рані- 
цу, калі Уэст невыразна прамармытаў скрозь бінты: 
«Чорт вазьмі, экзэмпляр быў недастаткова свежы».

III. Шэсць стрэлаў уначы

Дзіўная гэта справа — шэсць разоў запар страляць 
з рэвальвера, калі аднаго-адзінага стрэлу было б дас- 
таткова, але ў жыцці Герберта Уэста наогул было 
шмат дзіўнага. Напрыклад, далёка не кожны малады 
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доктар — выпускнік універсітэта будзе так старан- 
на хаваць прычыны, з якіх абірае месца жыхарства 
і працы, як гэта рабіў Герберт Уэст. Пасля заканчэння 
Міскатоніцкага ўніверсітэта мы з Ўэстам атрымалі 
нарэшце магчымасць выбрацца з нэндзы, зарабля- 
ючы на жыццё прыватнай практыкай. Мы ўладка- 
валіся ў доме, які стаяў адасоблена ад іншых і ў непа- 
срэднай блізкасці ад жабрацкіх могілак, нікому, ясная 
рэч, не растлумачыўшы такога дзіўнага выбару.

Для такой скрытнасці амаль заўсёды ёсць пад- 
става, і наш выпадак не быў выключэннем. Справа, 
якой мы прысвяцілі свае жыцці, патрабавала асаблі- 
вых умоваў, ад якіх грамадства наўрад ці было б у за- 
хапленні. Лекарамі мы былі толькі вонкава, а нашая 
сапраўдная мэта была значна больш велічнай і ў той 
жа час застрашлівай. Вывучэнне цёмных і забароне- 
ных сфераў нязведанага зрабілася сэнсам існаван- 
ня Герберта Уэста, які імкнуўся разгадаць таямніцу 
жыцця і навучыцца ўваскрашаць халодны могілка- 
вы прах. Для такіх даследаванняў патрабуецца вель- 
мі асаблівы матэрыял, у прыватнасці, свежыя чала- 
вечыя трупы, і каб здабываць іх без перашкод, трэ- 
ба жыць непадалёк ад месца неафіцыйных пахаван- 
няў і паводзіць сябе вельмі абачліва, каб не забіраць 
лішняй увагі.

Мы пазнаёміліся з Уэстам падчас навучання 
на медыцынскім факультэце, і я быў адзіным, хто 
з разуменнем ставіўся да яго пачварных эксперы- 
ментаў. Паступова я зрабіўся яго адданым паплечні- 
кам, а скончыўшы навучанне, мы вырашылі і нада- 
лей трымацца разам. Знайсці прыдатную вакансію 
для двух медыкаў было не так проста, але пры спры- 
янні ўніверсітэта нам урэшце пашчасціла ўладкавац- 
ца ў Болтане, фабрычным гарадку непадалёк ад Арк- 
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хэма, дзе размяшчаўся Міскатоніцкі ўніверсітэт. 
Болтанская камвольная фабрыка была найбуйней- 
шай у даліне Міскатоніка, і яе разнамоўныя пра- 
цаўнікі карысталіся нядобрай рэпутацыяй у мясцо- 
вых лекараў. Мы вельмі прыдзірліва шукалі сабе 
жыллё, спыніўшы выбар на нягеглым дамку амаль 
у самым канцы Понд-стрыт. У пяці суседніх дамах 
ніхто не жыў, а мясцовыя могілкі пачыналіся адра- 
зу ж за пустынным лугам, у які з паўночнага боку 
ўкліньвалася вузкая паласа даволі густога лесу. Ад- 
легласць аказалася большай, чым мы разлічвалі, 
але дамы, найбліжэйшыя да могілак, знаходзіліся 
па той бок лугу, за межамі фабрычных кварталаў. 
Зрэшты, нам не было на што скардзіцца, бо паміж 
нашым жыллём і змрочным сховішчам паддослед- 
ных матэрыялаў ляжала бязлюдная пустка. Дарога 
да могілак атрымлівалася доўгай, затое мы без пе- 
рашкод маглі цягаць адтуль свае экзэмпляры.

3 самага пачатку работы ў нас аказалася надзі- 
ва шмат, чаму ўзрадаваўся б амаль кожны малады 
лекар-пачатковец, але нас, навукоўцаў, чые інтарэ- 
сы ляжалі ў зусім іншых сферах, гэтая акалічнасць 
хутчэй раздражняла. Тутэйшы працоўны люд вылу- 
чаўся буйным норавам, і частыя лютыя бойкі з пана- 
жоўшчынай прыносілі нам нямала турбот. А нашыя 
думкі былі засяроджаныя зусім на іншым — на са- 
крэтнай лабараторыі, якую мы абсталявалі ў скле- 
пе. Помню, як у глухія начныя гадзіны мы з Уэстам 
схіляліся над доўгім сталом, залітым зыркім святлом 
электрычных лямпаў, нястомна выпрабоўваючы ўсё 
новыя варыяцыі рэагенту на мерцвяках, якіх цягалі 
з прылеглых могілак. Уэст апантана вышукваў фор- 
мулу, здольную наноў запусціць у чалавечым арганіз- 
ме жыццёвыя працэсы, спыненыя з’явай, якую пры- 
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нята называць смерцю, але кожны раз натрапляў 
на непрадбачаныя перашкоды. Нам даводзілася 
змяняць кампаненты раствору ў залежнасці ад тыпу 
паддоследнай істоты: тое, што падыходзіла для мар- 
скіх свінак, было непрыдатным для чалавека. Апроч 
таго, для кожнага асобнага чалавечага экзэмпляра 
патрабавалася новая формула.

Аб’екты мусілі быць ідэальна свежымі, тому што 
нават нязначны распад тканак мозгу рабіў паўнавар- 
таснае ажыўленне немагчымым. Здабыць бездакорна 
якасны экзэмпляр нам ніяк не ўдавалася, а Уэст ужо 
меў сумны досвед эксперыментаў на трупах не пер- 
шай свежасці, якія ён таемна ладзіў падчас навучан- 
ня на медыцынскім факультэце. У параўнанні з экс- 
перыментамі, якія заканчваліся поўным правалам, 
выпадкі частковага альбо недасканалага ажыўлення 
выглядалі па-сапраўднаму жудасна, прынамсі, нам 
з Уэстам яны запомніліся назаўсёды. Пасля няўдала- 
га доследу, які мы зладзілі ў закінутым доме фермера 
на Мідаўз-Хіл, што ў наваколлі Аркхэма, нас перасле- 
давала цьмянае адчуванне пагрозы. Нават Уэст, гэты 
ўраўнаважаны, бялявы і блакітнавокі навуковец, ча- 
сам безэмацыйны, як машына, раз-пораз з дрыгот- 
кай у голасе казаў, што яму мрояцца чыесьці крокі 
за спінай. Гэтае хваравітае пачуццё часткова тлу- 
мачылася нашымі выматанымі нервамі, а часткова — 
тым бясспрэчна трывожным фактам, што прынамсі 
адзін з нашых рэанімаваных аб’ектаў яшчэ жывы: той 
звар’яцелы людаед цяпер кідаўся на лямцавыя сцены 
палаты ў Сэфтанскай лякарні. Быў яшчэ адзін — пер- 
шы, якога нам удалося ажывіць, — але куды ён падзеў- 
ся, мы так ніколі і не даведаліся.

Што да паддоследных экзэмпляраў, то ў Болта- 
не нам з гэтым шанцавала значна болып, чым у Ар- 
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кхэме. He мінула і тыдня, як нам трапілася прыдат- 
нае цела — ахвяра няшчаснага выпадку, якую мы 
выкапалі з зямлі ў першую ж ноч пасля пахавання. 
Калі паддоследны раскрыў вочы, мы былі ўзруша- 
ныя надзіва асэнсаваным выразам яго твару, але, 
на жаль, дзеянне рэагенту раптоўна скончылася. 
У аб’екта адсутнічала рука, а калі б цела было не- 
пашкоджаным, эксперымент, мажліва, прайшоў бы 
больш паспяхова. Да студзеня нам удалося правесці 
яшчэтры доследы. Першыбыўбезвыніковы, наступ- 
ным разам аб’ект паварушыўся і зноў замёр, а трэці 
паддоследны добра нас напалохаў, калі раптам пад- 
хапіўся і прамармытаў штосьці няўцямнае. А потым 
фартуна адвярнулася ад нас: пахаванняў зрабілася 
менш, і памерлыя не падыходзілі для нашых мэтаў, 
бо іх целы былі альбо сур’ёзна знявечаныя, альбо 
папсаваныя цяжкімі хваробамі. Мы пільна сачылі 
за ўсімі выпадкамі смерці і іх акалічнасцямі.

I вось нарэшце ў сакавіку мы нечакана атрымалі 
прыдатны труп, прычым знайшлі яго не на могілках. 
У Болтане, дзе панаваў дух пурытанства, кулачныя 
баі былі па-за законам. Вынік гэтай забароны быў 
цалкам прадказальны: у гарадку часцяком ладзіліся 
падпольныя, дрэнна арганізаваныя баксёрскія пая- 
дынкі паміж фабрычнымі працаўнікамі, да якіх ча- 
сам далучаліся другарадныя спартсмены-прафесія- 
налы. У тую халодную ноч адбыўся чарговы такі 
паядынак, і скончыўся ён трагічна. Да нас у дом за- 
явіліся два насмерць перапужаныя палякі і шэптам 
на ламанай ангельскай пачалі ўпрошваць таемна на- 
ведаць аднаго вельмі цяжкага пацыента. Мы рушылі 
з імі і неўзабаве апынуліся ў закінутым ангары, дзе 
парадзелы натоўп замежнікаў са страхам пазіраў 
на нерухомую чорную фігуру на падлозе.
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Мы даведаліся, што тут адбыўся паядынак па- 
між нейкім Кідам О’Браенам — няўклюдным, пера- 
палоханым да дрыжыкаў маладзёнам з нетыповым 
для ірландца кручкаватым носам, і Бакам Робін- 
санам па мянушцы Гарлемскі Асмалак. Мурын быў 
у накаўце, і хвіліннага агляду хапіла, каб канстата- 
ваць, што з гэтага накаўта ён наўрад ці калі-небудзь 
выйдзе. Дзяцюк выглядаў надзвычай непрывабна: 
гарылападобны, з непрапарцыйна доўгімі рукамі, 
якія так і карцела назваць лапамі, і фізіяноміяй, 
што наводзіла на думкі пра вусцішныя таямніцы 
Конга і пошчак тамтамаў пад поўняй. Магчыма, 
пры жыцці ён выглядаў нават горш — у гэтым свеце 
ўвогуле хапае непрыгожага. Вартыя жалю прасцякі, 
якія тоўпіліся навокал, былі ледзь жывыя ад страху. 
Ніводзін з іх нават не ўяўляў, якія кары абрынуцца 
на іх пасля таго, як справа выкрыецца, і ўсе яны 
з палёгкай уздыхнулі, калі Уэст паведаміў, што ён 
ахвотна дапаможа пазбавіцца ад трупа. Пачуўшы 
гэта, я мімаволі скалануўся, бо я занадта добра ве- 
даў, што ён мае на ўвазе.

Па-над бясснежнымі абшарамі ярка ззяў месяц, 
але мы, апрануўшы мерцвяка і падхапіўшы пад рукі, 
пацягнулі яго ўсцяж пустыроў і бязлюдных вуліц, 
зусім як той жудаснай ноччу ў Аркхэме. Мы на- 
блізіліся да дома з боку пусткі, пранеслі цела праз 
чорны ўваход, спусцілі яго па лесвіцы ў склеп і на- 
лежным чынам падрыхтавалі да эксперыменту. Нас 
мучыў недарэчны страх перад паліцыяй, хаця мы 
добра разлічылі час сваёй вылазкі, каб пазбегнуць 
сустрэчы з патрулямі.

Дослед скончыўся правалам. Наш вусцішны 
аб’ект ніяк не рэагаваў на растворы, якія мы ўво- 
дзілі ў ягоную чорную руку: мажліва, яны проста
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не падыходзілі людзям яго расы. Тым часам звонку 
пачынала днець, і мы, не хочучы болей выпрабоў- 
ваць лёс, зрабілі тое, што рабілі з усімі папярэд- 
німі экзэмплярамі, — адцягнулі паддоследнага ў лес 
каля могілак і пахавалі ў яме, спехам выкапанай 
у мёрзлай зямлі. Магіла атрымалася не вельмі глы- 
бокай, але не горшай за тую, дзе мы пахавалі яго па- 
пярэдніка — неспакойнага мерцвяка, які падскочыў, 
бязладна мармычучы. У цьмяным святле ліхтароў 
мы старанна прыкрылі магілу сухой лістотай і вец- 
цем, упэўненыя, што паліцыя нізавошта не адшукае 
яе ў гэтым цёмным і непраходным лесе.

Увесь наступны дзень я са страхам чакаў візіту 
паліцыянтаў, бо па гарадку папаўзлі чуткі пра пад- 
польны паядынак і забойства. Уэст таксама меў 
падставы хвалявацца, бо ў гэты дзень яго выклікалі 
да пацыента і візіт скончыўся вельмі сумна. 3 ад- 
ной італьянкай здарылася істэрыка, бо яе дзі- 
ця — пяцігадовы хлопчык — сышоў з дому раніцой 
і ў абед не вярнуўся. У жанчыны было слабае сэрца, 
і на фоне нервовага ўзрушэння ў яе развіліся вельмі 
небяспечныя сімптомы. 3 яе боку не надта разумна 
было так хвалявацца, бо хлопчык і раней уцякаў, 
аднак у італьянскіх сялян шмат забабонаў, і жанчы- 
на сцвярджала, што бачыла нядобрыя знакі, якім 
давярае болып, чым рэальным фактам. Каля сямі 
гадзін вечара яна памерла, і яе тэмпераментны муж 
закаціў страшэнную сцэну, ледзь не прыкончыўшы 
Ўэста, бо той, маўляў, не здолеў адратаваць ягоную 
жонку. Раз’юшаны італьянец ужо замахнуўся шты- 
летам, але сябры схапілі яго за рукі, і Уэст паспе- 
шліва сышоў пад дзікі лямант, праклёны і клятвы 
адпомсціць. У сваёй лютасці мужчына, здавалася, 
начыста забыўся на дзіця, якое дадому так і не вяр- 
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нулася, хаця ўжо набліжалася ноч. Хтосьці прапа- 
наваў пачаць пошукі ў лесе, але болыпасць сяброў 
сям’і займалася памерлай жанчынай і яе мужам, які 
несціхана лямантаваў. Няцяжка здагадацца пра не- 
рвовы стан Уэста, які не палягчалі думкі пра палі- 
цыю і звар’яцелага італьянца.

Мы леглі спаць аб адзінаццатай, але сон да мяне 
не ішоў. Паліцыя ў Болтане працавала надзіва добра 
для такога маленькага гарадка, і я пакутліва разва- 
жаў, якая пачнецца заваруха, калі падзеі мінулай 
ночы выплывуць на паверхню. Гэта будзе азначаць 
канецусёй нашай працы, і, мажліва, мы з Уэстам ака- 
жамся за кратамі. Чуткі пра злашчасны паядынак, 
якія ўжо паўзлі па гарадку, мяне зусім не цешылі. 
Калі гадзіннік прабіў тры разы, месяц засвяціў мне 
проста ў вочы, але я павярнуўся на другі бок, каб 
не ўставаць з ложка і не апускаць штору. I тут я вы- 
разна пачуў нейкую валтузню каля чорнага ўваходу.

Спачатку я ляжаў нерухома, нібыта ў здранцвен- 
ні, але неўзабаве Уэст ціха пагрукаў у мае дзверы. Ен 
быў адзеты ў хатні халат і пантофлі, а ў руках трымаў 
рэвальвер і электрычны ліхтарык. Убачыўшы рэ- 
вальвер, я зразумеў, што звар’яцелы італьянец хва- 
люе яго значна больш, чым паліцыянты.

— Нам лепей пайсці разам, — сказаў ён шэптам. — 
Мы ў любым выпадку мусім паглядзець, хто гэта. 
Мажліва, завітаў пацыент. Гэтыя дурні часам ломяц- 
ца праз чорны ўваход.

Мы на дыбачках спусціліся па прыступках, кало- 
цячыся ад страху, які часткова тлумачыўся вядомай 
прычынай, а часткова быў навеяны вусцішнымі 
чарамі глухой перадсвітальнай гадзіны. Шоргат 
за дзвярыма не змаўкаў, усё гучнеючы. Наблізіўшы- 
ся да ўваходу, я асцярожна зняў засаўку і расчыніў 
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дзверы. Калі месяц асвяціў халоднымі промнямі Ta­
ro, хто стаяў на парозе, Уэст павёў сябе нечакана. 
He зважаючы на небяспеку прыцягнуць чыюсьці 
ўвагу і трапіць пад арышт — на шчасце, гэтага не ад- 
былося, бо дом наш стаяў наводшыбе, — мой сябар 
раптам ускінуў рэвальвер і ўсадзіў у начнога візіцёра 
ўсе шэсць патронаў, што былі ў барабане.

Таму што наш госць не быў ні італьянцам, ні палі- 
цыянтам. У зыбкім месячным святле перад намі паў- 
стала гіганцкая бясформенная істота, якую можна 
ўбачыць хіба ў кашмарным сне. Прывід з ашкляне- 
лымі вачыма, чорны, як чарніла, стаяў на карачках, 
спрэс аблеплены граззю, лістотай, гнілымі сцяблі- 
намі і плямамі засохлай крыві. У сваіх бліскучых 
зубах пачвара сціскала штосьці жудаснае — белае, 
прадаўгаватае, з маленькімі дзіцячымі пальчыкамі 
на канцы.

IV. Лямант мерцвяка

Калі я пачуў лямант мерцвяка, мяне апанаваў лю- 
ты жах, і гэтае пачуццё не адпускала мяне ўсе наступ- 
ныя гады, калі даводзілася мець справу з Гербертам 
Уэстам. Няма нічога дзіўнага, што чалавек, пачуўшы 
лямант нябожчыка, адчувае жах, бо рэч гэтая не бу- 
дзённая іўвогуле малапрыемная, хаця я больш-менш 
прызвычаіўся да такога. Аднак апошняя падзея ад- 
былася пры вельмі асаблівых акалічнасцях, і гэтым 
разам напалохаў мяне зусім не мярцвяк.

Герберт Уэст, чыім паплечнікам і асістэнтам 
я быў, меў вельмі своеасаблівыя навуковыя інтарэ- 
сы, якія сягалі далёка за межы штодзённых занят- 
каў звычайнага сельскага лекара. Менавіта з гэтай 
прычыны, уладкаваўшыся на працу ў Болтане, ён
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абраў для сваёй медыцынскай практыкі адасобле- 
ны дом непадалёк ад жабрацкіх могілак. Строга 
кажучы, адзіным захапленнем Ўэста было таемнае 
вывучэнне працэсаў жыцця і смерці, у якія, як ён 
меркаваў, можна ўмяшацца, рэанімуючы памерлых 
з дапамогай ажыўляльных рэчываў. Для гэтых гід- 
кіх эксперыментаў нам быў патрэбны сталы доступ 
да найсвяжэйшых чалавечых цел — найсвяжэйшых, 
бо нават нязначны распад тканак прыводзіў да не- 
зваротнага пашкоджання структуры мозгу, і мена- 
віта чалавечых, таму што, як мы выявілі, для роз- 
ных біялагічных відаў патрабавалася свая формула 
рэагенту. Мы знішчылі безліч паддоследных трусоў 
і марскіх свінак, якіх дзеля эксперыменту спачатку 
ўмярцвялі, а потым спрабавалі ажывіць, аднак гэта 
быў тупік. Ўэсту яшчэ ні разу не ўдавалася дасягнуць 
поўнага поспеху, таму што трупы, на якіх ён экспе- 
рыментаваў, не былі дастаткова свежымі. Яму па- 
трэбныя былі аб’екты, якія толькі-толькі напаткала 
смерць: целы з непашкоджанымі клеткамі, здоль- 
ныя ўспрыняць вонкавы імпульс і вярнуцца да сво- 
еасаблівага рухавага стану, вядомага пад назвай 
«жыццё». Спачатку ў нас была надзея, што з дапамо- 
гай ін’екцый гэтае другое, штучнае, жыццё можна 
будзе доўжыць да бясконцасці, аднак неўзабаве мы 
зразумелі, што рэагент цалкам несумяшчальны з на- 
туральнымі працэсамі. Штучнае ўваскрашэнне маж- 
лівае толькі тады, калі натуральнае жыццё поўнас- 
цю згасне: аб’ект павінен быць безумоўна мёртвым, 
але пры гэтым бездакорна свежым.

Свае пачварныя доследы Ўэст распачаў сем га- 
доў таму падчас навучання на медыцынскім факуль- 
тэце Міскатоніцкага ўніверсітэта ў Аркхэме — ужо 
тады ён быў перакананы, што жыццё мае чыста 
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механічную прыроду. За гэты час Ўэст не змяніўся 
ні на каліва — усё той жа маленькі, гладка выгалены 
бландын у акулярах, ціхі і памяркоўны на выгляд, 
і толькі зрэдку ледзяны бляск яго блакітных вачэй 
выдаваў у ім схільнасць да фанатызму, які пад уплы- 
вам жудасных даследаванняў толькі ўзрастаў. Яго 
эксперыменты нярэдка бывалі агіднымі да крайна- 
сці — я маю на ўвазе выпадкі недасканалай рэаніма- 
цыі, калі пад уздзеяннем размаітых мадыфікацый 
рэагенту знежывелы могілкавы прах абуджаўся 
да хваравітага, ненатуральнага і цалкам бязглуздага 
падабенства жыцця.

Адзін з паддоследных напалохаў нас вусцішнымі 
енкамі. Другі падхапіўся і збіў нас да паўсмерці, пас- 
ля чаго доўга кідаўся па горадзе, сеючы жудасць 
і гвалт, пакуль яго не замкнулі ў вар’ятні. Трэці, 
застрашлівы афрыканскі монстр, выкараскаўся 
са сваёй неглыбокай магілы і нарабіў справаў — Ўэ- 
сту давялося яго прыстрэліць. Экзэмпляры, на якіх 
мы праводзілі доследы, былі недастаткова свежыя, 
таму мы з Уэстам мімаволі стваралі пачвар, якія, абу- 
дзіўшыся да жыцця, не выяўлялі ніякіх прыкметаў 
розуму. Нас сур’ёзна непакоіла думка, што прынамсі 
адзін, а магчыма, нават два такія монстры ўсё яшчэ 
жывыя, і гэтае малапрыемнае пачуццё неадступна 
пераследавала нас, пакуль Уэст не знік пры самых 
жудасных акалічнасцях. Але ў той час, калі ў нашай 
сакрэтнай лабараторыі, што месцілася ў падвале 
адасобленага катэджа ў Болтане, пачуліся немыя 
крыкі, нашае жаданне здабыць ідэальна свежы эк- 
зэмпляр было мацнейшым за страх. Уэст у гэтым 
сэнсе быў больш апантаным, чым я, і часам мне 
здавалася, што ён неяк нядобра паглядае на жывых 
людзей, адметных моцным здароўем.
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У ліпені 1910 году ўдача нарэшце павярнулася 
тварам да нас: пашчасціла атрымаць прыдатны 
экзэмпляр. Тым летам я доўга гасцяваў у бацькоў 
у штаце Ілінойс і, вярнуўшыся ў Болтан, заспеў Уэ- 
ста ў надзвычай добрым настроі. Сябар усхвалявана 
паведаміў, што ён, імаверна, вырашыў праблему, вы- 
карыстаўшы для захавання аб’ектаў свежымі прын- 
цыпова новы сродак, а менавіта штучны кансер- 
вант. Я не вельмі здзівіўся, бо ведаў, што ён працуе 
над нейкім новым і не зусім звычайным рэчывам 
для бальзамавання, але пакуль ён не растлумачыў 
усе падрабязнасці справы, я ніяк не мог скеміць, 
якая нам карысць ад гэтага вынаходства, бо амаль 
усе аб’екты паспявалі страціць сваю свежасць, 
перш чым траплялі да нас у рукі. Цяпер я разумею, 
што Уэст гэта поўнасцю ўсведамляў, ствараючы сваё 
бальзамавальнае рэчыва хутчэй для будучыні, чым 
для непасрэднага выкарыстання, спадзеючыся, 
што фартуна зноў падкіне яму свежы і непахаваны 
труп, як гэта было колькі гадоў таму, калі мы ўдала 
натрапілі на мурына, забітага падчас баксёрскага 
паядынку ў Болтане. Лёс зноў аказаўся прыхільным 
да Уэста, і цяпер у нашай падпольнай лабараторыі 
ляжаў найсвяжэйшы труп, не закрануты працэсамі 
разлажэння. Якім будзе вынік рэанімацыі і ці мож- 
на спадзявацца на поўнае адраджэнне і духу, і ро- 
зуму, Уэст не браўся прадказаць. Гэты эксперымент 
мусіў стаць вяхой у нашых даследаваннях, таму Уэст 
вырашыў захаваць цела да майго вяртання, каб мы, 
згодна з нашай сталай традыцыяй, маглі ўдвух пра- 
сачыць за ходам падзей.

Уэст расказаў мне, якім чынам яму дастаўся экзэм- 
пляр. На цягніку ў Болтан прыбыў энергічны, добра 
апрануты незнаёмец — тут у яго былі нейкія спра- 
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вы на мясцовай камвольнай фабрыцы. Стомлены 
доўгай дарогай, падарожнік спыніўся каля нашага 
катэджа, каб удакладніць месцазнаходжанне фабры- 
кі, і тут у яго раптоўна здарыўся сардэчны прыступ. 
Ён адмовіўся прыняць стымулятар і літаральна праз 
імгненне ўпаў мёртвы. Як і варта было чакаць, Уэст 
палічыў гэта падарункам нябёс. Падчас кароткай гу- 
таркі незнаёмец даў зразумець, што ў Болтане яго 
ніхто не ведае, а дакументы, знойдзеныя ў ягоных 
кішэнях, паведамлялі, што імя памерлага — Роберт 
Левіт, што ён жыў у Сэнт-Луісе і, відавочна, не меў 
сям’і, то бок найбліжэйшым часам расшукваць яго 
не будуць. Калі мы не здолеем вярнуць гэтага чала- 
века да жыцця, пра наш эксперымент ніхто не даве- 
даецца. У гэтым выпадку мы зробім тое, што звы- 
чайна рабілі са сваімі доследнымі аб’ектамі: зака- 
паем у гушчары каля могілак. А калі эксперымент 
будзе ўдалым, нас, несумненна, чакаюць слава і пры- 
знанне. Таму Уэст не марудзячы ўвёў памерламу 
бальзамавальнае рэчыва, якое мусіла захаваць цела 
свежым да майго прыезду. Мяне трохі бянтэжыла, 
што паддоследны пры жыцці меў праблемы з сэр- 
цам — на маю думку, гэта магло нашкодзіць чысціні 
эксперыменту, але Уэст, здавалася, не надаваў гэта- 
му значэння. Ен спадзяваўся нарэшце дамагчыся 
таго, што дагэтуль яму ніяк не ўдавалася — распаліць 
згаслую іскру розуму ў мерцвяку, які гэтым разам 
абудзіцца да жыцця нармальным чалавекам.

Такім чынам, у ноч на васямнаццатага ліпеня 
1910 году мы з Гербертам Уэстам стаялі ў нашай са- 
крэтнай лабараторыі і глядзелі на белую маўклівую 
фігуру, залітую асляпляльным святлом дугавой лям- 
пы. Бальзамавальнае рэчыва спрацавала надзіва доб- 
ра — я зачаравана ўглядаўся ў гэтае моцнае, здаровае 
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цела, на якім не было ніякіх слядоў разлажэння, хаця 
яно праляжала ў склепе ажно два тыдні, і ўрэшце за- 
сумняваўся, ці напраўду экзэмпляр нежывы. Аднак 
Уэст з гатоўнасцю развеяў мае сумневы, нагадаўшы, 
што ён ніколі не выкарыстоўвае ажыўляльны рэа- 
гент без папярэдняга агляду аб’екта, які мусіць быць 
па ўсіх прыкметах мёртвым, інакш рэагент проста 
не падзейнічае. Калі Уэст прыступіў да падрыхтоў- 
чага этапу, мяне ўразіла надзвычайная складанасць 
працэсу — пэўна, тут патрабавалася цвёрдая рука, бо 
сябар забараніў мне нават дакранацца да цела. Спа- 
чатку ён упырснуў нейкі прэпарат у вену на запясці 
мерцвяка, дзе ўсё яшчэ віднеўся след ад ін’екцыі баль- 
замавальнага рэчыва. Уэст растлумачыў, што гэта 
неабходна для таго, каб нейтралізаваць кансервант 
і расслабіць цягліцы аб’екта, інакш ажыўляльны рэа- 
гент не падзейнічае належным чынам. Праз пэўны 
час з целам пачалі адбывацца відочныя змены: яго 
канцавіны дробна задрыжэлі, і Уэст, схапіўшы прад- 
мет, падобны да звычайнай падушкі, з сілай прыціс- 
нуў яго да твару мерцвяка, які неяк дзіўна сказіўся. 
Неўзабаве аб’ект зноў знерухомеў, і можна было 
прыступаць непасрэдна да рэанімацыі.

Мой няўрымслівы сябар, увесь збялелы ад хва- 
лявання, спехам агледзеў паддоследнага і, задаво- 
лена канстатаваўшы, што той не выяўляе ніякіх 
прыкмет жыцця, увёў у яго левую руку ажыўляльны 
рэагент, загадзя падрыхтаваны і адмераны са знач- 
на большай скрупулёзнасцю, чым калісьці ў часы 
студэнцтва, калі мы толькі-толькі пачыналі свае 
доследы і дзейнічалі ледзь не навобмацак. Цяжка 
перадаць словамі, у якім страшным напружанні, 
стаіўшы дыханне, мы чакалі вынікаў эксперыменту, 
што ўпершыню праводзіўся на бездакорна свежым 
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целе. Гэтым разам мы мелі ўсе падставы чакаць 
ад ажыўленага аб’екта асэнсаваных дзеянняў — маж- 
ліва, ён нават здолее паведаміць, што ўбачыў па той 
бок неспасціжнай бездані. Уэст быў матэрыялістам, 
ён не верыўу існаванне душы і ўсе праявы свядомас- 
ці лічыў чыста фізіялагічнай з’явай. Натуральна, ён 
не чакаў ніякіх адкрыццяў ад уваскрэслага мерцвя- 
ка, і вусцішныя таямніцы змрочных і нязведаных 
абшараў смерці яго не цікавілі. Тэарэтычна я пад- 
трымліваў гэты пункт гледжання, аднак у глыбіні 
душы ўсё яшчэ захоўваў рэшткі прымітыўных вера- 
ванняў сваіх продкаў і таму, гледзячы на памерла- 
га, мімаволі адчуваў трапяткую боязь. Апроч таго, 
я ніяк не мог выкінуць з галавы ўспаміны пра жудас- 
ны нялюдскі крык, які мы пачулі ў занядбаным доме 
ў Аркхэме, дзе правялі першы ў нашым жыцці экс- 
перымент.

Неўзабаве я зразумеў, што нашая спроба як міні- 
мум не будзе поўным правалам. Белыя нібы крэйда 
шчокі мерцвяка паружавелі, і гэтае адценне пасту- 
пова распаўсюдзілася па ўсім твары, пакрытым на- 
дзіва густой русай шчацінай. Уэст, які трымаў руку 
на пульсе аб’екта, раптам шматзначна кіўнуў, і амаль 
у той жа момант люстэрка, паднесенае да вуснаў 
мерцвяка, затуманілася. Па целе прабегла сутарга, 
аб’ект зрабіў глыбокі ўздых, і яго грудная клетка па- 
чала падымацца і апускацца. Нарэшце шчыльна за- 
крытыя павекі затрапяталі, раскрыліся, і я ўбачыў 
ягоныя вочы — шэрыя, спакойныя, безумоўна жы- 
выя, хаця пакуль што пазбаўленыя ўсякай думкі і на- 
ват цікаўнасці.

Ахоплены нейкім ірацыянальным імпэтам, я схі- 
ліўся да ягонага вуха, якое патроху ружавела, і па- 
чаў шэптам выпытваць пра тагасветныя абшары, 
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вобразы якіх, магчыма, усё яшчэ захоўваліся ў памя- 
ці нашага паддоследнага. Жах, які я неўзабаве адчуў, 
прымусіў мяне начыста забыцца, пра што канкрэт- 
на я пытаўся ва ўваскрэслага, і запомніў толькі, што 
пры канцы некалькі разоў паўтарыў: «Дзе вы былі?». 
He ўпэўнены, ці атрымаў я адказ: прынамсі, з яго 
прыгожа акрэсленага рота не данеслася ні гуку, ха- 
ця ў тую хвіліну мне здалося, што па вуснах аб’ек- 
та, якія бязгучна варушыліся, я выразна прачытаў: 
«Толькі цяпер». Зрэшты, сэнс і значэнне гэтай фра- 
зы засталіся для мяне незразумелымі. Як я ўжо ска- 
заў, у той момант мяне апанавала радаснае ўзрушэн- 
не, бо я быў перакананы, што нашая ўзнёслая мэта 
нарэшце дасягнутая і ўпершыню ў нашай практы- 
цы рэанімаваны труп вымавіў выразныя і цалкам 
асэнсаваныя словы. Тады я думаў, што гэта перамо- 
га: ажыўляльны рэагент падзейнічаў як мае быць, 
і ў мёртвае цела вярнуліся, няхай нават часова, ды- 
ханне і розум. Але ўслед за радасцю прыйшоў люты 
жах, і тое быў жах не перад мерцвяком, які раптам 
загаварыў, але перад тым, што ўчыніў чалавек, з якім 
мяне так доўга звязвала сяброўства і прафесійныя 
інтарэсы.

Наш бездакорна свежы экзэмпляр канчаткова 
апрытомнеў, і вочы яго пашырыліся, пэўна, ад жу- 
дасных успамінаў пра тое, што ён убачыў у апошнія 
імгненні свайго жыцця. Паддоследны ўскінуў рукі 
і пачаў ашалела калаціць імі ў паветры, нібыта зма- 
гаючыся з кімсьці не на жыццё, а на смерць. I перад 
тым як зноў — і ўжо канчаткова — адысці ў нябыт, 
уваскрэслы мярцвяк залямантаваў, і гэты лямант 
аж дагэтуль гучыць у маім запаленым мозгу: «Дапа- 
мажыце! Ратуйце! Адыдзі ад мяне, бялявая поскудзь! 
Прыбяры свой пракляты шпрыц!».
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V. Жаху прыцемку

На франтах сусветнай вайны чыніліся агідныя 
і жудасныя рэчы, пра якія маўчыць афіцыйная прэса. 
Некаторыя гісторыі, якія расказваюць відавочцы, 
здольныя давесці мяне да непрытомнасці, ад не- 
каторых да горла падступае млоснасць, а іншыя 
прымушаюць трымцець і нервова азірацца ў цемры. 
Але ўсе гэтыя жахі непараўнальныя з тым, з чым да- 
вялося сутыкнуцца мне, — з пачварнай, застрашлівай 
і безназоўнай жудасцю, што таілася ў прыцемку.

У 1915 годзе я ў званні старшага лейтэнанта 
служыў у канадскім палку ў Фландрыі, дзе выконваў 
абавязкі ваеннага доктара, зрабіўшыся, такім чынам, 
адным са шматлікіх амерыканцаў, якія далучыліся 
да гэтай сусветнай бойні, не чакаючы рашэння ўраду. 
Я аказаўся на фронце не зусім з уласнай ахвоты — гэта 
хутчэй быў вынік таго, што ў шэрагі войска ўступіў ча- 
лавек, чыім незаменным памочнікам я быў, — вядомы 
бостанскі хірург, доктар Герберт Уэст. Доктар Уэст 
даўно ўжо імкнуўся трапіць на Вялікую вайну, і калі 
яму выпаў такі шанец, ён ледзь не сілком пацягнуў 
мяне за сабой. Я быў бы рады, калі б вайна раз’яднала 
нас назаўсёды, і на гэта былі важкія прычыны: ста- 
сункі з Уэстам і нашая сумесная медыцынская прак- 
тыка ўсё больш мяне прыгняталі. Аднак калі Уэст, 
скіраваўшыся ў Атаву і па рэкамендацыі калегі атры- 
маўшы званне маёра, запатрабаваў, каб я суправаджаў 
яго ў якасці асістэнта, я не наважыўся яму пярэчыць.

Калі я кажу, што доктар Уэст марыў аказацца 
на полі бітвы, я не маю на ўвазе, што ён меў ва- 
яўнічы нораў альбо трывожыўся за лёс чалавецтва. 
Ен заўсёды быў безэмацыйнай інтэлектуальнай 
машынай — маленькі блакітнавокі бландын у аку- 
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лярах, які, здаецца мне, употайкі пасмейваўся з маіх 
рэдкіх усплёскаў ваеннага энтузіязму ці абурэння 
з нагоды нейтралітэту. У яго былі свае інтарэсы 
ў ахопленай вайной Фландрыі, і каб атрымаць жада- 
нае, ён змушаны быў надзець вайсковую ўніформу. 
Ад вайны Уэст чакаў зусім не таго, чаго чакае боль- 
шасць людзей. Яго інтарэсы былі непасрэдна звяза- 
ныя са своеасаблівай галіной медыцынскай навукі, 
якой ён таемна займаўся і ў якой дасягнуў выбітных, 
але ў той жа час страшных вынікаў. Карацей ка- 
жучы, яму было патрэбнае не што іншае, як сталы 
доступ да неабмежаванай колькасці трупаў, свежых 
і ў той ці іншай ступені знявечаных.

Герберту Уэсту былі неабходныя свежыя целы, бо 
справай яго жыцця было ўваскрашэнне памерлых. 
Пра гэтае захапленне не ведала яго фешэнэбельная 
бостанская кліентура, затое надта добра ведаў я, бо 
быў яго найбліжэйшым сябрам і паплечнікам яшчэ 
з часоў навучання на медыцынскім факультэце Міс- 
катоніцкага ўніверсітэта ў Аркхэме. Ужо тады, у гады 
студэнцтва, Уэст пачаў ладзіць свае жудасныя экспе- 
рыменты, спачатку на дробных жывёлах, а затым 
на чалавечых целах, якія здабываў самым агідным 
спосабам. Ен уводзіў у вены мерцвякоў ажыўляльнае 
рэчыва, на якое паддоследныя, калі толькі яны былі 
дастаткова свежымі, рэагавалі надзвычай бурна. 
Найбольш складаным у гэтай справе было знайсці 
слушную формулу, таму што для кожнага біялагічна- 
га віду патрабаваўся свой склад рэчыва. Ўэст адчуваў 
неадчэпны страх, разважаючы над няўдалымі экспе- 
рыментамі, калі ў выніку памылкі ў формуле альбо 
маніпуляцый з недастаткова свежымі экзэмплярамі 
на свет з’яўляліся агідныя пачвары. Некаторыя з гэ- 
тых пачвар усё яшчэ жылі: адна сядзела ў вар’ятні, 
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другая знікла невядома куды, і хаця магчымасць су- 
тыкнуцца з імі была мізэрная, думка пра гэта часам 
прымушала яго ўнутрана скаланацца, нягледзячы 
на вонкавую абыякавасць.

Ўэст даволі хутка скеміў, што для паспяховага 
эксперыменту паддоследны экзэмпляр мусіць быць 
бездакорна свежым, і з гэтай прычыны звярнуўся 
да брыдкага і страшнага рамяства рабаўніка магілаў. 
I ва ўніверсітэце, і ў самым пачатку нашай меды- 
цынскай практыкі ў фабрычным гарадку Болтан 
я ставіўся да яго з найвялікшай павагай і захаплен- 
нем, але чым больш дзёрзкімі і нялюдскімі рабіліся 
ягоныя метады, тым мацнейшы страх мяне грыз. 
Мне не падабалася, як ён глядзеў на жывых і здаро- 
вых людзей, а потым здарыўся той кашмарны экс- 
перымент у падпольнай лабараторыі, падчас якога 
я зразумеў, што паддоследны быў яшчэ жывы, калі 
трапіў у рукі Уэста. Тады Уэст упершыню здолеў 
адрадзіць рацыянальнае мысленне ў мёртвым целе, 
аднак гэты поспех, атрыманы занадта вялікай ца- 
ной, зрабіў яго па-сапраўднаму бязлітасным.

У мяне язык не паварочваецца сказаць, якія мета- 
ды ён выкарыстоўваў наступныя пяць гадоў. Я не па- 
кінуў яго толькі праз страх — і зрабіўся сведкам неа- 
пісальных па жудасці сцэн. Паступова Герберт Уэст 
пачаў палохаць мяне больш, чым тое, што ён рабіў, 
і ўрэшце я зразумеў, што яго калісьці нармальнае, 
чыста навуковае імкненне прадоўжыць жыццё спак- 
валя вырадзілася ў брыдкую хваравітую цікаўнасць 
і таемную цягу да могілкавых прыгажосцяў. Яго ін- 
тарэс да навукі ператварыўся ў вычварную прыхіль- 
насць да ўсяго выродлівага і ненармальнага. Ен з за- 
даволенай усмешкай пазіраў на штучна створаных 
пачвараў, ад аднаго выгляду якіх нават самы вытры- 



106 I Говард Філшс Ллўкрафт

маны чалавек памёр бы на месцы. Пад маскай кво- 
лага інтэлектуала хаваўся вытанчаны Бадлер*  фізіч- 
нага эксперыменту і млявы Элагабал пахавальняў.

Ён спакойна глядзеў небяспецы ў твар і чыніў зла- 
чынствы не міргнуўшы вокам. Мяркую, кульмінацы- 
яй усяго гэтага вар’яцтва зрабіўся момант, калі Уэст 
пераканаўся, што вярнуць чалавечы розум да жыц- 
ця цалкам магчыма, і памкнуўся да новых нязведа- 
ных сфер, пачаўшы эксперыментаваць з ажыўлен- 
нем асобных частак цела. У яго з’явіліся арыгіналь- 
ныя і надзвычай смелыя ідэі аб незалежных жыц- 
цёвых уласцівасцях арганічных клетак і нервовых 
тканак, аддзеленых ад натуральных фізіялагічных 
сістэмаў. Неўзабаве ён дасягнуў пэўных поспехаў: 
скарыстаўшы зародкі нейкай гнюснай трапічнай 
рэптыліі, ён стварыў неўміручую субстанцыю, якую 
трымаў у штучным сілкавальным растворы. Цяпер 
яго займалі два фундаментальныя пытанні: па-пер- 
шае, ці можа цела, пазбаўленае мазгоў, выяўляць 
якія-кольвек прыкметы розуму і здзяйсняць асэнса- 
ваныя ўчынкі за кошт спіннога мозгу і некаторых 
нервовых цэнтраў, і, па-другое, ці існуе якая-небудзь 
нябачная, неадчувальная сувязь паміж асобнымі 
часткамі цела, якія некалі складалі адзіны арганізм. 
Для гэтай навукова-даследчай работы патрабавала- 
ся велізарная колькасць свежай чалавечай плоці, 
і менавіта таму Герберт Уэст адправіўся на вайну.

Нечуваная падзея, ад успамінаў пра якую кроў 
стыне ў жылах, адбылася апоўначы пры канцы са- 

* Шарль Бадлер (1821-1867) — французскі паэт, крытык, 
эсэіст і перакладчык, заснавальнік сімвалізму і дэкадансу, што 
паўплываў на развіццё еўрапейскай паэзіі.

** Элагабал, або Марк Аўрэлій Антанін Геліягабал (204- 
222) — рымскі імператар з дынастыі Севераў.
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кавіка 1915 году ў палявым шпіталі, які размяшчаў- 
ся на лініі фронту каля Сэнт-Элуа. Нават цяпер мне 
здаецца, што ўсё гэта было проста жахлівай мрояй 
альбо трызненнем. Ва ўсходнім крыле часовага бу- 
дынка, падобнага на ангар, была абсталяваная ла- 
бараторыя, якую Уэст атрымаў у прыватнае кары- 
станне нібыта дзеля распрацоўкі новых радыкаль- 
ных метадаў лячэння асабліва цяжкіх ранаў. Там ён 
арудаваў нібы мяснік у атачэнні скрываўленых тру- 
паў, і я ніяк не мог прызвычаіцца да таго, як лёгка 
і нязмушана ён рэжа целы і сартуе асобныя часткі. 
Часам Уэст сапраўды здзяйсняў цуды хірургіі з пара- 
ненымі жаўнерамі, але яго сапраўдныя захапленні 
мелі не такі публічны характар і не вылучаліся чала- 
векалюбствам: з ягонай лабараторыі часам даносілі- 
ся гукі, якія здаваліся дзіўнымі нават тут, у гэтым 
Вавілоне праклятых. У прыватнасці, там часцяком 
гучалі рэвальверныя стрэлы — рэч, вядома, звы- 
клая на полі бітвы, але цалкам недарэчная ў сценах 
шпіталя. Рэанімаваныя экзэмпляры не прызначалі- 
ся для вачэй грамадскасці і, як правіла, жылі вельмі 
нядоўга. Акрамя чалавечых матэрыялаў Уэст у сваіх 
доследах выкарыстоўваў штучныя тканкі, вырашча- 
ныя з эмбрыёнаў рэптыліі, якія былі нават больш 
прыдатныя для падтрымання жыцця ў асобных 
фрагментах целаў. Менавіта гэтым і займаўся ця- 
пер мой сябар. У прыцемненым куце лабараторыі 
над спецыяльнай гарэлкай-інкубатарам размяшчаў- 
ся вялізны закаркаваны чан, напоўнены клетач- 
най субстанцыяй рэптылій, якая несупынна расла 
і ўспушвалася з агідным булькаценнем.

У тую знамянальную ноч да нас у рукі трапіў цу- 
доўны экзэмпляр — мярцвяк, які пры жыцці вылучаў- 
ся і магутнай фізічнай сілай, і выбітным інтэлектам, 
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што сведчыла пра чуллівую нервовую сістэму. Па волі 
нейкай злой іроніі, гэта быў той самы афіцэр, які па- 
спрыяў Уэсту ў прысваенні вайсковага звання і які 
мусіў цяпер зрабіцца аб’ектам яго даследаванняў. 
Алроч таго, у мінулым ён таемна вывучаў тэорыю 
рэанімацыі пад кіраўніцтвам Герберта Уэста. Маёра 
сэра Эрыка Морлэнда Клэпхэма-Лі, кавалера ордэна 
«За выбітныя заслугі» і найлепшага хірурга ў нашай 
дывізіі, тэрмінова накіравалі ў сектар Сэнт-Элуа, ка- 
лі ў штаб-кватэру прыйшло паведамленне аб цяжкіх 
баях, якія там вяліся. Маёр вылецеў на аэраплане, 
за штурвалам якога сядзеў адважны лейтэнант Ро- 
налд Хіл, але непасрэдна над пунктам прызначэн- 
ня аэраплан збілі. Крушэнне баявой машыны было 
жудасным відовішчам. Ад лейтэнанта Хіла засталі- 
ся непазнавальныя рэшткі, затое цела геніяльнага 
хірурга захавалася амаль непашкоджаным, калі 
не лічыць напалову адарванай галавы. Уэст прагна 
ўчапіўся ў мерцвяка, які калісьці быў яго сябрам і ка- 
легам-навукоўцам. Я не мог стрымаць дрыжыкаў, гле- 
дзячы, як мой сябар аддзяляе галаву ад цела і кладзе 
яе ў страшны чан з брыдкай цягучай субстанцыяй, 
каб захаваць аб’ект для будучых эксперыментаў. По- 
тым, схіліўшыся над аперацыйным сталом, ён узяўся 
за абезгалоўленае цела. Уэст увёў у вены трупа све- 
жую кроў, злучыў разарваныя артэрыі і нервы на аб- 
цінку шыі і закрыў жудасную зеўру раны шматком 
скуры, узятай ад неапазнанага трупа ў форме афі- 
цэра. Я ведаў, чаго ён хоча: паглядзець, ці з’явяцца 
ў гэтым цудоўна складзеным целе, пазбаўленым гала- 
вы, хоць нейкія прыкметы інтэлекту, якім вылучаўся 
гіры жыцці сэр Эрык Морлэнд Клэпхэм-Лі. Маёр, 
які калісьці вывучаў тэорыю рэанімацыі, цяпер сам 
зрабіўся знежывелым доследным узорам.
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У мяне перад вачыма дагэтуль стаіць вусцішная 
карціна: Герберт Ўэст у злавесным святле электрыч- 
най лямпы ўводзіць ажыўляльны рэагент у руку абез- 
галоўленага цела. Я, напэўна, памру, калі паспрабую 
апісаць гэтую сцэну ва ўсіх падрабязнасцях: апера- 
цыйны пакой, падобны да логава вар’ята, завале- 
ны рассартаванымі фрагментамі чалавечых целаў, 
клейкая падлога, залітая крывёй і ледзь не да шчы- 
калаткі пакрытая шматкамі плоці, і зелянявы агень- 
чык гарэлкі, які паміргвае ў прыцемненым куце, дзе 
ў закаркаваным чане булькоча, пухне і надзімаецца 
гідкае варыва з тканак рэптылій.

Паддоследны меў пры жыцці выдатную нерво- 
вую сістэму — Уэст у гэтым пераканаўся падчас доў- 
гіх папярэдніх назіранняў і ад цяперашняга экспе- 
рыменту чакаў вельмі многага. Калі канцавіны цела 
пачалі злёгку паторгвацца, вочы Уэста заблішчалі 
ад прагнай цікаўнасці. Мяркую, ён разлічваў атры- 
маць неаспрэчны доказ сваёй вар’яцкай тэорыі, па- 
водле якой свядомасць, розум і тое, што звычайна 
называюць асобай чалавека, могуць існаваць неза- 
лежна ад мозгу, ніякай надасабовай злучальнай 
субстанцыі, званай душой, не існуе, а чалавечае 
цела — проста механізм і набор нервовых вузлоў, 
кожны з якіх можа функцыянаваць самастойна. Гэ- 
та зробіцца сапраўдным трыумфам для Уэста, бо 
сама таямніца жыцця будзе развянчаная і зведзе- 
ная да катэгорыі міфа. Мы зачаравана ўтаропіліся 
ў цела, якое, канвульсіўна таргануўшыся, пачало 
павольна падымацца. Рукі і ногі аб’екта агідна вы- 
гіналіся, цягліцы бязладна скарачаліся, прымушаю- 
чы яго курчыцца ў сутаргах. Затым абезгалоўленае 
цела рэзка ўскінула рукі — і гэта, без усякіх сумневаў, 
быў цалкам асэнсаваны жэст роспачы, які яскрава 
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пацвярджаў слушнасць тэорыі Ўэста. Відавочна, не- 
рвы запомнілі апошнюю падзею ў жыцці гэтага ча- 
лавека — адчайную спробу ўратавацца з ахопленага 
агнём аэраплана.

Я не магу сказаць дакладна, што здарылася по- 
тым. Мажліва, гэта была галюцынацыя, выкліка- 
ная шокам ад выбуху нямецкага снарада, які ўляцеў 
проста ў будынак і разнёс яго ў трэскі. У любым 
выпадку, сведак не засталося, бо выжыць пашчас- 
ціла толькі нам з Уэстам. Прынамсі Уэст да самага 
свайго знікнення лічыў гэта галюцынацыяй, хаця, 
як ні дзіўна, прымроілася нам адно і тое ж. Увогу- 
ле выглядала ўсё даволі будзённа, страшным было 
значэнне гэтай падзеі. Цела прыўзнялося на стале, 
пачало слепа вадзіць рукамі ў паветры — і ў гэты мо- 
мант мы пачулі гук, занадта жудасны, каб назваць 
яго чалавечым голасам. Жудасным быў не яго тэмбр 
і нават не сэнс таго, што мы пачулі, бо гэта быў про- 
ста вокліч: «Скачы, Роналд, о Госпадзе, скачы, ра- 
туйся!». Жудаснай была крыніца гуку.

Таму што ішоў ён з закаркаванага чана ў прыцем- 
неным куце, дзе варушыліся вусцішныя цені.

VI. Легіёны смерці

Год таму, пасля знікнення Герберта Ўэста, бостан- 
ская паліцыя ўчыніла мне жорсткі допыт. Мяне 
падазравалі ва ўтойванні фактаў і, магчыма, на- 
ват у горшых злачынствах, але я не мог сказаць ім 
праўду, бо яны ўсё роўна не паверылі б. Яны, вядо- 
ма, здагадваліся, што Ўэст займаецца не зусім за- 
коннымі рэчамі, бо ў сваіх агідных эксперыментах 
па ажыўленні памерлых ён зайшоў так далёка, што 
гэта ўжо немагчыма было трымаць у поўным сакрэ- 
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це. Але акалічнасці катастрофы, якая паклала канец 
ягоным даследаванням, былі такімі вар’яцкімі і жу- 
даснымі, што нават я часам сумняваюся ў рэальнас- 
ці ўбачанага.

Я быў найбліжэйшым сябрам і адданым паплеч- 
нікам Герберта Уэста. Мы сустрэліся шмат гадоў 
таму на медыцынскім факультэце, і з першых жа 
дзён я зрабіўся суўдзельнікам ягоных жудасных до- 
следаў. Ён цярпліва працаваў над удасканаленнем 
рэчыва, якое ўводзіўу вены нябожчыкаў, спрабуючы 
вярнуць іх да жыцця. Для гэтай работы яму патраба- 
валіся свежыя трупы, і, каб здабыць дастатковую іх 
колькасць, нам даводзілася ісці на жахлівыя ўчынкі. 
Яшчэ больш жахлівымі былі вынікі эксперымен- 
таў — агідныя камякі плоці, мёртвай, але абуджанай 
да сляпога, блюзнерскага і бессэнсоўнага падабен- 
ства жыцця. Большасць доследаў заканчвалася ме- 
навіта так, таму што адрадзіць розум магчыма было 
толькі ў бездакорна свежым экзэмпляры з ацале- 
лымі мазгавымі клеткамі, не закранутымі працэсам 
распаду.

Пастаянная патрэба ў ідэальна свежых нябожчы- 
ках прывяла Ўэста да канчатковага маральнага заня- 
паду. Знайсці прыдатнае цела было вельмі няпроста, 
і аднойчы ён здзейсніў страшны ўчынак, зрабіўшы 
сваім паддоследным жывога, поўнага сіл чалавека. 
Кароткая барацьба, ін’екцыя — і моцны алкалоід 
ператварыў нешчасліўца ў бездакорна свежы труп. 
Вынік эксперыменту быў бліскучым, хоць і нядоў- 
гачасовым, але Уэст выйшаў з яго са змярцвелай 
і спустошанай душой. Менавіта тады ў яго з’явіўся 
гэты цяжкі нядобры позірк, які ён часам крытычна 
спыняў на людзях, што вылучаліся чуллівай нерво- 
вай сістэмай і моцным целаскладам. Урэшце я па- 
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чаў панічна баяцца Ўэста, бо ён пачаў так паглядаць 
і на мяне. Людзі быццам не заўважалі гэтых позір- 
каў, але заўважылі мой страх, і пасля знікнення Уэс- 
та гэта зрабілася падставай для самых абсурдных 
падазрэнняў.

Праўду кажучы, Уэст баяўся нават больш, чым я, 
бо праз свае гнюсныя заняткі быў змушаны жыць са- 
мотнікам, шарахаючыся ад кожнага ценю. У асноў- 
ным ён баяўся паліцыі, але часам яго грыз гнятлівы 
цьмяны страх перад безназоўнымі пачварамі, якіх 
ён калісьці абудзіў да хваравітага падабенства жыц- 
ця і якія, мажліва, усё яшчэ існавалі. Ен, як правіла, 
заканчваў свае эксперыменты стрэлам з рэвальве- 
ра, але некалькі экзэмпляраў выслізнулі з ягоных 
рук. Наш самы першы паддоследны пакінуў сляды 
пазногцяў на ўласнай магіле. Другі, памерлы прафе- 
сар з Аркхэма, зрабіўся канібалам, але яго схапілі 
і замкнулі ў Сэфтанскай вар’ятні, дзе ён шаснац- 
цаць гадоў біўся галавой аб сцены палаты. Лёс ін- 
шых паддоследных, якія, як мы меркавалі, выжылі, 
быў яшчэ больш цьмяным, таму што ў апошнія гады 
навуковы інтарэс Уэста вырадзіўся ў нездаровую па- 
чварную манію, і цяпер ён прысвячаў усё сваё май- 
стэрства ажыўленню не чалавечых трупаў, але іх 
асобных частак, да якіх часам далучаў тканкі іншых 
біялагічных відаў. Незадоўга да яго знікнення гэтае 
захапленне набыло неймаверна агідныя формы, і я 
не бяруся нават намякнуць, якімі былі яго апошнія 
эксперыменты. Сусветная вайна, падчас якой мы 
абодва служылі ваеннымі хірургамі, толькі ўзмацні- 
ла гэтую хваравітую прыхільнасць Уэста.

Цьмяны страх, які адчуваў Уэст перад сваімі ства- 
рэннямі, меў складаную прыроду. Часткова ён тлу- 
мачыўся самім фактам існавання гэтых пачвараў, 
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а часткова — усведамленнем смяротнай небяспекі 
ад мажлівай сустрэчы з імі. Самым жахлівым у гэ- 
тай сітуацыі было менавіта тое, што яны зніклі, — 
прынамсі, Ўэсту было вядомае месцазнаходжанне 
толькі аднаго з іх, няшчаснага шаленца, які сядзеў 
пад замком у вар’ятні. Апроч таго, Ўэста пераследа- 
ваў яшчэ адзін, вельмі незвычайны, страх — абсалют- 
на неперадавальнае пачуццё, якое з’явілася ў яго 
пасля неверагоднага эксперыменту, праведзенага 
ў канадскім вайсковым корпусе ў 1915 годзе. У разгар 
цяжкага бою Ўэст вярнуў да жыцця маёра сэра Эрыка 
Морлэнда Клэпхэма-Лі, кавалера ордэна «За выбіт- 
ныя заслугі», свайго калегу-хірурга, які ведаў пра яго 
эксперыменты і быў здольны іх паўтарыць. Ўэст ад- 
дзяліў галаву паддоследнага, каб даследаваць магчы- 
масці квазіразумнага жыцця ў абезгалоўленым целе. 
Эксперымент праходзіў паспяхова, і за некалькі хві- 
лін да таго як нашу лабараторыю знішчыў нямецкі 
снарад, цела зрабіла некалькі асэнсаваных рухаў. 
У гэта цяжка паверыць, але ў тое ж імгненне мы 
абодва пачулі выразныя гукі з прыцемненага кута ла- 
бараторыі, дзе ляжала адрэзаная галава. Снарад быў 
міласэрны да нас з Ўэстам, і пасля выбуху жывымі 
засталіся толькі мы двое — зрэшты, наконт апош- 
няга Ўэст быў не зусім упэўнены. Ён часам агучваў 
здагадкі пра тое, на што можа быць здольны абезга- 
лоўлены хірург, якія валодае методыкай ажыўлення 
трупаў, і ад гэтых разважанняў мяне бралі дрыжыкі.

Апошнім жытлом Ўэста быў элегантны старажыт- 
ны асабняк на ўскрайку могілак — аднаго з най- 
старэйшых некропаляў у Бостане. Ўэст выбраў 
гэтае месца з чыста сімвалічных і эстэтычных 
меркаванняў: большасць пахаванняў адносілася 
яшчэ да каланіяльных часоў, і спарахнелыя косткі 
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не ўяўлялі для яго навуковага інтарэсу. У сутарэнні, 
пабудаваным рабочымі-эмігрантамі, размяшчалася 
сакрэтная лабараторыя з вялізнай электрычнай 
печчу для крэмацыі, з дапамогай якой гаспадар дома 
надзейна і без сведак пазбаўляўся ад вынікаў сваіх 
вар'яцкіх эксперыментаў і блюзнерскіх забавак — 
мёртвых цел, іх фрагментаў і агідных гібрыдаў, са- 
стаўленых з кавалкаў чалавечай плоці і чужародных 
тканак. Падчас будаўніцтва падвальнай лабараторыі 
рабочыя натрапілі на старадаўнюю каменную клад- 
ку — відавочна, замураваны ўваход у тунэль, які вёў 
да могілак, але залягаў занадта глыбока, каб злучац- 
ца з якой-небудзь вядомай пахавальняй. Зрабіўшы 
пэўныя разлікі, Уэст прыйшоў да высновы, што ту- 
нэль вёў да нейкай схованкі пад фамільным склепам 
Эверылаў, апошні з якіх памёр у 1768 годзе. Я быў 
побач з Уэстам, калі ён разглядаў волкія, заплесне- 
лыя сцены, што агаліліся пад ударамі матык і рыд- 
лёвак рабочых, і рыхтаваўся да вострых дрыжыкаў 
ад адкрыцця пракаветных могілкавых таямніц, 
але ўпершыню ў жыцці прыродная цікаўнасць Уэста 
саступіла страху і ён, здрадзіўшы ўласнай ненар- 
мальнай натуры, загадаў кладкі не чапаць і паклас- 
ці паўзверх яе свежую тынкоўку. У такім выглядзе 
сцяна сакрэтнай лабараторыі заставалася да той 
пякельнай ночы, якая зрабілася апошняй для Уэс- 
та. Кажучы пра ненармальнасць Уэста, я мушу ўда- 
кладніць, што гэта тычылася толькі яго разумовага 
і душэўнага стану. Вонкава ён быў усё той жа — спа- 
койны і ўраўнаважаны маленькі хударлявы бландын 
з блакітнымі вачыма за шкельцамі акуляраў. Нават 
цяпер ён выглядаў юнаком, і доўгія гады, пражы- 
тыя ў гнятлівым страху, ні на каліва яго не змянілі. 
Ен выглядаў спакойным, нават калі азіраўся цераз 
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плячо, згадваючы мерцвяка, што спрабаваў пазног- 
цямі раскапаць уласную магілу, альбо разважаючы 
пра крыважэрную істоту, якая грызла і трэсла краты 
ў Сэфтанскай вар’ятні.

Адлік апошніх хвілін жыцця Герберта Уэста па- 
чаўся ў адзін з вечароў, калі мы сядзелі ў нашым 
агульным кабінеце і мой сябар чытаў газету, раз-по- 
раз кідаючы на мяне пільныя позіркі. Гартаючы змя- 
тыя старонкі, ён раптам здрыгануўся, натрапіўшы 
на дзіўны загаловак, быццам чыясьці пачварная 
кіпцюрастая рука дацягнуўся да яго праз шаснац- 
цаць гадоў. У Сэфтанскай вар’ятні, што знаходзіла- 
ся за пяцьдзясят міляў адсюль, адбылося страшнае 
і нечуванае здарэнне, якое перапалохала ўсё нава- 
колле і прывяло ў замяшанне паліцыю. Неўзабаве 
пасля поўначы ў шпіталь зайшла група маўклівых 
незнаёмцаў, і грознага выгляду вайсковец, што ўзна- 
чальваў працэсію, звярнуўся да вартаўнікоў. Гаварыў 
ён не расціскаючы вуснаў, нібы чэрававяшчальнік, 
а яго голас, здавалася, даносіўся з велізарнай чор- 
най скрыні, якую ён трымаў у руках. Рысы яго не- 
рухомага аблічча былі далікатныя і бездакорна 
прыгожыя, але вартаўнік вар’ятні ледзь не самлеў 
ад перапуду, калі запаліў у калідоры святло і разгле- 
дзеў яго як след: тое быў не твар, а васковая маска 
з вачамі з каляровага шкла. Пэўна, гэты чалавек 
стаў ахвярай нейкага жудаснага няшчаснага выпад- 
ку. За вайскоўцам ішоў магутны граміла надзвычай 
агіднага выгляду, чыя сінюшная фізіяномія здава- 
лася напалову аб’едзенай нейкай невядомай хва- 
робай. Вайсковец запатрабаваў, каб ім выдалі мон- 
стра-людажэра, злоўленага ў Аркхэме шаснаццаць 
гадоў таму, і, атрымаўшы адмову, даў сігнал сваім 
суўдзельнікам, пасля чаго распачаўся жудасны гар- 
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мідар. Нападнікі жорстка збівалі, тапталі і рвалі 
зубамі ўсіх, хто не паспеў уцячы, і, умярцвіўшы ча- 
тырох санітараў, яны нарэшце вызвалілі монстра 
з-пад замка. Тыя з выжылых, хто здольны быў раска- 
зваць пра здарэнне без істэрыкі, кляліся, што напад- 
нікі дзейнічалі не як жывыя людзі, а хутчэй як аўта- 
маты, выконваючы загады незнаёмца з васковым 
тварам. Калі ў шпіталь прыбыла дапамога, невядо- 
мыя зламыснікі ўжо сышлі, прыхапіўшы з сабой 
вар’ята-людажэра.

Прачытаўшы гэтае паведамленне, Уэст да ночы 
праседзеў у нейкім здранцвенні, а роўна апоўначы 
пачуўся рэзкі званок у дзверы, які напалохаў яго 
да паўсмерці. Прыслуга спала на верхнім паверсе, 
і адчыняць давялося мне. Як я ўжо сказаў паліцыі, 
на дварэ не было ні аўтамабіля, ні фурманкі — толькі 
група дзіўнага выгляду мужчын, якія трымалі ў руках 
важкую прастакутную скрыню. Незнаёмцы занеслі 
скрыню ў калідор і паставілі на падлогу, пасля чаго 
адзін з іх прагыркаў нейкім ненатуральным голасам: 
«Экспрэс-дастаўка, аплачаная». Потым яны сышлі, 
нязграбна перастаўляючы нягнуткія ногі, і, гледзячы 
ім услед, я чамусьці падумаў, што яны накіроўваюцца 
проста да старажытных могілак, побач з якімі стаяў 
наш дом. Калі я зачыніў за імі дзверы, Ўэст спусціў- 
ся і зірнуў на скрыню. Яна была памерам прыклад- 
на ў два квадратныя футы, і на ёй былі накрэмзаныя 
імя Герберта Уэста і наш хатні адрас. Апроч таго, 
на скрыні быў яшчэ адзін надпіс: «Ад Эрыка Морлэн- 
да Клэпхэма-Лі, Сэнт-Элуа, Фландрыя». Шэсць гадоў 
таму ў Фландрыі ў наш палявы шпіталь трапіў нямец- 
кі снарад, пахаваўшы пад абломкамі абезгалоўлены 
рэанімаваны труп доктара Клэпхэма-Лі і яго адрэза- 
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ную галаву, якая — як мы лічылі — прамовіла некалькі 
асэнсаваных словаў.

Нават цяпер Ўэст выглядаў спакойным, хаця 
становішча яго было жахлівае. Ен хутка прамовіў: 
«Гэта канец. Але давай спалім... гэтую рэч». Мы 
аднеслі скрыню ў лабараторыю, несупынна прыс- 
лухоўваючыся. Я не памятаю ўсіх падрабязнасцяў 
(няцяжка здагадацца, у якім стане я быў у той мо- 
мант), але чуткі пра тое, што я спаліў цела Герберта 
Ўэста, — не што іншае, як гнюсная хлусня. He рас- 
крываючы драўлянай скрыні, мы паклалі яе ў печ, 
зачынілі дзверцы і ўключылі ток. За ўвесь гэты час 
са скрыні не данеслася ні гуку.

Ўэст першы заўважыў, што ад той часткі сцяны, дзе 
знаходзілася старажытная каменная кладка, пачала 
адвальвацца тынкоўка. Я кінуўся быў бегчы, але ён 
затрымаў мяне. Потым у сцяне з’явілася невялікая 
чорная адтуліна, адкуль павеяла ледзяным холадам 
і пацягнула пахам гніення і волкай могілкавай зямлі. 
Запанавала мёртвая цішыня. Электрычнае святло 
згасла, і ў дзіўным фасфарычным ззянні, якое ішло 
быццам з іншасвету я ўгледзеў натоўп безназоўных 
істот, нібыта спароджаных хворым уяўленнем вар’я- 
та альбо самога д’ябла, якія, не выдаючы ні гуку, ста- 
ранна разбіралі кладку. Іх абрысы былі чалавечымі, 
напалову чалавечымі, часткова чалавечымі альбо 
нечалавечымі ўвогуле — гратэскавая разнамасная 
арда. Спакойна, адзін за адным, яны выцягвалі ка- 
мяні са старажытнай сцяны. А потым, калі адтуліна 
зрабілася досыць вялікай, яны ўсім натоўпам рынулі- 
ся ў лабараторыю, і на чале гэтага пякельнага воін- 
ства ганарліва крочыў чалавек з васковым тварам. 
Следам ішоў вылюдак з вачыма вар’ята, які і схапіў 
Герберта Ўэста. Той не супраціўляўся, не выдаючы 
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нават гуку. I тады яны ўсе разам накінуліся на яго 
і проста ў мяне на вачах разадралі на кавалкі, якія 
панеслі з сабой у свае брыдкія падземныя сховішчы. 
Адарваную галаву Уэста нёс чалавек з васковым 
тварам, апрануты ва ўніформу канадскага афіцэра. 
Праводзячы іх позіркам, я ўбачыў, што ў блакітных 
вачах за шкельцамі акуляраў упершыню ўспыхнула 
шчырае і непадробнае пачуццё.

Раніцой слугі знайшлі мяне без прытомнасці. 
Герберт Уэст знік. У крэмацыйнай печы быў попел 
невядомага паходжання. Паліцыянты дапытвалі мя- 
не, але што я мог ім сказаць? Яны не ўгледзелі нія- 
кай сувязі паміж трагедыяй у Сэфтане і знікненнем 
Ўэста і не паверылі майму аповеду пра незнаёмцаў, 
якія прынеслі нам чорную скрыню. Я расказаў ім 
пра падземнае сховішча, але яны толькі пакпілі 
з мяне, паказаўшы на непашкоджаную тынкоўку. 
Больш я ім нічога не сказаў. Яны лічаць мяне вар’я- 
там або забойцам. Мажліва, я сапраўды звар’яцеў. 
I як тут не звар’яцець — гэтыя праклятыя легіёны 
смерці былі такія маўклівыя.

Пераклала Уладзіслава Гурыновіч
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I

Я іхчую: яны няспыннагучацьу мянеўвушах, раз- 
дзіраючы душу, як жахлівая мроя, — воплескі крылаў 
і далёкі прыцішаны брэх велізарнага сабакі. Я дзя- 
каваў бы міласэрнаму лёсу, калі б гэта было мрояй 
альбо нават трызненнем вар’ята, але тое, што ад- 
былося за апошні час, пазбаўляе мяне гэтай надзеі. 
Сэнт-Джон ператварыўся ў абязвечаны труп, толькі 
я ведаю, што забіла яго, і з жахам усведамляю, што 
неўзабаве яно прыйдзе і па мяне. Але перш чым гэта 
здарыцца, я пушчу сабе кулю ў лоб. Яно няўхільна 
набліжаецца ўсцяж цёмных бязмежных лабірынтаў 
спрадвечнага жаху, маё жудаснае і безаблічнае На- 
канаванне, і самагубства — адзінае выйсце для мяне.

Ці даруюць нябёсы нашую безразважнасць і хва- 
равітыя захапленні, якія прывялі нас абодвух да та- 
кой страшнай развязкі! Стаміўшыся ад ггустэчы 
жыцця, у якім нават ідэалы рамантызму даўно пе- 
ратварыліся ў пошласць, я і Сэнт-Джон з імпэтам 
далучаліся да кожнай суполкі эстэтаў і інтэлектуалаў 
у попіуках паратунку ад усёпаглынальнай нуды, якая 
з’ядала нашыя душы. Нас захапляла таямнічасць 
сімвалістаў і неўтаймаванасць прэрафаэлітаў — 
але ненадоўга, бо неўзабаве кожнае новае ўражан- 
не блякла, трацячы смак і прывабнасць навізны.
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I толькі змрочная філасофія дэкадэнтаў заставалася 
для нас уцехай, ёю адной мы натхняліся, заходзячы 
ўсё далей у сваіх д’ябальскіх вынаходствах. Сачы- 
ненні Бадлера і Гюісманса*  ўжо не маглі ўзрушыць 
нас да дрыготкі, але мы сілкавалі імі сваю фантазію, 
чэрпаючы ідэі для нялюдскіх эксперыментаў і ры- 
зыкоўных прыгод. Прага новых уражанняў прывяла 
нас да таго, пра што я нават цяпер, перад абліччам 
смерці, згадваю з сорамам і згрызотамі, да самага 
агіднага і пачварнага злачынства, на якое толькі 
здольны чалавек, — рабавання магіл.

Я не ў стане прыгадаць усе падрабязнасці на- 
шых вылазак або хаця б збольшага апісаць агідныя 
трафеі, што захоўваліся ў безназоўным музеі, які 
мы зладзілі ў вялізным каменным асабняку, дзе жылі 
самотнікамі, не трымаючы нават прыслугі. Наш му- 
зей быў прытулкам брыдоты і нечуванага блюзнер- 
ства, дзе мы з вытанчанасцю эстэтаў-неўротыкаў 
стваралі сусвет замагільнай жудасці — і ўсё дзеля 
таго, каб узбудзіць свае перасычаныя пачуцці. Гэта 
была патаемная келля, стоеная глыбока пад зямлёй. 
Зялёнае і рудое полымя шугала ў выскаленых паш- 
чах крылатых дэманаў, выразаных з базальту і онік- 
су. 3 жаролаў труб, схаваных у сценах, вырывалася 
сціснутае паветра, прымушаючы курчыццаў вар’яц- 
кім танцы палосы чырвонай тканіны для абіўкі трун 
і цяжкія чорныя парцьеры, якімі быў аздоблены па- 
кой. Па трубах у келлю прыходзілі разнастайныя во- 
дары, якіх мы прагнулі ў залежнасці ад настрою: ча- 
сам гэта быў водар бледных лілей, якія прыносяць 
на могілкі ў дзень хаўтураў, часам — п'янкі пах фімія- 

* Жарыс-Карл Гюісманс (1848-1907) — французскі пісьмен- 
нік. Самы знакаміты яго твор — раман «Наадварот» (A rebours).
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му з грабніц валадароў Усходу, а часам — успаміны 
пра тое прымушаюць мяне здрыгануцца — дурманлі- 
вы смурод мёртвай плоці, якая гніе ў магіле.

Уздоўж сцен гэтай выродлівай келлі стаялі за- 
шклёныя скрыні са зморшчанымі муміямі ўперамеш- 
ку з прыгожанькімі, рупліва адштукаванымі нябож- 
чыкамі — шэдэўрамі мастацтва таксідэрмістаў, 
а таксама каменнымі надмагіллямі, скрадзенымі 
з найстаражытнейшых некропаляў свету. У нішах 
размяшчалася мноства чарапоў самых разнастай- 
ных формаў і заспіртаваных галоваў на розных ста- 
дыях распаду. Напалову згнілыя пляшывыя галовы 
слынных арыстакратаў суседнічалі тут з па-анёль- 
ску чыстымі залатакудрымі галоўкамі немаўлят, вы- 
крадзеных з магіл адразу пасля пахавання. Тут былі 
таксама статуі і карціны самага гнюснага зместу — 
стваральнікамі некаторых з іх былі я і Сэнт-Джон. 
У зашпіленай папцы з выдубленай чалавечай скуры 
хаваліся рэдкія безназоўныя малюнкі, якія, калі ве- 
рыць чуткам, стварыў сам Гоя*,  але так і не насмеліў- 
ся прызнаць сваё аўтарства. Былі тут і музычныя 
інструменты — струнныя і духавыя, медныя і драўля- 
ныя, — якія спараджалі невыносна агідныя гукі, і мы 
з Сэнт-Джонам часам практыкаваліся ў музіцыра- 
ванні, здабываючы з іх вычварныя дысанансы, ча- 
сам хваравіта-вытанчаныя, а часам застрашлівыя, 
як лямант апантанага, якім авалодалі ўсе дэманы 
пекла. У незлічоных шуфлядах эбанітавых, упры- 
гожаных мазаікай шафак захоўвалася неймавернае 
мноства размаітых артэфактаў, здабытых з абра- 
баваных магіл, — о, нашай калекцыі пазайздрос- 

* Франсіска Гоя (1746-1828) — гішпанскі мастак і гравёр, 
знакаміты вусцішнымі сюжэтамі сваіх карцін.
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ціў бы самы ўтрапёны вар’ят ці вычварэнец! Зрэш- 
ты, не варта згадваць пра тыя артэфакты: дзякуй 
Богу, мне хапіла розуму знішчыць іх задоўга да таго, 
як я вырашыў знішчыць сябе.

Кожная драпежная вылазка, падчас якой мы зда- 
бывалі свае блюзнерскія скарбы, была артыстыч- 
най, дасканала спланаванай дзеяй. Мы не былі 
прымітыўнымі рабаўнікамі магіл, а дзейнічалі ў ад- 
паведнасці з душэўным настроем і асаблівасцямі 
пейзажу, асяроддзя, надвор’я, сезону і нават месяч- 
нага святла. Гэтыя дзеянні былі для нас найбольш 
вытанчанай формай эстэтычнага самавыяўлення, 
і таму мы дбайна прадумвалі кожную дробязь, ім- 
кнучыся да дасканаласці. Няслушна выбраны час, 
непрывабны светлавы эфект або недалікатнае абы- 
ходжанне з волкай глебай маглі знішчыць дашчэн- 
ту салодкае экстатычнае пачуццё, што ахоплівала 
нас кожны раз, калі магільная зямля аддавала нам 
чарговы артэфакт, які так доўга і рупліва ўтойвала 
ў сваіх нетрах. Нашая пагоня за новымі ўражаннямі 
і вострымі адчуваннямі была ліхаманкавай і неўтай- 
маванай, і Сэнт-Джон, які заўсёды быўлідарам, неў- 
забаве прывёў мяне ў тое праклятае месца, дзе мы 
абодва сустрэлі свой жахлівы і няўмольны лёс.

Якое ж злое наканаванне завабіла нас на той 
страшны могільніку Нідэрландах? Мяркую, нас зача- 
равалі цьмяныя чуткі, легенды і паданні пра чалаве- 
ка, пахаванага тут пяцьсот гадоў таму: ён сам быў ра- 
баўніком магіл і аднойчы выкраў дзівосны артэфакт 
з царскага склепа. У маёй памяці захавалася гэтая 
сцэна, прынамсі, апошнія яе хвілі: бледная восень- 
ская поўня свеціць над могільнікам, на зямлі ляжаць 
доўгія прывідныя цені. Галіны камлюкаватых дрэваў 
панура хіляцца над расколатымі надмагіллямі, зарос- 
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лымі дзікімі травамі. Цэлыя легіёны вялізных кажа- 
ноўлунаюцьу паветры, зацьмяваючы месячнае свят- 
ло. Высокі спічак старажытнай, абвітай плюшчом 
капліцы, нібы кашчавы палец мерцвяка, працінае па- 
пяліста-сіняе неба. Фасфарычныя кузуркі, падобныя 
да агеньчыкаў знічак, танчаць пад цісавымі дрэвамі 
наводдаль, і востра пахне вільготным дзірванам, 
раслінамі і яшчэ чымсьці няпэўным, амаль няўлоў- 
ным, прынесеным сюды начнымі вятрамі з далёкіх 
балот і мораў, а дзесьці ўдалечыні надрыўна брэша 
сабака. Апошняе асабліва непакоіла нас, бо мы так 
і не здолелі ні разгледзець яго, ні нават вызначыць 
месцазнаходжанне. Гэты прыглушаны адлегласцю 
брэх прымусіў нас здрыгануцца, бо мы згадалі цьмя- 
ныя паданні, пачутыя ад мясцовых сялян: чалавека, 
чыю магілу мы шукалі, пяцьсот гадоў таму нібыта 
знайшлі тут мёртвым, страшна абязвечаным і раза- 
драным на кавалкі невядомым зверам.

Я помню, як нашыя рыдлёўкі ўгрызаліся ў глебу, 
пад якой спачываў рабаўнік магіл, помню вобра- 
зы, якія выклікалі ў нас салодкую дрыготку: нашыя 
постаці, схіленыя над долам, бледная ўсёвідушчая 
поўня, жудасныя цені, гратэскавыя дрэвы, велічэ- 
зныя кажаны, старажытная капліца, танец знічак, 
дурманлівыя могілкавыя водары, ціхія енкі начнога 
ветру і гэты дзіўны аддалены брэх, у чыім існаван- 
ні мы не былі да канца ўпэўненыя. Нарэшце ры- 
длёўкі ўдарыліся аб штосьці значна цвярдзейшае 
за рыхлую глебу, і мы ўбачылі згнілую прадаўгава- 
тую скрыню, пакрытую коркай мінеральных адкла- 
данняў: відавочна, яна праляжала ў зямлі не адно 
стагоддзе. Труна выглядала надзвычай важкай і гру- 
васткай, але тоўстае дрэва прагніло наскрозь, і мы 
без асаблівых высілкаў узламалі яе з дапамогай ры- 
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чага. Адкінуўшы вечка, мы ўтаропіліся на тое, што 
знаходзілася ўнутры.

ГІарэшткі, якія пяць стагоддзяў запар праляжалі 
пад дзірванам, захаваліся добра, надзіва добра. Шкі- 
лет быў патрушчаны ў некалькіх месцах — пэўна, 
сківіцамі істоты, што забіла яго, — але косткі не рас- 
сыпаліся, быццам іх утрымлівала нейкая невядомая 
сіла. Схіліўшыся над труной, мы зачаравана сузіралі 
гладкі белы чэрап з ненатуральна доўгімі моцнымі 
зубамі і пустымі вачніцамі, у якіх некалі скакалі тыя 
ж вар'яцкія драпежныя агеньчыкі, што свяціліся ця- 
пер у нашых вачах. Побач са шкілетам мы заўважылі 
экзатычны амулет, які нябожчык, мабыць, калісьці 
насіў на шыі. Гэта была сімвалічная выява ці то кры- 
латага ганчака, які ляжаў, прыпаўшы да зямлі, ці то 
сфінкса з галавою сабакі, па-майстэрску выразаная 
ў старажытнаарыентальным стылі з кавалка зялёна- 
га нефрыту. Яе аблічча выклікала нечуваную агіду, 
увасабляючы адначасова смерць, жывёльныя ін- 
стынкты і лютую злосць. Унізе амулета былі выраза- 
ныя незразумелыя сімвалы, якія ні я, ні Сэнт-Джон 
не здолелі распазнаць, а яшчэ ніжэй, нібы пячатка 
майстра, выгравіяваны гратэскны чалавечы чэрап.

Кінуўшы позірк на амулет, мы адразу ж пажадалі 
завалодаць ім, адчуўшы, што каштоўнасць, якая 
столькі стагоддзяўутойвалася на дне магілы, — галоў- 
ная мэта нашых пошукаў. Мы б спакусіліся ім, нават 
калі б нічога не ведалі пра яго паходжанне, але раз- 
гледзеўшы яго больш пільна, зразумелі, на што 
менавіта натрапілі. Ен быў чужы ўсім формам тра- 
дыцыйнага мастацтва і літаратуры, прызначаным 
для ўраўнаважанага і псіхічна здаровага мешчаніна, 
але мы пазналі ў ім істоту, якая згадвалася ў страш- 
ным Некранаміконе, забароненай кнізе звар'яце- 
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лага араба Абдула Альхазрэда. Гэта быў сімвал душы 
ў агідным кульце пажыральнікаў мярцвячыны, рас- 
паўсюджаным на недасягальных абшарах Ленга, 
што ў Цэнтральнай Азіі. Мы без цяжкасцяў распа- 
зналі жахлівыя рысы, апісаныя ў манускрыпце араб- 
скага чарнакніжніка, — рысы, як ён сцвярджаў, ска- 
піяваныя з абліччаў дэманічных звышнатуральных 
існасцяў — увасабленняў чорных душ тых, хто апа- 
ганьвае магілы і непакоіць памерлых.

Схапіўшы нефрытавы артэфакт, мы апошні раз 
зірнулі на касцяны твар і пустыя чорныя вачніцы 
яго ўладальніка, пасля чаго закідалі магілу зямлёй. 
Калі мы спяшаліся прэч з гэтага агіднага месца ра- 
зам са скрадзеным амулетам, надзейна схаваным 
у кішэні Сэнт-Джона, нам здалося, што цэлая зграя 
кажаноў, нібыта ў пошуках нячыстай блюзнерскай 
спажывы, апусцілася на абрабаваную магілу, абля- 
піўшы яе суцэльнай чорнай масай, якая на імгненне 
прыняла абрысы чалавечага цела. Але святло во- 
сеньскай поўні было такім слабым і бляклым, што 
мы не зразумелі, ці напраўду бачылі гэта. А на на- 
ступны дзень, калі мы плылі пад ветразем, вярта- 
ючыся з Нідэрландаў дадому, нам здалося, нібы 
дзесьці ўдалечыні чуецца прыцішаны брэх велізар- 
нага сабакі-ганчака. Але восеньскі вецер так тужліва 
і журботна енчыў над морам, што мы не зразумелі, 
ці напраўду чулі яго.

II

Менш чым праз тыдзень пасля нашага вяртан- 
ня ў Англію пачало адбывацца незразумелае. Мы 
жылі як пустэльнікі, без сяброў, без прыслугі, адны 
ў вялізным старым асабняку пасярод бязлюднай ве- 
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расовай пусткі, адкрытай усім вятрам, і рэдка здара- 
лася, каб няпрошаныя госці назалялі нам груканнем 
у дзверы. Але цяпер нас часта непакоіла невыразнае 
мармытанне і драпанне ўначы, не толькі ля дзвя- 
рэй, але нават каля вокнаў — і зверху, і знізу. Ад- 
нойчы нам прымроіўся вялізны чорны цень у акне 
бібліятэкі, куды ярка свяціў месяц, а наступным ра- 
зам прычулася ці то шапаценне, ці то воплескі кры- 
лаў дзесьці паблізу. Нашы росшукі пасля кожнага 
такога здарэння не давалі ніякіх вынікаў, і ўрэшце 
мы пачалі вінаваціць ва ўсім хваравітае ўзбуджанае 
ўяўленне, праз якое ў нашых вушах дагэтуль гучаў 
той далёкі прыглушаны брэх, што прычуўся нам 
на могілках у Нідэрландах. Нефрытавы амулет ста- 
яў цяпер у сценнай нішы нашага музея жахаў, і мы 
час ад часу запальвалі перад ім свечкі з дзіўнымі 
водарамі. Мы шмат чыталі ў Некранаміконе Аль- 
хазрэда пра ўласцівасці гэтага артэфакта, а таксама 
пра таемную сувязь паміж душамі рабаўнікоў магіл 
і істотамі, якіх ён сімвалізуе, і прачытанае напаўня- 
ла нас неспакоем. Тое, што пачалося пасля, нагадва- 
ла кашмарны сон.

Уначы 24 верасня 19** году я пачуў грукан- 
не ў дзверы свайго пакоя. Мяркуючы, што гэта 
Сэнт-Джон, я запрасіў яго ўвайсці, але адказам быў 
толькі гідкі вісклівы смех. У калідоры не было ні ду- 
шы. Калі я пабудзіў Сэнт-Джона і паведаміў пра зда- 
рэнне, ён пакляўся, што нічога не чуў, і ім таксама 
авалодала трывога. У тую ноч далёкі прыцішаны 
брэх, які разносіўся над верасовай пусткай, зрабіў- 
ся для нас жудлівай рэчаіснасцю. Праз чатыры дні, 
калі мы бавілі час у сваім сакрэтным музеі, штосьці 
ціха і асцярожна паскрэблася ў адзіныя дзверы, якія 
вялі да патаемнай лесвіцы ў бібліятэцы. Мы падха- 
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піліся, ахопленыя панічным пачуццём, у якім жах 
перад невядомым змяшаўся са страхам, што пра на- 
шую агідную калекцыю могуць даведацца староннія. 
Патушыўшы ўсе агні, мы нячутна наблізіліся да дзвя- 
рэй, рэзка расчынілі іх — і адчулі невытлумачальны 
подых паветра, а потым штосьці нябачнае шарахну- 
лася ўглыб калідора, адкуль данесліся прыглушаны 
шоргат, хіхіканне і даволі выразнае мармытанне. 
Мы не ведалі, ці ў сваім мы розуме, мроя гэта альбо 
трызненне. Мы ўсвядомілі толькі — і гэта прымусіла 
нас знерухомець ад жаху, — што бесцялесная істота, 
без сумневу, гаварыла па-нідэрландску.

3 таго часу мы жылі ў нейкім жудасным зачараван- 
ні. У асноўным мы прытрымліваліся тэорыі, што 
абодва страцілі розум праз дэкадэнцкі лад жыцця 
і вычварныя эксперыменты, але часам нам болып 
падабалася ўяўляць сябе героямі тэатральнай дра- 
мы, што зрабіліся ахвярамі падступнага і бязлітас- 
нага лёсу. Дзіўныя здарэнні адбываліся цяпер занад- 
та часта, каб іх можна было пералічыць. У нашым 
самотным доме пасялілася штосьці нябачнае і згуб- 
нае, пра чыю прыроду мы маглі толькі здагадвацца, 
а дэманічны брэх, які штоночы разносіўся над ве- 
расовай пусткай, працятай усімі вятрамі, з кож- 
ным разам гучаў усё бліжэй. 29 кастрычніка мы 
ўбачылі мноства слядоў на мяккім дзірване пад вок- 
намі бібліятэкі. Іх выгляд быў неапісальна жудас- 
ны, а паходжанне — такім жа невытлумачальным, 
як і з’яўленне зграі вялізных кажаноў, што апошнім 
часам літаральна акупавалі стары асабняк, селячы- 
ся тут у неймавернай колькасці.

18 лістапада адбылася жахлівая развязка. Калі 
пасля заходу сонца Сэнт-Джон ішоў праз пустку, 
вяртаючыся з чыгуначнай станцыі, на яго накінуўся
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невядомы драпежны звер і разадраў на кавалкі. Па- 
чуўшы яго дзікі енк, я выбег з дому і кінуўся на месца 
здарэння. Тое, што забіла яго, ужо знікла, але я вы- 
разна чуў воплескі крылаў, і на імгненне выродлі- 
вы чорны сілуэт крылатай істоты паўстаў на фоне 
поўні, якая ззяла нізка над гарызонтам. Мой сябар 
курчыўся ў агоніі і ўжо не мог гаварыць. Калі я схіліў- 
ся над ім, ён толькі прашаптаў ледзь чутна: «Гэта ўсё 
амулет... хай ён будзе пракляты». I ён памёр, і на ру- 
ках у мяне застаўся адно камяк скрываўленай абязве- 
чанай плоці.

Наступнай ноччу я пахаваў яго ў занядбаным 
садзе каля асабняка, прамармытаўшы над магілай 
адну з язычніцкіх малітваў, што так падабаліся яму 
пры жыцці. Калі я прамаўляў заключныя словы блю- 
знерскай літанні, мне пачуўся прыглушаны брэх, які 
разносіўся далёка над верасовай пусткай, залітай 
бледным месячным святлом, а потым я заўважыў 
велічэзны скурчаны цень, што скакаў з груда на груд. 
Ахоплены жахам, я заплюшчыў вочы і кінуўся тва- 
рам на зямлю. He ведаю, колькі часу прайшло, перш 
чым я здолеў падняцца на ногі і, хістаючыся, кало- 
цячыся ад страху, вярнуцца ў спусцелы дом. Уклен- 
чыўшы перад нефрытавым амулетам на імправіза- 
ваным алтары, я шаптаў бязладныя малітвы, про- 
сячы літасці.

Мне страшна было заставацца аднаму ў гэтым 
старым асабняку пасярод пусткі, і на наступны дзень 
я з’ехаў у Лондан. Папярэдне я знішчыў усе могіль- 
нікавыя артэфакты з нашага сакрэтнага музея, кі- 
нуўшы іх у вогнішча, а рэшту закапаўшы на пуст- 
цы — апроч амулета, які забраў з сабою. На трэцюю 
ноч я зноў пачуў жахлівы брэх, а яшчэ праз тыдзень 
мне прымроілася пара вачэй, што глядзелі на мяне 
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з цемры. Аднойчы ўвечары, калі я выйшаў на на- 
бярэжную Вікторыі, каб глынуць свежага паветра, 
мне здалося, нібы штосьці чорнае засланіла адлю- 
страванне аднаго з вулічных ліхтароў у вадзе, а по- 
тым адчуў рэзкі павеў ледзянога ветру. I тады я ўсвя- 
доміў, што жахлівы лёс, які напаткаў Сэнт-Джона, 
чакае і мяне.

На наступны дзень я сеў на карабель і паплыў 
у Нідэрланды. Са мной быў нефрытавы амулет, 
рупліва загорнуты ў кавалак тканіны. Я не ведаў, 
ці атрымаю прабачэнне, вярнуўшы артэфакт яго 
мёртваму ўладальніку, але мне здавалася, што гэты 
адчайны крок — адзінае лагічнае выйсце. Я не мог 
упэўнена сказаць, чым насамрэч быў гэты прывід- 
ны ганчак і чаму ён пераследаваў мяне, але яго брэх 
мы ўпершыню пачулі на старажытных могілках, і, 
згадваючы ўсе наступныя здарэнні, у тым ліку апош- 
нія словы Сэнт-Джона, я прыйшоў да высновы, што 
гэтае пракляцце непасрэдна звязанае з амулетам, 
выкрадзеным з магілы. Вось толькі лёс бязлітасна 
пасмяяўся з мяне, бо ў ратэрдамскай карчме, дзе 
я спыніўся, рабаўнікі ўзламалі дзверы майго пакоя 
і скралі амулет, пазбавіўшы мяне апошняй надзеі 
на паратунак.

У тую ноч брэх ганчака гучаў асабліва люта, а ў ра- 
нішняй газеце я прачытаў пра пачварнае злачын- 
ства, здзейсненае ў жабрацкім квартале горада. 
У шматкватэрных дамах, дзе сялілася ўся гарадская 
навалач, злачынствы не былі рэдкасцю, але крыва- 
вая разня, што адбылася тут уначы, жахнула нават 
мясцовую чэрнь. У брудным прытоне рабаўнікоў 
знайшлі цэлае сямейства, разадранае на кавалкі 
невядомай істотай, якая не пакінула ніякіх слядоў. 
Але тыя, хто жыў па суседстве, сцвярджалі, нібыта 
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ноччу апроч звыклых п’яных выкрыкаў ім чуўся на- 
дрыўны прыцішаны брэх велізарнага сабакі.

А потым я зноў стаяў на жудасным могільніку, 
над якім ззяла бледная зімняя поўня, і на зямлі ля- 
жалі выродлівыя цені, і галіны дрэваў, пазбаўленыя 
лістоты, хіліліся над расколатымі надмагіллямі 
і абледзянелай травой, і спічак капліцы, як палец 
мерцвяка, кпліва працінаўбляклае неба, і пранізліва 
енчыў начны вецер, што прыляцеў з далёкіх ледзя- 
ных балот і мораў. Брэх быў цяпер ледзьве чутны, 
а калі я наблізіўся да магілы, якую зняважыў калісь- 
ці, ён раптоўна змоўк, і цэлая зграя вялізных кажа- 
ноў узнялася ў паветра і пачала ашалела лётаць ва- 
кол надмагілля.

Я не ведаў, навошта прыйшоў сюды. Магчыма, 
каб маліцца, а магчыма, каб прасіць літасці і дара- 
вання ў гэтых збялелых костак. Але якой бы ні была 
мая мэта, я накінуўся на мёрзлую глебу з такім ад- 
чаем і апантанасцю, нібыта мной кіравала чыясьці 
злая воля. Капаць было нашмат лягчэй, чым я fly- 
May і толькі аднойчы мяне перапыніла нечаканая 
перашкода: лядашчы сцярвятнік раптам абрынуўся 
з халодных нябёс і пачаў раз’юшана дзяўбці могіл- 
кавую зямлю, пакуль я не прыкончыў яго ўдарам 
рыдлёўкі. Нарэшце я ўбачыў згнілую труну і скінуў 
з яе разбухлае, слізкае вечка. Гэта было маё апошняе 
асэнсаванае дзеянне.

Сцены струхлелай труны былі спрэс аблепленыя 
пачварнымі, ненатуральна вялізнымі кажанамі, 
якія спалі, а ў атачэнні гэтай жахлівай світы ляжаў 
той, каго мы з сябрам калісьці абрабавалі і абразілі. 
Тады мы ўбачылі толькі мёртвыя белыя косткі, а ця- 
пер шкілет быў пакрыты коркай засмяглай крыві 
і месівам з плоці і валасоў. У ягоных пустых вачніцах 
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шугалі жывыя агеньчыкі, і ён глядзеў на мяне, ска- 
лячы вострыя скрываўленыя іклы ў здзеклівай ух- 
мылцы, нібы смеючыся з майго непазбежнага лёсу. 
А потым яго сківіцы зварухнуліся, з касцяной глот- 
кі вырваўся надрыўны сарданічны брэх, і я ўбачыў 
пракляты нефрытавы амулет, які ён сціскаў сваімі 
кашчавымі скрываўленымі пальцамі. I тады я закры- 
чаў і кінуўся прэч, як шаленец, заходзячыся енкам, 
што хутка перайшоў у прыступы істэрычнага смеху.

Вар’яцтва, вершнік на зорным ветры... тое, што 
стагоддзямі вастрыла іклы і кіпцюры аб закасцяне- 
лыя трупы... азызлая смерць паўстае ў вакханаліі 
кажаноў з чорных сутарэнняў падземнага храма Бе- 
ліяла*...  Усё гучней чуваць брэх гэтай мёртвай бес- 
цялеснай пачвары, я чую, як яна кружыць вакол 
мяне, як набліжаюцца воплескі і шоргат яе перапон- 
чатых крылаў, але я, з рэвальверам у руцэ, хутка 
здабуду вызваленне, свой адзіны паратунак ад таго, 
што не мае назвы і не мусіць быць названае.

Пераклала Уладзіслава Гурыновіч

* Беліял, альбо Веліял, Веліяр — дэманічная істота, што спа- 
кушае чалавека. Слова ўпершыню сустракаецца ў Бібліі.
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I. Цень на каміне

У неспакойную ноч, калі паветра гуло ад грымо- 
таў, пошукі стоенага жаху прывялі мяне да закінута- 
га асабняка на вяршыні Навальнічнай гары. 
Прыйшоў я туды не адзін, бо ў тыя часы адчайная 
безразважнасць яшчэ не была маёй адметнай ры- 
сай, нягледзячы на апантанасць рэчамі дзіўнымі 
і застрашлівымі, праз якую ўсё маё жыццё пе- 
ратварылася ў несупынны пошук жахлівага як на ста- 
ронках кніг, так і ў штодзённай рэчаіснасці. Са мной 
ішлі два мае памагатыя, якіх я паклікаў у свой 
час. Гэта былі два дужыя дзецюкі, найшчыра мне 
адданыя, што ўжо доўгі час нязменна суправаджалі 
мяне ў маіх небяспечных даследаваннях.

Мы пакінулі мястэчка ўпотайкі, каб не трапіць 
на вочы рэпарцёрам, якія швэндаліся тут ужо цэлы 
месяц, з таго самага дня, калі паўзучая смерць прый- 
шла ў гэтыя мясціны, зрынуўшы ўсё наваколле ў без- 
дань панікі і крывавага кашмару. Магчыма, я звярнуся 
да іх пазней, казаў я сабе, але цяпер не хачу іх нават 
бачыць. Божа літасцівы! Калі б толькі я ім дазволіў 
тады далучыцца да маіх росшукаў, мне б не давялося 
маўчаць так доўга, не наважваючыся падзяліцца 
сваёй страшнай таямніцай ні з адной жывой душой 
праз боязь, што людзі палічаць мяне вар’ятам аль- 
бо звар’яцеюць самі, даведаўшыся пра жахлівыя 
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падрабязнасці. Зрэшты, цяпер я кажу пра гэта 
адкрыта, проста каб не крануцца розумам ад цяжкіх 
успамінаў, і ўжо нават шкадую, што не расказаў усё 
раней. Таму што я — адзіны з людзей, хто бачыў 
у твар той жах, які таіўся на вяршыні самотнай 
прывіднай гары.

Маленькі аўтамабіль паглынаў мілю за міляй 
усцяж пракаветных лясоў і ўзгоркаў, пакуль проста 
на нашым шляху не паўстала лясістае ўзвышша. 
Пад покрывам ночы, без натоўпаў паліцыянтаў і га- 
зетчыкаў, якія ўжо зрабіліся тут звыклымі, гэтая 
мясцовасць выглядала яшчэ больш злавесна, і мы 
ледзьве ўтрымаліся ад спакусы запаліць ацэтылена- 
вы ліхтар, разумеючы, што святло можа забраць 
непатрэбную ўвагу. Штосьці агідна хваравітае 
прысутнічала ў начным краявідзе, гэта немагчыма 
было не заўважыць, нават нічога не ведаючы пра ня- 
бачны кашмар, які таіўся ў цемры. Дзікія жывёлы 
тут не вяліся — прыроднае чуццё падказвала ім, 
што дзесьці паблізу лунае смерць. Старажытныя 
дрэвы з расколатымі маланкамі камлямі здаваліся 
ненатуральна вялізнымі і скрыўленымі, іншыя ра- 
сліны выглядалі ненармальна раздзьмутымі, нібы 
ад невядомай хваробы, а дзіўнаватыя курганы 
і пагоркі, што ўздымаліся над зямлёй, зарослай 
пустазеллем і спярэшчанай глыбокімі выбоінамі — 
слядамі ад удараў маланак, абрысамі нагадвалі ці то 
клубкі змей, ці то велізарныя чалавечыя чарапы.

Жах таіўся на Навальнічнай гары ўжо не адно 
стагоддзе. Я даведаўся гэта з газет, якія паведамлялі 
пра страшнае бедства, што напаткала нешчаслівы 
край, адным скокам зрабіўшы яго вядомым на ўвесь 
свет. Мясцовасць гэтая ўяўляла з сябе адасобленае 
ўзвышша ў той частцы горнага хрыбта Катскіл, дзе 
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ўплыў галандцаў быў вельмі слабым і нядоўгачасовым. 
Некалькі разбураных сядзібаў ды жабрацкія вёсачкі, 
параскіданыя па пустынных схілах і населеныя вар- 
тымі жалю выраджэнцамі, — усё, што засталося тут 
ад гордых нашчадкаў каланістаў. Цывілізаваныя люд- 
зі нячаста наведвалі гэтыя краі, пакуль тут не аргані- 
завалі мясцовую паліцыю, але нават цяпер тут толькі 
зрэдку можна сустрэць нешматлікія паліцэйскія па- 
трулі. Тым не менш навакольныя вёсачкі былі проста 
апантаныя жахам, легенды пра яго былі ўлюбёнай тэ- 
май гутарак прастакаватых мяшанцаў якія раз-пораз 
пакідалі свае даліны, каб абмяняць самаробныя пле- 
ценыя кошыкі на ежу, якую не маглі здабыць на па- 
ляванні альбо вырасціць самі, і хатняе начынне, якое 
не ўмелі майстраваць.

Стоены жах пасяліўся ў самотным і занядбаным 
асабняку Мартэнсаў, які вянчаў вяршыню ўступіста- 
га ўзвышша, названага Навальнічнай гарой праз жу- 
дасныя буры з маланкамі, што часта бушавалі над гэ- 
тай мясцовасцю. Ужо болып за стагоддзе стары ка- 
менны дом у атачэнні лесу быў прадметам нейма- 
верных чутак, у роўнай ступені дзікіх і вычварных — 
чутак пра паўзучую смерць, велічэзную і маўклівую, 
якая штолета блукае наваколлем у пошуках ахвяры. 
Тутэйшыя жыхары з дрыготкай у голасе расказвалі 
гісторыі аб нейкім дэмане: маўляў, падпільноўвае 
ў цемры самотных вандроўнікаў, чые мёртвыя целы 
потым знаходзяць у жахлівым стане, абгрызеныя 
і параздзіраныя на кавалкі. Некаторыя шэптам па- 
ведамлялі пра крывавыя сляды, што цягнуцца ажно 
да закінутага асабняка. <Адны сцвярджалі, што гры- 
моты ў нябёсах абуджаюць жах, які дрэмле ў самот- 
ным доме. Іншыя меркавалі, што грымоты — гэта 
і ёсць голас жаху.
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Ніхто за межамі лясной глухмені не верыў у тыя 
блытаныя і супярэчлівыя балачкі з іх бязладнымі, 
часам дарэшты вар’яцкімі апісаннямі дэмана, якога 
ніхто асабліва не бачыў. У сваю чаргу, ніводзін мяс- 
цовы фермер ці селянін не сумняваўся, што ў доме 
Мартэнсаў тояцца пачвары і прывіды: існаванне 
нячысцікаў лічылася тут неаспрэчнай ісцінай, хаця 
пабачыць іх на свае вочы не пашчасціла яшчэ ніко- 
му з цікаўных, якія ўпотайкі наведвалі стары дом, 
уражаныя асабліва яркімі аповедамі, пачутымі ад ту- 
тэйшых. Мясцовыя старажылы расказвалі дзіўныя 
паданні пра прывідаў дома Мартэнсаў і легенды 
пра само сямейства Мартэнсаў, пра незвычайныя 
рознакаляровыя вочы — іхную спадчынную прыкме- 
ту, пра іх доўгі заблытаны радавод, а таксама пра за- 
бойства, якое зрабілася іхным праклёнам.

Змрочныя легенды горцаў увасобіліся самым зла- 
весным і нечаканым чынам пасля жахлівага здарэн- 
ня, якое і прывяло мяне ў гэтую глухмень. Адной 
летняй ноччу, калі толькі сціхлі апошнія грымоты 
надзвычай лютай і неўтаймаванай навальніцы, усё 
наваколле скаланулася ад ляманту. Цэлыя натоўпы 
вяскоўцаў беглі па схілах, гнаныя страхам і панікай, 
і тое, што іх напалохала, магло быць чым заўгодна, 
але толькі не гульнёй фантазіі. 3 плачам і енкам ня- 
шчасныя тубыльцы расказвалі пра безназоўны жах, 
які абрынуўся на іх. У апошнім яны не сумнявалі- 
ся, хаця і не бачылі таго жаху на свае вочы. Аднак 
яны чулі немыя крыкі, што даносіліся з аднаго з на- 
вакольных паселішчаў, і гэта значыла адно: туды 
прыйшла паўзучая смерць.

Раніцой местачкоўцы і ўзброеныя паліцыянты ру- 
шылі ўслед за змярцвелымі ад страху горцамі ў селіш- 
ча, адкуль уначы чуліся крыкі. Туды сапраўды наведа- 
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лася смерць. Ад удару маланкі зямля пад вёскай рассе- 
лася, знішчыўшы некалькі ўбогіх халупаў аднак гэтыя 
разбурэнні здаваліся дробяззю ў параўнанні з чала- 
вечымі ахвярамі. 3 прыкладна сямідзесяці пяці чала- 
век, якія насялялі вёску, ніводнага не знайшлі жывым. 
Разварочаную зямлю заліло крывёй, і ўсюды былі па- 
раскіданыя кавалкі чалавечых целаў са слядамі зубоў 
і кіпцюроў: выдавала на тое, што сюды наведалася 
нейкая дэманічная істота, учыніла крывавае баляван- 
не і сышла, не пакінуўшы пасля сябе ні знаку. Усе 
прысутныя аднадушна пагадзіліся, што гэта зрабіла 
нейкая драпежная жывёліна, бо ніхто не наважыўся 
абвінаваціць у страшным злачынстве сваіх суплямен- 
нікаў, хаця такія масавыя забойствы былі звыклай 
справай у суполках тамтэйшых выраджэнцаў. Пра гэ- 
тую версію ўспомнілі толькі пасля таго, як знайшліся 
дваццаць пяць ацалелых жыхароў знішчанай вёскі, 
якім пашчасціла пазбегнуць смерці. але нават тады 
цяжка было растлумачыць, якім чынам гэтай жмень- 
цы вяскоўцаў удалося расправіцца з амаль паўсотняй 
чалавек. Дакладна вядома было адно: у летнюю ноч 
гром зрынуўся з нябёсаў і вынішчыў цэлую вёску, 
пакінуўшы на зямлі дзясяткі мёртвых целаў, страшна 
абязвечаных і раздзёртых на шматкі.

Узрушаныя сяляне адразу ж звязалі гэтае здарэн- 
не з праклятым домам Мартэнсаў, хаця месціўся ён 
ажно за тры мілі ад месца злачынства. Паліцыянты 
паставіліся да версіі скептычна. Агледзеўшы міма- 
ходзь асабняк і пераканаўшыся, што ў ім ужо доўгі 
час ніхто не жыве, яны страцілі да яго цікавасць. 
Тутэйшы люд, аднак, быўнастроены рашуча. Сяляне 
з зайздроснай руплівасцю абшукалі ўсё наваколле, 
учыніўшы сапраўдны ператрус у старым доме, а так- 
сама праверылі сажалкі і ручаі, абшнарылі хмызнякі 
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і прачасалі прылеглыя лясы. Але ўсё было дарэмна: 
жах, які наведаўся ў гэты край, прынёсшы з сабою 
смерць і разбурэнні, не пакінуў аніякіх слядоў.

На наступны дзень пра жудасную разню трубілі 
ўсе газеты, і натоўпы рэпарцёраў штурмавалі схі- 
лы Навальнічнай гары. Газетчыкі распісалі гэтае 
здарэнне надзвычай дэталёва і ўзялі мноства інтэр- 
в’ю ў тутэйшых старых, спадзеючыся праліць хоць 
крыху святла на гэтую цьмяную таямніцу. У мяне, вя- 
домага знаўцы жахаў, журналісцкія справаздачы спа- 
чатку выклікалі толькі нудоту, аднак праз тыдзень 
я раптам зразумеў, што гэтая гісторыя мяне захапіла. 
Тамубжніўня 1921 году я прыбыўу Леферц-Конэрз, 
мястэчка паблізу Навальнічнай гары, дзе размяшча- 
лася штаб-кватэра следчых, і спыніўся ў мясцовым 
гатэлі, літаральна наводненым журналістамі. Яшчэ 
праз тры тыдні газетчыкі збольшага раз’ехаліся, 
і цяпер мне нішто не замінала распачаць уласныя 
пошукі на падставе звестак і сведчанняў відавочцаў, 
якія я дбайна загадзя сабраў.

Ля падножжа гары я заглушыў матор і разам з дву- 
ма ўзброенымі памагатымі выйшаў з аўтамабіля. 
Наўкол панавала глухая летняя ноч, і дзесьці ўда- 
лечыні бурчала водгулле навальніцы. У святле элек- 
трычных ліхтарыкаў мы прасоўваліся да вяршыні 
гары, і неўзабаве наперадзе, між камлямі велічэз- 
ных дубоў, замаячылі шэрыя сцены асабняка. У гэ- 
тую непагодлівую ноч грувасткія, цьмяна асветле- 
ныя абрысы будынка рабілі асабліва гнятлівае ўра- 
жанне, якое, напэўна, не развейвалася наватудзень, 
аднак я, не вагаючыся, ішоў наперад з цвёрдым на- 
мерам разгадаць таямніцу. Я меркаваў, што наваль- 
ніца выклікае дэмана смерці з якогасьці патаемнага 
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сховішча. Я не ведаў дакладна, матэрыяльная яго 
прырода ці ён бясплотны прывід, але ў любым вы- 
падку разлічваў сёння яго ўбачыць.

Напярэдадні я старанна абшукаў гэтыя руіны, 
вызначыўшы далейшы план дзеянняў. Назіральным 
пунктам я выбраў былы пакой Яна Мартэнса, чыё за- 
бойства часта згадвалася ў мясцовых легендах. Чуц- 
цё падказвала мне, што жытло няшчаснай ахвяры, 
загінулай шмат гадоў таму, як найлепш адпавядае 
маім мэтам. Пакой памерам каля дваццаці квадрат- 
ных футаў, загрувашчаны струхлелай паламанай 
мэбляй, размяшчаўся на другім паверсе ў паўднёва- 
ўсходнім крыле асабняка. У пакоі былі два вокны, 
абодва без шыбаў і аканіц. Адно з іх, большае, гля- 
дзела на ўсход, другое ж, маленькае і вузкае, знахо- 
дзілася ў паўднёвым баку пакоя. Насупраць вялікага 
акна быў вялікі галандскі камін, аблямаваны каляро- 
вай кафляй з выяўленай на ёй біблейскай прыпавес- 
цю пра блуднага сына, а каля вузейшага стаяў прас- 
торны ложак, уштукаваны ў сцяну.

Дзесьці за лесам бушавала навальніца. Прыслух- 
ваючыся да прыглушаных адлегласцю грымотаў, якія 
чуліся ўсё бліжэй, я рыхтаваўся да начнога дбання. 
Спачатку я прымацаваў да выступаў вялікага акна 
тры вераўчаныя лесвіцы, якія захапіў з сабой. Я ве- 
даў, што іх ніжнія краі датыкаюцца да зарослай мяк- 
кай травой глебы ўнізе, бо загадзя гэта праверыў. За- 
тым я паклікаў сваіх памагатых, і ўтрох мы прыцяг- 
нулі з суседняга пакоя шырачэзны ложак з балдахі- 
нам, паставіўшы яго ўсутыч да акна. Потым накідалі 
на дошкі ложка яловага галля і зручна ўладкаваліся 
на ім, трымаючы напагатове аўтаматычныя вінтоўкі. 
Мы вырашылі, што адзін з нас будзе на варце, пакуль 
двое адпачываюць. Адкуль бы ні прыйшоў дэман, 
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у нас былі шляхі адыходу. Калі ён з’явіцца з глыбіні 
дома, мы зможам уцячы праз акно па вераўчаных 
лесвіцах, калі ж уварвецца звонку — скарыстаем дзве- 
ры і сходы. Тады нам і ў галаву не прыходзіла, што 
крывавая бойня, якая адбылася тут месяц таму, можа 
паўтарыцца і нам трэба рыхтавацца да найгоршага.

Я заступіў на варту апоўначы і ўсяго праз гадзі- 
ну раптам адчуў страшную аспаласць, нягледзячы 
на гнятлівую абстаноўку, неабароненыя вокны 
і грымоты навальніцы, якая няўхільна набліжалася. 
Я размясціўся паміж двума маімі спадарожнікамі, 
Джорджам Бэнэтам, які ляжаў ля акна, і Уільямам 
Тобі, што ўладкаваўся бліжэй да каміна. Бэнэт спаў — 
відавочна, яго адолела тая ж анамальная санлівасць, 
таму я перадаручыў абавязкі вартавога Тобі, хаця ім 
таксама ўжо авалодвала дрымота. Цікава, што ўвесь 
гэты час я не мог адарваць позірку ад каміна.

Усё гучнейшыя грымоты паўплывалі на мае мроі, 
зрабіўшыся прычынай апакаліптычных відзежаў, што 
наведалі мяне падчас нядоўгага сну. У нейкі момант 
я напалову абудзіўся, бо чыясьці цяжкая рука ўпала 
мне на грудзі — пэўна, мой сябар, што спаў побач каля 
акна, рэзка таргануўся ў сне. Я так да канца і не прач- 
нуўся, каб пераканацца, што Тобі па-ранейшаму стаіць 
на варце, але ў паўдрымоце адчуў з гэтай нагоды вос- 
трую трывогу. Штосьці злое таілася ў цемры, і пры- 
сутнасць гэтага зла прыгнятала мяне як ніколі раней. 
Неўзабаве я зноў праваліўся ў сон, і мой неспакойны 
розум пачаў нанава маляваць вобразы хаосу калі рап- 
там пранізлівы крык працяў цішыню ночы. Я ніколі 
яшчэ не чуў, не мог нават уявіць, што жывая істота 
можа так крычаць. Гэта быў вусцішны енк, поўны па- 
куты і жаху, роспачны лямант душы, якую схапілі дэ- 
маны і са здзеклівым рогатам цягнуць у бездані пекла.
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Яшчэ не да канца апрытомнеўшы, я ўслухоўваўся ў гэ- 
тыя галашэнні, якія гучалі ўсё цішэй і цішэй, ужо дано- 
сячыся аднекуль зусім здалёк, пакуль нарэшце не пе- 
ратварыліся ў смутнае рэха. Было цёмна, але я адчу- 
ваў, што месца справа ад мяне пустуе, і разумеў, што 
Тобі знік і адзін толькі Бог ведае, куды. Чалавек злева 
ад мяне не варушыўся, яго цяжкая рука па-ранейшаму 
ляжала ў мяне на грудзях.

Потым з нябёсаў зрынулася магутная бліскавіца 
і ўдарыла ў вяршыню гары, раскалоўшы надвое шмат- 
вяковы дуб-патрыярх з таўшчэзным камлём. Зямля 
задрыжэла, і цёмныя скляпенні лесу на імгненне 
асвяціліся прывідным ззяннем. Калі бліснула малан- 
ка, той, хто ляжаў злева ад мяне, раптам падхапіўся, 
і ў яркім святле бліскавіцы я выразна разгледзеў яго- 
ны цень на кафляным каміне. Тое, што пасля ўбача- 
нага я не звар’яцеў і не памёр на месцы, я лічу невыт- 
лумачальным цудам. Гэта напраўду цуд, таму што цень 
на каміне не быў ценем Джорджа Бэнэта. Ен увогуле 
не належаў чалавечай істоце. Я ўбачыў выродлівы сі- 
луэт нейкага пякельнага блюзнерства, безназоўнай, 
бясформеннай мярзоты, чыё існаванне розум адмаў- 
ляўся прызнаваць, і ніводзін майстар пяра не знай- 
шоў бы словаў, каб апісаць яе. Яшчэ праз імгненне 
святло згасла, і я застаўся ў цемрадзі адзін, калоцячы- 
ся і скуголячы ад невымоўнага жаху. Джордж Бэнэт 
і Уільям Тобі згінулі без весткі, не пакінуўшы нават 
слядоў барацьбы. Больш я іх ніколі не бачыў.

II. Вандроуцы, заспетыя бурай

Пасля жахлівага здарэння ў аточаным лесам 
асабняку я некалькі дзён плазам праляжаў у пакоі 
гатэля ў Леферц-Конэрз, звалены з ног нервовай 
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ліхаманкай. He памятаю, як мне ўдалося дабрацца 
да аўтамабіля, завесці матор і незаўважна вярнуцца 
ў мястэчка: у маёй памяці не засталося нічога, апроч 
велічэзных дрэваў, якія ў цемры здаваліся ўзброе- 
нымі волатамі, пагрозлівага бурчання грому і пры- 
відных ценяў паміж спадзістымі курганамі, якімі 
быў усеяны начны абшар.

Калоцячыся ў ліхаманцы, я прыгадваў той цень 
на каміне, ад аднаго выгляду якога ледзьве не звар’я- 
цеў. Я ўсведамляў, што ўпершыню ў жыцці амаль твар 
да твару сутыкнуўся з тагасветным жахам — адной 
з тых безназоўных пачвар — спараджэнняў вонка- 
вых пустэчаў, чыю злавесную прысутнасць мы ча- 
сам смутна адчуваем дзесьці на ўскрайку свядомасці, 
і толькі недасканаласць нашых пачуццяў ахоўвае нас 
ад гэтага кашмару. Я не мог, не наважваўся вызна- 
чыць прыроду істоты, чый цень убачыў у закінутым 
доме. У тую ноч штосьці ляжала паміж мной і акном, 
але варта было мне толькі падумаць пра гэта, як ней- 
кі жывёльны страх засцілаў мой розум. Калі б толькі 
тая істота загыркала, альбо завыла, альбо выбухнула 
кплівым рогатам, мне б лягчэй было справіцца з пе- 
ражытым жахам. Але істота маўчала. Яна паклала 
сваю цяжкую руку, дакладней пярэднюю канцавіну, 
мне на грудзі... Відавочна, істота мела арганічную 
прыроду... Ян Мартэнс, у чый пакой я так бесцыры- 
моннаўварваўся, быўпахаваны на могілках недалёка 
ад асабняка... Я павінен знайсці Бэнэта і Тобі, калі 
яны яшчэ жывыя... чаму істота забрала менавіта іх, 
а мяне не кранула?.. Тлумная дрымота душыла мяне, 
і мроі мае былі цяжкімі.

Неўзабаве я зразумеў, што мушу расказаць каму-не- 
будзь пра гэтае здарэнне, інакш канчаткова з’еду 
з глузду. Я ўжо вырашыў, што не прыпыню свае по- 
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шукі стоенага жаху, бо ў тагачаснай сваёй наіўнасці 
думаў, што няма нічога горшага за нявызначанасць 
і я мушу даведацца праўду, якой бы жудаснай яна 
ні была. Я спрабаваў скласці для сябе слушны план 
дзеянняў у адпаведнасці з новымі абставінамі і раз- 
важаў, каму даверыць сваю таямніцу і як асочваць 
істоту, чый выродлівы цень я бачыў на каміне і якая 
звалакла ў цемру нябыту двух маіх сяброў. У мястэч- 
ку Леферц-Конэрз у мяне амаль не было знаёмых, 
апроч журналістаў, некаторыя з якіх усё яшчэ заста- 
валіся тут, спадзеючыся высветліць невядомыя да- 
гэтуль падрабязнасці страшнай трагедыі. Амаль усе 
з іх аказаліся людзьмі добразычлівымі, і я вырашыў, 
што хтосьці зможа зрабіцца мне кампаньёнам у рос- 
іпуках. Мой выбар спыніўся на Артуры Манро, цём- 
навалосым хударлявым мужчыне гадоў трыццаці 
пяці, чые адукацыя, густ, інтэлект і тэмперамент вы- 
давалі ў ім асобу адметную і не абмежаваную агульна- 
прынятымі правіламі і ўяўленнямі.

У пачатку верасня я расказаў Артуру Манро сваю 
гісторыю, якую ён выслухаў з непадробнай ціка- 
васцю і спачуваннем. Калі я скончыў аповед, ён 
падзяліўся са мной сваімі меркаваннямі, выявіўшы 
надзвычайную праніклівасць і разважлівасць. 
Апроч таго, ён прапанаваў шэраг практычных рэка- 
мендацый, якія былі сапраўды каштоўнымі, — у пры- 
ватнасці, параіў часова адкласці росшукі ў асабняку 
Мартэнсаў і засяродзіцца на вывучэнні мясцовасці 
і збіранні гістарычных фактаў. 3 яго ініцыятывы мы 
прачасалі ўсё наваколле, шукаючы звесткі пра загад- 
кавае сямейства Мартэнсаў, і ў выніку знайшлі чала- 
века, які захоўваў старыя фамільныя дзённікі, што 
пралівалі нямала святла на гэтую гісторыю. Таксама 
мы падрабязна апыталі тых з мясцовых пасяленцаў, 
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якія яшчэ не паразбягаліся, ахопленыя панікай і жа- 
хам, па аддаленых схілах, і нарэшце ўшчыльную на- 
блізіліся да нашай галоўнай задачы — дбайнага і дэ- 
талёвага агляду асабняка і навакольных мясцін, так 
ці інакш звязаных з вусцішнымі легендамі тутэйшых.

Вынікі гэтых росшукаў спачатку не вельмі абна- 
дзейвалі, хаця нам удалося выявіць цікавую закана- 
мернасць: часцей за ўсё крывавыя забойствы зда- 
раліся альбо ў непасрэднай блізкасці ад закінутага 
будынка, альбо ў дзіўнаватым прылеглым лесе, усе 
дрэвы ў якім здаваліся пашкоджанымі невядомай 
хваробай. Былі, праўда, і выключэнні: напрыклад, 
нядаўняя разня, якая зрабілася сумна вядомай 
на ўвесь свет, адбылася на пустыннай раўніне, поў- 
насцю пазбаўленай дрэваў і даволі далёка ад асаб- 
няка. Што да звычаяў і вонкавага аблічча стоенага 
жаху, то было цяжка штосьці зразумець з блытаных 
аповедаў вяскоўцаў, якія палахліва туліліся да сваіх 
халупін. Перапыняючы адно аднаго, яны расказвалі 
то пра змеепадобнага волата, то пра грымотнага 
д’ябла, то пра кажана, то пра грыфа-сцярвятніка, 
то пра дрэва, якое рухаецца. 3 усяго пачутага мы 
зрабілі выснову, што таемная істота — несумненна, 
жывы арганізм, надзвычай чуллівы да электрычных 
разрадаў, спароджаных навальнічнымі штормамі. 
I хаця ў некаторых легендах згадвалася крылатая 
пачвара, мы меркавалі, што яна хутчэй за ўсё пера- 
мяшчаецца па паверхні зямлі, пазбягаючы адкры- 
тай прасторы. Адзіным, што заставалася невытлу- 
мачальным і ставіла пад сумнеў нашую апошнюю 
тэорыю, была неймаверная хуткасць, з якой істота 
рухалася ў пошуках ахвяры.

Пазнаёміўшыся з вяскоўцамі бліжэй, мы прася- 
кнуліся да іх пэўнай сімпатыяй. На гэтых праста- 
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душных стварэннях ляжала пячатка выраджэння — 
вынік іх крайняй ізаляванасці ад цывілізаванага 
свету і кровазмяшэння, непазбежнага ў такіх замк- 
нёных суполках. Яны цураліся чужынцаў, але спак- 
валя прыцярпеліся да нас, а потым нават далучылі- 
ся да нашых пошукаў, старанна абшнарваючы нава- 
кольныя зараснікі і ператрасаючы кожны куточак 
занядбанага асабняка. Аднак калі мы папрасілі іх 
паспрыяць у пошуках Бэнэта і Тобі, яны, страшна 
засмуціўшыся, адмовіліся. Яны вельмі хацелі нам 
дапамагчы, але былі перакананыя, што двое маіх 
сяброў назаўсёды сышлі ў іншасвет — гэтак жа, 
як і многія з іх супляменнікаў. Відавочна, загадкавыя 
забойствы і знікненні здараліся ў гэтых мясцінах 
вельмі часта, прычым не праз драпежных звяроў, 
якіх даўным-даўно вынішчылі. Штосьці нам падка- 
звала, што неўзабаве тут здарыцца новая трагедыя, 
і мы з трывогай чакалі развіцця падзей.

Да сярэдзіны кастрычніка мы ў расследаванні 
не прасунуліся ні на цалю. Ночы стаялі светлыя і яс- 
ныя — пэўна, дзякуючы гэтаму новых забойстваў 
не здаралася. Hi ў асабняку, ні ў наваколлі мы не знай- 
шлі ніякіх слядоў, і марнасць нашых пошукаў змусіла 
думаць, што стоены жах — усё ж істота бесцялесная. 
Асабліва нас засмучала тое, што з надыходам халадоў 
давядзецца спыніць росшукі, балазе вяскоўцы ў адзін 
голас казалі, што ўзімку дэман звычайна не паказва- 
ецца. У адзін з восеньскіх дзён мы з нейкай ліхаман- 
кавай паспешлівасцю, якая межавала з адчаем, апош- 
ні раз агледзелі месца здарэння. Вёска, у якую калісь- 
ці наведаўся жах, стаяла спусцелая: перапужаныя 
да смерці пасяленцы пакінулі яе назаўсёды.

Злашчасная вёсачка не мела ніякай назвы, хаця 
пабудавалі яе досыць даўно. Яна месцілася ў бязлес- 
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най, але даволі зацішнай цясніне паміж двумаўзвыш- 
шамі, што называліся Канічнай гарой і Кляновым 
грудам. Апошні размяшчаўся амаль усутыч да вёскі, 
і некалькі ўбогіх халупаў і зямлянак ляпіліся проста 
да ягоных схілаў. Селішча ляжала прыкладна за дзве 
мілі на паўночны захад ад падножжа Навальнічнай 
гары і за тры — ад асабняка, аточанага старажытнай 
дубровай. Паміж вёсачкай і асабняком распасціра- 
лася адкрытая ўсім вятрам раўніна на дзве з чвэрцю 
мілі — пляскаты абшар з рэдкімі, раскіданымі сям- 
там падобнымі да клубкоў змеяў узгоркамі, на якіх 
не расло нічога, апроч быльніку і дзікіх траваў. Агле- 
дзеўшы мясцовасць, мы зрабілі выснову, што дэман 
прыходзіў з боку Канічнай гары, чые лясістыя схілы 
цягнуцца далёка на поўдзень, амаль сягаючы заход- 
ніх скатаў Навальнічнай гары. Ля падножжа Кля- 
новага груда ўзвышаўся вал уздыбленай глебы (віда- 
вочна, тут здарыўся апоўзень), а высокае самотнае 
дрэва на схіле пагорка расшчапілася ад удару ма- 
ланкі — пэўна, той самай, што абудзіла дэмана і вы- 
клікала яго з таемнага сховішча.

Ледзь не дваццаты раз мы рупліва, цаля за цаляй, 
перашуфлёўвалі разбураную вёску, разумеючы ўсю 
бессэнсоўнасць пошукаў, і смутны неспакой спаква- 
ля авалодваў намі. Мы ўсведамлялі, што сутыкнуліся 
з нейкай глухой і страшнай таямніцай, да разгадкі 
якой няма ключа, аднак з адчайнай упартасцю пра- 
цягвалі марныя пошукі, атым часам восеньскае неба 
над намі пачынала цямнець і налівацца свінцом. Мы 
зноў зазірнулі ў кожную хаціну і ў кожную зямлян- 
ку, чакаючы знайсці там новых памерлых, агледзелі 
зарослыя кустоўем схілы прылеглага ўзвышша, 
спадзеючыся ўбачыць нейкую пячору ці падземную 
схованку, але безвынікова. А між тым прадчуванне 
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катастрофы рабілася ўсё вастрэйшым, штосьці 
гнятлівае навісала зверху — быццам велічэзныя па- 
чварныя грыфоны нябачна сачылі за намі поўнымі 
крыважэрнай лютасці вачыма аднекуль з касмічных 
безданяў.

У другой палове дня наваколле ахінуў змрок. Мы 
пачулі прыглушанае буркатанне перуноў і ўбачылі 
ўдалечыні грымотныя хмары, якія збіраліся над вяр- 
шыняй Навальнічнай гары. Грымоты, што прака- 
ціліся над пустыннымі абшарамі, прымусілі нас ска- 
лануцца, нават цяпер, пры святле дня, абудзіўшы 
ў нас страх. Зрэшты, мы жывілі надзею на тое, што 
бура не заспее нас да надыходу ночы. Паспешліва 
згарнуўшы пошукі, на якія змарнавалі столькі часу, 
мы скіраваліся да найбліжэйшай заселенай вёсачкі, 
дзе спадзяваліся знайсці памагатых у нашым рас- 
следаванні. Людцы там жылі палахлівыя, але нека- 
торыя з маладзейшых мужчын пагадзіліся рушыць 
за намі хоць на край свету, прызнаючы нас правады- 
рамі і абаронцамі.

Аднак адысці далёка мы не змаглі, бо напаўдарозе 
на нас абрынуўся абложны дождж. Давялося спешна 
вяртацца і шукаць сховішча. Набрынялае неба ўчар- 
нела, і навокал зрабілася цёмна, як уначы. Мы ру- 
халіся ледзь не навобмацак, спатыкаючыся на кож- 
ным кроку, але дзякуючы дасканаламу веданню мяс- 
цовасці, а таксама святлу маланак, якія несупынна 
ўспыхвалі, мы хутка адшукалі халупу, што выглядала 
не такой дзіравай, як астатнія. Гэта была нягеглая 
будыніна, так-сяк збітая з бярвён і струхлелых до- 
шак, з адзіным акенцам каля дзвярэй, якое глядзела 
проста на Кляновы груд. Мы як след заклалі дзверы 
засаўкай, каб абараніцца ад непагадзі, і зачынілі 
акно — аканіцы былі пазрываныя, але адшукаць іх 
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было няцяжка, бо мы шматкроць аглядалі гэтыя ха- 
ціны падчас папярэдніх даследаванняў. Уладкаваў- 
шыся на хісткіх скрынях, мы сядзелі ў цямрэчы 
і курылі люлькі, час ад часу запальваючы кішэн- 
ныя ліхтарыкі. Звонку жахалі маланкі — мы бачылі 
іх выбліскі праз шчыліны ў сценах. Да вечара было 
яшчэ далёка, але ўсё наваколле ахінула апраметная 
цемра, на фоне якой бліскавіцы ўспыхвалі асля- 
пляльна ярка.

Грымотная залева і гнятлівае чаканне нагадалі 
мне тую жудасную ноч на Навальнічнай гары. У га- 
лаву зноў палезлі цяжкія думкі, якія неадступна пера- 
следавалі мяне пасля загадкавага знікнення маіх ся- 
броў. Я пытаў сябе, чаму дэман, наблізіўшыся да нас, 
заснулых, ці то з боку акна, ці то знутры дома, забраў 
тых, хто ляжаў па краях, і не крануў мяне, які быў 
пасярэдзіне. Мажліва, яго напалохаў удар маланкі? 
1 чаму ён так дзіўна выбіраў сабе ахвяру, замест таго 
каб проста схапіць нас аднаго за адным? Я ж у лю- 
бым выпадку мусіў быць наступным, з якога б боку 
ні падступіўся да нас дэман. Што за пачварныя шчу- 
пальцы цягнуліся да нас з цемры? Магчыма, ён ве- 
даў, што я галоўны ў той тройцы, і таму рыхтаваў 
для мяне яшчэ люцейшую расправу?

Mae змрочныя разважанні перапыніў магутны 
ўдар бліскавіцы, услед за якім пачуўся шоргат асыпа- 
най зямлі, і сцены хаціны затрэсліся пад шалёнымі 
парывамі ветру, у завываннях якога нам прычулі- 
ся галасы дэманаў. Мы былі ўпэўненыя, што ў Кля- 
новы груд зноў трапіла маланка, і Манро падняўся 
са скрыні і рушыў да акенца, каб паглядзець, што 
нарабіла навальніца. Калі ён адсунуў важкую акані- 
цу, шквальны вецер і залева ўварваліся ў дом, і ў ля- 
манце буры я не расчуў ягоных словаў. Схіліўшыся 
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да акна, ён знерухомеў быццам зачараваны д'ябаль- 
скім шабасам стыхій.

Паступова вецер сцішыўся і цемрадзь пачала рас- 
сейвацца — відавочна, бура міналася. Я спадзяваўся, 
што навальніца будзе доўжыцца ўсю ноч і нам паш- 
часціць убачыць істоту, якую мы так доўга асочвалі, 
але слабы прамень сонца, што прабіўся скрозь шчы- 
ліну ў сцяне, пазбавіў мяне гэтай надзеі. Я сказаў 
Артуру Манро, што не лішнім будзе пусціць у хаціну 
трохі святла, няхай нават разам з дажджом. Зняўшы 
цяжкую засаўку, я разнасцежыў дзверы. Глеба наўкол 
разлезлася, ператварыўшыся ў суцэльнае гразкае 
багнішча, паўсюдна блішчалі лужыны, а каля ўзгор- 
ка ўзвышаліся свежыя груды зямлі — пэўна, з ягоных 
схілаў зноў сышоў апоўзень. Аднак я не ўбачыў ва- 
кол нічога нагэтулькі адметнага, каб растлумачыць 
маўклівую зачараванасць майго спадарожніка, які 
па-ранейшаму глядзеўу акно, павярнуўшыся да мяне 
спінай. Наблізіўшыся да Артура, я крануў яго за пля- 
чо, але ён не зварухнуўся. Тады я жартаўліва страся- 
нуў яго і развярнуў тварам да сябе. Задушлівы жах 
апанаваў мяне — жах, які цягне свае незлічоныя ўчэ- 
пістыя шчупальцы з цямраных віроў па той бок рэ- 
чаіснасці, дзе валадарыць адвечная ноч.

Артур Манро быў мёртвы. Штосьці выела яму 
вочы і згрызла твар так, што яго немагчыма было 
пазнаць.

III. Барвовае ззянне

Непагодлівая ноч 8 лістапада 1921 году заспела 
мяне на могілках. У самоце, пры святле ліхтара, 
які адкідваў невыразныя цені, я стаяў над магілаю 
Яна Мартэнса і з няўрымслівасцю вар’ята працаваў 
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рыдлёўкай. Яшчэ ўдзень, беручыся за свае раскоп- 
кі, я адчуваў набліжэнне навальніцы, і калі змрок 
атуліў наваколле і разгалістыя вершаліны дрэваў за- 
стагналі пад парывамі ветру, нейкая дзіўная радасць 
апанавала мяне.

Мяркую, што ў тыя часы я знаходзіўся ў стане пэў- 
нага душэўнага засмучэння, і тое быў вынік падзей, 
якія пачаліся яшчэ пятага жніўня: вусцішны цень 
у асабняку, напружаныя пошукі, што не далі нічога, 
апроч расчараванасці, і нарэшце жахлівае здарэн- 
не, якое адбылося ў разбуранай вёсачцы падчас ка- 
стрычніцкай навальніцы. Пасля жудаснай смерці 
Артура Манро я ўласнаручна выкапаў магілу і па- 
хаваў цела. Я не здолеў бы растлумачыць, пры якіх 
акалічнасцях ён загінуў, таму даў зразумець усім ці- 
каўным, што ён з’ехаў — невядома куды. Яго шукалі, 
але не знайшлі. Тутэйшыя быццам пра штосьці зда- 
гадваліся, але нават ім я нічога не сказаў, не жада- 
ючы палохаць яшчэ больш. Мяне часам бянтэжы- 
ла мая нечуллівасць. Пэўна, пасля той кашмарнай 
ночы ў закінутым асабняку я пачаў патроху страч- 
ваць розум, і ўрэшце стоены жах цалкам авалодаў 
маімі думкамі, а жаданне знайсці яго ператварыла- 
ся ў апантанасць. Памятаючы пра лёс, які напаткаў 
Манро, я вырашыў надалей захоўваць маўчанне 
і працягваць пошукі ў адзіноце.

Адно толькі атачэнне, у якім я рабіў раскопкі, ча- 
лавека непадрыхтаванага магло давесці да нервова- 
газрыву. ГІершабытныя дрэвы, неймаверна старыя, 
велічэзныя і гратэскава выродлівыя, уздымаліся, 
як калоны блюзнерскага храма друідаў. Пад гэтымі 
глухімі скляпеннямі грымоты і завыванні ветру 
гучалі прыцішана, і толькі рэдкія кроплі дажджу 
раз-пораз прабіваліся скрозь спляценне галін. На- 
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воддаль, за дрэвамі, у водблісках маланак маячылі 
каменныя сцены асабняка, слізкія ад вільгаці і за- 
рослыя плюшчом. Бліжэй да мяне быў здзічэлы сад 
у галандскім стылі, усе сцяжынкі і клумбы ў якім гу- 
ста апляла нейкая паганая бялёсая расліннасць нак- 
шталт цвілі. Ад яе ішоў невыносны смурод. I зусім 
побач ляжалі могілкі: дзіўныя, нібы скалечаныя не- 
вядомай хваробай дрэвы распасціралі вузлаватае 
вецце над гэтым занядбаным некропалем і, заггус- 
ціўшы карэнне пад расколатыя каменныя пліты, 
прагна смакталі атрутныя сокі магіл. To тут, то там 
пад покрывам бурай лістоты, якая гніла ў волкай 
цемрадзі дапатопнага лесу, віднеліся злавесныя аб- 
рысы спадзістых насыпаў, характэрных для гэтай 
зрытай маланкамі мясцовасці.

Да гэтай старой магілы мяне прывяла гісторыя. 
Пасля таго як само пекла зласліва насмяялася з усіх 
маіх папярэдніх спробаў разгадаць таямніцу, мне 
толькі і заставалася, што звярнуцца да гісторыі. 
Цяпер я меркаваў, што стоены жах — гэта пры- 
від, здань-пярэварацень, які гарцуе на паўночных 
бліскавіцах. Я лічыў, што гэта прывід таго самага 
Яна Мартэнса, які памёр у 1762 годзе, і мясцовыя 
паданні, якія мы разам з Артурам Манро рупліва 
збіралі падчас сумесных росшукаў, пацвярджалі мае 
здагадкі. Менавіта таму я стаяў цяпер над ягонай ма- 
гілай і капаў з ідыёцкай упартасцю, спрабуючы да- 
брацца да труны.

Асабняк быў пабудаваны ў 1670 годзе Херытам 
Мартэнсам, заможным камерсантам з Нью-Амстэр- 
дама. Яму былі не даспадобы новыя парадкі, уста- 
ляваныя брытанскімі ўладамі, таму ён адасобіўся 
ад грамадства і сышоў у горныя пусткі, чыя некра- 
нутая прырода і дзівосныя краявіды цешылі яго 
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сэрца. Пабудаваўшы дом на вяршыні самотнай, за- 
рослай лесам гары, ён пачаў жыць як сапраўдны 
пустэльнік. Адзінай непрыемнай акалічнасцю, якая 
азмрочвала яго ціхамірнае існаванне, былі дзікія 
навальнічныя штормы, што бушавалі тут улетку. Вы- 
біраючы ўзвышша для будаўніцтва свайго асабняка, 
спадар Мартэнс спачатку не ўгледзеў у гэтых наваль- 
ніцах нічога звышнатуральнага, вырашыўшы, што 
проста лета выдалася непагодлівае, і толькі з ча- 
сам зразумеў, што рэч тут у самой мясцовасці, якая 
неяк прыцягвае да сябе маланкі. Неўзабаве стары 
Мартэнс адчуў, што здароўе яго значна пагоршыла- 
ся, відавочна, праз няспынныя грымотныя буры, 
і цяпер кожны раз, калі ў нябёсах пачынаўся гар- 
мідар стыхій, ён спускаўся ў сутарэнне, якое пры- 
стасаваў пад сховішча.

Пра нашчадкаў Херыта Мартэнса вядома яшчэ 
менш. Усе яны выхоўваліся ў нянавісці да ангельцаў 
і цураліся сваіх супляменнікаў, якія прынялі брытан- 
скую ўладу. Жыло сямейства Мартэнсаў надзвычай 
адасоблена, і людзі казалі, што нібыта праз сваю іза- 
ляванасць ад свету Мартэнсы амаль страцілі здоль- 
насць размаўляць па-чалавечы. Усе яны мелі дзіўную 
спадчынную адметнасць — рознакаляровыя вочы, 
прычым адно вока, як правіла, было сіняга колеру, 
а другое — карычневага. Іх стасункі з вонкавым све- 
там рабіліся ўсё радзейшыя, і ўрэшце яны дайшлі 
да таго, што пачалі брацца кровазмяшальнымі шлю- 
бамі паміж сабой і блытацца са шматлікай прыслугай. 
У выніку сямейства Мартэнсаў істотна пабольшала, 
але многія з іх былі разумова непаўнавартаснымі. 
Шмат хто сыходзіў у навакольныя даліны, змешваю- 
чыся з мясцовымі паўкроўкамі, — так, у жылах убогіх 
тутэйшых пасяленцаў цякла кроў Мартэнсаў! Астат- 
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нія панура гібелі ў доме сваіх продкаў, робячыся ўсё 
больш замкнёнымі і дзіклівымі, захаваўшы, аднак, 
яшчэ адну спадчынную адметнасць — надзвычайную 
чуллівасць да навальнічных бураў.

Амаль усе гэтыя звесткі зрабіліся вядомымі дзя- 
куючы маладому Яну Мартэнсу, чалавеку неспакой- 
най душы, які далучыўся да каланіяльнай арміі, калі 
навіна пра Канвенцыю, прынятую кангрэсам у Ол- 
бані, дайшла да Навальнічнай гары. Ен быў першым 
з нашчадкаў старога Херыта Мартэнса, які пабачыў 
вонкавы свет, а калі вярнуўся дадому ў 1760 годзе, 
пасля заканчэння шасцігадовай ваеннай кампаніі, 
яго крэўныя — бацька, дзядзькі, браты — адразу ж 
зненавідзелі яго як чужаніцу, нягледзячы на яго- 
ныя рознакаляровыя вочы, своеасаблівы знак роду 
Мартэнсаў. Ян, у сваю чаргу, адчуваў агіду да дзівац- 
тваў і забабонаў свайго сямейства. Да таго ж лютыя 
перуны і маланкі, якія шугалі над горнымі вяршы- 
нямі, болып не выклікалі ў яго хваравітай узрушана- 
сці, як раней. Жыццё ў такім асяроддзі было невы- 
носным для яго, і ён часта пісаў свайму сябру з Ол- 
бані пра намер назаўсёды пакінуць бацькоўскі дом.

Увесну 1763 году Джонатан Гіфард, олбанскі ся- 
бар Яна Мартэнса, занепакоіўся з прычыны занад- 
та доўгага маўчання апошняга. Ведаючы пра ня- 
простыя адносіны і частыя сваркі Яна з астатнім 
сямействам, Джонатан вырашыў адведаць сябра і, 
засядлаўшы каня, скіраваўся ў горны край. Павод- 
ле прыватнага дзённіка Джонатана Гіфарда, ён да- 
браўся да Навальнічнай гары 20 верасня. Фамільны 
асабняк Мартэнсаў быў у страшным заняпадзе, а яго 
панурыя гаспадары прывялі наведніка ў жах сва- 
ёй крайняй, амаль жывёльнай неахайнасцю. Упе- 
рыўшы ў яго рознакаляровыя вочы, яны блытана, 
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з цяжкасцю вымаўляючы словы, паведамілі, што 
Яна ўжо няма на свеце. Яго забіла маланка, гаварылі 
яны, яшчэ мінулай восенню, і цяпер ён ляжыць паха- 
ваны, вунь у тым старым садзе. Яны паказалі госцю 
недагледжаны магільны грудок, на якім не было нія- 
кіх надпісаў. Агідныя прамовы і паводзіны Мартэн- 
саў здаліся Гіфарду падазронымі, і праз тыдзень ён 
вярнуўся, узброены рыдлёўкай і матыкай, каб дасле- 
даваць месца пахавання. Ён знайшоў тое, што і ча- 
каў знайсці, — чэрап, раструшчаны зверскім ударам. 
Вярнуўшыся ў Олбані, Гіфард адкрыта абвінаваціў 
Мартэнсаў у забойстве крэўнага.

Доказаў было недастаткова, каб перадаць справу 
ў суд, але розгалас пра гнюснае злачынства хутка 
разышоўся па ўсёй акрузе, і тады людзі канчатко- 
ва адвярнуліся ад Мартэнсаў. Цяпер ніхто не хацеў 
мець з імі справу, а іхную сядзібу абыходзілі бокам 
як праклятае месца. Неяк яны прымудраліся выжы- 
ваць у абсалютнай ізаляцыі, харчуючыся тым, што 
вырошчвалі самі. Агеньчыкі, якія час ад часу цьмелі 
ў вокнах асабняка, сведчылі, што гаспадары яшчэ 
не паўміралі. Тыя агеньчыкі запальваліся ўсё радзей 
і радзей, і апошні раз іх заўважылі ў 1810 годзе, пас- 
ля чаго ў асабняку назаўжды запанавала цемра.

Між тым самотны дом на вяршыні гары паступо- 
ва абрастаў вусцішнымі легендамі. Вяскоўцы старан- 
на абыходзілі яго, выдумляючы ўсё новыя жахі і за- 
страшлівыя гісторыі, якія тут расказвалі няйнакш 
як шэптам. Да 1816 году ў асабняк ніхто не зазіраў, 
пакуль тутэйшыя пасяленцы не звярнулі нарэшце 
ўвагу на занадта доўгую адсутнасць святла ў вокнах. 
Калі цікаўныя падняліся на вяршыню гары, перад 
імі паўстаў цалкам спусцелы будынак, які часткова 
ператварыўся ў руіны.
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Чалавечых парэшткаў блізу дома не знайшлі, і гэ- 
та дазваляла зрабіць выснову, што гаспадары не па- 
мерлі, анекуды сышлі. Відавочна, Мартэнсы пакінулі 
сядзібу некалькі гадоў таму, і незлічоныя хісткія па- 
веткі, раскіданыя вакол асабняка, сведчылі пра тое, 
як разраслося іхнае сямейства напярэдадні ўцёкаў. 
Дашчэнту струхлелая мэбля і каштоўнае сталовае 
срэбра, у беспарадку рассыпанае па падлозе (пэўна, 
гаспадары даўно ўжо не карысталіся ні тым, ні дру- 
гім), паказвалі, што Мартэнсы дэградавалі амаль 
да жывёльнага стану. Нават пасля знікнення агідна- 
га сямейства спусцелы дом па-ранейшаму наганяў 
жах на пасяленцаў, і гісторыі, якія расказвалі ў заня- 
палых горных вёсачках, рабіліся ўсё больш жудас- 
нымі. Так і стаяў ён, закінуты, страшны, і дзесьці па- 
блізу блукаў помслівы прывід Яна Мартэнса. Сёння 
ўначы я прыйшоў сюды, каб адкрыць яго магілу.

Я назваў свае працяглыя пошукі вар'яцтвам, і гэ- 
та сапраўды было так, беручы пад увагу мае мэты 
і сродкі. Труну я неўзабаве знайшоў, але ў ёй не было 
нічога, апроч праху і цвілі. Са злосцю адсунуўшы яе 
ўбок, я ўзяўся капаць далей, быццам спадзеючыся 
выцягнуць з зямлі калі не самога Яна Мартэнса, дык 
ягоны прывід. Бог ведае, што насамрэч я хацеў ад- 
шукаць, бо ўсведамляўтолькі, што раскопваю магілу 
чалавека, чыя незаспакоеная душа блукае ўначы.

Цяжка сказаць, якіх жахлівых глыбіняў я дасяг- 
нуў, калі мая рыдлёўка раптам правалілася ў пустэ- 
чу. Потым зямля разышлася ў мяне пад нагамі, 
і я зрынуўся ўніз — на шчасце, падаць давялося з не- 
вялікай вышыні. Тут, унізе, ляжала пустая прасто- 
ра, і нечуванае ўзрушэнне ахапіла мяне, калі я зра- 
зумеў, што мае вар'яцкія тэорыі пра існаванне пад- 
земных схованак знайшлі жудаснае пацверджанне.
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Падчас падзення мая свяцільня патухла, але я вы- 
цягнуў з кішэні электрычны ліхтарык і ў яго святле 
агледзеў нізкі гарызантальны тунэль, які бясконца 
цягнуўся ў абодвух напрамках. Ен быў дастаткова 
шырокі, каб я мог праціснуцца скрозь яго, і хаця 
ніводзін чалавек, калі толькі ён не быў поўным 
шаленцам, не наважыўся б сунуцца туды, у сваёй 
ліхаманкавай пагоні за стоеным жахам я забыўся 
на небяспеку і, не зважаючы ні на довады розуму, 
ні на гразкія сцены тунэля, рушыў наперад. Я мер- 
каваў, што падземны ход выведзе мяне наўпрост 
да асабняка. Прадзірацца скрозь гэтую нару было 
няпроста, і я рухаўся навобмацак, час ад часу за- 
пальваючы ліхтарык.

Ці знойдуцца словы, каб апісаць гэтую вандроўку? 
3 упартасцю вар’ята я поўз праз тунэль, затыхаючы- 
ся, чапляючыся за земляныя сценкі. Апраметная 
цемрадзь атачала мяне, пачуцці мае прытупіліся, 
я не ведаў, колькі часу мінула і ў якім напрамку я ру- 
хаюся, нават мэту свайго падарожжа я амаль што 
запамятаваў. Усё нагадвала нейкі бясконцы кашмар, 
але я не адступаўся. У якісьці момант мне пачало 
здавацца, што маё былое жыццё — усяго толькі блед- 
ная мроя, а сам я — адно з тых падземных стварэн- 
няў, накшталт кратоў ці чарвякоў, якія насялялі гэ- 
тыя чорныя бездані. Раптам успомніўшы пра ліхта- 
рык, на які я паспеў забыцца, я шчоўкнуў пераклю- 
чальнікам, і прамень электрычнага святла выхапіў 
з цемры суглінкавыя сцены тунэля, які цягнуўся 
проста наперад і паварочваў дзесьці ўдалечыні.

Я поўз так яшчэ некаторы час. Батарэя ліхтарыка 
зусімаслабла, каліпраходраптам рэзкапайшоўуверх, 
і мне давялося змяніць кірунак руху. Узняўшы позірк 
угару, я ўбачыў перад сабой дзве чырванаватыя кроп- 
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кі — водбліскі майго ліхтарыка, які ўжо ледзьве цьмеў. 
Два вокі — а гэта не магло быць штосьці іншае — свя- 
ціліся ў імгле, абуджаючы нейкія цьмяныя, амаль 
падсвядомыя ўспаміны. Я застыў на месцы, неў сілах 
варухнуцца. Вочы набліжаліся, але істота, якой яны 
належалі, хавалася ў цямноцці. Я разгледзеў толькі 
яе кіпцюрастую лапу — і, Божа міласэрны, што гэта 
былі за кіпцюры!.. Затым дзесьці наверсе пачуўся 
прыглушаны трэск, і я здагадаўся, што гэта водгул- 
ле навальніцы, якая бушавала над вяршыняй гары. 
Мабыць, нейкі час я рухаўся ўверх і выйсце з тунэля 
было зусім побач, балазе грымоты выразна чуліся 
скрозь тоўшчу зямлі. Але дзе тое выйсце, я не ведаў, 
а істота была тут, перада мной, і яе пустыя святлівыя 
вочы глядзелі на мяне з цемрадзі.

Дзякуй Богу, я не ведаў тады, што гэта, інакш ска- 
наўбы на месцы. Мяне выратаваўтой самы гром, які 
прывабіў сюды істоту. Пасля некалькіх хвілін невы- 
носнага чакання наверсе зноў загуло ад грымотаў 
і з нябачнага неба зрынулася маланка — адна з тых 
маланак, што падчас навальніцаў несупынна білі 
ў вяршыню гары, пакідаючы пасля сябе груды ўзды- 
бленай зямлі і разварочаныя яміны. Цыклапічнай 
моцы бліскавіца раскалола глебу і абваліла земля- 
ныя сцены агіднага сутарэння, адначасна асляпіўшы 
і аглушыўшы мяне і ледзь не выбіўшы з мяне дух.

Пэўны час я бездапаможна боўтаўся ў плынях 
глеістай гразі, што вірылі вакол мяне, зацягваючы, 
як у багну, але нейкім цудам здолеў выдрацца на па- 
верхню. Халодная залева патроху прывяла мяне 
ў прытомнасць. Агледзеўшыся, я ўбачыў знаёмую мяс- 
цовасць — стромкі пустынны схіл на паўднёва-заход- 
нім баку гары. У выблісках маланак я заўважыў груды 
разварушанай зямлі і рэшткі дзіўнага спадзістага на- 
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сыпу, які цягнуўся па схіле ўверх, губляючыся пад ша- 
тамі лесу. У гэтым хаосе немагчыма было вызначыць, 
дзе выхад з жудасных катакомбаў. Мой розум быў 
у страшнай разгубленасці, і таму, угледзеўшы барво- 
вае ззянне, што зашугала далёка на поўдні, я не ўсвя- 
доміў усёй глыбіні жаху, з якім давялося сутыкнуцца.

Але калі праз два дні пасяленцы растлумачылі 
мне, што азначала барвовае ззянне, я адчуў страх 
невымерна болыны, чым тады, пад зямлёй, калі пе- 
рада мною паўстала невядомая пачвара, схаваная 
ў цемры. У вёсачку за дваццаць міляў адсюль наве- 
даўся стоены жах. Калі ў вяршыню гары ўдарыла 
маланка, тая самая, што выкінула мяне на паверх- 
ню зямлі, з вецця дрэва, якое раскінулася над адной 
з вясковых халупаў, зрынулася безназоўная істота 
і, праламаўшы слабую страху, учыніла крывавае ба- 
ляванне. Аднак разлютаваныя пасяленцы акружылі 
халупу і падпалілі яе, перш чым істота паспела ўця- 
чы. Адбылося гэта ў той самы момант, калі ад уда- 
ру бліскавіцы сцены тунэля абваліліся, пахаваўшы 
пад пластамі зямлі кіпцюрастую пачвару, чые свят- 
лівыя вочы пазіралі на мяне з цямноцця.

IV. Перад вачыма жаху

Трэба быць поўным шаленцам, каб, ведаючы ўсё, 
пра што даведаўся я, працягваць сам адзін пошукі 
жаху, які таіўся на Навальнічнай гары. Знішчэнне 
двух з яго ўвасабленняў давала вельмі цьмяную на- 
дзею на тое, што ў гэтым гняздоўі шматаблічнай 
чартаўшчыны маё жыццё і душэўны стан хоць у якой 
бяспецы. Але чым болып жудасных таямніц раскры- 
валася мне, з тым болыпым імпэтам я доўжыў сваю 
пагоню за нязведаным.
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ГІраз два дні пасля падземнай вандроўкі я даве- 
даўся, што ў той самы момант, калі вочы кіпцюрас- 
тай пачвары ўтаропіліся на мяне з цемры, такая ж 
істота з’явілася ў селішчы ажно за дваццаць міляў 
адтуль. Гэтая навіна прымусіла мяне літаральна кур- 
чыцца ад жаху, аднак апроч спалоху я адчуваў вар’яц- 
кую цікаўнасць і нейкае гратэскавае зачараванне, 
і гэтае пачуццё было амаль прыемным. Часам, калі 
нас душаць начныя кашмары і нябачныя здані пад- 
хопліваюць і імчаць у неўтаймаваным віхры па-над 
дахамі нязведаных мёртвых гарадоў, да чорных про- 
рваў кплівай Нюкты’, багіні ночы, мы адчуваем па- 
лёгку і нават радасць, з дзікім крыкам зрынаючыся 
ў прагна раскрытыя глоткі мройных безданяў. Тое 
самае адчуваў я цяпер, сутыкнуўшыся з нядрэмным 
кашмарам Навальнічнай гары. Калі я выявіў існаван- 
не яшчэ адной пачвары, мяне апанавала ліхаманка- 
вае жаданне голымі рукамі ператрэсці кожную цалю 
атручанай глебы і выцягнуць вонкі стоеную смерць, 
якой быў апантаны гэты выкляты край.

Неўзабаве я зноў наведаўся на магілу Яна Мар- 
тэнса і паспрабаваў прадоўжыць свае раскопкі, 
але дарэмна. Зямля абвалілася, пахаваўшы ўсе сля- 
ды падземнага ходу, а выкапаную глебу пазмыва- 
ла дажджамі назад у яміну, так што я не мог нават 
вызначыць, наколькі глыбока раскапаў магілу ў па- 
пярэдні дзень пошукаў. Я таксама здзейсніў утомнае 
падарожжа ў аддаленую вёсачку, дзе ў агні знішчылі 
пачварнае стварэнне, але і там не знайшоў нічога 
вартага ўвагі. У грудах прыску, у які ператварылася 
злашчасная хаціна, я адшукаў некалькі костак, але,

* Нюкта, ці Нікта — боства старажытнагрэцкай міфалогіі, 
персаніфікаваная ноч.
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відавочна, ніводная з іх не належала пачвары. Па- 
сяленцы паведамілі, што ахвярай дэмана зрабіўся 
толькі адзін нешчаслівец, але яны пэўна памылялі- 
ся, таму што апроч чалавечага чэрапа, які захаваўся 
цалкам, я знайшоў аскепак косткі, які, без сумневаў, 
быў фрагментам чэрапа яшчэ адной чалавечай істо- 
ты. Хаця многія бачылі, як штосьці скочыла з дрэва 
на страху, ніхто не здолеў сказаць, як выглядала тое 
стварэнне. Відавочцы называлі яго проста д’яблам. 
Агледзеўшы велізарнае дрэва, у вецці якога хавала- 
ся пачвара, я не ўбачыў там ніякіх адметных знакаў. 
Я сунуўся быў у прылеглы гушчар у спадзеве знай- 
сці там нейкія сляды, але неўзабаве кінуў пошукі, 
не вытрымаўшы выгляду агідных дрэваў з хваравіта 
раздзьмутымі камлямі і таўшчэзным карэннем, якое 
спляталася па-над глебай, як клубкі разлютаваных 
гадзюк.

Затым я мусіў яшчэ раз самым руплівым чынам 
агледзець спустошаную вёсачку, у якой смерць са- 
брала найбольшую даніну і дзе памерлы Артур Ман- 
ро ўбачыў штосьці, пра што не паспеў расказаць. 
Mae папярэднія, не менш старанныя, пошукі былі 
безвыніковымі, аднак цяпер у мяне з’явіліся новыя 
здагадкі, слушнасць якіх я збіраўся праверыць. Пас- 
ля вандроўкі па жудасным тунэлі, які цягнуўся глы- 
бока пад могілкамі, я пераканаўся, што падземная 
істота была толькі адным з увасабленняў дэмана. Ча- 
тырнаццатага лістапада я распачаў свае пошукі, гэ- 
тым разам засяродзіўшыся на Канічнай гары і Кля- 
новым грудзе, з якіх злашчасная вёска была бачная 
як на далоні. Рыхлыя сляды апоўзняў на схілах уз- 
вышша я аглядаў з асаблівай дбайнасцю.

Рэшту дня я змарнаваў у бясплённых поіпуках, 
і вечар заспеў мяне на вяршыні Кляновага груда.
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Стоячы на ўзвышшы, я азіраў спусцелую вёску і да- 
ліну ля ўзножжа Навальнічнай гары. Адпалымнеў 
дзівосны вечаровы захад, на небе ўзышоў поў- 
ны месяц, і яго срэбнае ззянне заструменіла па- 
над раўнінай, далёкімі схіламі гор і дзіўнаватымі 
спадзістымі пагоркамі, параскіданымі тут і там. Але 
я ведаў, што хаваецца пад зманлівай ціхамірнасцю 
гэтага пастаральнага краявіду, таму не адчуваў ні- 
чога, апроч нянавісці. Я ненавідзеў гэтую поўню, 
якая кпліва глядзела з вышынь, і падступныя пусткі, 
і горы, падобныя да гнойных струпоў, і гэтыя вус- 
цішныя курганы. Здавалася, усё наўкол падточанае 
брыдкай хваробай і апанаванае зласлівымі згубнымі 
сіламі, якія не маюць аблічча.

Безуважліва гледзячы на заліты месячным ззян- 
нем краявід, я раптоўна прыкмеціў адну яго адмет- 
насць, своеасаблівае размяшчэнне пэўных тапагра- 
фічных аб’ектаў. Хаця я не меў ніякіх спецыяльных 
ведаў па геалогіі, мяне з самага пачатку зацікавілі 
незвычайныя курганы і пагоркі, уласцівыя гэтай 
мясцовасці. Я заўважыў, што часцей за ўсё яны су- 
стракаліся наўкруг Навальнічнай гары, прычым 
на раўніне іх было трохі менш, чым на вяршыні 
ўзвышша. Спачатку я палічыў гэта дзіўнай прыха- 
маццю прыроды, вынікам дзеяння дагістарычных 
ледавікоў, якія на вяршыні гары сустракалі меншы 
супраціў глебы. Цяпер жа, у святле поўні, якая вісе- 
ла нізка над гарызонтам, адкідваючы доўгія вычвар- 
ныя цені, я раптам падумаў, што ў гэтым нагруваш- 
чанні курганоў ёсць пэўная сістэма і яны нейкім чы- 
нам звязаныя з вяршыняй Навальнічнай гары. Вяр- 
шыня, відавочна, была цэнтрам, ад якога хаатычна, 
без усякага ладу, беглі ва ўсе бакі ланцужкі пагоркаў, 
быццам струхлелы дом Мартэнсаў быў пачварай, 
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што раскінула наўкол сябе жахлівыя шчупальцы. 
Думка пра шчупальцы прымусіла мяне скалануцца, 
і я спыніўся, каб асэнсаваць гэтае адкрыццё. Папя- 
рэдняя версія пра ледавіковае паходжанне курганоў 
пачынала здавацца мне сумнеўнай.

Канчаткова адрынуўшы гэтую тэорыю, я пачаў 
ліхаманкава разважаць, супастаўляючы факты, пры- 
гадваючы ўсё, што бачыў на зямлі і пад зямлёй, — 
і ўрэшце дзіўная і страшная здагадка працяла мяне. 
Яшчэ не да канца ўсвядоміўшы яе сэнс, я мармытаў, 
паўтараючы бязладна, як шаленец: «Божа літасці- 
вы!.. Кратавіны... пэўна, праклятая гара проста 
зрашэчаная імі... колькі ж іх тут... той ноччу ў асаб- 
няку... яны забралі спачатку Тобі, потым Бэнэта... 
па абодва бакі ад мяне».

Я кінуўся да найбліжэйшага пагорка і пачаў з ад- 
чайнай паспешлівасцю раскопваць яго. Мяне кала- 
цілі дрыжыкі, але ў той жа час я адчуваў амаль што 
весялосць і не здолеў стрымаць крыку, калі натрапіў 
на тунэль альбо лёх, такі ж самы, як той, праз які 
поўз у тую д’ябальскую ноч.

Помню, як, падхапіўшы рыдлёўку, я кінуўся бег- 
чы — спачатку праз лугі, азораныя месячным свят- 
лом і спярэшчаныя спадзістымі курганамі, потым 
скрозь агідны, пашкоджаны хваробай лес, які па- 
крываў схілы гары. He разбіраючы дарогі, затыха- 
ючыся, крычучы ва ўсю глотку, я бег да жахлівага 
асабняка Мартэнсаў. Помню, як спусціўся ў зарослае 
шыпшыннікам сутарэнне і пачаў капаць наўздагад, 
тыцкаючы рыдлёўкай ва ўсе яго куты ў спадзеве ад- 
шукаць самы асяродак гэтай згубнай павуціны кур- 
ганоў. Помню, як дзіка я засмяяўся, калі натрапіў 
на падземны пралаз, адтуліну ля асновы старога 
каміна, ледзь бачную ў зарасніках магутнага быль- 
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ніку, што адкідваў дзіўныя цені ў цьмяным святле 
свечкі, якую я захапіў з сабою. Я не ведаў, якімі па- 
чварамі кішэў гэты падземны вулей, не ведаў, колькі 
іх таілася там у чаканні навальніцы, што выклікае іх 
на паверхню. Дзве з іх былі знішчаныя. Магчыма, іх 
не існавала болей. Аднак мной рухала неўтаймава- 
нае жаданне раскрыць апошнюю таямніцу стоенага 
жаху, які — у гэтым я больш не сумняваўся — быў цал- 
кам рэальнай цялеснай істотай.

Mae нерашучыя разважанні — працягваць пошукі 
ў адзіноце пры няпэўным святле кішэннага ліхта- 
рыка альбо паспрабаваць звярнуцца па дапамогу 
да пасяленцаў — перапыніў раптоўны парыў ветру, 
які ўварваўся звонку і задзьмуў свечку, пакінуўшы 
мяне ў абсалютнай цемрадзі. Месяц болып не свяціў 
скрозь шчыліны і адтуліны ўверсе, і калі я пачуў ад- 
даленае вуркатанне навальніцы, мяне ахапіў страш- 
ны неспакой. 3 уласнага досведу я ведаў, што можа 
мяне чакаць, таму паспешліва адступіў у дальні кут 
сутарэння, не адрываючы, аднак, позірку ад жудас- 
най адтуліны каля асновы каміна. Над лесам ужо 
ўспыхвалі маланкі, і ў выблісках святла, якія пра- 
біваліся скрозь шчыліны пад столлю, я мог разгле- 
дзець груды раскрышанай цэглы і зарасці агіднага 
пустазелля. Кожны раз мяне апаноўвала дзіўная 
сумесь страху і цікаўнасці. Якіх пачвар выклікае 
гэтая бура — калі, вядома, яны яшчэ тут засталі- 
ся? Пры святле маланак я адшукаў сабе сховішча 
ў шчыльных зарасніках быльніку, праз якія мог на- 
зіраць за падзеямі без рызыкі быць заўважаным.

Я ўсё яшчэ спадзяюся, што калі-небудзь нябёсы 
злітуюцца нада мной і дазволяць рэшту жыцця пра- 
весці ў спакоі, збавіўшы ад успамінаў пра ўсё, што 
я ўбачыў у гэтую ноч. Цяпер я не сплю начамі і зму- 
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шаны прымаць апіяты, калі грукоча гром. Стоены 
жах паўстаў перада мною знянацку і без усякага па- 
пярэджання. Спачатку мне прычуўся невыразны 
шоргат з-пад зямлі, быццам там рухаліся полчышчы 
пацукоў, затым я пачуў натужлівае дыханне і пакрэх- 
тванне, а потым адтуліна пад камінам выбухнула цэ- 
лай лавінай бялёсых, быццам паедзеных праказай 
цел. Здавалася, сама апраметная вывергнула са сваіх 
нетраў гэтую смуродную плынь напаўзгнілай плоці, 
больш агіднай і страшнай за самы вар’яцкі кашмар. 
Лавіна вірыла і ўскіпала, слізкія целы курчыліся, 
спляталіся, нібы змеі, і ўсё паўзлі і паўзлі з чорнага 
правалу, які зеўраў, вырыгваючы бясконцы стру- 
мень пякельнай пошасці, што распаўзалася па ўсім 
сутарэнні і лезла вонкі, у начныя лясы, несучы з са- 
бой жах, шаленства і смерць.

Бог ведае, колькі іх было, пэўна, тысячы, і вы- 
гляд гэтай лавіны цел у бляклых выблісках маланак 
быў па-сапраўднаму жудасны. Калі плынь зрабілася 
трохі радзейшай, я здолеў разгледзець гэтых істот 
паасобку. Яны ўяўлялі сабой штосьці накшталт ка- 
рузлікаў — выродлівыя, аброслыя поўсцю стварэнні 
з карыкатурным падабенствам да малпаў. Яны за- 
хоўвалі жудаснае маўчанне; толькі аднойчы пачула- 
ся скуголенне, калі адна з істот раптам накінулася 
на свайго слабейшага супляменніка і, спрактыкава- 
ным рухам раздзёршы яго на кавалкі, пачала прагна 
пажыраць. Яшчэ некалькі істот далучыліся да ба- 
лявання і з брыдкай асалодай, сцякаючы слінай, да- 
елі рэшткі. Я глядзеў на ўсё гэта, змярцвелы ад жаху 
і агіды, але ўрэшце мая хваравітая цікаўнасць пера- 
магла, і калі апошняя з істот паўзла да выхаду, збіра- 
ючыся пакінуць сваё кашмарнае логава, я выцягнуў 
пісталет і, дачакаўшыся ўдару грому, стрэліў.
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Вісклівыя ўвішныя цені барвовага вар’яцтва, якія 
палявалі адзін на адзін пад бясконцымі скляпеннямі 
крывава-фіялетавых нябёс, разадраных маланкамі... 
бясформенныя здані і калейдаскапічнае мільгацен- 
не прывідных вобразаў, лясы з пачварнымі раздзь- 
мутымі дрэвамі, чые карані, пераплеценыя, як змеі, 
смакталі атруту з могілкавай зямлі, зрытай і спаску- 
джанай мільёнамі дэманаў-канібалаў, курганы-спру- 
ты, сляпыя шчупальцы падземнага жаху, шалёныя 
бліскавіцы па-над струхлелымі сценамі, зарослымі 
плюшчом, і пякельныя аркады, аплеценыя цвіллю... 
Мой розум памуціўся, але, дзякуй Богу, інстынкт 
прывёў мяне да чалавечага жытла, у ціхую вёску, 
якая мірна спала пад ясным зорным небам.

Мне спатрэбіўся тыдзень, каб апрытомнець, пас- 
ля чаго я выклікаў з Олбані каманду падрыўнікоў. 
Асабняк Мартэнсаў і ўсю вяршыню Навальнічнай 
гары абклалі дынамітам і ўзарвалі. Я паклапаціўся 
таксама, каб усе курганы-кратавіны, што ўдалося 
выявіць, былі надзейна замураваныя, а яшчэ мы 
знішчылі некалькі асабліва выродлівых, раздзьму- 
тых ад трупных сокаў дрэваў, само існаванне якіх 
абражала здаровы сэнс. Пасля гэтага я здолеў нарэш- 
це заснуць, але ўжо ніколі не зведаю сапраўднага спа- 
кою — ніколі, пакуль са мной страшная таямніца сто- 
енага жаху. Аж да скону мяне будзе грызці страх, бо 
я не магу быць упэўнены, што гэтых істот знішчылі 
ўсіх да адной і жах не хаваецца дзесьці яшчэ. Ці магу 
я быць спакойным за сваю будучыню, ведаючы 
пра тое, што тоіцца ў безназоўных падземных пу- 
стотах? Цяпер я не ў стане глядзець без дрыжыкаў 
на калодзеж альбо ўваходу метро... чамулекары ніяк 
не знойдуць сродак, які прымусіць мяне спаць альбо 
дасць мне заспакаенне, калі грукоча гром?
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Toe, што я ўгледзеў у святле ліхтарыка пасля Ta­
ro як застрэліў пачвару, было такім простым, што 
мінула амаль хвіліна, перш чым я ўсвядоміў сэнс 
убачанага, і тады розум мой памуціўся. Гэта было 
невыносна агіднае, брудна-бялёсае гарылападобнае 
стварэнне з вострымі жоўтымі ікламі і зблытанай 
поўсцю, апошняя, самая нізкая ступень чалавечай 
дэградацыі, страшны вынік жыцця ў ізаляцыі, кро- 
вазмяшэння і пажырання да сябе падобных на зям- 
лі і пад зямлёй, рыклівае, ашчэранае ўвасабленне 
першабытнага хаосу і лютасці. Здыхаючы, істота 
паглядзела на мяне, і я ўбачыў яе вочы. Тыя самыя 
дзіўныя вочы, якія ўперыліся ў мяне з цемры тунэ- 
ля, абуджаючы туманныя ўспаміны. Адно вока было 
сіняга колеру, другое — карычневага. Рознакаляро- 
выя мартэнсаўскія вочы са старых паданняў. I, гле- 
дзячы ў вочы жаху, я зразумеў, у што ператварыліся 
Мартэнсы, заняпалы род з гэтага выклятага, ската- 
ванага навальніцамі краю.

Пераклала Уладзіслава Гурыновіч
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16 ліпеня 1923 году, калі рэстаўрацыйныя працы 
скончыліся, я перасяліўся ў Эксхэм-Праяры. Аднаў- 
ленне маёнтка было справай няпростай, бо ад бу- 
дынка, некалі велічнага, засталіся толькі груды руін 
ды рэшткі абваленых сцен, аднак я не лічыўся з вы- 
даткамі, бо тут знаходзілася родавае гняздо маіх 
продкаў. Замак стаяў закінуты яшчэ з часоў караля 
Якава I — менавіта тады адбылася жудасная тра- 
гедыя, калі пры загадкавых акалічнасцях загінулі 
гаспадар маёнтка, пяцёра яго дзяцей, а таксама не- 
калькі слуг. Адзіным з усяго злашчаснага роду, хто 
застаўся жывы, быў трэці сын барона, мой продак, 
якому давялося пакінуць краіну, ратуючыся ад пе- 
раследу. Абвінавачаны ў забойстве і пазбаўлены 
спадчыннай маёмасці, якая адышла да кароны, ён 
нават не спрабаваў апраўдаць сябе альбо вярнуць 
сваю ўласнасць. Ахоплены жахам перад чымсьці 
горшым, чым пакуты сумлення або пераслед ула- 
даў, і жадаючы толькі аднаго — назаўсёды выкрас- 
ліць з памяці старажытны замак і ніколі яго больш 
не бачыць, Уолтэр дэ ла Поэр, адзінаццаты барон 
Эксхэмскі, збег у Вірджынію. Там ён зрабіўся рода- 
пачынальнікам сямейства, якое праз стагоддзе ста- 
ла вядомым пад прозвішчам Дэлапоэр.

3 тых часоў у маёнтку Эксхэм-Праяры ніхто 
не жыў, хаця пазней яго перадалі сямейству Норы- 
саў. Сам стары замак, дзякуючы сваёй вычварнай 
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архітэктуры, забіраў увагу шматлікіх даследчыкаў. 
Гатычныя вежы былі надбудаваныя над ранейшым 
саксонскім ці раманскім гмахам, падмуркі якога, 
у сваю чаргу, былі яшчэ старажытнейшага стылю 
ці сумесі стыляў — рымскага ці нават друідскага і са- 
праўднага кімрскага’. Гэты падмурак быў па-свойму 
ўнікальны: з аднаго боку ён ушчыльную прымыкаў 
да вапняковай скалы, з краю якой як на далоні бач- 
ная была пустынная даліна, што ляжала за тры мілі 
на захад ад вёсачкі пад назвай Энчэстэр. Архітэкта- 
ры і аматары старажытнасцяў з асалодай даследавалі 
гэты дзіўны рэлікт мінуўшчыны, аднак тутэйшыя вя- 
скоўцы адчувалі да яго непрыязнасць. Яны ненаві- 
дзелі гэты замак яшчэ стагоддзі таму, калі тут жылі 
мае продкі, недалюблівалі яго і цяпер, калі ён стаяў 
закінуты і зарослы мохам і цвіллю. Ледзь паспеўшы 
прыбыць у Энчэстэр, я даведаўся, што над усім маім 
родам пануе праклён. А на гэтым тыдні рабочыя 
ўзарвалі маёнтак Эксхэм-Праяры і цяпер руйнуюць 
падмуркі, каб ад старой кладкі не засталося і знаку.

Пра свой радавод я меў толькі самае агульнае 
ўяўленне. Мне было вядома, што мой першы амеры- 
канскі продак з’ехаў у калоніі пры вельмі цьмяных 
абставінах, аднак што да падрабязнасцяў я быў у поў- 
ным няведанні, бо ў сямействе Дэлапоэр захоўваўся 
звычай памоўчваць пра сваё мінулае. У адрознен- 
не ад нашых суседзяў-плантатараў, мы не хваліліся 
продкамі — удзельнікамі крыжовых паходаў альбо 
выбітнымі асобамі часоў Сярэднявечча ці Рэнесан- 
су. Ніякіх сямейных рэліквій у нас таксама не было, 
апроч хіба запячатанага канверта, які да пачатку 
Грамадзянскай вайны перадаваўся старэйшаму сы-

* Кімры — старажытная саманазва валійцаў. 
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ну ад бацькі з прадпісаннем адкрыць толькі пасля 
смерці апошняга. Усё, чым мог ганарыцца наш род, 
мы здабылі пасля перасялення ў Вірджынію, і прад- 
стаўнікі амерыканскай лініі Дэлапоэраў шанаваліся 
ў грамадстве, хаця і лічыліся трохі замкнутымі і не- 
гаваркімі.

Вайна перавярнула наш лёс: Карфакс, наш маён- 
так на беразе ракі Джэймс, спалілі, і ў гэтым пагро- 
ме загінуў мой дзед, які быўужо ў вельмі сталым веку, 
а разам з ім і канверт, што звязваў усіх нас з нашай 
мінуўшчынай. Мне было тады сем гадоў, але я добра 
помню той дзень — выкрыкі жаўнераў-федэралаў, ля- 
мант жанчын, выццё і малітвы мурынаў. Мой бацька 
быў у войску, абараняючы Рычманд, і пасля доўгай 
валакіты нам з маці ўдалося перабрацца праз лінію 
фронту і далучыцца да яго. Калі вайна скончылася, 
мы ўсе разам рушылі на Поўнач, адкуль была родам 
мая маці. Там я вырас, узмужнеў і нажыў багацце, 
канчаткова ператварыўшыся ў флегматычнага янкі. 
Hi мой бацька, ні я так ніколі і не даведаліся, што ха- 
ваў наш спадчынны канверт. Уцягнуўшыся ў шэрыя 
будні масачусэтскага дзелавога жыцця, я страціў ці- 
кавасць да таямніц, якіх, відавочна, было нямала 
ў шматвяковай гісторыі нашага роду. Калі б я толькі 
здагадваўся, што гэта былі за таямніцы, я без ваган- 
няў пакінуў бы Эксхэм-Праяры ва ўладзе імхоў, кажа- 
ноўды павуціння.

Мой бацька памёр у 1904 годзе, не пакінуўшы нія- 
кага паслання ні мне, ні майму адзінаму сыну Аль- 
фрэду, дзесяцігадоваму хлопчыку, якога я выхоўваў 
без маці. Менавіта мой сын зламаў традыцыю маў- 
чання, якая так доўга трывала ў нашым сямействе. 
Сам я не мог паведаміць яму пра наш радавод нічо- 
га пэўнага, за выключэннем некаторых не вельмі 
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сур’ёзных здагадак. Аднак падчас Сусветнай вай- 
ны, калі ён зрабіўся афіцэрам авіяцыі і ў 1917 годзе 
па службовым абавязку трапіў у Англію, ён апісаў 
мне ў лістах некалькі надзвычай цікавых легендаў 
пра нашых продкаў. Відавочна, гісторыя Дэлапо- 
эраў была яскравай і нават злавеснай, бо сябар 
майго сына, Эдвард Норыс, капітан Каралеўскіх 
ваенна-паветраных сіл, жыў паблізу Энчэстэра, дзе 
знаходзіўся наш фамільны замак, і з дзяцінства ве- 
даў мясцовыя паданні, некаторыя з якіх былі такімі 
вар’яцкімі і фантастычнымі, што ім мог пазайздрос- 
ціць і раманіст. Капітан Норыс, вядома, не ставіў- 
ся да гэтых балачак усур’ёз, аднак майго сына яны 
зацікавілі, і ён вырашыў падзяліцца імі са мной. 
Гэтыя легенды абудзілі ўва мне інтарэс да заакіян- 
скіх продкаў, і ўрэшце я вырашыў набыць і аднавіць 
наш родавы замак, які ў той час уяўляў сабой груду 
маляўнічых руін. Норыс паказаў іх Альфрэду і пра- 
панаваў выкупіць у цяперашняга ўладальніка — яго 
роднага дзядзькі — за вельмі нязначную суму.

Я купіў Эксхэм-Праяры ў 1918 годзе, але неўза- 
баве мусіў адмовіцца ад планаў па яго аднаўленні, 
таму што мой сын вярнуўся з вайны інвалідам. Ен 
пражыў яшчэ два гады, і я цалкам прысвяціў сябе 
клопату пра яго, перадаручыўшы вядзенне справаў 
партнёрам. У 1921 годзе я застаўся адзін — без сям’і, 
без мэты ў жыцці. Свой бізнэс я закінуў, маладосць 
мая даўно прайшла, і я вырашыў прабавіць рэшту 
сваіх дзён у нованабытым родавым маёнтку. У снеж- 
ні я наведаўся ў Манчэстэр, дзе сустрэўся з капіта- 
нам Норысам — таўставатым, вельмі прыязным 
маладым чалавекам. Норыс, які з вялікай пашанай 
ставіўся да майго сына, прапанаваў мне дапамогу 
ў збіранні старых выяваў і паданняў, якімі можна ска- 
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рыстацца падчас рэстаўрацыйных працаў. Маёнтак 
Эксхэм-Праяры не абудзіў ува мне асаблівых пачуц- 
цяў. Сярэднявечны замак, што стаяў у небяспечнай 
блізкасці ад краю абрыву, быў грудай спарахнелых 
руін, пакрытых лішайнікамі і аблепленых гнёздамі 
гракоў. У замку не захавалася ні перакрыццяў паміж 
паверхамі, ні фрагментаў інтэр’еру, ацалелі толькі 
каменныя сцены ды асобныя вежы.

Спакваля я аднавіў вобраз таго замка, якім ён быў 
тры стагоддзі таму, да таго як яго пакінулі мае прод- 
кі, і пачаў наймаць рабочых для аднаўленчых прац. 
Шукаць працаўнікоў мне давялося далёка за межамі 
Энчэстэра, бо мясцовыя жыхары адчувалі невытлу- 
мачальны страх і непрыязнасць да нашага родавага 
гнязда. Гэтае пачуццё тычылася як самога замка, так 
і ўсяго нашага роду, і было такім моцным, што ча- 
сам перадавалася нават наёмным рабочым, у выніку 
чаго некаторыя з іх проста кідалі працу і збягалі.

Расказваючы пра свае вандроўкі ў Энчэстэр, 
мой сын згадваў дзіўную варожасць, з якой ставілі- 
ся да яго тутэйшыя — пэўна, таму, што ён быў адным 
з дэ ла Поэраў. 3 гэтай непрыязнасцю давялося су- 
тыкнуцца і мне — відавочна, з той жа самай прычы- 
ны, хоць я імкнуўся пераканаць сялян, што амаль 
не маю дачынення да старажытнага роду. Аднак 
іх агіда да мяне ні на каліва не паменшала, і я мог 
збіраць мясцовыя паданні толькі пры пасярэдніцтве 
Норыса. Напэўна, гэтыя людзі не маглі дараваць мне 
намеру аднавіць маёнтак Эксхэм-ІІраяры, які зра- 
біўся для іх увасабленнем брыдоты і які яны лічылі 
не чым іншым, як логавам дэманаў і пярэваратняў.

Склаўшы разам паданні, сабраныя Норысам, і да- 
поўніўшы іх сведчаннямі навукоўцаў, якія даследа- 
валі руіны замка, я зрабіў выснову, што маёнтак Экс- 
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хэм-Праяры стаяў на месцы старажытнага храма, 
пабудаванага яшчэ ў часы друідаў альбо нават раней, 
і, імаверна, быў равеснікам Стоўнхэнджа. He пад- 
лягала сумневу, што калісьці тут ладзіліся жудасныя 
абрады, якія, калі верыць легендам, у наступным 
спалучыліся з культам Кібелы, прынесеным сюды 
рымлянамі. На сценах сутарэння ўсё яшчэ можна 
было разабраць паўсцёрты надпіс: «DIV . . . OPS . . . 
MAGNA. MAT ...» — зварот да Magna Mater, Вялікай 
Багіні-Маці, чый змрочны культ быў распаўсюджа- 
ны ў Рымскай імперыі, нягледзячы на ўсе забароны. 
У тыя часы на месцы вёскі Энчэстэр размяшчаўся 
лагер трэцяга імператарскага легіёна, пра што свед- 
чаць шматлікія археалагічныя знаходкі, а паводле 
паданняў, тут таксама стаяў велічны храм — капіш- 
ча Кібелы. Казалі, быццам культ багіні меў мноства 
прыхільнікаў, іў капішчы, дзе верхаводзіў фрыгійскі 
жрэц, ладзіліся дзіўныя цырымоніі. Калі мясцовыя 
вераванні заняпалі, жрацы быццам прынялі новую 
рэлігію, але толькі вонкава, і блюзнерскія рытуалы 
ў капішчы працягваліся. Храм, які выстаяў пасля 
падзення Рымскай імперыі, у часы саксаў быў пера- 
будаваны, набыўшы выгляд, які збольшага захаваўся 
аж да сённяшніх дзён. Менавіта тады ён зрабіўся цэн- 
трам нейкага злавеснага культу, які ў эпоху англасак- 
сонскай гептархіі наводзіў жах на палову Брытаніі. 
У летапісе, які датуецца прыкладна тысячным го- 
дам нашай эры, згадваецца ўжо не храм, а каменны 
кляштар, які належаў загадкаваму і магутнаму мана- 
скаму ордэну. Вакол кляштара, акружанага вялізным 
садам, не было агароджаў, бо люты жах, які адчувалі 
перад ім мясцовыя жыхары, быў больш надзейнай 
перашкодай, чым любыя сцены. Кляштар ацалеў 
падчас нашэсця данаў, аднак пасля нарманскага зава- 
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явання, відавочна, прыйшоў у заняпад. У 1261 годзе 
кароль Генрых III падараваў будынак былога кляшта- 
ра майму продку, Гілберту дэ ла Поэру, які зрабіўся 
першым баронам Эксхэмскім.

Да гэтага часу рэпутацыя маіх продкаў была без- 
дакорнай, але потым здарылася штосьці невытлума- 
чальнае. У адным з летапісаў 1307 году барон дэ ла 
Поэр згадваецца як «пракляты Богам», а ў мясцо- 
вых паданнях замак, пабудаваны на падмурках ста- 
ражытнага капішча, паўстае як асяродак усялякага 
зла. Гэтыя казкі здаваліся асабліва застрашлівымі 
праз нейкую баязлівую недамоўленасць і змрочныя 
намёкі. Паводле легенд, мае продкі былі сапраўд- 
нымі пачварамі і выпладкамі пекла, у параўнанні 
з якімі Жыль дэ Рэ альбо маркіз дэ Сад здаліся б рах- 
манымі авечкамі, а тутэйшыя сяляне ледзь не наў- 
прост абвінавачвалі дэ ла Поэраў у загадкавых знік- 
неннях людзей, што здараліся тут цягам жыцця 
многіх пакаленняў

Самымі агіднымі персанажамі ў гэтых легендах 
былі, канечне, бароны Эксхэмскія і іх прамыя наш- 
чадкі. Калі хтосьці са спадчыннікаў раптам аказваў- 
ся добрапрыстойным чалавекам, казалі паданні, ён 
непазбежна паміраў — як правіла, вельмі маладым 
і пры цьмяных акалічнасцях, і ўладальнікам замка 
рабіўся чарговы ліхадзей. Сямейства барона быц- 
цам вызнавала нейкі таемны культ, якім верхаводзіў 
гаспадар дома, і часам у замку ладзіліся рытуалы, 
да ўдзелу ў якіх дапускаліся толькі выбраныя чаль- 
цы сям’і. Грунтаваўся гэты культ не столькі на кроў- 
ных сувязях, колькі на асабістых схільнасцях, бо яго 
адэптамі рабіліся таксама людзі, якія не належалі 
да роду дэ ла Поэраў. Мясцовыя паданні апавядаюць 
пра лэдзі Маргарэт Трэвар з Корнуала, жонку Год- 
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фры дэ ла Поэра, якая звяла са свету мноства дзя- 
цей ва ўсёй акрузе, а на памежжы з Уэльсам аж да- 
гэтуль захавалася старадаўняя балада пра жахлівую 
жанчыну-дэмана. У змрочных старых баладах так- 
сама згадваецца, хаця ўжо ў іншым ключы, лэдзі 
Мэры дэ ла Поэр, якая пабралася шлюбам з графам 
Шрусфілдам, а неўзабаве пасля вяселля муж і ягоная 
маці забілі яе. Калі падчас споведзі забойцы паведалі 
святару прычыны, якія штурхнулі іх на гэтае злачын- 
ства, святы айцец блаславіў іх, адпусціўшы ўсе грахі.

Гэтыя міфы і паданні, спароджаныя невуцтвам 
і прымхамі, выклікалі ў мяне агіду. Мяне асабліва 
раздражняла тое, што ва ўсіх брыдкіх гісторыях 
нязменна прысутнічалі мае продкі, хаця я і не мог 
неўспомніць малапрыемны скандал, які непасрэдна 
датычыў аднаго з маіх сваякоў. Мой стрыечны брат, 
малады Рэндалф Дэлапоэр з Карфакса, пасля вяр- 
тання з мексіканскай вайны сышоўся з мурынамі, 
якія практыкавалі культ вуду, і зрабіўся кімсьці нак- 
шталт жраца.

Значна менш мяне ўражвалі змрочныя паданні 
пра выццё і крыкі, якія разносіліся над бясплоднай, 
адкрытай усім вятрам далінай ля падножжа вапня- 
ковай скалы, пра смурод разлажэння, які адчуваўся 
тут пасля вясновых дажджоў, пра агідную бялёсую 
істоту, што з віскам кінулася пад капыты каня сэра 
Джона Клэйва, які ехаў уночы праз пустыннае поле, 
і пра аднаго служку, які звар’яцеў, пры святле дня 
ўбачыўшы, што хавалася за сценамі замка. У тыя 
часы я быў зацятым скептыкам, і гэтыя аповеды 
здаваліся мне звычайнымі балачкамі пра прывідаў. 
Чуткі пра знікненні сялян выглядалі больш праўда- 
падобнымі — зрэшты, у эпоху Сярэднявечча такія 
здарэнні не былі чымсьці незвычайным. Смерць 
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магла быць расплатай за празмерную цікаўнасць, 
і адсечаныя галовы небарак выстаўляліся для ўсеа- 
гульнага агляду на крапасной сцяне, якая калісьці 
атачала Эксхэм-Праяры.

Некаторыя з гэтых аповедаў былі вельмі маляў- 
нічыя, і я нават шкадаваў, што не вывучаўу маладосці 
параўнальную міфалогію. Тут, напрыклад, існавала 
павер’е, нібыта ў замку штоночы ладзяцца шабасы, 
на якія злятаюцца цэлыя легіёны чарцей з крыламі 
кажаноў, а плады і гародніна з урадлівых садоў ва- 
кол замка нібыта служаць гэтым нячысцікам ежай. 
Але самым яскравым было паданне пра пацукоў. 
Роўна праз тры месяцы пасля разні ў Эксхэм-Прая- 
ры, у якой загінулі гаспадары маёнтка, з муроў замка 
выкацілася цэлая лавіна пацукоў і рушыла наўпрост 
на вёску. Полчышчы агідных стварэнняў ішлі, зжы- 
раючы ўсё на сваім шляху — хатнюю птушку, катоў, 
сабак, свіней і авечак, — і лютасць іх сцішылася 
толькі пасля таго, як яны жыўцом з’елі двух вяскоў- 
цаў. Тут існаваў цэлы цыкл легенд пра пацучынае 
нашэсце, бо тая навала закранула кожнага, хто жыў 
паблізу маёнтка, і не дзіва, што тутэйшыя аж дагэ- 
туль згадвалі яе з жахам і праклёнамі.

Такімі былі паданні, што атачалі маё родавае гняз- 
до, якое я са старэчай упартасцю імкнуўся адрадзіць. 
Я быўчалавекам адукаваным, і не вартадумаць, што 
гэтыя казкі неяк паўплывалі на мой душэўны стан. 
Апроч таго, капітан Норыс увесь час падтрымліваў 
і заахвочваў мяне, а знаўцы старажытнасцяў, з якімі 
я дачыняўся, істотна дапамаглі ў аднаўленні замка. 
Праз два гады рэстаўрацыйныя работы скончылі- 
ся. Я адчуваў гонар, аглядаючы прасторныя пакоі 
з ашаляванымі сценамі і скляпеністымі столямі, 
шматстворкавыя вокны і шырокія лесвіцы. Вяліз- 
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ныя грашовыя выдаткі поўнасцю сябе апраўдалі. 
Кожная рысачка Сярэднявечча была дбайна ўзноў- 
леная, а сучасныя дэталі ідэальна спалучаліся са ста- 
ражытнымі сценамі і падмуркамі. Адрадзіўшы дом 
сваіх продкаў, я захацеў вярнуць добрую славу ста- 
радаўняму роду, чыім апошнім прадстаўніком я быў. 
Я вырашыў пасяліцца тут і ўласным прыкладам да- 
весці, што дэ ла Поэры (я вярнуў арыгінальнае на- 
пісанне нашага прозвішча) насамрэч зусім не пачва- 
ры і не ворагі чалавецтва. Таксама мяне абнадзейва- 
ла думка, што маёнтак Эксхэм-Праяры, захаваўшы 
свае сярэднявечныя рысы, усярэдзіне быў цалкам 
адноўлены, а значыць, вольны ад старых праклёнаў 
і зданяў.

Такім чынам, 16 ліпеня 1923 году я пераехаў у Экс- 
хэм-Праяры. Разам са мной у маёнтак прыбылі сямё- 
ра маіх слуг, а таксама дзевяць катоў, якіх я вельмі лю- 
біў. Самага старога з катоў на імя Мурын, якому было 
ўжо сем гадоў, я прывёз з дому ў Болтане, астатнія 
прыблудзіліся да мяне, калі я гасцяваў у капітана Но- 
рыса падчас рэстаўрацыі замка. Наступныя пяць дзён 
прайшлі мірна і спакойна. Я прыводзіў да ладу звесткі 
пра сваіх продкаў. Нядаўна мне трапілася некалькі да- 
волі падрабязных сведчанняў пра разню ў замку і ўцё- 
кі Уолтэра дэ ла Поэра — мабыць, менавіта пра гэтае 
здарэнне гаварылася ў рукапісе, страчаным падчас 
пажару ў Карфаксе. Як вынікала з гэтых папераў, май- 
го продка падазравалі ў крывавым злачынстве зусім 
не беспадстаўна. Усе чальцы ягонай сям’і, за выклю- 
чэннем чатырох давераных слуг, былі жорстка за- 
бітыя ў сне. Адбылося гэта дзесьці праз два тыдні пас- 
ля таго, як Ўолтэр дэ ла Поэр зрабіў нейкае жахлівае 
адкрыццё — настолькі жахлівае, што змяніла яго на- 
заўсёды, і ён не сказаў пра гэта нікому, апроч, магчы- 
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ма, тых чатырох прыслужнікаў, якія зрабіліся яго 
суўдзельнікамі, а потым збеглі разам з ім.

Сяляне не вельмі засмуціліся, даведаўшыся 
пра разню, ахвярамі якой сталі родны бацька, тры 
браты і дзве сястры забойцы, а судовыя ўлады быц- 
цам наўмысна пусцілі справу на самацёк і дазволілі 
злачынцу без перашкодаў пакінуць Англію, пазбег- 
шы пакарання. Мясцовыя жыхары лічылі, што мой 
продак збавіў зямлю ад страшнага праклёну. Цяжка 
сказаць, што магло штурхнуць Уолтэра дэ ла Поэра 
на такі ўчынак. Наўрад ці гэта былі застрашлівыя 
гісторыі пра яго сямейства, якія ён, напэўна, ведаў 
з дзяцінства. Можа, ён зрабіўся сведкам нейкага 
блюзнерскага старажытнага абраду альбо натрапіў 
на якісьці злавесны знак у замку ці ў наваколлі? Ён 
застаўся ў памяці сваіх брытанскіх суайчыннікаў 
як далікатны і сарамлівы юнак, а ў Вірджыніі яго ве- 
далі як чалавека трохі знерваванага і быццам чым- 
сьці запалоханага, але ні ў якім разе не жорсткага. 
У прыватным дзённіку вядомага джэнтльмена-аван- 
турыста Фрэнсіса Харлі з Бэлв’ю ён згадваецца 
як чалавек бездакорнага сумлення, гонару і такту.

22 ліпеня адбыўся выпадак, якому я не надаў 
асаблівага значэння, але які, як выявілася пазней, 
паклаў пачатак цэламу ланцугу злавесных падзей. 
Усё выглядала занадта будзённа, каб здзівіць мяне 
ці насцярожыць, дый ніякіх прычын для неспакою 
ў мяне не было: старажытныя сцены былі цалкам ад- 
ноўленыя, мяне атачала вымуштраваная прыслуга, 
і нягледзячы на змрачнаватае асяроддзе, было бяз- 
глузда чагосьці асцерагацца. Адзінае, на што я звяр- 
нуў тады ўвагу, былі дзіўныя паводзіны майго старо- 
га чорнага ката. Гультаяваты ад прыроды, ён рап- 
там зрабіўся неспакойным і ўзрушаным, што зусім 
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не адпавядала ягонаму характару, і пачаў трывожна 
кідацца з пакоя ў пакой, несупынна прынюхваючы- 
ся да сценаў. Я разумею, што гучыць гэта недарэч- 
на, але мне мімаволі прыгадаўся сабака з апове- 
даў жахаў, які гырканнем папярэджвае гаспадара 
пра з’яўленне прывіду.

Назаўтра да мяне наведаўся адзін са слуг і паве- 
даміў, што ўсе каты ў замку паводзяць сябе неспа- 
койна. Нашая гутарка адбывалася ў маім кабінеце, 
які знаходзіўся на другім паверсе ў заходнім крыле 
замка і ўяўляў сабою шыкоўны пакой з крыжовымі 
скляпеннямі, чорнымі дубовымі панэлямі і патрой- 
нымі гатычнымі вокнамі, якія глядзелі на ггустын- 
ную даліну пад вапняковай скалой. Звярнуўшы ўвагу 
на ката Мурына, што трывожна круціўся ля заход- 
няй сцяны і скроб кіпцюрамі новыя панэлі, пад якімі 
хавалася старажытная каменная кладка, я адзначыў, 
што, мажліва, ад старога каменю ідзе пах, не заўваж- 
ны чалавеку, але заўважны кату, які чуе яго нават 
скрозь дрэва. На гэтай версіі я і спыніўся, прыслуж- 
нік жа падазраваў, што ў замку завяліся пацукі альбо 
мышы. Апошняе падалося мне малаімаверным, бо 
ніякіх пацукоў не было тут ужо тры стагоддзі, а што 
да палявых мышэй, якія вяліся ў акрузе, то наўрад 
ці іх зацікавілі б гэтыя каменныя муры. У той жа 
дзень я завітаў да капітана Норыса, і ён пагадзіўся, 
што такое раптоўнае, без дай прычыны, нашэсце 
грызуноў выглядала б занадта фантастычным.

Увечары, адпусціўшы камердынера, я сышоў 
у спачывальню ў заходняй вежы замка, якую злучалі 
з кабінетам старажытная каменная лесвіца і невя- 
лікая новазбудаваная галерэя. Спачывалызя мела 
вельмі высокую столь і круглыя сцены, без аша- 
лёўкі, але ўпрыгожаныя габеленамі, якія я асабіста 
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выбраў у Лондане. Прапусціўшы ў пакой Мурына, 
я зачыніў важкія гатычныя дзверы і пры святле 
электрычных лямпачак, зробленых у выглядзе све- 
чак, пачаў рыхтавацца да сну. Нарэшце патушыўшы 
святло, я ўлёгся ў вялізным разным ложку з балдахі- 
нам. Стары кот, паводле свайго звычаю, уладкаваўся 
ў мяне ў нагах. Я не апусціў шторы і, лежачы, гля- 
дзеў у вузкае акно, што выходзіла на поўнач. У небе 
цьмела сутонне, і ажурныя ўзоры на акне прыгожа 
вымалёўваліся ў гэтым няпэўным святле.

Напэўна, я ненадоўга праваліўся ў сон, бо мне 
запомнілася пачуццё раптоўнага абуджэння, калі 
мой кот рэзка падскочыў на ложку. Я разгледзеў яго 
ў слабым святле сутоння — ён сядзеў у мяне ў нагах, 
напружана выцягнуўшы шыю і быццам рыхтуючыся 
да скачка. Ягоны позірк быў скіраваны ў адну кроп- 
ку на сцяне, трохі налева ад акна. Спачатку я не заў- 
важыў там нічога незвычайнага, але прыгледзеўшы- 
ся,зразумеў штоМурыннервуеццанездарма. Габелен 
на сцяне быццам злёгку варушыўся. He магу сказаць, 
ці было гэта насамрэч — прынамсі, мне падалося, 
што ён варушыцца. Аднак я гатовы быў паклясціся, 
што мне выразна пачулася прыцішанае шаргаценне, 
як ад пацукоў ці мышэй. У тое ж імгненне кот кінуўся 
да сцяны і павіс на габелене, учапіўшыся ў яго ўсімі 
чатырма лапамі. Пад ягонай вагой габелен абарваў- 
ся і ўпаў на падлогу, агаліўшы старую каменную клад- 
ку з плямамі свежай тынкоўкі. Ніякіх пацукоў там 
не было. Мурын кідаўся па падлозе ля сцяны, ірвучы 
кіпцюрамі габелен і час ад часу спрабуючы прасу- 
нуць лапу паміж сцяной і дубовымі масніцамі. Праз 
некаторы час, нічога не ўпаляваўшы, кот неахвотна 
вярнуўся на сваё месца ў ложку. Я ляжаў не рухаючы- 
ся і ў тую ноч больш не заснуў.
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Раніцой я апытаў слуг, але ніводзін з іх не заўва- 
жыў нічога незвычайнага — акрамя кухаркі, якая 
прыгадала, што кот, які спаў у яе на падаконніку, па- 
водзіў сябе неяк дзіўна. Пасярод ночы ён раптам за- 
выў, пабудзіўшы яе, а потым выскачыў з пакоя праз 
адчыненыя дзверы і вобцас кінуўся ўніз па лесвіцы. 
Я прадрамаў да абеду, а ў другой палове дня зноў на- 
ведаўся да капітана Норыса. Яго вельмі зацікавіў 
мой аповед пра здарэнні ў замку — нібыта нязнач- 
ныя, але ў той жа час незразумелыя, — прымусіўшы 
згадаць цэлы шэраг змрочных мясцовых легенд. 
Нам давялося прызнаць, што маёнтак сапраўды ата- 
кавалі пацукі, і Норыс пазычыў мне атруту і некаль- 
кі пастак. Вярнуўшыся дадому, я загадаў слугам рас- 
ставіць іх па замку.

Адчуваючы моцную аспаласць, я рана пайшоў 
у ложак, і ў тую ноч мяне мучылі жахлівыя мроі. 
Я сніў, быццам гляджу з вялізнай вышыні ў паўцёмны 
грот. Унізе, па калена ў брудзе. цяпіуўся сівабароды 
дэман-свінапас, гонячы перад сабою статак нейкіх 
друзлых, атлусцелых істот, чый выгляд выклікаў 
у мяне невымоўную агіду. Потым дэман спыніўся 
і злёгку кіўнуў, быццам даючы зразумець, што яго 
місія выкананая, і тады велізарная зграя пацукоў 
абрынулася, нібы лавіна, усмуродную прорву, прагна 
пажыраючы і гнюсных жывёлін, і жудаснага пастуха.

Я абудзіўся ад жахлівага сну, калі мой кот Мурын, 
які, як звычайна, спаў у мяне ў нагах, раптоўна пад- 
хапіўся. Гэтым разам я адразу зразумеў, чаму ён так 
узрушана гыркае, шыпіць і выпускае кіпцюры, дра- 
паючы мне ногі. 3 усіх бакоў пакоя даносіліся агід- 
ныя гукі, быццам за сценамі шнырылі і скрэбліся 
полчышчы драпежных згаладалых пацукоў. Неба 
згасла, і ў апраметнай цемры я не бачыў, што робіц- 
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ца з габеленамі, якія паспелі аднавіць пасля таго, 
як іх пашкодзіў кот.

Уключыўшы лямпу, я жахнуўся: габелены на сце- 
нах літаральнахадзілі ходырам, а выявы на іх рухалі- 
ся, нібы ў танцы смерці. Як толькі запалілася свят- 
ло, валтузня спынілася, і ў пакоі запанавала цішыня. 
Ускочыўіпы з ложка, я падхапіў доўгую дзяржальню 
ад вугальнай грэлкі і тыцнуў ёю ў сцяну, а потым ас- 
цярожна прыўзняў край габелена. Там не было ні- 
чога, акрамя каменнай кладкі з плямамі тынкоўкі, 
і нават кот супакоіўся, быццам тое, што трывожыла 
яго, часова знікла. Потым я агледзеў пастку, што ста- 
яла ў маім пакоі: яна зачынілася, але ўнутры нічога 
не было.

Пра тое, каб зноў класціся спаць, цяпер не магло 
быць і гаворкі. Запаліўшы свечку, я адчыніў дзверы 
і выйшаў у галерэю, што вяла да лесвіцы ў кабінет. 
Перш чым я паспеў наблізіцца да лесвіцы, Мурын, 
які неадступна крочыў за мной, ірвануўся наперад 
і памчаў па каменных прыступках уніз, неўзабаве 
згубіўшыся ў цемры. Калі я спускаўся па сходах, то 
ўсё выразней чуў гукі з кабінета паверхам ніжэй — 
гукі, у прыродзе якіх не мог памыліцца. Пад дубо- 
вымі панэлямі, якімі былі абшытыя сцены, рухалі- 
ся полчышчы пацукоў, а Мурын ашалела кідаўся 
па пакоі, быццам няўдалы паляўнічы, ад якога ўця- 
кае дзічына. Спусціўшыся ў кабінет, я ўключыў свят- 
ло, але гэтым разам валтузня за сценамі не сціхла. 
Прыслухаўшыся да несупыннага шоргату і драпан- 
ня, я нарэшце здолеў вызначыць кірунак, у якім ру- 
халіся пацукі. Мяркуючы паўсім, іх грандыёзная мі- 
грацыя ішла аднекуль зверху і да сутарэнняў, але ад- 
куль яны узяліся і ў якія глыбіні імкнуліся, я не мог 
нават уявіць.
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Я пачуў крокі ў калідоры, потым масіўныя дзве- 
ры расчыніліся, і ў кабінеце з’явілася двое слуг. Яны 
аглядалі пакоі, бо штосьці ў замку напалохала маіх 
катоў. Слугі паведамілі, што ўсе каты раптам страш- 
на ўзрушыліся і, гыркаючы, кінуліся ўніз па лесві- 
цы, што вяла ў падзямелле, а цяпер сядзелі каля 
зачыненых дзвярэй у склеп і разлютавана вылі. Калі 
я спытаў пра пацукоў, абодва прыслужнікі запэўнілі 
мяне, што нічога не чулі. Я хацеў звярнуць іхную 
ўвагу на шоргат за панэлямі, але раптам усвядоміў, 
што ўсе гукі сціхлі. Затым мы ўтрох спусціліся ў су- 
тарэнне, аднак катоў ля дзвярэй ужо не было. Я вы- 
рашыў даследаваць сутарэнне пазней, а пакуль што 
проста агледзеў пацучыныя пасткі. Усе яны спраца- 
валі, але ні ў адну з іх нічога не трапілася. Відавочна, 
прысутнасці пацукоў не заўважыў ніхто, апроч мяне 
і маіх катоў. Да самай раніцы я праседзеў у сваім ка- 
бінеце, занурыўшыся ў думкі і прыгадваючы ўсе вя- 
домыя мне паданні пра старажытны замак.

Да абеду я прадрамаў у мяккім фатэлі, ад якога 
не здолеў адмовіцца, хаця ён зусім не спалучаўся 
з сярэднявечнымі інтэр’ерамі, а потым патэлефана- 
ваў капітану Норысу і папрасіў яго прыехаць і дапа- 
магчы мне з даследаваннем сутарэнняў. Мы не вы- 
явілі там нічога вартага ўвагі, апроч старадаўніх 
каменных скляпенняў, пабудаваных рукамі рымлян. 
Мы не маглі стрымаць хвалявання, аглядаючы пры- 
садзістыя аркі і масіўныя калоны, якія не мелі ні- 
чога агульнага з грубай саксонскай падробкай, што 
завецца раманскім стылем, — тое быў сапраўдны ста- 
ражытнарымскі класіцызм, які ўзыходзіў да эпохі 
вялікіх цэзараў. На мураваных сценах былі надпісы, 
знаёмыя мне па працах археолагаў, што даследавалі 
руіны замка, — нешта накшталт «Р. GETAE. PROP . . .
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TEMP . . . DONA . . .», а таксама «L. PRAEC . . . VS . . . 
PONTIFI . . . ATYS . . .»

Імя Атыс*  прымусіла мяне здрыгануцца: я ўспом- 
ніў, што чытаў у Катула**  пра агідны культ гэтага 
ўсходняга боства, які ў эпоху рымлян змяшаўся з па- 
кланеннем Кібеле***.  Пры святле ліхтароў мы з Но- 
рысам спрабавалі разабраць дзіўныя паўсцёртыя 
знакі, выразаныя на груба абчасаных прастакутных 
каменных блоках, складзеных у выглядзе алтара, 
але зразумець значэнне гэтых сімвалаў так і не здо- 
лелі. Толькі адна з выяваў аказалася знаёмай — знак 
у выглядзе сонца з промнямі, які, паводле навуко- 
вых крыніц, меў нярымскае паходжанне. Значыць, 
алтарныя камяні былі проста пазычаныя рымскімі 
жрацамі з якогасьці болыл старажытнага свяціліш- 
ча, мажліва, збудаванага карэннымі народамі. На ад- 
ным з блокаў я заўважыў бурыя плямы, чый выгляд 
мне вельмі не спадабаўся. Самы вялікі з іх, у цэнтры 
сутарэння, меў на паверхні выразныя сляды вогніш- 
ча — імаверна, на ім спальвалі ахвяр.

Агледзеўшы сутарэнне, пад дзвярыма якога ра- 
з’юшана вылі каты, мы з Норысам вырашылі за- 
стацца тут да раніцы. Канапы прынеслі слугі, якім 
мы загадалі не зважаць на кашэчую начную мітусню. 
Старога Мурына мы ўзялі з сабой, вырашыўшы па- 
назіраць за ягонымі паводзінамі. Затым шчыльна 
зачынілі цяжкія, стылізаваныя пад Сярэднявечча 
дубовыя дзверы, запалілі ліхтары і пачалі чакаць.

* Атыс — у старажытнагрэцкай міфалогіі надзвычай пры- 
гожы юнак родам з Фрыгіі.

** Гай Валерый Катул(каля84дан.э. —каля54дан.э.) —рымскі 
паэт часоў позняй рэспублікі, найважнейшы з неатэрыкаў.

*** Кібела—старажытнагрэцкаябагіня, штомаефінікійскія 
карані. Атыс быў яе каханым.
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Падзямелле было вельмі глыбокім — меркавала- 
ся, што падмуркі замка сыходзілі далёка ўглыб 
вапняковай скалы, якая навісала над пустыннай 
далінай. Я чамусьці не сумняваўся, што менавіта 
ў гэтыя глыбіні імкнуліся полчышчы пацукоў, хоць 
і не мог растлумачыць, што іх туды вабіла. Мы ча- 
калі, уладкаваўшыся на канапах. Час ад часу я пра- 
вальваўся ў зыбкія мроі, ад якіх мяне абуджалі не- 
спакойныя рухі ката ў нагах. Сон мой быў нездаро- 
вы: мяне зноў даймалі кашмары, падобныя да таго, 
што я сніў напярэдадні ноччу. Я зноў бачыў паўцём- 
ны грот і дэмана-свінапаса, які гнаў па гразі статак 
брыдкіх адрузлых істот, але гэтым разам яны былі 
значна бліжэй, так што я мог разгледзець іх твары. 
I калі я ўбачыў расплывістыя рысы аднаго з гэтых 
стварэнняў, я абудзіўся з такім крыкам, што Мурын 
спалохана падскочыў, а капітан Норыс, які не спаў, 
гучна засмяяўся. Ен, мажліва, развесяліўся б нават 
больш, калі б даведаўся, што менавіта прымусіла 
мяне закрычаць, — ці, наадварот, яму б зрабілася 
не да смеху. На шчасце, я не запомніў усіх падрабяз- 
насцяў таго кашмару, бо перажыты люты жах мае 
ўласцівасць забывацца.

Я зноў пагрузіўся ў неспакойныя сны, але Но- 
рыс абудзіў мяне, злёгку страсянуўшы за плячо. 
Каты звонку, быццам пашалеўшы, пранізліва віш- 
чалі і скрэбліся ў зачыненыя дзверы склепа, у той 
час як Мурын, не звяртаючы ўвагі на суродзічаў, 
у страшным узрушэнні кідаўся на каменныя сцены, 
за якімі выразна чуліся ўжо знаёмыя мне шаргацен- 
не і валтузня.

Тут мне зрабілася па-сапраўднаму жудасна, бо 
тое, што адбывалася, выглядала абсалютна ненар- 
мальным і невытлумачальным з пункту гледжання 
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здаровага сэнсу. Пацукі. якія не маглі быць спара- 
джэннем вар’яцтва, бо каты іх чулі таксама, вару- 
шыліся і слізгалі ў тоўшчы старажытных сценаў, 
складзеных, як я меркаваў, з суцэльных вагшяковых 
глыб. Можа, пад дзеяннем вады ў вапняку ўтварыла- 
ся мноства раўкоў, якія грызуны з часам пашырылі, 
зрабіўшы пралазы?.. Аднак калі гэтыя пацукі напраў- 
ду існуюць, чаму іх не чуе Норыс? Чаму ён звяртае 
ўвагу на дзіўныя паводзіны Мурына і катоў за дзвя- 
рыма, але не заўважае прычыну іхнага неспакою?

Калі я нарэшце здолеў звярнуцца да Норыса і ас- 
цярожна паведаміць, што, як мне падалося, я чую, 
валтузня ў сценах ужо амаль сцішылася. Пацукі 
сышлі некуды ўніз, у прорвы, што залягалі глыбей 
заўсе сутарэнні, і, здавалася, запоўнілі сабой нетры 
скалы. Як ні дзіўна, Норыс паставіўся да майго апо- 
веду вельмі сур’ёзна. Жэстам паказаўшы на дзверы, 
ён адзначыў, што каты звонку замоўклі, быццам згу- 
біўшы след пацукоў. А Мурын тым часам зноў устры- 
вожыўся і, падскочыўшы да алтарнага каменя ў цэн- 
тры склепа, пачаў раз’юшана скрэбці кіпцюрамі яго 
падножжа.

Мяне зноў апанавала пачуццё тагасветнага жаху, 
якое, відавочна, перадалося і капітану Норысу, чала- 
веку значна маладзейшаму і здаравейшаму за мяне, 
пры гэтым зусім не схільнаму да містыцызму. Магчы- 
ма. прычынай былі змрочныя мясцовыя легенды, 
якія ён ведаў з дзяцінства. Мы разгублена глядзелі 
на старога чорнага ката, які з усё большым запалам 
скроб алтар, час ад часу паглядваючы на мяне і па- 
трабавальна мяўкаючы.

Норыс паднёс ліхтар да падножжа алтара і ўваж- 
ліва яго агледзеў, а затым, укленчыўшы, асцярожна 
зняў векавыя лішайнікі з таго месца, дзе важкая 
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каменная пліта сутыкалася з мазаічнай падлогай. 
Нічога не знайшоўшы, ён ужо збіраўся адысціся, 
калі я раптам заўважыў тое, што прымусіла мяне 
здрыгануцца, хаця было толькі пацверджаннем зда- 
гадкі, якая з’явілася ў мяне ўжо даўно. Я паведаміў 
пра гэта Норысу, і некаторы час мы абодва, нібы за- 
чараваныя ўласным адкрыццём, назіралі за простай 
і нязначнай на першы погляд з’явай: полымя ў ліх- 
тары, які стаяў каля алтара, злёгку паміргвала, нібы 
пад уздзеяннем скразняку. Плынь паветра, несум- 
ненна, ішла са шчыліны паміж падлогай і алтаром, 
якую Норыс расчысціў ад лішайнікаў.

Рэшту ночы мы правялі ў ярка асветленым кабі- 
неце, усхвалявана абмяркоўваючы наступныя дзеян- 
ні. Глыбока ўнізе, пад старажытнарымскай кладкай, 
знаходзілася яшчэ адно падзямелле, пра існаванне 
якога нават не здагадваліся многія пакаленні архео- 
лагаў, што працавалі тут тры стагоддзі. Аднаго гэта- 
га адкрыцця было дастаткова, каб узрушыць любое 
ўяўленне, не гаворачы ўжо пра злавесныя легенды, 
якія атачалі замак. Цяпер мы вагаліся паміж двума 
варыянтамі: альбо кінуць усё і з’ехаць з Эксхэм-Пра- 
яры ад граху далей, альбо рызыкнуць і наважыцца 
на новыя адкрыцці, якія б жахі ні чакалі нас у нязве- 
даных безданях. Праспрачаўшысядаранку, мы прый- 
шлі да кампраміснага рашэння: ехаць у Лондан, са- 
браць там групу вучоных-археолагаў і з іх дапамогай 
раскрыць таямніцу. Варта адзначыць, што, перш 
чым пакінуць сутарэнне, мы паспрабавалі зрушыць 
з месца цэнтральны алтар, які служыў у нейкім сэн- 
се брамай у невядомае, але ўрэшце адступіліся, вы- 
рашыўшы перадаручыць гэтую справу адмыслоўцам.

У Лондане нам з Норысам давялося затрымацца 
даволі надоўга. Мы наладзілі стасункі з пяццю зна- 
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нымі навукоўцамі, людзьмі дасведчанымі і спракты- 
каванымі, якім я мог даверыць свае сямейныя таям- 
ніцы. Мы падзяліліся з імі ўсімі вядомымі нам фак- 
тамі, здагадкамі і легендамі, да якіх вучоныя мужы, 
насуперак маім чаканням, паставіліся вельмі сур’ёз- 
на, выявіўшы непадробны інтарэс і спагаду. He ве- 
даю, ці ёсць сэнс называць іх пайменна, але варта 
згадаць, што сярод іх быў сэр Уільям Брынтан, які 
ладзіў раскопкі ў старажытнай Траадзе*  і чые ад- 
крыцці ў свой час зрабіліся сенсацыяй. Калі мы ра- 
зам з групай навукоўцаў сядалі ў цягнік да Энчэстэ- 
ра, я не мог пазбавіцца гнятлівай думкі пра страш- 
ныя адкрыцці, якія чакаюць нас наперадзе. Але, 
мажліва, на мяне проста паўплывала агульная атмас- 
фера смутку, якая панавала сярод многіх маіх суай- 
чыннікаў, бо ў тыя дні з-за акіяну прыйшла вестка 
пра заўчасную смерць нашага прэзідэнта**.

Увечары сёмага жніўня мы прыбылі ў Экс- 
хэм-Праяры. Слугі запэўнілі мяне, што за час, па- 
куль мы адсутнічалі, нічога незвычайнага не адбы- 
лося. Каты, у тым ліку стары Мурын, паводзілі сябе 
спакойна, ніводная пастка не спрацавала. Мы вы- 
рашылі адкласці пошукі на наступны дзень, і рэшту 
вечара я займаўся рассяленнем гасцей па пакоях. 
Скончыўшы з клопатамі, я разам з Мурынам сы- 
шоў у сваю спачывальню ў заходняй вежы. Заснуў 
я хутка, але ў тую ноч мяне зноў даймалі кашмары. 
Я бачыў рымскі фэст — баляванне патрыцыяў якія 
прагна цягнуліся да вялізнага паўміска з накрыўкай, 
дзе ляжала штосьці жудаснае. Потым жахлівая мроя 

* Траада — старажытная назва паўвострава Біга ў Турцыі.
** Ўорэн Гамаліел Гардынг, 29-ы прэзідэнт ЗІПА, памёр 

2 жніўня 1923 году.
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змянілася іншай, і перада мной зноў паўстаў пракля- 
ты дэман-свінапас, які гнаў брудны статак у паўцём- 
ным гроце. Калі я прачнуўся, сонцаўжо стаяла высо- 
ка, а замак поўніўся самымі звычайнымі, будзённымі 
гукамі. Пацукі, сапраўдныя ці ўяўныя, больш не тур- 
бавалі мяне, і Мурын мірна спаў. Спусціўшыся ўніз, 
я даведаўся, што ноч прайшла спакойна, і адзін з на- 
вукоўцаў на імя Торнтан, які захапляўся паранар- 
мальнымі з’явамі, выказаў здагадку (з вуснаў вучона- 
га яна прагучала даволі бязглузда), быццам пэўныя 
сілы ўжо паказалі мне ўсё, што я мусіў убачыць.

Аб адзінаццатай раніцы, належна падрыхтаваў- 
шыся, нашая група з сямі чалавек прыступіла да по- 
шукаў. Узброіўшыся моцнымі электрычнымі пражэк- 
тарамі і прыладамі для раскопак, мы спусціліся ў су- 
тарэнне і шчыльна зачынілі за сабою дзверы. Муры- 
на мыўзялі з сабой, спадзеючыся, што ягонае чуццё 
саслужыць нам добрую службу, калі дзесьці паблізу 
з’явяцца пацукі. Рымскія надпісы і знакі на алтар- 
ных камянях былі добра вядомыя навукоўцам, таму 
іх агледзелі толькі мімаходзь. Цяпер уся нашая ўвага 
была засяроджаная на галоўным алтары ў цэнтры су- 
тарэння. Сэр Уільям Брынтан праваждаўся не менш 
за гадзіну, спрабуючы ссунуць яго з дапамогай скла- 
даных прыстасаванняў, і ўрэшце масіўны каменны 
блок прыўзняўся і адхіліўся назад.

Мы загадзя падрыхтаваліся да найгоршага, аднак 
жудаснае відовішча, якое паўстала перад намі, пера- 
сягнула ўсе чаканні. У пліткавай падлозе адчынілася 
прастакутная адтуліна — уваход у падзямелле, куды 
спускалася каменная лесвіца. Яе прыступкі, сцёр- 
тыя амаль дазвання, былі ўсеяныя косткамі ці то 
людзей, ці то чалавекападобных істот. Некаторыя 
шкілеты захаваліся цалкам — іх паставы сведчылі 
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пра панічны жах, перажыты за імгненні да смерці, 
а на костках былі сляды пацучыных зубоў. Мяркую- 
чы па формах чарапоў, якія паказвалі на крайнюю 
ступень выраджэння, гэтыя істоты былі хутчэй мал- 
памі, чым людзьмі. Усыпаныя косткамі сходы вялі 
ў арачны тунэль, відавочна, высечаны проста ў ска- 
ле, адкуль цягнула халодным паветрам. Гэта быў 
не раптоўны павеў, як з затхлага склепа, а несупын- 
ная, роўная плынь свежага ветру. Пасля пэўнага ва- 
гання мы пачалі расчышчаць праход уніз па пры- 
ступках, а сэр Уільям, агледзеўшы каменныя сцены, 
зрабіў дзіўную заўвагу, што тунэль, мяркуючы па на- 
прамку сколаў, прабілі знутры скалы.

Цяпер мне варта ўзяць сябе ў рукі, каб падабраць 
належныя словы. Зрабіўшы некалькі крокаў уніз 
па прыступках, усеяных абгрызенымі косткамі, мы 
ўбачылі наперадзе святло. Гэта было не містычнае 
тагасветнае ззянне, а самае звычайнае дзённае свят- 
ло, якое магло пранікнуць сюды толькі праз расколі- 
ны ў скале, што навісала над пустыннай раўнінай. 
Нічога дзіўнага, што пра існаванне гэтых расколін 
дагэтуль ніхто не ведаў: у даліне ўнізе ніколі не жылі, 
а скала была такая высокая і стромкая, што разгле- 
дзець яе ў дэталях мог хіба паветраплавальнік. Яшчэ 
праз некалькі крокаў перад намі паўстала відовішча, 
ад якога літаральна перахапіла дыханне. Торнтан, 
даследчык паранармальнага, упаў непрытомны — 
на шчасце, яго падхапілі тыя, хто ішоў ззаду. Но- 
рыс, чый паўнаваты твар раптам збялеў і пакрыўся 
кропелькамі поту, выдаў невыразны вокліч, а сам 
я, здаецца, захрыпеў і закрыў вочы далонню. Я чуў, 
як у мяне за спінай шаноўны стары навуковец зду- 
шаным голасам прастагнаў: «Божа мой!». 3 нас се- 
мярых адзін толькі сэр Уільям Брынтан не страціў 
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прысутнасці духу, хаця ішоў на чале групы і першы 
ўбачыў увесь гэты кашмар.

Перад намі распасціраўся паўцёмны грот кала- 
сальных памераў, які цягнуўся далей, чым сягала 
вока: падземны сусвет, поўны страшных неразгада- 
ныхтаямніц. Тут былі архітэктурныя збудаванні, не- 
каторыя ацалелыя, некаторыя ператвораныя ў руі- 
ны. Акінуўшы позіркам пячору, я разгледзеў над- 
магіллі дзіўнай формы, складзеныя ў кола валуны, 
рэшткі рымскага капішча з нізкім купалам, раскіда- 
ны саксонскі ахвярнік і раннеангельскую драўля- 
ную пабудову — аднак зусім не гэта прымусіла нас 
змярцвець ад жаху. Дно пячоры высцілалі збялелыя 
косткі ці то людзей, ці то чалавекападобных істотаў. 
Усюды грувасціліся груды рассыпаных, бязладна пе- 
рамяшаных парэшткаў, побач ляжалі шкілеты, аца- 
лелыя часткова альбо поўнасцю, — яны спляталіся 
ў клубкі з дэманічнай лютасцю, ці то адбіваючыся 
ад смяротнай пагрозы, ці то спрабуючы разадраць 
і загрызці адно аднаго.

Доктар Траск, антраполаг, паспрабаваў быў класі- 
фікаваць гэтыя парэшткі, але неўзабаве адступіўся 
ў поўнай збянтэжанасці. Большасць з іх уяўляла 
сабой нейкі невядомы, цалкам дэградаваны тып, 
ніжэйшы за малпачалавека. Рысы некаторых чара- 
поў паказвалі на болып высокі ўзровень развіцця, 
і толькі асобныя з іх належалі чалавеку разумна- 
му. Косткі былі пагрызеныя пацукамі, але на нека- 
торых былі сляды чалавечых зубоў. Уперамешку 
з косткамі людзей ляжалі костачкі пацукоў — жаўне- 
раў пякельнага войска, загінулых у апошняй бітве 
некалькі стагоддзяў таму.

Мы працягнулі росшукі, хаця таго, што ўжо ўба- 
чылі, было дастаткова, каб назаўсёды пазбавіцца ро- 
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зуму. Нават у раманах Гофмана*  і Гюісманса, знаных 
майстроў гратэску і жаху, не знайшлося б вобразаў 
болыіі дзікіх і жудасных, чым гэты паўцёмны грот. 
Мы рухаліся наперад, на кожным кроку натрапляю- 
чы на ўсё новыя адкрыцці і стараючыся не думаць 
пра тое, што дзеялася тут трыста альбо тысячу, дзве 
тысячы ці дзесяць тысяч гадоў таму. Здавалася, мы 
апынуліся на парозе самой апраметнай. Небарака 
Торнтан зноў самлеў пасля таго, як доктар Траск па- 
ведаміў, што, мяркуючы па стане шкілетаў, некато- 
рыя з гэтых асобін многія пакаленні перасоўваліся 
на чатырох канечнасцях.

Затым мы пачалі аглядаць архітэктурныя збуда- 
ванні, дзе нас чакалі новыя жахлівыя адкрыцці. Дэ- 
градаваных чатырохногіх людзей разам з іх двухно- 
гімі супляменнікамі трымалі ў каменных загонах, 
адкуль яны вырваліся за хвіліны да смерці, гнаныя 
голадам або страхам перад пацукамі. Відавочна, 
гэтых няшчасных адкормлівалі, як жывёл, сырой 
гароднінай, спарахнелыя рэшткі якой мы знайшлі 
ў вялізных каменных засеках дарымскай набудовы. 
Цяпер я зразумеў, для чаго маім продкам былі па- 
трэбныя тыя вялізныя сады вакол замка, — дай мне 
Бог забыцца на гэта! Што яны рабілі з няшчаснымі 
нявольнікамі, не было патрэбы пытацца.

Сэр Уільям, зайшоўшы ў рымскае капішча і асвят- 
ліўшы яго пражэктарам, расказаў нам пра нялюдскія 
рытуалы і ахвярную ежу, якую спажывалі жрацы без- 
назоўнага старажытнага культу, што потым змяшаў- 
ся з культам Кібелы. Норыс, чалавек, які прайшоў 
франты Сусветнай вайны, ледзьве ўтрымаўся на на- 

* Эрнст Тэадор Амадэй Гофман (1776-1822) — нямецкі пісь- 
меннік-рамантык, кампазітар, мастак і юрыст.
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гах, зазірнуўшы ў пабудову з драўніны. Як ён і мер- 
каваў, там размяшчаліся кухня і бойня, і тым больш 
невыносна было ўбачыць у такім месцы звыклае 
брытанскае начынне і надпісы на ангельскай мове, 
найпазнейшы з якіх датаваўся 1610 годам. Я не здо- 
леў зайсці туды і зірнуць на сведчанні злачынстваў, 
што так доўга чынілася тут, пакуль іх не спыніў мой 
продак Уолтэр дэ ла Поэр.

Зрабіўшы высілак, я прымусіў сябе зазірнуць 
у прысадзісты саксонскі будынак. За дубовымі дзвя- 
рыма, сарванымі з завесаў, я ўбачыў дзесяць камен- 
ных камераў з іржавымі кратамі, тры з якіх былі 
занятыя, прычым усе шкілеты належалі высокараз- 
вітым чалавечым істотам, а на кашчавым пальцы ад- 
наго я разгледзеў пярсцёнак з гербам нашага роду. 
У сутарэнні рымскага капішча сэр Ўільям знайшоў 
яшчэ адну вязніцу з пустымі камерамі, а таксама 
невялікую крыпту, запоўненую чалавечымі кост- 
камі: яны былі акуратна раскладзеныя па скрынях, 
на некаторых — паралельныя надпісы на лацінскай, 
грэцкай і фрыгійскай мовах. Між тым доктар Траск 
заняўся дагістарычнымі пахаваннямі. Адчыніўшы 
адно з іх, ён выявіў парэшткі істотаў, чый узровень 
развіцця быў ненамнога вышэйшы заўзровень гары- 
лы і на чыіх чарапах таксама выдрапалі ідэаграфіч- 
ныя знакі. Сярод гэтага кашмару толькі мой кот 
заставаўся спакойны. Ён сядзеў на грудзе костак, і, 
мажліва, яго жаўтлявыя вочы бачылі штосьці, сха- 
ванае ад нас, людзей.

3 цяжкасцю ўсвядоміўшы ўсю жахлівасць таго, 
што чынілася ў гэтым паўцёмным гроце (ці не яго 
я бачыў у сваіх паўторных кашмарах?), мы накіра- 
валіся далей углыб пячоры, куды ўжо не сягала дзён- 
нае святло. Нам не было наканавана раскрыць усе
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таямніцы, што хаваліся ў гэтым сусвеце адвечнай 
цемрадзі, хаця мы і без таго пабачылі занадта мно- 
га — больш, чым дазволена бачыць простым смярот- 
ным. Мы прайшлі ўсяго некалькі крокаў, калі нашыя 
пражэктары выхапілі з цемры мноства калодзежаў, 
дзе калісьці карміліся пацукі, — калодзежаў, якія 
аднойчы перасталі папаўняцца, і тады полчышчы 
згаладалых грызуноў спачатку накінуліся на няволь- 
нікаў у загонах, а потым лавінай выкаціліся з му- 
роў замка і спустошылі навакольныя селішчы, што 
і адлюстравалася ў векапомных паданнях.

Божа мой! Гэтыя чорныя яміны, поўныя распіла- 
ваных, абгрызеных костак і раскроеных чарапоў! 
Гэтыя расколіны ў зямлі, забітыя рэшткамі малпалю- 
дзей, кельтаў, рымлян, брытанцаў — колькі іх назбіра- 
лася тут за незлічоныя стагоддзі граху! Некаторыя 
з тых ямін былі запоўненыя даверху, і вызначыць іх 
глыбіню было немагчыма, іншыя здаваліся бяздон- 
нымі — прынамсі, прамень пражэктара не сягаў іх 
дна, і хто ведае, што таілася ў тых цёмных прорвах. 
Што, калі пацукі, якія шнырылі ў гэтых пячорах, тра- 
пілі ў расколіны, разважаў я, і цяпер яны там, унізе?

Я адчуў амаль экстатычны жах, калі мая нага 
саслізнула ў адзін з такіх разломаў. Пэўна, пасля гэ- 
тага я доўгі час прастаяў у здранцвенні, бо, апры- 
томнеўшы, не ўбачыў паблізу нікога, апроч капіта- 
на Норыса. Затым дзесьці ўдалечыні, у чарнільнай 
цемрадзі, пачуўся гук, які падаўся мне знаёмым, 
і я ўбачыў, як мой стары чорны кот, прамчаўшы міма 
мяне, нібы крылатае егіпецкае боства, памкнуўся 
наўпрост у нязведаную бездань. Я кінуўся следам і ў 
наступную хвіліну ўжо не сумняваўся: гэта тупаценне 
пацукоў. Праклятыя стварэнні шнырылі ў пошуках 
новай ахвяры, вабячы мяне ў апраметныя глыбіні, 
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да цэнтру Зямлі, дзе вые ў цямноцці звар’яцелы бог 
Ньярлатхатэп, невідушчы і безаблічны, а побач з ім 
два бясформенныя дурныя музыкі бязладна дзьмуць 
у свае флейты.

Мой ліхтар згас, але я бег далей. Да мяне даносілі- 
ся галасы, галёканне і рэха, а насустрач каціўся бяз- 
божны падступны пошчак. Ён спакваля ўздымаўся 
з глыбінь, усё бліжэй і бліжэй — так здранцвелы 
раздзьмуты мярцвяк павольна ўсплывае на паверх- 
ню масляністай ракі і плыве пад оніксавымі мастамі 
да чорнага гнілога мора. Потым на мяне наляцела 
штосьці мяккае і пульхнае. Напэўна, гэта былі па- 
цукі — пругкае, увішнае, драпежнае войска, што 
зжырае і жывых, і мёртвых. Чаму б пацукам не зжэр- 
ці дэ ла Поэра, калі дэ ла Поэр спажывае забароне- 
ную ежу? Вайна зжэрла маё дзіця, чорт бы ўзяў іх 
усіх! А янкі зжэрлі Карфакс, і ў агні згінуў стары Дэ- 
лапоэр разам з сакрэтным канвертам... He, не, кажу 
вам, гэта не я быў тым дэманам-свінапасам са змроч- 
нага грота! I ў адной з тых адрузлых жывёлін быў 
не твар Эдварда Норыса! Хто сказаў, што я — дэ ла 
Поэр? Норыс жыве, а мой сын памёр! Чаму Норысы 
прыўлашчылі маёмасць дэ ла Поэраў? Гэта вядзьмар- 
ства, кажу вам... плямісты змей... Чортаў Торнтан, 
не смей грэбаваць тым, што дзее маё сямейства! 
Гэта кроў, ты, паскуда, я пакажу, як грэбаваць... ах, 
ты так са мной? Вялікая Маці! Вялікая Маці! Атыс... 
Dia ad aghaidh ‘s ad aodann... agus bas dunach ort! Dhonas 

‘s dholas ort, agus leat-sa*!. . Унгл... унгл... рррлх... xxxx...

* Творца супраць цябе і перад абліччам тваім... Смерць 
і праклён на цябе... Зло і пакута табе і твайму роду (гэльская). 
Цытата ўзятая з твора «Пажыральнік грахоў» шатландскага 
пісьменніка Уільяма Шарпа.
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Яны кажуць, што я выкрыкваў усё гэта, калі праз 
тры гадзіны мяне знайшлі ў цемры побач з аб’едзе- 
ным трупам капітана Норыса. Кажуць, быццам мой 
кот раз’юшана кідаўся на мяне, спрабуючы раза- 
драць мне глотку. Потым яны ўзарвалі Эксхэм-Пра- 
яры, забралі майго Мурына, зачынілі мяне ў гэтым 
пакоі з закратаванымі вокнамі і цяпер спалохана 
шэпчуцца пра маю дурную спадчыннасць і ўчынкі. 
Торнтан замкнуты ў суседнім пакоі, але яны не да- 
зваляюць нам размаўляць. Таксама яны імкнуцца 
схаваць некаторыя факты пра маёнтак Эксхэм-Пра- 
яры. Калі я спрабую загаварыць пра няшчаснага 
Норыса, яны пачынаюць абвінавачваць мяне 
ў агідным злачынстве, але яны мусяць ведаць, што 
не я гэта зрабіў Гэта пацукі — вёрткія, увішныя, чыё 
шаргаценне і драпанне не даюць мне спаць, пракля- 
тыя пацукі, што слізгаюць за мяккімі сценамі гэтага 
пакоя і вабяць мяне да новых кашмараў, пацукі, якіх 
яны не чуюць, пацукі, пацукі ў сценах.

Пераклала Уладзіслава Іурыновіч



ФЭСТ

Efficiunt Daemones, ut quae non sunt, sic tamen 
quasi sint, conspicienda hominibus exhibeant*.

Lactantius"

Я быў далёка ад дому, на марскім узбярэжжы, 
і ўсходняе мора зачаравала мяне. У прыцемках я чуў 
глухія ўдары хваляў аб скалы і ведаў: мора зусім по- 
бач, вунь за тым пагоркам, зарослым старымі вер- 
бамі, чые пакручастыя сілуэты чарнеюць на фоне 
светлага вечаровага неба, усеянага раннімі зоркамі. 
Па той бок пагорка ляжаў старажытны горад, у якім 
я ніколі не быў, але які часта бачыў у снах, горад, 
куды мяне паклікалі прабацькі, і, пакорны іх волі, 
я рушыў па самотнай, зацярушанай снегам дарозе, 
што бегла па схіле ўгару, туды, дзе зорка Альдэбаран 
мігцела скрозь вецце дрэваў.

Набліжалася свята зімовага сонцастаяння, якое 
мы называем Калядамі, хаця і ведаем у глыбіні душы, 
што свята гэтае старэйшае за Віфлеем і Вавілон, ста- 
ражытнейшае за Мемфіс і само чалавецтва. У самы 
прысвятак сонцастаяння я дабраўся нарэшце да ста- 
радаўняга прыморскага горада, дзе жыў калісьці 

* Дэманы здольныя зрабіць так, каб тое, што не існуе, 
здавалася людзям сапраўдным (лац.).

** Луцый Цэцылій Фірміян Лактанцый (каля 250 — каля 
325) — рытар з Афрыкі, які прыняў хрысціянства і ў эпоху 
Рэнесансу атрымаў званне «хрысціянскага Цыцэрона».
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мой народ і ладзіліся дзіўныя фэсты, нават у часы, 
калі гэта забаранілі. Насуперак усім забаронам тут 
шчыра ўшаноўвалі запавет прабацькаў — раз на ста- 
годдзе спраўляць асаблівы абрад, каб не згасала 
памяць аб пракаветных таямніцах. Мой народ быў 
вельмі стары, ён быў стары ўжо трыста гадоў таму, 
калі гэтыя землі толькі засяляліся. Mae продкі былі 
чужынцамі тут — чорнавалосыя і дзіклівыя, яны 
прыйшлі аднекуль з поўдня, дзе над квітнеючымі 
садамі лунае дурманлівы пах архідэяў, і размаўлялі 
на невядомай мове, перш чым навучыліся гаворцы 
тутэйшых блакітнавокіх рыбакоў. 3 тых часоў мой 
народ раскідала па ўсім свеце, і адзіным, што яднала 
яго, былі дзіўныя рытуалы і містэрыі, чый патаемны 
сэнс схаваны ад недасведчаных. Я быў адзіным, хто 
вярнуўся ў тую ноч у старадаўняе рыбацкае мястэч- 
ка, адгукнуўшыся на покліч легендаў, забытых усімі, 
апроч жабракоў ды самотнікаў.

Узышоўшы на грэбень пагорка, я ўбачыў Кінг- 
спарт, няветлы, засыпаны снегам горад, які распас- 
цёрся перада мною ў прыцемках: дахі са старасвец- 
кімі флюгерамі і шпілямі, вільчакамі і комінамі, 
прычалы і масткі, цвінтары, зарослыя вербамі, 
бясконцыя лабірынты вузкіх стромкіх вулачак, вы- 
сачэзны груд пасярод мястэчка, увянчаны велічным 
старадаўнім храмам, зусім не кранутым часам, бяз- 
ладная мешаніна дамоў у каланіяльным стылі, якія 
то грувасціліся ўшчыльную адзін да аднаго, то раз- 
бягаліся па пагорках, лепячыся пад неймавернымі 
вугламі, нібы рознакаляровыя кубікі, раскіданыя ня- 
дбайнай дзіцячай рукой. I па-над гэтымі архаічнымі 
франтонамі і мансардамі, убеленымі снегам, на сі- 
вых крылах лунала старажытнасць. У акенцах дамоў 
за важкімі аканіцамі адзін за адным запальваліся 
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агеньчыкі, разам з пракаветным Арыёнам і безна- 
зоўнымі зоркамі асвятляючы зімныя прыцемкі, a no- 
634 ляжалі старыя паўзгнілыя прыстані, у якія біла- 
ся мора — неспасціжнае спрадвечнае мора, з якога 
некалі выйшла чалавецтва.

Ускрай дарогі ўздымаўся пагорак, пануры і адкры- 
ты ўсім вятрам. Прыгледзеўшыся, я зразумеў, што 
гэта могілкі: старыя надмагіллі злавесна вымалёў- 
валіся на заснежаным цвінтары, як учарнелыя паз- 
ногці гіганцкага мерцвяка. Дарога, што ляжала 
перада мной, выглядала пустыннай і няходжанай, 
і час ад часу мне мроілася, быццам аднекуль зда- 
лёк даносяцца жудасныя рыплівыя гукі, падобныя 
да скрыгату шыбеніцы на ветры. Дзесьці тут у 1692 
годзе чацвярых маіх продкаў павесілі за вядзьмар- 
ства, але дакладнага месца пакарання я не ведаў.

Крочачы звілістай дарогай, што ўжо бегла па схі- 
ле ўніз, у кірунку мора, я прыслухваўся ў спадзеве 
расчуць вясёлы гоман, звычайны для такіх малень- 
кіх мястэчак у вечаровы час, але навокал панавала 
цішыня. Успомніўшы, што набліжаецца Раство, 
я вырашыў, што тутэйшыя старыя пурытане, пэў- 
на, прытрымліваюцца сваіх традыцый, нязвыклых 
для мяне, і бавяць калядны вечар у засяроджаных 
маўклівых малітвах.

Больш не здзіўляючыся ні мёртвай цішыні, 
ні бязлюддзю, я няспешна крочыў наперад міма 
цьмяна асветленых фермерскіх дамкоў і глухіх ка- 
менных агароджаў туды, дзе шыльды старасвецкіх 
крамак і партовых корчмаў парыпвалі на салёным 
марскім ветры, а нязграбныя металічныя колцы 
на дзвярах з калонамі паблісквалі ў святле занаве- 
шаных акенцаў, што глядзелі на пустэльныя небру- 
каваныя вулачкі.
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Напярэдадні я пазнаёміўся з мапай горада і ве- 
даў, як знайсці дом сваіх продкаў. Мне сказалі, што 
мяне сустрэнуць ветла і прымуць як свайго паводле 
старадаўніх традыцый, што дагэтуль жылі ў гэтых 
краях. Хуткім крокам мінуўшы Бэк-стрыт, я выйшаў 
да будынка акруговага суда, перасек па свежым сне- 
зе адзіную ў горадзе дарогу, брукаваную каменнымі 
плітамі, і выйшаў на Грын-лэйн, што пачыналася ад- 
разу за гандлёвым домам. Старыя мапы не хлусілі, 
і я без цяжкасцяў адшукаў дарогу. Праўда, у Аркхэме 
мне паведамілі, што да мястэчка ходзяць трамваі, 
але гэта пэўна была памылка: я не заўважыў, каб 
дзесьці над вуліцамі віселі правады. Зрэшты, рэйкі, 
нават калі яны тут былі, усё роўна пазацярушвала б 
снегам. Я быў рады, што вырашыў ісці пешшу: з вяр- 
шыні пагорка заснежанае мястэчка выглядала казач- 
на прыгожым, і цяпер мне не цярпелася пагрукаць 
у дзверы дома, дзе жылі мае продкі. Гэта быў сёмы 
па ліку будынак на левым баку Грын-лэйн, узведзе- 
ны, калі меркаваць па спічастым даху і грувасткім 
другім паверсе, яшчэ да 1650 году.

У вокнах дома, на парозе якога я стаяў, гарэла свят- 
ло. Шыбы былі ромбападобнай формы, як іх рабілі 
стагоддзі таму, — пэўна, гаспадары мелі густ да стара- 
свеччыны. Верхні ярус будынка навісаў над вузкай, 
зарослай пажоўклай травою вулачкай, амаль датыка- 
ючыся грувасткага верхняга паверха дома насупраць, 
так што я апынуўся ледзь не ў тунэлі. Нізкі камен- 
ны ганачак быў расчышчаны ад снегу. Ходнікаў тут 
не было, і дзверы многіх дамоў размяшчаліся высо- 
ка — да іх вялі падвойныя лесвіцы з жалезнымі парэн- 
чамі. Мне гэта падалося дзіўнаватым, бо я ніколі 
раней не бываў у Новай Англіі і не бачыў нічога па- 
добнага. Наогул, гэтая даўніна мне падабалася, хоць 
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мяне і засмучалі пустынныя вуліцы мястэчка, снег без 
аніякіх слядоў і вокны, наглуха зацягнутыя фіранкамі.

Калі я ўзяўся за важкае жалезнае колца і грукнуў 
у дзверы, мне раптам зрабілася жудасна. Пэўна, 
страх спакваля выспяваўува мне, спароджаны маімі 
разважаннямі над уласным цьмяным паходжаннем, 
і панурымі прыцемкамі, і злавеснай цішынёй, што 
панавала ў гэтым старажытным горадзе з дзіўнымі 
традыцыямі. I калі на мой грук адказалі, мяне пера- 
смыкнула, бо я не пачуў гуку крокаў, перш чым дзве- 
ры з рыпеннем адчыніліся. Аднак страх мой прай- 
шоў, калі на парозе паўстаў гаспадар дома — адзе- 
ты ў хатні халат і мяккія пантофлі старац з вельмі 
добрым, прыязным тварам. У руках старац трымаў 
стыло і васкаваную дошчачку, на якой надрапаў на- 
пышлівае старамоднае вітанне, папярэдне паказаў- 
шы знакам, што ён нямы.

Жэстам загадаўшы мне рушыць за ім, старац пра- 
вёў мяне ў асветлены свечкамі пакойчык з масіўнымі 
кроквамі пад нізкай столлю і грувасткай, пацямне- 
лай ад часу мэбляй сямнаццатага стагоддзя. У гэтым 
доме захоўваўся жывы дух мінуўшчыны, не брака- 
вала ніводнай дэталі — тут быў нават вялізны, па- 
добны да пячоры камін, ля якога стаяў старасвецкі 
калаўрот, а за ім спінай да мяне сядзела згорбленая 
старая ў прасторным капоце і смешным капелюшы 
з шырачэзнымі палямі і моўчкі, засяроджана цягну- 
ла сваё прадзіва, нягледзячы на святочны час. Па- 
ветраў пакоі было халоднае і насычанае вільгаццю, 
і я пытаў сябе, чаму гаспадары не запалілі агонь 
у каміне. Злева ад акна, зацягнутага фіранкамі, ста- 
яла крэсла з высокай спінкай, на якім, здавалася, 
хтосьці сядзеў... зрэшты, я не быў у гэтым упэўне- 
ны. Асяроддзе падзейнічала на мяне прыгнятальна, 
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і неўзабаве я зноў адчуў цьмяны страх. Найболып 
мяне бянтэжыў стары гаспадар дома, чыё добрае, 
ціхамірнае аблічча спачатку супакоіла мяне, але ця- 
пер чым далей я ўглядаўся ў ягоны твар, тым мац- 
ней апаноўваў мяне жах. Вочы старога былі нейкія 
нежывыя, а скура занадта гладкая і белая, як воск. 
Урэшце я канчаткова пераканаўся, што гэта не ча- 
лавечы твар, а маска, зробленая з д’ябальскім май- 
стэрствам. Дрыготкімі рукамі, чамусьці схаванымі 
пад пальчаткамі, старац накрэмзаў мне на дошчач- 
цы загад сядзець і чакаць, пакуль мяне не правядуць 
да прошчы, дзе будзе ладзіцца фэст.

Паказаўшы на крэсла, стол і стос кніг, старац 
выйшаў. Уладкаваўшыся пры стале, я пачаў гар- 
таць пажоўклыя, кранутыя цвіллю фаліянты. Тут 
былі сапраўдныя каштоўнасці: і мудрагелістыя 
«Цуды навукі» старога Морыстэра*,  і застрашлівыя 
«Saducismus Triumphatus» Джозэфа Глэнвіла**,  выда- 
дзеныяў 1681 годзе, і шакавальная «Daemonolatreia» 
Рэмігія***,  надрукаваная ў 1595 годзе ў Ліёне, і нават 
кашмарны Некранамікон звар’яцелага араба Абду- 
ла Альхазрэда ў забароненым лацінскім перакладзе 
Оле Ворма****  — кніга, якой я ніколі не бачыў на свае 
вочы і пра якую шэптам расказвалі самыя жудасныя 
рэчы. У доме панавала цішыня, толькі звонку пары- 

* Выдуманая Г. Ф. Лаўкрафтам кніга, якую пасля ў апавядан- 
ні «Чалавек і змяя» згадаў Амбраз Бірс.

** Джозэф Глэнвіл (1636-1680) — ангельскі пісьменнік, цар- 
коўны дзеяч і філосаф.

*** Св. Рэмігій Рэймскі, ці св. Рэмі (каля 437-533) — біскуп 
Рэймскі, апостал франкаў.

**** Оле Ворм (1588-1655) — сапраўдны дацкі медык, калек- 
цыянер, натураліст, якому Лаўкрафт прыпісаў пераклад Некра- 
намікона.
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пвалі на ветры вулічныя шыльды ды гудзеў калаўрот 
ля каміна — старая папрадуха ў капелюшы ўсё цягну- 
ла і цягнула сваё прадзіва, не выдаючы ні гуку. Гэты 
стары дом, спарахнелыя кнігі і маўклівыя гаспадары 
стваралі ўражанне чагосьці нялюдскага і хваравіта- 
га, абуджаючы ўва мне гнятлівую трывогу, аднак, 
адгукнуўшыся на покліч продкаў, што клікалі мяне 
на дзіўнае свята, я мусіў цяпер ісці да канца, якія б 
дзівосы ні чакалі наперадзе. Разгарнуўшы блюз- 
нерскі Некранамікон, я паспрабаваў засяродзіцца 
на чытанні, і неўзабаве мяне захапіў, уразіўшы 
да дрыготкі, адзін урывак з гэтай праклятай кні- 
гі — нейкая старадаўняя легенда і разважанні аўтара 
на яе конт. Яны былі такія гнюсныя, што здаваліся 
абразай чалавечаму розуму. Нечакана маю ўвагу за- 
браў прыцішаны грукат, быццам акенца, насупраць 
якога стаяла крэсла з высокай спінкай, асцярожна 
зачынілі. Гэта падалося мне дзіўным, бо дагэтуль 
я не заўважаў, каб акно было адчыненае. Потым па- 
чулася гудзенне, зусім не падобнае да шуму калаўро- 
та. Зрэшты, я мог і памыліцца, бо старая папрадуха 
працавала надзвычай жвава і толькі што адзваніў 
стары гадзіннік. Аднак пасля гэтага мяне пакінула 
адчуванне, што на крэсле хтосьці сядзіць, і я зноў 
заглыбіўся ў чытанне ўрыўка, які мяне адначасова 
захапіў і напалохаў. Неўзабаве вярнуўся стары гаспа- 
дар дома ў высокіх ботах і прасторным старасвецкім 
убранні і сеў на крэсла насупраць акна, так што я не 
мог яго бачыць. Бясконцае чаканне ўжо пачынала 
мяне нерваваць, а блюзнерская кніга, якую я тры- 
маў у руках, толькі падвойвала маю ўсхваляванасць. 
Калі гадзіннік прабіў адзінаццаць, старац падняўся, 
бясшумна падышоў да важкага разнога куфра ў куце 
і выцягнуў адтуль два плашчы з капюшонамі. Адзін 
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надзеў а другі накінуў на плечы старой папрадухі, 
якая нарэшце кінула сваю манатонную працу. Затым 
абое скіраваліся да выхаду — старая, накульгваю- 
чы, клыпала наперадзе, а старац, прыхапіўшы тую 
самую кнігу, якую я чытаў, і нацягнуўшы капюшон 
на свой нерухомы твар-маску, знакам загадаў мне 
ісці следам.

Мы крочылі лабірынтам цёмных звілістых ву- 
лачак гэтага неймаверна старажытнага горада. 
За завешанымі вокнамі адзін за адным згасалі агні, 
а на бязмесячным небе ззяў Сірыус — Сабачая 
Зорка, і здавалася, што ён хмыліўся, пазіраючы 
на натоўп недарэчных фігур, захутаных у плашчы 
з капюшонамі. Ціхія і безгалосыя, яны выходзілі 
з кожнага дома і далучаліся да маўклівых працэсій, 
якія бясшумна рухаліся ўздоўж вуліц, міма рыплі- 
вых шыльдаў і дапатопных франтонаў, міма дамоў 
з трысняговымі дахамі і ромбападобнымі шыба- 
мі. Выцягнуўшыся ў ланцужкі, яны міналі вузкія 
стромкія завулкі, дзе струхлелыя, скасабочаныя бу- 
дынкі стаялі ўсутыч, ледзь не завальваючыся адзін 
на адзін, слізгалі скрозь прахадныя двары і царкоў- 
ныя дзядзінцы, і агеньчыкі ліхтароў, якія яны тры- 
малі ў руках, мігцелі і пагойдваліся, нібы дзіўныя 
зыбкія сузор’і.

Далучыўшыся да гэтага маўклівага натоўпу, 
я рушыў услед за маімі безгалосымі праважатымі. 
Мяне штурхалі локцямі, якія здавалася ненатураль- 
на мяккімі, часам да мяне датыкаліся целы, якія 
былі ненармальна пругкімі, аднак я так і не разгле- 
дзеў ніводнага твару і не пачуў ні слова. Усё вышэй 
і вышэй узыходзілі змрочныя працэсіі, і я зразу- 
меў, што ўтрапёныя натоўпы, якія рухаліся ўсцяж 
вулачак, сыходзяцца ў адным месцы на вяршыні 
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стромкага груда ў самым цэнтры мястэчка, дзе ўзвы- 
шаўся велічны белакаменны храм. Я ўжо бачыў гэ- 
ты храм з вяршыні пагорка, калі глядзеў на сутон- 
лівы Кінгспарт, і цяпер мімаволі здрыгануўся, бо 
на імгненне мне здалося, быццам зорка Альдэбаран 
спусцілася з нябёс і зазіхацела проста на вастрыі 
яго прывіднага шпіля.

Храм стаяў пасярод пусткі. Адну яе частку за- 
ймаў цвінтар, над якім цямнелі калонападобныя 
надмагіллі, а другая ўяўляла сабой напалову брука- 
ваны пляц, снег з якога змёў вецер. Наўкруг пусткі 
месціліся старажытныя, спарахнелыя ад часу бу- 
дынкі са спічастымі дахамі і масіўнымі франтонамі. 
Над цвінтаром скакалі балотныя агеньчыкі, асвят- 
ляючы панылыя алеі паміж надмагіллямі, якія, 
як ні дзіўна, не адкідвалі ценяў. Могілкі цягнуліся 
да самага краю груда, і, зірнуўшы паўзверх надмагіл- 
ляў, я разгледзеў далёка ўнізе мігатлівыя водбліскі 
зорак у водах гавані, аднак само мястэчка хавалася 
ў апраметнай цемрадзі. Толькі зрэдку то тут, то там 
на звілістых вулачках успыхвалі агеньчыкі ліхтароў 
і, гайдаючыся, рухаліся ў кірунку груда, каб зліцца 
з маўклівым натоўпам, які ўжо заходзіў у расчыне- 
ныя дзверы храма. Я чакаў, пакуль фігуры ў капю- 
шонах не знікнуць у цёмным праёме, у тым ліку тыя, 
хто адстаў ад працэсіі. Старац нецярпліва цягнуў 
мяне за рукаў, але я цвёрда вырашыў ісці апошнім. 
Прапусціўшы наперад сваіх злавесных праважатых, 
я нарэшце ступіў на парог перапоўненага храма. 
Перш чым зрабіць крок у нязведаную цемру, я азір- 
нуўся, каб пры канцы глянуць на брукаваны пляц, 
азораны бляклым фасфарычным святлом могілка- 
вых агеньчыкаў. I азірнуўшыся, здрыгануўся. Вецер 
змёў снег, агаліўшы пляц, але на дарожцы каля дзвя- 
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рэй храма заставалася некалькі снежных плямак. 
Слізгануўшы па іх позіркам, я не ўгледзеў ніводнага 
адбітку ног, нават свайго ўласнага.

У храме было цёмна, нягледзячы на мноства пры- 
несеных сюды ліхтароў, таму што большая частка 
натоўпуўжо знікла. Бясшумна крочачы між высокімі 
белымі лавамі, парадзелая працэсія накіроўвалася 
да бакавога нефа, і ўбачыўшы адчынены люк, які 
зеўраў у падлозе проста перад кафедрай святара, 
я зразумеў, куды ўсе падзеліся. Я пакорліва рушыў 
услед — уніз па сцёртых каменных прыступках, якія 
вялі ў волкі задушлівы склеп. Я ішоў у самым хвасце 
калоны гэтых маўклівых начных вандроўцаў, і як жа 
жудасна выглядала гэтая працэсія, што, выгінаючы- 
ся, нібы цела вялізнай рэптыліі, спускалася па зві- 
лістай лесвіцы і павольна ўпаўзала пад скляпенні 
велічнай крыпты. Працэсія накіроўвалася да чорна- 
га правалу ў падлозе, і неўзабаве я апынуўся на вузкай 
вінтавой лесвіцы, дзе востра пахла гніллю і волкас- 
цю, і разам з іншымі пачаў спускацца па груба абча- 
саных прыступках, што бясконцай спіраллю збягалі 
ўніз, паміж слізкімі ад вільгаці каменнымі сценамі, 
пакрытымі растрэсканай тынкоўкай. Наш спуск цяг- 
нуўся бясконца доўга, і спакваля абрысы сцен і схо- 
даў пачалі змяняцца: прыгледзеўшыся, я ўбачыў, што 
яны высечаныя ў суцэльнай скале. Асабліва мяне 
бянтэжыла тое, што крокі мноства ног па прыступ- 
ках былі абсалютна бязгучнымі і не спараджалі рэха. 
Яшчэ праз некаторы час — мне здавалася, што міну- 
ла ўжо цэлая вечнасць — маю ўвагу забралі дзіўныя 
бакавыя праходы ў сценах, падобныя да вялізных 
нораў, што цягнуліся аднекуль з нязведаных цём- 
ных безданяў проста да каменнай лесвіцы, якой спу- 
скаліся маўклівыя ўдзельнікі начной містэрыі. Такіх 
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нораў тут было мноства, яны зеўралі ў сценах, нібы 
ўваходы ў блюзнерскія катакомбы, дзе таілася без- 
назоўная пагроза, і цяжкі смурод гніення, які ішоў 
з іх, рабіўся ўсё болып невыносным. Я зразумеў, што 
мы ў самых нетрах гары, глыбока пад Кінгспартам, 
і мімаволі скалануўся, разважаючы, што за пякель- 
нае зло тоіцца ў гэтых старых сутарэннях, быццам 
сточаных гіганцкімі чарвякамі.

Потым наперадзе замігцела бляклае злавеснае 
святло і пачуўся прыцішаны плёскат падземных 
водаў. Мяне зноўку працялі дрыжыкі, бо ўсё, што 
я ўбачыў сённяшняй ноччу, было мне не даспадо- 
бы і я ўжо горка шкадаваў, што адгукнуўся на покліч 
прабацькаў, далучыўшыся да гэтага першабытнага 
рытуалу. Тым часам сходы між каменнымі сценамі 
рабіліся ўсё шырэйшымі, а наперадзе ўсё выраз- 
ней чулася тоненькае манатоннае выццё флейты 
ці яе падабенства. Неўзабаве шлях наш завяршыў- 
ся, і перада мной разгарнуўся неабсяжны падземны 
сусвет — камяністае ўзбярэжжа, зацягнутае сітава- 
тай цвіллю, над якім уздымаўся слуп бледнага по- 
лымя, і рака з алеістымі водамі, што цякла з безна- 
зоўных цямравых цяснін, каб уліцца ў чорныя без- 
дані спрадвечнага акіяну.

Затыхаючыся, ледзь не трацячы прытомнасць, 
я сузіраў гэты блюзнерскі Эрэб*  — валадарства цем- 
ры, з яго цвільнымі берагамі і вязкімі водамі, азо- 
ранымі гніласным свячэннем, а між тым фігуры 
ў плашчах збіраліся паўколам ля слупа, што палаў 
агнём. Пачыналася свята зімовага сонцастаяння, 
якое старэйшае за чалавецтва і якому наканавана 

* Эрэб — увасабленне вечнага змроку ў старажытнагрэцкай 
міфалогіі.
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перажыць чалавецтва, першабытны фэст у гонар 
сонцастаяння і нараджэння вясны сярод зімовых 
снягоў, старажытны рытуал агню і неўміручасці, 
святла і музыкі. Тут, у пякельным гроце, ён вяршыў- 
ся ў мяне на вачах: фігуры ў капюшонах схіляліся 
перад слупам прывіднага полымя, кідаючы ў ваду 
прыгаршчы вязкай зелянявай цвілі, якую яны збі- 
ралі з камянёў, што цьмяна паблісквалі ў бледным 
зарыве. А наводдаль, убаку ад святла, сядзела, скур- 
чыўшыся, бясформенная істота і нястомна дзьмула 
ў флейту, здабываючы з яе рэзкія пранізлівыя гукі, і ў 
завываннях флейты мне чуліся ціхія воплескі кры- 
лаў, што даносіліся аднекуль здалёк, з непрагляднай 
варожай цемры. Але больш за ўсё мяне палохаў слуп 
агню, які вывяргаўся з неспасціжных глыбіняў, нібы 
з жарала вулкана, не адкідваючы належных здаро- 
ваму полымю ценяў і пакрываючы асклізлыя сцены 
пячоры атрутным зялёным накіпам. Ад гэтай бур- 
лівай вогненнай плыні не ішло цяпла, але патыхала 
золкім холадам смерці і разлажэння.

Старац, што прывёў мяне сюды, стаяў ля самага 
падножжа вогненнага слупа, павярнуўшыся тварам 
да натоўпу, які абступаў яго паўколам, і, пагойдваю- 
чыся, ускідваў рукі ў цырыманіяльных жэстах. У пэў- 
ныя моманты ён уздымаў над галавой блюзнерскі 
Некранамікон, які прыхапіў з дому, і тады ўсе пры- 
сутныя схіляліся з рабалепнай пашанай, і я кланяў- 
ся разам з іншымі, бо таксама быў удзельнікам фэс- 
ту, на які паклікалі мяне прабацькі. Потым старац 
падаў знак бясформеннаму флейтысту, які хаваўся 
ў паўцемры, і той пачаў выводзіць новую мелодыю — 
такое ж манатоннае выццё, але ў трохі іншым клю- 
чы. Тое, што адбылося потым, нагадвала кашмарны 
сон, і я ледзьве ўтрымаўся, каб не кінуцца на зямлю 
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і не прыціснуцца тварам да камянёў, апаганеных лі- 
шайнікам, таму што жах, які паўстаў перада мной, 
паходзіў не са свету жывых і не са свету памерлых, 
але з апраметных міжзорных прорваў.

3 няўяўнай чарнаты па той бок гангрэнознага 
полымя, якое не спараджала цяпла, з пякельных 
абшараў, праз якія падземная рака стоена, нячутна 
і няспынна несла свае масляністыя воды, набліжа- 
лася, рытмічна ляпаючы крыламі, цэлая зграя хіме- 
раў, відавочна ручных і надрэсіраваных, выгляд якіх 
быў абразай для вока, а існаванне — выклікам зда- 
роваму сэнсу. Гэта былі агідныя гібрыды — ці то гру- 
ганы, ці то краты; некаторыя нагадвалі адначасова 
мурашак і сцярвятнікаў з крыламі кажаноў, а іншыя 
быццам складаліся з фрагментаў чалавечых целаў. 
Зрэшты, я мала што помню і не хачу ўспамінаць. 
Істоты паўзлі, няўклюдна перавальваючыся на пе- 
рапончатых канечнасцях і дапамагаючы сабе кры- 
ламі, а калі яны нарэшце наблізіліся да прошчы, дзе 
тоўпіліся фігуры ў капюшонах, тыя пачалі лавіць 
і сядлаць іх. Потым, адзін за адным, вершнікі па- 
несліся уздоўж падземнай ракі і пазнікалі ў пякель- 
ных цяснінах, дзе валадараць адвечная цемра і жах, 
а грымлівыя плыні, схаваныя ад людскіх вачэй, сіл- 
куюцца з атрутных крыніц.

Старая папрадуха знікла разам з натоўпам, 
на прошчы засталіся толькі старац і я, і калі ён зна- 
кам загадаў мне забрацца на спіну адной з хімераў 
і далучыцца да астатніх, я адмовіўся. Ледзь трымаю- 
чыся на няцвёрдых нагах, я аглядаў спусцелы грот — 
знік нават бясформенны флейтыст, толькі дзве 
крылатыя істоты рахмана чакалі побач. Я з агідай 
адхіснуўся ад іх, і тады старац выцягнуў васкаваную 
дошчачку і надрапаў словы, з якіх вынікала, што 
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ён — пасланец маіх прабацькаў якія заснавалі свята 
зімовага сонцастаяння ў гэтым старажытным го- 
радзе, і цяпер яны заклікаюць мяне вярнуцца і паў- 
дзельнічаць у апошняй і галоўнай містэрыі, якая 
яшчэ мае адбыцца. Калі я прачытаў пасланне, напі- 
санае ў выкшталцоным старасвецкім стылі, старац, 
бачачы маё ваганне, выцягнуў са складак свайго ба- 
лахона пярсцёнак з пячаткай і гадзіннік. На абодвух 
прадметах быў выгравіяваны фамільны герб нашага 
роду, аднак мяне гэта не суцешыла, бо я ведаў са ста- 
рых хронік, што якраз гэты гадзіннік паклалі ў ма- 
гілу разам з целам майго далёкага продка, які памёр 
у 1698 годзе.

Потым старац адкінуў капюшон, каб паказаць на- 
шае несумненнае сямейнае падабенства, але я толь- 
кі здрыгануўся, бо ведаў, што перада мною не твар, 
а д’ябальская васковая маска. Між тым крылатыя 
стварэнні пачалі нервавацца і нецярпліва драпаць 
кіпцюрамі заплеснелыя камяні, дый сам старац вы- 
глядаў занепакоеным. Калі адна з хімераў раптам 
пачала адступаць, няўклюдна валюхаючыся, старац 
ірвануўся, каб затрымаць яе. Ад гэтага рэзкага руху 
яго васковая маска зляцела, і я ўбачыў тое, што ха- 
валася пад ёй... Паколькі гэты прыхадзень з начных 
кашмараў стаяў паміж мной і каменнай лесвіцай, 
па якой мы трапілі ў грот, я кінуўся проста ў падзем- 
ную раку, што імкнула свае масляністыя воды да па- 
таемных марскіх пячораў, і пагрузіўся з галавой у яе 
гніласныя плыні, не чакаючы, пакуль на мой лямант 
зляцяцца ўсе легіёны нячысцікаў, якія гняздуюцца 
ў гэтых апраметных безданях.

У лякарні мне паведамілі, што мяне знайшлі 
на досвітку ў водах гавані. Замерзлы да паўсмерці, 
я чапляўся за абломак дрэва, пэўна, пасланага мне 
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нябёсамі, які і ўратаваў маё жыццё. Казалі, што, 
мяркуючы з адбіткаў на снезе, напярэдадні ноччу 
я заблукаўу гарах, узяўшы на скрыжаванні дарог ня- 
правільны кірунак, і сарваўся са скалы ля Аранжа- 
вага мыса. Я не спрачаўся, хаця і ведаў, што насам- 
рэч усё было не так. Тут наогул усё было не так: 
за шырокім акном палаты я бачыў мора дахаў, з якіх 
толькі нязначная частка захоўвала старажытны вы- 
гляд, а на вуліцах грукаталі трамваі і насіліся аўтама- 
білі. Мяне пераконвалі, што гэта і ёсць Кінгспарт, 
і я не знайшоў што запярэчыць. Калі мне сказалі, 
што лякарня знаходзіцца паблізу ад старога цвін- 
тара на ўзгорку ў самым цэнтры мястэчка, са мной 
здарыўся нервовы прыпадак, і мяне адправілі 
ў шпіталь Святой Марыі ў Аркхэме, дзе я мог атры- 
маць належны догляд. Мне там спадабалася, бо 
тамтэйшыя лекары былі людзьмі шырокага круга- 
гляду — яны нават дапамаглі мне атрымаць копію 
злашчаснага Некранамікона, які дбайна захоўваўся 
ў бібліятэцы Міскатоніцкага ўніверсітэта. Аднак 
мой стан яны лічылі псіхозам і настойліва раілі вы- 
кінуць з галавы дакучлівыя ідэі.

Чытаючы агідную кнігу, я адчуваў падвойны жах, 
бо ўсё гэта было зусім для мяне не новае. Прынамсі 
адзін з раздзелаў быў мне добра знаёмы — і не мае 
значэння, што там паказваюць сляды на снезе, бо 
я ведаю, дзе і пры якіх абставінах кніга трапіла 
ў мае рукі, хаця лепей бы пра тое забыцца. У часы 
дбання нішто не нагадвае мне пра гэта, але сны мае 
напоўненыя кашмарамі, і прычынай таму — словы, 
якія я не ў стане ўспомніць. Я наважваюся працы- 
таваць толькі адзін кароткі ўрывак, які паспрабаваў 
перакласці на ангельскую з няўклюднай вульгарнай 
лаціны.
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«Найніжэйшыя з пячор, — піша звар’яцелы 
араб, — схаваныя ад вачэй людскіх, бо таямніцы іх 
цьмяныя і застрашлівыя. Праклятая тая зямля, дзе 
думкі памерлых уваскрасаюць і ўвасабляюцца дзіў- 
ным чынам, і зламысны той розум, што жыве асоб- 
на ад плоці. Сапраўды мудрыя словы мовіў Ібн Шака- 
баа: блаславёны той дол, у якім не ляжыць чараўнік, 
і блаславёны той горад, якога не турбуюць уначы 
ведзьмакі, бо ператварыліся ў попел. Таму што ка- 
жуць старыя павер’і: душы тых, хто служыць д’яблу, 
не спяшаюцца пакідаць магілы свае, але кормяць 
і навучаюць чарвяка, які сілкуецца ад іх плоці, пакуль 
з гнілі не праб’ецца выродлівы парастак жыцця, 
і тады ўбогі пажыральнік мярцвячыны, што жыве 
ў зямлі, набіраецца хітрасці і прыбіраецца ў маскі, 
каб насмяяцца з жыцця, і пачварна расце, каб чы- 
ніць шкоду. Вялізныя норы таемна выкапаныя там, 
дзе хапіла б зямных сітавін, і той, хто павінен поў- 
заць, вучыцца хадзіць».

Пераклала Уладзіслава Гурыновіч



КЛІЧ КТУЛХУ

(Знойдзена сярод папераў нябожчыка 
Фрэнсіса Ўэйлэнда Тэрстана з Бостана)

Можна ўявіць сабе, што частка нагэтулькі 
вялікіх сілаў ці істот дажыла... да нашага часу 
з тых далёкіх часоў, калі... свядомасць існава- 
ла, бадай, у такіх формах і вобразах, якія даў- 
ноўжо адступілі перад поступам чалавецтва... 
у формах, мімалётныя згадкі пра якія заха- 
валіся толькі ў вершах і легендах, і называюц- 
ца яны ў іх багамі, пачварамі ды міфічнымі 
стварэннямі ўсіх родаў і відаў...

Алджэрнан Блэквуд

I. Жаху гліне

Найлепшы ў свеце ўзор міласэрнасці, як мне зда- 
ецца, — гэта няздольнасць чалавечага розуму суад- 
несці ўсё, што яму вядома. Мы жывём на ціхім вос- 
траве невуцтва пасярод бязмежнага чорнага акіяну 
ведаў, і нам лёсам не наканавана далёка ад яго ад- 
плываць. Навукі, кожная з якіх працуе ва ўласным 
напрамку, прынеслі пакуль няшмат шкоды. Але калі 
мы аднойчы супаставім гэтыя разрозненыя веды,

* Алджэрнан Блэквуд (1869-1951) — ангельскі пісыменнік, 
адзін з самых вядомых аўтараў-містыкаў, класік літаратуры жаху 
і апавядання пра прывідаў першай паловы XX ст.
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адкрыюцца такія жахлівыя карціны рэальнасці 
і нашага страшнага ў ёй месца, што нам застанецца 
або звар’яцець, або збегчы ад святла ў спакой і бя- 
спеку новага Сярэднявечча.

Пра тое, наколькі жахліва доўгі той касмічны 
цыкл, у якім наш свет і ўсё чалавецтва — толькі карот- 
кі эпізод, гадалі тэасофы. Словамі, ад якіх кроў засты- 
ла б у жылах, калі б іх не прыхавалі асцярожным ап- 
тымізмам, яны намякалі нам на дзівосных старажыт- 
ных істотаў, што дажылі да нашага часу. Але не яны 
дазволілі мне кінуць адзін мімалётны позірк на табу- 
яваныя эпохі, якія цяпер гнятуць мяне, калі я пра іх 
думаю, і даводзяць да вар’яцтва, з’яўляючыся ў снах. 
Кінуць позірк на гэтыя і іншыя пробліскі страшнай 
праўды мне ўдалося, калі я выпадкова суаднёс некаль- 
кі паасобных фактаў — у дадзеным выпадку старую 
газетную зацемку і нататкі памерлага прафесара. Ta- 
Tara, я спадзяюся, не паўторыць больш ніхто. I калі 
толькі мне ўдасца выжыць, ніводзін чалавек ніколі 
не даведаецца ад мяне пра гэтую страшную сувязь. 
Прафесар, я думаю, таксама збіраўся захоўваць та- 
ямніцу пра ўсё, што ведаў, і знішчыў бы свае нататкі, 
калі б раптоўная смерць не забрала яго.

Усё пачалося ўзімку 1926-1927 гг., калі памёр мой 
стрыечны дзед Джордж Гэмел Энджэл, ганаровы 
прафесар, даследчык семіцкіх моваў Браўнскага 
ўніверсітэта, што ў Провідэнсе, штат Род-Айлэнд. 
Прафесар Энджэл быў буйным аўтарытэтам у галіне 
старажытных надпісаў, і да яго нярэдка звярталіся 
кіраўнікі вядомых музеяў. Таму яго смерць ва ўзрос- 
це дзевяноста двух гадоў не засталася незаўважа- 
най. Інтарэс да гэтага здарэння падагравалі, сярод 
іншага, яго таямнічыя акалічнасці. Прафесар упаў 
калі вяртаўся з ньюпарцкага карабля. Як сцвярджа- 



Кліч Ктулху | 213

юць сведкі, яго збіў з ног нейкі чарнамазы матрос, 
што выйшаў з аднаго з падазроных цёмных двароў 
на стромкім схіле, праз які ідзе кароткая дарога 
ад узбярэжжа да дома нябожчыка на Уільямс-стрыт. 
Ніякіх прыкметных траўмаў дактары не знайшлі. 
А пасля разгубленага абмеркавання прыйшлі да выс- 
новы, што смерць выклікала нейкае незразумелае 
парушэнне працы сэрца ў выніку хуткага пад’ёму 
на такую высокую гару ў такім немаладым узросце. 
На той час я не меў падставаў пярэчыць заключэн- 
ню, але апошнім часам пачынаю ў ім сумнявацца — 
і нават больш за тое.

Як спадчыннік і павернік свайго стрыечнага дзе- 
да (ён памёр бяздзетным удаўцом) я мусіў уважліва 
і грунтоўна перагледзець яго паперы. Дзеля гэтага 
я перавёз усе яго тэчкі і скрыні на сваю кватэру ў Бо- 
стане. Многія матэрыялы, якія я разабраў, пазней 
апублікуе Амерыканскае археалагічнае таварыства, 
але была там яшчэ адна, абсалютна незразумелая 
скрыня, якую я вырашыў нікому не паказваць. Яна 
была замкнёная, і я ніяк не мог знайсці ключа, па- 
куль не здагадаўся праверыць звязку, якую прафесар 
насіў у кішэні. На ёй патрэбныя ключы я знайшоў 
але тады паўстала, здаецца, яшчэ болыпая і склада- 
нейшая праблема. Які сэнс мог мець дзіўны гліняны 
барэльеф і разрозненыя нататкі, абрыўкі і выразкі, 
якія я там знайшоў? Няўжо мой дзед у канцы жыцця 
пачаў верыць у розную містычную лухту? Я паста- 
навіў знайсці таго дзівакаватага скульптара, які, 
як мне здалося, нёс адказнасць за парушэнне душэў- 
нага спакою старога.

Барэльеф меў форму грубага прастакутніка пяць 
на шэсць цаляў, менш за цалю таўшчынёй і быў не- 
сумненна сучаснага паходжання. Знакі на ім, аднак, 
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стваралі атмасферу, далёкую ад сучаснасці. Бо коль- 
кі б дзівацтваў ні мелі футурызм і кубізм, нячаста 
яны перадаюць той магічны парадак, які хаваец- 
ца ў дагістарычных надпісах. А стыль большасці 
рысункаў менавіта такім і быў хоць я, нягледзячы 
на добрае знаёмства з дзедавай бібліятэкай і яго ка- 
лекцыямі, не здолеў распазнаць гэтага канкрэтнага 
віду ці хаця б успомніць штосьці, нават аддалена 
звязанае з імі.

Над гэтымі несумненнымі іерогліфамі месцілася 
яшчэ адна выява — відавочна карцінка, хоць невы- 
разнае выкананне не дазваляла ясна зразумець яе 
прыроду. Здавалася, гэта была пачвара або нейкі 
знак, што яе сімвалізаваў, прычым такі, які магла 
нарадзіць толькі хворая фантазія. Калі я скажу, што 
ў маім да пэўнай меры экстравагантным уяўленні ад- 
начасова ўзніклі вобразы васьмінога, дракона і ней- 
кага карыкатурнага чалавека, то не здраджу яе духу. 
Мясістая галава са шчупальцамі ўзвышалася над па- 
чварным, пакрытым лускою целам з неразвітымі 
крылцамі. Такім быў галоўны сілуэт на карцінцы, 
ад таго яшчэ жахлівейшай. За фігурай няпэўна ад- 
гадвалася нейкая цыклапічная архітэктура.

Тэкст, які суправаджаў гэтую дзіўную рэч, у адроз- 
ненне ад стоса газетных выразак, быў рукапісны. 
У ім пазнаваўся старэчы почырк прафесара Энджэ- 
ла, і стыль яго быў далёкі ад літаратурнага. Галоўная 
частка мела загаловак «КУЛЬТ КТУЛХУ» — ён быў 
старанна выведзены друкаванымі літарамі, каб паз- 
бегнуць памылак пры чытанні такога нечуванага 
слова. Рукапіс быў падзелены на дзве часткі, першая 
з іх мела загаловак «1925 — Сон і аналіз сну Г. Э. Уіл- 
какса (Томас-ст., 7, Провідэнс, Род-Айлэнд)», а дру- 
гая — «Аповед інспектара Джона Р. Леграса (Бін- 
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віл-ст., 121, Н. Арлеан, Луізіяна) на з’ездзе ААТ 
1908 г. — заўвагі, аповед праф. Уэба». На старонках 
другога рукапісу былі сціслыя нататкі: у некато- 
рых — апісанні дзіўных сноў розных людзей, у ін- 
шых — вытрымкі з кніг і часопісаў па тэасофіі (у пры- 
ватнасці, з «Атлантыды» і «Страчанай Лемурыі» 
Ў. Скота-Эліята), у астатніх — каментары, прысве- 
чаныя доўгатрывалым таемным супольнасцям і са- 
крэтным культам. Сярод спасылак былі такія міфа- 
лагічныя і антрапалагічныя крыніцы, як «Залатая 
галіна» Фрэйзера і «Вядзьмарскі культ у Заходняй 
Еўропе» міс Мюрэй. Выразкі спасылаліся галоўным 
чынам на незвычайныя выпадкі шаленства і выбухі 
калектыўнага вар’яцтва або маніяўувесну 1925 году.

Першая палова галоўнага рукапісу апавядала нез- 
вычайную гісторыю. Падобна да таго, што першага 
сакавіка 1925 году да прафесара Энджэла звярнуўся 
худы чарнявы малады чалавек з незвычайным гліня- 
ным барэльефам, на той час свежым і вельмі сырым. 
Выгляд хлапец меў вельмі неўратычны і ўзрушаны. 
На яго візітоўцы было імя — Генры Энтані Уілкакс, 
і мой дзед пазнаў у ім малодшага сына адной до- 
брай сям’і, з якой ён быў крыху знаёмы. Апошнім 
часам той вывучаў скульптуру ў род-айлэндскай 
мастацкай школе і жыў адзін у Флёр-дэ-Лі-Білдынг 
па суседстве. Уілкакс быў таленавітым юнаком, вя- 
домым не толькі сваімі здольнасцямі, але і эксцэн- 
трычнасцю, і з дзяцінства прыцягваў да сябе ўвагу 
тым, што любіў пераказваць незвычайныя гісторыі 
і дзіўныя сны. Ен называў сябе «псіхічна гіперчуллі- 
вым», але сталыя насельнікі гэтага старога гандлё- 
вага горада звычайна казалі прасцей — «дзівак». Ен 
і раней асабліва не кантактаваў з падобнымі да сябе, 
а з цягам часу зусім выпаў з поля зроку грамады, і ве- 
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далі яго толькі нешматлікія заезджыя эстэты. Нават 
Мастацкі клуб Провідэнса ў празе захаваць свой кан- 
серватызм палічыў яго абсалютна безнадзейным.

Рукапіс прафесара паведамляе, што, прыйшоў- 
шы, скульптар раптам папрасіў у гаспадара дома 
археалагічнай кансультацыі, каб распазнаць іеро- 
гліфы на барэльефе. Выказваўся ён цьмяна і высака- 
моўна — гэта выглядала на позу і выклікала непры- 
язнасць. Дзед адрэагаваў рэзка, бо дошчачка была 
відавочна новай і магла мець сувязь з чым заўгодна, 
толькі не з археалогіяй. Пярэчанні маладога Уіл- 
какса ўразілі дзеда настолькі, што ён памяняў сваё 
рашэнне і нават даслоўна занатаваў тую фразу, бо 
яна была неверагодна паэтычнай, як, мусіць, і ўсё, 
што казаў хлопец. Мне і цяпер здаецца, што гэтая 
рэпліка вельмі добра яго характарызуе. Ен сказаў: 
«Яна сапраўды новая, бо я зрабіў яе мінулае ночы, 
у той час, калі бачыў у снах дзівосныя гарады. 
А сны — яны старэйшыя за задумлівы Тыр, за мрой- 
нага Сфінкса і за аперазаны садамі Вавілон».

Менавіта тады ён пачаў свой доўгі аповед, які не- 
чакана абудзіў памяць майго дзеда і выклікаў яго га- 
рачы інтарэс. У папярэдні вечар здарыўся невялікі 
землятрус. Ён аказаўся наймацнейшым з усіх, што 
былі ў Новай Англіі за колькі апошніх гадоў, і моц- 
на ўзрушыў Уілкакса. Праваліўшыся ў нечуваны сон, 
ён убачыў цыклапічныя гарады з гіганцкіх блокаў 
і неабсяжных глыбаў, спрэс пакрытыя кроплямі зе- 
лянявай ціны, злавесныя ў сваёй затоенай вусцішы. 
Сцены і калоны пакрывалі іерогліфы, а аднекуль 
унізе даносіўся голас. Нават не голас, а хаатычныя 
імпульсы, якія толькі фантазія магла атаясаміць з гу- 
камі, але ён паспрабаваў перадаць іх амаль нечы- 
тэльнай мешанінай літар: «Ктулху фгтакгн».
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Гэтая мешаніна гукаў аказалася ключом даўспамі- 
наў, якія ўсхвалявалі і ўстрывожылі прафесара 
Энджэла. Ён пачаў з навуковай дэталёвасцю рас- 
пытваць скульптара і па-вар’яцку заўзята даследа- 
ваць барэльеф. А Уілксакс апавёў, як моцна здзівіў- 
ся, калі прачнуўся змерзлы і адзеты толькі ў піжаму 
і ўбачыў, што зрабіў у сне. Пасля ўжо ён сказаў, што 
дзед усё наракаў на свае гады за маруднасць, з якой 
яму ўдалося распазнаць іерогліфы і выяву. Многія 
дзедавы пытанні госцю здаваліся недарэчнымі, аса- 
бліва спробы выявіць яго сувязь з рознымі дзіўнымі 
культамі або сектамі. Уілкакс не мог зразумець, чаму 
той абяцае захаваць таямніцу ўзамен на далучэнне 
да якой-небудзь акультнай або паганскай суполкі. 
Калі прафесар Энджэл упэўніўся, што скулытгар са- 
праўды нічога не ведае ні пра якія культы ці таем- 
ныя вучэнні, ён засыпаў госця просьбамі і надалей 
расказваць яму свае сны. I гэта пачало прыносіць 
вынікі, бо пасля першай размовы рукапіс паведам- 
ляе пра штодзённыя званкі маладога чалавека. Ен 
расказваў жудасныя ўрыўкі са сваіх начных мрояў, 
у якіх яму заўсёды бачыўся нейкі цыклапічны пей- 
заж у цёмным і вільготным каменні, а слыхам (або 
толькі розумам) ён успрымаў з-пад зямлі голас, мана- 
тонны крык, які набягаў няяснымі хвалямі адчуван- 
няў, што складаліся ў неапісальную бяссэнсіцу. Най- 
часцей паўтараліся дзве паслядоўнасці, якія можна 
перадаць літарамі як «Ктулху» і «Р’льех».

23 сакавіка, гаварылася далей у рукапісе, Уілкакс 
не даў пра сябе знаць. На кватэры паведамілі, што 
яго адолела незразумелая ліхаманка, і бацькі забра- 
лі яго да сябе на Уотэрмэн-стрыт. Уначы ён крыкам 
абудзіў некалькіх іншых мастакоў у доме, і з той 
пары непрытомнасць чаргавалася ў яго з трызнен- 
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нем. Мой дзед зараз жа патэлефанаваў яго бацькам 
і далей уважліва сачыў за ходам хваробы, раз-пораз 
тэлефануючы у офіс доктара Тобі на Тэер-стрыт, які 
назіраў за хлопцам. У ліхаманкавым розуме Уілкак- 
са ўзнікалі дзіўныя вобразы. Доктар уздрыгваў што- 
раз, калі той пачынаў казаць пра іх. Яны не толькі 
паўтаралі ўсё, што хлопец сніў раней, але часта былі 
пра нешта гіганцкае, што ўздымалася «на мілі ўгару» 
і бязладна блукала наўкола.

Ён ні разу не апісаў гэты аб’ект цалкам, але (што 
пацвердзіў і доктар Тобі) асобныя ліхаманкавыя 
словы пераканалі прафесара, што гэта мусіла быць 
тая самая безыменная пачвара, якую ён намагаўся 
перадаць скульптурай, зробленай у сне. Ен заўсёды 
згадваў гэты вобраз перад тым як упасці ў летаргію, 
дадаў доктар. Тэмпература яго, што дзіўна, была 
не такая і высокая. Агульны ж стан, наадварот, быў 
такі, што наводзіў на думку пра сапраўдную ліхаман- 
ку, а не пра псіхічны разлад.

Другога красавіка каля трох гадзін папаўдні ўсе 
прыкметы немачы Уілкакса раптам зніклі. Ен пад- 
няўся на ложку, здзіўлены, што знаходзіцца дома, 
і нічога не памятаючы пра тое, што адбывалася 
ў сне ці рэальнасці пасля ночы 22 сакавіка. Доктар 
палічыў яго стан добрым, і праз тры дні Уілкакс 
вярнуўся на сваю кватэру, але ўжо нічым не мог да- 
памагчы прафесару Энджэлу. Разам з хваробай бяс- 
следна знік і дзіўны сон, і мой дзед перастаў весці 
запісы яго мрояў пасля тыдня марных і недарэчных 
аповедаў пра самыя банальныя відзежы.

На гэтым першая частка рукапісу заканчвалася, 
але прагледзеўшы некаторыя асобныя нататкі, 
я атрымаў шмат матэрыялу для роздуму — фактыч- 
на, столькі, што мой далейшы недавер да мастака 
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можна растлумачыць хіба што глыбока ўкаранёным 
скептыцызмам, на якім грунтавалася тады мая жыц- 
цёвая філасофія. Гэтыя нататкі апісвалі сны розных 
людзей у той жа перыяд, калі Уілкакс быў пад уздзе- 
яннем свайго дзіўнага наслання. Падобна, мой дзед 
хутка разгарнуў надзіва шырокую інфармацыйную 
сетку сярод амаль усіх знаёмых, якіх мог распытаць 
без дадатковых цырымоній, просячы штоночы 
рабіць справаздачы пра сны, а таксама паведам- 
ляць даты любых вартых увагі відзежаў за апошні 
час. Рэагавалі на яго просьбу, здаецца, па-рознаму, 
але ён, прынамсі, здолеў сабраць больш адказаў, чым 
удалося б любому іншаму без дапамогі сакратара. 
Арыгінальнае ліставанне не захавалася, але запісы 
ўтрымліваюць грунтоўны і вельмі сур’ёзны аналіз. 
Сярэдняе звяно грамадства і бізнэсу — традыцый- 
ная «соль зямлі» Новай Англіі — не дало амаль нія- 
кіх вынікаў, хоць паасобныя выпадкі трывожных, 
але невыразных начных уражанняў сям-там трапля- 
юцца, заўсёды паміж 23 сакавіка і 2 красавіка, у пе- 
рыяд трызненняў маладога Уілкакса. Навукоўцы 
траплялі пад уплыў крыху больш — дзед апісаў чаты- 
ры выпадкі няпэўных і мімалётных відзежаў з нез- 
вычайнымі краявідамі і адзін выпадак страху перад 
нечым анамальным.

Патрэбныя адказы прыходзілі ад мастакоў і паэ- 
таў, і я не сумняваюся, што іх бы ахапіла паніка, 
калі б яны змаглі супаставіць свае паведамленні. 
У маім распараджэнні не было саміх лістоў, таму 
я падазраваў, што аўтар нататак задаваў навадныя 
пытанні або рэдагаваў карэспандэнцыю ў пошуках 
пацверджанняў таго, што спадзяваўся знайсці. 
Вось чаму я працягваў думаць, што Уілкакс, ведаю- 
чы аднекуль пра ранейшыя дадзеныя, якія збіраў 
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мой дзед, падманваў старога навукоўца. Адказы, 
што прыходзілі ад багемы. складаліся ў трывожную 
карціну. 3 28 лютага па 2 красавіка вялікая частка 
гэтых людзей сніла вельмі дзіўныя рэчы, і інтэнсіў- 
насць сноў была невымерна мацнейшай у перыяд 
трызненняў скульптара. Болып за чвэрць ад усіх, 
хто нешта паведаміў, расказвала пра сцэны і паўгукі, 
якія нічым не адрозніваліся ад апісаных Уілкаксам. 
Некаторыя ж сведчылі пра востры страх перад гі- 
ганцкай безыменнай зданню, што бачылася ім да са- 
мага канца. У запісах акцэнтуецца ўвага на адным 
вельмі сумным выпадку са знакамітым архітэкта- 
рам, які захапляўся тэасофіяй і акультызмам. У той 
дзень, калі з маладым Уілкаксам здарыўся прыпа- 
дак, ён увайшоў у стан моцнага шалу і памёр пасля 
некалькіх месяцаў несупынных крыкаў з просьбамі 
дапамагчы яму ўратавацца ад нейкай істоты, што 
вырвалася з пекла. Калі б мой дзед выкарыстоўваў 
у нататках імёны людзей, а не проста нумары, мне 
варта было б усё спраўдзіць і асабіста ва ўсім раза- 
брацца. Але ў той сітуацыі я здолеў праверыць толь- 
кі некалькі выпадкаў. Усе яны, аднак, у поўнай меры 
пацвердзілі занатаванае. Мне часта было цікава, 
ці ўсе рэспандэнты прафесара былі гэтак жа збянтэ- 
жаныя, як тыя людзі. Як добра, што ім ніхто нічога 
не растлумачыць.

Выразкі з прэсы, як я ўжо казаў, датычылі выпад- 
каў панікі, маніі і эксцэнтрычных паводзінаў у роз- 
ных людзей цягам дадзенага перыяду. Прафесар Эн- 
джэл мусіў наняць бюро для збору выразак, бо коль- 
касць урыўкаў аказалася надзвычайнай, а крыніцы 
былі раскіданыя паўсім свеце. Сярод іх было начное 
самагубства ў Лондане, калі нейкі самотнік з жахлі- 
вым крыкам выскачыў у сне праз акно. Тут жа быў 
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вялікі ліст рэдактару паўднёваамерыканскай газе- 
ты пра нейкага фанатыка, які прадказваў жахлівую 
будучыню на аснове сваіх відзежаў. Паведамленне 
з Каліфорніі апісвае паселішча тэасофаў, што апра- 
наліся ваўсё белае і чакалі нейкага «слаўнага здзяйс- 
нення», якое ўсё ніяк не прыходзіла. А весткі з Індыі 
асцярожна інфармавалі пра сур’ёзныя мясцовыя 
хваляванні, якія цягнуліся да 22-23 сакавіка.

Захад Ірландыі таксама поўніцца дзікімі пагало- 
скамі і легендамі, а эксцэнтрычны мастак Ардуа-Ба- 
но выстаўляе блюзнерскі «Мройны краявід» у па- 
рыжскім Вясновым салоне 1926 году. Хваляванняў 
жа ў лякарнях для псіхічна хворых запісана столькі, 
што толькі цуд мог перашкодзіць медыкам правесці 
паралелі і зрабіць ашаламляльныя высновы. Проста 
фантастычная купа выразак — адна да адной. Сёння 
мне цяжка нават уявіць сабе той непрабівальны ра- 
цыяналізм, праз які я адмаўляўся браць іх да ўвагі. 
Але тады я быў перакананы, што малады Ўілкакс 
загадзя ведаў пра даўнейшыя падзеі, апісаныя пра- 
фесарам.

II. Гісторыя інспектара Леграса

Ранейшыя падзеі, якія надалі сну скульптара і ба- 
рэльефу такое значэнне ў вачах майго дзеда, утвара- 
юць другую палову яго доўгага рукапісу. Аказваецца, 
аднойчы прафесар Энджэл ужо бачыў пякельныя 
абрысы гэтай безыменнай пачвары, ламаў галаву 
над невядомымі іерогліфамі і чуў злавесныя гукі, 
якія на пісьме можна перадаць хіба што як «Ктул- 
ху». 1 ўсё гэта мела такія натхняльныя і жахлівыя 
акалічнасці, што ён не мог перастаць распытваць 
і дамагацца інфармацыі ад маладога Уілкакса.
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Тойвыпадакмеўмесцаў 1908 годзе, на 17 гадоўра- 
ней, калі Амерыканскае археалагічнае таварыства 
праводзіла ў Сэнт-Луісе штогадовае паседжанне. 
Прафесар Энджэл, у адпаведнасці са сваім аўтарытэ- 
там і талентам, браў актыўны ўдзел ва ўсіх дыскусіях. 
I госці, якія прыехалі на з’езд, каб прасіць экспертаў 
даць рады розным пытанням і задачам, звярталіся 
ў першую чаргу да яго.

Галоўным сярод іх, а праз нейкі час і цэнтрам усе- 
агульнай увагі зрабіўся звычайны на выгляд спадар 
сярэдняга ўзросту які прыехаў наўпрост з Новага Ар- 
леана, каб атрымаць спецыфічныя дадзеныя, неда- 
ступныя дома. Яго звалі Джон Рэйманд Леграс і быў 
ён інспектарам паліцыі. Прычынай яго візіту стаў 
прадмет, які ён прынёс з сабой, — надзіва агідная 
і вельмі старая на выгляд каменная статуэтка, пахо- 
джанне якой яму не ўдавалася высветліць. He варта 
думаць, што інспектар Леграс хоць у нейкай ступені 
цікавіўся археалогіяй. Якраз наадварот: яго жаданне 
разабрацца тлумачылася чыста прафесійнымі зада- 
чамі. Статуэтка, ідал, фетыш, чым бы яна ні была, 
трапіла яму ў рукі колькі месяцаў таму. Гэта было ся- 
род балоцістых лясоў на поўдзень ад Новага Арлеана, 
калі паліцыя ладзіла аблаву на меркаванае зборыш- 
ча вудуістаў. Іх абрады былі настолькі незвычайныя 
і вусцішныя, што паліцыянты не маглі не зразумець: 
яны натрапілі на невядомы дагэтуль культ, змрочны 
і ў шмат разоў страшнейшы за самыя цёмныя афры- 
канскія супольнасці вуду. Пра яго паходжанне немаг- 
чыма было дазнацца нічога, акрамя дзіўных і невера- 
годных звестак, якія выцягвалі са злоўленых суполь- 
нікаў. Таму паліцыя спрабавала здабыць хоць якія 
гістарычныя веды, каб разабрацца з гэтай жахлівай 
фігуркай і праз яе адсачыць крыніцу культу.
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Інспектар Леграс не быў гатовы да ўражання, 
якое зрабіў прынесены прадмет. Аднаго выгляду гэ- 
тай рэчы было дастаткова, каб страшэнна ўразіць 
навукоўцаў: яны адразу ж атачылі яго, каб паба- 
чыць фігурку, сам дух якой, дзіўны і неймаверна 
старажытны, выклікаў думкі пра далёкую і не вядо- 
мую нам мінуўшчыну. Ніводная скульптурная школа 
не стварала такіх жудасных вобразаў, а на яго мата- 
ва-зеленаватай паверхні з невядомага каменю быц- 
цам адбіліся сотні ці нават тысячы гадоў.

Фігурку пачалі нарэшце паволі перадаваць з рук 
у рукі, каб кожны мог уважліва агледзець яе зблізку. 
Яна мела цаляў сем-восем у вышыню і была зробле- 
ная надзвычай старанна. Гэта была пачвара, нечым 
падобная да чалавека, толькі галава ў яе была як у ва- 
сьмінога, з мноствам шчупальцаў на пысе, гумовае 
на выгляд цела пакрывала луска, на задніх і пярэд- 
ніх нагах былі велічэзныя клюшні, а на спіне раслі 
доўгія вузкія крылы. Істоту быццам перапаўняла 
страшная, незвычайная нянавісць. Тлустая і азыз- 
лая, яна злавесна прыпала да прастакутнай глыбы 
ці п’едэстала, на якім сядзела. Паверхню п’едэста- 
ла пакрывалі нечытэльныя знакі. Кончыкі крылаў 
краналі чорны край глыбы, сядалішча было ў цэн- 
тры, а доўгія выгнутыя клюшні сагнутых задніх ла- 
паў трымаліся за пярэдні край і звісалі з п’едэстала 
на чвэрць яго вышыні. Васьміногава галава была 
схіленая наперад, так што канцы шчупальцаў пысы 
краналі тыльны бок вялізных пярэдніх лапаў, якімі 
істота абхапіла свае прыўзнятыя калені. Агулам яна 
выглядала надзіва рэалістычна, і тым болып пало- 
хала тое, што немагчыма было зразумець, хто гэта. 
Жахлівы, невызначальна вялікі ўзрост скульптуры 
не выклікаў сумневаў, але ў ёй не было нічога падоб-



224 I Говард ФіЛІПС ЛлЎКРАФТ

нага да мастацкіх прыёмаў вядомых нам старажыт- 
ных цывілізацый — зрэшты, як і любога іншага 
перыяду. Матэрыял скульптуры сам па сабе быў за- 
гадкай. Гладкі зеленавата-чорны камень з залатымі 
або вясёлкавымі крапінкамі і жылкамі не быў падоб- 
ны ні да чога вядомага геалогіі ці мінералогіі. Знакі 
ўздоўж асновы былі не меншай таямніцай. Ніхто 
з прысутных спецыялістаў не мог даць ім нават са- 
май агульнай лінгвістычнай характарыстыкі, хоць 
удзельнікі і валодалі паловай экспертных ведаў уся- 
го чалавецтва ў гэтай галіне. Знакі, сам аб’ект і яго 
матэрыял належалі да чагось далёкага і абсалютна 
чужога ўсяму чалавецтву, якім мы яго ведаем, яны 
наводзілі на трывожныя думкі пра д’ябальскія да- 
гістарычныя кругі жыцця, з якімі наш свет і нашае 
ўяўленне пра яго не маюць нічога агульнага.

Калі ўсе прысутныя ўрэшце адмоўна пакачалі га- 
ловамі і прызналі сваё бяссілле перад праблемай 
інспектара, на з’ездзе ўсё ж знайшоўся чалавек, які 
нібыта сутыкаўся ў сваёй практыцы з гэтай пачвар- 
най выявай і надпісамі на ёй, і ён зараз жа, хоць 
і трохі нерашуча, расказаў пра тое нямногае, што 
ведаў. Гэта быў нябожчык Уільям Чэнінг Уэб, пра- 
фесар антрапалогіі Прынстанскага ўніверсітэта, да- 
следчык, нічым асаблівым не вядомы. За сорак во- 
сем гадоў да таго прафесар Уэб браў удзел у экспеды- 
цыі ў Грэнландыю і Ісландыю дзеля пошуку нейкіх 
рунічных надпісаў, знайсці якія так і не здолеў. Калі 
ён быў у высакагор’і на заходнім узбярэжжы Грэн- 
ландыі, яму давялося сустрэць незвычайнае племя 
або секту, якая складалася з адсталых эскімосаў, і іх 
рэлігія, дзіўная форма пакланення д’яблу, моцна 
ўразіла яго свядомай жорсткасцю і агіднасцю. Гэта 
была вера, пра якую іншыя эскімосы ведалі мала 
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і згадаць пра якую не маглі без дрыготкі. Яны казалі, 
што яна дайшла да нашых дзён з пракаветных часоў, 
даўнейшых за само стварэнне свету. Акрамя безна- 
зоўных рытуалаў і чалавечых ахвяраў у іх існавалі 
дзіўныя спадчынныя рытуалы, звернутыя да галоў- 
нага і найстарэйшага д’ябла, або «тарнасука» — гэ- 
тае слова прафесар так дакладна, як толькі мог, за- 
пісаў са словаў старога «анкгекока», або шамана, на- 
магаючыся як найбліжэй да арыгіналу перадаць гукі 
лацінскімі літарамі. Але ў гэты момант найбольшую 
цікавасць уяўляў фетыш, які гэты культ шанаваў і ва- 
кол якога сектанты танцавалі на золку, калі над лед- 
зянымі скаламі высока ўздымалася зара. Прафесар 
сцвярджаў, што гэта быў вельмі грубы каменны бар- 
эльеф са страшным вобразам і нейкімі таямнічымі 
надпісамі на паверхні. I вось цяпер яму здавалася, 
што тое жывёлападобнае стварэнне, якое разглядаў 
сход, мела з ім агульныя рысы.

Інфармацыя, якую ўдзельнікі з’езду ўспрынялі 
з хваляваннем і здзіўленнем, у значна болыпай меры 
захапіла інспектара Леграса. Ён засыпаў інфармата- 
ра пытаннямі. Інспектар горача прасіў прафесара 
як мага лепш успомніць гукі, якія ён запісаў ад эскімо- 
саў-сектантаў, бо і сам ён таксама натаваў і перапісваў 
малітвы ад удзельнікаў культу, якіх яго падначаленыя 
арыштавалі на балотах. Пасля яны доўга супастаўлялі 
дэталі, і сход на момант ахапіла поўная жаху цішыня: 
і дэтэктыў, і навуковец пагадзіліся, што два д’ябаль- 
скія рытуалы ў розных канцах свету ўтрымліваюць 
адну практычна ідэнтычную фразу. Радок, які сваім 
падобным ідалам пяялі і эскімоскія шаманы, і жрацы 
ў луізіянскіх балотах, яны падзялілі на словы павод- 
ле паўзаў, якія зазвычай рабіліся падчас спявання. 
Атрымалася нешта вельмі падобнае да наступнага:
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Пг ’нкглуі мкглў ’нафг Ктулху Р ’льех ўкгаг ’нагл фгтакгн.

Леграс меў адну перавагу перад прафесарам Уэ- 
бам: некаторыя вязні-мяшанцы пераказалі яму, што, 
паводле старых жрацоў, тыя словы значылі. Гэта бы- 
ло нешта накшталт:

У сваім доме ў Р’льех мёртвы Ктулху спіць у чаканні.

I тады, у адказ на агульныя настойлівыя патра- 
баванні, інспектар Леграс ва ўсіх падрабязнасцях 
расказаў гісторыю пра паганцаў з балот, якой, зда- 
ецца, вельмі вялікае значэнне надаў мой дзед. У ёй 
чуліся неўтаймаваныя мроі тэасофаў і стваральні- 
каў міфаў, а апошнія мяшанцы ды ізгоі дэманстра- 
валі такі ўзровень уяўленняў пра сусвет, якога ад іх 
будзеш чакаць у апошнюю чаргу.

Першага лістапада 1907 году ў новаарлеанскую 
паліцыю паступіла ўсхваляваная скарга ад жыхароў 
паселішчаў сярод балот і лагун на поўдні. Тамтэй- 
шых скватэраў*,  у масе сваёй цёмных, але дабрадуш- 
ных нашчадкаў колішніх піратаў, начамі тэрарыза- 
вала нешта невядомае. Відавочна, гэта быў культ 
вуду, але жахлівейшы за ўсе, якія яны зналі раней. 
Жанчыны і дзеці ўжо неаднойчы знікалі з таго часу, 
як у далёкіх чорных гушчарах населенага зданямі 
лесу, куды ніхто з пасяленцаў не адважваўся зайсці, 
пачаў гучаць няспынны грукат жудаснага тамтама. 
Адтуль да іх даляталі шалёныя крыкі ды пакутлівыя 

* Скватэры — пасяленцы, што займалі неабжытыя ўчасткі, 
часам у лесе ці сярод ніколі не араных лугоў, альбо людзі, што 
пасяляліся ў пакінутым ці незанятым будынку, не маючы на яго 
ніякіх правоў.



Кліч Ктулху I 227

стогны, там гучалі спевы, ад якіх душа стыла, і ска- 
калі д’ябальскія агні. Людзі ўжо не могуць гэтага 
трываць, дадаў перапалоханы пасланец.

I вось дваццаць паліцыянтаў пагрузіліся ў дзве 
фурманкі і адно аўто і проці ночы выправіліся ў да- 
рогу разам з перапалоханым скватэрам, які быў 
ім за гіда. Калі добрая дарога скончылася, ім давя- 
лося высадзіцца і не адну яшчэ мілю прахлюпаць 
у цішыні жахлівым кіпарысавым лесам, куды ніколі 
не зазірала сонца. Пад нагамі былі страшныя карані. 
Зверху звісалі пагрозлівыя петлі гішпанскага моху. 
Перакручаныя галіны дрэваў і багністыя купіны 
прыгняталі вандроўнікаў, а кожная куча вільготнага 
камення ці згнілыя парэшткі сцен, у якіх мог нехта 
хавацца, яшчэ больш павялічвалі страх. Нарэшце 
на даляглядзе паказалася гаротная купка хацін — па- 
селішча скватэраў. Паніка павыганяла яго насель- 
нікаў на двор, дзе яны і скупіліся ў дрыготкім святле 
ліхтароў. Прыглушаны рытм тамтамаў быў злёгку 
чуваць далёка-далёка наперадзе, а пры змене ветру 
да яго раз-пораз дадаваліся страшэнныя енкі. Праз 
цёмны падлесак па-за бясконцымі шэрагамі дрэваў 
быццам цадзілася чырванаватае ззянне. Перапало- 
ханыя скватэры баяліся нават заставацца на самоце 
і катэгарычна адмовіліся зрабіць лішні крок у бок 
д’ябальскага шабасу, таму інспектар Леграс і дзевят- 
наццаць ягоных падначаленых без суправаджэння 
ўвайшлі пад чорныя вусцішныя аркады, дзе ніхто 
з іх ніколі не бываў.

Месца, дзе апынуліся паліцыянты і куды ніколі 
раней не ступала нага белага чалавека, здавён мела 
благую славу. Існавалі легенды пра возера, схаванае 
ад вачэй смяротных, і пра вялізную белую пачвару, 
бясформенную і слізкую, з бліскучымі вачыма, якая 
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жыла ў ім. Скватэры ўпотай пераказвалі, што з пад- 
земных пячораў апоўначы вылятаюць чэрці з кры- 
ламіякукажаноў, кабпакланіццаёй.Яныказалі, што 
тут так было яшчэ да з’яўлення д’Ірбервіля*,  да Ла 
Саля**,  да індзейцаў і нават раней, чым звяры і птуш- 
кі пасяліліся ў лясах. Гэта сапраўдны кашмар, і кож- 
ны, хто яго ўбачыць, памрэ. Але тая істота з’яўляла- 
ся людзям у снах, і ўжо гэтага было дастаткова, каб 
яны трымаліся ад яе як найдалей. Цяперашні шабас 
вуду быў на самым ускрайку той жахлівай мясцовас- 
ці, але і тут было даволі вусцішна. Таму само месца, 
дзе адбываўся шабас, палохала скватэраў, бадай, на- 
ват болын за жахлівыя гукі і страшныя здарэнні.

Толькі паэт ці вар’ят мог бы даць рады гукам, якія 
чулі людзі Леграса, калі прадзіраліся скрозь чор- 
ную дрыгву, ідучы на чырвонае ззянне і прыглуша- 
ныя гукі тамтамаў. Бо ёсць гукі, уласцівыя чалавеку, 
а ёсць уласцівыя звярам. I па-сапраўднаму страшна 
робіцца, калі голас не адпавядае свайму ўладальніку. 
Звярыны шал і дзікая неўтаймаванасць, якія чуліся 
ў рогаце і пранізлівых экстатычных крыках, сягалі 
тут дэманічных маштабаў. Яны праразалі і скаланалі 
начны лес, як смяротная бура, народжаная ў пякель- 
най бездані. Часам менш выразныя завыванні адсту- 
палі, і з таго, што гучала як добра спрактыкаваны 
хрыплы хор, напевам уздымалася ўсё тая ж жахлівая 
фраза-заклінанне:

— Пг’нкглуі мкглў’нафг Ктулху Р’льех ўкгаг’нагл 
фгтакгн.

* П’ер д’Ірбервіль (1661-1706) — французскі салдат, капітан 
карабля, авантурыст, карсар, адзінззаснавальнікаўфранцузскай 
калоніі Луізіяна ў Новай Францыі.

** Рэнэ-Рабэр Кавэлье дэ Ла Саль (1643-1687) — французскі 
даследчык Паўночнай Амерыкі.
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Тым часам паліцыянты дабраліся да месца, дзе 
лес быў радзейшы, і перад імі раптам адкрылася 
само відовішча. Чацвёра захісталіся, адзін страціў 
прытомнасць, а двое шалёна закрычалі, але крык, 
на шчасце, заглушыла шалёная какафонія оргіі. 
Леграс абмыў балотнай вадой твар непрытомнага, 
і ўсе яны спыніліся, дрыжучы, амаль загіпнатызава- 
ныя жахам.

Сярод балоцістай нізіны мясціўся пакрыты тра- 
вой востраў, без дрэваў, з даволі сухой зямлёй і пло- 
шчай з акр. На ім скакала і круцілася проста неапі- 
сальная чалавечая зграя, перадаць якую на палатне 
змог бы хіба што пэндзаль Сайма' ці Ангаролы \ 
Гэта было кодла голых мяшанцаў, якія гаркалі, раўлі 
ды курчыліся вакол жахлівага вогненнага кола. У яго 
цэнтры выпадковыя разрывы вогненнай заслоны 
раскрывалі вялізную гранітную глыбу футаў восем 
у вышыню. На вяршыні глыбы спачывала недарэчна 
маленькая, высечаная з мармуру вусцішная статуэт- 
ка. На дзесяці шыбеніцах, раўнамерна расстаўленых 
шырокім колам вакол аперазанай полымем глыбы 
ў цэнтры, дагары нагамі віселі пачварна знявечаныя 
целы бездапаможных зніклых скватэраў. Унутры ж 
гэтага кола ў карагодзе скакалі і раўлі паганцы. На- 
тоўп рухаўся злева направа ў няспыннай вакханаліі 
між колам целаў і колам агню.

Можа, гэта быў толькі плён уяўлення, а можа, рэ- 
ха, але аднаму з прысутных, уражліваму гішпанцу, 
здалося, што аднекуль, з далёкіх і цёмных гушчароў,

* Сідні Сайм (1867-1941) — ангельскі мастак, вядомы сваімі 
фантастычнымі і сатырычнымі работамі.

** Энтані Ангарола (1893-1929) — амерыканскі мастак 
і ілюстратар італьянскага паходжання.
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поўных спрадвечных легендаў і жахаў, даносіцца 
антыфонны' адказ на заклінанні. Пазней мы су- 
стрэліся, і я распытаў гэтага чалавека, якога звалі 
Джозэф Д. Гальвес. Ён сапраўды меў дужа багатую 
фантазію. Ён нават здолеў адчуць слабае біццё вяліз- 
ных крылаў і заўважыў бліскучыя вочы і агромні- 
стую белую тушу за дрэвамі ўдалечыні, хоць мне і зда- 
ецца, што ён проста пераслухаў мясцовых прымхаў.

Насамрэч тая жахлівая паўза была параўнальна 
нядоўгай. Пачуццё абавязку перамагло, і хоць у ша- 
басе ўдзельнічала каля сотні мяшанцаў, паліцыянты 
паспадзяваліся на зброю і рашуча кінуліся ў агідны 
натоўп. На наступныя пяць хвілін навокал запана- 
валі неапісальныя шум і бязладдзе. Людзі біліся ад- 
чайна, усчалася страляніна, хтосьці пачаў уцякаць. 
Але ў выніку Леграс налічыў каля сарака сямі пану- 
рых арыштантаў, якіх ён прымусіў спешна адзецца 
і выстраіцца між двух шэрагаў паліцыянтаў. Пяцёра 
паганцаў загінулі, а двух цяжка параненых таварышы 
панеслі на імправізаваных насілках. Скульптуру Ле- 
грас, вядома, зняў з глыбы і забраў з сабой.

У выніку праверкі ў штабе пасля вельмі напру- 
жанай і ўтомнай дарогі арыштанты аказаліся неаду- 
каванымі мяшанцамі з разнастайнымі разумовымі 
адхіленнямі. Большасць з іх працавала маракамі, 
а жменька вест-індскіх мурынаў і мулатаў ды парту- 
гальскіх брава з астравоў Зялёнага Мыса надавала 
эклектычнаму культу адценне вудуізму. Але яшчэ 
раней, чым прагучалі ўсе пытанні, стала ясна, што 
тут ублытанае нешта значна глыбейшае і старэй- 
шае за негрыцянскі фетышызм. Якімі б цемраша-

* Антыфонны спеў — харавы спеў, у якім па чарзе гучаць два 
хоры.
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ламі і дэгенератамі яны ні былі, гэтыя стварэнні 
з дзіўнай паслядоўнасцю трымаліся цэнтральнай 
ідэі сваёй агіднай веры.

Яны расказалі, што пакланяюцца Вялікім Стар- 
цам, якія жылі тут за шмат стагоддзяў да з’яўлен- 
ня першых людзей, спусціўшыся ў юны яшчэ свет 
з нябёсаў. Цяпер Вялікія Старцы сышлі пад зямлю 
і на дно мора. Але іх нежывыя целы перадалі свае 
таямніцы ў снах першым людзям. Тыя і заснавалі 
культ, які бесперапынна трывае да нашых дзён. Гэ- 
ты культ яны і спавядаюць. Вязні расказалі, што 
ён існаваў заўжды і заўжды будзе існаваць, схаваны 
ў далёкіх, дзікіх і цёмных мясцінах па ўсім свеце, па- 
куль вялікі жрэц Ктулху не ўзнімецца са свайго цём- 
нага жытла ў вялізным горадзе Р’льех пад вадой і не 
падпарадкуе зямлю сваёй волі зноў. Ен пакліча, калі 
зоры будуць гатовыя, а таемны культ будзе вечна ча- 
каць магчымасці вызваліць яго.

Болып яны нічога не сказалі. Заставалася таямні- 
ца, якую немагчыма было здабыць нават катавання- 
мі. Чалавек быў не адзінай разумнай істотай на зям- 
лі, бо з цемры да тых нямногіх, што трымаліся 
веры, прыходзілі здані. Але гэта былі не Вялікія 
Старцы. Старцаў ніхто ніколі не бачыў. Высечаны 
ідал быў вялікім Ктулху, але сказаць, ці такімі ж са- 
мымі былі астатнія, не мог ніхто. Ніхто ўжо не быў 
у стане прачытаць старажытныя надпісы, усё пера- 
давалася з вуха на вуха. Спеўнае заклінанне не было 
таямніцай — яго прамаўлялі шэптам і ніколі ўголас. 
Гэты радок значыў наступнае: «У доме сваім у Р’льех 
мёртвы Ктулху спіць у чаканні».

Толькі двое вязняў былі дастаткова здаровыя 
на галаву, каб іх можна было павесіць, а рэшту ад- 
правілі ў розныя ўстановы. Свой удзел у рытуальных 
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забойствах усе адмаўлялі і даводзілі, што гэта рабілі 
Чарнакрылыя, якія з’яўляліся да іх са спрадвечнага 
месца сустрэчы ў лесе з прывідамі. Але ніякага лагіч- 
нага апісання тых таямнічых памагатых атрымаць 
ніяк не выходзіла. Усю карысную інфармацыю палі- 
цыя атрымала галоўным чынам ад метыса, якога 
звалі Кастра. Ён запэўніваў, што плаваў да дзівосных 
партоў і гаварыў з несмяротнымі старэйшынамі 
культу ў кітайскіх гарах.

Стары Кастра памятаў урыўкі жахлівай легенды, 
што пераўзыходзіла здагадкі тэасофаў, а чалавецтва 
і ўвесь свет паказвала з’явамі зусім новымі і часо- 
вымі. Вечнасць за вечнасцю іншыя Стварэнні пана- 
валі на зямлі, і ў Іх былі велічныя гарады. Іх парэшт- 
кі — ён сказаў, што пра гэта яму апавялі неўміручыя 
кітайцы — у выглядзе вялізных валуноў дагэтуль мож- 
на было знайсці на астравах у Ціхім акіяне. Яны ўсе 
памерлі за шмат-шмат стагоддзяў да таго, як з’явіўся 
чалавек, але ёсць сілы, якія могуць Іх ажывіць, калі 
зоркі зноў зоймуць свае месцы ў вечнай крутаверці. 
Самі Яны сапраўды прыйшлі з зор і прынеслі адтуль 
Свае статуі.

Гэтыя Вялікія Старцы, працягваў Кастра, 
не з плоці і крыві. Яны маюць целы (ці ж не дака- 
звае таго гэтая зорная скульптура?), але Іх целы не- 
матэрыяльныя. Калі зоры знаходзяцца на патрэб- 
ных месцах, Яны могуць імкліва пераносіцца скрозь 
нябёсы з аднаго свету ў іншы. А калі зоры разыхо- 
дзяцца, Яны не могуць і жыць. Але хоць Яны ўжо 
нежывыя, Ім ніколі па-сапраўднаму не памерці. 
Яны ўсе ляжаць у мураваных дамах у Сваім вялікім 
горадзе Р’льех пад аховай чараў магутнага Ктулху 
да часу слаўнага ўваскрэсення, калі зоры і зямля бу- 
дуць для Іх гатовыя. Але тады нейкая вонкавая сіла 
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мусіць дапамагчы вызваліць Іх целы. Чары, якія 
захоўваюць Іх у небяспецы, не дазваляюць Ім і ру- 
хацца, Яны могуць толькі ляжаць, чуйнаваць і ду- 
маць, пакуль міма праносяцца незлічоныя мільёны 
гадоў. Ім вядома ўсё, што адбываецца ў сусвеце, бо 
размаўляюць Яны з дапамогай тэлепатыі. Нават ця- 
пер Яны перамаўляюцца ў Сваіх магілах. Калі пасля 
бясконцага перыяду хаосу з’явіліся першыя людзі, 
Вялікія Старцы гаварылі з найбольш чуллівымі, ува- 
ходзячы ў іх сны. Бо іначай Іх мова не дасягае цялес- 
нага розуму сысуноў.

Затым, шаптаў Кастра, тыя першыя людзі па- 
чалі пакланяцца высокім ідалам, якіх ім паказалі 
Вялікія Старцы. Ідалам, якіх у змрочныя часы яны 
прынеслі з цёмных зор. Той культ не памрэ, пакуль 
зоры зноў не зоймуць свае месцы і таемныя жрацы 
не вынесуць вялікага Ктулху з Яго магілы, каб Ён 
ажывіў Сваіх падданых і аднавіў Сваю ўладу на зямлі. 
Пазнаць той час будзе лёгка, бо людзі тады стануць 
як Вялікія Старцы. Вольныя і дзікія, яны будуць па- 
над дабром і ліхам, адкінуць закон і мараль, будуць 
крычаць, забіваць і весяліцца сабе на радасць. Тады 
вызваленыя Старцы навучаць іх па-новаму крычаць, 
забіваць, весяліцца і атрымліваць асалоду, і ўся зям- 
ля будзе палаць у шчаслівым і свабодным вынішчэн- 
ні. А да таго часу культ, выконваючы неабходныя 
абрады, мусіць аберагаць памяць пра даўніну ды пе- 
радаваць прадказанне пра іх вяртанне.

У даўнейшыя часы абраныя гаварылі ў снах з па- 
хаванымі Старцамі, але пасля нешта здарылася. Вя- 
лікі каменны горад Р’льех патануў у хвалях з усімі 
сваімі глыбамі і грабніцамі. I глыбокія воды, поўныя 
першабытных таямніцаў, праз якія не прабіцца на- 
ват думцы, абрэзалі прывідную сувязь. Памяць жа 
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не памерла, і найвышэйшыя жрацы кажуць, што го- 
рад зноў уздымецца, калі зоры зоймуць свае месцы. 
Тады з зямлі выйдуць цёмныя зямныя духі, цвілыя, 
прывідныя і перапоўненыя змрочнымі чуткамі, на- 
запашанымі ў пячорах пад забытым марскім дном. 
Але пра іх стары Кастра шмат казаць не насмеліўся. 
Ён паспешліва змоўк, і ні ўгаворамі, ні хітрыкамі не- 
магчыма было даведацца пра гэта больш. Цікава, 
што ён адмовіўся гаварыць і пра памеры Старцаў. 
Што да культу, то ён сказаў, што, на ягоную думку, 
цэнтр яго распаўсюду быў пасярод непраходнай 
пустэльні ў Аравіі, дзе дрэмле схаваны і некрануты 
Ірам*  — Горад Стаўпоў. Культ не мае нічога агульнага 
з еўрапейскім вядзьмарскім культам і амаль невядо- 
мы па-за колам яго чальцоў. Ніводная кніга ніколі 
пра яго не згадвала, хоць неўміручыя кітайцы і ка- 
жуць, што Некранамікон звар’яцелага араба Абдула 
Альхазрэда неадназначны і кожны наступны можа 
чытаць яго па-свойму, асабліва двухрадкоўе, якое 
выклікала столькі спрэчак:

He памёр яшчэ той, хто адвеку ў сне, 
Прамінуць вякі — сама смерць спачне.

Леграс, моцна ўражаны і ў немалой ступені збян- 
тэжаны, марна шукаў гістарычныя крыніцы куль- 
ту. Несумненна, Кастра сказаў праўду: гэта была 
абсалютная таямніца. Кіраўніцтва Тулейнскага 
ўніверсітэта не здолела праліць святло ні на культ, 
ні на скульптуру, і цяпер, калі дэтэктыў дабраўся 

* Ірам — старажытны горад ці пабудова, што згадваецца 
ў Каране і многіх даісламскіх крыніцах. Паводле легенды, быў 
разбураны воляю Алаха.
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да найбольшых аўтарытэтаў у краіне, то даведаўся 
толькі грэнландскую гісторыю прафесара Уэба.

Ліхаманкавы інтарэс, які абудзіў аповед Леграса, 
падмацаваны папярэдняй цікавасцю да статуэткі, ад- 
гукаецца ў пазнейшым ліставанні з удзельнікамі з’ез- 
ду, хаця ў афіцыйных публікацыях таварыства згадва- 
ецца скупа. Асцярога ёсць найпершым клопатам тых, 
хто прывык час ад часу натыкацца на шарлатанства 
ды круцельства. Леграс на нейкі час перадаў скуль- 
птуру прафесару Уэбу, але пасля смерці апошняга яму 
яе вярнулі, і яна застаецца ў яго — я сам нядаўна яе 
бачыў. Яна насамрэч жахлівая і несумненна падобная 
да скульптуры, якую зрабіўу сне малады Уілкакс.

У тым, што аповед скулыітара ўсхваляваў майго 
дзеда, сумневу не было. Што заставалася думаць ча- 
лавеку, які ведае тое, што пра культ высветліў Леграс, 
а пасля чуе, што ўражлівы хлопец прысніў не толькі 
вобраз і іерогліфы дакладна як на скульптуры з балот 
і на д’ябальскай дошчачцы з Грэнландыі, але і пачуў 
у сне тыя самыя тры апошнія словы заклінання, якія 
выкрыквалі і эскімосы д’ябальскага культу, і луізіян- 
скія мяшанцы? Тое, што прафесар Энджэл неадклад- 
на пачаў грунтоўныя даследаванні, было абсалютна 
натуральна. Праўда, я асабіста падазраваў што ма- 
лады Уілкакс неяк ускосна даведаўся пра культ і вы- 
думаў шэраг сноў, каб павялічыць і развіць гэтую та- 
ямніцу за кошт майго дзеда. Аповеды пра сны ды вы- 
разкі, сабраныя прафесарам, былі, вядома, моцным 
аргументам. Але рацыяналізм і абсурднасць усёй гэ- 
тай гісторыі прымусілі мяне прыйсці да таго, што па- 
давалася самай разумнай высновай. Дык вось, пасля 
паўторнага дасканалага вывучэння рукапісу і суадня- 
сення тэасофскіх і антрапалагічных нататак з апове- 
дам Леграса пра культ я выправіўся ў Провідэнс, каб 



236 I ГоВАІ’Д ФіЛШС ЛлЎКРАФТ

пабачыцца са скульптарам і папракнуць яго ў такім 
нахабным падмане старога навукоўца.

Уілкакс па-ранейшаму жыў на самоце ў Флёр-дэ- 
Лі-Білдынг на Томас-стрыт. Гэта была непрыемная 
віктарыянская падробка пад брэтонскую архітэк- 
туру сямнаццатага стагоддзя, якая выставіла свой 
тынкаваны фасад сярод прыгожых каланіяльных 
пабудоваў на старым узгорку ў цені найлепшага шпі- 
ля эпохі каралёў Георгаў у Амерыцы. Я знайшоў яго 
ў пакоях заглыбленым у працу. Убачыўшы раскіда- 
ныя наўкола работы, я адразу прызнаў, што яго геній 
сапраўды глыбокі і незвычайны. Упэўнены, калі-не- 
будзь ён стане вядомы як адзін з вялікіх дэкадэнтаў. 
Яго талент выкрышталізаваўся ў гліне, і аднойчы ён 
выявіць у мармуры тыя кашмары і фантазіі, якія Ар- 
тур Макен стварае ў прозе, а Кларк Эштан Сміт — 
у паэзіі і жывапісе.

Змрочны, кволы і ў нечым неахайны, ён млява па- 
вярнуўся на мой стук і не ўстаючы спытаў, чаго мне 
трэба. Тады я расказаў, хто я, і ён зацікавіўся, бо мой 
дзед заахвоціў яго шукаць сэнс у ягоных дзіўных снах, 
хоць так і не растлумачыў, чаму іх трэба вывучаць. Ні- 
чога новага я не расказаў, але далікатна пастараўся 
яго разгаварыць. Даволі хутка я пераканаўся, што ён 
абсалютна шчыры, бо пра сны расказваў у такой ма- 
неры, што тут немагчыма было памыліцца. Яны самі 
і іх след у падсвядомасці значна паўплывалі на ягонае 
мастацтва. Ён паказаў адну страшную статую, конту- 
ры якой прымусілі мяне амаль скалануцца — такое

* Артур Макен (1863-1947) — валійскі пісьменнік, аўтар 
фантастычна-міфалагічнай прозы з элементамі хорару.

** Кларк Эштан Сміт (1893-1961) — амерыканскі мастак 
і пісьменнік, што працаваў у жанры фантастыкі, фэнтэзі і жаху. 
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моцнае і цёмнае ўражанне яна пакідала. Ён не змог 
успомніць, ці бачыў яе прататып дзе-небудзь, апрача 
барэльефа, які ён зрабіў у сне, — рукі быццам ляпілі 
яе самі. Несумненна, гэта была тая гіганцкая фігура, 
пра якую ён крычаў у трызненні. Ен хутка засвед- 
чыў, што сапраўды нічога не ведаў пра таемны культ, 
апрача таго, што высветлілася з несупынных роспы- 
таў дзеда. А я ўсё спрабаваў зразумець, адкуль у яго 
з’яўляліся гэтыя дзіўныя ўражанні.

Пра сны ён выказваўся ў дзіўнавата-паэтычнай 
манеры, прымусіўшы мяне з жахлівай яснасцю 
ўбачыць сыры цыклапічны горад са слізкага зялё- 
нага каменю, уся геаметрыя якога, дадаў ён, была 
няправільнай, і пачуць у напружаным чаканні не- 
супынны напаўтэлепатычны кліч з-пад зямлі: «Ктул- 
ху фгтакгн, Ктулху фгтакгн».

Гэтыя словы былі часткай страшнага рытуалу, які 
апавядаў пра сон-чуйнаванне мёртвага Ктулху ў ка- 
менным склепе ў горадзе Р’льех, і мяне гэта глыбока 
кранула, нягледзячы на ўсе рацыянальныя перака- 
нанні. Ўілкакс, я быўупэўнены, недзе выпадкова па- 
чуў пра культ, але ў хуткім часе ўспамін пра яго згубіў- 
ся ў плыні іншага такога ж таямнічага чытва і фан- 
тазій. Але ўражанне было такім моцным, што пазней 
падсвядома выявілася ў снах, у барэльефе і ў жахлівай 
скульптуры, якую я цяпер бачыў. I ён зусім не вінава- 
ты, што ашукаў майго дзеда. Хлопец належаў да таго 
тыпу людзей, у якіх лёгкая манернасць спалучаецца 
з недахопам выхавання. Гэта мне ніколі не падаба- 
лася, але я быў схільны прызнаць і яго геній, і яго 
шчырасць. Мы прыязна рассталіся, і я пажадаў яму 
дасягнуць таго поспеху, якога заслугоўвае яго талент.

Пытанне культу па-ранейшаму захапляла мяне, 
і часам я мроіў пра славу, якую мне могуць прынес- 
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ці даследаванні яго паходжання і сувязяў. Я наве- 
даў Новы Арлеан, пагаварыў з Леграсам і іншымі 
пра той даўні рэйд, убачыў вусцішную скульптуру 
і нават распытаў тых з вязняў-мяшанцаў, што яшчэ 
былі жывыя. Стары Кастра, на жаль, ужо колькі га- 
доў як памёр. Тое, што я так ясна пачуў цяпер з пер- 
шых рук, хоць гэта і было проста дэтальнае пацвер- 
джанне апісанага дзедам, усхвалявала мяне з новай 
сілай, бо я пераканаўся, што напаў на след вельмі 
рэальнай, вельмі таямнічай і вельмі старажытнай 
рэлігіі, адкрыццё якой зробіць мяне славутым ан- 
траполагам. Маё стаўленне па-ранейшаму было 
выключна матэрыялістычным, і я б хацеў, каб яно 
заставалася такім і цяпер. Я з амаль невытлумачаль- 
най упартасцю адкідваў дакладную адпаведнасць за- 
пісаў пра сны дзіўным выразкам, сабраным прафе- 
сарам Энджэлам.

Адзінае, што я пачаў падазраваць і што цяпер, 
баюся, ведаю пэўна, — гэта тое, што смерць майго 
дзеда была зусім не натуральнай. Ен упаў на вузкай 
вуліцы, якая ідзе ўгору ад старога партовага раёна, 
поўнага нікому не знаёмых мяшанцаў, бо яго «не- 
знарок» збіў з ног чарнамазы матрос. Я не забыў- 
ся, што ўдзельнікі культу ў Луізіяне былі матросамі 
з мяшанай кроўю, і не здзівіўся б, калі б даведаўся 
пра іх таемныя парадкі, абрады і вераванні. Леграса 
і яго падначаленых, што праўда, пакінулі ў спакоі, 
але ў Нарвегіі загінуў адзін марак — сведка падобных 
падзей. Ці не маглі пра далейшыя дзедавы даследа- 
ванні, якія ён распачаў, калі пагаварыў са скульпта- 
рам, даведацца злыя людзі? Я думаю, прафесар Эн- 
джэл загінуў або таму, што ведаў зашмат, або таму, 
што мог шмат пра што дазнацца. Ці паўтару яго лёс 
я, пакажа час, бо ведаю я ўжо нямала.
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III. Марское вар ’яцтва

Калі нябёсы раптам захочуць зрабіць мне дабро, 
хай бы гэта было поўнае знішчэнне наступстваў вы- 
падку, што спыніў мой позірк на аркушы, які ляжаў 
не на сваім месцы. Я б нізашто не наткнуўся на яго 
ў звычайных абставінах, але ён належаў да старога ну- 
мару аднаго аўстралійскага часопіса — «Сіднэйскага 
бюлетэню» за 18 красавіка 1925 году. Да яго не дабра- 
лася нават бюро па зборы выразак, якое тады прагна 
збірала матэрыял для дзедавага даследавання.

Я перад тым рабіў шмат запытаў пра тое, што 
прафесар Энджэл называў «культам Ктулху», і ця- 
пер быў у аднаго дасведчанага сябра ў Петэрсане, 
Нью-Джэрсі, захавальніка мясцовага музея і вядома- 
га мінералога. Аднойчы, аглядаючы рэзервовыя эк- 
зэмпляры, неахайна складзеныя на паліцах сховіш- 
ча ў заднім пакоі музея, я заўважыў дзіўную выяву 
на адной са старых папер пад камянямі. Гэта быў 
«Сіднэйскі бюлетэнь», пра які я казаў, — мой сябра 
меў шырокія сувязі па ўсім магчымым замежжы. 
I гэта была выразка са зробленай метадам аўтаты- 
піі выявай страшнай каменнай скульптуры, амаль 
ідэнтычнай той, што Леграс знайшоў на балоце.

Старанна вызваліўшы аркуш з-пад каштоўнага 
грузу, я ўважліва прагледзеў артыкул і разгубіўся, 
бо ён быў вельмі невялікі. Паведамляў ён, аднак, 
надзвычай важную для маіх пошукаў інфармацыю, 
і я асцярожна вырваў яго, каб неадкладна прысту- 
піць да працы. Там гаварылася наступнае.

* Аўтатыпія — тэхналогія ператварэння плутонавых выяваў 
у штрыхавыя з дапамогай аптычных раствораў. Яе вынайшлі 
ў 1878 годзе і выкарыстоўвалі ў газетнай і часопіснай паліграфіі.
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У МОРЫ ЗНОЙДЗЕНАЕ ТАЯМНІЧАЕ 
ЗАТАНУЛАЕ СУДНА

«Віджылент» прывёў на буксіры бездапаможную но- 
вазеландскую вайсковую яхту. На борце знайшлі аднаго 
жывога і аднаго нябожчыка. Гісторыя роспачнай бітвы 
ў моры. Многія загінулі. Выратаваны марак адмаўляец- 
ца паведаміць дэталі незвычайнага здарэння. Уяго зной- 
дзены дзіўны ідал. Сачыце за расследаваннем.

«Віджылент», грузавое судна кампаніі «Моры- 
сан і Ко», загружанае ў Вальпараіса, прыбыло сён- 
ня раніцай у верф у гавані Дарлінг з разбітай і вы- 
ведзенай са строю, але цяжка ўзброенай паравой 
яхтай «Алерт» з Данідына, Новая Зеландыя, якую 
заўважылі 12 красавіка на 34°2Г паўднёвай шыраты 
і 152° 17’ заходняй даўгаты з адным жывым чалаве- 
кам і адным нябожчыкам на борце.

«Віджылент» пакінуў Вальпараіса 25 сакавіка, 
a 2 красавіка істотна збіўся з курсу на поўдзень праз 
надзвычай моцныя штормы і жудасныя хвалі. 12 кра- 
савіка быў заўважаны пакінуты карабель, і хоць ён 
выглядаў бязлюдным, на борце аказаўся жывы чала- 
век у паўпрытомным стане ды яшчэ адзін, які памёр, 
відавочна, болып за тыдзень таму. Жывы прыціскаў 
да сябе жахлівага каменнага ідала невядомага пахо- 
джання, з фут вышынёй. Ніхто з экспертаў Сіднэй- 
скага ўніверсітэта, Каралеўскага таварыства і музея 
на Коледж-стрыт не здолеў высветліць яго паходжан- 
не. Уратаваны паведаміў, што знайшоў яго ў каюце 
ў непрыкметнай і невялічкай разьблёнай рацы.

Апрытомнеўшы, ён расказаў вельмі дзіўную гі- 
сторыю пра піратаў і забойцаў. Яго завуць Густаў 
Ёхансэн, ён нарвежац, мае адукацыю, быў другім 
памочнікам капітана двухмачтавай оклендскай 
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шхуны «Эма», якая 20 лютага выйшла ў Калаа 
з экіпажам у адзінаццаць чалавек. Ен сказаў, што 
1 сакавіка «Эму» затрымаў і значна адкінуў ад кур- 
су на поўдзень вялікі шторм, a 22 сакавіка на 49°5Г 
паўднёвай шыраты і 49°5Г заходняй даўгаты яна 
натрапіла на «Алерт» з дзіўнай недружалюбнай 
камандай, якая складалася з канакаў*  і мяшанцаў. 
Капітану Колінзу безапеляцыйна загадалі разва- 
рочвацца, ад чаго ён адмовіўся. Тады падазроная 
каманда без папярэджання адкрыла зверскі агонь 
па шхуне з надзвычай цяжкай меднай гарматы, якая 
ўваходзіла ва ўзбраенне яхты. Каманда «Эмы» дала 
адпор, паведамляе ўратаваны, і хоць шхуна пачала 
тануць, бо снарад патрапіў ніжэй за ватэрлінію, яны 
здолелі развярнуцца бортам да карабля ворага і ўзя- 
ць яго на абардаж, схапіўшыся з дзікай камандай 
яхты. Усіх давялося забіць, нягледзячы на тое, што 
колькасцю яны пераважалі, бо біліся тыя жахліва 
і адчайна, хоць і даволі нязграбна.

Трое чальцоў каманды «Эмы» загінулі, сярод іх 
капітан Колінз і першы памочнік капітана Грын, 
а іншыя восем пад камандаваннем другога памоч- 
ніка Ёхансэна пайшлі на захопленай яхце ў раней- 
шым кірунку, каб пабачыць, ці ёсць сэнс вяртацца, 
не выканаўшы задання. Як выяўляецца, назаўтра 
яны наблізіліся да маленькага вострава і высадзі- 
ліся на ім, хоць у гэтай частцы акіяну і не вядома 
ніводнага вострава. Нейкім чынам шэсць чалавек 
загінулі на сушы, хоць Ехансэн падазрона малаўспа- 

* Канакі — саманазва карэнных жыхароў Гавайскіх астравоў, 
якую еўрапейцы распаўсюдзілі на ўсіх туземцаў Ціхага акіяну, 
а таксама назва карэнных жыхароў Меланэзіі, што жывуць 
у Новай Каледоніі.
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мінае пра гэтую частку гісторыі і расказвае толь- 
кі, што яны зваліліся ў скалісты пралом. Пасля ён 
і адзін з яго кампаньёнаў, здаецца, вярнуліся на яхту 
і паспрабавалі адплыць на ёй, але 2 красавіка тра- 
пілі ў шторм. Што адбывалася з таго часу да моман- 
ту выратавання, ён памятае дрэнна і нават не можа 
ўспомніць, калі памёр яго кампаньён, Уільям Брай- 
дэн. Прычыну смерці Брайдэна вызначыць не ўда- 
ецца, ён мог памерці ад нерваў, бо вонкавага ўздзе- 
яння не заўважылі. Тэлеграфнае паведамленне з Да- 
нідына сведчыць, што «Алерт» быў добра вядомы 
як астраўны гандлёвы карабель і меў у партах бла- 
гую славу. Ён належаў незвычайнай групе мяшанцаў, 
чые частыя сходкі і начныя вылазкі ў лес выклікалі 
немалую цікаўнасць. I вядома, што яны вельмі спеш- 
на выправіліся ў мора адразу пасля шторму і зем- 
лятрусаў 1 сакавіка. Наш оклендскі карэспандэнт па- 
ведамляе пра цудоўную рэпутацыю «Эмы» і яе экіпа- 
жа, а Ёхансэна апісвае як годнага і вартага чалавека. 
Заўтра марскі суд распачне следства па гэтай спра- 
ве, у межах якога будуць прыкладзеныя ўсе намаган- 
ні, каб пераканаць Ёхансэна расказаць болып, чым 
ён расказаў дагэтуль.

Разам з выявай пякельнай скульптуры гэта быў 
увесь артыкул, але якая плойма ідэй закруцілася 
ў маёй галаве! Гэта была новая скарбніца дадзеных 
пра культ Ктулху, доказ таго, што ён быў невядома 
як звязаны і з морам, і з сушай. Што за прычына 
змусіла каманду мяшанцаў павярнуць «Эму», калі яны 
ішлі сваім курсам з жудасным ідалам? Што за невядо- 
мы востраў, на якім загінула шэсць чалавек з каманды 
«Эмы» і пра які не хацеў нічога расказваць памочнік 
капітана Ёхансэн? Што высветліла следства адмірал- 
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тэйства і што ведалі пра небяспечны культ у Даніды- 
не? I, самае дзіўнае, што за моцная і звышнатураль- 
ная сувязь існуе паміж датамі, якія надавалі злавеснае 
і неаспрэчнае цяпер значэнне разнастайным паваро- 
там падзеяў, што так старанна запісваў мой дзед?

1 сакавіка — або 28 лютага паводле Міжнарод- 
най лініі змены дат’ — здарыліся землятрус і шторм. 
3 Данідына «Алерт» са сваёй агіднай камандай ім- 
кліва рвануў наперад, быццам на тэрміновы выклік. 
На іншым канцы свету паэты і мастакі пачалі сніць 
дзівосны сыры цыклапічны горад. А малады скуль- 
птар вылепіў у сне жахлівага Ктулху. 23 сакавіка ка- 
манда «Эмы» высадзілася на невядомым востраве 
і пакінула на ім шэсць загінулых. I ў той жа дзень 
сны ўражлівых людзей набылі асаблівую выраз- 
насць і перапоўніліся жахам перад гіганцкай пачва- 
рай, якая гналася за імі. Тады ж звар’яцеў архітэк- 
тар, а скульптар раптоўна пачаў трызніць! А што 
гэта за шторм 2 красавіка — у дзень, калі скончыліся 
ўсе сны пра горад, пакрыты вільгаццю, а Уілкакс 
як нічога ніякага выйшаў з палону дзіўнай гарачкі? 
Што гэта ўсё — словы старога Кастра пра затанулых 
Старцаў, якія прыйшлі з зор, і іх хуткае панаванне, 
пра іх верны культ і іх уладу над снамі? Ці не наблі- 
жаўся я да той усёабдымнай вусцішы, якой не можа 
вытрываць чалавек? Калі так, то гэтая вусціш да- 
тычыла толькі розуму, бо другога красавіка ў пэў- 
ным сэнсе паклала канец усім пачварным страхам, 
што пачалі браць у аблогу чалавечыя душы.

* Міжнароднаялініязменыдатаў—умоўнаялініянапаверхні 
зямнога шара, што праходзіць ад полюса да полюса, па розныя 
бакі ад якой мясцовы час адрозніваецца на суткі. Нідзе, апроч 
Антарктыды, яна не праходзіць па сушы.
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У той вечар, даслаўшы паспешлівыя тэлеграмы 
і сабраўшыся, я развітаўся са сваім гаспадаром і сеў 
на цягнік да Сан-Францыска. Менш чым праз ме- 
сяц я быў у Данідыне. Аднак там, як высветлілася, 
мала ведалі пра дзіўных сектантаў, што часта бы- 
валі ў старых марскіх тавернах. Занадта шмат было 
разнастайных партовых нягоднікаў, каб ім надавалі 
асаблівую ўвагу. Праўда, хадзілі чуткі пра вандроўкі, 
у якія тыя мяшанцы выпраўляліся, і тады з далёкіх 
пагоркаў чуўся слабы грукат і можна было ўбачыць 
чырвонае зарыва. У Оклендзе я даведаўся, што 
Ёхансэн, які раней быў бландынам, вярнуўся дадо- 
му пасля няскончанага папярэдняга допыту ў Сіднэі 
сівым, потым прадаў катэдж на Уэст-стрыт і паплыў 
з жонкай у свой стары дом у Осла. Сябрам пра свае 
незвычайныя прыгоды ён расказаў не больш, чым 
суду, і ўсё, чым яны маглі мне дапамагчы, — гэта даць 
ягоны адрас у Осла.

Пасля я паехаўу Сіднэй, дзе бясплённа распытваў 
маракоў і чальцоў марскога суда. У раёне Серк’елэр- 
Кі ў сіднэйскай бухце я ўбачыў «Алерт», які прадалі 
для камерцыйнага выкарыстання, але ў яго грузе 
не было нічога цікавага для мяне. Скульптурная істо- 
та з галавой каракаціцы, целам дракона і лускаватымі 
крыламі, якая прыпадае да п’едэстала, пакрытага іе- 
рогліфамі, захоўвалася ў музеі ў Гайд-парку. Я доўга 
і старанна вывучаў яе і пераканаўся, што яна выкана- 
ная з майстэрствам, якое перадае надзвычайную зла- 
веснасць. Гэта рэч надзвычай таямнічая, жахліва ста- 
ражытная і зробленая з дзіўнага, незямнога матэры- 
ялу, які я бачыў і ў меншым экзэмпляры Леграса. 
Захавальнік музея сказаў мне, што геолагі не змаглі 
даць яму рады. Яны кляліся, што нідзе на зямлі няма 
такой пароды. Тут я з дрыготкай успомніў, як стары 
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Кастра казаў Леграсу пра Старцаў: «Яны прыйшлі 
з зор і прынеслі адтуль Свае статуі».

Узрушаны ідэяй, якая ніколі да гэтага не прыхо- 
дзіла мне ў галаву, я вырашыў наведаць Ехансэна 
ў Осла. Плывучы ў Лондан, я адразу перасеў на судна 
да сталіцы Нарвегіі і асеннім днём высадзіўся ў да- 
гледжаных верфях у засені пагорка Экеберг. Я даве- 
даўся, што Ехансэн жыве ў Старым горадзе караля 
Харальда Суворага*,  якое захоўвала імя Осла ўсе 
тыя стагоддзі, пакуль большы горад насіў імя Хрыс- 
ціянія. Я праехаў крыху ў таксоўцы, і маё сэрца мо- 
цна закалацілася, калі я пагрукаў у дзверы ахайнага 
старасвецкага будынка з атынкаваным фасадам. 
Мне адчыніла сумная жанчына ў чорным, і я адчуў 
укол расчаравання, калі на ламанай ангельскай яна 
адказала, што Густава Ехансэна болын няма.

Пасля вяртання ён пражыў нядоўга, сказала жон- 
ка, бо тое, што здарылася ў моры ў 1925 годзе, зла- 
мала яго. Ён расказаў ёй не больш, чым усім іншым, 
але пакінуў доўгі рукапіс — пра «тэхнічныя пытан- 
ні», як ён сказаў ёй, — напісаны па-ангельску, віда- 
вочна, каб яна не змагла выпадкова яго прачытаць. 
Аднойчы, калі ён ішоў вузкім завулкам ля Гётэборг- 
скага дока, звязка паперы ўпала з акна аднаго га- 
рышча і збіла яго з ног. Два матросы-індусы адразу 
дапамаглі яму падняцца, але ён памёр раней, чым 
паспела прыехаць хуткая. Медыкі не выявілі праўда- 
падобнай прычыны смерці і спісалі яе на хворае сэ- 
рца і целасклад. Я ўжо адчуваў, як мае жыццёва важ- 
ныя органы раз’ядае цёмны жах, што ўжо не пакіне 
мяне, пакульятаксаманезагіну—«выпадкова» ці не.

* Харальд III Суворы (каля 1015-1066) — кароль Нарвегіі 
з 1046 па 1066 год.
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Я пераканаў удаву, што нашыя з яе мужам дачыненні 
ў «тэхнічных пытаннях» былі дастаткова значныя, 
каб я меў права на яго рукапіс, забраў дакумент і па- 
чаў чытаць яго ў караблі на Лондан.

Рукапіс быў просты і бязладны — плён намаган- 
няў праставатага марака апісаць мінулыя падзеі, 
спроба дзень за днём узнавіць тое жудаснае апошняе 
падарожжа. Я не буду перадаваць яго слова ў слова, 
з усёй няяснасцю і паўтарэннямі, але перакажу сут- 
насць так, каб можна было зразумець, чаму ўдары 
хваляў аб барты сталі для мяне такімі невыноснымі, 
што давялося заткнуць вушы ватай. Дзякуй Богу, уся- 
го Ёхансэн не ведаў, нягледзячы нават натое, што ён 
бачыў і горад, і Істоту. Але мне ўжо ніколі не заснуць 
спакойна — варта толькі згадаць жахі, якія схавалі- 
ся ад жыцця ў часе і прасторы, і чартаўшчыну, што 
прыляцела са старажытных зор і цяпер спачывае 
на марскім дне. Яе ведае і шануе толькі кашмарны 
культ, заўсёды гатовы выггусціць яе ў свет, як толькі 
чарговы землятрус зноў узніме пачварны каменны 
горад да святла і паветра.

Падарожжа Ёхансэна пачалося менавіта так, 
як ён расказаў у віцэ-адміралтэйстве. «Эма», гружа- 
ная баластам, пакінула Окленд 20 лютага і адчула 
на сабе ўсю моц буры, якую выклікаў землятрус. 
Відавочна, ён узняў з дна і жахі, што перапоўнілі 
сны людзей. Калі карабель зноў пачаў слухацца 
штурвала, то ўпэўнена працягнуў рух, але 22 траўня 
яго раптам спыніў «Алерт», і я мог адчуць, як памоч- 
нік капітана шкадуе пра абстрэл і патапленне кара- 
бля. Пра смуглых паганцаў з каманды яхты ён кажа 
з сапраўдным жахам. У іх было нешта асабліва агід- 
нае, ад чаго неабходнасць знішчыць іх здавалася 
амаль абавязкам, і Ёхансэн шчыра здзіўляецца таму, 
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з якой лютасцю яго дапытвалі ў судзе. Далей іх павя- 
ла цікаўнасць. Экіпаж з Ехансэнам на чале захопле- 
най яхты заўважае вялізную каменную калону, якая 
вытыркаецца з мора на 47°9’ паўднёвай шыраты 
і 123°43’ заходняй даўгаты. Яны падыходзяць да бе- 
рагавой лініі, пакрытай мешанінай з гразі ды ціны 
з цыклапічнай муроўкай, зарослай травой, — і гэта 
не можа быць нічым іншым, толькі ўвасабленнем 
найбольшага зямнога жаху: кашмарны мёртвы го- 
рад Р’льех, пабудаваны ў бясконцыя эпохі да па- 
чатку гісторыі вялізнымі агіднымі істотамі, што 
прасачыліся сюды з далёкіх зор. Там ляжаў вялікі 
Ктулху і яго полчышчы. Схаваныя ў зялёных сліз- 
кіх склепах, яны ўрэшце, пасля многіх вякоў, пачалі 
пасылаць у навакольны свет думкі, якія сеюць страх 
у снах уражлівых людзей. Яны ўладарна клікалі вер- 
ных прыйсці на паломніцтва дзеля вызвалення і ад- 
наўлення мінулага. Ехансэн не падазраваў гэтага, 
але Бог сведка, у хуткім часе ён пабачыў дастаткова!

Мяркую, над вадой узнялася толькі вяршыня, уся- 
го адна вянчаная жахлівай глыбай крэпасць, у якой 
пахаваны вялікі Ктулху. Варта мне толькі падумаць 
пра частку, што заставалася пад вадой, — і я гатовы 
неадкладна сябе забіць. Ехансэн і яго каманда пера- 
поўніліся страхам перад касмічнай веліччу гэтага пра- 
моклага Вавілона старажытных дэманаў і, мусіць, без 
падказкі зразумелі, што ў ім няма нічога ні ад гэтай, 
ні ад любой іншай здаровай планеты. Жах перад неве- 
рагоднымі памерамі зелянявых каменных блокаў, га- 
лавакружнай вышынёй гіганцкай разьблёнай глыбы 
і ашаламляльным падабенствам каласальных статуй 
і барэльефаў да дзіўнай скульптуры, якую яны знай- 
шлі ў рацы на «Алерце», жыва адчуваюцца ў кожным 
радку таго, што ў страху запісаў памочнік капітана.
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He ведаючы нічога пра футурызм, Ёхансэн дася- 
гнуў нечага вельмі блізкага, пішучы пра горад. За- 
мест апісання яго канкрэтнага плану або архітэк- 
туры ён зноў і зноў апісвае свой шок ад шырокіх 
кутоў і каменных паверхняў, якія ён бачыў, — занад- 
та вялікіх, каб лічыцца нечым нармальным ці пры- 
мальным на гэтай планеце, і пакрытых д’ябальскімі 
выявамі і іерогліфамі. Я надаю ўвагу апісанню кутоў, 
бо гэта перагукваецца з тым, што Уілкакс апавядаў 
пра свае жудасныя сны. Ён казаў, што геаметрыя 
ў тым месцы, якое яму снілася, была ненатураль- 
най, неэўклідавай і наводзіла на моташныя думкі 
пра прасторы і вымярэнні, чужыя гэтаму свету. Вось 
і неадукаваны марак адчуваў тое самае, назіраючы 
за жахлівай рэальнасцю навокал.

Ёхансэн і яго каманда высадзіліся на пахілы бруд- 
ны бераг гэтага пачварнага акропаля і, саслізгваю- 
чы, пачалі караскацца на вялізныя вогкія глыбы, 
складзеныя ў нечалавечыя прыступкі. Само сонца 
на небе здавалася перакрыўленым, калі на яго гля- 
дзець скрозь выпарэнні, што струменіліся з гэтай 
набрынялай марской вадой вычварнай зямлі, так 
яны яго сказілі. Незразумелае пачуццё небяспекі 
і пагрозы таілася ў тых па-вар’яцку няўлоўных кутах 
пасечанай скалы, у якой кожны наступны позірк 
знаходзіў увагнутасць там, дзе з першага позірку 
бачылася выпукласць.

Нешта вельмі блізкае да страху ахапіла ўсіх да- 
следнікаў, перш чым яны разгледзелі нешта апра- 
ча скалы, вільгаці і водарасцяў. Кожны з іх тут жа 
кінуўся б наўцёкі, калі б не баяўся пагарды астатніх, 
і яны толькі нерашуча іпукалі — дарэмна, як высвет- 
лілася — які-кольвек сувенір, які можна было б узяць 
з сабой.
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Партугалец Радрыгеш быў першым, хто ўзлез 
на падножжа глыбы і закрычаў, што нешта знайшоў. 
Астатнія палезлі за ім і пачалі цікаўна разглядаць не- 
абсяжныя высечаныя дзверы з выразаным на іх ужо 
знаёмым кальмара-драконам. Ехансэн напісаў, што 
дзверы нагадвалі свірнавыя вароты. Усе адчувалі, 
што гэта дзверы, дзякуючы іх багата аздобленым 
вершніку, парогу і вушакам, хоць і не маглі зразу- 
мець, ляжалі яны гарызантальна, як люк, ці пахіла, 
як вонкавыя дзверы склепа. Як і казаў Уілкакс, геа- 
метрыя тут была зусім не натуральная. Нельга было 
зразумець нават, ці гарызантальная паверхня мора 
і зямлі, а адноснае становішча кожнага прадмета 
здавалася пераменлівым.

Брайдэн бясплённа штурхнуў камень у некаль- 
кіх месцах. Тады Донаван асцярожна абмацаў яго 
з бакоў, па чарзе ў кожным пункце, ідучы ўздоўж. Ён 
усё ўздымаўся па гратэскнай каменнай цвілі — у тым 
сэнсе, што гэта можна было б назваць пад’ёмам, 
калі б паверхня не была гарызантальнай, — і ніхто 
не разумеў, як у свеце могуць існаваць такія вяліз- 
ныя дзверы. Затым, вельмі мякка і павольна, вярш- 
нік уверсе памерам з акр пачаў падавацца ўсярэдзіну, 
і яны ўбачылі, што ён ураўнаважаны ўнізе. Донаван 
прашмыгнуў ці нейкім чынам прапхнуў сябе ўздоўж 
вушака, уніз ці гарызантальна, і вярнуўся да сяброў, 
а ўсе назіралі дзіўнае аддаленне партала з пачвар- 
най разьбой. У гэтай прыхамаці прызматычнага 
скажэння выглядала, быццам ён дзіўна рухаецца 
па дыяганалі, так што законы фізікі і перспектыва 
здаваліся парушанымі.

Праём зеўраў амаль матэрыяльнай цемрай. 
Змрок насамрэч меў аб’ём, бо засланяў і тыя част- 
кі ўнутраных сценаў, што мусілі быць асветленымі.
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Ён вырываўся, як дым, са свайго вечнага зняволен- 
ня, заўважна зацямняючы сонца, крадучыся ў змор- 
шчанае і згорбленае неба ўзмахамі перапончатых 
крылаў. Пах, які распаўсюджваўся з наноў раскры- 
тых глыбіняў, быў нясцерпны, а Хокінсу, у якога 
быў добры слых, здалося, што ён чуе ўнізе агіднае 
хлюпанне. Усе прыслухаліся. Яны ўсё яшчэ нерухо- 
ма прыслухоўваліся, калі Яно няўклюдна, сцякаючы 
сліззю, з’явілася перад імі і навобмацак праціснула 
Сваё студзяністае зялёнае неабсяжнае цела скрозь 
чорны дзвярны праём на сапсаванае паветра гэтага 
атрутнага вар’яцкага горада.

Почырк гаротнага Ёхансэна страціў амаль усю 
сваю сілу, калі ён пісаў пра гэта. На яго думку, з шас- 
ці чалавек, якія так і не вярнуліся на карабель, двое 
памерлі ад аднаго толькі страху ў гэтую праклятую 
хвіліну. Апісаць тую Істоту немагчыма — не існуе 
мовы для такога першабытна-бязладнага віску і да- 
гістарычнага шаленства, такога звышнатуральнага 
бунту супраць усяго зямнога: матэрыі, сілаў і ка- 
смічнага парадку. Спатыкаючыся, наперад рухала- 
ся гара. Божухна! He дзіва, што ў той самы момант 
у адным канцы свету звар’яцеў архітэктар, а ў ін- 
шым бедны Ўілкакс трызніўу ліхаманцы. Правобраз 
ідалаў, зялёнае ліпкае спараджэнне зор прачнулася, 
каб запатрабаваць належнае. Зоры зноў занялі свае 
месцы, і тое, чаго старадаўні культ не здолеў зрабіць 
па задумцы, выпадкова зрабіла простая каманда ма- 
ракоў. Праз вігінтыльёны гадоў вялікі Ктулху быў 
зноў на волі і з радасцю шукаў пажывы.

Азызлыя клюшні падхапілі ўгору трох, перш чым 
хто паспеў азірнуцца. Хай Госпад супакоіць іх душы, 
калі хоць недзе ў сусвеце існуе спакой. Гэта былі 
Донаван, Герэра і Энгстрэм. Паркер паслізнуўся, 
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а іншыя шалёна панесліся па бясконцых прасторах 
скалы, пакрытай зялёнай карой, да лодкі, і Ехан- 
сэн клянецца, што Паркера праглынуў мураваны 
кут, якога на тым месцы не мусіла быць, кут, які быў 
вострым, але ў рэальнасці павёў сябе як тупы. Такім 
чынам, толькі Брайдэн і Ехансэн дабраліся да лодкі 
і пачалі адчайна веславаць да «Алерта», калі велічэз- 
ная пачвара пляснулася на слізкае каменне і замару- 
дзіла, валтузячыся на краі вады.

Рухавік канчаткова не спынялі, хоць усе матросы 
і сышлі на бераг, таму спатрэбілася якая хвіліна, каб 
у ліхаманкавай беганіне паміж штурвалам і мато- 
рамі падрыхтаваць «Алерт» да дарогі. Паволі, сярод 
скажонага жаху гэтай неапісальнай сцэны, ён пачаў 
пеніць смяротныя воды, а на муроўцы жудаснага не- 
зямнога берага гіганцкая Істота з зор сцякала слінай 
і крычала, як Паліфем, праклінаючы карабель Ады- 
сея, што ратаваўся ўцёкамі. Тады вялікі Ктулху, 
таўсцейшы за славутага цыклопа, грузна саслізнуў 
у ваду і, уздымаючы хвалі вялізнымі грабкамі незям- 
ной сілы, выправіўся ў пагоню. Брайдэн азірнуўся 
і звар’яцеў. Ен пачаў пранізліва смяяцца і так і смя- 
яўся, часам спыняючыся, пакуль смерць не знайшла 
яго аднае ночы ў кабіне, у той час як Ехансэн бадзяў- 
ся ў трызненні.

Але Ёхансэн не здаваўся. Разумеючы, што Істо- 
та можа нагнаць «Алерт», пакуль рухавік не набраў 
абароты, ён у роспачы наважыўся на адзіны шанец 
і, перавёўшы рухавік на максімальную хуткасць, во- 
камгненна пабег на палубу і павярнуў штурвал у адва- 
ротны бок. У смярдзючай салёнай вадзе ўтварыўся 
моцны пеністы вір, і пакуль рухавік набіраўусё боль- 
шыя абароты, адважны нарвежац кіраваў сваё судна 
наперад да гары жэле, што ўздымалася над бруд- 
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най пенай, як карма карабля з прывідамі. Жахлівае 
кальмарагаловае стварэнне са звілістымі шчупаль- 
цамі амаль наблізілася да бушпрыта мужнай яхты, 
але Ёхансэн не адступаў. Адбыўся выбух, як ад ло- 
пання ггухіра, паляцела агідная слота, як з разарва- 
най месяц-рыбы, у нос ударыў смурод, як з тысячы 
адкрытых магіл, і пачуўся гук, які хранікёр не здо- 
леў апісаць. На хвіліну карабель заблытаўся ў едкім 
і сляпучым зялёным воблаку, а пасля засталася толь- 
кі атрутная пена на карме, дзе — сілы нябесныя! — 
расцярушанае пластычнае рэчыва таго безыменна- 
га спараджэння нябёсаў незразумелым чынам зноў 
уз’ядноўвалася ў сваю ненавісную першапачатковую 
форму. Адлегласць жа расла з кожнай секундай, па- 
куль «Алерт» разганяў рухавік, набіраючы абароты.

Вось і ўсё. Пасля гэтага Ёхансэн думаў пра іда- 
ла ў кабіне ды рупіўся выключна пра ежу для сябе 
і вар’ята побач, які не мог перастаць смяяцца. Пас- 
ля першых дзёрзкіх уцёкаў Ёхансэн ужо не спра- 
баваў кіраваць караблём, бо тады нешта памерла 
ў яго душы. Пасля пачаўся шторм 2 красавіка, і над 
яго свядомасцю сабраліся хмары. У гэтым было ад- 
чуванне прывіднага кручэння ў празрыстых вірах 
бязмежнасці, галавакружных вандровак скрозь спі- 
ралі сусветаў на хвасце каметы і панічных скокаў 
з бездані на месяц, а з месяца назад у бездань — і ўсё 
ажыўлялася рогатам перакрыўленых, вясёлых, ска- 
жоных багоў і зялёнай кажанакрылай насмешлівай 
нечысці з апраметнай.

3 гэтага сну прыйшло ўратаванне — «Віджылент», 
адміралтэйскі суд, вуліцы Данідына і доўгае падарож- 
жа назад да старога дома ля Экебергу. Расказаць ён 
гэтага не мог — яго б палічылі вар’ятам. Ён напіша 
пра тое, што ведае, перад тым як яго забярэ смерць, 
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але так, каб жонка не змагла прачытаць. Смерць бу- 
дзе шчасцем, калі толькі зможа сцерці ўспаміны.

Такім быў дакумент, які я прачытаў і змясціў 
у бляшаную скрыню побач з барэльефам і паперамі 
прафесара Энджэла. Да гэтага мусілі далучыцца мае 
запісы — выпрабаванне для майго псіхічнага зда- 
роўя. У іх я аб’яднаю тое, што, спадзяюся, болып 
не аб’яднае ніхто і ніколі. Я зірнуў на ўсё, ад чаго 
сусвет мусіць быць у жаху, і нават вясенняе неба 
і летнія кветкі цяпер заўсёды будуць мне атрутай. 
Але я не думаю, што пражыву доўга. Як сышоў мой 
дзед, як сышоў гаротны Ехансэн, так сыду і я. Я заш- 
мат ведаю, а культ па-ранейшаму жыве.

Мяркую, Ктулху дасёння жыве ў тым самым ка- 
менным праломе, які хаваў яго яшчэ тады, калі сон- 
ца было юным. Ягоны пракляты горад зноў затануў, 
бо «Віджылент» вяртаўся да таго месца і пасля кра- 
савіцкага шторму, але ягоныя зямныя слугі ў закіну- 
тых мясцінах па-ранейшаму гыркаюць, скачуць і чы- 
няць забойствы вакол ідалаў, узнятых на каменныя 
глыбы. Яго відавочна спыніла глыбіня чорнай про- 
рвы, у якую ён праваліўся, а іначай увесь свет ужо 
ахапіў бы лямант, поўны страху і шаленства. Каму 
вядома, што будзе ў канцы? Усё, што ўзнялося на па- 
верхню, можа патануць, а што патанула, можа зноў 
узняцца. Гэтае паскудства спіць і чакае свайго часу 
на глыбіні, а людскія гарады разбураюцца і занепа- 
даюць. Яшчэ прыйдзе час... але я не павінен і не магу 
думаць пра гэта! Я малюся, каб, калі я не перажыву 
гэтага рукапісу, мае павернікі прыслухаліся да гола- 
су асцярожнасці, а не бравады, і паклапаціліся, каб 
ён нікому не трапіў на вочы.

Пераклаў Павел Донаў
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He трэба лічыць мяне шаленцам, Эліят, у іншых 
забабоны яшчэ больш дзіўныя, чым мае. Вы ж не ста- 
неце смяяцца з дзядулі Олівера, які баіцца ездзіць 
на аўтамабілі? Вось і я недалюбліваю чортава метро, 
і гэта, урэшце, мая асабістая справа. Пагадзіцеся, 
на таксі мы дабраліся сюды значна хутчэй, і нам 
не давялося цягнуцца ўгору ажно ад Парк-стрыт.

Я, пэўна, выглядаю больш знерваваным, чым год 
таму, калі мы з вамі бачыліся апошні раз, але не 
трэба думаць, што я звар’яцеў канчаткова. Хаця, Бог 
сведка, я сам здзіўлены, што не з’ехаў з глузду пасля 
ўсяго, што адбылося тады. Бачу, вы ўжо гатовы ўчы- 
ніць мне допыт трэцяй ступені, ледзь не допыт з ка- 
таваннямі, хаця, помніцца, раней вы не былі такім 
цікаўным.

Ну што ж, калі вы мусіце ведаць, то чаму б мне 
не расказаць. Магчыма, вы маеце на гэта права, 
вы ж так настойліва пісалі мне, нібы засмучаны 
бацька, калі да вас дайшлі весткі, што я збег з Клуба 
мастацтваў і пачаў трымацца далей ад Пікмана. Ця- 
пер, калі ён знік, я пачаў раз-пораз зазіраць у клуб, 
аднак мае нервы ўжо нікуды не вартыя...

He, я не ведаю, што сталася з Пікманам, і, шчыра 
кажучы, ведаць не хачу. Вы, магчыма, падазраяце, 
што я тое-сёе ўтаіў ад паліцыі. Гэта праўда, і менавіта 
з гэтай прычыны я развітаўся з Пікманам, а цяпер 
не хачу і думаць, куды ён падзеўся. Няхай гэтым 
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займаюцца паліцыянты, хаця здаецца мне, што зной- 
дуць яны няшмат, мяркуючы па тым, што яны аж 
дагэтуль не выявілі, што ён пад імем Петэрс арандаваў 
будынак у Норт-Эндзе. Я не ўпэўнены, што сам здо- 
леў бы адшукаць яго зноў, нават удзень. Зрэшты, 
я і не збіраюся яго шукаць. Так, я ведаю, дакладней, 
баюся, што ведаю, для чаго яму спатрэбіўся гэты дом. 
Добра, добра, раскажу вам пра ўсё. I, мяркую, вы 
зразумееце, раней нават, чым я скончу аповед, чаму 
я не звяртаюся ў паліцыю. Яны б запатрабавалі, каб 
я паказаў ім той будынак, а я б нізавошта не здолеў 
туды вярнуцца, нават калі б ведаў дарогу. Тое, што 
я там убачыў, напалохала мяне не на жарт, і цяпер 
я не магу карыстацца метро, а яшчэ (можаце з мяне 
смяяцца, калі жадаеце) баюся спускацца ў сутарэнні.

Спадзяюся, вы разумееце, што я пакінуў Пікмана 
зусім не з той жа бязглуздай прычыны, што гэтыя 
старыя дурныя бабы — доктар Рэйд, або Джо Мі- 
но, або гэты Босварт. Паталагічнае мастацтва мя- 
не не шакуе, і я лічу за гонар стасавацца з такім 
чалавекам, як Пікман — выбітным мастаком, геніем, 
незалежна ад таго, у якім кірунку ён працуе. Так, 
Бостан яшчэ не ведаў мастака, роўнага Рычарду Ап- 
тану Пікману. Я казаў гэта раней, кажу і цяпер, і мой 
пункт гледжання не змяніўся ні на цалю з таго самага 
дня, калі ён паказаў нам сваю «Бяседу вупыра». Калі 
памятаеце, менавіта пасля гэтага Міно разарваў з ім 
адносіны.

Вы ведаеце, што неабходна мець выбітны та- 
лент мастака і глыбокае разуменне прыроды, каб 
ствараць шэдэўры, як гэта рабіў Пікман. Любы маля- 
вальшчык з якога-небудзь таннага часопіса можа на- 
плюхаць фарбы на паперу і назваць сваю мазаніну 
«жахлівай мрояй», альбо «шабасам ведзьмаў», альбо
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«партрэтам д’ябла», але толькі вялікі мастак здольны 
ствараць рэчы, якія будуць выглядаць праўдзівымі 
і выклікаць непадробны жах. Таму што толькі сапраў- 
дны мастак разумее рэальную анатомію страху 
і фізіялогію жахлівага, чуйна ўлоўліваючы тыя 
спалучэнні ліній і прапорцый, у якіх увасабляюцца 
нашыя схаваныя інстынкты і спадчынныя ўспаміны 
аб вусцішным, і слушна падбіраючы каляровыя кан- 
трасты і светлавыя эфекты, якія абуджаюць у нас, 
гледачах, пачуццё страху і жудасці. Пагадзіцеся, 
карціны Фюслі*  выклікаюць дрыжыкі, у той час 
як размаляваная вокладка якой-небудзь кніжкі 
пра вампіраў проста прымушае смяяцца. Яны штось- 
ці бачаць, усе гэтыя хлопцы, штосьці па-за межамі 
жыцця, і яны здольныя зрабіць так, каб мы таксама 
гэтаўбачылі, хаця б на адно імгненне. Дарэ**  гэтаўмеў, 
і Сайм таксама, і Ангарола з Чыкага на гэта здольны. 
Пікман гэта ўмеў як ніхто іншы да яго, і дай Божа, каб 
ён быў’ апошні ў сваім родзе.

He пытайцеся ў мяне, як яны гэта робяць. Вы ве- 
даеце, у чым розніца паміж сапраўдным мастацтвам, 
якое жыве і дыхае, натхнёнае вобразамі прыроды, 
і камерцыйнай падробкай, спехам накрэмзанай ра- 
меснікам у пустой, як правіла, майстэрні. Я, канеч- 
не, мушу прызнаць, што сапраўдны мастак — заўсёды 
крышачку вар'ят, яго вычварнае ўяўленне здольнае 
ствараць вобразы з пустэчы альбо выцягваць у на- 
шую рэчаіснасць фантастычныя сцэны з прывідна- 
га сусвету, у якім ён жыве. Тое, што атрымліваецца 

* Еган Генрых Фюслі (1741-1825) — швейцарскі і ангельскі 
мастак, графік і тэарэтык мастацтва, аўтар серыі карцін натэму 
кашмараў

** Гюстаў Дарэ (1832-1883) — французскі мастак, гравёр 
і ілюстратар.
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ў выніку, адрозніваецца ад саладжавых фантазій са- 
мазванцаў, як творы мастакоў-рэалістаў адрозніва- 
юцца ад карыкатуры, намаляванай дылетантам. I ка- 
лі б я некалі ўбачыў тое, што бачыў Пікман... але не! 
Давайце спачатку вып’ем, а потым пойдзем далей. 
Далібог, я б памёр, калі б пабачыў тое, што бачыў 
гэты чалавек, — хаця ўжо не ўпэўнены, што ён быў 
чалавекам.

Вы памятаеце, што лепш за ўсё Пікману ўдаваліся 
твары. Я лічыў, што пасля Гоі ўжо ніводзін мастак 
не здолее так яскрава паказаць сапраўднае пекла 
ў рысах і выразах твару. Зрэшты, яны былі яшчэ 
да Гоі, тыя выбітныя хлопцы з Сярэднявечча, што 
стварылі гаргулляў і хімераў, якія красуюцца цяпер 
на мурах Нотр-Дама і Мон-Сэн-Мішэль. Яны верылі 
ва ўсе гэтыя рэчы — і магчыма, яны сапраўды іх 
бачылі... ведаеце, у Сярэднявеччы было некалькі 
вельмі цікавых перыядаў. Я памятаю — гэта было 
за год да вашага ад’езду, — як вы спыталі Пікмана, 
дзе ён усё ж бярэ гэтыя ідэі і вобразы. Памятаеце, 
як брыдка засмяяўся ён у адказ? Той агідны смех быў 
адной з прычын, чаму яго пакінуў Рэйд. Рэйд, як вы 
ведаеце, захапляўся тады параўнальнай паталогіяй 
і заўсёды быў рады пафарсіць сваім «веданнем 
справы» што да біялагічнага або эвалюцыйнага 
паходжання таго ці іншага псіхафізічнага сімптому. 
Ен казаў, што з кожным днём Пікман выклікае ў яго 
ўсё большую агіду. Урэшце хлопец пачаў яго проста 
палохаць: у ягоных рысах, у выразе твару з’явілася 
штосьці вусцішнае, нават нечалавечае. Любіў ён 
паразважаць і наконт дыеты, кажучы, што Пікман 
у гэтым сэнсе выяўляе абсалютную ненармальнасць 
і эксцэнтрычнасць апошняй ступені. Думаю, калі 
вы з Рэйдам абменьваліся лістамі, то мусілі напісаць 
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яму, што карціны Пікмана проста падзейнічалі яму 
на нервы і ўзрушылі ўяўленне. Я, прынамсі, гаварыў 
яму менавіта пра гэта ў тыя часы.

Але майце на ўвазе, што я развітаўся з Пікманам 
зусім не з гэтай прычыны. Наадварот, я захапляўся 
ім усё болей і болей, а ягоную «Бяседу вупыра» 
лічыў велізарным дасягненнем. Як вы ведаеце, 
клуб адмовіўся выстаўляць гэтую карціну, Музей вы- 
яўленчых мастацтваў таксама не пажадаў прыняць 
яе ў якасці падарунка. Mary дадаць ад сябе, што 
і пакупнік для яе наўрад ці калі-небудзь знойдзецца. 
Пікман трымаў «Вупыра» дома ажно да свайго знік- 
нення, а потым карціну забраў ягоны бацька, які 
жыве ў Салеме. Вы ж ведаеце, Пікманы паходзяць 
са старажытнага салемскага роду, і сярод іх продкаў 
была адна вядзьмарка, павешаная ў 1692 годзе.

Я ўзяў за звычай досыць часта наведвацца да Пік- 
мана, асабліва пасля таго як пачаў рабіць нататкі 
для сваёй манаграфіі пра паталагічнае мастацтва. 
Магчыма, менавіта дзякуючы Пікману мне прый- 
шла ў галаву гэтая ідэя. Так ці інакш, у ягонай асобе 
я знайшоў невычарпальную крыніцу самых вар’яц- 
кіх ідэй і прапановаў, якія можна было выкарыстаць 
у маёй навуковай працы. Ен паказаў мне ўсе карціны 
і накіды, якія ў яго былі, у тым ліку некалькі эскі- 
заў, зробленых пяром і чарнілам. Праўду кажучы, 
калі б гэтыя малюнкі ўбачылі ў Клубе мастацтваў, іх 
стваральніка адразу б гвалтам выгналі адтуль. Але 
ў той час я быў самазабыўна яму адданы і гатовы, 
як школьнік, гадзінамі выслухваць ягоныя філасоф- 
стваванні і разважанні пра мастацтва, такія дзікія, 
што іх аўтара варта было б замкнуць у дэнверскай 
вар’ятні. Мая прыхільнасць да яго, а таксама ягоная 
самота — людзі ўжо пачалі яго цурацца — зрабілі на- 
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шыя адносіны больш давяральнымі, і неяк увечары 
ён намякнуў, што, калі я ўмею трымаць рот на замку, 
а таксама не маю схільнасці да млосці, ён можа пака- 
заць мне штосьці сапраўды незвычайнае — і нашмат 
мацнейшае за ўсё, што я бачыў раней.

«Разумееце, — казаў ён, — ёсць рэчы, непрыдат- 
ныя для Ньюберы-стрыт: яны тут не на сваім месцы 
і наогул не могуць існаваць у такім асяроддзі. Мая 
справа — лавіць абертоны душы, а хіба магчыма 
расчуць іх тут, сярод асфальтаваных вуліц з натоў- 
памі выскачак? Тут усё штучнае. Бэк-Бэй — гэта 
ўжо не Бостан, гэта ўвогуле нішто: тая мясцовасць 
не паспела яшчэ сабраць успаміны і прыцягнуць 
да сябе мясцовых духаў. Калі тут і вядуцца якія-не- 
будзь здані, то яны ўсе бяскрыўдныя, гэтыя прывіды 
саланчаковых балот ды плыткіх бухтачак, а я шукаю 
прывіды людзей — прывіды істотаў, дастаткова раз- 
вітых, каб зазірнуць у пекла і спасцігнуць сэнс таго, 
што яны ўбачылі.

Норт-Энд — вось найлепшае месца для мастака. 
Сапраўды шчыры эстэт не будзе зважаць на труш- 
чобы дзеля пазнання дзівосных традыцый, якія 
тут існуюць. Далібог, сябра, няўжо вы не разумее- 
це, што такія месцы не ствараліся штучна, а раслі 
самі сабой? Пакаленне за пакаленнем жыло тут, 
пакутавала і памірала, і гэта былі часы, калі людзі 
не баяліся жыць, пакутаваць і паміраць. Ці вядома 
вам, што ў 1632 годзе на ўзгорку Копа стаяў млын, 
а палова цяперашніх вуліц была пракладзеная 
яшчэ ў 1650-м? Я магу паказаць вам будынкі, якія 
маюць па дзвесце пяцьдзясят гадоў і нават больш. 
Гэтыя дамы былі сведкамі такога, ад чаго сучасныя 
будыніны рассыпаліся б у пыл. Што нашыя сучас- 
нікі могуць ведаць пра жыццё і пра сілы, якія ста- 
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яць па-за ім? Вы называеце вядзьмарства ў Салеме 
трызненнем, але мая прапрапрапрабабуля магла б 
вам тое-сёе расказаць. Яны павесілі яе на ўзгорку 
Шыбенікаў, і крывадушнік Котан Мэзер*  прысутні- 
чаў пры гэтым. Мэзер, халера на яго, надта ж ба- 
яўся, што хтосьці здолее выдрацца і ўцячы з гэтай 
нудлівай клеткі. Як бы я хацеў, каб на яго наклалі 
заклён і высмакталі кроў уначы!

Я магу паказаць вам дом, у якім ён жыў, а таксама 
дом, у які ён баяўся нават сунуцца, нягледзячы наўсе 
свае напышлівыя прамовы. Ен ведаў, што існуюць 
рэчы, якія ён не наважыўся згадаць у сваёй дурной 
«Magnalia»**  альбо ў гэтай наіўнай кніжыцы «Дзіво- 
сы нябачнага свету». А ці ведаеце вы, што калісьці 
пад Норт-Эндам размяшчаўся цэлы лабірынт тунэ- 
ляў, якія злучалі паміж сабой асобныя дамы, а такса- 
ма мелі выхады на могілкі і на бераг мора? На зямлі 
чыніліся расследаванні і пераслед, але з тымі, хто 
хаваўся пад зямлёй, зрабіць нічога не маглі, і іхныя 
галасы і смех чуліся тут штоночы.

Кажу вам, сябра, зазірніце ў любыя дзесяць дамоў, 
пабудаваныя тут яшчэ да 1700 году і аж дагэтуль не- 
кранутыя, — і прынамсі ў васьмі з іх адшукаеце ў скле- 
пе штосьці незвычайнае. Тут ледзь не кожны месяц 
газеты паведамляюць пра знаходкі, зробленыя ра- 
бочымі ў тым ці іншым старажытным будынку: то 
замураваныя цэглай аркі, то калодзежы, якія вядуць 
у пустэчу. Адзін з такіх калодзежаў яшчэ летась можна 
было ўбачыць на Хэнчман-стрыт каля чыгуначнай 

* Котан Мэзер (1663-1728) — амерыканскі прапаведнік, 
мараліст, пісьменнік і публіцыст.

** Маецца на ўвазе праца Котана Мэзера «Magnalia Christi 
Americana» («Вялікія справы Хрыстаў Амерыцы»).
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эстакады. Тут жылі ведзьмы і тыя, каго яны заклікалі 
з іншасвету сваімі чарамі, піраты і тое, што яны пры- 
цягнулі сюды з мора, кантрабандысты, каперы ... 
гэтыя людзі, скажу я вам, умелі жыць і ведалі, 
як рассунуць межы рэчаіснасці. У тыя часы кожны 
дастаткова смелы і разумны ведаў пра існаванне 
мноства сусветаў апроч нашага. Цьху! Зірніце 
дзеля параўнання на нашых сучаснікаў з іх млявымі 
ружовымі мазгамі, на гэтак званых людзей мастацтва, 
якія дрыжаць і курчацца ад жаху угледзеўшы на ма- 
люнку нешта, што знаходзіцца па-за межамі разумення 
надзьмутых ханжэй з Бікан-стрыт.

Нашае грамадства занадта дурное, каб звяртацца 
да глыбокай даўніны, і ў гэтым яго адзіны пара- 
тунак. Што могуць паведаміць нам пра Норт-Энд усе 
гэтыя мапы, даведнікі і пуцяводнікі? Ды ні халеры! 
Я наўздагад магу паказаць вам трыццаць альбо со- 
рак завулкаў, цэлыя лабірынты завулкаў на поўнач 
ад Прынс-стрыт, пра існаванне якіх ведаюць, ма- 
быць, два-тры чалавекі, калі не лічыць іншаземцаў, 
якія тут кішма кішаць. Але хіба гэтыя няшчасныя 
эмігранты здольныя зразумець сэнс таго, што іх 
атачае? He, Тэрбер, гэтыя старажытныя вуліцы 
спяць і мрояць, поўныя цудаў і жахаў, тут няма 
месца будзённасці, і ніводная жывая душа гэтага 
не разумее і не здагадваецца гэтым скарыстацца. 
Хаця не, адна душа ўсё-ткі здагадваецца — нездарма 
я занураўся ў мінуўшчыну!

Бачу, вы цікавіцеся такім. Ашто, калі я скажу, што 
ў мяне ёсць яшчэ адна майстэрня — там, дзе я магу

* Капер — уладальнік нрыватнага марскога судна, якое 
падчас вайны нападала на караблі праціўніка з дазволу свайго 
ўраду і займалася марскім разбоем.
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лавіць начныя здані пракаветных жахаў і ствараць 
тое, пра што не мог нават падумаць на Ньюберы- 
стрыт? Натуральна, я нічога не скажу гэтым чор- 
тавым істэрычкам з Клуба мастацтваў — балазе 
Рэйд ужо ўсім нашаптаў, што я імкліва дэградую, 
ператвараючыся ў нейкую пачварыну. Але, Тэрбер, 
я даўно вырашыў, што і жудасць, і прыгажосць трэба 
маляваць з жыцця, таму дбайна вывучаў мясціны, 
у якіх, як мне было вядома, гняздуецца жах.

Я адшукаў месца, пра якое, упэўнены, не ведае 
ніводзін белы чалавек, апроч мяне. Гэта не так 
ужо далёка ад чыгуначнай эстакады, калі гаварыць 
пра адлегласць, але ад нашай рэчаіснасці яго аддзя- 
ляюць цэлыя стагоддзі. Я ўпадабаў гэты дом праз 
незвычайны калодзеж з цаглянай кладкай, які 
размяшчаецца ў сутарэнні, — адзін з тых самых 
калодзежаў, пра якія я вам расказваў. Халупа гэтая 
ўжо ледзь не развальваецца, ніхто ў ёй не жыве, 
і мне нават сорамна прызнацца, як мала я плачу 
за арэнду. Усе вокны там пазабіваныя дошкамі, 
але так нават лепш, мне не патрэбнае дзённае 
святло, калі я працую. Я малюю ў сутарэнні, дзе 
асяроддзе найбольш натхняльнае, але там ёсць 
таксама пара мэбляваных пакояў на першым 
паверсе. Гэтым будынкам валодае адзін сіцыліец, 
і я арандую яго пад імем Петэрс.

Сёння ўвечары, калі толькі вы не раздумаліся, 
я пакажу вам сваю майстэрню. Мяркую, вам спада- 
баюцца карціны, таму што, як я ўжо казаў, тут магу 
дазволіць сабе крышачку пасвавольнічаць. Дарога 
не зойме шмат часу — звычайна я не карыстаюся 
таксі і дабіраюся на сваіх дзвюх, каб не прыцягваць 
увагі. Можам пад’ехаць ад Паўднёвага вакзала да Бэ- 
тэры-стрыт, а потым прагуляцца трохі пешшу».
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Ці варта казаць, Эліят, што пасля той гутар- 
кі я проста трымцеў ад нецярплівасці і ледзьве 
дачакаў таксі. На Паўднёвым вакзале мы перасе- 
лі на цягнік, дзесьці а дванаццатай спусціліся 
па прыступках на Бэтэры-стрыт і рушылі ўздоўж 
набярэжнай Канстытуцыі ў кірунку старога прыча- 
ла. Я не сачыў за дарогай і не магу сказаць, на якой 
вуліцы мы ўрэшце апынуліся, але гэта дакладна 
была не Грынаў-лэйн.

Павярнуўшы ў нейкі пустынны завулак — бадай, 
найстарэйшы і найбруднейшы з усіх, што я бачыў 
у сваім жыцці, — мы доўга крочылі ўздоўж струхле- 
лых будынін з раскрышанымі франтонамі, малень- 
кімі акенцамі з выбітымі шыбамі і старасвецкімі 
напаўразваленымі комінамі, якія рэзка вылучаліся 
на фоне начнога неба, залітага месячным святлом. 
Мяркую, тут не было ніводнага дома, пабудаванага 
пазней за часы Котана Мэзера, — прынамсі, я ўгле- 
дзеў не менш чым два будынкі з характэрнымі вы- 
ступамі-навесамі, а аднойчы мне нават падалося, 
што дзесьці мільгануў спічасты дах у архаічным, 
амаль забытым ужо стылі, хаця любы знаўца даўні- 
ны запэўніў бы вас, што такога кшталту будынкаў 
у Бостане не захавалася.

Мінуўшы кепска асветлены завулак, мы павяр- 
нулі налева і апынуліся на вузенькай зацішнай ву- 
лачцы, дзе не было наогул ніводнага ліхтара, а праз 
хвіліну зрабілі яшчэ адзін паварот — пад тупым ву- 
глом, направа, у цемру. Неўзабаве Пікман запаліў 
ліхтарык, і прамень святла вырваў з цемрадзі дапа- 
топныя дзверы з драўлянымі панэлямі, дашчэнту 
з’едзенымі чарвякамі. Адамкнуўшы замок, ён пусціў 
мяне ў пустынны калідор, які калісьці быў абшалява- 
ны шыкоўнымі дубовымі панэлямі, — просты стыль, 
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што абуджаў узрушальныя ўспаміны пра часы Энд- 
раса*,  Фіпса**  і вядзьмарства. Потым Пікман правёў 
мяне ў пакойчык за зачыненымі дзвярыма злева 
па калідоры, запаліў масленую лямпу і прапанаваў 
пачувацца як дома.

Вы ведаеце, Эліят, я не з тых людзей, каго на- 
зываюць баязліўцамі, але прызнаюся шчыра: тое, 
што я ўбачыў на сценах пакоя, прымусіла мяне 
зніякавець. Яго карціны... ведаеце, якія ён не мог 
не тое што маляваць, але нават паказваць публіцы 
на Ньюберы-стрыт... чорт вазьмі, ён меў рацыю, 
сказаўшы, што «пасвавольнічаў»! Давайце вып’ем 
яшчэ па кілішку, мне гэта не зашкодзіць!

He буду нават спрабаваць растлумачыць вам, 
што гэта былі за карціны. Ад іх ішоў такі жудасны, 
такі блюзнерскі жах, кожная іх рысачка поўнілася 
такой невыноснай мярзотай і маральным заняпадам, 
што мне бракуе словаў, каб усё гэта апісаць. Там 
не было ні экзатычнай мастацкай тэхнікі, як у Сідні 
Сайма, ні сатурніянскіх пейзажаў ці іншапланетных 
фунгоідаў як на вусцішных палотнах Кларка Эшта- 
на Сміта. Фонам служылі галоўным чынам старыя 
цвінтары, лясныя гушчары, скалы на беразе мора, 
цагляныя тунэлі, старасвецкія абшаляваныя пакоі 
альбо проста каменныя скляпенні. Могілкі на пагорку 
Копа, якія знаходзіліся, відаць, усяго за некалькі 
кварталаў адтуль, былі яго ўлюбёнай сцэнай дзеяння.

* Сэр Эдмунд Эндрас (1637-1714) — ангельскі каланіяльны гу- 
бернатар Амерыкі, апошні губернатар Дамініёна Новая Англія.

** СэрУільямФіпс(1651-1695)—амерыканскісуднабудаўнік, 
мараплавец, шукальнік скарбаў, палітычны дзеяч і першы гу- 
бернатар правінцыі Масачусэтс-Бэй, якая ўзнікла на месцы Да- 
мініёна Новая Англія. Менавіта пры ім праіішоў вядомы судовы 
працэс над салемскімі вядзьмаркамі.
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Што да істотаў, намаляваных на пярэднім плане, 
то яны быліўвасабленнем выродлівасці і вар’яцтва— 
вы памятаеце, хваравіты талент Пікмана выяўляўся 
перадусім у гратэскавым партрэце. Некаторыя з гэ- 
тых істотаў выглядалі амаль як людзі, але большасць 
з іх нагадвала людзей толькі ў той ці іншай сту- 
пені. Яны былі двухногія, гэтыя стварэнні, з няў- 
клюднымі, агідна прыгорбленымі постацямі, аў іх- 
ных рысах прысутнічала штосьці сабачае. Іх скура 
мелабрыдкую тэкстуру—накшталтгумы. Чорт! Яны 
зноўу мяне перад вачыма! Іх заняткі... о, прашу вас, 
не пытайце мяне падрабязна. Яны, як правіла, елі — 
не буду тлумачыць, што. Часам яны сядзелі купкамі 
на могілках альбо ў падземных пераходах, а часам 
біліся за сваю жудасную здабычу, выцягнутую з зям- 
лі. А якую д’ябальскую экспрэсіўнасць Пікман нада- 
ваў гэтым блюзнерскім абліччам! На некаторых 
карцінах ён паказаў, як стварэнні заскокваюць 
у вокны дамоў уначы альбо, пасеўшы на грудзях 
людзей, якія спяць, раздзіраюць ім глоткі. На адным 
палатне яны кружком сядзелі пад шыбеніцай 
на ўзгорку Шыбенікаў і вылі на павешаную ведзьму, 
чый мёртвы твар меў выразнае падабенства 
з іхнымі.

Але не думайце, што гэта агідная тэматыка 
ці антураж уразілі мяне да непрытомнасці. 
Я не трохгадовае дзіця, я на сваім веку пабачыў 
усякае. Твары, Эліят, гэтыя праклятыя твары, якія 
пазіралі на мяне з палотнаў, хмыліліся, шчэрыліся — 
і проста дыхалі жыццём! Клянуся Богам, сябра мой, 
у той момант я амаль паверыў, што яны сапраўдныя\ 
Пікман, гэты вядзьмак, прымусіў пекла ўцялесніцца 
ў фарбах, адным дотыкам пэндзля ствараючы каш- 
мары. Дайце мне графін, Эліят!
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Была там адна карціна пад назвай «Настаўленне 
моладзі»... не дай мне Бог яшчэ калі-небудзь такое 
ўбачыць! Слухайце, вы можаце ўявіць сабакападоб- 
ных істот, якія паселі на кукішках пасярод цвінтара 
наўкруг маленькага хлопчыка і цярпліва тлумачаць 
яму, як трэба есці тое, што ядуць яны? Падменыш... 
мяркую—вы ж чулі старыя паданні аб нячысціках, якія 
выкрадаюць немаўлят з калыскі і пакідаюць наўзамен 
сваіх вырадкаў? Пікман паказаў у што ператвараюцца 
такія выкрадзеныя дзеці і як іх выхоўваюць, — і неў- 
забаве я разгледзеў гнюснае падабенства ў абліч- 
чах чалавечых істот і гэтых стварэнняў. Паміж 
людзьмі і пачварамі існавала відавочная сувязь — ён 
са з’едлівай іроніяй прадэманстраваў усе стадыі гэтай 
паталагічнай эвалюцыі — дакладней, выраджэння. 
Сабакападобныя істоты паходзілі ад людзей!

Толькі я спытаў сябе, што ж атрымліваецца 
з іхных вырадкаў, якіх яны падкідваюць людзям, 
як мне на вочы трапіла карціна, на якой было па- 
казанае менавіта тое, пра што я падумаў. Гэта было 
старасвецкае жытло пурытаніна з масіўнымі бэль- 
камі пад столлю, закратаванымі вокнамі, важкімі 
лавамі і нязграбнай мэбляй сямнаццатага стагоддзя. 
Уся сям’я паважна сядзела ўкруг стала, а бацька чы- 
таў уголас з Бібліі. На ўсіх тварах адлюстроўвалася 
найвышэйшая пашана і высакароднасць — апроч ад- 
наго перакрыўленага ў сатанінскай ухмылцы твару 
маладога чалавека, які відавочна быў сынам гэтага 
набожнага бацькі, аднак пры гэтым не ўзнікала 
сумневаў што ён з роду нячысцікаў. Гэта і быў 
падкідыш — і Пікман з уласцівым яму сарказмам надаў 
рысам ягонага твару выразнае падабенства са сваімі.

Потым Пікман запаліў лямпу ў суседнім пакоі і, 
ветла прачыніўшы перада мною дзверы, запрасіў 
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зірнуць на яго палотны «сучаснай тэматыкі». Я быў 
не ў стане падзяліцца з ім уражаннямі ад убачанага, 
бо ў мяне проста заняло мову ад жудасці і агіды, і я 
мяркую, што ён гэта зразумеў і пачуваўся з гэтай 
нагоды надзвычай задаволеным. Запэўніваю вас, 
Эліят, я не такі спешчаны, каб крычаць ад спалоху, 
угледзеўшы нешта, што выходзіць за межы паў- 
сядзённасці. Чалавек я ўжо немалады і даволі 
дасведчаны, мы з вамі разам служылі ў Францыі, 
і вы ведаеце, што мяне не так проста выбіць 
з каляіны. Памятайце таксама, што я прызвычаіўся 
да страшных карцін, на якіх каланіяльная Новая 
Англія паўстае ў вобразе гэткага пекла на зямлі, 
і магу глядзець на іх без дрыжыкаў. Аднак зазірнуўшы 
ў суседні пакой, я не здолеў стрымаць крык жаху 
і змушаны быў ухапіцца за дзвярны праём, каб 
не ўпасці. 3 глыбіні пакоя на мяне вышчарылася 
цэлая зграя вупыроўі ведзьмаў—тагасветная жудасць 
са змрочных легенд нашых продкаў, што ўварвалася 
проста ў нашую штодзённую рэчаіснасць!

Бог мой, як гэты чалавек мог маляваць! Там быў 
эцюд пад назвай «Няшчасны выпадак у метро», 
на якім цэлыя чароды агідных стварэнняў карас- 
каліся ўверх з невядомых катакомбаў праз расколіну 
ў падлозе на станцыі метро «Бойлстан-стрыт» і кі- 
даліся на людзей на платформе. На другім былі 
паказаныя іхныя скокі сярод надмагілляў на фоне 
сучасных могілак на ўзгорку Копа. Бачыў я там 
і палотны з выявамі падвалаў: пачвары паўзлі праз 
адтуліны і расколіны ў мурах, хаваліся за бочкамі 
або печамі і, хмылячыся, пільнавалі лесвіцы, 
чакаючы ахвяру.

Адна асабліва агідная карціна адлюстроўвала 
пагорак Бікан у папярочным разрэзе: там, унізе, 
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цэлыя войскі паскудных стварэнняў шнырылі, ні- 
бы ў мурашніку, па вузкіх норах, якія літаральна 
зрашэчвалі зямлю. Сцэны скокаў на сучасных мо- 
гілках паўтараліся даволі часта, але адзін сюжэт 
чамусьці шакаваў мяне больш за ўсе астатнія: у якім- 
сьці невядомым сутарэнні мноства пачвар тоўпілася 
вакол адной, якая трымала ў кіпцюрах вядомы пуця- 
воднік па Бостане і, відавочна, чытала яго ўголас. 
Усе яны паказвалі на нейкае месца на мапе, і твары 
іх крывіліся ў параксізме вар’яцкага рогату — мне 
падалося нават, быццам я чую яго водгулле. Карціна 
мела назву «Холмс, Лоўэл і Лангфэла спачываюць 
на могілках Маўнт-Оберн».

Спакваля я трохі прыцярпеўся да гэтага шабасу 
чартаўшчыны і вар’яцтва, і калі да мяне вярнулася 
здольнасць разважаць, паспрабаваў прааналізаваць 
свае пачуцці. Перадусім, сказаў я сабе, усе гэтыя 
палотны выклікаюць гідлівасць, бо сведчаць 
пра крайнюю нялюдскасць і цынічную жорсткасць 
стваральніка. Пікманмусіўбыцьлютымворагамусяму 
чалавецтву, каб атрымліваць такую непрыхаваную 
асалоду ад сцэнаў здзеку з розуму, плоці і самой сут- 
насці чалавечай прыроды. Яшчэ яны абуджаюць 
непадробны жах, бо выкананыя бездакорна. Гэта 
быў той кшталт мастацтва, які пераконвае: калі 
мы глядзім на карціну, то бачым на ёй уцелаўлёных 
дэманаў і сапраўды адчуваем страх перад імі. Дзіўным 
было тое, што Пікман дамагаўся такога эфекту без 
выкарыстання нейкіх вычварных тэхнік і мастацкіх 
вынаходстваў. Тут не было ні размытых сілуэтаў, 
ні скажоных прапорцый, ніякай абстракцыі — 
толькі выразныя лініі, быццам узятыя з самога 
жыцця, кожная дробязь была прамаляваная з амаль 
хваравітай дбайнасцю. А гэтыя твары!
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Toe было не мастацкае бачанне рэчаіснасці, 
але сама апраметная, паказаная неперадузята 
і з крыштальнай дакладнасцю. Клянуся вам, дружа! 
Гэты чалавек не быў рамантычным летуценнікам, ён 
не імкнуўся занурыць гледача ў стракаты і вірлівы 
свет эфемерных мрояў, а з халодным сарказмам 
адлюстроўваў нейкі ўстойлівы, механістычны, 
строга ўпарадкаваны сусвет жахаў, які ён бачыў 
выразна і ва ўсіх падрабязнасцях, стоячы да яго 
тварам і сузіраючы без усякага страху. Адзін Бог 
ведае, што гэта быў за сусвет, у якім ён угледзеў усіх 
тых блюзнерскіх стварэнняў, якія скакалі, гайсалі, 
поўзалі, але дзе б ні знаходзілася неспасціжная кры- 
ніца ягоных вобразаў, зразумела адно: з гледзішча 
і канцэпцыі, і тэхнікі выканання — руплівай, без- 
дакорнай, амаль па-навуковаму дасканалай — Пікман 
быў у поўным сэнсе слова рэалістам.

А тым часам гасцінны гаспадар ужо вёў мяне 
ў патаемную майстэрню ў сутарэнні з намерам 
паказаць мне яшчэ не скончаныя палотны, 
і я паспрабаваўузяць сябеўрукі, загадзя прадбачачы, 
які пякельны кашмар паўстане перада мною там. 
Мы спусціліся ўніз па коўзкіх прыступках, і Пікман 
скіраваў прамень ліхтарыка ў кут даволі прасторнага 
памяшкання, выхапіўшы з цемры круглы цагляны 
бардзюр, які ўзвышаўся проста над земляной пад- 
логай, — відавочна, гэта быў калодзеж. Мы падышлі 
бліжэй, і я змог разгледзець яго як след: ён меў футаў 
пяць у папярочніку, з таўшчэзнымі, у добры фут, 
сценкамі, і вышынёй прыкладна ў шэсць цаляў — 
дыхтоўная работа сямнаццатага, калі не памыляюся, 
стагоддзя. Гэта, паведаміў Пікман, і ёсць адзін з тых 
самых калодзежаў, пра якія ён казаў, — уваход у сетку 
тунэляў, якія калісьці праціналі ўвесь пагорак.
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Я прыкмеціў, што калодзеж не замураваны, а проста 
прыкрыты важкім драўляным вечкам, і мімаволі 
сцепануўся, прыгадаўшы вар’яцкія намёкі Пікмана, 
калі, вядома, гэта не было пустой балбатнёй. За- 
тым я рушыў услед за ім, і праз вузкія дзверы мы 
трапілі ў прасторны пакой з драўлянай падлогай, 
абсталяваны як майстэрня мастака. Тут была ацэты- 
ленавая лямпа, якая давала дастаткова святла, неаб- 
ходнага для працы.

Няскончаныя карціны, якія стаялі на мальбертах 
ці прыхінутыя да сцяны, былі не менш жудасныя 
за тыя, што я бачыў наверсе, і манера іх выканання 
сведчыла пра руплівую працу мастака. Накіды ма- 
люнкаў, зробленыя з надзвычайнай дбайнасцю, 
і пракрэсленыя алоўкам лініі красамоўна казалі 
аб зацятай упартасці, з якой Пікман дамагаўся 
стварэння ідэальных перспектываў і прапорцый. 
Ен быў вялікім чалавекам — я кажу гэта нават цяпер, 
пасля ўсяго, пра што мне давялося даведацца. Маю 
ўвагу забраў важкі фотаапарат на стале, і Пікман 
растлумачыў, што часцяком выкарыстоўвае яго, 
каб сфатаграфаваць пейзаж для фону, бо любіць 
цягацца з мальбертам па ўсім горадзе ў пошуках 
прыдатных краявідаў. Пікман меркаваў што выява 
на фатаграфіі нічым не горшая за рэальны пейзаж 
альбо жывога натуршчыка і сапраўднаму мастаку 
нішто не замінае маляваць проста з фотаздымка.

Было штосьці надзвычай гнятлівае ва ўсіх гэтых 
гідкіх эскізах і незавершаных вобразах пачвараў, якія 
скоса пазіралі на мяне зусіхбакоўпакоя, і калі Пікман 
раптам скінуў покрыва з велізарнага палатна, якое 
стаяла ў прыцемках наводдаль ад крыніцы святла, 
я не здолеў утрымацца ад ляманту — ужо другі раз 
за гэтую ноч. Крык мой, падхоплены і шматкроць 
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памножаны рэхам, пракаціўся пад цёмнымі і волкімі 
скляпеннямі гэтага старога падзямелля, і я мусіў 
прыкласці неймаверныя высілкі, каб не зайсціся 
ў істэрычным смеху. Міласэрны Творца! Эліят, 
я не ведаю, у якім ліхаманкавым трызненні магло 
прымроіцца такое. I здаецца мне, што на зямлі 
не павінна быць месца для падобных мрояў!

3 карціны на мяне глядзела ўвасабленне бязмеж- 
нага і безназоўнага блюзнерства — чырванавокая 
пачвара, якая трымала ў касцістых кіпцюрах тое, 
што было калісьці чалавекам, і грызла яго галаву, 
рыхтык як дзіця грызе лядзяш. Ва ўсёй яе паставе, 
неяк агідна прыгорбленай, адчувалася гатоўнасць 
у любы момант кінуць здабычу і рушыць на пошукі 
смачнейшага кавалачка. Але чорт вазьмі, нават не гэ- 
тая жудасная сцэна зрынула мяне ў вір панікі і жаху, 
не гэтая істота з сабачым тварам, завостранымі вуша- 
мі, чырвонымі вачыма, пляскатым носам і слінявай 
пашчай, не яе лускаватыя кіпцюры, брыдкая, 
быццам заплеснелая скура і ступні ног, падобныя 
да капытоў, — хаця аднаго гэтага было б дастаткова, 
каб давесці ўражлівага чалавека да вар’яцтва.

Тэхніка, Эліят, яго праклятая, бязбожная, не- 
чуваная тэхніка! Яшчэ ніколі раней не бачыў я па- 
лотнаў, выява на якіх здавалася б нагэтулькі жывой. 
Пачвара была тут, яна глядзела на мяне і шчэрыла- 
ся, шчэрылася і глядзела, і я ўсведамляў, што нават 
пры поўным ігнараванні ўсіх законаў прыроды ча- 
лавек не здольны так адлюстраваць выдуманы воб- 
раз, не маючы натуршчыка, не пабачыўшы на свае 
вочы карціны пекла, угледзець якія просты смярот- 
ны можа толькі прадаўшы душу д’яблу.

Да краю палатна быў прышпілены чарцёжнай 
кнопкай кавалак паперы, скручаны ў трубку. Я зда- 
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гадаўся, што гэта фатаграфія, зякой Пікман збіраўся 
маляваць фон — пэўна, не менш агідны, чым сюжэт 
карціны. Я працягнуў быў руку да фотаздымка, 
каб разгарнуць яго і зірнуць на выяву, але Пікман 
раптоўна здрыгануўся, нібы пачуўшы стрэл. Пасля 
таго як у мяне вырваўся крык жаху, абудзіўшы рэха 
ў гэтых цёмных сутарэннях, ён увесь час з пільнай 
увагай прыслухваўся, а цяпер, здавалася, напраўду 
спалохаўся, хаця, у адрозненне ад майго, яго 
страх быў не перад чымсьці прывідным, але пе- 
рад цалкам рэальным. Ен выхапіў рэвальвер і, 
жэстам загадаўшы мне маўчаць, таропка выйшаў 
з майстэрні, зачыніўшы за сабою дзверы.

Я на імгненне знерухомеў. Потым, па прыкладзе 
Пікмана, таксама пачаў уважліва прыслухвацца, 
і мне падалося, што я ўлоўліваю слабы гук, нібыта 
тупаценне мноства ног, а таксама павіскванне ці ска- 
вытанне, якое даносілася невядома адкуль. Я падумаў 
пра велізарных пацукоў, і мяне перасмыкнула. Затым 
мне прычулася ціхае пастукванне, ад якога па скуры 
пабеглі дрыжыкі — такі прыцішаны рыплівы гук, 
калі вы разумееце, што я маю наўвазе, гэта сапраўды 
цяжка перадаць словамі. Быццам важкае драўлянае 
вечка варушыцца і падскоквае, стукаючыся аб краі 
цаглянага калодзежа, — так, дрэва па цэгле. Чаму 
я тады пра гэта падумаў?

Гук пачуўся зноў і гэтым разам быў мацнейшым. 
Падлога ў мяне пад нагамі задрыжала, быццам 
масіўнае вечка адляцела і з усяго размаху ўпа- 
ла на зямлю. Пачуліся скрогат і валтузня, потым 
выкрыкі Пікмана — нейкая бязладная тарабар- 
шчына, а затым прагрымелі шэсць стрэлаў з рэ- 
вальвера, якія гучалі неяк занадта тэатральна: так 
утаймавальнік ільвоў у цырку страляе ў паветра, 
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каб уразіць публіку. Пачуўся прыцішаны ці то віск, 
ці то енк, потым грукат, нібы ад падзення чагосьці 
цяжкага. Затым зноў скрыгатанне дрэва па цэгле, 
а яшчэ праз хвіліну дзверы рэзка расчыніліся — тут, 
прызнацца шчыра, мяне проста скаланула ад жу- 
дасці. Перада мной паўстаўПікман, якісціскаўуруцэ 
рэвальвер — руля ўсё яшчэ курылася — і заўзята кляў 
«гэтых атлусцелых пацукоў», што шнырацьу старых 
калодзежах.

«Халера ведае, што яны там ядуць, Тэрбер, — 
сказаў ён хмылячыся, — у гэтых старадаўніх тунэлях, 
якія калісьці мелі выхады на могілкі, і ў логава 
ведзьмаў, і на марское ўзбярэжжа. Але што б гэта 
ні было, ім, пэўна, усё замала, нездарма яны з такім 
імпэтам рвуцца на паверхню. Мяркую, ваш лямант 
іх устурбаваў. Лепш быць асцярожным у гэтых стара- 
жытных мясцінах, нашыя зубастыя сябры маюць 
адзін маленькі недахоп, хаця часам мне здаецца, 
што станоўчага ў іх усё-ткі больш — я маю на ўвазе 
каларыт і атмасферу».

На гэтым, Эліят, мае начныя прыгоды скончылі- 
ся. Пікман паабяцаў паказаць мне «штосьці незвы- 
чайнае», і ён, чорт вазьмі, гэта зрабіў. Ён вывеў мяне 
з блытаніны завулкаў, і неўзабаве мы апынуліся каля 
ліхтарнага слупа на вуліцы з панылай забудовай — 
сучасныя шматпавярховікі ўперамешку са старымі 
дамамі, — якая падалася мне цьмяназнаёмай. Урэшце 
мы выйшлі на Чартэр-стрыт, але я быў занадта 
ўсхваляваны, каб заўважыць, дзе менавіта мы на яе 
павярнулі. У гэты позні час цягнікі ўжо не хадзілі, 
і мы рушылі пешшу ў кірунку дзелавых кварталаў, 
наўсцяж Гановер-стрыт. Я памятаю гэтую праходку. 
Мы перайшлі ад Трэманта да Бікана і там, на рагу 
Джой-стрыт, развіталіся. Больш я яго не бачыў.
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Чамуяпакінуўяго? Небудзьцетакімнецярплівым. 
Чакайце, зараз пазваню, каб нам прынеслі кавы. Мы 
выпілі ўжо дастаткова, і кубачак кавы будзе зусім 
не лішні. He, гэта не праз палотны, якія я бачыў 
утымдоме, хаця, паверце, яныбылі бдосыць важкай 
прычынай, каб Пікман зрабіўся непажаданай асо- 
бай у дзевяці з дзесяці дамоў і клубаў Бостана. 
Мяркую, цяпер вы не будзеце здзіўляцца, чаму 
я трымаюся далей ад метро і сутарэнняў. Прычынай 
сталася тое, што я знайшоў у кішэні свайго паліто 
наступнай раніцай. Памятаеце той кавалак скруча- 
най паперы, прымацаваны да страшнай карціны 
ў склепе? Я думаў, што гэта фотаздымак краявіду, які 
I Іікман збіраўся выкарыстаць у якасці фону для сва- 
ёй пачвары. Вось той фотаздымак, які я, пэўна, 
безуважліва сунуў тады ў кішэнь, і зрабіўся апошняй 
кропляй. А вось і кава — выпіце яе чорнай, Эліят, 
калі вы мудры чалавек.

Так, праз гэты кавалачак паперы я пакінуў Пік- 
мана, РычардаАптанаПікмана, найвялікшага маста- 
ка з усіх, каго я ведаў у жыцці, і найгнюснейшае 
стварэнне, якое здолела перасягнуць межы рэчаіс- 
насці і занурыцца ў бездань пракаветных жахаў і ва- 
р’яцтва. Старэча Рэйд меўрацыю, Эліят. Пікман быў 
не зусім чалавекам. Ен альбо сам быў спараджэннем 
нейкага ценю, альбо знайшоў спосаб адчыніць заба- 
роненую браму. Але гэта ўжо не мае значэння, таму 
што ён знік, назаўжды сышоўу цемру, якую так любіў 
наведваць. А цяпер давайце запалім жырандоль.

He чакайце ад мяне тлумачэнняў ці здагадак, што 
было на фатаграфіі, якую я неўзабаве спаліў. He пы- 
тайцеся ў мяне, што насамрэч значылі тыя рыплі- 
выя гукі з-пад зямлі, якія Пікман так дасціпна зваліў 
на пацукоў. Вы ведаеце, што ёсць у свеце таямніцы, 
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якія паходзяць са старадаўніх часоў Салема, а Котан 
Мэзер казаў пра рэчы яшчэ болып дзіўныя. Вы памя- 
таеце, што карціны Пікмана выглядалі па-чартоўску 
праўдападобна і што нам усім хацелася ведаць, як ён 
выдумляе гэтыя абліччы.

Дык вось, на фотаздымку быў ніякі не краявід. 
Гэта была фатаграфія той самай істоты, якую ён вы- 
явіў на сваім жахлівым палатне. Гэта і быў яго натур- 
шчык, а фонам служылі сцены падвальнай майстэр- 
ні, выпісаныя ў драбнюткіх дэталях. I Бог сведка, 
Эліят, гэта была сапраудная фатаграфія\

Пераклала Уладзіслава Гурыновіч
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Морган — чалавек малапісьменны, нават размаў- 
ляе не надта складна. Таму апавяданне, якое ён ад- 
нойчы напісаў, здаецца мне сапраўдным цудам, хаця 
ўсе астатнія толькі пасмяяліся з яго.

Ен быў адзін у вечар, калі ўсё гэта адбылося. Рап- 
тоўна адчуўшы нейкі неадольны імпульс, ён схапіў 
аловак і напісаў наступнае:

«Маё імя Говард Філіпс. Я жыву на Коледж-стрыт, 
66, горад Провідэнс, штат Род-Айлэнд. 24 лістапа- 
да 1927 году — не ўяўляю, які год цяпер — я заснуў 
і з тых часоў мрою, не ў стане абудзіцца.

Мая мроя пачалася на волкім, парослым трысня- 
гом балоце, распасцёртым пад шэрым восеньскім 
небам. На поўначы ўздымаўся ўцёс з замшэлымі 
вышчарбленымі схіламі. Адчуваючы хваравітую 
цікаўнасць, я пачаў падымацца на ўцёс уздоўж глы- 
бокай расколіны, якая рассякала яго надвое. Камен- 
ныя сцены расколіны паабапал вузкай сцяжыны 
спярэсціла мноства жудасных нораў, прасвідрава- 
ных у тоўшчы ўцёса.

Сям-там над сцяжынай грувасціліся абломкі ка- 
мянёў, якія ўпалі з краёў расколіны. Яны навісалі, 
быццам аркі, а пад імі панавала апраметная цемра, 
не дазваляючы мне разгледзець норы ў сценах, 
якія, несумненна, там былі. Праходзячы пад адной 
з такіх арак, я раптам адчуў задушлівы страх, нібыта 
штосьці прывіднае і бесцялеснае глядзела на мяне 
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з безданяў, напаўняючы жахам душу, але тут было за- 
надта цёмна, каб я мог знайсці крыніцу неспакою.

Калі я дабраўся да пляскатай вяршыні ўцёса, сон- 
ца ўжо зайшло, і перада мною прасцерлася безжыц- 
цёвая пустка сярод замшэлых скал, азораных блед- 
ным святлом поўні. Агледзеўшыся, я не ўбачыў наў- 
кол ніводнай жывой істоты, але заўважыў дзіўнае 
варушэнне далёка ўнізе, сярод шапатлівага чароту 
над згубнай дрыгвой, дзе я быў зусім нядаўна.

Прайшоўшы крыху, я ўбачыў іржавыя трамвай- 
ныя рэйкі і з’едзеныя чарвякамі слупы, на якіх 
віселі слаба нацягнутыя правады. Ідучы ўздоўж 
трамвайнай лініі, я неўзабаве натрапіў на трамвай 
пад нумарам 1852 — звычайны трамвай з двума ва- 
гонамі, якія выпускалі з 1900 па 1910 год. Трамвай 
выглядаў занядбаным, але відавочна гатовым да ад- 
праўлення, бо быў далучаны да правадоў, пнеўма- 
тычны тормаз уключаны, а падлога вагонаў злёгку 
дрыжала. Зайшоўшы ў неасветлены вагон, я паспра- 
баваў знайсці выключальнік, каб запаліць святло, 
але дарэмна. Між тым адсутнасць кантрольнага ры- 
чага ў кабіне кіроўцы сведчыла, што той адлучыўся 
зусім ненадоўга. Я ўладкаваўся на адным з сядзенняў 
і неўзабаве пачуў, як штосьці зашамацела ў рэдкай 
траве дзесьці злева, і ўбачыў дзве мужчынскія поста- 
ці, цьмяныя і невыразныя ў святле поўні. На іх былі 
фуражкі трамвайнай кампаніі, таму я не сумняваў- 
ся, што гэта кандуктар і кіроўца. Раптоўна адзін з іх 
гучна ўцягнуў носам паветра, быццам прынюхваю- 
чыся, а потым узняў твар да неба і завыў на поўню. 
Другі ўпаў на карачкі і пабег да вагона.

Я ўскочыў і як апантаны кінуўся прэч. Я бег праз 
бясконцую пустку, пакуль знямога не прымусіла мя- 
не спыніцца. Я пабег не таму, што кандуктар раптам 
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упаў на карачкі, а таму, што ўбачыў аблічча кіроў- 
цы — белы конус, які звужаўся з аднаго канца, пе- 
ратвараючыся ў крывава-чырвонае шчупальца.

Я ўсведамляў што там была ўсяго толькі мроя, 
але гэта не суцяшала.

Пасля той жахлівай ночы я няспынна малюся, 
каб абудзіцца, але не магу прачнуцца.

Я зрабіўся часткай гэтага жудаснага сусвету мро- 
яў. У першую ноч я дачакаўся світання і цэлы дзень 
без мэты блукаў сярод бязлюдных балот. Калі зноў 
настала ноч, я ўсё яшчэ блукаў, спадзеючыся прач- 
нуцца, але выйшаўшы з зараснікаў пустазелля, уба- 
чыў перад сабою ўсё той жа трамвайны вагон і no- 
634 з ім — істоту з конусападобным тварам, якая ста- 
яла ў ззянні поўні і вусцішна выла на неба.

Гэта доўжыцца бясконца. Штоночы я зноў і зноў 
трапляю ў тое жахлівае месца. Я спрабую прымусіць 
сябе не рухацца, але калі надыходзіць ноч, невядо- 
мая сіла цягне мяне наперад, і я крочу як самнамбу- 
ла, пакуль не апынуся твар да твару з істотай, якая 
вые пад бледнай поўняй, і тады бягу прэч як апан- 
таны.

Бог мой, калі я прачнуся?!»
Усё гэта напісаў Морган. Я мог бы наведаць дом 

нумар 66 на Коледж-стрыт у горадзе Провідэнс, 
але баюся таго, што магу там убачыць’.

Пераклала У/іадзіслава Гурыновіч

* Часам аўтарамі гэтага апавядання пазначаюцца Говард 
Філіпс Лаўкрафт і Джэк Чапмэн Міске. Яно было створанае 
на аснове ліста Лаўкрафта, у якім ён апісвае адну са сваіх мро- 
яў. Міске дадаў толькі некалькі радкоў у пачатку і ў канцы апа- 
вядання. Ліст быў напісаны 24 лістапада 1927 году, апавяданне 
выйшла ў 1941 годзе ў часопісе Bizarre.
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