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Тісторыя

Ірына Багдановіч

Беларускі паэтычны авангард 1920-х гг.*

Авангард як канкрэтна-гістарычная з’ява пачаўся ў еўра- 
пейскай літаратуры ў першае дзесяцігоддзе XX ст., і звязаны 
ён найперш быў з футурызмам, што сцвердзіў свае пазіцыі ў 
ваяўнічым і кідкім адмаўленні папярэдняй традыцыі. Трады- 
цыяй на той час з’яўляўся не толькі класічны рэалізм, але і 
шырока распаўсюджаны сімвалізм. Заходнюю Еўропу ў 1909 г. 
ускалыхнулі авангардысцкія маніфесты італьянскага права- 
дыра футурызму Філіпа Марынэці, які ўсю папярэднюю куль- 
туру абвяшчаў «сметнікам незлічонага музейнага хломазду», 
а новыя каштоўнасці жыцця звязваў з «рабочым шумам, ра- 
дасным гулам і бунтарскім ровам натоўпу, стракатым шмат- 
галоссем рэвалюцыйнай віхуры ў нашых сталіцах»1. Ен жа ў 
«Тэхнічным маніфесце футурыстычнай літаратуры» заклікаў 
«цалкам і канчаткова вызваліць літаратуру ад уласнага «я»

Паводле кн.: Багдановіч, I. Э. Авангард і традыцыя: Беларуская 
паэзія на хвалі нацыянальнага адраджэння / I. Э. Багдановіч,— Мінск : 
Бел. навука, 2001,— С. 387.

1 Называть веіцн свопмп нменамн: Программные выступлення 
мастеров западноевропейскнх лнтератур XX века.— Москва, 1986. 
С. 160-161.
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аўтара, гэта значыць ад псіхалогіі», бо, маўляў, «гарачы метал 
або проста драўляны брусок хвалююць нас цяпер больш, чым 
усмешка і слёзы жанчыны»1.

На ўсходзе да Першай сусветнай вайны яшчэ больш ярка 
і самадастаткова выбухнуў рускі футурызм, прадстаўнікі яко- 
га абвяшчалі толькі сябе «тварам нашага часу»2 і «новымі 
людзьмі новага жыцця»3 (У. Маякоўскі, В. Хлебнікаў, бра- 
ты Бурлюкі, А. Кручоных і іншыя). У маніфесце «Апляву- 
ха грамадскаму густу» рускія футурысты таксама выставілі 
тэзіс адмаўлення літаратурнай класікі і ўсёй папярэдняй 
культурнай традыцыі («Мінулае зацеснае... Скінуць Пушкіна, 
Дастаеўскага, Талстога і інш., і інш. Парахода сучаснасці»4). 
Агрэсіўна і абразліва ставіліся яны да творчасці сучасных 
ім пісьменнікаў-мадэрністаў: да «парфумернага блуду Баль- 
монта», «папяровых латаў з чорнага фрака ваяра Брусава»5 
і інш. Да Першай сусветнай вайны еўрапейскі футурызм ад- 
метна, метадам грамадскага шоку, сцвердзіў свае авангардныя 
пазіцыі ў літаратуры, набыў калі не сусветнае прызнанне, то 
сусветны розгалас, стаў прыкметнай, уплывовай і нават ле- 
гендарнай з’явай. Па сутнасці, ім былі разбураны два каноны: 
канон традыцыі (сувязі з класікай, пераемнасць з мінулым) і 
канон слова як такога. Апошняе падрабязна выкладалася ў 
другім маніфесце рускага футурызму «Садок суддзяў». Сло- 
ва раскладалася і рассыпалася на літары, і з іх утваралася 
новая семантыка, семантыка гуку і гэтак званая «сэнсоўная 
бессэнсоўнасць». Футурысты дазволілі сабе прыбраць з паэ- 
тычнага тэксту знакі прыпынку, яны ж абвясцілі «крушэнне 
рытму» і вышукванне новага паэтычнага памеру — памеру 
«жывога размоўнага слова»: «Мы перасталі шукаць памеры 
ў падручніках — усякі рух нараджае новы свабодны рытм 
паэту»6. У галіне абнаўлення паэтычнага слова футурысты, 

1 Называть веіцн свонмн нменамн. С. 165—166.
2 Лптературные маннфесты: От снмволпзма до «Октября».— Мо- 

сква, 2001. С. 129.
3 Тамсама. С. 132.
4 Тамсама. С. 129.
5 Тамсама.
6 Лнтературные маннфесты. С. 131.
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бясспрэчна, зрабілі нябачаны дагэтуль наватарскі прарыў, які 
вызначыў шлях развіцця сусветнай паэзіі праз усё XX ст.

Характэрна, што паралельна злом і абнаўленне формы 
адбываліся і ў мастацтве: у жывапісе нарадзіўся блізкі да 
футурызму кубізм, а ў далейшым яго заснавальнік Казімір 
Малевіч абгрунтаваў дынаміку мастацкага руху ад кубізму і 
футурызму да «новага жывапіснага рэалізму» — супрэматыз- 
му. Шукаючы новую ісціну ў мастацтве, Малевіч адпрэчваў 
мастацтва ў формах натуры і рэчавай дакладнасці: «Калі 
знікне прывычка свядомасці бачыць у карцінах выяўленне 
куткоў прыроды, мадоннаў і бессаромных венер, тады толькі 
ўбачым чыста жывапісны твор»1,— пісаў ён. Як словы ў футу- 
рызме гублялі знакі прыпынку і страчвалі рытм, рассыпаліся 
на свае складнікі — літары і гукі, з якіх утваралася новая 
слоўная матэрыя, так прадметы ў супрэматызме гублялі свае 
абрысы, і свет бачыўся як першасная беспрадметнасць, a 
з яе — з гэтага нічога — супрэматыстам утвараецца новая 
рэальнасць, новы сэнс, знакам і сімвалам якога стаў леген- 
дарны Чорны квадрат Малевіча. Такім чынам, авангард у 
тагачасным мастацтве быў не нейкім выбрыкам хваравітай 
свядомасці асобных крыклівых няздар, якія хацелі такім чы- 
нам прывабіць да сябе ўвагу, але гэта быў сапраўды фенаме- 
нальны час абнаўлення эстэтыкі, мастацтва і літаратуры тады, 
калі стала запатрабаваным вызначэнне новых стасункаў чала- 
века з рэчаіснасцю, напоўненай дысанансамі і пагрозлівай 
відавочнасцю перамен.

Шырока вядомымі на той час былі гастрольныя турнэ 
футурыстаў: так, Ф. Марынэці прыязджаў у Расію, але не 
стаў кумірам расійскіх футурыстаў, апошнія ж, у сваю чаргу, 
вандравалі па абсягах тагачаснай Расійскай імперыі, а ў лю- 
тым 1914 г. адбыліся знакамітыя паэза-канцэрты футурыстаў 
у Мінску. На той час гэта не зрабіла, аднак, якога-кольвек 
значнага ўплыву на беларускую літаратуру, якая перажыва- 
ла бурны перыяд свайго класічнага станаўлення і не маг- 
ла ўспрыняць ні адзін з галоўных прынцыпаў футурыстаў. 

1 Малевнч, К. Черный квадрат.— Санкт-Петербург, 2001. С. 29.
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Прынцып адмаўлення ад класікі і традыцыі не мог быць 
успрыняты, бо класіка і традыцыі толькі выкрышталізоўва- 
ліся і замацоўваліся, і, па сутнасці, яшчэ не было чаго ў гэ- 
тым сэнсе адпрэчваць. Прынцып ламання мовы, яе лексіч- 
ных і граматычных нормаў, вынаходніцтва новых моўных 
штукарстваў у паэзіі быў таксама яшчэ не актуальным, бо 
навізною (авангардам!) было ўжо самое тварэнне на беларускай 
мове, ды і сама яна была яшчэ не ўнармаваная! Беларус- 
кая мова і літаратура толькі-толькі набылі свой легальны 
прафесійны статус у мастацкай творчасці, яны перажывалі 
адраджэнне, і гэта быў своеасаблівы шлях, у многім кампен- 
сатарны, бо трэба было закласці і сцвердзіць раней слаба 
або зусім не праяўленыя традыцыі, якія можна было б ужо 
потым, па замацаванні іх, ламаць і пераадольваць. I ўсё ж 
футурызм як шырокая з’ява еўрапейскага паэтычнага нава- 
тарства спецыфічна праявіўся ў беларускай паэзіі таго часу. 
Беларускай заяўкай на яго можа лічыцца вядомы верш-гімн 
Янкі Купалы «А хто там ідзе?». Чаму ёсць падставы так ду- 
маць?

Талент Купалы, як вядома, выспяваў у польскамоўным 
рэчышчы, але развіўся і ўзмацнеў у выніку яго пераадоль- 
вання. Творчыя дачыненні Купалы з польскай літаратурай і 
пісьменнікамі былі сталымі і плённымі. Адным з фрагментаў 
такіх стасункаў былі адносіны з польскім паэтам Ежы Янкоў- 
скім. Даследнікі гавораць аб польскіх футурыстах ужо з 
1910-х гг., гэта значыць, што футурызм сюды пратачыўся 
адразу ж па сваім узнікненні. Адной з яркіх фігур яго бьгў 
менавіта Ежы Янкоўскі (1887—1941) — аўтар першых футуры- 
стычных вершаў у Польшчы. Яго наватарскі пошук злучаў у 
сабе пралетарскія і нацыянальныя матывы: «Niebieskie oczy 
proletariatu... tak jak niebieski jest nad Polsk^ swit! — пісаў 
ён.— O wieze waszej swiat przekarze swiatu mi^dzynarodowy 
futuryzmu mit»1.

Знамянальна i паказальна тое, што Ежы Янкоўскі быў 
віленскім знаёмым Янкі Купалы. Ен адзін з першых прад- 

1 Poezja polska: 1914-1939. Antologia.— Wybor i opracowanie: R. Ma- 
tuszewski, S. Pollak — Warszawa, 1962. S. 272.

6



стаўнікоў суседніх літаратур ацаніў і высока ўзнёс талент на- 
шага песняра. Шэраг яго артыкулаў, змешчаных у кіеўскім 
часопісе «Przegl^d krajowy» ў 1909 г., надаваў Купалу міжна- 
родную значнасць. Ён падкрэсліваў навізну і яркасць купа- 
лаўскага таленту, прыводзіў і аналізаваў вершы са зборніка 
«Жалейка» (1908) і асаблівую ўвагу надаў вершу-гімну «А 
хто там ідзе?», прывёўшы яго тэкст цалкам і падкрэсліўшы: 
«Чуваць у гэтым вершы водгук мернага поступу мільёнаў 
ног... Веліч скрыўджанага народа, які ідзе на барацьбу за 
сваю чалавечую годнасць, на бой за светлы дзень, узносіць 
чытача. Песня аб тым светлым паходзе імпануе, трывожыць, 
пранізвае пагрозай чакання. Народ ідзе!»1 Будучы паэтам 
успрымальным да новых павеваў часу, Е. Янкоўскі ацаніў і 
гэтую навізну ў Купалы. Невыпадкова, відаць, шлях творчай 
эвалюцыі прывядзе яго да футурызму, бо, нягледзячы на 
тое, што футурызм, па словах В. Шаршаневіча, «з’явіўся ў 
блазенскім грыме і бубянцах... што ў ім шмат бутафорскага, 
браваднага, эпатажнага»2, важным дасягненнем футурызму 
было сцверджанне самакаштоўнасці формы, эстэтызацыя 
формы. 1 фармальны пошук футурыстаў не ведаў межаў, у 
ім былі свае крайнасці, як, напрыклад, у заяўцы, што ў 
пяцірадкоўі «дыр, бул, іцыл, убеіцур, скум вы co бурлэз» — 
«болей рускага, нацыянальнага, чым ва ўсёй паэзіі Пушкіна»3. 
Тым не менш футурыстычная апалогія формы задала тон у 
абнаўленні верша, і гэты працэс быў плённым на працягу 
ўсяго XX ст.

Купалаўскі верш «А хто там ідзе?», бясспрэчна, не быў 
напісаны пад непасрэдным уплывам футурызму, але пры аб- 
салютна дакладным адчуванні Купалам неабходнасці нава- 
тарства. Менавіта дух наватарства стаў вызначальнай рысаю 
таго часу, і калі мы звернем увагу на асаблівасць формы 
купалаўскага верша, пабудову яго страфы, стрыманую ўрачыс- 
тасць гутарковай дыялогавай інтанацыі пры відавочнай 

1 Цыт. па кн.: Янка Купала: Энцыклапедычны даведнік.— Мінск, 
1986. С. 700.

2 Лнтературные манмфесты. С. 175.
3 Тамсама. С. 138.
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скупасці чыста выяўленчых сродкаў то стане зразумелым, 
што верш заключаў у сабе відавочную фармальную навізну 
нават пры захаванні нормаў граматыкі і сінтаксісу. Змест жа 
верша фактычна адчыняў дзверы ў будучыню цэламу наро- 
ду. Гэта была бясспрэчная дэманстрацыя новай свядомасці, 
якая будавала сябе на футурыстычным прынцыпе адмаўлення 
старога, ранейшага. Менавіта ў гэтым вершы Купалы скан- 
дэнсавалася энергія часоў: мінулага, якое трэба перажыць 
і вырвацца з яго да новай яснай будучыні, да беларускай 
перспектывы — «людзьмі звацца!». Калі рускія футурысты 
«скідвалі класікаў з карабля сучаснасці», то ў беларускай 
версіі гэта выглядала як развітанне з гісторыяй паняволенага 
мінулага, дзе ўласныя дзяржаўнасць, мова і культура, страча- 
ныя на пэўным этапе, былі недасягальнаю мараю. Спадчы- 
най беларускага мінулага, якое «трэба скінуць» у сучаснасці, 
былі не А. Міцкевіч, В. Дунін-Марцінкевіч ці Ф. Багушэвіч, 
а нацыянальна-дзяржаўны ўціск і заняпад. Ад гэтага трэба 
было пазбавіцца беларускай будучыні, і такое збаўленне дэ- 
кляравалася Купалам гэтаксама, як футурыстамі дэкляравала- 
ся вызваленне ад класікі. Аднак у Купалы дыялог з будучыняй 
не меў разбуральнага, гвалтоўнага акцэнту ў сваім змесце, 
не меў агрэсіі, якою вызначаўся ўласна футурызм. Цікавым 
з’яўляецца і той факт, што і сам Ежы Янкоўскі перажыў уплыў 
купалаўскага верша ў сваім далейшым станаўленні як польскі 
футурыст. Так, у вершы «Splon lotnika» ім была скарыстана 
форма, блізкая да купалаўскага верша «А хто там ідзе?», якім 
ён так захапляўся. Таму, адкінуўшы бутафорскае шалупінне, 
без якога, аднак, футурызм як такі проста немагчыма ўявіць, 
паўторым, што верш «А хто там ідзе?» Купалы можа лічыцца 
першым беларускім футурыстычным творам, бо ён адпавядае 
некаторым ключавым граням футурыстычнай парадыгмы. У 
далейшым радыкальнае і агрэсіўнае адпрэчванне мінулага ў 
футурыстычным духу стане адной з вызначальных рысаў бе- 
ларускай паэзіі 1920-х гг.
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«Бурапенная» плынь позняга беларускага футурызму

Час эксперыментаў у стылі футурыстычнай паэтыкі са- 
праўды прыйшоў крыху пазней, у 1920-я гг., цікавыя для нас 
сёння сваёй легендарнай «бурапеннасцю», пошукам ідэаль- 
нага «стылю эпохі», яўна авангардным мастацкім мысленнем, 
якое імкнулася паяднаць у вобразным адзінстве ўсёабдымны 
рэвалюцыйны экстаз з яго ўтопіяй справядлівага і даска- 
налага грамадскага ладу і адметнасць нацыянальнага шля- 
ху Беларусі. У гэты час на Беларусі ўтварылася першае лі- 
таратурнае аб’яднанне «Маладняк» (1923), а той авангардны 
кірунак, якога прытрымліваліся яго сябры, быў умоўна на- 
званы крытыкам Адамам Бабарэкам «маладнякізмам», каб 
падкрэсліць яго абсалютную навізну і актуальнасць у кантэкс- 
це абнаўлення грамадскага жыцця. Мастацкія ж прынцыпы, 
якіх прытрымлівалася маладнякоўскае творчае асяроддзе, 
былі блізкімі да футурыстычных і лефаўскіх прынцыпаў. Так, 
тагачаснае авангарднае мысленне падразумявала абавязковы 
падзел на «старое» і «новае», прычым новае апрыёры высту- 
пала з адзнакай найлепшага і прагрэсіўнага, старое ж, тра- 
дыцыйнае, адвяргалася як перашкода на шляху да новай 
міфалагемы «сонечнага заўтра». Так, у вершах маладнякоўца 
Міхася Чарота паслядоўна праводзілася ідэя адмаўлення тра- 
дыцыі і гісторыі дзеля паспяховага поступу «вялікай буду- 
чыні». «Годзе плакаць і вам над Рагнедаю і, зірнуўшы ў мі- 
нулае, цяжка ўздыхаць...»1 — пісаў ён у вершы «Скокі на 
могілках», кідкім сваім агрэсіўным адмаўляльным пафасам. 
Маладнякоўцы жылі з абсалютным адчуваннем расколу су- 
светнай гісторыі на «старую і новую эры», збліжаючыся з 
тагачаснымі расійскімі «біякасмістамі» (своеасаблівае адга- 
лінаванне позняга футурызму) у тым, што яны пачынаюць 
абсалютна новую «вялікую эру — эру бессмяротнасці і бяс- 
концасці»2. У грамадска-гістарычным плане пунктам адліку 
«новай эры» была, безумоўна, рэвалюцыя, і той варыянт 

1 Чарот, М. Завіруха,— Мінск, 1922. С. 6.
2 Святогор, А., Йваннцкнй, П. Бнокосмнзм.— Москва, 1921. С. 5.
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футурыстычнага светаўспрыняцця, які ўсталёўваецца ў літара- 
туры савецкай Беларусі 1920-х гг., быў блізкі да расійскай 
лефаўскай плыні (адгалінаванне позняга футурызму, вядомае 
як Левы фронт мастацтва). У беларускім літаратуразнаўстве 
гэтая авангардная мадэль атрымала назву рэвалюцыйна- 
га канцэптуалізму1. М. Чарот быў адной з самых яркіх яго 
постацей. Яго авангардная паэтыка з’яўлялася мастацкім 
«апраўданнем» руйнавання, «дыму-пажару», незлічоных ах- 
вяр дзеля пераробкі свету на новы, «справядлівы» лад:

Свет стары мы палім — гэта наша справа, 
Хто з людзей пасмее кінуць нам папрок? 
Будавалі ўсё мы — нішчыць маем права. 
Хай усё затопіць нашай працы сок-.

Так у новым гістарычным часе зводзіліся футурыстычныя 
рахункі з традыцыяй, з усім мінулым жыццём, якое калісьці 
ў стылі карэктнага наватарства імкнуўся пераадолець Янка 
Купала.

Яшчэ адным яркім прыхільнікам лефаўскага («камунна- 
га») паэтычнага авангардызму быў Цішка Гартны, які ў сваіх 
вершах натхнёна апяваў ідэал усясветнай камуны як асноўны 
сімвал будучыні. Будучыня стала тым абсалютна ацэначным 
вобразам, які рэпрэзентаваў паняцце новага мастацтва, новай 
эпохі і ў цэлым новай мадэлі чалавечага быцця. Сінонімамі 
новай будучыні сталі вольная праца і ўсясветная камуна. 
Паняццямі супрацьлеглымі былі нядоля мінулага жыцця і 
паднявольная праца. У вершы Цішкі Гартнага «Па дарозе да 
будучыні» гэтыя два матывы-антыподы старога і новага вы- 
ступаюць вельмі выразна і, па сутнасці, фарміруюць эстэтыч- 
ную парадыгму новай, запатрабаванай тым часам паэтыкі: 
«Мы выйшлі з гразкае смуроднае лагчыны, // Дзе нас жыц- 
цё мінулае трымала...» — гэта матыў старога, адпрэчанага. 
«Уладар жыцця — Усясветная Камуна... У ёй адной мы бачым 
будучыну нашу» — матыў рэвалюцыйнай перспектывы3.

1 Гісторыя беларускай літаратуры XX стагоддзя. У 4-х тамах. Т. 2.— 
Мінск, 1999. С. 8-45.

2 Чарот, М. Завіруха. С. 19.
3 Гартны, Ц. Урачыстасць.— Мінск, 1925. С. 17.
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3 авангарднай канцэпцыяй рэвалюцыі прыйшла і тэма 
знішчэння ўсяго таго, што звязана з мінулым, і гэта стала ў 
новым часе аналагам футурыстычнага адмаўлення класікі і 
ўсялякіх сувязяў са спадчынай, з традыцыяй. Чорнае, змроч- 
нае мінулае, у якім чалавек працы быў паднявольным рабом, 
заслугоўвае руйнавання без аніякага ценю жалю і сумненняў. 
Хрысціянская мараль, ідэі гуманізму, патэрналізму, а так- 
сама ўсякі іншы міжкласавы кампраміс адмятаюцца цяпер, 
як непатрэбшчына. Нормай у літаратуры робіцца ваяўнічы 
вандалізм і крушэнне папярэдняй цывілізацыі, што адпавяда- 
ла духу футурыстычных маніфестаў Ф. Марынэці: «Мы апя- 
ваем нахабны напор, гарачкавую бязглуздзіцу, страявы крок, 
небяспечны скачок, аплявуху і мардабой»1. Разбураць і ра- 
баваць палацы, забіваць былых прыгнятальнікаў — уладароў 
зямлі і фабрык, распраўляцца са старой інтэлігенцыяй — 
носьбіткай ранейшай хрысціянскай маралі — робіцца нор- 
май рэвалюцыйных паводзін і тэмай авангарднага мастацт- 
ва. Міхась Чарот зрабіў гэтую тэму адной з галоўных у сваёй 
творчасці. Бадай, самай яркай паэтычнай дэманстрацыяй 
непрымірымай агрэсіі ў дачыненні да мінулага можна лічыць 
ужо названы верш М. Чарота «Скокі на могілках», у якім но- 
выя пераможцы жыцця сцвярджаюць беспаваротнасць сва- 
ёй перамогі:

Паглядзіце, мы скачам на могілках 
I чырвоным віном паліваем крыжы,— 
Па магіле вякоў, на чорных століках, 
Марш хаўтурны іграюць нажы...2

Адчуваецца ў гэтым вершы схаваная палеміка з Янкам Ку- 
палам — з яго ідэалам гістарычнага мінулага Беларусі як часам 
«залатога веку». Асабліва непрымальнай з пункту гледжан- 
ня апалагетаў футурыстычнага адмаўлення класікі была купа- 
лаўская паэма «На куццю» (1911), дзе князь маляваўся не як 
жорсткі прыгоннік, але як мудры ўладар, які справядліва кі- 
руе народам і краінай. Чарот парадыяваў ключавыя вобразы 

1 Называть веіцн свонмн нменамл. С. 160.
2 Чарот, М. Завіруха. С. 6.
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купалаўскай паэмы: разважлівага князя, курган, старое зам- 
чышча. Мінулае ў яго ўяўленні можа быць толькі абсмя- 
яна і зняважана, і ў гэтым рэалізуецца ключавы прынцып 
авангардысцкай мастацкай парадыгмы:

I асвечаны замчышчы князевы, 
У пажары купаецца чорны курган... 
Цені-людзі з яго павылазілі 
Паскакаць на магілах канкан...1

Характэрна, што з палемікі з Купалам пачынаўся і авангард- 
ны шлях Міхайлы Грамыкі, які адным з першых беларускіх 
паэтаў адгукнуўся на футурыстычны кліч аб пераробцы ўсяго 
светапарадку і скідванні ранейшых літаратурных аўтарытэтаў. 
У 1922 г. у часопісе «Полымя» была надрукавана яго паэма 
«Гвалт над формай», дзе і сцвярджаліся ваяўнічыя прынцы- 
пы новага мастацтва:

Мы ўчора былі толькі галы, 
Шукалі папараць Купалы. 
А сёння мы уцекачы, 
Завойстрым гострыя мячы2.

Грамыка, як бачым, узурпуе права на наватарства, што 
стасавалася з футурыстычным прынцыпам так званага «яча- 
ства» і ў цэлым з агрэсіўнасцю авангарда як такога. Паэт 
адмаўляе купалаўска-коласаўскую традыцыю, прыўлашчва- 
ючы сабе права на першыя пазіцыі ў навейшай літарату- 
ры: «Над Купалаў усіх // Я Купала... 3 усіх каласкоў-васіль- 
коў... // Я Колас!»3 Пры гэтым М. Грамыка выказваў захаплен- 
не паэмай М. Чарота «Босыя на вогнішчы» (1921) як самым 
сучасным і актуальным творам, які з’яўляецца ўзорным на 
новым этапе літаратуры: «Вы бачылі, чулі? // На вогнішчах 
босыя маюць ўжо слуцкія бэры — ня дулі»4. Такім чынам, 
не высоўваючы спецыяльных маніфестаў, беларускія паэты 
(М. Грамыка, М. Чарот) фактычна сцвярджалі і замацоўвалі ў 

1 Чарот, М. Завіруха. С. 7.
2 Грамыка, М. Гвалт над формай // Полымя. 1922. № 1. С. 74.
3 Тамсама. С. 73.
4 Тамсама.
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беларускай паэзіі найважнейшыя пастулаты футурызму праз 
вобразную сістэму сваіх мастацкіх твораў.

Вельмі важнымі ў авангарднай паэтыцы Чарота былі так- 
сама вобразы дыму-пажару, буралому, завірухі. Гэтыя знакі- 
сімвалы прыродных стыхій увасаблялі ідэю руйнавання, 
гвалтоўную, але неабходную перамену гістарычных эпох. 
Сведчаннем таму — верш «Завіруха»: «Над балотам гудзе 
завіруха... Ведзьмай носіцца з краю да краю // I змятае з 
зямлі жыцця пацяруху...»1

Асабліва вылучаліся пафасам рэвалюцыйнай агрэсіі вядо- 
мыя паэмы М. Чарота «Босыя на вогнішчы» (1922) і «Бела- 
русь лапцюжная» (1924). Паэт апраўдваў ідэю руйнавання ў 
імя будучых даброт для былых бяздольных «босых»: «Тава- 
рышы! Што нам трэба? — Пажа-ары!», апраўдваў бязлітаснае 
знішчэнне «не нашых» грознымі прадстаўнікамі «чырвонай 
раці»:

Новы край... Замоўклі спевы жалю, 
Лавай грознаю прыйшла чырвоных раць... 
I ў мяне, бач, рукі не дрыжалі
Загад пісаць: «не наш хто — расстраляць!»2

Так у беларускіх мастацкіх творах 1920-х гг., якія лічыліся 
тады самымі актуальнымі, знаходзіла сваё ўвасабленне агрэ- 
сія авангарду, тэматычна праяўленая як апраўданне рэвалю- 
цыйнага тэрору і гвалту над асобай, інакшасць светаўспры- 
няцця якой каралася смерцю. Свет падзяліўся на «сваіх і 
ворагаў», апошнім жа была абвешчана бязлітасная вайна. Гэта 
было ўжо не проста «скідванне класікі з карабля сучаснасці», 
хаця і такі момант прысутнічаў, як мы бачылі, у беларускім па- 
этычным авангардзе. Трагізм тагачаснай сітуацыі заключаўся 
ў тым, што агрэсія ў паэзіі была не проста літаратурным на- 
ватарствам, але прыходзіла ў літаратуру з самога жыцця. якое 
аказалася падзеленым на «сваіх» і «ворагаў». Ідэя класавай 
барацьбы стала ключавой у сістэме тагачаснай дзяржаўнай 
ідэалогіі, а літаратура была абвешчана яе неад’емнаю «збро- 
яй». Такія трансфармацыі перажыў футурызм, усё больш 

1 Чарот, М. Завіруха. С. 3.
2 Чарот, М. Паэмы.— Мінск, 1928. С. 105.
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адпавядаючы канону ўтылітарнага мастацтва, або рэвалю- 
цыйнага канцэптуалізму. На расійскім літаратурным грун- 
це ён атрымаў назву Левага фронту мастацтва, асноўнымі 
прынцыпамі якога былі класавасць, рэвалюцыйная агітацыя 
і прапаганда.

Рэвалюцыйны рыгарызм яшчэ ў большай ступені быў ха- 
рактэрны для Паўлюка Шукайлы — «слуцкага песняра», кіраў- 
ніка эпізадычнай суполкі лефаўскай арыентацыі «Беларус- 
кая літаратурна-мастацкая камуна» (1927). Шукайла імкнуўся 
быць ультраавангардным у практычным увасабленні рэвалю- 
цыйнага канцэптуалізму. Найбольш знакамітым у сваім часе 
яго паэтычным творам была паэма з гучнай назвай «Акорды 
дзён», дзе паэт узорна з пункту гледжання рэвалюцыйна- 
пралетарскай эстэтыкі паказаў прыклад, якім павінен быць 
сучасны яму «стыль эпохі». Паэма была апублікавана ў 1930 г. 
у часопісе «Полымя рэвалюцыі» і тады ж у зборніку вершаў 
Шукайлы «Акрываўленая зямля». У ёй Шукайла шырокімі, 
узбуйненымі штрыхамі паспрабаваў увекавечыць рэвалю- 
цыйныя перамены і стварыць манументальны вобраз новай 
краіны, перадаўшы размах і веліч яе пераможнага шляху:

Краіна росквіту.
He знанага нікім,— 

Краіна дзён,
Бурлючых
У жэрлі сэрца, 

Імчышся ты
Дынамікай гадзін, 

Арганізуючы
Сталецці1.

«Рэвалюцыя, я слухаю твой загад!» — гэта быў адпраўны 
пункт у светапоглядзе П. Шукайлы, кіруючыся якім ён у 
сваёй паэме апраўдваў рэвалюцыйны гвалт і тэрор, а перада- 
дзеныя ім «акорды» барацьбы з ворагамі вылучаліся ў паэме 
асаблівай «музычнасцю»: «Клін у тлінь, рассячы!.. Секачы- 
це, секачыце, секачы!.. // Чуйце! Чуйце! // Выкарчуйце 

1 Шукайла, П. Акрываўленая зямля.— Мінск, 1930. С. 69.
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ўсе карчы!..»1 Відавочна, што Шукайла імкнуўся тут пера- 
сягнуць нават знакаміты футурыстычны шэдэўр «Закляцце 
смехам» Велеміра Хлебнікава: «О, рассмейтесь, смехачн! // 
О, засмейтесь, смехачн! // Что смеются смехамн, что сме- 
янствуют смеяльно. // О, засмейтесь усмеяльно!..»21 ў паэзіі, 
і ў крытыцы Шукайла быў паслядоўным апалагетам рэвалю- 
цыйных ідэалаў і будучай «камуны свету», што абумоўлівала 
адпаведную танальнасць яго твораў і сістэму мастацкіх 
вобразаў з характэрным пашыраным ужываннем гіпербал, 
паэтызацыяй ідэалагічных штампаў і спецыфічнай авангар- 
дысцкай агрэсіўнасцю ў сцвярджэнні новых формаў грамад- 
скага ладу: «Увесь свет на свой лад перавернем, сусветны 
зробім Рэўком»3. Адпаведна свайму разуменню авангардысц- 
кага «стылю эпохі» распрацоўвалася Шукайлам і тэма кахан- 
ня, дзе не было ані намёку на пяшчотныя чалавечыя пачуцці: 
«Трэба ўмець і шпалы кахаць, і цалаваць семафор...» — эпатажна 
заяўляў паэт. Такім чынам, у новай мастацкай парадыгме 
каханне і іншыя праявы лірычных настрояў здымаліся з па- 
радку дня, значэнне мелі толькі жалеза і матор як сімвалы 
стваральнай працы, а таксама прылады зброі (рэвальверы 
і «секачы») як сродак барацьбы з тымі, хто сумняваўся ў 
магчымасці гвалтоўным шляхам пабудаваць шчаслівае і спра- 
вядлівае грамадства. «Аплявуха і мардабой», пра якія гучна 
пісаў Ф. Марынэці ў першым футурыстычным маніфесце ў 
1909 г., знайшлі сваю красамоўную рэалізацыю ў рэчаіснасці 
і літаратуры 1920—1930-х гг.

Такім чынам, тэндэнцыі футурызму ў беларускай паэзіі 
1920-х гг., безумоўна, не без уплыву тагачаснага расійскага 
лефа, праявіліся ў першую чаргу як ваяўнічае адмаўленне 
ўсяго мінулага дарэвалюцыйнага жыцця, якое асацыявалася 
з «вечнай цемрай». Яму супрацьпастаўляліся «вялікая будучы- 
ня» і «сонечнае заўтра», дзеля якіх прыносіліся і апраўдвалі- 
ся незлічоныя крывавыя ахвяры. У футурыстычным рэчы- 
шчы выявіліся таксама крытыка і адмаўленне літаратурных 

1 Шукайла, П. Акрываўленая зямля. С. 80.
2 Поэзня русского футурнзма,— Санкт-Петербург, 2001. С. 71.
3 Шукайла, П. Акрывауленая зямля. С. 116.
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традыцый, папярэдніх паэтаў-класікаў, якіх зняважліва на- 
зывалі «адраджаністамі» і абвяшчалі, што яны не ўпісваюц- 
ца ў «сённяшні дзень». Футурызм як тэрмін, як назва літа- 
ратурнага кірунку або суполкі не выкарыстоўваўся беларус- 
кімі пісьменнікамі, а «сённяшні дзень» у літаратуры тэрмі- 
налагічна быў звязаны з яго аналагам — «маладнякізмам» 
(ад назвы літаратурнага аб’яднання «Маладняк»), для якога 
і былі характэрнымі ўсе вышэйадзначаныя прынцыпы фу- 
турыстычнай паэтыкі. Футурызм перажыў трансфармацыю: 
з літаратурнай гульні ў эпатаж і абнаўленне слоўніка ён 
ператварыўся ва ўтылітарнае мастацтва, што абслугоўвала 
дзяржаўную ідэалогію, апраўдвала масавы тэрор як вынік 
«класавай барацьбы», адмаўляла агульначалавечыя каштоў- 
насці. Аднак, з іншага боку, такі базавы прынцып футурызму 
як злом традыцыйнага словаўжывання і «слова-наватарства» 
аказаўся ўніверсальным і пазапалітычным, ён жыватворна 
паўплываў на ўсё далейшае развіццё еўрапейскай, і ў тым ліку 
беларускай, літаратуры.

Месца «багемы» ў літаратурным авангардзе

Авангардная паэтыка футурыстычна-лефаўскага кшталту 
віталася крытыкай і лічылася ўзорнай у тагачаснай ідэйна- 
эстэтычнай прасторы. Аднак яна не вычэрпвала сабой ба- 
гацце і шматфарбавасць беларускай паэзіі 1920-х гг., дзе 
прысутнічаў не толькі «прагрэсіўны» рэвалюцыйны канцэп- 
туалізм, але і так званыя «ўпадніцкія» тэндэнцыі, што, на дум- 
ку крытыкаў, адводзілі новае мастацтва ад справы пабудовы 
вялікай будучыні (аналагічным пазней стане падзел раман- 
тызму на «рэвалюцыйны» і «рэакцыйны»). «Упаднікі» тужылі 
і плакалі па Беларусі, снілі аб ёй сны, як Янка Купала, шукалі 
і не знаходзілі «новую зямлю», як Якуб Колас, праслаўлялі 
каханне, пачуцці, перамену настрояў, сяброўскае застолле за 
кілішкам віна і ўрэшце ў цэлым права на асабістае жыццё за 
зачыненымі дзвярыма, у якія не ломіцца рэвалюцыйная ві- 
хура, хоць у тыя гады ў Савецкай Беларусі не было такіх 
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дзвярэй, у якія яна б не ўварвалася. Усе падобныя матывы 
трактаваліся крытыкай як «блакітная мляўкасць» і недалуж- 
нае ўсхліпванне буржуазна-мяшчанскага кшталту, як пера- 
жыткі, упадніцтва і багема. Галоўнымі «ўпаднікамі» і «багем- 
шчыкамі» называліся пераважна паэты-ўзвышэнцы: Язэп 
Пушча — за «імажынізм», Уладзімір Жылка — за «манеры ся- 
рэдневяковага трубадура» і за тое, што ў яго «не наглядаецца 
набліжэння да пралетарскай літаратуры», Тодар Кляштор- 
ны, празваны «ледзяным гітарыстым» — за «эстэтнічанне» і 
«мэлянхолічныя» настроі. Даставалася таксама і іншым паэ- 
там — Паўлюку Трусу, Валерыю Маракову, Юрку Лявоннаму — 
за той жа песімізм і імажынізм, за адыход ад апявання рэва- 
люцыйных ідэалаў, хоць кожны з гэтых паэтаў шукаў сваю 
форму паказу новай Беларусі. В. Маракоў, напрыклад, у ліры- 
цы кахання імкнуўся быць сугучным свайму часу і адмаўляў 
старыя вобразныя стэрэатыпы: «Не мне шукаць мяшчанскай 
ціхай спальні, у вачах мяшчанскіх сініх васількоў». Алесь 
Дудар, вядомы як непрымірымы крытык узвышэнцаў Тодар 
Глыбоцкі, зборнікам «I залацісцей і сталёвей» (1926) зарабіў 
сабе ярлык «упадніка», таму што ў адным з вершаў, паэты- 
зуючы каханне як чароўную ілюзію, часовую прыгожую рэ- 
альнасць, куды можна схавацца ненадоўга ад жорсткасці і 
няўтульнасці жыцця, ён напісаў: «Усё загіне ў свеце, ўсё 
загіне — не загіне толькі палкі момант». Пры абмеркаванні 
зборніка на сходзе магілёўскай філіі «Маладняка» такія радкі 
былі расцэненыя як багемныя, а зборнік у цэлым прызнаны 
«ўпадніцкім», бо ў ім паэт «траціць шляхі» і пускаецца ў чы- 
сты «эротызм».

Прадстаўніком «новабуржуазных плыняў» у другой палове 
20-х гг. лічыўся, як вядома, Уладзімір Жылка. Hi хто іншы, як 
Тодар Глыбоцкі, вылучаючы Жылку «сярод нешматлікіх паэ- 
таў Заходняй Беларусі» як «ужо даволі выдатную фігуру», 
пісаў, што яго вершы любоўнай і біблейнай тэматыкі «ад- 
даюць цвіллю» і «мяшчанскай філасофіяй», што ён «пера- 
саджвае на сялянскае поле расліны панскіх аранжарэй»1. 

1 Полымя. 1928. № 8. С. 215-218.
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Крытык дакараў Жылку за «містычны настрой» і за «манеру 
сярэдневяковага трубадура» ў апісанні жанчыны. Меўся на 
ўвазе тут цыкл Жылкавых «Вершаў спадзявання», у якім з 
пазіцый абсалютызацыі хараства, наследуючы М. Багданові- 
чу, Жылка абагаўляў жанчыну і высокае каханне да яе. Не- 
зямная вышыня пачуццяў скіроўвала асацыятыўны фон яго 
вершаў да біблейскіх матываў і аналогій:

Ля ног тваіх маўчаць трывогі 
I думкі маліцвенна-строгі, 
Як мнішкі белыя гурбой 
У цішы пуціны лесавой, 
О, соладка ля ног тваіх, 
У плашч чароўнасці адзеты, 
Схіляюцца красою кветы.
I вецер сіверны заціх...

О мармур светлага чала 
Пад пасмамі глухой завеі! 
О тонкіх рук, о рук лілеі, 
Што не чынілі справы зла! 
О хараство зялёнай пальмы! 
Ты ўся звініш напевам псальмы! 
I росных траваў родны пах 
Кадзіць на твой азурны шлях!..1

Гэты ўрачысты пафас узвялічвання жанчыны і шанавання 
яе хараства ў паэтычнай парадыгме 1920-х гг. успрымаўся 
негатыўна — як «сярэдневяковае трубадурства» і багемнасць, 
далёкія ад ідэалаў паслякастрычніцкай рэчаіснасці, калі най- 
болып авангарднымі, рэвалюцыйна ангажаванымі паэтамі 
выстаўляўся іншы — «сэмафорны» — ідэал кахання. Пяшчот- 
нае і ўзвышанае каханне належала мінуламу, было адзнакай 
«старога свету» і буржуазна-мяшчанскай уцехаю, якую разам з 
усёю старызнаю трэба было «скідваць з карабля сучаснасці». 
«I таму інакшым я гару»,— з усведамленнем сваёй бясспрэч- 
най рацыі і суперсучаснасці сцвярджала лірычная гераіня 
Зінаіды Бандарынай. «Ты мяне такой яшчэ не ведаў»,— у 
гэтым жа вершы звярталася яна да лірычнага адрасата і 
даводзіла далей сваю цвёрдую пазіцыю:

1 Жылка, У. Выбраныя творы.— Мінск, 1998. С. 83.
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Я люблю, люблю сваю сучаснасць, 
На алтар ёй лера і жыццё, 
Гэта не змусоленае шчасце, 
Гэта не гнілое забыццё...1

Уладзімір Жылка быў, бясспрэчна, старамодным на такім 
фоне: яго лірычны герой замірае і пакутуе ад кахання, як 
блокаўскі перад сваёй незнаёмкай; ён служыць сваёй каха- 
най, абагаўляе яе і абсалютызуе каханне як праяву вечнага ха- 
раства. Нават таленавіты ўзвышаўскі крытык Юры Бярозка, 
у цэлым прыхільнік творчасці Жылкі, упікаў яго за «перай- 
манне класікаў». Ён слушна заўважаў, што Жылка «навучаўся 
ад расейскіх сымболістых, але не здолеў цалкам перамагчы 
іх». Паказваючы ўплывы В. Брусава і А. Блока на творчасць 
Жылкі, Ю. Бярозка разглядаў іх як састарэлыя: «Блокава 
«Незнакомка» страціла на адзінаццатым годзе рэвалюцыі 
сваю прывабнасць. Створаная вялікаю рамантычнаю тугою 
геніяльнага сымболістага, яна можа хваляваць зараз толькі 
ў гістарычнай пэрспэктыве»2. Жылку ж гэты шэдэўр рускай 
лірыкі, відавочна, хваляваў безадносна да таго, колькі гадоў 
мінула з часу рэвалюцыі. Яго вабіў менавіта той момант ха- 
раства, які быў перададзены прызнаным майстрам, блізкім 
яму па светаадчуванні і паэтычнай манеры. «Вялікая раман- 
тычная туга» аказалася панадчасаваю каштоўнасцю, і Жылка 
ствараў сваю версію «незнаёмкі», захаваўшы адценне карчом- 
най «багемнасці», распуснасці і адначасова апантанае, усёпа- 
глынальнае пакланенне хараству:

Твае блакітнасці нязменны, 
Нязменна хараство тваё. 
А я атруты келіх пенны 
Разліў якраз ў жыццё маё.

Душа, адданая прынадзе, 
Цяжкой і горкай, як палын, 
Забыўшыся ў карчомным чадзе, 
Убірае пах густы нізін...

1 Бандарына, 3. Веснацьвет. Вершы 1926—1929 гг,— Мінск, 1931. 
С. 80.

2 Узвышша, 1928. № 2 (8). С. 161-162.
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I нецвярозы i распусны, 
Забыўся я тваё імя.
I не адны галубіў вусны,
I не з адной схадзіўся я...1

Паэт стварае вобраз багемнага чалавека, які тым не 
менш здатны распазнаць сапраўднае хараство, памкнуцца 
за ім і паверыць у сваё збавенне. Ен спавядаецца ў сваёй 
грахоўнасці і не страчвае надзеі, што яго збавіць хараство, 
хай сабе і прывіднае, як абраз далёкага мінулага. Гэтае хара- 
ство засяродзілася ў дадзеным выпадку ў адным ключавым 
слове-сімвале верша — «твае блакітнасці». Менавіта тут кан- 
цэнтруецца і праяўляецца феномен ідэальнага, бо семантыка 
блакітнага асацыіруецца тут з нябёсамі, а значыць, з недася- 
гальнай вышынёй і чысцінёй дасканаласці:

ўнагадаю маліцвенна, 
У збавенне ўверыўшы сваё: 
Твае блакітнасці нязменны, 
Нязменна хараство тваё2.

Паэтам авангарднага мыслення з яркай, глыбокай індыві- 
дуальнасцю, якога таксама ў 20-я гг. залічвалі да «ўпаднікаў» 
і абвінавачвалі ў «ясеніншчыне», быў яшчэ адзін узвышэ- 
нец Тодар Кляшторны. «Эстэтычная практыка Ясеніна не 
толькі ўзмацняла душэўную адкрытасць маладой беларускай 
паэзіі 20-х гг., яе шчырасць, не толькі вучыла паэтаў тон- 
каму, пранізліва-трапяткому выяўленню самых інтымных, 
далікатных пачуццяў. Яна спрыяла жывучасці і пашырэн- 
ню некаторых адмоўных тэндэнцый, напрыклад, захаплен- 
ню багемнымі матывамі, чаднай разгульна-кабацкай раман- 
тыкай»3,— пісалася ў беларускім літаратуразнаўстве яшчэ на 
пачатку 1980-х гг. Гэта наўпрост адносілася і да Т. Кляштор- 
нага.

Асноўнай заганай яго творчасці лічыліся песімістычныя 
(«упадніцкія») ноты настрояў што не адпавядалі бадзёраму мар- 

1 Жылка, У. Выбраныя творы. С. 60.
2 Тамсама.
3 Гісторыя беларускай савецкай літаратуры: У 2-х частках. Ч. 1.— 

Мінск, 1981. С. 40. '
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шу сацыялістычнага будаўніцтва. Паэта абвінавачвалі ў «багем- 
шчыне» як паэтызацыі вузка-індывідуалістычных перажыван- 
няў, апяванні безнадзейнага смутку і хмяльных уцех, а таксама 
ў «эстэтнічанні» як прыхільнасці да «мяшчанскіх» вобразаў 
тыпу «ледзяных гітар», «ружовых келіхаў», «вішнёвых хмар», 
«пунсовых шклянак». «Спадчынай багемшчыны... гучаць усе 
гэтыя «ружовыя шклянкі», «наліўкі ледзяныя», «п’янае юнац- 
кае віно», «першы хмель разбураных надзей»1,— пісаў сумна- 
вядомы пагромшчык літаратуры Алесь Гародня (Функ). Больш 
памяркоўны і разважлівы Сымон Куніцкі таксама досыць тэн- 
дэнцыйна ўяўляў сумарны вобраз лірычнага героя Т. Кляш- 
торнага: «Усе настроі... камбінуюць адзін вобраз чалавека, які 
падчас губляе ўсякі сэнс жыцця, губляе ўсякую зацікаўленасць 
жыць, не знаходзіць у жыцці ніводнага месца, за што б 
можна было зачапіцца, чым бы можна было зацікавіцца»2.

Такім чынам, у крытычным асэнсаванні творчай практыкі 
1920-х гг. былі трывала выпрацаваныя крытэрыі, паводле 
якіх літаратурны герой павінен быць бадзёрым аптымістам, 
будаўніком новага грамадства з кельмай або рыдлёўкай (але 
ніяк не з кілішкам або любоўным раманам) у руках; мастацкі 
ідэал пры гэтым адлюстроўваў нязломнага і суровага змагара 
за новую эпоху сцвярджэння пралетарскай дыктатуры («дык- 
татуры працы») і барацьбы з «ворагамі народа» ў абліччах 
тых, хто сумуе па даўніх днях, не прымаючы рэвалюцыйнага 
радыкалізму сучаснасці; сістэма ж мастацкіх вобразаў павінна 
была быць прыстасаванай для раскрыцця ўсіх гэтых важных 
задач, якім, відавочна, мала адпавядалі эратычна-хмельныя 
матывы і схільныя да смутку і рэфлексіі лірычныя героі.

Ужо ў першым зборніку вершаў Т. Кляшторнага «Кляно- 
выя завеі» (1927) выкрышталізаваліся тыя ўлюбёныя матывы 
і вобразы, за якія так бязлітасна біла яго ў друку крытыка. 
Найбольш характэрным, можна сказаць ключавым, для яго 
стаў эпітэт ледзяны, які адпавядаў стрыжнёваму «завейнаму» 
вобразу кнігі і акрэсліваў як пануючы матыў холаду:

1 Полымя. 1928. № 8. С. 168.
2 Маладняк. 1930. № 8-9. С. 147.
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Мёрзлы месяц з-за гор васількамі 
Перасыпаў вазёрную сінь.
Стыне ўсё...
Ледзянымі сярпамі
Выйшла восень рабіну касіць1.

Далей у гэтым жа вершы «Зазімак» хтосьці свішча «ледзя- 
ным салаўём» і агучваюцца «ледзяныя перазвоны», дзе душа 
збірае «дзіцячай радасці зоры». Ледзяныя вобразы напаўня- 
юць іншыя вершы кнігі — «Белыя паляны, белыя гаі...», «На 
ледзяной гітары». У першым з іх з’яўляюцца «ледзяныя пчо- 
лы», «хтосьці незнаёмы ў ледзяных санях», вобраз каханай 
лірычнага героя, у якой ён пытаецца, «хто замёў снягамі у 
душы вясну?». Бадай што самым нечаканым, проста ашалам- 
ляльным, у «ледзяным» шэрагу бьгў вобраз «ледзяной гітары», 
які ствараў «багемную» ілюзію творчай свабоды ў бяздушнай 
рэчаіснасці, напоўненай гулам і рокатам машын. Зіма і ноч 
былі адмоўнымі сімваламі ў пралеткультаўскай паэтыцы, ім 
заўсёды супрацьстаяла сонечная раніца. Можа, таму Кляш- 
торны так настойліва сцвярджаў ледзяную, марозную, вобраз- 
насць у сваёй паэзіі, што інтуітыўна адчуваў яе апазіцыйнасць 
агульнапрынятай паэтыцы, якая лічылася адзінай формай 
выражэння сучаснага «стылю эпохі» і абвяргала ўсё астат- 
няе, што не дэманстравала рэвалюцыйнай радасці. Менавіта 
таму, што «ледзяныя гітары» былі спосабам выражэння творчай 
свабоды паэта, былі ўнутрана апазіцыйнымі афіцыйнаму ка- 
нону, з імі так заўзята змагаліся крытыкі. А Кляшторны ж 
пісаў аб простых чалавечых пачуццях, аб прамінальнай 
хуткаплыннасці дзён:

3 вішнёвых хмар на ледзяной гітары 
Заплакала зара па сонечнай вясне, 
I быццам з вёснамі развеяныя мары 
На успамін застылі на вакне.

Куды пайшло, куды ўсё уляцела, 
Чаму загінула, не кінуўшы слядоў, 
Чаму застыла ўсё — заледзянела 
Ў туманнай шэрані аснежаных палёў?

1 Кляшторны, Т. Кляновыя завеі.— Мінск, 1927. С. 37.
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Так і ў жыцці — развеяныя вёсны 
Туманам крыюцца ў завеях залатых, 
I замярзаюць сонечныя вёслы 
На паўггуці ў каралях ледзяных...1

Яшчэ адзін сталы «багемны» вобраз у Кляшторнага раз- 
дражняў крытыкаў — вобраз чаркі, кілішка і ўсяго, што адно- 
сілася да in vino veritas. «Кілішкавая» вобразнасць у паэта не 
азначала, аднак, нейкай асаблівай яго прыхільнасці да алкаго- 
лю, але была сродкам мастацкага самавыражэння, эпатажу, пра- 
вам выказвацца пра ўсё і ўсяк. Менавіта ў гэтай абсалютнай сва- 
бодзе самавыражэння быў сэнс эксперыментатарскага аван- 
гарднага мастацтва, якое было ўсвядомлена не рэалістычным, 
бо рэалізмам не вычэрпвалася і не вызначалася існасць мас- 
тацтва наогул, а асабліва мастацтва вялікай эпохі еўрапей- 
скага мадэрнізму, куды ўпісваўся і адраджэнска-авангардны 
твар паэзіі беларускай. Эпатажныя вобразы Кляшторнага пры- 
ваблівалі сваёй экспрэсіяй, жаданнем уразіць і здзівіць:

Дзе месяц з зорнае званніцы 
Вартуе золата кляноў, 
Хачу спяваць, 
Хачу маліцца
Над чаркай выпітых гадоў...2

Як бы насуперак строгім канонам пралетарскай эстэтыкі ў 
паказе жанчыны як таварыша па класавай барацьбе і матыву 
кахання як мяшчанскага перажытку Кляшторны падкрэслена 
і з асалодай «гуляе» любімымі мастацкімі вобразамі, культы- 
вуе эстэтычную вытанчанасць і задуменна-развітальную на- 
страёвасць сваіх любоўных «багемных» вершаў:

I грае ноч на струнах ледзяных.
Гадзіны чаркамі вычэрпываюць вечнасць.

Як скора, любая, ў завеях залатых 
Сівымі пальцамі

Наш вераснёвы вечар
Сыграе «recvium» на струнах ледзяных...3

(Курсіў наш,— I. Б.)

1 Кляшторны, Т. Кляновыя завеі. С. 14.
2 Тамсама. С. 5.
3 Тамсама. С. 22.
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Як можна заўважыць, у так званай «багемнасці» была 
схаваная ўстаноўка на свабоду творчага самавыражэння і 
палітычную незаангажаванасць. Мастацтва заставалася вы- 
шэйшай сферай духу і не падлягала рэгламентаванасці ні 
ў ідэях, ні ў стылі выказвання. Рэвалюцыйныя апалагеты 
ад мастацтва не маглі дараваць такой наўмыснай непадпа- 
радкаванасці іх афіцыйна ўсталяванаму канону, таму, як 
таўром, якое адрознівае «ўпадніка» ад мэтанакіраваных будаў- 
нікоў камунізму ў літаратуры, яны надзялялі паэтаў мянушкамі 
багемных «трубадураў» і «ледзяных гітарыстаў». Але што ж 
такое ўрэшце беларуская «багема» 20-х гг.?

Традыцыйна словы «багема, багемны» ўжываліся з нега- 
тыўным адценнем і азначалі, паводле афіцыйных тлумачаль- 
ных слоўнікаў, асяроддзе мастакоў, актораў, літаратараў і ін- 
шых «прадстаўнікоў малазабяспечанай творчай інтэлігенцыі, 
якія вядуць бязладнае і легкадумнае жыццё», пад чым падра- 
зумявалася, як правіла, з пункту гледжання звычайнага абы- 
вацеля, распуста і п’янства. Аднак для саміх прадстаўнікоў 
так званай «багемы» ў такім спосабе жыцця быў выклік 
грамадству, асновы і звычаі якога яны не прымалі, лічачы 
іх несумяшчальнымі са сваімі ідэаламі і ўяўленнямі. Пра- 
ва жыць не так, як жыве звычайны абывацель,— у гэтым 
была асаблівасць светаадчування творцы, узятая ў спадчыну 
ад рамантызму, бо мастак, пісьменнік, як вядома, заўсёды 
адчувае сябе дыскамфортна ў рэгламентаваным грамадскім 
асяроддзі. Такім чынам, «багема» з яе песімізмам і расчара- 
ваннем у спосабе звычайнага добраўпарадкаванага жыцця 
была спецыфічнай формай творчай апазіцыі, пратэстам су- 
праць руціны грамадскай паўсядзённасці і спосабам сцвяр- 
джэння сваёй адметнай значнасці ў мастацтве. Рэаліямі та- 
гачаснай беларускай «багемы» былі сяброўскія застоллі з 
натуральным жаданнем нефармальна абмяркоўваць жыццё- 
выя і літаратурныя справы, дзяліцца сваім, слухаць іншых. 
«Найбольш прыдатным для сустрэч быў Тодараў пакой, бо 
ўся кватэра была заселена такімі ж адзінокімі людзьмі, як 
наш таварыш. Згоды на бяседу ў яго можна было і не пытац- 
ца, але надыходзіў далікатны момант: «скідаліся» на пляшку 
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лошыцкага віна з агрэсту ці антонаўкі, малой цаны, але вы- 
датнага смаку, і на перакус, таксама сціплы, студэнцкі,— скры- 
лёк кілбасы і палавіну французскай булкі на чалавека»1. Так 
апісваў беларускую літаратурную «багему» 1920-х гг., якая 
ўся потым апынулася на нарах, яе сведка і ўдзельнік узвышэ- 
нец Максім Лужанін. Тут панавалі таварыскасць, душэўнае 
яднанне, узнёслыя парыванні. У «багемным» коле 1920-х гг. 
задумваліся аб Беларусі, аб высокай місіі служэння ёй, аб 
яе пакутным гістарычным лёсе. Тут нараджалася адчуванне 
трагізму эпохі і прадчуванне ўласнай ахвярнасці:

У жыццёвай цемені хто зорнымі страфамі 
Закаласіў так стынучую тлень, 
Слязамі бацькаўшчыны, горкімі слязамі 
Хто перасыпаў золата паэм?!.

Хто пад шляхамі ў сонечнае ранне, 
Дзе шапаціць бярозавы абрус, 
Аддаў душу за вечнае змаганне, 
Распяў душу за маці-Беларусь?!.2

3 паняццем беларускай тагачаснай літаратурнай «багемы» 
звязана і таямнічая абрэвіятура ТАВІЗ. Як піша даследнік Ля- 
вон Юрэвіч, «у багатым ліставанні Ю. Віцьбіча неяк напатка- 
лася назва невядомага мне літаратурнага аб’яднання ТАВІЗ. 
Абрэвіятура расшыфроўвалася ў лісце да Ант. Адамовіча, 
які ў той час працаваў над кнігай пра беларускую літаратуру. 
ТАВІЗ — Таварыства Аматараў Выпіць і Закусіць (вынайшаў 
назву Міхась Багун). У назве адчуваецца немалая доза адкры- 
тага эпатажу, насмешкі над заарганізаванасцю тагачаснага 
літаратурнага жыцця. Да таго ж не было сумнення, што ўсякія 
афіцыйныя і неафіцыйныя ахоўнікі чысціні ідэалагічных 
радоў успрымуць аб’яднанне з такой назвай як зборышча 
алкаголікаў.

Дык чым жа быў ТАВІЗ? Па сведчанні Віцьбіча, гэта 
была спроба аб’яднаць беларускую багему, стварыць пэў- 
ную апазіцыю «пісьменніцкаму калгасу»: «Беларуская багема, 

1 Лужанін, М. Наш рух — калодзеж непачаты... // Літаратура і мас- 
тацтва. 1988. 1 крас.

2 Кляшторны, Т. Кляновыя завеі. С. 13.
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бадай, нічым не адрознівалася ад багемаў іншых нацыяналь- 
насцяў. Яна з’яўлялася пратэстам супраць існуючага Пракру- 
става ложа. На паседжаннях багемы без старшыні і сакра- 
тара за кухлем ці кілішкам чыталіся творы, якія пісалі для 
сябе, а не для друку. Тут кожны адчуваў сябе самім сабой, тут 
скідваліся тыя «маскі», пра якія прыгадваў Пушча»1.

Найбольш жорстка крытыкавалася надрукаваная ў 1927— 
1928 гг. ва «Узвышшы» паэма Т. Кляшторнага «Калі асядае 
муць», якую называлі ўпадніцкім, песімістычным, шкодным 
творам, «бездапаможным крыкам паэта аб сваім бяссіллі пад- 
няцца з таго дна сацыяльнай багемы, да якога ён апусціўся»2. 
На «дно» той «багемы» мы ўжо зазірнулі дзякуючы ўспамінам 
М. Лужаніна і даследаванню Л. Юрэвіча. У цэлым падобныя 
ацэнкі не раскрывалі існасці паэмы і сведчылі хутчэй аб тым, 
што твор не толькі не ўпісваўся ў афіцыйны «стыль эпохі», 
але і дэманстратыўна палемізаваў з ім. Гэты таленавіты твор 
з’явіўся вынікам роздуму паэта над грамадскай сітуацыяй 
канца 1920-х гг. Т. Кляшторны з уласцівым яму эпатажам, 
разлічаным на ўражанне, разгортваў ліра-эпічны сюжэт, 
адлюстроўваючы праз дыялогі герояў і аўтарскія адступленні 
стан расчараванасці і душэўнага дыскамфорту («На разбітай 
жыццёвай эстрадзе зараз нечым надзеі сагрэць»), што наступіў 
у асяроддзі творчай інтэлігенцыі, якая ўсё больш моцна адчу- 
вала бязлітасны прэсінг таталітарызму («Ходзім мы пад ме- 
сяцам высокім, а яшчэ пад Д. П. У»), Безумоўна, гэта было 
не ў духу часу, калі з трыбун і газетных старонак нязменна 
гаварылася пра поспехі сацыялістычнага будаўніцтва і класа- 
вую пільнасць.

Прысутнічаюць у паэме і традыцыйна багемныя матывы: 
«падманнае каханне» («гульні ў ламаную любоў»), хмельныя 
чаркі-кілішкі, якія выконваюць розныя функцыі. Тут ёсць 
адцягнена-сімвалічны вобраз «келіха адзінага», якім «п’юць 
і здраду і любоў». Ёсць рэалістычны малюнак сяброўскага 
запрашэння ў рэстаран, каб падвяселіць настрой чаркай.

1 Юрэвіч.Л. Камэнтары. Літаратуразнаўчыя артыкулы.— Мінск, 
1999. С. 157.

2 Полымя рэвалюцыі. 1934. № 9. С. 140.
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Трэба адзначыць сапраўды віртуознае майстэрства Кляштор- 
нага ствараць лёгкі, іскрысты паэтычны дыялог, дзе рэплікі 
гучаць натуральна, нязмушана, падкрэсліваючы гутарковасць 
стылю, уласцівую авангарднаму мастацтву:

— Ты чаго так кісла выглядаеш?
Што з табой, расказывай, Андрэй?!
— Ат, жывеш і лепшага чакаеш, 
А яно што далей, то мудрэй...

Разважаць пра гэта дай пакінем, 
Што дарэмна, браце, разважаць. 
Лепш ідзем па чарцы перакінем, 
A то нечым смутак разагнаць.

— Што ж, ідзем! Хоць не ў кілішку сіла — 
Алкаголем ран не загаіць!..
Але прыйдзе войстрая часіна,—
I атруту нават будзеш піць...1

У паэзіі 20-х гг. здзіўляюць гэтыя нярэдкія і, здавалася б, 
нечаканыя паэтычныя рэплікі-прароцтвы аб будучых выпра- 
баваннях. Неўзабаве сапраўды «войстрая часіна» выпадзе на 
лёс маладога рамантычнага пакалення творцаў маладнякоў- 
ска-ўзвышэнскага кола, якое стане трагічным рэпрэсава- 
ным пакаленнем. «Багемныя» ж матывы і вобразы ў творах 
Уладзіміра Жылкі, Тодара Кляшторнага і іншых паэтаў былі, 
як мы стараліся паказаць, не адзнакай нейкай сапсаванасці 
нораваў ці хваравітай прэтэнцыёзнасці, але адстойваннем 
права на асабістую творчую свабоду і выразнай альтэрнаты- 
вай рэгламентаванаму канону пралетарскай літаратуры.

Беларуская версія імажынізму

У авангарднай парадыгме 1920-х гг. адметна праявіўся 
таксама імажынізм. Калі футурызм у сваім лефаўскім варыян- 
це збліжаўся з ідэйнымі асновамі пралетарскага мастацтва, 

1 Кляшторны, Т. Калі асядае муць // Узвышша. 1928. № 2(8). С. 86.
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якое сцвярджала неабходнасць падпарадкавання літаратуры 
ўтылітарным мэтам — надзённым задачам камуністычнага 
будаўніцтва, то імажынізм успрымаўся тагачаснай афіцыйнай 
крытыкай як «буржуазнае адхіленне» ад канонаў пралетар- 
скай літаратуры. Прыхільнасць да імажынізму расцэньвала- 
ся як негатыўная з’ява. Вайну з імажынізмам у беларускай 
літаратуры, дбаючы аб яе высокім грамадзянскім гучанні, 
абвясціў у свой час яшчэ Максім Гарэцкі, назваўшы гэты 
кірунак «панскаю хваробаю ў нашай мужыцкай дагэтуль 
паэзіі» і крытыкуючы ў сувязі з гэтым навацыі ў творчасці ма- 
ладога паэта Язэпа Пушчы1. Безумоўна, пры такім падыходзе 
Гарэцкі значна спрашчаў бачанне беларускага літаратурнага 
працэсу, адсякаючы ад яго элітарныя мастацкія формы. Ён 
аддаваў даніну тагачаснай пралеткультаўскай канцэпцыі, 
апранаючы беларускую літаратуру ў традыцыйную «сярмягу». 
Само слова «імажынізм» на старонках тагачасных выданняў 
і на паэтычных дыспутах гучала ледзь не як лаянка і мела 
адмоўную афарбоўку. Тым не менш гэты ўплывовы ў рускай 
паэзіі кірунак зрабіў у свой час наватарскі прарыў у магчы- 
масцях паэтычнага слова і меў, безумоўна, свае здабыткі. 
У беларускай паэзіі сапраўды найбольш яскрава тэндэнцыі 
імажынізму праявіліся ў творчасці Язэпа Пушчы, які фак- 
тычна рэалізаваў яго творчыя прынцыпы на беларускім паэ- 
тычным грунце і тым самым паказаў, што беларускаму мас- 
тацкаму слову падуладнае самае вытанчанае эксперымента- 
тарства.

3 першага зборніка Я. Пушчы «Раніца рыкае» (1925) 
заўважалася асаблівая схільнасць паэта да асацыятыўнай, ча- 
сам манернай вобразатворчасці, да вынаходжання новых не- 
чаканых метафар, інверсійнай ускладнёнасці радка. Гэтую 
свядомую ўстаноўку на кідкую вобразнасць паэт падкрэсліў і 
ў адным з вершаў пазнейшага зборніка «Vita» (1926):

Стаю ў павевах сонечнай красы 
I думкі ў прамяністасць агартаю.

1 Максім Гарэцкі: Успаміны, артыкулы, дакументы.— Мінск, 1984. 
С. 212.
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Стаю, а ў сэрцы песні нарассып, 
А ў песнях вобразы бягуць гуртамі.

Яны вяршка чужога не сальюць, 
I жыць пад суседзьмі я не дазволю...1

Як можна заўважыць, паэт робіць спецыяльны акцэнт на 
імажынісцкай дамінанце ў сваіх вершах («а ў песнях вобразы 
бягуць гуртамі»), але пры гэтым адмяжоўваецца ад сляпога 
пераймання чужога стылю пісьма («яны вяршка чужога не 
сальюць») і непасрэднай залежнасці ад рускай паэтычнай шко- 
лы («і жыць пад суседзьмі я не дазволю»). Гэты верш-крэда быў 
адказам на крытычныя закіды, абвінавачванні ў «багемнасці» 
і «ясеніншчыне». Беларускі паэт сам смела эксперыментаваў 
са словамі, ставіў сабе задачу здабыць з іх глыбіняў новыя ню- 
ансы і новыя сэнсавыя адценні. Практыка рускага імажынізму 
была для яго, безумоўна, цікавай і карыснай, але ён марыў 
вынайсці адметны беларускі авангардны стыль — стыль эпохі, 
як напісаў ён сам у адной з крытычных сваіх работ. Творчая 
цікавасць да імажынізму суправаджалася і пошукам сваёй 
уласнабеларускай назвы авангарднага кірунку, сугучнага часу 
і новай змястоўнасці формы. Імкненне да эпатажу, жаданне 
шакаваць публіку нязвыклым, нават дысгарманічным воб- 
разам, экстравагантнасць — усё гэта было ўласціва творчай 
манеры ранняга Пушчы і стасавалася з прынцыпамі іма- 
жынісцкага пісьма. Дзеля эпатажнасці часам парушаліся эстэ- 
тычныя нормы прыгожага, а высока ўзятыя ноты раманты- 
заванага стылю зніжаліся да парадыйнага гучання: «раніца 
ў полі рыкае ў зялёную сінь»; «вецер над гаем песняю поўдзень 
аўсяніць»; «хай туман сырадойна абмые мае веснамайскія кудлы»; 
«я ў песнях пра вёску трыбуню». Традыцыйныя вясковыя рэаліі 
злучаліся паэтам па прынцыпу кантрасту з лексікай новай 
пострэвалюцыйнай рэчаіснасці, бо «трыбуніць» пра вёску ўжо 
само па сабе значыла адлюстроўваць новы тып успрыняцця 
вясковага жыцця. Авангарднымі рысамі вылучалася і пейзаж- 
ная лірыка Пушчы, дзе «лог шырокі хвост кудзеліць сівы», a 
сонца змятае ноч «памялом чырвонай рані»2.

1 Пушча, Я. Vita.— Мінск, 1926. С. 43.
2 Пушча. Я. Летні вечар // Маладняк. 1923. № 1. С. 50.
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Паэт смела эксперыментаваў са словам, не цураўся экстра- 
вагантнасці дзеля таго, каб прывабіць увагу нязвыклым воб- 
разам, які шакіруе і здзіўляе. Вось у якое «кручэнне мазгоў», 
паводле тэрміналогіі М. Гарэцкага, ператвараецца пад пяром 
Пушчы звычайная вясковая раніца:

У сутонні п’яніцай
Хістаецца пад плотам цень. 
Умыўшыся яркай раніцай, 
На сіні выган 
Выганяе
Сонца пасвіць дзень1.

Я. Пушча быў прыхільнікам эпатажнаці, нязвыкласці фор- 
мы выказвання паэтычнай думкі, і ў гэтым ён быў сугуч- 
ны свайму часу — часу разбурэння канонаў і пошуку но- 
вых мастацкіх парадыгмаў. Авангардызм Пушчы сапраўды 
быў сугучны моцнай тады расійскай авангарднай плыні 
імажынізму, тэарэтыкі якога Анатоль Марыенгоф і Вадзім 
Шаршаневіч на пачатку 1920-х гг. некалькі разоў з публічнымі 
выступленнямі прыязджалі ў Мінск. Імі ж былі сфармулява- 
ны тэарэтычныя асновы імажынізму: у кнігах А. Марыен- 
гофа «Буян-остров» (1920) і В. Шаршаневіча «2Х2 = 5. Лнс- 
ты нмажнннста» (1920). «Гісторыя паэтычнага зместу ёсць 
гісторыя эвалюцыі вобраза»,— пісаў у першым тэарэтычным 
пункце сваёй кнігі В. Шаршаневіч. У змене мастацкіх плыняў 
імажынізму адводзілася вызначальная роля, бо ён, паводле 
сцверджання Шаршаневіча, перасягнуў усе папярэднія стылі, 
уключаючы сімвалізм і футурызм, дасканаласцю матэрыя- 
лу і майстэрствам формы. Аўтарам таксама абгрунтоўвалася 
ўніверсальнасць і ўнікальнасць імажынісцкай карціны свету: 
«Сімвал ёсць абстракцыя, і на ім не можа будавацца паэзія. 
Вобраз ёсць канкрэтызаванне сімвала. Імажынізм — гэта пе- 
ратварэнне разгаворнай вады ў віно паэзіі, таму што ў ім рас- 
крыццё псеўданімаў рэчаў»2.

Адной з галоўных мэтаў імажынісцкай школы мастацкага 
пісьма было імкненне «выклікаць у чытача максімум унутра- 

1 Пушча, Я. Раніца рыкае.— Мінск, 1925. С. 6.
2 Лптературные манмфесты. С. 226.
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нага напружання» і такім чынам «як мага глыбей усадзіць у 
далоні чытацкага ўспрыняцця стрэмку вобраза»1. Сродкам 
дасягнення пастаўленай мэты было злучэнне «пары чыстай 
і пары нячыстай». Як пісаў А. Марыенгоф, менавіта наўмыс- 
ным злучэннем у вобразе «чыстага» з «нячыстым» тлумачыц- 
ца сэнс эпатажных вобразаў у С. Ясеніна (напрыклад, «над 
роіцамн, как корова, хвост задрала заря»)2. У такім кантэксце 
абсалютна натуральна ўспрымаюцца на першы погляд неда- 
рэчныя і безгустоўныя радкі Пушчы, за што ён у свой час і 
крытыкаваўся. Але ж несумненна пад уплывам імажынісцкага 
прынцыпу кантраставай пары і быў створаны Пушчам ма- 
люнак вясковай раніцы ў прыведзеным вышэй вершы. Язэ- 
па Пушчу можна назваць выразнікам беларускай версіі іма- 
жынізму, школа якога для паэта была зусім не «буржуазнай 
хваробай» і тым болып не эпігонствам («ясеніншчынай»), 
але творчым пошукам свайго індывідуальнага стылю, які быў 
бы сугучным новаму «стылю эпохі». Сам паэт разам з сябрамі- 
ўзвышэнцамі імкнуўся вынайсці спецыяльны тэрмін для аба- 
значэння такога стылю. Ен з’явіўся спачатку як вітаізм (ад 
слова vita “жыццё”) і меўся ўвасабляць «сынтэз, стройную 
сугучнасць рамантызму жыцця з яго рэалізмам»3, але паз- 
ней у тэарэтычных пастулатах «Узвышша» замацаваўся як 
аквітызм («жывая вада»), Выпрацоўка тэрміналогіі новага 
стылю была фактычна беларускім укладам у апошнюю фазу 
еўрапейскага мадэрнізму і сведчыла аб спеласці літаратурнага 
працэсу на Беларусі, нягледзячы на наяўнасць у ім шматлікіх 
ідэалагічных супярэчнасцяў. Новы тэрмін. прэтэндуючы 
быць авангардным, не выключаў, аднак, сувязі з айчыннай 
літаратурнай традыцыяй, якая злучала семантыку «жывой 
вады» з канцэпцыяй «чыстай красы» Вацлава Ластоўскага 
і Максіма Багдановіча, а таксама абапіралася на ідэалогію 
нацыянальнага адраджэння. Узвышаўцы праз паэтыку акві- 
тызму здолелі сказаць шмат глыбокай мастацкай праўды аб 
сабе і сваім часе, і сёння напаўняюцца зусім іншым зместам

1 Лвтературные манвфесты. С. 219.
2 Тамсама.
3 ГІушча, Я. Vita. С. 3.
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колішнія абразлівыя ярлыкі «багемнікаў», «упаднікаў» і «на- 
цыяналістычных рыцараў». Сумна-тужлівая (а на мове кры- 
тыкаў 20-х гг. менавіта «ўпадніцкая») лірычная дамінанта 
позніх Пушчавых вершаў, такіх як цыклы «Асеннія песні», 
«Лісты да сабакі» і іншыя, была мастацкай альтэрнатывай 
бадзёра-маршавым рэвалюцыйным хваласпевам. Ён сам, нібы 
з пачуццём вінаватасці, не раз падкрэсліваў гэта з надзеяй на 
тое, што глыбінная шчырасць яго радкоў будзе ўсё ж раней ці 
пазней зразуметай і ўспрынятай:

Без радаснай песні паэт я, 
Ад суму ніяк не ўцячы;
Краіна ўсё ж стрэне прыветна 
I песені> падорыць ключы1.

Для авангардызму ўвогуле і для імажынізму ў прыватнасці 
была ўласцівая менавіта ваяўнічая прэтэнзія на навізну: «Мы, 
сапраўдныя майстры мастацтва, мы, хто адшліфоўвае вобраз, 
хто чысціць форму ад пылу зместу лепш, чым вулічны чыс- 
цілыпчык ботаў, сцвярджаем, што адзіным законам мастацт- 
ва, адзіным і непараўнаным метадам з’яўляецца выяўленне 
жыцця праз вобраз і рытміку вобразаў... Вобраз і толькі 
вобраз»2. Важна па-за дзёрзкім эпатажам і прэтэнзіямі новай 
плыні на вызначальную авангарднасць бачыць у ёй сур’ёзны 
намер пранікнуць у таямніцы светабудовы, скарыстаўшы пры 
гэтым адпаведны ключ — вобраз, абсалютызацыя якога тут 
была па-свойму апраўданай. Прадстаўнікі імажынізму гана- 
рыліся таксама тым, што яны пераўзыходзяць футурыстаў 
і ў гэтак званым пытанні «разбурэння граматыкі»: «Кубізм 
граматыкі — гэта патрабаванне трохмернага слова. Праз- 
рыстасць слова — кліч імажынізму. Глыбіня слова — патра- 
баванне кожнага паэта»3. Усе гэтыя, здавалася б, эксперы- 
ментатарскія перахлёсты на практыцы вельмі глыбока рэ- 
фармавалі паэтычны тэкст, давалі яму прастору для развіц- 
ця, бо насамрэч гаворка тут вялася не пра апраўданне 
бязглуздзіцы і бяссэнсіцы, а пра такія спосабы паэтычных

1 Узвышша. 1929. № 2. С. 3.
2 Лнтературные маннфесты. С. 214.
’ Тамсама. С. 241.
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стасункаў з рэчаіснасцю, якія б адчынілі новыя глыбіні яе 
спазнання.

Таленавітым паэтычным словам адгукаўся на «кліч імажы- 
нізму» беларускі паэт Язэп Пушча. Усхваляваны самой маж- 
лівасцю рассунуць сэнсавыя межы слова і здабыць з іх новы 
сэнс, ён сфармуляваў гэта ў адной фразе — «мы жнём усход 
нязнаных слоў»1. У кантэксце імажынізму становяцца зра- 
зумелымі нечаканыя і на першы погляд безгустоўныя мета- 
фары Я. Пушчы: «3-за лесу, лесу чмарага, над соннай хмараю 
дзень раніцай іржэ» або «У сутонні п’яніцай хістаецца пад 
плотам дзень». У імажынісцкіх вобразах Пушчы «нячыстае» 
ў сваёй эстэтычнай адмоўнасці выступае, як і належыць, зна- 
рок зніжаным, назіраецца кантраставае сутыкненне ўзнёслага 
з недарэчным: «Плаксівую смугу памялом змяло, і промень 
сонца па шляху пабег у сутулае сяло»2. У Пушчы часта мож- 
на назіраць спалучэнне эпатажных вобразаў з характэрным 
нанізваннем іх адзін на другі па прынцыпу калекцыі або 
імажынісцкага «каталагізавання вобразаў» — назва паходзіць 
ад верша В. Шаршаневіча «Каталог вобразаў» (1919). Па 
такому ж прынцыпу пабудаваны, напрыклад, вядомы верш 
Я. Пушчы «Веснавое» — гэта своеасаблівы «каталог метафар», 
дзякуючы якому ствараецца адмысловы пейзаж новай вясны. 
Эфекту каталагізавання вобразаў спрыяе і ўлюбёны Пушчаў 
прыём разбіўкі радка на сэнсава-інтанацыйныя сінтагмы:

Марац, 
думак схіліўшы галлё, 
марыць 
аб мурожнай мяжы. 
Сонца чырвоны галёп 
золатам далі імжыць. 
Раніца 
ў полі рыкае 
ў зялёную сінь...
Вецер 
над гаем 
песняю поўдзень аўсяніць. 
Сяляне ў сутулых павецях 

на вышкі ўсцягваюць сані3.

1 Пушча, Я. Vita. С. 23.
2 Пушча, Я. Раніца рыкае. С. 6.
3 Тамсама. С. 9.
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Выразныя прыкметы ўсвядомленай вобразатворчасці да- 
юць падставы звязваць творчасць Я. Пушчы з імажынізмам, 
хоць сам паэт сябе імажыністам не называў, не жадаючы 
запазычваць чужога, але імкнучыся вынайсці ўласную аван- 
гардную назву, актуальную і адметную ў беларускай культурна- 
эстэтычнай прасторы. Кляйнота імажыніста прыляпіла- 
ся да Я.Пушчы найперш дзякуючы крытыкам, прычым 
адны «абаранялі» літаратуру ад імажынізму на карысць яе 
«мужыцкасці» (М.Гарэцкі), іншыя ж — на карысць яе «прале- 
тарскасці» (3. Жылуновіч), падмяняючы і ў першым і ў другім 
выпадку эстэтычны змест сацыяльным. Сам жа Я. Пушча і яго 
сябры ўзвышэнцы А. Бабарэка, У. Дубоўка імкнуліся вынайсці 
і абгрунтаваць універсальны эстэтычны кірунак, у якім бы 
паядналіся авангарднасць і нацыянальная адметнасць зместу 
і формы. Беларускім унёскам у тагачасны еўрапейскі авангард 
стаў узвышаўскі аквітызм, распрацаваны як галоўны эстэтыч- 
ны прынцып творчасці ў Тэзісах «Узвышша», а потым абгрун- 
таваны ў шэрагу крытычных артыкулаў сяброў літаб’яднання. 
3 гэтых матэрыялаў вынікае, што сярод «аквітычных» адзнак 
творчасці найгалоўнейшае месца займае вобраз, прычым 
А. Бабарэка рабіў акцэнт на «творчасці кантрастнага вобра- 
за»1, а Я.Пушча завастраў увагу на «эмацыянальным воб- 
разе», які нараджаецца з гарачых пачуццяў («з гарачага нутра, a 
не з цяжкой галавы») і супрацьстаіць халоднай разважлівасці2. 
Такім чынам, як можна пераканацца, прыярытэт вобраза 
звязваў у корані ўзвышаўскі аквітызм менавіта з імажынізмам.

Такім парадкам, беларускі паэтычны авангардызм 
1920-х гг. бьгў знакам часу і ва ўсіх сваіх формах, ад рэвалю- 
цыйнага канцэптуалізму да імажынізму, арганічна ўпісваўся ў 
еўрапейскі літаратурны працэс. Пры ўсёй адметнасці шляху, 
якая найперш звязвалася з адраджэнскім пафасам літарату- 
ры, у эстэтычным плане Беларусь крочыла «ў нагу» з Еўропай, 
не паўтараючы задворкі еўрапейскіх літаратурных школ, a 
ствараючы сваю адэкватную («аквітычную») мастацкую пара- 

1 Бабарэка, А. Узвышэнская паэзія // Узвышша. 1929. № 6. С. 82.
2 Пушча, Я. За стыль эпохі // Узвыпппа. 1929. № 1. С. 80—81.
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дыгму, якая была далікатным і самавітым унёскам у літаратур- 
ны рух. Творчасць Купалы, Пушчы, Жылкі, Чарота, Кляш- 
торнага і іншых забяспечвала арыгінальную прысутнасць бе- 
ларускай паэзіі ў панараме еўрапейскага мадэрнізму і аван- 
гарда.

Ларыса Кароткая

Гонар і боль*

Беларускія пісьменнікі на вайне

Подзвіг нашай літаратуры перыяду Вялікай Айчыннай 
вайны прызнаны шырокай грамадскасцю, высока ацэнены і 
грунтоўна даследаваны літаратуразнаўствам і крытыкай.

Значна менш вядома пра баявыя подзвігі беларускіх 
пісьменнікаў. Праўда, у розных даведніках даюцца звесткі аб 
удзеле таго ці іншага пісьменніка ў Вялікай Айчыннай вайне, 
але агульнага малюнка яны, вядома, стварыць не могуць. He 
спадзяюся на тое, што дасягну гэтай мэты, і я, але, магчыма, 
мае назіранні і падлікі хоць трошкі наблізяць да яе.

Думка падзяліцца з чытачамі сваімі перажываннямі прый- 
шла знянацку, турбавала, патрабуючы рэалізацыі. Аднойчы, 
калі мне спатрэбілася штосьці ўдакладніць з бібліяграфіі пра 
Янку Купалу, я зняла з паліцы трэці том біябібліяграфічнага 
даведніка «Беларускія пісьменнікі». Том разгарнуўся на сто 
сорак першай старонцы, і нешта, хутчэй за ўсё прыгожы, 

Друкуецца паводле: Кароткая, Л. Гонар і боль // Полымя. 2003. 
№ 5. С. 167-176.
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валявы твар пісьменніка на фотаздымку прымусіў мяне затры- 
мацца. Чытаю: «Капусцін Аляксандр Пятровіч... Нарадзіўся 
12.11.1924... У чэрвені 1942 А. Капусцін арганізаваў і ўзнача- 
ліў у роднай вёсцы камсамольска-маладзёжную падпольную 
групу. 3 красавіка 1943 у партызанах, з лістапада таго ж 
года на фронце. Быў кантужаны і тройчы паранены...» Так, 
смерць цікавала за ім, але яму суджана было ад яе адбіцца. A 
вось бацька яго, Пётр Мікалаевіч Капусцін, які да вайны быў 
брыгадзірам у адным з калгасаў Жлобінскага раёна, у ліпені 
1944-га загінуў на фронце. Так цесна пераплецена ў жыцці 
юнака гераічнае і трагічнае. Апошняга нават замнога для 
дзевятнаццацігадовага хлопца.

I захацелася даведацца пра іншых пісьменнікаў. Бяру пер- 
шы том. Разгарнула, чытаю: Янка Брыль «з моманту нападу 
фашысцкай Германіі на Польшчу (1.IX. 1939) удзельнічаў у 
абарончых баях супраць гітлераўскіх агрэсараў на паўвостра- 
ве Вэстэрплягэ. У выніку капітуляцыі польскіх войск трапіў 
у палон. Знаходзячыся ў лагеры для палонных у Памераніі 
(Статгард), потым у Баварыі (Вайдэн), прымусова праца- 
ваў рознарабочым у гуце крышталёвага шкла, дзе прымаў 
удзел у акцыі палонных беларусаў за вяртанне на вызваленую 
Чырвонай Арміяй радзіму, праводзіў асветную і палітыка- 
растлумачальную работу сярод землякоў. Пасля нападу гіт- 
лераўскай Германіі на СССР ён з двума сябрамі ўцёк з пало- 
ну на радзіму. Пазней у сваіх аповесцях «Ты мой найлепшы 
сябра», «Сонца праз хмары», «Жывое і гніль» выкрываў 
нялюдскую існасць фашызму, супрацьпастаўляў яму гуман- 
ную філасофію суіснавання людзей і народаў. Яму ўдалося 
наладзіць сувязь з мясцовымі антыфашыстамі, з партызан- 
скай групай Ц. Дуднікава, з разведкай партызанскіх брыгад 
імя Жукава і «Камсамолец». У сакавіку 1944 разам з маці 
і братамі пайшоў у партызаны. Быў разведчыкам брыга- 
ды «Камсамолец», удзельнічаў у баях, супрацоўнічаў у газ. 
«Сцяг свабоды», органе Мірскага падпольнага РК КП(б)Б, 
наладзіў выданне пры гэтай газеце сатырычнага лістка «Пар- 
тызанскае жыгала», дзе надрукаваў свае вершы... і фелье- 
тоны...»
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Уражвае выключная мэтаімкнёнасць, цвёрдасць пазіцыі і 
сіла волі тады яшчэ зусім маладога пісьменніка-грамадзяніна. 
Я адгарнула старонкі назад і стала паслядоўна (Авечкін Аляк- 
сандр, Агіевіч Уладзімір і г. д., і г. д.) чытаць пра кожнага 
пісьменніка — удзельніка Вялікай Айчыннай вайны, не аддзя- 
ляючы ад тых, хто неяк яшчэ да пачатку вайны заявіў пра ся- 
бе ў літаратуры, тых, каму ўжо пасля Перамогі было накана- 
вана пісаць і ўзбагачаць летапіс эпохі. Перад маім унутраным 
зрокам паўставалі людзі вышэйшай пробы, унутрана цэль- 
ныя, якія рабілі тое, што трэба, часта без устаноўкі, не зася- 
роджваючыся на тым — жыць ім ці памерці. Любоў да Радзі- 
мы, вернасць сваім ідэалам былі неадымнай часткай іх ду- 
хоўнага жыцця. Пачуццё высокай грамадзянскай адказнасці 
валодала ўсімі: і старэйшымі, і юнакамі, і падлеткамі, і нават 
дзецьмі. Так, адзінаццацігадовы Уладзімір Караткевіч, які во- 
ляй лёсу некаторы час быў адарваны ад сям’і і жыў у інтэрна- 
це пад Уралам, некалькі разоў уцякаў на фронт. Яго затрымлі- 
валі і, вядома, вярталі назад. У свае 13 гадоў Валянцін Тарас 
быў у партызанскім атрадзе. Пятнаццацігадовы партызан- 
падрыўнік брыгады асобага прызначэння Пётр Лісіцын прай- 
шоў па варожых тылах болып за чатыры тысячы кіламетраў.

У ваенкаматы спяшаліся не толькі прызыўнікі. Спяшаліся, 
дамагаліся прызыву вызваленыя ад яго па ўзросце, па хваро- 
бе. Юрый Багушэвіч адмовіўся ад «брані», быў пад Вялікімі 
Лукамі паранены і кантужаны, працаваў потым ваенным ка- 
рэспандэнтам, дайшоў з арміяй да Берліна.

На фронт ірваліся і незаслужана пакрыўджаныя ўладай, 
тыя, каму падчас вайны ўдалося так ці інакш вырвацца з 
учэпістых лап ДПУ. Змітрок Астапенка ўцёк з лагера на 
пачатку вайны, далучыўся да арміі і, праваяваўшы супраць 
фашыстаў амаль чатыры гады, у 1944-м загінуў у Карпатах. 
Магчыма, смерць пазбавіла яго ад новага арышту, як гэта 
здарылася з Рыгорам Бярозкіным, якога разгублены канвой 
проста адпусціў. Р. Бярозкін ваяваў пад Сталінградам, пад 
Кіевам, у Карпатах. Узнагароджаны ордэнамі Айчыннай вай- 
ны II ступені, Чырвонай Зоркі і медалямі. Тым не менш у 
1950 г. яго паўторна арыштавалі і асудзілі на дзесяць гадоў.
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У 1955 г. Бярозкін быў вызвалены і толькі ў 1956-м канчатко- 
ва рэабілітаваны. Васілю Хомчанку давялося жыць пад стра- 
хам выкрыцця аж да 1969 г. У 1937-м ён, студэнт 4-га курса 
БДУ, быў беспадстаўна арыштаваны і асуджаны на чатыры 
гады пазбаўлення волі. Адбыўшы гэты тэрмін, у 1941-м ён быў 
ужо ў арміі, але ўтойваў сваю судзімасць. Праўда, яму іпанца- 
вала. Вучыўся ў Буйнакскім ваенна-пяхотным вучылішчы, по- 
тым камандаваў мінамётным узводам, удзельнічаў у вызвален- 
ні Румыніі, Венгрыі, Югаславіі, Аўстрыі. У 1947 г. ямуўдалося 
паступіць і ў 1951-м скончыць Ваенна-юрыдычную акадэмію ў 
Маскве. У арміі служыў да снежня 1968-га. Рэабілітаваны ў 
1969-м. Гэтыя прыклады сведчаць аб тым, як годна паводзіла 
сябе тая частка беларускай інтэлігенцыі, якая па той ці іншай 
прычыне не была вынішчана ў 1937—1938-я гг.

Фронт пасунуўся на ўсход, але на акупаванай тэрыторыі 
ворагі не адчувалі сябе спакойна. Вайна была і тут. У гара- 
дах, сёлах, мястэчках узнікалі падпольныя групы, беларускія 
лясы засяляліся партызанамі. I ляцелі пад адхон варожыя 
цягнікі, узрываліся аўтамашыны, масты, прадпрыемствы, 
перадаваліся за лінію фронту важныя звесткі, здабытыя раз- 
ведчыкамі.

...Валянцін Таўлай, сувязны атрада імя Катоўскага Бара- 
навіцкага злучэння, кіраваў навагрудскай сеткай спецгрупы 
«Буравеснік». Па заданні партызанаў перамясціўся ў Нава- 
грудак і ўладкаваўся на службу ў абласную ўправу Беларускай 
самапомачы загадчыкам аддзела культуры. У верасні 1943 г., 
вяртаючыся з Вільні, зайшоў пераначаваць да бацькі. Там 
ён разам з бацькам, мачыхай і сястрой быў арыштаваны. 
Віленскім сябрам-паэтам удалося дапамагчы Таўлаю вызваліцца 
з турмы. Бацькоў адправілі ў Асвенцім, дзе яны і загінулі.

Яўген Крамко стварыў маладзёжную падпольную аргані- 
зацыю, на аснове якой у жніўні 1942 г. фарміруецца пар- 
тызанскі атрад. Крамко быў камандзірам роты, пазней — 
намеснікам камандзіра брыгады па разведцы.

Яўген Курто быў членам дыверсійнай групы ў г. п. Бера- 
зіно. потым партызанам атрада імя Жукава брыгады «Штур- 
мавая». У час апошняй блакады цяжка паранены.
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Уладзімір Ляўданскі быў сувязным, потым партызанам, з 
сакавіка 1943-га камісар атрада «Полымя» і рэдактар газеты 
«Партызан Беларусі».

Уладзімір Карпаў — падпольшчык, потым партызан-раз- 
ведчык, намеснік камандзіра спецгрупы Мінскага абкама КПБ.

Мікола Садковіч штабам партызанскага руху двойчы 
засылаўся з кінагрупай у варожы тыл на Гомельшчыну.

Нічыпар Пашкевіч быў камісарам атрада імя Катоўскага 
на Віцебшчыне і членам рэдкалегіі падпольнай газеты «Чыр- 
воны хлебароб».

Уладзімір Калеснік з першых дзён акупацыі ў камсамоль- 
ска-маладзёжным падполлі Мірскага раёна Баранавіцкай воб- 
ласці. Па заданні падпольнай арганізацыі ўладкаваўся настаў- 
нікам у Некрашэвіцкую школу Мірскага (цяпер Карэліцкага) 
раёна, арганізаваў там антыфашысцкую групу. 3 1942 г. ён 
сам і яго бацька ў партызанскім атрадзе. Быў падрыўніком 
у атрадзе імя Чапаева, потым камандзірам узвода атрада 
«Камсамольскі», нарэшце з лета 1943-га начальнік штаба 
атрада.

Падпольшчыкі і сувязныя, якім насля выканання задання 
ўдавалася ўнікнуць арышту і трапіць у партызанскі атрад, 
прызнаваліся, што ім у партызанах лягчэй, што tvt яны ра- 
зам з усімі («што ўсім, тое і мне»), а там (у гарнізоне) страш- 
на: арыштуюць і ты з ворагам сам-насам. Катаванні, знявагі, 
смерць. Такі горкі лёс выпаў на долю шасці пісьменнікаў.

Алесь Дубровіч актыўна ўдзельнічаў у вызваленчым руху 
яшчэ ў Заходняй Беларусі. У 1933 г. прымаў удзел у першым 
нелегальным з’ездзе пісьменнікаў. У 1934 г. быў арыштаваны, 
адбыў два гады ў сумна вядомай віленскай турме на Лукішках. 
Пасля вызвалення Заходняй Беларусі абраны старшынёй 
сельсавета. 3 пачатку Вялікай Айчыннай вайны — падполь- 
шчык. Расстраляны нямецка-фашысцкімі захопнікамі ў снеж- 
ні 1941 г.

Вера Харужая з верасня 1942 г. узначальвала групу анты- 
фашысцкага падполля ў Віцебску. 13 лістапада 1942-га арыш- 
тавана і закатавана ў фашысцкім засценку. Герой Савецкага 
Саюза, пасмяротна.
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Уладзімір Кандраценя актыўна ўдзельнічаў у слуцкім пад- 
поллі. 23 лютага 1943-га па даносе правакатара ўся падполь- 
ная група была арыштавана. У. Кандраценя закатаваны ў фа- 
шысцкім засценку. Валодзя Кандраценя — першае рамантыч- 
нае, узнёслае каханне Веры Сямёнаўны Палтаран. «Вось пры- 
ехала я дамоў на канікулы,— успамінала яна, сустрэўшыся са 
мной пасля вайны,— і мама ў мяне праз колькі дзён пытаецца: 
«Верачка, а ці ёсць жа ў цябе які хлопец харошы?» Я паказала 
ёй фотаздымак аднаго юнака, а потым Валодзеў. Яна пагля- 
дзела і кажа пра першы: «Ну, хлопец як хлопец». Потым узяла 
ў рукі Валодзеў і сказала: «А вось гэты, то да! Твар разумны, 
вельмі прыгожы, і вочы так добра глядзяць». He давялося 
Валодзю сустрэцца з Верай пасля вайны...

Іван Дзенісевіч стварыў у Чэрыкаве антыфашысцкую гру- 
пу, але 5 чэрвеня 1943 г. яго разам з таварышамі арыштавалі. 
Мужна паводзіў сябе на допытах, перанёс катаванні і нікога 
не выдаў. 5 ліпеня 1943 г. быў расстраляны. На кавалачку 
паперы менш чым за гадзіну да смерці напісаў жонцы: «Бы- 
вайце. Няхай мяне не будзе. Але жыццё будзе прадаўжацца, 
жыццё будзе вельмі добрае, а я яго ўжо не ўбачу...»

Мікола Ільінскі загінуў у мінскім СД у 1943 г.
Рамуальд Зямковіч у 1943 ці 1944 г. загінуў у варшаўскім 

СД. Іншая версія — у канцлагеры ў Асвенціме.
Новік-Пяюн, паэт, кампазітар, мастак, дырэктар Слонім- 

скага краязнаўчага музея, у чэрвені 1941-га падчас нямец- 
кай бамбёжкі быў паранены. Тым не менш, перамагаючы 
слабасць і боль, здолеў разам з археолагам, заснавальнікам 
музея I. Стаброўскім перанесці музейныя экспанаты (а гэта 
тысячы кніг, дакументаў, прадметаў) на ўскраіну горада і 
надзейна схаваць у склеп. Стаў партызанскім сувязным, пе- 
радаваў у атрад агентурныя звесткі, медыкаменты, паперу. 
У 1943 г. Новік-Пяюн быў арыштаваны і асуджаны да рас- 
стрэлу. Але ў слонімскай турме захварэў на сыпны тыф. Тады 
гітлераўцы загадалі палонным дактарам вылечыць хворага. 
4 ліпеня 1944 г. Новіка-Пеюна з вялікай групай іншых ах- 
вяр фашысцкага рэжыму лікам 600 чалавек (папярэдне іх 
усіх вывезлі ў лагер смерці Калдычэва) пагналі на расстрэл.
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Новік-Пяюн быў паранены, прыдаўся мёртвым, і гэта вырата- 
вала пакутніка. 12 ліпеня разам з партызанамі ён вярнуўся ў 
разбураны Слонім, узнавіў музей і зноў стаў яго дырэктарам. 
Здавалася б, усё жахлівае адышло. Здавалася б... У канцы 
1944 г. ён быў арыштаваны ўжо сваімі. Ваенны трыбунал 
асудзіў яго на дзесяць гадоў зняволення. Так Новік-Пяюн 
апынуўся на Калыме, працаваў лесарубам, шахцёрам і толькі 
ў 1958 г. быў рэабілітаваны, прыехаўу Мінск. «...3 ягоных рук 
выбівалі пэндзаль, скрыпку, пяро, а ён рабіў дабро паўсюль, 
дзе толькі мог, там, куды закідваў яго лёс, саграваў людзей 
цяплом душы, для якой найдаражэйшым скарбам была ра- 
дзіма — Беларусь»,— гаварылася на ўроку, прысвечаным паэ- 
ту, які праводзіўся ў бібліятэцы Саюза пісьменнікаў у верасні 
2001 г. Пасля вызвалення паэт пісаць ужо не мог: нешта «над- 
ламілася, назаўжды разбурылася ў душы: ён не мог, не хацеў 
варушыць мінулае».

Акружэнне, раненне, палон, безнадзейнасць... Многія 
пісьменнікі прайшлі праз гэта. I вельмі пашанцавала тым, хто 
даў рады ўцячы, далучыцца да партызанаў. Гэта ўдалося Янку 
Брылю, Аяяксею Карпюку, Сцяпану Александровічу, Міхасю 
Даніленку, Ціхану Панцюшэнку, Навуму Перкіну. Тры разы 
(апошні раз паспяхова) уцякаў з палону Міхась Скрыпка...

Ніякія пазнейшыя вайсковыя заслугі не ратавалі былых 
палонных ад недаверу з боку «органаў». На тэрыторыі Бела- 
русі падазроных было вельмі многа, бадай, кожны другі. Жыў 
на акупаванай тэрыторыі, да таго ж яшчэ і «заходнік», мае 
сваякоў за мяжой, быў у палоне і вызвалены амерыканцамі, 
словам,— хапай, лаві, судзі. Вось як абышліся з Аляксеем 
Карпюком. Карпюк апынуўся ў пачатку вайны на акупаванай 
тэрыторыі, са з’яўленнем партызанаў стаў сувязным. У 1942 г. 
пры выкананні дыверсіі на чыгунцы пад Ваўкавыскам трапіў 
у палон. Спачатку фашысты трымалі яго ў беластоцкай тур- 
ме, пасля ў лагеры Штутгарт у Прусіі. У 1943 г. уцякае з лаге- 
ра, далучаецца да партызанаў. 3 мясцовай моладзі арганізуе 
партызанскі атрад і камандуе ім да злучэння з Чырвонай 
Арміяй. Браў удзел у вызваленні Варшавы, за гераізм на 
прарыве абароны праціўніка на Одэры ў ліку іншых байцоў 
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быў прадстаўлены да звання Героя Савецкага Саюза. «Указ аб 
першых узнагароджаных прыходзіць, мяне чамусьці няма,— 
піша Карпюк бацькам. I з горыччу тлумачыць: — Хаця чаму 
здзіўляцца, я ж «заходнік». Людзям зверху падаюся нейкім 
контррэвалюцыянерам». Так думалася яму, хаця, напэўна, га- 
лоўнай прычынай адхілення яго кандыдатуры быў палон. 
А між тым Карпюк, ужо будучы ў дзеючай арміі ў Германіі, 
быў двойчы паранены. 30 красавіка 1945 г. ён пісаў бацькам: 
«26 красавіка ў Берліне каля гадзіны дня паранены ў другі 
раз. Рана сур’ёзная. Асколак паміж 9 і 10 рэбрамі прабіў 
ніжнюю частку лёгкага і застраў. 27 зрабілі аперацыю, пад- 
шылі лёгкае, стала лягчэй дыхаць... Крыўдна, што ранілі 
ў апошнія дні вайны. Я ваяваў не для геройства, не для 
ўзнагарод, а проста ў мяне ў натуры ляжыць, каб не хавацца 
ў кагосьці за дужай спіной».

Быў у палоне... Гэта кляймо, якое салдат вымушаны быў 
несці праз усё жыццё. Былы палонны, як бы ён ні апраўдаў 
сябе вайсковымі подзвігамі пазней, заставаўся чалавекам ні- 
жэйшага гатунку: няхай дзякуе ўжо за тое, што не сядзіць. 
Гэта ў Амерыцы і ў еўрапейскіх краінах вызваленых з палону 
сустракалі з павагай і спачуваннем. У нас было інакш. Гэтак 
званыя фільтрацыйныя органы, вядома, былі патрэбныя, але 
нярэдка сапраўдная фільтрацыя падмянялася самастрахоўкай 
і кар’ерысцкімі намерамі. У сувязі з гэтым меркаваннем 
успомніўся адзін эпізод з майго жыцця. Апошнія паўгода да 
ўз’яднання з Савецкай арміяй я была ўпаўнаважанай асоба- 
га аддзела партызанскага атрада «За Отечество». На гэтую 
пасаду мяне як чалавека з вышэйшай адукацыяй перавялі 
з разведкі. Разам з начальнікам нас было чацвёра. I вось 
аднойчы, калі мы ўсе сабраліся ў нашай зямлянцы, адзін 
сказаў: «Есць вядомая дылема: сярод дзесяці — адзін правака- 
тар. Часу мала, выявіць канкрэтна, хто з іх, немагчыма. Дык 
як тут быць: расстраляць усю дзясятку і выратаваць сотні 
партызанаў ці...» Я ўзвілася: «Што? Страляць невінаватых? A 
што, калі б сярод іх быў ты сам?» Ён: «Але ж можа загінуць 
атрад!» I тут сказаў сваё мудрае слова наш начальнік. «Супа- 
койцеся, Ларыса,— звярнуўся ён да мяне.— Я нікога яшчэ без 
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віны не расстрэльваў. Што за сафістыку вы тут разводзіце, 
М-н? (Гэта ўжо да майго апанента.) Якога чорта! Нас ча- 
тыры асабісты на атрад, у нас ёсць і ў ротах, і ў вёсках, і 
ў фашысцкіх гарнізонах, нарэшце, свае асведаміцелі. 1 мы 
будзем невінаватых расстрэльваць? Дык на якое ж ліха такі 
асобы аддзел?!» Людзей у фільтрацыйных органах хапала, a 
прафесіяналізму, чалавечнасці, інтуіцыі, нарэшце,— з гэтым 
было горш. Здаралася, што на бядзе чалавека, які пабыў у па- 
лоне, спекулявалі дзеля сваёй выгады. Так, камісар брыгады 
«Штурмавая» Ілья Мартынавіч Фёдараў уцёк з палону, быў 
адным з арганізатараў атрада і брыгады. Яго баявыя заслугі 
перад дзяржавай адзначаны высокімі ўзнагародамі (ордэны 
Леніна, Чырвонага Сцяга, Чырвонай Зоркі, Айчыннай вайны 
I ступені, медалі). У мірны час, шчыруючы на ніве народнай 
асветы, атрымаў тры Ганаровыя граматы Вярхоўнага Савета 
БССР. Гэты адукаваны, вельмі сумленны чалавек і патрыёт 
быў не назбаўлены і літаратурных здольнасцей. Ён паказваў 
мне напісаныя ім успаміны пра партызанскае мінулае. У іх 
расказвалася пра баявыя справы атрадаў брыгады, пра асоб- 
ных партызанаў, хораша гаварылася пра народную падтрым- 
ку, і ўсё гэта на канкрэтных прыкладах, і ўсё гэта пра лю- 
дзей, якіх ён добра ведаў. Я была ўпэўнена, што яго ўспаміны 
зоймуць сваё, і не апошняе, месца сярод твораў на гэту 
тэму. Час ішоў. Аднойчы, чытаючы кнігу, толькі намінальна 
напісаную самім аўтарам (гэта была так званая «літаратурная 
апрацоўка»), я звярнула ўвагу, піто ў ёй ёсць знаёмыя матэры- 
ялы Фёдарава. «Ну чаму ён аддаў іх? Чаму?» — задавала сабе 
пытанне і не знаходзіла адказу. Пазней высветлілася, што калі 
Фёдараў сказаў аднаму з былых партызанскіх начальнікаў, 
што мае намер пісаць успаміны, той падахвоціў: «А як жа, 
пішы!» Пасля таго як Фёдараў даў яму азнаёміцца з матэрыя- 
лам, той, пачытаўшы, сказаў: «Нічога ў цябе не выйдзе. He 
забывайся, што ты быў у палоне. Аддай гэта мне. Я выка- 
рыстаю». Фёдараў так і зрабіў. А той не пасаромеўся пры- 
своіць чужую працу.

Выпіэй я ўспомніла лёс Сяргея Новіка-Пеюна. Вось 
яшчэ прыклады. Юльян Сергіевіч, паэт і мастак, трапіў у 
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палон падчас нападу фапіысцкай Германіі на Полыпчу. Яго 
пераганялі з аднаго канцлагера ў другі і нарэшце аддалі 
баўэру як батрака-нявольніка. 3 палону быў вызвалены Савец- 
кай арміяй, вярнуўся на родную Маладзечаншчыну, стаў пра- 
цаваць настаўнікам. У 1946 г. яго бяздоказна арыштоўваюць, 
і да 1956-га Сергіевіч ізноў пакутуе, цяпер ужо ў савецкіх ла- 
герах Поўначы, Сібіры, Казахстана. Жыццё яго канчаткова 
зламана. Пасля лагераў літаратурнай дзейнасцю ён ужо не 
займаўся. Працаваў у калгасе.

Мікола Аўрамчык, праваяваўшы год, зведаў акружэнне, 
трапіў у палон. Яго прымусілі працаваць на шахтах Рура. Быў 
вызвалены англічанамі, якія перадалі яго савецкім вайскам. 
I цяпер ужо свае пасылаюць яго зноў на шахты — у Данбас. 
Праўда, праз год яго адпусцілі, ён вярнуўся ў Мінск, скончыў 
філалагічны факультэт (аддзяленне журналістыкі БДУ), і яго 
паэтычны талент аздабляе беларускую паэзію. У дадзеным 
выпадку ўсё абышлося адносна добра. Я падкрэслю — ад- 
носна. Можна зразумець, што давялося перажыць чалавеку: 
вельмі балюча ўражвае несправядлівасць.

Тут дарэчы будзе ўспомніць пра юнака, які ў свае 19 гадоў 
быў у ліку абаронцаў Брэсцкай крэпасці,— Алеся Махнача. 
У 1941 г. ён скончыў пяхотнае вучылішча, атрымаў званне 
лейтэнанта і 18 чэрвеня быў прызначаны камандзірам узвода 
Брэсцкай крэпасці. 22 чэрвеня Алесь Махнач ужо камандзір 
роты чырвонаармейцаў і камандзіраў па абароне Цэнтраль- 
нага вострава крэпасці. 27 чэрвеня яго, цяжкапараненага, 
гітлераўцы захапілі ў палон. Да 9 красавіка 1944 г. Алесь 
Махнач пакутаваў у канцлагерах на тэрыторыі Польшчы і 
Германіі. Выжыў, але на ўсё жыццё застаўся інвалідам, хаця 
пасля вызвалення доўга лячыўся ў эвакашпіталі і інстытуце 
хірургіі і аднаўленчай артапедыі. Жыццё толькі пачыналася, 
а колькі пакут чакала юнака. Вядома, што подзвіг абаронцаў 
Брэсцкай крэпасці доўті час замоўчваўся. У 60-я гг. рускі 
пісьменнік Сяргей Смірноў сваёй кнігай пра герояў Брэсц- 
кай крэпасці, сваімі выступленнямі па радыё і тэлебачанні 
ўваскрасіў гераічную эпапею яе абароны. Дзякуй Богу, што 
Алесь Махнач дачакаўся гэтага. Ен памёр зусім нядаўна.
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248 пісьменнікаў Беларусі — удзельнікі Вялікай Айчыннай 
вайны. Франтавікі. Партызаны. Падпольшчыкі.

Так, Іван Навуменка ў свае 16 гадоў спачатку актыўна 
дзейнічаў у падполлі, прымаў удзел у выданні падпольнай 
маладзёжнай газеты «За радзіму», уваходзіў у армейскую раз- 
ведвальна-дыверсійную групу, потым стаў партызанам брыга- 
ды імя ГІ. К. Панамарэнкі і нарэшце разам з часцямі Чырво- 
най Арміі вызваляў ад фашыстаў сваё роднае мястэчка Ва- 
сілевічы. У 1943-м прызваны ў армію і ваяваў на Ленінград- 
скім і I Украінскім франтах, на Карэльскім перашыйку, ва 
Усходняй Прусіі і Сілезіі.

Навум Перкін у самым пачатку вайны быў накіраваны на 
фронт. Камандаваў узводам. Трапіў у акружэнне. Звязаўшыся 
з партызанамі ў Бранскіх лясах, стаў байцом, камандзірам 
узвода, начальнікам штаба атрада Рагнедзінскай партызан- 
скай брыгады, якая ў верасні 1943 г. злучылася з Чырвонай 
Арміяй. Скончыўшы курсы пры вышэйшай афіцэрскай шко- 
ле, да канца вайны камандаваў артбатарэяй. Двойчы пара- 
нены.

Якуб Усікаў у 1942 г. стаў партызанам атрада Грышына. 
У чэрвені 1944-га ён ужо ў Чырвонай Арміі. Ваяваў на II Бе- 
ларускім фронце. Двойчы паранены.

Такім чынам, 248. Загінула 37 — кожны сёмы. Параненых 
і кантужаных 64 — кожны чацвёрты. Тройчы параненыя: 
Мікола Ваданосаў, Ілля Клаз, Аляксандр Капусцін, Аляксей 
Кулакоўскі, Аркадзь Марціновіч, Алесь Савіцкі. Двойчы: 
Васіль Быкаў, Уладзімір Калеснік, Аляксей Карпюк, Навум 
Перкін, Аляксей Пысін, Пятро Рунец, Васіль Струмень, 
Алесь Траяноўскі, Сымон Хурсік. Цяжка параненыя: Сцяпан 
Александровіч, Мацей Грубіян, Мікола Грынчык, Міхась Лар- 
чанка, Яўген Курто, Андрэй Макаёнак, Барыс Паўлёнак, Аляк- 
сей Слесарэнка, Мікола Татур, Канстанцін Цітоў. Вярнуліся 
з вайны інвалідамі: Вісарыён Гарбук, Аляксандр Коршунаў, 
Мікола Лупсякоў, Эдуард Валасевіч, Навум Кіслік, Мікола Ло- 
бан, Яфім Садоўскі, Марк Смагаровіч, Гаўрыіл Шутэнка.

Андрэю Макаёнку цудам удалося вырвацца з кіпцюроў 
смерці і пазбегнуць калецтва. Пад канец 1941-га дывізію, 

45



у якой ён служыў, перакінулі ў Крым, і Макаёнак паўгода 
ўдзельнічаў у жорсткіх баях. У канцы красавіка 1942 г. трапіў 
у шпіталь. Урачы западозрылі гангрэну і палічылі неабход- 
ным ампутаваць ногі. А. Макаёнак, сабраўшы апошнія сілы, 
стаў пагражаць трафейным пісталетам, ногі свае адстаяў. Як 
вядома, крымска-феадасійскі дэсант амаль цалкам загінуў. На 
шчасце, недалёка ад медсанбата, дзе пакутаваў Макаёнак, 
прызямліўся для запраўкі самалёт, які вывозіў з варожага 
тылу параненага камандзіра партызанскага атрада. У самалё- 
це аказалася адно свабоднае месца, і ўрачы на яго ўладкавалі 
будучага драматурга. Больш за чатыры месяцы лячыўся Ма- 
каёнак у шпіталях Краснадара і Баку, рваўся на фронт, але 
раны адкрыліся, і ён быў канчаткова спісаны ў запас.

Былі выпадкі, калі бацькам на сыноў прыходзіла паха- 
ронка, а сыны цудам выжывалі. Так, Васіль Быкаў улетку 
1942-га быў прызваны ў Чырвоную Армію. Скончыў Сара- 
таўскае пяхотнае вучылішча і з 1943 г, ваяваў на II і 111 Укра- 
інскіх франтах. Быў двойчы паранены. У 1944-м бацькі 
атрымалі паведамленне аб тым, што іх сын мужна загінуў у 
баях з нямецка-фашысцкімі захопнікамі пад Кіраваградам. 
На абеліску пад Кіраваградам пазначана і яго імя. А Васілю 
Быкаву ўдалося выжыць. Старшым лейтэнантам, камандзірам 
узвода палкавой артылерыі ён прайшоў Румынію, Балгарыю, 
Венгрыю, Югаславію, Аўстрыю. Узнагароджаны ордэнамі 
Леніна, Працоўнага Чырвонага Сцяга, Чырвонай Зоркі, Ай- 
чыннай вайны I ступені, медалямі.

Пахаронку атрымалі і бацькі Міколы Грынчыка. Васемнац- 
цацігадовы юнак, апынуўшыся на акупаванай тэрыторыі, нас- 
тойліва імкнуўся да арганізаванай барацьбы з фашыстамі. Ле- 
там 1942 г. удзельнічае ў Слонімскім падполлі. Смела хадзіў на 
сувязь з перакладчыкам слонімскага гэбітскамісара Эрэна — 
падполыпчыкам Пытэлем. Штохвілінна рызыкуючы быць 
арыштаваным, чакаў Пытэля проста ў будынку СС каля дзвя- 
рэй у кабінет Эрэна. 3 сакавіка 1943-га ён сувязны атрада «Са- 
вецкая Беларусь» брыгады імя П. К. Панамарэнкі. У ліпені 
1944 г. прызваны ў Савецкую армію. Пад Варшавай на пера- 
праве цераз Віслу падчас дэсантнай аперацыі яго накрыла 
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міна. «На той бок Віслы ён пераправіўся,— расказвае сябра 
Міколы Грынчыка Алег Лойка,— але тут жа і ўпаў, смяротна 
паранены. Так, смяротна. Маці ў Быцені ўжо была адаслана, 
як і маці Васіля Быкава ў Бычкі на Віцебшчыне, пахаронка па 
сыне. Загінуў смерцю храбрых! Ён, Мікола, аднак, не загінуў, 
хоць быў у той грудзе мёртвых, пахаронкі на якіх разаслалі». 
Грынчык так і не даведаўся, як яго знайшлі, як заўважылі, 
што ён жывы. Ён не памятаў, як яго перавозілі цераз Віслу 
на Каўказ, дзе ў шпіталі тры месяцы не мог нават усгюмніць 
свайго імя і прозвішча. «Аб гэтым ён не вельмі гаварыў, а я не 
вельмі распытваў, гледзячы на яго скроню, якая пульсавала, 
не будучы захінёнай частачкай яго чэрапа, выбітага той мінай 
пад Віслай,— успамінае Лойка.— Па сутнасці, застаўшыся жы- 
вым, ён праз усё сваё жыццё хадзіў на ўскрайку бездані: такі 
безабаронны ён быў з адкрытай пульсацыяй скроні!» Мікола 
Грынчык узнагароджаны ордэнам Айчыннай вайны I ступені, 
медалямі.

Анатоль Вялюгін сваім успамінам пра Аляксея Пысіна даў 
назву «Рэквіем, перапынены тройчы»: «Першы рэквіем — 
калі прагучаў яму развітальны плач восеньскіх жураўлёў над 
размяклай глінай валдайскіх склонаў, // А салдат выжыў, са 
шпіталя вярнуўся ў строй.

Другі рэквіем пратрубілі яму, скрываўленаму, жураўлі 
вясеннія над разворатым снарадам латгальскім полем. А сал- 
дат падняўся, дайшоў да беласыпучых дзюн Балтыкі... гвардыі 
радавы пяці франтоў — Заходні, Калінінградскі, Ленінградскі, 
Першы і Другі Прыбалтыйскія...»

Гучалі і часам, на шчасце, перапыняліся рэквіемы і Міколу 
Грынчыку, і Андрэю Макаёнку, і многім іншым.

Большасці з пералічаных параненых ужо няма сярод нас, 
адышлі ў нябыт. Дачасна апынуліся там, не дасказаўшы свае 
сказы, не дапеўшы свае песні. Крывавая вайна ўсё яшчэ жы- 
віцца, знаходзячы ахвяры і праз гады.

Цяпер пра тых, хто загінуў. Яны загінулі смерцю герояў 
у веку ад 23 да 30 гадоў, загінулі на самых адказных участ- 
ках франтоў. Называючы іх, буду ўказваць месца і абставіны 
гібелі, калі яны ўстаноўлены.
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1941 год. Леанід Гаўрылаў, механік-вадзіцель танка; Рыгор 
Суніца (Лынькоў), Уладзімір Рагуцкі, Алесь Пруднікаў, раз- 
ведчык пры выкананні баявога задання — Карэльская АССР; 
Мікола Сямашка — пры абароне Оршы; Іван Шапавалаў, 
ваенны карэспандэнт,— Барысаў; Андрэй Ушакоў — пры пера- 
праве цераз Сож; Міхась Юдэлевіч, Клімент Якаўчык — пад 
Масквой.

1942 год. Янка Бобрык, Рыгор Жалязняк — пры абароне 
Ленінграда; Генадзь Шведзік, кулямётчык,— пад Бранскам; 
Аркадзь Гейнэ, малодшы лейтэнант, камандзір мінамётнай 
батарэі,— пад Сталінградам; Хвядос Шынклер, малодшы лей- 
тэнант,— пад Сталінградам; Рува Рэйзін, Леў Талалай.

1943 год. Эдуард Галубок, сын Уладзіслава Галубка; Барыс 
Іофе, Павел Левановіч.

1944 год. Змітрок Астапенка — у Карпатах; Мікола Ніка- 
новіч — у Чэхаславакіі; Алесь Мілюць — ва Усходняй Прусіі; 
Сямён Ляльчук — на III Украінскім фронце; Рыгор Мурашка — 
на Лагойшчыне падчас блакады.

1945 год. Эля Каган, Аляксей Коршак — ва Усходняй 
Прусіі; Сяргей Крывец — падчас штурму Гдыні; Уладзімір 
Ясючэня, малодшы сяржант, узнагароджаны ордэнам Славы 
III ступені і медалём,— на Одэры (на фронце загінулі і два яго 
браты). I зусім напярэдадні перамогі — 20 красавіка, у рука- 
пашным баі пад Берлінам, старшы лейтэнант, камандзір узво- 
да ў знішчальным супрацьтанкавым палку Мікола Сурначоў 
(на фронце загінулі два яго браты: старэйшы — пад Масквой, 
малодшы — ва Усходняй Прусіі, бацька і старэйшая сястра 
былі ў партызанах, а малодшая — ваенфельчарам у блакад- 
ным Ленінградзе).

Беларускіх пісьменнікаў можна сустрэць на кожным з 
тагачасных франтоў, на кожным самым адказным і небяспеч- 
ным участку. Здаецца, няма такога спецыялізаванага падраз- 
дзялення, дзе не было б хоць аднаго з іх.

Пагранвойскі — Веньямін Рудаў.
Авіяцыя — камандзір эскадрыллі Аляксандр Авечкін; Ана- 

толь Вялюгін, Лявонцій Гаранін, Міхась Калачынскі, Іван 
Сіўцоў.
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Марскі флот — Аляксандр Міронаў, Іван Разанаў, Віктар 
Трыхманенка. Марская пяхота — Дзмітрый Кавалёў, Віктар 
Трасцянскі. Кавалерыя — Рыгор Няхай. Раз’язны паштавік — 
Яўхім Кохан.

Артылерыя — старшы лейтэнант, камандзір узвода армей- 
скай артылерыі Васіль Быкаў, Іван Грамовіч; камбат Ігнат 
Дуброўскі, Іван Шамякін; старшы сяржант Майсей Тэйф, 
Васіль Матэвушаў, камандзір узвода «Кацюш» Іван Новікаў.

Танкавыя і процітанкавыя злучэнні — Леанід Гаўрылаў, 
Міхась Даніленка, Аркадзь Марціновіч.

Інжынерныя войскі — генерал-маёр Мікалай Аляксееў, Ві- 
сарыён Гарбук, Аляксандр Дракахруст.

Сувязь — гвардыі старшы сяржант Барыс Бур’ян, Аляксей 
Пысін.

Радыст у варожым тыле Мікола Ваданосаў.
Радыёсувязь — Уладзімір Міцкевіч, Уладзімір Юрэвіч.
Радыёлакацыя — Сямён Дорскі.
Начальнік цягніка-друкарні — Мікола Вішнеўскі.
Медыкі — урачы Антон Алешка, Мікола Герасімаў, Анатоль 

Іваноў, медсёстры Эсфір Гурэвіч, Валянціна Гапава.
Санітарна-хімічная абарона — Георгій Папоў. Ветэрынар- 

ная служба — Іван Мяла. Шафёр — Мікола Гарулёў.
Разведка — Якуб Міско, Алесь Пруднікаў, Анатоль Фядосік, 

Гаўрыіл Шутэнка.
Многія былі палітрукамі, некаторыя супрацоўнічалі ў дру- 

ку: Аляксей Зарыцкі, Янка Казека, Леанід Прокша, Юрый 
Рудзько, Сцяпан Сямашка, Лазар Шапіра.

I, безумоўна, большасць несла службу ў стралковых пал- 
ках: Іван Муравейка, Уладзімір Савіцкі, Алесь Бажко, Мікола 
Гамолка, Уладзімір Корбан, Захар Бірыла, Аляксей Кулакоў- 
скі, Іван Мележ, Іван Кудраўцаў, Сцяпан Кухараў, Алесь Ма- 
карэвіч, Максім Лужанін.

Капітулявала фашысцкая Германія. Прагучалі салюты 
Перамогі. Дайшлі да Берліна Аляксандр Дракахруст, Аляк- 
сей Карпюк, Сцяпан Кухараў, Міхась Лазарук, Хаім Мальцін- 
скі, Якуб Міско, Паўлюк Прануза, Іван Сіняўскі, Юрый Ба- 
гушэвіч.
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А на Далёкім Усходзе ішла вайна з Японіяй. I ў падзеях, 
якія звязаны з ёй, прымалі ўдзел Артур Вольскі, Анатоль 
Іваноў, Іван Скарынкін. Успамінае Артур Вольскі: «Я цяпер 
часта думаю пра тое, што такое подзвіг... I прыходжу да вы- 
сновы, што гэта з цяжкасцю паддаецца вызначэнню... Калі 
мы ўвосень 1945-га ішлі ў Кітай, у Маньчжурыю, то пад го- 
радам Цзямусамі вымушаны былі высадзіць марскі дэсант, 
таму што армейцы не маглі прайсці, і быў такі агонь, што ад 
яго дрыжэла зямля. Першым узняўся ў атаку мой сябар, стар- 
шына першай стацці Коля Галубкоў (я потым пісаў, што ён 
крыкнуў: «За Роднну, за Сталнна», але прызнаюся цяпер, што 
пісаў няпраўду. Ен проста выгукнуў: «Матросы, за мной»), За 
ім рванулі іншыя, і мы змаглі прайсці. За гэты бой я атрымаў 
медаль «За баявыя заслугі». А Коля — Героя Савецкага Саюза. 
Пасмяротна...»

Усе, хто перажыў вайну — ваяваў, пакутаваў на акупаваных 
ворагам землях, намагаўся з апошніх сіл, працуючы на аба- 
рону,— добра памятаюць, як многа ў тыя неверагодна цяжкія 
часы значыла радыё ці друкаванае слова, як жывіла яно веру 
ў непазбежнасць перамогі, натхняла на подзвігі.

Многія беларускія пісьменнікі працавалі на радыё, супра- 
цоўнічалі ў армейскім і падпольным друку.

Гучалі па радыё, траплялі на старонкі газет, на лістоўкі 
палымяныя заклікі Янкі Купалы, Якуба Коласа. Успамінаю 
зараз, як вясной 1943 г. партызанаў нашага атрада «За отече- 
ство» спецыяльна пастроілі перад штабам і зачыталі вядомы 
верш Янкі Купалы «Беларускім партызанам»:

Партызаны, партызаны. 
Беларускія сыны!
За няволю, за кайданы 
Рэжце гітлерцаў паганых, 
Каб не ўскрэслі век яны.

У нашым атрадзе былі рускія і грузіны, палякі і ўкраінцы, 
але кожны ўспрымаў заклік народнага паэта Беларусі як зва- 
рот да яго асабіста. Грузін Джон Джгамадзе сказаў мне: «Я 
слухаў і ўсё зразумеў і адчуваў сябе адным з беларускіх сыноў, 
да якіх звяртаўся ваш Янка Купала».
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24 чэрвеня ў газеце «Правда» быў надрукаваны першы ва- 
енны верш Якуба Коласа «Шалёнага пса — на ланцуг!».

Да зброі, народы раскутай краіны: 
Разбойнік штурмуе наш дом! 
Магутнаю раццю, патокам адзіным 
Абрушым на ворага гром! —

заклікаў паэт. I многія паэты паўтаралі словы «Мы вернем- 
ся!», «адпомсцім!», «адбудуем!». Вершы з назвай «Мы вернем- 
ся» напісалі Максім Танк і Пятро Глебка. Паэт Антон Бялевіч 
сведчыць, як усхвалявана ўспрымаў вершы Аркадзя Куляшова 
Кузьма Чорны. Верш «Ліст з палону» ён паказваў «знаёмым, 
сябрам і таварышам, прасіў іх чытаць уголас, а сам слухаў, 
крадком змахваў з векаў слязіны горкай тугі». Верш быў на- 
друкаваны 27 жніўня 1942 г. у газеце «За свабодную Беларусь». 
Вядомы факт, што яго зачытаў сваім байцам перад боем 
франтавы камандзір. Пра верш «Над брацкай магілай» Кузь- 
ма Чорны, чытаючы яго, гаварыў: «Глядзіце, бомбу прыслаў 
Куляшоў. Бомбу, напоўненую праз берагі гневам усёй Савец- 
кай Арміі, усяго нашага народа». I дамагаўся,— успамінае 
А. Бялевіч,— каб яго «надрукавалі і ў беларускіх, і ў маскоўскіх 
газетах, выдалі асобнай лістоўкай, направілі яе за лінію 
фронту ў тыл ворага, у партызанскія атрады, у вёскі, сёлы, 
гарады роднага краю». Гэта верш пра ахвяры, якія забірае 
бязлітасная вайна, пра стрыманую жалобу і мужнасць:

Там магіла ёсць брацкая 
ў лузе за вёскай Лажыны. 
Там хлапцы беларускія 
чэсна галовы злажылі. 
Мы без слёз іх хаваем, 
памятаем пра свой абавязак. 
Нашы слёзы саромяцца 
мужных вінтовак і касак. 
Засыпаем мы твары 
з вачамі і вуснамі тымі, 
на якіх пацалункі 
дзяцей і жанок не астылі. 
Жвірам сыплем на рукі, 
якія дзяцей тых насілі. 
Жвірам сыплем на ногі, 
якія паўсвету схадзілі.
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Hori просяцца ўстаць, 
яны стомы ў дарозе не чулі, 
ды ўвагналі ў магілу 
іх сілу 
варожыя кулі.

Гэты верш і зараз немагчыма чытаць без душэўнага ўзру- 
шэння.

Патрыярх беларускай літаратуры Кандрат Крапіва, удзельнік 
Грамадзянскай вайны і вызваленчага паходу ў Заходнюю Бела- 
русь, так характарызуе сваю дзейнасць сатырыка ў гады Вялікай 
Айчыннай вайны: «Сатырычныя вершы, фельетоны, памфлеты, 
эпіграмы, подпісы пад карыкатурамі — вось тая сатырычная 
зброя, якою я па меры маіх сіл наносіў удары ворагу». Кандрат 
Крапіва і Міхась Чавускі рэдагавалі газету «Раздавім фашысц- 
кую гадзіну». Рэдактарам сатырычнага часопіса «Партызанская 
дубінка» быў Ілля Гурскі. Пятрусь Броўка супрацоўнічаў у газеце 
«За Савецкую Беларусь». Якаў Іерцовіч рэдагаваў газету «За сва- 
бодную Беларусь», літсупрацоўнікам у ёй быў Мікола Вішнеўскі.

Двойчы засылаўся ў варожы тыл штабам партызанскага 
руху Анатоль Астрэйка. Друкарня слуцкай падпольнай газе- 
ты выдала яго зборнік «Слуцкі пояс». Патрыятычным пафа- 
сам прасякнуты вершы Максіма Танка. Ен быу на Бранскім 
фронце, супрацоўнічаў у газеце «За Савецкую Беларусь», 
якую рэдагаваў Міхась Лынькоў, і ў газеце-плакаце «Раздавім 
фашысцкую гадзіну». Камісар атрада імя Катоўскага Нічыпар 
Пашкевіч прымаў удзел у выпуску падпольнай газеты «Чыр- 
воны хлебароб».

Многія пісьменнікі былі ваеннымі карэспандэнтамі. У іх 
ліку Васіль Вітка і Авяр’ян Дзеружынскі, Ілары Барашка і 
Васіль Барысенка, Ісідор Бас і Пятро Дудо, Яфім Садоўскі 
і Іван Васілеўскі, Іван Муравейка і Леанід Прокша, Пятро 
Прыходзька і Мікалай Яромушкін. Яны ваявалі і жалезнай 
зброяй, і зброяй слова. У адным з вершаў успамінае факт са 
сваёй біяграфіі Пятро Прыходзька:

Было ў маім жыцці такое: 
Бы горла мне сціскаў удаў,— 
Я па-над Віслаю-ракою 
Засыпаны зямлёй ляжаў...
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Колькі розных небяспек падпільноўвала кожнага з іх! 
Так, трапна піша Алесь Марціновіч, што «ўласна перажытае, 
калі яно падпадае пад вызначэнне чагосьці незвычайнага, 
само па сабе з’ява». Мы не ўсё ведаем пра ўласна перажытае 
ўдзельнікамі Вялікай Айчыннай вайны. А варта было б ве- 
даць.

Сцяпан Майхровіч быў галоўным рэдактарам Цэнтраль- 
нага беларускага радыёвяшчання. 3 радыё звязаны і Міхась 
Машара, ён супрацоўнічаў у газетах «Звязда» і «Савецкая 
Беларусь».

Самаахвярна адольвалі віры пакручастай і доўгай ракі, 
якая вяла да перамогі, беларускія пісьменнікі. У кожнага з іх 
свой вайсковы лёс, свае цяжкія страты. Мне хацелася хоць 
раз, хоць мімаходзь назваць кожнага. На жаль, гэта немагчы- 
ма. А трэба, каб нашчадкі ведалі пра ўсіх. Павінна быць ство- 
рана кніга памяці, у якой будзе расказана пра кожнага. Рас- 
казана ім самім, яго роднымі, сябрамі. Яна павінна стварацца 
неабыякавымі людзьмі і на высокім узроўні мастацкасці. Та- 
кую кнігу ўключаць у школьныя праграмы, і яна праз гады 
будзе даваць маладому пакаленню ўзоры самаахвярнага па- 
трыятызму і чалавечай годнасці.



Сучаснасць

Уладзімір Гніламёдаў

Панарама стылявых пошукаў*

Беларуская паэзія 1970—1990-х гг.

Мастацка-стылявое развіццё беларускай паэзіі XX ст. 
ва ўмовах і пад уздзеяннем уласцівых для гэтага перыяду 
працэсаў паскоранасці прывяло да расшчаплення яе «эпічна- 
га ствала» на мноства індывідуалыіых «галінак». У 60—80-я гг. 
«галінкавыя» стылявыя дамінанты ўзмацняюцца, усё болып 
аддаляючыся ад агульнага «эпічнага ствала», але не парыва- 
ючы сувязей з ім. Мастацка-стылявая разнастайнасць сучас- 
най беларускай паэзіі нясе ў сабе сляды гістарычнага развіц- 
ця і традыцый, развіцця паскоранага, сціслага. Яе пранізва- 
юць стылявыя токі, што ідуць ад Ф. Багушэвіча праз твор- 
часцьЯнкі Купалы, ЯкубаКоласа, М. Багдановіча, Змітрака Бя- 
дулі, а таксама ад фальклору, абумоўліваючы і ўзмацняючы яе 
сацыяльна-маральнае і эстэтычнае гучанне. Пошукі вядуцца

Паводле кн.: Гніламёдаў, У. Ад даўніны да сучаснасці: нарыс пра 
беларускую паэзію / Уладзімір Гніламёдаў.— Мінск : Маст. літ., 2001. 
С. 150—241.
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ў розных кірунках. У паэзіі магчымы самыя розныя шляхі, 
мастацкія падыходы і рашэнні. Тым больш у наш час, калі ў 
паэзіі адбываюцца працэсы сінтэтычнага засваення досведу 
гістарычнага развіцця сусветнага мастацтва слова.

Для беларускай паэзіі нашых дзён вельмі характэр- 
на ўзрастанне асабовага пачатку і ў паэме, і ў лірыцы, што 
знаходзіць адлюстраванне ў вобразе героя, росце яго ролі ў 
структуры твора. Стыль якраз і фармуецца праз асобу паэ- 
та, яго творчую індывідуальнасць, непаўторныя асаблівасці 
якой складае талент у сукупнасці з яго духоўна-практычным 
досведам, ідэйнымі поглядамі і перакананнямі. Вазьміце, на- 
прыклад, творчасць такіх паэтаў як Максім Танк, А. Куляшоў 
П. Панчанка, А. Пысін, А. Разанаў, Л. Дранько-Майсюк. Яны 
ні ў чым не падобныя адзін на аднаго. У кожнага — свая тэма, 
вобразы, інтанацыя, свой верш. Можна сцвярджаць, што 
кожны з іх у пэўным сэнсе вызначыў свой кірунак у развіцці 
паэзіі. Аднак гэтыя індывідуальныя кірункі нельга разгля- 
даць зусім адасобленымі адзін ад аднаго: іх аб’ядноўваюць 
стылявыя плыні, у межах якіх і адбываецца актыўнае эстэ- 
тычнае ўзаемадзеянне паміж творчымі індывідуальнасцямі. 
Паэт як мастак не можа адбыцца без іншых мастакоў, без 
усяго літаратурнага працэсу. Глыбокая думка К. Маркса аб 
тым, што «індывіды як фізічна, так і духоўна гвораць адзін 
аднаго», дапамагае зразумець узаемаадносіны паміж творчымі 
індывідуальнасцямі ў літаратурным працэсе. Агульнае, суполь- 
нае — у сацыяльнай абумоўленасці індывідуальнага, у тым, што 
кожнаму пісьменніку даводзіцца ў той ці іншай ступені адказваць 
на «вечныя» пытанні, звязаныя з жыццём чалавека і грамадства.

Гаворачы пра сучасную паэзію, мы часта за дрэвамі не ба- 
чым лесу, а не маючы ўяўлення пра лес, не можам зразумець, 
што гэта за дрэвы, адкуль яны, якой пароды. Вывучэнне 
паэзіі павінна весці да болып глыбокага разумення творчай 
індывідуальнасці паэта, своеасаблівасці яго канцэпцыі жыц- 
ця, якая азначае арыгінальную інтэрпрэтацыю такіх агуль- 
назначных катэгорый, як гуманізм, патрыятызм, аптымізм, 
сацыяльны крытыцызм і інш. На жаль, сёння ў нас яшчэ не 
стае манаграфічных работ, у якіх з дастатковай глыбінёй 
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аналізавалася б стылявое аблічча кожнага з вядомых бела- 
рускіх паэтаў. Затое ёсць шматлікія артыкулы, рэцэнзіі, рас- 
сыпаныя па перыёдыцы і навуковых выданнях.

Абагульняючы існыя назіранні, можна гаварыць аб наяў- 
насці — у адпаведнасці з выяўленчым і выразнымі пачатка- 
мі — некалькіх мастацка-стылявых плыняў у сучаснай белару- 
скай паэзіі, з якіх мы выдзелілі б, прынамсі, не менш шасці: 
лірычна-апавядальную, рамантычную, публійыстычную, філасоф- 
ска-аналітычную, мастацка-сінкрэтычную і універсальна-інтэл^к- 
туальную. Тут быццам бы дзейнічае прынцып дапаўняльнасці: 
агульны для ўсёй беларускай паэзіі мінулага лірычна-апавя- 
дальны стыль (з пэўнымі асабовымі варыянтамі) становіцца 
ўсяго толькі адной з яе стылявых плыняў, хаця і вельмі пашы- 
ранай. Разам з тым апавядальная мастацка-стылявая аснова 
прысутнічае і ў іншых плынях. Трэба бачыць, аднак, што 
ў наступных выдзеленых намі стылявых утварэннях, якія 
ідуць следам за лірычна-публіцыстычнай плынню, узрастае 
асабова-суб’ектыўны элемент. Мяняецца, адпаведна з гэтым, 
арганізацыя мастацкай формы — у кірунку болыпай свабоды 
і раскаванасці, больпі шырокага выкарыстання выяўленчых і 
выразных сродкаў.

Інакш кажучы, гаворка ідзе пра пашырэнне права паэ- 
та на самавыяўленне. I трэба сказаць, што ўстаноўка на сама- 
выяўленне — хоць і не ў аднолькавай ступені — уласціва для 
ўсіх гэтых вызначаных намі мастацка-стылявых плыняў. Па 
меры «аддалення» ад лірычна-апавядальнага стылю ў бок 
болып суб’ектыўных стылявых утварэнняў узрастаюць на- 
ватарскія тэндэнцыі, раскаванасць мастацкай формы. Разам 
з тым слабее псіхалагічная напружанасць лірычнага перажы- 
вання і, як гэта ні парадаксальна, губляе свае індывідуальна- 
жыццёвыя абрысы «вобраз аўтара», знікае лірычны герой.

Напрыклад, у паэзіі А. Разанава — асноўнага прадстаўніка 
ўніверсальна-інтэлектуальнай плыні —такога болып-менш 
канкрэтнага героя знайсці даволі цяжка (пра гэта будзе га- 
ворка далей).

Выдзяленне ў сучаснай беларускай паэзіі названых сты- 
лявых плыняў, якія складаюць жывую, дынамічную карціну 
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яе ідэйна-эстэтычнай разнастайнасці, указвае на іх сувязь з 
адзначанымі вышэй двума стылявымі пачаткамі — аб’ектыўна- 
выяўленчым і суб’ектыўна-выразным. Мы пастараемся па- 
казаць, што «прысутнасць» гэтых пачаткаў у кожнай плыні 
выражаецца ў розных суадносінах. Аб’ектыўна-выяўленчы па- 
чатак найбольш адчувальны ў лірычна-апавядальнай паэзіі — 
у фармаванні наступных (па меры таго як яны ў нас пераліча- 
ны) плыняў яго значэнне памяншаецца і павялічваецца роля 
суб’ектыўна-выразнага фактару. Апошні добра «паказаны» ў 
філасофска-аналітычнай і мастацка-сінкрэтычнай стылявых 
плынях, а таксама ва ўніверсальна-інтэлектуальнай.

Зразумела, творчасць асобнага паэта вельмі часта аказва- 
ецца шырэй за нейкую адну з выдзеленых плыняў. Возьмем, 
напрыклад, паэзію Уладзіміра Някляева. Пачынаў ён у рэ- 
чышчы лірычна-апавядальнай плыні, але з цягам часу ў яго 
з’явіліся і рамантычныя матывы, і публіцыстычны напал, і 
філасафічнасць.

Дзесьці ў Крэве, на высокіх могілках,
У буянні руты і гарквы,
У зямлі змаганай, ды не зможанай, 
Дзед з бабуляй — тварам да царквы.

Іх жыццё падманамі і звадамі 
Праплыло, як месяц па вадзе. 
I ляжаць Іван з Алімпіядаю... 
Дзе іх душы? Невядома дзе.

У хмурынках тых вунь?.. У тумане?..
На губе крывінку прыкушу...
Як твая душа, мой дзед Іване?
Ці знайшла Алімпіну душу?1

«Аблачынка»

Аснова верша — лірычна-апавядальная, пра што сведчыць 
увесь яго вобразна-метафарычны лад. Ёсць тут, аднак, і эле- 
менты публіцыстыкі: «Іх жыццё падманамі і звадамі // Пра- 
плыло...» Такім праўдзівым і ёмістым мазком характарызуе 
аўтар жыццё сваіх герояў — Івана і Алімпіяды. I мы разумеем. 

1 Някляеў, У. Вынаходцы вятроў,— Мінск, 1979. С. 14.
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што гэта адносіцца ўвогуле да людзей XX ст., якія шмат 
нацярпеліся ў сваім жыцці.

Аднак, на жаль, часам апавядальны і публіцыстычны пачаткі 
ў творчасці паэта супярэчаць адзін аднаму. М. Стральцоў на 
гэты конт пісаў: «Някляеву варта зрабіць яшчэ нейкі высі- 
лак, ад якога, здаецца мне, залежыць і ягонае паэтычнае 
заўтра. «Ціхмянасць» і «гучнасць» павінны прыйсці да згоды»1.

Вядома, не трэба і проціпастаўляць розныя мастацкія 
пошукі. Часта яны даволі мірна суіснуюць у творчасці ад- 
наго паэта. Тым не менш можна сцвярджаць, што кожная 
індывідуальнасць генетычна «кіруецца» сваёй, уласцівай ёй 
творчай дамінантай, мае схільнасць да той ці іншай мастацка- 
стылявой плыні, да таго ці іншага тыпу верша.

Класічная традыцыя, выключна шматгранная і шматмер- 
ная па змесце, па-рознаму адчуваецца ў творчасці П. Броўкі і 
П. Панчанкі, А. Пысіна і А. Вялюгіна, М. Танка і В. Зуёнка, 
Р. Барадуліна і У Караткевіча, А. Грачанікава і Н. Гілевіча, 
Я. Янішчыц і Р. Баравіковай, М. Мятліцкага і Л. Галубовіча, 
В. Шніпа і А. Каско... У кожнага з іх — свой «ямб» і свой «ха- 
рэй», якія могуць несці значную і ў кожным выпадку розную 
інтэлектуальную эмацыянальную нагрузку.

Лірычна-апавядальны стыль

Кожная з адзначаных стылявых плыняў не толькі не замі- 
нае выяўленню паэтычнага таленту і не засланяе асобы, але 
і, наадварот, стымулюе гэтыя працэсы, дае магчымасць паэту 
вызначыцца з найболыпай паўнатой. Лірычна-апавядальнае 
рэчышча, бадай што, найшырэйшае ў беларускай паэзіі, якая 
і сёння не забыла даўняй эпічнай звычкі: лірычны верш 
будуецца так, што гаворка ў ім ідзе часцей за ўсё не ад пер- 
шай асобы, а ад трэцяй. Тым самым нібы падкрэсліваецца 
ўласцівы беларускай лірыцы сюжэтна-навелістычны, у пэўнай 
меры апавядальны, характар.

1 ЛіМ. 1985. 9 жн.
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Пра гэта, безумоўна, сведчыць і росквіт у ёй жанру бала- 
ды, да якой звяртаюцца многія і многія паэты.

Лірычна-апавядальная стылявая плынь — адна з самых 
аўтарытэтных у беларускай паэзіі. У яе рэчышчы з поспехам 
працавала, напрыклад, Еўдакія Лось (1929—1977), паэзія якой 
да гэтага часу хвалюе сваёй арганічнай народнасцю, шчырас- 
цю і непасрэднасцю, праўдай перажытага. Яе кнігі свецяц- 
ца яркім святлом самабытнай паэзіі — цёплай і сціплай, як 
паўночны беларускі пейзаж, мужнай і гераічнай, як гісторыя 
народа. Яна дастойна паказала ў літаратуры цяжкія паслява- 
енныя гады. У кнігах Е. Лось пры ўсёй унутранай устаноўцы 
на інтым выразна відаць сувязь чалавечага лёсу і лёсу народ- 
нага. Гэта зліццё стала асноўным зместам яе лірычнага пера- 
жывання, асновай творчасці. Адсюль шматмернасць успры- 
мання жыцця, разнастайнасць матываў, вобразаў, настрояў. 
Яе паэзія прасякнута пачуццём гістарызму — стыхійнага і глы- 
бока ўсвядомленага. Сваіх продкаў-крывічоў паэтэса цэніць 
за працавітасць, захапляецца іх майстэрствам, уменнем буда- 
ваць гарады, ствараць жыццё.

Для паэтэсы характэрны спакойны і ўраўнаважаны верш- 
расказ, споведзь, пейзаж, замалёўка. У гэтым праяўляюцца 
асаблівасці лірычна-апавядальнага стылю, традыцыйнага для 
беларускай паэзіі, які сведчыць аб немалых творчых магчы- 
масцях.

Вершы лірычна-апавядальнага характару здольныя несці 
ў сабе багаты чалавечы змест, чаруюць сваёй прастатой — і 
ў вобразе, і ў рытме. Наўрад ці мы памылімся, калі скажам, 
што «традыцыйная» прастата — адна з характэрных рыс у 
мастацкім мысленні многіх беларускіх паэтаў, у стылістычным 
малюнку іх верша. Такая прастата ў яе шчодрай змястоўнасці 
прыходзіць толькі са сталым мастацкім светаадчуваннем — як 
заваёва, як доўгачаканы досвед.

Гэта плынь — без пераболыпання можна сказаць — у той 
ці іншай меры адлюстравала творчасць амаль кожнага бе- 
ларускага паэта ўсіх пакаленняў. Шырока і поўна праявіла 
яна свае ўласцівасці ў паэзіі Петруся Броўкі (1905—1980). 
У 20—30-я гг. у яго творчасці выявіўся лірычна-экспрэсіўны, 
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нават «віхраны» пачатак, у 60-я гг. стылявая дамінанта памя- 
нялася.

Ты, мая пчолка,
3 табою не ведаю скрухі:

Ты, мая пчолка, 
Гудзіш і гудзіш мне на вуха...1

У стылявой тканіне гэтых радкоў спалучыліся і паказ, і 
расказ, і мелодыя. Успамінаецца даўняе выказванне нямецка- 
га рамантыка А. Шлегеля: «Лірычны верш — гэта музычнае 
выяўленне душэўных перажыванняў з дапамогай мовы», якое 
стасуецца да П. Броўкі 60-х гг. Як паэт ён знайшоў сябе ў 
«спакойным», ураўнаважаным, роўна абазначаным па малюн- 
ку вершы-апавяданні, споведзі, пейзажы. Яго кнігі 60-х — па- 
чатку 70-х гг. пераканаўча сведчаць аб тым, што не страцілі 
свайго значэння празрыстая яснасць верша, напеўнасць і 
меладычнасць, адкрытасць і задушэўнасць слова.

У вершах П. Броўкі многа ад прыватнага, адзінкавага, 
мімалётнага. Але важна, што праз прыватнае раскрываецца 
не толькі тая ці іншая грань душы паэта, але і гістарычная, 
філасофская глыбіня яго светапогляду.

Калі прыеду ў вёску нашу 
I папрашу ў цябе паесці,— 
Стаўчы мне бульбяную кашу, 
Засквар чым маеш ты, нарэшце.

А ёсць кілбаска — пахваліся, 
Грыбкоў падкінь ты усялякіх, 
Пастаў вялізную мне місу 
Капусты кіслае для смаку.

Падай, як некалі бывала 
(Бо змалку не змяніў я густу), 
Скрылёў з пяток сырога сала 
I хлеба ўкрой, як трэба, лусту2.

«Калг прыеду»

1 Броука, П. А дні ідуць...— Мінск, 1962. С. 50.
2 Броука, П. Высокія хвалі.— Мінск, 1962. С. 79.
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Душэўнае жыццё праступае ў яго вершах апасродкавана, 
у «формах самога жыцця» — праз аб’ектывізаваныя вобразы, 
дэталі і падрабязнасці, цікавыя і змястоўныя, яны набывалі 
важнае значэнне ў эстэтычнай сістэме паэта. П. Броўка, трэ- 
ба зазначыць, заўсёды надаваў вялікае значэнне важкай і 
сакавітай мастацкай дэталі і вылучаўся ў гэтых адносінах доб- 
рым густам.

Уласцівыя яго лепшым вершам глыбіня пачуццяў, шчы- 
расць адлюстроўвалі неспакойны, рухомы чалавечы свет іх 
аўтара. Гэтую своеасаблівасць лірызму П. Броўкі заўважыў 
Ю. Сураўцаў. У сувязі з выхадам зборніка «Сярод чырвоных 
рабін» ён пісаў у «Лнтературной газете»: «Лірызм Броўкі 
становіцца ўсё больш глыбокім і ўсё больш тонкім, усё больш 
сардэчным і, калі можна так сказаць, усё больш дыялек- 
тычным». Гэта агульнае меркаванне крытыка дапаўняецца 
назіраннямі болып канкрэтнымі, але немалаважнымі ў разу- 
менні светаадчування беларускага паэта. «Іншы раз тут су- 
стрэнеш,— працягвае ён,— вершы няпэўнай дзённікавасці, 
дзе важнае суседнічае з мімалётнасцямі, але ў цэлым гэта адк- 
рытая дзённікавасць ідзе цяпер на карысць лірычнай якасці 
паэзіі Броўкі, робіць яго слова псіхалагічна ёмістым, чулым 
і гнуткім»1.

«Дзённікавасць» у творчасці П. Броўкі 60—70-х гг. з’ява 
даволі звычайная для беларускай паэзіі гэтага перыяду. He ў 
прыклад мінуламу, калі нярэдка пераважала ўрачыстая патэ- 
тычная інтанацыя, цяпер выразней адчуваецца ўстаноўка на 
самавыяўленне. Адзін верш сваёй танальнасцю, эмацыяналь- 
най настроенасцю, інтанацыяй як бы падтрымлівае другі, 
у цэлым яны «выпраменьваюць» душэўнае святло чулай і 
ўспрымальнай чалавечай асобы.

Выразнасць паэтычнай думкі знаходзіць сябе тут у пра- 
стаце і даходлівасці мастацкіх вобразаў. Паэзію П. Броўкі, 
на думку I. Шклярэўскага, характарызаваў «пошук праста- 
ты, пошук натуральных прапорцый зямнога і завоблачна- 
га, надзённага і вечнага. Ненатуральная радасць горш, чым 

1 Лнт. газ. 1970. 12 авг.
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натуральны смутак. Бо радасць таксама трэба выпакутаваць, 
гэта значыць перажыць яе двойчы — наяве і ў слове»1.

Вершы Сяргея Грахоўскага (1913—2002) таксама можна раз- 
глядаць як своеасаблівы лірычны дзённік, які, безумоўна, дае 
ўяўленне пра тое, што трывожыць і хвалюе паэта, аб чым 
ён думае, запрашаючы ў сведкі і субяседнікі «думнае веча» 
пражытых гадоў. Аўтар імкнецца вызначыць духоўныя каар- 
дынаты чалавека ў свеце.

Магчыма, часам і грапіу 
Тварэннем не метафарычным, 
He надта бойкім і не зычным, 
Але ніколі не схлушу
I, можа, нечыю душу 
Сагрэю хоць не надта новым, 
Але сумленным, шчыры.м словам, 
Такім, як маці, поле, сонца, 
Як чыстая вада ў палонцы, 
Як вёсны, лета, восень, зімы, 
Як неба нашае Радзімы...2

«Навошта я пішу ?»

Лірычна-апавядальны стыль — гэта ўраўнаважанасць і 
стрыманасць у праяўленні пачуццяў, сканцэнтраванасць на 
перажыванні, устаноўка на дакладнасць і яснасць вобраза, на 
інтанацыйную шматграннасць. Верш паэтаў — прадстаўнікоў 
гэтага стылю — не вылучаецца асабліва рэдкімі метафарамі 
ці параўнаннямі, наўмыснымі арыгінальнымі хадамі. Ён ін- 
шы раз здаецца нейкім будзённым, звыклым, крыху адна- 
стайным, калі за аднастайнасць лічыць гэтую схільнасць да 
простых рытмічных формаў, але ў ім ёсць асаблівае раман- 
тычнае асвятленне, эмацыянальнае пранікненне слова. Усё 
гэта садзейнічае раскрыццю індывідуальных адносін паэта да 
жыцця, якое эстэтычна праяўляецца і ў «неметафарычным» 
яе ўспрыманні.

«Каб ведаць, што такое шчасце, // Патрэбна ropy знаць 
цану»,— сказана ў адным з вершаў С. Грахоўскага, і гэта ўспры- 
маецца як абгрунтаваны вывад з усяго жыццёвага досве- 

1 Лнт. газ. 1969. 16 ліп.
2 Грахоўскі, С. Кругі надзеі.— Мінск, 1985. С. 46.
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ду. Паэт дапамагае нам усвядоміць і захаваць у душы такія 
каштоўныя рысы чалавечага роду, як дабро, любоў, сумлен- 
насць, спачуванне. Бясспрэчнага поспеху ён дамагаецца там, 
дзе маральная праблема ўвасоблена ў нейкай дэталі, падра- 
бязнасці з перажытага, з таго, што засталося ў памяці. Хва- 
лююць успаміны пра казённую целагрэйку, якая сагравала яго 
ў люты сібірскі мароз, і міласэрную сястру, якая дапамагала, 
чым магла, у цяжкі час (верш «Душагрэйка»), А вось радкі 
пра, здавалася б, звычайны тэлефонны званок:

Дождж шуміць і шуміць па сцяне, 
Вы мой сум і тугу разганіце, 
I калі не забылі мяне, 
Хоць апоўначы ўсё ж пазваніце1.

«Пазваніце...»

Па вершах паэта можна меркаваць аб своеасаблівасці яго 
стылю, мастацкім абліччы, аб больш і менш моцных гранях 
яго творчасці. Яго лірыка пастаянна развіваецца ў бок адлю- 
стравання дыялектыкі чалавечай душы, узнаўлення разна- 
стайных адценняў яе складанага, эмацыянальна напоўненага 
жыцця. Штодзённым фактам асабістага жыцця, нават быту 
ён надае такую ж увагу, як і з’явам сацыяльна-грамадскага 
быцця.

Лірычна-апавядальная стылістыка, як бачым, не замінае 
праяўленню паэтычнага тэмпераменту, грамадзянскай пазі- 
цыі. Свабодна і раскавана — у межах лірычна-апавядальнага 
стылю — адчувала сябе маладая паэтэса Яўгенія Янішчыц 
(1948—1988). Першая яе кніга «Снежныя грамніцы» (1970) 
многіх здзівіла свежасцю, натуральнасцю, непрыдуманасцю 
пачуццяў. Паэтэса адкрывала свет па-свойму, не пазбягаючы 
народна-песенных інтанацый, якія праявіліся ў яе даволі 
арганічна, перадаючы складаную дыялектыку пачуццяў, іх 
пераходы і адценні. Словам, была сур’ёзная заяўка на цікавы, 
змястоўны лірычны характар. Знешніх прыкмет часу тут 
аказалася не так і многа, тым не менш вершы былі вельмі 
сучасныя паводле гучання, паводле самога паэтычнага ладу.

1 Грахоўскі, С. Кругі надзеі. С. 45.
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Я. Янішчыц — лірык перш за ўсё, цалкам і поўнасцю; у яе Bep- 
max прыцягвае магія тону, гуку, музыкі. Аснову яе інтанацыі 
складаюць музычнасць, напеўнасць радка — матэрыяльнасць, 
пластычнасць быцця і свету цікавяць яе менш. Дзве вярбы 
над ракою, ноч, кастры — з верша «Да сустрэчы» — не 
столькі рэальныя, колькі ўмоўныя, узятыя паэтэсай з народна- 
песеннай стыхіі. Тое ж самае можна сказаць і аб pace, палын- 
траве і г. д. Лірызм паэтэсы, асабліва ў першай кнізе, існуе 
яшчэ як бы па-за сувяззю са знешнім светам прадметаў і 
рэчаў — як іх эмацыянальна-песеннае адлюстраванне, пэўная 
мелодыя. У першай кнізе такія абставіны не перашкаджалі. 
Аднак у далейшым неабходна было, каб лірызм утрымліваўся 
ў самім прадмеце, а не прыўносіўся звонку — з іншых стыля- 
вых сістэм і паэтык.

Творчае развіццё Я. Янішчыц пайшло па лініі паглыб- 
лення рэалістычнага зместу яе лірыкі. Аднак індывідуальны 
стыль паэтэсы, як і раней, вызначаецца музычнасцю яе вер- 
ша, некаторай ідэалізацыяй рэчаіснасці, інтымнымі інтана- 
цыямі, схільнасцю да эмацыянальнага «абжывання» свету. 
Узмацнілася «чуйнасць» паэтэсы да розных падзей і з’яў на- 
вакольнага свету, імкненне «сувымераць» з ім маштаб сваёй 
душы, што відаць у новых зборніках яе вершаў, у цэлым за- 
давальняючых пашырэннем грамадскіх гарызонтаў паэтэсы, 
грамадзянскасцю выражанай у іх жыццёвай пазіцыі. Аб гэ- 
тым сведчыць, скажам, кніга «Ясельда» (1978) з уласцівым ёй 
чуццём прасторы, якая ўвесь час як бы ўзрастала ў яе лірыцы. 
Знешне яна здаецца вельмі спакойнай (лірызм яе ніколі 
не быў вельмі тэмпераментны), але ў зборніку «Ясельда» 
павялічыліся, на мой погляд, духоўная напоўненасць верша, 
лірычна-драматычны падтэкст: «Прывяла песня на губах // 
Ці не таму, што знала страты?» Паэтэса глыбей заглядвае ў 
чалавечую душу, хінецца да людзей. У яе паэзію ўваходзяць 
лёсы аднавяскоўцаў.

Я. Янішчыц глыбока і тонка адчувала сваю сувязь з роднай 
зямлёй, яе гераічнай і драматычнай гісторыяй. Яе лірычная 
гераіня — жанчына з незалежным складам розуму, моцнай во- 
ляй і пяшчотным сэрцам.
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Кніга лірыкі Я. Янішчыц «Час кахання і суму» (1984) 
сведчыла аб тым, што перажыванні паэтэсы ўскладніліся, 
абагаціліся адчуваннем «пераходаў у жыцці, у пачуццях». 
Углядаючыся ў добрыя вочы маці, любуючыся мастацтвам 
сельскіх ткачых, іх яркімі ручнікамі, якія сталі папулярнымі 
сувенірамі, задумваючыся над каштоўнасцямі народнага жыц- 
ця, яна ўзнімаецца да вялікіх, сур’ёзных абагульненняў.

Ды кожны раз баюся я 
Паміж вайной і мірам, 
Каб хата сельская мая 
He стала сувенірам1.

«Сюды вяртаюся ад скрух...»

Паэтэса ўмела стварыць такі інтанацыйны вобраз або 
малюнак, які выклікаў пэўны настрой. Дзеля гэтага нярэдка 
свядома парушала традыцыйныя памеры, «сцягвала» стапу, 
танізавала верш, выразна інструментавала радок. I самае 
галоўнае ў мастацтве Я. Янішчыц — яго народная «аснова», з 
якой арганічна пераплятаецца сучасны «ўток» — тая паэтыч- 
ная культура, якая ёй уласціва.

Уважлівая да складанага свету адчуванняў сучаснага чала- 
века, яна, як і Е. Лось, востра перажывала за лёс спрадвеч- 
ных духоўных каштоўнасцей народнага жыцця, якое паэтэса 
добра ведала з уласнага досведу. Аднак, вядома, нягледзячы 
на агульнасць лірычна-апавядальнай стылявой дамінанты, 
мастацкія індывідуальнасці Я. Янішчыц і Е. Лось арыгінальна 
непаўторныя, самастойныя.

Духоўна-эмацыянальны свет сучаснай жанчыны шыро- 
ка і шматстайна раскрыўся ў апошняй прыжыццёвай кнізе 
Я. Янішчыц «Каліна зімы» (1987). Гэта кніга лірыкі, шчы- 
рай, глыбокай, сардэчнай, у якую, аднак, шырока ўліваецца 
публіцыстычны струмень. Ёсць, на маю думку, падставы гава- 
рыць пра ўплыў П. Панчанкі. Я. Янішчыц блізкая яму — сва- 
ёй грамадзянскасцю, сацыяльна-публіцыстычнай скіраванас- 
цю творчасці, якія, напрыклад. складаюць змест яе твора 
пад назвай «Зорная паэма» (1985). Там ёсць нямала адкрыта

1 Янішчыц, Я. Пара любові і жалю,— Мінск, 1983. С. 21.
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публіцыстычных, вострых радкоў якія робяць гонар сумлен- 
ню паэта.

Прагне зямелька пляча абароннага, 
Просіць за бульбу, за лён і траву.
Грэшна вініць мне кагосьці старонняга, 
Бо і сама без выгод не жыву!
Сэрца ў бянтэжным адчаі зайшлося.
(Мушу радкі прыгадаць!), 
Толькі Анэткам маім і Антосям 
Часу нямашка чытаць'.

Дарэчы, апошнім часам Я. Янішчыц пісала і прозу. Яе 
нарысы «Людзі мы розныя» і іншыя, прысвечаныя сучас- 
най вёсцы, перасыпаны надзвычай трапнымі назіраннямі, 
заўвагамі і вельмі непасрэднымі замалёўкамі. Героі іх — людзі 
з самавітымі, эпічна ўгрунтаванымі характарамі, што свед- 
чыць пра не абы-якія апавядальніцкія магчымасці аўтара.

Калі мы закранулі так званую жаночую лірыку, то хо- 
чацца сказаць і пра некаторых іншых паэтэс розных пака- 
ленняў. Да/нута Бічэль-Загнетава (н. у 1938 г.) — з пакалення 
«шасцідзясятнікаў». 3 самага пачатку яна звярнула на сябе 
ўвагу сваёй ураўнаважанай і ўнутрана гарманізаванай паэ- 
тычнай мовай. Гэта даверлівая размова з чытачом пра месца 
чалавека ў жыцці, імкненне раскрыць свет яго духоўных 
каштоўнасцей, хараство маральных ідэалаў. Яе вершам улас- 
цівы тонкае майстэрства паэтычнай ідэалізацыі, дар адухаў- 
ляць рухі чалавечай душы, простыя і ясныя пачуцці.

Перасыпаю сонечны пясок, 
вучуся простай шчырасці 
ў Купалы.
На кросенцах, 
дзе гукі не ступалі, 
сную, не дыхаючы, паясок2.

«Перасыпаю сонечны пясок...»

Творчасць паэтэсы прасякнута пачуццём глыбокага па- 
трыятызму, грамадзянскасцю, любоўю да чалавека працы, 
ставіць актуальныя маральна-этычныя праблемы. Развіва- 

1 Янішчыц, Я. Каліна зімы — Мінск, 1987. С. 71.
2 Бічэль-Загнетава, Д. Ты — гэта ты,- Мінск, 1976. С. 45.
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ючыся ў рэчышчы народн?.-паэтычных традыцый, яе паэзія 
вызначаецца яскравай вобразнасцю, багаццем мовы, шчы- 
расцю і эмацыянальнасцю.

У дачыненні да Д. Бічэль-Загнетавай хочацца адзначыць 
плыннасць верпіа, працягласць радка, пластыку і канкрэт- 
насць, творчы зварот да фальклорных жанраў і сродкаў 
выяўлення.

Тут грудочак ціхага прыпыну, 
Шчырага вяртання ў забыццё. 
Татачка, нашто мяне пакінуў 
На такое светлае жыццё?
Люд вакол прыветлівы, харошы.
Многа буду цешыцца яшчэ. 
Прытулюся да агароджы — 
He прывыкну без тваіх плячэй1.

«Тут грудочак цгхага прыпыну...»

У яе вершах знаходзім і непасрэднасць шчырага пачуц- 
ця, і філасафічнасць, якія праяўляюцца праз рэалістычную 
канкрэтнасць. На апошняй хацелася б сііыніцца асобна. Кан- 
крэтнасць у Д. Бічэль-Загнетавай (лірычная сітуацыя, дэталі, 
прадметны свет, падрабязнасці) таму рэалістычная. іпто звя- 
зана з асабістым жыццёвым досзедам паэтэсы. якая высту- 
пае ад імя многіх пакаленняў сваіх продкаў. Адсюль сувязь з 
фальклорам. Аднак кантакт з вуснай народнай творчасцю не 
скоўвае яе, а якраз адкрывае шырэйшы пілях да паэтычнага 
пранікнення ў сучаснасць. Гэта не стылізацыя пад фальк- 
лор, тут прысутнічае ўсвядомлены, мэтанакіраваны адбор 
выяўленчых сродкаў з тых, якія выпрацаваны ў фальклоры і 
ў літаратуры.

Жанчыне, як вядома, гістарычна ўласціва глыбінная ду- 
хоўна-псіхалагічная родавая ўстойлівасць. Беларускія паэтэ- 
сы выступаюць ахоўніцамі народных традыцый, у гэтым пе- 
раконвае і паэзія Раісы Баравіковай (н. у 1947 г.).

Дзе жніво маё? — Поле не зжата, 
томіць вочы зялёны загон.
С.кажа восень, чым буду багата, 
мне б хапіла і жменькі з яго...

1 Бічэль-Загнетава, Д. Дзе ходзяць басанож.— Мінск, 1983. С. 43.
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Каб было прад людзьмі не ганебна, 
моцна веру ў жыцці аднаму: 
мне дажаць сваё поле патрэбна, 
каб было з чаго сеяць яму...1

«За жнівом надыходзяць дажынкі...»

У яе паэзіі гарманічна ўзаемадзейнічаюць традыцыйна- 
народная вясковая свядомасць і індывідуальна-асабовая. Р. Ба- 
равікова — тонкі лірык. Шмат увагі надае асабовай, інтымнай 
тэме, вершам пра каханне, у якіх чалавек выпрабоўваецца 
на вернасць, чэснасць, высакароднасць. Творам паэтэсы 
ўласцівы значнасць мастацкіх абагульненняў, глыбокі псіха- 
лагічны падтэкст, гістарызм вобразнага мыслення, што зна- 
ходзіць адпаведнае стылявое выяўленне ў простым, непад- 
манным слове.

У гэтым жа радзе прадстаўніца наступнага пакалення — 
Соф’я Шах (н. у 1947 г.). Яе лірычная гераіня — з высокім 
болевым парогам. Яна ставіць перад сабой (і перад намі) хва- 
люючыя пытанні маральнага зместу, запрашае да роздуму.

He збожжам там, у полі за сялом,— 
гарчак-трава зямельку заглушыла. 
Пакінуты, дзічэе родны дом, 
і тыкаецца ліпа ў дах тужліва.
Ды драпае аслеплае акно — 
нібыта абудзіць яшчэ спрабуе 
пагаслае далёкае святло 
і голас, што ніколі не пачую...

Гарката роздуму паэтэсы адпавядае праўдзе жыцця, аб’ек- 
тыўнай існасці тых працэсаў і падзей, якія маюць месца 
сёння, асабліва на вёсцы. Паэзіі С. Шах уласцівы яскрава 
выяулены спавядальны характар, што дае ёй магчымасць 
праўдзіва раскрыць дыялектыку ўнутранага жыцця сучаснага 
чалавека, свет яго думак і эмоцый. У яе вершах чуецца тон- 
кая лірычная мелодыя, якая робіць размову з чытачом яшчэ 
больш даверлівай.

На прыкладзе творчасці П. Броўкі, Е. Лось, Я. Янішчыц, 
Д. Бічэль-Загнетавай, Р. Баравіковай, С. Шах відаць, што ў 

1 Баравікова, Р. Адгукніся голасам жалейкі — Мінск, 1984. С. 4.
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фармаванні стылявога аблічча паэзіі актыўны ўдзел прымае 
пэўны тып верша. У самым агульным плане даследчыкі вы- 
дзяляюць паводле рытмічных уласцівасцей два тыпы верша: 
сабраны і свабодны. Першы звязаны з далейшым развіц- 
цём класічных традыцый, напеўнасці, музычнасці. Другі 
абапіраецца на разнастайныя магчымасці верлібра, празаі- 
зацыі.

Паэзія Е. Лось і іншых прыгаданых паэтэс пры ўсёй 
разнастайнасці рытмікі выяўляе схільнасць да першага тыпу 
верша, які грунтуецца на музычна-песеннай аснове. Гэты ж 
тып верша ў многім выкарыстоўваецца і прадстаўнікамі 
іншых, вызначаных намі стылявых плыняў.

Своеасаблівае адраджэнне і ўзмацненне лірычна-апавя- 
дальнай плыні ў беларускай паэзіі прыпадае на ўзмежжа 
60—70-х гг. Захапленне эксперыментатарствам у гэты час 
адыходзіць на задні план (як, дарэчы, і ў 20-х гг.). Паэзія, 
па назіраннях крытыкі, «стала цішэй». З’явілася нават вы- 
значэнне — «ціхая паэзія». Пры ўсёй яго ўмоўнасці гэта цэлы 
кірунак у сучаснай паэзіі, які можа пахваліцца такімі імёнамі, 
як Аляксей Прасолаў, Мікалай Рубцоў, Уладзімір Сокалаў, 
Анатоль Жыгулін, Станіслаў Куняеў і іншыя, чые творы 
сведчаць аб жыццяздольнасці класічнай паэтыкі XIX ст. У 
беларускай паэзіі гэты кірунак развіваецца ў рамках лірычна- 
апавядальнага стылявога цячэння. «Ціхасць» — характэрная 
фармальна-стылявая (калі памятаць, што форма змястоўная) 
рыса паэзіі Анатоля Грачанікава (1938—1991), якому экспрэсія 
мала ўласціва або зусім не ўласціва. «Давай жа, агеньчык, 
пабудзем адны // 3 сваёю нявечнаю доляй». Ен сузіральна- 
спакойны, яго вобразнасць не пазбаўлена пластычнасці.

Раздумваючы над жыццём, паэт звяртае погляд да роднай 
вёскі:

Нахмурыла хата чало, 
Цяпер яна нібы чужая. 
Маё гаманкое сяло 
Маўкліва мяне сустракае...

Як цяжка вяртацца дамоў 
Як вусцішна робіцца ў хаце.

69



Калі ты дажыў да грудкоў, 
Спачылі дзе бацька і маці...1 

«Нахмурыла хата чало...»

У вершы А. Грачанікава гарманічна ўзаемадзейнічаюць 
думка і эмоцыя — адно вядзе за сабой другое. Свет паэта пры 
ўсёй канкрэтнасці і будзённасці сваіх рэалій не выглядае 
адназначным. Яму ўласцівы паўната і праўдзівасць асабіста 
перажытага, тонкі псіхалагічны малюнак, жывое адчуванне 
прыроды.

Лірычна-апавядальны тон яго паэзіі звязаны з натураль- 
насцю, нязмушанасцю радка, яго жыццёвай канкрэтнасцю, 
пластычнасцю дэталей, непаспешлівасцю і выверанасцю 
інтанацыі.

Духоўная актыўнасць А. Грачанікава як паэта праяўлялася 
вельмі разнастайна. Часам немагчыма нават было вызна- 
чыць тэму верша — паэт імкнуўся да ўсебаковага і глыбокага 
ахопу рэчаіснасці, якая знаходзіла адбітак у яго лірычным 
перажыванні, у ёмістым, багатым на эстэтычныя адценні сло- 
ве. З'явілася адчуванне ўнутранай тэмы, якая ішла з глыбіні 
асабістага досведу, неаддзельная ад часу.

Пад знакам шчасця і бяды 
Так жыць на свеце трэба, 
Нічым каб не зняславіў ты 
Людзей, зямлю і неба.

Ва ўнутранай тэме знаходзіць адлюстраванне лёс паэта 
і тая задача, якую ён перад сабой ставіць і якая можа быць 
рэалізавана на шляхах актыўнага самавыяўлення, самара- 
скрыцця асобы, скарачэння дыстанцыі паміж лірычным ге- 
роем і аўтарам.

А. Грачанікаў напісаў такія радкі:
Вучылі ўсіх,
Як трэба жыць, 
Людзей карміць, 
Дзяцей лячыць...

I трэба ж так дажыцца:

1 Грачанікаў, А. Я вас люблю.— Мінск, 1986. С. 16.
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Як нам самім карміцца, 
Як нам самім лячыцца?1

Лірыка А. Грачанікава ў апошні перыяд жыцця паэта 
ўбірала ў сябе ноткі і адкрытай публіцыстычнасці, непакою.

Адзін з найвыдатнейшых вершаў 80-х гг.— «Маміна хустка» 
Сяргея Законнікава (н. у 1946 г.). Як шмат можна сказаць праз 
звычайныя дэталі, падрабязнасці, успаміны, калі яны сагрэ- 
ты шчырай любоўю!

Пахне яна клапатлівай спякотай, 
песняй пчалы, 
сырадоем духмяным, 
спрэчкай спрадвечнаю 
бульбы з асотам 
і мурагом, 
што ў сяннік напіханы.
Пахне яна залатой павуцінкай, 
хрумсткай антонаўкай, 
роснаю пожняй, 
ржэўнікам шэрым, 
счарнелым націннем, 
голасам выраю ў небе трывожным. 
Пахне яна маладзенькім марозам, 
дранікам, 
што на патэльні пячэцца.
Пахне яна нечым родным і розным. 
Як прытулюся — аж зойдзецца сэрца. 
Мы вырастаем марудна і хутка...
Пахне маленствам маміна хустка2.

Верш гучыць па-сучаснаму, праблемна, але вырас ён з усёй 
папярэдняй творчасці паэта, вернасці тым каштоўнасцям на- 
роднага жыцця, якія паэт сцвярджаў, пачынаючы з самых 
першых кніг.

Чарам аўтарскай інтанацыі вабіць Леанід Галубовіч (н. у 
1950 г.) — у яго вершах шмат дабрыні і даверу. Часам яны на- 
гадваюць дзённік паэта, у якім раскрываюцца духоўны свет 
нашага сучасніка, яго мараль і чалавечая свядомасць. Аўтар 
смела закранае самыя надзённыя праблемы часу і сённяш- 
няга грамадства, і гэта станоўча ўплывае на лірычны голас 

1 ЛіМ. 1990. 30 сак.
2 Анталогія беларускай паэзіі: У 3 т. Т. 3. С. 432.
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паэта, робіць яго паўнагучным і багатым на эмацыянальныя 
адценні. У перпіай кнізе «Таемнасць агню» ён пісаў:

...Цяпло і холад, цемра і святло
Прадоўжаць круг заведама вячысты. 
О, хоць бы тое квеценню ўзышло, 
Што выстыла і выстаяла чыстым1.

У яго свая паэтыка, свой мастацкі «арсенал». Гэта паэт 
раскаванага стылю, пераважна размоўна-інтанацыйнага ладу, 
«вуснай» рытмамелодыкі. Ен валодае гнуткай, пластычнай 
інтанацыяй, здольнай перадаць прастату і складанасць думкі, 
тонка яе акцэнтаваць, данесці само дыханне часу. Усё гэта 
павялічвае адчуванне непаўторнасці творчай індывідуальнас- 
ці мастака, яго арыгінальнасці.

«Інтымная лірыка наогул удаецца Л. Галубовічу,— пісала 
В. Русілка ў рэцэнзіі на яго зборнік «Споведзь бяссоннай 
душы»,— як паэіу шчырага і паўнакроунага пачуцця»2. Вершы 
Л. Галубовіча адлюстроўваюць розныя душэўныя станы, пера- 
жываныя паэтам. Тонкі лірык, ён адначасова і тэмпераментны 
выкрывальнік сацыяльных і маральных заган нашага грамад- 
ства. Апавядальнасць, як сведчыць практыка, не пярэчыць 
актывізацыі думкі, а з ёю і развіццю філасофскага пачатку.

Нам рана ставіць свечку па былому.
Вялікі грэх той тлумны час клясці.
Нібы пры маці — дзіцяню малому, 
Мне пры табе, мінулае, ісці.

О. як душа бяздзейсна задубела!
I як атрутны доўга сходзіць хмель...
«Давай! Дадзім! Навалімся! Наспела!»
Той крык, бы Анатоля з канапель.

Так захламілі лозунгамі шлях —
3-за транспарантаў свету ўжо не бачна.
Глядзі: гультай. А як шыкуе смачна!
Трыбун гудзе, нібы пад ветрам гляк...3

1 Галубовіч, Л. Таемнасць агню — Мінск, 1984. С. 13.
2 ЛіМ. 1990. 6 крас.
3 ЛіМ. 1989. 17 лют.
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Рамантычны стыль

Лірычна-апавядальная плынь у сучаснай беларускай паэзіі, 
як ужо адзначалася, вытокамі сваімі і традыцыямі глыбока звя- 
зана з працэсам гістарычнага станаўлення ідэйна-эстэтычных 
«параметраў» беларускай літаратуры. Нешта падобнае можна 
сказаць і аб другой адзначанай стылявой плыні — рамантыч- 
най. Пагодзімся з меркаваннем I. Я. Навуменкі аб тым, што 
«лірычная паэзія заўсёды нясе ў сабе зарад рамантызму, які 
афарбоўвае навакольны свет у характэрныя рамантычныя 
тоны»1. Але ў дадзеным выпадку размова ідзе аб чымсьці 
іншым — аб уласна рамантычнай паэзіі з уласцівым ёй тыпам 
лірычнага абагульнення, асабліва скіраваным да ідэалу.

Паэты-рамантыкі востра адчуваюць свой духоўны канф- 
лікт з навакольным светам, балюча перажываюць недаска- 
наласць. Праўда, варта яшчэ раз напомніць, што сёння мы 
маем справу хутчэй за ўсё з рэшткамі рамантызму, які нельга 
лічыць асобным метадам творчасці. Гаворка, відаць, павінна 
ісці найбольш пра рамантычныя прыёмы. прыдатныя для 
таго, каб перадаваць адпаведныя настроі сучаснай эпохі, 
фармаваць светаўспрыманне чалавека нашых дзёп.

Калі лірычна-апавядальная плынь вытокамі сваімі звязана 
з коласаўска-багдановічаўскім пачаткам, то рамантычная мае 
сваіх папярэднікаў у асобе Янкі Купалы і ўсяго беларуска- 
га «неарамантызму» першых дзесяцігоддзяў XX ст. У сучас- 
най беларускай паэзіі адным з вядучых прадстаўнікоў гэтага 
стылявога пласта з’яўляўся Уладзімір Караткевіч (1930—1984), 
творчасць якога апладняла вострае пачуццё духоўнай сувязі 
з Бацькаўшчынай, адчуванне адказнасці за снадчыну, за пе- 
раемнасць і развіццё традыцый. Галоўнае месца займалі тут 
гісторыя, рамантычна-ідэалізаваны вобраз «вечнай Радзімы», 
які бачыўся яму і ў беларускім пейзажы, і ў помніках ма- 
стацтва і архітэктуры, і ў жывым абліччы народа. Страс- 
ны, зацікаўлены погляд у гісторыю рабіў яго творы жы- 
вою з’яваю сучаснасці. Ужо перпіыя кнігі засведчылі, што 

1 Навуменка, I. Я. Янка Купала // Духоўны воблік героя,— Мінск, 
1967. С. 31.
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гэта глыбока самабытны паэт са сваім успрыняццем свету, 
сваім непаўторным стылем, сваім паэтычным поглядам на 
рэчаіснасць, праўдзівы і чалавечны.

Пералескі. Бярозы вісяць над старыцамі.
Над ярамі, над парнай ракою імгла.
Чырвань вечара на самотных званіцах, 
На каменнях бялеючых мякка лягла. 
Спачывае зямля пад гусцеючым ценем, 
Мірна нюхае горкі пах травяны, 
Як аратай, што звесіў рукі з каленяў 
I бяздумна сядзіць у канцы баразны1.

«Пералескі. Бярозы вісяць над старыцамі...»

Уласцівае ранняй лірыцы юнацка-рамантычнае, крыху ад- 
даленае ад нашага часу ўспрыманне свету паступова стано- 
віцца больш разнастайным, дапаўняецца і спалучаецца з лі- 
рычна-пранікнёным і па-філасофску заглыбленым асэнсаван- 
нем сацыяльна-маральных з’яў сучаснасці.

У. Караткевіча глыбока хвалявалі сучаснасць, гісторыя і 
будучыня — суадносіны імгненнага і вечнага, асабістага і 
ўсеагульнага, побыіу і быцця. У яго яркіх, метафарычных 
вершах і паэмах знайшлі ўвасабленне рэалістычныя і раман- 
тычныя рысы з перавагай рамантызму, духоўнага пачатку. 
У аснове яго паэзіі ляжала здольнасць і жаданне суадносіць 
сябе, свой народ з іншымі людзьмі, светам.

Трэба мець на ўвазе, што асоба паводле свайго сацыяльна- 
грамадскага, маральнага напаўнення шырэй індывідуальнас- 
ці. Гэта асабліва ўласціва рамантызму. У Караткевіч ставіў 
перад сабой каласальныя творчыя задачы — «заданне неба», 
як казаў у такіх выпадках Л. Лявонаў. Яго даводзіцца выкон- 
ваць напружаннем усіх душэўных сіл, на якія толькі і можа 
быць здольны сапраўдны мастак. Паэт імкнуўся ўвасобіць у 
слове тытанічны змест. Ен быццам бы сгіецыяльна адбіраў 
найбольш важкія, выпукленыя, як бы аб’ёмныя словы.

Дзе мой край?
Там, дзе людзі ніколі не будуць рабамі,
Што за поліўку носяць ярмо ў безнадзейнай турме,

1 Караткевіч, У. 36. тв.: У 8 т. Т. 1.— Мінск, 1987. С. 76.
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Дзе асілкі-хлапцы маладымі ўзрастаюць дубамі, 
А мужчыны як скалы — ударыш, і зломіцца меч1.

У параўнанні з лірычна-апавядальнай плынню тут назіра- 
ем значна вышэйшую ступень інтэнсіўнасці перажывання. 
Паэт-рамантык пераўзнаўляе рэчаіснасць у адпаведнасці з 
узвышана-рамантычным ідэалам, і гэта ў многім вызначыла 
спецыфіку вобразнасці і характар моўных сродкаў, якія вы- 
ражаюць драматызм і экспрэсію паэтычнай мовы. Яго вершу 
характэрны востры метафарызм, па-прамоўніцку напружаная 
інтанацыя. У той жа час ён дакладны і выразны.

Паэзія праяўляецца тут не проста як частка душы ча- 
лавека -- у ёй знаходзяць выражэнне усё яго жыццё і лёс, 
уяўленні пра дабро і зло, зразумелыя ў іх сацыяльна-духоў- 
ным, анталагічным змесце. 3 гэтага пункту гледжання ра- 
мантычны герой У. Караткевіча — збіральна-абагульнены во- 
браз, даволі свабодна, апасродкавана звязаны з асабістай 
біяграфіяй паэта, канкрэтнымі падрабязнасцямі яго жыцця. 
У той жа час яго рамантызм, уласцівая яму чысціня мараль- 
нага пачуцця, маштаб асобы не процістаяць рэальнаму свету 
радасцей і трывог сучаснага чалавека. Хутчэй наадварот, яго 
паэзія жывая гэтымі радасцямі і трывогамі.

Нікога, напэўна, не пакінуў раўнадушным апошні яго 
зборнік — «Быў. Ёсць. Буду», які сведчыць, што як паэт У. Ка- 
раткевіч заўсёды думаў пра вялікае, духоўна значнае. «Радзі- 
ма. Народ. Мова. Жыццё. Справядлівасць. Любоў. Вайна і 
мір. Якія яшчэ тэмы могуць быць больш вострымі і больпі 
важнымі для паэзіі»,— гэтак пісаў Я. Сіпакоў якраз у дачынен- 
ні да зборніка «Быў. Ёсць. Буду»2. He кожны, вядома, здольны 
падняць гэтую праблему. Патрэбен адпаведны маштаб асобы. 
У Караткевіча такі маштаб быў, і паэт пісаў свой лёс. Таму яго 
верш гучыць гранічна шчыра і праўдзіва.

Праваслаўны або каталіцкі, 
Ці які там твой будзе парог,— 
Яе разам з матчынай цыцкаю 
Даў табе ў твае вусны Бог.

1 Караткевіч, У. 36. тв.: У 8 т. Т. 1.— Мінск, 1987. С. 136.
2 ЛіМ. 1986. 5 верас.
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Пі і ведай: гіне ў пракляццях
I з дзярма павек не ўстае
Той, хто выплюнуў цыцку маці 
Або злосна ўкусіў яе.
I на іншых вяршынях суровых
(Вера! Роўнасць! Свабода! Край!) 
Ты струменьчык матчынай мовы, 
Быццам маці, не забывай1.

«Мова»

Такія вершы дапамагаюць духоўнаму самавызначэнню су- 
часніка.

Рамантычная плынь у беларускай паэзіі прадстаўлена не 
адным У. Караткевічам. У многім яна жывіць таксама твор- 
часць Ніла Гілевіча (н. у 1931 г.), нягледзячы на агульны 
эпічна-апавядальны грунт яго паэзіі. Вельмі часта ў гэтай 
паэзіі бяруць слова гісторыя, паданне, памяць. Паэту, відаць, 
добра вядома, што там, дзе забываецца гісторыя, ствараецца 
вакуум — чалавеку ў ім цяжка, як у пустыні. Інтарэсы сённяш- 
няга дня ён імкнецца звязаць з мінулым і будучыняй, адсюль 
мэтанакіраванасць памяці.

Рамантычнае светаўспрыманне адчуваецца і ў Гілевічавых 
песнях, у якіх адбіліся непасрэдныя перажыванні лірычнага 
героя. Напрыклад, у шырокавядомай песні «Вы шуміце, бя- 
розы».

А я лягу-прылягу
Край гасцінца старога,
Галавой на пагорак, 
На высокі курган, 
А стамлёныя рукі 
Вольна ўшыркі раскіну, 
А нагамі ў даліну — 
Хай накрые туман...2

Помніцца, некалі крытыка сурова дакарала аўтара за гэты 
верш: даніна, маўляў, архаічнаму, дапатопнаму рамантызму, 
тое, што адбываецца ў ім,— адбываецца па-за часам, сярод 
выдуманых умоўных абставін. Прызнацца, у нечым я быў 
згодны з крытыкай, але — дзіўная рэч — верш мне падабаўся. 

1 Караткевіч, У. Быў. Ёсць. Буду,— Мінск, 1986. С. 35.
2 Гілевіч, Н. Повязь.— Мінск, 1987. С. 79.
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Прайшоў час, і цяпер я разумею чаму. Таму піто гэты верш- 
песня — адлюстраванне нашага гістарычнага краявіду, усяго 
прыроднага ландшафту, самога вобраза Беларусі. Шум бяроз, 
іх «напеў векавы», стары гасцінец, высокі курган, стамлёныя 
рукі — усё гэта шмат гаворыць чалавечаму сэрцу. Пра якія 
ўмоўныя абставіны можа ісці гаворка?! Само лірычнае пачуц- 
цё пранізана рамантычным гістарызмам.

Духоўны воблік паэзіі Н. Гілевіча вызначаецца высокім 
узроўнем грамадзянскай свядомасці і творчай актыўнасці, 
развітым пачуццём адказнасці за тое, што адбываецца ў жыцці, 
арыентацыяй на народныя эстэтычныя ўяўленні і мастацкія 
каштоўнасці. У цэнтры ўвагі паэта — чалавек працы, яго зямныя 
турботы і клопаты. Гаворка ідзе пра маральныя якасці асобы, 
пра месца чалавека ў жыцці, пра яго адносіны да грамадска- 
га абавязку. Узвышана-рамантычная стылістыка спалучаецца 
ў яго творах з рэалістычна дакладным узнаўленнем жыцця, 
увагай да шматлікіх чалавечых перажыванняў, выкарыстан- 
нем традыцыйных і наватарскіх вобразна-выяўленчых сродкаў.

Рамантызм Н. Гілевіча асабліва плённы тады, калі ён 
грунтуецца на рэальнай аснове чалавечых перажыванняў. У 
гэтым, відаць, заключаецца прывабнасць верша пад назвай 
«Жыта, сосны і валуны», у якім ёсць неабходныя ў паэзіі 
шырокі погляд на свет, арганічнасць думкі і эмоцыі, здоль- 
насць да глыбокага лірычнага перажывання.

Дзе па роднай зямлі ні крочыў —
Скрозь — ад Прыпяці да Дзвіны — 
Перш за ўсё мне ласкалі вочы 
Жыта, сосны і валуны.

Дзе ў далёкіх маіх вандроўках 
Я ні сніў аб Радзіме сны — 
Паўставалі ў іх зноў і зноўку: 
Жыта, сосны і валуны...

О, сябры! Калі нешта значыць 
Мой усім ва.м паклон зямны — 
Хай і цень мой з пагорка бачыць 
Жыта, сосны і валуны1.

1 Гілевіч, Н. 36. тв.— Мінск, 1999. Т. 2. С. 53—54.
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Знешняе, «прыроднае» добра суадносіцца з унутраным, 
«душэўным». Такія вершы. здаецца, здольныя разарваць за- 
ганнае кола нашага звычнага штодзённага жыцця-быцця, 
прымусіць па-іншаму, больш свежа і непасрэдна ўспрымаць 
навакольны свет. Лірычныя вобразы Н. Гілевіча наталяюць 
патрэбу чалавека ў кантакце з прыродай, якая, у сваю чаргу, 
патрабуе ад кожнага высокай маральнасці, непадманных ча- 
лавечых якасцей.

Сапраўдная паэзія не абыходзіцца без рамантычнага па- 
чатку, які закліканы адлюстраваць багацце асобы, высокі 
палёт думкі і пачуцця.

Рамантычныя сферы былі падуладныя — хоць і некалькі 
ў іншым плане, чым У. Караткевічу,— Кастусю Кірэенку 
(1918—1988). Узвышаныя тоны заўсёды дамінавалі ў эмацыя- 
нальным спектры гэтага паэта. Напор страсцей, выбух эмо- 
цый, напружанасць псіхалагічных сітуацый характэрны са- 
мым першым яго кнігам. He зменшылася гэтых якасцей у 
яго і ў 70—80-я гг., але яны сталі, здаецца, болып строгімі, 
асэнсаванымі. Паэт усім сваім лірычным пафасам сцвярджаў 
высокі лад пачуццяў, адказнасць перад часам і нашчадкамі. 
Аўтару амаль неўласцівыя паўтоны, адценні. Калі звон, то 
аглушальны, раса — цяжкая, навальніца — бязлітасная, удар — 
люты, хмара — чорная і г. д. I ў гэтым таксама бачыцца 
своеасаблівасць яго стылю, у якім арганічна злучыліся драма- 
тычны філасофскі і песенны пачаткі.

Пры ўсёй шырыні творчага дыяпазону паэта напоры- 
сты, валявы, рамантычны стыль складаў, на наш погляд, 
галоўную своеасаблівасць яго творчай індывідуальнасці. 
Апорныя паняцці яго лірычнага пафасу — Радзіма, маці, 
родны край, жыццё, чалавек... За гэтымі выключна багатымі 
па сваім сацыяльна-эстэтычным змесце сэнсавымі адзінкамі 
для паэта заўсёды стаялі вялікія духоўныя каштоўнасці, якія 
прыходзілася абараняць і адстойваць у суровых бітвах.

Узвышана-рамантычнаму стылю нярэдка спадарожнічае 
небяспека паэтычнага штампа, вядомага спрашчэння і абяд- 
нення лірычнага характару. He пазбегнуў гэтага і К. Кірэен- 
ка — нярэдка на першы план у яго выступаў тэмперамент 
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ва ўрон гарманічнаму злучэнню эмоцыі з думкай. У сталай 
стадыі творчасці паэт у многім пераадолеў гэты недахоп. 
Дзіўная прыгажосць родных рэк, зямлі, жыцця поўніла 
сэрца паэта высокімі пачуццямі і многае вызначала ў яго 
светаадчуванні. Я сказаў бы нават, што духоўны светапогляд 
К. Кірэенкі грунтаваўся менавіта на гэтым ідэальным баку 
жыцця, на замілаванні натуральным, спрадвечным яго хо- 
дам.

I ўсё ж няма шчасліўшай долі, 
Чым жыць, яшчэ раз — жыць. 
Глядзі,
Вунь кружыць птах над полем —
Так будзе й век кружыць1.

«Iўсё ж няма шчасліўшай долі...»

Тут таксама выяўляёцца «кут бачання» паэта — так ён 
успрымаў жыццё, чалавека ў ім. I гэта не нейкае сузіральна- 
статычнае ўспрыманне — яго жывіла ўласцівая рамантызму 
ненатольная прага пазнання.

Спрадвечнае не выключае часовага, сённяшняга, актуаль- 
нага — пра гэта ідзе гаворка ў вершы «Анкета паэта». Хоць 
ён адрасаваны сябрам-паэтам, аднак не памыліцца той, хто 
зразумее верш як інтымны ліст яму асабіста.

Ці бачыў, ці стрэў ты, паэце, 
сёлетні крыгалом?
Ці слухаў
пчалы на дасвецці 
звонкі ўзлёт над вуллём?
Ці вёў праз агністую лотаць
каня —
з быстры напаіць?
Ці бачыў, як вучацца лётаць 
крыжанкі — аж крылле звініць?2

Такія радкі, мне здаецца, павінны знайсці дарогу ў сэрца 
кожнага, нават таго, хто, на жаль, і не вельмі здольны так не- 
пасрэдна, так востра і свежа адчуваць і суперажываць гэтым 
цудоўным праявам жыцця.

1 Кірэенка, К. Надзея.— Мінск, 1985. С. 109.
2 Тамсама. С. 76.
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Будучы вельмі эмацыянальным, унутрана ўзрушаным, паэт 
умеў узгадніць эмоцыю з думкай, ураўнаважыць два гэтыя 
паэтычныя пачаткі, якія жывілі яго вобразнае ўяўленне.

Форма лірычнага, у дадзеным выпадку ўзвышана-раман- 
тычнага маналога надзвычай умяшчальная, рухомая, багатая 
на разнастайнасць інтанацый. Аўтар карыстаўся ёю ў вершах, 
дзе яго асоба і асоба лірычнага героя зліваліся паміж сабой 
(паэма «Трыпутнік» і інш.). Яго паэзія ўспрымаецца — як 
гэта і мае быць — глыбока асабістай, аўтабіяграфічнай. Але 
ў асабістай эмоцыі тоіцца агульназначны змест, чуецца вы- 
разнае грамадскае гучанне. Чытаючы «Сіні вырай» (1976), 
«Вёсны веснаваць» (1979), «Дэкрэтам сэрца» (1983), «На- 
дзея» (1985) і іншыя яго кнігі, заўважаеш новыя бакі яго 
рамантызму. Відаць, як узмацнілася любоў да ўсяго жывога, 
безабароннага. Усё часцей герой бачыўся на лоне прыроды. 
Лірыка К. Кірэенкі ў лепшых творах — калі ўжыць сучас- 
ны выраз — раскрывала «дадатковыя рэзервы» маральных 
запасаў аўтара, скарбніцу яго душэўных набыткаў і сведчыла 
аб жыццяздольнасці самой рамантычнай плыні ў сучаснай 
паэзіі.

Паэзія К. Кірэенкі, па сутнасці, звернута да ідэальнага ў 
чалавеку. Ен пераўтвараў рэчаіснасць у гарманічнай адпавед- 
насці з уласцівым яму рамантычна-ўзнёслым ідэалам, і гэтая 
акалічнасць у многім вызначыла спецыфіку вобразнасці і ха- 
рактар моўных сродкаў якія выяўляюць драматызм і экспрэсію 
яго лірыкі, яе эмацыянальнасць, глыбіню сацыяльных аба- 
гульненняў. «Маладыя сны», «лятункі вясны», «праменны гай», 
«пяклівы след», «мройны далягляд», «непасільная мука», «агнё- 
вая песня», «гаючая вада», «жыццядайная сіла», «праменная 
казка», «шчодры свет», «чароўны лік» — у К. Кірэенкі ўся гэ- 
тая вобразнасць выступае як нешта вельмі прыдатнае і арга- 
нічнае для яго. У каго іншага яна б і не ўспрымалася, а тут да- 
рэчы — з усімі сваімі мастацкімі «лішкамі» і перабольшаннямі.

Рамантызм К. Кірэенкі якраз і быў абумоўлены асаблі- 
васцямі яго светаадчування, глыбінёй эмацыянальнага пра- 
нікнення ў навакольны свет, імкненнем зрабіць яго больш ба- 
гатым на чалавечнасць. У эмацыянальным спектры заўсёды 
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пераважаў узнёслы тон, які праяўляўся ў грамадзянскім па- 
фасе гэтага паэта, у вастрыні і напружанасці псіхалагічных 
сітуацый, уласцівых яго творам.

Знаходжанне ў межах адной стылявой плыні, як бачым, 
не паслабляе індывідуальнай арыгінальнасці і непаўторнасці 
мастака. Хутчэй наадварот: садзейнічае іх творчаму выяў- 
ленню.

Стылявая дамінанта творчасці такога паэта, як Янка 
Сіпакоў (н. 1936 г.), таксама змяшчаецца ў рэчышчы раман- 
тычнай плыні. 3 рамантызмам яго лучыць ідэалізавана- 
абагульнены погляд на рэчаіснасць.

«Характары паэзіі і прозы Я. Сіпакова,— лічыць В. Іпа- 
тава,— існуюць і ў канкрэтным часе — і ў Часе ўвогуле. Маці, 
якая, згубіўшы на вайне мужа і дваіх дзяцей, вярнулася на 
роднае папялішча, каб нанава будаваць жыццё,— вобраз не 
новы ў літаратуры, але паэт надзяліў яе непаўторнай жыц- 
цёвай канкрэтнасцю часу, і мы ўспрымаем яе перш за ўсё як 
вобраз менавіта Партызанскай Маці («Сяўба») і ў той жа час 
бачым у ёй збіральны вобраз усіх тых незлічоных жанчын- 
славянак, што прыходзілі на зруйнаваную зямлю, каб упры- 
гожваць яе зноў і зноў...»1

Творчасць Я. Сіпакова — разнастайная паводле жанраў 
і тэм — адлюстроўвае шматаблічча чалавечага жыцця. Асаб- 
лівую ўвагу аўтар удзяляе сучасніку, яго непарыўнай сувязі з 
гісторыяй, узаемаадносінам з грамадствам і прыродай, актыў- 
на шукае нетрадыцыйныя сродкі паэтычнага выяўлення.

Паэт умее перадаць усхваляваны стан чалавечай душы, 
хараство і прывабнасць рамантычнага ідэалу.

Раніца. Сонца. Ралля.
Трава ўся ў pace — як плача.
Неба. I навісь галля... 
Дзе я ўсё гэта бачыў? 
Туман. Рачулка. Лугі. 
У кожнай расіне — па промню. 
Краскі — яшчэ без смугі...
Адкуль я ўсё гэта помню?2

1 ЛіМ. 1978. 13 студз.
2 Сіпакоў, Я. У поудзень, да вады,— Мінск, 1976. С. 13.
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Узвышаючы чалавека і ідэалізуючы яго, Я. Сіпакоў не 
адыходзіць ад праўды жыцця, і ў гэтым заслуга сучаснай ра- 
мантычнай паэзіі, у тым ліку маладой.

Непаўторную рамантычную афарбоўку маюць таксама і га- 
ласы іншых сучасных беларускіх паэтаў розных пакаленняў. 
Асобныя рысы рамантычнага стылю без цяжкасці можна 
было б адшукаць у М. Танка, П. Панчанкі, А. Вярцінскага, 
В. Зуёнка, В. Коўтун, У. Някляева, М. Мятліцкага, Л. Галубові- 
ча, В. Шніпа і іншых, глыбіннай існасцю сваёй творчасці звя- 
заных, аднак, з «нерамантычнымі» стылявымі плынямі.

Безумоўна, у творчасці некаторых паэтаў можна знайсці 
і элементы псеўдарамантызму. Гэта небяспечна. Важна, каб 
рамантызм не страчваў ад прыроды ўласцівую яму экспрэсію, 
падмяняючы яе рамантычнымі эфектамі.

Лірычна-публіцыстычная плынь

Размова пра рысы апавядальнасці і рамантызму ў сучас- 
най беларускай паэзіі падводзіць да думкі аб узмацненні яе 
сацыяльна-палітычнага гучання, што асабліва кідаецца ў 
вочы на сённяшнім этапе. Сёння паэзія не можа абысціся без 
звароту да публіцыстыкі, якая не абмінае простых формаў, 
часта характарызуецца выкарыстаннем мовы «дакладнай і 
голай» і абапіраецца на непасрэдны «рух» пачуццяў. Сучасная 
публіцыстычная паэзія грунтуецца на фактах, яна насычана 
фактамі, у якіх і заключаецца яе ідэйная і эмацыянальная 
сіла. Зрэшты, гэта не ўпершыню — у беларускай паэзіі, трэба 
сказаць, заўсёды адчуваліся публіцыстычны струмень і тэн- 
дэнцыйнасць, звязаныя з барацьбой за сацыяльнае і духоўнае 
вызваленне народа, за ператварэнне «краёвай» свядомасці ў 
нацыянальную. Жывыя старонкі такой «барацьбянай» паэзіі, 
звернутай да шырокага дэмакратычнага адрасата, знаходзім 
у палемічнай літаратуры XVI — першай палавіны XVII ст., 
у дакастрычніцкай творчасці Янкі Купалы, Якуба Коласа, 
А. Гаруна, Г. Леўчыка... Дастаткова прыгадаць хаця б такія 
напісаныя ў розныя гады палемічныя вершы Купалы, як 
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«Ворагам Беларушчыны», «Я не для вас...», «Адповедзь», 
«Не рвіся к багатым», «Роднае слова» (1910), «Апекунам», 
«Блізкім і далёкім», «Мая вера», «Адшчапенцам (заходнім)» 
і інш.

Сённяшнюю гаворку пра лірычна-публіцыстычную плынь 
у беларускай паэзіі даводзіцца пачынаць з Пімена Панчанкі 
(1917—1995), які займаў тут вядучае становішча. Р. Шкраба 
на гэты конт трапна заўважыў: «П. Панчанка піша толькі 
пра тое, што ўскалыхнула яго самога, прымусіла мацней 
біцца сэрца, вывела яго з раўнавагі. Неабыякавасць, пачуц- 
цё асабістай зацікаўленасці, імкненне давесці свой погляд, 
падзяліцца самым патаемным з другім чалавекам — у гэтым і 
ёсць адзнака сапраўднай паэзіі:

Я вершы пішу, бо душа ўстрывожана 
любоЎю і болем за кожнага з вас1.

ГІ. Панчанка — сапраўдны паэт-грамадзянін, які валодаў 
жыццёвым і мастакоўскім досведам. Характэрнае для 60— 
70-х гг. і асабліва ў сярэдзіне 80-х узрастанне публіцыстычнас- 
ці, моўнай напружанасці верша асабліва адчувалася ў яго. 
Паэт сучаснасці — такое вызначэнне за ім замацавалася даўно 
і трывала. Некаторыя могуць запярэчыць: а як жа інакш, ці 
магчымы сапраўдны паэт па-за сваёй эпохай, па-за часам? 
He, вядома. I ўсё ж у Панчанкі сувязь са сваім часам была 
асабліва нераўнадушная, асабліва абвостраная, што адбілася 
на ўсім жанрава-стылявым, мастацкім абліччы яго паэзіі, яе 
эмацыянальным ладзе. Кнігі яго — не толькі яркі летапіс 
жыцця, але і глыбокае раскрыццё духоўнага свету сучасніка, 
зацікаўленая размова аб яго спадзяваннях і клопатах. Вастры- 
ня пастаноўкі сацыяльна-маральных пытанняў у яго творах 
прасякнута глыбокім лірызмам і па-сапраўднаму грамадзян- 
скай страснасцю.

«Всё во мне, н я во всём» — так Ф. Цютчаў вызначыў 
шырыню фронту судакранання і спалучэння асобы паэта з 
тым, што ён перажывае і аддае чытачу. Пра што б ні пісаў 
П. Панчанка, ён абавязкова зыходзіў з уласнага характару. 

1 Маладосць. 1973. № 1. С. 188.
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А характар y лірыцы, як вядома, з’ява першаступеннай важ- 
насці. Цікава і дакладна пісаў пра Панчанку ў прадмове да 
кнігі яго вершаў Я. Хелемскі: «Відаць, я не памылюся, калі 
скажу, што Панчанка самы тэмпераментны з беларускіх паэ- 
таў. Чытачу з ім ніколі не сумна. Вершы яго тэндэнцый- 
ныя, ён ад нараджэння схільны да спрэчкі, ён нікога не па- 
кідае раўнадушным. Яму не ўласцівыя ідылічнасць і танны 
аптымізм. Размоўная інтанацыя яго гранічна верагодная і 
даверлівая»1.

Эстэтычная рэальнасць П. Панчанкі — гэта рэальнасць 
яго «я», раскрытага ў вершах. Здаровая суб’ектыўнасць паэта 
знаходзіць праяўленне ў рэзкіх кантрастах (у тым ліку эмацы- 
янальных), нечаканых супастаўленнях, імклівых пераходах, 
маральнай бескампраміснасці.

«Для мяне самае важнае ў паэзіі,— прызнаваўся ён,— праў- 
да жыцця, праўда пачуццяў маіх сучаснікаў, чалавечнасць. 
Мяне не прыцягвае сузіральная лірыка, якую іншы раз вы- 
даюць за філасофскую. Я за актыўную, грамадзянскую паэзію. 
I пра роднае сяло, і пра космас можна напісаць аднолька- 
ва дрэнна. Калі паэт не можа адчуць пульсу жыцця, яму 
не дапамогуць ні наватарства, ні традыцыйнасць... У нашай 
паэзіі вельмі доўга гасцявалі одапісанне, ідылічнасць, пад- 
бадзёрлівасць. Вайна навучыла маё пакаленне ненавідзець і 
любіць не абстрактна»2.

Паэзія ранейшых перыядаў (у тым ліку і Панчанкі) у мно- 
гім трымалася на адзінстве агульнай сацыяльнай эмоцыі — 
упэўненасці, што заўтра будзе лепш, чым сёння. Адным з 
першых, да каго прыйшло прасвятленне, быў П. Панчанка. У 
канцы 50-х г. ён напісаў верш пад назвай «Жарты і скептык», 
у якім паказаў спрэчку двух людзей — чалавека «перадавога», 
захопленага навуковымі адкрыццямі, які збіраецца ляцець на 
Марс, і «адсталага», які лічыць падобныя намеры заўчаснымі 
(«На цаліне не ўсе палі пажаты, // Машыны грузнуць на 
Палессі ў нас»), Сам П. Панчанка, вядома, на баку свайго 
«перадавога» героя. Але прайшлі гады, а з імі прыйшоў і 

1 Панченко, П. Прн свете молннй,— Москва, 1974. С. 11.
2 Панченко, П. Стнхотворення.— Москва, 1968. С. 10.

84



досвед — паэт навучыўся больш глыбока пазнаваць жыццёвыя 
супярэчнасці, і яны ўяўляюцца яму цяпер не такімі простымі 
і лёгкімі, як раней. Каб вырашыць усе праблемы, адных 
палётаў на Марс, як здавалася раней — гадоў дзесяць назад,— 
недастаткова. Паэт разумее: патрэбна працяглая, крапатлівая 
работа. Творчая эвалюцыя П. Панчанкі — пераканаўчы пры- 
клад таго, як разам з рэчаіснасцю развіваецца і самастой- 
насць мастака, як паэт глыбей і глыбей авалодвае думкай аб 
неабходнасці сувязі ідэалу з жыццём, прагрэсу з гуманізмам.

Знаю, што ў калысцы 
Нам не заставацца.
Толькі сэрца часам просіць злітавацца: 
«Не спакушай нас высокай песняй 
Гэтак рана, Галактыка.
Як валуны неачэсаныя — 
У нас цяжкія характары.

Ёсць у нас і турмы 
3 арміяй канвойнай, 
Ёсць у нас плямёны 
3 каменнага веку.
Мы яшчэ ў жорсткасці,
Мы яшчэ ў войнах, 
Мы яшчэ ў злосці, 
А ты нам — пра Вегу...»1 

«За вогненнымі вякамі»

Гэта было напісана ў сярэдзіне 60-х гг., калі ўсе мы да са- 
мазабыцця былі захоплены «пакарэннем» космасу, шырокімі 
крокамі навукова-тэхнічнай рэвалюцыі, не звяртаючы ўвагі 
на свае штодзённыя зямныя справы. Палітычная тыранія, 
таталітарызм, жорсткая эксплуатацыя, войны як сродак да- 
сягнення эгаістычных мэт — усё гэта спаўна было ўласціва і 
нам, таму «перадавому» ладу, які мы называлі сацыялізмам. 
Паэт многія рэчы называе сваімі імёнамі, яго вобразныя 
абагульненні, публіцыстычныя па свайму грамадзянскаму на- 
палу, прасякнуты ўнутраным пачуццём драматызму. Знешне 
спакойная інтанацыя падкрэслівае глыбокі трагізм таго, што 
адбываецца.

1 Панчанка, П. 36. тв.: У 4 т. Т. 3.— Мінск, 1982. С. 63.
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Toe, пра што разважае аўтар у гэтым вершы, можа, яшчэ 
больш актуальна для нашага часу, чым для часу напісання 
твора (сярэдзіна 60-х гг.).

Паэт вылучае рэальны крытэрый для ацэнкі жыццёвай 
перспектывы, ставячы ў цэнтр увагі чалавека, гарманічнасць 
якога вызначаецца тым, наколькі ён адпавядае чалавецтву. 
Панчанкавы кнігі 70—80-х гг. напаўняюцца галасамі самога 
жыцця, да бясконцасці разнастайнага і зменлівага.

Паэту адкрываліся шматмернасць жыцця, яго глыбінныя 
пласты і прычынна-залежныя сувязі. Характэрная П. Пан- 
чанку ўнутраная палемічнасць нечым аддалена напамінае 
Дастаеўскага. Даследчык творчасці Дастаеўскага М. Бахцін, 
як вядома, прыйшоў да вываду, што асноўнае значэнне ў 
ідэйна-мастацкай сістэме гэтага пісьменніка мае дыялог. 
Дастаеўскі вызначаўся тэмпераментам палеміста, журналь- 
нага байца, якому ўласціва было сцвярджаць сваю думку ў 
вострай спрэчцы з апанентамі. У вершах П. Панчанкі так- 
сама вельмі часта прыкметна фігура па-рознаму настроена- 
га апанента. Параўнанне асаблівасцей мастацкай сістэмы 
Дастаеўскага і сучаснага паэта П. Панчанкі болып чым не- 
чаканае, тым не менш, думаецца, пэўнае дачыненне паміж 
паэтыкамі ёсць. Прысутнасць нябачнага апанента дапамагае 
паэту паўней раскрыць свае перажыванні і выказаць думкі, 
паўней рэалізаваць свой стыль. У якасці апанента (асабліва 
ў апошніх кнігах), можа, выступаў і сам час з яго нялёгкімі 
пытаннямі. Паэт жыў з думкай пра чалавека, пра яго выха- 
ванне і духоўнае забеспячэнне — і гэта галоўнае ў творчасці 
Панчанкі. Супярэчанне, якое нярэдка сустракаецца ў жыцці, 
паміж высокім прызначэннем чалавека і эмпірычнай страка- 
тасцю рэальнасці ён, як сведчаць прыведзеныя вышэй радкі, 
бачыў і не ўтойваў ад чытача.

Аднак пры ўсёй істотнасці гэта толькі адна з граняў твор- 
чай індывідуальнасці паэта, лірычны характар якога канцэн- 
труе ў сабе і складанасць свету, і яго прыгажосць, і веліч. 
Творчасць П. Панчанкі — чулая, злабадзённая, неаддзельная 
ад свайго часу. Пры гэтым ён ніколі не паступаўся ні мастац- 
касцю, ні талентам. Наадварот, сувязь з часам узмацняла яго 
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талент і эстэтычныя здабыткі паэзіі. Маральнае ўспрыманне 
рэчаіснасці, вастрыня сацыяльнага погляду актывізавалі ма- 
стацкае мысленне. Паэт рашуча пераадольваў хранікальную 
фактаграфічнасць, эмпірычнасць, а таксама павярхоўную 
эмацыянальнасць. Факт становіцца прычынай для роздуму, 
узаемадзейнічае з іншымі жыццёвымі фактамі і з’явамі.

Вострая сувязь з жыццём тут — галоўнае. Возьмем для 
прыкладу своеасаблівы «партрэтны» верш «Хто вінаваты?»1. 
Есць у ім штосьці ад газетнага фельетона з характэрным, 
амаль што абавязковым для яго «антыгероем»:

Спачатку пазбавіцца рад
Ад бацькоўскае хаты.
А маці — у горад,
Даюць на яе
Трэці светлы пакой. 
На хатчыны грошы, 
На матчыны грошы 
Абставіць кватэру багата, 
А потым і маці цішком — 
У Дом састарэлых 
На вечны спакой!

Працяглы час мы рабілі выгляд і гаварылі, што ў нас пабу- 
давана грамадства развітога сацыялізму, што ў выніку скаса- 
вання прыватнай уласнасці нарадзіўся новы чалавек, для яко- 
га ўласцівы «поўная эмансіпацыя чалавечых пачуццяў і якас- 
цей», «пераадоленне адчужэння», вяртанне да «сапраўднай 
чалавечай сутнасці»2. Аднак, як высветлілася, гэтага, на жаль, 
не адбылося. Больш таго, адбыўся рэгрэс — адыход, адступ- 
ленне ад высокіх чалавечых нормаў маральнасці.

Гэты рэгрэс і турбуе аўтара верша «Хто вінаваты?».
I зноў успамінаецца Дастаеўскі. Некаторыя даследчыкі 

звязваюць жанравую прыроду яго рамана «Злачынства і па- 
каранне» з дэтэктывам, што не перашкаджае лічыць яго 
выдатным сацыяльна-філасофскім творам. Нешта падобнае 
ў значнай ступені характэрна і для публіцыстычнай паэзіі 

1 Панчанка, П. Лясныя воблакі.— Мінск, 1985. С. 50.
2 У двукоссі пададзены найбольш ходкія паняцці з сучаснага 

філасофскага ўжытку. (Заўв. аўт.)
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П. Панчанкі: непрыхаваная журналісцкая, «фельетонная», 
форма не толькі не перашкаджае — паглыбляе яе філасофска- 
этычны сэнс. Аднак пачытаем верш далей — размова ідзе ўсё 
пра таго ж «антыгероя».

А там і ад мовы сваёй 
Адцураецца: 
Родная мова не ў модзе — 
Даволі той бульбы! 
Бывай, журавінавы гай! 
Крышталь. Дываны. 
А дзеці ў англійскую ходзяць. 
Прыстойна. Прэстыжна. 
О’кэй і гуд бай!..

Захаваць чалавечае ў сабе азначала для паэта захаваць 
духоўныя, маральныя каштоўнасці, без якіх немагчыма жыц- 
цё на зямлі. Гэта і ёсць, на наш погляд, галоўная ідэя вер- 
ша «Хто вінаваты?» — ідэя, якая надае цэласны характар 
усёй кнізе «Лясныя аблокі» (1985), прасякнутай прагай 
духоўнасці, імкненнем пазнаць непазнанае, сказаць чалаве- 
ку праўду пра яго жыццё. У паэта ніколі не было схільнасці 
да душэўнай утульнасці. Паэзія П. Панчанкі з уласцівым 
яму пранікнёным лірызмам заўсёды развівалася ў шырокім 
сацыяльна-грамадскім кантэксце. ГІры гэтым грамадзянскі 
тэмперамент паэта часта знаходзіць выхад у вершах спавя- 
дальнага плана, нярэдка афарбаваных горкай іроніяй.

Гаворыце, што выйшлі вы з народа?
Куды? Чаму?
Якой цяпер пароды?
Я са свайго народа не выходзіў 
I жыпь да скону буду у народзе1.

Погляд паэта на свет адзначаны бескампраміснай аналі- 
тычнасцю. He толькі гумар, іронія, але нават і едкі сарказм 
(як гэта мы бачылі ў вершы «Хто вінаваты?»), які іншы раз 
набліжаецца да гратэскавых формаў,— важнейшыя бакі твор- 
чай індывідуальнасці паэта, яго стылю, які другім сваім бокам 
звязаны з глыбінным лірызмам, паэтызацыяй рэчаіснасці, 
імкненнем да маштабнасці і рэльефнасці вобраза.

1 Панчанка, П. 36. тв.: У 3 т. Т. 2 — Мінск, 1968. С. 435—436.
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П. Панчанка напружана абмяркоўваў праблему чалавека, 
яго маральных, духоўных вартасцей. Яго лірычная публіцыс- 
тыка багатая на думку, на філасофскі змест. Звернемся да вер- 
ша «Даволі вам, дзеці...», у якім паэт запрашае дзяцей (дзеці — 
яго нязменная любоў) выйсці ў жнівеньскую ноч на цёмнае 
жытнёвае поле. Навошта? Каб сэрцам адчуць магутнасць і 
веліч усяго Сусвету, прыгажосць начной прыроды, кантакт з 
якой жывіць душу чалавека.

Там позняе лета, 
Там соннае жыта 
I зорныя ліўні. 
Бяздонне сусвету 
Бывае такое глыбокае 
Толькі у жніўні.

Напісана гэта не маладым чалавекам, а сталым, але, заў- 
важце, свежасць успрымання засталася. Яна аплоднена ў наэ- 
та мудрым жыццёвым досведам, які ён хоча перадаць нашчад- 
кам. I гэта не нейкае спецыяльнае выхаваўча-педагагічнае 
мерапрыемства, а акт паэтычнага пазнання жыцця.

Жыццё вас запоўніць
Вучобай і працай 
I шчырым каханнем, 
Бо сэрцы запомняць 
I зоркавы лівень, 
I цёплага жыта дыханне1.

Знешне яго вершаваныя формы выглядаюць традыцыйна, 
але гэта толькі на першы погляд. Асаблівасці мастацкай фор- 
мы строга падпарадкаваны змястоўным задачам. Лірычнае 
дзеянне падкрэсліваецца і ўзмацняецца сродкамі гнуткай, вы- 
разнай і надзвычай актыўнай паэтыкі. Незвычайная моўная 
экспрэсіўнасць выклікана дынамікай думкі і эмоцый, ледзь 
улоўнымі імгненнымі пераходамі аднаго пачуцця ў другое, 
глыбокім лірызмам. Ен любіў шырока разгорнутую метафа- 
ру — вобразнае ўвасабленне пэўнай жыццёвай з’явы: «раўна- 
праўе дрэў», «крык сойкі», «рэвалюцыя сэрцаў і душ», «зямля 
мая — зялёнае гняздо». Значэнне гэтых і іншых метафарычных 

1 Панчанка, П. Маўклівая малітва,— Мінск, 1981. С. 16.
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выразаў у яго вершах раскрываецца падрабязна і шматгранна, 
абагачаючы асацыятыўнасць (цэлыя гронкі метафар) стылю, 
паглыбляючы разуменне тых гуманістычных каштоўнасцей, 
якія зацвярджаюцца ў яго творчасці, і ўзмацняючы абаяль- 
насць самога лірычнага характару, паэтычнасць успрымання 
свету.

Гаворачы пра адзін з новых паэтычных зборнікаў П. Пан- 
чанкі, В. Зуёнак задае пытанне: «Чым хвалюе, знаходзіць су- 
гучча ў нашых пачуццях, думках — як заўсёды, так і на гэты 
раз — паэзія Пімена Панчанкі?»

I адказвае на яго: «Канкрэтнасцю светаразумення, света- 
ўспрыняцця. Канкрэтнасцю народнага ладу. Канкрэтнасцю 
адчування канкрэтнага чалавека. Канкрэтнасцю той, з якой 
бярэ ў руку ратай вясновую грудку зямлі ці ўзважвае на далоні 
жнівеньскую — з аднаго коласа — сямейку зярнят. Той кан- 
крэтнасцю, з якой слухае каваль звон металу. Канкрэтнасцю, 
з якой хлапчук-свавольнік спрабуе на зуб марозную крохкасць 
сакавіцкага ледзяша»1.

Лірычна-публіцыстычны стыль паэта шматгранны: яму не 
чужыя і апавядальна-размоўная інтанацыя, і ўзнёсла-раман- 
тычны пачатак, і сатырычная накіраванасць. Багацце во- 
бразнай мовы дае магчымасць паэту гарманічна спалучаць 
учэпістасць сацыяльнага погляду з паэтызацыяй рэчаіснасці, 
духоўных магчымасцей чалавека. Яго лірычны характар (і 
ўсё, што гэты характар выражае — і праблематыка, і твор- 
чыя інтарэсы, і эмацыянальны напал, і інш.) непаўторны 
ў сваіх праяўленнях і адначасова духоўна цэласны, адзіны. 
Вершы паэта 80—90-х гг.— гэта вяртанне да тых мясцін, «дзе 
начуе жаваранак», «да вытокаў». У яго выразнае імкненне да 
«ўніверсальных» ісцін, якія «далучаюць» чалавека да жытнё- 
вага поля, да зорнага неба, да бясконцасці Сусвету, да высо- 
кага духоўнага і маральнага ідэалу.

Працягваецца і ўласна публіцыстычная тэндэнцыя ў яго 
творчасці, пра што сведчаць кнігі «Горкі жолуд» (1989) і 
«Высокі бераг» (1993). Паэт па-ранейшаму імкнуўся гава- 

1 ЛіМ. 1985. 4 студз.

90



рыць пра тое, што яму рупіла, і ў гэтым сэнсе ён ніколькі 
не паступаўся ўласнай індывідуальнасцю. Наадварот, нібыта 
яшчэ больш востра адчуваў сваё «я». Нездарма вакол яго асо- 
бы стварылася пэўная духоўная «аўра» — ідэйна-эстэтычнае 
поле паэтычнай творчасці з уласцівым для яго маральным 
напружаннем.

Паэт біў трывогу аб стане роднай мовы — стане, які так- 
сама з’яўляецца пэўным звяном у ланцугу тых самых прычын 
і вынікаў і з відавочнасцю ўплывае на паводзіны чалавека, 
фарміруе яго залішне прагматычны і ўтылітарны падыход да 
жыцця.

Ільняная і жытнёвая. Сялянская.
Баравая ў казачнай красе.
Старажытная. Ты самая славянская.
Светлая, як травы у pace.
Вобразная, вольная, пявучая, 
Мова беларуская мая!
Дратавалі, здзекваліся, мучылі...
Ты жыла і ў працы, і ў баях.
Пра цябе, як сонечнае дзіва, 
I Купала, ды і ўсе мы снілі сны... 
Ад цябе, ласкавай і праўдзівай, 
Адракаюцца цяпер твае сыны...1

Стан роднай мовы, як адной сцяблінкі ў сусветным моў- 
ным суквецці,— гэта таксама пытанне аб выжыванні свету і 
чалавека, аб яго духоўным здароўі.

У лепшых традыцыях П.Панчанкі напісаны верш «Разві- 
танне», у якім шмат праўды пра наш час. Тут з вялікай сілай вы- 
явіўся выкрывальны дар паэта, здольнага востра рэагаваць на 
ганебныя антылюдскія з’явы, якіх у нас, на жаль, вельмі шмат. 
Заканчваецца верш радкамі, якія не маюць публіцыстычнай 
гучнасці, але тояць у сабе глыбокі грамадскі і асабісты зарад.

Гэта ўжо не світанне,
Гэта наша настала змярканне,
Гэта з мовай маёй,
Гэта з песняй маёй
Развітанне2.

1 ЛіМ. 1987. 9 студз.
2 ЛІМ. 1988. 26 лют.
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Якім ты станеш, чалавек? Гэтае сфармуляванае П. Пан- 
чанкам пытанне не простае, яно балючае і таму займае 
цэнтральнае месца ў творчых пошуках беларускіх паэтаў. 
Яно дынамізуе развіццё публіцыстычнага струменя ў іх твор- 
часці.

Глыбокае публіцыстычнае дыханне набыла паэзія Міколы 
Арочкі (н. у 1930 г.), выявіўшы яго аналітычны погляд на 
жыццё, на складаныя, пакручастыя шляхі нацыянальнай гіс- 
торыі. Пра гэта цікава і пераканаўча расказвае зборнік «Пад- 
земныя замкі» (1986), які пераконвае, што паэзія М. Арочкі 
жыве думкамі і пачуццямі нашага сучасніка — чалавека чуй- 
най душы, здольнага ўспрымаць і асэнсоўваць размаітыя 
з’явы навакольнага жыцця. Найбольш удалыя ў яго — вершы 
філасофска-публіцыстычнага плана. (Мы свядома пакідаем 
па-за ўвагай паэмы, якія заслугоўваюць асобнага разгляду.) 
Адзін з такіх вершаў — «Зямля Міцкевічаў» — прысвечаны 
беларускай зямлі, якая нарадзіла двух вялікіх паэтаў — Ада- 
ма Міцкевіча і Якуба Коласа (Канстанціна Міцкевіча). На 
ўзмежку XVIII—XIX стст., калі з’явіўся А. Міцкевіч, гэтая зям- 
ля была настолькі паланізавана, што пра нараджэнне нацыя- 
нальнага беларускага паэта і думаць не даводзілася, не абна- 
дзейвала ў гэтым сэнсе і перспектыва на будучыню.

Мінуў час. На пачатку XX ст. у «Нашай ніве» быў на- 
друкаваны артыкул Я. Лёсіка «Ці сапраўды мы ніколі не бу- 
дзем мець свайго Міцкевіча, Пушкіна, Сянкевіча, Талстога?». 
Аўтар не траціў надзеі. I сапраўды — гэта як цуд! — нацыя- 
нальная свядомасць не заглухла. З’яўляліся новыя і новыя 
таму доказы ў асобе дзеячаў беларускай літаратуры і мас- 
тацтва.

Нямала дзікіх крыўд, 
Ліхіх нягод
У камянях стагоддзяў перамолата. 
Міцкевічы...
Ад волата да волата —
Пралегла колькі непакорных год!1

1 Арочка, М. Падземныя замкі,— Мінск, 1986. С. 9.
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Лірыка М.Арочкі пазначана роздумам, яна спалучае і 
публіцыстычны, і філасофскі пачаткі. Асоба паэта ў сваёй ча- 
лавечай змястоўнасці ў многім раскрылася ўжо ў самых пер- 
шых яго зборніках. Яны сведчылі пра адоранасць талентам 
метафарычнага ўспрыняцця свету, які, аднак, бачыўся паэту 
не толькі ў сваёй прыгажосці і эстэтычнай прываблівасці, 
але і ў святле тых трывог, праблем і наспелых пытанняў, 
што яго хвалявалі. Цэнтральным вобразам у паэзіі М. Арочкі 
з’яўляецца вобраз зямлі-карміцелькі, зямлі-маці, зямлі-радзі- 
мы, якая дае пачатак жыццю, захоўвае ключы да пазнання 
духоўных скарбаў. Прызнаны паэт, ён апошнім часам сцвер- 
дзіў сябе як майстар філасофска-канцэптуальнага верша, у 
якім выяўляецца не проста душэўны тэкст паэта, а разуменне 
жыцця. Дэталі і падрабязнасці, якім ён надае вялікае значэн- 
не, часцей за ўсё падпарадкоўваюцца ў ім асэнсаванню болып 
за агульназначныя пытанні.

У вершах, апублікаваных пасля выхаду кнігі «Падземныя 
замкі», аўтар пайшоў у гэтым кірунку далей. Учытайцеся, на- 
прыклад, у верш «Хлеб і мова», удумайцеся ў тую сувязь, якую 
паэт знаходзіць паміж гэтымі паняццямі.

Дзівосная повязь між вамі — як тайна, 
Каханая мова, духмяны хлеб, 
Мы думалі, хлеб — 
Гэта гул камбайнаў, 
Што з поля прагналі пакутны серп.

Мы думалі, хлеб — рычагі, штурвалы, 
3 якіх прыкіпеў да далоняў мазут. 
Ды гэтым далоням чагось не ставала, 
Каб хлебам разжыўся 
Мой родны кут...

Верш напісаны ў святле трывалых нацыянальных мас- 
тацкіх традыцый — у ім моцная эпічная падаснова, доб- 
рая прыземленасць, зрошчанасць з канкрэтнымі зямнымі 
праблемамі. Адсюль і публіцыстычны запал, і завостранасць.

Паэт ідзе ў глыб народнага жыцця, гісторыі, свядомасці, 
звязваючы іх з сучасным станам нашай мовы, маралі, звыча- 
яў — усяго нацыянальнага этнасу.
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У хлеба і слова — адны ж карэнні 
Духоўнасці роднай, трывог і сноў. 
Ці можа ісці хлебадайна тварэнне 
Без гэтых карэнняў 
I родных асноў?..
О, колькі ўжо сэрцаў бескаранёвых, 
Дзе водар радзінны завяў, зачах. 
Калі ўжо шукаць рычагоў абновы. 
To варта і ў мовы 
Спытаць пра рычаг1.

У мінулым публіцыстыка ў паэзіі (і не толькі ў паэзіі), на 
жаль, не заўсёды была звязана з асабіста перажытым. Цяпер 
лірычнае перажыванне паэта — гэта відаць на прыкладзе 
М. Арочкі — глыбока асабістае. У той жа час яно абапіраецца на 
грамадскую свядомасць, наўсё багацце духоўнага жыцця народа.

Увага паэта канцэнтруецца на галоўных праблемах сучас- 
насці. Паэт яшчэ і яшчэ раз выказвае клопат аб чалавечай 
разумнасці, дабрыні, пачуцці адказнасці, аб тым, каб пра- 
цэс перабудовы ў нашым грамадстве не быў затарможаны 
людзьмі, для якіх галоўнае — уласны дабрабыт. Вершам паэ- 
та ўласцівы строгасць слова, рэзкасць інтанацый, кантраст- 
насць мастацкіх фарбаў.

Яго паэтычны ўніверсалізм праяўляецца ў нястрымным 
жаданні зразумець усеагульную сувязь рэчаў, сувязь прычын 
і вынікаў. 3 гэтага пункту гледжання заслугоўвае ўвагі верш 
«Чарнобыль і мова». Паэт і тут прасочвае сувязь.

He верыце ў іх сувязь, у залежнасць?
Адвольнасць, выдумка майго «сціла»?
Іх сувязь нас пякельна працяла.
Залежнасць іх маю зямлю калечыць.
Скалечыла, пад корань падкасіла.
Бо, з мовы распачаўшыся, яна — 
Паганьбавала д’ябальская сіла — 
Пайшла па краі родным, як вайна...

Аўтар, відаць, мае і рацыю, і логіку. Чарнобыльская ката- 
строфа — вынік даўняга працэсу зніжэння ўзроўню мараль- 
най адказнасці чалавека, пакланення грамадства падманным 
каштоўнасцям.

1 ЛіМ. 1988. 25 сак.
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Карцела ж тым, хто пачуваўся дужым, 
Яшчэ болып — коштам іншых —

падужэць.
Ад водару зямель пазбавіць душы, 
Пад грабянец адзін падстрыгчы шчэць.

I затаптаць гісторыі той прысак, 
Дзе сімвалы — не пыльны рэквізіт. 
На вуснах нашых мовы роднай прысмак 
Яшчэ псуе у многіх апетыт.

Hi самабытных песень, ні абрадаў, 
Hi помнікаў культуры і ні мар — 
Там, дзе раскрадзена духоўнасць 

скарбаў, 
Там, дзе з зямлі сагнаны Гаспадар'.

Яскравая вобразнасць, страсная эмацыянальнасць, глыбо- 
кі гістарызм мыслення арганічна спалучаюцца ў адзінае лі- 
рычнае цэлае, прасякнутае глыбінным публіцыстычным на- 
палам.

Публіцыстычная паэзія набыла сёння актуальнасць. Яе 
мастацка-стылявыя ўстаноўкі ў значнай меры заўсёды былі 
ўласцівы Генадзю Бураўкіну (н. у 1936 г.) — таксама, як і М. Ароч- 
ку, паэту-«шасцідзясятніку», які ўмее ўважліва і сканцэнтра- 
вана паставіцца да жыцця, разгледзець у факце з’яву і зава- 
стрыць на ёй увагу. Першая яго кніжка «Майская просінь» 
(1960) запомнілася маладой прагай жыцця, незвычайнай паэ- 
тычнай узрушанасцю, непасрэднасцю, улюбёнасцю ў паэзію 
Маякоўскага. Песня Г. Бураўкіна пачалася на высокай хвалі 
грамадзянскай актыўнасці, вельмі характэрнай для ўсёй на- 
шай літаратуры канца 50-х—пачатку 60-х гг. Яго, як і іншых, 
паклікалі ў дарогу бясконцыя балыпакі, якім няма «ні канца 
ні краю». 3 першых кніг ён зарэкамендаваў сябе як паэт шы- 
рокага душэўнага жэста, які ў яго ад закаханасці ў родную зям- 
лю, яе людзей, у іх гераічную гісторыю і сённяшні працоўны 
дзень. 3 вялікай любасцю абжываў ён чароўны свет беларус- 
кай прыроды, сцвярджаючы сваю ўнутраную роднасць з ёй. 
Разам з тым яго лірычны герой меў патрэбу ў большым

1 Зорка Палын: Творы беларускіх паэтаў пра чарнобыльскую траге- 
дыю- Мінск, 1993. С. 9—10.
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«зазямленні», набліжэнні да рэальных праблем і клопатаў, 
напаўненні паэтычнага слова большым сацыяльным зместам. 
3 цягам часу гэтак і адбылося.

Сацыяльна-грамадзянская скіраванасць — унутраная ўлас- 
цівасць паэзіі Г. Бураўкіна. Адсюль яе сучаснасць і надзён- 
насць. Нялёгкі талент грамадзянскасці — у разуменні паэ- 
та — гэта ўменне бачыць і думаць над пытаннямі свайго 
часу, імкнучыся зразумець і вырашыць іх. Праўда, не ўсе і 
не заўсёды, вядома, яны бываюць падуладны пяру паэта. 
Але Г. Бураўкіна гэта не бянтэжыць: смеласці і энергічнасці 
ў яго стае. Нават, паўтараю, там, дзе «паэтычнае» выра- 
шэнне тэмы здаецца на першы погляд маланадзейным, паэт 
знаходзіць свой нечаканы, свежы паэтычны ход, як, напры- 
клад, у вершы «Уцякаюць хлопцы ў гарады», дзе ён кранае 
актуальную праблему сённяшняй вёскі — міграцыю сельскага 
насельніцтва. I без іх, хто пакінуў вёску, «на палях не ўзыдзе 
кураслеп...» — упэўнена зазначае паэт.

Ды пад старасць хлопцам
здасца дзівам,

Як гэта зямля 
без іх 

радзіла 
Аржаны незамянімы хлеб1.

У тым, як заканчваецца верш, бачым і непасрэднасць, і 
сур’ёзную, немітуслівую ўзважанасць думкі і пачуцця...

Гэтыя якасці ўласцівы паэту і на сучасным этапе яго твор- 
часці, адзначанага, аднак, не толькі непасрэднасцю, але і 
паглыбленым гістарызмам, філасафічнасцю, якія ў яго пра- 
яўляюцца перш за ўсё праз рэалістычную канкрэтнасць, да- 
кладнасць, перавагу традыцыйных формаў верша. Асабістае 
ў яго паэзіі шырока суадносіцца з агульным, заклікае да су- 
перажывання. Пра гэта сведчаць і кніга «Гняздо для птушкі 
радасці» (1986), і шматлікія публікацыі ў перыёдыцы, ад- 
значаныя сталасцю паэтычнай думкі, якая разам з тым не 
страціла грамадзянскага тэмпераменту і запалу, маладой прагі 
жыцця, пазнання свету. I галоўнае — здольнасці і гатоўнасці

' Бураўкін, Г. Вытокі,— Мінск, 1974. С. 36.
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ісці на бой, змагацца за праўду, біць трывогу, уздымаць чала- 
вечы дух.

Вось створаны ім сатырычны партрэт сучасных бюра- 
кратаў:

Б’юць у грудзі, наперад
пнуцца —

Толькі б страціць пасад паменш 
I загнаць у вятрак рэзалюцый 
Свежы вецер крутых перамен.

Балабонства іх не стаміла — 
Кожны ўсмак шчыраваць прывык. 
I раскручваюць з новай сілай 
Канцылярскі цяжкі махавік...1

Мастацкае мысленне паэта сцвярджае сябе ў кантрастнас- 
ці фарбаў і інтанацый, супрацьстаўленні думак і вобразаў, якія 
дазваляюць яму выказаць свой погляд на рэчы. Імкнучыся 
быць сучасным не толькі ў тэме, але і ў спосабе яе рэалізацыі, 
у самой паэтычнай мове, ён уводзіць у сферу паэзіі новыя 
моўныя пласты — палітыкі, навукі, вытворчасці, мову сучасна- 
га бытавога ўжывання. Лірычна-публіцыстычная актьгўнасць 
стылю выяўляе сябе ў вершах, якія адлюстроўваюць сучас- 
ны ўклад чалавечага жыцця, вызначаюцца эмацыянальнай 
напоўненасцю і пранікнёнасцю грамадзянскай думкі.

Сярод сучасных паэтаў з публіцыстычным запалам сустра- 
каем і такога майстра, як Васіль Зуёнак (н. у 1935 г.). Тэматыка 
яго твораў разнастайная, аўтар не пазбягае цяжкіх, жыццёва 
складаных тэм, якія патрабуюць ад яго глыбокага, удумлівага 
падыходу. Тонкі лірык, ён аказваецца адначасова і тэмпера- 
ментным публіцыстам, непрымірымым да розных праяў мя- 
шчанства, спажывецкай, эгаістычнай маралі.

Цікавы верш «Канвеер...». Ен створаны спосабам «ка- 
лаж» — выкарыстаны загалоўкі з газетных артыкулаў, асоб- 
ныя радкі, якімі стракаціць сённяшняя прэса.

«Назначаны ці абраны?..»
«Вучоныя ў пашчы кратэра...» 
«Адбыўся кангрэс наркаманаў...» 
«Забілі меліяратара...»

1 ЛіМ. 1986. 14 сак.
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«Народ не бярэ ні грама...» 
«Камп’ютэр — ахвяра логікі...» 
«Пайшло не жыццё, а крама: 
Чарга і ў загс і на могілкі...»1

Знік верлібр, якім паэт даволі часта карыстаўся раней, у 
структуры верша з’явіліся аскетычнасць і суровасць. Сёння 
многае бачыцца яму па-іншаму. Пра гэта сведчаць вершы 
«Ці прашэпча космасам жыта...», «Гадзіннікі не цікаюць...», 
«Касмічная вестка», «Я за тое...» і многія іншыя (зборнік 
«Лета трывожных дажджоў», 1990). Аўтар прыходзіць да выс- 
новы, што далёка не ўсе намаганні сучасніка, не ўсе фор- 
мы яго сацыяльна-духоўнай актыўнасці можна разглядаць як 
сведчанне яго грамадзянскай годнасці.

Паказальныя для В. Зуёнка наступныя радкі:
Чаго мне лезці ў д’ябальскі натоўп, 
Што прэцца на дзяльбу чыноў і славы? 
Я толькі Ной, што ў атамны патоп 
Ратуе слова продкаў ад расправы2.

«Чаго мне лезці ў д’ябальскі натоўп...»

Аўтар выкарыстоўвае (у гэтым і іншых выпадках) біблей- 
скі матыў, яго творчыя задумы ў многім абумоўлены глыбінёй 
сацыяльна-філасофскага погляду. Ен востра адчувае небяспе- 
ку, якая тоіцца ў павярхоўнасці і мімалётнасці ўражанняў,— 
усё ж гэта можа абярнуцца раўнадушшам да навакольнага све- 
ту, імітацыяй духоўнага жыцця. В. Зуёнак — як своеасаблівы 
паэт-філосаф — цярплівы і цярпімы да чалавечых недахопаў, 
але ён востра рэагуе на адыход ад высокіх маральных нормаў: 
«Развучыліся гаварыць — пераходзім на ананімкі». Паэт вы- 
ступае супраць прагматызму і ўтылітарнасці — у гэтым пафас 
яго паэзіі, імкненне стварыць такую маральную атмасферу, 
якая процістаяла б прагматызму, уплывала б на чалавека, на 
сістэму яго каштоўных арыенціраў...

Публіцыстычная плынь у многім кранула таксама і лірыч- 
ную паэзію маладзейшых. Значную актыўнасць у гэтым сэн- 
се праяўляе Мікола Мятліцкі (н. у 1954 г.). Яго верш духоўна 

1 Зуёнак, В. Лета трывожных дажджоў— Мінск, 1990. С. 34.
2 Тамсама. С. 122.
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напружаны і ў той жа час эмацыянальна выразны, пя- 
шчотны, з устаноўкай на дынамізм і экспрэсію. Ён аўтар не- 
калькіх кніг. Паэзіі М. Мятліцкага ўласцівы маштабнае ад- 
чуванне свету, яскравая, часам нечаканая вобразнасць, глы- 
бокая лірычнасць, імкненне да філасофскага асэнсавання 
рэчаіснасці, роздум над складанымі ўзаемаадносінамі чалаве- 
чай асобы з сённяшнім светам. Грамадзянская лірыка паэта 
выяўляецца ў вострым пачуцці адказнасці перад часам і сум- 
леннем.

Праз усе кнігі М. Мятліцкага праходзіць тэма маці.
Спі, родная. Жальбой бясконца
Душа мая пад небам апавіта.
Магільны груд — тваё цалуе сонца, 
Магільны сон — тваё калыша жыта1.

Гэтыя радкі, прысвечаныя маці, звернуты адначасова да 
роднага Палесся, частка якога (у тым ліку Брагінскі раён, ад- 
куль паэт родам) прысыпана смертаносным чарнобыльскім 
пылам...

Зварот М. Мятліцкага да публіцыстычных сродкаў паэ- 
тычнага маўлення не прыніжае і не абясцэньвае яго грама- 
дзянскага пафасу. Паэт адчувае за сабой і права, і сілу сказаць 
тое, што ён хоча і як хоча. Як, напрыклад, у вершы пад на- 
звай «На плошчы Якуба Коласа».

Прыстань у спешцы тут, на плошчы Коласа, 
He мерай памяць позіркам здаля.
Вядзе з табой гаворку напаўголаса
У тлуме веку родная зямля.
Ідзеш куды, з якой зямной патрэбаю, 
Ты, ядзернага свету пешаход? 
На раніцы наліўшы моўчкі рот, 
Сягоння песняй Коласавай грэбуеш. 
Ківаеш: чуў! пра родны кут і ўжо 
Наслухаўся, ціхмяна з плошчы рушыш...2

Тут ёсць усе прыкметы і адзнакі публіцыстычнага маўлен- 
ня — наяўнасць праблемы, палеміка, дыялог, высвятленне па- 
зіцый. Паэт не перастае думаць аб чалавечым прызначэнні, 

1 Мятліцкі, М. Ружа вятроў— Мінск, 1987. С. 118.
2 ЛіМ. 1988. 6 мая.
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месцы ў жыцці, адносінах да народа. Сваю задачу ён бачыць 
найперш у тым, каб узмацняць пачуццё трывогі, адчуванне 
небяспекі, якая навісла над сучаснікам.

Слова і вера паэта нясуць адбітак выпакутаванага і пера- 
жытага...

Лірычна-публіцыстычны струмень застанецца ў паэзіі, 
знікнуць, перасохнуць яму не дасць само жыццё...

Філасофска-аналітычная паэзія

Практыка паказала, што і кананічны, так званы «сабра- 
ны» верш, і верш «свабодны» не процістаяць згушчанасці 
метафарычнага мыслення. У гэтым пераконвае, адначасна 
з творчасцю П. Панчанкі і іншых паэтаў, таксама і паэзія 
Аркадзя Куляшова (1914—1978) 50—70-х гг., якая адлюстрава- 
ла яго нястомны рост, накіраванасць да новых даляглядаў 
творчасці. У сярэдзіне 50-х гг. у творчасці Куляшова ўсё 
болып выспявалі тыя новыя ідэйна-стылявыя якасці, якія 
вызначалі своеасаблівасць і навізну «Новай кнігі» (1964): шы- 
рыня духоўных гарызонтаў, філасофская глыбіня, гістарызм 
мыслення. I яшчэ: жорсткі самааналіз — роздум аб свеце, місіі 
паэта і паэзіі, магчымасцях слова. Аб гэтым — вершы «Маё 
сэрца ў бары», «На пасадзе цяжкой», «Народжаны ў век наш 
гразовы» і іншыя, якія сведчаць пра далейшае пашырэнне 
мастацкага свету паэта, абагачэнне ўяўленняў аб духоўных 
каштоўнасцях жыцця, умацаванне пачуцця адказнасці за 
«цяжкую пасаду паэта», якой ён не можа здрадзіць, таму 
што паэзія — яго лёс, абавязак. Тэмы вялікага сацыяльна- 
палітычнага значэння вырашаюцца ім як глыбока асабістыя, 
а інтымныя лірычныя матывы ўзнімаюцца да ўзроўню акту- 
альных сацыяльна-філасофскіх абагульненняў.

Слова паэта набыло асаблівую важкасць і перакананасць.
На пасадзе цяжкой 

я працую, рабоце адданы, 
He для славы сваёй, 

не для срэбра і не для пашаны.
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У паэзіі А. Куляшова сустрэліся, каб высветліць паміж са- 
бой адносіны, словы: «работа», «пасада», «слава», «пашана», 
«натхненне». У цэнтры ўвагі паэта — духоўны свет нашага 
сучасніка, які сур’ёзна думае над жыццём, над лёсам, бачыць 
праблемы свайго часу, усё, што адбываецца навокал.

Легкадумная слава —
туман летуцення пустога — 

Зранку днюе ў мяне,
а пад вечар начуе ў другога.

Срэбра ззяе раскошай, 
і сыта яно і адзета.

Толькі бедна натхненнем — 
адзіным багаццем паэта.

Я не супраць пашаны, 
працую, рабоце адданы, 

На пасадзе цяжкой, 
і не трэба мне большай пашаны1.

«На пасадзе цяжкой...»

70-я гады, першая палавіна 80-х і наступны перыяд у 
паэзіі адзначаны паглыбленнем характару яе духоўнасці. Яна 
ўбірае ў сябе магутныя пласты народнага досведу, адчуванне 
прыроды, уключае філасофскае асэнсаванне праблем жыц- 
ця і смерці. Экспрэсія і страсць апладняюць змест паэзіі, 
як і раней, але адначасова з’яўляецца і нешта новае. Думка 
становіцца болып філасафічнай, дапамагаючы паэту пазнаць 
усеагульную сувязь з’яў, жыццядзейнасць чалавечага духу. 
У якасці аб’екта паэзіі ўсё часцей выступаюць не асобны 
факт, бытавая дэталь, выпадак, а сукупнасць фактаў, з’ява 
часу. Паэзію займае пытанне аб сэнсе жыцця, аб тым, у 
імя чаго людзі жывуць, працуюць, змагаюцца, пераадольва- 
юць цяжкасці, аддаюць свае сілы і часам нават само жыццё. 
Прад’яўляе правы экзістэнцыяльная тэматыка — так званыя 
«вечныя» тэмы: жыццё і смерць, каханне, чалавечы лёс, 
вечнасць і хуткаплыннасць часу, прырода і горад, творчасць, 
мастацтва, культура, гістарычнае мінулае, вера і нявер’е, 
дружба і адзінота, мары і расчараванні. Заяўляюць аб сабе 

1 Куляшоў, А. Крылы.— Мінск, 1985. С. 190.
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праблемы свабоды, дзяржаўнасці, вайны, справядлівасці і 
несправядлівасці — тое, што закранае анталагічныя асновы 
чалавечага быцця і агульначалавечыя жыццёвыя каштоўнас- 
ці. Такі аб’ект паэтычнага асэнсавання патрабуе актывізацыі 
мастацкай думкі, падключэння ўсіх духоўных магчымасцей 
чалавека з апорай на багацце і мудрасць гістарычнага досведу 
народа.

Індывідуальны стыль, відаць, асабліва яскрава праяўляец- 
ца там, дзе паэт якраз і закранае вечныя тэмы і пытанні 
чалавечага быцця. «Новая кніга» А. Куляшова, яго зборнікі 
«Сасна і бяроза» (1970), «Хуткасць» (1976) і іншыя сталі 
вельмі важным этапам беларускай паэзіі паводле філасофскай 
праблематыкі, канцэптуальнай завершанасці, характару ідэй- 
на-мастацкага абагульнення і ўнутранай насычанасці лірызму. 
Яны вызначылі важнейшыя рысы яе стылявога аблічча і ў 
многім абумовілі філасофска-аналітычныя тэндэнцыі. Аўтар 
імкнуўся да глыбокага і ўсебаковага асэнсавання складаных 
жыццёвых з’яў, раскрыцця маральна-псіхалагічнага досведу 
сучасніка, яго духоўных магчымасцей. Лірычнае перажыван- 
не ў А. Куляшова — спавядальнае паводле сваёй існасці. У 
асобе яго героя («Я — трэці свет...») скрыжоўваюцца і злу- 
чаюцца прыватнае і агульнае, мінулае і будучыня, прастора, 
час, эпохі.

Каб зразумець свой час, неабходна адчуць дыханне веч- 
насці: усё часцей бачым паэта ў роздумах — над мінулым і бу- 
дучым, марамі і рэчаіснасцю, чаканнямі і іх ажыццяўленнем. 
Пільна ўглядаецца ён у мінулае, у перажытае, пераносіць ад- 
туль у наш час вобразы мінулых дзён, каб адчуць агульнае ў 
сваім лёсе і лёсе іншых. У гэтай сістэме асабістых душэўных і 
паэтычных «каардынат» набываюць глыбокі ўнутраны змест 
словы і пра «былых тысячагоддзяў дні», і пра будучыню — 
«нязгаснага жыцця працяг». Стагоддзі і дзесяцігоддзі, увесь 
жыццёвы шлях і кароткія імгненні хуткацечнага жыцця ста- 
новяцца часткамі ўсёабдымнага і шматмернага прасторава- 
часавага зместу яго кніг. Усё гэта патрабавала ўзбагачэння 
мастацкага досведу і сродкаў выразнасці. А. Куляшоў быў 
цвёрда перакананы: «Ніхто, ні эпік, ні лірык, ні паэт-трыбун, 
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не мае права быць у працяглым палоне адных і тых жа тэм 
і набытых ім паэтычных сродкаў. Крыўдна бывае за талент 
мастака, калі ім з верша ў верш эксплуатуюцца адны і тыя ж 
росы, вясёлкі, крыніцы, васількі, шумныя вятры, бары, стру- 
ны, хвоі і інш. Хоць, здаецца, паэт не стаіць на месцы, 
стварае на аснове набытых вобразаў разнастайна магчымыя 
варыянты іх, але такі рух мог бы быць і больш шпаркі»1.

Даўно вядома і не раз паўторана, што стыль — гэта чала- 
век, а паэзія — адбітак чалавечых перажыванняў. На паэта 
ўплывае сам час, а на паэзію — яго формы. Паэтыка А. Ку- 
ляшова новая і адначасова старая як свет. Навацый, якія б 
кідаліся ў вочы, у яго не знойдзем. Вечнасць тэмы адпавядае 
традыцыйнасці формы.

Я, ўлюбёны ў жыццё, не скаруся пагрозе 
На праводзінах тых, на памінках старых. 
Выйду з лесу і стану ў зімы на парозе 
Дрэвам я, што лістоў не губляе сваіх.

Я трымаў іх з вясны, да вясны датрымаю, 
He развею па свеце, не кіну ў бяду, 
Дружным гюшукам іх новы май прывітаю 
I з адзінаю просьбай на дол упаду:

— Адгукніся, вясна, мне зязюляй з-за рэчкі, 
Дай яшчэ раз прыпасці да любай зямлі 
I каштанаў сваіх незгасальныя свечкі 
Над маёй адшумеўшай вясной запалі!..2

«Пра восень»

Тут надзвычай абвострана адчуванне жыцця, перад якім 
нішто нават страх смерці.

Стыль Куляшова звяртае на сябе ўвагу гарманічнай зла- 
джанасцю і ўраўнаважанасцю жыццёвых і паэтычных ісцін. 
Строгі лад верша, ёмістасць перажывання, мастацкая завер- 
шанасць вобраза дае магчымасць паэту заставацца і касміч- 
ным, і асабістым, інтымным адначасова. Паэзія А. Куляшова 
насычана глыбокім драматызмам. У яго творах знаходзім не- 
звычайную канцэнтрацыю зместу, думкі і пачуцця.

1 Куляшоў, А. 36. тв.: У 5 т. Т. 5.— Мінск, 1977. С. 432.
2 Куляшоу, А. Крылы. С. 191.
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Сцвярджае час: заўжды жыццю на змену 
Прыходзіць смерць, 

для ўсіх — адзін закон, 
I некалі жыццёвую арэну 
Пакіне род людскі на схіле дзён.
Ты клічнік ставіш, час!

А я — пытальнік:
А што, калі закон парушыць той
Мой слаўны род і вынайдзе — стваральнік — 
Жывы бялок, што злучыцца з вадой 
I дзікаватым племем неўміручым 
Расселіцца па ўсіх мацерыках?..1

Есць падставы сцвярджаць, што ў яго паэзіі мастацкае 
пазнанне злучаецца з навуковым. У свой час А. Эйнштэйн 
прызнаваўся, што Дастаеўскі (які, як вядома, называў свой 
рэалізм «фантастычным») даў яму болып, чым вышэйшая 
матэматыка Гаўса. Гэты кантакт паміж імі адбыўся, відаць, на 
нейкім светапоглядным узроўні і быў абумоўлены адзінствам 
духоўных «звышзадач», якія стаяць перад кожным з іх. Па- 
знанне свету, шляхі сацыяльнага і маральнага прагрэсу, су- 
светная гармонія і чалавек, яго лёс, адносіны да будучага — 
усё гэта вельмі хвалявала і Дастаеўскага, і Эйнштэйна, яко- 
га захапляў складаны дэтэрмінізм у паводзінах герояў рус- 
кага раманіста (вядомае «раптам»). Свет Эйнштэйна меў 
патрэбнасць у новым, больш глыбокім узаемапранікненні 
аб’ектыўнага і суб’ектыўнага, у новым — чалавечым! — вымя- 
рэнні сувязей паміж з’явамі, якія адкрывала навука.

Ідэі Дастаеўскага і Эйнштэйна, іх думкі і адкрыцці пэўным 
чынам уплываюць на характар сучаснага мастацкага мыслен- 
ня. Іх адлюстраванне знаходзім і ў «Новай кнізе» Куляшова — 
паэта, які надзіва глыбока адчуваў адзінства свету і гістарызм 
яго развіцця, усеагульную сувязь з’яў.

Хацеў бы век, які ўжо на зыходзе, 
Забраць мяне з сабой, а я руку 
Гарачую працягваю прыродзе — 
3 дваццатага ў трыццатае стагоддзе2.

1 Куляшоў, А. Крылы. С. 209.
2 Куляшоу, А. Зо. тв. У 4 т. Т. 3,— Мінск, 1967. С. 66.
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Гармонія інтэлектуальнага і эмацыянальнага пачаткаў 
з’яўляецца стылеўтваральным цэнтрам паэзіі А. Куляшова. 
«Новая кніга», а таксама зборнікі «Сасна і бяроза», «Хут- 
касць» і іншыя намнога абагацілі асацыятыўныя магчымасці 
беларускай паэзіі. А. Куляшоў, як і П. Панчанка, стаў прызна- 
ным майстрам разгорнутай асацыятыўнай метафары, вельмі 
актыўнай у адносінах да часу, здольнай пранікнуць у існасць 
з’явы. У вершы «Сасна і бяроза» такая метафара бачыцца 
нам у касмічным вобразе сасны і бярозы, якія трымаюць 
на сваіх каранях зямны шар: «А што, як Зямлю нашу выпус- 
цяць з рук // Сасна і бяроза?» Думка паэта накіроўваецца ў 
касмічныя далячыні, якія трансфармуюць жыццёвыя ўражан- 
ні ў духоўнае адзінства асаблівай уласцівасці, нараджаючы 
свае «паэтычныя» прасторавачасавыя і маральныя вымярэн- 
ні: паэзія Куляшова сцвярджае глыбіню і маштабнасць думкі, 
роўнай свайму стагоддзю, блізкай яго трывогам і клопатам. 
Верш паэта адзначаны «крутым рытмам» сённяшняга дня, у 
якім, аднак, аўтару бачацца і рысы вечнага, устойлівага. Ен 
красамоўна сведчыць аб тым, наколькі абнавілася пачуццё 
часу і прасторы ў яго кнігах і як абагацілася яго лірычнае «я», 
здольнасць па-новаму ўспрымаць рэчаіснасць паміж будучым 
і былым. Паэту быццам бы прыходзіцца жыць і ў сённяшнім, 
і ў мінулым, якія як бы перамешаны ў яго свядомасці. Гэта 
яго духоўная пазіцыя, якая, грунтуючыся на ўсім перажытым, 
давала магчымасць глыбей зразумець рэчаіснасць, дапамагае 
ўбачыць жыццё ў руху, у змяненнях, успрымаць яго як працэс.

А. Куляшоў адмаўляў статычнасць быцця ў імя яго руху, 
барацьбы процілегласцей, парыву да бясконцасці. Збліжэнне 
розных душэўных планаў, проціборства пачуццяў падкрэс- 
ліваліся скразной рыфмоўкай, пераносамі, павелічэннем 
страфы да размераў вялікага сінтаксічнага перыяду, рознымі 
формамі гукавой інструментоўкі.

Сэнсавая ёмістасць стылю А. Куляшова асабліва ўзрасла 
ў яго творах канца 60-х — пачатку 70-х гг. Гаворачы пра 
верш «Ужо даўно абрус зімовы...», А. Кучар, спыняючыся на 
радках «Яму, без мовы, як называць вясну вясной?», вельмі 
дакладна адзначыў, што аўтар «даўно адмовіўся ад устарэлых 
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і ўжо зааўтаматызаваных формаў паэтычнасці, калі спяванне 
птушкі, шум лесу, бег ручая, толькі названыя, былі і паэ- 
тычнымі катэгорыямі. Цяпер інакш. Мала сказаць, што лес 
маўчыць. Як аб прыроднай з’яве, гэтым будзе сказана ўсё. 
Паэзія з’явіцца ад іншага. Лес нямы. Ен паўстае перад намі як 
жывая істота, якая пакутуе ад сваёй нематы. А яму без мовы 
нельга назваць «вясну вясной». Вось у гэтым радку і галоўнае. 
Здаецца, гэты нямы як бы корчыцца ад натугі, каб выкрык- 
нуць ёмкае, агністае слова “вясна”»1.

Немату лесу дапамагае пераадолець зязюля, якая абуджае 
яго сваім кукаваннем. Гэтаксама, хоча сказаць паэт, і чалаве- 
чая прысутнасць у свеце надае яму сэнс і разумнасць. А. Ку- 
ляшову была ўласціва незвычайная шырыня грамадскіх су- 
вязей чалавека з жыццём, гісторыяй, светам. Паэта хвалю- 
юць лёс свету і лёс асобнага чалавека, тэма памяці, часу, 
радзімы. Ен шукае асноваўтваральныя духоўныя каштоўнасці, 
на якіх грунтуецца нармальная, асэнсаваная чалавечая жыц- 
цядзейнасць і якія здольны зберагчы асобу ў драматычных 
абставінах канца XX ст.

Выдатная старонка сучаснага беларускага паэтычнага эпа- 
су — паэмы А. Куляшова. Ён многага дасягнуў у пошуках вялікай 
поліфанічнай формы, якая адпавядае духу сучаснасці. Паэма 
«Варшаўскі шлях» прысвечана памяці выдатнага рускага паэ- 
та А. Твардоўскага, з якім А. Куляшова яднала яшчэ з 30-х гг. 
моцная дружба. Лёс А. Твардоўскага складаўся вельмі драма- 
тычна і адбіў у сабе драматызм і складанасць самога часу. Пра 
гэта расказваецца ў паэме. Вобраз рускага паэта намаляваны 
з вялікай любоўю — гэта чалавек «з душой жняі, з рукамі 
каваля», разумны і добры. У паэме шмат рэмінісцэнцый з 
яго твораў: «а ўсё ж, а ўсё ж», «за даллю даль», «запоўнены 
таварышамі бераг» і інш. 3 эмацыянальнага боку паэма не 
толькі не пазбаўлена прастаты і непасрэднасці — яны ў ёй 
дамінуюць. Тут у А. Куляшова не знойдзем якіх-небудзь штуч- 
ных «эфектаў». У той жа час — і гэта галоўнае — яна глыбока 
прасякнута філасофскім настроем, жаданнем разгадаць паэ- 

1 ЛіМ. 1969. 31 студз.
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тычны феномен і «таямніцу чалавечага быцця», зразумець 
прызначэнне чалавека.

Хан ісціны старэюць з году ў год, 
Хай сэрца разрывае гук жалезны, 
А ты за ўсё ў адказе, мой балесны, 
За справу, за дзяржаву, за народ1.

У паэме адлюстравалася арганічная сувязь паэзіі з света- 
адчуваннем сучаснага чалавека, вострае пачуццё асабістага 
дачынення да лёсаў усяго чалавецтва.

Паэт апеляваў да чалавечага розуму. Вядома, разумны, ра- 
цыянальны пачатак у паэме не зводзіцца да адных афарызмаў. 
Значэнне ідэйных і маральных каштоўнасцей аўтар імкнецца 
вызначыць з дапамогай дакладнага, свабоднага ад якіх-не- 
будзь упрыгожванняў верша. Ён узнімае пытанне аб пер- 
спектывах чалавечай цывілізацыі, аб лёсе яе духоўнай і ма- 
тэрыяльнай культуры, аб пераемнасці, развіцці маральна- 
га пачатку. Паэма адзначана шырынёй і пранікнёнасцю са- 
цыяльна-гістарычнага і філасофскага погляду на свет.

Апошняму зборніку вершаў А. Куляшоў даў назву «Хут- 
касць», надзяліўшы само паняцце «хуткасць» глыбокім воб- 
разным зместам. Яно раскрывае не толькі адну з тыповых 
прыкмет нашага часу — хуткасць, але і адначасова сцвярджае 
яго разуменне паэтычнай творчасці — «хуткасць думкі», звя- 
занай са сваёй эпохай і абумоўленай яе патрабаваннямі.

Ёсць хуткасць гуку, ёсць — звышгукавая, 
Ёсць хуткасць зор, прыкметная для ўсіх. 
Яшчэ ёсць хуткасць думкі, хуткасць тая, 
Што, як святло, стагоддзе абганяе, 
3 тысячагоддзем размаўляе ўслых2.

I па апошні свой дзень А. Куляшоў захаваў незвычайную 
рухомасць душы. Гэта выдатны прыклад мастака-наватара, які 
смела развіў класічныя традыцыі паэзіі, сцвярджаў думку аб 
бясконцым развіцці свету, аб гармоніі чалавека і жыцця. Яго 
паэзія стымулюе мастацкія пошукі іншых паэтаў, схільных да 

1 Куляшоў, А. Хуткасць,— Мінск, 1976. С. 49.
2 Куляшоу, А. 36. тв.: У 5 т. Т. 5.— Мінск, 1977. С. 7.
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паглыблення філасофска-аналітычных, медытатыўных тэн- 
дэнцый у сваёй творчасці, якія растуць і ўзмацняюцца ра- 
зам з інтэлектуальнымі магчымасцямі сучаснай асобы. Паэзія 
роздуму з’яўляецца праяўленнем яе інтэлектуальнага жыцця.

Каб перадаць інтэлектуальную атмасферу часу, паэты 
імкнуліся да засваення свабоднага верша. Праўда, інтэлек- 
туалізм і філасафічнасць выступаюць не толькі ў форме 
верлібра. Сяргей Дзяргай (1907—1980) звяртаўся і да трады- 
цыйнага верша, і да болып раскаванага.

Колькі ў ім моцы, 
У маленечкім зерні, 
Кволым на погляд, 
Нібыта мізэрным...

Аптымістычна
Настроена зерне: 
Што вінавата — 
Людзям яно верне...

Часам шкада яго 
У жорны, на мліва, 
Гэта маленькае, 
Дзіўнае дзіва1.

«Зерне»

Вершы паэта сведчылі пра важкасць і значнасць яго 
асабістага жыццёвага досведу, які дыктаваў тэмы — вечныя і 
заўсёды новыя: вераўлюдское дабро, чалавечнасць, здольнасць 
да маральнага ўдасканалення. Знешне яго вершаваныя формы 
часта выглядалі традыцыйна, нават старамодна (у параўнанні, 
скажам, з так званымі сучаснымі «метаметафарыстамі»), але 
гэта толькі на першы погляд. Асаблівасці формы ў С. Дзяргая 
былі строга падпарадкаваны змястоўным задачам. Лірычнае 
дзеянне падкрэсліваецца, узмацняецца сродкамі гнуткай, вы- 
разнай, па-сапраўднаму экспрэсіўнай паэтыкі.

...Быў дух, ператвораны
ў полымя.

Мужнасць нараджала герояў.
Помста нараджала герояў.

1 Дзяргай, С. Чатыры стыхіі.— Мінск, 1962. С. 46—48.
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Надзея нараджала герояў.
Крыўда нараджала герояў.
Смутак нараджаў герояў.
Адчай нараджаў герояў.
I толькі здрада — нараджала

тхароў...1

Паэтычная думка перадаецца ўжо самім гучаннем слоў.
У С. Дзяргая прысутнічаюць элементы і іншага паэтычна- 

га ладу, сродкі рацыянальна-ўмоўнай паэтыкі, у аснове якой 
было жаданне паглыбіць мастацкую думку, забяспечыць яе 
досведам перажытага.

Творчасць Аляксея Пысіна (1920—1981) — гэта яшчэ адзін 
беларускі паэт, адораны талентам філасафічнасці,— развіва- 
лася, можна сказаць, у межах традыцыйнай паэтыкі, але сты- 
мулявалася рухам дапытлівай філасофска-аналітычнай дум- 
кі. Сваім аўтарытэтам арыгінальнага і самабытнага мастака 
ён падтрымліваў «куляшоўскі» кірунак у беларускай паэзіі. 
Духоўнасць гэтага паэта — у імкненні да гармоніі думкі і 
этыкі. Ён імкнууся прасачыць лёс каштоўнасцей народнага 
жыцця, створаных стагоддзямі, у сучасны «машынны век». 
«Водгулле далёкіх запаветаў // Патрабуе вернасці маёй».

Шчырасць і задушэўнасць — пярвічныя рысы паэзіі А. Пы- 
сіна, яны дапамагаюць яму адкрываць свет і абжываць яго 
сваім словам. Жыццёвасці пачуццяў, натуральнасці тону ад- 
павядае мова — простая, дакладная, інтанацыйна гібкая. Яе 
ніколькі не абмяжоўваюць «умовы паэтычнай гульні» — рыфма, 
строфіка, рытм. Паэт не толькі свабодна адчувае сябе сярод 
гэтых (для некаторых жорсткіх) патрабаванняў — яны дапама- 
гаюць яму выражаць змест — пісаць рыфмай, гукам, колерам.

Лірыка А. Пысіна — гэта ў многім лірыка памяці. Паэт 
вельмі востра адчуваў дыялектыку адзінства традыцыйнага 
і новага, сучаснага і «вечнага» ў жыцці. Відаць, таму ён і 
любіць такія даўнішнія словы, як «жыта», «жорны», «колас», 
«корань», «вузел», «споведзь»... Старое слова, становячыся 
ў новую сістэму, само абнаўляецца, набывае свежыя фарбы. 
Адкрываюцца новыя перспектывы выразнасці. У духоўным 

1 Дзяргай, С. Чатыры стыхіі. С. 114—115.
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плане для паэта няма падзелу жыцця, часу на сучаснае і 
мінулае. Адсюль, думаецца, такія глыбокія і абвостраныя 
адчуванні і сумненні:

Ці дойдзеш ты, 
Адбеленае слова, 
Да тых, 
Каму хацеў бы перадаць?..1 

«...I ўсё магла...»

Яму адкрываецца сэнс вечнасці: вечнае — усё тое добрае, 
што зрабіў ты для людзей, што пакідаеш ім у спадчыну; і 
сябе самога паэт адчувае не інакш як сувязным паміж бы- 
лым і наступным. Адсюль і вострая памяць на перажытае, і 
ўпэўненасць, што лепш за яго аб перажытым ніхто не раска- 
жа. Таму вяртанне «да самага пачатку шляху», у дзяцінства,— 
адно з любімых паэтычных падарожжаў А. Пысіна.

I не толькі ў дзяцінства — у мінулае наогул. Досвед і мудрасць 
яго з намі: «Талстой на коніку мышастым, // Гамер з арэхавым 
кійком». Да самага апошняга часу не пакідала паэта памяць 
аб перажытай вайне, непасрэдным удзельнікам якой ён быў.

Адыходзяць далей батальёны — 
Ад баёў, ад апошняй вайны.
I не раз, і не двойчы калоны 
Абагнулі наўпрост шар зямны2.

«Адыходзяць далей батальёны...»

Тыя, хто загінуў, даводзіць паэт, не хочуць расставацца 
з чалавецтвам, пакідаць «шар зямны». Іх маральны досвед 
павінен стаяць на варце жыцця.

Герою А. Пысіна глыбока ўласціва імкненне да натураль- 
най раўнавагі з навакольным асяроддзем.

I штосьці ад дрэва ў мяне,
I штосьці ад птушкі журботнай.
I штось замірае употай,
I штось ажывае ва мне3.

«А я на лясным рубяжы...»

1 Пысін, А. Выбр. тв.: У 2 т. Т. 1.— Мінск, 1989. С. 195.
2 Тамсама. С. 224.
3 Тамсама. С. 265.
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У стылі А. Пысіна відаць арыгінальнасць яго бачання, 
жыццёвая канцэпцыя асаблівасці таленту. Ён хацеў прымусіць 
чытача духоўна яму суперажываць, мацаваць нітачку, што 
«працягнута ў вякі».

Карціны жыцця, пейзажы, намаляваныя А. Пысіным, звы- 
чайна нясуць пэўную маральную нагрузку, але гэта не збядняе 
іх хараство і пластыку.

Яблыкі дождж вымыў на балконе, 
I святлейшы стаў пачатак дня. 
Дзесьці тупаюць пад дубам коні, 
Дзесь бярэ ваду мая радня...1

«Яблыкг дождж вымыў на балконе...»

Словаспалучэнні тут перадаюць стан, момант, працэс 
жыцця. Імкненне да дакладнасці і паўнаты выражэння 
пачуццяў адлюстроўваецца ў мове. Слова паэта становіцца 
«плынным» (выраз Л. М. Талстога): «Цені неданесеных 
штыкоў», «густая медзь з галін сцякае», «бярозавае свят- 
ло» або яшчэ больш нечакана — «сухое святло». Прырода 
ў Пысіна паўнаважная, цяжкая: тут мора «пераварочвае 
глыбіні»; па родным магілёўскім небасхіле коціцца хмара, 
«струменячы гул», і лес стаіць, таксама «гулам апавіты». 
У адным з вершаў ён гаворыць: «Пасля дажджу... у павет- 
ры пругкі цень вады». «Пругкі цень вады» — гэты вобраз 
палоніць сваёй пластыкай, дакладнасцю і прыгажосцю. 
Паэтыка А. Пысіна ў многім узыходзіць да традыцыйна- 
песеннай яснасці фальклорных узораў. Услухайцеся, напры- 
клад, у наступныя яго радкі:

Ляда — чорнае свята, 
А ля валуна — 

На ўсё сціхае ляда 
Рабінка адна.

Па пяску, па суглінку
3 вясны у вясну 

Сірацінку-рабінку
Нясу і нясу...

1 Пысін, А. Выбр. тв. Т. 1. С. 207.
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На апошнім прыпынку
У суровай жальбе 

Апушчу я рабінку
На грудзі сабе1.

«Ляда - чорнае свята...»

Сітуацыя фальклорная, аднак гэта акалічнасць не толькі 
не прыгнятае індывідуальна-асабовы пачатак, але і дае яму 
дадатковыя магчымасці самавыяўлення.

Апошнія кнігі А. Пысіна далі падставы гаварыць пра рэ- 
альнае ўзбагачэнне стылявых дамінант яго паэзіі: узмацнен- 
не размоўнасці, публіцыстычную напружанасць вершаванай 
мовы, хаця не знікалі напеўнасць і плаўнасць — рысы, уласці- 
выя традыцыйнаму вершу, звязанаму з развіццём рэалістыч- 
на дакладнага стылю, не пазбаўленага, аднак, асацыятыў- 
насці і метафарычнасці.

Яшчэ адно імя ў гэтым радзе — Міхась Стральцоў (1937— 
1987), які пакінуў значную спадчыну не толькі як паэт і 
празаік, але і як крытык. Яму вельмі падабаліся вось гэтыя 
радкі Аляксея Зарыцкага (1911—1987):

Без мітусні і тлуму
У цішы,
3 нязменнасцю трывалай, 

неадольнай
Дзесь у глыбінях сэрца і душы 
Ярчэюць словы вернасці павольна.

Ён высока ацаніў іх у рэцэнзіі на зборнік А. Зарыцкага 
«Мая асяніна». Філасофская лірыка, на думку М. Стральцо- 
ва, патрабуе вялікага жыццёвага досведу, яна заснавана на 
ісцінах, суаднесеных з «светам», глыбока перажытых, пра- 
вераных і сэрцам, і розумам, і гадамі. Ісціны, да якіх пры- 
ходзяць паэты,— простыя і значныя, за імі вялікае, поўнае 
роздуму чалавечае жыццё.

Дарэчы сказаць, у вершах А. Зарыцкага, асабліва апошніх, 
70-х гг., усё гэта сапраўды было. Вось адзін з такіх узораў:

1 Пысін, А. Выбр. тв. Т. 1. С 263—264.
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Над Дняпром ты крэп і рос, 
Там сталеў з рыбацкай верай: 
Маніць бераг — сведчыць плёс, 
Плёс зманіў — засведчыў бераг.

Зразумеў ты —
Скрозь іспрэс
Ёсць закон, ён без патолі: 
Поле крадзе — бачыць лес, 
Лес украдзе — ўбачыць поле.

Так любы намоўны цень
Пройме праўды моц скразная: 
Дзень загубіць — ноч пазнае, 
Ноч заб’е — пазнае дзень.

Пафас лірыкі самога М. Стральцова — адкрыццё і пазна- 
ванне свету і самога сябе. Звычнае, даўняе, будзённае рас- 
крывала сябе ў глыбіню, хвалявала да слёз.

Звяртае на сябе ўвагу страфічная будова верша і адмысло- 
вая рыфмоўка.

Чаму так згадваем былое, 
Свае ранейшыя часы 
На той, што на схадку, 
палове жыццёвай нашай паласы?..

Нібыта толькі й разгарнення,
Нібыта толькі й захаплення, 
Што ў несур’ёзнай той журбе... 
Але ж і болей, чым імгненне, 
He прыме вечнасць ад цябе1.

«Чаму так згадваем былое...»

Метафорыка і вобразнасць М. Стральцова — прадметна- 
целавыя, «вобмацныя», як сказаў бы В. Ластоўскі.

Як паэт М. Стральцоў часта звяртаўся да станаўлення 
пачуцця, да такога стану душы, які абяцае нараджэнне но- 
вай якасці. У стылявым плане яго вершам уласцівы тонкі 
лірызм, душэўная шчырасць і спавядальнасць у арганічным 
спалучэнні з любоўю і цікавасцю да шматфарбнага свету чала- 
вечага быцця, рэалістычна дакладнай дэталі і падрабязнасці, 
высокае псіхалагічнае майстэрства.

1 Стральцоў, М. Мой свеце ясны.— Мінск, 1986. С. 30.
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Да інтэлектуальна-філасофскай плыні можна аднесці і паэ- 
зію Петруся Макаля (1932—1996). Гэта пацвярджаюць і самыя 
апошнія кнігі: зборнікі вершаў «Поле» (1978), «Смак яблы- 
ка» (1980), «Калыска долі» (1984), «Асенняя пошта лістоты» 
(1987). Яго інтэлектуалізм з’ядноўвае ў сабе публіцыстыч- 
насць і філасафічнасць, што надае вершу аб’ём і глыбіню. 
Часта ён звяртаецца да народнага досведу.

Да Стральцова ён не падобны. У П. Макаля свая інтана- 
цыя, свой лірычны пульс, які забяспечваецца сродкамі як 
«сабранага», так і «свабоднага» верша.

Калі б пачаць нанова, 
усё было б не так... 
Я абмінуў бы пасткі бед, 
якія мяне падпільноўвалі. 
Як абмінуў бы?
Людзі яшчэ не стварылі 
карту, 
якая б пазначыла 
мясціны бед і катасроф, 
што нас падпільноўваюць... 
Дзень мой заўтрашні, 
абміні 
калдобіны. 
стромы 
і камяні1.

«Калі б пачаць нанова...»

Адчуваецца рука майстра, які ўмее падпарадкаваць фор- 
му задачам зместу. Ды формы, па праўдзе сказаць, тут і не 
відаць — яна ўся перайшла ў змест, прытчу, малітву, сагрэ- 
тую шчырасцю і душэўным цяплом. Паэзія П. Макаля моц- 
на звязана з сучаснасцю, для выяўлення якой паэт шыро- 
ка выкарыстоўвае ўмоўна-асацыятыўную вобразнасць, сродкі 
іроніі і сатыры, розны тып верша. «Не будзе перабольшан- 
нем сказаць,— пісаў ён,— што наш век — гэта пераважна век 
думкі. Маштабнасць мыслення, філасафічнага роздуму над 
жыццём, шырыні мастацкіх абагульненняў — вось чаго патра- 
буе ад лірыкаў час»2.

1 Макаль, П. Асенняя пошта лістоты.— Мінск, 1987. С. 63.
2 ЛІМ. 1962. 22 верас.
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Вядома, П. Макалю не чужая і пластыка, але не ў ёй са- 
мой па сабе справа — яна падначалена больш агульным паэ- 
тычным ідэям. Ён здольны ўзбуйняць рэчаіснасць, мастацкі 
вобраз у яго паэзіі развівае свае асацыятыўныя магчымасці. 
Узрастае роля метафары, раскаванага верша. Рэчаіснасць 
абагульняецца ва ўмоўна-асацыятыўных сімвалах.

Талент паэта-філосафа рэдкі, таму што для гэтага мала 
аднаго эмацыянальнага пачуцця жыцця, мала ўмення пісаць 
вершы, думаць вобразамі... Патрэбна сталасць светапогляду, 
які, у сваю чаргу, становіцца актыўным у эстэтычным плане — 
дабратворна ўплывае на развіццё майстэрства.

— Вы адкуль?
— Мы — ад куль.
Мы — з вайны.
Мы — званы.
Мы — дамы.
Мы — дымы.
Каміны.
Камяні1.

Рыфма ў паэта скіравана на выяўленне ўнутранай формы 
слова. Яна змястоўная па сваёй эстэтычнай існасці.

Лірычны герой П. Макаля — чалавек з вострым зрокам і 
пачуццямі. Аднак у вершах паэта няма таго характэрнага, ска- 
жам, для А. Пысіна і М. Стральцова «абвалакваючага», аду- 
хаўляючага лірызму, які ўключае ў сферу свайго прыцягнення 
ўсе прадметы і з’явы навакольнага свету, усе адчуванні.

Умоўнасць у яго, аднак,— пры ўсёй нечаканасці формы — 
рэдка супярэчыць зместу, таму што накіравана на асэнса- 
ванне пэўных рэальных з’яў. Сумяшчаючы малое з вялікім, 
звычайнае з незвычайным, ён па-свойму абжывае свет, умее 
знайсці незвычайны ракурс, пераасэнсаваць семантыку сло- 
ва і ў многім дабіваецца жадаемага выніку. «Бор, як роздум, 
глыбокі»,— гаворыць ён, смела спалучаючы ў адным вобразе 
вельмі аддаленыя паняцці.

Мова яго — афарыстычная: «мае радкі — працяг маёй 
рукі», «мой лес — мой лёс», «...пасланнік поля — хлеб», 

1 Макаль, П. Поле.— Мінск, 1978. С. 53.
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«робат-лектар» і «ў травы забіраюць правы»; «вытокі — вы- 
токі»...

Філасофска-інтэлектуальная паэзія мае свае — лірычныя 
(думка-перажыванне) — аргументы і доказы, якія грунтуюцца 
на глыбокім засваенні чалавечага досведу. Гэта добра відаць 
у Анатоля Вярцінскага (н. у 1931 г.), паэзія якога звязана з 
развіццём псіхалагічна паглыбленага, аналітычнага стылю. 
Маральнае быццё чалавека, свет яго духоўнай дзейнасці — 
вось што асабліва цікавіць паэта. Ён робіць упор на дум- 
ку, не баючыся пры гэтым ні сухасці, ні празмернай раз- 
важлівасці. Многія яго вершы накіраваны на даследаван- 
не, аналіз якой-небудзь праблемы. У гэтым сэнсе вельмі ха- 
рактэрны верш «Данайцы», у якім аўтар выступае супраць 
атаясамлівання пільнасці з падазронасцю, а таксама такія 
творы, як «Бяссрэбранікі», «Дзівак-чалавек», «Хунвейбіны», 
«Я фільм глядзеў...», «Дзве паралельныя прамыя», «Высокае 
неба ідэала» і інш. Вярцінскаму блізкі аўталагічны прынцып, 
які вядзе да збліжэння паэзіі з прозай. Аднак «празаізацыя» 
верша не прыводзіць у яго да змяшання мовы паэтычнай і 
празаічнай, хоць мова паэта «графічная», «лагізаваная» — у 
процілегласць, скажам, «жывапіснаму» В Барадуліну.

А. Вярцінскі ахвотна і часта звяртаецца да слова «нявоб- 
разнага», звычайнага, будзённага. У гэтым праявіўся свое- 
асаблівы антыэстэтызм паэта.

Людзі простыя гадаюць, 
знаць жадаюць і пытаюць. 
што людзі вялікія ядуць. 
А людзі вялікія тое ядуць, 
што людзі простыя ім дадуць. 
Яшчэ гадаюць людзі простыя, 
на чым вялікія людзі спяць, 
хаця ткуць самі коўдры і просціны, 
хаця самім даводзіцца слаць...
Ах, простыя людзі, простыя людзі, 
калі вам усё зразумела будзе?1

«Людзі простыя гадаюць...»

1 Вярцінскі, А. Выбранае.— Мінск, 1973. С. 127.
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Эстэтычная рэальнасць ствараецца тут з дапамогай «ня- 
вобразнай» мовы, «простых» слоў, што ўзмацняюць нату- 
ральнасць і канкрэтнасць душэўнага жэста паэта. Праўда, у 
інтарэсах «справы» ён захоўвае страфічную будову верша, 
рыфму (некалькі спрошчаную: ядуць-дадуць), стварае свое- 
асаблівую атмасферу наіўнасці, якая садзейнічае ідэйна-ма- 
ральнаму «завастрэнню» ўнутранай праблематыкі твора, ро- 
біць болып выразнай і даходлівай асноўную думку.

У некаторых творах паэта ёсць нешта ад трактата, прыт- 
чы, навелы. Элементы паэтыкі іншых жанраў пераасэнсоў- 
ваюцца і становяцца прыёмамі вершаванага маўлення.

He дражніце гусей,
не дражніце гусей.

Гусі будуць крычаць яшчэ галасней.
Гусі любяць, каб іх шанавалі:
яны, гусі, Рым ратавалі.
Каб не гусі, загінуў бы Рым, 
каб не гусі, дык пала б імперыя. 
He дражніце гусей, а спявайце ім гімн: 
«Гусі белыя, гусі верныя...» 
Стаўце чучалы іх у музей...1

«Не дражніце гусей»

Гусі ў дадзеным выпадку — гэта той камандна-бюракратыч- 
ны апарат, які жыве сваімі ўяўнымі заслугамі і не церпіць 
іншых да сябе адносін, як толькі павага і пакланенне.

Інтанацыя паэта набліжаецца да жывой канкрэтнай гавор- 
кі, хоць і не пазбаўленай пэўных паэтычных умоўнасцей. 
Сувязь са старажытным антычным сюжэтам надае вершу 
інтэлектуальную глыбіню і ставіць саму сітуацыю ў пэўны 
гістарычны рад.

Часта паэт звяртаецца да лагічнай аргументацыі.
He называйце ракеты крылатымі.
Такім эпітэтам іх называць — 
гэта амаль што паэтызаваць. 
Тут памяркоўныя занадта мы. 
Пакінем прыметнік гэты за рэчамі, 
за тымі справамі чалавечымі, 
з якімі здаўна стасуецца ён: 

1 Вярцінскі, А. Хлопчык глядзіць,— Мінск, 1992. С. 254—255.
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крылаты вецер, крылаты звон, 
крылатая мара, вера крылатая, 
крылатая муза, крылаты Пегас...1

«Не называйце ракеты крылатымі...»

Стылістыка верша адзначана мноствам «нявобразных» 
выказванняў. Паэт даволі часта звяртаецца да паняційнага 
мыслення, апускае падрабязнасці. Аднак у лепшых сваіх вер- 
шах ён пераадольвае пэўную «аголенасць» думкі, сцвярджае 
прыналежнасць чалавека да чужога лёсу, да трывог і радас- 
цей іншых людзей.

Афарыстычная ёмістасць, бляск доказаў, нечаканасць су- 
пастаўленняў, рацыяналістычная аголенасць думкі цэняцца 
сёння нароўні з музычнымі і пластычнымі магчымасцямі 
верша. Такая тэндэнцыя добра праглядваецца ў творчасці 
А. Вярцінскага, калі звярнуць увагу на яго схільнасць да не- 
каторай «лагізаванасці» пісьма. Гэта ўласціва і некаторым ін- 
шым паэтам, у якіх знаходзім прыкметы такога ж «лагізавана- 
га» мыслення, якое, аднак, не збядняе жыццёвую змястоў- 
насць іх мастацкага стылю.

Ёсць у нас і такая з’ява, як «навуковая паэзія». Яе ўзоры 
знаходзім у творчасці Аляксея Русецкага (1912—2000), якому, 
дарэчы, у маладосці давялося працаваць у навукова-даследчай 
лабараторыі. Той час, напэўна, і прыгадаўся яму ў вершы 
«Муза ў белым халаце».

Мушу зноў працаваць на старой пасадзе, 
пешчу зноў загрубелыя рукі я, усміхаецца 
Муза мне ў белым халаце — 
лабарантка мая...
Я асуджаны бачыць, бы вокам рэнтгена, 
нават рэбры красы.
He бянтэжыць і гэтым мяне прафесія: 
там, дзе зрок ламае сваё вастрыё, 
мне б адкрыць новы край 
і дзіва тваё, 
о паэзія!2

1 Вярцінскі, А. Хлопчык глядзіць. С. 281.
2 Русецкі, А. Два колеры жыцця.— Мінск, 1973. С. 73.
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Само паглыбленне нашых ведаў аб прыродзе, такім чы- 
нам, становіцца прадметам паэзіі. Што гэта дае? Адзін з 
вершаў А. Русецкага так і называецца — «Адкрыццё».

Нядаўна,
з майго пальца ўзяўшы кроў 
і сок з далоні клёна, біяхімік 
адзнаку нашай крэўнасці знайшоў: 
здаўна з зялёным другам 
сваякі мы...

Гэтае «сваяцтва» вельмі важнае для паэтычнай канцэпцыі 
А. Русецкага.

Адзіны ў нас жыве гарэння дух, 
што бачыцца ў двух колерах прывычных, 
але ўзвіхрыцца сіверам кастрычнік — 
палае барвай мой зялёны друг.

Пафас паэтычнага адкрыцця, заўважце, уплывае на гу- 
чанне верша, мяняе яго рытміку і інтанацыю, «збірае» яго, 
пераадольваючы празаічную адвольнасць.

Нібы сцягі, мне дрэвы агнявыя 
шумяць аб нашай крэўнасці лісцём... 
Мы ўсе — чырвоныя, 
і, як стыхія, 
мы неадольныя, 
бо мы — жыццё!1

Чалавек — частка прыроды,— сведчыць філасофская на- 
вука. Паэт даводзіць гэта сваімі мастацкімі сродкамі пазнання 
жыцця.

Фарміруючы свой стыль, ён шырока выкарыстоўвае наву- 
кова-тэхнічную лексіку, не баіцца набліжэння да «прозы». 
Аднак яго духоўны досвед звязаны не толькі з камернай прас- 
торай навуковых лабараторый, а галоўным чынам набыты ў 
шырокім свеце жыцця, што значна павышае цікавасць да яго 
творчасці.

Паэт і сёння не адрываецца ад зямлі, нават калі імкнецца 
спасцігнуць паэтычны змест навуковых ведаў і законаў. У вер- 
шы «Праметэй», які мае падзагаловак «Паводле К. Ціміразева», 

1 Русецкі, А. Два колеры жыцця. С. 74.
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таксама выкарыстаны ў пэўным сэнсе навуковы сюжэт. Аўтар 
адштурхоўваецца ад старажытнай легенды аб Праметэі, які 
ўхапіў у багоў нябесны агонь. Да гэтага часу людзі карыста- 
юцца ягоным агнём.

Жменя промняў густых, 
пяцярнёю змахнутая з неба, 
на зялёнай зямлі 
адкладаецца рупна ў запас 
кольцам дрэва, арэхам 
і збожжам янтарным для хлеба — 
адбываецца дзіўнае дзіва 
пры нас, вакол нас.

А як першым марозам 
на досвітку восень павее 
і рассыплецца сонечным спектрам 
па дрэвах агонь — 
вецер часу на дол 
зрыне, кіне тады Праметэя, 
але ён зноў да неба 
зялёную ўзніме далонь1.

Паэт пераасэнсоўвае міф, адкрываючы ў ім спрадвечны і 
вечна актуальны сэнс.

Цікавы ў філасофскім плане верш А. Русецкага «Язычнік» 
(1979), у якім паэт згадвае далёкага прашчура.

Каля Дняпра, знайшоўшы пень 
ад зломленай асіны шэрай, 
і першы дзень і пяты дзень 
ён працаваў разцом, сякерай.

У ценю дрэў ён шчыраваў, 
дзед барадаты, ў стружцы белай, 
і Бога ўзнікла галава 
з абліччам цвёрдым, скамянелым.

Нажом гарачым ён правёў 
па мёртвых вуснах асцярожна, 
і Бог паварушыў брывом, 
паціху заўсміхаўся злосна.

1 Русецкі, А. Хвала жыццю,— Мінск, 1987. С. 49—50.
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I майстра ўкленчыў перад ім, 
пасля прынёс карэц з вадою 
і хлеб на ручніку льняным, 
а Бог сустрэў ухмылкай тою ж...1

Верш А. Русецкага «Язычнік» лішні раз сведчыць, што 
праблематыка, звязаная з развіццём чалавечага досведу, ве- 
даў, адлюстроўваецца ў беларускай паэзіі (і ў літаратуры нао- 
гул) пакуль што толькі, на жаль, асобнымі гранямі. А між тым 
яна дае шмат матэрыялу для роздуму, які выразна адчувальны 
ў паэзіі Алеся Каско (н. у 1951 г.):

Навошта я расчульваць вас хачу? 
He да сябе — да роснае травінкі, 
да гэтага вясёлага дажджу, 
да песень жней з палескае глыбінкі? 
Да гэтага дзіцяці, што бяжыць 
з далёкіх летаў сувязным нязменным 
цераз курган, дзе вой-салдат ляжыць, 
аддаўшы сны наступным пакаленням?.. 
Нібы няўцям, што сёння ўсё радзей 
вы схільныя расчульвацца. Вы, знаўцы 
ўсіх тайн прыроды, сутнасці падзей, 
нат мовы незямных цывілізацый...2

«Навошта я расчульваць вас хачу ?..»

У А. Каско бачым асаблівасць беларускага погляду на жыц- 
цё, які заключаецца ў тым, што павага да прыроды не супя- 
рэчыць павазе да культуры. Успамінаецца пасля гэтага верша 
думка Л. М. Талстога: «Мэта мастака не ў тым, каб бясспрэч- 
на вырашаць пытанне, а ў тым, каб прымусіць любіць жыццё 
ў бясконцых, ніколі не вычэрпных усіх яго праявах».

Аўтар, як у свой час той жа Л. М.Талстой, даводзіць дум- 
ку, што прагрэс навукі і тэхнікі, адасоблены ад развіцця 
духу, не робіць чалавека шчаслівым, а развіццё духу звязана 
з усім радзінным улоннем чалавечага жыцця, з песнямі і 
старажытнымі курганамі. А. Каско, безумоўна, паэт лірычна- 
філасофскага складу. У яго вершах ідзе гаворка часцей за ўсё 
пра маральныя якасці асобы, пра месца чалавека ў жыцці, 

1 Русецкі, А. Айкумена.— Мінск, 1992. С. 141—142.
2 ЛІМ. 1988. 19 лют.
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пра яго адносіны да народных каштоўнасцей. Вершу яго 
ўласцівы вынашанасць думак і перажыванняў, рэалістычная 
дакладнасць дэталей, глыбокі эмацыянальны падтэкст. Ча- 
лавек у яго не толькі частка грамадства, але і частка прыро- 
ды і гісторыі, пачуццё адзінства з якімі з’яўляецца адной з 
перадумоў яго свабоды.

Мастацка-сінкрэтычная плынь

Цяпер аб мастацка-сінкрэтычнай стылявой плыні. Яна 
ўтрымлівае ў сабе вартасці ўсіх папярэдніх паэтычных сістэм, 
але адзначана, на наш погляд, большай экспрэсіўнасцю мас- 
тацкага вобраза.

Сінкрэтызм — злітнасць, спалучанасць, якая характары- 
зуе першапачатковы, неразвіты стан першабытнага мастацт- 
ва, калі танец, слова і музыка знаходзіліся ў непадзель- 
ным адзінстве. У сучаснай паэзіі ўсё больш праяўляе сябе 
ўніверсальны, сінкрэтычны погляд на свет, імкненне спас- 
цігнуць яго ў адзінстве і цэласнасці тых супярэчнасцей, 
з якіх ён складаецца. У стылі прадстаўнікоў мастацка-сін- 
крэтычнай плыні спалучаюцца асаблівасці зрокавага вобра- 
за («жывапіснасць і пластыка») з шырокім спектрам эстэ- 
тычных пошукаў — ад элементаў традыцыйна-фальклорнай 
паэтыкі да свабоднага верша з выкарыстаннем самых разна- 
стайных формаў умоўнасці.

Найбуйнейшы паэт гэтага кірунку, на маю думку, Мак- 
сім Танк (1912—1995). Яго творы па-сапраўднаму шматгран- 
ныя як па характару вобразнасці, так і паводле сваіх версі- 
фікацыйных сродкаў (верш рыфмаваны і нерыфмаваны, ак- 
цэнтны і сілаба-танічны, шырокае выкарыстанне гукавых паў- 
тораў, алітэрацый, асанансаў і інш.). Паэзія Максіма Танка — 
непаўторная з’ява ў сучаснай беларускай літаратуры. З’ява 
паводле сваіх мастацка-стылявых параметраў сінкрэтычнага 
характару. Паняцце «сінкрэтычнае» ў дадзеным выпадку, зра- 
зумела, дастаткова ўмоўнае. Яно ні ў якой меры не азначае 
набліжанасці да якіх-небудзь формаў калектыўнага мастац- 
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кага мыслення, a толькі арганічна ўласцівае паэту ўменне 
сінтэзаваць, «ператвараць» рознабаковы эстэтычны досвед. 
Паэзія, гаворачы філасофскай мовай, суб’ектыўны вобраз 
аб’ектыўнага свету, які ўздзейнічае на яе ўсёй сукупнасцю 
сваіх фактараў, падзей, з’яў і тыпаў, што знаходзіць і прамое 
і апасродкаванае выражэнне ў жыццеадчуванні паэта. У вер- 
шах Максіма Танка многа перажытага, перадуманага асабіста. 
Паэт з поўнай падставай сказаў аб сабе, што ён узваліў «на 
плечы слову свайму вясну і зіму, цяжкія мяшкі смеху, слёз, ча- 
лавечых клопатаў». Мастацкія радкі ў яго паэзіі — у тым ліку 
самыя «свабодныя» — забяспечаны патэнцыялам высокага 
таленту, жыццёвасцю і эстэтычнай неабходнасцю.

Законы паэтыкі ён, як некалі У. Уітмен, падпарадкуе за- 
конам прыроды. Верлібр — у дадзеным выпадку — не толькі 
тып верша, але і новая канцэпцыя жыцця, якое бачыцца паэ- 
ту ў яго рэальным напаўненні, у разнастайнасці «высокага» 
і «нізкага», у багацці штодзённай прозы. Пры гэтым з’явы 
глабальнага парадку і падзеі менш значныя, «камерныя», 
набываюць у яго паэзіі роўныя правы. Верш гучыць вельмі 
натуральна, нязмушана ў рытміка-інтанацыйным сэнсе, адчу- 
ваецца імкненне аўтара да абнаўлення намёкаў, да збліжэння 
са звычайнай штодзённай гаворкай.

Усім ладам свайго паэтычнага мыслення паэт звязаны з 
мастацкай свядомасцю народа і эстэтычным досведам XX ст. 
3 сучасных беларускіх паэтаў ён, магчыма, найбольш уважлі- 
ва і паглыблена вывучаў дасягненні прагрэсіўных мастакоў 
XX ст.: У Маякоўскага, П. Неруды, Н. Хікмета, П. Элюара, 
В. Незвала, В. Бранеўскага, Т. Ружэвіча і іншых. Максім Танк 
спасцігаў іх уменне адлюстраваць у магутным лірычным 
сінтэзе ўсю разнастайнасць сучаснасці. Яго паэзія прагна 
ўбірае ў сябе, у сваю стыхію ўсё каштоўнае, што выпрацавала 
агульначалавечая думка.

На прыкладзе сваіх таленавітых сучаснікаў Максім Танк 
вучыўся знаходзіць неабходныя ў паэзіі крупінкі прозы, узбуй- 
няць вобраз, канкрэтызаваць паэтычныя перажыванні ў ёміс- 
тай метафары, думаць асацыятыўна. Прагрэсіўная эстэтыка 
ўплывала на яго станоўча, прывіўшы густ да ўшчыльненай 
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структуры, густога мазка, інтанацыйнай рухомасці і экспрэсіі. 
Танк заўсёды востра адчуваў пагрозу знешняй, ілюзорнай 
паэтычнасці. Ён імкнуўся з дапамогай прозы («паэтычнай 
непаэтычнасці») абараняць сапраўдную паэзію ад пышнага і 
траскучага вершаплёцтва.

У зборніках паэта 60—80-х гг. адчуваецца шырокае, свабод- 
нае дыханне выдатнага мастака, яго сталы талент. Сапраўдны 
герой лірыкі Максіма Танка — «працоўны род». Чалавек у 
яго — носьбіт сацыяльнай і духоўнай гісторыі свайго народа. 
Свет паэта цесна звязаны з зямной рэальнасцю, але гэта свет 
мастака з уласцівай яму фантазіяй, рамантычнымі ўзлётамі, 
нечаканымі адкрыццямі. Ён умее маштабна думаць, транс- 
фармаваць паэтычны вобраз, разгледзець вялікае ў малым, 
у асобнай дэталі — веліч усёй сапраўднасці. «Вечныя» паэ- 
тычныя формы абагачаюцца сучасным светаўспрыманнем. 
Жаданне знайсці паэтычнае ў самім жыцці патрабавала но- 
вага падыходу да катэгорыі паэтычнага. Усё гэта, зразумела, 
адлюстроўваецца ў стылі Максіма Танка. У многіх вершах, 
асабліва ў тых, у якіх паэт імкнецца адлюстраваць галоўнае 
ў абліччы сучаснага свету, ён прыкметна, няхай і са стратай 
якіх-небудзь жывапісных вартасцей свайго верша, узмацняе 
момант прамога і таксама ў многім асабістага тлумачэння 
з’яў, часцей за ўсё ў безрыфменнай, свабоднай форме.

Я не пакрыўджуся, 
Калі забудзеце 
Мой адрас і мяне.

He забывайце толькі 
Імён і адрасоў 
Сваіх азёр і рэк, 
I траў, і дрэў, і птушак, 
Калі не хочаце, 
Каб вас яны забылі1.

«Я не пакрыўджуся...»

Некаторая стрыманасць у пачуццях, паэтычны рацыя- 
налізм, уласцівыя Максіму Танку, абумоўленыя філасофскай 
скіраванасцю яго повіуку, духоўнымі запатрабаваннямі су- 

1 Танк, М. За маім сталом.— Мінск, 1984. С. 91.
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часнага чалавека ў маральна-эстэтычным асваенні свету. 
Паэзія Максіма Танка — гэта імкненне да сапраўднай вышыні 
пачуццяў і свята думкі, у адказ яны нараджаюць актыўнае су- 
перажыванне.

Шматгранная мастацкая індывідуальнасць паэта выразна 
згледжваеццаў вершах, прадыктаваных жыццёвым і духоўным 
досведам мастака, занепакоенага лёсам цывілізацыі, маралі 
і культуры ў атамна-касмічны век. Публіцыстычны пачатак 
таксама жывіў і працягвае жывіць творчасць Максіма Танка. 
Сацыяльнае, народнае, агульнае апладняюцца асабістым до- 
сведам паэта — барацьбіта за чалавечнасць і справядлівасць. 
Асабістая і агульная памяць часцей злучаюцца ў адно цэ- 
лае: жыццё бярэцца як быццё. Таму вершам Танка ўласціва 
ўнутраная эпічнасць, у іх адчуваюцца «стан свету», света- 
адчуванне эпохі, успрыманне жыцця ў перспектыве яго 
абнаўлення, росту новага чалавека. 3 творчасці паэта вынікае 
думка аб дэмакратычным характары перадавой культуры ча- 
лавецтва як гістарычнай пераемнасці і непадзельнасці. 3 
гэтаю рысаю светапогляду і светаўспрымання паэта звяза- 
ны яго інтэлектуалізм і філасафічнасць, якія грунтуюцца не 
толькі на асабістым вопыце паэта, але і на вопыце цэлых 
пакаленняў яго землякоў.

Паэт бачыць, што XX стагоддзе ўчыніла жорсткае вы- 
прабаванне самой чалавечай прыроды, у нечым парушыла 
яе. Ён адчувае супярэчлівасць паміж прагай пазнання і ма- 
ральнасцю. У творчасці паэта на сучасным этапе з’яўляюцца 
біблейскія матывы.

За першай сарванай пячаткай 
Я ўбачыў трагедый пачатак.

Навошта ж мяне спакусіла 
Змяінай цікавасці сіла,

Сарваць па чарзе аж да сёмай, 
Нікому яшчэ невядомай?

А зараз стаю нерашуча 
Прад будучыняй немінучай1.

1 ЛіМ. 1989. 24 сак.
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Пачуццё глыбіні гісторыі ў паэта спалучана з пачуццём 
прыроды — на мове няспешнага верлібра вядзе ён сваю 
«перапіску з зямлёй».

У аснове яго вершаў часта бачым пэўную падзею, думку, 
канкрэтнае перажыванне і ў кожным вершы — адлюстра- 
ванне душы паэта, яго ідэйнае і маральнае самаадчуванне ў 
разнастайнасці ўласцівых кожнаму дню падзей, здарэнняў, 
успамінаў, перажыванняў. Танк глыбока ўпэўнены, «што на 
зямлі бацькоў няма бяздумных дрэў, маўклівых валуноў, нега- 
варкіх дарог, нязвонячых крыніц...».

Вобразнасць яго паэзіі спалучана з фарбамі і пахамі род- 
ных прастораў.

Уся зямля гарыць у майскай квецені.
Колькі год я па ёй вандраваў!
А сёння спыніўся: як жа ісці
Па вуснах пявучых траў,
Па жывых, раскрытых вачах лотаці?
Дык вось чаму птушкі лётаюць!1

Адзін з наследнікаў Янкі Купалы, надзелены, як і ён, вы- 
ключным дарам паэтычнага ўспрымання рэчаіснасці, Максім 
Танк пераняў у яго захапленне стыхійнымі сіламі прыро- 
ды. Ён, магчыма, болып, чым хто іншы з сучасных беларускіх 
паэтаў, наблізіўся да разумення раўнавагі паміж прадметна- 
прыродным і духоўным. Гэта, думаецца, адна з граняў яго 
гуманізму, разумення багацця штодзённага, «звычайнагажыцця».

Як ужо гаварылася, ён шырока звяртаецца да мастацкай 
умоўнасці. Умоўнасць вобразнага прыёму, як амаль заўсёды ў 
Максіма Танка, падпарадкавана болып выразнаму раскрыццю 
жыццёвай праўды.

Трэба,
Хоць раз у год,
Прайсці басанож баразною за плугам,
Каб аднавіць
Сваю даўнюю сувязь з раднёй —
Зямлёй, камянямі, травой2.

1 Танк, М. Хай будзе святло.— Мінск, 1972. С. 86.
2 Тамсама. С. 71.
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Гэты зварот да прыроды ўспрымаўся як новы крок паэта ў 
мастацкім пазнанні жыцця, якое з’ядноўвае ў сабе лірычны і 
эпічны пачаткі ў адным маштабным светаадчуванні. Дзённікавая 
форма яго кніг узмацняе ўражанне таго, што яны напісаны як 
бы ў сааўтарстве з самім жыццём, у штодзённай яго плыні. 
I хоць ад задумы да мастацкай рэалізацыі ў яго праходзіць 
звычайна нямала часу (думка, уражанне выношваюцца доўга), 
адлюстраванае аблічча тых падзей, якія ляглі ў аснову твора, 
захоўваецца ва ўсім сваім і эпахальным, і чалавечым змесце.

Паэт і час... У кнігах Максіма Танка яны адзін без аднаго не 
існуюць. Апошні зборнік «Мой каўчэг» (1994) сведчыць, што 
паэт працягваў углядвацца ў лёс народа на шляхах вечнасці і 
што яго не менш цікавіў цяперашні момант нашага гістарычнага 
быцця. Праўда, не відаць было ўжо таго аптымізму, той эма- 
цыянальнай самадастатковасці, якой раней поўніўся, а часам 
і пеніўся ягоны радок. Стражэйшымі, больш абачлівымі сталі 
вобразна-асацыятыўныя параметры яго паэтычнага мыслення.

Максім Танк не стамляўся выступаць супраць адчужэн- 
ня свету, імкнуўся пераадолець ідэалагічную спадчыну тата- 
літарызму, шукаў першасны, натуральны стан рэчаў.

Разважаючы пра экалагічную агрэсіўнасць сучасніка, ён 
хацеў бы навучыць яго, як трэба «хадзіць па зямлі» —

Так, як дні і ночы, 
Звяры і птушкі, 
Вятры і дажджы1.

Паэт глыбока перажываў трагічны канфлікт чалавека і 
прыроды, востра адчуваў яго сусветныя маштабы і значэнне.

У «Маім каўчэгу» назіраем дынамічны рух думкі і эмоцыі, 
палеміку з днём учарашнім і днём сённяшнім. Гэтага паэта, 
колькі помніцца, заўсёды ў той ці іншай ступені прыцягвала 
ідэя свабоды і чалавечых правоў, якія свядома ўшчамляліся 
таталітарнай сістэмай. Супраць ідэалогіі і практыкі таталі- 
тарызму скіраваны верш «Якім нарадзіўся»:

Колькі было розных 
За мой век дарадцаў,

1 Танк, М. Мой каўчэг.— Мінск, 1993. С. 4.
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Іхніх аргументаў, 
Довадаў і рацый. 
Як рабіць што трэба, 
3 якім знацца Богам 
I ў каго да праўды 
Трэ шукаць дарогу. 
Аж, прызнацца, стала 
Моташна нарэшце. 
I кажу, як горцаў 
Гэршт казаў з падзякай 
Перад тым, як стрэцца 
3 шыбенічным гакам: 
«Якім нарадзіўся, 
Такім мяне ешце».

Гэта, відаць, сказана і старым, і новым ідэолагам, якія 
хацелі б рэгламентаваць развіццё чалавечай асобы і думкі. Вы- 
сокая змястоўнасць вершаванага радка дасягалася ў яго праз 
адмаўленне ад паэтычных упрыгожанняў і праз максімальную 
сэнсавую нагрузку.

Кант лічыўіснасцю паэзіі «незацікаўленае сузіранне». Мож- 
на знайсці гэтую эстэтычную якасць і ў Максіма Танка (у тых 
жа «Вярбовых коціках»), аднак у многіх выпадках эстэтычны 
пачатак саступае месца маральна зацікаўленым адносінам да 
рэчаіснасці. «Мой каўчэг» нясе адчуванне трывожнага стану 
сучаснага свету, тых вялікіх выпрабаванняў, разломаў жыцця 
і чалавечай свядомасці, якія выпалі на наш лёс. Аўтар чуй- 
на рэагаваў на праявы дэгуманізацыі ў сучасным грамадстве. 
Яго непакоілі маральная недасканаласць чалавека, яго эгаізм 
і прагавітасць. У апошні час паэт даволі часта (прынамсі, час- 
цей, чым раней) браў на сябе ролю маралізатара, як бы хочу- 
чы наўпамянуць, калі казаць па-руску «образумнть» сучасніка.

Лягчэй у небе нат 
Злавіць рукою птушку, 
Слана правесці праз 
Іголачнае вушка, 
Вярнуць разліў ракі 
У яе былое лона — 
Як выпрастаць спіну, 
Сагнутую ў паклонах1.

«Лягчэй у небе...»

1 Танк, М. Мой каўчэг. С. 61.
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Наша крытыка ўжо не раз вяла грунтоўную гаворку пра 
асноўныя асаблівасці паэтыкі Максіма Танка — маштабнасць 
мыслення і светаўспрымання, асацыятыўнасць вобразнасці, 
рэчьгўнасць мовы, раскутасць радка, адчуванне эстэтычнай 
свабоды, пачуццё гумару, які сёння ў яго набывае сатырыч- 
ную вастрыню.

Ледзь пазнаў
Былога знаёмага анёла, 
Які, дарваўшыся да ўлады, 
Перш за ўсё:
Адрасціў рогі,
На нагах — капыты, 
А на руках —
Учэпістыя клюшні рака.
Развіталіся.
А я і сёння адчуваю 
Іх калючы дотык1.

«Ледзь пазнаў...»

Паэтычнаму стылю Максіма Танка заўсёды былі ўласцівы, 
як адзначаў М. Арочка, «рэчыўная важкасць, матэрыяльнасць 
вобраза, канкрэтнасць адчування свету»2. Ёсць усё гэта, як ба- 
чым, і ў «Маім каўчэгу». Танк заўсёды быў паэтам надзвычай 
шырокіх інтэлектуальных гарызонтаў, якія арганічна спалу- 
чаны ў яго з народнасцю думкі і пачуцця.

Ізноў прыходзіш да высновы, што паэзія Максіма Танка 
ўвасабляе ў сабе беларускі народны характар, уласцівыя гэта- 
му характару разважлівасць, высокую маральнасць. дабрыню, 
бясконцую трываласць і міласэрнасць.

«Сінкрэтычнасць» паэтычнага стылю праяўляе сябе і ў 
творчасці іншых паэтаў. Гаворачы аб сучаснай беларускай 
паэзіі, нельга абысці імя Рыгора Барадуліна (н. у 1935 г.). ГІры- 
рода яго паэзіі — прадметна-пачуццёвая канкрэтнасць, багац- 
це мастацка актыўных дэталей і падрабязнасцей навакольна- 
га свету. Сёння творчасць паэта радуе шырокімі духоўнымі 
гарызонтамі — ён стаў глыбей і болып уважліва ўглядацца ў 
гісторыю і лёс свайго народа, вытокі і суадносіны дабра і

1 Танк, М. Мой каўчэг. С. 66.
- Полымя. 1974. № 6. С. 188.
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зла ў сучасным жыцці, неўміручасць чалавека ў свеце пры- 
роды, праблемы яго духоўнага самаадчування. «Амплітуда 
смеласці», «аблічча вады», «зерне цішыні», «інтэлект зямлі», 
«маўчанне перуна» — вось згусткі барадулінскай вобразнасці, 
яго паэтычнага мыслення, накіраванага ў існасць з’явы, каб 
глыбей зразумець і асэнсаваць яе сацыяльныя, гістарычныя, 
прыродныя «параметры» і значэнне для чалавека. За ўсім 
гэтым — разуменне сапраўдных маштабаў жыцця, яго трывог 
і клопатаў. Паэт імкнецца раскрыць сувязі, якія з’ядноўваюць 
вялікі свет практычнай дзейнасці чалавека з яго маральнымі, 
духоўнымі гарызонтамі.

Яго вершы прадыктаваны любоўю да бацькоўскай зямлі, 
яе гераічнай гісторыі, да хлеба і вады, зораў і песень — да 
ўсяго, што з’яўляецца дарагім кожнаму з нас. Творы паэта ха- 
рактарызуюцца сталасцю роздуму над жыццём, чулай перада- 
чай настрою, дакладным пейзажным малюнкам, сакавітасцю 
вобразнай мовы. 3 імем Барадуліна ў беларускай паэзіі звяза- 
ны выключны дар эмацыянальна-пластычнага, шматколерна- 
га ўспрымання жыцця.

Хораша пад ушацкую завіруху 
грэцца ўтрапёным Парыжам. 
Апячы далоні і вусны каштанамі 
з гарачай жмені жароўні.
Ядзэнне гэтае нагадвае 
пастухоўскі ласунак 
з вогнішча ўвосень, 
калі да чарнаты падгарыць бульбіна 
і даўкай белай мякоці 
не стае шэрых дажджынак солі1.

«Хораша!»

Рыгор Барадулін — адзін з тых беларускіх паэтаў-«шасці- 
дзясятнікаў», якія здолелі з асаблівай паўнатой выявіць лёс 
свайго пакалення, чыё дзяцінства прыпала на ваенныя і пер- 
шыя пасляваенныя гады. Ён быў і застаецца песняром свайго 
пакалення.

Сёння яго творчасць вырасла ў светапоглядным плане. 
Усе прывыклі цаніць пластыку і жывапіснасць барадулінскага 

1 Барадулін, Р. 36. тв. У 4 т. Т. 3.— Мінск, 1999. С. 255.
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верша, якія захаваліся ў яго творчасці, аднак цяпер яны 
сталі часцей падпарадкоўвацца іншаму заданню, звязанаму з 
павелічэннем аб’ёму і напружанасці паэтычнай думкі.

У новых кнігах Р. Барадуліна, уключаючы «Евангелле ад 
Мамы» (1996), душэўны стан аўтара праяўляецца шырока, 
у цесных узаемасувязях з навакольным асяроддзем чалаве- 
чага жыцця, якое спалучае ў сабе побыт і быццё, сучаснае 
і вечнае. Паэт звычайна хоча ўпісаць з’яву ў сістэму свету, 
асэнсаваць яе месца і ролю ў гэтай сістэме, як мага паўней 
раскрыць маральна-псіхалагічны і духоўны досвед сучасніка. 
Звяртаюць на сябе ўвагу шырыня і філасофска-асацыятыўная 
ёмістасць мастацкага мыслення паэта.

Чорны вол маёй трывогі, 
Белы вол маёй надзеі 
Цягнуць лямку да знямогі, 
Змрок турбот ані радзее.

Плыўныя аблокі,
Крыгі,
Маладыя снегапады, 
Як заядлыя барыгі, 
Загрузіць па дышаль рады.

Да апошняе дарогі
Іх пасу па чарадзе я —

Чорны вол маёй трывогі, 
Белы вол маёй надзеі1.

«Чорны вол маёй трывогі...»

Абстрактна-ўмоўнае («чорны вол маёй трывогі») і мастацка- 
канкрэтнае («аблокі», «крыгі», «снегапады»...) сінтэзаваны ў 
адзін эстэтычны рад. Аўтарская прысутнасць заўважаецца ва 
ўсім: у змесце, кампазіцыі, выбары формы і нават у так зва- 
ных стылістычных звычках. Ен, можа быць, як ніхто іншы 
з сучасных беларускіх майстроў верша, пазнаў паэтычныя 
магчымасці роднай мовы. Аб гэтым сведчыць сама пластыка 
верша — яго рытміка, алітэрацыі, рыфма.

У кнігах 80-х гг. («Амплітуда смеласці», 1983; «Маўчанне 
перуна», 1986 і інш.) павялічылася глыбіня попіуку, яго 

1 Барадулін, Р. Вечалле.— Мінск, 1980. С. 6.
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філасофская і маральная насычанасць. Поспехі паэта ў гэ- 
тых кнігах звязаны з развіццём асабовай мастацкай думкі, 
філасофска-аналітычных магчымасцей верша, яго вобразна- 
асацыятыўнай, а не толькі жывапісна-пластычнай і музычна- 
песеннай асновы.

Паэтычная вобразнасць у Р. Барадуліна мае сваю спецы- 
фіку, галоўнымі асаблівасцямі якой з’яўляюцца мэтанакіра- 
ваная эмацыянальная насычанасць і прыгажосць слова. Сло- 
вы ўзаемадзейнічаюць паміж сабой, актывізуюць адно ад- 
наго. У яго паэзіі адчувальная сама целавасць слова, якое 
перадае водар роднай зямлі. Успамінаецца, што сказаў украі- 
нец Іван Драч пра беларуса Рыгора Барадуліна: «...калі хо- 
чаш акунуцца ў глыбіні беларускай мовы, адчуць марозную 
сілу таямнічых крыніц яе, парадавацца яе свежасці і не- 
пазбытнасці, міжвольна цягнешся да Рыгора Барадуліна.

Народнасць мыслення, сучаснасць вобразаў, валоданне 
ўсімі таямніцамі роднага слова, у глыбінях якога ён адчу- 
вае сябе наўздзіў свабодна, раскавана і разам з тым з чыста 
сыноўняй далікатнасцю,— вось састаўныя яго дару...»

Нацыянальная самабытнасць паэта не адмяжоўвае яго 
ад свету, а, наадварот, дапамагае паўней і непасрэдней уба- 
чыць вялікі свет, у якім мы жывём, адчуць тое агульнае, што 
характэрна для розных народаў у багацці іх гістарычнага і 
эстэтычнага досведу.

«Памяць босых ног» — гэты вобраз па-ранейшаму многа 
значыць для паэта, адлюстроўваючы адзінства чалавека, пры- 
роды, гісторыі. Глыбіня гістарычнага бачання дапамагае яму 
ўсвядоміць сябе, свае адносіны да свету, людзей.

Матчына песня,
Ты ў полі гарбела,
На маразах у чужыне гібела, 
У баразёнцы на міг спачывала. 
Болю не трэба было дабаўляць. 
Рук ты не чула, 
Але спачувала,
Што ў перапёлкі ножкі баляць...1

«Матчына песня»

1 Барадулін, Р. Вечалле. С. 9.
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Гэта ўзор глыбокай народнасці барадулінскай паэзіі. Праў- 
дзівасць гэтага верша — у сцвярджэнні духоўнага адзінства 
лёсу чалавека, народа і песні.

Шмат вершаў прысвечана маці паэта — Куліне. Да яе воб- 
раза паэт звяртаецца і ў новых кнігах, ужо пасля яе смерці.

Малапісьменная
Паводле дадзеных глухіх анкет,
Мама смела 
Ведала свет. 
Дзіўлюся рознабаковасці ведаў 
Маці —
Ведала, што да чаго
На небе,
У лузе, 
У хаце...

Верш (ён мае назву «Веды») раскрывае ўвесь духоўна- 
практычны ўклад жыцця беларускай сялянкі, наканаванасць 
лёсу, багацце чалавечнасці.

Ведала аграномію —
Што сеяць, 
Калі і дзе.
Ведала магію светлую —
Як словам дапамагчы бядзе...1

На гэтым верш не заканчваецца — ён мае доўгі пра- 
цяг, і з яго радкоў паўстае манументальны вобраз гераіні — 
працаўніцы, ахоўніцы жыцця, гаротніцы. Постаць гераіні 
бярэцца ў яе анталагічнай самадастатковасці. Аўтар імкнецца 
ўсвядоміць пытанне аб сэнсе чалавечай прысутнасці на зямлі, 
сэнсе жыцця і прымушае думаць над гэтым і нас.

Мастацкая плоць барадулінскай думкі ў гэтым і іншых 
выпадках прасякнута духам старажытнага міфа і легенды. 
Філасофска-эстэтычная свядомасць паэта імкнецца аб’яднац- 
ца з народнай свядомасцю. 3 фальклору ў яго творчасць пе- 
райшло нямала тэм, матываў, выяўленчых сродкаў, якія арга- 
нічна ўзаемадзейнічаюць з індывідуальнай паэтыкай аўтара і 
садзейнічаюць рэалістычнаму ўвасабленню жыцця.

1 Барадулін, В Маўчанне перуна,— Мінск, 1986. С. 6.
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Памяці М. Багдановіча прысвечаны верш «Вечны вы- 
рай».

Раптоўнай роспачнасці быстра
He суціхала, 
Нямела доўга. 
I галасіла над ім сястра, 
Таксама веку не маладога: 
— Чаму ж твая цёмная хатка? 
He будзе пісаць, як братка...1

Міфалагізацыя ў яго паэзіі — адзін са спосабаў філасофскага 
паглыблення тэмы чалавека, гераізацыя чалавека перад тва- 
рам нягод. Міфалагізацыя ў Р. Барадуліна — прыкмета ўніверса- 
лізацыі паэтычнага мыслення. Цяпер яго ўсё больш захап- 
ляе спалучэнне, сплаў жыцейскага і ўніверсальнага, рэальна- 
га і ўмоўнага, фантастычнага. «Універсалізм,— лічыць сучасны 
крытык Міхаіл Эпштэйн,— ...гэта імгненнае азарэнне, якое рас- 
крывае ў глыбінях чалавецтва яго цэласнае, непадзельнае “я”» 
Р. Барадулін якраз у гэтым сэнсе шукае новыя іпляхі спасціжэн- 
ня ўніверсальнага пры захаванні прыватнага і канкрэтнага.

Усё больш універсальнымі становяцца вядучыя вобразы ў 
яго паэзіі. Адзін з іх — вобраз прыроды, які ахоплівае шмат- 
стайнасць чалавечага быцця, што адлюстроўваецца ў паэзіі.

Хто гэта спявае?
Птушка.
Хто гэта гамоніць?
Дрэва.
Хто гэта шуміць?
Трава.

Іхнія найменні ўсе забылі —
Птушак,
Дрэў,
Утуманелых траў...

Памяць продкаў даўнасцю жывая.
Кожнаму наступніку знава
Птушка спаткаемнасці спявае, 
Дол знямогі 
Зеляніць трава2.

1 Барадулін, Р. Вечалле. С. 161.
2 Барадулін, Р. Маўчанне перуна. С. 83.
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He парываючы з прадметнасцю, паэт імкнецца ў той 
жа час пераадолець яе межы. Сцвярджаючы інтэлект зямлі 
(гэта яго выраз), ён як бы атаясамлівае сябе з зямлёй, пры- 
родай, адкрывае невядомыя раней грані свайго светапогляду. 
У гэтым, у пашырэнні асацыятыўнага кола сацыяльна і эстэ- 
тычна значных мастацкіх вобразаў бачыцца нам далейшае 
ўзбагачэнне яго паэзіі.

Максім Танк меў схільнасць да свабоднага верша, Р. Ба- 
радулін — да «сабранага». Было б памылкай уяўляць рух су- 
часнага беларускага верша да распаду вершаванай формы. 
Традыцыйна беларуская напеўнасць, плаўнасць адчуваецца 
ў верлібры — у Максіма Танка, А. Вярцінскага, Я. Сіпакова і 
іншых. Адчуваецца яна і ў Р. Барадуліна. Рыфмаваны і белы 
вершы тут суіснуюць, узаемадакранаюцца.

Па-свойму праламляюцца гэтыя тэндэнцыі шматмерна- 
га падходу да рэчаіснасці ў творчасці Васіля Зуёнка, інды- 
відуальны стыль якога пазначаны своеасаблівым талентам 
арганічнай эпічнасці. Яго паэзія абапіраецца на цэласнае ра- 
зуменне і ўспрыняцце свету, у якім «травінкі ў лёдзе» і «ўзнацкі 
шлях», што вядзе ў родную вёску, летні гром і соль, якую зда- 
бываюць з шахтаў, займаюць сваё натуральнае і незаменнае 
месца. Паэт вельмі моцна трымаецца свайго сялянскага грун- 
ту, які складае галоўнае ў яго духоўна-практычным вопыце.

Узараны ўспамінамі, 
Як нарогамі поле. 
Пад спякоту палынную 
Засеяны болем.
Прарастаю трывогамі, 
Як зямля каранямі... 
Узыходжу чаканнем, 
Як вечнасць, бясконцым. 
Як травінка праз камень: 
Без сонца — да сонца1.

Індывідуальны стыль В. Зуёнка караніцца ў фальклоры, у 
традыцыях, але ён вельмі сучасны, з усёй відавочнасцю звя- 
заны з светапоглядным досведам паэзіі XX ст. Абагульнена- 
асацыятыўнае асваенне свету ў яго не супярэчыць пачуццёвай 

1 Зуёнак, В. Жніўны дзень.— Мінск, 1985. С. 121—122.
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прыродзе паэзіі — паэт не ігнаруе ўласцівую навакольнаму 
свету прадметнасць і пластыку, шматколернасць і сакавітасць 
фарбаў. Чалавечае быццё ў яго разуменні — праца, твор- 
часць. Ен шчыра перакананы, што «сэнс жыцця — у працы», 
тут непадзельна з’ядналіся для яго практычны і духоўны 
пачаткі, працоўнае і мастацкае. У лірычных вершах і паэ- 
мах В. Зуёнка выяўляюцца думкі і пачуцці людзей працы, 
стваральнікаў чалавечага шчасця і дабрабыту, услаўляецца 
прыгажосць родных краявідаў, вернасць народным трады- 
цыям. У яго кнігах, пачынаючы з самых першых, адчуваецца 
водар густых мачулінскіх бароў на радзіме паэта, хараство 
вясковага ўлоння («Фантазія скошанага лугу»), спаконвечны 
кругаварот у прыродзе, самаадчуванне чалавека, які ўжыўся 
ў гэта сваё асяроддзе. Разам з тым вельмі важна адзначыць, 
што навакольная прырода ў паэзіі В. Зуёнка звязана з унут- 
ранай прыродай яго лірычнага героя, абумоўліваючы яго на- 
туральнасць і чалавечнасць.

Чытаючы кнігі беларускага паэта, успамінаюцца словы 
малдаўскага пісьменніка Іона Друцэ. «У прынцыпе ўсе мы 
з вёскі,— піша ён у аповесці «Бярозы, хлеб і мужнасць»,— і 
ўсе нашы продкі — хто бліжэй да нас, хто далей — самі аралі 
і сеялі. У падсвядомасці кожнага гараджаніна жывуць яшчэ 
навыкі хлебароба — існасць толькі ў тым, наколькі глыбока 
сядзяць у тым ці іншым чалавеку яго вясковыя карэнні. A 
сядзяць яны часам нечакана глыбока». Літаральна ўсе закра- 
наныя ў творчасці В. Зуёнка жыццёвыя пласты (вайна, рэва- 
люцыя, сучаснасць, барацьба за мір, каханне...) захоўваюць 
адзнакі ўспрымання вясковага чалавека, які многае перажыў 
і ведае цану жыццёвым каштоўнасцям.

Вось верш «Поле». Тут быццам бы і няма таго, каго мы 
называем лірычным героем (у канкрэтным сэнсе размовы ад 
першай асобы), але ёсць цікавы духоўны характар, глыбока 
народны па сваёй існасці.

Поле — не толькі зямля, 
Гэта і неба, і ветрык, 
I васілёк, што здаля 
Свеціць душою прыветнай.

136



Гэта і жаўранка спеў — 
Першынца хмаркі вясёлай, 
Гэта надзеі пасеў, 
Мудрасці жніўная школа.

Гэта і дождж, што ідзе, 
Каб з ярыной паяднацца, 
Гэта бяссонне людзей 
I хлебадайная праца.

Поле — не поле без нас.
I перапёлкаю ў жыце 
Кліча:

— у першы свой клас,— 
Дзеці, у поле бяжыце!1

Паэт нязмушана і вельмі пераканаўча вядзе размову пра 
тое, як важна захаваць і ўзбагаціць такія вечныя духоўныя 
і маральныя каштоўнасці, правераныя жыццём, як радзіма, 
праца, чалавечнасць, вера ў дабро... He, ён не супрацьстаўляе 
горад вёсцы, аднак тым не менш, будучы цвярозым рэалістам 
у сваіх поглядах на жыццё (бываюць рэалісты і сярод паэтаў!), 
выразна адчувае разрыў паміж сучаснымі горадам і вёскай. 
Але, нягледзячы на дынамізм сучаснага свету, герой В. Зуён- 
ка не губляе сувязі з вытокам свайго фізічнага і духоўнага 
існавання. Яму па-ранейшаму ўласцівы непаспешлівасць, не- 
каторая замаруджанасць думкі і рытму, кантраліруемыя эмо- 
цыі, стрыманасць, аднак не сакрэт, што радок стаў болып 
спавядальным і ў большай ступені наблізіўся да псіхалагічнай 
праўды перажывання.

Прынцыпова важна, што В. Зуёнак не абмяжоўвае сябе 
сялянскім матэрыялам, вясковай традыцыяй. Ен умее гля- 
дзець на рэчы шырэй. Для прыкладу можна спаслацца на 
цудоўны верш «Песня вечнага аратага». Гэта верш-міф, які 
звяртае на сябе ўвагу менавіта шырынёй філасофскага аба- 
гульнення. Яго герой быццам бы і селянін («Двое нас і два 
цені —// Полем крочым і крочым...»), аднак гэтая постаць 
пры ўсёй сваёй рэальнасці, нават канкрэтнасці ўмоўная, 
гранічна абагульненая. Размова ідзе пра чалавечы абавязак 

1 Зуёнак, В. Вызначэнне,— Мінск, 1987. С. 7.
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«араць аблогу», пра жыццёвую наканаванасць не здраджваць 
свайму прызванню.

Поўня дзень мой надточыць, 
Каб адолець аблогу...
Ары, ары, мой канёчак, 
Да апошняга ўпрогу...1

Мастацка-філасофская думка набывае шырокія абсягі. 
Паэт смела ўключаецца ў спаконвечны роздум-спрэчку аб 
жыцці і смерці. Смерць не ўсёмагутная, па-свойму даводзіць 
ён. Гаворка ідзе пра верш «Як лёгка наперад глядзець...»2.

...Далонь у тугіх мазалях, 
Часоў супярэчнасць, 
На шыбах трапічная стынь, 
Акраец жытняга хлеба — 
He маюць апошняй вярсты: 
Паўторыцца ўсё пад небам.

Гэта толькі пачатак разваг. Філасофская думка набірае раз- 
гон, развіваецца далей, адольваючы ўсё новыя і новыя кругі 
мастацкага пазнання, не страчваючы свайго эмацыянальнага 
зместу.

Паўторымся, можа, і мы, 
Ды толькі не будзе спаткання: 
Час, як страла, прамы 
He знае вяртанняў.
Між зор, 

між палёў — 
кватаруй — 

Нязнанай планеты полюс...
He скажаш, 

не крыкнеш:
«Даруй»,—

He ўчуе ніхто і ніколі.
Усім,

каго ў сэрцы насіў
I горам азмрочыў чорным,— 
Як тысячы Хірасім,— 
Адно застанецца:

УЧОРА...

1 Зуёнак, В. Вызначэнне. С. 12.
2 Зуёнак, В. Нача.— Мінск, 1975. С. 142.
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I ўсё ж такі паэт знаходзіць у сабе сілы, каб не даць чала- 
веку разгубіцца, вярнуць яго да жыцця, якое будзе мець свой 
працяг у наступных пакаленнях.

Жыццё, паводле паэтычнай філасофіі В. Зуёнка, вышэй- 
шы дар. Яго нельга разменьваць на дробязі, пакінуўшы ўбаку 
«ўніверсальныя» духоўныя ісціны, якія далучаюць чалавека 
да жытняга поля, зорнага неба, бясконцасці Сусвету, высо- 
кага маральнага ідэалу. У гэтым адчуванні свайго чалавечага 
адзінства з Сусветам угадваецца цютчаўская духоўная сіла, 
скіраваная на разгадку жыцця і смерці, дабра і зла. Беларускі 
паэт асэнсоўвае «Жыццё — як непаўторнасць, Як непазбеж- 
насць — тло». Думка ўзнімаецца на светапоглядную вышыню, 
сцвярджаючы жыццё як каштоўнасць, якую ніхто не мае 
права гвалтоўным, ненатуральным, згубным чынам адабраць 
у чалавека.

Удакладняюцца стаўленне да свету сацыяльна-маральнай 
практыкі сучаснага чалавека, адносіны да прыроды, законы 
якой, аказваецца, распаўсюджваюцца і на чалавека.

Звернемся да верша «Дала прырода мне ваду і цвердзь...»1.
Дала прырода мне ваду і цвердзь, 
Дала агонь, каб не блукаў я слепа, 
Дала жыццё, а з ім дала і смерць... 
Дала зямлю — а я глядзеў у неба...

А каб агонь свяшчэнны не патух, 
Каб зноў не захлынуўся чорнай багнай, 
Дала прырода мне высокі дух.
А я ствараў багоў — я неба прагнуў...

У перыяд, калі рыхтавалася кніга, у творчасці паэта знач- 
нае развіццё атрымаў жанр натурфіласофскай лірыкі. Гэтая 
акалічнасць знайшла адбітак у зборніку і пра многае свед- 
чыць.

У сусветнай літаратуры натурфіласофская лінія бярэ па- 
чатак ад паэмы Лукрэцыя «Аб прыродзе рэчаў». 3 таго часу 
многія паэты звярталіся да гэтага жанру. Паэзія В. Зуён- 
ка заўсёды шырока асвойвала навакольны свет прадметаў і 

1 Зуёнак, В. Світальныя птушкі.— Мінск, 1982. С. 33—34.
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з’яў. Лексіка-семантычны масіў яго кніг складаюць паняцці і 
тэрміны, якія маюць адносіны да розных сфер жыццядзей- 
насці чалавека.

У вершы, да якога мы звярнуліся, разглядаецца старажыт- 
ная антыномія «зямля і неба», «быццё і свядомасць», «матэ- 
рыя і дух», не вырашаная і да нашага часу. Аўтар паэтызуе 
неспакойны дух чалавека, яго апантанасць у пазнанні свету 
і бясконцасць гэтага пазнання. Філасофская лірыка В. Зуён- 
ка ўмацоўвае сувязь неба і зямлі. У дадзеным выпадку паэт 
не спяшаецца апусціць чалавека на зямлю, «знізіць» яго да 
штодзённых праблем побыту.

Сучаснік атрымлівае надта вялікі аб’ём інфармацыі аб на- 
вакольным свеце, якая значна рассоўвае, пашырае межы на- 
шых ведаў, мяняе многія навукова-філасофскія ўяўленні.

Я шмат чаго тады не разумеў, 
Як і цяпер, бадай, не разумею. 
Я іх ствараў, і з імі я старэў, 
Як і цяпер ствараю і старэю.

Усё, што сёння ісцінай слыло, 
Назаўтра толькі рэхам адгукнецца.
I сіняй птушкі сіняе крыло
Кавалкам неба ў сэрцы разаб’ецца.

Філасофскія паняцці і вызначэнні перакладаюцца на воб- 
разную паэзію, якая, аднак, кранае і хвалюе не толькі сваім 
эмацыянальным зместам, яна ўздзейнічае на чытача глыбінёй 
і праўдзівасцю пазнання чалавечага свету — як знешняга, так 
і ўнутранага. Роздум аб чалавеку, прыродзе, Сусвеце спалу- 
чаецца з шчодрым душэўным самавыяўленнем мастака, ба- 
гатага на дабрыню і шчырасць. Далёка не кожны паэт, які 
ўмее адлюстраваць непасрэднае лірычнае перажыванне, умее 
перадаць рух думкі, якая вызначаецца паэтычнай свежасцю і 
дакладнасцю, тонкім лірызмам і разам з тым унутраным дра- 
матызмам.

Верш «Дала прырода мне ваду і цвердзь...» разгортваецца 
ў цэлы навукова-паэтычны трактат.

Быў атам — «непадзельны» — атам-бог.
Цяпер — цяпер ажно дыханне зойме.
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Калі ступаю праз яго парог — 
Галактыку адкрыць у пі-мезоне.

Якое неба заўтра засялю?
3 якіх арбіт пабачацца мне цуды?
He ведаю. Адно скажу: зямлю —
Вось гэту, грэшную, ніколі не забуду.

Як ёсць яна — я сэнс вышынь лаўлю, 
Ствараю неба — сонечны паганец.
А дайце неба — я ствару зямлю, 
I пойдзе ўсё зваротнымі кругамі.

Твор пранізаны сучаснымі навуковымі ідэямі. Пры гэтым 
паэзія валодае сродкамі, недаступнымі навуцы. Яна болып 
арганічна, чым навука, адчувае прысутнасць чалавека ў свеце, 
сярод яго таямніц і загадак. Магчымасці чалавечага розуму бяз- 
межныя, але паэт зацікаўлены, каб ён у дасягненні пастаўленых 
навукай мэт не паступаўся чалавечнасцю і гуманізмам.

Зуёнак — цудоўны жывапісец (у чым мы не раз пера- 
каналіся), аднак ён не баіцца нагружаць свой радок ідэа- 
лагічнымі задачамі, выказваць думку публіцыстычна, нават у 
форме звароту альбо закліку. «Чалавецтва, стань жа ўрэшце 
Чалавекам!» — у звароце паэта гучыць так актуальны сёння 
здаровы сэнс.

Ужо даўно дзейнасць чалавека дасягнула планетарных 
маштабаў. Паэт прыходзіць да думкі аб неабходнасці «раў- 
навагі», гармоніі паміж натуральным быццём прыроды, яе 
ўласным, унутраным, так сказаць, існаваннем, і «вытворчай» 
працай на людзей. Чалавек у В. Зуёнка выступае адкрываль- 
нікам і тварцом, які павінен дзейнічаць у гарманічнай згодзе 
і суадпаведнасці з прыродай.

Часам паэту шкодзіць залішні, магчыма, рацыяналізм, не- 
каторая адцягненасць, якія адчуваюцца, напрыклад, у вершы 
«Агонь».

Згарае атам, і згарае дрэва, 
Каб нарадзіцца зноў упершыню. 
Натура вечная, а формы — ад агню, 
Жыццё расце на сонечных сугрэвах1.

1 Зуёнак, В. Світальныя птушкі. С. 12.
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Паэтычная прырода гэтых радкоў несумненная. Але, на 
мой погляд, ёсць і адчуванне некаторага рацыяналізму, звя- 
занага, відаць, перш за ўсё з выдаткамі інтэлектуалізацыі 
лірычнай паэзіі, некаторай стратай эмацыянальнага пачатку 
паэтычнага перажывання.

Паняцце «агонь» у В. Зуёнка набывае вобразна-асацыя- 
тыўнае значэнне і мае ў яго паэзіі шырокі семантычны кан- 
тэкст.

Старажытны філосаф Геракліт лічыў, што свет, у якім мы 
жывём, — гэта «вечна жывы агонь, які мерна загараецца і 
мерна патухае», што ўсе рэчы выплаўляюцца з агню. Агонь 
і ў Зуёнка выступае як рухавік жыцця: «Натура вечная, a 
формы — ад агню, // Жыццё расце на сонечных сугрэвах», 
як маральны фактар, які дапамагае абнаўленню ўсяго існага. 
I ўсё ж такі... цяжка адмовіцца ад уражання, што ў гэтым 
вершы ёсць нешта і ад філасофскага трактата, у якім асабова- 
аўтарскі пачатак гучыць некалькі прыглушана.

У паэзіі В. Зуёнка, як і ў Р. Барадуліна, сцвярджае сябе 
прынцып універсалізму. Поле для яго — не толькі зямля, якая 
родзіць хлеб, але і школа, у якой нараджаецца асоба. Быта- 
вое ў яго нярэдка аказваецца ў адным радзе з камічным, па- 
цвярджаючы здольнасць паэта адчуваць «звышзямныя» пры- 
цягненні.

Якое малое зярнятка, а ў ім 
Трывожна і чуйна космас, 
Няспраўджаны, спіць, покуль воляю зім 
Снуюцца завейныя кросны.

А дайце надзею вясны і цяпла —
Сузор’е выбухне раптам:
Травінка малая — правобраз крыла, 
Крыло — прадчуванне галактык1.

«Якое малое зярнятка, а ў ім...»

У лірычным герою ёсць нешта ад светаўспрымання ста- 
ражытнага грэка, які адчуваў космас як нешта адухоўленае, 
поўнае глыбокага, таямнічага сэнсу. Паэт схіляецца перад 
бязмежна вялікім, якое неабходна яму таксама, як і тое зям- 

’ Зуёнак, В. Вызначэнне. С. 26.
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ное, што яго акружае, што знаходзіцца побач. Гаворка ідзе 
пра спалучэнне, сінтэз «генералізацыі» і «дробнасці», што 
Л. М. Талстой лічыў умовай эпічнай мастацкасці, здольнай 
спасцігнуць цэласнасць свету.

А толькі скраніце арбіту
Зямлі на нейкую долю мінуты —
I хопіць, каб мігам агонь спапяліў
Ці холад планету ахутаў...

Якую ж нам тайну касмічную знаць 
I мудрасць якую мець трэба, 
Каб нашу Зямлю на далонях трымаць 
I несці пад сонечным небам...’

3 часоў Янкі Купалы і М. Багдановіча касмічны пача- 
так не раз пранікаў у беларускую паэзію як адна з яе тэм. 
Успомнім верш А. Куляшова «Зямля» (1947), у якім расказва- 
ецца аб тым, як касманаўты, наведаўшы «восем вялікіх пла- 
нет», пасля саракагадовага перапынку вяртаюцца на Зямлю. 
У В. Зуёнка свой сучасны падыход да гэтай тэмы, абумоўлены 
філасофска-гуманістычнымі прынцыпамі яго светапогляду. 
Жыццё адчута паэтам на ўзмежжы эмпірычнага, рэчыўнага 
свету, штодзённага чалавечага існавання, а таксама свету, 
абумоўленага касмічнымі сувязямі, якія ідуць да нас з далёкіх 
прастораў Сусвету. Універсалізм яго паэтычнага кругагляду 
ахоплівае чалавека ў яго сувязях з грамадствам, прыродай, 
светам і Сусветам, у яго духоўнай цэласнасці.

Сёння чалавецтва можа, як вядома, само сябе знішчыць. 
Справа не толькі ў ядзерным узбраенні, якога шмат накоп- 
лена на зямлі. I не толькі ў экалагічнай небяспецы, якая 
спалучылася з ядзернай у адно цэлае. Вялікая небяспека — 
духоўнае, маральнае разбурэнне чалавечай асобы, якое вядзе 
да малых і вялікіх катастроф на вадзе, на сушы, у паветры і 
космасе. Чалавеку пагражае духоўная мутацыя, ператварэнне 
ў біялагічнага робата. На жаль, гэтую пагрозу далёка не ўсе 
людзі ўсвядомілі з належнай яснасцю, не зрабілі адпаведных 
вывадаў.

1 Зуёнак, В. Вызначэнне. С. 26.
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Праз паэтычнае ўспрыняцце космасу адкрываюцца вельмі 
важныя зямныя ісціны: без велічнага, касмічнага, бясконцага 
чалавек прыйдзе ў адчай — таксама, калі ён страціў бы зям- 
ныя свае арыенціры.

Прынцып універсалізму ў В. Зуёнка праяўляецца па-роз- 
наму. Між іншых прозвішчаў на плітах мемарыяльнага ком- 
плексу «Прарыў» ва Ушацкім раёне ён прачытаў: «Зузёнак». 
Ну і што ж такога? Звычайнае супадзенне, якіх безліч. На- 
ват і поўнага супадзення няма. Аднак гэты выпадак вельмі 
ўзрушыў.

Як гэта блізка ад мяне 
I прозвішчам і сутнасцю... 
Ляціць, ляціць — і не міне 
Мяне той гук адсутнасцю. 
I свіст ягоны кулявы — 
Як быў — навекі з Вамі ён. 
Той зычны гук забралі Вы 
3 усіх маіх экзаменаў.

«З-з-з» — палёт кулі, якая ў свой час абмінула дзяцінства 
паэта (яно ж таксама прыпадае на вайну), спыніўшы жыццё 
камусьці іншаму.

Адзіны гук... Ен не кране 
Мяне сваёй астудаю.
Ен Вам — апошні — празвінеў, 
I ўратаваны буду я.

Адзіны гук... I я хаджу 
Пад сонцам тымі сцежкамі, 
Дзе Вы ўсміхаліся дажджу, 
Калі ўраджаем цешыў ён.

Пачуццё ўдзячнасці — пачуццё абавязку — пачуццё пры- 
належнасці да вялікай чалавечай сям’і.

Адзіны гук... Мне колькі жыць 
Ен даў на свеце права — 
He знаю... Толькі даражыць 
Мне вечна Вашай славай1.

«Як гэта блізка ад мяне...»

1 Зуёнак, В. Вызначэнне. С. 37—38.
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Тэма чалавека і часу як рухомай сілы духоўнага і мараль- 
нага развіцця асобы ў В. Зуёнка вырашаецца ў адпаведнасці 
з яго светапоглядам і творчай канцэпцыяй, якая сінтэзавала 
ў сабе многае з сацыяльна-мастацкага досведу XX ст. У гэтым 
і праяўляюцца мастацка-сінкрэтычныя асаблівасці мыслення 
паэта.

Універсальна-інтэлектуальны пошук

Крытыка 50—70-х гг. патрабавала ад паэзіі шчырасці і 
непасрэднасці. Аднак гэтага, як з часам выявілася, замала: 
літаратура адчувала патрэбу ў новым якасным зруху, перш за 
ўсё ў насычанасці думкай. У савецкай паэзіі нарадзілася шы- 
рокая інтэлектуальная плынь. «Інтэлектуальная паэзія, што б 
там пра яе ні гаварылі,— пісаў М. Стральцоў,— як бы пры- 
дзірліва ні ўзважвалі яе плюсы і мінусы, існуе, і яна карыс- 
таецца поспехам у чытачоў...»1 больш таго, інтэлектуальны 
ўзровень паэзіі, думаецца, узняўся. Праўда, гэта яшчэ не 
робіць сучасную паэзію мастацтвам больш высокім у параў- 
нанні з папярэднімі перыядамі, бо кругагляд паэта сам па 
сабе яшчэ не з’яўляецца гарантыяй поспеху. Ён толькі пера- 
думова. Інтэлектуалізм неадрыўны ад эстэтычнага зместу, ад 
духоўнасці, імкнення да гармоніі думкі і этыкі.

Прыкметай сучаснага мастацкага мыслення стала філа- 
софскае пранікненне ў сэнс падзей, псіхалагічныя даследа- 
ванні характару сучасніка. Паглыбленне псіхалагізму і філаса- 
фічнасці характэрныя сучаснай літаратуры, у тым ліку і паэ- 
зіі, якая выходзіць на вялікія праблемы часу, іпукае свае мета- 
ды аналітызму, свой эстэтычны інструментарый.

Чалавек другой палавіны XX ст.— сведка і ўдзельнік велі- 
зарных пераўтварэнняў на планеце, яго глыбока хвалюе су- 
часнасць — палітыка, эканоміка, навука, тэхніка, мастацтва. 
Усё гэта несумненна ўплывае на змястоўнасць паэзіі, узмацняе 
яе інтэлектуальнасць і дае падставы гаварыць аб рэальным 

1 Стральцоў, М. Незвычайнасць звычайнага. Маладосць. 1967. № 1. 
С. 147.
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абагачэнні яе «стылявых дамінант». Узмацняецца размоў- 
насць, публіцыстычнае напружанне вершаванай мовы, ад- 
нак, як мы бачылі, не знікаюць напеўнасць і плаўнасць — 
рысы, уласцівыя так званаму традыцыйнаму вершу, звязанаму 
з развіццём рэалістычна дакладнага стылю, хоць таксама не 
пазбаўленага асацыятыўнасці і метафарычнасці.

Паэзія заўсёды была процівагой залішняй рацыянальнас- 
ці свету, апладняючы думку жывымі чалавечымі пачуццямі і 
перажываннямі.

Бывае, аднак, і так, што паэзіі ў яе адносінах да рэчаіс- 
насці бракуе значнага мысліцельнага пачатку, не стае канцэп- 
туальнасці. Тады яна, у асобе найбольш актыўных сваіх прад- 
стаўнікоў, імкнецца да актывізацыі мастацкай думкі і інтэлек- 
ту. Уся пачуццёвая сфера ў гэтым выпадку падпарадкоўваецца 
пазнавальна-творчым задачам. Адзін з тых, хто ідзе гэтым 
шляхам у беларускай паэзіі,— Алесь Разанаў (н. у 1947 г.). 3 
іншых паэтаў можна прыгадаць М. Купрэева, А. Глобуса, 
А. Бембеля, часткова таксама звязаных з інтэлектуальным 
кірункам. Яны шырока выкарыстоўваюць умоўныя формы 
мастацкага абагульнення — прыёмы фантастыкі, сімволіку, 
прытчу; гіпербалу.

Творчасць А. Разанава характарызуюць своеасаблівасць 
і непаўторнасць паэтычнага светаадчування, уменне спалу- 
чаць вернасць гістарычнай памяці беларускай паэзіі з экс- 
перыментам у галіне формы верша, з імкненнем да скраз- 
ной метафарычнасці, якая грунтуецца ў яго на філасофскай 
змястоўнасці. Тэндэнцыю, якую ён развівае ў сваёй творчасці, 
можна было б, думаецца, акрэсліць як універсальна-інтэлек- 
туальную. Крытык В. Панчанка, адна з удзельніц дыскусіі аб 
сучаснай паэзіі ў «Лнтературной газете», адзначала, што «во- 
пыт чытача... усё болып паварочваецца да так званай «скла- 
данай паэзіі». У гэтым, несумненна, ёсць доля ісціны. Скла- 
даная філасофска-аналітычная паэзія аказвае значны ўплыў 
на творчасць маладых паэтаў, аб чым сведчаць, напрыклад, 
творы А. Разанава. У духоўным абліччы гэтага паэта крытыка 
даўно ўбачыла паэта філасофскага складу. У. Калеснік пісаў 
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у артыкуле «Берасцейскі касцёр»: «У Алеся Разанава той 
профіль і тая тэма, стратэгам якой лічым на сённяшні дзень 
А. Куляшова. Усім памятны куляшоўскі афарыстычны выраз, 
які адлюстроўвае трывожна-цяжкую місію сучаснага чалавека: 
«Няма шляхоў да светазахавання, няма дарог да самазабыц- 
ця». Разанаў падхапіў гэты матыў...»1 Яго паэзія ўжо не можа 
абмежавацца мілай непасрэднасцю пачуццяў, знешнім сцвяр- 
джэннем дабраты і гуманнасці, якія самі па сабе, безумоўна, 
прыгожыя. Паэт ідзе ўглыб. Адсюль — інтэлектуалізм паэта, 
якога ўсё часцей застаём у роздуме, духоўных пошуках.

Ужо нават першую яго кнігу «Адраджэнне» (1970) I. Раль- 
ко расцаніў як «пераканаўчае сведчанне паглыблення інтэ- 
лектуальнасці і публіцыстычнай завостранасці вершаў Ра- 
занава і адначасова — сур’ёзную прыкмету ранняй сталасці 
паэтычнага мыслення»2.

Шматпланавыя праблемы чалавечага быцця стаяць у цэнт- 
ры кнігі паэм А. Разанава «Каардынаты быцця» (1976): ча- 
лавек і прырода, чалавек і грамадства, чалавек і мараль 
і інш. Узнікае неабходнасць уважлівей даследаваць рэаль- 
ны змест гэтых катэгорый, разам з павышэннем грамад- 
скай актыўнасці паэзіі ўзрастае яе імкненне да аналізу, да 
філасофскай медытацыі.

Далягляд, бы ў слязе, ў смузе...
Дзе шукаюць каровы напіцца — 
хмара дольная папаўзе... 
Перасохлі мае крыніцы.

Разгубіліся пацеркі з рук — 
журавіны...
імшар сівее...3

«Было балота»

Пішучы пра зборнік вершаў Я. Крупенькі, А. Разанаў 
адзначаў: «Усе выдатныя творы не падобныя адзін на адзін і 
ўсе пасрэдныя маюць нешта агульнае. Гэта «падабенства» ад 
таго, што, падаючы пэўную з’яву, сітуацыю, назіранне, аўтар 

1 Полымя. 1975. № 9. С. 185.
2 ЛіМ. 1971. № 1. 28 мая.
3 Разанаў, А. Каардынаты быцця.— Мінск, 1976. С. 18—19.
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не напаўняе твор вялікім суб’ектыўным зместам, не ўкладае ў 
яго сваё запаветнае»1.

Паэт напамінае, што сёння нельга разумець грамадзян- 
скасць і ідэйнасць у вузкім плане. Сёння нам болып па густу 
паэзія, пранізаная прагай пазнання і страснага сцвярджэння 
жыцця. Чытачу не вельмі імпануюць паэты, якім усё ясна ад 
нараджэння, у якіх няма ніякіх клопатаў, пытанняў, а ёсць 
толькі адна (гэта ў іх гады!) «адукаванасць і падкаванасць». 
He вельмі цікавыя яны як людзі, а значыць, і як паэты.

У «Першай паэме шляху» А. Разанава ёсць радкі:
Я не вяртаўся — ў роспачы стаяў: 
не чуў... не бачыў... моцы не ставала 
сюды спяшацца, а назад брысці 
між камянёў, 
да камянёў туліцца, 
самому камянець...

Я прападаў, 
канала сэрца, думка западала — 
і я ступіў наперад:

кім я ёсць?!
I кім не ёсць?!.
Ступіў, куды — не бачыў...2

Лірычны герой, як бачым, не пераказвае перажытага, не 
робіць аб ім справаздачы, не гаворыць аб тым, што адбывала- 
ся або адбываецца з ім або з іншымі людзьмі. Чалавек у Разана- 
ва пазнае сябе, свой радавод, месца і прызначэнне на зямлі.

Лічыцца, што сучасная паэзія, абмежаваная пакуль што ў 
жанравым плане, слаба выкарыстоўвае эпічныя магчымасці. 
А вось творчыя намаганні А. Разанава якраз звязаны з «паэм- 
ным мысленнем». Цікавай аказалася яго паэма «Упоцемках з 
ліхтаром», прысвечаная развітанню з маці. Аўтар знаходзіць 
непаўторна пяшчотныя словы, каб выказаць імі сваю любоў 
сына, сваю ўдзячнасць бясконца дарагому чалавеку. Гэта 
любоў і вызначае маральны ўзровень твора.

Самапазнанне чалавека, сваёй родавай прыналежнасці — 
ідэйны пафас творчасці А. Разанава. У «Паэме пераадолен- 

’ Полымя. 1973. № 1. С. 191.
2 Разанаў А. Шлях-360.— Мінск, 1981. С. 10.
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ня», прысвечанай Алаізе Пашкевіч (Цётцы), ёсць вобраз 
зязюлі, якая прыляцела ў свой двор: «Мама, мама, выйдзі з 
хаты: ў двор зязюля прыляцела». Бяздомная зязюля нарэшце 
пазнала свой двор. У лірычным перажыванні паглыбляюцца 
светапоглядныя акцэнты, што таксама характэрна для тэн- 
дэнцый, уласцівых інтэлектуальнай паэзіі.

Неабходна сказаць, што беларускі верш, развіваючы воб- 
разна-асацыятыўныя магчымасці, і ў паэзіі А. Разанава ў мно- 
гім захоўвае сваю музычна-песенную аснову, хаця побач з так 
званым «сабраным вершам шырока заявіў аб сабе верлібр». 
Верлібр — адрозненне ад традыцыйнага верша — іншая паэ- 
тычная сістэма, якая знайшла арыгінальнае ўвасабленне ў 
яго версэтах і паэтычных мініяцюрах. Яны сведчаць, што 
аўтар думае над феноменам паэтычнага.

На пытанне, як адрозніць сапраўдную паэзію ад уяўнай, 
А. Разанаў адказаў: «У сапраўдным вершы прысутнічае ген ад- 
кравення, які робіць яго калі не бессмяротным, то, прынамсі, 
жывым, і дазваляе ўбачыць новыя далягляды. Ад паэзіі чака- 
еш не новых із’яўленняў усё тых жа «псіхалогій», не новых 
назіранняў і роздумаў на тэму дня альбо вечнасці, не новых 
метафар, а адкравення сакравеннага»1.

Але ж адмаўленне ад «псіхалогій» вядзе да страты лірыч- 
нага характару. Чым яго замяніць, калі сама паэзія — сама- 
выяўленне гэтага характару, а «сакравеннае» — яго ўнутраная 
ўласцівасць? Бляскам і нечаканасцю думкі? Аднаго гэтага, 
відаць, мала. А. Разанаву, не будзем утойваць,— гэта відаць у 
творах — у пэўнай ступені пагражае некаторая псіхалагічная 
абстрактнасць.

Разважанні паэта, як бачым, досыць суб’ектыўныя, аднак 
нейкі ключ да ўспрыняцця яго сучаснай творчасці яны да- 
юць. Скласці ўяўленне аб тым, як аўтар здабывае гэты «сакра- 
венны», патаемны сэнс, дапамагаюць вершы.

Свет бязмоўна дапытваецца ў мяне, куды я іду.
Але хіба я ведаю сваю канчатковую мэту?
Я толькі спраўджваю тое, на што здатны, 
што вымагае ад мяне жыццё:

1 Лнт. газ. 1987. 18 февр.
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засмяглы — п’ю ваду,
галодны — ем хлеб,
зняможаны — адпачываю,
адпачыўшы, імкнуся наперад — і апынаюся на сваіх слядах.

Я ў крузе, дзе слова шукае Слова, а чалавек — Чалавека1.
«У крузе»

Л. М. Талстой, які шмат думаў над праблемамі творчасці, 
падкрэсліваў, што «толькі ў глыбінях сваёй душы мастак можа 
адіпукаць цікавае людзям».

Паэзія Разанава ахутана ірацыяналізмам, як тым душэў- 
ным станам, якім прасякнуты яго творы.

Нельга, аднак, не сказаць і таго, што ў яго творах няма- 
ла і «цёмных» мясцін, не заўсёды даступных для разумення, 
што кніжная культура, здараецца, бярэ верх над жывым па- 
чуццём, аб якім застаецца толькі здагадвацца. На гэта так- 
сама звярнуў увагу П. Панчанка: «Асаблівая цяжкасць для 
ўспрымання некаторых вершаў і месц з паэм Алеся Разанава 
ў тым, што вельмі многае застаецца за словамі, у падтэксце, 
ды і асацыяцыі бываюць вельмі далекаватымі»2.

Разанаў многа працуе над вершам: па-новаму выглядае ў 
яго ямб — паэт змог яго інтанаваць, наблізіць да дольніка. 
I ямб, і харэй падначальваюцца ў яго акцэнтнай стыхіі вер- 
ша. Рытміка-сінтаксічная сістэма — выразная прыкмета яго 
індывідуальнага стылю, які паступова набывае сваю паэтыч- 
ную годнасць.

Праўда, новая яго кніга «Вастрыё стралы» (1988) свед- 
чыць (як і самыя апошнія публікацыі), што працэс гэты далё- 
ка яшчэ не закончыўся, што паэтычны эксперымент (можа 
быць, і не заўсёды апраўданы) працягваецца.

Ю. Тынянаў у артыкуле «Літаратурны факт» выказаў нас- 
тупную, вельмі цікавую думку: «Здараюцца эпохі, калі ўсе 
паэты «добра» пішуць, тады геніяльным будзе «дрэнны» паэт. 
«Немагчымая», непрымальная форма Някрасава, яго «дрэн- 
ныя» вершы былі добрыя таму, што зрушвалі аўтаматызаваны 

1 Разанаў, А. Вастрыё стралы.— Мінск, 1988. С. 10.
2 ЛіМ. 1977. 11 жн.
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верш, былі новыя. Па-за гэтым эвалюцыйным момантам твор 
выпадае з літаратуры»1.

Творчасць А. Разанава жывіць актыўны ідэйна-мастацкі по- 
шук, імкненне да жанрава-стылявога наватарства. Яго вершы 
спалучаюць у сабе баладную сюжэтнасць і філасофскую афа- 
рыстычнасць, рэалізм і ўмоўнасць. Многія з іх прысвечаны 
вечным тэмам — асэнсаванню феноменаў жыцця і смерці.

У паэта памёр некалі сябар дзяцінства, аднагодак.
— Саша,— я клічу яго,— хадзем разам з усімі, з намі!..
А ён не адказвае анічога,
а ён застаецца на тым самым месцы, 
а ён застаецца ў тым самым часе, 
а ён застаецца на тым свеце,
дзівячыся на дарогу па якой адыходзяць усё далей яго аднагодкі2.

«Гаворка Саша»

Свой стыль Разанаў фарміруе, азіраючыся не на каго- 
небудзь, а на Гамера: «Напоўніўся весткаю позірк, а слых 
цішынёю»,— гаворыцца ў адной з паэм. Успамінаецца вяртан- 
не Адысея (з гамераўскага эпасу), ён вярнуўся ў сваю Ітаку, 
«пространством н временем полный». Гэта можна адобрыць. 
Паэт хоча ўзняць сучасніка на больш высокі абсяг быцця. 
Гэта патрабуе немалых намаганняў і вызначае філасофскую 
настроенасць яго верша.

Чалавек у творчасці А. Разанава бачыць сваё адлюстраван- 
не не толькі ў сферы духу, але і ў прыродзе, якая з’яўляецца 
крыніцай і стымулятарам вечнага працэсу стварэння, развіц- 
ця і ўзнаўлення маральных першаасноў чалавечага існавання 
на зямлі. Ен у чымсьці набліжаецца да думкі, якую ў свой час — 
на мове навуковай філасофіі — сфармуляваў Ф. Энгельс, які 
лічыў чалавека часткай прыроды: «...на кожным кроку фак- 
ты нагадваюць нам пра тое, што мы зусім не маем над пры- 
родай такой улады, якую заваёўнік мае над чужым народам, 
не ўладарым над ёй так, як нехта, хто знаходзіцца па-за 
прыродай,— што мы, наадварот, нашай плоццю, крывёю і 

1 Тынянов, Ю. Н. Поэтнка: йсторня лнтературы. Кнно. Москва, 
1977. С. 256.

2 Разанаў, А. Вастрыё стралы. С. 12.
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мозгам належым ёй і знаходзімся ўнутры яе, што ўсё наша 
панаванне над ёй заключаецца ў тым, што мы, у адрозненне 
ад усіх іншых істот, умеем пазнаваць яе законы і правільна 
іх прымяняць...»1 Паэт разумее экалогію як светапогляд су- 
часнага чалавека, як сістэму яго ўзаемаадносін з усім асярод- 
дзем, у якім ён жыве і часткай якога выступае ўся духоўная 
культура.

Вось нядаўнія вершы А. Разанава:
3 веку ў век ляжаў ля гасцінца камень.
3 веку ў век ішлі па гасцінцы людзі.

Людзі глядзелі на камень, камень глядзеў на людзей, глядзеў- 
прыглядаўся

і , ўрэшце, сам зрабіўся відушчым .2

Верш мае назву «Відушчы камень». Але гэта, відаць, не так 
верш, як прытча аб камені, набыўшым зрок: ён стаў углядац- 
ца ў людзей, уплываць на іх свядомасць, вучыць чалавека па- 
знаваць сябе і сваю зямлю. Паэт адухаўляе прыроду, імкнецца 
адкрыць у ёй разумны, адзначаны чалавечым сэнсам пачатак. 
Можна, напэўна, даць і іншую версію гэтай мудрай прытчы, 
аднак у паэтычным сэнсе яна вельмі абстрактная і сведчыць не 
столькі аб характары паэта, колькі аб яго розуме, інтэлекце. 
У паэзіі А. Разанава не знойдзем не толькі лірычнага ге- 
роя, але і асобы самога паэта. У сваім дыялогу са светам ён 
пазбягае чалавечай «псіхалогіі», аддаючы перавагу абстракт- 
наму лагізаванню, непасрэднай форме, здольнай выявіць усе- 
агульны змест і ўзаемасувязь рэчаў і з’яў. Нездарма нехта з 
крытыкаў не без з’едлівасці заўважыў: «У Разанава не столькі 
паэзія, колькі паэтыка». Ен трымаецца такой свабоднай фор- 
мы, якая, як ні парадаксальна, не заўсёды дае магчымасць у 
дастатковай ступені выявіць чалавечую своеасаблівасць асо- 
бы аўтара, бо «індывідуальнасць ярчэй выдзяляецца і на- 
бывае вялікую рэльефнасць, калі ёй даводзіцца ствараць ва 
ўмоўленых і рэзка азначаных граніцах»3. Разанаў жыве неспа- 

1 Маркс, К. н Энгельс, Ф. Соч. т. 20. С. 496.
2 Разанаў А. Вастрыё стралы. С. 40.
3 Стравннскнй, 14. Хроннка моей жнзнн.— Ленннград, 1963. С. 194.
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коем, шукае, эксперыментуе. «У аснове паэм і вершаў Алеся 
Разанава,— пісаў П. Панчанка,— жыццё, вечныя чалавечыя 
пачуцці — любоў да маці, да прыроды, любоў, хвароба, пошукі 
ісціны, роздум аб мінулым людзей і аб іх будучым, аб бяскон- 
цай барацьбе дабра і зла, аб непазбежнасці смерці, аб тым, 
што ўсё ў жыцці ўзаемазвязана»1. Праўда, мова паэта іншы раз 
вельмі складаная, месцамі перанасычана «філасафічнасцю»: 

руіны запарушваюцца 
рунь 
уваскрашае руны 
неба блізка2

Такія мясціны асабліва часта сустракаюцца сярод квантэм. 
Можа, гэта выдаткі таго, што аўтар робіць стаўку на ўнутраную 
паэтызацыю, на парадаксальнасць думкі, збліжэнне празмер- 
на далёкіх слоў і сэнсаў (руіны — рунь — руны).

Верш А. Разанава насычаны разнастайнымі паэтызмамі 
(метафары, асацыяцыі, сімвалы, алегорыі), міфапаэтычнай 
свядомасцю. Возьмем, напрыклад, верш «Танец з вужакамі»3:

А з мора ўжо вынырнулі дзве вужакі — дзве неспатольныя помсты. 
Яны апантана накідваюцца на мяне, абкручваюць слізкімі 

шчыльнымі звівамі, пстрыкаюць джаламі ў самы твар...

Я аддзіраю іх ад сябе, я душу іх рукамі, тапчу нагамі, кручуся, 
уюся, крычу...

Навокал, з усіх бакоў, збіраюцца гараджане. Нібыта прыцяг- 
нутыя магнітам, яны глядзяць на мой адчайны міжбой, на мае 
пагібельныя вымогі...

— Якое відовішча!..— у захапленні, я чую, гамоняць яны,— 
Мы першы раз назіраем такі напружаны рытм, 
мы першы раз бачым такі выкшталцоны танец.

Міфапаэтычная свядомасць — своеасаблівая ступень у раз- 
віцці (на новым вітку «спіралі») сучаснай беларускай паэзіі. 
Старажытныя паэтычныя погляды і вераванні беларусаў за- 
стаюцца для яго вобразатворным эстэтычным матэрыялам.

1 ЛіМ. 1977. 11 жн.
2 Разанаў, А. Вастрыё стралы. С. 120.
3 Тамсама. С. 37.
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«Наватар Алесь Разанаў— пісала пра яго Тамара Чабан,— 
адначасова і найбольш традыцыйны з сучасных паэтаў, і не 
толькі ў сэнсе глыбокага засваення сусветнай філасофскай 
думкі, усходняй паэзіі ці еўрапейскага авангардызму, аб чым ужо 
шмат гаварылася, але і нацыянальных культурных традыцый, 
аб чым амаль не згадваецца. Мы пакуль што звужана разумеем 
свае традыцыі, звыкшыся да пастулата, што наша паэзія трады- 
цыйна канкрэтная, зямная, пластычная... Паэзія Разанава на- 
следуе і адкрывае іншы шлях традыцыі, «вяртаючы» нас да та- 
емнага, неразгаданага філасофска-сімвалічнага Купалы — «Сну 
на кургане», «Паязджан», «Безназоўнага»; да «інтэлектуальнай» 
плыні нашай паэзіі, якая ішла ад Багдановіча, праз Ластоўскага 
(чые вершы ў прозе, дарэчы, падобны на разанаўскія версэ- 
ты), Сваяка, Жылку, Дубоўку, Вярцінскага, Стральцова і інш.»1

У адносінах да паэзіі А. Разанава сказана, думаецца, пра- 
вільна.

Разанаўская паэзія ў значнай ступені паэзія інтэлекту, a 
інтэлект заўсёды рацыяналістычны. Таму трэба быць уважлівым, 
каб інтэлектуальнасць не ператварылася ў сухасць, наўмыс- 
насць, каб паэзія не аддалялася ад чалавека, яго душэўнага свету.

* * *
Такім чынам, у пэўнай ступені мы ахарактарызавалі шэсць 

найважнейшых мастацка-стылявых плыняў новай беларускай 
паэзіі, якія ў многім адлюстроўваюць рэальную карціну яе 
ідэйна-эстэтычнай разнастайнасці і поліфанізму, дынаміку 
маральных і духоўных пошукаў, творчыя магчымасці. Цяжка 
дый, бадай, немагчыма аддаць перавагу якой-небудзь адной 
з іх, кожная па-свойму непаўторная і незаменная ў агуль- 
най панараме паступальнага руху літаратуры, таго творчага 
спаборніцтва і ўзаемадзеяння тэндэнцый і імкненняў, якія 
вызначаюць сучасны стан развіцця паэзіі.

Сёння беларуская паэзія не тая нават, якой была гадоў дзе- 
сяць — пятнаццаць таму. Сталі сталымі Л. Тарасюк, С. Басумат- 

1 Маладосць. 1990. № 4. С. 165.
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рава, А. Каско, М. Мятліцкі, Л. Галубовіч, Г. Булыка, А. Мін- 
кін, I. Багдановіч, П. Шруб, Л. Дранько-Майсюк, А. Жыгуноў 
В. Шніп, А. Канапелька, А. Жамойцін, С. Шах, Н. Галыіяро- 
віч, М. Пракаповіч, М. Скобла, Л. Рублеўская, А. Аркуш. I ўжо 
няма сярод нас неўтаймаванага Анатоля Сыса. Вызначыліся і 
вызначаюцца новыя імёны: Эдуард Акулін, Міхась Башлакоў 
Анатоль і Васіль Дэбішы, Юрась Пацюпа, Тацяна Сапач, 
Галіна Дубянецкая, Людка Сільнова, Мікола Касцюкевіч, Ла- 
рыса Раманава, Анжаліна Дабравольская, Усевалад Гарач- 
ка, Зміцер Вішнёў, Серж Мінскевіч, Юры Гумянюк, Андрэй 
Хадановіч, Віктар Жыбуль, Вера Бурлак, Віка Трэнас, Ана- 
толь Брусевіч.

У нацыянальную літаратуру ўлілася творчасць паэтаў- 
эмігрантаў, раней мала каму вядомая. Гэта — Н. Арсеннева, 
М. Сяднёў, А. Салавей, Р. Крушына, Я. Золак, Хв. Ільяшэвіч, 
I. Дудзіцкі, У Клішэвіч, Я. Юхнавец і інш. Асноватворная і 
вельмі важная, на мой погляд, асаблівасць іх паэзіі ў тым, 
што яна абапіраецца на хрысціянскія каштоўнасці і цэлас- 
нае спасціжэнне свету, ахапляючы яго ва ўсёй уласцівай яму 
паўнаце чалавечых адносін і праяў. Тут няма нічога падзаба- 
роннага для паэзіі: роўнымі ў эстэтычных правах аказваюцца 
«вячорная містэрыя» змен дня і ночы і нейкі «зялёны мала- 
чай» паміж халодных муроў разбітага дома (Н. Арсеннева); 
«няўпэўненая постаць інваліда» на гарадской вуліцы і, у другім 
выпадку «блісканне сонца агнявога» (М. Сяднёў); «плач жаб- 
рачай леры» і «нашчадкаў сцягі ў далях пурпуровых» (А. Са- 
лавей). Некалі эмігрант Адам Міцкевіч сказаў: «Паэзія — гэта 
айчына!» Так маглі сказаць пра сябе і многія беларускія паэты- 
эмігранты, творчасць якіх знітавана са светам Бацькаўшчыны.

Гэта амаль заканамернасць: чым бліжэй да новага стагод- 
дзя, тым напружаней пошукі паэзіі, шырэй інтэлектуальныя 
далягляды, разнастайней майстэрства. У сучаснай беларускай 
паэзіі знойдзем усё: традыцыйна-апавядальны верш і адцягне- 
ную ад рэальнасці ўмоўнасць, прадметны вобраз перажывання 
і сімвал, класічны ямб і верлібр, багатую інструментоўку і ад- 
крытую празаізацыю радка. Усё гэта, вядома, набывае эстэтыч- 
ную каштоўнасць у спалучэнні з глыбокім ідэйным зместам.
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Таіса Грамадчанка

Перад праўдай высокай і вечнай*

Беларуская проза 1980 — пачатку 1990-х гг.

Спрэчкі, што такое праўда ў мастацтве, відаць, нарадзіліся 
разам з прыгожым пісьменствам, не сціхаюць яны і сёння.

Агульнавядома, што літаратура — гэта адбітак, адлюстраван- 
не рэчаіснасці. Перад чытачом мастацкіх твораў рассцілаец- 
ца «стракатае палатно гісторыі» (A. М. Талстой), увасобленай 
у чалавечых страсцях, канфліктах, характарах. Аднак працэс 
пераўтварэння жыццёвай праўды ў мастацкую апасродкаваны 
прысутнасцю творцы, пісьменніка. Абапіраючыся на існую 
рэальнасць, мастак сілай свайго ўяўлення будуе своеасаблівы 
і непаўторны свет.

Будучы асноўным элементам зместу, мастацкая праўда не 
можа разглядацца па-за сувязямі з жыццёвымі рэаліямі. Яна 
заўсёды гістарычна канкрэтная і, такім чынам, гістарычна 
зменлівая. На кожным новым этапе грамадскага развіцця яна 
разумеецца ў нечым па-іншаму. Можна сказаць, што кожны 
перыяд у жыцці чалавецтва мае свой узровень мастацкай 
праўды, цесна звязаны з культурай, філасофіяй, досведам 
гэтага часу.

Гісторыя літаратуры сведчыць, што змена мастацкіх 
праўдаў ідзе далёка не заўсёды па шляху болып глыбокага і 
дасканалага ведання, па шляху набліжэння да ісціны, што не 
такія і рэдкія перыяды, калі пошукі вядуцца ў супрацьлеглым 
ад ісціны кірунку, калі адкідаецца, не прымаецца за належны 
дасягнуты папярэднікамі ўзровень мастацкага пазнання свету. 
Разам з тым праўда пэўнай эпохі, пры ўмове сваёй выяўленасці 
ў мастацтве, выступае роўнавялікай і раўназначнай праўдзе 

* Паводле кн.: Грамадчанка, Т. К. Перад праўдай высокай і вечнай : 
Беларус. проза сёння,— Мінск : Навука і тэхніка, 1991.— 144 с.
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іншых эпох. Таму «Ціхі Дон» не перакрэслівае і не замяняе 
«Вайну і мір», мележаўская «Палеская хроніка» — паэму Яку- 
ба Коласа «Новая зямля»... Гэтыя мастацкія праўды разме- 
шчаны ў літаратуры побач, а не на прыступках іерархічнай 
лесвіцы.

У выніку ўласцівай катэгорыі мастацкай праўды шмат- 
мернасці (яна ўключае саму рэчаіснасць, як прадмет адлю- 
стравання, узровень асэнсавання жыццёвых з’яў, формы мас- 
тацкай умоўнасці, дзякуючы якім ствараецца ілюзія жыцця і 
г. д.) у пэўныя перыяды на першы план вылучаюцца нейкія 
асобныя яе грані. На шляху спасціжэння мастацкай праўды 
перад літаратурай, якая ўзнаўляе розныя этапы народнага 
жыцця, могуць паўставаць свае спецыфічныя праблемы.

Гэта, на нашу думку, выразна відаць на прыкладзе гэтак 
званай ваеннай прозы, і прозы, якая асэнсоўвае сучаснасць. 
Своеасаблівае месца ў літаратурным працэсе другой паловы 
1980—1990-х гг. належыць творам (новым і напісаным раней, 
але ў свой час не надрукаваным), што нясуць адметны ад 
папярэдняга погляд на мінулае і дзень сучасны. Названыя 
тэматычныя пласты даследуюцца ў раздзелах кнігі.

Жорсткая споведзь вайны

Змены, якія адбываюцца з нашымі ўяўленнямі аб мастац- 
кай праўдзе, выразна відаць у тым выпадку, калі да нейкай 
падзеі ці з’явы жыцця літаратура звяртаецца на доўгім ча- 
савым прамежку. Такой падзеяй для беларускай літаратуры 
стала Вялікая Айчынная вайна.

Вяртанне да мінулага ўвогуле характэрна для мастацтва, 
па сутнасці, усе эпохі і ўсе перыяды жыцця народа, дзяржа- 
вы час ад часу прыцягваюць увагу пісьменнікаў, адбываецца 
асэнсаванне ці пераасэнсаванне колішніх падзей з пазіцый 
сучаснасці. Аднак з падзеямі Вялікай Айчыннай вайны адбы- 
валася штосьці іншае: зварот тут не перыядычны, а паста- 
янны. Можна гаварыць пра своеасаблівую скіраванасць літа- 
ратуры, прынамсі празаічнага яе крыла, да гэтай падзеі на 
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працягу многіх дзесяцігоддзяў. Слушную думку пра асаблівас- 
ці беларускай прозы выказаў Алесь Адамовіч: «Памяць пра 
вайну — вось што перакрывае ў беларускім народзе, (а таму 
і ў літаратуры) любы іншы боль, памяць, вастрыню. Нават 
больш познія. Ваенная памяць усё адцягвае на сябе, а астат- 
няе прыглушае, амаль сцірае»1.

Напісана ўжо шматтомная мастацкая гісторыя вайны, а, 
як лічаць даследчыкі літаратуры і самі пісьменнікі, сказана 
яшчэ далёка не ўсё, шмат што з той рэальнай праўды не да- 
несена і не раскрыта. Гэта, напрыклад, адзначалі ўдзельнікі 
канферэнцыі, праведзенай у 1983 г. у Мінску. Канферэнцыя 
бачыцца своеасаблівым падагульненнем досведу мастацкага 
асэнсавання мінулай вайны за чатыры дзесяцігоддзі. Думкамі, 
назіраннямі, уражаннямі дзяліліся тыя аўтары, якія актыўна 
працавалі над ваеннай тэмай. У такім плане можна разгля- 
даць таксама праведзеныя часопісам «Вопросы лптературы» 
анкетаванні да 20-годдзя і 30-годдзя Перамогі савецкага на- 
рода над фашысцкай Германіяй.

Выказванні і выступленні пісьменнікаў, крытыкаў, філо- 
сафаў — яркія сведчанні свайго часу і ўласцівага яму разу- 
мення праўды вайны. Безумоўна, з дыстанцыі ў дваццаць, 
трыццаць і сорак гадоў гэта праўда ўяўлялася па-свойму, роз- 
ныя вылучаліся аспекты яе спасціжэння. Так, удзельнікі ан- 
кеты 1975 г., адзначыўшы глыбейшае пранікненне «ваеннай» 
літаратуры ў псіхалогію чалавека і шырэйшы паказ агульнай 
карціны вайны ў параўнанні з папярэднімі дзесяцігоддзямі, 
засведчылі жывую цікавасць да факта і дакумента (А. Ада- 
мовіч, К. Вараб’ёў, П. Варанько, I. Мележ і інш.)2. На кан- 
ферэнцыі 1983 г. побач з заклікам «пісаць бязлітасна, пісаць 
больш жорстка пра вайну, не баяцца самых пакутлівых 
рэчаў...» (Д. Гранін)3 праз усе выступленні — дысанансам пра- 
гучала, бадай, толькі выступленне А. Савіцкага — праходзіць 
думка пра ўзмацненне гуманістычнага пафасу літаратуры і 

1 Адамовнч, А. Война н деревня в современной лятературе,— Мінск, 
1982. C.170.

2 Вопросы лнтературы. 1975. № 5. С. 3—91.
3 Лнтература о войне п проблемы века.— Мінск, 1986. С. 87.
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скіраванасці яе супраць вайны. Матэрыялы канферэнцыі і ан- 
кет адлюстравалі моманты палемікі, якая ідзе ў літаратуры, a 
таксама агульны, калі так можна сказаць, афіцыйны ўзровень 
разумення ваеннай праўды. Апошняе выразна відаць, напры- 
клад, у спробе рэдакцыі часопіса «Вопросы лнтературы» 
абагульніць адказы літаратараў, раздаўшы ім квіткі на ісціну. 
У рэдакцыйнай прадмове 1965 г. гаворыцца: «Адна і тая ж 
думка, па-рознаму выяўленая, настойліва гучыць ва ўсіх ад- 
казах: тэма Вялікай Айчыннай вайны можа быць раскрыта 
толькі як тэма гераічная, тэма народнага подзвігу. Гэта не- 
парушная, прынцыповая аснова нашай ваеннай літаратуры, 
якая прапаведуе гуманізм дзейсны, ваяўнічы, паэтызуе воб- 
раз самаахвярнага змагара за справядлівую справу»1. Думка, 
нібыта, слушная і справядлівая. Праз дзесяць гадоў побач 
з некаторымі іншымі пісьменнікамі яе паўтарыў, праўда, з 
меншым катэгарызмам, А. Ананьеў: «Што датычыць най- 
больш важных і актуальных аспектаў літаратуры пра вай- 
ну, аб чым пытаецца анкета,— лічу, што для гісторыі і для 
духоўнага здароўя чалавека няма нічога важней гераізму, тых 
намаганняў маральных і фізічных, таго патрыятызму, якія 
былі выяўлены ў гады вайны. У рэшце рэшт, як бы і што б мы 
ні пісалі пра мінулую вайну, час адбірае толькі самае галоўнае, 
гераічнае»2. Аднак усё ўпіраецца, з аднаго боку, у тое, як 
разумеецца гераізм, а з другога — што абсалютызацыя нават 
самай лепшай і перадавой з’явы вядзе да аднабаковасці.

Супраць аднабаковасці ва ўзнаўленні рэалій мінулай вай- 
ны ў сярэдзіне 1960-х рэзка і катэгарычна выступіў В. Быкаў. 
У першай юбілейнай анкеце ён ставіў пытанне пра паўнату 
паказу падзей мінулага: «На маю думку, сарамлівае замоўчван- 
не наўрад ці да твару літаратуры, якая ставіць сваёй зада- 
чай стварыць летапіс вялікага народнага подзвігу. Усякае 
замоўчванне само па сабе кепскае, хоць бы таму, што суседні- 
чае з маной. Праўда ж, якой бы горкай яна ні была, нясе ў са- 
бе жыватворную сілу. Так, мы перамаглі. Больш таго, перамаг- 
чы маглі толькі мы, з усімі нашымі вартасцямі і недахопамі.

1 Вопросы лптературы. 1965. № 5. С. 5.
2 Вопросы лнтературы. 1975. № 5. С. 17.
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Аднак мы яшчэ і заслужылі ведаць, якой цаной далася нам 
гэта перамога»1. Далей В. Быкаў выказвае тую «крамольную» 
думку, якая была аспрэчана аўтарамі рэдакцыйнай прадмовы: 
«Гераічны пачатак савецкага характару на вайне, яго патрыя- 
тычны бок літаратура распрацавала, хоць, магчыма, і не на 
патрэбную глыбіню, аднак, на мой погляд, дастаткова поўна. 
Але яшчэ чакаюць свайго часу нямала іншых — маральных, 
псіхалагічных, па-сапраўднаму гістарычных фактараў, якія ў 
мінулыя гады затушоўваліся, міма іх літаратура праходзіла... 
Акрамя таго, хіба не заслугоўвае ўвагі літаратуры чалавек на 
вайне як асоба, асоба з усім комплексам яе перажыванняў 
любога парадку?»2

Быкаўскае разуменне праўды ў нейкіх момантах апярэдж- 
вала свой час і разыходзілася з агульнапрынятым, што за- 
сведчылі таксама творы пісьменніка другой паловы I960 — 
пачатку 1970-х гг. («Круглянскі мост», «Мёртвым не баліць», 
«Сотнікаў», «Абеліск»), якія неслі новае, дзесьці нават неча- 
канае слова пра вайну.

У цэлым жа адказы ўдзельнікаў анкеты да 20-годдзя Пера- 
могі больш смелыя і праблемныя, чым надрукаваныя часо- 
пісам у 1975 г. Словы Р. Бакланава (з анкеты 1965 г.) аб 
тым, што спрыяльныя ўмовы і магчымасці для асэнсавання 
мінулага сталі ўзнікаць параўнальна нядаўна і мы толькі-толь- 
кі пачынаем многае пазнаваць і разумець, пачынаем па-інша- 
му глядзець на рэчы, мала стасаваліся з грамадскай атмасфе- 
рай 1970-х. Выразна акрэсленая Р. Бакланавым пазіцыя «ваен- 
нага» пісьменніка, як «даследчыка эканамічных і грамадскіх 
умоў, што фарміравалі характары і адносіны... даследчыка 
характараў, сфарміраваных часам і фарміраваўшых час»3, у 
наступнае дзесяцігоддзе неўпрыкмет замянілася іншай. Яе 
вызначыў у адказах А. Чакоўскі: «Да 30-годдзя Перамогі мы 
падышлі значна пасталелымі ва ўсіх сэнсах і, вядома ж, у 
сэнсе разумення Гісторыі. Наўрад ці трэба напамінаць, што 
поспех «нашых універсітэтаў» у многім прадвызначылі тыя

1 Вопросы лнтературы. 1965. № 5. С. 26—27.
2 Тамсама. С. 26.
3 Тамсама. С. 15.
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дакументы партыі, у якіх побач з глыбокай, дыялектычнай 
ацэнкай тых альбо іншых этапаў нашага грамадскага развіцця 
размова ідзе і пра мінулую вайну»1.

На гэтую думку пісьменніка, як на слушную, спасылаюцца 
аўтары рэдакцыйнай прадмовы. Яны звязваюць напісанне 
«сапраўды праўдзівага» твора з прадвызначаным дакументамі 
партыі веданнем і разуменнем гісторыі Вялікай Айчыннай 
вайны. Але сапраўды праўдзівыя творы, паказвае ўвесь до- 
свед ваеннай літаратуры, нараджаліся насуперак усякай 
прадвызначанасці, у тым ліку і той, што выступала пад лозун- 
гам партыйнасці мастацтва.

Пры кожным новым павароце ў жыцці грамадства пэўным 
чынам мяняецца ракурс гледжання на падзеі мінулага. Так, 
наш час, з яго рэальнай пагрозай знішчэння чалавечай 
цывілізацыі, прымушае па-іншаму ўбачыць Вялікую Айчын- 
ную вайну. Адбываецца свайго роду перагляд таго, што было 
калісьці, у праўдзе мінулага быццам з’яўляецца новы, невядо- 
мы раней аспект, што само па сабе нармальная і заканамер- 
ная з’ява.

Але перагляд бывае розны. Аўтар артыкула «Лёсы вай- 
ны, лёсы міру» напачатку слушна канстатуе, што «не адно 
дзесяцігоддзе ідэя подзвігу давіць на ўсю ваенную прозу, праз 
прызму якога і праецыруецца вайна на чытача і, у рэшце 
рэшт, да значэння якога зводзіцца», што «вайна не можа 
быць вечным цэнтрам грамадскай свядомасці»2. Аднак на- 
ступнае палажэнне Валянціна Акудовіча ўжо выклікае пярэ- 
чанне. Прычыну таго, чаму на матэрыяле мінулай вайны не 
створаны раман тыпу «Вайны і міру», ён бачыць у наступным: 
«3 усёй эпапеі ваенная проза абрала для незлічонага тыражы- 
равання ці не адзін толькі подзвіг капітана Тушына... адзін з 
нешматлікіх подзвігаў у чыстым выглядзе на ўсёй прасторы 
эпічнага палатна»3. Аднастайнай наша проза не з’яўляецца 
хоць бы з той прычыны, што ўзнаўляе не толькі франта- 
выя падзеі, а і партызанскую вайну, змаганне ў падполлі,

1 Вопросы лптературы. 1975. № 5. С. 77.
2 Неман. 1987. № 6. С. 159.
8 Тамсама.
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жыццё на акупіраванай тэрыторыі. К таму часу, калі быў 
напісаны артыкул (1987 г.), беларуская літаратура ўжо нямала 
сказала пра трагізм вайны (раманы «Смутак белых начэй» 
I. Навуменкі, «Знак бяды» і «Кар’ер» В. Быкава, аповесці 
«Тартак», «Найдорф» 1. Пташнікава, «Апошнія і першыя» 
Б. Сачанкі і інш.).

Асаблівае непрыманне выклікае папрок у антыгуманіс- 
тычнай скіраванасці многіх мастацкіх твораў. Адштурхоўва- 
ючыся ад «Ніжніх Байдуноў», В. Акудовіч піша: «У Янкі Брыля 
натуральна народнае, сялянскае разуменне вайны, і такое ж 
стаўленне да яе. Вайна — бяда; з ворагам, калі ён пагражае 
твайму жыццю, трэба змагацца, аднак работа гэта цяжкая, 
брудная, агідная натуры нармальнага чалавека і няма чаго 
асабліва распаўсюджвацца пра яе. Нечалавечая гэта справа за- 
біваць чалавека, і чаму там радавацца, што забіў. Трэба было, 
таму і забіў, а радавацца чаму?»1 Сапраўды, Янка Брыль — 
адзін з самых паслядоўных жыццялюбаў і аптымістаў у 
асяроддзі сучасных пісьменнікаў. Аднак яго аповесць «Ніжнія 
Байдуны» пакуль адзіная з’ява ў багатай ваеннай літаратуры, 
бо трагічнае і камічнае рэдка могуць даць арганічны і якас- 
ны сплаў. Іншыя ж вядомыя творы пісьменніка (апавяданні 
«Маці», «Адзін дзень», раман «Птушкі і гнёзды») нясуць ідэю 
змагання з ворагам. Алесь Руневіч, герой рамана «Птушкі і 
гнёзды», які трапіў на вайну перакананым «талстоўцам», пад 
уздзеяннем убачанага і перажытага ў Германіі прыходзіць да 
высновы, што фашызм спыніць і перамагчы можна толькі 
зброяй, што ў дадзенай жыццёвай сітуацыі пацыфісцкае «не 
забі!» не дзейнічае.

В. Акудовіч не згадвае канкрэтных твораў, героі якіх вы- 
яўляюць радасць у сувязі з забітым ворагам. 3 яго слоў, ад- 
нак, можна зрабіць вывад, што гэта прысутнічае ледзь не ў 
кожным творы пра вайну. Толькі, здаецца, нават «антыгероі» 
твора А. Адамовіча «Карнікі», па крайняй меры болыпасць з 
іх, не радуюцца свайму нечалавечаму занятку.

1 Неман. 1987. № 6. С. 159.
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Так, ідэя забойства ворага існуе ў літаратуры ад часоў 
Вялікай Айчыннай вайны (напрыклад, шырокавядомыя вер- 
шы рускага паэта Канстанціна Сіманава «Убей его!», белару- 
са Пімена Панчанкі «У мяне не забілі нікога...») і да нашага 
часу. Звернемся да лейтэнанта Іваноўскага, героя аповесці 
В. Быкава «Дажыць да світання». Яго, на першы погляд, 
з поўным правам можна абвінаваціць у жаданні забіваць. 
Незадоўга да таго, як здзейсніць адзінае, што мог, лейтэтант 
прыходзіць да думкі: «Абараняючы сябе і краіну, трэба было 
забіць не аднаго, а шмат, і чым болей было забіта, тым болей на- 
дзейным было існаванне аднаго і ўсіх. Жыццё праз пагібель ворага - 
іншага выйсця на вайне, мабыць, не існавала»1. Іваноўскі сам 
напрасіўся на заданне, а калі нямецкую базу на ранейшым 
месцы не знайшлі, з некалькімі салдатамі пайшоў на пошукі.

Замярзаючы, трацячы прытомнасць, цяжкапаранены Іва- 
ноўскі з супрацьтанкавай гранатай у руках чакае світанку, каб 
падарваць першых ворагаў, якія паедуць ці пойдуць па даро- 
зе. Герой цаной апошніх імгненняў жыцця падарваў старога 
немца-абозніка. «Ён рабіў свой апошні ўзнос - для Радзімы, у імя 
свайго салдацкага абавязку. Іншыя, болей значныя ўзносы перапа- 
дуць іншым... Яму ж выпалі абознікі. 3 імі ён і схопійца ў сваім 
апошнім баі, зыход якога вырашаны быў загадзя. Але ён павінен 
схапіцца...»2 — у гэтым маналогу да голасу героя далучаецца і 
голас аўтара. Такім чынам, ацэнка ўчынкаў Іваноўскага пра- 
мая і аднасэнсоўная. Лейтэнант зрабіў тое, што павінен быў 
зрабіць — «памерці не марна». Пэўна ж, немец-абознік не 
ўдзельнічаў у знішчэнні мірных жыхароў, не вешаў партызан 
і падпольшчыкаў. Але ён прыйшоў на нашу зямлю менавіта 
як вораг.

Падзеі, узноўленыя В. Быкавым у аповесці, адбываюцца ў 
лістападзе 1941 г., г. зн. у самы драматычны момант Вялікай 
Айчыннай вайны, калі немцы былі зусім побач са сталіцай 
Савецкай дзяржавы і ўсяму свету аб’явілі пра сваю пера- 
могу (гэты момант, вельмі істотны для разумення паводзін 
быкаўскага героя, адзначалі крытыкі). Толькі Іваноўскі карае 

1 Быкаў, В. Выбр. тв.: У 2 т. Т. 2.— Мінск, 1974. С. 358.
2 Тамсама. С. 356.
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немца-абозніка не за адны грахі яго суайчыннікаў. Гэты не- 
мец паспеў стрэліць, ніколькі не раздумваючы і не сумняваю- 
чыся, у распластанае, прыцярушанае снегам цела Іваноўскага. 
Думаецца, апошняя акалічнасць зусім не выпадковая ў апо- 
весці. Герой падарваў не «мірнага» абозніка, ён падарваў Bo
para!

Гераізм і трагедыя — два полюсы прыцягнення, якія ства- 
раюць эмацыянальнае поле ваеннай літаратуры, кожны з іх 
заключае ў сабе незаменную частку вялікай праўды пра пе- 
ражытае народам. Літаратура ў асэнсаванні падзей мінулага 
ішла ад услаўлення подзвігу, здзейсненага савецкім чалавекам 
на фронце і ў тыле, да непрымання вайны. Трагедыя — болып 
складаная з’ява. Асэнсаванне яе адбываецца пераважна на 
тых прынцыпах, якія называюць агульначалавечымі, а яны, 
паказвае гісторыя, не заўсёды лічыліся галоўнымі. Таму 
літаратура адразу пасля вайны не змагла пайсці па шляху 
ўзнаўлення народнай трагедыі, і асэнсаванне ваенных па- 
дзей пачалося з асэнсавання народнага подзвігу. У апошняе 
дзесяцігоддзе эмацыянальны зарад твораў усё больш змя- 
шчаецца ў бок трагедыі. Аднак сваю ролю ў дадзеным выпад- 
ку іграе і тое, што пра гераізм савецкага народа літаратурай 
ужо сказана на ўвесь голас. Яно, сказанае, моцна засела 
ў свядомасці і асвятляе зыркім святлом чорную бездань 
трагедыі вайны нават тады, калі пісьменнік узнаўляе надзвы- 
чай драматычныя калізіі.

Так, апошнія творы В. Быкава («Знак бяды», «Кар’ер», 
«У тумане»), пэўна, успрымаліся б па-іншаму, калі б героі 
яго ранейшых аповесцей і апавяданняў не сцвердзілі сваю 
гатоўнасць да подзвігу. Каб з’явіліся Сцепаніда і Пятрок 
Багацькі, Агееў, Сушчэня, з іх перапоўненымі драматызмам 
лёсамі, напачатку павінны былі з’явіцца Глечык і Лазняк, 
Іваноўскі і Валошын, Алесь Мароз і Сотнікаў, Леўчык і Зося 
Нарэйка... На фоне гэтых герояў, хоць і тут, варта адзначыць, 
пісьменнік вельмі далёкі ад наследавання «голай ідэі подзвігу» 
(выраз В. Акудовіча), трагедыя Сцепаніды ці Сушчэні, як ува- 
сабленне лёсу народнага, не давіць сваёй наканаванасцю і 
безвыходнасцю.
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В. Быкаву як нікому, бадай, з беларускіх пісьменнікаў часта 
кідалі папрок у празмернай драматызацыі ваенных падзей. 
Хацеў бачыць мінулую вайну ў яго творах менш трагічнай, 
напрыклад, крытык Іван Кудраўцаў. На пачатку 1960-х гг. ён 
пісаў пра зборнік «Жураўліны крык»: «У дзесяці з адзінаццаці 
змешчаных у зборніку апавяданняў на ваенную тэму героі 
гінуць. Смерць як бы стаіць у цэнтры ўвагі аўтара... Ці па- 
трэбна гэта дакучнае нанізванне смерці на смерць? Ці толькі 
праз смерць можна паказаць гераізм людзей, іх самаахвяр- 
насць, цяжкасці барацьбы, нашу нялёгкую перамогу? Ці не 
прыводзіць такі паказ да аднастайнасці, пэўнага шаблону?»1 
Здаецца, I. Кудраўцаў свае пытанні пакідае без адказу. Аднак 
адказ на іх у тыя часы быў вядомы і нават «тэарэтычна» аб- 
грунтаваны. Тым, хто папракаў В. Быкава, было мала, што 
героі яго ў самых цяжкіх абставінах не страчваюць веры ў 
справядлівасць і дабро, што яны могуць быць пераможанымі 
абставінамі, але не зломленымі, не растаптанымі імі. Верачы 
ў чалавечнасць чалавека, пісьменнік ніколі не апускаўся ў 
паказе вайны да ружовага аптымізму і не кідаўся ў беспра- 
светны песімізм.

Здаецца, няма выйсця для Сушчэні, героя аповесці «У 
тумане», ён загнаны ў кут: ні жыццём ні смерцю ён не можа 
даказаць сваю невіноўнасць, аспрэчыць вынесены людзьмі 
прысуд — «прадажнік». Але і ў гэтай безвыходнасці ўспыхвае 
далёкі кволы праменьчык надзеі. He, у лёсе Сушчэні, кан- 
крэтнага чалавека, якога паказвае пісьменнік, перамяніць 
да лепшага нічога немагчыма. «Чалавек не ўсё можа. Часам 
ён не можа нічога»-,— нагадвае аўтар сумную ісціну. Сушчэня 
апынуўся менавіта ў такой сітуацыі. Яму не дадзена, як пар- 
тызану Сотнікаву, выбіраючы паміж здрадай і няздрадай, 
прыняць смерць сумленным чалавекам на вачах у людзей. He 
дадзена, як лейтэнанту Іваноўскаму, памерці нікому невя- 
домым у дарожнай каляіне каля незнаёмай вёсачкі, але з 
адчуваннем незаплямленай чалавечай годнасці і выкананага 
абавязку. Суцешыць сябе Сушчэня можа толькі адным: «Немец 

1 Полымя. 1960. № 7. С. 180.
2 Быкаў, В. У тумане.— Мінск, 1989. С. 95.
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Гросмаер скруціў яго лёс, але ён не пераможа ягонае волі. Ягоная во- 
ля - можа, тое адзінае, што засталося непадлеглым нікому. Усё ж ён 
памрэ на свой выбар... Іншага суцяшэння сабе ён ужо не знаходзіў»1. 
Сапраўды, суцяшэнне невялікае, аднак, калі параўнаць з пер- 
шапачатковым варыянтам вырашэння сітуацыі — партызаны 
выконваюць загад і забіваюць яго як здрадніка — і яно нешта 
значыць. I там, і тут зыход адзін: гібель нявартая сумленнага 
чалавека, якім з’яўляецца Сушчэня. Але там смерць ганебная, 
тут ужо штосьці змянілася: яму паверылі. Наколькі гэта важ- 
на для героя, пісьменнік перадае наступнай сцэнай: «...Слу- 
хаючы цяпер шматзначныя закіды Войціка, ён адчуваў, што трэ- 
ба б нешта сказаць дзеля свайго апраўдання, нешта растлумачыць 
з свае недарэчнай гісторыі. Але ён не мог наважыцца на тое, штось 
яму замінала, і ўсё... Аднойчы ўжо наважыўся перад Буравым, і 
гэтак няўдала атрымалася - паспавядаўся мёртваму. Чамусьці, 
аднак, усё ж стала лягчэй, нібыта Бураў яго зразумеў, канаючы. 
Можа, г зразумеў. Сказаў жа ён Войціку перад тым, як сканаць: 
<<Не чапай Сушчэню», значыць, зразумеў нешта. Першы чалавек за 
ўвесь час ягоных пакут...»2 Трагічнае кола не разамкнулася. Бо 
і ў іншай, болып спрыяльнай сітуацыі, нават калі б Бураў не 
быў смяртэльна паранены, мала спадзяванняў, што ў атрадзе 
з Сушчэневай бядой захацелі б разабрацца.

Аднак не толькі абставіны вайны вінаваты ў тым, як мала 
цанілася чалавечае жыццё, як лёгка і беспадстаўна людзі 
аб’яўляліся ворагамі. Сушчэня ў размове з Войцікам ставіць 
пытанне: «Вось вы кажаце - вайна! Што ўсё бывае... Але ж ці 
за год гэтай вайны ўсё так змянілася? Хіба людзі так хутка 
могуць мяняцца? Каб да вайны адзін, а ў вайну - іншы»3. Герой 
твора тут мае на ўвазе сябе, спрабуючы давесці, што і пасля 
засценкаў СД ён застаўся тым жа, кім быў трыццаць сем pa- 
Heft пражытых гадоў. За гэтымі словамі ў творы стаіць і болып 
шырокі сэнс: загад партызанскіх камандзіраў застрэліць Су 
шчэню выспяваў у атмасферы папярэдняга дзесяцігоддзя з 
яе ўсеагульнай падазронасцю, трафарэтнасцю мыслення. Без 

1 Быкаў В. У тумане. С. 96.
2 Тамсама.
3 Тамсама. С. 78—79.
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ніякага дазнання з чалавекам усё зразумела, «віна» яго даказа- 
на: «Гэты Сушчэня... месяц назад, будучы арыштаваны паліцыяй 
за дыверсію ля Выспянскага маста, купіў сабе жыццё тым, што 
выдаў саўдзельнікаў, сваіх жа чшуначнікаў, якія яму памагалі 
развінціць рэйкі»1. Аргументы такога сур'ёзнага абвінавачван- 
ня «неабвержныя»: «Хлопцаў павесілі ў мястэчку, а Сушчэню 
выпусцілі». Пакаранне праводзіцца ў імя «справядлівасці»: «... 
Ён другі тыдзень раскашаваў пад носам у гарнізона, у сваёй ладнай 
дамоўцы на станцыі, у цяпле і сытасці, мабыць, думаючы, што 
партызаны да яго не даберуцца. Даруюць яму. Але такое не даруец- 
ца, такое належала пакараць»2.

Падзеі, як адзначае адзін з першых рэцэнзентаў аповесці 
«У тумане» Анатоль Сідарэвіч, развіваюцца па законах тра- 
гедыі: герой не можа не рабіць тое, што немінуча вядзе яго да 
гібелі. Лёс не аднойчы даруе Сушчэню магчымасць унікнуць 
смерці. Тры разы ён застаецца адзін і можа спакойна вярнуц- 
ца дамоў ці недзе да часу схавацца. Аднак першы раз герой 
кідаецца шукаць Бурава, другі — побач з мёртвым партыза- 
нам доўгія гадзіны чакае Войціка і трэці — каля целаў тых, 
хто павінен быў забіць яго, але загінуў сам, канчае рахункі з 
уласным, такім нялюдскім жыццём. Ход падзей быццам ратуе 
Сушчэню і разам з тым усё імклівей перакрывае шляхі да 
выратавання, жорстка распраўляецца з кожным прывідным 
промнем надзеі. Пісьменнік не лічыць патрэбным нейкім 
чынам паслабіць прадвызначанасць трагічнай развязкі. Ен 
часам нават, апярэджваючы падзеі, падкрэслівае гэта, як, на- 
прыклад, у сцэне, дзе Сушчэня нясе на сабе мёртвага Бурава: 
«Бы прадчуваючы недарэчнасць яго намаганняў (нейкім чынам 
апраўдацца,— Т. Г.), нябожчык ацяжэла імкнуўся долу - туды, да 
чаго ён ужо належаў з учарашняга надвячорка і куды яго не пускаў 
гэты. былы аднавясковец»3.

Кругом трагічная, тупіковая сітуацыя прыйшла ўрэшце 
да свайго лагічнага завяршэння: «раздаўся стрэл - нягучна 

1 Быкаў, В. У тумане. С. 5.
2 Тамсама.
3 Тамсама. С. 79.
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шчоўкнуў у тумане»'. Аднак В. Быкаў, суровы, нават жорсткі 
рэаліст, не хоча вось так, без аніякай прасветліны (ужо не 
для героя, а для тых, хто будзе суперажываць яму) закончыць 
твор. Апошні акорд аповесці: адзінокі стрэл пачула група 
падрыўнікоў, што прабіраюцца на заданне. «- Так, балуецца 
нехта... Дурак нейкі,- ціха сказаў той, што ішоў за старшым. 
Старшы недаверліва пакруціў галавой у пыотйы, паслухаў і, ма- 
быць нічога больш не ўчуўшы, засцярожліва пайшоў далей.

Іншыя павалакліся следам.
Іхні галоўны клопат чакаў іх наперадзе»2.
Сушчэнеў стрэл усё ж не згубіўся ў золкай начной немаце, 

ён пачуты людзьмі. I не проста пачуты: ён лёг трывожным, 
безадказным пакуль пытаннем на душу. Наперадзе ў партызан 
канкрэтнае заданне, наперадзе яшчэ два гады вайны. Толькі 
некалі, не хутка, магчыма, давядзецца чакаць доўга, да незай- 
здроснага лёсу Сушчэні людзі, не гэтыя — іншыя, вернуцца, 
каб паверыць яму, каб жахнуцца сваёй блізарукай жорсткасці. 
Нішто проста так не знікае ў чалавечым сусвеце: ні добрыя 
справы, ні злыя, ні радасці, ні беды, ні гераізм, ні трагедыі. 
Яны могуць стаць безыменнымі, могуць на пэўны час выпасці 
з людской памяці, але некалі, недзе, неяк дадуць пра сябе 
знаць. У аповесці «Дзесьці грыміць найна» рускі пісьменнік 
Віктар Астаф’еў гаворыць пра вышэйшую справядлівасць, 
якая існуе, не можа не існаваць сярод людзей, непадулад- 
ная ні часу, ні моцным свету гэтага. Вера ў такога роду 
справядлівасць гучыць і ў аповесці В. Быкава, нягледзячы на 
выключны трагізм узноўленых падзей.

Кожны з партызан судзіць Сушчэню, зыходзячы са свайго 
разумення абставін і свайго досведу. Пазіцыя справядлівага, 
шчырага Бурава да споведзі аднавяскоўца: калі трапіў да Bopa
ra, памры, але не нашкодзь іншым. Войцік упэўнены — захо- 
чаш жыць, невядома на што пойдзеш. Тут ён можа абаперціся 
на ўласны досвед. Год назад з-за яго загінулі насельнікі ху- 
тара, дзе ён разжыўся харчам і адпачыў. «Усяго кантакту з 
паліцыяй у яго было якіх паўгадзіны ці гадзіна часу, але і таго 

1 Быкаў, В. У тумане. С. 96.
2 Тамсама.
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хапіла, каб пагубіць трох чалавек. Сушчэня ж праседзеў два тыдні 
ў СД і яшчэ наважваецца хлусіць, што не здаўся. Выстаяў, не 
скарыўся»\— такая «логіка» разважанняў партызана. Маладуш- 
ша, палахлівасць Войціка выявілася яшчэ раз, калі вартаваў у 
лесе Бурава і Сушчэню.

Трэба прызнаць, што літаратура аб вайне нямала зрабіла 
для фарміравання новых, больш гуманістычных уяўленняў 
грамадства, а таксама ў змаганні супраць прыхарошвання і 
спрашчэння жыцця. Слушна адзначалася ў дакладзе, прысве- 
чаным 45-годдзю Перамогі ў Вялікай Айчыннай вайне, што 
мастацкая літаратура пра многае здолела сказаць раней і смя- 
лей, чым гістарычная навука, павярнуўшы грамадскую ўвагу 
да сапраўднага героя вайны — народа.

Народ у гады ліхалецця змагаўся з ворагам і змагаўся за 
права жыць. Апошняе доўгі час ігнаравалася, лічылася ледзь 
не здрадніцтвам. Сведчанне таму — графа ў пасляваенных 
анкетах аб пражыванні савецкага чалавека на акупіраванай 
тэрыторыі, меркаванні, якія ў свой час тыражыраваліся на- 
ват школьнымі падручнікамі, пра ідэалагічную апрацоўку 
ворагам насельніцтва. Страшныя факты недаверу да лю- 
дзей, віна якіх была адно ў тым, што засталіся на занятай 
фашыстамі тэрыторыі, прыводзіць С. Грахоўскі ў дакумен- 
тальнай аповесці «Зона маўчання».

У беларускай прозе ёсць творы, аднак яны з’явіліся паз- 
ней, у якіх тэма народ і вайна разглядаецца праз прызму 
становішча мірнага жыхара: «Вайна пад стрэхамі» Алеся 
Адамовіча, «Сасна пры дарозе» Івана Навуменкі, «Знак бяды» 
Васіля Быкава, раманны цыкл Івана Чыгрынава, «Голас 
крыві брата твайго» — апошняя частка тэтралогіі Вячаслава 
Адамчыка... Трагедыя тут прысутнічае ў чыстым выглядзе: 
чалавек безабаронны перад несправядлівасцю і гвалтам. Яго 
з сям’ёй могуць вывезці ў чужую краіну і ператварыць у раба 
(раман «Чужое неба» Барыса Сачанкі), прыкрыцца ім ад куль 
(аповесць «Тартак» Івана Пташнікава). Калі героі Б. Сачанкі 
і I. Пташнікава адарваны ад родных хат, гаруюць на чужыне

1 Быкаў, В. У тумане. С. 88—89. 
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ці гінуць у дарозе, везучы на станцыю збожжа — выкуп за 
вёску, то для герояў В. Быкава Галгофай стаў уласны хутар. 
Апошняе з асаблівай сілай падкрэслівае трагізм становішча 
чалавека на вайне, бо рушыўся той свет, які толькі і мог быць 
селяніну апорай, абаронай.

Наватарства твора В. Быкава не толькі ў тым, што га- 
лоўнымі героямі яго сталі не вайскоўцы ці партызаны, a 
так званыя мірныя жыхары акупіраванай тэрыторыі. У па- 
пярэдніх аповесцях такія персанажы прысутнічаюць, але на 
другім ці трэцім планах (напрыклад, Дзёмчыха, Пётра Ка- 
чан у «Сотнікаве»). Hi ў якім іншым творы пісьменніка не 
ішла на такой трагедыйнай ноце гаворка пра лёс народа ў 
вайну і перадваенны час. Трагедыйнасць зместу нясе ў сабе 
ўжо назва. «Знакі бяды» праз усё жыццё спадарожнічаюць 
Сцепанідзе і Петраку — галоўным героям аповесці. Празаік 
узнаўляе некалькі дзесяцігоддзяў народнага жыцця. Хранатоп 
твора, глыбіня асэнсавання гістарычнага лёсу народа даюць 
падставы аднесці «Знак бяды» да жанру рамана.

Героі В. Быкава жывуць у вельмі складаны час, што звяза- 
на не толькі з вайной. Вайна якраз выразна падзяліла дабро 
і зло. Значна цяжэй было разабрацца ў гэтым у мірны час, 
асабліва актыўнай і дзейнай Сцепанідзе. Гады парабкоўства, 
потым зацятае змаганне за кавалак хлеба на ўласным лапіку 
зямлі прымусілі Сцепаніду паверыць у калектывізацыю, стаць 
актывісткай. Малаадукаванай жанчыне няпроста разабрацца 
ў ідэалагічнай і палітычнай казуістыцы 1930-х гг. Але яна не 
падняла руку за раскулачванне Гужа. Калі вырашаўся лёс яшчэ 
трох сялянскіх сямей, увогуле пайшла з пасяджэння камбеда. 
Паспрабавала дапамагчы вяскоўцам, а пазней — арыштавана- 
му старшыні калгаса, але яе заступніцтва нікога не вярнула з 
этапа ці турмы.

Імунітэт Сцепаніды супраць жорсткасці і несправядлівасці 
трымаецца на спрадвечнай народнай маралі, у якой не апош- 
нюю ролю іграюць спачуванне і шкадаванне. «Разумела, Новік 
гаварыу правільна: гэты Гуж упёрся, не зрушыш, і на яго азіраюцца 
іншыя... але ж... Было дужа шкода гэтага старога, асабліва яго- 
ных жанчын - цётку Фрузыну, хваравітую дачку Настульку...
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He, не магла яна пераступіць цераз гэтую жаласць нават дзеля 
агромністых класавых інтарэсаў. I не ведала, што рабіць»* . У час 
другога галасавання Сцепаніда ўжо не вагаецца. Бальшавіц- 
кай прынцыповасці і паслядоўнасці, самой ідэі класавай ба- 
рацьбы яна супрацьпастаўляе справядлівасць.

Праз успаміны Сцепаніды і Петрака пісьменнік паказвае 
першыя крокі савецкай улады, так званую экспрапрыяцыю 
экспрапрыятараў. Здавалася, усё справядліва: забіралі ў бага- 
тых і аддавалі бедным. В. Быкаў прымушае ўсумніцца ў гэтым: 
падпанак Адольф Яхімоўскі, адзіны ў наваколлі «эксплуа- 
татар», быў справядлівым, прыстойным чалавекам. Парабкі 
Сцепаніда і Пятрок нічога кепскага пра гаспадара сказаць не 
маглі. Радасць Багацькаў, што атрымаюць зямлю, азмрочваец- 
ца адчуваннем віны перад Яхімоўскім. Прарочымі аказаліся 
словы старога: «Цёнгле быў грэх квапіцца на чужое. На чужым і 
дармовым шчэнсця не бэндзе. Мне шкада вас»2. Волей абставін да- 
лучаныя да несправядлівасці, Сцепаніда і Пятрок гэту ісціну 
выпакутавалі сваім аднаасобніцкім жыццём.

Раздаўлены падзеямі, пан Яхімоўскі павесіўся. У ліку 
нямногіх аўтараў (можна згадаць яшчэ творы Міхася За- 
рэцкага) В. Быкаў паказаў трагедыю чалавека, выкінутага на 
гістарычны сметнік рэвалюцыяй. Услед за панамі, аднак, но- 
вая ўлада адшукала ворагаў сярод дбайных гаспадароў, по- 
тым — у асяроддзі калгасных актывістаў... Адно зло і неспра- 
вядлівасць цягнулі за сабой наступныя. Сутнасць палітыкі 
бальшавікоў першым зразумеў Пятрок. «Сваім небагатым 
мужыцкім розумам» ён адчуў, што раскулачванне Гужа толькі 
пачатак новых рэпрэсій, канца ж ім не відаць. «Калі ўжо 
да такгх дайшла вочарадзь, дык што ж пасля будзе? Каго ж 
вы праз год-два будзеце раскулачваць?»3 На словы жонкі, што 
ўсе паўступаюць у калгас, Пятрок гаворыць: «Можа, і паў- 
ступаюць. Але як жа быць з класавай барбой? Класавая барба ж 
не адмяняецца? »*

1 Быкаў, В. Знак бяды.— Мінск. 1984. С. 108.
2 Тамсама. С. 123.
3 Тамсама. С. 114.
4 Тамсама.
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На першы погляд, муж і жонка Багацькі — антыподы. 
В. Быкаў вывеў у аповесці два адрозныя чалавечыя тыпы, 
надзяліўшы рашучасцю і жыццёвай актыўнасцю нетрадыцый- 
на для нашай літаратуры жанчыну. Ціхмяны, мяккі па натуры 
Пятрок у супрацьлегласць Сцепанідзе амаль да апошняга 
спадзяецца, што можна перажыць і самую страшную бяду — 
вайну. Ен спрабуе дабром адказаць на зло і тым самым 
адвесці яго: робіць для нямецкага афіцэра «клазет», мяняе 
скрыпку, вельмі для яго дарагую, на самагонны апарат, каб 
адкупіцца ад паліцаяў гарэлкай. Перадумовы паводзін героя 
трэба шукаць у мінулым. Цяжкі, шматпакутны гістарычны 
шлях не мог не выхаваць у беларусаў упартую цярплівасць, 
уменне прыстасоўвацца да зменлівых абставін. Толькі рахма- 
насць і падатлівасць Петрака да пары да часу. Ён таксама не 
пераступіць праз свой чалавечы гонар, не ператворыцца ў 
бязмоўную істоту. Як некалі з нечалавечай упартасцю капаў, 
біў, сек пракляты глей на ўласным полі, уздзіраючы які, не 
вытрымала, пала кабыла, так, зацяўшыся, ён стаяў пад кулямі 
паліцаяў, але пра бутэльку з гарэлкай не прызнаўся. ГІасля 
гэтага начнога «расстрэлу» выспявае ў душы Петрака пра- 
тэст і рашучасць: «Чорт яе бяры, тую смерць, ён перастаў ужо 
баяцца яе, бі/іі б толькі хутчэй. Шкада, мусіць, у самым пачатку 
вайны, многа чаго ён не пабачыць, а галоунае - не дазнаецца ўжо 
пра лепшае. Мусіць жа, яно будзе калі-небудзь, лепшае. Але што ж... 
Так далей жыць нельга. To не жыййё»'. Паказальна, што ціхі, 
памяркоўны Пятрок першым трапляе на сваю Галгофу: яго 
арыштоўваюць за «супраціўленне ўладзе» і валакуць у камен- 
датуру паліцаі.

Упершыню ў гэтым творы В. Быкаў паказаў рэальную 
гістарычную асобу. Вобраз старшыні ЦВК A. Р. Чарвякова 
ўзбуйняе ўзноўленую карціну рэчаіснасці. Трагічны лёс вы- 
хадца «з народу нашага» кіраўніка таксама як «знак бяды». 3 
твора вядома толькі тое, што старшыні ЦВК не стала. Але ў 
Петрака, які вазіў у сталіцу спіс несправядліва рэпрэсаваных

1 Быкаў, В. Знак бяды. С. 193. 
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аднавяскоўцаў, і думкі не ўзнікае пра хваробу, няшчасны вы- 
падак, ад чаго мог памерці чалавек. Вестка пра смерць Чарвя- 
кова ўспрымаецца ім як катастрофа, з ёй знікае ўсякая надзея 
на аднаўленне справядлівасці. Аўтар дае гэта зразумець праз 
адчуванні Петрака: «Тлумны туман напоўз на яго свядомасць, ён 
не мінаўся ўсю дарогу да станцыі, і як Пятрок стаяў у чарзе па 
білеты, і як пасля сядзеу пад сйяной на лаўцы, чакаючы цягніка на 
Оршу. Усё, што рабілася навокал, было яму дужа пастыла і дужа 
хацелася дамоў. Да сваёй сядзібы, пагорка і рова, сваіх лугавін і 
імшарын, свайго маленечкага кутка на гэтай вялізнай няласкавай 
зямлі...»}

Ідучы за праўдай жыцця, В. Быкаў увёў у твор вобразы 
здраднікаў. У кожнага з іх — Гужа, Каландзёнка, Недасекі — 
свае, адметныя тлумачэнні ўласнага ганебнага выбару. Гужа, 
нібыта, зрабіла здраднікам савецкая ўлада (яго бацьку раску- 
лачылі). Але празаік гаворыць не толькі пра абставіны, якія 
сапраўды яго штурхнулі да немцаў. Ён паказвае Гужову жор- 
сткасць, што выявілася ўжо ў дзяцінстве, яго прагу да ўлады. 
«Я ўсю жысць быў падначалены, малы чалавечак. Усяго бойся. 

А цяпер у мяне ўласць! Поўная... Я ж магу любога, каго хочаш 
стрэльнуць. А магу і ўзнагародзіць»* — выхваляецца ён перад 
Сцепанідай. Разам з тым пры ўсёй сваёй бесчалавечнасці Гуж 
зразумелы і прадказальны.

Каландзёнкава паліцэйства часам тлумачаць імкненнем 
сцвердзіць сябе ў вачах аднавяскоўцаў бо яго з самага 
дзяцінства ўсе цураліся («Няўклюда лягчоная, ні хлопец, ні 
дзейка - паскуда адна»3 — характарыстыка Сцепаніды). Але 
ці апраўдвае гэта імкненне самі ўчынкі? Падказаў камісіі, 
што старая кабета схавала на апошні свой шлях сувой лёну. 
Напісаў у газету, што не ўсе «эксплуататары» высланы (да на- 
ёмнай працы аднёс вясковую талаку, дапамогу адзінокай жан- 
чыне). Штурхае на гэта Каландзёнка не класавая пільнасць, 
а звычайная карыслівасць. За першы данос ён атрымаў боты,

1 Быкаў, В. Знак бяды. С. 221.
2 Тамсама. С. 170.
3 Тамсама. С. 151.
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«неблагія яшчэ, хоць і паношаныя»1. У пачатку вайны службай у 
паліцыі Каландзёнак раіуе сваё жыццё.

Недасека — трэці тып здрадніка. У яго сваё апраўданне: 
брат камуніст і актывіст, за якога перад немцамі трэба ад- 
казваць, і дзеці. Ратуючы сваіх дзяцей, ён будзе, калі за- 
гадаюць, забіваць чужых. Але галоўнае ў яго паводзінах не 
бацькоўскі інстынкт. Ён — звычайны прыстасаванец, абса- 
лютна непераборлівы ў сродках дасягнення ўласнай выгады.

Новыя аспекты ў раскрыцці ваенных рэалій нясе напіса- 
ны на мяжы 1980 — пачатку 1990-х гг. раман В. Адамчыка 
«Голас крыві брата твайго». Пісьменніка, можна сказаць, не 
цікавяць чужынцы. Безумоўна, вобразы немцаў фашыстаў 
прысутнічаюць у творы, чужынцы робяць сваю страшную 
справу. Аднак мала хто з іх мае нават імя, не кажучы ўжо 
пра шырока ўзноўленыя характары. Яны выступаюць у ролі 
рэжысёраў крывавага спектакля, які грае на зямлі беларусаў 
вайна. Дзейныя ж асобы — жыхары гэтай зямлі. У рамане 
катуюць, здзекуюцца, нішчаць свае сваіх. Прыход ворага, 
здаецца, адкрыў шлюзы ў душах людзей, каб хлынулі на па- 
верхню прыхаваныя да часу хцівасць, жорсткасць, нянавісць. 
He адзін Міця Корсак, цэнтральны герой тэтралогіі, з сумам 
назіраючы, што дзеецца ў чалавечым свеце, задае сабе пы- 
танне: «Свае б’юць сваіх. Нешта заклятае на гэтым свеце. Грэш- 
нае і страшнае. I нгколі ўжо неадкупнае - страляем, нішчым самі 
сябе. Навекі вечныя»2.

Паводзіны, учынкі паліцаяў, казакаў, каму фашысты так- 
сама давяралі «падтрымліваць» на акупіраванай тэрыторыі 
«парадак», жахаюць сваёй бесчалавечнасцю, аднак не над- 
та здзіўляюць. Што можна чакаць ад тых, хто здрадзіў сва- 
ёй зямлі і народу, маральна дэградаваў? Але жорсткасць, 
помслівасць, паказвае пісьменнік, уласцівы і супрацьлегламу 
баку — партызанам. Праўда, В. Адамчык не звяртаецца шы- 
рока, як тое стала ўжо традыцыйным у беларускай прозе, да 
жыцця і баявых дзеянняў партызан. У полі зроку аўтара — 
невялічкая групка мсціўцаў, найперш Жэнік Рэпка, адзіны 

1 Быкаў, В. Знак бяды. С. 152.
2 Адамчык, В. Голас крыві брата твайго.— Мінск, 1991. С. 262.
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сярод жыхароў вёскі Верасава і блізкіх да яе хутароў, хто 
ўступіў у актыўнае змаганне з ворагам. Здавалася б, гэты 
чалавек павінен мець асаблівае пачуццё адказнасці перад 
людзьмі, сярод якіх нарадзіўся і жыў, за вольную будучыню 
якіх змагаецца. Ды як ні шкадуе ён у час дыверсіі таварыша, 
маладога сібірака, так няма ў яго спагады да былых сваіх 
суседзяў, знаёмых. Усе яны, быццам, перад Жэнікам у нечым 
вінаваты. Бяздушнасць і бяздумнасць Рэпкі становіцца пры- 
чынай гібелі людзей. Ён ноччу гоніць верасаўскіх мужчын 
пілаваць тэлеграфныя слупы, за што на вачах аднавяскоўцаў 
быў павешаны Марцін Ваўчок. Ен засек параненага казака, і 
казакі, помсцячы, спалілі разам з жыхарамі Прылуцкія хута- 
ры. Бадай, самае страшнае ў тым, што ў Жэніка не ўзнікае 
адчуванне віны. Папрок, што праз яго загінула столькі лю- 
дзей, ён злосна адкідае. He паліцаі, не яшчэ больш нахабныя 
і лютыя казакі, а партызан Жэнік Рэпка наводзіць Алесю на 
скрушныя думкі: «Божа літасцівы, як людзі нішчаць сябе, як ша- 
леюць ад спакусы, каб адпомсціць адзін другому»\

Аднак вайна, паказвае аўтар рамана, адкрывала і іншае, 
прама супрацьлеглае. Залацінкамі на папялішчы растапта- 
ных, здаецца, дашчэнту чалавечых узаемаадносін зіхацяць 
спагадлівасць, высакароднасць, адчуванне ўласнай годнасці, 
што натуральна, без ніякай позы выяўляюцца ў людзях. 
Палахлівая, трапяткая Хрысця ратуе свайго былога кватэр- 
нага гаспадара-яўрэя, дапамагае параненым акружэнцам. Улас 
Корсак настойліва тлумачыць нямецкаму афіцэру, што сагна- 
ныя ў гумно людзі не вінаваты ў смерці казака. Чалавечнасць 
не знікла, не абясцэнілася ў моры крыві і нянавісці, аднак 
яна бязлітасна вынішчаецца: і Хрысця, і Улас Корсак гінуць.

В. Адамчык закранае яшчэ адзін трагічны аспект жыцця 
ў вайну беларускага народа, звязаны з дзейнасцю так званых 
нацыяналістаў. Сёння гэтых людзей не з такой адназначнас- 
цю залічваюць у фашысцкія паслугачы, прымаючы пад увагу 
аб’ектыўныя прычыны, якія штурхалі некаторых патрыя- 
тычна настроеных людзей шукаць паразумення ў ворага.

1 Адамчык, В. Голас крыві брата твайго. С. 161.
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Аўтар рамана «Голас крыві брата твайго» таксама з’яўляецца 
прыхільнікам больш аб’ектыўнай ацэнкі «беларускага руху» ў 
гады Вялікай Айчыннай вайны. Разам з тым ён паказвае, што 
ідэя «волі ва ўмовах фашысцкай акупацыі» толькі абвастры- 
ла падзел народа на «сваіх» і «чужых», кінуўшы ў крывавы 
вір самазнішчэння сотні людзей. Міцю Корсака, шчырага 
патрыёта сваёй зямлі, побач з іншымі гвалтам набранымі ў 
беларускае войска хлопцамі, «гаспадары» выкарысталі ў ба- 
рацьбе з партызанамі.

Творы В. Быкава і В. Адамчыка засведчылі складанасць, 
неадназначнасць падзей мінулай вайны. Аднак, каб падысці 
да такога ўзроўню праўды, спатрэбіліся дзесяцігоддзі і, як 
сведчыць гісторыя літаратуры, далёка не заўсёды бясхмарна 
складваўся лёс тых твораў, што неслі сумленнае слова пра 
вайну.

Няшмат твораў, напісаных у 1940-я гг. можна паставіць 
з апавяданнем Я. Брыля «Адзін дзень». У ім шчасліва спа- 
лучалася праўда чалавечых характараў з праўдай жыццёвых 
абставін. Малады пісьменнік адмовіўся ад некаторых тагачас- 
ных канонаў і паказаў звычайных людзей, сапраўды не герояў 
у звыклым для таго часу разуменні. Восем партызан — усё, 
што засталося ад коннага ўзвода, і жанчына з дзіцем вырвалі- 
ся з блакаднага кола. Для гэтых людзей нечакана і рэзка, як 
гаворыць аўтар, разбурыўся ўвесь іхні свет і яны на нейкі 
момант разгубіліся. Таму і ідуць маўкліва за Серадой, які пра- 
пануе пераседзець навалу ў бяспечным месцы. Таму і церпяць 
яго незадавальненне прысутнасцю малога дзіцяці, якое плача 
ад стомленасці і голаду. Аднак потым героі апраўляюцца ад 
шоку перажытага і ўбачанага, знаходзяць брыгаду, каб весці 
барацьбу далей.

У творах пра вайну ў той час, як слушна заўважыў В. Быкаў, 
«асноўным і галоўным матывам... быў гераізм ва ўсіх яго 
відавочных праявах»1. Апавяданне ж Я. Брыля несла ў сабе 
нешта зусім іншае, што, можна сказаць, было заўчасным, таму 
для многіх незразумелым і непрымальным. Паказальным у гэ- 

1 Быкаў, В. Праўдай адзінай.— Мінск, 1984. С. 7.
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тым сэнсе з’яўляецца разгляд брылёўскага твора Уладзімірам 
Карпавым. На думку рэцэнзента, узноўленая вострая калізія 
«дазваляла пісьменніку ярка і арыгінальна паказаць, як у 
хвіліны найцяжэйшых выпрабаванняў якасці савецкіх лю- 
дзей праяўляюцца з асаблівай веліччу і бляскам... Іменна 
ў такія моманты нараджаецца подзвіг. Прычым подзвіг не 
як вынік вострага ўнутранага канфлікту, а як праява таго, 
што гераізм савецкага чалавека з’яўляецца арганічнай яго 
патрэбай, пладом яго сацыялістычнай прыроды»1. У. Карпаў 
лічыў, што аўтар «Аднаго дня» развіццё і вырашэнне калізіі 
накіраваў па памылковым рэчышчы. «Небяспека не толькі 
не выклікала ў герояў апавядання напружання іхніх духоўных 
сіл, не толькі не актывізавала іхніх інтэлектуальных здоль- 
насцей, а, наадварот, абудзіла ўсё самае бруднае і агіднае, што 
хавалася на самым дне іх натуры, абудзіла палахлівага звера. 
Апанаваныя страхам, яны забываюцца на самае святое — 
на свой абавязак салдата, на светлую памяць аб загінуўшым 
сябры, на свой абавязак перад бяззбройнай жанчынай і дзі- 
цём»2. Безумоўна, «праведны» гнеў рэцэнзента можна зра- 
зумець, аднак нельга не бачыць і тое, што за ім — жаданне 
праўду чалавечых паводзін на вайне звесці да «правільнасці», 
жывое жыццё з усімі яго супярэчнасцямі і складанасцямі па- 
дагнаць пад зручную схему.

Дакладнасць і паўната ўзнаўлення перажытага народам у 
той ці іншы гістарычны момант з’яўляюцца адной з асноў- 
ных задач літаратуры і адным з асноўных складнікаў праўды 
мастацкай. Прыблізнасць сітуацый, чалавечых паводзін і ад- 
чуванняў не нараджае, як паказвае практыка, ілюзіі жыво- 
га жыцця ў творы. Дзесяцігоддзі літаратура пра вайну 
ішла менавіта да дакладнасці і паўнаты ў паказе падзей 
мінулага. Прычым гэта рэдка тычылася прыёмаў і сродкаў, 
паўнакроўнасці ўвасаблення — так званага мастацкага ўзроў- 
ню, што ў пераважнай ступені звязана з талентам пісьменні- 
ка. Літаратура адстойвала сваё сутнаснае права — быць аб’ек- 
тыўнай, гаварыць праўду.

1 Полымя. 1948. № 3. С. 113.
2 Тамсама.
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Галоўнай віноўніцай таго, што ў першае мірнае дзеся- 
цігоддзе з’явіліся творы, у якіх Вялікая Айчынная вайна быц- 
цам пераваёўвалася: паказвалася з меншай крывёю, стратамі, 
ахвярамі, цяжкасцямі,— была тэорыя бесканфліктнасці. Яна 
жорстка рэгламентавала, якім быць савецкаму чалавеку ў ста- 
сунках з ворагам, як ён павінен сябе паводзіць у той ці 
іншай сітуацыі. Бесканфліктнасць звязваюць перш за ўсё з 
творамі пра сучаснасць. Іх, напрыклад, меў на ўвазе вядомы 
ў свой час тэарэтык У. Ярмілаў калі разважаў пра актыўна 
адмоўнага героя: «вядома, магчымы і такія творы, рух сюжэ- 
та якіх звязваецца з адмоўным персанажам, які спрабуе весці 
«наступленне». Аднак у такіх выпадках абавязкам мастака 
з’яўляецца паказаць, што «наступленне» адмоўнага героя — 
толькі ўяўнае наступленне, таму што, на самай справе, у сілу 
аб’ектыўных прычын нашай сацыялістычнай рэчаіснасці, 
гістарычнае наступленне вядуць нашы станоўчыя героі, наш 
савецкі народ, які ідзе пад натхняльным кіраўніцтвам вяліка- 
га Сталіна да камунізма... Той станоўчы пачатак, які з’яўляец- 
ца вядучым, наступальным у самой нашай рэчаіснасці, паві- 
нен іграць ролю вядучага і наступальнага пачатку і ў мастац- 
кім творы»1.

Вайна, бясспрэчна, досыць спецыфічная тэма. Актыўны 
адмоўны герой тут запраграмаваны ўжо самой сутнасцю па- 
дзей. I ўсё ж пісьменнік, які звяртаўся да гэтай тэмы, не мог 
беспакарана парушаць кодэкс правілаў, што і як трэба паказ- 
ваць. Думаецца, у гэтым прычына, чаму вобразы ворагаў і 
здраднікаў амаль скрозь былі карыкатурнымі, чаму савецкі ча- 
лавек выглядаў рыцарам без страху і заганы, чаму на старонкі 
твораў не дапускалася «горкая» праўда вайны.

Пануючая на пачатку 1950-х гг. сістэма поглядаў на літа- 
ратуру і мастацтва была з часам, безумоўна, асуджана і адкі- 
нута. Аднак, як паказала жыццё далей, не зусім поўнасцю. 
Водгулле яе не-не ды і адчуваецца ў ацэнцы твораў, у саміх 
творах. У 1960—1970-я гг., напрыклад, яна нагадвала пра сябе 
страхам перад складанымі і вострымі праблемамі сучаснасці, 

1 Знамя. 1951. № 7. С. 165-166.
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згладжваннем супярэчнасцей сацыялістычнай рэчаіснасці, 
залішняй бадзёрасцю і аптымізмам у поглядзе на чалавека 
і стан свету. Праўда жыцця ў творах пра сучаснасць часта 
падпраўлялася, рэтушыравалася, жаданае выдавалася за рэ- 
альнае.

У сувязі з гэтым бачыцца асаблівая роля «ваеннай» про- 
зы, прынамсі, у беларускай літаратуры. Яна несла праўду 
абставін і чалавечых характараў на вайне, яна часта выходзі- 
ла на матэрыяле мінулага да актуальных маральных праблем 
сучаснасці. Аднак рух літаратуры да праўды і ў час так званай 
хрушчоўскай адлігі не быў лёгкім. Нейкія падзеі, сітуацыі, 
пісьменніцкае бачанне ваеннай рэчаіснасці аспрэчваліся, 
не прымаліся. Толькі на змену закідам папярэдняга дзесяці- 
годдзя пра скажэнне рэчаіснасці і чорную фарбу прыйшлі 
іншыя.

«У той час, на стыку пяцідзесятых і шасцідзесятых,— піша 
I. Дзядкоў пра першапачатковую рэакцыю на прозу «суровых 
лейтэнантаў»,— некаторыя крытыкі... старанна даказвалі, 
што малодшаму камандзіру, а тым больш салдату, акопнікам, 
не дадзена бачыць і разумець болып таго, што ахоплівае іх 
вока. I таму ад іх мог схавацца і прадбачлівы разлік вышэйша- 
га начальства, і сэнс будучай атакі, і тады яны часта адчувалі 
сябе статыстамі, якія выконваюць нейкі незразумелы ім, бес- 
сэнсоўны манеўр. У выніку карціна бою перанасычалася 
змрочнымі фарбамі, ад яе веяла песімізмам»1. Крытыкі, якім 
была не даспадобы так званая акопная праўда, праўда «пядзяў 
зямлі» ў творах Рыгора Бакланава, Юрыя Бондарава, Васіля 
Быкава і некаторых іншых аўтараў, былі ўсур’ёз заклапочаны, 
што «эмпірычныя назіранні» над «акопным» жыццём могуць 
засланіць ад чытача «вялікую праўду» вайны. Так расійскі 
крытык Г. Броўман, расчараваны быкаўскай аповесцю «Ата- 
ка з ходу», хацеў бы бачыць у прозе «сінтэзныя маштабныя 
абагульненні, якія выходзяць за межы ўзводнай траншэі 
ці акопа, аднаго байца», і заклікаў да «ўзнаўлення ісціннай 
праўды падзей, якія ўзрушылі чалавецтва»2.

1 Дедков, Н. Васнль Быков.— Москва, 1980. С. 31.
2 Знамя. 1969. № 3. С. 223.
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В. Быкаў шмат зрабіў, каб данесці да сучасніка ва ўсёй 
паўнаце і канкрэтнасці праўду вайны, спачатку на фронце, a 
з часам і на акупіраванай тэрыторыі. Гаворачы пра творы так 
званай другой хвалі ваенных празаікаў, прадстаўніком якой 
ён з’яўляецца, пісьменнік падкрэсліваў, што «галоўным у апо- 
весцях і раманах было ўсё ж з нечаканай паўнатой выяўленая 
псіхалогія салдата ў баі... У іх (творах.— Т. Г.) мы знаходзім 
складанасць, якая ўражвае ўяўленне, і сапраўдны цяжар ваен- 
нага лёсу, самаадданасць і гераізм — увесь комплекс праўды 
самай крывавай, але і самай справядлівай з войнаў, што 
выпалі на долю нашага народа»1.

Іншыя пісьменнікі, да якіх вайна павярнулася перш за ўсё 
гадамі акупацыі, змаганнем у падполлі, у партызанскім атра- 
дзе, сумленна і праўдзіва пачалі мастацкае даследаванне бліз- 
кага ўласнаму жыццёваму досведу тэматычнага пласта. Пры 
ўсім тым, што пра змаганне беларускага народа з фашысц- 
кімі акупантамі літаратура пачала гаварыць яшчэ ў 1940-я гг., 
тут таксама існавалі «зоны замоўчвання». Напрыклад, абыхо- 
дзілася складанасць абставін, у якіх апынуліся людзі, вы- 
мушаныя жыць пад ворагам, няпростасць і трагічнасць іх 
існавання. Недаацэньвалася, а на самым пачатку і зусім не 
заўважалася, роля так званага пасіўнага супраціўлення, калі 
чалавек не станавіўся партызанам ці партызанскім сувязным, 
але ўнутрана не прымаў ворага.

Глыбокае і новае асэнсаванне ў параўнанні з 1940— 
1950-мі гг. атрымала праблема народнага патрыятызму, які 
з асаблівай сілай выявіўся ў гады Вялікай Айчыннай вайны, 
у творах I. Навуменкі, I. Чыгрынава, I. Пташнікава. Героі іх 
раманаў, аповесцей у сваіх паводзінах і памкненнях кіруюцца 
не толькі жаданнем помсціць захопнікам. I ў часы цяжкіх 
выпрабаванняў, як паказваюць пісьменнікі, жыццё людзей 
напоўнена самым розным клопатам, але гэта ніколькі не 
змяншае таго істотнага, значнага, што адкрылася ў чалавеку, 
хутчэй — наадварот, высвечвае і падкрэслівае яго.

1 Быкаў, В. Праўдай адзінай. С. 143.
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Раманны цыкл I. Чыгрынава, трэцяя і чацвёртая часткі 
якога («Свае і чужынцы», «Вяртанне да віны») з’явіліся ў 
1980-я гг., нараджаўся як нязгода з уяўленнямі папярэдніх 
дзесяцігоддзяў пра мірнага жыхара акупіраванай тэрыторыі. 
У інтэрв’ю карэспандэнту тыднёвіка «Літаратура і мастацт- 
ва» празаік зазначаў: «...Пра актыўнае супраціўленне мы гаво- 
рым і пішам шмат, а пра тых, хто быў у тыле, але не прымаў 
непасрэднага ўдзелу ў баях, быццам і саромеемся гаварыць. 
Але ж не ўсе маглі ўзяць у рукі вінтоўку. I хто не мог, гэта не 
значыць, што ён не ўдзельнічаў у барацьбе»1.

I. Чыгрынаў не быў тут адкрывальнікам нечага зусім но- 
вага, невядомага раней, але ён завастрыў праблему, сутыкнуў- 
шы два розныя падыходы да разумення патрыятызму — пра- 
малінейны, спрошчаны і разважлівы, народны. У самым па- 
чатку першага рамана «Плач перапёлкі» адбываецца спрэч- 
ка паміж цэнтральнымі героямі твора старшынёй калгаса 
Радзівонам Чубарам і яго намеснікам Дзянісам Зазыбам. 
Чубар лічыць сапраўдным патрыётам таго, хто ўсё кінуў і 
падаўся ўслед за Чырвонай арміяй, іншымі словамі, стаў 
бежанцам. Зазыба ў якасці контраргумента прыводзіць на- 
родную выснову-прымаўку: «Хто з роднай зямлі ўцякае, той 
ворага не перамагае». Героі спрачаюцца якраз пра тых, хто 
наўрад ці стане партызанам, пра сваіх аднавяскоўцаў — ста- 
рых, жанчын, дзяцей.

Патрыятызм у час вайны мае два зыходныя моманты: 
любоў да сваёй зямлі і нянавісць да ворага, прычым апош- 
няе вырастае з першага. Голае, адасобленае ад каштоўнасцей 
роднага свету пачуццё нянавісці, якім, дарэчы, «гарэлі» героі 
многіх твораў пачатковага этапа асэнсавання Вялікай Айчын- 
най вайны, было не лепшым кіраўніком у барацьбе з ворагам. 
Як паказвае I. Чыгрынаў, ідэйны патрыятызм Чубара пры- 
носіць больш шкоды, чым карысці, ён робіць адну памылку 
за другой: падпальвае зжатае верамейкаўцамі жыта, забівае 
пакутніка-ваенурача, абвінавачвае ў здрадзе сумленных лю- 
дзей. Гэты герой пад уздзеяннем ваенных падзей праходзіць 

1 ЛіМ. 1979. 19 чэрв.
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складаную душэўную эвалюцыю: з чалавека-вінціка, які добра 
адчуваў сябе толькі ў калектыве, дзейнічаў у адпаведнасці з 
загадамі і дырэктывамі, ён становіцца асобай. Пісьменнік 
паказаў, як змяняецца чалавек, калі яму ёсць што і каго абара- 
няць, калі ён мае не толькі «вялікую», але і «малую» радзіму. 
У чацвёртым рамане Чубар гіне. Гіне, аднак, не як ідэйны 
партыец і прадстаўнік савецкай улады, якім паўстае на ста- 
ронках першых твораў цыкла, а як абаронца сваёй зямлі і 
свайго народа. Найперш з Чубарам, з яго светапогляднай 
эвалюцыяй звязана назва рамана «Вяртанне да віны».

Дзянісу Зазыбу правільна зарыентавацца ў складанейшых 
абставінах пачатку вайны дапамагае любоў да роднай зямлі, 
вера ў людзей, сярод якіх нарадзіўся і жыў. Такая трактоўка 
патрыятызму дазволіла пісьменніку інакш паглядзець на тых 
беларускіх жанчын, мужчын, падлеткаў, якія не маглі змагац- 
ца са зброяй у руках, выразна ўбачыць іх свабодалюбства і 
незалежнасць, іх любоў да роднай зямлі і адданасць савецкай 
уладзе.

Праўда жыцця, якую адстойвалі ў творах пісьменнікі, вы- 
яўлялася і ў тым, што народныя нянавісць і гнеў, спарадзіў- 
шыя масавы партызанскі рух, павінны былі выспець, што 
звычайны працаўнік, чалавек ад зямлі, мусіў прайсці праз 
няпэўнасць, нерашучасць, што вельмі многае ў апошняй вай- 
не было нечаканым і незразумелым. Адкрытая ў літаратуры, 
яна, праўда жыцця, станавілася нормай. Поруч з ёй здаюцца 
анахранізмам творы, героі якіх ніколькі не вагаюцца, ні ў 
чым не сумняваюцца, з першых хвілін вайны ведаюць, што 
ім трэба ісці ў партызаны, быццам ідэя і тактыка партызан- 
скай барацьбы не нараджалася самім жыццём, а была рас- 
працавана і адрэпеціравана Генеральным штабам задоўга да 
нападу фашысцкай Германіі на нашу краіну.

Галоўныя героі аповесці Міколы Ваданосава «Дзень — і 
ўсё жыццё» сустрэліся на шосты дзень вайны, ужо паспеўшы 
сутыкнуцца з ворагам, пабачыць смерць таварышаў. I вось 
размова хлопцаў: «- Многія нашы паляглі, а я... ледзь ногі вынес.- 
I дадаў цішэй: - А вінтоўку, гранату і патроны не кінуў, прынёс, 

182



начамі толькі і ішоў. Каля падваліны закапаў. Вось табе, братка- 
паэт, і “краіну нашу ў крыўду не дадзім

Гэта быў папрок яму, Мікіту. Верш з такімі радкамі ён друка- 
ваў яшчэ ў трыццаць дзевятым годзе, калі заходняя частка 
рэспублікі ўз ’ядналася з усходняй.

- I не дадзім,- зусім упэўнена адказаў на гэта Мікіта.- Уся- 
кае вераломства вылазіць бокам, і гэта выключэннем не будзе, от 
паглядзіш.

- А пакуль што нам вылазіць.
- Бо знянацку...
- Пра гэта трэба было думаць і быць гатовымі раней, а не 

“шапкамі закідаць”» . Аўтар аповесці лічыць, што героі выявілі 
сваю разгубленасць перад тварам вайны, зазначаючы далей, 
што тое цягнулася нядоўга. Недзе тыдні праз тры Мікіта 
сустрэў міліцыянера Пятра Краўца, які без лішніх гаворак 
даў заданне вясковым камсамольцам збіраць зброю. Аднак, 
як выявілася, у кожнага з іх ужо было нешта прыхавана.

1

Юнакі выхаваны кнігамі, газетамі таго часу, якія ўрачыста 
славілі перамогі сацыялізму. 3 прыгожага свету летуценняў 
і мар, чалавечай справядлівасці і рыцарскага высакарод- 
ства вайна не проста вярнула іх да будзённай несвяточ- 
най рэальнасці, яна кінула іх у вір пакут і выпрабаванняў, 
жорсткасці, гвалту над чалавечым жыццём. Гарачае юнацкае 
імкненне не сядзець склаўшы рукі, нешта рабіць дзеля хут- 
чэйшага вызвалення роднай зямлі павінна было перарасці 
ў зусім канкрэтныя дзеянні, што, як паказаў намнога раней 
за М. Ваданосава I. Навуменка, было справай няпростай. 
Уступаючы на шлях барацьбы з ворагам, людзі рызыкавалі 
не толькі сабой, але і сваімі блізкімі, якія пры адыходзе не- 
кага аднаго ў лес да партызан заставаліся, па сутнасці. залож- 
нікамі. Глыбокі драматызм чуваць у развагах Сцяпана Пта- 
ха, Міцевага бацькі. Герой трылогіі I. Навуменкі, вядома ж. 
не прыняў чужынцаў і верыў, што бальшавікі вернуцца, але 
для сябе асабіста не бачыў іншага выйсця, як не вытыркацца, 
сядзець ціха. «Але што зробіш? - гаворыць ён свайму знаёмаму.- 

1 Ваданосаў, М. Дзень — і ўсё жыццё.— Мінск, 1988. С. 56.
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Вось забралі цябе ў палон, душылі голадам і - маўчаў. Уцёк, і ўсё 
тваё ўцякло з табой. А я куды ўцяку ? Дзе іх падзену ? - Бацька 
паказаў на прыціхлых дзяцей, якія ўважліва слухалі гаворку да- 
рослых...- Пра што мне болей думаць? Абы цішэй пражыць...»1 
Праўда, «цішэй пражыць» Птаху не ўдалося: настаў і ў яго 
жыцці момант, калі ён, каб не стаць здраднікам, павінен быў 
пайсці на рызыку.

Такой складанай павязанасці жыцця і змагання ў аповесці 
М. Ваданосава няма. Яго героям — і тым, якія становяцца 
партызанамі, і тым, якія застаюцца ў сваёй хаце,— здаецца, 
зусім не пагражае помста немцаў і паліцаяў. Бацька Міці 
Птаха ўсяляк ахалоджвае сынаў імпэт, нават кідае прыхава- 
ныя ім гранаты ў студню, баючыся наклікаць бяду на сям’ю. 
Бацьку Алеся ні ў чым і пераконваць не трэба. Варта было 
сыну толькі намякнуць, што ў пэўным месцы ёсць зброя, як 
той запрог каня і белым дзянёчкам прывёз у возе з сенам на 
радасць хлопцам цэлы арсенал — «ручны кулямёт, дванаццаць 
спраўных вінтовак, дзве скрынкі патронаў і трынайцайь гранат 
з запаламі»2 .

У рамане «Прызнанне ў забойстве» Г. Марчук таксама 
звярнуўся да падзей мінулай вайны. Твор трымаецца на туга 
закручаным падзейным сюжэце, аўтар не цураецца пры- 
годніцкіх і дэтэктыўных элементаў, што само па сабе не 
выклікае пярэчання. Вайна часта нараджала такі неверагод- 
ны збег абставін, грувасціла адна на адну столькі выпадко- 
васцей, так рэзка і нечакана мяняла ход падзей, што ставіць 
пытанне, ці магло штосьці падобнае быць у жыцці наўрад ці 
правамерна. I ўсё ж нават у рэальным жыцці выпадковасць і 
заканамернасць цесна павязаны паміж сабой. Жыццё паўстае 
ў мастацкім творы (прынамсі, у рэалістычнай літаратуры) 
больш упарадкаваным, з выразна акрэсленымі прычынна- 
выніковымі сувязямі. I калі гэтыя сувязі па волі аўтара пару- 
шаюцца, знікае адчуванне несумненнай верагоднасці падзей 
ці перыпетый лёсаў герояў.

1 Навуменка, I. 36. тв.: У 6 т. Т. 3,— Мінск, 1982. С. 32.
2 Ваданосаў М. Дзень — і ўсё жыццё. С. 71.
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У мастацкім творы павінен дзейнічаць закон меры. 
Л. Талстой падкрэсліваў: «Галоўная ўласцівасць у кожным 
мастацтве — адчуванне меры... якое вялікай працай і вучо- 
бай набываюць нямногія мастакі»1. Герой рамана Г. Марчука, 
каб вызваліць каханую дзяўчыну, піша заяву аб уступленні ў 
паліцыю. За гэта Юзіка «ўзнагароджваюць» на ноч Вольгай, 
якой ён без цяжкасцей дапамагае ўцячы. Дзеянне адбываец- 
ца ў самым пачатку твора, служыць нейкім чынам завязкай ва 
ўзаемаадносінах герояў і шчаслівы выпадак пакуль не кідаец- 
ца ў вочы. Але далей гэты шчаслівы выпадак, калі ён 
паўторыцца і другі, і трэці раз, абавязкова выкліча сумненні ў 
жыццёвай верагоднасці таго, што адбываецца. Юзіка Летуна 
павінны былі папярэдзіць пра напад партызан на паліцэйскі 
гарнізон, аднак таго чалавека арыштавалі. Юнака папярэдзі- 
ла Вольга, выпадкова сустрэўшы яго на вуліцы ў Нарчы, куды 
той разам з бацькам прывёз здаваць мяса з бойні. Малады 
раманіст не заўважае парушанасці меры ў збегу абставін і 
чарговы паварот у лёсе персанажа матывуе наступным чы- 
нам: «Невядома, як доўга чакаў бы Юзгк у новай кануры выкліку 
на допыт да начальніка турмы Гелінгера ці да яго памочніка 
Зэльнера, мо не дачакаўся б наогул, прышпілілі б пад ахвоту да 
бярозавага шчыта ці, у лепшым выпадку, адправілі б у Германію, 
каб не дапамог уратавацца шчаслівы выпадак»2. Гэты выпа- 
дак — ні болып ні менш як «аперацыя польскіх падпольшчыкаў 
Арміі Краёвай па вызваленню з пінскай турмы сваіх агентаў, 
якіх у розныя гады даставілі з Лондана на Палессе для дыверсій»3.

На жаль, Г. Марчук у творы аддаў даніну і пераказу, і го- 
лай ілюстрацыйнасці ва ўзнаўленні ваенных падзей: «Выйшлі 
на сувязь з атрадам Садоўскага, меліся разам правесці аперацыю, 
але часова атрад Садоўскага пакінуў раён станцыі Калінкавічы. 
Даведаўся Мішэнін, што партызаны з другога боку Прыпяці апя- 
рэдзілі планы іхняй аперацыі, узарвалі 125-метровы мост на рацэ 
Случ. Прыйшла прапанова Цэнтральнага штаба партызанскага 

1 Русскне пнсателн о лнтературном труде.— Ленннград, 1955. Т. 3. 
С. 531.'

2 Марчук, Г. Прызнанне ў забойстве,— Мінск, 1985. С. 171.
3 Тамсама.
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руху ісці на аб’яднанне з атрадамі В. Каржа, пераходзіць на другі 
бок Прыпяці, пад Мінск і Лунінец. Гэта патрабавала падрыхтоўкі. 
Патрэбна бшо выйсці на сувязь з абкомам, з штабам атрадаў 
В. Каржа»}. Прыблізнае аўтарскае веданне таго, пра што 
ідзе гаворка, выяўляецца нават у пачатковай літары замест 
імя вядомага партызанскага камандзіра. Цяжка ўявіць, што 
В. Быкаў ці I. Навуменка, Я. Брыль ці I. Чыгрынаў маглі 
ў мастацкім творы пакінуць «В. Корж». Пэўна ж, не была 
надуманай трывога В. Быкава, пісьменніка-франтавіка, калі 
ён пісаў: «...Сучаснасць цяжка ўлавіць для тыпізацыі. Куды 
болын падатлівы і паслухмяны час мінулы з яго ўстаялымі 
каштоўнасцямі і абкатанымі рэаліямі. Але вось, чытаючы 
сёння некаторыя творы на тэму мінулай вайны, міжволі 
заўважаеш, як пры ўсёй бясспрэчнасці многіх палажэнняў і 
кананізаванай абавязковасці пэўных рэалій у іх адсутнічае 
нешта большае і значнае, без чаго гэтыя творы проста не 
ўражваюць, хоць гутарка ідзе, магчыма, аб самым галоўным 
для кожнага жывога — барацьбе за жыццё. Так, рэалій і 
востра драматычных сітуацый там, мабыць, дастаткова, але 
адкуль аўтарам узяць душэўную напоўненасць, псіхалагічную 
дакладнасць пачуцця, якія немагчыма імітаваць, бо неабход- 
на перажыць»2. В. Быкаў меў на ўвазе маладых аўтараў, тых, 
хто на ўласныя вочы вайны не бачыў. Толькі, на жаль, неда- 
статковая душэўная напоўненасць і адсутнасць псіхалагічнай 
дакладнасці ў адчуваннях і паводзінах герояў бяда не адных 
маладых.

Праўда ў мастацтве — заўсёды адкрыццё новага, невядо- 
мага раней. Увесь час быццам адбываецца бясконцы рух да 
ісціны, якая сама па сабе невычэрпная. Аўтары «Кароткага 
слоўніка па эстэтыцы» вылучаюць некалькі момантаў, у якіх 
можа выяўляцца новае ў літаратуры: «глыбокае філасофскае 
абагульненне, нечакана ўбачанае ў прыродзе і жыцці, ня- 
звыклы погляд на вядомыя рэчы»3. Думаецца, па-сапраўднаму 

1 Марчук, Г. Прызнанне ў забойстве. С. 167—168.
2 Быкаў, В. Праўдай адзінай. С. 142—143.
3 Краткнй словарь по эстетнке / Под редакцпей М. Ф. Овсянннко- 

ва,— Москва, 1983. С. 119.
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мастацкія творы, у якіх адбываецца найбольшае набліжэнне 
творцы да ісціны, уключаюць у сябе ўсю сукупнасць гэтых 
момантаў, а таксама шэраг іншых. Так, аповесць В. Быкава 
«Знак бяды» дае і філасофскае асэнсаванне народнага жыц- 
ця, і малавядомыя па літаратуры рэаліі даваеннага і ваеннага 
жыцця беларускай вёскі, і новы, смелы погляд на рэчы і 
з’явы ўжо знаёмыя, і глыбокае раскрыццё сутнасці чалаве- 
чых характараў. Аднак такіх твораў, у якіх злучаны ў адно 
жыццёвая праўдзівасць і мастацкая дасканаласць, няшмат. 
У рэальнай практыцы, у жывой літаратуры новае часта вы- 
ступае ў чымсьці адным: невядомы раней пласт жыцця, наро- 
джаныя новым часам героі, канфлікты і г. д.

Раманы I. Навуменкі «Смутак белых начэй», М. Аўрамчыка 
«У падзямеллі» пашырылі тэматычныя і геаграфічныя рамкі 
беларускай «ваеннай» прозы, якая апошнім часам працуе пе- 
раважна на «мясцовым» матэрыяле і расказвае пра змаганне з 
ворагам на акупіраванай тэрыторыі. I. Навуменка ў сваім тво- 
ры паказаў падзеі, што мелі месца на фронце на Карэльскім 
перашыйку. Героі яго — былыя партызаны, якія пасля вы- 
звалення Беларусі прызваны ў дзеючую армію. У «Смутку 
белых начэй» аўтар цалкам сканцэнтраваны на тым, што 
адчуваюць і перажываюць, пра што думаюць маладыя салда- 
ты. Непрацягласць раманнага часу абумоўлена трагічна прос- 
тай прычынай: юнакі адзін за другім гінуць. 3 тых, хто тра- 
піў на Карэльскі перашыек, пасля некалькіх тыдняў наступ- 
лення ў жывых застаюцца толькі двое.

Сяргей Каліноўскі, Васіль Лебедзь, Багдан Мялешка і 
іншыя местачкоўцы не навічкі на вайне, у іх за спіной су- 
ровы і немалы досвед змагання з ворагам. Аднак франта- 
вая, акопная вайна гэта штосьці зусім іншае, яна ператва- 
рае чалавека ў прымітьгўны механізм, падначалены нейкай 
звышсіле. «Зноў атака. Грукат гармат, чорны, дзягцярны. дым. 
Фігуркі байцоў на дарозе. Кінжальны агонь з гары... Нібы вечнасць 
прайшла і ўсё жыццё ён быў салдатам, бег, поўз, прынікаў да ка- 
меннай, няласкавай зямлі, сціскаўся ў камяк, калі побач ірваліся 
снарады, міны, расслабляўся, калі небяспека мінала. Васілю здаец- 
ца - ён усё ведае пра вайну... Уставай, бяжы, падай, прыціскайся 
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да зямлі. Вось і ўся навука вайны!..»1 Супрацьстаяць гэтай сіле 
немагчыма. У паводзінах герояў рамана не можа не ўражваць 
адсутнасць страху смерці, спакойнае разуменне таго, што 
нельга застацца жывым у рукатворным пекле, «калі кулям, 
асколкам - ліку няма»2, а побач з гэтым — сумленна і да канца 
споўнены салдацкі абавязак. Псіхалагічна абумоўлена ў тво- 
ры нежаданне жыць параненага Сяргея Каліноўскага, якое 
ідзе як ад усвядомленасці сваёй, па сутнасці, уяўнай віны 
перад загінуўшымі, так і ад нервовага перанапружання ў час 
баёў.

Крытыка адзначала майстэрства I. Навуменкі ва ўзнаў- 
ленні батальных сцэн, што не заўсёды яму ўдавалася ў 
«партызанскіх» раманах. Пісьменнік у паказе «другой вай- 
ны» цалкам адмовіўся ад рамантычнай прыўзнятасці, што 
прысутнічала ў папярэдніх раманах. Апавядаючы пра фран- 
тавы лёс «хлопцаў-равеснікаў», I. Навуменка набліжаецца да 
«жорсткага рэалізму» В. Быкава. «У гэтым месцы растуць два 
кусцікі ядлоўцу. На чалавека, які ляжаў пад імі і які гадзіну назад 
быў Пятром Герасімовічам, нельга глядзець без дрыжыкаў. Твар 
бяскроўны - белы аркуш паперы. Чэрап знесены. Верхавінка чэрапа, 
адсечаная асколкам, ляжыць крокі за тры. У яе, нібы ў пасудзіну, 
наліло дажджавой вады»3. I ў В. Быкава, і ў I. Навуменкі па- 
добныя карціны, як слушна заўважыў В. Жыбуль, «служаць 
дэталямі аднаўлення верагоднага і непрыхарошанага аблічча 
вайны, яе «натуралізму», які раскрываецца праз страшныя, 
жахлівыя праявы чалавечай смерці і пакутаў, што сыходзяць 
ад сляпой, «машыннай» сілы вайны»4.

Героі рамана М. Аўрамчыка «У падзямеллі» працуюць 
на шахтах Германіі. Варта аддаць належнае пісьменніку: ён 
імкнецца разбурыць стэрэатыпы, што складваліся ў літарату- 
ры на працягу многіх гадоў. У творы М. Аўрамчык вывеў 
вобраз нямецкагаа рабочага, які разам з ваеннапалоннымі 

1 Навуменка, I. 36. тв. У 6-ці т. Т.4.— Мінск, 1983. С. 437.
2 Тамсама. С. 436.
3 Тамсама. С. 418.
4 Жнбуль, В. Белорусская проза о войне н класснческая траднцня.— 

Мінск, 1986. С. 104. '

188



працуе на шахце. Гэты немец у цэлым прымае парадкі ў 
гітлераўскай Германіі, аднак ён не расчалавечыўся. Яго тай- 
на прынесеныя бутэрброды не ў малой ступені дапамагаюць 
Лагуновічу вытрымаць, выстаяць у барацьбе за існаванне і за 
чалавечы воблік.

Вобраз «міласэрнага немца» прысутнічае і ў аповесці 
«Палон», што, вядома, ужо адкрыццём не з’яўляецца. Но- 
вае ў творы іншае: прадчуванне палоннымі, што іх пакуты 
фашысцкімі лагерамі не закончацца. Гэта пакуль менавіта 
прадчуванне. Сувязь зняволеных са знешнім светам вельмі 
абмежаваная, але некаторыя звесткі з волі, дзе ідзе змаган- 
не з ворагам, трывожаць Міхася Сіліча, галоўнага героя 
аповесці. Ен пачынае задумвацца, як там паставяцца да іх 
палону, ці зразумеюць, ці павераць ім.

Творы I. Навуменкі і М. Аўрамчыка нясуць вялікі эма- 
цыянальны зарад, бо за тым, пра што расказалі пісьменнікі, 
стаіць асабіста перажытае, убачанае, выпакутаванае. У ра- 
манах адчуваецца непадробны боль за чалавека, за лёс пака- 
лення, якому выпала вынесці на сваіх плячах асноўны цяжар 
вайны.

Навізной тэматыкі і праблематыкі вылучаецца таксама 
раман Івана Новікава «Ачышчэнне». Пісьменнік не адно дзе- 
сяцігоддзе займаўся вывучэннем дзейнасці падполля ў гады 
Вялікай Айчыннай вайны, напісаў пра падпольшчыкаў Мін- 
ска і іншых гарадоў Беларусі не адну дакументальную кнігу. 
Са слоў самога I. Новікава становіцца зразумела, чаму ён, 
пісьменнік-дакументаліст, пры ўсёй павазе і прыхільнасці да 
дакумента абраў на гэты раз форму мастацкага ўзнаўлення 
падзей вайны: «Не пра кожны факт, не пра кожнага героя 
можна напісаць так адкрыта, як гэта магчыма ў мастацкім 
творы. Некаторыя людзі, пра якіх я хацеў напісаць, адмові- 
ліся расказваць пра сябе, нават пярэчылі: не пішы!.. А мне 
так хацелася расказаць пра людзей, якія змагаліся з фашы- 
стамі, і болып поўна, і больш глыбока. Так, як яны таго 
заслужылі»1.

1 ЛіМ. 1986. 7 кастр.
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Кожны жанр мае свае перавагі і свае абмежаванні. Да- 
кументалістыка прыцягвае тым, што тут — рэальнае жыц- 
цё, рэальныя людзі, рэальныя лёсы Так было — і нікуды не 
дзенешся ад гэтых «так» і «было», не адпрэчыш іх, супакой- 
ваючы сябе тым, што ўсё выдумкі, фантазія аўтара. Асабліва 
ўздзейнічае аголеная праўда жыцця ў тым выпадку, калі 
ўзнаўляецца драматычны, напоўнены выпрабаваннямі час. 
Разам з тым пісьменнік-дакументаліст не можа не адчуваць 
і пэўную несвабоду. I. Новікаў сведчыць: «Калі б Ніна Касач- 
Караневіч была жывая (відаць, аўтар хацеў сказаць рэальна 
існавала.— Т. Г.), хіба яна дазволіла б, каб я напісаў пра яе 
тое, што напісана ў рамане?»1 Несвабода аўтара дакументаль- 
нага твора бачыцца, аднак, не толькі ў тым, што сапраўды 
не ўсё можна расказаць пра рэальнага чалавека. Аўтар выму- 
шаны ўвесь час быццам глядзець на падзеі вачыма героя, бо 
асабістая, пісьменніцкая ацэнка тут не да месца.

Сітуацыя, у якую трапіла гераіня рамана «Ачышчэнне», 
неардынарная. Ратуючы дачку, маладая падпольшчыца выму- 
шана была даць згоду на супрацоўніцтва з фашыстамі і стаць 
каханкай нямецкага афіцэра. Калі немцаў яна перахітрыла 
(Ніна перадае ім сфабрыкаваныя падпольшчыкамі і 
партызанамі звесткі). то з годнасцю выбавіцца з другой 
сітуацыі ёй не ўдаецца. Выпрабаванні для Ніны Ягораўны 
ваеннымі гадамі не заканчваюцца: надта жорстка, па сама- 
му дарагому ў яе жыцці прайшлася вайна. Вярнуўшыся з 
фронту, муж не змог ёй дараваць здраду. Няма віны гераіні 
перад Радзімай, яна змагла застацца сумленным чалавекам. 
Але ёсць віна перад мужам і перад дачкой, хоць якраз за 
яе жыццё адчайна змагалася Ніна Ягораўна. Другая сюжэт- 
ная лінія рамана звязана з аднаўленнем праўды пра дзей- 
насць мінскага падполля ў гады Вялікай Айчыннай вайны, 
якое з падачы нямецкіх спецслужбаў пэўны час лічылася 
здрадніцкім.

Да гэтай праблемы ў аповесці «Ахвяры» звярнуўся такса- 
ма I. Шамякін. Вострападзейны твор народнага пісьменніка, 

1 ЛіМ. 1986. 7 кастр.
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у цэнтры якога, з аднаго боку, трагічны лёс маладога падполь- 
шчыка, з другога — бесчалавечнасць і здрадніцтва супрацоўні- 
ка НКУС, безумоўна, не можа не зацікавіць. Думаецца, апо- 
весць магла б стаць сапраўднай мастацкай сенсацыяй, з’явіся 
яна крыху раней. Твор жа выйшаў з друку, калі на старонках 
часопісаў і газет загучалі галасы ахвяр сталінскіх рэпрэсій. 
Спадручны Берыі Золатаў паўстае ў творы ўвасабленнем зла. 
Сваю чорную справу ён робіць і пасля вайны, помсцячы тым, 
з кім яго звёў лёс у партызанах. Але падзел персанажаў на 
герояў і пачвар, досыць часты ў творах I. Шамякіна, спра- 
шчае супярэчлівасць жыцця. Разведзеныя па палюсах дабра 
і зла характары аказваюцца запраграмаванымі, статычнымі: 
з развіццём сюжэту ў іх адбываецца толькі колькаснае накап- 
ленне вядомых ужо якасцей.

Колішні цалік — партызанская барацьба, жыццё беларус- 
кай вёскі ў гады вайны — дзякуючы намаганням прадстаўні- 
коў розных пісьменніцкіх пакаленняў на сённяшні дзень 
ужо добра ўзараны (значна менш вядомым і асэнсаваным 
з’яўляецца ў нашай літаратуры жыццё горада). Трэба пры- 
знаць, што ў беларускай прозе пра вайну таксама адчува- 
ецца «стомленасць», пра якую гаварыў рускі даследчык 
А. Бачароў. Выяўляецца яна ў адсутнасці ў многіх творах но- 
вых аспектаў бачання ваеннага мінулага, у паўтарэнні ўжо 
вядомага, прычым паўтарэнні на значна ніжэйшым узроўні, у 
тыражыраванні адкрытай калісьці праблемы. Сёння, дзякую- 
чы мастацкай і дакументальнай літаратуры, грамадства ўжо 
мае пэўнае ўяўленне пра пройдзены народам шлях і чакае 
ад пісьменніка не новых варыянтаў вядомага, а адкрыцця і 
пераадкрыцця, пераасэнсавання з пазіцый сучаснасці падзей, 
што хаваюцца за далеччу часу.

Чатыры гады вайны складаюць цэлую эпоху ў гісторыі на- 
шай краіны, бо вельмі шмат чаго яны адкрылі і выявілі, зру- 
шылі і перайначылі. Літаратура, па меры ўсё болып поўнага 
спасціжэння сутнасці ваенных падзей, пачынае разглядаць 
гэтыя падзеі ў кантэксце часу, мінулага і сённяшняга дня. 
Такая тэндэнцыя выявілася ўжо ў 1970-я гг. Як адзначаў 
В. Коўскі, «ваенная літаратура прыкметна пашырае сферу
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адлюстравання, пакідаючы «перадавую», складана састыкоў- 
ваючы яго (гістарычны перыяд.— Т. Г.) з сучаснасцю»1. 
1980-я гг. актыўна гэтую тэндэнцыю працягваюць, пра што 
сведчаць творы В. Быкава («Знак бяды» і «Кар’ер»), I. Пташ- 
нікава («Алімпіяда»), I. Новікава («Ачышчэнне», «Рыжая Гал- 
ка»), I. Шамякіна («Ахвяры»), А. Жука («Паляванне на Апош- 
няга Жураўля»).

Трэба прызнаць, што пра чалавека (не толькі пра чалаве- 
ка на вайне, а ўвогуле пра чалавека) «ваеннай» прозай сказа- 
на шмат. Быццам пражэктарам высвечана ў яго душы тое, на 
што ён здольны ў сітуацыях выключных і што прытупляецца 
ў нармальным цячэнні часу. Літаратура нязмерна паглыбіла 
нашы веды і ўяўленні пра саміх сябе, прымусіла задумацца 
над, з аднаго боку, выключнай трываласцю чалавека, з дру- 
гога — над магчымасцю яго расчалавечвання. Думаецца, тут 
літаратура сказала вельмі шмат.

Пад вятрамі сучаснасці

У папярэднія дзесяцігоддзі зварот літаратуры да гісторыі 
не надта вітаўся і падтрымліваўся. Аднак усё ж творы аб 
мінулым не ў такой ступені рэгламентаваліся, як творы пра 
сучаснасць. 3 высокіх трыбун, у пастановах і дакументах 
пісьменнікаў, якія звярталіся да дня сённяшняга, настойліва і 
строга скіроўвалі да новых тэм, канфліктаў, герояў.

Увогуле думка аб тым, што сучасная рэчаіснасць дае 
пісьменніку ў гатовым і закончаным выглядзе матэрыял для 
твора, досыць устойлівая. Быццам ад аўтара толькі і патра- 
буецца, што адшукаць патрэбны характар ці чалавечы лёс і 
«ажывіць» іх на старонках апавядання, аповесці ці рамана. 
Твораў-ілюстрацый, як і так званых твораў хуткага рэагаван- 
ня на чарговую пастанову, чарговую кампанію, юбілейную 
дату, нямала ў літаратуры. Толькі не імі яна жывая. Ва ўсе часы 
пісаліся (хоць і не заўсёды ў час і па-належнаму ацэньваліся)

1 Вопросы лнтературы. 1982. № 10. С. 71.
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творы, прасякнутыя трывожным роздумам над жыццём чала- 
века, над лёсам народа.

Рэчаіснасць сапраўды «падказвае» тэмы, канфлікты, «знаё- 
міць» з новымі чалавечымі характарамі. Так, ужо не адно 
пісьменніцкае пакаленне расказвае пра запусценне вёскі, пра 
тое, што яе шчырыя аратыя і сейбіты дажываюць свой век у 
адзіноце. Дзеці іх раз’ехаліся па свеце і не надта абцяжарва- 
юць сябе клопатам пра старых бацькоў.

Герой аповесці Сяргея Грахоўскага «А маці не спіць» увогу- 
ле адмовіўся ад роднага чалавека, кінуў яго без кута і грошай 
на волю лёсу. Пісьменнік паказвае, што Павел Кастрыцкі не 
нейкі дэградаваны элемент — пяніца, гультай (такі «герой», 
на жаль, не рэдкі ў нашай літаратуры, як і ў жыцці). Знешне 
ён якраз станоўчы чалавек: працуе, дбае пра сваю сям’ю. 
С. Грахоўскага, аднак, больш цікавіць не сын, а маці. У яе 
жыццё з увагай і спачуваннем углядаецца аўтар, імкнецца яго 
асэнсаваць і зразумець.

Адасобленая амаль круглы год ад усяго свету непраход- 
ным балотам бацькоўская сядзіба, праца на гаспадарцы, якая 
забірае ўсе да астатку маладыя сілы і час. Калектывізацыя, 
раскулачванне з высылкай у Сібір бацькоў, адвечных працаў- 
нікоў і гаротнікаў, потым беспадстаўнае абвінавачванне мужа. 
Вайна, партызанства, гібель дзяцей і смерць гаспадара ўжо 
па вайне, удовіна доля. Перажытага, адпакутаванага жан- 
чынай хапіла б на некалькі чалавечых жыццяў. Толькі і ў 
старасці Аўдоцця Кастрыцкая супакаення не мае: пячэ рана 
на сэрцы, аб якой не кожнаму і раскажаш, бо адступіўся самы 
блізкі чалавек, сын.

Чаму ж так атрымалася, хто ў гэтым вінаваты? Такія 
пытанні ставіць аўтар аповесці. Гераіня, аглядаючыся на пра- 
жытыя гады, шукае сваю віну, дзе, калі, што яна зрабіла не 
так. I знаходзіць: «А ці не сама часам вінавата'? Каб жывенькія 
былі Волечка ды Змітрачок, на ўсіх траіх дзяліла б сваю ласку, 
кожнаму пароўну... А Паўлічак рос адзін. I ласка, і клопат, лепшае 
і смачнейшае - толькі яму, каб і сыты, і апрануты быў не горай 
за людскіх дзяцей. А ён яшчэ і перабіраў: гэта не так, тое не так. 
Малы енчыў, прасіў, а падрос - дай, хоць з калена выламі. От

7.3ак.265.
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тады і трэба было па адной маснічыне вадзіць. Ды дзе там! Ад 
сябе адрывала, абы. яму добра было»1. Але ці толькі Аўдоцці віна 
ў тым, што сын вырас прагматыкам і эгаістам, цураўся ўсяго 
роднага — вёскі, мовы, бацькавага імя, а ўрэшце адцураўся і 
старой маці? Нашы працавітыя, цягавітыя бацькі, якіх хтосьці 
з крытыкаў назваў апошнім высокамаральным чалавечым па- 
каленнем! Яны ўсё змаглі, не змаглі толькі, атрымліваецца, 
прылучыць уласных дзяцей да роднай зямелькі, навучыць іх 
любіць яе так, як любілі самі.

Старэйшае пакаленне адчувае сваю віну за гэта. Думкі 
гераіні аповесці С. Грахоўскага не новыя для нашай літа- 
ратуры. Урэшце, калі гаворка ідзе пра сумленных, мараль- 
ных людзей, інакш і быць не можа, бо яны адчуваюць адказ- 
насць за ўсё, што адбываецца вакол іх. Аднак ці будзе гэта 
аб’ектыўнай праўдай жыцця, што старэйшае пакаленне не 
так выхоўвала, не на тое скіроўвала, шукаючы для дзяцей 
лепшай долі? Аб’ектыўная праўда жыцця бачыцца ўсё ж у 
іншым. Вёсцы і яе жыхарам дзесяцігоддзямі не надавалася 
належнай увагі, адтуль да нядаўняга часу толькі бралі, не над- 
та задумваючыся, шмат бяруць ці мала, ці хопіць у вёскі сілы 
для чарговага самаадраджэння.

Сёння асэнсаваць працэсы, якія адбываюцца ў вёсцы, не- 
магчыма без уліку яе даваеннага і пасляваеннага мінулага. 
Так, Павел Кастрыцкі, герой аповесці «А маці не спіць», 
сталеў у той перыяд, калі «даходы былі ў саўгасах разы ў два 
меншыя, чым у гарадскіх рабочых і служачых, у калгасах 
яшчэ меншыя. Выплаты агульныя, грашовыя і натуральныя, 
наўрад ці дасягалі 20 рублёў у месяц на чалавека ды і лічыць 
іх можна было даволі ўмоўна. У асноўным калгаснікі павінны 
былі жыць даходамі з прысядзібных надзелаў прытым для 
падсобнай гаспадаркі таксама строга абмежаваных. Пакінуць 
калгас... па сваёй волі нельга было, калгаснікі не мелі 
пашпартаў. Гэта была самая сапраўдная залежнасць большасці 
насельніцтва краіны»,2 — зазначае доктар эканамічных навук 
О. Лаціс. Дык, можа, такое становішча вёскі якраз і спрыяла, 

1 Грахоўскі, С. Сустрэча з самім сабою.— Мінск, 1988. С. 295—296.
2 Йзвестня. 1988. 16 апреля.
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каб адбіць у сельскага жыхара прывязанасць да роднага кут- 
ка? Калі з боку ўлад не паважалася праца бацькоў-хлебаробаў, 
то ці магла яна не абясцэньвацца ў вачах прадстаўнікоў мала- 
дога пакалення?

Лепшымі сваімі творамі, аўтары якіх не глядзелі на вёс- 
ку праз ружовыя акуляры, наша літаратура падступалася да 
вострых сацыяльных і маральных канфліктаў. Прыглушана, 
не на поўны голас, аднак усё ж яна расказвала ў папярэднія 
дзесяцігоддзі пра пустыя працадні, пра абкладанне налогам 
дрэў у садзе і жыўнасці ў хляве, пра безабароннасць перад 
п’яніцам-брыгадзірам ці махляром-старшынёй, пасляваенных 
удоў-калгасніц, пра фінагентаў, якія «выбівалі» з вяскоўцаў 
пазыку (творы А. Кулакоўскага, I. Шамякіна, I. Чыгрына- 
ва, А. Кудраўца, А. Жука і інш.). А побач з гэтым ці ў 
процівагу гэтаму сцвярджалася, падкрэслівалася, ужо рашу- 
ча, не хаваючыся, значнасць асобы селяніна, яго высокая 
маральнасць, мужнасць, нейкая нават двухжыльнасць, бо над- 
та шмат яму давялося перажыць і проста фізічна вытры- 
маць, яго працавітасць і любоў да зямлі. Усе гэтыя якасці 
здаваліся вечнымі, невынішчальнымі. He аднойчы ў XX ст. 
яны правяраліся на злом і ўсё ж заставаліся галоўнымі ў ха- 
рактары вясковага працаўніка. Але вось у нейкім пакаленні 
яны быццам страцілі сваю здольнасць перадавацца па генах: 
дзеці перасталі быць падобнымі на бацькоў, сталі глухімі і 
абыякавымі да той зямлі, што іх нарадзіла.

Сучасная літаратура актыўна звяртаецца да названай праб- 
лемы, можна нават сказаць, што праблема бацькоў і дзяцей у 
наш час — адна з галоўных у беларускай прозе. Колькі на ста- 
ронках раманаў, аповесцей, апавяданняў жорсткіх, сквапных, 
бессаромных дачок і сыноў, якія ездзяць у вёску толькі за 
тым, каб напакаваць сумкі свежанінай ці садавінай, хапаюць 
загрудкі адзін аднаго пры дзяльбе бацькоўскай спадчыны! I 
колькі сціплых, сумленных, душэўна-прыгожых прадстаўнікоў 
старэйшага пакалення, якія да апошняй хвіліны застаюц- 
ца вернымі роднай зямлі, хоць нячаста на ёй ім выпадалі 
шчаслівыя і радасныя дні. Такая, напрыклад, «расстаноўка 
сіл» у аповесці Валянціна Блакіта «Вырай». Старога Антося 
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за яго нялёгкае жыццё лёс не ўзнагародзіў клапатлівымі, 
спагадлівымі дочкамі і сынамі. Нават сумленная і некарыслі- 
вая Ганна прымае ўдзел у гвалце над бацькам, калі дзеці пад- 
манам звозяць яго з вёскі. Яна таксама думае пра сябе, а не 
пра тое, што старому сапраўды лепш дажываць свой век у 
роднай вёсцы побач з такой жа, як і сам, адзінокай кабетай.

Аўтар аповесці не скупіцца на дэталі ў адмоўных харак- 
тарыстыках Антосевых спадчыннікаў, паказваючы выпадак, 
калі спрадвечна добрыя пачуцці дзяцей да роднага чалавека 
адміраюць, як нешта непатрэбнае. Святатацтвам выглядае 
сварка за бацькаву хату адразу ж пасля памінак і торг за яе. 
Сквапнасць нашчадкаў не мае межаў, даводзіць да бессаром- 
ных учынкаў. Сын і зяць сякуць дрэвы вакол сядзібы — ве- 
кавую ліпу, вясковую знакамітасць, і бярозы, бо калгас за іх 
адмовіўся заплаціць.

Унутраная сутнасць Антосевых дачок і сыноў раскрыва- 
ецца ў дачыненні да бацькі і спадчыннай хаты. В. Блакіт 
не ставіць за мэту зірнуць на жыццё герояў «у выраі», ці 
цёплы ён для іх, ці шчаслівы? Гэта робіць у аповесці «Рэха 
даўніх надзей» Алесь Асіпенка. Варта адзначыць, што ў творы 
А. Асіпенкі бацькі і дзеці не разведзены па двух палярных 
полюсах, на адным з якіх высокая духоўнасць, на другім — 
адсутнасць яе. Хрысціна, галоўная гераіня аповесці, наўрад 
ці можа з поўным правам прэтэндаваць на эталон вясковай 
дабрачыннасці, мудрасці, бескарыслівасці. У сваіх спадзя- 
ваннях, уяўленнях пра жыццё яна болып прыземленая, прак- 
тычная, чым героі аповесцей С. Грахоўскага і В. Блакіта. Ад 
таго, пэўна, адказнасць жанчыны за лёс дзяцей рэальная, 
а не ўяўная, прыдуманая ў многім пакутамі збалелай душы. 
Гераіню А. Асіпенкі, у адрозненне ад Антося з аповесці «Вы- 
рай», не мучыць крыўда з-за таго, што дзеці пакінулі родную 
вёску. Яна сама гэтага хацела і гэтага калісьці дамагалася. Зда- 
ецца, і патрэбна жанчыне няшмат, толькі каб дзецям было 
добра. Бо жыла яна дзеля іх дабра і шчасця, спадзявалася, 
што лёс дачок і сыноў будзе іншым, чым яе ўласны.

Углядаючыся ў жыццё дзяцей, спрабуючы яго зразумець, 
Хрысціна, па сутнасці, углядаецца ў сваё мінулае, быццам сама 
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перад сабой трымае экзамен. Іх лёс не проста працяг яе, мат- 
чынага, лёсу, гэта яе надзеі, спраўджаныя ці няспраўджаныя. 
У многім якраз няспраўджаныя, што ёй нечакана адкрылася ў 
час наведвання старэйшай дачкі і сыноў. Яе дзеці жывуць не 
так, як ёй уяўлялася раней. Сустрэча з імі стала, па сутнасці, 
развітаннем з мацярынскімі ілюзіямі. Жанчына раптам зра- 
зумела горкую ісціну — паміж ёй і дзецьмі з нейкага часу 
знікла душэўная блізкасць, страцілася адчуванне роднасці, 
патрэбнасці адно ў другім. Дома яе чакала яшчэ адно «ад- 
крыццё»: не разумела яна і сваю малодшую, непуцёвую, як 
лічыла, дачку. «Не адчула сэрцам, што Вулю год назад прывя- 
ла ў родную хату бяда. He пачула даччынога болю. Чула толькі 
свой»\

Аўтар уважліва даследуе жыццёвы шлях гераіні, паказвае 
ўмовы, у якіх набываўся досвед, складваўся чалавечы харак- 
тар. Хрысціна, хоць і жыла з мужам, але клопат пра чацвёра 
дзяцей ляжаў, можна сказаць, цалкам на ёй. Яе галава балела, 
каб нешта было на стале і ў хаце, каб дзеці былі накормле- 
ны і апрануты. А гэты клопат пра хлеб надзённы лічыўся 
перажыткам і высмейваўся мужам. Усе думкі і памкненні 
Малінца, мужа Хрысціны, былі скіраваны на тое, каб зрабіць 
іншых шчаслівымі, наблізіць светлую будучыню. Павярхоўна 
зразуметыя, поўнасцю адарваныя ад рэальнасці ідэі пабудо- 
вы новага грамадства знаходзяцца ў жорсткай супярэчнасці 
з жыццём. Да самых апошніх сваіх хвілін Малінец лічыў 
ворагамі светлага заўтра прысядзібны ўчастак, карову, свіней 
і іншую жыўнасць у хляве. He ў 1930-я, у час калектывізацыі, 
калі рушыўся звыклы лад вёскі і лявацкія замашкі наконт 
прыватнай уласнасці тлумачыліся ў многім невядомасцю і 
непрадуманасцю карэннага павароту, а ў пасляваенныя гады 
Яўхім пазбавіў аднавяскоўцаў кароў, курэй і сотак каля хаты. 
За гэта яго знялі са старшынёўства, аднак вывадаў ён ніякіх 
не зрабіў. Нават пры апошняй размове смяртэльна хворы 
Малінец папракае жонку каровай і парсюкамі, якія «замінаюць 
ёй глядзець у камунізм»2.

1 Асіпенка, А. Святыя грэшнікі,— Мінск, 1988. С. 493.
2 Тамсама. С. 441.
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Таму гераіня не можа пагадзіцца са сватам-прафесарам, 
што чалавек павінен у першую чаргу дбаць пра іншых, a 
пасля ўжо пра сябе. Яе ўласны жыццёвы досвед падказвае 
адваротнае. «Дык што тут кепскага? - з упартай нязгодай спы- 
тала яна ў свата.- Чалавек, і праўда, найперш пра сябе думае. A 
пра каго ж яшчэ? Гэта ж толькі мой мужык не хацеў пра сям’ю 
клапаціцца. Усім на свеце спачуваў, апрача дзяцей і жонкі... Пра 
іншых лёгка клапаціцца. Захацеў - паклапаціўся, не захацеў - і 
не клапаціся...»1 Хрысціна асуджае адну крайнасць, так званы 
абстрактны гуманізм, калі ў імя ўсяго чалавецтва ігнаруецца 
канкрэтны чалавек, калі ў фундамент будучага шчасця за- 
кладваюцца нягоды тых, хто жыве сёння. Прафесар жа мае 
на ўвазе другую — шырока распаўсюджаныя ў наш час эгаізм і 
практыцызм, што Хрысціна не бярэ пад увагу.

Калі бацька клапаціўся пра ўсіх, то яго дачка Антаніна 
толькі пра сябе. Але, як ні дзіўна, гэтыя крайнасці сыходзяц- 
ца. Цяжка жыць побач з такімі людзьмі, як Яўхім, не лягчэй 
і з такімі, як Антаніна. Яны аднолькава не здольны грэць 
іншых, нават самых блізкіх. Але калі з першай крайнас- 
цю Хрысціна ўсё жыццё змагалася, то нараджэнню другой, 
доччынай, атрымліваецца, спрыяла і дапамагала. I жахнула- 
ся толькі тады, калі ўбачыла ўсю непрывабнасць паводзін 
Антаніны.

Аповесць А. Асіпенкі «Рэха даўніх надзей» вылучаецца 
сярод іншых тэматычна блізкіх твораў няспрошчанасцю 
канфлікту. Пісьменнік імкнецца ахапіць жыццёвую сітуацыю 
ва ўсёй яе супярэчнасці, узважыць «прыватную праўду» кож- 
нага героя. Сутыкненне такіх «праўд», іх узаемадапаўненне, 
узаемаўдакладненне дазваляе глыбей убачыць няпростасць 
жыцця.

Ужо назвай рамана «Карані» А. Карпюк вылучае прабле- 
му, якая сёння шмат каго трывожыць: сучасны чалавек у 
сваім імкненні жыць па-новаму часта бяздумна адмаўляецца 
ад каштоўнасцей, набытых досведам папярэдніх пакаленняў. 
Адна з іх — патрэбнасць штодзённай працы. Жадаючы старо- 

1 Асіпенка, А. Святыя грэшнікі. С. 440—441.
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му бацьку дабра, сыны Лаўрэна забралі яго з вёскі ў горад і 
пазбавілі ўсякага клопату і занятку. Еш, спі, адпачывай — та- 
кое ўяўленне ў Лаўрэнавых дзяцей пра шчаслівае жыццё, яны 
шчыра ўпэўнены, што бацьку павінна быць добра. «Занятак 
у нашым горадзе знайсці лёгка, гэта не Бераставіца ды не Эйсман- 
ты якія! Грошай у мяне хапае - хоць кожны дзень у рэстаран на- 
ват сабе хадзі!.. Э-э, каб я... гэтак меў час, знайшоў бы сябе заняць 
чым! Шчэ як знайшоў бы!»' — разважае Уладзік. Бяда Уладзіка 
і Паўла, паказвае аўтар, у тым, што іх жыццёвыя інтарэсы 
звужаныя і прымітыўныя, што яны не навучаны разумець 
іншага чалавека. Інакш бы не лічылі дзівацтвам бацькава 
жаданне знайсці сабе занятак, не баяліся б даверыць дзеду 
ўнука, не пазбаўлялі б старога чалавека каранёў — роднай 
хаты, гаспадаркі, вясковага асяроддзя.

Разам з тым паводле А. Карпюка выходзіць, што, каб 
не забралі сыны бацьку ў горад, і трагедыі б не адбылося 
(Лаўрэн уцёк ад сыноў і па дарозе ў вёску замёрз). Але як 
жыць адзінокаму старому чалавеку без дапамогі ў вёсцы?

Знаходзячыся ў горадзе, стары Лаўрэн назірае там шмат 
такога, на што «звычайная чалавечая прыстойнасць і неперамож- 
ная мудрасць пакаленняў, закладзеныл ў ім, не маглі змаўчаць, не 
ўсхваляваць і не змусіць да роздуму...»2 Герой рамана не прымае 
горад з яго неашчаднасцю, непрактычнасцю, незразумелай 
непавагай да працы. Яго ідэал — вёска, вясковае жыццё. Такі 
погляд падрыхтаваны ўсім папярэднім нялёгкім жыццёвым 
досведам Лаўрэна. Аднак ці можна цалкам прыняць пазіцыю 
героя А. Карпюка як несумненную і адзіна правільную? Ду- 
маецца не, бо гэта праўда ўсё ж аднабаковая: вёска ніколі 
не была запаветным краем, дзе ўсё існуе па законах высо- 
кай маралі і справядлівасці, напоўнена здаровым сэнсам. 
Вясковы свет па-свойму няпросты і супярэчлівы, таму наўрад 
ці правамерна яго ідэалізаваць і супрацьпастаўляць гораду. 
Лаўрэнавы сыны істотна адрозніваюцца ад бацькі, але ж 
яны таксама выхаванцы вёскі. Чаму тады «непераможная муд- 
расць пакаленняў» аказалася ў іх нетрывалай і вельмі хутка 

1 Карпюк, А. Карані,— Мінск, 1988. С. 114—115.
2 Тамсама. С. 151.
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страцілася ў гарадскім асяроддзі? Хто вінаваты ў гэтым — Bec- 
Ka, горад, бацькі, час, абставіны? Аўтар рамана адказаў на 
гэтыя пытанні не прапануе.

Светлым шчымлівым развітаннем (але, на жаль, не бо- 
лей) з традыцыйнай вёскай, са старой матчынай хатай, з 
тымі людзьмі, якія абаранілі ад ворага, узнялі з папялішча, 
зрабілі вёску, у параўнанні з папярэднімі дзесяцігоддзямі, 
больш заможнай, з’яўляецца раман у апавяданнях «Матчына 
хата». Аўтар яго, Л. Гаўрылкін, паказаў змены, якія адбы- 
валіся з беларускай вёскай на працягу чатырох пасляваен- 
ных дзесяцігоддзяў. Разрозненыя гісторыі чалавечых лёсаў 
злучае ў адно цэлае шматзначны вобраз-сімвал матчынай 
хаты. Матчына хата — гэта і новы светлы будынак на ваенным 
папялішчы, а пасля ссівелая ад часу будыніна, што, «нібы са- 
ромеючыся сваёй старасці, хавалася за белай квеценню чаромхі, па- 
глядаючы праз яе на вуліцу двума маленькімі, як прыплюснутымі, 
вокнамі»1. Матчына хата — гэта і пэўны этап жыцця людзей, 
якіх сёння лічаць гараджанамі ў першым пакаленні. Нарэш- 
це гэта ўвесь традыцыйны вясковы свет, які сёння разам са 
старымі маці і іх хатамі паціху адыходзіць у нябыт, саступа- 
ючы месца новаму. Пісьменнік не акцэнтуе ўвагу на драма- 
тызме памірання старой вёскі, не ўзважвае духоўныя страты, 
што нясе пры гэтым вясковы жыхар і грамадства ў цэлым, 
хоць, безумоўна, заўважае іх (апавяданні «Участак», «Ластаў- 
кі» і інш.). Аўтар рамана спрабуе занатаваць у мастацкіх воб- 
разах дарагія сэрцу карціны вясковага жыцця, перш чым «ся- 
лянская Атлантыда» (вобраз А. Адамовіча) незваротна знікне 
пад уздзеяннем сучаснай цывілізацыі.

Жыццё сучаснай вёскі, лёс селяніна ў цэнтры ўвагі многіх 
твораў А. Жука. Крытык Г. Шупенька адразу пасля публікацыі 
аповесці «Паляванне на Апошняга Жураўля» слушна адзна- 
чыў, што аўтар звярнуўся да «гарачага» матэрыялу, «аб які 
баяцца апячыся многія нашы маладыя і далёка немаладыя 
літаратары». Вёска Альховыя Крыніцы, дзе адбываюцца 
падзеі, памятае і першых, прысланых з горада старшынь, і 

1 Гаўрылкін, Л. Матчына хата.— Мінск, 1983. С. 315.
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нямецкую акупацыю, і пасляваенную галечу, а ў канцы XX ст. 
яна ціха, без гвалту і ляманту памірае. «3 трыццаці сямі двароў 
чатыры двары не пенаянерскія... На Альховыя Крыніцы астаўся 
толькі адзін конь... Коні спатрэбіліся старшыню, каб даздайь план 
па мясу... Адышлі людзі, адыходзяць і коні, вымірае і сама вёска. 
Вось дажывуць яны, йяперашнія старыя, і не будзе больш Альховых 
Крыніц»\

А. Жук, аднак, не проста аплаквае вёску. Колькі іх, аб’яў- 
леных неперспектыўнымі,— лясных, палявых, прырэчных — 
знікла з аблічча зямлі ў 1970—1980-я гг.? Пісьменнік гаво- 
рыць пра маральны і духоўны заняпад, пра страту павагі да 
зямлі-карміцелькі, да сялянскай працы. Чарговаму старшыні 
калгаса «Інтэрнацыянал», у які Альховыя Крыніцы ўвахо- 
дзяць як брыгада, галоўнаму інжынеру, перажыўшаму ўжо не 
аднаго начальніка, мала клопату, што і як сеецца, жнецца, 
косіцца. «Работу калгасную не пераробіш, як ні рвіся. Быў калгас і 
будзе, усім яго хопіць. Трэба ўмець самому жыць»2,— вось іх жыц- 
цёвае крэда. Старшыня ў аповесці мае трапнае прозвішча — 
Прымачак. Сапраўды, на зямлі ён не гаспадар, а прымак, для 
якога вакол усё чужое і часовае.

Страшнае ў тым, што супрацьстаяць Прымачаку ў вёсцы 
няма каму. Тыя, хто там жыве, сёння ці заўтра назаўжды 
развітаюцца і з Альховымі Крыніцамі і з усім белым све- 
там. Аднак узрост — толькі адна з прычын, чаму ніхто з 
аднавяскоўцаў не ўступіўся за Сцяпана Дзямідчыка, хоць усе 
добра разумелі, што праводзіны на пенсію — расправа над 
прынцыповым і незгаворлівым брыгадзірам. Другая прычы- 
на — абыякавасць людзей.

Дзямідчык у творы выразна трагічная постаць. I не толькі 
таму, што смяртэльна паранены куляй браканьера, памірае. 
Ён адзін спрабуе супрацьстаяць хлусні, рапартаманіі, дэма- 
гогіі начальства і абыякавасці, карыслівасці аднавяскоўцаў. 
Думаецца, у такім плане трэба разумець і сімвалічны пад- 
тэкст назвы аповесці — «Паляванне на Апошняга Жураўля». 
Дзямідчыку баліць за вырашчанае збожжа, за алешнік каля 

1 Жук, А. Выбраныя творы. У 2 т. Т. 2.— Мінск, 1994. С. 153.
2 Тамсама. С. 171.

201



рэчкі, за невялікую калонію баброў, што вярнулася на сваё 
спаконвечнае месца, за зайцоў і курапатак... Яму не ўсё 
роўна, чым будуць жыць наступныя пакаленні, якое месца ў 
іх жыцці зоймуць праўда, справядлівасць, сумленнасць. Рэз- 
касць, гарачлівасць галоўнага героя твора — гэта яго рэакцыя 
на паводзіны, на жыццёвую пазіцыю і філасофію іншых. 
Сцяпан перастаў паважаць нават Жоглу, які ў партызанах 
выратаваў яму жыццё. Міліцыянер Жогла, якога ў паслява- 
енны час баяліся навакольныя злачынцы і самагоншчыкі, 
неўпрыкмет «стаў тоўсты, мяккі, добры для ўсіх - і для начам- 
ства, і для людзегі. I адразу ж выбудаваў хату, купіў сабе машыну і 
сядзеў на сваёй участковай пасадзе, як на црплай купіне»1.

Сцяпан Дзямідчык загінуў, а «Інтэрнацыянал» далучылі 
да больш моцнага суседняга калгаса. Значыць, яшчэ далей 
ад цэнтра апынуліся Альховыя Крыніцы з іх пенсіянерскімі 
дварамі... Аднак аповесць заканчваецца не драматычнай, a 
тужліва-лірычнай нотай — згадкай пра вечнае, ціха і роўна 
зажуранае неба над неабдымным полем і вечны жураўліны 
кліч. Гэтыя выявы надчалавечай вечнасці, а таксама пера- 
кананасць галоўнага героя, што «што мяняецца час, ды не 
праходзіць на зямлі праўда, чэснасідь чалавека, не прападае бяс- 
следна тое, чаму навучыў яго бацька, што спасціг ён сам...»2 на- 
даюць узноўленым аўтарам драматычным падзеям сучаснасці 
аптымістычную перспектыву.

Зусім па-іншаму заканчваецца наступная аповесць пісьмен- 
ніка «ГІраклятая любоў». Галоўны герой твора калгасны меха- 
нізатар Ян Кулеш жорстка пакараны ў старасці: свет, такі лю- 
бы і дарагі яму, страціў колеры. «Поле зааралі на зіму, іяно, сухое, 
роўнае, шарэла ўваччу. Тады Кулеш заплюшчваў вочы і паўставала 
зелень аселіцы, кусцістая, прыхопленая марозікам рунь, залацісты, 
бліскучы колер саломы!..»3 Малюнак гэты глыбока сімвалічны. 
У творы гучыць думка аб «праклятай любові» селяніна да 
зямлі: «Навошта пракляў Бог і маці, і яго любіць гэтую зямлю, усё 

1 Жук, А. Выбраныя творы. У 2 т. Т. 2. С. 196.
2 Тамсама. С. 213.
3 Тамсама. С. 429.
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аддаць ёй, каб атрымаць толькі шэрань, ад якой не ўратавацца 
тым, што заплюшчыш вочы?»1 Зместам твора А. Жук паказвае, 
што ў канцы XX ст. адчужаная ад працаўніка, напаўжывая 
ад розных дзяржаўных эксперыментаў, ад хімічнай атруты 
зямля-сірата, не можа адказаць селяніну на яго любоў і адда- 
насць.

У аповесці пісьменнік вывеў тры непадобныя паміж сабой 
сялянскія тыпы, сфармаваныя стагоддзямі народнага жыц- 
ця і «адкарэкціраваныя» савецкай рэчаіснасцю. Ян Кулеш і 
Хведар Жыгар увасабляюць працаўнікоў, хоць ідуць яны па 
жыцці рознымі шляхамі. У адрозненне ад сумленнага адкры- 
тага Яна, які ніколі не сумняваўся ў правамернасці калгас- 
най сістэмы, Хведар насуперак усім абагульненням імкнуўся 
быць незалежным гаспадаром. Ён дорага заплаціў за такое 
імкненне, бо ўсё жыццё вымушаны быў прыстасоўвацца, да- 
гаджаць кожнай уладзе. У многім новым для беларускай про- 
зы з’яўляецца вобраз актывіста Антона Кіршчэні. Працаваць 
на зямлі ён не ўмеў і не хацеў, аднак попыт на такіх людзей 
быў не адно дзесяцігоддзе. «Усё жыццё— адзначае пісьмен- 
нік,— кіраваў Кіршчэня такімі, як Хведар. To культурным гаспада- 
ром вучыў быць, то ў калгас запісваў, то аблігацыі пазыкі прыму- 
шау брайь, то яблыні ў садзе пералічваў і жыўнасць перапісваў...»2 
«Шчыраваў» Кіршчэня, праводзячы балыпавіцкую лінію, і ў 
мірны час, і ў вайну, нават сексотам стаў.

Але што будзе, калі зямля зусім страціць руплівага заці- 
каўленага працаўніка, калі на месца Сцяпана Дзямідчыка, 
Яна Куляша не прыйдуць маладыя, не вернуцца з горада іх 
сыны і дочкі? Бо толькі яны, дакладней, тыя з іх, хто ідзе па 
жыцці «з бацькаўшчынай у сэрцы», змогуць адрадзіць вёску. 
Напаўаслеплы Ян пакутліва і трывожна ўглядаецца ў дарогу 
ад цэнтральнай сядзібы. Часам яму мроіцца, што па ёй ідзе 
чалавек, мужчына. I Куляшу пачынае здавацца, што гэта 
с ы н вяртаецца дадому. Аднак сучасная рэчаіснасць 
не дае шанцаў на такое аптымістычнае вырашэнне жыццёвай 

1 Жук, А. Выбраныя творы. У 2 т. Т. 2. С. 429.
2 Тамсама. С. 308.

203



сітуацыі. Калі герой змахваў слязу, што набягала на вочы ад 
напружання, «зноў бачыў толькі шэрае, нібы тая воўчая аблога, 
што гнала яго, маладога, пустое асенняе ворыва, якому няма канца- 
краю...»1

Беларуская проза даследавала і працягвае даследаваць 
прычыны міграцыі вясковых жыхароў у горад. М. Гіль, пэў- 
на, адкрывае новую, процілеглую па зместу старонку гэта- 
га працэсу. У аповесцях «Тэлеграма з Кавалевіч» і «Дзень 
пачаўся» ён паказвае, як вяртаюцца ў вёску яе блудныя дзеці 
(у літаратуры 1960-х гг. на такое адважыўся толькі герой апа- 
вядання М. Стральцова «Сена на асфальце»).

У родныя мясціны лёгка вяртаюцца тыя, хто не прыжыўся 
на новым месцы, не знайшоў там сябе. Калі ж раптам вы- 
рашае перайначыць свой лёс чалавек сталы, такі, як герой 
аповесці «Дзень пачаўся», то для гэтага павінна быць вельмі 
важкая прычына. Васілёва рашэнне, як паказвае аўтар, на- 
раджае адчуванне віны перад вёскай: «Пачалося гэта ці не та- 
ды, як прыязджаў хаваць маці. Ды пэўна ж тады! Нечакана неяк 
поруч з адчуваннем віны перад маці ўзнікла ў ім пачуццё віны пе- 
рад вёскай, перад людзьмі, сярод якіх рос, гадаваўсяА. М. Гіль спра- 
буе прасачыць працэс выспявання вызначальнага павороту 
ў жыцці героя, аднак ён уяўляецца цалкам валявым, разумо- 
вым, таму мала пераканальным: «А пачуццё вінаватасці заўсёды 
спараджае адчуванне болю. Ён пасяляецца ў душы тады, калі ты 
аднойчы падумаеш: гэта ж і твая віна ёсць у тым, што там, у 
бацькоўскім куце, у родным краі, на планеце твайго дзяцінства не 
ўсё добра... He, не, ты неўсямоцны, нечарадзей, але ты быў бы там, 
і, хто ведае, што мог бы зрабіць, здзейсніць, ажыццявіць, проста 
паправіць... Мог бы! Абавязкова мог бы! Але ты збег, уцёк, выракся, 
здрадзгў. I колькі пасля трэба часу, ды і не толькі часу, каб зразу- 
мець, усвядоміць сваю віну, каб паклікаў цябе, вярнуў назад боль...»3 
Узноўленая пісьменнікам сітуацыя не толькі нетыповая, але 
і нежыццёвая, бо ў рэальнасці маральна-этычныя моманты 
цесна звязаны з псіхалагічнымі, эканамічнымі, сацыяльнымі.

1 Жук, А. Выбраныя творы. У 2 т. Т. 2. С. 196.
2 Гіль, М. Тэлеграма з Кавалевіч.— Мінск, 1984. С. 59.
3 Тамсама. С. 105-196.
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Намнога болып пераканаўчымі выглядаюць адчуванні герояў 
М. Стральцова ці В. Гігевіча (творы «Там, дзе зацішак, спа- 
кой», «Валіцкі Т. Г.»), якія адчуваюць сябе ў змененай за час 
іх адсутнасці вёсцы чужымі, непатрэбнымі.

У 1980-я гг. у беларускай, рускай, украінскай літаратурах 
моцна загучаў матыў развітання з традыцыйнай вёскай (тво- 
ры А. Жука, Л. Гаўрылкіна, В. Распуціна, В. Бялова і інш.). У 
I. Пташнікава, аўтара рамана «Алімпіяда», гэты матыў віда- 
вочна прыглушаны, хоць пісьменнік, як можна пераканацца, 
бачыць негатыўныя вынікі глабальных эксперыментаў над ся- 
лянствам. Аднак ён не верыць у незваротнасць працэсу адчу- 
жэння чалавека ад зямлі, не верыць, што такія людзі, як яго 
Алімпіяда, не здолелі выгадаваць сабе замену. Жыццё ў pa- 
Mane напоўнена мноствам вялікіх і малых драм, нават траге- 
дый, але яно бясконцае. Усім сюжэтна разгалінаваным, шмат- 
праблемным творам пісьменнік сцвярджае вялікую змястоў- 
насць, значнасць жыцця простага працаўніка, традыцыйнай 
вёскі ўвогуле. Крытыка назвала твор I. Пташнікава «велічнай 
сагай аб няпростасці простага чалавечага жыцця»1.

Дзеянне ў рамане I. Пташнікава адбываецца ў 1960-я гг. 
Гэтае дзесяцігоддзе стала пераломным у жыцці пасляваеннай 
вёскі, змяніла яе як вонкава, так і ўнутрана, прадвызначыла ў 
многім яе сучасныя праблемы. «Вёска пусцее. Скора ад яе нічога 
не застанецца. Маладых ні ў кога ўжо няма... Некуды ўсе выязджа- 
юць, недзе там жэняцца, замуж ідуць, а сюды толькі прыязджа- 
юць пасля ўжо на сваіх машынах пагасціць ці дзяцей сваіх на лета 
ў вёску на ягады прывязці. Ды на Радаўніцу, мода цяпер стала, на 
могілкі збіраюцца. Сваё яно цягне, але ўдзяржаць ужо не можа... 
Паплачуць тут, а песні пець туды едуць - некуды»2,— з сумам 
канстатуе змены ў вясковым жыцці адна з гераінь рамана. 
Міфодзя, які некалькі гадоў не быў у роднай вёсцы, з болем 
у сэрцы адзначае іншыя змены: «Ён ніколі яшчэ не бачыў, каб 
чалавек гэтулькі многа выразаў лесу»\

1 Шупенька, Г. Голасам народа // Пташнікаў I. Алімпіяда,— Мінск, 
1985. С. 622.

2 Пташнікаў, I. Алімпіяда. С. 529—530.
3 Тамсама. С. 537.
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Паставіўшы ў цэнтры раманных падзей жаночы вобраз, 
пісьменнік ішоў за драматычнай праўдай жыццёвых рэалій 
XX ст. Жанчыны, ваенныя ўдовы, адраджалі спаленую і раз- 
бураную вёску, на іх плячах яна трымалася ў пасляваеннае 
дзесяцігоддзе. Лёс Алімпіяды, галоўнай гераіні рамана, ты- 
повы для беларускай жанчыны старэйшага пакалення. Яна 
зведала голад і холад, пахавала дваіх дзяцей, потым мужа. У 
вайну за дапамогу параненым лётчыкам ледзь не заплаціла 
сваім і сынавым жыццём. У пасляваенныя гады надрывалася, 
ратуючы галодных калгасных кароў, што ўжо не стаялі на на- 
гах... К старасці яна займела «цэлы букет хвароб», да таго ж 
нясе ў душы адчуванне віны перад дачкой, якая хацела па- 
ступіць у педінстытут, але засталася пры хворай маці.

I ўсё ж не нягоды і выпрабаванні выяўляюць сутнасць 
жыцця Алімпіяды. Пісьменнік акцэніуе ўвагу на іншым: на 
духоўнай трываласці, на глыбокай маральнасці гераіні, на яе 
вялікай любові да жыцця і разуменні самакаштоўнасці кож- 
най жыццёвай з’явы. Мацярынскі пачатак — самаадданасць, 
імкненне абараніць, дапамагчы, падтрымаць — уласцівы ўсім 
пташнікаўскім гераіням (папярэднія творы «Лонва», «Тар- 
так», «Найдорф»), Алімпіяда — маці не толькі для сваіх дзя- 
цей Міфодзі і Тані, але і для бяздомнага леспрамгасаўскага 
шафёра Фірагі, для падлетка-сіраты пры жывых бацьках 
Валеркі, у вайну — для параненых лётчыкаў. Урэшце, яна 
маці і для тых кароў, якіх даглядала, можна сказаць, усё жыц- 
цё. Уражвае сцэна, калі магутны і грозны бык Семантал, што 
дужаўся сілай з дзікім зубрам і не саступіў яму, як малое цяля, 
ліжа ёй руку. Глыбокае і мудрае мацярынскае пачуццё вяртае 
нямоглай Алімпіядзе сілы (калі яна ідзе з бальніцы да дачкі, 
ці калі кідаецца ратаваць калгасны статак), надае існаванню 
жанчыны высокі сэнс. «Сама сабе я ўжо не патрэбна. Можа, 
яшчэ дзецям... Дзеля іх трэба стаяць на нагах, пакуль ногі пад та- 
бой. Пакуль зямлю бачыш - трэба ісці па ёй. Ці уперадзе дзяцей, ці 
ззаду, калі не можаш уперадзе. Уперадзе - павядзеш, ззаду - убачыш, 
як яны ідуць і куды - павернеш»1,— разважае гераіня.

1 Пташнікаў, I. Алімпіяда. С. 559.
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Вобраз, блізкі пташнікаўскай Алімпіядзе, вывеў у рамане 
«Сачыненне на вольную тэму» А. Кудравец. Ігната Сцяпанаві- 
ча Вапшчэткі, героя твора А. Кудраўца, здаецца, абмінула 
мала што з тых бед, якія выпалі на долю селяніна ў XX ст. 
Ён заўважае таксама не лепшыя змены, якія адбываюцца 
сёння з вёскай і яе людзьмі. Аднак раманная рэчаіснасць до- 
сыць далёкая ад драматычнай. Жыццё, няхай і з памылкамі, 
цяжкасцямі, стратамі, якіх магло не быць, працягваецца. А ў 
гэтым жыцці, не кідаючыся ў паніку з-за яго недасканаласці, 
надзейна, сумленна робіць сваю справу — загадчыкам калгас- 
нага млына, цеслем, касцом, земляробам — Ігнат Сцяпанавіч 
Вапшчэткі. Свет вакол гэтага чалавека не распадаецца і не 
рушыцца, ён існуе — няпросты, але досыць трывалы.

Паводле рамана «Сачыненне на вольную тэму», чалавеч- 
насць перамагае і павінна перамагаць. Так, перамогай Вап- 
шчэткі заканчваецца яго проціборства са Стасем Мастоў- 
скім, які ў гады акупацыі пайшоў на службу да фашыстаў, a 
па вайне бадзяўся ў ваколіцах і рабаваў людзей. Сутыкненне 
гэтых людзей адбылося не з-за нейкіх асабістых антыпатый 
і рахункаў. Тут, паказвае пісьменнік, сутыкнуліся два роз- 
ныя погляды на жыццё, на сэнс чалавечага існавання. Ігнат 
Сцяпанавіч высачыў колішняга аднавяскоўца, бо не мог за- 
быцца, як Мастоўскі расправіўся з яго таварышамі, не мог 
пагадзіцца, што па-ранейшаму не ведаюць спакою ўдовы і 
сіроты. Але яму зусім не зразумелае імкненне да помсты, жа- 
данне смерці іншага чалавека, у чым яго папракае Стась.

Светаўспрыманне В. Казько, аднаго з самых канцэптуаль- 
ных побач з В. Быкавым пісьменнікаў у сучаснай беларускай 
літаратуры, з першых крокаў вылучалася трагедыйнасцю. 
Калі ў ранніх творах прычынай гэтага была мінулая вай- 
на, то ў пазнейшых — невырашальныя маральныя, псіхала- 
гічныя, сацыяльна-эканамічныя праблемы нараджала мірная 
рэчаіснасць. Жыццё сучаснага чалавека не проста ўсклад- 
нілася, яно пачынае губляць мэту і сэнс. Матыў страчанага 
Эдэму з’явіўся ў першым рамане «Неруш», у якім В. Казько 
трагічна завастрыў праблему чалавек і прырода. 3 новай 
сілай гэты матыў загучаў у наступным вялікім эпічным творы 
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«Хроніка дзетдомаўскага саду», увабраўшы ў сябе ўжо стасункі 
асобы і грамадства. Хранатоп другога рамана выходзіць на 
важнейшыя падзеі XX в.: рэвалюцыя і Грамадзянская вай- 
на, падзел Беларусі на Усходнюю і Заходнюю, сталінскія 
рэпрэсіі, Вялікая Айчынная вайна, апусценне і выміранне 
традыцыйнай вёскі,— ён звязваецца таксама з далёкай гіс- 
торыяй краю. Аддаленае мінулае прысутнічае ў творы на 
ўзроўні генетычнай памяці, якой надзелены прадстаўнікі жы- 
вёльнага свету (найперш гэта зубр Сноўдала). Самыя ж разум- 
ныя істоты на зямлі яе не маюць, або не прыслухоўваюцца да 
яе голасу, паўтараючы свае памылкі і згубныя крокі.

Першы раман В. Казько «Неруш», што з'явіўся ў друку ў 
1981 г., нёс у сабе новы аспект узаемаадносін чалавека і пры- 
роднага свету. Пісьменнік паказвае страшныя наступствы 
неразумнага ўмяшання чалавека ў мільёнамі гадоў адладжа- 
ную біясістэму. Там, дзе быў зямны рай (такое параўнанне гу- 
чыць у рамане), сталася пекла. Сухавеямі, пыльнымі бурамі, 
блукаючымі балотамі, летнімі замаразкамі помсціць чалавеку 
пераможаная прырода.

Мацвей Роўда, удзельнічаючы ў асушэнні балотаў, хацеў 
даць патрыярхальнаму Палессю выгоды цывілізацыі, імкнуў- 
ся змяніць да лепшага жыццё краю. Аднак галоўнаму ге- 
рою твора хутка давялося ўбачыць сумныя, нават страшныя 
вынікі ўласных добрых намераў. Адчуванне віны ў Мацвея 
Роўды ўзмацняецца тым, што гэта яго калыска, яго родны і 
блізкі свет.

Адносіны да навукова-тэхнічнага прагрэсу ў рамане В. Казь- 
ко неадназначныя. Так, вынікі меліярацыі Палесся аказаліся 
іншымі, чым бачыліся яе «архітэктарам» і «будаўнікам». 
Але ці ўсё пры яе правядзенні рабілася ў адпаведнасці з 
навуковымі распрацоўкамі і праектам? Меркавалася, паказвае 
аўтар «Неруша», што вада з асушаных балот будзе сабрана ў 
штучныя вадаёмы і застанецца на Палессі — яна ж пабегла па 
каналах у акіян. Адно такое рукатворнае мора было перакрэс- 
лена ў міністэрскім кабінеце Шахрая, бо дзякуючы гэтаму 
эканоміліся грошы і час, а Мацвей са сваёй БМК амаль удвая 
перакрываў план ворыўных зямель. Планавалася пакінуць 
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запаведныя зоны, некранутыя лясныя масівы. Многія з іх 
таксама засталіся толькі на праекце, бо «тэхніцы лепш без зон 
гэтых упраўляй,йа, нішто не замінае»'. Навукоўцы-спецыялісты 
папярэджвалі, што тарфянікі, нават пры разумнай іх эксплуа- 
тацыі, спрацоўваюцца праз некалькі дзесяцігоддзяў. Яны 
гаварылі і аб тым, што на Палессі няма лішку вады, што, 
наадварот, яе не хапае. Аднак «усё сыходзілася, вымяраяася і за- 
мыкалася на самым надзённым, на хлебе»-.

На хлеб быў скіраваны і Роўда-меліяратар. Ён хацеў даць 
землякам урадлівыя землі, якіх заўсёды было мала ў балот- 
ным краі, даць хлеб, цану і смак якога зведаў сам у гады 
галоднага дзяцінства. Ён верыў, што багаты палескі бохан 
апраўдае ў вачах сучаснікаў і нашчадкаў усе кампрамісы, 
адступленні, парушэнні. Хлеб, шчасце, жыццё — гэтыя 
словы герой твора ставіў побач, да пэўнага часу іх ніяк не 
падзяляючы. Слушнасць і мудрасць біблейскай запаведзі «не 
хлебам адзіным жывы чалавек» адкрыецца яму ў ноч суда 
над сабой. Зразумее Мацвей і тое, што хлеб сапраўды па- 
трэбны людзям, вынішчыць разам з балотам адметную фло- 
ру і фаўну Палесся, у сувязі з чым кошт яго стане непамерна 
вялікім. Аднак зусім адмовіцца ад меліярацыі герой «Неру- 
ша» не можа. Трагічная невырашальнасць канфлікту паміж 
чалавекам і прыродным светам раскрываецца ў словах Мац- 
вея Роўды, звернутых да нямоглага бусла: «Ты прабач мне, 
антон. He ведаў я, што рабіў. А калі б ведаў... усё роўна было б 
тое ж. Табе трэба балота <...> а нам хлеб, бульба. Як жа нам 
з табой падзяліць зямлю, каб табе і мне ўсяго хапала на ёй? He 
ведаю, ты прабач мне, не ведаю...»3

Навукова-тэхнічны прагрэс у рамане В. Казько паўстае 
ў сімвалічным вобразе машыны, дакладней, пачвары-буль- 
дозера, які гоніцца за Мацвеем у яго сне-трызненні. Сімпта- 
матычна, што ў рэальнай штодзённасці менавіта гэтым буль- 
дозерам па загаду Роўды пераворваецца маліннік — адзіны 
жывы лапік зямлі ў «зоне знішчэння». Вуснамі Жалезнага

1 Казько, В. Неруш.— Мінск, 1983. С. 329.
2 Тамсама. С. 84.
3 Тамсама. С. 15.
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Чалавека аўтар асуджае імкненне сучаснага homo sapiens — 
стомленага, разгубленага ад складанасці і супярэчлівасці жы- 
вога свету — падмяніць гэты свет механічным. Жалезны Ча- 
лавек нагадвае Мацвею пра адказнасць стваральніка машыны 
за яе дзейнасць: «Ты ж нарадзіў яе, каб вызваліць рукі, а не душу. 
I няхай машына застаецца машынай, а чалавек чалавекам... A 
ты ж чалавечае перакладваеш на машыну, душу ёй сваю прыпісаць 
хачаш, грахі ўсе свае ўскладаеш на машыну, хаця быў і застаешся 
ты не толькі разам з ёю, але і над ёю»х.

Пыльная бура ў балотным краі — грознае папярэджанне 
чалавеку. Толькі ці зразумее ён гэта, ці стане кіравацца ў 
сваёй дзейнасці законамі, па якіх жыве прырода? Пытанне 
ў творы В. Казько застаецца адкрытым. Праз балючае пака- 
янне праходзіць адзін Мацвей Роўда, душа якога «дваілася», 
сумнявалася ўжо тады, калі яго прызначылі начальнікам 
будаўніча-меліярацыйнай калоны. Яго месца праз нейкі час 
заняў чалавек, які добра ведае, чаго хоча. Скіраванаму на 
службовую кар’еру Рачэўскаму не прымрояцца Жалезны Ча- 
лавек ці Галоска-галасніца, на яго не будуць пазіраць сумна- 
дакорлівыя «вочы Палесся». На варце дзяржаўных інтарэсаў — 
найхутчэй даць людзям палескі хлеб — засталіся функцыянеры 
Шахрай і Сяргей Кузьміч... Такім чынам, будучыня не абяцае 
паразумення і гарманічнага суіснавання чалавека і прыроды, 
яна немінуча народзіць новыя канфлікты і абвострыць існыя.

Свет у рамане В. Казько «Хроніка дзетдомаўскага саду» 
быццам туга напятая струна, якая вось-вось, здаецца, не вы- 
трымае напружання. I часам сапраўды не вытрымлівае, рвец- 
ца. Гіне Уладзік, чулы і светлы юнак, гараць лясы і балоты, 
дымам абыякавасці засцілае душы вяскоўцаў, высякаецца па- 
саджаны дзетдомаўцамі сад і бурыцца іх дом... Але «добрая 
рука безупыннага і бясконцага жыцця» пакуль што неяк можа 
звязаць, злучыць паміж сабой абарваныя канцы, як у выпадку 
з зубрамі ці бабрамі. Толькі ці будзе так заўсёды, бо жыццё, 
мы ўжо ведаем пра гэта, можа страціць сваю здольнасць да 
абнаўлення.

1 Казько, В. Неруіп,— Мінск, 1983.. С. 327.
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Вядомы расійскі пісьменнік Ю. Бондараў зазначае: «Быва- 
юць моманты ў жыцці і чалавека, і грамадства ў цэлым, калі 
пагражальным становіцца не песімізм, як прынята звычайна 
лічыць, а аптымізм... I, магчыма, у процівагу бадзёранькаму 
аптымізму нарадзіўся ў сямідзесятых гадах яго антыпод — 
найбольш прагрэсіўны чалавек, схільны да песімізму як мета- 
ду пазнання. Гэты песімізм не ў глабальнай бсзнадзейнасці, a 
ў разуменні самага канкрэтнага — горкіх канфліктаў жыцця, 
якія зыходзяць з рэалій... Настаў час іншай прозы — трывож- 
ных раманаў, рэалізму да жорсткіх меж крытычнага і рас- 
прыгоненага даследавання бед і болю нашай рэчаіснасці»1. 
Твор В. Казько, такім чынам, знаходзіцца ў рэчышчы но- 
вай прозы з яе крытыцызмам у поглядзе на сучаснасць і 
ўстрывожанасцю наступленнем бездухоўнасці.

Аднак, думаецца, нельга выключаць з гэтага рэчышча і ра- 
маны А. Кудраўца, I. Пташнікава, хоць яны нясуць, на першы 
погляд, супрацьлеглае, аптымістычнае светаадчуванне. У да- 
дзеным выпадку — не той аптымізм, калі закрываюцца вочы 
на цяжкасці і супярэчнасці жыцця. Тут традыцыйна народнае 
светаадчуванне, якое вякамі дапамагала простаму чалавеку 
жыць, трываць, перамагаць у самых няпростых сітуацыях. 
I ўсё ж мудры, багаты, вялікі свет герояў I. Пташнікава і 
А. Кудраўца не здаецца бязмежным. Да таго ж ён быццам кры- 
ху прыхаваны ад самых сцюдзёных і разбуральных вятроў 
жыцця, асабліва сучасных. Справа, відаць, у тым, што асноў- 
ныя падзеі ў раманах усё ж аддалены ад нашага часу. Пісьмен- 
нікі вядуць даследаванне не па гарызанталі, а па вертыкалі, 
прасочваюць гісторыю лёсаў. У I. Пташнікава вертыкаль 
спыняецца на паметцы «1960-я гады», што падкрэсліваец- 
ца пісьменнікам падзагалоўкам «Воблакі шасцідзесятых». 
У А. Кудраўца яна хоць і дацягваецца да дня сённяшняга, але 
падзейнае кола ў параўнанні з гадамі маладосці і сталасці 
героя прыкметна звужаецца. Ігнат Сцяпанавіч Вапшчэткі 
ўжо наўрад ці ўяўляе ў вёсцы сацыяльна актыўную фігуру. 
Галоўная яго дзейнасць цяпер — нарыхтоўка сена і іншыя 

1 Лпт. газ. 1988. 22 нюня.
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звыклыя клопаты па гаспадарцы, сяды-тады паляванне і 
размовы-ўспаміны, праз якія найперш і раскрываецца гэта 
своеасаблівая чалавечая натура.

В. Казько засяроджвае ўвагу на маральна-этычнай шмат- 
вектарнасці вясковага свету. Праз увесь раман ідуць no- 
634 Знаўцы і Місцюкі, супрацьстаяць і адначасова ўзаема- 
дапаўняюць, узаемапрацягваюць адны другіх. Кожны з іх 
мае нешта і ад іншага. Смелыя і гордыя дзед і бацька Мар’я- 
на Знаўца між тым «саступалі дарогу кожнаму стрэчнаму-папя- 
рэчнаму, першымі здымалі перад кожным шапкі»1, а бацька Сіда- 
ра Місцюка, хітры, асцярожны мужык, пачаў быў цягацца з 
савецкай уладай. Звязанасць, спаранасць Місцюкоў і Знаўцоў 
не аднойчы падкрэсліваецца аўтарам рамана сітуацыямі 
з жыцця герояў і на ўзроўні сімвалаў. Так, у былой хаце 
пагранічнікаў, якая пасля вайны стала дзіцячым домам, 
ляжаць разам, цесна пераплеценыя, вянцы з хат бацькоў 
Мар’яна і Сідара.

Місцюкі і Знаўцы ўяўляюць два бакі, быццам «дзве душы» 
селяніна, два пачаткі: «прыродны... абмежаваны натураль- 
най мэтазгоднасцю, утылітарызмам»2 і духоўны, сацыяльны. 
Корань гэтых пачаткаў агульны — шматвекавая гісторыя. Яна 
стагоддзямі вучыла селяніна, з аднаго боку, прыстасоўвацца, 
каб выжыць, мірыцца з кожнай уладай, бо шмат іх было і, 
бадай, усе чужыя простаму працаўніку, спадзявацца толькі на 
сябе самога ды зямлю-карміцельку. А з другога боку — нара- 
джала непакорных шукальнікаў праўды і справядлівасці. Ад- 
нак Місцюкі і Знаўцы, дапаўняючы адзін другога, не могуць 
існаваць мірна, паміж імі ідзе адвечнае змаганне. Пазіцыі, 
якія ўступаюць першыя, нязменна займаюць другія і наадва- 
рот. Адной з прычын, чаму Мар’ян не спакусіўся пасадай у 
горадзе, было тое, што не хацеў пакідаць вёску Місцюкам, 
бо гэта іх была вёска, Знаўцоў. He стала Мар’яна, і ў душах 
яго аднавяскоўцаў абудзіліся місцюкі: па цвічку, па дошчач- 
цы пачалі расцягваць апусцелы дзетдом, а Сідар паставіў 

1 Казько, В. Хроніка дзетдомаўскага саду.— Мінск, 1987. С. 47.
2 Конан, У. Быццё павяраючы сумленнем // Літаратура і мастацт- 

ва. 1987. 17 крас.
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хату ў дзетдомаўскім садзе. Мар’ян два разы садзіў на былым 
бацькавым котлішчы сад — першы раз хлапчуком, разам з 
пагранічнікамі, другі — са сваімі выхаванцамі,— і кожны раз 
Місцюк нішчыў яго.

Пісьменнік ідзе за жыццём, улічвае яго «праўду» і яго 
сённяшнія запатрабаванні. Ён пазбягае адназначнай ацэнкі, 
глядзіць на праблему па-мастацку шырока, уздымаецца над 
канкрэтнай праўдай героя і сітуацыі. Нараджаецца, такім 
чынам, шматмернасць, аб’ёмнасць бачання, характэрная для 
мастацкага асэнсавання рэчаіснасці. За Місцюком і яго ро- 
дам, па зместу твора, будучыня. На што аўтар у інтэрв'ю 
карэспандэнту тыднёвіка «Літаратура і мастацтва» сказаў: 
«Не радуе гэта... і самога мяне. Але не будзем заплюшчваць 
вочы: такіх учэпістых, з прагматычным ладам жыцця людзей 
становіцца ўсё болей і болей у нашым грамадстве, і ў сучас- 
най вёсцы ў прыватнасці. Яны, як правіла, добрыя гаспада- 
ры. I сем’і ў іх складаюцца, як у старыя сялянскія часы, не з 
трох-чатырох душ. Дзеці, дарэчы, таксама не ганяюць ветру ў 
полі... А практычнасць — не такая ўжо і кепская рыса харак- 
тару; каб навесці парадак у нашай гаспадарцы, яна патрэбна, 
нават неабходна многім гаспадарнікам і не толькі ім. Але з 
другога боку, калі глядзець на белы свет толькі праз выгаду, 
рубель, то можна і не здагадацца, што гэты свет сапраўды і 
белы, і прыгожы...»1

Адстойваючы права паказваць чалавека адначасова і моц- 
ным і слабым, пісьменнік у «Хроніцы дзетдомаўскага саду» 
піша: «...Мар’ян і яго жыццё не вельмі стасуецца з завоблачнымі 
высямі... У жыйці ж усё складана, не усё састыкавана. Людзі не 
рэйкі. He выцягваюцца яны ў адну, як нітка, прамую, па іх не 
пусціш паравоз»2. Здаецца, Мар’ян Знавец родны брат Ігнату 
Сцяпанавічу Вапшчэткі і Алімпіядзе Падаляк. Мар’ян пражыў 
сумленнае жыццё. На ім і на яго сумленнасці нямала трыма- 
лася ў вёсцы. Для вяскоўцаў ён быў чалавекам разумным і 
справядлівым, сапраўдным настаўнікам, а для дзетдомаўцаў 
з іх дзіцячай здольнасцю некім захапляцца — царом, богам.

1 ЛІМ. 1987. 2 студз.
2 Казько, В. Хроніка дзетдомаўскага саду. С. 66—67.
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Аднак неаддзельнае ад яго натуры і іншае: унутраная дыс- 
гармонія.

Герой В. Казько з тых людзей, на якіх вялікі попыт у 
гадзіны цяжкія, калі, каб выстаяць, патрэбна сабраць усю 
цярплівасць, волю, настойлівасць, быць жорсткім і аднача- 
сова справядлівым, патрабавальным і разам з тым чулым, 
чалавечным. Мар’ян умеў быць такім. Людзі, падобныя да 
яго, быццам запраграмаваны на пераадоленне цяжкасцей. 
Расслабляюцца і страчваюць яны сябе пазней, зрабіўшы сваю 
справу. На Мар’яна «находзіла», калі ўсё пачынала набываць 
размеранасць і звыкласць, калі можна было перадыхнуць. 
Тады героя апаноўваюць сумненні, ён шукае і не знаходзіць 
у жыцці тое, галоўнае, дзеля чаго чалавек прыходзіць на 
зямлю, вядзе бязлітасны суд над сабою. Чалавек, які ўсё 
жыццё, можна сказаць, быў на пярэднім краі змагання за 
справядлівасць і які для многіх у вёсцы ўвасабляў гэтую са- 
мую справядлівасць, з адчаем думае: «Што ж за пракляцце на 
іх, што за пракляты такі век, калі не ведае ён літасці да некага 
з тых, хто жыве ў ім, няма памыавання ні дарослым, ні дзецям. 
Хто ж такі карае чалавека, неба ці людзі, хто ці што кіруе людзь- 
мі, чаму так папускаецца і апускаецца чалавек, ён, Мар’ян Зна- 
вец, папускаецца і апускаеццаЗ. Гэтыя думкі героя можна лі- 
чыць выявай хвіліннай слабасці, бо прыходзяць яны ў той 
дзень, калі ў вёсцы павінна зачыніцца школа (як некалі 
зачыніўся дзіцячы дом), што Мар’ян прымае блізка да сэрца, 
і ў той час, калі сама сабою ўсчалася запозненая размова з 
жонкай пра яе жыццё ў вайну. Аднак яны спадарожнічаюць 
Мар’яну пастаянна. Адкрыты і ўражлівы, ён не ўмее пры- 
стасоўвацца, ашчаджваць сябе, як губка ўбірае чужы боль 
і пакуты і нібы душэўна глухне ад гэтага. «...Замілаванасці, 
улюбёнасці да ўсяго жывога прагнуў ён адшукаць у сабе. Шукаў, 
будзіў. Але не мог адшукаць, дабудзіцца. I тычылася гэта не толькі 
дзетдомаўцаў. Маўчала, не адгукалася сэрца і на сваіх родных, 
кроўных дзяцей... Ён, канешне, перагрыз бы глотку кожнаму, хто 
паквапіўся б, пагаліўся б пакрыўдзіць іх, а таксама і дзетдомаўцаў.

1 Казько, В. Хроніка дзетдомаўскага саду. С. 303.
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Але гэтая ахвярнасць была ахвярнасцю звычкі, абавязкаў, якія 
накладваліся на яго пасадаю, бацькоўскім званнем. Душа як ска- 
мянела там на вайне, так і засталася скамянелаю»1падобны 
настрой апаноўвае героя досыць часта.

Душэўную скамянеласць у сабе адчуваў нейкі час пасля вяр- 
тання ў мірнае жыццё і герой А. Кудраўца. Але з гадамі гэта 
мінула і светаадчуванне Ігната Сцяпанавіча самым істотным 
чынам адрозніваецца ад светаадчування Мар’яна Знаўца. 
«Вапшчэткі, скажу табе зноў: жыццё - гэта кола, зямля стаіць, a 
яно круціцца. Бывае, падыме на самы верх, а пасля са ўсяго маху, 
во тут не дай бог разгубіцца - раздушыць як жабу. Мокрае месца 
пакіне, а само пакоціцца далей. Яму няма калі чакаць, пакуль 
ты штаны падцягваць будзеш... Гэта во так, як у вас, у школе, 
задаюйь сачыненне на вольную тэму. Ніхто цябе да яе не прыму- 
шае, сам выбіраеш, а ўжо як выбраў, ніхто за цябе яго не напіша. 
I нечага тут плакаць: без мяне мяне жанілі, мяне дома не было. A 
дзе ж ты быў?»2 — такімі думкамі дзеліцца Ігнат Сцяпанавіч са 
сваім юным сябрам Валеркам. Герой рамана «Сачыненне на 
вольную тэму» ўпэўнены ў здольнасці чалавека тварыць свой 
лёс, жыць у гармоніі з самім сабой і акаляючым светам.

У другім рамане В. Казько зямны Эдэм, які сімвалізуе 
гарманічную еднасць чалавека і прыроды, чалавека і гра- 
мадства, канкрэтызуецца ў метафарычны вобраз саду. Сад — 
з’ява рукатворная, вынік стваральнай чалавечай дзейнасці, 
скіраванай на прыгажосць, гэта падкрэсліваецца ў творы не 
аднойчы і на розных узроўнях. «На дзетдомаўскі сад заглядалі- 
ся, калі ён выкідаў квецень. To быў дзіўны час, дружны і спорны. 
Сціхалі ўсе ветры, паўднёвыя і паўночныя, каб чулі і глухія, як 
поўніцца, вызвоньвае пчалою неба, што пялёсткам прыпала да 
зямлі, і такое ж чыстае, як пялёстак бэзу, што распусціўся на зол- 
ку, пялёстак яблыні. Пах садовай квецені перабгваў усе іншыя пахі. 
I сыходзіць ён не ад садоў нават, не ад дрэў у квецені, сама зямля, 
здаецца, дыхае ім, абвалаквае сваім дыханнем усё жывое, што ра- 
зумее і гйануе жыццё і сябе. У такую пару і людзі, здаецца, робяцца 

1 Казько, В. Хроніка дзетдомаўскага саду. С. 180.
2 Кудравец, А. Сачыненне на вольную тэму— Мінск, 1985. С. 217.
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больш добрымі, падобнымі да кветак. I не толькі людзі...»4 Вобраз 
саду ў В. Казько ўяўляецца адмысловай алюзіяй на шырока 
вядомую філасафему Ф. Дастаеўскага «Прыгажосць уратуе 
свет». Але пісьменнік крывавага XX ст. у працяг думцы рус- 
кага класіка адкрывае сваю ісціну: прыгажосць уратуе свет, 
калі сучасны чалавек зможа ўратаваць яе самую. У «Хроніцы 
дзетдомаўскага саду» прыгажосць сама сябе абараніць (урата- 
ваць) не можа: пад вострай сякерай у моцных мужыцкіх руках 
падаюць яблыні, грушы і вішні панскага саду, тыя ж мужыцкія 
сялянскія рукі высякаюць сад, пасаджаны пагранічнікамі, по- 
тым дзетдомаўцамі. He спраўдзілася, паказвае аўтар, вера 
вяскоўцаў, што сад «засцеражэ сам сябе, памяць, што жыве ў ім, 
не пусціць ліхога чалавека і добрага таксама не пусціць: вялікі то 
грэх, не дараваны - лезці ў памяць, таптаць яе нагамі»2.

Ёмісты вобраз саду выводзіць раманнае дзеянне, якое 
звязана з канкрэтнымі падзеямі мінулага і сучаснага жыцця 
народа, на шырокія філасофскія абагульненні, на пошукі 
чалавецтвам выйсця з крызіснай сітуацыі. У рамане гэтае 
выйсце праблематычнае: хэпі-энд — вяскоўцы ўсё ж ідуць зма- 
гацца з пажарам і перамагаюць яго, у самы апошні момант, 
калі ўжо з’явілася каля вёскі тэхніка, начальніцкай тэлегра- 
май з горада быў выратаваны лес — перакрэсліваецца смер- 
цю Уладзіка Салілы і зубра Сноўдалы ад куль браканьераў- 
паляўнічых. Перакрэсліваецца смерцю дзетдомаўскага саду, 
які «лёг бязгучна і ціха пад зацягнутымі дымам вясковымі зоркамі, 
апошні раз драпануўшы неба веццем з ужо набраклымі, бухматымі 
пупышкамі»3. Выснова ж аўтара-апавядальніка, што ніякімі 
сякерамі не знішчыць сад чалавечай памяці, ён расце і будзе 
расці, уступае ў супярэчнасць з многімі раманнымі сцэнамі і 
сітуацыямі, якія сцвярджаюць іншае, супрацьлеглае. Змроч- 
ным прароцтвам успрымаюцца сказаныя перад смерцю сло- 
вы Мар’яна Знаўца: «Сыдуцца, сустрэнуцца добрае і нядобрае, і 
будзе такое, што мы яшчэ чуць не чулі і ведань не ведалі»4. Раман 

1 Казько, В. Хроніка дзетдомаўскага саду. С. 384—385.
2 Тамсама. С. 385.
5 Тамсама. С. 384.
1 Тамсама. С. 387.
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з’явіўся ў друку ў трагічны 1986 год (часопісная публікацыя), 
калі чарнобыльскі выбух скалыхнуў увесь свет, і эпіцэнтрам 
яго сталася Палессе.

На працягу ўсяго твора В. Казько імкнецца падкрэсліць 
непрыдуманасць узноўленых ім падзей, характараў, сітуацый: 
«Мне ж трэба толькі перадаць тое, што я ведаю, пагаварыць з 
тымі, каго ведаю, памеркаваць і памаўчаць»1; «... Усё, аб чым я 
хачу расказаць, ужо адбылося, і гэта праўда. Жыццё і праўда. Ka- 
Henne, не аднаго чалавека, а вялікага мноства людзей, якіх я ведаў, 
бачыў, слухаў»2 і г. д. «Поліфанічную фабулу рамана ўтвараюць 
некалькі сюжэтных ліній, якія разам ствараюць аб’ёмнае ў 
часе шматгалоссе палескай драмы-эпапеі»3,— зазначае У. Ко- 
нан.

Суаднясенне літаратуры з жыццём — гэта своеасаблівая 
праверка праўдзівасці мастацкага твора, забяспечанасці яго 
рэальнымі жыццёвымі праблемамі. Адначасова гэта і асэн- 
саванне рэчаіснасці з дапамогай мастацтва, бо пісьменнік 
зместам твора прымушае ацэньваць, супастаўляць, прымушае 
думаць.

Аднак ці дастаткова, каб гаварыць пра мастацкую праўду, 
суаднесенасці літаратуры з жыццём? У дадзеным выпадку 
нельга не пагадзіцца з аўтарам грунтоўнага артыкула «На 
карысць глыбіні» А. Бачаровым у тым, што досыць часта 
адбываецца падмена паняцця «мастацкая праўда» паняц- 
цем «адлюстраваная жыццёвая праўда» і блытаніна ў сувязі 
з гэтым. Даследчык піша: «Паказ — гэта не адлюстраван- 
не, не канстатацыя нейкай жыццёвай праўды, а мастацкае 
пераўтварэнне жыццёвых карцін і ўражанняў, у тым ліку 
і ў знешне непраўдападобных (казачных, міфалагічных, 
фантасмагарычных) формах. У ім, гаворачы навуковай мо- 
вай, зліваюцца аспект адлюстравання і аспект выяўлення, 
праўда жыццёвага факта і праўда мастацкага вымыслу»4. I 
далей: «Праўдападобнасць — гэта толькі знешняя падобнасць 

1 Казько, В. Хроніка дзетдомаўскага саду. С. 67.
2 Тамсама. С. 69.
3 ЛіМ. 1987. 17 крас.
4 Новый мнр. 1984. № 3. С. 226.
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праўды; усё ўзноўлена дакладна: да самых дробных дэта- 
лей, усё падгледжана ў жыцці, але не змяшчае ў сабе той 
арганічнай значнай мастацкай ідэі, якая здольна даць унутра- 
ны рух сабранаму з сапраўдных кавалкаў свету»1.

Прывядзём яшчэ адзін істотны момант у разважаннях да- 
следчыка, які дапамагае глыбей унікнуць у сутнасць разумен- 
ня ім паняцця: «Мастацкая праўда — тое, што спасцігаецца з 
твора, а не тое, што пазалітаратурным шляхам вызначаецца 
як абавязковая дадзенасць»2. А. Бачароў адзначае суб’ек- 
тыўнасць мастацкай праўды, яе «індывідуалізаванасць» 
уяўленнямі пісьменніка пра свет і яго заканамернасці, чым, 
на думку аўтара артыкула, тлумачыцца магчымасць розных 
мастацкіх інтэрпрэтацый падобнага ці блізкага жыццёвага ма- 
тэрыялу. «Кожны сумленны пісьменнік імкнецца да праўды, 
аднак паколькі мастацтва ўзнаўляе жыццё ў па-мастацку зас- 
военым і па-мастацку пераўтвораным свеце, то ў вобліку 
такога пераўтворанага свету абавязкова заявіць пра сябе 
індывідуальнасць пісьменніка, яго разуменне праўдзівасці 
ўзноўленых карцін і мастацкай звышзадачы іх ства- 
рэння»3.

Такім чынам, мастацкая праўда зыходзіць з жыццёвай, 
адштурхоўваецца ад яе і сувымяраецца ёю, бо заканамернасці 
жыцця служаць крытэрыем, засцерагаючы мастацтва ад ад- 
вольных інтэрпрэтацый. I разам з тым праўда мастацкая ў 
пэўным сэнсе ўзвышаецца над жыццёвай, абстрагуецца. Яна 
пазнаецца, шукаецца, а не бярэцца ў гатовым выглядзе з 
рэчаіснасці.

Мастацкая праўда — з’ява шматпланавая. Прынамсі, два 
планы ў ёй выяўляюцца зусім пэўна: адпаведнасць канкрэт- 
най гістарычнай праўдзе і абагульняючая думка, маральна 
філасофскі падтэкст, дзе сённяшняя сітуацыя, сучасныя праб- 
лемы і канфлікты суадносяцца з вечнымі, з агульначалаве- 
чымі, дзе за бытам паўстае быццё. Прысутнасць у творы 
другога плана з яго скіраванасцю да спасціжэння глыбіннага 

1 Новый мнр. 1984. № 3. С. 226.
2 Тамсама. С. 225.
3 Тамсама.
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сэнсу жыцця, пэўна, і дае магчымасць гаварыць пра мастац- 
кую праўду. Такі твор убірае ў сябе значна больш, чым проста 
тыповыя характары ў тыповых абставінах, хоць, трэба пры- 
знаць, што і гэта дасягаецца ў літаратуры няпроста. Ідзе вы- 
рашэнне адвечных пытанняў пра дабро і зло, праўду і крыўду, 
пра сэнс існавання, пошукі шчасця для асобнага чалавека і 
грамадства ў цэлым і г. д., з якімі людзі як прыходзілі, так і 
прыходзяць у свет, не прыняўшы нейкі прапанаваны адказ за 
ісціну. Але кожны такі адказ, калі за ім стаіць чалавечы до- 
свед, набыты шляхам спроб і памылак, не можа не набліжаць 
нас да ісціны. Хоць такое набліжэнне бясконцае, разлічанае, 
відаць, на ўсю гісторыю чалавецтва...

Боль ачышчэння

Гады перабудовы называюць гадамі праўды. Многія сён- 
няшнія падзеі сведчаць, што аб’ектыўнасць становіцца не- 
ад’емным элементам нашага жыцця. Мы перасталі баяцца 
саміх сябе, цвяроза паглядзелі на дасягненні, у друку і з тры- 
бун сур’ёзна загаварылі пра недахопы. Наша слова, вуснае і 
друкаванае, сапраўды ачышчаецца, каб «ліквідаваць канфлікт 
паміж ідэяй і рэальным зямным чалавекам»1, канфлікт, які 
існаваў не адно дзесяцігоддзе, параджаючы сацыяльныя, эка- 
намічныя, маральныя складанасці ў грамадстве.

У такіх умовах шмат чакаецца ад літаратуры і мастацтва. 
Сярод усеагульных змен яна таксама павінна стаць іншай — 
болып смелай, праўдзівай, сумленнай. Пакуль што, думаец- 
ца, сапраўды новых, народжаных часам твораў няшмат. Але 
яны з’яўляюцца, напрыклад, аповесці В. Быкава «У тумане», 
«Аблава», В. Казько «Но пасаран», Я. Сіпакова «Кулак», апа- 
вяданне А. Кудраўца «Смерць нацыяналіста». Разам з тым 
чытацкі попыт на непрыхарошаную рэальную праўду ната- 
ляецца пакуль творамі даўнімі, якія ў свой час не былі на- 
друкаваны.

1 Бондаренко, В. Утвержденне реального // Лнтературная газета. 
1987. 20 мая.
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Аднак тут трэба ўлічваць і тое, што чытач, у чым яму 
актыўна дапамагае крытыка, запраграміраваны на творы з 
няпростым лёсам (назавём іх так), што сур’ёзныя раманы, 
аповесці, апавяданні, напісаныя нядаўна і ў час надрукава- 
ныя, часта застаюцца незаўважанымі сярод той літаратуры, 
якая сёння вяртаецца.

А. Бек «Новае прызначэнне», А. Платонаў «Ювенільнае 
мора» і «Катлаван», У. Дудзінцаў «Белыя адзенні», Б. Мажаеў 
«Мужыкі і бабы»... Гэтыя і іншыя творы расійскіх пісьменні- 
каў дзесяцігоддзі заставаліся невядомымі з той прычыны, 
што ў іх ўбачылі «неадпаведнасць жыццёвай праўдзе», «ска- 
жэнне савецкай рэчаіснасці». Час, як можна пераканацца, 
паставіў усё на свае месцы. Цікава, што беларуская про- 
за мала адшукала ў сваіх «архівах» твораў, з-за якіх сёння 
чэргі на многія цэнтральныя часопісы. Знайшліся дзённікі 
Б. Мікуліча («Аповесць для сябе»), паэмы С. Грахоўскага 
(«Балючая памяць») і А. Бачылы («Паэма тугі»), апавяданні і 
аповесці У. Караткевіча, Р. Кобеца.

Толькі ці можна пагадзіцца з аўтарам артыкула «“Як” і 
“навошта”?» Л. Дранько-Майсюком, калі ён абвінавачвае 
на гэтай падставе ўсіх сучасных беларускіх пісьменнікаў у 
прыстасавальніцтве. «Рэдкі беларускі чытач,— дзякуй богу, 
што яшчэ ёсць такі,— шукае ў друку нашы «вострыя» тво- 
ры, раней з вядомых прычын ненадрукаваныя. А такіх 
твораў няма! Ці дакладней — амаль няма. Мы не падарылі іх 
літаратуры. Усё, што мы ні пісалі, было (за рэдкім выключэн- 
нем) надрукавана амаль да апошняга радка. Мы падменьвалі 
мастацкае пісьмо дыпламатычным і ўсё рабілі дзеля таго, 
каб яму, без’языкаму пісьму, не сустрэлася ніякай перашко- 
ды. Мы аддавалі мала ўвагі такой дробязі, як мастакоўская 
годнасць»1,— піша ён. Аўтар артыкула гаворыць — мы, гэта 
значыць, нібыта не адлучае ад усіх і сябе, бярэ на свае пле- 
чы таксама віну за стан роднай літаратуры. Але ці такая ўжо 
«без’языкая» наша літаратура, як тое сцвярджае, роспачна 
б’ючы сябе ў грудзі, Л. Дранько-Майсюк? I ці аргумент гэта 

1 ЛІМ. 1987. 17 ліп.
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ўвогуле — раз усе творы друкаваліся, значыць, напісаны яны 
няшчыра, у іх абачліва абыдзены «вострыя» моманты.

Такія моманты былі, калі хоць крыху ведаць гісторыю 
роднай літаратуры, і трыццаць гадоў назад, і дваццаць, і дзе- 
сяць. Іншая справа, што такіх твораў хацелася б мець болып. 
Кідаючы цяжкі папрок некалькім пакаленням творцаў, нельга 
не браць у разлік і той факт, які адзначаў у дзённіку смяртэль- 
на хворы Кузьма Чорны: «Думаю аб той горкай праўдзе, што 
ніколі не меў магчымасці пісаць тое, што самае важнае бела- 
рускай літаратуры і дзе б я сапраўды павярнуў бы горы»1.

Трыццаць гадоў заставалася невядомай чытачу аповесць 
У. Караткевіча «У снягах драмае вясна». Твор пісаўся, калі 
распачаты ў 1950-я гг. працэс дэмакратызацыі грамадскага 
жыцця поўніў сэрцы людзей верай у лепшае. Гэта вера ад- 
чуваецца і ў аповесці, твор заканчваецца на высокай апты- 
містычнай ноце, хоць галоўны герой прайшоў праз паласу 
расчараванняў і выпрабаванняў: «Сколькі светлага абяцаюць 
снягі! Мо таму, што сэрца пасля доўгай, чатырохгадовай зімы ад- 
тайвае, пускае парасткі новага кахання, знішчае апошні на зямлі 
след старога?

...Коні беглі шпарка!
Рукі былі моцнымі, грудзі вольна дыхалі. 
I ўсё-ўсё жыццё яшчэ было ў будучым. 
У снягах драмала вясна»2.

Аднак у 1957 г., калі У Караткевіч шукаў словы і фар- 
бы для свайго першага вялікага празаічнага твора, аршан- 
ская раённая газета «Ленінскі прызыў» арганізавала іпум- 
ную кампанію супраць маладога пісьменніка, убачыўшы ў 
яго вершах несугучнасць падзеям, што адбываюцца вакол, 
мала бадзёрасці. Аўтар перажыў нешта падобнае, што і яго 
герой Берасневіч на камсамольскім сходзе, калі пад сумненне 
ставіліся самыя шчырыя жаданні і памкненні. Уласны горкі 
досвед вельмі хутка дапоўніўся досведам іншых пісьменнікаў 
(А. Макаёнка, А. Кулакоўскага, Я. Брыля...). У. Караткевіч не 
мог не зразумець, што час для яго твора прыйдзе не хутка.

1 Полымя. 1988. № 4. С. 157.
2 Караткевіч, У. У снягах драмае вясна — Мінск, 1989. С. 121.
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Актуальнасць, грамадзянскасць, выразная гуманістычная 
скіраванасць — моцныя якасці аповесці «У снягах драмае вяс- 
на». I сёння гэты твор не здаецца толькі літаратурным свед- 
чаннем падзей даўно адшумелых і перажытых. Узіраючыся ў 
1950-я, мы бачым 1970-я гг., а ў нечым і зусім нядаўні час. «I, 
вось я думаю. Нашто гэта нас трымаюйь за руку, даюць кнігі 
«адсюль-дасюль», каб, крый божа, не сапсаваліся, не адкусілі мы ад 
гэтага Бадлера, ад Андрэева. Толькі і чуеш: «Рэакцыянер Дастаеў- 
скі», «Буржуа Гамсун»... Дакажыйе ж... на прыкладах, на твор- 
часці, а не голым словам. Голае слова мала важыцьА — дзеліцца 
сумненнямі з сябрам галоўны герой аповесці Уладзіслаў Бе- 
расневіч. Да зусім нядаўняга часу мяняліся толькі прозвішчы 
«рэакцыйных», «буржуазных» ці «нацыяналістычных» пісь- 
меннікаў, праблема заставалася. Трывожыць, бачыцца незра- 
зумелым Берасневічу і іншае: «Скажам, былі здраднікі, але як 
можа адзін народ быць горшым за другі, што яго бяруць за шкірку, 
як шчанюка, вывозяць з месца, дзе ён жыў, дзе нарадзіліся яго дзеці, 
дзе ён прызвычаіўся, дзе капцы бацькоў?.. Або вось яшчэ, метады 
выхавання. Зрабіў чалавек няпэўны крок,- не вораг, наш чалавек. 
Заблытаўся трошкі. I тут адразу бюро, пярун з яснага неба, па- 
пярэджанне, выключэнне. Нашто гэта? Мне здаецца, трэба рас- 
тлумачыць, пераканаць, зрабіць з таго, хто аступіўся, карыснага 
чалавека. А аступаюііца часцей за ўсё людзі разумныя...»2 Гэтыя 
пытанні таксама не страцілі надзённасці і вастрыні. Сёння 
многае, што замінала раней, зрушана, аднак дэфіцыт даверу 
да асобнага чалавека, да народа ў цэлым пакуль што адчуваль- 
ны. Задумваюцца героі У Караткевіча і над тым, што такое 
патрыятызм і чаму «некаторыя, ледзь пахваліш сваё, пачынаюць 
гвалт крычаць»2’.

У творы У Караткевіча прысутнічае сімвалічны вобраз 
«марцавых санетаў», халадоў пасля ранняга несвоечасова- 
га цяпла. «Марцавы санеты» ўспрымаюцца ў аповесці як 
шырокае сімвалічнае абагульненне, якое праецыруецца не

1 Караткевіч, У. У снягах драмае вясна. C.19—20.
2 Тамсама. С. 20—21.
3 Тамсама. С. 43.
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толькі на лёс галоўнага героя, але і на лёс краіны ў цэлым, бо 
хрушчоўская адліга вельмі хутка змянілася замаразкамі.

Мастацкая літаратура — гэта асэнсаванне, дзе вялікую 
ролю іграе інтуіцыя творцы. Апавяданне «Маленькая бале- 
рына» было напісана маладым У. Караткевічам на першай 
хвалі развянчання культу асобы і апублікавана праз дваццаць 
шэсць гадоў ва ўмовах новага, больш паслядоўнага і смела- 
га звароту да гэтай з’явы. Пісьменнік абраў чыста мастацкі 
шлях узнаўлення рэчаіснасці. Ен дыстанцыіруецца ад кан- 
крэтнай асобы Сталіна, прынамсі, імя яго не называе. У тво- 
ры дзейнічае Ен — «чалавек, якога ўлада ўзвяла да неверагодных 
вышыняў»1.

Аўтар «Маленькай балерыны» не ставіў за мэту вызна- 
чыць меру віны ў рэпрэсіях 1930—1940-х гг. «правадыра ўсіх 
краін і народаў», як тое адчуваецца ў творах некаторых 
іншых аўтараў, напрыклад, у «Дзецях Арбата» А. Рыбакова. 
Мэта ў яго іншая, яна, на нашу думку, у болыпай ступені 
стасуецца з мастацтвам слова: паказаць сутыкненне двух су- 
працьлеглых па сваіх пачатках чалавечых светаў — знявера- 
нага, дэспатычна-жорсткага і наіўна-даверлівага, адкрытага 
да кожнага.

Апошні не такі і слабы, сцвярджае У. Караткевіч, як зда- 
ецца на першы погляд. Маленькая балерына надзелена та- 
лентам «адной сваёй прысутнасцю каталізаваць у іншых дабро»2. 
Ён таксама паддаўся ўздзеянню маленькай балерыны: побач 
з дзяўчынай гэты чалавек становіцца нечакана мяккім, нават 
сентыментальным, стомленым жыццём, уладай і сваёй несу- 
пыннай падазронасцю.

Маленькая балерына здольна пашкадаваць свайго высока- 
га заступніка, убачыць у ім «няшчаснага, як толькі можа быць 
чалавек»3. Тут выяўляецца не толькі наіўнасць і жыццёвая 
неспакушанасць гераіні, але і моцны бок яе характару — бяз- 
мерная любоў да людзей, вера ў іх. Так, Ен сапраўды варты 
шкадавання, гэты вялікі і страшны чалавек, «які не меў ужо

1 Маладосць. 1988. № 1. С. 110.
2 Тамсама. С. 107, 110.
3 Тамсама. С. 111.
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ні шчасця, ні кахання, ні веры, ні радасці аддацца добрым пачуц- 
цям другіх, ні даверу да людзей - нічога. Акрамя бязмежнай улады, 
роўнай якой яшчэ не было на зямлі. Ён не ведаў, што ўладараць і 
над ім, штучна пераконваючы ў зламыснасці навакольнага свету, 
падтрымліваючы жах перад ім...»х Такое стаўленне здаецца не- 
чаканым у дачыненні да чалавека, на сумленні якога безліч 
людскіх жыццяў і паламаных лёсаў. I ўсё ж яно мае права на 
існаванне, як і іншыя, а магчыма, нават болыпае права. He ў 
традыцыі гуманістычнай літаратуры адказваць жорсткасцю 
на жорсткасць. Але сапраўднага мастака вылучае не неча- 
канае, непадобнае стаўленне да таго ці іншага прадстаўніка 
роду чалавечага, а ўменне намаляваць «партрэты дабра і зла, 
святла і цемры, жыцця і смерці»2, паказаць іх узаемазвяза- 
насць.

Бачыць маленькую балерыну шчаслівай, не разбурыць яе 
сонечнасць і шчырасць хоча і Ен. Аднак, паказвае пісьменнік, 
гэта якраз і немагчыма, быць добрым Ён не можа. Нават 
тым, каго любіць, гэты чалавек прыносіць няшчасце.

Творы, пазначаныя імкненнем пісьменнікаў узнавіць тра- 
гедыйныя аспекты нашай гісторыі, займаюць істотнае мес- 
ца ў сучасным літаратурным працэсе. Можна сказаць, што 
найперш імі вымяраецца ўзровень грамадзянскай смеласці 
літаратуры.

У аповесці «Кулак» Янка Сіпакоў ставіць побач дзве адда- 
леныя ў часе трагедыі — раскулачванне і высяленне жыхароў 
беларускіх вёсак з забруджанай чарнобыльскім попелам тэ- 
рыторыі. Гэтыя розныя па сваёй сутнасці з’явы збліжаюцца 
тым, што чалавек вымушаны пакінуць абжыты дзядамі і пра- 
дзедамі кут, магчыма, навек развітацца з роднай зямлёй.

Галоўны герой аповесці селянін-серадняк Ціт Ворашань 
у 1929 г. па сваёй волі вырашыў перасяліцца ў Сібір. Пры- 
чына такога рашэння раскрываецца ў разгорнутым унутра- 
ным маналозе героя, калі ён кіруецца з сям’ёй на станцыю. 
«Мы беднякі, мы батракі... Беднасцю сваёю хваляцца. Дык вы ж,

1 Маладосць. 1988. № 1. С. 110.
2 Бондарев, Ю. Боль н надежда // Лмтературная газета. 1988. 

22 нюня.
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паразіты, самі ў сваёй беднасці вінаватыя. Рабіць нічога не хочаце, 
дык адкуль жа яму, багаццю таму, брацца?.. Калгасаў нарабілі. 
П’яніцы ў іх сабраліся. Іультаі збегліся туды... Зямлю спустошаць, 
а тады з торбамі пойдуць»'. Распаляе сябе Ціт Ворашань, пры- 
гадваючы асабістыя крыўды, перажытыя абразы, каб хапіла 
душэўнай моцы адарвацца ад бацькоўскай зямлі, развітацца з 
родным светам і шукаць шчасця ў чужой далёкай старане. Але 
не адпусціла Ціта свая зямля, ён павярнуў коней назад, хоць 
прадчуваў, што жыць яму дома не дадуць. Праз год Ворашань 
адправіўся ў Сібір, але ўжо не перасяленцам, а ссыльным.

Вясной 1986 г. з роднай хатай і роднай зямлёй развітваец- 
ца Цітава дачка Люба. Ходзяць чуткі, што, ратуючы ад «мір- 
нага атама», яе і яе сям’ю «павязуць у тую далёкую Сібір»2, дзе 
ляжаць косці бацькі.

Аповесць В. Быкава «Аблава», магчыма, не з’яўляецца 
такой нечаканай, як некаторыя папярэднія творы. Пра па- 
дзеі калектывізацыі, не згладжваючы іх трагізм, пісьменнік 
гаварыў у «Знаку бяды». Зместам рамана «Кар’ер», аповесці 
«У тумане» пісьменнік засведчыў, якія складаныя маральна- 
этычныя канфлікты нараджаліся ў атмасферы падазронасці, 
калі ўсюды шукаліся і выкрываліся ворагі народа, як транс- 
фармавала чалавечую прыстойнасць узнятая на шчыт кла- 
савая пільнасць. «Аблава», што часта назіраецца ў В. Бы- 
кава, праблемна звязана з гэтымі творамі і разам з тым 
істотна паглыбляе сказанае раней. На старонках аповесці 
імкліва разыгрываецца адна з трагедый XX ст., у час якой 
«распадаліся сем’і, нішчылася людская роднасць, спрадвечная вяско- 
вая крэўнасць»3.

У высылцы Хведар Роўба пахаваў жонку і малую дачуш- 
ку. Яму пашчасціла ўцячы з «клятага Котласа» і за тысячу 
вёрст дабрацца да роднай вёскі. Аднак дома, сярод сваіх 
людзей, раскулачаны селянін пераканаўся, што ён — гор- 
шы за злачынцу і за шпіёна, горшы за звера. Пагранічнікі, 
аднавяскоўцы і нават родны сын. які ў адсутнасць бацькі стаў

1 Полымя. 1989. № 11. С. 38.
2 Тамсама. С. 55.
3 Быкаў, В. У тумане. С. 344.

8.3ак.265.
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начальнікам, удзельнічаюць у аблаве на Хведара. Сціслымі, 
энергічнымі маскамі малюе пісьменнік вёску ў перыяд карэн- 
най ломкі, жыццё ссыльных на Поўначы. У паказе адчуван- 
няў і перажыванняў галоўнага героя аўтар таксама нешмат- 
слоўны, што яшчэ болып падкрэслівае трагізм становішча 
селяніна-выгнанніка, нялюдскасць яго лёсу. Для В. Быкава, 
аднак, замала ўзнавіць што і як адбывалася ў скрупіны час. 
Праз увесь твор праходзіць пытанне-роздум: чаму такое зда- 
рылася з чалавекам, віна якога толькі ў тым, што нарадзіўся, 
як і бацькі, дзяды-прадзеды, селянінам, што бьгў дбайным 
гаспадаром, сумленным і маральным чалавекам.

Драматычныя лёсы людзей, ахвяр культу, паўстаюць у 
апавяданнях А. Карпюка «Вялікамучанік» і В. Хомчанкі «Я 
іх ратавала». Судакрананне з імі ўздзейнічае эмацыяналь- 
на: апякае душу жорсткасць і бесчалавечнасць у стаўленні 
да людзей. Чаго варта, напрыклад, прызнанне следчага ў 
апавяданні «Вялікамучанік», што няма нічога страшнага ў 
тым, калі разам з адным шпіёнам будуць пакараны сто ні ў 
чым не павінных людзей. Альбо тое, што супрацоўнік НКУС, 
каб пазбавіцца ад цяжарнай каханкі, зрабіў яе ворагам народа 
(«Я іх ратавала»), Аднак засмучае мастацкая недасканаласць 
апавяданняў, якія ўяўляюць сабой няхітрыя пераказы таго, 
што адбылося з героямі. Такія творы ўступаюць дакументаль- 
ным, бо не праецыруюцца напрамую на лёсы рэальных лю- 
дзей, і не дацягваюць да мастацкіх, у якіх адзінкавае і агульнае 
спалучаецца больш дыялектычна. «Праўда факта» ў іх апыну- 
лася быццам на раздарожжы: яна страціла сваю канкрэтнасць 
і не набыла выразных адзнак тыповасці. «Толькі асэнсаванне, 
усведамленне факта вядзе нас да спасціжэння, да разумення 
з’яў жыцця. Факт — толькі знешні воблік праўды»1,— слушна 
зазначае Ю. Бондараў.

Адкрытая, прамая праўда стасуецца ўсё ж больш з пуб- 
ліцыстычнай і дакументальнай літаратурай. Вядома, творы 
мастацкай літаратуры, якімі пісьменнік «адкрывае вочы» гра- 
мадству на нейкія вострыя жыццёвыя праблемы і канфлікты, 

1 Лнтературная газета. 1988. 22 нюня.
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што на самай справе або знарок не заўважаюцца, здоль- 
ны сыграць сваю станоўчую ролю. Аднак, пра гэта свед- 
чыць гісторыя, цікавасць да такіх твораў, калі і ўзнікае, то 
ненадоўга. Няўмольны час не бярэ пад увагу нават такі мо- 
мант, як першаадрыццё. У меншай ступені падуладны часу 
творы дакументальныя. Так, успаміны А. Кавалёва, былога 
старшыні Саўнаркама БССР, пра перажытае ім за чатыры 
гады знаходжання ў берыеўскіх турмах, былі напісаны на 
пачатку 1960-х гг., дзённік Б. Мікулічам яшчэ раней, у 1946 г., 
калі заканчваўся дзесяцігадовы тэрмін зняволення пісьмен- 
ніка. Адкрыццём гэтыя творы ў нашай літаратуры сталі, 
думаецца, не толькі таму, што надрукаваны ў ліку першых. 
У дадзеным выпадку спрацоўвае феномен канкрэтнай аса- 
бістай праўды, звязанай з непаўторнасцю чалавечых лёсаў 
і характараў. Кожны такі твор становіцца дадатковым (і па- 
трэбным!) пітрыхом у аб’ёмнай, шматфарбнай карціне на- 
роднай трагедыі.

На сучасным этапе ў літаратуры назіраецца штосьці па- 
добнае, што адбывалася ў другой палове 1950-х гг.: ачышчэн- 
не праўдай факта. Цікавасць да перажытага канкрэтным чала- 
векам, да дакумента як сведчання свайго часу ўласціва і многім 
сённяшнім творам. Акунуцца ў раку па імені факт тым больш 
неабходна, што ўвага да яго, аўтарытэтнасць непасрэднага 
сведчання, увогуле цікавасць да адзінкавага ў мінулыя гады, 
па сутнасці, былі страчаны. Пісьменнікі імкнуліся быць «аба- 
гульняльнікамі», «канцэптуаламі».

Для літаратуры такое «акунанне», безумоўна, на карысць 
Разам з тым, думаецца, нельга ўсё ж факт узводзіць у нейкі 
абсалют, як гэта робіць, свядома ці міжвольна, А. Адамовіч1, 
заклікаючы да стварэння «звышлітаратуры» на аснове фактаў, 
падрабязнасцей, расказаў сведак. Вядомы пісьменнік і даслед- 
чык спадзяецца такім чынам прымусіць чытача суперажы- 
ваць трагічныя падзеі агульнанароднага і чалавечага жыцця, 
сутнасць якіх раскрывае мастацтва слова. Пазіцыю А. Ада- 
мовіча аспрэчвае рускі крытык В. Чалмаеў, адсылаючы да 

1 Лнтература о войне я проблемы века. С.87.
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сітуацыі 1920-х гг.: «...Таксама ўсталявалася ўстаноўка на 
«голы матэрыял» (мемуары, запіскі, хроніку), калі канкрэт- 
нае адчуванне літаратуры часта расплывалася (напрыклад, 
у Б. Пільняка) і мяжа паміж літаратурай і «не літаратурай» 
амаль сціралася. Адзін з крытыкаў гэта літаратурнае дачассе 
назваў зусім па-іншаму: «У чаканні літаратуры!..» Патрэбу ён 
не ператварыў у дабрачыннасць»1.

Пісьменнікі, якія з новых пазіцый спрабуюць паглядзець 
на нацыянальна-вызваленчы рух на Беларусі, шырока звяр- 
таюцца да дакументаў. 3 адлегласці часу многае ў мінулых 
падзеях здаецца простым і зразумелым, з-за чаго памылкі 
людзей сяму-таму ўяўляюцца недарэчнымі і недаравальнымі. 
Прынамсі, так не адзін год было з лідэрамі нацыянальна- 
дэмакратычнага руху. Палеміка ж вакол імёнаў I. Цвікевіча, 
В. Ластоўскага, Я. Лёсіка і некаторых іншых працягваецца і 
сёння. Г. Далідовіч пераканаўча паказвае складанасць падзей, 
у вірлівай плыні якіх лёгка было разгубіцца, як разгубіўся 
герой раманаў Максім Лашковіч, які пры царызме за рэ- 
валюцыйную дзейнасць адбыў у Сібіры на катарзе дзесяць 
гадоў.

Раман «Пабуджаныя» з тых твораў, якія называюць шмат- 
планавымі. Г. Далідовіч імкнецца ўсебакова ахапіць жыццё 
народа ў перыяд дзвюх рэвалюцый. Падзеі пераносяцца з 
вёскі ў горад, у прыфрантавыя воінскія часці... Сярод герояў 
рамана дзейнічаюць рэальныя гістарычныя асобы: Міхайлаў 
(Фрунзэ), Мяснікоў, Ландэр і інш. Цікавасць выклікае кож- 
ны жыццёвы пласт, узноўлены ў творы пісьменнікам, ад- 
нак асаблівую — «мінскія» раздзелы, дзе паказваецца склада- 
нае палітычнае жыццё прыфрантавога горада. Тут празаік 
сапраўды ідзе ў кірунку, мала абжытым нашай літаратурай.

Яшчэ зусім нядаўна тыя людзі, якія ў свой час абвясцілі 
Беларускую Народную Рэспубліку, усе без выключэння лічы- 
ліся здраднікамі, гатовымі дзеля задавальнення ўласных 
палітычных амбіцый на самыя ганебныя ўчынкі. Гэтая думка 
ад рамана да рамана абвяргаецца Г Далідовічам.

1 Москва. 1988. № 4. С. 162.
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БНР — трагічная старонка нашай гісторыі. Праўду пра яе, 
неадназначную і горкую, мы толькі пачынаем пасцігаць. Бе- 
ларусы набывалі дзяржаўнасць у барацьбе, насуперак думцы 
некаторых кіраўнікоў-камуністаў (на чале са Сталіным), што 
самастойнасць народа ёсць «узвядзенне новых нацыяналь- 
ных рагатак, якіх да гэтага часу не існавала»1. Г. Далідовіч, 
шырока выкарыстоўваючы дакументы, не прыгладжвае скла- 
данасці гэтай барацьбы. Чаго варты, напрыклад, прыведзены 
пісьменнікам у рамане факт, што дэлегаты з’езда Беларусі 
Жылуновіч і Дыла апынуліся не ў зале пасяджэнняў, а ў пакоі 
з кратамі. Іх, вельмі папулярных дзеячаў беларускага руху, 
абачліва паспрабавалі «прыбраць» у самы адказны момант, 
калі абмяркоўвалася пытанне аб утварэнні БССР.

Ды і з прызнаннем дзяржаўнасці праблемы нацыяналь- 
най палітыкі ў былым Паўночна-Заходнім краі ў многім 
заставаліся. За гасцінным сталом Янкі Купалы, святкуючы 
перамогу — абвяшчэнне БССР,— Жылуновіч гаворыць (гэта 
апошні акорд рамана «Свой дом»): «Пра тое, што здарыла- 
ся, будзе яшчэ шмат гаманы: і прауды, і хлусні. Усё рабілася са 
спрэчкамі, супрацьстаяннем, на эмоцыях. Але час рана-позна раз- 
бярэцца, як след ацэнгць усіх, хто спрыяў альбо, наадварот, замінаў 
нашаму народу назвацца сваім імем...»2

Раманы Г. Далідовіча «Гаспадар-камень», «Пабуджаныя», 
«Свой дом» утрымліваюць шмат малавядомых ці зусім невя- 
домых раней фактаў і сведчанняў пра палітычнае, сацыяльна- 
эканамічнае становішча Беларусі ў перыяд Першай сусветнай 
вайны і дзвюх рэвалюцый 1917 г. Аднак мастацкую знач- 
насць трылогіі змяншае тое, што многія старонкі раманаў, 
асабліва двух апошніх, нагадваюць ілюстрацыю да пасяджэн- 
няў, сходаў, мітынгаў, якіх паказваецца вельмі шмат і якія, 
па сутнасці, рухаюць сюжэтнае дзеянне. «Пратакольнасць», 
«стэнаграфічнасць» гэтых сцэн (як, дарэчы, і многіх дыяло- 
гаў-размоў паміж героямі) робяць іх падобнымі адна на дру- 
гую. He ва ўсім можна пагадзіцца з аўтарскай ацэнкай учын- 
каў герояў. Так, у трэцім рамане Нямкевіч і Васілевіч па 

1 Маладосць. 1989. № 2. С. 58.
2 Тамсама. С. 122.
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заданні бальшавікоў кантактуюць з тымі, хто ва ўмовах ня- 
мецкай акупацыі спрабуе стварыць «вольную» Беларусь, г. зн. 
са сваімі нядаўнімі аднадумцамі і таварышамі, шляхі з якімі 
разышліся пасля разагнанага па загадзе Мяснікова Устаноўча- 
га сходу. Пісьменнік нібыта не заўважае, у якім непрыгляд- 
ным становішчы апынуліся гэтыя шчырыя вясковыя хлоп- 
цы, калі хутка і без асаблівых душэўных ваганняў пагадзіліся 
пісаць дакладныя запіскі на сваіх былых паплечнікаў.

Але калі за вобразамі Васілевіча і Нямкевіча не стаяць 
вядомыя гістарычныя асобы і таму можна кінуць папрок 
аўтару ў звыкла-трафарэтным разуменні маральнасці і ў сла- 
бай псіхалагічнай матываванасці адказнага кроку, зробленага 
героямі, то сітуацыя з Алесем Нядоляй больпі складаная. За 
вобразам Нядолі выразна праглядваецца Алесь Гарун, вядомы 
паэт, імя якога сем дзесяцігоддзяў усяляк замоўчвалася і гань- 
бавалася. У трактоўцы гэтага героя Г. Далідовіч, думаецца, 
лішне даверыўся новазнойдзеным і, па сутнасці, сенсацый- 
ным сведчанням, якія адну крайнасць замянілі другой: калі 
не вораг базыпавікоў, то тады абавязкова іх сябра і памагаты. 
У рамане Нядоля «для разведкі і падпольнай барацьбы»' так- 
сама апынуўся сярод кіраўнікоў БНР. Але ці з’яўляецца гэта 
праўдай пра Алеся Гаруна? Думаецца, сённяшняе імкненне 
да плюралізму дапускае іншую, болып поўную градацыю ідэа- 
лагічных перакананняў і палітычных сімпатый у людзей скла- 
данай рэвалюцыйнай эпохі.

Шмат што дае для разумення сітуацыі, якая склалася ў на- 
шым краі ў першыя месяцы існавання савецкай улады, дадае 
дакументальная аповесць Э. Ялугіна «Пасля небыцця». Са 
старонак твора паўстае трагічная фігура старшыні першага 
беларускага ўрада Зміцера Жылуновіча.

Напіа літаратура небагатая на творы, якія знаёмяць са 
справамі, духоўным воблікам, жыццёвым шляхам рэальных 
гістарычных асоб. Таму, безумоўна. раман Я. Радкевіча «За- 
кон нрыцяжэння», галоўным героем якога з’яўляецца наш 
суайчыннік Панцеляймон Лепяшынскі, звяргае на сябе ўвагу.

1 Маладосць. 1989. № 1. С. 38.
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Аднак з твора можна «ўзяць» толькі асобныя факты біяграфіі 
вядомага рэвалюцыянера, а менавіта, яго дзейнасць у якасці 
дырэктара створанай у Карме школы-камуны. Духоўны свет 
персанажа спрошчаны да прымітыўнасці, погляды, учынкі 
часта мяжуюць з антыгуманнасцю. На жаль, мае рацыю ў 
сваёй рэзкай, катэгарычнай ацэнцы гэтага твора расійскі 
крытык В. Івашчанка: «Напісаны ён (раман.— Т. Г.) па ста- 
рых трафарэтах, па якіх мы калісьці пісалі «друзей н вра- 
гов» і якія, здавалася, даўно ўжо згінулі на літаратурным 
сметніку»1.

У цэнтры рамана Валянціны Коўтун «Крыж міласэрнасці» 
вобраз беларускай паэткі-рэвалюцыянеркі Алаізы Пашкевіч. 
Аўтару твора, думаецца, удалося дасягнуць таго мастацкага 
эфекту, калі гераіня паўстае ў сукупнасці жывых чалавечых 
рыс. Характар Алаізы з’яўляецца своеасаблівым маральна- 
эмацыянальным эпіцэнтрам раманных падзей, яны быццам 
асветлены чулай да чужога болю і чалавечых пакут душой 
паэткі.

Заўважана, што поспех рамана-біяграфіі ў значнай ступені 
залежыць ад блізкасці духоўнага вобліку героя аўтару. «Я не 
магу сабе ўявіць Ю. Тынянава аўтарам біяграфіі Чарнышэў- 
скага, альбо А. Маруа, які б апісваў жыццё Магамета...»2,— 
зазначаў А. Гладкоў. Даследчык прапаноўваў увесці ў літа- 
ратуразнаўчы ўжытак паняцце «сонзбранностн», якое выяў- 
ляе складаную, апасродкаваную, часта невытлумачальную су- 
вязь паміж аўтарам і той рэальнай асобай, што стала героем 
яго твора. У аснове такой сувязі ляжыць псіхалагічная су- 
мяшчальнасць, псіхалагічная блізкасць людзей, што дазваляе 
зразумець памкненні і паводзіны персанажа, праўдзіва на- 
маляваць яго партрэт. Пры ўсім, што «біяграфія — заўжды 
версія» (I. Волгін), г. зн. аўтарская інтэрпрэтацыя фактаў 
жыцця вядомай асобы, у дадзеным выпадку можна гаварыць 
пра дыялектычную спалучанасць у творы суб’ектыўнага і 
аб’ектыўнага.

1 ЛіМ. 1988. 1 крас.
2 Нсторнческніі роман в лнтературах соцналнстнческнх стран Ев- 

ропы,— Москва, 1989. С.223.

231



Унутраны воблік, светаадчуванне Алаізы Пашкевіч (Цёткі), 
адной з выбітных постацей «нашаніўскага» перыяду, аказала- 
ся блізкай В. Коўтун. У рамане «Крыж міласэрнасці» пісьмен- 
ніца стварыла мастацкую біяграфію жанчыны-творцы, якая 
ўзнялася над сваім часам, пакінула адметны і выразны след у 
нацыянальнай гісторыі. Для рамана характэрна псіхалагічная 
заглыбленасць, увага да таго, чым жыве гераіня, што яна ад- 
чувае, як ставіцца да падзей сучаснай ёй рэчаіснасці. Алаіза 
«паклікана» высокай мэтай, выбрала цяжкі шлях першых, хто 
пракладвае дарогу і вядзе за сабой іншых. Аўтар рамана паказ- 
вае не толькі грамадскую, рэвалюцыйную дзейнасць Цёткі, 
яна ўзнаўляе і яе асабістае, унутранае жыццё: узаемаадносіны 
з сябрамі, знаёмымі, з блізкімі па духу людзьмі, з бацькамі, 
прасочвае нараджэнне вершаў.

У рэцэнзіі на першую кнігу рамана У. Конан адзначаў, што 
«аўтар «Крыжа міласэрнасці» пайшла па нялёгкім шляху ства- 
рэння інтэлектуальна-філасофскага рамана. Шматграннасць, 
дыялагічнасць і антанамічнасць ісціны ці праўды жыцця рас- 
крываецца ў ім праз унутраны, лірычны свет гераіні, а такса- 
ма праз сістэму ўзаемазвязаных фабул навелістычнага тыпу, 
дзе значную змястоўную нагрузку нясуць на сабе пластычна 
выпісаныя вобразы, падзеі і ўчынкі, якія, апрача свайго сю- 
жэтнага значэння, маюць яшчэ апасродкаваны, сімвалічны 
сэнс»1.

Адна з такіх «фабул» звязана з непрацяглым перыядам у 
лёсе Алаізы — працай у калоніі пракажоных. Жыццё сярод 
хворых сведчыць не толькі пра адсутнасць страху перад 
зламыснымі сіламі рэчаіснасці, імкненне маладой жанчы- 
ны на справе дапамагчы абяздоленым, а і пра разуменне 
гераіняй сутнасці падзвіжніцтва. Алаіза, з яе тонкім адчуван- 
нем людзей, не прыняла эгацэнтрызм айца Паўла, духоўніка 
і ўрача каланістаў. Самаахвярнасць гэтага чалавека аплочана 
дарагой цаной: уласнай адзінотай, смерцю жонкі — у любы 
момант гэта цана можа ўзрасці за кошт здароўя і нават жыц- 
ця яго самога ці дачкі. Душа Паўла наглуха закрыта ад свету, 

1 Конан, У. Пачатак песні. // ЛіМ. 1988. 6 мая.
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ён жыве ўласным пакутніцтвам, у ім чэрпае сілы, каб несці 
добраахвотна ўзвалены крыж. Рыгарызм персанажа асабліва 
выразна выяўляецца ў забароне чытання дзецям «Міхаські», 
твора, які вучыць спачуванню і шкадаванню да слабейшых 
і пакрыўджаных жыццём. Айцец Павел перакананы, што 
толькі да моцных духам не прыстане страшная хвароба. 
Алаіза і ў творчасці, і ва ўласным жыцці дэкляравала іншы 
тып духоўнай моцы, якая спраецыравана на канкрэтнага ча- 
лавека. Яна ведала бальніцы і сірочыя дамы, лячыла хворых і 
падтрымлівала абяздоленых, у гады Першай сусветнай вайны 
паэтка стала сястрой міласэрнасці. Урэшце і пакінула Цётка 
гэты свет, ратуючы людзей ад страшнай хваробы.

«Крыж міласэрнасці» — першая вялікая празаічная рэч 
В. Коўтун, якая пачынала свой творчы шлях як паэтка. Дума- 
ецца, асабістая далучанасць да паэзіі дапамагла пісьменніцы 
зразумець, эмацыянальна і псіхалагічна адчуць сваю гераіню, 
паказаць нараджэнне творчай асобы. Разам з тым папярэдні 
мастацкі досвед аказаўся не ва ўсім прыдатны для стварэн- 
ня раманнай формы. Месцамі твору бракуе кампазіцыйнай 
зладжанасці, не заўсёды трывала і па-мастацку лагічна звяза- 
ны між сабой асобныя сцэны, фрагменты, а адчуванні гераіні 
суаднесены з рухам унутранага сюжэту.

Для В. Коўтун было важным уявіць (каб затым пераканаў- 
ча ўзнавіць у творы) не толькі воблік, постаць Цёткі, але і тага- 
часнае асяроддзе, падзеі, побыт. Калі лёс, факты біяграфіі ге- 
раіні рамана, а таксама падзеі грамадска-палітычнага жыцця 
знайшлі адлюстраванне ў навуковых даследаваннях белару- 
скіх і польскіх літаратараў, то дзеля знаёмства з побыта- 
вай атмасферай мінулага стагоддзя пісьменніцы давялося 
шмат перагартаць, занатаваць, ужыць матэрыялаў ускосных. 
«Гэта: цэлая кіпа жандарскіх данясенняў, афіцыйныя цырку- 
ляры... прыватныя дзённікі, маніфесты, геаграфічныя кар- 
ты, паведамленні земстваў, ацалелыя прыватныя лісты і за- 
пісачкі, тэатральныя афішы і білеты, аб’явы, судовыя справы, 
царкоўныя і касцельныя запісы, сямейныя альбомы з фота- 
карткамі, асабовыя справы студэнтаў розных навуковых 
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устаноў у Пецярбургу, копіі мстрык, дзе-што з гісторыі цар- 
скай турмы, нават звесткі пра цэны на рынках і надвор’е...»1 
Усё гэта, аднак, прысутнічае ў рамане ў пераствораным вы- 
глядзе: зрэдку ўкрапліваецца ў маналогі персанажаў, у аўтар- 
скія апісанні, большая ж частка з’яўляецца падмуркам, ба- 
зай, на чым будуецца мастацкі свет твора. Такога кшталту 
дакументы, не звязаныя з біяграфіяй Цёткі, дазволілі аўтару 
рамана «адчуць» эпоху, тое гістарычнае «цяпер», без якога не 
можа быць гістарычнага героя з акаляючай яго рэчаіснасцю, 
з сучаснай яму філасофіяй і псіхалогіяй грамадства, калары- 
там мовы»2.

Сярод хору радасных галасоў: нарэшце мастак можа не 
прытрымлівацца рэцэптаў дазволенага і недазволенага, гава- 
рыць пра ўсё, што хвалюе,— чуваць галасы заклапочаныя. 
«Сёння, калі ўсталёўваюцца спрыяльныя ўмовы для мастац- 
кай творчасці, многім, як гэта відаць з дыскусій і ўсхва- 
ляваных выступленняў літаратараў і чытачоў, што пракат- 
ваюцца хвалямі па ўсёй краіне, здаецца, што цяпер мастац- 
кая літаратура ўслед за публіцыстыкай павінна ўсімі сіламі 
наваліцца на раней забароненыя тэмы і факты, на балю- 
чыя старонкі нашай гісторыі, і доўгачаканая праўда запануе 
ваўсю...»3 У гэтым Н. Пашкевіч, словы якога цытаваліся, 
бачыць аднабаковасць ацэнкі існай літаратурнай сітуацыі. 
Аналагічную думку выказвае рускі даследчык В. Кожынаўу ар- 
тыкуле з досыць паказальнай назвай «Праўда і ісціна»: «...Га- 
лоўная мэта літаратара шмат каму здаецца зусім зразумелай: 
сказаць нарэшце пра ўсё тое, пра што раней маўчалі. Чы- 
таючы сённяшнія часопісы і газеты мы нярэдка становімся 
назіральнікамі свайго роду спаборніцтва пісьменнікаў, публі- 
цыстаў, крытыкаў, кожны з якіх імкнецца выказаць як мага 
больш вострую і поўную “праўду”»4. I далей: «Гэтым відові- 

1 Коўтун, В. Крыж міласэрнасці: Раман: Кн. 1.— Мінск, 1988. 
С. 7-8.

2 йсторнческнй роман в лнтературах соцналнстнческнх стран Ев- 
ропы. С. 217.

3 ЛІМ. 1988. 22 крас.
4 Наш современннк. 1988. № 4. С. 160.
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шчам цяжка не захапіцца. Аднак праз нейкі час з непара- 
зуменнем заўважаеш, што сярод удзельнікаў спаборніцтва і 
літаратары, якія яшчэ ўчора захоўвалі замагільнае маўчанне 
пра тыя рэчы, пра якія яны цяпер гавораць так гучна і з та- 
кой вялікай адвагай. I гэта міжволі нараджае сумненне: ці не 
залішне лёгкі занятак — «гаварыць праўду»? Атрымліваецца, 
зусім дастаткова мець адпаведны «дазвол», і нават зусім «не- 
спрактыкаваны» ў справе выказвання «праўды» літаратар 
здольны дасягнуць у ёй самых вялікіх поспехаў...»1 В. Кожы- 
паў заўважыў тое, што нельга не заўважыць. Сёння ў «бараць- 
бе» за праўду актыўнічаюць тыя, хто ўчора пра яе не надта 
дбаў. У той час, як. скажам, у выступленнях, у творчасці В. Бы- 
кава сутнасных змен не адбылося, пісьменнік па-ранейшаму ў 
жыцці і літаратуры лічыць галоўным «праўду адзіную».

Варта адзначыць, што ў дадзеным выпадку гаворка ідзе 
пра права літаратуры адкрыта і смела называць і аналізаваць 
усе без выключэння падзеі і канфлікты грамадскага жыцця. 
Без гэтага, будучы несвабодным, нават сумленны мастак, калі 
ён, вядома, хоча бачыць свой твор надрукаваным, вымушаны 
нейкім чынам прыстасоўвацца, або пакідаць задуму да лепша- 
га часу.

* * *
Паняцце мастацкай праўды ў традыцыйным яе разуменні 

ўтрымлівае ў сабе выхад на актуальныя праблемы грамад- 
скага жыцця, канцэптуальныя абагульненні і вывады, праек- 
цыю на будучыню, вялікую любоў да жыцця, да чалавечага ў 
чалавеку і многае іншае. Усе гэтыя «змястоўныя элементы» 
павінны знайсці выяўленне праз жывое, нязмушанае слова, 
адметныя характары...

Несці ў поўнай меры мастацкую праўду могуць далёка не 
ўсе творы прыгожага пісьменства. Правільным будзе ска- 
заць — на гэта здольны ўвогуле адзінкі, самыя лепшыя з іх. 
Аднак замест максімалісцкага «альбо — альбо» і адмаўлення 

1 Наш современннк. 1988. № 4. С. 160.

235



на гэтай падставе ўсім іншым у праве на ўвагу чытача, болып 
разумна весці гаворку пра ступень спасціжэння мастацкай 
праўды пісьменнікам. Яе, як дарэчы і жыццёвай, можа быць 
больш і менш. Адзіная, непадзельная, яна існуе ў мностве 
чалавечых уяўленняў. Яна не даецца ў гатовым выглядзе, a 
спасцігаецца.

Пятро Васючэнка

Сучасная беларуская драматургія

Асаблівасці жанравага руху

На пачатку XX ст. Максім Гарэцкі ў артыкуле «Наш тэ- 
атр» (1913) разгарнуў праграму развіцця нацыянальнай дра- 
матургіі, адным з неадменных складнікаў якой лічыў жанра- 
вую разнастайнасць.

«Пакажыце беларусу са сцэны, хто ён, чым ён быў, 
што ён цяпер, чым бы ён мог быць, гукніце яго са сцэны 
да новага жыцця,— і божа мілы! — гэты гаротнік беларус, 
пераканаўшыся, ужо знойдзе здольнасці парваць ланцугі раб- 
ства, патрапіць крыкнуць: «Жыве Беларусь!» — так дужа, што 
аж векавыя муры няволі, як тыя сцены ерыхонскія, пасып- 
люцца ў прах. А ў такім разе доўг нашых пісьменнікаў, като- 
ры яны павінны сплачваць, гэта — у драматычных творах 
паказаць беларусу, у якой пушчы ён блудзіць і дзе ляжыць яму 
дарога на поле, шырока-далёкае, роднае поле вольнага жыц- 
ця»,— да гэтага заклікаў Гарэцкі. Пісьменнік лічыў, што ў но- 
ваствораных п’есах павінен быць і роздум над філасофскімі 
праблемамі быцця, і паказ драмы чалавечага існавання, і 
раскрыццё багацця душы беларуса, і гумар. Натуральна, што 
выкананню гэтай праграмы павінен быў спрыяць інтэнсіўны 
жанравы рух.
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Максім Гарэцкі пісаў свой артыкул у класічны перыяд 
развіцця нацыянальнай драматургіі, калі ў ёй ужо прысутніча- 
лі творы Сімяона Полацкага, Каятана Марашэўскага, Вінцэн- 
та Дуніна-Марцінкевіча, калі стваралі свае п’есы Янка Купа- 
ла, Якуб Колас, Алесь Гарун, Уладзіслаў Галубок, Леапольд 
Родзевіч, Карусь Каганец, сам аўтар артыкула... Пазней зала- 
ты фонд класічнай беларускай драматургіі дапоўніцца твора- 
мі Кандрата Крапівы, Андрэя Макаёнка, Уладзіміра Карат- 
кевіча ды іншых майстроў.

Тэарэтычныя высновы М. Гарэцкага застаюцца актуаль- 
нымі і сёння, дапамагаюць зразумець, якой павінна быць су- 
часная беларуская п’еса.

Відавочная шматфункцыянальнасць драматургіі і яе ад- 
метная роля ў згуртаванні, кансалідацыі беларускай нацыі, 
дзяржавы. Прызначэнне драматургіі — не толькі адгукацца на 
бягучыя падзеі, але і аналізаваць іх у маштабным агульнакуль- 
турным, агульнагістарычным працэсах.

Падключэнне гістарычных рэалій, злучэнне розных часа- 
вых пластоў, рэтраспектыўныя планы, аналітычная кампа- 
зіцыя, праблемнасць і канцэптуальнасць выглядаюць атры- 
бутамі сучаснай п’есы.

Цікавасць да адвечных маральных, духоўных каштоўнас- 
цей можна лічыць новай, недастаткова праяўленай, але вы- 
разнай тэндэнцыяй, якая абумовіць далейшае развіццё бела- 
рускай драматургіі і ўсяго пісьменства.

Сучасная п’еса — гэта вынік творчага пошуку, які яднае 
мастацкую традыцыю з наватарствам, раскрыццём, пера- 
асэнсаваннем, а часам і мастакоўскім пераадоленнем новых 
рэалій.

Гістарычная драма

Кожны з жанраў літаратуры мае свой спецыфічны пады- 
ход да мастацкага ўзнаўлення мінулага. У чым спецыфіка і 
магчымасці гістарычнай драмы?
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Іх трэба шукаць у адметнасцях мастацкага часу п’есы і ў 
здольнасці драматургіі «ачалавечваць» падзеі, факты, жыццё- 
выя праявы.

Углядацца ў мінулае дзеля таго, каб леппі разумець сучас- 
насць, прадказваць будучыню, разважаць пра адвечнае — гэта 
далёка не ўсе магчымасці гістарычнага жанру.

Адно з прызначэнняў драмы, сцвярджаў Максім Гарэцкі, 
«прыстаўляць» беларусу («Хомку нявернаму») перыпетыі 
гістарычнага лёсу народа, прадстаўніком якога ён з’яўляецца. 
«I трэба паказаць беларусу са сцэны, што ён мае слаўнае 
прошлае, што яго дзядоўшчына нараўні з крапчэйшымі 
старонкамі пад сонцам была і што карані нашы родныя 
беларускія не згнілі, трывалы і цягучы, маюць жывы сок і 
жывую сілу і ўжо добрыя адросткі к небу гоняць, а з часам 
над імі крэпкія, высокія, прыгожыя дрэвы закрасуюцца...»1

Драма валодае магчымасцямі ўзмацняць дзеянне, «згу- 
шчаць» мастацкі час, збіраць да адзінага цэнтра ўсе падзеі. 
У ёй мае значэнне кожная, нават драбнюткая дэталь, якая 
можа глыбока ўразіць гледача.

Жанру падуладна спасціжэнне нацыянальных, гістарычна 
абумоўленых характараў, усяго менталітэту нацыі. Драматур- 
гічная практыка пацвярджае гэта самабытнымі, псіхалагічна 
выверанымі вобразамі, выведзенымі ў гістарычных хроніках 
Шэкспіра, драмах Шылера, Лопэ дэ Вегі, Ібсена ды іншых 
класікаў сусветнай драматургіі. У лепшых іх творах прад- 
стаўлены вобразы-тыпы, якія ўбіраюць цэлы комплекс харак- 
тэрных якасцей, уласцівых прадстаўніку народа, нацыі. Такі 
спосаб тыпізацыі найболып даступны драматургіі, бо адзін з 
яе элементаў — яркі, самабытны, шматмерны характар.

У шэрагу краін Еўропы (Нарвегіі, Ірландыі, Полыпчы, 
Балгарыі, Чэхіі, Славакіі, Украіне, Сербіі, Венгрыі) цікавасць 
да сваёй гісторыі ўзрасла падчас нацыянальнага адраджэння, 
у працэсе барацьбы за самавызначэнне. Так было і ў Беларусі 
на пачатку XX ст., у пару «нашаніўскага» Адраджэння.

1 Гарэцкі, М. Творы.— Мінск, 1990. С. 173.
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Менавіта тады літаратар Карусь Каганец (Кастравіцкі) 
зрабіў першую спробу стварыць беларускую гістарычную дра- 
му. Ён быў чалавекам рознабаковай адоранасці, жыццёвым 
крэда якога было: «Беларусь трэба падымаць!» Пісьменнік 
разумеў, што «падымаць Беларусь», весці яе да нацыяналь- 
нага Адраджэння і самавызначэння магчыма толькі праз 
аднаўленне гісторыі. Сярод шматлікіх твораў розных жанраў, 
з якіх складаецца літаратурная спадчына К. Каганца, ёсць і 
дзве (на жаль, незавершаныя) гістарычныя драмы: «Старажо- 
вы курган» і «Сын Даніла».

Новая хваля цікавасці да гістарычнай тэмы адбылася 
ў 1920-я гг., у перыяд «беларусізацыі». Жанр гістарычнай 
п’есы быў асабліва пашыраны. З’яўляюцца такія яго разнавід- 
насці, як фальклорна-гістарычная і гісторыка-біяграфічная 
драма.

Фальклорна-гістарычны жанр прадстаўляюць творы Еўс- 
цігнея Міровіча «Машэка» (1922, пастаўлена 1923)1, «Каваль- 
ваявода» (паст. 1925). Мінулае ў гэтых творах паказваецца без 
пэўных адзнак гістарычнага часу, падзеі адбываюцца вельмі 
даўно. У аснову твораў пакладзены народныя паданні, леген- 
ды. Паводле сваёй паэтыкі гэтыя творы таксама набліжаны 
да народнай драмы.

Да фальклорна-гістарычнай драмы можна аднесці такса- 
ма п’есу Язэпа Дылы «Панскі гайдук» (1924, 1926, паст.). Да 
гісторыка-біяграфічнай драмы належаць творы Е. Міровіча 
«Кастусь Каліноўскі» (паст. 1923), М. Грамыкі «Скарынін сын 
з Полацка» (паст. 1926). Значнасць гэтых твораў заключала- 
ся ў тым, што пошук нацыянальнага характару быў звязаны 
не з абагульненым сацыяльным тыпам, а з яркай чалаве- 
чай індывідуальнасцю. Такой выбітнай асобай быў Кастусь 
Каліноўскі — рэвалюцыянер-дэмакрат, нацыянальны герой, 
чалавек высокай духоўнай культуры, інтэлектуал.

На жаль, гэтыя першыя спробы пранікнення ў глыб бела- 
рускай гісторыі не мелі працягу. У 1930-я гг., падчас сталінскіх 

1 Тут і далей пасля назвы п’есы ў дужках указваецца год публікацыі 
або выдання твора, пры неабходнасці — год пастаноўкі. Замест 
«пастаўлена» будзе ўжывацца скарачэнне «паст.».
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рэпрэсіяў, гістарычны жанр у беларускай літаратуры фактыч- 
на спыніў сваё развіццё. Як прыпыніліся ўсе астатнія формы 
інтэлектуальнай і творчай чыннасці, якія не адпавядалі бягу- 
чым патрэбам таталітарнага рэжыму. Лічылася, што белару- 
ская гісторыя пачынае свой адлік з 1917 г. Кастусь Каліноўскі 
быў абвешчаны дробнабуржуазным нацыяналістычным дзея- 
чам. Імя Францыска Скарыны і плён яго дзейнасці старан- 
на замоўчваліся, магчыма, таму, што яны былі звязаны з 
рэлігіяй і з нацыянальным Адраджэннем. Шматлікія падзеі 
тысячагадовай беларускай гісторыі, не прыгаданыя імёны 
яе палітычных і культурных дзеячаў заставаліся ў стане 
напаўзабыцця.

Такім чынам, адзначым наступную акалічнасць: калі ў 
творчасці беларускіх драматургаў-класікаў рана аформіліся 
традыцыйныя жанры, такія, як камедыя, драма, трагікаме- 
дыя, дык гістарычная драма давяла сваю прысутнасць у літа- 
ратурным працэсе дастаткова позна.

Карусь Каганец, Еўсцігней Міровіч, Язэп Дыла, якія пры- 
свячалі свае песы беларускай мінуўшчыне, толькі падсту- 
паліся да стварэння жанру гістарычнай драмы. Сапраўдным 
яе першаадкрывальнікам стаўся Уладзімір Караткевіч. Па 
сутнасці, ён выканаў тую ж звышзадачу, якую ў Полыпчы 
вырашыў Генрык Сянкевіч, у Англіі — Вальтэр Скот, у 
Францыі — Аляксандр Дзюма. Караткевіч не толькі ўвасобіў 
гісторыю Беларусі ў літаратурных вобразах, але і «падвысіў», 
рамантызаваў яе. Творчасць беларускага пісьменніка атая- 
самліваецца з «новым рамантызмам».

Пісьменнік-рамантык не проста ўзнаўляў гістарычныя 
падзеі, ён вызваліў іх ад налёту будзённасці. Тое ж адбыва- 
лася з літаратурнымі персанажамі. Рамантыка цікавілі асо- 
бы неардынарныя, выключныя. Пры гэтым творца ўлічваў 
асаблівасці чытацкага густу. He сакрэт, што ў творах на 
гістарычную тэму чытача прывабліваюць дынамічнасць сю- 
жэта, займальнасць інтрыгі, самабытны каларыт эпохі, экзо- 
тыка. Можна зразумець і жаданне чытача ўбачыць у творах 
незвычайнага героя, якога не сустрэнеш у наш час, надзеле- 
нага такімі вартасцямі, як вернасць ідэалу, высакароднасць, 
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шляхетнасць, самаахвярнасць, адданасць Бацькаўшчыне, ры- 
царскае служэнне «Прыўкраснай Панне».

У драматычных творах У. Караткевіча праглядаецца пэў- 
нае адзінства, якое лучыць іх у цыкл. Гэтыя чатыры п’есы: 
«Званы Віцебска», «Маці ўрагану», «Кастусь Каліноўскі», «Ка- 
лыска чатырох чараўніц» літаратуразнавец Адам Мальдзіс 
прапанаваў лічыць драматычнай тэтралогіяй.

П’есы пералічаны паводле храналогіі тых гістарычных 
падзей, якія яны адлюстроўваюць. Атрымліваецца, што кож- 
ны твор уводзіць гледача ў новае стагоддзе, пачынаючы ад 
XVII. У кожным стагоддзі драматург вылучае крызісную, 
сімптаматычную падзею: паўстанне ў Віцебску і забойства 
Іасафата Кунцэвіча; крычаўскае паўстанне пад кіраўніцтвам 
Васіля Вашчылы; паўстанне Кастуся Каліноўскага; юнацтва 
Купалы і пярэдадзень «нашаніўскага» Адраджэння. Драма- 
тург вылучае кульмінацыйныя эпізоды беларускай гісторыі, 
якія вызначалі лёс нашай дзяржавы.

Адным з такіх момантаў была сітуацыя ў Беларусі напры- 
канцы XVI — у пачатку XVII ст., адлюстраваная ў п’есе «Зва- 
ны Віцебска» (1977, паст. 1974). Наша краіна разам з Рэччу 
Паспалітай апынулася ўцягнутай у ланцуг кровапралітных 
войнаў. Абвастрыліся сацыяльныя і рэлігійныя супярэчнасці, 
іпто было нязвыклым для краіны, дзе спрадвеку пільнаваліся 
прынцыпу верацярпімасці. Берасцейская царкоўная унія 
(1596) не зняла, а часам узмацняла гэтыя супярэчнасці. Далу- 
чэнне вернікаў да ўніяцтва, здаралася, набывала гвалтоўны, 
прымусовы характар. Адным з такіх дзеячаў быў, паводле 
версіі У. Караткевіча, Віцебскі і Полацкі арцыбіскуп Іасафат 
(Ізахват) Кунцэвіч.

Вобраз Кунцэвіча ў п’есе «Званы Віцебска» быў пазбаўле- 
ны арэолу святасці. Аднак нельга сцвярджаць, што драма- 
тург прытрымліваўся толькі афіцыйнай версіі гісторыкаў і 
вывеў Кунцэвіча як цалкам адмоўнага персанажа. Пісьменнік 
знайшоў фарбы, каб паказаць і жорсткую волю, і сумненні, і 
яго балючыя перажыванні. Вобраз атрымаўся супярэчлівы, 
скрозь драматызаваны, як і павінна быць, калі аўтар пера- 
асэнсоўвае мінуўшчыну. Асабістая драма Кунцэвіча — гэта 
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драма яго ідэі, пераканання, што «чыя ўлада, тая і вера», што 
ўладары маюць права вырашаць лёс народа, не пытаючыся 
яго згоды.

He менш складаны, не пазбаўлены ўнутранай супярэчнас- 
ці і той «персанаж», што проціпастаўлены вобразу Кунцэвіча,— 
просты люд, які віруе на вуліцах старажытнага Віцебска. На 
пачатку п’есы гэта — нізы горада, шматгалосая людская сты- 
хія, у якой часам мільгаюць абліччы прамоўцы, юродзівага, 
святара або блазна. Вобраз грамады асацыіруецца з мерка- 
ваннямі вядомага філосафа Міхаіла Бахціна пра жывое «на- 
роднае цела», «карнавалізаваную» грамаду. У. Караткевіч вы- 
будоўвае масавыя сцэны праз дыялог, які ўвогуле датычыцца 
важных, усеагульных пытанняў, але ў якім знаходзіцца месца 
і смеху, жарту, моцнаму слоўцу:

Палачанін. Яны яшчэ раз хочуць свой каляндар рымскі 
ўвесці. Каб было на дзесяць дзён наперад ад нашага. Дзесяць дзён 
жыцця кожнага з нас украсці. Каб перад Богам не ведалі, як ска- 
заць, што мы ў іх рабілі. Забылі, як мы, палачане, ужо хрысцілі іх 
за гэтыя дзесяць дзён доўбнямі.

Навум Воўк. Кіньце вы пра калдуны ды календары. Справу 
кажыце.

Мамка (выйшаўшы з шалаша). А ў храме, а пане мой божа. Я 
пабыла на Прачыстую, то закаялася. Пань і паннаў голкамі колюць 
і за паню з падкручаннем шчыкаюць.

I л я. Ну, гэта табе невялікая бяда.
Мамка. Змоўч, non, нахабная твая пыса. Хто, як не брат твой, 

у Заручаўі, напіўшыся, вакол Уваскрасенскай царквы на казле са 
спяваннем сто другога псалма ездзіў?! Вось за такіх і зваліўся на 
нас Ізахват1.

У выказваннях людзей з натоўпу нямала бязладнага, іра- 
цыянальнага; іх бунт цяжка назваць усвядомленым. Дзейні- 
чае стыхійны пратэст вольнай па сваім духу грамады супраць 
прымусу, гвалту.

Гвалт спараджае гвалт, зло спараджае зло — вось адна з 
галоўных маральных высноў твора.

1 Караткевіч, У. 36. тв. У 8 т. Т. 8. Кн. 1.— Мінск, 1990. С. 122, 123. 
(Далей творы У. Караткевіча цытуюцца паводле гэтага выдання.)
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У. Караткевіч вылучыў вобразы асобных паўстанцаў: Сця- 
пана Пасіёры, Марцыяна Ропата, Вольхі, Багусі, Ілі. Яны вы- 
глядаюць болып як прадстаўнікі натоўпу, чым самастойныя, 
надзеленыя яркай індывідуальнасцю асобы.

Пошук нацыяналызага характару ў драматычных творах 
У. Караткевіча меў працяг.

Рэха віцебскіх званоў стагоддзем пазней адзавецца крыва- 
вымі падзеямі ў Крычаўскім старостве — менавіта так успры- 
маецца кампазіцыйная сувязь паміж п’есамі «Званы Віцебска» 
і «Маці ўрагану» (1985, паст. 1988), экспазіцыя якой таксама 
ўяўляе сабой крызісную сітуацыю, што можна параўнаць са 
сціснутай да агюшняй мяжы спружынай.

У сярэдзіне XVIII ст., калі адбываецца дзеянне п’есы, у 
Рэчы Паспалітай назіраўся глыбокі крызіс улады і дзяржаў- 
насці. Магнаты, аддаючы цэлыя рэгіёны пад апеку арандата- 
раў, асуджалі гэтыя вобласці на беззаконне. Пры гэтым ня- 
шчадна прыгняталася амаль усё насельніцтва краю — ад ся- 
лян і мяшчан да дробнай шляхты і святароў. У такой сітуацыі 
апынулася Крычаўскае староства, фактычна аддадзенае на 
рабункі братам Іцкавічам.

Аўтар зноў выбірае панарамны спосаб паказу падзей паў- 
стання. Ёсць у творы і масавыя, і нават батальныя сцэны. 
Дзеянне штораз пераносіцца то ў палац князёў Радзівілаў, то 
ў карчму, то ў шляхецкі маёнтак, то на поле бітвы. Траі ічныя 
эпізоды чаргуюцца са сцэнамі, у якіх пераважае смех, часам 
грубаваты народны гумар. Смехавая, карнавальная стыхія 
звязана перадусім з вобразамі карчмаркі Магды і яе каханка 
Лаўрэна Каўбасы, якія выконваюць у творы амплуа блаз- 
наў.

На першы план вылучаюцца дзве асобы — Агна і Васіль 
Вецер. Цікава, што ў лік цэнтральных персанажаў не трапіў 
нават Васіль Вашчыла, натхняльнік і кіраўнік паўстання.

У адрозненне ад яго Васіль Вецер — чалавек далікатнага, 
вытанчанага душэўнага складу, высокаадукаваны, схільны да 
самааналізу інтэлігент, гуманіст. Паўстанне распачынаецца 
якраз у той момант, калі Вецер бярэ шлюб з Надзеяй, у якую 
бязмерна закаханы. I вось у момант найвялікшага чалавечага 

243



шчасця прыходзіць вестка пра паўстанне і прапанова Васілю 
ўдзельнічаць у ім. Ад чаго ён спярша адмаўляецца.

Маем адвечны ў драматургіі выбар — паміж грамадзянскім 
абавязкам і асабістым шчасцем. Сітуацыя выбару выраша- 
ецца спосабам, надзвычай характэрным для рамантычнага 
стылю,— праз экстраардынарны, выключны ўчынак. Гэты 
ўчынак робіць маці Васіля Ветра, Агна.

Яна таксама як і сын, не пазбаўлена ваганняў; выбар даец- 
ца ёй не менш балюча. Але Агна натура дзейсная, рашучая, 
бескампрамісная. Гэтыя якасці былі ўласцівыя славутым жан- 
чынам Беларусі.

Агна пасылае сына ў пячору, дзе жыве «чалавек», Прака- 
жоны. Захварэўшы на праказу, Вецер перастане шкадаваць аб 
страчаных жыццёвых радасцях і цалкам аддасць сябе бараць- 
бе. Яго лёс дзеляць з ім маці і жонка.

Рамантызацыі падлягаюць і антыгероі. Перад намі не 
проста адмоўныя персанажы, але асобы, надзеленыя выключ- 
най жорсткасцю, падступніцтвам, дэманізмам, «метафізічным 
злом». Асабліва вылучаецца Геранім Радзівіл — разумны і 
цынічны, страшны як для ворагаў так і для свайго атачэння, 
але не пазбаўлены пачуцця «чорнага гумару».

Пошук характараў у творы ідзе ўскладненым шляхам: на 
рэалістычнай, гістарычнай глебе, але з дапамогай сродкаў 
рамантызацыі, узбуйнення вобразаў, гіпербалізацыі. У параў- 
нанні з п’есай «Званы Віцебска» персанажам у большай сту- 
пені ўласцівае адчуванне гісторыі, свайго месца ў ёй. Зай- 
мальнасць, дынаміка дзеяння, вострая інтрыга не заміналі 
аўтару паставіць філасофскае пытанне пра сэнс змагання і 
ахвяр, пра магчымасць чалавека ўплываць на ход гісторыі. 
ЦІ магчыма перамога, хаця б маральная, у безнадзейных 
абставінах? Які кошт такому супраціву, ці будзе ён мець на- 
ступствы?

Як бы ў адказ на гэтыя пытанні ў фінальнай сцэне твора 
«далятае аднекуль, як з таго свету, трубны голас:

Голас. Маці. Пачуй нас. He чуеш? Маці ветру. Маці ўрагану! 
Чорта яны нас узялі! Чорта лысага яны ўзялі і возьмуць нас! 
(С. 309).
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Справа змагароў неўміручая. Пра гэта сведчыць п’еса 
«Кастусь Каліноўскі» (1980, паст. 1978).

Тут мы назіраем як быццам знаёмае: шматгалосы, пад- 
рыхтаваны да дзеянняў людскі натоўп у масавых сцэнах і 
рамантызаваны, прыўзняты над натоўпам вобраз правадыра. 
Але ёсць і істотнае адрозненне: адзін з кіраўнікоў паўстання 
1863—1864 гг., публіцыст і паэт, палітык і ваяр, Кастусь Ка- 
ліноўскі не проста вядзе да змагання ўзбунтаваную людскую 
грамаду, але кіруецца інтарэсамі цэлага народа, нацыі бела- 
русаў.

Сялянскі рух паказваецца У. Караткевічам без штучнай 
ідэалізацыі. Момант ірацыяналізму прысутнічае ў наіўнай 
сялянскай веры ў «добрага цара». Паверыўшы ў тое, што 
паўстанцы імкнуцца схаваць ад народа падараваную царом 
волю, ізноў загнаць народ у прыгон, сяляне гатовы ўзняць 
зброю супраць іх.

У першай сцэне п’есы мужыкі з Бахарэвічаў рыхтуюцца 
адцяць галовы захопленым паўстанцам — за тое, што яны 
нібыта хаваюць ад сялян «царскую міласць».

Мужыкі цягнуць на плаху збяднелага шляхціца Зарубу, 
які для іх таксама «пан», а значыць, вораг. Але пад пагрозаю 
смерці гэты ганарлівы «фанфарон-рыцар» пачынае сыпаць 
досціпамі, па-народнаму хлёсткімі, часам грубаватымі, вы- 
смейвае і сваіх мучыцеляў, і сваё незайздроснае становішча:

Заруба. ...Гэй вы, мякінныя галовы, гродзенскія гракі, бручка- 
еды, бульбаглоты, глядзіце, як памірае беларускі дваранін, тысячу 
д’яблаў і пудовую свечку кожнаму з вас...

Рогат.
Гарэліха. Чаго ж ты лаіссі, чаго?!
Заруба. 3 вамі іначай — як? Вы ж, халеры, і памерці як я, не 

сумееце.
Яўхім. Заторкніся!..
3 ару б а. Гэта часам не ты, Яўхім, сваю варону ў Вільні пазнаў?
Я ў х і м і х a. He руш мужыка!
3 а р у б а. Гэта часам не ты па бабскім сваім разуменні свінню за 

губернатара палічыла?
Рогат.
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I ці не ты гэта, Гарэліха, на ўвесь Вялікі пост пеўня ад курэй адсадж- 
вала, каб не грашыў, а потым здзіўлялася, чаго гэта пад квактухай 
адны баўтуны?

Га р э л і х а. Цьху!
Я ў х і м. Досыць.

Зарубу цягнуць да пня.

Заруба. I ці не вы гэта ўсе, скупеча ненажэрная, тэльбушы- 
на прагная, караля не еўшы спаць паклалі?.. (Перад плахай.) Стой. 
Пусціце рукі. Глядзі, Беларусь, як паміраюць твае фанфароны-ры- 
цары! Пляваць ім на гэтыя пасконныя пузы. He баяліся каралёў — 
не збаімося кароў... Гэй, божа ласкавы, падрыхтуй там для свайго 
Зарубы кварту мёду ды пару грэшніц з пекла выпусці... Га? Як для 
пакутніка...
Сеў, абхапіў пень нагамі. Мужыкі з нейкім нават спачуваннем ляпа- 
юць яго па спіне. Чуваць выгукі: «Нічога, хлопча», «Не палохайся», 

«Гэта ў нас хутка». Паспрабавалі нахіліць яму галаву.
Прэч! Я на калені не стаў. To і пню сам пакланюся. Лепей дубоваму 
пню, чым вам, пням стаяросавым.

Кастусь. Чакайце, мужыкі!.. Чортаў Бацька, я вам гэтага чала- 
века не дам...» (с. 16, 17).

Зарубу выратаваў ад смерці не толькі яго, зразумелы прос- 
таму чалавеку, гумар. Герой, які так дабрадушна і трапна жар- 
туе перад пагрозай смерці, на думку Каліноўскага, не можа 
здрадзіць.

У сцэне з панам Зарубам пераважае рамантычны спосаб 
паказу, але ў ёй праглядаецца і адна значная псіхалагічная 
акалічнасць, уласцівая рэальнай асобе Кастуся Каліноўскага. 
Гэта — давер'е, амаль бясконцае і згубнае для героя ў тых 
абставінах. Ен не памыліўся ў Зарубу, але залішне даверыўся 
Вітаўту Парфіяновічу, які, мяркуе аўтар, стаў здраднікам.

Героі Караткевіча, станоўчыя або адмоўныя, не губляюць 
сваёй самабытнасці, яркіх індывідуальных рыс. Гэтая думка 
знаходзіць пацвярджэнне ў дыялогу-спрэчцы, якую вядуць 
два антыподы — Кастусь і адзін з «крумкачоў», паручнік Го- 
гель:

Гогель. Вы тупы, вузкі артадокс... Сярод усіх колераў вы 
адрозніваеце толькі чорны і белы...
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К а с т у с ь. Вы дрэнна ведаеце фізіку, паручнік. Каб вы скон- 
чылі... хаця чатыры класы гімназіі — вы б ведалі, што ўсю радасць, 
усю шматкаляровасць свету складае адзін колер, белы. I гэта мы. A 
вы, чорны колер, вы нават не колер. Вы — проста адсутнасць свят- 
ла, смярдзючая чорная яма і гразь (с. 87).

Пераадоленне смерці бачыцца драматургу ў непарыўнасці 
лініі, што злучае лёсы герояў-змагароў з розных эпох. У 
спрэчцы паміж Каліноўскім і Мураўёвым-вешальнікам гэты 
момант ісціны выказваецца ў ёмістай афарыстычнай форме:

Мураўёў. Ці думалі вы, супраць чаго паўстаяце? Ці думалі, 
што тысячу год кожны разбіваў аб нас галаву? Былі бунты, рэвалю- 
цыі — а мы заставаліся, і зноў аб нас разбівалі галаву. Таму што мы — 
парадак, дзяржава, таму што за нас вера, забабоны, філасофія, 
культура. Таму што за нас — жах. Людзі не могуць жыць свабоднымі 
сярод руін. Яны ўзрываюць дом, кідаюцца трошкі сярод камення 
са сваімі добрымі намерамі, а потым будуюць новы, яшчэ горшы. I 
кожны раз льецца кроў. I гінуць лепшыя, а не горшыя. I пасля кож- 
нага такога эксперымента сярод жывых застаецца больш і болып 
мярзотнікаў. (...)

У вас блакітная сонечная кроў. Вы — сапраўдны дваранін, ры- 
цар — не тое што гэтыя вырадкі. I вы са сволаччу.

К а с т у с ь. Калі за вас парадак, то чаму сярод вас столькі ня- 
годнікаў? Чаму з пакалення ў пакаленне лепшае — гіне, а ўсё адно 
ідзе да нас, да «сволачы»?

Паўза.
Я вам скажу, чаму. Кожны раз чалавецтва бліжэй да шчасця... на 
вышыню нашых магіл. 3 крывёю, са зрывамі на дно прорвы, яно, 
здыхаючы, паўзе да праўды (с. 88, 89).

Пройдзе няшмат часу — і стары рэвалюцыянер, удзельнік 
паўстання 1863—1864 гг. Зыгмунд Чаховіч прачытае па памяці 
пранікнёныя радкі «Мужыцкай праўды». Ягоным слухачом 
будзе не хто іншы, як Янка Луцэвіч, герой «Калыскі чатырох 
чараўніц» (1982).

У п’есах У Караткевіча герой-змагар паступова вылуча- 
ецца з народнай масы. Спачатку — гэта чалавек дзеяння, 
барацьбіт, ваяр. Але ўжо Васіль Вецер спалучае ў сваіх паво- 
дзінах не толькі дзеянне, але і мысленне. Каліноўскі, у сваю 
чаргу, і рэвалюцыянер, і агітатар, і публіцыст, і паэт.
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I вось перад намі Купала — валадар Слова. Барацьбіт, які 
галоўнай сваёй зброяй абраў слова. Гэтае слова — перадусім 
аб Бацькаўшчыне. Яно паступова прабівалася да людзей, каб 
ператварыць іх з натоўпу ў народ.

Чараўніцы, што ладзяць таямнічы абрад варажбы над ка- 
лыскай нованароджанага Янкі, нагадваюць, безумоўна, містыч- 
ных персанажаў з купалаўскай «Адвечнай песні». Там горкі лёс 
сялянскаму сыну прадказваюць Жыццё, Доля, Бяда, Холад і 
Голад. Яны абвяшчаюць Мужыка і царом, і рабом прыроды.

У творы Караткевіча прысуд варажбітак інакшы. Іх чаты- 
ры — Белая, Блакітная, Залатая, Цёмная. Паводле іх прароцт- 
ва можна меркаваць, што нованароджаны будзе не такім, 
як усе, што яму наканавана адметная доля, адначасова і 
ўзнёслая, і драматычная.

Цэнтрам канфлікту п’есы становіцца ўнутраная барацьба, 
якая адбываецца ў душы маладога Купалы. Істотнае значэн- 
не тут мае выбар мовы, рашэнне Купалы пісаць толькі па- 
беларуску.

Значным для самога Купалы і для ўсёй нацыі быў і вы- 
бар жыццёвага шляху. Прымаючы рашэнне, Янка ў дыялогу з 
Маці кажа не пра сваю схільнасць да літаратуры, але пра доўг:

М а ц і. Лёс не блаславіць цябе, што кідаеш зямлю.
Я н к а. Я кідаю, каб прыйсці да яе. Я іду да гэтай зямлі.
Маці. Чаго?
Я н к а. Сплочваць доўг.
М а ц і. He было.ў нас даўгоў.
Я н к а. Нязмерныя нашыя даўгі. Усіх. хто ўмее пісаць і думаць... 

(с. 205).

3 твора У Караткевіча відаць, што змаганне, асветніцтва 
і творчасць — з’явы аднаго плана.

Сцэнічны лёс гэтай ды іншых п’ес У Караткевіча быў 
няпросты. «Званы Віцебска» былі пастаўлены на сцэне На- 
цыянальнага акадэмічнага тэатра імя Якуба Коласа ў 1974 г. 
Рэжысёр В. Мазынскі, які ажыццявіў гэту пастаноўку, пазней 
ва ўспамінах узгадваў пра цяжкасці працы над матэрыялам, 
які меў хутчэй кінематаграфічныя, чым тэатральныя якасці. 
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Былі нараканні крытыкаў і адносна пастаноўкі п’есы «Калыс- 
ка чатырох чараўніц» у Беларускім рэспубліканскім тэатры 
юнага гледача ў 1982 г. Вядома, Караткевіч, болып спрак- 
тыкаваны як празаік і паэт, падыходзіў да драматургічнай 
трансфармацыі гістарычных рэалій са сваімі, не заўжды зра- 
зумелымі для крытыкаў і драматургаў, крытэрыямі. Затое ён 
заснаваў асноватворныя прынцыпы беларускай гістарычнай 
п’есы, стварыўшы падмурак, на якім змаглі працягнуць яго 
справу драматургі-прафесіяналы.

«Формула гісторыі», вынайдзеная Караткевічам, яго твор- 
чы досвед, адкрыты ім мацярык беларускай гісторыі мелі 
не толькі літаратурны, але і грамадскі рэзананс. А ў жанры 
гістарычнай драмы ў У. Караткевіча знайшліся паслядоўнікі. 
Гэтыя аўтары не ставілі адзінай мэтай сваёй творчасці толькі 
белетрызацыю або папулярызацыю гісторыі. Яны імкнуліся 
развязаць тыя праблемныя вузлы, што завязаліся ў глыбіні 
беларускай гісторыі, а іх наступствы мы адчуваем і сёння. У 
нашай мінуўшчыне ёсць сюжэты, якія былі і будуць падставай 
для стварэння дзясяткаў кніг, спектакляў, кінафільмаў.

Гэта могуць быць падзеі пахода кіеўскага княза Уладзіміра 
на Полацк («Гора і Слава» («Русь Кіеўская») Алеся Петраш- 
кевіча), перыпетыі заключэння Крэўскай уніі («Крэва» Міко- 
лы Арочкі, «Князь Вітаўт» Аляксея Дударава), часы барацьбы 
з мангола-татарамі («I на ўсе часы» Льва Караічава, «Осцей — 
Альгердаў унук» Івана Чыгрынава). Або гэта не такія даўнія 
падзеі 1930-х гг., звязаныя з кулЬтам асобы Сталіна і масавымі 
рэпрэсіямі («Чалавек з мядзведжым тварам» Івана Чыгрына- 
ва, «Воля на крыжы» Алеся Петрашкевіча).

Асабліва актуальнай у драматургіі застаецца тэма беларус- 
кай дзяржаўнасці, існаванне якой аспрэчвалася навукоўцамі, 
якія лічылі, што гісторыя беларускай дзяржавы пачынаецца 
з 1917 або 1920 г.

Адным з найбольш актыўных паслядоўнікаў У Караткеві- 
ча стаўся Аляксей Дудараў, у творчасці якога адбылася пэўная 
жанравая трасфармацыя, звязаная з цікавасцю аўтара, што 
раней набыў вядомасць праз свае вострасацыяльныя п’есы 
сучаснай тэматыкі, да гістарычнай мінуўшчыны.
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Зварот драматурга да старажытнабеларускай гісторыі на- 
туральна вынікае з пошукаў новага характару, героя з якасця- 
мі стваральніка і збіральніка. Аўтар спрабуе паказаць не 
толькі фарміраванне беларускай дзяржаўнасці, але нараджэн- 
не і выспяванне беларускай ідэі, самасвядомасці нацыі, спас- 
цігнуць іх складанасці і супярэчнасці.

Першай такой спробай пранікнення ў гісторыю была 
інсцэнізацыя А. Дударавым паэмы М. Гусоўскага «Песня пра 
зубра», дакладней, стварэнне п’есы па матывах гэтага твора. 
Аўтар пайшоў шляхам пашырэння літаратурна-гістарычнага 
кантэксту, перанёс час дзеяння ў пару княжання вялікага кня- 
зя Вітаўта, які толькі ўзгадваецца ў паэме «Песня пра зубра».

Значэнне п’есы ў тым, што яна стала эскізам да трагедыі 
«Купала» (1994). Сцэнічная версія гэтага твора (пастаўлена 
ў Нацыянальным акадэмічным тэатры імя Янкі Купалы ў 
1997 г.) мае назву «Князь Вітаўт».

Гэты твор А. Дударава адрозніваецца ад папярэдніх перад- 
усім жанравай спецыфікай і навізной драматургічнай мовы. 
Сучасны падыход да падзей мінулага аўтар спалучыў з шэкс- 
піраўскай традыцыяй. Адбыўся феномен шэкспірызацыі дуда- 
раўскай п’есы. Персанажы п’ес «Парог» і асабліва «Злом» 
гаварылі на мове, блізкай да «трасянкі». У п’есе «Купала» 
загучаў класічны пяцістопны ямб — памер шэкспіраўскіх п’ес. 
Асаблівасці кампазіцыі, стылістыкі, мізансцэн п’есы таксама 
сведчаць пра зварот да спадчыны Шэкспіра.

Пра перайманне А. Дударавым драматургічнага стылю 
Шэкспіра сведчыць і пабудова масавых сцэн, імклівая зме- 
на месца дзеяння, умоўнасць дэкарацый, канцэнтрацыя мас- 
тацкага часу, пераключэнне стылявых рэгістраў, чаргаванне 
паэтычных і празаічных фрагментаў, прысутнасць нароўні з 
высакароднымі персанажамі просталюдзінаў і блазнаў. Сцэ- 
ны з удзелам міфалагічных бостваў, духаў (Купалы, беражні- 
цаў) нагадваюць вядзьмарак у трагедыі «Макбет» і лясных 
духаў у камедыі «Сон у летнюю ноч». Эпізоды з удзелам 
гістарычных персанажаў маюць шмат агульных рыс з шэкс- 
піраўскімі хронікамі, у якіх паказваюцца перыпетыі вайны 
Пунсовай і Белай ружы.
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He было ў свеце, пэўна, аніводнага драматурга, якога б не 
трывожыў цень вялікага англічаніна са Стратфард-он-Эйвана. 
Многія драматургі, у тым ліку і Янка Купала, сціпла называлі 
сябе вучнямі або спадкаемцамі Шэкспіра. Бернард Шоу з 
яго «праблемнымі п’есамі», «драмамі-дыскусіямі» наважыўся 
на творчую палеміку з класікам, у якой сцвярджаў, што 
У Шэкспір паказваў у сваіх п’есах чалавечыя страсці, у той 
час як прадметам драматургіі павінны стаць ідэі.

У адным з інтэрв’ю драматург засведчыў, што пры ства- 
рэнні п’есы «Князь Вітаўт» не абмяжоўваў сябе жорсткай 
арыентацыяй на сцэнічнасць тэатральнага відовішча.

Аўтар давяраў драматызму і тэатральнасці самога гіста- 
рычнага матэрыялу ў тым выглядзе, у якім ён паўстае са 
старонак «Летапісу вялікіх князёў літоўскіх». Спектакль стаў 
сапраўднай і ўражлівай, відовішчнай тэатральнай з’явай. Гэ- 
таму спрыяла таленавітая пастаноўка В. Раеўскага.

Трагедыя А. Дударава, напісаная на аснове дакументальна- 
гістарычнага матэрыялу, належыць не толькі да жанру гіста- 
рычнай драмы, але мае ў сабе і прыкметы драматычнай паэ- 
мы, што збліжае твор з паэмамі Аркадзя Куляшова «Хамуціус» 
і Міколы Арочкі «Крэва». У такім кірунку працуюць таксама 
Раіса Баравікова і Людміла Рублеўская, аўтары драматычных 
паэм на гістарычную тэму. Сэнсавым цэнтрам гістарычнага 
твора А. Дударава становіцца развязанне канфлікту паміж 
князямі Вітаўтам і Ягайлам.

У «Летапісе вялікіх князёў літоўскіх» князь Ягайла ха- 
рактарызуецца пераважна як падступны палітык, здатны на 
хітрасць, парушэнне клятвы. У той час як князь Вітаўт адна- 
значна ўсхваляецца як узорны, велікадушны, мудры дзяржаў- 
ны муж.

Безумоўна, паводзіны Ягайлы падчас барацьбы за ўладу 
з Кейстутам і Вітаўтам не выглядаюць высокамаральнымі. 
А. Дудараў не абмінае ўвагай патаемных задум Ягайлы, яго 
імкнення заваяваць уладу любым коштам. Ён не спяшаец- 
ца выставіць яго змрочным ліхадзеем. У нейкі момант 
Ягайла, завагаўшыся, гатовы адмовіцца ад сваіх злачынных 
планаў.
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Мяжа паміж кампрамісам і здрадай часам выглядае на- 
столькі хісткай, што патрабуе дакладных крытэрыяў. Ягайла 
шукае сабе апраўданняў, але гледачу зразумела: яшчэ адзін 
крок — і ён навекі зняславіць сябе перад гісторыяй.

Выратавальным і для яго, і для дзяржавы аказваецца 
пагадненне з Вітаўтам. Гэта — якраз той кампраміс, які мае 
маральнае апраўданне. Абодва князі здолелі пераступіць це- 
раз асабістыя амбіцыі, узаемныя крыўды дзеля карысці Баць- 
каўшчыны, падаць адзін аднаму рукі.

I ўсё ж заключэнне Крэўскай уніі, як даводзіць твор, абяр- 
нулася для Беларусі фатальнымі наступствамі. Гандаль неза- 
лежнасцю, гульні палітыкаў, ад якіх пакутавала беларуская 
дзяржаўнасць, на доўгі час сталі гістарычным «заломам» на 
шляху Беларусі да нацыянальнага самавызначэння. Магчыма, 
прычынай гэтаму былі не толькі пралікі або заганы паліты- 
каў, але і пасіўнасць народных мас, пэўная выключанасць іх 
з гістарычнага працэсу. Есць у п’есе роздум і над прычынамі 
такой добраахвотнай самаізаляцыі ад гісторыі.

Фаталізм беларускай гісторыі, яе патаемны, не заўжды 
шчаслівы кон працягваюць трывожыць беларускіх драматур- 
гаў. Сведчаннем таму — з’яўленне зборніка гістарычных п’ес 
А. Петрашкевіча «Здрапежаная зямля» (2003). Аўтар звярта- 
ецца да паваротных, экзістэнцыйна значных падзеяў бела- 
рускай гісторыі, калі дзяржава балансавала на мяжы страты 
суверэнітэту або знікнення, прыгадвае уніі, паўстанні, войны 
і захопы, падключае вялікі дакументальны матэрыял, дзя- 
куючы чаму дзесяць прадстаўленых у зборніку п’ес набыва- 
юць якасць своеасаблівага, аформленага ў выглядзе дыялогаў, 
падручніка па гісторыі. «Гістарычная драма», «гістарычная 
трагедыя» — так вызначае аўтар жанр п’ес, звернутых да часоў 
Вітаўта, Льва Сапегі, Жыгімонта, М. Глінскага, Т. Касцюшкі, 
К. Каліноўскага, Янкі Купалы.

Зашмат трагедыяў... Апошняя — чарнобыльская — адбыва- 
ецца ў XX ст. і пераасэнсоўваецца драматургам у п’есе «Дага- 
рэла свечачка» (паст. 1998). Але аптымізм у такой трактоўцы 
нацыянальнай гісторыі з’яўляецца тады, калі раздумваеш пра 
ролю асобы — ваяра, палітычнага дзеяча, творцы,— які здат- 
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ны проціпаставіць свае волю і талент неспрыяльнаму збегу 
абставін.

У жанравым руху сучаснай гістарычнай драмы назіраецца 
ўстойлівая тэндэнцыя: яна набывае прыкметы гісторыка- 
біяграфічнай п’есы, а часам і цалкам належыць да азначанага 
жанру.

Цэнтральным у дзеянні вельмі часта робіцца вобраз жан- 
чыны, і гэта невыпадкова, бо дзе жанчына — там жарсці, 
каханне, гульня самалюбстваў, паядынкі.

Жаночая вернасць, пяшчота здаўна ўспрымаліся ў літара- 
туры як адвечныя маральныя каштоўнасці, канстанты. 3 
«Вечна-Жаночым» звязваў свае спадзяванні Гётэ ў «Фаўсце». 
Рускія літаратары і філосафы, прадстаўнікі сімвалізму (У. Са- 
лаўёў, У Бярдзяеў, А. Блок, А. Белы) услаўлялі жанчыну: Цу- 
доўную Панну, Нявесту, Маці. Вобраз-сімвал Беларусі, Маці і 
Нявесты — у цэнтры паэтыкі Янкі Купалы.

У гісторыі і культуры Беларусі жанчыны адыгрывалі знач- 
ную ролю. Залатымі літарамі занатаваныя ў гісторыі Беларусі 
імёны Рагнеды, Ефрасінні Полацкай, Барбары Радзівіл, 
Францішкі Уршулі Радзівіл, Саламеі Пільштыновай-Русецкай, 
Эміліі Плятэр, Элаізы Пашкевіч (Цёткі), Канстанцыі Буйло... 
Рознае давялося зведаць ім у жыцці: здраду, страты, боль 
пакут, але іх творчая, стваральная актыўнасць дапамагала 
выстаяць. Гэтую якасць можна вызначыць як пасіянарнасць. 
Тэрмін «пасіянарнасць» быў уведзены ва ўжытак вядомым 
гісторыкам і этнографам Львом Гумілёвым. Азначае ён надз- 
вычайную ўнутраную актыўнасць, дзейснасць, уласцівую як 
асобнаму індывіду, так і ўсёй нацыі.

Добра распрацаваны ў нацыянальнай драматургіі лета- 
пісны сюжэт, які распавядае пра паход кіеўскага князя Ула- 
дзіміра на Полацк і яго наступствы, у п’есах разгортваецца 
вакол цэнтральнага вобраза Рагнеды.

Першая спроба ўвасобіць вобраз Рагнеды ў жанры паэмы 
ў беларускай літаратуры належыць Янку Купалу, які ў 1912 г. 
напісаў «Гараславу» — пачатак незавершанага твора.

У болыпасці паэтычных і празаічных твораў, прысвеча- 
ных дачцэ Рагвалода, падкрэсліваўся ахвярніцкі, пакутліва- 
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трагічны лёс Рагнеды. Аддавалася належнае той цярплівасці, 
з якой славутая палачанка несла крыж жыццёвых выпра- 
баванняў.

Драматург Алесь Петрашкевіч паспрабаваў перагледзець 
такую трактоўку жаночага вобраза ў гістарычнай драме «Гора 
і Слава» («Русь Кіеўская») (1983, паст. 1982). Ён паказаў 
іншую Рагнеду — жанчыну-палітыка, надзеленую дзяржаўным 
розумам і клопатам пра Радзіму. Яна кіруе мужам, а не ён ёю, 
яна накіроўвае шалёную энергію Уладзіміра на стваральныя 
мэты.

У творы, жанр якога сам аўтар вызначыў як трагедыю,— 
цэлы калейдаскоп падзей беларускай і ўсходнеславянскай 
гісторыі X ст. Нават у сціслым пераказе ў летапісах гэтыя 
падзеі займаюць не адну старонку: смерць старой кіеўскай 
княгіні Вольгі; барацьба Святаслава з печанегамі; забойства 
Яраполка; барацьба паміж полацкім і кіеўскім князямі за 
Ноўгарад; заваёва Уладзімірам улады над Полацкам і Кіевам; 
расправа з полацкім князем Рагвалодам і яго дзецьмі; горкае 
замужжа Рагнеды; паход Уладзіміра на Візантыю; чалавечае 
ахвярапрынашэнне ў язычніцкім Кіеве; выбар новай веры; 
хрышчэнне кіяўлян у Дняпры; новая жаніцьба Уладзіміра і 
пострыг Рагнеды...

Абставіны, у якіх дзейнічаюць героі п’есы «Гора і Сла- 
ва», ахутаныя лёгкай смугой таямнічасці, што ствараецца 
ў многім дзякуючы гістарычнай аддаленасці ў часе. У тво- 
ры назіраем амаль казачную гіпербалізацыю, запазычаныя 
ў фальклора прыёмы тыпізацыі. Працягваецца традыцыя 
фальклорна-гістарычных п’ес, распачатая творамі К. Каган- 
ца, Е. Міровіча, Я. Дылы, У. Галубка.

Рагнеда не толькі цярплівая пакутніца, якой выглядала 
яна паводле летапісных звестак. Яна — юная, гарэзлівая, вя- 
сёлая дзяўчына, амаль падлетак. Яе з’яўленне ў п’есе — відавоч- 
нае адступленне ад манументальнага стылю: яна ўрываецца на 
сцэну, фехтуючы на затупленых шаблях з братамі-падлеткамі.

У сцэне сватання, калі Рагнедзе зрабілі прапанову два 
жаніхі — Яраіюлк і Уладзімір, высвятляецца, што Рагнеда 
аддала перавагу Уладзіміру. Гэта — наўмыснае адступленне ад 
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летапіснага факта, згодна з якім Рагнеда адмовіла Уладзіміру, 
прычым у абразлівай форме: «Не хачу разуці рабыніча, але 
за Яраполка хачу». (Уладзімір быў сынам ключніцы Малушы 
і Святаслава.)

Крывавая кульмінацыя гэтага эпізода амаль нічым не 
адрозніваецца ад летапіснай. Абражаны Уладзімір прагне 
помсты. Ен выкарыстоўвае права сілы, права пераможцы, 
досыць пашыранае ў тыя жорсткія часы. I вось ужо за сцэ- 
най чуцен гул сечы, і ў церам полацкага князя ўрываецца 
Уладзімір, забівае Рагвалода.

Рагнеда замахваецца кінжалам, каб адпомсціць за забойства 
бацькі, але рука спыняецца ў паветры. Як вядома з летапісаў, 
Рагнеда спрабавала забіць свайго мужа. Драматург жа зася- 
роджвае тут увагу не на гэтым учынку, а на тым, што збліжае 
Рагнеду і Уладзіміра,— іх агульным клопаце пра моц дзяржавы.

Мы бачым вобраз жанчыны, здатнай пераадолець у сабе 
помслівасць дзеля грамадзянскай мэты, своеасаблівую полац- 
кую «антымедэю». Медэя, помсцячы свайму мужу Ясону за 
абразу і здраду, забіла ўласных дзяцей. Рагнеда ж здолела да- 
раваць Уладзіміру, станоўча ўплываць на яго, выхаваць сына 
Ізяслава і дамагчыся для яго спадчыны — княскага пасада ў 
Полацку. Гэта жанчына, якая можа мысліць і дзейнічаць па- 
мужчынску, вырашаць «нежаночыя», ваенныя, дыпламатыч- 
ныя, рэлігійныя пытанні.

Уладзімір падпарадкоўваецца жонцы, слухаецца яе пара- 
даў, дзейнічае, часам пра тое не здагадваючыся, згодна з яе 
стваральнай воляй. Пад яе ўплывам князь вырашае развітац- 
ца з паганскімі ідаламі і прыняць хрысціянства. Уладзімір 
давярае дальнабачнасці жонкі, і яна не злоўжывае гэтым. 
Больш таго, яна гатовая і на новую ахвяру.

Уладзімір. Многае ты, Гараслава, пазнала і ў справах дзяр- 
жаўных, і боскіх, але, што будзе з Руссю, прадбачыць не можаш... 
Ніхто не можа!.. I я не ведаю...

Гараслава. Прарочыць не стану, але думаю, што прыйдзе 
час, і хутка, калі і ты, і Дабрыня, і іншыя раўніцелі старой веры 
пакінуць сваіх куміраў каб абраць іншых. А абраўшы, будуць абара- 
няць іх з падвоенай рэўнасцю.
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Уладзімір. Няўжо з галавою хрыставерам прададзімся?!
Гараслава. Хіба я пра тое?
Ул а д з і м і р. А пра што ж ты?
Гараслава (пасля паўзы). Пра тое, што, прымаючы багоў і 

новую веру, не спяшайся дзякаваць Візантыі, узнагароду ж запрасі 
дастойную. Жыццё яшчэ пацвердзіць, хто перад кім у даўгах будзе.

Уладзімір (пасля паўзы). Назаві, Гараслава, тую ўзнагароду. 
Яна табе падарункам стане...

Гараслава (як даўно вырашанае). Прасі сястру імператара 
візантыйскага царэўну Анну.

Ул а д з і м і р (здзіўлена). Навошта?
Гараслава. У жонкі... Ахрысцішся — Анна адзінай жонкай 

застанецца...
Уладзімір (усё зразумеў, перапалохаўся, схаваў галаву Гараславы 

ў сваіх абдымках). А ты як, Гараслава?! Я не памяняю цябе на ўсіх 
багоў свету!..

Гараслава. He пра цябе і не пра мяне гаворка. Аб дзяржаве 
Рускай думай, Уіадзімір Святаславіч. Возьмеш Анну — параднішся 
адразу з двума імператарамі: візантыйскім і германскім. Гэта не 
кожнаму ўдавалася...1

Матывацыя чарговага валявога ўчынку Рагнеды досыць 
прагматычная: росквіт дзяржавы. Гаворку пра асабістае жыц- 
цё яна перапыняе як пра нешта неістотнае.

Цяпер, калі яе доўг перад Бацькаўшчынай сплачаны цал- 
кам, яна заслугоўвае права на спакой. I знойдзе яго ў мана- 
стве, узяўшы пры пострыгу імя Анастасія.

А. Петрашкевіч вярнуўся да вобразаў Рагнеды і яе бацькі 
ў новай п’есе «Меч Рагвалода» (1996), дзеянне якой раз- 
гортваецца ў пашыраным гістарычным кантэксце, да якога 
падключаюцца часы Усяслава Чарадзея, Ефрасінні Полацкай. 
Драматург спрабуе адлюстраваць ролю Полацкага княства ў 
далейшым фарміраванні беларускай дзяржаўнасці.

У найноўшых драматургічных творах вобразу Рагнеды, 
нязломнасці яе духу, яе характару і памкненням таксама на- 
даецца вялікае значэнне.

Гэта манап’еса драматурга Н.Раппа «Выгнанне ў рай», 
пастаўленая ў 1990 г. Беларускім паэтычным тэатрам аднаго 
акцёра «Зніч». Актрыса Галіна Дзягілева (яна ж і рэжысёр)

1 Петрашкевіч, А. Соль.— Мінск, 1988. С. 339, 340.
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выконвае ў ім ролю Рагнеды. Яна таленавіта паказвае ўнут- 
раную нязломнасць гераіні, яе абурэнне супраць гвалту. Мэта 
спектакля — вяртанне гонару зняважанай беларускай гісто- 
рыі. Праўда, інтэрпрэтацыя гістарычных характараў у гэтым 
творы эскізная, мала разгорнутая. Найбольшая ўвага ўдзеле- 
на вобразу гераіні, што і натуральна для жанру манап’есы.

Болып разгорнутая псіхалагічная характарыстыка ўдзель- 
нікаў летапісных падзей паказана ў драме Івана Чыгрынава 
«Звон — не малітва» (1988).

Дзеянне драмы адбываецца ў апошнія гады жыцця Рагне- 
ды — калі шматпакутная княгіня, «саламяная ўдава», знахо- 
дзілася ў высылцы разам з сынам, княжычам Ізяславам, буду- 
чым полацкім князем і адным з заснавальнікаў хрысціянскай 
веры ў Беларусі.

Рагнеда — паслядоўная і свядомая прыхільніца хрысціян- 
ства («Гора і Слава»), у драме «Звон — не малітва» паказана 
як язычніца. Але слова «адступніцтва», якое ўжываецца ў 
такіх выпадках, не адпавядае паводзінам Рагнеды. Яна вяр- 
таецца да веры бацькоў, адмаўляецца ад імені Гараслава як 
ад памяці пра сапраўды горкія старонкі свайго жыцця. У 
яе, жанчыны, якая перажывае складанае, супярэчлівае па- 
чуццё да мужа, Уладзіміра, змена веры звязана з асабістымі, 
інтымнымі перажываннямі.

Гэтае асабістае, жаночае (спляжаны гонар, успамін пра 
крывавую расправу з сваякамі, крыўда і рэўнасць), выразна 
адчуваюцца ў спрэчцы Рагнеды з праваслаўным прэсвітэрам 
Апанасіем:

Р а г н е д a. He веру я Уладзіміру. Крывадушны ён быў, крыва- 
душны і цяпер. Сын рабыні. А новую веру ўзяў, бо грэчаскія цары 
не аддавалі без гэтага за яго сястру сваю Ганну. Таму я ў цябе, 
праваслаўны прэсвітэр, пытаюся: навошта яму, распусніку, яшчэ 
адна жонка? Толькі дзеля таго, каб парадніцца з вялікімі царамі? У 
яго ж гэтых жонак без мяне яшчэ чатыры — грачанка, якую забраў 
у забітага ім жа брата, балгарыня, чахіня і яшчэ адна... Я ўжо не 
ведаю нават, з якой зямлі яна...

Апанасій. Так, муж твой, княгіня, быў дасюль ва ўладзе 
пажадлівасці. I новая вера ўратуе вялікага князя ад гэтага. У новай 
веры яму належыць мець адну жонку1.

1 Чыгрынаў, I. Звон — не малітва — Мінск, 1993. С. 8.
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Пераход да новай веры, у аснове якой — цярплівасць, 
міласэрнасць,— адбываецца «паганскім», гвалтоўным шляхам. 
У многім змена багоў мае фармальны змест, звязана з па- 
літыкай, а не з інтымнымі акалічнасцямі духоўнага быцця 
чалавека.

«Звон — не малітва». Гэты рэфрэн, які гучыць з вуснаў 
персанажаў, адлюстроўвае супярэчлівасць тых змен, пра якія 
з захапленнем кажа Уладзімір. Перамога новай веры, якая 
пацвярджаецца пабудовай хрысціянскіх бажніц, гукам званоў, 
гэта яшчэ не перамога новага, болып гуманнага светаадчу- 
вання над паганскімі звычкамі. Есць традыцыя, ёсць мараль, 
што перадаюцца ад пакалення да пакалення. Носьбітам гэтай 
традыцыі і маралі выступае ў творы ўсё тая ж Рагнеда.

Кульмінацыя твора — канфлікт, непаразуменне паміж маці 
і сынам, Рагнедай і Ізяславам. Ен, як і яго бацька, гатовы 
зруйнаваць, зламаць усё «старое»: абрад, традыцыю, забыцца 
на матчыну крыўду за зняважаны гонар.

Пісьменнік здолеў знайсці і перадаць псіхалагічныя, дра- 
матычна насычаныя моманты пераходу ад старой да новай 
веры.

Для герояў драмы гэты пераход абярнуўся трагічнымі 
наступствамі. Ізяслаў губляе сваю каханую Анею. Рагнеда пас- 
ля расстання з мужам страчвае і сына. Ізяслаў здабывае болып 
турботаў і клопатаў чым радасці ад падараванага яму княскага 
пасада. Пераход ад старога да новага — адвечная прычына 
канфліктаў у гісторыі, адпаведна і ў літаратурных творах.

Аляксей Дудараў у п’есе «Палачанка» (1998) сватанне да 
Рагнеды прадставіў як псіхалагічна ўскладненую гісторыю 
пра нянавісць і каханне. Выпадковая сустрэча Рагнеды і 
Уладзіміра ў купальскую ноч абарочваецца каханнем — Яры- 
ла запальвае гэтае сонечнае пачуццё ў іх сэрцах. Першая ж 
перашкода на шляху да шчасця — адмова ў шлюбе, якую па 
загадзе Рагвалода выказвае пераапранутая ў строі Рагнеды 
Любава — прыводзіць наўтародскага князя ў шаленства. Ён не 
можа дараваць згадкі пра сваё рабскае паходжанне, крывава 
помсціць родным Рагнеды, чыніць гвалт над ёю на вачах 
бацькі, братоў, дружыны.
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Калі ў творах А. Петрашкевіча, I. Чыгрынава ўчынкі 
кіеўскага князя Уладзіміра ў нейкай ступені апраўдваюцца, 
а сам вобраз надзяляецца пэўным высакародствам, то ў 
п’есе А. Дударава персанаж набывае выразныя прыкметы 
трагічнага антыгероя. Гэтаму спрыяе тая страснасць, з якой 
яго абвінавачвае абражаная Рагнеда.

Жаночая годнасць і прага справядлівасці ў Рагнеды мац- 
нейшыя за колішнюю пяшчоту. Злачынцу чакае праклён.

Рагнеда. Ты, Уладзімір, раб! I сын рабыні...
У тваім сэрцы звер, а не любоў... [...]
Полацкая кроў,
Што у Дзвіну цяпер сцякае, выйдзе
3 тваіх нашчадкаў... Я іх праклінаю... 
Хай будзе смага ў іх на кроў братоў, 
Бацькоў, сясцёр, сваіх сяброў і блізкіх... 
Хай не спатоліць гэту смагу час...
Hi заўтра, ні пазаўтра, аніколі...
He мець ім шчасця, ні дабра, ні волі...1

Праблематычнай у п’есе выглядае трактоўка вобраза по- 
лацкага князя Рагвалода, якому прыпісваюцца вераломства, 
жорсткасць у адносінах да дачкі. Драматург сам падкрэсліў 
момант фантазіі, вымыслу ў дачыненні да старадаўняга, на- 
паўлегендарнага гістарычнага сюжэта.

Загадка Рагнеды, таямніца яе ўнутраных перажыванняў 
па-ранейшаму застаецца прываблівай тэмай для напісання 
новых п’ес. Драматургічныя творы, прысвечаныя жаноча- 
му вобразу, пакуль што даводзяць значнасць гэтай асобы і, 
адпаведна, складанасць філасофскіх і маральных пытанняў, 
звязаных з ёй.

Драматызацыя яшчэ аднаго жаночага лёсу — Барбары Ра- 
дзівіл — адбылася без заглыблення ў гістарычныя перыпетыі 
той эпохі, у якую разгортвалася вядомая рамантычная гісто- 
рыя. Як вядома, да тэмы кахання Барбары і Жыгімонта II 
Аўгуста звярнуліся два беларускія аўтары — Раіса Баравікова, 
стварыўшы паэтычную драму «Барбара Радзівіл» (1994), і 

1 Дудараў, А. Палачанка. // Крыніца. 1998. № 5 (42). С. 34.
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Аляксей Дудараў, які напісаў драматычную паэму «Чорная 
панна Нясвіжа» (2000).

У цэнтры ўвагі аўтараў гісторыя кахання, якая адбылася ў 
тыя часы, калі каханне вызнавалася за грэх, калі ў адносінах 
паміж арыстакратамі на першы план вылучаліся не асабістыя, 
а дынастыйныя, дзяржаўныя інтарэсы. Паводзіны Барбары і 
маладога караля жорстка асуджаліся грамадскасцю, пра іх з 
незадаволенасцю і сарказмам кажа храніст.

Тым не менш і Р. Баравікова, і А. Дудараў паказваюць гэ- 
тую гісторыю ў святле рамантызацыі і меладраматызму. На 
першым плане — пачуцці закаханых, якія кідаюць выклік 
свайму асяроддзю, свайму часу, неспрыяльнаму для ўзвышана- 
га кахання. Процістаянне кахання і ўлады служаць падставай 
для стварэння драматургічнага канфлікту.

Раіса Баравікова паказвае любоўную гісторыю ў святле 
рамантызацыі і меладраматызму. На першым плане — пачуцці 
закаханых, якія кідаюць выклік свайму асяроддзю, свайму 
часу, неспрыяльнаму для ўзвышанага кахання.

Вобразы Мікалая Радзівіла Рудога, Мікалая Радзівіла Чор- 
нага, роднага і стрыечнага братоў Барбары, Людвіка Монці, 
сакратара каралевы Боны, злавеснага Чалавека ў шэрым, 
атручвальніка, драбнеюць у параўнанні з цэнтральнымі пер- 
санажамі. Палітычныя інтрыгі, прага ўлады, меркантылізм — 
усё гэта адсоўваецца на другі план. Толькі вобраз каралевы 
Боны Сфорцы, славутай італьянкі, уражвае сваёй веліччу і 
супярэчлівасцю. Яна стаіць перад выбарам: любоў да сына ці 
каралеўскі гонар, які абавязвае яе паўстаць супраць нявесткі.

Пры гэтым вобраз Барбары далёкі ад ідэалізацыі. Мы 
бачым жанчыну, «якой салодка быць менавіта жанчынай: 
спакушаць, абяцаць і... ляцець на каханне». Кароткі раман з 
закаханым у Барбару мастаком Дамінікам — падсветка да гэта- 
га вобраза. 3 гэткай жа лёгкасцю Барбара згаджаецца на пра- 
панову братоў, якія імкнуцца выдаць яе замуж за Жыгімонта.

Гэтыя дэталі надаюць твору рысы куртуазнасці, манер- 
насці, выкшталцонасці і лёгкасці. Гэтыя рысы, дарэчы, былі 
ўласцівыя сярэднявечнаму рыцарскаму раману.
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Для развіцця інтрыгі патрэбны таксама сцэны, што не ма- 
юць непасрэднага дачынення да гісторыі кахання Барбары 
і Жыгімонта. Зразумела імкненне Р. Баравіковай абставіць 
інтэр’ер раскошнымі, дарагімі рэчамі. Усё гэта робіць п’есу пераў- 
васобленай у відовішчны, «касцюмны» спектакль, падкрэслі- 
вае каларыт эпохі. На жаль, спектакль, пастаўлены паводле 
твора Р. Баравіковай тэатрам-лабараторыяй «Вольная сцэ- 
на» ў 1994 г., пратрымаўся на сцэне не вельмі працяглы час.

Больш пашанцавала распрацоўцы гэтага сюжэта, выкана- 
най А. Дударавым, аўтарам п’есы «Чорная панна Нясвіжа», 
пастаўленай у 2000 г. Нацыянальным акадэмічным тэатрам 
імя Янкі Купалы. Відовішчнасць дзеяння, эфектная сцэна- 
графія, накал жарсцяў, містычныя элементы, смела ўведзе- 
ныя драматургам у фабулу твора, высокапрафесіянальная рэ- 
жысура В. Раеўскага зрабілі гэты спектакль значнай, даўга- 
вечнай і папулярнай у гледача тэатральнай з’явай.

Відовішчнасць дзеяння, эфектныя мізансцэны, накал жарс- 
цяў, містычныя элементы, вольная інтэрпрэтацыя пісьмовых 
крыніц, інтэртэкстуальнасць, уласцівыя абодвум творам, па- 
казваюць на тое, што іх жанравая мадыфікацыя набліжаец- 
ца да гісторыяграфічнай п’есы, надзвычай папулярнай у дра- 
матургіі XXI ст. Вядома, такая трансфармацыя звязана не 
толькі з літаратурнай модай, але і са зменай тэатральных гус- 
таў, попытам сучаснага гледача. Блізкія да гістарыяграфіч- 
най драмы таксама п’есы А. Петрашкевіча «Крыж святой 
Ефрасінні» (1996), С. Кавалёва «Саламея» (1996), «Франціш- 
ка, або Навука кахання» (2000), драмы А. Дударава «Крыж» і 
«Ядвіга» (2009).

У межах гісторыка-біяграфічнай п’есы акрэслілася яшчэ 
адна стабільная з’ява: аб’ектам драматургічнай увагі найчас- 
цей робіцца творчая асоба, дзеяч навукі, культуры, мастацт- 
ва. I гэта заканамерна, бо іншым разам пісьменнік, асветнік, 
мастак могуць зрабіць для свайго народа, нацыі, усяго чала- 
вецтва нашмат больш, чым уладар, надзелены значнай воляй 
і матэрыяльнымі магчымасцямі.

Ефрасіння Полацкая, Кірыла Тураўскі, Мікола Гусоўскі, 
Сымон Будны, Мялеці Сматрыцкі, Афанасій Філіповіч, 
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Саламея Пілыптынова, Тадэвуш Касцюшка, Вінцэнт Дунін- 
Марцінкевіч, Паўлюк Багрым, Францішак Багушэвіч, Франц 
Савіч, Максім Багдановіч, Цётка, Алесь Гарун, Максім Гарэц- 
кі, Цішка Гартны, Браніслаў Тарашкевіч, Вацлаў Ластоўскі, 
Паўлюк Шукайла, Уладзімір Жылка, Уладзімір Дубоўка, Анд- 
рэй Мрый... За кожным імем — драматычны лёс, неардынар- 
ная творчая асоба, моцны і непаўторны характар. Некато- 
рыя з іх ужо пражылі і другое, і трэцяе жыццё ў якасці 
персанажаў гісторыка-біяграфічнай драмы, іншыя, трэба спа- 
дзявацца, гэтага яшчэ дачакаюцца.

Паказальным у гэтым плане з’яўляецца драматургічная 
эвалюцыя вобраза Кастуся Каліноўскага, якому прысвячалі 
п’есы Еўсцігней Міровіч, Аркадзь Куляшоў, Уладзімір Карат- 
кевіч. У кожнай сваёй новай версіі вобраз набываў усё больш 
прыкметаў інтэлектуала, творчай натуры, якой і з’яўляўся 
перадусім аўтар «Мужыцкай праўды» і «Ліста з-пад шыбеніцы».

3 культурных дзеячаў Беларусі найбольш асвоены драма- 
тургіяй вобраз Францыска Скарыны, першадрукара, асвет- 
ніка, навукоўца, пісьменніка. Беларуская драматургічная Ска- 
рыніяна пачынаецца творам Міхайлы Грамыкі «Скарынін 
сын з Полацка» (1925, паст. 1926); рукапіс п’есы, на жаль, не 
захаваўся. Да гэтага вобраза звярталіся Язэп Дыла («Падуан- 
скі студэнт», 1944—1945, п’еса не завершана), Міхась Клімко- 
віч (драматычная паэма-трылогія «Георгій Скарына», 1946, 
1947, 1955), Мікола Арочка (драматычная паэма-«фрэска» 
«Судны дзень Скарыны», 1990), Георгій Марчук («Кракаўскі 
студэнт», 2008), маладыя драматургі-сааўтары Міраслаў Адам- 
чык і Максім Клімковіч (Vita brevis, або Нагавіцы святога 
Георгія», 1997), ды іншыя драматургі.

У Скарыніяне значнае месца займае драматургічная ды- 
логія Алеся Петрашкевіча «Напісанае застаецца» (1978, паст. 
1979) і «Прарок для Айчыны» (1991).

Аўтар знаходзіць магчымым адыходзіць ад вывераных да- 
кументальна фактаў і дапускае ў значнай ступені мастацкі 
вымысел. Апроч Францыска Скарыны — цэнтральнага перса- 
нажа п’есы «Напісанае застаецца», А. Петрашкевіч уводзіць 
у твор у якасці дзеючых асоб Міколу Гусоўскага, Пятра 
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Мсціслаўца, Томаса Мюнцэра, Марціна Лютэра, Максіма Грэ- 
ка, Мікалая Каперніка.

Выбар дзеючых асоб адпавядаў адной з задач твора: ува- 
собіць на сцэне велічную постаць Скарыны, падкрэсліць з 
дапамогай драматургічных сродкаў значнасць пачынанняў гэ- 
тага вялікага дзеяча.

П’еса «Напісанае застаецца» — у многім твор палемічны, 
з прыкметамі «п’есы-дыскусіі». Скарына не проста паказ- 
ваецца ў атачэнні славутых сучаснікаў — ён абмяркоўвае з 
імі актуальныя навуковыя, рэлігійныя, свецкія пытанні свай- 
го часу. Трэба сказаць, што аўтар аддае перавагу свайму 
персанажу, калі ён палемізуе з заснавальнікам Рэфармацыі 
Марцінам Лютэрам (звесткі пра сустрэчу Скарыны і Лютэра 
ў Вітэнбергу маюць дакументальныя пацвярджэнні). Вобраз 
Лютэра падаецца ў крыху зніжаным плане і гэта не зусім ад- 
павядае гістарычнай аб’ектыўнасці. Усё ж пратэстантызм, Рэ- 
фармацыя адыгралі значную ролю і ў станаўленні беларускай 
культуры, актывізавалі творчую чыннасць такіх славутых 
паслядоўнікаў Скарыны, як Васіль Цяпінскі і Сымон Будны.

Больш пераканаўчай выглядае палеміка Скарыны з суд- 
дзёй-інквізітарам, дзе даводзіцца важкасць здзейсненага Ска- 
рынам, асабліва пераклад Бібліі на старажытнабеларускую 
мову, напісанне прадмоў і пасляслоўяў да яе.

Галоўная каштоўнасць п’есы ў тым, што асоба Скары- 
ны паўстае ў ёй у кантэксце яго культурных здабыткаў, з 
падключэннем дакументальнага літаратурнага матэрыялу, на 
фоне ўсяго агульнаеўрапейскага Рэнесансу. Аўтар зрабіў ня- 
мала, каб перадаць сэнс скарынаўскіх выказванняў жывой 
драматургічнай мовай, пабудаваць менавіта дыялог, а не дэк- 
ламацыю.

Драма «Прарок для Айчыны» Алеся Петрашкевіча і дра- 
матычная паэма «Судны дзень Скарыны» Міколы Арочкі 
прысвечаны віленскаму перыяду жыцця першадрукара. У п’е- 
сах адлюстравалася гісторыя судовых спраў, звязаных са спад- 
чынай, тых недарэчных побытавых калізій, якія адабралі 
ў творцы столькі каштоўнага часу, здароўя, абумовілі яго 
эміграцыю ў Прагу.
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У выніку судовай цяганіны вакол спадчыны Маргарыты, 
пасля шэрагу няўдалых спроб заручыцца падтрымкай у лю- 
дзей, надзеленых уладай або грашыма, Скарына апынуўся ў 
познанскай турме, у пазыковай «яме». П’еса А. Петрашкевіча 
ўжо сваёй назвай дэкларуе адвечнае пытанне: чаму не шану- 
юцца прарокі ў сваёй Айчыне? Чаму ў людзей таленавітых 
заўсёды ворагаў болып, чым сяброў? Талент, як высвятля- 
ецца, няздатны сам сябе абараніць. Ён патрабуе разумення 
і падтрымкі як сучаснікаў, так і нашчадкаў. Людзі павінны 
быць падрыхтаваныя для таго, каб прыняць гэты Божы дар.

Цяжка сказаць, які канкрэтна з дзён, пражытых Скары- 
нам, М. Арочка вызначыў як Судны. Неабавязкова той, 
калі адбывалася пасяджэнне Гаспадарскага суда ў Віленскім 
магістраце, дзе слухалася справа аб спадчыне Маргары- 
ты. У жыццяпісе Скарыны было яшчэ нямала такіх горкіх, 
споўненых душэўнымі згрызотамі момантаў. Аўтар акцэнтуе 
ўвагу на драме ўсяго жыцця першадрукара — не зразуметага як 
след сучаснікамі, выгнанніка на ўласнай зямлі. Драма вынікае 
з таго, што першадрукар не мог працягваць пачатую справу — 
і тут жыццю духа перашкаджаюць грубыя, зямныя рэчы. 
Напрыклад, адсутнасць грошай. «Дзе мой пратэктар? // 
Мецэнат памысны? // Дзе вы, уладарцы мудрыя зямлі?» — у 
роспачы спытае Скарына.

Памяняюцца назвы грошай, імёны друкароў, мастакоў і 
фундатараў — драма непрызнанага таленту застанецца адвеч- 
най. У розных формах і праявах будзе існаваць частковае або 
поўнае непаразуменне паміж творцам і гандляром, вольным 
мастаком і дзяржаўнымі людзьмі, чыноўніцтвам. Гэтая не 
вельмі аптымістычная выснова вынікае і з таго псіхалагічнага 
феномена, які Скарына называе «бояззю кнігі».

Новым унёскам у Скарыніяну сталася пастаноўка драмы 
Георгія Марчука «Кракаўскі студэнт» на сцэне Нацыянальна- 
га акадэмічнага тэатра імя Якуба Коласа (г. Віцебск), здзейс- 
неная рэжысёрам Валерыем Анісенкам у 2008 г. Створаны 
вобраз юнага, чатырнаццацігадовага Скарыны, які прыяз- 
джае па навуку ў універсітэцкі горад. Хлопец развітваецца з 
бацькам, братам і сябрамі, родным Полацкам, каб паступіць 
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у адзін з самых знакамітых універсітэтаў Еўропы. Нягле- 
дзячы на юныя гады, Францішак мае ўжо пэўны жыццёвы 
досвед, перажывае драму першага кахання. Ужо ў гэтым 
узросце полацкі «малец» выяўляе тыя неардынарныя, твор- 
чыя якасці, у тым ліку апантанасць навукамі, якія спрыяюць 
фарміраванню асобы будучага першадрукара і асветніка.

Амаль у кожным гістарычным творы, прысвечаным бела- 
рускім дзеячам, канфліктную аснову складаюць непаразумен- 
не паміж мастаком і асяроддзем, непрызнанне яго сучасніка- 
мі. Паўстае пытанне: а ці не заўчасна яны, гэтыя неардынар- 
ныя людзі, прыходзяць да нас, апярэджваючы сваю эпоху?

Адным з такіх дзеячаў, які «не памяшчаўся» ў сваім часе, 
быў Сымон Будны, паслядоўнік Ф. Скарыны, беларускі рэ- 
фарматар, пісьменнік, філосаф. Ён галоўны герой п’есы дра- 
матурга В. Рудава «Брат мой, Сымон». Будны ўласнымі вы- 
сілкамі паступова стварае вакол сябе атмасферу адчужэння. 
Яго духоўны пошук, тыя неспакойныя і ўвогуле забароненыя 
пытанні, якія ён ставіць, пазбаўляюць яго сяброў і аднадум- 
цаў. Спачатку ён нажывае сабе ворагаў у асяроддзі езуітаў, 
адэптаў каталіцызму тым, што прапаведуе ў Беларусі каль- 
вінізм, адну з плыняў пратэстантызму. Потым ён узначаль- 
вае самую радыкальную плынь кальвінізму — секту анты- 
трынітарыяў (вернікаў, якія адмаўлялі дагмат Тройцы). Няў- 
рымслівы розум, даследчыцкая цікавасць вядуць яго далей, 
і ўсё менш у яго сяброў, апекуноў-мецэнатаў, здатных зразу- 
мець і падтрымаць. 3 ім застаецца толькі жонка Ганна... Сы- 
мон Будны памёр у страшэннай галечы, у часовым прытулку, 
які даў яму адзін добрасардэчны шляхціц...

Адзіноту і смутак на схіле жыцця перажывае іншы дзеяч 
беларускай гісторыі і літаратуры — пісьменнік XIX ст. Він- 
цэнт Дунін-Марцінкевіч. Здавалася, лёс быў літасцівы да гэ- 
тага творцы. Пісьменнік доўгія гады разам з сваёй сям’ёй 
досыць спакойна жьгў і працаваў у маёнтку Люцінка, выдаваў 
беларускія кніжкі, спадзяваўся на тое, што яго творчасць не 
застанецца забытай нашчадкамі.

Але надараліся ў жыцці часіны душэўных згрызот і 
сумненняў. Асабліва часта гэта адбывалася пасля паўстання 
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1863—1864 гг. Пісьменнік жыў пад пільным наглядам улад, 
бо падазраваўся ва ўдзеле ў нацыянальна-вызваленчым руху. 
Зразумела, гэтая «апека» не спрыяла добраму настрою літа- 
ратара.

Драматург А. Асташонак у калядным фарсе «Камедыянт, 
ці Узнёсласць сумнай надзеі» (1985, паст. 1984) якраз і па- 
казвае В. Дуніна-Марцінкевіча ў пару смутку і скрухі. Гумар 
і фантазія дапамагаюць пісьменніку пераадолець не толькі 
сум, але і неспрыяльныя абставіны. Тэатральныя пастаноўкі 
п’есы ў беларускіх тэатрах былі эпізадычныя. Але ў 2008 г. 
камедыя-прытча Алеся Асташонка была ўзноўлена на сцэне 
Магілёўскага абласнога тэатра драмы і камедыі (г. Бабруйск).

Гістарычная памяць утрымлівае нямала драматычных па- 
дзеяў, звязаных з чалавечым болем, стратамі, праявамі ахвяр- 
насці і высакародства. Пісьменнікі звяртаюцца да іх у поіпуку 
матэрыялу, які пацвярджаў бы неўміручасць такіх духоўных 
каштоўнасцей, як любоў да Радзімы, гуманізм, міласэрнасць. 
Таму падзеі Другой сусветнай вайны былі і застаюцца аб’ек- 
там нязменнай увагі беларускіх драматургаў.

Беларуская драматургія, пры ўсёй яе жанравай адметнас- 
ці, звяртаючыся да падзеяў Вялікай Айчыннай вайны, паў- 
тарае заканамернасці і рысы, уласцівыя ўсёй нацыяналь- 
най літаратуры. Ад драмы «Проба агнём» (1943) Кандрата 
Крапівы да «Радавых» (паст. 1984) Аляксея Дударава — шлях 
немалы. За гэты час літаратура пра вайну змяняла падыходы, 
ракурсы бачання, удакладняла крытэрыі маральнай ацэнкі 
мінулых падзеяў.

У драматургіі, абмежаванай законамі жанру, цяжка ства- 
рыць ілюзію «акопнай праўды». У паказе вайны пісьменнікі 
адмаўляліся ад павярхоўнасці і імкнуліся дасягнуць глыбіні і 
шматмернасці. Адным з этапных твораў на гэтым шляху была 
трагікамедыя Андрэя Макаёнка «Трыбунал» (1970).

Гэтая п’еса была поўнай нечаканасцю. Зрэшты, амаль 
кожны твор А. Макаёнка, непрадказальнага аўтара, парадак- 
саліста, бянтэжыў крытыкаў і прымушаў іх карэктыраваць 
уласныя падыходы да літаратуры. Крытыка прызвычаілася да 
таго, што аўтары «ваенных» твораў абіраюць трагічную або 

266



рамантычную танальнасць пісьма. I раптам з’яўляецца п’еса 
пра вайну, у якой прысутнічаюць камічны пачатак, смех.

П’есы адпаведнага жанру належаць да гераічнай камедыі. 
У літаратурнай гісторыі ёсць тыпалагічна блізкія творы: 
«Прыгоды ўдалага ваякі Швейка» Я. Гашака. «Васілій Цёркін» 
А. Твардоўскага, «Прыгоды радавога Чонкіна» А. Вайновіча. 
Аб’ядноўвае іх гумар, камізм, якія фенаменальным чынам 
існуюць на фоне трагічных, кровапралітных рэалій.

А. Макаёнак вызначыў жанр твора як «трагікамедыю» 
або «народны лубок». «Трыбунал» набліжаецца да паэтыкі 
батлейкі з яе камічнымі тыпажамі. Паказаны ў п’есе нямецкі 
камендант нагадвае тых карыкатурных «фрыцаў», што вы- 
ступалі ў якасці антыгерояў на сатырычных плакатах ваен- 
нага часу. У рэалістычным творы такі персанаж выглядаў бы 
недарэчна павярхоўным. А ў межах «лубка» ён са сваімі тупа- 
ватасцю і пыхай успрымаецца арганічна:

Камендант. ...А ты, староста, какой дольжносць імел от 
болыпэвікі?

Ц я р э ш к а. Я? Пастух. Пастухом быў колькі год. 3 пугай хадзіў. 
3 такой доўгай пугай, што страляла. (Жэстам паказвае, як гэта ён 
страляў пугай.) Свіней, кароў пасвіў. Маладзейшы быў, за свіннямі 
хадзіў. А потым за кароўкамі. А дзеці, як падраслі,— адзін на тракта- 
ры, другі шоферам, трэці ў горад падаўся. А каторыя дома памагалі. 
He скажу, што лёгка было. Але неяк мадзелі.

Камендант. Ты страля; швінні, карова. Ты есць мьяснік?
П а л і н а. Ну і абух.
Камендант. Што есць «абух»?
Ц я р э ш к а. Гэта яна мяне так — ласкава, далікатна1.

Галоўны персанаж твора, Цярэшка Калабок, мае выразны, 
псіхалагічна напоўнены характар. Ён з’яўляецца носьбітам 
традыцыйных рыс беларускай ментальнасці, але сваімі паво- 
дзінамі гэты тыпаж і разбурае.

Цярэшка Калабок, задыханы, прыбягае дахаты і паведам- 
ляе родным, што прызначаны нямецкімі ўладамі старастам. 
Якая, здавалася б, гэта радасць для яго, былога калгаснага 

1 Макаёнак, А. Выбр. тв. У 2 т. Т. 1.— Мінск, 1980. С. 355.
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пастуха, што не асмельваўся камандаваць нават жонкай, гэтая 
нечаканая ўлада над людзьмі! Ён не хавае, а наадварот, усяляк 
паказвае гэтую радасць: «Кандзібоберам хадзіць буду!»

Здавалася б, на прыкладзе Калабка можна дэманстраваць 
славутую беларускую памяркоўнасць, даведзеную да крайнас- 
ці. «Ты есць дзікі чалавек. Ты есць джунглі чалавек»,— чуе 
Цярэшка ад немца. I дабрадушна адказвае: «Абы чалавек, a 
ета ўсё... хай сабе і дзікі».

Хітры Калабок па-майстэрску вядзе сваю падвойную гуль- 
ню і падманвае не толькі немца і паліцая, але і сваіх родных, 
нават праніклівую жонку Паліну. На працягу ўсяго дзеяння 
глядач жыве прадчуваннем, што не ўсё так проста з гэтым му- 
жычком, і яно спраўджваецца, калі высвятляецца сапраўдная 
мэта дзеянняў Калабка.

Такія творы, як «Трыбунал», дапамагаюць глыбей зра- 
зумець тыя якасці беларускага характару, якія выяўляюцца 
падчас пагрозы, што вісіць над лёсам чалавека, яго сям’і і 
ўсёй нацыі. Незвычайныя паводзіны Калабка, ягоныя дып- 
ламатыя і гнуткасць, здольнасць прыкінуцца прастадушным, 
дурнаватым — яны дапамагаюць зразумець нязломнасць бе- 
ларусаў падчас Другой сусветнай вайны. I не толькі — бо, 
паводле свайго геапалітычнага становішча, народ вымушаны 
быў змагацца з захопнікамі.

Спектакль «Трыбунал» працяглы час уваходзіў у рэпер- 
туар Нацыянальнага акадэмічнага тэатра імя Янкі Купа- 
лы, і яго нязменны поспех у многім забяспечваўся выка- 
наннем галоўнай ролі народным артыстам Беларусі Гена- 
дзем Аўсяннікавым. ІГеса, якая часова і недарэчна выпала 
з тэатральнага жыцця Беларусі, сёння аднавілася на сцэне 
Рэспубліканскага тэатра нацыянальнай драматургіі.

Драма Мікалая Матукоўскага «Паядынак» (1985) з’явілася 
новай спробай у жанры гераічнай камедыі. Драматурга ці- 
кавілі тыя акалічнасці, якія звязаны з канспірацыяй, такты- 
кай партызанскай і падпольнай барацьбы, уменнем стаіцца і 
нанесці нечаканы ўдар.

Дзеянне твора, насычанае нечаканымі паваротамі і калі- 
зіямі, адпавядала назве ў тым сэнсе, што паядынак — гэта не 
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абавязкова рукапашная, гэта яшчэ і барацьба інтэлектаў, ва- 
лявых якасцей супраціўнікаў.

3 рэек сыходзяць цягнікі, у топках паравозаў разрываюц- 
ца міны, падкінутыя спрытнымі рукамі. Мароз скоўвае во- 
даправод на чыгуначнай станцыі, і нямецкім эшалонам няма 
ходу ні на ўсход, ні на захад. Усім кіруюць нейчыя моцныя 
сіла і розум. Такая экспазіцыя прыдатная для таго, каб увесці 
вобраз змагара — Канстанціна Заслонава, які, паводле версіі 
драматурга, надзелены моцнай воляй і інтэлектам.

Новыя падыходы, якія скарыстоўваюць пісьменнікі, што 
пішуць пра вайну, выключаюць жорсткую зададзенасць у ацэн- 
цы мінулых падзеяў. Крытэрыі маральнай і філасофскай ацэ- 
нак чалавечых паводзін у вайне становяцца болып гнуткімі. 
Выпрацоўваюцца прынцыпы новага мыслення, у аснове яко- 
га — агульначалавечыя каштоўнасці, міралюбнасць, уяўленне 
пра вайну як антычалавечую, злачынную з’яву.

Напрыканцы XX ст., калі над чалавецтвам навісла пагроза 
новай ядзернай вайны, у літаратуры зноў узмацняецца анты- 
ваенны пафас. Ён прысутнічае ў лепшых творах беларускіх 
празаікаў: В. Быкава, А. Адамовіча, Я. Брыля, Б. Сачанкі, 
В. Казько, I. Пташнікава, В. Адамчыка, М. Стральцова, I. Чыг- 
рынава, I. Шамякіна. Антываенная скіраванасць гэтых твораў 
праяўляецца праз вобразную іх структуру, праз непрыхаро- 
шаную, жорсткую праўду вайны, праз яе пачварныя рэаліі.

He менш пераканаўчым выглядае і той напрамак драма- 
тургіі, пры якім антываенны пафас твора вынікае з традыцый- 
най драматызацыі ваенных рэаліяў. Напрыканцы XX ст. гэты 
кірунак у беларускай драматургіі найбольш ярка прадстаў- 
лялі п’есы А. Дударава «Радавыя», А. Кудраўцава «Іван» 
(«Іван і Мадонна»), Г. Марчука «Пеўчыя сорак першага года».

На фоне беларускай «ваеннай» драматургіі асабліва вылу- 
чылася драма А. Дударава «Радавыя» (паст. 1984).

Крытыка, якая досыць патрабавальна аднеслася да дуда- 
раўскага «юбілейнага» твора пра вайну, амаль не ставіла 
пад сумненне жыццёвую верагоднасць адлюстраваных у ім 
падзеяў. «П’есе Аляксея Дударава «Радавыя» ў значна боль- 
шай ступені, чым творам яго аднагодкаў, уласцівы пякучая 
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праўдзівасць франтавой атмасферы, зрокавасць, грубая ад- 
чувальнасць салдацкага быту»1,— пісаў маскоўскі крытык 
К. Шчарбакоў.

Бушцец, Дзерваед, Салянік, Дугін, Адуванчык — гэта «ра- 
давыя» ўдзельнікі вайны, але ніяк не радавыя персанажы; 
праз іх лёсы, іх пачуцці, асабістыя драмы паказваецца траге- 
дыя вайны.

Значнае месца ў творы займае перадгісторыя кожнага 
персанажа. Яны распавядаюць пра паваротны, драматычны 
момант уласнага жыцця, і выяўляецца, што паміж дзеючымі 
асобамі няма ніводнага, хто б меў хаця б адносна шчаслівы 
лёс. Кожнага абяздоліла вайна.

Вайна паўстае ў п’есе як сусветная, агульналюдская бяда. 
Найбольш уражваюць не вонкавыя прыкметы трагізму (гі- 
бель болыпасці персанажаў), а «ўнутраныя» — тыя, што вы- 
яўляюцца праз дыялогі, праз споведзі «радавых». Пры гэ- 
тым з рэалістычнай адкрытасцю даводзіцца наступная думка: 
трагізм вайны для яе ўдзельнікаў заключаецца не толькі ў не- 
бяспецы быць параненым, забітым, страціць родных, сяброў, 
каханых, але і ў жорсткім вайсковым абавязку, які прымушае 
забіваць іншых.

Пачынаючы ад эпохі «Слова пра паход Ігаравы», пісьмен- 
нікі параўноўвалі дзеянні чалавека на вайне з працай; на- 
шаму часу належыць метафара «пралетарый вайны». Ёсць 
рэчы, да якіх чалавек з нармальнай псіхікай ніколі не зможа 
прызвычаіцца: напрыклад, забойства, хай сабе і ў экстрэ- 
мальных варунках вайны. Псіхіка гэтага чалавека пачынае 
неўпрыкмет дэфармавацца.

Страшней за трагічнасць стратаў выглядае для кожнага з 
«радавых» небяспека ўласнай духоўнай смерці, што невідочна 
вісіць над кожным, хто пастаўлены ў жорсткія ўмовы вайны. 
Без згладжвання вострых вуглоў, без прыхарошвання раскры- 
ваюцца раны чалавечай душы. «Пуста ў маім сэрцы»,— прыз- 
наецца перад сваім сумленнем Дзерваед.

Радавы Бушцец адвык ад звычайных чалавечых пачуццяў:

1 ІЦербаков, К. Цена победы. // Современная драматургня. 1985. 
№ 1. С. 225.
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С а л я н і к. Ужо і плакаць не можаш?..
Бушцец. Чым плакаць?! Калі б па адной слязінцы на кожную 

смерць, на ўсё, што бачыў, ды я б па кропельцы распляскаўся ад 
Ржэва да Германіі...

С а л я н і к. Цяжка табе будзе... Калі ўсё высахла...1

Рысы чалавечнасці захавалі ў сабе Дугін, Адуванчык. Ад- 
метнай выглядае пазіцыя Саляніка, шчырага верніка, які 
хадзіў на небяспечныя аперацыі разам з астатнімі, рызыкаваў 
уласным жыццём, але ні разу не стрэліў па ворагу. Ён кіруецца 
хрысціянскім запаветам «не забі». Але ў яго таварышаў гэта 
выклікае рэзка адмоўную, варожую рэакцыю. Востра ставіцца 
пытанне пра цану перамогі. У споведзі «радавых» ёсць мо- 
манты пакаяння. Драматург строга судзіць сваіх персанажаў. 
Але ў дачыненні да жаночых вобразаў ён больш памяркоўны. 
Жанчына ў творах, прысвечаных ваеннай тэме паўстае як 
сімвалічны вобраз, звязаны з маральнай ацэнкай паводзін 
людзей на вайне. У п'есе «Радавыя» ўчынкі жанчын не заўсё- 
ды бездакорныя. Жонка Дугіна, медсястра Ліда, жонка Буш- 
цеца — кожная з іх дзеліцца балючым успамінам, сваёй бя- 
дой, якая можа падацца віной. Аднак ні аўтар, ні персанажы 
не асуджаюць іх. Суд творыцца над мужчынамі; удзел жанчын 
у вайне — цяжкі груз на мужчынскім сумленні.

Да ваеннай тэмы звярнуўся драматург Георгій Марчук, 
аўтар драмы «Пеўчыя сорак першага года» (1994). У пісьмен- 
ніка своеасаблівы падыход да паказу ваенных падзей. Асоб- 
ныя эпізоды п’есы «Пеўчыя сорак першага года» раскрыва- 
юць пошук духоўнасці ў рэлігіі, якая проціпастаўлена антыча- 
лавечым праявам вайны.

Дзеянне ў п’есе адбываецца на акупаванай тэрыторыі.
Праблемы маральнага стану чалавека, псіхалагічнай ары- 

ентацыі ў жорсткіх умовах акупацыі працягваюць заставацца 
актуальнай тэмай для літаратуры. Мяжа паміж маральнасцю 
і злачынствам у ваенных варунках далёкая ад канчатковага 
вызначэння. Памяць пра былое захоўвае безліч сітуацый, 

1 Дудараў, А. Дыялог.— Мінск, 1987. С. 8. (Далей творы аўтара цыту- 
юцца паводле гэтага выдання.)
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настолькі складаных, што ўражвае перадусім заблытанасць 
чалавечых лёсаў. А права судзіць і выносіць прысуд нале- 
жыць, як вучыць Біблія, Усявышняму.

Праваслаўны святар, айцец Вікенцій, аднаўляе падчас аку- 
пацыі дзейнасць царквы, ператворанай у калгасны склад. 
У прыходзе павінен быць царкоўны хор — і святар набірае 
яго ўдзельнікаў з ваеннапалонных — людзей, асуджаных на 
пакуты і смерць. Высакароднасць і гуманнасць яго справы не 
выклікае сумненняў — адраджаецца занядбаная вера, ратуюц- 
ца чалавечыя жыцці. Гэта калі разглядаць сітуацыю з пазіцыі 
вышэйшага, абсалютнага гуманізму.

Новае дыханне ваенная тэма ў драматургіі атрымала ў 
2004—2005 гг., калі былі створаны такія п’есы, як «Кало- 
дзеж» А. Дзялендзіка, «Ты помніш, Алёша...», «Не пакідай мя- 
не...» А. Дударава, «Шчасце Лізы і Ягора» Г. Марчука, «Блін- 
даж» А. Паповай. Натуральная хада часу, пераемнасць пака- 
ленняў аўтараў, што звяртаюцца да падзеяў 1941—1945 гг., 
абумоўліваюць тое, што тэма Вялікай Айчыннай вайны асэн- 
соўваюцца ў літаратуры паводле законаў і падыходаў гіста- 
рычнага жанру.

Духоўнасць, імкненне да волі, міласэрнасць, высакарод- 
ства — сапраўдныя ідэалы, асвечаныя часам, тысячагадовай 
беларускай гісторыяй, пераемнасць якіх у XX ст. не выклікае 
сумнення. Такі агульны кірунак далейшага развіцця белару- 
скай гістарычнай літаратуры, у тым ліку гістарычнай драмы.

Гэты кірунак, мяркую, прывядзе да новай ступені аб’ек- 
тыўнасці ў адносінах творцаў да падзеяў мінуўшчыны. Прай- 
шоў час, калі беларуская гісторыя замоўчвалася або неда- 
ацэньвалася. Пройдзе час і яе рамантызацыі.

Сёння можна сцвярджаць пра натуральнае развіццё бела- 
рускай гістарычнай драмы, якая абапіраецца на трывалую, 
хаця і досыць маладую, традыцыю, і разам з тым адкры- 
тая для навацый, творчага поіпуку, разнастайнасці жанравых 
мадыфікацыяў.
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Камедыя

Камедыя здаўна лічылася «малодшай сястрой» трагедыі. 
Яна з’яўляецца самастойным відам драматургіі, звязаным з 
эстэтычнай катэгорыяй камічнага. У перакладзе са стара- 
жытнагрэчаскай мовы komodia — паказ, спектакль, «вясёлы 
натоўп людзей» і «песня».

Смех — жанравая аснова камедыі, яе неад’емная рыса. 
Пра гэта сведчаць як «высокія» ўзоры жанру (творы Арыста- 
фана, Шэкспіра, Мальера), так і п’есы, прызначэнне якіх — 
забаўляць і пацяшаць гледача (прыкладам, вадэвілі француз- 
скіх камедыёграфаў Эжэна Лабіша, Эжэна Скрыбы).

Камедыя — старадаўні і вечна малады, заўсёды папулярны 
від драматургіі. He толькі за даўніну шануе яе сучасны глядач. 
«Жывучасць» камедыі абумоўлена найперш яе зменлівасцю, 
здольнасцю хутка адгукацца на бяіучыя падзеі. Камедыя 
глядзіць на жыццё скрозь прызму нечаканых супастаўленняў, 
парадоксаў, досціпаў. Гармонія здабываецца ёю праз смех.

Беларуская камедыя на працягу многіх гадоў была адным з са- 
мых выйгрышных, узорных жанраў нацыянальнай літаратуры. 
Крытыкі «бэсэсэраўскага» перыяду сцвярджалі, што беларуская 
камедыя «займае камандныя вышыні» ў драматургіі не толькі 
ў рэспубліцы, але і далёка за яе межамі. Меліся на ўвазе каме- 
дыйныя творы Кандрата Крапівы, А. Макаёнка, А. Дударава.

У гісторыі беларускай драматургіі знойдзецца шмат пры- 
кладаў «рухомасці», «цякучасці» мастацкага смеху, што за- 
бяспечвае новае паўнавартаснае жыццё нават старым, кла- 
січным творам.

Дзвесце з лішкам гадоў як існуе загадка «Камедыі» К. Ма- 
рашэўскага. «Ці камедыя «Камедыя»?» — часам ставяць пы- 
танне сучасныя крытыкі, маючы на ўвазе тое, што ў тво- 
ры знаходзяцца прыкметы трагедыі, школьнай драмы, філа- 
софскай п’есы. Але што дамінуе ў ім? Што ў п’есе не застыла, 
не ператварылася ў помнік свайго часу, не сталася схемай? 
Чорт-мараліст з ягонымі надакучлівымі павучаннямі? «Кар- 
донныя», безжыццёвыя прахадныя персанажы — Клеафас, 
Аляксандр, Засімас? Ці селянін Дзёмка, які водзіць за нос 
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Чорта, бясконца спрачаецца з Жыдам і патрабуе квасу, калі 
нячысцік цягне яго ў апраметную?

Сцэнічны поспех і доўгажыхарства «Камедыі» на сцэне Ма- 
лога тэатра тлумачацца тым, што драматург і рэжысёр В. Ру- 
даў развіў менавіта смехавыя моманты п’есы. «Камедыя» па- 
цвердзіла сваю жанравую прыроду, на сучаснай сцэне яна 
менавіта камедыя.

Такая ўласцівасць мастацкага смеху — ажыўляць, рэаніма- 
ваць, надаваць рух таму, што здаецца, ужо застыла або, як 
кажуць, «забранзавела».

Хіба не загадкавая купалаўская «Паўлінка»? Спрэчкі пра 
яе жанравую прыроду цягнуцца ў крытыцы ўжо дзесяцігоддзя- 
мі. Найбольш сумненняў і трактовак выклікаў так званы «не- 
камедыйны» фінал п’есы:

Паўлінка. Якімку арыштавалі! Маю зорачку ясную арыштава- 
лі. (Дзіка.) Ха-ха-ха! Звяры сляпыя!!! (Як сноп, валіцца на зямлю. Сума- 
тоха. Крыкі: «Вады! Вады...»)

Пранцісь. Собственно, пане дабрудзею, у мяне ёсць кроплі. 
(Дастае з кішэні пляшку і пырскае ў твар Паўлгнцы гарэлкай.)

Агата (кідаючыся да Пранціся). Тудэма-сюдэма, ашалеў!..
Сцяпан (панура). Каханенькія, родненькія, дзве дзюркі ў носе 

і сканчылося1.

У гэтай сцэне прагучалі ўсе тры «каронныя» рэплікі ка- 
медыйных персанажаў: «собственно», «тудэма-сюдэма», «дзве 
дзюркі ў носе», якія раней выклікалі нязменны смех. У новых 
драматычных абставінах, звязаных з арыштам Сарокі, яны 
набылі іншы, злавесны сэнс.

Традыцыйнай рысай беларускага сцэнічнага смеху можна 
лічыць і яго «рэактыўнасць», г. зн. здольнасць уступаць у сін- 
тэз з іншымі эстэтычнымі катэгорыямі (трагічнае, пачварнае 
і г. д.). Момант такога сінтэзу мы назіралі ў «Паўлінцы». Яшчэ 
болып складаная структура мастацкага смеху ў п’есе Янкі Ку- 
палы «Тутэйшыя» (1922), дзе смешнае і страшнае, камічнае і 
трагічнае пераплятаюцца, знаходзяцца ў адмысловых, ледзь- 
ве не фантастычных спалучэннях. Невыпадкова сам Янка Ку- 

1 Купала, Я. Паэмы. Драматычныя творы.— Мінск, 1989. С. 345.
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пала назваў твор «трагічна-смяшлівымі сцэнамі», а сучаснае 
літаратуразнаўства вызначае яго жанр як трагікамедыю.

Чаму ў гэтым творы смешнае часам набывае злавесныя, 
гратэскавыя рысы? Чаму нявесела на вечарынцы ў калежска- 
га рэгістратара, на якую ён запрасіў сваіх прыяцеляў? Чаму, 
наадварот, гледачы смяюцца (не зусім вясёлым, горкім сме- 
хам), калі галоўнаму герою зусім не да смеху?

Янка Купала стварыў адметную, «трагічна-смяшлівую» 
атмасферу дзеяння, звязаўшы яе з рэаліямі 1918—1920 гг. 
Прыходзяць і сыходзяць акупанты — палякі, немцы, бальша- 
вікі. Змяняюцца палітычныя рэжымы. Ідзе гандаль тэрыто- 
рыямі.

А Мікіта Зносак у гэты час прымярае пажарніцкую фор- 
му і фуражку з белым арлом на кукардзе, вучыцца вітацца 
па-нямецку, гандлюе валютай на Брахалцы, цягае вазок, 
запоўнены даведкамі і прадуктовымі карткамі, крадзе патаку 
і спекулюе самагонкай — і не хоча пачувацца беларусам і аба- 
раняць сваю годнасць!

Ці адзін Мікіта Зносак вінаваты ў тым, што так недарэчна 
змарнавалася яго жыццё? «А ўсё віна ў тым, што мой Мікітка 
вучыўся, але, мабыць,— не давучыўся, і выйшла з яго ні 
богу свечка ні чорту качарга»1,— зазначае старая Зношчыха. 
Хто ж былі Мікітавы настаўнікі? Генрых Мотавіч Спічыні, 
«майстра адбеларушваць», ды Усходні з Заходнім вучоныя, 
кожны з якіх на свой капыл трактаваў гісторыю і геаграфію 
Беларусі. Камічнымі выглядаюць іх бязглуздыя «тэорыі» і 
мова-«трасянка», на якой гавораць гора-навукоўцы:

Усходні вучоны. Ешчо одзін маленькій вопрос: Вашы зем- 
лякі не собіраются в будушчэм прыобрэсці себе морэ вместо уто- 
нувшего, чтобы co временем пробіць себе куда-нібудзь окошко — в 
Европу ілі Азію?

Я н к а. Нам і без мора, пане вучоны, хапае дзе тапіцца, як павее 
пошасцяй праз усходнія ці заходнія «акошкі».

Усходні вучоны (запісваючы). О Дарданелах, о Індзійскіх 
морях і о какіх-лібо окошках не помышляют і помышляць не жэ- 
лают, ібо, по іх жэ словам, і без того імеют гдзе топіться, когда 
повеет сквознякамі із Запада.

1 Купала, Я. Паэмы. Драматычныя творы. С. 474.
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Заходні вучоны (запісваючы уперамежку з Усходнім). О роз- 
шэжэню своіх граніц од можа до можа не мажон і мажыць собе 
не жычон, поневаж, як самі твердзон, маён гдзе топіць сень і бэз 
можа, гды повеён пшэцёнгі зэ Всходу1.

Вось такі смех пануе ў гэтым купалаўскім шэдэўры — 
зменлівы, мясцінамі злавесны, горкі.

Твор як бы самапраграмаваўся на няпростае сцэнічнае жыц- 
цё — а яно і сталася такім. Пасля няўдалай спробы рэжысёра 
А. Папова паставіць «Тутэйшых» на сцэне Беларускага дзяржаў- 
нага тэатра (БДТ-І) у 1920-я гг., пасля дзесяцігоддзяў замоўч- 
вання і забаронаў трагікамедыя атрымала паўнавартаснае 
жыццё на сцэне Нацыянальнага акадэмічнага тэатра імя 
Янкі Купалы. Рэжысёр М. Пінігін, які паставіў п’есу ў 1990 г., 
прачытаў твор як трагіфарс, але і ў мадэрнізаваным выглядзе 
ён выклікае роздум пра «тутэйшасць», яе прычыны і прык- 
меты, і вучыць беларусаў быць патрыётамі Бацькаўшчыны.

Народны гумар, іронія, самаіронія, добразычлівае пакеп- 
ліванне, уедлівы сарказм — гэтыя формы мастацкага смеху 
складаюць нацыянальную адметнасць беларускай літаратуры, 
падмурак традыцыі, якой жывіцца сучасная камедыяграфія. 
Яны тлумачаць сакрэт жывучасці, працяглай актуальнасці ка- 
медыйных твораў, нібыта ўшчыльную прывязаных да свайго 
часу. У першую чаргу гэта датычыцца Кандрата Крапівы.

Гэтыя рысы ўласцівыя і лепшым сатырычным камедыям 
Кандрата Крапівы. Крытыкі вызначаюць гэтую якасць як даль- 
набойнасць сатыры. Ею ў значнай ступені надзелена самая слын- 
ная п’еса Кандрата Крапівы «Хто смяецца апошнім» (1939).

Лёс гэтага твора незвычайны. П’еса напісана ў самыя 
змрочныя ў гісторыі Савецкай Беларусі часы — разгул 
сталінскіх рэпрэсій, пошук «ворагаў народа» і расправа з 
імі. «Ворагі» знаходзіліся ўсюды, у тым ліку і ў асяроддзі 
пісьменнікаў, навукоўцаў. Невыпадкова ў 1930-я гг. была прак- 
тычна вынішчана не толькі творчая, гуманітарная, але і 
тэхнічная інтэлігенцыя Беларусі, прычым асабліва пацярпелі 
навуковыя галіны: генетыка і геалогія.

1 Купала, Я. Паэмы. Драматычныя творы. С. 458.
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Усюды «ворагі»... Вораг Гарлахвацкі, чалавек з цьмяным 
мінулым, невук і шарлатан, атабарыўся ў інстыіуце геалогіі 
і спакваля распачаў там падрьгўную дзейнасць. У выніку аб- 
шальмаваны сумленны Чарнавус, смяротна запалоханы Туля- 
га. Але махляр выкрыты, і апошнімі смяюцца яго ахвяры.

Час зняў з гэтага твора налёт палітычнай кан’юнктуры. 
Глядач з задавальненнем назірае крах «свінтуса грандыёзу- 
са», са смехам выслухоўвае славутую прамову Гарлахвацкага. 
Туляга, якога раней папракалі за нясмеласць і беспрынцы- 
повасць, сёння апраўданы. Супраціў Тулягі — гэта пратэст су- 
праць нахабства, здзеку. Слабы і нерашучы герой перамагае 
агрэсіўнага, нахрапістага Гарлахвацкага.

Крытыкі-сацыёлагі сцвярджаюць, і не без падставы, што 
Кандрат Крапіва спрабаваў у завуаліраванай форме выступіць 
супраць неабгрунтаваных рэпрэсій, а яго Гарлахвацкі — узор 
тых злавесных паслугачоў рэжыму, з-за якіх сталі магчымымі 
масавыя рэпрэсіі.

Ці меў Кандрат Крапіва нейкую далёкую «стратэгічную» 
задуму, калі пісаў гэты твор? Ці прадбачыў святло напрыкан- 
цы тунэля — той, апошні смех, калі постсавецкае грамадства 
будзе развітвацца са змрочным таталітарным мінулым?

Хутчэй за ўсё тут адыграла сваю ролю інтуіцыя маста- 
ка. Яна накіроўвала драматурга на стварэнне шматзначных 
вобразаў, прымушала рабіць у п’есе нейкае патаемнае дно, 
разлічваць на варыянтнасць прачытання твора.

Традыцыйныя якасці беларускага смеху перадаліся бела- 
рускай камедыяграфіі другой паловы XX ст. Яны абумовілі 
незвычайны, нават фенаменальны ўзлёт творчасці драматур- 
га Андрэя Макаёнка.

Недарэчнасцю лічу тое, што на сённяшні дзень у тэатрах 
беларускай сталіцы мала паказваюць п’есы драматурга. Яго 
творы, надзеленыя выключнымі, здавалася б, сцэнічнымі 
якасцямі — проста бяры і стаў! — спакваля сышлі са сцэны.

А. Макаёнак умеў будаваць твор з хітрынкай, з сакрэ- 
там. Як быццам прадчуваў, што закранутыя ім праблемы ў 
будучыні могуць абярнуцца іншымі гранямі і паўстаць больш 
востра. Ен умеў заўважаць заганы там, дзе яны былі, дабіраўся 
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да іх карэнняў з дапамогай сатыры, а сатыра — зброя вострая, 
з глыбокай ступенню пранікнення ў з’явы. Бывае, што саты- 
рычны твор аказваецца шырэйшым па сваім змесце за намеры 
яго аўтара. Праблемы, якія Макаёнак-драматург даследаваў 
у творах на калгасную тэму, актуальныя і сёння, калі неаб- 
ходны канструктыўныя змены ва ўсёй сістэме гаспадарання.

Ёсць элемент прадбачання і ў адной з самых жыццярадас- 
ных п’ес драматурга — «Лявоніха на арбіце» (1961).

П'еса з’явілася ў атмасферы грамадскага ўздыму пасля 
выкрыцця культу асобы. Была прынята Праграма КПСС, у 
якой абяцалі хуткі і непазбежны камунізм, і быў здзейснены 
першы палёт чалавека ў космас. У драматурга былі падставы 
для напісання «адпаведнай» часу камедыі, у якой віруе пера- 
можны, нібыта бясхмарны смех.

У п’есе нямала вадэвільных эпізодаў: пошук злодзея, які 
краў калгаснае сена, з дапамогай забытай ім каля стога дзя- 
ружкі; «эмансіпаваная» Лявоніха чытае ўслых рызыкоўную 
мясціну з Флабэра; спробы суседкі Клавы спакусіць чужога 
мужа... Лявон аказваецца нібы ў аблозе: «перадавая» жонка 
рвецца ў дэпутаты, адмаўляецца даглядаць карову, як «пера- 
жытак уласніцтва», да таго ж і начальства, калгаснае і раён- 
нае, дзяўбе... Ды і аўтар «падстаўляе» свайго героя: паказвае 
яго за крадзяжом калгаснага сена.

Здаецца, усе і ўсё супраць «антыгероя», і вось-вось рухне 
яго «рагаты бастыён» — апошняя перашкода на шляху да 
камунізму...

Але і гэты твор атрымаўся з хітрынкай: у ім адчуваецца і 
аўтарская сімпатыя да абаронцы «рагатага бастыёну», і пэўнае 
апраўданне яго. У падтэксце твора прыхавана пытанне: «А ці 
спыталі вы ў таго, каго называеце ўласнікам і «перажыткам», 
ці так ужо хоча, ці рвецца ён у незнаёмы для яго камунізм?» 
Выяўляюцца рысы беларуса — «Хомкі нявернага», як казаў 
М. Гарэцкі: яму трэба папрыглядацца, што ўяўляе сабой гэта 
незнаёмае, «з чым яго ядуць».

У спрэчцы, якую Лявон вядзе з сваімі блізкімі, ён выказ- 
ваецца пераканаўча:
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Лявон. (...Па-філасофску.) Што такое карова?
М а к с і м (памя паўзы). Сенаспажывец.
Лушка. Ну-у... малако... смятана...
К л а в а. Масла...
Лявон (з пагардай). Бабскі розум. А вось ён разумее. (Паказаў 

на старшыню.) Таму і такі прыцэл бярэ... Карова — гэта мая свабо- 
да, мая эканамічная незалежнасць. Гэта — мой бастыён, мой дот! 
Расшыфроўваю: «долговременная обороннтельная точка».

М і х а л. Ад каго ж вы будзеце бараніцца ў сваім рагатым бас- 
тыёне?

Буйкевіч. Хіба не ясна? Ад камунізму.
Л я в о н. Што вы за людзі? Ну чаго спяшаецеся? Што вы мяне 

гоніце? Дайце агледзецца! A то што ні дзень, то ўсё (разгублена) 
новае... (з абурэннем) новае... (са злосцю) новае!!! Жыву, як на палубе 
карабля: то туды гайдане, то сюды. Няўстойліва на нагах стаю. Дай- 
це мне прыспасобіцца1.

А. Макаёнку ўдавалася даволі арганічна спалучаць смеш- 
нае і паважнае, пацеху і роздум. Крытыкі прадказвалі, што 
драматург звернецца да жанру драмы і трагедыі. Але А. Ма- 
каёнак захаваў вернасць камедыі, хаця выпрабоўваў розныя 
жанравыя варыяцыі.

У творчасці драматурга адбываліся відавочныя змены. У 
яго камедыях праяўлялася тэндэнцыя да аналітычнага роз- 
думу, праблемнасці, філасофіі. Гэта вызначала новую лінію ў 
развіцці беларускай камедыі — тэндэнцыю да інтэлектуалізацы.і.

Адна з першых п’ес, створаных у гэтым накірунку,— трагі- 
камедыя «Зацюканы апостал» (1969, паст. 1971). У творы, жанр 
якога можна вызначыць як камедыя-прытча высвечваецца 
цэлы комплекс жыццёвых праблем. Дзеянне адбываецца ў ад- 
ной заходняй краіне. Але чытачу зразумела, што гэта гісторыя 
можа мець месца ўсюды. Бо праблема сям’і, разладу і непара- 
зумення ў ёй, канфлікт пакаленняў — універсальная і адвечная.

I калі мы бачым, як тата хлусіць маме, мама — тату, яны 
абодва — дзецям, узнікае пытанне: ці ж толькі на Захадзе?

Адной з прычын распаду сучаснай сям’і драматург бачыў у 
няшчырасці, фальшы, двудушшы, або «падвойных стандартах». 

1 Макаёнак, А. Выбр. тв. У 2 т. Т.І.— Мінск, 1980. С. 245.
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якія моцна ўкараніліся ў грамадстве. Вось характарыстыка 
Мамы: «Жыве за мяжой, гаворыць, можа, і правільна, а што 
яна думае... Каб яна з’ела тое, што яна думае. Яна хоча, каб 
усе жылі паводле правілаў хрысціянскай маралі, а сабе дазва- 
ляе іншы раз і так... як-небудзь...»1

Бунт Малыша, персанажа-вундэркінда, адмысловы. Над- 
звычай рана ён навучыўся не толькі выкрываць хлусню да- 
рослых людзей, але і карыстацца ёю. Ен ставіць эксперы- 
мент ва ўласнай сям’і — і пераконваецца, як лёгка прымусіць 
людзей скарацца. Цяпер запаветная мара Малыша — зрабіць 
палітычную кар’еру...

За душу гэтага юнага цыніка змагаюцца, так бы мовіць, 
кнігі і тэлевізар. Кнігі вучаць яго «разумнаму, добраму, вечна- 
му». Тэлекаментатар, які штовечар «прымае роды ў гісторыі», 
навучае хлусні, цынізму і майстэрству абалваньваць масы. 
«Неакрэплая псіхіка» Малыша не вытрымлівае: вундэркінд 
становіцца ідыётам.

Палемізм і сацыяльная вастрыня з’яўляюцца атрыбутамі 
апошніх п’ес А. Макаёнка. 3 гэтай прычыны дзесяць гадоў 
не бачыла сцэны, знаходзілася «ў шуфлядзе» камедыя «Пага- 
рэльцы» (1980).

У гратэскавай, іншасказальнай форме ў творы раскрыва- 
юцца жахлівыя рэаліі 1930-х гг., калі велізарнай сілы «зем- 
лятрус» выкідаў службоўцаў з іх крэслаў, калі вызваленыя 
вакансіі займалі ўсялякага кшталту прайдзісветы і махляры. 
Адзін з такіх новаспечаных начальнікаў, Ухватаў, стварыў 
вакол сябе цэлую сістэму «кругавой парукі», стаў маленькай 
копіяй «крамлёўскага горца».

Час можа памяняць праявы ўхватаўшчыны, гэтай сацыяль- 
най хваробы, але не цалкам вылечыць яе. Да такой не вельмі 
аптымістычнай высновы падводзіць «Эпілог» «прыватнай 
трагікамічнай гісторыі». Састарэлы Ухватаў саступае сваю 
пасаду былым падначаленым. I яны тут жа выпрабоўваюць на 
ім, цяпер звычайным пенсіянеры, усе хітрыкі бюракратыч- 
най машыны. Але і іхні трыумф, відавочна, будзе часовы. Ужо 

1 Макаёнак, А. Выбр. тв. У 2 т. Т. 1. С. 283.
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рвуцца да начальніцкіх крэслаў юныя бюракраты-прагматыкі, 
яшчэ больш нахабныя, цынічныя, беспрынцыпныя...

П’еса «Пагарэльцы» з’явілася на сцэне і ў друку гадоў за 
пяць-шэсць да антысталінскага буму ў літаратуры, апярэдзіў- 
шы шырокую плынь твораў, у якіх развенчваўся не толькі культ 
асобы, але і ідэал казарменнага, таталітарнага сацыялізму.

У 1970—1980 гг. вызначылася тэндэнцыя беларускай каме- 
дыяграфіі да праблемнасці, філасофскасці, шырыні абагуль- 
нення. Пры гэтым захоўвалася традыцыйная рыса белару- 
скай камедыі — момант прадбачання.

Этапным творам, які засведчыў гэтую тэндэнцыю, стала 
філасофская камедыя Кандрата Крапівы «Брама неўміручас- 
ці» (1973, паст. 1974).

Твор не мае фармальных прыкмет, якія далучалі б яго 
да жанру навуковай фантастыкі. Адна з такіх прыкмет, як ні 
дзіўна, праўдападабенства, дакладней, навуковападобнасць. I 
хаця лабараторыі, пацукі і навукоўцы ў Кандрата Крапівы як 
быццам рэальныя, сама магчымасць неўміручасці выглядае 
не як навукова-фантастычнае, але як проста фантастычнае 
дапушчэнне.

Ствараецца эксперыментальная сітуацыя: а што, калі б 
раптам... чалавецтва, чалавек пазбавіліся б свайго адвечнага 
фатуму — смерці?

Нельга сказаць, каб у літаратуры, у драматургіі гэта пытан- 
не не ўзнікала раней. Напрыклад, у сацыяльна-фантастычнай 
п’есе Карэла Чапека «Сродак Макропуласа» (1922) ствара- 
ецца аналагічная эксперыментальная сітуацыя. Пра доўга- 
жыхарства марылі Б. Шоу (« Назад, да Мафусаіла»), Ф. Алях- 
новіч («Круці не круці — трэба памярці»),

У п’есе Кандрата Крапівы праводзіцца дэталёвы, прыват- 
ны аналіз грамадства, крытэрыем якога служыць стаўленне 
да неўміручасці.

Праз выпрабаванне неўміручасцю праводзіцца страка- 
ты натоўп незвычайных асоб: караўкіных, застрамілавых, 
скараспеяў, васюкоў, якія на вачах «самавыкрываюцца» як са- 
тырычныя тыпы. Палітра сатырычных фарбаў у характарыс- 
тыцы гэтых монстраў на дзіва яркая. Хто б мог дадумацца, 
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як, напрыклад, Торгала, прынесці на аналіз замест сваёй 
мачы... конскую. I адразу рэакцыя — бліскавічная:

Д а б р ы я н. Як бачыце, шаноўныя грамадзяне, калі можна вас 
так назваць, шансы на неўміручасць у вас вельмі слабыя.

Дажывалаў. Гэта канчаткова?
Д а б р ы я н. Гэта мая асабістая думка. А канчаткова скажа Камі- 

тэт па справах неўміручасці.
To р г а л а. Дык што ж, нам так і паміраць?
Д а б р ы я н. He зразу. Пажывяце яшчэ. Тым больш, што здароўе 

ў вас, як паказвае аналіз... конскае. А прыйдзе пара, памраце, як усе 
смертныя1.

Блатмайстар, махляр, бюракрат — яны ўсе плішчацца ў 
неўміручасць, каб «вечна жыць і не тужыць». Прасвечваецца 
жывёльная, амаль інстынктыўная частка іх істот. У гэтым 
персанажы камедыі нагадваюць местачковых абывацеляў з pa- 
Mana А. Мрыя «Запіскі Самсона Самасуя» (Сом, Лін, Самчык).

Ніхто з сатырычных персанажаў не збіраецца паміраць. I 
найменш за ўсіх самы каларытны сатырычны тып, Караўкін. 
Ён загадвае базай, а гэта значыць, ажыццяўляе «сацыяліс- 
тычнае размеркаванне» дабротаў, і таму лічыць, што караў- 
кіны прыдадуцца і пры неўміручасці, бо людзі ўсё адно па- 
вінны есці і піць нават пры новай сацыяльнай сістэме.

Паўстае пытанне: дык хто ж неўміручы? Сацыяльнае 
зло, аказваецца болып жывучым, чымсьці дабро. Узброенае 
неўміручасцю, зло пагражае ператварыць свет у суцэльны 
кашмар, бясконцую драму абсурду. Каб гэта не адбылося, 
памочніца Дабрыяна Наташа абвяшчае вучоным мужам пра 
смерць «неўміручага» лабараторнага пацука. I ўсе з палёгкай 
уздыхаюць.

Такога кшталту творы-папярэджанні былі ўжо напісаны 
ў літаратуры. Варта прыгадаць «Сабачае сэрца» М. Булгака- 
ва, дзе прафесар Прэабражэнскі горка расчароўваецца ў сва- 
ёй спробе палепшыць чалавечую прыроду. У літаратуры і 
кінематаграфіі з’явіліся творы-антыўтопіі, якія папярэджва- 
юць пра фатальныя наступствы буйных навуковых адкрыццяў.

1 Крапіва, К. 36. тв. У 5 т. Т. 3.— Мінск, 1975. С. 296, 297.
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Але часам ява перамагае самую смелую фантастыку. Гене- 
тыкі прымусілі ўвесь свет з трывогай і нават жахам абмяр- 
коўваць з’яўленне авечкі Долі, народжанай з непалавой клет- 
кі. He менш трывогі выклікаюць, як ні дзіўна, і поспехі 
геранталогіі. Спробы прадоўжыць чалавечае жыццё прыму- 
шаюць футуролагаў прадказваць нярадасную мадэль «састарэ- 
лага» грамадства. Павелічэнне працягласці чалавечага жыцця 
да двухсот гадоў, якое абяцаюць герантолагі, выклікае закла- 
почанасць у сацыёлагаў, псіхолагаў, эканамістаў.

Спробы спалучыць камедыйнасць і праблемнасць былі 
зроблены А. Петрашкевічам. Адну з камедый «Куды ноч, туды 
сон» («Ка-та-стро-фа», 1987, паст. 1988) ён назваў фантасма- 
горыяй. Праўда, паводле тэматыкі гэты твор набліжаецца да 
«антыалкагольных» п’ес, асабліва пашыраных у беларускай 
літаратуры падчас «нашаніўства» («Двойчы прапілі» Кару- 
ся Каганца, «Антось Лата» Якуба Коласа, «Атрута» Максіма 
Гарэцкага, «Смерць пастушка» Змітрака Бядулі). Аўтары 
імкнуліся давесці гледачу шкоду п’янства. Гэтай тэме была 
прысвечана і драма А. Петрашкевіча «Трывога» (1974).

«Фантасмагарызм» дзеяння камедыі «Куды ноч, туды і 
сон» у тым, што аднойчы спраўдзілася мара многіх няшчас- 
ных кабет і членаў Таварыства цвярозасці — насельніцтва 
аднаго горада нечакана кінула ўжываць спіртное. Прычынай 
такога масавага аздараўлення былі цудадзейныя лекі, што 
трапілі ў водаправодную сетку.

Апроч элементаў фантастыкі і гратэску, тут назіраецца 
характэрны прыём праблемнай п’есы — эксперыменталь- 
ная сітуацыя. Незвычайнасць самой гіпотэзы надае нечака- 
насць і парадаксальнасць асобным сцэнам гэтага твора. Хаця 
чыстая публіцыстычнасць, непрыхаваная дыдактыка часам 
замінаюць мастацкай сіле твора.

М. Матукоўскі таксама паспрабаваў «паставіць» на ўмоў- 
насць, гратэскавасць, стварэнне эксперыментальнай сітуацыі. 
Гэтыя элементы назіраліся і ў яго ранейшых творах, у пры- 
ватнасці, у камедыі «Амністыя» (1971). «Фантастычнай» у ёй 
была доўгацярплівасць дамарослых выхавацеляў, якія пату- 
ралі выбрыкам хама, маральнага дэгенерата.
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Дзеянне адбываецца на фабрыцы дзіцячых цацак. Здаец- 
ца, што тут, дзе нараджаюцца плюшавыя мядзведзі, лялькі 
з блакітнымі вачыма і вушастыя чабурашкі, не могуць пра- 
цаваць дрэнныя людзі. Але высвятляецца, што можна заідэа- 
лагізаваць і забюракратызаваць і гэтую справу.

Дырэктар, галоўны канструктар і галоўны мастак абмяр- 
коўваюць прадукцыю фабрыкі:

Ізабела. I зноў жа, Якаў Фаміч... Танк каштуе восем рублёў, 
цягач — пяць, пісталет-аўтамат — сем рублёў. Для плана, вядома, 
ідэальна.

Я к а ў Ф а м і ч. А што я магу зрабіць? Сабекошт, Ізабела Сямё- 
наўна, рэч упартая. Але ж мы апрача танка, цягача і аўтамата выпус- 
каем больш за дзвесце відаў цацак. Гэта не так ужо і дрэнна!

Ізабела. Але якіх цацак, Якаў Фаміч. Якіх? Дзесяць гадоў ад- 
наго піянера штампуем!

Божашуткава. Няпраўда! Няпраўда! Піянера мы асвоілі 
толькі летась. А да гэтага выпускалі акцябронка.

I з а б е л а. Прытрымліваючыся вашай логікі, Рагнеда Іванаўна, 
у наступным годзе мы асвоім камсамольца, а затым...

Я к а ў Ф а м і ч. He трэба так, Ізабела Сямёнаўна, не трэба. Гэта 
не робіць вам гонару1.

У п’есе з’яўляецца персанаж, падобны на няўдалую, брака- 
ваную цацку, якую брыдка ўзяць у рукі. Імя гэтага персанажа — 
Салавейчык. У нечым гэты персанаж нагадвае «прыроднага 
чалавека», якога ў свой час апісвалі заходнееўрапейскія аўтары. 
Ён дзейнічае ў адпаведнасці з сваімі інстынктамі. Дыяпазон жа- 
данняў Салавейчыка не надта каб разнастайны: напіцца, па- 
скандаліць, пабіцца, завесці раман з якой-небудзь маладзіцай.

«Прыроднаму чалавеку» заўжды процістаіць грамадская 
мараль, закон, і ён павінен або стрымліваць свае інстынкты, 
або ісці на канфлікт з грамадствам.

Салавейчык жа ўламіўся з сякерай у чужую кватэру, збіў 
гаспадара, пакалечыў дзяўчыну на пляжы... I толькі тады, калі 
яму стала пагражаць турма, яго кінуліся ратаваць адміністра- 
цыя завода, прафкам, «грамадскасць» і «рабочы клас» у асобах са- 
бутыльнікаў. Дэгенерата апраўдваюць, «выхоўваюць», лагодна 

1 Матукоўскі, М. Мудрамер.— Мінск, 1989. С. 42, 43.

284



ўшчуваюць, выпісваюць прэмію і выпраўляюць на адпачынак 
да мора. Пацярпелыя ж ад Салавейчыка выстаўляюцца на смех.

Казённая дабрачыннасць набывае, такім чынам, пера- 
большаныя, гратэскавыя формы. He пераболыпвае драма- 
тург тады, калі высвятляе прычыны гэтага дзіўнага, перакру- 
чанага гуманізму.

Камедыя «Амністыя» мае асобныя прыкметы і прыёмы но- 
вага драматургічнага стылю, звязанага з інтэлектуалізацыяй, 
пошукам адмысловых сродкаў сцэнічнай умоўнасці. Гэты по- 
шук працягваецца ў адной з самых папулярных п’ес М. Мату- 
коўскага — камедыі «Мудрамер» (1987).

У гэтым творы знаходзім яшчэ болып прыкмет, якія па- 
казваюць на імкненне аўтара да інтэлектуалізацыі. Як і ў 
п’есе «Брама неўміручасці», экспазіцыю камедыі складае фан- 
тастычнае адкрыццё, з якога вынікае эксперыментальная 
сітуацыя. Вынаходнік Мурашка сканструяваў прыбор, які вы- 
мярае... чалавечую дурноту.

Супраць вынаходніка-адзіночкі выступае цэлы чыноўніцкі 
корпус, які, паводле свайго прызначэння, павінен быў бы 
яму спрыяць,— група функцыянераў, якую драматург называе 
«Міністэрствам узгадненняў».

У пастаноўцы п’есы «Мудрамер» на купалаўскай сцэне, 
прэм’ера якой адбылася ў тым жа 1987 г., зададзенасць, 
дагматызм, уласцівыя бюракратычнай сістэме, падкрэслены 
праз сцэнаграфію. На сцэне ўзводзіцца адмысловая піраміда, 
што складаецца з службовых сталоў, за кожным з іх сядзіць 
функцыянер, перад кожным тэлефонны апарат. I ўсе гэтыя 
тэлефоны па нейкай камандзе раптам пачынаюць званіць... 
Сістэма дзейнічае як бяздушны механізм; ёй проціпастаўлена 
жывая, творчая чалавечая думка, носьбіт якой — Мурашка.

Вынаходнік Мурашка — ён і ёсць «мурашка» ў параўнанні з 
грувасткай, страшлівай па габарытах бюракратычнай машы- 
най. Аўтар прадэманструе яго ціхмянасць і нясмеласць. Му- 
рашка ўвогуле не цікавіцца нічым, апроч уласнага вынаход- 
ніцтва. Большую частку сцэнічнага часу вынаходнік ціхенька 
праседзіць у кутку, і застанецца толькі паспачуваць акцё- 
ру, які будзе выконваць ролю галоўнага героя і пры гэтым 
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апынецца ў якасці статыста. I калі ў фінале «мудрамер- 
дурамер» абвесціць яго геніем, гэта зноў будзе выглядаць 
«сілавым» вырашэннем канфлікту.

П’еса «Мудрамер» — гэта не камедыя характараў, а каме- 
дыя сітуацый. Аўтарам знойдзены добры каталізатар дзеян- 
ня — той самы «мудрамер», які ўяўляе сабой крэсла з пры- 
мацаванымі да яго датчыкамі і гукавой прыстаўкай. Той, хто 
сядзе ў крэсла, той сябе і выдасць. Геній пачуе з дынамікаў 
гукі славутага гімна «Слаўся!», таленавіты чалавек будзе ад- 
значаны арыяй князя Ігара, homo normalis (чалавек нармаль- 
ны, з сярэднімі разумовымі здольнасцямі) будзе ўшанаваны 
танцам маленькіх лебедзяў з балета «Лебядзінае возера». 
Чалавек нязначнага інтэлекту з непрыемнасцю выслухае цу- 
доўныя гукі паланэза Агінскага, якія будуць азначаць для яго 
развітанне з начальніцкім крэслам. А разумоваму дэгенерату 
невідочны аркестр здзекліва зайграе туш.

Як і ў п’есе «Брама неўміручасці», у гэтым творы ёсць 
прадчуванне значнай праблемы, якую паставіць час: атэста- 
цыя дзяржаўных служачых, адэкватнае вызначэнне права на 
прафесію. 3 гэтай мэтай распрацоўваюцца адмысловыя тэс- 
ты, вылічваецца з дапамогай камп’ютарнай тэхнікі каэфіцы- 
ент разумовых здольнасцей.

У наш час, калі ў грамадскай сістэме выпрабоўваюцца 
ўсялякія тэсты, каэфіцыенты і рэйтынгі дзеля выяўлення 
інтэлектуальных здольнасцей чалавека, вынаходства Мураш- 
кі не выглядае навуковай забаўкай або драматургічнай умоў- 
насцю. He менш вострым выглядае пытанне пра адпавед- 
насць разумовых здольнасцей чалавека той пасадзе, якую ён 
займае. Свет працягвае дзівіцца дзівацкім, не пралічаным як 
след праектам, не менш экстравагантным, чым «курынае» 
вынаходства Залівакі.

Сёння мы назіраем пэўную «стомленасць» камедыі. Яе 
традыцыйныя прыкметы: нязмушаны смех, сацыяльная ва- 
стрыня, прагнастычнасць страчваюцца, як быццам камедыя 
ўзяла на нейкі час адпачынак. I гэта крыху здзіўляе, бо на «пе- 
раходнай» стадыі грамадскага развіцця сатырычных аб’ектаў 
нібыта не паменшала.
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Пэўныя спробы адрэагаваць на гэтыя змены ў трады- 
цыйнай камедыяграфіі ўсё ж адчуваюцца. Варта назваць 
драматургаў, якія спрабуюць у сатырычным жанры пераасэн- 
саваць тыя змены, што адбываюцца ў постсавецкім грамад- 
стве: Георгій Марчук, Андрэй Федарэнка, Анатоль Дзялен- 
дзік, Уладзімір Сауліч, Лявон Вашко.

Напрыклад, у творах У. Сауліча, «Халімон камандуе пара- 
дам», «Адзін Гаўрыла ў Полацку», назіраюцца прыхільнасць дра- 
матурга да сучаснай тэматыкі, надзвычай яркая смехавая 
палітра. У камедыі «Сабака з залатым зубам» (1993) У Сауліча за- 
хаваліся традыцыйныя прыкметы беларускай камедыяграфіі.

Драматург у сваіх творах не звяртаецца да фантастыкі або 
фантасмагорыі, не канструіруе штучныя эксперыментальныя 
сітуацыі. Фармальна ён захоўвае ў п’есах жыццепадобныя 
сітуацыі. Але яго мізансцэны настолькі нечаканыя, парадак- 
сальныя, часам эксцэнтрычныя, што даводзіцца казаць пра 
неверагоднасць верагоднага, фантастыку будзёншчыны. Ён 
досыць шырока рассоўвае межы тэатральнай умоўнасці і да- 
сягае праз гэта незвычайнага камедыйнага эфекту.

Пра гэта сведчыць ужо самы пачатак камедыі «Сабака 
з залатым зубам». Кідаецца ў вочы незвычайны інтэр’ер і 
дзіўныя паводзіны персанажаў. Пасярэдзіне шыкоўнай гарад- 
ской кватэры маёра Козлікава ўсталяваны самагонны апарат 
«самай навейшай канструкцыі». Гаспадар завіхаецца каля гэ- 
тага агрэгата, а яго старэнькая маці, Кацярына Карпаўна, 
адбівае зямныя паклоны і моліцца перад партрэтам сына.

Маёр Козлікаў(торкае пальцам у самагонку, выцягвае яго і 
падносіць запалку. На палыды ўспыхвае ярка-сіняе полымя. Цмокае язы- 
ком). Хораша, зараза!.. He магазіннае дзярмо. (Паварочваецца да 
залы.) Вам смешна, што начальнік медвыцвярэзніка маёр Козлікаў у 
мундзіры, пры пагонах гоніць самагонку?! Эх, людзі, людзі! Усе мы 
чалавекі!.. Хочаш жыць — умей круціцца!

3 кута даносіцца голас Кацярыны Карпаўны, якая моліцца.

Кацярына Карпаўна. Божачка, даруй мне, старой, можа, 
не так я жыла, не заўсёды тое рабіла, але ж ты ўсё можаш: дай 
шчасця і здароўя сыну майму — Каранату, нявестцы Фяўронні, уну- 
кам.
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Маёр Козлікаў (Кацярыне Карпаўне). Матка! Перастань! 
Гэта ж не ікона! Гэта партрэт мой!
Кацярына Карпаўна працягвае маліцца. Маёр Козлікаў махае ру- 

кой.
А-а, ёй хоць гарох аб сцяну. He чуе. Здам днямі ў дом састарэлых, 
і канцы на тым! (Да залы.) Вы асуджаеце, што начальнік, такі лоб, 
і матку — у дом састарэлых?! А што мне рабіць, людзі! У мяне ж 
выйсця іншага няма. Вось памяркуйце. Вы ж, напэўна, чулі, што 
пайшла мода на сабак. У нашага старшыні райвыканкома ажно тры 
цюцькі дома. Адзін — тапкі ў зубах гаспадару падносіць, другі — за- 
места падушкі пад галаву кладзецца. Трэці — гаўкае пад музыку. Вот 
і жонка мая, Фяўроння Захараўна, паглядзеўшы на гэтыя штукі, 
уз’ерапенілася: «Хачу такога вучонага сабачку!» Я адбіваўся спачат- 
ку: «Навошта нам гэтая сука? Лішні рот у сям’і». Але жонка яшчэ 
болып насела. Ну і змушаны быў саступіць. Напытаў цюцьку. Ды 
не абы-якога, а іншаземнага паходжання. I яму, як іншаземцу, самі 
разумееце, пакой патрэбен асобны. А ў мяне ў гэтым пакоі матка 
пражывае. I тут, як ні круці, але апошняй давядзецца ўступіць. 
(Налівае самагонкі ў шклянку. Да Кацярыны Карпаўны.) Матка! Здаю 
цябе ў дом састарэлых. Чуеш?! Там на Леніна будзеш маліцца!.. За 
гэта! (Падымае шклянку з гарэлкай.)'

У гэтай кватэры няма іконы, таму што думкі гаспадароў 
далёкія ад высокіх, адвечных матэрый. Бабуля моліцца на 
сынаў партрэт. Просіць сыну шчасця ў Бога. Бо сын для 
яе нават цяпер самая дарагая істота. Вобраз Кацярыны 
Карпаўны, ціхмянай і пакорлівай жанчыны, «якой ніяк не 
ўдаецца памерці», не падаецца стэрэатыпам, ён уражвае. Ба- 
буля, нягледзячы на ўзрост, лепш за астатніх разумее тое, 
што адбываецца ў кватэры Козлікава, дый па-за яе сценамі.

Маёр Козлікаў марыць пра сабаку — і заводзіць яго, як 
гэта робяць тысячы гараджан. Дзеля чаго? Шмат каму хочац- 
ца мець пры сабе жывое стварэнне, якое заглядае ў вочы, 
радуецца твайму прыходу і ніколі не здрадзіць. Але Козлікаў 
і яго жонка заводзяць сабаку таму, што так прынята ў мясцо- 
вым «бамондзе». Раней абстаўлялі кватэру моднай мэбляй, 
абвешвалі дыванамі, цяпер упрыгожваюць жывой істотай, 
абавязкова з радаводам і пашпартам.

1 Сауліч, У. Халімон камандуе парадам,— Мінск, 1993. С. 101, 102.
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I вось y кватэры Козлікава з’яўляецца сабака па мянушцы 
Пан Фокс, з радаводам і пашпартам, але без пярэдняга зуба. 
Уладальнік сабакі загадвае дантысту паставіць Пану Фоксу за- 
латы зуб.

Зразумела, што такі «дарагі» сабака павінен жыць у асоб- 
ных апартаментах. I маёр Козлікаў прыспешвае маці, каб 
хутчэй збіралася ў дом састарэлых і вызваліла жылплошчу. У 
адказ на гэта Кацярына Карпаўна абяцае тэрмінова, да канца 
дня памерці.

Нязмушана, чыста камедыйнымі сродкамі даводзіцца дэ- 
градацыя і амярцвенне чалавечага пачатку ў homo sapiens — 
у тым выпадку, калі за мэту існавання бярэцца рэч, фетыш, 
пусты гонар.

Здаць маці ў прытулак Козлікаву перашкаджае закон — не- 
абходна давесці адсутнасць або смерць кармільца. I Козлікаў 
тэлефануе ў загс і паведамляе пра... уласную смерць. Нібы 
новы, местачковага кшталту «жывы труп».

Драматург «хавае» маёра Козлікава, паказваючы распад і 
амярцвенне асобы. Гэты працэс падкрэсліваецца з’яўленнем 
змрочнага, ледзьве не містычнага Чалавекаў чорным, работніка 
пахавальнага бюро, які даставіў у кватэру труну і белыя тапачкі 
для «нябожчыка Козлікава». Яго выхад у фінале суправаджаец- 
ца рэплікай: «Вянок для нябожчыка Козлікава», што азначае 
не проста сатырычнае развянчанне антыгероя, а яго рытуаль- 
нае пахаванне, пахаванне жывога нябожчыка. Можна згадаць 
і пра Фёдара Пратасава з п’есы Л. Талстога «Жывы труп», і 
пра «жывога нябожчыка» Буслая з п’есы А. Дударава «Парог».

Творчая ўдача У. Сауліча сведчыць пра плён спалучэн- 
ня лепшых традыцыйных рыс беларускай камедыі з надзён- 
най тэматыкай і сучаснымі сцэнічнымі эфектамі. На жаль, 
прыкладаў такога плёну ў беларускай камедыяграфіі 1980— 
2000 гг. не так і шмат.

Адметнай з’явай на гэтым фоне выглядае камедыяграфія 
Георгія Марчука, пачынаючы ад першьгх яго п’ес-аднаактовак: 
«Выкраданне Алёны» (1971), «Параліч» (1973), «Новыя пры- 
годы Несцеркі» (паст. 1980). Пэўны розгалас мела і першая 
многаактовая камедыя драматурга «Люцікі-кветачкі» (паст. 1974).

10.3ak.265,
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«Лубковасць» — гэта паварот да фальклору, да традыцый 
батлейкі, народнага гумару. Палешукі Грэчкі і Паўтарабацькі 
з камедыі «Вясёлыя, бедныя, багатыя» нагадваюць персана- 
жаў беларускай батлейкі, прастадушных сялян, якіх можа 
падмануць і лекар-шарлатан, і пераапрануты нячысцік. Вось 
і пасяляецца ў доме Грэчкаў нехта Роберт Тушканчыкаў. Ён 
сумяшчае ў сабе батлейкавыя амплуа Шарлатана, Шляхціца 
і Д’ябла. Есць у ім і прыкметы літаратурных папярэднікаў — 
Адольфа Быкоўскага і асабліва прайдзісвета Самсона Сама- 
суя, які «трынку-валынку, свету абышоў палавінку». Тушканчы- 
каў — вялікі «паліглот», «грамадзянін зямлі»:

Р о б е р т. Я чалавек зямлі. Куды мяне лёс зафугасіць — там і 
радзіма. He ведаючы чужога слова, цяжка пераадолець крызіс не- 
даверу і канфрантацыі паміж сённяшнімі людзьмі. Так, скажам, я ў 
Вільнюсе ёй: гяряй-паняряй тавя мялю, а яна мне з-пад прылаўка, 
скажам, сітцавыя трусы. Хі, хі, хі...1

У кароткі час Тушканчыкаву, гэтаму сучаснаму Тарцюфу, 
удаецца так закруціць мазгі даверлівым сялянам, што яны за- 
бываюцца пра ўсё і аддаюцца «цяплічнай кампаніі» і гандлю 
гуркамі. Зрэшты, бяда, якой яна бачыцца драматургу, тут не 
ў цяпліцах і не ў гурках, а ў страце таго істотнага, дзеля чаго 
людзі жывуць, працуюць і «робяць бізнес». Рэзанёр, стогадовы 
дзед Лука, першы разгледзеў гэтую загану — бяздумную пагоню 
за грашыма, культ рэчаў. Толькі хіба справа ў адным Тушкан- 
чыкаве, дэмане-спакусніку? Ці ж не сядзіць у душы кожна- 
га з гэтых прастакаватых персанажаў маленькі Тушканчыкаў?

Сучасныя рэаліі змяшчаюць мноства сюжэтаў тыпажоў, 
сітуацый для стварэння паўнавартаснага камедыйнага дзеяння. 
Існуе значнае кола драмаіургаў, надзеленых талентам і інтуі- 
цыяй камедыёграфа: Алесь Петрашкевіч, Мікалай Матукоўскі, 
Аляксей Дудараў, Анатоль Дзялендзік, Георгій Марчук, Уладзі- 
мір Іскрык, Андрэй Федарэнка, Уладзімір Сауліч, Дзмітрый 
Бойка, Максім Клімковіч, Міраслаў Адамчык (Шайбак), Мі- 
кола Казачонак, Алег Ждан, Галіна Багданава, Лявон Вашко...

1 Сучасная беларуская п’еса.— Мінск, 1985. С. 253.
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I тым не менш глядач сумуе па камедыі, па-сапраўднаму 
смешнай, па вадэвілі, па творах з «рэлаксатарнай» функцыяй, 
на якіх можна было б проста і нязмушана пасмяяцца, зняць 
стрэсы. Выратоўвае, як і раней, класіка,— усё тая ж «Ка- 
медыя» К. Марашэўскага, «Ідылія» В. Дуніна-Марцінкевіча, 
«Паўлінка» Янкі Купалы, добрыя старыя вадэвілі «Мікітаў 
лапаць» М. Чарота, «Конскі партрэт» Л. Родзевіча, «Чорт і 
баба» Ф. Аляхновіча, што карыстаюцца нязменнай папуляр- 
насцю ў гледача.

Смех спакваля сыходзіць з беларускай драматургіі, «вымы- 
ваецца» з сучаснай камедыяграфіі. Мала або нічога ў гэтым 
накірунку абяцаюць і тэатральныя афішы, дзе падзагаловак 
«камедыя» сустракаецца усё радзей.

Што адбываецца з беларускай камедыяй «пасля Макаён- 
ка»? Куды сыходзіць смех, які павінен валадарыць у камедыя- 
графіі? Магчыма, ён праяўляецца ў драме? Бо для яе смех, 
нібы жывая вада, нараджае новы настрой, дапаўняе гаму 
пачуццяў.

Драма

У свой час Арыстоцель называў драму трэцім родам літа- 
ратуры пасля эпасу і лірыкі. Пазней унутры гэтага роду 
вылучыліся літаратурныя разнавіднасці: трагедыя, камедыя, 
уласна драма. Драма блізкая да трагедыі тым, што паказвае 
нешчаслівыя, капфліктныя перыпетыі жыцця героя, але не 
даводзіць іх да крайнасці, катастрофы. Драмаіург засяродж- 
вае ўвагу на прыватным жыцці персанажаў, іх перажываннях, 
псіхалагічным стане.

П’есы Ф. Шылера, М. Астроўскага, Г. Бюхнера, Г. Ібсена, 
А. Стрындберга, М. Горкага, Г. Гаўптмана, Т. Уільямса, 
Ю. О’Ніла, Ж. Ануя, Э. дэ Філіпа, А. Мілера, у якіх прысутнічалі 
праблемнасць і глыбокае раскрыццё характараў, сталі шэдэўрамі 
сусветнай літаратуры. Пераход ад прыватнага да агульназнач- 
нага, ад дэталі да паказу жыццёвай заканамернасці назіраем 
у лепшых узорах беларускай драмы: «Блуднікі» Л. Родзевіча, 
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«Антон» М. Гарэцкага, «Раскіданае гняздо» Янкі Купалы, «Ан- 
тось Лата» Якуба Коласа, «Цені» Ф. Аляхновіча, «Плытаго- 
ны» У. Галубка, «Апраметная» В. Шашалевіча, «Бацькаўшчына» 
Кузьмы Чорнага, «Партызаны» Кандрата Крапівы, «Брэсцкая 
крэпасць» К. Губарэвіча, «Канстанцін Заслонаў» А. Маўзона, 
«Шпачок» А. Махнача, «Над хвалямі Серабранкі» I. Козела, 
«Вокны» В. Ткачова, «Чатыры крыжы на сонцы» А. Дзялендзіка, 
«Трывога» А. Петрашкевіча, «Шрамы» Я. Шабана.

Роздум над складанымі, заблытанымі жыццёвымі рэалія- 
мі — неад’емная і традыцыйная рыса беларускай драмы. Адзін 
з самых вядомых прадстаўнікоў сучаснай нацыянальнай дра- 
матургіі, Аляксей Дудараў, арыентуецца ў сваёй творчасці 
менавіта на праблемнасць.

Феномен надзвычайнага поспеху твораў А. Дударава ў 
1980-я гг. у немалой ступені тлумачыцца такім нязвыклым 
для тагачаснага гледача і крытыка спалучэннем сур’ёзнага і 
гуллівага. Гэта быў як бы выклік афіцыёзу, які патрабаваў ад 
пісьменніка або быць адназначна сур’ёзным, або жартаваць... 
на дазволеныя тэмы.

А ў літаратуры пачыналі дзейнічаць незвычайныя, «амбі- 
валентныя» персанажы, якія адным сваім існаваннем кідалі 
выклік застарэлым, нібыта агульнапрынятым стандартам. У 
творчасці А. Дударава такія персанажы спачатку праявіліся 
ў прозе — у першых апавяданнях зборніка «Святая птушка» 
(1979).

Жыццёвыя праблемы і канфлікты трансфармаваліся ў 
прозе А. Дударава ў знаёмую нам форму — эксперыменталь- 
ную сітуацыю. Яна была надзелена працягласцю, развіццём, 
маральным вынікам, інакш кажучы, мела ўсе шанцы стаць 
асновай драматургічнага дзеяння. У прозе праглядваўся эле- 
мент тэатральнасці. Невыпадкова некаторыя сцэны, дыялогі 
з апавяданняў амаль без змены будуць перанесены аўтарам у 
п’есы.

Перайшоў у драматургію і атрымаў далейшае развіццё 
тыпаж дзівака-героя, які пратэстуе супраць банальнасці по- 
быту і ў той жа час сам увасабляе недасканаласць грамадскага 
асяроддзя, яго маральныя хібы.
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Менавіта такі герой, унутрана супярэчлівы, дзівакаваты 
і злавесны адначасова, прынёс першы відавочны поспех 
Дудараву-драматургу. Гэта Андрэй Буслай, галоўны герой дра- 
мы «Парог» (1981, паст. 1982).

Некаторыя крытыкі не ўхвалялі выбар галоўнага героя. 
He маглі зразумець, чаму ў якасці рэзанёра і філосафа вы- 
ступае алкаголік Буслай, дэмаралізаваная, разбэшчаная, цы- 
нічная асоба? Адзначалася і пэўная запазычанасць фабулы: 
гісторыя з уваскрэсеннем нябожчыка.

Матыў несапраўднай смерці нашмат больш старажыт- 
ны; ён скарыстоўваўся ў сусветнай драматургіі яшчэ ў часы 
Шэкспіра, Лопэ дэ Вегі, Мальера, Льва Талстога.

У першай дзеі Андрэй Буслай у стане жорсткага пахмель- 
нага сіндрому прачынаецца ў чужой кватэры, сярод незнаё- 
мых рэчаў. «Знаёмства» героя з новай абстаноўкай, яе «асвой- 
ванне» выглядае даволі камічна. Атрымліваецца, як у купа- 
лаўскім вадэвілі «Прымакі», калі Максім Кутас, прачынаецца 
ў суседавай хаце і спрабуе вызначыць сваё месцазнаходжанне 
па колькасці павуціння ў кутах пад столлю.

Паводзіны Буслая ў чужой кватэры нагадваюць тэатраль- 
ную гульню, свайго роду эксперымент, які ставіць сам Бус- 
лай, назіраючы за рэакцыяй людзей. Але ў гэтай гульні, 
як і ў дзівацтвах герояў зборніка «Святая птушка», няшмат 
чалавечнасці, гуманізму. Гэта хутчэй спосаб самавыяўлення 
спакутаванага чалавека; але гэтая пакута не зрабіла яго доб- 
рым, чуйным да чужога болю. Наадварот, яна спарадзіла ў 
яго душы цынізм і скепсіс.

Кепікі, блазнаванне, «чорны гумар» — абалонка, за якой 
хаваецца прытоены боль. Смех, як і гарэлка, для героя — свое- 
асаблівае выйсце са стану апатыі, абыякавасці, духоўнай ляно- 
ты, якія ён адчувае вакол сябе і ў сабе. Дабрату Буслай шукае 
не ў бесклапотным цвярозым жыцці, а ў п’яным чадзе. «Калі 
п’яны, мне ўсіх шкада, я ўсіх люблю... У мяне ў п’янага — 
слёзы з вачэй ад замілавання людзьмі, дрэвамі, зямлёй... Усім- 
усім!..»1

1 Дудараў, А. Выбар: П’есы — Мінск, 1987. С. 127.
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«Гэта не ён плача, гэта ў ім гарэлка плача»,— кажуць у 
народзе пра такога роду замілаванне. Сярэднестатыстычнае 
жыццё, аказваецца, развучыла людзей натуральнаму выяў- 
ленню пачуццяў: кахання, смутку, расчуленасці, шкадавання. 
Менавіта пра гэта хоча сказаць Буслай сваёй рэплікай: 
«Вельмі ўжо цвярозыя сталі».

Але ні гарэлка, ні балючае самавыкрыццё, ні ўнутраная 
стыхійная нязгода з масавай мараллю не робяць Буслая болып 
дасканалым, чуйным да чужога няшчасця. Ён галоўная прычы- 
на нягод ва ўласнай сям’і, пакут жонкі і бацькоў. Пакінуўшы 
вёску, Буслай пераязджае ў мястэчка, жыве ў качагарцы ра- 
зам з бамжом і прапойцам Бэрам, перабіваецца выпадковымі 
заробкамі, цалкам адасабляецца ад усялякіх маральных 
абавязкаў перад блізкімі. Яму па-свойму ўтульна і бесклапотна.

Як Чужаніца з аднайменнага рамана Альбера Камю, Бус- 
лай кіруецца ў жыцці толькі эмацыянальнымі імпульсамі, 
інстынктамі, але не адчувае ад такога бесклапотнага існаван- 
ня ўнутранага разняволення. Наадварот, невядомая трывога і 
незадаволенасць сабой пачынаюць усё часцей яго непакоіць.

Бліжэй да фіналу паводзіны Буслая істотна мяняюцца: ён 
перастае асуджаць іншых, пачынае пошукі выйсця, маральна- 
га самаўдасканалення.

Прасветліна ў душэўным стане Буслая настае тады, калі 
само жыццё адварочваецца ад яго, ператварае яго ў «жыво- 
га нябожчыка». Ен атрымлівае ад жыцця ўрок, нашмат мац- 
нейшы за той, які б мог адбыцца падчас начной гутаркі з 
Пакутовічам. Што можа адчуваць чалавек, які перажыў сваю 
«смерць», і раптам ён, жывы, пра гэта даведаўся? Што чакае 
бацьку і маці, кінутых жонку і дзіця, калі ён вернецца да іх «жы- 
вым нябожчыкам», з «адпітай» памяццю, амярцвелай свядомас- 
цю, з бездапаможнай, не здатнай да дзейснага дабра душой?

У фінале п’есы хлопчык не пазнае бацьку, просіць Андрэя 
расказаць казку (ізноў казку, якая нібыта можа кагосьці выра- 
таваць!). Казкі не будзе.

Буслай (бярэ хлопчыка на рукі). Зараз, зараз, сыночак... (Прыту- 
ляеда сябі^Жыў-быў... (УспсштаеЗЖылі-былі... (Намагаеццаўспомніць.) 
Жылі-былі... (3 жахам.) He памятаю... (Апускаецйа на падлогу.) 
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У хату амаль адначасова ўбягаюць Маці, заплаканая і расхрыста- 
ная, Б а ц ь к а, Ніна, Мікола. Усе спыняюцца каля дзвярэй. Гля- 

дзяць.
Буслай (яшчэ мацней прытуляючы сына да сябе). He памятаю... 

He памятаю... He памятаю...1

Расчытваецца сімвалічны вобраз «парога», мяжы, за якой 
пачынаецца незваротны распад чалавечай асобы, духоўная 
смерць, якая набывае куды больш пачварныя формы, чым 
фізічная. «Парог» — апакаліпсіс, крушэнне свету, не сусвету, 
але свету адной чалавечай асобы.

Тэма адказнасці чалавека перад сусветам за сваё асабістае 
«я», за жыццё, падараванае яму Богам, атрымала своеасаблі- 
вы працяг у драме «Вечар» (1982, паст. 1983).

I ў гэтым творы мы назірае адмысловае і арганічнае 
спалучэнне камічнага і трагічнага, смешнага і паважнага. 
Без гумару, смеху, блазнавання гісторыя пра трох пажылых 
людзей — Гастрыта (Мікіту), Мульціка (Васіля), Ганну,— што 
дажываюць свой век у закінутай, «неперспектыўнай» вёсцы, 
дзе мноства пустых хат з пазабіванымі аканіцамі, магла б пе- 
ратварыцца ў дыдактычную драму або ў трывіяльную п’есу, у 
якой тлумачылася б, чаму моладзь пакідае вёску.

А. Дудараў стварыў каларытныя, шматмерныя характары.
Вобраз Ганны здаецца досыць знаёмым, традыцыйным. 

Бабуля пражыла доўгае жыццё і так нарабілася на сваім вяку, 
што пад старасць не засталося сілы, каб утрымаць каля сябе 
няўдалага сына.

Ганна — мудрая і разважлівая. Яе мудрасць адметная. 
Яна бачыць дабро і зло, як бы яны не перамешваліся, не 
перапляталіся ў жыцці. Яна не суддзя чужым учынкам. Яна на 
дабро адказвае дабром, здольная спачуваць іншым, дараваць 
крыўду, калі на тое ёсць хаця б маленькая падстава.

А Мульцік? На першы погляд ужо знаёмы нам тыпаж 
дзівака, які размаўляе з сонцам і з тэлевізарам, старшыні кал- 
гаса прапаноўвае свае паслугі ў якасці «жывога барометра». 

1 Дудараў, А. Выбар. С. 169—170.
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Ён строгі суддзя ўсім грахам Гастрыта і адначасова яго 
літасцівы «адвакат». Пакутнік, працаўнік, прапаведнік і бала- 
гур, блазан — перш чым паміраць, ён спачатку правядзе «ге- 
неральную рэпетыцыю», і гэтым не на жарт напалохае сваю 
«маладую жонку» Ганну. Гумарыстычнае стаўленне да смерці, 
да ўласнай старасці і нямогласці, да ўніверсальнай жыццёвай 
недасканаласці — усё гэта стасуецца з лепшымі якасцямі бела- 
рускай ментальнасці. За гэтыя якасці, уласна кажучы, беларуса 
любяць у сусветнай супольнасці, з-за іх ён часта і церпіць...

Гастрыт — найбольш супярэчлівы, складаны вобраз. Ніхто з 
персанажаў столькі разоў не будзе мяняць сваіх паводзін на пра- 
цягу дзеяння так, як ён. Недаверлівы, хваравіта зайздрослівы 
да чужой радасці — такі ён у першай сцэне, дзе дапытваецца 
ў Мульціка, ці пішуць яму дзеці. Хцівы, раз’юшаны, гато- 
вы з нажом у руках бараніць сваё «папяровае шчасце» — у 
сцэне з выйгрышным латарэйным білетам. Безабаронны пе- 
рад голасам сумлення, што абудзілася ў ім, што прачынала- 
ся ў ім, ён глушыў яго ў сабе да самай апошняй хвіліны...

Праблема бацькі — дзеці існавала заўжды. Заўжды існавала 
завядзёнка крытыкаваць сучасную моладзь, нават у часы Сак- 
рата і Арыстафана. Але ў кожную эпоху з гэтай праблемай 
звязваўся цэлы комплекс іншых праблем: гістарычнага, са- 
цыяльнага, псіхалагічнага, маральнага кшталту. Варта было 
толькі зачапіць — і вось яны навідавоку.

Карані сённяшніх, нявырашаных пытанняў адшукваюцца 
ў мінулым, у значнай ступені з’яўляюцца цяжкай спадчынай 
сталінскай эпохі. Сам драматург скажа пра гэта досыць ад- 
назначна, характарызуючы свой персанаж: «...Сазнацельны 
Мікіта — страшэннае зло і разам з тым ахвяра свайго часу — 
прадукт трагічных часоў культу»1.

У п’есе прыгадваецца эпізод з часоў калектывізацыі. 
Для Мікіты гэта быў свайго роду «зорны час», перыяд бур- 
най чыннасці. Ён «праводзіў лінію»: выкарчоўваў «кулакоў», 
змагаўся з аднаасобнікамі. Сёння Гастрыт апраўдваецца: ён 
толькі выконваў загады. Бяздумнае паслушэнства таксама зла- 

1 Дудараў, А., Васючэнка, П. Чым жыве п’еса?: Дыялог. // Звязда. 
1988. 11 лютага.
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чынства. Гастрыт напісаў данос на брата Васіля, Андрэя, і 
гэта ўжо не па загадзе, а па ўласнай ініцыятыве, бо Андрэй 
збіраўся паслаць сватоў да будучай яго жонкі Алены...

«Жыў напалову»,— прыходзіць да высновы перад смерцю 
Гастрыт.

За ўсё ў жыцці рана або позна даводзіцца плаціць,— так 
прачытваецца гэтая сцэна. Колішнія ўчынкі Гастрыта, што 
прынеслі шмат гора яго аднавяскоўцам, нарэшце абярнуліся 
вялікімі душэўнымі пакутамі для яго самога. Той, хто ў жыцці 
шукае зручнага, зацішнага закутка, спрабуе выкруціцца ад 
суда і адплаты гісторыі, несвядома заганяе сябе ў пастку.

Мульцік, які напачатку дужа строга і сурова ставіўся да 
свайго суседа, напрыканцы твора значна мякчэе, «адпускаец- 
ца». Бо бачыць, што жыццё і час пакаралі Гастрыта больш, 
чым гэта мог бы зрабіць чалавечы суд. У адной з апошніх гу- 
тарак з Гастрытам ён не столькі абвінавачвае, колькі спрабуе 
вытлумачыць прычыну чалавечай бяды.

Гастрыт. ...Я ж не злодзей які-небудзь, жыў як усе... Шчасця 
хацеў... Мы ж за ім на гэты свет і прыходзім, працуем, пакутуем... 
Чаго ж мне так млосна? Чаму ж цішыні ў душы няма?

М у л ь ц і к. Ты любіў мала...
Га с т р ы т. Мала...
Мульцік. Плакаў мала...
Гастрыт. Мала... (Нервова.) Яшчэ! Кажы яшчэ!
Мульцік. Усё... Разумней любові, шкадавання і слёз людзі 

нічога не прыдумалі... I ці прыдумаюць?..1

Героі гэтай драмы вядуць няспынны этычны пошук, 
існасць якога — не вынаходніцтва новай рэлігіі і новых 
маральных прынцыпаў, а вяртанне да старых, занядбаных 
гуманістычных каштоўнасцей. Пра гэта сведчаць, яшчэ раз 
нагадаю, словы Мульціка: «Разумней любові, шкадавання і 
слёз людзі нічога не прыдумалі». Састаўныя гэтага пошуку: 
ачышчэнне, споведзь, пакаянне.

Сам драматург аднойчы са здзіўленнем выказаўся пра 
«жывучасць» п’есы, якая і ў XXI ст., у абноўленым варыянце, 
застаецца ў рэпертуары Нацыянальнага акадэмічнага тэатра 
імя Янкі Купалы.

1 Дудараў, А. Выбар. С. 96—97.
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Тэма пакаяння, вяртання да трагічных калізій былога — 
сталая традыцыя сучаснай драматургіі. Да п’есы А. Дударава 
«Вечар» тэматычна блізкі драматургічны твор Уладзіміра Бут- 
рамеева «Страсці па Аўдзею» (1990, паст. 1989).

Пісьменнікаў не менш чым гісторыкаў, трывожаць такія мо- 
манты, калі гісторыя знішчае чалавечы лёс, адзіны і непаўтор- 
ны, калі ў ахвяру абстрактнай ідэі прыносяцца натуральныя 
чалавечыя пачуцці. А што можа быць для беларуса больш на- 
туральным, чым любоў да сваёй зямлі, жытла, гаспадаркі?

Вобраз селяніна-аднаасобніка Аўдзея, выведзены У. Бут- 
рамеевым, можна параўнаць з героямі твораў Якуба Коласа, 
Кузьмы Чорнага, Івана Мележа. Падстава для параўнання — 
неадольнае жаданне мець кавалак сваёй зямлі, гаспадарыць 
на ёй, мець плён ад працы, быць гаспадаром лёсу. Праз воб- 
раз Лявона Бушмара Кузьма Чорны спрабаваў паказаць, як 
праяўляецца ў чалавеку прыроджаны інстынкт уласніка. У 
«Палескай хроніцы» I. Мележа гэтае ж пачуццё выглядае як 
псіхалагічная адметнасць Васіля Дзятліка — жаданне займець 
кавалак выдатнай ворнай зямлі, «той, што каля цагельні».

У Бутрамееў паказвае гэтае жаданне Аўдзея як абсалют- 
на натуральнае. Гісторыя раскулачвання Аўдзея падаецца як 
ачышчальная пакута, як ахвярніцкі акт — адсюль і евангель- 
ская назва спектакля.

«Мая зямля — мая! Зямлю я не аддам!!!» — гэта не лямант улас- 
ніка, што развітваецца з сваім дабром, гэта крык душы селя- 
ніна, у якога адбіраюць сам сэнс яго існавання. Драма Аўдзея 
глыбока ўзрушвае гледача. Сувязь паміж былым і сучасным, 
віной і яе выкупленнем, прасочаная ў п’есе, паказвае «пры- 
чыну нашых крыўд і бед», як выказаўся вялікі Янка Купала.

У многіх сучасных драмах увасобілася сучасная траге- 
дыя зямлі беларускай — чарнобыльская катастрофа і яе на- 
ступствы, сацыяльныя і экалагічныя. У ліку такіх твораў, 
напісаных па гарачых слядах чарнобыльскай бяды, п’есы 
Івана Чыгрынава «Хто вінаваты?», «Толькі мёртвыя не вяр- 
таюцца», Мікалая Матукоўскага «Бездань», Аляксея Дударава 
«Адцуранне», Васіля Ткачова «Усміхнуўся месяц белай вішні», 
«Блакада ў Кругліцы», Алеся Петрашкевіча «Дагарэла свечач- 
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ка» ды іншыя. Сляды чарнобыльскай трагедыі яшчэ дастат- 
кова свежыя, нанесеныя ёю раны незагоеныя, таму ў творах 
пераважае болевы, эмацыйны ракурс дзеяння.

Разам з тым рэаліі XXI ст. такія, што глядач чакае ад дра- 
матургіі і тэатра не толькі сацыяльнай вастрыні і канфлікт- 
насці, але і непадробнай гармоніі, ачышчэння ад жыццёвага 
бруду, дабраты і сентыментальнасці. Ці магчыма гэта ў жан- 
ры меладрамы, да якога відавочна дрэйфуе сучасная п’еса?

У сучаснай беларускай драматургіі найбольш трывала 
жанр меладрамы прадстаўляюць п’есы Галіны Каржанеўскай, 
Алены Паповай, Святланы Бартохавай. Пацвярджаецца за- 
канамернасць: жанчыны болып тонка ўспрымаюць інтымныя 
перажыванні, тыя псіхалагічныя нюансы, з якіх пачынаецца 
каханне і з якімі яно вычэрпвае сябе. Жаночая інтуіцыя дапа- 
магае ім вастрэй адгукацца на праблемы побыту, заўважыць 
значнасць дэталяў, якія мужчыну-літаратару могуць паказацца 
нязначнымі.

У меладраме Г. Каржанеўскай «Мора, аддай пярсцёнак» 
(1987) нямала загадкавага. Хто вінаваты ў канфлікце паміж 
Альбінай і Антонам? Чаму на схіле гадоў, калі героі сустракаюц- 
ца зноў, пасля працяглага расстання, нягод, ніяк «не склейва- 
ецца» патрушчанае шчасце? Hi час, ні ўзрост, ні жыццёвы до- 
свед не дапамагаюць ім здабыць цярплівасць, уменне дараваць.

Прычыны непаслядоўнасці чалавечых учынкаў не ля- 
жаць навідавоку, іх вытокі ў ірацыянальнасці, патаемнасці ду- 
шэўных праяў, у загадкавасці перадусім жаночай душы. Адлю- 
строўваючы гэтыя глыбіні, сучасныя драматургі ўлічваюць 
досвед сусветнага псіхалагічнага кіно, у прыватнасці, тво- 
ры шведскага кінарэжысёра Інгмара Бергмана («Восеньская 
саната», «Сцэны з сямейнага жыцця»), у якіх раскрываецца 
тэма трагічнай адзіноты.

Трэба адзначыць цікавую акалічнасць: драматургі-мужчы- 
ны ў адлюстраванні супярэчлівай жаночай натуры, як праві- 
ла, паказваюць жанчыну вінаватай у сямейнай дысгармоніі. 
Дастаткова згадаць драмы і раманы шведскага пісьменні- 
ка Аўгуста Стрындберга. Ці не таму драматургі-жанчыны, 
як бы выпраўляючы гэты літаратурны «перакос», вінавайцам 
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сямейных разладаў выстаўляюць мужчыну, які ў іх творах 
далёкі ад таго, каб дэманстраваць цуды вернасці або рыцар- 
скага служэння Цудоўнай Панне. Як, напрыклад, у меладраме 
Г. Каржанеўскай «Вірус» (1997).

Вядома ж, «вірус» — гэта ён, мужчына, няўдаліца-муж, з-за 
якога рухнула сямейнае жыццё гераіні. «Вірус» і пасля разво- 
ду будзе назаляць, умешвацца ў Таніна жыццё і ў рэшце рэшт 
усё сапсуе... He верце яго клятвам, усё адно зманіць, не будзе 
жыцця — да такой высновы падводзяць пакуты гераіні.

А яна, не зусім яшчэ і старая, прывабная, летуценная, тра- 
пяткая, марыць, як і ў дзявоцтве, пра рамантычнае каханне, 
пра сапраўднага, адданага і вернага мужчыну, не «віруса». I ён 
з’яўляецца, даволі экстравагантным шляхам. Пачатак мела- 
драмы задуманы дасціпна, з разлікам на эфект неспадзяванкі. 
Гераіня хварэе, яе адолеў сапраўдны вірус, біялагічны.

Та н я. ...Алё, мне Ніну Васільеўну, калі ласка. (Чакае.) Ніна? Гэта 
я. Рада цябе чуць. I бачыць таксама. Як твая праверка? He бяры да 
галавы. Як казаў мудрэц — усё праходзіць. У мяне? Па-ранейшаму. 
На заходнім фронце без перамен. He да таго. Хварэю. He, док- 
тара не клікала, сама схадзіла. З’явіцца каторая — у роце чорна, 
такая злосная, а я без тэмпературы. Толькі галава цяжкая ды косці 
ломіць. Грып, мусіць. А пішуць — ОРВІ. Ага...

Тым часам за акном чуваць гул, і мы бачым праз шыбіну муляра 
ў заляпанай фарбай вушанцы і спяцоўцы з пэндзлем у руках. Ен 
падняўся да балкона з дапамогай пад’ёмнага крана і збіраецца фар- 

баваць сцены звонку.

Фёдар (стукаючы ручкай пэндзля ў шыбу). Эй, гаспадынька!
Таня (заканчвае гаворку). Ой, я табе перазваню. Пакуль. (Села, 

прыкрываючыся коўдрай.) Цьфу, напалохалі...
Ф ё д а р. Вядро прымі, a то заляпаю.
Таня. Здурнець можна. Ляжыш, чэсна хварэеш, і раптам табе 

на пятым паверсе стукаюць у вакно.

Фёдар як ні ў чым не бывала пачынае фарбаваць сцяну.

Эй, пачакайце!

Яна ўсхапілася, накінула халат і з цяжкасцю адчыніла дзверы на 
балкон. Забрала адтуль вядро і спрабуе зачыніць дзверы. За гэты 

час Фёдар паспеў заляпаць шыбы.
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Вы што робіце? Хіба гэта работа? Халтура гэта, а не работа.
Фёдар не зважае.

Я скардзіцца буду. Вы з якога трэста, а? Перабудаваліся, называ- 
ецца. Паскорыліся. Вам абы план, а на чалавека — цьфу. Для вас 
чалавек на апошнім месцы.

Ф ё д а р. Кажы мацней, a то чуваць блага.
Таня (гучна). Халтуршчыкі няшчасныя!..1

Так прыйшоў у яе жыццё новы мужчына,— вясёлы, дасціп- 
ны, закаханы і... майстравіты. Утварылася знаёмая сітуацыя, 
якую на літаратурным жаргоне называюць «любоўным трох- 
кутнікам». Гэты мужчына акажацца далёка не ідэальным, так- 
сама крыху з «вірусам», але дачыненні паміж жанчынай і дву- 
ма мужчынамі складваюцца інтрыгоўным парадкам. На жаль, 
яны не прыносяць чаканага шчасця.

П’есы Алены Паповай не ў меншай ступені надзелены 
побытавымі перыпетыямі, з якіх вырастаюць жыццёвыя дра- 
мы жанчын і мужчын. Імя Алены Паповай, яе творы, напіса- 
ныя на рускай мове, добра вядомы і па-за межамі Беларусі. 
Яе п’есы ставяцца ў многіх тэатрах Беларусі і замежжа. Па- 
пулярнасці твораў А. Паповай на Бацькаўшчыне спрыялі іх 
пераклады на беларускую мову, зробленыя Раісай Баравіковай.

У драме «Аб’ява ў вячэрняй газеце» (1985, паст. 1982) 
даследуецца актуальная да сённяшняга часу, мажліва, яшчэ 
болып надзённая, чым у 80-я гг., праблема гарадской малака- 
мунікабельнасці, адчужэння, якое ўзнікае паміж гараджанамі, 
насельнікамі мегаполісаў. Як і ў п’есе «Рэтра» Б. Галіна, су- 
пастаўляецца сучаснасць і пасляваеннае мінулае.

Увасабленнем мінулага бачыцца стары дом на Пажарскай, 
па якім смуткуе Вольга. Драма гераіні — немагчымасць вяр- 
нуцца ў былое, адчуць гарманічны стан душы, які ў памяці 
нязменна звязаны са старым домам. Камунальныя кватэры, 
«хрушчоўкі» адыходзяць у нябыт, даўно зруйнаваны дом на 
Пажарскай. Аб’ява ў вячэрняй газеце — напамінак пра былы 
дом, спроба абудзіць успамін аб ім, знайсці былых суседзяў.

1 Сучасная беларуская п’еса.— Мінск: Маст. літ.,1997. С. 92, 93.

301



Вольга. Я магу расказаць вам пра гэты дом... Адразу папя- 
рэджваю — гэта не зусім звычайны до.м. Можа быць, адзіны. У ім 
ніколі не зачыняюцца дзверы. Можна паабедаць у кожнай кватэры, 
калі ты сам не згатаваў абед. Можна пайсці ў госці або з’ехаць у 
камандзіроўку і пакінуць дзіця на суседзяў. Можна ў любы момант 
пазычыць грошай, чаю, цукру або хлеба, і пры гэтым не адчуць 
ніякай няёмкасці! Святы ў гэтым доме святкуюць усе разам і так 
шумна, што чуваць на вуліцы. А гора? У гэтым доме не ведаюць, 
што такое сапраўднае гора, таму што гора аднаго чалавека падзяля- 
юць усе1 (тут і далей пераклад.— П. В.).

Дом, дзе не ведаюць гора... Ну, вядома ж, ілюзія, фата Мар- 
гана, што ўзнікла ад настальгіі гераіні па душэўнай цеплыні, 
увазе навакольных. Дом на Пажарскай — такая ж напаўрэаль- 
насць, як і вобраз Пакутовіча ў драме А. Дударава «Парог».

Што губляе чалавек, у чым яго віна? Пытанне абвастраец- 
ца ў іншых творах А. Паповай, па-ранейшаму нібыта «замкнё- 
ных» у інтэр’еры гарадскіх кватэр, засяроджаных на побыце, 
але споўненых роздумам пра прычыну чалавечага духоўнага 
дыскамфорту, які прагрэсіруе.

Героі яе твораў ужо не проста жывуць мінулым, не проста 
апанаваныя настальгіяй — яны самі з «былых». Гэта перадусім 
датычыцца персанажаў драмы з крыху іранічнай назвай «Улю- 
бёнцы лёсу» (1994, паст. 1997).

Іронія ў тым, што былыя «гаспадары жыцця», жыхары 
калісь фешэнебельнай кватэры ў прэстыжным раёне, сёння 
апынуліся на самай узбочыне існавання. Прэстыж, камфорт, 
дабрабыт, павага і зайздрасць з боку людзей «ніжэйшага 
гатунку» — усё ў былым. Гераіня твора, Ірына, з горыччу 
прыгадвае не «стары дом», не цеплыню чалавечых пачуццяў, 
а тое прыгожае жыццё, што мела дзякуючы тату-генералу, і 
якое засталося ў безнадзейна далёкай мінуўшчыне.

Сённяшняе быццё колішніх «улюбёнцаў лёсу» жалю вар- 
тае. Кароткі раман саракагадовай Ірыны не прыносіць ра- 
дасці, завяршаецца нічым. Яе былому мужу Славу не ўдалося 
далучыцца да «новых», да цяперашніх гаспадароў жыцця, і 
ён вядзе бяздумнае, напаўрасліннае існаванне, усё больш і 

1 Сучасная беларуская драматургія. 1985. С. 226, 227.
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болып апускаецца. Тата-генерал упаў у старэчы маразм; яму 
патрэбна нянька, каб вазіла яго «ў Маскву прымаць парад». 
Ірына ўспрымае гэтыя ўражлівыя перамены як помсту лёсу: 
«Мінаецца час, усё само пераварочваецца ўверх дном... Вось 
хто самы галоўны мсціўца»1.

Жыццё, сацыяльныя працэсы, час так значна ўплываюць 
на лёсы персанажаў А. Паповай, што да жанру меладрамы яе 
творы можна аднесці толькі з пэўнымі агаворкамі. Так драма 
«Развітанне з радзімай» (паст. 1998) прысвечана надзвычай 
актуальнай тэме. У гэтым творы адбываецца ператварэнне 
грамадзяніна краіны ў эмігранта. Якая сіла падхоплівае чала- 
века з месца і шпурляе насустрач бясконцым вандроўкам, маг- 
чымым стратам і расчараванням, непазбежнай настальгіі? Ці 
толькі нястача, матэрыяльны дыскамфорт? Цэлы комплекс 
складаных пытанняў псіхалагічнага, сацыяльнага, маральнага 
плана складае канфліктны вузел п’есы.

Драматургічныя працы А. Паповай апошняга часу ма- 
юць выразна праяўленыя прыкметы меладрамы, прыкладам, 
п’еса «Маленькі свет», пастаўленая Мінскім абласным драма- 
тычным тэатрам (г. Маладзечна). Жанр гэты, пры ўсёй яго 
папулярнасці і касавасці больш за ўсё падлеглы адной нядоб- 
рай тэндэнцыі — абытаўлення і нават абмяшчаньвання. Дра- 
матург добра разумее гэтую сітуацыю, і таму спрабуе звязаць 
правінцыяльную жаночую драму з усяленскім роздумам пра 
шлях да ісціны, адвечную вандроўку па шчасце.

Святлана Бартохава, якая апошнім часам таксама плённа 
працуе ў жанры меладрамы, шукае «падвышэнне» жанру за 
кошт паглыблення ў праблемы маральна-этычнай адказнасці 
за лёс сям’і, паказ перыпетыяў гендарных адносін і аналіз 
прычын адвечнай згоды, барацьбы полаў (п’есы «Поле 
бітвы», «Нязваны госць»).

Малады драматург Дыяна Балыка спрабуе прарвацца праз 
бытавізм, праз пастаноўку вострасацыяльных праблем, у пры- 
ватнасці, барацьбы са СНІДам і наркаманіяй («Белы анёл з 
чорнымі крыламі»), эфектны, нават рызыкоўны псіхааналіз 
(«Раман+Юлія», «Псіхааналіз для псіхааналітыка»).

’ Беларуская драматургія. Вып. 1. С. 103.
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I гэта сведчыць пра тое, што сучасная драма сёння зна- 
ходзіцца ў стане руху, шукаючы сваю гармонію са зменлівым, 
пераходным часам, што адбіваецца на яе жанравых формах, 
даволі часта сінтэтычных, мадыфікацыйных, новаствораных.

Па-свойму спрабуюць актывізаваць жанр меладрамы і 
аўтары-мужчыны, якія таксама звяртаюцца да тэмы сям’і, 
кахання, гендарных стасункаў.

Гэта, у прыватнасці, Я. Таганаў, аўтар драмы «Адэль», 
аўтар гэтых радкоў, чыя п’еса «Пясочны гадзіннік» нале- 
жыць да сінтэтычнага жанру, які спалучае ў сабе прыкметы 
сацыяльна-псіхалагічнай драмы, меладрамы і трылера.

На покліч меладрамы адгукнуўся драматург А. Дудараў аўтар 
меладрамы «Кім», меладраматычнага дэтэктыву «Люці» (2001).

Жыццё гэтых твораў у тэатры, іх сцэнічны пошук прыму- 
шаюць раздумваць пра такі жанрава-сюжэтны элемент п’есы, 
як шчаслівы фінал.

He сакрэт, што сучасны масавы чытач і глядач, стомлены 
жыццёвымі дыскамфортнымі з’явамі, не заўжды вітае іх паказ 
у літаратуры, на сцэне. Яму хочацца адпачынку, пяшчотных 
пачуццяў, замілаванасці і хэпі-энду. I калі ён не знаходзіць 
іх у кнізе або ў тэатры, дык шукае ў тэлевізійных «мыльных 
операх». Такая рэакцыя зразумелая, і аўтары сучасных мела- 
драм імкнуцца задаволіць такое жаданне. Тым больш, што 
беларуская драматургія мае ўзор такога твора. Гэта меладра- 
ма Анатоля Дзялендзіка «Выклік багам» («Чатыры крыжы 
на сонцы»), створаная ў 1965 годзе. У свой час п’еса мела 
проста фантастычны поспех: ставілася ў 109 тэатрах Са- 
вецкага Саюза. Аўтар. медык па прафесіі, знайшоў просты і 
трапны сюжэт, які расчуліў сэрцы тысяч гледачоў. Дзяўчына, 
асуджаная на смерць з-за хваробы крыві, выратоўваецца дзя- 
куючы каханню, высакароднаму і адданаму. Гэтая гісторыя 
выглядае сучаснай не таму, што яна перагукаецца з сюжэтамі 
тэлесерыялаў, а таму, што ў дваццаць першым стагоддзі, 
споўненым хваробамі і пакутамі, памяццю пра Хірасіму і 
Чарнобыль, некаму падорыць надзею.

Відавочна, што А. Дудараў абапіраўся на пэўную літара- 
турную традыцыю, калі ствараў сваю меладраму «Кім». Апроч 
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твора А. Дзялендзіка, варта прыгадаць яшчэ раман рускага 
празаіка В. Распуціна «Грошы для Марыі» з аналагічным сю- 
жэтам. У дудараўскім творы падлетак шукае сродкі, каб вы- 
лечыць ад цяжкай хваробы сваю названую сястру, кідаецца 
ў розныя авантуры, якія прыводзяць да ланцуга самых гала- 
вакружных метамарфоз і супадзенняў. У задуме твора — пака- 
заць, як падлетак можа перавыхоўваць дарослых. У фінале 
расчулены ўшчэнт глядач атрымлівае чаканы хэпі-энд. I ўсё ж 
такі ён выклікае пытанне: ці не зашмат цукру ў шклянцы з 
гарбатай?

Шчаслівы фінал, гэтаксама як і іншы сцэнічны прыём,— 
зброя небяспечная, завостраная з абодвух бакоў. У адных 
выпадках яна падтрымлівае сцэнічную ілюзію і цэласнасць 
дзеяння, у іншых — разбурае іх.

Такім чынам, прыземленасць, грунтоўнасць і праблем- 
насць беларускай драмы не пазбаўляюць магчымасці існаван- 
ня ў ёй лёгкіх жанраў і відовішчнай рамантыкі.

Дзіцячая п’еса

Беларуская дзіцячая п’еса запачаткавалася ў часы «наша- 
ніўскага» Адраджэння. Пісьменнікі дбалі пра пераемнасць 
пакаленняў, неабходнасць эстэтычнага і нацыянальнага вы- 
хавання «дзяцей беларусаў» і стваралі драматургічныя творы 
адмыслова для іх.

Адным з першых напісаў п’есу для дзяцей пісьменнік- 
нашанівец Кандрат Лейка, аўтар драматургічнай казкі «Сна- 
творны мак» (1914).

Яшчэ ў 1910—1920 гг. беларускія драматургі стваралі п’есы 
са спадзяваннем, што яны будуць некалі пастаўлены ў дзіця- 
чым тэатры. I калі ў 1931 г. нарэшце адкрыўся Беларускі рэс- 
публіканскі тэатр юнага гледача, у яго не было вялікіх праб- 
лем з рэпертуарам. Ужо былі створаны п’есы, якія ўвайшлі 
ў залаты фонд беларускай дзіцячай драматургіі, у іх ліку: 
«Смерць пастушка» (1914) Змітрака Бядулі, «У лясным гушча- 
ры» (паст. 1917) Францішка Аляхновіча, «Хлопчык у лесе» 
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(1920, паст. 1921) Алеся Гаруна, «Данілка і Алеська (1920), 
«Пастушкі» (1921) Міхася Чарота, «Цудоўная ноч» (1927), «Ёлка 
Дзеда Мароза» (1927) Сяргея Новіка-Пяюна. Актыўна працавалі 
ў жанры дзіцячай драматургіі Еўсцігней Міровіч, Уіадзіслаў 
Галубок, Леапольд Родзевіч, Васіль Сташэўскі, Віталь Вольскі.

Пасля Вялікай Айчыннай вайны рэпертуар дзіцячых тэ- 
атраў узбагаціўся творамі гераічнай тэматыкі: «Юныя мсціў- 
цы» А. Гутковіча і У. Хазанскага, «Выбух» М. Алтухова і М. Га- 
рулёва, «Час любові і нянавісці» Я. Пасава, «Шпачок» А. Мах- 
нача, «Чырвоны губернатар» У. Мехава.

Сёння пішуць для дзяцей Анатоль Вярцінскі, Валянцін 
Лукша, Аляксей Дудараў, Раіса Баравікова, Галіна Каржа- 
неўская, Сяргей Кавалёў, Ігар Сідарук, Максім Клімковіч, 
Міраслаў Адамчык (Шайбак), Уладзімір Ягоўдзік, Людміла 
Рублеўская, Зінаіда Дудзюк, Уладзімір Сіўчыкаў, Святлана 
Клімковіч, Ірына Масляніцына, Яўген Конеў ды іншыя.

Існуе выслоўе: «Тварыць для дзяцей трэба так, як для да- 
рослых, толькі яшчэ лепш». 3 літаратурай і тэатрам уступіла 
ў жорсткую канкурэнцыю масавая культура, што рэалізуецца 
праз тэлебачанне, відэакультуру, камп’ютарную тэхніку. Новае 
пакаленне беларусаў расце пад моцным уплывам так звана- 
га маскульту. Няпростая задача — прыцягнуць дзіцячую ўвагу 
да адвечных, выпрабаваных часам духоўных каштоўнасцей, 
скарбаў нацыянальнай культуры і гісторыі. Сапраўдным 
памочнікам у гэтай справе з’яўляецца для драматурга фальклор.

Фальклорны матэрыял патрабуе далікатнага абыходжан- 
ня, не церпіць безгустоўнай стылізацыі, спрашчэння. П’есы, 
заснаваныя на фальклоры, перастаюць быць звычайнымі 
інсцэніроўкамі народных казак. Выкарыстанне аўтарамі ка- 
зачных матываў, міфалагічных сюжэтаў, персанажаў носіць 
творчы характар.

Напрыклад, п’еса-казка «Хохлік» (паст. 1993) Сяргея Ка- 
валёва. Да вобраза хохліка, адной з самых загадкавых істот 
беларускай язычніцкай дэманалогіі, звяртаўся Янка Купала. 
У вершы «Хохлік» персанаж паўстае містычным валадаром 
лесу, носьбітам нейкай таемнай і, напэўна, варожай чалавеку 
сілы. Яму падпарадкоўваюцца лесуны.
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У п’есе С. Кавалёва Хохлік — «маленькі барадаты дзядок у 
стракатай апранасе», «сярдзіты з выгляду, але добры ў душы 
чалавечак з сямейства гномаў»1. Ен дапамагае Дзяўчынцы, 
што заблукала ў зімовым лесе, адшукаць дарогу дахаты; ён жа 
здатны быць, калі што і «выхавацелем». Традыцыйны казач- 
ны ліхадзей — гном Карузлік, хітры і злы.

Драматург здолеў знайсці для звычайнага казачнага канф- 
лікту паміж дабром і злом незвычайнае атачэнне. Пры гэ- 
тым ён выкарыстаў тую таямніцу, што нязменна звязана са 
зваротам да міфалогіі, перанёс яе ў дзеянне «зімовай казкі», 
надаўшы твору адценне загадкавасці, чарадзейства.

Яшчэ адзін падыход да фальклорнай спадчыны — захаван- 
не самога фальклорнага духу, парадаксальнасці, гумару, на- 
цыянальнага каларыту, трапнай стылістыкі, пры ўмове ства- 
рэння новых, арыгінальных сюжэтаў, вобразаў, або «ажыў- 
ленне», разгортванне, кантамінацыя ўжо існых персанажаў і 
матываў. Так Віталь Вольскі напісаў свайго «Несцерку». Тым 
жа шляхам пайшоў аўтар гэтых радкоў, калі ў сааўтарстве 
з С. Кавалёвым стварыў п’есу «Дзівосныя авантуры паноў 
Кубліцкага і Заблоцкага» (1992).

Для стварэння вобраза пана Заблоцкага хапіла аднаго 
толькі народнага выслоўя пра няўдалага камерсанта, які «за- 
рабіў на мыле». У п’есе ж анекдатычныя вобразы Кубліц- 
кага і Заблоцкага вырастаюць у каларытныя вобразы двух 
сябрукоў-шляхціцаў, вялікіх аматараў пад’есці, забіяк і шала- 
путаў. Далейшыя прыгоды паноў: знаёмства з Курай-Шчабя- 
турай, паляванне на Цмока, удзел у вайне з князем Дрыгай- 
лам, заляцанне да дзеўкі Дрыпы,— часткова грунтуюцца на 
фальклорнай глебе; у значнай ступені яны — плён фантазіі 
аўтараў. Есць тут месца і для фантасмагорыі, дзівосных мета- 
марфоз і нават для рамантычнага кахання князя Дрыгайлы, 
дзівака, які сочыць праз падзорную трубу за зоркамі, і лету- 
ценнай дзеўкі Дрыпы.

Дзяўчына паланіла сэрца вынаходлівага і дзівакаватага 
Дрыгайлы працавітасцю, спрытам. Яна здолела ўсё давесці да 

1 Беларуская драматургія. Вып. 1. С. 125.
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ладу ў княскім маёнтку. Прапанова нараджаецца па-казачнаму 
вокамгненна:

Д р ы п а. Ну вось і парадак у гаспадарцы.
Д р ы г а й л а. Хм... Так хутка? А і спрытная ж ты паненка, як я 

пагляджу. Як тваё імя, увішная дзяўчына?
Д р ы п а. Зваць мяне Параска, а яшчэ — дзеўка Дрыпа. Гэта 

мяне так дражняць, што не магу сабе справіць новую сукню.
Д р ы г а й л а. «Дрыпа» — гэта не вельмі прыгожа. Я буду зваць 

цябе Параска. (Задумваецца.) Паслухай, Параска, а ці не пайшла б 
ты за мяне замуж? Будзем разам у падзорную трубу глядзець. Дый 
гаспадарка пойдзе на лад, калі будзе такая ўвішная гаспадынька. Га?1

Аўтэнтычнасць захавання духу фальклорна-міфалагічнага 
матэрыялу выбраў Ігар Сідарук, аўтар п’есы «Збавіцель» 
(1994). Ен захаваў асноўныя рысы старадаўняга батлеечнага 
паказу пра нараджэнне Хрыста, злачынствы цара Ірада і ўцёкі 
святой сям’і ў Егіпет, падкрэсліў моманты містэрыяльнасці 
(цудаў), дапоўніў паэтычны тэкст народнага відовішча.

Свет казачных, міфалагічных персанажаў напаўняецца но- 
вымі, сучаснымі рэаліямі. Баба Яга, Кашчэй, цмок, вадзянік, 
лясун, дамавік жывуць у XXI ст., і іх казачныя здольнасці і 
характары раскрываюцца нечаканым, парадаксальным чы- 
нам. Такі прыём патрабуе асцярожнасці, такту ў адносінах з 
традыцыйнымі вобразамі, бо фальклорны вобраз гэтаксама 
лёгка разбурыць, як і трансфармаваць.

Даволі часта мадэрнізаваць фальклорны сюжэт дапама- 
гаюць прыёмы сучаснага забаўляльнага мастацтва, відэа- 
культуры.

Драматургі Максім Клімковіч і Міраслаў Адамчык (Шай- 
бак) напісалі п’есу-казку «У чорным-чорным горадзе» (1989). 
Дасціпная задума аўтараў — стварыць п’есу на аснове дзіцяча- 
га фальклору. Маюцца на ўвазе тыя страшлівыя гісторыі, 
«чорныя анекдоты», якія дзятва шэптам пераказвае адно 
аднаму,— пра «Чорную руку», «Віновую Даму», «Белую прасці- 
ну»... Гэтыя творы бытуюць, у розных мадыфікацыях, у дзі- 
цячым асяродку і цяпер.

1 Ці будзе вяселле? : П’есы,— Мінск, 1992. С. 19, 20.
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П’ еса «У чорным-чорным горадзе» складаецца з дзвюх 
дзеяў: «Белая прасціна», «Чорная рука». Дзейныя асобы, 
Хлопчык і Дзяўчынка, не слухаюцца Тату і Маму, гуляюць 
у небяспечныя гульні, глядзяць па тэлевізары перадачы, у 
якіх расказваюць «стр-р-рашныя» гісторыі: «У адной кватэры 
з’явілася на батарэі чырвоная-чырвоная пляма. Памацалі яе, 
а яна халодная-халодная. Вакол батарэя гарачая, а ад пля- 
мы холадам цягне. Выклікалі майстра-сантэхніка. Ён глядзеў- 
глядзеў — нічога зразумець не змог. Пагрукаў малатком, a 
яму назад — грук, грук. Майстар сабраў інструменты і сказаў, 
што заўтра прыйдзе. Спрабавалі тую пляму змыць, а яна 
толькі ярчэйшай робіцца, хацелі зафарбаваць — а яна не 
зафарбоўваецца. Леглі спаць і заснулі. А як заснулі, то выйшаў 
з батарэі чырвоны чалавек і высмактаў у гаспадароў кроў. 
Высмактаў і назад у батарэю зайшоў. А раніцай прыйшоў 
майстар. Званіў, званіў, а яму не адчыняюць. Выламаў дзверы, 
зайшоў, а гаспадары нежывыя ляжаць, і батарэя ўся чырво- 
ная. Раскруціў майстар батарэю, а з яе кроў палілася»1.

Зразумела, М. Клімковіч і М. Адамчык не адкрылі новага 
кірунку ў дзіцячай драматургіі. У жанры «страшылак» плённа 
працуюць дзіцячыя пісьменнікі Э. Успенскі і Г. Осцер. Вядо- 
ма, дзеці не супраць добрай забаўлянкі, або, як яны называ- 
юць гэта, «прыколу», і разам з тым, надта высока ацэньваюць 
традыцыйную п’есу-казку, у якой адбываюцца неверагодныя, 
чароўныя прыгоды, дабро змагаецца са злом і перамагае. 
Узор такога твора — п’еса «Жывая вада» (1994) Зінаіды Ду- 
дзюк. Яе герой, вясковы хлопец Спарыш, выпраўляецца на 
змаганне з Цмокам, як гэта рабілі ў свой час героі беларускіх 
казак пра асілкаў — Удовін Сын, Пакацігарошак ды іншыя. 
У гэтай п’есы-казкі нечаканая «экалагічная» матывацыя: 
Цмок высушыў раку, спыніў крынічку, з якой яна выцяка- 
ла. Спарыш, у адрозненне ад казачных асілкаў, перамагае 
Цмока і яго сястру-вядзьмарку Марану, не сілай, а дзякуючы 
кемлівасці ды дапамозе сваіх сяброў: Пеўня, Сабакі, Уладаркі 
ракі, Вечнага дрэва.

1 Клімковіч, М., Шайбак, М. У чорным-чорным горадзе. // Бяроз- 
ка. 1989. № 11. С. 9, 10.
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Новае ў беларускай дзіцячай драматургіі — зварот да 
фантастычных сюжэтаў, жанру фэнтэзі, рамана-казкі. Яго 
прадстаўнікамі з’яўляюцца майстры сусветнай літаратуры 
Джон Толкіен, Клайв Льюіс, Урсула Ле Гуін. У гэтым жан- 
ры напісаны п’есы Р. Баравіковай «Міжпланетны пажарнік», 
3. Дудзюк «Канікулы на астэроідзе».

He вычарпаў сваёй жыццяздольнасці, а наадварот, актуалі- 
заваўся жанр гераічнай або героіка-рамантычнай дзіцячай 
драмы, з авантурамі і подзвігамі. He так даўно дастатковы 
матэрыял для гераізацыі давалі падзеі Вялікай Айчыннай 
вайны. Да гэтай тэмы звярталіся многія аўтары, сярод якіх 
варта вылучыць Алеся Махнача, які напісаў для дзяцей п’есы 
«Маленькія салдаты» («Гаўрошы Брэсцкай крэпасці») і «Шпа- 
чок». У апошні час, калі ўдзел дзяцей у вайне падвяргаец- 
ца новаму этычнаму пераасэнсаванню, драматургі, на жаль, 
амаль не раскрываюць гэтую тэму.

Вытокі героікі і рамантыкі сёння шукаюцца і ў больш ад- 
даленым часе.

Тэма шляхетнасці, высакародства, ахвярнасці ўсё часцей 
пераасэнсоўваецца ў сучаснай дзіцячай п’есе. Яна разгортва- 
ецца на чарадзейным, легендарным або гістарычным фоне, 
праз паказ закаханага героя-рыцара, гатовага здзейсніць 
подзвіг дзеля сваёй Прынцэсы. Цікава, што варыяцыі гэтага 
матыву знаходзяць аднолькавую прыхільнасць сярод падлет- 
каў — здавалася б, публікі, не схільнай да сантыментаў.

Развіццё ў драматургіі новага рамантызму садзейнічала 
з’яўленню жанру рыцарскай п’есы. Такія творы процістаяць 
прагматыцы, неўладкаванасці постсавецкага грамадства.

Адным з першых увёў персанажа-рыцара ў сцэнічную казку 
С. Кавалёў у п’есе «Падарожжа з Драўляным Рыцарам» (1992, 
паст. 1989). Драматург зрабіў тонкі псіхалагічны ход, вывеў 
постаць не «жалезнага», а «драўлянага» рыцара. Чысты культ 
сілы не выклікае, як раней, адназначнага захаплення ў гледачоў; 
мужны і высакародны герой павінен быць у нечым і мяккім, 
душэўным, як славуты Рыцар з казкі Л. Кэрала пра Алісу.

Другая спроба драматурга стварыць рыцарскую п’есу ў 
драматургіі — інсцэніроўка сярэднявечнага рамана пра Тры- 
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стана і Ізольду, дакладней, яго беларускамоўнай версіі «Тры- 
стан ды Ізольда» (паст. 1999). Аўтар пераказаў у сучаснай, 
часам фрывольнай форме, вядомую гісторыю пра караля 
Марку, яго нявесту Ізольду і рыцара Трыстана. Абыграныя ў 
куртуазнай манеры падрабязнасці, звязаныя з каханнем юна- 
га рыцара і каралеўскай нявесты, спробы схаваць ад караля 
Маркі наступствы гэтага кахання — усё гэта робіць п’есу «да- 
рослай», прызначанай для сталай аўдыторыі.

У жанры рыцарскай п’есы напісаны твор «Янук, рыцар 
Мятлушкі» (1995) Людмілы Рублеўскай. Каб выратаваць 
князёўну Даратэю, збяднелы рыцар Янук Шукайла-Залескі 
мусіць уступіць у проціборства са злавеснымі язычніцкімі 
дэманамі: Кадуком, Начніцамі, Страхамі. Дзеянне ахутваец- 
ца чарадзейна-містычнай атмасферай, накшталт той, якую 
назіраем у п’есе «Сон у летнюю ноч» У. Шэкспіра. Нечаканы 
паварот інтрыгі — Даратэя аказваецца нявартай высакарод- 
ства рыцара; халодная і эгаістычная, яна аддае перавагу даб- 
рабыту, створанаму для яе Кадуком. Рыцар знаходзіць сваё 
шчасце з Мятлушкай, адданай і вернай дзяўчынай...

Даволі часта пісьменнікі спалучаюць элементы «рыцар- 
скай п’есы» з фальклорна-казачнымі. Напрыклад, п’еса-каз- 
ка Уладзіміра Ягоўдзіка «Усміхніся, прынцэса...» (1990). Ге- 
рой твора Янка служыць прынцэсе Ружы, выконвае яе жадан- 
ні і капрызы, а потым з дапамогай «працоўнай тэрапіі» пера- 
выхоўвае свавольную дзяўчынку. Скарыстоўваецца фальк- 
лорны матыў — ператварэнне простага вясковага хлопца ў 
высакароднага героя, шлюб з Прынцэсай.

У п’есе-казцы Уладзіміра Сіўчыкава «Філасофскі камень» 
(1994), вясковая дзяўчына, дачка каваля, выходзіць замуж за 
Княжыча. Прыгадваецца гісторыя Папялушкі... У. Сіўчыкаў 
уключыў у твор не толькі фальклорныя, але і гістарычныя 
рэаліі. Дзеянне адбываецца ў Княстве. Сярод персанажаў — 
Гетман, Кашталян, ёсць і іншыя дэталі, якія нагадваюць 
пра акалічнасці гісторыі Вялікага Княства Літоўскага. Пад- 
крэсліваецца вольналюбівасць, незалежніцкі дух грамадзян 
Княства:
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Княжыч. Нарэшце прыйшоў час, калі Княства будзе мець 
свае ўласныя грошы!

К н я з ь. А з дапамогаю грошай і зброі мы станем незалежнымі 
ад прагавітых суседзяў...

Княжыч. I ад ордэна, і ад царства, і ад каралеўства!1

На што наракае рэжысура і тэатральная крытыка — дык 
гэта на адсутнасць п’ес на сучасную тэматыку. Гэты недахоп 
часткова тлумачыцца, на нашу думку, пэўнымі цяжкасцямі, з 
якімі аўтар спасцігае свет сучаснага дзяцінства. Для гэтага 
сёння мала ўспомніць уласнае маленства. Сучасныя дзеці жы- 
вуць у іншым, шмат у чым віртуалізаваным свеце.

Таму не выглядае парадоксам, што спробы стварэння дзі- 
цячай п’есы з сучаснымі рэаліямі зноў-такі робяцца ў ка- 
зачным, фантазійным жанры. У якасці прыкладаў можна 
прывесці чарнобыльскую казку Сяргея Кавалёва «Пацалунак 
ночы», п’есу-трылер аўтара гэтых радкоў «Кацярынка і Кэт».

Аўтар сучаснай дзіцячай п’есы павінен клапаціцца не 
толькі пра папулярнасць, але перадусім — пра эстэтычныя 
вартасці відовішча, вышыню маральных ідэалаў. Непаўтор- 
насць п’есы, спектакля — у жывым, непасрэдным кантакце 
акцёраў і гледачоў, «эфекце прысутнасці». Яны абумоўліваюць 
феномен тэатра, што робіць гэты від мастацтва неўміручым.

Эксперымент і традыцыя

У сучасным літаратурным працэсе вылучаецца творчасць 
драматургаў «новай хвалі», звязаная з эксперыментам, аван- 
гардысцкім пошукам, перайманнем здабыткаў сучаснага за- 
ходнееўрапейскага тэатра. У пэўнай ступені яна палемічная, 
імкнецца выйсці па-за межы сталых формаў і аспрэчыць іх.

Эксперыментальны пачатак у беларускай драматургіі 
1980—2000 гг. непасрэдна звязаны з досведам еўрапейскага 
тэатра абсурду або тэатра парадоксу.

1 Сіўчыкаў, У. Філасофскі камень // Тэатральная Беларусь. 1994. 
№ 2. С. 24.
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Светапогляд абсурдыстаў быў звязаны з філасофіяй экзіс- 
тэнцыялізму — адной з самых пашыраных тэорый XX ст. Як і 
экзістэнцыялісты, яны зыходзяць з хаатычнасці, разладу быц- 
ця. Найвялікшай бяссэнсіцай з’яўляецца чалавечая смерць, 
аднолькавая для прадстаўнікоў соцыуму, якая ўсіх — багатых і 
бедных, праведнікаў і зладзеяў — недарэчным чынам ставіць 
у роўныя ўмовы.

Спасцігнуць нейкі «сэнс» магчыма, лічаць яны, праз адпа- 
ведны прыём, асаблівае абсурдысцкае бачанне. Універсаль- 
ная драма бессэнсоўнага існавання ўвасабляецца на сцэне ў 
выглядзе п’есы абсурду.

Пераглядаецца «рэквізіт» — паэтыка, сродкі традыцыйнай 
драмы, змяняюцца яе неад’емныя першаэлементы — дзеянне, 
характары, дыялог.

Дзіўнае, незвычайнае, адчужанае і «ачужанае» ў п’есе аб- 
сурду звязана, аднак, з цалкам рэальнымі, істотнымі прабле- 
мамі XX ст. Аўтараў найболын хвалюе праблема самоты, 
закінутасці, непрыкаянасці чалавека ў гэтым свеце. Драма- 
тургі не пазбаўлены пачуцця спагады да чужога болю.

Аўтараў трывожыць праблема камунікацыі, узаемаразу- 
мення паміж людзьмі. Але яны з пэўным скепсісам ставяцца 
да мовы як сродку вырашэння чалавечых канфліктаў. Яны 
трапна заўважаюць, што чым болыц людзі гавораць, тым 
менш разумеюць адзін аднаго.

З’яўленне драмы абсурду ў беларускай літаратуры — не 
проста даніна літаратурнай модзе або спроба аўтараў запоў- 
ніць пэўны жанравы прагал у драматургічным працэсе. Лі- 
таратуразнавец I. Шаблоўская адзначае элементы паэтыкі 
абсурду ў беларускай камедыяграфіі, асабліва ў п’есах «Тутэй- 
шыя» Янкі Купалы, «Брама неўміручасці» Кандрата Крапівы, 
камедыях «Зацюканы апостал», «Кашмар», «Дыхайце эканом- 
на» А. Макаёнка.

У п’есе не бывае «чыстага», абсалютнага абсурду. Самая 
дрымучая бяссэнсіца мае нейкі сэнс і можа быць трактава- 
най у тым або іншым аспекце. Напрыклад, абсалютна фар- 
мальныя, здавалася б, практыкаванні ў драматургіі Алеся 
Асташонка. Ён стаў вядомы сваімі празаічнымі творамі і 
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перакладамі з французскай мовы. Дзякуючы яму «загаварылі» 
па-беларуску славуты камісар Мегрэ, а таксама іншыя героі 
Жоржа Сіменона.

А. Асташонак напісаў малапрыдатныя для пастаноўкі, 
але вытрыманыя ў канонах п’есы абсурду «Драматургічныя 
тэксты» (1997). Прынамсі, творы такога кшталту наўрад ці 
рызыкнуў бы паставіць тэатр, які працуе на масавага гле- 
дача. Я бачыў толькі адну спробу інсцэніраваць тэксты — у 
тэлестудыі, падчас запісу тэатральнай нядзельнай перадачы 
«Тэатр у фатэлі».

«Драматургічныя тэксты» ўяўляюць сабой разгорнутыя 
маналогі або дыялогі падкрэслена бессэнсоўнага зместу, але, 
як вядома, са сваім адмысловым сэнсам. Гэта пацвярджае 
драматургічны абразок «VI. Існасць».

— Ён ідзе.
— Хто — ён?
— He ведаю хто, але ідзе.
— Куды?
— Да нас, пэўна.
— А чаму да нас?
— Запытайся ў яго.
— Як я магу ў яго запытаць?
— А калі ён прыйдзе.
— А калі ён прыйдзе?
— Ён прыйдзе, калі прыйдзе.
— А чаго ён да нас прыйдзе?
— Гэта ён адзін ведае.
— А калі нам не трэба, каб ён да нас прыходзіў?
— Як не трэба, калі ён да нас ідзе?
— Дык нам яго чакаць?
— А як не чакаць, калі мы й так чакаем?
— А чаго мы яго чакаем?
— А з чаго ты ўзяў, што мы яго чакаем?
— Дык ты ж сам сказаў, што чакаем.
— Чакаем, толькі неабавязкова яго.
— Дык яшчэ хто можа прыйсці?
— Хто-небудзь прыйдзе. Заўсёды хто-небудзь прыходзіць. Калі 

чакаем і калі не чакаем. Калі ён ідзе, і калі толькі сабраўся выйсці, і 
калі яшчэ не збіраўся выходзіць, калі ён увесь час збіраецца выйсці 
і ўсё роўна не выходзіць, і калі ён нават не збярэцца ніколі — мы 
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ўсё роўна чакаем. I таго, й гэтага, і нават таго, каго няма,— нехта ж 
павінен да нас ісці. I нехта ж прыйдзе. А калі й не прыйдзе, дык усё 
роўна прыйдзе.

_ ?
— А таму што прыйдзе. Бо мы чакаем.
— Ідзе.
— Хто — ідзе?
— Дык мы чакаем?1

Відавочна пэўнае перайманне асноўнага матыву п’есы — 
чаканне, які знаходзім у творы С. Бекета «У чаканні Гадо». 
Дыялог і чаканне нябачных герояў А. Асташонка адмысло- 
выя. Яны чакаюць не звышчалавека, а таго хто прыйдзе або, 
магчыма, і не прыйдзе. Чакаюць дзеля сваёй закаранелай, 
невьшішчальнай звычкі каго-небудзь чакаць.

Насычаная сацыяльнай крытыкай і п’еса драматурга Ігара 
Сідарука — «Галава» (1997). I. Сідарук спрабаваў стварыць не- 
шта накшталт беларускай камедыі абсурду, хаця надаў твору 
не прэтэнцыёзны падзагаловак: «Казачны фарс».

Дзеючыя асобы твора: Шукальнік, Бежанка, Сіротка, Га- 
лава, Шыбуршун, Дурань з дзвярыма. Дзеянне п’есы адбы- 
ваецца ў прасторы, «якая вельмі нагадвае сметнік». Істоты, 
што сабраліся тут, болып нагадваюць цудам ажыўшыя «экс- 
панаты» сметніка, чым жывых, надзеленых характарамі лю- 
дзей. Сіротка ўвесь час хоча есці, Дурань цягае за сабой дзве- 
ры, Шукальнік «шукае». Істоты, дэперсаналізаваныя да стану 
рэчаў,— гэта нам вядома ўжо з п’есы Э. Іанеска.

Звязана з грамадска-палітычнымі рэаліямі і эксперымен- 
тальная п’еса Галіны Багданавай «АС-лінія» (1997). Яна, дарэ- 
чы, мае падзагаловак «Абсурд у стылі посткамунізму». П’еса 
з безыменнымі персанажамі: Непрадажны мастак, Вучоны з 
авоськай, Былая Савецкая Дама, Былы партыец, у ліку персана- 
жаў манекены, саламяныя лялькі, Цені ў рудых скуранках.

Цэнтр дзеяння — бясконцая, можна сказаць, адвечная чар- 
га па яйкі, у якой сустракаюцца жыхары посткамуністычнага 
часу. Іх размовы, маналогі і дыялогі — абсурдныя, як таго 

1 Сучасная беларуская п’еса.— Мінск: Маст. літ., 1997. С. 219, 220.
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патрабуе жанр, але навідавоку бязрадасная праўда пра бяз- 
ладдзе. Вось адзін з маналогаў у чарзе:

Сталічная правінцыялка (манекену наперадзе). А я вот 
вчара сем дзясяткаў взяла, дык закатала. Я всё цяперака катаю. 
Мяса, кур, цяперака вот яйца... Жарыш, як яішніцу, жырам перала- 
жываеш і ў банкі. Жарыш, жырам пералажываеш і ў банкі. Катаеш 
і ў падвал. Катаеш і ў падвал. Ну дык што з тых сямі дзясяткаў! Тры 
паўлітровікі всяго выйшла. Надо шчэ б хоць дзясятачкаў пяць узяць. 
А то з заўтрашняга дня, гаварат, усё ў два разы даражаець. I етыя 
яйца, скажу вам, слухайце сюды, вы толька падумайце! Куда ета 
правіцельства толька глядзіт! Мне б хоць пяць дзясятачкаў хоць 
пару баначак шчэ б закатаць! Летам да маткі ў дзярэвню ехаць — 
мілае дзела! У мяне матка раньша, і карову, і кур, і кабанчыка 
дзяржала, цяперака нянечкай у дзецкі сад устроілася. He пыльна і 
завсегда сытая. Шчэ і нам, як прыедзем, прынясе катлетаў якіх ці 
бліноў. Карову прадала, свіней прадала. Нам матацыкал купіла. 3 
каляскаю. Мы цяперака да яе на матацыкле ездзім1.

Драматургічная практыка Г. Багданавай сведчыць пра 
плённасць спалучэння эксперымента і традыцыі, новага і 
апрабаванага. Існуе праблема арганічнай узаемасувязі разна- 
стайных кампанентаў? Гэта датычыцца не столькі аўтарскай 
устаноўкі на эксперымент або перайманне, колькі ўласна 
драматургічнага майстэрства.

У магчымасці такога сінтэзу пераконваюць драматургіч- 
ныя творы больш сталага драматурга, Анатоля Дзялендзіка: 
«Амазонкі» (1974, паст. 1972), «Аперацыя “Мнагажэнец”» 
(1976, паст. 1974), якія маюць тэндэнцыю да традыцыйнасці. 
Але ў камедыі «Гіпапатам» (1978) адчуваецца істотны пава- 
рот да ўмоўнасці, скарыстання сродкаў абсурду. А. Дзялендзік 
даследуе ў гэтым творы праблему не «расчалавечвання», як 
Э. Іанеска, у п’есе «Насарог», а «таўстаскурасці».

Адна з апошніх п’ес А. Дзялендзіка, «Султан Брунея» 
(паст. 1998), паводле сваіх стылёвых прыкмет, цалкам нале- 
жыць да камедыі абсурду. Як і «АС-лінія» Г. Багданавай, твор 
прысвечаны рэаліям постперабудовачнага часу. Сацыяльныя 
кантрасты, алагізмы побыту, якія выспелі ў наш «пераходны 
перыяд», паказваюцца аўтарам у стылі нонсэнсу.

1 Беларуская драматургія. Вып. 3.— Мінск, 1997. С. 55
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У 1980—1990 гг. сінтэз традыцыйнага і эксперыментальна- 
га найлепш удаўся драматургу Міколу Арахоўскаму.

Як і Марсель Пруст, пазбаўлены паўнакроўнага жыцця з-за 
цяжкай хваробы, пачаў пісьменніцкае падарожжа «ў пошуках 
згубленага часу», так і М. Арахоўскі, спаралізаваны, ствараў 
п’есы — уяўляў іх, «разыгрываў» сцэну за сцэнай.

З’явілісятворы «Машэка» (паст. 1989), «Ку-ку», «Лабірынт» 
(1997). Асабліва пашанцавала ў сцэнічным і літаратурным 
жыцці драме «Ку-ку» (1992), якая была адзначана першай 
прэміяй на рэспубліканскім конкурсе драматургіі, пастаўлена 
на сцэне Рэспубліканскага тэатра нацыянальнай драматургіі.

Назва драмы двухсэнсоўная. «Ку-ку» перш за ўсё — спеў 
зязюлі. У англійскай мове гэтае слова мае іншае значэн- 
не, досыць шырока вядомае дзякуючы папулярнаму раману- 
бестселеру англійскага празаіка Кена Кізі «Палёт над гняздом 
зязюлі» і аднайменнаму кінафільму Мілаша Формана. «Ку-ку» 
азначае яшчэ вар’яцтва, душэўную хваробу, «гняздо зязюлі», 
адпаведна,— вар’ятня. Сэнс назвы п’есы М. Арахоўскага ста- 
не зразумелым пры разгортванні дзеяння.

Герой твора Вадзім, звычайны «сярэднестатыстычны» ча- 
лавек, трыццаці пяці гадоў, навуковец, працуе над доктарскай 
дысертацыяй. Самы творчы узрост, палова жыцця. Чалавек 
пачынае задумвацца аб здзейсненым, успамінаць праекты 
і планы, што выношваліся ў маладосці... Некаторых чакае 
расчараванне, якое перажыў дзядзька Ваня А. Чэхава, калі 
зразумеў, што лепшая частка жыцця пражыта марна, дзеля 
несапраўднай мэты.

Нешта падобнае перажывае і Вадзім, калі прыгадвае геніяў 
цывілізацыі, якія самарэалізаваліся, дасягнулі вяршынь думкі 
і творчасці ў маладосці, да трыццаці пяці — Эйнштэйна, 
Пушкіна, Багдановіча... Азірнуўшыся на свой шлях, Вадзім з 
усёй вастрынёй адчувае мізэрнасць уласных высілкаў, падаец- 
ца самому сабе нікчэмным, шэрым чалавекам.

У яго свядомасці ўзнікаюць, вобраз за вобразам, сцэны ка- 
хання Алены. Следам за здрадай жонкі, уяўнай або рэальнай 
(глядач пра гэта так і не даведаецца), у Вадзіма з’яўляецца 
жаданне помсты.
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Вадзім вырашае адказаць на здраду здрадай: «вока за вока, 
зуб за зуб». Выспявае план помсты:

Вадзім. ...Напіцца калі-небудзь!.. (Паўза.) Другі б зарэзаў і 
закапаў. Абаіх. А зверху — мохам... (Доўгая паўза. Страсянуўшы га- 
лавою.) Ідыёт, дадумаўся... (Кароткая паўза.) Сесці ў машыну і па- 
ехаць. Вечарам прысунуцца, пехам, а я... а я ў ложку, з цялушкай... 
Прыгожанькую падчапіць. Так, менавіта падчапіць. Зараз — проста. 
(Кароткая паўза.) Мне трыццаць пяць толькі. Да таго, прыстойны 
чалавек, кандыдат навук... а на машыне не напісана, што яна чужая. 
(Кароткая паўза.) Атрымліваецца. He хопіць грошай — прадаць што- 
небудзь, загнаць. (Кароткая паўза.) Шлюбны пярсцёнак. Паболей 
цынізму, каб беззваротна. (Кароткая паўза.)...'

Свядомасць Вадзіма пачынае раздвойвацца, «множыцца». 
Яго душэўная хвароба вызначаецца як шызафрэнія... Драма- 
тург знайшоў спосаб адлюстраваць акалічнасці гэтай хваро- 
бы, увасобіць іх праз сцэнічную вобразнасць.

Спакваля, як хвароба ўбіраецца ў сілу, Вадзім пачынае 
чуць галасы іншых істот. Неўзабаве гэтыя істоты матэрыя- 
лізуюцца. Яны — спараджэнні яго трызнення, вынік раздва- 
ення яго свядомасці.

Падушкападобны, Супермен ды іншыя — увасабленне 
змрочных, нізкіх «базавых» чалавечых інстынктаў, якія вы- 
рваліся з палону падсвядомасці, не кантралююцца ні сумлен- 
нем, ні чалавечай мараллю і таму пагражаюць гібеллю ўсяму 
разумнаму свету. Найперш яны бяруць у аблогу Вадзіма, яго 
жонку Ларысу, Алену, яе сябра Косцю, Яўгена Мікалаевіча, 
незалежна ад таго, ляжыць на іх нейкая віна або не. Для 
«падушкападобных» не існуе паняцця «віна»; гэтыя будуць 
знішчаць людзей толькі за тое, што яны людзі...

Апакаліптычнасць, фатальнасць сюжэтных ліній твораў 
драматургаў-абсурдыстаў прыводзіць іх да стварэння п’есы- 
антыўтопіі. Найбольш блізкім да гэтага жанру апынуўся мала- 
ды драматург Андрэй Карэлін, які напісаў эксперыментальную 
п’есу «Герда, альбо Горад, у якім мы будзем шчаслівыя» (2001). 
Загадкавы Горад за лесам, у «зоне» каля рэактара, верталёты 
над ім, беспрытульныя персанажы ў пошуках шчасця — усё

1 Сучасная беларуская п’еса,— Мінск: Маст. літ., 1997. С. 249. 
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гэта прымушае згадаць фільм А. Таркоўскага «Сталкер». А так- 
сама постчарнобыльскія рэаліі і сапраўдную зону адчужэння.

Сродкамі драмы абсурду можна не толькі выкрываць зага- 
ны грамадства, перадаваць недасканаласць светабудовы, але і 
сцвярджаць адвечныя маральныя каштоўнасці. Пра гэта свед- 
чыць праца маладога драматурга Дзмітрыя Бойкі «Крывавая 
Мэры» (паст. 1997). Назва папулярнага кактэйля, вынесеная 
ў загаловак п’есы, бясконцыя паўторы адных і тых жа рэплік, 
«прыколы» — усё гэта беспамылкова паказвае на жанравую 
прыналежнасць твора да п’есы абсурду.

Пра гэтую нечаканую гармонію «парадаксальнай п’есы» 
выказалася тэатральны крытык Таццяна Арлова, якая галоў- 
ную перадумову поспеху спектакля бачыла ў выдатным 
акцёрскім ансамблі Зоі Белахвосцік і Мікалая Кірычэнкі і 
майстэрскай рэжысуры Аляксандра Гарцуева, які паставіў твор 
на малой сцэне Нацыяналыіага акадэмічнага тэатра імя Янкі 
Купалы. Персанажы гавораць, гавораць, гавораць, амаль не 
выбіраючы словы ці адшукваючы тыя, што раняць больш ба- 
люча. А калісьці... Гэтую думку арганізуе і стаіць над ёю рэжы- 
сёр спектакля Аляксандр Гарцуеў. Ен жа то проста разважае, 
то правакуе, то даводзіць герояў да шаленства. «“Крывавая 
Мэры” — гэта не гарэлка з таматным сокам. Гэта наркотык, 
які дурманіць, і кроў, якая цвярэзіць»1. Патрэбна заўважыць, 
што п’еса «Крывавая Мэры» твор, у якім разглядаецца не 
толькі гісторыя нянавісці, але перадусім — гісторыя кахання.

Маладыя драматургі-авангардысты прадэманстравалі маг- 
чымасці ўмоўнай вобразнасці, тэатральнай фантасмагорыі, 
гратэску ў вырашэнні ўніверсальных псіхалагічных, мараль- 
ных, філасофскіх праблем. Трэба адзначыць, што магчымасці 
традыцыяналісцкай, рэалістычнай драмы далёка не вычар- 
паныя. Іншая рэч, што маладыя літаратары не зусім ахвотна 
скарыстоўваюць гэтыя магчымасці.

Найбольш паслядоўным традыцыяналістам выглядае Анд- 
рэйФедарэнка. Алеіўяготворах, асабліваўпрозе, прысутнічае 
момант умоўнасці, фантасмагорыі, гратэскавага згушчэння

1 Арлекнн. 1997. № 6.
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фарбаў (аповесці «Смута», «Сінія кветкі», апавяданні «Бля- 
ха», «Пеля»). Але ў цэлым пісьменнік імкнецца захоўваць 
крытэрыі праўдападабенства, псіхалагізму, сацыяльнай васт- 
рыні твора. Гэта адчуваецца і ў п’есах А. Федарэнкі «Багаты 
кватарант», «Жаніх па перапісцы».

Жанр п’есы «Жаніх па перапісцы» (1997) сам аўтар вы- 
значыў як фарс — даволі рэдкі ў наш час драматургічны жанр. 
Аднак у межах гэтага жанру драматург мае мажлівасці рабіць 
смелыя сюжэтныя дапушчэнні, балансаваць на мяжы неве- 
рагоднага, і пры гэтым захоўваць вернасць рэалістычнаму 
стылю.

Як і ў празаічных творах, пісьменнік асэнсоўвае сучас- 
насць. Неўладкаванае жыццё, дыскамфорт постсавецкага 
часу спарадзілі мноства новых, нестандартных сітуацый. He 
без супярэчнасцей прыжылася ў грамадстве новая форма 
стварэння сем’яў — праз шлюбныя абвесткі ў прэсе. Затое 
праблема адзінокіх жанчын, як існавала, так і працягвае 
існаваць. Сітуацыю скарыстоўваюць спрытныя махляры, 
жулікі, накшталт Чалага Уладзіміра Фёдаравіча, які робіць 
бізнес з шлюбных абвестак, падманваючы адзінокіх жанчын, 
абіраючы іх да ніткі.

Фарс — на тое і фарс, каб у ім была магчымасць самых 
неверагодных фабульных паваротаў. «Камбінацыя» з чарго- 
вай адзінокай паненкай Клавай правалілася, бо ў Клавы знай- 
шоўся заступнік у асобе бацькі, які здолеў памерацца сіламі 
з «махвіяй». «Шчаслівы» фінал фарса, шлюб Клавы і Чалага 
падносіцца аўтарам з пэўнай доляй іроніі.

У беларускай драматургіі ёсць яшчэ адзін прыклад уда- 
лага засваення няпростых законаў «лёгкага» жанру. Маю на 
ўвазе спробу творчага супрацоўніцтва двух пісьменнікаў — 
Максіма Клімковіча і Міраслава Адамчыка (Шайбака), якія 
ў сааўтарстве напісалі некалькі цікавых п’ес. У тым ліку 
фарс (яшчэ адзін фарс!) «Vita brevis, або Нагавіцы Святога 
Георгія» (1997, паст. 1995).

П’еса прысвечана Францыску Скарыне, пастаўлена ў Рэс- 
публіканскім тэатры нацыянальнай драматургіі. Рэакцыя гле- 
дача на спектакль была неадназначнай. Занадта нетрады-
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цыйна выглядаў у ёй першадрукар — у якасці... фрывольнага 
фарсавага персанажа, гэтакага аматара любоўных прыгод.

Рэальны, даведзены гісторыкамі факт — сустрэчу і дыспут 
Скарыны і Марціна Лютэра ў горадзе Вітэнбергу драматургі 
перадаюць як фрывольную гісторыю пра адзюльтэр. Доктар 
Скарына сустракаецца не толькі з заснавальнікам лютэран- 
ства, але і з яго жонкай.

У XXI ст. эксперымент у нацыянальнай драматургіі пера- 
арыентаваўся ў адпаведнасці са змененай культурнай сітуа- 
цыі і адбываўся пад знакам некаторых атрыбутаў постмадэр- 
нісцкай творчасці, такіх, як дэканструкцыя, бурлескавасць, 
інтэртэкстуальнасць, пастыш, універсальная іронія.

Высветлілася тэндэнцыя цікаўнасці аўтараў не толькі да 
жыццёвага, гістарычнага, але і да літаратурнай спробы.

На мяжы традыцыі і эксперыменту знаходзіцца пашыра- 
ная ў апошні час практыка рымейку.

Вяртанне да кніжных ведаў, назапашаных нацыяй за тыся- 
чу гадоў, магчымае праз практыку інсцэніроўкі літаратурнай 
класікі. Найболып плённа ажыццяўляе такія праекты драма- 
тург Сяргей Кавалёў, які інсцэніраваў творы Яна Баршчэўска- 
га, Саламеі Пільштыновай-Русецкай, Каятана Марашэўскага, 
Францішка Аляхновіча, Уладзіміра Караткевіча ды іншых у 
п’есах «Звар’яцелы Альберт», «Саламея», «Стомлены д’ябал», 
«Заяц варыць піва», «Жабкі і чарапашка».

Навуковая грунтоўнасць і нязмушанасць пісьма спрыяюць 
таму, што С. Кавалёў стварае не проста рымейк (пераробкі), 
але арыгінальныя драматургічныя творы. Да такіх належыць 
і п’еса «Стомлены д’ябал» (1997). Па аўтарскім вызначэнні, 
гэта — фантасмагорыя ў дзвюх дзеях з жыцця і літаратуры 
беларусаў. Натхнёны творамі Каятана Марашэўскага, Фран- 
цішка Аляхновіча, С. Кавалёў разгарнуў чараду смяхотных, 
фрывольных і павучальных авантур з удзелам селяніна Яські, 
ягонай жонкі Паўлінкі і Д’ябла. Нячысцік у творы парадак- 
сальна добры, спагадлівы і безабаронны, ён памятае пра сваё 
былое анёльскае мінулае і стукаецца ў дзверы рая. Для чала- 
века, які не набыў яшчэ сваёй дасканаласці, не зразумеў свай- 
го прызначэння, дзверы да шчасця пакуль што зачыненыя...

11 .Зак.265.
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У той час як вяртанне да літаратурнага мінулага надае 
новым творам пэўную жанравую чысціню, жанравая размы- 
тасць, як правіла, паказвае на пэўную адарванасць ад тра- 
дыцыі.

Часамі гэта прыводзіць не толькі да крызісу жанру, але 
і крызісу п’есы як твора, закліканага жыць у літаратуры і ў 
тэатры.

Сярод твораў маладых аўтараў не так ужо і шмат такіх, 
якія адпавядалі б вызначэнню «п’еса» — у самых розных 
значэннях гэтага слова. Найчасцей гэта «тэкст для тэатра». 
Здараецца, што сцэнічны лёс такога тэксту напачатку зда- 
ецца больш-менш удалым. Але ён ніяк не ператвараецца ў 
літаратурны твор. I ў рэшце рэшт яму наканавана перастаць 
быць нават проста творам.

Прычынай гэтаму не эксперымент, а некаторы інфанты- 
лізм маладых аўтараў, неахайныя адносіны да прафесіі, да 
збору матэрыялу — жыццёвага і літаратурнага.

Кампенсуецца гэты недахоп вельмі часта тэхнікай піяру, 
самараскручвання.

Тэатральная моладзь у большай ступені, чым сталыя твор- 
цы, валодае майстэрствам самараскручвання, стварэння пія- 
ру. У гэтым у значнай ступені абумоўлены эпатаж вакол 
імёнаў А. Курэйчыка, Г. Цясецкага. Маладыя аўтары штурму- 
юць сцэну, рэжысёры спрабуюць «дацягнуць» няспелы дра- 
матургічны матэрыял, бо чаго не зробіш дзеля сенсацыі? 
Што з гэтага атрымаецца — пакажа час.

Да ліку праяў творчага інфантылізму, незалежна ад узрос- 
ту творцы, належыць недаацэнка нацыянальнага пачатку 
драматургіі. Няўвага да нацыянальнай драматургіі з боку 
рэжысёраў часам тлумачыцца стэрэатыпным меркаваннем 
пра тое, што сапраўдны шэдэўр можна стварыць толькі на 
іншаземным матэрыяле. Сваё ж часам здаецца дробным і 
правінцыйным.

3 гэтага ж шэрагу праблемы з мовай. Моўная культура, 
вымаўленне некаторых акцёраў у тэатрах далёка не ідэаль- 
ныя. Акцёрам трэба навучыцца перажываць, думаць па- 
беларуску, паўсядзённа карыстацца мовай. Гэта адна з абавяз- 
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ковых умоў ужывання ў ролю, зліцця з душой свайго перса- 
нажа.

Новая негатыўная завядзёнка ў дачыненні да беларускай 
мовы завялася ў маладых драматургаў. Для беларускамоўнай 
сцэны яны пішуць па-руску, давяраючы пераклад сваіх тэкстаў 
выпадковым, часам малакваліфікаваным перакладчыкам.

Разам з тым у драматургічным і тэатральным працэсах 
адбываюцца станоўчыя зрухі, якія сведчаць пра добрую пер- 
спектыву беларускай п’есы. Узрастае цікавасць аўтараў да 
гісторыі, якая ўзнаўляецца ў шчыльных стасунках з сучаснымі 
рэаліямі. Ёсць падставы спадзявацца, што да беларускай 
камедыі вернуцца яе нацыянальная адметнасць, слава і бляск. 
У развіцці драмы назіраецца тэндэнцыя да інтэлектуалізацыі, 
праблемнасці, сацыяльнай вастрыні і мастацкага эксперы- 
мента.

Па-ранейшаму надзвычай папулярная класіка: «Паўлінка», 
«Тутэйшыя» Янкі Купалы, «Ідылія» і «Пінская шляхта» В. Ду- 
ніна-Марцінкевіча (Купалаўскі тэатр), «Раскіданае гняздо» 
Янкі Купалы (Рускі тэатр імя Максіма Горкага), «Камедыя» 
К. Марашэўскага (Малы тэатр), «Тарас на Парнасе» (Тэатр 
юнага гледача).

На жаль, кіраўніцтва тэатраў, якія працуюць на рускай 
мове, не заўсёды адчувае гэтую патрэбнасць. Беларуская 
драматургічная класіка амаль не прадстаўляецца на сцэнах 
рускамоўных тэатраў. Такім чынам не скарыстоўваюцца маг- 
чымасці папулярызацыі нацыянальнай драматургіі.

У той жа час на падсвядомым узроўні, праз інстынкт 
самазахавання тэатральная супольнасць адчувае, што па-за 
класічнай традыцыяй, у ізаляцыі ад нацыянальнай культуры 
і літаратуры тэатр чэзне.

Вось чаму ў наш час з’явілася столькі інсцэнізацый літа- 
ратурнай класікі: «Адвечная песня», «Сымон-музыка», «Сняц- 
ца сны аб Беларусі...», «Дзікае паляванне караля Стаха», 
«Каласы пад сярпом тваім». Варта адзначыць і паслядоўную 
дзейнасць на ніве інсцэнізацыі літаратурнай спадчыны Бела- 
рускага паэтычнага тэатра аднаго акцёра «Зніч».

323



Трэба адзначыць рэжысёраў, якія здолелі пераадолець 
комплекс правінцыйнасці і плённа працуюць з творамі бела- 
рускіх драматургаў, ствараючы на іх падставе самабытныя 
і высокаталенавітыя, дасканалыя паводле формы і зместу 
спектаклі,— Валерый Анісенка, Віталь Баркоўскі, Наталля 
Башава, Аляксандр Гарцуеў, Галіна Дзягілева, Сяргей Каваль- 
чык, Барыс Луцэнка, Валерый Мазынскі, Валерый Раеўскі ды 
іншыя.

Праблемы сучаснага драматургічнага і тэатральнага пра- 
цэсаў у варунках глабалізацыі, рынку, масавай культуры до- 
сыць сур’ёзныя, але яны не ствараюць фатальна-безвыходнай 
сітуацыі. Есць з’явы, якія абнадзейваюць і дазваляюць спадзя- 
вацца на паспяховае развіццё нацыянальнай драматургіі.

Добры знак — перапоўненыя глядзельныя залы на леп- 
шых спектаклях па творах беларускіх аўтараў. Сучаснікаў і 
класікаў.

Жанравы рух сучаснай драматургіі ў многім актывізаваны 
попытам, камерцыйным складнікам тэатральнага працэсу, 
але нават тады, калі драматург выконвае сацыяльны заказ, 
ён мусіць памятаць пра традыцыю, пра класічную спадчыну. 
Пра тое, што новае жыццё п’есы магчыма ва ўмовах спалу- 
чэння эксперымента і традыцыі. Пра дасціпнасць, жыцця- 
любства, цікаўнасць — тое, што лучыць разнастайныя творы 
беларускай драматургіі і што сведчыць пра яе нацыянальную 
адметнасць. Талент і майстэрства драматурга — якасці, без 
якіх такі сінтэз не можа адбыцца.



Кантэкст

Ева Лявонава

Беларуская літаратура XX ст. і еўрапейскі 
літаратурны досвед*

«Ад сугучча да сугучча...»

Сімвалізм у літаратурна-крытычнай рэцэпцыі Максіма Багдановіча

Агульнавядома, якое вялікае значэнне надаваў Максім Баг- 
дановіч (1891—1917) засваенню беларускай літаратурай уся- 
светнага філасофска-эстэтычнага досведу, яе мастацкаму руху 
ў агульналюдскім кірунку. «Намагаючыся зрабіць нашу паэзію 
не толькі мовай, але і духам і складам твораў шчыра бе- 
ларускай, мы зрабілі б цяжкую памылку, калі б кінулі тую 
вывучку, што нам давала светавая (найчасцей еўрапейская) 
паэзія. Гэта апошняя праца павінна ісці поўным ходам. Бы- 
ло б горш, чым нядбальствам, нічога не ўзяць з таго, што 
соткі народаў праз тысячы гадоў сабіралі ў скарбніцу светавай

Паводле кн.: Лявонава, Е. А. Агульнае і адметнае : Творы бел. 
пісьменнікаў XX ст. у кантэксце сусвет. літ. : дапам. для настаўнікаў 
устаноў, якія забяспечваюць атрыманне агул. сярэд. адукацыі / Е. А. Ля- 
вонава,— Мінск : Маст. літ., 2003. С. 53—174.
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культуры» (1; 2, 291),— падкрэсліваў паэт. Паводле М. Багда- 
новіча, «буйное значэнне», напрыклад, у эпоху Адраджэння 
мела эканамічнае збліжэнне Беларусі з Заходняй Еўропай 
і адпаведна ўдзел «у выпрацоўцы беларускай культуры» не 
толькі вёскі, але і еўрапейскага горада, што і забяспечы- 
ла, поруч з іншымі чыннікамі, тагачаснай Беларусі «адно з 
першых месцаў сярод культурнага славянства... далёка па- 
перадзе Маскоўшчыны» (1; 2, 262). У заслугу многім паэтам 
М. Багдановіч ставіў не толькі іх уласную творчасць, але і 
пераклады, папулярызацыю мастацкіх дасягненняў Сафокла 
і Дантэ, Гётэ і Гейнэ, Шылера і Беранжэ, Мальера і Гюго, 
Байрана і Шэлі...

Творы самога М. Багдановіча насычаны шматлікімі цыта- 
тамі, рэмінісцэнцыямі, алюзіямі на сюжэты, вобразы, ма- 
тывы з літаратур іншанацыянальных. Ен уважліва сачыў 
не толькі за мастацкай практыкай замежных пісьменнікаў, 
але і за іх тэарэтычнымі росіпукамі (Сент-Бёва, Леконт дэ 
Ліля і інш.), за новымі літаратурнымі школамі і кірункамі 
(найперш французскімі), нарэшце — за з’явамі глабальнымі, 
макрапрацэсамі ў сусветнай літаратуры — яе дачыненнямі з 
сацыяльна-палітычным развіццём, раз’яднаннем роднасных 
культур і літаратур і фарміраваннем суверэнных «нацыяналь- 
на-культурных адзінак» (1; 2, 258), у якія ён залічвае, апроч 
скандынаўскіх, славацкай, кашубскай і іншых, і беларускую, 
заўважаючы, што «перад намі ў абліччы гэтай апошняй 
з’яўляецца не монстр, не рарытэт, не унікум, а глыбока жыц- 
цёвая з’ява, якая палягае ў рэчышчы агульнаеўрапейскага 
прагрэсу» (1; 2, 259).

Аднак добра вядома і іншае: найвышэй М. Багдановіч 
цаніў у літаратуры «нацыянальнае самапачуццё» (1; 2, 183), 
«вольны ход духоўнай творчасці беларускай нацыянальнай 
душы» (1; 2, 207). «Не трэба цяпер канечна ісці ў чужыя 
людзі, шукаючы глыбокіх і трывожных дум, чулага і хва- 
люючага пачуцця, душу радуючай красы. He трэба, бо і ў 
саміх ёсць. Мала таго, самі яны могуць да нас звярнуцца, бо 
іншы раз таго, што маем мы, не знойдзецца ў іх. I гэта не 
толькі таму, што ў нас ёсць пісьменнікі зусім асобнага духу...
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I не толькі таму, што яны апісываюць беларускае, мала дзе 
вядомае жыццё. He, і апрыч гэтага знойдзецца шмат чаго, 
вось хаця б і нацыянальнае пачуццё; не звінелі, ды і не 
могуць зазвінець у расійцаў, напрыклад, яго струны так, як 
у нашай пісьменнасці. I ясным робіцца праз гэта, што не 
толькі нашаму народу, але і ўсясветнай культуры (вылучана 
М. Багдановічам.— Е. Л.) нясе яна свой дар» (1; 2, 229). Зноў 
і зноў даводзіць М. Багдановіч, што не можа развівацца на- 
цыянальная літаратура, «заносячы толькі чужое» (1; 2, 297), 
не даючы культурнаму свету нічога ўзамен, не ўкладваючы 
«што-небудзь сваё ў скарбніцу светавай культуры» (1; 2, 288) — 
«сваю нацыянальную дуіпу», «свой асаблівы склад (стыль) 
творчасці, найбольш прыдатны да гэтай душы» (1; 2, 288).

Відавочна, канцэпты нацыянальнага і іншанацыянальнага 
М. Багдановічам ніколі не ўзаемавыключаліся і не супраць- 
пастаўляліся, а ўяўляліся роўна неабходнымі канстантамі лі- 
таратурнай парадыгмы. У здольнасці адбіць «шляхі» і «сцеж- 
кі», пройдзеныя еўрапейскай літаратурай за стагоддзе і бо- 
лей,— сентыменталізм і рамантызм, рэалізм і натуралізм, 
мадэрнісцкія кірункі — паэт бачыў «вялікую ўнутраную ру- 
хавасць» беларускага прыгожага пісьменства, цалкам, ад- 
нак, усведамляючы пры гэтым, што задаволіцца «кароткім 
паўтарыцельным курсам» (1; 2, 287) яно не можа і не павінна; 
толькі арганічна лучачы сваё з «чужым словам» (М. Бахцін), 
можна пераадолець «аднакалёрны слой» (1; 2, 185) белару- 
скай пісьменнасці, паглыбіць увасобленую ў ёй філасофію 
чалавека і свету, згарманізаваць паэтычную мову, надаць ёй 
артыстызм, асабістыя інтанацыі і фарбы.

Асаблівую цікавасць уяўляюць дачыненні М. Багдановіча 
са шматлікімі нерэалістычнымі кірункамі і школамі — імпрэ- 
сіянізмам і эстэтызмам, натуралізмам і імажынізмам, ра- 
мантызмам і неарамантызмам. Больш таго, ён нібы прад- 
бачыць некаторыя кірункі далейшага развіцця сусветнага 
мастацтва слова. Феномен снення, як вядома, асэнсоўваўся 
самымі рознымі філасофскімі і эстэтычнымі сістэмамі, але 
менавіта культывацыі сну будуць абавязаны ў XX ст. сваёй 
паэтыкай сюррэалісты. Яшчэ далёка наперадзе гэта значная 

327



мастацкая з’ява, яшчэ наперадзе само паняцце «сюррэалізм» 
(што ўвойдзе ў літаратурны абыходак у 1917 г. з лёгкай рукі 
французскага паэта беларускага паходжання Г. Апалінэра — 
Вільгельма Апалінарыя Кастравіцкага), a М. Багдановіч ужо ў 
1913 г., маючы на ўвазе адзін з твораў Ф. Аляхновіча, як быц- 
цам вызначае зыходны сюррэалісцкі прынцып: «...напісан ён 
даволі заблытана, але гэта якраз дарэчы пры апісанні сну» 
(1; 2, 228).

Адной з самых складаных праблем творчасці М. Багданові- 
ча застаюцца, на нашу думку, яго дачыненні з сімвалізмам. 
Многа слушнага напісана на гэтую тэму, а спрэчных момантаў 
пакуль не становіцца меней. Сапраўды, меў рацыю Р. Бяроз- 
кін, калі заўважыў: «Ні адзін беларускі паэт не прынёс кры- 
тыцы столькі клопату, колькі Максім Багдановіч» (2, 37).

Найперш звернем увагу на тое, што М. Багдановіч пакінуў 
шмат разгорнутых характарыстык сімвалісцкай эстэтыкі, 
праўда, ці не часцей — ускосных, нават без выкарыстан- 
ня самога тэрміна «сімвалізм», што, як правіла, не пера- 
шкаджае распазнаваць у разважаннях паэта менавіта гэтую 
літаратурна-мастацкую з’яву.

Агульнавядома, напрыклад, што сімвалісты надавалі вялі- 
кае значэнне рытму. Рытм з усіх складнікаў сімвалісцкай 
паэтыкі вылучае ў сваім знакамітым маніфесце літаратурнага 
сімвалізму французскі паэт Жан Марэас (5, 430). Але ж мена- 
віта рытмічны бок лічыў М. Багдановіч найбольш развітым і 
дасканалым у творчасці Чупрынкі, «бо толькі рытмічнасцю 
яго вершы і жывуць, толькі ёю і дыхаюць» (1; 2, 317). Рытм 
у творчасці ўкраінскага паэта валодае вершастваральнай 
моцай, у сукупнасці сваіх праяў ён уяўляе сабой «поўную 
шкалу тэмпаў», з якіх у Чупрынкі пераважаюць незвычай- 
на імклівыя: «Яны нястрымна нясуцца, падпарадкоўваючы 
сабе і падаўляючы мозг, затапляючы сабою яго, амаль аглу- 
шаючы, ашаламляючы, гіпнатызуючы, не даючы спыніцца, 
апамятацца, удумацца. Тут усё ў рытме, усё для рытму. I ён 
гнуткі, рухавы, зменлівы, адліваецца ў новыя і новыя фор- 
мы, робіцца разнастайным пры дапамозе цэзур, разрывае 
нітку метра, рассыпае нанізаныя на ёй словы, і тады кож- 
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нае слова — верш, кожнае слова — рыфма, а ва ўсім гэтым і 
хвалюецца, і гуляе, і ўсё ажыўляе новаствораны, яшчэ няба- 
чаны рытм, такі імклівы, што падмывае і зносіць за сабою» 
(1; 2, 317-318). У гэтым апісанні няцяжка ўгледзець якраз 
сімвалісцкі рытмічны малюнак. Месцамі ж М. Багдановіч 
прама дае ўяўленне аб сімвалісцкай паэтыцы з такімі яе 
неад’емнымі атрыбутамі, як прынцып «адпаведнасцей» (так, 
у М. Багдановіча чытаем: «гэты рытм шукае гукавое адзен- 
не, такое ж вольнае і бесперашкоднае, як і сам... патрабуе 
чытання не аднымі вачыма, а ўслых...» — 1; 2, 38) і сугестыя, 
сугестыўнасць. Праўда, апошняе паняцце Багдановіч, здаец- 
ца, не ўжывае, затое раз-пораз сустракаецца паняцце аднаго 
з сугестыўнасцю рада — гіпнозу: імклівыя тэмпы ў Чупрынкі 
«нясуцца... гіпнатызуючы» (1; 2, 317); усё — звонкія рыф- 
мы, анафара, алітэрацыя і іншыя сродкі — падпарадкавана 
стварэнню рытму, які «яшчэ болып гіпнатызуе», узмацненню 
«гіпнатычнасці рытму» (1; 2, 317). Сугестыя ў сімвалістаў, як 
вядома, не мела на мэце аналізу, дакладнасці, а толькі давала 
адчуць, унушала, навявала; тую ж функцыю, па сутнасці, вы- 
конваюць шматлікія мастацкія сродкі ў Чупрынкі — паводле 
характарыстыкі М. Багдановіча (і, зразумела, паводле паэ- 
тычных рэалій): паўтарэнні, інтанацыйныя варыяцыі аднаго 
і таго ж слова: «Скажа, і паўторыць, і зноў паўторыць, амаль 
аднадумна, адназначна, аднастайна, або прама выгукне сло- 
ва, і яшчэ, і яшчэ раз яго ж, і гэтыя словы ўпарта грукаюць 
у душу чытача... убіваюць... укараняюць сваё, падтрыманае 
гіпнозам рытму, падтрымліваючы гіпноз рытму» (1; 2, 319). 
У рэшце рэшт гэта прыводзіць да такога стану рэчаў, калі 
«не пісьменнік валодае талентам, а талент пісьменнікам» 
(1; 2, 321), за што, мякка кажучы, М. Багдановіч украінскага 
паэта не ўхваляе: «перад намі талент аголены, талент хоць 
і цэльны, завершаны, але надта аднабаковы», для якога 
«існуе толькі... рытм і гук...», без магіі якіх «верш — труп» 
(1; 2, 321-322).

Можна прыводзіць і іншыя аргументы на карысць таго, 
што здзейснены Багдановічам аналіз вершаў Чупрынкі, па- 
водле многіх параметраў, ёсць карціна сімвалісцкай паэтыкі. 
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М. Багдановіч не стамляецца падкрэсліваць, што на першым 
месцы для Чупрынкі «гукавы бок слова», і дзеля яго аўтар 
ахвяруе сэнсам, дакладнасцю, выразнасцю: «А паэт плыве 
і плыве па хвалях рытму, і адзіныя пуцяводныя зоркі яго — 
рыфмы. Яны служаць для яго ўказальнымі вехамі, яны паз- 
начаюць кірунак рэчышча яго вершаў,— і гэтак, ад рыфмы да 
рыфмы, ад сугучча да сугучча, нрацягвае ён плысці, ён, каго 
перамаглі выкліканыя ім рытмічныя сілы і хто выразнасць 
слова прамяняў на выразнасць рытму і гуку...» (1; 2, 322). Бяс- 
спрэчна, рэалізм па прыродзе, па вызначэнні і прызначэнні 
не можа атаясамлівацца з вышэйпрыведзеным апісаннем, 
у той час як менавіта з сімвалізмам яно суадносіцца болей, 
чым з якім-небудзь іншым кірункам, як і наступнае выказ- 
ванне М. Багдановіча ў дачыненні да ўкраінскага паэта: «Тут 
Чупрынка — лірык чыстай вады — можа, па сутнасці, толькі 
тое, што даступна музыцы... не болып таго» (1; 2, 235-236). 
Гэта найбліжэй да сімваліста лірычна-інтымнага кшталту 
П. Верлена з яго славутым патрабаваннем: «Музыкі перш за 
ўсё!», з яго імпрэсіяністычнасцю, імкненнем зафіксаваць, 
адбіць няўлоўнае, незваротнае, мінучае, імгненнае; але ж 
і для Чупрынкі, паводле М. Багдановіча, існуе «толькі аб- 
сяг перажыванняў, настрояў, абсяг унутранага жыцця, аб- 
сяг пачуцця і думкі», а вызначальнай ідэяй з’яўляецца ідэя 
«аўтаномнасці хараства» (1; 2, 327). Такім чынам, не па вы- 
значэнні, але па тлумачэнні, аб’ектыўна — згодна са зместам 
разважанняў Багдановіча — «тып разумовых і эстэтычных 
густаў» (1; 2, 329) Чупрынкі ёсць, па сутнасці, тып сімва- 
лісцкі.

Даволі рэзкія выказванні М. Багдановіча на адрас украін- 
скага паэта («Беднасць, абстрактнасць, рытарычнасць і аля- 
паватасць — вось у якіх выразах даводзіцца характарызаваць 
змест вершаў Чупрынкі») (1; 2, 331) не раз змушалі белару- 
скіх крытыкаў і літаратуразнаўцаў шукаць прычыны такой 
заніжанай адзнакі. У прыватнасці, В. П. Рагойша заўважае: 
«Да творчасці Г. Чупрынкі М. Багдановіч падыходзіць з 
сацыяльна-эстэтычных пазіцый... Трэба ўлічыць, што да часу 
напісання артыкула яго аўтар як паэт і крытык «перахварэў» 
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ужо на пэўнае захапленне некаторымі «ізмамі» (мадэрнізм, 
сімвалізм) і прыйшоў да пушкінскай няпростай прастаты, 
арганічнай еднасці зместу і формы... Аўтар «Вянка» ў апошні 
перыяд сваёй творчасці ўжо не мог прыняць у прадстаўні- 
коў паэтычнага авангарда іх негатыўнага стаўлення да на- 
дзённых грамадскіх праблем і з’яў, да сацыяльнасці ў самым 
шырокім сэнсе. Адсюль — такая завельмі суровая, як на сён- 
няшняе наша разуменне, ацэнка творчасці Г. Чупрынкі...» 
(7, 190). Безумоўна, вучоны мае рацыю, гаворачы аб зменах 
у эстэтычных поглядах беларускага паэта на працягу яго 
творчага шляху; у той жа час нагода для разважанняў заста- 
ецца.

Па-першае, калі М. Багдановіч цалкам «перахварэў» на 
той жа сімвалізм, як тады быць з некаторымі яго ўласнымі 
вершамі таго ж перыяду, што і артыкул пра Чупрынку 
(1916),— напрыклад, такімі, як «Ужо пара мне дадому збі- 
рацца...» (датуецца 1915—1916 гг.) ці «Страцім-лебедзь» (дату- 
ецца 1916 г.)? Звернемся да першага з названых вершаў:

Ужо пара мне дадому збірацца,— 
Вечар позны, а час не стаіць. 
Ах, калі б ты магла здагадацца, 
Як не хочацца мне ухадзіць.

Там, на вулцы, ні сівер, ні бура, 
Там адно толькі — мрок, самата. 
Але як я маркотна, панура 
Да свайго пацягнуся кута.

Думкі нудныя зноў закружацца.
Сэрца чулае зноў забаліць...
Ах, калі б ты магла здагадацца, 
Як не хочацца мне ухадзіць (1; 1, 132).

Маючы на ўвазе, што паэту заставалася каля года да смер- 
ці і што сам ён гэта ясна ўсведамляў, наўрад ці можна зада- 
воліцца толькі рэальна-канкрэтным прачытаннем гэтага вер- 
ша; у ім, безумоўна, гучыць не толькі і не столькі нежаданне 
развітвацца з каханай, колькі бязмежная роспач ад хуткага і 
непазбежнага развітання з жыццём. Што да верша «Страцім- 
лебедзь», то яго шматсэнсавасць, шматзначнасць тлумачылася 
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самім паэтам: «Я задумаў твор на тэму біблейскага міфа. Гэтую 
тэму навеяла мне вайна, гібель мільёнаў і мой уласны лёс» 
(1; 1, 666). Аііроч таго, як сцвярджаюць укладальнікі трох- 
томнага Збору твораў паэта, М. Багдановіч узяў за аснову вер- 
ша народны сказ аб «Страцім-птушцы» («Беларускі зборнік» 
Е. Р. Раманава — «Сказкн космогоннческне п культурные») 
(1; 1, 666).

Па-другое, таго ж Янку Купалу М. Багдановіч дакарае за 
«грубы сімвалізм» у 1911 г., значыць — яшчэ ў перыяд «Вян- 
ка», у час найбольш выразных сімвалісцкіх тэндэнцый у 
сваёй творчасці; варта прывесці тут з шэрагу многіх і многіх 
вершаў М. Багдановіча той пары яго верш «Мне снілася»:

Ўсё вышэй і вышэй я на ropy ўзбіраўся, 
Падымаўся да сонца, што дае нам цяпло: 
Але толькі чым болей да яго набліжаўся, 
Тым усё халадней мне й маркотней было.

Заскрыпеў снег сыпучы пад маімі нагамі, 
I марозам калючым твар пякло ўсё крапчэй. 
I, пануры, стамлёны, ўніз пайшоў я снягамі,— 
Сонца там хоць і далей, але грэе цяплей! (1; 1, 133).

Уяўляецца мэтазгодным параўнаць гэты твор М. Багда- 
новіча з вершам славутага расійскага сімваліста К. Бальмонта 
«Я мечтою ловнл уходяіцне тенн...», якому беларускі паэт на- 
следуе і адначасова супрацьстаіць-пярэчыць:

Я мечтою ловнл уходягцпе тенн,
Уходягцне тенн погасавшего дня,
Я на башню всходнл, н дрожалн ступенн, 
Н дрожалн ступенн под ногой у меня.

й чем выше я шел, тем ясней рнсовалнсь, 
Тем ясней рнсовалнсь очертанья вдалн, 
й какне-то звукн вдалн раздавалнсь, 
Вкруг меня раздавалнсь от небес н землн.

Чем я выше всходнл, тем светлее сверкалн, 
Тем светлее сверкалн высн дремлюіцпх гор, 
й сняньем проіцальным как будто ласкалн, 
Словно нежно ласкалн отуманенный взор. 
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й внпзу подо мною уж ночь наступнла, 
Уже ночь настутшла для уснувшей землн, 
Для меня же блнстало дневное светнло, 
Огневое светнло догорало вдалн.
Я узнал, как ловнть уходяіцне тенн, 
Уходяіцпе тенн потускневшего дня, 
й все выше я шел, н дрожалн ступенн, 
й дрожалн ступенн под ногой у меня (8, 386-387).

Паўторымся: менавіта ў перыяд «Вянка», маючы на ўвазе 
купалаўскую «Адвечную песню», Багдановіч зазначыць: «Што 
датыкаецца да найслабейшага боку паэмы, дык... гэта грубы 
сімвалізм, прыпамінаючы дзе-якія кепскія месцы з твораў 
расійскага пісьменніка Л. Андрэева» (1; 2, 187), які, згадаем, 
як і К. Бальмонт, быў адной з самых прадстаўнічых постацей 
у расійскім сімвалізме.

Нельга не пагадзіцца з М. I. Мушынскім, што М. Багдано- 
віч расцэньваў «філасофска-заглыбленую, метафарычна- 
ўскладненую» паэзію (з «Адвечнай песняй» Янкі Купалы 
ўключна) «як неперспектыўную, няплённую» (5, 464), бо «як 
крытык у сваіх патрабаваннях ён якраз зыходзіў з эстэтыч- 
ных норм культурна-гістарычнай школы. А яна аддавала пе- 
равагу рэалістычным формам узнаўлення жыцця, стрымана 
ставілася да суб’ектыўнага пачатку. Умоўнасць, гіпербаліза- 
цыя — усё гэта лічылася чымсьці штучным, надуманым, 
далёкім ад сапраўднага мастацтва» (б, 463). М. I. Мушынскі 
слушна распаўсюджвае свае высновы на разважанні М. Багда- 
новіча пра рэаліста Дрожжына і рамантыка Лермантава; 
дададзім, што ёсць усе падставы распаўсюдзіць іх на арты- 
кулы паэта і пра Г. Чупрынку, і пра славутага французскага 
паэта Т. Гацье.

Апроч таго, як нам падаецца, важна ўсвядоміць, што ў 
асобе М. Багдановіча мы бачым крытыка, які ўваходзіць у 
супярэчнасць з мастаком, аўтарам найперш «Вянка» (і шэ- 
рагу пазнейшых твораў таксама), які працуе ўжо без аніякай 
аглядкі на школы і нормы, зыходзіць толькі з уласнага 
ўяўлення аб мастацтве, уласных перажыванняў і парыванняў, 
не абмінаючы, вядома, мастакоўскай увагай сучасных яму 
грамадска-палітычных катаклізмаў, але найперш турбуючыся 
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пра «вольны ход духоўнай творчасці беларускай нацыяналь- 
най душы» (1; 2, 207). Іначай наўрад ці можна вытлумачыць 
адначасныя ўхвалы С. Дрожжыну за тое, што той «апісваў 
толькі тое, што бачыў» і «заўсёды... быў просты» (1; 2, 223), і 
ўласныя філасофска-эстэтычныя пошукі (асабліва ў такіх цык- 
лах «Вянка», як «У зачараваным царстве», «Вольныя думы», 
«Каханне і смерць», ды і ў творах па-за «Вянком»), што ніяк 
не абмяжоўваліся звычайнай фіксацыяй простых рэчаў.

Але ці так ужо і супярэчылі адзін аднаму Багдановіч- 
крытык і Багдановіч-паэт? Ці так ужо адназначна адмоўна 
ўспрымаў ён і як тэарэтык праявы сімвалізму ў беларускай і 
іншанацыянальнай паэзіі, як часам катэгарычна-абагулена па- 
даецца літаратуразнаўцамі? У сувязі з гэтым звернем увагу на 
каментарый, што змешчаны ў 2-м томе трохтомнага выдання 
твораў М. Багдановіча, да яго заніжанай ацэнкі купалаўскай 
«Адвечнай песні»: «Негатыўнае стаўленне М. Багдановіча да 
сімвалізму звязана з асаблівасцямі яго мастакоўскага светаад- 
чування...» (1; 2, 312). Далей у якасці аргумента ідзе спасылка 
на меркаванне М. I. Мушынскага, выказанае ім у кнізе «Ка- 
ардынаты пошуку. Беларуская крытыка: набыткі, перспек- 
тывы»: «Грубы сімвалізм сутнасцю сваёй варожы патраба- 
ванням паэтыкі рэалістычнага мастацтва» (1; 2, 312). Аднак, 
па-першае, як мы ўжо пераканаліся, негатыўныя адносіны 
М. Багдановіча да сімвалісцкай практыкі, паводле М. I. Му- 
шынскага, вынікалі не столькі з уласна мастакоўскага света- 
адчування паэта, колькі з яго ўяўленняў аб літаратуры як тэа- 
рэтыка і крытыка, прыналежнага да гісторыка-літаратурнай 
школы, так што спасылка і каментарый тут не надта ста- 
суюцца. Па-другое, каментатар выкарыстоўвае абагульненае 
паняцце «сімвалізм», у той час як М. I. Мушынскі, следам 
за паэтам, дакладна паўтарае вызначэнне «грубы сімвалізм». 
Можна сцвярджаць, што гэтае разыходжанне дробязнае 
толькі на першы погляд: менавіта «грубы сімвалізм» і быў 
для М. Багдановіча непрымальным.

Што меў на ўвазе паэт пад гэтым вызначэннем? Трыма- 
ючы ў полі зроку тэарэтычныя разважанні М. Багдановіча, яго 
творчыя перасячэнні з сімвалізмам, безумоўную цікавасць да 
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замежнага сімвалісцкага досведу, прыходзіш да высновы, што 
«грубы» ў яго разуменні, бадай, тое ж самае, што і «штучны», 
або неарганічны, сузіральны, без апірышча на рэчаіснасць, 
няхай і колішнюю, увасобленую ў міфах і паданнях. Толькі 
ўлічваючы гэту акалічнасць, разумееш, чаму «яшчэ непрыем- 
ней» Багдановічу робіцца, калі «Купала пробуе туману сваёй 
думкі прыдаць від асаблівай глыбіні» (1; 2, 188). 3 другога боку, 
чаму мастацкая каштоўнасць творчасці А. Блока, М. Клюева, 
Г. Ахматавай, сімвалістаў ды акмеістаў, выглядае ў яго вачах 
неаспрэчнай. I чаму з такой відавочнасцю судакранаюцца яго 
характарыстыкі паэзіі М. Лермантава і В. Брусава, В. Брусава 
і Т. Гацье. Асабліва апошніх двух, бо і расійскі і французскі 
паэты, паводле М. Багдановіча, слугавалі красе халоднай, 
«бяздушнай», народжанай майстэрствам, а не жывым жыц- 
цём. Невыпадкова ў рэцэнзіі на гумілёўскі пераклад кнігі 
Т. Гацье «Эмалі і камеі» М. Багдановіч працытуе менавіта 
першую страфу яго верша-маніфеста «Мастацтва» (1857), дзе 
бясстраснасць, халоднасць аўтадэкларуюцца:

Нскусство тем прекрасней, 
Чем взятый матерьял 
Бесстрастней:
Стнх, мрамор нль металл... (1; 2, 361).

Але ж і ў вызначэннях творчасці (ды і знешняга аблічча, 
паводзін) Брусава часта ўжываліся ўсё тыя ж словы «холад», 
«метал», нават «лёд». Тут дарэчы будзе цытата з публікацыі 
расійскага літаратуразнаўца Генрыха Міціна, у якой суме- 
шчаны і параўнаны творчыя постаці менавіта М. Багдановіча 
і В. Брусава (больш таго, Брусаў названы настаўнікам Багда- 
новіча): «Паэзія заўсёды — песня пра зямлю і неба, разбурэн- 
не гэтай сувязі (у любы бок) абарочваецца антыпаэзіяй, але 
такое здараецца нават у геніяльных паэтаў. У часы Сярэбра- 
нага веку рускай паэзіі «неба» абвесціла аб сабе з новай мо- 
цай і ў філасофіі, і ў прозе, аднак гэта выклікала ў паэзіі ша- 
лёную рэакцыю ў адказ — з’явіліся дэманстратыўна-зямныя, 
пазарэлігійныя і богаборніцкія паэты. Нават высокадухоўныя 
песняры з нейкім салодкім жахам кідаліся ў прадонне 
бездухоўнасці. Можа, толькі адзін Максім Багдановіч (рускі 
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і беларускі паэт па сваіх духоўных і кроўных каранях) здолеў 
захаваць непарушную сувязь паміж зямлёй і небам, пісаў 
пра зямное каханне, за якое нясорамна перад Госпадам. Яго 
па-лермантаўску кароткі шлях... здзіўляе рэдкай эстэтычнай 
успрымальнасцю і духоўнай незалежнасцю. А яго ж настаўнік, 
бліскучы Валерый Брусаў, прайшоў свой шлях без Хрыста і 
без крыжа...» (4, 28).

Затое сімвалізм ад рэчаіснасці М. Багдановіч цаніў над- 
звычай высока. Таму, відаць, ён так вылучаў Р. Тагора з яго 
паэтычным універсумам, сінтэзаваннем нацыянальнай тра- 
дыцыі, рэлігійна-міфалагічнага мыслення, містыкі з эстэты- 
кай еўрапейскага неарамантызму і сімвалізму. Цалкам усве- 
дамляючы сімвалісцкасць тагораўскіх вершаў, М. Багдановіч 
прымае і ўхваляе іх менавіта ў гэтай іпастасі: «Што даты- 
чыцца зместу вершаў, то ён амаль заўсёды сімвалічны. Ад- 
нак гэтыя сімвалы не носяць характару рэбусаў, рашэнне 
якіх толькі раздражняе чытача, адбіраючы ў яго час і зусім 
не паглыбляючы тэмы твораў. Наадварот, сімволіка Тагора 
рэалістычная, адзета жывою плоццю і крывёю, яна заўсёды 
мае пэўны рэальны, канкрэтна-жыццёвы сэнс; аднак скрозь 
яго пастаянна прасвечвае іншы змест з цяжкавызначальнымі 
межамі, якія бясконца вабяць і пашыраюць думку. Гэта і ёсць 
той плюс, які высока ўзнімае паэзію Тагора над мастацтвам 
толькі рэалістычным» (1; 2, 359).

Дзеля навуковай аб’ектыўнасці варта падкрэсліць: многія 
прызнаныя мэтры сімвалізму як у Расіі, так і ў Заходняй 
Еўропе таксама аддавалі перавагу сімвалізму, спароджана- 
му звычайным жыццём звычайных людзей, з глыбінёй 
ісцін якога не можа параўнацца ніводная ўзвышаная тэо- 
рыя. Славуты бельгійскі сімваліст М. Метэрлінк гаварыў 
пра дзве разнавіднасці сімвалізму: «сузіральна-наўмысны» і 
«несвядомы»; якраз апошняму мусіць даверыцца аўтар. Дзе- 
ля пераканаўчасці М. Метэрлінк прыводзіць выкарыстаны 
амерыканскім філосафам-трансцэндэнталістам Р. Эмерсанам 
прыклад з цесляром і бервяном: «Але калі паэт, жадаючы 
стварыць мастацкую рэч, пачынае з таго, што прыдумляе 
сімвал, ён падобны да цесляра, які спачатку замацоўвае бэль- 
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ку высока над галавою, а затым спрабуе абчэсваць яе: уся 
патэнцыяльная энергія паэзіі будзе супраць яго...» (3, 441). 
Яшчэ адзін з сімвалістаў, француз Ж. Тарэль, іранізуючы з 
наўмыснай цьмянасці некаторых тагачасных паэтаў, згадваў 
выказванне Э. По: «Новаспечаныя паэты памыляюцца, дума- 
ючы, што цемната робіць іх узвышанымі; яны блытаюць дзве 
розныя рэчы: выказваць штосьці няяснае і няясна выказвац- 
ца» (9, 444). Залішне, мусіць, удакладняць, якога прынцыпу 
прытрымліваўся М. Багдановіч.

Такім чынам, аддаючы належнае дастаткова шматлікім 
сёння і часта грунтоўным спробам навуковага асэнсаван- 
ня творчасці М. Багдановіча, высвятлення яе полігенезісу, 
перапляцення ў ёй рэалізму з нерэалістычнымі мастацкімі 
з’явамі, усё ж трэба канстатаваць: многія праблемы ў ёй так і 
засталіся нявырашанымі і чакаюць далейшага вывучэння.
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«I няма нічога вышэйшага...»

Творчасць Максіма Гарэцкага ў кантэксце заходнееўрапейскай 
літаратуры пра Першую сусветную вайну

Неад’емнай і вызначальнай часткай жыццёвага досведу 
многіх пісьменнікаў XX ст. стаў іх асабісты ўдзел у Першай 
сусветнай вайне. Глыбока ўзрушаныя бязмежнай жорсткасцю 
франтавой рэчаіснасці, яны не маглі так ці іначай не адлю- 
страваць яе ў сваёй творчасці. Зусім заканамерным быў зва- 
рот да ваеннай тэмы і Максіма Гарэцкага (1893—1938). Болып 
таго, яго цікавіла спецыфіка менавіта мастакоўскага адчуван- 
ня вайны. У артыкуле «Беларуская літаратура пасля «Нашае 
нівы» (Агульны агляд)» (1928) Гарэцкі пісаў: «Дагэтуль не дас- 
ледавана пытанне, як беларускія паэты і пісьменнікі прынялі 
імперыялістычную вайну. А ў сувязі з гэтым пытаннем ціка- 
ва б было прасачыць у сусветнай гісторыі літаратуры, як, 
наогул, уплывае на літаратурную творчасць вайна, рэвалю- 
цыя і ўсякая вялікая катастрофа ў жыцці людзей. Каб толькі 
збольшага ўзяць усе лепш вядомыя прыклады ад Дантэ і да 
нашых дзён, дык можна сказаць, што творчасць пісьменніка 
ў часе катастрофы залежыць ад таго, як яго індывідуальнасць 
успрымае катастрофу, і ад таго, у якой меры катастрофа 
зачапіла яго асабістае, класавае і нацыянальнае жыццё» 
(3, 193).

Час, праведзены на вайне, Гарэцкі лічыў марна страча- 
ным. Аднак вынікам яго франтавых перажыванняў з’явілі- 
ся такія творы, як дакументальна-мастацкая кніга «На імпе- 
рыялістычнай вайне» (1926), аповесць «За што?» (1917— 
1918), апавяданні «Літоўскі хутарок» (1915), «Генерал», «На 
этапе», «Хадзяка» (усе 1916) і інш.

Кнігу «На імперыялістычнай вайне» даследчыкі даўно вы- 
лучылі з усіх твораў Гарэцкага. Адразу пасля выхаду ў свет 
асобным выданнем яна была пастаўлена ў адзін шэраг з 
лепшымі творамі заходнееўрапейскіх раманістаў таго часу 
пра Першую сусветную вайну, такімі, як «Агонь» А. Барбюса, 
«Чалавек добры» Л. Франка. Той жа думкі прытрымліваюцца 
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і сучасныя літаратуразнаўцы і пісьменнікі. Напрыклад, А. Ада- 
мовіч, заўважыўіпы, што ўся літаратура пра Першую сусвет- 
ную вайну вучылася ў Л. Талстога, побач з імёнамі А. Бар- 
бюса, А. Цвэйга, Р. Олдынгтана, Э. М. Рэмарка, Э. Хэмінгуэя 
называе імя М. Гарэцкага.

Як вядома, на Захадзе і ў ЗША Першая сусветная вайна 
выклікала развіццё вялікай літаратуры, разнастайнай і па 
праблематыцы, і па жанрава-стылявых рашэннях. 3 канцэпту- 
альнага пункту гледжання, з аднаго боку, шырокую вядомасць 
атрымала літаратура «страчанага пакалення», прадстаўленая 
імёнамі Э. Хэмінгуэя, Дж. Дос Пасаса, У. Фолкнера, Р. Ол- 
дынгтана, Э. М. Рэмарка, Л. Ф. Селіна і іншых пісьменнікаў; з 
другога боку, прычым значна раней, з’явіліся творы, сутнасць 
якіх не зводзілася да паказу глыбокага расчаравання і страты 
ідэалаў героямі, да бязмежна трагічнага ўспрымання падзей. 
Гэта плынь прадстаўлена ў першую чаргу раманамі «Агонь» і 
«Яснасць», аповесцямі і апавяданнямі А. Барбюса.

Да якой з гэтых плыней увогуле і да якіх канкрэтна твор- 
цаў бліжэй Гарэцкі, адназначна адказаць даволі складана. У гэ- 
тым сэнсе зусім справядлівае меркаванне наконт адметнасці 
кнігі Гарэцкага на фоне заходнееўрапейскай антываеннай 
прозы выказаў Б. Сачанка: «Я чытаў гэтую аповесць пасля 
знаёмства, і даволі грунтоўнага, з такімі сусветна вядомымі 
творамі пра імперыялістычную бойню, як «На Заходнім 
фронце без перамен» Э. М. Рэмарка, «Агонь» А. Барбюса, 
«Дабердоб» П. Воранца, «Жыццё пакутнікаў» Ж. Дзюамеля. 
М. Гарэцкі не толькі нідзе не паўтараецца, наадварот, адкры- 
вае ўсё новае і новае, чаго ніхто да яго не ведаў і не бачыў, a 
калі і ведаў бачыў, то не паказваў» (7, 163-164).

Кніга «На імперыялістычнай вайне» шмат у чым істотным 
пераклікаецца і з літаратурай «страчанага пакалення». Вось 
толькі два прыклады. У Гарэцкага чытаем: «Што было ўчора? 
Я жыў, але ранейшага мяне навекі няма» (2, 33). Рэмарк, пачы- 
наючы раман «На Заходнім фронце без перамен», папярэдж- 
вае чытача, што яго кніга — «гэта толькі спроба расказаць 
пра пакаленне, якое загубіла вайна, пра тых, хто стаў яе ахвя- 
рай, нават калі ўратаваўся ад снарадаў» (6, 6). У Олдынгтана: 
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«...страта дваццатага стагоддзя велізарная: само Юнацтва» 
(5, 9). Гэта з «Пралога» да «джазавага рамана» «Смерць ге- 
роя». Той жа матыў гучыць у «Эпілогу»:

Я зірнуў на запалыя шчокі,
На вочы, што глядзелі стамлёна, і сівыя скроні 
Старых, якія мяне акружалі, 
Ім было каля сарака...(5, 307).

Дарэчы, гэтыя радкі дзіўным чынам нагадваюць месца 
з кнігі Гарэцкага, дзе ён з горкай іроніяй цытуе (адвольна) 
англійскага паэта Т. Мура: «Н сколько, сколько пх в борьбе 
за край родной, удалых, молодых...» (2, 77).

I ўсё ж найбольш плённым уяўляецца аналіз кнігі «На 
імперыялістычнай вайне» ў супастаўленні з «Агнём» Барбюса 
(1873—1935). Падабенства твораў не можа не ўражваць. У абод- 
вух расповед вядзецца ад першай асобы, гэта своеасаблівыя 
споведзі. «Агонь» мае форму дзённіка, Барбюс дэкларуе гэта 
ў падзагалоўку «Дзённік узвода». Гарэцкі дае сваёй кнізе пад- 
загаловак «Запіскі салдата 2-й батарэі N-скай артылерыйскай 
брыгады Лявона Задумы», але большая частка «Запісак...» вы- 
значана аўтарам таксама як «Дзённік». Паказальна, што пер- 
шапачаткова Барбюс меў намер даць свайму раману менавіта 
падзагаловак «Нататкі франтавіка».

Вялікае значэнне мае і час напісання твораў: ён амаль 
адзін і той жа. Праўда, Гарэцкі надрукаваў сваю кнігу асобным 
выданнем на дзесяцігоддзе пазней за Барбюса, але працаваў 
над ёю, пачынаючы з 1914 г.

У абодвух выпадках перад намі кнігі, заснаваныя на 
біяграфічных фактах, дакументальныя ў шырокім сэнсе сло- 
ва, бо дакумент тут узняты да мастацкага ўзроўню. Даку- 
ментальнасць «Агню» відавочная, да таго ж яе падкрэсліваў 
сам Барбюс. Пра фактычную аснову твора сведчаць фран- 
тавыя запісы Барбюса, апублікаваныя ў 1956 г. французскім 
пісьменнікам П’ерам Парафам, а таксама запісныя кніжкі 
аўтара, яго лісты да жонкі.

Гарэцкі ў сваёй кнізе піша: «Тэрмін службы для вальна- 
пісаных пачынаўся ў рускім войску 1 ліпеня. Дык у самым кан- 
цы чэрвеня 1914 г. ехаў я ў бязлюдным вагоне трэцяга класа 
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па знямелых ад пякоты і пылу і такіх убогіх жмудскіх палях 
у N-скую артылерыйскую брыгаду, што кватаравала ў глухім 
і невядомым мястэчку недалёчка ад нямецкае граніцы...» 
(2, 7).

У сэнсе дакументальнасці гэтых і падобных да іх радкоў 
нельга не пагадзіцца з А. Адамовічам, які зазначыў: «I можаце 
быць упэўнены, што так і было ўсё, так і пачыналася ў само- 
га Гарэцкага» (1, 278), а далей падкрэсліў, што «факт, рэаль- 
ная падзея, дакладная фраза, лік, дата — усё гэта запісвалася 
М. Гарэцкім так, быццам загадзя адчуваў пісьменнік эстэ- 
тычную радасць ад факта, які паступова стане гісторыяй 
і, адфактураны часам, набудзе раптам эстэтычнае гучанне» 
(1, 278).

У абодвух выпадках дакументальнасць суправаджаецца, 
як бачым, аўтабіяграфічнасцю. Але якраз у сэнсе апошняга 
мае месца істотная розніца, якая не магла не адбіцца калі не 
на агульным пафасе твораў, дык на асобных інтэрпрэтацыях 
падзей. Герой Барбюса (як і сам аўтар) пайшоў служыць 
у армію добраахвотнікам (тое ж можна, дарэчы, сказаць 
пра Хэмінгуэя, Рэмарка і, адпаведна, іх персанажаў), калі 
вайна ўжо пачалася, і фронт стаў для яго літаральна шко- 
лай прасвятлення, разумення неабходнасці барацьбы з 
мілітарызмам. Што датычыцца героя Гарэцкага (зноў жа, 
як і самога аўтара), то ён апынуўся ў войску яшчэ да пачат- 
ку вайны, у якасці «вальнапісанага», каб на год скараціць 
тэрмін службы.

Характэрнай уяўляецца першая рэакцыя Лявона Заду- 
мы на вестку аб пачатку вайны. Яго ўсцешвае, што цяпер 
«жыццё пойдзе ўжо цікавейшае». Можа здацца, што такая 
рэакцыя блізкая да ўспрымання падзей барбюсаўскім пер- 
санажам на пачатку яго знаходжання ў акопах. Але гэта на 
першы погляд. Задума тут жа саромеецца сваіх усцешных 
адчуванняў, абумоўленых толькі страхам перад «астрожным 
жыццём» у лагеры, аднастайным і чужым існаваннем. Уво- 
гуле, параўнанне армейскай казармы з астрогам — адзін з 
лейтматываў «Запісак...». Аднак і герой Барбюса хутка ўсвя- 
доміць, у якое пекла ён трапіў.
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Барбюс і Гарэцкі паказваюць, што вайна — крыніца са- 
праўднага здзічэння чалавека; перад намі жудасныя карціны 
знявечанай зямлі, знявечаных маральна і фізічна людзей, 
якія сышліся, каб забіваць падобных да сябе. Аўтары не 
ідэалізуюць сваіх герояў. Гарэцкі, напрыклад, піша: «Я знай- 
шоў новенькі нямецкі бінокль; узяў, пачапіў сабе цераз пля- 
чо... другія салдаты пруць рыжыя, касматыя нямецкія ран- 
цы, поркаюцца ў іх. Цягнуць адтуль, з нейкай радаснай пра- 
гавітасцю і быццам небяспекаю, алавяную лыжку, мыла, руч- 
нічок, кавалачак белага хлеба. Відэльцы і сталовыя нажы 
выкідаюць набок, як непатрэбшчыну для салдата» (2, 30-31).

Але тут жа чытаем: «...у добрай, бліскучай, з вялікім за- 
латым арлом, афіцэрскай касцы знайшоў я недапісаны ліст 
забітага...Мне запякло каля сэрца, зрабілася сорамна, цяж- 
ка. Я ўлажыў ліст у каску і скарэй кінуў яе, але абдумаўся і 
палажыў на грудзі трупу. I тады яшчэ бачыў, што наш бата- 
рэец Талстоў, слаўны хлопец, узяў аднаго забітага немца за 
руку, патрымаў яе, адубелую, і ціхенька палажыў...» (2, 30). 
Як бачым, нават вайна не можа цалкам знішчыць у чалавеку 
яго гуманнага пачатку. Яшчэ шмат разоў будзе Задуме гэтак 
жа сорамна і цяжка. I вось, нарэшце, яго размова з палонным 
немцам:

— Вашы хахлатыя такое звяр’ё... (Так ён казаў пра 
казакаў.)

— А мы аб вас так думаем,— адказаў я ў тон.
— Нашто вайна? — сказаў ён, памаўчаўшы,— У Расіі і так 

зямлі няма куды дзяваць.
— Ваш кайзер абвясціў вайну.
— He, ваш цар. А пан ест поляк?..— з небяспекаю ў голасе 

дадаў ён.
— He... Але не бойцеся мяне, бо я не хачу вайны...» (2, 32).
Гэта размова зусім не праціўнікаў; прыйдзе час, і такія, 

як яны, будуць братацца ў акопах, як гэта паказана ў рамане 
Барбюса.

I Барбюс, і Гарэцкі неаднаразова трактуюць вайну як са- 
магубства. Асабліва выразна гэты матыў гучыць у адным з 
эпізодаў «Запісак...», дзе распавядаецца, як батарэя Задумы 
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пабіла сваю ж пяхоту. Такія эпізоды ёсць і ў творах Барбюса. 
Сімвалічным уяўляецца апісанне могілак у Гарэцкага: «Крыжы 
на полі, на краях лесу, ля дарогі за канаваю. Змывае дождж 
слабыя карандашныя напісы: «Тут пакояцца рускія воіны...» 
Відаць, у адной магіле пахаваны і немцы, бо на адной з іх 
стаіць другі крыж з напісам: «Тутака пакояцца германскія 
воіны...» Яшчэ колькі сігоў, і дошка: «Магіла воінаў-яўрэяў» 
(2, 94). Аднолькавыя надпісы, аднолькава дарэмна пакладзе- 
ныя жыцці.

Чалавечы пачатак жывіць франтавую дружбу паміж ге- 
роямі і Барбюса, і Гарэцкага. Барбюсаўскі Ламюз — майстра 
«выкручвацца», каб не рызыкаваць жыццём, але забывае 
пра сябе, калі ў небяспецы таварышы. Або славуты эпізод, 
калі малады салдат Эдор і яго жонка, якія так марылі аб су- 
стрэчы, так і не змаглі пабыць адны, бо далі прытулак салда- 
там — спадарожнікам Эдора. Прыкладаў франтавой дружбы 
нямала і ў Гарэцкага. Калі пад шалёным абстрэлам Задума, 
ратуючыся, ускочыў на дула гарматы, «нехта ж... — запісвае 
ён,— схапіў спераду за гімнасцёрку і цягнуў, каб я не адваліўся 
набак» (2, 87). У шпіталі, дома Задума пастаянна ўспамінае 
сваіх батарэйцаў. Дарэчы, у раздзеле «Шпіталь» закранаецца 
тэма тылу, якая ў Барбюса падаецца ў болып разгорнутым вы- 
глядзе.

Пра глыбока гуманістычную накіраванасць абодвух твораў 
сведчыць уменне аўтараў за неабсяжнай, невымернай драмай 
усяго чалавецтва ўбачыць драму аднаго, асобнага, канкрэт- 
нага чалавека, паказаць, што з такіх індывідуальных драм і 
складаецца агульная трагедыя.

Супольнасцю пазначана і паэтыка кніг Гарэцкага і Барбю- 
са. У абодвух творах ёсць элементы натуралізму, якія праяў- 
ляюцца ва ўвазе аўтараў да ўмоў матэрыяльнага існавання ча- 
лавека на вайне, яго лагернага і акопнага побыту. Шматлікія 
эпізоды з «Агню» і «Запісак...» нагадваюць пра мастацкую 
манеру Э. Заля. Нездарма раман Заля «Разгром» быў адной 
з улюбёных кніг Барбюса. Натуралізм апісанняў у Барбюса і 
Гарэцкага (як і ў Хэмінгуэя, Рэмарка і іншых) — не самамэта: 
ён абумоўлены тэмай твораў, жаданнем аўтараў данесці ўсю 
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праўду пра першую ў гісторыі чалавецтва трагедыю такога 
маштабу.

Мастацкая манера Заля ўзгадваецца і пры знаёмстве з 
трапяткімі пейзажамі-замалёўкамі ў «Запісках...» Гарэцкага. 
Менавіта Заля спалучаў у сваіх апісаннях натуралістычны 
і імпрэсіяністычны пачаткі. Пейзажныя замалёўкі Гарэцка- 
га выклікаюць і асацыяцыі з імпрэсіяністычнай паэзіяй і 
жывапісам, найперш — аўтэнтычнасцю сардэчных рухаў і 
ўражанняў ад прыроды. Гарэцкі (як і Барбюс) увогуле часта 
звяртаецца да прыёму кантрасту: казарма, вайна — увасаблен- 
не статкавага, уніфікаванага існавання, прырода — сімвал 
жывога, вечнага. Уражвае лірызм абедзвюх кніг; Э. Растан 
у свой час назваў «Агонь» паэмай. Тое ж можна сказаць аб 
«Запісках...». Суседства лірычнага і натуралістычнага ў Бар- 
бюса і Гарэцкага ў яшчэ болыпай ступені падкрэслівае дра- 
матызм таго, што адбываецца з асобнымі людзьмі і цэлымі 
народамі.

Зразумела, падабенства не выключае і тыпалагічных разы- 
ходжанняў, абумоўленых найперш нацыянальнай прыналеж- 
насцю пісьменнікаў. Гарэцкі неаднойчы звяртаецца да моў- 
нага пытання, з болем разважае над праблемай «культурнас- 
ці», якую ён бачыў у той жа Прусіі, да ўзроўню якой на 
радзіме яшчэ далёка. Герой Гарэцкага бліжэй да прыроды, да 
зямлі. Ці не таму з глыбінь яго душы ўзнімаецца цікавасць да 
« патаёмнага» ?

Абодва творы звернуты да будучых пакаленняў; яны насы- 
чаны сімваламі, філасофскімі абагульненнямі. Асобныя раз- 
важанні персанажа Гарэцкага выклікаюць асацыяцыі з Да- 
стаеўскім. «Ці гэта дзве душы ўва мне — усходняя і заходняя?» 
(2, 110) — пытаецца ў сябе Задума. Або яшчэ: «I нашто яно 
гэта? I што ж гэта такое? Жыў чалавек — і памірае. Проста 
ўсё. I няма нічога вышэйшага... I вечная загадка...» (2, 110).

I ўсё ж твор Барбюса мае значна больш абагульнены харак- 
тар. Калі месцы дзеяння ў «Агні» названыя і да таго ж рэаль- 
ныя (там даводзілася ваяваць самому аўтару), то вызначыць 
час дзеяння болып складана (толькі ў канцы прастаўлена 
дата — снежань 1915 г., якая суадносіцца і з пачаткам — не 
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з канцом — працы над раманам, і з пачаткам дзеяння ў ім). 
Асобныя французскія даследчыкі мелі падставы гаварыць на- 
ват аб адсутнасці ў «Агні» катэгорыі часу ўвогуле.

Значна большае месца ў кнізе Барбюса займае дыялог, 
фабула больш дынамічная, шматпланавая, насычана вялікай 
колькасцю сюжэтных адгалінаванняў, у той час як аповед 
Гарэцкага маналагізаваны, а дзеянне мае не столькі вонкавы, 
знешні характар, колькі ўнутраны: яно працякае хутчэй у 
свядомасці і душы героя.

Такім чынам, тыпалагічны аналіз дае магчымасць выявіць 
этыка-эстэтычнае падабенства твораў беларускага і француз- 
скага пісьменнікаў і, адначасова, іх мастацкую адметнасць, 
пацвярджае неабходнасць даследавання творчасці Гарэцкага 
ў кантэксце сусветнай літаратуры.
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«За рубеж чалавечага слова...»

Вытокі эстэтычнага ўніверсалізму Уладзіміра Жылкі

Намі ўжо выказвалася думка аб тым, што з’яўленнем мас- 
тацкіх талентаў універсальнага, сінкрэтычнага кшталту па- 
значаны найперш скрыжаванні культурна-гістарычных эпох, 
крызісныя перыяды ў гісторыі чалавецтва (4, 10). Мена- 
віта такім было сумежжа XIX—XX стст.— «канец веку» (фр. 
fin de siecle) з яго татальным нігілізмам, пераасэнсаваннем 
усіх каштоўнасцей, разбурэннем і стратай ранейшых ідэа- 
лаў. Алакаліпсічны характар тагачаснай рэчаіснасці абгрун- 
тоўваўся мноствам філосафаў і пісьменнікаў, з Фрыдрыхам 
Ніцшэ і Фёдарам Дастаеўскім уключна. Расійскі мысліцель 
Мікалай Бярдзяеў, напрыклад, пісаў: «Шмат крызісаў мастац- 
тва перажыло за сваю гісторыю. Пераходы ад антычнасці да 
сярэднявечча і ад сярэднявечча да Адраджэння вызначаліся 
такімі глабальнымі крызісамі. Але тое, што адбываецца з 
мастацтвам у нашу эпоху, не можа быць названа адным з 
крызісаў у шэрагу іншых. Мы прысутнічаем пры крызісе мас- 
тацтва наогул, пры найглыбейшых узрушэннях у тысячагадо- 
вых яго асновах» (2, 3).

Розныя нацыянальныя літаратуры далі свету пісьменнікаў 
з універсальным мастацкім бачаннем: англійская — Оскара 
Уайльда, французская — Поля Верлена і Гіёма Апалінэра, 
аўстрыйская — Гуго фон Гофмансталя і Райнера Марыя Рыль- 
ке, беларуская — Максіма Багдановіча і ранняга Янку Купалу... 
Есць усе падставы аднесці да творцаў сінтэзаванага складу і 
Уладзіміра Жылку (1900—1933).

Універсалізм У Жылкі быў дэтэрмінаваны аб’ектыўнымі і 
суб’ектыўнымі прычынамі, і ці не ў першую чаргу — прына- 
лежнасцю да часавага сумежжа, найбагацейшага на школы, 
кірункі, плыні, філасофскія сістэмы і эстэтычныя эксперы- 
менты, але не менш багатага на самыя выродлівыя падзеі і 
тэндэнцыі. Сваю прыналежнасць да крызіснага часу Жылка 
адчуваў надзвычай востра. «I так шмат губім мы ў наш жорсткі 
век,— з гаркотай прамаўляе ён у адным з лістоў ад 1926 г.,— 
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калі дурное і бяскрыўдна школьнае homo homini lupus est1 
афарбоўваецца ў нейкі жахлівы колер і які звярыны сэнс 
пачынае дыхаць у лапах сучаснасці, і так шмат непатрэбнай 
злосці і рафінаванай знянавісці...» (3, 277-27S). Дасць Жылка 
і мастацкую эмблематычную выяву сваёй эпохі, і, можа, най- 
больш выразна — у паэме-духоўніцы «Тастамент»:

...На зломе дзвюх эпох злавесным, 
У неспрыяльным ветры злым 
Сваё жыццё прайшоў я... (3, 148).

He апошнюю ролю ў фарміраванні ўніверсальнага све- 
таадчування Жылкі, на наш погляд, адыграў і факт пра- 
жывання паэта ў 1923—1926 гг. у Празе, гэтай Еўропе ў 
мініяцюры, гадаванцамі якой былі Франц Кафка і Райнер 
Марыя Рыльке. На час знаходжання Жылкі ў Празе яна 
ўжо не была часткаю Аўстра-Венгрыі: «шматковая» (Лесінг) 
імперыя абрынулася ў выніку Першай сусветнай вайны. 
Але горад па-ранейшаму жыў жыццём рознанацыянальным, 
разнамоўным, рознакультурным, з якім і Жылка не мог не 
судакранацца. Да таго ж нельга не ўзяць пад увагу і тое, што 
Прага была, па сутнасці, другой пасля Парыжа культурнай 
сталіцай Еўропы; тут віравалі самыя розныя плыні — паэ- 
тызм і сюррэалізм, сімвалізм і экспрэсіянізм, рэалізм і інш. 
Апрача таго, Жылка меў стасункі і з літаратурнымі рэаліямі 
Польшчы і Расіі.

Універсалізм Жылкі быў абумоўлены ў пэўнай меры глы- 
бокай цікавасцю паэта да вышэйназваных і іншых розна- 
накіраваных літаратурных кірункаў. Многія з іх — раман- 
тызм і неарамантызм, сімвалізм і імпрэсіянізм, эстэтызм і 
экспрэсіянізм — наклалі адбітак на яго ўласную творчасць. 
Падобна і на тое, што беручы «курс на М. Багдановіча», пра- 
кламуючы яго як «свой Сцяг», за які ён «гатовы змагацца», 
Жылка падзяляў і памкненні Багдановіча прышчапіць на на- 
цыянальную глебу еўрапейскія мастацкія адкрыцці. Пры гэ- 
тым, як вядома, стаўленне М. Багдановіча да сусветнай куль- 
туры і літаратуры вызначалася дзвюма тэзамі — засвойваць 

1 Чалавек чалавеку — воўк (лац.).
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чужое і як найгучней прамаўляць, развіваць сваё. Ва ўнісон 
з Багдановічам выказваецца і Жылка, напрыклад, у лісце да 
А. Луцкевіча ад 1924 г. : «Я згодны з Вамі, што беларусам, 
творачы, трэба палажыць як грунт для свае творчасці на- 
родную творчасць, але мы мусім прысвоіць сабе ўсе здабыткі 
сусветнага пісьменства. Высшае хараство будзе ў умелым 
згарманізаванні высокай культуры і тэхнікі верша разам з 
народным элементам. На жаль, гэта будзе не скора, бо мы 
толькі шукаем сябе...» (3, 262).

Шукаў сябе і Жылка. Яго творчасць, ды і светабачанне ў 
цэлым,— гэта туга па разнастайнасці. Увага паэта да суветнага 
літаратурнага досведу і месца апошняга ў эстэтыцы Жылкі 
настолькі значныя, што яго творы ў сукупнасці сваёй — 
сапраўдны Інтэртэкст, але не ў сэнсе, пазней нададзеным 
гэтаму паняццю тэарэтыкамі постмадэрнізму — з’явы інтэр- 
тэкстуальнай, «цытатнай» па вызначэнні, а ў сэнсе больш 
шырокім, як, напрыклад, гэта разумеў М. М. Бахцін: «Тэкст 
жыве, толькі судакранаючыся з іншым тэкстам (кантэкстам)» 
(1, 207).

Цяжка нават пералічыць усіх іншанацыянальных маста- 
коў, чыё слова тым ці іншым чынам адгукнулася ў творчасці 
Жылкі: Гарацый і Дантэ, Петрарка і Персі Бішы Шэлі, Гётэ і 
Адам Міцкевіч, Верлен і Бруна Ясенскі.,,1, вядома, цэлы пан- 
тэон расійцаў — ад Пушкіна і Лермантава да сучаснікаў Жыл- 
кі. Пры гэтым відавочнай была ўвага Жылкі найперш да су- 
светнай літаратуры другой паловы XIX — пачатку XX ст., 
перыяду так званага дэкадансу, пераважна — да творчасці 
«пакутнікаў-мучальнікаў», «рыцараў Святла, змагароў з цем- 
рай», якіх на Захадзе называлі яшчэ «праклятымі» і якіх у 
памяці паэта быў «цэлы рой»: «трагічны Гогаль, парадак- 
сальны Оск. Уайльд, святы Гл. Успенскі, хворы Дастаеўскі, 
мудры Ібсен, заблудзіўшыйся Ніцшэ» (3, 156). «Пакутнікам- 
мучальнікам» быў і сам Жылка. Нездарма ў вершах, у «Дзён- 
ніку» і лістах, гэтых найболып шчырых самарэфлексіях, ён 
прыпадабняе свой зямны шлях і яго канец лёсу Хрыста (ёсць 
трагічная сімволіка і ў тым, што абарвалася жыццё паэта 
на трыццаць трэцім годзе): «Але, Божанька, я так утаміўся, 
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дзень быў кароткі, цяжкі (нат больш — жахлівы) і шэры. Такія 
бываюць у Піліпаўку, развідніцца і зноў пачынае сутонець, 
ні сонца, ні блакітнага неба, ні светлых даляў. Развіднелася 
і сутонее, а дня й не было. Няможна ж так жыць: заўсёды 
хворы, заўсёды павышаная тэмпература, безнадзейнасць, 
бяссілле. Душыць і самотнасць — ні родных, ні блізкіх сяброў 
і прыяцеляў. Я на ўсім сваім кароткім шляху — адзін. I ў час, 
калі падымаюся на свае горы і калі валюся, зніжаюся на сваю 
(курсіў Жылкі,— Е. Л.) зямлю. Адзін ускіпваю радасцю, адзін 
халадзею тугой» (3, 160). Крыху раней, у тым жа «Дзённіку», 
гэтае прыпадабненне прагучала амаль цалкам адкрыта: 
«...Хрыста, светлага Ісуса я заўсёды любіў. Знаю Яго боскасць 
(хоць Богам Ен мог і не быць) і знаю Яго чалавечнасць... 
Люблю Яго, як моладасць сваю, як казку, як легенду, як лёгкі 
сон, як летуценне, але люблю і як сімвал мае (падкрэслена 
мною - Е. Л.) трагедыі, люблю Яго за вялікі трагізм, за мукі 
Яго, за раны, за крыж Яго» (3, 156). Наўрад ці выпадкова 
перакладаў Жылка паэзію пераважна такіх жа пакутнікаў: 
Шарль Бадлер пражыў 46 гадоў, Бруна Ясенскі — 40, Іржы 
Волькер — усяго 24... Многія з тых, хто натхняў Жылку на 
пераклады, на этыка-эстэтычныя пошукі, мог бы сказаць пра 
сябе яго словамі: «Заўтра... Ты ведаеш, як гучыць гэта слова 
для таго, які не мае сёння?.. » (3, 280).

Справа, зразумела, не толькі ў падабенстве лёсаў, а яшчэ 
і ў агульным сацыяльна-палітычным фоне для творчасці — 
усё тым жа «зломе дзвюх эпох злавесным» (3, 148). Адсюль 
і настроі адпаведныя, сугучныя трагічным настроям Бад- 
лера, Верлена, Блока, адчуванні катастрафізму, адзіноты і 
безабароннасці такіх сучаснікаў беларускага паэта, як экс- 
прэсіяністы.

Пры ўсёй увазе да свежых павеваў, новых эстэтычных 
платформ у сусветнай літаратуры Жылка, аднак, не быў без- 
аглядным і заўзятым эпігонам, падыходзіў да іх (як і М. Баг- 
дановіч) разборліва, памяркоўна. Напрыклад, той жа іма- 
жынізм ён называў «паэзіяй глухіх»: «Там галоўнае «абраз». 
Пака што гэта школа мае найбольш зрокавых абразоў. Аб му- 
зычных, гукавых не чуў» (3, 161).
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Неадназначным было стаўленне Жылкі да многіх навацый 
у еўрапейскай літаратуры, што ў рознай меры інтэграваліся 
ў яго ўласны паэтычны дыскурс. Паказальная, напрыклад, 
жылкаўская рэцэпцыя эстэтызму. Небеспадстаўна вызнача- 
юць Жылку як песняра хараства, канстатуюць прывабнасць 
для яго найперш «харашыні», красы, прыгажосці. Назву 
«Хараство» дае ён і аднаму са сваіх вершаў, і эсэ, выкла- 
даючы ў апошнім своеасаблівую філасофію красы: «Чаму 
хараство заўсёды пабожнае? Чаму дагэтуль няма рэлігіі ха- 
раства? Хараство — стымул праўды, волі і веды. Укараніся 
культ Хараства, і людзі былі б шчаслівымі... Людзі жада- 
юць Хрыста новых высот, новага неба! Хрыстос Хараства 
прыйдзе хрысціць у імя Хараства формаў і духа, і ім спа- 
семся!.. Хараство і гармонія ці не адно і тое ж?!» (3, 164). 
«Як Вы адносіцеся да эстэтыцкага кірунку ў беларускай 
паэзіі? — пытаецца Жылка ў лісце да А. Луцкевіча ад 10 мая 
1925 г.— Мне гэта вельмі цікава! Мінчукі ў сваіх крытычных 
артыкулах радуюцца, што ў нас вось толькі нацыянальныя 
ды сацыяльныя тэмы. Радасць гэта бессэнсоўная... я хачу 
сказаць, што маю права пісаць не толькі ўра-патрыятычна- 
пралетарскія рэчы, але й заставацца ў самотным ціхім хра- 
ме Хараства» (3, 271). Свае вершы за 1924 г. Жылка называе 
менавіта «эстэтычнымі спробамі». А ў наступным, 1926 г., 
зноў жа ў лісце з Прагі да А. Луцкевіча, Жылка, дзелячыся 
намерам выдаць у Вільні новую кнігу вершаў, заўважае: «У 
іншым месцы, акрамя Вільні, гэты зборнік не можа з’явіцца 
ў друку: нахіл да рэфлексій, эстэтызму...— гэтаму прычына» 
(3, 276). Пра Хараство — «сваё каханне, апошняе кахан- 
не», «каханку няздрадную, нязменную»,— разважае паэт у 
«Дзённіку»: «Мне хочацца думаць, што Яно і ёсць вялікая, 
сапраўдная рэальнасць, якое няма нат у навуцы» (3, 155). У 
эстэцкім рэчышчы часам палягае і жылкаўская вобразнасць: 
тыя ж «фіялкавыя раніцы» дзяцінства і «лілейныя дні» 
(3, 123) юнацтваабо «блакітнаплашчы» дзеньі «залатапромені 
ў ставу»:

Млынар заставіў застаўкі
I ледзь плюскочацца рака.
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Стралой крыла чыркаюць ластаўкі 
Люстранасць ясную стаўка.

Блакітнаплашчы з захаду 
Дзень хіліць галаву
I ў спрыт ссыпае скарбы-знахады — 
Залатапромені ў ставу... (3, 111).

3 аднаго боку, відавочны паралелі з эстэтызмам О. Уайль- 
да, заснаваным на парадаксальным сцверджанні першаснасці 
мастацтва, на досыць своеасаблівым суаднясенні хараства 
і маралі. 3 другога боку, мы маем справу не толькі з раман- 
тычным эстэтызмам (тут беларускі творца якраз блізкі да 
англійскага), але нават, як гэта ні парадаксальна, з эстэтыз- 
мам сацыяльным, бо адчуваннем Хараства ў паэзіі Жылкі 
прасякнуты «і Беларусь, і барацьба, і буры, і вясняныя гро- 
мы, і палі, і сенажаці» (3, /55). Нават містыку, нават уяўна- 
невымоўнае, «невядомыя таёмствы» (3, 121) Жылка разумее 
па-асабліваму. Даючы, напрыклад, сваёй паэме паказальную 
назву «Уяўленне», што не можа не выклікаць асацыяцый з 
сімвалізмам, а таксама са славутай працай А. Шапенгаўэра 
«Свет як воля і ўяўленне», Жылка між тым прысвячае свой 
твор цалкам канкрэтным сацыяльна-палітычным падзеям, па- 
дадзеным, праўда, гранічна «персаналізавана».

Неадназначным было і яго разуменне мадэрнізму; пры 
характарыстыцы, напрыклад, Янкі Купалы як аднаго «з най- 
больш яркіх і глыбокіх прадстаўнікоў мадэрнай беларускай 
літаратуры», ён адзначае ў творчасці паэта перавагу «двух 
момантаў — нацыянальнага і сацыяльнага», яго здольнасць 
«рэалістычна і праўдзіва» (3, 180) адлюстроўваць жыццё бе- 
ларускага сялянства.

Зрэшты, неадназначнасцю, антынамічнасцю пазначана 
ўся творчасць Жылкі. На мноства яго паэтычных увасаблен- 
няў «тугі й нягоды», сардэчнай «шэрай жуды», «лёсу нямілага» 
знойдзецца не менш яго ж хваласпеваў вясне і хараству, «ка- 
хання агню», «блакітнасцям нязменным» любай, «духу творча- 
му», надзеі на «шчаснасць дзён святлейшых», слодычы жыц- 
ця, якім бы неміласэрным яно ні было. Па прыродзе свайго 
таленту, і гэта, мусіць, галоўнае, Жылка быў шукальнікам і
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творцам сугуччаў, «сінтэзы, злукі»: сусветнага эстэтычнага 
досведу з глыбока ўспрынятай нацыянальнай традыцыяй; 
мастацкіх адкрыццяў еўрапейцаў са стылем «сваістым»; мужна- 
мажорных песень з «танацыямі» трагічнымі; «цемры» і «но- 
чы» з «днём яснакветым»; сацыяльнай канкрэтыкі, матываў 
«сягодняшніх» з тэмамі агульначалавечымі, з нелегітымнай 
у беларускай літаратуры 20-х гг. эстэтыкай «чаравання», 
імкненнем адшукаць сутнаснае ў «музыцы нязнанай», перай- 
сці «мяжу ў невымоўнае, за рубеж чалавечага слова», суто- 
чыць непарыўнаю тайнаю сувяззю «агармонію» з цэласнацю. 
Ужо па гэтай паліморфнасці, па незвычайна вялікай ступені 
сканцэнтраванасці самых розных эстэтычных з’яў Жылка — 
мастак унікальны. Яго эстэтычныя погляды і творчая прак- 
тыка — яскравае пацвярджэнне вельмі слушнага меркавання 
Л. Сіньковай, што «патрэба штораз асвойтвацца ў чужых 
багатых кантэкстах стымулюе дынаміку беларускіх мастацкіх 
структур» (5, 137), сведчыць як аб агульналюдскасці, так і аб 
самабытнасці шляхоў беларускай літаратуры.
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«Узысці на сваю Галгофу...»

Інтэрпрэтацыя біблейскіх вобразаў і матываў у рамане 
Уладзіміра Караткевіча «Хрыстос прызямліўся ў Гародні» і 

сусветная літаратурная традыцыя

Сусветная мастацкая літаратура мае працяглую і ўстойлі- 
вую традыцыю звароту да Бібліі. Хранатоп інтэрпрэтацый 
біблейскіх матываў, сюжэтаў і вобразаў, мастацкіх алюзій на 
іх неабсяжны. Традыцыя гэтая ахоплівае агульначалавечую 
культурную прастору ад старажытных апокрыфаў да сучасных 
літаратурных рэцэпцый біблейскага матэрыялу. Гісторыя, 
што адбылася дзве тысячы гадоў назад, і па сённяшні дзень 
суправаджае чалавечае існаванне. Розныя людзі неаднолька- 
ва ставяцца да яе. Для адных гэта, кажучы словамі вядома- 
га расійскага літаратуразнаўцы С. С. Аверынцава,— «самая 
рэальная рэальнасць, з якой, пры святле якой жывеш з дня 
ў дзень. Для другіх — крыху далей: тое, у што належыць ве- 
рыць людзям веруючым. Для трэціх — яшчэ далей: адзін з 
кампанентаў культурнай традыцыі, «матыў», «вобраз», мета- 
фара для апісання рэчаў пабочных. Вельмі ёмістая метафара. 
Для чацвёртых, нарэшце,— шкодная лухта, якую неабходна 
ўсімі дазволенымі і недазволенымі прыёмамі сцерці з памяці 
чалавецтва. Аднак ні першыя, ні другія, ні трэція, ні нават 
чацвёртыя не могуць забыць, супакоіцца, жыць, як быццам 
нічога не было... Старую гісторыю будуць перадумваць зноў 
і зноў. Чатыры старажытныя апавядальнікі выклалі яе на- 
дзвычай сцісла, з лакунамі, што трывожаць нашае ўяўленне, 
з загадкавымі ўмаўчаннямі, а галоўнае — не дазваляючы сабе 
ніякіх матывацый, нават ніякіх ацэначных эпітэтаў... Тое, што 
яны распавялі, патрабуе тлумачальнікаў, але свайго ўласнага 
тлумачэння ў сабе не змяшчае» (1, 331).

Аб выключнай прыцягальнасці евангельскіх перыпетый, 
нястомным жаданні майстроў слова ажывіць іх дакладна 
сказаў у свой час В. Розанаў: «Біблія — бясконцасць» (26, 23). 
Аб тым жа, па сутнасці,— верш «На Страстной» Б. Пастарна- 
ка з рамана «Доктар Жывага» (1957):
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Еіце кругом ночная мгла.
Еіце так рано в мнре,
Что звездам в небе нет чнсла, 
й каждая, как день, светла, 
й еслн бы земля могла, 
Она бы Пасху проспала 
ГІод чтенне Псалтырн...(22, 548).

Здаўна Біблія — насуперак сумненням, расчараванням, 
адчаю — была і застаецца зыходным пунктам у дыялогах 
розных культур, светабачанняў, розных генерацый, нарэшце. 
Прычына гэтай прыцягальнасці, мабыць, найперш, у невы- 
чарпальным маральным патэнцыяле Бібліі, закладзеных у ёй 
адвечных этычных каштоўнасцях, патрэба чалавека ў якіх 
ніколі не знікала; і мастакі розных эпох і народаў імкнуліся 
дапамагчы сваім сучаснікам нанава пераасэнсаваць змест 
Кнігі кніг, супаставіць асабісты духоўны досвед з агульнача- 
лавечым, з прадосведам.

Безумоўна, нельга не ўлічваць і бязмежных эстэтычных 
магчымасцей, якія адкрываюцца перад мастаком у працэсе 
асэнсавання ім не толькі біблейскіх вобразаў і матываў, але і 
закладзеных у Першакнізе піматлікіх жанравых форм і сты- 
ляў, навуковых і мастацкіх скарбаў. Нездарма Ф. Скарына ў 
прадмове да Бібліі заўважыў: «Тут наученне седмн наук вы- 
зволеных достаточнае...» (36, 10). He апошнюю ролю ады- 
грывае і імкненне творцаў праз біблейскую сімволіку на- 
даць сваім апавяданням абагульнена-філасофскі або папе- 
раджальна-прагнастычны сэнс. «Кніга, у якой няма месца вы- 
падковаму, формула незлічоных магчымасцей, бездакорных 
пераходаў сэнсу, ашаламлялыіых адкрыццяў, напластаванняў 
святла. Ці ж можна ўтрымацца ад спакусы зноў і зноў на ўсе 
лады ператлумачваць яе?.. » (4, 35) — пісаў X. Л. Борхес.

Пры гэтым, якімі б рознымі ні былі формы і спосабы 
інтэрпрэтацыі біблейскага матэрыялу, абумоўленыя часавай, 
нацыянальнай, сацыяльнай, канфесійнай прыналежнасцю 
(або атэістычнай пазіцыяй) пісьменніка, прыродай яго та- 
ленту, творчай задумай, у сусветнай літаратуры склаліся дзве 
асноўныя тэндэнцыі:
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першая, умоўна кажучы, сакральная, набліжаная да кана- 
нічных тэкстаў мастацкая адаптацыя Бібліі — літаратурныя 
пераказы, «прачытанні», развіцці, дапаўненні да біблейскага 
матэрыялу, што акцэнтуюць яго актуальнасць для ўсіх часоў, 
але асабліва — для сучасніка, чалавека «тут і зараз», і ма- 
юць такім чынам, на мэце задачы дыдактычныя, асветніцка- 
тэалагічныя;

другая, секулярная, свецкая, або, паводле вызначэння 
протаіерэя Аляксандра Меня, «зямная» (у некаторых сваіх 
варыянтах, можна сказаць, «заземленая»); украінскі літара- 
туразнаўца А. Я. Нямцу гаворыць пра яе як пра «ачалавеча- 
ную персаніфікацыю». Калі ў напісаным у рэчышчы першай 
тэндэнцыі Ісус Хрыстос, кажучы словамі Б. Пастарнака з яго 
«Гефсіманскага саду», таксама мог быць «як смяротныя, як 
мы», дык у версіях другой ён і ёсць «мы», і ёсць (або быў) 
«смяротны», адзін з нас, без усялякага «як». Мэту такога роду 
твораў можна было б у пэўнай ступені выразіць звернутымі да 
Хрыста словамі Іуды са знакамітай рок-оперы Э. Л. Уэберга і 
Т. Райса «Ісус Хрыстос — суперзорка» (1970): «...мне ўдалося 
сарваць заслону, што засціла мне вочы, і я пакончыў са сля- 
пым пакланеннем табе, Ісус. I стала мне ясна, куды ўсё гэта 
прывядзе. Каб цвяроза ацаніць абставіны, мне спатрэбілася 
адно намаганне: аддзяліць чалавека ад міфа пра яго... Я па- 
мятаю, калі мы ўсё гэта пачыналі — ніякіх размоў тады пра 
Бога не было і ў паміне; тады мы называлі цябе Чалавекам» 
(10, 88).

Абедзве тэндэнцыі надзвычай неаднародныя; прычым, як 
ні парадаксальна, у межах апошняй часам з’яўляюцца тво- 
ры, нашмат больш блізкія да кананічных тэкстаў і болып 
сугучныя з імі, чым творы экзегетычнага (ад лац. exegetike 
’тлумачу’) характару. Варта звярнуць увагу і на досыць па- 
шыраную ў сусветнай літаратуры (асабліва ў другой пало- 
ве XX ст.) навукова-фантастычную мадэрнізацыю Хрыста і 
іншых біблейскіх персанажаў, што могуць падавацца інша- 
планецянамі, і г. д.

Другая, «зямная» рэцэпцыя біблейскага матэрыялу калі 
не дамінуе, дык знаходзіць шырокае распаўсюджванне ў 
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сусветнай літаратуры, асабліва пачынаючы з другой пало- 
вы XIX ст., калі, паводле Ф. Ніцшэ, «Бог памёр». «Няма 
сумнення,— пісаў расійскі філосаф В. Розанаў у сваёй рабо- 
це «Апакаліпсіс нашага часу» (1918—1919),— што глыбокі 
падмурак усяго, што зараз адбываецца, заключаецца ў тым, 
што ў еўрапейскім (усім,— і ў тым ліку рускім) чалавецтве 
стварыліся каласальныя пустоты ад былога хрысціянства; і 
ў гэтыя пустоты правальваецца ўсё: троны, класы, саслоўі, 
праца, багацці. Усе ашаломлены. Усе гінуць, усё гіне. Але ўсё 
гэта правальваецца ў пустату душы, якая страціла старадаўні 
змест» (26, 3).

Відавочна, менавіта з уваходжаннем чалавецтва ў XX ст. 
пачынаецца эпоха звяржэння святыняў, эпоха нечуванай се- 
кулярызацыі дабра і зла, боскага і д’ябальскага, светлага і цём- 
нага ў чалавеку і свеце. Заканамерна, што сёння, на памеж- 
жы стагоддзяў і тысячагоддзяў, калі ў людзей, асабліва на тэры- 
торыях, на працягу амаль стагоддзя ахопленых шалёным атэ- 
ізмам, няхай яшчэ толькі замігцела жаданне жыць «у Хрыс- 
це», Кніга кніг набыла новае дыханне, актуалізаваліся ўсёмаг- 
чымыя інтэрпрэтацыі як яе «галоўнай Асобы» (А. Мень) — 
Ісуса Хрыста, так і іншых персанажаў, як яе стрыжнявога сю- 
жэта, так і паасобных яе элементаў. Адпаведна стала надзён- 
ным філасофска-эстэтычнае прачытанне, асэнсаванне гэтых 
твораў, своеасаблівая «міфарэстаўрацыя» (паняцце ўведзена ў 
абыходак расійскім даследчыкам С. Цялегіным (31, 3).

У розных варыянтах здзяйснялася рэцэпцыя міфа бела- 
рускай літаратурай. Велізарнае значэнне мае скарынаўская 
адаптацыя біблейскіх тэкстаў. Паводле У Калесніка, гэта — 
«духоўная ахвяра» вялікага гуманіста роднаму краю, праца, 
што мела менавіта тэалагічна-асветніцкую мэту. На думку 
Ф. Скарыны, у Бібліі «всее прнроженое мудростн зачало н 
конець», і служыць яна павінна «Богу ко чтн н людем по- 
сполнтым к доброму наученню» (36, 3). Найперш як крыніцу 
мудрасці, што «ест матн всех добрых речей н учнтель всяко- 
му доброму уменню», разглядаў Ф. Скарына, у прыватнасці, 
Кнігу Прытчаў Саламонавых: «Ест бо в снх прнтчах сокрнта 
мудрость, якобы моць в драгом каменн, п яко злато в землн, 
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п ядро ув ореху»; «Пожнточьнн же суть сне кннгы честн вся- 
кому человеку, мудрому н безумному, богатому м вбогому, мла- 
дому н старому, наболей тым, онн же хотять нметн добрые 
обычае н познатн мудрость н науку...» (36, 36).

У рэчышчы асветніцкай традыцыі, з выразным акцэнтам 
на ўваскрасальна-адраджэнскіх евангельскіх матывах, інтэр- 
прэтавалі біблейскія сюжэты беларускія мастакі слова па- 
чатку XX ст. («Апокрыф», «Санет (Паміж пяскоў Егіпецкай 
зямлі...)» Багдановіча, «Прарок», «Ужо світае», «Яна і я» 
Купалы і інш.). Праўда, як падкрэсліваў У Калеснік з нагоды 
біблейскіх рэмінісцэнцый у гэтых аўтараў, яны «рэдка бралі 
іх з першакрыніц і ніколі з багаслоўскіх трактатаў. Часцей 
за ўсё яны запазычвалі іх з народнай паэтычнай свядомасці: 
апокрыфаў, казак-легендаў, паданняў, прытчаў, прыказак» 
(13, 5), адпаведна спалучаючы іх з фальклорна-язычніцкімі 
элементамі.

Пазней да біблейскіх матываў апелююць пісьменнікі бела- 
рускай эміграцыі. Дарэчы, і ў іх біблейскія рэмінісцэнцыі ня- 
рэдка суправаджаюцца матывамі ўваскрэсення, абнаўлення, 
ажывання, як, у прыватнасці, у вершы «Хрыстосаў лёс» Але- 
ся Салаўя:

Знёс мукаў шмат мой край каханы,— 
сцяў і яго Хрыстосаў лёс: 
яму хоць цяжка, хоць балесне, 
ён будзе жыць, ён уваскрэсне! (34, 516).

Значна радзей, па вядомых прычынах, да Бібліі звярталі- 
ся мастакі слова ў самой Беларусі, тым не менш прысут- 
насць Кнігі кніг дае аб сабе знаць і ў іх этыка-эстэтычных 
сістэмах (напрыклад, у творах В. Быкава). Што да беларускай 
літаратуры апошніх двух дзесяцігоддзяў, то лягчэй, напэўна, 
назваць тых пісьменнікаў, якія не звярталіся да адвечных 
праблем Бога і чалавека, веры і бязвер’я, да сімволікі Хры- 
ста, апосталаў, спакушэння, уваскрэсення, крыжовага шля- 
ху, Галгофы і г. д. Уражанне такое, што мастак на працягу 
доўгага часу пакутаваў без выратавальнай духоўнай вільгаці 
і цяпер спяшаецца наталіць смагу. Вось імёны толькі некато- 
рых творцаў: I. Багдановіч, Р. Барадулін, Д. Бічэль-Загнетава, 
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Т. Бондар, Г. Булыка, А. Вольскі, А. Мінкін, А. Разанаў, 
Л. Рублеўская, Г. Тварановіч, В. Шніп, М. Скобла, А. Сыс... 
Назавём некаторыя творы гэтых і іншых аўтараў: верш 
Л. Галубовіча «Хрыстос», апавяданне I. Жарнасек «Гадара», 
паэтычныя цыклы Р. Барадуліна «Сэрца стане Віфліемам...» і 
«Псалмы Давідавы», А. Вольскага «Гасподзь ідзе ў Ерусалім....... 
Спіс можна доўжыць і доўжыць.

Асаблівае месца ў беларускай літаратуры займае адно з са- 
мых шырокаахопных і, без перабольшання, адно з самых знач- 
ных асэнсаванняў біблейскага матэрыялу — раман Уладзіміра 
Караткевіча «Хрыстос прызямліўся ў Гародні» (завершаны ў 
1966 г.). Відавочна, у складанай мастацкай сістэме рамана, на- 
сычанага цытатамі і эпіграфамі, алюзіямі і рэмінісцэнцыямі, 
што адсылаюць да твораў розных эпох і народаў і, падвы- 
шаючы агульны філасофска-этычны і эстэтычны патэнцыял 
кнігі, вымагаюць ад чытача інтэнсіфікацыі яго асацыятыўных 
здольнасцей, біблейская канстанта з’яўляецца стрыжнявой; 
выконваючы сюжэта- і структурастваральную функцыю, яна 
адыгрывае не меншую ролю і ў гісторыясофскай парадыгме 
рамана, у стварэнні яго канцэптуальнай прасторы. Задзей- 
нічаны, знітаваны ў рамане розныя біблейскія матывы і 
вобразы з ліку самых істотных, першасных, аднак і паасоб- 
ныя дэталі не выпушчаны з-пад увагі. Пры гэтым аналогіі з 
біблейскім матэрыялам, алюзіі на яго знарок аголены, дэкла- 
раваны — і праз назву твора ў цэлым, і праз назвы асобных 
раздзелаў, і праз эпіграфы, і праз сістэму персанажаў, (бадай, 
большасць з якіх, галоўных і эпізадычных, маюць біблейскіх 
прататыпаў), і праз падзейны ланцуг (ці не кожнае звяно ў 
якім «рыфмуецца» з біблейскім сюжэтам), і праз топіку pa- 
Mana, бо сама Гародня нагадвае біблейскія Садом і Гамору. 
Нарэшце, жанрава-стылявая поліфанія кнігі У. Караткевіча 
выклікае асацыяцыі з архітэктонікай, атмасферай Бібліі — 
адначасова хаатычнай і гарманічна-касмічнай. Па глыбіні 
пранікнення ў біблейскі свет раман «Хрыстос прызямліўся 
ў Гародні» знаўцы ставяць у адзін шэраг з лепшымі творамі 
сусветнай літаратуры, такімі, як «Евангелле ад Іуды» поль- 
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скага пісьменніка Г. Панаса, «Евангелле ад Марка» ды іншыя 
вялікага аргенцінца X. Л. Борхеса, «I стаў той камень Хры- 
стом» венесуэльца М. Атэра Сільвы. «Гэтыя творы маюць 
своеасаблівы экзегетычны характар і ў сукупнасці складаюць 
свецкую гісторыю жыцця і ўчынкаў Ісуса Хрыста, дэманстру- 
юць нетрадыцыйнае ўспрыманне вобраза Месіі ў розныя 
культурна-гістарычныя эпохі ў розных нацыянальных кан- 
тэкстах» (19, 130) — справядліва заўважае А. Я. Нямцу, які 
ўключае ў гэту сукупнасць мастацкіх асэнсаванняў біблейскага 
матэрыялу і раман беларускага пісьменніка.

Сусветная літаратурная традыцыя ператварала цэлыя 
біблейскія сюжэты, асобныя матывы, вобразы як паплечнікаў 
і прыхільнікаў Ісуса, так і яго ворагаў; як тых, хто стаяў ля 
вытокаў яго лёсу, так і мноства сустрэтых ім падчас зямных 
вандраванняў, у радасных і трагічных абставінах. Ператвара- 
ла, вядома, і вобраз самога Хрыста, гэты, паводле вызначэн- 
ня A. К. Горскага (вучня вядомага багаслова Паўла Фларэн- 
скага), «вобраз вобразаў». Але далёка не ўсе пісьменнікі, што 
далучыліся да мастацкай рэінкарнацыі біблейскіх персана- 
жаў, асмельваліся прапанаваць чытачу сваю больш ці менш 
аддаленую ад канона версію Хрыста. Яго вобраз адсутнічае 
ў мастацкіх інтэрпрэтацыях біблейскіх матываў і вобразаў 
Г. Флабера і А. Франса, О. Уайльда і іншых, у сувязі з чым 
А. Мень заўважыў: «Здаецца, быццам майстры слова збян- 
тэжана кружаць вакол галоўнай загадкі, вакол галоўнай Асо- 
бы, не рызыкуючы перасячы мяжу, якая ад яго аддзяляе...» 
(18, 242).

Многія і многія, аднак, рызыкавалі. «Але якія б ні былі 
нечаканасці, што рыхтуе нам будучае,— пісаў Э. Рэнан,— Ісуса 
ніхто не пераўзыдзе. Культ яго будзе вечна абнаўляцца; ле- 
генда яго будзе вечна выклікаць слёзы; яго пакутамі будуць 
мучыцца лепшыя сэрцы; і ва ўсе часы ўсе будуць весціць, 
што сярод сыноў чалавечых ніколі не нараджалася больш 
вялікага, чым Ісус» (25, 985).

«Ен нам пакінуў дзіўны круг метафар...» (5, 148) — канста- 
таваў X. Л. Борхес, а другі лацінаамерыканец, Жазэ Capa- 
Mary, які будзе ператвараць біблейскія сюжэты на працягу 
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ўсёй літаратурнай дзейнасці, у рамане «Евангелле ад Ісуса» 
заўважыць: «Есць у жыцці такія імгненні, якія варта за- 
помніць, зберагчы і ахаваць ад часу... важна, каб той, хто пра- 
жыў і перажыў гэтыя імгненні, змог бы назаўсёды перадаць 
іх сваім нашчадкам, а тыя ўбачылі б іх сваімі вачыма, падоб- 
на да таго як мы, у нашы дні, прыйшлі ў Ерусалім, каб перад 
нашымі, класнымі нашымі вачыма паўстаў гэты хлопчык, 
Ісус, сын Іосіфа, гэтае дзіця, што хуталася ў куртатую коўд- 
рачку, глядзела на будынкі свяшчэннага горада і ўслаўляла 
Госпада Бога... Было гэта, не было, так было ці не так. Было, 
скажам мы, усё так і было» (29, 6). Значна раней нешта 
вельмі блізкае па асабістасці ўспрымання Хрыста напісаў 
беларускі паэт Уладзімір Жылка ў сваім «Дзённіку»: «Толькі 
дужыя, здаровыя ходзяць без кія, а слабому трэ падперціся, 
трэба дапамога. Мо таму я так упарта шукаю падпоркі... Хры- 
ста, светлага Ісуса я заўсёды любіў. Знаю Яго боскасць (хоць 
Богам Ён мог і не быць) і знаю Яго чалавечнасць. Знаю Яго 
магутнасць, калі забараняў мору хвалявацца, але знаю і Яго 
малітву слабасці «Хай міма пройдзе келіх гэты» ў садзе. Бачу 
Яго ўладаром, як едзе ў Іерусалім, і паніжанага, зняважанага 
воямі. Люблю Яго, як моладасць сваю, як казку, як леген- 
ду, як лёгкі сон, як летуценне, але люблю і як сімвал мае 
трагедыі, люблю Яго за вялікі трагізм, за мукі Яго, за раны, 
за крыж Яго... Я не ведаю нічога болей харошага, вялікага, 
як неўміручы (ляпей сказаць) памершы і ўваскросшы Хры- 
стос» (12, 156).

Кімсьці дасціпна заўважана, што характарыстыка іншага 
заўсёды ёсць і самахарактарыстыка. Але ж і «прачытанне» 
іншай эпохі, іншай культуры таксама ёсць самапрачытанне, 
бо індывідуальнасць, эрудыцыя, часава-гістарычная і нацыя- 
нальная прыналежнасць прыўносяць у прадмет асэнсавання 
кожны раз сваё, непаўторнае. Меў рацыю Т. С. Эліот, павод- 
ле якога ў кожнай эпохі свой Гамер, свой Шэкспір, свой Дан- 
тэ... I свая Біблія, маем мы ўсе падставы дадаць да Эліота. У 
гэтым сэнсе Біблія — пры ўсёй паўтаральнасці яе рэцэпцый — 
кожны раз уяўляе сабой сапраўды іншы Косма-Псіха-Логас.
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Можа, яна тым і магутная, што розныя народы ў розных 
пакаленнях бачаць у ёй свае — агульныя і прыватныя — жыц- 
цёвыя перыпетыі, набыткі і страты. Гэта цалкам дастасуецца 
да яе «галоўнай Асобы» — Хрыста, у лёсе якога кожны пазнае 
свой крыжовы шлях і сваю Галгофу. «Есць нешта кранальнае 
ў імкненні ўсіх і кожнага падысці да Ісуса Хрыста з боку сваёй 
асобы і сваіх інтарэсаў, знайсці ў ім самога сябе ці атрымаць 
бы нейкую долю ў ім» (8; 5, 40),— пісаў, напрыклад, аўтар вя- 
домага цыкла лекцый «Сутнасць хрысціянства» (1901) А. Гар- 
нак. Зразумела, і кожны мастак слова «рэканструюе» ў гісто- 
рыі Хрыста нешта адпаведнае сваёй задуме і мэце. Можна 
ўгледзець у Хрысце, як Ф. Ніцшэ, узорнага дэкадэнта, а мож- 
на, як гэта рабілі шматлікія белетрысты, ад К. Вентурыні 
да А. Барбюса, не толькі паставіць яго на чале народнага 
паўстання, але і зрабіць атэістам.

Аднак пры ўсёй шматлікасці і своеасаблівасці канкрэт- 
ных мастацкіх рашэнняў вобраза Хрыста ўсе яны ляжаць у 
рэчышчы дзвюх асноўных тэндэнцый, аб якіх ужо ішла га- 
ворка вышэй,— сакральнай ці секулярызаванай, што адаптуе 
біблейскі міф да жыццёвай гісторыі звычайнага чалавека. 
Але і болыпасць тых аўтараў, што працавалі ў рэчышчы 
першай тэндэнцыі, бачылі ў Хрысце найперш чалавека ці 
менавіта чалавека. Зрэшты, як ні парадаксальна, да пэўнай 
дэсакралізацыі Хрыста і яго гісторыі схіляе сама Біблія, дзе, 
кажучы словамі героя рамана Б. Пастарнака «Доктар Жы- 
вага» — прафесара Мікалая Мікалаевіча Ведзяняпіна, Ісус 
«падкрэслена чалавечы, знарок правінцыйны», «гаворыць 
прыпавесцямі з побыту, тлумачачы ісціну святлом паўсядзён- 
насці», ён — «чалавек-цясляр, чалавек-араты, чалавек-пастух... 
чалавек, што ні кропелькі не гучыць горда»; з яго, Ісуса Хры- 
ста, «і пачаўся чалавек» (22, 57-58).

Болып таго, у Бібліі ў пэўным сэнсе прадугледжана нават маг- 
чымасць будучых «прышэсцяў» і «сашэсцяў» шматлікіх ілжэ- 
ісусаў; напрыклад, у Евангеллі ад Мацвея сказана: «Бо мно- 
гія прыйдуць пад імем Маім і будуць гаварыць: «я Хрыстос», 
і многіх спакусяць» (Мц. 24, 5). Як вядома, і У. Караткевіч 
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быў падахвочаны да напісання рамана «Хрыстос прызямліўся 
ў Гародні» змешчанай у «Хроніцы Белай Русі» Мацея Стрый- 
коўскага згадкай пра з’яўленне на Гродзеншчыне пры ка- 
ралі Жыгімонце I самазванца, што «собе пріпісаў і прівла- 
шчаў» Хрыстова імя,— «шалбера па імю Якуб Мялшцінскі». 
Агіроч таго, на гэтай жа старонцы У. Караткевіч канстатуе: 
«Месіі ў той час раслі як грыбы» (15; 6, 235).

Як ужо падкрэслівалася, у святле нашай тэмы заслугоў- 
ваюць увагі меркаванні тых, хто ў Хрысце прызнаваў менаві- 
та чалавека і чалавечую сутнасць Хрыста акцэнтаваў у сваіх 
працах. Аўтар «Жыцця Ісуса» Д. Штраус у «Прадмове да 
першага і другога выдання» працы сцвярджаў: «Толькі тады, 
калі ўсе прызнаюць, што ў хрысціянскай веры чалавецтва 
толькі ўсвядоміла сябе глыбей, чым у былыя часы, што Ісус — 
толькі чалавек, у якім гэтае паглыбленае самаўсведамленне 
ўпершыню ператварылася ў сілу, вызначыла яго жыццё і 
сутнасць, што вызваленне ад грахоў набываецца засваеннем 
такога ладу думак і ўспрыняццем яго ва ўласную плоць і кроў, 
толькі тады хрысціянскае вучэнне будзе сапраўды разумецца 
па-хрысціянску» (37, 16-17).

«Ен ведаў: ён не Бог, а чалавек...» (5, 148) — напісаў 
X. Л. Борхес у вершы «Хрыстос на крыжы», а ў эсэ «Тры 
версіі здрады Іуды» падсумаваў: «Сцвярджэнне, што ён быў 
чалавекам і быў няздольны саграшыць, месціць у сабе су- 
пярэчнасць: атрыбуты impeccabilitas {лац. непагрэшнасць) 
і humanitas (лац. чалавечнасць) несумяшчальны» (4, 200). У 
адным з эпізодаў рамана М. Атэра Сільвы «I стаў той камень 
Хрыстом» Ісус звяртаецца да Іаана:

«— Я тут, каб ты мяне ахрысціў.
Іаан адказвае:
— Гэта я павінен быць хрышчаны табою, а ты прыходзіш 

да мяне?
Ісус кажа:
— Я такі ж чалавек, як усе людзі, сын чалавечы і брат усім 

астатнім людзям. Хрысці мяне» (21, 10).
Ж. Сарамагу ў рамане «Евангелле ад Ісуса» падкрэслівае 

множнасць Хрыстовай гісторыі: «Тут, на гэтым узгорку, які 
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завецца Галгофай, падобная злая доля многіх ужо напаткала, 
многіх яшчэ чакае, але толькі аднаго з усіх — вось гэтага аго- 
ленага чалавека, чые рукі і ногі прыбітыя да крыжа, гэтага 
сына Іосіфа і Марыі, імя якога Хрыстос, будучае ўганаруе 
вялікай літарай, усе ж іншыя так назаўсёды і застануцца про- 
ста раскрыжаванымі» (29, 7).

3 праблемай боскага і чалавечага ў Хрысце звязана і 
праблема пераадолення хрысціянскім светам найвялікшай 
трагедыі, што спадарожнічала ўваходжанню чалавецтва ў 
XXI ст. «Гэтая трагедыя заключаецца ў тым,- гаварыў А. Мень 
у час дыскусіі «Хрысціянства і марксізм», якая адбылася ў 
чэрвені 1989 г. у Заходнім Берліне,— што два шляхі, якія ад- 
начасова завешчаны нам Хрыстом, дзве галоўныя запаведзі, 
якія Ен паставіў у цэнтры Свайго Евангелля, аказаліся 
размежаванымі... гэта запаведзі аб любві да Бога і аб любві 
да чалавека. На працягу многіх стагоддзяў у хрысціянскім 
свеце клопату аб зямным уладкаванні чалавека надавалася 
недастаткова ўвагі... і калі з’явіліся рухі, што спрабавалі па- 
лепшыць матэрыяльнае жыццё чалавека, яны апынуліся ў 
канфрантацыі з духоўным хрысціянскім ідэалам. Між тым гэ- 
тая канфрантацыя была раўназначная рассячэнню чалавека, 
раздзяленню ў ім душы і цела» (20, 243).

Адказам на патрэбу ў асэнсаванні гэтай канфрантацыі 
і сталі творы, якія ўзніклі ў рэчышчы другой, «зямной» 
тэндэнцыі, з раманам У. Караткевіча «Хрыстос прызямліўся 
ў Гародні» ўключна. Часам, аднак, прыходзіцца сустракацца з 
уяўленнем аб рамане У. Караткевіча як аб прафанацыі Бібліі, 
Хрыста і веры. У прыватнасці, менавіта з гэтай прычыны 
не выдаецца ў Польшчы здзейснены Ч. Сэнюхам пераклад 
твора на польскую мову, аб чым сам перакладчык расказаў у 
лекцыі «Сучасны польска-беларускі літаратурны пераклад», 
прачытанай 24 кастрычніка 2000 г. у Мінску ў Нацыяналь- 
ным навукова-асветным цэнтры імя Ф. Скарыны. На наш 
погляд, нічога агульнага з прафанацыяй хрысціянства раман 
У Караткевіча не мае; пісьменнік ставіў перад сабой зусім 
іншыя задачы, шляхі мастацкай рэалізацыі якіх паспрабуем 
прааналізаваць.
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У аснове міфалагізму Караткевіча, сапраўды, знаходзіцца 
гісторыя Хрыста і дванаццаці яго апосталаў, вакол яе сцяг- 
нуты ўсе сюжэтныя перыпетыі твора. На гэту акалічнасць 
звярнуў увагу і А. Я. Нямцу, падкрэсліўшы, што «версія бела- 
рускага пісьменніка не з’яўляецца чарговым «прыземлепым» 
пераказам Новага Запавету, ідэі і вобразы якога фармальна 
збліжаюцца з духоўнымі патрэбамі іншай сацыякулыурнай 
эпохі; героі рамана нібы «перапісваюць» агульнавядомыя 
лёсы евангельскіх персанажаў, напаўняюць іх кананізаваныя 
характарыстыкі зразумелымі і блізкімі простаму народу ча- 
лавечым сэнсам, пакутамі, надзеямі і расчараваннямі. Най- 
болып ёміста і шматпланава гэта прасочваецца на гісто- 
рыі «абагаўлення» галоўнага персанажа і яго таварышаў...» 
(19, 174).

Логіка дзеяння ў рамане і яго аналогія з сімволікай 
біблейскага міфа падпарадкаваны логіцы станаўлення, вы- 
хавання асобы Юрася Братчыка. На першы погляд, паміж 
Хрыстом і Братчыкам мала агульнага. Братчык не ведае ні 
аскезы, ні амярцвення цялеснага, ён не толькі «надта чала- 
век», а і, болып таго, шалбер, «блазан несамавіты», блюз- 
нер і ліцадзей. Праўда, голад і холад ён ведае нават занадта 
добра, хоць і не з аскетычных намераў, а з самых што ні 
ёсць аб’ектыўпых абставін свайго жыцця. У. Караткевіч у 
жыццяпісе «Дарога, якую прайшоў» так акрэсліў шлях і лёс 
Братчыка (аўтар меў на ўвазе яшчэ не раман, а кінасцэнарый, 
завершаны ў 1965 г.): «Гэта гісторыя бадзягі, які воляй лёсу 
быў названы Хрыстом, вымушаны быў рабіць «цуды» і, урэш- 
це, узначаліў паўстанне супраць царквы і караля... Героі яе 
перажываюць самыя незвычайныя прыгоды, сутыкненні, су- 
стракаюцца з жорсткасцю і дабрынёй, подласцю і сапраўднай 
высакароднасцю і паступова з махляроў, круцялёў, бадзяг пе- 
ратвараюцца ў сапраўдных людзей» (15; 8, кн. 2, 10).

Аднак надзвычай важна ўзяць пад увагу, што і ў час непра- 
цяглага шкалярства ў Мірскім калегіуме, і пасля выгнання з 
яго («за памяркоўнасць, спагаду і... сумненні ў веры») Брат- 
чык у стасунках з людзьмі і светам кіруецца маральнасцю, 
што і надае яго паводзінам стаіцызм і дапамагае ў «памеж- 
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ных», кажучы мовай экзістэнцыялістаў, сітуацыях знаходзіць 
адзіна правільны кірунак.

Братчык і знешне вылучаецца са свайго асяроддзя: «Быў 
ён не такі ўжо і малады, год трыццаць пяць, але дужа моцны 
і на галаву вышэй за ўсіх» (15; 6, 77), «вынослівы і ўчэпісты, 
як дзяржыдрэва на скале» (15; 6, 94). Лейтматывам праз 
увесь раман акцэнтуюцца ў яго партрэце залатыя валасы і 
на дзіва вялікія, з «нечалавечай самотай» вочы. Паказальна, 
што ўжо падчас першай сустрэчы з ім у мястэчку Свіслач, 
калі пасля няўдалай містэрыі ліцадзеям прыйшлося ратавац- 
ца ад раз’юшанага натоўпу, Юрась не крыўдуе, бо разумее: 
гэта «бедныя, цёмныя людзі» (15; 6, 60). Пра спадарожні- 
каў Юрася апавядальнік скажа: «Ішлі камедыянты, махля- 
ры, круцялі, лабатрасы, дагоднікі свайму чэраву, гарэзнікі, 
насмешнікі», а пра самога Братчыка — «перад імі ішоў ча- 
лавек» (15; 6, 66). Ужо з першых старонак аўтар акцэнтуе 
спадарожную Братчыку (і адпаведна Хрысту) атрыбутыку 
пакутніцтва і выпрабаванняў — вялізны крыж на плячах і 
цярновы вянец на лбе.

Апынуўшыся ў палоне, Юрась супакойвае, выручае тава- 
рышаў, за ўсіх беручы на сябе адказнасць: «Усе яны прысталі 
да мяне... I нават калі мы зрабілі невядомы нам злачын — 
адказ мой» (15; 6, 90). Нават так званы «сінедрыён» да яго 
прыслухоўваецца, сам жа гэтаму і дзівячыся, бо іншага на яго 
месцы ён даўно б ужо правяраў і катаваў. I калі Лотр настой- 
вае на наканаванай Братчыку ролі Хрыста: «Па ўпартасці і 
цвёрдасці табе Хрыстом быць» (15; 6, 136), то ў гэтых сло- 
вах Лотра гучыць павага. У Братчыку, пакутніку і мяцежніку, 
ужываюцца мудрасць і разважлівасць з непасрэднасцю і 
даверлівасцю. «...дзіця па думках і помыслах» (15; 6, 197),— 
скажа пра яго Марына Крывіц, Марыя Магдаліна.

Міласэрнасць таксама ўласціва Братчыку. «Крый божа нас 
нават ад перамог, калі яны стаяць на такім» (15; 6, 317),— 
гнеўна заўважыць Братчык, калі на вачах у яго з бязмеж- 
най адданасці хану Марлоры кідаецца на лязо шаблі воін 
Джанібек. Нават «тых», татар загінуўшых, шкадуе, бо разу- 
мее, што і над імі «быў свой Лотр», што і яны «шукалі свой 
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кавалак хлеба, хоць і не там, дзе трэба, а там, куды вяла іх 
шабля, занесеная над галавой» (15; 6, 325). 3 сумам выслухоў- 
вае ён несправядлівыя абвінавачванні хана ў апаганенні 
мячэцяў, бо тутэйшыя татары ў яго ўсведамленні — добрыя 
людзі, «сумленныя, чыстаплотныя», а іншыя вера і нацыя- 
нальнасць ніколі не былі на Беларусі перашкодай да сумес- 
нага мірнага жыцця. Рыхтуючыся да лютай сечы з мурзой 
Сялімам, Братчык неймаверна пакутуе ад думкі, што будзе 
шмат забітых. Але разумее, што пазбегнуць гэтага не ўдасца. 
«Тут ішоў народ» (15; 6, 324), што пачаў усведамляць сябе 
гаспадаром на зямлі беларускай, роднай, і расчараваць яго 
зараз было б злачынствам.

Наогул, ці не самае важнае ў стаўленні Братчыка да лю- 
дзей — тое, што ён бачыць у іх менавіта народ, а значыць — 
распазнае нешта вышэйшае за абыдзёншчыну; распазнае і 
тады, калі раздае з алтара золата і каштоўныя камяні («I за 
ўвесь гэты час ніхто не штурхнуў другога, не наступіў на нагу, 
не вылаяўся, не ўзяў больш адной жамчужыны...» — 15; 6, 
341-342), і калі са сваёй «казанню нагорнай» звяртаецца да 
тых, хто ў першы і ў апошні раз «чалавечае да сябе» пачуў 
(«Разумееце, вы — людзі. Яшчэ і яшчэ раз кажу: вы — людзі. 
He трэба нам забываць: мы — людзі. Вось сякуць камусьці 
за праўду галаву. Калі не можаш памагчы — не схіляй сваёй 
галавы ніжэй за ягоную плаху... Нічога ўжо няма ў наш век 
ніжэй за плаху. I нічога няма вышэй, калі зразумець»; 15; 6, 
322); і нават перад тварам смерці, пад крыкі «Распні яго! Забі 
яго!» Братчык, апроч «разубраных», бачыць і іншых — «ты- 
сячы абліччаў», «жывых і забітых», бачыць «неўміручае, імя 
чаму — Народ» (15; 6, 482), і не хоча быць ні з кім, акрамя 
гэтага народа. Так спакваля вырастае ў Братчыку павага да 
сялянскага люду з іх верай у Хрыста і адначасова адчуванне 
народнай моцы: «Я іду да іх. Я яшчэ толькі не ведаю як. Але 
гэта беднае мора... Без грошай, без зямлі, без магчымасці 
ісці куды хочаш, без вачэй, без мовы — Бог мой, што перад 
гэтым мая шкура, што перад гэтым усе храмы!» (15; 6, 332). 
Дарэчы, такая Нагорная казань надзвычай часта прысутнічае 
ў рознанацыянальных літаратурных інтэрпрэтацыях вобраза 
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Хрыста і алюзіях на яго — у апавяданні В. П’ецуха «Аляк- 
сандр Хрысціцель», у рамане М. Атэра Сільвы «I стаў той 
камень Хрыстом» і інш. А. Я. Нямцу ў сваім даследаванні 
новазапаветных сюжэтаў у сучаснай літаратуры побач з улас- 
на мастацкімі варыянтамі Нагорнай казані цытуе таксама 
вытрыманыя ў біблейскай танальнасці «Умоўныя запаведзі 
чалавечнасці» Д. С. Ліхачова.

Няблага разбіраецца Юрась у людзях: разумее і сэнс пры- 
сутнасці Марыны Крывіц побач з сабой з самага пачатку і 
здраду «апосталаў» напярэдадні Ночы Белых Крыжоў прад- 
чувае, і душа яго «смуткуе, тужыць смяротна», а не заўважае 
і не прадухіляе таму, што яму не хочацца заўважаць («хацела- 
ся верыць»), бо расчараванне ў таварышах для яго горш за 
ўласную пагібель.

Алюзію Караткевіча на Хрыста яднае з самой Бібліяй і з 
сусветнай літаратурнай традыцыяй, апроч іншага, існаванне 
Братчыка сярод многіх, але ў адзіноце, якой астатнія не ве- 
даюць і якая абарочваецца для героя «нясцерпнай духоўнай 
пакутай», суправаджаецца сапраўды экзістэнцыялісцкім све- 
таадчуваннем. Сярод «апосталаў» Юрась нагадвае «вялізную 
хворую птушку са зламанымі крыламі» (15; 6, 265); у той 
час як усе яны радаваліся элементарным дабротам жыцця, 
«толькі на адным твары,— заўважыць апавядальнік,— на тва- 
ры Хрыста, ляжаў пакутны, не ўчарашні і не пазаўчарашні 
роздум» (15; 6, 275), гора людское бачыць ён, памятае «па- 
мяццю прашчура». I ўвесь «мужыцкі Хрыстос» — як увасаб- 
ленне болю ад спаганенасці беларускай зямлі, ад яе «цямноц- 
ця», ад накладзеных «на людзей ёрмаў нязносных», ад «сму- 
роду суцэльнага», як «жывая беспрытульнасць». Згадваецца 
многае з творчасці Р. М. Рыльке, у прыватнасці — радкі з яго 
«Часаслова»:

Галетнік беспрытульны ты і ўбогі, 
як камень без гнязда, без месца ты, 
як пракажоны йдзеш наўзбоч дарогі 
з трашчоткаю, мінаеш гарады... (28, 18).

Ужо ў самым пачатку, нібы прадчуваючы свой лёс, Брат- 
чык прамовіць перад «сінедрыёнам»: «Вольныя мы з’явіцца 
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ў гэтым свеце і ў гэты час, але не вольныя выскачыць з іх. 
Кожнага кліча ўсвой час зямля» (15; 6, 92). I пазней: «На- 
што гэта ўсё, калі ўсё адно незваротна закінуты ў жыццё, на 
ледзяную самоту... Гэта толькі кажуць, што «нарадзіўся», што 
«прыйшоў не ў свой век». Куды прыйшоў — там і застанешся. 
А каб перанёсся ў другі — і там іншае, і там будзеш чужы...» 
(15; 6, 138). Тут экзістэнцыялізму, здаецца, болып, чым у саміх 
экзістэнцыялістаў. Такая сентэнцыя цалкам магла б прагучаць 
з вуснаў персанажаў А. Камю ці Ж. П. Сартра. Міжволі згад- 
ваецца ці не самая эмблематычная з усіх экзістэнцыялісцкіх 
мастацкіх постацей, Мерсо,— галоўны герой рамана А. Камю 
«Чужаніца» з яго славутымі разважаннямі: «Што ж, значыць, 
я памру. Раней за іншых, што само сабой зразумела. Але ні для 
каго не сакрэт, што жыццё зусім не вартае таго, каб за яго чап- 
ляцца. Па сутнасці, вялікай розніцы няма, калі ты памрэш — 
у трыццаць гадоў ці ў семдзесят,— усё роўна пасля цябе за- 
стануцца жыць іншыя людзі, бо так яно заўсёды было і будзе 
яшчэ не адну тысячу год... I калі б ты ні памёр, цяпер ці праз 
дваццаць гадоў, паміраць усё роўна давядзецца самому, замест 
цябе гэтага ніхто не зробіць» (14, 99). На наш погляд, матыў 
адзіноты актуалізуецца менавіта ў XX ст., калі чалавечыя 
масы свядома нівеліраваліся, асабліва часта і з незваротнымі 
трагічнымі наступствамі падвяргаліся маніпуліраванню. Пры 
гэтым Братчык, звернем увагу, адзінокі сярод таварышаў не 
толькі духоўна, але і ў асабістых, чалавечых адносінах, бо 
пэўны час сапраўдная мэта яго вандраванняў «апосталам» не- 
вядома.

Сярод іншых Братчык вылучаецца эстэтычным адчу- 
ваннем свету, найперш прыроды, што ўжо само па сабе 
выклікала падазронасць, бо гэта не было характэрным для 
сярэднявечнага чалавека. «Дастаслаўны сінедрыён» не можа 
нават уцяміць, чаму такім незразумелым і незвычайным чы- 
нам Братчык апісвае бераг Бяздоннага возера пад Слонімам: 
«Возера было ўсё празрыста-чырвонае, гладкае, як люстра. I 
лясы вакол яго былі таксама зялёна-аранжавыя» (15; 6, 102). 
Высвятляецца, што ў Братчыку жыве мара не аб вайне-«ма- 
лацьбе», а аб спакоі і міры з вясёлымі людзьмі ды спевамі 
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арфы, жыве мажлівае толькі ў творчай асобе ўспрыманне 
зямлі беларускай як «скажонага, перакручанага, няўмелага 
чарнавога малюнка чагосьці сапраўднага» (15; 6, 577), што 
яшчэ толькі чакае свайго мастака, які б давёў гэты накід да 
дасканаласці. I ў Каложы, і ў фарным касцёле, у вежах і хра- 
мах Гародні Братчык бачыць найперш увасабленне чалавеча- 
га духу, таленту і майстэрства.

Філосаф па прыродзе, ён, нягледзячы на здрады і рас- 
чараванні, ускладае вялікія надзеі на чалавечае ў чалавеку, 
прыніжаным неймаверным цяжарам штодзённага існавання: 
«Гэтыя лахманы, падобныя на абрыдлівы брудны кокан. Якія 
матылі хаваюцца ў вас?» (15; 6, 310). Ён перакананы, што «і 
ў самых цёмных душах неўсвядомлена жыве справядлівасць» 
(15; 6, 100)', яму «прыемна, калі адзін мужна трымаецца 
супраць многіх» (15; 6, 100)-, яго не пакідае пакутлівая дум- 
ка аб жахлівай неўладкаванасці, неўпарадкаванасці свету: «1 
што гэта за свет, дзе адны выгнаннікі чагосьці вартыя?» 
(15; 6, 102).

Што ў такім разе ёсць матыў шляху, пройдзенага Брат- 
чыкам? Відавочна, мы маем справу не толькі з сюжэтаства- 
ральным элементам твора, не толькі з сімвалам пакутніцкага 
шляху Хрыста, але яшчэ і з увасабленнем біблейскага часу як 
паступальнага (што зафіксавана, у прыватнасці, у біблейскім 
«Устань і ідзі») — у адрозненне ад часу антычнага, уяўленне аб 
якім укладвалася ў парадыгму замкнёнасці. Шлях Братчыка — 
гэта рух, развіццё, пошук у шырокім сэнсе слова, разбурэнне 
святынь з наступным іх паступовым здабываннем. Раман кам- 
пазіцыйна арганізаваны такім чынам, што ўсёй сваёй сулад- 
насцю адпавядае станаўленню галоўнага героя, трансгрэсіі 
яго «гульні» ў Хрыста ў прынцып жыцця паводле Хрыста. 
Акрамя змагання з прыгнятальнікамі і захопнікамі адбываец- 
ца і іншае змаганне — з сабою, у сабе, насуперак сабе, але і 
дзеля сябе, змаганне душэўна-духоўнае. Найперш, як сказана 
было блажэнным Аўгусцінам, «намаганне павінна быць унут- 
ры сябе», тады і апірышча знойдзецца. I знаходзіцца. «Хры- 
стос па душы басанож прайшоў»,— мог бы сказаць пра сябе 
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Юрась Братчык словамі героя іншага рамана У. Караткевіча, 
князя Загорскага з «Каласоў пад сярпом тваім».

«Мужыцкі Хрыстос», Братчык, на працягу ўсяго цярніста- 
га шляху робіць выбар, адпаведны менавіта Боскай заду- 
ме. Узгадваецца М. Розен з Румыніі, які ва «Уроках Бібліі» 
звяртае ўвагу на тое, што Бог у працэсе тварэння прыходзіў 
у захапленне ад кожнай новай істоты, і толькі стварыўшы 
чалавека, Бог не стаў захапляцца, бо ад самага пачатку 
чалавек быў абяцаннем не толькі дабра, але і зла: «Творца — 
безумоўны валадар сусвету, і толькі адно-адзінае вывеў ён 
за межы сваёй усёмагутнасці: свабодную волю чалавека, яго 
здольнасць і права выбіраць паміж дабром і злом» (27, 221). 
М. Розен цытуе біблейскае: «...і валадарце над рыбамі 
марскімі (і над звярамі), і над птушкамі нябеснымі (і над уся- 
каю скацінай, і над усёю зямлёю), і над усякай жывёлай, што 
поўзае па зямлі» (27, 221-222). I пры гэтым звяртае ўвагу, што 
дзеяслоў, які звычайна перакладаецца з мовы арыгінала як 
«валадарыць, правіць», мае, аднак, і іншае значэнне — «апу- 
скацца». Ад чалавека, такім чынам, залежыць, «царстваваць 
яму і дапамагаць Богу ці апускацца, прыніжаць сябе да жы- 
вёльнага, быдлячага, жорсткага, звярынага» (27, 222).

Важнае значэнне ў мастацкай сістэме рамана набывае 
матыў пасеву, сяўбы, ён не выпадковы і не адзінкавы ў твор- 
часці У. Караткевіча. «Пасеў быў зроблены. Рунь выйшла на- 
верх» (15; 8, кн. 2, 293),— напіша ён пра абуджэнне свядомасці 
на Беларусі, жаданне «праўды» і «праўдзівага Бога»,— абу- 
джэнне, якому паслужыў «Сын Беларусі, сын Прагі» Фран- 
цыск Скарына. У рамане «Хрыстос прызямліўся ў Гародні» 
змест сімволікі пасеву, сяўбы шырэйшы. Па-першае, яна нясе 
ў сабе сэнс канкрэтна-рацыянальны. Паплечнікі Братчыка, 
як толькі настае перадых, трызняць аб ворыве; зямля пры- 
цягвае іх, «як любая жонка, як каханая». «Рукі да сахі цягнуц- 
ца» ў такія хвіліны, а не да зброі. I сам «мужыцкі Хрыстос» 
напярэдадні пакарання сніць утапічна дасканалую зямлю, па- 
леткі, што дымяць «ад сытасці і задаволенасці, на вачах 
гонячы ўгору злакі і дрэвы» (15; 6, 466). Па-другое, матыў 
сяўбы набывае і сэнс падтэкставы, асабліва ў фінале твора,— 
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і апасіянарны, асветніцкі, і яшчэ больш глыбокі, сугучны 
з біблейскім, у прыватнасці, са словамі з Эклезіяста: «Род 
адыходзіць, і род прыходзіць, а зямля застаецца навечна» 
(Экл., 1:4). Ці з іншым біблейскім выслоўем: «Раніцай сей 
семя тваё, і ўвечары не давай спачыну руцэ тваёй...» (Экл., 
11:6).

Зрэшты, сімволіка сяўбы, прытоенага ў насенні жыцця 
часта суправаджае літаратурныя, у тым ліку прыналежныя 
беларускім пісьменнікам, інтэрпрэтацыі біблейскага матэ- 
рыялу. Узгадваюцца, у прыватнасці, вершы Янкі Купалы 
«Жніво», М. Багдановіча «Санет (Паміж пяскоў Егіпецкай 
зямлі...)», заснаванае на філасофска-эстэтычным асэнсаванні 
«Апокрыфа» М. Багдановіча эсэ «Жыта і васілёк» і іншыя 
творы А. Разанава, напрыклад, яго версэт «Святое жыта»:

...I, можа, таму, што цяпер у свеце па- 
нуе іншая норма, мы з пашанотаю ка- 
жам: «Святое жыта»,— і, як адкрыццё, 
скіраванае нам, прымаем спрыязнены з 
простымі вечнымі рэчамі цуд (24, 45).

Неаднойчы ў розных варыяцыях сустракаецца матыў 
сяўбы ў Р. Барадуліна, напрыклад, у паэтычным цыкле «Лісты 
ў Хельсінкі да Васіля Быкава»:

Час зьнянацку зьмесьціцца ў зярнятку 
I засьне ў настылай баразьне,
Каб прачнуцца руньню па вясне... (2, 16).

Або яшчэ:
...I сейбіту
Спрыяў у працы Бог... (2, 16).

У апошнім раздзеле рамана «Хрыстос прызямліўся ў Га- 
родні» — «Пасеў» — Братчык дапамагае маладым уладкавацца 
на зямлі, і менавіта яму сябры давяраюць першаму прайсці 
па раллі. Братчык сее «шырока, роўна». «Неапалімыя купіны 
дрэў стаялі на ўзгорках. Сумавала вакол капліцы шыпшына. A 
сейбіты падымаліся на вяршыню круглага пагорка, як на вяр- 
шыню зямного шара. I першым ішоў насустрач нізкаму сонцу 
Хрыстос, мерна размахваючы рукамі. I, гатовае да новага 
жыцця, падала зерне ў цёплую, мяккую зямлю.
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Выйшаў сейбіт сеяць на нівы свая» (15; 6, 490).
Матыў пасеву ў фінале рамана, такім чынам,— гэта і сімвал 

пасеву царства Божага, веры — у боскае ў звычайным чалаве- 
ку і ў чалавечае ў Богу, і, па сутнасці, метафара духоўнага ары- 
енціра для беларускага народа, анталагічным увасабленнем, 
эстэтычным аналагам трагічнай гісторыі якога стаў твор 
У. Караткевіча. Што да яго галоўнага персанажа, то да яго 
можна цалкам аднесці словы У. Караткевіча пра цэнтраль- 
нага героя «Ладдзі роспачы»: гэта «спроба даць абагульнены 
характар беларуса, якому і чорт не брат, якога і смерць не 
палохае, які болып за ўсё любіць Радзіму, жыццё і весялосць 
і ні пры якіх абставінах не ўступіць у барацьбе за іх» (15; 8, 
кн. 2, 420).

Пры гэтым будзем мець на ўвазе, што Братчык — алюзія 
не толькі на Хрыста, але і на іншых літаратурных асоб — 
гётэўскага Фаўста, гамераўскага Адысея, стыхіяй якіх быў 
шлях, рух, пошук «Ісціны на сей зямлі», а плён такой шмат- 
суаднесенасці героя — яго мастацкая шматмернасць.

Да найбольш пераканаўчых у псіхалагічных адносінах (на- 
колькі псіхалагізм увогуле магчымы ў філасофскай прозе, у 
прытчы, якой з’яўляецца і гістарычны раман У. Караткевіча) 
вобразаў твора належыць і вобраз Марыны Крывіц, на дра- 
матычныя жыццёвыя калізіі якой пісьменнік экстрапалюе 
біблейскі лёс Марыі Магдаліны.

Як вядома, жанчыны, у тым ліку грэшніцы, складаюць 
дастаткова вялікую частку насельнікаў біблейскага свету. Ад- 
носна самай вядомай з усіх біблейскіх грэшніц протаіерэй 
А. Мень спецыяльна звяртаў увагу чытачоў: «Атаясамліванне 
Марыі Магдаліны з блудніцай, апісанай у Евангеллі ад Лукі 
(7: 36-50), не мае асноў у самім біблейскім тэксце, а склалася 
ў лацінскай агіяграфічнай традыцыі, звязанай з імем Грыго- 
рыя Вялікага (VI ст.)» (18, 242). Тут дарэчы будзе нагадаць 
гісторыю даравання Ісусам грэшніцы ў доме фарысея Сымо- 
на: «Нехта з фарысеяў прасіў Яго есці з ім; і Ён, увайшоўшы 
ў дом фарысея, лёг. I вось, жанчына таго горада, якая была 
грэшніца, даведаўшыся, што Ён ляжыць у доме фарысея, 
прынесла алавастравы сасуд з мірам і, стаўшы ззаду каля ног 
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Яго і плачучы, пачала абліваць ногі Яго слязьмі і абціраць 
валасамі галавы сваёй, і цалавала ногі Яго, і мазала мірам. Ба- 
чачы гэта, фарысей, які запрасіў Яго, сказаў сам сабе: калі б 
Ён быў прарок, дык ведаў бы, хто і якая жанчына дакра- 
наецца да Яго, бо яна грэшніца. Звярнуўшыся да яго, Ісус 
сказаў: Сымоне! Я маю нешта сказаць табе. Ен гаворыць: 
скажы, Настаўнік. Ісус сказаў: у аднаго пазыкадаўцы былі 
два даўжнікі: адзін павінен быў пяцьсот дынар, а другі пяць- 
дзясят, але паколькі яны не мелі чым заплаціць, ён дараваў 
абодвум. Скажы ж, які з іх больш будзе любіць яго? Сы- 
мон адказаў: думаю, той, каму болей дараваў. Ён сказаў яму: 
правільна ты разважыў. I, звярнуўшыся да жанчыны, сказаў 
Сымону: бачыш ты гэтую жанчыну? Я прыйшоў у дом твой, 
і ты вады Мне на ногі не даў, а яна слязамі абліла Мне ногі 
і валасамі галавы свае абцерла; ты цалавання Мне не даў, a 
яна, з таго часу як Я прыйшоў, не перастае цалаваць у Мяне 
ногі; ты галавы Мне маслам не памазаў, а яна мірам памаза- 
ла Мне ногі. А таму кажу табе: даруюцца грахі яе многія за 
тое, што яна палюбіла многа, а каму мала даруецца, той мала 
любіць. Ёй жа сказаў: даруюцца табе грахі. I тыя, якія ляжалі 
з Ім, пачалі гаварыць сабе: хто гэта, што і грахі даруе? Ён 
жа сказаў жанчыне: вера твая выратавала цябе, ідзі з мірам» 
(Лк. 7: 36-50).

Далей, у тым жа Евангеллі ад Лукі, сказана будзе, што пасля 
гэтага «Марыя, якая называлася Магдалінаю, з якой выйшлі 
сем д’яблаў», разам з іншымі вылечанымі ад злых духаў і хва- 
роб жанчынамі суправаджала Хрыста і яго апосталаў у іх пада- 
рожжах па гарадах і вёсках (Лк. 8: 1—3). Што ж да грэшніцы, 
якой дараваў Хрыстос у доме фарысея Сымона, дык яе імя ў 
гісторыі даравання не згадвалася, у сувязі з ёю не ішла раз- 
мова аб выгнанні «сямі д’яблаў»; тым не менш на працягу 
многіх стагоддзяў яна і Марыя Магдаліна ўспрымаюцца як 
адна і тая ж асоба, і гэта традыцыя аказалася замацаванай ў 
сучаснай біблеістыцы. Артыкул, у выдадзеным да 2000-годдзя 
хрысціянства «Праваслаўным біблейскім слоўніку», паведам- 
ляе: «Марыя Магдаліна — жанчына міраносіца. Родам з го- 
рада Магдалы. Вяла распуснае жыццё, і Ісус Хрыстос Сваёй 
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казанню адрадзіў яе да новага жыцця і зрабіў найадданей- 
шай Сваёй паслядоўніцай. Пасля ўваскрэсення Ісус Хрыстос 
з’явіўся ёй раней, чым іншым» (23, 410).

Цікавыя тлумачэнні з нагоды дараванай Ісусам грэшніцы 
і Марыі Магдаліны — як асоб цалкам аўтаномных — змяшчае 
ў сабе 9-ы том «Тлумачальнай Бібліі» (1912). Пра тое, што 
жанчына, якая наведала дом фарысея Сымона, была грэшні- 
цай, інакш кажучы — блудніцай, каментатар піша: «Была — 
прошлы незакончаны час, які азначае не тое, што жанчына 
ў гэты час працягвала сваё грэшнае жыццё, а тое, якою яна 
ўяўлялася яе суграмадзянам, напэўна, яшчэ не ведаўшым пра 
яе вяртанне на шлях ісціны» (33, 175).

Што датычыцца Марыі Магдаліны, «з якой выйшлі сем 
д’яблаў», то, паводле каментатара, які ў сваю чаргу адсылае 
нас да нямецкага тлумачальніка Бібліі Ёгана Вейса, гэтыя 
словы азначаюць «надзвычайную сілу апантанасці д’ябламі: 
сем — на мове Святога Пісьма ёсць сімвал паўнаты... тут указ- 
ваецца на тое, што Марыя сем разоў на працягу свайго жыц- 
ця падпадала пад уладу вар’яцтва. У адносінах жа да даволі 
распаўсюджанага рацыяналістычнага падыходу, нібыта Ма- 
рыя была проста вельмі распуснай у маральным сэнсе жан- 
чынай... то супраць такога разумення гаворыць ужыты і да 
Марыі тэрмін «вылечаная», які азначае цудоўнае ацаленне ад 
сапраўднай, а не ўяўнай хваробы вар’яцтва» (33, 178). Іначай 
кажучы, Марыя Магдаліна магла быць цяжкахворай, але не 
блудніцай. Апроч іншага, у гэтай жа «Тлумачальнай Бібліі» 
пададзены прыклад яшчэ аднаго атаясамлівання дзвюх роз- 
ных біблейскіх гісторый: памазання ног Хрыста грэшніцай 
у доме фарысея Сымона і пазнейшага памазання галавы 
Хрыста жанчынай у Віфаніі, у доме пракажонага Сымона 
(Мц. 26: 6—13), у той час як у другім выпадку размова ідзе зу- 
сім не пра грэшніцу, а пра вучаніцу Хрыста. Усе гэтыя і ін- 
шыя нюансы, безумоўна, трэба мець на ўвазе пры «міфа- 
рэстаўрацыі» персанажаў у кожнай іх мастацкай інтэрпрэ- 
тацыі.

Ва ўсякім разе відавочна, што пры ўсёй канцэптуаль- 
най значнасці гэта гісторыя надзвычай лапідарная і нале- 
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жыць, такім чынам, да тых месцаў у евангельскіх тэкстах, 
якія тояць у сабе бязмежныя магчымасці для разнастайных 
мастацкіх версій. Невыпадкова да вобраза Марыі Магдаліны 
не стамляюцца апеляваць пісьменнікі розных часоў і народаў, 
прычым інтэрпрэтацыі такога роду маюць месца як у рэчы- 
шчы сакральнай традыцыі, так і секулярнай. Заўважым так- 
сама, што з вялікай колькасці біблейскіх персанажаў вобраз 
Марыі Магдаліны — адзін з самых распрацаваных сусветнай 
літаратурай.

Назавём толькі некаторыя творы, галоўнай гераіняй ці 
адной з іх з’яўляецца менавіта яна: паэма A. К. Талстога 
«Грэшніца» (1857), драма М. Метэрлінка «Марыя Магдаліна» 
(1909), аднайменныя драма (1844) К. Ф. Хебеля і гістарычны 
раман (1913) Г. П. Данілеўскага, раманы Г. Панаса «Еван- 
гелле ад Іуды» (1973) і М. Атэра Сільвы «I стаў той камень 
Хрыстом» (1984) (некаторыя з названых твораў раней ужо 
згадваліся), а таксама знакаміты паэтычны цыкл Б. Пастарна- 
ка з яго рамана «Доктар Жывага» (1957), драма С. Чаркасенкі 
«Цана крыві» (1930), аповесць А. Хейдака «Грэшніца» (1988) 
і многія іншыя. Нямала таксама шматлікіх алюзій і аналогій 
з Марыяй Магдалінай у сусветнай літаратуры, да ліку якіх 
адносяць і гераінь Ф. М. Дастаеўскага — Настассю Філіпаўну 
з «Ідыёта», Грушу з «Братоў Карамазавых», Соню Мармела- 
даву са «Злачыттва і пакарання». Неаднаразова, асабліва ў 
апошнія гады, да вобраза Марыі Магдаліны звярталася і бела- 
руская літаратура; самы апошні прыклад такога роду — раман- 
містэрыя Т. Бондар «Благаславенне Марыі» (1998). Надзвы- 
чай арганічна ўпісаны ў сусветную літаратурную традыцыю 
мастацкага засваення гэтага біблейскага вобраза і раман 
У. Караткевіча «Хрыстос прызямліўся ў Гародні». Пры гэтым, 
думаецца, галоўны плён прысутнасці грэшных у асяроддзі 
Ісуса (або як у рамане Караткевіча, у асяроддзі персанажа- 
алюзіі на Ісуса) — наша адчуванне яго глыбокай і мудрай чала- 
вечнасці, адчуванне, адэкватнае таму, што пакідае сама 
Біблія. Згадаем адказ Хрыста на нараканні кніжнікаў і фа- 
рысеяў, што ён не ім аддае перавагу, а праводзіць час ся- 
род простых людзей і нават грэшнікаў: «не здаровыя маюць 
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патрэбу ў лекары, але хворыя; я прыйшоў заклікаць не 
праведнікаў, а грэшнікаў да пакаяння» (Лк. 5: 31—32).

Зрэшты, біблейскія сітуацыі з удзелам жанчын, асабліва 
грэшных, часам выкарыстоўваліся аўтарамі як дадатковая на- 
года для дэсакралізацыі Хрыста. Як прыклад можна назваць 
драматычную паэму Лесі Украінкі «На полі крыві»: у ёй Іуда 
сцвярджае, што Ісусу былі ўласцівы звычайныя чалавечыя 
слабасці:

Він був такнй, як всі!..
He краіцчй анітрошечкн! Любнв він 
внно і пахоіці. Любнв, іцоб завждн 
жінкн йому вродлнві слугувалн... 
а він ім дозволяв, гцоб ногн мнлн 
йому коштовннм нардом н волоссям 
розкішннм, як бувае у блудннць, 
вонн йому ті ногн внтнралн (35, 5, 139).

У рамане У. Караткевіча «Хрыстос прызямліўся ў Гародні» 
гісторыя Марыны Крывіц, Марыі Магдаліны, распадаецца 
на тры этапы, кожны з якіх умоўна можна вызначыць на- 
ступным чынам: да Хрыста, каля і поруч з Хрыстом, разам 
(метафарычна кажучы) з Хрыстом.

Якой паўстае Марына Крывіц на першых старонках тво- 
ра? Доля яе незайздросная; чытач становіцца сведкам таго, 
як «былая пасомая» біскупа Камара, нібы рэч, перадаецца 
апошнім кардыналу Лотру — што называецца, з рук у рукі. 
Тым, чыёй цацкай-пацехай, а пазней — інструментам здзяйс- 
нення каварнай задумы стала Марына, аўтар дае недвухсэн- 
савую характарыстыку (ды і іх саміх неаднойчы вымушае 
да самарэкамендацыі): «Яны былі гной...» Паказальна, што 
Марына, гэта незвычайнай прыгажосці жанчына («Гожая. I ў 
Італіі, і паўсюль я не бачыў такіх»,— сведчыць Лотр), з самага 
пачатку неабыякавая да свайго лёсу. Надзея хаця б на ней- 
кае пастаянства, нейкую трываласць і пэўнасць становішча 
пры біскупе прападае і змяняецца пачуццём «абражанага 
гонару і адрынутай прывязанасці, бяссільным гневам і сухой 
нянавісцю» (15; 6, 16).

Славуты аксюмаран «вялікая блудніца» і адпаведна тэма 
Марыі Магдаліны непасрэдна ўваходзіць у раман з XIII раз-
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дзела; на трактоўку вобраза Марыны як біблейскай грэшніцы 
ў тэксце «працуе» многае — на ўзроўнях як філасофска-этыч- 
нага зместу, так і паэтыкі. У якасці аднаго з эпіграфаў раз- 
дзела папярэднічаюць радкі з Апакаліпсіса (18: 3—4, 7): «I 
цары зямныя любадзейнічалі з ёю, і купцы зямныя ўзбагацелі 
ад вялікай раскошы яе... выйдзі ад яе, народ мой, каб не 
ўдзельнічаць вам у грахах яе і не зазнаць язваў яе... Колькі 
славілася яна і раскашавала, столькі аддайце ёй у адплату па- 
кут і горкіх нягодаў» (15; 6, 151). «Смертаноснай» назаве пры- 
гажосць Марыны разьбяр Кляонік, і ён жа заўважыць: «Я з яе 
Магдаліну рэзаў бы» (15; 6, 157). Пазней, у размове з Юрасём 
Братчыкам, Магдалінай назаве Марыну Крывіц Лотр. Аднак 
Караткевіч настойліва працягвае намечаную на першых ста- 
ронках твора антытэтычную лінію ў адлюстраванні натуры 
і паводзін гераіні і неадназначнага ўспрымання яе людзьмі. 
Адзін з самых дальнабачных персанажаў рамана, «чалавек, 
які ведае ўсё», Кашпар Бекеш, кіне нібы мімаходам: «Людзі 
кажуць: самадайка. А мне здаецца, не можа быць хлуслівай 
гэткая прыгажосць... не веру, што дрэнь» (15; 6, 157). Аднак 
праз многія выпрабаванні пройдзе яшчэ Марына, перш чым 
знойдзе пацвярджэнне правата Бекеша.

3 моманту сустрэчы Братчыка з падасланай да яго Ло- 
трам Марынай (раздзел XVI «Саронская лілея») будзе гучаць 
ужо пераважна імя Магдаліна. Так прысутнасць вобраза біб- 
лейскай грэшніцы замацуецца ў рамане і намінатыўна; імя ж, 
як вядома, ужо ёсць цытата. «Працытаванае», прамоўленае, 
яно яшчэ да поўнага разгортвання падзей адсылае наша 
ўяўленне да першасюжэта. Болып таго, яно ў пэўнай ступені 
рэпрэзентуе папярэднія і наступныя інтэрпрэтацыі вобраза 
Магдаліны, што «прасвечваюць» праз яго новую версію і 
адпаведна выклікаюць тыя або іншыя асацыяцыі. Як бы да- 
лёка ні адыходзілі розныя аўтары ад першавобраза, усё ж 
некаторыя яго істотныя параметры захоўваюцца нязменнымі 
і ўяўляюць сабой пункты судакранання, тыпалагічныя сы- 
ходжанні розных яго тлумачэнняў. У гэтым сэнсе з трактоў- 
кай вобраза Марыі Магдаліны У Караткевічам перагуква- 
юцца ў нейкай ступені мастацкія версіі Г. Панаса (раман

13.3ak.265.
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«Евангелле ад Іуды») і М. Атэра Сільвы (раман «I стаў той 
камень Хрыстом»). Як і ў У. Караткевіча, у гэтых аўтараў ад- 
люстраванне жыцця Марыі Магдаліны «да Хрыста» таксама 
змяняецца карцінамі яе існавання «каля Хрыста».

Іншая справа, што Марына Крывіц не па ўласнай волі (як 
Магдаліна ў Г. Панаса) становіцца спадарожніцай Братчыка- 
Хрыста і яго «апосталаў»: сачыць і даносіць — новае прызна- 
чэнне, угатаванае ёй гаспадаром, Лотрам. Але ад самага па- 
чатку адчуванні Марыны не зводзяцца да абыякава-халоднай 
рашучасці выканаць загад Лотра — пасеяць у свядомасці Юра- 
ся думку ці то пра магчымую здраду Анеі, ці то пра гвалт над 
ёю і, увёўшы ў зман, вымусіць пакінуць горад у пошуках каха- 
най. Марыне досыць лёгка ўдаецца гульня, аднак усё часцей 
наведваюць «камедыянтку», трывожаць яе сумленне жаль 
і спачуванне. Паступова прыходзіць павага да Юрася; па- 
чуццё прыхільнасці ўскладняецца, узмацняецца ўдзячнасцю 
за выратаванне ад смерці без суда, ад камянёў раз’юшанага 
натоўпу. Нарэшце будзе парваны доўгі ланцуг здрад, што 
звязваў Марыну з мінулым, з Лотрам, з усімі тымі, каго яна 
даўно ахрысціла «гандлярамі», «дрэнню», «гвалтаўнікамі, мяс- 
нікамі». «Я не магу выдаць гэтага чалавека,— падумала яна.— 
Жывы, проста ён жывы...» (15; 6, 251). Для Марыны надзвы- 
чай важна, што і ён бачыць у ёй не дрэва, як бачаць усе «тыя», 
«жывыя нябожчыкі», а чалавека з душою і сумленнем.

Вельмі істотна, што разрыў з Лотрам адбываецца не пад 
уплывам хвіліннага парывання ці інстынктыўнага жадан- 
ня,— разрыў гэты ўсвядомлены і выпакутаваны. Марына доб- 
ра разумее, што з Братчыкам-Хрыстом «не толькі ў неба 
не трапіш... а і на зямлі доўга не паходзіш, у зямное пек- 
ла пападзеш... Хай так. He хачу баяцца... Выкуплю грэх...» 
(15; 6, 251).

Пройдзе яшчэ некаторы час, і Марына са здзіўленнем 
адчуе, што нават у дзяцінстве, пры жывых яшчэ бацьках, яна 
не пачувала сябе такой спакойнай, як каля Братчыка. I на- 
рэшце зразумее, што яе наведала доўгачаканае каханне, пер- 
шае і апошняе, у якім яна, аднак, прызнаецца толькі самой 
сабе: «Узяць бы яго ў рукі, у абдымкі, і не выпусціць, пакуль 
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не прыйдзе канец свету, пакуль не рассыплюцца зямля і неба 
і не застануцца яны адны ў абшары, дзе няма ні цемры, ні 
святла... Любы... Я ўжо больш не магу жыць без гэтага майго 
кахання, без гэтай журбы» (15; 6, 298).

Матыў кахання Марыі Магдаліны да Хрыста тыповы для 
розных мастацкіх версій гэтага біблейскага жаночага вобра- 
за. Толькі ў сакральнай традыцыі, у адрозненне ад традыцыі 
«зямной», гэта каханне мае характар захоплена-ўзнёслы. Як 
для гераіні С. Чаркасенкі, для якой Хрыстос — «мій Бог, мое 
жнття й кохання». I як ддя гераіні Г. Панаса, у чыім рамане 
прысутнічае ў дадатак матыў саперніцтва з-за Магдаліны: 
шалёнай страсцю да яе, былой палюбоўніцы рымляніна і 
таму ўсімі адрынутай, палае Іуда. Магдаліна ж не ў Іудзе, а ў 
Хрысце бачыць свайго збавіцеля і сваё выратаванне, верыць 
у яго ўваскрэсенне і спадзяецца на будучую з ім сустрэчу. Па- 
добныя перыпетыі маюць месца і ў шэрагу іншых твораў.

У рамане У. Караткевіча смяротная кахае не Богачала- 
века, а такога ж смяротнага, як сама. Аднак і тут, як і ва 
ўсіх інтэрпрэтацыях вобраза Магдаліны, тэме кахання спада- 
рожнічае даўняя праблема хрысціянскай этыкі, якую ў свой 
час Караль Вайтыла, будучы Папа Рымскі Іаан Павел II, 
вызначыў як «прыўнясенне ў любоў любові», дзе «ў пер- 
шым выпадку слова «любоў» азначае тое, што... фарміруецца 
паміж мужчынам і жанчынай; у другім жа — змест галоўнай 
запаведзі хрысціянскай веры» (6, 231). Прычым, як правіла, 
любоў да бліжняга падрыхтоўваецца любоўю да Хрыста. 
Зліццё гэтых двух пачаткаў можа, як нікім іншым натхнёна 
апета Б. Пастарнакам. (Дарэчы, яго паэтычны цыкл хоць і 
створаны ў рэчышчы іншай традыцыі, у філасофскім сэнсе 
амаль цалкам адпавядае гісторыі духоўнага сталення Марыны 
Крывіц, Марыі Магдаліны, у рамане У. Караткевіча.)

Чуть ночь, мой демон тут как тут, 
За прошлое моя расплата.
Прндут н сердце мне сосут 
Воспомннання разврата, 
Когда, раба мужскнх прнчуд, 
Была я дурой бесноватой...
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...О где бы я теперь была, 
Учнтель мой н мой Спаснтель, 
Когда б ночамн у стола 
Меня бы вечность не ждала, 
Как новый, в сетн ремесла 
Мной завлеченный посетнтель.

Но обьяснн, что значнт грех 
Н смерть н ад, н пламень серный, 
Когда я на глазах у всех 
С тобой, как с деревом побег, 
Срослась в своей тоске безмерной...

«Магдалйна». I. (22, 572)

Як і Братчык, Марына Крывіц робіць выбар. У момант 
прыняцця галоўнага рашэння на шалях лёсу, з аднаго боку, 
гарантаваны, звыклы ўжо дабрабыт, з другога — невядомасць, 
блуканне, нястача, магчымы суд «дастаслаўнага сінедрыёна» 
на чале з Лотрам ці нават смерць у адным з жудасных су- 
тарэнняў або на вогнішчы («...простанароддзе ахвотней 
вешалі, а ерэтыкоў палілі»). Марына робіць свядомы, цвяро- 
зы выбар на карысць годнасці, што б гэты выбар за сабой ні 
пацягнуў. На папрок у здрадзе Лотру, які яе «з гною ўзняў», 
«цаніў», яна з выклікам адказвае: «Не з гною, у гной вы мяне 
затаўклі» (15; 6, 328).

Сімвалічна, што годнасць Марына выбірае ў выніку шля- 
ху, пройдзенага побач з Хрыстом-Братчыкам. Метафара шля- 
ху, дарогі, вандравання выконвае самую істотную функцыю ў 
Бібліі; «цяжкі шлях пазнання» з’яўляецца парадыгмай чалаве- 
чага жыцця ад мацярынскага чэрава да магілы, ён нязменна 
асацыіруецца з пошукам, абнаўленнем, спасціжэннем света- 
парадку, а чалавек здаўна прыпадабняецца да падарожніка, 
вандроўніка, пілігрыма. Як і для Братчыка, для Марыны 
Крывіц дарога выпрабаванняў абарочваецца духоўна-душэў- 
ным узвышэннем — да сябе сапраўднай. Як і Братчык, яна 
не пазбегла ўкрыжавання, таксама прайшла свой крыжовы 
шлях; слова «распятая» не раз і невыпадкова прагучыць у pa- 
Mane: «Магдаліна, да крыві разбіўшы кулакі, распасцерлася на 
брамнай палавінцы, шырока раскінуўшы рукі, як распятая» 
(15; 6, 303); «Распятая на браме Магдаліна...» (15; 6, 306).
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Паказальна, што сам Братчык-Хрыстос не заве Мары- 
ну Магдалінай, яна для яго — «дзяўчынка» або «жанчына». 
Асаблівае значэнне набываюць звернутыя да Марыны словы 
Юрася, ключавыя ў дачыненні да гераіні; маючы на ўвазе 
цяжкі стан, хваробу і ўсё перажытае Марынай, Братчык 
прамаўляе: «Гэ, ды ты зусім паганая. Кепская, як беларускае 
жыццё» (15; 6, 296). Так яе лёс прыпадабняецца да лёсу 
шматпакутнай Радзімы. Момант поўнага прызнання Мары- 
ны становіцца і момантам яе даравання Братчыкам: «Няма 
правіны. Hi тваёй, ні маёй і нічыёй іншай. Яны аблыталі ўсё. 
I ўсё трымалі пад сякерай. I ўсім на гэтай зямлі зламалі жыц- 
цё. I знявечылі хлуснёю цябе» (15; 6, 370). Ці не ўпершыню 
і прыгажосць Марыны ў гэтае імгненне паўстала «зусім не 
смертаноснай, а мяккай... нібы абмытай чымсьці нябачным»? 
(15; 6, 369).

Тэмай прыгажосці і любові да прыгажосці нярэдка су- 
праваджаецца ў сусветнай літаратуры тэма любові да Хры- 
ста. Асабліва магутна гэта спалучанасць матываў увасоблена 
Ф. М. Дастаеўскім, прычым амаль у кожным яго творы. «Свет 
стане прыгажосцю Хрыстовай»,— чытаем у чарнавых накідах 
да рамана «Д’яблы». Але ж і знакамітае «Прыгажосць вы- 
ратуе свет» мае на ўвазе, мяркуючы па ўсім, менавіта пры- 
гажосць боскую, чыстую, а не спакушальна-грахоўную. Таму 
зусім асабліва ўспрымаецца і змененая, абноўленая прыга- 
жосць Марыны — як адбітак Дабра (рускае «Благо»), унутра- 
най, духоўнай прыгажосці чалавека.

Неабходна сказаць аб самым істотным разыходжанні Маг- 
даліны У. Караткевіча з прамадэллю, з Магдалінай біблей- 
скай, якая імгненна паверыла ў Хрыста, раптоўна перайна- 
чылася; іначай кажучы, яе ператварэнне — відавочны цуд у 
шэрагу іншых цудаў Хрыста. Марына ж, кажучы метафарыч- 
на, расце, расце падобна да Братчыка, падобна да многіх 
насельнікаў Гародні, што пад уплывам падзей з натоўпу пе- 
ратвараюцца ў народ. Нельга не пагадзіцца з украінскім 
даследчыкам літаратуры А. Я. Нямцу: «Цалкам відавочна, 
што зместавая значнасць вобраза Марыі Магдаліны і іншых 
евангельскіх грэшніц у сучаснай літаратуры характарызуецца 
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павышанай увагай да іх духоўнага свету, шматаспектным да- 
следаваннем маральна-псіхалагічных матывацый сутнас- 
най змены іх ладу жыцця пасля далучэння да Хрыста. Гэтае 
набліжэнне чалавека да Бога асэнсоўваецца не як аднамо- 
мантны акт (як па цалкам зразумелых прычынах адбываецца 
ў Новым Запавеце), а як пакутлівы працэс барацьбы ў іх fly
max паміж учарашнім і сённяшнім, плоцкім і духоўным, зям- 
ным і ідэальным. У літаратуры XX ст. практычна здымаецца 
ці істотна змякчаецца фанатызм гераіні, які традыцыйна 
акцэнтаваўся ў папярэднія эпохі і фактычна ізаляваў яе ад 
звыклых і зразумелых зямных каштоўнасцей. 3 евангельскага 
вобраза-статыста, функцыі якога ў свяшчэнных тэкстах цал- 
кам адназначныя, яна трансфармуецца ў актыўны, дзейс- 
ны пачатак, становіцца ў літаратурных версіях сапраўдным 
паплечнікам Хрыста. Вобраз Марыі Магдаліны, на які часта 
накладваюцца падзейныя і семантычныя комплексы іншых 
жаночых персанажаў, набывае выключную псіхалагічную на- 
пружанасць, а ў шэрагу выпадкаў — глыбокі паводзінавы дра- 
матызм» (19, 133). Дададзім: псіхалагічная напружанасць — 
не адзіная набытая гераіняй новых версій якасць; персанаж 
становіцца болып пераканаўчым, па-чалавечаму жывым і да- 
ставерным, бо чалавек рэальны, канкрэтны — істота амбі- 
валентная, у ёй супрацьлеглыя пачаткі фундаментальнай ан- 
тыноміі «дабро — зло» не так рэзка, не так выразна паляры- 
заваны, як у чалавеку міфалагічным.

У рамане У. Караткевіча філасофска-псіхалагічная ўсклад- 
ненасць вобраза гераіні рэалізуецца і з дапамогай дадатко- 
вых прыёмаў. Апроч таго, што яго Магдаліна, як і ў боль- 
шасці іншых літаратурных інтэрпрэтацый, уяўляе сабой свое- 
асаблівую кантамінацыю розных біблейскіх грэшніц, яна 
зусім нечакана лучыцца, зліваецца з іншым персанажам — 
Дзевай Марыяй. Напачатку гэтае зліццё не такое яўнае, тым 
не менш мае месца: у адказ на прапанаваныя Лотрам спаку- 
сы — грошы і Марыну ў якасці наложніцы («Грошай дамо. 
Дзеўку гожую дамо. Тую — Лілею») — Юрась гнеўна прамовіць: 
«Сам знайду сваю дзеву Марыю...» (15; 6, 168). Перад яго 
вачыма — іншы вобраз, Анеі, аднак водпаведзь Юрася ў 
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стылёвых адносінах пабудавана так, што не выключае і аса- 
цыяцый Марыны з Дзевай Марыяй, толькі гэта Марыя — не 
яго, яму сваю трэба адшукаць. Братчык не здагадваецца, 
што спадарожніцамі яго лёсу стануць абедзве гэтыя жанчы- 
ны — і Марына, і Анея. Міжволі ўспамінаюцца радкі з верша 
Л. Галубовіча «Хрыстос»:

...Марыя, Магдаліна — дзве жанчыны — 
як дзве Яго зямныя палавіны... (7, 8).

Яшчэ болып паказальны ў гэтым сэнсе адзін з заключ- 
ных раздзелаў рамана, калі мужыцкаму Хрысту прымроілася 
цудоўная сустрэча з богам Саваофам на ўтапічна-дасканалай 
беларускай зямлі: Марына і Анея, Магдаліна і Марыя сыхо- 
дзяцца ў адным вобразе, вобразе гасціннай і ветлівай Дзевы 
Марыі («Марыя, вельмі падобная на Анею і Магдаліну, разам 
узятых, кланялася нізка...» — 15; 6, 464).

Вельмі моцна, узнёсла напісаны У. Караткевічам эпізод 
апошняй сустрэчы Братчыка з Марынай. Становіцца зра- 
зумелым, што і ён «зросся» з ёю за час перажытых разам 
выпрабаванняў. Варта было Братчыку ўбачыць яе на судзе 
«найпадлейшага сінедрыёна» ў якасці сведкі, як сэрца яго за- 
шчымела; ён зразумеў, «што яна і прыйсці сюды згадзілася, 
каб толькі паглядзець на яго» (15; 6, 443), што яна па-ра- 
нейшаму пакутуе з-за яго. Бадай, упершыню яе пакуты адгука- 
юцца ў ім такім жа болем у адказ, і Братчык дае ёй зразумець, 
што мужна глядзіць у вочы смерці і ні аб чым не шкадуе. 
«Дарагая мая! Добрая! Бедная!» (15; 6, 444) — так можна ду- 
маць толькі пра самую блізкую істоту. «Дзякуй табе. Я люблю 
цябе»,— прамаўляе Юрась і, зноў жа ўпершыню, думае, што 
«каб не яго каханне, то трэба было б прызнаць, што яна, 
прынамсі, не горшая за Анею» (15; 6, 445).

Менавіта яна, Магдаліна, па волі аўтара становіцца бяс- 
страшным апанентам вераломных ворагаў Братчыка-Хрыста. 
Менавіта з яе вуснаў «найпадлейшы сінедрыён» выслухоўвае 
суровы прысуд сабе і хваласпеў Братчыку: «Ніколі, ніколі ў 
жыцці я не бачыла лепшага чалавека. Таму вы і судзіце яго. A 
на ягоным месцы стаяць бы вам. Усім вам... Братчык, слухай
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мяне і даруй... Я не магу вызваліць цябе ад пакуты і смерці, 
не магу даць сваёй цеплыні, ды яна і непатрэбная табе. 
Даруй. Але затое я магу даць тваёй душы на небе асалоду 
справядлівасці і помсты. Яны яшчэ не ведаюць, якога яны 
ворага прыдбалі сабе. Апошняга. Запеклага... Памры спакой- 
на, сэрца маё, святло душы маёй, лепшы на зямлі чалавек» 
(15; 6, 444-445). I зноў згадваецца пастарнакаўскае:

...Будуіцее внжу так подробно, 
Словно ты его остановнл.
Я сейчас предсказывать способна 
Веіцнм ясновнденьем снвнлл.

Завтра упадет завеса в храме 
Мы в кружок собьемся в стороне, 
Н земля качнется под ногамн, 
Может быть, нз жалостн ко мне.

Перестроятся ряды конвоя, 
Н начнется всадннков разьезд. 
Словно в бурю смерч, над головою 
Будет к небу рваться этот крест.

Брошусь на землю у ног распятья, 
Обомру н закушу уста.
Слншком многнм рукн для обьятья 
Ты раскннешь по концам креста...

«Магдалйна». II. (22, 573)

Магдаліна падтрымала Братчыка і дала «новы гарт» яго 
сэрцу, паказала, што варта гінуць за маленькіх, звычайных 
людзей, якіх яшчэ толькі чакаюць пераадоленне ўласных сла- 
басцей і заган і ўзыходжанне да ахвярнасці і дабрыні, але якія 
ўжо цяпер абяцаюць стаць «сцяблінай» для «прыўкраснай 
квяціны Дасканаласці», для «новай пароды людзей», «золата 
душ» і «святла ісціны», для «Чалавека на Зямлі».

Вышэй гаварылася ўжо, што ёсць падставы параўноўваць 
з творам беларускага пісьменніка раман М. Атэра Сільвы «I 
стаў той камень Хрыстом» (назвай паслужыў фінальны радок 
адной з паэм іспанскага паэта-містыка XVI ст. Сан Хуана дэ 
ла Круса, які запазычыў гэтыя словы з біблейскага тэксту). 
Магдаліна ў рамане М. Атэра Сільвы не толькі надзеленая 
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розумам і жыццёвай мудрасцю, але і здольная бачыць далей 
і глыбей нават за апосталаў Дзякуючы Ісусу яна пазбавілася 
ад улады «сямі д’яблаў» — пыхлівасці, сладастраснасці, ілжы, 
сумнення і т. п. Таму цяпер лепей за іншых разумее значэнне 
ўваскрэсення і вучэння Хрыста: «Ён уваскрос, каб збыліся 
прароцтвы Пісанняў і набылі сілу Яго ўласныя запаветы. Ён 
уваскрос, і ўжо ніхто зноў не аддасць Яго на смерць. Хаця 
новыя садукеі і пастараюцца ператварыць Яго вучэнне з 
мяча гаротных у шчыт для багатых... яны не змогуць забіць 
Яго. Хаця новыя ірады і пажадаюць выкарыстаць Яго імя, 
каб уцяжарыць ярмо, узваленае на іх вязняў, ім не ўдасца 
забіць Яго... Ён уваскрос і будзе жыць вечна ў музыцы вады, 
у квецені руж, у смеху дзіцяці, у глыбіннай жыццёвай сіле 
людзей, у міры паміж народамі... у любові без слёз» (21, 73). 
Як у Б. Пастарнака:

...Ты вндншь, ход веков подобен прнтче 
Н может загореться на ходу.
Во нмя страшного ее велнчья 
Я в добровольных муках в гроб сойду.

Я в гроб сойду п в третнй день восстану, 
Н, как сплавляют по реке плоты, 
Ко мне на суд, как баржн каравана, 
Столетья поплывут нз темноты (22, 575).

Вобраз Марыі Магдаліны — далёка не адзіны, як ужо 
заўважалася, жаночы біблейскі вобраз, інтэрпрэтаваны У. Ка- 
раткевічам у рамане «Хрыстос прызямліўся ў Гародні». He 
менш цікавы і канцэптуальна важны ў сістэме герояў гэ- 
тага твора вобраз Анеі, які наўрад ці можа быць зведзены 
толькі да алюзіі на Дзеву Марыю, хоць у першую чаргу гэты 
біблейскі персанаж «цытуецца» аўтарам у розных эпізодах з 
Анеяй (дастаткова спаслацца на назву раздзела «Марыя, Пан 
Бог з табой...» і на адзін з эпіграфаў да гэтага раздзела — 
словы з песні баркалабаўскіх старцаў: «Маці Божая па муках 
хадзіла, // Па цямніцах, па пекле блукала».— 15; 6, 172).

Трактоўка рамана У. Караткевіча ў сусветным літаратур- 
ным кантэксце прыводзіць да высновы, што незалежна ад са- 
цыяльнага і гітарычна-часавага кантынуума, у які змешчаны 
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вобраз Марыі Магдаліны, апошні ў розных інтэрпрэтацыях 
мае семантычнае падабенства. Па вялікім рахунку, у гэтым 
персанажы, у логіцы яго развіцця знаходзіць адлюстраван- 
не філасофска-этычная і паэтыка-эстэтычная канструкцыя 
адпаведнага твора ў цэлым, сутнасць якой добра адчуваў 
Ф. М. Дастаеўскі: «Сумленне без Бога ёсць жах, яно можа па- 
мыляцца да самага амаральнага» (11; 27, 56).

A. I. Мальдзіс, аўтар даследавання «Жыцце і ўзнясенне 
Уладзіміра Караткевіча: Партрэт пісьменніка і чалавека», тлу- 
мачачы назву сваёй кнігі, падкрэсліваў, што «слова «ўзнясен- 
не» трэба трактаваць «матэрыялістычна» — як узнясенне над 
сваім часам, узнясенне да вяршынь айчыннай і сусветнай 
літаратуры» (17, 3). Па сутнасці, менавіта ў такім матэрыя- 
лістычным ключы чытач мусіць успрымаць і раман У. Карат- 
кевіча «Хрыстос прызямліўся ў Гародні». Твор не з’яўляецца 
выкладаннем Бібліі, не прэтэндуе на яе тлумачэнне, гэта і 
не мастацкая рэканструкцыя гісторыі Хрыста (як у аповесці 
С. Эрдэга «Безыменная магіла», раманах Г. Панаса «Евангел- 
ле ад Іуды», М. Атэра Сільвы «I стаў той камень Хрыстом», 
Ж. Сарамагу «Евангелле ад Ісуса», Н. Мейлера «Евангелле ад 
Сына Божага» і іншых), а толькі разгорнутая алюзія на яе. 
Непасрэдны ж прадмет адлюстравання — гісторыя беларуса 
і Беларусі, духоўнага «ўзнясення» чалавека. Таму і сведкі, 
што «хадзілі» з Братчыкам, зазначаць: «Не было цудаў. I былі 
цуды. I не быў ён Бог, а быў чалавек. Але для нас, чалавекаў, 
нават для тых, што ведалі яго, быў ён — Бог» (15; 6, 6). I 
сваю праўду яны замыслілі пакінуць у спадзяванні на тое, 
што калісьці пачнуць «кананізаваць не ў святыя, а ў Людзі» 
(15; 6, 6).

Калі ж праводзіць паралель менавіта ў «чалавечым», «зям- 
ным» сэнсе, дык хоць бы з раманам Г. Гаўптмана «Юродзівы 
ў Хрысце Эмануэль Квінт» (1910), гісторыя галоўнага перса- 
нажа якога належыць да пачатку XX ст. і таксама нагадвае 
евангельскую. Эмануэль Квінт не быў раскрыжаваны, але 
ён такі ж чужаніца і адзінокі, вандроўнік і адвержанец; ча- 
сам ён варты жалю, часам — камічны, а часам узнімаецца 
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да сапраўднай духоўнай велічы. Лейтматывам праз раман 
Г. Гаўптмана праходзіць сцэна, калі на пытанне гаспадара чар- 
говага жытла «Хто тут?» герой адказвае: «Хрыстос» і застаец- 
ца перад зачыненымі дзвярыма. Аўтар з горыччу заўважае: 
«Міжволі прыходзіцца дзякаваць за тое, што гэты падарож- 
ны — толькі няшчасны зямны юродзівы, а не сам Хры- 
стос; іначай сотні каталіцкіх і пратэстанцкіх святароў, рабо- 
чых, чыноўнікаў, ландратаў, усякага роду гандлёвых людзей, 
генералаў, епіскапаў, дваран і бюргераў, карацей — незлічоная 
колькасць набожных хрысціян наклікалі б на сябе праклён 
асуджэння» (9; 1, 291). Але далей апавядальнік прамовіць 
словы, здольныя ўвесці чалавека ў замяшальніцтва, разбу- 
рыць камфортны стан упэўненасці, што мы маем справу з 
ілжэхрыстом і адмовілі ў прытулку ўсяго толькі звычайнаму 
смяротнаму: «Адкуль нам ведаць, ці не быў гэта ў рэшце рэшт 
сапраўдны Выратавальнік, які ў вопратцы беднага юродзівага 
пажадаў убачыць, наколькі саспеў яго пасеяны Богам пасеў, 
пасеў царства?» (9; 1, 292). Такога ж роду алюзіі на Хрыста 
мы маем у раманах Г. Грына «Сіла і слава», Ч. Айтматава 
«Плаха» і іншых; гэтых аўтараў, дарэчы, таксама папракалі 
ў занадта вольным абыходжанні з Евангеллем, а іх герояў 
часам успрымалі як пародыі на сапраўдных хрысціян з-за іх 
недастатковай прасякнутасці хрысціянствам.

Іншая справа, што У. Караткевіч не ставіць знака тоеснас- 
ці паміж Хрыстом і царквой ці касцёлам, даючы зразумець, 
што не могуць быць носьбітамі Закона Божага тыя, хто 
зневажае закон чалавечнасці. Зрэшты, Караткевіч у гэтых 
адносінах не адзінокі. Ф. Марыяк, напрыклад, у кнізе «Жыц- 
цё Ісуса» падкрэсліваў, што не дзеля Царквы прымае Хрыста, 
а Царкву — дзеля Хрыста, што менавіта сам Хрыстос, без 
пасрэднікаў, з’яўляецца вытокам і крыніцай яго веры. Дарэ- 
чы, і сярод слуг Бога і царквы У. Караткевіч знаходзіць такіх, 
хто «выявіўся чалавекам», як, напрыклад, дыякан Нясвіжскай 
драўлянай Сафіі, якога катавалі, душылі, палілі. «Але ён, па- 
куту смяротную прыняўшы ад паганых, ні тайніка скарбнага, 
ані ўвахода ў хады падземныя і пячоры, дзе хаваліся людзі, 
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не паказаў. I тады прывязалі яго да дзікіх коней і пусцілі ў 
поле. А людзей у пячорах сядзела, можа, тысяча. А імя дыя- 
кана было Аўтроп» (15; 6, 289-290).

Дык ці з’яўляецца раман У. Караткевіча кашчунствам, 
насмешкай, прафанацыяй хрысціянства, метафарай непры- 
мання Бога, ці ёсць увогуле ў творы хоць бы канцэптуальная 
палеміка з Бібліяй? Згадаем яшчэ раз тэкст — своеасаблівы 
запавет Братчыка бургамістру Гародні Юстыну: «Значыц- 
ца, умацуйся ў мужнасці сваёй. Сурова сей пасеў свой, не 
давай яго затаптаць, не спадзявайся, што лёгка аддадуць 
праўду... Вось — вера. А іншай няма. Іншая вера — ад нячы- 
стага, ад сатаны» (15; 6, 454). Варта, бадай, звярнуцца і да 
слоўніка. Напрыклад, паводле «Тлумачальнага слоўніка бе- 
ларускай літаразурнай мовы» пад рэдакцыяй М. Р. Судніка і 
М. Н. Крыўко, «кашчунства — блюзнерства, зневажальныя 
адносіны да таго, чым даражаць, што паважаюць як святыню 
(першапачаткова рэлігійную)» (32, 287). Відавочна, гэтага ў 
творы няма.

I, нарэшце, у тым жа Эклезіясце сказана: «Усяму свой 
час... час нараджацца, і час паміраць; час насаджваць, і час 
вырываць пасаджанае; час забіваць, і час лячыць; час разбу- 
раць, і час будаваць; час плакаць, і час смяяцца...» (3, 1—4).

Па вялікім рахунку, галоўнае, мусіць, не ў травесційнасці 
алюзій на новазапаветныя сюжэты, а ў захаванні аўтарам pa- 
Mana «Хрыстос прызямліўся ў Гародні» біблейскіх маральных 
імператываў, пададзеных тут цалкам у зямных абалонках, 
у катэгорыях людской, зямной маралі. Усё ж меў рацыю 
Э. Рэнан, калі заўважыў: «Ніякі пераварот не знішчыць на- 
шай сувязі з той вялікай інтэлектуальнай і маральнай сям’ёй, 
на чале якой ззяе імя Ісуса. У гэтым сэнсе мы застаемся 
хрысціянамі, нават калі разыходзімся амаль ва ўсіх пунктах 
з хрысціянскім паданнем, якое нам завяшчана мінуўшчынай» 
(25, 978).

У святле вышэйсказанага цікава задумацца над агульна- 
вядомым: «...створым чалавека па вобразу Нашаму, па па- 
дабенству Нашаму...» (Быц. 1, 26). Даследчыкі Бібліі неад- 
нойчы запыняліся на множным ліку дзяслова «створым».
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Меркаванні ёсць розныя: згодна з адным, Бог звяртаецца тут 
да самога чалавека, які адначасова — і стварэнне, і творца, 
дакладней — сатворца! Калі так, дык па самой Боскай задуме 
чалавек павінен расці духоўна, удасканальвацца маральна, 
быць не толькі прытулкам і сховішчам для Бога, але і поруч з 
Богам, разам з Богам, тварыць сябе, што і дзейсніць галоўны 
герой рамана У. Караткевіча. Згадваецца Ф. Скарына, які 
ў прадмове да другога паслання апостала Паўла Цімафею 
падкрэслівае, што «закон Хрнстов не во словах любых, но во 
делех чнстых поставлен ест» (36, 212).

I апошняе. Здаецца, усе адзінадупшыя ў тым, што Біблія — 
не толькі апалогія веры, але і літаратурны і філасофска- 
эстэтычны помнік, таксама як хрысціянства — гэта і з’ява 
культуры. Значыць, трэба з разуменнем успрымаць творчае, 
мастацкае стаўленне да іх. «Або мы ганарымся тым, што 
хрысціянскія матывы ёсць і ў «Гаўрыліядзе», у «Казцы пра 
папа і работніка яго Балду», або мы не маем права ганарыцца 
і пушкінскай пераробкай «Ойча наш». Тое і другое Пушкін 
здзейсніў з аднаго памкнення — творчага» (16, 248),— слушна 
заўважыў расійскі гісторык Я. Кротаў.

На наш погляд, раман У. Караткевіча па сваім сэнсе не 
супярэчыць хрысціянскім максімам; яго галоўны герой заду- 
маны, відавочна, не дзеля прафанацыі біблейскіх запаведзей, 
не з мэтай супрацьпастаўлення чалавечага і Боскага, а хут- 
чэй — дзеля іх суладнасці. Далёкі па фактуры ад кананічных 
тэкстаў, раман тым не менш па сваёй сутнасці цалкам з імі ка- 
рэспандуе, бо нагадвае людзям пра іх маральныя магчымасці 
і неабходнасць іх рэалізацыі, пра іх здольнасць да душэўна- 
духоўнага адраджэння і развіцця, да дзейсных стасункаў са 
светам. К. Тарасаў справядліва вызначыў раман Караткеві- 
ча як «новы апокрыф, народнае прачытанне Евангелля» 
(30, 203).

У заключэнне яшчэ раз адзначым: на працягу апошніх 
двух дзесяцігоддзяў да вобраза Хрыста і хрысціянскай сімво- 
лікі звярталіся многія беларускія пісьменнікі. Аднак нямногія 
(хоць і такія творы ёсць) «персаніфікавалі» біблейскі свет, 
перараблялі яго на чалавечы лад. Тым не менш усе яны ў 
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пэўным сэнсе працягвалі традыцыю У. Караткевіча, бо, як 
правіла, надавалі біблейскім матывам адценне надзённасці, 
акцэнтавалі актуальнасць Кнігі кніг для сённяшняга чалавека 
і для чалавека наогул. Такога роду прыкладам мы і закон- 
чым:

Страх свой не абтрасеш, як прах, 
Цяжка смерці зірнуць у вочы.
На Галгофу далёкі шлях, 
Нечаканы, як сон сірочы.

У самім жа сабе згарыш, 
Сам наблізіш сваю катастрофу, 
Сам жа мусіш свой несці крыж, 
Узысці на сваю Галгофу.

I праступяць у людзях, у тлях 
Цудадзейнасць, 
Вар’яцтва, 
Калецтва.
Да Галгофы кароткі шлях — 
Даўжынёй на ўсё чалавецтва... (3, 45).
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«Уся ісціна не варта такой цаны...»

Творчасць Васіля Быкава і Жана Поля Сартра праз прызму традыцыі 
Фёдара Дастаеускага: фыасофска-эстэтычныя перасячэнні

Праблема «Васіль Быкаў і экзістэнцыялізм» ужо не раз 
уздымалася ў беларускім і замежным літаратуразнаўстве. 
Пры гэтым у нас дамінавалі два пункты гледжання. Згод- 
на з першым, Васіль Быкаў з экзістэнцыялізмам (найперш 
у асобах славутых французскіх пісьменнікаў Альбэра Камю 
і Жана Поля Сартра) палемізуе, уласная ж яго творчасць 
нічога супольнага з трагічнай філасофскай дактрынай, за- 
снаванай на такіх катэгорыях, як «абсурд», «клопат», «тры- 
вога», «роспач», «адчай», «закінутасць», «адзінота», «варо- 
жасць свету» (21, 129-131) і яе літаратурнай рэалізацыяй 
не мае. Згодна з другім, В. Быкаў сапраўды мае пункты 
судакранання з экзістэнцыялізмам, аднак адштурхоўваецца 
зусім не ад гэтай філасофскай сістэмы, а ад рэчаіснасці, 
найперш беларускай, хоць і трымае экзістэнцыялісцкую 
літаратуру ў полі зроку. Менавіта апошняга пункту гледжан- 
ня прытрымліваліся і мы, маючы на ўвазе творчасць В. Бы- 
кава 70—80-х гг. Можна прывесці нямала прыкладаў кан- 
цэптуальных і фармальных паралелей і нават амаль вер- 
бальных супадзенняў паміж шматлікімі аповесцямі В. Бы- 
кава і літаратурнай спадчынай розных жанраў А. Камю і 
Ж. П. Сартра; ды ўжо і згадваліся досыць часта «памежная 
сітуацыя», «выбар» і іншыя паняцці, найбольш важныя ў 
катэгарыяльным апараце экзістэнцыялістаў і не менш важ- 
ныя ў прозе беларускага пісьменніка. Паказальны і шматлікія 
выказванні самога В. Быкава пра Ж. П. Сартра і А. Камю, 
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яго ўхвальныя водгукі пра іх творчасць. Напрыклад, у гу- 
тарцы з журналістам Ю. Залоскам В. Быкаў падкрэсліў, што 
«высока цэніць жыццёвую і творчую пазіцыі французскіх 
экзістэнцыялістаў Ж. П. Сартра і А. Камю» (16, 22). I ўсё ж 
больш істотнымі ўяўляліся разыходжанні паміж творчасцю 
В. Быкава і экзістэнцыялізмам.

Між тым, прыкладна з 1994 г., у розных перыядычных 
выданнях пачалі публікавацца творы В. Быкава, што ў 
болыпасці сваёй склалі апублікаваную ў 1997 г. кнігу «Сцяна». 
Гэта кніга, як нам падаецца, вымагае ў пэўнай меры іншай 
ацэнкі стасункаў яе аўтара з літаратурай экзістэнцыялізму, 
дае падставы гаварыць аб больш уважлівым, чым раней, 
стаўленні В. Быкава да экзістэнцыялісцкай філасофіі, аб яго 
прыметнай эвалюцыі менавіта ў бок гэтага, без перабольшан- 
ня, магутнага сілавога поля сучаснасці, пра рух ад стыхійнага 
экзістэнцыялізму (дазволім сабе такое вызначэнне) да ўласна 
экзістэнцыялісцкай канцэпцыі чалавека і свету. На чым грун- 
туюцца нашы меркаванні?

Па-першае, у кнізе «Сцяна» мы маем справу са значна 
большай ступенню інтэграцыі філасофіі ў мастацкі тэкст, чым 
гэта было раней, прычым філасофіі якраз экзістэнцыялісцка- 
га кшталту. Згадаем апавяданне «Бедныя людзі», дзе ў тлумна- 
запалёнай свядомасці галоўнага персанажа ўзнікае постаць 
Сёрэна Кіркегара — постаць для экзістэнцыялістаў не проста 
знакавая, а рытуальна-культавая. Ён быў іх агульнапрызна- 
ным папярэднікам, пераважна праз яго пасрэдніцтва ў новую 
філасофскую сістэму патрапілі і ўкараніліся ў ёй архетыпы, 
якія ўзніклі яшчэ ў хрысціянскіх міфах (20). Менавіта да гэта- 
га дацкага мысліцеля ўзыходзяць многія экзістэнцыялісцкія 
філасафемы, менавіта ён супрацьпаставіў абстрактнаму быц- 
цю наогул (Sein) быццё канкрэтнага індывіда зараз, сёння, 
тут-быццё (Dasein), абвясціў неабходнасць спасціжэння жы- 
вога чалавека, разумення чалавечых паводзін у сітуацыі «вы- 
бару», сітуацыі «або-або» (entweder — oder), у стане «страху 
і трымцення», над якімі чалавек можа ўзвысіцца, аднак якія 
могуць таксама і чалавека адужаць, скруціць, сервілізаваць 
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яго свядомасць, пазбавіць людскасці (што і адбываецца з пер- 
санажам апавядання В. Быкава «Бедныя людзі» прафесарам 
Скварышам).

Па-другое, у кнігу «Сцяна» ўваходзіць шэраг твораў, на- 
пісаных у жанры ўласна прытчы. Аб прытчавым характары 
аповесцей В. Быкава гаварылі і раней, дастасоўваючы гэта па- 
няцце амаль да ўсіх яго твораў без выключэння, ажно пакуль 
сам пісьменнік не заўважьгў некалькі раздражнёна, што іх 
прытчавасць — больш прыдумка крытыкаў, чым факт (7, 139). 
У новай жа кнізе ёсць творы, якія максімальна адпавядаюць 
жанру прытчы, прыпавесці, і найперш апавяданне «Сцяна». 
Яно не можа не выклікаць асацыяцый са знакамітай «Сця- 
ной» Жана Поля Сартра (1905—1980) — апавяданнем, з якога 
пачалася слава французскага пісьменніка і назва якога стала — 
поруч з назваю рамана «Млосць» (1938) — своеасаблівай візіт- 
кай экзістэнцыялізму, эмблемай экзістэнцыялісцкага ўяўлен- 
ня пра чалавечую долю — «сцяны абсурду» (А. Камю). У 
пэўным сэнсе сімвалічнымі бачацца нават супадзенні ў шля- 
хах да чытача «Сцяны» Сартра і «Сцяны» Быкава: першая 
была апублікавана ў 1937 г. у часопісе, а праз два гады, у 
1939 г., яна ўвайшла ў склад кнігі апавяданняў, якой дала 
агульную назву; тое ж адбылося і са «Сцяной» В. Быкава, 
якая ўпершыню была надрукавана ў 1995 г. у часопісе «По- 
лымя» (№ 5), а ў 1997 г.— у складзе кнігі, якой зноў жа 
дала агульнае найменне. Абагульненасць сюжэтнай калізіі, 
галоўнага (і адзінага, калі не лічыць самой сцяны) героя, 
сімвалічнасць, нейкая трансгістарычнасць у В. Быкава на- 
ват большая, чым у Ж. П. Сартра, хоць сітуацыі не могуць 
не ўразіць сваім падабенствам. У абодвух творах месца дзе- 
яння — турэмная камера, што дужа нагадвае апраметную. У 
абодвух намаганні персанажаў (у Ж. П. Сартра — рызыкоўная 
спроба героя навесці ворагаў на лжывы, падманны след і тым 
самым кінуць ім апошні выклік, няхай на лічаныя гадзіны, 
але ўсё ж аддаліць уласны канец; у В. Быкава — тытанічныя 
намаганні вязня расхістаць каменны мур, праз каменную 
сцяну пракласці шлях на волю) не даюць плёну; болып за 
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тое, намаганні гэтыя маюць цалкам адваротны жаданаму, 
трагічна-абсурдны вынік: у Ж. П. Сартра імкненне героя 
перахітрыць ворагаў нечакана абарочваецца здрадай; герой 
В. Быкава, адужаўшы адну сцяну, не толькі аказваецца пе- 
рад новай сцяною, але адразу перад шыбеніцай. У абодвух 
выпадках чытачу прапануюцца жахліва-жорсткія, абсурдна- 
лагічныя схемы, своеасаблівыя «паводзінавыя» тэксты.

Відавочна, ёсць падставы гаварыць нават аб свядомых 
этыка-эстэтычных арыентацыях беларускага мастака на пэў- 
ныя творы экзістэнцыялісцкіх аўтараў, у першую чаргу — 
на творы Жана Поля Сартра. Дарэчы, імя Ж. П. Сартра і 
раней не раз ставілася побач з імем В. Быкава, прычым не 
толькі літаратуразнаўцамі, але і — што паказальна — філо- 
сафамі, даследчыкамі таго ж экзістэнцыялізму. Напрыклад, 
вядомы расійскі вучоны М. А. Кісэль у свой час вельмі 
слушна канстатаваў прыналежнасць рамана Ж. П. Сартра 
«Млосць» не толькі і не столькі да мастацкай літаратуры, як 
да філасофіі — у адрозненне ад аповесцей В. Быкава: «Перад 
намі белетрызаваная філасофія, або па-філасофску структу- 
рыраваная белетрыстыка. Калі ў дадзеным выпадку проста 
сказаць «філасофская белетрыстыка», то гэта значыць нічога 
не сказаць. Тут справа не толькі ў тым, што тая ці іншая 
«прытча» раскрываецца ўсёй будовай мастацкага твора. У 
гэтым сэнсе мы гаворым пра «філасофскія аповесці» Валь- 
тэра або... пра «прытчавасць» аповесцей Васіля Быкава... 
Аповесці такога роду маюць мастацкае значэнне... зусім неза- 
лежна ад філасофскіх ідэй, якія не заўсёды яшчэ можна цал- 
кам пэўна вызначыць. Сачыненні ж накшталт «Млосці» про- 
ста парассыпаюцца, ператворацца ў нішто, калі выключыць 
з іх філасофскі змест, звязаны з усёй тканкай рамана цалкам 
адназначна» (18, 57).

Аднак на працягу творчага шляху Ж. П. Сартра і В. Быка- 
ва адбываўся, умоўна кажучы, іх рух насустрач адзін аднаму: 
Ж. П. Сартр імкнуўся да большай мастацкасці і адначасова — 
да большай сацыяльна-гістарычнай канкрэтнасці, ад «Сця- 
ны» і «Млосці» да п’ес, тых жа «Мёртвых без пахавання»; 
В. Быкаў — да большай філасафічнасці, да пантрагізму, да 
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сітуацый універсальных, ад «Мёртвым не баліць» да «Сцяны» і 
шэрагу іншых твораў многія з якіх непазбежна асацыіруюцца 
з творчасцю экзістэнцыялістаў, у прыватнасці, з прозай і 
драматургіяй Ж. П. Сартра.

У той жа час кожны літаратуразнаўца, які справядліва 
бачыць пункты судакранання паміж В. Быкавым і экзістэн- 
цыялістамі, не можа абысці пытанне пра тое, як у яго і 
іхняй творчасці ўвасобілася традыцыя Фёдара Дастаеўскага 
(1821—1881). У вачах экзістэнцыялістаў Ф. М. Дастаеўскі быў, 
як вядома, постаццю культавай не ў меншай ступені, чым 
С. Кіркегар. Наўрад ці знойдзецца ў А. Камю і Ж. П. Сар- 
тра твор, па старонках якога відочна або невідочна не сту- 
паў бы расійскі класік — са сваімі самымі істотнымі анты- 
номіямі «жыццё — смерць», «чалавек — Бог», «любоў — ня- 
навісць», «дабро — зло», са сваімі славутымі персанажамі, 
вядомымі сентэнцыямі, сюжэтнымі калізіямі нарэшце (10). 
He менш важна ўлічваць досвед Ф. М. Дастаеўскага і як 
фактар філасофска-эстэтычнай эвалюцыі В. Быкава. Па- 
водле прызнання беларускага творцы, ён пазнаёміўся з ру- 
скай класікай, калі яшчэ «было рана»: у дванаццацігадовым 
узросце прачытаў Л. Талстога, потым Ф. М. Дастаеўскага і 
заходнееўрапейскіх раманістаў. Ужо ў першых сваіх творах 
В. Быкаў не нейтральны ў адносінах да традыцыі Дастаеўска- 
га, тых ці іншых яе аспектаў; асабліва выразна пазначыўся 
рух беларускага празаіка да рускага класіка з «Сотнікава» — 
аднаго з найбольш глыбокіх у сусветнай літаратуры XX ст. 
мастацкіх даследаванняў душэўна-духоўнага ў чалавеку, ча- 
лавечага «падполля», як сказаў бы Ф. М. Дастаеўскі. Гэту 
тэндэнцыю канстатаваў адзін з самых праніклівых чытачоў 
Васіля Быкава Алесь Адамовіч: «Выявілася і сышлося ў на- 
шым часе столькі і такое. што нам ужо замала аднаго Тал- 
стога або аднаго Дастаеўскага... вядома ж, сучасныя ваен- 
ныя пісьменнікі неаднолькава «размешчаны» ў адносінах да 
«двухгаловага Эльбруса»; адны «з боку» Талстога, іншыя «з 
боку» Дастаеўскага. Зразумела, і тыя і іншыя здольны пера- 
мяшчацца, як, напрыклад, Васіль Быкаў, што, пачынаючы 
з «Сотнікава», усё бліжэй да досведу і праблем менавіта 
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Дастаеўскага» (1, 26). У творах В. Быкава 90-х гг. канцэптуаль- 
ная роднасць з Дастаеўскім толькі ўзмацняецца.

Надзвычай важнай канстантай філасофска-эстэтычнага 
кодэкса як В. Быкава, так і экзістэнцыялістаў, у прыватнасці — 
Ж. П. Сартра, з’яўляецца, безумоўна, матыў дзіцячых па- 
кут, які патрабуе аналізу іх твораў у рэчышчы з адным 
агульным вытокам — Ф. М. Дастаеўскім. Вядома, што для 
рускага пісьменніка стаўленне да дзіцяці было першым і 
галоўным крытэрыем маральнасці чалавека, а любоў да дзя- 
цей атаясамлівалася з любоўю да зямнога жыцця наогул. 
Дарэчы згадаць тут дыялог Мікалая Стаўрогіна з Кірылавым 
у «Д’яблах», дыялог, які ў святле нашай тэмы досыць пака- 
зальны, нават сімвалічны: «Вы любіце дзяцей?» — «Люблю»,— 
адгукнуўся Кірылаў... «Значыць, і жыццё любіце?..» (14, 225).

«Дзіцячая» тэма так ці іначай знайшла развіццё ва ўсіх 
творах Ф. М. Дастаеўскага, уласна ёй прысвечаны «Нетачка 
Нязванава», «Маленькі герой», «Падлетак»; вельмі важная 
яна ў «Злачынстве і пакаранні», «Д’яблах», «Братах Карама- 
завых». Аўтар, як вядома, планаваў стварыць працяг «Братоў 
Карамазавых» — раман «Дзеці». «Напішу яшчэ «Дзяцей» і 
памру» (13, 355),— гаварыў, паводле ўспамінаў пісьменніка 
і педагога А. Слівіцкага, Ф. М. Дастаеўскі ў час гутаркі з 
моладдзю ў 1880 г. Асабліва магутна засведчана пазіцыя ма- 
стака ў яго знакамітай сентэнцыі пра слязінку дзіцяці, 
сентэнцыі, што прагучала з вуснаў Івана Карамазава і ўжо 
даўно стала своеасаблівай міфалагемай. «“Слухай мяне,— з 
гарачнасцю звяртаецца Іван да Алёшы,— я ўзяў адных дзе- 
так для таго, каб выйшла відавочней. Пра астатнія слёзы 
чалавечыя, якімі прасякнута ўся зямля ад кары да цэнтра, 
я ўжо ні слова не гавару... Слухай: калі ўсе павінны паку- 
таваць, каб пакутамі купіць вечную гармонію, то пры чым 
тут дзеці, скажы мне, калі ласка? Зусім незразумела, дзеля 
чаго павінны былі пакутаваць і яны, і навошта ім купляць 
пакутамі гармонію? Для чаго яны таксама трапілі ў матэрыял 
і ўгноілі сабою для кагосьці будучую гармонію? Салідарнасць 
у граху паміж людзьмі я разумею, разумею салідарнасць і ў 
адплаце, ды не з дзеткамі ж салідарнасць у граху, і калі праўда 
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на самай справе ў тым, што і яны салідарныя з бацькамі 
іх ва ўсіх ліхадзействах бацькоў, дык ужо, вядома, праўда 
тая як не з гэтага свету і мне незразумелая... Пакуль яшчэ 
час, спяшаюся ахаваць сябе, а таму ад вышэйшай гармоніі 
цалкам адмаўляюся. He вартая яна слязінкі хаця б аднаго 
толькі... закатаванага дзіцяці... і калі пакуты дзяцей пайшлі 
на папаўненне той сумы пакут, якая неабходна была для куплі 
ісціны, то я сцвярджаю загадзя, што ўся ісціна не вартая та- 
кой цаны...” — ‘Тэта бунт”» (15, 274-275),— прамаўляе глыбо- 
ка ўзрушаны апантанасцю брата Алёша.

Сусветнае мастацтва слова (зрэшты, не толькі слова) дужа 
багатае на інтэрпрэтацыі «дзіцячай» тэмы: мастацкая прак- 
тыка сведчыць і пра тое, што ў канцы XIX ст. гэта тэма 
становіцца, бадай, галоўнай або адной з магістральных. Ад- 
начасова ўжо з канца XIX ст. і па сённяшні дзень вельмі 
выразна прасочваецца яшчэ адна тэндэнцыя ў мастацтве: 
матыў дзіцячага лёсу ў ім усё часцей абарочваецца матывам 
дзіцячых пакут, усё часцей дзіця — у дакладнай адпаведнасці 
з жорсткай рэальнасцю — успрымаецца як збаўчая ахвяра, як 
agnus Dei. Гэты матыў адгукнуўся, напрыклад, у знакамітай 
скульптурнай групе Агюста Радэна «Грамадзяне горада Кале»: 
сталыя людзі і старыя гатовы да смерці, якая іх чакае, яны 
тюўныя пагарды да яе ці спакойнай годнасці; толькі самы ма- 
лады з усіх у невыноснай роспачы ад блізкага канца абхапіў 
галаву рукамі...

Што датычыцца літаратуры, то матыў дзіцячых пакут 
палемічна завостраны, у прыватнасці, у рамане «1984» англій- 
скага пісьменніка-антыўтапіста Джорджа Оруэла — у сцэне 
«выпрабавання» правакатарам О’Браенам Джуліі і Уінстана, 
якія прагнуць свабоды; прычым цалкам відавочна, што звер- 
нуты гэты эпізод менавіта да Ф. М. Дастаеўскага:

«— Ці гатовы вы ахвяраваць жыццём?
— Так.
— Ці гатовы вы забіваць?
— Так.
— Учыняць акты сабатажу, якія могуць пацягнуць за сабой 

смерць тысяч бязвінных?
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- Так...
— Калі б спатрэбілася, напрыклад, заліць твар дзіцяці сер- 

най кіслатой, ці былі б вы гатовы гэта зрабіць?
- Так...» (22, 264).
Гучыць гэты матыў і ў рамане славутага англійскага 

пісьменніка Грэма Грына «Сутнасць справы», галоўны герой 
якога, паліцэйскі чыноўнік Скобі, з горыччу гаворыць: «На- 
ват царква не можа мяне навучыць, што Гасподзь пазбаўлены 
літасці да дзяцей» (12, 200). Хутка, аднак, герой Г. Грына 
становіцца сведкам невыносных пакут дзіцяці, і яго вера ў 
Госпада церпіць сапраўдную катастрофу:

«— Жахліва,— прамармытаў Скобі.
— Што жахліва?
— Такое маленькае дзіця.
— Так. Бацькі загінулі. Але не бяда. Ён таксама памрэ...
...Тое, што дзіцяці дазволена было прамучыцца сорак дзён 

і сорак начэй у адкрытым моры,— вось загадка, якую цяжка 
сумясціць з міласэрнасцю Боскай. А ён не мог верыць у Бога, 
які настолькі бесчалавечны, што не любіць сваіх стварэн- 
няў» (12, 300).

Дастаткова часта звярталіся да «дзіцячай» тэмы і экзіс- 
тэнцыялісты, зноў жа зводзячы, як правіла, у агульнай плос- 
касці матывы дзіцячых пакут, з аднаго боку, і дачыненняў ча- 
лавека з Богам — з другога. У А. Камю ў «Лістах да нямецкага 
сябра», апублікаваных у разгар Другой сусветнай вайны, у 
1943 г., ёсць жудасны эпізод, калі немцы, у іх ліку святар, 
вязуць на расстрэл адзінаццаць французаў. Сярод апошніх — 
шаснаццацігадовы падлетак, ён болып за іншых ахоплены 
жаданнем выратавацца. Немец-святар звяртаецца да хлоп- 
чыка са словамі суцяшэння, гаворыць пра Бога; падлетак, 
аднак, не слухае яго. Адіпукаўшы паміж брызентам і бортам 
грузавіка шчыліну, ён выбіраецца праз яе на волю. «У гэту 
хвіліну,— піша А. Камю,— чалавек, які прысвяціў сябе служэн- 
ню Богу, павінен вырашыць, з катамі ён ці з пакутнікамі — у 
адпаведнасці са сваім прызваннем. Але вось ужо ён загрукаў 
па перагародцы, што аддзяляла яго ад сваіх. Achtung! Узнята 
трывога» (17, 350). Дзіця вернута ў кола смяротнікаў.
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Герой рамана А. Камю «Чума», доктар Рыё, у адрозненне 
ад айца Панлю, гэтай увасобленай прэзумпцыі ўсеагульнай 
віны перад Богам, не жадае пагаджацца з незваротнасцю све- 
табудовы, што дазваляе пакутаваць нават дзіцяці. «I на смя- 
ротным ложы я не прыму гэтага свету Божага, дзе катуюць 
дзяцей» (17, 273'),— гаворыць Рыё, і словы яго ўспрымаюцца 
як безумоўны парафраз працытаванага вышэй маналога Івана 
Карамазава.

Бясспрэчна прысутнасць традыцыі Ф. М. Дастаеўскага 
ў асэнсаванні «дзіцячай» тэмы ў В. Быкава; на важкасць гэ- 
тай тэмы ў творах празаіка ўжо звярталі ўвагу беларускія 
пісьменнікі і літаратуразнаўцы. У прыватнасці, Віктар Казько, 
для якога «дзіцячая» тэма з’яўляецца галоўнай, так гаварыў 
пра яе спецыфіку ў В. Быкава: «Дзеці рэдка станавіліся ў 
шэраг галоўных герояў Васіля Быкава. Часцей за ўсё для апа- 
вядання аб іх жыцці адведзена аўтарам зусім няшмат радкоў. 
Але няма ніводнай яго аповесці з ліку «партызанскіх», дзе не 
былі б паказаны дзеці. Дзіцячыя лёсы ў кнігах Быкава крайне 
трагічныя. Гіне на Круглянскім мосце Міцька, каля роднай 
хаты на вачах у бацькі, партызанскага ездавога Грыбаеда, гіне 
Валодзька, гінуць хлопчыкі — вучні Мароза, дзяўчынка Бася і 
нямы пастушок Янка... Вайна — гэта заўсёды чалавечыя паку- 
ты. Але сама думка аб тым, што вайна — гэта пакуты і смерць 
дзяцей, невыносная для герояў Быкава. Можа, з усяго, што 
нясе ім ваенны лёс, гэта думка, памяць, гэта ўсведамленне 
віны за тое горкае, страшнае, што стала дзяцінствам іх дзя- 
цей, самае цяжкае. Зрабіць усё, што ў іх сілах, уласнае жыццё 
аддаць, толькі б не было гэтых трагедый,— што гэта не про- 
ста «правільныя» словы, яны пацвярджаюць жыццём і смер- 
цю. Бярэ ўсю віну на сябе, спрабуючы вярнуць дзецям маці, 
Дзёмчыху, Сотнікаў. Вытрымоўвае ўсё, што, здавалася б, і не- 
магчыма вытрымаць, Ляўчук. Пашкадаваўшы дзіця, парушае 
загад Ляховіч. Здаецца ў палон, калі забіваюць дзяўчынку і 
вось-вось заб’юць яе брата, камбрыг Праабражэнскі. Вяр- 
таецца ў вёску, каб загінуць разам са сваімі вучнямі, Ма- 
роз... Пераступіць праз пакуты дзяцей для іх немагчыма» 
(19, 236).
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Пра функцыю «дзіцячай» тэмы ў складаным комплексе 
вострых і далікатных праблем, што вырашае Васіль Быкаў, 
пісаў і літаратуразнаўца Пятро Васючэнка: «Дзяцінства ў бы- 
каўскай прозе з’яўляецца не толькі аб’ектам апавядання або 
сродкам эмацыйнага ўзмацнення. Як і шэраг іншых жыц- 
цёвых рэалій (фізічныя пакуты, шлях, разбуранае жытло 
і г. д.), пакутнае дзяцінства робіцца ў гэтай прозе своеасаблі- 
вым сімвалам і ў гэтай якасці актыўна ўдзельнічае ў канцэпту- 
альным, філасофскім дыскурсе» (8, 63).

Да тэмы пакутнага дзяцінства Васіль Быкаў звяртаецца 
і пазней, у 90-я гг., у прыватнасці — у апавяданні «На Чор- 
ных лядах». Менавіта гэты твор зусім заканамерна выклікаў 
абвостраную ўвагу і палярныя меркаванні крытыкаў: экс- 
трэмальнасць сюжэта ў апавяданні такая, што балансуе на 
мяжы спасцігальнага. Калі ўвасобленыя падзеі на самай спра- 
ве магчымы, дык толькі ў прыпавесці, прытчы, ды яшчэ ў 
жахлівай нашай гісторыі. Васьмёра змардаваных, галодных, 
знясіленых слуцкіх паўстанцаў разам з камандзірам Улашчы- 
кам, як ваўкі, акружаны чырвонаармейцамі «па ўсіх правілах 
палявой навукі». Нідзе няма паўстанцам выратавання — «у гэ- 
тых лясах, у акрузе — на ўсёй Беларусі» (6, 210). Сама па сабе 
трагічная, памежная сітуацыя неймаверна абвастраецца, калі 
высвятляецца намер няшчасных, загнаных у пастку людзей. 
Паўстанцы разумеюць, што ў выпадку апазнання яны, жывыя 
ці забітыя, могуць стаць прычынаю пакут і смерці сваіх род- 
ных — бацькоў, жонак, дзяцей, «тых, дзеля каго, па сутнасці, 
распачалі ўсё», і таму наважваюцца скончыць жыццё сама- 
губствам. Папярэдне яны знішчаюць усе дакументы і такім 
чынам застаюцца «без імёнаў і прозвішчаў, без роду-племя». 
Героі ўласнаручна выкопваюць агульную магілу: яны павінны 
па чарзе пусціць ў сябе кулю. «Вядома, усё тое было жахліва, 
не па-чалавечы і не па-боску, напэўна, але што ж ім рабіць? 
Увесь гэты жах утварыўся не з іхнай волі — д’ябал ці лёс 
падвялі іх менавіта да такога выніку. Іншага не выпадала. 
Іншы быў яшчэ болып жахлівы, з двух жахаў яны выбралі 
найменшы» (6, 215). Гэта ўжо не шараговая экстрэмальная 
сітуацыя, якім бы парадаксальным ні здавалася сумяшчэнне 
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несумяшчальных, узаемавыключальных («шараговы» і «экс- 
трэмальны») паняццяў, бо кожная працяглая катастрофа — 
фронт, акупацыя, партызанства ці нешта падобнае — непаз- 
бежна надае экстрэмальнасць умовам чалавечага існавання 
ў цэлым. Боль, пакуты, смерць робяцца звыкла-будзённымі, 
неад’емнымі канстантамі быццёвага ландшафту. Пра гэта ў 
свой час пісаў Сартр у артыкуле «Рэспубліка маўчання» (1944): 
«Жорсткія ўмовы нашай бітвы, зняўшы ўсе румяны і покры- 
вы, зрабілі нарэшце самім нашым жыццём тое невыноснае, 
пакутлівае становішча, якое завецца доляй чалавечай. Вы- 
гнанне, палон, асабліва смерць, спрытна замаскіраваныя ад 
нас у шчаслівыя часіны, сталі цяпер прадметам нашых што- 
дзённых турбот; мы спасціглі, што гэта зусім не выпадковасці, 
якіх можна пазбегнуць, ці нават небяспекі пастаянныя, ды 
якія ўсё ж мінаюць,— не, нам давялося зірнуць на іх як на 
нашу долю, наш лёс, як на глыбінныя перадумовы чалавечага 
існавання» (9, 142).

У творы Васіля Быкава сітуацыя не проста «памежная» — 
яна запарогавая: героі адважыліся на смерць і ўжо дума- 
юць і глядзяць «адтуль». Тым не менш гэтыя абставіны, 
паводле сцвярджэння аўтара, народжаны нашай сатканай 
з нечуваных трагедый гісторыяй. У адным з інтэрв'ю на 
пытанне: «Наколькі гістарычна апраўданы іх добраахвот- 
ны, калектыўны адыход з жыцця, гэты матыў асуджанасці 
яшчэ ў канцы 20-х гадоў?» Васіль Быкаў растлумачыў: «Ужо ў 
20-я гады сем’і падпадалі пад рэпрэсіі і вывозіліся на Поўнач. 
Таму мае героі, прымаючы трагічнае рашэнне, выдатна ра- 
зумелі, што чакае не толькі іх саміх, але і іх блізкіх. Адыход з 
жыцця — гэта найперш спроба ўратаваць сваіх родных» (11).

Нешта падобнае — праўда, у іншы час і ў іншых абставі- 
нах — адбываецца ў п’есе Жана Поля Сартра «Мёртвыя без 
пахавання» («Morts sans sepultures»), завершанай у 1946 г. і 
8 лістапада таго ж года пастаўленай у Парыжы. Дзеянне твора 
разгортваецца ў час Другой сусветнай вайны ў акупіраванай 
Францыі, у той частцы краіны, дзе часова ўсталяваўся 
здрадніцкі вішысцкі рэжым. Адну з вёсак захапілі партыза- 
ны; імгненна даведаўшыся пра гэта, гітлераўцы і вішысты 
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знішчылі яе разам з жыхарамі, літаральна сцерлі з зямлі. 
«Трыста чалавек, якія не хацелі паміраць і якія памерлі ні за 
што. Яны ляжаць сярод камянёў, і іх целы счарнелі ад сон- 
ца... — скажа пасля адзін з партызанаў.— 3-за нас. 3-за нас у 
гэтай вёсцы засталіся толькі паліцэйскія, трупы і камяні» (23, 
86-87). У час карнай аперацыі пяцёра партызанаў схоплены і 
кінуты ў засценак, пад які прыстасаваны вышкі былой школы. 
Вязняў па чарзе дапытваюць, пры гэтым жорстка здзекуюцца 
з іх, катуюць фізічна і маральна. Між тым пакуты палонных, 
па сутнасці, не маюць сэнсу: нават калі б партызаны пажадалі 
выдаць свайго камандзіра (чаго ад іх і патрабуюць вішысты), 
яны не змаглі б гэтага зрабіць, бо не ўяўляюць, дзе хаваецца 
Жан.

Нечакана падзеі атрымоўваюць новы паварот: у выніку 
чарговай аблавы Жан разам з іншымі людзьмі схоплены і 
кінуты ў адну з партызанамі камеру. Ворагі, аднак, не веда- 
юць яго ў твар і таму не падазраюць, што ў іх руках апынуўся 
той, каго яны даўно і марна шукалі. Цяпер пакуты вязняў на- 
бываюць сэнс, а думкі і ўчынкі — мэту. Партызанам удаецца 
навесці катаў на лжывы след (зноў гучыць матьгў падманнага 
следу, гульні з праціўнікам, ужо знаёмы па «Сцяне»; у той жа 
час што як не лжывы след, не трагічная «гульня» самагубства 
паўстанцаў-партызанаў у апавяданні В. Быкава «На Чорных 
лядах»?), і Жана (як схопленага выпадкова) адпускаюць на 
волю. Павінны быць вызвалены і трое вязняў — за «здраду», 
пра несапраўднасць якой вішысты не здагадваюцца. Аднак 
Ж. П. Сартр да канца застаецца экзістэнцыялістам — аб- 
сурд перамагае, спраўляе баль яго вялікасць выпадак: адзін 
з вішыстаў не стрымаў абяцання і перастраляў партызанаў, 
прадэманстраваўшы такім чынам сваю бязмежную ўладу 
над імі.

Творы В. Быкава і Ж. П. Сартра, прыналежныя да розных 
жанраў, надзвычай блізкія як па шэрагу змястоўна-фармаль- 
ных прыкмет, так і канцэптуальна. I ў п’есе, і ў апавяданні 
мы маем справу з сітуацыяй партызанства, з калектыўным 
героем, з падобнай матывацыяй людскіх паводзін; кожны ж 
канкрэтны персанаж у абодвух творах аказваецца ў поўнай, 
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бязмежнай, сапраўды экзістэнцыйнай адзіноце, і тое, што 
побач, у тых самых абставінах, паміраюць таварышы па ба- 
рацьбе, мала што мяняе. Праўда, калі ў В. Быкава персанажы 
пераважна паглыблены ў сябе, дык у Ж. П. Сартра героі рэф- 
лексуюць услых, шмат гавораць (апрача Люсі), што можна, 
аднак, растлумачыць хутчэй жанрам «Мёртвых без пахаван- 
ня», які па прыродзе сваёй без дыялога проста не адбыўся б; 
ды і дыялог тут, відавочна, выконвае не традыцыйную 
камунікацыйную функцыю, а інакшую — дазваляе чытачу 
праз самахарактарыстыкі, самаросшукі герояў пранікнуць 
у іх душэўна-духоўны свет, у «патаёмнае», у іх сумненні і 
трывогі. Персанажы абодвух пісьменнікаў у перадсмяротныя 
імгненні ставяцца да сябе бязлітасна, як, можа, ніколі раней 
аб’ектыўна ацэньваюць і сваю моц, і сваю немач. У выніку 
адзін з сартраўскіх герояў, Сарб’е, робіць выбар на карысць 
смерці праз самагубства: моцны духам, але слабы фізічна, ён 
не давярае ўласнаму целу і, баючыся здрадзіць, выкідваецца 
з акна на брук.

У абодвух выпадках што ні персанаж, то пэўная канцэп- 
цыя свету і існавання ў ім, пэўная натура, пэўны погляд на вя- 
лікія і малыя падзеі, у вір якіх людзі аказаліся ўцягнутымі і 
лёсам, і гісторыяй, пэўны жыццёвы досвед, нарэшце, пэўны 
шлях да змагання. Дастаткова шмат адпаведнасцей і ў вонкава- 
атрыбутыўным афармленні зместу: у паэтыцы і п’есы, і апа- 
вядання прысутнічаюць эксперыментальны пачатак, элемент 
змадэляванасці сітуацый; наяўнасць рэалістычных аксесуараў 
(рэчы побытава-хатняга ўжытку, прадметы-«прывязкі» да 
гістарычнага часу, накшталт партрэта Петэна ў сартраўскім 
інтэр’еры, назвы мясцін, імёны персанажаў і т. п.) не вы- 
ключае філасофска-сімвалічнай абагульненасці, прытчавасці 
твораў.

Блізкія абодва творы, як ужо адзначалася, і філасофскай 
існасцю, суаднесенай менавіта з экзістэнцыялісцкім светаба- 
чаннем; у гэтым сэнсе роздумы героя Быкава («...камандзір 
разумеў, што прысуд ім быў вынесены даўно, гэты зыход 
быў відавочны, як толькі яны кінулі выклік страшнай сіле... 
Выклік быў дзёрзкі і рашучы, а сілы ўсё ж малыя, і менавіта 
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гэтая акалічнасць вырашыла ўсё астатняе. Але і як было 
іначай?.. Калі не цяпер, дык калі ж? Хіба што ніколі. Але 
ніколі — было страшна, страшней за пагібель...» — 6, 231-232) 
натуральна асацыіруюцца з мяцежным «выклікам» герояў 
Ж. П. Сартра, з трагічным стаіцызмам герояў А. Камю, з іх 
«бунтам», змаганнем дзеля змагання насуперак пазіцыі: калі 
перамога немагчымая, дык і змагацца няма сэнсу.

У святле нашай тэмы важны не толькі фінал твораў, але 
і шлях да яго. Шлях гэты месціць у сабе складовую, якая і 
ператварае ў абодвух выпадках шараговую экстрэмальную 
сітуацыю ў запарогавую. У Сартра адзін з партызанаў — пят- 
наццацігадовы падлетак Франсуа, амаль дзіця. Яго істотаю 
валодаюць страх «перад канцом», жаданне жыць. Адчайна- 
горка дакарае ён дарослых: «Ці ж вы мяне папярэдзілі, калі я 
да вас прыйшоў? Вы мне сказалі: «Супраціўленню патрабуюц- 
ца людзі». Вы мне не сказалі: «Супраціўленню патрабуюцца 
героі». Я ж не герой, я не герой! He герой!» (23, 92).

Партызаны згадваюць і іншыя выпадкі, калі разам з 
дарослымі ахвярамі фашыстаў станавіліся дзеці; напрыклад, 
Анры, герой Ж. П. Сартра, расказвае пра расстрэл дванацца- 
ці мірных французаў, сярод якіх быў хлопчык. Аднак у вы- 
падку з Франсуа трагічны лёс яму «прызначылі» свае, блізкія 
людзі: дапускаючы, што хлопчык не вытрымае катаванняў і 
выдасць і Жана, і іх задуму, яны з усеагульнай згоды (у тым 
ліку роднай сястры Франсуа — Люсі) самі выносяць яму смя- 
ротны прысуд і самі яго здзяйсняюць — рукамі аднаго з іх, 
Анры. Хлопчык зразумеў, хто з сваіх — яго патэнцыяльны 
кат, і моліць Анры: «...мне ўсяго пятнаццаць гадоў, я хачу 
жыць. He забівай мяне ў цемры» (23, 125). Аднак маленні і 
просьбы дарэмныя: дарослыя непахісныя ў сваім рашэнні. 
Найперш менавіта гэту сітуацыю з забойствам дзіцяці меў 
на ўвазе раеійскі літаратуразнаўца С. Велікоўскі, калі пісаў: 
«Скалыіель бязлітаснага сартраўскага аналізу жорсткі нават 
і для тых, хто шмат чаго пабачыў у прадоннях зацкава- 
най свядомасці. 3 вытрымкай хірурга ён анатаміруе пяць 
душ, уцягнутых у поле смерці. У велізарнай літаратуры пра 
фашысцкія засценкі не часта сустракаецца такое амаль 
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кашчунскае ўскрыццё чарапной каробкі смяротніка. Бліз- 
касць катаванняў і апошняга імгнення здзірае ўсе покрывы, 
вымушаючы кожнага агаліць сапраўднае, часам яму самому 
невядомае нутро» (9, 155).

У апавяданні В. Быкава «На Чорных лядах» адзін з пер- 
санажаў — таксама падлетак, аднагодак Франсуа, пятнаццаці- 
гадовы Валодзька Сулашчык. «Цяпер вось расплачвацца. Як 
заўжды на вайне, галоўная плата — кроў, і плоціць той, хто 
найменш вінаваты» (6, 216). I менш за іншых вінаваты гэты 
хлапчук. Як і Франсуа, Валодзьку «хацелася жыць», самыя не- 
адчэпныя яго думкі — пра жыццё. Тут дарэчы ўспомніць сло- 
вы Алеся Адамовіча з яго «Хатынскай аповесці»: «Калі мець 
на ўвазе сямнаццаці—дваццацігадовых, якіх так любіць усякая 
вайна, дык яны ж заўсёды ахвяравалі бяссмерцем! У сямнац- 
цаць, у дваццаць тваё жыццё бачыцца бясконцым» (2, 91). 
Што ўжо гаварыць пра пятнаццацігадовых Валодзьку з апавя- 
дання В. Быкава, Франсуа з твора Ж. П. Сартра, чые жыцці 
павінны былі абарвацца, па сутнасці, не распачаўшыся, чый 
дзень адыходзіў «перад усходам сонца»? Да Валодзькі лёс быў 
асабліва няласкавы. Ён спазнаў столькі гора, што хапіла б 
не на адно цэлае і доўгае жыццё. Бацька яго «болей за ўсё... 
любіў Беларусь» і праз гэта «дзевяць гадоў прагібеў на нарым- 
скай катарзе, нажыў там сухоты». Давялося Валодзьку расці 
«бязбацькавічам», пахаваць маці; ледзь дачакаўшыся з катаргі 
бацькі, ён і яго пахаваў: з трыма кулямі ў грудзях памёр той 
«на руках у счарнелага ад гора сына» (6, 239).

Усё ў камандзіры, былым настаўніку, пратэстуе супраць 
гібелі хлопчыка, ніякая «рацыя» («..жалі тое — дык усім ра- 
зам. Без выключэння. Бо выключэнне знайшлося б не для 
аднаго».— 6, 216), ніякія «лагічныя меркаванні» не могуць 
прымусіць яго змірыцца са смерцю Валодзькі. I ён знаходзіць 
выйсце: спыняе Валодзьку, ужо змярцвелага, на краі ямы:

«— Табе, Сулашчык, заданне: закапаць, зараўняць. Каб 
следу не асталося. I — жыві!

- Я?
— Ты, а хто ж. Жыві. За нас. За бацьку. Дай я цябе абды- 

му.
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Няспрытна, адною рукой камандзір нямоцна абняў Ва- 
лодзьку. Трохі памарудзіў і таксама, густа абрушваючы жвір 
з берагоў, зваліўся ў яму. Валодзька застаўся стаяць — прыга- 
ломшаны, разгублены, працяты адным пытаннем: як гэта — 
жыві? Адзін? За ўсіх? Але як яму жыць без іх? Ці магчыма 
гэта наогул? Тое было незразумела, і ён стаяў, агаломшаны, 
аднак, раптоўнай надзеяй, што будзе жыць. Яна, тая надзея... 
разбудзіла новыя пачуцці. У душу лінула святло...» (6, 238).

Як бачым, сітуацыя ў Васіля Быкава ў скандэнсаваным вы- 
глядзе паўтарае сартраўскую, і абедзве прачытваюцца ў рэчы- 
шчы традыцыі Ф. М. Дастаеўскага. He выключана, што і гене- 
раваны абодва сюжэты ў той ці іншай ступені Ф. М. Дастаеў- 
скім, толькі В. Быкаў прапаноўвае сваю, антысартраўскую 
рэалізацыю агульнага матыву. У абодвух творах каменем 
спатыкнення ў здзяйсненні задуманага з’яўляецца жыццё 
дзіцяці. У Ж. П. Сартра, аднак, адбываецца свайго роду 
прэвентыўнае забойства, перамагае прагматызм, тое, што 
Дастаеўскі называў «арыфметычным гуманізмам», а Оруэл 
пазней — «здаровым арыфметычным сэнсам». Цана магчы- 
мага выратавання дарослых — дзіцячае жыццё, і яны гэтую 
цану плацяць.

У «Мёртвых без пахавання» матыў забойства дзіцяці 
ўскладняецца яшчэ адным надзвычай важным фактарам — 
зноў жа ў працяг традыцыі Дастаеўскага. Анры — прамы на- 
шчадак Раскольнікава (дарэчы, паказальна, што герой іншай 
п’есы Ж. П. Сартра, «Брудныя рукі», мае нават партызанскую 
мянушку Раскольнікаў), ён з тых, хто шукае зручнага выпадку 
выпрабаваць сябе, пераканацца, што ён — не нейкае «ства- 
рэнне дрыжачае», і таму яму «ўсё дазволена». I праз дзіця 
пераступіць. Выканаць бесчалавечны прысуд Анры бярэцца 
яшчэ і дзеля таго, каб сцвердзіць сябе ў найвышэйшым Бо- 
жым праве — пазбавіць чалавека жыцця і праз гэта над іншы- 
мі ўзвысіцца. «Упершыню за тры гады я застаўся сам-насам 
з сабою. Мне загадвалі. Я падпарадкоўваўся... Цяпер ніхто 
не можа мне загадваць і ніхто не можа мяне апраўдаць...» 
(23, 95). Ж. П. Сартр невыпадкова вызначыў сваю філасо- 
фію як экзістэнцыялісцкі псіхааналіз. У п’есе «Мёртвыя без 
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пахавання», як, зрэшты, амаль ва ўсякім філасофскім тво- 
ры, няма глыбокага псіхалагічнага даследавання, затое яна 
гранічна насычана самарэфлексіямі персанажаў. Разумовая ж 
гімнастыка і псіхалагізм — яшчэ не адно і тое ж, тым не менш 
аўтару ўдалося паказаць, як ідэя можа зламаць, знявечыць 
свядомасць чалавека, штурхнуць яго — вялікага, як і Радыён 
Раскольнікаў, чалавекалюбца — на вялікае злачынства.

Насуперак ранняму экзістэнцыялізму («вітку абсурду», па- 
водле А. Камю) Ж. П. Сартр дэмістыфікуе зло; у адпаведнасці 
з парадыгмай сталага экзістэнцыялізму, што змяшчае ў сабе, 
нароўні з пастулатамі маральнага выбару і памежнай сітуацыі, 
яшчэ і строгае «аўтарства» ўчынкаў, Сартр паказвае не толькі 
палітычную, але і псіхалагічную і нават псіхічную «падклад- 
ку» тых або іншых чалавечых спраў, пераконвае, што толькі 
ўчынкі гавораць пра асобу, і ўчынкі менавіта ў сітуацыі не- 
пазбежнага выбару. Штосьці блізкае меў на ўвазе вядомы 
польскі пісьменнік Ежы Анджаеўскі, калі пісаў у рамане 
«Попел і дыямент», што раней (да фашысцкай акупацыі) 
«жыццё не ставіла чалавека перад альтэрнатывай: або — або. 
Кожны меў не толькі суб’ектыўнае, але і аб’ектыўнае права 
лічыць сябе прыстойным, не здольным пераступіць праз 
пэўную мяжу. Ніжэй скочваліся толькі злачынцы. А цяпер? 
Паверце мне, на маіх вачах надта многія людзі здаваліся, не 
вытрымліваючы тых ці іншых выпрабаванняў, і я не надаю 
вялікага значэння таму, што людзі пра сябе думаюць... Пакуль 
чалавек не праверыў сябе ў справе, ён можа ўяўляць пра сябе 
што заўгодна» (3, 96).

У творах Быкава мастацкія ўвасабленні «здаровага арыф- 
метычнага сэнсу» таксама маюць месца. 3 намерам «вытарга- 
ваць» сабе жыццё здраджваюць і Галубін («Пайсці і не вярнуц- 
ца»), і Пшанічны («Жураўліны крык»). «Таргуецца» і Рыбак 
(«Сотнікаў»), які спачатку хавае ад самога сябе сапраўдныя 
спадзяванні, а пасля ўжо называе рэчы сваімі імёнамі: калі 
Сотнікаў памрэ, у яго, Рыбака, шанцаў стане больш. Па 
сутнасці, Рыбак кідае на шалі лёс не толькі Сотнікава, але і 
ўсіх, хто апынуўся ў няволі, у тым ліку лёс дзіцяці — дзяўчынкі
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Басі. Ёсць, нарэшце, у В. Быкава і твор, дзе сродкам дасягнен- 
ня мэты з’яўляецца якраз дзіця: у аповесці «Круглянскі мост» 
смяротнікам па д’ябальскай задуме Брытвіна становіцца пят- 
наццацігадовы хлопчык Міця.

У апавяданні «На Чорных лядах» перамагае не «арыфме- 
тыка», а чалавечнасць. Слёзы Валодзькі, які застаецца жыць,- 
гэта ўжо сімвал не пакут, а праяўленага дарослым чалавекам 
сапраўднага, не «арыфметычнага» гуманізму. Фінал апавя- 
дання заслугоўвае асаблівай увагі: калі ў «Сцяне», у «Пагор- 
ку» і шэрагу іншых твораў Васіля Быкава экзістэнцыялізму, 
можа, болып, чым у саміх экзістэнцыялістаў, то развязка 
апавядання «На Чорных лядах» дэманструе ўжо не пада- 
бенства, а глыбінныя філасофска-эстэтычныя разыходжанні 
аўтара з экзістэнцыялістамі. Адзін са спосабаў мастацкага 
ажыццяўлення экзістэнцыялісцкай ідэі, як вядома,— замкнё- 
насць хранатопа, прычым як у літаральным, так і ў антала- 
гічным сэнсе. Ад п’есы Сартра проста патыхае замкнёнас- 
цю (зрэшты, гэта характэрна для ўсіх яго твораў). Вырата- 
ванне Валодзькі ў Быкава пазбаўляе сітуацыю герметызму, 
размыкае трагічную атмасферу, разрывае фатальнае кола 
наканаванасці, прыўносіць у падзеі вышэйшы сэнс, надзею на 
працяг, на патэнцыяльную далучанасць будучых пакаленняў 
да справы, на перспектыву, гістарычную абгрунтаванасць, 
ці, кажучы словамі Сартра, «гістарычную неабходнасць» ба- 
рацьбы, з самага пачатку — у дадзены канкрэтны момант — 
асуджанай на паражэнне. (Падобнае размыканне мастацкага 
і гістарычнага хранатопа, зноў жа праз уключэнне ў фінал 
твора вобраза дзіцяці, адбываецца і ў «Сотнікаве».)

Па сутнасці, і Сартр, і Быкаў вырашаюць, апроч іншых, 
адну надзвычай важную філасофска-этычную праблему — 
неадпаведнасці суб’ектыўнага намеру таму ўчынку, што з гэ- 
тага намеру вынікае, праблему нязменна прысутнай у ча- 
лавечым існаванні супярэчнасці паміж маральнай мэтай і 
амаральнымі сродкамі яе дасягнення. Тут мы, відавочна, за- 
кранаем пытанне, якое намагаўся вырашыць яшчэ Гегель у 
«Філасофіі гісторыі», калі пісаў, што той або іншы ўчынак
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звязаны не толькі з мэтай чалавека, які яго здзейсніў; здзейс- 
нены ўчынак набывае ўласны лёс, выходзіць у пэўным сэнсе 
з-пад кантролю, урываецца ў аб’ектыўную сувязь рэчаў ча- 
ста кардынальна парушае ўстаноўлены паміж імі парадак. У 
якасці ўзору Гегель спасылаўся на дзеянні чалавека, што з 
помсты, няхай і справядлівай, падпальвае чужы дом, а вялікі 
пажар мае наступствы, пра якія падпалыпчык нават не думаў. 
Больш таго, гэты пажар не толькі не дае літасці невінаватым, 
але і непазбежна вяртаецца «ўдарам у адказ» і знішчае само- 
га падпальшчыка. Прычыну падзення таго ж Рыбака Васіль 
Быкаў бачыць у «душэўнай усёеднасці, несфармаванасці яго 
ў маральным плане. Ен прымітыўны прагматык, які зусім 
не суадносіць мэты са сродкамі. Вайна для яго — простая да 
прымітыву справа, з вычарпальнай паўнатой перададзеная 
пастулатам: «Чыя сіла, таго і права» і яшчэ: «Свая кашуля 
бліжэй да цела». Ен не вораг па перакананнях і не нягоднік 
па натуры, але ён хоча жыць насуперак магчымасцям, у 
цяжкую хвіліну ігнаруючы інтарэсы блізкага, клапоцячыся 
толькі пра сябе. Маральная глухата не дазваляе яму зразу- 
мець глыбіню яго падзення. Толькі ў канцы ён з непапраўным 
спазненнем усведамляе, што ў некаторых выпадках выжыць 
не лепш, чым памерці. Але каб спасцігнуць гэта, яму давяло- 
ся прайсці праз цэлы шэраг малых і вялікіх здрад...» (7, 130). 
Анры ў Сартра не здраднік, але таксама свайго роду «праг- 
матык», няхай і гатовы. як Раскольнікаў, спачатку забіць, 
а пасля пакаяцца: каб выпала яму застацца ў жывых, Анры 
ніколі ўжо — і ён сам гэта ўсведамляе — не ведаў бы спакою 
і душэўнай раўнавагі. Улашчык жа, як і Сотнікаў, разумее, 
што амаральна-жорсткі сродак не можа быць абгрунтаваны 
маральна-добрай мэтай і нічым не можа быць апраўданы. У 
гэтых адносінах п’еса «Мёртвыя без пахавання» і выклікае 
спрэчкі. Некаторыя крытыкі і літаратуразнаўцы пагаджаюц- 
ца, што як мастак Сартр меў права і на такі «памежны» экспе- 
рымент, як забойства дзіцяці блізкімі дарослымі. Яны разуме- 
юць, што гэта — своеасаблівая шокавая тэрапія для чытача, 
які павінен — дзеля маральнага ацалення — страціць на нейкі 
час душэўны камфорт, а таксама ўсведамляюць, што пазіцыя 
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і паводзіны герояў Сартра — гэта не пазіцыя і не паводзіны 
самога пісьменніка, але не могуць дараваць яму мастацкай, 
умоўна кажучы, правакацыі, бачаць ва ўчынку партызанаў пэў- 
ную двухсэнсавасць, «нейкую ступень падвоенасці» (4, 213). 
3 другога боку, і проза Дастаеўскага, напрыклад, насычана 
пантрагічнымі і панрызыкоўнымі сцэнамі, што, аднак, аніяк 
не ставіцца ў віну аўтару.

Васіль Быкаў са сваім апавяданнем «На Чорных лядах» па 
творчай фактуры, відавочна, бліжэй да Ф. М. Дастаеўскага, 
па вялікім жа рахунку і французскі, і беларускі пісьменнікі, 
кожны па-свойму, выкрываюць бесчалавечнасць, жорсткасць, 
гвалт у любых іх формах і праявах. Такое ўражанне, што 
экзістэнцыяліст Жан Поль Сартр кіраваўся прынцыпам, па- 
добным да таго, які Васіль Быкаў пазней вызначыць як 
«прынцып адмаўлення», нават «ідэал адмаўлення», на якім 
грунтуецца, «па сутнасці, уся рэалістычная літаратура» і які 
«служыць мастацтву з найлепшым вынікам» (5, 244).

Такім чынам, зварот беларускага творцы да экзістэн- 
цыялісцкай літаратуры відавочны; у кожным разе апеляцыі 
да яе ў кнізе «Сцяна» пасеяны даволі густа і за супадзенні 
наўрад ці могуць быць прыняты. Пры ўсім тым няма падстаў 
залічваць Васіля Быкава ў безумоўныя экзістэнцыялісты.
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«Палову жыцця падаюся ў свет, палову — 
варочаюся са свету...»

Алесь Разанаў і філасофска-эстэтычныя пошукі ў еўрапейскай 
літаратуры

Для чарговага культурна-гістарычнага памежжа, чаргова- 
га «канца веку», якім з’яўляецца памежжа XX—XXI стст., 
калі радыкальныя сацыяльна-палітычныя змены суправаджа- 
юць — і ў пэўнай ступені дэтэрмінуюць — змену культурных 
парадыгм, дастаткова паказальна творчасць Алеся Разанава 
(н. у 1947). He віна, а бяда беларускай літаратуры, якая не 
адно дзесяцігоддзе існавала «з пятлёй на шыі», што ў ёй 
было не так ужо шмат імён, якія б вярталі паняццю «з’ява» 
яго першасную выразнасць. Алесь Разанаў — сапраўды з’ява. 
Безумоўна, ёсць крытыкі і чытачы, якія яго не прымалі і 
не прымаюць. I гэта зразумела: творчасць паэта яшчэ зусім 
нядаўна не адпавядала — а ў нейкай меры не адпавядае і 
цяпер — літаратурнай, і не толькі літаратурнай, рэчаіснасці 
Беларусі. Знамянальна, аднак, што прыхільнікаў гэтага твор- 
цы становіцца ўсё больш.

Прыхільнасць гэта не можа быць выпадковай, не можа 
не грунтавацца на пэўнай аснове. На нашу думку, такой асно- 
вай з’яўляецца менавіта філасофска-эстэтычны ўніверсалізм 
А. Разанава, здольнасць кранаць інтэлект і душу многіх раз- 
настайнасцю сваёй творчасці, кулыуралагічнай эрудыцыяй 
у спалучэнні з нацыянальнай і індывідуальна-аўтарскай сама- 
бытнасцю, увагай да еўрапейскага і сусветнага літаратурнага 
досведу.

Славуты англа-амерыканскі паэт Томас Стэрнз Эліят, чыю 
паэму «Попельная Серада» А. Разанаў бліскуча пераклаў на бе- 
ларускую мову, сцвярджаў у свой час: «Мы з задавальненнем 
разважаем аб непадобнасці паэта да папярэднікаў, асабліва — 
непасрэдных; мы імкнёмся адшукаць нешта спецыфічнае і 
атрымаць асалоду ад гэтай спецыфікі. Але варта падысці да 
паэта без прадузятасці, як высвятляецца, што не толькі леп- 
шае, але і найбольш індывідуальнае ў яго творчасці караніц- 
ца там, дзе мацней за ўсё сцвердзілі сваю несмяротнасць 
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яго продкі, паэты мінулага» (13, 158). Відавочна, Эліят меў 
на ўвазе не раннюю творчасць, а перыяд поўнай творчай 
сталасці мастака-паэта.

Зрэшты, А. Разанаў і сам шматразова сведчыў пра сваю па- 
вагу да традыцыі і сучаснага эстэтычнага кантэксту, выказваў 
думку пра неабходнасць творчага авалодання культурнай 
спадчынай, як, напрыклад, у шэрагу паэтычных мініяцюр, 
зномаў, што ўвайшлі ў кнігу «Паляванне ў райскай даліне»:

«Суадносіны традыцыі і наватарства знаходзяцца ў творы ў гэт- 
кай жа непарыўнасці, як яго змест і форма» (7, 213).

«Спадчына не ў мінулым, а з мінулага: яна — вектар, які паказ- 
вае дарогу, яна — аблічча ўчалавечанага часу» (7, 225).

Аб гэтым жа ідзе размова ў эсэ пра Максіма Багдановіча 
«Жыта і васілёк»: «Мы ўсе пэўным чынам сфармаваны 
нашымі папярэднікамі, мы ўсе пэўным чынам іхнія перса- 
нажы. I калі ломіцца рэчаіснасць, калі падзеі шалеюць, мы 
звяртаемся са сваімі запытаннямі менавіта да іх, каб зарыен- 
тавацца ў зрухах каардынатаў і зразумець, што ўсё не так без- 
надзейна, як можа здавацца» (6). Апошнія радкі, думаецца, 
маюць асаблівае значэнне: паводле А. Разанава, цікавасць да 
папярэднікаў узрастае якраз на зломах часу, а што як не су- 
цэльны часава-рэчаісны злом наша цяперашняе быццё? Тым 
больш, што жывём мы на памежжы не толькі стагоддзяў, але 
і тысячагоддзяў. Феномен мастацкага ўніверсалізму самога 
А. Разанава дэтэрмінаваны, як мне здаецца, менавіта прына- 
лежнасцю паэта да часавага сумежжа.

Можна, праўда, запярэчыць: мы гаворым пра часавае су- 
межжа, пра «канец веку», але ж прызнанне да А. Разанава 
прыйшло ўжо ў 70—80-я гг., калі выйшлі яго кнігі «Адраджэн- 
не» (1970), «Назаўжды» (1974), «Каардынаты быцця» (1976), 
«Шлях-360» (1981), «Вастрыё стралы» (1988). Аднак не трэба 
забываць, па-першае, што паняцце «канец веку» даўно набы- 
ло статус своеасаблівай філасофска-эстэтычнай катэгорыі; у 
дачыненні да сумежжа XIX—XX стст. пазначанае ёю сілавое 
поле прасціраецца якраз з 70-х гг. XIX ст. да пачатку Пер- 
шай сусветнай вайны. А па-другое, відавочна, што талент 
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А. Разанава як з’ява ўніверсальна-сінкрэтычная абвясціў пра 
сябе менавіта ў апошняе дзесяцігоддзе мінулага стагоддзя ў 
кнігах «У горадзе валадарыць Рагвалод» (1992), «Паляванне ў 
райскай даліне» (1995), «Рэчаіснасць» (1998), «Гліна. Камень. 
Жалеза» (2000). Маючы на ўвазе кнігу «Паляванне ў райскай 
даліне», сам аўтар прызнаецца: «На маю думку, у параўнанні з 
папярэднімі зборнікамі я ў гэтай кнізе найбольш гарманічна 
ўвасобіўся» (14). Праз гэтыя кнігі А. Разанаў паказаў, што, 
нягледзячы на мноства перажытых беларускай мовай тра- 
гедый, яна жыве, у ёй ёсць дзёрзкасць, ёсць бунт і пошук, 
сапраўдныя незапатрабаваныя скарбы.

Множнасць уплываў сусветнага мастацтва слова на А. Раза- 
нава неаднойчы канстатавалася і раней. Пра гэта пісалі ў роз- 
ны час Варлен Бечык і Пімен Панчанка, Міхась Тычына і Ала 
Кабаковіч, Уладзімір Калеснік і Алег Лойка, Ганна Кісліцына 
і іншыя. Якія толькі імёны, жанры і стылі, кірункі і шко- 
лы пры гэтым ні згадваліся! I небеспадстаўна: паэзія А. Ра- 
занава — гэта сапраўдны філасофска-эстэтычны космас, узор 
сінкрэтычнага мастацкага мыслення; такая паэзія не можа 
атаясамлівацца з нейкім адным з кірункаў або стыляў, а ад- 
метна іх узаемапранікненнем, іх знітаванасцю. Паспрабуем 
правесці некаторыя аналогіі паміж творчасцю беларускага 
паэта і творчасцю шэрагу прадстаўнікоў еўрапейскага ма- 
стацтва слова.

«Гук — электрон» верша»

Гукатворчасць Алеся Разанава і еурапейская літаратурная традыцыя

Адна з найважнейшых сфер, у якой А. Разанаў актуалізуе 
свае ўяўленні пра чалавека і свет і якая лучыць паэта з 
еўрапейскім кантэкстам,— гэта сфера гукатворчасці. На слы- 
хавое ўспрыманне разлічаны вельмі многія — калі не ўсе — 
яго творы. Тут мы звяртаемся да тых еўрапейскіх аўтараў 
якія гуку, гучанню надавалі першаснае значэнне.

Звычайна мову, як паветра, не заўважаеш. Здаецца, толькі 
японцы ды французы да ўласнай мовы ставяцца інакш.
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У астатніх жа звычайна няма часу, каб спыніцца, паспра- 
баваць слова «на смак», «пагуляць» з ім, задумацца над яго 
лёсам, звязаць лёс слова, аблічча слова з лёсам рэчы, з’явы, 
чалавека, народа, усвядоміць, у рэшце рэшт, што слова — гэта 
форма нашай прысутнасці ў свеце, і такі элемент, як гук, 
можа расказаць розуму і душы пра нешта нябачанае, нязна- 
нае. Нездарма Эліят гаварыў пра неабходнасць як для паэта, 
так і для чытача так званага слыхавога ўяўлення. «Тое, што я 
называю «слыхавым уяўленнем»,— пісаў Эліят,— гэта пачуццё 
стылю і рытму, якое пранікае значна глыбей за свядомыя 
ўзроўні мыслення і пачуцця, надае сілу кожнаму слову; яно 
апускаецца да самага прымітыўнага і забытага, вяртаецца да 
вытокаў, штосьці набываючы там; шукае пачатак у канцы. 
Яно праяўляецца, вядома, праз значэнні, або не адасабляец- 
ца ад значэнняў у звыклым сэнсе, і сплаўляе старое і сцёртае 
ў памяці з банальным, цякучым і новым, дзіўным, самае ста- 
ражытнае мысленне з самым цывілізаваным» (13, 24).

Вядома, напрыклад, што М. В. Ламаносаў звязваў з адпа- 
веднымі гукамі свае эстэтычныя і прасторавыя ўяўленні, a 
Гегель быў перакананы, што кожны гук з’яўляецца знакам 
пэўнай канкрэтнай ідэі і спрыяе ўзнікненню ў чалавека паэ- 
тычнага ўспрымання свету.

Вялікую ўвагу гуку надаюць філолагі. У 70—80-я гг. XX ст., 
напрыклад, у філалогіі вылучылася нават новая галіна — фо- 
насемантыка, інакш кажучы — тэорыя зместавасці гукавой 
формы ў мове. Фарміраванне гэтай навуковай галіны наўрад 
ці адбылося б без удзелу кібернетыкі: менавіта з дапамо- 
гай камп’ютараў вучоныя атрымалі магчымасць апрацоўваць 
безліч слоў і гукавых камбінацый. Асноўнае пытанне, на якое 
імкнуліся знайсці адказ даследчыкі, заключалася ў наступ- 
ным: толькі семантыка слоў нясе ў сабе пэўную інфармацыю 
ці іх гукавыя выявы таксама з’яўляюцца сэнсаносьбітамі? 
Працяглая праца ў гэтым кірунку прывяла да высновы: мова 
ўзнікае менавіта са спалучэння ў слове гучання і значэння.

Каго, як не мастакоў слова, у розныя эпохі і ў розных 
нацыянальных літаратурах маглі ў найбольшай ступені хва- 
ляваць таямніцы гука? Вялікае значэнне гучанню верша 
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надавалі рускія паэты У. Маякоўскі, Г. Ахматава, яшчэ ра- 
ней — М. Някрасаў. А маючы на ўвазе паэзію A. С. Пушкіна, 
звычайна згадваюць знакамітае яго: «союз звуков, чувств н 
дум». Цудадзейнай сіле «гукаў крэўнай мовы» (Р. Барадулін) 
прысвяцілі свае творы і беларускія пісьменнікі — і старажыт- 
ныя, і сучасныя.

Прыкладна з сярэдзіны XIX ст. у еўрапейскай паэзіі на- 
зіраецца не толькі міжвольнае ўсведамленне значнасці гука, 
але і ўласна гукатворчасць. Аўтары імкнуцца максімальна вы- 
карыстаць усе фанетычныя, танальна-меладычныя магчымас- 
ці верша, шукаюць пэўныя адпаведнасці паміж гукамі, 
колерамі, пахамі, вобразамі. Асабліва яскрава гэта тэндэн- 
цыя дала пра сябе знаць у творчасці Бадлера. Адзін верш з 
яго «Кветак зла» (1857) пазней будзе надзвычай імпанаваць 
французскім сімвалістам. Гэта верш «Адпаведнасці», пад 
уплывам якога А. Рэмбо напісаў свой вядомы санет «Галос- 
ныя», пабудаваны на адпаведнасцях паміж гукамі і колерамі. 
У XX ст. вельмі цікавыя паэтычныя эксперыменты з гукам 
прапанавалі чытачу Г. Апалінэр, К. Бальмонт, В. Хлебнікаў і 
многія іншыя. У беларускай паэзіі традыцыю гукатворчасці 
паспяхова працягнуў А. Разанаў.

Да гука А. Разанаў ставіцца з падкрэсленай і свядомай 
увагай. Чытач успрымае вербальную арганізацыю, рытм, 
мелодыку твора — усё, што можна аб’яднаць паняццем 
«гукапіс»,— не як простую абалонку для зместу, а менавіта як 
сэнсаносьбіты. Цікавасць да эстэтычных і філасофскіх маг- 
чымасцей гука дапамагала А. Разанаву ствараць і «аўтарскія» 
жанры — разнастайныя варыяцыі паэтычнай мініяцюры: 
версэты, пункціры, вершаказы, зномы. «У мініяцюр свая 
паэтыка, свае асаблівасці і свае задачы, якіх не вырашыць 
буйной форме,— сцвярджае паэт.— У мікрасвеце мініяцюр 
не менш таямніц і магчымасцей, чым у макрасвеце іншых 
жанраў. У мініяцюры пачынае істотнець не толькі асобнае 
слова, але і асобная літара, гук. Гук — «электрон» верша» 
(7, 223). «Менавіта з увагі да гуку, з патрэбы гуку стаць сэн- 
сам... і ўзніклі такія мае аўтарскія жанры, як квантэмы і вер- 
шаказы» (14),— заўважае паэт.
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У значнай меры гэтыя жанры і створаны праз гук, праз 
своеасаблівую хвалю, праз якую толькі і можа, на думку А. Ра- 
занава, агучвацца той, а не іншы жанр. У кожнага жанру свая 
такая хваля, свой дыяпазон, свае перыяды і частоты, свая 
рытміка-інтанацыйная структура. I толькі гэтай, а не іншай 
хвалі або ноце пэўны жанр захоча «адгукнуцца». Мова, ці 
«гукавая прастора», лічыць паэт, змяшчае ў сабе жыццё ва 
ўсёй яго разнастайнасці, побытавых і быццёвых, камічных 
і трагічных праявах і падзеях. У гэтую «гукавую прасто- 
ру» ўкладаюцца «ўся зямля і ўсё неба», «укладаецца космас», 
зацікаўлены, як кажа мастак, і ў беларускай мове.

«Якраз у падаснове прыгожага пісьменства і знаходзіцца 
гук. Гэта, як, скажам, карані ў дрэва. Гук — гэта карані» 
(14),— даводзіць Разанаў. Як для каранёў натуральны стан — 
нябачнасць, так і жыццядзейнасць гукаў ахутана таямнічым 
арэолам. Гэтай загадкавасці гук не пазбаўляецца, але ў пэўнай 
ступені нібы размяркоўвае яе ў творы. Карані сведчаць пра 
сябе праз лісце, галіны, ствол, кветкі. Кветкі гукаў, плён гука- 
вых узаемасувязей — мастацкі твор. Тут гук сябе знаходзіць, 
раскрывае сваю прыгажосць і моц.

Менавіта так адбываецца з гукам у творах А. Разанава. 
Здольны пранікнуць у магію гука паэт у маленькім па аб’ёме 
творы з трох — шасці радкоў увасабляе вельмі ёмісты змест. 
У адным вершаказе або пункціры ўзнікае ва ўсёй паўнаце 
нейкая адна з’ява або рэч, у другім — іншая, разам жа яны 
ствараюць свайго роду «мазаіку эпасу».

Надзвычай важную функцыю выконвае гук у вершака- 
зах. Па сутнасці, мы маем тут справу з гукаадлюстраваннем 
той або іншай рэчы, калі вобразы ствараюцца праз гукі і іх 
камбінацыі:

Павуцінне як ціна...» (7, 90).

Бор — збор, сабор самых адборных дрэў абрэвіятура, якая да 
ўсіх мае дачыненне...

У бары бруіцца крынічка.
Бор пахне жывіцаю і чаборам,
3 борам бораецца барэй і братаецца бура» (7, 92).
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...Сярод астатніх распазнаных раслін верас нібы версэт сярод 
вершаў: у параўнанні з дрэвамі ён — трава, у параўнанні з тра- 
вою — дрэва, і ў параўнанні з іхнімі «веравызнаннямі» яго «веравыз- 
нанне» — ерась... (7, 93).

На перагукванні будуюцца, па сутнасці, усе вершака- 
зы. Гук у іх становіцца першаэлементам паэтычнай музыкі. 
Перафразаваўшы разанаўскія радкі: «У музыцы адзення гузік 
усяго адзін гук, але гук ключавы, гук мужны» (7, 89) — ска- 
жам: у паэтычнай мове гук — усяго адзін элемент, але элемент 
ключавы, элемент мужны. Тое ж датычыцца і пункціраў; на- 
прыклад, паўтарэнне, нанізванне гука «р» дае своеасаблівы 
слыхавы эфект:

Гром загрымеў —
Iадразу
аціхлі ўсе галасы:
нябёсы гавораць! (7, 63).

У іншых пункцірах той жа мастацкі прыём актыўна 
ўдзельнічае ў стварэнні візуальнага, зрокавага эфекту:

Першыя кроплі дажджу: 
на плітах 
азбука кропак (7, 63).

Апроч таго, гукавая аранжыроўка, алітэрацыя ствараюць 
пэўную эмацыянальную атмасферу — напружаную, светла- 
радасную або драматычную, трывожную.

Чытач робіцца сведкам таго, як А. Разанаў выходзіць 
за межы звыклых рытмаў і рыфм, акунае нас у плынь зусім 
новых, тонкіх інтанацый, нават інтанацыйных колераў, што 
змушаюць паэта гаварыць іх галасамі, уваходзіць у стан, калі 
цяжка размежаваць пачуццё і думку.

Многія мініяцюры А. Разанава, найперш вершаказы, ма- 
юць у сабе пэўнае ключавое слова, якое і задае адпаведную 
інтанацыю, вызначае гучанне твора ў цэлым. Такое клю- 
чавое слова сам аўтар называе «дамінантнай рыфмай», бо 
менавіта яно валадарыць, пануе, сцягвае, збірае вакол сябе 
ўсе астатнія словы. У залежнасці ад твора такімі ключавымі 
словамі-дамінантамі могуць быць «збан», «грыб», «гузік», «ве- 
рас», «бор» і інш.
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Надзвычай вялікую ролю гук іграе ў тых творах А. Разана- 
ва, дзе па-мастацку даследуецца слова у іншамоўным кантэк- 
сце (дакладней — кантэкстах), у судакрананні з іншамоўнымі 
словамі; як правіла, аўтар прыцягвае для кантэксту словы з 
моў блізкіх, роднасных. У гэтым выпадку з’яўляецца выключ- 
ная магчымасць прасачыць, як у адных і тых жа словах, але з 
розных моў праяўляюцца назапашаныя гэтымі словамі клопа- 
ты народа, яго лёс, гісторыя і перспектывы, яго, нарэшце, на- 
цыянальны менталітэт. Але падабенства паміж гэтымі словамі 
ёсць, і не толькі гукавое, але і сэнсавае. Паводле А. Разанава, 
«гэта пэўным чынам як родзічы, як сваякі, якія апынуліся ў 
розных краінах, ужыліся ў свае абставіны, краявіды, у сваё 
наваколле, але, аднак жа, яны адзін аднаго пазнаюць здалёк» 
(14). Можна спаслацца на такія вершаказы, як «Венік», «Ва- 
рона», «Госць» і іншыя. У вершаказе «Месяц» асэнсоўваюцца, 
напрыклад, украінскі, польскі, чэшскі, літоўскі, беларускі, 
праславянскі, старажытнаіндыйскі варыянты слова «месяц» 
(7, 98). Гэтыя творы А. Разанава выклікаюць асацыяцыі са 
знакамітымі дыскусіямі старажытных грэкаў пра вытокі слоў, 
найменняў розных рэчаў. Паэт перакананы, што і канкрэтна- 
му чалавеку пасуе пэўнае імя, у гучанні якога раскрываюцца 
характар і нават наканаваны носьбіту гэтага імя лёс.

Як бачым, шматмернасць разанаўскіх твораў не ў апош- 
нюю чаргу ўзнікае дзякуючы гуку. У іх, кажучы яго словамі, 
«жывуць, пакутуюць, кахаюць і шукаюць ісціну» такія незвы- 
чайныя героі, як сэнсы, словы, гукі, якія тояць у сабе цэлыя 
драмы, абяцаюць новыя адкрыцці і спраўджваюць нашы на 
іх надзеі.

«Але застаюцца рэчы...»

Алесь Разанаў і еўрапейская філасофска-літаратурная традыцыя 
«рэчаўнасці»

Адна з жанрава-стылёвых з’яў у еўрапейскай паэзіі, з якой 
асацыіруецца творчасць некаторых беларускіх паэтаў — У. Ар- 
лова, В. Шніпа, А. Разанава і іншых, гэта традыцыя Ding- 
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Gedicht (верша на «прадмет», аб прадмеце, рэчы, нават 
верша-рэчы), што ўзыходзіць да старажытнага жанру надпісу. 
На тэму сутнасці рэчы, яе стасункаў з ідэяй, са словам, 
суадносін рэчы звычайнай і рэчы-твора ёсць разважанні 
мысліцеляў розных часоў і народаў. Напрыклад, нямецкі фе- 
наменолаг Марцін Хайдэгер у рабоце «Выток мастацкага 
твора» (1935) ставіць наступныя пытанні: што ёсць рэч, што 
яна «ў сабе» і што «для нас»? Ці з’яўляецца рэччу мастацкі 
твор? Хайдэгер канстатуе, што найменне «рэч» даюць усяму, 
«што толькі не ёсць наогул нішто» (12, 267). Але з «гранічна 
шырокай сферы, дзе ўсё ёсць рэч (рэч = res = ens = нешта 
існае)», ён вылучае кола «проста рэчаў», ці «чыстых рэчаў» 
(«Усё пазбаўленае жыцця, што ёсць у прыродзе і ў чалаве- 
чым ужытку»), і кола «самых высокіх і апошніх рэчаў» (12, 
267). Пры гэтым кожная рэч павінна, па-першае, валодаць 
сумай адзнак, ці ўласцівасцей (усяго таго, што, як лічылі 
старажытныя грэкі, рэч грунтоўна засвойвае на шляхах сваіх 
вандраванняў); па-другое, быць «адзінствам разнастайнасці, 
дадзенай у пачуццях»; па-трэцяе, уяўляць сабой сінтэз рэчыва 
і формы.

Аднак паняційная схема «рэчыва-форма» — гэта «схема 
наогул усякай тэорыі мастацтва і эстэтыкі», а значыць і твор- 
часці. У той жа час, каб мець мастацкі твор, недастаткова 
нешта рэпрадуктаваць, узнавіць, змаляваць (інакш кажучы, 
штосьці імітаваць), як бы па-майстэрску гэта ні было зробле- 
на, бо «ў творы размова ідзе не пра ўзнаўленне нейкага асоб- 
нага наяўнага існага, а пра ўзнаўленне ўсеагульнай сутнасці 
рэчаў» (12, 277-272).

У прадстаўнікоў розных нацыянальных літаратур ёсць 
бліскучыя ўзоры вершаў-рэчаў. Напрыклад, адзіная прыжыц- 
цёвая кніга Бадлера «Кветкі зла» (1857) — своеасаблівая 
Біблія новых аўтараў XIX—XX стст.— узыходзіць, як лічаць 
даследчыкі, да шэрагу філасофскіх эцюдаў Анарэ дэ Баль- 
зака, у якога Бадлер знайшоў спасціжэнне рэчаў у іх быц- 
цёвай існасці. Яшчэ раней тая ж тэндэнцыя праглядалася 
ў рамантыкаў, што з пэўнай доляй грэблівасці адвярнуліся 
ад усяго штучнага і скіравалі свой позірк на прыроду з яе 
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канкрэтнасцю і натуральнасцю, а летуценне, мару, фантазію 
сумясцілі з трывіяльнасцю, прапанаваўшы дзве «рэчы» ў сваёй 
творчасці — жадана-фенаменальную і відавочна-прадметную.

Адну з самых грунтоўных традыцый мае філасофска-эстэ- 
тычнае асэнсаванне рэчы ў аўстрыйскай літаратуры. Знач- 
нае месца, напрыклад, рэч займала ў мастацкай сістэме літа- 
ратурнага бідэрмаера, у прыватнасці — у Адальберта Штыф- 
тэра (1805—1868). Праўда, Штыфтэра прыцягвала пераваж- 
на вонкавае аблічча рэчы, яе даступная пачуццёвай сфе- 
ры фактура, што б ні мелася на ўвазе — прадмет прыроды 
(дрэва, камень і т. п.) ці хатняга ўжытку. Штыфтэр заклікаў 
пісьменнікаў з максімальнай дакладнасцю адлюстроўваць рэ- 
чы ў іх «аб’ектыўнай існасці», у іх «істотнасці». Часам ён 
выходзіў за межы пракламаванай «аб’ектыўнай значнасці», 
уключаючы ў кола рэчаў не толькі ўласна прадметы, але і 
з’явы рэчаіснасці, разглядаючы і тое і іншае як плён Боскай 
волі. Пры гэтым Штыфтэр аперыруе паняццем «Ding»; не- 
абходна мець на ўвазе, што гэта нямецкае слова па сваім 
значэнні істотна адрозніваецца ад рускага «веіць», беларуска- 
га «рэч» або нямецкага «Sache», і найперш — філасофскай 
ёмістасцю, сэнсавай глыбінёй.

Да ўвасаблення быццёвай і побытавай іпастасей рэчы 
аўстрыйская паэзія звярталася і пазней, напрыклад — у асобе 
Гуга фон Гофмансталя; у яго «Тэрцынах пра тленнасць усяго 
зямнога» ёсць вельмі характэрныя радкі: «Und drei sind Eins: 
ein Mensch, ein Ding, ein Traum» («Вось трохадзінства: ча- 
лавек, рэч, сон»; 2, 190). Аднак найбольш поўна і шматгран- 
на, і не толькі ў параўнанні з суайчыннікамі і сучаснікамі, 
распрацаваў жанр «Ding-Gedicht» славуты аўстрыйскі паэт 
Райнер Марыя Рыльке (1875—1926) з яго своеасаблівым сты- 
лем «новай рэчаўнасці»; менавіта з гэтым стылем асацыі- 
руюцца некаторыя пласты творчасці вышэйназваных бела- 
рускіх паэтаў, у першую чаргу — Алеся Разанава. Паняцце 
«новая рэчаўнасць» дастасоўваецца даследчыкамі найперш да 
кніг Рыльке «Новыя вершы» (1907) і «Новых вершаў другая 
частка» (1908). Але і значна раней Рыльке пісаў аб тым, што 
рэчы, творы мастацтва і архітэктуры, іграюць у яго жыцці 
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ролю духоўнікаў, яны яму блізкія, яны з ім гавораць, адкры- 
ваюць яму жывое аблічча свету. Маючы на ўвазе «Новыя 
вершы», Рыльке паведамляе, што ў іх інстынктыўна склад- 
ваецца нешта падобнае да «цвярозай праўдзівасці» (10, 184). 
Тое новае, што паэт назваў «цвярозай праўдзівасцю», а паз- 
ней — «цвярозай дакладнасцю», пераадоленнем «лірычнай 
паверхні», «прыблізнасці», і стала ўвасабленнем рылькеўскай 
канцэпцыі рэчы. Траекторыя яе станаўлення можа быць пры- 
кладна прадстаўлена ў наступнай паслядоўнасці (зразумела, 
аб хімічна чыстым кшталце гэтых этапаў гаварыць не бу- 
дзем): сузіранне рэчы — адлюстраванне рэчы — спасціжэнне і 
ператварэнне рэчы. Заключная стадыя патэнцыяльна адчува- 
лася ўжо ў «Часаслове» (1905); аднак калі там рукою Рыльке 
вадзіла прырода ў шырокім сэнсе слова і рэчаіснасць была 
асноўным «працаўніком», дык паступова паэт становіцца яе 
сатворцам.

Кнігі «Новыя вершы» і «Новых вершаў другая част- 
ка» пісаліся пад моцным уражаннем ад творчасці француз- 
скага скульптара Агюста Радэна, чыім асабістым сакрата- 
ром Рыльке быў у 1905—1906 гг. і якому прысвяціў адно з 
мастацтвазнаўчых даследаванняў («Агюст Радэн»). Роўнага 
Радэну сярод мастакоў-сучаснікаў Рыльке не бачыў, ён быў 
літаральна апантаны абсалютнай дасканаласцю многіх яго 
твораў, яго самаахвярнасцю, нечалавечай сканцэнтраванас- 
цю на сваёй справе. Асабліва Рыльке захапляўся здоль- 
насцю Радэна засяроджвацца на адной рэчы, нават на яе 
паасобнай дэталі: «I заўсёды тое, на што ён глядзіць, што 
ён ахоплівае сваім зрокам, становіцца для яго адзіным — 
светам, у якім усё адбываецца; і калі ён лепіць руку, дык яна 
толькі адна і ёсць у прасторы, няма больш нічога, апроч 
гэтай рукі, і Бог за шэсць дзён стварыў толькі адну руку, ва- 
кол яе праліў усе воды, над ёю ўзвёў строп неба і адпачываў, 
калі ўсё было завершана,— і было адзінае хараство і адзіная 
рука» (10, 166).

Стаўленне да рэчы А. Разанава мае шмат пунктаў судакра- 
нання з яе рылькеўскай канцэпцыяй. Рыльке, напрыклад, не 
бянтэжыла, наадварот — вабіла наяўнасць руху ў рэчы; нават 
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у спакойнай, нерухомай плоскасці ён знаходзіў праявы 
жыцця-руху. Як рэчы Рыльке ўспрымаў прадметы побытава- 
звыклыя і вышэйшыя, «апошнія», чалавека і прыродныя 
з’явы. Аднаму са сваіх адрасатаў ён раіць: «...калі няма агуль- 
насці паміж Вамі і людзьмі, паспрабуйце наблізіцца да рэчаў 
якія Вас не пакінуць,— яшчэ ночы ёсць і вятры ёсць, што 
ідуць скрозь дрэвы і праз многія краіны; яшчэ ў рэчаў і звяроў 
усё поўна здзяйснення, у якім Вы можаце ўдзельнічаць... » 
(10, 135).

Але ж і паводле Разанава «рэчаіснасць адзіная. I няма 
рэзкага размежавання паміж тым, што ўверсе і што ўнізе. I 
як толькі хто-небудзь хоча, каб гэта мяжа ўсталявалася,— тут 
адбываецца вялікая трагедыя. Адбываецца вялікае неразумен- 
не. I трэба тады космасу, прыродзе прыкладаць свае намаган- 
ні, каб зноў усталявалася тая ўнутраная раўнавага, дынаміч- 
ная раўнавага, якая заўсёды існуе паміж высокім і нізкім. I 
якраз у побытавым... і цэласныя натуры, і цвітуць душы, і 
людзі даюць імёны рэчам» (14).

У лісце да Рыльке Марына Цвятаева ў свой час пісала: «Вы 
вяртаеце словам іх п е р ш а с н ы сэнс, рэчам жа — іх п е р - 
шасныя словы (каштоўнасці)» (9, 86). Ва ўнісон выказван- 
ню Цвятаевай гучаць радкі Разанава: «У гэтым наваколлі ёсць 
шмат з’яў, прадметаў, і кожны прадмет, кожная з’ява, якая 
мае сваю назву, сваё слова, сваё паняцце,— яны, па сутнасці, 
хочуць агучыцца, яны хочуць расказаць пра сябе. Я ім даю 
магчымасць — яны расказваюць пра сябе» (14).

Героямі вершаў-прадметаў Рыльке становяцца не толькі 
рэчы нерухомыя (сабор, акно, партал і іншыя), але і жы- 
выя істоты — ад прадстаўнікоў фаўны (газель, пантэра, ле- 
бедзь) да чалавека і нават Хрыста з яго пакутамі і пошукамі. 
Тое ж самае назіраем у Разанава, які сваю філасофію рэчы, 
уласна рэчы і рэчы — жывой істоты, рэчы прыроднай і 
рэчы-з’явы, увасабляе ў многіх паэмах, такіх, як «Паэма 
выніку», «Паэма вяхі», «Паэма святла», «Паэма рыбіны», 
«Паэма калодзежа», «Паэма сланечніка» і іншыя (зб. «Ка- 
ардынаты быцця»), у паэмах «Гліна», «Камень», «Жале- 
за», а таксама ў адной са знойдзеных ім форм мініяцю- 
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ры — вершаказах. Героем вершаказа, напрыклад, можа стаць 
усё, што толькі сустракаецца чалавеку на яго жыццёва-думных 
шляхах, што «загаворвае» з ім, хоча, паводле аўтара, «агучыц- 
ца»: горад і рунь, дарога і дым, воўк і пастка, карані і сонца, 
смага і студня, рука і сон, лес і бераг, госць і шлях, агонь і 
павуціна, продак і год... Вядома, і рэчы ў сваёй анталагічнай 
сукупнасці:

«Рэчы насяляюць чалавечы свет, яго рэчаіснасць, і жыццё ча- 
лавека цячэ ў рэчышчы, абумоўленым рэчамі, не могучы выхіліцца 
з-пад іхняга ўплыву і не могучы заставацца там, дзе застаюцца 
яны.

Страчваючы рэчы, чалавек сірацее, нібыта страчваюцца яго 
стрыечныя двайнікі, і набывае новыя магчымасці ў новай сустрэчы 
з імі.

Чалавек трымаецца за рэчы, як за парэнчы, і яшчэ невядома, 
хто болей каго не хоча адпусціць ад сябе — ці ён іх, ці яны яго.

У рэчах назапашваецца рэха чалавечых думак, зарокаў і адра- 
чэнняў.

3 рэчаў, як выява іхняй спрадвечнай і таямнічай моцы, узнікае 
гех — цар» (8, 128).

Асабліва магутна рылькеўская канцэпцыя рэчы дала аб 
сабе знаць, на наш погляд, у паэме Разанава «Гліна», мета- 
праблематыка якой у пэўным сэнсе завешчана Бібліяй, кан- 
крэтней — міфам аб стварэнні чалавека. Згодна з першай 
часткай кнігі Быццё, Бог стварыў чалавека адным волевыяў- 
леннем; згодна з другой — «з праху зямнога», удзьмухнуўшы 
потым у яго «дыханне жыцця, і стаў чалавек душою жывою» 
(Быц. 2, 7). Гліна ў Разанава і ёсць Першаматэрыя, незвычай- 
нае рэчыва для адной з «самых высокіх і апошніх рэчаў» — 
чалавека. Радкі беларускага паэта вельмі сугучныя спрадвеч- 
наму, міфалагічнаму, біблейскаму, асабліва ў дачыненні сэнсу 
стварэння чалавека як аддзялення жывога ад нежывога:

Ты ў самым пачатку часу, 
Дзе Бог
Разрознівае-разасабляе
Свае раўнаісныя іпастасі — 
Жыццё і Смерць (5, 5).

Паэма нагадвае рылькеўскую паэзію і сваёй структурай. 
Антынамічнасць — адна з вызначальных канстант у мастацкай 
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сістэме Рыльке; яна прысутнічае як у творы ў цэлым, так і ў 
паасобным вобразе, што часта спалучае ў сабе і апалагета той 
ці іншай ідэі, і яе апанента. Жыццё і смерць, палёт і падзенне, 
рух уверх і рух уніз ураўнаважваюцца да такой ступені, што 
знікае розніца паміж імі; і тыя і іншыя ў сваёй непарыўнасці 
складаюць існасць нашага існавання. Метафізічнае ў Рыльке 
транспануецца ў канкрэтнае і наадварот, суіснуюць у дыялек- 
тычным адзінстве зямное і незямное, агульнае і прыватнае, 
пакута і радасць, адчай і надзея. I «Гліна» Разанава ўяўляе са- 
бой складаную сістэму антыномій, дыялектычных пар, кож- 
ная з якіх у пэўны момант прымае на сябе найвышэйшае 
сімвалічна-філасофскае напружанне і суадносіцца з метаідэяй 
твора. Пры гэтым антытэзы ў Разанава не маюць, як і ў Рыль- 
ке, характару канфлікту, кожны элемент гранічна неабходны 
і толькі падкрэслівае шматаблічча быццёвых праяў, узмацняе 
экспрэсіўнасць вобраза-дамінанты, абумоўлівае перасячэнне 
розных асацыятыўных палёў — філасофскага, эстэтычнага, 
культурнага. Кожная антыномія ў разанаўскім творы (жыц- 
цё — смерць, рух — статыка, цяпер — заўсёды, дух — плоць, 
паўната — паражнеча, цэласнасць — разасобленасць, унутры — 
звонку, глыбіня — паверхня, адчыненасць — замкнёнасць, па- 
чатак — канец...) мае непасрэднае дачыненне да праблемы ча- 
лавека і рэчы. Як і Рыльке (згадаем яго «das Rosen-Innere» — 
«душа ружы»), Разанаў імкнецца зазірнуць у рэч, адшукаць яе 
душу:

Ніцма ляжыш 
I ў глыбокім сненні 
Хаваеш сваю душу (5, 5).

Больш таго, Разанаў увасабляе ў гліне жаночы пачатак, 
свет жаночых пачуццяў і станаў — чакання, разгубленасці, 
затоенасці, жадання.

I ў Рыльке, і ў Разанава рэч валодае мажлівасцю не толькі 
быць убачанай, але і самой «бачыць». У аўстрыйскага паэта 
гэты матыў надзвычай завостраны ў вершы «Архаічны торс 
Апалона»: тут глядзіць, углядаецца ў сябе і ў нас мармуровы 
абрубак, без галавы і, значыць, без вачэй! У Разанава гліна 
таксама можа не толькі «адказваць» і «запамінаць», але і 
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«пачуць», «убачыць», толькі не кожнага, а таго, хто здолее 
абудзіць «дух, што стаў плоццю».

У абодвух паэтаў гучыць матыў роўнасці чалавека і 
Бога (часам нават вяршыннасці чалавека). У Разанава ча- 
лавек здольны зрабіць з гліны «нават Бога». Успамінаецца 
рылькеўскае:

Ці ж Ты — Усё, а я — Часціна, 
што вечна скардзіцца павінна 
і выстаўляць свой горкі плач? 
Бадай што я — Ус ё, Прычына, 
а Ты — Часціна, мой Слухач.

Няўжо ўспрымаеш Ты з-за мура 
яшчэ чыесьці галасы?
Кіпенне буры? Я ж ёсць бура! — 
Табе шумяць мае лясы (11, 15-16).

I ў Рыльке, і ў Разанава рэчы, не губляючы сваёй прастора- 
ва-часавай канкрэтнасці, набываюць глыбокі, экзістэнцыяль- 
ны сэнс; яны нясуць на сабе і ў сабе семантыку душэўна-духоў- 
нага «выхавання» лірычнага героя і аўтара, праз паэтыч- 
нае ўвасабленне рэчаў спасцігаецца логіка быцця, бо рэч — 
яго надзейнае сховішча, частка матэрыяльна рэалізаванай 
духоўнасці. Рэч належыць розначасовым пластам; пры сама- 
дастатковасці яна тым не менш не ізалюецца ад свету, засвой- 
вае ўсё, з чым сутыкаецца, і адкрывае гэта новае чалавеку. 
У клопаце аб зберажэнні рэчы ў яе існасцях, з эмпірычнай 
уключна, і Рыльке, і Разанаў імкнуцца зберагчы ў мастацкім 
слове само жыццё ў яго сапраўдным святле. У абодвух канкрэт- 
насць, пластычнасць не супярэчаць філасофскім абагульнен- 
ням, а рэчам уласціва як чалавечая, так і Боская каштоўнасць.

Такім чынам, паводле і Рыльке і Разанава, рэч гаран- 
туе чалавеку яго пасмяротны працяг; нават калі застаецца 
«нізкай», побытавай, яна забяспечвае існаванне «высокага», 
быццёвага, становіцца метафарай у пэўным сэнсе свету ў яго 
цэласнасці («wie ein Ding»). Паэзія ж абодвух творцаў на- 
бывае ў сукупнасці твораў і прэзентаваных у іх герояў-рэчаў 
маштабы своеасаблівага эпасу.
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«Паэзія не хлеб надзённы, але — наддзённы»

Алесь Разанаў і постмадэрнізм

Творчасць А. Разанава даволі часта звязваюць з пост- 
мадэрнізмам. Прычым прыналежнасць паэта да постмадэр- 
нізму многія лічаць несумненнай. Творчасць Разанава сапраў- 
ды мае пункты судакранання з постмадэрнізмам (зрэшты, 
а што з постмадэрнізмам не судакранаецца? I, нарэшце, з 
чым не судакранаецца Разанаў?), аднак паспрабуем пака- 
заць, што і ў пракрустава ложа постмадэрнізму творчасць 
гэтага пісьменніка не ўкладваецца, а па шэрагу сутнас- 
ных філасофска-эстэтычных параметраў яму нават супраць- 
стаіць.

Пачнём з таго, што ў паняційным апараце постмадэрні- 
стаў важнае, калі не найважнейшае месца займаюць катэго- 
рыі тэксту і знака. Свядомасць чалавека ёсць тэкст, даклад- 
ней, сукупнасць тэкстаў, што складае змест культуры ў яе 
асабліва істотных момантах. Нарэшце ўвесь свет ёсць тэкст, і 
адзіная канкрэтная рэч з якой постмадэрністы згодны лічыц- 
ца і наогул мець справу, гэта тэкст, усёўладны і ўсёабдымны, 
а адзіны аўтарытэт, які не падвяргаецца імі сумненню, гэта 
«аўтарытэт пісьма». Прычым, паводле постмадэрністаў, няма 
неабходнасці суадносіць пэўны тэкст з рэчаіснасцю, куды 
болып важна пацвердзіць яго аўтарытэт інтэртэкстуальна, 
інакш кажучы — праз іншыя аўтарытэтныя тэксты, наяў- 
насць якіх у новым тэксце рэалізуецца праз суцэльныя рэмі- 
нісцэнцыі, алюзіі, спасылкі, адным словам — праз гіперцы- 
тацыю. Ад тэксту, а не ад рэчаіснасці (як рэаліст) і не ад 
уласнага, суб’ектыўнага яе бачання, ад мастакоўскага «я» 
(як авангардыст), постмадэрніст адштурхоўваецца, тэкст для 
яго — крыніца праблем, сюжэтаў, персанажаў, прасторавага і 
часавага асяроддзя для іх.

Катэгорыі тэксту, знака, слова часта сустракаюцца і ў Ра- 
занава — акалічнасць, якая сапраўды можа змяніць наша асэн- 
саванне яго паэзіі ў бок постмадэрнізму. Між тым напаўненне 
зместу гэтых катэгорый у Разанава часта адрозніваецца ад 
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постмадэрнісцкага ці зусім адваротнае яму. Для беларускага 
паэта непрымальны зварот да ўжо знанага і толькі да яго; 
якому б рэканструяванню або дэканструяванню ўжо вядомае 
ні падвяргалася, гэта можа пацягнуць за сабой другаснасць, 
імітацыю. Паказальны ў гэтым сэнсе зномы Разанава: «Твор- 
часць — сустрэча з невядомым. Як толькі невядомае замяня- 
ецца вядомым, яна немінуча ператвараецца ў імітацыю» 
(7, 779); «Паэзія траціцца, калі творыцца па аналогіі, па 
традыцыі, па майстэрстве — з матэрыі вядомай (постма- 
дэрністы менавіта з «матэрыі вядомай», з культурнай спад- 
чыны будуюць свае творы.— Е. Л.), і адраджаецца, калі — з 
невядомай: па адкрыцці, па невыказнасці, па немагчымасці» 
(7, 198)-, «Сфера паэта не сфера слова, дзе ўпэўнена сябе па- 
чуваюць прамоўцы і вершапісцы, а сфера, дзе слова яшчэ не 
зацвярдзела ў значэнні і ўяўляе першасную матэрыю, падоб- 
ную магме» (7, 266).

Як і ў постмадэрністаў, прадметам асэнсавання ў Разана- 
ва часта становяцца катэгорыі спадчыны, традыцыі, аднак 
і тут выяўляюцца канцэптуальныя разыходжанні: у Разана- 
ва і ў постмадэрністаў мэты звароту да гэтых катэгорый у 
большасці выпадкаў розныя. «Дзіўна, але часта паставы на- 
шых папярэднікаў нам бачацца лепш, выразней, чым паста- 
вы сучаснікаў» (7 , 7 73) — заўважае Разанаў у адным са зномаў. 
Паэт дэкларуе неабходнасць сцвердзіць спадчыну ў якасці 
«рэальнага, а не ўмоўнага факта культурнага жыцця і фактара 
свядомасці» праз яе знаходжанне «не толькі там, але і тут... 
у вертыкалі пастаяннага дыялога з наступнымі пакаленнямі» 
(7, 178). I не толькі дэкларуе, але і рэалізуе — праз вер- 
шы, прысвечаныя Кастусю Каліноўскаму («Арышт Кастуся 
Каліноўскага»), Ефрасінні Полацкай («Папярэджанне»), праз 
паэму «Усяслаў Чарадзей», своеасаблівыя ўзнаўленні — жан- 
равую форму, прызначаную рэстаўрыраваць тэксты стара- 
жытных аўтараў (Кірылы Тураўскага, Францыска Скарыны, 
Мялеція Сматрыцкага, Васіля Цяпінскага і іншых) сродкамі 
сучаснай беларускай мовы, праз пераклады з замежных моў. 
Так здзяйсняецца дыялог паміж спадчынай, сучасным быц- 
цём і асобай аўтара-пасрэдніка, так спадчына — і ў сваіх кан- 
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крэтных праявах, постацях і тэкстах, і ў сваёй анталагічнай 
сукупнасці — актывізуе, выхоўвае нацыянальна-гістарычную 
свядомасць народа, спрыяе яго самаідэнтыфікацыі. У 
той жа час для постмадэрністаў яна адзіны і дастатковы 
будаўнічы матэрыял для стварэння новай тэкстуры, так зва- 
нага «фрагментаванага дыскурсу», існасць якога — у сцвяр- 
джэнні свету як хаосу, пазбаўленага каштоўнасных арыен- 
ціраў, іерархічна неўпарадкаванага, іначай кажучы — фраг- 
ментарнага. Для постмадэрністаў «ужо ўсё напісана», і за- 
стаецца гэтым «напісаным» толькі распараджацца, разбу- 
раць і камбінаваць закадзіраваныя культурнай свядомасцю 
колішнія тэксты.

Яшчэ адна вызначальная якасць твораў Разанава, у параў- 
нанні з літаратурным постмадэрнізмам,— іх асобаснасць, што 
суправаджаецца метафізічнасцю, адчувальнай інтуітыўнас- 
цю, своеасаблівай эксклюзіўнасцю,— у процівагу постмадэр- 
нісцкай прагматычнасці, рацыянальнасці. Апошняе ўласціва 
мастацтву постмадэрністаў у такой ступені, што яго параў- 
ноўваюць з рацыяналізмам XVIII ст. Постмадэрнізм адлюст- 
роўвае драму немагчымасці або праблематычнасці раскрыц- 
ця індывідуальнасці, выказвання асобы, чалавека адзінкавага, 
а не знака, следа, іерогліфа. Адсутнасць асобаснага пачатку 
ў постмадэрнісцкіх творах тлумачыцца стратай у пэўным 
сэнсе аўтара (персанаж, герой быў надзейна пахаваны яшчэ 
авангардыстамі), што зрабіўся цяпер эмпірычным і можа раз- 
глядацца як адзін са шматлікіх інтэрпрэтатараў добра вядо- 
мых калізій. Ён пазбаўлены ўсялякіх прывілей на «свой»тэкст, 
бо тэкст гэты ўяўляе з сябе цытаванне іншых тэкстаў і таму 
цяпер ён належыць аўтару так, як і ўсім астатнім. Нехта слуш- 
на параўнаў постмадэрнісцкі тэкст з пікніком, на які кожны 
нясе штб мае: сваю эрудыцыю, сваю рэцэпцыю, свой досвед, 
свой сэнс. А персанаж тым не менш дэтэрмінаваны прына- 
лежнасцю да тэксту-першакрыніцы; і як бы гэты персанаж ні 
дзейнічаў — паводле тых або іншых норм, прадвызначэнняў, 
правіл, усталяваных першааўтарамі, ці насуперак ім,— усё 
роўна ён будзе дзейнічаць не без іх уліку. Адсюль уражанне 
«нават не эксперыменту, а вылепленай з кніжнай эрудыцыі 
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шматпавярховай метафары» (3, 283), як дасціпна адзначыў 
літаратуразнаўца Д. Затонскі. Такое ўражанне сапраўды 
пакідаюць вершы, апавяданні, эсэ аргенцінца Хорхе Луіса 
Борхеса, драмы англічаніна Тома Стопарда, раманы італьянца 
Умбэрта Эка, аргенцінцаў Хуліо Картасара, Абеля Посэ, аме- 
рыканца Курта Вонегута, сербскага пісьменніка Міларада 
Павіча і іншых.

Што датычыцца паэзіі Разанава, то асобасны пачатак 
у ёй дужа адчувальны, многія творы нават пакідаюць ура- 
жанне медытатыўнасці. Сам паэт неаднойчы гаварыў, што 
творчасць немагчыма толькі на грунце ведання, умення, без 
натхнёнасці творцы, без яго гатоўнасці ўвасабляць «тое, што 
яшчэ ў няведанні і прадслове», што «жыва-творыцца», «духа- 
творыцца». «Не, паэзія не хлеб надзённы, але — наддзён- 
ны», «яна адбываецца на сутыку сэрца і смагі»; і каб воб- 
разы і тэмы з абсягаў рэчаіснасці (а не з абсягаў вядомых 
ужо тэкстаў! — Е. Л.) «аб’явіліся» ў мастакоўскай фантазіі, 
«згусціліся» ў твор, «мастак мусіць зрабіцца для іх безабарон- 
ным і ўспрымальным» (7, 200). I ўжо нешта зусім адварот- 
нае постмадэрнісцкай канцэпцыі творчасці: «Умельства мае 
справу з дровамі, творчасць — з агнём» (7, 201)-, «Вытвор- 
часць тым і адрозніваецца ад творчасці, што яна спараджае 
структуры, памяшканні, пабудовы (як тут не згадаць адмыс- 
ловыя постмадэрнісцкія лабірынты! — Е. Л.) — неасвечанае» 
(7, 207).

Найважнейшай рысай постмадэрнісцкіх твораў з'яўляец- 
ца шматузроўневая жанравая арганізацыя кожнага з іх. Да- 
статкова спаслацца на вершы X. Л. Борхеса, у мастацкай ткан- 
цы якіх, адпаведна аўтарскай філасофіі рэха, засведчыліся, 
здаецца, усе бібліятэкі свету.

Есць і ў Разанава творы, жанр якіх нельга звесці да ней- 
кай адной дэфініцыі; найперш гэта «Паэма пагашаных люс- 
тэрак», «Паэма парушанай мяжы», «Паэма чырвоных вяро- 
вак», якія можна вызначыць і як лірычныя споведзі, і як 
філасофскія паэмы, і як своеасаблівыя антыўтопіі. Аднак 
трэба ўлічваць, што жанравая цяжкавызначальнасць — наогул 
характэрная рыса літаратуры XX ст. Калі постмадэрністы 
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рознымі спосабамі наўмысна, як эстэтычны прынцып, пра- 
кламуюць прысутнасць у сваіх творах разнастайных жанра- 
вых форм, ілюструючы немагчымасць цэласнасці чаго б то 
ні было — жывога чалавека ці літаратурнага персанажа (тым 
больш персанажа фрагментаванага), жанру і стылю, дык у 
Разанава заўсёды захоўваецца цэласнасць, арганічнасць. Вя- 
домы нямецкі даследчык постмадэрнізму Вольфганг Вельш, 
напрыклад, канстатуе: «Постмадэрнізм пачынаецца там, дзе 
канчаецца цэлае. А таму паўсюль, дзе назіраюцца спробы 
рэтаталізацыі, постмадэрн — у апазіцыі... Постмадэрн ра- 
дыкальна плюралістычны, і не з-за павярхоўнасці падыхо- 
ду ці абыякавасці, але дзякуючы ўсведамленню бясспрэчнай 
каштоўнасці розных канцэпцый і праектаў. Бачанне постма- 
дэрну — бачанне плюралістычнае. Вось чаму літаратура — ад 
Віяна да Эка — хоча задаволіць усе магчымыя чаканні адна- 
часова». Іншымі словамі, постмадэрнісцкія творы маюць ха- 
рактар у пэўным сэнсе эклектычны, што ніяк не стасуецца 
ні з паэмамі, ні з мініяцюрамі Разанава, у тым ліку з тымі, 
што ўзніклі на сумежжы розных жанраў,— вершаказамі, 
зномамі ці, напрыклад, версэтамі, якія, паводле слушна- 
га меркавання У. Конана, адбыліся «на сумежжы верша, 
празаічнай мініяцюры і філасофскага афарызма шляхам па- 
ступовага ўзмацнення асацыятыўнасці і сімвалічнасці, з ад- 
наго боку, і рэдукцыі паэтычнай напеўнасці — з другога» (4). 
Па вялікім рахунку, этымалагічныя пошукі ў сферы кожнай 
сучаснай жанравай формы непазбежна прывядуць да яе 
шматкаранёвасці, якая, аднак, далёка ад постмадэрнісцкага 
прынцыпу множнасці, калекцыі, спісу, мантажу, гібрыднасці 
як выніку збіральнасці сучаснага мастацтва, неабходнасці 
рэвізіі ўсёй культурнай спадчыны. У паэзіі Разанава гэтага 
няма, а ёсць пошук і сцвярджэнне цэласнасці чалавека, свету, 
твора.

Постмадэрнісцкая свядомасць аперыруе шматлікімі анты- 
тэзамі (іх сукупнасць самі постмадэрністы часам вызнача- 
юць як «культурную матрыцу аксіялагічных апазіцый»): го- 
лас — пісьмо, рэальнасць — адлюстраванне, рэч — знак, ісці- 
на — падман, існасць — абалонка... Менавіта другая частка 
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кожнай апазіцыі для постмадэрністаў болып значна. Пісьму 
аддаецца перавага над жывой мовай, знаку — над рэччу і г. д. 
Творы Разанава таксама будуюцца на зместава-структурнай 
дыхатаміі, на антыноміі, але для яго значна важнейшыя самі 
з’явы, рэчы, людзі, чым іх адбіткі.

Чым сапраўды Разанаў падобны да постмадэрністаў, дык 
гэта гульнявым прынцыпам, адным са стрыжнёвых у яго мас- 
тацкай сістэме. Постмадэрністы, праўда, займаюцца дэкан- 
струкцыяй найперш сюжэтаў, матываў, вобразаў. Хаатычны, 
алагічны — або «дэцэнтраваны» — свет, неўпарадкаваны ў 
іерархічных адносінах (такое светаўспрыманне атрымала 
назву «постмадэрнісцкай пачуццёвасці»), калі і можа быць 
адэкватна адлюстраваны, дык якраз праз гульню з культурны- 
мі знакамі. У Разанава разуменне мастацкай гульні некалькі 
іншае. «Верш істотны не сваімі ідэямі альбо метафарамі, a 
тым, што ад аўтара нібы і не залежыць. Так, верш — гуль- 
ня, але гульня, у якой згаджаюцца ўдзельнічаць сутнасці» 
(7, 265). У постмадэрністаў гульня заўсёды суправаджаецца 
карнавалізацыяй, клаўнадай, травесційным зніжэннем, пры- 
земленасцю герояў і калізій, іх парадзіраваннем, перавароч- 
ваннем. Хто чытаў постмадэрнісцкія тэксты, той не мог не 
вынесці ўражання гэтай усюдыіснай, усёпранікальнай іроніі. 
Часта яна выяўляецца ў наўмысным парадыйным сутыкненні 
ў новым творы некалькіх стыляў, некалькіх ужо вядомых 
тэкстаў («тэкстуальных светаў»),— прынцып, што атрымаў 
назву «пасціш» (ад італ. pasticcio — опера, якая складаецца з 
фрагментаў розных іншых опер, сумесь, папуры). Парадыйна- 
іранічна сутыкаюцца сутнасці, розначасовыя падзеі і асо- 
бы, і гэта свядомая ўстаноўка, адзін з асноўных «модусаў» 
постмадэрнісцкай творчасці. Анахранізмы і парадоксы часам 
набываюць у постмадэрністаў нябачаныя маштабы. У той жа 
час творам Разанава ўласціва не гулліва-смехавая, а цалкам 
іншая атмасфера: разважліва-філасофская, драматычная або 
трагічная.

У пэўнай ступені іранічным «модусам» абумоўлена ад- 
сутнасць у постмадэрністаў усякіх міфалагем; калі ж яны 
і выкарыстоўваюць метарасказ, дык зноў жа выключна з 
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мэтай яго парадзіравання, дэманстрацыі яго бяссэнсавасці. 
У Разанава ёсць свае міфалагемы; іх першакрыніцы самыя 
розныя — ад нацыянальнай гісторыі, фальклору да ўсходняй 
культуры.

Прысутнасць элементаў апошняй, дарэчы, у нейкай меры 
таксама збліжае паэзію Разанава з постмадэрнізмам. Як вядо- 
ма, постмадэрністам надзвычай уласцівы разгорнутыя аўтака- 
ментарыі, самарэфлексіі, рознага роду «нататкі на палях». 
Даследчыкі лічаць, што гэты філасофска-літаратуразнаў- 
чы прынцып постмадэрністаў, асабліва тэарэтыкаў, склаўся 
якраз пад уплывам усходняга інтуітывізму, асабліва такіх яго 
разнавіднасцей, як дзэн будызм і даасізм. Разанаў таксама, 
відавочна, цікавіцца ўсходняй філасофіяй і культурай, пра 
што сведчаць яго шматлікія інвектывы, яго пераклады на 
беларускую мову хайку (хоку) японскага паэта XVII ст. Ма- 
цуа Басё. Творы паэта (асабліва пункціры) пераклікаюцца 
з усходнімі танка і хоку. Цяжка рабіць высновы, у якой 
ступені сімволіка Разанава генеравалася ўсходняй, аднак 
аналогіі паміж імі даволі істотныя і заслугоўваюць спе- 
цыяльнага аналізу. Мы ж толькі звернем увагу на наяўнасць у 
Разанава самарэфлексій; найперш гэта зномы, якія напачатку 
такой назвы не мелі, ішлі, паводле аўтара, «як нататкі, нават 
як філасафемы і друкаваліся ў такой сваёй іпастасі з канца 
70-х гг. » (14); толькі пазней з’явілася адчуванне, «што ўсё ж 
такі яны прыналежаць не толькі філасофіі, не толькі крыты- 
цы, не толькі літаратуразнаўству (аднак і ім! — Е. Л.), але і 
паэзіі» (14), і зномы аказаліся далучанымі да ўласна паэтыч- 
ных твораў. Уяўляюць цікавасць у гэтым сэнсе і разанаўскія 
маргіналіі-прачытанні вершаў Надзеі Артымовіч, таксама 
своеасаблівыя «нататкі на палях», прызначаныя адчыніць 
«дзверы» ў дастаткова герметычную прастору чужых тво- 
раў (1).

3 другога боку, сама па сабе наяўнасць такога «суправа- 
джальнага» аспекту ў творчасці Разанава яшчэ не сведчан- 
не прыналежнасці да постмадэрнізму; гісторыя сусветнай 
літаратуры, з беларускай уключна, ведае шмат аўтараў, якія 
аднолькава вялікую ўвагу надавалі і ўласна мастацкай творчас- 
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ці, і асэнсаванню філасофска-эстэтычнай сутнасці апошняй. 
Больш за тое, як мы ўжо мелі магчымасць пераканацца, 
змест зномаў далёка не адпавядае зместу постмадэрнісцкіх 
маніфестаў.

I яшчэ адно істотнае адрозненне творчасці Разанава ад 
постмадэрнізму: у ёй і блізка няма нічога ні ад тэматыкі, 
ні ад тэхнікі так званай «масавай» літаратуры, у той час 
як постмадэрністы аднолькава разлічваюць і на звычайнага 
спажыўца, і на эрудыта.

Такім чынам, нават сціслы аналіз твораў Разанава ў кан- 
тэксце постмадэрнісцкай эстытыкі сведчыць аб разыходжан- 
нях з ёю беларускага паэта, аб відавочнай спрэчнасці інтэр- 
прэтацыі яго паэзіі як безумоўна постмадэрнісцкай.

Шэраг аналогій можна было б лёгка прадоўжыць. Але і 
тыя, што прыведзены, досыць яскрава сведчаць аб арганіч- 
най блізкасці паэзіі Разанава з філасофска-эстэтычнымі 
пошукамі еўрапейскіх, і не толькі еўрапейскіх, пісьменнікаў 
і ў той жа час вымагаюць канстатацыі яго бясспрэчнай 
самабытнасці. Пры гэтым разгляд мастацкага слова Разана- 
ва ў еўрапейскім кантэксце ні ў якім разе не азначае, што 
з кола яго «суродзічаў»-папярэднікаў намі выключаюцца на- 
цыянальныя творцы; наадварот, яго мова, яе лад, падзейны 
змест твораў, іх героі — усё нясе на сабе адбітак нацыяналь- 
най прыналежнасці самога паэта, нашага нацыянальнага лёсу 
наогул. Аднак гэта прадмет для іншага даследавання.
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Ёсць хуткасць гуку, ёсць — звышгукавая, 
Ёсць хуткасць зор, прыкметная для ўсіх. 
Яшчэ ёсць хуткасць думкі, хуткасць тая, 
Што, як святло, стагоддзе абганяе, 
3 тысячагоддзем размаўляе ўслых.
О, таямніца кніг, скажы, з якіх 
Людскіх глыбінь ты цуды здабывала?

Лркадзь Куляшоў




