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Глава першая,
дзе тлумачыцца, чаму гэтая кніга — падробка, 

а я знаёмлю цябе з табой

N
ihao!
Цікава, ці страпянулася ты цяпер — прачытаўшы 
вітанне, якім пачыналіся ўсе мае CMC? Ці паверыла, 

што слова з амаль выпадкова набытай кнігі — гэта зварот 
менавітада цябе? Цідастатковадвухтакіхпытанняў, каб ты, 
згадаўшы інтанацыю, пазнала мяне ў малавядомым аўта- 
ры, пад прозвішчам якога выдадзеная мая гісторыя? Гэтая 
кніга ў тваіх руках таму, што цябе зацікавіла пэўная дэталь 
на вокладцы, такі сабе артэфакт Атлантыды, аб’ект патану- 
лага — нашага з табой — свету. Я ж і вучыў цябе заўважаць 
знакі паўсюль і ісці за імі. I інтэрпрэтаваць іх няправільна— 
таксама.

Чаму, уласна, кніга? Бо, па-першае, я хацеў бы паспраба- 
ваць такім чынам адшукаць цябе. I, па-другое, каб пра маю 
спробу пры гэтым не даведаліся яны. Разлік у мяне просты: 
сур’ёзныя людзі ўнаш час не чытаюць кнігі, бо вялікія тэк- 
сты дляіх—даўно састарэлая формавыказвання.Тамумя- 
не наўрад ці пачуе хтосьці, апроч цябе. Ну, і хіба яшчэ трох 
соцень выпадковых людзей, якія дасюль бадзяюцца па 
запыленых кнігарнях і чытаюць кнігі.

Я маю патрэбу неяк звяртацца ў сваім творы да цябе, 
майго адзінага сапраўднага чытача. He думаю, што варта 
раскрываць тваё рэальнае імя нават гэтым тромстам не- 
знаёмцам, ласым на дэталі і падрабязнасці. Асабліва побач 

3



з прызнаннямі ў злачынствах, пра якія я збіраюся распа- 
весці. Пакінуўшы лабірынт, нітку Арыядны лепш зматаць, 
каб з яе дапамогай да самой Арыядны не заявіўся Мінатаўр 
з «коркай» аддзела расследаванняў.

Таму, дзеля смеху, называць я цябе буду «Воля». Мы ж 
абое ведаем, што акурат «Воляй» ты не можаш быць. Гэта 
імя адной велюравай поні, аб’екта нашых жартаў—суседкі, 
якая штораніцы ў пухнатым спартовым касцюмчыку зай- 
малася фізкультурай пад нашымі вокнамі. Яна запалёнымі 
вачыма праводзіла мяне ў пад'езд, і я неяк паабяцаў, што 
буду кахаць цябе так, як Воля мяне.

Трэба яшчэ нешта—для ажыўлення памяці...
«Вар’ягадка», «мармуровая крошка» — так я называў ця- 

бе.
Помнік героям-сантэхнікам, які ты паставіла мне пасля 

перамогі над кранам.
«Wish you were here», трылогія «Хаджэнне па мухах» — 

таксама нашае.
А яшчэ — ці помніш? — іспанскія галіёны на сажалцы ў 

Астанкінскім парку. I кватэрка на чацвёртым пяціпавяр- 
ховіка. Наша газавая калонка, злучаная ржавымі трубамі 
наўпрост з катламі ў Пекле: круціш неасцярожна вен- 
тыль — і трапляеш у госці да Аліг’еры. Мы не раз выскок- 
валі з ванны апараныя. Але і жылі мы нібы апараныя. А ці 
памятаеш Астанкінскую вежу за акном, якую ты абяцала 
калі-небудзь выкарчаваць і прыгатаваць на вячэру? I што 
пасля давядзецца пачакаць пару гадоў, пакуль вырасце но- 
вая. На смак Астанкінская вежа мусіла б нагадваць смажа- 
ны грыб. Масквічы называюць такія грыбы «зонтнкн», але 
на маёй радзіме гэта «курачкі». А яшчэ мы зразумелі, што 
Эйфелева вежа, хутчэй за ўсё, няўежная і з’есці яе — нібы 
павука праглынуць.

Але і я не мушу забываць, што гэтая кніга вымушаная 
хлусіць, нібы яна сапраўдны раман. Таму і «герою рамана» 
трэба распавесці пра сябе.

Я карэнны масквіч. Вядома, гэта азначае, што я пераехаў 
у Маскву каля шаснаццаці гадоў таму. Я пакінуў радзіму, 
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якая здурэла ад страху перад палескім ведзьмаром, які як 
быццам загіпнатызаваўяе.

Памятаю, як хадзіў па Маскве ў першыя месяцы і не мог 
пазбавіцца адчування «Englishman in New York»:

If, «Manners maketh man» as someone said
Then he’s that hero of the day
It takes a man to suffer ignorance and smile 
Be yourself no matter what they say

Было ўражанне, што я з’ехаў з утульнай і чыстай еўра- 
пейскай сталіцы, дзе кіроўцы прапускаюць пешаходаў, a 
мінакі ветліва падказваюць дарогу, і трапіў у нейкі шырокі 
дзесяцімільённы нахабны стэп, спрэс парослы бруднай ла- 
янкай.

Правінцыйнасць і другаснасць Масквы здзіўляла мяне і 
манерай апранацца, і дзіўным разуменнем панятку «раско- 
ша», што паўсюль у свеце насамрэч ідэнтыфікуецца як кіч, 
і замшэлымі брэндамі, якія тут лічыліся прыкметамі «пас- 
пяховасці». А яшчэ — малпаваннем, што маскіруецца пад 
арыгінальнасць, а таксама своеасаблівым снабізмам, маг- 
чымым хіба сярод ханскай прыслугі. I тым, як у кавярнях 
афіцыянты не спяшаюцца прыбіраць вызваленыя столікі, 
таму часам гэтыя столікі трэба займаць вось такімі, бруд- 
нымі, каб рэшткі з’едзенага кімсьці круасана былі нарэшце 
змеценыя нападлогу. 3 азлобленасцю.

I яшчэ раз: з азлобленасцю.
Кыш-кыш, Парыж! Масква, ква-ква...
Я прыгадваю фразу Уорхала пра тое, што любы чалавек 

у гэтым сваім нікчэмным жыцці заслугоўвае пятнаццаці 
хвілін Масквы. I што, атрымаўшы гэтыя пятнаццаць хвілін, 
нельга марудзіць! Але там, дзе багата зла (а ў Маскве яго 
шмат!), заўжды ёсць і дабро.

Злое ў Маскве кідаецца ў вочы адразу, палохаючы і 
выдушваючы цябе прэч адсюль, дадому, да чорта! А вось 
добрае адкрываецца толькі самым цярплівым. Адкрываец- 
ца, калі ўжо прызвычаіўся да несупыннай беганіны гэтага 
горада, да яго баксёрскай стойкі — з кулакамі ля падбарод- 
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дзя. Але дзіўна было б, калі б усе неверагодныя чалавечыя 
мільёны жылі ў месцы, дзе няма нічога добрага, апроч гро- 
шай. Ды і грошы гэты горад высмоктвае з цябе хутчэй, чым 
ты пачынаеш выціскаць іх з яго. Паступова прасякаешся 
іншай Масквой — без «Prada», мангола-татараў, скакуноў і 
какошнікаў. Яна павольна прасочваеццаўцябе з усмешкай 
якога-небудзь дзівака між чалавечымі заваламі ў метро — 
ды такой прыязнай, што гэта падорыць сілы, каб перажыць 
чарговы дзень.

Масква мае некалькі вымярэнняў. Злаўчыўшыся, можна 
пражыць усё жыццё ў тым, дзе найбольш камфортна. Але 
пераважная большасць абірае акурат найменей камфорт- 
нае. Бадай галоўная асаблівасць гэтага горада, Воля, — гэта 
такое рэдкае адценне самоты, якім накрывае ў мегаполісе 
з безліччу абыякавых людзей, таму бывае так, што, ідучы 
па вуліцы, адчуваеш, як перастаеш існаваць. Тут у дзесяць 
мільёнаў разоў халадней быць адзінокім, чым у любым ін- 
шым месцы. Але я не з’еду: здабыўшы перамогу ў вайне, не 
з’язджаюць.

Дзеля чаго я шукаю цябе? Бо чамусьці веру, што магу 
вярнуць цябе. Вярнуць нашу сціплую кватэрку, газавую ка- 
лонку, нашу так і не пасмажаную Астанкінскую тэлевежу. 
Разумееш, зараз я мог бы адшукаць цябе дзе заўгодна — на- 
ват калі ты даўншыфціш у якім-небудзь Чангмаі. Але не ха- 
целася б падключаць маё мітуслівае войска. Кажаноў скла- 
дана загнаць назад на паддашак.

Калі ты з’ехала, тут застаўся лысаваты мужчына з напа- 
лоханым позіркам. I па ягоных вачах бачна, што ён не хлу- 
сіць, калі кажа, што не ведае, куды ты падзелася. I як шмат 
для яго значыш «ты»...

Ды і недастаткова проста адшукаць цябе. Неабходна па- 
тлумачыць, што адбылося. Мая гісторыя не можа змясціц- 
ца ў адну размову. Час — таксама адлегласць, на якую нас 
разнесла, а пасля нашай апошняй сустрэчы «нулявыя» 
ператварыліся ў «дзясятыя». Дзіўна было б спадзявацца 
на штосьці даўжэйшае за кароткую размову з табой у дзвя- 
рах. Магчыма, дастаткова было б абняць. Але я не ўпэўне- 
ны, што змог бы зрабіць гэта правільна. Як ты даведаеш- 
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ся пазней, я зрабіўся іншым чалавекам. Ды і ці чалавекам 
увогуле?Тое, ушто я ператварыўся, мае праблемы не толькі 
з тым, каб казаць пра свае адчуванні, але і з тым, каб адчу- 
ваць хоць нешта.

Mary толькі здагадвацца, як ты патлумачыла сабе наша 
раптоўнае расстанне. Відаць, усё выглядала неяк так. Ты 
заўважыла класічныя сімптомы — як з показкі пра сыход 
мужыка налева. Я стаўмаўклівы, ад мяне павявала страхам, 
я пачаў затрымлівацца па вечарах. Вольны час знік. Дарэ- 
чы, так, першая прыкмета здрады. Але ты ні разу не вы- 
мавіла гэтае слова. Ты адзначыла змены ў маім характары, 
якія так і не здолела апісаць, сказаўшы толькі, што я цябе 
вельмі палохаю. Ведаеш, я і сам сябе тады пачаў палохаць. 
У мяне завяліся грошы, і я дэманстраваў прыкметы неаб- 
межаванай нават для Масквы нулявых усёдазволенасці. 
Пасля завяршэння мутацыі я запрасіў цябе ў кавярню, дзе 
пад спевы Bjork, хаваючы вочы, сказаў, што мы мусім рас- 
стацца. I што я з табой неўзабаве звяжуся.

Але не зрабіў гэта. Я б на тваім месцы западозрыў што- 
небудзь хранічнае і смяротнае. Чаму ў цябе не было сумне- 
ваў? Чаму ты паверыла, што я цябе кінуў?

Споведзь можа ачысціць душу, чыстасардэчнае пры- 
знанне дапаможа змякчыць пакаранне. Мая мэта—зрабіць 
так, каб пасля гэтай кнігі я мог бы абняць цябе правільна. 
Таму, каб узняць стаўкі, я зноў жа дзеля смеху адмоўлюся 
ад першапачатковай ідэі схавацца пад псеўданімам. Ты і так 
ведаеш, што прозвішча на вокладцы прыдумаў я. А не наад- 
варот. Для астатніхя буду выдуманы аўтарам, імя і прозвіш- 
ча якога пазначаныя на вокладцы. Я збіраюся нагаварыць 
тут на некалькі «вышэйшых мер» пакарання, хоць у Расіі 
даўно не расстрэльваюць асуджаных. Так ці інакш, я б на- 
зваў расстрэл хіба «вышэйшай паўмерай» — ён, па сутнасці, 
нічога не вырашае. У рэшце рэшт, можна павырабляцца, 
што і пасля публікацыі кнігі з маім сапраўдным імем мне ні- 
хто нічога не зможа зрабіць.

Такім чынам — аркестр, туш! — мяне завуць Міхаіл Аляк- 
сеевіч Герман, і ў гэтай кнізе я распавяду вам, што такое на- 
самрэч — улада. Ой не, не гэты ваш нішчымны булёнчык, 
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якім вас частуюць у выпусках вечаровых навінаў перад 
прагнозам надвор’я. He тая купка карузлікаў з хітрымі ва- 
чыма, якая то з чымсьці змагаецца, то штосьці там забара- 
няе, альбо, наадварот, выступае супраць нейкіх забаронаў! 
Публічная — забаўляльная — версія ўлады існуе выключ- 
на для таго, каб вы не надта задумваліся, чаму месца, дзе 
вы жывяце, сплачваеце падаткі і падпарадкоўваецеся за- 
конным патрабаванням міліцыі, называецца «дзяржава». 
Я распавяду вам пра існую ўладу, што спрадвеку жыве ў ге- 
номе чалавека, кіруючы вамі, падуладнымі, пры дапамозе 
вашыхжа інстынктаў. Праўладу, якая з’яўляецца старажы- 
тным кодам гэтага свету і хаваецца ў кожнай праяве жыц- 
цядзейнасці.

Прабачце, мне тут кажуць, што найперш трэба болып 
падрабязна распавесці, як і дзе мы пазнаёміліся з Воляй. 
Але ж гэта вас не павінна хваляваць, дарагія іншыя чытачы! 
Даруйце, гэта прыватнае. Раскажу толькі, што падчас на- 
шага знаёмства, калі я складаў навучальны план за столі- 
кам у кавярні, ад мяне прагучала фразачка, якую я сказаў 
афіцыянтцы, а яна шчыра засмяялася з майго жаріу Яна 
нярэдка смяялася і пасля, таму я нават прыручыўгэты смех, 
адшукаўшы ў ім з дзясятак адценняў — ад зачараванага 
ўхвалення і да крыху нязграбнай пяшчоты. Так, Воля пра- 
цавала афіцыянткай у кавярні. I больш няма тут пра што 
казаць. I я болып не збіраюся слухаць заўвагі рэдактара, га- 
ры ён у пекле! Ну, добра — так, я меў кандыдацкую ступень 
па гісторыі архітэктуры, а Воля прымала замовы і разносі- 
ла ежу па століках. Задаволеныя? Што тут такога?

Лепей раскажу пра «Курылы». Воля тады працавала ва 
ўстанове на Вялікай Ардынцы з назвай «Рэстаран рускай 
і японскай кухні “Курылы”». Рускія з японцамі тут нібыта 
падпісалі мірнае пагадненне адносна кухні ў меню, але іх 
панаванне на тэрыторыі «Курылаў» размяжоўвалася ча- 
сам сутак. Удзень гэта быў рэспектабельны сушы-бар, дзе 
офісныя супрацоўнікі, малюючы на сурвэтках сумы, на якія 
разлічваюць пасля падвышэння, тапілі ў чорным соусе 
трапяткую крэветку, глыталі каліфарнійскі рол і выціралі 
рукі аб разагрэты вільготны ручнічок. Гэтую публіку змы- 
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вала ў клубы з белымі сценамі, дзе яны працягвалі маля- 
ваць на сурвэтках сумы, гэтым разам — прызначаныя ды- 
лерам за грам какаіну. А ўвечары ў «Курылы» на сваіх ска- 
кунах з’язджаліся адусюль прадстаўнікі «залатой арды», 
апранутыя пераважна ў чорнае і ўпрыгожаныя ланцугамі, 
бо так і не здолелі штосьці зразумець. Яны, прысадзістыя, 
куртатыя і вяртлявыя, паказваліся ў горадзе зараз, у эпоху 
Асветніцтва, толькі ў цёмны час сутак і выключна ў «сваіх», 
прызначаныхдляп’яныхтанцаўнасталах, месцах.

Паміж 21:00 і 06:30 «Курылы» траплялі пад ярмо рускага 
шансону, дзевак, якія спяваюць «Мурку» ў караоке, рускай 
лаянкі ды «сто пяцьдзясят і шклянку соку». Уся татара-ман- 
гольская гісторыя горада ўзнаўлялася ў кальянным дыме: 
тут жэрлі тлустае мяса каротка падстрыжаныя мужчыны— 
і па вусах цякло, і па руках цякло, і ў рот траплял а, і ў сківіцу 
трапляла, ды і нагой па нырках, бывала, трапляла. Нярэдка 
сюды прыязджала «хуткая», але міліцыя — ніколі, бо «Ку- 
рылы» былі пад кантролем сапраўдных рускіх, а не нейкіх 
там японападобных менеджараў. Тыя маглі выклікаць мілі- 
цыю, і пабачыўшы ўменю памылку ў слове «тэрыякі».

Ранкам установа зноўку асвятлялася цвярозым святлом 
краіны ўзыходзячага сонца, і пераставаў бухаць шансон, 
спынялі «бухаць» татара-манголы, целы выносіліся, столі- 
кі праціраліся, з’яўляліся вазы з парасткамі трыснягу, а ты 
ішла адсыпацца дадому. Ты працавала там суткі праз трое і 
была то японкай, то мангола-татаркай, а валасы ў цябе бы- 
лі залацістыя, нібы золак, убачаны праз павуцінне. Часам 
ты стамлялася так, што падоўгу не магла заснуць, і распавя- 
дала, як сёння адзін з гасцей заспяваўпа-французску «Salut, 
c’est encore moi», ды так, што прысутныя ледзь не плакалі. 
I пасля гэтага ён неадкладна званітаваў на тэлевізар, а сам 
адключыўся, таму ты яго спрабавала ажывіць, бо шкада ж 
небараку. А потым выклікала таксоўку, і вы вярнулі яго ра- 
зам з таксістам у прытомнасць нейкімі хітрымі прыёмамі, і 
выявілася, што ў яго адбылося нешта такое, праз што ехаць 
яму папросту няма куды.

А я казаў табе, чаму ўсе ўстановы ў нас так ці іначай «Ку- 
рылы» (ты іх называла «Курнлн. Пнлн. Танцювалн»), Чаму 
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гістарычна ў нас любы рэстаран няроўна дыхае да Веркі 
Сярдзючкі, аліўе, умца-умца і п’янай бойкі. Што там, у Еўро- 
пе, «кавярня» — гэта месца збору адукаваных буржуа, кан- 
цэнтрацыя свецкага жыцця, а ў нас — месца, дзе дзяржава 
зарабляе на ўцюхванні алкаголю сваім п’яным парабкам. 
Да гэтага моманту маіх тлумачэнняў ты, вядома, засынала: 
мае сацыялагічныя маргіналіі заўжды дзейнічалі на ця- 
бе, як калыханка. Твая ножка, торгнуўшыся, паведамляла, 
што ты ўжо адплыл а, і я абдымаў цябе і пад ветразем твайго 
дыхання сам даваў нырца ў сон. I прачынаўся праз 10 хвілін 
па будзільніку, каб распавядаць пра семіётыку архітэктуры 
людзям, на якіх мае лекцыі дзейнічалі гэтак жа, як і на ця- 
бе, — закалыхваючы.

Такім і было палатно нашага шчасця, якое я марыў рас- 
цягнуць да канца жыцця, адмеранага мне. Але штосьці лоп- 
нула ў гэтым палатне. Па-за выяўленымі на ім сямейным 
ачагом, полымем і саганком з поліўкай былі дзверцы, якія 
вялі прэч з каморыны. I ў руцэ быў ключык, і настойлівы 
голас знутры патрабаваў адамкнуць дзверы. I ўся мая кар- 
ціна свету— з уяўленнямі пра дабро і зло, мінулае і будучы- 
ню, нас з табой і іншых людзей — імгненна рассыпалася ў 
пыл. А следам — і сцены каморыны...

А пачалося ўсё імжыстым вечарам красавіка, калі ў мя- 
не ўпершыню з’явіліся сакрэты ад цябе. Менавітаўяго мы і 
перанясёмся, каб адзін за адным параскрываць іхусе.
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Главадругая,
дзея сутыкаюся з норавамі на дарогах болей шчыльна, 

чым разлічваў

З
азвычай аб’ект А адольвае адлегл асць В за вызначаны 
прамежак часу С. Але паміж 18:00 і 20:00 у Маскве гэ- 
ты час можа падвойвацца, патройвацца і падаўжацца 
нават у пяць разоў. Бо ў школьных падручніках па матэма- 

тыцы не апісаная пераменная пад назвай «аўтамабільныя 
пробкі». Адпаведна, паколькі суб’ектыўны характар ус- 
прымання часу ніхто не адмяняў, кожная хвіліна стаяння ў 
пробцы з выключаным рухавіком цягнецца ў два, у тры, у 
пяць разоў даўжэй, чым хвіліна, праведзеная, да прыкладу, 
за кубкам кавы. Ад 18:00 да 20:00 час для адной часткі ма- 
сквічоў спыняецца наагул, а ў іншай часткі, хто з кавай ды 
пад лёгкую фонавую музыку, час паскараецца так, што сві- 
шчаўвушшу.

Універсітэт, дзе я катаваў студэнтаў лекцыямі па архітэк- 
туры, быў пабудаваны філантропам (зараз гэтае слова гу- 
чыць гэтак жа дзіўна, як «антрэпрэнёр» альбо нават як 
«рэзідэнт» ці «амбудсмен») Джорджам Сорасам яшчэ тады, 
калі ягонае імя ў Расіі не лічылася брыдкаслоўем. Шматпа- 
вярховы будынак з басейнам і бібліятэкай быў узведзены 
пасярод Новага Арбату.

Сорас быў перакананы: прычына, паводле якой слова 
«дэмакратыя» ў Расіі зрабілася лаянкавым, палягае ў тым, 
што расіяне недастаткова адукаваныя. I менавіта праз не- 
вуцтва ў іх няма павагі да каштоўнасцяў, у якія ён верыў, 
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выпісваючы сотні мільёнаў на пляцоўку, будоўлю і хабар 
для чыноўнікаў. А вось калі распавесці расійцам пра Ісаю 
Берліна ды Юргена Хабермаса, яны тут жа кінуць бухаць, 
«вспрянут ото сна н на обломках самовластья» і г. д.І

Універсітэцкі гмах быў збудаваны — але Расія не ўзва- 
рухнулася. Установу прымусова пераназывалі, нават нама- 
галіся закрыць некалькі разоў, але шторазу пад лямант ам- 
басадаў усе былі вымушаныя адступіць, прызнаўшы, што 
няма ні ў Берліне, ні ўХабермасе нічога кепскага. Таму шка- 
давалі хіба пра пляцоўку, дзе лепш было б паставіць які- 
небудзь аўтамабільны салон ці забаўляльны цэнтр. Бо тады 
б і ягоныя ўладальнікі рэгулярна «адшпільвалі», і людзям 
было б выключна прыўкрасна. Але замест гэтага месціўся 
тут Маскоўскі еўрапейскі ўніверсітэт, скарочана — МЕУ, які 
мы, антрэпрэнёры заходняй гуманітарнай думкі, рэзідэнты 
напаўзабароненай сацыяльнай веды, амбудсмены кры- 
тычнай тэорыі і culture studies, называлі не інакш як МЯЎ.

Калі б МЯЎ усё ж закрылі ды перанеслі куды за МКАД, 
вызваліўшы прастору пад больш актуальныя для сённяш- 
няй Масквы забудовы, я б толькі пацешыўся: аб’екту А бы- 
ло б прасцей даць рады ў задачы з часам, пераносячыся з 
месца працы на кухню, падсветленую блакітным святлом 
газавай калонкі.

Але я рызыкую ўшчэнт закалыхаць усіх сваімі развагамі. 
Галоўнае тут, што тым красавіцкім вечарам я намагаўся 
забіць час ад 18:00 да 20:00 у бары ў будынку нашага ўнівер- 
сітэта, каб час не забіваў мяне самога ў машыне, дзе-небудзь 
у патоку на выездзе да праспекта Міру. Ты працавала япон- 
кай у «Курылах», і ператварэнне ў мангола-татарку толькі 
набліжалася, бо, калі мы стэлефанаваліся, каб крышачку 
паваркатаць, на фоне ўжо ржалі коні і тупалі капыты.

Час — надзвычай подлы і падступны звер, і лепш забі- 
ваць яго ўдвох, бо інакш ён абавязкова паспее злаўчыцца 
і выслізнуць з поля зроку, а ты застанешся бездапаможна 
вадзіць прыцэлам вачэй па сценах, таўчы лыжкай глей цук- 
ру на дне кубка і сумаваць. Таму мы былі разам з Андрэй- 
кам-фенаменолагам, спецыялістам па Гусерлю і Мерло- 
Панці, якога я праз гэта называў то «Феномен», то «Гусляр», 
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то «Панціст». I мы трашчалі, нібы дровы ў каміне, у полымі 
думкі. А зрэшты, не было ніякага полымя думкі, мы проста 
трашчалі—як адзенне па швах, як пясок на зубах, як мароз.

Я быў змораны студэнтамі, ён быў змучаны перакла- 
дам з французскай мовы артыкула, што спрэс складаўся 
са словаў без адпаведнікаў, таму іх трэба было папросту 
прыдумляць і адразу ж тлумачыць. На ўсё гэта ён ужо неад- 
наразова паскардзіўся. Але ў тым жа і ёсць сэнс траскатні: 
скардзіцца зноў і зноў.

Андрэй быў маім таварышам, і нашы зборы ў бары ча- 
сам мелі трагічныя наступствы, бо я замаўляў каву, а ён 
віскі. Але ж я шмат распавядаў пра яго, памятаеш? А ці по- 
мніш, як аднойчы я зусім перастаў згадваць пра Андрэй- 
ку?..

Месца, дзе мы забівалі час, называлася «Бар “Барт”», і 
змяшчаўся ён на верхнім паверсе нашага МЯЎ. Жыхарам 
бетонныхскалаў, збудаваныхвакол, было прыемнаабедаць 
сярод філосафаў, якія размаўляюць на нейкай птушынай 
мове пра штосьці сваё. Трапіўшы ў бар з цеснай пляцоўкі, 
куды прывозіў ліфт, чалавек з інтэлектуальнымі амбіцыямі 
заходзіў у прасторнае памяшканне столікаў на пяцьдзясят. 
Супрацьлеглая сцяна была празрыстая і адкрывала від на 
шматпавярхоўкі Новага Арбату. Бармен, якога бязлітасная 
рука нэймера ператварыла ў «бартмена», знешне нагадваў 
Эйнштэйна, які не паспеў эвакуявацца з Рэйху. Аднойчы мы 
з ім падрабязна абмяркоўвалі спрэчныя моманты ў інтэр- 
прэтацыях Лосева ранневізантыйскай эстэтыкі, прычым 
ён старанна трымаўся ў рэчышчы фені як найменей канды- 
дата навук.

Насупраць барнай стойкі на ўсю сцяну быў намаляваны 
Барт, але не той, якога разлічваеш пабачыць у кавярні пры 
універсітэце, а Барт Сімпсан, які піша на дошцы адну і тую 
ж фразу, у слупок, як рабіў гэта ў «Сімпсанах»: «Нулявая сту- 
пень пісьма... Нулявая ступень пісьма...»

Натхніўшыся менавіта гэтым Бартам, я і сказаў тым ра- 
зам, што вельмі важна ўмець своечасова спыніцца, але 
Андрэйка спыняцца не хацеў і не ўмеў, таму пачаў па трэцім 
коле выказваць свае прэтэнзіі да семіётыкі (гэта спроба ал- 
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каголіка ўцягнуць у канфлікт, памірыцца і выклікаць на 
эмацыйны кантакт падчас сумеснай дарогі дадому). Але ка- 
лі б мы з Андрэйкам затрымаліся, давялося б прасіць наша- 
га бартмэна выклікаць таксоўку, а ён бы адмовіў: грошай 
на машыну ў Андрэйкі заўжды прадбачліва не хапала (яму 
хацелася паразмаўляць па дарозе).

Ён меў надзею затрымаць мяне на нейкі час і напрасіц- 
ца, каб я адвёз яго дадому. Там ён пацягне мяне «глядзець 
акварыум» і, калі мне не хопіць розуму адмовіцца, тут жа, 
ля акварыума, ужо і сам з вачыма скалярыі, няўцямна ва- 
рушачы плаўнікамі, прапануе нарэзацца ўдвух, бо «канапа, 
каб пакласці цябе, маецца». Некалькі разоў я рабіўся ахвя- 
рай фенаменалагічнага пахмелля праз гэтую логіку (нарэ- 
зацца — бо ёсць канапа, дзе можна праспацца!). Але той ве- 
чар падаваўся мне занадта чароўным і чыстым для такога 
фіналу. Нібы першы сёлетні дождж выпаў на зморшчаныя, 
счарнелыя гурбы снегу. У празрыстым паветры пераліва- 
ліся ўнізе агеньчыкі машын. Загадкава блішчэлі вітрыны 
начныхклубаў. Жыццё, як бывае ўвесну, падавалася больш 
прыцягальным і таямнічым, чым ёсць. Алкаголь мог усё 
спрасціць, пакінуўшы раніцай настолькі банальныя раз- 
гадкі гэтых таямніц, што пасля і пра самі таямніцы, даклад- 
ней пра адчуванне іх прысутнасці ў жыцці, і прыгадваць бу- 
дзе сорамна.

Я паляпаў Андрэйку па плячы, і ён прамармытаў на раз- 
вітанне, маючы на ўвазе час, звыклае: «Кожнаму зразумела, 
што гэта такое. Аднак ніхто з нас не можа растлумачыць гэ- 
та іншым». Алкаголецэнтрычную выснову з Аўгусціна слу- 
хаць да канца я не збіраўся, таму паспяшаўся да ліфта.

Усё адбылося, а пасля надзвычай падрабязна запомніла- 
ся, калі я выехаў з падземнага гаража на «разенбаўме»... 
I зараз мне трэбарастлумачыць, што такое «разенбаўм».

Праз год жыцця ў Маскве, сумуючы па спрытнай Mazda, 
якую я не мог забраць з сабой з радзімы, я вырашыўнабыць 
машыну тут. Нягледзячы на ўсю жахлівасць гэтай ідэі ў ма- 
іх маскоўскіх рэаліях. У гэтым горадзе на той момант былі 
тры асноўныя тыпы «народнага» транспарту. ВАЗ — цюнін- 
гаваны, з праточным глушыльнікам ці ўвогуле без яго (а па- 
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водлешуму, калішчыра, абоерабое). «Газэль»—тупарылая 
пачвара, больш падобная да бялугі, чым, уласна, дажвавай 
і вытанчанай газэлі. (Да таго ж імі кіруюць такія жывёла- 
воды, што ледзь не жывуць за стырном, таму, нягледзячы 
на слабы рухавік і вялізную вагу гэтых набітых людзьмі 
бляшаных бочак, спаборнічаць з імі ў хуткасці і нахабстве 
не мае сэнсу: усё адно абгоняць, падціснуць, падрэжуць, a 
пасля абмацюкаюць.) Трэцюю вялікую групу транспарт- 
ных сродкаў Масквы складалі патрыманыя іншамаркі, 
набытыя ў крэдыт, праз што іх уладальнікі паводзіліся на 
дарогах найменей агрэсіўна. А яшчэ кожны з атрадаў (гры- 
зуны, парнакапытныя і прамаходзячыя) падзяляецца і на 
свае класы. Сядаючы за стырно ў Маскве, ты аўтаматычна 
абіраеш адну з прыступак гэтай эвалюцыйнай лесвіцы.

Пасада ўніверсітэцкага лектара (а я не быў нават дацэн- 
там, нягледзячы на абароненую ў сваёй краіне дысерта- 
цыю) не дазваляла мне спадзявацца на штосьці, акрамя 
далучэння да статку «вазіятаў». Пытанне было толькі ў 
тым, якую з трох прысутных апошнія дваццаць гадоў на 
рынку мадэляў абраць. Механік з мяне, калі шчыра, абы- 
які, таму я аддаў перавагу ВАЗ-2105, які прадаваў дачнік з 
суседняга пад’езда. He ў апошнюю чаргу таму, што бачыў, 
як ён паспяхова заводзіцца і нават ездзіць. I грошай ка- 
штаваў няшмат — нават майго заробку хапіла б адразу на 
тры такія вырабы айчыннага аўтапраму. Агляд кузава, са- 
лона, патрубкаў ды сучляненняў пад капотам не дапамог 
зразумець, калі быў зроблены ВАЗ, — іржы было няшмат, 
і машына магла быць выпушчаная як летась, так і ў 1980- 
я. Самае галоўнае, бадай, што ў салоне мелася дапатопная 
касетная магнітола.

Праўда, калі мы ў першы раз завялі матор, праз завею 
шумоў з магнітолы пачуўся хрыплы голас: «Полем, полем, 
полем, белым-белым полем дымммм» — ты запляскала ў 
ладкі і сказала: «Які цуд! Гэта ж Разенбаўм!» Праслухаўшы 
Разенбаўма тройчы ў абодва бакі касеты (аўтарэверс не 
працаваў), мы вырашылі дастаць спевака з касетніка.

Але куды там! Разенбаўм захрас там намёртва не іначай 
некалькі стагоддзяў таму, і дастаць касету можна было хіба 
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выдраўшы разам з магнітнай галоўкай. А яшчэ высветліла- 
ся, што касета з Разенбаўмам уключалася самастойна, ра- 
зам з паварочваннем ключа, і больш не заціхала, скалана- 
ючы паветра хрыплым спевам. I зрабіць цішэй было нель- 
га — рэгулятар гучнасці круціўся ўхаластую. А можа, там і 
адпачатку не была прадугледжаная гэткая магчымасць: са- 
вецкі чалавек абавязаны слухаць музыку так, як вырашылі 
Партыя і Інстытут машынабудавання.

Вядома ж, мы змагаліся. Неяк, калі стаяла такая задуха, 
што цішыні бракавала, як паветра, ты дастала з валасоў 
заколку і ўдарыла па правым дынаміку, спадзеючыся супа- 
коіць дзядзьку. Але спявак не змоўк, і тэмбр ягонага голасу 
зрабіўся больш надрыўны. А потым у машыны вылецела 
правая паўвось. I мы вырашылі болей не спрабаваць заты- 
каць машыне душу.

Дык вось, я павярнуў на Новы Арбат, з дынамікаў цяг- 
нула, нібы скразняком па нагах: «Полем, полем, полем, бе- 
лым-белым полеммм дыммм, волоссс был чернее смолн — 
стал седымммм». Я падпяваў, бо і сам быў у гуморы, і Разен- 
баўм не раздражняў, а «разенбаўм» разганяўся добра, нават 
перадачы пераключаліся з першай спробы.

Сутнасць фенаменалагічнага падыходу да музыкі, разва- 
жаў я, можа заключацца ў неістотнасці таго, што канкрэтна 
грае. Сапраўдная музыка ў любым выпадку ствараецца не 
дзе-небудзь — яна пішацца свядомасцю слухача. Менавіта 
ўнутры нас і нараджаецца адчуванне прыгажосці пачутых 
гукаў, альбо, наадварот, раздражненне імі. Таму сапраўдны 
мудрэц можа колькі заўгодна ездзіць з адной касетай, адчу- 
ваючы то шчасце, то абурэнне праз адны і тыя ж песні.

Падчас роздумаў я заўважыў, што перада мной з’явіўся 
кампактны Jaguar, выпушчаны дзесьці паміж 1945-м і 1970- 
м. Вядома, ён выглядаў як рэдкі скарб з антыкварнай ка- 
лекцыі, а не як барахло з «сэканду». Мне запомніліся бляск 
цёмна-вішнёвага кузава, аксамітны адкідны дах і тое, як 
імкліва звер набраўхуткасць пасля святлафора. Я спачатку 
радасна паддаў за ім, але «разенбаўм», канечне, не даў ра- 
ды, закашляўшыся і схапіўшыся за сваё 1,2-літровае сэрца. 
Такія клубы шызага дыму са згвалтаванага старэчага ру- 
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хавічка не вартыя любавання чужой цацкай, істотай з ін- 
шага атраду, у які мне ніколі не трапіць.

Акурат тады, калі я страціў надзею пабачыць калі- 
небудзь яшчэ вішнёвага прыгажуна, які нават стоп- 
сігналы меў уласнага адцення, за мной узнік агромністы 
серабрысты Mitsubishi Pajero, з лябёдкай наперадзе і часта- 
колам ліхтароў над дахам. Ён імчаў наўпрост у Вальгалу — 
відаць, з прыпынкам у «Курылах». Джып стаў падціскаць, 
наблізіўшыся так, што лябёдка кранула задні бампер «ра- 
зенбаўма», які ледзь дыхаў. Я націснуў на газ, спрабуючы 
адарвацца, але цягі бракавала. Гэты, ззаду, прапальваў мя- 
не дальнім святлом, маўляў, давай, валі з паласы! Падобная 
да японскага трансформера аграмадзіна не выклікала жа- 
дання паказваць сярэдні палец (як я разумею зараз, на гэта 
меўся разлік).

Я ўключыў паваротнік, зваліўся ў крайні траваедны 
шэраг і прытармазіў. Але ліхтары ўсё адно працавалі з та- 
кой сілай, нібы «разенбаўм» быў футбольным стадыёнам. 
Я страціў разуменне, што адбываецца: еду ж я ўжо ў «па- 
вольным» правым шэрагу, што трэба ад мяне? I Jaguar ужо 
быў тут жа — яны рухаліся з Pajero на адной хуткасці, утва- 
раючы калону, і я, падобна, уклініўся паміж імператарам і 
самураем, таму яны і свяцілі фарамі. Я неадкладна, ужо без 
абурэння, з’ехаўу сярэдні шэраг. Але сінхронным манеўрам 
туды ж кінуліся і Jaguar з Pajero.

Pajero зноў падціскаў, вымушаючы разганяцца, таму мы 
імчалі так: ззаду джып, наперадзе спартовы кабрыялет, па- 
сярэдзіне я. А палосы вакол — пустыя, бо нікога болып і не 
было. Ды што такое? Я шмыгнуў правей. I гэтыя — следам, 
нібы рыбкі-прыліпалы. У кіроўцы Jaguar адчуваўся буйны 
драпежнік. Відавочна, ён і мігалку на дах не паставіў толькі 
таму, што на мяккую матэрыю яна без шкоды не стане.

Я кідаўся з паласы на паласу, і яны нязменна паўтаралі 
тое ж. Мы пранесліся праз Новы Арбат ад ракі да Уздзвіжа- 
нкі, і я павярнуўу спадзеве, што яны адстануць. Але яны кі- 
нуліся наўздагон — спачатку Pajero, а потым, абагнаўшы па 
суседняй вуліцы і вылецеўшы на сустрэчную, і Jaguar. Што 
адбываецца?! Адчайна хацелася набраць міліцыю, але для 
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гэтага патрабавалася хаця б скінуць хуткасць, бо мы ляцелі 
90 км/гадз па двухпалоснай, звілістай дарозе, пазастаў- 
ленай машынамі. Я паспрабаваў прытармазіць, але ззаду 
завыла сірэна і ўключылася дальняе святло фараў: ніякіх 
прыпынкаў, давай-давай! Я вырашыў дабрацца да пашы- 
рэння дарогі, каб скокнуць направа, заехаць на бардзюр і 
выключыць рухавік — і хай яны сабе ганяюцца! Мы перасе- 
клі Цвярскую, і тут мне б павярнуць — але я не паспеў вы- 
скачыўшы з завулкаўзавулак, нібы з трубыўтрубу.

Таварышы, якія ўсхваляюць СССР дагэтуль! Хто дасюль 
мае настальгію па Пахмутавай, таннай каўбасе, ДТСААФ, 
стабільнасці, альбо па чым вы там яшчэ звычайна насталь- 
гуеце... Дык вось, дарагія мае, такая парада: паспрабуйце 
праехаць на аўтамабілі ВАЗ-2105! Перасядзьце са CBaixLand 
Cruiser на геніяльнае дзецішча позняга «саўка» і пракаці- 
цеся па раёне! Паспрабуйце ўключыць трэцюю перадачу! 
Зрабіце спробу павярнуць на хуткасці, большай за 60! Вы 
ўсё зразумееце і згадаеце ўсё пра СССР. За стырно сваіх Land 
Cruiser вернецеся без настальгіі.

I зноўку цесная дарога, і на спідометр страшна пазіраць. 
Разенбаўм замоўк, пстрыкнуў зламаны аўтарэверс. Святло 
фараў за спінай такое, нібы адбыўся атамны выбух: Pajero, 
гэты номад, нават верхнія ўключыў. Наперадзе будынкаў 
менела—там плошча. Я падрыхтаваўся да выратавальнага 
манеўру, але Jaguar раптам знік за вобл акам дыму і дробных 
пырскаў з лужыны. Як я зразумеў, праехаўшы метраў пяць- 
дзесяць, адбылося гэта праз рэзкае тармажэнне з намерам 
перакрыць мне дарогу. Такое рэзкае, што з заносам нават 
ягоная спартовая сістэма з АБС і дыскавымі тармазамі не 
далі рады. Jaguar злёгку крутануўся, корпус занесла ўлева, 
і мне адкрыл ася ўразлівая бачына з месцам для пасажыра.

Вось акурат у яго — без шанцаў затармазіць... Хоць я 
адчайна ціснуў педаль тормазу так, што адчуваў, як яна 
ўткнулася ў гумовы кілімок і змінае яго! Дык вось, менавіта 
ў гэты цёмна-вішнёвы музейны метал... Выпушчаны ў год, 
калі мяне, відаць, і не было на свеце... Усё-ўсё ў «разенбаў- 
ме» таксама тармазіла, намагаючыся спыніць немінучае 
сутыкненне. Ён яшчэ па-старэчы чапляўся лысінай гумы 
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за асфальт, крахтаў, абломваў пазногці, а я, здавалася, ужо 
праціснуў дно і тармажу нагой аб асфальт, сціраючы па- 
дэшву...

На дзіва, «разенбаўма» не пачало заносіць. Хоць з чаго 
б? Ён і не тармазіў наогул: машына, як на санках, скіравала 
наўпрост у цёмна-вішнёвага вінтажнага прыгажуна і ляп- 
нула як след. Я паспеў сёе-тое заўважыць, перш чым спра- 
цаваў рэмень бяспекі, а мяне торгнула так, што ў шыі нешта 
шчоўкнула. Падумалася: альбо смерць, альбо параліч. Алеў 
наступны момант я стукнуўся локцем аб прыборную дошку 
і адчуў востры боль: шыйныя пазванкі, значыць, цэлыя. 
Дык вось, я паспеў заўважыць, як капот майго «разенбаў- 
ма» ўздыбіўся і, стукнуўшыся аб лабавое шкло, адскочыў і 
грымнуўся ўніз, каб захлопнуцца. Але там быў не маторны 
адсек, а чужы Jaguar, і вечка капота драпежна ляпнула па 
шыкоўным даху. Удар запусціў магнітолу, і панеслася: «Как 
часто внжу я сон, мой уднвнтельный сон, в котором осень 
мне танцует вальс-бостон».

У наступную секунду я пабачыў, як у Jaguar пасля ўдару 
адчыніліся дзверцы, спрацавала падушка бяспекі, а куча- 
равы кіроўца, што ўлёгся на яе, паварушыўся — значыць, 
жывы, дзякуй Богу! Я быў гатовы ўздыхнуць з палёгкай, 
падумаўшы, што ўсё скончылася (а мінула секунды дзве), 
ды атамны бляск ззаду ператварыўся ва ўдарную хвалю — 
мяне нагнаў Pajero. Удар быў мацнейшы, чым падчас су- 
тыкнен_ня з Jaguar. «Разенбаўма» штурханула наперад і 
падкінула ўверх, перакуліўшы. Мой вестыбулярны апарат 
заглючыў, як падчас працяглага кручэння на месцы. Там, 
дзе быўасфальт, цяпер была сцянадома, адзе сцяна—нач- 
ное неба і ліхтар. Рэмень нацягнуўся, утрымліваючы мяне, 
бо я навісаў над стырном. Кіроўца Mitsubishi паспеў затар- 
мазіць, але гэта не дужа дапамагло. Падчапіўшы лябёдкай 
«разенбаўм», ён спачатку прыўзняў мяне і толькі пасля па- 
чаў расплюшчваць, яшчэ больш уціскаючы ў Jaguar, кіроў- 
ца якога таксама павіс на рамяні.

3 ілба цёк гарачы пот чырвонага колеру. Я зірнуў у па- 
трэсканае люстэрка задняга віду і высветліў, што ў мяне 
выбітае вока — з чорнай вачніцы тырчэў аскепак шкла.
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Ды не — гэта павека, яно закрытае, а на ім сапраўды аске- 
пак, але не шкл a, а люстэрка. Я змахнуў яго—цэлыя і вока, 
і павека! I нагамі варушу, і рукі баляць, і Разенбаўм спявае.

Кіроўца Jaguar адшпіліў рэмень, выпаўз з-пад ламачча, 
падняўся і, хістаючыся, крутануў галавой. Я пазіраў на яго 
з прыязнасцю: пасля ўсяго, што мы разам перажылі, у мяне 
ўзнікла пачуццё, быццам я ведаю яго ўсё жыццё. Я торгнуў 
ручку, і ўвесь механізм — замок і прылада для адмыкан- 
ня — папросту вываліўся, нібы ўстаўная сківіца з мерцвяка. 
Дзверы перакасіла так, што ўнізе была шчыліна ў санты- 
метр, а на месцы петляў утварыўся гармонік са скручанага 
металу. Адчыніць іх можна было хіба аўтагенам. Лабавое 
шкло адсутнічала, бакавое захавалася. Менавіта праз яго 
я вырашыў выбірацца, бо па капоце можна было толькі 
скаціцца на Jaguar, зараз прысыпаны шклом і паліты кісла- 
той з раструшчанага акумулятара ўперамешку з гарачай 
машыннай алівай і чорт ведае яшчэ з чым.

Я схапіўся за вясло круцілкі, якой апускаюць шкло, і 
зрабіў колькі абаротаў — шкло заскрыпела, хаваючыся ў 
скамечаныя дзверцы, але спынілася на двух трацінах шля- 
ху. Палез у прагал, высвятляючы заадно, што цела, змоча- 
нае крывёй і потам, усё ж можа праціснуцца ў такую вузкую 
шчыліну. Вызваліў галаву, плечы і верхнюю частку тулава, 
але зачапіўся за нешта, нага не даставалася з аркі з педа- 
лямі. Так і вісеў, здрыгаючыся.

Кіроўца Jaguar абтрос і паправіў пінжак, абышоў зране- 
нага вінтажнага звера і рушыў да мяне — я ўскінуў галаву і, 
здаецца, паспеў прамовіць: «Жывы». Замест таго, каб спы- 
таць, ці ўсё ў мяне цэлае, ён ударыў з размаху мне ў сківіцу. 
He тое каб моцна, але па шчацэ драпнула пярсцёнкам. Мне 
пераняло дых ад нечаканасці. А ён, адвярнуўшыся ад мя- 
не, пайшоў назад да свайго зламанага скарбу. I адразу зга- 
далася ва ўсіх падрабязнасцях дзіўная гонка. Захацелася 
крыкнуць: «Што ж вы, вашу маць, робіце?» Але высвятляць 
стасункі, калі ты напалову тырчыш з дзвярэй ВАЗ-2105, са- 
мае дурное, што можна прыдумаць. Тым часам з Pajero вы- 
лез вялізны мужык у гарнітуры, падобны да сумаіста, які 
пражыў у Расіі дзесяць гадоў і асіміляваўся. Ён дзелавіта 
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наблізіўся да мяне, кіўнуў на таго, які ўдарыў мяне, і сказаў, 
прадстаўляючы:

— Пётр Вікенцьевіч,—і выпрастаўся перад ім.
Відаць, ён разлічваў, што я, вытыркнуўшыся з машы- 

ны, нібы Віні-Пух з трусінай нары, прадстаўлюся і пачну 
з Пятром Вікенцьевічам размову пра перавагі сучасных 
японскіх і англійскіх машын над састарэлым дзецішчам 
айчыннага аўтапраму. Але я працягваў торгацца, ма- 
лоцячы нагамі па салоне, намагаючыся выкараскацца. 
Трэба адзначыць, падчас усёй гэтай сцэны з «разенбаў- 
ма» чулася лірычнае: «Как часто внжу я сон — мой уднвн- 
тельный сон, в котором осень мне танцует вальс-бостон».

Дакорліва памаўчаўшы спінай да мяне, Пётр Вікенцьевіч 
зірнуў на сумаіста і сказаў коратка:

— Пяцьдзясят тысяч.
—Дакладна?—спытаўтой. — Каб не прадзешавіць!
— Пяцьдзясят тысяч, — паўтарыў Пётр Вікенцьевіч, не 

азіраючыся, пайшоўу бок завулка і знік, пакінуўшы па сабе 
імя і імя па бацьку, якія я запомніў на ўсё жыццё.

Як толькі ён сышоў, у сумаіста знік гуллівы выраз з тва- 
ру. Да мяне ён наблізіўся ўжо абсалютна стомлены. Я яш- 
чэ чакаў пытання, ці не зламаў я што-небудзь, але ён узяў 
мяне за шкірку і панёс — не як кацяня мама-котка, а як леў 
ягня, якое ўжо прыдушыў і неўзабаве зжарэ, — схапіўшы 
пасярод спіны, за пінжак і кашулю. Узяўшы так, быццам 
там, пад адзеннем, у мяне была ручка для пераноскі, ён ад- 
ным моцным рухам вырваў мяне з салона і, не падумаўшы 
адпус_ціць, панёс да джыпа. Кроў прыліла да галавы, я з 
абурэннем заверашчаў, а сам выцягнуў рукі і ногі перад са- 
бой, разлічваючы вырвацца ці хаця б адштурхнуцца ад ас- 
фальту, калі мяне выпусцяць. Але хват у сумаіста быў што 
трэба, ён не збіраўся ні адпускаць мяне, ні кідаць на зям- 
лю. Адчыніўшы дзверы джыпа, ён шпурнуў мяне на задняе 
сядзенне — і я праляцеў у паветры, нібы шчаня, захлына- 
ючыся абуранасцю і выкрыкваючы «міліцыя», быццам яна 
ў такіх сітуацыях магла дапамагчы. Ён абышоў джып, які 
літаральна расплюшчыў зад майму «разенбаўму», хіба пад- 
рапаўшы лябёдку, завёў яго і зрабіў грамчэй музыку, у якой 
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я пазнаў нейкую знаёмую электроніку (The Prodigy?). Рэзка 
здаў назад, і прыпадняты зад «разенбаўма» з грукатам аб- 
рынуўся на зямлю. Я баяўся, што ад удару яго зломіць папа- 
лам. Ахіба і зламала.

Я крычаўпра выкраданне. Што месца здарэння пакідаць 
нельга. Казаў нешта пра міліцыю. Нават схапіў яго за пля- 
чо, спрабуючы зашкодзіць кіраваць машынай. Але ён, не 
паварочваючыся, сціснуў мае пальцы і загнуў іх так, што 
мяне скурчыла нясцерпным болем і кінула на падлогу. Ка- 
лі папусціла, я залез на сядзенне, падціснуў да сябе калені, 
абхапіў іх рукамі, перапэцкаўшы штаны крывёю, і ўжо не 
крычаў, боняматолку, бессэнсоўна—не пачуе ніхто, акрык 
толькі раззлуе садыста-сумаіста.

Мы імчалі праз Маскву, парушаючы ўсе хуткасныя заба- 
роны, паварочвалі на нейкія праспекты, праязджалі масты, 
абміналі шэрагі гаражоў, ехалі ўздоўж бетонных сценаў, 
распісаных графіці, у якіх агрэсіі, бадай, болып, чым пры- 
гажосці, — я ледзь адсочваў маршрут, галава была цяж- 
кая, быццам пад бровамі набраклі навальнічныя хмары, 
дзесьці ў раёне патыліцы ўжо грымела, а мяне вось-вось 
званітавала б папросту пасярод салона (страшна падумаць, 
што буйвал за гэта зрабіў бы).

Джып запаволіўся, рухаючыся ўздоўж трохметровага 
плота з калючым дротам. Выглядала ўсё так, быццам мяне 
адразу вязуць у СІЗА і змесцяць там на пятнаццаць сутак у 
камеру за псаванне Jaguara важнай асобы, з мігалкай над 
кожным вухам. Але не, брама, каля якой мы спыніліся, вы- 
глядала як заезд на склад камерцыйнай кампаніі. Меліся 
нават аранжавыя ліхтарыкі, якія апавяшчалі, што брама 
адчыняецца. За ёй было некалькі неасветленых пабудоваў, 
панылы выгляд якіх не пакідаў сумневу, што яны ўзведзе- 
ныя (пра гэты тып будынкаў лепш, канечне, ужываць слова 
«сабраныя») у самыя жалезабетонныя гады савецкай архі- 
тэктуры — у 1970-я. Каля аднапавярховага будынка на 
ўездзе сумаіст выключыў рухавік. Я шукаў вачыма якую- 
небудзь шыльду з адрасам ці назвай канторы, мусолячы ў 
руцэ тэлефон, на якім ужо ішоў набор нумара міліцыі — я 
ўсё яшчэ спадзяваўся на абарону. У слухаўцы паведамілі 
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строгім і сур’ёзным голасам, што я трапіў куды трэба і каб 
чакаў адказу дзяжурнага, але кіроўца абышоў машыну і 
адчыніў дзверы каля мяне. Я, уціснуўшыся ў сядзенне, вы- 
ставіў ногі і падрыхтаваўся адбрыквацца, калі ён да мяне 
пал езе. Але ён сказаў спакойна і нават злёгку грэбліва:

—Давай выпаўзай, ніхто табе нічога не зробіць. I набор 
скінь, каб пасля за лжывы выклік не плаціць.

I так сказаў, што я скінуў. Кароткі нумар будзе можна 
ж набраць, калі што, і не дастаючы тэлефон з кішэні — і 
хай там чуюць усё, што адбываецца. Я злёгку абурыўся, 
ускрыкнуўшы:

— Што наогул здарылася? Вы здурэлі?
Але падпарадкаваўся. Як толькі я вылез з машыны, ён 

спрытна выціснуў мой тэлефон, а потым лоўка і прафесій- 
на, так, што спрачацца не хацелася, праляпаў мяне з ног 
(спачатку правую, потым левую) да галавы, быццам шу- 
каў зброю. Але тое, што ён шукаў, было ў правай кішэні ка- 
шулі — скураны чахол з маімі дакументамі: тэхпашпарт на 
машыну, пасведчанне кіроўцы з талонам, страхоўка, сер- 
тыфікат тэхагляду. Вывудзіўшы, ён адкрыў яго, павярнуўся 
да ліхтара і стаў вывучаць дакументы з выглядам даішніка. 
Гартаў, учытваючыся (вусны варушыліся, выдаючы чала- 
века, які чытае рэдка, настолькі рэдка, што навык чытання 
скаціўся да дзіцячай неабходнасці прагаворваць склады), 
пасля кіўнуў і прамовіў:

— Усё тут. Давай за мной.
Мы трапілі ў асветлены бокс з шэрагам выключаных ма- 

нітораў — мяркуючы па ўсім, пакой ахоўніка. Пасля ён доў- 
га адмыкаў жал езныя дзверы, шукаючы патрэбны ключ на 
звязцы, і рэзка выпхнуў мяне ў суседняе памяшканне. Ра- 
шуча і прафесійна, нібы турэмны вяртухай, ён замкнуў за 
мной, адрэзаўшы адзіную крыніцу святла. Я быўнагэтулькі 
агаломшаны, што не адразу пачаў калаціць у дзверы, па- 
трабуючы неадкладна выпусціць, абяцаючы патэлефана- 
ваць у ФСБ, у аддзел па барацьбе з тэрарызмам, свайму сяб- 
ру Аліку, які паадрывае галовы ўсім, хто выкрадае людзей! 
Усё, як ты, Воля, разумееш, было блефам, і ніякага сябра 
Аліка не было, простатут, у гэтым пакоі з затхлым паветрам, 
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у цемрадзі, за жалезнымі дзвярыма, мне зрабілася жахліва. 
Я стаў абмацваць сцены, баючыся трапіць далонню ў рас- 
крыты рот іншай ахвяры, што памерла тут пару дзён таму, 
але на ўзроўні вачэй знайшоў выключальнік, націснуў на 
яго і заплюшчыў вочы—так ярка загарэліся лямпы.

Калі ўсё навокал перастала выглядаць як засвечаная 
плёнка і праз нясцерпную заслону святла праступілі стол, 
шафа, сейф і акно з кратамі, я зразумеў, што знаходжуся ў 
пакойчыку два на тры метры, дзе, тым не менш, неяк змяс- 
ціліся і стол, і шафа, і сейф, і нават шырокае падваконне 
пад закратаваным («світанак над турмой») акном. Вядо- 
ма, як семіётык я найперш пайшоў да шафы, да кніжнай 
шафы: было цікава, якія там кнігі, і я адчуваў, што здолею 
зразумець, дзе знаходжуся, проста з карэньчыкаў і назваў 
кніг (правільным рашэннем было б, вядома, агледзець 
стол — у шуфлядзе маглі быць якія-небудзь паперы, але 
туды я так і не дабраўся). У шафе быў шэраг белых кніжа- 
чак з мяккімі вокладкамі — без назваў на карэньчыках ды 
і без карэньчыкаў як такіх. Гэта былі брашуры, саматужна 
сашчэпленыя пасярэдзіне. Яны мелі розную таўшчыню 
і выглядалі зацяганымі. Я націснуў на шкло, адсунуў яго і 
ўзяў адну з кніжачак. Назва вымусіла мяне прысесці на 
стол, на краёчак, бо там было напісана «Баявое прымянен- 
не пісталета Макарава». I добра б толькі гэта — ці мала кніг 
выдаецца для задавальнення нездаровай цікаўнасці псіхаў 
да прыладаў забойства! Крыху вышэй, у шапцы, было па- 
значана «Міністэрства ўнутраных спраў РФ». I так усё было 
нязграбна звярстана, і з такімі дурнаватымі ілюстрацыямі, 
акуратнымі, але недарэчнымі, на якіх міліцыянт з уважлі- 
вымтварам, заплюшчыўшы вока, страляеўзлачынца, што 
ўцякае, дзіўнавата прыгнуўшыся (цікава, чамудапаможнік 
вучыць нападаць на бяззбройнага? Чаму нельга даць у рукі 
зламысніку хаця б абрэз? Ці прэнт? Ды ўсё настолькі «для 
службовага карыстання», што і няма ў каго запытаць).

Я неадкладна засунуў брашуру назад і заўважыў побач 
яшчэ адну — пра псіхалагічныя асновы следчых дзеянняў, 
зноў з шапкай МУС, і зачыніў бібліятэку шкляной засаўкай 
ад граху падалей, зразумеўшы, што, сапраўды, у міліцыю я 
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тэлефанаваў дарэмна. Зірнуў на адлюстраванне сваёй па- 
слухмянай фізіяноміі з рассечаным ілбом і паспрабаваў 
падбадзёрыць сябе, пасміхнуўшыся.

Але цікава, што ў сейфе? Ён, вядома ж, зачынены. Калі 
замок кодавы, можна ўсю ноч падбіраць гэтыя шэсць лі- 
чбаў, якія яго адмыкаюць. А раніцай да мяне прыйдуць, 
будуць выбачацца і адпусцяць, тлумачачы, што паднача- 
лены перамудрыў і перавысіў паўнамоцтвы. Але тут быў 
звычайы замок, сарамліва прыхаваны плоскім язычком, 
пафарбаваным у колер сейфа (пафарбаванага ў колер 
сценаў). I я торгнуў ручку без спадзеву, вядома, што сейф 
адкрыецца. У сюжэтах з героем, які апынуўся ў абмежава- 
най прасторы з кратамі на вокнах, сакрэт уцёкаў заўжды 
захоўваўся ў сейфе, але паспрабуй адамкні яго! Калі галава- 
ломка разгаданая, там, канечне, будзе ключ ад дзвярэй ці 
напільнік для кратаў — і суцэльны хэпі-энд! Але ручка пад- 
далася, язычок шчоўкнуў, і сталёвыя дзверцы адчыніліся, 
а там быў рэвальвер з прымацаванай цыдулкай «З’еш мяне, 
Аліса».

Пра цыдулку я, вядома, жартую. Цыдулкі не было, а вось 
рэвальвер быў. Сапраўдны, цяжкі і халодны, як палеазой- 
ская акамянеласць. I я адразу за яго ўхапіўся, не схапіў яго, 
а менавіта ўхапіўся, нібы за выратавальны круг, які, без 
сумневу, мне дапаможа. Я намацаў пад пальцам прымітыў- 
ны засцерагальнік, які блакуе кручэнне барабана, і адвёў 
яго — можна было б і застрэліцца, ха-ха. Насамрэч мяне 
калаціла: у пакоі, нашпігаваным мусаўскімі метадычка- 
мі, наўрад ці захоўвалі б газавы пісталет або траўмат, і сам 
факт, што нехта пакінуў зброю ў незамкнутым сейфе, дэ- 
манстраваў невыносную лёгкасць стаўлення гаспадароў 
памяшкання да смяротных цацак. Засталося спраўдзіць, ці 
ёсць кулі. Вярнуўшы засцерагальнік на месца, я пачаў тор- 
гаць рычажкі. Штосьці шчоўкнула. Нагадвала рускую ру- 
летку з няўцямным вынікам: вядома ж, я не буду страляць 
у чалавека, які забраў мае дакументы і сышоў. Доступ да ба- 
рабана я атрымаў-такі з дапамогай палачкі пад ствалом—a 
я падумаў, што гэта нейкі шомпал. Я націснуў на яе, і піста- 
лет разламіўся напалам, як паляўнічая стрэльба. Барабан 
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быў пусты. Зацеплілася надзея, што чалавек, які прыйдзе 
па мяне, пра гэта можа не ведаць.

Але, пазбаўляючы часу выбудаваць выразны план з 
удзелам зброі, у замку шчоўкнуў ключ. Сумаіст нібы анічо- 
га-ніякага зайшоў у пакой (зрабілася складаней дыхаць), 
пабачыў у маіх руках рэвальвер і спакойна сеў. Секундачку. 
Я варухнуў ствалом, паказваючы, што я як бы ўзброены. 
Канечне, не асабліва верачы ў свае сілы і сваю ўзброенасць.

— Пакладзі цацу на месца, — прамовіў ён з такой абы- 
якавасцю, што нават калі б у барабане былі бранябойныя 
патроны, я б усё роўна не здолеў яму запярэчыць. А калі б 
зрабіў спробу, не напалохаў, а пацешыў бы. Таму я запхнуў 
пісталет у сейф, нібы добрапрыстойны грамадзянін, заспе- 
ты падчас расфасоўкі марыхуаны, і падрыхтаваўся слухаць.

—У змрочныя дзевяностыя, — пачаў ён, прыдаўшы муд- 
ры выраз свайму кругламу, з вузенькімі шчылінкамі вачэй, 
твару, — мы цябе за такія фінты паставілі б на кватэру. I, я 
лічу, па-свойму мелі б рацыю. Ці бачыўты, мудос, што ад ка- 
лекцыйнага «Ягуара» Пятра Вікенцьевіча пакінуў?

—А што я такога зрабіў? — заблекатаў я, паспрабаваўшы 
абурыцца. —А самі вы што зладзілі? Вы ж мяне ціснулі зза- 
ду, нафіга было так? А гэты... Сам вінаваты, што так рэзка 
тармазнуў!

Ён слухаў мяне так, быццам ён доктар псіхіятрычнай ля- 
карні, а я толькі што дастаўлены туды буяны паэта Іван Бяз- 
домны.

— Пра дыстанцыю не варта забываць, таварыш кіроўца. 
Ці мала вам, ёлупкам, пра гэта ў сацыяльнай рэкламе тлу- 
мачаць? — спытаў ён нязлосна. Я папярхнуўся контрар- 
гументамі, а ён працягнуў гнуць сваю лінію: — Дык вось. 
Маем дзве праблемы. Па-першае, няма ў цябе кватэры. Па- 
другое, ужо не змрочныя дзевяностыя, — цягліцы майго 
азадка пачалі расслабляцца. Падобна, сітуацыя не такая і 
дрэнная, як думалася.

— Зараз дачыненне дзяржавы і бізнесу, а таксама... — ён 
не змог вызначыць фармат нашых дачыненняў, свой і мой 
статус, таму пасля кароткай паўзы закругліў думку так: — a 
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таксама бізнесу з усім астатнім светам вызначаюцца вы- 
ключна паводле прававой асновы.

На словах «прававая аснова» ў мяне з’явілася думка пра 
страхоўку, таму зрабіл ася ўжо зусім спакойна. Але ён меў на 
ўвазеіншае:

—Як ты разумееш, аніякі поліс Расдзяржстраху нанесе- 
ную табой, вахлачына, шкоду, не пакрые. Там ліміт — сто 
штук грыноў, а ты нам шкоды на дзвесце пяцьдзясят да- 
ставіў. Ці яшчэ болей, я і не ведаю, колькі напраўду каштуе 
тачка. I колькі на барахолцы дадуць за тыя два колы, што 
ты ад яе пакінуў. Але з табой, нелюдзем, вырашылі па- 
ступіць па-людску. Нават не ведаю чаму, ды і не мая спра- 
ва. I ты чуў: ты нам вінны толькі пяцьдзясят тысяч. Я табе 
шчыра скажу. Я б табе выкаціў утрая болей. I меў бы, зноў 
жа, рацыю. Але сказана пяцьдзясят, значыць пяцьдзясят. 
I калі ты, мудак, усю суму праз тры, ну добра, праз пяць... 
Так, пяць звычайна даецца... Дык вось, калі ты нам гэтыя 
пяцьдзясят тысяч праз пяць дзён не прынясеш, ведаеш, 
што мы з табой зробім?

Тут ягоны тэлефон запяюкаў нейкую надзвычай томную 
мелодыю, і ліпкі жаночы голас зацягнуў «А тыыыыыы...», 
але далей сумаіст праспяваць не дазволіў, алёкнуўшы ко- 
ратка і дзелавіта, як рэферы на баксёрскім матчы.

—А, таварыш палкоўнік! — зварот прагучаў не лісліва, a 
па-суседску, адчувалася, што ён з «таварышам палкоўні- 
кам» на «ты» ўжо не адзін дзясятак гадоў. — Вось акурат гу- 
тарку праводжу. Ну, я і дынамік уключу тады, хай паслухае.

I націснуў кнопку гучнай сувязі. Разам з ёй незадаволе- 
на мяўкнулі яшчэ тры кнопкі: пальцы ў яго былі такія, што 
клавішы мусілі б быць паўметровыя. Праз пабулькванне 
памехпачулася:

— Ну, што там паводле арыенціроўкі... Дзе ён прапісаны, 
ты ведаеш. Сужыхарка — афіцыянтка. Сапраўднае месца 
працы — універсітэт. Паводле сацыяльнага ды псіхалагіч- 
нага партрэтаў і з такім заробкам яму будзе пасаваць кра- 
дзёж сродкаў сувязі. I праўдападобна, і справы такія нерас- 
крытыя маем. Вось заява грамадзянкі Валабуевай ЭмЭс, 
адпрацаваная і праведзеная. Паказанні сведкаў сабраныя, 
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засталося хіба прозвішча падазраванага дапісаць. Выкра- 
данне тэлефона з ацэначным коштам сямсот баксаў, мы 
падчас экспертызы завысім, каб вам прыемна было, дык 
вось: без абцяжальных пацягне на пяцёру агульнага рэжы- 
му. Ну, як табе варыянт?

— На першы раз — самае тралі-валі! А як выйдзе, мы яш- 
чэ пяць дзён дамо, каб грошы сабраць. А тады ўжо на сямё- 
ркупасадзім, каліне адшукае,—падтрымаўкруглатвары.

—У «хаце» яго адразу зробяць «машай». Гэта мы забяс- 
печым,—дадаў суразмоўца.

— Зразумеў, таварыш палкоўнік! Дзякуй за дапамогу! To 
пяць дзён, а тады рыхтуйце камеру!

Сумаіст скінуў званок і здзекліва пасміхнуўся ў мой бок:
— Ну, ты ўсё чуў, прафесар. Вас ва ўніверсітэтах вучылі ж, 

што такое пяць дзён? Ты можаш, вядома, паспрабаваць зва- 
ліць з Масквы, але мы цябе знойдзем, і тады ўжо размова 
ў нас пойдзе неправавая, зусім не прававая. To пяцьдзясят 
тысяч праз пяць дзён — усё проста. Сёння вечар аўторка. 
У нядзелю, у васямнаццаць нуль-нуль бабло мусіць быць у 
цябе. У сэнсе, у мяне. Ці зразумеў?

А я ад самага моманту агучвання сумы сядзеў збянтэжа- 
ны, не рэагуючы на іх абмен рэплікамі: грошы былі б за- 
вялікія для мяне, нават калі б іх было ў дзесяць разоў менш. 
He меў я ні пяцідзесяці, ні пяці тысячаў, ды і тры б назбіраў 
мінімум за паўгода. I я думаў, а ці не сказаць ім адразу, што 
грошай няма і не будзе, не знайду, мо лепш адправіць мяне 
ў камеру? Але — надзвычай востра — падумалася пра цябе, 
Волечка. Падумалася, што пяць дзён разам — гэта... Гэта 
нямала, разумееш? А сумаіст ужо выштурхоўваў мяне з бу- 
дынка і вёў да брамы:

— Ну, давай, ідзі бутэлькі збірай, альбо як вы, прафеса- 
ры, на жыццё зарабляеце. Мы за табой будзем сачыць. Ка- 
лі раней збярэш — даведаемся, самі на цябе выйдзем. Як 
разумееш, ты ў нас на далоні. Але не зацягвай, чуеш? Каб 
паспець да нядзелі! Зона — камусьці маці родная, а ка- 
мусьці, накшталт цябе, і хрыбет можа пераламаць. Там та- 
кіх, хударлявых, ведаеш як! Таму давай, усё!
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Брама расчынілася, за ёй чакалатаксоўка, сеўшы ў якую, 
я адчуў, што не разумею, куды паехаць, і назваў Кап’ёўскі 
завулак, каб забраць парэшткі «разенбаўма». На месцы 
высветлілася, што груды скамечанага металу там ужо ня- 
ма — толькі лужына машыннай алівы ды непрыбранае 
шкло, якое будзе ляжаць тут, у цэнтры Масквы, і тыдзень, 
і месяц, пакуль не змые дождж. Рабочыя з дарожнай служ- 
бы забралі абодва трупы і, відаць, добра весяліліся: як жа 
пацешна, што брыда з ніжэйшага атраду так знявечыла гэ- 
тую вяршыню аўтаэвалюцыі! А я па-сапраўднаму засмуціў- 
ся праз «разенбаўма», згадваючы яго дэрмацінавы салон з 
прарванымі швамі на сядзенняхі лялечную, нібы сабраную 
з дзіцячага канструктара, скрынку перадач.

Набраўшы нумар ДАІ, я даведаўся, што парэшткі ад- 
транспартаваныя на штрафную стаянку і суткі ляжання ў 
гэтым моргу каштуюць даражэй за сам «разенбаўм» у цяпе- 
рашнім стане. Грошай на першую ноч у мяне б хапіла, але 
як яго забраць адтуль? Чым аплаціць эвакуатар? I куды вез- 
ці? I я махнуў рукой на скалечанага дзядулю — з каменем на 
сэрцы, адчуваючы, што паводжуся подла, і апраўдваючыся 
тым, што мае справы яшчэ горшыя. А адбылося ўсё, дарэ- 
чы, яшчэ і праз тое, што ён не здолеў затармазіць. I ўвогу- 
ле праз пяць дзён я буду чакаць адпраўлення ў СІЗА, таму 
ці варта пераймацца пра разбітую машыну? Хай застаецца 
ў даішным моргу, пакуль трубы аўтамабільнага Страшнага 
суда не ўваскрэсяць яе!

Ушанаваўшы памяць «разенбаўма» хвілінай маўчання, я 
рушыў да Астанкіна. Была позняя ноч, транспарт не хадзіў, і 
каля мяне час ад часу спыняліся бамбілы, намагаючыся за- 
тармазіць як мага эфектней, ледзь не на тратуар заскоква- 
ючы перад самым носам: «Куды паедзем, хлопча?»

Але я рабіў млявы жэст рукой, дэманструючы крайнюю 
ступень спустошанасці ва ўсіх сэнсах гэтага слова — уключ- 
на з фінансавай. I нахабныя тараканы начнога мегаполіса 
імчалі далей, а я заставаўся. Нібы нейкі харчовы адкід, не 
цікавы нават тараканам.

Дадому было ісці кіламетраў дзесяць, паўночы пехатой, 
а ногі ледзь рухаліся. I грошы варта эканоміць — я хацеў 
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пакінуць табе хоць штосьці, перш чым пакінуць на пяць га- 
доў. Але не, хлушу я, Воля: не адчуваў я ў той момант, што 
мяне напраўду пасадзяць. He рыхтаваўся да турмы, не аб- 
думваў такі варыянт. He, я інстынктыўна адчуваў: грошы 
лепш не марнаваць, бо раптам я адшукаю дзе-небудзь гэ- 
тыя 47 300 даляраў і да патрэбных 50 000 застанецца цалкам 
сабе рэальная сума. Крыўдна будзе не сабраць яе яшчэ і 
таму, што праехаўся на жахліва дарагім таракане да наша- 
га пяціпавярховіка, дзе цябе ўсё адно няма: ты працуеш да 
раніцы. На адной дзясятай дарогі, калі раптам зрабілася 
адчайна шкада сябе, побач спыніўся аўтобус з шыльдай 
«У парк». Склаліся дзверцы, і кіроўца прыязна выгукнуў: 
«Куды табе, сябра?» Я адказаў. I дадаў, што не маю грошай, 
але ён толькі кіўнуў на пусты салон, прамовіўшы адзіную 
фразу: «Калі шчыра, мне не па дарозе, але нічога, давязу». 
Ці можна казаць пасля такога, што ў Маскве зусім няма до- 
брыхлюдзей?

Вярнуўшыся, я змыў кроў і наляпіў на драпіны пластыр, 
але выглядаў так зусім інвалідам, таму здзёр яго і стаў ча- 
каць цябе. Мне не хацелася ні хлусіць табе, Воля, ні пачы- 
наць сушыць сухары. Час надумаў правесці так, быццам 
пагрозы й няма. Седзячы ў фатэлі каля старога таршэра, я 
намагаўся прыдумаць, што сказаць табе праз чацвёра з па- 
ловай сутак, калі мне начэпяць кайданкі.

Пачуўшы службовую «Газэль», што развозіць вас, я зра- 
зумеў, што думаю не пра тое. Тлумачыць неабходна і трэба 
прыдумаць, чаму ў мяне рассечаны твар і куды падзеўся 
«разенбаўм». Ты ўвайшла, стомленая, з загорнутымі ў цэ- 
лафан мядовымі пірожнымі — трафей з поля бою. Даўшы 
буську мне ў шчаку, моўчкі рушыла на кухню. Пацікавілася, 
ці зрабіць мне кавы, і я, вядома, пагадзіўся. Затрымала по- 
зірк на рассечаным ілбе і прамовіла:

— Мне заўжды падабаліся мужчыны са шнарамі пасля 
баявых раненняў. Іх был о пяцёра?

—Ды не, я парэзаўся, калі галіўся. Мы нейкі час не будзем 
карыстацца «разенбаўмам», добра?

— Ды нармальна, хоць ад «полем, полем, полем» адпач- 
нём.
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I ўсё! Вось так, размаўляючы выключна пра тое, што трэ- 
ба, мы і жылі.

Мы леглі спаць, але неўзабаве я ўжо лаяўся на будзіль- 
нік, што выцягваўмяне ад цябе да «дзяцей» і семіётыкі архі- 
тэктуры. Я распавяду адну тваю параду, добра? Памятаеш, 
аднойчы ты, прафесіянал у працы цэлымі суткамі, сказала, 
што, калі трэба выспацца за тры гадзіны, варта пакінуць 
адчыненай фортку і што асабліва гэта дапамагае ўзімку? 
Згадваю гэта не як сродак барацьбы з недасыпаннем, бо да- 
памагае не ўсім і не заўсёды, але мне дапамагала, бо гэта па- 
раіла ты. Дык вось, распавядаю, каб праілюстраваць твой 
космас і ўяўленне пра метафізіку, бо ці памятаеш, як ты тлу- 
мачыла неабходнасць адчыненай форткі? Ты казала, што 
так душы лягчэй выбрацца з кватэры ў неба, дзе яна лётае 
сабе і лётае, а таму адпачывае па-сапраўднаму, бо яе адразу 
адносіць наверх. Самая мілая ў свеце лухта!

Пакуль я мыўся, апранаўся, піў кіпень гарбаты і паліваў 
кактус, галоўнае хараство якога ў тым, што пра яго можна 
не думаць тры месяцы, даглядаючы толькі адно аднога, — 
дык вось, я не змог прыгадаць, з чым на сэрцы засынаў на- 
пярэдадні. Быццам мая душа сапраўды адлятала высока 
ў неба. Толькі ў пад’ездзе, рэканструюючы тэму лекцыі, я 
зразумеў, што за гукі варушэння, піск і пашкрэбванне чулі- 
ся ўсю раніцу з-пад падлогі маёй свядомасці. А праз секун- 
ду, каля дзвярэй, я пабачыў! I сэрца зайшлося.

Там стаяла міліцэйская машына з вартавымі парадку. 
Вокны прыспушчаныя, рацыі працавалі і пра штось хры- 
пелі складана арганізаванымі памехамі. Падумалася, што 
мяне арыштуюць, хоць заставалася яшчэ чатыры дні (уся- 
го чатыры!). Але, падобна, міліцыя тут была па іншых спра- 
вах, бо мянты нават не зірнуліўмой бок, і я пайшоў да метро, 
выдыхнуўшы з палёгкай. Але вярнуўся праз дзве гадзіны: 
сказаў на факультэце, што захварэў, і ўцёк ад студэнтаў, якія 
былі шчыра ўсцешаныя гэтым (у такія моманты я кепска 
разумеў, у чым сэнс маёй працы, калі адмена лекцый так 
радуе і мяне, і іх). Я проста вырашыў, што чацвёра сутак — 
замалы адрэзак часу, каб марнаваць яго на лекцыі.
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Вярнуўшыся, пабачыў тую самую машыну на месцы і 
звярнуў увагу на штурмавыя шлемы ля задніх сядзенняў. 
Падумалася, што, мінаючы яе, я абавязкова пачую: «Мала- 
ды чалавек, секундачку...» I аблокі высокаў небе нагадалі 
пухнаты калючы дрот. Я наблізіўся да яе і здранцвеў. Але 
нічога не адбылося. Міліцыянт на месцы кіроўцы соп, закі- 
нуўшы галаву. Ці так усе чацвёра сутак яны будуць стаяць? 
А пасля запросяць у машыну і адвязуць у СІЗА?

Я зайшоў да цябе. Ты спала, і твая душа была там, між 
аблокамі. Я сеў побач, не ведаючы, як ласкавей цябе раз- 
будзіць і ці трэба гэта рабіць увогул е. I кранаў твае вал асы, і 
амаль гладзіў па твары, не дакранаючыся, у міліметры, каб 
не патрывожыць. Я маляваў цябе пальцамі, намагаючыся 
запомніць твае абрысы назаўсёды.

У застыглай цішыні раптоўна зароў правадны тэлефон, 
які ў прынцыпе недзе меўся, але даўно ператварыўся ў эле- 
мент інтэр’еру, грувасткі і суровы. Мы нават хацелі зрабіць 
з яго помнік: абрэзаць шнур і паставіць на бачным месцы, 
на тэлевізары напрыклад. Але баяліся, бо за перарэзаны 
шнур гаспадыня кватэры перарэжа мне нешта такое, што 
не так лёгка замяніць. Я спрабаваў зразумець, куды мы яго 
засунулі, а ён працягваў грымець, нагадваючы школьны 
званок з пафарбаваных у зялёны колер савецкіх школ, у 
якіх мы з табой калісьці вучыліся. Тэлефона не было ні на 
паліцы каля ўвахода, ні каля люстэрка, і я ўхапіўся за нітку 
Арыядны ля ўваходных дзвярэй і цягнуў яго да сябе, пад- 
люку. Тэлефон хаваўся за шафай.

—Алё? — сказаў я здзіўлена.
— Гман Мхал Аксеіч? — у вароніным клёкаце жанчыны 

бракавала ўдзелу вуснаў, яна іх быццам праглынула разам з 
зубамі, што выпалі з дзяснаў. Так неахайна мог размаўляць 
толькі чалавек, якога няма каму паставіць на месца, няма 
каму паправіць і паказаць. Але я вырашыў прымусіць яе 
паўтарыць:

— Што? He зразумеў вас.
— Герман Міхаіл Аляксеевіч?
—Так,я.
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— Вас з УУС турбуюць. Нам запыт быў з гарадской пра- 
куратуры, — на слове «пракуратура», ды не, раней, на слове 
«УУС», я здрыгануўся, і бяззубая гаворка жанчыны адразу 
зрабілася зразумелая, бо я зараз чапляўся за кожнае гука- 
вое адценне! — Вы дзе ўсё-такі пражываеце?

— Пражываю па адрасе, куды вы тэлефануеце, — сказаў 
я.—Тут, у гэтай кватэры.

—Аааа, зрзмела! А то ў вас часовая рэгістрацыя на іншы 
адрас аформленая! I яны не ведалі, дзе вас шукаць, калі 
што.

— Прабачце, а з якіх часоў УУС займаецца праверкай 
пражывання грамадзянаў па месцы рэгістрацыі? — я быў 
хутчэй напалоханы, чым абураны. Сваю часовую рэгістра- 
цыю, як і большасць карэнных масквічоў, я купіў па абвест- 
цы ў газеце «3 рук у рукі»—пяцьдзясят дал яраў на паўгода.

— Чаго вы на мяне крычыце? — пакрыўдзіўся варонін го- 
лас. — Мне сказалі, вось я і правяраю. Жывіце там, дзе хо- 
чаце! Галоўнае, каб пракуратура ведала, як вас знайсці, калі 
што.

— Калі што?—тупа паўтарыў я.
— Калі спатрэбіцца, — міралюбна заключыла жанчына і 

паклала слухаўку.
Я прытуліўся да сцяны, каб астыць і спыніць пульсацыю. 

«Каліўзнікне патрэба», яна сказала, «запыт з пракуратуры», 
сказала... У дзвярах з’явілася ты, разбуджаная званком. 
Калі б у гэты момант спыталася, хто тэлефанаваў, я б рас- 
павёў, што высвятлялі месца пражывання, што ўнізе дзя- 
жураць мянты, што праз чатыры дні мяне забяруць, што 
адбылося ўсё праз нейкіх фрыкаў на Jaguar з аховай... Калі 
б я пра ўсё распавёў тады, цікава, ці надарылася б усё да- 
лейшае? Альбо мяне б пакінулі ў спакоі, высветліўшы, што 
я ўсё расказваю, а гэта не адпавядае іх чаканням і майму 
партрэту «таго, хто ім патрэбны»?

Але ты выйшла, і замест падрыхтаванага адказу на пы- 
танне «хто тэлефанаваў», які пачынаўся словамі «мяне 
шукае пракуратура...», я ўсміхнуўся табе. Ты ўсміхнулася 
ў адказ і, пахістваючыся, падышла вось такая, раскудла- 
чаная, як выцягнуты з зімовай спячкі звер, абняла мяне і 
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паспрабавала тут жа заснуць зноў. Але я расштурхаў цябе 
прапановай зрабіць табе каву. I ты драмала на кухні, пакуль 
я намагаўся паўтарыць твае танцы з кава-машынай Allegro.

I крыху семіётыкі. Калі мы пілі каву, разваліўшыся на Ka- 
Hane, у выпуску навінаў паказалі сюжэт пра юбілей нейкага 
Аляксея Барысавіча Нойдэ. Сюжэт пра старога чалавека, 
які чамусьці седзячы абкурваў пчаліны вулей, тады нічога 
не значыў для нас. Але пасля, Воля, у жыцці адбыўся шэ- 
раг падзей, якія ператварылі кожную дэталь таго сюжэта ў 
знак. Бачыш, семіёзіс часам здараецца і з бязглуздымі тэле- 
навінамі.

Я нагадаю, што там было, а кніга патлумачыць пасля, ча- 
му гэта важна. Семіёзіс, Воля, здарыцца пасля зліцця ін- 
фармацыі, якую я распавяду зараз, з той, якую ты атрыма- 
еш пазней.

Стары, узрост якога какетліва не назвалі, хоць тэмай 
сюжэта быў юбілей, важдаўся з пчоламі, глядзеў у камеру 
і відавочна па просьбе рэжысёра паварочваў галаву, дэ- 
манструючы хударлявы біблейскі профіль. Менавіта на 
гэтым ракурсе ў гледача адбывалася пазнаванне, суадня- 
сенне героя з непаваротлівымі, цяжкімі постацямі, якія 
некалі манументальна махалі нам з маўзалея. А мужчы- 
нскі голас за кадрам паведамляў, што перад намі Аляксей 
Барысавіч Нойдэ, апошні генеральны сакратар СССВ які 
ініцыяваў перабудову яшчэ да таго, як яе папулярызаваў 
іншы чалавек, лысы і мітуслівы. Які не сябраваў з граматы- 
кай і запомніўся найперш «сухім законам», што пераходзіў 
усе межы разумнага. А галоўны герой у свой час «дзеля бу- 
дучыні дэмакратыі» адмовіўся ад прапанаванай пасады 
«першага прэзідэнта» ЦК.

Рэпарцёр казаў:
—Аляксей Барысавіч Нойдэ мог бы кіраваць і дасюль, як 

некаторыя, — намёк на маю бедную радзіму няйначай, бо 
намёкаў на больш блізкія прыклады мы з табой, Воля, на 
расійскім федэральным канале не ўяўляем, праўда? — Але 
ён заўжды быўчалавекам, вышэйшым заўласныя амбіцыі.

I менавіта таму кешкаецца на лецішчы з пчоламі? Мядо- 
вая тэма мела бедны візуальны шэраг — дзед толькі круціў 
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у руках рамкі, разглядаў іх на прасвет, каштаваў мёд. Было 
б лепш, калі б яго здымалі ў Калоннай зале Дома Саветаў, a 
не ў гэтай камічнай пастаралі. Рэпарцёр прамаўляў словы 
«адрачэнне», «самаадданасць», «ціхія радасці жыцця», і ад- 
чувалася: ягоны культурны ўзровень патрабуе абавязкова 
параўнаць (іншыя ж не ведаюць!) «гераічны ўчынак» дзеда, 
які адпусціў уладу, з гісторыяй, якую распавядае герой фі- 
льма «Масква слязам не верыць» рабацяга Гоша — пра ры- 
мскага імператара Дыяклетыяна, што адмовіўся ад пасады 
і пайшоў на гароды. Там Дыяклетыяна спыталі, чаму ён сы- 
шоў (Гоша падвышаў голас, як напрыканцы анекдота, дзе 
ўсе мусяць засмяяцца), і той адказваў: «А вы б бачылі, якую 
я выгадаваў капусту!»

Рэпарцёр крыху пахадзіў вакол ды каля, але сарваўся і 
без спасылкі на кіно, з памылкай у Дыяклетыяне, назваў- 
шы «Дыялектыянам», выдаў тую самую цытату пра капус- 
ту. Божухна, колькі мудрасці нясуць нам гэтыя носьбіты 
мікрафонаў Першага канала! А што агароднік Дыяклеты- 
ян перад сыходам заснаваў дыктатуру і заклаў аснову Да- 
мінату і ўсёй позняй Рымскай імперыі, напрыклад? Гэта ж 
хаця б на Вікіпедыю трэба зайсці! Але мы гісторыю ведаем 
выключна з «Масква слязам не верыць». Адразу пасля ды- 
яклетыянавай капусты ружавашчокі медыйны прарок кіў- 
нуў і задаў аксамітнае пытаннечка ў камеру: «Мар’яна?»

Тут я і завершу тэлевізійны пераказ. У той дзень мы яш- 
чэ доўга валяліся на канапе. I разынку ў нашыя варочанні з 
боку на бок прыўносіў той факт, што пад домам стаяла ма- 
шына з вартавымі парадку. Яны зусім не цямяць у семіёты- 
цы, але лёгка рашаюць задачу семіёзісу чужых лёсаў.
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Главатрэцяя,
дзея трапляю ў тэмпаральную пятлю, 

і праблемы вырашаюцца самым нечаканым чынам

П
адзяліць кожныя суткі на дваццаць чатыры гадзі- 
ны. Кожную гадзіну—на шэсцьдзясят хвілін. Кож- 
ную хвіліну—на секунды. Секунда—якое багацце!

Секунда ўдыху твайго водару— церпкага, замешанага на 
тысячы кветак. Секунда выдыху — табе на вушка, у вы- 
гін шыі. Секунда погляду на тваю скуру, секунда, калі ты 
абарочваешся, а ў вочы — сонца, красавіцкае сонца. Мі- 
наем помнік Пушкіну, і ты — ты побач, кажаш штосьці, a 
мне няўцям. Калі жыць вось так, секундамі, пераключыў- 
шыся на раскадроўку, дзе кожны кадр — шэдэўр. I пасля 
кожнага не боязна паміраць (а паміраць наогул не страш- 
на, страшна — у турму, бо ніхто ж насамрэч не ведае, чым 
ёсць турма, а хто выйшаў адтуль, ужо як бы і не чалавек, 
ён і размаўляе інакш. А з тых нечалавечых развагаў, што 
«на зоне, калі прыйшоў лайном, лайном і застанешся, а як 
прыйшоў мужыком, мужыком і выйдзеш!» нічога не зра- 
зумелатым, хто там не быў). Вядома, я рыхтаваўся, «сушыў 
сухары», ды на свой капыл — так да турмы рыхтавацца мо- 
жа толькі ўніверсітэцкі прафесар. Маімі «сухарамі» былі 
кнігі. Ды і сам жа я быў «сухар».

На кніжным развале на Краснасельскай я адкрыў кнігу 
«Турмы Расіі», адшукаў вачыма загаловак «Як паводзіцца 
пачаткоўцу» і адразу пабачыў параду праявіць адразу як 
мага большую агрэсію, напрыклад, прабіць каму-небудзь
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галаву зэдлікам, каб паказаць свой нораў. Мне ўявілася 
кампанія, дзе людзі пачынаюць знаёмства адно з адным з 
прабівання галавы. Але не мог я нікому вось так — іншы я 
быў. Ды і не разумеў, як зрабіцца такім.

Я падумаў, што добра б зайсці ў бібліятэку і вывучыць 
пытанне болып дасканала — такія «сухары» для «суха- 
ра»! — але сам сябе асадзіў, бо шкада часу, ды і веды гэтыя 
я не канвертаваў бы ў практыку, не зрабіў бы з сябе звера 
чытаннем. I думалася ўвесь час пра ўсе гэтыя жахі турмы. 
Таму памятаў, на ўсялякі выпадак, Воля, што вены ўскры- 
ваць трэба не ўпоперак запясця, бо гэта лёгка заціскаецца 
жгутом і зашываецца, а ўздоўж—тады дакладна.

Міліцэйская машына дзяжурыла дзень і ноч, а тройчы 
на суткі змяняўся нарад: на месца двух заспаных мянтоў 
прыходзілі два такія ж заспаныя. На другі ці трэці дзень 
ты зацікавілася і пацягнула мяне да іх, каб спытаць, што 
здарылася, але я запярэчыў іх жа фармулёўкай (адказ быў 
бы без сумневу такі): «дзяжураць, бо ўзнікла аператыўная 
неабходнасць». I, адводзячы цябе, тлумачыў, што да нас 
яны не маюць ніякага дачынення. А таксама спрабаваў зда- 
гадацца, колькі можа каштаваць такое шоу — два мянты 
ля пад’езда круглыя суткі цягам пяці дзён. I пераконваў ся- 
бе, што яны не па маю душу і проста стаяць, але неяк, вы- 
ходзячы з пад’езда, заўважыў як адзін штурхнуў другога і 
паказаў на мяне — неяк іначай трактаваць гэты жэст было 
нельга. Я ўжо дэ-факта быў пад вартай, а наша кватэрка 
пераўтварылася ў астрог, што ахоўваецца жандарамі. А зрэ- 
шты, як весела патлумачыў я сабе ў момант, калі ўнутры 
булькатаў добры настрой і цягнула на чорны гумар, гэтая 
машына — перасоўная КПЗ, каб я дакладна ведаў, куды 
прыходзіць здавацца. Добры дзень, гэта праз мяне вы тут 
увесь гэты час, мяне падазраюць (дакладней, западозраць 
праз 10 хвілін, калі будзе 18:00) у крадзяжы сотавага тэле- 
фона, давайце афармляць затрыманне!

Што рабілі мы? Чым займаліся? Ды глупствамі! Хадзілі ў 
кінатэатр «Пушкінскі». Я трымаў тваю далонь, і мая рука за- 
цякала. На экране хтосьці за кімсьці гнаўся, нехта адстрэль- 
ваўся, і было гэта так для мяне нудна ў параўнанні — ну, не 
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ведаю — у параўнанні хаця б з тым, як твае валасы трымае 
ў хвосціку чорная гумка. Так проста і так прыгожа! I я цяг- 
нуў цябе за руку, прыгнуўшыся, як пад абстрэлам, і шэраг 
сядзенняў падаваўся бясконцым! Пакінуўшы цёмную залу 
кінатэатра, мы траплялі ў сусвет тысячаў секунд, запоўне- 
ных сонечным святлом. I як жа гэта доўга — гадзіна! Як гэ- 
та шмат—дзень! I страшна было ўсведамляць, што час, які 
складаецца з процьмы секунд, усё ж мінае. Немінуча. Але 
яшчэ нямала я маю гэтых маленечкіх скарбаў, парушынак 
у пясочным гадзінніку. Цэлых трое, двое сутак! Цэлыя сут- 
кі! I дадатковыя 8 гадзін — ад абуджэння раніцай нядзелі да 
праклятыхі такіх далёкіх 18 гадзін вечара!

Існае наркатычнае ап’яненне хараством жыцця, з якім 
я развітваўся. Як яшчэ мы бавілі тыя дні? Памятаю, калі і 
не пахла такім далёкім расстаннем, у чацвер ці пятніцу, мы 
выйшлі ў цэнтр, і з мяне папросту прамяніла мая архітэк- 
тура, паўсюль я бачыў музыку і пачуваўся дырыжорам. Па- 
казваў рэдкі канструктывізм сярод усюдыіснага класіцыз- 
му і, вядома, «сталінак». Заліваўся ў расповедах пра іх, бо 
якая ж Масква без «сталінак»! Распавядаў падоўгу і без сіст- 
эмы. Пра свой удзел у палеміцы наконт назвы «сталінскага 
стылю», што замяніў сабой пасля смерці Леніна стэрыль- 
ны і ўтапічны, нібы проза Платонава, канструктывізм. Ка- 
заў што ёсць мудакі, якія называюць гэты стыль «сталін- 
скі ампір» і «сталінскі класіцызм», раскрываў імёны гэтых 
злачынцаў і разыгрываў па ролях спрэчкі з імі падчас ка- 
нферэнцый. Ты спыняла мяне патрабавальным «мяў!», па- 
казваючы дзяўчыну, якая гандлюе шарыкамі, і даводзілася 
згортваць дыспут, каб разабрацца з гэтымі касманаўтамі ў 
бязважкасці, невагомымі каляровымі пяльмешкамі, дапа- 
магаючы выбраць самы яркі і што «найболып цягне да не- 
ба». I калі шарык ужо ўпрыгожваў тваё запясце, я апантана 
працягваў. Я пераказваў тэзісы, апублікаваныя ў «брацкіх 
магілах» (так трапна называюць зборнікі навуковых прац, 
выдадзеныя за грошы Сораса нашым МЯЎ). Што класі- 
цызму не ўласцівыя акратэрыі і статуі, што характэрныя 
выключна барока. I не інакш як «сталінскім барока» трэ- 
ба іменаваць увесь гэты скрадзены Жалткоўскім заходні 
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fusion. Паклаўшы галаву на маё плячо, ты глядзела на неба, 
а я паказваў пальцам на бліжэйшыя будынкі: «Акратэрыя!», 
«Антаблемент!», «Балясіны!», «Фрыза з барэльефам!» і 
ўсклікаў: «Ну, і які “сталінскі ампір”?!»

Ты смяялася, што я папросту апантаны, і прапаноўвала 
пашукаць марозіва. Але замест марозіва мы замаўлялі каву 
ў першай-лепшай кавярні, а я намагаўся падысці да сваёй 
тэмы з іншага боку. Ужо і сам не разумею, чаму я так навяз- 
ліва пяяў табе пра «сталінскае барока» — мо, рыхтуючыся 
да расстання з белым светам, я пабачыў у табе таго самага 
вучня, які атрымлівае ў спадчыну веды настаўніка, каб пра- 
цягнуць ягоную барацьбу, ха-ха.

Я спрабаваў натхніць цябе. Глядзі, казаў я, раней людзі 
жылі ў атачэнні прыроды і мелі назвы для ўсяго, што ўтва- 
рала рэкі, лясы і палі! У іх былі плёсы і поймы, раслі алешы- 
на, ляшчына, дуб і хвоя, меліся падбел, верас, кавыль і 
скрыпень. Навакольны свет быў ім зразумелы, і яны давалі 
імя кожнай з’яве. Але чалавек уцёк у горад, і не кожны зараз 
можа растлумачыць, што такое плёс ці пойма, адрозніць 
алешыну ад ляшчыны, сказаць, дзе скрыпень, а дзе верас. 
Чалавеку больш гэта не трэба. Ён жыве сярод каменных 
кветак: вокнаў, арак, барэльефаў і анфіладаў. I вось архітэк- 
тура дае нам словы, каб патлумачыць тыя лес ці поле, якія 
зрабіліся нашым натуральным асяроддзем. I ўсе гэтыя мае 
смешныя балясіны, калоны з валютамі, раскрапоўкі і ор- 
дары — гэта поймы, верасы і ляшчыны нашага каменна- 
цаглянага жалезабетоннага свету. А большасць людзей сё- 
ння і гэтыя словы не ведаюць, не могуць адрозніць эркер ад 
аркады, таму свет робіцца ўсё болып неназваным, не патлу- 
мачаным і страшным.

Ты слухала гэта — прамоўленае не з жарсцю, а ціха, 
напеўна і пранікнёна, — а пасля спытала (табе здавалася, 
што гэта ўзаемазвязаныя рэчы), ці не ведаю я, чаму самалё- 
ты трымаюцца ў паветры, хоць яны зробленыя з жалеза і 
важаць тону, а ты, расставіўшы крылы сваіх рук, з вагой со- 
рак пяць кілаграмаў, у паветры не трымаешся? Падскоква- 
еш і падаеш. Але я не ведаў, і само пытанне вяртала мяне да 
нас, і я разумеў, што ў нашым з табой свеце не трэба даваць 
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назвы рэчам і з’явам. Што мы як Адам і Ева ў райскім садзе 
да таго, як яны з’елі яблык з дрэва спазнання: першабыт- 
ныя і недасведчаныя. I праз гэта бясконца шчаслівыя.

Прыгадваю неверагодны выбухэмоцыяўу нас абаіх, калі 
мы дабраліся да легендарнага будынка на Кацельніцкай, — 
я дык ажно ўзвыў ад захаплення. Мы з табой адмыслова 
ішлі туды, не падымаючы галовы, пакуль не трапілі на двор, 
а ўжо там узнялі вочы і — ба-бах! — ледзь не прыселі. Так 
прыціснула гэтым хараством. Быццам арганную фугу Баха 
на поўную гучнасць уключылі з калонак вышынёй з гэты 
гмах. А зверху моўчкі стаялі статуі рабочых, салдат, сялян і 
архітэктараў — усіх сталінскіх волатаў—і глядзелі на нас з 
нябёсаў, нібы на жамяру. Мы селі на лаўку, бо шыі ў нас за- 
цяклі—так доўга мы глядзелі ў нябёсы. I я распавядаў табе, 
што гэтая архітэктура, як і сацрэалізм у жывапісе, ствара- 
лася людзьмі, якія шчыра верылі ў нешта светлае і магут- 
нае. I што, гледзячы на вынік іх працы, адчуваецца, як моц- 
на гэтых людзей кілбасіла. I што, нягледзячы на жахі тых 
часоў, такія архітэктурныя фугі па ўсёй Маскве нагадваюць 
пра мары сваіх стваральнікаў.

Я ўпотай пазіраў на цябе і разумеў, наколькі дурное і ня- 
важнае ўсё, пра што я распавядаю. Мы намагаліся трапіць 
у пад ’езд, але нас ледзь не венікам прагнаў дворнік. У такім 
гмаху могуць жыць толькі самыя-самыя, і гэта не мы, не мы, 
вядома, а каб мы—гэта ніколі, немажліва, немагчыма!

А час—час, нягледзячы на ўсе мае спробы, ішоў няўмоль- 
на. Прыходзілі ночы і перагортвалі старонкі сутак. Як бы ні 
гіпнатызавала цябе спаданне пясчынак, яны рана ці позна 
сканчаюцца. I я не прыдумаў, што табе сказаць. Я і не хацеў 
нічога табе казаць, Воля. Проста не ведаў, як з табой разві- 
твацца. Час ішоў, а я не мог вымавіць гэтыя словы: «турма», 
«СІЗА», «суд». Яны былі настолькі не мае, што нават не выбу- 
доўваліся ўправільную паслядоўнасць: «СІЗА, суд, турма».

За гадзіну я быў ужо на чацвёртым пяціпавярховіка і па- 
чаў спрабаваць развітвацца з табой. Я сабраў рэшту сваіх 
секунд у жменю і выкінуў іх — усё скончана, болей няма за 
што трымацца. Я ведаў, што мой арышт табе неаднаразова 
будуць тлумачыць, і ты даведаешся такія падрабязнасці гэ- 
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тага няздзейсненага злачынства, пра якія не ведаю нават 
я — падчас допытаў, куды цябе выклічуць як сведку. А зараз 
трэба проста абняць і сказаць што-небудзь.

I я буркнуў, што ў нас скончылася малако. Ты запярэчы- 
ла: мы ж не п’ём малако. Але я, працягваючы паўтараць пра 
яго, надзяваў загадзя падрыхтаваную вопратку, цяплей- 
шую, чым патрабавалася для прагрэтага вясновым сонцам 
вечара. Бо надыдзе ж ноч, ноч у халоднай камеры, у віль- 
гаці... Але не, не думаць — проста апранацца, гледзячы на 
цябе. Ты раптам развесялілася і сказала, што выправішся 
са мной разам у гэты бессэнсоўны крыжовы паход па ма- 
лако (няўжо я не мог прыдумаць нешта больш лагічнае?). 
А я, жартам, што чапляецца за камічнае хіба самым краёч- 
кам, ужо скрыўленымі горам вуснамі заявіў, што па малако 
ўдваіх не ходзяць, і гэтая місія даступная толькі адзіночкам. 
А тады — падышоў і абняў. Занадта моцна, як на просты па- 
ход па малако. I абдымаючы, зразумеў, што каханне — гэта 
калі больш няма словаў. (Калі я цябе пабачу? Ці дазволяць 
нам сустрэцца да прысуду? Ці прыедзеш у турму? Ці зразу- 
мееш, што абылгалі? 3 кім будзеш?) Апісваю ўсё гэта, бо для 
цябе яно прайшло незаўважна: я выйшаў на дзесяць хвілін 
і вярнуўся. Так, вярнуўся.

Гэткі, прыціснуты, і гатовы да Страшнага суда, і не гатовы 
адначасова — немагчыма быць да яго падрыхтаваным (ха- 
целася вярнуцца і сказаць: «Я ўтурму, бывай!», але я не мог). 
Заставалася пятнаццаць хвілін. I як гэта будзе? Яны самі па- 
дыдуць? Альбо трэба сесці на задняе сядзенне, моўчкі пад- 
ставіўшы рукі пад кайданкі — начэплівайце? Ці ператва- 
рыць усё ў вадэвіль, зубаскаліць, зайсці з цытаты Шэкспі- 
ра? Вось толькі не прыдумвалася патрэбная. He казаць жа 
пра «ўвесь свет—тэатр»—я ж не зл адзюга з трыма кл асамі 
адукацыі, a пра pair of star-crossed lovers яны наўрад ці зра- 
зумеюць. Але навошта планы, калі ўсе планы адносна мяне 
ўжо складзеныя? Адчыніў дзверы пад’езда і...

Зірнуў на міліцэйскі бобік (цікава, адкуль гэтая сабачая 
мянушка?), уім галоўны, таўсцейшы, выразнапаглядзеўна 
гадзіннік. Трынаццаць хвілін я яшчэ маю.
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Я пабачыў Волю — тую самую, у пухнатым спартовым 
касцюмчыку. Яна несла свой бюст насустрач мне, паблі- 
скваючы парцалянай нанесенага на твар арыфлэйму, і по- 
зіркам нібы клікала за сабой, каб я, скажам, адрамантаваў 
водаправод: калі ласка, бо якіх яшчэ пяць гадкоў, і я зраб- 
люся старая!

Прыкмеціў, як прабіваецца з вільготнай і тлустай вясно- 
вай глебы першая траўка.

Акінуў позіркам неба, якога так шмат у нашым раёне, на- 
шпігаваным аднолькавымі блокавымі пяціпавярхоўкамі.

Зірнуў на так і не засмажаную Астанкінскую вежу, што 
паказвае свой сярэдні палец нябёсам.

Пабачыў «разенбаўм» — на тым жа самым месцы, дзе я 
яго ставіў.

Заўважыў...
Секундачку...
Пабачыў «разенбаўм» — на тым жа самым месцы, дзе я 

яго ставіў.
Злёгку кранутую іржой, але цалкам сабе на хаду машы- 

ну...
Але — якім чынам? Дзядуля, а дакладней ягоныя па- 

гнутыя парэшткі, зараз у моргу пад назвай «штрафная ста- 
янка ДАІ». Радыятар, ператвораны ў труху, акумулятар, рас- 
ціснуты аб рухавік, рухавік, што праламаў стойку і зваліўся 
на зямлю, і задняя частка, складзеная гармонікам пасля су- 
тыкнення з джыпам. Быццам аўтамабіль — мадэлька з тон- 
кай паперы, скамечаная рукой дзіцяці. I толькі некрануты 
капот, нібы сківіца, што вывалілася з чэрапа, а ад самога 
чэрапа нічога не засталося. Такім я бачыў яго ў апошні раз. 
Дык што за відзеж? Роўны, старэнькі, з цалюткімі шкель- 
цамі, зграбненькі «разенбаўм». Я міжволі памацаў лоб. Там, 
зацягнутая шурпатай скарыначкай, была драпіна — апош- 
няе пацверджанне, што аварыя, якая знішчыла «разен- 
баўм», адбылася недзе па-за маёй фантазіяй. Ранка — на 
месцы! — засвярбела. To што за трызноцце адбываецца?

Ці аварыі не было? Тады што тут робяць мянты? Ці, можа, 
яны бачныя толькі мне? To Андрэйка навучыў мяне такой 
перцэпцыйнай няўпэўненасці, якая тлумачыць адрознен- 
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не фенаменолага ад сябра фенаменолага, які толькі выпі- 
вае з ім: наколькі варта давяраць органам пачуццяў, калі 
не існуе доказаў, што яны фіксуюць паказанні рэальнасці 
правільна? Пры адсутнасці доказаў, што чорны колер на- 
самрэч не белы. А белы наогул можа быць калектыўным 
вар’яцтвам homo sapiens. Страказа намесцы белага бачыць, 
напрыклад, фіялетавы. Але я бачыў перад сабою не штось- 
ці фіялетавае і не белае, a—кававае. I гэта быў «разенбаўм». 
А побач з ім, незваротна загінулым у аўтакатастрофе, стая- 
ла машына з мянтамі, якія з’явіліся тут пасля наступстваў 
той катастрофы. Машына, якую бачыла і ты, а таксама на- 
магалася паразмаўляць з яе пасажырамі. Таму мянты не 
былі «сланом» майго вар’яцтва! Значыць, альбо не было 
катастрофы, і тут не павінныя б стаяць мянты, альбо, што 
больш верагодна, катастрофа была, і ў мяне на ілбе маецца 
доказ гэтага. I тады — ні фенаменалагічна, ні семіятычна, 
ні ідыятычна—тут не можа стаяць «разенбаўм».

Я агледзеў машыну (а час ідзе!), пераконваючыся, што 
гэта папросту галюцынацыя. А так і ёсць! I галюцынацыя 
да таго ж недакладная: лінія карозіі ля задніх дзвярэй на 
сапраўдным «разенбаўме» распадалася на два ручайкі і 
ўтварала невялічкае азярцо, а тут ручаёк карозіі быў адзін і 
рабіўся нейкім залівам — дзіўна ж, так? Ці не варта патраба- 
ваць ад відзежу бездакорна дакладнай імітацыі арыгінала? 
Бо і тое, і тое існуе выключна ў маёй свядомасці. Адно — як 
успамін, другое — тактыльная і сэнсарная гульня паводле 
вобразу з памяці. Дык чаму такое разыходжанне? I што я 
раблю насамрэч, «у рэале»? Вачыма мянтоў? Тапчуся каля 
чужой машыны? Якой-небудзь цёмна-сіняй «капейкі»?

Але стоп. Існуе спосаб праверыць! Я абышоў «разенбаўм». 
Нумарны знак — той жа, супадае. Значыць, не галюцына- 
цыя? Альбо не — гэта можа быць скажэннем успрымання, 
прыкметай яшчэ большага затлумлення. Зрабілася страш- 
на. Я фізічна адчуў зацямненне свядомасці, адчуў, як ува 
мне пасяліўся хтосьці іншы, суцэльны вар’ят. Бо калі я за- 
раз здолею адамкнуць машыну і сесці за стырно, якой та- 
ды гульнёй успрымання гэта тлумачыць? Ці падыдуць мае 
ключы да машыны, праз якую і паўстала ілюзія?
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I — ключ увайшоў без перашкодаў, пракруціўся лёг- 
ка, дзверы адчыніліся без праблем. I пах у салоне быў Ta- 
Ki ж, ну, можа злёгку не такі — ці дадатковыя адхіленні ад 
успаміну, вобразу, які галюцынацыя мусіла б даскана- 
ла ўзнавіць? Сеў (ёсць жа дзесяць хвілін!), паклаў рукі на 
стырно (злёгку не такое), крануў рукаятку пераключэння 
перадач — таксама не зусім. Хоць яна гэтак жа «цюнінга- 
ваная»: з забурштыненай у празрыстую пластмасу ру- 
жачкай. Але ў мяне ружачка была бляклая і выцвілая, a 
гэтая — сакавітая, яркая, нібы нядаўна набытая. I тут, аху- 
таўшы разуменнем, што гэта таксама ёсць прыкметай май- 
го вар’яцтва і лопнутай свядомасці, што не вытрымала ча- 
кання зняволення, узнікла ідэя. Можа, я трапіў у часавую 
пятлю? Ці (усё ж навуковая ступень! Лакан, а не Стывен 
Кінг!), можа быць, чалавеку ўласціва ў крызіснай канцэн- 
трацыі выклікаць у свеце, які існуе выключна ў ягонай 
галаве, нейкае скажэнне, што адкідвае ў часе? Гэта ж тлу- 
мачыць і «жывога» «разенбаўма», новую ружачку ды іншы 
малюнак іржы (можа, ён такім і быў да сваёй сёмай пафар- 
боўкі?). Калі алкаголь п’яніць, а музыка цешыць нас праз 
мозг, мажліва, ён усё-такі здатны змяняць рэчаіснасць як 
захоча? Перапраграмоўваць населеную намі ж «матрыцу» 
так, каб пазбягаць крытычных для цела сітуацый? (Паду- 
малася, вядома, што не кожны мозг, а толькі выхаваны, 
начытаны, самаўсвядомлены мозг—акурат як у мяне!)

Мянты, у сваю чаргу, адрэагавалі на тое, што я сеў за 
стырно. Яны выйшлі з машыны, і адзін з іх, пазяхаючы, 
спыніўся пасярод выезда з двара ды ляніва расшпіліў ка- 
буру: маўляў, не выпусціць, калі надумаю рвануць. Карацей, 
паводзіліся так, нібы я і напраўду сядзеўу салоне машыны, 
магу завесці яе і з’ехаць. Але ж не існуе альбо мянтоў, аль- 
бо машыны (альбо мяне!). Я варушыў вуснамі, ліхаманка- 
ва намагаючыся ў думках намацаць хоць нейкую логіку ці 
прыняць факт таго, што я або вар’ят, або геній. Спрабаваў 
нават неяк прымусіць знікнуць гэтых мянтоў сілай сва- 
ёй думкі ці хваляй разумовага скажэння рэчаіснасці, якая 
зрабіла так, што «разенбаўм» уваскрэс на пяты дзень. (А трэ 
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было на трэці! Тады б «Лада» змясціла яго, укрыжаванага 
на штрафстаянцы, на сваю рэкламу: і прыйшоў Збаўца!)

Але мянты не знікалі. А ў двор з хуткасцю акулы, якая 
прачэсвае мелкаводдзе, закаціўся той самы джып Pajero, 
што некалі і дабіў «разенбаўма». Адтуль выйшаў сумаіст 
і здзіўлена звузіў вочы, пабачыўшы мяне за стырном. Ці 
здзівіўся ён, бо таксама палічыў, што «разенбаўм» у скаме- 
чаным стане ў штрафморгу? Ці падумаў, што галюцына- 
цыя? Альбо такія людзі менш схільныя да рэфлексіі? I пачаў 
размаўляць з вартавымі парадку. Заставалася чатыры хві- 
ліны. Ці адправяць мяне ў СІЗА вось такім, звар’яцелым? He 
раскрыўшы, адкуль узялася гэтая машына? Ці «разенбаўм» 
гэта ўвогуле? Сумаіст распавядаў штосьці мянтам, адмяра- 
ючы далонямі адрэзак паветра, які аднолькава мог быць 
і чэлесам, і падлешчыкам, і пісталетам. Я павярнуў ключ, 
каб паслухаць характэрнае кашлянне машыны — і яно ад- 
рознівалася, было часцейшае, хоць і з тым жа тэмбрам. Бы- 
ццам сапраўдны «разенбаўм» меў падселы ўжо акумулятар, 
а тут — яшчэ не. Гэта быў мой аўтамабіль за пяць гадоў да 
таго, як я купіў яго. Дык вось як, аказваецца, з’язджаюць з 
глузду.

Уключылася магнітола, і з дынаміка пачуліся шумы. 
Я пакруціўручку—гучнасць не рэгулявалася. Сярод шумоў, 
там, дзе мусіла б пачацца «полем, полем, полем...», надзіва 
чыста, так, як не чакаеш ад старых савецкіх калонак, па- 
чуўся голас. Сухаваты мужчынскі голас, які нагадваў маё 
супер-эга, мой страхці мой розум:

«Добры дзень, Міхаіл. (Паўза.) Мы ведаем, што вы трапі- 
лі ў бяду. (Зноў паўза, даўжэйшая крыху.) Мы вашы сябры. 
Мы хочам дапамагчы. Вы можаце прыняць нашу дапамогу 
альбо не. У багажніку ляжаць пяцьдзясят тысяч долараў 
ЗША. (Паўза, але ўжо ўрачыстая.) Выйдзіце з машыны. Ад- 
чыніце багажнік. Вазьміце грошы. Калі вы дакраняцеся да 
іх, мы лічым, што вы гатовы быць нам сябрам».

Ані слоўца, на якіх умовах перадаюцца гэтыя грошы. Ні- 
чога пра тое, хто яны самі, гэтыя сябры. Паведамленне бы- 
ло складзенае па-дурному, так, але галоўная фраза, пра 
пяцьдзясят тысяч, у ім мелася. А нічога іншага я б і не па- 
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чуў зараз — за дзве, нават за паўтары хвіліны да заканчэ- 
ння часу, калі сумаіст ужо дагаварыў з мянтамі і няспешна 
крочыў да мяне. Але я ўсё роўна сядзеў і чакаў, і (сорамна 
прызнацца) нават задаў пытанне магнітоле, нібы туземец, 
які вырашыў пагаварыць з тэлевізарам. Нахіліўшыся да яе, 
нібы там мелася і камера для відэасувязі, спытаў: «Хто вы?»

I яна адказала — досыць крэатыўна, дарэчы — выплю- 
нуўшы мне ў твар макароніну магнітнай стужкі, што палі- 
лася на сядзенне. Я націснуў «стоп», ведаючы, што кноп- 
ка не працуе, і касета зламала галоўку, раструшчыўшы 
яе (відаць, нехта папрацаваў з прыймачом). I гэта можна 
было б, вядома, сабраць, зматаць, склеіць і аднавіць, каб 
праслухаць яшчэ раз, бо гэта толькі ў ранніх фільмах бра- 
тоў Коэнаў дэтэктывы адразу ж выкідваюць зажаваную 
касету. Але навошта? Навошта, калі і так усё зразумела: 
сябры, багажнік, пяцьдзясят тысяч. А да сумаіста дзесяць 
метраў. I ягоны твар ужо расплыўся ва ўсмешцы шарпея. 
Я хуценька-хуценька выбраўся, не адразу трапіў ключом 
у замочак, але адчыніў багажнік — і разводка! Разводка! 
Апошні жарт гэтага іх Пятра Вікенцьевіча? Падарыць на- 
дзею, амаль звёўшы ёю з розуму, каб адразу абламаць?

Я разлічваў пабачыць гафрыраваны кейс з зашчоўкну- 
тымі на ручцы кайданкамі. Ці пакет з тоўстага чорнага 
пластыку. Хаця б скрынку з-пад ксеракса. Ды й любую фор- 
му захоўвання грошай, да якой мы прызвычаіліся дзяку- 
ючы медыя! Але ў багажніку на кавалку не надта чыстай гу- 
мы, як і было ў «разенбаўме», ляжалі толькі лысая запаска, 
камплект загорнутыху дэрмацін ключоў, іржавы дамкрат і 
аптэчка. Секундачку! Спрацаваў інстынкт з камп’ютарнага 
юнацтва. Аптэчка—гэта заўжды мінімум +20 здароўя і знак 
таго, што ты зможаш даўжэй пастраляць у монстраў! Так 
пайшло яшчэ з Doom і Heretic, дзе ў гэтай ролі былі нейкія 
фіялетавыя колбы, Hexen, Duke Nukem і Half-Life. I не трэба 
быць семіётыкам для такога прымітыўнага семіёзісу, пры- 
спешанага агульным трагізмам сітуацыі.

Я падцягнуў пластыкавую скрынку і адразу здзівіўся ей- 
най вазе: аптэчка не мусіць быць гэткай прыемна цяжка- 
ватай, там толькі тры пачкі таблетак, жгут і шпрыц! I вечка 
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расчыніліся само, бо яго ўзнялі пругкія пачкі па 10 тысяч 
даляраў, змацаваныя паперай з эмблемай і пячаткай «ВТБ». 
Здзіўлены тым, наколькі мала патрабуе месца такое ба- 
гацце, як кампактна змяшчаецца ў аптэчцы паўкватэры ў 
Маскве, я працягнуў выратавальны куфэрак з чырвоным 
крыжом сумаісту, які ўжо соп побач са мной. Ён узяў адзін 
пачак, узважыў яго, быццам гэта акунь ці краснапёрка, ка- 
лупнуў куток купюры, прайшоўся па ім пазногцем, перака- 
наўшыся, што грошы сапраўдныя... Твар у яго быўразгуб- 
лены, і як жа прыемна было сузіраць гэтую разгубленасць, 
пакуль ён распіхваў пачкі па кішэнях пінжака, а потым раз- 
вёў рукамі і не прыдумаў, што сказаць. Але, падумаўшы, усё 
ж такі выдаў:

— Ну ты, бляха, і даўбанаўт! Трымаў пяцьдзясят штук у 
«карчы»! Без сігналізацыі! А калі б ускрылі?

Я не адказаў. Словаў не было. Думак не было. Сарказ- 
му не было. Страху — таксама ўжо не было. Толькі пустая 
скрынка аптэчкі.

А ты махала мне зверху і паказвала вялікі палец, маўляў, 
класна я прыдумаў: «разенбаўма» ўпотай ад цябе адраман- 
таваць і сюрпрыз зрабіць! Я адкрыў салон, згрэб кудзеры 
магнітнай стужкі, выцягнуў за валасы рэшткі касеты і 
выкінуў усё ў сметню паблізу. Мянтоў не было. Pajero знік. 
Як і не было нічога. Ты, упёршы рукі ў бакі, сустрэла пытан- 
нем: «Ну, і дзе ж малако?!» А я і сам здзівіўся, што пры ўсёй 
чароўнасці сітуацыі малако знянацку не з’явілася ў маіх ру- 
ках. Мы глядзелі фільм, але я час ад часу вызіраў на двор, 
пераконваючыся, што «разенбаўм» — на месцы, не знік. 
А значыць, я перастварыў рэальнасць вакол сябе проста 
па-майстэрску! Але, калі шчыра, я ўсё выглядаў гэтых та- 
ямнічых «сяброў», спрабуючы здагадацца, якой будзе ад- 
працоўка за падораныя пяцьдзясят тысяч. Але ў двары бы- 
лі адно бабулькі, коткі і наша ліпкая Воля. I нават верылася, 
што на свеце можа быць, што хтосьці проста — р-раз! — і 
дае табе кучу грошай! Бо яны табе дужа-дужа патрэбныя! 
I нічога наўзамен!

Бо гэта ж Масква. Горад, які нічым не здзівіш. Горад, дзе 
мільёны да мяне думалі, што яны ўсіх парвуць, пераство- 

47



раць свет сілай думкі, спыняць час, а пасля сапраўды — 
знянацку рвалі, перастваралі і спынялі. А потым памі- 
ралі. На месцы іх беласнежных мезанінаў, дзе чарговы 
перастваральнік піў гарбату з бергамотам і пазіраў на бэз, 
зараз запраўляліся брудныя фуры. Агорад толькі пацепвае 
плячыма, абыякавы: колькі вас было такіх, родненькія! 
Аколькі будзе! Скачыце, спаборнічайце! Заваёўвайце зоркі! 
Стварайце новыя сузор’і! Спыняйце час! Мне ўсё адно. Я аб- 
думаў усе думкі, якія вам падаюцца новымі. Мне смешныя 
вашыя песенькі, у якіх уся Масква ззяе. Быў тут заўсёды і 
буду тут, калі не стане вас. Я ж вечны. Mary сабе дазволіць 
парачку гэтых танных цудаў.
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Глава чацвёртая, 
дземяне сустракаюць людзі, якія выконваюць просьбы

В
ось жа! Былі вар’яцкія і летуценныя часы з пра- 
ектамі-ўтопіямі — кшталту Палаца Саветаў ці 
будынка Наркамцяжпрама на Краснай плошчы. 
Але Сталін, разам з усімі сваімі ўяўленнямі аб пралетар- 

скіх кватэрах са столямі ў тры з паловай метры, неўзабаве 
памёр. 3 эстэтычнага пункту гледжання адбылася тра- 
гедыя, палітычныя ж пытанні мы з вамі тут, у аўдыторыі, 
дамовіліся абмінаць. Што было далей? З’явіўся Хрушчоў, і 
пачалася барацьба з празмернасцямі ў архітэктуры, так 
з’явіліся панэльныя дамы. Што характэрна, хрушчоўскі 
падыход, які не назавеш функцыянальным (хутчэй, квазі- 
функцыянальным), прадэманстраваў не абы-якую жыц- 
цяздольнасць: з 1961-гаіда 1990-га.

Калі глядзець на рэпрэзентацыю як на канструктывісцкі 
праект, высвятляецца, што гэта не “рэальнасць” паўплы- 
вала на архітэктараў, вымусіўшы ад класіцызму перайсці 
да неарамантызму, а ад мадэрну да канструктывізму і гэтак 
далей. He! Сама архітэктура сканструявала новы стыль, як і 
ўсе папярэднія.

Разгледзім гэтую тэзу падрабязней. Вы тут, вядома, мо- 
жаце згадаць пра агента, які непазбежна патрабаваў усе 
гэтыя эвалюцыі ад стылю да стылю, ад канструктывізму 
да барока. А што архітэктар і ягоная роля, якая, пагадзіце- 
ся, перастае праглядацца, калі дапусціць, што архітэктура 
змяняе сама сябе? А вось жа — чаргаванне стыляў паўстае 
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з самой прасторы архітэктурнай мовы. Калі абсалютыза- 
ваць канструктывісцкі погляд на архітэктурную рэпрэзен- 
тацыю, мы зразумеем, што вялікія сацыяльныя і палітыч- 
ныя ўзрушэнні XX стагоддзя маглі быць дэтэрмінаваныя 
выключна архітэктурнай мовай. Смерць Леніна перад- 
вызначыла адмову ад канструктывізму. А Сталін папросту 
мусіўпамерці, бо на 1953 год мікс антычнасці і італьянскага 
адраджэння з падмяшаным французскім барока сябе вы- 
чарпаў дашчэнту. Спрашчэнне формаў гэта рабіла відавоч- 
ным. А перабудова мусіла адбыцца яшчэ і таму, што архітэк- 
туру—заўважце, не палітыкаў! — архітэктуру стамілі хруш- 
чоўскія блокавыя каморыны.

На гэтым завершым. Будзьце асцярожныя з навучаль- 
нымі праектамі».

У аўдыторыю зайшла дзяўчына з дэканата, уручыла мне 
канверт і адразу ж збегл а.

Я пераказаў тут кавалак лекцыі, бо ты некалі прасілася 
да мяне на працу. Маўляў, ты ж распавядаеш мне пра бітвы 
хазараў з печанегамі ў «Курылах», а мой свет для цябе за- 
крыты.

Але галоўнае — бялюткі канверт, уручаны без тлумачэн- 
няў. Цікава, хто даў яго? Дэкан? Сам рэктар? Я пацягнуў 
клапан уверх — заклеены. Упершыню я атрымаў з дэкана- 
та (ці рэктарата?) канверт з намёкам на нешта персаналь- 
нае, асабістае, адрасаванае асобе, а не пустому месцу, як я 
ўспрымаўся адтуль раней. Унутры была цыдулка — вузкая, 
на танюткім пялёстку паперы.

He, я, вядома, не наіўны. Я ведаў, што са мной звяжуцца. 
Наколькі б мілымі ні былі істоты, якія далі 50 тысяч, яны 
пра сябе нагадаюць. Выключная канкрэтнасць і катэга- 
рычны тон напісанага не пакідалі сумневаў у тым, хто ме- 
навітапішамне.

«Наступная пара ў вас адмененая. Выйдзіце з універсіт- 
эта (адсутнасць загалоўнай літары ў гэтым слове паказва- 
ла, што цыдулка напісаная і надрукаваная не ў дэканаце). 
Ідзіце пешшу ў бок Нікіцкай брамы, зайдзіце на Цвярскі і 
рухайцеся да Страснога бульвара па правым баку. Дзякуй».
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Я выскачыў з аўдыторыі і ўзбег па закручанай лесвіцы, 
даганяючы белую блузку, якая цокала абцасамі:

—Хто адмяніўмаю наступную лекцыю?
Яна нахмурылася: зазвычай адмену параў не абмяркоў- 

ваюць.
— У нас там сустрэча з пісьменнікам нейкім...
Яна шчоўкнула пальцамі, намагаючыся згадаць проз- 

вішча. Прозвішча не далося. У МЯУ не прынята фарсіць 
абазнанасцю ў літаратуры.

— Зразумела.
Нічога зразумела не было. Я чакаў тэлефанавання з Мін- 

Аду, «маланкі» са Смольнага, ліста ад Луначарскага — ча- 
госьці больш рэчыўнага, за што можна ўхапіцца і зразу- 
мець, што гэта за сябры, адкуль у іх баксы растуць. Але яны 
мімікрыравалі пад універсітэцкую бюракратыю.

Трэба было ісці. Пешшу да Цвярскога.
Я намагаўся прыгадаць, што ж там, па правым баку 

Цвярскога, і на думку прыходзілі цяністыя дрэвы ды ла- 
вачкі. Магчыма, мяне там, на бульвары, схопяць за шкір- 
ку, як ужо было не раз, закінуць у машыну і звязуць куды- 
небудзь. А там у сейфе будзе ўжо не рэвальвер, а станковы 
кулямёт ці ядзерная кнопка.

Ідучы, я ўзіраўся ў твары людзей, бо фармулёвачка «ру- 
хайцеся да Страснога бульвара» азначала, між іншым, што 
за мной будуць сачыць і дзесьці перахопяць.

Як шмат бачыць цікаўнае вока на маскоўскай вуліцы! 
Вось табе і камеры назірання, якіх, аказваецца, так няма- 
ла! I міліцыя, якой, калі так трэба, ніколі няма, а зараз — во, 
праз кожныя пяцьдзясят метраў! I рабочыя, якія пераклад- 
ваюць бардзюр, праўда, чамусьці з рацыямі. Яны сочаць 
вачыма — так і павінна быць? Нашто ім рацыі? Тут людзі, і 
не разбярэш, ці то звычайныя масквічы, ці то госці сталіцы, 
якія проста гамоняць па тэлефонах, ідучы за мной у адным 
тэмпе. Ажно захацелася знянацку спыніцца і азірнуцца: хто 
таксама? Але ўжо нібы і падштурхоўваюць, мацюкаючыся: 
ідзі давай роўна!

Я і ішоў сабе, нікому не патрэбны, і нават з’явілася на- 
дзея, што маім нябачным, але шчодрым «сябрам» гэта і 
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было патрэбна — каб я выканаў просьбу ды проста пра- 
гуляўся. Прадэманстраваў стараннасць. I што ніякага 
развіцця не будзе. Удалечыні паказалася скрыжаванне з 
Пушкінскай плошчай, і я паскорыў хаду, разумеючы, што 
чым хутчэй пайду, тым хутчэй скончыцца маршрут, апіса- 
ны ў цыдулцы. Блізу аднаго вядомага рэстарана, які зараз 
не меў шыльды і быў спрэс застаўлены рыштаваннямі, 
па-за мной узнік чалавек з далікатным выразам на твары. 
З’явіўшыся з нейкай зморшчыны рэчаіснасці, ён нагнаў 
мяне і, гледзячы перад сабой, падкрэслена ветліва спытаў:

— Ці не хацелі б вы павячэраць, Міхаіл Аляксеевіч?
Я азірнуўся і пачаў вывучаць яго твар. Вось ён, адзін з 

маіх шчодрых «сяброў». Доўгавалосы, чарнявы, з бакен- 
бардамі, якія ўзлезлі на шчокі. Такі сабе, ведаеце, Анегін, 
хоць наконт бакенбардаў апошняга я і не ўпэўнены. Мож- 
на было б параўнаць яго з Фандорыным, каб шырокія на- 
родныя масы ўявілі яго больш яскрава. Сёння Фандоры- 
на ім нашмат прасцей уявіць, чым Анегіна — подлы семі- 
ёзіс нашага фалыпывага стагоддзя. Але не для шырокіх 
народных масаў пішацца гэты тэкст, а для цябе. Таму, вось 
жа, Анегін.

Ён не дазволіў сябе паразглядваць як след, бо ці то заса- 
ромеўся, ці то забаяўся, ці то меў інструкцыю зрабіць усё 
хутка. Анегін забег наперад на тры крокі і захоўваў такую 
дыстанцыю, а ці на бягу пабачыш усё? Я быў паскорыўся, 
каб нагнаць, але ён стаў у пакорлівую паставу лёкая, і пад 
чорным сурдутам апошняй калекцыі Pal Zileri — і не стара- 
модным, а ультрамодным — заззяла белая кашуля, на руцэ, 
як і належала, быў гадзіннік Breguet («Как Dandy лондон- 
скнй одет»), Ён паказаў на дзверы рэстарана за рыштаван- 
нямі. Там была стылізаваная шрыфтам і латунню пад «за- 
латое стагоддзе» шыльда «Зачынена на рамонт» — з незра- 
зумелымі мне завітушкамі і «яцем», якія я не магу ўзнавіць, 
бо папросту не ведаю гэтага правапісу, а пераказваю ж па 
памяці.

— Туды, усярэдзіну? Ці як?—удакладніў я. — Зачынена ж.
Анегін усміхнуўся, але не з такой нахабнай усёдазволена- 

сцю, якую я буду сузіраць пасля, а сарамліва, адным куточ- 
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кам вуснаў, маўляў, не для нас, шаноўны, пішуцца ў гэтым 
горадзе забаронныя шыльды. I падаў руку на развітанне. 
Але тут жа, відаць, прыгадаў, што няма чаго нам з ім разві- 
твацца, бо мы ж і не віталіся, не знаёміліся, а так, перасеклі- 
ся на імгненне. Я быў, як я зараз разумею, для яго кароткай, 
просценькай просьбай. Анегін апусціў руку, паказваючы, 
што гэта так — рука чамусьці сама торгнулася. I паспяшаў- 
ся да метро.

Стоячы пад рыштаваннямі, я падумаў, што гэтае «Зачы- 
нена на рамонт» азначае ў дадзеным выпадку «Не зачынена, 
але закрыта для вас, паважаныя масквічы і госці сталіцы. 
Ідзіце вы, паважаныя масквічы і госці сталіцы, міма, як 
ішлі!». Калі я пацягнуў цяжкія дзверы, адзначыў, што гэта 
добра тлумачыць канцэпцыю «закрытая вечарынка». I я 
трапіўу хол з металічнай рамкай і сталом, дзе азызлы дзя- 
цюк, які быў мозгам рамкі, безэмацыйна прамовіў:

— Усе металічныя прадметы на стол, сумку на дагляд, 
сам — праз рамку.

Я падпарадкаваўся. I звінеў, і выцягваў рэмень, і ля- 
паў сябе па кішэнях, і падскокваў, і даваў сябе абмацаць, a 
сканер усё роўна пішчаў, таму я нават рот адкрываў і пры- 
спускаў шкарпэткі. У выніку быў узнагароджаны правам 
апынуцца па той бок партала. Азызлы сказаў у рацыю: 
«Прайшоў. Прапускаю». I я рушыў па калідоры ў абсалют- 
ную цемру. Тут мяне сустрэў яшчэ хтосьці і бесцырымонна 
памільгаў ліхтарыкам у твар. Ну навошта асляпляць? Я па- 
бачыў толькі водбліскі святла ў ягоных зрэнках — адзінае, 
што рабіла гэтую гару мяса чалавекам. Перагарадзіўшы да- 
рогу сваёй масіўнай неразборлівай тушай, ён каротка пра- 
інструктараваў мяне:

— Зойдзеш у залу. Пабачыш стол. Павітаешся. Сядзеш 
насупраць. Крэсла там адно. Першым не загаворвай. Звяр- 
тайся «Аляксей Барысавіч». Ці ўсё зразумеў?

Я кіўнуў і, сцяміўшы, што ківок не будзе пабачаны, пра- 
дубляваў:

— Так. Усё.
— I глядзі, каб без выкрунтасаў, — папярэдзіў інструктар 

ужо лагодна, паказваючы, што ён нават і не пагражае, а так, 
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як бы жартуе па-сяброўску. Ён рушыў наперад на дыбачках, 
выводзячы мяне на дашчаную падлогу (дошкі пад ім адчу- 
вальна прагіналіся).

Святла зрабілася болей. Яно сачылася з прыадчыне- 
ных дзвярэй пакоя, у які мы ішлі. Злёгку пакланіўшыся, 
ён зрабіў два хуткія знакі рукой, як у гульні Counter-Strike: 
«Пайшоў, пайшоў! Go, go, go!» I зрабіў паўкроку наперад, па- 
ведаміўшы ціха:

— Герман дастаўлены.
Я запамінаў яго аблічча, разумеючы, што ён зараз, ні- 

бы смоўж, адпаўзе зноў у цень, і паспеў заўважыць буйны 
мясісты нос, масіўныя надброўныя дугі, шырокія скулы і 
трыкутную шыю — прыручаны звер, які лёгка адкусіць не- 
пажаданаму госцю канечнасць.

У пакоі я заўважыў старога, павернутага профілем да мя- 
не. I твар яго быў знаёмы. Толькі ж нядаўна я недзе яго ба- 
чыў, менавіта вось так, профілем!

Нойдэ!
Дыяклетыян з тэлевізара.
Той самы бортнік, які прамяняў пасаду прэзідэнта на 

пчол — менавіта гэты дзядуля быў перада мной! Я спало- 
хаўся і замітусіўся, кінуўся шукаць крэсла, пра якое казаў 
звер у чорным гарнітуры. Пабачыў нейкі зэдлік ля сцяны, 
пад акном з цяжкой парцьерай (ці не таму адсутнічае на- 
туральнае асвятленне, каб старога выпадкова не пабачылі 
з вуліцы, ці як?). Я імкліва пайшоў да крэсла, чуючы, як ву- 
льгарна шоргаюць па падлозе мае паспешлівыя падэшвы. 
Таму і не заўважыў стол—доўгі стол, накрыты белым абру- 
сам, накрыты на два куверты, адзін каля старога, другі на- 
супраць, цьху ты! — вось жа яно, маё крэсла! He заўважыў 
праз піянерскую збянтэжанасць.

Я падсунуў крэсла да сябе, утварыўшы пякельны скры- 
гат. Адразу з-за дзвярэй паказалася пыса інструктара — ці 
ў парадку гаспадар, ці не забіў я яго гэтым гукам? А я, чыр- 
воны, пачуваючыся кухаркай на прыёме ў англійскай кара- 
левы, сеў і склаў далоні на калені, стукнуўшыся локцем аб 
спінку. Падумаў адразу: сеў жа за стол, таму рукі трэба, зда- 
ецца, не на калені, а на абрус, ды так, каб локці ўнізе. I тут 
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жа скінуў відэлец (як жа гучна звягнуў!), падняў яго і вы- 
бачыўся (гэтым разам з-за дзвярэй не вызіралі).

Стары глядзеў і ўсміхаўся — шчыра, з захапленнем нават, 
нібы прыроднаму цуду, як вясёлка ці першы снег. Папросту 
выкручаны гэтым позіркам, я выціснуў з сябе:

—Даруйце, — з такім адметным падвышэннем інтанацыі, 
ужытым у надзеі дадаць поўнае імя, але яно якраз узяло і 
забылася! I вось гэтае «даруйце, » так выразна павіслаў 
прасторы, а я так бездапаможна хапаў вуснамі паветра, што 
ён мацней заўсміхаўся. Зараз, натуральна, я разумею, што 
ён маніпуляваў мной, вымушаючы раскрыцца напоўніцу 
ў маёй засмучанасці і выкласці яго пільнаму хірургічнаму 
агляду ўсе мае псіхалагічныя вантробы.

—Даруйце, — паўтарыўя, пунсавеючы.
Тады ён усміхнуўся іначай — сапліва, крыху маразматыч- 

на і па-старэчы—ды прамовіў з нейкай пяшчотай:
— Ведаеце, а тут даволі смачныя кашкі!
I мозг разбіўся аб гэтыя «кашкі», быццам ён быў воль- 

ным скакуном, які нёсся сабе галопам ды ўцямешыўся ў 
нябачнае сілавое поле так, што засталіся толькі какашкі ад 
«кашак» мозгу. А стары толькі пагаршаў:

— Ці хочаце, пакаштуем?
Увага — не «ці хочаце пакаштаваць?», а «пакаштуем!». 

Будзем разам зараз сядзець і жаваць гэтыя кашкі, класці іх 
у рот, запіваць морсікам, ці што там ён параіць. Я адмоўна 
пакруціў галавой, усведамляючы, што, магчыма, паводле 
тутэйшага этыкету, здзяйсняю нейкае злачынства, калі 
грэбую пачастункам. I ўзнікла думка-маланка, што трэба 
пагаджацца: а давайце, не праблема! Пяцьдзясят тысяч, у 
рэшце рэшт. Кашкі дык кашкі! Будзем каштаваць! Але ўжо 
вырвалася ж «не». А яму толькі вось гэта маё першае ды 
шчырае і патрабавалася.

Стары кіўнуў — больш дзелавіта, чым чакаеш ад мараз- 
матыка. Ён ужо зрабіў усе неабходныя высновы пра мяне і 
прапанаваў кавы-гарбаты. Я папрасіўкавы. Закамінам бы- 
лі яшчэ дзверы, схаваныя заслонай, — адтуль выпырхнула 
дзяўчына з абліччам Марыі Магдаліны, у якім прыроджа- 
ная распуснасць спалучалася з вывучанай пакорай. Роўны 
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прабор валасоў, і такая бялявая... Ёсць у гэтым слове нешта 
ад вулканічнай лавы, праўда? Такая сабе ператвораная ў 
белы камень гарачыня. I гэта праглядалася ў ейных сціс- 
нутых вуснах. Яна нахілілася да старога і шэптам спытала: 
«Вам як заўсёды?» — і ён, яе гаспадар, кіўнуў: «Як заўсёды». 
I яна, апусціўшы вочы, сышла, а я ўжо чакаў сваю каву, каб 
яна апынулася так блізка, каб можна было адчуць водар 
парфумы. А стары сказаў аднаскладова:

—Хана.
Я страпянуўся, бо не адразу зразумеў, што гэта я папро- 

сту не дачуў: «Ганна». Імя — Ганна. Дзяўчыну, значыць, клі- 
чуць Ганна (толькі не раўнуй, Воля!). Я агледзеўся: паўз- 
мрок, свечкі і старая жырандоля з латуні і крышталю. Усё 
падрыгвае, варушыцца, патрэскваюць дровы ва ўпрыго- 
жаным белай кафляй каміне, танчаць млявыя фігуры на 
столі — відавочная празмернасць. He пракансультаваліся 
з такім занудам, як я, бо інтэр’ер у стылі позняга класіцыз- 
му можа мець толькі белую столь з паўкруглымі абломамі, 
максімум барэльефную разетку, а ніяк не гэткага тлустага, 
алейнага «дэлакруа» над галавой. Але вярнуўся позіркам да 
старога, які працягваўразглядаць мяне.

Вярнулася Ганна вельмі хутка! Падазраю, што яны ведалі 
загадзя маю замову, і ўжо былі там і гарбата, і мая кава пад- 
рыхтаваныя. Я прыўзняўся, мяркуючы, што Ганна пады- 
дзе да мяне з падносікам, але ж не: спачатку да Нойдэ. Нібы 
паказваючы, што я не госць, а чарвяк. Яшчэ адно значэнне 
слова «аблом», дарэчы. Я кіўнуў атрымаўшы на абрус каля 
сябе спачатку сподачак, потым сурвэтку, за імі лыжачку і 
толькі пасля — парцалянавую гнутую (зноў барока, а не 
класіцызм) філіжаначку з кавай.

Стары памяшаў гарбату і сёрбнуў так, быццам п’е з гранё- 
най шклянкі ў латуневым падшклянніку — відаць, нейкая 
старая крамлёўская звычка. Ён трымаў кубак за вушка 
трыма пальцамі, і яно ўпіралася ў далонь пад вялікім паль- 
цам, а сам палец прыціскаўся да краю кубка. Быццам возь- 
мешся іначай — і кубак выслізне ды перакуліцца, абдаўшы 
кіпнем. Сталіна так пераймае, ці што?

56



Паставіўшы кубак, ён звярнуўся да мяне з зусім іншай ін- 
танацыяй, не мармычучы і не шамкаючы вуснамі, а холад- 
на і цвяроза гл едзячы на мяне. Зрабіл ася ніякавата.

— Мішэль Фуко разумеў трансцэдэнтную волю да ўлады 
ў Ніцшэ як выварат рацыяналізму, — пачаў ён, паказва- 
ючы, што ведае: сярод нас, «навукоўцаў-батаноў», думка, не 
падмацаваная спасылкай на аўтарытэт, не лічыцца думкай 
наогул. Гэтак, з выразна прамоўленым «трансцэдэнтным», 
якога магло і не быць, але было ў якасці дэманстрацыі Ta
ro, што ў старога для кожнага ёсць свая мова, свая «феня», 
а ён валодае розумамі менавіта таму, што валодае ўсімі «фе- 
нямі». I ён працягваў:—Я б не пагадзіўся з Фуко. Бо лічу так: 
воля да ўлады і ўлада сама па сабе можа быць не вываратам 
рацыяналізму, а самім рацыяналізмам як такім. Больш за 
тое, калі прыбраць прагу ўлады ў чалавека, ад грамадства 
застанецца толькі хаос уцягнутых у працэс бесперапынна- 
га спажывання малекул. Калі хочаце, воля да ўлады і ёсць 
адзіным рацыянальным пачаткам, які арганізуе той хаос.

Я адчуваў, што я тут не для дыспуту пра генеалогію ўла- 
ды, таму ўважліва слухаў, кіўкамі паказваючы, што ра- 
зумею яго думку.

— Калі параўноўваць уладу з нейкім кодам, што арганізуе 
хаос у пэўныя структуры, а яны, да таго ж, і самі рухаюцца, 
падпарадкоўваючыся сваім законам, і ствараюць новыя 
законы... Дык вось, я б сказаў, што мы — вашыя сябры, 
якія запрасілі вас сюды, — і ёсць гэты код. He былі б вы на- 
вукоўцам, я б сказаў, што мы і ёсць улада, але гэтае эфект- 
нае дапушчэнне не вельмі карэктнае. Бо я да гэтага часу не 
магу дакладна адказаць на пытанне, што такое ўлада. А на 
пытанне, хто такія «мы», я адказаць магу. Прынамсі, пасп- 
рабаваць.

Ён зрабіўпаўзу, і, вядома, я спытаў:
—I хто такія «вы»? — мне хацелася дадаць штосьці іраніч- 

нае, бо так працуе мой розум. Сутыкаючыся з чымсьці, што 
прэтэндуе на велічнасць, ён спрабуе напісаць на гэтым ве- 
лічным непрыстойнае слова. Накшталт: «Ці не тыя, хто за- 
крывае рэстараны на рамонт, каб наведнікі не заміналі ім 
есці кашкі?»
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— Мы, — прамовіў ён, — група людзей, якія дапамага- 
юць адно адному. I толькі. Калі камусьці штосьці трэба, усе 
астатнія намагаюцца зрабіць усё, каб ён атрымаў гэта. Пры- 
чым чалавек можа сам не разумець, што трэба, і тады ін- 
шыя вырашаюць за яго. Агульнае правіла—чым ты вышэй 
стаіш, тым болей можаш даць. А таму ўсе зацікаўленыя, каб 
нават пачаткоўцы знаходзіліся як мага вышэй. Ці зразуме- 
ла я кажу?

Я кіўнуў, але ўсё-такі выдаў:
—Атрымліваецца нешта тыпу таварыства альпіністаў.
— Я супраць таго, каб нас лічылі таварыствам, — парыра- 

ваў ён. — Мы — група нічым, апроч узаемнай сімпатыі, не 
аб’яднаных індывідаў. Але, калі ўжываць гэтае слова, то ху- 
тчэй мы падобныя да таварыства ўзаемадапамогі.

—А вы ў ім?—удакл адніў я гал оўнае.
—А я кшталту старшыні, — адказаў Нойдэ.
Я ўзняў свой кубачак у фамільярным жэсце, кшталту «Ну, 

за цябе, старшыня!», і кава пралілася міма сподачка, міма 
сурвэткі — на бялюткі абрус. I захрасла ў горле падрыхта- 
ванае «Віншую». А стары ж мяне бачыў наскрозь і за гэтую 
маю іранічнасць у адказ на ўсе развагі і праявіў цікаўнасць. 
Але гэта я разумею зараз, а тады, вядома, спытаў:

— I чым магу дапамагчы я? — і, голасам пяцідзесяці ты- 
сяч, дадаў: — Мушу сказаць, што вельмі, вельмі ўдзячны 
вам за тое, што выручылі мяне з грашыма. Надзвычай вы- 
ручылі. Без жартаў. Шчыры дзякуй. Але што цяпер? Вы ж 
чакаеце нечага?

— Міхаіл, давайце сыходзіць з таго, што мы запрасілі 
вас не таму, што вы нам штосьці вінны. А таму, што вы нам 
напраўду цікавы. I сыходзячы з гэтага мы будзем з вамі раз- 
маўляць, добра?

—Я цікавы? Чым?! — я сапраўды сумеўся. Я не ведаў, чым 
магу быць цікавы людзям, якія могуць сабраць паўсотні 
тысяч за пяць дзён і аддаць іх, не высоўваючы ўмовы.

— Мы сочым за вамі вельмі даўно, Міхаіл. Бо падаяце 
вялікія надзеі на тым полі дзейнасці, якое нас заўсёды ціка- 
віла найбольш.
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— Што гэта за поле? — запытаўся я. — Гісторыя архітэкту- 
ры? Семіётыка?

— He, Міхаіл. Улада.
—Улада? — здзівіўся я.—Ды я нават на выбары не хаджу! 

Я не цікаўлюся палітыкай!
— Я не сказаў «палітыка», Міхаіл. Я сказаў «улада».
Я спатыкнуўся аб гэты аргумент і змоўк. Наогул, калі 

трэба было, ён добра ўмеў мяне асадзіць, выбіваючы глебу 
з-пад ног, і дуля ў кішэні расціскалася.

— He мне вам тлумачыць, але шторазу, калі вы пачынаеце 
сваю лекцыю, і нават раней, калі толькі трапляеце ў аўды- 
торыю, вы ўключаецеся ў дачыненні, што мала звязаныя 
з існай мудрасцю. Паверце мне, старому, — пакакетнічаў 
ён, — мудрасць прыходзіць з досведам. Веды здабываюц- 
ца з кніг. А ўніверсітэт — гэта ўлада. Прычым цесна зніта- 
ваная як з мудрасцю, так і з ведамі. Генеалогія ўлады была 
выведзеная з генеалогіі ведаў. Хто валодае ведамі, валодае 
і чалавекам. Самы просты прыклад — дачыненні доктара 
і пацыента. Таксама ўлада. Пацыент даручае цела доктару, 
бо ён валодае ведамі, як гэтае цела функцыянуе. Акадэмія 
ж ва ўсе часы была інстытутам падпарадкавання, прыму- 
совай «сацыялізацыі», калі хочаце. Яна прывучала юна- 
га грамадзяніна да таталітарнай сістэмы, дзе давядзецца 
пражыць усё жыццё. Да іерархіі, дзе яго могуць пры ўсіх ад- 
перыць за спазненне, за дрэнныя паводзіны, а ён абавяза- 
ны маўчаць, слухаць і маўчаць. Вы, Міхаіл, робіце з вольных 
жывёл, якімі з’яўляюцца дзеці, вінцікі, ідэальна прыдат- 
ныя і да працы ў офісе, і да дзяржаўнай службы. Гэта ваша 
праца, ваша і іх бацькоў, якія прывучаюць дзетак да думкі, 
што вас трэба слухацца. Падпарадкоўвацца вам. I яны ву- 
чацца — маўчаць, праглынаць крыўды і так уладкоўвацца ў 
іерархію, пачынаць шляхнаверх.

Думаецца, апошняе словаў апошнім сказе можна было б 
узяцьудвукоссе.

Я круціў перад сабой кубак з кавай. Там пасярод была 
выспачка ўзбітай жоўтай пены — і калі я круціў кубак, яна 
не рухалася — цікава, чаму? Але цікава было толькі вачам, 
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мозг жа слухаў, усмоктваў, здзіўляўся і падпарадкоўваўся — 
яму, ягонай логіцы і ведам. Я вырашыўвыказаць сумнеў:

— Я ва ўніверсітэце самы дробны драпежнік. Нават не 
драпежнік — траваеднае млекакормячае, — яго аргумен- 
там мне не было чаго супрацьпаставіць, і я пярэчыў толь- 
кі свайму персанальнаму месцу ў іх. — Калі вам трэба дзе- 
цям мазгі прамыць, звяжыцеся з рэктарам. Я думаю, людзі, 
якія валодаюць такімі... рэсурсамі... лёгка пераканаюць 
яго ў чым заўгодна... А я нават не дацэнт, я старшы выклад- 
чык. 3 нуднымі лекцыямі, на якіх усе спяць. Ніякай улады 
не маю. На жаль.

— Вы напраўду лічыце, што няма? А дзе пачынаецца ўла- 
да, Міхаіл? Там, дзе прэзідэнт сустракаецца з рабочым? Аль- 
бо ніжэй, дзе мент выбівае хабар з таксіста? Ці яшчэ ніжэй, 
дзе таксіст, прыйшоўшы дадому, крычыць на жонку за тое, 
што яна перасаліла боршч? Або ўсё ж і першае, і другое, і 
трэцяе з’яўляеццаўладай, Міхаіл? Можа быць, не толькі да- 
чыненні рэктара з выкладчыкам — улада, але і дачыненні 
выкладчыка з тымі, хто слухае лекцыі,—таксама? Прычым 
больш абсалютная, бо ён не толькі аддае загады, як рэктар, 
але і выхоўвае—наўсё жыццё...

Я ківаў, касавурачыся на абрус, і ўжо прыдумаў гісторыю: 
вось сядзіць стары, які валодаўусёй краінай. Яму захацела- 
ся зноўку валодаць ёй. I задумаў ён, падобна, новую рэва- 
люцыю. Бабла ў старога, канечне, шмат — распрадае паці- 
ху золата і брыльянты партыі. Ён аплаціў мой доўг (адкуль 
даведаўся пра яго, цікава?) і зараз папросіць распаўсюдзіць 
сярод студэнтаў улёткі, дзе яго абвесцілі апошняй надзеяй 
дэмакратыі, змагаром з тандэмам, спадчыннікам Ельцына 
і гэтак далей. А які-небудзь былы шахматыст будзе праро- 
кам яго. I, відаць, штосьці мільганула ў маіх вачах, бо ён ім- 
гненна прачытаў гэты вар’яцкі сцэнар і ўсміхнуўся:

—Толькі не трэба думаць, што я папрашу вас агітаваць 
сярод студэнтаў! Божа барані! Забудзьцеся пра палітыку! 
Я ж сказаў, сваёй працай вы прыцягнулі ўвагу. Але сутнасць 
нашага з вамі, — ён запнуўся, — сяброўства... ніяк не звяза- 
ная з вашай працай, з універсітэтам!
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—Тады я хацеў бы ведаць, што ад мяне патрабуецца, — 
папрасіўя.

— Я лепш распавяду, што вы атрымаеце наўзамен, — ён 
падняў далонь, заклікаючы не спяшацца. — Ёсць пэў- 
ная, даволі вялікая, зрэшты, колькасць людзей, якія ўва- 
ходзяць у наша, скажам так, кола. Так, нас можна назваць 
«коласяброў». I вось кожны з іх—а людзі ўнашым атачэнні 
трапляюцца сур’ёзныя — гатовы зрабіць дзеля любога ін- 
шага вельмі і вельмі многае, выканаць, калі хочаце, любую 
просьбу. Якой бы вар’яцкай, нясвоечасовай і дурной яна ні 
падавалася. I што мы маем?

Я падумаў. Праглынуў жарцік пра фільм «Выратаванне 
радавога Райна». Бо ўсё пачынала гучаць надта сур’ёзна. 
Нават занадта. Я сказаў:

— Мы маем арганізацыю, якая можа ўсё, што ў кампетэн- 
цыі кожнага яе сябра, — і дадаў: — Калі дапусціць, што ў ёй 
прадстаўнікі ўлады, фінансавых колаў і сілавікі, гэтая ар- 
ганізацыяўтакойкраіне, як Расія, папростуўсёмагутная.

Ён выставіў наперад далонь, спыняючы мяне і быццам 
заклікаючы адкінуць фантазіі:

—Я ж кажу, няма ніякай арганізацыі. Ёсць індывіды, фі- 
зічныя асобы, аб’яднаныя выключна ўзаемнай сімпаты- 
яй, — я ў адказ махнуў рукой, маўляў без розніцы. — А што 
будзе падмуркам для бясспыннай працы такога механізму?

—Адсутнасць цікаўнасці ад ФСБ? — я прыкусіў язык, бо 
жарт атрымаўся залішне сур’ёзным, яго і жартам можна не 
лічыць.

Стары зноў падняў далонь. Ужо з іншым выразам на тва- 
ры: і з ФСБ, і з астатнімі ўсё даўно вырашана. I пачаў адка- 
зваць на сваё пытанне, а ягоны твар, за выключэннем пад- 
бароддзя, зрабіўся нерухомы, дэманструючы ўрачыстасць, 
тоесную значнасці моманту:

— Падмуркам будзе тое, што ўсе сябры гэтага кола няўхі- 
льна выконваюць усе просьбы, якія ім даручаюцца.

Я кіўнуў, пагаджаючыся. Сапраўды. Бо калі адзін заўпар- 
ціцца з якой-небудзь шкоднай просьбай, тады і іншыя так- 
сама. Бо хто ведае, якія ў іх там просьбы. А стары працягваў, 
свідруючы позіркам:
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— Я задам пытанне, дзеля якога вас запрасілі сюды, Мі- 
хаіл. Ці пагодзіцеся вы быць нашым сябрам? Ці згодны вы 
д алучыцца да нашага ко л а?

Я глядзеў на яго. Вядома, я чакаў і разумеў, што да гэтага 
ўсё ідзе. Чаму я адказаў так, як адказаў? О, не таму, што ста- 
ры падпарадкаваў мяне, загіпнатызаваўшы ведамі, — гэта 
дакладна. I наўрад ці таму, што скарыў мяне размовай. Хоць, 
можа быць, і праз першае, і праз другое. Здаецца, спраца- 
вала трэцяе — магчымасць быць далучаным да чагосьці 
большага, мудрага, усёмагутнага. Мы ж усе ў глыбіні душы 
хочам, каб нас хто-небудзь рана ці позна ангажаваўу нешта 
такое. I я адказаў:

— Я згодны.
— Ці гатовы вы выконваць усе просьбы...
— Так, — але, выявілася, у гэтай прапановы быў працяг.
— ...наколькі б страшнымі ці бессэнсоўнымі яны ні зда- 

валіся?
—Так.
Узнікла думка, што падчас вянчання мусяць запытвац- 

ца менавіта так: ці гатовыя вы выконваць усё жыццё дур- 
ныя просьбы — купляць плаўленыя сыркі, бегаць па муку, 
зачыняць фортку, рабіць цішэй гук? Бо так болып сумлен- 
на. А «быць разам і ў горы, і ў радасці» — проста словы, фра- 
за, сказаная на мове кахання, нават, калі хочаце, ідэалогія. 
Бо праз гады шлюбу застаецца не каханне, а спрэс дурныя 
просьбы. Таму, Воля, я і не прапаноўваў табе пабрацца шлю- 
бам. Я цябе кахаю — а гэта не пра нейкія чортавы просьбы.

Я пагадзіўся, яшчэ не ведаючы, на што выракае «шлюб» 
з новымі «сябрамі» і якім монстрам я з яго выйду. У гэтым 
маім хуткім «так», што вымавілася нават да завяршэння 
фразы, быўувесь мой абноўлены лёс. Стары імгненна пера- 
мяніўся:

— Ну, што ж. Тады, паводле нашай традыцыі, адразу пер- 
шае заданне. Вы паедзеце да «Шарамеццева»...

— Зараз?—здзівіўся я. — У мяне былі планы на вечар!
— У тым і справа, Міхаіл, што зараз жа. Калі б у вас было 

штосьці важнае ўвечары, напрыклад канцэрт Пласіда Да- 
мінга ў Luxury Village, мы б дзеля смеху нават перанеслі яго.
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Але ў вас няма нічога важнага. I мы гэта ведаем. Вам трэба 
змірыцца з думкай, што, калі мы нешта даручаем, значыць, 
так трэба. Што даручэнне невыпадковае і ўсе іншыя спра- 
вы ўжо адмяніліся, таму трэба сканцэнтравацца на тым, 
што мы папрасілі. Добра?

—Ага. Добра.
—Такім чынам, Міхаіл, вы зараз сядзеце ў машыну, якую 

пакажа Чупрыга.
—Хто? — здзівіўся я.
— Гэта мой памочнік, ён праводзіў вас сюды. Чупрыга. 

Вам часта давядзецца дачыняцца, таму запомніце. Вы ся- 
дзеце ў машыну, паедзеце ў «Шарамеццева-2» і трапіце ў 
залу прылётаў. Злева ад галоўнага ўвахода там сядзенні 
ўздоўж сцяны, пастаўленыя блокамі па сем штук. Паміж 
блокамі — прагалы, кіёскі, абменныя пункты і гэтак далей. 
Вам трэба адлічыць чатыры блокі ад увахода.

— Чатыры блокі? — перапытаў я.
—Так, менавіта. На другім ад увахода сядзенні чацвёрта- 

га блока будзе мужчына. Метр восемдзесят, каштанавыя 
валасы, паўнаваты, пяцьдзясят два гады. Клічуць Іван Ар- 
кадзьевіч.

— Чакайце! Мне трэба запісаць!
— Нельга, Міхаіл! — адрэзаў стары. — Нашы просьбы ні- 

колі і нікуды не запісваць! Трэніруйце памяць. Вызначце ў 
маім паведамленні галоўнае. Імя ды імя па бацьку чалаве- 
ка не галоўнае. Галоўнае са сказанага—«Шарамеццева-2» і 
«другое сядзенне чацвёртага блока».

— Другое чацвёртага. Другое сядзенне чацвёртага бло- 
ка, — паўтарыў я.

■—Вы падыдзеце да гэтага чалавека і скажаце, што вас 
завуць Міхаіл. Больш нічога казаць не трэба. Ён выйдзе з 
вамі, — стары задумаўся. — Калі спатрэбіцца дапамога, да- 
памажыце ямувыйсці, але... непрыцягваючыўвагі, добра? 
Дамоўцеся як-небудзь з ім, каб ён... абапёрся на вас, ска- 
жам. Разам дойдзеце да машыны—нікуды не спяшаючыся, 
павольна, акуратна. Адтуль паедзеце на адрас: вуліца Пла- 
нетная, дом 12, кватэра 57. Гэта трэцяя рэч, якую вам трэ- 
ба запомніць: дакладны адрас. Вуліца Планетная, дом 12,
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кватэра 57. Там натрэці паверх... Лепш, вядома, было б на 
першым, — задуменна сказаўён, — але ўтакі тэрмін мы здо- 
л елі адшукаць толькі на трэцім паверсе. Адамкняце дзверы 
ключамі, якія вам перадасць Чупрыга. Пабачыце калідор, 
кухню, два пакоі. Пакладзяце яго ў пакоі, які бліжэй да 
кухні. Зачыніце за ім дзверы. Калі на лесвіцы застануцца... 
нейкія сляды... — Мне пачынала рабіцца млосна ад гэтага 
інструктажу: якія сляды? чаму кватэра мусіла быць на пер- 
шым?—Трэба будзе ўзяць у ваннай анучу і іх зацерці... Калі 
ўнутры кватэры — не старайцеся. Прыйдуць адмысловыя 
людзі і прыбяруць. Ці зразумелі?

— Што за сляды? Вы пра што?
— Ніякіх пытанняў.
—Але гэта тычыцца маіх дзеянняў! Раптам я вас няправі- 

льна зразумеў!
— He задавайце пытанняў! Усё зразумееце на месцы! 

У кватэры прабудзеце да раніцы. А дзявятай пакінеце яе, 
замкняце дзверы, спусціцеся, ля машыны вас сустрэне Чу- 
прыга. Ці ўсё зразумела? — не даўшы мне адказаць, што не, 
не ўсё, ён працягваў: — Самае галоўнае, Міхаіл! Пра што б 
вас ні прасіў Іван Аркадзьевіч, не выконвайце яго просьбы. 
Рабіце тое, што сказаў я. Лепш наогул не размаўляйце! Ён 
сам праінструктаваны, але можа... можа пачаць прасіць... 
Ніякіх просьбаў! I ніякіх тэлефанаванняў, Міхаіл! Падкрэс- 
лю: нельга нікому тэлефанаваць пасля сустрэчы з Іванам 
Аркадзьевічам. He тэлефанаваць, не выходзіць з кватэры! 
Сядзіце ў суседнім пакоі, што б ні адбывалася, да раніцы! Ці 
зразумелі мяне?

Я кіўнуў, аблізнуўшы вусны. Што я чакаў? Перастрэлку? 
Ёмістасць з шэкспіраўскім палоніем, што пральецца на 
лесвічнай клетцы, а мне давядзецца яго «зацерці»? Я яшчэ 
не ведаў, а ўжо прадчуваў, рыхтаваўся, а стары, сашчэпліва- 
ючы іклы на шыі маёй душы, падсумаваў:

— Памятайце: гэта першае заданне, праверка. He пад- 
вядзіце нас, Міхаіл. Вы атрымалі ў якасці праверкі вельмі 
адказнае і небяспечнае даручэнне.

Я пачуў, вядома, толькі «небяспечнае». Думаў адразу па- 
тэлефанаваць табе, Воля, папярэдзіць, але стары ўжо жа- 
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даў поспеху, а з дзвярэй выйшаў бамбіза Чупрыга, пацвяр- 
джаючы, што гутарка падслухоўвалася, бо як яшчэ ён даве- 
даўся б, што ўжо можна зайсці? I я, нібы студэнт на іспыце, 
што выцягнуў білет з пытаннямі, якіх не ведае, бачком, з 
усмешачкай, выбачаючыся за ўсе жартачкі, ішоў да выха- 
ду і далей па калідоры, а стары глядзеў услед, выцягнуўшы 
шыю. Так, напэўна, дабраслаўлялі на доўгую дарогу, але 
было штосьці і ад праклёну ў самім заданні. Праклёну, ад 
якога я не магу пазбавіцца дасюль.

He разабраўшыся, з якога менавіта моманту нельга тэле- 
фанаваць, я, ідучы за бамбізам, каб не даць магчымасць 
табе адказаць, неяк адрэагаваць ці абурыцца, набраў CMC: 
«Ni hao! U mianie spravy. Nie khvaliujsia, nie chakaj mianie i 
kladzisia. Rankam usio patlumachu!»

I масіўная спіна, не паварочваючыся, кінула:
— Забараняецца абмяркоўваць заданні з роднымі, сябра- 

мі ці з кімсьці наагул. Ты можаш паспрабаваць, але мы да- 
ведаемся. Ніхто пратваю гутарку з Бацем ведаць не мусіць.

— 3 кім?—здзівіўся я.
— 3 Бацем. Мы так Нойдэ называем. Ён нам напраўду як 

бацька. Табе, навічку, не зразумець, але некаторых ён павы- 
цягваў з залётаў, больш безнадзейных за гэтыя твае пяць- 
дзясят штук.

Бач ты! I тут «Баця»! Але іншы, быццам з песні «Любэ». Ба- 
ця — якое вульгарнае і бесцырымоннае слова! Яно азначае 
чалавека, які і махоркай падзеліцца, і абмацюкае, калі ты 
схібіў, і з жыцця што-небудзь гэтакае прыгадае, прыціснуў- 
шы позіркам з-пад навіслых чапаеўскіх броваў. Але ж не 
пабачыў я Нойдэ такім! Ніякага Тараса Бульбы з адвечным 
«баця-бацька» і «Поворотнсь-ка, сынку!». Ну, ды добра! Мне 
трэба было неяк звяртацца да гары цягліцаў наперадзе, і я 
спытаў:

—А вас як па бацьку?
Ён хмурна рыкнуў:
— Чупрыга я,—і расхацел ася ўдакладняць, ці гэта нейкае 

экзатычнае сібірскае імя, прозвішча, мянушка, альбо, да- 
пусцім, званне. Чупрыга і Чупрыга. Хрэн з ім.
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Мы выйшлі на двор і абышлі будынак, рухаючыся да су- 
седняга завулка. Я разглядаў бамбізу: касцюм на ім не такі і 
добры, кашуля памятая і, відавочна, набытая на рынку по- 
бач з дынямі. Яму было пляваць на адзенне — галоўнымі 
элементамі, якія ўдзельнічалі ў семіёзісе яго знешнасці, 
былі плечы і твар з воспінамі, пачварны, але магутны. Ва- 
ласы выглядалі так, быццам да нядаўняга часу былі пры- 
чоскай «бобрык» Шварцэнэгера ў фільме «Драпежнік», але 
хтосьці даў гэтай стрыжцы падножку, і яна падкасілася 
перпендыкулярна ілбу, як нос блатной кепкі. Каларытны 
персанаж, тыповы жыхар начных«Курылаў».

Мы падышлі да чорнага джыпа. Чупрыга паляпаў сябе 
па кішэнях, нават паскакаў, але ключы не бразгалі. I тады 
проста адчыніў дзверы — і так, ключ быў у замку запаль- 
вання — легкадумнасць драпежніка, перакананага, што 
яго машыну не скрадуць. Ён пайшоў да пасажырскага мес- 
ца, а мне махнуў сядаць за стырно.

У скураным салоне Чупрыга штосьці казаў пра турбіра- 
ваны рухавік і разгон да ста, тлумачыў, што каробка аўта- 
матычная і таму я мушу патрэніравацца. Я крутануў ключ, і 
рухавік зашумеў, ажыла, асвятліўшыся, прыборная панэль. 
Прыгадаўшы, я тут жа выключыў запальванне:

— Нікуды я не паеду. He магу.
— He зразумеў? — не, нават не так ён сказаў, а вось так: не 

зразззумеееў?!
— Пасведчання кіроўцы з сабой няма! Я ж сёння пешшу, 

не на «разенбаўме». Цьфу ты! He на сваёй «пяцёрцы».
—А, ты ў гэтым плане, — адмахнуўся Чупрыга. — He сцы, 

ехай! Ніхто цябе не спыніць! Гэтую машыну, як і ўсе нашы, 
ніхто не спыніць. Чыста для сябе, ведай: дакументы ў бар- 
дачку.

Я зноў завёў джып, а ён дастаў маленькі ключык, на якім 
баразёнкі ішлі не па верхнім і ніжнім акрайках, а па баках. 
Ключ быў без біркі, проста кавалачак металу. Паклаў яго на 
панэль і загадаў:

— Схавай, — і я сунуў яго ў кішэню.
—Адрас мне назаві.
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Я напружыўся і зразумеў, што не прыгадаю. Звер загалё- 
каў:

— Нармальна ты, баец, на заданне выехаў! Ну ты і таўкач, 
бляха! Добра, глядзі.

Ён націснуў кнопку GPS-навігатара, і там з’явіўся зага- 
дзя зададзены маршрут да «Шарамеццева». Быў і другі—ад 
«Шарамеццева» да вуліцы Планетнай.

— Глядзі, усё гатова. Калі мазгоў не маеш, хаця б тэхнікай 
карыстайся!

Я кісла пасміхнуўся і газануў, паказваючы, што гатовы 
ехаць (і што ягоная кампанія мне непрыемная). А Чупрыгу 
карцела мяне чым-небудзь зачапіць. Відаць, «універсітэ- 
там», што ператварыў яго з вольнай жывёлы ў вінцік гра- 
мадства, было войска. Менавіта там ён засвоіў, што трэ- 
ба паважаць толькі старэйшых па званні, прыходзіць без 
спазненняў і апранацца з хуткасцю гарэння запалкі. Яго 
настаўнікамі былі не прафесары, а стараслужачыя і сяржа- 
нты, якія тлумачылі экзістэнцыйныя ісціны на мове ўдараў 
кірзачамі. Падумалася, што студэнтаў на лекцыях трымае 
страх перад войскам, але калі яны вылятаюць з alma mater, 
што корміць салодкім малачком падпарадкавання, яны 
трапляюць не на свабоду, а ў болып страшную акадэмію 
падпарадкавання. То-бок у войска, створанае для тых «кру- 
тых», хто паслаў прафесара на тры літары, адпачатку не ім- 
кнуўся ў аўдыторыі, хто разумее толькі мову сілы. Кулаком 
іх забіваюць у шэрагі тых, хто ходзіць у офіс і сядзіць там з 
дзявятай да шостай. Прычым добра, калі ў офіс. Больш іма- 
верна, што калі і трапяць туды, то ў якасці ахоўнікаў, якія 
нудзяцца на ўваходзе.

Ён бачыў ува мне навабранца, а ў сабе стараслужачага, 
і кірзавая светабудова ў ім заклікала зняважыць мяне, a 
лепш ударыць, прабіць «фанеру», прымусіць вычысціць 
зубной шчоткай унітаз. Але я быў з іншага асяроддзя, са 
мной вунь сам Баця як паважліва размаўляў. Мяне ламалі 
не ў войску, а ў аўдыторыі, потым у аспірантуры, на абароне 
дысертацыі і гэтак далей. Чупрыгу заставалася толькі зу- 
баскаліць і здзекавацца, а мне — грэбліва пасміхацца ў ад- 
каз.
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— Карацей, не зл амай нічога. Mercedes GLK—гэта табе не 
ВАЗ-2105,—ха-ха! як смешна! — I дбай пра дыстанцыю! Каб 
не было, як тым разам.

Я кіўнуў, гледзячы перад сабой, — я ўсё зразумеў і з усяго 
пасмяяўся. Чупрыга вылез, абышоў машыну і даў мне ад- 
машку пачынаць. I я рвануў наперад, з перагазоўкай, пакі- 
даючы нахабную пысу, якая нібыта ведала, што мяне чакае 
ўначы, і менавіта таму здзекуецца. Пасмейваўся ж яшчэ, 
набрыдзь, з такім затоеным рыкам, разумеючы, як менаві- 
та будзе пачувацца інтэлігенцік у сітуацыі, што мяне чакал а. 
I я набіраў хуткасць, намагаючыся адарвацца ад уласнага 
страху і перагнаць сябе самога, пакідаючы за спінай халод- 
ны пот і сумнеў, ці ўсё я правільна раблю. Уцякаў, не разу- 
меючы, што немагчыма ўцячы ад страху, калі сам маршрут 
зададзены тымі, хто гэты страх спарадзіў.
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Глава пятая,
дзе адбываецца сітуацыя, 

уякой дарослы чалавек клічамаму

Г
алоўная мая прэтэнзія да «літаратуры», пад цесным 
каўняром якой я намагаюся замаскіраваць паслан- 
не да цябе, Воля, — у неабходнасці прытрымлівац- 
ца асноўнай думкі. «Вытрымліваць стыль» і «прыгожа 

пісаць» — быццам у жыццях, якія мы пражываем, ёсць 
нешта прыгожае! Маю падазрэнне, што літаратура з яе 
чатырма сюжэтамі — самы недасканалы спосаб апавя- 
дання, вынайдзены чалавекам. Ён прыдумаўяе і нібы па- 
ленаваўся важдацца з ёй далей, бо вечна ж не да літара- 
туры: то паляванне, то вайна, то жанчына, то смерць бо- 
га, то аблога крэпасці. А сесці і добра падумаць, як і што 
пісаць, няма калі. Форма так званай літаратуры — самая 
прымітыўная, яна вырасла з антычных уяўленняў пра 
логіку і з тых часоў не рэфармавалася. Музыка прарабі- 
ла шлях ад антычных гімнаў да Fatboy Slim, ад псалмоў да 
сінці-попу. А літаратура дасюль складае словы ў сказы, 
забяспечваючы назоўнікі прыметнікамі, не забываючы- 
ся на абавязковыя дзеясловы. Бо як жа так, каб раман 
без дзеяння і без сюжэту? А бывае, што ў пэўныя моман- 
ты няма ў табе ні сінтаксісу, ні граматыкі, ні складнасці, a 
ёсць адзін суцэльны страх. Дык гэта літаратуры няўцям. 
А яшчэ дыялогі, кажуць, трэба абавязкова. Без іх не на- 
друкуем, кажуць. А адкуль узяць дыялогі, калі самота, Ka- 
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лі пачарнелая Масква вакол і зусім нічога дзеяслоўнага? 
А вось назоўнікаў, прыметнікаў і прыслоўяў—процьма.

Любую частку фартэпіяннай санаты можна слухаць без 
ведання зместу папярэдняй. I на сэт якога-небудзь ды- 
джэя — ідзі, стань бліжэй да калонкі і з любога моманту 
падхоплівай, лаві гарачую і гнуткую хвалю! Музыка кож- 
ным гукам адсылае да папярэдніх элементаў самой сябе. 
He так з літаратурай: вырваны з палатна тэксту кавалак 
прадэманструе фрагмент незразумелага арнаменту, не бо- 
лей. He задуму, не настрой і не рух, чорт яго бяры! Бываюць 
сітуацыі і перажыванні, якія не змяшчаюцца ў прозу, як ні 
запіхвай. Ёсць рэчы, якія трэба апісваць так, як тое робіць 
музыка, — наборам гукаў-словаў, пырскі якіх пакідаюць 
на шкле свядомасці нешта кшталту кропляў дажджу, праз 
якія — бах! — і пабачылася ўсё, як было. Так трапна, што 
дыбяцца валасы і хочацца схаваць твар далонямі.

Боязна брацца апісваць тую ноч. Ліхтары, падвойная 
суцэльная... 3 ёй можна забаўляцца ў дарозе, то наязджа- 
ючы левым колам, то з’язджаючы. Дождж, цёмныя постаці 
ўздоўж — у дажджавіках, плашчах, з парасонамі. Правады, 
блякла-зялёныя клеткі офісных будынкаў, што застаюцца 
за далёка спінай, як балотныя агеньчыкі.

Ліхтары, падвойная суцэльная. Самотачалавекаўмега- 
полісе. Чалавек едзе, немаведама, для чаго і да каго. Аран- 
жавыя сполахі рамонтнай тэхнікі. Змяншэнне хуткасці. 
I — адразу разгон, каб прыціснуць машыны наперадзе. 
Прыемна назіраць, як яны раз’язджаюцца з павагай ад 
чорнага тупога рыла Mercedes GLK, якое семіятычна па- 
пярэджвае пра кагосьці ікластага за стырном: лепш са- 
ступіць. Нашы машыны — дэманы, якія ляцяць, каб рас- 
павесці свету ўсё пра вастрыню кіпцюроў і глыбіню лю- 
тасці сваіх гаспадароў. Таму машына і трэба масіўная: на 
дарогах зараз вельмі шмат ад дэманалогіі. Спаборніцтва 
крылатых заступнікаў, якія вырашаюць, хто, каго і ў якой 
паслядоўнасці мусіць прапускаць на скрыжаванні!

Ліхтары, падвойная суцэльная. Дрэвы па краях дарогі, іх 
мудрагелістыя і страшныя танцы, калі яны цягнуць скур- 
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чаныя пальцы да чарнільнага, падсветленага пякельным 
полымем неба. Чыгунныя аблокі Масквы. I раптам — па- 
сапраўднаму жывы твар, які мільгануў так блізка: мілая 
дзяўчына за стырном, напружана прадзіраецца праз ноч, 
за ёй корпаецца дзіця. I, вядома, на «капейцы» — хочацца 
пашкадаваць, ахутаць крыламі, бо не выжыве ў гэтым спа- 
борніцтве дэманаў, у злосці і грубасці.

Ліхтары, падвойная суцэльная быццам гарыць, падпа- 
леная ксенонавымі фарамі маёй баявой калясніцы. Адны 
білборды запрашаюць у «Эльдарада», на іншых фальшы- 
выя сябры, махаючы адразу ўсім, клічуць выпіць «Старый 
мельннк». I чым болыпыя дзіры ў душы, тым больш нахаб- 
на лезе ў іх рэклама, абяцаючы сяброўства, мацярынскі 
клопат ці нават вернасць.

Ліхтары, падвойная суцэльная, дождж, зноў дождж — 
такая мазаіка з паездкі ўтварала б маю санату сі-мінор з не- 
вялічкім інтымным andante: дзе пра дзяўчыну з малым.

Але калі сотні тысяч пісьменнікаў да мяне, усе гэтыя пра- 
фесійныя літаратары і дыпламаваныя прарокі, якія лічаць 
слова «белетрыст» абразай, так і не рэфармавалі літарату- 
ру, дык навошта спрабаваць нешта змяніць мне, які толькі 
прымярае касцюм празаіка дзеля нашай з табой, Воля, за- 
бавы? 3 якой нагоды спрабаваць пісаць інакш? Мне гэта і 
трэба ж толькі для таго, каб знайсці цябе. Таму вернемся да 
ранейшай манеры.

Недзе далёка за кальцавой, у лясах, дзе няма ні балотных 
агеньчыкаў офісаў, ні пешаходаў, у лясах, якімі праз нейкае 
бадай непаразуменне аточаная Масква, я прыгадаў, што 
ў машыне маецца прайгравальнік. Мяркуючы па яго ані- 
маванай пысе, ён быў уключаны, і я крутануў гучнасць (яе 
можна рэгуляваць!) — у салон хлынула лютая электроні- 
ка, якую, падобна, выдалі мне разам з машынай, нібы на- 
ган да скураной курткі чэкісту. Калі б у «сяброў Баці» мусіў 
быць свой гімн, то вось акурат тое, што трэба! Б’е па мазгах 
так, быццам стаіш у поўнай цемры насупраць уключанага 
страбаскопа з магутнасцю святла, як у маяка ў акіяне. Такая 
музыка мусіць быць па змаўчанні ў прайгравальніку. Бя- 
гучым радком пранеслася назва гурта—The Prodigy.
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Спачатку там хлопец чытае лічылачку:

Imagine how it would be 
To be at the top 
Making cash money 
Go and tour all around the world 
Tell stories about all the young girls

A пасля ўключыўся такі біт, што машыну выбухам ба- 
соў зрушыла з паласы і пачало пагойдваць. Хацелася pay- 
pi па-звярынаму! Затым той жа нескладаны тэкст млявым 
голасам прамаўляе нейкая лярва, а ўслед уступае тарант- 
эла, быццам выразаная на хрыбетніку, і зноў — басамі пад 
дых, усё гучней і гучней. Гэта трэба слухаць толькі па дарозе 
ў аэрапорт, каб выконваць першую просьбу (ці ўсё ж «да- 
ручэнне»?), ад якой павявае магілай.

На думцы пра мэту паездкі — гучней музыку! Уражанне, 
што ў салон улезла цэлая тусоўка, што перажэрла амфе- 
таміну і метадону, усе падпяваюць The Prodigy і разгойдва- 
юць машыну. Мігцяць цені, водбліскі вачэй, а злева — ух 
ты! вось жа чорт! — машына ДПС, а з яе ўважліва разгля- 
даюць мяне, а на спідометры сто сорак, перавышэнне на 
нейкія там пяцьдзясят кіламетраў, але дакументаў з сабой 
няма. I рэфлекс — зняць нагу з педалі і пачаць тармажэн- 
не, бо зараз уключаць чырвоны праблісковы і прыціснуць 
да абочыны. I я прыбраў нагу, запаліўшы паваротнік — 
здаюся, гады! Але мянты абыякава паехалі наперад: «Ніх- 
то цябе не спыняе». Як і казаў Чупрыга.

З’яўленне міліцыі (дакладней, думкі, што міліцыя ўсё ж 
існуе ў нейкіх вымярэннях) астудзіла мяне. Я зрабіў цішэй 
музыку і, падумаўшы, выключыў яе зусім. Наперадзе пра- 
глядаўся маўзалей аэрапорта.

Завярнуўшы пад шлагбаум, я пачаў паркавацца ля 
arrivals. Джып пасля «разенбаўма» падаваўся агромністым 
касмічным караблём, у якім падазрона лёгка круціцца 
стырно. Я здаваў назад па сантыметры і, прыткнуўшыся 
ў дзірку паміж машынамі, у паўтара разы шырэйшую за 
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тую, што патрабавалася б для «разенбаўма», зразумеў, што 
не здолею адчыніць дзверы. Я пацеў і злаваўся: мяне ж ча- 
кае нехта, каму трэба дапамагчы! Ад месца, дзе я прыткнуў 
машыну, да будынка аэрапорта было пяць хвілін хады. Я і 
падумаць не мог, што такая адлегласць можа быць прабле- 
май. Таксісты праводзілі мяне пагардлівымі позіркамі: яш- 
чэ адзін гад сустракае сам, адбіраючы кавалак хлеба.

Зайшоўшы, я папросту згубіўся ў халоднай і гулкай прас- 
торы, створанай падчас самых мярзотных у эстэтычным 
плане гадоў савецкай архітэктуры. Пад скляпеннямі (каб 
жа яны былі—не, тут змрочныя столі з пацямнелых шэрых 
плітаў) выдатна глядзеліся б зграі кажаноў. Тут і сапраўды 
штосьці лётала, але гэта былі галубы.

Нягледзячы на вялізныя вокны, тут было змрочна. Ду- 
маю, нават апоўдні. А ўначы праз бляклае святло яшчэ ma
ze часу ліхтароў увогуле з’яўлялася адчуванне лагернага 
этапавання. У людзях вакол адчувалася нейкая зладзеява- 
тасць, што заўжды напаўняе прастору вакзалаў. Тут пачы- 
налася Дарога, а значыць, тут заўсёды будзе смярдзючы 
чабурэк, які табе будуць намагацца прадаць па рабаўніцкай 
цане, нібы гэта Sbarro. Дарога мае пах гарэлкі і гора. Ліпкі 
гламур, наліты паверх турэмна-перасыльнай энергетыкі, 
не схавае гарэлачна-чабурэчнае ўражанне і працуе, як бур- 
штын, у кроплі якога застыгла старажытная муха. Рэкла- 
ма Chopard і Boss Hugo Boss не надта мяняе прастору, а вось 
сама прастора мяняе яе выдатна. Здаецца, што гэтая стра- 
катасць яшчэ паззяе крыху і супакоіцца назаўжды ў гула- 
гаўскіх ільдах гэтага будынка. Трэба валіць адсюль хутчэй.

Уздоўж сцен сапраўды былі пластмасавыя крэслы, ох 
і нязручныя, напэўна! На іх былі людзі, шмат людзей. Гэта 
былі тыя, хто сустракае. Я рухаўся ўздоўж іх і прыглядаўся, 
намагаючыся пазнаць на другім сядзенні чацвёртага бло- 
ка мужчыну, таго, што метр восемдзесят, паўнаваты і г. д. 
Абмінуў газетны кіёск, пра які мне нічога не казалі, і думаў 
павярнуць назад — бо не разабраўся, дзе шукаць і адкуль 
адлік. Але раптам пабачыў прыгнутую масіўную постаць і 
адразузразумеў: знайшоў.
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На выгляд — пад пяцьдзясят гадоў дужы, твар стомле- 
ны, спіна сагнутая, быццам неба, якое тут дзіравяць са- 
малётамі, прасела і лягло яму на плечы. I ён адзін трымае 
яго, разам з усімі хмарамі і авіялайнерамі. Мужчына сядзеў 
падаўшыся наперад, абапёршыся правай рукой аб калена. 
У левай ён церабіў нешта, нейкія кругляшы. Апынуўшыся 
побач, я змог разабраць: манеткі, нікель, лічыць і пераліч- 
вае ў глыбокай задуменнасці. Побач з ім сумавалі жанчына 
ў хустцы і дзядок з прамой, як палка, спінай.

— Іван Аркадзьевіч? — не ведаю, чаму я адразу згадаў яго 
імя, бо нават імя «Баці», таксама пачутае аднойчы, ужо вы- 
лецела з галавы.

Ён падняў вочы і ўважліва зірнуў на мяне. I я зразумеў, 
што запаволенасць, застыгласць, якую ў яго ранейшай, 
сканцэнтраванай на манетах позе можна было прыняць за 
задуменнасць, мае іншае паходжанне. Я шмат пасля чытаў, 
згадваючы кожную дэталь той ночы, і даведаўся сярод ін- 
шага, што існуе такая напаўмахлярская тэхніка, «з НЛП» — 
сканцэнтравацца на дробным прадмеце ў руках, калі Ta- 
66 кепска і ты не мусіш гэта паказваць. А яму было кепска, 
так... Гэта адчувалася ў тым, як ён, без лішніх слоў, пра- 
цягнуў мне манеткі, рублёвую дробязь (нашто яна мне?), і 
ўсміхнуўся такою ўсмешкай, якая і сама забылася, як гэта 
робіцца. I вочы былі не тое каб мутныя і не тое каб чырво- 
ныя, але блішчэлі так, што хацелася тэрмінова памераць 
тэмпературу (рука была распаленая).

— Я Міхаіл, — сказаў я, як патрабавала інструкцыя. Пры- 
няў ад яго жменю дробязі і ссыпаў яе ў кішэню.

Ён усміхнуўся без весялосці, кіўнуў і сказаў: «Іван Ар- 
кадзьевіч», хоць я толькі што звяртаўся да яго.

— Вы ў парадку? — задаў я дурное пытанне. Ён усміхнуўся 
зноў. Здаецца, нават з сарказмам, пасля скрывіў рот і хмык- 
нуў. Ледзь прыўзняўся, выпростваючыся, але яго павяло.

— Міша, значыць, — сказаў ён сцвярджальна, уладкаваў- 
шыся ў ранейшай, сагнутай позе. — Так зробім, Міша. Ты 
станеш на кукішкі, я абапруся на цябе левай рукой.

Ён прамаўляў вельмі чыста, і цьмяная думка, што ён 
п’яны, што налыкаўся папросту, знікла сама сабой. Хоць не, 
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не знікла, не змянілася іншай думкай, а растала, пакінуў- 
шы пустэчу здзіўленасці. Я не здагадваўся, што з ім, раз ён 
неп’яны.

—Я перанясу на цябе частку вагі свайго цела, а важу я, 
Міша, дзевяноста кілаграмаў. Пасля табе трэба будзе вы- 
прастаць ногі і павольна ўзняцца. Абапрыся на крэсла, ці 
што. Табе давядзецца давесці мяне да выхаду, — ён паказаў 
наперад пальцамі, таму для іншых гэтая сцэна магла выгля- 
даць п’янай размовай, але паху перагару не было. I дадаў 
ужо шэптам, так, каб ні дзед, ні жанчына ў хустцы не раза- 
бралі: — Калі ты, Міша, упадзеш разам са мной, нам, Міша, 
гамон. Пакуль не стану тлумачыць чаму. Ты паднапружся і 
падымі мяне, зразумеў, Міша? Я паспрабую ўстаць на ногі, 
але я не ўпэўнены, што яны яшчэ працуюць. Гадзіну таму я 
хадзіў сам. Я нават... змог сюды дайсці, праз мытню...

Узнікла думка пра які-небудзь смяротны вірус — што му- 
жык хворы, а я зараз таксама, падобна, падхаплю. Я трошкі 
адсунуўся, але ёнузяўмяне заплячо і прыцягнуўдасябе.

— Галоўнае, запомні: калі падыдуць мянты... Кажы, што 
я п’яны. Я табе падыграю, спяваць пачну ці лухту якую- 
небудзь завяду. Але — без «хуткай». I ніякага пастарунка. 
У мяне ў правай кішэні гаманец. Там дзве з паловай тысячы 
даляраў і пяцьсот еўра. Калі нас возьмуць, выцягні яго і та- 
ргуйся, як можаш. Спрабуй адкупіцца. Намякай, што я дэ- 
путат ці прэзідэнт. Ці хрэн яго ведае хто яшчэ. А зараз пай- 
шлі, Міша.

Я паднырнуў пад ягоны локаць, і ён уставаў, прыгаворва- 
ючы — гучна, для чужых вушэй, ледзь варочаючы языком:

—Давай, давай, зямеляІТрэбаўзяццакрыху!
Ён узваліўся на мяне, і так, 90 кг — гэта цяжка. Я паспра- 

баваў прыўстаць, каб паставіць яго на ногі, але не даў рады. 
Ён шапнуў: «Зараз, чакай, рвануся!» Уздыхнуўшы, выцяг- 
нуўся і падскочыў з дапамогай нейкіх другарадных цягліц 
ног, якія звычайна не выкарыстоўваюцца. Ён павярнуўся, 
і я пабачыў ягоныя скрыўленыя вусны, з якіх некантраля- 
вана сцякала сліна — і не разумеў, што гэта. Заплюшчаныя 
вочы, слёзы ў кутках: яму вельмі балюча. Ён хістаўся. Я па- 
клаў яго падпаху сабе на плячо і спытаў шэптам:
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— Што з вамі? Што? Скажыце! Нам будзе прасцей! — але 
ён маўчаў.

3 таго, як напіналася ўсё ў яго целе, калі ён схіляўся 
направа, як вольнай рукой ён абараняў і прытрымліваў 
свой правы бок і як няпэўна хадзіла сама рука, быццам пад- 
няць яе вышэй ён не мог, — я зразумеў, што нешта не так 
дзесьці наўзроўні жывата ці грудзей. Я быўпацягнуўся, каб 
крануць там, але ён змяў маё плячо так, што я прысеў, і ён 
заваліўся на мяне. Сціснуў зубы і прамовіў: «Не!»

Мы зрабілі з дзесяць крокаў — побач прайшоў міліцэй- 
скі патруль. Мой спадарожнік паспрабаваў зацягнуць «Чё- 
рный ворон», але збіўся. Я заўважыў, што дыхаць ён стаў 
вельмі-вельмі часта, відаць, болевы шок. Прыдушаная 
песня пры нашай засяроджанасці і задыханасці магла вы- 
глядаць падазрона. Мне рабілася цяжэй — ісці ён мог па 
пятнаццаць-дваццаць крокаў, а потым ногі запляталіся, 
рабіліся макаронінамі і пачыналі чапляць пліты на пад- 
лозе. Тады мы падалі на бліжэйшае крэсла, дзе нехта аба- 
вязкова сядзеў, падалі, зганяючы палахлівага замежніка 
ці зняважлівага суайчынніка, і той раздражнёна шыпеў 
штосьці, сыходзячы. А я спалохана і непераканаўча мармы- 
таў, каб супакоіць, выбачыцца:

— Чалавек напіўся, не бачыце?
I ў адказ на такія словы можна было б прыстрашыць мі- 

ліцыяй, сказаць штосьці кшталту «закусваць трэба», але ні- 
хто не шыкаў і не пагражаў. Відаць, інтанацыя казала: «Ча- 
лавек памірае, не бачыце?»

Нейкая паненка ў белым плашчы, блакітнавокая, тра- 
пяткая, падобная да анёла, прапанавала нашатыру, але, 
затрымаўшы позірк на яго твары, трагічна працягнула: 
«Оооо!» — мабыць, прачытаўшы больш, чым здатны я. Яна 
ўскочыла і ўзяла яго за запясце. Адхапіўшы руку праз тры 
секунды, занепакоена ўскрыкнула, што тэрмінова трэба 
«хуткую». Тэрмінова!

Жанчына панікавала, шумела і лезла ў самы цэнтр на- 
шай маўклівай трагедыі. I было няясна, што з ёй, адзіно- 
кай, рабіць. He грошы ж прапаноўваць. Але я неяк спрытна 
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знайшоўся, сказаўшы, што я—лекар, што «хуткая» тут, што 
неўзабаве прыбудуць санітары.

Іван Аркадзьевіч, хутка дыхаючы, закінуў галаву, і вочы 
ў яго закаціліся пад павекі, агаліўшы бялкі. Я паклаў руку 
яму на швэдар справа, каб прамацаць (быццам мог нешта 
зразумець з такога агляду), і пад пальцамі штосьці зашама- 
цела не як тканіна. Прыгадалася слова «кеўлар», але хутчэй 
гэта нагадвала цэлафан (які яшчэ тут цэлафан?!).

Разбуджаны гэтым дотыкам (відаць, там балела), ён па- 
дагнаў: «Давай, давай, Мішуня!» — і падскочыў з дапамо- 
гай адных ног, не падключаючы прэс. Трэба тэрмінова сы- 
ходзіць. Я цягнуў яго. Апошні рывок (ногі ўжо амаль не ва- 
рушыліся) — і мы выйшлі з будынка. Гэта нагадвала вынас 
параненага з поля бою, а не эвакуацыю п’янага дэбашыра. 
Я раптам зразумеў, чаму не падышлі мянты! Яны ж бачылі, 
што ён хворы. I менавіта таму не падышлі.

Бо з п’янага пад пагрозай адвезці ў пастарунак можна 
зняць апошнія штаны, а якая карысць ад хворага? Калі б 
наблізіліся да нас, давялося б яшчэ дапамагаць мне цяг- 
нуць яго ў медпункт альбо да «хуткай». I, што галоўнае, аб- 
салютна бясплатна! Ахто ж ведае, што ў яго! Лепш адвярну- 
цца вось так вось спінамі...

Але, думаючы пра гэта, я не паспеў усвядоміць галоўнае: 
пакінуўшы будынак «Шарамеццева», мы пазбавіліся маг- 
чымасці прысаджвацца праз кожныя дзесяць-дваццаць 
крокаў. Сядзенняў болып не было, а прысесці патрабавала- 
ся — чалавек не трымаўся на нагах. Я прываліў яго да сця- 
ны і паляпаў па шчоках, але ён нават не падымаў галавы.

— Што баліць? Ну? — крычаў я, ужо не маскіруючыся. Ён 
толькі часта-часта дыхаў і моршчыўся.

Я ўзваліў яго і працягнуў уздоўж сцяны з дзесяць крокаў. 
Яго рэакцыі рабіліся слабымі, твар пажаўцеў і выцягнуўся, 
сківіца адвісла—ён больш не кантраляваў сябе. Я не ведаў, 
што рабіць. Я не мог выклікаць «хуткую» — гэта забараніў 
мне ён. Я не мог узяць таксі і адвезці яго ў шпіталь — гэта за- 
бараніў стары. Трэба было дабрацца да вуліцы Планетнай, 
а я не ўяўляў нават, як дабрацца да машыны. Можна па- 
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садзіць яго і падагнаць Mercedes. Але ці падыму я яго пасля? 
Я схапіў тэлефон з намерам парушыць табу і патэлефана- 
ваць старому ці Чупрыгу, каму заўгодна! Каб проста даве- 
дацца, што рабіць. Майго досведу бракавала. Але ж ніякіх 
кантактаў гэтыя людзі не пакінулі. Быццам адмыслова, каб 
я і не думаў тэлефанаваць.

Іван Аркадзьевіч тым часам быццам ачуняў, адляпіўся 
ад сцяны і, нічога не сказаўшы, самастойна зрабіў колькі 
крокаў, пакуль я не падхапіў яго. Мы пакрочылі так напе- 
рад, бо ён, нібы адпачыўшы, зрабіўся мацнейшым, праўда, 
не размаўляў. Соп і перастаўляў ногі! Блізу стаянкі здары- 
лася праблема. Перагнуўшыся праз маё плячо, ён скурчыў- 
ся і стаяў так, і вось, знізу, знутры, яго перацяла, і проста 
на ногі і пад ногі палілося гарачае! Я адскочыў, але там бы- 
лі не ваніты, а кроў, кроў з камякамі нейкай дрэні. Іван Ар- 
кадзьевіч асядаў на зямлю, у бруд, у лужыну, і я прыхіліў яго 
да вялізнага Cadillac.

— Стаяць можаш? — перажыванні збліжаюць, і ўмоўнас- 
ці, кшталту звароту на «вы», перастаюць мець значэнне.

Ён кіўнуў — здаецца, нават не зразумеўшы пытанне, але 
хутчэй усвядоміўшы, што яго пра штосьці пытаюцца і трэ- 
ба кіўнуць, каб даць зразумець, што пачуў.

— Стой тут. Пастарайся не ўпасці. Калі ўпадзеш, я цябе не 
падыму. Стой вось так. Я зараз падганю машыну!

Я прыбег да джыпа. Як гэта бывае, насупраць яго, пера- 
крыўшы выезд, прыладзіўся на мінівэне нейкі чувак з па- 
голеным чэрапам, хударлявы, у швэдры ў абліпку. Седзячы 
за стырном, ён размаўляў па тэлефоне — нервова, з жэсты- 
куляцыяй. Завёўшы рухавік, я ўключыў блізкае, потым 
дальняе святло. Але ён стаяў нібы нічога-ніякага — ён раз- 
маўляў па тэл ефоне.

Я пачаў шалець. Заглушыў рухавік, выйшаў, прыкрыў- 
шы ціхенька дзверы, як мага болып расслабленай хадой 
накіраваўся да яго. Ён, пабачыўшы мой выраз твару, тут жа 
ўзняўся, як патрывожаны ваўком заяц, і ўдарыў па газах — 
нават тэлефон выскачыў з рукі і пакаціўся па салоне.

Супакоіўшыся, я вярнуўся, плаўна крануўся, павярнуў, 
зноў павярнуў, заблукаў, забыўіпыся, дзе пакінуў Івана Ар- 
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кадзьевіча, зрабіў кола, паскараючыся, і знайшоў яго. Мы 
ні за што б не дайшлі да машыны самі! Абапёршыся аб той 
самы Cadillac, мой спадарожнік стаяў, ледзь сагнуўшыся, 
але стаяў!

У коткі дзевяць жыццяў, у чалавека дзевяць сіл. Першая 
сіла заканчваецца — прыходзіць другая, галоўнае — пача- 
каць і мабілізавацца! Варта было адчыніць перад ім дзверы, 
як ён сам сеў, падцягнуўся, і толькі ногі давялося забраць 
рукамі. Усё, можна было не спяшацца, я плаўна крануўся са 
стаянкі, і на выездзе з асветленай ліхтарамі зоны ён ціха па- 
прасіўу мяне спыніцца.

Я ўключыў асвятленне ў салоне і агледзеў яго. Твар з поў- 
нымі шчокамі, растрапаныя валасы, выразны падбародак, 
але гал оўнае—зморшчынкі вакол вачэй і вуснаў, павуцінне 
мімікі, што распавядае незнаёмцам пра ўсе прымружванні, 
усмешачкі, звычку ўскідваць бровы. Усё гэта выдавала ў ім 
жартаўніка, душу кампаніі. Я не ведаў, ці магу загаворваць 
з ім, як і не ведаў, ці хопіць яму самому сілаў загаварыць са 
мной.

Адкінуўшы галаву, ён споўз на сядзенні і заплюшчыў 
вочы, быццам зноў страціў прытомнасць. Але пасля не- 
калькіх цяжкіх удыхаў (дыханне нагадвала хутчэй сутаргі) 
ён звярнуўся да мяне, вельмі ціха, эканомячы сілы:

— Скажы, Міша. Скажы... Якая ў цябе інструкцыя? На- 
конт мяне? Шчыра.

I я не ўспрыняў гэтае «шчыра» тады, а зараз разумею, што 
ён чакаў бледнага дэмана з зараджаным рэвальверам ды 
інструкцыяй вывезці яго ў лес. Гэта выглядала б гуманна. 
Але тады, побач з ім, я не зразумеўі абурыўся:

— Што значыць «шчыра»? Я што, хлусіць буду? Я вас, між 
іншага, на сабе цягнуў!

Ён зрабіў млявы жэст рукой.
— Міша, не крыўдуй. He крыўдуй. Што табе сказалі 

зрабіць самной?
— Мне трэба даставіць вас на вуліцу Планетную, пакласці 

ўложак і быць побач да дзявятай раніцы.
Далей была паўза. Доўгая-доўгая паўза, пасля якой ён, 

яшчэ не верачы, што з ім паступілі так, спытаў:
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— Iўсё?
— I ўсё! — зноў не зразумеў нічога я. — А што яшчэ?
— Без бальнічкі? — мне падавалася, што «бальнічка» — 

гэта нейкі вядомы выключна ім, у іх кол ах, тэрмін, які ні пра 
што не кажа мне, акрамя таго, як шмат надзей ускладае на 
гэтую бальнічку Іван Аркадзьевіч. Што яны так называ- 
юць? Хірурга, які працуе падчас спецыфічных, скажам так, 
выпадкаў? Закрытую ўстанову, куды дастаўляюцца такія, 
як Іван Аркадзьевіч, пацыенты? У такіх, як у яго, выпадках?

Я адказаў, што не чуў ні пра якую бальнічку. А ён закінуў 
галаву і некалькі разоў гучна хмыкнуў—ці то ад болю, ці то 
ад горычы. Спытаў: «I хто гэта вырашыў?» Я адказаў, што не 
ведаю, і ён задаў пытанне іначай: «Хто цябе паслаў?» Я адка- 
заў: «Нойдэ, асабіста». Ён здрыгануўся. Хмыкнуў зноў і ад- 
вярнуўся (магчыма, плакаў, а калі не — варта было). Пасля 
паўзы ён сказаў, што яму ўсё зразумела, мы можам ехаць. 
Я вырашыў паказаць характар, сказаўшы, што нікуды не 
паеду, пакуль ён не адкажа на мае пытанні.

Ён хмыкнуў зноў. Мы стаялі на месцы, ён глядзеў у акно. 
Я пазіраў проста перад сабой, адчуваючы бяссілле і стом- 
ленасць. Адчуваючы не страх, а спустошанасць. Побач 
сядзеў чалавек, які меў адказы на мае пытанні, але я не мог 
іх выцягнуць. Сітуацыя нагадвала ўніверсітэцкі іспыт, ка- 
лі спрабуеш «уратаваць» якую-небудзь сімпатычную табе 
дурніцу, каб не раўла пасля пад дзвярыма. Усё адно семі- 
ётыкі ў яе жыцці будзе столькі, колькі патрабуецца, каб аб- 
раць ювелірны брэнд, вырашыўшы, з кім суаднесці ўласны 
ментальны вобраз: з загадкавымі прыгажунямі з рэкламы 
Prada альбо з мудрымі сцервамі Dior. Катуеш такую дадат- 
ковымі пытаннямі, а яна маўчыць, адвярнуўшыся, як Іван 
Аркадзьевіч, перакананая, што я яе «валю», хоць я акурат 
выцягваю. Я паспрабаваў зайсці іначай:

— Паслухайце, я ведаю, што не магу нічога запытваць. 
Але я атрымаў заданне. Раскажыце хаця б пра тое, што мае 
да яго дачыненне. Што з вамі адбылося? Мне не так важна, 
хто вы такі і што рабілі ў аэрапорце. Вы хворы? Калі так, я 
змагу вам дапамагчы без усякай бальнічкі. Заедзем у ап- 
тэку, купім лекі...
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Ён маўчаў.
— Што вам трэба? Антыбіётыкі?
Вядома ж, ён маўчаў. Mae веды ў медыцыне вычэрпвалі- 

ся гэтымі «антыбіётыкамі»: калі хвароба лёгкая, трэба піць 
аспірын, калі цяжкая — антыбіётыкі. Яны ж ад усяго.

— Вы разумееце, што можаце памерці, калі не загаворы- 
це самной?

Ён хмыкнуў — а, напэўна, няпроста ж даваўся яму гэты 
саркастычны выдых, разыходзячыся болем па ўсім целе. 
Адчуўшы сябе садыстам, фашыстам, які катуе параненага, 
я пакінуў яго ў спакоі. Крануўся і паехаў, маштабуючы GPS- 
Many і ўсім выглядам паказваючы, што страціў да Івана Ар- 
кадзьевіча інтарэс. Мы праехалі кіламетраў дзесяць, калі 
ён ледзь чутна прамовіў адзінае, што я здолеў пра яго да- 
знацца:

— Быў за мяжой. Выконваў там заданне. Адказнае задан- 
не. Ты разумееш, хто мне яго даў?

Вядома, я разумеў хто. Я кіўнуў, заахвочваючы рас- 
казваць далей:

— Нуі?
—Я аблажаўся, Міша. Няважна, што адбылося і як. А аб- 

лажаўся так, што, ты бачыш, застаўся без бальнічкі. Нават 
безбальнічкі...

Дзіўна, як, пазбаўлены неабходнасці кудысьці ісці, ру- 
хацца, ён збіраўся з сіламі. Напаўлежачы на сядзенні, ён 
выглядаў цалкам здаровым, хіба крыху стомленым.

— Цісне, — сказаў ён, схіліўшыся. Менавіта так: не «ба- 
ліць», а «цісне». I пасля гэтага прамовіў зусім звычай- 
на: — Ты даўно з намі?

I адразу ж выправіўся, відаць, больш не лічачы сябе 
часткай сістэмы, якая здрадзіла:

— Ты даўно з імі?
— 3 сённяшняга дня. Гэта маё першае заданне.
Ён збіраўся сказаць яшчэ нешта, мяркуючы па твары, 

даць нейкую параду. I дужа цікава, якая парада магла сы- 
ходзіць ад гэтага чалавека. Чым, якім досведам, ён збіраўся 
падзяліцца? Але, падумаўшы долю секунды, ён перадумаў і 
хмыкнуў:
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— Складанае табе трапілася заданне. Зазвычай прас- 
цейшыя даюць.

—А вы даўно? — паспрабаваў я падтрымаць гутарку, але 
ён ужо адвярнуўся да акна. Нельга было пытацца ў яго пра 
дэталі біяграфіі, пра мінулае, пра што заўгодна — наогул, 
гэта было бессэнсоўна, можна было толькі сачыць за даро- 
гай і гадаць, ці скажа ён што-небудзь яшчэ.

Калі лес застаўся за спінай, мы выехалі на праспект і па- 
імчалі між балотных агнёў офісных будынкаў, ён павярнуў- 
ся да мяне і, бліснуўшы густым потам на твары, пацікавіўся, 
так, як алкаш пытае ў суседа пра апахмел — з верай у цуд, 
якога, вядома, не бывае ў жорсткім свеце:

— Яны табе не давалі нічога? Для мяне?
—У сэнсе? — нахмурыўся я. — Што яны мусілі даць?
—Ну, таблеткутам?Альбоўкол?
Я паглядзеў на яго. Мяркуючы з яго патлівасці, яму зрабі- 

лася горш — дыхаў ён, быццам прыкладаючы высілкі, каб 
не крычаць ці выць тут, у машыне.

— He, нічога не было. Паверце, я б перадаў.
Ён памаўчаў, потым прыклаў далонь да правага боку і, 

трымаючы яе так, сказаў:
—У школе — а даўно гэта было... Даўно і далёка... Дык 

вось... У школе ўнас быўнастаўнік біялогіі... He памятаю 
імя... Руды такі, з барадой... Вось ён нам аднойчы сказаў... 
Калі балюча... Калі няма абязбольвальнага... Трэба пры- 
класці руку... Патрымаць над ранай... Што не дарма Хры- 
стос... Лекаваўнакладаннемрукі... Шточалавекудадзена... 
Ад Бога дадзена... Але я... — ён скрывіўся. — Я не вернік. 
Напэўна, таму не дапамагае.

— Трымайцеся, Іван Аркадзьевіч! Мы хутка прыедзем, — 
падбадзёрыў я яго. Быццам наш хуткі прыезд абяцаў вяр- 
танне да жыцця. Ці хаця б медычную дапамогу.

—Там, у... — ён спыніўся, бо ледзь не выдаў таямніцу. — 
Там, за мяжой, у горадзе, дзе я... Працаваў... Выконваў да- 
ручэнне... Яны перадалі мне дзесяць таблетак... У канвер- 
це... У паштовую скрынку... Іх па чвэртачцы трэба было 
прымаць... Першыя пяць гадзін... Крыху дапамагала, але 
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складана думаць пасля... і галюцынацыі... А апошнюю я ўжо 
ўсю цалкам... і ніякага эфекту... Баліць... Прычым мацней і 
мацней.

— Калі баліць, — значыць, арганізм змагаецца, — выдаў 
я максіму, у якой не меў пэўнасці. Ён хмыкнуў, і я падумаў, 
што сказаў нешта не тое. Але яго хацелася падбадзёрыць, 
ён заслужыў, і я казаў: — Лекары кажуць, калі чалавеку ба- 
люча, калі вельмі балюча, значыць, ён будзе жыць... А калі 
ён страціў адчувальнасць, значыць, сыходзіць. To ўсё ў вас 
будзе нармальна. Адлежыцеся і паправіцеся! — апошняе 
слова адсылала да нейкай іншай сітуацыі і хваробы, як бы 
да румянага хлопчыка ў піжаме з зайчыкамі, з градуснікам 
пад пахай (37,3°), які прастыў, катаючыся з горкі на санках, і 
неўзабаве паправіцца. Да нейкай такой зімовай пастаралі 
яно адсылае. Тут жа было нешта жахлівае — масіўны, па- 
ралізаваны болем паўтруп, і я вёз яго праз начны горад, ве- 
даючы толькі, што ён не выканаў заданне.

Мы імчалі, ліхтары ўспыхвалі ў яго вачах, ён схіліў галаву 
на грудзі, але дыхаў, дыхаў гучна, уздрыгваючы, а я думаў, 
ці зможа ён зайсці ў пад’езд, альбо давядзецца цягнуць яго. 
Але часам Іван Аркадзьевіч ажываў:

— У мяне ў Карэліі, недалёка ад Прыморска, дом ёсць, — 
паведаміў ён. He ўпэўнены, што мне. Магчыма, сабе і толькі 
сабе: — He сказаць, што раскошны дом. Але такая дыхтоў- 
ная драўляная хата... Дух у ёй такі... Быццам яна жывая, 
дыхае разам з табой. Бывае, прыедзеш туды на ўвесь чэр- 
вень... А там белыя ночы... Чытаеш паўночы савецкі літа- 
ратурны часопіс «Замежная літаратура» — там падшыўка ў 
мяне. Чытаеш, а потым адкладзеш і, не выключаючы нач- 
нік, пойдзеш... Там пол е, выган і малочна-шэры конь... А за 
выганам — паўкругам лес. I ўсё сцяжынкі — пратаптаныя 
з дзяцінства. Ідзеш, ціхавакол. Туман... Брыдзеш так... Па 
траве... Ногі мокнуць ад расы. А як стане халодна — назад 
у хату. Выпіць гарбаты... I бачыш гэтую хатку, бледную ад 
смугі, празрыстую... У акне — святло, там — разабраны 
ложак, недачытаны нумар «Замежнай літаратуры»... Вось 
туды б хацеў... Там пасяліцца... Каб белая ноч... I прагулкі 

83



па лесе... I начнік... I гэтае адчуванне ўтульнасці... Быццам 
цябе чакаюць, разумееш? Хоць начнік сам жа і ўключыў...

I ён заплюшчыў вочы. Але мне трэба было цягнуцца з 
ім да кватэры — мы ўжо былі каля паварота на Планет- 
ную. Я пляснуў яго па мокрай шчацэ, патузаў за вуха, пры- 
водзячы ў прытомнасць самым грубым чынам. Ён ускінуў 
галаву і паглядзеў на мяне цалкам цвярозым позіркам, і 
мне давялося апраўдвацца:

— Пад’язджаем. Трэба рыхтавацца. Збярыцеся з сіламі, 
Іван Аркадзьевіч...

Ён працёр твар левай рукой, выцер пот аб калашыну.
— Цісне, — сказаў ён зноўку. I ўдакладніў: — Гэта твая ма- 

шына?
Я адмоўна пакруціў галавой:
—Далі спецыяльна для місіі.
— Ну, тады можна... Ты тады даруй... Мне... Я тут... Насві- 

нячу... Простацісне... Невыносна... Ая папругу прыбяру...
Слова «папруга» ён, падобна, прыдумаў тады, калі яшчэ 

мог жартаваць, з дзесяць гадзін таму. Калі думаў, што выка- 
раскаецца. Цяпер жа ён вымавіў гэта стомлена і нават ско- 
рана — «папруга», трэба ж! I пачаў закасваць швэдар, што 
схаваў бы і цяжарнасць. Ён падымаў ягоны полаг, агаля- 
ючы тонкую белую кашулю. Пад ёй, у правым баку, нешта 
тапырылася, відавочна ўспухаючы, але шырокая туніка 
швэдра хавала гэты бугор. Прытрымліваючы швэдар пад- 
бароддзем, ён стаў таропка расшпільваць кашулю, агаля- 
ючы — не, не жывот, але нейкія белыя камякі з чорнымі 
плямамі, быццамужывацеўяго была гурба снегу.

Я выцягнуў шыю і машынай кіраваў ужо адным вокам, 
зменшыў хуткасць і амаль спыніўся, жадаючы пабачыць, 
што ж там. Мой спадарожнік стаў выдзіраць гэтыя белыя 
камякі, ірвануў у бакі кашулю. Вышчэпваў з сябе гэты белы 
«снег», дайшоў да чорнага, прасякнутага чымсь масляніс- 
тым. У галаву ўдарыў моцны пах. Пах нават не бальніцы, a 
кірмашу. Мясныя шэрагі. Свежая кроўу вялізных колькас- 
цях. Гэтыя прасякнутыя крывёй аладкі ён прыбіраў ужо 
акуратна, відаць, тут ужо было балюча.
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Зняўшы з сябе некалькі слаёў бінтоў з крывёю, агаліў 
зусім сюррэалістычнае: эмблему супермаркета С&А на 
цёмна-сінім цэлафане. Складана апісаць ступень майго 
здзіўлення: што робіць лагатып на чалавеку, пад пластамі 
скрываўленай ваты і бінтоў? Але, рассунуўшы прасякнутыя 
крывёй шматкі, ён дабраўся да празрыстага скотчу, якім 
С&А мацаваўся да яго брушыны. I стаў адрываць, здыма- 
ючы ўвесь пласт. Адтуль нават не пацякло — хлынула. Як 
шмат крыві можа выйсці з аднаго яшчэ жывога чалавека! 
Лагатып С&А быў разадраным пакетам з гэтай крамы, дзе, 
відаць, нешта купляў Іван Аркадзьевіч да таго, як атрымаў 
раненне, і ён скарыстаўся яго воданепранікальнасцю, каб 
схаваць кроў ад чужых вачэй. Пад ім хаваліся новыя пласты 
ваты з крывёю, і яны нагадвалі кішкі. Ён кідаў іх сабе пад 
ногі, на кілімок, а мая галава круцілася так, што я плыў на 
хуткасці 15 км/гадз уздоўж абочыны.

Іван Аркадзьевіч не спыняў свае засяроджаныя рухі — і 
не палохала ж яго кроў. Як рабіў ён гэты... кампрэс, што не 
лекуе, затое дапамагае схаваць праблему. Цікава, дзе ён на- 
вучыўся і як разлічыў час? Бо не заўважыў ніхто ні ў самалё- 
це, ні на мытні!

А ён усё раскідваў рыззё, адрываючы схаванае з такой 
надзеяй, быццам рана знікла, зарасла, і вось ужо справа 
на жываце, зусім побач з печанню, ці на самой печані, па- 
казаўся не доўгі шнар, дрэнна зашыты пасля аперацыі, a 
кругленькая дзірачка, акуратная, быццам прасвідрава- 
ная алмазным свердлам. Агаліўшы, ён накрыў яе рукамі, 
перапэцкаўшыся ў ліпкае, і, адняўшы іх, пабачыў што так, 
яшчэ сочыцца. Павольна, але выцякае. А нават калі б зажы- 
ла рана—заставаліся б пашкоджаныя вантробы.

I зрабілася зусім кепска — гэта ўжо мне. Але я не вы- 
скачыў з машыны, не званітаваў пад ногі — проста апусціў 
шкло і зрабіў некалькі глыбокіх удыхаў і выдыхаў, намага- 
ючыся суняць мітусенне ў вачах. Канец маршруту паводле 
GPS быў побач, трэба толькі павярнуць у двор дзевяціпа- 
вярховіка, і я праехаў туды. 3 Івана Аркадзьевіча цякл о—па 
сцягне, на скураное сядзенне і кілімок. Разварочваючыся, я 
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крануў заднім бамперам смеццевы бак, але прыпаркаваў- 
ся так, каб да пад’езда было бліжэй. Тры прыступкі, дзве- 
ры, там таксама будуць прыступкі. Абышоў джып і, намага- 
ючыся глядзець толькі ў твар, прамовіў:

— Выходзім.
Дзіўна, але без «папругі» хада давалася яму прасцей. А я 

адчуваў цэлафан і побач з левай ныркай. Ясна, куды па- 
дзелася другая палова пакета С&А: ёй замаскіраваны выхад 
кулі. Нават тэрміновая хірургічная дапамога не ўратавала б. 
А можа, і здолел а б. Ды не—мне зручна верыць, што не.

У пад’ездзе я правёў яго да пляцоўкі, дзе звычайна зна- 
ходзіцца ліфт. Але нас чакала подлае прывітанне ад архі- 
тэктараў 80-х — часу, калі не засталося ні эстэтычных, ні 
фінансавых падставаў для існавання нават высокіх сталін- 
скіх столяў, часу, які і дабіў Савецкі Саюз сваёй пачварна- 
сцю побыту, спароджаны жаданнем эканоміі. Карацей, не 
был о тут ліфта на першым паверсе, бо ён быў на другім, каб 
жыхары другога паверха не карысталіся савецкай тэхнікай, 
эканомячы рэсурсы і электраэнергію радзіме!

На другі паверх вялі высокія прыступкі з ліпкімі парэ- 
нчамі. I я не ведаю, як бы мы адолелі гэты ўздым, калі б у 
яго не працавала левая рука. Ён мог налегчы на парэнчы і 
так, крок за крокам, часам спыняючыся, караскацца ўверх. 
У пралёце паміж першым і другім паверхамі я, перапэцка- 
ны яго крывёю, якой мы шчодра залілі лесвіцу, адчуўтакую 
лучнасць з ім, што спытаў, забыўшыся пра забароны:

— Што адчуваеш, калі ў цябе стрэлілі з пістал ета?
Ён, відаць, адчуваў тое ж, што і я, таму адказаў:
— He з пісталета, Міша. 3 аўтамата. Маленькі такі. Як Uzi, 

але з прыкладам. Паліцэйскі. А адчуваеш што? Ну, спачат- 
ку эйфарыя был а. Трапілі, а хадзіць магу, болю няма—праз 
шок, ці што? Але як быццам у пахвіне пачало калоць і... — 
тут ён абарваўся: — Калі куля ўвайшла, штурхнула крыху. 
Я нават не ўпаў, на нагах быў, працягваў уцякаць. I крыві... 
He так шмат было... Спачатку... А справу, бачыш, не завер- 
шыў. Калі трапілі... Пабег... Без аглядкі... А завершыў бы — 
была б бальнічка...
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Ці страляў ён сам у кагосьці? Ці рабаваў банк для кола 
сяброў? Ці ладзіў дыверсію? Чаму трапіў пад абстрэл? Пага- 
тоў яшчэ і паліцыі? I як такі добры чалавек выконвае місіі, 
што паім страляюць? Але ён не дазволіўмарудзіць:

—Добра, хадзем, а то я зараз вырублюся, і ты таксама 
сваё заданне не выканаеш.

Мы паўзлі моўчкі, толькі саплі разам, нібы зрадніўшыся. 
Я ўжо быццам адчуваў, дзе і як яму баліць. Ведаў, як падха- 
піць і як падштурхоўваць, каб было мякчэй. А ён караскаў- 
ся і павісаў на парэнчах і на мне, запаўзаючы вышэй і вы- 
шэй па прыступках. Для яго гэта было лесвіцай на нябёсы, 
так... Лесвіца нанябёсы.

Мы нарэшце апынуліся каля ліфта, каб узняцца на адзін 
паверх у паўзмроку (лямпачкі ва ўсім доме адсутнічалі — 
альбо хуліганы, альбо «сябры» падстрахавалі). Вось патрэб- 
ная кватэра, ключ у замок, і тут ужо, пакідаючы на сценах 
барвовыя палосы і чырвоныя адбіткі далоняў, адразу ў 
бліжэйшы пакой. Засланы ложак. Лямпа. Стос часопісаў 
«Замежная літаратура» (як быццам чулі нашу гутарку!). 
Япакінуўяго, асампайшоўуванную, бо трэбабыло «зацер- 
ці» кроў на пляцоўцы і адагнаць джып ад пад’езда. У ваннай 
былі падрыхтаваныя ануча, вядро, швабра і магутны дыёд- 
ны ліхтар з мацаваннем на лоб. Усё прадугледзелі!

Але найперш добра б адмыцца самому. Найбольш скла- 
дана было з рукамі, бо з твару кроў адмылася адразу, а на 
далонях была процьма шчылінак, у якіх яна запяклася і 
не сыходзіла, закаркаваўшыся ў порах. Няясна было, што 
рабіць з адзеннем, як я патлумачу табе раніцай, чаму яўвесь 
у крыві — але гэтую праблему я буду вырашаць пазней. Па- 
куль жа—за анучу і швабру... Тры вядры змяніў, чатыры, і 
ўсё адно — застаюцца ружовыя разводы. Ох, сапраўды на- 
свінячылі мы тут. Пакінуўшы вядро каля дзвярэй пад’езда, 
я пераставіў машыну.

Салон нагадваў месца забойства. Крывавыя плямы, лу- 
жына на падлозе — гэта не адмыецца ніколі. Сабраў кавал- 
кі ваты і бінтоў разам і выкінуў у смеццевы бак. Сядзенне 
накрыў анучай (адразу праступіла кроў, контурам Афры- 
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кі), накідаў зверху рыззя. Абцёр арку, дзверы, тарпеду, усе 
пластмасавыя, скураныя і драўляныя паверхні, усе ўтулкі- 
затычкі і інкрустацыі, якія ён кранаў крывавай рукой.

Mary ўявіць, як гэта глядзелася: чалавек з налобным ліх- 
тарыкам адцірае ад крыві салон добрага джыпа. Але нашы 
людзі ў джыпы з пытаннямі не лезуць. Рэха вайны. То-бок 
дзевяностых. Кажу вам: у гэтым горадзе можна разразаць 
трупы папростуна двары, пасярод дзіцячай пляцоўкі.

Задубелымі рукамі я ўзяў вядро і пайшоў у кватэру: сля- 
ды былі знішчаныя, не ідэальна чыста, але крывавых пад- 
цёкаў, што вядуць па лесвіцы ў ліфт, а адтуль у кватэру, ды 
лужын на месцах прыпынку больш не было. Плённа папра- 
цаваў, семіётык архітэктуры!

Рукі зноў давялося адмываць — мылам, вадкасцю для 
мыцця посуду і пральным парашком, праз які на падушач- 
ках пальцаў і вакол пазногцяў утварыліся язвы, скарыстаў 
нават старую зубную шчотку. I ўсё роўна трымал ася.

Страшней за ўсё было думаць, што ён памёр. Уяўляўся 
ашчэраны труп, ля якога трэба будзе правесці ноч. Таму, 
не зазіраючы ў яго пакой, я праслізнуў у вольны. Паркет 
на падлозе, свежы акрыл на шпалерах — акуратненькая 
кватэрка тут была, доўга давядзецца выводзіць усе гэтыя 
плямы.

Пакойчык быў з выхадам на балкон, запраўленым двух- 
спальным ложкам, а на тумбе ляжала «Преступленне н на- 
казанне»: сардэчна вітаем, Міхаіл! Агледзеўшыся, я зразу- 
меў, што не засну тут. Лепш было б уцячы куды-небудзь, a 
восьмай вярнуцца, пачакаць гадзінку і пайсці. Але нездар- 
ма ж загадалі сядзець, бо, відаць, я быў патрэбны на выпа- 
дак, калі ён пачне вар’яцець, паміраючы. Я быўгарантам ці- 
хай і спакойнай смерці. Аператар-кантралёр смерці — неяк 
так.

Я ўстаў і мякка падышоў да зачыненых дзвярэй. Пры- 
адчыніўшы, пабачыў яго заваленым на бок, ложак сачыў- 
ся пунсовай вільгаццю. Колькі крыві з яго ўжо сышло? Ён 
быў накрыты часопісам «Замежная літаратура» за 1983 год. 
Спрабаваў чытаць і страціў прытомнасць ці нават... He, ды- 
хаў, дыхаўчаста, хваравіта, з усхрыпамі. Усё было б прасцей 
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і хутчэй, калі б куля зачапіла лёгкае. Адчуўшы маю прысут- 
насць, ён усміхнуўся і прамовіў:

—Андрэй, сынок...
Гэта было цяжка, цяжка. Ён дадаў:

— Баліць... Баліць!
Я выскачыў на кухню, бо мусіць жа быць у кватэры, да- 

льбог, у любой кватэры, аптэчка, а ў ёй абязбольвальнае. 
Спытаць бы ў каго, што і ў якіх колькасцях даваць людзям 
з прастрэленым жыватом, але ж нельга тэлефанаваць ні ў 
«хуткую», ні табе, Воля. Нікому. Абшукаўшы ўсё, я знайшоў 
два блістары актываванага вуглю — насмешка лёсу. За- 
тое ў шафцы над ракавінай хаваўся бар з трыма гатункамі 
віскі. Я ўзважыў у руцэ бутэльку Ballantine’s і шчодра пры- 
клаўся даяе, ведаючы, што не возьме, выпіхоць літр. Панёс, 
паклаў яго галаву на калені і пачаў ліць. Ён закашляўся, 
зрабіў глыток, два, тры нават. Можа, яму зробіцца лягчэй. 
Ён глядзеў на мяне, не пазнаючы. Але неўзабаве віскі дало 
эфект: ён вяртаўся ў прытомнасць, душа зноў кружыла по- 
бач з целам. Паварочаўшы зрэнкамі, ёнусхліпнуў:

— Міша?
Я кіўнуў.
—Міша, дзе мы? У шпіталі?
Што мне был о рабіць? Хлусіць! Толькі хлусіць!
— Так... У бальнічцы. Вас прааперыравалі. Будзеце жыць.
I настолькі гэтая «бальнічка» ненатуральна прагучала, 

што ён апрытомнеў:
— Міша, мы ж на кватэры, так? Навоштахлусіш?
— Ну, так. Так, на кватэры. Вам ужо лепш. Калі я зайшоў, 

вы спалі. Вы паправіцеся.
Ён ужо не хмыкаў, не мог. Яго пакінула тая частка свядо- 

масці, дзе была іронія. Быццам гаспадар агромністага па- 
лаца, пакідаючы яго, паслядоўна зачыняе за сабой дзверы, 
адны за другімі, набліжаючыся да выхаду, пасля якога ўжо 
нічога... I пакой з іроніяй знаходзіўся далей за астатнія. Ён 
даўно зачыніў і замкнуў ягоныя дзверы. А зараз ён пакідаў 
пакоі, дзе яшчэ пазнае навакольных, але рэальнасць ад- 
дзяляецца ад відзежаў.
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— Міша, — нечакана вярнуўся ён. — Міша, трэба патэле- 
фанаваць. Міша, ці маеш тэлефон?

I я маўчаў. Бо тэлефон быў. Але яго нельга было даваць. 
I сказана ж: нікуды не тэлефанаваць. А сядзець у пакоі. А я 
з ім. Каб яму не было страшна. Бо мне — страшна. Страшна 
побач з ім. Я думаў, ён забудзецца, але ён зноў папрасіў:

— Міша, дай тэлефон. Мне не ў бальніцу тэлефанаваць. 
Мне развітацца.

Я маўчаў.
— Міша, бляха, чалавек... Чалавек мае права развітацца... 

Міша...
Я не мог вытрымліваць ягоны позірк. Адышоў, адвярнуў- 

ся і пастаяў так нейкі час. Чалавечнасць ува мне, Воля, зма- 
галася з паслухмянасцю ўва мне ж. Індывідуальнае — з са- 
цыяльным. Дабро з... тады я думаў, што з іншым дабром, бо 
падавалася, што кола сяброў жадае дабра, а зла я тады не 
бачыў, не адчуваў, не адрозніваў. У той момант быць доб- 
рым значыла зрабіць так, як сказаў Баця.

Маё нутро хацела даць Івану Аркадзьевічу тэлефон, бо 
яму трэба развітацца з жонкай ці з сынам Андрэем. Але та- 
кім чынам я б, як ён сам выказаўся, «аблажаўся». А такіх не 
любяць у коле сяброў, не паважаюць, пагарджаюць імі, і 
трэба трываць, не чуць просьбы. I я выключыў лямпу, пакі- 
даючы засынаць, як дзіця, а ён, зразумеўшы, што патэле- 
фанаваць я не дам, выціснуў:

— Пакінь святло, Міша... Пакінь святло... Страшна без 
святла...

I я ўключыў начнік. I дадаткова вялікае святло—хай яму 
не будзе страшна. Захацелася спытаць, каму ён тэлефа- 
наваць думаў. Каб потым самому — заўтра ці паслязаўтра. 
Патэлефанаваць і перадаць. Распавесці, як сышоў... Але — 
нельга. I я закупорыўся ў сваім пакойчыку, забраўшыся 
пад коўдру ў вопратцы.

Як мінала ноч, Воля? Дагэтуль я быў вельмі заняты: ехаў 
на машыне, дапамагаў ісці, насіўся з анучай, ліў віскі — ча- 
су падумаць пра штосьці і не было. А як прылёг, выпадкова 
паўтарыўшы яго позу, усвядоміў, што адбываецца. У сусед- 
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нім пакоі паміраў мужчына, які ў трызненні зблытаў мяне 
з уласным сынам. А ён жа яшчэ, верагодна, і мае шанец на 
выратаванне, калі я выклічу «хуткую». Я не ведаю, як патлу- 
мачу кулявое раненне і ці не памрэ ён па дарозе. I падазрэн- 
не наконт яго смерці будзе на мне. He змагу растлумачыць, 
ні адкуль машына, ні як наймаў кватэру... Але ж мае вельмі 
разумныя аргументы тычыліся складанасцяў, з якімі я су- 
тыкнуся, калі зраблю адзіны магчымы ў гэтай сітуацыі до- 
бры ўчынак: паспрабую выратаваць чалавека. А не выклі- 
каўшы «хуткую» і нават не дазволіўшы патэлефанаваць, 
я ператвараюся ў забойцу. Хай ён і не сказаў бы мне гэта ў 
твар.

I тут, калі я ўсё гэта, агаломшаны, абдумваў, ён паклікаў 
мяне. He гучна, але метадычна. Спачатку «Міша!», «Мішач- 
ка!», «Падыдзі!», потым «Андрэйка!», «Андрэй!» Я ведаў, пра 
што ён папросіць — зноў развітанне і забаронены званок. 
А нават калі і шклянку вады папросіць, усё роўна завядзе 
размову пра тэлефон. Давялося б глядзець у вочы і маў- 
чаць. А ён памірае, бляха, і неўзабаве памрэ. Я мераў пакой 
крокамі, але не выходзіў, бо пасля адной праявы слабасці я 
абавязковадапусціў бы наступную.

Паміж крыкамі «Андрэй» і «Міша» пачалі з’яўляцца паў- 
зы — быццам ён прыслухоўваецца, ці тут я, ці магу пачуць 
яго. Я выключыў лямпу, скокнуў на ложак і баяўся нават 
дыхаць. Так, гэта выратаванне: хай ён думае, што я заснуў! 
I ў яго — жывога, а потым мёртвага — не будзе падставаў 
злаваць, што я не выканаўапошнюю просьбу!

Так я і сядзеў, слухаючы гукі яго соўгання, валтузні, чу- 
ючы крыкі, усё радзейшыя і слабейшыя — здаецца, ён і 
крычаў ужо пра тое, што забываўся, як рабіў гэта, ды ніхто 
не адгукнуўся. Калі я расслабіўся, перастаўшы сціскаць у 
кулаках коўдру, у тым пакоі штосьці гулка бухнула на пад- 
логу. Без сумневу, гэта ён зваліўся з ложка, магчыма, што ў 
агоніі. I зноўку халодны пот — я не ў сілах нават выказаць 
здагадку, што адбываецца. Я ўявіў мерцвяка, які паўзе да 
мяне з нажом у зубах.

I тут адразу ж пачуў сапраўдны грукат, створаны дзвяр- 
ной ручкай у тым пакоі — па ёй быццам бы ўдарылі далон- 
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ню. Я сціснуўся, канчаткова страціўшы вытрымку, і міжво- 
лі ўскрыкнуў, калі грукат паўтарыўся. I тлумачыў сабе тым, 
што ён ужо не можа хадзіць і таму паўзе. Падпоўз на сваім 
прастрэленым жываце да дзвярэй і намагаецца павярнуць 
ручку, але слабая далонь зрываецца, таму ён паспрабаваў 
зноў. Так усё выглядала лагічна. (Спадзяюся! Напэўна! Я не 
мог быць упэўнены!)

Трэцяя спроба, новы ўдар па ручцы, і дзверы адчынілі- 
ся — праз шчыліну я пабачыў бляск святла. Амаль ня- 
божчык (ці ўжо зомбі?) быў на калідоры. Я чуў, як ён паўзе 
навобмацак, хапаючыся за сцяну. Я, ікнуўшы, у жаху са- 
скочыў з ложка і ўзлез на падваконне з нагамі ды прыціс- 
нуўся да шкла. Варушэнне рабілася гучнейшым, і мне паду- 
малася, што ён жа здолее дацягнуцца і ўхапіць мяне мёрт- 
вай далонню за нагу, каб сцягнуць і перагрызці горла, раз я 
не дазволіў яму развітацца. Я адчыніў акно — трэці паверх, 
унізе трава і дрэвы. Шыя звернецца. Але лепш так, чым па- 
бачыць акрываўленую постаць на парозе, якая паўзе і цяг- 
нецца рукой да цябе...

Калаціла так, што ступні падскоквалі на падваконні, ад- 
біваючы дробны рытм, як у The Prodigy, ага. Але варушэнне 
сціхла, і засталося дыханне: гучнае, з хрыпам. Яно змяніла- 
ся, зрабіўшыся механістычным: рэзкі ўдых і выдых. Усвя- 
домленасць сышла, засталіся толькі рэфлексы і патрэбы — 
канчаўся Іван Аркадзьевіч. Падобна, ён ляжаўу метры-паў- 
тара ад дзвярэй, ляжаў і больш не прасіў ні пра што, проста 
дыхаў. Мяне крыху адпусціла, страхі падаліся ідыёцкімі: 
там цяжкапаранены, не вораг, адзін. Свой, якому я — не 
адмовіў, але... Проста не мог, ніяк не мог дапамагчы! Я па- 
ставіў ногі на батарэю пад падваконнем і, пасядзеўшы так 
крыху, вярнуўся на ложак, ужо амаль без боязі. Выцягва- 
ючы ногі на ложку, гатовы чакаць яшчэ пяць гадзін, пачуў 
праз дзверы жаласнае:

— Мама! Матуля!
Зрабілася нагэтулькі яго шкада, што мой страх сышоў. 

Побач было божае стварэнне, якому балюча і страшна. Бо- 
жае стварэнне, якое губляла жыццё, і, відавочна, праз ней- 
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кую дурасць. Ды праз маё бяздзеянне. Яно шукала і клікала 
маці, якая дапамагла яму з’явіцца на свет, яно прасілася да 
яе, бо ніхто больш не мог дапамагчы: «Мама! Матуля!» Ці не 
дзіўна? Што б зрабіла маці? Пагладзіла б па валасах? Выцер- 
ла б перадсмяротны пот? «Матуля! Матухна!»

Зрабілася ціха. Ён дыхаў роўна-роўна, з механістычна- 
сцю гадзінніка, у якім зламалася спружына, таму замест 
«цік-так» чулася «хрып-храп». Як ні дзіўна, менавіта гэтая 
раўнамернасць і супакоіла мяне перад світаннем, калі не- 
ба зрабілася бірузовым. I я заснуў, праваліўся ў мімічную 
зморшчыну ночы на гадзіну ці дзве, забыўшыся на свае 
страхі. Калі я, уздрыгануўшыся, прахапіўся, ужо свяціла 
сонца. 3-за акна чуліся галасы, праязджалі машыны, але з 
калідора — ні гуку, ні хрыпу, ні ўздыху. Ціха. На гадзінніку 
было 08:15.

Вядома, Іван Аркадзьевіч, пасапеўшы нейкі час пад дзвя- 
рыма, папоўз назад у пакой, дзе і заснуў. Таму я зараз пры- 
гатую нам абодвум яечню і зраблю каву, а ў дзевяць гадзін 
прыйдзе доктар, каб адвезці яго ў бальніцу.

He верачы ва ўласную лухту, я на дыбачках наблізіўся 
да дзвярэй, ціхенька адчыніў іх і пабачыў, што на паркеце 
ляжыць нейкая рэч, скручаная, як шырокі дыван. Рэч мела 
падабенства з мужчынам у швэдры, які працягнуў руку да 
дзвярэй. Нічога жывога ці адухоўленага не было — жоўты 
воск замест скуры, шэрая маска замест твару, ускудлача- 
ны штучны мех кітайскай цацкі замест валасоў Іван Ар- 
кадзьевіч ляжаў тварам у падлогу, і я не пабачыў ягоныя 
вочы, не быў напалоханы грымасай смерці. Сапраўды — 
рэч, лялька, цяжкі дыван. I я пераступіўпраз яго. Крануўся 
шыі, як у фільмах, каб праверыць пульс, але пальцы нама- 
цалі холад. Бо крыві не было — выцекла дашчэнту. Проста 
скручаны дыван. Хтосьці пакінуў. He звяртаць увагі.

Пайшоўу ванную так ціха, нібы дыван мог пачуць крокі і 
прачнуцца. Замкнуў за сабой дзверы, залез пад душ і ўклю- 
чыў ваду, каб адагрэцца пад пругкімі струменямі. Страшна 
не было — здаецца, болей страшна, чым уначы, і не магло 
быць у жыцці. Яркае святло, дыван на паркеце — што тут 
можа палохаць?
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Выйшаў у адных майтках. Што рабіць з акрываўленай 
адзежай і дзе шукаць новую? Зайшоў у ягоны пакой — 
барвовая пляма на ложку, часопіс «Замежная літаратура» 
на падлозе, у шафе дадатковы камплект бялізны. He ў ха- 
лацежвяртаццадацябе, Воля!Пайшоўусвойпакой, зірнуў 
у шафу... Акуратна складзеныя штаны, кашуля і швэдар — 
такія ж, як і на мне ўчора! Памеры супадаюць, цэтлікі ада- 
рваныя.

Пакінуўпакой.
Пераступіў праз... гэта.
Апрануўся. Агледзеў сябе.
Швэдар навейшы, не такі разношаны. Ну, хіба штаны ці- 

снуць, трэба б шырэйшыя. Як і з «разенбаўмам». Машына 
часу.

Кухня.
Імбрык.
Піўгарбату, гледзячы на дрэвы.
Разглядаў аблокі.
Плывуць сабе.
Павольна-павольна.
Без пяці дзевяць старанна вымыў кубак, паставіў. Абуў 

боты, зняўботы, пайшоўуванную, змыўзасохлую кроў.
Накіраваўся да выхаду.
Паляпаўпа кішэнях.
Вярнуўся.
Дастаў з правай кішэні старых штаноў гаманец і ключы 

аддзвярэй.
У левай кішэні штосьці бразгатала.
Залез.
Нікелевыя манеткі—рублёвая дробязь.
Здзівіўся, адкуль.
Прыгадаў.
Прыгадаў.
Вядома.
Іван Аркадзьевіч.
Учора быў Іван Аркадзьевіч.
Учора жыў Іван Аркадзьевіч.
Як жа яго шкада.
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Шкада.
Я збудаваў з манет слупочак і пакінуў там: мне без патрэ- 

бы, ямупагатоў.
Замкнуўдзверы.
Уніз палесвіцы.
Кажуць, калі чалавек памірае — памірае штосьці і ў лю- 

дзях, якія яго ведалі.
Частка мяне памерла ўначы.
Хай жа зямля будзе пухам: і яму, і мне.
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Глава шостая, 
дзеяатрымліваю па заслугах

У
нізе побач з «мерседэсам» таптаўся Чупрыга. Ён 
сустрэў мяне без пакепліванняў, без усмешачкі ста- 
раслужачага, які мае намер сказаць «духу» чарговую 
мудрасць ваенна-палітычнай падрыхтоўкі. Па-мужчын- 

ску працягнуў руку, моўчкі ляпнуў па плячы і нават пры- 
абняў, абдаўшы ўедлівым пахам адэкалону, што зазвычай 
прадаецца на прыпынках. Я хмыкнуў — гэтак жа, як Іван 
Аркадзьевіч. Шчыра кажучы, ледзь не расплакаўся. Узні- 
кла памкненне прытуліцца да яго і выпусціць на волю на- 
запашанае з учора. Ён падбадзёрваўмяне па-чалавечы, але 
суха:

— Нармальна, Міша. Усё правільна зрабіў. Малайчына.
— Ёнпамёр.
— Я ведаю, Міша. Усе там будзем, — нібы гэтай фразай, 

якая штурхае цябе ў труну разам з нябожчыкам, можна 
кагосьці суцешыць. Унутры, у самых глыбінях маёй свядо- 
масці, мяне папросту калаціла, але звонку я быў халодным 
і крыху запаволеным. — Міша, так склалася. Ну не маглі мы 
дапамагчы.

— He маглі альбо не хацелі?
— Я не дужа ўмею ў філасофію, але Баця б табе адказаў, 

што ў гэтым выпадку абое рабое, — да Чупрыгі вярнулася 
жартаўлівасць казармаў, на вусны вылезла ўсмешка тыра- 
назаўра: жыццё працягваецца, у труну да нябожчыкаў ён 
сам не збіраецца. — Магчымасць дапамагчы, Міша, мае два 
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складнікі: жаданне дапамагчы і рэсурс, які дазваляе гэта 
зрабіць. I калі няма жадання, няма і магчымасці, бо рэсурс 
робіцца бессэнсоўным.

Гэты вытанчаны платонаўскі танец на касцях дазволіў 
мне апрытомнець. Нішто так не выцвярэжвае, як ператва- 
рэнне смерці ў рытарычны прыём.

— Чаго вы на яго ўз’еліся? Якое-такое заданне ён пра- 
валіў?

— Мішуня, яму забаронена было нават згадваць пра 
факт правалу. Значыць, ён і тут аблажаўся. Што да місіі, 
яна адбывалася за мяжой, і больш табе ведаць не трэба. 
Ты заданне выканаў, — і адразу, не падвышаючы гола- 
су:—Дарэчы, вось на чорта было кілаграм бінтоў у сметню 
выкідваць? Нейкая бабка мянтоў выклікала, і не дзіва! Там 
жа крыві было, маць тваю, цэлы палявы шпіталь! Давяло- 
ся па нашых каналах адмяняць выклік і даставаць бінты. 
А яны, бляха, некаторыя на самае дно сметні праваліліся, 
пад недаедкі і лупінне. Думаеш, прыемна ранак пачынаць 
з корпання ў памыях? Ці, па-твойму, я да бамжа падобны?

— Прабачце, — адмахнуўся я, не адчуваючы віны.
— Пла-ба-цце, — перадражніў ён. — У пакет бінты склаў 

бы, апакетубагажнік.
— Мы салон крывёй заляпалі.
— Сур’ёзна? — ён з выглядам такога сабе фокусніка, ней- 

кага дзіўнага, скажам, фокусніка-шызафрэніка, які па- 
казвае нумар у інтэрнаце для асаблівых дзяцей, усміхнуўся 
і адчыніў дзверы: —Ану, пакажы!

Падчас размовы з ім я баяўся нават касавурыцца туды, 
каб не бачыць, наколькі там усё завэдзганае крывёю, але ў 
салоне была абсалютная чысціня. Я зазірнуўусярэдзіну—і 
нават швы, бялюткія швы, якімі была прашытая скура на 
сядзеннях, як новыя! Але ж не існуе такой хіміі, якая б змы- 
ла кроў з прашыўкі. Я працягваў агляд: на драўлянай панэ- 
лі быў след далоні, і кроў глыбока ўелася ў матэрыял. Гэта 
немагчыма адцерці — трэба было спачатку шліфаваць, a 
пасля зноў лакіраваць. Чаму яна чыстая цяпер? Слядоў 
крыві не было і на ручках, трымалках, кнопках, зазорах і 
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шчылінах, якія, не разбіраючы панэль, немагчыма было 
адмыць.

— Вы што, замянілі панэль? I сядзенні?
Чупрыга здаволена ўсміхаўся. Ён адчуваў гонар за тое, як 

чыста яны прыбіраюць сляды смерці.
—Ал е як вы паспелі за гадзіну? I ва ўсіх на вачах?
— Ну чаму ж за гадзіну? Чаму ва ўсіх на вачах? — спытаў 

ён. — Салдат спіць, служба ідзе. У адным з нашых боксаў 
усю ноч кіпела праца.

— Ды вы проста машыну замянілі! — сцяміў я. — Аку- 
рат такі ж Mercedes GLK падагналі! Толькі нумары раней- 
шыя!

Ён моўчкі сеў на пасажырскае сядзенне, зняў мацаванне 
са светла-карычневага гумовага кілімка і падняўяго. Пад ім 
своеасаблівым прывітаннем з учора, ліпкім дэжа-вю, была 
барвовая пляма.

— Вось тут, зірні, засталося крыху. He здолелі адмыць, 
даруй. Кроў яна наогул не надта з габелена сыходзіць, a 
тут уся гэтая фігня яшчэ і частка абшыўкі... Вырваць мож- 
на, канечне, але аналагу паводле колеру ў нас не было пад 
рукой. Давядзецца так ездзіць. Але я табе як маладому ска- 
жу: кепскі той джып, у салоне якога няма засохлай плямы 
крыві. Джып — машына вікінгаў! Таму ездзі з гонарам, за- 
служыў!

— Што значыць «ездзі»?
— Машына твая. Кажу ж: малайчына. Даў рады з задан- 

нем. Мы ганарымся табой. He на «пяцёрцы» ж табе шкан- 
дыбаць, ёпцель! Дакументы — у бардачку, усё там аформ- 
ленае на цябе, страхоўку праз год не забудзься працягнуць. 
Віншую!

—Дзякуй, — сказаў я прыгаломшана.
— Ну, усё, ты вольны. Едзь да сваёй. Мы цябе знойдзем, 

як будзе чо паведаміць.
I так я быў здзіўлены падарунку, што не адразу адзначыў 

ягонае «да сваёй» у дачыненні да цябе, Воля, — адным пры- 
належным прыметнікам, без пазнакі статусу, не «да сваёй 
дзяўчыны», не «да сваёй нявесты», нават не «да сваёй жан- 
чыны», што можна было чакаць ад яго манеры. А проста — 
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«да сваёй». Я зрабіў спробу вярнуць таго чалавека, які па- 
чалавечы суцішаўмяне, калі мы сустрэліся:

— Ён клікаў маці. Ці магу я сустрэцца з ёй і перадаць 
грошы на пахаванне? — усвядоміўшы адразу, што прашу 
зашмат, паправіўся: — Ці проста: сустрэнуся і скажу, што 
бачыў яго перад смерцю?

Але Чупрыгаўжо вышчэрваўся, дэманструючы свае роз- 
накаліберныя зубы, быццам гэта боепрыпасы, а прадбач- 
лівы стваральнік забяспечыў яго ўсімі іх відамі. Шчэрыўся 
і рухаў бровамі, нібы гібон, рыхтуючыся выдаць чарговы 
жарцік:

— Вядома, можна, Мішачка! Залупнешся на Бацю, і я ця- 
бе да яе адразу адпраўлю! Наўпроставым рэйсам на той свет. 
Памерла яна даўно, матуля ягоная! — не, ён не пагражаў, a 
жартаваў. Меў ён уласнае, чупрыгаўскае, жартоўна-рыта- 
рычнае стаўленне да смерці.

Ізноў я гнаў наперад на чатырох тысячах абаротаў «мер- 
седэса», пакідаючы за сабой вышчаранага аўстралапітэ- 
ка, да якога ледзь было не прасякнуўся сімпатыяй. Я ехаў 
у кватэрку на чацвёртым пяціпавярховіка, дзе спала ты, 
для якой я быў мерай усіх рэчаў. А я ехаў хлусіць табе, рас- 
павядаць, як мы напіліся з Андрэйкам-фенаменолагам, 
якога кінула дзяўчына (ага, яго дзяўчына, пышнагрудая 
Гусерль!).

Хлусіць—гэта проста, зараз я ведаю, як і што ўкл адваць у 
вушы іншым. Але тады я быў нават не аматар, а пачаткоўца. 
Пачаткоўца-неаматар. I такі адказны дэбют — ты! А можна 
ж было адпачатку проста не змаўчаць пра разбіты «разен- 
баўм» і падрабязнараспавесці, што і як адбылося.

3 пазіцыі сённяшняга досведу адзначу, што спрацаваў 
я някепска як на пачаткоўца. Ухвальна, што для маскіроў- 
кі высакароднай справы (заданне ўсёмагутных людзей) я 
абраў тое, пра што зазвычай хлусяць, намагаюцца схаваць 
(п’янка з сябрам). Такая блытаніна дапамагла б пераканаць 
нават недаверлівую сцерву, якая заўжды шукае падвох. 
Што можа быць горшым для жанчыны, чым п’янка з сяб- 
рам усю ноч? Гэта ж амаль здрада, бо магчымасць правесці 
каштоўны час разам з ёй заменена на сумнеўную кампанію 
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абмежаванага і грубага прыяцеля, яшчэ і з алкаголем. Трэ- 
ба мець максімальна хворую фантазію, каб паверыць у рэ- 
альнасць таго, што адбылося самной насамрэч.

Кнігу я пішу ў тым ліку для таго, каб падрабязна раза- 
браць сцяну хлусні, узведзеную мной між намі. Спачатку 
яна была з пяску. Падзьмеш ды плюнеш — і ўсё, мы зноўку 
разам! Але я ўмацоўваў яе, прыцягваючы новыя камяні і ва- 
луны, так што зрабілася яна ў метр таўшчынёй з калючым 
дротам хлуслівых інтанацый наверсе, а праз кожныя 
20 метраў былі вышкі з папярэдняй маной. Я перастаў чуць 
цябе, а ты мяне, і прарвацца адно да аднога было немаг- 
чыма.

Адцяпер ты ведаеш, што было, калі мы «напіліся з Андрэ- 
ем». Мой аповед пра тое, як ён запіваў спірт вадой з аква- 
рыума, як мы закусвалі тэкілу агавай, палітай смятанай, бо 
іншай закускі не знайшлося, — усё было фантазіяй. (Калі 
што, Андрэйка выдатна гатуе. I калі ён сустракаўся з чарго- 
вай аспіранткай, ён адвечна кулінарыў, пакуль тая глядзела 
футбол з бутэлькай піваўруцэ.)

Я нахлусіў табе, і я раскайваюся.
Ці мог я выпіваць так, каб пасля не смярдзела перага- 

рам? Чаму ты не задумалася пра гэта тады? Альбо ўсё зра- 
зумела і не паказала? Уявіла канкурэнтку і вырашыла не 
павялічваць ейныя шанцы тым, што праяўляеш характар?

Я залагодзіў. Я схлусіў. Але страціў. Я страціўцябе.
Усе, хто хлусіць каханым, не ўлічваюць адну істотную рэч. 

Так, хоць і самая гуманная ў свеце рэлігія не мае сярод запа- 
ветаў «Не падманвай», і цэлы народ з аглядкай на тое, што 
праўда часам можа параніць глыбей, чым нож, прыдумаў 
«хлусню дзеля ўратавання» — а ўсё адно: «не падманвай!», 
не кажы няпраўду, як бы балюча і страшна ні было.

А ведаеш чаму? Бо каханне, стасункі, ды і мы з табой, Во- 
ля, — усё складаецца са словаў. Можа быць, нязграбных, 
можа быць, аднаскладовых. Але паміж людзьмі — словы, 
увесь час словы! Таму яны так баяцца слова «каханне», не 
наважваюцца сказаць «кахаю», а словы «ты», «неба», «ве- 
чар» ім нястрашныя. А менавіта ж з іх, пастаўленых у праві- 
льным парадку і ўзнікае іскра, дзеля якой мы жывём. I Ka- 
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лі яна ўздымае цябе па-над зямлёй паветраным шарам, 
пачынае падавацца, нібы гэта назаўжды. Але самы просты 
спосаб згасіць гэтую іскру — павер, мілая, я гэта зараз да- 
кладна ведаю — гэта пачаць хлусіць. Да далікатнай гульні 
святла і ценяў, у адценні сэнсаў, куды істотнейшых за словы, 
тады падмешваецца штосьці цёмнае і фатальнае. I ўсё. Сло- 
вы пачынаюць значыць роўна тое, што яны значаць для 
астатніх.

Я больш не буду хлусіць табе. Буду пісаць тут праўду, 
толькі праўду і нічога, апроч яе.

Дык вось, мы прабавілі прыгожы ранак, абмяркоўваючы 
п’янку, якой не было. Потым я паехаўваўніверсітэт і прачы- 
таў сваю лекцыю так, быццам тое была Дэкларацыя неза- 
лежнасці ЗША, бо тычылася мяне і сферы маіхцікаўнасцяў 
не больш, чым высадка саюзнікаў у Нармандыі. Дзіўна бы- 
ло, чытаючы з канспекта ўласныя жарты, разумець, што 
яны дурныя, калі нехта на іх ужо зрэагаваў, хмыкнуўшы. 
Але тое, што, правёўшы такія ноч і ранак, магчыма ўвогуле 
пра штосьці распавядаць, можа лічыцца цудам.

На выхадзе з аўдыторыі я пабачыў скручаную дывано- 
вую дарожку. Прыбіральшчыца мыла падлогу на калідо- 
ры, таму скруціла яе і адсунула да сцяны. I я пайшоў у бок 
вітай лесвіцы, якая пранізвала ўвесь будынак. Яна мела 
прыгожае дзённае асвятленне дзякуючы шкляной столі — 
штосьці футурыстычнае было ў гэтым праекце, нязвык- 
лым для нашай школы, быццам мары савецкіх школьнікаў 
з фільма «Госця з будучыні» ўвасобілі скандынаўскія ды- 
зайнеры.

Я накіроўваўся ў дэканат, каб здаць ведамасць з навед- 
вальнасцю маіх семіятычных лекцый, і ўніверсітэт мог 
пачынаць выбіраць прэтэндэнтаў на перавод у «акадэмію 
фізвыхавання» (то-бок у войска). Узыходзіў і глядзеў уніз, 
на невялікі круглы панадворак кшталту такіх, што былі ў 
рымскіх атрыюмах. Там буяла прымітыўнае, але напраўду 
адметнае жыццё.

Колькімі прыступкамі вышэй як быццам пачуўся 
неўласцівы для ўніверсітэцкіх калідораў гук — бразгатанне 
хваста грымучай змяі. А неўзабаве з шолахам лісця паказа- 
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лася пышная драцэна, і не проста так, а ўзнятая на пакры- 
тае разьбой крэсла васямнаццатага стагоддзя — пераход ад 
ракако да ампіру, ні больш ні менш. Недзе я такое бачыў... 
Дакладна! У кабінеце дэкана! Крэсла раней было пад ім, a 
цяпер пад драцэнай, якая жыла на акне дэканата!

3 імі паказаўся і сам дэкан. Ён зносіў крэсла з драцэнай 
і ледзь не наляцеў на мяне. А ўрэшце і наляцеў! Калі я не- 
вядома чаму выбачыўся і адскочыў, дэкан узнавіў свой га- 
наровы спуск, нават не падумаўшы павітацца. Ішоў адзін, 
бо, ведаеце, не палюбляе высокаарганізаванае грамадства 
тых, хто пацярпеў паразу, а кожны ўніверсітэт — акурат та- 
кое грамадства.

—Добры дзень!—крыкнуў я ўслед.
Ён азірнуўся, каб спапяліць мяне позіркам. Я разглядаў 

яго дробнае цела, лысы чэрап, які нібы вырастаў з моху, на- 
гадваючы буйны баравік, яго бародку, ускінутую клінком 
наперад. Глядзеў і не мог сцяміць, чым наклікаў на сябе не- 
гатыў. Хаця пастфактум, з улікам абставінаў, раз’юшанасць 
можна было зразумець.

— Вырашылі паздзекавацца? — ускрыкнуў ён гучней, 
чым калі-небудзь. Ён не даў рады з голасам, і напрыканцы 
пачуўся віск. Звычка ўсё жыццё прамаўляць ціха і ўладна 
нагадала пра сябе. Крычаць таксама варта было напаўго- 
ласу.

— Ды я не разумею... Што здарылася?
Ён паспеў спусціцца на колькі прыступак уніз, і ягоны 

позірк выказваў недавер:
— Крэсл а я забіраю з сабой. Я прынёс яго з хаты ў кабінет 

у дзень заснавання ўніверсітэта. Разам з раслінай, — ён быў 
вельмі раз’юшаны, такі зазвычай добры, ціхі чалавек. — 
Калі вы не супраць!!!

Я, вядома, не пярэчыў. Больш за тое, сказаў:
—А што здарылася? Чаму? Давайце я дапамагу вам! — я 

пацягнуўся, каб забраць у яго драцэну, але ён, нібы пакрыў- 
джанае дзіця, жэстам паказаў, маўляў не аддам. — Я хацеў 
выказаць вам удзячнасць, — працягваў я, — за тое, што 
ўладкавалі. Паставіліся па-чалавечы... Вы адзіны пагадзі- 

102



ліся даць мне гадзіны, калі б не вы, я б зараз плітку клаў... 
Што адбылося?!

Ён здзівіўся:
— Міхаіл, вы нічога не ведаеце?
Я адмоўна пакруціў галавой.
— Праўда?
Адкуль і што я мог ведаць? Магчыма, мая разгубленасць 

пераканалаяго:
— Гадзіну таму, загад рэктара. Ён адмовіўся ад сустрэчы і 

з’ехаў на тры дні ў цірольскія Альпы. У мяне ўражанне, што 
ён пазбягае мяне.

—Д’ябальшчына... I хто на ваша месца? Хто будзе новы 
дэкан?

— Вы, галубчык, і будзеце!
Ён мусіў бы неяк саркастычна засмяяцца, паказваючы, 

што ён пакідае пасаду прафесарам, з паслужным спісам і 
рэпутацыяй, якія лёгка дапамогуць адшукаць новую па- 
саду, а вось я, старшы выкладчык, без кабінета, сувязяў і 
рэпутацыі, назаўжды застануся нулём без палачкі. Але ён 
быў сур’ёзны. Ды не столькі гэта, колькі ягоная раз’юша- 
насць дазваляла дапусціць, што ён не жартуе. Я — дэкан? 
У вачах прамільгнулі ўсмешачка і сфінксаў профіль Нойдэ. 
Зрэшты, тое, што адбывалася, было менш неверагодным за 
ўваскрасенне «разенбаўма». Менавіта так: не «больш вера- 
годна», а «менш неверагодна». Бо і тое, і тое было «невера- 
годна».

— Вы гэта сур’ёзна? — я ўжо выяўляў здзіўленне хіба 
самой інтанацыяй.

—Так.
— Гэта нейкае непаразуменне, розыгрыш, — крывадуш- 

нічаў, так, але мой маўленчы апарат яшчэ не адаптаваўся, 
таму прамаўляў я цалкам праўдападобна.

— Шчасліва пацялёпкацца! — ён тыцнуў мне ў грудзі лок- 
цем. — Я сыходжу адсюль да д’ябла! Ключ ад кабінета ў зам- 
ку, — і гнеўна патупаў далей. Я не ведаў, ці радавацца, што 
ў маёй безнадзейнай кар’еры адбыўся такі касмічны ўзлёт, 
альбо засмучацца, што ў якасці адкінутай прыступкі для 
ўзл ёту быў скарыстаны добры чалавек.
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Падняўшыся, я вінавата зазірнуўу дэканат, і безаблічная 
дзяўчына-метадыст, якая зазвычай падшывала нейкія тэч- 
кі, прамармытала:

—Добры дзень,—хоць раней проста ківала мне галавой.
I, калі нязграбна падышоў і паклаў ведамасць на стол, да- 

дала ціхенька, пад нос:
— ...МіхаілАляксеевіч.
Я кіўнуў і зрабіў вуснамі рыбін pyx. I выскачыў прэч. Аза- 

дачана спыніўся ля дзвярэй, дзе быў ключ з біркай і прозві- 
шчам небаракі-баравічка, якога толькі што вырвалі з моху 
і выкінулі. За дзвярыма быў кабінет з акном, і падваконне 
нібы зрабілася шырэйшае праз адсутную драцэну. Акно 
глядзела на тую самую вітую лесвіцу ва ўнутранай част- 
цы корпуса. He бог ведае што, канечне, але адцяпер у мя- 
не свой кабінет. I стол. Праўда, без крэсла. Гэтую праблему 
трэба вырашаць самай першай! У калідоры быў шэраг ад- 
нолькавых чорных сядзенняў са складнымі партамі. He па- 
суе дэкану. У адной з незамкнёных аўдыторый за выклад- 
чыцкім сталом было выдатнае офіснае крэсла — чорнае, з 
артапедычнай спінкай. Акурат тое, што трэба для дэкана- 
пачаткоўца з вялікай дарогі!

Відаць, варта было вырашаць усё неяк афіцыйна, праз 
рэктарат, але ж колькі давядзецца чакаць, пакуль скла- 
дуць каштарыс, набудуць, прывязуць, змантуюць — не, 
хуліганскае рашэнне праблемы бліжэй! Абы не застукалі. 
Вызірнуў—нікога. Можна цягнуць. Але ж і цяжкое, зараза! 
Прыгожы пачатак кар’еры — дробны крадзеж універсітэц- 
кай маёмасці. Хоць крэсла фармальна і не пакідае яго сце- 
ны, проста карыстацца ім будзе зусім іншы азадак. Калі да 
фінальнай кропкі заставалася метры з два, ззаду над вухам 
пачуўся ліслівы галасочак, які вымусіў здрыгануцца:

—Добры дзень! Вы наш новы дэкан?
Я азірнуўся, апараны кіпнем, і пабачыў перад сабой пту- 

шаня. Высокі юнак, хударлявы, у белай кашулі. 3 вельмі 
шырокім для такой тонкай шыі каўняром. Нагадвае ва- 
раняня. Недзе я яго раней бачыў. Відаць, адзін з палутара 
соцень маіх боўдзілаў-студэнтаў. Сцяміўшы, што чарнявы 
хлопчык наўрад ці будзе адчытваць мяне, я кіўнуў:
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— Ну так, я! — і пацягнуў крэсла далей.
— He трэба гэта рабіць! — перасцярог ён, і я азірнуўся 

на яго ўжо з абурэннем. Хто ты такі, каб загадваць? Адлічу! 
Ул ады хопіць! Адпраўлю ў «акадэмію фізвыхавання»!

А студэнт пачаў так разл ютавана вырываць крэсл а з маіх 
рук, што я саступіў яму. Чорт з табой, я пасяджу на падва- 
конні, а цябе запомню, прыгажун! Але ён і не падумаў вяр- 
таць крэсла назад. Ён узгрувасціў яго на спіну і, нібы в’етна- 
мец з клятчастай торбай на Савелаўскім рынку (ці памя- 
тае нехта такі?), хуценька пайшоў да майго кабінета. Занёс 
крэсла, паставіў да стала, і, адсунуўшы яго для мяне, сказаў:

— Вось, сядайце, спадар дэкан! — я ашалеў. — Вам бы яш- 
чэ жалюзі, каб не было так гола ў кабінеце! Хочаце? Я Ma
ry намуціць. У мяне старэйшы брат займаецца. Бясплатна. 
Мы палічым за гонар!

Я падышоў да стала, акуратна сеў на край і пацікавіўся:
— Ты хто?
— Я — Саша! Саша Чубакоў. Я іду, бачу, дэкан сам мэблю 

носіць! Непарадак! Вам калі штось паднесці трэба, клічце 
мяне! Я заўжды! Я буду рады!

—Добра, Саша, — я ацаніў яго вяртлявасць і з ветлівай 
усмешкай выціснуў з кабінета. — Добра, Саша, я ўлічу. Дзя- 
куй.

— Звяртайцеся ў любы час, спадар дэкан! — паспеў укру- 
ціць ён, перш чым дзверы за ім зачыніліся.

Ачмурэць можна. Я пахадзіў па кабінеце, сеў на крэсла. 
Да мяне забег Андрэйка, той самы Андрэйка, які быў маім 
алібі на мінулую ноч.

— Стары! Ну ты даў! — закрычаў ён. — I хто з нас пасля гэ- 
тага «феномен»? Ты як гэта? Дэкан у... Колькі табе там? — ён 
паспрабаваў адгадаць і пераблытаў у большы бок. — Чаго 
глядзіш так закахана? Хадзем прастаўляцца!

I быў «Барт», і была тэкіла, і яшчэ тэкіла, і зноў. Я ледзь 
адпіваў, аАндрэйка піўшот за шотам, прыгаворваючы: «Ты 
што такі пануры, спадар дэкан?», а я казаў: «Прыціскае да 
зямлі пачуццё адказнасці!» Ён планаваў, як мы рэфармуем 
факультэт, пісаў на сурвэтцы праскрыпцыйны спіс тых, Ka
ro варта звольніць у першую чаргу. Дагледжаная дзяўчына 
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без трэцяга зуба падтрымлівала святочны настрой. Я не ад- 
фіксаваў момант, калі яна пачала выпіваць за наш кошт.

Зрэдчасу я меланхалічна нешта запытваў у бармена, 
напрыклад, а ці можна закусваць агавай тэкілу. Ён казаў 
што ядомымі з’яўляюцца толькі суквецці і корань і што 
корань народная медыцына выкарыстоўвае, каб лекаваць 
пранцы, а вось сцябліна горкая і няўежная. А тэкілу робяць 
з соку.

Праз тры тосты за мой талент выбівацца ў людзі я ўда- 
кладніў у бармена пытанне ўжывання агавы разам са смя- 
танай. Ён, прымружыўшы вока, адказаў, што нават з ёй 
сцябліны есці немагчыма. I калі Андрэйка караскаўся на 
барную стойку з патрабаваннем уключыць песню «Белыя 
ружы» ў караоке, якога ў бары папросту не было праз ін- 
тэлектуальны цэнз, я зрабіў апошнюю спробу і спытаў, ці 
можна есці агаву са смятанай у невялікіх колькасцях, калі 
ты моцна п’яны. I зноўку адказ быў адмоўны, але аргумен- 
таў я не пачуў, бо шчаслівы за мяне Андрэйка ўжо выкон- 
ваў песню «Белыя ружы» гурта «Ласкавы май» без караоке. 
Дзяўчына без зуба пляскала ў ладкі і смяялася.

Завершылася ўсё прадказальна: я, дапамагаючы сабе 
рукамі і нават нагамі, запіхваў Андрэйку ў таксоўку, а ён ча- 
пляўся за мяне і клікаў да сябе глядзець акварыум. Перш 
чым захлопнуць за ім дзверы, я ўдакладніў:

—А ты развёў бы спірт вадой з акварыума?
— He,—цвёрда сказаў ён.
—А за сто баксаў?
— He, — паўтарыў ён.
—А за пасаду дэкана?
— He! — ускрыкнуў ён і дадаў, што ніколі не стане мяне 

падседжваць.
—А за Нобелеўскую прэмію?
Андрэйка зрабіў старажытнарускі непрыстойны жэст 

рукой, выклікаўшы немалы фурор перад студэнтамі, якія 
выходзілі з корпуса. Ён заўтра будзе чытаць ім лекцыі.

— Чаму? — здзівіўся я.
— Бо ў мяне ў акварыуме нейкі белы чарвяк завёўся, усю 

ваду загадзіў. Я яго вытручваю, а ён зноў праз тры дні на 
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сценках. He хачу, каб тое ж у маіх глуздах было! У мяне сваіх 
тараканаў хапае, зладзяць там Кулікоўскую бітву, а мне па- 
кутуй пасля.

Я развітаўся з ім сардэчна, як пісьменнік развітваўся б з 
персанажам сваёй кнігі, калі б надарылася сустрэцца ў рэ- 
альнасці. Андрэй зрабіўся маім «персанажам», я яго «даду- 
маў», каб хлусіць табе. Але, як выявілася, непраўдзіва. Вы- 
думаны Андрэй не рабіў бы тое, што я яму прыпісваў, але з 
маёй падачы для цябе ён назаўжды зрабіўся пажыральні- 
кам агавы. Толькі ад’ехала ягоная таксоўка, побач са мной 
спынілася наступная. Дзверцы расчыніліся, і са скураных 
глыбіняў мне махнуў рукой ашчэраны прыгажун з тварам 
забойцы.

—Добры вечар, Міхаіл Аляксеевіч! — крыкнуў Чупрыга.
Я не хацеў нікуды з ім ехаць. He хацеў яго бачыць. Я не- 

навідзеў яго ірацыянальнай нянавісцю разумнай і слабай 
істоты, якую пераследуе неразумная, але большая паводле 
памераў.

—Давай лезь у машыну, разумнік!
I я зразумеў, што калі не залезу, ён занясе мяне, узяў- 

шы за шкірку, як гэта рабілі са мной раней. Занясе, нягле- 
дзячы на толькі што падараваны мне прэстыжны пост, на 
мой уласны кабінет, на тое, што знайшоўся студэнт, які 
пагадзіўся цягаць за мяне мэблю. I я пакорліва скокнуў у 
прасякнутыя танным адэкалонам нетры і зачыніў дзверцы. 
Мы паехалі наперад, а ён, ашчэраны (мяркуючы па ўсім, ён 
лічыўгэта абаяльным), сказаў:

— Як хутка ў нас усё, скажы, га? Колькі ты гадоў да гэтага 
калупаў пароду без варушняку ў кар’еры? Год? Два?

Я кіўнуў, схаваўшы вочы, і выціснуў:
—Дзякуй.
—Дык чо «дзякуй»? Гэта не мне «дзякуй»! Гэта сам ведаеш 

каму «дзякуй»! Зараз пакалякаем. Браток, адвязі ты нас у 
«Курылы»!

Я напружыўся, а ён заўсміхаўся нават шырэй, чым дазва- 
ляла сківіца, да поўнага яе вывіху, што частакол зубоў ледзь 
не вываліўся ў салон.
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— Ды не сцы! — ляпнуў ён мяне па плячы лапай. — Твая 
дома сядзіць! Яна сёння выходная!

— Так праінфармаваны пра ейны графік? — я ўскінуў 
брыво.

— О, так! Пра-ін-фарма-ванны-я капец як! Можаш не 
сумнявацца! Веды — сіла, тупняк — магіла!

Я мог бы запярэчыць, што веды—гэтаінфармацыя, якая 
прайшла сістэматызацыю. А на яе мозг Чупрыгі не здатны. 
Хіба засвойваць інфармацыю як такую: дадзеныя сачэння, 
матэрыялы праслухоўвання. Але мае веды (менавіта што 
не інфармацыя, а глыбіннае разуменне нораваў і звычак 
гарылаў) падказвалі мне, што рэакцыя на такое назіранне, 
прамоўленае ўголас, можа быць крыўднай і хутчэй за ўсё 
балючай для мяне. Мы ехалі ў цішыні — відаць, ён меў інст- 
рукцыю не пачынаць размовуўтаксоўцы.

Я сузіраў вечаровую Маскву, у якой захоўвалася дзённая 
мітусня, але з нейкім новым сэнсам. Увечары падаецца, 
што людзі бегаюць туды-сюды ў пошуках чагосьці вечнага 
і добрага: любові, гармоніі, цеплыні... Чупрыга вычышчаў 
ключом бруд з-пад пазногцяў, рабіў з яго бобачкі і кашта- 
ваў. Я быў павярнуўся да яго, каб неяк падкалоць, але заў- 
важыў кабуру, а потым і рукаятку пісталета. He, жартаваць 
з яго не хацелася. Hi па-сяброўску, ні грэбліва.

— Чо?—ён засяроджана ссунуў бровы.
— Нічо, — перадражніў я яго. — Смачна есці!
Ён адразу прыбраў ключы ў кішэню. Відаць, чыстка паз- 

ногцяў была для яго працэдурай інтымнай, і заняўся ён ёй 
забыўшыся. Машына заціхла ля ўвахода з шыльдай «Куры- 
лы». Трапіўшы ўсярэдзіну, мы селі ў адну з кабінак, упры- 
гожаную шаўкаграфіяй. Акварэль на сцяне лаканічнымі 
шаравата-зялёна-чорнымі фарбамі дэманстравала лінкор, 
які тоне, і было не зразумела, японскі ён ці расійскі. Мяр- 
кую, гэтую двухсэнсоўнасць закладалі адпачатку. Пра Ку- 
рылы таксама складана сказаць, чые яны.

Чупрыга замовіў салёную гарбату з пражаным рысам, a 
таксама чарку гарэлкі, прадэманстраваўшы павагу і да 
японскай, і да расійскай традыцыі. А я папрасіў кавы, і з за- 
давальненнем пачуў, як шуміць, перамолваючы зерне, Ka- 
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вавы аўтамат Allegro. Чупрыга ашчэрыўся, збіраючыся не- 
шта сказаць. Я падумаў, што, калі ён ляпне штосьці пра наш 
з табой Allegro, я ўстану і сыду. I хай ён, бляха, пасля выбача- 
ецца ў прысутнасці Баці, што ўлазіць у мае жыццё і таямні- 
цы. Але ён перадумаў, відаць, пабачыўшы нядобры бляск 
у маіх вачах. Варта запомніць, што яго можна спыніць. Ён 
выліў сваю чарку гарэлкі ў гарбату і сказаў:

— Генмайча па-курыльску! Гы-гы!
Атрыманую сумесь ён выпіў з выглядам гурмана- 

людажэра, які толькі што вячэраў чыёйсьці сакавітай 
пячонкай. Пасля зачыніў бамбукавую засаўку ў кабінку, 
зрабіўжэст, каб я нахіліўся, і з даверам паведаміў:

— Тут можна размаўляць. Ніхто не слухае. Ну, апроч 
нашых, вядома, — ён ухмыльнуўся. — Карацей, вось як 
мы будзем працаваць. Запамінай. Ты будзеш атрымліваць 
даручэнні. Ты не зможаш іх не выконваць, інакш з табой 
будзе размаўляць ён, —■ Чупрыга паляпаў па кабуры. — Да- 
ручэнні будуць перадавацца вусна і толькі нашымі люд зьмі. 
Запісваць нельга. Распавядаць нельга. Пераносіць даручэ- 
нні на іншы час, акрамя таго, які скажуць нашы людзі, не- 
льга. Зараз, значыць, наконт механікі працы. Запішы тэле- 
фон, — ён прадыктаваў нумар, які пачынаўся з 916, і рас- 
парадзіўся: — Пазнач імя як «Нойдэ». He «Баця», бляха, і не 
«Старшыня» — толькі «Нойдэ». Бо калі табе тэлефануюць ці 
пішуць з нумара «Нойдэ» — гэта тыпу размова дзвюх асоб. 
А калі «Старшыня», атрымліваецца, што ты нібыта падна- 
чалены. Ці нейкая арганізацыя як быццам. Гэта значыць, 
скажам, ужо можна справу заводзіць. Ці зразумеў?

Я кіўнуў.
— 3 нумара «Нойдэ» табе будуць прыходзіць CMC. Яны — 

самае галоўнае. Іх будзе два тыпы. Першы — «Прымі ча- 
лавека». Другі — «Чалавек далей не едзе». Зараз я табе па- 
тлумачу, што да чаго. Паведамленне «Прымі, напрыклад, 
Чупрыгу» азначае, што баклан, які прыйшоў да цябе і прад- 
ставіўся як Чупрыга, — гэта важны дзядзька. Ён ад імя на- 
шай арганізацыі і па яе даручэнні. Усё, што ён сказаў, аба- 
вязковае для выканання. Сцяміў? Калі ты атрымаў CMC 
«Прымі Чупрыгу», а да цябе прыйшоў які-небудзь нату- 
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раліст і сказаў, што ён Вася і ён ад Баці, пасылай яго на тры 
літары. Калі ты атрымаў паведамленне «Прымі Васю», а да 
цябе прыйшоў я і сказаў: «Я — Вася», ты ўсё адно пад маім 
камандаваннем. Хоць ніякі я, вядома, не Вася. Я — Чупры- 
га. Так зазвычай не робіцца, і ўсіх сваімі імёнамі называюць, 
але важна, каб да цябе прынцып дайшоў. У CMC чалавек з 
імем, і ён вусна дае табе каманду. Тэлефон, як ты зразумеў, 
ад сённяшняга дня не адключаць і заўжды мець пры сабе.

—А кал і я заняты?
— Баец, бляха! Тебе ж Баця тлумачыў: калі ты напраўду 

заняты, мы не чапаем! А калі так нешта, адарвешся, не рас- 
сыплешся! Баця любіць паўтараць для мудакоў, якія тлу- 
мачаць, што «зараз не могуць», бо да іх «бабуля прыехала», 
любіць тады набраць на мабілу і сказаць: «Сябра, бляха! Бог 
не дасылае табе большыя выпрабаванні, чым ты здатны 
вытрымаць! Калі мы табе напісалі, значыць, ведаем, што 
ты — менавіта ты і толькі ты — нашаму даручэнню дасі ра- 
ды». А калі не даходзіць, прыязджаю я, — ён зноў паляпаў 
па кабуры.

Мне падумалася, што гэтай фразачкай ён не столькі 
блюзнерыць, колькі неймаверна перабольшвае значнасць 
Нойдэ. Ці стары нагэтулькі самааддана будаваў Вавілон- 
скую вежу ўлады, што забыўся, як сумна завяршыўся па- 
пярэдні эксперымент.

—Ашто значыць CMC «Чупрыгадалей не едзе»?
— Я табе па зубах дам за «Чупрыга далей не едзе»! Дэкан, 

бляха! — у слове «дэкан» ён зрабіў націск на першы склад, 
і высакародная акадэмічнасць ператварылася ў штосьці 
крымінальна-блатняцкае, сугучнае з «зэкам». — Запомні: 
«Нейкі чорт далей не едзе» — гэта пра выхад чалавека з на- 
шай арганізацыі, цьфу, чорт! Вось пастаянна агаворваюся! 
3 нашага кола сяброў! Атрымаўшы паведамленне «Чупры- 
га далей не едзе», ты перастаеш не тое што даручэнні мае 
выконваць, нават калі хтосьці цябе з нумара Нойдэ пра гэта 
папрасіў, ты, сука, нават вітацца са мной перастаеш. Забы- 
ваеш пра мяне і сціраеш усе кантакты з нататнікаў. Калі ча- 
лавек «далей не едзе», значыць, што ён адцяпер не з намі. 
А Баця разважае так, што той, хто не з намі, той утварае 
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патэнцыйную небяспеку для нас. Прычым гэта, павер, паў- 
стала не на пустым месцы, — сківіца Чупрыгі высунулася, і 
ягоны твар азвярэў. Відаць, не адну костку ён зламаў тым, 
хто ствараўнебяспекудля Баці.

— Я зразумеў. Калі атрымліваю паведамленне «прымі та- 
кога і такога», трэба будзе выканаць усе вусныя даручэнні, 
якія ён дасць. А наўпроставых даручэнняў праз CMC не бы- 
вае?

—Хіба што-небудзь нязначнае. Тыпу «паедзь туды і пры- 
мі там такога» ці проста «будзь там». Але калі нешта важнае, 
нешта небяспечнае, ты разумееш, дэкан, не-бяс-печ-нае? 
Тады вусна, пасля «прымі такога».

Ён расправіўся з генмайчой, я дапіў каву. Паўза схіляла 
да прастадушнасці:

— Слухай. Ахто вы... То-бок мы... Хто мы такія?
— Вось усю гэтую разумку табе лепей Баця патлумачыў 

бы. Але ты ўжо чуўпра кола сяброў... Добра, хрэн з ім! Ска- 
жу па сакрэце, але не здавай мяне. Міжсобку мы называем 
кантору пантэонам. He ведаю, адкуль пайшло. Пантэон — 
гэта такая маліна, дзе багі да рэвалюцыі жылі. Але я ў гэтай 
усёй, — ён пашчоўкаў пальцамі, — тэасофіі вашай не надта. 
Навука ваша — яна для дэканоў. На гэтым пакуль усё, адпа- 
чывай, баец.

Я развітаўся, адзначыўшы гэтае «адпачывай». Людзі, 
якія ставяцца да цябе, нібы гаспадары, гавораць так, каб 
распараджацца тваім асабістым часам. Быццам пераво- 
дзяць цябе ў рэжым чакання, калі ты ўжо выканаў іх задан- 
не, бо, відаць, ужо выношваюць план, як «прыпахаць» цябе 
ў будучыні.

I мы адпачывалі з табой, Воля. Каталіся на Mercedes GLK. 
I ты не пытала, адкуль ён у мяне, таму хацелася папросту 
насіць цябе на руках. Незразумелае GLK мы тут жа пера- 
хрысцілі ў «Галку», і чорны варанок зрабіўся нястрашнай 
птушкай. Пляму крыві ты адшукала ў першы ж вечар, ка- 
лі абмацвала кнопкі, мяняла дыскі, аглядала бардачок і 
прыўздымала кілімкі.

— Глядзі! Нехта вінчык праліў!—ускрыкнула ты.
Кроў ператварыл ася ў віно. I гэта лепш, чым наадварот.
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Главасёмая, 
уякойя крыўджу акулярыка

Я
выканаў яшчэ некалькі даручэнняў, шторазу неча- 
каных для мяне, але яны не пакідалі пасля сябе гэт- 
кай вусцішы. Мне нават і не сорамна заіх.

Адным шэрым, як вада Яўзы, днём я прыйшоў у ква- 
тэрку-каморыну да нейкага былога партыйнага функ- 
цыянера. Патрабавалася выкупіць яго хатнюю бібліятэ- 
ку, якая ледзь змясцілася ў «Галцы». Дзядулька ўвесь час 
гаманіў сам з сабой і меў агідную звычку, калі пра што- 
сьці задумваўся, чухаць пахвіну. Ён спытаў, адкуль я да- 
ведаўся пра кнігі, і я, згодна з інструкцыяй, адказаў, што 
праз «3 рук у рукі». Задаволена кіўнуўшы, ён адвёў мяне 
ў пакой, дзе кнігі былі раскладзеныя па стосах і перавя- 
заныя жгутом — нібы савецкі торт «Казка». Згадаўшы 
штосьці пра архівы Жданава і атрымаўшы грошы, стары 
прамовіў на тон ніжэй: «Вось да чаго яно дайшло, вось 
да чаго» — мяркую, маючы на ўвазе саму неабходнасць 
продажу кніг. He ведаю дакладна, ці быў ён знаёмы з Ба- 
цем, але штосьці ў яго манеры прамаўляць і рабіць паўзы 
між словамі падказвала, што быў. Магчыма, я браўудзел 
у нейкай хітрай расправе над колішнім ворагам. Можа, 
кнігі былі часткай якой-небудзь вельмі даўняй, яшчэ з 
1970-х, спрэчкі. Альбо мелася сярод іх якая-небудзь інку- 
набула — першае выданне прамоваў Сталіна, падпісанае 
ім для бацевага сябра за часамі Палітбюро? Кнігі праз 
пару скрыжаванняў трэба было адгрузіць мужыкам на
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КамАЗе. Назіраючы, як неахайна яны кідаюць кніжныя 
торты ў кузаў, я пацікавіўся, куды яны гэта ўсё павязуць. 
Адзін адказаў: «Не твая справа». А другі, адначасова з ім: 
«У Ногіна — на сметнік».

Была яшчэ арыстакратычная какетка, пажылая кабета 
ў дагістарычным футры. Яе мне даручылі суправаджаць у 
Вялікі тэатр на «Спартака». Яна назвала мяне «даражэнькі» 
і, узяўшы пад руку, правяла ў кватэру ды пачала бясконцы 
аповед пра балет. Маёй задачай было своечасова падтак- 
ваць, і я не даў рады, бо ківаў, калі, як вынікала з наступнай 
фразы, трэба было абуральна ўскідваць бровы. Але яна не 
асабліва звяртала на мяне ўвагу — відаць, такіх «даражэнь- 
кіх» было нямала да мяне. Яна падфарбоўвала вочы перад 
люстэркам, а я баяўся, каб не прыйшло ўдакладненне Mi
di наконт таго, што з ёй трэба зрабіць пасля «Спартака». 
Пшыкнуўшы яшчэ колькі разоў на сябе музейнай парфу- 
май, яна ласкава дазволіла праводзіць сябе да аўтамабіля, 
элегантна абвіўшы мой локаць. Да канца вечара я, здаец- 
ца, ужо цяміўу балеце, і мы так пасябравалі з прыгажуняй, 
што я амаль забыў пра яе ўзрост і пакінутае ў гардэробе 
лісінае манто, якое нагадвала мне чучала з краязнаўчага 
музея. У зале былі яе сяброўкі. Яны перашэптваліся за ве- 
ерамі, і я зразумеў, што мая місія складалася з простага эс- 
корту. Пасля яна наракала на дзяўчат з Украіны, якіх зараз 
бяруцьу трупу, хоць ім самае месцаўкароўніку. У гардэробе 
ліса вярнулася ёй на плечы, а ўзрост на твар. Калі мы ўжо 
вярталіся, яна раскрыла далонь, выгнула перадплечча, па- 
клала пальцы на лоб і, адкінуўшы назад сваю пародзістую 
галаву, прамовіла:

—Танец балерыны стварае не азадак. У балерыны му- 
сяць танцаваць пальцы, вусны і бровы.

Выпырхнуўшы з машыны, яна азірнулася і папрасіла:
— Растлумач гэта маладым, бо мяне яны не чуюць. Пры- 

вітанне нявесце! — і сышла.
Неяк я наведваў у бальніцы чалавека, у якога, здаецца, 

было пераламанае абсалютна ўсё. Запытаў у вачэй, што 
тырчэлі з бінтоў, ці не трэба што-небудзь, а пасля прамовіў 
тое, дзеля чаго быўдасланы: «Іхпакаралі».
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Я перадаваў нейкі скрутак бамбізу ў парку Горкага. Ён та- 
ропка прыйшоў і сышоў, азіраючыся, і глядзеўся б больш 
натуральна ў фуражцы і пры пагонах. Я вазіў кудысьці 
Peugeot 206, на прыборнай панэлі якога быў алтар з мяк- 
кіх цацак. Калі ў мяне папрасілі сэрвісны талон, выявілася, 
што бардачок пад завязку забіты прэзерватывамі. Я тэр- 
мінова адвозіў да смешнага малыя грошы гатоўкай — пад 
цягнік наЯраслаўль. Грошы забраўп’яненькі мужычок, які 
меў пах вагона і вэнджанай курыцы, ён запісаў мой нумар і 
абяцаў вярнуць «лавэ» праз месяц, калі зноў будзе ў Маскве, 
але так і знік назаўжды з гэтымі 70 далярамі (дакладней, з 
сотняй, бо рэшты ў яго, вядома, не было).

А неяк познім ранкам я валяўся ў ложку, лянуючыся 
ўставаць, і падумаў, што, калі добра пашукаю, ты, Воля, 
знойдзешся між складкамі коўдры. Але згадаў, як раніцай 
ты апраналася, папраўляла вопратку, ціхутка сказала, што 
ў цябе сёння змена «на суткі», як я адчуў тваю буську на 
шчацэ і зноўправаліўся ў сон.

I тут гук падвойнага звону паведаміў пра новае CMC з ну- 
мара Нойдэ, кароценькае, нібы стрэл: «Прымі Філіпа».

Ведаеш, я адразу адчуў, што за гэтым паведамленнем, 
што за ім... Дадумаць мне тады не далі, бо пачуўся дама- 
фон, і я, рыфмуючы «Філіп да лінолеуму пяткамі прыліп», 
пайшоў адчыняць. I здзіўляўся яшчэ — хто гэта і навошта 
ў дамафон? Сантэхнікі якія-небудзь? Але там — без «добры 
дзень», без «дазвольце прадставіцца» — прагучаў голас 
улады:

— Гэта Філіп.
I праз паўзу, каб я зразумеў, што «Філіп» значыць «слухай 

і слухайся»:
—Апранайся і ўніз, — і дадаў:—Пашпарт вазьмі.
Я апранаўся, думаў пра галыптук. Я не ведаў, што там, 

збег па лесвіцы. Філіп быў апрануты ў лёгкі цёмны плашч. 
Ягонаму пародзістаму гальштуку было цесна ў каўняры. 
Я адназначна бачыў недзе раней Філіпа — падумалася пра 
банкаўскі сектар. Валасы былі густа змазаныя лакам і раза- 
браныя на пасмы, якія спадалі на лоб, — радыкальна як на 
банкіра, ал е такая ўжо Масква. Ён не глядзеў на мяне, факу- 
суючы позірк на сваім гальштуку, і гэта мне не спадабалася.

114



— Слухай уважліва, — сказаў ён рэзка. — Трэба, каб ты 
выступіўу судзе. Гэта важна.

У судзе, падумаў я. Як цікава! Выступіў у судзе! Ён пра- 
цягваў, падняўшы вочы — настолькі ўчэпістыя, што лепш 
бы ён працягваў іх хаваць у гальштуку, — хутка, але пера- 
канаўча:

— Запомні адрас. Адрас, кажу, запомні. Вуліца Каланчэў- 
ская, 11. Паедзеш наметро. Так прасцей будзе потым... эва- 
куіраваць. Запомніў адрас?

Я запомніў слова «эвакуіраваць».
—Выходзіш з метро, ідзеш да суда. Адрас, яшчэ раз, вулі- 

ца Каланчэўская, 11. Пройдзеш метраў 50 — і ты на месцы. 
Там пабачыш. Двухпавярховік.

— Каланчэўская, 11, — паўтарыў я, думаючы, што 
значыць «эвакуіраваць» і чаму на метро.

— Пашпарт з сабой? — удакладніў ён. Я кіўнуў 
сцвярджальна. — Зараз самае галоўнае. Табе трэба будзе 
адказаць на пытанні. Будзе апытанне сведкі, запомніў? 
Апытанне сведкі. Табе задаюць пытанні, ты адказваеш. Я не 
буду табе надыктоўваць самі пытанні, каб ты не заблытаў- 
ся. Запомні толькі адказы. Янытакія. Запамінаеш?Адказы: 
«Так. Так. He. Так». Будзе чатыры пытанні. Ты адказваеш у 
паслядоўнасці «Так. Так. He. Так». Потым выходзіш з залы і 
валіш адтуль. Ці зразумеў?

Я кіўнуў.
— Калі ты памылішся нават у адным адказе, — сказаў ён 

праз паўзу, — я асабіста цябе заб’ю.
Ён паглядзеў мне ў вочы так спакойна, што я зразумеў: 

сапраўды заб’е. Такое вось пачуццё ад погляду.
—А да таго, як я цябе заб’ю, цябе арыштуюць у зале суда 

за лжэсведчанне. I адразу змесцяць пад варту. А я прыйду ў 
камеру і цябе заб’ю. Разумееш, што я кажу?

I ён засмяяўся, Воля! Засмяяўся, паказваючы, што ён 
так жартуе! Ведаеш, як смяюцца такія людзі? Яны шырока 
разяўляюць рот і, не мяняючы пазіцыю галавы, рагочуць 
на ўсё горла. Цікава, дзе ён гэтаму навучыўся, на якіх бан- 
каўскіх курсах? Жыва ўяўляю сабе, як іх, топ-менеджараў, 
трэніруе які-небудзь топ-топ-топ-менеджар, як правільна 
смяяцца, жэрці канкурэнтаўі рабіць гучную адрыжку.
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Я не пытаў, ці магу я адмовіцца, бо ведаў, што не магу. 
Я спытаў, у сувязі з ілжэсведчаннем, ці азначае, што адказы 
«Так. Так. He. Так» не лжывыя.

Ён нецярпліва махнуўрукой:
— He напружвайся наконт гэтага! Папросту не грузіся! 

I газеты заўтра не чытай. I тэл евізар не глядзі. Табе Чупрыга 
пра тры правілы казаў? — Я хацеў сказаць, што не, але ён не 
даў мне скончыць. — Вось не думай. He думай. Ты лепш ад- 
казы запомні. Так. Так. He. Так. Там, у судзе, пра ўсё дамоўле- 
на, усе пытанні павырашаныя. Засталася фармальнасць. 
Каб нехта падышоў і даў вось гэтыя адказы для пратаколу.

Ён працягнуўмне асадку, прапаноўваючы запісаць іхдзе- 
небудзь. Я пачаў пісаць на левай далоні і ўжо амаль вывеў 
«так», калі ён прыкрыкнуў:

— Ты галавой ударыўся ці як? Хочаш, каб цябе ягоны ад- 
вакат за дупу схапіў і давёўу судзе, што ты адказваеш не сва- 
ім розумам? Давай схематычна як-небудзь малюй!

Ён стаяў насупраць мяне і чакаў, пакуль я «схематычна» 
намалюю на руцэ «Так. Так. He. Так». Думкі блыталіся: мне 
прапаноўвалі нешта не проста несумленнае, а небяспечнае, 
пасля чаго мяне давядзецца «эвакуіраваць». Я згадаў Лот- 
мана і накрэсліў «+ +- +».

Філіп паціснуў плячыма і сказаў, што я магу хоць жа- 
ночыя грудзі намаляваць, абы запомніў правільныя ад- 
казы.

Ён зірнуў на гадзіннік, што нагадваў плацінавага транс- 
формера. Ён абвіваў запясце мноствам лапаў і, магчыма, 
мог ператварацца ў пісталет, калькулятар і мяшочак з тры- 
ццаццю срэбнікамі пры патрэбе. Падлічыўшы нешта ў га- 
лаве, Філіп сказаў:

— Ну што, Міша, голуб ты мой! Зараз там абвесцяць 
перапынак. Фармальна — на 20 хвілін. Рэальна — пакуль 
сакратар не паведаміць суддзі, што ты дастаўлены ў буды- 
нак. Таму давай, ногі ў рукі і на метро. Я б цябе падвёз, але 
нельга, каб нас бачылі разам.

Мне не хацелася, каб ён падвозіў мяне да метро. Мне не 
спадабалася, што ён назваў мяне Мішам і «голубам». Я ба- 
чыў, што гэтаму чалавеку нельга давяраць. Пра гэта кры- 
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чала ўсё — ад гэтага галыптука да бессаромных і чэпкіх ва- 
чэй, якія маглі пераканаць, але не маглі прывабіць. Але ён 
назваўся Філіпам, а ў маім тэлефоне, між тваімі CMC, было 
паведамленне: «Прымі Філіпа». Больш тут і думаць няма 
прашто.

Я рухаўся да метро, ловячы сябе на думцы, калі бачыў 
сваё адлюстраванне, што так, гарбавата хаджу, але хадзіць 
роўна ў нашы дні могуць сабе дазволіць толькі снобы, якія 
нікуды не спяшаюцца. Я мінаў астанкінскіх аматараў дамі- 
но і звярнуў увагу на іх наколкі. Так, бо лжэсведчанне ў су- 
дзе—крымінальнае злачынства.

Я абмінаў лужыны і хмызы, катоў, машыны і рэкламу, 
якая выдае лжывыя сведчанні без усялякай адказнасці. 
Будзе вось як. Увайшоўшы ў залу, я пабачу злачынца, якога 
нашая хеўра намагаецца вывесці на чыстую ваду. Такі сабе 
пануры гарылоід з выпнутай ніжняй губой. I, калі я не пра- 
моўлю свае «Так. Так. He. Так», ён будзе працягваць здзяйс- 
няць свае чорныя ўчынкі.

Але гэта была лухта, вядома, бо такія людзі, як Філіп, па- 
просту не будуць ваяваць са злачынцамі. Вось цікава, з чаго 
я ўзяў, што маёй задачай будзе даваць паказанні менавіта 
супраць, а не на карысць кагосьці? Можа, гэты Філіп хо- 
ча выцягнуць з турмы аднаго з сябручкоў-банкіраў? Вы- 
цягваць з турмы — зусім не засаджваць туды. Нішто сабе 
гуманная задача.

Спускаючыся па эскалатары, я глядзеў, як выціраецца 
потам частакол плюсікаў на маёй далоні. Мінус перакрэс- 
ліваў лінію жыцця, як і паказанні сведкаў часам перакрэс- 
ліваюць лёс. Што я раблю? Я ж чытаў і Новы Запавет, і 
«Архіпел аг ГУЛАГ».

Колькі станцый і перасадка—усё нібы ў сне. Маскоўскае 
метро — гэта сон, які сніць вялікі стомлены горад, а кож- 
ны чалавек, з яго лёсам, каханнем і стрэсам, у гэтым сне — 
здань, прымроеная на імгненне, пакуль горад не паверне- 
цца на другі бок і не засне больш глыбока. Таму не трэба 
думаць, трэба таксама заплюшчыць вочы і рухацца па яго- 
ных артэрыях, пакуль ён сніць цябе. I своечасова выйсці на 
вуліцу Каланчэўскую, дзе некалі, відавочна, была каланча, 

117



а зараз правал метро, з якога людзі выпаўзаюць на святло. 
Хацелася пазбавіцца гэтага сюру і адназначнасці з плюсамі 
і мінусамі, хацелася нагэтулькі марудна ісці да патрэбнага 
адрасу, каб не трапіць туды ніколі. Але шыльды з нумарамі 
будынкаў былі дастаткова буйныя, а вокны з кратамі не 
пакідалі шанцаў прайсці міма.

Я набраў цябе, разумеючы, што ў зале суда тэлефон да- 
вядзецца выключыць. Цікава, калі б ты адказала, як усё 
павярнулася б? Ты магла б сказаць мне якую-небудзь адзі- 
ную фразу, якая не мела б ніякага дачынення да справы, 
у тваім стылі — што ў небе такія аблокі, і людзям трэба 
дарыць кветкі, а ў паветры пахне вясной і грэнкамі. I я б 
не зрабіў тое, што зрабіў. Але ты не магла адказаць, я ўсё 
разумею.

Двухпавярховы будынак суда быў лімонна-жоўты, меў 
карнізы і пілястры, пафарбаваныя ў белы колер, нібы гэта 
крэмавыя ўпрыгожанні на торце! Такі мілы і строгі класі- 
цызм, папсаваны недарэчным ганкам яшчэ ў мінулым ста- 
годдзі. Пачварнае вырашэнне, але як яшчэ ў наш час мусіў 
бы выглядаць уваход у будынак суда, дзе адны людзі выра- 
шаюць лёс іншых?

Але галоўным тут быў не ганак, Воля, а натоўп, які гру- 
дзіўся на ходніку і вывальваўся на праезную частку, і таму 
АМАП паставіў каля яго агароджу. I мне зрабілася зразу- 
мела, што мы з натоўпам тут па адной справе. Я заўважыў 
фотарэпарцёраў з салдацкай выпраўкай, замежнікаў у бя- 
люткіх кашулях, пабачыў тэлекамеры на павучыных нагах 
штатываў, падрабязна апісаныя Гербертам Уэлсам у «Вайне 
светаў».

Насустрач мне выйшаў мажны мужчына ў танным 
чорным касцюме, які, падобна, ледзь зашпіліўся на ім. 
Твар ягоны меў выключна службовыя рысы і паведам- 
ляў пра род дзейнасці лепш за чырвонае пасведчанне з 
абрэвіятурай. Я так і не зразумеў, ці ён з нашых, ці ягоная 
кантора прынял а ад нашых прапанову дапамогі.

— Міхаіл Аляксандравіч? — спытаў крупнель, нібы ён 
турагент, які сустракае ў аэрапорце Бангкока нелегальнага 
мільярдэра.
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—Аляксеевіч, — паправіўя.
Ён, зверыўшыся з нейкай паперчынай, паправіўся:
—Так, Аляксеевіч. Вы праінструктаваны?
Я кіўнуў, і ён, паўтарыўшы мой ківок, сказаў:
— Накіроўвайцеся за мной. He затрымлівайцеся і не ад- 

казвайце на пытанні. Хутка.
I ён рушыў на натоўп, які расступаўся перад ім так, як 

расступалася б зграя антылоп, пабачыўшы слана, што ру- 
хаецца праз іх. Ісці за гэтым ледаколам было прыемна і лё- 
гка, пакуль мы не ўперліся ў болып шчыльныя слаі натоў- 
пу. Тады ён, рассоўваючы целы рукамі, пачаў паведамляць 
напаўголасу, так, што чулі яго толькі людзі побач: «Кур’ер. 
Сыдзіце з дарогі, шаноўныя. Вызваліце месца. Прапусціце 
кур’ера. Тэрмінова. Дарогу для кур’ера». А вакол пачаўся го- 
ман: «Хто гэта? Хто гэты хлопец? Адкуль ён? Яго хто-небудзь 
раней бачыў?»

Мы апынуліся ў вузкім калідорчыку, дзе мой праважаты 
паведаміў штосьці ўзброенаму ахоўніку-міліцыянту, і нас 
прапусцілі ў фае, адкуль давялося ісці на другі паверх па 
бетоннай лесвіцы, усталяванай тут яшчэ за савецкім часам 
замест старой драўлянай. Наверсе праз калідор я пабачыў 
разнасцежаныя дзверы, якія вялі ў запоўненую людзьмі 
светлую залу. Нагадала пра ўніверсітэцкую аўдыторыю — 
калі ідзеш да натоўпу незнаёмых юнакоў, якім абсалютна 
пляваць на ўсю тваю семіётыку. I тады робіш крок у гэтае 
святло, аслеплены на імгненне, і падаецца, што ты не здо- 
лееш прачытаюць лекцыю, але паступова зрок вяртаецца, 
голас набывае ранейшы тэмбр, і ты можаш проста давя- 
рацца плыні жыцця.

Я ўвайшоў следам за бамбізам. Тут маё месца, аднак, был о 
не перад слухачамі, не за масіўным сталом, дзе ўзвышаліся 
крэслы для старшыні і засядацеляў, абабітыя барвовым 
дэрмацінам. У зале, значна меншай за ўніверсітэцкую, маё 
месца было сярод статыстаў.

Мой праважаты шырокімі крокамі адолеў адлегласць за- 
лы да пракурора, сіні мундзір якога ўпрыгожвалі залатыя 
значкі і нашыўкі, нават пагоны, здаецца, ён меў залатыя. 
Але, зрэшты, ці былі ў яго пагоны? He памятаю. Прынамсі, 
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акуляры ён дакладна меў залатыя. Прыўзняўшы іх на лоб, 
ён слухаў, што шэпча яму бамбіза, і глядзеў на мяне. Спачат- 
ку я апусціў вочы, нібы сарамлівая нявінніца, але знянацку 
на хвалі невытлумачальнага шаленства папросту ўтаропіў- 
ся на яго сваімі вачыма, яшчэ і з выклікам. Пракурор рас- 
чытаўгэтапа-свойму. I ледзь заўважнакіўнуўмне.

3-за спіны да мяне наблізіўся судовы прыстаў са словамі: 
«Неадкладна займіце сваё месца. Чаго стаіце сярод залы? 
Неўзабаве пачынаем!» Каля бліжэйшага і наступнага воль- 
нага месца на мяне шыкнулі: «Занята!» — адшукаць, дзе 
сесці, было няпроста. Якім бы нязручным і рыпучым ні бы- 
ло маё зробленае з ДВП сядзенне, давядзецца трываць. Бо 
ўсё-ткіжсуд.

Я агледзеўся. Удзельнікі працэсу прысутнічалі амаль у 
поўным складзе, не было толькі суддзі і, уласна, падсудна- 
га. Відаць, праз мяне давялося расцягнуць перапынак. Па- 
мяшканне суда мела дарэвалюцыйную драўляную падлогу, 
несумнеўна, каб падкрэсліць глыбокія карані расійскага 
права. Вакол было шмат людзей з майстэрскімі журбот- 
нымі абліччамі, і я не мог здагадацца, хто тут смуткуе праз 
крыўду, а хто праз несправядлівае абвінавачванне. Справа 
была клетка з зэдлікам, вядома, без спінкі, каб падсудны, 
не дай бог, не мог усесціся на яго зручна. Каля клеткі мілі- 
цыянт з тэлефона чытаў Буніна. Жартую. He ведаю, што ён 
там чытаў, можа, дэтэктыў які. Побач з пракурорам сядзе- 
ла сакратарка і запісвала штосьці пад дыктоўку—падобна, 
мае пашпартныя дадзеныя, хоць у мяне іх так і не спыталі. 
Ззаду да мяне падышоў сівы мужчына з тварам чалавека, 
які зрабіўся вымушаны прасіць міласціну:

—Даруйце, малады чалавек, — прашаптаў ён, зазіраючы 
ў вочы. — А вы хто будзеце?

Я паазіраўся, шукаючы бамбізу. Я разлічваў, ён будзе не- 
падалёку ад мяне, каб ахоўваць ад людзей і памылак. Але 
ён знік, і я быў з сітуацыяй сам-насам. «Так. Так. He. Так», — 
бязгучна паўтарыў я сабе на ўсялякі выпадак і раскрыў ло- 
дачку далоні з запаветнымі плюсікамі.

—Дык хто вы?—не адставаў мужчына.
Што я мог адказаць? «Так. Так. He. Так»? «Я не ведаю»? 

«Я сведка, але пакуль не ведаю, чый менавіта»? Я развярнуў- 
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ся да яго і паціснуў плячыма, бездапаможна развёўшы рукі. 
Ну адкуль я ведаю, хто я?

Ён усміхнуўся ў адказ, праўда, здаецца, з нейкім шкада- 
ваннем, і сказаў:

—А, нуясна, — ішмыгнуўдасябе.
«Ідуць!» — прабегся шэпт па зале. I яшчэ раз другой хва- 

ляй, больш выразна, таму зрабілася зразумела, што не 
«ідуць», а «вядуць». Увайшлі два міліцыянты, паміж які- 
мі быў заціснуты мужчына ў акулярах, апрануты ў шэры 
спартовы касцюм. Я адчуў, што мне лепш не глядзець на 
яго, што сёння наогул варта глядзець толькі на сваіх сяб- 
роў — пракурора і суддзю. Але не ўтрымаўся і павярнуўся 
да вязня. I я здрыгануўся, пазнаўшы ягоныя акуляры і тон- 
кія вусны. Гэта быў вельмі вядомы працэс, які працягваўся 
неапісальна доўга, нібы хранічная хвароба з перыядыч- 
нымі абвастрэннямі ў тэл енавінах.

Ён сеў на зэдлік у клетцы, нібы глядач кінатэатра, якога 
прымушаюць хадзіць на адзін і той жа фільм. Адкінуўшыся 
спінай на сцяну, ён абвёў прысутных стомленымі вачыма, 
як гэта рабіў бы рэжысёр аматарскага тэатра, дзе акторы 
не могуць сыграць пераканаўча сцэну са «Страшнага суда». 
Камусьці кіўнуў. I адразу ж утаропіўся на мяне, беспамыл- 
кова апазнаўшы новы сюжэтны паварот.

Самае страшнае, што ён імгненна выклікаў ува мне пры- 
язнасць. Ён меў інтэлігентны твар. I чалавечны. Быў мо га- 
доў на пяць старэйшы за мяне, але нас з лёгкасцю можна 
было б палічыць аднагодкамі. Калі б мы вучыліся ў адной 
універсітэцкай групе, мы імгненна б пасябравалі, бо слу- 
хаем адну музыку і чытаем адны кнігі. Ён глядзеў на мяне 
з-за кратаў. He, не рабіў спробаў са мной загаварыць, хоць 
нас аддзялялі тры метры. Але ў яго была жывая міміка: ён 
ускінуў бровы і неяк ветліва матнуў галавой, маўляў, сар- 
дэчна запрашаем у наш цырк! Мне захацелася як-небудзь 
падбадзёрыць яго: дружа, трымайся, усё будзе добра! — але 
я проста адвярнуўся. Бо нельга на яго глядзець і сябраваць 
позіркамі. Як і не зразумела, з кім тут наагул можна сябра- 
ваць.

— Устаць! Суд ідзе! — абвясціў нехта.
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За крэсламі адчыніліся дзверы, і ў залу заплыла тройца, 
апранутая ў мантыі. Я быў чамусьці перакананы, што такі 
працэс абавязкова будзе прызначаная весці вельмі мала- 
дая суддзя. Такая сабе карэнная масквічка, якая паўтара 
гады як пераехала з Кемерава. Па квадратным метры ў ква- 
тэру, што ўжо будуецца, — за кожнае адхіленае хадайніцтва 
абароны. Але ж суддзя быў што трэба: персанаж англій- 
скай класічнай літаратуры XVIII-XIX стагоддзяў. Пажылы, 
самавіты, з гэткім жа лёгкім папрокам на твары, як у таты, 
што заспеў цябе, малога, за крадзяжом вішняў. Калі б мя- 
не судзіў такі, я і сам паверыў бы ў прысуд. ЦІ не праз тое 
працэс і цягнецца так доўга?

— Працягваем пасяджэнне, — нягучна абвясціў ён, і ў за- 
ле запанавала цішыня, ажно пачулася, як гучна і нахабна за 
вокнамі цвіркаюць вераб’і. — Зараз, як і было абвешчана да 
перапынку, мы заслухаем паказанні сведкі абвінавачання.

Абвінавачаны глядзеў на мяне, не адводзячы вачэй, і бы- 
ло невыносна цяжка пад гэтым позіркам, быццам пасярод 
начной шашы цябе паставілі перад аўтамабілем з уключа- 
ным дальнім святлом, а ты не можаш заплюшчыць вочы 
альбо закрыць твар далонямі. Залаты помнік пракурора 
працэсуўжо зіхацеўнедалёка ад суддзі.

— Ці ёсць тут Міхаіл Аляксеевіч Герман? — помнік пера- 
клаў акуляры на лоб і, падслепавата мружачыся, хоць не 
рабіў так, калі глядзеў на мяне ў перапынку, абвёў позір- 
кам прысутных. Мяне выклікалі туды, на сцэну, бо пады- 
малі засл ону. Я шумна набраў паветра і ўзняўся. — Назавіце 
сваё прозвішча, імя ды імя па бацьку, — загадаў ён, хоць сам 
толькі што іх назваў.

— Мелясей Алясе... Міхаіл Алясеевіч Херм. Герман, — 
сказаўя.

— Папярэджваю вас пра недапушчальнасць заведама 
лжывых паказанняў, — у завучанай скорагаворцы перад 
апошнім словам ён зрабіў паўзу, таму яно праіучала вельмі 
выразна. — У адваротным выпадку вы будзеце прыцягну- 
ты да адказнасці паводле сорак пятага артыкула, — тут ён 
вылучыў артыкул.
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Суддзя зірнуў на мяне. Я мусіў нешта зрабіць, і павісла ду- 
рная паўза, бо ўсе апроч мяне разумелі, што ад мяне патра- 
буецца. Я ж працягваў стаяць, апалены позіркам з клеткі.

— Можа, падыдзіце і распішыцеся, ці што? — зрывістым 
голасам прапанаваў старшыня. У зале нехта хмыкнуў. 
Я зрабіў колькі крокаў да суддзі, але ён вачыма паказаў на 
сакратара.

— П’яны прыйшоў?—не спрабуючы шаптаць, здагадаўся 
нехта ў зале, але на яго шыкнулі.

Я намагаўся прабегчы вачыма падсунуты мне тэкст даку- 
мента, дзе ўжо былі мае пашпартныя дадзеныя. «Вось тут, 
тут», — дробна стукала пальцам па радку сакратарка. Я ста- 
віў так доўга подпіс, бо не мог адарвацца ад словаў «да сямі 
гадоў пазбаўлення волі ў калоніі агульнага рэжыму» — вось 
яны, плюсікі і мінусікі на маёй далоні. Да сямі гадоў. Дзякуй, 
Баця. Дзякуй, Філіп. Во зрабілі ласку!

Пакінуўшы подпіс, я няцвёрдай хадой вярнуўся на месца 
і сеў. Прысутныя хорам засмяяліся.

— Ну, і чаго мы селі? — канчаткова ператвараючы справу 
ў анекдот, спытаў суддзя. — Вам жа паказанні даваць!

— Прабачце, — прамармытаў я і ўскочыў.
На гэтым моманце, да жалю, камедыя скончылася і пача- 

лася трагедыя. Загучаў ледзяны голас пракурора. Ён задаў 
мне чатыры пытанні. На першае я мусіў бы даць адказ «не», 
бо гаворка ў ім была пра месца, па адрасе якога я ніколі pa- 
Heft не бываў і наўрад ці калі-небудзь пабываю. На другое 
пытанне я таксама мусіў бы даць адказ «не», бо яно тычыла- 
ся ўчынку, нібыта здзейсненага падсудным у тым жа месцы, 
але я такога не бачыў ды й не паверыў бы, калі шчыра, што 
чалавек з пальцамі піяніста на такое здатны. Трэцяе пытан- 
не, па праўдзе, я не зразумеў наагул, а на чацвёртае пытан- 
не я адказаў бы адмоўна, бо, з улікам намаляванай нібыта 
з маіх словаў сітуацыі, гэта быў не адказ, а гатовы прысуд. 
Гадоўна дзесяць. Вось як, калі каротка, я мусіўбы сведчыць 
у гэтым судзе, калі б меўправа сведчыць паводле сумлення.

Як усё было насамрэч? Першае «так» было, бадай, прас- 
цейшае за астатнія. Пад пякоткім поглядам з клеткі я кіў- 
нуў і вымавіў гэтае доўгае, з некалькіх сотняў скл адоў, слова 
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«так». Я не глядзеў туды, але ведаю, што паголены налыса 
інтэлігент у акулярах у гэты момант падаўся корпусам напе- 
рад і, малітоўна склаўшы рукі перад вуснамі, бясслоўна 
прасіў, каб я не браў на сябе такі грэх, каб выратаваў сваю 
душу. Бо я пакуль што не схлусіў крытычна, і мяне можна 
было выцягнуць у гэты ж момант, у адрозненне ад яго.

Прагучала другое, самае галоўнае, пытанне, на якое я не 
быўупэўнены, як адказваць, бо ад страху забыўся, калі ішоў 
адзіны мінусік. Што не першы, дык дакладна, а вось другі 
ці трэці — паспрабуй прыгадай пад усімі гэтымі позіркамі. 
Ногі калаціліся так, што я ледзь не прытанцоўваў, і я на- 
важыўся абаперціся на спінку крэсла перада мной, каб сха- 
ваць гэта. На мяне азірнуліся — яшчэ адна дакорліваяпара 
вачэй, якая разам з іншымі будзе ўтаропленая на мяне.

Я не быў упэўнены не толькі праз тое, што не памятаў. 
Я не быў упэўнены, бо разумеў, што менавіта правільны ад- 
каз зробіць з лёсам падсуднага. I я зрабіў глупства: раскрыў 
шпаргалку далоні і паднёс яе да вачэй. Там была нейкая 
фіялетавая мешаніна, вочы засцілала вільгаць. Пакуль я 
разглядаў далонь, усе навокал моўчкі чакалі майго адказу, 
неадкладнага і адназначнага. Але неўзабаве ў зале пачулі- 
ся смяшкі, бо хтосьці зразумеў, што я намагаюся прачытаць 
адказ з рукі. Я сціснуў далонь другой рукой так, што яна з 
болем захрабусцела, і вымавіў: «Так».

Пакуль пракурор агучваў трэцяе пытанне, я ўзіраўся ў лі- 
ніі сваёй рукі, спрабуючы адгадаць, тое быў плюс ці мінус, 
праз гэта і не зразумеў яго пытанне. Падняў вочы і сустрэў 
позірк падсуднага — ён узіраўся ўважліва і спакойна. Праз 
секунду, калі выйшаўпрыстойны час натое, каб я своечасо- 
ва даў пераканаўчы адказ, акурат у момант, калі я здагадаў- 
ся, што мінус аніяк не мог быць апошнім, а значыць, вось 
тут і змяшчаецца патрэбнае «не», яго скаланула ад бязгу- 
чнага смеху. Так, ён смяяўся з-за акуляраў аднымі вачыма. 
I мне зрабілася лягчэй за секунду пераканаць сябе, што ён 
адчувае нянавісць да мяне. А на нянавісць лягчэй адказ- 
ваць хлуснёй.

Слых вяртаўся да мяне, і я пачуў, што ў зале нехта кры- 
чыць, таму азірнуўся. Гэта быў той сівы: «Ды ў ЗІПА такому 
сведкупростаўзалесудапрысудзілібпяць гадоўзахлусню!
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Гэта фарс! Фарс!!!» Калі пракурор прамаўляў чацвёртае пы- 
танне, апошняе, пытанне-вердыкт, сівы зноў ускрыкнуў: 
«3 1621 году! Пяць гадоўулюбым судзе! Ганьба!» Алеягоўжо 
выводзілі з памяшкання.

Зрабілася ціха— ад мяне чакалі адказу, і я, думаючы пра 
гэты 1621 год, аўтаматычнапрамовіў«так» і зноўку зірнуўна 
вязня. Ён працягваў смяяца: яго тонкія вусны расцягнуліся 
ў ледзь прыкметную лінію, і было штосьці нездаровае ў гэ- 
тым смеху, нервовае, з жудой. Падавалася, яго вусны пасі- 
нелі. Нейкая жанчына (старэйшая сястра? маці?) праз шэ- 
раг ад мяне ўзнялася і крычала мне, павярнуўшыся спінай 
да суддзі: «I не сорамна?! Табе не сорамна?! Табе ўсё вернец- 
ца! Згніеш жыўцом! Я цябе праклінаю! Будзь ты пракляты, 
свалачына!» На задніх шэрагах скандавалі хорам: «Ганьба! 
Ганьба!» Міліцыянт каля клеткі расшпіліў кабуру, узяўся 
за пісталет і завыў: «Ціха! Маўчаць!» А я адчуваў, як мае ногі 
робяццаўсё карацейшымі, бо мяне засмоктвае пад падлогу, 
ад мяне застаецца палова, і хутка мяне не будзе зусім.

Ці было мне сорамна? He, было не сорамна. Мне бы- 
ло жудасна. Жахліва. У прысутнасці дзясяткаў людзей я 
здзейсніў злачынства. I ўсе яны ў прысутнасці суддзі гэта 
бачылі. I калі б суддзя папрасіў сам мяне ўдакладніць хоць 
што-небудзь альбо дазволіў бы гэта зрабіць абаронцам — 
напрыклад, спытаць, якога колеру фіранкі былі на месцы 
злачынства, дзе я ніколі не бываў, я б спёкся. Але суддзя 
ляпаў малатком, заклікаючы да спакою, і гэта не прыносіла 
плёну, пакуль ён не выгукнуў:

— Яшчэ тры секунды вэрхалу—і я заяўлю адвод усёй аба- 
роне!

Людзі заціхлі, але я адчуваў, што яны ўсе пра мяне дума- 
юць.

—Абарона заяўляе хадайніцтва пра апытанне сведкі аб- 
вінавачвання! — ускочыў з першага шэрагу добра апрану- 
ты малады чалавек.

—Хадайніцтва адхіл енае!
— Гэта наша законнае права!—ускрыкнуў ён.
—Хадайніцтва адхіленае.
— Гэта частка працэсу, прадугледжаная кодэксам!
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—Хадайніцтва адхіленае!
—Але...
Старшыня павысіў голас:
—Я заяўляю адвод вось гэтага, — ён раздражнёна тыц- 

нуў пальцам у адваката, але выправіўся: — Я заяўляю адвод 
Матухіна Паўла Валянцінавіча, а таксама выдаленне яго са 
складу дапушчаных да судовага працэсу абаронцаў. Ці мае 
яшчэ нехта з абароны хадайніцтвы?

Ніхго не наважыўся.
— Вы можаце быць вольны, — суха сказаў ён мне, і я ўсё- 

такі праваліўся скрозь зямлю, то-бок проста сеў на крэсла, 
проста сеў, а суддзя яшчэ нешта казаў, а, ну так: — Вольны — 
гэта значыць пакіньце залу.

Я ўстаў. Мне трэба было прайсці каля клеткі, каб абмі- 
нуць людзей. Як жа добра, што на працэс не пусцілі прэсу з 
тэлекамерамі!

На выхадзе мяне перахапіў бамбіза. Ён хацеў зачыніць за 
мной дзверы ў залу паседжанняў, але я прыняў рух гэтай 
вялізнай рукі за намер суцешыць мяне, таму прытуліўся 
да яго пляча. Адхіснуўшыся спачатку, ён усё ж ляпнуў мя- 
не далонню па лапатцы і сказаў: «Ну, нічога, нічога. Вялікую 
справу зрабіў!» — але так няшчыра, што мне пераняло дых.

Мы спусціліся на першы паверх, і я быў пайшоў да мілі- 
цыянта, які ахоўваў галоўны ўваход, але праважаты, каш- 
лянуўшы, прамовіў:

— Э, не, туды нельга. Разарвуць. Ці ты хочаш усім тэлека- 
налам светуінтэрв’ю даць? Я цябе зараз эвакуюю.

I мы пайшлі ўздоўж стосаў старых тэчак па калідорах. 
Некалькі разоў ён адмыкаў дзверы, якія настолькі даўно 
ніхто не адчыняў што на падлогу з іх сыпаліся рэшткі ста- 
рой фарбы. Колькі разоў мы паварочвалі так, што былі 
бачныя вокны залы суда. Я заўважыў, што пасля майго сы- 
ходу ажыла постаць пракурора і зрабілася досыць рухавая, 
перастаўшы нагадваць помнік. Нарэшце мой праважаты 
наваліўся плячом на апошнія дзверы, ледзь не выціснуў- 
шы іх з вушака, і перад намі паказаўся мірны офісны буды- 
нак.
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— Уздоўж дома. Нікуды не збочвай. Выйдзеш на Орлікаў, 
павернеш направа і на Садовую-Спасаўскую. Адтуль — ку- 
ды захочаш, хоць на Сахарава, хоць на Мясніцкую. Галоў- 
нае — сюды не вяртайся. Тут цябе не надта любяць.

I я пайшоў, паварочваючы так, каб апынуцца як мага да- 
лей ад лімонна-жоўтага будынка.

У той дзень быўмоцны вецер, ільдзяны, паўночна-заход- 
ні. У рэнесанснай Венецыі ўсе вятры мелі свае імёны — гэ- 
ты вецер, крыху саланаваты на смак, я б назваў ветрам 
Роспачы. Недзе на ўскрайку Поўначы, за Міцінам, ёсць уз- 
бярэжжа Мора Слёз, і вецер прыносіць адтуль рэшткі чала- 
вечай скрухі. Вецер Роспачы вымятаў мне ў твар усё смецце, 
усе пустыя пакеты, цягаў мяне за валасы і налятаў знянац- 
ку з завулкаў, а я гаманіў з ім, даводзячы, што так трэба—бо 
Баця, бо CMC, бо Філіп. Яму было ўсё адно.

У раёне ўзбярэжжа тэлефон зазвінеў, і ў трубцы пачуўся 
голас маці. Яе было досыць кепска чуваць, магчыма, праз 
вецер, магчыма, праз тое, што нас раздзялялі семсот кіла- 
метраў паветра. Яна сказала, што бачыла мяне па тэлевіза- 
ры, што нейкая з камер зазняла, як я заходжу ў суд, што гэ- 
та зараз па ўсіх тэлеканалах, і што я там такі сур’ёзны і пры- 
гожы іду некуды, толькі некалькі секунд і збоку, але ўжо і 
цётка Лена з Гомеля патэлефанавала, бо яна таксама мяне 
пазнала і ўжо распавяла ўсім суседкам, і што ўсе шчыра мя- 
не віншуюць і вельмі задаволеныя, бо ў Маскве я выбіўся 
ў людзі і мяне паказваюць па тэлебачанні, о, мама, бедная 
мама, як жа ты, зусім нічога не разумееш?

Ідучы ўздоўж ракі, я паўтараў сабе гэтыя страшныя «Так. 
Так. He. Так», якія зараз, калі варта было б забыць іх назаў- 
сёды, выплылі і зрабіліся маёй сутвай. Я паўтараў іх, а яны 
складаліся ўрозныя камбінацыі, кшталту «Не Як НеТак».

Сонца ішло на схіл, а я запытваў у горада: «Ну што, ці ба- 
чыў ты калі-небудзь такую подласць? Ці бачыў раней такіх 
свалачэй?» Але гораду было ўсё адно. Бачыў і не такіх.
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Глава восьмая, 
у якой я спасцігаю прыродуўлады 

і знаёмлюся з апосталамі

М
яне выпрабоўвалі, пераконваў я сябе. I для гэта- 
га яны абралі найбольш складанае для мяне. Але 
раз ужо яны зразумелі, што самым няпростым 
выпрабаваннем для мяне будзе ўзвесці паклёп на чалаве- 

ка, які выклікае прыязнасць, значыць, мне гэта не ўласціва. 
I я, такім чынам, прыстойны і не схільны да хлусні чалавек. 
Вось як дасціпна!

Мне падавалася, мінакі часам затрымліваюць позірк на 
мне на даўжэй, чым прынята ў вялікім горадзе. Таксама ба- 
чылі мяне па ТБ? Відаць, зараз ва ўсім свеце будуць ведаць, 
што я нарабіў. Я апусціў вочы, вырашыўшы павывучаць 
расколіны на асфальце. Яны былі доўгія, нібы рэкі, зліва- 
ючыся, яны паспявалі за маёй хадой і нават абганялі, па- 
казваючы ўсё новыя хітраспляценні. Калі пасля здзейсне- 
нага я больш ніколі не змагу глядзець у вочы мінакам, заў- 
жды ёсць расколіны, мае выдатныя суразмоўцы.

Уключылася святло на нашай куханьцы, каб адразу ж 
згаснуць — лепш пасяджу ў цемры. Я глядзеў на астанкін- 
скі пік, бачыў, як засынае вуліца, уключыў настольную 
лямпу і пачаў чытаць Лотмана. Дакладней, назіраў, як руча- 
іны радкоў сустракаюцца з абрэзам старонкі і абрынаюцца 
вадаспадам, каб цячы з новага парогу, сустракаючы скалы 
абзацаў і ілюстрацый.

Перад вачыма былі толькі«+ + - +», ты ж разумееш. Я не 
вытрымаў і ўключыў тэлевізар у спадзеве паскакаць, нібы
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мячык, па каналах, а там злавіць якія-небудзь навіны і хіба 
адным вокам зірнуць, не глядзець, а проста даведацца, што 
нарабілася. Вядома, адразу, з першага тычка, я наткнуўся 
на зразумела які сюжэт, дзе пераможным голасам паведам- 
лялася пра нечаканы паварот у зацяжной крымінальнай 
справе, які адбыўся дзякуючы сенсацыйным паказанням 
сведкі, якія пераканаўча даказваюць віну падазраванага.

Мая сутулая постаць, знятая здалёк праз частакол шта- 
тываў. Я і сам бы сябе не пазнаў, калі б не быў там сёння. 
Згаслы экран. I злосць на сябе, бо ўключыўнавіны. Сказалі 
ж: не чытаць газеты, не глядзець тэлевізар.

Уначы надарылася важданіна з абуткам: я выставіў усё, 
што ёсць, у шэраг і чысціў па чарзе, пакуль а палове на чац- 
вёртую раніцы не вярнулася ты. Седзячы сярод цюбікаў, 
крэмаў, шчотак і анучак, я спытаў: «Табе нічога не трэба 
пачысціць?» Ты зусім не здзівілася і сказала: «Сёння ра- 
ней адпусцілі, наведвальнікаў няма, дзяўчаты ўдзвюх да- 
юць рады», а пасля спытала: «Што ты нарабіў? Дурненькі, 
што адбылося? Я ж усё адчуваю! Хадзі да мяне». I да раніцы 
гладзіла мае валасы і забаюквала, а пасля я адшукаў Ба- 
цю і сказаў, каб ён ішоў у дупу. Ну, то-бок так я ўяўляў нашу 
сустрэчу і маё выратаванне, пакуль займаўся ботамі. Але, 
вядома, нічога такога не здарылася, бо ў жыцці не застаец- 
ца прасторы для выратавальных прасвятленняў. Мудакамі 
не становяцца за адзін дзень, і назад з мудакоў у людзі не 
ператвараюцца. Ты была адзінай, для каго я засяроджваў 
усё самае добрае ўва мне, але ты была не ў сілах павялічыць 
агульную масу гэтага добрага, і яно паступова раставала, 
раставала і раставала.

Ты прыйшла пад ранак. Прынесла пакет з надпісам 
Oriflame, у якім быў ніякі не Oriflame. 3 гонарам пацягнула 
мяне на кухню паказваць трафей, уключыла святло, і са- 
ма пры гэтым свяцілася так, быццам адшукала затанулыя 
скарбы іспанскіх галеонаў. 3 пераможным «па-ба-ба-ба- 
па-пам!» сцягнула цэлафанавы вэлюм з пластыкавага ка- 
нтэйнера, дзе быў дзясятак бутэрбродаў з падвялай чыр- 
вонай ікрой. Мы банкетавалі, а ты зноў і зноў вучыла мяне 
правільна есці ікру—расціскаючы яе аб паднябенне. А мне 
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думалася, што ікра нагадвае жэле з крывавых слёз. Ты 
пераказвала мне сцэнкі з Comedy club і сама смяялася. Ты 
нічога не заўважыла, Воля. Зусім. Жыццё працягвалася на- 
суперак усім маім «Так. Так. He. Так». Ці не дзіўна?

Адзінае, пра што ты сказала тады і заўважала пазней, 
што я чамусьці не гляджу табе ў вочы. На ногі і грудзі—так, 
але не ў вочы. I, маўляў, цябе гэта ў пэўным сэнсе задаваль- 
няе, што ногі і грудзі для мяне такія прыгожыя, але вось 
што вочы перасталі цікавіць — гэта абсалютна не задаваль- 
няе. Вось так і сказала. I пасля шмат разоў адзначала, што я, 
хоць і размаўляю нібыта з табой, гляджу некуды яшчэ. А я 
ўсё размаўляў з расколінамі на асфальце... Мне здавалася, 
што, калі я зірну на цябе, ты засмяешся ягоным смехам, лі- 
хаманкава разявіўшы тонкія сінія вусны. Ох, не! Ці верыш 
ты, што можна кахаць і не глядзець у вочы?

Я паспаў тры гадзіны і, прачнуўшыся па будзільніку, па- 
ехаў да студэнтаў, якія, вядома, глядзяць навіны і, самае 
жахлівае, чытаюць каментары ў інтэрнеце. Я доўга стаяў 
перад люстэркам у сваёй універсітэцкай уніформе — цём- 
на-сінім пінжаку, блакітнай кашулі і нязменным барвовым 
гальштуку. Зашпільваў верхні гузік і пальцам выціскаў 
ямку пад вузлом гальштука. А пасля завязваў віндзорскі 
вузел. Зацягваў гальштук шчыльней і падымаў каўнер: такі 
сабе амерыканскі следчы з кіно 80-х гадоў, дзе зло паказва- 
лі надзвычай выпукла. I аніводнае амплуа не пасавала мне.

Мне было напраўду страшна ісці ў аўдыторыю, што на- 
гадвала рымскі Калізей. Мне здавалася, што студэнты па- 
кажуць вялікімі пальцамі ўніз і выпусцяць дзікіх звяроў. 
Думалася, што мяне разарвуць ільвы і пантэры пытанняў 
«А ці не вы (ці не львы) былі ўчора ў судзе?» I я збег у свой не- 
вялічкі кабінецік, запарыў зялёную гарбату і назіраў праз 
акно, як некалькі студэнтаў ва ўнутраным дворыку гуля- 
юць у Counter-Strike (тэрарысты перамагалі) на сваіх ноўт- 
буках. Я спазняўся на лекцыю на пяць, на сем, на дзевяць 
хвілін — у спадзеве, што аўдыторыя, не дачакаўшыся мяне, 
разыдзецца.

Але жыццё — гэта калі ты не можаш патураць нават са- 
мым простым сваім жаданням. На адзінаццатай хвіліне я 
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ўжо быў на трыбуне, спазніўшыся бадай упершыню ў жыц- 
ці. I адчытаў паўтары гадзіны пра семіятычную крытыку 
трыяды Вітрувія, і мне давялося-такі згадаць аўтара «Так. 
Так. He. Так» Лотмана. Натуральна, не адрываючы вачэй ад 
стала.

— Ці маюцца пытанні? — спытаў я напрыканцы ў свайго 
ноўтбука. Пытанняў не было. He падымаючы вочы, я склаў 
ноўтбук, паклаў ведамасць у тэчку, а яе паклаў у сумку. Там, 
дзе сканчваецца стол, заўважыў край пінжака. Перада 
мной быў Саша Чубакоў.

— Што вам, Аляксандр? — суха спытаў я. Ён, пераканаў- 
шыся, што ў аўдыторыі анікога няма, пачаў прамову.

— Я захапляюся вамі, Міхаіл Аляксеевіч! Проста зачара- 
ваны! Я бачыўвасучора патэлевізары! Вы такі малайчына!

Я шукаў сарказм на ягоным твары, але ён ззяў шчырым, 
на мяжы з ідыятызмам, запалам. Яго трэсла нейкай незра- 
зумелай мне эмоцыяй. Я ўважліва агледзеў яго і зразумеў, 
што ён апрануты ў цёмна-сіні пінжак, блакітную кашулю і 
гальштук майго фірмовага барвовага колеру. Нават вузел 
быў гэтак жа рассунуты па баках пляскатым трыкутнікам.

Я здзіўлена паціснуў плячыма. Я шчыра не ведаў, як на 
гэтарэагаваць.

— Міхаіл Аляксеевіч! Калі вам што-небудзь трэба будзе! 
Я заўжды! I хлапцоў збяру! — пачалася новая порцыя дзіў- 
нага эмацыйнага гону, што ставіў мяне ў тупік. — Вы такі 
малады, а ўжо дэкан! Да сарака будзеце акадэмікам!

Я ажно пачырванеў. Трэба нешта адказваць. Ён глядзеў 
на мяне ва ўсе вочы, такі ўвесь спраўны і амбіцыйны.

— Саша, — мне падумалася, што я такім, як ён, ніколі не 
быў. I ён капіюе не мяне, а нейкае ўласнае, больш паспяхо- 
вае і больш подлае, прачытанне мяне. — Саша. Я ўсё зразу- 
меў. I ўсё ацаніў. Праўда. Дзякуй за добрыя словы.

Я накіраваўся да выхаду, а яго накрыла новай хваляй:
— Памятайце пра тое, што я сказаў. Я заўжды вам дапама- 

гу. Калі ёсць нейкія даручэнні — перадаць нешта, з’ездзіць 
кудысьці,—я гатовы.

Мяне ўшчыкнула падазрэнне, ці не звязаная гэтая ад- 
данасць з нечым большым за падлеткавы ідыятызм. Нейк 
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празмерна ён намагаўся ўцерціся ў давер да мяне, гэты Са- 
ша. Але чалавек — істота слабая. Чалавеку прыемна, ка- 
лі яму кажуць ухвальныя словы. Я расслабіўся. Ён жа не 
прапаноўваў хабар — толькі дапамогу. Я фамільярна паля- 
паў Сашу па плячы (усплёск захаплення ў вачах) і прамовіў 
ужо з іншай інтанацыяй:

— Буду мець на ўвазе. Калі займею нейкія даручэнні, па- 
ведамлю,—і кіўнуў, паказваючы, што гутарка скончаная.

Я пакідаў аўдыторыю ўжо з нейкай упэўненасцю ў сабе. 
Я лёгка пабег па лесвіцы, арганізаванай вакол панадворка 
нашага МЯЎ, і пабачыў Андрэйку-Фенамена, які выплыў 
насустрач — «не мужчына, а воблака ў штанах»! На душы 
імгненна зрабілася неймаверна светла — такі ўжо гэта мой 
чалавек, з ягонымі дапатопнымі показкамі, лысінай, пузам 
і бародкай! Нагэтулькі прыемна было яго сустрэць, што 
ўпершыню пасля суда я шчыра заўсміхаўся і, ззяючы ду- 
шой, працягнуўрукуіраўнуўнаўвесь корпус:

— Здароў, Андрэйка!
Андрэй, мой сябра Андрэйка-фенаменолаг, добры мой 

Андрэй, адступіў на крок і схаваў далоні за спіну. Ён не пра- 
мовіў ані слова, але пра ўсё сказалі яго вочы, у якія я, за- 
быўшыся, што мне не варта больш глядзець у вочы людзям, 
зазірнуў. I пашкадаваў.

Сцэна працягвалася хіба секунду — замала, каб перай- 
сці ў скандал. Але людзі побач паспелі заўважыць і моўчкі 
прайсці міма. Я кіўнуў, гледзячы ўжо скрозь празрыстага 
Андрэя, былога прыяцеля, які больш не пацісне мне руку. 
Пайшоў да ліфта і прыехаў у «Барт», дзе замовіў каву і, паду- 
маўшы, пяцьдзясят — а, не, семдзесят пяць, а, не, усё-такі 
сотачку—каньяку. Сеўда акна.

Праз хвіліну з’явіўся Андрэй — ён, выявілася, таксама 
ішоў сюды. Замовіў гарбату і адвярнуўся ад мяне. Горыч 
кавы, слодыч каньяку, зман алкагольнага аптымізму. Калі 
што—у мяне ёсць каньяк і кава. Ёсць расколіны на асфаль- 
це. Ёсць акно з відам на Новы Арбат. Усё будзе добра.

Пілікнуў тэлефон. Паведамленне ад «Нойдэ» было ня- 
звыкла доўгім: «Спускаешся. Едзеш на МКАД. Адтуль на 
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Варшаўскую шашу. Па ёй — на Падольск. Заязджаеш у 
Падольск. Праязджаеш мост, паварочваеш на Дуброві- 
цу. Едзеш, абмінаеш сядзібу, едзеш далей, за пагорак. Там 
сустрэнуць». Каньякраспушчаўсяўкрыві, залагоджваючы 
вострыя куты рэчаіснасці.

Mercedes GLK стаяў у падземным гаражы самотна—калі 
Сорас планаваўгэты будынак, відаць, не ўлічыў, што расій- 
ская прафесура будзе не надта забяспечаная асабістым 
транспартам. Крык сігналізацыі, пах скуры салона з лёгкім 
адценнем парфумы, ключ у замку запальвання...

Калі сядаеш п’яным за стырно, галоўнае — правільна 
абраць музыку. The Queen і Placebo — занадта драматычна 
для раптоўнай і бессэнсоўнай смерці. Propellerheads, Benny 
Benassi, Fatboy Slim — ужо хоць нешта. Але вось і тое, што 
трэба: The Prodigy. Пад іх дзікую тарантэлу «Invaders must 
die» я імчаў, не ўключыўшы фары і не прышпіліўшыся. Ці 
ё сэнс прышпільвацца, калі сядаеш п’яным за стырно? Вы- 
лецеў на другую паласу, забыўшыся зірнуць налева—міма, 
ледзь не сутыкнуўшыся з кімсьці наперадзе, каб аб’ехаць 
мяне, праімчаў «жыгуль». Іх праблемы! Праглынуўшы слі- 
ну, зрабіў музыку гучней. Вось так не страшна. Даў па газах. 
I паварочваў праз падвойныя, залятаючы на масты, і сігна- 
ліў, і хрыпла мацюкаўся, і рагатаў, калі нехта з марудлівых 
казурак ляцеў зусім побач. Ужо на кальцавой уключыў 
трэк «Smack my bitch up» — шурпатая мянташка дарогі і 
электроннай музыкі вяла да нязведанага. Магчыма, да чар- 
говай подласці. Але ўжо ўсё адно.

Было самае распаўсюджанае тут надвор’е — шэрыя ні- 
зкія хмары, якія дробна імжэлі. Хмары, што нагадваюць 
хрушчоўскія забудовы. Хмары, якія аддзяляюць цябе ад 
блакіту неба выклятай берлінскай сцяной. Ані шчылінкі, 
ані акенца ў ёй. Уздоўж небакраю — кулямётныя вышкі 
заводскіх труб падтрымліваюць бетон неба. Таталітарная 
прыгажосць, музыка для гістэрыкаў ды ідыётаў, якая закі- 
пае ў крыві небяспечным рэчывам.

Я адчуваў, як вены, артэрыі і капіляры паступова, санты- 
метр за сантыметрам, вызваляюцца ад усяго, з чым я сядаў 
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у машыну. Ад крыўдаў ад сяброўскай здрады, ад шкадаван- 
ня, ад траўмаванай чалавечнасці, ад раскаяння. 0, гэтая 
музыка, спалучаная з жалезабетонам неба і напаўразбура- 
нымі заводамі! Mae артэрыі і капіляры, мае сэрца, лёгкія і 
страўнік набрынялі злосцю. Яна лілася ў мяне наўпрост з 
музыкі, і я паказваў сярэдні палец усім, хто ехаў побач.

Ідзі ты ў дупу, Андрэйка, разам са сваёй прынцыповасцю! 
Са сваёй схаванай за спіну рукой! Пайшоў ты на хрэн, акуля- 
рык! Бо калі нехта трапіў за краты, значыць, ён перайшоў 
дарогу некаму вельмі сур’ёзнаму, і трэба было думаць, бля- 
ха, а не перці напрасткі, бліскаючы фарамі, як гэты, бляха, 
Lexus за спінай!

The Prodigy — найлепшая музыка для злых дэманаў, для 
забойцаў, для паклёпнікаў, для тых, каму трэба замяніць 
крыўду на злосць!

I яшчэ паднаціснем — каб 160! Хмары спалохана хава- 
юцца за верх лабавога. Сотка каньяку — тое, што трэба 
для хуткай язды! Ну, уцямешуся я ў якога-небудзь мудака, 
што будзе разварочвацца з паласы разгону, ну, саб’ю якую- 
небудзь бабулю, школьніка або мянта—і пофіг! У мяне ёсць 
«Так. Так. He. Так», а гэта значыць, што адмажуць, запішуць 
у тую ж службу з трох літар і патлумачаць усім, што я ехаў 
паводле службовай неабходнасці! Я хоць зараз магу гэтую 
фарбаваную дурніцу на «жуку» выпхнуць на абочыну, прос- 
та так, па прыколе, і нічога мне ніхто не зробіць! Пайшла!

Удупу!
Трэ даведацца ў Баці, колькі яшчэ лохаў-акулярыкаў трэ- 

ба «закрыць», каб мне нарулілі мігалачку на дах машыны. 
Каб уключыў—і наперад, па галавах гэтых, бляха, дачнікаў!

Я праляцеў праз сонны Падольск, напалохаўшы старых, 
што цягнуліся ўздоўж абочыны так скорана, быццам неслі ў 
торбах уласныя лёсы. Павярнуў і зноўку газануў па раздзяў- 
банай дарозе міма барочнай царквы з каваным навершам, 
міма ўпрыгожанай флігелем сядзібы з мудрагелістым фры- 
зам на франтоне. Падрабязна вывучаць было лянотна, таму 
я засяродзіўся намаршруце з CMC.

За пагоркам паказаўся глухі казачны лес, на ўзлеску мя- 
не чакаў прадстаўнік «voodoo people», апрануты ў башлык і 
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плашч-палатку. Пабачыўшы мяне, ён падняўрукуўвітанні, 
і я затармазіў, абдаўшы яго брудам. Худое жвавае аблічча 
выдавала ў ім жыхара Падмаскоўя, які ўсё жыццё намагаў- 
ся перабрацца бліжэй да сталіцы, але так і састарэў (у яго- 
ным выпадку 45 можна лічыць старасцю). Ён напалохана 
зазірнуў у салон:

—Добры дзень. Я забрудзіўся, пачакайце, — ён сарваў з 
дрэва галінку і пачаў змятаць лісцем камякі бруду. Мне не 
спадабалася зваротная форма дзеяслова, ужытая ў дачы- 
ненні да дзеяння, якое з ім здзейсніў я (забрудзіў-ся?). — 
Салон у вас вунь які прыбраны, — паспешліва выбачаўся 
ён.

Цікава, ці доўга чакаў, стоячы пад дажджом. Я зрабіўТйе 
Prodigy цішэй, каб ён мяне не так баяўся. Voodoo-чалавек 
праціснуўся ў «Галку» і акуратна сеў.

— Я Цімафей, — прадставіўся ён і нават зрабіў рух далон- 
ню, каб павітацца, але, відаць, засумняваўся, што чалавек 
на Mercedes GLK захоча паціснуць яму руку. — Я ляснік 
тут,—дадаў ён, як бы выбачаючыся.

Я кіўнуў, дэманструючы суцэльную абыякавасць. Ён 
крыху пасядзеў, ці то чакаючы нейкіх пытанняў ад мяне, ці 
то не наважваючыся адразу сказаць мне:

— Ну што, паехалі?
Карцела спытаць, куды, але ж у нас пытанні не вітаюц- 

ца. Ляснік, зазіраючы мне ў вочы, пачаў нешта накшталт 
экскурсіі, удакладніўшы папярэдне, ці не адцягвае мяне ад 
дарогі. Я паказаў, што не, і працягваў руліць, слухаючы яго 
лапатанне:

— Тут у нас прыгожа, недалёка дзве ракі ў адну зліваюц- 
ца — пры-га-жосць! Раней гэта парк быў, але бачыце, як 
зараз усё зарасло! Суцэльны лес! — і, заўважыўшы, што я 
не асабліва рэагую, зайшоў з другога боку: — Уся Дуброві- 
ца нейкі час належала князю Галіцыну. Ну, ведаеце тако- 
га? А Кацярына выкупіла яго і перадала свайму фаварыту, 
Аляксею Мацвеевічу Дзмітрыеву-Мамонаву. Ён стаўпотым 
заляцацца да фрэйліны, таму яго з Пецярбурга, значыць, 
выдалілі пер-ма-нен-тна. Каб царскія вочы не мазоліў. Вось 
ён тут і жыў, прыгожы. А Мацвей бацюшка Аляксандравіч 
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Дзмітрыеў-Мамонаў арганізаваў тут у 1813 годзе ордэн ру- 
скіх рыцараў, які, як я разумею, быў звязаны з тампліерамі, 
ну а яны — з вашых, з масонаў... — тут ён асекся, палічыў- 
шы, што сказаўлішняе.

Я насцярожыўся, але працягваў ехаць праз размытыя 
калдобіны, рассоўваючы лбом «Галкі» нізкія галіны з кроп- 
лямі дажджу. Я спадзяваўся, што ён загаворыць зноў, але 
ён заціх надоўга, падобна, баяўся, што я яго выведу і рас- 
страляю за празмерную гаманлівасць.

—А едзем мы куды? — нарэшце спытаў я.
— Едзем? А вось там яснавяльможны князь Галіцын па- 

ставіў напачатку XVIII стагоддзя невялікі манастыр, які за- 
раз зусім у заняпадзе. Некалі турма ў ім была, экскурсіі не 
вадзілі. Сядзібу турыст ведае, ездзіць. А на манастыр усе 
забыліся.

—А што ў манастыры?
—Я не ведаю. Я ў вашыя справы, дзяржаўныя, не лезу, — 

адказаў ён. I, задаволены сваёй карэктнасцю, працягнуў: — 
Архітэктура ў Дубровіцы, дарэчы, рэдкая! Галіцынскае ба- 
рока!

— Так-так, чулі. Італія без дамешку Візантыі, — абыяка- 
ва прамармытаў я. Ляснік замоўк — відавочна, архітэктур- 
ныя веды іншых «дзяржаўных» візіцёраў не дазвалялі ад- 
розніць леснічоўку ад лазні.

«Галка» выехала на невялікую паляну, дзе была познеба- 
рочная арка з двума занадта жоўтымі анёламі, якія счапілі 
далоні над уваходам. Перад аркай стаяў вялізарны чорны 
амерыканскі джып з затанаваным шклом і, напэўна, брані- 
раваны. На такіх, відаць, ездзіць ахова прэзідэнта, не іна- 
чай. Я ўявіў, што за каменнай агароджай мяне чакае, дапус- 
цім... Зрэшты, якаярозніца?

— Мне далей нельга, — папярэдзіў ляснік і выскачыў з 
«Галкі».—Я назад.

Ён адыходзіў спінай, выказваючы своеасаблівую пашану, 
але неўзабаве знік, папросту зліўшыся з асяроддзем. Я пай- 
шоў да брамы, якая больш нагадвала ўваход у тэатр, а не ў 
храм. Адтуль выйшаў ахоўнік, які, агледзеўшы мяне, кіўнуў, 
запрашаючы.
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Я трапіў у парослы дробным хмызняком дзядзінец, уз- 
доўж сценаў якога раслі бярозкі, а непадалёк ад увахода з 
зямлі высунулася елачка. Пасярод быў раскошны бароч- 
ны храм, упрыгожаны такой колькасцю кучараў, валютаў 
вітых пілястрачак, касых порцікаў і разетак, што балюча 
было глядзець. Будынак не фарбавалі, падобна, з XVIII ста- 
годдзя, але выглядаў ён зболыпага добра. Дзесьці са сценаў 
званіцы абсыпалася тынкоўка, агаліўшы фігурную іта- 
льянскую цэглу. Замест крыжоў тырчэлі простыя металіч- 
ныя палкі, якія, падобна, выконвалі функцыю громаадво- 
даў. Дзверы былі адчыненыя.

—Туды, туды, — нягучна падбадзёрыў ахоўнік.
За прытворам былі простыя вясковыя дзверы, праз якія 

я трапіўу прылазнік, дзе раней вісела распяцце і стаяла ча- 
ша са святой вадой, а пазней, відаць, сядзеў кадэбэшнік і 
афармляў зэкаў. Апынуўшыся там, я пабачыў доўгі, на ўсю 
шырыню нефа, ад пілона і да пілона, стол з графінам, на- 
крыты абрусам. За ім заўважыў адзінокую постаць Баці. 
Насупраць яго было вольнае крэсла. Усё зразумела. Мяне 
паклікалі на аўдыенцыю.

Ствараючы кожным крокам рэха пад скляпеннямі, я на- 
блізіўся да стала і ўзяўся за спінку прызначанага для мяне 
крэсла. Я зрушыў яго да сябе — і ножкі рыпнулі па плітках, 
не раўнуючы The Prodigy, але з-за бліжэйшага пілона вый- 
шаў яшчэ адзін ахоўнік і шыкнуў:

— Ціха! Ён спіць!
Я прыўзняў бровы, а дзяцюк паказаў мне знакамі, каб я 

сядаў і чакаў. Выконваючы загад, я адзначыў, што твар Баці 
ў сне вельмі напружаны, нібы перапоўнены думкамі. Такія 
людзі, відаць, і паміраюць гэтак жа засяроджана, не расціс- 
каючы вусны. Накрыты клятчастым пледам, бледны Баця 
дыхаў вельмі ціха і не дэманстраваў прыкметаў жыцця.

Сцены былі пафарбаваныя казённай светла-шэрай фар- 
бай, але па баках ад цэнтральнага нефа стаялі будаўнічыя 
рыштаванні, над якімі, вызваленыя ад савецкай тынкоўкі, 
адгадваліся чыесьці далоні, складзеныя на грудзях, і чыйсь- 
ці мудры пагляд. Сцены бакавых нефаў былі расчышчаныя 
цалкам, паказваючы сцэны дзеяў святых і постаці апоста- 
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лаў, выяўленыя ўтомнай французскай манеры. А насупраць 
мяне спаў усёмагутны чалавек, здатны і вымусіць мяне на 
страшныя злачынствы, і арганізаваць супраць мяне такое 
ж. I было дзіўна, што такія людзі ўвогуле спяць.

Было надзвычай ціха, толькі зрэдку чуліся воплескі кры- 
лаў нябачных галубоў. Я намагаўся разгледзець іх наверсе, 
але чуў толькі здзеклівае буркаванне. Я не ведаў, як доўга 
давядзецца чакаць, таму раз-пораз адмыслова падсоўваў 
зэдлік, ствараючы віск і выклікаючы шыпенне ахоўніка. 
Але Баця спаў і прачнуцца мог, відавочна, толькі па сваёй 
волі. Чарговыя апладысменты крылаў наверсе — і на стол, 
плаўна кружачыся, спусцілася пёрка. Я пацягнуўся, каб 
узяць яго, і сустрэўпозірк Баці, які глядзеў проста на мяне.

— Міхаіл, — сказаў ён праз секунду.
Я кіўнуў, думаючы адказаць чымсьці кшталту «добрага 

ранку», але палічыў гэта занадта л егкадумным. Ён пакруціў 
галавой, размінаючы здранцвелую шыю.

— Слабасць магутная, а сіла нікчэмная. Калі чалавек на- 
раджаецца, ён слабы і пяшчотны. Калі памірае — моцны і 
чэрствы. Калі дрэва расце — яно крохкае і гнуткае. А калі 
яно сухое і жорсткае, яно памірае, — працытаваў ён Тар- 
коўскага, мабыць не падазраючы, што цытуе насамрэч «Да- 
адэцзін». Зрэшты, Баця дакладна ведаў і пра «Сталкера», і 
пра Таркоўскага. Ён працягваў, размаўляючы быццам не са 
мной, а з вечнасцю: — Ці не прыходзіла табе ў галаву, што, 
зыходзячы з гэтага дуалізму мяккасці і чэрствасці, слабас- 
ці і сілы, можна прыйсці да больш цікавых высноваў пра 
смерць? Вось, скажам, бессань гэтая мая, на якую пакутуе 
большасць старых... Калі чалавек нараджаецца, ён здоль- 
ны, праз сваю эластычнасць, і на моцны-моцны сон, і на аб- 
востранае, яркае чуйнаванне. А калі старэе, няма больш ні 
таго, ні другога. Сядзіш па начах над кнігамі, чытаеш, згад- 
ваеш... А ўдзень у адвечнай дрымоце. He спіш, не жывеш, a 
падыходзіш да смерці ў нейкім застыглым стане паўсну. Так, 
напэўна, прасцей сыходзіць.

Я ўважліва глядзеў на яго. Мне было дзіўна чуць такія 
развагі.

138



— Цікава ў вас тут! — сказаў я і абвёў памяшканне вачы- 
ма. — Гэта, кшталту, штаб-кватэра?

Ён не падтрымаў мой заліхвацкі тон:
— У нас няма штаб-кватэры. «Нас» таксама няма, я ж 

казаў. Калі б мы мелі свой «Газпрам-білдынг» у цэнтры 
Масквы, да нас бы рана ці позна прыйшлі. Канфіскавалі 
б бухгалтэрыю, спісы ці што там яшчэ бывае. Мы не маем 
маёмасці. У нас няма машын. Уся наша ўласнасць, — ён ус- 
міхнуўся, прадбачачы маё пярэчанне пра «Галку», — у ру- 
ках фізічных асоб, якія ўступілі ў валоданне ёю легальна і з 
неабходнымі дакументамі. Яктам «мерседэс», дарэчы?

Я ўдзячна, але з годнасцю кіўнуў. Але ж ці не зашмат вы, 
бляха, ад мяне хочаце за гэты Mercedes?

— Мы збіраемся шторазу ў розных месцах, — растлума- 
чыў ён. — Балазе, людзі, якія могуць арганізаваць бяспеку 
і камунікацыю за паўтары гадзіны ў любым месцы, у нас 
ёсць. I рэсурсы, якія дазваляюць хоць заўтра агульны збор 
правесці ў Крамлі, таксама. А часцей за ўсё і не збіраемся 
ўвогуле. Перапісваемся, сазвоньваемся, — ёнусміхнуўся.

— Ну ўсё адно тут цікава, — я не сунімаўся, хацелася-такі 
нагаварыць гадасцяў за апошняе даручэнне. —А чаму стол 
не на месца алтара паставілі? Так больш выразна прасочва- 
лася б паралель паміж вамі і... — я падняў вочы, даючы зра- 
зумець, каго маю на ўвазе.

—А, вось ты пра што, — ён паківаў галавой. — Бога няма. 
Ты не ведаў?

— Што ж вы з ім так паспяхова змагаліся? Ну, у вашы ча- 
сы?

—Мы змагаліся не з Богам, а з рэлігіяй. Гэта значыць — 
альтэрнатыўнай уладай. Сістэмай, якая складае канкурэн- 
цыю нашаму дамінаванню. А зараз зразумелі, што рэлігія і 
ўлада могуць працаваць разам.

— Боганяма?—я вырашыўвярнуцца датэмы.
— Няма, — спакойна пацвердзіў ён.
—А хто ёсць? Хто ўсё так хітра зладзіў? Адзін градус у 

плюс — і жыццё на Зямлі знікае...
— Ну, калі б мы былі масонамі, я б табе сказаў, што зладзіў 

усё Вялікі Архітэктар. Які стварыў Сусвет і сышоў адпачыць.
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I нам, вузкаму колу абраных, трэба выконваць Яго працу, — 
ён вылучыў слова «Яго», — і падтрымліваць парадак. Але 
мы не масоны.

—А мы дакладна не масоны? — перапытаў я, памятаючы 
пра выпадковае прамадушша лесніка.

— He, мы не масоны, — падобна, мой настрой Бацю ве- 
сяліў. — Мы не масоны, Міхаіл, бо масонаў не існуе. I ніколі 
не існавала.

— Вось што? Гэта як так? — нават маіх ведаў хапала, каб 
досыць прадметна паспрачацца. Але ён прывёў зусім неча- 
каны аргумент.

— Масоны — гэта тыя, хто сябе называе так сёння, хто 
дзеліцца на нейкія ложы, даводзіць, што франкамасонства 
старэйшае за італамасонства, ладзіць касцюміраваныя 
пастаноўкі з прыёмам у «арганізацыю» ў стылістыцы ран- 
няга нямецкага рамантызму... Дык вось, усе гэтыя шмат- 
значныя таўстуны пры рэферы-клубах — усе яны проста 
зброд, што старанна намагаецца адрадзіць спрадвечны міф 
пра таемнае таварыства, якое стаіць за любым дзеяннем 
вярхоў. Спачатку з’явіўся міф пра масонаў, а потым і самі 
масоны. 3 тымі, міфічнымі, масонамі іх лучыць толькі ад- 
но — эксплуатацыя ідэі, што ляжыць у аснове і нашай ар- 
ганізацыі, дарэчы. Але гэта зусім не значыць, што мы з та- 
бой, Міхаіл, масоны. Бо гэтая ідэя ёсць у аснове любога ар- 
ганізаванага жыцця на планеце. Гэтую ідэю ты знойдзеш у 
любой палітычнай партыі, любой дзяржаве. Без яе не было 
б краін, не было б кіраўнікоў, не было б грамадства—у тым 
выглядзе, у якім мы яго ведаем.

— I што гэта за ідэя?—вядома, спытаў я.
— Бліжэй за ўсіх да яе падабраўся нямецкі рамантык і 

вар’ят Фрыдрых Ніцшэ. Ці памятаеш ягоную «волю да ўла- 
ды», што нібыта кіруе чалавекам?

Я кіўнуў. Воля даўлады. Як проста.
—Дык вось, Ніцшэ зайшоў не з таго боку, хоць і казаў 

слушна. Справа ў тым, што чалавекам кіруе не воля да ўла- 
ды, а воля да падпарадкавання. Падначалення іншым ча- 
лавекам. Падпарадкаванне пазбаўляе адказнасці — але 
гэта на такім, прымітыўным, узроўні. He было б нашай іма- 
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нентнай волі да падпарадкавання, не было б і магчымасці 
для волі да ўлады. Бо ўлада, у аснове якой не ляжыць усе- 
агульнае і добраахвотнае — яно тут вельмі важнае! — пад- 
парадкаванне, дык вось, такая ўлада ў прынцыпе немагчы- 
мая. Гаворачы мовай твайго пакалення, людзі пастаянна 
і безупынна прагнуць, каб імі валодалі. На ўзроўнях даіш- 
нік-кіроўца, выкладчык-студэнт, прэзідэнт-народ. На ўсіх 
узроўнях!

Я прыгадаў студэнта Сашу Чубакова, успомніў яго дзіў- 
ную, невытлумачальную стараннасць, ягоны «закос» пад 
мяне.

— He было б гэтага жадання, не было б офіса, карпара- 
цыі — анічога, — спакойна працягваў Баця. — Уласна, калі 
з’яўляецца адзіночка, які не хоча, каб ім валодалі, ён пера- 
соўваецца наперад і валодае астатнімі. Вось так, калі сціс- 
ла, — я маўчаў, абдумваючы пачутае. Баця ўмеў паставіць 
у тупік свежым бачаннем агульнавядомага. — А гэты ваш 
Дзмітрыеў-Мамонаў, з ягоным Ордэнам рускіх рыцараў, па- 
просту блазан. I не масон, дарэчы. I не тампліер, як кажа гэ- 
ты дурань з лясніцтва, — як шмат Баця ведаў пра людзей, з 
якімі я сустракаўся! Ці няма ў «Галцы» міні-камеры?

—А хто ж тады ёсць? — вярнуўся я да пачатку. — Калі ня- 
ма ні Бога, ні Вялікага Архітэктара?

—Ды нікога няма, Міхаіл. Ты ёсць, як суб’ект, якога раз- 
рываюць жаданні. I калі ты прамовіш гэта пытанне Рас- 
кольнікава, я табе адкажу проста: так, права маеш. 3 ба- 
булькамі можаш рабіць усё, што хочаш: і сякерай, і пад ко- 
лы. Калі навіны чытаеш, ты ў курсе, як у нас проста стала ў 
краіне з «пад колы», — крыва ўсміхнуўся ён. — Галоўнае — 
мігалкі. Ну а мы, як ты разумееш, вельмі багата для сваіх 
сяброў зрабіць можам. Таму давай па-простаму. Мараль 
састарэла яшчэ падчас Канта, а вера ў Бога пасля Ніцшэ 
канчаткова вырадзілася ў рэлігію, то-бок уладу. Мігалку 
мы табе пакуль не дамо, але ў бядзе дапаможам. Так і жыві. 
Хочаш — збівай на машыне бабуль. Хочаш — пераводзь іх 
праз вуліцу. Што правільна — вырашаць толькі табе. Філа- 
софія не дапаможа. Яна сышла ў сферы, далёкія ад галоў- 
ныхпытанняў.
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Я ўважліва глядзеў на яго. Мне вельмі хацелася запярэ- 
чыць, але я баяўся, што мае аргументы пададуцца дзіцячы- 
мі. Як спроба спыніць джып полем дзьмухаўцоў.

— Ван Гог, калі быў святаром, перагледзеў дзесяць запа- 
ветаў, ці ведаеце?—асцярожна згадаўя прыклад з уласнага 
культурнага пласта. — Ён рэдуцыраваў іх да аднаго: не рабі 
зло.

Баця кіўнуў. I, падумаўшы, скончыў за мяне:
— Калі б ён кіраваўся гэтым запаветам для сябе, насіў 

бы расу. Але ён пачаў прапаведаваць. Гэта значыць, па- 
лез у справы рэлігіі. То-бок — папёр супраць улады. Таму і 
перакваліфікаваўся ў мастака.

— Калі я магу сам вызначаць, як мне быць, — перайшоў 
я да асноўнага пярэчання такой маралі, а дакладней, яе ад- 
сутнасці,—калі я маю права спакойна забіваць бабуль, а вы 
пасля адмажаце, дык якога хрэна, — я зрабіў паўзу,—якога 
хрэна вы прымусілі мяне хлусіць у судзе?

Ён памаўчаў, не толькі счытваючы з майго твару прыкме- 
ты таго, што я не ў сабе, але і даючы мне час зразумець, што 
ёнробіць гэта.

— Я прымусіў цябе хлусіць у судзе, Міхаіл, бо гэта было 
патрэбна для цябе. Для мяне. Для Чупрыгі. Для нашага та- 
варыства ўзаемадапамогі. Я згодны з гэтым запаветам, маў- 
ляў, не рабі зла. Але з адной умовай: калі сітуацыя дазваляе. 
Для існавання ў гэтым свеце неабходныя грошы. Сёння для 
большасці людзей справы ідуць так: чым болей грошай, 
тым болей існуеш. Але ў гэтага... Абвінавачанага, — ён пад- 
няўвочы намяне, — было іхзашмат. Воляй выпадку. Бо ўяго 
не больш правоў на багацці Расіі, чым у цябе, Міша. Проста 
ён быў бліжэйшы да іх у патрэбны момант. Хітрэйшы. I мы 
палічылі, што гэтыя грошы мусяць належаць нам. Калі б ён 
меў магчымасць, ён бы зрабіў зло нам. Яго трагедыя ў тым, 
што мы магутнейшыя. Мы маглі сцерці яго на муку, а ён так і 
не разумеў бы, хто з ім ваюе. Я мог яго знішчыць фізічна, але 
прыняўрашэнне толькі спустошыць і пасадзіць.

—Але... —пачаўя.
—Апошні мой аргумент, і мы закрыем гэтую тэму, — пад- 

няў ён руку, загадваючы мне замаўчаць. —Апошні. Гэты аб- 
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вінавачаны меў дваццаць мільярдаў даляраў. Зараз гэтымі 
грашыма кіруем мы. У вольны час паспрабуй усвядоміць, 
колькі гэта—дваццаць мільярдаў.

Я маўчаў і глядзеў на яго. Я думаў спытаць, чаму абралі ў 
якасці выканаўцы менавіта мяне, але ж задавальняла мя- 
не ўласная версія пра прыстойнасць і яе выпрабаванне. I я 
прамаўчаў, а ён паглядзеў па баках і прапанаваў:

—А давай я табе правяду экскурсію, — стары паварушыў 
рукамі, і плед саслізнуў на падлогу. Пад пледам быў інвалі- 
дны вазок.

—Ашто з вамі... — пачаўбыло я, але абсекся. Вядома, да- 
гэтуль — і ў рэстаране, і раней, па тэлевізары — я бачыў яго 
толькі седзячы.

Баця ліха развярнуўся і сказаў, не паварочваючы галаву:
— Інсульт. Сем год таму. Я не люблю, калі мяне бачаць у 

вазку. Сваю слабасць можна паказваць толькі тым, каму са- 
праўды давяраеш. У мяне такіх мала.

Аднекуль выпырхнула Ганна. Пінжак, строгая офісная 
міні-спадніца, пунсовая, як рабіна на снезе, памада. He ві- 
таючыся, яна ўзяла з падлогі плед і знікла ў левым нефе. 
Я адзначыў што, відаць, каб не раздражняць старога цокан- 
нем абцасаў яна былаўпростыхтуфлях з мяккай падэшвай. 
Ганна. 0, Ганна. Халодная, нібы ртутная кропля асадкі Parker 
ва ўнутранай кішэні. «Што мне зрабіць, каб яна падарыла 
мне хоць адзін пагляд?» — думаў я, не разумеючы тады, Во- 
ля, што мне не патрэбныя яе пагляды. Часам мы, мужчыны, 
папросту самцы без мозгу, і Ганна апраналася так, каб гэтая 
бязмозгласць буяла ў кожным, хто яе бачыць.

Баця тым часам спыніў вазок каля выявы трох постацяў, 
напісаныхяк быццам папросту патынкоўцы, бо і выглядалі 
яны больш пяшчотна і загадкава, чым пазнейшы барочны 
роспіс. Тры сілуэты, злёгку нахіленыя. Дзе, мяркуючы па 
ўсім, быўнябачны праз непрыбраную тынкоўку Збаўца:

Мужчына з мячом.
Мужчына з арлом.
Мужчына з ключамі.
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Іх твары выказвалі сум і пакору.
Фрэска была выкананая ў класічнай традыцыі і ў сваім 

архаічным харастве падавалася больш містычнай за позні 
роспіс «пад французаў», які ўлічваўусе законы перспекты- 
вы. Магчыма, менавіта праз аскетычнасць, што дысануе з 
барока, яе і схавалі стагоддзем пазней. Баця даў некалькі 
секунд палюбавацца і пачаў гаварыць:

— На момант свайго зараджэння хрысціянства было сек- 
тай, — нягледзячы на тое, што ў вазку ён знаходзіўся ніжэй, 
мяне не пакідала адчуванне, што гэта я гляджу на яго знізу 
ўверх. Сустракаюцца ж людзі, якія ўмеюць стварыць такое 
ўражанне. — Мэтай усходняга хрысціянства было афарм- 
л енне на рэлігійным узроўні аўтаноміі Візантыі, якой цесна 
было побач з Рымам. Зрэшты, прапусцім гісторыю. Тваёй 
эрудыцыі хопіць, каб самастойна адчуць патрэбныя пара- 
лелі. Хрысціянаў пераследавалі праз тое, што яны змагалі- 
ся за ўладу. Адбывалася адна з першых буйных рэвалюцый. 
Паводле ўплыву на культуру яна ў разы пераўзыходзіла 
Французскую буржуазную, што адбудзецца нашмат пазней. 
Праз гэта быў пераслед хрысціянаў, а не праз догматы ве- 
ры: там, дзе ёсць улада, заўсёды будзе і барацьба за яе.

Ён зрабіў паўзу, даючы магчымасць усвядоміць пачутае, і 
працягнуў, вельмі нечакана:

— Каб стварыць тэрарыстычную групу, гурток рэвалю- 
цыянераў, любую арганізацыю, якая змагаецца за ўладу, 
трэба тры чалавекі. Апостал Павел, — ён паказаў на постаць 
з мячом. —Апостал Пётр, — ён паказаў на постаць з ключа- 
мі. — I Апостал Ян, — ён тыцнуў у апошняга евангеліста, на 
плячы якога сядзеў арол. Пасля гэтага рэзка развярнуўся 
на месцы і стаў да мяне тварам. —Чалавек з мячом адказ- 
вае за тваю бяспеку...

—Але ж Паўла малявалі з мячом не праз гэта! Меч сімвалі- 
зуе заўзятае служэнне справе веры! — запярэчыў я на спробу 
падпарадкаваць хрысціянства воўчым законам Баці.

— Ну, сёння дбайнае служэнне справе веры сімвалізуе аў- 
тамат Калашнікава, у чацвёртым стагоддзі нашай эры, калі 
фармаваўся канон, сімвалізаваў меч. Сутнасць «заўзятага 
служэння справе веры» ад гэтага не мяняецца.
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Шторазу, калі я пярэчыў яму, у яго ўзнікаў такі іранічны 
тон, нібы Чапаеў размаўляе з Пецькам. I мяне здзіўляла 
мая ўпартасць: замест пакоры, выяўленай на фрэсках, ува 
мне нараджаўся пратэст, які не заўсёды, зрэшты, я мог вы- 
тлумачыць. I Баця, падобна, гэтаведаў.

— Чалавек з ключамі, святы Пётр, валодае доступам, ін- 
фармацыяй, паролямі, ці «камунікацыяй», як зараз бы гэ- 
та назвалі, — і, пакуль я збіраўся запярэчыць, што ключы ў 
руках Пятра — гэта ключы ад раю, а не ад паштовых скры- 
нак іншых апосталаў, ён працягнуў: — Апошні, святы Ян, 
адказвае за назіранне. Арол на яго плячы сімвалізуе Ўсёві- 
душчае вока. Ён — твае вочы і вушы.

I зноў паўза, але недастаткова доўгая, каб я мог уставіць 
свае тры капейкі.

— Калі ў цябе няма такіх людзей, адбяры іх у ворагаў. 
Апостал Павел, перш чым узяцца за меч гэтага «заўзятага 
служэння», быўганіцелемхрысціянаў. Гэтымжамячом, які 
трымае ў руках, ён адсек не адну, як ты разумееш, галаву. 
Але нічога, прыручылі.

Я ўжо не хацеў спрачацца пра хрысціянства і думаў пра 
іншае: да чаго ён гэта распавядае? Ці ён вырашыў, што я му- 
шу сабраць перадавы тэрарыстычны атрад і павесці заўзя- 
тых служак веры ў Бацю на вайну? Але паварот быў іншы:

— 3 Чупрыгам ты ўжо знаёмы. Я не буду распавядаць, 
ганіцелем каго ён быў да таго, як я яго прыручыў і звярнуў 
ягоны меч на сваю ахову. Зараз я пазнаёмлю цябе з астатні- 
мі.

Ён зноў ліха развярнуўся і накіраваўся за алтар, даўвахо- 
да ў апсіду. Я ішоў за ім, нібы на рэлігійнай працэсіі, і думаў, 
якую ролю, цікава, выконвае побач з ім Ганна (даруй, Воля). 
Анёла, які стаяў за спінай святога Матфея, натхняючы на 
пісанне Евангелля? Або Марыі Магдаліны? Баця ж на ваз- 
ку, але хто ведае, ад якога ўзроўню цела пачынаецца ягоны 
параліч.

Дзверы, праз якія Баця праехаў, не збаўляючы хуткасць, 
а мяне вымусілі нахіліцца, вялі ў пакручасты калідор, 
напрыканцы якога быў тупік, асветлены электрычнасцю. 
Адзінае вертыкальнае акно ў апсідзе было замураванае, 
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на сцяне на ўзроўні галавы былі падазроныя адтуліны. He 
хацелася нават думаць, што тут адбывалася, калі будынак 
служыў турмой.

Пад адтулінамі былі два лёгкія складныя столікі з ад- 
нолькавымі ноўтбукамі. За першым сядзела Марыя Магда- 
ліна, гуляючы ў Zuma, яна ўскочыла, як толькі Баця з’явіў- 
ся ў пакоі. За другім быў мужчына, магчыма мой аднагод- 
ка, ён быў у акулярах, якія маюць батанікі з фільмаў. Такія 
акуляры выпускалі годзе ў 1989 на якім-небудзь ваенным 
заводзе, дзе рабілі аптычныя прыцэлы, яны былі квадрат- 
ныя, з празрыстай плексігласавай аправай, з якой тырчэлі 
вінцікі. Над акулярамі — выбух саламяных валасоў, быц- 
цам у галаве ад празмернасці колькасці інфармацыі нешта 
бабахнула, але не вынесла глузды, а паплавілася і застало- 
ся ў такім стане. Ён не праявіў аніякага інтарэсу да нас. Мы 
былі ўсяго толькі людзі — сапраўднае жыццё для яго было 
ўманіторы.

— Гэта наш Пётра. Чалавек з ключамі, — прадставіў яго 
Баця. Пётра працягваў глядзець у манітор. — Наогул клі- 
чуць яго Сярога. Сяргей?

Мяркуючы па ўсім, адчуўшы нейкія вібрацыі з рэчаісна- 
сці, Сярога зрабіў адзіны рух—правёў рукой па галаве.

— Сяргей! — зноў паклікаў Баця і пад’ехаў бліжэй, ра- 
зумеючы, што, пакуль не апынецца ў полі зроку, яго не заў- 
важаць.—Сяргей?—іпахістаўкрышкуманітора. «Алостал» 
ускочыў з-за камп’ютара з выглядам «Ой, хто тут?» Дзікава- 
та агледзеўшыся, ён з павагай кіўнуў Бацю, падышоў да мя- 
не і сказаў: «О, прывітанне, Лёнька!», працягнуўшы руку.

— Гэта не Лёнька, — паправіў яго Баця, не здзіўлены па- 
водзінамі «ключніка». — Гэта Міхаіл.

У дзвярах паказалася Ганна з нейкай тэчкай і шапнула 
старому вельмі ціха, але я ўсё ж разабраў адно слова: «Фі- 
ліп». Баця ўзяў тэчку і накіраваўся ў цёмны калідор.

— Прыемна пазнаёміцца, Віця.
— Я не Віця, я Міхаіл, — паправіў я.
— Чорт, даруй. Я тут проста паралельна спрабую вы- 

рашыць сёе-тое з нагоды ТСРІР-пратакола і нашых знешніх 
шлюзаў. Дык ты гэта, з прыгонных?
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Я падумаў што мозг у яго працягвае іскрыць, і хацеў на- 
гадаць, што прыгоннае права адмянілі ў 1861 годзе, але ён 
тут жа ляпнуў сябе па лбе, закрануўшы акуляры, якія не за- 
крануць было немагчыма:

—Ах, так, ты, напэўна, не ведаеш! Усе мы: я, Чупрыга, 
Ганна... Класная, праўда? Але ты нават не заляцайся: мы 
яе не цікавім. Толькі нешта кшталту кар’еры... Дык вось, 
такія, як мы, — «прыгонныя». То-бок сядзім на зарплаце, 
абслугоўваючы... пантэон, — ён панізіўголас, каб Баця не 
пачуў. — Ты, гэта, яму не кажы, што я пантэонкаю, проста 
ў мяне так: ёсць тэрмін — ёсць тэма, няма тэрміна — няма 
і тэмы. Я абстрактна думаць не магу. Хоць за парушэнне 
лексічнай чысціні нават «кінжал» атрымаць можна, — я 
вырашыў абавязкова ўдакладніць потым, што такое «кін- 
жал». — Вось уяві, забаранілі прамаўляць «кукіз», а ты тлу- 
мач чайніку, чаму ў яго з «дізаблед кукіз» палова кантэнту 
не пампуецца.

Я нічога не зразумеў, але кіўнуў.
— Увогуле, мы, хто тут, і ёсць пантэон. Усе астатнія пан- 

тэоняць кожны на сваім фрагу. У Дзярждуме, у Крамлі, гы- 
гы, — яго ўсмешка састыла, як расплаўленая пластмаса на 
мацярынскай плаце: за маёй спінай быў Баця і чакаў, па- 
куль Сярога перастане выдаваць таямніцы.

—А зараз я цябе пазнаёмлю з Янам, — Баця накіраваўся 
направа, дзе быў яшчэ адзін уваход у вузкі калідор. Сярога 
з індыкатарам сістэмнай памылкі ў вачах застаўся стаяць 
на месцы. Відаць, працэсы падліку наступстваў заспетай 
правіны перагрузілі аператыўную памяць.

Баця спыніўся напрыканцы калідора і нягучна пастукаў.
— Тут, за дзвярыма, нашы вочы і вушы, — патлумачыў 

ён. — Заходзіць мы не будзем, я адчыню дзверы, каб ты па- 
бачыў гэтага чалавека.

Баця пацягнуў на сябе дзверы, і праз нешырокую шчылі- 
ну я пабачыў мал енечкі, падобны да келлі, пакойчык, дзе за 
сталом сядзеў кучаравы мужчына, твар якога быў схаваны 
за трыма вялізнымі маніторамі з трох бакоў. Як толькі Баця 
прыадчыніў дзверы, ён адразу ж утаропіўся на нас. 3 пава- 
гай кіўнуў старому. А я адступіў на пару крокаў і працягваў 
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адступаць назад у калідор, вылупіўшы вочы. Бо чалавек, 
які кіўнуў Бацю з-за манітораў, быў не Янам, ён быў Пятром 
Вікенцьевічам. Тым самым кіроўцам Jaguar, праз якога і па- 
чаўся мой шлях да кола сяброў. I тое, што ён быў сярод іх, 
сярод «прыгонных», азначала вельмі і вельмі многае. Гэта 
было як удар па сківіцы, як... Як...

— Я бачу, вы ўжо знаёмыя з Янам... — усміхнуўся Баця. — 
Яго сапраўднае імя Пётр Вікенцьевіч, як ты ведаеш. Так бы- 
ло трэба, Міхаіл, — дадаў ён. — Нам трэба было, каб ты да 
наспрыйшоў.

— Чаму вы мяне простане запрасілі?—узняўя брыво.
— Бо ва ўладу проста так не запрашаюць, Міхаіл. Пасля 

ўсёй гэтай гісторыі ў нас засталася толькі адна страта — 
«Ягуар».

— Як у показцы пра двух каўбояў, якія, паспрачаўшыся, 
елі дзярмо.

— Міхаіл, — мякка звярнуўся да мяне Баця. — Міхаіл. 
Толькі нешматлікія нашы сябры ведаюць пра маіх людзей, 
якія трымаюць меч, ключы і арла. Калі б я захацеў, ты ніко- 
лі ў жыцці болып не сустрэўся б з Пятром Вікенцьевічам, — 
ён кіўнуў на зачыненыя дзверы. — Я адмыслова прывёў ця- 
бе. Каб паміж намі не было таямніц і падману.

—Таямніц і падману? — паўтарыў я, закіпаючы.
—Так. I галоўнае. Каб паказаць, што ты не вінны грошай, 

думкі пра якія могуць спыняць жаданне сысці. Ты нам нічо- 
га не мусіш. I ніколі не быў.

Ёнзрабіўпаўзу.
— Я кажу гэта да таго, Міхаіл, што адцяпер ты вольны ў 

рашэнні, ці заставацца з намі. Я ўжо казаў, што цябе нішто 
не трымае. Але ты мог не пакідаць нас проста з пачуцця 
ўдзячнасці. Я забраўу цябе і яго. Ідзі, калі хочаш.

Я мог сысці, Воля! Ці памятаеш, як я прагнуў паслаць 
гэтага чалавека? Калі ласка! Вось ён сам прапаноўвае мне 
сысці і забыць пра даручэнні. Дык чаму я застаўся?

Бо на маёй лініі жыцця назаўжды адбіўся паклёп у судзе? 
Ці таму, што Андрэйка больш ніколі не пацісне мне руку? 
Альбо праз тое, што мне пачынаў падабацца кабінецік дэ- 
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кана, a The Prodigy ў Mercedes 350-GLK гучалі лепш за Разен- 
баўмаўВАЗ-2105?

Баця яшчэ раз сказаў, што я магу быць вольны. I зараз 
гэтае «вольны» азначала, што я магу вяртацца ў Маскву і 
чакаць новых даручэнняў, бо ён ужо бачыў, што я застаюся. 
Ён і не паказваў бы мне кучаравага Пятра, калі б не быў ад- 
пачатку перакананы, што я застануся.

Пад жалезабетонным небам я спыніўся на каменных 
прыступках дзядзінца, каб зірнуць угару ў спадзеве адшу- 
каць вачыма таго Мудрага і Літасцівага, які жыве наверсе 
і да каго цягнуць свае званіцы і гэты, і ўсе саборы свету, але 
пабачыў толькі птушак, якія соўгаліся без мэты па шэрай 
коўдры нябёсаў, і самалёт, які, зрэшты, неўзабаве знік.
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Глава дзявятая, 
у якой я страляю ў галаву чалавеку

У
пакойчыку была чароўная цішыня, на донцы якой 
гулка брахаў сабака — быццам нехта вялікі і добры 
выпіў нагбом іншыя гукі, пакінуўшы толькі гэтую да- 
лёкую звягу. Бязважкая ты на маім плячы. Твае валасы ка- 

зычуць скуру. Нашы ногі, перакручаныя ў вітую пару, і мы, 
падключаныя да глыбокага сну, з якога штосьці вымушае 
вырывацца. Ах, ну так, гук эсэмэскі. Якая файная ідэя — ад- 
ключаць мабільнік на ноч! Шкада, што Баця не ўхваліў бы. 
Я аддзяліўся ад цябе, ды не да канца, яшчэ трымаючыся 
пяткамі за наш сон. Але тэкст паведамлення не пакідаў ша- 
нцаў: «Прымі Чупрыгу». Ну, добрай ранічкі. Якое чароўнае 
абуджэнне.

Я ўскочыў, баючыся, што ён ужо на нашай кухні альбо за- 
раз вылезе папросту з-пад ложка. Але было ціха, дамафон 
маўчаў, толькі да сабачага брэху дадаўся новы гук — мілі- 
цэйская сірэна. He звыклая, натужліва-працяжная, а ка- 
роткая і нахабная. I вякнула яна з нашага двара проста пад 
вокнамі. Я выйшаў на балкон і пабачыў учарашні гіганцкі 
чорны джып з мігалкамі, які не толькі займаўувесь праезд, 
а яшчэ і двума коламі заехаў на бардзюр. За ім была чарга з 
машын, што намагаліся праціснуцца ў двор, каб сціпла па- 
займаць свае месцы. Ім яўна нецярпелася. Дзядуля з «жы- 
гуляняці» выйшаў і спрабаваў заяўляць пра свае правы — 
скробся пальчыкамі ў браніраванае шкло спецаўтамабіля 
і нават біў яго ботам па коле. Але калі ўключылася сірэна, 
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спалохаўся і імкліва адступіў у свой парослы памідорамі 
салон. Схаваўшыся, ён даваў сігналы тым, хто яго падпіраў 
ззаду, каб выпусцілі. Відаць, з перапуду з’едзе на лецішча і 
будзе там чакаць, пакуль «міліцыя» не перастане на яго зла- 
ваць, бо ў яго, відавочна, не пройдзены тэхагляд.

Чупрыга не выказваў ані намёку на тое, што збіраецца 
пакідаць бранявік,—проста сядзеў у машыне, уключыўшы 
сірэну. Разам з лаканічным паведамленнем з нумара Ба- 
ці гэта азначала, што трэба неадкладна апранацца і бегчы 
ўніз. Калі я заскочыў у сал он, Чупрыга марудна павярнуўся 
да мяне і кіўнуў, але руку не працягнуў. У салоне смярдзела 
адэкалонам, пах якога быў адначасова і касметычны, і дэ- 
зынфекцыйны. Умее ж чалавек падабраць водар! Апрану- 
ты ён гэтым разам быў змрочна-вытанчана, адчувалася, я 
б сказаў, нават рука дызайнера. Чорны пінжак на двух гу- 
зіках, чорныя джынсы і светла-шэрая кашуля з атласнага 
шоўку—чалавек меншай камплекцыі выглядаў бы ў такой 
як стомны нарцыс, але ў дадзеным выпадку яна намякала 
на тонкую душэўную арганізацыю ўладальніка.

Чупрыга моўчкі крануўся і пачаў выязджаць, дабраўся 
да тупіка з іржавага савецкага аўтапрама, вылаяўся і, здаў- 
шы назад, развярнуўся на дзіцячай пляцоўцы, практычна 
зраўняўшы яе з зямлёй, і паехаў наўпрост па двары, пакіда- 
ючы пасля сябе разоры, нібы ад танкавых гусеніц. Мы па- 
ехалі некуды на поўдзень. Каля каробкі перадач быў тэле- 
фон урадавай сувязі — цікава, каго ахоўвае Чупрыга, калі 
не працуе апосталам Паўлам? I ці ахоўвае ўвогуле? Можа, гэ- 
ты аўтамабіль ён атрымаў у якасці бонуса ад чалавека, які 
не ўваходзіць у кол а сяброў?

Ён доўга пазіраўнамяне, быццам спрабуючы ацаніць, на- 
колькі я гатовы да місіі, якую ён збіраецца мне даручыць, — 
ці мо лепш адразу выкінуць мяне пад колы машын, што 
едуць следам?

Воля, чытаючы ўсё, пра што будзе напісана далей, калі 
ласка, май на ўвазе такі фактар, як раптоўнасць. Я не меў 
ані секунды на роздум ці асэнсаванне. На тое, падобна, і быў 
разлік. Бо калі б перад кожным такім заданнем я меў маг- 
чымасць сесці і падумаць, што менавіта ад мяне патрабуец- 
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ца... Калі б... Ага. Пакуль ты ў сне працягвала піць цішыню 
нашай кватэркі, Чупрыга вёз мяне ўнейкі маскоўскі Гарлем 
і ў пэўны момант палез рукой да ўнутранай кішэні пінжака 
і спытаў:

— Ці бачыўтакі?
Ён дастаў пісталет Макарава і працягнуў яго мне — ува- 

собленая ў рэч смерць, абыякавы метал, нагрэты Чупры- 
гам пад пахай. Пабачыўшы, што я збянтэжыўся, Чупрыга 
спытаўзноў, якудзіцёнка:

— Ці бачыў?
Я паматаў гал авой, хоць кожны, чыё дзяцінства прайшло 

за DOOM, а юнацтва — за Half-life, неаднаразова трымаў Ta- 
Kyra цацку ў намаляваных руках і страляў з яе па піксель- 
ных ворагах. Таму я ведаў, што верхняя клямка адцягва- 
ецца і блакуецца пасля апошняга стрэлу, што руку падчас 
стральбы падкідвае, што абойму трэба выцягваць пальца- 
мі. Я пацягнуў на сябе клямку, і адтуль залацістай гарошы- 
най выкаціўся патрон. Чупрыга скрывіўся: ну, давай, падбі- 
рай цяпер! I я доўга паляваў на бязважкі цыліндрык, які за- 
каціўся пад сядзенне. Дацягнуўся, схапіў. Вярнуўшы баявы 
патрон у ствол, я асцярожна паспрабаваў аддаць пісталет. 
Але машына павярнула на пустынную вуліцу і спынілася 
каля шыльды «Смеццеспальвальны завод». Дзмуў вецер. 
Чупрыга апусціў шкло каля мяне і будзённа прамовіў: «За- 
раз страляць будзем». Ён паказаў на дрэва ў дзесяці метрах 
ад нас:

—Цэльсяўтую сасну.
Я ўзяў абедзвюма рукамі пісталет і ўжо амаль сумясціў 

прыцэльную планку з мушкай, але Чупрыга прыкрыкнуў:
— Ты руку на шкло пакладзі, а зброю з салона дастань, бо 

ўсю падлогу мне гільзамі закідаеш.
Я зноўку пачаў цэліцца, але Чупрыга вырашыў заняцца 

маімі вучэннямі болып сур’ёзна. Загадаў заткнуць пісталет 
за пояс, паказаў, як правільна даставаць зброю, як, дас- 
таючы, адразу прывесці рулю ў прыцэльную плоскасць і 
вывесці яе на ўзровень позірку. Выглядаў ён пры гэтым як 
прафесійны забойца: хуткія, але плаўныя рухі, даведзеныя 
да аўтаматызму. Калі ён паказваў, як правільна трымаць 
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макараў у руцэ, я заўважыў, што ў ягоным левым вуху ты- 
рчыць навушнік з провадам ад шыі. Паставіўшы локці на 
зрэз браніраванага шкла, я стрэліў. Па вушах шарахнуў рэз- 
кі гук. Я паўтарыўяшчэ раз і зноў. I апусціўрулю злёгкуўніз 
і пстрыкнуў яшчэ некалькі разоў. У сасну так і не трапіў.

— Ну, што я магу сказаць, баец! — Чупрыга, здаецца, не 
чакаў іншага варыянта: — зараджай другую абойму!

Ён ляпнуўдалонню пакнопцы бардачка, дзе захоўваліся 
скрыначкі са смерцю. Я раскрыў адну з іх і пачаў нашпігоў- 
ваць патроны ў абойму, працягваючы гэта рабіць, калі яны 
ўжо не лезлі, таму Чупрыга рагатнуў: «Поўная! Трэніруйся!» 
Я зноў пачаў расстрэльваць бедную сасну. Галінкі вакол яе 
ўздрыгвалі і павісалі. Дзіва, што не зачапіў якога-небудзь 
заблукалага грыбніка, бамжа ці хто там яшчэ насяляе ля- 
сочкі маскоўскіх ускраін. Нарэшце перадапошняя куля 
трапіла, і ўсё дрэва скаланулася. Зверху штосьці пасыпа- 
лася. Апошняя таксама трапіла ў цэль. Я зарадзіў нанава 
абойму і быў гатовы страляць яшчэ, але Чупрыга загадаў 
выйсці з машыны.

— Глядзі, колькі чаек, — паказаў ён на неба.—Давай, пас- 
прабуй пацэліць у адну з іх.

Я ўскінуў пістал ет, страляючы зноў і зноў, але ўсё міма.
— Пісталет Макарава, — узяўся грунтоўна тлумачыць Чу- 

прыга, адабраўшы ў мяне зброю, каб зарадзіць абойму, — 
яшчэ тая херня. Страляе, нібы сцыць. Кулі ляцяць у розныя 
бакі. Паводле дакументаў, прыцэльная далечыня ў яго — 
50 метраў. Але па факце з дваццаці хрэн пацэліш. А тут яшчэ 
ствол зношаны, рэсурс амаль выйшаў. Ужо даруй, але гэта 
адзіны чысты варыянт, які атрымалася адшукаць для цябе. 
А справа ў цябе менавіта сёння, — ён падбадзёрвальна кіў- 
нуў, пабачыўшыпанікуўмаіхвачах: — Во, глядзі.

Ускінуўшы пісталет, ён пачаў страляць так, нібы не цэ- 
ліцца наагул. I шторазу пасля стрэлу мітуслівы росчырк 
у небе ўздрыгваў і, перакульваючыся, падаў уніз. Восем 
стрэлаў — восем збітых анёлаў. Hi кулі міма. Калі падысці 
да гэтых птушак, пабачыш спалоханае дагаранне жыцця ў 
вачах, крывавыя бурбалкі з дзюбы, вывернутае крыло, што 
лупіць па зямлі, не ў змозе трымацца за паветра. Чупрыга 
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пераможна павярнуўся да мяне, але не пабачыў чаканага 
захаплення. Хутка адвярнуўся, патлумачыўшы:

— Чаек наляцела... Яны на смецце ласыя. Прыгожыя 
птушкі, але Масква іх сапсавала. Жывуць па сметніках. 
Прасцей, вядома, чым рыбу лавіць. Памыйніцы, бляха. 
Аты б бачыў, як яны серуць! Я на флоце служыў, дык я табе 
скажу, калі адразу лафет не памыць, метал як кіслатой вы- 
луплівае. Во як.

Ён ляпнуў дзвярыма, і я пайшоў за ім. Наверсе няспын- 
на лёталі птушкі, месца тых занялі новыя — неба пустым 
не бывае. Чупрыга ў чорных скураных пальчатках шараваў 
пісталет анучкай, змочанай нейкай вадкасцю, яшчэ больш 
смярдзючай за ягоны адэкалон. На сваім сядзенні я па- 
бачыўчорны плоскі пенал, накшталт зарадкі для ноўтбука, 
прыладжаны да звычайнага рэменя. Са скрыначкі тырчэ- 
ла антэна і змяіўся провад з навушнікам.

— Надзявай давай, — загадаў ён. — Гэта для сувязі. Яна 
нам спатрэбіцца. I паспяшайся, у нас сем хвілін на зборы.

Перапыніўшыся, ён паднёс палец у пальчатцы да вуха і 
ўважліва нешта выслухаў. I пацвердзіў, што так, сем хвілін.

Я няўклюдна пераапранаўся, не ў змозе справіцца з ка- 
шуляй, пакуль Чупрыга рупліва даставаў патроны са скры- 
нкі, праціраў кожны з іх і ўціскаў у прыёмнік, пасля чаго 
працёр і саму абойму, перш чым загнаць яе ў рукаяць. Па- 
клаў пісталет побач, ужо не ў пінжак — баяўся, відаць, на- 
чапляць якіх-небудзь мікравалокнаў, якія ўсплывуць пад- 
час экспертызы. Хаця, з іншага боку, якія экспертызы, калі 
ў іх суддзі і пракуроры запытваюць тое, што для іх напіша 
Філіп!

Мы паехалі, і Чупрыга толькі пасмейваўся, пакуль я на- 
магаўся разабрацца з правадамі і заправіцца. Калі ў мяне 
ўсё нарэшце атрымалася, ён, не адпускаючы стырно і не 
збаўляючы хуткасць, трыма спрытнымі рухамі паўстаўляў 
усё, як трэба: скрынку на рэмені ссунуў, навушнік не ў пра- 
вае, а ў левае вуха, мікрафон, які я прыняў за кліпсу, на каў- 
нер кашулі.

— Ігар Мяцеліца. Ці чуў пра такога? — спытаў ён.
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Я паціснуў плячыма. Слова «Мяцеліца» выклікалаўмяне 
нейкія асацыяцыі, але не са словам «Ігар». I ён патлумачыў:

— Ёсць такі. 3 гэтых, новых маладых. Вельмі хутка зрабіў 
кар’еру — за паўгода скокнуў ад простага рэпарцёра аддзе- 
ла палітыкі ў растоўскай газеце да намесніка дырэктара 
федэральнага тэлеканала. Ну, ясна, што не без чараўніц- 
тва, — ён шматзначна ўсміхнуўся.— У нас на тэлебачанне 
без чараўніцтва наагул рэдка трапляюць.

Чупрыга зрабіў жэст, парадзіруючы Бацю, які сядзіць у 
сваім вазку і цісне на кнопкі кіравання, каб я зразумеў, пра 
якое менавіта чараўніцтва вядзецца гаворка.

—Тры месяцы таму Ігар Мяцеліца атрымаў ад Баці задан- 
не забяспечыць інфармацыйнае поле, каб чатыры нашыя 
кандыдаты трапілі ў Думу на гэтых выбарах. Усё паводле 
працэдуры, ён атрымаў CMC, я яму асабіста ўсё патлу- 
мачыў, — Чупрыга задумаўся, магчыма, ці не назваць мне 
імёны тых кандыдатаў. — Але Ігар Мяцеліца, замест таго 
каб выконваць даручэнні Баці, вырашыў пагуляць у Данка. 
Можа, памятаеш, у Горкага, «Старая Ізергіль»? — сама дум- 
ка, што Чупрыга чытаўнешта, мне падавалася падазронай.

— Данка — гэта які сабе разарваў грудзі, бо хацеў асвят- 
ліць шлях людзям, якія некуды там за ім ішлі ў цемры? — 
абцякальна спытаў я, бо не быў упэўнены, ці чытаў тую ж, 
што і Чупрыга, «Старую Ізергіль».

— Карацей, гэты падкідак вырашыў праліць святло ісці- 
ны ў наш свет. I ў вечаровым эфіры нейкай там аналітыч- 
най перадачы зрабіў высер пра «існаванне таемнай аргані- 
зацыі, на якой зводзяцца ўсе ніткі ўлады ў Маскве». Ну, і 
прозвішчаў назваў парачку. Дзякуй богу, сюжэт быў анон- 
сам, ён меркаваў запусціць цэлы серыял пра тое, як Баця 
ўдзень кіруе светам, а ўначы п’е кроў хрысціянскіх немаў- 
лятаў. А задача ў мудака, паўтаруся, была нашых людзей у 
парламент прасунуць. Ну, што тут казаць... 3 тэлебачання 
яго выперлі цягам некалькіх гадзін, але ён не спалохаўся. 
Цесна ягонаму сэрцу ў грудзях, разумееш? Хоча ён яго вы- 
рваць і асвятліць шлях.

Чупрыга памаўчаў.
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— Увогуле, мы гэтага Мяцеліцу і адмяцелілі разок для 
прафілактыкі, папярэдзіўшы, маўляў, калі хочаш сы- 
ходзіць — сыходзь, але зяпу сваю не раскрывай. Але ён у га- 
зету ўладкаваўся, інтэрв’ю даваць пачаў. Болыпасць, вядо- 
ма, думаюць, што ўсё гэта лажа. Аніводны суд, пакуль Баця 
жывы, ягоныя заявы і да разгляду не прыме. Але сітуацыя, 
пагадзіся, непрыемная. Трэба б яму дзеля навукі калі не 
сэрца, дык яйцы прыпячы.

Чупрыга перапыніўся і надоўга прыклаў далонь да на- 
вушніка. Выслухаўшы, крутануў стырном, змяняючы па- 
ласу, і рэзка паскорыўся. Я зразумеў, што размаўляць ужо 
нямакалі.

—Давай праверым сувязь, — прапанаваў ён.
На пенале трэба было толькі перасунуць рычажок — і 

вуха ажыло дыханнем Баці. Ён сказаў, што мікрафон мне 
не спатрэбіцца, бо я буду працаваць толькі на прыём. Мы 
ехалі па Бірулёве — мясцовасці, якая падаецца папросту 
ландшафтным увасабленнем музыкі The Prodigy. Вакол бы- 
лі трубы ЦЭЦ, іржавыя заводы і рэзервуары — пейзаж, які 
прадугледжвае маштабную перастрэлку. Я чамусьці быў 
перакананы, што мне не давядзецца нават выходзіць з бяс- 
печнай машыны. Чупрыга ж пабачыў, што стралок з мяне 
аніякі. I я быў перакананы, што Баця не зробіць мне нічога 
па-сапраўднаму дрэннага. Што ў яго планах мне адведзе- 
ная адмысловая, прыгожая і прыстойная роля. I нават з гэ- 
тымі развагамі я дрыжаў ад пачуцця, якое хацеў бы назваць 
узрушанасцю, але гэта быў страх. Занадта блізка ад мяне 
знаходзілася зараджаная зброя.

Я нічога не зразумеў, нават калі Чупрыга сцягнуў пальча- 
ткі і працягнуў іх мне з — «Надзень!»—які прадубляваўся і ў 
навушніку. I я спытаў наўпрост, куды і навошта мы едзем, a 
ён толькі адмахнуўся: неўзабаве даведаешся.

Вуліцы вакол мелі напеўныя назвы: Ягадная, Прахалод- 
ная. Я даўно заўважыў, што чым больш паэтычную назву 
мае месца, куды трэба ехаць, тым больш аддаленае яно ад 
цэнтра. Захар’еўская будзе дакл адна ў межах Садовага. А на 
вуліцу Аленевую трэба дабірацца паўдня. Паэтычнасць 
зрабілася сутаргавым выратаваннем мегаполіса, метафа- 
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ры ўзнікаюць праз дэфіцыт намінатываў. Звярні ўвагу! Вось 
якія думкі пануюць у галаве, калі скорана чакаеш нейкай 
пэўнасці.

Дарога вывела да аднолькавых панэльных шматпавяр- 
ховікаў Усходняга Бірулёва. Іх было так шмат, быццам ляні- 
вы дызайнер віртуальнай рэальнасці скапіяваў адзін дом 
і панаўстаўляў яго наўкола копіпастам: панэлька, побач 
закінутая пляцоўка, разабраная крама, школьны стадыён 
і кіёск. Здзек са свету, пра які я распавядаю сваім студэнтам, 
свету з вытанчанай архітэктурай, з будынкамі, кожны з якіх 
мае ўласны твар. Панэлькі кпяць з архітэктурных стыляў, 
смяюцца з Баўхаўса, канструктывізму і наогул з любога 
пробліску архітэктурнай думкі. Тут дамінуе адзіная ідэя — 
сабраць як мага болей салдат у чалавечыя мурашнікі, раз- 
меркаваць іх па ярусах і прыл адзіць які-небудзь уваход.

Мы ехалі туды, дзе нас не надта чакалі. Чупрыга прыгля- 
даўся да надпісаў на будынках, яго падганяў голас у навуш- 
ніку. Джып кідаўся з завулка ў завулак аднолькавай шы- 
рыні, з аднолькавымі крамамі, аздобленымі аднолькавай 
ружовай пліткай. Вакол аднаго з будынкаў мы зрабілі кола 
так, каб мае дзверцы былі насупраць пад’езда. Я спытаў, ча- 
му, едучы на заданне, Чупрыга ўзяў нагэтулькі прыкметную 
машыну, і ён адказаў, што «дзяржаўны» выгляд спрашчае 
задачу.

Ён працягнуў мне чорную кепку і сказаў нацягнуць яе на 
лоб, каб схаваць вочы. Я спытаў: «Камера назірання?» Ён 
адказаў, што на ўсё Бірулёва ёсць адзіная камера назіран- 
ня, і яна ўсталяваная каля бутэлькі Hennessy ў мясцовым 
гіпермаркеце (здаецца, гэта нейкі жарт з Comedy Club). I да- 
даў, што з мяне перхаць сыплецца, а гэта нядобра, бо «на 
месцы» нельга пакідаць ні валасы, ні перхаць, таму і патрэ- 
бная кепка. I сказаў, што абутак у мяне няправільны, але 
ўжо позна. Я крытычна аглядаў туфлі: здаецца, і абцас не- 
вялікі, іпадэшвадастатковамяккая.

Чупрыга казаў нейкія дзіўныя словы, нешта пра «вый- 
дзеш з-за рага...», «адлегласць не болей за тры метры...», 
«...страляць, калі ён спінай». Я не разумеў, навошта ён га- 
ворыць гэта мне, я не мусіў нікуды ісці, і пальчаткі з Ken- 
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кай мяне ні да чаго не абавязваюць. А ён паказваў на піс- 
талет, загорнуты ў анучку, і падганяў: «Паспяшайся, ён на 
падыходзе! Тут скразны пад’езд, ён ідзе з іншага боку».

Чаму я пайшоў? Добрае пытанне! Калі шчыра, я думаў, 
што гэта нейкая праверка. I, як я ўжо казаў, мне не было 
калі думаць. Усё, што ён казаў, было простым і зразуме- 
лым: устань, надзень гарнітуру, выйдзі з машыны, зайдзі 
ў пад’езд, схавайся. Гэтыя словы патрабавалі толькі выка- 
нання, без усялякай рэфэлексіі. Як жа тут не згадаць Бацю 
з ягонай воляй да падпарадкавання? Відаць, ён намацаўува 
мне раба і адшукаў патрэбныя інтанацыі, каб загадваць.

I асобна, ужо не для цябе, Воля, а для таго, каго я шукаў 
вачыма пад жалезабетонным небам: я не разумеў, на што 
іду. Мне загадалі пакінуць машыну. Я паспрабаваў схаваць 
пісталет ва ўнутраную кішэню, але Чупрыга сказаў тры- 
маць яго ў руцэ, каб не начапляць доказаў. У апошняе ім- 
гненне ён затрымаў мяне і прамовіў тое, што мне вельмі за- 
помнілася: і словы, і інтанацыя, і выраз вачэй. Ён сказаў:

— Страляй вось сюды, — ён паказаў над сківіцай. — Ён 
вышэйшы за цябе, пісталет тузанецца, і ты пацэліш як трэ- 
ба, у вачніцу ці вышэй. Ну а лепш у патыліцу. Стрэлаў для 
пэўнасці мусіць быць два, — і дадаў:—Ты, галоўнае, не сцы. 
Усё адмазана. Нават калі нешта не так пойдзе, нават калі су- 
седзі выскачаць, у цябе ёсць жалезнае алібі, трэба проста 
гэта зрабіць, зразумеў? Следства ўсё зваліць на чачэнцаў, 
патэнцыйныя асуджаныя ўжо ёсць, трэба толькі даіграць 
пастаноўкудаканца. Давай, пайшоў!

I я пайшоў, сціскаючы зняты з засцерагальніка пісталет 
з патронам у ствале. Пайшоў, заўважыўшы, што на дзіця- 
чай пляцоўцы гуляюць дзве маленькія дзяўчынкі, а на трэ- 
цім паверсе хатняя гаспадыня, не раўнуючы як з рэкламы 
пральнага парашку, вытрасае ручнік. Іду крок за крокам, 
нібы і няма тут нічога ненатуральнага — чалавек з пістале- 
там у двары шматпавярхоўкі. Ніхто не ўзняў лямант, не за- 
крычаў «міліцыя!». Я дайшоў да дзвярэй пад’езда і тузануў 
іх на сябе, не разумеючы, што будзе далей. Навушнік гола- 
сам Чупрыгі загадаў ісці наперад, падняцца па прыступ- 
ках, павярнуць да смеццеправода і стаяць там ціха. I я стаяў, 
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думаючы, што ў якасці арт-правакацыі файна было б раз- 
маляваць гэтую трубу пад калону з карынфскім ордарам, 
унізе пакласці разьбяны стылабат, а сам смеццепрыёмнік 
аформіць у выглядзе галавы льва—вось такія бздуры былі 
ў галаве. Маё мысленне ў гэты момант раздвоілася. Адзін я 
думаў: чаму чалавек, які нядаўна яшчэ кіраваў прапаган- 
дай на тэлебачанні, жыве ў такім раёне? Ці ён да гэтага меў 
службовую кватэру, якой яго пазбавілі? А другі я паўтараў 
сабе голасам Чупрыгі: «Ствол уніз. Палец на курок». Мой 
унутраны свет працягваў дзівачыць, упрыгожваючы су- 
седнюю панэльку порцікамі і балюстрадамі, франтонамі і 
эркерамі. Як бы гэта, цікава, глядзелася? Стыль «бірулёўскі 
nouveau»...

У навушніку прагучала: «Гатоўнасць — хвіліна». Падняў- 
шы брылёк кепкі, я прамакнуў пальчаткай ушчэнт мокры 
лоб, зноўку ўзяўся за зброю і зразумеў, што яна зараз такса- 
ма мокрая праз мой пот. Я не ведаў, ці кепска гэта, хацеўуда- 
кладніць у Чупрыгі, але ён загадаў мне не падаваць голасу.

Мінула хвіліна, яшчэ адна. 3 аднаго боку, я думаўпраўся- 
лякія глупствы, падазраючы, што нешта пайшло не так. 3 
іншага боку, я вельмі панікаваў. Спакойны голас Чупрыгі 
падаваўся значна разумнейшым за мой унутраны. Ён за- 
мяніў сабой маё мысл енне, звязваючы са светам, у якім быў 
больш дасведчаны. I я пастараўся заглушыць разгублены 
ўнутраны голас, таму не чуў пярэчанняў, калі ў левым вуху 
гучала: «Увага. Двакрокі наперад. Выходзіш».

Ногі, падпарадкоўваючыся Чупрыгу, панеслі мяне напе- 
рад, злёгку падкасіўшыся. Лінолеум прыліпаў да падэшваў, 
быццам ён быў увесь зроблены з жвачкі. Я спыніўся за ра- 
гом ад ліфта. У пад’ездзе панавала суцэльная цішыня. Людзі, 
відаць, раз’ехаліся па працах: жыць у Бірулёве, працаваць на 
смеццеспальвальным заводзе ў Бірулёве, кахаць, раўнаваць, 
пісаць вершы (хто ж іх не піша?), начамі глядзець на зоры ў 
Бірулёве... Гэтым поўднем ніхто нават не выклікаў ліфт.

Грукнулі дзверы пад’езда, наводдаль пачуліся ціхія крокі. 
Навушнік загадаў: «Акуратна зрабі халасты ход курка і так 
трымай. He сцы. Чакай каманды». А мне думалася: «А што, 
калі пісталет раптам стрэліць? А што з рыкашэтам? Тут паў-
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сюль бетон! Там, каля ліфта, яшчэ адна сцяна! Мяне ж зачэ- 
піць!» Гук крокаў заглушыў абодва галасы. Крокі стомлена- 
га чалавека. Адкуль ён вяртаецца апоўдні? 3 начнога клуба? 
3 працы? А што, калі гэта не Мяцеліца, а жанчына пенсій- 
нага веку? I Чупрыга загадае страляць? Страляць або не ў 
такім выпадку? Крокі сціхлі каля ліфта. Шоргат нейкага 
пакета. ЦІкава, дзе ён яго трымае? Ці паспрабуе закрыцца 
ім? Палец націснуў кнопку ліфта, пачуўся натужлівы, нібы 
галаўны боль, стогн — ліфт паехаўуніз. «Пісталет уверх, на 
ўзровень вачэй. Ловіш мушку, — падумаў я. — Стой. Стой. 
Крок направа. Аб’ект у зоне бачнасці. Працуем па цэлі. Пра- 
цуем па цэлі!» Пабачыўшы постаць у плашчы, злавіў сябе 
на думцы: «А што, калі я сам захачу распавесці пра Бацю, 
мяне таксама вось так?» I праз імгненне: «Як я мушу стрэ- 
ліць у патыліцу, калі ён стаіць бокам?» I ўслед: «Што за дур- 
ны загад — “Працуем па цэлі”? Чаму не сказаць — страляем, 
страляем у галаву, забіваем цэль? I не цэль, a — чалавека, 
жывую істоту, брататвайго».

Але пальцы ўжо націснулі курок, і пісталет грымнуў так, 
што заклала вушы. Замкнёная прастора — не лясок, які 
прадзімае вецер. Я зрабіў усё, што сказаў Чупрыга: я цэліў 
у шчаку і трапіў не ў вачніцу, а ў шчаку. Даўгалыгі ў ліфце 
павярнуўся да мяне. Ён не крычыць, ён толькі што заўва- 
жыў чалавека са зброяй. Па баках яго твару дзве дзіркі. Ад- 
на маленькая, другая — на паўшчакі, з адарванай скурай, 
што вісіць, быццам на надкусанай курынай ножцы. Я стрэ- 
ліў зноў, з метра, і схібіў. Я націснуў на курок зноў і зноў і та- 
ды трапіўу лоб над носам. Яго адкінула назад, і ён ляснуўся 
галавой аб бетон. Вочы былі расплюшчаныя. Вусны нама- 
галіся ці то нешта сказаць, ці то выдыхнуць. Я наблізіўся 
ўшчыльную і стрэліў, стоячы проста над ім. Зноўку грымну- 
ла, і часцінка нейкай ліпкай дрэні, выдранай пранікненнем 
кулі ў цел а, прыліпла да маёй шчакі.

Я ўсвядоміў, што ўвесь гэты час я страляў, набліжаўся 
і зноў страляў адпаведна з камандамі з навушніка. Сам ні- 
колі ў жыцці не зрабіў бы так зладжана. Цяпер адтуль ка- 
мандавалі, каб я клаў пісталет побач з целам і неадкладна 
звальваў. Я зрабіў крок, наступіўшы на ролік стрэлянай 
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гільзы, я паслізнуўся і, падкінуўшы ногі дагары, грымнуў- 
ся на спіну, а галава ўдарылася ў грудзі нябожчыка, ажно 
шыйныя пазванкі хруснулі.

Як ты не прадугледзеў гэта, голас у навушніку? Я ўзняў- 
ся, у мяне балелі спіна і шыя, і пакульгаўуніз пад роўу вуху: 
«Што там у цябе? Ты ўжо мусіш быць на разліку. Давай уніз!» 
I я пайшоў, усцешаны, што выканаў заданне, да дзвярэй 
і, перш чым штурхнуць іх, крануў далонню шчаку, нама- 
цаўшы тую пляму ружовай дрэні з чалавечым воласам. He 
разумеючы, што з ёй рабіць, я штурхнуў дзверы, выйшаў 
на ярка асветлены двор, у суцэльнае белае свячэнне, якое 
бачаць напрыканцы тунэля ўсе, хто перажыў клінічную 
смерць.

Я паспеў падумаць, што, відаць, усё-такі звярнуў сабе 
шыю і, падобна, паміраю недалёка ад таго памерлага, і на 
вывараце гэтага святла пачала праступаць іншая рэчаіс- 
насць. Я авалодаў магчымасцю глядзець на яе так, нібы 
гляджу на вывешаную сушыцца тканіну і разглядаю з ін- 
шага боку, на прасвет, ейны малюнак. Я здзіўляўся, што на- 
ват пазнаю гэтую рэальнасць. I я — прачнуўся.

У нашым пакойчыку стаяла цішыня, на донцы якой гу- 
лка брахаў сабака — быццам нехта вялікі і добры выпіў усе 
астатнія гукі, пакінуўшы толькі гэтую мізэрную далёкую 
звягу. Бязважкая ты на маім плячы. Твае валасы казычуць 
скуру. Нашы ногі перакручаныя вітай парай. Мы ўключа- 
ныя ў глыбокі сон.

Ведаю, што ты палічыш, што гэта выдуманы мной ход, з 
дапамогай якога я намагаюся пазбегнуць правасуддзя. Але 
гэтанетак.

Ці так?
Усё ж так?
Ведаеш, гэтую сцэнукаля ліфтая сніўпасля шматразоў, з 

наслаеннямі і новымі падрабязнасцямі. Я не ўпэўнены, што 
штурхаў мяне да гэтых жахаў толькі сон. Толькі сон. Але 
ты — ты вер, калі ласка, што я ніколі не страляў з макарава 
па птушках, што не было насамрэч гэтай гісторыі ў бірулёў- 
скім пад’ездзе.
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Я думаю, такія, як я, мусяць адказваць на Страшным су- 
дзе, у які я працягваю верыць, што б ні казаў Баця, не толькі 
за здзейсненае ў жыцці, але і за тое, што прысніў. У любым 
выпадку—быў я там ці не. Быў! I гэта быў я. I я страляў. I ка- 
мандам падпарадкоўваўся таксама я. Я памятаю пах пораху, 
аддачу, гук стрэлу. Таму—вінаваты. Арэшта—дэталі.

Магчыма, мае словы выглядаюць як спроба атрымаць 
дараванне ў Бога і каханай, не заслужыўшы пры гэтым па- 
карання паводле Крымінальнага кодэксу. Як крывадушнае 
памкненне схвацца за сон і выпрасіць літасць. Але ведаеце 
што? Думайце, як хочаце.

Мяне пабудзіў гук эсэмэскі. Выдатная была б ідэя — ад- 
ключаць мабільнік на ноч! Але не думаю, што Баця гэта 
ўхваліў бы. Я зняў з нашай вітай пары ізаляцыю коўдры і 
адлучыўся ад цябе. Але не да канца — яшчэ намацваў пят- 
камі наш супольны сон. Ды тэкст паведамлення не пакідаў 
шанцаў: «Прымі Чупрыгу».
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Глава дзясятая, 
якуюлепш бы табе не чытаць

Я
ведаю, што, прачытаўшы назву, ты, Воля, учэпішся 
найперш за гэтую главу з какетлівай усмешкай, мяр- 
куючы, што забаронены плод з’яўляецца такім не 
праз тое, што можа прычыніць шкоду, а таму што празме- 

рна салодкі, і ў параўнанні з ім усе астатнія плады жыцця 
папросту страцяць смак назаўжды.

He выключаю, што ты пераскочыла сюды з першай жа 
главы па змесце — як толькі зразумела, што гэтую кнігу 
напісаў для цябе я. Але я вельмі прашу цябе, Воля, лепш 
закрый кнігу, адгарні старонкі да наступнай главы і нават 
не падглядвай у напісанае тут. I калі сумневы наконт мяне 
яшчэ ўзнікаюць у тваім сэрцы, я вымушаны пацвердзіць 
найгоршыя з іх: напісанае адсюль і да адзінаццатай главы 
не прынясе табе нічога, апроч болю. I такі боль бывае толь- 
кі бессэнсоўным.

Усё, пра што я распавяду далей, адносна нашага з табой 
свету існавала як бы ў іншым вымярэнні. Баця меў свое- 
асаблівы талент памнажаць мыльныя бурбалкі іншых 
сусветаў. Я ўключыў гэты аповед у кнігу з намерам распа- 
весці ўсё як ёсць ад пачатку і да канца, не абмінаючы на- 
ват нязначныя акалічнасці. Бо яны абавязкова акажуцца 
істотнымі, а калі будуць не згаданыя — прарастуць у душы 
неабдымнай пустэчай, ад якой я хачу пазбавіцца, спавяда- 
ючыся.

Карацей, атрымаўшы тое паведамленне, я апрануўся і 
пабег уніз, не чакаючы, пакуль Чупрыга пад вокнамі ўклю- 
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чыць сірэну, паведамляючы пра свой прыезд на велізар- 
ным джыпе. Штурхнуўшы штосілы дзверы пад’езда, я з 
разбегу наляцеў на двухметровага Чупрыгу. Ад яго патыха- 
ла адэкалонам яшчэ горш, чым у сне. Гіпертрафавана муж- 
чынскі водар для нейкіх спецназаўцаў.

— О, а я толькі нумар кватэры збіраўся набіраць, — бурк- 
нуўён.—Хуткарэагуеш! Малайчына!

— А дзе машына? — спытаў я, круцячы галавой па ба- 
ках.

—А з чаго ты ўзяў, што я на машыне? — здзівіўся Чупры- 
га. — Я на таксі. У мяне наогул сваёй машыны няма, — ён 
сціпла паціснуў плячыма. — He, ёсць старэнькі «опель», але 
ён з мінулага жыцця. Мяне ж возяць звычайна. Альбо так- 
соўка.

Я здзівіўся несупадзенню, а Чупрыга быццам чагосьці 
чакаў. Я не адразу сцяміў, што чакае ён, калі я запрашу яго 
ў свой Mercedes, у «Галку». Ён не збіраўся везці мяне, ён збі- 
раўся быць пасажырам. Я кіўнуў на машыну і зноўку ўра- 
зіўся, наколькі ў маім сненні Чупрыга быў болып чупрыж- 
ны. Замест вытанчанага строю на ім была беспамерная 
цішотка, якая тырчэла з-пад фальшывага рэменя, відавоч- 
нага набытага на Чаркізаўскім, паверх быў ваўняны пін- 
жак. Толькі кабура з пісталетам з-пад яго паказвалася па- 
сапраўднаму.

Усеўшыся, ён пачаў па-гаспадарску ціскаць на кноп- 
кі рэгулявання вышыні і адлегласці крэсла. Тактоўнасці ў 
яго, канечне, бракавала, але хіба варта чакаць яе ад чала- 
века, які носіць баявую зброю на падробным рэмені Dolce 
& Gabbana?

— Ехай, — прапанаваў ён і няпэўна махнуў рукой у напра- 
мкуцэнтра.

Я крануўся і паспрабаваў усё-такі высветліць паходжан- 
не той машыны, якая прыехала да мяне ў сон наўпрост ад 
манастыра ў Дубровіцы:

— Я думаў, гэта вы ездзіце на тым чорным джыпе, што ка- 
ля манастыра стаяў.

—Хто ездзіць на тым джыпе, голуб ты мой, не твая спра- 
ва,—нязлосна сказаў ён.—Я б табе мог назваць прозвішча, 

164



але цябе адразу давядзецца забіць, — ён дастаў зубачыстку 
і пачаў калупацца ў роце. Мяркуючы па тым, як шырока 
ён яго разяўляў, спакою не давала нешта блізкае да зубоў 
мудрасці. Калі ў такіх людзей наагул не вырастаюць замест 
іх зубы дзёрзкасці альбо зубы «заўжды-бі-ў-сківіцу-пер- 
шым».

Час ад часу ён даставаў з далёкага зубнога дупла кавал- 
кі шэрага мяса, агульнай колькасцю якога можна б бы- 
ло накарміць небуйнога мужчыну. Шторазу, дастаючы 
зубачыстку, ён адкідваў галаву і пачынаў цыкаць, правяра- 
ючы, ці трэба яшчэ калупаць. Выявілася, што гэты надзвы- 
чай прыемны працэс Чупрыга можа сумяшчаць з размовай.

— Ці не казаў я, што ў кампаніі ёсць тры прынцыпы, на 
якіх усё палягае? — спытаў ён, павярнуўшыся да мяне. Да 
яго ніжняй губы прыліп кавалачак нейкай дрэні, які ён 
неадкладна злізнуў і праглынуў, заўважыўшы мой по- 
зірк. —А прынцыпы такія: «Не думай. He здзіўляйся. I маў- 
чы».

Чупрыга зрабіўся надзвычай сур’ёзны, і адвечная здзе- 
клівая расслабленасць на нейкае імгненне знікла. Вось яно 
як! He думай, не здзіўляйся і маўчы! Такой замовай можна 
вылекаваць любую душэўную рану, толькі трэба сапраў- 
ды навучыцца не думаць і г. д. Бо ўсе нервовыя ўзрушэнні 
ў людзей, якія робяць подласці, і ўзнікаюць праз тое, што 
яны абдумваюць здзейсненае, здзіўляюцца таму, што на- 
рабілі, аўсе праблемы адбываюцца, калі яны размаўляюць 
пра гэта з кімсьці. Чупрыга зноў спытаў:

— He казаў? He? — і звёўусё на жарт: — Дык я табе нічога і 
не казаў. He казаў нічога такога. Ты сам прыдумаў. Бо няма ў 
нас ніякай кампаніі. Пантэон-патэфон, блін!

— Куды едзем? — спытаў я з кепска прыхаваным раз- 
дражненнем.

— Куды трэба, — адказаў ён, і на ягоны твар вярнулася 
здзеклівасць. 3 гэтага выразу, з якім звычайна ён пачынаў 
разважаць пра Волю, я мог бы і здагадацца праўсё. Але не 
здагадаўся. Я ўсё чакаў найгоршага, накшталт страляні- 
ны, крыві, смерці — ад чаго патыхае страхам нагэтулькі 
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моцна, што перабіць гэты смурод можа толькі танны адэ- 
калон.

—Тут павярні на Шчуку, — запатрабаваў ён, і мы пакаці- 
ліся ў бок Шчукіна.

Я ехаў уздоўж трамвайных шляхоў, апярэджваючы ма- 
рудлівыя, напоўненыя людзьмі, нібы акварыумы на колах, 
трамваі.

— Скажыце, у нашай арганізацыі быў калі-небудзь такі 
Ігар... Імя дакладна не памятаю, — пачаў я. — Ігар, альбо... 
Ну, увогуле, чалавек з прозвішчам Мяцеліца? Мяцеліца? 
He?

Чупрыга рагатнуў:
— Зямеля, «Мяцеліца» — гэта начны клуб. Дзе гэты підар 

бяззубы па сцэне скача.
Я абыякава кіўнуў.
—А вось... Ці ёсць нейкія тэлезоркі, якія здрадзілі Ба- 

цю?—не сунімаўся я.
—Хто ў нас ёсць, а каго няма, я казаць не буду, — разва- 

жліва сказаў ён. — Людзей хапае, і кожны на сваім месцы. 
А пра нейкіх там Мяцеліцаў, якія супраць Баці пайшлі, я 
ўпершыню чую.

— Ты наагул дзіўны нейкі сёння, — сказаў ён, падумаў- 
шы. — Пра машыну спытаў, пра «Мяцеліцу» гэтую... Што, 
голуб, начныя жахі замучылі? — ён крыва ўсміхнуўся, але з 
выглядам знаўцы. Быццам сам такое сніць, што...

Чупрыга маўчаў, а я падагнаў машыну да «Шчукі» — клу- 
ба з светлавой рэкламай, што так бездапаможна і блякла 
глядзелася ўдзень.

— Прыехалі, — сказаў я далікатна.
Але ён загадаў абмінуць клуб і ехаць наперад. Праз не- 

калькі кіламетраў мы заехалі пад дэкаратыўны знак «Па- 
кроўскія ўзгоркі». Мы імчалі па Швейцарыі, пасаджанай 
у маскоўскую зямлю так, як у правінцыі часам утыркаюць 
пасярод заснежанага газона кіпарыс ці пальму — дзеля 
стварэння «прыгажосці». Будыначкі былі вельмі падоб- 
ныя, двух-трохпавярховыя. Калі давяраць часопісам, у 
гэтым раёне жылі заходнія дыпламаты. Іншасць гэтага 
жылога комплексу адчувалася дзякуючы адсутнасці га- 
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лоўнай прыкметы элітнай нерухомасці ў Маскве і вакол 
яе — адсутнічала бясконцае спаборніцтва пантоў, не бы- 
ло архітэктурных бздураў, калі бярэцца ўсё найбольш кід- 
кае з розных стыляў і сумяшчаецца на адной плошчы.

Гледзячы на шыльду «Пакроўскія ўзгоркі», я разважаў, 
колькі яшчэ часу ў бяскрыўдных словах, кшталту «пакроў», 
мне будзе бачыцца кроў, барвовыя згусткі крыві і лужыны 
крыві.

— Вось, табе туды, — паказаў ён на адзін з таўнхаусаў. 
Я плаўна прытармазіў каля брамы, чакаючы, што яна ад- 
чыніцца, але Чупрыга ўручыў мне ключы: — Місія твая 
на сёння простая. Пойдзеш туды. Дачакаешся чалавека. 
Зробішусё, што скажуць. Пасля—вольны.

Ягоныя вусны зноўку раз’ехаліся ўбакі з такой пахабна- 
сцю на твары, быццам Чупрыга распавёў анекдот з лаянка- 
вым словам напрыканцы. Як я мог пра штосьці здагадац- 
ца, калі ў яго ўвесь час такі выгляд? Адчыніўшы брамку, я 
зайшоў на дворык, пакуль ён, стоячы пасярод дарогі, да- 
маўляўся з нейкім Ільхамам, каб той пад’ехаў па яго і забраў. 
Тут расла вельмі мілая алея з дрэўцаў у форме трапецыі, у 
зямлі былі маленькія ліхтарыкі, і мне падалося, што ўначы 
тут вельмі ўтульна і чароўна. У доме быў вялізарны пярэд- 
ні пакой, дзе я павесіў свой пінжак на празмерна гасціннай, 
чалавек на сорак, вешалцы. У беспамернай кухні з кафляй 
на падлозе, мяркуючы, што чалавека давядзецца чакаць 
вельмі доўга, я націснуў кнопку на электрычным імбрыку, 
а ў шафе адшукаў цэлую калекцыю чорнай і зялёнай гар- 
баты. Заварыўшы сабе нейкія далікатныя суквецці з вода- 
рам акіянскай ціны, я пайшоў на экскурсію і на першым па- 
версе, апроч дзвюх спальняў, адшукаў басейн з уключанай 
падсветкай. Побач была сухая саўна—ужо гатовая.

Анічога з гэтага не выклікала ў мяне аніякага імпэту. 
Я меў працоўны лад і чакаў, вядома, каго-небудзь накшталт 
Філіпа. Наўрад ці Баця падсунуўмне іншага візіцёра. I як жа 
я здзівіўся, калі ўваходныя дзверы неўзабаве ляпнулі, а з 
пярэдняга пакоя пачулася дробнае цоканне жаночых аб- 
цасікаў і ўздых знятага пл ашча. I—услед за гэтым — Ганна.

— О, гэта ты? — сказала яна будзённа.
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— Прывітанне, — я зразумеў, што мне няма куды падзець 
рукі. I мне зрабілася шкада, што я зняў свой чорна-буры 
пінжак, у якім я папросту рок-зорка.

— Я гляджу, ты тут ужо асвоіўся, — пахваліла яна, па- 
бачыўшы ў кубку гарбату.

Я паціснуў плячыма. Чамусьці мне падалося, што дом на- 
лежыць ёй. Калі збянтэжанасць знікла, я заўважыў, што на 
ёй прыталены чорны касцюм, які рабіў яе адначасова неда- 
сягальнай і неверагодна жаданай — так беспаспяхова мож- 
на жадаць толькі фотаздымак мадэлі з вокладкі часопіса. 
Бялявыя валасы пакорліва, як у Сфінкса, ляжалі на плячах, 
лаканічны макіяж аздабляў твар, які дэманстраваў халод- 
насць. I ўсё было быццам бы залакіраванае. Яна выскачыла 
з туфляў і падалася болып хатняй. Заварыла чорную гарба- 
ту і села на высокі зэдлік, гулліва падагнуўшы пад сябе нагу. 
Зірнулаўакно. Зрабілаглыток.

Я чакаў сур’ёзную і малапрыемную размову. Я думаў, што 
ў абліччы Ганны да мяне заявіўся Філіп, каб абкласці прось- 
бамі-даручэннямі, якія не захочацца выконваць, бо яны 
знаходзяцца на адваротным баку этыкі. Але яна, памеш- 
ваючы гарбату адмысловай драўлянай палачкай, падобна, 
падбірала інтанацыю — абсалютна нечаканую для мяне. 
Гэты тон уразіў мяне нават болып, чым прамоўленае:

— Я нарадзілася ў Калінінградзе, горадзе заснежаных 
дахаў і пранізлівых вятроў, дзе паўсюль мора, — яна сказа- 
ла гэта быццам сама сабе. Здаецца, давяраючы штосьці ін- 
шым людзям, мы прамаўляем з той жа інтанацыяй і тымі 
словамі, якімі казалі б сабе. — Бацькі былі пастаянна заня- 
тыя, я сядзела дома і гартала кніжкі з малюначкамі. Я па- 
мятаю, напрыклад, Карлсана — такое старэнькае выданне 
з зялёнай вокладкай і акварэльнымі ілюстрацыямі...

Я не ведаў, як рэагаваць, таму, падаўшыся наперад, ківаўі 
намагаўся ўсім сабой дэманстраваць увагу.

— I я выходзіла гуляць: бацькі недаацэньвалі маю кем- 
лівасць, мяркуючы, што, калі я не дастаю да зашчапкі, я 
не змагу ўзяць зэдлік і адчыніць дзверы з яго дапамогай. 
Я апраналася ў паліто, рукавіцы і адпраўлялася на забаро- 
нены шпацыр, пра які ні тата, ні мама не павінны былі ве- 
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даць. Жылі мы ў старым трохпавярховым доме, паўночны 
мадэрн, калі табе цікава. Звычайна маё падарожжа завяр- 
шалася ля дзвярэй пад’езда — далей ісці было страшна. 
Але адным снежаньскім вечарам, «снежаньскім» — вельмі 
ўмоўна, бо ў дзяцінстве ўсе зімовыя вечары падаюцца цё- 
мнымі і чароўнымі, як у снежні, — дык вось тым вечарам я 
вырашыла выйсці ў вялікі дарослы свет. Я прайшла ў ар- 
ку і патупала па цёмным завулку, і збочыла яшчэ раз, бо 
пабачыла котку і хацела яе пагладзіць, а калі не дагнала — 
апынулася пасярод цёмнага брукаванага двара. 3 яго разы- 
ходзіліся чатыры вузенькія вулачкі. Куды ісці, я не памята- 
ла. Апранулася я, вядома, не адпаведна надвор’ю — а вятры 
там лютыя. Мне было холадна і страшна. I, вядома, я пача- 
ла плакаць, спачатку душыла слёзы, а потым — на ўвесь го- 
лас. 3 суседняга доміка выйшла чароўная бабулька — такіх 
не бывае ў Маскве, дзе ўсе старыя — спрэс вядзьмаркі. Дык 
вось, бабуля ўзяла мяне за руку і павяла на казачную кухню, 
дзе было шмат палічак, бутэлечак — усяго, што прыцягвае 
дзіцячую ўвагу. I на кухні яна зняла з мяне паліто і ўручыла 
велізарны, вось такенны, — Ганна развяла далоні, — кубак 
гарачага шакаладу. Я піла гэты шакалад, я грэла пальцы 
аб кубак, і мне стала цёпла і ўтульна — і ўсё гэта пасля жа- 
ху ледзянога двара і аднолькавых дарог. Потым, вядома, 
з’явіліся бацькі — бабуля іх ведала. Яны адлупцавалі мяне 
і памянялі замок на дзвярах — каб я больш не змагла сама 
выбрацца. Але ведаеш... Гэты вось кубак... Ён з тых часоў 
зрабіўся сімвалам людскога цяпла, чыстага і добрага. I я да- 
сюль яго шукаю, гэтае цяпло... He знайшла.

Я ведаю, Воля, што, нягледзячы на забарону, ты пра- 
цягваеш хапацца вачыма за кожнае слова, і я апошні раз 
прашу цябе ісці прэч з гэтай часткі кнігі. Бо далей будзе 
горш.

Сказаўшы пра цяпло (зараз я думаю, гэта была стандарт- 
ная «плаксівая» гісторыя, якую яна прамаўляла кожны раз, 
а «разоў» гэтых было багата), яна пацягнулася шчакой да 
маёй далоні. Глядзела яна пры гэтым кудысьці ўбок, дума- 
ючы пра сваё. Ганна прытулілася да мяне — працягваючы 
сядзець у паўметры ад мяне, яна была побач, па-кацінаму 
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выгнуўшыся. Я асалапеў, але не адхіліўся. Я чакаў праця- 
гу, якога не было. Яна ўсё сказала, далей яна думала толькі 
дзейнічаць.

I я адабраў руку ад яе шчакі і паклаў ёй на плячо, паля- 
паўшы па-братэрску: маўляў, трымайся. Я сябар, і я побач. 
Яна ўспрыняла гэта як паразу. I зрабіла глыток гарбаты, 
гледзячы па-ранейшаму ўбок. Тое, што адбывалася, пада- 
валася мне сном, фантазіяй і не ўкладвалася ў галаве. За- 
раз жа, добра ведаючы Ганну, я разумею, што яе дзеянні 
былі асэнсаваныя і спланаваныя. Што яна рабіла спробу за 
спробай, чаргуючы розныя тэхнікі спакушэння.

Такім чынам, усвядоміўшы, што расчуліць гісторыяй пра 
шакалад не атрымалася (дакладней, атрымалася, я пад- 
трымаў яе душэўны рух, але не зразумеў, што яго трэба кан- 
вертаваць у цялесную блізкасць), яна павярнулася да мяне 
і весела выдала:

—А ведаеш, у мяне пірсінг у языку! — і тут жа паказала 
свой язычок, пасярод якога тырчаў металічны пупочак 
штангі.

Я не ведаў, што казаць. Я не ведаў, як паводзіцца. Мяне 
кінула ў пот—гэтая танальнасць таксама была не для мяне.

— Ты калі-небудзь цалаваўся з дзяўчынай з такім пірсі- 
нгам? — пацікавілася яна і, перш чым я паспеў адхіснуцца, 
схілілася да мяне, абдаўшы рэзкім дыханнем. Секундай 
пазней мы ўжо цалаваліся, і яе язычок паддзяваў мой, і гэ- 
ты пацалунак быў нагэтулькі непрыстойны, наколькі ўво- 
гуле можа быць непрыстойным пацалунак.

Воля, не думай, што я спрабую сябе абараніць. Але і гэтую 
спакусу я вытрымаў. I, паколькі я паабяцаў быць сумлен- 
ным, прызнаюся: хутчэй праз страх і паніку, чым праз вер- 
насць я ўскочыў і, паправіўшы вопратку, сказаў: «Мне трэ- 
ба ісці. У мяне лекцыя праз паўтары гадзіны. Ці ёсць яшчэ 
якія-небудзь даручэнні для мяне?»

Гэтае «яшчэ» адразу ўсё выдала, я быў бы шчаслівы за- 
пхаць гэта «яшчэ» назад у рот, бо я паказаў, што ўжо зразу- 
меў, чым ёсць «даручэнне», а сысці я хацеўтак, быццам—не, 
нібы я чакаў місію, але, не атрымаўшы, сышоў.
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Ганна сказала, што мая лекцыя адмененая, як адмяняец- 
ца «па іх каналах» любая мая актыўнасць, калі я патрэбны 
Бацю. I дадала, уважліва гледзячы на мяне, што калі я не ха- 
чу «з ёй пасядзець», яна мяне не трымае.

На нязграбных хадулях ног я накіраваўся да выхаду, ад- 
чуваючы, што яна на мяне глядзіць, седзячы, як сядзела, 
падабраўшы нагу пад сябе. Я накінуў пінжак і павярнуўся, 
каб сказаць «пакуль!», але пабачыў, што яна побач. Тут яна 
пайшла ў апошні наступ, і я перакананы, такіх штурмаў бы- 
ло б роўна столькі, колькі б спатрэбілася, каб здарылася 
тое, што здарылася. I якая ж розная яна была кожны раз!

Яна прытулілася да мяне, як быццам развітваючыся, a 
мы знаёмыя вельмі даўно, паклала галаву на грудзі і абвіла 
далонямі шыю. Я не бачыў яе вочы, але ў пальцах, у гэтых 
плаўных каціных абдымках — развітальных паводле наст- 
рою — было так шмат пяшчоты і так мала няшчырасці, так 
шмат чалавечнасці і суму, што я не вытрымаў і падняў рукі, 
паклаў іх ёй на плечы і прыціснуў яе да сябе. Я ж не разумеў, 
што з ёй адбываецца.

Я думаў, што, можа, яе нехта кінуў, і таму яна вось так. Я ж 
не ведаў. Мы стаялі, яна грэла носам мне скуру пад кашу- 
ляй, а я адной рукой пачаў гладзіць яе па валасах. Яна адка- 
зала нейкім агульным націскам цела, як быццам падалася 
наперад, абвіла мяне яшчэ мацней. Я нават пачаў неяк пад- 
бадзёрваць яе, на выпадак, калі ў яе сапраўды здарылася 
гора, са здзіўленнем назіраючы, як яе рука з маёй шыі слі- 
згае ніжэй і ніжэй, корпаецца там, расшпільваючы прарэх, 
і гэта было так дзіка, што я застыў — бо як торгнуцца ця- 
пер? — я стаяў аслупянеўшы, у майтках, куды яна ўжо за- 
лазіла наманікюранымі пальчыкамі.

I калі пацалунак атрымаўся няёмкім праз тое, што яшчэ 
ўкл адваўся ў нейкія нормы паводзінаў дваіх ледзь знаёмых 
л юдзей, то тут у яе справы пайшлі жвава менавіта таму, што 
нагадвалі нейкую дзікую фантазію: розум быў заблакава- 
ны, а цела адказвала, захлынаючыся. I менавіта гэта Ганне 
было трэба.

Тут, Воля, ты з холадам пасміхнешся і паглядзіш убок — 
ты рабіла так, калі ты раўнавала мяне (без нагоды — заў- 
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сёды без нагоды). А потым абыякавым голасам спытаеш: 
і што ж у вас было далей? I, калі я пачну аднеквацца і ка- 
заць, што нічога не было, — здарыцца дурная сцэна («не хо- 
чаш — не кажы»), Але і калі распавяду ўсё, сцэна ўсё роўна 
адбудзецца. Ты будзеш расхаджваць, бледная, і казаць, што 
я абсалютна свабодны і што ты вольная. A то і сядзеш, накі- 
даеш на твар хуткі, нервовы макіяж і бразнеш дзвярыма, 
уцёкшы да таксоўкі. I, калі не спыніць цябе, балюча будзе 
ўжо мне. Але я заўсёды спыняў — знаходзіў два-тры словы, 
пасля якіх атрымліваў кулаком пад бок і прабачэнне.

Але зараз я не магуўзяць цябе за запясце і сказаць такія 
словы. Ведаеш, я думаю, прычына, чаму яны вырашылі ця- 
бе прыбраць, была ў тым, што ў нас з табой усё было вельмі 
сур’ёзна. I пакуль ты жыла ўва мне, я не быў здатны на абса- 
лютнае зло і абсалютную подласць. Чалавек, які кахае, не 
здатны на зло. Мне трэба было зрабіцца стрыманым муда- 
ком, якіхпоўнаўэфіры федэральныхканалаў.

Я скажу табе толькі, што з Ганнай (не магу тут ужыць 
«у нас з Ганнай») было востра, амаль балюча, востра і дзіка. 
Там, дзе ў нас з табой была пяшчота, тут працавала ўмела 
распаленая юрлівасць. Там, дзе ў нас былі ласкі, тут былі 
фрыкцыі, што нарастаюць паступова, з рыкам. Там, дзе ў 
нас былі нашы далікатныя памяншальна-ласкальныя, тут 
усё называлася сваімі імёнамі, а ад пранізлівых дзеясловаў 
галава ішла кругам.

Потым мы ляжалі ў спальні, на ўпрыгожаным віктары- 
янскімі завіткамі ложку, з якога не паспелі зняць полаг (ду- 
жа спяшаліся), і жоўтую фіранку па-набокаўску ўздымаў 
ветрык, і было ціха, і я спрабаваў зразумець, што нарабіў, і 
не мог—гэта не было каханнем і не прэтэндавал а быць ім, a 
ва ўсім астатнім (як і ў самім каханні — бо ў мяне была ты) я 
не адчуваў патрэбы. Ганна, выцягнуўшыся, нібы плыўчы- 
ха пасля заплыву, ляжала побач, і, пакуль я падбіраў словы, 
каб неяк адрэагаваць на здарэнне, нават не адрэагаваць — 
завязаць размову, якая адпавядае нашаму новаму статусу, 
янасказала...

Зрэшты, каб прадэманстраваць табе бездань паміж намі, 
тымі, хто перажыўтолькі што аднолькавыя канвульсіўныя 
радасці, я лепш растлумачу, што хацеў сказаць ёй.
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Я хацеў сказаць, што трансцэндэнтны ідэалізм Канта вы- 
лучаў у свеце сферу ноўмену, то-бок з’яваў якія выходзяць 
па-за межы пачуццёвага досведу. А яшчэ ў Канта была сфе- 
ра, якая падпарадкоўваецца законам прыроднага дэтэрмі- 
нізму, што спасцігаецца з дапамогай эмпірычнага пазнан- 
ня. Гэтую сферу ён назваў сферай феномену. I што калі для 
спасціжэння паняцця «логас» трэба прыкладаць нейкія не- 
эмпірычныя намаганні, падключаць логіку, разумовы апа- 
рат, то панятак «кафетэрый» спасцігаецца інакш, паводле 
Канта—праз сукупнасць наведванняўкафетэрыяўусавец- 
кія часы, калі яны яшчэ існавалі.

I што я мог бы запярэчыць Канту. Бо чамусьці ў мяне 
ўзнікла думка, што галоўны адбітак уяўлення пра кафетэ- 
рыі я атрымаў упершыню тады, калі канвертаваў яго з ад- 
цягненага панятка «кафетэрый», пра які расказвалі бацькі, 
у рэальны пачуццёвы досвед першага паходу туды з татам. 
Кафетэрый стаў для мяне невялікім не надта добра асвет- 
леным памяшканнем, дзе змешвалі малочныя кактэйлі і 
клалі марозіва ў сталёвыя савецкія крэманкі на пластмаса- 
вых ножках.

I што ўсе наступныя кафетэрыі ў жыцці я змяшчаў у рам- 
кі першага кафетэрыя і параўноўваў: тое ці не тое, горш ці 
лепш. А Кант лічыў, што сукупнасць усіх маіх кафетэрыяў 
гамагенная і ўтварае ідэальны, цэльны кафетэрый, па- 
водле якога я буду меркаваць, напрыклад, пра рэстаран ці 
чаркавую — пра падобныя, але не ідэнтычныя ўстановы.

I што, галоўнае, нядаўняе сумеснае перажыванне робіць 
мае ўяўленні пра панятак «секс» нават больш гетэрагенны- 
мі, чым мне б хацелася, што гэта было адначасова і чарка- 
вая, і рэстаран, і кафетэрый і яшчэ чорт ведае што. Што гэта 
быў«ноўмен», ане «феномен».

Вось так думаў я сказаць, і, пакуль я падбіраў словы, яна 
выдала адзіную (напэўна, неаднаразова прамоўленую да 
мяне) фразачку. Янагучалатак:

— Пасля гэтага заўжды такі расслабон!
I выцягнулася на ложку. Я нават паспрабаваў прыціснуц- 

ца да яе, паспрабаваць захаваць блізкасць, якой не было 
цягам усяго працэсу. Але яна адсунулася і ўскочыла, пры- 
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крылася сцягнутым з ложка полагам, быццам усё тое, што 
адбылося, не давала мне права бачыць яе аголенай. I пабег- 
ла ў душ, і адмакала там так бязмежна доўга, быццам усё, 
што здарылася, знясільвала і вымотвала, як складанае фі- 
зічнае практыкаванне, і трэба неадкладна змыць з цела ўсе 
сляды.

Калі Ганна, закручаная ў халат, выйшла да мяне, я ўжо 
нецярпліва сядзеў на кухні ў пінжаку, дэманструючы гатоў- 
насць сыходзіць. Гэта не выклікала ніякіх пярэчанняў: мы 
ўжо досыць «пасядзелі». Бадзёра прышлёпаўшы вільгот- 
нымі ступнямі па кафлі, яна села побач, дастала паперку і 
запісала на ёй нумар тэлефона асадкай, што падазрона бы- 
лапаблізу.

— Вось, — сказала яна, — калі будзе трэба нешта, — яе 
вочы раскоса ўспыхнулі, — тэлефануй. Ну, ты ведаеш. Звы- 
чайна нам забаронена абменьвацца кантактамі, але не тур- 
баваць жа Бацю шторазу дзеля гэтага.

А я ішоў да дзвярэй, запіхваючы гэтую паперку, ска- 
мечыўшы, у азадак — то-бок у заднюю кішэню джынсаў. 
Сыходзіў спустошаны нават больш, чым раздражнёны. 
I калі я зачыняў дзверы з хрыплым «пакуль», яна ўзмах- 
нула мне шклянкай апельсінавага соку, напалову поўнай 
або пустой. He збіраючыся ўстаць, не збіраючыся падысці 
і пагатоў абняць. Абдымкі — толькі сродак спакушэння для 
тых, хто не спакусіўся на папярэднім этапе. 3 чаго б нам аб- 
д ымацца цяпер, кал і яна ўжо і ў душ схад зіл а?

Я пайшоў да «Галкі», завёўся і плаўна крануўся, Ганна 
махнула праз акно той жа шклянкай, ужо поўнай да краёў: 
страціла шмат вільгаці, трэба папоўніць. Я ехаў і адчуваў, 
што ўнутры ў мяне менавіта тая подлая пустэча (спустоша- 
насць падлюгі), што добра прыбіраецца ста грамамі канья- 
ку і альбомам The Prodigy «Invaders must die», уключаным як 
мага гучней.

Я спыніўся каля безназоўнай кавярні і, сеўшы за стойку, 
замовіў стопку. За ліпкім пластыкавым столікам сядзела 
ціхая мілавідная правінцыялка. Каля недапітай, але ўжо 
халоднай гарбаты россып папяровага смецця: ускрыты 
канверт з новай сімкай, пагадненне з мабільным аперата- 
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рам, газета «Жыллё», назву якой чамусьці хочацца прачы- 
таць з «у» замест «ы», рахунак за гарбату. Рахунак за гарбату, 
так.

Мне хацелася з ёй загаварыць і распавесці пра кафе- 
тэрый на маёй радзіме, якая ўзнікае зараз толькі ў снах. 
Распавесці пра малочны кактэйль, якім частаваў тата, пра 
неймаверна горкую каву, якую ён дазволіў пакаштаваць, 
пра твар гандляркі, які чамусьці добра захаваўся ў памяці. 
Пра вітрыну з музейнымі пірожнымі: крэмавымі трубачка- 
мі, кошыкамі, заварнымі, безэ. Пра ўсё, што можа заціка- 
віць і крануць толькі мяне самога, а таму патрабуе слухача 
менавіта цяпер, калі так самотна.

Усвядоміўшы, што размова і тут не атрымаецца, што я на- 
магаюся распавесці светутое, што яго не цікавіць, вымусіла 
адсунуць каньяк і пакінуць кавярню. Я не хацеў запускаць у 
сябе злосць, замяшаную на хрыплай шаманскай гістэры- 
цы The Prodigy. Мне няма на каго і няма за што злаваць. I я, 
павярнуўшы на МКАД, уключыў старэнькі Depeche Mode — 
альбом, дзе «words are very unnecessary». Дзе доўгія, выка- 
наныя на чатырох струнах душы, басовыя сола змяняюцца 
простымі словамі, напісанымі як быццам пра гэты вечар. 
Пра ліхтары і машыны, у кожнай з якіх сядзіць жывая ду- 
ша. I столькі ў гэтай песні прыгажосці і адзіноты, што сло- 
вы, вядома, нікому ўгэтым горадзе не патрэбныя. I я катаў- 
ся, пакуль дождж у маёй душы не замяніў туман.
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Глава адзінаццатая, 
дзеяўпершыню адмаўляюся выконваць просьбу

Н
еяк у траўні, спякотным надвячоркам, на Патрыяр- 
шых сажалкаху Маскве з’явіліся двое. Першы, у шэ- 
ранькім летнім гарнітуры, быў невысокі, укормле- 
ны, лысы, свой прыстойны з выгляду капялюш піражком 

трымаўу руцэ, а на чыста выгал еным твары меў велізарныя 
акуляры ў рагавой аправе. Другі — плячысты, сярэдняга 
росту, крыху сутулы, з хударлявым і задуменным абліччам 
генія — быўя.

Спадарожнік, прадстаўлены «Яфрэмам Макаравічам», 
нагадваў лектара выязной антыалкагольнай кампаніі ча- 
соў дзейнасці Баці. Hi капелюша, ні акуляраў у яго, вядома, 
не было, а вось шэранькі гарнітур з белай кашуляй меўся. I 
расшпілены гузік кашулі падступна агаляў ягоны парослы 
сівізнойпуп.

Выпаўзшы з «Пушкінскай» з такім пачуццём уласнай год- 
насці, нібы ён сустракае тут самога Аляксандра Сяргеевіча, 
Яфрэм Макаравіч павітаўся і моўчкі павёў мяне па Броннай 
да Патрыяршых сажалак, якіх даўно няма. Менавіта яны 
сталіся для мяне некалі самым вялікім расчараваннем ад 
Масквы, куды я ўпершыню прыехаў турыстам, каб выпіць 
тэкілы і, занурыўшыся ў мапу, адшукаць гэтыя сажалкі. 
Але тут не пра гэта.

Задачай Яфрэма Макаравіча было даставіць мяне да Баці. 
I не на чарговую арандаваную канспіратыўную царкву, а не- 
пасрэдна дадому. Нягледзячы на нечуваны давер, адрас мне 
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ніхто не раскрыў, таму марудны і пупасты Яфрэм Макаравіч 
і суправаджаў мяне. Я намагаўся прыгадаць, ці ёсць у гэтым 
раёне які-небудзь трохпавярховы палацык у маўрытанскім 
стылі—іншага ў асобы маштабу Баці быць не магло.

Мінулымі тыднямі я выканаў некалькі даручэнняў, 
якія сам для сябе ахрысціў «цімураўскімі» — у гонар кні- 
жнай шайкі піянераў, якія дапамагалі пілаваць дровы 
бабулям, на чыіх веснічках былі намаляваныя зоркі. По- 
тым яны выраслі і навучыліся пілаваць бюджэты, кары- 
стаючыся зоркамі на пагонах. Я карміў жабракоў, ламаў 
хлеб і хадзіў па вадзе, даказваючы, што сілы, прадстаўні- 
ком якіх я быў, могуць усё. Было нават чароўнае вылека- 
ванне ў «крамлёўскай» бальніцы. Маёй функцыяй было 
ператварыць ваду чужых словаў у выдатнае грузінскае 
віно для хірургаў, не забываючы перадаваць ім тугія пач- 
кі грошай.

Хіба два даручэнні выклікалі ўколы сумлення. Зараз я 
ведаю, што сумленне змяшчаецца ў людзей у горле, нават 
у раёне кадыка. Менавіта там душыць і сціскае, калі робіш 
подласць.

Першае даручэнне мне перадаў цар Філіп у суправаджэн- 
ні панурага вайскоўца — відаць, вырашыў пасля таго са- 
мага суда дбаць пра бяспеку. Ён заявіўся ў камзоле, што 
яўна быў па-за межамі дзелавога этыкету. Валасы былі па- 
мастацку ўскудлачаныя і з дапамогай вялізнай колькасці 
лаку зачасаныя назад. У тэчцы, перададзенай ім, былі па- 
жоўклыя дакументы з нейкімі старымі чарцяжамі і чорна- 
белымі фотаздымкамі смешнага двухпавярховага будынка. 
Філіп сказаў, што я за два дні мушу накатаць заключэнне, 
згодна з якім домік не можа быць прызнаны помнікам архі- 
тэктуры, як пра гэта сказана ў папярэдніх трох, датаваных 
1937,1976 і 1985 гадамі.

— Што выдумаеш, справа твая. Падпішыся ўсімі рэгалія- 
мі: прафесар, дэкан, хуры-муры, — даручыў ён. — Пішы 
па-мастацку. На месцы гэтага ламачча праз паўгода мусіць 
стаяць дваццаціпавярховы офіс-білдынг. Цана пытання, — 
падумаўшы, удакладніў ён, — дзвесце два лімоны. Таму да- 
вай, каб талкова.
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He тое каб мне было шкада і не тое каб дужа хацелася 
спрачацца, але сярод планаў і фотаздымкаў былі газетныя 
нататкі, у якіх сцвярджал ася, што будынак памятаў Пятра I 
і што Пётр там еў кашу (чаму менавіта кашу?). Да таго ж Фі- 
ліп мне адкрыта не падабаўся, і я падумаў што гэта вельмі 
зручны момант, каб адпазіцыянавацца ад яго:

—Дзвесце два лімоны — гэта добра, — прамовіў я, — але 
ты, Філіп, не назваў памер маёй долі, — я крыва ўсміхаўся 
ад задавальнення казаць яму «ты».

— Табе грошай мала? — набычыўся ён. — Дапамагчы? Ці 
паведаміць Бацю, што ты ў позу стаў?

Я нагадаў, што грошай ад яго не атрымліваў зусім і што, 
калі ён не перастане злоўжываць лакам, ягоныя валасы 
могуць пасекчыся і выпасці зусім. Вайсковец побач з ім з ці- 
кавасцю выцягнуў шыю. Але Філіп засмяяўся. Мяркуючы 
па ўсім, ён штосьці ведаў пра бліжэйшыя планы Баці на мя- 
не. Ён добразычліва ляпнуў мяне па плячы, сказаўшы што- 
сьці кшталту «малады, ды борзы», і з’ехаў.

Да падрыхтоўкі заключэння я падышоў з імпэтам урола- 
га, які праз недахоп працы паводле спецыяльнасці выму- 
шаны працаваць дантыстам. He маючы падставаў сумня- 
вацца ў даце пабудовы, я рабіў упор на тое, што «ў пластыч- 
ным вырашэнні аркатуры дысануюць з дынькамі, а мярлон 
не мог спалучацца з карунамі над вокнамі». Хоць будынак 
і ўпісвалі ў архітэктурнае аблічча Масквы цягам трох ста- 
годдзяў, я нагадваўпра змешванне стыляў і дайшоўдатаго, 
што заклікаў яго папросту знесці, хоць Філіп прапаноўваў 
толькі разабраць і перасунуць за кошт інвестара.

Уласна, сумленне і прачнулася, калі прафесійны азарт 
астыў Я зразумеў, што напісанае — проста лухта, бо 
папярэднія экспертызы з подпісамі акадэмікаў, якія перад- 
вызначалі выгляд Масквы ўранейшыя часы, значна больш 
грунтоўныя: у мэрыі проста пасмяюцца з мяне. Але праз 
два дні «КоммерсантЬ» напісаў аб прызначаным на канец 
тыдня зносе дома-старажыла. А яшчэ праз дзень — пра 
«аўтарытэтных гісторыкаў», якія ўзялі дом у жывое атачэн- 
не, пра «неабыякавых мастацтвазнаўцаў», якія начавалі Ka- 
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ля яго, але былі «брутальна» разагнаныя мянтамі з экска- 
ватарамі. Зрабілася не па сабе.

Яшчэ праз дзень, не здолеўшы адарвацца ад газетнай 
эстафеты, я пабачыў на першай паласе «Ь» фотаздымак з 
руінамі і мардатымі мужыкамі наводдаль. 3 імі быў і Філіп, 
але ці пачуў ён параду наконт валасоў было незразумела, 
бо ён быў у касцы. У артыкуле згадвалася «бессаромнае» 
заключэнне Міхаіла Аляксеевіча Германа. А казаў жа мне 
цар Філіп — не чытай газеты. «Не думай. He здзіўляйся. 
I маўчы». А я зноў і зноў вяртаўся да слова «бессаромнае», 
думаў, што ў ім завёўся бес, а ў горле штосьці сціскала і ду- 
шыла ліпкім камяком, і давялося выпіць шклянку вады і 
церці пачырванелыя вочы.

Другой місіяй было заявіцца на Вераб’ёвы горы на аба- 
рону доктарскай нейкага чалавека, які напісаў дысерта- 
цыю пра неалібералізм, каб я заваліў яго пытаннямі з залы. 
Інструктаваўмяне Баця. Ёнудакладніў:

— Пытанні дапамагчы табе напісаць?
Я адмоўна пакруціў галавой, хоць тэма была зусім не мая. 

Тыдзень я чытаў і перачытваў тэкст дысертацыі, які быў 
строгім, як партрэт Ісаі Берліна, рэпетаваў выпады і ўяўляў, 
як буду абараняцца ад сустрэчных пытанняў.

— Камісія — наша, усё ўжо вырашана, ты патрэбны, каб 
зладзіць шоу, — сказаў, інструктуючы, Баця. I дадаў: — Як 
заўсёдыўнас.

Пазбавіць чалавека, які нагадваў гайдаеўскага Шурыка, 
амаль прысвоенага звання проста: трэба з дасведчаным 
выглядам запытваць: «А як вы вызначаеце свабоду, нага- 
дайце, калі ласка?», выслухаць з каменным тварам мітуслі- 
вы адказ «ліберала», які адчувае падвох, а пасля ўставіць як 
мага карацейшую зваротную рэпліку. Важныя былі не самі 
аргументы, а стылістыка. На «ну гэта ж відавочна...» — ад- 
казваць «не факт..а на «гэта вызначаецца» — падвышаць 
голас: «Кім вызначаецца?» Ніхто ў камісіі не падымаў вочы 
ад паперчынаў, ставілі мінусы за мінусамі, а напрыканцы 
чацвёра з шасці выказаліся супраць яго. Падчас абвяшчэн- 
ня прысуду ён пахіснуўся ды так і застаўся на месцы, праці- 
раючы акуляры, калі ўсе рушылі да выхаду. Тут ізноўу мяне 
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сціснула і прыдушыла, ажно давялося пайсці ў прыбіраль- 
ню, каб папіць водаправодную ваду з пахам твані. Гэтым 
разам у газеты я не трапіў. Мне нават, здаецца, ціснулі ру- 
ку, але, вядома, ніякага адчування перамогі ў мяне не было, 
толькі камяк у горл е, праз які галава рабілася цяжкой.

Больш не было страху: я не баяўся адплаты, я больш ні- 
кога і нічога не баяўся. Пра якое пакаранне можа ісці га- 
ворка, бо нават ты не адчула падман, калі я вярнуўся, нака- 
таўшыся на «Галцы» і накатаўшыся на Ганне? Ты не заўва- 
жыла, як паміж намі пралегла чужое цела. Ужо на ранак я 
не памятаў адценняў таго, што адбылося, засталіся толькі 
стракатыя колеры нейкага кірмашу, і гэтая хахлама была 
абсалютна не тым, да чаго я мог імкнуцца. Змяніл ася толькі 
адно: бачачы Ганну сярод чэлядзі Баці, я, у адрозненне ад 
астатняй кодлы, болып не адчуваў аніякага жадання да яе. 
Узнікала іншае пачуццё: хацелася схаваць вочы і зрабіць 
выгляд, што я не заўважыўяе.

«Шурыка» я болып ніколі не бачыў, ды і не было чаго яму 
рабіць у Маскве. Пасля такога правалу з чатырма чорнымі 
шарамі на абароне дысертацыі чалавек зазвычай выпраў- 
ляеццаў пажыццёвае выгнанне на Радос.

А цяпер пупасты Яфрэм Макаравіч вёў мяне дадому да 
Баці, у «рэзідэнцыю», як паведамляла CMC. Мы выйшлі 
да сажалак з боку Броннай і прайшлі іх наскрозь, і неўза- 
баве мой праважаты спыніўся, паказаўшы на дом, дзе на 
выпрастаных порціках спалі два львы:

—Туды. Там сустрэнуць, — сказаў ён і пайшоў назад да 
свайго Пушкіна.

I я пабачыў у арцы апранутага ў чорнае мужчыну, які па- 
казаў мне на пад’езд, дзе, расчыніўшы дзверы, стаяў яшчэ 
адзін:

— На трэці паверх. Званіць не трэба, дзверы адчыне- 
ныя,—сказаў ён і адступіў убок.

Дом быў збудаваны задоўга да хрушчоўскага загаду аб 
барацьбе з архітэктурнымі празмернасцямі. За дзвярыма 
быў шырокі хол, у якім можна был о развярнуць аўтамабіль 
«Перамога». Падлога была аздобленая шакаладнай савец- 
кай пліткай тых часоў. У гэтай гулкай прасторы ўзнікала 
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жаданне ўкленчыць і памаліцца. Я паспеў падумаць, што 
ўвесь будынак, разам з ільвамі над аркай, належыць ад- 
наму Бацю. Падыходзячы, я ўяўляў бурнае архітэктурнае 
вар’яцтва ў стылі Фрэнка Геры, які любіў пакінуць фасад і 
сцены некранутымі, а ўсярэдзіне пусціць якія-небудзь паў- 
празрыстыя шкляныя хвалі. Хаця чаму, уласна, «у стылі»? 
Баця мог і самога Геры прывезці ў Маскву, каб ён падумаў 
над праектам яго дома. Ён, падобна, і Філіпа Брунелескі з 
магілы мог падняць і прымусіць працаваць на сябе.

Але ўсё ў пад’ездзе было стандартна. Ад лесвіцы разы- 
ходзіліся кватэркі з кнопачкамі званкоў. Патрэбныя дзве- 
ры на апошнім, трэцім паверсе былі прыадчыненыя. I ўсё 
за імі было сціпленька, вельмі сціпленька. Пацёрты кілі- 
мок на фарбаваных дошках. Дзверы ў залу з тоўстага некалі 
моднага «п’янага» шкла. Мода гэтая сышла са звычкай вы- 
стаўляць напаказ чэхаславацкія крыштальныя вазы і цяж- 
кія попельніцы, якія лепш падыходзяць для праломвання 
галоваў. Паварот на кухню, акуратная белая кафля, рука- 
мыйнічак на два краны, якія тырчаць са сцяны. Справа яш- 
чэ адзін пакой з падвязанымі цёмна-зялёнымі парцьерамі і 
абажурам — відавочна, кабінет. Далей па калідоры невялі- 
кая спальня, з якой пыхнула пылам, закінутая з выгляду. 
I гэта ўсё? А ці туды я трапіў?

3-за дзвярэй залы пачуўся какетлівы старэчы голас, які, 
быццам саромеючыся абстаноўкі кватэры, злёгку шамкаў:

— Я ту-у-ут!
Я вярнуўся, усведамляючы, што наша з табой кватэрка 

ў Астанкіне не нашмат горшая за гэтую, у якой жыве ва- 
ладар першага, другога і трэцяга транспартных кольцаў. 
Я пабачыў Бацю на канапе побач з акном, што выходзіла на 
сажалку. Апрануты ён быў у нейкі ці то халат, ці то піжаму і 
выглядаў бальнічна-маразматычна.

— Прывітанне, Мішачка, праходзь, — ён паказаў на Ka- 
Hany побач з сабой і пасунуўся. Гэты звычайны рух даўся 
паралізаванаму няпроста: давялося падцягнуць цела, пад- 
няўшыся на дрыготкіх руках, а потым пацягнуць за сабой 
бязвольныя ногі, спачатку левуіо, пасля правуіо. I халат 
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расхінуўся болып, чым нам абодвум хацелася б, і над вы- 
сокімі шкарпэткамі мільганула белая старэчая плоць.

—Ты ўжо даруй, што цябе ніхто не сустрэў, — апраўдваў- 
ся Баця. — У мяне тут звычайна Вера Сцяпанаўна ўвіхаец- 
ца, мые, гатуе. Яна ўжо сорак гадоў са мной, пакаштаваў бы 
ты яе расцягаі! Вернасць трэба шанаваць. Яна адышла, але 
вернецца пазней. Ахоўнікаў я сюды не пускаю. Сабакам на- 
агул у дом нельга, бо на ложак залезуць, — ён задумаўся, ві- 
даць, пра часы, калі быў маладзейшы і прысутнасць сабак у 
ложку яшчэ магла хваляваць.

Я махнуў рукой, глупства, маўляў. Баця глядзеў на мяне, 
неяк ціха ўсміхаючыся, і мне падумалася: а што будзе з намі 
ўсімі, каліўстарога здарыцца другі інсульт? Ці якая-небудзь 
раптоўная смяротная хвароба? Я ўпершыню бачыў так вы- 
разна яго ўзрост і слабасць, і—зараз разумею — паказаў ён 
іхневыпадкова.

— Я думаў, вы інакш жывяце, — сказаўя.
— Гэта як? — спытаў ён.
— Ну, дом на Рублёўцы. Такі, з контрфорсамі. Каб адразу 

бачна, што грунтоўны чалавек жыве. А тут — кватэрка тро- 
хпакаёвая.

— Мішачка, а навошта? — развёў рукамі ён. — Ці ведаеш 
ты, што засталося пасля Сталіна? Два фрэнчы, боты і люль- 
ка! Каштоўнасці, нерухомасць — гэта сваякі хапалі. I тое — 
тыя, каму рукі не паспеў абарваць! Навошта камяні, калі ты 
валодаеш усімі, у каго яны ёсць? Філіп, дарэчы, казаў, табе 
грошай бракуе.

Я сумеўся.
—Ды не, гэта мы так — адносіны высвятлялі крыху.
— Ты, дружа, пайшоў бы на двор і з вераб’ямі адносіны 

павысвятляў! Ці з коткамі! Вырашыў даведацца, у каго чэ- 
лес даўжэйшы? Дык даўжыня вашых чэлесаў вызначаецца 
вось тут, на трэцім паверсе, у звычайнай, як ты выказаўся, 
кватэрцы, паміж лёгкім сняданкам і дыетычным абедам. 
Што такое грошы?

— Ну, наколькі я памятаю мінулую размову, грошы—гэта 
мера быцця. Вы казалі, што чым больш у нас іх, тым больш 
мы існуем.
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—А ці ведаеш чаму? Таму што, калі знікае мараль, а з ёй і 
рэлігія, ад чалавека застаецца толькі вытворчасць жадан- 
няў і здольнасць ім патураць. Па вялікім рахунку, усё жы- 
ццё — бясконцы ланцуг жаданняў. Мараль жа нам кажа, 
што патураць жаданням нельга, а рэлігія дадае, што вельмі 
моцна хацець чагосьці — грэх. Але, калі мараль і рэлігія ад- 
соўваюцца, жаданні вылазяць на першы план.

Яго ўвагу адцягнуў чалавек з сабакам на супрацьлеглым 
беразе сажалкі. Ён спрытна выцягнуў аднекуль з-пад сябе 
рацыю і злосна раўнуў:

—Арцём, тут ізноў выйшаў казліна з «Патрыярха» з ры- 
зеншнаўцарам, які сера, а ён за ім не прыбірае. Вы адкруці- 
це яйцы ім абодвум, га?

Сказаўшы гэта, Баця працягнуў з ранейшай інтанацыяй:
— Мішачка, істотным праектам філасофіі ад антычнас- 

ці да дзевятнаццатага стагоддзя былі спробы, заўжды няў- 
далыя, адшукаць сэнс жыцця. У дваццатым стагоддзі само 
паняцце «жыццё» перажыло такое размыванне пад уплы- 
вам, напрыклад, тэлебачання, што філасофія занялася по- 
шукамі вызначэння самога панятку «жыццё». Калі я думаю 
пра «жыццё» і пра мажлівы «сэнс», я кажу: і тое, і другое — 
у жаданнях і патуранні ім. Тваё жыццё набывае сэнс, калі 
пачынаеш жадаць — калі бачыш гадзіннік па цане кватэры 
на Астожанцы і пачынаеш пра яго марыць. Калі бачыш па 
тэлевізары чужую яхту і ўяўляеш сябе на такой жа. Калі 
сустракаеш якую-небудзь бабу і хочаш на яе ўзлезці. Як там 
табе Ганна, дарэчы? Да з’яўлення жаданняў у цябе няма не 
толькі сэнсу, але і жыцця, нішто ўтабе не існуе. Ты проста ясі 
і спіш. Ты не суб’ект нават. Чым больш заўзята жадаеш, чым 
больш можаш сабе дазволіць, тым болып цябе і ёсць. «Ду- 
маю значыць існую» змянілася на «жадаю значыць існую» 
ці «купляю значыць існую». Калі чалавек на пытанне «чаго 
ты хочаш?» шчыра і паныла адказвае «не ведаю», значыць, 
перад табой тып, які патанае ў хвалях уласнай нікчэмнасці. 
Без сэнсу жыцця, без жыцця наогул.

Ён казаў досыць хутка, і адрэагаваць на «як там табе Ган- 
на, дарэчы?» я не паспеў. Ды яму і не патрэбны быў мой ад- 
каз.
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— Паўтаруся, нам прапануецца лічыць, што адзіным 
шляхам задавальнення жаданняў з’яўляюцца грошы. 
Грошы, грошы — на іх нібыта замыкаецца ўсё. Грошы 
ператварыліся ў калектыўнае падсвядомае. Яны прыму- 
шаюць нас скакаць з валюты ў валюту, мяняць даляры на 
еўра, еўра на юані, акцыі «Слаўнафты» на акцыі «Газпра- 
ма». Бо такім чынам твае грошы, твой скарб, твой унутраны 
свет, твая псіхічная ўстойлівасць будуць пачувацца лепш. 
Грошы страцілі рэчыўнасць, зрабіліся электроннымі лі- 
чбамі на нейкіх даруй-божа-серверах. I менавіта ў момант 
страты цвёрдай і звонкай формы яны займелі прыкметы 
калектыўнай галюцынацыі. Усеагульнай і глыбокай псіхіч- 
най хваробы.

Я з цікавасцю слухаў. Я думаў, што ён марксіст. А ён, выяў- 
ляецца, постмарксіст. Я працягнуў яго думку:

—Але на гэтую хваробу ў нашым выпадку хварэюць і псі- 
хіятры, і санітары. Ад яе наогул нікуды не падзецца — выпі- 
сацца з віртуальнай вар’ятні можна толькі ў сапраўдную.

— Я з табой не пагаджуся, — ён хітра прыжмурыўся, і 
мне здалося, што ён зараз згадае пра Ганну, але не. — Ёсць 
месцы, дзе жаданні задавальняюцца без грошай. Прычым 
так хутка і эфектыўна, што праблемай робіцца не дасягне- 
нне мары, а выдумванне новай. Разам з тым светам, дзе ўсё 
прадаецца і купляецца, існуе свет, дзе ўсе аддаецца і адыма- 
ецца. I гэта — наш свет, Міхаіл. Прычым аддаецца, заўваж, 
цалкам добраахвотна. Бо, паўтаруся, чалавеку ўласціва 
падпарадкоўвацца. I гэта адрознівае яго ад жывёлы. Таму 
калі табе хочацца больш грошай — не праблема, толькі па- 
тлумач сам сабе, а заадно і мне, — навошта яны табе.

Вядома, тлумачыць я не стаў, хоць у мяне заставалася пы- 
танне, чаму тады ўсё-такі пасадзілі за краты акулярыка, ка- 
лі шайка існуе як бы па-за грашыма. Бо я паспеў адзначыць, 
што нават згадка пра акулярыка выводзіць Бацю з сябе, a 
размова на гэтую тэму ператварылася ў табу, зрабілася не- 
пажаданай. Да таго ж я магу здагадацца, што ён адказаў 
бы — што колу сяброў неабходна мець справы з наваколь- 
ным светам, дзе грошы працягваюць займаць важнае мес- 
ца. Прасіць грошай было двойчы бессэнсоўна: і таму, што 
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яны мне былі не патрэбныя, і таму, што грошы, якія табе сё- 
ння далі, а заўтра могуць забраць, не маюць аніякага сэнсу.

За акном чалавека з сабакам даганялі два іншых, апрану- 
тых у чорнае. Сабакавод зрабіў нязграбнае кола вакол са- 
жалкі, забег у прагал паміж будынкамі і знік. Шкада было 
толькі сабачку, які ўспрыняў усё як гульню і заліваўся ра- 
дасным брэхам.

— Я неяк думаў перасяліцца ў вялікі дом, але не на гэтай 
вашай Рублёўцы, а ў Перадзелкіне, там такія прыгожыя 
мясціны, — сказаў Баця ўжо з іншай інтанацыяй. — Тры 
паверхі, здаецца, і паравое ацяпленне зрабілі. Але пажыў 
месяц і зноў сюды, да сажалкі, вярнуўся. Прывык тут. А там 
гулка, волка, неспакойна. Дом аддаў некаму... He памятаю 
каму... Філіпу хіба? He, не Філіпу дакладна... Аддзячыць ка- 
мусьці хацеў. За нешта.

Беспаспяхова паспрабаваўшы згадаць, каму адышоў 
дом, ён сунуў далонь пад валік у канапе і дастаў адтуль кан- 
верт. Яго твар змяніўся.

— Мішачка, у мяне да цябе ёсць адна вельмі сур’ёзная 
просьба. Ты не мог бы прыняць ад мяне вось гэты канверт? 
Тут адзін вельмі важны дакумент, які захоўваць у сябе мне 
не хочацца. Патрымай у сябе месяц-другі, а там, як прыйдзе 
час, я яго назад папрашу.

Ён працягнуў мне прастакутнік паперы, звычайны офіс- 
ны канверт, але на месцы склейкі была старамодная кляк- 
са сургучам. Я намагаўся пабачыць якую-небудзь пячатку 
ці адбітак пярсцёнка, але там быў толькі сургуч. Але ж яго 
самога, з гэтай унікальнай фактурай, колерам і формай 
цалкам дастаткова для абароны — гэтую кляксу не пад- 
робіш, не прымусіш выгнуцца вось менавіта так, як был о.

— Міхаіл,—Баця прыбраў працягнутую руку з канвертам 
і зірнуў мне ў вочы, — вельмі важна, каб ні ты, ні хтосьці ін- 
шы гэты канверт не ўскрываў. Разумееш?

Я кіўнуў і ўдакладніў:
— Ці будуць яго шукаць? Як надзейна трэба схаваць?
—Дастаткова будзе, калі ты пакладзеш яго ў сябе да да- 

кументаў і забудзеш пра яго існаванне, пакуль я не нагадаю. 
Галоўнае, не спрабуй даведацца, што там, добра?
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Я кіўнуў, прыняў ад яго бязважкі канверт (што ж там мо- 
жа быць?) і чакаў на дадатковыя інструкцыі, але ён яшчэ 
раз нагадаў, ужо звыш меры:

— Ведай проста, што, калі ты адкрыеш канверт, я пра гэта 
даведаюся.

Мне раптам расхацелася браць гэты кавалак паперы—ці 
мала што. Як потым давесці, што я нічога не рабіў з ім? Але 
я падпарадкаваўся, падпарадкаваўся. Мне падумалася, што 
галоўная мэта майго візіту дасягнутая, і збіраўся сыходзіць, 
але галоўнае выпрабаванне мяне чакала наперадзе.

Перадаўшы канверт, Баця зрабіўся гаваркі: распавядаў 
пра кветкі ў гаршках на падваконні і шафах, пра фікус, ка- 
мусьці там падораны Горкім, а той ужо перадарыў Бацю, 
пра гартэнзію, выгадаваную Ягодам.

— Вось так я і жыву, — прыгаворваў Баця, ператварыў- 
шыся ў захутанага ў бальнічны хал ат старога.

Баця пацікавіўся, колькі там на гадзінніку, я адказаў, і ён 
паківаў галавой — Вера Сцяпанаўна вернецца не хутка, a 
яму патрэбная дапамога. «Мордаваротаў» клікаць не хочац- 
ца, і мо я б дапамог? I калі я кіўнуў, ён сказаў:

— У ваннай на палічцы побач з рукамыйнікам стаіць та- 
кое — з нержавейкі.

Я пайшоў адчуваючы, што пачынаецца штосьці нядо- 
брае. Ужо з гэтага «такое». Давядзецца зараз рабіць які- 
небудзь надрэз, укол альбо дрэнаж ці яшчэ што-небудзь, 
што робіць ягоная Вера Сцяпанаўна. На палічцы над ру- 
камыйнікам ляжалі сушыліся розныя жгуты, шпрыцы і 
лыжачкі, а з нержавейкі тут была толькі нейкая бліскучая 
ваза. Перавярнуўшы, я пабачыўна абадку гуму, якая робіць 
працэс карыстання гэтым прадметам болып зручным. Гэта 
была падкладная медыцынская судзіна. I трымаўся я аку- 
рат за месца, на якое Баця сядае азадкам. Мяне інстынк- 
тыўна перасмыкнула. 3 пакоя пачулася:

— Мі-і-іша-а, хутчэй! He паспеем! — з інтанацыяй мараз- 
матыка. Я на секунду забег у прыбіральню па паперу і пера- 
клаў ёй вазу. Здаецца, ад яе смярдзела. Накаціў спазм, які 
я задушыў — не хапала, каб я яшчэ й званітаваў. Страшна 
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падумаць, што тады зробяць ахоўнікі — званітаваў пасярод 
хаты, нягледзячы на давер. I Чупрыга ж зараз дзе-небудзь 
за сценкай. Чаму б Чупрыгу не даручаць гэткія справы?

Я, намагаючыся схваць агіду, прынёс судзіну, грэбліва 
абкручаную паперай. У галаве мітусілася: Божухна, што 
адбываецца? Тут чалавек, які забывае, каму падарыў трох- 
павярховы дом у Перадзелкіне, які адной CMC робіць так, 
каб Ганна аддал ася мне, а сам я іду страляць у людзей,—і ён 
будзе выпаражняцца ў гаршчок, які я падношу?

Баця тымчасова развязваўхалат і, калі я быў накіраваўся 
з пакоя, таропка папярэдзіў:

— He сыходзь, не сыходзь, дружа, тут мне можа спатрэбі- 
цца...

Як толькі я адвярнуўся, ён сказаў:
—Ану, дапамажы крыху.
Я падышоў, не разумеючы, чым магу дапамагчы яму ў 

справе, якую ён задумаў. Пад халатам была старая белая 
майка і майткі. Ён сказаў, што не ў стане адначасова ўзды- 
мацца на руках і сцягваць бялізну, таму я мушу абхапіць яго 
за грудзі і прыўзняць — паказваючы, як гэта робіцца, ён 
скрыжаваў рукі на грудзях, нібы егіпецкі фараон. Адчува- 
ючы даўкі старэчы пах (ці не яго перабіваў сваім адэкало- 
нам Чупрыга?), я схапіў яго са спіны так, каб як мага мен- 
шай плошчай свайго цела датыкацца да дзеда. Ён пачаў па 
баках прыспускаць тугія майткі, паступова агаляючы блед- 
ныя сцёгны і сіняваты чэлес, зморшчаны і звернуты ўбок. 
Крахтаў ён пры гэтым так, быццам я яго душу (што за са- 
лодкая думка). Калі працэс быў завершаны і я зноўку думаў 
уцячы, ён імгненна мяне спыніў:

— He сыходзь, Мішачка! Рана яшчэ, яшчэ не ўсё, пачакай 
крышачку! — ён прыўзняўся на дрыготкіх руках і загадаў 
падсунуць пад яго судзіну, што я і зрабіў, не хаваючы грэ- 
блівасць, а ён, сука, уважліва глядзеў мне ў твар. I менавіта 
гэтая мая грымаса, падобна, яго, гада, вымусіла, грымаса...

Але па парадку. Карацей, ён усеўся на судзіну і пачаў крах- 
таць, намагаючыся выпусціць газы, і каментаваць працэс 
самым жахлівым чынам:
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— He ідзе нешта сёння. He ідзе. Вера масажы адмысло- 
выя ведае, шкада, што ты не ў курсе. Пачакай, Міша, не сы- 
ходзь, побач пабудзь.

Я адварочваўся, але ўсюды, куды б я ні глядзеў у адлю- 
страванні бачыў старога з голай дупай і скручаным сліма- 
ком пеніса, які асядлаў сасуд і выціскае з сябе... Ён з заха- 
пленнем выкрыкнуў «о, пайшло!», калі пачулася цурчанне 
струменьчыка. У пакоі востра запахла мачой. Нават не ма- 
чой, а нейкімі коткамі чамусьці.

Я намагаўся не глядзець туды, але ён атрымліваў са- 
праўдную асалоду ад таго, што робіць, і працягваў камен- 
таваць. Ён казаў што прыкра, калі такі просты фізіялагіч- 
ны працэс патрабуе такіх высілкаў і заклікаў атрымліваць 
асалоду ад жыцця, пакуль я малады. I казаў ён гэтую лухту 
тымі ж вуснамі, якімі разважаў пра жаданні як меру быцця і 
ўладу, што здатная выконваць жаданні без грошай.

Калі я, узмоклы ад невыноснай няспешнасці дзеяння, 
што знясільвала, нібы паездка на старым аўтобусе праз 
усю Маскву, зразумеў што працэс скончаны, пачаўся новы 
канфуз. Ён сказаў што будзе падымацца на руках, а я мушу 
вельмі хутка прыбраць з-пад яго судзіну. Я выконваў а ён 
камандаваў: «Абедзвюма, абедзвюма рукамі, Міша! Раза- 
льеш!» Па сутнасці, усё гэта было цалкам сабе высакарод- 
ным заняткам, як праца ў хоспісе ці валанцёрства ў доме 
састарэлых, ал е штосьці ў яго інтанацыях, агулам у сітуацыі, 
у гэтых ахоўніках у чорным, што стаялі на ўваходзе, пера- 
тварала гэтую карціну міласэрнасці ў карыкатуру на міла- 
сэрнасць.

Я вытрываў Я трымаў у руках нагрэтую яго целам судзі- 
ну, у якой калыхалася мача. Трэба было толькі выліць яе ва 
ўнітаз, вымыць рукі з мылам, парашком і пацерці іх нажда- 
ком, каб зноў адчуць сябе чалавекам. Але каб выліць, быў 
патрэбны яго дазвол. Ён жа адпачатку даваў загады, як яго 
прыўзняць, дзе ўзяць і куды паставіць сасуд — а я, нібы ў 
сне, не думаў а выконваў усё. Дык вось каманды выносіць 
не было. Ён прамакнуў сябе там, унізе, туалетнай паперай і 
пачаў нацягваць майткі. Праз імгненне да мяне вярнулася 
здольнасць думаць, і я рушыў у бок ваннай, але зрабіў лі- 
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таральна пару крокаў. Стары схапіў мяне за руку блізка да 
запясця:

— Пастой, Міша. Стой, не спяшайся, уф, запыхаўся, — 
ён сапраўды дыхаў цяжка, самастойнае нацягванне май- 
ткоў далося няпроста. — Міша, разумееш, для далейшага 
прасоўвання ў нас трэба, каб ты нешта зрабіў. Каб не fly- 
May навошта гэта. He спрачаўся са мной. А проста зрабіў.

Я стаяў перад ім, трымаючы судзіну на ўзроўні грудзей.
— Разумееш, гэта як апошні пропуск на верхнія ўзроўні, з 

іншымі выпрабаваннямі і даручэннямі ты даў рады. Усе гэ- 
та рабілі, усе, каго ты ведаеш і хто нечага дасягнуў.

Ягоны голас змяніўся, з яго знік націск, і ён сказаўтак, як 
просяць запальнічку ці цыгарэту:

— Міша, трэба, каб ты зрабіў тры глыткі з гэтай судзіны. 
Тры глыткі. Можнамаленькіх.

I, заўважыўшы, як я адхіснуўся і скрывіўся, дадаў:
— He нюхай, не глядзі туды. Проста заплюшчы вочы, пад- 

нясі да вуснаў і глытай. Хуценька! Гэта не страшна! Тут і ка- 
заць няма пра што! Ніхто не даведаецца, я не скажу.

Я глядзеў на раскалыханую бурштынавую вадкасць, што 
блішчэла на сонцы і смярдзела коткамі, старэчым домам, 
усім, міма чаго намагаешся прайсці як мага хутчэй. Уявіў 
гэты смурод унутры сябе. Мне падалося, што, як толькі я 
зраблю глыток, гэтая вадкасць перародзіць мяне. У страў- 
ніку завядзецца грыбок, які заб’е і вытруціць ува мне ўсё 
маё і заменіць наягонае. Уся сітуацыя, здаецца, абсалютна 
адпавядала гэтым тром прынцыпам: «Не думай. He здзіў- 
ляйся. I маўчы».

He думай, ні пра што не думай. Я заплюшчыў вочы і пад- 
нёс судзіну да вуснаў. Я не дыхаў носам, але смурод усё роў- 
на адчуваўся. Я ўжо ўяўляў якой горкай будзе гэтая дрэнь. 
I навошта? Дзеля чаго я гэта раблю?

— Мішачка, пі, не думай! Гэта твой лёс! Вып’еш, зап’еш 
гарэлкай... Міша, памятай, падпарадкоўваюцца толькі 
тым, хто сам умее падпарадкавацца!

Я расплюшчыў вочы. Пасля не адмыешся ўсё жыццё. 
Колькі я ўжо стаю так? I як змагу цалаваць цябе, Воля? Я не 
мог—як не мог у юнацтве біць кагосьці па твары. Я разумеў, 
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што зрабіць глыток — трэба. Што адмаўляцца зараз, ка- 
лі на мне ледзь не ўвесь Крымінальны кодэкс, артыкул да 
артыкула, усе дзесяць запаветаў, уключна са смяротнымі 
грахамі, і — адмаўляцца? Вось цяпер — сыходзіць? Праз ду- 
рное даручэнне, якое нават сумленне не закранае? I, відаць, 
апошнія думкі былі ўжо пошукам апраўдання, а Баця пані- 
жаў стаўкі:

— Ну, Міша, ну добра, не тры, ну адзін. Адзін маленькі 
глыток, паўглыточка! Я залічу, Міша, давай!

I тут на паверхню з дна вынырнуў чорны скурчаны вала- 
сок. Прычым вынырнуў менавіта там, куды нацэліліся 
мае вусны, калі я, зачараваны, ужо думаў падпарадкавац- 
ца. Я ўявіў, як ён прылепіцца да майго паднябення, і здры- 
гануўся. Ува мне нібыта націснулі курок. I мяне панесла!

—Ды ідзіце вы! — я сказаў гэта, трымаючы судзіну перад 
сабой.—Ды ідзіце вы з такімі просьбамі! Што далей? Жэрці 
лайно?

I я, аслеплены ўласнай дзёрзкасцю, плюхнуў судзіну на 
канапу, і палова разлілася на старога, намачыўшы майку, 
халат, твар, павісшы на бровах і носе. I неадкладна, адразу 
ж захацелася ўкленчыць і маліць аб літасці, а пасля павылі- 
зваць усё языком. А яшчэ праз секунду стала так страшна, 
што пацямнела ў вачах. Страшна ў першую чаргу за цябе, 
Воля.

Але ўжо было позна. Гэта як прапушчаны паварот на хай- 
вэі: ужо не развернешся, толькі наперад. Мітусіцца было 
позна. Баця ўжо абліты мачой, а я стаю насупраць, і ступень 
маёй сапсаванасці ім жа, яго даручэннямі, дасягнула такога 
ўзроўню, што на імгненне ўзнікла думка, ці не прыдушыць 
яго падушкай. Мне ж усё проста так мінаецца. I адразу ж 
наступная думка: не мінаецца, а міналася. I толькі праз тое, 
што падпарадкоўваўся яму. А зараз — на агульных правах.

I я пачаў адступаць, падавацца назад, гледзячы на яго. 
I — Божухна! — ці не ўсмешка на гэтых вуснах? Калі я ўжо 
зачыняўдзверыўзалуіляцеўда выхаду, адтуль, з пакоя, да- 
неслася:

— Міхаіл, ты першы, хто не выканаў маю просьбу! Ты чу- 
еш, мой хлопчык? Першы!
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А я ўжо скакаў па прыступках уніз, уяўляючы маштаб на- 
ступстваў: выгнанне? «Міхаіл далей не едзе»? Альбо смерць?

Я хутка накіраваўся да выхаду і сутыкнуўся з далонню 
ахоўніка, які выставіў яе перад сабой так хутка, што мяне 
адкінула назад. Відаць, гэта пачатак.

—Куды спяшаемся? — будзённа спытаў ён. — А дазвол на 
выхад? Мне не паведамлялі.

Я стаяў насупраць яго, бездапаможна развёўшы рукі. Ён 
заўважыў маю агаломшанасць: адной рукой зняў рацыю, 
другую сунуў ва ўнутраную кішэню пінжака, ды так там і 
пакінуў, з намёкам, каб я не рабіў рэзкіх рухаў.

—Аляксей Барысавіч, — звярнуўся ён напаўголаса да ра- 
цыі. — Тут візіцёр ваш унізе. Інструкцыі не было, таму я яго 
прытрымаў. Ці выпускаць?

I маўчанне ў адказ, маўчанне ў дзве, тры, чатыры секун- 
ды, маўчанне, у якім вырашаецца лёс, маўчанне, якое можа 
скончыцца сухім: «Вывезі ў лес і закапай, калі ласка». I, ка- 
лі паўза зацягнулася настолькі, што зрабілася падазронай, 
пачулася:

— Вядома, выпускай. Спытай, ці ён на машыне, альбо, мо- 
жа, таксоўку варта выклікаць?

Ахоўнік расслабіўся і кіўнуў на дзверы.
За імі мяне сустрэла зеляніна дрэваў. Вакол нясцерпна, 

да галавакружэння, пахла бэзам. Травень. У самым любі- 
мым і ненавісным горадзе на планеце трэба прыкладаць 
намаганні, каб у мітусні зразумець, што вакол вясна, што 
квітнее бэз, што жыццё цудоўнае, нягледзячы на тое, што 
чалавек адвечна імкнецца звузіць яго да дурных жаданняў, 
палічыць грашыма і скалечыць уладай.

За гэтымі адчуваннямі мяне і заспеў званок з універсі- 
тэта. Спадар рэктар хоча мяне бачыць. Аўдыенцыя праз 
дваццаць хвілін, трэба спяшацца. Паведамляла дзяўчына з 
голасам «секс па тэлефоне» — частыя размовы з «донарамі» 
не прайшлі дарма. Я нават не паспеў спытаць яе імя. Усё 
проста. Я атрымаў месца дэкана пасля тэлефанавання Баці. 
А зараз мяне такім жа чынам выкінуць з альма-матар. Усё 
справядліва. Губляеш заўжды больш, чым атрымаў. Па да- 
розе я гучна слухаўТйе Prodigy. Але водар жыцця, што пуль-
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саваў праз адчыненыя вокны, збіваў настрой, замінаючы 
засяродзіцца на глухой злосці да сябе.

Павярнуўшы на Арбат, заехаў у падземны гараж, увай- 
шоўуліфт, трапіўу прыёмную. Рэктара я бачыў дваразы за 
жыццё, першы — на прыёме з нагоды нейкага навуковага 
здзяйснення, другі — на закрытай прафесарскай п’янцы, 
дзе бралі ўдзел пяцьдзясят чалавек. Абодва разы ён нават 
не кіўнуў — я быў для яго радком выдаткаў у зарплатных 
спісах, якія яму давалі на подпіс. Ён для мяне — размашы- 
стым подпісам на пададзеных дакументах.

I вось жа—асабісты прыём, відавочна, каб патлумачыць, 
што выганяюць мяне не проста так, а з воўчым білетам, та- 
му дарога ў мяне зараз адна—на востраў Радос, у пажыццё- 
вае выгнанне. Рэктар энергічным жэстам запрасіў увайсці. 
Выглядаў ён надзвычай молада, на выгляд сорак — сорак 
пяць. Трыкутны, злёгку пляскаты твар дадаваў яму па- 
дабенства з анакондай, настолькі ж прыгожай, наколькі і 
мудрай. Я павітаўся і сеў у крэсла ахвяры. Ён адарваў вочы 
ад паперы і пачаў мяне гіпнатызаваць, быццам думаючы: 
адразу мяне праглынуць альбо спачатку паспрабаваць раз- 
жаваць і выплюнуць шчэць? Рэктар загаварыў так, як звы- 
чайна гэта рабіў Баця—у фармаце лекцыі, якую чытаюць у 
нікуды:

— Кант лічыў што свет людзей падпарадкоўваецца ней- 
кім універсальным законам. Што маральнасць уласцівая 
чалавеку, а кожны з нас дзейнічае ў адпаведнасці з той эты- 
чнай нормай, якую лічыць безумоўнай. I ад якой не адмові- 
цца, нягледзячы на тое, да якіх наступстваў гэта прывя- 
дзе, — я падумаў, што менавіта так, не павітаўшыся, адразу 
пачаўшы з Канта, а з Канта, павярнуўшы да мізэрнасці фі- 
гуры майго суразмоўцы, я б заводзіў размову пра звальне- 
нне і сам. Рэктар працягваў: — Спрабуючы сфармуляваць 
нейкі ўніверсальны для ўсіх маральны падмурак, якому 
падпарадкуецца чалавечая мараль, Кант прыйшоў да свай- 
го катэгарычнага імператыву. Існуе некалькі фармулёвак, 
але звернемся да найбольш ужывальнай.

Ён зрабіў паўзу, каб я, напэўна, яму падказаў. Ці запярэ- 
чыў. Альбо задаў пытанне — не ведаю, навошта ён тут 
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зрабіў паўзу. I ён працягнуў, усё гэтак жа не датычна мяне 
наўпрост:

— Катэгарычны імператыў Канта гучыць так: «Дзейнічай 
адпаведна з максімай, кіруючыся якой ты адначасова мог 
бы хацець, каб яна была ўсеагульным законам». На ягоную 
думку, гэты ўніверсальны закон і ёсць мараль як такая. Ма- 
раль, што дзейнічае для ўсіх эпох і грамадстваў. Згодна з 
гэтым прадпісаннем, суб’ект заўсёды будзе маральна мець 
рацыю. Сучасная Расія даказвае, што Кант памыляўся. Яму 
трэба было прад’явіць патрабаванні да самой «максімы» 
маральнасці. Бо ў грамадстве, дзе кожны чалавек напалову 
пан, напалову раб, і так склалася гістарычна, фармулёўка 
«максімы», згодна з якой тут ездзяць па сустрэчнай паласе, 
даюць хабар міліцыі, трапляюць у Дзярждуму і пруць без 
чаргі, можа быць глыбока амаральнай. Кшталту: «Ідзіце ўсе 
нахер!»

Я здзіўленакашлянуў.
— Пан унутры чалавека з задавальненнем будзе дзейні- 

чаць паводле гэтай максімы ў дачыненні да іншых, раб у гэ- 
тым жа чалавеку з задавальненнем падпарадкуецца, калі 
да яго гэтую максіму ўжывае той, хто на вышэйшай паса- 
дзе, — і, без усякага пераходу: — Мне прыемна пазнаёміцца 
асабіста, Міхаіл Аляксеевіч. Вы працуеце ў нас толькі не- 
калькі месяцаў...

Ён спыніўся, відаць адчуўшы, што не адгадаў. I сапраўды, 
працаваў я ўжо некалькі гадоў.

— I за гэтыя некалькі месяцаў зрабілі імклівую кар’еру ад 
простага выкладчыка да дэкана. I вось зноў...

Яго голас быў занадта паважлівы і ўрачысты, каб абвес- 
ціць пра маё звальненне.

— Я думаю... Людзі, якія рэкамендавалі мне... Мяркую, 
яны ведаюць, што робяць, а на вас прыйшлі вельмі... до- 
брыя рэкамендацыі ад вельмі паважаных людзей, — тут ён 
зноў запнуўся, але ўсё-ткі скончыў, — 3 ліку нашых донараў. 
I вось, рашэнне прынятае. Віншую, спадар прарэктар!

3 гэтымі словамі рэктар падсунуў паперчыну, над якой 
разважаў, перш чым загаварыць пра Канта. На бланку з эм- 
блемай нашага МЯЎ паведамлялася, — у тым ліку, відаць, і 
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яму, мяркуючы па азадачаным твары небаракі, — што рада 
кіраўнікоў правяла галасаванне і былі вылучаныя канды- 
датуры, што папярэдні прарэктар рэкамендаваны ў адстаў- 
ку ў сувязі з перадпенсійным узростам (што за фармулёў- 
ка?). Што галасавала пэўная колькасць, што рашэнне пры- 
нятае амаль аднагалосна, што наўзамен вылучаныя тры 
прэтэндэнты, у тым ліку я (цікава—кім вылучаныя, як там 
з’явіўся я, хто заявіў? Хто Бацевы вочы і вушы? I ці ёсць яны 
тут? А можа, патэлефанавалі аднекуль «зверху»?). Прапа- 
нова прынятая, зацвярджаецца на пасадзе прарэктара 
(першага прарэктара!), дата, подпісы сябраў праўлення. 
I надпіс, «асабістае меркаванне» ўсхваляванага прафеса- 
ра, прозвішча не разабраць, ад рукі, — што ва ўніверсітэце 
адбыўся «пераварот», «рэйдарскі захоп» (разабраўся б, ду- 
рань, «пераварот» ці ўсё ж «захоп»), I што ён на знак прат- 
эсту забірае дакументы і праклінае гэтую ВНУ, у стварэнні 
якой браўудзел. Трэба б удакладніць, што за птушка, і запо- 
мніць, запомніць яго, запомніць, так.

Я адарваў вочы ад дакумента, адчуваючы на вуснах ус- 
мешку Нерона. Усмешку 16-гадовага ідыёта, які атрымаў 
усю ўладу ў імперыі, уключна з правам задушыць уласную 
маці. Гэтая паперка магла азначаць толькі тое, што я ўсё 
яшчэ ў абойме, што мяне не выкінулі. Што там, з Бацем і ме- 
дыцынскай судзінай, я апраўдаў нейкія чаканні. А рэктар 
нешта мармытаў, і адчувалася, што словы, звязаныя з маім 
трыумфам, даюцца яму больш складана, чым развагі пра 
Канта.

— У вашым узросце... Такая кар’ера... Я не ведаю... За ўсю 
нашу гісторыю такога не было... Ды і рэдкая маскоўская 
ВНУ можа пахваліцца... У сэнсе, прарэктар можа пахваліц- 
ца... Толькі павіншаваць...

I, націснуўшы кнопкунаінтэркаме:
— Светачка, запрасі сюды Ганну.
I сэрца, вядома, ёкнула ад гэтага імя, «Ганна», і Ганнаўвай- 

шла адразу ж, бо, відаць, чакала ў прыёмнай. I гэта была не 
тая Ганна. Але вочкі мне, канечне, ужо рабіла.

— Вось, Міхаіл Аляксеевіч, гэта папярэдняя сакратарка, у 
сэнсе, сакратарка нашага папярэдняга прарэктара, мы яму 
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яшчэ зладзім урачыстае развітанне. Хоць ён трошачкі псі- 
хануў, але з кім не бывае. Што тычыцца Ганны, вы можаце 
ці пакінуць яе, ці падабраць сабе іншага сакратара. У мяне 
ад Ганны толькі добрае ўражанне: справаводства ведае, усе 
дакументы рыхтуе своечасова. Першы час працы ў вас ня- 
шмат. Ды што там: шчыра скажам, пасада першага прарэк- 
тара ў нас хутчэй прадстаўнічая. А кабінет добры. Вось Ган- 
на вам кабінет і пакажа. Узнікнуць нейкія пытанні — за- 
ходзьце. Ну, і ўвогуле — будзем зараз цесна супрацоўнічаць, 
адну справу робім.

Я ўстаў і падзякаваў рэктару. He асабліва робячы лас- 
ку, вядома, бо не яму трэба дзякаваць. I пайшоў за Ганнай, 
адкрыта разглядаючы яе ззаду. Нейкія нядобрыя пачуцці 
абуджала Ганна. Дурніца, відавочна, баялася застацца без 
працы, і, ведучы мяне па калідорах, яна час ад часу азіра- 
лася, зазіраючы мне ў вочы і прыўздымаючы куткі вуснаў. 
Мне ўявілася, як мы прыйдзем у кабінет, і яна, як тая, ін- 
шая Ганна, уткнецца носам у грудзі і пачне рыскаць у маім 
прарэху. Ці адвернецца да сцяны, скіне блузку і пстрыкне 
станікам. I ўсё гэта было выканальным, але не надта хаце- 
лася. Я проста думаў пра гэта з асалодай, як пра нейкую 
перспектыву. Якой можна даць ход, а можна і не даваць.

Было, вядома, весела. Я пачуваўся экспрэсам, які ляціць 
з хуткасцю маланкі. Любы, хто паспрабуе мяне спыніць, як 
той дурань-прафесар, што ўжо забраў дакументы, будзе 
спляжаны, заколаты, выкінуты на сметнік. Адчувалася і го- 
рыч. Але — не тое, што ты думаеш, Воля. He было мне шка- 
да і прарэктара, з якім я не быў знаёмы. Я проста адчуваў, 
што так высока ўзляцеў, каб яшчэ болыл падпарадкоўвац- 
ца Бацю.

Чым вышэй я, тым больш магутнай зброяй раблюся ў 
яго руках. Я — другая асоба ў найбуйнейшым ВНУ Рэктару, 
вядома, засталося нядоўга. Яшчэ месяц-два, і я займу яго 
кабінет, а адтуль нават не ведаю куды. Куды наогул ідуць 
пасля кіраўніцтва ў ВНУ? Міністрам? Прэм’ерам? Вось пра 
тое і гаворка, што ўсё адно, бо пад Бацем, бо толькі каб ка- 
раць мацней, каб рабіць подласці на новым узроўні, каб 
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знесці нахрэн стары Крэмль, калі папросяць, і збудаваць 
там які-небудзь офіс запаўмільярда.

Мяне прывялі ў мой будуар, і сэрца вохнула—белыя сце- 
ны, скураныя канапы! I Ганна са збянтэжанай усмешкай: 
«Не-не, Міхаіл Аляксеевіч, гэта прыёмная, тут я працую, a 
ваш кабінет далей». А там — і велізарны стол, і трон з не- 
калькіхпарод дрэва, і гадзіннік віктарыянскай эпохі, і атра- 
мантавы набор. Відаць, пасада прарэктара сапраўды дужа 
ганаровая і прадстаўнічая, як статус каралевы ў Англіі. А ля 
стала—акно, праз якое адкрываецца мой любімы, шумны і 
мітуслівы, падобны да вуголля ў вогнішчы, Новы Арбат.

Ганна наблізілася на паўкрока, зазірнула ў вочы з такой 
пакорай, што ўсё зайшлося, і сказала напаўголаса:

— Мо адсвяткуем? Я падрыхтавала шампанскае!
I адразу ж да дзвярэй, зашчэпку на два абароты: спадар 

прарэктар працуе з дакументамі. Са сваёй сакратаркай. I з 
патаемнай шафы за карцінай (рэпрадукцыя Куінджы, без- 
густоўшчына, трэба прыбраць) — высокія келіхі, бутэлька 
«Мадам Кліко». Ого, як па-майстэрску ты адкаркоўваеш 
шампанскае, Ганна!

I далей — без танкавага напору той, іншай, Ганны (давя- 
дзецца іх нумараваць ды вешаць біркі), наліла і прамовіла 
вельмі карэктна: «Ну, з прызначэннем!» I ўжо няясна, вось 
калі мы напаўголаса — на «вы» ці на «ты»? I калі я хацеў бы 
ёй авалодаць, то зараз самы час. Прычым можна казаць 
наўпрост — яна сама паказвае ўсім целам, сваім азадкам, 
які дужа прызвычаіўся да мяккага крэсла ў прыёмнай, да 
спа-салона і салярыя. Наколькі ж нецікава з людзьмі, калі 
бачыш іх наскрозь! Баця, гэта назаўжды так? Тады гэта пра- 
клён, а не дарунак!

— Можа, у прарэктара ёсць якія-небудзь жаданні? У мо- 
мант заступлення на пасаду? — спытала яна інтымным 
шэптам.

Жаданняў не было, была горыч, якая павялічвалася з 
кожным глытком праклятага шампанскага, і ні праглы- 
нуць, ні змыць. Горыч праз тое, што я сам па сабе нічога не 
варты. Што і Ганнай нумар два мною будзе авалодваць Баця, 
які аддае мне загады, надзяліўшы сімвалічным капіталам, 
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якога не было б без яго. Баця, Баця, усюды Баця. I — злосць, 
нібы клякса, што расплываецца па маім шампанскім тры- 
умфе і вымушае хмурыць лоб! Знянацку з’явілася ідэя:

— Ганна, скажы, а ці маю я паўнамоцтвы вырашаць кад- 
равыя пытанні?

— О, у першага прарэктара наогул шырокія паўнамоц- 
твы, — сказала яна і падалася наперад.

—У якіх межах я магу праводзіць адстаўкі і прызначэнні?
— У вас у руках — рашэнні да ўзроўню дэканаў. На дэка- 

наў патрэбная санкцыя рэктара. Але гэта нескладана вы- 
рашыць, бо ён марыянетка, — слова «марыянетка» яна 
прашаптала мне ў вуха, запэцкаўшы яго памадай, і я адці- 
раўмочку, каб ты, Воля, не заўважыла.

— Тады запішы, — сказаў я. — Запішы цяпер. Вось па- 
перчына, запісвай. Андрэй... Як жа яго, фенаменолаг... — 
я пацёр палец аб палец, прыгадваючы: — Так, прозвішча 
Крэчат. Дык вось, Андрэй Крэчат. 3 заўтрашняга дня. Ці 
нават з сённяшняга, вось ад гэтага моманту... Звольнены з 
усіх пасадаў, якія займае ва ўніверсітэце. Колькі ў яго там? 
Паўтары стаўкі? Звольніць. Курсы перадаць каму заўгодна. 
Сысці мусіць альбо паводле ўласнага жадання, альбо, на- 
ват лепш, паводле артыкула. Абяры што-небудзь сур’ёзнае, 
Ганначка. Каб ледзь не побач з крыміналам было. Злоснае 
парушэнне дысцыпліны. Ці п’янка. Ён п’е шмат. I ў працоў- 
ную кніжку запісаць, чорным па белым. Каб на ўсё жыццё. 
Каб яго больш нідзе ў Маскве... Каб на Радос... Пажыццё- 
ва... Нахер. Каб я яго больш...

Ганна занатоўвала на невялічкай паперчыне, на якой 
трэба было змясціць усю маю злосць і ўвесь мой гнеў. I яе 
было мала, усёй паперы свету не хапіла б для такой го- 
рычы. I я адвярнуўся ад яе і падышоў да акна, паказваючы, 
што святкаванне завершылася, і адчыніў яго, удыхнуўшы 
пах вечаровай Масквы, адчуваючы палёгку, хоць прысту- 
пы злосці яшчэ не адпускалі мяне. Я пакажу, пакажу ўсім і 
кожнаму, давяду ўсё і пакараю, адшукаю па імёнах, вылічу 
і знішчу!

Пакрысе супакойваючыся, прыгадаў пра вясну, і спало- 
хаўся, адчуваючы, што здольнасць радавацца з кожным 
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задушаным ворагам знікае. I блякнуць фарбы, і застаюцца 
злосць, горыч і самота. I паволі сыходзіць толькі злосць.

Вы маглі бачыць мяне — самотная постаць у адным з 
мільёнаў вокнаў мегаполіса, трыумфатар у раскошным ка- 
бінеце, сілуэт, які глядзіць на горад. Імжэў дробны дождж, a 
вы ішлі міма, думаючы, што чалавек у акне, які атрымаўтак 
шмат і так рана, — сапраўдны шчасліўчык...
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Глава дванаццатая, 
дзеў мяне пачынаецца новаежыццё, 

але наўзамен ад мяне патрабуецца ахвяра

У
пінжаку штосьці хруснула, і я выцягнуў з кішэні кан- 
верт Баці. Яшчэ адно пацверджанне, што мяне не 
выгналі — інакш яго абавязкова канфіскавалі б, што 
б там ні было. Я вызірнуў у прыёмную і папрасіў Ганну па- 

ставіць імбрык.
— Гарбата, кава?—неадкладна спытал а яна.
— He, імбрык, імбрык пастаў ды схадзі пагуляй куды- 

небудзь. Хвілін дваццаць.
Яе, відаць, навучылі выконваць любыя даручэнні з ка- 

менным тварам. Альбо я быў не першы бос, які надумаў 
адпарыць швы на канверце з дапамогай імбрыка. Яна 
шчоўкнула кнопкай і шчоўкнула абцасамі, сыходзячы.

Найбольш складана было зафіксаваць кнопку, бо падчас 
закіпання спрацоўваў блакатар. Пабулькаўшы пару секунд 
і пафыркаўшы парай, імбрык выключаўся. Даўшы рады з 
ёй, я паднёс канверт да вяршыні паравых аблокаў, але без- 
вынікова: папера нават не награвалася. Патрымаў ніжэй, 
пакуль пальцам не зрабілася горача, і зірнуў на стыкі — на- 
браклыя, іх, відаць, можна падкалупнуць чым-небудзь і 
раскрыць, але ліст давялося б скамечыць, выцягваючы.

Самае непрыемнае, што сургуч зрабіўся мяккі, як пла- 
стылін, і адна з кропляў вакол кляксы, размазалася, пакі- 
нуўшы «рэчдоказ» — фрагмент адбітка майго пальца. 
Я паспрабаваў адцерці яго слінай, але толькі размазаў яш- 
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чэ мацней. Папярэджваў жа Баця, што калі зраблю нават 
спробу, ён даведаецца! Але ці мала дзе і ў якіх умовах я за- 
хоўваўканверт. Адкрыць усё адно не атрымалася.

Я паспрабаваў адключыць імбрык, але праз доўгае кі- 
пенне, падобна, штосьці зламалася, і яго давялося проста 
зняць з платформы. Што падумае Ганна пра свайго новага 
начальніка: у першы ж дзень зламаў тэхніку, выгнаўшы яе 
з прыёмнай!

У кабінеце я вывучаў шуфляды ў спадзеве адшукаць лупу. 
Гэта ж натуральна для прарэктара — мець павелічальнае 
шкло. Зрэшты, не ведаю, што я збіраўся разглядаць праз 
яго. Канверт як канверт. 3 дапамогай лагатыпа вытворцы 
можна даведацца, адкуль ён. Але што гэта дасць? Ну, дапус- 
цім, вытворца ў Калузе, альбо ў Маскве, выпускае паўтара 
мільёна канвертаў на год — і што? Уключыў настольную 
лямпу — на прасвет бачны контур ліста. Здаецца, звычай- 
ны аркуш, на ім штосьці напісана цёмна-сіняй асадкай буй- 
ным почыркам, але немагчыма зразумець, што менавіта.

Пашукаўшы ў стале і шафах, я не здолеў знайсці асадку. 
Мой папярэднік, сыходзячы, вельмі грунтоўна сабраў рэчы. 
Запусціў пальцы ў алоўкі на стале Ганны і пабачыў, што і са- 
ма яна ўжо сядзіць на месцы, гатовая дапамагчы. Я вярнуў- 
ся з алоўкам да сябе і паспрабаваў перамаляваць знакі, якія 
можна было разгледзець на прасвет, але лініі накладаліся 
адна на адну, і было незразумела, што там дзе: папера была 
складзеная ў дзве рэдзі. Да таго ж, нагрэты лямпай, сургуч 
зноў зрабіўся мяккім і я ўляпаўся пальцам у адну з плямак, 
перапэцкаўшы сябе і канверт. Гэта было як бы другое па- 
пярэджанне. Працягваючы, я папросту раскурочу гэты ка- 
нверт. Трэба наўпрост спытаць у старога, што там, — і чорт 
зім!

Развітаўшыся з Ганнай больш суха, чым, мяркуючы па 
ўсім, патрабаваў этыкет, я пайшоўуніз. На выхадзе з ліфта 
мяне ўрачыста сустрэў Саша Чубакоў.

— Міхаіл Аляксеевіч, я ўжо чуў! — крыкнуў ён так, што я 
здрыгануўся. — Я ж казаў, што ў вас — бліскучая будучыня! 
Мы ўсе ў вас верым, — і залепятаў пра гонар быць побач і 
пра любое даручэнне.
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Я заўважыў што болып не маю пачуцця няёмкасці. На- 
адварот, пачаў адказваць неяк з веліччу, як Баця: «Дзякуй, 
Сашачка, дзякуй, цаню, дарагі», Я не дагаварыў, бо за праз- 
рыстымі дзвярыма фае пабачыў няўклюдную постаць Чу- 
прыгі. Я кіўнуў Сашу і накіраваўся да выхаду.

— Спадар прарэктар? — гучна гыркнуў Чупрыга, а я ўявіў 
якое-небудзь чарговае прыніжэнне, якое ён зладзіць мне 
папросту перад студэнтамі. Нейкі кароткі напамін пра тое, 
хто і што я насамрэч. Але ён сказаў: — Спадар прарэктар! 
Прыміце, калі ласка, нашыя шчырыя віншаванні! — і лёгкі 
паклон без ценю здзеку. Нешта падказвала, што і ён будзе 
адцяпер на «вы». Што адбыліся нейкія тэктанічныя зрухі, 
пліта Зямлі пада мной лезе ўверх, узвышаючы на п’едэстал. 
А і спатрэбіл ася ж толькі крыху паскудстваў!

— Спадар прарэктар, ад імя сяброў, якія сімпатызуюць 
вам,—Чупрыга зрабіў паўзу,—маю гонар прапанаваць вам 
новы транспартны сродак.

Ён адступіў, і я зразумеў, што доўгі чорны аўтамабіль, па- 
добны да арганнай фугі Баха, мае нейкае дачыненне да мя- 
не. Аўтамабіль нават пасля «Галкі» падаваўся і яхтай Абра- 
мовіча, і касмічным крэйсерам Дарта Вейдэра адначасова. 
I было бачна, што Чупрыга, які ездзіць на таксоўцы, ажно 
ганарыцца гэтым іх падарункам. Ён абвёў мяне вакол, быц- 
цам знаёміць са скакуном, на якога нельга ўскочыць так — 
не пагаварыўшы з ім і не палюбаваўшыся. Я ацаніў павучы- 
ную эмблему, якая б пасавала гербу маленькай таталітар- 
най краіны. Падышоўшы да дзвярэй кіроўцы, я заўважыў, 
што там нехта ёсць — апрануты ўчорную ўніформу чалавек, 
якога Чупрыга назваў французскім словам «chauffeur». Ён 
вымавіў словаў з грасіроўкай на канцы і нават даў з гэтым 
рады, так. Чалавек выскачыў з-за стырна і выцягнуўся. Уз- 
нікла думка, што ў Лондане ён быў бы апрануты ў смешны 
цёмна-сіні кіцель з галунамі і фуражкай, але мы не ў Лон- 
дане. Тут іншы дрэс-код, які паказвае гатоўнасць сунуць у 
твар рукаяткай траўмата. Шафёр выклікаў асацыяцыю са 
штатнай адзінкай у БТР: стралок-кіроўца. Жартаваць з яго 
не хацелася. Стрыжаныя чорныя валасы, буйныя скулы, 
вочы-шчылінкі. Дэніэл Крэйг у ролі Джэймса Бонда.
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За стырном гэтага ландо сядзець не давядзецца, але я 
заняў месца кіроўцы і ўжо мацаў прыборную панэль у по- 
шуках CD-прайгравальніка і знайшоў толькі скрыню для 
пальчатак і запальвальнік. Тут не было нават кандыцыяне- 
ра. Я спытаў, як уключыць музыку. Адказаў не «chauffeur», 
а Чупрыга, кіроўца наогул увесь час маўчаў, відаць, каб я 
хутчэй пачаў ставіцца да яго як да функцыі (і забыўся, што 
кожны прыстаўлены да мяне чалавек — шпіён на карысць 
сяброў, якія яго прыставілі, ага).

— Што, не ўключаецца музыка, спадар прарэктар? — 
спытаў Чупрыга. — Бо тут толькі кіраванне. Нават шкло- 
пад’ёмнікаў няма. Хадземце ў ваша купэ.

Я абышоў машыну і спытаў, куды яго падвезці, але Чу- 
прыга адмахнуўся, кіўнуў на стаянку з таксоўкамі і пакінуў 
мяне асвойваць шматлікія выгоды пасажырскага адсека. 
Дарогу не было чуваць наогул. Я ўключыў прайграваль- 
нік, загучаў Георг Тэлеман — выдатная музыка для людзей, 
што атрымалі ў спадчыну маёнтак разам з парай сотняў мі- 
льёнаў фунтаў ад сваякоў, якія перагрызлі яшчэ ў XVIII ста- 
годдзі адно аднога пад які-небудзь аналаг The Prodigy. Але 
для майго стану Тэлеман быў занадта сонечны, узважаны 
і акварэльны. У локеры для музычных дыскаў я адшукаў 
стандартную калекцыю «люкс»: вялікі выбар барочнай 
класікі, Эндру Лойд Вэбер (хто прагне прыгожага, але неда- 
статкова наслуханы для «Страсцяў па Мацвеі»), джаз, кан- 
цэрт Metallica з сімфанічным аркестрам (хто частку жыцця 
думаў, што нонканфарміст, слухаў хард-рок, а зараз можа 
атрымаць асалоду ад гукаў юнацтва ў новых дэкарацыях). 
Музыкі, якую я прызвычаіўся называць «сваёй», не было. 
Яна не ўпісвалася ў prepaid пакет для лімузінаў. I мне гэта 
нават падабалася.

Салон быў аздоблены гранітам — кучарава для арабскіх 
шэйхаў, але змрочна для нас, з улікам трагічных лёсаў мяс- 
цовых мільярдэраў і традыцыі афармлення надмагілляў.

А кіроўца ехаў не да нас у Астанкіна, ён вёз мяне праз Та- 
ганку да Яўзы. Зрабіўшы кола па ўзбярэжнай, мы заехалі 
на двор высоткі на Кацельніцкай. I, перш чым я зразу- 
меў, як адчыніць дзверы, кіроўца аббег машыну і дапамог 
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мне, выцягнуўшыся побач. Ад пад’езда мне махалі рукой. 
Я пайшоў туды, і кансьерж з бакенбардамі, у ліўрэі з галу- 
намі (такія некалі стаялі на ўваходзе ў «Інтурыст»), пра- 
мовіў:

— Сардэчна запрашаем! — і, заўважыўшы маю збянтэжа- 
насць, дадаў: — Вы наш новы жыхар, мы заўжды сустра- 
каем асабіста ўсіх, хто засяляецца. Вось ваш ключ. Вам на 
чатырнаццаты паверх.

Я ехаў наверх, чакаючы бяды. Баяўся сустрэць Філіпа з 
якім-небудзь чарговым далікатным даручэннем, напры- 
клад скочыць уніз галавой з чатырнаццатага паверха, каб 
даказаць адданасць агульнай справе. Але — падвойныя 
жалезная дзверы, пярэдні пакой з паркетам, зала з часопі- 
сным столікам насупраць фатэля. На століку — тэчка з да- 
кументамі: тэхпашпарт, купчая, «19 /19/16/10 кв. м», ула- 
дальнік — «Герман М. А.».

Трапіўшы ў першыя 19, я звярнуў увагу на мудрагеліс- 
тыя абломы выкружкай пад столлю, на пілястры па кутах, 
на гіпсавыя разеткі з суквеццямі і пладамі. У другіх 19 быў 
двухспальны ложак, схаваны ў глыбокі алькоў з карнізамі 
пад парцьеры. Можна зладзіць шалаш у пячоры. У 16 меў- 
ся балкон — і я неадкладна выйшаў. Гэта быў не балкон, a 
агароджаная балюстрадай пляцоўка з кафляй з жоўтага 
пясчаніку, тут змясцілася б уся наша астанкінская ква- 
тэрка. Я патэлефанаваў табе і папрасіў прыязджаць як мага 
хутчэй.

Ці памятаеш ты той вечар? Як, ледзь ступіўшы за парог, 
сказала, што табе тут не падабаецца? Што кватэра «злая»? 
Памятаеш, я спрабаваў пераканаць цябе і прапанаваў гар- 
баты, але ні гарбаты, ні імбрыка на кухні не было? На пад- 
ставе гэтага ты паўтарыла, што кватэра «злая». I — хай жа 
будуць блаславёныя сцежкі ў заліўных лугах, па якіх бегае 
твая басаногая думка! — нават не спытала, адкуль у мяне 
гэтая кватэра! Ты адразу неяк пагадзілася з тым, што яна — 
«мая». Быццам з’яўленне ў чалавека неверагодна дарагой 
нерухомасці — гэта менш дзіўны факт, чым адсутнасць 
гарбаты і імбрыка! Ці памятаеш, як у адной з шафаў знай- 
шлі рондаль з закамянеласцю пельменяў? Як паехалі на 
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старым фінскім ліфце шукаць краму? Як блукалі па гулкіх 
калідорах гэтага будынка-поліса і ўяўлялі, што тут — сенат, 
тут — Калізей, тут — храм Афрадыты? Як замест крамы ад- 
шукалі кінатэатр? Але ён быў зачынены. Як купілі гарбату 
ў кіёску, у які ператварылася адна з невялікіх арак, заціс- 
нутая між калонамі? Як цешылі мяне ўсе гэтыя знаходкі, 
вымушаючы цябе хмурыцца і пераконвацца ў «злосці» ква- 
тэры? Як маглі мы так па-рознаму блукаць там? Я — сярод 
увасобленых мараў будаўнікоў пра светлую будучыню, a 
ты—сярод смутных сумневаўі невымоўнай вусцішы.

Мы заварылі гарбату і ўпершыню ў жыцці пасварыліся. 
Ты пераконвала паехаць дадому. А я стаяў, абапёршыя на 
балюстраду, і глядзеў на панараму горада, на малюсенькія 
машынкі, сярод якіх было і маё ландо. Я ўзіраўся ў агні за 
ракой, у россып дамоў, дарог і магістраляў. Як быццам не- 
хта зрабіў каралі з падсветленага знутры крышталю, дзе ў 
кожнай пацерцы гарыць маленечкая свечка, і павесіў яго 
на грудзі чорнай пустэчы. Я глядзеў наўсё гэта і злаваўся, бо 
не мог зразумець, навошта называць домам халупу-камо- 
рыну, якую мы проста наймаем. Мне здавалася, ты знарок 
хочаш мяне пакрыўдзіць, што караеш за правіны — за знос 
дома альбо нават за акулярыка. Ці здагадалася пра Бацю і 
намагаешся зняважыць, паставіць на месца—і гэта ў дзень, 
калі нават Чупрыга звяртаўся да мяне на «вы», Я задыхаўся 
ад крыўды.

А ты перастала раптам злаваць і стала побач, паклаўшы 
мне галаву на плячо (зусім нядаўна вось так жа лашчылася 
Ганна нумар адзін). Я хацеў цябе абняць, але на суседні бал- 
кон выйшаў стомлены дзядзька з барадой і, акінуўшы мяне 
позіркам, кіўнуў: маўляў прывітанне, сусед. Праз усё гэта ха- 
целася спяваць песні-аднагодкі гэтага дома, напрыклад «Ая 
нду, шагаю по Москве» альбо «Летят перелетные птнцы».

Вярнуўшыся ў пакой, мы пасварыліся зноў. I паклаліся 
ў розныя месцы: я чакаў цябе на ложку, а ты лягла на Ka- 
Hane ля балкона. Паварочаўшыся гадзіну, я пайшоў да цябе 
і папрасіў прабачэння. I ўсё рассыпалася на вачах. А варта 
было проста заснуць разам так, бо менавіта так найманыя 
кватэры, рэсорты і нумары гатэляў за мяжой і робяцца до- 
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мам: пасля аднаго цыклу сну. Але замест гэтага мы спра- 
чаліся ўсю ноч. I на раніцу ты абвесціла сваё канчатковае 
рашэнне: што едзеш «дадому» ў Астанкіна і будзеш мяне 
там «чакаць». А пакуль я не перадумаю, мы часова (мы не- 
калькі разоў абое паўтарылі гэтае слова) будзем жыць па- 
асобку і пастаянна сустракацца.

Тут добра пасавала б сцэна збору рэчаў—менавіта такое 
адчуванне ўзнікла, калі ты, хуценька нафарбаваўшыся, да- 
ла буську мне ў шчаку і, ігнаруючы ліфт, паскакала ўніз. I я 
зразумеў, што мы рассталіся, раскалоліся. I можна было, 
вядома, паехаць у Астанкіна, але ці не лепей заўпарціцца і 
ўсё ж дачакацца цябе тут? Пакуючы свае рэчы ў думках, я 
разумеў, што прылады для галення лепш купіць. I адзенне, 
і абутак — лепш купіць, каб не забіраць іх. Бо гэта ўжо не- 
зваротна, а я быў тады перакананы, што адбылося нейкае 
непаразуменне.

Я быў перакананы, што пабачу цябе ўнізе на лаўцы ў два- 
ры, бо не маглі ж мы вось так проста раз’ехацца. Але там 
быў шафёр, які тут жа пабег выганяць машыну. Я сам не ве- 
даў, куды паеду, а ён мітусіўся так, быццам ведае. Падума- 
лася, што прывабнасць (ці трагедыя) машыны з уласным 
кіроўцам у тым, што побач з табой з’яўляецца чалавек, для 
якога ведаць твой распарадак дня — праца. А твая — тры- 
мацца гэтага распарадку.

Пасля бяссоннай ночы дужа ярка свяціла сонца, і я, закі- 
нуўшы галаву, глядзеў на гэты гмах з мноствам вокнаў, з 
уступамі і каскадамі. На выклік, кінуты нябёсам, — больш 
нахабны, чым нават гатычны сабор, бо сабор зневажае ча- 
лавека, дэманструючы яго мізэрнасць, а гэты будынак ім- 
кнецца зняважыць само неба, паказваючы, як па-вавіло- 
нску блізка да яго можна дабрацца.

Падумалася, што мы ж не крычалі з табой адно на адно- 
га — ты прыняла спакойнае ўзважанае рашэнне. А гэты яр- 
кі, нібы відзеж, будынак застаецца плямай на сятчатцы, на- 
ват калі заплюшчыць вочы. I слязяцца яны выключна праз 
бяссонную ноч. А пальцы пахнуць тваімі валасамі.

Хаваючы вочы, я азірнуўся — машына стаяла за мной. 
Шафёр неяк адчуў, што не варта зараз выбягаць і адчы- 
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няць дзверы. Я зрабіў гэта сам, трапіў у паўзмрок салона і 
пабачыў Бацю. У руках ён трымаў стос свежых газет — вось 
у каго ёсць час і на газеты, і на тэлевізар. Вось хто не ўла- 
зіць у здзелкі з сумленнем — наш пчаляр і Дыяклетыян! Я 
ўздрыгнуў ад нечаканасці — цікава, як доўга ён чакаў, па- 
куль мы з табой развітваліся ў калідоры? Умее ж, гад, з’яві- 
цца ў самы неадпаведны момант! Цікава, як шмат ён разу- 
меў пра мае перажыванні, сузіраючы праз прыцемненае 
шкло маю бясслоўную размову са сталінскім гмахам? Аў- 
тамабіль крануўся і паехаў прэч ад будынка, што разлучыў 
нас з табой.

—Як мінула ноч на новым месцы? — спытаў стары. Тры- 
маўся ён так, быццам я не бачыў учора яго бледныя ногі і 
сіняваты чэлес ды не распл ёскваў ягоную мачу.

— Так сабе, — адказаў я. — He спалася.
Ён кіўнуў, быццам ведаў пра гэта і сам.
—Добрая машына, — пахваліў ён так, быццам яе выбіраў 

я. — Памятаю свой першы ЗІЛ. А першы пацалунак — не 
памятаю. Нешта прыгадваецца, у стэпе, горкае... Але не, не 
ўпэўнены. А вось першы ЗІЛ — так. Гэта, я скажу, тая яш- 
чэ машына была. Калі ў нас у гаражах палітбюро ЗІЛ свой 
рэсурс выязджаў, па яго з дзявятага ўпраўлення КДБ пры- 
ходзілі. На запчасткі разбіралі і пад прэсам знішчалі. А pa
ntry, нібы чалавека, закопвалі. Бо там тэхнікі было болып, 
чым у «Чэленджэры», ён ядзерны ўдар вытрымаць мог, — 
не ведаю, ці трызніў Баця, ці яго калісьці сапраўды пера- 
конвалі, што ЗІЛ можа вытрымаць ядзерны ўдар. — А яны 
ж яшчэ пад канкрэтнага чалавека рабіліся. I шмат чаго пра 
характар зразумець можна было. У Леаніда Ільіча, напры- 
клад, маленечкая шахматная дошчачка была з карэльскай 
бярозы... Ці гэта не ў яго... Памятаю, падводзяць мяне да 
такой машыны і кажуць: твая. Ну я і сеў, а сядзенні там былі 
абцягнутыя велюрам — тады лічылася самым піскам, а за- 
раз нават у «жыгулях» велюр. Я папрасіў зачыніць дзверы і 
сядзеў, слухаў машыну...

Стары на мяне нават не пазіраў. Ён глядзеў на свае рукі, 
якімі плаўна жэстыкуляваў, як дырыжор, і здаецца, ён бы 
пра дачны канцэрт Мсціслава Растраповіча распавядаў з 
меншым захапленнем, чым пра гэты свой ЗІЛ.
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— I які ж там водар! У колькіх машынах ні перабываў, да- 
сюль такога паху не адшукаў. Запомніце, Мішачка, — ого, 
мы ўжо на «вы», аказваецца, — у вашай машыне павінна 
пахнуць спакоем! Сапраўдны аўтамабіль — у якім хочацца 
сядзець і слухаць цішыню. Аўтамабіль, які рухаецца вельмі 
павольна, на сарака кіламетрах, выглядае болып перака- 
наўча, чым той, што ляціць на ўсе дзвесце.

Я кіўнуў, гадаючы, дзе яшчэ можа паказаць сябе спецыя- 
лістам стары. Віно? Коні?Тэнісныя ракеткі?

— Калі я сыходзіў адтуль, — ён ткнуў пальцам у нябёсы, — 
адзінае, пра што шкадаваў і па чым сумаваў, быў мой ЗІЛ. 
Менавіта таму праз пару гадоў, калі я ўжо ўпэўнена пачу- 
ваўся, разжыўшыся рэсурсам, вярнуўяго разам з шафёрам. 
Стаіць у адным з гаражоў. Толькі ён ужо стары. Рыпае. Ды 
і старамодны. Падумаюць яшчэ, што трымаюся за мінулае.

— Паслухайце, даўно хацеў запытацца, — скарыстаўся я 
нагодай, — а чаму вы сышлі тады, у 1991 -м?

— На момант усіх путчаў, узяццяў Белага дома і страляні- 
ны ў Маскве я быў яшчэ маленькім грамадзянінам іншай 
краіны. I зараз, спрабуючы зразумець тую гісторыю па- 
водле настальгічных ТБ-перадачаў, чую шторазу новую 
версію. «Жнівень 1991-га» змяніўся «ліпенем 1993-га». I хто 
тамкаго адправіўуадстаўкуіўякім годзе, яўжонеразумею.

Ён маўчаў, задумаўшыся. Я працягваў:
— Чаму вы не сталі прэзідэнтам? Бо былі ж магчымасці. 

Дасюль маглі б кіраваць, як некаторыя!
— Міша, бачыш, я на ўсе твае важныя пытанні адказваю 

кароткім: «а навошта?» Навошта, Міша? Калі я магу больш, 
чым калі быў генеральным сакратаром? Калі ў мяне ў руках 
болып нітак, чым калі б я пайшоў на выбары, перамог бы 
на іх і заставаўся б дасюль у Крамлі? Навошта есці цукерку 
разам з абгорткай, калі можна ўзяць пад кантроль фабры- 
куцукерак?

Я слухаў, і ў мяне ўзнікла ўражанне, што яго не так часта 
пыталіся пра гэта—ён падбіраў словы з цяжкасцю.

— У іх мода нейкая пайшла — гуляць у палітыку. Яны па- 
верылі, што ўлады без палітыкі не бывае. А я зразумеў, што 
мяне ў гэтым усім цікавіць улада і толькі ўлада. I вось усе 
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астатнія пачалі гуляць у палітыку, а ўладу я паступова за- 
браўсабе. Мне — цукеркі, ім — абгорткі.

— Калі глядзець навіны, так і не скажаш, — запярэчыў 
я.—У нас прэзідэнт ёсць, прэм’ер, яны там з кімсьці сустра- 
каюцца. А вас не бачна нідзе. Але не крыўдуйце.

Баця махнуў рукой:
—Паслухай, Міша, іх бачна таму, што яны перакананыя, 

нібы за ўладу трэба змагацца. Што ўладу хтосьці там урачы- 
ста перадае паводле вынікаў выбарчай гонкі. I трэба як Ma
ra больш пераканаўча правесці яе, каб народ паверыў, ні- 
бы ты гэтую ўладу можаш утрымаць у руках. Вось гэта — іх 
палітыка, якую яны вычыталі з кніжак. А я лічу, што ўла- 
да нікім і нікому не даецца. Улада — бярэцца. Аднаасобна. 
Адзіны, хто можа табе даць уладу, Міша, — гэта ты сам. Бо 
«народ», да якога яны пастаянна апелююць, хоча, каб яго 
выкарыстоўвалі. I яны робяць гэта, толькі яшчэ спрабуюць 
пераканаць народ, што гэты акт — плён выбару. Вось такая 
«палітыка». Лепш выбудаваць такую сістэму, каб застаўся 
адзін інтым, без рыторыкі і падману. Хочаш уладу? Дык бя- 
ры! А пасля адрывай галовы нязгодным.

— Мне здаецца, гэта Макіявелі апісаў у «Гаспадары». I та- 
му яго называюць бацькам імаралізму, — я паспрабаваў 
размаўляць на роўных. Бо я зараз быў прарэктарам, а ён 
звяртаўся да мяне на «вы».

— Ну, з мараллю мы, Мішачка, даўно ўсё высветлілі. Пра 
мараль пачынаюць казаць лежачы на спіне, за секунду да 
таго, як пераможца адсячэ галаву мячом пад гул натоўпу. 
I кажуць, каб натоўп, атрымліваючы асалоду, пачуваўся 
амаральным. Хочаце мяне спыніць? Адарвіце мне галаву! 
Калі здолееце!

Баця прамаўляў спакойна, але твар змяніўся — бровы 
толькі крыху ссунуліся, а ён ужо выглядаў нібы рымскі гла- 
дыятар, моцны і стрыманы, гатовы знішчыць ворага. I калі 
б мне сказалі, што такі чалавек можа прасіць з суседняга 
пакоя, каб яму хутчэй прынеслі судзіну, я б не паверыў. А ён 
перайшоў да асноўнай тэмы нашай размовы.

—Дык вось, Міхаіл, я, уладай, якой надзяліў сябе сам, 
хацеў бы вас папрасіць. I, ведаючы вас, нават хутчэй не па- 
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прасіць, а запатрабаваць. Бо загад у форме просьбы вы не 
выканаеце. Паверце: падыходзячы да нашай размовы, я 
ведаў, што я больш дасведчаны ў справах, да якіх вы мае- 
це дачыненне. I мне лепш бачна, што вам рабіць варта, a 
што не. Паводле вынікаў учарашняй размовы я вызначыў 
сур’ёзны ўзлёт для вас, — Баця хітра ўсміхнуўся тонкімі вус- 
намі. — Вы не ўяўляеце, Міхаіл, кім вы неўзабаве зробіцеся. 
Калі прадэманструеце разважлівасць і не асабліва будзеце 
ўпарціцца.

Я слухаў і ўпарціцца не планаваў.
— Я падрыхтаваў глебу для вельмі сур’ёзнага росту. 

Прарэктарства — толькі падмурак. Я пакуль не буду рас- 
крываць вам усе дэталі. Бо даўно заўважыў, што людзі лепш 
выконваюць план, калі не ведаюць пра этапы. Але тут ёсць 
адна загваздка.

Ён зрабіў паўзу і пачаў, Воля, і чытай тут уважліва, чытай, 
што ён казаў!

— Гэтая ваша дзяўчына... Я, вядома, не асуджаю, у мяне 
самога быў раман два гады з адной балерынкай, пакуль ся- 
бры не адсунулі яе — не без трагедыі, на жаль... Але калі б 
не ўзніклі тады яны — пасля б узніклі абставіны... таму я 
ўдзячны. Хай ёй зямля будзе пухам... Дык вось, Міхаіл. He 
хацелася б абмяркоўваць вашае асабістае жыццё. Проста 
паверце мне: гэтая дзяўчына, ваша Воля, — ён грэбліва 
скрывіўся,—яна нам усім побач з вамі непатрэбная. Ну што 
гэта такое? Нейкая афіцыянтка, так? Міхаіл? Ці не сорамна? 
Вы разумееце, як гэта выглядае? Ці трэба паказаць, што там 
нашы людзіўкавярніназдымалі? Га? Што з ёй там часам ро- 
бяць?

— He трэба, — я ўскрыкнуў гучней, чым хацеў. Грунтоў- 
насць, рэспектабельнасць, аксамітны спакойны голас усё- 
магутнага адмарозка, які я паспеў навучыцца сімуляваць. 
Куды ўсё падзелася? — He трэба, калі ласка, — папрасіў я і 
схаваў вочы ад Баці, прыкмеціўшы, як сціснуліся яго вусны.

Я адчуў, што зараз адбудзецца самая складаная размова, 
што гэта — не мачу піць, гэта важней. Што мне казаць гэта- 
му высушанаму ўзростам старому? Гэтаму чалавеку без Bo
ra і маралі, які зрабіўмяне амаль такім жа, як сам?
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—Я магу цябе запэўніць... Mary вас запэўніць, Міхаіл, — 
паправіўся ён, — што Чупрыга ці Пётр Вікенцьевіч могуць 
паказаць здымкі і відэазапісы, якія сведчаць пра даволі 
вясёлыя паводзіны гэтай вашай Волі, калі вы не побач. Ма- 
юцца кадры з жаночай прыбіральні... Той, хто быў з гэтай 
Воляй, нават капялюш не зняў, — Баця глядзеў на мяне. — 
А калі такія здымкі маем мы, яны будуць і ў нашых ворагаў. 
А гэта недапушчальна ў сувязі з роляй, якую мы вызначылі 
для вас. Вы можаце папросту падставіць нас. Усе намаган- 
ні—у нікуды. Праз гэтую курву.

Я мусіў бы нахіліцца і сунуць яму кулаком у сківіцу. Та- 
ды адбылася б няўмелая рукапашная штурханіна, дзе ён 
кусаўся б і драпаў мяне, пакуль я яго душу. Так усё і завер- 
шылася б. Але бойкі не было. Я наагул мала на што звярнуў 
увагу, агаломшаны словамі пра відэазапіс. Але неўзабаве 
адшукаў тлумачэнне прамоўленаму. А як жа! Яны сачылі ж 
за намі працяглы час, і ў іх магло штосьці быць з твайго мі- 
нулага жыцця, задоўга да мяне. Ці мала, што там, з кім і як! 
I калі! А мо і запіс — падробка. Адшукалі падобную акторку. 
А калі што і было — кожны мае права на памылку. На ба- 
лючую памылку, бляха.

Я адмоўна пакруціў гал авой. Спатрэбіцца забіць некага— 
заб’ю. Пераспаць з кімсьці — перасплю. Але толькі не гэта. 
Я яшчэ раз.ужо большупэўненаматнуўгалавой.

—Што заўгодна, Баця, — казаў я здушана. — Што заўгод- 
на, але не гэта. He чапайце яе. Забудзьцеся, што яна існуе.

— Мы і не збіраліся яе чапаць, — флегматычна заявіў ста- 
ры. — Мішачка, вы проста з ёй пагаворыце, як два вольныя, 
не звязаныя шлюбам чалавекі. Тут мажлівы любы сцэнар. 
Калі хочаце, наш псіхолаг падрыхтуе паводле яе дадзеных 
такую «завязку», што вы расстанецеся без крыўдаў. Нам 
проста не трэба, каб з вамі была афіцыянтка. Вось і ўсё!

— Я зраблю ўсё! Паверце, усё! Навучу яе мовам. Зраблю з 
яе прафесара. Толькі пакіньце яе са мной.

— He, Міхаіл. Вольга далей не едзе. Вольга непатрэбная. 
Нам лепш бачна. Вы самі сябе не ведаеце так, як ведаем мы.

Я думаў. Я набраў у лёгкія паветра, каб сказаць. I выдых- 
нуў. Бо не мог. I баяўся. I зноўпадумаў. I зноўнабраўпаветра, 
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усведамляючы, што ні ландо, ні кватэра, ні Масква — непа- 
трэбныя. Што згодны і на Радос, але каб з табой, Воля. I вы- 
дыхнуў:

— Я хачу выйсці з гульні. Ці магу я?
Мне не спадабалася, як Баця на мяне глядзеў. Разумееш, 

ён ужо прыняў рашэнне. Усё, што я рабіў ці не, усе мае «не» 
і «падумаю» дагэтуль былі ягонымі «не» і «падумаю». I ён не 
мог дазволіць мне дзейнічаць так, як не трэба было яму. Ён 
меў цвёрды план, якога прытрымліваўся. Выкарыстоўва- 
ючы мяне.

— Вы ж казалі, што я магу сысці ў любы момант, — 
павысіў я голас. — Што сяброўства добраахвотнае! Вы па- 
рушаеце прынцыпы...

—А я і не сказаў, што вы не можаце выйсці з гульні, Мі- 
хаіл! — спакойна сказаў ён. — Можаце. Толькі скажыце пра 
гэта. I мы нават пакінем вам кватэру і аўтамабіль. I пасаду. 
I кветкі будуць на дзень нараджэння. Проста, пакуль вы ў 
коле, а вы ў ім, вы мусіце выконваць нашыя даручэнні. Гэта 
наш «кантракт», з якім вы пагадзіліся. Зараз адзінае патра- 
баванне — расстацца з Вольгай, вашай дзяўчынай. I болып 
ніколі з ёй не бачыцца. I гэта першае, што вы зробіце перш, 
чым пакінуць кола, калі захочаце сыходзіць. I адмысловы 
чалавек, напрыклад Чупрыга, да канца вашых дзён будзе 
сачыць, каб вы з Вольгай больш ніколі і нідзе не пабачылі- 
ся. Ніякіх рымскіх вакацыяў. Ніякай таемнай перапіскі. Бо 
даручэнні трэба выконваць, Міхаіл. I гэтае — самае прын- 
цыповае з усіх даручэнняў. За ўсё трэба плаціць. За ўсёдаз- 
воленасць — падпарадкаваннем.

—Акаліязбягу?
—А мы вас знойдзем, — усміхнуўся ён. — Ад нас ніколі і 

ніхто не ўцякаў. He было такога.
Я кіўнуў, усё яшчэ намагаючыся адшукаць хібы ў ягонай 

логіцы.
—Ды пачакайце, я мушу выконваць даручэнні да таго ча- 

су, пакуль з’яўляюся сябрам арганізацыі. А калі так: я рас- 
стануся з Вольгай сёння, а заўтра пакіну вас і зноў буду з ёй!

— Міхаіл, — нецярпліва перапыніў мяне Баця,—даручэн- 
не ў тым, каб вы назаўжды спынілі стасункі з Вольгай. «На- 
заўжды» — гэта значыць да канца жыцця.
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Пераканаць было немагчыма. Атрымаўшы тры жаданні, 
ён найперш загадаў, каб жаданняў было не тры, а мільён.

—Добра, — сказаў я пасля працягл ай паўзы, падчас якой 
разважаў, як жа мне выратаваць цябе, і нічога не прыходзі- 
ла да галавы, бо ўсюды быў гэты настырны і ўсёмагутны Ба- 
ця.—Добра, я падумаю. Дайце мне час. Месяц... Два тыдні...

— Тыдзень, — сказаў Баця. — Маеце тыдзень. Альбо вы 
абое даведаецеся, наколькі жорсткія мы можам быць. Але 
не, — ён усміхнуўся, — He, Міша. Праз тыдзень ты проста 
кінеш гэтую дурніцу, —у гэтым «ты» было столькі цяпла! — 
Міша, зразумей, нашыхрэсурсаўдастаткова, каб штовечар 
забяспечваць цябе новай нявінніцай. Га? Як табе такі вары- 
янт? Я не жартую! Ёсць адмысловыя ўстановы — не так до- 
рага, дарэчы. Падумай! Да таго ж, — ён зрабіў пераможную 
паўзу, — у вас і з Ганнай, бачу, штосьці цікавае пачынаецца! 
Таму і не патрэбная табе афіцыянтка.

Я кіўнуў.
— Вось і добра, — Баця апусціў шкло і паказаў нейкія 

знакі машыне, якая рухалася за намі (а я і не звяртаў увагі, 
што за намі едуць). Мы спыніліся, каля нас прыпаркаваўся 
мікрааўтобус, з якога вылезла масіўная туша Чупрыгі. Бес- 
цырымонна адчыніўшы дзверы і гэтак жа павітаўшыся, ён 
нахіліўся да старога так, быццам меў намер яго пацалаваць. 
Той узяўся за яго шыю, і Чупрыга, падхапіўшы Бацю, панёс 
старога ў распораты жывот мікрааўтобуса, дзе замест па- 
сажырскіх сядзенняў была кушэтка.

— Глядзіце, Нойдэ! — крыкнуў хтосьці на вуліцы, і некаль- 
кі чалавек пачалі фатаграфаваць на тэлефоны. 3 мікрааў- 
тобуса выскачылі байцы ў чорных касцюмах, яны выхапілі 
мабільнікі і пачалі з хрустам таптаць іх. Чупрыга зачыніў 
дзверы, і «бацямабіль» газануўнаперад.

— Міліцыя! — ускрыкнуў хтосьці не надта ўпэўнена і 
атрымаў рабрынай далоні па горле, таму пачаў хрыпець і 
ўпаў на зямлю: урок для прысутных.

Байцы неўзабаве змяшаліся з натоўпам, а я загадаў 
ехаць — сам не ведаючы куды.
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Глава трынаццатая, 
уякойя намагаюсяўцячы

Я
нагадаю, як мы спрабавалі схавацца, Воля.
Так-так, зараз ты разумееш, чым былі спробы вы- 
рвацца з Масквы пад выглядам незапланаванага 

адпачынку? Мне не хацелася палохаць цябе тлумачэннямі 
прычынаў. Да таго ж аповед пра арганізацыю і маё месца 
ў ёй даў бы Бацю падставу знішчыць цябе. Я не ведаю, як 
бы ён дазнаўся пра гэта, але не меў сумневу, што так і было 
б. Я адпусціў кіроўцу і доўга пятляў па цэнтры, а пасля па- 
тэлефанаваў табе. Тут і была мая першая памылка — нель- 
га было гэта рабіць так. Але я папрасіў цябе сабраць самае 
неабходнае і тэрмінова прыехаць у Starbucks на Арбаце, ска- 
заўшы, што маю для цябе сюрпрыз.

Праз тры з паловай гадзіны ты, не папярэджаная, што 
трэба апрануцца па-паходнаму, прыехала на абцасах і з на- 
фарбаванымі вейкамі. Востра хацелася спытаць, ад каго і 
адкуль ты такая. Але стрымаўся: нічога не было, усё пры- 
думаў Баця! Мы пілі амерыкана, слухалі Moby, гарталі кім- 
сьці пакінуты ля стойкі томік Германа Мелвіла, адчуваючы 
шолах акіяна і пырскі салёнай пены на вуснах, а вакол ні- 
быта былі замежнікі, якія ціха перагаворваліся за сусед- 
німі столікамі, гэта быў нейкі Нью-Ёрк, і складана было 
сярод чужых разваг пра дызайн, пра апошні фільм Джона 
By і пра тое, што Масква нагадвае Манхэтан праз сто гадоў 
пасля яго захопу татара-манголамі, паверыць, што трэба 
зараз жа, хаваючыся, кудысьці ўцякаць і жыць так да канца
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дзён. У правай кішэні быў пачак даляраў, усё, што я здолеў 
сабраць за абмежаваны час, і гэта было значна менш, чым 
я раздаваў лекарам і незнаёмым людзям, выконваючы 
даручэнні Баці. Жыць на гэтыя грошы не атрымаецца, та- 
му давядзецца шукаць працу на новым месцы. Але гэтая 
праблема мяне цікавіла менш за ўсё: калі мы дамо рады з 
болып складанай задачай — незаўважныя ўцёкі з Маск- 
вы, — адшукаем і працу. Калі ты дапівалахалодны кактэйль 
з карамеллю, я спытаў:

— Мы звалім з горада. Ці згодная ты?
Ты пачала пляскаць у ладкі і сказала, што мусіш патэле- 

фанаваць на працу, але я папрасіў зрабіць гэта пазней, калі 
ўжо мы паедзем, a то ці мал а. Я меў на ўвазе, што нас могуць 
перахапіць, бо яны маглі мець кантакт з адміністрацыяй 
«Курылаў», але ты зразумела гэта так, што, можа, нікуды 
мы і не паедзем, таму навошта загадзя адпрошвацца?

Зараз, апісваючы гэтую сітуацыю, я бачу, якая прасто- 
ра для розных інтэрпрэтацый у ёй мелася. Я прапаноўваў 
з’ехаць пасля нашых перашэптванняў у маім новым доме, 
які ты не прыняла, што тут дзіўнага? Для мяне гэта былі 
панічныя ўцёкі. Для цябе, з тваім досведам, жыццём і яго ба- 
чаннем, усё ўспрымалася як спроба адрамантаваць стасункі 
з дапамогай сумеснай авантуры. Таму ты і не пытала, куды 
мы паедзем, аўдакладніла, цінадоўга. Я сказаўабцякальнае 
«пакуль не надакучыць». Людзі лепей дзейнічаюць паводле 
твайго плана, калі не ў курсе яго дэталяў. Зрэшты, выразна- 
га плана і не было, я ведаў, што трэба рушыць на Захад, да 
мяжы з EC, што нават ва Украіне, дзе людзей і кантактаўу іх 
меней, вырвацца будзе прасцей. А адтуль ужо ў Полыпчу ці 
Чэхію, у цэлы свет. На шэнгенскія візы грошай мусіць хапіць. 
Я спытаў, ці ўзяла ты пашпарт, і ты прадэманстравала яго, 
дастаўшы з рыдыкюльчыка. Падробка пад Fendi з цёмна- 
сіняга пластыку. (Кніга пра Маскву толькі тады пераканаў- 
чая, калі палова згаданых у ёй брэндаў — з Савелаўскага ад 
в’етнамцаў.) Калі англійскі заваёўнік галактыкі мусіць заў- 
сёды браць з сабой ручнік, то ў нас, нават не выязджаючы 
за межы кальцавой, лепш мець з сабой пашпарт. Я думаў 
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зламаць твае абцасы, але, зразумеўшы, што яны могуць нам 
дапамагчы, перадумаў:

— Найлепшы спосаб знянацку збегчы з Масквы — аўта- 
спын!

— Вой! Я ніколі так не ездзіла. He рызыкавала. Кажуць, 
што могуць згвалціць.

— Каб не згвалцілі, трэба мець з сабой ручнік. Цьфу ты, 
пашпарт! Цьфу, партнёра! Ушчэнт заблытаўся. Кіроўцы, 
асабліва дальнабойшчыкі, — звычайныя людзі, як і мы 
з табою. Калі і дамагаюцца, дык праз тое, што няправіль- 
на інтэрпрэтуюць знакі, якія падаюць ім гендар і адзінота 
дзяўчыны, якая галасуе. А хлопец у такіх выпадках як бы 
пірсава інтэрпрэтанта, што дазваляе зразумець знак як 
намер з’ехаць. I нічога болып, — і на гэтай хвалі адразу да- 
даў: — У адрозненне ад палавой сувязі ў прыбіральні ка- 
вярні з чалавекаму капелюшы.

I ты здрыганулася — то-бок штосьці было! — і схавала 
вочы. Што гэта? Мінулае альбо сучаснасць? Ува мне бу- 
шавалі хвалі The Prodigy, хацелася ўзяць цябе пальцамі за 
шчаку, павярнуць да сябе і крычаць у твар, пакуль ты не 
адкажаш на мае пытанні: калі? хто, бляха, такі? ці бачылі- 
ся пасля? Але тады я яшчэ ўмеў сябе кантраляваць — пры- 
намсі, гэта лепей у мяне атрымлівалася, чым сёння. I я не 
ведаю, як стрымаўся тады. Цяпер, калі я пішу гэта, мае 
шчокі палаюць, кулакі сціскаюцца, і хочацца лупіць імі па 
стале і... Дык пра што я? A! А вось тады... Я ўсміхнуўся і ска- 
заў: хадзем. I ты, не гледзячы мне ў вочы, калі я, выйшаўшы, 
мокрай далонню (зараз мне хочацца забіць цябе, але ўсё, 
усё, праехалі!) абняў цябе і прыхінуў да сябе, а ты паклала 
галаву мне на плячо. I мы так ішлі, пакуль сэрца з 120 разоў 
на хвіліну не пачало грукаць 80 — можна трываць. Тады ты 
ўзняла галаву і, даўшы буську, зазірнула ў вочы. Значыць, 
нічога не было, усё хлусня, хлусня і мае фантазіі! Мы спус- 
ціліся ў метро (ты спытала, дзе «Галка», але я і сам не ведаў, 
дзе яна) і ехалі да канцавога прыпынку спачатку ў адзін бок, 
а потым у адваротны, і я ўвесь час азіраўся, намагаючыся 
здагадацца: хто? Ці мо вось гэты каўказец, у вачах якога як 
быццам дасюль перастрэлкі і гарыць дах дома, у якім за- 
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сталася жонка? Альбо пенсіянер, якога я, здаецца, бачыў 
да перасадкі? Ці гэтыя два бутаўскія гопнікі? Хто за намі 
сочыць, калі сочыць?

Прычына, праз якую я абраў аўтаспын, насамрэч была 
простая: так складаней адсачыць чалавека. Я разважаў, яку 
прынцыпе можнаўцячы ад Баці, і зразумеў, што любы візіт 
у турыстычную кампанію ці набыццё чыгуначных квіткоў 
усё адно недзе фіксуюцца, бо гэтыя дадзеныя трапляюць 
у базы, даступныя для ўзлому. А значыць, Бацеў апостал 
Пётр Вікенцьевіч зможа нас вылічыць. А вось аўтаспын — 
ратунак для збеглых зл ачынцаў і дысідэнтаў, што хаваюцца 
ад пашпартна-візавага кантролю, ён робіць нябачным для 
вакзальных камер назірання і пошукавых запытаў. Да таго 
ж была надзея, што патэнцыйныя пераследнікі такі крок 
не прадугледзяць — як жа, аўтаспын! Баця і слова такогахі- 
ба не ведае (як думаў я).

Ад станцыі метро «Крылацкае» мы пешшу — я ўвесь час 
азіраўся — выбраліся да Рублёўкі. He ведаю, колькі кіла- 
метраў мы ішлі па гэтай вуліцы (пяць? сем? дзесяць?), якая 
зрабілася назоўнай у масавай культуры. Праблема абца- 
саў вырашылася сама — зачапіўшыся за ліўневы зліў, ты 
зламала адзін, а я з задавальненнем выкарчаваў другі. Ру- 
блёўка спрэс — трохметровыя платы, якія, згодна з саў- 
ковай завядзёнкай, тут аднолькавыя, з гафрыраванага 
металу, пафарбаваныя «модным» колерам. Ну, і камеры ва 
ўсе бакі. У каго іх болей, той і круцейшы. Цікава, ці не пра- 
цуюць гэтыя камеры на Пятра Вікенцьевіча? Ды не, глупст- 
ва. 3-за платоў час ад часу чулася глухое гырканне, рыкан- 
не леапардаў, мяўканне львоў, пырханне гіенаў — багата ж 
жывёлаў па-за трохметровымі платамі Рублёўкі! Адолеў- 
шы кіламетр за кіламетрам ажно да самай развязкі кальца- 
вой, мы доўга намагаліся перайсці шасціпалосную дарогу 
і ўрэшце зрабілі гэта па чарзе, скуголячы ад страху. Я заў- 
важыў, што цябе машыны прапускаюць часцей, чым мяне. 
У маім выпадку яны наогул, здаецца, яшчэ і набіралі хут- 
касць, каб больш эфектна падчапіць на капот, калі паспе- 
юць. Мінуўшы развязку з марывам смогу над ёй, мы вый- 
шлі на Рублёва-Успенскую шашу і забеглі ў прыдарожную 
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шашлычную, каб памыцца і папіць перад доўгай дарогай. 
Ну, то-бок гэта я думаў, што памыцца і папіць, бо ты, апы- 
нуўшыся ў ліпкім ад піва памяшканні, пляснула ў ладкі і 
спытала: «Ну, то па шашлычку?» А я ў адказ як мага больш 
някрыўдна перадражніў тваю прапанову, паказаўшы яе 
нясвоечасовасць. Ты не пакрыўдзілася і ўліла ў сябе неве- 
рагодна моцную каву, якая сімвалізуе сам панятак «дарога», 
бо кіроўцам, якія сюды заходзяць, не патрэбная асалода ад 
смаку і водару, а трэба гарантавана не заснуць. Асвяжыў- 
шыся ледзяной вадой з рукамыйніка, я акрыяў і паверыў, 
што, так, уцячом. I што перад намі месяцы і гады простага 
жыцця, рыпання вёдраў з калодзежнай вадою, сырадоем, 
пахам пасечаных дроваў. Цікава, дзе нас мусіла сустрэць 
гэткая вясковая ідылія, калі мы накіроўваліся ў Еўраса- 
юз, — у Літве, у Румыніі? Але ўцёкі і выгнанне ў маёй гал аве 
былі шчыльна знітаваныя з вымушаным даўншыфцінгам, 
дзе печ і скрыпучая падлога, дзе адзіны ліхтар на ваколіцу, 
пакрыўлены плот і выцвілая брамка.

Калі мы выйшлі на дарогу, я, дасведчаны хітчхакер, — 
якім і быў некалі, у іншай краіне, у іншым жыцці, яшчэ ў 
студэнцтве, — інструктаваў цябе: як правільна стаяць і як 
лепей трымаць руку, пакуль сам буду сядзець непадалёк, 
каб было бачна, што ты не путана. Бо калі галасуе дзяўчы- 
на, кіроўцы спыняюцца часцей: мужчыну яны заўважаюць 
пасля, ужо калі змяншаюць хуткасць, і, як правіла, тады 
ўсё адно не праязджаюць міма. Я рыхтаваў цябе да чэмпі- 
ёнства па аўтаспыне, расказваючы пра розныя тыпы гру- 
завых машын, адрозныя кузавы і кабіны, тлумачыў, што ў 
нейкіх — толькі два сядзенні, таму траіх такія не павязуць, 
таму можна нават не падымаць руку. Распавядаў, што перад 
BMW таксама галасаваць не варта, бо, паводле статыстыкі, 
людзі, якія купляюць BMW, прыносяць праблемы. I калі та- 
кая машына спыніцца, трэба, каб я ў салон сядаў першы, a 
пасля ты, каб не было, як са мной неяк даўно, у іншай кра- 
іне... Ну ды праехалі.

I я сеў побач, гатовы прымаць у цябе іспыт і пакрыкваць 
з іроніяй: «Руку вышэй! Грудзі не выпінай!», калі змрочным 
відзежам, начным жахам, калі ты перастала дурэць і стала 
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галасаваць усур’ёз, пачало імкліва набліжацца (я ўскочыў і, 
абняўшы цябе, адвёў ад дарогі, бо спалохаўся, што саб’е) — 
чорным лебедзем — маё ландо. Як даведаліся? Як усё так 
разлічылі? Шаша была з бетонным падзелам паміж пало- 
самі, і бліжэйшы разварот хіба кіламетраў дваццаць напе- 
рад! Дзе яны нас чакалі? Як даведаліся, што ўжо можна 
ехаць? Хто і як сачыў? He ведаю і дасюль. I спытаць няма Ka
ro. 3 абыякавасцю аэробуса А380, які прызямліўся пасярод 
кукурузнага поля, гэтая доўгая, як лесапаласа на далягля- 
дзе, машына спынілася каля цябе, адтуль выскачыўтой са- 
мы чарнявы кіроўца і без ценю іроніі ці здзеку, што, вядома, 
прысутнічалі ў гэтай сітуацыі, адчыніў дзверы — не нам, a 
мне, мне адному. Сардэчна запрашаем, Міхаіл. Хрэн ты ад 
нас уцячэш, Міхаіл. Глядзіце, каб не раззлаваўся Баця, Мі- 
хаіл.

I ты, рагочучы, сагнулася да зямлі, што і так хадзіла пада 
мной ходырам, і казала: «Вось тачку дык тачку я зааркані- 
ла! Шанцуе пачаткоўцам, так? Як у казіно! Яшчэ і з асабі- 
стым кіроўцам! Ха-ха-ха!» Мінулым вечарам ты не заўважы- 
ла гэтую машыну, і я думаю, што ты ледзянееш цяпер, калі 
бачыш сітуацыю па-новаму. Я кіўнуў кіроўцу і зрабіў жэст 
далонню, маўляў, валі прэч, ты не патрэбны. Забраў цябе і 
пацягнуў за руку назад да шашлычнай, пакуль ты смяялася 
да ікаўкі, запытвала, Bentley гэта ці Rolls Royce, і прасілася 
назад, гаворачы праз смех: «Ну, чаго ты? Чаго? Нармальна 
зараз паедзем жа! Гэта ён на ногі мае так павёўся? На туфлі 
без абцасаў?» У кавярні я выпіў чарку гарэлкі, і ты пера- 
стала весяліцца, калі пабачыла мой твар. А яшчэ пабачы- 
ла, што кіроўца дасюль стаіць выпрастаўшыся ля машыны, 
і гэта сапраўды, як ні зірні, пераставала быць смешным і 
рабілася страшным. Здаецца, ты спытала: «Чаго гэта ён?» 
А я схлусіў, што ў салоне машыны чакае адзін мой стары 
знаёмы, з якім не надта хочацца бачыцца, таму трэба тэрмі- 
нова звальваць. Ты асцярожна пацікавілася пра нейкія мае 
«ранейшыя» варункі (можа, ты думала, што ўніверсітэцкі 
прафесар — гэта хтосьці накшталт гангстара?), і мы вы- 
рашылі, што аўтаспыну сёння нам не трэба, мы абавязкова 
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прыдумаем, як зваліць з горада, заўтра (заставалася яшчэ 
пяць дзён з пакінутага на развітанне часу).

Назаўтра мы паехалі адседжвацца на лецішчы. Сярод 
знаёмых — ужо без усякага тэлефона, ужывую і шэптам — 
быў праведзены кастынг фазендаў. Перавага аддавалася 
тым, што найдалей ад Масквы, і такім, куды не заявяцца 
сваякі сяброў (усё ж пік сезону). Разлік быў просты: залег- 
чы на дно якога-небудзь кааператыва. Каб з пакрыўленай 
яшчэ за Саветамі агароджай, каб абвесткі аб продажы ра- 
сады, каб у будцы вартаўніка быў кіёск з півам, чыпсамі і 
прэзерватывамі. Прабыць на лецішчы тыдзень, а мо і ме- 
сяц, каб пасля акуратна, лясамі — на Яраслаўль, Карэлію ці 
нават Валдай. Абы не ў Маскву.

Самыя прывабныя л ецішчы былі ў прафесуры — а як жа, 
аказваецца, багата сяброў з жаданнем дапамагчы беднаму 
небараку без лецішча, толькі што прызначанаму прарэкта- 
рам, які ўсёй сваёй кар’ерай абяцае хуткі рост! Апоўдні я ўжо 
меў дамоўленасць з прыстойнай нізенькай прафесаркай, 
якая распавядала пра «во-о-ось такі-і-ія труска-а-аўкі», да- 
ючы ключы і схему праезду. Але штосьці напалохала мяне, 
мо залішняя гатоўнасць? Я адшукаў на перапынку студэн- 
та Сашу Чудакова, ці як яго там, і ён выпрастаўся, нібы той 
кіроўца ля дзвярэй машыны. Я спытаў напаўголаса, даючы 
зразумець, што размова таемная, ці ёсць у яго лецішча і ці 
можа ён дапамагчы. I лецішча было, і бацькі на тры тыдні 
з’ехалі ў Балгарыю, і завезці ён зможа, і працаваць там са- 
доўнікам таксама, і нават кукарэкаць на світанку, калі па- 
прашу. Я ўзяў ключы, запісаў адрас і, перастрахоўваючыся, 
сказаў, што ён малайчына, што, калі нешта-нейкае, ніякіх 
просьбаў ад мяне ён не чуў, што, калі знянацку прыляцяць 
бацькі, хай патэлефануе на лецішча (А ці ёсць там тэлефон? 
Ёсць? Выдатна!), каб мы, то-бок я, звалілі адтуль своечасо- 
ва, што чысціню і парадак я гарантую. I што, гэта... дзякуй, 
Саша, я гэта ацаніў і не забуду.

А далей з мабільніка батарэйку — хоп! (хацеў разбіць, ды 
пашкадаваў), сам тэлефон у адным пакоі, а акумулятар у 
іншым. Хай праслухоўваюць. I акуратна, на тралейбусе — у 
кватэру на Астанкіна, без тэлефанаванняў. Ты спала, была 
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палова на чацвёртую. Апрануў цябе хуценька. I тэлефон- 
чык зноў у кватэры, і батарэю з яго — чык! Хай слухаюць! 
I пайшлі дварамі, і я падоўгу цябе абдымаў, а ты казала, што 
я нейкі надзвычай ласкавы, а я з-за плячэй тваіх — зірк- 
зірк! Ці няма падазроных мінакоў? А пасля на монарэйсе 
пару станцый. Ехаў, слухаў твае акварэльныя развагі пра 
жыццё і рэагаваў рэхам: ты цэлую фразу скажаш, а я апош- 
няе слова падхопліваю і павольна цягну, і ўсе словы былі — 
«неба», «ліецца», «прыгожыя, так, прыгожыя», «стрыжы, 
напэўна», «зіхацяць». I табе падавалася, што я з табой раз- 
маўляю, а я ўсё туды-сюды вачыма: а хто гэта? вось гэты, 
што зайшоў? ды не, я б заўважыў такога, калі б ён ішоў за 
намі, не было сачэння ж! не было! мы адарваліся!

А пасля — зноў тралейбусік ды трамвайчык. I выходзілі— 
як надарыцца. Адтуль — на электрычку. Але не на вакзал, a 
да трэцяй станцыі. Паспрабуйце адсачыць! Мільгала ста- 
рым кінематографам сонца праз дрэвы, а я ўсё вывучаў 
выпадковых спадарожнікаў і бачыў, што ўсе яны як адзін — 
шпіёны з іртутнымі вачыма, быццам ідуць па следзе, бы- 
ццам не-не ды ўчэпяцца ікламі ў горла і ўспоруць жывот 
заднімі лапамі. Такія твары ва ўсіх — гэта гістарычна неяк 
так склалася ці што? У кожным трэцім — мент? У кожным 
другім — нейкі прыватны дэтэктыў? Ды і нават ува мне так- 
сама.

Ты спачатку гартала газету з анекдотамі і вельмі смяя- 
лася (я зазвычай у такіх газетах смяюся інакш: мне забаў- 
на, як з такога можна смяяцца) і зачытвала, а мне было 
складана рагатаць, калі навокал сядзяць такія ўважлівыя 
людзі. Але твары змяняліся, адны ртутныя вочы змянялі 
наступныя — бязгучны допыт, зладжаны маім уяўленнем. 
I мне ўсё думалася: ну, і як вы зараз нас вылічыце, калі без 
тэлефонаў? Калі паедзеце сюды, ландо папросту загразне 
падарозе!

А ты, паклаўшы галаву мне на плячо, заснула, нібы змо- 
ранае спёкай дзіця, і сярод дзясяткаў страшных і напало- 
ханых твараў я бачыў адзін — спакойны і прыгожы — ча- 
лавечы твар, якім любаваўся ў адлюстраванні шкла. Ён 
быў побач з тварам напалоханага, парослага шчаціннем 
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чалавека з запалёнымі вачыма, якімі ён рыскаў ва ўсе бакі. 
Якая ж ты прыгожая, Воля! Якой жа прыгожай ты была — 
ці ёсць — я не ведаю, які час ужыць, калі ты засталася згад- 
кай з мінулага... Але я і да сёння бачу цябе так — быццам 
адлюстраванай у шкле, хоць за шклом іншыя твары, болып 
блізкія да маёй рэальнасці. I вось я бачу тваё выцягнутае 
падбароддзе з маленькай ямінкай, тваю шыю, твае роўныя 
доўгія шчокі, спакойныя бровы, і не ведаю, ці магу пра- 
мовіць сёння, што ты «прыгожая», а не «была прыгожая». 
Для мяне — калісьці, для кагосьці — зараз. Я ведаю, я ве- 
ру, што прыгажосць — вынік гульні ўспрымання, што твая 
прыгажосць жыла толькі ўва мне і для мяне аднога. Я пера- 
кананы, што ніхто іншы цябе такой не пабачыць, нават калі 
ты дазваляеш камусьці называць цябе прыгожай.

Так мы дабраліся да пазначанага ў паперчыне паўстанка 
«45-ы кіламетр». Ёсць штосьці ў слове «паўстанак» ад стэпу, 
і я чакаў поля, парослага кавылём, а тут быў хвойнік і плат- 
форма, праз якую прабіваліся дробныя елачкі. Мы пайшлі 
наўпрост, як патлумачыў Саша, і ўперліся ў металічную сет- 
ку. I трэба было альбо званком выклікаць вартаўніка, альбо 
лезці ў прагал каля слупа. Мы, натуральна, палезлі і выпац- 
каліся як след. Доўга шукалі дом 43 на вуліцы Сонечнай, ал е 
не далі рады, і давялося запытваць дарогу. Нам паказалі на 
крэпенькі, як сам Саша, домік з модным у Падмаскоўі 80-х 
«прыбалтыйскім» дызайнам. Ідучы да яго Садовай, Чарэш- 
невай, Сонечнай, мы штосьці прыгадвалі і фантазіравалі. 
Плот вакол лецішча Сашы быў важкі, цагляны, з блакітнай 
брамкай. На ёй вісела нейкая абвестка, і ты падбегла да яе 
першай, ускрыкнуўшы: «О, як прыкольна!» Я набліжаў- 
ся, прадчуваючы нядобрае. Ты чытала ўслых: «Меркурый, 
Апалон, Пасейдон, Зеўс, Гера, Артэміда, Дыяніс». I было 
штосьці, безумоўна, што іх аб’ядноўвала, штосьці сучаснае, 
штосьці, што мела дачыненне да нашай вандроўкі. I наблі- 
зіўшыся, я пабачыў разгортку старонак, выдраных з Куна: 
фігуркі, адна пад адной, напаўаголеныя, стройныя, у роз- 
ных позах, з дзідамі і мячамі, з дарункамі і трызубцам. На- 
версе было напісана буйна «пантэон», а крыху ніжэй дроб- 
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нымі літарамі «антычных багоў (паводле Т. С. Традзьяко- 
ва)». Вітаем, Міхаіл, мы вас чакалі...

Цябе здзівіла мая напалоханасць, мая раптоўная ідэя 
вяртацца ў Маскву... Але з’ехаць мы не маглі, бо апошняя 
электрычка ад нас збегла, і заставалася толькі адмыкаць 
брамку, сарваўшы пантэон, і гатаваць нейкую вячэру. А я 
стаяў, чакаючы пачуць гук машыны, хрып рацыі альбо ней- 
кі намёк на тое, як яны нас вылічылі. Зрэшты, я трымаў 
сябеўруках, бо тутэйшая «садовая», «сонечная», «чарэшне- 
вая» атмасфера да гэтага заахвочвала.

Можа, ты памятаеш, як мы бавілі рэшту вечара і амаль 
усю ноч? Я прыдумаў цікавую гульню: разбіваць прадме- 
ты, якія былі ў нас з сабой. Табе вельмі спадабалася, і ты 
яе горача падтрымала. Я адшукаў камень і, седзячы на бе- 
тонных прыступках, распляскваў ім усё, што выцягвалі я 
з штаноў і курткі, а ты з сумачкі. I хоць нас дапякалі кама- 
ры, мы са шчырай цікаўнасцю глядзелі, з чаго зробленая 
кожная дробязь, якую мы цягаем з сабой. Капейчына? 
Ха! За ка! пей! чы! най! Манеты распляскваліся неахвотна, 
даводзілася ставіць на рабрыну, некаторыя я прасіў ця- 
бе распільваць лобзікам (ты яго называла «абрэзам»), Ты 
спачатку здзівілася: маўляў, навошта. Але я так скрывіўся, 
што ты сама зразумела: калі робіш штосьці бязглуздае, са- 
мае прыкольнае менавіта ў тым, каб не задаваць сабе ані- 
якіх пытанняў! Мы раструшчылі бірульку сігналізацыі ад 
«разенбаўма», якую я працягваў насіць на звязцы ключоў, і 
мікрасхемы ўсярэдзіне мне абсалютна не спадабаліся, таму 
я стукаў па іх каменем, ажно пакуль не ператварыўу пласт- 
масавую муку. Я павыразаў і расплюшчыў усе металічныя 
ўстаўкі майго гаманца, а пасля гэтага ўзяўся за тваю су- 
мачку. I калі ты запратэставала супраць экзекуцыі нейкай 
рэчы, я прапанаваў рабіць гэта па чарзе: спачатку штосьці 
дарагое мне, а потым табе. Я ўскрываў, надразаў, раскуроч- 
ваў і нават свідраваў. I ты ўжо разумела правілы гульні: што 
суцэльная паверхня — «добра», а як нейкая поласць — усё, 
дзе мой хворы на манію пераследу мозг мог западозрыць 
мікрасхему, — «дрэнна». I ты, падыгрываючы, ускрыквала 
«дрэнна!», калі знаходзіла пад успоратай падшэўкай сваёй 
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курткі металічныя заклёпкі, не бачныя звонку, а я разбіваў 
іх у спадзеве знішчыць «жучкі». Гэта ўсё нагадвала развіц- 
цёвую гульню ў вар’ятні — але ж наколькі мы былі блізкія 
тады! Як хутка ты адчула мяне! Па-свойму, але адчула!

На досвітку, калі ўся вопратка была вытрушчаная, усе 
металічныя прадметы, уключна з ключамі ад кватэраў 
(апроч ключа Сашы, бо яны не маглі паспець схаваць туды 
«жучок»), расплясканыя, распілаваныя і закапаныя, мы 
вярталіся ў Маскву, і ты шкадавала, што нашыя ўцёкі бы- 
лі такія нядоўгія. Перш чым сесці ў электрычку, я склаў ар- 
куш з пантэонам у самалёцік і запусціў яго. Набраўшы вы- 
шыню, ён праляцеў ад сілы два метры, торкнуўся аб павет- 
ра і пікіраваўу дзікую маліну.

Трэцюю спробу я абдумаў усебакова. Я разумеў, што на- 
блізіўся да небяспечных межаў, калі рызыкую быць пака- 
раным. У рэшце рэшт, нават калі табе паведамляюць, што 
ўцякаць не мае сэнсу, а ўсё адно намагаешся збегчы, ад- 
нойчы надыходзіць момант, калі захочацца падкрэсліць 
тую бессэнсоўнасць адрываннем ног. Заставалася 36 гадзін 
ад часу, падоранага нам на развітанне. Але на гэты раз я 
прыняў рашэнне не браць цябе з сабой. Імаверна, менавіта 
ў тым, што мы спрабавалі ўцячы разам, і хаваўся нейкі не- 
спасцігальны дэфект планавання, што дазваляў яго лёгка 
раскусіць.

Можа, ты памятаеш, як я папярэдзіў, што паеду з Маск- 
вы — мо заўтра, а мо праз тыдзень? Гэта на выпадак, калі 
яны кантралявалі якую-небудзь з тваіх сябровак, з якой ты 
падрабязна ўсім дзялілася. Я сказаў, што як паеду, дам табе 
знак, як мяне адшукаць, — штосьці зразумелае выключна 
нам дваім. Ты кіўнула, але слухала не дужа ўважліва, бо зай- 
малася разгадкай таямніцы: чаму верхні слой латэ-макіята 
трымаецца на паверхні, як ні перамешвай, а ніжні, пад ка- 
вавай праслойкай, знікае і з’яўляеццатолькі праз некалькі 
хвілін.

Я распавяду табе, што рабіў пасля. Ты яшчэ разглядала, 
як зіхацяць дыяменты цукру ў пене макіята, а я ўскочыў у 
тралейбус і з усімі магчымымі мерамі перасцярогі рушыў 
да аэрапорта. Тэлефонам я ў тыя дні не карыстаўся, кіроў-
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цу адпусціў яшчэ ранкам, а «жучкоў» пасля нашай гульні не 
мусіла заставацца ні ў цябе, ні ў мяне. Я рабіў стаўку на ім- 
клівасць дзеянняў — магчыма, калі ўцякаць хутка, яны па- 
просту не паспеюць. Нават сама мэта маёй паездкі, не агу- 
чаная ні табе і нікому, існавала толькі ў маёй галаве. I вось 
я прадзіраўся да «Шарамеццева», пазбягаючы месцаў з ка- 
мерамі назірання, адмовіўшыся нават ад таксоўкі, бо і вы- 
падковы бамбіла мог быць іх чалавекам. Таму — маршрут- 
камі, сярод студэнтаў і мамаў з дзеткамі, між гарэлым пахам 
бензіну і рускім шансонам. Каб аніводная мая перасадка 
не дазваляла сцяміць, куды я накіроўваюся. Дабраўшыся 
да «Шарамеццева», я забягу ў залу рэгістрацыі на рэйсы, 
неадкладна куплю білет на бліжэйшы вылет і неўзабаве 
буду ўжо ў паветры. Ці здолееце вы нагнаць мяне так хут- 
ка? Ну, паспрабуйце! А за межамі краіны я адшукаю спосаб 
бяспечна выцягнуць да сябе Волю. Баця так хоча, каб мы 
рассталіся? Дык, калі ласка, вось мы расстаёмся, я некуды 
тэрміновалячу, адзін, без яе!

Калі дабраўся да «Шарамеццева», я забег у залу рэгі- 
страцыі — але не, так нельга, не варта прыцягваць увагу, і 
я перайшоў на хуткі нервовы крок, як ходзіць тры чвэрці 
дарослага насельніцтва Масквы. Сутаргавая паходка неў- 
ротыкаў, робатаў, якія адказваюць за жыццядзейнасць ме- 
гаполіса. Два мянты, нудзячыся, сканавалі позіркамі ўсіх, 
хто ўваходзіць у аэрапорт. Чамусьці, мінаючы іх, я падумаў, 
што зараз мяне спыняць, бо ў кожнага мянта і ў кожнага ча- 
лавека ў форме, ад пажарніка і да вагонаважатага, маецца 
мой фотаздымак, і ўсе яны аб’яднаныя мэтай не выпусціць 
мяне, зламаць, вымусіць адмовіцца ад цябе. Але гэтыя двое 
прыкмецілі сям’ю таджыкаў у натоўпе — навошта ім я, ка- 
лі побач людзі яўна без рэгістрацыі, жывыя грошы, пага- 
тоў такія даступныя, калі за некалькі крокаў ад неба можна 
ўзяць за каўнер і папрасіць прад’явіць «дакуменцікі», за- 
браўшы апошнюю даніну гэтаму самаму лепшаму і самаму 
жахліваму гораду на зямлі.

Я ішоў па гулкай залі паветранага вакзала. Аэрапорт — 
дужа зямное слова, якое азначае штодзённыя пералёты, 
будзёныя і нерамантычныя. А паветраны вакзал усё яшчэ 
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захоўвае нейкі цуд, быццам чароўны паравоз, разганяючы- 
ся, плаўна адрываецца ад рэек і з натужным свістам нясе 
цябе ад зямлі, пакідаючы ўнізе дрэвы, азёры, лецішчы... 
Я пакутаваў ад сполахаў дэжавю, замяшаных на страху, — 
цікава, чым займаўся за мяжою чалавек, які памёр у сусед- 
нім пакоі? Мо ён намагаўся ўцячы, як і я, але атрымаў кулю 
дзе-небудзь у Дэлі ад залётнага апостала Паўла, а пасля 
быў з клопатам сустрэты брацтвам, якое дбайна праводзі- 
ла яго ў лепшы свет? Мяне не пакідала пачуццё, што нават 
між беленькімі цацачнымі домікамі з рудой дахоўкай я ўсё 
адно напаткаю Бацю, Чупрыгу альбо кулю. Я глядзеў на ал- 
тар з раскладам палётаў, і мяне цікавілі толькі рэйсы, дзе 
смарагдам пераліваўся надпіс «check in» — «пасадка». Блі- 
жэйшым, праз 40 хвілін, быў рэйс у Берн, куды пасадка за- 
вяршалася праз 10 хвілін, але я не меў іпвейцарскай візы, 
а з шэнгенскай туды не пускаюць. Можна было б, вядома, 
прыляцеўшы туды, змяніць борт, але Берн — занадта ма- 
ленькі вузел, а я дужа прыкметная блыха, каб хавацца там, 
заблытваючы сляды. А вось наступны рэйс на Франкфурт 
мяне задавальняў: два тэрміналы, між якімі ходзіць цягнік, 
мільёны прозвішчаў, сотні рэйсаў — паспрабуйце вылі- 
чыць! Пераночыўшы там, я б выправіўся ў якую Мексіку, 
дзе ўладкаваўся б ва ўніверсітэт: семіётыкі зараз запатра- 
баваныя, мая англійская не ў самым горшым стане, а рэпу- 
тацыя нашага МЯЎ такая, што прарэктару можна прасіць 
пра пасаду дэкана нават у Бостане. Усё выдатна складваец- 
ца! За велізарнымі вокнамі аэрапорта, якія прапускаюць у 
памяшканне значна болып неба, чым любы зямны вакзал, 
гневам нябесным на мае ўцёкі збіралася навальніца. Хма- 
ра займала траціну небасхілу, і як бы не адмянілі мой рэйс 
праз яе.

Я рушыў да стойкі рэгістрацыі нямецкай кампаніі, што 
абслугоўвае рэйс на Франкфурт, і — не, не, няма багажу, ці 
можна купіць квіток? — карткай ці гатоўкай, усё ціп-топ, 
вось пашпарт. А хмара ў небе расла і расла, у памяшка- 
нні рабілася цёмна, і падавалася, што дождж будзе ліць 
папросту са столі. Бо гэта ж паветраны вакзал, і падчас ту- 
ману ён мусіць запаўняцца ліпкай прахалоднай вільгаццю, 
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а калі ідзе снег, стойкі рэгістрацыі мусяць абрастаць ледзя- 
шамі. Хлапчук у форменнай чырвонай камізэльцы пстры- 
каў па клавішах, уводзячы маё імя, і націснуў на return, каб 
увесці нанава, і твар у яго зрабіўся такі, быццам сапраўды са 
столі абрынуўся дождж, ён не мог паверыць вачам. Я чакаў 
суму і ўжо дастаў грашовы скрутачак, а ён усё ўводзіў мае 
дадзеныя зноўі зноў. I я спытаў:

— Штосьці не так... Роберт? — прачытаўя імя з залаціста- 
га бэйджыка. Якая файная карпаратыўная традыцыя — 
упрыгожваць грудзі чалавека шыльдачкай! Шыльда на 
дзвярах кабінета, шыльда на супрацоўніку, вось «Роберт», a 
вось «Асістэнт». А ці не паскардзіцца мне галоўнаму? Час жа 
ідзе.

А Роберт тым часам, танцуючы пальцамі па клавіятуры, 
пачаў час ад часу пазіраць на мяне, нібы правароніў самога 
Усаму бін Ладэна. I яшчэ раз увёў імя-прозвішча і — зірнуў; 
прыклаў пашпарт да сканера і — глянуў; нецярплівае сту- 
канне клавішамі, клікі мышкай і — пагляд на мяне. Нарэ- 
шце, паціснуўшы плячыма, пакорліва, як гэта робіць кар- 
паратыўны воін, што выконвае загад, якім бы дурным яго 
ні лічыў, працягнуў мне пашпарт і не сказаў, а прачытаў з 
экрана:

—А навошта вам у Франкфурт, Міхаіл Аляксеевіч?
I дэманстратыўна адвярнуўся, чакаючы наступнага клі- 

ента, паказваючы, што размова завершаная, што я магу іс- 
ці назад у Маскву, што ў неба ён мяне не пусціць, што мексі- 
канскія зікураты як-небудзь пражывуць без семіятычнай 
дэканструкцыі.

Я, калі рассеялася навальнічнае зацямненне перад ва- 
чыма, яшчэ спрабаваўштосьці... Яшчэ прамармытаў:

—Што гэта значыць, Роберт?
А ён, задаволены маёй траваеднай рэакцыяй, паўтарыў 

ужо болып упэўнена:
— Навошта вам ляцець у Франкфурт, — і зірнуўшы на 

экран: — Міхаіл Аляксеевіч?
Я выцягнуў шыю і кінуў позірк пад стойку, дзе была яго- 

ная шпаргалка, экран камп’ютара, і пабачыўпад фірмовым 
лагатыпам яго кампаніі інструкцыю — спачатку па-ангель- 
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ску «bearer of such passport», «should be replied», a далей ужо 
прачытаны ім тэкст: «Навошта вам ляцець у (name of the city 
\ flight), Міхаіл Аляксеевіч?».

— Наступны, — прапаноўваў ён мажной даме, якая ста- 
яла за мной, і на яго твары, парослым залацістым пухам, 
была нейкая хітрынка. Ён не адчуваў жаху здзейсненага, 
думаў, што бярэ ўдзел у нейкім розыгрышы, у нейкай кар- 
паратыўнай праверцы, і вось даў рады, зрабіў усё паводле 
інструкцыі. А дама, атрымаўшы ад яго санкцыю выціскаць 
мяне ад стойкі, папросту напаўзала на мяне разам з усімі 
сваімі торбамі, парфумай, вуснамі і грудзьмі, таму трэбы бы- 
ло сыходзіць. Хоць слова «пантэон» і не прагучала, але я ўжо 
зразумеў, што тое ж будзе і ў астатніх кампаніях уключна з 
«Аэрафлотам», і ў мяне не атрымаецца адляцець ні сёння, ні 
заўтра—ніколі, не атрымаўшы дазвол Баці.

Калі я выйшаў з будынка пад пахмурае неба, мне на- 
сустрач выступіў апрануты ў чорнае хлопец спартовага 
целаскладу і з тварам забойцы, на якім як бы не існавала 
расліннасці альбо яна была вытручаная нейкім выпра- 
меньваннем ці хіміяй. Палохалі нават не столькі яго вочы, 
у якіх булькатала такое The Prodigy, што я міжволі ўскінуў 
рукі дагары, а падбароддзе і вострыя звярыныя вушы. Без 
сумневу ўзброены, ён наблізіўся да мяне і схапіў за руку 
крыху вышэй за локаць, і я, узмоклы, з уздыбленай на спіне 
поўсцю, ускрыкнуў, але не пагрозліва, а жаласна:

— Рукі! Рукі! Я сам пайду! Куды скажаце! — і пасля, ужо 
абсалютна лішняе, спалоханае: — Я ўсё зразумеў, не меў ра- 
цыі! Усё зразумеў!

I ён канваіраваў мяне, знаходзячыся на паўкрока злева і 
ззаду ад пляча, нібы бог смерці альбо сама смерць, да эста- 
кады, дзе была забароненая паркоўка, таму стаялі толькі 
таксоўкі, міліцэйскія машыны і «хуткая дапамога». I я вы- 
рашыў, што правільна я не сядаў да таксістаў, бо сярод іх 
шмат Бацевых людзей, і мы паедзем з адным з іх. Але хло- 
пец павёў мяне наўпрост да «хуткай» і адчыніў яе дзверы. 
Усярэдзіне сапраўды была карэта хуткай дапамогі — са ску- 
раной канапай, лаканічным бела-залацістым інтэр’ерам, 
плазменным тэлевізарам і стэрэасістэмай, з якой гучала 
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фартэпіянная саната Даменіка Скарлаці. На раскошнай іта- 
льянскай канапе, апрануты пад Дракулу, у жалобным чор- 
ным касцюме з белай кашуляй з каўняром-стойкай, напаў- 
ляжаў Баця. Я з палёгкай уздыхнуў, пабачыўшы яго, бо ча- 
мусьці падумалася, што мяне вядуць забіваць без усялякіх 
размоваў. Хлапец запіхнуў мяне ў машыну, паставіў на ка- 
лені перад Бацем, а сам побач сеў на кукішкі, па-турэмнаму.

Баця грэбліва скрывіўся і вачыма загадаў яму сыходзіць, 
прашыпеўшы «садзюга». Зараз, згадваючы гэта, я пера- 
кананы, што ўсё было разыграна па нотах, і фокус з маім 
кленчаннем прыдумаў сам стары, каб напалохаць мяне і 
паказаць іншы бок пантэона, у параўнанні з якім нават Чу- 
прыга — Дзед Мароз з рэкламы «Кока-колы». Хлопец ад- 
разу выскачыў з «хуткай», а стары паказаў мне на зэдлік па 
правую руку ад сябе і зрабіў выбачальны жэст — маўляў, то 
апрычнік перастараўся. Я адмахнуўся, маўляў дробязі — 
але ногі калаціліся так, што туфлі падскоквалі на падлозе. 
Застануся жывы. Пакінуць жыць.

«Хуткая» рванула наперад, уключыўшы сірэну для по- 
страху, і я падумаў, які хітры спосаб яны вынайшлі, каб, 
не прыцягваючы ўвагу (каму запомніцца «хуткая» ля 
пад’езда?), карыстацца ўсімі перавагамі сіняга прабліско- 
вага сігналу. Баця разглядаў мяне вачыма адной са сваіх ма- 
сак: з замілаваннем маразматыка, які ледзь не цалавацца 
зараз палезе. Але неўзабаве зрабіўся сур’ёзны і загаварыў:

— Псіхааналіз Зігмунда Фрэйда вылучае ў суб’екце склад- 
нікі «я», «яно» і «звыш-я». «Яно», паводле Фрэйда, псіхіч- 
ная субстанцыя, напоўненая стыхійнымі жаданнямі, без- 
разважнай энергіяй. «Звыш-я» — рацыянальны склад- 
нік, наглядчык за распусным «яно». Тлумачачы сутнасць 
узаемаадносінаў між «яно» і «звыш-я» ў «Трыццаць першай 
лекцыі», Фрэйд прыводзіць метафару каня і вершніка, дзе 
конь — «яно», вершнік — «звыш-я». Без неўтаймаванай 
сілы каня не было б энергіі для руху. Але толькі «звыш-я» 
можа ўтаймаваць гэтую энергію і скіраваць яе ў патрэбнае 
рэчышча, — Баця зрабіў сваю фірмовую паўзу, як лектар, 
які прапануе выказваць пярэчанні тады, калі ведае, што ні- 
якіх пярэчанняў быць не можа — з прычыны бясспрэчна- 
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сці сказанага.—Я пашырыў бы бачанне Фрэйда, сказаўшы, 
што «яно» і «звыш-я», Міхаіл, ёсць у любых суб’ектаў, а не 
выключна ў людзей. Я распаўсюдзіў бы структуру псіхічна- 
га апарату Фрэйда і на палітычныя сістэмы, на гарады, на 
цэлыя краіны.

Ізноў паўза. I ўжо з інтанацыяй мудраца, а не вучонага:
— Недарэчна думаць, што гэтым усім, — ён паказаў за ак- 

но, дзе нашу «хуткую» намагалася дагнаць Масква, — кіру- 
юць пастаўленыя пудзелі і хамкі, якія ведаюць Мішэля Фу- 
ко з Пялевіна. Што ўсё напраўду акрэсліваецца гламурам і 
дыскурсам. Ну, глупства ж! Мусіць жа быць нейкая аснова, 
што ўпарадкоўвае гэты хаос пантоў і гламуру, брыльянтаў і 
футра?

Я паціснуў плячыма. Мне падумалася, што з гэтай зада- 
чай даюць рады пабачаныя мной у аэрапорце «арлы», a 
таксама аналагічныя службы, і нават не столькі яны самі, 
колькі іх жаданне забраць грошы ва ўсіх, хто імі валодае. 
Чым сабе не падмурак, каб арганізаваць хаос? Але Баця меў 
свой адказ:

— Мы, Міхаіл, «звыш-я» гэтага горада. Мы — яго вершні- 
кі. Без нас тутэйшае «яно» даўно паімчалася б куды-небудзь 
да абрыву і скочыла ў бездань. Мы выкарыстоўваем гэтую 
энергію, імкненне жэрці, піць, танчыць і трахацца, каб гэ- 
ты горад працягваў існаваць і працягвалі існаваць іншыя 
мільёны квадратных кіламетраў за гэтым горадам. Але я 
пачаў размову не праз боязь, што ў цябе ўсё-ткі атрымаец- 
ца ўцячы, — ён зноў змяніў інтанацыю, быў строгі і засму- 
чаны. Я адзначыў, што гэты пераход на «ты» ён скарыстаў 
адмыслова, каб падкрэсліць: паважаць ці не паважаць мя- 
не, шанаваць ці баяцца будуць толькі ў той ступені, у якой я 
заслугоўваю, а ён пажадае. I вось зараз я заслугоўваўтолькі 
«ты». — He, я, напрыклад, гэтага не баюся, хоць некаторыя 
ўжо злуюць на цябе, — і мне чамусьці ўявіўся Чупрыга, які 
радаваўся майму ландо, Чупрыга, які ездзіў на таксоўцы...

—Дык вось, я пачаў гэтую размову, каб ты сам баяўся, 
што ў цябе неяк здуру атрымаецца ўцячы. Ці мала што. Ча- 
сам бываюць выпадковасці, разумееш, — Баця ўсміхнуўся, 
паказваючы ўсю неверагоднасць такой сітуацыі. — Дык 
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вось, я хацеў растлумачыць, што будзе ў выпадку, калі ты 
ўцячэш. Мы не будзем цябе шукаць, Міхаіл. Цябе будзе шу- 
каць дзяржава. Федэральны вышук з паметкай «с», якую 
даюць толькі ў надзвычайных выпадках і распараджэннем 
чалавека, якогаты бачыўтолькі патэлевізары, ая рэкамен- 
даваў яго на пасаду, якую ён займае зараз, як і на папярэд- 
нюю, і наогул — выгадаваў з такога, як ты, пляшывага гу- 
манітарыя. Федэральны вышук, Міша. Мы спусцім на цябе 
сабак.

— I як, на падставе чаго мяне будуць шукаць? — інтана- 
цыяй я паказаў, што цікаўлюся тэарэтычна.

— «Так. Так. He. Так». Табе знаёмая гэтая формула, а? — ён 
хітра прымружыў вочы. — Людзей, якія яе вымавяць у су- 
дзе, у нас больш чым дастаткова. Групавое забойства. Sa- 
Max на міліцыянта. Усё, за што сёння ў законе прадугле- 
джана пажыццёвае, а фармулёўка артыкула дастаткова 
дзікая, каб не важдацца з табой падчас затрымання. Мы, як 
«звыш-я» гэтага горада, пераканаем яго ўтрапёную душу, 
што цябе трэба знайсці і знішчыць. Таму не варта, Міша.

За акном грымнула і палілося так, быццам на дах абры- 
нулася цэлая тона вады. Я кіўнуў. Думаў я пра цябе — ён ні 
слова не сказаў пра тое, што яны могуць зрабіць з табой.

— Я ўсё зразумеў. Я зразумеў. Я болып не буду. Даю слова.
— Ну вось, старэйшая група ў дзіцячым садку пачала- 

ся, — ён націснуў на нейкую кнопку, і «хуткая» кінулася да 
абочыны. — Усе прамоўленае тычылася, калі хочаш, твай- 
го «звыш-я», каб усё рацыянальнае ў тваёй істоце думала і 
спыняла ў наступны раз. Тэрмін выканання майго даручэн- 
ня мінае праз суткі, спадар прарэктар.

— Я ўсё зразумеў... Я выканаю...
— Ды добра, ідзі. Больш не дурэй, — Баця маразматычна 

ўсміхнуўся і схапіў мяне за руку, прыцягнуў да сябе і сапраў- 
ды хацеў пацалаваць, і я падставіў шыю пад яго слінявы па- 
цалунак, абы не трапіў у шчаку, таму ён закапаўся ў шыю і 
паляпаўпа плячы.

Пакідаючы «хуткую», я кіўнуў на развітанне і трапіў у Ba- 
fly— пад нагамі і над галавой. Машына, ад’ехаўшы, абдала мя- 
не паўнавартаснай хваляй бруднай вады, заліўшы па калені.
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Ад’ехала, везучы гэтага«звыш-я-чалавека», якіўяўляўсябе не 
проста сумленнем нацыі, а яе галоўным і адзіным мазгавым 
цэнтрам. Дождж лупіў па спіне так, што здавалася, пінжак і 
кашуля раз’едуцца, нібы мокрая папера. Я ўзняў твар, адчува- 
ючы на сабе вільготныя шчупальцы дажджу з пахам асфальту 
і гнілаты, адчуваючы, як ён груба распараджаецца маімі вала- 
самі, залазіць за каўнер, як робіць мяне сабой. Вада змывала 
страх смерці і веру ў нашыя ўцёкі, змывала мітусню і панічнае 
жаданне бегчы, цягнучы цябе за сабой. Дождж змываў твае 
ранішнія пацалункі і нядаўнюю Бацеву сліну, халодны пот і 
жуду. Дождж насычаў сілай і дзёрзкасцю, нашэптваючы план. 
Такія ўзнікаюць толькі праз безвыходнасць.
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Глава чатырнаццатая, 
уякойя планую рэвалюцыю

К
алі трапляеш пад залеву, толькі ў першыя хвіліны 
спрабуеш выратаваць вопратку і абутак. Потым, калі 
наскрозь прамакаюць шкарпэткі, калі вільгаць да- 
біраецца да бялізны, калі, адкрыўшы торбу, выплюхваеш 

ваду, — шукаць ратунку ад яе ўжо не мае сэнсу. Робіцца ўсё 
роўна: больш, чым цяпер, ужо не намокнеш. Мой план быў 
падобны: найгоршае ў маім жыцці ўжо адбылося. Я падпа- 
радкаваўся ім, вырашыўшы звесці рахункі з табой. Каб гэта 
не зрабілі яны, бо ўнас адрозныя разуменні гэтыхпаняткаў.

Жыццё без цябе, чалавека, якім я вымяраў свае поспехі 
(як бы ты ні палохалася іх атрыбутаў), падавалася мне на- 
столькі ні з чым не супастаўным, што няясна было, чаго ба- 
яцца і ці варта баяцца ўвогуле. Памятаеш наш зялёны будзі- 
льнік, які мы наводзілі толькі тады, калі дакладна хацелі 
прачнуцца? Будзільнік, які звінеўтак, што суседзі пачыналі 
грукаць у сцены? Будзільнік, які спяшаўся на 10 хвілін — 
роўна столькі, колькі трэба, каб памыцца і пачысціць зубы? 
Заводу ў ім хапала на трыццаць шэсць гадзін. А зрэшты, да- 
рма я так падрабязна пра яго: будзільнік знік разам з табой 
і, магчыма, стаіць зараз побач з ложкам, дзе ты чытаеш гэ- 
тую кнігу (мне чамусьці здаецца, што чытаеш ты лежачы 
на жываце, паклаўшы падбароддзе ў далоні, боўтаючы на- 
гамі, сагнутымі ў каленах, а пяткі маячаць над спінай). Дык 
вось, уяві гэты будзільнік у космасе, на ўскрайку сусвету, 
дзе пра нашу галактыку ніхто ні халеры не чуў. Там, дзе ня- 
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ма ні нашыхуяўленняў пра час і прастору, няма ні гадзін, ні 
сутак. Дзе няма каго будзіць і няма каму пакідаць 10 хвілін, 
каб памыцца. Дзе ёсць толькі вакуум і яркае святло якой- 
небудзь неназванай суперновай. Вось такой чужой, дурной, 
несупастаўнай з’явай уяўляў я сябе, думаючы пра жыццё 
без цябе. Таму я мог рызыкаваць, бо пасля нашага расста- 
ння ты будзеш мець не болып дачынення да мяне, чым 
святло зорак да будзільніка ў вакууме. Такім чынам, склада- 
ючы нават самыя рызыкоўныя планы, я не мог нашкодзіць 
табе, толькі сабе. Але хто мог бы адказаць на пытанне, што 
такое «сабе» і дзе яго шукаць у пустой шматпакаёвай кват- 
эры душы? Што маглі зрабіць болып за тое, чым ужо зрабі- 
лі? Забіць? Але смерць уяўлялася яркім каляровым выбліс- 
кам, накшталт ліхтароў Ізмайлава, якія я бачу з балкона 
па начах, — я столькі разоў перажываў страх смерці, што 
яна перастала палохаць, зрабілася падзеяй, якая застава- 
лася канстатацыяй, з’явай, што пазбавіла сэнсу сама сябе. 
Я ішоў, і ў галаве склейваўся, дэталь да дэталі, неверагодны, 
як сполах маланкі, і гулкі, як грымоты, план. Але спачатку 
мы мусілі расстацца.

Неабходна было расстацца. Патрабавалася сказаць табе, 
што мы больш не разам. Сказаць так, каб ты паверыла. Каб 
распавяла ўсім — каб і бармен, і швейцар, і выпадковы на- 
веднік з рысамі Чупрыгі ў тваім рэстаране — каб усе бачылі, 
што ты вольная — ад мяне. Што я выканаў загад Баці. I што 
ты не адказваеш за мае ўчынкі. I ў выпадку, калі я правалю- 
ся, каб каралі аднаго мяне.

Мы ляжалі побач у кватэры, якую ты пагаджалася на- 
зываць домам, на чацвёртым пяціпавярховіка, і я скідваў 
твае пальцы, якімі ты насяляла мае валасы, і кусаўся (мы 
інсцэнавалі бойку нейкіх жывёлаў), а за акном гучна кар- 
калі вароны і гімнам Гендэля біла сонца. Я думаў: як гэта, як 
наагул гэта магчыма? I адказваў сабе: трэба пачаць, напры- 
клад, так: «Гэта толькі на пару дзён». Або: «Я знікаю, знікаю 
незваротна, але праз пару дзён я ўваскрэсну». I перад гэтым 
трэба будзе адабраць твае пальцы ад твару, стрэсці з сябе, 
як крошкі, — без гэтага не прамовіцца, без гэтага мы засмя- 
ёмся. А часу — лічаныя гадзіны, а ўцячы мы не здолелі, Ta- 
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му адзінае выратаванне — мой план, які пачынаецца з таго, 
што я пераконваю цябе ў расстанні.

I самае простаеўім—найбольш складана! Цівыканальна 
тады тое, што насамрэч складана? Я сеў, зрабіўся сур’ёзны, і 
прамовіў: «Воля...» — але мы абое засмяяліся. Ты смяялася 
доўга, а я — да слёз. Пасля я выцер вочы і сказаў, што хачу 
запрасіць цябе ў Starbucks на Арбаце на размову. I што раз- 
мова настолькі сур’ёзная, што я не хацеў бы ладзіць яе тут. 
Ты запляскалаўладкі іўскрыкнула: «Ён зробіць мне прапа- 
нову!» і пабегла збірацца.

Мы ехалі ў цэнтр, ты ласцілася, а я адварочваўся, каб не 
паказваць твар, і такімі былі нашы апошнія хвіліны разам. 
Ты трэсла мяне за руку, шчыпала за бок і давала лёгкага 
выспятку, заклікаючы, каб «не баяўся», што ты «дапамо- 
жаш», што, калі я спалохаюся, ты зробіш сабе прапанову 
сама... Цяпер ты ведаеш, якой іроніяй над сітуацыяй было 
гэтаўсё.

Потым было прыглушанае святло кавярні, дзе ты з хрус- 
там пранізвала трубачкай пластыкавы кантэйнер з халод- 
най карамельнай кавай, дзяўчына за стойкай разлютава- 
на лупіла чымсьці цяжкім па прылаўку, ці то выбіваючы 
кававы жмых, ці то ўзбіваючы кактэйль. Побач з намі за 
маленечкім столікам сядзеў хлопец з ненатуральна ружо- 
вым для Масквы тварам і выціскаў на пацёртай клавіяту- 
ры свайго MacBook пацёртыя сл овы: «want to hold you tight», 
«this city seems so lonely without you», «I miss you so much», — 
быццам нейкае пачуццё можна перадаць гэтымі словамі. 
Ён махаў велізарнымі саламянымі вейкамі, і кожная ба- 
нальнасць нараджалася ў яго з цяжкасцю, як быццам ён пі- 
саў «Рамэа і Джульету»: «miss your smell, miss your skin, miss 
your hands on my shoulders, when I fell asleep». Якая-небудзь 
Рэбека з Джэрсі прачнецца раніцай, калі на нашым паў- 
шар’і будзе глухая ноч, і ўмыецца слязьмі, чытаючы гэтыя 
«miss’bi» — для яе словы хлопца ажывуць, будуць пульса- 
ваць не сваім літаральным сэнсам, а паўтонамі, з якімі ў ан- 
глійскай мове вельмі слаба.

Кожная мова кахання існуе толькі для дваіх, адзін гаво- 
рыць па-сапраўднаму, укладваючы болып пачуцця, чым 

234



можа змясціць слова «miss», другі раскрывае гэты «miss», 
як какосавы арэх, выпівае сок і выядае мякаць — чым не 
тэорыя камунікацыі паводле Рамана Якабсона (зноў я за 
сваё)? Мне здаецца, нешта было не так з нашымі словамі. 
Як быццам я захлынаўся сэнсамі, і «какосавага малака» 
было зашмат, каб змясціць яго ў шкарлупіну слова. Трэба 
было паведаміць табе ўсё невербальна: узяўшы за руку, за- 
зірнуўшы ў вочы, неяк так. Але сітуацыя вымагала словаў, і 
ты патрабавала іх таксама. Ты біла мяне па назе пад столі- 
кам так, што кава ў стаканчыках хадзіла ходырам, і шыпе- 
ла: «Ну? Ну!»

I загучала песня Bjork — табе яна падабаецца, а мне па- 
даецца залішне хаатычнай. I спачатку быў доўгі пройгрыш 
на клавесіне, потым загучалі трубы, і нарэшце яна пачала 
спяваць — жаласна і разгублена, і зноў гэтае слова: «I miss 
you. But I have not met you yet».

I я назваў цябе сапраўдным імем (ты ўсміхалася). Я ска- 
заў, што абставіны складаюцца так, што нам трэба перас- 
таць сустракацца (ты працягвалаўсміхацца). Я сказаў, што 
мы не будзем больш тэлефанаваць адно адному, не будзем 
пісаць і не будзем шукаць адно аднога (ты ўсё гэтак жа шы- 
рока ўсміхалася, відаць, у спадзеве, што пасля дзіўнага жа- 
ртоўнага ўступу я сапраўды зраблю табе прапанову). I што 
неўзабаве я з табой звяжуся. А расстацца нам трэба дзеля 
нас жа (твая ўсмешка не змяніла ні форму, ні шырыню, але 
як быццам згасла знутры).

Я гэта згадваю так падрабязна, бо перакананы, што пачу- 
ла ты ўсё зусім не так. Адзін француз лічыў, што сэнсаўтва- 
рэннем у тэксце займаецца не аўтар, ролю якога ён наогул 
скасаваў, а той, хто ўспрымае тэкст. Успрымала ты мае сло- 
вы інакш. Як-небудзь накшталт: «Воля, я хацеў зрабіць табе 
сур’ёзную прапанову. Абставіны складаюцца такім чынам, 
што нам трэба перастаць сустракацца і пачаць жыць як 
муж і жонка. Мы не будзем болып тэлефанаваць, не будзем 
пісаць, не будзем шукаць адно аднога з той прычыны, што 
будзем увесь час разам. Праз некалькі дзён мы з табой пой- 
дзем выбіраць пярсцёнкі, а пакуль я мушу сказаць, што я 
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пажартаваў, усё хлусня, я ад цябе сыходжу і так трэба дзеля 
нас саміхжа».

Ты сядзела поруч з усмешкай, у якой выключылі асвят- 
ленне, і працягвала біць мяне па назе — з тым жа рытмам, 
як бывае, калі сэрца яшчэ б’ецца, а мозг памёр, — і вось цяг- 
ліцы сэрца працягваюць скарачацца, але ўжо без намёку 
на нейкі сэнс. Зараз я разумею, што трэба было напісаць 
што-небудзь кароткае, што адначасова і абвяшчае канец, і 
пакідае надзею. Што-небудзь, што б ты магла перачытваць, 
пакуль я рэалізоўваю план. А зрэшты, якой ж скацінай яны 
мяне зрабілі, што я вось так спакойна разважаю пра тое, як 
менавіта трэба было цябе адштурхнуць ад сябе! Ці не было 
ператварэнне мяне ў нячулага вырадка часткай плану Ба- 
ці, які ён паспяхова рэалізаваў? Ці не было наша развітанне 
развітаннем з маёй чалавечнасцю?

Ты працягвала ўсміхацца, хоць у вачах ужо налілося, 
перапоўнілася і пацякло — і трэба было сыходзіць, і я па- 
цягнуўся, каб узяць тую статую, у якую ты ператварылася, 
пад крыло, адагрэць, шапнуць што-небудзь, — але зразу- 
меў, што калі абдыму, болып не адпушчу, і мы застанёмся 
сядзець тут, пакуль не прыйдзе які-небудзь мужчына ў 
чорным з упартым тварам і не застрэліць нас абаіх. I я пад- 
няўся і навіс над табой, спрабуючы зірнуць у вочы і сказаць 
што-небудзь сваімі вачыма, але ты плакала — так немудра- 
геліста і так горка, на поўную сілу, пачырванеўшы, змор- 
шчыўшыся грымасай пакрыўджанага немаўляці, і зараз 
было не да адценняў, суцяшаць цябе давялося б вельмі 
доўга, паслядоўна адмяняючы кожную са сказаных мной 
фраз, а права я на гэта не меў. Ты плакала так, як не мусіла 
б плакаць, бо я табе сказаў, што звяжуся з табой, бо мы рас- 
ставаліся не па-сапраўднаму! Ці былі гэтыя слёзы праз тое, 
што ты мяне не зразумела да канца, не адчула невымоўнае? 
Ці наадварот — праз тое, што адчула такое, чаго я сам яшчэ 
не ведаў і не разумеў? Зразумела, што расстаёмся не на не- 
калькі дзён, а назаўсёды, назаўжды?

Я пайшоў да стойкі, каб расплаціцца, і мулатка за пры- 
лаўкам з нянавісцю сказала, што мы за ўсё заплацілі, калі 
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замаўлялі каву (янабачылаўсю сцэну). I сапраўды, якжая 
забыў, сапраўды, я перадаваў ёй купюры, і яна ўсміхалася 
нам некалькі хвілін таму—такая пазітыўная пара, яна яго 
шчыпае за бок і просіць зрабіць прапанову... Я зрушыў 
сабой столікі, збіў крэсла, якое загарадзіла мне цябе, але 
перавярнуў яго і паставіў на месца, прыбраўшы гэтую 
перашкоду між намі, прыкмеціў вачыма выхад і ступіў за 
дзверы — бессэнсоўны, як будзільнік у бязважкасці. Азір- 
нуўшыся, я пабачыў, як скаланае цябе ад рыданняў (ты 
сядзела каля акна), і ўсё лавіў твой погляд, але ты адвяр- 
нулася, схаваўшыся глыбокаў сябе, адкуль чалавек плача, 
калі яго моцна пакрыўдзілі. Я пайшоў прэч, падбадзёрва- 
ючы сябе, што мой план патрэбны менавіта для таго, каб 
мы маглі быць разам, і мы неўзабаве зноў абдымемся, і я 
папрашу прабачэння за кожную выплаканую табой слязі- 
ну. А насустрач ішлі цынічныя, напаўаголеныя, даўгано- 
гія свавольніцы, гатовыя амаль на ўсё за паездку ў ландо 
і келіх шампанскага з аздобленага чорным гранітам міні- 
бара — і вось за тое, што я злучыў твае слёзы і іх ногі ў ад- 
ных думках, варта было дзякаваць праклятаму старому.

Перамагаючы жаданне ўсё адкласці — любое мару- 
джанне адцягвала момант нашага ўз’яднання, — я дастаў 
тэлефон і набраў нумар, з якога дасюль толькі атрымліваў 
даручэнні: «Нойдэ». Ішлі здзіўленыя маім нахабствам гудкі, 
ніхто не здымаў, нарэшце адказаў голас, відавочна мала- 
дзейшы і развязнейшы за Бацін:

—Алё!
— Вітанкі, — я змалпаваў яго манеру. — Мне патрэбны Ба- 

ця.
—Хераця,—падумаўшы, адрэагавалатрубка.—Табешто, 

не казалі сюды не тэлефанаваць?
— Перадайце Бацю, што я выканаў просьбу. Мне трэба з 

ім сустрэцца.
—А нічога табе болып не трэба? — я пазнаў голас: той са- 

мы Сяргей з капой сена замест валасоў, «апостал Пётр», за- 
хавальнік ключоў. I гэта адпавядала маім мэтам. Праверка 
атрымалася.
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— Слухай, ты... — я зрабіў паўзу. — Сябра, ты ведаеш, хто 
тэлефануе? Ці ты хочаш, каб Чупрыга растлумачыў? Кажу, 
мне з Бацем трэба сустрэцца.

— Баця сам вырашае, з кім сустракацца і калі, сябра, — 
абыякава адрэагавала трубка. — Калі спатрэбішся, ён цябе 
выкліча.

—Але перадай, што я шукаю сустрэчу.
— Чакай.
I я пайшоў чакаць у адзінае месца, якое мне магло дапа- 

магчы, — у бібліятэку. Смешна, праўда? Маёй сілай былі ве- 
ды, і вось, так, як герой амерыканскага баевіка перад апош- 
няй і рашучай бойкай ідзе ў качалку і месіць кулакамі бак- 
сёрскую грушу, я адправіўся ў храм ведаў, «пампаваць» не 
цягліцы, а мегабайты ведаў з фаліянтаў. Уважлівы біблія- 
тэкар ужо з назваў замоўленых кніг мусіўусё зразумець, але 
наўрад ці Баця пайшоў настолькі далёка, каб падазраваць 
пагрозутут, аменавітаўкнігахі была выбухоўка, якую я меў 
намер пад яго падкласці.

Я пачаў з самага агульнага. I варта рэкамендаваць усім 
падначаленым Бацю верным сабакам неадкладна змяш- 
чаць пад назіранне чалавека, які замаўляе ў чытальнай 
зале наступныя кніжкі. Ды ўсе адразу, ды менавіта ў такой 
канфігурацыі:

Афінагенаў. Звяржэнне цара Луцыя Прыска (579 г. 
дан.э.).

Дандамаеў М. Палітычная гісторыя Ахеменідскай дзяр- 
жавы.

Гай Гракх. Урыўкі.
Гай Святоній. Жыццё 12 цэзараў.
АмфітэатраўА. Звер з бездані (Нерон)
Кузьмін Ю. Да гісторыі бунту Аляксандра, сына Кратэра.
Іваноў Ю. Змова Каціліны.
Васільеў А. Гісторыя Візантыйскай імперыі.
Пікуль В. Гістарычныя мініяцюры. Пра звяржэнне Біро- 

на Мініхам.
Яроменка М. Дварцовыя перавароты ў Расіі ў XVIII ста- 

годдзі.
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Іваноў А. Кацярына II і Пётр III: гісторыя трагічнага кан- 
флікту.

Шлях да трона: Гісторыя дварцовага перавароту 28 чэр- 
веня 1762 года.

Змова супраць Паўла I. Гісторыя ў асобах.
Поснікаў С. Расійскі Гамлет (Пра забойства Паўла I).
Олар А. Палітычная гісторыя Французскай рэвалюцыі.
Фюрэ Ф. Спасціжэнне Французскай рэвалюцыі.
Тарасаў А. Неабходнасць Рабесп’ера.
Суханаў Н. Запіскі пра рэвалюцыю. Кніга першая. Са- 

кавіцкі пераварот 1917 года.
Салжаніцын А. Разважанні над лютаўскай рэвалюцыяй.
Блок А. Апошнія дні імператарскай улады.
Троцкі Л. Кастрычніцкая рэвалюцыя.
Логінаў В. Урокі Кастрычніка: погляд з XXI стагоддзя.
Вільегас С. Кароткая гісторыя рэвалюцыі ўЧылі (1973).
Боффа Д. Развал СССР (Раздзел XI — пра жнівеньскі 

путч).

Некаторым з кніг было паўтары тысячы гадоў, іх сучас- 
ныя вокладкі і белыя старонкі кантраставалі са змроч- 
най грунтоўнасцю стылю. Іншыя былі напісаныя летась, 
але апавядалі пра падзеі, для якіх не мелася зараз, у эпоху 
тэлебачання, адпаведнай мовы. I змоўшчыкі рэзалі Цэза- 
ра, тапілі Агрыпіну, душылі Паўла, урываліся ў Зімовы, a 
называлася ўсё гэта не «забойства», «разня», «здрада», a 
нафталінавымі нястрашнымі тэрмінамі, якія абазнача- 
юць нафталінавыя, нястрашныя смерці: «знежыўленне», 
«унясенне ў праскрыпцыйны спіс», «учынак у інтарэсах 
некага». I, як у генеалогіі з Новага запавету («Абрагам спа- 
радзіў Ісака, Ісак спарадзіў Якава, Якаў спарадзіў Юду і бра- 
тоў ягоных, Юда спарадзіў Фарэса і Зару ад Тамары, Фарэс 
спарадзіў Эсрома, Эсром спарадзіў Арама»), перада мной 
разгортвалася генеалогія ўлады, напісаная крывёю, і ад- 
паведны яе фрагмент мог выглядаць, напрыклад, так: «Ка- 
лігула зрынуў Ібера (37 г.), Клаўдзій зрынуў Калігулу (41 г.), 
Агрыпіна атруціла Клаўдзія і паставіла Нерона (54 г.), Галь- 
ба зрынуў Нерона (68 г.), Атон зрынуў Гальбу (69 г.), Вітэлій 
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зрынуў Атона (69 г.), Веспасіян зрынуў Вітэлія (69 г.)» — і 
кожнае новае валадаранне пачыналася аднолькава і за- 
канчвалася гэтак жа. Яны секлі адзін аднаму галовы, ад- 
чынялі дзверы палацаў для забойцаў, яны будавалі пакоі 
са столлю, якая абвальваецца, дзеля ўлады яны стралялі з 
«Аўроры». He, мяне цікавіла не прырода ўлады, не празмер- 
насці, не палюбоўнікі Кацярыны і не дзівацтвы Людовіка 
XIV, мяне цікавіла тэхналогія. Бо я сам збіраўся абрынуць 
столь на Бацю, а калі гэта не дапаможа — збудаваць ка- 
рабель, які развальваецца ў водах, а як не атрымаецца — 
проста перагрызці яму горл а.

Так-так, Воля, калі яны адабралі ў мяне цябе, я вырашыў 
здзейсніць рэвалюцыю. Я вырашыў зрынуць Бацю разам з 
яго апосталамі і ўзначаліць пантэон. Я чытаў і чытаў, і сы- 
ходзіў па сцяжынках тэкстаў усё глыбей у гісторыю. Я ве- 
даў, што сказаў Цэзар, калі яго першы раз ударылі мячом 
(знойдзена ў Плутарха), я ведаў, як крахтаў Павел, пакуль 
яго душылі... Галоўнае, мне рабілася болыл зразумела, 
што папярэднічае гэтаму ўсяму. Я меў намер знішчыць ве- 
лізарную арганізацыю, ні колькасці якой, ні сапраўднай 
магутнасці я не ведаў. Як і любы з яе сябраў, я бачыў толькі 
вяршыню айсберга, гатовую схавацца пад ваду пры любой 
пагрозе. Я не ведаў, дзе знаходзіцца Зімовы палац, бо яго як 
такога і не было. Баця падстрахаваўся ад любога сімваліч- 
нага жэсту, які б азначаўпрыход новай брыгады кіраўнікоў 
у бесказырках і матросках, абкручаных кулямётнымі стуж- 
камі. Штурм Бастыліі тут не зладзіш. Акрамя таго, я быў 
абмежаваны ў грашах і не меў нямецкага золата, якое даз- 
воліла Леніну ўзброіць сваіх тэрарыстаў. Я зразумеў, чаму 
Баця дапускае да размеркавання мільярдаў пантэона толь- 
кі абраных, у лік якіх я не трапіў. Грошы былі адным з ін- 
струментаў барацьбы: маючы сотню мільёнаў, я б падкупіў 
«апосталаў», а пасля і астатніх паслядоўнікаў. Але грошай я 
не меў, таму патрабавалася не маштабная вайна, а кропка- 
вы тэрор, арганізаваны выключна з дапамогай маіх ведаў, 
на маёй здольнасці пераконваць і маіх акторскіх талентах. 
У адзін з вечароў, праглядаючы аркушы, куды я выпісваў 
агульнае для ўсіх рэвалюцый, пераваротаў, змоваў і здрад, 
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стоячы на балконе, я давершыў у галаве план, які складаў- 
ся з чатырох простых пунктаў. Я думаў перанесці яго на па- 
перу, але скалануўся ад прыступу маніі пераследу і на ўся- 
лякі выпадак спаліў усё, нават зацемкі накшталт: «Арышт 
БіронаМініхам, у віну—тое, што прын. пад. ад імп-цы».

Ці думаў я пра цябе? «Думаў», мабыць, няправільны дзе- 
яслоў. Звычайна мы прагаворваем сабе ўласныя думкі, 
абіраем найболып увасабляльныя, ранжыруем іх паводле 
важнасці, абгортваем у нейкую граматыку і вымаўляем. 
Але ў мяне быў адваротны працэс: калі мае вусны самкну- 
ліся і я замоўк, не маючы магчымасці дзяліцца з табой 
тым, як пражыў дзень, хваля непрамоўленых словаў адка- 
цілася назад у мысленне, і там пачаліся віры і завіхрэнні. 
Тэлефон з амаль набраным нумарам пастаянна пацеўу да- 
лоні, трэба было толькі данабраць апошнія лічбы: тройку, 
сямёрку, туз, і націснуць на выклік, але — нельга, нельга.

У першыя суткі я думаў, як падаць табе знак. Прыходзілі 
ідэі званкоў з тэлефонаў-аўтаматаў (іх яшчэ можна знайсці 
ў Маскве), з маўчаннем у трубку. Ці раптоўным Разенбаў- 
мам — песняй, пад якую ты ўпершыню паклала галаву на 
маё плячо ў нашай старэнькай «пяцёрцы». Што-небудзь, 
каб нагадаць пра сябе: нясмела, намёкам, бо па-іншаму 
нельга. I следам прыходзіла думка: калі ты зразумееш, то 
і яны зразумеюць, таму трэба сканцэнтравацца на плане. 
Я засяроджваўся на ім, а ногі самі неслі мяне да «Куры- 
лаў» — бо па дарозе, павярнуўшы ад бібліятэкі, кругаваро- 
там у думках, супраць жадання. I я нават не зазіраў у вок- 
ны, так, хіба што адным вокам, і цябе не было ў зале, бо ты 
не працавала, а спала на чацвёртым пяціпавярховіка, так 
блізка адсюль, што можна было не хвалявацца. Гэта бы- 
ло амаль спатканне. Гэтым я ратаваўся — пракладваючы 
маршруты, якія б прылягалі да Астанкіна ці праходзілі ў 
квартале ад «Курылаў», вышукваў у нумарах машын тваю 
датунараджэння цічасткутвайго імя і, калі атрымоўвалася, 
пераконваў сябе, што мы сустрэліся і што ў цябе ў гэты мо- 
манттаксама—пацяплела, пасвятлела, узрадавалася.

CMC з нумара «Нойдэ» заспела мяне ў чытальнай зале, 
сярод выбудаваных сталінскімі высоткамі кніг, і стосы ака- 
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заліся нетрывалымі, і тэлефон давялося адкопваць з-пад 
завалаў, і заспяшалася сэрца ў грудзях: а раптам ты? Загру- 
катала насуперак логіцы, бо нічога добрага ад твайго CMC 
чакаць было не варта, я б не змог нават на яго адказаць, 
але раптам — раптам простым напамінам пра сябе, проста 
«чакаю» ці проста «мне сумна», альбо яшчэ што-небудзь, і 
жыць было б прасцей, але ж я сам зрабіў так, каб ты не пі- 
сала, каб ты пралілася слязьмі і пачала мяне забываць. Я 
не ведаў, колькі яшчэ гора прынясе мой план, але галоўны 
скл аднік усіх рэвалюцый, сляза дзіцяці, твая сляза, ужо ў ім 
меўся. Патрабавалася крыху крыві.

Баця загадваў «ісці на прыстань “Горкі” на Пушкінскай 
узбярэжнай, каля Андрэеўскага моста». I тлумачэнне для 
карэнных масквічоў: «Скрыжаванне ўзбярэжнай з Цітоў- 
скім праездам».

Я выйшаў з бібліятэкі да паслужлівага ландо і пацягнуў- 
ся быў адчыніць дзверы, але кіроўца ўжо спяшаўся, двух 
секунд, якія былі ў яго, пакуль я зраблю два крокі, не ха- 
пала, каб выбрацца з-за стырна і выпрастацца ля дзвярэй: 
трэба трэніравацца, галубок! Вось чаму, дарэчы, навесы з 
дарожкамі з раскошных гатэляў такія доўгія — трэба даць 
час шафёру выслужыцца. «Скрыжаванне Пушкінскай і 
Цітоўскага праезда», — сказаў я кіроўцу, калі той зачыняў 
дзверы. Але навошта: інфармацыю пра мае перасоўванні 
ён атрымліваў раней за мяне. Я глядзеў на пешаходаў, на 
машыны, што паважліва саступалі дарогу ландо, і думаў, 
што Цітоўскі названы так, вядома ж, у гонар Ціта Лівія, гіс- 
торыка, які прыдумаў метад альтэрнатыўнай гісторыі. Ці- 
та, які падрабязна апісаў, як ваявала б Рымская імперыя 
з Аляксандрам Македонскім, калі б Македонскі дажыў да 
Рымскай імперыі. Ціт Лівій, як і я, лічыў самым вялікім 
аратарам Дэмасфена, і вось у Маскве ёсць Цітоўскі праезд, 
куды я еду сустракацца з Бацем, які прыдумаў сваю альт- 
эрнатыўную гісторыю і ўвасобіў яе ў жыццё, зляпіўшы з яе 
рэальнасць, у якой мы жывём. Асаблівае задавальненне 
дадавала тое, што сваю барацьбу з Бацем я планаваў, се- 
дзячы ў падораным ім аўтамабілі, пацягваючы ледзяную 
ваду Perrier з высокіх куфляў за спінай кіроўцы, які, хоць і 
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дакладвае пра мае перасоўванні, але не можа зазірнуць мне 
ў галаву і жахнуцца маім планам, што маюць крыху экшану 
і для яго, кіроўцы, але пазней, пазней.

Мы пад’ехалі да прыстані ля Андрэеўскага моста — тут 
было некалькі навесаў, да бартоў якіх прыліп размашы- 
сты надпіс «Балтыка», і мне выразна ўявіўся наш заха- 
вальнік свету, які ўгрызаецца ў шаверму і запівае яе цё- 
плай «тройкай» з рыльца бутэлькі — зрэшты, я б не здзі- 
віўся. Прагулачны цеплаход, што звычайна тырчыць 
тут, каб правінцыялы адразу на выхадзе з Gorky park, як 
у Scorpions, ага-ага, маглі скокнуць на борт і пракаціцца, 
быў ссунуты, і трапіць на яго было немагчыма. На беразе 
стаяў натоўп людзей з памкненнем да прыўкраснага, якія 
нават, здаецца, нешта крычалі капітану. Акупаваў жа пры- 
стань маленькі караблік, які з’явіўся, здаецца, з апавядан- 
няў Марка Твэна пра Місісіпі, бракавала толькі велізар- 
ных драўляных барабанаў з лопасцямі. На яго борце было 
напісана «Максім Горкі», і я падумаў, што тут канцэнтра- 
цыя Горкіх, нібы на вясковым вяселлі: я стаяў на прыстані 
Горкага побач з паркам Горкага каля карабля «Максім 
Горкі». Ля ўвахода на параходзік дзяжурылі апранутыя ў 
чорнае байцы, якія трымалі ў руках абрэзаныя версіі аў- 
таматаў Калашнікава. Я неяк адразу здагадаўся, што мне 
туды — мне ж заўсёды туды, дзе ўзбраенне цяжэйшае.

Там мяне сустрэў капітан пры поўным парадзе, які грае, 
здаецца, у сваім бела-залацістым кіцелі яшчэ і ролю блазна. 
«Сардэчна запрашаем на борт, — сказаў ён. — Маем гонар 
вітаць вас, спадар прарэктар, на любімым параходзе Іосіфа 
Сталіна».

— Сталін тут? — я кіўнуў на аўтаматчыкаў.
—Хо-хо, — адказаў ён. — Гэта каб гэтых адпужваць, — ка- 

пітан махнуў на натоўп. — А ці ведаеце вы, што наш кара- 
бель быў сканструяваны ў 1934 годзе і ўяго аздабленні былі 
скарыстаныя сямнаццаць пародаўдрэва?

— Прапусцім экскурсію. Дзе?
Капітан усё разумеў з паўслова. Ён казырнуў і павёў мяне 

наверх — па мініяцюрнай лесвічцы з дрэва і латуні, засла- 
най чырвонай дывановай дарожкай, што балансавала на 
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мяжы ператварэння з музейнага экспаната ў анучу. Мы 
прайшлі па зале з цяжкім пісьмовым сталом і раскла- 
дзенай на зялёным саціне газетай «Іскра». Падняліся вы- 
шэй, на верхнюю палубу, крытую тэнтам. Тут быў стол, 
засланы абрусам са слядамі толькі што завершанай трапе- 
зы (некалькі талерак, сталовае срэбра, кубак). За ім тварам 
да вады сядзеў у сваім інвалідным вазку Баця. Я падышоў 
да яго, на ўсялякі выпадак ветліва ўсміхнуўся, гатовы пры- 
няць слінявы пацалунак, але ён суха паказаў мне на крэсла 
побач. Я сеў, а ён глядзеў на ваду і маўчаў.

— Ці ведаеш ты кітайскую прымаўку, што, калі доўга ся- 
дзець на беразе і глядзець на ваду, міма праплыве труп 
твайго ворага?—спытаў ён.

— Нешта чуў такое, — сказаў я няпэўна. Я не мог адчуць 
яго настрой.

—А ці ведаеш, што ў гэтай прыказцы не гаворыцца пра 
галоўнае? — ён усміхнуўся з выглядам Канфуцыя, які вы- 
рашыў навучыць Маа Цзэдуна правільна кіраваць Падня- 
беснай.

— Што ўзімку рака замярзае і рух трупаў па ёй запаволь- 
ваецца? — вырашыў я пажартаваць. Наогул, камфортней 
за ўсё побач з ім я пачуваўся ў ролі такога злёгку прыдурка- 
ватага падначаленага, пра якога, калі верыць пэўным зна- 
ходкам, марыўПётр I.

— He, Міша. Гэтая прымаўка замоўчвае, што перад тым, 
як сесці ля вады і пачаць чакаць, трэба абавязкова паслаць 
да ворага забойцу, — ён засмяяўся свайму вясёламу жарту, 
а ў мяне прыўзняліся валасы — бо гэты дасведчаны воўк 
мог адчуць мае шматхадовыя планы проста з майго паху. Бо 
трэба валодаць неверагодным нюхам, каб прабіцца наверх 
у такой сістэме, якой быў Савок, савецкі «цэка», «палітбю- 
ро»—усе гэтыя структуры ўл ады з хал однымі тагасветнымі 
назвамі.

— Вельмі тонкае назіранне, — сказаў я сур’ёзна. — Вы хо- 
чаце выкарыстаць мяне ў напаўненні гэтай ракі трупамі ва- 
шыхворагаў?

— Бог з табой, Міша, у мяне для гэтага ёсць адмысловыя 
людзі, ты ж ведаеш. А прымаўка — я проста хацеў, каб ты 
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ведаў. Ты ж мне як сын! Табе не скажу, каму казаць? Чупры- 
гу? Дык у яго ўсе размовы пра новыя аўтаматычныя піста- 
леты.

Зараз «ты» гучала меладычна, быццам, узвысіўшы мяне 
да множнага ліку, ён наблізіў мяне настолькі, што і я ўжо 
неўзабаве змагу звяртацца на «ты». Цікава, як да мяне за- 
раз звернецца Чупрыга? I дзе ён? Гэтае пытанне мяне ці- 
кавіла не толькі ў кантэксце займеннікавых разважанняў.

— Вы мяне выклікалі? Нешта хацелі мне сказаць?
—He, я думаю, ты нешта хочаш сказаць.
Тут я мусіў паведаміць, што яго даручэнне выкананае, 

пра што я ўжо перадаваў па тэлефоне, але ўжывую. Ды так, 
каб ён не адчуў падвоху. А з чаго б ён яго адчуў, калі нават ты 
прыняла наша расстанне за чыстую манету? Напярэдадні я 
думаў, як яму сказаць пра цябе. Я не хацеў пэцкаць свае ву- 
сны непаважлівымі словамі пра цябе, як не хацеў і пляміць 
сябе адкрытай хлуснёй — бо хлусню ён мог і адчуць. I я ска- 
заў:

— Я гатовы да вашых нявінніцаў.
Ён падняў вочы і ўважліва паглядзеў на мяне. Пасля ўсмі- 

хнуўся, паказваючы, што ацаніўжарт.
Я, дарэчы, чакаў новых бонусаў — за тое, што пазба- 

віўся самага галоўнага, цябе, але бонусы тут размяркоў- 
валіся паводле нейкай сваёй шкалы. За акулярыка я не 
атрымаў нічога, затое, абліўшы Бацю мачой, быў павы- 
шаны адразу да прарэктара і адораны аўто коштам у па- 
лову выдаткаў на культуру бюджэту невялікай постса- 
вецкай рэспублікі.

—Я выканаў даручэнне і гатовы прасоўвацца далей, — 
удакладніўя наўсялякі выпадак.

Стары кіўнуў вельмі ўрачыста.
— У масонаў, дакладней, тых, хто сябе да такіх адносіць, 

мяркуючы, што масоны існуюць і ўвасабляюць нейкую 
старажытную магутную сілу, падчас прасоўвання на новы 
ўзровень ёсць такі рытуал. Чалавек павінен зрабіць тры 
крокі наперад, ступіць убок, налева, і толькі потым вярнуц- 
ца назад і прайсці астатнія крокі. Ведаеш, навошта яны гэта 
робяць?
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— Каб прапусціць цагліну, што, магчыма, ляціць у гала- 
ву? — я працягваўхахміць, але тут ён нават неўсміхнуўся.

— He, каб паказаць, што толькі той, хто спатыкнуўся і 
вярнуўся назад на верную сцяжыну, разумее праўдзівы 
шлях, — ён памаўчаў. — Будзем лічыць, што тры твае спро- 
бы ўцёкаў ад нас былі крокам на сімвалічным шляху пры- 
свячэння.

Я павольна нахіліў галаву, як у «Зорных войнах», калі там 
абмяркоўваліся нудныя рэчы, што вялі да відовішчных ба- 
таліяўукосмасе, паказваючытак, што цаню разважлівасць 
і больш не буду даваць падставы мяне асуджаць, о мудры 
Ёда.

— Вы пераведзяце мяне ў «прыгонныя»? — спытаў я, дэ- 
манструючы сваю дасведчанасць.

— He, прабач, колькасць апосталаў абмежаваная. Да таго 
ж, калі ўсе захочуць быць апосталамі, не будзе каму выкон- 
ваць ролю Понція Пілата.

— Вы вырашылі зрабіць з мяне пракуратара? Мне даспа- 
добы быць Цітам Лівіем.

—Для ўсяго свой час, — ён спыніў мае роспыты жэстам 
далоні. — Дарога наверх у нас пачынаецца з таго, што табе 
прапануюцца дзве новыя магчымасці, якімі ты вольны ка- 
рыстацца ці не — на тваё меркаванне.

Я кіўнуў, паказваючы, што і пра гэта ведаю. Пасля некалі 
згаданага ключнікам-Сяргеем «кінжала» я штосьці чуў, пра 
штосьці распытаў, на нешта мне намякнулі — увогуле, не 
сказаць, каб я бачыў усю карціну, але мог здагадацца пра 
яе агульныя рысы з фрагментаў каляровай мазаікі, якія 
атрымалася скласці. Рызыкоўна, калі на гэткіх каляровых 
рэштках, раскіданых па сцяне як бы выпадкова (а можа і 
не!), грунтуецца ўвесь план. Калі б Баця заявіў, што «права 
кінжала», напрыклад, у тым, што мне падораць дагестанскі 
кінжал ручной працы, інкруставаны срэбрам і дыямента- 
мі, які трэба захоўваць да прыёму ў вышэйшую лігу новага 
выбітнага джэнтльмена, давялося б мяняць план ад пачат- 
куіда канца.

— «Права плюса» і «права кінжала», — сказаў я і ўсвя- 
доміў, што лепш не паказваць такую абазнанасць, лепш, 
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каб ён ведаў меней пра тое, колькі ведаю я. Хай думае, што я 
наогул нічога не ведаю, — так было б зручней за ўсё.

— «Права плюса» заключаецца ў тым, што ты, Міхаіл, мо- 
жаш парэкамендаваць нам аднаго свайго чалавека. Раз- 
гледзеўшы яго кандыдатуру, мы яго хутчэй за ўсё прымем 
да нас з усімі прывілеямі і адказнасцю.

— I гэта можа быць чалавек любога розуму і полу? — уда- 
кладніўя.

—Так, гэта можа быць чалавек любога розуму і полу.
I тады я з крывой усмешкай назваў тваё імя. I Баця крык- 

нуў: «Зноўты засваё!»
Але я ўчапіўся за словы «чалавек любога полу», і цябе 

прынялі тым жа вечарам, за гарбатай ты ела варэнне, запі- 
ваючы яго кіпнем са сподачка, і патрабавала самавар, а калі 
прынеслі самавар — бот на яго, а калі прынеслі бот — яло- 
вых шышак, а скончыла тым, што прапанавала Бацю згу- 
ляць у «дурня», і хто каго абгуляе, той і галоўны ў арганіза- 
цыі. Ты пасябравала з Ганнай, прычым пачаўшы з таго, што 
адцягала яе за валасы, але потым мы аб’ядналіся і разам 
разнеслі арганізацыю ўшчэнт.

Але не, вядома, не такі быў план. Я магу дапусціць, што 
Баця пагадзіўся б запісаць цябе ў нашы шэрагі, але даў бы 
табе такое заданне, што ты б пракалола колы ў яго вазку, 
хоць, здаецца, гэта немагчыма. Ты ж прынцыповая, мая Во- 
ля, ты б не пачаладушыцькацянятаўдабрыніўсваёй душы 
толькі праз тое, што абставіны так склаліся і ўратавацца 
можна толькі ў каціным футры. Ці не таму ты і працавала 
афіцыянткай, што там, дзе я падпарадкаваўся зноў і зноў, 
ты казала «не», нават калі б табе пагражала турма на 15 га- 
доў? I ці не гэтая прыгажосць у табе іх злуе? Ці не таму яны 
прыбралі цябе, каб мне не было з кім супастаўляць сябе, ус- 
ведамляючы, што я нашмат горшы, падлейшы, цынічней- 
шы?

Я думаў, каго мне прапанаваць Бацю — хто, аказаўшыся 
ў арганізацыі, будзе слухацца найперш мяне, бо менаві- 
та такі чалавек мне патрэбны. Хто, не задумаўшыся, будзе 
хлусіць, калі я папрашу, для каго маральным будзе тое, што 
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назаву маральным я? I, вядома, я прыгадаў студэнта, які 
вібраваў ад жадання выслужыцца, які ледзь не выратаваў 
нас, прапанаваўшы лецішча, але, на жаль, «пантэон антыч- 
ных багоў» быў спрытнейшы. I я сказаў:

— Саша Чудакоў.
Баця кіўнуў:
— Чубакоў, ягонае прозвішча — Чубакоў. Сваіх людзей 

трэба ведаць, Міша. Я магу пералічыць імёны ўсіх членаў 
ЦК, з якімі даводзілася працаваць у палітбюро. I я збольша- 
га памятаю і даты іх нараджэння. Людзі любяць, калі па- 
казваеш, што яны важныя. Саша Чубакоў — добры выбар. 
Мы даўно за ім назіраем.

— Скажыце, а хто рэкамендаваў у арганізацыю мяне? Бо 
мяне ж таксама нехта рэкамендаваў, скарыстаўшы «права 
плюсу»?

—Гэта я табе не скажу, Міхаіл. Мы не гаворым пра такое, 
каб чалавек захоўваў адданасць усім нам, а не камусьці ад- 
наму.

Іншага я і не чакаў. Зрэшты, было ў мяне ўражанне, што 
прапанаваў мяне сам Баця, і не паводле «права плюса», а па- 
над правамі, а як даведаўся пра мяне, сапраўды не скажа.

— Я павінен яго прывесці да вас?—спытаў я пра Сашу.
— He, мы самі звяжамся. Мы пакуль што проста будзем 

мець яго на ўвазе, я з ім асабіста сустракацца не буду. Чуп- 
рыга яго праінструктуе.

Яшчэ адна дэманстрацыя таго, наколькі я важны для 
іх,—мяне ўкола сяброў запрашаў сам Баця.

—А «права кінжал а»?
— Бач ты, які крыважэрны, — пахваліў Баця і замоўк. Ён 

глядзеў на ваду пад нагамі, і я думаў, якая худая ў яго шыя, 
як проста было б падскочыць да яго і, закрыўшы далонню 
рот так, каб не пракусіў, другой рукой сціснуць у раёне ка- 
дыка—з усіх сіл, каб хруснула трахея, і сціскаць так, пакуль 
не перастане біць рукамі, а твар адвесці, каб не перапала 
дзядоўскімі кулачкамі, бо з ім гэта проста, ногі ж паралі- 
заваныя, не варухне. I зрабіць гэта можна хутка-хутка, ён і 
завішчаць не паспее.
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Ці, дапусцім, падысці да яго і сказаць: «Баця, як я вам 
удзячны за тое, што вы зрабілі з мяне хлуслівага вырад- 
ка, які забівае людзей у сненнях! Я так удзячны, што адзі- 
ны чалавек у гэтым горадзе, здольны мяне загаіць, быў 
даведзены да слёз і адпраўлены прэч!» — але з іншым, вя- 
дома, тэкстам, сапраўды ўдзячным, і расхінуць абдымкі, 
выклікаючы на спатканне тую слінявую яго сутнасць, што 
лезе абдымацца, і абняць — моцна-моцна (у ім каля шасці- 
дзесяці кілаграмаў), ды перанесці яго праз латуневыя по- 
ручні і выпусціць, каб ён бухнуўся ў ваду, і першым пачаць 
лямантаваць — а стары ж адразу пойдзе на дно. Пакуль 
прыбягуць, пакуль зразумеюць, што ратавальны круг не 
дапаможа, пакуль кінуцца ў ваду, пакуль адшукаюць цель- 
ца на дне—будзе позна. Сэрца ж старэнькае, бадай.

Быў яшчэ варыянт са сталовым срэбрам, і я нават аўтама- 
тычна ўзяў ножык, перапэцканы джэмам, і націснуў паду- 
шачкай вялікага пальца на пакрытае шчарбінамі лязо. Але 
нож быў тупым, не праткнуў бы нават скуру. Магчыма, ка- 
лі з усіх сіл сунуць пад рэбры, ён увойдзе, але дзе гарантыі? 
А Баця сядзеў на паўабарота да мяне і думаў пра штосьці — 
высакародны профіль, пышная сівізна, што аблокамі наві- 
сае над высокім ілбом, і як ні круці, нават ён усё адно — Бо- 
жае стварэнне. Але галоўнае, што палохала мяне, — не сам 
факт забойства, не тое, што перапэцканымі джэмам рукамі 
давядзецца абдымаць цябе, а ты адчуеш і прагоніш, не! 
Бянтэжыла няпэўнасць — бо прыбяжыць Чупрыга, не па- 
верыць, прыстрэліць з гарачкі, паставіць свайго чалавека 
і вуаля. He, тут патрабаваўся паўнавартасны пераварот, так, 
каб прыдушэнне, калі спатрэбіцца, ці дэсертны нож у ка- 
дык былі завяршальнай рыскай, а не першым крокам.

Паглыбіўшыся ў гэтыя роздумы, я пабачыў, што Баця 
скасіў вочы на мяне, і зрабілася востра цікава: як наогул та- 
кія думкі адбіваюцца на твары? I ці адбіваюцца ўвогуле? Ці 
можна зразумець, што я разважаю, як лепш разбіраць яго 
тушу? Калі не зразумець — адчуць?

Зрэшты, ножык лепш пакласці — і я хутка кінуў на абрус 
лязо, якое секунду таму ўціскаў у палец. Баця адзначыў ва- 
чыма гэты жэст, паказваючы, што так, заўважыў, і сказаў:
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— I «права кінжала»: пераходзячы на больш высокіўзро- 
вень, ты можаш прыбраць любога чалавека, але толькі ад- 
наго і толькі цяпер.

—А чаму менавіта цяпер?
— Бо мяркуецца, што цяпер, калі ты толькі пачаў вы- 

простваць крылы, у цябе няма ворагаўунутры кола сяброў 
і ты не будзеш зводзіць рахункі. Наогул, гэтае права больш 
рытуальнае, ім звычайна не карыстаюцца.

—Але скарыстацца я ўсё-ткі магу?
— Вядома, можаш. Можаш, Міхаіл.
— Ёсць якія-небудзь абмежаванні? — я напружыўся, рых- 

туючыся пачуць што-небудзь непрыемнае для сваіх пл анаў.
— Ну, ты не можаш прыбраць мяне. Астатнія — поўная 

воля дзеянняў. Гэта права было прыдуманае для таго, каб 
людзі, якія даўно знаходзяцца на Алімпе, не замануліся 
крыўдзіць пачаткоўцаў. Бо можа так стацца, што пачатко- 
вец скокне вышэй і будзе помсціць. Пасля таго як з’явілася 
«права кінжала», пачаткоўцаў у нас не крыўдзяць, адсюль 
рытуальны характар, напамін пра гэтую працэдуру. У нас 
гэты «кінжал» згадваюць, каб прыстрашыць адно аднаго: 
напрыклад, калі нехта з «прыгонных» па каву ісці не хоча 
для іншага. Я так разумею, кандыдатуры на «права кінжа- 
ла» ў цябе не будзе?

— He, будзе, — сказаў я і сарваўся, ахрып: смешна так хва- 
лявацца, праўда? — He, я хацеў бы скарыстацца «правам 
кінжала». Я хацеў бы яго ўжыць...

— Пачакай, Міхаіл. Пачакай, не спяшайся, — Баця паклаў 
далонь на джойсцік, што кіруе вазком, і развярнуў яго, каб 
быць да мяне тварам.

Ён сядзеў насупраць мяне, у анфас, і я глядзеў у яго вочы, 
бачыў роўны нос з ноздрамі, што то раздзімаліся, як на 
партрэтах Бетховена, то складвалі крылы, як у Давіда Міке- 
ланджэла. Я глядзеў на яго валасы, на лоб рымскага консу- 
ла, на ўпартыя вусны, на ўсе гэтыя зморшчыны, прамень- 
чыкамі ля вачэй і павуціннем па краях вуснаў. Я глядзеў 
і разумеў, што не змог бы, не насмеліўся б падняць на яго 
руку—нават думаць пра замах было страшна. I не ў «страш- 
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на» справа — як быццам Бог усіх нас абараніў нашай пры- 
гажосцю. Быццам, гледзячы чалавеку ў твар, уважліва, без 
нянавісці, ніколі не наважышся яго забіць. I спрацоўвала 
нейкая наладжаная Божая абарона і з Бацем. I як жа вось 
у такі твар — страляць? Як калоць яго, як рэзаць? Ну, ды на 
ўсё свой час.

— Міша, я хачу растлумачыць, што ты можаш зрабіць. 
Ты можаш здуру, у спешцы, назваць імя, і я папрашу цябе 
падумаць. Тады ты назавеш яго зноў. Я скажу: «Ідзі». Табе 
давядзецца падысці да чалавека — калі ён не тут, мы яго 
выклічам, — дык вось, табе давядзецца падысці да яго і 
сказаць ямуўтвар, што ён «далей не едзе», што ён болып не 
з намі. Чалавек можа быць сярод нас больш часу, чым ты 
жывеш. I ты перакрэсліш яго лёс. Ты гатовы да такой адка- 
знасці?

—Так, я гатовы, — пацвердзіў я, не задумваючыся. — I ў 
мяне ёсць кандыдатура. Гэта...

— Пачакайце, спадар прарэктар, — Баця раптам зрабіў- 
ся надзвычай афіцыйны. — Пачакайце. От пайдзіце вось 
туды, на карму, — ён паказаў мне, куды трэба ісці, — ідзіце, 
паглядзіце на ваду і паразважайце пяць хвілін. Абдумайце, 
што збіраецеся вычварыць. Узважце за і супраць. Напры- 
клад, што пра вас падумаюць пасля гэтага...

Я паслухмяна кіўнуў і спакойна пайшоў туды. Звесіўся, 
зазіраючы ў ваду. Пабачыў сваё адлюстраванне: ясенінскі 
твар, з такім тварам пра «семерых оіценнла сука» пісаць, a 
не дварцовыя перавароты планаваць. Я думаў-думаў, і што 
ж за глупства: намагацца думаць пра тое, пра што прапана- 
вана думаць? Думаць менавіта пяць хвілін, быццам у такім 
выпадку можна думаць пра што-небудзь іншае, акрамя гэ- 
тых пяці хвілін!

Да Баці я вярнуўся ўвесь прасякнуты табой, з трывожнай 
думкай (бываюць такія думкі, якія застаюцца пасля таго, як 
прайшоўся ўспамінамі па ўжо, здавалася б, гладкай паверх- 
ні мінулага), што раблю ўсё-такі штосьці не тое. У імя цябе, 
ал е не тое—у гэтым было болып Баці, чым цябе. I спытаў:

—Ашто зробяць з гэтым чалавекам? Яго не заб’юць?
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Баця адарваў вочы ад рабізны на вадзе (ён зноў сядзеў да 
мяне ў профіль) і ўсміхнуўся:

— Вось зараз я бачу, што ты гатовы прыняць адказнае 
рашэнне. He, Міхаіл, яго не заб’юць. Нават калі ён ведае 
вельмі шмат, ад нас можна проста сысці. Як я табе і казаў. 
Выканай заданні і сыходзь. Атрымай пажыццёвую пенсію ў 
памеры трох сярэдніх па Маскве заробкаў. Мы ўмеем цаніць 
людзей, якія служылі нам аддана.

— Я зразумеў вас, Аляксей Барысавіч, — як жа нязвыкла 
было звяртаццадаяго фармальна.—Я прыняўрашэнне.

—Хто?—спытаўБаця.
— Пётр Вікенцьевіч. Усёвідушчае вока. Ваш апостал Ян.
Баця павярнуўся да мяне, гэтым разам не разварочва- 

ючы вазок, проста схапіўшыся абедзвюма далонямі за пад- 
лакотнікі і выкруціўшы торс, і зарагатаў. Ён смяяўся, пырс- 
каючы слінай, шырока разявіўшы рот, і я не мог зразумець, 
чаго болей у гэтым смеху: злосці ці весялосці? Напэўна, усё- 
ткі злосці, злосці было болып.

Я не ведаў, ці трэба матываваць сваё рашэнне, ці западоз- 
рыць ён штосьці, калі я пакіну свой прысуд ягонаму апоста- 
лу без абгрунтавання, і я буркнуў нешта, праглынаючы ка- 
нчаткі, як ён мяне пакрыўдзіў, як ударыў і, маўляў, навошта 
ён так, не трэба было. Выглядала мая гульня вельмі непера- 
канаўча, але Баця ці то не звярнуў увагі, ці то вырашыў па- 
дыграць. Зрэшты, дробная помслівасць была характэрная 
для людзей яго кшталту.

— Правільна, Міхаіл, — нарэшце сказаў Баця. — Запомні: 
ніколі і нікому не даруй. Нічога не прабачай. Твая міласэр- 
насць будзе ўспрынятая як слабасць. Заўсёды дабівай во- 
рагаў. Бо людзі заўжды благія, пакуль да дабра іхне змусіць 
патрэба, — здаецца, гэта была цытата, але я не зразумеў ад- 
куль, але ён казаў гэта, артыкулюючы кожны гук. — Будзь 
жа той неабходнасцю, што схіляе ворагаў да добрага абы- 
ходжання з табой. Памятаеш, «людзей варта або лашчыць, 
альбо знішчаць — бо чалавек за дробнае зло можа адпомс- 
ціць, а за вялікае не можа»? Таму знішчай тых, каго не мо- 
жаш залагодзіць.
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Паняцці «дабро», «сяброўства», «дабрадзейнасць» у яго 
слоўніку адсутнічалі, але я да гэтага ўжо прывыкаў. Здаец- 
ца, я неўзабаве і сам не прыгадаю, што гэта такое — «дабро».

— He магу сказаць, што я не разумею твой выбар, — вы- 
мавіў Баця ўжо з новай інтанацыяй, — але я б, напэўна, 
зрабіў гэтак жа. У твае гады. Хадзем за мной.

Ён праехаў міма лесвіцы, і я з палёгкай уздыхнуў, бо я fly- 
May што давядзецца зносіць яго на руках: вазок не прайшоў 
бы. Завярнуўшы за рубку, Баця адчыніў дзверы (ніжэй за 
латунную ручку мелася яшчэ адна, каб ён мог дацягнуцца), 
і мы трапілі ў мініяцюрны ліфт, які заскрыпеў, калі мы па- 
чалі спускацца, платформа трэслася і пагойдвалася. Трыма 
ўзроўнямі ніжэй было машыннае аддзяленне і тэхнічныя 
памяшканні. Стары рушыў па калідоры, пад нагамі быў 
просты фарбаваны метал, на сценах — шыльды з надпісам 
«ДБРО БТМ 322» і прымітыўныя індыкатары. Мы рухаліся 
моўчкі — нібы два піраты, якія нясуць чорную метку трэ- 
цяму. Апынуўшыся ля дзвярэй з надпісам «Не ўваходзіць», 
Баця прыўзняўся на вазку, ухапіўся за замок і крутануў яго 
не без напругі, і, калі замок паддаўся, стары адкінуўся назад. 
У адсеку без ілюмінатараў бо мы былі ніжэй за ўзровень ва- 
ды, стаяў адзін з тых сталоў, якія я бачыўу храме. I «ключнік» 
Сяргей быў за ноўтбукам. Ён сядзеў да нас спінай, ал е, нават 
калі б сядзеў тварам, усё адно нас не заўважыў бы. Жыве ў 
камп’ютары, а не ў рэальнасці чалавек. Баця кіўнуў на дзве- 
ры па-за яго сталом:

—Табетуды.
—А вы не пойдзеце?
— He, мне гэта бачыць неабавязкова.
— Што мне яму сказаць?
— Што хочаш. Мусіць прагучаць, што ён выгнаны з наша- 

га кола назаўжды. Можаш растлумачыць, што гэта зрабіў 
ты сваім «правам кінжала». Можаш патлумачыць, за што. 
А можаш і не — на карабель і ў тваё жыццё ён больш не вер- 
нецца.

—Апасля?
— Потым ты павінен вывесці яго — гэта ізноў жа сімва- 

лічны жэст. Ты павінен праводзіць яго да выхаду міма ўсіх 
астатніх, каб усе пабачылі, што ён больш не з намі.
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У калідоры пачуліся крокі Ганны, і ён павярнуўся да яе. 
А я ўтаропіўся ў таблічку «ДБРО БТМ» на ўзроўні маіх ва- 
чэй. Ганна падышла да старога, нахілілася і штосьці пачала 
шаптаць яму на вуха. Краем вока я ацаніў яе чорны карун- 
кавы станік. У гэтым ракурсе былі бачныя нават ружовыя 
краі смочак.

Баця выслухаў яе і кіўнуў, паказваючы, што ўсё зразумеў. 
I сказаўтонам старой зводніцы:

— Міхаіл, павітайся з Ганнай!
—Добры дзе-анна!—паслухмяна адазваўся я.
Ганна кінула на мяне пагляд з дакорам, і я пачырванеў 

мацней. Гэта што, значыць, мы нават крыўдуем, мы не прос- 
та так, значыць, у Шчукіне, а яшчэ і нейкія пачуцці маем, 
нейкі дакор, што не бачымся болып? А на твары ні ценю 
раздражнення, а ва ўсёй постаці — паслухмянасць ягняці, 
скоранага волі Усявышняга, ягняці, якога можна проста 
цяпер, у суседнім адсеку прынесці ў ахвяру, прыціснуўшы 
да якой-небудзь пераборкі, а яна шапне што-небудзь пра 
«расслабон» на вуха і пабяжыць выконваць службовыя 
абавязкі. Усё гэта ўзбаламуціла маю кроў, і я зразумеў, што 
тэма з Ганнай для мяне, відаць, не закрытая.

— Мне трэба пакінуць карабель, Міхаіл, — выбачальным 
тонам сказаў Баця. — Рабі сваю справу.

Ён развярнуўся, Ганна ўзялася за ручкі ягонага вазка і 
пакаціла да ліфта.

Я зайшоў у адсек з Сяргеем і павітаўся, але ён не адрэага- 
ваў. I толькі калі я ступіў да дзвярэй, ён ускочыў з-за ноўтбу- 
ка і крыкнуў:

—А, Лёнька, прывітанне!
Я павярнуўся і паправіў яго, як папраўляюць віхор на ва- 

ласах, які й надалей працягвае тырчэць:
— Я не Лёнька, — і зрабіў крок да дзвярэй.
— Табе туды нельга! — ускрыкнуў ён. — Нават мне нель- 

га.
Я падышоў да яго, абапёрся на стол, і, набычыўшыся, за- 

зірнуўямуўтвар. Але палохаць яго было бессэнсоўна. Ён як 
быццам настолькі доўга заліпаў у манітор, што прызвыча- 
іўся да думкі, нібы рэчаіснасць — не болей чым камп’ютар- 
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ная праграма, аддзеленая нябачным шклом з антыбліка- 
вым пакрыццём. Спрабаваць палохаць яго звычайнымі 
чалавечымі метадамі — як палохаць кагосьці «тэтрысам» 
ці «мінёрам» са стандартнага набору Windows. Калі Сяргей 
і баяўся чаго-небудзь, дык хіба канца сусвету, напоўненага 
байтамі і бітамі.

—Я іду туды з санкцыі Баці. Калі хочаш, можаш паспра- 
баваць перашкодзіць. Толькі ў гэтым выпадку я і па цябе 
прыйду з санкцыі Баці. Ці ўсё зразумел а?

Здаецца, ён не зразумеўнічога, але вырашыўне замінаць, 
бо прагучала слова «Баця».

— Вікенцьевіча канчаць прыйшоў? — спытаў Сяргей, дэ- 
манструючы цуды адэкватнасці ў разуменні рэальнага све- 
ту. Я зразумеў, што недаацаніў гэтага хлопца, што з ім да- 
вядзецца важдацца, бо ён валодае празорлівасцю і вельмі 
інфармаваны, з улікам таго, што ён адказвае за камуніка- 
цыю ўсяго пантэона.

Я нічога не адказаў — так болып злавесна — і зайшоў у 
адсек святога Яна, маленечкае памяшканне, паўтара на 
паўтара метра, дзе ў атачэнні манітораў сядзела мая пер- 
шая ахвяра. Пётр Вікенцьевіч адразу ж падняў на мяне 
вочы. Ён не пачаў патрабаваць, каб я выйшаў, не стаў на- 
гадваць, што мне нельга заходзіць. Ён проста ўзняўся, што 
праўда, усё яшчэ трымаючы далоні на стале. Як дзясяткі і 
сотні тых, па каго прыходзілі, каб вывесці на двор, дзе чакае 
гільяціна ці шыбеніца.

Я глядзеў на яго, Воля, і дзякаваў богу, што Ганна забрал a 
старога кудысьці, бо паводле першапачатковай задумы — 
перад Бацем і для Баці — я мусіў ударыць яго, хоць не ад- 
чуваў больш нічога: ні нянавісці, ні страху. Даць кулаком па 
сківіцы, вяртаючы атрыманы ўдар. Каб Баця падумаў, што 
я сапраўды настолькі злапамятны, што, нават сарваўшы з 
ворага пагоны, гатовы прылюдна прыніжаць яго. Але зараз 
я мог пазбегнуць сцэны рукапрыкладства, бо мяне не ба- 
чыў ніхто. I нават віртуальныя вочы Баці вось-вось аслеп- 
нуць, бо кантралюцца чалавекам перада мной. Я мог прос- 
та казаць. I я загаварыў:
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— Шаноўны, — сказаў я напышліва, але не падвышаючы 
голасу. — Я паведамляю, што вы назаўжды пакідаеце Ha
ma кола сяброў. Я ўжываю ў дачыненні да вас дадзенае мне 
«права кінжала» і выганяю з арганізацыі. Пакіньце кара- 
бель у маім суправаджэнні.

Ён працягваў стаяць і нават адкрыў рот, каб нешта ска- 
заць, але перадумаў. На твары заблішчэў пот. Ён зноў раза- 
мкнуўвусны і нагэты раз загаварыў:

— Ну, дайце мне хоць б сабрацца, — ён развёў рукі, па- 
казваючы тэхніку.

— He.
—Трэба падрыхтаваць усё да перадачы іншаму чалавеку.
— He, — я падумаў, што ягоных настырных «арлоў» я са- 

мастойна перадушу аднаго за адным, вырываючы шнуры з 
разетак.

—Дайце мне хаця б выключыць самому...
— He. Выконвайце. За мной. Неадкладна.
Ён паціснуў плячыма, зняў са спінкі крэсла аксамітны пі- 

нжак, накінуў яго на плячо і сказаў:
— Ягатовы.
Я зрабіў запрашальны жэст, паказваючы, што пакіну 

памяшканне толькі пасля яго. Ён зірнуў у апошні раз на 
справу свайго жыцця—выдатна наладжаную сістэму, якую 
самастойна ўсталёўваў і даглядаў, з якой нават не дазволілі 
развітацца. Сяргей уважліва сачыў за ім, за гэтым развіта- 
льным позіркам, але, як толькі Пётр Вікенцьевіч павярну- 
ўся, зноў хуценька ўтаропіўся ў свой манітор. Хітры ж гэты 
Сяргей! Пётр Вікенцьевіч пайшоў да дзвярэй і зноў затры- 
маўся, каб, магчыма, развітацца. Але ці то зразумеўшы, што 
гэта забаронена, ці то прадбачыўшы, што Сяргей не адка- 
жа, каб не запляміць рэпутацыю, ён пайшоў далей.

Я цешыўся, што не іду наперадзе, бо не памятаў, як вый- 
сці. Было б смешна: канваір не ведае, у якім напрамку ка- 
нваяваць. Ён павольна ўздымаўся па лесвіцах і кудысьці 
паварочваў, а з кают вызіралі палахлівыя твары з шэптам 
«Пятра вядуць». I некалькі разоў ён спыняўся, відаць згад- 
ваючы тэрміновыя справы, даручэнні Баці, і думаў, ці ка- 
заць пра іх мне. Але бачыў мой твар, разварочваўся і йшоў 
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далей, небарака. Так мы дайшлі да трапа з аўтаматчыкамі, 
дзе ён азірнуўся ў апошні раз. I пайшоў уніз, ужо адзін. 
Я глядзеў яму ўслед. Капітан, выскачыў з рубкі і крыкнуў 
нешта накшталт «Хо-хо, прыходзьце яшчэ! Прыемна ба- 
чыць вас!», але змоўк, адчуўшы жалобны характар дзеі.

Сузіраючы, як ад прыстані аддаляецца чалавек, які ўда- 
рыў мяне, я ўсміхаўся на ўсе зубы. Зараз я магу рабіць усё, 
што пажадаю, проста за спінай Баці. Стары застаўся без ва- 
чэй і вушэй. Рэспубліка Пантэон патанула ў анархіі.
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Глава пятнаццатая, 
уякойя займаю пошту і тэлеграф

Б
ыло горача і ціха, стаяў пах твані і ціны, як бывае з не 
надта чыстай вадой у спёку. Фанфары гулі толькі ў 
маёй галаве — рэальнасць адмаўлялася рэагаваць на 
мой нечаканы трыумф з’яўленнем вясёлак. Вада плюхала 

аб борт гэтак жа, як і да таго, як я выкалаў вочы Бацю.
— Ці тут Баця? — спытаў я капітана.
—Хто? А! — зразумеў ён з паўслова. —Адбыў.
Які прыемны чалавек. Выслужлівасць у ягонай кры- 

ві, у мове, у мысленні. Ён яшчэ пакланіўся б, заваёўнік вод! 
Я ўзнагародзіў яго адміральскім поглядам і пастаяў по- 
бач—трэба было, згодна з пл анам, пачакаць хвілін дзесяць, 
не менш. А потым пайшоў у катакомбы — у мяне былі спра- 
вы на гэтай шхуне, перш чым з яе пачнуць уцякаць нават 
мышы.

Спусціўшыся, я пайшоў у адсек, дзе за ноўтбукам сядзеў 
«ключнік». Там з рашучасцю чалавека, якога ніхто не спы- 
ніць, накіраваўся ў бокс Пятра Вікенцьевіча і зачыніў за 
сабой дзверы. Насуперак чаканням, на трох маніторах, 
якія атачалі яго працоўнае месца, былі не дробныя квад- 
рацікі камер вонкавага назірання, не файлы з аўдыягра- 
мамі праслухоўвання, а лічбы і англійскія словы з тэхніч- 
нымі скарачэннямі, кшталту «ubication SRS 23 — normal» 
«surveillance 64 by APAS». Я паклікаў мышкай па вокнах з да- 
дзенымі, змяніў пару параметраў і націснуў «згарнуць», каб 
паглядзець, што на працоўным стале. Звычайны пасьянс, 
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не да канца складзены—усё ж такі ўсе мы людзі. Зрабілася 
нават шкада небараку.

Былі, вядома, пытанні, чаму Баця дазволіў мне распра- 
віцца з неабходным для сваёй бяспекі паплечнікам і як хут- 
ка на службу заступіць зменшчык, але я вырашыў не за- 
глыбляцца ў гэта. Я пацягнуўся да шнура, каб адключыць 
сістэму, але ў галаву прыйшла больш цікавая думка. Яе 
падказала бутэлька моцнагазаванай мінералкі побач з ма- 
ніторам. Я патрос ёй, і яна зашыпела бурбалкамі, але гэта 
быў толькі пачатак — ступіўшы на паўкрока ад стала, каб 
пазбегнуць удару токам, я стаў паліваць вадой сістэмныя 
блокі. I спачатку нічога не адбывалася, хоць мне думала- 
ся, што мусіць абавязкова грымнуць, пырснуць іскрамі і 
пачаць гарэць. He было наагул нічога ■— нуль рэакцыі. Але 
неўзабаве, калі атрута вады дабралася да нейкага жыццёва 
важнага камп’ютарнага органа, пасля бязгучнай пстрычкі 
зубамі, нібы ад стрэлу ў галаву, здохла адразу ўсё. He было 
паху падпаленай праводкі ці гарэлага пер’я: апостальскія 
«арлы» памерлі дысцыплінавана і прыгожа. Маніторы і ін- 
дыкатары на сістэмных блоках згаслі — толькі чырвонае 
святло пад аптычнай мышкай працягвала гарэць, быццам 
вока мерцвяка. I зрабілася надзвычай ціха. Колькі ж шуму 
стварала гэтая сістэма!

Я выйшаў з пакоя, у які нельга было заходзіць нікому, і 
бесцырымонна падышоў да Сяргея, дэманструючы на мо- 
ве цела, развязнымі паводзінамі драпежніка, што здатны 
зрабіць з ім усё, што пажадаю, таму са мной лепей лічыцца. 
Сеў на стол, абмяжоўваючы яго рухі, нахіліўся і грэбліва за- 
зірнуўувочы:

— Кавярня «Ільіч» на Гагарынскай плошчы. Дакладны 
адрас—Ленінскі праспект, 30. Праз гадзіну.

Захавальнік ключоў і пароляў спрабаваў рабіць выгляд, 
што не заўважае мяне, таму клікаў мышкай і набіраў паве- 
дамленні ў адкрытым аконцы. Тады я сеў на яго далонь, і 
пальцы разам з мышкай захрабусцелі пад маёй вагой. Я па- 
думаў, ці не схапіць яго загорла—не смяротна, не датакога 
храбусцення, а толькі злёгку (такім ты мяне не ведала, Во- 
ля, але такім мяне зрабілі), але ён ужо выправіўся:
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— Сябра, нам нельга сустракацца, разумееш? Я выкон- 
ваю даручэнні Баці і больш нікога.

— Сябра, — я націснуў азадкам на далонь і пацягнуўся 
рукой у бок загрыўка, куды захацелася ўчапіцца за гэткую 
фамільярнасць, але я стрымаўся, і мае пальцы ляглі не на 
шыю, каб задушыць за гэтае «сябра», а на плячо: — Сябра, 
калі ты не зразумеў, бляха, гэта я тут вырашаю, што можна, 
а што нельга.

Я зірнуў на дзверы яго былога калегі, і ён адчуў, што ў мя- 
не, відаць, усё ж ёсць нейкія паўнамоцтвы, пра якія ён па- 
куль не чуў нават краем вуха. Я працягваў:

—I калі ты, сука, некаму...
— У мяне ж праца, — запярэчыў ён, гледзячы мне ў твар, 

але ўжо з пакорай,—даручаная Бацем.
—Я адмяняю яе, зразумеў? Калі не хочаш пакінуць кара- 

бель, як гэты, каб праз гадзіну быўна плошчы Гагарына.
— Як я дабяруся, Міша? Міхаіл Аляксеевіч? У мяне ма- 

шыны няма, як мне быць? — на яго твары з’яўлялася ліслі- 
васць.

3 фантомным Лёнькам ён мяне болып не блытаў. А чала- 
вечак, бач ты, з падвойным дном, трухлявенькі, хоць пра 
гэта можна было здагадацца ўжо з таго, як ён праводзіў 
свайго калегу, збаяўшыся развітацца. А іншыя пры Бацю 
і не прыжыліся б. I згадка пра машыну была толькі хітры- 
кам — каб я пашукаў транспарт, дамовіўся, узгадніў з кім- 
сьці з пантэона, хто б таксама пасля ведаўпра сустрэчу, быў 
сведкам. А калі што — вось ён ведае, што мы сустракаліся, 
і ніякіх таямніц не было. I я крыва ўсміхнуўся, сказаўшы:

— Я табе не агент па лагістыцы. Таксі вазьмі. Альбо ровар 
скрадзі. I яшчэ раз: сустрэча канфідэнцыйная, зразумеў?

Ён азірнуўся па баках, паказваючы, што побач з Бацем не 
бывае канфідэнцыйных сустрэч, але я паказаў на дзверы 
бокса і секануў сябе па горле: маўляў, слухаць ужо няма ка- 
му. I дадаў загадкава:

— Гэтаўтваіхінтарэсах, дурань.
I я зразумеў, што так, ён прыйдзе.
Пакідаючы шхуну, я кіўнуў капітану, па-гаспадарску рас- 

сунуў аўтаматчыкаў, якія, як мне падалося, стаялі занадта 
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цесна (ці простахацелася жэсту), і сеўу ландо. Падумаў спа- 
чатку, ці не адпусціць шафёра, едучы на гэтую сустрэчу, але 
вырашыў, што так будзе больш эфектна. Ды і вачэй, якія 
адсачылі б сустрэчу двух чальцоў нашай не-арганізацыі, 
больш не было. Думаў пасадзіць і Сяргея ў ландо, каб ён не 
шукаў транспарт для сустрэчы самастойна, але такая па- 
служлівасць з майго боку магла падацца яму падазронай — 
не ў сэнсе недапушчальнасці сустрэчы, а што ў мяне маюц- 
ца важкія прычыны, ігнаруючы забарону, такую сустрэ- 
чу арганізоўваць. Відавочна, ён тонка адчувае слабасць у 
людзях, і трэба перці напралом без выбачэнняў—менавіта 
так робяць моцныя.

Вядома, месца сустрэчы было невыпадковае. Калісьці ў 
1961 годзе тут віталі чалавека, які вярнуўся з космасу. Мне 
здавалася, цень таго трыумфу мусіўраспаўсюдзіцца і на мя- 
не. Бо мой план быўтакі ж неверагодны, як і ідэя вылецець 
за межы атмасферы ў жалезнай трубе, дзе ў якасці элемен- 
таў кіравання два вентылі з надпісамі «вада» і «кісларод», a 
пасля вярнуцца, каб, заязджаючы ў сталіцу праз Ленінскі 
праспект, махаць рукой зямлянам, не верачы, што выжыў. 
He буду падманваць: быў і яшчэ матыў прызначыць клю- 
чавую для мяне сустрэчу на Гагарынскай плошчы, каля 
гэтых адзінаццаціпавярховых упрыгожаных акратэрыёна- 
мі вежаў, што сімвалізуюць браму горада, спраектаваных 
у 1940-я, завершаныху 1950-я, блізка да смерці правадыра 
народаў, у спешцы, пад заклікі дзяржбяспекі паскорыць 
здачу аб’екта.

...У тым чароўным горадзе, які дасюль працягвае пера- 
следаваць мяне ў сненнях, ёсць такія ж дзве вежы, упрыго- 
жаныя суровымі фігурамі салдат, рабочых і сялянаў. Сімва- 
лічная брама адкрывае ў тым залітым сонцам, бязлюдным, 
спалоханым горадзе ўваход на вуліцу Кірава, а насупраць яе 
размешчаны велізарны вакзал. Раненькаты спускаешся па 
вакзальным эскалатары і бачыш гэтыя велізарныя вежы, 
свежавымыты праспект (з чысцінёй у гэтым горадзе заўж- 
ды ўсё вельмі добра) — усё праз шкло вакзалу — і прадчу- 
ваеш спатканне з радзімай. Паабапал ветлівыя дзяўчаты 
гандлююць духмянай кавай, і сэрца заходзіцца... I вось ты 
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аднойчы становішся наэскалатар і бачыш, што ён вывозіць 
цябе з параднага ўвахода на Гагарынскую плошчу, да фала- 
са помніка, да двух іншых гмахаў, якія запрашаюць увайсці 
ў Маскву і скарыць яе. Я іду наперад, іду як трыумфатар, і 
статуі са сцен усміхаюцца мне, і я разумею, што я перамог. 
Такія відзежы былі ў мяне, калі я планаваў сваю рэвалю- 
цыю, а таму толькі тут, на Гагарынскай, паміж вежамі, што 
капіююць тыя, мае, залітыя сонцам, як амерыканская Ста- 
туя свабоды капіюе французскую.

Што гэта за крок? Я скажу табе! Воля, усе паспяховыя 
рэвалюцыі, усе перавароты і абрынанні рэжымаў заўсёды 
пачыналіся з таго, што натоўп браў пошту і тэлеграф. Памя- 
таеш штурм тэлецэнтра, з якога пачаўся распад калоса, дзе 
прайшло наша з табой дзяцінства? Прычына, чаму бой быў 
менавіта за тэлецэнтр, была ў тым, бо ён і быў — «пошта і 
тэлеграф». Калі б Ленін захопліваў уладу сёння, ён бы штур- 
маваў найперш інтэрнэт і Астанкіна. Галоўнае і першае ў 
рэвалюцыі — пазбавіць суперніка каналаў камунікацыі. 
Няма сувязі — няма і ўлады. Улада сёння транслюецца па 
правадах і лётае па паветры. I так атрымалася, у выпадку 
з пантэонам «поштай і тэлеграфам» быў той, хто быў прад- 
стаўлены ключнікам. Хітры дурань Сяргей.

Кавярня «Ільіч» пачыналася з аблому — усе, хто думаў 
атрымаць асалоду ад змрочнай савецкай экзотыкі, хут- 
ка разумелі, што ўстанова на Ленінскім праспекце пры- 
свечаная зусім іншаму Ілычу, Іллю Ільічу Абломаву, што 
перадвызначала зусім іншую стылістыку. Тут вас сустрэне 
апрануты пад Ганчарова шынкар, каб праводзіць па мя- 
дзведжых шкурах у залу, дзе пад лубочнай карцінай «Запу- 
ск ракетаплана на Месяц» з ачмурэлым Юрам Гагарыным 
змяшчаліся масіўныя драўляныя столікі.

За адным з іх вострым ад страху тварам мяне чакаў Сяр- 
гей. Я сеў побач і замовіў гарэлку з чырвонай ікрой, хоць 
піць, вядома, не спяшаўся, і адразу перайшоўда справы:

— Як ты ставішся да—гэтага?—я надзьмуў вусны і зрабіў 
засяроджаны твар, пераймаючы выраз, з якім сядзеў за ма- 
ніторамі Пётр Вікенцьевіч.
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— Нармальна стаўлюся, — «ключнік» адразу ж перайшоў 
нашэпт.

— Што пра яго сказаць можаш?
— Ну, ён малайчына, выбудаваў такую сістэму, міма якой 

нават мыш праскочыць не магла. Татальны кантроль, та- 
тальнае назіранне. Усё — амаль з нуля і самастойна. Геній. 
Калі шчыра, калі паміж намі... — ён уважліва зазіраў мне ў 
вочы, спрабуючы зразумець, што я чакаю пачуць, і, відаць, 
спалохаўся ўласнай шчырасці, таму дадаў ужо іншым то- 
нам:—Але ніхто з нас не дасканалы, бываюць ва ўсіх агрэхі, 
былі, напэўна, і ў яго, але я ж не быў дапушчаны да вынікаў 
яго працы, не мог назіраць.

—Дык вось, — я спыніў яго жэстам, паказваючы, што Ba- 
Karo ад яго толькі шчырасці, без агаворак. — Гэты твой ге- 
ній ляжыць зараз на дне Масквы-ракі побач з прыстанню з 
прастрэленай галавой.

— Прастрэленай?—перапытаў ён.
—Прастрэленай. Над правым вокам уваходная адтуліна, 

авыходная...
Ён імгненна выпіў тое, што было ў чарачцы, і глядзеў на 

мяне так, быццам гэта магло неяк дапамагчы. Я хлусіў на- 
ват не яму — я хлусіў ягонаму страху. I ён дапамагаў, натх- 
няў, падказваў новыя захады, трэба было толькі адчуваць 
яго ледзь прыкметны водар і сачыць за вачыма, прапаноў- 
ваючы новыя падрабязнасці: як абвязалі марляй і заклеілі 
скотчам, як прымацавалі ланцуг з грузам да ног, як, перакі- 
дваючы праз борт, збілі фарбу. Што мінакі бачылі гэта, але 
што нам можна зрабіць? I што цела танула павольна, бо вагі 
было недастаткова.

Я зрабіў глыток гарэлкі для большага эфекту. I закусіў 
ікрой, злізаўшы яе з лыжкі і расціснуўшы языком аб пад- 
нябенне. Я еў яе першы раз пасля таго, калі ты прынесла 
дадому канапкі з ёй. Але я не адчуваў салёны прысмак слёз, 
зараз ікра мела смак крыві. I адна ікрынка была старэчай 
крывёй Баці, іншая—Чупрыгі. Ікру, бадай, трэба і падаваць 
для вытанчанасці так — разагрэтай да тэмпературы ўскры- 
тай вены.
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— За што? — прыгнуўшыся, спытаў Сяргей. — На ім жа 
ўсё сачэнне!

— Бацю пераклініла. Я не ведаю падрабязнасцяў — 
хтосьці штосьці камусьці «зліў», падазрэнне падае найперш 
сам ведаеш на каго. Хто працуе з інфармацыяй. Вось ён і вы- 
рашыў вас «падчысціць».

— Нас?—захрыпеў ён.
—Так, сябар, — я вылучыў слова «сябар». — Наколькі я 

ведаю, ты будзеш наступны. Заўтра ці паслязаўтра табе да- 
дуць даручэнне разабраць хвасты пасля Пятра Вікенцьеві- 
ча, а на наступны дзень чакай, прыйдзе Чупрыга, пакліча 
пакурыць на палубу, і, пакуль ты будзеш ісці перад ім па ка- 
лідоры, усё для цябе нечакана перастане існаваць.

—А чаму ты пра гэта расказваеш? — Сяргей звузіў вочы. 
Ёнусё-такі падазроны, гад.

— Бо, Сяргей, пасля прыйдуць па мяне.
— Чаму па цябе?
— Бо гэта я зліў інфармацыю, за якую забілі Пецю Вікен- 

цьевіча, — я вырашыў ад гэтага моманту называць яго «Пе- 
цем». Трэба было прыдумаць, што за інфармацыя, каб ён не 
мог праверыць, і я пайшоў па самым лёгкім шляху. — Тое- 
сёе пра бізнес Філіпа. Здаўяго канкурэнтам.

—Анавоштаты... Вы... Навоштагэтабылорабіць?
— Усё проста, Сярожа. Бо мне патрэбныя грошы. Даклад- 

ней, былі патрэбныя. Каб падкупіць людзей і забіць Бацю.
Ён пляснуўпа стале і скрыпнуўкрэслам, адсоўваючыся:
—АБацю навошта?
— Усё проста, Сярожа. Бо старэнькі ён. Ходзіць пад сябе. 

У галаве каша. Вось скажы, ці мела сэнс знішчаць Пецю, ка- 
лі ён ведаў што зліў інфармацыю я?

Я не хлусіў — у адной з частак гэтага сцвярджэння. Калі 
б я сапраўды нешта камусьці зліў, Пеця Вікенцьевіч сапраў- 
ды пра гэта б ведаў. Праўдападобнасць фразы зрабіла па- 
добным да праўды і ўсё астатняе. У любым выпадку, Сяргей 
мне верыў.

—Атыдумаеш, зможашяго забіць?
— Ну, я не збіраюся яго забіваць. Я збіраюся яго адсунуць. 

Тады ён, што мёртвы, што жывы, замінаць не будзе. Я пай- 
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шоў па-банку, у мяне вельмі шмат грошай, і палова наша- 
га кола сяброў — ужо мае таемныя агенты. Зараз, сябар, я 
прыйшоў з просьбай да цябе. Ты можаш адмовіць, але ця- 
бе тады заб’юць. Баця — у выпадку, калі ў мяне нічога не 
атрымаецца. Я — калі мой план спрацуе, бо ты адмовіўся 
мне дапамагчы, а значыць перайшоў на бок ворага. Як ты 
разумееш, зараз, нават калітыўсё распавядзеш старому, ён 
аддасць цябе Чупрыгу. Бо з яго падазронасцю лепш пазба- 
віцца ад цябе, чым на шляху ў дом састарэлых даведацца, 
што ты, Сярожа, вёў двайную гульню. Ці проста вагаўся і ў 
апошні момант вырашыў мне дапамагчы.

Я не быў упэўнены, што сапраўды дам Бацю дажыць да 
дома састарэлых. Але тут лепш было не палохаць залішняй 
жорсткасцю плана адпачатку. Затое я быў перакананы, што 
Сяргей будзе вагацца — такі ў яго характар. Ён і данесці на 
мяне можа — абы каб зрабіў ён гэта не зарана. А потым трэ- 
ба будзе ад яго пазбавіцца — занадта ён слізкі. Старому, мо- 
жа, з такімі і прыемна, але не мне.

— Калі дапаможаш, захаваю табе жыццё, захаваю статус 
і ўсе бонусы.

—Афігенныя ў мяне бонусы! — раптам раззлаваўся ён. — 
Сядзі цэлымі суткамі і паведамленні дасылай. He ўсім тут — 
ібабы,ітачкі.

— Значыць, будуць бонусы, Сяргей. Будуць бабы і будуць 
тачкі. У маіх сілах будзе штовечар забяспечваць цябе нявін- 
ніцай,—абяцаць можна было ўсё што заўгодна. Выконваць 
трэба толькі тыя абяцанні, якія даеш у прысутнасці свед- 
каў. Цынічна, так? He, мабыць, гэта занадта нават для мяне. 
Скажу так: выконваць трэба толькі тыя абяцанні, да выка- 
нання якіх цябе могуць прымусіць. Відаць, я пад уплывам 
Баці ператвараўся ў нейкага Макіявелі.

— Што табе патрэбна?—спытаў ён.
—Адказы на некалькі пытанняў і выкананне адной 

просьбы.
— Выглядае так, што я магу паспрабаваць дапамагчы.
I я падрыхтаваўся слухаць і запамінаць, бо мне мусілі ад- 

крыцца таямніцы арганізацыі, якой не было.
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— Колькі людзей у пантэоне?
—А ты не ведаеш? Ты... Вы ж кажаце, што палову падку- 

пілі?
— Ну, гэта я фігуральна. Палову тых, хто нешта выра- 

шае, — я зрабіў выгляд, быццам ведаю, хто і як тут нешта 
вырашае.

—Дакладную колькасць не ведае нават Баця. Ёсць роз- 
ныя ступені ўдзелу, розныя ўзроўні далучанасці. Мне часам 
здаецца, што мы — усюды, што тут уся краіна — нашы сяб- 
ры. Баця камандуе касцяком, але ёсць яшчэ «сябры сям’і», 
здаецца, так гэта называецца. Ёсць тыя, хто выконвае да- 
ручэнні тых, хто з’яўляецца нашымі сябрамі. Ланцужкі пра- 
сачыць не змаглі б нават дэтэктывы — усё зашыфравана! 
Вось Пётр Вікенцьевіч, вядома...

Я вылаяўся на сябе за тое, што адпусціў яго з карабля, па- 
пярэдне не дамовіўшыся на сустрэчу, дзе «апрацаваў» бы як 
след.

—Дык ты нічога не ведаеш пра колькасць?
—Ды ніхто дакладна не ведае, такая сістэма. Але, мне зда- 

ецца, я ведаю спіс актыўных фігурантаў «Пантэона» нават 
лепш, чым Баця. Я ж усімі кірую. У сэнсе, перадаю паведам- 
ленні, якія кажа перадаваць Баця. Я ж «захавальнік ключоў 
і пароляў», як ён мяне называе... Называў... — Сяргей не 
ведаў, наякой стадыі рэалізацыі мой план.

— I колькі такіх людзей?
— Слухай, а навошта табе гэта ведаць? — ну і моцныя ж у 

яго блокі, якія перадухіляюць выдачу каштоўнай інфарма- 
цыі.

—Добра, чорт з табой, не хочаш, не кажы.
—Тысяча ў Маскве толькі, — выдаў ён частку таго, што 

патрэбна.
— Якая структура ў арганізацыі? Як адбываецца кіраван- 

не?
— Што ты як на допыце ў ФСБ? Якая «структура»? Няма 

ніякай структуры! I органаў няма! Я прымаю ад Баці тэкст 
даручэння і перадаю яго па каналах сувязі. Вось і ўсё кіра- 
ванне. Што каму перадаваць, вырашае Баця.

266



— Што за каналы, Сярожа? Ты выкарыстоўваеш толькі 
CMC?—тут мы дайшлі да самага галоўнага, і было б кепска, 
калі б ён заўпарціўся цяпер.

— CMC, электронная пошта, нават часам ICQ-паведамле- 
нні. 3 кожным па-рознаму. Камусьці тэлефаную і проста па- 
чалавечы кажу: «схадзі туды», ёсць там парачка такіх дзядоў, 
тугіх на тэхнал огіі. Ну, яны і ідуць. Слухай, а табе абавязкова, 
каб я казаў пра свае прафесійныя таямніцы?

— Ці адзін ты трымаеш з усімі сувязь? Калі я атрымліваю 
CMC з нумара «Нойдэ», яго набіраеш ты?

Ён падумаў, ці казаць, і выціснуў:
— Ну я. Няма нікога больш. Чым менш людзей задзейні- 

чана, тым надзейней. He з тэлефона, вядома, набіраю, ёсць 
праграма адмысловая, але гэта ўсё — дэталі, якія табе не 
трэба.

— He трэба, сапраўды, — пагадзіўся я. Па вялікім рахунку, 
усё, што патрабавалася, ён ужо сказаў. — Ты кажаш, струк- 
туры няма, органаў кіравання, — пытаў я ужо з упартасці, — 
але мне нядаўна Баця паведаміў, што перавядзе на больш 
высокіўзровень, значыць, ёсць структура?

— Ой, ну... — адмахнуўся ён. — Ну, ёсць тры ўзроўні. Пер- 
шы ўзровень — «смяротныя», другі — «героі», трэці — «ба- 
гі». Ты пакуль на другім. На трэцім я наогул нікога не ведаю, 
тамусе зашыфраваныя.

— «Героі» і «багі»?—я пакруціў галавой, усміхаючыся.
— Ніхто не ведае, хто гэтую лухту прыдумаў. Здаецца, Hex

Ta да Баці... — ён не мог вызначыць пасаду Баці ў арганіза- 
цыі. — Іншы старшыня. Ён быў фанат антычнасці. Менаві- 
та ад яго гэты «пантэон», «героі», «багі» і гэтак далей.

3 «гэтак далей» я зразумеў, што ёсць яшчэ праявы архаіч- 
най міфалогіі, пра якія мне чуць не даводзілася.

—Да Баці быў яшчэ хтосьці?
—А ты думаеш, пантэон утварыўся, калі Бацю ад улады 

адхілі?
— Ну, ён казаў, як «абрастаў рэсурсам» і «рабіўся болып 

упэўнены» пасля таго, як страціў урадавы ЗІЛ. Я думаў, ён 
меўнаўвазе стварэнне гэтай арганізацыі.
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—А можа, i так, — пагадзіўся Сяргей. —Ты зразумей, пра 
мінулае тут ніхто нічога дакладна не ведае. Нават пра цяпе- 
рашні стан... Скажам так, ёсць версіі.

—А адкуль ты даведаўся пра іншага «старшыню»?
—Дзед адзін распавёў, са старой гвардыі. Але ён столькі 

баек выдаў, што я не ўпэўнены, ці яму можна верыць.
Я так і не зразумеў, слова «дзед» тут у наўпроставым аль- 

бо пераносным, казарменным, сэнсе.
Афіцыянт, прынёс ежу. «Пошта і тэлеграф» адрэзаў ка- 

валак небуйной жывёлы, хутчэй за ўсё труса, і стаў жаваць. 
Рабіў ён гэта доўга і ўсё ніяк не мог праглынуць — відаць, 
што апетытуўСяргея не было. Я працягваўраспытваць:

— Бяспекай займаецца толькі Чупрыга?
— He, не сказаў бы. У нас жа процьма паголеных, апрану- 

тых у чорнае, сур’ёзных такіх... Але запраўляе імі сапраўды 
Чупрыга.

— I ён адзін?
—Так, Чупрыга ў нас адзін такі, — усміхнуўся Сяргей. — 

Хоць, магчыма, у Баці ёсць форма, з дапамогай якой можна 
адліць яшчэ дзесяць-пятнаццаць Чупрыгаў.

—Я не пра гэта,—размова был а сур’ёзная, і жартаваць не 
было калі, — У Чупрыгі ёсць намеснік? Хтосьці, хто прымае 
камандаванне ў выпадку, калі Чупрыга знікне? Ці без яго 
ўсю армію паралізуе?

—Ды што з ім стане? — адмахнуўся «ключнік», не разу- 
меючы, наколькі гэта важна. — Я ж кажу: няма структуры, 
няма арганізацыі. Ёсць Чупрыга. Ёсць Ганна. Ёсць Баця. Ён 
просіць людзей пра нешта. Я перадаю. Як асабістыя прось- 
бы адной фізічнай асобы іншай. Чупрыга з байцамі сочыць, 
каб на нас ніхто не залупаўся. I ўсё!

Сістэма сапраўды выглядала разумна, маскіруючыся 
пад поўную адсутнасць сістэмы. Але толькі да таго часу, па- 
куль не з’явіцца чалавек, які ведае ўсе ключавыя моманты 
і здатны па іх ударыць. Таму Баця і хаваў сваіх «апосталаў», 
раскрыўшы іх толькі мне. Няўважліва ён чытаў Макіявелі.

— Каля тысячы ў Маскве толькі, кажаш? — паківаў гала- 
войя.
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— Я не кажу, — спалохаўся Сяргей. Падобна, у ягоным 
індывідуальным крымінальным кодэксе выдача дадзеных 
пра колькасць цягнула на «вышку». — «Каля тысячы» — гэ- 
та і дзесяць тысяч можа быць, а можа і сто чалавек. Усё гэта 
недзе там, каля тысячы. Толькі нулямі адрозніваецца.

У ім спрацаваў засцерагальнік, з’яўленне якога забяспе- 
чылі добрыя псіхатэрапеўты, бо пасля другога пытання ча- 
лавек, які ужо здаў мне «пошту і тэлеграф», зрабіўся падаз- 
роны і іранічны.

— Пытанні скончыліся, я б хацеў перайсці да просьбы, 
Сяргей.

— Ну, і што за яна? I наогул — ці не праверка гэта? Мяне не 
правяраюць, га?

— Сяргей, я выдаўінфармацыю, заякую мянеўжо можна 
застрэліць, — прыемна выстаўляць у якасці козыру карту, 
якую намаляваў сам. Ну, паведаміць ён Бацю, што я рых- 
таваў штурм, а я засмяюся і скажу, што апостал перагуляў 
у камп’ютарныя гульні. Ён наогул перакананы, што цела 
Пеці Вікенцьевіча ляжыць на дне — гэта ж кім трэба быць, 
каб паверыць, што гэта магчыма ўдзень, у Маскве, пры та- 
кой колькасці турыстаў. Зрэшты, вось жа прывучаны да 
«Не здзіўляйся». Я б, можа, і сам паверыў. Таму прастрэле- 
ную галаву Пеці варта было прад’явіць яшчэ раз.

— Гэта не праверка.
— Чым дакажаш?
—А я не буду даказваць. Прыведзеных аргументаў дас- 

таткова. Доказам, Сярожа, тут можа быць твая разумовая 
дзейнасць, якая базуецца на гэтых аргументах.

Я дазволіў яму крыху паразважаць над сказаным і пера- 
канацца, што нельга даказаць ні што я хлушу, ні што кажу 
праўду. Я пакінуў яго сам-насам з неабходнасцю выбраць 
з варыянтаў, кожны з якіх пацягне процьму наступстваў. 
I, калі ён усвядоміў страх гэтага выбару, я ўсё вырашыў за- 
мест яго:

— Я мог бы пакрыўдзіцца на цябе і сысці. I, паўтаруся, лёс 
цябе ў гэтым выпадку чакае незайздросны. Але, я бачу, ты 
паверыў мне, — ну, так, не паверыў ён, гэта я прыняў за яго 
рашэнне.—Тамупераходжудапросьбы.
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Ён пакорліва кіўнуў і палез па надалоннік, але я зашыпеў 
наяго:

— Ты звар’яцеў? Ніякіх запісаў!
—Добра, будузапамінаць. Што трэба?
—Трэба даслаць тры паведамленні. Першае. Заўтра ў 

пятнаццаць нуль-нуль — паведамленне Чупрыгу: «Прымі 
Сашу Чубакова».

— Пачакай-пачакай. Так паведамленні не пішуцца, — за- 
махаў ён рукамі. — Паведамленні складаюцца так: «Прымі 
Сашу». Прозвішчы не патрэбныя — лішнія падрабязнасці. 
I Баця забараняе.

— Ну, дашлі паведамленне: «Прымі Сашу».
— Зразумеў Чупрыгу — «Прымі Сашу». У пятнаццаць 

нуль-нуль.
— Можаш для смеху прадубляваць Сашу Чубакову, нумар 

маеш?
— У мяне ёсць усе нумары, — злавесна нагадаў Сяргей. — 

Усе нумары і ўсе паролі.
—Дык вось, Сашу: «Зайдзі да Чупрыгі».
— «Зайдзі да Чупрыгі», — запамінаў ён. — А рабіць Саша 

што мусіць?
—А што рабіць — не твая, Сярожа, справа, — клацнуў я 

зубамі. — Я праінструктую. На пятнаццаць нуль-нуль. Чуп- 
рыга мусіць яго чакаць. Я ж сказаў паведамленне хутчэй 
для смеху.

— Зразумеў, — кіўнуў Сяргей.—Далей.
—Далей паведамленне па ўсёй базе. Па ўсіх нумарах, на 

якія такое звычайна дасылаецца. Паведамленне такое: 
«Чупрыга далей не едзе».

— «Чупрыга далей не едзе»? — ён задумаўся, спрабуючы 
пралічыць мае дзеянні паводле гэтых дзвюх фразаў Пралі- 
чыць ён, зрэшты, мог далёка не ўсё. На гэта і быў мой разлік.

—«Чупрыга далей не едзе», — паўтарыў я. — Дашлі, ска- 
жам, у 15:15. Ці не, лепш пазней, ён не паспее. У 15:35. Добра?

—Добра. 15:35. «Чупрыга далей не едзе».
— Ці правільна я зразумеў, што пасля атрымання гэтага 

паведамлення ніхто не будзе выконваць даручэнні Чупрыгі, 
якія б яны ні былі?
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— Правільна. Яно пра адхіленне чалавека. Каб ён, апы- 
нуўшыся па-за пантэонам, не меўуплыву на яго чальцоў, — 
відаць, гэта быў фрагмент завучанай ім інструкцыі. Ён да- 
даў: — Мне вось трэба пра Пятра Вікенцьевіча такое пісаць. 
Але Баця пакуль не распараджаўся.

Мне кальнула: а раптам ён не адхілены? Ці мо не да кан- 
ца? Што, калі ўся мая гульня пачалася з Бацевай праверкі— 
гэтым разам мяне? I я яе не прайшоў? I на выхадзе з «Ільіча» 
мяне сустрэне Чупрыга? Тады адтуліна ў галаве з’явіцца ў 
мяне.

— Выдатна. I апошняе. Ці маецца сярод каманд такая, як 
«агульны збор» у нейкім месцы?

Сяргей ляпнуў па стал е:
—Ды не! Такое паведамленне супярэчыць ідэі пантэона. 

Няма нічога «агульнага»! Наогул! Нас усіх нішто не аб’ядноў- 
вае, апроч таго, што мы паважаем чалавека, просьбы якога 
выконваем.

Яперапыніўяго:
— Сяргей, мне трэба сабраць усіх важных людзей, каб аб- 

весціць ім ключавое рашэнне пра жыццё арганізацыі. Як 
гэта зрабіць?

— «Усіх важных», — перадражніў ён. — У нас кожны важ- 
ны. Калонную залу давядзецца арандаваць.

Сяргей задумаўся.
— Я магу запрасіць ключавых... Эканоміку... Палітыку... 

Сілавікоў... Самых-самых. 3 тых, пра каго я ведаю, што яны 
тыя, на якіхусё трымаецца.

— 3 трэцягаўзроўню? Багі?
— Ну, багам таксама напішу, іх вельмі мала і я ведаю толь- 

кінумары, без імёнаўнават. Дзе збіраць?
Падумаўшы, я зразумеў, што хачу, каб усё скончылася 

там жа, дзе пачалося.
—А давай той рэстаран на Цвярскім бульвары. Давай іх 

усіхтуды, у камінную залу, у 16:00. Зробіш?
Ён кіўнуў.
— Слухай, а як зрабіць, каб Баця там быў? Як даведацца, 

дзе будзе Чупрыга?
— У нас «шэдуламі» Ганна запраўляе. Гэта да яе.
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—Добра. Дай нумар. Ён у мяне быў, але я яго... Страціў... 
Дык ты запомніўпаслядоўнасць сваіхдзеянняў?

Сяргей яшчэ раз паўтарыў, каму і ў якой чарговасці пі- 
саць, выпіўчаркуі раптам выдаў, зноўперайшоўшы на злое 
«ты»:

— Ведаеш, калі ты думаеш, што я не зразумеў, што ты 
надумаў рабіць, дык я зразумеў. Гэтыя «Чупрыга далей не 
едзе» і агульны збор з удзелам Баці... Толькі я табе скажу, — 
ён падаўся наперад і пачаў амаль крычаць, размахваючы 
рукамі: — Баця цябе ў тым рэстаране, на Цвярскім, зжарэ і 
грэчкай закусіць! Калі ты думаеш, што ён цябе не прачытаў 
і не раскусіў ты, бляха, глыбока памыляешся. Бо ён, хоць 
і стары, такі нюх мае, што такую шаўку, як ты, вылічыць — 
раз плюнуць. Зразумеў? I не кажы, што я цябе не папярэ- 
джваў.

А ведаеш, Воля, што ён зрабіў пасля? Ён адкінуўся на 
спінку крэсла і шырока ўсміхнуўся, паказваючы жартоў- 
ны характар прамоўленага. А сказаў ён усё на выпадак, 
каб, калі я раптам усё ж правяраю яго, выкруціцца. Маў- 
ляў, ён верыць у Бацю. Вось якое двудушнае двухрукае 
стварэнне сядзела перада мной! Зрэшты, з трох Бацевых 
апосталаў заставаўся самы складаны: Чупрыга. Але яго я 
вырашыў адкласці на заўтра, каб сустрэцца з Ганнай.

Я расплаціўся па рахунку, пакінуўшы «пошту і тэлеграф» 
сам-насам з астылай тушкай недаедзенай жывёлы, якую 
ён прыняўся разбіраць. Над ім вісела велізарная карціна 
з ракетапланам, увасабляючы мары часу, які абыгрываў 
«Ільіч». Гледзячы на вартага жалю едака, падумалася, на- 
колькі ж мары ўсё ж больш шчырыя і ўзнёслыя за сваё ўва- 
сабленне, бо чалавек касмічнай эпохі ў кавярні на плошчы 
Гагарына глядзеўся камічна.

Выйшаўшы ў залітую сонцам Маскву маіх сненняў, я ад- 
чуў дэжавю, калі на імгненне ракурс адной з вежаў супаў 
з вежамі майго роднага горада. Быццам сненні пачыналі 
спраўджвацца і абодва гарады зараз гатовыя скарыцца мне, 
трыумфатару.

Я патэлефанаваў Ганне ўвечары, прызначыў сустрэчу ў 
таўнхаусе і па дарозе думаў пра карункавую бялізну, пан- 
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чохі і глыбокае дэкалыэ, праз якое бачныя смочкі. Было 
горача і непрыстойна, мокра і халодна, а потым проста ха- 
лодна. I пуста — калі яна была ў душы, які рыфмаваўся ў 
галаве з чэрствасцю душы, хоць справа не ў чэрствасці, а ў 
дзелавітасці і абароненасці ад душэўнай слоты. Я задрамаў, 
і мяне разбудзіла ты, ціха назваўшы імя, і я ўсміхнуўся табе, 
твайму абліччу і, здаецца, нават мяўкнуў, як рабілі мы ча- 
сам сам-насам і церліся насамі. Але ў адказ была здзіўленая 
цішыня, і сілуэт на фоне акна ператварыўся ў Ганну, якая 
апраналася так спрытна, быццам гэта Арнольд Шварцэнэ- 
гер у фільме «Камандас» надзявае бронікамізэльку. I гэты 
мой «мяў» пераўтварыўся ў «Ганна» — імя, якое я паўтарыў 
зноў і зноў, і зараз, чым далей я пішу, звяртаючыся да цябе, 
тым большы маю сумнеў, што «табе» з гэтага часу значыць 
«Воля», а не «Ганна», бо «Ганны» і той пустэчы, якую яна 
насаджвала і выпраменьвала, рабілася больш з кожным 
такім вось гарачым, непрыстойным, мокрым і халодным- 
халодным здарэннем паміж намі.

Я адвёз яе дадому і папрасіў пра тое-сёе, бо ў таўнхаўсе 
пабаяўся, хоць Пеці Вікенцьевіча больш не было. I яна (ты?) 
пагадзілася — жуючы саломінку, праз якую піла «махіта», 
гледзячы на мяне гарачымі, непрыстойнымі, мокрымі і 
халоднымі-халоднымі вачыма. I мне хочацца думаць, што 
пагадзілася таму, што мела намер і надалей працягваць на- 
саджваць гэтую беспаветраную пустэчу, выпраменьваючы 
сваю поўную халодных сузор’яў абыякавасць. Але гэта не 
так. Я ведаю, што гэта не так, не так, не так.
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Глава шаснаццатая, 
у якой я перамагаю, але перастаю разумець — каго

Н
аколькі ж соладка спалася ў маёй спальні з алько- 
вам, калі я быў звычайным вінцікам у механізме! 
Як пяшчотна і летуценна мне засыналася! I як лёг- 
ка было прачынацца, ведаючы, што калі няма новага CMC, 

ад мяне і не трэба нічога! Такая гаючая пустэча ў галаве! Ці 
не праз яе ўтвараецца тая самая воля да падпарадкавання, 
пра якую кажа Баця? Ці не таму жонка падпарадкоўваецца 
мужу, а муж — ейнаму абцасу? Ці не таму чалавек уладкоў- 
ваецца на працу ў офіс, каб менеджар піў замест яго анты- 
дэпрэсанты? Сапраўдная свабода — гэта падпарадкаванне, 
гэта калі маеш дазвол выконваць чужыя загады. Бо існая 
свабода—гэта свабода ад сябе. Ад сумневаў. Ад ваганняў. Ад 
бяссоння. Свабода каралёў — гэта свабода ад загадаў ка- 
госьці іншага, але не ад сябе ды ўласных страхаў. Болып жо- 
рсткагадыктатара, чымунутры нас, не існуе.

Але, запланаваўшы рэвалюцыю, я пачаў мацней стам- 
ляцца, часцей варочацца ўначы, блукаць па пустых пако- 
ях і, згадваючы архітэктурныя тэрміны, глядзець у вокны 
і гартаць альбом «Маскоўскі канструктывізм» — абы збег- 
чы ад унутранага дэспата з мярзотным характарам, які да- 
сылае на свой нумар CMC з дзіўнымі даручэннямі, што су- 
пярэчаць самі сабе. Зразумеўшы, як шмат існасцяў унутры 
нас, я піў гарбату з уласным «яно» і перашэптваўся са сваім 
«звыш-я», пераконваючы яго не злаваць праз усё тое, што я 
задумаў. Зрэшты, гэтаўсё было дзеля той, каго я кахаў.

274



Уначы, напярэдадні паўстання, я і вока не злажыў — мя- 
не адольвалі сумневы, мозг дэманстраваў, як проста ўсё 
можа выйсці з-пад кантролю. Адно тэлефанаванне. Адзін 
недакладны стрэл. I самае жахлівае — нічога не залежа- 
ла ад мяне, бо ўсё было ўскладзена на плечы выканаўцаў, 
якія могуць і забыцца, і памыліцца, і схібіць. А яшчэ я ведаў 
зашмат... Ад Ганны я даведаўся, дзе знаходзяцца і за што 
адказваюць найбольш уплывовыя асобы арганізацыі. I я 
згадваў Бацю, які спіць у вазку, уяўляў Чупрыгу ў спартовай 
зале і саму Ганну, якая папраўляе плед на нагах Баці, ужо ве- 
даючы пра мае планы. Мне было неспакойна і роспачна.

Я прахапіўся раніцай пасля шкляной бессані, агаломша- 
ны цішынёй, і пачаў апранацца — старанна зашпільваючы 
кожны гузік, намагаючыся выпрастаць кожную складку на 
кашулі. Я палохаўся любога гуку. Навату момант, калі аб ра- 
кавіну грукаў кубак, з якога я толькі што піў.

Мой строй пасаваў і забойцы імператара, і таму, хто гато- 
вы заняць ягоны пасад. У пінжаку быў патрапаны канверт 
ад Баці. I я нават думаў, ці не ўскрыць яго зараз. Бо можна 
ж не вяртаць. I пагадзіўся сам з сабой, што, раз Баця так 
дбаў пра мяне і нагэтулькі многаму навучыў, я выканаю яго 
апошнюю просьбу і вярну некранутым ліст з размазаным 
сургучам.

Ігнаруючы ліфт, я каменнымі крокамі сышоў па сходах, 
назіраючы, як паступова набліжаюцца дрэвы, паркоўка, 
зямля і рака. 3 рэчаіснасці нібы знялі абалонку, і яна лепей 
трапляла ў вочы, закранаючы асноўныя органы пачуццяў: 
сонца свяціла так нясцерпна, быццам наблізілася да зямлі, 
а зеляніна зіхацела смарагдам, пераконваючы забыць пра 
трывогі, легчы на лавачку і слухаць спевы птушак, якія так 
па-маскоўску сакавіта расцягваюць свае пошчакі. Зрэшты, 
гэтае нервовае збочванне паступова мінала — зашмат ад- 
рэналіну было ў крыві.

Стрэл «Аўроры» быў прызначаны на 15:00, але найперш 
маю «Аўрору» патрабавалася зарадзіць і праінструктаваць 
матросаў. Гэтую далікатную місію я меў намер даверыць 
самому сабе, але зразумеў, што магу не даць рады. Таму, не 
доўга думаючы, абраў у якасці выканаўцы Сашу, таго сама- 
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га дэманічна спраўнага Сашу, нядаўна далучанага да кола 
ўсёдазволенасці. Самая галоўная думка, перанятая ад Баці, 
што чымменейчасунаразвагі прадаручэнне,тым большая 
верагоднасць, што яно будзе выкананае. I чым далікат- 
нейшае даручэнне, тым меней мусіць быць часу на ваганні.

Маё ландо спынілася каля Сашы Чубакова ў 14:45, і я, 
апусціўшы шкло, запрасіў яго ўсярэдзіну. Кіроўца, дарэчы, 
і не падумаў выходзіць — «гаспадар» жа на месцы. Саша з 
празмерна захопленым, як у рэкламе, тварам сеў насу- 
праць. Я глядзеў на яго вачыма прадзюсара, які толькі што 
адшукаў у падваротні рэпера з падлеткавым голасам, узва- 
жваючы, ці атрымаецца з яго хаця б Цімаці, альбо варта ў 
дадзеным выпадку планаваць яму кар’еру Сасо Паўліяшві- 
лі. Прынамсі, неяк так усё выглядала для самога Сашы. На- 
самрэч я думаў, што перада мной — трапяткі мятлік, сцісну- 
ты ў маіх далонях, малады чалавек з яшчэ не сапсаванай ду- 
шой, якому трэба даручыць такое. Найбольш складаным 
было проста пачаць размову.

I я пачаў, як Баця, з е2-е4: з расповеду прытчы, максіма- 
льна далёкай ад асноўнай тэмы. Зрэшты, апавядальнік з 
мяне такі сабе, і аповед атрымаўся адпаведны:

— Зазвычай уладу ўяўляюць як піраміду, вяршыню якой 
займае кіраўнік, а ніжэй за яго — падначаленыя. Мяркуец- 
ца, кіраўнік транслюе ўніз нейкі загад, і ён выконваецца 
тымі падначаленымі. Але, — я зрабіў паўзу: здаецца, чым 
дурнейшае ўсё, што кажаш, тым больш эфектнымі мусяць 
быць паўзы, — на мой погляд, традыцыйную піраміду ўла- 
ды трэба перакруціць вакол ейнай восі так, каб вяршыня, 
разам з самім кіраўніком, была ўнізе. Тады кіраўнік, пра- 
цягваючы дыктаваць сваю волю, будзе рабіць гэта ўжо не 
ўніз, а наверх. Разумееш, для чаго так? — я нахіліўся да яго 
і падсумаваў голасам Дыяклетыяна, які збіраецца вырош- 
чваць капусту. — Бо тады на яго ціснуць усе, хто падпарад- 
коўваецца. I ён адчувае на сваіх плячах цяжар усёй сістэмы. 
Звычайны чалавек робіць тое, што лічыць патрэбным, не- 
сучы адказнасць толькі за сябе. А чалавек улады выконвае 
загад, а нясе адказнасць за гэта той, хто стаіць вышэй. То- 
бок кіраўнік адказвае за ўвесь ланцуг, за ўсе індывідуаль- 
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ныя памылкі і пралікі. Заўсе чалавечыя глупствы. Разуме- 
еш? — хацелася дадаць «якая афігенная адказнасць», але я 
вырашыў адцяпер размаўляць вельмі правільнай літара- 
турнай мовай, быць з усімі ветлівым і халодным звышча- 
лавекам. — Калі нашы кіраўнікі скардзяцца, як ім цяжка і 
складана, якую ношу яны нясуць — мы смяёмся. Бо веда- 
ем маргінальны складнік іх працы: суцэльная ўсёдазволе- 
насць, жанчыны, маёмасць. Ну, ты ведаеш. Але, пакуль не 
ўзлятаеш туды, — пераймаючы Бацю, я паказаў на неба, — 
ты не можаш зразумець простую ісціну: шлях да ўлады ёс- 
ць лесвіцай, якая вядзе не наверх, аўніз. Ці гатовы ты, мой 
сябра, да такога пакручастага і несалодкага лёсу?

— Гатовы! — усклікнуў Саша, і яго шчокі паружавелі. Ён 
яшчэ і ледзь не ўскінуў руку ў піянерскім вітанні. Падобна, 
працэдура далучэння яго да кола сяброў была менш урачы- 
стая, чым у мяне, і ён успрымаў нашу размову як працяг 
цырымоніі. I лічыў мяне, а не Бацю кіраўніком усёй нашай 
шарашкі. Ну, яно так і лепей.

— Ну, тады ў мяне ёсць для цябе, Саша, першая вельмі 
сур’ёзная задача.

Ён заківаўгалавой, паказваючы, што дасць рады.
— Ці страляўты калі-небудзь з агнястрэльнай зброі?
Яго ані кроплі не здзівіла маё пытанне. Ён абсалютна не 

жахнуўся, як зрабіў бы на ягоным месцы я. Цікава, колькі 
яму гадоў? 3 выгляду васямнаццаць — узрост, калі на Каў- 
казе каштуюць кроў.

—Так, адзінраз. На зборах у школе. Усіх хлапцоў адвезлі 
на палігон, выдалі па дзевяць патронаў для «Калашніка- 
ва». Трэба было пацэліць у роставую мішэнь са ста метраў. 
Я трапіў двойчы.

Ён ганарыўся тым, што ўмее страляць.
— Выдатна, Саша. Слухай сюды. Зараз ты вылезеш з ма- 

шыны і пойдзеш у гэты будынак, — я паказаў на зашклёны 
фасад, уваход быў праз дарогу ад машыны. — Ты ўздымеш- 
ся на трэці паверх і пойдзеш направа. Праз камутатар спы- 
таеш Чупрыгу. Запомні гэтае імя. Скажаш Чупрыгу выйсці 
да цябе.
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Саша кіўнуў. Ягоны тэлефон піскнуў і ён, адкрыўшы па- 
ведамленне, прачытаў і паказаў яго мне — які паслухмя- 
ны! — «Прымі Міхаіла». На гадзінніку тэлефона было 14:55. 
Сяргей паведамляў Сашу, што мая просьба з’яўляецца і 
просьбай пантэона. Я мог загадваць яму афіцыйна.

— З’явіцца мажны мужчына. Скажаш ісці за табой. Спус- 
цішсяўніз. Сядзеш у гэтую машыну. Мяне не будзе, а шафёр 
папярэджаны і ведае, куды адвезці і што рабіць. Сядзеш на 
маё месца. Ён павінен сесці побач, вось тут, злева, зразумеў? 
He насупраць, як сядзіш зараз ты, а побач з табой, бо тут 
браня, будзе... Ну, падрабязнасці не патрэбныя. Такім чы- 
нам, ты сядзеш тут, а Чупрыга побач.

Ён запамінаў, дробны, худзенькі, як дзіўнаЧупрыгу будзе 
падпарадкоўвацца гэтаму дзецюку. Як бы ён не западозрыў 
што-небудзь.

— Саша, — сказаў я з іншай, бацькоўскай, інтанацыяй. — 
He трэба так разгублена сядзець. Сядзь роўна. Распраў 
плечы. Ты зразумей, Саша, паведамленне, якое вось-вось 
атрымае Чупрыга, дае табе над ім суцэльны кантроль. Таму 
трымайся спакойна і ўладна, і гэты бык зробіць усё, што ты 
скажаш. He саромейся і не губляйся — а іначай усё сапсуеш, 
зразумеў?

Саша сеў роўна, але ўсё адно выцягваў шыю, слухаючы 
мяне.

—Аўтамабіль павязе вас адсюль даХітроўкі. Калі выедзе 
на Салянку, падрыхтуйся, значыць вы ўжо блізка. Адтуль 
ён паверне на Падкалакольнік, там вы трапіце на скрыжа- 
ванне. Справа будзе трохпавярховы дом з аркай, ты зразу- 
мееш, што вы ўжо ў ёй, калі аўтамабіль пачне поўзаць туды- 
сюды, выварочваючы колы, — тут база амаль 6 метраў, а ар- 
ка ўпрытык па шырыні. Аўтамабіль заедзе туды і спыніцца 
на нежылым двары, і ўваход у яго будзе перакрыты задняй 
часткай аўтамабіля, выпадковы мінак туды ўжо не трапіць. 
Дзверы пад’езда будуць прыціснутыя таксама, хоць у тым 
пад’ездзе нават бамжоў няма, я правяраў. Калі аўтамабіль 
спыніцца, апусціш шкло каля Чупрыгі. Саша, вельмі важна, 
каб ты адкрыў акно на максімум, інакш можа здарыцца бя- 
да, ты зразумеў? Пасля павернешся да Чупрыгі (не размаў- 
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ляй з ім да гэтага) і папросіш у яго пісталет. Чупрыга даста- 
не з кішэні васьмізарадны макараў. Вазьмі яго ў правую ру- 
ку, павярні яго ручкай уверх і паглядзі, ці ёсць у ім абойма. 
Калі абоймы няма, папрасі ўставіць і спытай, як здымаць з 
засцерагальніка.

Саша паматаў галавой, бо не паспяваў сачыць за думкай, 
і я сказаў прасцей:

— Саша, трэба папрасіць у Чупрыгі пісталет і спытаць, як 
падрыхтаваць яго да стральбы, зразумеў?

— Зразумеў, — бязгучна сказаў ён.
— Калі патрон будзе ў патронніку, а засцерагальнік зня- 

ты — выцягнеш руку перад сабой і зробіш выгляд, быц- 
цам прыцэльваешся. Вось так, — я паказаў. Няўжо гэтае 
птушаня не гуляла ў шутары і не ведае, як абыходзіцца з 
пісталетам? — паводзіш ствалом па салоне, трымаючы 
мушку. Пасля гэтага рэзка павернеш ствол да акна, і на лініі 
агню будзе галава Чупрыгі. Бачыш, як тут паднятыя спінкі 
сядзенняў? Амаль 90 градусаў, адмыслова, каб ён не адкіну- 
ўся назад, не сышоў куды-небудзь. I тады ты стрэліш яму ў 
скронь.

Я ўважліва зірнуў яму ў вочы. Hi страху, ні сумневу. Я ка- 
заў, што трэба зрабіць, і CMC на тэлефоне сведчыла, што 
выконваць трэба любое даручэнне. Да таго ж ён лічыў мя- 
не прарокам, а сябе маім вучнем. Я праглынуў падрыхтава- 
ныя словы, наколькі кепскі той чал авек, якога трэба забіць. 
Мне думалася, што ў Сашы пасля майго даручэння выцяг- 
нецца твар, ён скажа, што ні ў якім разе не будзе выконваць 
такое заданне, ірване дзверы, каб выйсці, і можа нават вы- 
скачыць з машыны, а мне давядзецца яго наганяць. Але не, 
ён сціпла чакаў на далейшыя загады. Я сапраўды недаацэ- 
ньваўволю да падпарадкавання. Заставалісядэталі.

— Пісталет Макарава страляе кепска. Кулі ляцяць у роз- 
ныя бакі. Прыцэльная далечыня паводле дакументаў — 
50 метраў. Але і з дваццаці можаш не пацэліць. Але ў тваім 
выпадку адлегласць — менш за метр, таму павінен трапіць. 
Разлік тут на раптоўнасць, бо твая цэль не будзе чакаць 
стрэлу. Могуць спрацаваць у апошні момант нейкія звяры- 
ныя інстынкты, ён можа нахіліцца ўніз і схапіць за ствол — 
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тады намагайся стрэліць хоць куды ў яго бок, праз далоні, 
як заўгодна. Так, каб яго паралізавала ад болевага шоку і 
была магчымасць працягнуць місію. Пасля першага стрэлу 
ў галаву часам чалавек яшчэ працягвае рухацца, нейкія цэ- 
нтры ў мозгу могуць падаваць імпульсы, ён можа нават за- 
хаваць магчымасць да барацьбы, таму пажадана, каб стрэ- 
лаў было адразу два. Глушыльніка на макараве не будзе, ба- 
хне вельмі гучна, будзь да гэтага гатовы. I яшчэ: курок там 
у яго тугаваты, — мне здавалася, я ведаю ўсё пра гэты ма- 
караў, я памятаю колер рукаяткі, памятаю пяціканцовую 
зорку, знак Сатаны, на ёй, памятаю пах стрэляных гільзаў, 
памятаю, як б’е па вушах першы стрэл. — Спачатку ён ідзе 
з цяжкасцю, а потым рэзка спрацоўвае спускавы механізм. 
Руку можа тузануць, таму бяры крыху ніжэй. Кіроўца, як 
ты разумееш, наш чалавек, пры ім можна рабіць усё, што 
заўгодна, — у гэтым я не быў так упэўнены, але часу на тое, 
каб скарыстацца яго пільнасцю, у Баці пасля гэтага залпу 
«Аўроры» будзе няшмат. — Пасля гэтага патэлефануеш мне 
і скажаш: «Справа зробленая». Калі нешта пойдзе не так — 
ну падумай тады, што мне сказаць. Я баюся, зрэшты, што, 
калі нешта пойдзе не так, ты наўрад ці захаваеш здоль- 
насць гаварыць, бо чалавек, да якога я цябе пасылаю, пра- 
фесійны забойца, — я вырашыўяго напалохаць не для таго, 
каб ён выканаў даручэнне, у гэтым сумневу не было, а для 
таго, каб выканаў акуратна. — Патэлефанаваўшы, зачыніш 
акно і загадаеш кіроўцу ехаць. Ён павязе цябе да рэстара- 
на. Там ты мне, магчыма, спатрэбішся зноў з зараджаным 
пісталетам, таму далёка яго не хавай, засунь ва ўнутраную 
кішэню пінжака. Пытанні?

Саша паціснуў плячыма, быццам вырашаў нескладаную 
задачку на логіку, таму варта прадугледзець усе опцыі. I ён 
праявіўпільнасць, спытаўшы голасам выдатніка:

—А раптам спыніць міліцыя па дарозе?
— Саша, міліцыя ў Маскве такія машыны не спыняе, — 

запэўніў я, — Ведай, пасля стрэлу можа пырснуць крывёй 
на твар і на рукі. Вось тут вільготныя сурвэткі. Чупрыга... 
Ну, значыць... Так, хай застаецца ў машыне, мы з ім пасля 
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разбяромся. Галоўнае — адразу тэлефануй і імчы да Цвяр- 
скога.

—Усё зразумела, — Саша шырока і добразычліва заўсмі- 
хаўся, быццам я інструктаваў яго перад спаборніцтвамі па 
скачкахуваду.—He пераймайцеся, МіхаілАляксеевіч, явас 
не падвяду.

Я паляпаў яго па плячы задубелай далонню — падобна, 
я хваляваўся мацней за яго — і ўсміхнуўся ў адказ, але ў ма- 
ёй усмешцы была толькі міміка. Хлопец ішоў па смерць — 
сваю ці чужую, забіць ці памерці. Было няўцям, як пры 
гэтым можна ўсміхацца. Мне хацелася хапаць паветра 
вуснамі, бо паветра ў гэты дзень у Маскве бракавала. Ён з 
удзячнасцю кіўнуў у адказ на маё «Ну, наперад!», выскачыў з 
машыны і рушыў да будынка. Я звярнуўувагу на яго лапат- 
кі, што распіралі пінжак, нібы крылы, якія маглі б вырас- 
ці, але не без майго ўплыву схаваліся пад скуру. Адзначыў 
і камічныя худыя, нібы ў коніка, плечы ды тонкую шыю — 
такі вось выканаўца заходзіў у будынак на Марасейцы. Але 
ўсё было разлічана пахвілінах, і адсюль вельмі блізка ехаць 
да Салянкі, таму Саша мусіць даць рады і паспець да 15:35, 
калі на ўсе сродкі сувязі пантэона, уключна з Чупрыгавым, 
прыйдзе паведамленне, што Чупрыгі болей няма.

Мне трэба было сыходзіць і чакаць. Вільнуўшы ў адзін з 
завулкаў, я павярнуў яшчэ раз і хуткім крокам накіраваў- 
ся да Цвярскога бульвара, да якога можна было дабрацца 
пешкі за гэтую гадзіну, што заставалася да агульнага збору.

Вось Саша ідзе з Чупрыгам уніз — якія паміж намі ціка- 
выя манекены з абыякавымі тварамі ў вітрынах! — і яны 
сядаюць у аўтамабіль, каб рушыць да Хітроўкі. А я заходжу 
ў кавярню, падобную да пячоры, што вядзе ў цёмную пад- 
варотню, каб замовіць эспрэса і шклянку вады. Вось яны 
едуць па Салянцы, і Чупрыга спрабуе жартаваць з Сашы, a 
ён глядзіць на падлогу проста перад сабой, як на маіх лек- 
цыях, з засяроджанасцю будысцкага манаха. Магчыма, 
ён ледзь прыкметна ўсміхаецца, думаючы, як неўзабаве 
пацешыць свайго настаўніка. Вось яны паварочваюць да 
той самай аркі. А смак у маёй кавы акурат такі, як я люб- 
лю, і эспрэса быццам павольна спаўзае ў нутро, да самага 
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сэрца, вымушаючы яго мітусліва скакаць па ўсёй грудзіне. 
Чупрыга, крывячыся, тлумачыць Сашу, як правільна тры- 
маць пісталет, імаверна, прыгаворваючы «ну ты дэбіл!», 
«ты чо, тупы?», хоць і бяскрыўдна, бо для яго гэта амаль 
кампліменты. Вось ён вучыць сумяшчаць прыцэльную 
планку з мушкай, паказвае, дзе засцерагальнік і як ён пра- 
цуе. Вось ён расслаблена адкідваецца на скураное сядзен- 
не, з асалодай назіраючы, як правільна Саша трымае зброю 
і цэліцца па салоне. А я выходжу прэч з кавярні і зліваюся 
з людской плынню, ды нехта крычыць мне нешта дзіўнае 
пра «залп» — «залпаці» або неяк так. Ах, тут усё зразумела, 
гэта я, задумаўшыся, не заплаціў і выйшаў. Але залп ужо са- 
праўды мусіў прагучаць—два гучныя стрэлы, што б’юць па 
вушах. I кіроўца, напэўна, здрыгануўся, хоць я папярэдзіў 
яго, каб не здзіўляўся, бо ўсё ўзгоднена, а ён, трымаючы мне 
дзверы, усім сваім выглядам паказваў, што прасіць не здзіў- 
ляцца ў яго — усё адно што прасіць не здзіўляцца попельні- 
цу, трансмісію ці стырно. Саша павінен тэлефанаваць ужо. 
Што там адбываецца? Чаму ён маўчыць?

Я зноў адчуў, што не магу дыхаць, што мне бракуе паветра. 
Але цяпер гэта тлумачылася лёгка: я зразумеў, што амаль 
бягу па Срэценскім бульвары. Трэба супакоіцца. I я спыніў- 
ся і доўга дыхаў як мага глыбей, як мусіў бы дыхаць Саша, 
перш чым націснуць на курок. Чаму ён не тэлефануе? Было 
15:15, і ўсё ўжо мусіла адбыцца. Яшчэ крыху—і Чупрыга да- 
ведаецца, што яго зліваюць, прачытаўшы CMC. Трэба неяк 
дзейнічаць, і я прыхіліўся да сцяны, запэцкаўшы пінжак, у 
якім зрабіл ася занадта горача, і думаў, што і як зараз можна 
зрабіць. Патэлефанаваць Сашу? Калі ён нежывы, Чупрыга 
пачне высвятляць, хто яго даслаў, а без Пеці Вікенцьевіча 
пра гэта не так проста даведацца — мой жа званок на тэле- 
фон у мёртвай руцэ раскрые ўсё імгненна. Як я ўсё растлу- 
мачу? Ну, добра. Можна, пакуль не позна, у «Шарамеццева», 
на бліжэйшы рэйс, бо ўжо не адсочваюць, і таму я мог бы 
збегчы з краіны.

Але тут, у гэтым віры думак, у якіх не было аніякай пасля- 
доўнасці, узнавілася галоўная нота, за якую я так тры- 
маўся апошнія дні, нота, якая страціла сваю прывабную 
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крыштальнасць, але тады—усё дзеля яе і ўсё для яе... У ві- 
ры думак згадалася тваё, Воля, імя. I ўзнікла думка, што 
нават калі збег абставінаў будзе такім, што мяне заб’юць, 
то — у імя цябе. А так не страшна, так, значыць, трэба, так 
я згодны. I я вырашыў патэлефанаваць Чупрыгу, але тут жа 
зразумеў, што не ведаю ягонага нумара. I я ў гарачцы, адчу- 
ваючы, як зямля сыходзіць з-пад ног, адчуваючы, што ўжо 
ўсё скончылася і надзеі няма, набраў нумар Сяргея. Ён доў- 
га не адказваў, а калі адказаў, зрабіў выгляд, што не пазнаў 
мой голас. Калі я спытаў нумар Чупрыгі, ён ускрыкнуў 
«Бля!» і кінуў слухаўку. А з тралейбуса, у чорным пінжаку на 
два гузікі і шэрай кашулі, на мяне выступіў Чупрыга. Я ад- 
хіснуўся і, ударыўшыся спінай аб слуп, невыразна ўскры- 
кнуў, адчуваючы, што губляю здольнасць крычаць, і праз 
гэта зрабілася жудасна. I мужык з тралейбуса быў, вядома, 
не Чупрыга, а нейкі былы спартсмен, які, пракладваючы 
дарогу цяжкім пузам, змерыў мяне позіркам і адразу пра 
мяне забыўся, заўважыўшы нейкага знаёмага з бутэлькай 
«Арсенальнага». Тэлефон у маёй руцэ дагадліва мяўкнуў, і 
на маніторчыку засвяцілася фатальнае «Чупрыга далей не 
едзе»—прысуд планам, бласлаўлёным тваім імем.

Апусціўшы вочы, я зноў заўважыў выратавальныя рас- 
коліны на асфальце і пайшоў па іх. Яны выводзілі мяне пад 
колы машын, якія паспявалі затармазіць з невыносным 
віскам, сутыкалі мяне з мінакамі, але ўсё-ткі паволі вы- 
водзілі мяне да Цвярскога бульвару. I калі заставалася 
толькі павярнуць і абысці апошні будынак, калі на гадзін- 
ніку было 15:40, тэлефон зазваніў і нібы сам заскочыў на 
маё плячо, пад правае вуха, і ў ім было чуваць жыццярадас- 
ны голас Сашы.

— Га?—не расчуў я.
— Справа зробленая! — крыкнуў ён узрадавана і паўта- 

рыў: — Справа зробленая!
—Так доўга?—здзівіўся я.
— Я папрасіў кіроўцу ў краму заехаць. Набыў пакеты, 

скотч, падрыхтаваў усё, каб пасля не важдацца. Ну, і, — Са- 
ша сапраўды быў нейкім дэманам, які не проста мае вы- 
трымку ў сітуацыі, калі б я стагнаў ад жаху, а не мае патрэбы 
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ў вытрымцы наагул. Ён жыў паводле законаў, дзе вытрым- 
кі не існавала, вось гэтак жа, напэўна, і здавалі сваіх баць- 
коў-кулакоў піянеры-героі. — Ну, і ён, кхм-кхм, падцякаць 
пачаў, а ў вас у салоне пакрыццё рэдкага адцення, вы ж ве- 
даеце. Таму я вырашыў зрабіць вам прыемна, падклаў тут 
цэлафан, заматаў рану, каб кроў не цякла. Яго трэба будзе 
проста вынесці акуратна. Таму я і не пазваніў адразу, каб 
тэлефон не запэцкаць.

— Саша, справа зробленая? — спытаў зноў я. Нешта зда- 
рылася з маёй здольнасцю разумець.

—Так, так, Міхаіл Аляксеевіч. Зробленая, яшчэ як зроб- 
леная! Там толькі не макараў быў а стэчкін, а з чаго вы ўзялі, 
што макараў будзе? — і сапраўды, з чаго я ўзяў? — Ну ці ін- 
шы нейкі пісталет, са ствалом такім падоўжаным. Ну і вось, 
язяго...

— Саша, я ўсё зразумеў, давай не па тэлефоне, — спраца- 
валі рэшткі асцярожнасці. — Давай на месцы, згодна з пла- 
нам.

—Так-так! Пад’язджаем!
А я ўжо набліжаўся да рэстарана. Рыштаванняў не было, 

паведамлення «Зачынена на рамонт» не было, але шыльды 
над уваходам таксама — відаць, ён быў выведзены з публі- 
чнага ўжытку і зараз належаў наўпрост Бацю. Перад увах- 
одам была процьма людзей, апранутых вельмі па-рознаму, 
але яны мелі аднолькава засяроджаныя твары. Я заўва- 
жыў Філіпа, і мне складана было нават выказаць здагадку, 
як паставіцца гэты фінансавы геній да ўсяго, што я плана- 
ваў зрабіць. Зрэшты, не варта забываць цудадзейную волю 
да падпарадкавання. Калі спатрэбіцца, раздам кожнаму па 
прабірцы з маёй мачой, каб прычашчаліся — будуць піць, 
як міленькія! 3 асалодай. I тост прамовяць за маё здароўе. 
На хвалі ўпэўненасці ў сабе — не, інакш! — адчуўшы ся- 
бе мацнейшым за ўсіх прысутных, бо ўжо амаль здзейсніў 
сваю задуму, ды не сам, а фактычна вымусіўшы пошту з 
тэлеграфам ісці на штурм Бастыліі, я ўсё болей і болей сме- 
лымі крокамі набліжаўся да гэтага натоўпу. Гэтыя маўклі- 
выя постаці, карыятыды, на чыіх плячах трымаецца моц і 
дабрабыт імперыі пантэона, нагадвалі мне людзей на пры- 

284



пынку грамадскага транспарту. Пасярод бяздзейнай гла- 
мурнай Масквы яны чакалі ім адным бачную электрычку. 
I гэтай электрычкай, у якую яны паедуць у светлую будучы- 
ню, быў я. Я, Міхаіл Герман, семіётык, навуковец, лектар, я! 
Як дзіўна, праўда?

Я набліжаўся — і іх абліччы выцягваліся, і яны, маўклі- 
выя, грозныя і слабыя, паказвалі вачыма на мяне і адва- 
рочваліся, не разумеючы, як вітаць мяне. За некалькі мет- 
раў ад дзвярэй, папросту на тратуары, з віскам тармазоў 
спынілася маё ландо, і з яго выскачыў Саша. Утрапёны, 
бледны, з добра заўважнай рукаяткай масіўнага пісталета, 
што тырчэла з унутранай кішэні пінжака. Ён падляцеў да 
мяне і, як мне спачатку падумалася, хацеў укленчыць, але 
не — усхвалявана калоцячыся, выцягнуўся перада мной 
і зазірнуў у вочы. Мо чакаў, што я прылашчу яго, як саба- 
ку. Я прыдзірліва агледзеў яго, шукаючы плямы крыві ці 
рэшткі вантробаў, але ён быў чысты. Хіба пад пазногцямі 
было штосьці ванітоўнае, але я забараніў сабе пра гэта ду- 
маць. I я суха загадаў яму:

— Стань па правую руку за маёй спінай. Калі штосьці 
пойдзе не так, вазьмі ў руку пісталет і трымай яго. Цяпер 
не трэба! — прыкрыкнуў я, бо ён адразу пацягнуўся па яго, 
гатовы страляць наўпрост пасярод Цвярскога, па маладых 
маці з каляскамі, па старых, па дзяўчатах—куды скажу я.

Расправіўшы плечы, я затрымаў позірк на пасажырскім 
адсеку ландо, уявіўшы загорнуты ў цэлафан масіўны труп, 
які, мажліва, шчэрыўся ў мой бок з-пад наматаных на гала- 
ву пакетаў, і здрыгануўся. А пасля рушыў наперад спакойна 
і ўпэўнена, а за мной — мой апостал, юны дэман. I ўсе спало- 
хана расступаліся перад намі. Трапіўшы ў калідор, мы пай- 
шлі ў камінную залу, дзе далёка не ўсе маглі змясціцца за 
сталом. Я думаў сесці на чале, але зразумеў, што лепш ста- 
яць:

— Клічце ўсіх, — сказаў я аднаму з прысутных — ці то 
мульцімільянеру, ці то міністру, ці то афіцыянту. Мне было 
ўсё адно. I ён кінуўся выконваць, нібы афіцыянт, нібы па- 
мочнік афіцыянта. I ўсёмагутныя героі і багі не вядомага 
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нікому пантэона паспешліва набіваліся ў залу і станавіліся 
наўкола, размяркоўваючы між сабой, хто бліжэй, хто далей, 
хто зусім наводдаль. I намагаліся стаць побач, і спрабавалі 
адсунуць Сашу, але я падцягнуў яго, паказваючы, што ён са 
мной, што гэта маё рашэнне, што ён бліжэй за ўсіх да мяне. 
Калі ўсе замёрлі, чакаючы маёй прамовы, па зале прайшоў 
чалавек, запальваючы свечкі. Я глядзеў на гэтыя трапяткія 
агеньчыкі, неўзмозе адарваць вачэй, іўжо чуўкрокі ды шо- 
лах вазочных колаў, што набліжаюцца да залы. Ганна, мая 
бялявая Ганна закаціла старога. I стары маразматык усмі- 
хаўся, не разумеючы, што будзе зрынуты, што, калі не па- 
годзіцца перадаць уладу, напаткае смерць проста тут, пры 
ўсіх, з таго стэчкіна...

Вазок старога змяшчаўся насупраць мяне, і трэба было 
пачынаць прамову—з холадам і абыякавасцю, важка і жо- 
рстка, іначай усе адчуюць маю слабасць і перагрызуць мне 
горла.

— Шаноўны Аляксей Барысавіч, — мой голас даў пеў- 
ня, але гэта ніхто не заўважыў, бо за мной стаяў Саша, а ў 
Сашы быў пісталет, які складана не заўважаць. — Ад імя 
нашага кола сяброў абвяшчаю, што вашы метады кіра- 
вання прызнаныя недапушчальнымі, усе вашы аднадум- 
цы альбо знішчаныя, альбо адракліся ад вас і вы болып не 
з’яўляецеся аўтарытэтам для большасці прысутных, — я 
зрабіў паўзу, каб набраць паветра, адчуваючы тую лёгкас- 
ць у руках і нагах, якая прыходзіць за секунду да таго, як 
губляеш прытомнасць. Толькі гэтага не хапала. Я правёў 
вачыма па дэкальтэ Ганны і акулярах Сяргея, які ледзь 
прыкметна кіўнуў мне, даючы зразумець, што я ўсё раблю 
правільна. Я і сам адчуваў гэта. Адчуваў, што ніхто больш 
не зможа мяне спыніць — ніхто з прысутных, ніхто з жы- 
вых. Гэтая думка дадала мне сілаў, і я працягваў з напо- 
рам: — Уладай, дадзенай мне аднадумцамі, я заяўляю пра 
ваша поўнае і канчатковае адхіленне ад прыняцця рашэн- 
няў і кіраўніцтва колам сяброў. Добраахвотна пацвердзіце 
складанне паўнамоцтваў, альбо будзеце неадкладна зніш- 
чаны.
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I пасля гэтага я паглядзеў у вочы старому — зусім абы- 
якава, ува мне адшукаліся сілы на гэтую абыякавасць. 
У рэшце рэшт, з чаго мне баяцца глядзець яму ў вочы? 
Што ён зрабіў для мяне такога, каб я мог саромецца пагра- 
жаць?

Нойдэ, усміхаючыся, абвёўпрысутныхурачыстым позір- 
кам і прамовіўнапаўголаса, нібы тост:

— Ну, нармальна, Міша! Малайчына! Някепска, вельмі 
нават!

— Вы не зразумелі! — рыкнуў я.
— Мішачка, дружа, а выцягні той канверт, які я прасіў 

прытрымаць і які ты думаў ускрыць яшчэ зранку, ды не 
зрабіў гэта, хутчэй за ўсё, праз пачуццё ўдзячнасці.

Я, халадзеючы, палез у кішэню, прадчуваючы пабачыць 
там нешта надзвычай подлае, што-небудзь звязанае з та- 
бой. Я дастаў канверт і працягнуў старому, хоць мае па- 
дазрэнні крычалі мне парваць яго, але ён выставіў далонь 
наперад, спыняючы мяне, і прапанаваў:

— Сам, сам яго прачытай. Ускрый і прачытай. Можаш ус- 
лых. Можаш сабе.

Я надарваў канверт, з яго выпаў самы звычайны сшыт- 
кавы лісток, складзены папалам. Буйныя літары, цёмна- 
сіняя асадка. Наверсе былі два словы, якія халодным ве- 
трам, нібы бізуном, апарылі мяне. I нават агеньчыкі на 
свечках здрыгануліся, амаль згаснуўшы. I гэтыя два словы 
былі ў канверце, перададзеным Бацем яшчэ да таго, як у 
мяне з’явіўся нейкі план. У канверце з плямамі і рэшткамі 
маіх адбіткаў пальцаў, якія пацвярджалі, што яго не ўскры- 
валі без мяне, не падмянілі іншым. Ды і сам я бачыў лічбу 
«3», якую на прасвет успрыняў як літару. На паперчыне, 
укладзенай у канверт яшчэ тады, калі я быў верным саба- 
кам Баці, было напісана: «План рэвалюцыі». Ніжэй былі 
тыя ж самыя пункты, якія я сфармуляваў, стоячы на бал- 
коне, але не стаў наносіць на паперу. Яны былі напісаныя 
Бацем. Вось што там было:

«1. Кінжал для Яна.
2. Сярожа даверлівы і гаворыць зашмат.
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3. Бедны Чупрыга.
4. Агульны збор.

Віншую, Міхаіл!»

Я перачытваў спіс зноў і зноў, шукаючы падвох у запі- 
саных не мной маіх думках, пакуль не ўсвядоміў здрыга- 
нуўшыся, што і ты, Воля, была папросту выкарыстаная, 
каб падштурхнуць мяне да дзеянняў і што ён абышоўся 
са мной як з рэвальверам, паслядоўна зараджаючы ў яго 
патроны, каб застрэліцца, спусціўшы курок маімі рукамі. 
У гэта момант, склаўшы рукі перад сабой, Баця загаварыў 
роўным і прыязным голасам:

— Паважаныя сябры. Я стаміўся, і я сыходжу. Я неадна- 
разова чуў пра сябе, што любымі спосабамі буду трымацца 
за ўладу, нікому яе не аддам. Гэта хлусня. Я сыходжу. Сыхо- 
джу раней. Я зразумеў, што мне неабходна гэта зрабіць, вы- 
зваляючы пасаду для моцнага чалавека, вартага замяніць 
мяне,—усе пераглядваліся з усмешкамі, ацаніўшы апошні 
жарт Баці. Але ён прамаўляў без ценю іроніі, шчыра і за- 
сяроджана: — Гэта мой пераемнік, Міхаіл Аляксеевіч Гер- 
ман. Скажу вам такую рэч: кепскі той ахвотнік улады, які 
не здатны выгрызці зубамі першынства ў свайго патрона. 
Слабы пераемнік патрэбны хіба тым манархам, якім не зна- 
ёмы артрыт. Лялькавод памрэ, пачнецца грызня і анархія. 
А Міхаіл, як вы бачыце, даказаў сваю сілу і волю да ўлады, 
здолеў зрынуць мяне ў сумленным змаганні, не ведаючы, 
што абраны для гэтага мной жа. А зараз, сябры, папрашу 
пакінуць нас з пераемнікам сам-насам. Я мушу праінструк- 
таваць яго перад тым, як ён афіцыйна зойме свой пасад.

I — з гукам ляпання жывой рыбы аб падлогу, спачат- 
ку здалёк, з кутоў залы, а неўзабаве і побач, наўкола мя- 
не, — папаўзлі апладысменты. Воплескі былі няпэўныя і 
палахлівыя. Думка, што гэта пляскаюць мне, знікла адра- 
зу—гэта, вядома, для Баці. Я стаяў разявіўшы рот, у галаве 
чамусьці з’явілася слова «сінхрафазатрон», уявіўся нейкі 
надзвычай сучасны трон, створаны паводле найноўшых 
тэхналогіяў, каб перадаць яго чалавеку з XXI стагоддзя.
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Я пачуваўся перакуленым на лапаткі, прыціснутым вазком 
Баці да татамі. Я звёў рукі для воплеску, і пасля майго ўхва- 
лення апладысменты зрабіліся ўсеагульнымі, Бацю кры- 
чалі «Брава!», хтосьці нават свіснуў. I ўвесь вясёлы натоўп, 
абмяркоўваючы нейкія ранейшыя фокусы Баці, стаў пакі- 
даць камінную залу, запрашаючы з сабой Сашу, які пляскаў 
у ладкі ззаду ад мяне і не збіраўся сыходзіць без майго за- 
гаду. Яго давядзецца адвязваць і прывязваць да будкі, бы- 
ццам сабаку. Ён пакінуў залу апошнім пасля майго дазволу, 
зачыняючы дзверы, і, я так разумею, стаў па той бок, каб 
ахоўваць мае спакой і бяспеку.

Я разгублена стаяў перад Бацем і хацеў найперш высвет- 
ліць пра цябе і мяне, за што ён так з намі, але, паколькі і сам 
разумеў, што ўсё рабілася, каб вымусіць мяне зрабіць ужо 
выкананае, спытаў не пра нас, а пра ўсю сітуацыю досыць 
невыразным: «Як?»

Ён развёў рукамі і сказаў:
—Добры гулец у шахматы заўсёды пралічвае камбінацыі 

суперніка на некалькі крокаў наперад. А дасведчаны майс- 
тар нічога не прадумвае, ён вымушае супернікахадзіць так, 
як выгадна. Ну, ну, ну,—ямупадалося, што я раззлаваўся. — 
He крыўдуй, Міша, бо я змушаў цябе рабіць хады, патрэб- 
ныя для таго, каб я паставіў мат сабе самому, а не табе. Цябе, 
напэўна, палохала, калі мы даведваліся пра кожную тваю 
спробузбегчы. Павер, амаль ніякага назірання. Суцэльныя 
шахматы.

Я ўжо і забыў, што спрабаваў збегчы, перш чым вырашыў 
змагацца...

—А што з Воляй? — другім пытаннем я здолеў сфармуля- 
ваць тое, што рвалася з горла.—Я магу з ёй быць?

—Дарагі мой, ты зараз сам вырашаеш, што ты можаш, a 
што не. I што іншыя могуць рабіць, а што не. Ты змагаўся за 
гэтае права і ты яго атрымаў.

— Гэта значыць, я магу ёй патэлефанаваць хоць цяпер?
Стары паціснуў плячыма, паказваючы, што пытанне 

дзіўнаедляяго:
— Вядома, можаш. Ты наогул усё можаш.
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Я лыпаў вачамі, гэта працавала як метраном для ду- 
мак:

— Уся гэтая барацьба, усе гэтыя камбінацыі, яны былі ца- 
цачныя, так? I вы мне падыгрывалі?

— Ну, цяжка ў вучэнні — лёгка ў баі. Недзе я наўмысна не 
заўважаў рэчы, на якія звярнуў бы ўвагу, калі б усё было 
напраўду.

— I смерць Чупрыгі таксама падробная? Халастыя па- 
троны, кетчуп пад кашуляй? — сказаў і падумаў сам, што 
глупства! Страляў Саша ў галаву, а пасля доўга закручваў 
цэлафанам труп.

— He, Чупрыга мёртвы, без усялякіх хітрыкаў. Любая ўла- 
да, Міша, заўсёды трымаецца на крыві. Вялікай ці малой, 
але — на крыві. Адзіны сапраўдны будматэрыял для піра- 
міды. Рэшта — пясок. Гэта трэба было зрабіць, — і пасля 
паўзы, якую можна было зразумець і як хвіліну маўчання, 
дадаў: — Ну, раз пытанні скончыліся, віншую!

I я выйшаў з каміннай залы, і адразу зрабілася шумна, і 
мне ціснулі рукі — і Сяргей, і Ганна, якая пакінула на шча- 
цэ буську, шапнуўшы на вуха словы, у якія мая горыч ува- 
бралася, быццам вада ў пясок, і Філіп ляпаў мяне па плячы. 
Перада мной схілялі галовы людзі, падобныя да кныроў, з 
шыямі, што пачварна навісалі над каўнярамі. Перада мной 
шчоўкалі абцасамі, салютавалі і кланяліся, кланяліся, кла- 
няліся.

Прынеслі шампанскае, Баця прамовіў кароткі тост, і ўсе, 
выпіўшы, бразнулі келіхамі аб падлогу, так што пад нагамі 
ўвесь вечар храбусцелі алмазы. I ў самы разгар святкавання 
я выйшаў на ганак, збег за рог вуліцы і, зайшоўшы на двор, 
дастаў тэлефон і набраў той самы нумар, у якім напрыкан- 
цы тройка, сямёрка, туз. Я мог свабодна тэлефанаваць табе 
і займаць наш пачэсны пасаг разам. Я мог паехаць да цябе 
і болып ніколі не з’яўляцца сярод гэтых людзей, заявіўшы 
пра складанне паўнамоцтваў, і я перакананы, што мне б гэ- 
тадаравалі.

Я ведаў, што зрабіў усё вельмі хутка, што ад нашага рас- 
стання мінулі лічаныя дні, што ўсё яшчэ можна склеіць і ты 
не адвыкла ад гучання майго імя ў тваіх вуснах... Я згадваў 
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твае наіўныя вочы, тваё падбароддзе з ямінкай, твае сала- 
мяныя валасы, твой свет, у якім галоўнай раскошай быў 
паветраны шарык, а самай смачнай рэччу — канапка з па- 
заўчарашняй чырвонай ікрой. I справа была не ў тым, што 
зараз, пасля ўсёй гэтай крыві, гэтай хлусні, гэтых жахаў і 
трыумфаў мне не было чаго сказаць. Я больш не быў пера- 
кананы, што я хачу казаць табе што-небудзь. Здавалася, я 
зрабіўся занадта дробным для твайго вялізарнага свету, 
дзе людзі смяюцца ад душы і кахаюць усім сэрцам.

Я трымаў тэлефон, то выдаляючы, то зноў набіраючы ну- 
мар з тройкай, сямёркай, тузам, і ўдыхаў вечаровае павет- 
ра на поўныя грудзі. А мне ўжо махалі і клікалі вяртацца да 
святкавання. I вось так, крок за крокам, яшчэ сціскаючы 
тваё запясце, тваё цяпло, цябе, але ўжо не верачы, што вар- 
та, што змагу, я пайшоўтуды, паступова паскараючыся, дзе 
гарэлі свечкі. Пайшоў і недзе па дарозе думкі пра цябе кан- 
чаткова зніклі. Даруй мне, Воля, але вось так.
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Заключэнне,
якое прызначаецца толькі для цябе

К
аханне, як хрысціянства, — рэлігія слабых. Здава- 
лася б, так проста быць слабым і так няпроста быць 
моцным. Але паспрабуй зрабіцца слабым, калі ты 
моцны! Сілаўне хопіць, каб аслабнуць! Калі я пачынаўкнігу, 

я думаў што дзеля таго, каб вярнуць цябе. Але, пішучы гэ- 
тыя словы, разумею, што развітваюся ёю з табой.

Колькі часу мінула ад моманту, калі мне пляскалі ў ладкі 
ў каміннай зале? Месяцы? Гады?

Горадам авалодвае восень, і я здзіўляюся, адчуваючы, як 
прадзьмувае ветрам летнюю вопратку, якой было дастат- 
кова для камфорту яшчэ дзень таму. Падаецца, што і душа 
адчувае гэтую прахалоду, таму так цягне да каміна, каля 
якогапаветраробіццалягчэйшым, празрыстым, з водарам 
дыму. Само сонечнае святло мае ўласцівае толькі для восені 
адценне гарбаты. У маіх пальцах з’явілася асаблівая адчу- 
вальнасць, і зараз мне хочацца схаваць іх у рукавы. 3 іх да- 
памогай я адчуваю рух часу. Час для мяне зараз — гэта зме- 
на сезонаў.

Якімі былі далейшыя падзеі? Іх было багата.
Адным задушлівым вечарам, паклікаўшы мяне да сябе, 

каб нашаптаць, што далей рабіць з краінай і арганізацыяй, 
Баця ціха памёр на канапе ля акна з відам на сажалкі. Як і 
ўсе мудрыя, хто здолеў перамагчы калі не саму смерць, дык 
прынамсі яе стыхійнасць, ён да дня і гадзіны вылічыў, калі 
яго сэрца перастане біцца. Да нейкіх з яго парадаў я нават 

292



прыслухоўваюся: напрыклад, у нас будзе новы прэзідэнт 
неўзабаве. А акулярыка, падобна, прыйшоў час выпускаць. 
Я закрываў далонню вочы Баці, і вейкі казыталі лінію жыц- 
ця, якую ён некалі змяніў назаўжды. У мяне свае апосталы, 
і іх імёны я, вядома, не раскрыю нікому. Сашу я зрабіў дэпу- 
татам, і ён марыць пра віцэ-прэм’ерства, хоць яшчэ занад- 
та малады. А Філіп, як я і прадказваў, неўзабаве пасля маёй 
«каранацыі» палысеў, і я клянуся, што не прыклаў да гэтага 
аніякіх намаганняў.

Бар «Барт» выкупілі нейкія газавікі. Пасля рэканструк- 
цыі ён быў перайменаваны ў «Бард», і там, дзе раней быў 
Барт Сімпсан, зараз намаляванае сонейка лясное над сі- 
луэтамі апранутых у бушлаты характэрных персанажаў з 
гітарамі. Яны там на паляне ля вогнішча, яшчэ там нама- 
ляваныя верталёт і зялёнае мора тайгі, ага. Здаецца, варта 
крышку паскрэбці паголенага і зацягнутага ў гальштук ма- 
скоўскага газавіка, і ты абавязкова пабачыш бараду, прапа- 
хлы вогнішчам швэдар і гітару. Яна будзе прылепленая ці 
да пуза (гэта таўсцейшыя), ці да пляча (такія дэманструюць 
вясёлы, лёгкі характар), ці да рукі (такія любяць стаяць, 
абапіраючыся на інструмент).

Я думаў вярнуць «Барт», і мэрыя нават паспела папярэ- 
дзіць уладальнікаў «Барда» пра скасаванне дамовы арэн- 
ды, але прыгадаў адну з перадсмяротных парадаў Баці: не 
варта ўмешвацца ў аб’ектыўныя працэсы, калі яны не раз- 
дражняюць. Калі раздражняюць, можна ўмяшацца і ад- 
круціць яйцы ўсім, хто іх замуціў. Бар «Бард»? Ды хоць бар 
«Стопард»! Усё роўна з Андрэйкам-фенаменолагам,  якому я 
дараваў, мы там каньяку не вып’ем.

Я адшукаў Андрэйку і думаў нават прасунуць уверх — не 
ў рамках арганізацыі, нам ён, з ягонымі ўяўленнямі пра ма- 
раль, не патрэбны. А проста — па старой памяці. Але ж па- 
радокс! Я яму дараваў, а ён мне — не! I мая працягнутая да- 
л онь зноў вісела ў паветры і зноўку была схаваная ў кішэню. 
Ахоўнікі гучна засаплі — у іх надараецца нейкае атаясам- 
ліванне сябе з гаспадаром, таму часам яны занадта моцна 
б’юць маіх крыўдзіцеляў, нават старых знаёмых, нават тых, 
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каму я секунду таму працягваў руку. Ім падсвядома падаец- 
ца, што пакрыўдзілі не мяне, а іх.

Дык вось, я вырашыў не зачыняць «Бард». Днём тут па- 
ранейшаму можна выпіць амерыкана з кропелькай «ва- 
дкага дыму» для смаку вогнішча, ды і каньяк тут таксама 
наліваюць. Час ад часу я прыязджаю сюды без світы на той 
самай «Галцы», якую вярнуў сабе ў якасці сувеніра (у тым 
праўдзівым французскім значэнні слова souvenir — «напа- 
мін»), Я выпіваю сотку армянскага, а пасля пацягваю каву, 
гледзячы на Новы Арбат гэтак жа, як глядзеў на яго, калі 
быў выкладчыкам на «разенбаўме». Каньяк выдатна праці- 
рае ад назапашанага досведу шкло, праз якое мы глядзім 
на свет. Пасля іду ў падземны гараж і еду па кальцавой, але 
не пад The Prodigy, які разлюбіў, а пад «Enjoy the silence» 
Depeche mode. I падаецца, што няхітрае басовае сола пасля 
прыпеву — гэта зашыфраваная ў нотах канстанта быцця, 
якая адгукаецца глыбока ўва мне. Быццам бы сэрца, маё са- 
праўднае сэрца, што застанецца са мной і пасля смерці, сва- 
ім рытмам магло б ствараць музыку, a Depeche mode бы яе 
запісалі.

Вядома, у мяне ёсць і жанчыны. Нейкі час мяне цікаві- 
лі гімнасткі, але я пераключыўся на балерын. Шаную іх 
за пластыку і лёгкасць, а ў некаторых з іх трапляецца сво- 
еасаблівае спалучэнне худых плячэй і вузкіх сцёгнаў, якое 
робіць іх падобнымі да... Зрэшты, не будзем пра гэта. Спа- 
чатку я прыслухоўваўся да рэкамендацый старой какет- 
кі, якая магла па скоках чарговага трапяткога матылька 
на сцэне прадказаць адпаведныя скокі ў маім ложку. Але я 
палічыў, што такія размовы занадта інтымныя для нашага 
з ёй сяброўства. Таму падлучыў да гэтай справы Ганну, якая 
выдатна адчувае мае густы. Ганна рэгулярна забяспечвае 
мяне курачкамі ў пачцы і беласнежных ласінах, якія так 
кранальна дрыжаць, калі я без тлумачэнняў і гутарак вяду 
іх на маю персанальную, схаваную ў бакоўцы, сцэну. Здаец- 
ца, Ганна старанна інструктуе іх, перш чым перадаць мне, — 
як іначай патлумачыць патлівую адданасць, з якой яны вы- 
конваюць мае ўлюбёныя фокусы?
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3 самой Ганнай мы ў шыкоўных адносінах. У яе на тва- 
ры з’явілася павуцінне зморшчынак, што разбегліся ад 
куткоў вуснаў да падбароддзя. Я цаню яе за халодную муд- 
расць. А яшчэ яна ўмее некалькімі словамі і дакрананнямі 
суцешыць мяне, калі робіцца сумна. Але сумна мне дужа 
рэдка. Нячаста мяне наведваюць і іншыя чалавечыя пачуц- 
ці. Напрыклад, вось тое вострае, усюдыіснае пачуццё стра- 
ху, якое, калі верыць часопісам пра паспяховых людзей, не 
павінна мяне пакідаць, бо мая вежа занадта вялікая, а вы- 
шыня, з якой мне давядзецца падаць у выпадку чаго, па- 
просту неймаверная, каб я меў права на спакой. Але, скажу 
так: страх, як і нянавісць, гнеў ці радасць, адчуваюць тыя, у 
кім зашмат быцця. Хто ўспрымае жыццё з дапамогай орга- 
наў пачуццяў. Хто жыве на фізічным узроўні. А я ўяўляю ся- 
бе геймерам, які перагуляўу World ofWarcraft, таму рэальны 
свет для яго адышоў на трэці план, змяшаўшыся з вобра- 
замі ўжо пройдзенай гульні. Я атаясамліваю сябе з рамані- 
стам, які дзень і ноч піша сваю кнігу, таму ў нейкі момант 
перастае разумець, дзе ў яго аповедзе сканчаецца выдумка 
і пачынаецца рэальнасць. Чым напалохаць чалавека, які 
жыве ў свеце свайго ўяўлення?

Усе мы, дзеці Баці, бадай, нагадваем вампіраў. Маючы 
неабмежаваныя магчымасці, мы перастаём разумець, для 
чаго яны нам. Вечнае жыццё, пазбаўленае калі не сэнсу, 
дык самой магчымасці адчуваць вострую патрэбу ў чымсь- 
ці, пераўтвараецца ў вечную нуду. Навошта Манблан, калі 
ты можаш хадзіць па столі?

Я пісаў табе з надзеяй, што навучуся адчуваць нанава. 
Але, Воля, я памыліўся. Раней я думаў, што мне патрэбная 
ты, каб кахаць. Зараз жа разумею, што мне трэба вучыцца 
кахаць, каб мне была патрэбная ты. Мне цалкам дастаткова 
цынічных дурнічак, якія атрымаюць кватэру ці ролю пры- 
мы (на выбар) пасля нашага сумеснага непрацяглага ва- 
рушэння ў ложку, якое завершыцца гідлівым абціраннем 
сурвэткай. Некаторыя з іх нават цяжараць, і ўжо бегае па 
Маскве некалькі маіх байструкоў. На кармленне, памперсы 
і Кембрыдж для іх я пастанавіў выдаваць збыткоўную су- 
му аднаразовай выплатай. Ніякага жадання бачыць гэтых 
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банкартаў, абдымаць іх ці шукаць падабенства з сабой ні 
разу не ўзнікала — відавочна, тут таксама патрэбнае «ка- 
ханне».

Кажуць, каханне даецца чалавеку ў якасці ўзнагароды, 
і за гэтае права ён спачатку мусіць зрабіць шмат добрага. 
Што пасля і ўзнікае гэтая дурасць, знямога, заснаваная на 
саступанні іншаму, даражэйшаму за сябе самога. Але ў мяне 
няма нікога даражэйшага за сябе, ды і сябе таксама—няма. 
Я не магу кахаць цябе, Воля, бо нарабіў столькі паскудства, 
што здатны адчуваць толькі нянавісць.

Калі я зразумеў, што я больш не буду мець магчымасці 
кахаць цябе, у мяне з’явіўся спадзеў, што гэтая кніга будзе 
маёй споведдзю, падрабязнай і шчырай, дзе я раскрыю, як 
усё адбылося, нічога не хаваючы. I тады нехта там, наверсе, 
да каго мы ўздымаем вочы, калі смуткуем, каго намагаем- 
ся разглядзець за птушкамі ды аблокамі, даруе мне і верне 
здольнасць кахаць. Але альбо я сказаў не ўсё (а я сказаў не 
ўсё), альбо звяртаўся не да таго. Бо даравання няма: маё 
сэрцамаўчыць.

Відаць, мая скіраваная ў пустыя нябёсы споведзь не 
спрацавала таму, што я не раскайваюся. He лічу, што мог 
штосьці зрабіць іначай. Да таго ж, Воля, мы ж ведаем, што 
няматам анікога, акрамя птушак.

Таму выцірай слёзы, мая мілая, мая сумная аматарка 
паветраных шарыкаў, якая насяляла мой свет казачнымі 
істотамі і ніколі ў жыцці нікому не зрабіла подласці. Дакра- 
нёмся апошні раз адно да аднога насамі, і ўсё, досыць. Бо я 
развітваюся з табой, ты мне не патрэбная, я не адчуваю ні- 
чога, калі прамаўляю тваё імя, Воля, хоць мы з табой веда- 
ем, што аніякая ты, канечне, не Воля, і клічуць цябе Алеся, a 
прозвішча тваё Лясенка. Такое вясковае, з такім сабе ўкра- 
інскім плятнём у канчатку.

Я, вядома, хлусіў, што не ведаю, дзе ты жывеш, Алеся 
Лясенка, зарэгістраваная ў Санкт-Пецярбургу, у доме № 3 
на вуліцы Малая Марская. Ты наймаеш пакой у разгаліна- 
ванай, як карыес, пачарнелай камуналцы. У вас там дзве 
прыбіральні на дзевяць чалавек, і ты аддаеш перавагу той, 
што бліжэй да выхаду. А ў кватэры насупраць — рэдакцыя 
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часопіса пра яхты і паруснікі, таму на пляцоўцы паляць яго 
бледныя супрацоўнікі. Ідучы па лесвіцы, ты бачыш у іх ва- 
чах брыганціны і галіёны, таму рэшту дня думаеш пра аб- 
локі над лагунамі.

Працуеш ты, Алеся Лясенка, дзеля якой я здзейсніў 
рэвалюцыю, праз дарогу ў бліннай, з вокнаў якой бачны 
Ісакій. Апоўдні ты запарваеш гарбату, сядаеш ля вітрыны і 
прыглядаешся да мінакоў, быццам у спадзеве сустрэць ка- 
госьці канкрэтнага. У цябе два палюбоўнікі, Алеся Лясен- 
ка, з адным табе цікава, а другі багаты. Ён некалі «наварыў- 
ся», прадаючы каўпакі для аўтамабільных колаў. Да яго ты 
адчуваеш ці то шкадаванне, ці то спачуванне. He так даўно 
заявілася праверка ў яго імперыю каўпакоў, разбурыўшы 
яе ўшчэнт. Невялічкае прывітанне табе ад добразычліўцаў.

Я, натуральна, мог бы знішчыць і цябе. He напішы я гэ- 
тую кнігу, і знішчыў бы—проста з канцэпцыі стэрыльнасці, 
бо бачу збыткоўнасць у факце твайго існавання без мяне. 
Да таго ж тая гісторыя з чалавекам у прыбіральні пацвер- 
дзілася самым нечаканым і трагічным для яго чынам (Сяр- 
гей Алабаў, быў прапісаны па адрасе: г. Масква, вул. Сонеч- 
нагорская, д. 5, кв. 84). Але я не буду цябе пераследаваць, не 
буду намагацца залезці ў тваё жыццё ці вярнуць—таго, хто 
адчуваўпатрэбуўгэтым, больш няма.

А я? А што я? Вокны майго кабінета ў кватэры на Кацель- 
ніцкай, якая так і не стала нашым домам, выходзяць на ве- 
жу хмарачоса. Так, не здзіўляйся, я не з’ехаў адсюль, нават 
ператварыўшыся ў бога. Была думка для смеху выкупіць 
увесь будынак, і я нават пачынаўпрыцэньвацца, уяўляючы, 
як буду хадзіць па пустых паверхах, зазіраць у пакінутыя 
кватэры, а ў «нашай» зраблю музей памяці, расставіўшы 
ўсё так, як было, калі ты адзіны раз была тут і мы пілі гарба- 
ту, нагрэўшы вадуўрондалі.

Рондаль я выкінуў, але не праблема знайсці такі ж, толь- 
кі без следу пельменяў на эмалі. Аднак я згадаў яшчэ адзін 
запавет Баці: «Жыві сціпла. Бо толькі так можна захаваць 
пашану да раскошы». Таму і застаўся тут. Калі хочацца пака- 
зытаць успрыманне рэчаіснасці чым-небудзь, апроч какаі- 
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ну, я засяляюся на месяц у адзін з будынкаў лысага Філіпа, 
які ўжо і сам не ведае, колькі ў яго нерухомасці.

Тут паэтычна.
Ці помніш — калі на захадзе сонца, высока над горадам... 

На каменнай тэрасе аднаго з самых прыгожых будынкаў у 
Маскве... Адкуль горад бачны да самых краёў...

А зрэшты, няма таго чалавека, якога ўсё гэта кранала. 
Калісьці я жыўу горадзе, дзе экзатычнай флорай квітнела 
архітэктура, якая размаўляла са мной. Няма больш ні го- 
рада, ні мяне: мой горад — шэрыя сцены, частка з якіх на- 
лежыць мне. Вось і ўсё. Магчыма, я зрабіўся больш прымі- 
тыўны. Ды і хрэн з ім.

За акном, двума ярусамі вышэй, на карнізе вежы, мне до- 
бра бачная адна з тых статуй, што ўпрыгожваюць будынак. 
Гэтае старажытнае боства мае прыгожыя рысы твару, роў- 
ны нос і досыць фотагенічныя скулы. У яго акуратна пры- 
браныя з ілба валасы — на пасляваенны манер. Пінжак, 
нядбайна накінуты на плечы. Постаць пазірае на захад сон- 
ца, што залівае стол, за якім я дапісваю гэты тэкст, нябес- 
ным аднасоладавым святлом.

На твары боства свеціцца ўсмешка з бляскам веры, што 
эра справядлівасці, шчасця і заваявання космасу неўзаба- 
ве надыдзе, яшчэ на ягоным жыцці.

Я падыходжу да акна, рассоўваю фіранкі і прымаю позу, 
як у яго. Ногі — на ўпэўненай шырыні. Грудзі — колам. Ніх- 
то больш у Маскве з такім гонарам не выпінае грудзі! Гала- 
ва—прыўзнятая і адкінутая назад.

Сонца хаваецца за хмарачосы наймярзотнейшага і най- 
прыгажэйшага з гарадоў на зямлі.

Мы ўсміхаемся.
Мы ўпэўнена глядзім наперад.
Мы ведаем, што будучыня — надышла.

2009 (Мінск) —2020 (Вільня)
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