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«Брадвэй»

Першы тралейбус пах свежавымытым жалезам і ранішнім халадком.У ранішнім халадку плаваў водар пралесак, бо па- чыналася вясна.Пралескі, трохі падвялыя, ляжалі на заднім, запыр- сканым вадой сядзенні. Кандуктарка глядзела на іх і ўсміхалася.У тралейбусе радавалася радыё, што раніца. «У сталіцы савецкай Беларусі сем гадзін, — сказа- ла яно святочным голасам, і кандуктарка зірнула на гадзіннік. — Добрай раніцы, таварышы! Перадаем навіны. Учора Першы сакратар ЦК КПСС, Старшы- ня Савета Міністраў СССР таварыш Мікіта Сяргеевіч Хрушчоў даслаў ліст вучням нью-ёркскай школы».У дынаміку пстрыкнула — і дыктар змоўк.— Добрай раніцы, таварышы! — падрабляючыся пад радыё, голасам дыктара павітаўся кіроўца тралейбуса. — У сталіцы савецкай Беларусі сем гадзін. Наш тралей- бус адпраўляецца па маршруце вакзал — абсерваторыя.«Пстрык» — вярнуўся дыктар.«Дарагія амерыканскія школьнікі! — напісана ў лісце. — Вы паведамляеце, што ў вашай школе вучыц- ца каля дзвюх тысяч чалавек, хлопчыкаў і дзяўчынак розных нацыянальнасцяў і веравызнанняў. Спадзяю- ся, што гэта не замінае вам разам дружна вучыцца, ве- села гуляць і спяваць звонкія песні. Хачу паведаміць



- J •/"вам, што ў нашай краіне радасна і шчасліва жывуць і разам працуюць людзі многіх нацыянальнасцяў. Іх аб’ядноўвае агульнае імкненне жыць у міры і сяброўстве з усімі народамі зямлі».Пстрык...— Мы за мір! — весела сказаў кіроўца. — Наступны прыпынак — плошча Леніна.Хліпнуўшы, зачыніліся дзверы — і ў левым акне тра- лейбуса зрушыўся чыгуначны вакзал.Бывай, татарка Нэла!«Жадаю вам, як і ўсяму маладому пакаленню Амерыкі, дазнацца пра тое, што такое вайна, толькі з падручнікаў гісторыі і ніколі яе не бачыць. Жадаю вам шчасця і многа, многа дабра! Мікіта Сяргеевіч Хрушчоў, 17 дзень сакавіка 1960 года».Во супадзенне!.. Учора, калі Мікіта Сяргеевіч Хрушчоў пісаў ліст амерыканскім школьнікам, я пазнаёміўся з амерыканцам!— Набывайце квіткі ў кандуктаркі Віялеты Казіміраўны! — весяліўся кіроўца тралейбуса. — Сён- ня танна, сорак капеек, бо сямнаццатае сакавіка...Кандуктарцы Віялеце Казіміраўне, падобнай да спявачкі Ніны Дорды, якая штодня спявае па радыё песню «Ландышы», гадоў трыццаць. Амаль старая, а ўсміхаецца.«Чаго ўсміхаешся?.. — кісла глядзіць на кандуктар- ку дама ў каракулевым футры і каракулевай шапцы. — Можа, у цябе голас, як у Ніны Дорды? Тады чаму ты не ў каракулі? Чаго ў тралейбусе сядзіш? Ідзі на сцэ- ну іўсміхайся!..»«Нехта і ў тралейбусе ўсміхацца павінен, — усміхаецца даме ў каракулі кандуктарка. — А то вунь кіслыя ўсе, як гуркамі кіслымі паснедаўшы».Я даў Віялеце Казіміраўне сорак капеек — яна мне квіток.Нумар 179872! Сумытрохпершыхлічбаўквітка і трох апошніх супадалі! Шчаслівы! 17 на 17! Во су- падзенне!..



«Менскае паравознае дэпо! — доўжыла радыё. — У дыспетчарскую заходзяць машыністы, абменьва- юцца думкамі. Сярод іх — намеснік начальніка дэпо таварыш Папковіч.— Мы хочам жыцьу міры і дружбе з усімі народамі! — радасна закрычаў па радыё таварыш Папковіч. — Мы гатовыя гандляваць з капіталістычнымі краінамі, спаборнічаць у вытворчасці прадуктаў на душу насельніцтва. Праводзячы міралюбную палітыку, наша краіна ўжо шмат разоў скарачала сваеўзброеныя сілы».Краіна скарачае свае ўзброеныя сілы, а мне сёння ўвечары на вайну.— Чым ён у паравозным дэпо гандляваць збіраецца? Парай у свісток?.. — ці то сама ў сябе, ці то ў кандуктаркі, купляючы квіток, спыталася дама ў каракулі, а кіроўца, у якога вясновы настрой, раптам заклікаў на плош- чы Леніна:— Дагонім і перагонім Амерыку! Наступны прыпы- нак — вуліца Валадарскага!Дама ў каракулі, падварушваючы густа нафарбаванымі, малінавымі губамі, палічыла лічбы на квітку...He. Шчаслівы ў мяне.— На тралейбусе, — незадаволена сказала дама, ся- даючы. — Дагонім і перагонім.Вуліца Валадарскага — прыпынак каля паштамта, адкуль пачынаецца праспект Сталіна. Нядаўна над уваходам у паштамт з’явіўся гадзіннік, які распеўна адбівае гадзіны з паўгадзінамі. Цяпер ён маўчыць, бо 7:05.«Ведаеш, што ў Менску мне найболей ненавіснае? — спытае праз многа-многа гадоў Эдзік Гарачы, пра яко- га размова наперадзе. — Гадзіннік на паштамце».Але пакуль ён, Эдзік Гарачы, не ведае, што ўзненавідзіць гадзіннік на паштамце. Яшчэ ён не ак- тор Рускага тэатра імя A. М. Горкага, які мільгнуўу вак- не тралейбуса на вуліцы Валадарскага. Толькі-толькі 



скончыўшы тэатральны інстытут, грае Эдзік Гарачы ў Тэатры юнага гледача — і ў самым страшным сне не прысніцца яму, што пасадзяць яго ў «амерыкан- ку», унутраную турму Камітэта дзяржаўнай бяспекі, будыніна якога расцягнулася на цэлы квартал у левым акне тралейбуса. І чуваць будзе Эдзіку ў турэмнай ка- меры бой гадзінніка на паштамце. Працягла — кож- ную гадзіну, і коратка — паўгадзіны... Днём і ўночы — кожную гадзіну з паўгадзінай... Коратка і працягла...Гэта ўсё будзе пазней, тады, калі праспект Сталіна, колішняя вуліца Захар’еўская, былая Савецкая, стане праспектам Леніна — і Эдзік Гарачы апынецца ў ство- раным яшчэ пры Леніне лагеры ў Мардовіі. Пакуль жа ён — актор Тэатра юнага гледача і знакаміты ў Менску тым, што мае фотаздымак з аўтографамі Эдзі Рознэра і Луі Армстранга, якія стаяць на фотаздымку ў абдым- ку. «Эдзіку ад Эдзі і Луі» — напісана на звароце фотаз- дымка, і гэтага дастаткова, каб мець славу і не мець праблем пры знаёмстве з дзяўчатамі, якім Эдзік кажа, што ён саліст аркестра Эдзі Рознэра. Таго самага арке- стра, у якім Ніна Дорда, да якое падобная кандуктар- ка Віялета Казіміраўна, спявае песню пра ландышы. І хоць аркестр Эдзі Рознэра быў Дзяржаўным джаз- аркестрам Беларускай ССР у той час, калі Эдзік Гара- чы мог спяваць у ім толькі дзіцячыя песні, а цяпер ар- кестр у Маскве, гэта не замінае Эдзіку Гарачаму быць ягоным салістам. «Увечары, — кажа ён дзяўчатам, — ся- даю на цягніку Менску — і раніцай спяваю ў Маскве».«Утро красмт нежным светом стены древнего Крем- ля, просыпается с рассветом вся советская земля! Кй- пучая! Могучая! Нмкем не победммая!..» — заспявала радыё, пажадаўшы поспехаў калектыву паравознага дэпо, намеснікам начальніка якога працуе таварыш Папковіч, і раптам мужык на сядзенні ўперадзе ўстаў, павярнуўся да кандуктаркі, да мяне, да дамы ў каракулі, да дзвюх бабулек у хусцінках і дзядка ў капелюшы, да падпалкоўніка ў пагонах, да ўсіх, хто ў тралейбусе,
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і абвесціў, стукнуўшы сябе ў грудзі: «Гэта я таварыш Папковіч! Там па радыё выступаю, а тут з вамі еду!..»Яшчэ не ўзляцеў у космас першы савецкі касманаўт Гагарын, а тым больш ніхто не ведаў нічога пра дру- гога касманаўта Цітова, касманаўта-3 Мікалаева і касманаўта-4 Паповіча, таму на намесніка начальніка паравознага дэпо таварыша Папковіча, які выступаў па радыё, вылупіліся ўсе, як на героя. І гонар нейкі — я па вачах кандуктаркі ўбачыў—узнік: вось ён, такі чалавек, які выступае па радыё, едзе з намі, з простымі людзьмі ў адным тралейбусе... І праз гэта трохі разгубіліся і дзве бабулі, і кандуктарка, і падпалкоўнік — усе, апроч дзяд- ка, які раптам сказаў:— Голас непадобны.Намеснік начальніка дэпо глянуў на дзядка, на кан- дуктарку...— Як непадобны?..— Атак, — насмешліва прыўзняў капялюш уедлівы дзядок. — He твой.— Дык зменены, — сказала кандуктарка, якой, вя- дома, хацелася, каб такі знакаміты чалавек, як тава- рыш Папковіч, ехаўу яе тралейбусе. — Што па радыё, а што так...Голас у кандуктаркі аказаўся нечакана нізкі для жанчыны. He як у Ніны Дорды. Гэтакі голас, што на- ват падпалкоўнік азірнуўся.— Непадобны! — упарціўся дзядок. — Вунь у кіроўцы нашага як па радыё, гэтак і так.— Кіроўца не па радыё, — не здавалася кандуктар- ка. — Ён у мікрафон.— Вуліца Камсамольская! — абвесціў кіроўца. — На- ступны прыпынак — Цэнтральная плошча.На Цэнтральнай плошчы ў Палацы прафсаюзаў, дзе ўчора былі танцы, я і пазнаёміўся з амерыканцам.«Шмрокнм проспектом шагаю, м радостно мне оттого, что в этой красе велмчавой есть доля, есть доля труда мо- его!..» — пачало новую песню радыё, а дзядок ускочыў:



— A няхай пашпарт пакажа! — і спытаўся чамусьці ў падпалкоўніка. — Пашпарту яго ёсць?Падпалкоўнік, паправіўшы фуражку, адвярнуўся да вакна.— Ага... — крыўдліва сказаў, сядаючы, намеснік начальніка паравознага дэпо. — Буду я пашпарт ця- гаць, каб згубіць.Дзядок пераможна, нібы гэта канчаткова нешта вы- значала, тыцнуў у намесніка начальніка пальцам.— Няма ў яго пашпарта!.. А калі б і быў, то што? Вось у мяне сусед — грузін Джугашвілі, дык ён хто: Сталін?У тралейбусе, здалося, нават радыё прыціхла.Чатыры гады таму ў Маскве сказалі, што Сталін быў не такі ўжо вялікі, як здавалася, і яго няма за што асабліва любіць. Але гэта недзе ў Маскве, а не тут, у Менску. У Менску не любіць Сталіна не спяшаліся, бо раптам у Маскве перадумаюць...— Хто ваш сусед? — спытала, не дачуўшы, да- ма ў каракулі, але дзядок яшчэ раз тое самае казаць палічыў залішнім — і пытанне, зляцеўшы з малінавых губ, павісла ў сонечным паветры.«Сталін — наша сонца, Сталін — наша слава, Сталін — наша вечная вясна...» — успомніліся словы, якія Эдзік Гарачы мог спяваць у аркестры Эдзі Рознэра, як я спяваў іх у піянерскім хоры, а жанчына ў каракулі пе- рапытала дзядка. — Ваш сусед Сталін? — І малінавыя вусны падціснула. — Ён жа культ!Дзядок і на гэты раз нічога ёй не адказаў. Па ўсім відаць было, што не падабаюцца яму дамы ў каракулі.— Які ку-у-льт?.. — незадаволена працягнуў, гледзя- чы ў вакно, падпалкоўнік. — Прычапіліся.— і стукнуў кулаком па калене. — Я з ім у Берлін увайшоў!У левыя вокны тралейбуса ўплывала Цэнтраль- ная плошча, пасярод якой стаяў у бронзавым шынялі, прыклаўшы бронзавую руку да бронзавых грудзей, Сталін. Дзесяціметровы, велічны на высокім, абклад- зеным мармуровымі плітамі пастаменце, ён, здавала- 



ся, падпіраў неба над Менскам, быў пастаўлены тут на векі вечныя, і ніхто ў нашым тралейбусе — ані кіроўца, ні кандуктарка, ні дзве бабулі, ні намеснік начальніка паравознага дэпо таварыш Папковіч, ні дзядок у капе- люшы і ні дама ў каракулі, ні тым болей падпалкоўнік — уявіцьне маглі, што помніка Сталіну некалі не стане...He стала. Знеслі за адну ноч восенню 1961-га — напярэдадні 44-й гадавіны Вялікай Кастрычніцкай рэвалюцыі, якую Сталін звяршыў разам з Леніным, бо Ленін без Сталіна звяршыць яе не мог.Цэнтральную плошчу агарадзілі высокім плотам, за якім нічога відаць не было, толькі чуліся гул ды скрыгат, і мы з татаркай Нэлай, а з намі Віл, Біг і Піля залезлі на дах найбліжэйшага да плошчы дома і адтуль глядзелі, як, накінуўшы трос на шыю, звальвалі брон- завага правадыра ўсіх часоў і народаў.Правадыр упіраўся, не хацеў падаць. Каб зваліць яго, аднаго вайсковага цягача, з-пад гусеніц яко- га іскрамі ляцела брукаванка плошчы, не хапіла. Па бляшаным даху бегаў за нашымі спінамі нізкарослы, п’яненькі мужычок і крычаў: «Юзік, трымайся!..» Але Юзік не ўтрымаўся. «Ніхто не ўтрымаецца, калі на яго ўсе астатнія разам накінуцца», — сказала татарка Нэла. На плошчу падагналі яшчэ адзін цягач — і цугам яны правадыра павалілі.«Зваліў Мікітка Юзіка...» — сказаў мужычок, сеў пад комін і заплакаў...— Я да вас не прычапіўся, — перагнуўся цераз ся- дзенне да падпалкоўніка дзядок. — Я кажу вам, што ён можа быць Папковічам, але не тым таварышам Папковічам, які выступаў па радыё.— А якім тады?.. — не зразумела кандуктарка. — Якім, калі не тым?— Цэнтральная плошча! — абвесціў кіроўца. — На- ступны прыпынак — вуліца Янкі Купалы.Кандуктарка, адарваўшы квіток дзяўчыне ў сінім каптурыку, глядзела на дзядка, чакаючы... Але паколькі 



намеснік начальніка паравознага дэпо, не збіраючыся болей нікому даводзіць, што ён ёсць ён, крыўдліва маўчаў, дзядок буркнуў, сеўшы:— Скуль я ведаю, якім...Дзяўчына села побач са мною. У тралейбусе было поўна вольных месцаў, а яна села побач.Прыгожая. Але не такая, як Ася. Такіх, як Ася, болей няма. Куды да Асі гэтай — у каптурыку.Мусібыць, праз Асю амерыканец і падышоў да нас. Мы танцавалі рок-н-рол, ён стаў танцаваць з намі. Файна танцаваў. Лепш за Гарыка Клябанава. А лепш за Гарыка рок-н-рол ніхто не танцуе.-■ У цябе шчаслівы? — спытала дзяўчына, падлічыўшы лічбы на сваім квітку. І засмяялася. — У мяне — не.Кандуктарка амаль старая, а ўсміхаецца. У гэтай квіток не шчаслівы, а яна смяецца. «Жанчына ўся та- емная, як рака падземная», — пад гітару спявае Гарык, які лепш за ўсіх танцуе рок-н-рол.У сіняга каптурыка і не магло быць шчаслівага ну- мара. Наступны шчаслівы — 179881. Але для таго, каб ён выпаў, кандуктарцы трэба прадаць дзевяць квіткоў. А каму прадаваць?..— He ведаю, ці шчаслівы, — зманіў я каптурыку. — Можам памяняцца.Каптурык зноў засмяяўся.— Ведаеш. Пра сваё шчасце ўсе ведаюць. І шчасцем не мяняюцца.«Давай памяняемся, — сказаў учора Косця Воран амерыканцу. — Я танцую з Асяй, ты — з Марынай».І амерыканец памяняўся.Калі б ён не памяняўся, дык, магчыма, была б інакшай уся сусветная гісторыя. Невядома толькі: са шчаслівым квітком, ці не?Ніхто нічога не ведае пра сваё шчасце, каптурык.У маёй кішэні было дзесяць рублёў і дзесяць капе- ек. ГІаснедаць: яечня — 1 рубель 10 капеек, каша — 70, кісель — 30, батон — бясплатна. Гэта 2 рублі 10. Абед: 



салатка — 50, паўбаршча — 80, катлета — 1 рубель 20, гарнір — 40, гарбата і хлеб за так. 2 рублі 90 капеек. Ра- зам — 5 рублёў. Дзевяць квіткоў — 3 рублі 60 капеек. Уся- го — 8 рублёў 60. У мяне застаецца паўтара рубля. Веча- рам вайна, так што не да вячэры. А заўтра стыпендыя.Я падаў чырвонец кандуктарцы:— Мне дзевяць квіткоў.Віялета Казіміраўна ўважліва ўгледзелася спачат- ку ў мяне, пасля ў маю суседку...— Восем, — сказала кандуктарка, адлічыўшы квіткі і рэшту. — Адзін яна сама купіла.— Вуліца Янкі Купалы! — абвесціў кіроўца. — Каму ў цырк, таму на выхад!— He, гэта цырк! — раптам зноў падхапіўся незада- волены дзядок. — Чалавек прысвойвае чужыя заслугі, а ўсе маўчаць! Ён дыктар радыё! Быццам я не ведаю дыктараў! Так ён і вашыя заслугі прысабечыць, і мае! І што мне: аддаць?Бабулі, абедзве ў ліловых хусцінках і чорных цы- гейках, падняліся і пераселі ад дзядка далей — бліжэй да падпалкоўніка.— Ён не казаў, што дыктар! — кінула займацца на- шым з каптурыкам шчасцем Віялета Казіміраўна. — Ён сказаў, што выступаў, а вы ўсё перакручваеце!.. Ён жа перакручвае, таварыш палкоўнік!Усе шукалі падтрымкі ў чалавека, які ўвасабляў сілу. Слабыя ў моцнага.У мяне старэйшы сябар Палкоўнік. He сапраўдны палкоўнік, проста мянушка ў яго такая, але ён мацнейшы за сапраўднага. Ва ўсякім разе, за гэтага падпалкоўніка, які глядзіць на кандуктарку і не ведае, што сказаць.— Падпалкоўнік я, — знайшоў, нарэшце, што ска- заць, падпалкоўнік. І адчуўшы, мусібыць, адказнасць за жанчын і дзяцей, абаронца краіны, якая скарачала свае ўзброеныя сілы, даволі строга спытаў дзядка. — А ў вас якія заслугі, каб іх прысабечваць?Дзядок нібы толькі таго й чакаў.



...............ДДІЛД*

— Вось! — выхапіў ён чырвоную кніжачку з кішэні! — Герой-падпольшчык!Кандуктарка падхапілася:— Там не напісана, што герой! Ездзіць можна бя- сплатна, я глядзела, але што герой — не напісана!— Плошча Перамогі! — абвесціў кіроўца. — Ускла- данне кветак героям!Дама ў каракулі, якая не збіралася нікому ўскладаць кветкі, павярнулася да кандуктаркі: «Якая плошча?..» — і тая ўздыхнула, сядаючы: «Ды Круглая, Круглая... Усе ведаюць, а кожны пытае».Усе ведаюць, а кожны пытае, бо Круглая плош- ча, на якой паставілі абеліск і запалілі Вечны агонь, плошчаю Перамогі стала нядаўна. Да новае назвы не прызвычаілася не толькі дама ў каракулі — для мяне дасюль плошча гэтая Круглая.— Глядзі, — сказала адна бабуля другой у момант той цішыні, перад якою расчыняюцца дзверы. — Агонь на плошчы...— І праўда... — з цікаўнасцю прыпала да вакна дру- гая. — Пэўна, дзеці распалілі...«Жы-шу-шых!..» — расчыніліся дзверы — і ў іх лёг- ка, як парушынка, вылецеў мой сіні каптурык.Нават не развіталася.Нават кандуктарка здзівілася.Нават бабулі ёй услед зірнулі.Больш ніхто з тралейбуса не выйшаў, ніхто не ўвайшоў — і дзверы зачыніліся: «Шых-жы-шу!..»Ад Круглай плошчы дарогі разыходзяцца на чаты- ры бакі.— Шчасце не купіш, — паглядзеўшы ў зачыненыя дзверы, сказала кандуктарка. — Пралескі мог падара- ваць. Вянуць без толку.Мог падараваць... Без толку вянуць... Калі б гэта бы - ла Ася, я б выскачыў з тралейбуса, схапіўшы пралескі. He ў дзверы, дык у вакно. Але гэта была не Ася — сіні каптурык. Нават не татарка Нэла.



Учора татарка Нэла таксама танцавала ў Палацы прафсаюзаў. Потым мы ўпяцёх: я, Нэла, Віл, Піля і Га- рык праводзілі Марыну з амерыканцам. Воран сказаў: «Я з Асяй, а вы Марыну праводзьце. Ці мала што: усё ж амерыканец».Марыну чакаў каля дома чубаты Толік. Амерыканец адразу наскочыў на яго. Завадны: упершыню ўбачыў — і біцца. Такога б на вайну... І яны пабіліся б, калі б не мы. Вось тут, каля Вечнага агню.Вайна магла пачацца яшчэ ўчора. Але яе перанеслі на сёння. Грушаўка будзе біцца з Сельгаспасёлкам.— Наступны прыпынак — Даўгабродская!Я вучыўся ў электратэхнікуме сувязі і жыў у інтэрнаце на Падлеснай, таму гэтая вайна была не маёй. Але разам са мной вучыліся Кон, Грыц і Балік. Кон і Грыц біліся за Грушаўку, Балік — за Сельгаспасё- лак. Ён разважыў, што будзе справядліва, калі мы, свае са сваімі, будзем біцца два на два.Я не хацеў біцца ні два на два, ні пасёлак на пасёлак. Я хацеўтанцаваць рок-н-рол, слухаць Дзюка Элінгтана, Дзіна Рыда і Элвіса Прэслі, чытаць Агату Крысці, якую пераклалі з ангельскай Біг з Вілам, і кахаць Асю. Ды ма- ла чаго я хацеў... Кон, Грыц і Балік сказалі: «Мы ўсе — ад- но. А ты — стыляга. Калі ты не з намі — ты супраць усіх».Я быў стылягам, але я не хацеў быць супраць усіх. Бо як супраць усіх — аднаму?Татарка Нэла кажа: «Трэба быць усім з усімі, як та- тары з манголамі. Тады будзе Залатая арда».Тралейбус дугою каціўся па Круглай плошчы — і бабулі ўсё дзівіліся на агонь, які расклалі дзеці...Татарка Нэла вучыцца на медсястру ў вучэльні на Падлеснай. Вучэльня — побач з 1-й клінікай, у якой Нэла падрабляе. Яна пачала ўжо карыстацца парфу- май — і ёй патрэбныя грошы. А бацькі на парфуму гро- шай не даюць.— Ды якія дзеці! — сярдзіта не вытрываў, гледзя- чы на бабуляў, дзядок, але тлумачыць бабулям нічога 



не стаў. Буркнуў толькі, чакаючы падтрымкі ад дамы ў каракулі. — Дзярэўня!..Дама ў каракулі яго не падтрымала, яна ўвогуле нікога не падтрымлівала. Паднялася і пайшла да вы- хаду. Круглатварая, яна была трохі падобная да маці татаркі Нэлы.Я раскахаў Нэлу, калі закахаўся ў Асю.Мне дзіўна было, што я раскахаў Нэлу. Я думаў, што каханне — на ўсё жыццё. Адно на адно.Віл сказаў мне, што так не бывае. Ён старэйшы за мяне, але не настолькі, каб гэта ведаць. І я не паверыў бы яму, калі б не раскахаў татарку Нэлу.Нэла таксама здзівілася, што я раскахаў яе, і сказа- ла, што таксама мяне раскахала. Таму гатовая на ўсё, бо без кахання ўсё прасцей.Жыла яна недалёка ад вакзалу — на вуліцы Савец- кай. Бацькі яе, чыгуначнікі, працавалі ў начной — і яна прывяла мяне да сябе. Пасля таго, як мы праводзілі амерыканца. Але ў нас нічога не выйшла, бо я не ведаў, як гэта рабіць. А сярод ночы раптам з’явіўся бацька — і Нэла запіхнула мяне пад стол, дзе я галяком праседзеў да раніцы. Скачарнеўувесь, пасінеў, здранцвеў...І цяпер адразу ваяваць?Кон, Грыц і Балік адчулі, што я не з імі, што мы — не адно. Таму і ўцягнулі мяне ў не маю вайну. Бо тыя, хто разам быў на вайне, — франтавыя сябры. Яны да смерці разам.Кандуктарка забрала ў мяне стужку квіткоў і вяр- нула 3 рублі 20 капеек.— Сышло тваё шчасце, — сказала яна і засмяялася. — Зэканоміў, усё да лепшага.Смех у яе не супадаў з голасам, жыў вышэй.Я загадаў: калі дама ў каракулі выйдзе і рушыць уперад па праспекце — ажанюся з Асяй, калі назад — з татаркай Нэлай. Я раскахаў яе, але не так, каб не за- кахацца зноў...Дама выйшла і павярнула на Даўгабродскую.



He ажаніцца мне ні з кім...Што ж, усё да лепшага. У абед можна з’есці дзве катле- ты. І павячэраць. Вечарам вайна, дыктрэба набрацца сілы.Хоць і не пабіўся чубаты Толік з амерыканцам, а ўсё адно вайна. He тая, дык іншая. Без вайны ў гэтым све- це, відаць, не абысціся.Мой бацька і ягоны франтавы сябар на кожны Дзень Перамогі напіваюцца і страляюць адзін у адна- го з пісталетаў. Адзін бяжыць праз лес — другі страляе. Пасля наадварот... Кожны раз прыязджае маёр з ваен- камату, забірае ў іх пісталеты, а пасля вяртае. Ён так- сама франтавік, яны разам да смерці.Кожны раз маці просіць маёра, каб забраў пісталеты назусім. Кожны раз маёр тлумачыць, што назусім за- браць нельга. Яны імянныя. Ад маршала Жукава. Та- кая ўзнагарода большая за ордэн. І бацька кажа, праціраючы імянны надпіс на пісталеце: «Вось, сы- нок, што такое імя. Зняславіш — заб’ю!..»Значыць, трэба ісці на вайну.— А вы на вайне былі? — спытаў дзядок падпалкоўніка, мусібыць, для таго, каб зачапіць яго, бо той сказаў, што ў Берлін са Сталіным уваходзіў, і дзядку зайздросна стала, але падпалкоўнік не зачапіўся, ко- ратка кіўнуў: «Быў. Усе былі».— Э, не ўсе!.. — падхапіўся дзядок, якога перапыніў кіроўца: «Наступны прыпынак — плошча Якуба Ко- ласа», — і дзядок, не зачапіўшыся за падпалкоўніка, зачапіўся за Коласа. — Колас не быў! І Купала не быў! П’яны з лесвіцы зваліўся! І ў аднаго — вуліца, у друго- га — плошча! Справядліва?Ніхто не адказаў яму, нават падпалкоўнік, да якога дзядок чапляўся, — і тут ужо я не стрываў:— Яны паэты!Дзядок толькі й чакаў, хто не стрывае.— Паэты? А я падпольшчык! Чым я горшы?— Нічым, — каб супакоіць дзядка, сказала кандук- тарка. — І ёсць вуліца Падпольшчыкаў.



Такой вуліцы я не ведаў. Але ў Менску сотні вуліц. Можа, недзе ёсць і такая, на якой жывуць падпольшчыкі. Цэлая вуліца падпольшчыкаў...Грушаўка, на якой жывуць Кон з Грыцам, і Сель- гаспасёлак, дзе жыве Балік, варагуюць адно з адным даўно. І час ад часу б’юцца. Да дзявятай крыві. Як толькі дзявятаму байцу нюрбалку расквасяць, вайна канчаецца — дзясятага не б’юць.У каго меней пабітых, за тымі й перамога.Гэтым разам Балік прапанаваў біцца ў парку Чалюскінцаў.— У вас тады перавага, — сказаў Кон. — Парк Чалюскінцаў — вашая тэрыторыя.— А дзе ў вас біцца? — спытаў Балік. — У парку Гор- кага, каб міліцыя забрала?Нібыта ў парку Чалюскінцаў міліцыя не забярэ.— Плошча Якуба Коласа! — абвесціў кіроўца, і дзя- док, раззлавана махнуўшы рукою, выскачыў з тралей- буса. — Наступны прыпынак — Шостая лінія.— Герой бабы старой, — услед дзядку пракінула кан- дуктарка. — Яшчэ жывы, скача, а ўжо вуліцу хоча. Пам- ры спачатку.— Беражы Бог, — сказала тая бабуля, якая першай з агню здзівілася, і перахрысцілася.— Які Бог? — раздражнёна спытаў падпалкоўнік. — І каго беражэ?.. Гэтага старога латрыгу?Бабуля перахрысцілася яшчэ раз:— Усіх няхай Бог беражэ.Кандуктарка таксама хацела перахрысціцца, але зірнула на падпалкоўніка і не перахрысцілася. Толькі губы, як дама ў каракулі, падціснула.Прыпынак праехалі моўчкі.На наступным я сышоў — і больш ніколі ў жыцці не спаткаліся мне ні тыя дзве бабулі, ні дзядок, ні падпалкоўнік, ні намеснік начальніка Менскага пара- вознага дэпо, ні кандуктарка Віялета Казіміраўна, ні сіні каптурык... Над усім — толькі вясновы пах пралесак.



Вось што дзіўна: убачыць людзей, разам з якімі пра- жываеш свой век на зямлі, толькі на імгненне адной- чы ўраніцы...А ўвечары была вайна.Мы ўжо грушаўскіх дабівалі, засталося толькі адну, дзявятую кроў пусціць, калі на мяне наляцелі незна- ёмыя мужыкі. He з нашых. П’яныя, у наколках — з тых, каго нядаўна выпусцілі з турмы паводле амністыі. Блат- ныя. Адзін ударыў алавянкай — і ўвечары я апынуўся там, дзе сышоў з тралейбуса ўраніцы: у Першай клініцы на Падлеснай.Першай, каго ўбачыў, вярнуўшыся з таго свету, была Ася. Я пазнаўяе і заплакаў: ніколі мне з ёй не ажаніцца. Дама ў каракулі сышла з тралейбуса і павярнула на Даўгабродскую...









Пляц Волі, былы Высокі Рынак

— 3 каго нічога не выбіць — таго не б’юць, — ка- жа мне Саламон Майсеевіч на мой аповед пра тое, як я ледзьве не апынуўся на тым свеце. — Хіба выпад- кова. Стаіш на вуліцы, нехта падыходзіць: «Чаго тут стаіш?..» Ты і адказаць не паспееш, бо сам пакуль не ведаеш, чаго тут стаіш, а той, які падышоў, — тыц! Ці ў пысу табе, ці куды папала. І далей рушыў па сваіх та- емных справах. He надта Яму, аказваецца, цікава, ча- го ты тут стаяў.Я слухаю Саламона Майсеевіча і ў згодзе ківаю га- лавой, бо ўжо сам здагадваюся: людзі людзей на гэ- тым свеце прыблізна гэтаксама цікавяць, як і на тым. Ну, калі мець на ўвазе людзей, якія яны ёсць, а не якімі прыкідваюцца.Прыкідвацца чалавеку, як яно ні дзіўна, куды ляг- чэй, чым быць самім сабой. Таму і шчэмяцца ў акто- ры ўсе... To ў вайну, то ў мір гуляюць.Палкоўнік, пра якога размова далей, кажа, што ак- тор — гэта той, хто не ведае, хто ён такі. Калі ён, вя- дома, не правізар, які ведае, што ён правізар. А Косця Воран з Палкоўнікам не згодны. «Сам пра сябе, — ка- жа Косця, — ніхто не ведае нічога. Нават правізар. Але ж не ўсе — акторы».«Ты хоць разумееш, што ты сказаў? — пытае Кос- цю Палкоўнік, спрабуючы задарма, не кінуўшы манету, выбіць з аўтамата газіроўку, але кулачок у Палкоўніка 



маленькі — і аўтамат толькі ўздрыгвае, пашыпваючы, а вады не дае. — Чаго пра сябе можа не ведаць правізар? Вось спытайся ў Саламона Майсеевіча: чаго ён пра ся- бе не ведае?»«Але ж Саламон Майсеевіч не правізар...» — разгу- блена глядзіць Косця на Палкоўніка, якому ўсё адно, што там ведае ці не ведае пра сябе Саламон Майсеевіч, і толькі дзеля таго, каб Косця дапамог яму газіроўку з аўтамата выбіць, Палкоўнік кажа: «Але мог ім быць...»«Гух!» — б’е Косця — і струменіць, зашыпеўшы, ва- да з аўтамата.Мала каго так білі, як той першы ў Менску аўтамат з газаванай вадой. І толькі праз тое, што з яго можна было нешта выбіць. He Бог ведае што, шклянку вады з сіропам ці без, але ўсё ж...Пасля хрушчоўскай грашовай рэформы шклянка газіроўкі без сіропу стала каштаваць не дзесяць капеек, а капейку, з сіропам — тры. 3 сіропам рэдка хто выбіваў. На маёй памяці толькі Косця Воран. І толькі аднойчы. Ці, можа, два разы. Але ён быў здаровы. У-у-у, які зда- ровы быў Косця Воран! Калі ад яго Ася ў аўтобус ско- чыла, каб да Гурыка паехаць, гэта на Круглай плошчы, на канцавым прыпынку першага аўтобуснага марш- руту было, дык Косця ўхапіў аўтобус за задні бампер і трымаў. Аўтобус газаваў, пакуль бампер не адарваўся.А тут нейкі аўтамат з газіроўкай... Ён амаль штодня ламаўся — і яго амаль штодня рамантавалі.Стаяў ён на пляцы Волі, на спуску да Нямігі, ку- ды перанеслі яго з праспекта Леніна ад крамы пад гадзіннікам, шостай прадуктовай, у якой і пачалі пра- даваць менчукам пеністую ваду з сіропам і без. Чаму перанеслі, ніхто не ведаў. Ал е ўсе здагадваліся: каб ятку знесці, у якой раней мяса прадавалі. Мяса на ўсіх не ха- пала, і каб яго стала болей, увесь Савецкі Саюз засеялі кукурузай, пасля чаго мяса зусім прапала. Ятка стая- ла пустой — і ў ёй сталі прадаваць газіроўку. Менчукі падыходзілі, выпівалі і пыталіся: «А закусіць?» Калі 



ж ятку знеслі і аўтамат замест яе паставілі, дык у каго пра што пытацца? У аўтамата?..А аднойчы і ён знік. Усе падумалі, што яго звезлі, каб нічога ўжо пра ятку з мясам не нагадвала. Але не, я ведаў: ён знік сам. Каб не замінаць Саламону Майсеевічу, які праз яго стаў беспрацоўным і напісаў скаргу ў Цэнтральны Камітэт Камуністычнай партыі Беларусі на Менскі гарадскі выканкам дэпутатаў працоўных і на КДБ.Я знайшоў зніклага на Берасцянскай, у двары до- ма, дзе аптэка. Сказаў, што Саламона Майсеевіча не стала, — і цяпер яны адзін аднаму не замінаюць. Hi аўтамат Саламону Майсеевічу, ні Саламон Майсеевіч аўтамату. І ніхто ўжо не ўспамінае ятку.Вось у той ятцы на спуску ад пляца Волі да Нямігі, у якой раней мяса прадавалі і на месцы якой, калі мя- са прапала, аўтамат з газіроўкай паставілі, штодня й круціўся каля кранікаў з вадой і сіропам Саламон Майсеевіч Бланк. Хударлявы, перакошаны ў плячах, з гарбузаватай, злыселай ад лобу да макаўкі, галавой. Мітуслівы, ён вытыркаўся і вытыркаўся з вакенца яткі, як зязюля з гадзінніка.Ці як шпак са шпакоўні.Цяпер можна сказаць, што ён увогуле вытыркаўся з часу.Яшчэ болып мітуслівымі, чым сам Саламон Майсеевіч, былі ягоныя рукі, якія жылі, здавалася, асобным і адна ад адной, і ад Саламона Майсеевіча жыццём. Калі нехта ваду без сіропу прасіў, дык дзвюх рук гэта не займала... Адной рукой кранікі круцячы, Саламон Майсеевіч другую ўскідваў, нібы ўвагі прасіў, каб з вакенца яткі зараз жа прамову пачаць.Ку-ку!А прамаўляць ён мог што заўгодна... Вось будзе ста- яць на пляцы Волі, на спуску да Нямігі, ад спёкі знема- гаючы, чарга да вады, а Саламон Майсеевіч будзе ка- заць да ўсіх, у вакенца яткі вытыркаючыся:



-- У галовы вам напякло! Бо ж нічога ў вас, дзе га- ловы! Хай на капялюш, на капялюшык шкадуеце, але ж ёсць цюбецейкі! Іх жа гару ў ГУМ завезлі, нібыта тут Туркменія! Да ГУМа ж дзве хвіліны хады! Рубля не каштуюць, шэсцьдзясят капеек! Дваццаць шкля- нак вады з сіропам! Дык вы сіропам захлынуцца гато- вы, а галовы хай пячэ да смерці! А нашто вам сіроп без галоў? Хай сабенаватананасны!Ні пра што ж не дума- еце! А пра мяне думаеце: прыстроіўся кранікі круціць! І ў галаву яму не пячэ! Раз крутнуў, не даліў — капейка! Два разы крутнуў — дзве! Дык за дзень жа!.. He адну цюбецейку купіць можна!.. А каб хоць нехта падумаў, што я наліваю не меней, а болей! Ніхто! Ніхто! Ніхто і ні пра каго ў гэтай краіне лепей не падумае! Толькі горай! І пакуль так будзе, я буду круціць, а вы без цю- бецеек хадзіць і галовы паліць. Няма на вас тавары- ша Сталіна!..— А Сталін тут пры чым? — не злавіўшы логікі ў апошніх словах Саламона Майсеевіча, раптам вы- тыркаецца мужык з чаргі і тут жа, насцярожана паазіраўшыся, шкадуе, што закарцела яму спытаць пра Сталіна, бо навошта было аднаму вытыркацца, калі ўсе астатнія п’юць ваду і маўчаць.— Пры таварышы Сталіне вы ўсе ў цюбецейках хадзілі б! — адразае Саламон Майсеевіч, і паколькі чарга не пя- рэчыць, хоць ніхто ў ёй не разумее: чаму ў цюбецейках, калі Сталін грузін? — Саламон Майсеевіч прамаўляе да- лей. — Калі хочаце ведаць, я з 17 лістапада 1937 года моцна не ўзлюбіўтаварыша Сталіна. І зусім не таму, што ён скрывіўлініютаварыша Леніна. 17 лістапада 1937 ro­fla забралі і невядома дзе падзелі майго брата Ізю. Мой брат Ізя быў паэт, а таварыш Сталін быў хто? Та- варыш Сталін быў таварыш Сталін. У семінарыі вер- шы складаў, а хто чытаў? Вы чыталі? — пытаецца Са- ламон Майсеевіч у насцярожанага мужыка, які ўжо не рады, што яму піць захацелася. — Ніхто не чытаў. А вер- шы майго брата Ізі вы можаце пачытаць.у мяне кніжкі 



ёсць... — і прадаўшы разам з газіроўкай тузін кніг бра- та Ізі, Саламон Майсеевіч сканчае прамову.— 25 лютага 1956 года раптам адкрылася, што та- варыша Сталіна не любіу не толькі я, але і Першы са- кратар ЦК КПСС, Старшыня Савета Міністраў СССР таварыш Мікіта Сяргеевіч Хрушчоў, які асудзіў тава- рыша Сталіна за культ асобы. І што з таго? Думаеце, знайшоўся невядома дзе падзеты брат мой Ізя? He, не знайшоўся невядома дзе падзеты брат мой Ізя. Затое просты савецкі чалавек, маёр Юры Аляксеевіч Гагарын першым узляцеўу космас. Салам алейкум!.. — вытыр- каецца з яткі Саламон Майсеевіч і робіць гэтакі рух, нібы здымае з галавы цюбецейку.Чаму салам алейкум?.. Таму што цюбецейкі ў ГУМ завезлі?..Косця Воран неяк сказаў Саламону Майсеевічу, што той падобны да Леніна, толькі без барады. «А я сваяк яго- ны,—вытыркнуўся з яткі Саламон Майсеевіч.—Ды пра гэта нікому!..» І за тое, што Косця распазнаўу ім сваяка Леніна, Саламон Майсеевіч наліўКосцю вады з ананасным сіропам.Анідзе ў горадзе не было такіх сіропаў, як у Саламона Майсеевіча! Апроч звыклага яблычнага ці малінавага з вішнёвым, яшчэ і абрыкосавы, апельсінавы, ананас- ны... Ананасаў у Менску ніхто ў вочы не бачыў, а сіроп ананасны ў Саламона Майсеевіча быў.І яшчэ была ў яго дачка Ася.Ані ў кога ў Менску не было такой дачкі, як у Сала- мона Майсеевіча! Высокая, мармурова белая, з зелена- ватым смуткам глыбінных, саміх у сабе затоеных, ва- чэй, над безданню якіх лунаў пажар агністых валасоў, — уся не ў бацьку. А ці ў маці — невядома, бо маці яе, Соня Лямпель, загінула ў менскім гета, ледзь паспеўшы нарадзіць дачку, якую ўзгадаваў Саламон Майсеевіч, каб Косця Воран згараў у пажары яе валасоў...І не ён адзін.Як толькі Ася ў белай сукенцы, на якой золатам плавіўся пажар яе валасоў, з’яўлялася каля яткі, дык 



нават у прахалодныя дні, калі нікому піць не хаце- лася, не канчалася чарга сасмяглых. 3 Асяй Саламон Майсеевіч мог бы прадаваць газіроўку нават зімой, калі б яна не ледзянела. Дый ледзяную пілі б, лёд бы хрумкалі, калі б Ася каля яткі стаяла. Неяк Асі ў Менску з тыдзень не было, у Аўстрыю, у Вену да радні ездзіла, дык народу каля яткі адразу паменела: ніякай чаргі нават пры спякоце. 3 Вены Ася кока-колу прывезла, пра якую мы спявалі: «Не хадзіце, дзеці, у школу, піце, дзеці, кока-колу...» — хоць самі кока-колу ніколі не пілі і, як аказалася, маглі й не піць — што там тая кока-ко- ла ў параўнанні з шыпучай вадой з сіропам з яткі Са- ламона Майсеевіча!..У той дзень, калі Косця Воран распазнаў у Саламоне Майсеевічы сваяка Леніна, каля яткі мы стаялі ўтраіх: Косця, Ася і я. Да нас падыходзіў Ac, але ён быў яшчэ наводдаль. Настолькі далёка, што наўрад ці мог пачуць тое, што сказаў Саламон Майсеевіч пра сваё сваяцтва з Леніным. Хоць хто яго ведае, з якой адлегласці чуюць лётчыкі,у якіх нябеснае здароўе. Калі наватяны былыя.Ac хадзіў у шынялі з пагонамі генерал-маёра авіяцыі. Пад шынялём — зашмальцаваны, зацырава- ны цывільны пінжак на чарнільна-сінюю майку. Та- му шыняля ён ніколі не расшпільваў. Заходзіўу кавяр- ню «Вясна», дзе яго найчасцей можна было бачыць, прадстаўляўся ўсімі сваімі мянушкамі: «Ас! Генерал! Мёртвая пятля!» — і чакаў, пакуль наліюць. Калі не налівалі доўга, ставаў пасярод залы і пачынаў свістаць, імітуючы палёт куляў з асколкамі. Гэта ў яго здорава выходзіла: страшна, як на вайне! Калі бьгў у кавярні нехта новенькі, дык, уражаны, запрашаў Аса да стала.Кожны раз Ac прасіў наліць яму адно і тое ж: шклян- ку партвейна «Агдам». Выпіўшы, штораз адно і тое распавядаў: колькі і як назбіваў самалётаў — нямецкіх і амерыканскіх. «Ён мне ў хвост, а я ў мёртвую пятлю...»Новенькія ў кавярні здараліся зрэдку, таму наліваў Асу звычайна Косця Воран, ці амерыканец, у якога і ад- 



на з мянушак была такая, Амерыканец, і ён насамрэч быў амерыканцам. Тым самым амерыканцам, з якім пазнаёміліся мы на танцах у Палацы прафсаюзаў.Амерыканец пытаўся ў Аса, наліваючы:— А дзе ты збіваў амерыканскія самалёты?Ac нёс несусветнае... Амерыканец гладзіў каленкі Марыны, Асінай сяброўкі, якая працавала ў шпітальнай аптэцы і прыносіла амерыканцу, якога звала Алікам, пігулкі, каб не балела ад нашага савецкага жыцця ягоная амерыканская галава. Гурык уважліва ўсіх слухаў... Гурык сябраваў з Косцем, кахаў Асю — і быў прыстаўленым да амерыканца гэбістам. Ён падазраваў, што амерыканец налівае Асу, каб выведаць у таго савецкія самалётныя сакрэты.Ac казаў:— Я збіваў вашыя самалёты паўсюль, бо вы, амеры- канцы, засранцы!П’яны амерыканец з акцэнтам, а таму, здавала- ся, не надта й брыдка, лаяўся і разам з Асам абзываў амерыканцаў засранцамі, але не згаджаўся, што ён такі ж самы, як яны, бо ўсе амерыканцы былі за капіталізм, а ён — за камунізм. Мы таксама былі за камунізм, мы яго нават невядома як будавалі, і амерыканец намагаўся ўцяміць: як? — але як мы пра той камунізм, самі не ўяўляючы, што ён такое, яму ні тлумачылі, так і не ўцяміў. Ён прыехаў з Амерыкі спачатку ў Маскву, пас- ля ў Менск, ажаніўся з Марынай, вярнуўся са сваёй са- вецкай жонкай у Амерыку і забіўтам свайго амерыкан- скага прэзідэнта. He праз тое забіў, што амерыканцы — засранцы, якія не хацелі будаваць камунізм, а праз рэўнасць да Марыны, якая, прыехаўшы ў Амерыку, закахалася ў амерыканскага прэзідэнта. Амерыканскі прэзідэнт быў падобны на чубатага Толіка, і Марына выстрыгала партрэты прэзідэнта, падобнага на яе пер- шага каханка, з усіх газет і часопісаў, пісала яму лісты. Аднойчы нават адказ атрымала. Ну, так яна казала, што атрымала адказ, але не казала, які...



Ac чакаў, пакуль амерыканец налье, і толькі тады, калі той наліваў, казаў далей.— Ты ведаеш, якія ў нас самалёты?.. Во, глядзі, — ён браў відэлец. — Во гэтыя восці, гэта, значыць, чатыры рэактьгўныя рухавікі. І кожны з іх можа мяняць на- прамак цягі. Таму во так, глядзі, — скрыўляў Ac восці алюмініевага відэльца ў адзін бок, — я магу ляцець на- перад, а во так, — крывіў ён восці ў бок другі, — назад.Амерыканец пытаўся: «А ўбок можаш?..» — і пад- хмялелы Гурык, сурова гледзячы на падвар’яцелага генерала, прыкладваў палец да губ: «Цыс-с-с...» Ён нахіляўся да Аса і шаптаў на вуха: «Я, старшы лейтэ- нант Камітэта дзяржбяспекі, кажу вам: цыс-с-с!»Калі амерыканец, якога Марына звала Алікам, а сапраўднае імя якога было Лі Гарві Освальд, вярнуўся ў Амерыку і забіў свайго амерыканскага прэзідэнта Джона Кэнэдзі, Гурык сказаў Косцю, у кавярні «Вяс- на» выпіваючы: «Бачыў, як мы спрацавалі».Гурык не збіраўся доўга быць лейтэнантам, хай сабе нават старшым. Ён хацеў неяк хутка-хутка — невядома, як, але хуценька — стаць генералам і заняць у будыніне КДБ галоўны кабінет, у якім ён папіваў бы ірландскія ды ангельскія віскі, пакурваў бы амерыканскія цыга- рэты і паплёўваў бы з акна на Ленінскі праспект.Будыніна КДБ была непадалёк ад кавярні «Вясна» на Ленінскім праспекце. Амаль насупраць. Ac заўсёды праходзіў паўз яе страявым крокам.Ніхто не ведаў прозвішча Аса, не мог назваць яго- нае імя. Ac. Генерал. Мёртвая пятля. Гарадскі вар’ят. Неад’емная частка менскага жыцця апошніх гадоў адлігі, вясновы пах якой ледзьве даносіўся да Менску з Масквы, перацякаў з левага берага Свіслачы на правы, ад Круглай плошчы да пляца Волі, блукаў па вуліцах Маркса і Эн- гельса і, завіваючыся, губляўся ў псеўдаантычных кало- нахТэатра юнага гледача, на прыступках якога казаліся прамовы пра адлігу і чыталіся вершы, якія любіў слухаць Алік: ці то амерыканец, ці то іншапланецянін.







Плошча Перамогі, былая Круглая

Здагадку пра тое, што амерыканец Алік ніякі не аме- рыканец, а іншапланецянін, нечакана для ўсіх выказаў Гарык Клябанаў, калі мы сядзелі ў кавярні «Бярозка», чакаючы чубатага Толіка, якога Алік збіраўся забіць.— Што ў нас рабіць амерыканцу? — спытаў Гарык. — Ну, вы падумайце...Падумаўшы, мы не знайшлі для амерыканца занят- ку. А вось не думаючы, знаходзілі: на радыёзаводзе да- ганяць і пераганяць Амерыку. Савецкі Саюз у тыя ча- сы ва ўсім тую Амерыку даганяў і пераганяў, ні ў чым і ніяк не даганяючы.У адрозненні ад кавярні «Вясна» на рагу Ленінскага праспекта і вуліцы Камсамольскай, кавярня «Бярозка» на Круглай плошчы выглядала звычайнай сталоўкай. Амерыканца, які мог дазволіць сабе любую рэстара- цыю, можна было ўбачыць у той сталоўцы толькі та- му, што на Круглай плошчы жыла Марына. На самым пачатку іх знаёмства Алік вечар за вечарам прападаў у «Бярозцы», цікуючы, калі і з кім Марына вернецца дахаты. Атая найчасцей вярталася пад руку з чубатым Толікам. Стылягам.Стыляга — гэта стыль. Падпольна перапісаныя на «касцях», скарыстаных рэнтгенаўскіх здымках, якія яшчэ называлі «шкілет маёй бабулі», амерыканскія кружэлкі з рок-н-ролам. Набрыялінены кок. Порткі- дудачкі. Шыракаплечы пінжак. Стракатая кашуля.



І абавязкова «трактары», ці «шузы»: на тоўстых па- дэшвах, што называліся «маннай кашай», туфлі.Стыляга — гэта ідэя: франдзёрскія адносіны да ўсяго шэрага, шараговага. Выходзіла, што да савецка- га. Менавіта за ідэю, а не за набрыялінены кок са стра- катай кашуляй, стылягу маглі выключыць з камсамолу і вытурыць з інстытута. Праз гэта камсамолкі спявалі: «Пад стылягу я не лягу...» А камсамольцы ў насценных газетах вершы пра стылягаў пісалі:
Нностранцы? Мностранкй? 
Нет! От мозга до костей 
Это местные поганкй!
Домороіценный «бродвей»!Рок-н-рол з’явіўся ў Савецкім Саюзе перад вай- ной разам з Эдзі Рознэрам, а стылягі — пасля вайны, калі польскі габрэй Адольф Ігнацы Рознэр, які змяніў імя сваё праз тое, што пры кожным знаёмстве ў яго пыталіся: «Адольф?.. Гітлер?..» — сядзеў у сталінскім лагеры на Калыме. Але ўсё адно яго можна лічыць пер- шым у Савецкім Саюзе стылягам, бо ён джазіст, а сло- ва стыляга якраз са слэнгу джазістаў. Стыляць азначае граць у чужым стылі, і калі трубач ці саксафаніст грае пад некага, дык пра яго кажуць: стылягу дзьме. Эдзі Рознэр і быў стылягам: ён, не хаваючыся, дзьмуў пад Луі Армстранга, які падараваў Эдзі Рознэру свой фо- таздымак, надпісаўшы яго: «Беламу Луі Армстрангу».Пасля вайны, калі Луі Армстранг-чорны граў на Брадвэі джаз, Луі Армстранг-белы валіў на Калыме лес, і вярнуўшыся адтуль з цынгой, без зубоў, што для трубача трагедыя, шапялявіў адно і тое: «Я не хашу бо- лей на лешапавал». Баючыся, каб яго, бронь Божа, зноў не западозрылі ў чым-небудзь не савецкім, ён усяляк дэманстраваў лаяльнасць, нават уключыў у рэпертуар аркестра песню, якую спявала Ніна Дорда:



Ты его, подружка, не ругай, 
Может, он залетный попугай. 
Может, когда маленькйм он был, 
Кто-то его на пол уронйл, 
Может, болен он, бедняга?
Нет, он попросту стйляга!Апошнія словы выкрыкваў увесь аркестр, трубамі і саксафонамі паказваючы на дырыжора: «стылягу» Эдзі Рознэра. Зала патанала ў авацыях...— Эдзі, што з табой зрабіла Масква? — спытаў Палкоўнік, калі пасля канцэрта мы зайшлі за кулісы. — Ты ў Менску чалавекам быў.Эдзі Рознэр быў старэйшы за Палкоўніка не менш як гадоў на дваццаць, але Палкоўнік не меў звычкі звяр- тацца да каго-небудзь на «вы». Што ж да мяне, дык му- зыканта, роўнага Дзюку Элінгтану з Луі Армстрангам, бачьгў я ўпершыню — і вачам сваім не верыў: няўжо гэ- та ён? Саліст джаз-аркестраў Марэка Вэбэра і Стэфана Вайнтраўба — найпершы трубач даваеннай Еўропы?.. І ён тут, у Менску? І Палкоўнік з ім на «ты»?..— Гэта не Масква, Кім, — вінавата ўздыхнуў Роз- нэр. — Гэта Калыма.— Калыма і ёсць Масква, — незразумела што сказаў Палкоўнік, але Рознэр, мусібыць, зразумеў яго, бо кіўнуў.— Так... Калі ў трыццаць дзявятым я перасек мя- жу, апынуўся ў СССР і заўважыў уздоўж чыгункі жан- чын з рыдлёўкамі і ламамі, чаго нідзе раней не бачыў, я зразумеў, куды трапіў. Але позна было.Здавалася, ён вось-вось слязу пусціць, і Палкоўнік суцешыў яго.— He скуголь. He патрапіў бы ў СССР, дык не стаў бы стылягам. Дзе яшчэ стылягі былі?— Нідзе, — абняў Рознэр Палкоўніка і раптам заспяваў, шчоўкаючы пальцамі:



Pardon me, boy, 
Is that the Chattanooga choo choo? 
Track twenty nine, 
Boy, you can give me a shine.Гэта быў «Цягнік на Чатанугу» з «Серэнады Сонеч- нае Даліны». Амерыканскі гімн савецкіх стылягаў.На маскоўскім «брадвэі», вуліцы Максіма Горкага ад помніка Пушкінуда Манежа, стылягі з’явіліся, калі яшчэ я ў піянерскім хоры песні пра Сталіна спяваў. Семсот вёрст ад Масквы да Менску стылягі, або, як яны самі сябе называлі, «штатнікі», ішлі амаль дзе- сяць гадоў — і шмат што за гэты час змянілася. He стала Сталіна, празвінелі капяжы хрушчоўскай адлігі, краіна зняла фрэнч і надзела пінжак. Няхай меха- ваты, як у Хрушчова, але ўсё ж не вайсковага крою. 1 стылягі ўжо не насілі неверагодна шырокія, шы- рэйшыя за пазнейшыя «клёшы», штаны, капелюшы з шырокімі палямі, гальштукі «пажар у джунглях», жоўта-чырвоныя шкарпэткі. З’явіліся порткі-дудачкі, вузкія гальштукі-селядцы, якія завязваліся ўтоненькі вузельчык, швэдры «з аленямі», як у Джона Пэйна з Ta­ro ж культавага фільма «Серэнада Сонечнае Даліны». Нязменнымі заставаліся хіба кашулі ў «гавайскім стылі» — з бананамі, пальмамі, малпамі ды папугамі.Упершыню ўціснуўшыся ў светла-сінія дудачкі і надзеўшы кашулю з пальмамі, на якіх раслі бананы і сядзелі малпы з папугамі, я адчуў, што жыццё — свя- та. І ў той жа вечар займеў яго, калі ў кампаніі стылягаў, у якую быў дапушчаны праз Косцю, «кінуў брэк па броду»: прайшоўся па менскім «брадвэі» — праспек- це Леніна ад паштамта да Круглай плошчы. Косця Во- ран, Піля Пястрак, Эдзік Гарачы, Гарык Клябанаў, Віл, Біг... Якая кампанія! Я не сніў, не марыў...Як мы йшлі!.. Як стракатыя кашулі шапталіся ды скураныя шузы парыпвалі!.. «Брадвэй» рассцілаўся, расцякаўся перад намі, а мы па ім — культурненька, 



акуратненька. He каля самых сцен, але й не нахабна па- сярод, каб не надта сучаснікам замінаць, суайчыннікаў не моцна раздражняць, бо яны не вінаватыя, што такія... І кожнаму, каго выпадкова зачэпім, нашае да- 
руйце, прабачце, а вось жа ўсё адно ўслед нам: «Стылягі! Малпы! Дармаеды! Амерыканцам прадаліся! Куды міліцыя глядзіць!..»А вось яна, міліцыя, якраз на нас глядзіць... І ў скве- ры на вуліцы Леніна, дзе цяпер помнік лётчыку Гараўцу стаіць, да нас падыходзіць. «Так... Вы сёння доўга тут?..» «А мы не ведаем! Сквер у колькі зачыняецца?» «Ты, Воран, глядзі! Дажартуешся!..» «Ашто глядзець?» «Атое... Акуркі ў сметніцу кідаць!..» «Ёсць!» «Даказы- раешся! Сустрэнемся яшчэ...»Пагаварылі — і разышліся.Міліцыя — гэта нармалёва. Горш — брыгадміл. Бры- гада садзейнічання міліцыі. Тое, што потым назвалі народнай дружынай.Міліцыянты хадзілі ў той час без дубінак, а брыгадмілы — з дубінкамі. Прычым рабілі іх самі, ніхто ім дубінкі не выдаваў. Разразалі на кавалкі тоўстыя гу- мовыя шлангі, устаўлялі ў шлангі жалезныя пруты — і батожылі нас так, што косці трашчалі. Міліцыя стаіць, у бок адвярнуўшыся, а яны лупяць. Пашчэнкі зламаюць, а пасля з нажніцамі накідваюцца порткі-дудачкі кроіць.Яны чакалі нас у скверы насупраць цырка, дзе та- ды помнік лётчыку Гараўцу стаяў — на вуліцу Леніна яшчэ не перанесены. Прыкладна там, дзе цяпер помнік Купалу стаіць. Трое на мяне наскочылі: «Хто не з намі — той супраць нас!» Я гляджу: Кон, Грыц і Балік. За бойку ў парку Чалюскінцаў іх хацелі пад суд аддаць, але перадумалі і запісалі для перавыха- вання ў брыгадміл. Яны з ног мяне збілі, давай шта- ны рэзаць. Воран кінуўся на дапамогу: «Вашы шта- ны?.. Вы яму іх шылі?!.» Раскідаў брыгадмілаў, палкі паадбіраў — тут і з міліцыяй новая сустрэча. Міліцыя ведала, што казала: «Сустрэнемся яшчэ».



Пазней «брадвэй», які прасавалі мы «шузамі», іншыя хлопцы, маладзейшыя за нас, падмяталі «клёшамі». He скажу ні пра «клёшы», ні пра тых, хто імі «брадвэй» падмятаў, нічога кепскага, але...Мы былі мы.Пра нас вершы складалі.«Нностранцы? Нностранкн?..»У наскрозь бліскучай нашай кампаніі асобнай зор- кай ззяў, натуральна, Косця Воран. Ды гэта для мяне. Адля некага — Віл.Віл — мянушка Ледніка, якога зваць Віктарам, а па бацьку Іванавічам. Таму і Віл. Як Барыс Іванавіч Га- лушка — Біг. Такія мянушкі — па першых літарах імя і прозвішча — былі ў нашай кампаніі ў многіх.У мяне была мянушка Князь. He ведаю, чаму. He пом- ню нават, хто яе прыляпіў да мяне. Нехта ў тэхнікуме. Яшчэ тады, калі мы здавалі ўступныя экзамены. І, мо- жа быць, тая мянушка таму да мяне прыляпілася, што, калі ўсе шпаргалкі да экзаменаў пісалі, я пісаў вершы татарцы Нэле. «Нелла! He граф я! Н Вы — не графмня! Но co слезой, что течет по шмпам, Алая роза в хрустальном графмне Тайно заввдует вам!» Але ўтакім разе я павінен быў займець мянушку «граф», а не «князь». Дзе логіка?Біг сказаў, каб я такой драбязой не пераймаўся, бо гэта ў нашай мове граф і князь — словы розныя, а ў мо- ве сусу, на якой размаўляюць гвінейцы ў цэнтральнай Гвінеі, гэта адно слова. Праўда, ён забыўся, якое, на што Палкоўнік не прамінуў заўважыць, што наўрад ці Біг тое слова ўспомніць, бо ў Гвінеі, наколькі яму вядома, ёсцьусё, апроч князёў з княгінямі і графаў з графінямі. Графы, ясная рэч, былі там, калі Гвінея была калоніяй Францыі, але потым іх з’елі.Гэта азначала, што я мог з’есці вершы, якія напісаў татарцы Нэле. Палкоўнік трываць не мог ні ружаў у крышталі, ні іншых прыгажосцяў, а Бігу вершы падабаліся — і верш пра ружу, якая зайздросціць та- тарцы Нэле, ён у піку Палкоўніку пераклаў на мову сусу.



Біг — геній. І геній — не яшчэ адна мянушка яго- ная, ён насамрэч мае здольнасці генія. Ведае 54 мо- вы (ангельскую — з чатырма дыялектамі), а пастанавіў сабе ведаць 100. У тым ліку іўрыт. І будзе ведаць 100 з іўрытам. Калі захоча. Ніхто ўтым не сумняваўся, апроч Віла, які (толькі ў гэтым) зайздросціў Бігу.Віл вучыўся на журфаку і ўжо друкаваўся ў газетах. А яшчэ займаўся радыёспортам, праз які ва ўсім све- це меў знаёмцаў. Можа, таму і стаў ён першым і ў на- шай кампаніі, і ў Менску, і ва ўсёй Беларускай Савецкай Сацыялістычнай Рэспубліцы чалавекам, які дазнаўся, што ёсць такое дзіва: джынсы.Ды мала — дазнацца. Іншы б дазнаўся, што ёсць недзе дзіва — і няхай сабе яно там будзе. А Віл разгрузіў дзесяць вагонаў на таварнай станцыі, сабраў грошы, паехаў у Маскву і купіў джынсы за пяцьдзясят рублёў у фарцы — дзе яшчэ ў савецкі час можна было дзіва купіць? Няхай тое дзіва паношанае, выцертае, сто разоў пранае, але якая ад «Бярозкі» да «Вясны» бы- ла праходачка!..Толік жа хоць і быў стылягам, але ў Маскву па дзіва не паехаў бы. Характар не той. Можа, таму ён і да кампаніі нашай не далучаўся. Ці не далучаўся праз тое, што жыў не ў цэнтры, — не ведаю. Але думаю, што калі б ён прасаваў «брадвэй» разам з намі, дык на- шае кампаніі не сапсаваў бы. Чубаты, мускулісты, рос- лы, выглядаў ён так, што амерыканец Алік побач з ім ніяк не выглядаў. А вось надумаў адбіць у яго Марыну...Аяк адбіць?.. Аўзяць ды Толіка забіць! Дзеля гэтага Алік запісаўся ў паляўнічае таварыства і купіў стрэль- бу. Ён збіраўся залезці на дах суседняга дома і, калі Толік, правёўшы Марыну, развітаецца з ёй, і тая зойдзе ў пад’езд, пакласці суперніка. На прыступках, не даўшы яму далёка адысціся, каб Марына выбегла і ўбачыла, што Толік is dead. Мёртвы. «You are a deadman!» — не раз наскокваў Алік на Толіка, пераймаючы стылягу пасля ягоных спатканняў з Марынай. Ніхто не звяртаў на гэ- 



та асаблівай увагі, а сам Толік, які мог пакласці Аліка адной левай, толькі адмахваўся ад Амерыканца, як ад мухі: «Добра, добра, я труп...»Гэткія паблажлівыя адносіны даводзілі самалюб- нага Амерыканца да шаленства — і перш чым забіць суперніка, ён вырашыў яго адмалаціць. Разумею- чы, што сам-адзін зрабіць з Толікам нічога не здолее, Алік пачаў угаворваць нас дапамагчы яму. Ніхто не ўгаворваўся — і тады ён прапанаваў грошы. Па паўсотні кожнаму, хто згодзіцца. Гэта было ў чатыры разы бо- лей за маю стыпендыю, але і за грошы лупіць стыля- гу Толіка, каб адбіць у яго Марыну для Амерыканца, ніхто не захацеў. Бо Амерыканец — чужынец, а сты- ляга Толік — свой.Неяк у «Бярозцы» заспеў я Амерыканца ў кампаніі з мужычком па мянушцы Ірад. Мянушку такую Ірад праз прозвішча меў: Ірадаў. Яны збіраліся ў цір пайсці, Ірад спытаў: «Хочаш пастраляць? Пару ворагаў забіць?..»Я захацеў.3 усіх бакоў абкружалі ў той час Савецкі Саюз закля- тыя ворагі, якія, калі пра нешта й марылі, дык толькі пра тое, каб нас знішчыць. He ведалі толькі: як?.. Най- лепш было б, як марыў амерыканскі сенатар Бары Гал- дуотэр, скінуць на нас атамную бомбу. Ён, праўда, як пазней высветлілася, удакладняў, куды хацеў бы тую бомбу скінуць: не на ўсіх нас, а толькі на Маскву. І не на ўсю Маскву, а выключна на Крэмль. І нават не на ўвесь Крэмль, які сенатар цаніў як сусветную архітэктурную каштоўнасць, а дакладненька на мужчынскі сарцір у Крамлі. Але пра абмежаванасць мары сенатара Гал- дуотэра мы тады не ведалі. Мы думалі, што амеры- канцы прагнуць знішчыць нас усіх, — і рыхтаваліся да адпору. Таму пры любой і кожнай савецкай установе, за выключэннем, можа быць, радзільняў і дзіцячых садкоў, меліся ціры, дзе нас вучылі цэліцца ў ворагаў, страляць іх, страляць і страляць.



Гэткі ж цір меўся і ў сутарэннях Менскага радыё- заводу, куды Ірад з Амерыканцам мяне прывялі, і дзе страляць можна было як па звычайных мішэнях, гэ- так і па мішэнях-ворагах. Мусібыць, яшчэ ад першых пасляваенных гадоў пыліліся ў ціры стосы мішэняў з карыкатурнымі Гітлерам і Мусаліні, але і новых ворагаў хапала.Ірад спытаў: «Табе каго павесіць?..» — і я выбраў Гітлера, а перад Амерыканцам Ірад, нічога ў Ta­ro не спытаўшы, павесіў фотаздымак стылягі Толіка. Страляў Амерыканец — трэба аддаць належнае ці аме- рыканскай марской пяхоце, у якой ён служыў перад тым, як рвануўу Савецкі Саюз, ці Іраду, які ўжо тут яго трэніраваў—як мае быць: дзесяць стрэлаў — і ўсе ў лоб.Во рэўнасць! Бедны Толік... Я сказаў пра трэніроўкі ў ціры Ворану, і мы сталі падпільноўваць Толіка пасля ягоных спатканняў з Марынай. На ўсялякі выпадак, бо вораг ёсць вораг. Вунь амерыканцы на Кубе што выра- бляюць! Свабоду на востраве Свабоды душаць!Да таго ж гэты амерыканец Алік з мухамі. У яго шнар на левым запясці, дык Марына сказала, што гэта след ляза. Спроба самагубства. Яму ў Маскве, як толькі прыехаў і заяву напісаў, што хоча мець грамадзянства савецкае, адмовілі, дык ён сабе вены ўзрэзаў.Партрэты нашых ворагаў у тагачасных газетах не друкаваліся, каб не замінаць фантазіям савецкіх лю- дзей, якія ворагаў тых уяўлялі страшнейшымі за ня- чыстую сілу. Таму я не ведаў, як выглядае прэзідэнт Джон Кэнэдзі. Калі ж Амерыканец вярнуўся ў Амеры- ку і свайго амерыканскага прэзідэнта забіў, партрэты Кэнэдзі з’явіліся ў газетах. Я глядзеў і вачам не верыў: стыляга Толік! Толькі кок не набрыялінены...Уражаны, я прыйшоў да Палкоўніка і спытаў, што ён пра гэта думае?.. Палкоўнік адказаў, што пра такую фіговіну ён нічога думаць не збіраецца. Калі б забілі правізара 13-й аптэкі, ён бы, можа, нешта й падумаў, бо правізар серную мазь з цынкавай для яго змеш- 



вае, а пра прэзідэнта яму — што думаць? Прэзідэнт — не правізар.Усіх астатніх, апроч Палкоўніка, падабенства Толіка з амерыканскім прэзідэнтам зацікавіла больш, чым дэтэктывы Агаты Крысці. Чаго толькі кожны з нас ні выдумляў, якія ўзнікалі сюжэты!.. Нават калі Ac сказаў, што Джон Кэнэдзі — гэта Толік, а Толік — гэта Джон Кэнэдзі, які прыехаў у СССР разам з Алікам па дамоўленасці паміж ЦРУ і КДБ, ніхто не адмахнуўся, як звычайна, ад звар’яцелага генерала, а ўсе задумаліся, спрабуючы зразумець, як і для чаго такое магло быць... Бо меркаванне таго ж Аса: у Амерыцы плануецца будаўніцтва камунізму, і амерыканскага прэзідэнта прывезлі, каб павучьгўся, як яго будаваць, — выгля- дала сумнеўным. Хоць, з іншага боку, у такім выпад- ку зразумела, за што забілі...Пасля ад’езду Марыны з Алікам у Амерыку Толіка нідзе і ніхто не бачыў. Віл дазнаўся ў Марынінай цёткі, у кватэры якой на Круглай плошчы і жыла Марына, ягоны адрас. Мы паехалі па тым адрасе, але дзверы былі замкнёныя, і суседзі сказалі, што ўжо болып за год тут ніхто не жыве.Толік з’ехаў у Амерыку? І Амерыканец там яго забіў?..Усё супадала! Невядома, што і з чым, але супада- ла ўсё!..Пра тое, каго забіў Амерыканец, можна было даз- нацца толькі ўяго самога, але сам ён быўутурме, і мы вырашылі напісаць Марыне, каб яна ці перадала яму наш ліст,ці самаўяго спытала: каго ён забіўі за што?.. 3 адрасам зноў жа дапамагла цётка Марыны, але адка- зу з Амерыкі мы не дачакаліся, бо праз два дні пасля таго, як Амерыканец забіў ці Джона Кэнэдзі, ці Толіка, нейкі Джэк Рубі забіў самога Амерыканца.— Спадзяюся, ён хоць добра кончыў, перш чым кеп- ска скончыць, — пачуўшы пра тое, што сталася з Джо- нам Кэнэдзі і Амерыканцам, сказаў Саламон Майсеевіч.



«Ты пра каго, Саламоне?..» — спытаў Палкоўнік, але Саламон Майсеевіч не стаў удакладняць, ці меў ён на ўвазе марскога пехацінца, ці прэзідэнта ЗША?Калі Амерыканца не стала, дазнацца пра тое, па кім, у чый лоб страляў ён, трэніруючыся ў ціры Мен- скага радыёзаводу, ужо не было ў каго. Вось тады Га- рыкКлябанаў і спытаў: «Ну, што я вам казаў?..» І зноў пачаў даводзіць, што Алік ніякі нё амерыканец, бо навошта амерыканцу забіваць свайго амерыканскага прэзідэнта? Алік — іншапланецянін, пасланы на Зям- лю вышэйшай за нашую цывілізацыяй.Вышэйшым за нас Амерыканец не выглядаў ні ў якім сэнсе, але што ж... Гарык у адрозненне ад Гурыка, які быў гэбістам, быў паэтам і ўлюбёнцам Палкоўніка. Ці, калі па прыярытэтах, дык наадварот: улюбёнцам Палкоўніка і паэтам. І яшчэ ўфолагам, хоць слова гэт- кага ў той час мы не ведалі. Гарык першым і ў нашай кампаніі, і ў Менску, і ва ўсёй Беларускай Савецкай Сацыялістычный Рэспубліцы дазнаўся, што ёсць дзіва яшчэ большае, чым джынсы: НЛА. Неапазнаныя лята- ючыя аб’екты.Таямніцу гэтую ён адкрыў нам не дзе-небудзь, а ў найадпаведным для гэтага месцы: у Нацыяналь- най бібліятэцы. У «ленінцы», як яе ўсе называлі, бо, вя- дома ж, галоўная бібліятэка БССР, як і галоўная плош- ча, і галоўны праспект, і галоўная вуліца павінны былі насіць і насілі імя сваяка Саламона Майсеевіча.У «ленінцы» мы збіраліся нават часцей, чым у кавярні, абмяркоўваючы ўсё, што прачыталі. Зна- ёмыя бібліятэкаркі прыносілі нам кнігі нават з тых сховішчаў, адкуль іх нельга было браць без адпавед- нага дазволу. Дзяўчаты рызыкавалі, але што ж: за гэ- та яны цалаваліся з Вілам, Бігам, Пілям, Гарыкам — стылягамі, найпершымі хлопцамі Менску.— Хто ведае Алена Хайнэка? — спытаў Гарык на чар- говай нашай сходцы ў «ленінцы».Ніхто не ведаў.



— І пра Леанарда Стрынгфілда не чулі?..He чуў ніхто.— А пра што яны пішуць? — пацікавіўся Біг, мяркую- чы, як, зрэшты, і ўсе мы, што Хайнэк са Стрынгфілдам — літаратары кшталту Агаты Крысці, кнігу якой выкапалі Біг з Вілам у замежным аддзеле «ленінкі», пераклалі, перадрукавалі на машынцы, і яна, тая кніга, хадзіла ў Менску па руках разам з пастэрнакаўскім «До- ктарам Жывагам», ахматаўскай паэмай «Рэквіем», апавяданнямі Салжаніцына...— Пра лятаючыя талеркі яны пішуць, — дастаў Га- рык з кішэні пакамечаную газету. — Мне кружэл- ку нядаўна з Амерыкі даслалі, у гэтую газету загор- нутую... Дзіўна ўвогуле: газету як газету перасы- лаць нельга, а калі ў яе загарнуць нешта — можна... Дык вось слухайце... Загаловак: «Прэзідэнта Кэнэдзі забілі іншапланецяне!» Нішто сабе?.. І далей тэкст амаль на дзве паласы, я ўсё не буду перакладаць... «Ад першага дня свайго знаходжання ў Белым До- ме Ліндан Джонсан, на якога пасля трагедыі ў flana­ce былі ўскладзеныя абавязкі прэзідэнта, распачаў актыўную і даволі дзіўную дзейнасць. Пятага снежня ён сустрэўся з Бары Галдуотэрам, сенатарам ад шта- та Арызона, былым генералам Ваенна-паветраных сіл, куратарам звышсакрэтных праектаў Пентагона. Праз дзень пасля сустрэчы Галдуотэр выпраўляецца ў сваю штаб-кватэру ў Арызону, у пустэчах якой над базамі ВПС адразу ж назіраецца ўсплёск актыўнасці лятаю- чых талерак: 9 снежня — Чайна-Лэйк, 15 снежня — На- галес і Бісбі, 18 снежня — Рыа-Грандэ. Пад канец снеж- ня выведупраўленне Міністэрства абароны (ВЫДУМА) атрымлівае калядны падарунак: 200 мільёнаў даляраў дадатковых асігнаванняў«на мэты, звязаныя з новымі касмічнымі аб’ектамі».Якімі «новымі»? Неапазнанымі?..Як вынікае з нядаўна надрукаваных дакументаў, прысвечаных дзейнасці таямнічай групы «Маджэ- 



стык-12», хросным бацькам якой быў прэзідэнт Гары Трумэн і ў якую, апроч вярхоўкі амерыканскай улад- най эліты.уваходзілі іншапланецяне, Джон Кэнэдзі меў намеры рассакрэціць усё, штозвязаназ НЛА. Ён лічыў, што грамадзяне Злучаных Штатаў Амерыкі прымуць факт іншапланетнай прысутнасці без страху і панікі, што народ у любым выпадку мае права ведаць праўду. Але так лічылі не ўсе, у тым ліку самі іншапланецяне, якімі, або па настойлівым патрабаванні якіх, прэзідэнт Кэнэдзі і быў забіты. Прычым не толькі ён сам, але і ўсе тыя, хто праз яго быў далучаны да іншапланетнай таямніцы: ягоны брат, міністр юстыцыі Роберт Кэнэдзі, ягоная палюбоўніца акторка Мэрылін Манро, міністр абароны пры прэзідэнце Трумэне... і далей, — Гарык прагартаў газету, — пералік знішчаных людзей, пас- ля чаго самае цікавае... Калі ў ЗША запрасілі савецка- га лідара Мікіту Хрушчова, на здымках фільма «Кан- кан» у Галівудзе яго пазнаёмілі з Мэрылін Манро, праз якую падчас іх кароткага, але бурнага раману, Хрушчо- ву наўмысна была перададзеная інфармацыя пра кан- такты з НЛА ды іншапланецянамі. Вярнуўшыся ў СССР, Хрушчоў загадаў пашырыць сакрэтныя даследаванні ў гэтым накірунку, збіраючыся, як і Кэнэдзі, сказаць праўду народу, таму лагічна чакаць, што менавіта ён неўзабаве папоўніць прыведзены спіс», — склаў газе- ту Гурык. — Ну, як вам гэта?..Усе агаломшана маўчалі. Дапусціць, што ў газеце, няхай амерыканскай, напісана няпраўда, мы, няхай стылягі, але стылягі савецкія, не маглі. Бо газета — не кніга, не дэтэктыў Агаты Крысці.Амерыканец — іншапланецянін? Ён, вядо- ма, дзіўнаваты быў, не без таго, але... Але ўсё адно выходзіла, што ў СССР яго паслалі, каб ён забіў Пер- шага сакратара ЦК КПСС, Старшыню Савета Міністраў СССР Мікіту Сяргеевіча Хрушчова, які, сказаўшы на- роду праўду пра культ асобы, збіраўся сказаць праўду пра іншапланецян. Тады чаму ўсё ж ён забіў не Хруш-



чова, а Кэнэдзі? Хоць мусіў забіць абодвух. Хрушчоў раздумаў праўду казаць?..— А памятаеце, — перапыніў нашыя сутаргавыя развагі Гарык, — як Палкоўнік пры першай сустрэчы спытаўся ў Аліка, чаго ён з Амерыкі да нас прыпёрся? І што той адказаў, памятаеце?.. «3 чаго вы ўзялі, — ён спытаў, — што я з Амерыкі? Я не з Амерыкі зусім...» Хоць пасля ўжо казаў, што з Амерыкі... Ну, што вы пра ўсё гэта думаеце?— Перш чым думаць, трэба падумаць, — сказаў Кос- ця Воран, і ніхто ў яго не запытаў, што гэта ён сказаў, з чаго вынікала: аніякіх думак наконт гэтага ані ў Ka­ro з нас няма.







Вуліца Няміга, былая рака

Жыццё ў Менску цякло ціхае, павольнае, як вада ў Свіслачы. Косця Воран казаў: «І гэткае ж мелкае! Мя- стэчка габрэйскае, а не горад!..» — на што Саламон Майсеевіч толькі ўздыхаў самотна: «Каб жа яно было, габрэйскае мястэчка...»Косця жыў непадалёк ад былой яткі, у якой цяпер круціў кранікі Саламон Майсеевіч. На Нямізе, на га- рышчы трохпавярховага дома Косця меў больш па- добны на галубятню, чым на чалавечае жытло, пакой з гаўбцом, які скошана навісаў над вулкай, парыпваў над ёй, нібы збіраўся вось-вось абрынуцца сам па сабе, а на ім таўкліся іншым разам паўтузіна людзей — і ён не падаў. Нямігатады не былаяшчэ зруйнаваная, іўяе лабірынтных, саміх у сабе заблытаных дворыках, у якія старонняму чалавеку можна было забрысці і не выйсці, слупамі стаяў сонечны пыл, прывідна лунала тое, па чым, мусібыць, і ўздыхаў самотна Саламон Майсеевіч.Мне здаецца, што я чую ягоныя ўздыхі, мне мроіцца, нібы йдзем мы з ім у тым залатым пыле па той, яш- чэ старой, Нямізе, шукаючы месца, на якое найлепш перанесці ятку, калі старшыня Менгарвыканкама та- варыш Шарапаў дазволіць яе перанесці.— Ты ведаеш, — раптам спыняецца Саламон Майсеевіч, — чаму я хачу, каб ятка стаяла менавіта на Нямізе, а не дзе-небудзь яшчэ? — і тлумачыць, не чакаю- чы майго адказу. — Бо ўсе ведаюць, што на Нямізе — гэта 



на Нямізе. А калі дзе-небудзь на Кастрычніцкай ці на Га- стэла, дык кожны другі перапытае: гэта дзе? На Лекерта?— А дзе гэта на Лекерта? — пытаю я, і Саламон Майсеевіч кажа:— Дык на Кастрычніцкай ці на Гастэла.Я намагаюся ўцяміць, як такое можа быць, каб «на Лекерта» было адразу і на Кастрычніцкай, і на Гастэла, па розныя бакі Нямігі, але ўцяміць не магу, бо Косця Воран яшчэ не распавёў мне, што імем Гіршы Лекер- та, які няўдала замахнуўся некалі на жыццё віленскага генерал-губернатара фон Валя, называлася ў Менску спачатку адна вуліца, цяперашняя Кастрычніцкая, колішняя Ніжне-Ляхаўская, а пасля другая, цяпераш- няя Гастэлы, колішняя Правіянцкая. He ведаю я пакуль і пра тое, што імем гэтага шаўца-тэрарыста не толькі вуліцы ў Менску называліся, але і помнік яму стаяў, і не дзе-небудзь «на Лекерта», а на пляцы Волі, і не на спу- ску да Нямігі, дзе мясцілася ятка Саламона Майсеевіча, а ў цэнтры — на месцы помніка імператару Аляксан- дру ІІ. Косця Воран яшчэ не сказаў мне, што дарма я гэтак замілоўваюся Менскам, бо ціхі, правінцыйны Менск — любімы горад бандытаў і тэрарыстаў: ад Ле- керта з Пуліхававым да Лі Гарві Освальда.Я пра многае пакуль не ведаю... І нават не ўяўляю, што дажыву да часоў, калі з’явяцца ў Менску новыя тэрарысты — і выбухне бомба ў метро. Дый як можна ўявіць такое, калі яшчэ няма метро ў Менску?3 пляца Волі, дзе Саламон Майсеевіч паказвае мне месца, на якім стаяў спачатку помнік імператару, а потым тэрарысту, мы ідзем па вуліцы Рэвалюцый- най, былой Койданаўскай, паўз колішні дом менска- га віцэ-губернатара, банкірскую кантору Ліўшыца і хірургічную лякарню Шапіры, гатэлі «Нова-Вар- шава» і «Лівадыя»; ідзем паўз дзве камяніцы было- га Інбелкульта, Інстытута беларускай культуры, у ад- ной з якіх працаваў брат Саламона Майсеевіча Ізя, а ў другой, пазней, калі Інбелкульт ператварыўся ў бе- 



ларускую Акадэмію навук і перабраўся ў дом на ра- гу вуліц Леніна і Кірава, размясціўся следчы ізалятар НКУС, Народнага камісарыята ўнутраных спраў, куды 17 лістапада 1937 года брата Саламона Майсеевіча Ізю забралі і невядома дзе падзелі, і, нарэшце, Саламон Майсеевіч прыпыняецца насупраць колішняга дома Залкінда, на вокны якога любіць ён хвілінку-другую па- глядзець ды сёе-тое паўспамінаць. Калісьці ў доме гэ- тым мясцілася прыватная жаночая гімназія мадам Рэй- ман, дзе ў класе Алексютовіча, знакамітага балетмай- стара, вучылася Сонечка Лямпель — будучая маці Асі...— Ой...ёй-ёй...ёй-ёй-ёй,якянатанчыла... — тройчы ўздыхае Саламон Майсеевіч і доўга маўчыць. Пасля ка- жа ціха, неяк недаўменна: — Ізю — камуністы, Соню — фашысты... — і зноў маўчыць, пакуль зноўне выходзім мы на Нямігу, дзе ён пытае. — А ведаеш, як немцы ў час вайны Нямігу называлі?.. Хаімштрасе... Мы тут жылі, на Нямізе, а яны зрабілі тут гета на Хаімштрасе, забілі маю Соню, асірацілі маю Асю... А цяпер ятку зносяць, — скан- чае ён, нібы забыўшыся, што тых немцаў, якія Нямігу Хаімштрасе называлі, у Менску даўно няма. — І Нямігу знясуць, пабачыш. Як знеслі помнік бітве на Нямізе: вось тут ён стаяў, дзе зараз мы стаім, — на пустым мес- цы... Можа, сюды ятку перанесці, калі таварыш Шарапаў дазволіць?.. Каб месца такое не было ггустое.Чамусьці я ўпэўнены, што ятку перанесці Саламо- ну Майсеевічу не дазволіць ніхто і нікуды, але казаць пра гэта яму не хачу, ды ён пра гэта мяне й не пытае, вітаючыся з чалавекам у чорным гарнітуры, у акуля- рах і з газетай пад пахай:— Дзень добры, Яша, як жывеш, куды йдзеш, ты та- варыша Шарапава ведаеш?..Я пакуль не ведаю, што Яша, Якаў Барысавіч Мель- цэрзон, выкладае фізіку ў42-й школе на вуліцы Камса- мольскай, дзе вучылася Ася і дзе раней, да рэвалюцыі, калі Камсамольская называлася Багадзельнай, а перад тым — Феліцыянскай, была на месцы школы прыват- 



ная чатырохкласная габрэйская жаночая гімназія ма- дам Лявідавай-Нейфах, якую скончыла цётка Асі, сяс- тра Саламона Майсеевіча прыгажуня Ада, у час вай- ны павешаная ў гестапа на вуліцы Ракаўскай, якая ў савецкія часы стала вуліцай Астроўскага, дзе жы- ве цяпер Якаў Барысавіч. І не ведаю я пакуль пра тое, што ўжо ад пачатку вуліцы Астроўскага ў вокнах до- ма № 7, таго самага, дзе мясцілася гестапа, відаць бы- ло, як Ада і яшчэ чатыры чалавекі, разам з ёю павеша- ныя, вісяць... Яны некалькі дзён віселі, і кожны дзень Саламон Майсеевіч бачыў сястру, калі яго вялі з гета на працу і пасля працы ў гета.— Туды іду, дзе жыву, а Шарапава не ведаю, — ад- казвае Саламону Майсеевічу Якаў Барысавіч, у яко- га, апроч Асі, вучыліся і Косця Воран, і Ігар Гурковіч, і шмат хто яшчэ, але на фізіка вывучыўся толькі Жарэс Алфёраў, які стаў доктарам навук і нават Нобелеўскім лаўрэатам, хоць бьгў стылягам, насіў порткі-дудачкі ды стракатую кашулю з малпамі.Я пакуль не ведаю, што ЯкаўБарысавіч зратаваў Асю. У адным з пагромаўу менскім гета Асіну маці застрэлілі на Юбілейнай плошчы. Саламона Майсеевіча ўтой дзень, як заўсёды, пагналі на працу, а Якаў Барысавіч, у па- громе ўцалеўшы, прыбіраў забітых. Ён і знайшоў Асю, якую накрыла сабой яе маці. Ася амаль не дыхала. Якаў Барысавіч паклаў яе разам з маці на вазок і, не ведаючы, што рабіць, бо карнікі і дзяцей дабівалі, пацягнуў вазок да габрэйскіх могілак. Там, за агароджай, стаяла жанчы- на, з якой ён быў знаёмы. Звалі яе Вера Леанардаўна, яна працавала ў дзіцячым доме, і Якаў Барысавіч скінуў Асю з вазка пад агароджу... Пасля вайны ўтым дзіцячым до- ме, дзе працавала тая жанчына, Ася і знайшлася...Раздумаўшы ставіць ятку на месцы, дзе высіўся некалі помнік бітве на Нямізе, Саламон Майсеевіч ідзе з Якавам Барысавічам туды, дзе той жыве, бо яны даўно, з учора, не бачыліся — і ёсць ім пра што паразмаўляць сам-насам, без мяне, бо што я ведаю?..



Я нават не ведаю, як яны самі ў гета зратаваліся. Ac распавядае гісторыю пра маладую габрэйку, якую звалі Ліна. Яна была прыгажуня, гуляла з тымі, каго габрэі называлі газлонім, бандыты. Усе лічылі яе пра- стытуткай. «А Ліна была савецкай выведніцай і пра- цавала на аэрадроме!» — кажа Ac так, нібы савецкай выведніцаю прастытутка неяк яшчэ можа быць, але на аэрадроме працаваць ніяк не можа. — І была звяза- ная з партызанамі, да якіх вывела з гета амаль трыц- цаць чалавек — сярод іх і Саламона Майсеевіча з Яка- вам Барысавічам».Калі б на тым Ac спыняўся, дык гісторыя бы- ла б праўдападобная. Але Ac не спыняўся, расказваў, як з Крыма, у небе над якім ён ваяваў, яго выклікаў Сталін і загадаў ляцець у Менск, каб забраць выведніцу, якой удалося займець сакрэтныя дакументы, нядаўна падпісаныя Гітлерам: новы план вайны. «Ляці, со- кал!» — сказаў Сталін, і Ac пераляцеў лінію фронта, сеў на аэрадроме ў Менску і забраў выведніцу Ліну, якую Саламон Майсеевіч з Якавам Барысавічам прыкрывалі агнём, пакуль яна бегла да самалёта. «Азохэн вэй!» — заўсёды ўсклікваў у гэтым месцы аповеду Саламон Майсеевіч і наліваў Асу газіроўкі з сіропам...Калі ад месца, дзе некалі помнік бітве на Нямізе стаяў, падняцца ўверх па вуліцы Калектарнай, дык можна выйсці якраз да габрэйскіх могілак, дзе ляжыць Асіна маці, і куды некалькі разоў я хадзіў з Асяю, але цяпер я адзін — і што мне там рабіць? Таму, пастаяўшы на месцы помніка, я паварочваю назад, іду па Нямізе проста для таго, каб па ёй ісці.Старая Няміга — нават не вуліца, а даўжэзны калідор вялізнай камунальнай кватэры. Справа і злева — драўляныя і жалезныя, каваныя брамы і брамкі, што вядуць у двары і дворыкі, у якія проста так не зойдзеш, бо нехта, седзячы пры керагазе ці дыван выбіваючы, абавязкова спытае: «А вы да каго будзеце?..» «Да Косці Ворана...» «Косця-я-я!.. — адразу ж прагалёкае наўвесь 



двор, на ўсю Нямігу той, хто спытаў. — Шпэндрык да цябе нейкі!..» — і зноў зоймецца керагазам ці дыва- ном, залаты пыл з яго выбіваючы, і нават не спрабуй даводзіць некаму ўтым пыле, што ты не шпэндрык. He ведаюць цябе на Нямізе, значыць, шпэндрык.А пад вуліцай Нямігай бяжыць Няміга-рака... Хоць і схаваная ўтрубу, але тая самая, бітве на якой — помнік. He толькі той, каменны, які знеслі. Ёсць помнікі, якія не знясеш. He каменныя. «Нямізе крывавы брэзе не балагам бяхуць пасеяны, пасеяны касцьмі...»Косця кажа, што зусім не на менскай Нямізе бы- ла тая бітва, бо не было тут за што і каму біцца. І што ўвогуле не б’юцца на рэках даўжынёю ў тры вярсты. Можа, яно і так, але, давяраючы Ворану ва ўсім, у гэ- тым я не веру яму. Біцца заўсёды ёсць за што і ёсць ка- муўлюбым месцы. Атым больш на Нямізе...На Нямізе, на гаўбцы, скошана навіслым над вуліцай, я ўпершыню ўбачьгў Асю. Ускінуўшы рукі, стрункаю цяг- нучыся ўвышыню, яна стаяла ў белай сукенцы, на якой золатам плавіўся пажар яе валасоў, і, здавалася, над Нямігай, якая была і вуліцай, і ракой, плыла ў нябёсах разам з асветленымі вечаровым сонцам аблачынамі... Я забыўся, куды і па што іду лабірынтамі Нямігі, стаяў аслупянелы, як пыл у дворыку, пакуль яна не апусціла адну руку на парэнчы гаўбца і не ўзмахнула другой ру- кой уздоўж вуліцы, у мой бок — я падумаў: мне! Сэрца ўдарыла пад горла, ёкнула і ўпала, але з-за спіны маёй імклівым, пругкім крокам вымкнуў нехта, хто быў вы- шэйшы за мяне, мацнейшы, прыгажэйшы — і, вымыка- ючы з-за маёй спіны, ён адной рукой, у якой нёс скру- чаны аркуш ватману, прыабняў мяне за плечы, а дру- гую руку, у якой было шампанскае, ускінуў і крыкнуў: «Стань маёй — і горад гэты я кінуда ног тваіх!..»Шампанскае, з корка якога загадзя была скруча- ная драціна, пеніста стрэліла ўгору — у нябёсы, ад- куль рассыпаўся смех, нібы кінулі адтуль жменю срэб- ных манетаў...



Так я пазнаёміўся з Асяю, якая жыла ў нябёсах, і з Косцем, які жыў на зямлі. А заадно і з Гурыкам, які жыў паміж Косцем і Асяю, паміж зямлёю і небам, паміж усімі і ўсім... Ну,так, якжывуць гэбісты.Як я ні ўпіраўся, Косця, які зразумеў, што я сканаю, калі зблізку не ўбачу тое, з чаго аслупянеў здаля, зацягнуў мяне на сваю галубятню, якая была і ягонай майстэрняй, і кватэрай, дзверы ў якую амаль ніколі не замыкаліся, і, калі гаспадара не было дома, госці ягоныя не чакалі ў па- розе. Гэтым разам, апроч Асі, не чакаў гаспадара ў парозе і Гурык, які ў куце, адгароджаным кавалкам фанеры пад кухню, гатаваў каву і сказаў, як толькі Воран ўпіхнуў мя- неўдзверы: «Стаўшы тваёй,яна варонай стане».— Няміга можа не стаць Нямігай, — кінуў Косця на канапу скручаны аркуш ватману і ў рознакаляровыя, пафарбаваныя слоікі, што стаялі на заваленым кнігамі і малюнкамі стале, пачаў разліваць шампанскае. — Чуць не хочуць пра рэканструкцыю. Знесці ўсё збіраюцца, магістраль ім патрэбная. «Мы разгладзім старыя марш- чыны!..» — перадражніў ён некага. — Ды д’ябла ім лыса- га! Хрушчоў прыязджае, да Хрушчова прарвемся! Калі ў Маскве перамены, чаму ў Менску без перамен?..— Якія перамены?.. — прамуркаў Гурык, асцярожна несучы кубачак кавы на гаўбец. — Што на што мяня- юць?.. — паставіў ён кубачак перад Асяй, якая з гаўбца спытала: «Косця, а што на што ў Менску мянялі?..» — і Косця даціснуў з бутэлькі апошнія кроплі шампан- скага: «Шыла на мыла».Назва Менск, даводзіў Косця, паходзіць не ад славянскіх слоў мяняць ці мена, а ад лацінскага, якое перайшло да балтаў, гэта значыць, да нас, слова menkas, што азначае мелкі, маленькі. Таму і мелкую рэчку назвалі некалі Менкаю, і заснаванае на ёй паселішча — Менскам. І было гэта не тут, дзе сённяшні Менск, а за 15 вёрст адсюль на захад, дзе тая Менка цячэ...«Вось з таго часу, — сказаў Гурык, — у Менску без пе- рамен...» «Пара вершы слухаць! — дапіла кавуіступіла



з гаўбца Ася, толькі тут, нарэшце, убачыўшы мяне, лы- сага, сёння з раніцы пад шар пастрыжанага. — А гэта хто?..» «Паэт, — нібы падцягнуў мяне да сябе ўчэпістым позіркам Гурык. — У заклад, што паэт...» «Скуль ты ве- даеш?» — спытала Ася, прашумеўшы белай шоўкавай сукенкай, праплыўшы белым пахам ландышаў, і Гурык адказаў, кінуўшыся дзверы перад ёй адчыняць: «Па By­max бачу». «Па вушах? Якія ў яго вушы?» «Зрыфмава- ныя». «А шампанскае? — вярнуў іх Косця, і яны паднялі слоікі: Косця зялёны, Асяжоўты, Гурыкчырвоны... — Гэ- та ўнук Хрушчова, — падаў мне, скамянела-лысаму, сіні слоік Косця. — Так што глядзі, Гурык... За перамены!..»Было лета, з вуліцы пахла ліпамі і нагрэтаю чарапіцаю, шырока біла ў вакно сонца, рознакаляро- вым святлом насычаючы ў слоіках, нібы ў кожным роз- нае, у каго якое, віно, і я, аслупянелы, але такі шчаслівы, якім ні раней не быў, ні потым, упершыню ў жыцці п’ю шампанскае, і мне ўсміхаецца найпершая ў Мен- ску прыгажуня, і са мной, з падшыванцам, як з роўным, выпіваюць найпершыя ў Менску хлопцы... і я дасюль, як толькі падыходжу да светлафора, на якім міргаюць зялёны, жоўты і чырвоны колеры, згадваю тое розна- каляровае шампанскае, той дзень, тое лета, тое сонца, тое свята, тое жыццё... і слупянею... і мяне ніводнага разу не аштрафавалі за парушэнне правілаў пераходу вуліцы... бо як перайсці тую вуліцу, якой няма?..
Завейныя веі!
Пад неба завеі, пад месяц!
Чаму мы не ўмеем
Святочнае лашчыць і песціць?
Будзённасць атуліць.
Няміга заб’ецца галінксш.
Там лета было, ты адтульмне
Махаеш хусцінкай...У любым месцы ёсць за што і ёсць каму біцца.







Вуліца Энгельса, 
колішняя Дамініканская, 
былая Петрапаўлаўская

У павольнай плыні менскага жыцця пачатку 60-х гадоў XX стагоддзя бывалі і ўсплёскі. Двойчы на тыдзень, вечарамі, Косця Воран падымаўся ўвесь у белым на прыступкі Тэатра юнага гледача, ставаў, як патрыцый, паміж псеўдаантычнымі калонамі, азіраў вольных менчукоў, што сабраліся ўнізе, і абрушваў на іх густы, быццам гул на званарні, голас.— Кожны горад, які хоча застацца ў вечнасці, павінен мець свайго гарадскога вар’ята! У Афінах — Сакрат, у нас — Ac! У Рыме ўсе былі ненармальнымі, таму ён і вечны горад! Дагонім Рым па вечнасці! Пер- шым даганяе Гарык Клябанаў...На прыступкі Тэатра юнага гледача ўскокваў рэд- кавалосы, кораткастрыжаны, каб не надта заўважным было рэдкавалоссе, хударлявы юнак з гітарай і па- беларуску пачынаў спяваць тое, што ўсе звыклі слу- хаць па-руску:
«Я ўсё адно ўпаду на той, 
На той далёкай Грамадзянскай, 
І камісары ў пыльных шлемах 
Галовы схіляць нада мной...»Гарык Клябанаў і ў нашай кампаніі, і ў Менску, і ва ўсёй Беларускай Савецкай Сацыялістычнай Рэспубліцы быў 



першы, хто песні рускіх бардаў заспяваў па-беларуску — і спяваў ён так, што камісары, якія схілялі над ім галовы, былі падобныя не да тых, перацягнутых кулямётнымі стужкамі, людзей у скуранках, якіх паказвалі ў фільмах пра Грамадзянскую вайну, а да касінераў Каліноўскага.Вечарамі на прыступках Тэатра юнага гледа- ча спяваліся песні і чыталіся вершы. Ac у шынялі з пагонамі генерал-маёра авіяцыі стаяў сярод бардаў і паэтаў, Гурык у цывільным — насупраць. Апроч Гу- рыка, сноўдалі сярод вольных менчукоў яшчэ з дзя- сятак ягоных калег. Яны ўчэпіста ўзіраліся і ў тых, хто чытаў і спяваў, даганяючы Рым па вечнасці, і ўтых, хто слухаў, не даганяючы.
«Спартак, Спартак! Героі ўсіх эпох!
Ці не такі быў лёс ваш у фінале:
Як нехта моцна спаў, вас распіналі,
Вы ціха на крыжы сваім каналі,
І білася жанчына каля ног!» —ускідваў руку ў фінальным жэсце цыбаты, прыхароша- ны ў мадняцкую вадалазку і шыракаплечы пінжак, паэт, і незразумела як і з чаго ад гэтых радкоў пра паўсталага рымскага раба павявала з-за псеўдаантычных калонаў тэатра скразняком крамолы... А ўжо ад верша не пра раба, а пра маршала — і не пра рымскага — цягнула сіберам.
«Як вам днём жывецца, маршал? Спіцца ўночы?
Вам не сняцца твары нашы? Нашы вочы?
Вам немрояцца хімеры: нашы цені,
Што фанерай над Берліным праляцелі?..»
На Чырвонай плошчы заклікі ды маршы,
І на маршальскай кабыле скача маршал!
Медзі музыка літая поўніць плошчу!..
«Маршал, — мама запытае, — дзе мой хлопчык?..»
«Слава паўшым!..» — стане плошча на калені.



І парадным строем пройдуць нашы цені. 
Трыста тысячаў разоў, таварыш маршал, 
Вы манілі зноў і зноўматулям нашым!..» —сціскаючы ўскінугыя ўгору кулачкі, крычаўтак, што рэ- ха тузалася ў калонах, пасляваеннага вырабу хлапчук, і ніхто не мог зразумець, чаму маніў маршал менавіта трыста тысячаў разоў?..— Час прабіў! — ускінуў, паўтараючы жэст хлапчука, кулакі ўгору Ac, як толькі хлапчук дачытаў верш пра маршала. — Ваш час, Палкоўнік!Палкоўнік падняўся і стаў побач з Асам.Вершы Палкоўнік не чытаў і песні не спяваў, але на прыступкі Тэатра юнага гледача, каб нешта сказаць, падымаўся. І калі ён падымаўся, каб нешта сказаць, дык тое, што ён казаў, больш за вершы з песнямі на- пружвала і вольных менчукоў, і Гурыка з дзясяткам ягоных калег у цывільным.— Трыста тысяч!.. Вас тут і трохсот не набярэцца, а там — трыста тысяч! Трыста тысяч салдацікаў паклаў маршал Жукаў па загадзе генералісімуса Сталіна пры штурме Берліна вясной сорак пятага года! Трыццаць тысяч іх палягло ў адзін дзень на Зеелаўскіх вышы- нях! Штурм нічога не вырашаў, Берлін быў абкружа- ны! Дык дзеля чаго кінулі на смерць столькі людзей? Якія маглі вярнуцца з вайны, будаваць дамы, гада- ваць дзяцей! Толькі дзеля таго, каб не амерыканскія, а савецкія войскі першымі ўвайшлі ў Берлін! Толькі дзеля задавальнення сталінскай фанабэрыі! А хто палёг на Зеелаўскіх вышынях? Менскія хлопчыкі, мабілізаваныя на фронт пад самы канец вайны! Таму Менск — вечны горад загубленых геніяў!..Калі Палкоўнік спусціўся з прыступак, да яго падышоў Гурык і адвёў убок... Нешта сказаў яму, а Палкоўнік павярнуўся да ўсіх і крыкнуў:— Ведаеце, што ён мне сказаў?.. Што маршала Жу- кава можна не любіць, але не ў нас, а ў Маскве! А ў нас



загад любіць яго ніхто не адмяняў! Дык мне ў Маскву ехаць?..— He! — ускрычалі ў адзін голас вольныя менчукі, а Гурык узяў Палкоўніка пад локаць:— Пройдзем!Прайсці з Палкоўнікам старшаму лейтэнан- ту Гурковічу не ўдалося, бо з прыступак скочыў Ac, адпіхнуў Гурыка і пацягнуў Палкоўніка ў гушчар воль- ных менчукоў, якія пляскалі абодвум вар’ятам...Так, меўся ў Менску, апроч Аса, яшчэ адзін вар’ят, як у Афінах Сакрат. Але гэты, Палкоўнік, у адрознен- не ад толькі да сябе самога падобнага Аса, быў насам- рэч падобны да Сакрата. Так што, калі, як казаў Кос- ця Воран, гораду для вечнасці патрэбны ненармаль- ны, дык Менск на вечнасць можа разлічваць двойчы.Менск — горад-двойчы вар’ят.Убачыўшы, што Гурык і ягоныя калегі ў цывільным занятыя Палкоўнікам, на прыступкі нерашуча падняўся чарнявы, з кудзеркамі, юнак у футболцы і картовых штанах, з-пад якіх вытыркаліся стаптаныя чаравікі з абарванымі, якіх не хапала, каб зашнуравац- ца на ўсе дзірачкі, шнуркамі. Ён і блізка не паходзіў на Гарыка ці Косцю, гарадскіх стылягаў. Па ўсім бы- ло відаць, што хлапчына ў футболцы — вясковец, які апынуўся ў Менску, паступіўшы на філфак універсітэта ці педінстытута. Трохі заікаючыся, ён прачытаў хутка і ціха — так, што мала хто пачуў:
Рахманыя, няўпартыя, 
Мы ўсе — адзін калгас. 
Кіруе намі партыя 
І думае за нас.
Дазвол ёсць жыць у лагеры 
Сацыялізма ўсім.
Дарма буржуі звягаюць, 
Мы не зайздросцім ім. 
На волю нам не хочацца,



Мы рушым свет стары, 
І вораг не праточыцца 
У цвёрдыя муры.
Дакладна кожны ведае: 
Быў камуніст — Ікар! 
Для мар пра заўтра светлае 
Хапае голых нар.Як ні ціха прагучалі вершы, адзін з калегаў Гурыка ўсё ж нешта расчуў і пачаў прабірацца да прыступкаў, каб перастрэць крамольнага філфакаўца, але барды і паэты, за спінамі якіх прыадчыніліся ўваходныя дзверы тэатра, засланілі крамольніка. Ён хуценька праслізнуў у тэатр — і дзверы зачыніліся, як нічога й не было. Але ж было, было — і яшчэ невядома, ці ўдасца філфакаўцу ўцячы праз тэатр на свой філфак. Калі ж сёння ён і ўцячэ, дык заўтра нехта з аднакурснікаў на яго данясе, і будуць у філфакаўца праблемы, хай на- ват гэбісты, занятыя Палкоўнікам, толкам вершы яго- ныя і не расчулі.
«Гісторыі кола
Заўсёды круціла крамола!
Стагналі Афіны,
Цары вар’яцелі на тронах, 
Чырвонай цаглінай
Слізгала крамола па скронях!..» —ударылі па гітарных струнах і заспявалі ГарыкКлябанаў, Віл, Воран і Ac, які умеў не толькі лепш за ўсіх свістаць, але й на гітары граць за ўсіх не горай, а вольныя менчукі, спрабуючы зратаваць Палкоўніка, абкружылі яго і павялі ўверх па вуліцы Энгельса да Цэнтральнага Камітэта Камуністычнай партыі Беларусі, пад левым крылом якога ўтульненька патанаў у засені клёнаў з таполямі трохпавярховы дом,у якім 21 верасня 1943 года Герой Савецкага Саюза, былая афіцыянтка стало- 



вай таго ж ЦК КП(б) Алена Мазанік падклала міну пад ложак гаўляйтара Беларусі Вільгельма Кубэ...Можа быць, праз тое, што Кубэ быў не толькі гаўляйтарам, але і літаратарам, паэтам і драматур- гам, былы дом ягоны стаў пасля вайны домам Са- юза пісьменнікаў, а былая спальня — кабінетам літаратурных кансультантаў, куды вольныя менчукі і зацягнулі Палкоўніка. Гурык з калегамі ў цывільным пакруціліся паблізу, пра нешта пашапталіся, але за- браць Палкоўніка з дому пад крылом ЦК не рашыліся.Шкада, што пазней, ужо ў 70-я гады, махнуў кры- лом беларускі партыйны ЦК — і не стала ні таго дома, ні таполяў з клёнамі. Знеслі, скарчавалі. He так, ясна, шкада той дом, як шкада Нямігу, але ўсё ж...У кабінеце літаратурных кансультантаў Саюза пісьменнікаў стаялі тры сталы, кансультанты сядзелі за адным з іх, сярэднім, і выпівалі. Пад крылом ЦКяны не баяліся выпіваць, не зачыняючы дзвярэй.— Вы да каго?.. — пацікавіўся ў вольных менчукоў вялізны, з галавой дзіцяці, кансультант, і Палкоўнік адказаў, што і ён, і Анатоль Пястрак, сын вядомага бе- ларускага пісьменніка-рэвалюцыянера Піліпа Пестра- ка, і ўсе вольныя менчукі... Віл, Воран, Гарачы, грама- дзянка Бланк і вось гэты... ён не ведаў, як мяне зваць, і ніяк не назваў... прыйшлі да кансультантаў, бо на дзвярах кабінета з таго боку напісана, што тут кан- сультанты сядзяць.— He сядзяць, — паправіў Палкоўніка той жа «дзіцячы» кансультант. — Працуюць, — і хоць папраўка ягоная не зусім адпавядала рэальнасці, Палкоўнік не стаў спрачацца, спытаўшы:— А хто з вас Пятрусь Броўка?Кансультанты пераглянуліся...— Ніхто з нас не Пятрусь Броўка, — не надта пры- язна адказаў іншы кансультант, з лысінай, пузаты і круглатвары. — Пятро Усцінавіч Броўка — старшыня Саюза пісьменнікаў, а мы — кансультанты. Па прозе, 



паэзіі і драматургіі, — і кансультант з лысінай, пахмур- на зірнуўшы на Палкоўніка, паўтарыў пытанне кан- сультанта з дзіцячай галавой. — Вы да каго?.. У якім жанры сябе спрабуеце?..Падумаўшы, Палкоўнік адказаў, што ён спрабуе ся- бе ў жанры крытыкі, але ў былой спальні гаўляйтара Вільгельма Кубэ стаялі сталы для кансультантаў па прозе, паэзіі і драматургіі, а вось па крытыцы ні кан- сультанта, ні стала для яго не было.— Па крытыцы кансультанта няма... — вінавата сказаў пузаты, і Палкоўнік адчуў, што ёсць магчымасць выявіць свой акторскі талент не калісьці і дзесьці, а тут і цяпер.— Та-а-ак... — працягнуў ён, уважліва гледзячы на пузатага. — Як старшыня партыйна-камсамольска- рэвалюцыйна-рэвізійнай камісіі па праверцы... — не дагаварыў ён, па праверцы чаго, і спытаў напо- рыста. — Можа быць, Саюз пісьменнікаў Беларусі не лічыць літаратурную крытыку важным жанрам, у той час як партыя вызначае яе ролю ў развіцці савецкай літаратуры як вядучую?.. Можа быць, — перакінуўся старшыня немаведама якой партыйна- камсамольска-рэвалюцыйна-рэвізійнай камісіі з пу- затага кансультанта, які раптам спаў з твару, на кан- сультанта з дзіцячай галавой, — кансультанты Саюза пісьменнікаў Беларусі не чыталі прамову Першага са- кратара ЦК КПСС таварыша Мікіты Сяргеевіча Хруш- чова на III з’ездзе савецкіх пісьменнікаў?.. Чыталі?.. — тузануў Палкоўнік за плячо яшчэ аднаго кансультанта, худога мужыка ў паласатай безрукаўцы са споўзлымі на нос акулярамі, які, роўненька седзячы, драмаў за сталом і, тым не менш, нават не разумеючы, ча- го яго тузаюць, прачамкаў: «Чыталі... мы чыталі...» — а Палкоўнік штурхнуў худога ў другое плячо так, што ў таго акуляры зляцелі, і ва ўсіх запытаў з жалезам у го- ласе: «Як называецца прамова, калі вы яе чыталі?»Кансультанты яшчэ не выпілі столькі, каб нічога не баяцца, таму на ўсялякі выпадак спалохаліся.



Спрацавалі гены з інстынктамі ды яшчэ тое, што Палкоўнік адразуўдарыў цяжкой артылерыяй: камісія, партыя, першы сакратар...— He помню.— прамямліў кансультант з дзіцячай галавой, безнадзейна гледзячы на худога кансультанта ў безрукаўцы, які, шукаючы акуляры і ўсё яшчэ не ця- мячы, што адбываецца, прамаўчаў, а пузаты паўтарыў: «Мы кансультанты...» — і голас ягоны ўжо быў прыяз- ны, і позірк не пахмурны, а ліслівы.Палкоўнік злавіў кураж і, не паддаўшыся на ліслівасць, ускочыў на каня.— І верш найвялікшага савецкага паэта, найблізкага сябра Першага сакратара ЦК КПСС таварыша Мікіты Сяргеевіча Хрушчова, пра якога таварыш Мікіта Сяргеевіч Хрушчоў казаў на з’ездзе савецкіх пісьменнікаў як пра прыклад, пра ўзор паэта і паэзіі, таксама не памятаеце?.. Га? — зусім разышоўшыся, схапіў Палкоўнік загрудкі пузатага. — Памятаеш, ці не?.. Хто з вас кансультант па паэзіі? Ён?.. Ён? Ты?.. А, ты!.. — ледзь не парваў Палкоўнік кашулю на пуза- тым кансультанце па паэзіі, і я падумаў, што ад гэбістаў, можа, сёння мы і адарваліся, але міліцыі не прамінем. — Тады імя назаві! Імя паэта, найблізкага сябра тавары- ша Хрушчова, калі ты, кансультант, вершаў не помніш! Ну, імя?..— Панцялей Махіня, — пачуўся раптам за маёй спінай, ад дзвярэй, у якія нехта ўвайшоў незаўважна, мякка-насмешлівы голас. Павярнуўшыся.я блізка,твар у твар,убачыў дзецюка з русявымі, што хваляй спадалі на лоб, валасамі і з гэткімі ж мякка-насмешлівымі, як і голас, вачыма, якія, пры ўсёй мяккасці позірку, не- чакана здзіўлялі, нават насцярожвалі тым, што былі рознакаляровыя: правае вока — шэра-зялёнае, а ле- вае — светла-карычневае, арэхавае, якое глядзела да таго ж паўз цябе, нібы трохі косячы. І, трохі косячы на Палкоўніка, русявы дзяцюк з мякка-насмешлівым го- ласам прадэкламаваў:



«Люблю за кнйгою правдйвой 
Огнй эмоцйй зажйгать, 
Чтоб в жйзнй нашей суетлйвой 
Гореть, гореть й не сгорать. 
Чтоб был порыв, чтоб былй сйлы 
Сердца людскйе зажйгать, 
Бороться с тьмою до могйлы, 
Чтоб жйзнь напрасно не проспать. 
Ведь долг мой, братья, поколенью 
Хоть каплю оставшпь честного труда, 
Чтоб там, за чёрной загробной тенью, 
He грызла б совесть нйкогда».Палкоўнік не чакаў, што нехта, апроч яго і Хрушчо- ва, можа ведаць — ды яшчэ на памяць — вершы Пан- цялея Махіні, таму глянуў на русявага так, як рэдка на каго глядзеў: з павагай.— Ну, чуў?.. — адпусціў ён, нарэшце, пузатага кан- сультанта, якога ўсё яшчэ трымаў за кашулю. — Гарэць і не згараць!.. Каб не праспаць! А вытут спіце п’яныя — і сумленне вас не грызе!..— Я не п’яны... — сказаўусё, што мог сказаць, пуза- ты кансультант па паэзіі, а кансультант з дзіцячай га- лавой, які, пакуль чыталіся вершы, паспеў агледзецца і нешта западозрыць, спытаў:— Вы зякой камісіі?.. Пакажыце пасведчанне, з якой?..— Позна! — адрэзаў Палкоўнік. — Камісія праверку скончыла! І зрабіла высновы!Пузаты кансультант з лысінай і худы кансультант у паласатай безрукаўцы глянулі на вялізнага кансуль- танта з дзіцячай галавой, не ўхваляючы яго за смеласць...— Ды што вы перапудзіліся! — прайшоўшы да ста- ла, за якім сядзелі запалоханыя кансультанты, паставіў перад імі пляшку гарэлкі рознаколеравокі дзяцюк. — Гэта ж Палкоўнік! Кім, Сысой!..У Палкоўніка.якіўАса, былояшчэ некалькі мянушак: Сысой, Кім... Апошняя, аказалася, ягонае сапраўднае 



імя, якім назвалі яго бацькі, татарын-казак і габрэйка- бундаўка, у гонар Камуністычнага Інтэрнацыяналу моладзі. КІМа. Бацькі Палкоўніка былі нейкімі надта заўзятымі бальшавікамі, нават большымі бальшавікамі, чым сам таварыш Сталін,якога Кім неўзлюбіўхоць і паз- ней за Саламона Майсеевіча, але сказаў пра гэта раней: не па смерці правадыра ўсіх народаў, у тым ліку і татар- скага з габрэйскім, а пры ягоным жыцці. І сказаў не з ва- кенца яткі, каля якой стаяла млявая чарга па газіроўку, а ваўніверсітэце, дзе праходзіў бурлівы сход самага за- цятага атрада Камуністычнага Інтэрнацыяналу моладзі. Праз гэта Кім, які пазней, зарабляючы на хлеб і гарэл- ку, напісаў процьму кандыдацкіх і доктарскіх дысер- тацый, назаўсёды застаўся недавукам, пераведзеным з універсітэта ва Ўладзімірскі цэнтрал, са студэнцкай лаўкі на турэмныя нары, на якіх навучыўся не любіць не толькі таварыша Сталіна, але і Хрушчова, і Брэжне- ва, і ўсіх, хто быў пасля.Аднойчы, калі мы, усе свае (хоць Палкоўнік ніколі не быў для нас сваім — як і мы, дый усе астатнія, не былі для яго сваімі, бо ён быў адзін) стаялі каля яткі, Сала- мон Майсеевіч спытаў журботна: «А чаму гэта, Кіме мой, — ён толькі так чамусьці звяртаўся да Палкоўніка: Кіме мой, — цябе ў той час не расстралялі?..» — на што Кім прашыпеў, як кранік, калі ў ім газіроўка канча- лася: «А таму што ў той час КІМа, Камуністычнага Інтэрнацыяналу моладзі, ужо не было, а быў АЗЛК, Аўтамабільны завод Ленінскага камсамола!» — і ніхто не ўцяміў нічога, а Саламон Майсеевіч, цэдзячы ў шклянку малінавы, густы і чырвоны, як кроў, сіроп і гледзячы на Кіма так, як глядзеў бы на брата Ізю, паківаў галавой і працягнуў: «А-а-а...»Мусібыць, Саламон Майсеевіч таксама мала што ўцяміў, зразумеў у Палкоўніку. He толькі ў той дзень, калі спытаў, чаму яго пры Сталіне не расстралялі, а ўвогуле... І калі ўжо Саламон Майсеевіч нечага не разумеў, дык каму тады разумець было?..



Па скон жыцця Кім застаўся дысідэнтам, легендай Менска, насамрэч вольным, хоць і двойчы адсядзе- лым, гараджанінам, якому ў кабінеце кансультантаў Саюза пісьменнікаў працягнуў руку дзяцюк з рознакаляровымі вачыма:— Караткевіч.Уладзімір.3 рэдкай, нават выключнай для ягонага з’едліва- нахабнага характару павагай Палкоўнік паціснуў пра- цягнутую яму руку. Уладзімір Караткевіч яшчэ не быў легендай, да легенды далёка было, але Палкоўнік нібы наперад ведаў, каму руку паціскае.— Адну прынёс, Валодзя?.. — знайшоўшы, нарэшце, акуляры і ўбачыўшы пляшку, спытаўхуды кансультант у паласатай безрукаўцы, і ўсе кансультанты глянулі на Караткевіча, чакаючы...— Другую прынясу, калі прамову Хрушчова прачы- таеце, — рушыў да дзвярэй, прапускаючы паперадзе Палкоўніка, Караткевіч. — Дарэчы, раю: песня, а не прамова!..Хвілінаў праз дзесяць мы ўсе, вольныя менчукі, былі на Нямізе каля яткі Саламона Майсеевіча і, ахалоджва- ючыся, пілі ваду з сіропам — з малінавым і вішнёвым, персікавым і ананасным, хто з якім хацеў.— Як вы думаеце, — спытаў, пашыпваючы кранікам, Саламон Майсеевіч, — а што было б, калі б Першы са- кратар ЦК КПСС таварыш Мікіта Сяргеевіч Хрушчоў прачытаў на III з’ездзе савецкіх пісьменнікаў вершы майго брата Ізі?.. — І сам адказаў, не чакаючы, пакуль нехта яму нешта адкажа. — Справядлівасць была б...— І пайшлі б мы наперад да перамогі сіянізму, — дапіў ваду з малінавым сіропам Палкоўнік, сын габрэйкі-бундаўкі.









Вуліца Першамайская, 
колішняя Вясёлая

Тыдні за два да таго, як Косця Воран распазнаўу Са- ламоне Майсеевічу сваяка Леніна, Саламон Майсеевіч меў размову з Гурыкам і нам пра яе распавёў.— Вы ведаеце, з чым ён да мяне падышоў?.. Дык і я думаў: вады выпіць — нічога іншага. Як заўсёды... Наліваю яму з малінавым, кажу так між намі, што Асю ўтэатральны не прынялі, намякаючы, чаму, бо ён усё ж там служыць, дзе кажуць, што ўсе людзі роўныя, хоць сярод іх ёсць габрэі, а ён пытае: «Почему вы, Соло- мон Монсеевнч, демонстратнвно разговарнваете по- белорусскн?» І ведаеце, што я адказаў? «Каб не думалі, што тут Ізраіль». Толькі і ўсяго... Гэта што: кепскі жарт? Да таго ж гэта Гурык, а не хто-небудзь... А ён мне: «Вы с Кммом — антнсоветчмкм, мы с вамн разберемся!..» Нібы таксама жарт... А назаўтра мяне адсюль клічуць, вунь туды вядуць і палітычна страшаць, каб я нешта падпісаў. І Гурык там ужо не адзін, з нейкім старшым маёрам, — да якіх там жартаў?.. Я пытаюся: «Што я вам магу расказаць, чаго вы не ведаеце? Каму тое трэба, што людзі кажуць, калі ваду п’юць? А калі ўсё ж трэба, дык скажыце, што?..» Дык той старшы ма- ёр пальцам — тыц: «Вы ў нас дажартуецеся!» І некуды падаўся па сваіх таемных справах, не сказаўшы, каб мяне адпусцілі, і я ў іх там сядзеў... Мяне, пакруціўшы, адпусцілі, але як вам Гурык? Ён жа выкруціў так, што 



мяне амаль арыштавалі! І за што?.. За тое, што тут не Ізраіль?..— Можа, за тое, што вы сваяк Леніна?.. — спытаў я няўпэўнена, і Саламон Майсеевіч глянуў на мяне, як на чалавека, які ніколі не піў газіроўкі ні з сіропам, ні без.— Вы яго паслухайце! Вы чулі такое?.. Каб у краіне Л еніна некага арыштавалі за тое, што ён сваяк Л еніна!.. Чаму цябе ў тэхнікуме вучаць і не выганяюць?— Дык ты ж не сваяк, Саламон, — заступіўся за мя- не Палкоўнік, і Саламон Майсеевіч перакінуўся на яго.— А не сваякоў Леніна ў краіне Л еніна арыштоўваюць?— Арыштоўваюць...—дапіў ваду і кіўнуў Палкоўнік. — He сваякоў арыштоўваюць.Саламон Майсеевіч вытыркнуўся з вакенца яткі.— І цябе арыштавалі і пасадзілі за тое, што ты не сваяк Леніна?Палкоўнік падаў Саламону Майсеевічу пустую шклянку, узяў у Косці недапаленую цыгарку, зацягнуўся і спытаўсур’ёзна:— А за што яшчэ, Саламон?Саламон Майсеевіч, вінавата глянуўшы на Палкоўніка, абмяк у вакенцы, прамармытаўшы:— Гурык надта хоча старшым маёрам стаць...Косця Воран, які некалі ў войску служыў, зморшчыўся.— Саламон Майсеевіч, не бывае старшых маёраў, — і Саламон Майсеевіч здзівіўся:— Пры мне былі.— He магло іх быць пры вас.— Чаму?— Бо іх не бывае.— Па якой прычыне?— Без прычыны. He бывае — і ўсё!— Ахто бывае?..— Лейтэнанты. Гурык вунь старшы...Косця не служыў гэбістам, таму не ведаў, што пры Саламоне Майсеевічы старшыя маёры — два ром- бы на пятліцах — усё ж былі, іх адмянілі ў 1943 годзе, 



зрабіўшы спачатку камісарамі, тры ромбы на пятліцах, а пасля генерал-маёрамі. Гурык урэшце да генерал- маёра і даслужыўся.Гурык, Ігар Гурковіч, вучыўся з Косцем Воранам у адной школе. Некалі яны хадзілі ў адзін клас, сядзелі за адной партай. Нават у войску разам служылі ў Ня- меччыне. Ну, калі ў Нямеччыне савецкае войска стая- ла... Але потым Косця Воран вывучыўся на скульпта- ра, а Гурык — на гэбіста.Я вучыўся ў электратэхнікуме сувязі, маладзейшы быў за іх на дзесяць гадоў, але гэтаксама, як і Косця з Гурыкам, быў закаханы ў Асю, толькі безнадзейна — і, можа, праз тую безнадзейную закаханасць, каб хоць неяк я суцешыўся, яны дазволілі мне сябраваць з імі. Я шчаслівіўся, што маю такіх сяброў, і сяброўствам з Гу- рыкам ганарыўся нават болей, чым сяброўствам с Кос- цем. Асабліва пасля таго, як убачыў Гурыка ў форме: увесь з бліскучымі пагонамі...Было гэта на вуліцы Першамайскай у рэстарацыі «Лета», той, што сёння «Камяніца», якая месціцца ў доме пры павароце на вуліцу тэрарыста Пуліхава. Калісьці Першамайская ад вуліцы Змітрака Бядулі да маста праз Свіслач і вуліца Ўльянаўская ад гэтага ма- стада Чырвонаармейскай называліся вуліцай Вясёлай. Можа быць, праз тое і з’явілася тут вясёлая рэстарацыя, якая была атабараная курсантамі і выпускнікамі вы- шэйшай школы Камітэта дзяржбяспекі.На той час у Менску ва ўсіх былі свае месцы для, як пазней сталі казаць, тусавання. Акторы збіраліся ў «мутным воку», буфеце філармоніі, якую перанеслі з клуба імя Сталіна і якая пасля стала Домам мастацтваў, куды хадзіць акторам недалёка даводзілася: і беларускі Купалаўскі тэатр, і рускі Тэатр Горкага, і оперны, і Тэ- атр юнага гледача месціліся побач...0, «мутнае вока»!.. Гэты гул, гэты чад, гэты гам, у якім кожны чуе тое, што хоча чуць, — найперш, зра- зумела, сябе. Тут кожны хоча сябе паказаць, бо ні тут, ні 



ў «мутным воку», за сценамі ягонымі кожны з нас іншы, не той, кім ён напраўдзе ёсць — хоць на камсамольскім сходзе, хоць у спектаклі «Як гартавалася сталь». Быць самім сабой нельга нідзе, а ў «мутным воку» можна — вось што цягнула сюды ўвечары, каб заставацца тут да ночы, а то й да раніцы, актораў.Мастакі вечаравалі ці ў кавярні «Вясна», бо і ў до- ме з кавярняй, і ў суседніх дамах былі іх майстэрні, ці ў цукерні« Ласунак». Ад пачатку гэтая цукерня па-руску называлася «Лакомка» і была адзіным месцам у Мен- ску, дзе ўтой час можна было выпіць не гарэлкі з віном, як у «Вясне», а кавы, якую хоць і чэрпалі апалонікам з катла, але гэта была насамрэч кава... А вось чаму гэбісты аблюбавалі рэстарацыю «Лета», ніхто як тады не ведаў, гэтак і цяпер не ведае. Косця Воран казаў: бо побач трамвайная лінія, можна вагоны падганяць — і адразу з «Лета» ў зіму, на Калыму, дзе Эдзі Рознэр во- сем гадоў граў у лагерах...Так ён, Воран, і сказаў у той вечар, калі я ўбачыў Гурыка з бліскучымі пагонамі. Косця быў нападпітку і гучна гэта сказаў, на ўсю рэстарацыю. Гэбісты там нешта спраўлялі, таксама былі не надта цвярозыя, накінуліся на Косцю. He арыштоўваць, проста біць. Косця хоць і быў здаровы, але ж не супраць усіх... Мя- не, як шчанюка, адкінулі, а Косцю — нагамі на падло- зе... Вось тут Гурык і ўскочыў, вось тут ён мне і глянуўся, увесьу бліскучых пагонах: бутэльку аб стол — гах! «Ста- яць! Усім — стаяць!..» І калі ўсе застылі, сплюнуў да Косці: «Вымятайся, сука, пакуль жывы...»Ну, сукай ён Косцю абазваў так... бо трэба ж было, як я зразумеў, пры гэбістах сваіх нешта сказаць. А Кос- ця мне на гэта кінуў: «Ніхалеры ты, шчанюк, не разу- мееш...»— Ніхалеры ты не разумееш! — накінуўся Гурык на Косцю, калі Саламона Майсеевіча забралі ў другі раз і ўжо не выпусцілі ні праз дзень, ні праз тыдзень. — Жарты яму! Калі ён сваяк Леніну, дык хто тады Ленін?!.



— Скуль ты ведаеш, што ён сваяк? Хто табе сказаў? Хто?— Ніхто! Ведаю!— А хто Карл Маркс? — насядаў на Гурыка Косця. — Карл Маркс хто? Чаму ён можа быць, а Ленін...— He можа!— Святы?— Святы!— А найпершы святы — хто?— Хрыстос!- Юда!..І зноўяны загрудкі...Тое, што біліся яны не праз Леніна і не праз Саламо- на Майсеевіча, не праз тое, што Гурык гэбіст, а Косця скульптар, і наогул не праз каго-небудзь ці праз што- небудзь іншае, а толькі праз Асю, я зразумеў пазней, калі спазнаў розніцу паміж летуценнай, лёгкай, ня- хай сабе і безнадзейна-безадказнай, юначай закаха- насцю і пакутлівым, пякельным, дарослым каханнем.Мне не падабалася, што Гурык і Косця б’юцца. Мне хацелася, каб яны сябравалі, і я пытаў Саламона Майсеевіча: што можна зрабіць, каб іх сяброўства не скончылася? Можа, Асю ўгаварыць выйсці замуж за абодвух?.. «Усё адно скончыцца, — сумна адказваў Са- ламон Майсеевіч. — Гурык пасадзіць Косцю — і скон- чыцца».Саламон Майсеевіч быў сумны не праз тое, што Кос- ця з Гурыкам Асю падзяліць не маглі. Махаў рукой: «Яна сама іх, як захоча, падзеліць...» Былі ў яго больш сур’ёзныя праблемы.Калі на месцы яткі аўтамат паставілі, і Саламон Майсеевіч, застаўшыся беспрацоўным, напісаў скаргу ўЦэнтральны Камітэт Камуністычнай партыі Беларусі, дык Алік, амерыканец, які быў за камунізм, а значыць, за людзей працы і добрай волі, прапанаваў Саламону Майсеевічу перакласці скаргу на ангельскую мову і да- слаць не толькі ў Цэнтральны Камітэт Камуністычнай 



партыі Беларусі, але і ў Белы дом, у Амерыку, дзе такса- ма ёсць праблема беспрацоўя — і нават большая, чымся ў нас. Саламон Майсеевіч, каб дапамагчы людзям пра- цы і добрай волі, згадзіўся. Можа быць, адчуўшы пахі адлігі, якія даносіліся з Масквы, ён падумаў, што цяпер можна ўсё, нават скаргі пісаць адначасова ў Белы дом і ЦК, але пахі той адлігі былі такімі няўлоўнымі, што Саламон Майсеевіч не ўнюхаў, чым насамрэч пахла...Адсылаючы скаргу ў арыгінале і перакладзе, Са- ламон Майсеевіч, як пасля спрабаваў ён апраўдацца, вельмі хваляваўся, таму пераблытаў адрасы на кан- вертах, і ў Белы дом адаслаў арыгінал. А ў Цэнтраль- ны Камітэт Камуністычнай партыі Беларусі прыйшла скарга, напісаная па-ангельску...
«У ЦЭНТРАЛЬНЫ КАМІТЭТ 

КАМУНІСТЫЧНАЙ ПАРТЫІ БЕЛАРУСІ
ТАВАРЫШУ МАЗУРАВУ К. Т.

ад Бланка Саламона Майсеевіча, беспартыйнага

СКАРГА

3 дня 17лістапада 1937года, калізабралі і невядома 
дзе падзелі майго брата Ізю, па дзень 5 сакавіка 1953 го- 
да я не любіў таварыша Сталіна. Пачуццяў сваіх ніяк, 
ні словам, ні дзеяннем, я не выяўляў, бо наўкол была 
ўсенародная любоў.

Дня 25 лютага 1956 года адкрылася, што тавары- 
ша Сталіна не любіў не толькі я, але і Першы сакратар 
ЦК КПСС, Старшыня Савета Міністраў СССР тава- 
рыш М. С. Хрушчоў, які асудзіў таварыша Сталіна за 
культ асобы. У выніку пераадолення памылак культу 
дня 11 красавіка 1961 года просты савецкі чалавек, ма- 
ёр Юры Аляксеевіч Гагарын, першым узляцеў у космас.

Поспехі савецкай касманаўтыкі далімагутны штур- 
шок тэхнічнамупрагрэсу.Дня 1 чэрвеня 1961 годазпра- 
спекта Леніна ад шостай прадуктовай крамы на спуск 



ад пляца Волі да Нямігі быў перанесены аўтамат з га- 
заванай вадой. Усталявалі яго на тым самым месцы, дзе 
былаятка, уякой прадавалася такая самая вада.Ятку 
знеслі, і я застаўся часова беспрацоўным.

Дня 2 чэрвеня 1961 года мной быў напісаны ліст 
у Менскі гарадскі выканаўчы камітэт дэпутатаў 
працоўных,уякім я прасіўрастлумачыць, чаму аўтамат 
перанеслі туды, дзе ўжо была вада, а не туды, дзе яе 
няма? Напрыклад, на рог вуліц Леніна і Карла Марк- 
са каля авіякасы, дзе народ смягне, асабліва летам, бо 
з раніцы да ночы дуйіыцца ў чэргах па квіткі. Праз гэ- 
та ў чэргах выказваецца незадаволенасць кіраўніцтвам 
савецкай краіны і персанальна Першым сакратаром 
ЦК КПСС, Старшынём Савета Міністраў СССР тава- 
рышам М. С. Хрушчовым, «які без вады ў чэргах па квіткі 
не душыцца». Узятыя ў двухкоссе словы належаць немне, 
а грамадзянам з чаргі.

ДняЗчэрвеня 1961 года старшымлейтэнантамта- 
варышам І. А. Гурковічам я быў дастаўленыў Камітэт 
дзяржаўнай бяспекі, дзе таварыш у цывільным, які 
назваўся маёрам Гагарыным (!), даўмне паперу і аловак, 
каб я напісаў прозвішчы тых, хто выказвае незадаволе- 
насць кіраўніцтвам савецкай краіны. Я сказаў, што не 
магу напісаць ніякіх прозвішчаў, бо не ведаю іх. Таварыш 
маёр Гагарын (!) выказаў меркаванне, што гэта я сам 
незадаволены кіраўніцтвам савецкай краіны і падбіваю 
да незадаволенасці іншых, назваўшы пры гэтым імёны 
некалькіх маладых людзей, якія каля мяне, як таварыш 
маёр Гагарын (!) сцвярджаў, групуюцца. Гэтыхмаладых 
людзей я ведаю як абсалютна савецкіх, камсамольскіх, 
і выключна праз іх знаёмства з маёй таксама савецкай, 
камсамольскай дачкой. Тамуя адказаў таварышу маёру 
Гагарыну (!), што нікога і ні да чаго я не падбіваю, мо- 
ладзь каля мяне не групуецца, як ён сцвярджае, a п’е, як 
і ўсе астатнія грамадзяне, газіроўкуз сіропам і без. Што 
ждамяне асабіста, дык з усіх кіраўнікоў савецкай краіны 
я меў незадаволенасць толькі таварышам Сталіным, 



але нават яе не выказваў, бо за мяне яе выказаў Пер- 
шы сакратар ЦК КПСС, Старшыня Савета Міністраў 
СССРтаварышМ. С.Хрушчоў. ТаварышмаёрГагарын (!) 
згадзіўся, што таварышам Сталіным у асобных моман- 
тах сёння можна быць незадаволеным, але ні ў якім 
разе не ў Менску, а толькі ў Маскве. Ён прапанаваў мне 
падпісаць паперу аб супрацоўніцтве, але я не зразумеў, 
якоеможа быць супрацоўніцтва такой паважнай уста- 
новы, як Камітэт дзяржаўнай бяспекі, з чалавекам, які 
прадае газаваную ваду, і ён параіў мне моцна падумаць.

Дня 6 чэрвеня 1961 года, роўна за два месяцы да 
16-й гадавіны атамнай бамбардзіроўкі амерыканскімі 
імперыялістамі японскага горада Хірасіма, галоўнай мэ- 
тай якой была спроба застрашыць Савецкі Саюз новай 
звышмагутнай зброяй, чаго неўдалося, бо намаганнямі 
самай перадавой у свеце савецкай навукі ў нас з’явілася 
свая атамная бомба, я паспрабаваў запісацца на прыём 
да старшыні Менскага гарадскога выканкама дэпутатаў 
працоўных таварыша Шарапава В. І. па пытанні пера- 
носу аўтамата з газаванай вадой са спуску ад пляцуВолі 
да Нямігі на рог вуліц Леніна і Карла Маркса. У прыё- 
ме мне адмовілі, патлумачыўшы, што аўтамат з га- 
заванай вадой пастаўлены на спуску ад пляцу Волі да 
Нямігі згодна з планам устаноўкі аўтаматаў з газа- 
ванай вадой у горадзе Менску, зацверджаным на сесіі 
Менскага гарадскога выканкама дэпутатаў працоўных 
і падпісаным старшынём Менскага гарадскога выкан- 
кама дэпутатаў працоўных тав. Шарапавым В. І., які 
вызначаецца прынцыповасцю і прынятых ім рашэнняў 
ніколі немяняе. Прашу памяняць ці тав. Шарапава В. І., 
ці прынятае ім рашэнне, якое шкодзіць справе выхавання 
савецкага чалавека як будаўніка камунізму, які на рагу 
вуліцЛеніна і Карла Маркса (падкрзсленамной) неможа 
выпіць вады. І гэта адбываецца ў той час (!), калі ўвесь 
савецкі народ скіраваны ў космас і вось-вось пераселіцца 
на Месяц і ў іншыя сусветы, пра што сведчыць узнёс- 
лая прамова Першага сакратара ЦК КПСС, Старшыні



Савета Міністраў СССР таварыша М. С. Хрушчова на 
святкаванні 40-годдзя БССР і Камуністычнай партыі 
Беларусі (тэкст прамовы дадаецца).

Да ўсяго ўласнаручны подпіс:
Бланк С. М., беспартыйны».У Цэнтральным Камітэце Камуністычнай партыі Беларусі не знайшлося, мусібыць, перакладчыка з ан- гельскай — і скаргу Саламона Майсеевіча Бланка з да- дадзеным да яе тэкстам прамовы Мікіты Сяргеевіча Хрушчова пераправілі ў КДБ.









Вуліца Камуністычная, 
колішняя 2-я Міхайлаўская

3 Амерыкі, дзе поўна ўсялякіх імігрантаў, таму пе- ракладчыка знайсці не праблема, скаргу Саламона Майсеевіча нікуды не перапраўлялі, але і не адказалі на яе. Мусібыць, пакрыўдзіліся. He трэба было Сала- мону Майсеевічу пра амерыканскі імперыялізм пісаць. Ён, можа, думаў, што гэта яму дапаможа, але не дапа- магло. Як не памагла і дададзеная да скаргі прамова Мікіты Сяргеевіча Хрушчова, якую Саламон Майсеевіч, каб у ЦК КПБ прачыталі яе па-беларуску, выразаў з га- зеты «Звязда».«Ён разлічваў, што яго за антысавеччыну вышлюць. На «Ту-134» у 72 гадзіны ў Ізраіль», — казаў Гурык, калі Саламона Майсеевіча арыштавалі ўдругі раз.За якую антысавеччыну, калі ў скарзе Саламона Майсеевіча скразная антыамерыканшчына?.. Кос- ця нават спытаў Амерыканца, ці не выкрасліў той, як амерыканскі камуніст, што-небудзь антысавецкае пры перакладзе? Арыгінала мы не бачылі, Амерыканец паказаў нам пераклад, з якога, перш чым аддаць яго Саламону Майсеевічу, зрабіў копію на радыёзаводзе, дзе працаваў. Вось тут бы ў гэбістаў спытацца: хто гэ- та амерыканца і, можа быць, шпіёна на савецкім за- водзе да капіравальнай тэхнікі дапускае?..Ніхто, вядома, не спытаўся... Але дарэмна Гурык выгляд рабіў, нібы арыштавалі Саламона Майсеевіча 



толькі цяпер, пасля скаргі ў ЦК, а ў першы раз не арыштоўвалі. Ну, пасля таго, як Саламон Майсеевіч сказаў, што ён сваяк Леніна, чаго ніхто, апроч мяне, Асі і Косці, не чуў. Яшчэ Ac да нас падыходзіў, які мог пачуць...«Ас мог пачуць», — сказаў я Косцю, які пасля бойкі з Гурыкам наўпрост спытаў мяне: «Хто?..»He Ася ж данесла, што бацька ў сваякі да Леніна набіваецца. Тады і яна Леніну радня... Як і Эдзі Рознэ- ру... І не сам жа Косця, які адрэзаў: «Ас пачуць не мог!»Выходзіла, што я данёс. Ці сам на сябе Саламон Майсеевіч... Каб на «Ту-134» у 72 гадзіны ў Ізраіль.У любым выпадку трэба было неяк Саламону Майсеевічу дапамагаць, пакуль у Маскве адліга. Ці хоць бы паспрабаваць дапамагчы, пакуль і ў Менску нешта такое...Аяк дапамагчы?..— Давесці трэба, — прыдумаў Косця, — што ён савецкі чалавек і на ўсіх нас па-савецку ўплывае.А дзе давесці?.. Каму?.. Гурыку?.. Ато Гурык не ве- дае, хто такі Саламон Майсеевіч.— Калі за Амерыканцам сочаць, а мы ведаем, што за ім сочаць, дык павінны праслухоўваць і тэлефон, і ўсю кватэру, — сказаў Косця. — Збіраемся там — і каму трэ- ба, той нас пачуе.Амерыканец жыў на колішняй вуліцы 2-й Міхайлаўскай. Пазней яна называлася Мопраўскай, потым — Калініна, а ці не адразу ж па прыездзе Аме- рыканца яе перайменавалі ў Камуністычную. Кватэра ягоная была ў доме № 2, найбліжэйшым да праспек- та Сталіна, які таксама перайменавалі — і ён стаў пра- спектам Леніна.Пасля таго, як Амерыканец вярнуўся ў Амеры- ку і забіў там свайго амерыканскага прэзідэнта, дом, у якім жыў ён у Менску, знік. Новыя нумары на ім сведчылі, што гэта дом № 4, а дома № 2 нібы й не бы- ло. Значыць, ніхто ў ім ніколі жыць не мог. Тым больш 



амерыканец... Які амерыканец? Скуль узяўся, з пылу зляпіўся?.. Тут Беларуская Савецкая Сацыялісты'чная Рэспубліка, а не Амерыка.І ўсё ж дом, у якім жыў Амерынец, быў і ёсць, хоць і пад іншым нумарам, і стаіць, як стаяў, амаль насу- праць музея I з’езда РСДРП. Відаць, нехта доўга думаў, перш чым на вуліцы з такой назвай ды яшчэ ў такім суседстве пасяліць Аліка, амерыканскага камуніста ці шпіёна.Даводзіць невядома каму, што Саламон Майсеевіч савецкі чалавек і па-савецку на ўсіх уплывае, сабраліся Косця, Ася і я. Па дарозе да нас прыбіўся Ac. Прыйшлі да Амерыканца, а ў яго, апроч Марыны, якая ўжо год была за ім замужам, яшчэ і Палкоўнік. He маючы свай- го жытла, ён жыў то ў сястры каля стадыёна, то ў маці каля радыёзаводу — і па-суседску зазіраў да Амеры- канца, у якога заўсёды былі пігулкі, якія прыносіла са сваёй шпітальнай аптэкі Марына. «Калёсы», да якіх прызвычаіўся Палкоўнік у турме. Прыходзіў ён з ка- венькай, такою важкаю палкай, і казаў: «Кватэры пераблытаў».Як ён мог іх пераблытаць?.. Жылі яны абодва — і Амерыканец, і Палкоўнік — у кватэрах з нумарам 24, але ж на розных вуліцах у розных дамах. Амерыка- нец з Марынай — на Камуністычнай, а Палкоўнік з сяс- трой — на Энгельса. І, каб кватэры пераблытаць, трэба, як мінімум, мост цераз Свіслач перайсці...Ці Палкоўнік не пераходзіў моста?Між іншага, і кватэра на вуліцы Кісялёва, былой Старажоўскай, дзе жыла маці Палкоўніка, а пасля, калі бальшавічка-бундаўка памерла, жыў ён адзін, мела ну- мар 24. Гэткае супадзенне павінна, мусібыць, нешта азначаць, але я не ведаю, што яно азначае...He думаю, што Палкоўнік завітваў да Амерыканца толькі дзеля «калёсаў». Ён быў Настаўнік, Гуру, вучні якога ўсё, чаго б ён ні пажадаў, з-пад зямлі б дасталі. Але нічога асаблівага Палкоўнік ніколі не хацеў. Ён на-



ват без «калёсаў» мог абыходзіцца, п’ючы, калі тых не было, віно ці гарэлку. Тады чаго ён да Амерыканца цягаўся?.. He сачыць жа яго, ворага народа, за чужазем- цам прыставілі. Хоць усё можа быць. Вунь прыставілі ж сына паэта Шушкевіча, які ў лагеры сядзеў, Амеры- канца рускай мове вучыць. Хіба не дзіўна? Сын бела- рускага рэпрэсаванага паэта, а навучае амерыканца рускай мове...Нешта заблытваюць гэбісты.Панастаўлялі жучкоў...Тое, што дома была Марына, нам ніяк не замінала і не шкодзіла, нават наадварот: тых, на каго Саламон Майсеевіч па-савецку паўплываў, разам з ёй было бо- лей. Але Палкоўнік...— Мы думалі, што і Саламон Майсеевіч тут, — сказаў Косця, нібы пра тое, што Саламона Майсеевіча арыштавалі, не чуў і не ведаў, дый не мог чуць і ведаць, бо такога быць не магло, і Палкоўнік зірнуў на яго ня- добра. Косця ж доўжыў сваё. — Шкада, што яго няма, ён так узнёсла чытаў даклад таварыша Хрушчова... — а Палкоўнік, яктолькі гаспадыня паставіла на стол, сам сабе наліў, бо, мусіць, «калёсаў» гэтым разам Мары- на не прынесла, выпіў і здзівіўся: «Як чытаў?.. Што?..»— ...на XXI з’ездзе Камуністычнай партыі Савец- кага Саюза... узнёсла... — доўжыў і міргаў, і пальцамі ў столь і ва ўсе сцены тыркаў Косця... — сённяшняе па- каленне савецкіх людзей будзе жыць пры камунізме!.. — а Палкоўнік закрычаў раптам, не закусіўшы: «Ты што тут разміргаўся! Пальцамі растыкаўся! Саламон генетыч- ны антысаветчык! Як ён чытаць могтакое г...! Ды яш- чэ ўзнёсла! Хіба на ўнітазе ўзнёсся... — і хоць Косця ўжо кулакамі трос, вочы ўгору закочваючы, Палкоўнік цішэй, аледагаварыў... — з газетай для натуральныхпатрэб...»Косця кінуў кулакі ўніз, расціснуў іх і бязвольна абсеў на крэсле...Амерыканец, пэўна, таксама ведаў, што і тэле- фон ягоны, і кватэру ягоную праслухоўваюць, та- 



му паспрабаваў заспрачацца з Палкоўнікам: «Гэ- та амерыканскія газеты для натуральных патрэб, не савецкія», — на што Палкоўнік заявіў, што ўсе газеты ва ўсім свеце выключна для натуральных патрэб, ні для чаго болей, а тут Ася сказала:— Мой бацька не антысаветчык.— Антысаветчык! — гнуў сваё Палкоўнік, які, прайшоўшы турму, ведаў, што такое людзі, і не меў да іх ні асаблівай павагі, ні спагады. — Хто ж яшчэ, калі не антысаветчык? Габрэй, значыць, антысаветчык. Быў бы напалову габрэй — быў бы напалову антысаветчык. Як я. А ён цалкам. І нават больш...Ac, які, не скінуўшы шыняля з генеральскімі пагонамі, стаяў у дзвярах, нібы мы былі ўжо арышта- ваныя, і ён на такім высокім, на генеральскім узроўні нас вартаваў, спытаў нечакана:— Як можа быць больш, калі цалкам? Такога не мо- жа быць.— He антысаветчык! — раптам коратка ўсхліпнула Ася. — Гэта ўсё праз мяне, гэта Гурык... старшы лейтэ- нант Ігар Гурковіч... — цвёрда прагаварыла яна ў столь, праглынуўшы ўсхліп... — калі бацьку яшчэ тады, за Леніна арыштавалі, сказаў, каб я падумала, з кім быць, з ім ці з Косцем, калі хачу...Косця ўскочыў: «Што?!. Поскудзь!..» — і перакуліў, ускокваючы, шклянку з гарбатай, якую толькі што наліла Марына, на жывот Палкоўніку і ніжэй... а Палкоўнік нават не войкнуў, нібы нічога ў яго там, спераду, не было, — гэтаку турме загартаваўся, толькі сказаў, порткі атрасаючы: «У-ё-бі-шча».— ...каб бацьку адпусцілі і не чапалі, радню чэкіста чапаць не будуць, — здзівіўшыся з вытрымкі Палкоўніка і пасядзеўшы хвіліну з разяўленым ротам, дагавары- ла Ася, а Палкоўнік зноў сказаў, хакнуўшы: «Ха! У-ё- бі-шча!» — і незразумела было, пра каго ён, пра Гуры- ка, ці пра Косцю, які таксама незразумела каго назваў поскуддзю: Гурыка ці Асю?



— Як болып, калі цалкам?.. — паўтарыў сваё пытанне Ac, адзіны, хто, мусіць, не ўцяміў нічога з таго, што за- раз тут адбылося, а я стаяў каля вакна, гледзячы з якога на павольную раку, на мост цераз яе і парк за ёю, на го- рад, што падымаўся ўверх ад парку, зайздросціўАліку, які прыпёрся з Амерыкі, — і адразу яму такую кватэру, якой мне ніколі не мець... ды гары яна гарам, кватэ- ра, няхай прападае ўсё, бо, вядома ж, не Ася, а Гурык, увесь у бліскучых пагонах, поскудзь, і, вядома ж, ён, а не Косця, «уё-бі-шча», толькі як такое можа быць?..— Як можа быць больш, калі цалкам? — трэцім ра- зам спытаў Ac, мазгі якога, і без таго звернутыя, на гэ- тым «цалкам» заклініла, а Марына паднялася і пача- ла прыбіраць са стала: «Выбачайце, тут не вар’ятня...»Пазней, калі мы насамрэч апынуліся ў вар’ятні, я ўспомніў, што першай пра яе сказала менавіта Ма- рына, якая толькі год пабыла за Амерыканцам, а ўжо паводзілася, як амерыканка, хоць я ні тады не ведаў, ні цяпер не ведаю, як яны ў такіх выпадках паводзяц- ца, амерыканцы...Мы дыктак сабе...Аліку стала няёмка праз тое, што жонка ягоная гас- цей ягоных пратурыла, і ён пайшоў нас праводзіць.— Як мне ўсё гэта разумець?.. — спытаў, калі мы спусціліся ў двор і рушылі да Круглай плошчы, Палкоўнік, і калі Косця сказаў яму, што гэта быў спектакль для гэбістаў, уздыхнуў. — Тады квіткі трэба было прадаваць, прыдуркі... Ты, Ася, не цягайся з гэтымі ўбогімі, ты за Гу- рыка трымайся. Замуж за яго выходзь. Марына за Аліка, а ты за Гурыка, і яшчэ невядома, каму лепш будзе...— І выйду! — раптам скочыла Ася ў аўтобус, мы якраз да аўтобуснага прыпынку выйшлі, і тут жа дзве- ры за ёй зачыніліся. Косця грукнуў у іх, ды без толку. Ася крыкнула кіроўцу, каб не адчыняў, і той, раз та- кая прыгажуня папрасіла, не адчыніў, паехаў, а Кос- ця схапіўся за задні бампер і, з усіх сіл упіраючыся, грымаў аўтобус, які газаваў, газаваў, пакуль бампер... — 



за які ўжо ўчапіліся і Ac, і я, і Амерыканец, і, невядо- ма скуль узяўшыся, Віл са сваімі сябрукамі, канадцамі Джымам і Джонам...— пакуль бампер са скрыгатам не адарваўся. Кіроўца заўважыў у люстэрку, што бампер адарвалі, прытармазіў, каб спыніцца, ды раптам Ac рвануўся ўслед за аўтобусам — і кіроўца, убачыўшы, што за ім гоніцца генерал з бамперам наперавес, вырашыў не звязвацца, халера з ім, з тым бамперам, і зноў газануў, звозячы Асю ад Косці да Гурыка... А ад Вечнага агню на Круглай плошчы, давячыся свістком, бег да нас паставы міліцыянт.Пастарунак быў недалёка, на плошчы Якуба Кола- са, таму нас не павезлі, а пагналі па Ленінскім пра- спекце, як палонных немцаў. Усе, нават Амерыканец з канадцамі, ішлі рукі за спіну, моўчкі, толькі Палкоўнік дабіваўся справядлівасці: грозна грукаў кавенькай, даводзячы, што ён не ўдзельнічаў, як пасля запісалі ў пратаколе, «у хуліганскіх дзеяннях па адрыванні за- дняга бампера гарадскога аўтобуса маршрута № 1», — але яго ніхто не слухаў...Калі б хто-небудзь мне сказаў, што праз гады ў пра- таколе майго затрымання напішуць, што я ўдзельнічаў у хуліганскіх дзеяннях, якія выклікалі масавыя беспарадкі, і мне будзе пагражаць за гэта не 15 сутак, а пятнаццаць гадоў, я б падумаў, што чую такое ад куды большага вар’ята, чым Ac, які бяжыць і бяжыць у маёй памяці ад плошчы Перамогі да маста цераз Свіслач — і ветразем развяваецца ў прыцемках бліскуча чырво- нае крысо ягонага генеральскага шыняля.— Цікавая кампанія... — зрабіўшы націск і на пер- шым, і на другім слове, задуменна сказаў, прачытаўшы нашы паказанні, міліцэйскі капітан, які, мусібыць, быў у той дзень у тым пастарунку за галоўнага. І спытаў Аліка. — Лі Гарві Освальд?.. Вы сапраўды амерыканец?Алік кіўнуў. Маўляў, так, амерыканец.— Джым... Джон... хто з вас Джым? — перагартаў капітан паперкі, і Джым, як у арміі, ступіў крок наперад:



- Я!— Канадзец?— Канадзец!Капітан зірнуў на яго ўважліва.— А чаму прозвішча рускае? Калеснікаў...— 3 рускіх эмігрантаў!— Значыць, з белых?— He! 3 ранейшых!Капітан не зразумеў.— 3 якіх ранейшых?.. — у ягоным разуменні, мусібыць, да белай эміграцыі з Расіі ніякіх эмігрантаў не было і быць не магло. — Ну ды разбярэмся... І вы, Джон, белы?У Джона, які прыехаў з Канады ў беларускую кан- серваторыю вучыцца граць на рускім баяне і зараз не цяміў, дзе ён знаходзіцца і што з ім адбываецца, маці была мурынкай, таму ні на белага эмігранта, ні проста на белага ён ніяк не выглядаў, але з капітанам згадзіўся:-- Белы. На баяне...— Гэта потым! — перапыніў ягоныя спробы раст- лумачыць, што ён культурны чалавек і грае на бе- лым баяне, капітан. — Найграешся на Калыме, — і Палкоўнік, успомніўшы, мусібыць, Эдзі Рознэра, хакнуў: «Ха!»— На чым?.. — зморшчыў лоб, намагаючыся зразу- мець, на чым яму граць прапануюць, Джон, але капітан ужо перагарнуў паперку. — А вы... — павярнуўся ён да Віла, які выпадкова апынуўся на Круглай плошчы з Джонам і Джымам якраз у той момант, калі мы бам- пер адрывалі... — радыст?— He, — як нешта адчуўшы, не захацеў быць рады- стам Віл. — Маё прозвішча Леднік. А радыстам мяне называюць, бо...— Бо вы радыст! — лагічна заключыў капітан. — Хоць, можа быць, і Леднік. Вось жа тут, у паказаннях грамадзяніна Ворана, напісана: «... і зусім выпадкова 



з намі аказаўся Радыст з канадцамі». Дык вы і з імі вы- падкова аказаліся, і выпадкова з канадцамі, і выпад- кова называецеся радыстам?..Віл разгубіўся.— Гэта мянушка... Вунь у яго, — ён паказаў на мяне, — мянушка Князь, хоць ён малы і непадобны... А ў мя- не яшчэ адна ёсць: Віл... Мы, я і Воран, разам у школе вучыліся, дык у ёй... — і капітан рэзка перапыніў яго, твар у твар нахіліўшыся:— У якой? Нямецкай, амерыканскай? ЦРУ? Ну!..— У 42-й сярэдняй... — ледзьве прамямліў, насмерць не рады, што звязаўся з намі, Віл, а капітан, у вачах якога хай, можа, і не генеральскія, як на пагонах Аса, але ўсё ж зоркі засвяціліся, перакінуўся на Палкоўніка: «І вы, грамадзянін Сысой Кім Іванавіч, аднойчы ўжо асуджаны за антысавецкую дзейнасць, таксама зусім выпадкова ў гэтай кампаніі?..»У сутарэннях дома на рагу вуліцы Чырвонай з пра- спектам Леніна, на плошчы Якуба Коласа, у каменным, даволі вялікім пакоі анікога, апроч нас і капітана, не было. Допыт шпіёна амерыканскага і двух канадскіх шпіёнаў, радыста, антысаветчыка і яшчэ трох за- вербаваных агентаў, адзін з якіх хоць адстаўны і не зусім здаровы, але генерал авіяцыі, капітан вырашыў правесці без сведкаў — ці мала што?..Цяжка сказаць, якія фантазіі блукалі ў ягонай гала- ве, калі, загадаўшы нам выстраіцца ўздоўж сцяны па росце, ён падыходзіўда кожнага блізка-блізка, ставаў твар у твар, доўга і пранізліва глядзеў вочы ў вочы, пас- ля адступаў паволі — спінай да процілеглай сцяны — і яшчэ раз узіраўся ў кожнага па чарзе: у Косцю, у Аса, у Віла, у абодвух канадцаў, у Амерыканца, у мяне і, на- рэшце, у Палкоўніка, які стаяў апошнім, і які раптам сказаў капітану вочы ў вочы: «Слухай, у-ё-біш-ча! Ты арыштаваў таварыша Лі Гарві Освальда, Першага са- кратара Камуністычнай партыі Злучаных Штатаў, яко- му сёння ўвечары ехаць у Маскву, каб заўтра ўраніцы



сустракацца з Першым сакратаром ЦК КПСС тавары- шам Хрушчовым. Падумай, што табе за гэта будзе».І ўсё, больш нічога не сказаў Палкоўнік. Мусібыць, вырашыў, што гэтага дастаткова, каб капітан спалохаўся і Першага сакратара Кампартыі ЗША ра- зам з канадцамі і ўсімі намі адпусціў.Капітан савецкай міліцыі глядзеў на маленька- га, лядашчага антысаветчыка і прыкідваў, што яму рабіць?.. 3 аднаго боку — зоркі... пагоны... 3 іншага — калі б нешта, невядома, што, за ўсім гэтым не стая- ла, ды так нахабна абазваць яго, начальніка, былы зэк не мог бы. Гэта маглі быць, вядома, і зэкаўскія пан- ты, але ж быў і амерыканец, сапраўдны амерыка- нец, і канадцы, няхай адзін з іх белы, а другі чорны. Павагаўшыся, капітан усё ж забаяўся, але не так моц- на, каб нас адггусціць, а роўна настолькі, каб дакласціся ў КДБ, — і праз дзесяць хвілін па нас прыехалі. Гурыка сярод тых, хто прыехаў, не было...
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Плошча Якуба Коласа, 
былая Камароўская

Дзе тое лета пачатку 60-х?.. Праз трыццаць гадоў, летам напачатку 90-х, у былым міліцэйскім пастарун- ку на плошчы Якуба Коласа, які стаў рэстарацыяю «На ростанях», я сустрэў Асю.Тварам да акна і спінай да залы яна сядзела адна за сталом — і я пазнаў яе са спіны. На яе плячах гарэў, рассыпаны па белай блузцы, пажар валасоў. Прыту- шаны, але пажар...Я падышоў і, баючыся таго, што будзе, калі яна па- вернецца, павітаўся.Плечы ўздрыгнулі, пажар хіснуўся — яна павярну- лася. Глядзела, не пазнаючы, і я глядзеў, не пазнаю- чы, хоць ведаў, што гэта Ася. Бязлітасны час ні да ча- го гэтак не бязлітасны, як да прыгажосці, і ні да каго ён не бязлітасны так, як да прыгажунь з гарачай, як кіпень, крывёй...— Я пастарэла? — спытала яна, яшчэ не ўспомніўшы, хтоя, і праз прасторуўтрыццаць гадоў, праз час,у якім столькі ўсяго спласталася: жарсці, здрады, страты, смерці, — пытанне гэтае было і самым банальным з усіх, якія магла яна задаць, і самым для яе важным.Мая колішняя аднакурсніца, з якой я вучыўся ў электратэхнікуме сувязі, спраўляла дзень народзінаў. Я прыйшоў у рэстарацыю з лілеямі — з кветкамі, якія любіў, бо помніў, што іх любіла Ася, і ніякіх іншых кве-



-Jтак для мяне не існавала. Белыя лілеі я дарыў ёй ад- нойчы, стоячы на каленях, таму і цяпер не прыдумаў нічога іншага, як укленчыць... але тады я стаў на абод- ва калены, а цяпер на адно, на адно...— Ася, не выходзь ні за Гурыка, ні за Косцю, я адзін цябе кахаю больш за ўсіх і клянуся, што зраблю цябе шчаслівай, толькі ты пачакай... — падаў я ёй лілеі, якія яна, нахіліўшыся, абняла разам са мной, і хутка-хут- ка сляза з яе шчакі скацілася на маю шчаку: «А я цябе не пазнала, жыдоўка старая...»«Хлопчык, ты яшчэ знойдзеш сваё каханне, а я для цябе жыдоўка старая... — сказала яна ў той дзень, калі выходзіла за Гурыка, і Косця выправіў мяне, каб я перадаў ёй, што ён пляваць на яе хацеў, посцілку гэбісцкую, во так, цьфу, але я нічога не перадаў, я пры- нёс ёй белыя лілеі, бо ведаў, што яна іх любіць, і папрасіў пачакаць, пакуль я змагу па законе з ёй ажаніцца... — І пры чым тут, дурненькі, закон?..»«Ты бацьку ратуеш?..» — спытаў я тады, і яна ад- казала: «Усіх».«Ды падсцялілі яе пад Гурыка!» — махаў перада мной рукамі Віл. Рукі ягоныя, якімі ён цэмент грузіў, каб на джынсы зарабіць, былі з такімі мазалямі, што ён на далоні, як на цёрцы, моркву дзёр. «Хто падсцяліў?» «Жыды!»Віл не быў антысемітам, ён быў братам карэспан- дэнта Ўсесаюзнага радыё, які нядаўна даў яму прачы- таць кнігу пра тое, як габрэі заваёўваюць свет.«У іх палітыка такая масонская: кожнага, хто ў орга- нах, ваўладзе, павязваць са сваімі. Вось Гурыка і павязалі! І пабачыш: высока ўзляціць, тут масоны пастараюцца».Ася дазволіла сабе толькі адну слязу...— Што ж мы з табой нарабілі? — высушыла яна на вейцы другую слязінку, а трэцяй ужо не было. — Жыц- цё асобна пражылі...Пасля перформансу з кветкамі я не ведаў, што рабіць далей, што казаць?.. Раптам стала ніякавата, як 



на сцэне, на якую штукар цябе выцягнуў з залы, каб чу- жы партманэт з тваёй кішэні дастаць, а ты стаіш, чака- еш, пакуль ён дастане ці не дастане, і не ведаеш, куды рукі падзець... Таму сказаў, час марудзячы: «Ты блуз- ку залілеіла...» — і яна стрэсла з блузкі жаўтаваты пыл кветак: «Так заўсёды з лілеямі, але я ўсё адно іх люблю, дзякуй, што ўспомніў...» — і я спытаў не вельмі ўдала, агледзеўшы пусты стол, за якім яна сядзела:— Ты адна?Яна не стала казаць, што гэта не найлепшае пы- танне.— Адна.Зрэшты, яна таксама не лепш спытала: «Я паста- рэла?»— Чаму ты адна?— Бо з усімі развітваюся... — яна пасунулася і се- ла бокам да акна: цяпер вечаровае сонца высвятля- ла не ўсе маршчынкі на яе твары. — Прысядзь. Ці ты спяшаешся?— He, — я сеў. — 3 кім ты развітваешся? — кіўнуў на стол. — Нікога ж няма.— 0!.. Іх многа. Усіх не ўмясціць, — яна раскінула рукі. —Таму і няма нікога. Зрэшты, у мяне нікога й не было. Апроч бацькі. Ты помніш яго?— Помню, — і я зноў спытаў праз трыццаць гадоў. — Ты за Гурыка выйшла, каб бацьку ўратаваць?Яна паклала рукі, самыя прыгожыя ў свеце рукі, якія толькі могуць быць, якія толькі можна ўявіць, адну на адну, далонь на далонь, паглядзела на мяне ўважліва.— Цябе дасюль гэта цікавіць?— Дасюль.— Дзіўна... І ты дасюль раўнуеш мяне да мора, ве- тру, сонца?Мне пад горла падкаціла: яна помніць!..Даўно, калі мы аднойчы ў Крым, у Новы свет паехалі, я сказаў ёй, што раўную яе да сонца, ветру, мора. Бо ве- цер абдымае яе, сонца цалуе, мора лашчыць...



.....  v ....
Цяпер такога ўва мне не было — і я сказаў праўду:— He, He раўную.Мне здалося, што ёй хацелася б, каб я дасюль раўнаваў. І памаўчаўшы, нібы ўзважваючы, ці доўжыць размову, яна прагаварыла амаль скарагаворкай.— Я пайшла за Гурыка, бо Кім Іванавіч сказаў мне, каб я за яго пайшла.— Хто сказаў?— Сысой. Палкоўнік.— Я гэта чуў. Яно было не ўсур’ёз.— Як ты мог чуць? Я нікому не казала.Яна не ўсё помніла. Забылася пра Круглую плошчу, пра першы аўтобус...— Ён сам сказаў. Пры мне, пры ўсіх. Перад тым, як ты скочыла ў аўтобус, каб да Гурыка ехаць. «Ты, Ася, не цягайся з гэтымі ўбогімі. Ты за Гурыка трымайся. Замуж за яго выходзь. Марына за Аліка, а ты за Гу- рыка, і яшчэ невядома, каму лепш будзе...» Вось так ён сказаў слова ў слова, але гэта было не ўсур’ёз. Ён проста насміхаўся з таго, як мы прыдумалі Саламона Майсеевіча ратаваць. Расказваць у кватэры амерыкан- ца, каб чулі гэбісты, які твой бацька савецкі чалавек.— А-а-а... — Ася засмяялася. Амаль гэтаксама, як некалі. Нібы анёл з неба жменьку срэбных манетак кінуў. Толькі, пакультыя манеткі да зямлі ляцелі, шмат якія ветрам знесла. — Гэта і праўда смешна выгляда- ла. Цяпер выглядае смешна... Атады страшна. І ятак вам была ўдзячная, што вы са мной... — яна хіснула га- лавой, пажар пераліўся з пляча на плячо. — А ўсур’ёз мне Кім, каб я за Гурыка выходзіла, сказаў пазней. Калі я прыйшла да яго, каб... Ты выпіць са мной не хочаш?— Можам выпіць. Шампанскае?..— Шампанскае.— 3 пафарбаваных слоікаў?.. У вас ёсць, — падазваў і спытаў я афіцыянта, — пафарбаваныя слоікі?Той не зразумеў.- Што?



— Слоікі, — паказала рукамі Ася. — Паўлітровыя па- фарбаныя слоікі. Адзін жоўты і адзін... — яна вінавата зірнула на мяне...— Сіні.— Сініх сёння няма, — сказаў афіцыянт, які аказаўся з гумарам, што рэдкасць для афіцыянта. — А жоўтыя заўтра будуць. Будзеце чакаць?..«Не, — не згадзіўся я чакаць, — я трыццаць год чакаў», — на што афіцыянт сказаў: «Дык дзень ту- ды, дзень сюды...» — але пайшоў і вярнуўся хутка з шампанскім і двума бакаламі, абгорнутымі ў жоўтую і сінюю сурвэткі. — Так падыдзе?..»Зусім як некалі, у кватэрцы Косці на Нямізе, падала з акна на стол вечаровае сонца, і мы паднялі рознака- ляровыя бакалы з віном, кожны са сваім:«За цябе». «За цябе». «За нас». «За сустрэчу». «За Саламона Майсеевіча». «За Аса». «За Палкоўніка». «За Аліка». «За Гурыка». «За Косцю». «За Нямігу». «За ка- лоны». «За якія калоны?..» «Тэатра юнага гледача». «За калоны Тэатра юнага гледача». «За Свіслач». «За Менск, у якім былі такія людзі». «Чаму былі? Ёсць. За нашага афіцыянта». «За Менск, у якім ёсць такія людзі. Хоць ты не развітвайся і не з’язджай». «А куды ты?..» «Туды, ку- ды бацька не даехаў». «У Ізраіль?» «Так,там нейкая цёт- ка мая яшчэ жывая. Яна і раней клікала, але Гурык...» «Што Гурык?..» «Жонка генерала КДБ — і ў Ізраіль?» «А цяпер ты не жонка?» «Цяпер ён не генерал». «Ахто?» «Нябожчык». «Чакай... Гурык памёр?..» «Не, але яго, як бы гэта сказаць... памёрлі». «Яктак?..» «А так, што ад- но наша ведамства на запыт аднаго амерыканскага ве- дамства афіцыйна адказала, што ён памёр». «Чаму?» «Бо нейкі шпіён... карацей, знайшліся паперы. Копіі». «Якія паперы?» «Па Аліку». «Па якім Аліку?» «Па Аме- рыканцы. 3 іх вынікае, што Гурык рыхтаваў яго да за- бойства Кэнэдзі». «Глупства!» «Глупства, але праз гэта ў Гурыка і пайшла кар’ера. Пасля забойства яго амаль адразу перавялі ў Маскву, павысілі ў званні...» «Ды ду- 



рата!.. Яны, можа, выгляд хацелі зрабіць, што гэта іх работа. На ўсялякі выпадак». «Можа быць. Але цяпер з амерыканскімі прэзідэнтамі цалуюцца, так што Гу- рык — генерал-нябожчык». «І з табой едзе ў Ізраіль?» «Цябе і гэта цікавіць?» «А як ты думаеш?..» «А ты сам падумай: як нябожчык можа некуды ехаць?..»Афіцыянт падышоў:— Яшчэ шампанскага?Ася глянула на пустую бутэльку:— Хутка мы....— Пад размовы не заўважаем, — сказаў афіцыянт. — А пасля і размоў не помнім.— Тады давайце, каб не помніць, — неяк адчайна ра- шылася Ася, і гэтак жа адчайна, як толькі прынёс і наліў афіцыянт шампанскае, выпіла, і стала казаць, не пера- пыняючыся, нібыта баючыся, што, калі перапыніцца, дык не дагаворыць. — Я кахала Косцю, але не так, як Палкоўніка, якога любіла, разумееш, любіла, як, можа быць, Бога трэба любіць, ён адзін ведаў столькі, колькі ўсе, і адзін сярод усіх быў вольны ў той савецкай турме, тады, у той час не баяўся, роўных яму людзей я побач не бачыла, таму прыйшла да яго аднойчы пад ноч і сказа- ла, што гатова аддаць яму, такая дурненькая была, га- това аддаць яму ўсё, што маю, а ён засмяяўся: «А што ў цябе ёсць, апроч пыткі?» — я ўпершыню слова такое пачула: пытка. «Дык яна ў любой лярвы ёсць, але што ж, даеш, дык вазьму, кладзіся...» — і я лягла, а ён сказаў, што яму некуды схадзіць трэба, пайшоў, я да раніцы чакала, мяне ўсю клапы скусалі, бо ў ягоным ложку, ды які там ложак, матрац падраны з падранай коўдрай на падлозе, можа, толькі скарпіёнаў не было, а ён недзе цягаўся ўсю ноч, вярнуўся п’яны і спытаў: «Ты што тут робіш?..» — і калі я паўтарыла, што ён для мяне, як Бог, і я гатова аддаць яму ўсё, што маю, закрычаў: «Ідзі Гу- рыку ўсё аддай, у-ё-біш-ча!..» — і выпіхнуў мяне, голую, у калідор, следам адзежу кінуўшы: «Гурыку!..» — і я ўся ў клапах, у блохах, у гнідах, у вошах, нават на лабку гэ- 



тыя вошы былі, хоць яны, кажуць, гэтак не перадаюц- ца, прыпёрлася раніцай да Гурыка і сказала, што згод- ная быць ягонай, калі ён абяцае, што бацьку адпусцяць і чапаць не будуць, і ён паабяцаў, і я заразіла яго тымі вошамі лабковымі, мандавошкамі, вось з чаго ў нас су- меснае жыццё пачалося, а бацька ўтурме памёр, Гурык сказаў, што ўночы, дык хто ж вінаваты, і, можа быць, насамрэч ніхто, але я і адразу падумала на Гурыка, і по- тым, і цяпер думаю, што гэта ён памерці бацьку дапа- мог, бо не мог, вядома, бо хто ён такі, каб яго вызваліць, вось так я з ім жыццё і пражыла... ці, магчыма, не так ужо я пастарэла, нешта ў жыцці маім яшчэ можа быць, ці ўжо нічога быць не можа, як ты думаеш?..Прамаўляючы ўсё гэта, яна сядзела роўна, нерухома, і рукі яе нерухома ляжалі на стале — далонь на далоні. Я нахіліўся і пацалаваў іх. Ася не торгнулася, не зрабіла выгляд, што ёй няёмка: прывыкла да таго, што ёй ца- луюць рукі. Адну руку яна пакінула пад маімі губамі, другой пагладзіла па галаве:— Хочаш, я ў Ізраіль цябе звязу, помніш, нам Віл расказваў... дарэчы, ён жывы?..— Жывы...— А Эдзік?— Жывы.— Дык яшчэ многа жывых? Біг? Гарык?.. Піля?— Біг памёр, а Гарык і Піля жывыя. Многа яшчэ жы- вых...— Дзякуй Богу... Дык помніш, як Віл, якому брат кніжкі антысеміцкія чытаць даваў, нам пра Ізраіль расказваў і расказваў, хоць там не быў, толькі з радыстамі нейкімі ізраільскімі звязваўся...— He з нейкімі. 3 міністрам...— Так, з міністрам, я ўспомніла! І з каралём Кувэйта... — He Кувэйта, Іарданіі... 3 Хусэйнам.— 3 Хусэйнам, так, і з Бары Галдуотэрам, гэтым, як яго...— Сенатарам.



— Так, сенатарам... Але як яго ў нас тады называлі...— Ястрабам.— Во, ястрабам. Ворагам СССР. 3 вас жа праз гэ- та шпіёнаў і антысаветчыкаў маскоўскія гэбісты прыдумалі, а Гурык...— Што Гурык?..— А ты не здагадваешся?— Пра што мне здагадвацца?— Пра тое, што яго не толькі праз Амерыканца, а яшчэ і праз вас у Маскву перавялі і ў званні павысілі.— Праз нас?.. Праз каго праз нас?..— Праз Палкоўніка, праз Эдзіка Гарачага, Косцю, Віла і ягонага брата... Ён жа з вас тэрарыстаў зляпіў, якія разам з Амерыканцам хацелі забіць Хрушчова, а ён вас выкрыў...— Хто выкрыў? Брат Віла?— Які брат Віла? Гурык! Ён пра гэта мне расказаў, калі генералам быць перастаў...Я адсунуўся ад жонкі гэбісцкага генерала, які па- мёр, але жывы, а яна, нібыта ўдава ягоная, з’язджае ў Ізраіль, і паглядзеўна Асю ўважліва: не жартуе?.. He падобна было, каб яна жартавала.Мне захацелася выпіць. Глынуць адразу шклянку, каб стаць адразу п’яным, як аднойчы ў кавярні «Вяс- на», калі нейкі вайсковец наліў Асу дзве шклянкі, а той адну да мяне падсунуў: «Пі».«Не можа быць, — сказаў я, зноў падсунуўшыся і узяўшы Асю за плечы, але яна пацепнулася, і я аггусціў рукі. — Турмой для Кіма і Эдзіка такое не абышлося б, нас бы ўсіх расстралялі». «Маглі й расстраляць, калі ў турму прывезлі. Але Хрушчоў спытаў, як яно ўсё бу- дзе выглядаць? Ён прыехаў да беларусаў, пахваліў іх, сказаў, што яны першыя ў камунізме будуць, а яны яго за гэта — забіваць? І хто?.. Камсамольцы, студэн- ты. І каго?.. Таго, хто вядзе іх да камунізму? Які ж та- ды камунізм?.. Вось і пастанавілі вас у вар’ятні тры- маць, як псіхічна хворых. І трымалі б, калі б не твая 



клінічная смерць. Яны спалохаліся, вырашылі спробу замаху засакрэціць, абысціся антысавеччынай». «Які замах?.. He было ж ніякага замаху, што ж было заса- крэчваць?» «Тое, чаго не было, і засакрэцілі. І яно пача- лояк бы быць. Бо кожны стаўдумаць: калі засакрэцілі, значыць, ёсць. Так часцяком робіцца, ты хіба не веда- еш?.. Палкоўнік, калі помніш, таксама ўсялякую лух- ту засакрэчваў — і яна выглядала як бы не лухтой...»Зусім не да месца Ася рассмяялася, але не так, як срэбныя манеткі сыпануліся, а як лыжачка ў надтрэс- нутай шклянцы празвінела. І калі да гэтага надтрэс- нутага смеху я збіраўся сказаць ёй праўду пра смерць Саламона Майсеевіча, толькі не ведаў, як гэта лепей зрабіць, дык цяпер раптам падумаў: а навошта? Каб яна дарэшты ўсвядоміла, з кім пражыла жыццё, і яш- чэ болей узненавідзела Гурыка? І што з таго?..Гурыку — нічога. Усё — ёй.— He помню я, каб Палкоўнік нешта засакрэчваў.— А што ён усіх нас здаў, помніш? Што мы ўсе апынуліся ўягонай антысавецкай групоўцы, помніш? Напляваць наўсіх было Палкоўніку! На вас, на мяне... Хто мы такія?.. — смех у ёй нервова перарваўся, і яна сказала, падрабляючыся пад Палкоўніка. — Ідзі Гурыку ўсё аддай,у-ё-біш-ча... — і дагаварыла ўжо сваім гола- сам. — А сам ён хто?.. Адну казку пра салдата і смерць усё жыццё піша, піша, піша і дапісаць не можа.Яна не даравала Палкоўніку. Праз столькі часу...Чаму? He таму, што Палкоўнік некага здаў... Жан- чына не можа дараваць насмешку над каханнем. Здра- ду — даруе, насмешку — не.— Напіша, — сказаў я. — Калі ты застанешся.Яна паглядзела так, як умеюць глядзець толькі габрэйкі: адначасова ў мінулае і ў будучае.— Дзеля чаго? Казкі ўжо не будзе, калі нават ён напіша яе.Мы абодва адчулі, што гаварыць больш няма пра што, і яна паднялася.



ч _ S ■ AZ: ■— Паеду. Тут мяне ўжо кожны, хто мог, пакусаў. І клапы, і багоўкі. А там яшчэ не.Бьгў пачатак 90-х. На літаграфіі, што вісела ў фае рэстарацыі, дзе мы з Асяю развіталіся, скакаў рыцар на белым кані. Адначасова ў мінулае і ў будучае, у якім яшчэ дзесяць гадоў будзе жыць у барачным доме на вуліцы Кісялёва, былой Старажоўскай, Кім, Сысой, Палкоўнік. Але ён так і не дапіша сваю казку:«Наперёд глаза обернул солдат — на трупмнке анм душн, нн суіцества, нй веіцества, нн прызраку, нй маны, нп морока й не грезн. Птмцы-тройкй быстрей помча- лась под йм трупннка, м внезапь ему опустмла солда- та у самова смнево моря, й пересталась вмдетца в сей же мнг.Н над морем солнечьно н оглядйсто взошла в днев- ный поход заря»”.

3 недапісанай казкі Палкоўніка «Салдат і смерць».







Вуліца Інтэрнацыянальная, 
колішняя Зборавая, Волацкая, 

былая Хрышчэнская, 
Прэабражэнская

Ужо ўздымаласяў дзённы паход зара, калі ўсіх нас, апроч Аса, якога ў каршэнь выштурхалі з пастарунку, перавезлі з вуліцы Чырвонай на вуліцу Інтэрнацыянальную ў двор з тылу галоўнай будыніны КДБ. Двор утвараўся некалькімі дамамі і сцяной, аточанай калючым дротам, за якой віднелася «амерыканка»: унутраная турма КДБ. Машына, на якой нас прывезлі, развярнулася і, здалося, ашчэрыўшы пашчу, зноў рушыла ў горад. За ёю, іржава парыпваючы, зачыніліся жалезныя вароты.— Да сцяны! — скамандаваў адзін з вартавых, пры- маючы нас ад канваіраў, і мне ўпершыню з таго моман- ту, як нас забралі на Круглай плошчы, стала страшна. Я не падумаў, што нас расстраляюць, але раптам неча- га забаяўся. Дый не я адзін забаяўся. Віл спытаў зду- шана, калі вартавы падпіхнуўяго: «Чаго да сцяны?..» — і той вылаяўся: «Расстраляем на х...»Сцяна, за якой віднелася турма, была ў шчарбінах і чырвоных пырсках. Хутчэй за ўсё, яна была ў фарбе, якой пырснулі, калі фарбавалі вядро, што адзінотна вісела на пажарным шчыце пры варотах. Нічога страш- нага тут быць не магло, і ніхто пра страшнае і не падумаў бы, калі б пырскі тыя былі зялёныя, жоўтыя ці сінія. Але яны былі чырвоныя...



Як Ася сказала: гэта цяпер смешна. І то не надта. А тады з часу смерці Сталіна не прамінула і дзесяці гадоў, і амаль у кожнага з нас, апроч амерыкан- ца з канадцамі, нехта з радні быў аднойчы забраны, патрапіў у гэткі самы, можа быць, двор — і не вярнуўся.Уздоўж турэмнай сцяны і дома насупраць яе стаялі лаўкі — звычайныя дошкі на калодах. He ведаю, ча- му, але Амерыканец з канадцамі селі на «турэмную» лаўку, а мы ўсе — насупраць. І стараліся адзін на ад- наго не глядзець.Першым паклікалі Палкоўніка... І пасля доўга, гадзіны дзве, не клікалі нікога. Увесь гэты час раз за разам адчыняліся вароты: на машынах прывозілі ўсё новых і новых людзей. Амаль усіх іх — ці праз Косцю, ці праз Віла, а найбольш праз Палкоўніка — я ведаў. Улюбёнец Палкоўніка Гарык Клябанаў... Эдзік Гара- чы і Эдзік Зельдовіч... Рыжык, Ося Рыжыкаў... Слава Буйнікоў... Лёня Макаранка... Валера Высоцкі... Віктар Лібенсон, віяланчэліст, скрыпач, Ілля Фраўчы, піяніст... Толя Пястрак з мянушкай Піля, сын пісьменніка Піліпа Пестрака... Вадзім Някрасаў... Сяргей Будкевіч... Шыд- ляк, Генік Шыдлоўскі... Віця Шульман, сын знакамітага рэжысёра, які зняў кіно «Чалавек не здаецца» і якога праз сына пагналі з партыі, а значыць, з кінастудыі, з работы, з самога жыцця, — і ён памёр урэшце не- дзе ў Канадзе... Амаль усе, за выключэннем Лібенсона і Фраўчы, — студэнты ўніверсітэта. Яны абміналі аме- рыканца з канадцамі, падыходзілі да нашай лаўкі, мес- ца на якой ужо не хапала, і ставалі побач. Ніхто ні з кім не вітаўся, не казаў адзін аднаму ні слова. Усім было страшна. He мне аднаму, усім...Гадзіны праз дзве недзе ў доме, куды адвялі Палкоўніка, нешта ляснула. Суха, коратка. Нібы ссох- лую галіну пераламілі. Ці стрэлілі. І адразу ў той жа дом павялі Амерыканца з канадцамі. Іх лаўка заста- лася вольная, але ніхто на яе не сеў. Усе, як стаялі, так і працягвалі стаяць каля нашай лаўкі, каля сваёй сцяны.



— Во гады... — збялела шапнуўВіл,які сядзеўпаміж мной і Косцем. — Няўжо ў сутарэннях страляюць?..І тут паклікалі яго. Ён падхапіўся, сеў, зноў падхапіўся, зрабіў крок, хістка пайшоў у другі бок, уздоўж за- пырскана-чырвонай сцяны... «Ты куды?» — крыкнуў адзін вартавы з ганку, а другі падышоў і павярнуў Віла, падштурхоўваючы прыкладам аўтамата: «Туды давай, туды...»— А ён думаў яго тут, у двары... — на дзіва спакойна ўслед Вілу сказаў Косця. — Каб увесь горад чуў.Я і тады, у тым двары, у тым жаху, і пасля, калі ўсё скончылася, здзіўляўся: чаму Косця, калі яго паклікалі ў дом, у які мы адзін за адным уваходзілі і з якога ніхто не выходзіў, у якім нешта суха ляскала, быццам у ім стралялі, падняўся і пайшоў, нічога не баючыся?.. Я бачыў, што ён не баіцца, нібы наперад ведаючы, што нічога ў тым доме з ім не станецца. Там, у тым два- ры, я думаў, што ён герой, а пасля, калі мы спрабавалі вылічыць, хто ж нас здаў, хто сярод нас стукач, нічога геройскага пра Косцю я ўжо не думаў. Менавіта та- му, што ён адзін сярод нас выглядаў героем. Чаму гэта ён герой, калі мы ўсе перастрашыліся?.. Я падазраваў, успамінаў, сам у сябе пытаўся: ад каго Гурык пра тое, што Саламон Майсеевіч сваяк Леніна, дазнаўся? Калі мы толькі ўтраіх каля яткі былі: Ася, Косця і я?.. Я ўжо не верыў Косцю, як самому сабе, я ўжо ніяк яму не верыў. І не ганарыўся я сяброўствам з ім, і не здаваўся ён мне, як раней, найкруцейшым у Менску...Вось што робіць з намі страх.Апасля Косця зноў здаўся мне героем... Калі адкры- лася, што ўсё пра ўсіх нас расказаў і напісаўу тым доме, дзе яго павінны былі расстраляць, але не расстралялі, Палкоўнік. Праз яго мы ўсе аказаліся ў адной, пра якую ведаць не ведалі, падпольнай арганізацыі: антысавец- кай групоўцы Кіма Сысоя.Пазней, калі Палкоўнік, якога пасадзілі за стварэн- не антысавецкай групоўкі ягонага імя, адбыў два з па- 



ловай гады ў турме ў Піцеры і зноў з’явіўся ў Менску, я пры першай жа сустрэчы спытаў: чаму?.. Чаму ён расказаў і напісаў усё за нас?.. «Бо наперад ведаў, — адказаў Палкоўнік, — што вы прызнаецеся ва ўсім, ча- го яны захочуць. Дык лепей я сам».Мяне паклікалі апошнім. He ў сутарэнні, а ў звы- чайны пакой з адным акном, нават не закратава- ным. Уся мэбля — скураная канапа каля сцяны, ша- фа ды стол з тэлефонам і графінам з вадой. За ста- лом, пастукваючы алоўкам па графіне, сядзеў мужчына гадоўтрыццаці ў галіфэ і пінжаку вайсковага крою, які моўчкі паказаў мне на крэсла пасярод пакою.Я сеў, падабраўшы ногі. Выпрастаў іх. Зноў падабраў. Я не ведаў, як на гэтым крэсле пасярод пакою сядзець? Куды глядзець? Сядзеў і глядзеўуніз.— Я маёр Гагарын, — перастаў пастукваць, як з аўтамата пастрэльваць, мужчына ў галіфэ, і я сказаў таропка, каб спадабацца яму і паказаць, што на ўсё гатовы:— Я ведаю.Я чакаў, што гэта яму спадабаецца, а яму не спа- дабалася.— Скульты ведаеш?..Я не ведаў, як адказаць, скуль я гэта ведаю, каб не падставіць Саламона Майсеевіча, які напісаў на маёра Гагарына скаргу ў партыйны ЦК. Таму маўчаў, пакутліва ўсведамляючы, што спёкся ўжо на самым першым пытанні і цяпер мне не выкруціцца, а маёр не стаў ча- каць, калі я што-небудзь для выкруткі прыдумаю.— Аты ведаеш, што па апошнім законе, прынятым Вярхоўным Саветам у сувязі з абвастрэннем адносін з Амерыкай, ворагі СССР расстрэльваюцца без суда і следства! І ты пад гэты закон падпадаеш, ведаеш?!.Скуль мне было такое ведаць?.. Як і тое, што тако- га закона няма і быць не можа. Я нават не ведаў, што законы прымаюцца Вярхоўным Саветам, і калі маёр Гагарын са словамі «і ты пад гэты закон падпадаеш!» 



узняўся над сталом, нада мною, над шафай, над усім светам — я страціў прытомнасць. Паплыў на тым крэс- ле, седзячы на якім не ведаў, куды глядзець і куды ногі падзець...3 таго моманту праз таго маёра Гагарына я ўжо не марыў, як марыў раней, калі сапраўдны Гагарын у кос- мас узляцеў, стаць касманаўтам.Ачуняў я лежачы на канапе. Маёр Гагарын стаяў на- да мной і пырскаў вадой, якая здалася мне прысоленай.— 3 цябе вораг, як з гаўна куля, — пырснуў апошні раз маёр, і я сказаў, спрабуючы сесці і чуючыся так, нібы на спатканні з Асяю ў порткі нарабіў:— Я не вораг.Мне здалося, што маёр паглядзеў на мае калашы- ны: ці не абмачыўся?..— Дык я й кажу... Які з цябе вораг? Нармальны савецкі чалавек. Ты ж савецкі?Я заківаў, выціраючыся:— Савецкі.— Вось бачыш, савецкі. Камсамолец. Сценгазетавец. Ты ж у сценгазету пішаш?— Пішу. Вершы.— Вось бачыш, пішаш, — ён паставіў графін на стол. — Дык і нам напішы. Вершаў не трэба, прозу... Дакументальную, без ніякіх там мастацкіх вобразаў, прозу: я сустрэўся з тым і тым, той і той сказалі мне тое ітое... Ды неўставай, можаш на канапе сядзець. Адля пачатку скажы: радыёстанцыю ты ўжо змайстраваў?..Я сабраўся ўстаць з канапы і, стоячы, з гонарам сказаць, што я не стукач, ніякай прозы для іх пісаць не буду — і не ўстаў. Бо пад ложкам маім у інтэрнаце электратэхнікуму сувязі ляжаў заплечнік, а ў ім — радыёдэталі, пра якія ніхто, апроч мяне, не ведаў. Апроч мяне і, як аказалася, маёра Гагарына.Скуль ён ведае?.. Пад ложак мой ён не лазіў. Выходзіць, нехта піша ў інтэрнаце электратэхнікуму сувязі дакументальную прозу?..



Адмаўляцца, казаць, што нічога не майструю і майстраваць не збіраюся, было б па-дурному. Тым больш, што радыёспорт — не злачынства. Ім у той час займаліся ўсе, хто хацеў. Дакладней, хто мог. У тым ліку афіцэры з тэхнічных аддзелаў КДБ, якія, па-першае, у большасці сваёй ведалі ангельскую мову, і якім, па-другое, радыёстанцыю займець было найпрасцей.— He сабраў. Дэталяў не хапае.- Якіх?..Ён спытаў так, нібы готовы быў дапамагчы мне да- стаць тыя дэталі.— Пары лямпаў... Кандэнсатараў... Шмат яшчэ чаго...— Шмат яшчэ чаго... — паўтарыў маёр, сядаючы. — А дзе ты бярэш тыя лямпы з кандэнсатарамі? Купля- еш?..Ён не збіраўся мне дапамагаць... Ён збіраўся мя- не пасадзіць, бо тыя лямпы з кандэнсатарамі нідзе ў тыя часы нельга было купіць. Ва ўсякім разе, у кра- ме, дзе прадавалася хіба што драбяза для радыёлаў. А дэталі для радыёстанцыі можна было толькі дастаць. Наўпрост кажучы, скрасці. Ці самому, ці папрасіць ка- го-небудзь, каб скраў. Сцягнуўу войску, выламаўшы іх з «Крата» або з «Р-250», ці вынес з заводу.He ведаючы, што адказаць, я тужліва глядзеў на ма- ёра. Яму дастаткова было паслаць некага ў інтэрнат, каб знайшлі пад маім ложкам радыёдэталі, і мяне па- садзяць. Як звычайнага злодзея, без ніякай палітыкі.Зрабіўшы паўзу, каб я ўсё асэнсаваў і ўцяміў, што са мной можа быць, маёр дапытаў:— Амерыканец табе іх з заводу цягае?Ён даваў мне накірунак... Шлях, па якім я магу вы- брацца з кута, у які ён мяне загнаў. І, магчыма, я рушыў бы гэтым шляхам, але Амерыканец не цягаў для мя- не дэталі. Hi для каго не цягаў. Віл аднойчы папрасіў яго прынесці шкалу настройкі, кавалачак звычайнай пластмасы, на што Алік адказаў, што ён не рускі, каб красці. Нібы ў ягонай Амерыцы не крадуць, а толькі 



кіно пра гэта паказваюць. І сам ён не п’е пігулкі, якія крадзе для яго ў шпітальнай аптэцы Марына.Ну ды гэта ягоная справа. Дэталі для мяне ён не цягаў.— He. Ён для мяне не цягаў дэталі.— А хто?— Ніхто. Я сам.— Ты сам?..Суха зглынуўшы, голасу свайго я не знайшоў, таму толькі кіўнуў. Маёр падняўся, адчыніў дзверцы шафы, узяў чысты аркуш паперы, паклаў на край стала.— Значыць, ты сам?Я зноў кіўнуў.— Тады сядай і пішы...Я ўстаў з канапы — ногі трымалі слаба.Сеўшы да стала і яшчэ раз зглынуўшы, я ўсё ж знайшоў голас, хоць і слабы.— Што пісаць?..— Тое, у чым ты мне толькі што прызнаўся... Што ты неяк... абавязкова напішы, як?.. прабіраешся на рэ- жымны завод і крадзеш дэталі. За што дадуць табе не менш за пятнаццаць гадоў... Крымінальны кодэкс па- казаць, ці на слова паверыш?Ён мяне ўжо нават не ў кут заганяў. У пастку. У турму.Я узяў аловак, якім маёр, калі я ўвайшоў, пастукваў па графіне.— Як гэта назваць?.. Паказанні?..— А табе хто рацыю дае, калі сваёй не маеш? — не- чакана змяніў накірунак, якім мне выбірацца ўжо не з кута, а з турмы, маёр Гагарын. — Гарачы?.. Ці ты пра- цуеш на пару з Леднікам?— Гарачы не займаецца радыё... — пачаўя і замаўчаў, зразумеўшы, што ўжо адказаў на ягонае пытанне. Калі не Гарачы, дык Віл, дзіця я горкае, з кім боркац- ца ўздумаў...Якраз праз Віла я і заняўся радыёспортам. Калі ў мігценні зялёных агеньчыкаў радыёстанцыі правёў



я з ім некалькі начных гадзін, за якія ён пабываў і ў Індыі, і ў Амерыцы, і ў Аўстраліі, і пагаварыў пра джаз, як свой са сваім, не з кім-небудзь, а з самім Луі Армстрангам, які паабяцаў даслаць яму (і праз пару тыдняў даслаў!) кружэлку з аўтографам, я трызніць стаўтымі зялёнымі агеньчыкамі. А калі сам пачаў пра- цаваць у эфіры, дык дамовіўся з тым жа Луі Армстран- гам, што вышлю яму фота, на якім ён у абдымку з Эдзі Рознэрам, каб ён надпісаў яго і даслаў Эдзіку Гарача- му, — вось праз што ў Эдзіка не было праблем пры зна- ёмстве з дзяўчатамі...Адкручвацца не выпадала, дый патрэбы не бы- ло адкручвацца. Што з таго, што Віл падвучвае мяне на сваёй радыёстанцыі? Яна зарэгістраваная, які тут крымінал?..— Я не працую з Леднікам, у яго першая катэго- рыя, права працаваць з тэлефонам ва ўсіх дыяпазо- нах, аўмяне...— І ў цябе будзе, — узяў маёр Гагарын верхнюю па- перку са стосу паперын на стале. — Усё ў цябе будзе... І катэгорыя, і права, а пакуль што... Ты быўу Ледніка, калі ён звязваўся з амерыканскім сенатарам Гары Бал- дуотэрам?— Бары Галдуотэрам?..Перапытаў я дарэмна. Маёра Гагарына, які проста агаварыўся, перасмыкнула.— Ну, Бары Галдуотэрам. Значыць, быў?— He. Проста ведаю, што ёсць такі.— І ведаеш, хто ён?— Амерыканскі сенатар. Вы ж самі сказалі.Маёр зірнуў на мяне так, каб я зразумеў, што ў недаўмеку з ім гуляць ён мне не рэкамендуе. У гэта, маўляў, мы ўжо пагулялі.— Сенатараў амерыканскіх шмат... Але не ўсе га- товыя да вайны з Савецкім Саюзам, — маёр паклаў паперку на стол, тыкнуў у яе пальцам. — Гэта ястраб! Вораг! Ён заклікае знішчыць нас, пачаць супраць нас 



атамную вайну, а вы з ім на сувязі! Што за такое можа быць, як ты думаеш?..Зразумела, што ўжо не пятнаццаць гадоў турмы... І нават не дваццаць...Прытомнасці гэтым разам я не страціў, але ўвесь, з галавой, якую нядоўга засталося насіць, уціснуўся ў крэсла. Калі падаць на следстве і судзе, ці недзе там без суда і следства, усё так, як падае маёр Гагарын, дык пра тое, што за такое можа быць, і пытацца няма чаго.Расстрэл.І як ратавацца?— Ён радыёаматар...— Хто радыёаматар?— Галдуотэр... Другое месца ў чэмпіянаце свету... У Віла першае, а ў яго другое.Маёр Гагарын здзівіўся. Можа быць, праз тое, што вось ён — маёр КДБ, а не ўсё пра ўсіх ведае. І спытаў, як не паверыў:— Леднік — чэмпіён?..Гэта была праўда. Амерыканцы, працуючы на шыкоўных радыёстанцыях вытворчасці найлепшых фірмаў, ніяк не маглі перамагчы нас у чэмпіянатах све- ту — з нашымі самаробнымі, з абы-чаго злепленымі, «скрынкамі». Чэмпіянаты ў той час праводзіліся часопісам «СО», што на міжнародным кодзе азначае да 
ўсіх,хтомяне чуе, і былі неафіцыйнымі. Сенатар Галдуо- тэр займаўся радыёспортам заўзята,у яго была свая ра- дыёстанцыя ў сенаце, а ўсё адно ён быў другім. Быць другім не толькі ў спорце, а ва ўсім, было яму, пэўна, лёсам наканавана, бо не стаў ён першым і ў выбарах Прэзідэнта ЗША, на якіх пасля таго, як Алік забіў Джона Кэнэдзі,БарыГалдуотэрзмагаўсязЛінданамДжонсанам. Тут яму радыёстанцыя ў сенаце, на гмаху якога тырчэў падвойны квадрат ягонай радыёантэны, па тэлебачанні паказанай на ўсю Амерыку, здорава зашкодзіла. Высту- паючы па тым жа тэлебачанні, ягоны сапернік Джонсан нібы між іншым, як не пра галоўнае, але ўсё ж і не дро- 



бязнае, пракінуў: «Спадзяюся, нашы з вамі суайчыннікі, сенатар, паважаючы Амерыку і яе сімвалы, не дапусцяць падвойных квадратаў над Белым домам».Скуль мы гэта ведалі?.. Мы ведалі гэта з эфіру, хоць размовы ў ім пра палітыку і ўсё, што блізкае да яе, былі забароненыя міжнародным Статутам, выконваць які абавязваўся кожны радыёаматар, хоць ён гэбіст, хоць ён сенатар. Ды чаго толькі нам ні забаранялі...Выбраўшы прэзідэнтам Джонсана, амерыканцы не дапусцілі падвойных квадратаў над Белым домам, але з будыніны сената Галдуотэр іх не зняў, як яго да таго ні змушалі. І мы павіншавалі яго з перамогай!..Вось што такое радыё, зялёныя агеньчыкі ўначы... Гэта вам не ў прэзідэнтах быць і нават не кадэін, не «калёсы» глытаць. Гэта тысячы тысяч галасоў, якім ты можаш падаць свой голас...Нехта шукае галасы ў выбарчых скрынях, нехта — у сусвеце. Але хіба давядзеш гэта маёру?..Маёр раптам адклаў расстрэл.— А з каралём Іярданіі Хусэйнам?.. Ты быўу Ледніка, калі ён звязваўся з каралём Іярданіі?Мне трохі адпусціла горла, ужо не так моцна су- шыла і здушвала... Кароль — не сенатар, Іярданія не збіраецца з намі ваяваць. Можа, не расстраляюць?Маёр выцягнуў, пакруціў у пальцах і назад уставіў корак графіна:- Ну?..Я глядзеў на графін, мацаў горла і не разумеў, ча- му я баюся папрасіць маёра, каб наліў вады?.. Трэба пераадолець страх, папрасіць, я ж хачу піць, і я ўжо разняў сшорхлыя вусны, каб сказаць: «Таварыш маёр, наліце, калі ласка, вады...» — але тут зазваніўтэлефон.— Ёсць! — падхапіўся маёр, зняўшы слухаўку, хоць той, хто тэлефанаваў, не мог бачыць, падхапіўся ён, ці сядзіць, як сядзеў, і маёр адчуў, што я пра гэта падумаў, яму стала ніякавата, і ён, ужо слухаўку паклаўшы, рап- там закрычаў: «Пайшоў адсюль! Спатрэбішся — зной- 



дзем!» — і стаў таропка збіраць паперы, каб да некага, каму ён адказаў, ускочыўшы, «ёсць», з паперамі бег- чы, а я падняўся і пайшоў, ніхто мяне не затрымліваў, толькі вартавы, калі я ў дзверы, што ў двор вялі, пасунуўся, сказаў: «Не туды, у тыя!..» — і праз дзверы, на якія паказаў, ён вывеў мяне нейкімі пераходамі на вуліцу Інтэрнацыянальную, былую Зборавую, па якой дайшоў я да кінатэатра «Перамога», дзе купіў квіток на бліжэйшы сеанс і ў буфеце піў, піў і піў ваду...Кінатэатр «Перамога» быў некалі клубам імя Сталіна — і тут жа была філармонія, дзе ў красавіку 1940 года прайшлі першыя канцэрты аркестра Эдзі Роз- нэра. Музыканты — габрэі з Берліна, Прагі, Вены, Вар- шавы, якіх прыгнала вайна ў Савецкі Саюз, дзе яны думалі ўратавацца ад Гітлера, а трапілі да Сталіна, — гралі так, што ўвесь Менск гудзеў! «Ды які там Лёня, які там Яша!..» — чулася каля пашкамутаных ветрам афішаў з рэпертуарам аркестраў Уцёсава і Скамароўскага. — Вось наш Эдзюня!..» Пяці канцэртаў хапіла, каб да- гэтуль нікому ў Менску невядомы польскі габрэй Эдзі Рознэр стаў «нашым Эдзюнем», а «Беластоцкі тэатралізаваны джаз», якім страсянуў Эдзюня Менск, стаў «Дзяржаўным джаз-аркестрам Беларускай ССР».«Што вам трэба, — спытаў Эдзюню начальнік са- вецкай Беларусі Панцеляймон Панамарэнка, — каб з такім жа фурорам выступіць у Маскве на дэкадзе беларускага мастацтва?» «Ап-пар-р-ратура, гоп, ап- пар-р-ратура!..» — праспяваў яму Рознэр і займеўта- кую гоп-апаратуру, якой не было ні ў адным аркестры СССР: з радыёзаводу, што меў ліцэнзію кампаніі «Тэ- лефункен». Радыёзавод з Вільні, якая восенню 1939 ro­fla адышла да Літвы, вывезлі ў Менск, дзе ён стаў за- водам імя Леніна, на якім працуе цяпер амерыканец Алік. Хоць пры чым тут амерыканец Алік? Hi пры чым...3 гэтага заводу займеў радыёапаратуру для свайго джаз-аркестра Эдзі Рознэр. І дзе ён праз тое апынуўся? На Калыме.
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3 гэтага заводу — лямпы і кандэнсатары, сха- ваныя ў маім заплечніку пад ложкам у інтэрнаце электратэхнікуму сувязі! Дык чаго я тут сяджу і ваду п’ю, нібы ў Саламона Майсеевіча той вады не напіўся?..3 кінатэатра,удзвярах якога кантралёрка спытала: «А кіно?..» — я пратрусіў на «брадвэй», скочыў у пер- шытралейбус,даехаўда Падлеснай,дабегда інтэрната, схапіў заплечнік, доўга мітусіўся на вуліцы, не знахо- дзячы месца, дзе можна ад таго, што ў ім, пазбавіцца — у гэтым гэбісцкім горадзе няма куды выкінуць нават самы маленькі, не большы за канцылярскую скрэпку, рэзістар! Нарэшце ўбачыў люк з надпісам ГТС, побач з ім кінуты кавалак арматуры, якім прыпадняў люк, адсунуў яго ўбок і ссыпаў увесь свой скарб з заплечніка ў цёмную прорву калодзежа гарадской тэлефоннай сувязі. Азірнуўшыся, ці не сочаць за мной, паставіў люк на месца і зноў пабег па Падлеснай, скочыў у пер- шы тралейбус і, праязджаючы вуліцу Леніна, убачыў на лаўках у скверы тых, хто яшчэ зусім нядаўна стаяў каля сцяны і сядзеў на лаўцы побач са мной у двары на Інтэрнацыянальнай. Усе былі тут, апроч Амерыкан- ца з канадцамі і Палкоўніка, які стварыў з нас анты- савецкую групоўку, назваўшы яе сваім імем, каб мы адчулі, як напісаў ён у сваёй няскончанай казцы, «тра- гедыйнасць быцця і яшчэ шматчаго экзістэнцыйнага,што не мае назвы».







Вуліца Кісялёва, 
былая Старажоўская

Адчуўшы ў поўнай меры трагедыйнасць быцця і яшчэ шмат чаго экзістэнцыйнага, што не мае назвы, мы рушылі шукаць Палкоўніка, якога знайшлі ў доме сястры. Але не з сястрой, а з Асяю, якая павінна бы- ла быць з Гурыкам. Ад Гурыка Ася дазналася, што нас арыштавалі, і прыскакала. Косця паспрабаваў зрабіць выгляд, нібы яму ўсё адно, дзе і з кім яна скача, ды не стрываў. «Праз цябе...» — пачаў ён, збіраючыся, мусібыць, сказаць, што, каб не яна са сваімі скокамі, мы бампер не адарвалі б, нас бы ў міліцыю не забралі і ў той двор не загналі, дзе мы чакалі, калі нас расстра- ляюць, але Палкоўнік перапыніў Косцю:— Што праз яе?!. Вайна?!.Ён крыкнуў гэта, тыкнуўшы пальцам у Асю, і тая выбегла, не зачыніўшы дзвярэй...Асі было дваццаць, Палкоўніку за трыццаць. У маіх вачах іх падзяляла бездань. І ніводнага разу мне не па- думалася, што і Косця, і Гурык куды бліжэйшыя векам да Палкоўніка, чымся да мяне. Палкоўнік нібыта ад- нолькава быў старэйшы і за іх, і за Асю — за ўсіх. Але ж яно было не так...Доўга я не мог зразумець: як Палкоўнік ставіцца да Косці, Гурыка? Да ўсіх — і найперш да мяне? Думаў, што да мяне — абыякава, ніяк, пакуль Гарык Клябанаў, які быў не адно ўлюбёнцам Палкоўніка, але і раўніўцам,



аднойчы ні спытаў раздражнёна: «А што за сын пал- ка сярод нас круціцца?» Было гэта тут, у гэтай кватэ- ры, і я кінуўся, як толькі што кінулася Ася, да дзвя- рэй, а Палкоўнік злавіў мяне за руку: «Ён не сын пал- ка, а сын Палкоўніка!..»Гэта была мая першая перамога ў кампаніі, якая гуртавалася вакол Палкоўніка: ён як бы прыраўняў мяне да астатніх. Я застаўся — і цяпер мы ўсе стаялі, гледзячы на дзверы, якія, хіснуўшыся туды-сюды, самі зачыніліся за Асяю.— 3 бабамі пасля... — сказаў Віл, нібы выручаючы Косцю, які не знайшоў, што адказаць Палкоўніку. — Між намі мужыкамі давайце разбярэмся.Палкоўнік ніколі не быў мяккай цацкай, а тут, зда- лося, жалезныя іскры з яго сыпанулі—так ён накінуўся на Віла.— У чым разбірацца?!. 3 канадцамі кінь цягацца! Хто ў іх валюту цыганіць? Я?!.Ніхто з нас не ведаў, што Палкоўнік напісаўдля ма- ёра Гагарына «дакументальную прозу», таму ніхто не разумеў, што з ім?..Валюту ў канадцаў мы сапраўды цыганілі. Найчас- цей цыганіў Віл, які прыдумаў байку, нібы, выпіваючы за валюту, ён пачуваецца Эрнэстам Хэмінгуэем. Калі ж п’е за рублі, яму сніцца, што ён Піліп Пястрак. Пе- страком жа Віл сябе нават сніць не хацеў, хоць за ва- люту ён, як і за рублі, купляў не кальвадос, які любіў Хэмінгуэй, а любімую пестракоўскую гарэлку. Аддаю- чы ў мастацтве перавагу ўсяму замежнаму, у жыцці Віл прытрымліваўся айчынныхтрадыцыяў, схіляючыся не да таго, што лепш, а да таго, чаго больш.Калі ў 1961 годзе была праведзеная дэнамінацыя ру- бля, названая самай гуманнай у гісторыі грашовай рэ- формай, і замест рубля старога з’явіўся новы, у дзесяць разоўдаражэйшы, ён маляваўся ў газетах, як асілак,які ўзняў молат над уціснутаю ў плечы галавой карліка — змарнелага долара. Але за пяць рублёў-асілкаў мож- 



на было купіць у звычайнай краме толькі адну пляш- ку гарэлкі, якая каштавала 2.87, плюс ікра жоўтая (ка- бачковая), сыр «Каўбасны» і каўбаса «Ліверная», а за пяць карлікаў-долараў у краме валютнай — дзве пляшкі гарэлкі плюс ікра чорная (асятровая), сыр «Швейцарскі» і каўбаса «Зубрыная». Ці, калі купляць без ікры, дык тры пляшкі з каўбасой. І як яно так выходзіла, што за меней, бо долар у газетах каштаваў 90 капеек, можна купіць болей, ведалі хіба фарцоўшчыкі, якія куплялі долары ў замежнікаў даражэй, чым за капейкі, але за колькі — не распавядалі нікому, апроч КДБ.Віл не быў фарцоўшчыкам, таму ягоныя фінансавыя стасункі з іншаземцамі цвёрда палягалі на тым, што друкавалася ў савецкіх газетах. Пазычаючы валюту, ён вяртаў пазыку рублямі па афіцыйным курсе. Выходзіла, што замест дзвюх пляшак вяртаў адну, замест ікры ася- тровай — кабачковую, замест каўбасы «Зубрынай» — «Ліверную». Крэдыторы з гэтым найчасцей мірыліся, бо пазычалася драбяза. Калі ж яны выяўлялі незада- воленасць, Віл прыносіў газету з асілкам, які ўздымаў молатам над карлікам, і пытаўся: «Вы супраць наша- га курса? Вучыцца ў нас не жадаеце?..»Канадцы Джым Калеснікаў і Джон Дак вучыцца ў нас жадалі. Дзе б яшчэ іх так — за так! — вучылі?..3 Джонам была праблема: перш чым пазычыць пя- цёрку, ён граў на баяне. І змушаў тых, каму пазычаў, слухаць. Гадзіну, ато й болей граў — гэтаклюбіў мурын рускі баян. Віла, якому свае кружэлкі з аўтографамі дасылаў Луі Армстранг, нудзіла, але ён трываў. Бо Ma­na было стрэсці з баяніста пяцёрку «карлікаў», трэба было яго ж і па гарэлку з ікрою зганяць. Самому ўзяць лепш не спрабаваць, таму што каля ўваходу ў валют- ную краму стаіць, апроч міліцыянта, непрыкметны такі чалавечак, які дакладна ведае, у каго валюта мо- жа быць, а ў каго яе быць не павінна. І калі ў цябе быць яе не павінна, а яна ў цябе ёсць, дык, калі ласка, да ма- ёра Гагарына...



Джым Калеснікаў па мянушцы Кола, які вучыўся не ў кансерваторыі на баяне, а ва ўніверсітэце на філфаку, музычных здольнасцей не меў. Таму ён меў значна большыя страты праз фінансавыя стасункі з Вілам. «Нічога, Кола, — суцяшаў яго Віл. — He будзь жлабом — і ўсё табе вернецца. Нават з гакам».Віл угадаў: Джыму ўсё вярнулася. Нават з гакам...Калі 60-я гады неверагодным чынам перакруціліся ў 90-я, я спаткаў Джыма Калеснікава ў Маскве. Ён адкупіў дом свайго прадзеда на праспекце Міра, былой вуліцы Мяшчанскай, і глядзеўся так, нібы мог скупіць усю Ма- скву, ды ўся яна яму ні для чаго. А грошы, каб глядзец- ца так, нібы ён можа скупіць усю Маскву, зарабіў ён не дзе-небудзь, а ў былым СССР. «У Менску я й пачаў ву- чыцца здабываць іх без залішніх цырымоній. Так што, — узняў шклянку з віскі ў сваім доме ў Маскве на вуліцы Мяшчанскай канадзец Джым Калеснікаў па мянушцы Кола, — за Менск! І за Віла, як ён там цяпер?..»Віл цяпер, дзякуй Богу, нічога, хоць, вядома, час, уз- рост. Сэрца, вочы... Мы сустракаемся зрэдку на даху дома, у якім ён жыве, і падцягваем правіслыя драты, раўняем пахіленую ветрам антэну: падвойны квадрат. 3 дома цераз вуліцу і трохі наўскос, дзе Міністэрства ўнутраных спраў, глядзяць на нас маёры і падпалкоўнікі, а мы, замацаваўшы антэну, сядаем спінамі да коміна, выцяжной трубы, і глядзім на наш горад.Адсюль, з дахудома на вуліцы Гарадскі Вал, колішнім Захар’еўскім правулку, ён, наш горад, як на паштоўцы з мінулага. Былая Зборавая, Базарная, пляц Волі з рату- шай, былыя Траецкая, Вялікая Татарская, Замкавая, Ва- скрасенская, Завальная, Мясніцкая, Няміга-Ракаўская, былыя Ракаўскі і Семінарскі правулкі, Няміга, ад якой засталася толькі Жоўтая царква — усё былое... Нам трохі сумнавата, ды раптам Віл згадвае, што яшчэ зусім нядаўна вуліца Гарадскі Вал называлася імем банды- та Ўрыцкага, і мы весялеем, бо нешта ўсё ж у нашым жыцці зрушылася да лепшага. Вунь і ўнізе, на першым 



паверсе дома, дзе ў часы, калі вуліца называлася імем бандытаЎрыцкага, была крама «Садавіна-гародніна» — цяпер рэстарацыя «Мірскі замак». Там сядзець нам не па кішэні, дык мы сядзім тут, на даху — не горш. «Так што... — кажа Віл, дастаючы з кішэні пляскатую пляшку каньяку, хоць піць яму дактары забаранілі пад страхам смерці, але, калі ўжо паміраць, дык ад лепшага... — да- вай за Менск!» Мы патрохі выпіваем, згадваючы Эдзі Рознэра і Луі Армстранга, Бары Галдуотэра і караля Ку- вейта, Кэнэдзі і Аліка, Аса і Біга, Гурыка і Косцю, Асю і Марыну, а найчасцей Палкоўніка... І кожны раз, калі мы яго згадваем, маёры і падпалкоўнікі з дома, які трохі наўскос цераз вуліцу, глядзяць на нас асабліва ўважліва. Раптам яўспамінаю, што сустракаўу Маскве Джыма Калеснікава, які вучыўся ў Менску на філолага, а стаў прэзідэнтам нейкай найбагатай руска-канад- скай карпарацыі, на што Віл кажа: «Шкада, што ён не ў Менску, я б у яго пяць баксаў сцыганіў... Хоць што цяпер за пяць баксаў купіш?»«Пляшку, — я кажу, — купіць можна».«Але ж не тры з ікрою, — уздыхае Віл. — Як усё змянілася...»Ён забыўся: з ікрой можна было купіць дзве пляшкі. Тры — гэта ўжо без ікры.3 даху дома на Гарадскім Вале добра відаць двор у квартале вуліц Камсамольскай з Інтэрнацыянальнай, у які праз жалезныя вароты то ўязджаюць, то выязджа- юць машыны. На варотах стаіць вартавы, на пажар- ным шчыце адзінотна вісіць вядро. Там не змянілася нічога. Хіба што вароты цяпер расчыняюцца не ў бакі, як некалі, а падымаюцца ўверх.— А помніш, як з цябе Палкоўнік фарцоўшчыка вырабляў? — пытаюся я ў Віла. — Каб мы падумалі, што нас за валюту расстраляць хацелі?— 3 мяне?.. — здзіўляецца Віл, — Фарцоўшчыка?..Ён не помніць. Сэрца, вочы, скляроз... Са склярозам і я сябрую, але не так блізка. Ва ўсякім разе, усё, што
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хоць неяк звязана з Асяй, помню... Як яна выбегла, як дзверы за ёй самі зачыніліся, і як Палкоўнік накінуўся на Віла, што ён валюту ў канадцаў цыганіць...— ...Ніхто ні ў кога пра валюту не пытаўся, — заступіўся за Віла Косця, і Палкоўнік агрызнуўся:— Гэта ў цябе не пыталіся! А мяне дасталі вашай валютай!Відаць было, што ён маніў. І незразумела было, на- вошта?..Косця падышоў да дзвярэй, якія яшчэ ўздрыгвалі, зачыніўшыся за Асяй. Торгнуў дзверы за ручку, зачыніў шчыльна.— Каго яшчэ дасталі валютай? — ён глянуў на Пілю. — Цябе?..— He... — Піля пабойваўся і Палкоўніка, і Ворана, не кажучы ўжо пра маёра Гагарына. — Мяне бацькам даставалі.— Якім бацькам?— Маім... Каб я падумаў, што з ім будзе, калі ўсе дазнаюцца, што я, сын рэвалюцыянера, такога пісьменніка...— Ха! — хакнуў Палкоўнік, які, можа быць, і лічыў яшчэ каго-небудзь, апроч сябе, рэвалюцыянерам і пісьменнікам, але не Піліпа Пестрака, і тут рап- там Эдзік Гарачы, сябар Пілі, крыкнуў: «Не хакай!» — і ўскінуў руку, нібы ў піянерскім салюце:— Антыасаркан!Здорава ў яго ўсё гэта выйшла: і «не хакай!», і піянерскі салют, і, падобнае да «no passaran!», тара- барскае слова антыасаркан! Нездарма ён актор Тэатра юнага гледача, на прыступках якога чыталіся вершы і ў калонах якога блукалі, пераплываючы з левага бера- га Свіслачы на правы, пахі далёкай маскоўскай адлігі.3 Палкоўнікам найчасцей лаяўся Косця. Ці Шыдляк, напорысты Генік Шыдлоўскі. Але ад Эдзіка, звычайна ціхага, найцішэйшага ў нашай кампаніі, ніхто напору такога не чакаў, нават Палкоўнік на дзверы азірнуўся:



— Ты што гэта?..— Гэта тое, пра што пыталіся. Хто прывёз кнігу ў Менск, хто чытаў, хто і каму перадаваў? У мяне пыталі, хто перадаў мне...Палкоўнік, які і прывёз з Масквы раман «Анты- Асаркан», пра які чуў я ў размовах, але не чытаў, бо да мяне, як да наймалодшага, кніга не дайшла і ўжо, па- добна, не дойдзе, перапытаў насцярожана:— І што?..— Нічога, — апусціў руку, якую ўсё яшчэ трымаў, нібы ў піянерскім салюце, Эдзік. — Ніхто не перадаваў. Раніцай іду ў тэатр, а нешта ляжыць на прыступках за калонай. Скручанае так, як вялізная кубінская сігара. Спыталі: чаму кубінская? Я спытаў: а якая яшчэ?..3 дахудома на Гарадскім Вале,дзе сядзім мы з Вілам, відаць дом на праспекце Незалежнасці, дзе некалі была крама «Тытунь», у якой куплялі мы кубінскія сігары. У бліскучых, быццам срэбных, падобных да ракетаў, якія Савецкі Саюз хацеў паставіць на Кубе, каб страшыць Амерыку, футуральчыках, укладзеных у драўляныя скрыначкі. Адна такая сігара ў Амеры- цы (Віл пацікавіўся пра гэта ў сенатара Галдуотэра) каштавала 20 долараў, а ў нас — 20 капеек. Галдуотэр не паверыў...Украме «Тытунь» на праспекце Незалежнасці,утой час праспекце Леніна, я купіў свой першы пачак цыга- рак. Доўга вагаўся, выбіраючы паміж «Шыпкай» і «Джэ- бэлам». І хоць пачак «Шыпкі» — пляскаты, з тонка- га кардону, падобны да пачка з папіросамі «Казбек» ці «Герцагавіна Флор», якія курыў Сталін, — выглядаў прыгажэйшым за звычайны, папяровы пачак «Джэ- бэлу», я выбраў апошні. Каб не пачынаць з таго, што хоць неяк нагадвала пра Сталіна, праз якога пасадзілі ў турму Палкоўніка.Я ўгадаў з цыгаркамі... Тытунь, з якога яны вырабляліся, быў з дабаўкаю. 3 траўкай, якая аказалася наркатычнай. Лед зь-ледзь, але ўсё ж... 3 паўпачка мож- 



на было нармалёва палятаць. Але даволі хутка з «Джэ- бэлам» разабраліся, прадаваць цыгаркі забаранілі, імпарт іх спынілі — і палёты скончыліся.He знайшоўшы лятучага паліва ні ў «Шыпцы», ні ў ніякіх іншых цыгарках, якімі спрабаваў замяніць «Джэбэл», я кінуў паліць.«Шыпку» нам прывозілі балгары, а «Джэбэл»... Вось і не помню, хто й адкуль прывозіў нам такія лятучыя цыгарэты... Хіба тыя ж балгары? Чаму тады «Джэ- бэл», д’ябал? He падобна да сяброў, не падобна... І не кубінцы «Джэбэл» прывозілі, яны таксама, як і балга- ры, сябры... Можа, парагвайцы... Каб, накурыўшыся, мы паставілі ў іх ракеты — і пачалася вайна.— Віл, — пытаю я, гледзячы ўтой бок, дзе некалі бы- ла крама «Тытунь» з кубінскімі сігарамі па дваццаць капеек, — а што ў той кнізе было?— У якой?..— Праз якую Эдзіка Гарачага пасадзілі.— «Доктар Жывага»?«Доктара Жывага» я чытаў: Палкоўнік меў (пакуль гэбісты не забралі) італьянскае, у вішнёвай воклад- цы, выданне.- He.— «Ракавы корпус»?— He... Тарабарская нейкая назва...— «Анты-Асаркан»?— Так.— Ты хіба не чытаў?— He. Да мяне, як да наймалодшага, чарга не дайшла. Віл адпівае трохі з пляшкі, перадае пляшку мне.— Шкада, што не я быў наймалодшы.Я раблю глыток.— Кепская кніга?— He помню... Калі б я быў наймалодшы тады, дык быў бы наймалодшы й цяпер.- А...— Што «а»?..



— Чаму «Анты-Асаркан»?— Ха! — хакае Віл, на ўсё жыццё набраўшыся гэта- га ў Палкоўніка. — Ты не помніш?Ён задаволены, што я, маладзейшы, не помню. І я пацвярджаю, што не помню, адмоўна ківаючы га- лавой.— Быў такі Аляксандр Асаркан, крытык тэатраль- ны. Маскоўскі мураш, як яго называлі. Ён сядзеў ва Ўладзімірскім цэнтрале разам з Палкоўнікам і Паўлам Уліціным... Ты Паўла Ўліціна чытаў?Я чуў пра Ўліціна, але не чытаў яго, таму зноў адмоўна ківаю галавой, і Віл глядзіць на мяне, як на чалавека, які зрабіў нешта непрыстойнае. Ці не, не так: ён глядзіць на мяне, як на чалавека, які павінен быў і мог зрабіць нешта прыстойнае, але не зрабіў. He прачытаўУліціна...— Ведаеш, што ў ягонай біяграфіі было?— Турма, калі з Палкоўнікам сядзеў.— Турма... Ты што-небудзь страшнейшае за турму ўявіць можаш?— Mary.- Што?Я не ведаю, што?..— Лагер?— Лагер... He сядзеў ты ніколі — вось табе і страш- на. А ўяві: твайму бацьку, каморніку, адсякаюць гала- ву. Ці то белыя, ці то чырвоныя... Сям’я Ўліціна адра- зу пасля рэвалюцыі на Доне жыла... І вось ён, трохга- довы хлопчык, прачынаецца ўночы, а пасярод хаты маці стаіць з галавой бацькі ў руках. He ведаючы, ку- ды яе падзець... Пасля кладзе на зэдаль, ідзе на двор і вяртаецца з целам... Усцягвае на стол і пачынае пры- шываць да цела галаву...Я ўявіў — і пацягнуўся да Віла па каньяк.— Скончыўся, — пабоўтаў пляшку Віл. — А ты — тур- ма... Пайшлі ў тэатр да Эдзіка, у бары пасядзім.Рускі тэатр, у якім працуе цяпер Эдзік Гарачы, мож- на ўбачыць з даху дома на Гарадскім Вале, калі павяр-



нуцца ад Жоўтай царквы на Нямізе да турмы на Ва- ладарскага. Турму называюць Пішчалаўскім замкам. У «замку» разбурылася адна з вежаў, і з даху цікава назіраць, як турэмшчыкі ходзяць каля яе, не ведаю- чы, што з ёй рабіць...— Дык вось яны ўтрох, Палкоўнік, Асаркан і Ўліцін, напісалі ў турме авантурны раман. Той раман аван- турны начальнік турмы... Ты чытаў «Размову пра ры- бу» Ўліціна? — так і не дазнаўся я, што зрабіў з аван- турным раманам авантурны начальнік турмы, бо пра Ўліціна размаўляць Вілу цікавей, чым пра Асаркана і нават пра Палкоўніка.— He чытаў.— А «Браму Каўказа»? — паціху спускаецца Віл са свайго даху на свой сёмы паверх, дзе ўжо ў кватэры па- казвае мне фотаздымак, на якім побач з Палкоўнікам стаіць фацэтны чалавечаку берэціку з кіёчкам, які, зда- ецца, толькі што зваліўся з даху і зламаў нагу. Гледзячы ў ягоныя смутныя, як ва ўсіх габрэяў, і ў той жа час ве- села звар’яваныя вочы, чамусьці думаеш, што наўрад ці сярод напісанага ім можна вычытаць нешта талковае.— Калі маці ягоная памерла, — кажа Віл, улюбё- на гледзячы на фацэтнага чалавечка з кіёчкам, — ён напісаў ёй ліст.— Куды?..— На той свет. Куды яшчэ нябожчыкам пісаць?..







Вуліца Валадарскага, 
колішняя Лошыцкая, 
былая Серпухаўская

Эдзік Гарачы адмарозіў ногі ў лагеры, таму ходзіць па тэатры ў валёнках. Ён нават ролі ў спектаклях просіць такія, каб можна было ў валёнках граць. За савецкім часам такіх роляў хапала, а цяпер не стала — і Эдзік у спектаклях амаль не заняты. Затое спакойна можа сядзець у тэатральным бары. Ніхто не падбя- жыць: «Ты што перад спектаклем п’еш?!.» А калі не- хта й падскочыць, не разабраўшыся, дык Эдзік адка- жа: «Віно...»У Эдзіка здароўе ўжо не тое, каб каньяк піць.Вось чаму яго аднаго, калі не лічыць Палкоўніка, пасадзілі? А не Пілю, ці яшчэ некага з нас... І я пытаю, схадзіўшы, як наймалодшы, па каньяк для мяне з Вілам і па віно для Эдзіка: як ён думае, чаму аднаго яго?— Бо аднаго ім было дастаткова, — адпівае віна Эдзік. — А мяне, бо каго яшчэ?.. У Пілі бацька пісьменнік, у Шульмана — рэжысёр, у Фані Файнберг — член-карэспандэнт, у Паліцаева — гэбэшнік... А ў мя- не бацькі няма, а маці — санітарка.Віл крывіцца:— Пры чым тут гэта?.. Генералаў садзілі, маршалаў...— Пры Сталіне, — ківае Эдзік. — А са мной у Дубраўлагу ўжо ахова сталінская сядзела. У старым, яшчэ ленінскім лагеры. Прычым, у адным бараку — 



ахова Сталіна, а ў другім — ахова Берыі. І берыеўскія грэбавалі сталінскімі, называлі іх мяснікамі...Раней Гарачы нічога такога не расказваў, два лагер- ныя гады свае наогул перамоўчваў, і зацікаўлены Віл падаўся да яго, каб Эдзік імпэт распавядаць не страціў:— Чаму?— Бо яны жанчын, якіх Сталіну прывозілі, пасля рэзалі. Берыеўскія пасля гаспадара самі іх гвалцілі, але ўсё ж жывымі адпускалі, а сталінскія рэзалі. Ну, ці стралялі...Нейкі час мы няўцямна глядзім на Эдзіка, пасля я кажу, што такога не магло быць, бо, калі б такое бы- ло, дык даўно б стала вядома, а Эдзік пытае: «Ад Ka­ro?.. Ад жанчын, якіх даўно няма?..»— Калі я там, — паказвае ён пальцам за спіну ў бок будыніны КДБ, — сядзеў у часе следства, акно каме- ры выходзіла на праспект, дзе буркаталі галубы і біў гадзіннік на паштамце. Яго толькі-толькі ўсталявалі, і ён біў... Так доўжылася амаль паўгода, з таго часу я не трываю буркатання галубоў і вар’яцею ад бою гадзіннікаў. Дык вось, скуль бы вы пра гадзіннік з галубамі ведалі, калі б мяне не стала? Хто б зараз вам пра гэта сказаў? Галубы?..— Ну, ты параўнаў, — уражаны, круціць галавой Віл. — Што адно, а што другое...— Аты сядзеў? — мякка, бо ён па характары мяккі, перабівае Віла Эдзік. — Ты слухаў, як гадзіннік б’е і як галубы за акном камеры буркочуць? Праз сотню метраў ад кавярні «Вясна», дзе вы Асу партвейн наліваеце...Лепш не казаў бы ён гэтага, бо і мне, і Вілу ніякавата...— Ac прапаў... — вінавата кажа Віл, і Гарачы адпівае віна:— Ды я не да таго... Як яно ўвогуле пачалося? Паўла Ўліціна ў Маскве арыштоўваюць, шукаючы ягоны ра- ман. Ён кажа, што кніга ў Менску... He ведае, у каго... Па- чынаюць шукаць, у каго? Робяць ператрус у Палкоўніка, не знаходзяць... Тут мой сябрук, таксама актор, на ад- 



ной сцэне стаялі, ён пасля ў Амерыку з’ехаў, даносіць, што кніга ў Гарачага. І хоць яна ўжо ў Асі Бланк, бяруць не Асю, а мяне... Ітам, — Эдзік зноўвялікім пальцам па- казвае за спіну ў бок, дзе КДБ, — Гурык мне ціха раіць, каб на допыце я ўспомніў, што кнігу ўзяла не сама Ася, а яе бацька, якому ўсё адно сядзець. Я спытаў: «А за што Саламону Майсеевічу сядзець?» — і Гурык, старшы лей- тэнант Ігар Гурковіч, адказаў: «За ўсё...»«Што?!. Поскудзь!..» — успомнілася мне, як на ква- тэры Амерыканца крыкнуў пра Гурыка, ускочыўшы, Косця і перакуліў,ускокваючы, шклянку з гарбатай на жывот Палкоўніку, а Палкоўнік хакнуў, порткі атраса- ючы: «Ха! У-ё-бі-шча!» — і цяпер, праз гады, як і та- ды, я не зразумеў, пра каго ён хакнуў: пра Косцю, які ратаваў Саламона Майсеевіча, ці пра Гурыка, які ратаваў Асю, забіраючы ў яе бацьку. Да гэтай пары ўсё ўва мне працівіцца таму, што сярод нас у той час маглі быць мярзотнікі.— Аўсё ж гэты раман... — спрабую адвесці я размо- ву ад самага непрыемнага... — што ў ім было такое, каб за яго ў турму садзіць?— He помню, — адказвае, як і Віл на даху, Эдзік у ба- ры. — Нічога асаблівага, балбатня на сурвэтках.— На якіх сурвэтках?..— На папяровых. Кніга ж самвыдатаўская... Папера тонкая, сурвэтачная... Шмат на якіх старонках і не ра- забраць, што надрукавана. Дый не асабліва гэбэшнікі разбіраліся. Арыштоўвалі яны не кнігу, аўтара. Ён раззлаваў іх, на антысавецкі мітынг прыпёрся ў інвалідным вазку. У Маскве, на плошчы Маякоўскага... Ды яшчэ дысідэнта вядомага з-пад носа іхняга на тым вазку звёз. Вось яны і давай шукаць кнігу, каб аўтара пасадзіць. Прыехалі ў Менск, а тут цэлая групоўка ан- тысавецкая. І менскія гэбэшнікі, якія займаліся гэтай групоўкай, адразу аказаліся пад кантролем гэбэшнікаў маскоўскіх... Вось чаму далі мне два гады! — нечака- на сканчае Эдзік. — А не таму, што маці — санітарка.



Ён нібы толькі што гэта ўсвядоміў — і глядзіць на нас разгублена...— Ды не разабраць тады было, чаму аднаму ад- но, а іншым іншае... — усё яшчэ вінавата пазірае на Эдзіка Віл. — Мяне з камсамола выгналі, але пакінулі ва ўніверсітэце. Вадзіка Някрасава пратурылі з інстытута, але забыліся выключыць з камсамола... А Будкевіча, які ўвогуле быў збоку прыпёку, пагналі адусюль...Эдзіку не надта цікава слухаць, каго там адкуль пагналі ці не пагналі, і ён кажа нам гэтаксама, як і глядзіць на нас, разгублена:— Я ж за два гады пяцьсот спектакляў не сыграў... Паўтысячы... І ўвогуле мог... Дай закурыць, — просіць ён Віла, хоць не курыць, і калі Віл дае яму цыгарку, прыпальвае, зацягваецца і кашляе, запіўшы кашаль віном... — Радыё ў бараку звычайна а дзясятай ад- ключалася, адбой. А тут, у канцы лістапада, роўненька а дзясятай: «Забіты прэзідэнт Джон Кэнэдзі». І такая ў бараку цішыня раптоўная... Поўная смерці, я такой ніколі не чуў. Усе як адзін усё зразумелі, падумалі ўсе пра адно: а раптам вайна? Гэта ж лагер... Куды нас, ворагаў, калі не ў расход? Толькі ў расход, — Эдзік ту- шыць цыгарку. — Брыдота якая, як ты яе смокчаш?.. Я, калі вызваліўся, іду ад лагера да станцыі... Поцьма называецца станцыя... А паперадзе мяне афіцэрык... 3 валізай, з пакункамі, усё ў яго падае... Я дагнаў, прапанаваў дапамагчы... Падняў валізу, дайшлі мы да той Поцьмы, ён пытае: «Скуль я вас ведаю? Твар ваш мне знаёмы...» «Я з сёмага лагера...» Ён так на мяне глянуў!.. Трэба было бачыць, як ён на мяне глядзеў... Гэтак на тое глядзяць, чаго быць не можа... Я забіць яго павінен, бо ён бы ў тую ноч, калі вайна пачацца маг- ла, мяне б расстраляў, дый улюбую іншую ноч,улюбы дзень мог забіць, а я дапамагаю яму, валізу падношу...— Дык нармальная рэч між нармальнымі людзьмі, што тут такога... — пачынае Віл і сканчае. — Хоць уяўляю карціну...



Эдзік узіраецца ў Віла так, нібы спрабуе ўбачыць, якая ж карціна Вілу ўяўляецца, і кажа, не ўбачыўшы:— Чорны квадрат. Ты не ўяўляеш, які чорны... Калі памёр следчы, які мяне пасадзіў, Гарулёў было ягонае прозвішча, я адчуўтакое гора! Вось ён памёр, не забілі яго, сам памёр, а я не паспеў адпомсціць! Нічым і ніяк. Пасля пайшоў на ягоную магілу і паклаў кветку. Адну. 3 такім шчасцем, з такой асалодай...«Я малюю белай фарбай на цемры...» — спяваў некалі Гарык Клябанаў, і гэта была нашая філасофія. Прынцыпова іншая, чым філасофія чорнага квадрата. Калі яна ўвогуле ў ім, у тым квадраце, ёсць.— Ты што гэта перад спектаклем п’еш?!. — пытаецца ў Эдзіка, ціха падкраўшыся да яго з-за спіны, галоўны рэжысёр тэатра, і Эдзік адказвае, не павярнуўшыся: «Віно, Барыс Іванавіч...»Галоўны рэжысёр забыўся, што ў рэпертуары тэа- тра не засталося спектакляў, у якіх Эдзік мог бы граць у валёнках. Ён увогуле шмат чаго не памятае... Можа патэлефанаваць сярод ночы: «Даруй мне...» — а спы- таеш: «Што дараваць?..» — ён маўчыць.Некалі Барыс Іванавіч быў блізкі да Палкоўніка, але ні ў антысавецкіх, ні ў якіх іншых групоўках не ўдзельнічаў. Так і пражыў жыццё ў тэатры...Тэатр — месца ўтульнае. Калісьці, калі вуліца Вала- дарскага называлася Лошыцкай, тут была сінагога. Ад рабіна галоўнаму рэжысёру дастаўся някепскі кабінет.— Вы чаго сабраліся? — цікавіцца ён, успомніўшы, што Эдзік не заняты ў спектаклі. — 3 якой прычыны п’янка?— Hi з якой, — адказвае Эдзік, наліваючы Барысу Іванавічу майго з Вілам каньяку. — Проста п’янка... «Бо пакуль на абшарах Айчыны, што ўсё толькі збіраецца быць, аніводнай не знойдзеш прычыны, каб не піць...»— А... — падсоўвае да сябе каньяк галоўны рэжы- сёр. — Тады, ясная справа... — і Эдзік пытаецца ў яго, руку на руку паклаўшы.



— Ты памятаеш Гурыка?.. Ну, Гурковіча, гэбіста,які з Асяю ажаніўся?Заімгліўшыся на ўспаміне пра нейкага Гурыка, пры ўспаміне пра Асю твар Барыса Іванавіча з палёгкай прасвятляецца.Асю памятаюць усе.— За яе! — куляе чарку Барыс Іванавіч, які любіць выпіваць за ўсё былое. Скажам, чарку за ўсяго Бертоль- да Брэхта — і асобны кілішак за ягоную п’есу «Трох- грашовая опера», праз спектакль паводле якой Барыс Іванавіч займеў мімалётную славу ў апошняй чвэрці мінулага стагоддзя. Славу амаль такую ж, якую займеў ягоны калега Валерый Мікалаевіч, якога пахавалі з га- наровай вартай. Ён быўтаксама галоўным рэжысёрам тэатра, але іншага.Віл напісаў п’есу, якая ў першым акце — пра час, калі Барыс Іванавіч і Валерый Мікалаевіч былі яшчэ маладыя, а ў другім — пра час, калі яны дажывалі век. Там адзін персанаж кажа пра яшчэ аднаго: «І паліто ён даўжэй даношваў, чымся насіў новае, і жыццё дажываў даўжэй, чымся жыў».Затое, што ні Валерый Мікалаевіч, ні Барыс Іванавіч не паставілі спектакль паводле ягонай п’есы, Віл злаваў на абодвух. Цяпер злуе на аднаго. І прапаноўвае: «Ба- рыс, давай вып’ем за будучыню!..»За будучыню Барыс Іванавіч выпіваць не любіць, бо нічога там добрага. Смерць тэатра і духоўная дэграда- цыя. І калі Эдзік налівае яшчэ чарку, Барыс Іванавіч выпівае яе моўчкі. Але мы ведаем, за што. За час, у якім займеў мімалётную славу праз «Трохграшовую оперу».Віл таксама любіць выпіваць за «Трохграшовую оперу», бо ў спектаклі грала актрыса, якую ён кахаў. На тры дні яна нават выйшла за яго замуж, і хоць больш з гэтага нічога не атрымалася — усё адно Віл выпіваць любіць. Дый я ніколі не быў супраць таго, каб падняць чарку за «Трохграшовую оперу». Чаму не?.. У кожнага з нас ёсць свая трохграшовая опера.



«І кожны выпіў за сябе...» — напісаў паэт, якога пахавалі без ганаровай варты.П’еса Віла — пра антысавецкую групоўку Сысоя. Палкоўніка. Эдзік Гарачы мог бы сыграць у спектаклі паводле гэтае п’есы сябе самога. І Віл мог сыграць са- мога сябе, і я, але не Барыс Іванавіч. Ён там ёсць, але граць сябе там не хоча. Таму й спектакль не збіраецца ставіць.— Я пайду, — кажа ён. — У мяне спектакль.— Чакай, — спрабуе спыніць яго Эдзік. — Дык ты помніш Гурыка?.. — і Барыс Іванавіч перапытвае, ады- ходзячы:— Які бацьку Асі пасадзіў?..— Які бацьку Асі пасадзіў... Дык помніш?..— He помню... Для чаго яго помніць?..— Hi для чаго!.. Проста помніш, ці не?— Hi для чаго не помню... — пакідае нас галоўны рэжысёр, у якога спектакль, і Эдзік уздыхае: «Вось па- мяць, мне б такую...»Я пытаю:— А нашто табе, каб помніў?— Бо я помню, я!.. — без аніякай, як мне здаец- ца, сувязі з самім Барысам Іванавічам і з тым, што ён помніць ці не, налівае сам сабе і адным глытком выпівае Эдзік... — Дзесьці праз тыдзень пасля таго, як Амерыканец забіў Кэнэдзі, і мы яшчэ гадалі, ці пачнец- ца вайна, расстраляюць нас або не, мяне прыводзяць да начальніка лагера, а там ён! — прыстуквае Эдзік па стале і глядзіць услед Барысу Іванавічу.— Хто ён?.. — пытае Віл, хоць зразумела, што там, у начальніка лагера, не мог быць Бырас Іванавіч.— Гурык! Увесь бліскучы... «Здароў, актор пагарэлага тэатра!» І што пачынае выкручваць!.. «Ты хадзіў, — пы- тае, — страляць у цір радыёзаводу?» «Хадзіў». «3 Аме- рыканцам? 3 Лі Гарві Освальдам?» «Не толькі, — ка- жу, — з ім». «А з кім яшчэ?» «3 Воранам...» «Яшчэ з кім?» «3 Гарыкам Клябанавым...» «Яшчэ?» «3 Вілам...» «Аз бра- 



там?..» «Якім братам?» «Братам Віла, карэспандэнтам Усесаюзнага радыё?..» «І з ім стралялі, — падняўшыся з-за стала, нахіляецца Эдзік да Віла. — Што тут тако- га?..» «А з Палкоўнікам? 3 Кімам?..» «І з Палкоўнікам, і з Кімам...» «І па кім вы там стралялі?..» «Па мішэнях». «Па якіх мішэнях?» «Па звычайных». «А па незвы- чайных?..» «Па якіх незвычайных?..» «А вось па такіх! — раскручвае ён на стале перада мной труб- ку папяровую, плакат, памятаеце, плакаты такія былі з партрэтамі членаў Палітбюро, ці як яно тады назы- валася, Прэзідыума ЦК КПСС. — Па кіраўніках партыі і дзяржавы! Рыхтаваліся забіць Першага сакратара ЦК, Старшыню Савета Міністраў СССР Мікіту Сяргеевіча Хрушчова! І за гэтаты хочаш толькі два гады?..»Уявіце: увесь плакат у слядах куль, у прабоінах... Мяне потам халодным прабіла... Ён мне тэрмін накруціць прыехаў, а, можа, і пад вышку падвесці, гад! «Не страляў я ні па кім і не рыхтаваўся нікога забіць!» «А хто страляў і рыхтаваўся? Хто?..» «Ніхто!» «Скажаш, адседзіш, колькі табе засталося, — і на волю, у свой пагарэлы тэатр. Вы ж і Кэнэдзі ўвялі ў склад ЦК, і ўяго стралялі!» «Не ўяго! І не я!» «А ў каго? І хто?» «Амерыканец у Толіка!» «У якога Толіка?» «У стылягу Толіка, падобнага да Кэнэдзі!» «Ада Хрушчова хто падобны быў? Хто да Хрушчова?..» І тут я ляпнуў, — абмякае Эдзік, стоячы сыграўшы сцэну з Гу- рыкам і зноў сядаючы да стала: «Да Хрушчова быў па- добны сам Хрушчоў!» — і Гурык па плячы мне: «Ну вось і малайчына, што прызнаўся! Засталося аформіць...»Віл глядзіць на Эдзіка, чакаючы... Брата Віла, ка- рэспандэнта Ўсесаюзнага радыё, які вёў рэпартажы з сустрэч Мікіты Сяргеевіча Хрушчова з працоўнымі Беларусі, арыштавалі напрыканцы 1963-га...— Ды нічога ён са мной не аформіў, — складвае і па- казвае дулю ў мінулае Эдзік. — Але з некім іншым мог аформіць, — ківае ён Вілу, які нервова выпівае і пы- тае, выпіўшы: «Што ж ты раней маўчаў?..» — і Эдзік расціскае дулю: «Аты пытаўся?..»



У мяне ёсць такая штуковіна ў мазгах, як відэамагнітафон, нейкія моманты пракручваюцца па некалькі разоў, я нават у вар’ятні з гэтым ляжаў, калі ў галаве круцілася і круцілася: «Самалёт ляціць над усёй лякарняй...» — і доктар сказаў, што гэта, натураль- на, адхіленне, але, калі яно не надта замінае, дык ён не будзе яго лячыць, бо не ведае, чым... — дык вось і ця- пер яшчэ раз пракруцілася, як на відэамагнітафоне:— Што ж ты раней маўчаў? — пытае Віл, нервова выпіўшы каньяку.Эдзік расціскае дулю:— А ты пытаўся?.. — і доўжыць, не надта зважаю- чы на нервовасць Віла. — У Маскву Гурык перавёўся і ў генералы выбіўся, і праз тое, што Амерыканца падрыхтаваў Кэнэдзі забіць, і праз тое, што не даў забіць Хрушчова, выкрьгў групоўку тэрарыстаў, — вось што такое Гурык. І вы мне будзеце казаць, што мы ся- род нармальных людзей у нармальным часе жылі?.. Выклікаць ува мне настальгію?Ніхто нічога пра час, у якім мы жылі, Эдзіку не казаў і настальгію не выклікаў — ён сам сказаў і выклікаў. Нам усім у тым часе, як, зрэшты, і ў гэтым, трэба было б да псіхіятра, калі бтой ведаў, чым лячыць?..У мазгах краіны, дзе мы жылі і жывем, бо нікуды яна не падзелася, ёсць штуковіна такая, як відэамагнітафон, і ўсё паўтараецца раз за разам — самалёт ляціць над усёй лякарняй...Але нашто нам было Хрушчова забіваць?Віл не разумее тое самае, што і я, таму адсоўвае ггу- сты кілішак і пытаецца ў Эдзіка, ды нават не ў Эдзіка, а нібыта ва ўсіх: «А за што майму брату Хрушчова бы- ло забіваць?..» — і Эдзік нібы заўсіх адказвае: «Відаць, было за што, калі забіць хацеў».— Амерыканец хацеў забіць Хрушчова, а не брат, — пачакаўшы, пакуль каньяк у ім сагрэецца, закусвае скрылікам лімона Віл. — Вы што: забыліся?..Я помню... Таму пытаюся ў Віла:— А навошта яно Амерыканцу было?..









Плошча Незалежнасці, 
былая плошча Леніна

— Ты чаму ў інтэрнаце жывеш? — спытаў адной- чы Амерыканец Джыма Калеснікава па мянуш- цы Кола, студэнта філфака Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта. — Грошай на кватэру не маеш?Грошы ў Джыма былі — і Амерыканец, каб Джы- му зручна было, параіў яму зняць кватэру ў доме цераз дарогу ад галоўнага ўніверсітэцкага корпу- са. Дом той, цагляны, чатырохпавярховы, з калонамі і ляпнінай, з прадуктовай крамай на першым павер- се, фасадам глядзеў на вуліцу Савецкую, правым кры- лом выходзячы на плошчу Леніна. Цяпер яго няма — зруйнавалі. Прагульваючыся па Менску, Першы сакра- тар ЦК КПСС, Старшыня Савета Міністраў СССР Мікіта Сяргеевіч Хрушчоў, які меўцікаўнасцьда архітэктуры, заўважыў, што, калі дом знесці, дык плошча Леніна ў беларускай сталіцы стане самай вялікай плошчай Леніна ва ўсім Савецкім Саюзе. «Гэта было б, — сказаў ён, — сімвалічна, бо беларусы — найверныя ленінцы, якія першыміўступяцьу камунізм». І Мікіта Сяргеевіч, зрабіўшы крок наперад, тупнуў нагой, дэманструю- чы, як яно, тое ўступленне ў камунізм, прыблізна бу- дзе выглядаць.— Ён хацеў бы, каб усе беларусы, уступіўшы ў камунізм, змясціліся на адной плошчы, — выказаў меркаванне Палкоўнік, і калі Віл, не зразумеўшы, 



спытаў: «Навошта?..» — Палкоўнік тыцнуў пальцам у акно: — Каб выступаць адразу перад усімі!Два вакны кватэры, якую Амерыканец параіў наняць канадцу Джыму, выходзілі на Дом урада, з гаўбца якога на другім паверсе выступаў перад сагнанымі на плош- чу менчукамі таварыш Хрушчоў. Маленькі, таўсценькі, у куцавата-шэрым паліто з каракулевым каўняром, ён, падскокваючы, кідаўся і кідаўся грудзьмі на парэнчы гаўбца, крычаў і крычаў, размахваючы заціснутай у ку- лак каракулевай папахай, і каракулевая пара, вырыва- ючыся з ягонага роту, клубілася над ягонай лысінай.«Таварышы!Мы сабраліся сёння ў слаўнай сталіцы Беларусі горадзе Менску, дзе 60 год назад праходзіла работа I з’езда Расійскай сацыял-дэмакратычнай рабочай партыі». (Апладысменты.)— Калі яго ў музей прывозілі, я на заводзе быў, — кажа Амерыканец, які жыве насупраць музея I з’езда РСДРП. — Шкада...— Чаго табе шкада? — пытае Кола, да якога набіліся мы ў госці, каб паглядзець на сустрэчу Хрушчова з на- родам, і амерыканскі марскі пехацінец, які прыехаў у СССР, паверыўшы ў камунізм, кажа сыну канадска- га мільянера: «Савецкага народа шкада...»Гэта значыць: нас. Мяне, Эдзіка, Віла, Біга, Гарыка — усіх. А чаго нас шкадаваць? Вось мы сядзім, крымскі партвейн п’ём, швейцарскім сырам закусваем...Шкада, што Асі няма. He прыйшла.І Воран не прыйшоў.Дзе няма Асі, там няма Ворана.«Народ сёння радуецца таму, што нашы вучоныя, інжынеры, рабочыя стварылі і паспяхова запусцілі касмічную ракету, якая цяпер імкліва ляціць па за- дадзеным курсе ў напрамку да Месяца». (Бурныя апла- 
дысменты.)3 вокнаў добра відаць, як бурна, паставіўшы баян у ногі і ўзняўшы рукі над галавой, стараецца выпля- 



скаць сваё захапленне студэнт Беларускай дзяржаўнай кансерваторыі Джон Дак, Джон-вуця — адзіны на ўсю плошчу мурын. Джона наўмысна паставілі ў першы шэ- раг насупраць гаўбца, каб Мікіта Сяргевіч бачыў, што паўсюль, дзе б ён ні выступаў, хай сабе нават у Мен- ску, яго слухае і ім захапляецца ўсё прагрэсіўнае ча- лавецтва. І не ведае таварыш Хрушчоў, што пасля таго, як прагрэсіўнага мурына ледзь не расстралялі ў два- ры Камітэта дзяржбяспекі, ён гатовы зрабіць усё, што скажуць. Сказалі прыйсці з баянам без футурала і пля- скаць — прыйшоў з баянам без футурала і пляскае. Пас- ля баян пад паху — і ў Канаду! І перастраляйце вы тут па дарозе да камунізму хоць усе ўсіх...— Алік, — адкаркоўвае ўжо трэцюю пляшку віна Віл, — а чаму амерыканскія ракеты да Месяца не да- лятаюць?Амерыканец маўчыць, стаіць побач з Палкоўнікам і глядзіць у вакно, а Віл, не чакаючы адказу, налівае і выпівае шклянку віна, крымскага партвейну «Кактэ- бель», які купілі мы ў краме на першым паверсе таго ж дома, на апошнім паверсе якога зараз яго п’ём, закус- ваючы швейцарскім сырам і назіраючы за маўклівым народам і гаваркім правадыром.Пакуль правадыр не прыехаў у Менск, ніводнага разу крымскага партвейну, як і швейцарскага сыра, якім партвейн закусваем, мы ў нашай краме не бачылі. Гэта ўчора з вечара навезлі ўсяго, але да раніцы нічога не давалі, — і ўсю ноч каля крамы таўклося столькі лю- дзей, што іх якраз хапіла на мітынг.Шчасліўцаў, якім удалося ў краме нешта ўхапіць, на плошчы нямнога... У Віла крамніца знаёмая, таму мы з віном і сырам.— Бо савецкія ракеты ўсіх даганяюць і пераганя- юць... — ківаецца ўзад-уперад Палкоўнік і раптам ка- жа Амерыканцу. — Калі яго канчаць, дык адсюль зруч- на. Зручней не прыдумаеш.Віл паварочваецца да Палкоўніка:



— Karo канчаць? Хрушчова?— Джона, — гэтакжа задумліва гледзячы на плошчу, адказвае Палкоўнік. — Распляскаўся там...Палкоўнік не любіць Джона не за тое, што той му- рын. Ці чорны ты, ці белы — Палкоўніку напляваць. Ён не любіць Джона за сквапнасць. А яшчэ больш за тое, што бацька Джона — капіталіст.Палкоўнік аднолькава не трывае і камунізм, і капіталізм. Апошні — чыста тэарэтычна. Але з тэорыі вынікае, што капіталізм, як і камунізм, г...но. Першы прывязвае чалавека да ідыёцкіх ідэй, другі — да прыду- маных ідыётамі рэчаў. Да грошай. Нідзе няма свабоды. Таму, намагаючыся стварыць мадэль насамрэч воль- нага грамадства, Палкоўнік спрабуе вырвацца з рэаль- ных палітычна-грамадскіх фармацый — але як і куды?..Гэтага ён пакуль не ведае, таму схіляецца да анархіі. Да Крапоткіна. І нас схіляе. Я нават вершы пра Крапоткіна напісаў:
Вас кіне ў пот! Накладзяцё вы ў порткі, 
Калі дастане пісталет Крапоткін!Эдзік Гарачы, які ціха сядзіць каля вакна, папівае віно і глядзіць на плошчу, чытаў гэтыя вершы ўтэатры. У спектаклі пра рэвалюцыю. Калі рэжысёр спытаў,якое права мае актор прамаўляць нешта такое, чаго няма ў тэксце п’есы, Эдзік адказаў: «Права творчай свабо- ды». Больш ён у тым спектаклі не ўдзельнічае. Добра, што ў тэатры пакінулі.«Мы радуемся таму, што гэтая новая вялікая пе- рамога Савецкага Саюза супала з вашым слаўным юбілеем». (Апладысменты.)У Палкоўніка сёння слаўны юбілей. Ён падлічыў, што яму споўнілася 32 гады 2 месяцы і 3 дні. Калі дні паставіць паперадзе месяцаў, атрымаецца 32: коль- касцьдзён і месяцаўсупадзе з колькасцю гадоў. Лепш, вядома, каб споўнілася 32 гады, 3 месяцы і 2 дні, тады 



і лічбы перастаўляць не трэба было б. Але такі слаўны юбілей яшчэ наперадзе, да яго застаўся адзін месяц без аднаго дня.Іншым разам мне здаецца, што Палкоўнік сапраўды не надта нармальны, — і яго зусім не за Сталіна ў ту- рэмную вар’ятню заканапацілі, калі яму было 22 га- ды 2 месяцы і 2 дні...«Запуск савецкай касмічнай ракеты азначае, што мы першымі ў свеце пракладваем шлях ад Зямлі да Месяца». (Апладысменты.)— А чаго гэта Воран там туляецца? — раптам пытае Палкоўнік. — Ды яшчэ з Асяй...— Дзе?.. — не магу я знайсці сярод процьмы людзей Асю з Косцем, і Палкоўнік паказвае: «Ды вунь у пер- шыя шэрагі шчэмяцца, да Джона прабіраюцца... 3 пла- катам «Слава КПСС!»Нарэшце, я заўважаю Асю і Косцю, якія спрабуюць праціснуцца скрозь натоўп. Але не да мурына з ба- янам, як думае Палкоўнік, прабіраецца Косця — ён прабіваецца да Хрушчова. І ў руках ягоных не плакат «Слава КПСС!», а скручаны ў трубку аркуш ватмана: план рэканструкцыі Нямігі.Вось што Воран прыдумаў!Вось чаму ён партвейн з намі піць не захацеў!..Косця ўжо колькі гадоў абіваў парогі кабінетаў роз- ных начальнікаў, рассцілаў перад імі ватман, даводзіў, тлумачыў: «Гэтак мы захаваем памяць, рамантыку, ды- ханне, залаты пыл старога Менску» — усё без толку. Ад- ны не чулі, іншыя казалі, што не яны такія пытанні вы- рашаюць,трэція і слухаць не хацелі. «Які залаты пыл!.. Горад задыхаецца ў завулках, яму новая транспартная магістраль патрэбная, а не рамантыка!»«Ты да таварыша Шарапава схадзі, да таварыша Шарапава...» — нудзеў і нудзеў Саламон Майсеевіч. Ён думаў так: калі саму вуліцу таварыш Шарапаў і не ўратуе, дык ятку з газіроўкай вярнуць на Нямігу мо- жа. Але таварыш Шарапаў, калі Косця ўрэшце трапіў
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да яго, не захацеў слухаць ні пра вуліцу, ні пра ятку, бо ў горадзе былі ўжо праблемы не толькі з мясам, але і з хлебам. «Упёршыся ў тупік Нямігі, мы не хутка да камунізму дойдзем, таварыш Воран! А што партыя ўрачыста абвяшчае? Партыя абвяшчае, што ўжо ця- перашняе пакаленне савецкіх людзей будзе жыць пры камунізме! Ты будзеш жыць, разумееш? І там табе не ваду з сіропам піць!..»«Сіропу не будзе?..» — пажартаваў Косця — і быў выштурханы з кабінета старшыні гарвыканкама та- варыша Шарапава пад такую лаянку, якое не чуў ні на Грушаўцы, ні ў Сельгаспасёлку. А праз два дні на камсамольскім сходзе інстытута «Менскпраект» мала- дога спецыяліста Ворана выключылі з камсамола. 3 ра- боты не пагналі, перавялі з інжынера ў тэхнікі. На пе- равыхаванне. Бо калі зусім з работы пагнаць, дык дзе тады перавыхоўваць?.. І вось цяпер Воран — выклю- чаны з камсамола і амаль пагнаны з работы, пераве- дзены з інжынера ў тэхнікі, — прэцца з ватманам пад пахаю да Першага сакратара ЦК КПСС. Цераз плошчу, праз кардоны міліцыі...Папруць яго з работы. Гэта ў лепшым выпад- ку. А ў горшым — пад суд. Там прыдумаюць, дзе яго перавыхоўваць. Запруць у «шарашку», як некалі ягона- га бацьку, акадэміка, які займаўся оптыкай, што ляціць цяпер у космасе на савецкай ракеце.«Гэтая перамога — вынік творчай працы савецкіх людзей, якія будуюць камуністычнае грамадства. Наша стваральная праца ўздымае савецкую Радзіму да но- вых зіхоткіх вышыняў. Яна лепш за ўсё паказвае, якіх перамог можа дабіцца народ, які пад кіраўніцтвам Камуністычнае партыі ідзе па шляху, азораным вялікім вучэннем марксізма-ленінізма». (Працяглыя апладыс- 

менты.)— Там весялей, — кажа Амерыканец і апранаецца. — Пайду да Джона. Буду ў першых шэрагах прагрэсіўнага чалавецтва.



— Ara, — кідае ўслед яму Гарык. — Пусцяць цябе, Bo­para, — і ўбачыўшы пустыя пляшкі, крычыць на Віла. — Падлюга! Ты ўсё вылыктаў!Віл, які заўсёды выпівае болей за ўсіх, бо болей за ўсіх любіць выпіць, хавае бутэльку пад стол і ўздыхае.— Малавата ўзялі... Джым, дай чырвонец, я ў кра- му спушчуся, пакуль Хрушчову партвейну крымскага ды сыру швейцарскага не захацелася.Дзіўна, але Джым, не спрачаючыся, дае Вілу дзя- сятку. Мусібыць, каб наступным разам пяць даляраў не даваць.
— Chattanooga choo choo... — задаволена напяваю- чы, ідзе да дзвярэй Віл і мне адтуль шапку кідае. — Ха- дзем са мною, пазнаёмлю з крамніцай. Татарка, да Нэ- лы падобная.Мая трусіная шапка ляціць і пыліць поўсцю — та- кая старая. Яе даўно пара выкінуць, але нельга: яна — рэліквія. Палкоўнік яе ў турме насіў.He ў кожнага шапка, якую Палкоўнік насіў у турме. Hi ў кога, толькі ў мяне. Ён аддаў мне яе пасля таго, як сказаў, што я не сын палка, а сын Палкоўніка.— Выкінь ты яе, — чмыхнуўшы, кажа Палкоўнік, у якога алергія на пыл. У яго алергія, а ў кватэры яго- най ад пылу не прадыхнуць. І прыбрацца не дае нікому, Ася колькі разоў спрабавала.— Хадзіце сюды! — кліча ад акна Гарык. — Зірніце, што робіцца!На плошчы ля Дома ўраду, адгароджваючы права- дыра ад улюбленага ў яго народа, ланцужком стаялі міліцыянты — і Воран з Асяю рванулі скрозь гэты лан- цуг. Джон, які прабіўся ў першыя шэрагі прагрэсіўнага чалавецтва і якому немаведама што ўзбрыло ў ягоную мурынаву галаву, з баянам затрусіў за імі. Міліцыянты і таварышы ў цывільным, вынырнуўшы раптам з натоўпу, беглі за імі, а Хрушчоў, перагінаючыся цераз парэнчу гаўбца, з якога выступаў, нешта ўсім крычаў і махаў рукамі.



— Пасадзяць Ворана, — чмыхае Палкоўнік. — У ла- геры будзе Нямігу рэканструяваць.Я спрабую адчыніць акно:— Там Ася з ім!Гарык спыняе мяне: «Хочаш, каб па нас стрэлілі?» — а Палкоўнік кажа абыякава:— І Асю пасадзяць. І затрахаюць на зоне, пархатую.Ён нечым раздражнены, незадаволены. Моц- на незадаволены і раздражнены. І глядзіць у вакно неадрыўна, як чакае нечага...Міліцыянты першым схапілі Джона, потым Асю, а таварышы ў цывільным дагналі Ворана.Як гэта іх пасадзяць?.. Трэба на плошчу бегчы, рас- тлумачыць там, што яны не хацелі нічога кепскага!.. Нямігу пакінуць Нямігай!..Хоць навошта канадскаму мурыну менская Няміга? Нафіга казе баян?..Як пасля аказалася, менавіта гэта й зацікавіла да ўсяго цікаўнага Хрушчова: чаго да яго бяжыць мурын з баянам? Ён тут жа вырашыў гэта высветліць, што ўратавала і Косцю, і Асю, і ўсіх нас, а, можа, і самога Мікіту Сяргеевіча.Трэба ў гэтым свеце цікаўным быць...На маю запыленую шапку яшчэ й сыпанула па- цярухаю, калі я выскачыў за Вілам на лесвічную пляцоўку. Узняўшы галовы, мы паспелі ўбачыць, як нехта прычыніў люк на дах. 3 таго боку, з даху.— Алік!.. — гукнуў Віл, які не насіў шапкі ні ў снег, ні ў дождж, і пацяруха яму на валасы сыпанула. — Гэ- та ты, Алік?Ніхто не азваўся. Напэўна, на даху гэбісты з аховы, што там Амерыканцу рабіць?..Я абтрос шапку.— Што там рабіць Амерыканцу?..— Ану ў двор! — кінуўся ледзьве не сторч галавою ўніз па лесвіцы Віл. — Зараз пабачым, што яму там рабіць!..



У двары каля абабітых бляхаю дзвярэй чорнага ўваходу ў краму, у якой Віл збіраўся дакупіць парт- вейну, стаяла «Варшава» — службовая машына старэй- шага брата Віла, карэспандэнта Ўсесаюзнага радыё Ар- цёма Ледніка, які сто разоў нас выручаў, а мы столькі ж разоўяго падстаўлялі. Падобна было, што падставілі ў сто першы раз...Каля бамперу «Варшавы», у якой быў адчынены багажнік, побач з Арцёмам стаяў Гурык. Ён быў не «ўвесь у бліскучым» — у цывільным.— Кажу табе: на паляванні ўчора былі. Пасля выпілі. Позна лёг. Ранаўстаў. Забыўся дастаць. Дый часу не бы- ло, — рэбрамі абедзвюх далоняў рассякаў Арцём паве- тра над багажнікам, ад якога Гурык, засунуўшы рукі ў кішэні, не адрываў вачэй. Машына стаяла бокам да нас, нам не было відаць, што ў багажніку, але мы й не гле- дзячы ведалі: новенькая «іжэўка» і карабін «Browning». Учора, калі мы вярнуліся з палявання, Арцём сказаў Амерыканцу (гэта ягоная новенькая «іжэўка») і Вілу (гэ- та ягоны «Browning»), каб забралі з багажніка ўсё лішняе, бо яму заўтра з раніцы працаваць, а Віл з Амерыкан- цам не палічылі стрэльбу і карабін лішнімі. Калі б яны забралі іх, трэба было б ісці дахаты — не пацягнешся ж з дубальтоўкамі на танцы ў Палац прафсаюзаў. Вось яны і пакінулі іх у багажніку службовай машыны карэ- спандэнтаЎсезаюзнага радыёўдзень, калі з плошчы імя Леніна ён вёў рэпартаж пра сустрэчу Першага сакрата- ра ЦК КПСС Мікіты Сяргеевіча Хрушчова з працоўнымі Менску, чаму й «Варшаву» ягоную на плошчу прапусцілі.Раптам у двор убеглі людзі, чалавек дзесяць, адзін падбег да Гурыка, нешта сказаў яму — Гурык ляснуў дзверцай багажніка і заштурхаў Арцёма ў машыну.— Вы хто? Давай адсюль! — падскочыў да нас адзін з гэбістаў, а гэта былі яны, бо каго ж яшчэ, як сваіх, сустрэў бы Гурык, які ўбачыў нас і замахаў рукамі, каб мы сыходзілі, і Віл рушыў да ўвахода ў краму, але яшчэ адзін гэбіст пераняўяго: «Куды?! У пад’езд!» — і ў гэты 



момант укаціўся ў двор пузаценькі чалавек у караку- левай шапцы і ў доўгім, мехаватым паліто: Хрушчоў! Я пазнаў яго, хоць і вачам сваім не паверыў. І Віл яго пазнаў... І абодва мы пазналі Джона і Асю з Воранам: яны ледзь паспявалі за Першым сакратаром ЦК КПСС, які немаведама чаго папёрся з плошчы ў двор, дзе стая- ла машына з дзвюма стрэльбамі ў багажніку, адна з якіх належала амерыканцу, а другая — актывісту антыса- вецкай групоўкі Сысоя. «Гамон нам!» — мільгнула ў га- лаве, калі я ўбачыў, што Хрушчоў пярэкуллю коціцца не ў дзверы крамы, дзе ён, як Віл казаў, захацеў купіць крымскага партвейну і швейцарскага сыру, а кіруе наўпрост да нас, да мяне з Вілам, — ды яшчэ крычыць: «Гэта вы тут перадавая моладзь, якая пратэстуе супраць зносу ўсялякага барахла?!.» А Косця Воран бяжыць no- 634 з ім і дробна ківае: «Яны, яны, яны...»Калі Хрушчоў, зацікаўлены чорным чалавекам з бе- лым баянам, выйшаў на плошчу, дык у першым шэра- гу прагрэсіўнага чалавецтва, аточаным міліцыянтамі і гэбістамі, убачыў побач з мурынам высокую, з зеле- наватым смуткам глыбінных, саміх у сабе затоеных, вачэй, прыгажуню, якая сунула яму пад нос ватман, а нейкі хлопец нешта на тым ватмане спрабаваў пака- заць і штосьці мямліў пра нейкую старую Нямігу і ней- кую архітэктурную рэканструкцыю. Мікіта Сяргеевіч любіў прастату стандартных, складзеных з блокаў пяціпавярховікаў, кватэркі ў якіх у ягоны гонар на- род назваўхрушчоўкамі. Аніякіх архітэктурных рэкан- струкцый, як і мастацкіх абстракцый, ён не трываў, таму страціў цікаўнасць да баяніста і вырашыў разабрацца з архітэктарам. А тое, як ён з ім — і ўсімі намі — разбя- рэцца, залежала ўжо не ад Ворана з ягоным ватманам. Залежыла ад Гурыка. Ад таго, адчыніць ці не адчыніць ён багажнік «Варшавы», дзе ляжалі паляўнічая «іжэўка» і двухствольны, пяцізарадны «Browning», ніжні ствол якога — пад паляўнічы патрон 12-га калібру, а верхні — пад баявы патрон калібру 7,62.



Гісторый пра замахі на жыццё Хрушчова то ў Бе- лавежскай пушчы, дзе яго нібыта памежнік нейкі застрэліць збіраўся, то на Хрэшчаціку ў Кіеве, дзе на яго накінулася жанчына з нажом, то ў Тбілісі, дзе ў яго збіраліся шпурнуць бомбу, распавядалі шмат, але на- самрэч ні застрэліць, ні зарэзаць, ні бомбай падар- ваць Першага сакратара ЦК КПСС ніхто ўсур’ёз не спрабаваў — і ён не быў гэтым напалоханы. Таму і бегаў па дварах, дзе стаялі машыны, у багажніках якіх маглі стрэльбы ляжаць.Пры такім спакойным жыцці незразумела было, за што атрымлівалі грошы гэбісты, якія ахоўвалі Хрушчо- ва, і яны прыдумалі гісторыю з Кэнетам Крэбам, вада- лазам BMC Вялікай Брытаніі, які нібыта прымацаваў да днішча крэйсера «Арджанікідзе», на якім знаходзіўся Хрушчоў падчас візіту ў Англію, міну. Гэбісты, натураль- на, і пад вадою міну ўбачылі, правадыр застаўся жы- вы, а вось Крэба не стала — і ніхто дасюль не ведае: як?Калі б Гурык адчыніў багажнік «Варшавы», нас маг- ло не стаць — і ніхто дасюль не ведаў бы, як...Перад Гурыкам была дылема: адразу выкрыць ан- тысавецкую групоўку, якая падрыхтавала замах на жыццё Першага сакратара ЦК КПСС, ці адкласці вы- крыццё на потым, калі Хрушчоў будзе далей ад стрэль- бы з карабінам? «Ну, добра, — мусібыць, вагаўся ён. — Выкрыў. Аякдапусціў?..» Праз гэта гэбіста Гурыка так- сама магло не стаць, невядома як. Як вадалаза Крэба.Пакуль Гурык вагаўся, з рыпам адчыніліся абабітыя бляхаю дзверы, што вялі з двара ў краму. 3 іх вый- шла крамніца Анжэла, знаёмая Віла. Яна зірнула недаўменна на Хрушчова, на мурына побач з ім, на Віла, на гэбістаў, дастала цыгаркі з кішэні халата і запаліла.— Вось! — тыркнуў пальцам у яе Хрушчоў і ўзяўся рукі ў бокі. — Пе-ра-да-ва-я моладзь! Піць ды паліць, як у Амерыцы! Тут што такое?.. — падскочьгў ён да Ан- жэлы, адпіхнуў яе ўбок і з чорнага хода рынуўся ў кра- му — па швейцарскі сыр ды крымскі партвейн...



Калі Хрушчоў праз парадныя дзверы выйшаў з кра- мы, нас усіх разам з крамніцай Анжэлай заштурхалі ў склад, дзе было віно з сырам, потым падагналі ма- шыну — і з двара дома на Савецкай, якога ўжо няма, прывезлі ў двор будынка КДБ, які стаіць, як стаяў. Нас не сталі трымаць у двары, адразу павялі ў сутарэнні. Кожнага паасобку.Праходзячы цераз двор, я зірнуў на сцяну ў чыр- воных пырсках і ўжо не меў сумневу: расстраляюць.



EH 77-36





Вуліца Камсамольская, 
колішняя Феліцыянская

У гэтыя сутарэнні, у гэты глухі, падобны да пена- лу падвальны пакой мяне зноў кінуць праз многа- многа гадоў. Голага вырвуць з-пад кропельніцы ў па- лаце рэанімацыі, закруцяць у коўдру і выкрадуць са шпіталю, у якім, на горкі яблык збіты міліцыяй, я, ужо не хлопчык, не студэнт электратэхнікуму сувязі, а кан- дыдат у прэзідэнты, якога міліцыя павінна была не біць, а ахоўваць, апынуся па дарозе да той самай плош- чы, з якой прывезлі мяне цяпер.
«Лёсу кругі, як кругі ча вадзе: 
Кропелька падае з рук.
Кожчы з кругоў на Боскім судзе — 
Адзін і той жа круг», —спяваў Гарык Клябанаў, і Палкоўнік, ківаючы, казаў: «Так-так, нам толькі здаецца, што кругоў многа, а круг адзін. Так што можна іх не лічыць».Ён ківаў і гэтак казаў, але лічыў свае кругі.Праз многа-многа гадоў ва ўжо нібыта не савецкай, а незалежнай Беларусі я прыйду ў дзень галасавання на выбарах прэзідэнта на вуліцу Інтэрнацыянальную да Генеральнай пракуратуры, каб... Зрэшты, не так важна, для чаго я прыйду да Генеральнай пракурату- ры, побач з якой каля кінатэатра «Перамога», які быў



' 'J-некалі клубам імя Сталіна, дзе выступаў джаз-аркестр Эдзі Рознэра, убачу татарку Нэлу. Мы адразу пазнаем- ся, хоць не бачыліся з таго дня, як я з’ехаў ад яе ў вяс- новым тралейбусе,уякім пахла першымі пралескамі. Аднойчы сустракаліся, праўда, у тралейбусе зімовым, але, сустрэўшыся, не ўбачыліся. Так бывае... І праз мно- га-многа гадоўу валасах татаркі Нэлы сіненькім агень- чыкам будзе свяціцца заколка, падобная да пралескі. Вось што важна, а не тое, для чаго я прыйду да Гене- ральнай пракуратуры.«Пакляніся, што правядзеш мяне праз усё жыццё пад руку!..» — капрызна запатрабавала татарка Нэла, калі я, ніякавата азіраючыся па баках, вёў яе пад руку з танцаў у Палацы прафсаюзаў. Я пакляўся. Але ўсе на- шы клятвы пішуцца на хуткаплыннай вадзе...Татарку Нэлу вёў пад руку мужчына ў доўгім, па- добным да шыняля, шэрым паліто і ў каракулевай, як у той дамы з першага тралейбуса, шапцы. Той самай дамы, на якую я загадаў: калі яна выйдзе з тралей- буса і рушыць уперад па праспекце — ажанюся з га- брэйкай Асяю, калі пойдзе назад — з татаркай Нэлаю. Але дама не пайшла па праспекце ні наперад, ні на- зад, звярнула на вуліцу Даўгабродскую, — і ні з татар- кай Нэлаю, ні з габрэйкаю Асяй я не ажаніўся. 3 Асяй ажаніўся Гурык, а з Нэлай, хутчэй за ўсё, вось гэты — у шэрым шынялі і каракулевай шапцы: маёр Гагарын. He той, які ўзляцеў у космас, а той, які дапытваў мяне ў КДБ, і якога, як і Нэлу, я адразу пазнаў.Маёр Гагарын таксама пазнаў мяне адразу. Некалі ён дапытваў мяне не толькі ў КДБ — яшчэ і ў тэхнікуме, у якім я вучыўся і з якога мяне праз КДБ з ягонымі генераламі, маёрамі і старшымі лейтэнантамі маглі выгнаць. «Глядзі, твой кандыдат у прэзідэнты...» — сказаў ён татарцы Нэле, пакуль я разгублена думаў, што мне рабіць: заўважыць Нэлу ці не пазнаць праз многа-многа гадоў? Жанчыны не любяць, калі на іх глядзяць праз гады...



Татарка Нэла зірнула на мяне і залілася румянцам.Гэтаксама румянілася і габрэйка Ася. Абедзве мае каханыя, заліваючыся румянцам, выйшлі замуж за гэбістаў.«Ты абвінавачваешся ў спробе замаху на жыц- цё Першага сакратара ЦК КПСС, Старшыні Саве- та Міністраў СССР Мікіты Сяргеевіча Хрушчова...» — сталёва гледзячы мне ў вочы, дзёўб маёр Гагарын, які нездарма паабяцаў, што мы яшчэ сустрэнемся, і пульсавала ў маіх скронях, білася ў грудзях, трэслася ў пальцах: рас-стра-ля-юць... рас-стра-ля-юць... рас- стра-ля-юць...«Вы абвінавачваецеся ў падрыхтоўцы дзяржаўнага перавароту, у спробе ўзброенага захопу ўлады...» — крыварота, гледзячы некуды ўбок, бо сам не верыў у тое, у чым абвінавачваў, гугнеў праз шмат гадоў ад зін з трох гэбістаў, якія з’явіліся сярод ночы ў глухое, у якое ўкінулі мяне голага, сутарэнне «амерыканкі», унутра- най турмы КДБ. На вуліцы лютаваў мароз, на сценах сутарэння бялела шэрань. Я так скачанеў, што ўжо не рухаўся, і мне ўсё адно было: расстраляюць мяне, па- весяць ці на вогнішчы спаляць, але лепей бы спалілі — цяплей было б...«Давайце будзем дамаўляцца, — сказаў другі гэбіст, у нечым падобны да маёра Гагарына. — Раю вам падпісаць вось гэтую паперу...»— Давай з табой так дамовімся, — у гэтым самым сутарэнні прапанаваў мне маёр Гагарын. — Ты падра- бязна расказваеш нам, вось на гэтай паперы вось гэ- тай асадкай пішаш пра тое, як твае старэйшыя... — ён памяў губу аб губу... — я хацеў сказаць: старэйшыя ся- бры, — але сябрамі іх назваць нельга, яны ворагі, на- шы з табой ворагі, разумееш?.. як грамадзянін Сысой, браты Леднікі, Гарачы, Галушка, Клябанаў... хто там яшчэ?... ну, хто?..



— Болей нікога...— Як нікога?.. А Воран?— Дык ён...— Што ён?.. Ну?.. Што ён?..— Ён пазней прыйшоў...— Куды пазней прыйшоў? Пазней за што?.. Чаго змоўк, га?.. Добра, пра гэта потым... Значыць, Сысой, браты Леднікі, Гарачы, Галушка, Клябанаў, Воран, які прыйшоў пазней, у змове з грамадзянінам ЗША... як яго?..— Амерыканец...— Зразумела, што амерыканец... Як яго?..— Алік...— Які ён Алік! Як яго зваць?— Вы ж ведаеце...— Ведаю! Але хачу, каб ты сказаў! Чым болей ты сам скажаш, тым для цябе самога лепей. Разумееш? Як яго зваць?- Лі...— Што: Лі? Лі — і ўсё?— Гарві. Лі Гарві Освальд...— Вось бачыш... Сказаў — і ўжо лепей... У змове з грамадзянінам Злучаных Штатаў Амерыкі Лі Гарві Освальдам і грамадзянінам Канады... Ну, што маўчыш?— А што казаць?— Імя! У змове з грамадзянінам Амерыкі Лі Гарві Освальдам і грамадзянінам Канады...— Іх двое...— Правільна, двое. Значыць, з грамадзянамі Кана- ды...ну...— Там толькі Джым быў. А Джон...— Які Джым? Які Джон?— Джым Калеснікаў. А Джон — Дак. Ён таксама паз- ней прыйшоў.— 3 кім?— 3 Воранам.— Пазней з Воранам... Добра. Далей?



— Што далей?-- Далей што было?— Нічога.— Як нічога? Што было далей?— Напраўду нічога! Мы сядзелі, елі...— Вось бачыш: сядзелі, елі... А ты кажаш: нічога. Што елі?— Сыр.— Пілі? Што пілі?— Віно.— Якое?— Партвейн.— Партвейн. Ты піў?- He.— А хто піў?— Віл, Гарык...Усе патрохі.— Усе патрохі... Напіліся і...Маёр Гагарын зрабіў паўзу і глядзеў на мяне, ча- каючы...У часы пабудовы камунізму да выпівохаў адносіліся паблажліва, будаваць камунізм яны не заміналі, а калі нехта з іх і ўчыняў нешта нападпітку, гэта не абцяжар- вала ягоную віну, а наадварот... Можа, маёр і праўда хоча, каб і мне, і ўсім нам лепей было? Але ж мы нічога не ўчынялі.— Ніхто не напіўся.— Значыць, цвярозыя па зброю пайшлі?Мяне сцяла: вось яно! Хоць Гурык і не адчыніў багажнік...Маёр заўважыў, як я сцяўся, нахіліўся да мяне і так, што з курткі гузік адляцеў, згроб загрудкі.— Чыя зброя?Маўчаць не было як — дый без толку: «іжэўка» і карабін зарэгістраваныя.— «Іжэўка» — Амерыканца, карабін — Вілаў.Маёр як згроб мяне — гэтак і адпусціў. Сам напружыўся.



— Які карабін?— «Браўнінг».— Які «браўнінг»?— Двухствольны. На калібр 12 і на 7,62.— Хіба такія бываюць?..Я са здзіўленнем паглядзеў на маёра Дзяржбяспекі, які не ведае, што ёсць такія карабіны, — і тут маёр пачаў падымацца: павольна, упёршыся рукамі ў стол.— Дык у машыне быў яшчэ й карабін? Іжэўка і браўнінг пад баявы патрон калібру 7,62?.. — і калі я, не разумеючы ягонага здзіўлення, кіўнуў, ён ткнуў пальцам у пакладзены на стол аркуш паперы: — Пішы! Усё пішы пад-ра-бя-зна!.. — і, грукнуўшы ў дзверы: — Ахова!.. — выскачыўз пакоя. Ён гэтакудзверы грукнуў — кулаком ды яшчэ нагой, абцасам, што са столі вапна пасыпалася, і я ўспомніў, як у пад’ездзе, калі мы з Вілам з кватэры Джыма выйшлі, сыпанула пацяруха з люка на гарышчы. Хто на гарышча падняўся?.. Амерыка- нец?.. Для чаго?.. І я з жахам уцяміў, што карабіна ў ма- шыне, калі брат Ледніка адчыніўдля Гурыка багажнік, ужо магло й не быць. Багажнік дабітай леднікаўскай «Варшавы» і без ключа адчыняўся — цвічком...— Вось пісталеты, вось гранаты, якія знайшлі мы ў вашым офісе, — раскладваў перада мной праз мно- га-многа гадоў фотаздымкі на стале наймаладзейшы з трох гэбістаў, мусібыць, аператыўнік. — І з такімі цацкамі вы будзеце даводзіць, што заклікалі людзей прыйсці на плошчу для мірнай акцыі?Я адсунуў фотаздымкі ўбок.— У нас не было зброі. І ніхто вам не паверыць, што была.— Ануўстаць! — раптам крыкнуўтой,які прапанаваў мне падпісаць паперу, падобны да маёра Гагарына і, як выглядала па ягоных паводзінах, старэйшы з іх. — Ста- яць!Я не падняўся. Голаму перад апранутымі і сядзець ніякавата, а не тое, што стаяць...



— Вам што сказалі!.. — рыўком за валасы падняў мяне аператьгўнік, а старэйшы стаў насупраць, твар у твар: да чаго ж да маёра падобны! І позірк, як у таго, з адлівам сталёвым — дзе ім гэткія позіркі адліваюць? І гэтаксама не гаворыць, дзяўбе. — Людзі ў справакава- ным вамі натоўпе падушылі адзін аднаго. За вамі — тру- пы.Выдзе-небудзьчулі пра мірныя акцыі зтрупамі?.. Вось і я не чуў. Разам з падрыхтоўкай дзяржаўнага пе- равароту і спробаю ўзброенага захопу ўлады — гэта ці 25 гадоў, ці найвышэйшая мера! Прычым,у закрытым судзе,так што ні казак пра вас не раскажуць, ні песень пра вас не спяюць!.. Падпісвайце паперу, у вас проста няма іншага выйсця.3 паперы, якую яны прапаноўвалі мне падпісаць, вынікала, што мяне ўцягнулі ў прэзідэнцкія выба- ры, у барацьбу супраць законнай беларускай улады ворагі Беларусі, завербаваныя замежнымі выведкамі, і называліся імёны ворагаў — маіх паплечнікаў...— Пакажыце пісталеты. І гранаты пакажыце.Аператыўнік абсадзіў мяне на прыкручаны да падлогі зэдаль, зноў падсунуў фотаздымкі.— А гэта што?— Пісталеты пакажыце, — паўтарыў я. — А не фотакарткі. Пакажыце гранаты.Старэйшы, падобны да маёра Гагарына, спытаў:— Можа, вам і трупы паказаць?Я кіўнуў.— Так. І трупы.. — Давайце куды-небудзь зойдзем, — прапанаваў ма- ёр Гагарын, муж татаркі Нэлы. — Раз мы ўжо спаткаліся.І памяў губу аб губу.Нашы звычкі з намі назаўсёды.Татарка Нэла паглядзела на яго не надта ласкава — яна ўмела не надта ласкава глядзець.— Нам няма калі.Паўжыцця не бачыліся, а ёй няма калі...



У мяне насамрэч часу не было, меней за паўдня да пачатку мітынга на Плошчы заставалася, але раз яна так сказала...У доме насупраць кінатэатра «Перамога» месцілася кавярня — і я прапанаваў маёру, ці кім ён цяпер быў:— Можа, сюды?.. Тутжа ўсталяваная вашая праслухоўка?— Можна й сюды, — рушыў ён цераз вуліцу. — Праслухоўка ў нас паўсюль, — і хмыкнуў. — Толькі я нічога і нікога больш не слухаю. У адстаўцы.— Генерал?— Недацягнуў. Ці можна сказаць: не дашустрыў. Ся- брук ваш шустрэйшы аказаўся.Я спыніўся ў дзвярах кавярні, якія маёр расчыніў, прапускаючы мяне і Нэлу.— Які сябрук? У мяне сярод вашых няма сябрукоў.— Ёсць. Генерал Гурковіч. Ён, дарэчы, тут. Учора прыехаў з Масквы. Можна сказаць: назіральнікам за выбарамі.Гурык у Менску?.. Тады нечага трэба чакаць. І не найлепшага. Там, дзе Гурык, добрага не дачакаешся. Хоць ён на пенсіі.— Ён жа на пенсіі.Маёр зноў хмыкнуў.— Ая дзе?..Былых гэбістаў не бывае.Кавярня была пустая. Увесь горад у гэты марозны дзень здаваўся спусцелым, і мяне непакоіла толькі ад- но: ці выйдуць у такі холад людзі на Плошчу? Усё за- лежыла менавіта ад гэтага: выйдуць ці не выйдуць? А калі выйдуць, то колькі?.. Трэба было столькі, каб у іх пабаяліся страляць.— Вам не дадуць дайсці да Плошчы, — памяўшы гу- бу аб губу, сказаў, як толькі мы селі за столік, маёр Га- гарын, і татарка Нэла зноў зірнула на яго няласкава.Па тым, як яна з ім паводзілася, як размаўляла, не выглядала на тое, што яна купаецца ў сямейным шчасці. He выглядала...



Мне патрэбная была хоць нейкая паўза, каб уцяміць, чаму гэтак нечакана пачаў размову маёр, — і я, шука- ючы паўзу, дакрануўся да рукі Нэлы.— Як ты, Нэла?.. — і прабачыўся перад маёрам. — Выбачайце.— Нічога. Яна вас кахае. Усё жыццё. Ва ўсякім разе, так кажа.Калі так, дык многа-многа гадоў назад не трэба бы- ло мяне голага ўсю ноч пад сталом трымаць. А самой пасля з тралейбуса, як сіні каптурык, выскокваць.— Яна мне ўсё пра вас расказвала! — раптам рассмяяўся маёр, нібы здагадаўшыся, пра што я ўспомніў. — Прычым яе для гэтага нават вербаваць не трэба было, — і паглядзеў на мяне сур’ёзна. — Вы позна вылезлі з-пад стала.Я зразумеў, пра што ён, але спытаў:— Вы пра што?— Вам трэба было вылазіць раней.У канцы мінулага стагоддзя. Яно было нашым. Вашым і маім. Я чакаў, дый шмат хто са мной, што вы вылезеце.Гэта магло быць: ён могчакаць. Тады многія чакалі: што будзе? А галоўнае: хто?— Чаму ж не сказалі, што вылазіць пара?— Дыквы жне захацелі! He пажадалі быць з намі, — нахіліўся да мяне маёр. — Вось тут, на гэтай вуліцы, памятаеце?.. — ён адхіліўся. — Памыліліся са мной, дык цяпер, глядзіце, не памыліцеся з маім сынам... — і паўтарыў, стараючыся як найглыбей зазірнуць мне ў вочы. — He памыліцеся.Значыць, і сын гэбіст.— Ён наперад закідвае... — бачачы маю разгубле- насць, паклала мне руку на руку татарка Нэла. — А рап- там ты прэзідэнтам станеш.У позірку, якім глянуў на яе маёр, не было любові.Але й нянавісці не было.Пусты позірк.Гэбісцкі.



Як яны яго выпрацоўваюць? Гэта ж не голас пад- вышаць навучыцца, не паўзу трымаць...— Як сына зваць? — спытаў я татарку Нэлу, і маёр адказаў заяе:— Як і вас.— Ваша прозвішча Гагарын? — спытаўя гэбіста,які прапанаваў мне падпісаць пакаяльную паперу.Ён прамаўчаў.Сын.«Лёсу кругі — як кругі па вадзе...»Раней, калі бацька ягоны мяне дапытваў, яны называлі свае прозвішчы. Цяпер — не.— Вы разумеце, што з вамі можа быць? — спытаў ён замест адказу. — Нам патрэбны вынік. У нас загад. І мы яго выканаем. Таму, калі будзеце ўпірацца, нічога добрага вас не чакае. Між іншым, яны не ўпіраліся.— Хто — яны?Ён ткнуў пальцам у паперу.— Вашыя сябры ў палітыцы. Звалілі ўсё на вас. Брэша... Дый што яны зваліць на мяне маглі?— У мяне ў палітыцы няма сяброў.— Значыць, ворагі.— І ворагаў няма.— А хто ў вас там? 3 кім вы?— Нікога. Адзін.Той, які палохаў мяне знойдзенымі ў маім офісе пісталетамі і гранатамі, сабраў фотаздымкі са стала і паклаў на стол шпрыц.— Тады тым болей, — сказаў сын маёра Гагарына. — Калі яны вам ніхто...— Яны табе ніхто! — шмат гадоў таму крычаў мне Гурык. — Ніякія не сябры! Сябры цябе гэтак не пад- ставілі б! He зацягнулі б у дом, з даху якога збіраліся забіць кіраўніка краіны!— Ды ніхто не збіраўся...



— Тады на дах чаго падымаліся? Хто падымаўся?.. Дзе карабін?..Яны шукалі карабін на даху—і не знайшлі. Калі б я не прагаварыўся, што ў машыне не толькі «іжэўка», але й карабін быў, дык яны пра яго і не ведалі б. Я падставіў Віла і ягонага брата Арцёма, Палкоўніка, Эдзіка, Гары- ка, Ворана, Джыма, Амерыканца... Але ж я і ўявіць не мог,у які бок маёр Гагарын той карабін паверне! І што Гурык прычэпіцца: «Хто страляць збіраўся?..» — веда- ючы, што нікому з нас такое ў галаву б не ўзбрыло... Апроч хіба Палкоўніка і Амерыканца.— Палкоўнік збіраўся? Амерыканец?.. — не адчапляўся Гурык, які дапытваў мяне пасля маёра Га- гарына і даставаў нават больш, чымся маёр.Амерыканец мне, вядома, ніхто, але скулья ведаю: збіраўся ён, не збіраўся? І я не бачьгў, як ён на дах па- лез, толькі падумаў, што гэта мог быць ён... Дык што я казаць буду?— He збіраўся ніхто...— He збіраўся?.. Ніхто?.. Хлопчык, ты разумееш, у што ты ўблытаўся? Па-мойму, не...Гурык ступіў да дзвярэй, грукнуў у іх гэтаксама, як маёр Гагарын — кулаком і абцасам: «Ахова!..» Дзверы расчыніліся, Гурык падазваў мяне: «Сюды...» — і калі я падышоў, засунуў мае пальцы ў шчыліну паміж дзвя- рыма і вушаком, кінуўшы ахоўніку: «Давай!..» Ахоўнік, з якім прыём гэты быў, мусібыць, адпрацаваны, пачаў павольна прычыняць дзверы, а Гурык казаць: «Вось так табе будуць заціскаць пальцы на руках, на нагах... потым заціснуць тое, што ў цябе паміж ног... ты нават уявіць не можаш, як будзе балець... гэта яшчэ не баліць... ціснуць будуць датуль, пакуль ты ўсё не скажаш... нават тое, чаго не было... зразумеў?..» Я, пэўна, збялеў ад болю, бо ён, зірнуўшы на мяне, махнуў ахоўніку: «Досыць...»— Вы не ўяўляеце, як будзе балець... — гледзячы, як аператыўнік набірае шпрыц, казаў той крываро- 



ты гэбіст, які няўпэўнена зачытваў пастанову пра мой арышт, але цяпер голас ягоны быўупэўнены: ён ведаў, пра што казаў. — Сутаргава, у вас здараліся сутаргі? Мяркую, здараліся, вы дастаткова пражылі. Яны пач- нуцца ў нагах і руках, скручваючы кожны палец, пасля ў спіне, ва ўсім целе, але найстрашнае — болі ў галаве, іх немагчыма трываць... І вы падпішаце любыя папе- ры, назавяце ўсе, якія мы скажам вам назваць, імёны. Усе замежныя выведкі. Прыдумаеце нават такія, якіх няма. Hi на Зямлі, ні на Месяцы... Так што падпісвайце, пакуль ёсць выбар, цацкацца з вамі ніхто не збіраецца.— Як і з намі, — сказаў сын маёра Гагарына. — Ду- маю, гэта вы таксама разумееце.Гэта я разумеў... Але нічога з таго, што загадалі ім выбіць з мяне іхнія гаспадары, не існавала. Нідзе не было. Hi на Зямлі, ні на Месяцы.— Я не буду падпісваць. Калі здолею вытрываць...Сын маёра Гагарына пакруціў галавой:— He здолееце.Ён круціў галавой так, як сказаць нешта хацеў, каб астатнія не пачулі. Як падаваў нейкі знак... Я й ра- ней заўважаў, што ён хоча ад іншых гэбістаў неяк адасобіцца, паказаць, што ён з імі толькі па нявы- крутцы. Але ж круціцца з імі — дык чаго тады гала- вой круціць?..Бацька ягоны не круціў. Толькі губы мяў адну аб адну.— Нашага сына завуць, як цябе, і ён многае пра ця- бе ведае, — сказала татарка Нэла. — Нават пра тое, як вы з Амерыканцам хацелі Хрушчова забіць, і Амеры- канец карабін у нашай кватэры схаваў.Шмат гадоў таму татарка Нэла жыла ў тым жа до- ме, у тым жа пад’ездзе, дзе здымаў кватэру канадзец Джым Калеснікаў. На тым жа апошнім паверсе, на той жа лесвічнай пляцоўцы — дзверы ў дзверы. 3 тых дзвя- рэй я некалі выйшаў пад раніцу, каб ужо не пастукаць 



у іх ні днём, ні вечарам... У тыя дзверы пастукаўся Аме- рыканец, які, падняўшыся на дах, убачыў, што ў двор домаўслед за Хрушчовым бягуць гэбісты. Ён спусціўся з гарышча, яму трэба было недзе схаваць карабін, — і ён ведаў, дзе жыве татарка Нэла, якая танцавала з ім рок-н-рол у Палацы прафсаюзаў.Аднойчы пасля танцаў у Палацы прафсаюзаў Нэ- ла выйшла з кватэры Джыма Калеснікава і ўвайшла ў сваю кватэруўся падраная... І дапытвацьяе прыехалі маёр і старшы лейтэнант. Гагарын з Гурыкам.— Шкада, карабіна я тады не знайшоў... — хмыкнуў маёр Гагарын. — Стаў бы генералам і меў бы жонку- генеральшу. Я адразу, як толькі яна дзверы адчыніла, па ёй убачьгў: дзеванька ведае, чаго мы да яе прыйшлі. Зброя тут. Але знізу раптам крыкнулі, мы ўсе кватэ- ры ператрасалі: «Знайшлі!..» Я спусціўся: карабін. «Браўнінг». Пасля аказалася: не той. І ўласнік — наш супрацоўнік. 3 тэхнічнай службы, але наш. Я зноў наверх, усё абшарылі — нічога. А Нэла, пакуль мы ўнізе з нашым тэхнічным супрацоўнікам разбіраліся, карабін на гарышча падняла. Ну, хто будзе шукаць там, дзе ўжо шукалі?.. Дый падумаць я не мог, што яна на такое здольная, — ён пацёр шыю, нібы яму гальштук муляў. — Так што вы ёй абавязаныя. Ая — вам. He ляпні вы спачатку пра карабін, а пасля пра Нэлу — не стала б яна маёю жонкаю. Усё нашае жыццё з адных ляпаў.— Чаму нашае? — няласкава спытала татарка Нэла. — Тваё... — і праз гэтую няласкавасць зноў я ўспомніў, як некалі з’ехаў ад яе ў вясновым тралейбусе, у якім пах- ла першымі пралескамі, і як потым спрабаваў вярнуц- ца ў тралейбусе зімовым, але вярнуцца ўжо было не- магчыма, позна. Я і ўспамінаць не хацеў пра гэта, бо вінаваты быў, наскрозь вінаваты і нават не думаў, што некалі яна мне даруе, а татарка Нэла зазірнула мне ў вочы. — Ты чаму не вярнуўся?.. Я за яго пайшла, бо за цябе баялася. Ён мяне застрашыў... І тым карабінам, і тым афрыканцам, які мяне... якога ты...



Яна заплакала...Я ўстаў і пацалаваў заколку ў яе валасах. Сам не чакаў, што пацалую...Гэта выглядала, вядома, тэатральна, маёр нават скрывіўся: маўляў, тэатр, — але што ёсць нашае жыц- цё? І хто ў маім жыцці маёр Гагарын, каб я зважаў, крывіцца ён ці не?..Нэла скрозь слёзы ўсё зазірала мне ў вочы — я ледзь вытрываў позірк...— Чаму ты не вярнуўся?.. — паўтарыла яна, мезен- цам слязінку скінуўшы.— Бо дама ў каракулі павярнула на Даўгабродскую.— Што? — не зразумела Нэла. — Якая дама?..Каб я ведаў...Нікога і нічога мы не ведаем. Мяркуючы, што ве- даем усё пра ўсё і ўсё пра ўсіх.Некалі, апроч дамы ў каракулі, была яшчэ дама з мандарынамі. Я на абедзвюх загадваў,як на лёс, а яны прабеглі міма па вуліцах Даўгабродскай і Падлеснай, і нават на імгненне думка ў іх не мільгнула, што яны прабеглі — і ўсё бягуць — праз маё жыццё...Час падціскаў, я развітаўся, каб пайсці, — маёр Га- гарын прыпыніў мяне.— Ваш Гурык, генерал Гурковіч, прыехаў назіраць за вамі. Разумееце?.. Я вас папярэдзіў. Лічыце, што аддзячыў, — і ён кіўнуў у бок татаркі Нэлы. — За яе.Шкада, што яна дасталася яму.Нэла ўратавала Віла, Палкоўніка, Гарыка, Эдзіка, Амерыканца, мяне... He ўратавала толькі Джона Кэнэдзі. Калі б яна не схавала карабін, наўрад ці Аме- рыканец пабачыўбы Амерыку. І Прэзідэнта Злучаных Штатаў, які разам з Хрушчовым хацеў адкрыць свету таямніцу іншапланецянаў, ніхто б не забіў.Ці ўсё адно забіў бы нехта?..— Скажыце, — спытаў я, ужо выходзячы з кавярні, пра тое, пра што ад самага пачатку хацеў спытаць. — У Навінках... у вар’ятні...



Я зрабіў паўзу, каб паглядзець, як ён зрэагуе. На ягоным твары нічога не зварухнулася.— Што ў Навінках у вар’ятні?..He скажа.— Нічога.Сын маёра Гагарына паклаў маю руку локцем на край стала.— He падпішаце вы — нехта падпіша. Нам усё адно, хто... Кандыдатаў хапае. Але я асабіста хацеў бы, каб гэта былі вы. Разумееце?..Я зразумеў, чаго ён галавой круціў. І чаму маёр Га- гарын двойчы сказаў: «3 маім сынам не памыліцеся...»Яны прапаноўваюць мне гульню.Але я нагуляўся.— Няхай падпісвае, хто хоча.— Авы —не?Я пакруціў галавой. Гэтаксама, як ён.— Ну, то што ж... Торгніцеся — зламаю! — прыціснуў ён мой локаць да стала і кіўнуў аператыўніку. Той наклаў жгут, намацаў вену...Некалі ў вар’ятні мне заломвалі руку, калолі. Цяпер — тое самае ў турме. Што ж яны да мяне прычапіліся? Празусё жыццё...Боль, як і казаў крывароты гэбіст, які зачытваў мне пастанову пра арышт, пачаўся ў нагах і руках, выкручваў кожны палец, пранізваў спіну і да чырвані распаленым свярдзёлкам укручваўся ў галаву, яго не- магчыма было трываць — і я не вытрываў, страціў пры - томнасць...Ачомаўся ад лаянкі і крыку. «Чаму без доктара?! Калі б ён жмурыка сыграў — хто б адказваў?!.»Граць жмура — граць на пахаванні. Жмурыка сы- граць — памерці. Гэта я ведаў. Так лабухі казалі, ад іх навучыліся зэкі. І генералы.Той, на каго крычалі, вінавата апраўдваўся.«Дык не сыграў... Жывы...»



«Жывы! А што толку, калі не падпісаў!»«Падпіша...»Апраўдваўся сын маёра Гагарына. Лаяўся — я не мог не пазнаць ягонага голасу — Гурык. Генерал Гурковіч. Адстаўны генерал беларускага КДБ і расійскага ФСБ, які прыехаў з Масквы назіраць і за выбарамі, і за мной, і за беларускімі маёрамі.«Лёсу кругі, як кругі на вадзе...»— Падпісвай, — падсунуў да мяне паперу Гурык. — Ніхто не будзе ведаць, што ты падпісаў. Толькі я. А каб ты мне паверьгў, я табе скажу такое, пра што будзеш ведаць толькі ты.Гэта было шмат гадоў таму... Hi Ворану, ні Вілу, ні Палкоўніку — нікому я пра гэта не казаў, бо не ведаў: як сказаць? He сказаў нават Асі, з якой выпадкова сустрэўся ў рэстарацыі «На ростанях» перад тым, як яна з’ехала ў Ізраіль, і якой сказаць трэба было б... Ёй, можа, я й сказаў бы, але што гэта мяняла, калі Ася з’язджала?..— Яны мае сябры, — адсунуў я паперу, — і Гурык ускочыў.— Сябры?.. А хто цябе падставіў?.. Уцягнуў?.. Яны! Палкоўнік, Віл, Воран! А хто хоча выцягнуць?.. Я! Запомні на ўсё жыццё: сябар той, хто хоча дапа- магчы! Выцягнуць! І не толькі хоча, бо хацець — цьфу! Хто можа! Сябры — тыя, якія могуць! Я твой сябар, бо я — магу! Бо за мной — сіла! І яна можа быць за табой. Калі дурнем не будзеш. Калі ўцяміш: да ўлады, да гро- шай, да славы не па зямлі ідуць! Адзін па адным! Топ- чуць, трушчаць! Па мясе, па касцях! Жывыя па жы- вых і мёртвыя па мёртвых!.. Гэта і ёсць шлях. Адзіны! Іншага няма. Толькі такі! Бязлітасны! На падарожнай напісана: «Знішчай усіх, хто замінае!» He шкадуючы. А калі захочаш некага пашкадаваць, дык пашкадуй ся- бе самога. Толькі нядоўга, бо ўсе шкадавальнікі — брук, па якім ідуць... Помніш песню: «Чалавек, пашкадуй сябе сам»?



Я помніў песню, якая называлася «Чалавек, пама- жы сабе сам», — але якая розніца...— Гурык, — спытаў я, — а дзе гэта мёртвыя ходзяць па мёртвых?..Праз шмат гадоў, ачомаўшыся пасля ін’екцыі і з цяжкасцю расплюшчыўшы вочы, я ўбачыў, што ўжо не ў сутарэнні ляжу, а ў абкладзеным блякла- сіняй пліткай і праз тое падобным да трупярні пакоі, на ложку за цыратавай фіранкай, на якой, бо з таго бо- ку свяціла лямпа, рухаліся цені, адзін з якіх я пазнаў не толькі па голасе, але і па абрысах, хоць за многа гадоў ён стаптаўся і прыгорбіўся, але гэта быў ён — і я спытаў праз цырату, праз гады:— Скажы, Гурык... навошта...Ува мне яшчэ блукаў боль — і ў горле задзёрла так, нібы прамоўленыя мной словы былі абсыпаныя жа- лезным пілавіннем, я ледзьве пракаўтнуў іх, а Гурык адшморгнуў фіранку: «Што табе сказаць?..» — і мне падалося раптам, што перада мной паўстала ўсё, ра- зам з ім пражытае, стаптанае і прыгорбленае жыц- цё, і мне крыўдна стала нават больш, чым балюча, але я дагаварыў, хоць у горле дзёрла... — Навошта некалі ты сам прызнаўся мне, што ты поскудзь?..Я ўспомніў Гурыка маладога, усяго ў бліскучых паго- наху рэстарацыі «Лета», калі ён біўся з Воранам, і я думаў тады, што яны б’юцца праз Саламона Майсеевіча, а яны біліся праз Асю, дый не праз Асю — яны проста не маглі не біцца, бо Гурык гатовы быў прайсці па Воране «жы- вым па жывым і мёртвым па мёртвым», а Воран быўне з тых, хто рады сцяліцца, каб па ім хадзілі, ён быў з тых, хто дапамагаў пасцеленым падняцца, а Гурык зноў іх валіў, — вось ён і цяпер прыйшоў паваліць мяне, калі я падняўся, і спакойна адказвае мне, чаму ў тым, што ён поскудзь, сам некалі прызнаўся:— Каб у цябе ніколі наконт гэтага аніякага сумне- ву не было.



Нічога ў ім не змянілася. He змянілася наўкол нічога, што змусіла б яго змяніцца, — сам чалавек не мяняецца.«Па жыцці ідуць адзін па адным. Жывыя па жывых і мёртвыя па мёртвых. Бязлітасна. Злітуешся — капец. Той, над кім злітуешся ты, не злітуецца над табой. Та- му я не мог злітавацца над ім...»— Над кім? — спытаў я шмат гадоў таму.— Над бацькам Асі. Над Саламонам Майсеевічам. Бо на падарожнай напісана: «Знішчай усіх, хто замінае табе!» А ён, калі трапіў да нас, як звар’яцеў. «Вы май- го брата Ізю — у трыццаць сёмым! Маю Аду — у со- рак другім! Маю Соню — у сорак трэцім! Цяпер — Ma­ne!..» Нават сястру сваю, якую ў гестапа павесілі, на нас павесіў. Крычаў мне на кожным допыце: «Не ад- дам табе Асю! Касцьмі лягу, а не аддам». І я зразумеў, што не аддасць... — Гурык нечакана паклаў руку мне на плячо. — Ты кахаеш Асю? І я табе замінаю?..Асю я кахаў. Але Гурык мне не замінаў. Як ён мог мне замінаць? Яго Ася не кахала. Яна кахала Ворана.— Табе замінае Воран, — сціснуў маё плячо Гурык. — Дык падпішы — і яго не стане. А пра тое, чаму яго не стала, будзем ведаць толькі я і ты. Як і пра тое, чаму не стала Саламона Майсеевіча. Калі двое ведаюць ад- ну таямніцу, гэта... — Гурык памаўчаў напружана. — Я скажу табе, чаму яго не стала. Каб ты мне паверыў. Каб не толькі я пра цябе, але і ты пра мяне ведаў не- шта, чаго не ведае ніхто...Ён страшны стаў, я ніколі такім яго не бачыў — і папрасіў:— He трэба, Гурык...— Трэба! Слухай!.. Ён мне замінаў. І я сказаў яму на апошнім допыце, што арыштавалі яго праз Асю. Што гэта дачка ягоная сдала яго. Напісала, як ён супраць партыі народ каля яткі агітаваў. Ён збялеў: «Не!..» — і за сэрца. Яно ў яго слабое было, Ася лекі перадавала. Я мог сам яму дапамагчы, нас гэтаму вучылі. Мог адра- 



зу паклікаць доктара. Але я не дапамог і не паклікаў. Пачакаў... — Гурык адпусціў маё плячо. — Паклікаў, калі позна было...Гурык казаў гэта — мне сціскала сэрца. Мацней, чым Гурык сціскаў плячо. Але было мне толькі пятнаццаць — і сэрца было не такое слабое, як у Саламона Майсеевіча.— Думай, — сказаў Гурык, выходзячы. — А то ці рас- стрэл, ці што-небудзь яшчэ горшае...Што горшае?— Што горшае?!. — кінуўся я ўслед Гурыку, грымнуў кулаком у жалезныя дзверы. Гэтак Косця Воран газіроўку з аўтамата выбіваў. Але вада не заўсёды лілася. 3 сіропам дык увогуле рэдка ўдавалася выбіць. Амаль ніколі.









Вуліца Броўкі, былая Падлесная

«Вуліца Падлесная цёмная і цесная...» — спяваў Гарык Клябанаў пра вуліцу Падлесную, на якой стаяў — і ця- пер стаіць — электратэхнікум сувязі, у якім я вучыўся, ды інтэрнат, у якім я жыў. Яшчэ там — паміж інтэрнатам і тэхнікумам — была крама, дзе прадаваліся батоны, ліверная каўбаса і каўбасны сыр, кефір, кансервы «Часцік у тамаце», сітро «Байкал» і віно «Агдам» — таннае пітво, якое лічылася партвейнам, хоць да партвейна ніякага да- чынення не мела, проста задурвала галаву. Крама тая на Падлеснай, што стала вуліцаю Броўкі, ёсць і цяпер, але ні «Байкала», ні тым больш «Агдама», які цешыў савецкіх студэнтаў і алкаголікаў, у ёй не купіш: ён зніку пачатку 90-х разам з СССР. І цяпер ужо наўрад ці ўзнікне, бо Арменія, захапіўшы Агдамскі раён Азербайджана, дзе рос вінаград, з якога вырабляўся «Агдам», знішчыла вінаграднікі.Знішчаць — дык знішчаць...Сустрэўшысяўэлектратэхнікуме на Падлеснай праз шмат гадоў, мы, колішнія студэнты, пілі на падваконні каля нашае аўдыторыі віскі «Royal salute», прастаўленае нашым аднакашнікам Сатушам, які нечакана для ўсіх стаў расійскім алігархам, і спявалі:
Пардон, мадам, батон напапалам, 
Напапалам, мадам, партвейн «Агдам», 
Яшчэ, мадам, у асарціменцё
Сітро «Байкал» і рыбкаў тамацё...



Песню гэтую таксама прыдумаў Гарык Клябанаў, які ў тэхнікуме з намі хоць і не вучыўся, але «Агдам» у на- шым інтэрнаце выпіваць любіў, і калі яго папракалі ў парушэнні граматыкі: маўляў, рыбка ў тамаце, а не ў тамацё, — адказваў, што напісаў гэтую песню для студэнтаў з Гвінеі, а ў гвінейскай мове няма граматыкі. Чаму? Бо ў Гвінеі і мовы гвінейскай няма, афіцыйная мова там французская, а размаўляюць гвінейцы на розных мовах, пераважна фула і сусу, на адну з якіх, на сусу, Біг пераклаў верш пра татарку Нэлу, якой таемна зайздросціць ружа ў крыштальнай вазе, але калі Гарык падабраўда верша мелодыю і заспяваўгвінейцам,яны нічога не зразумелі. Значыць, няма ў Гвінеі граматыкі ні ў чым.Замежныя студэнты, з’явіўшыся ў Менску ў пачатку 60-х, вучыліся не толькі ў кансерваторыі і ўніверсітэце. Два афрыканцы былі студэнтамі электратэхнікуму сувязі — і аднаму з іх, якога звалі Аджа, напярэдадні Новага года выбілі зуб. У калідоры інтэрната, дзе Ад- жы стукнулі па зубах, загадзя выкруцілі лямпачку, і ён не мог сказаць, хто на яго напаў. Толькі паказваў свой выбіты зуб — белы, як саксонскі фарфор.Выбіты зуб студэнта з Афрыкі, запрошанага на ву- чобу ў Менскі электратэхнікум сувязі ўрадам СССР дзеля дапамогі краінам, што сталі на сацыялістычны шлях развіцця, — гэта вам не выбітыя зубы Кона, Грыца ці Баліка, якія можна знайсці і на Падлеснай, і ў пар- ку Чалюскінцаў, і ў парку 40-годдзя БССР — па ўсім Менску. Кона, Грыца і Баліка можна біць па зубах хоць кожны дзень, бо ніхто з іх не пляменнік Секу Турэ, прэзідэнта Гвінеі, якая першая ў Афрыцы стала неза- лежнай рэспублікай і пасябравала з Савецкім Саюзам, кіраўнік якога Мікіта Сяргеевіч Хрушчоў пасябраваў з гвінейскім прэзідэнтам, дзядзькам Аджы. Таму ў той жа вечар, у які студэнту з братняй Гвінейскай Рэспублікі выбілі зуб, у інтэрнат электратэхнікуму на вуліцу Падлесную прыехаў старшыня Камітэта 



дзяржбяспекі БССР таварыш генерал Пятроў, яко- га называлі Чапаевым, бо ён быў Васілём Іванавічам. Назаўтра ўвесь тэхнікум выглядаў падобным да шко- лы міліцыі, столькі на ўсіх паверхах ва ўсіх калідорах круцілася людзей у форме і без яе, але ўсё адно формен- ных. Цывільныя касцюмы глядзеліся на іх, як мундзіры, і хадзілі яны так, што на іх, здавалася, рыпелі партупеі. Яны дапытвалі студэнтаў, выкладчыкаў, электрыкаў, прыбіральніц, вахцёраў, але не знаходзілі вінаватага, бо не маглі знайсці прычыну, па якой нехта напаў на Аджу. У краіне сацыялістычнага інтэрнацыяналізму прычына гэтая не магла быць расавай, а іншай не было.— Чаго мы прыляпіліся да падваконня? — пытае Сатуш, колішні наш аднакашнік і цяперашні расійскі алігарх, які праставіў нам віскі «Royal salute». — Пайшлі ў спартовую залу піць! Памятаеце, як нас там мардавалі?У Сатуша столькі грошай, што ён можа купіць і пад- ваконне, і спартовую залу, і ўвесь тэхнікум, але Міколу Лобу, які як быў, гэтак і праз гады застаецца старастам нашае групы ТР, што значыць тэлевізійная тэхніка і радыёрэлейная сувязь, на грошы напляваць, і ён насоўваецца на Сатуша: «Аў лоб не хочаш? У спарто- вай зале спортам займаюцца, а не п’юць!..»Лоб — гэта Лоб, які ён быў, такі й застаўся: «У спар- товай зале спортам займаюцца, а не п’юць!..» — і Са- туш адсоўваецца ад Лоба далей, бо той першы раз пы- тае: «Аў лоб не хочаш?..» — а другі раз б’е. Таму шмат гадоў назад, калі пачалі шукаць таго, хто Аджы зуб выбіў, дык першым, каго западозрылі, быў Лоб.— Хто і за што? — спытаў мяне, выклікаўшы да ся- бе ў кабінет, дырэктар тэхнікуму. — Лоб?.. Кон? Грыц? Балік?.. Ты павінен ведаць.— Чаму я павінен ведаць?— Бо ў цябе костачка на правай руцэ збітая. Вунь, на сярэднім пальцы. Ты ж не ляўшун?— He ляўшун.



JOU

— Значыць, калі не Лоб, не Кон, не Грыц і не Балік, тады ты. Разумееш?Дзіўная логіка ў дырэктара. Чаму, калі не Лоб, Кон, Грыц ці Балік, дык я? У інтэрнаце трыста чалавек жы- ве — і яшчэ трыста ў госці прыходзіць.Прозвішча нашага дырэктара Тумас — і нейкі ён не такі дырэктар, якім трэба быць дырэктару. Арганізаваў у тэхнікуме секцыю бокса і разам са студэнтамі трэ- нуецца. На кожнай выпускной вечарыне кожная група выпускнога курса выстаўляе супраць яго свайго най- лепшага баксёра. Ідуць у сутарэнне, дзе рынг, і б’юцца. Калі перамагае дырэктар, дык ніякіх групе выгодаў: усе едуць працаваць паводле размеркавання. Калі пера- магае выпускнік, ён атрымлівае вольны дыплом, а тыя з ягонай групы, хто займаўся боксам, размяркоўваюцца з улікам асабістых пажаданняў. За такое, скажу вам, варта пабіцца, бо калі ты размяркоўваешся як усе, дык едзеш сувязістам на Кушку, Сахалін, Камчатку ці Но- вую Зямлю. Таму боксам у электратэхнікуме сувязі займаліся апантана. Нават дзявочая група ў секцыі бокса была.На стале дырэктара Тумаса стаяў не надта чысты графін з вадой. Гэтакі самы, як на стале маёра Гагарына. Дырэктар заўважыў, што я гляджу на графін, і наліў вады.— На, выпі. Дык хто?..Я выпіў. Вада ў дырэктарскім графіне, як і ў графіне маёрскім, здалася падсоленай. Што ім усім падсыпа- юць, каб яны маёрамі ды дырэктарамі былі?..— He ведаю, Павел Фёдаравіч.— He ведаеш... Помніш, як тут, у гэтым кабінеце, просячы за цябе, маці твая прыніжалася, калі цябе з інтэрнату за твае выбрыкі папёрлі? Хочаш, каб яна зноў прыніжалася, калі цябе папруць з тэхнікуму?Ніякіх выбрыкаў за мной не было, але з інтэрнату мяне папёрлі. І я помніў, што было тут, у дырэктарскім кабінеце, — і зноў гэтага не хацеў. He перажыў бы зноў такое.



Камендант вучэбнага корпусу краў спірт з хімічнай лабараторыі — і ўз’еўся на мяне, поскудзь, калі я дзяжурыў у лабараторыі і падлавіў яго. Ён піў кра- дзены спірт з камендантам інтэрнату, якога падбіў выселіць мяне за порткі-дудачкі і кашулю з папугамі. «За вонкавы выгляд, — як напісаў камендант інтэрнату ў загадзе на высяленне, — які не адпавядае выгляду савецкага студэнта Менскага элекратэхнікуму сувязі». Дырэктару жаліцца я не стаў, два тыдні начаваў на вакзале, пакуль міліцыянты да мяне не прычапіліся. Затрымалі, паведамілі ўтэхнікум і бацькам. Маці пры- ехала, мяне за руку — пайшлі да дырэктара. Яна пе- рад ім ледзь не кленчыць... Насоўку дастала завязаную, развязвае яе, плача... «Павел Фёдаравіч, даражэнькі, пашкадуйце вы яго...» Рукі ў яе дрыжаць, ледзь тую насоўку развязала, разгарнула няўдала — і грошы на падлогу... Па рублю, па тры, якія напазычала... Ха- бар даць хацела, Госпадзі!.. Нахілілася збіраць, як па- клон біць, —дырэктар яе за плечы: «Прашу вас, нетрэ- ба! Калі ласка, сядзьце...» Пасадзіў на крэсла, да мяне крочыў, я каля шафы з кнігамі стаяў, паміраў ад сора- му, — і аперкот! Такі, што я ўзляцеў разам з папугамі — і грымнуўся ў кут за шафу... Пасля ён змусіў мяне гро- шы на падлозе збіраць і рукі маці цалаваць... Я збіраў і цалаваў... Маці сядзела, як каменная...Вось хіба гэта нармальны дырэктар? Я, вядома, зразумеў навуку ягоную і на ўсё жыццё запомніў, але хіба такі дырэктар нармальны?— Хто папрэ? — спытаў я, стоячы цяпер у тым са- мым кабінеце каля той самай шафы і ўважліва сочачы за дырэктарскімі кулакамі. — Вы ж дырэктар...— Я й папру! — цвёрда сказаў Тумас. — Іначай мя- не папруць.Назаўтра раніцай, калі мы прыйшлі на заняткі, нас пагналі ў спартовую залу. 3 усяго курсу толькі нашую групу. Там паставілі ў шэраг і загадалі выцягнуць рукі ўперад далонямі ўніз. Са збітымі костачкамі на руках
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вывелі з шэрагу сямёх: Лоба, Кона, Грыца, Баліка, Жда- на, Сатуша і мяне...— У спартзалу ўсё ждавайце зойдзем, — глынуўшы 
«Royal salute», якому болей гадоў, чым было нам, калі мы скончылі тэхнікум, сказаў, падабрэўшы, Лоб. — Там ёсць што ўспомніць, — і скамандаваў, як толькі мы зайшлі ў спартзалу. — Ану ў шэраг! Рукі ўперад далонямі ўніз!.. Вунь ва ўсіх пальцы дрыжаць, а яны п’юць на падваконні!Я паглядзеў: нават у тых, каго тады не вывелі з шэ- рагу, у Ханені, Жука, Ігана, Івашкі, Сцепаненкі, Стука- ча, Кашыца сапраўды дрыжалі пальцы. Яны ўспомнілі той страх...Як кожны з нас баяўся: выганяць! І што рабіць? Куды падацца? Дахаты вяртацца? Што дома сказаць? Бацькам, суседзям?..Ніхто не думаў, што могуць пасадзіць. За што?.. Але пачаліся допыты — і да страху, што выганяць, дадаўся жах, што пасадзяць.Што мы тады ведалі?.. Нічога. Дый тым, хто нас дапытваў, наўрад ці было вядома, што прэзідэнт ма- ладой Рэспублікі Гвінея Секу Турэ, які ўжо выцыганіў у Хрушчова болей за 30 мільёнаў залатых рублёў, рап- там замест візіту ў СССР рвануў у ЗША і атрымаў там 16 мільёнаў долараў пад абяцанне, што забароніць савецкім самалётам сядаць пры палётах да Кубы на аэрадром у сталіцы Гвінеі Канакры, які наўмысна для гэтага савецкімі спецыялістамі быў адбудаваны. Нарастаў Карыбскі крызіс, СССР нарошчваў на Ку- бе ваенную сілу, забарона на прамежкавую пасад- ку самалётаў у Гвінеі перапыняла хуткую дастаўку грузаў і вайскоўцаў, таму прыкладаліся неверагод- ныя намаганні, каб вярнуць блуднага афрыканскага сына ў лона савецка-гвінейскага сяброўства, — і ў гэ- ты час у гэтым лоне любімаму пляменніку блуднага сына выбіваюць зуб. «А!.. — сказаў Секу Турэ. — Во як
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вы сябруеце! Гэтак і мне, калі з’яўлюся да вас, зубы пералічыце! He, лепш я да амерыканцаў...»У інтэрнаце электратэхнікуму сувязі зрабілі пе- ратрус. Шмат у каго ў тумбачках, у ложках і ў валізах пад ложкамі пазнаходзілі невядома дзе ўзятыя, бо ў крамах такія не прадаваліся, радыёдэталі, а ў пакоі, у якім жылі Лоб, Ждан, Сатуш, Пашок, Лан і я, знайшлі незарэгістраваную радыёстанцыю. Мы сабралі яе зусім нядаўна, ніводнага разу яшчэ не выходзілі ў эфір, але каму ты гэта давядзеш?..— Вы, пэўна, не ўяўляеце, у якую трапілі гісторыю, — прайшоўся перад намі, парыпваючы чорна-бліскучымі ботамі на новым, нядаўна перасцеленым у спартзалі светла-бліскучым паркеце, маёр Гагарын, які глядзеў на мяне гэтаксама, як і на ўсіх астатніх: нібы ўпершыню бачыў. — Вы хоць ведаеце, з якой краіны прыехаў ву- чыцца студэнт, якога вы ледзь не забілі?«Хто яго ледзь не забіў?.. Выбіць зуб — гэта ледзь не забіць?..» — здзівіўшыся, хацеў спытаць кожны з нас, але ніхто не спытаў.— 3 Афрыкі! — зрабіўшы крок наперад, адказаў на пытанне маёра Лоб, які заўсёды адказваў на ўсе пытанні, калі думаў, што ведае, як на іх адказаць.Маёр Гагарын спыніўся перад Лобам, пасвідраваў яго позіркам і стаў казаць да яго і да ўсіх нас, сямёх, бо астатніх са спартовай залы адпусцілі. Пачаў ён ціха, з кожнай наступнай фразай падвышаючы і падвыша- ючы голас, нібы голасам сваім хацеў пасцяліць нас на паркеце пад боты.— Няма такой краіны: Афрыка. Ён прыехаў з Гвінеі, якая першай на афрыканскім кантыненце стала на сацыялістычны шлях развіцця, кінуўшы выклік аме- рыканскаму імперыялізму! Амерыканскі імперыялізм пагражае гвінейскаму народу агрэсіяй! Гвінейскі народ просіць дапамогі ў Савецкага Саюза, пасылае вучыцца ў нас абаронцаў сваіх рэвалюцыйных заваёў, а мы іх як



сустракаем?! А мы ім зубы выбіваем! — не з усёй сілы, але і не слаба ўрэзаў Лобу ў зубы маёр, і я падумаў пра яго з дырэктарам: восьдлячаго яны аднолькавую ваду ў сваіх кабінетах п’юць. — Хто выбіў?! Ты?..Лоб стаяў патыліцай да мяне, але й з патыліцы лобавай я ўбачыў, як галава ягоная напаўняецца і напаўняецца страхам, ад якога ён — менавіта ад стра- ху, а не ад удару — нават пахіснуўся, і калі б ён ведаў, хто выбіў зуб абаронцу рэвалюцыйных заваёў братня- га гвінейскага народа, ён сказаў бы, але Лоб не ведаў гэтага, таму адказаў толькі тое, што ведаў:- Не!Нея...Маёр Гагарын дастаў насоўку і выцер кулак.— He ты, дык не ты... Я вам што хачу сказаць... — ён зрабіў паўзу, паклаў насоўку ў кішэнь. — Мы ве- даем, што ў той вечар не было ў інтэрнаце двух ва- шых сяброў. Пашка, як вы іх называеце, і Лана. Паш- кова і Ланскага. А паколькі іх не было, значыць, яны не вінаватыя. Дык вось: калі не прызнаецца той, хто гэта зрабіў, з тэхнікуму будуць выключаныя менавіта Пашкоў і Ланскі, вашыя ні ў чым не вінаватыя сябры. Праз некага... — ён зноў пасунуўся на Лоба... — ві- на-ва-та-га... — і калі Лоб стаў ад яго адступаць, ма- ёр рэзка павярнуў яго тварам да нас. — Ты пачуў, што я сказаў, стараста?.. Калі пачуў, паўтары для тых, хто праслухаў! Ну!..Лоб, вядома, пачуў, што яму сказаў маёр Гагарын, але відаць было, што ён, як і кожны з нас, не зразумеў: як гэта не вінаватых караць замест вінаватага?— Калі не прызнаецца той, хто гэта зрабіў, з тэхнікуму будуць выключаныя нашыя ні ў чым не вінаватыя сябры, — амаль слова ў слова паўтарыўтое, што сказаў маёр, Лоб, адзіны з нас, хто потым скончыў тэхнікум з чырвоным дыпломам, — і павярнуўся да маёра Гагарына. — He выганяйце Пашкова і Ланскага. У Пашка бацька інвалід вайны.Маёр паківаў, нібы паспачуваў.



— Вось і падумайце пра гэта... — і зноў рэзка падвысіў голас. — Пра сваіх бацькоў, якія змагаліся на вайне су- праць фашызму, падумайце! А вы амерыканскім фа- шыстам дапамагаеце! Ды вас за гэта на вайне... — адступіў ён да гэбістаў, якія шэрагам стаялі за ім, і адразу ясна стала, мы такое ў кіно бачылі, што было б з намі, калі б нас вось так, шэраг насупраць шэра- гу, паставілі на вайне, а маёр Гагарын скамандаваў. — Той, хто зрабіў гэта сам, ці ведае, хто гэта зрабіў, крок наперад!..Ніхто не крочыў. А калі нехта зварухнуўся, дык не наперад, а назад.Прычына, з якой Аджы выбілі зуб, была. He раса- вая, а тая, па якой біліся, б’юцца і будуць біцца хлоп- цы ва ўсім свеце незалежна ад таго, чорныя яны, бе- лыя ці жоўтыя.Прычына звалася Нэлай. Калі я з’ехаў ад яе на пер- шым тралейбусе, яна пачала ўсяляк вырабляцца і па- казваць, што ёй на мяне напляваць. 3 танцаў у Пала- цы прафсаюзаў пайшла з Аджы, у якім ускіпела афры- канская кроў, — і ён татарку Нэлу згвалціў. У яе ж доме, у кватэры Джыма Калеснікава, які даў яму ключ. Нэла прыйшла дахаты падраная, ва ўсім прызналася баць- кам, тыя ледзь на вуліцу яе не выгналі, але сказалі, каб маўчала: сораму не абярэшся.Зуб Аджы выбіў я. І ў спартзале, стоячы ў шэрагу сяброў насупраць шэрагу гэбістаў на чале з маёрам Га- гарыным, я ступіў бы крок наперад, проста са страху прызнаўся б, калі б Палкоўнік, якому я расказаў пра ўсё, не загадаў гэтаксама, як Нэле загадалі яе бацькі: маўчаць! «Сам ні ў якім разе ні ў чым не прызнавай- ся! І з тэхнікуму паляціш, і ў калоніі для малявак апы- нешся. Здадуць цябе свае — тады што ж... А сам прыз- нацца не ўздумай!»Здаць мяне маглі трое. Гарык Клябанаў, які лям- пачку ў калідоры выкруціў, і Сатуш са Жданам, якія ў пачатку і канцы калідора глядзелі, каб сведкаў не 



было. Перад тым, выпіваючы з імі партвейн «Агдам», я распавёў, як Аджа згвалціў татарку Нэлу, і Гарык кулакі сціснуў: «Калі ты не дасі яму за гэта ў лыч, я та- бе не сябар». І Сатуш са Жданам сціснулі кулакі: «Мы табе тады таксама не сябры».Кампанія, у якой насіў я порткі-дудачкі і кашулю з папугамі, чытаў вершы і слухаў джаз «на рэбрах», з кампаніяй, у якой біўся на Грушаўцы і ў Сельгаспа- сёлку, вывучаў тэлевізійную тэхніку і радыёрэлей- ную сувязь, амаль ніяк, калі не лічыць Гарыка Кляба- нава, які ў абедзвюх кампаніях выпіваў партвейн, не перасякалася. Тая, стыляжная, была гарадская, у якой я, хоць яна мяне й вабіла, пачуваўся не надта ўтульна. Усе ўтой кампаніі былі старэйшымі за мяне, болей за мяне ўмелі, ведалі, нікому там не быў я роўня, а тут, ся- род маіх аднагодкаў і гэткіх самых, як я, местачковых і вясковых хлопцаў, я быў не толькі роўня, але й ад- ным з першых, калі не найпершы, — і вось жа Гарык, які з гарадскіх, і Сатуш са Жданам, якія з местачковых, у адзін голас кажуць, кулакі сціскаючы: калі не дасі Ад- жы ў лыч, мы табе не сябры. Там я, значыць, ніколі не стану роўным — і тут з першых сыйду...Хоць і выпіўшы «Агдаму», але разумеючы, што нам за бойку з замежным студэнтам можа пагражаць, мы зрабілі ўсё так, каб нас ніхто не заўважыў. І сышлі, прыбраўшыся перад тым у пакоі, з інтэрната. Спа- чатку, каб там разам засвяціцца, на танцы ў Палац прафсаюзаў, адтуль да Палкоўніка, а пасля да Гары- ка, у якога й заначавалі. Назаўтра прыехалі ў тэхнікум, а тут Чапаеў з маёрам Гагарыным — і паўсюль рыпяць партупеі.— Што ж, — паправіў партупею маёр Гагарын і ўпершыню паглядзеў на мяне не так, як на ўсіх. Асоб- на. — Калі не выходзіць разам, паспрабуем па адным. Але цяпер ужо вы ў любым выпадку выляціце з кам- самола. Гэта я вам кажу, каб не думалі, што Ланскім ды Пашковым усё абыдзецца.



Са спартовай залы мяне прывялі ў кабінет камен- данта вучэбнага корпуса. За каменданцкім сталом сядзеў не камендант, а старшы лейтэнант Гурковіч. Гурык. He ведаю, ці ён сам захацеў мяне дапытаць, ці так яно выпадкова выйшла, але я чакаў, што яго ўбачу, і не здзівіўся, убачыўшы.— Мне выйсці? — спытаўкамендант,які быўнетолькі п’янтос і злодзей, але яшчэ й гомік. У ягоным кабінеце стаяла рыпучая канапа, на якой ён прапаноўваў нача- ваць хлопцам, якіх ягоны сябрук, камендант інтэрната, высяляў, а гомік ноччу лез да іх. Да Лоба, якога выселілі, бо Лоб тэлевізар сабраў і чэмпіянат свету па хакеі ўсіх нашых сяброў з Грушаўкі і Сельгаспасёлка глядзець паклікаў, а тыя так тупалі й крычалі, калі нашы канад- цам шайбы забівалі, што ўнізе над вахцёрам жырандоль са столі зляцела, — камендант таксама палез. Лоб яму ў лоб... Ды яшчэ гантэлінай, якую намацаў за канапай. Каменданттыдні два ў шпіталі праляжаў, прыдумаўшы, што балванку ў такарным станку не заціснуў, і ўсё прасіў Лоба нікому не казаць нічога. Пра гэта Лоб нічога й не сказаў, але пайшоў да дырэктара: «Я сабраў тэлевізар! Першы зрабіў тое, што нас у тэхнікуме рабіць вучылі, а мяне за гэта...» — і камендант займеў вымову, а Лоб — свой ложак у пакоі са сваім тэлевізарам.Камендант выйшаў са свайго кабінета з канапай, на якую Гурык кіўнуў:— Сядай. Дзе вы ўсе сямёра костачкі на руках пазбівалі?На гэта ў мяне быў адказ. Тры дні таму я разам з Конам, Грыцам і Балікам біўся ў парку Чалюскінцаў з грушаўскімі. Але Лоба, Ждана і Сатуша з намі не было.— АЛоб,Ждані Сатуш? — спытаў Гурык. Адкуль у іх баявая раны?— He ведаю. Л об нібыта ў такарным цэху руку збіў... Балванку не закруціў.Гурык падышоў да мяне, паклаў руку на плячо і абсадзіў, бо я стаяў, на канапу.



— Ты вось што, Князь... Чаму ў цябе, дарэчы, мя- нушка такая?.. Ну ды гэта я так, з цікаўнасці... Ты мне балванку не закручвай. Я ведаю, хто Аджы зуб выбіў. Няўжо ты думаеш, што ніхто з вашых не прызнаўся? Але для цябе лепей, каб ты прызнаўся сам. І для Паш- кова лепей,—дадаў ён з такой інтанацыяй, што, маўляў, табе вырашаць лёс тваіх сяброў, — і для Ланскага. Ты ж з імі сябруеш,у адным пакоі жывеш...Падобнае я ўжо чуў і ад яго, і ад маёра Гагары- на. «Для цябе ж лепей, калі прызнаешся...» І руку на плячо... Можа, не паслухаць Палкоўніка — і сапраўды прызнацца? Бо ўсё адно нехта скажа. He Ждан, дык Са- туш. He Сатуш, дык Ждан. Але чаму я павінен думаць, што яны прызнаюцца, калі мы ў ноч, якую начавалі ў Гарыка Клябанава, дамовіліся, як параіў Палкоўнік, маўчаць?— Скажы, калі ведаеш, — адсунуўся я ад Гурыка. — Мне самому цікава.Гурык не стаў да мяне падсоўвацца.— Цікава, дык паслухай. Ты ў дзвюх кампаніях. У ад- ной — са звычайнымі хлопцамі, тваімі равеснікамі, з якімі вучышся ў адным тэхнікуме. У другой — са старэйшымі за цябе людзьмі, сярод якіх адзін — асу- джаны за антысавецкую дзейнасць, а трое — грама- дзяне капіталістычных дзяржаў. Два канадцы і адзін амерыканец з Ваенна-марскога флоту ЗША. Ты ведаеш, што Амерыка рыхтуецца да вайны супраць Кубы? Ты гэтага можаш не ведаць, але ведаюць гэта твае старэй- шыя сябры. Ведаюць яны і тое, што Савецкі Саюз гато- вы абараніць востраў свабоды ад агрэсіі, і ў гэтым яму і Кубе дамагае маладая афрыканская рэспубліка Гвінея. І ведаеш, што ворагі нашыя прыдумалі? Каб Гвінея нам не дапамагала, вырашылі пасварыць яе з СССР. Як? А так: у СССР вучыцца пляменнік прэзідэнта Гвінеі. І амерыканскаму грамадзяніну, былому марскому пехацінцу, які жыве ў тым жа горадзе, у якім вучыц- ца пляменнік гвінейскага прэзідэнта, даецца заданне 



з гэтае сітуацыі скарыстаць. І ён скарыстоўвае з ця- бе, а ты скарыстоўваеш са сваіх аднакурснікаў. 3 якімі працуеш на незарэгістраванай радыёстанцыі... — Гу- рык усё ж падсунуўся бліжэй. — Далей табе цікава, ці не? Ты пойдзеш пад суд за шпіянаж, за здраду Радзіме, на тваіх бацьку і маці будуць пальцам паказваць, калі я табе не дапамагу! А каб дапамог, кажы, як было!..Гурык, падсунуўшыся, апошнія словы амаль выплёўваў мне ў твар і так горача дыхаў, сціскаючы мне, як і ў сутарэнні «амерыканкі», плячо, што я не вытрываў:— Ды ён Нэлу...І асекся.— Што «ён Нэлу»? Хто? — яшчэ мацней учапіўся ў мяне Гурык, і я падумаў, як тады, калі мяне дапытваў маёр Гагарын: «Госпадзі, дзіця я горкае, з кім боркацца ўздумаў!..»І ўжо хацеў выкласці ўсё, як яно было, бо гэ- та ўсё ж Гурык, а не хто-небудзь, і ён ведае, як я кахаў і раскахаў татарку Нэлу, бо закахаўся ў Асю, бо ён так- сама Асю кахае і сам бы даў у лыч Аджы, калі б той Асю згвалціў ці паспрабаваў згвалціць, ды я проста забіў бы Аджы за Асю, і Гурык мне дапамагаў бы забіваць, як цяпер, можа быць, дапаможа выкруціцца... — і тут я згадаў тое, што казаў мне Гурык у сутарэнні турмы КДБ, як вучыў ісці ў жыцці па жывых і па мёртвых, успомніў, што ён Асінага бацьку да смерці давёў: «Дык з чаго раптам ён дапаможа мне выкруціцца?..»Гурыктрос мяне за плечы: «Што Нэлу?.. Хто Нэлу?.. Ну? Хто і што?..» Я маўчаў — і Гурык падняўся раптам: «Пакуль можаш ісці. Заўтра скончым». Ён першы пачаў апранацца — і я зразумеў, куды ён спяшаецца...Госпадзі, што ж цяпер будзе? Бацька Нэлы мне сказаў, калі мы з Нэлай раскахаліся: «Пачакай, усё выправіцца...» Дык як яно цяпер выправіцца, калі со- раму не абярэшся?..Гурык выйшаў з тэхнікуму, я скочыў за ім і паспеў убачыць, што ў машыне, у якую ён сеў, — маёр Гагарын.



Хуткія яны...Што рабіць?Я кінуўся да тэлефона-аўтамата каля інтэрната. Дзвюх капеек у мяне не было, але былі шайбачкі, якія мы выточвалі ў такарнай майстэрні: па вазе і памеры — манетка ў дзве капейчыны. Нэла ў гэты час, мусіць, бы- ла яшчэ на занятках ці, можа, ехала дахаты ў першым тралейбусе — слухаўку падняла маці. Я ў двух словах сказаў ёй, што адбылося, яна ўсё зразумела — і кінула разам з трубкай: «Ну ты й засранец!..»«Ну, я й засранец... Ну, я й засранец... Ну, я й засра- нец...» — патрусіў я ўніз па вуліцы Падлеснай да 1-й клінікі, да медычнай вучэльні, дзе Нэла з нейкай прычы- ны магла й затрымацца, яна часцяком затрымлівалася то ў хоры, то ў гуртку філатэлістаў, бо маркі збірала, але ніхто сёння не спяваў і маркамі не абменьваўся, ніякіх прычын, каб затрымацца, сёння ў Нэлы не знайшло- ся — у вучэльні ўвогуле не было нікога, апроч вахцёра.— Нэла? — перапытаў ён. — Якая Нэла? Тая, што на сук села?..Ён быў з адстаўных гэбістаў, яны пры ўсіх дзвярах ва ўсіх установах сядзяць, я іх нюхам распазнаю, і, мо- жа, гэты пацук нічога не меў на ўвазе, проста гэтак пажартаваў па-гэбісцку, але з мяне вырвалася: «Мор- да пацучыная!» — і пакуль ён, пузаты, падымаўся, кры- вёю наліваючыся,я грымнуўдзвярыма. Выскачыўшы, прайшоў па Падлеснай да Ленінскага праспекта, павярнуў назад, спыніўся, не ведаючы, куды і да Ka­ro ісці... Сеў на зледзянелыя прыступкі каля ўваходу ў 1-ю клініку і заплакаў.Я прабалбатаўся... Насексоціў... І пра каго прабалбатаўся?.. На каго насексоціў?.. На каханую... Няхай мы раскахаліся, але яна ўсё адно каханая, бо я кахаю яе й цяпер, калі раскахаў...Па вуліцы Падлеснай спяшаліся па сваіх пераднавагодніх клопатах менчукі. Мужчыны, жанкі... Старэйшыя і маладзейшыя... Хто з перавязанымі 



шпагатам елкамі, хто з упакаванымі, здабытымі ў пераднавагоднім паляванні на ўсё, што мож- на здабыць на стол ці пад елку, падарункамі. Ка- ля політэхнічнага інстытута прадавалі мандары- ны — людзі душыліся ў чарзе. Ружовашчокая, як той мандарын, і апранутая, як снягурка, жанчына вырва- лася з натоўпу, перайшла праспект і пабегла, каб хут- чэй дахаты, каб мандарыны не памерзлі, па Падлес- най. Адзін мандарын выпаў з сеткі, якая матлялася ў яе руцэ, і пакаціўся мне пад ногі. Ён яшчэ каціўся — я ўжо загадаў: калі жанчына пакіне мне яго, Нэла даруе і зноўпакахае... Ружовашчокая спынілася,тузанулася йсці далей: хай сабе будзе хлопцу падарунак на Новы год! — але ў апошні момант неяк недаверліва зірнула на мяне і падабрала мандарын. На маім лобе, мусібыць, напісана, што я сексот, — а якія сексоту — нават на Но- вы год! — мандарыны?..Сексот і засранец...Засранец і сексот...І яшчэ шпіён, здраднік... І яшчэ на маці і бацьку, за плячыма якога вайна, ордэн з медалямі на грудзях, — будуць пальцамі паказваць...І на Нэлу пальцамі паказваць будуць...І ўсё праз мяне...Як з гэтым жыць?Жыць з гэтым ніяк нельга.Падняўшыся, я рушыў на праспект. Сеў у першы тралейбус, даехаў да Круглай плошчы. Прайшоў на мост, пад якім яшчэ нядаўна, гэтым летам, але ўжо нібыта ў іншым жыцці мы плавалі на лодках і пілі шам - панскае. Глянуў уніз — скрозь лёд на рацэ, толькі пры беразе наўскасяк ад дома, дзе жыве Амерыканец, цям- нее і паблісквае святлом ужо запаленых ліхтароў па- лонка. Зірнуў на вокны кватэры Амерыканца — два цені на фіранках. Амерыканец і Марына. Па чарзе нахіляюцца і выпростваюцца, як рэчы ў валізу складва- юць. Збіраюцца, мусіць, у Амерыку. Што іх там чакае?..
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Палонка схоплівалася па крайках лядком — я абламаў яго. «Што мяне тут чакае?..» І скочыў у палонку.Ніколі не думаў, што так проста гэта зраблю. Пра са- магубства—упершыню недзе ў 12—13 гадоў, калі ўбачыў і адчуў недасканаласць, агіднасць, несправядлівасць свету — думаў, але не так проста. Ці хопіць на гэта ў мя- не волі, мужнасці, сілы? У тое, што з жыццём сваім самагубна развітваюцца толькі слабыя, бязвольныя людзі, не верыў. І вось я — слабы, бязвольны, засра- нец, сексот — і скок!..Вада не ўцягнула мяне пад лёд, як я тое ўяўляў, — яна была па пояс. Мяне апякло, сцяла пранізлівым, вострым холадам, я нават не паспрабаваў пад лёд пад- нырнуць, каб па-мужчынску давесці да канца спра- ву. Здзіраючы пазногці, стаў караскацца, выбірацца на гранітныя прыступкі парапета, на бераг і, выбраўшыся, кінуўся бегчы, як тая жанчына, каб не памарозіць ман- дарыны, куды найбліжэй — да Амерыканца з Мары- най. Прабягаючы пад аркай у двор, ледзьве не трапіў пад колы машыны «хуткай дапамогі», якая падляце- ла праз іншую арку да таго самага, што і я, пад’езда, выкліканая ў тую ж 24-ю, у якую бег я, кватэру, у якой цені Амерыканца і Марыны на фіранках нахіляліся не рэчы складваць, а рабіць масаж сэрца дзядзьку Ма- рыны, які, дазнаўшыся, што яна з’язджае ў Амерыку, схапіўся за грудзі — і «хуткая дапамога» спазнілася. Я пераапранаўся ў сухое, якое даў Амерыканец, і мя- не біла дрыготка, але не ад холоду, ад усведамлення: вось я мог ляжаць цяпер, як ляжыць дзядзька Марыны, і доктар «хуткай дапамогі» глядзеў бы то на Марыну, то на Амерыканца і разводзіў бы рукамі... І пранізвала думка: у той самы час, калі я спрабаваў развітацца з жыццём, нехта зусім побач з усіх сіл за яго чапляўся! Я, абдзіраючы пазногці, зачапіўся, а ён — не.— Начуй у нас, — прапанавала Марына, калі прыйшлі і пайшлі два міліцыянты, сказаўшы, што ім для Ta­ro, каб напісаць даведку пра смерць, ну, што дзядзь- 



ка сам памёр, патрэбнае заключэнне паталагаанатама. «Бо ці мала што...» — паглядзеў няветліва адзін з іх на Амерыканца. Марына дамовілася з доктарам «хуткай дапамогі», медсястра з доктарам заўсёды дамовяцца, — і дзядзьку забралі ў морг.Паклаўшыся на раскладанку на тым самым мес- цы каля вакна, на якім толькі што ляжаў на падлозе дзядзька Марыны, я не спаў. Думаў: ну вось, я мог ця- пер не спрабаваць заснуць... не спаць... не быць... як яно было б? Думаў бы я пра гэта?.. He, мусіць, пра гэта не думаў бы, бо мяне тут не было б, дзе зараз не сплю. А ці думаў бы я там пра тое, што тут памёр? Што ад- былося б, калі б вада ўцягнула мяне пад лёд? Як яно ўвогуле адбываецца, што яна такое — смерць? Нешта падобнае да таго, што цяпер у маёй галаве, ці проста заключэнне паталагаанатама?Вось не стала, няма Марынінага дзядзькі. І што? Ма- рына дамовілася з доктарам, выправіла дзядзьку ў морг, трохі паплакала, пакуль па лесвіцы з двара ў дом пады- малася, і спіць з Амерыканцам. Амерыканцуўвогуле: хто і што гэты дзядзька? А дзядзьку што? Кепска яму? Як яму можа быць кепска? Ніяк. Дык ці так ужо добра, што я не пад лёдам? Калі заўтра Ждан ці Сатуш скажуць, што гэ- та я выбіў Аджы зуб, — і мяне выганяць... І маці прыедзе, кленчыць перад дырэктарам пойдзе... Ці яшчэ горш: Гу- рык з маёрам Гагарыным давядуць, што я здраднік на- шай савецкай Радзімы, што я з канадцамі і амерыкан- цам, былым марскім пехацінцам... — і тутя падхапіўся на раскладанцы: дык я ж у яго дома! А за домам сочаць! І заўтра Гурык ці маёр Гагарын спытаюць: «А што ты рабіўудоме ворагаўсю ноч? Спаўна раскладанцы?Так савецкая Радзіма табе й паверыла, што спаў!..»Mae транты, якія Марына павесіла на батарэю, былі яшчэ мокрыя, але ж не ісці заўтраўтэхнікум, акупава- ны старшымі лейтэнантамі з маёрамі, у адзежы ворага! Я нацягнуў сваю, улез у набраклыя чаравікі, пакінуўшы на нагах сухія амерыканскія шкарпэткі, апрануў курт- 



ку, шапку, асцярожна прабраўся ў вітальню, паціху адчыніў і зачыніў дзверы — і болей не бачыў ніколі ні Аліка, ні Марыны, якая сказала мне, калі Амерыканцу далі дазвол на вяртанне ў ягоную Амерыку: «Страш- на ехаць. Нібы штосьці там здарыцца страшнае. He са мной страшнае — з усімі».«Страшнае з усімі... страшнае з усімі... страшнае з усімі...» — грукала ўва мне, калі я з усіх ног, каб не абмарозіцца, зноў бег туды, куды і да каго найбліжэй: на Старажоўскую да Палкоўніка. Каля штаба Бела- рускай ваеннай акругі спыніўся, як укапаны: ад Ka­ro і куды бягу? Ад шпіёна, марскога амерыканска- га пехацінца — да антысаветчыка? «Самае страшнае з усімі — гэта вайна! — прыпусціў я ад Беларускай ва- еннай акругі да Дома афіцэраў, цераз сквер ад якога жыў Гарык Клябанаў. — А чаму вайна?.. А таму што я выбіў зуб Аджы, які пляменнік прэзідэнта Гвінеі, якая цяпер не стане дапамагаць Савецкаму Саюзу, а Савецкі Саюз не здолее дапамагчы Кубе, на якую нападуць амерыкан- цы, скінуць на яе, як на Хірасіму, атамную бомбу, з чаго самае страшнае і пачнецца. Гарык прачнецца, а Менску ўжо няма...» — пагрукаўя, прабегшы цераз сквер, у вак- но на першым паверсе дома, дзе жыў Гарык, які звычай- на спаў на тапчане ў калідоры і які спытаў, успораты ся- род ночы: «Што? Вайна?..» Акалі мы селі на падлогу каля батарэі ў кухні, ён сказаў, што прыходзіў Гурык і пытаў, ці праўда, што Аджа... ну, зрабіўтое, што зрабіў, з Нэлай? «Я адказаў, што нічога не ведаю, — наліў ён вялізны ку- бак гарачай, якая рукі апякала, гарбаты. — Ці я павінен быў нешта іншае сказаць? І скуль Гурык пра тое ведае?..»Ярасказаў, скуль... Гарык Клябанаўбыў паэтам і не стаў казаць, што я сексот і засранец, ён увогуле ніколі не абражаў нікога, толькі паківаў галавой: «Та-а-к... І як цяпер Нэла?..»Да раніцы сядзець са мной ён не захацеў, хоць звы- чайна сядзеў, — лёг на свой тапчан і заснуў. Сам, маўляў, думай, як цяпер Нэла — і хто цяпер ты...



Раніцай Гарык не пускаў мяне нікуды: «Ды ў цябе жар! — і ўступаў свой тапчан. — Табе ляжаць трэба!»Ад ягонага дома на вуліцы Леніна да вуліцы Савец- кай, дзе жыла татарка Нэла, я йшоў ці не гадзіну—гэтак мяне хістала. Дахістаўся якраз у час: Нэла з пад’езду выходзіла. Убачыла мяне — і павярнула ў бок вакзалу да прыпынку першага тралейбуса. Я за ёй не паспяваў, але ў тралейбус паспеў усунуцца. Сеў за ёй — што ска- заць? Нэла, прабач?.. Пакуль муліўся, падбіраў словы, тралейбус праехаў мост цераз раку Свіслач, у якой я ўчора вечарам спрабаваў развітацца з жыццём. Мо- жа, сказаць ёй пра гэта? Як яно будзе гучаць?.. «Нэла, я так цябе кахаю, што ўчора загадаў... не... што калі ты развітаешся са мной, развітаюся з жыццём...» Яна ж рассмяецца... Ну й няхай сабе — абы не маўчала, нібы мяне на свеце няма. «Нэла...» — пачаўя, не пазнаўшы свайго голасу, такога, нібы ён зусім не мой і наогул не чалавечы, і туттралейбус спыніўся на Крутлай плошчы.«Жы-шу-шых!..» — расчыніліся дзверы — і ў іх лёг- ка, як парушынка, выскачыла Нэла.Нават не развіталася.Нават кандуктарка здзівілася.Нават бабулі ёй услед зірнулі.Больш ніхто з тралейбуса не выйшаў, ніхто не ўвайшоў — і дзверы зачыніліся: «Шых-жы-шу!..»Мне ўспомніўся сіні каптурык у гэтым жа першым тралейбусе, толькі не зімовым, а вясновым, у якім пах- ла пралескамі, — і я не паспрабаваў выскачыць у дзве- ры, пакульяны зачыняліся. Раптам зразумеў, што Нэлу, як і сіні каптурык, не даганю ўжо ніколі. І ніколі Нэла зноў не пакахае мяне, калі нават я знайду на Падлес- най тую ружовашчокую снягурку — і яна сыпане мне пад ногі ўсе, якія не закруціла яшчэ ў срэбныя фанцікі і не павесіла на елку, мандарыны.Каля ўваходу ў тэхнікум мяне чакаў Лоб: «Табе да дырэктара». «Чаго?» «Скуль мне ведаць? Я стараста, 



мне сказалі табе сказаць. Змерз, чакаючы. Да дырэк- тара — і ўсё».— Заходзь, — сам выйшаў у прыёмную дырэктар, як толькі сакратарка прыадчыніла дзверы ў кабінет, — і ў кабінеце спытаў, калі я прытуліўся да кніжнай шафы, каб не хістацца. — Ты чаму не сказаў мне пра Нэлу?..Адкуль ён ведае? Нехта з нашых сказаў? Ці Гурык? Або маёр Гагарын?Мусіць, Гурык ці маёр... А калі нехта з нашых, дык хто?Я хацеў адказаць: «Вы не пыталіся...» — але не знайшоў у сабе голаса. У кабінеце дырэктара Тума- са чамусьці паўтаралася ўсё тое, што было ў кабінеце маёра Гагарына. 3 графінам з саланаватай вадой, з го- ласам...Дырэктар вырашыў не чакаць, пакуль голас да мя- не вернецца. Падышоў бліжэй — я прыкінуў, як лепей за шафу ўпасці, калі ў пашчэнкі ўрэжа. А ён сказаў: «Вось што, Валодзя. He вінаватых Пашкова з Ланскім выгнаць я не дам. Але больш не магу нічога. Глядзі сам, хлопча, што табе па сіле, — і крануў даланёй мой лоб. — Ты хворы?..»Які я хворы! Як з такім дырэктарам можна захва- рэць! 3 такім дырэктарам мне пляваць і на Чапаева, і на маёра Гагарына, не кажучы ўжо пра Гурыка!— He, Павел Фёдаравіч, — сам сябе знайшоў ува мне мой голас. — Я не хворы, проста не спаў усю ноч.Дырэктар пацёр пераноссе, вочы.— І я не спаў... Ды яго судзіць трэба! — ускінуў ён ру- ку і ўскудлаціў валасы. — Я ўсім гэтым партупеям так і сказаў. Гэта ж жах! А што будзе, калі гэта па Менску пойдзе? Уяўляеш?.. Таму не аддадуць пад суд, хоць маёр моцна раззлаваўся. 3 характарам... Ён праўда біў Лоба?— Ды не... Даў раз у зубы.— Даў раз у зубы... Якое мае права?..3 апошняга пытання вынікала, што даць раз у зу- бы студэнту электратэхнікуму сувязі мае права толькі 



дырэктар электратэхнікуму сувязі, што абсалютна правільна, — і я сказаў для сябе самога нечакана:— Трэба было, каб вы самі Аджы ў лыч далі. Вы ды- рэктар — вам і не было б нічога.Дырэктар хакнуў, як Палкоўнік звычайна хакаў, калі лічыў, што нехта дазваляе сабе болей, чым мае на тое права, і выштурхаў мяне, хворага, у дзверы, у якія недзе праз месяц, пасля зімовых вакацыяў, выштурхалі й зда- ровага яго... Нэла заявуў міліцыю не напісала, Аджы ўставілі новы зуб і перавялі з тэхнікуму электрасувязі ўрадыётэхнічны інстытут, удвая падвысілі стыпендыю, але дзядзька ягоны сябраваць з Хрушчовым усё адно не прыехаў, Савецкі Саюз пад ціскам амерыканцаўбыў змушаны забраць з Кубы свае ракеты, праз якія ледзь не пачалася трэцяя сусветная вайна, — і ва ўсім гэ- тым удзельнічала група ТР Менскага электратэхнікуму сувязі, дырэктара якога не выштурхаць з кабінета за ўсё гэта ну ніяк не маглі... Ды яшчэ маёр Гагарын рап- там прыйшоў на выпускную вечарыну, пачаў шукаць дырэктара, а той б’ецца ў падвале з выпускнікамі. Дык хіба дзіва, што з такім дырэктарам студэнты зубы адзін аднаму выбіваюць?..Калі Павел Фёдаравіч Тумас памёр, група ТР зайшла ў цір радыёзаводу, узяла там усе, якія былі, вінтоўкі — і тройчы адсалютавала свайму дырэктару.— Давайце за Паўла Фёдаравіча! — ужо не зважаючы на тое, што ў спартовай зале трэба спортам займацца, а не піць, кажа Лоб. — Я вось цяпер таксама дырэктар. Але я дырэктар не такі.Лоб — дырэктар таго самага радыёзаводу, на якім некалі кралі мы дэталі. Але сапраўды ён дырэктар не такі.Усе па чарзе вып’юць, і расійскі алігарх Сатуш, які выпівае апошнім, кажа:— Мы ўсе не такія... — і пытае, як кожны раз пры нашых сустрэчах праз кожныя пяць гадоў. — Дык хто



Князя здаў? Хто прызнаўся, калі дамаўляліся не пры- знавацца, крок наперад руш!..Ён не скамандаваў, забыўся, бо не стараста, каб мы сталі ў шэраг, — і мы становімся ў шэраг самі. Як рабілі гэта пяць, дзесяць і дваццаць гадоў таму. Са- туш глядзіць па чарзе на Лоба, Баліка, Ханеню, Жука, Ігана, Івашку, Сцепаненку, Стукача, Кашыца, на ms- par, які раз ад разу карацее і карацее, а яны глядзяць на мяне... І я ступіў бы крок наперад, але пра што та- ды праз наступныя пяць гадоў пытацца расійскаму алігарху Сатушу, калі ўсе ведаюць, хто павінен крок наперад ступіць, — і гэта ў нас такая гульня.







Навінкі, вар’ятня

— Ці хацеў я забіць Хрушчова?.. Хацеў! І Падгор- нага забіць хацеў, і Мікаяна, і Брэжнева, і Суслава, і Шверніка, і Касыгіна, і Палянскага, і Воранава, і Каз- лова, і Ота Вільгельмавіча Куусінена з Нурытдзінам Акрамавічам Мухітдзінавым!..Віл крычаў гэта ў нашай «курылцы» пад лесвіцай — у бібліятэцы. У «ленінцы» гразіў забіць самых верных ленінцаў з Прэзідыума ЦК КПСС...Пасля «замаху» на жыццё Хрушчова нас каго праз дзень, каго праз тыдзень выпусцілі з турмы КДБ, але штодня цягалі на допыты. Праз допыты ў Віла пасыпаліся клёпкі.Збоку ад лесвіцы ў бібліятэцы ўздымалася сця- на, з якой дзе-нідзе паападала тынкоўка, і Віл па- лез па сцяне, чапляючыся за шчыліны і выбоіны. Са сцяны й крычаў: «...і Ота Вільгельмавіча Куусінена з Нурытдзінам Акрамавічам Мухітдзінавым!..» — як толькі такое запомніў? Падняўся да трэцяга паверху — і зрынуўся. Нехта б забіўся, а ён нават палец не зламаў.— Убогіх ды слесараў Бог беражэ, — сказаў Палкоўнік. Маючы на ўвазе, што Віл — убогі, а Біг — слесар.Палкоўнік прарочыў Бігу: «Цябе адусюль папруць, і ты скончыш жыццё на заводзе цеплавых агрэгатаў». І ўгадаў. Біга, які ведаў ці не ўсе мовы свету, выгналі з інстытута замежных моў — і ён зарабляў на хлеб сле- сарам. Кнігу напісаў: «Я — слесар!» Яе адразу ж выда- 



ла прафсаюзнае выдавецтва, Біг атрымаў ганарар ды яшчэ гтрэмію, за якую ўсе мы паехалі ў Крым і амаль месяц пілі навасвецкае шампанскае.Праз тое, што ў Віла пасыпаліся клёпкі, ён зблізіўся з Бігам, які, ведаючы сто моваўсветуўлучна з іўрытам, проста не мог быць нармальным. Ён нават меў свай- го лекара — і Біг угаварыў Віла таму лекару паказацца.— Мне сніцца, — казаў Віл, калі лекар спытаў, на што ён жаліцца, — адзін і той самы сон. 3 ночы ў ноч. Нібыта ў нейкім горадзе, дзе я невядома як апынуўся і не ведаю, што гэта за горад, атамны выбух. І ўздымаецца, выра- стае над горадам ядзерны грыб. Я разумею, што зараз павінны палыхнуць агонь і ўдарыць выбуховая хваля, а яе ўсё няма. Грыб вісіць, я чакаю — няма хвалі! Я мярц- вею, мяне халодны пот прабівае: куды яна падзелася?.. Так не можа быць, гэта супраць законаў фізікі!— Але не супраць законаў псіхіятрыі, — расцягваў Вілу павекі і зазіраў у вочы лекар, які, сябруючы з бацькамі Біга, лекаваў іх сына і згадзіўся падля- чыць Віла. А заадно й мяне, бо ў мяне бяссонніца — і круціцца ў галаве адно і тое:
Самалёт ляціць 
Had усёй лякарняй.Болей нічога ў галаве не круціцца.Гэты лекар, які ўвесь круглы, таму ўсе Круглым яго й называюць, увогуле дзіўны. Яго б самога, як Воран ка- жа, лячыць. Вось ён сказаў Бігу пра законы псіхіятрыі — і тут жа дадаў, што ніякіх законаў у псіхіятрыі няма. Як у сне — хвалі ад выбуху. «Увогуле, — ён кажа, — ня- ма нідзе і нічога».У Круглага рэпутацыя аднаго з лепшых псіхіятраў, ён друкуецца ў замежных спецыялізаваных выдан- нях, яго куды толькі ні запрашалі і што толькі яму ні прапаноўвалі, а ён працуе санітарам у вар’ятні ў Навінках, куды ўладкаваўся, каб капейчыну 



падрабіць, яшчэ тады, калі быў студэнтам. Цяпер ён, зразумела, лекар, але ў штатным раскладзе вар’ятні, як і ў студэнцкія гады, запісаны санітарам — і не жа- дае перапісвацца ў лекара. «Як я, — пытае, — магу быць лекарам, калі не ведаю, што я лекую?..»Гарык Клябанаў казаў, што Круглы працуе не толькі ў вар’ятні, але і ў КДБ. Кансультантам. Выяўляе сімулянтаў, якія падрабляюцца пад псіхаў. Працу та- кую прапанавалі яму як ганаровую — і адмовіцца ад такой ганаровай працы ён не мог.Яшчэ Гарык казаў, што якраз круглы лекар паставіў Палкоўніку, які на камсамольскім сходзе назваў Сталіна людажэрам, дыягназ: шызафрэнія. І Палкоўніка не расстралялі.Віл з Бігам не баяліся, што іх расстраляюць. Псіхі расстрэлу не баяцца. А вось, што пасадзяць, баяліся. Нават перакананыя былі, што пасадзяць, і заклаліся на «амерыканку», каго пасадзяць першага. Віл заклаўся, што першым пасадзяць Біга, Біг — што Віла. Хто прай- грае, той, як дамовіліся яны ў закладзе на «амерыкан- ку», галяком прабягае па «брадвэі» паўз будыніну КДБ ад вуліцы Камсамольскай да вуліцы Валадарскага.Першым пасадзілі Эдзіка Гарачага. Біг з Вілам абодва прайгралі і вырашылі галяком не бегаць, але Палкоўнік, якога тады яшчэ не пасадзілі, сказаў, што гэта няправільна. Калі абодва прайгралі — або- два павінны бегчы. Іначай парушаецца прынцып гульні ў «амерыканку», а прынцыпы парушаць нель- га. 3 Палкоўнікам не паспрачаешся — і Віл з Бігам пабеглі на пару, павязаўшы на грудзі, як лёгкаатле- ты, папяровыя нумары: 3012 і 3623. 3 парадных дзвя- рэй КДБ, у якія, здавалася, ніхто ніколі не ўваходзіў і з якіх ніхто не выходзіў, гэтым разам выйшлі два гэбісты і няўцямна праводзілі позіркамі двух голых лёгкаатлетаў, якія на рагу вуліцы Валадарскага і пра- спекта Леніна ўскочылі ўтаксі. 3 таксістам загадзя бы- ло пра ўсё дамоўлена — і ён рвануў да Нямігі.



Круглы доктар, вярнуўшыся з КДБ пасля сваіх кансультацый, сказаў бацькам Біга, што калі іх сына арыштуюць, дык не за тое, што голы па горадзе бегае. Як і Віла не за тое пасадзяць. Справу антысавецкай групоўкі запатрабавалі ў Маскву. Значыць, рыхтуюць нешта сур’ёзнае. Так што трэба думаць, як выкручвац- ца. Недзе хавацца. А як выкручвацца? Дзе хавацца? І доктар, які кансультаваў КДБ адносна сімулянтаў, прапанаваў: у Навінках. У лякарні для такіх псіхаў, як Біг з Вілам, якія голымі па вуліцах бегаюць. Нічога леп- шага яны, калі б і хацелі, не прыдумалі б...Паколькі я таксама баяўся, што мяне пасадзяць, і ў маёй галаве круціўся самалёт над усёй лякарняй, я разам з Вілам і Бігам прыйшоў да круглага докта- ра на прыём, і ён Бігу, Вілу і мне паставіў дыягназ: дэлірыёзны сіндром. Адзін на трох. «Пілі, — спытаў, — партвейн? Вось і дапіліся». І сказаў, каб заўтра прыехалі ўлякарню. Я не хацеў,у мяне клёпкі не сыпаліся, а Кру- глы прапанаваў: «Тады едзь на Калыму».Я ўспомніў, якім з Калымы вярнуўся Эдзі Рознэр, і назаўтра разам з Бігам і Вілам быўу вар’ятні.Круглы паклаў нас у палату да сапраўдных псіхаў. «Каб усё, — сказаў, — можна было пацвердзіць даку- ментальна».У палаце было дзесяць хворых на галаву — з намі стала трынаццаць. Віл пералічыў: «Чортаў тузін. Нічога добрага нас тут не чакае».А калі б не чортаў тузін, дык што ў вар’ятні магло чакаць добрага? 3 якога боку?..Мой сусед злева чакаў таракана. Да яго ўжо прыходзіў таракан, сказаў, што прынясе пельмені. І не прынёс. Сусед чакаў і ўдзень, і ўночы, бо пры дэлірыёзе — бяссонне.Віл, каб майму суседу весялей было чакаць, гуляў з ім у дурня на шчаўбаны. Казаў, калі выйграваў: «Я шчаўбаню — ты прайграў». Калі прайграваў, казаў: «Ты выйграў — я шчаўбаню». І мой сусед падстаўляў 



лоб — ніводнага разу не запярэчыў. «Не таму, што дур- ны, — казаў Віл. — А таму, што логіка».На ложку справа ад мяне ляжаў чалавек, які з дня ў дзень чытаў адну і тую кнігу, назву якой я не мог разгледзець, бо кніга была ў абгортцы. Час ад часу ён усклікваў: «Як сказана! Ах, як сказана! На вякі!..» — і мне карцела дазнацца: што ж там за кніга такая вечная?— Абсалютная ісціна!.. — ускочыў аднойчы, неяк асабліва ўзбудзіўшыся, чытач вечнай кнігі. — Вы паслу- хайце!.. «Ці мысліць чалавек пры дапамозе мозга?» Пы- танне? Яшчэ якое! І паслухайце, як яно развіваецца!.. «Адчуванне ёсць суб’ектыўны вобраз аб’ектыўнага све- ту. Прызнаваць аб’ектыўную, гэта значыць такую, якая не залежыць ад чалавека і чалавецтва ісціну, азначае так ці інакш прызнаць ісціну абсалютную». Вы пры- знаяцё абсалютную ісціну?..Я не ведаў, ці прызнаю я абсалютную ісціну, але на ўсялякі выпадак кіўнуў...— І тым самым сцвярджаеце яе! — абсалютна задаволіўся маім кіўком мой сусед. — Бо, як сказа- на, «абсалютная ісціна складваецца з сумы аднос- ных ісцін!» Ідзём далей! Глядзіце, якая логіка! Якая няўмольнасць!.. «Рух матэрыі не можа адбывацца інакш, як у часе і прасторы. 3 гэтага вынікае, што той, хто прызнае існаванне аб’ектыўнай рэальнасці, нашай з вамі, — сусед паказаў на сябе і на мяне, — абсалют- най ісціны, непазбежна павінен прызнаваць таксама аб’ектыўную рэальнасць часу і прасторы!» Вы прызна- яцё аб’ектыўную рэальнасць часу і прасторы?..Ён быў утрая старэйшы за мяне, але звяртаўся да мяне на «вы», да таго ж, падобна было, лічыў, што я гэткі ж разумны, як ён, таму аб’ектыўную рэальнасць часу і прасторы я прызнаў без ваганняў.— Дык вось, — усклікнуў сусед так, нібы, каб мы з ім гэтага не прызналі, часу і прасторы не было б, — цяпер галоўнае. Усё гэта тычыцца як рэальнасці ў рэальнасці, так і рэальнасці ў нашай свядомасці. «Свядомасць існуе 



рэальна; яна не ёсць нешта, што неўласцівае прыродзе, а г.эткі самы натуральны яе прадукт, як і тыя матэрыяль- ныя аб’екты, якія надзеленыя свядомасцю, як уласцівай ім унутранай якасцю. Таму супрацьпастаўленне матэрыі і свядомасці адноснае і мае безумоўнае значэнне толькі ў вышэйназваных межах. За гэтымі межамі апераваць з супрацьпастаўленнямі матэрыі і духу, фізічнага і псіхічнага, як з абсалютным супрацьпастаўленнем, было б велізарнай памылкай». Разумееце? А доктар аперуе! Ён проста рэжа мяне без нажа!..Сусед сеў на ложку ў позе лотаса, прыціснуў кнігу да грудзей:— Ну, як вам?..Я не ведаў, што сказаць, і сказаў: «На вякі...»— Так! — адкінуў кнігу і накінуўся з абдымкамі су- сед. — На вякі! І ўсе правы навечна пераходзяць да мя- не, жывы застаўся толькі пляменнік, але ён у Мюнхе- не, параноік і хутка памрэ. Разумееце?..Я не стаў удакладняць, хто гэты параноік, які ў Мюн- хене хутка памрэ.— Чаму да вас?— Бо мая маці, перш чым стацьжонкай Гітлера, бы- ла жонкай Леніна. І захавала права спадчыны на ўсё, што напісаў Гітлер, як новая жонка, і на ўсё, што напісаў Ленін, як жонка старая. Ну, былая. Разумееце?..Аказалася: мой сусед справа — сын Надзеі Канстанцінаўны Крупскай і Адольфа Гітлера, за яко- га Крупская выйшла замуж, калі Ленін памёр. Бо- лей у Гітлера дзяцей няма. І ў Леніна няма, але жывы пакуль сын ягонага старэйшага брата. Вось той сын у Мюнхене памрэ — і мой сусед застанецца адзіным праваўладальнікам спадчыны Гітлера і Леніна. 3 пра- вам на ганарар ад выдання ўсіх іх кніг. «Вы не ўяўляеце, якія гэта грошы! — ён паказаў на абшарпаныя, з аблу- пленай фарбай сцены палаты. — Хопіць на новую ля- карню для ўсяго Менску! Для БССР і ўсяго СССР! І яш- чэ на самалёт...»



Самалёт ляціць 
Had усёй лякарняй.І нічога болей.3 маімі суседзямі праблем не было. Адзін ціха чакаўтаракана, які прынясе пельмені, другі чытаў сабе і чытаў «Матэрыялізм і эмпірыакрытыцызм», чакаю- чы, пакуль пляменнік Леніна ў Мюнхене памрэ. А вось з суседзямі Віла былі праблемы. Асабліва з адным.Суседам Віла быў Мікіта Сяргеевіч Хрушчоў. Пер- шы сакратар ЦК КПСС, праз якога мы й апынуліся ў псіхушцы. Днём ён ставаў за тумбачку, што імітавала трыбуну, і чытаўлекцыі па міжнароднай сітуацыі, якая з кожнай лекцыяй усё ўскладнялася, а начамі ўскокваў і патрабаваў неадкладна склікаць Прэзідыум ЦК КПСС. Штоночы яго вязалі санітары Цмок з Цыклопам, а ён штоночы ўскокваў, крычаў, патрабаваў...— Ды дайце вы яму правесці прэзідыум! — праз тыдзень не вытраваў Віл. — Дастаў!— Дамо, — згадзіўся Круглы. — Калі вы згодныя ўвайсці ў ягоны склад.Hi Віл, ні Біг, ні я Круглага не зразумелі.— У склад чаго?— Прэзідыума ЦК КПСС. Швернікам, Касыгіным і Казловым. Хрушчоў, Падгорны, Брэжнеў, Мікаян, Палянскі, Суслаў і астатнія ў нас ёсць.Палкоўнік праўду казаў: гэтага лекара самога ля- чыць трэба.— А Ота Вільгельмавіч Куусінен з Нурытдзінам Акрамавічам Мухітдзінавым, — спытаў Віл, бо толькі ён мог гэта выгаварыць, — ёсць таксама?— Ёсць, — паказаў Круглы ў кут палаты, дзе ляжаў такі сухенькі, нібы ён муміфікаваны, дзядок. — І што цікава: адзін за двух. Куусінен-Мухітдзінаў. He веры- це? Спытайце яго самога.Віл не паленаваўся, падышоў да дзядка:— Скажыце: вы хто?



— Куусінен-Мухітдзінаў.Віл сказаў вінавата: «Выбачайце, не пазнаў». І падаў руку:— Швернік.Біг згадзіўся быць Касыгіным, а ў мяне ўжо не было выбару: толькі Казлоў. Я да гэтай пары не ведаю, чым ён, той Казлоў, у тым Прэзідыуме ЦК КПСС займаўся. Мо- жа, і нічым, проста быўу прэзідыуме. Як мы ў вар’ятні.Калі наведаць нас прыйшлі Палкоўнік з Асяю і Вора- нам, і мы сказалі ім, хто мы цяпер ёсць, і што ў вар’ятні рыхтуецца паседжанне Прэзідыума ЦК КПСС, яны таксама захацелі на тым паседжанні быць. Паколькі вакантнымі заставаліся толькі месцы кандыдатаў у склад прэзідыума, Круглы прапанаваў Палкоўніку стаць Рашыдавым, а Ворану — Шчарбіцкім. Асі ён сказаў, што яна, калі хоча, можа быць Мжаванадзэ, бо мужчына гэта ці жанчына — з прозвішча не распазнаць.Ася згадзілася, а Воран раптам заўпарціўся, захацеў стаць не Першым сакратаром ЦК Кампартыі Ўкраіны Шчарбіцкім, а Першым сакратаром ЦК Кампартыі Беларусі Мазуравым. Каб уратаваць Нямігу. Круглы не стаў пярэчыць. «Ставай. Ратуй. Ты Мазураў».Хрушчоў склікаў прэзідыум у той жа дзень: «На- рэшце, таварышы, у нас кворум!..»Апроч сяброў прэзідыума і кандыдатаў у яго быў за- прошаны, як сакратар, доктар Круглы, а таксама, павод- ле прапановы сакратара, таварышы Цмок і Цыклоп — прадстаўнікі братняй румынскай і братняй албанскай камуністычных партый. Узнікла пытанне з сынам Крупскай і Гітлера, які, як сын Крупскай, а значыць, не чужы чалавек Леніну, на прэзідыуме прысутнічаць нібыта мог, а як сын Гітлера — ні ў якім разе. На гэта сын Гітлера сказаў, што ён, можа быць, і не сын Гітлера, а сын Леніна, тут ёсць няпэўнасць, а вось тое, што ён сын Крупскай, — гэта пэўна, і пэўнасць у такім выпадку няпэўнасць пераважае. Пачаліся спрэчкі, якія спыніў Хрушчоў, сказаўшы, што сын Гітлера ці Леніна высту-



.................. .......................................................................................
пае фундатарам пабудовы новай лякарні, так што не мае значэння, чый ён сын — няхай сабе і Гітлера. Тым больш, што ягоная маці — Крупская.— Дарэчы, пра жанчын, — працягнуў Хрушчоў, па- лічыўшы папярэдняе пытанне вырашаным. — Пераваж- ная большасць насельніцтва СССР — жанчыны, а яны не прадстаўленыя ў Прэзідыуме ЦК КПСС належным чынам. Гэта наша недапрацоўка,таварышы. Палітычная памыл- ка. Трэба яе выпраўляць. Я прапаноўваю, каб у склад прэзідыума ўвайшла таварыш Мжаванадзэ. Хто — за?Паглядзеўшы на Асю, паднялі рукі ўсе, апроч сухень- кага дзядка ў куце палаты: Куусінена-Мухітдзінава.— Аднагалосна, — з уласцівым яму валюнтарыз- мам пастанавіў Хрушчоў, але Куусінен-Мухітдзінаў не згадзіўся:— Я супраць. Таварыша Мжаванадзэ я ведаю, ён ГІершы сакратар ЦК Кампартыі Грузіі, а не жанчына.— Тым больш, — сказаў Хрушчоў. — Пераходзім да міжнароднай сітуацыі. Слова прадастаўляецца мне. І вось што я вам скажу: пры Сталіне Савецкаму Саюзу не ўдаўся ваенны прарыў у Лацінскую Амерыку, а пры мне ўдаўся! І мы не павінны выводзіць з Кубы нашы ракеты! Калі ўжо мы іх туды ўвялі, няхай яны там ста- яць! Гэта правільна! Аўвесці і вывесці — няправільна! Тут і галасаваць няма чаго, таму пераходзім...— Як гэта няма чаго?.. — падняў руку Палкоўнік, і Круглы, які вёў пратакол, сказаў:— Таварыш Рашыдаў супраць.Палкоўнік падышоў да тумбачкі, за якой стаяў Хрушчоў. Я здзівіўся — і ўсе нашыя, як і я, здзівіліся: чаго раптам ён у гэта ўлез?— Так, я супраць. Нашыя ракеты на Кубе — гэта вай- на. Ваенны патэнцыял СССР значна саступае ваеннаму патэнцыялу ЗША. У выпадку вайны не толькі ад Кубы нічога не застанецца — нас таксама не стане. Таму...— Таму, — перапыніў яго Хрушчоў, — я прапаноўваю вывесці таварыша Рашыдава са складу Прэзідыума 



ЦК КПСС за дыскрэдытацыю палітыкі партыі і савецкіх Узброеных Сіл. Пайшо-о-ў во-о-н! — зняўшы тапак, ляснуў ён па тумбачцы.Гэты «Хрушчоў» здорава ўжыўся ў ролю сапраўднага Хрушчова... Да яго, раз’юшанага, падскочылі прадстаўнікі румынскай і албанскай кампартый, паглядзелі на Круг- лага, але той пакруціў галавой: «Не чапаць...» — і Цмок з Цыклопам узялі пад рукі і адвялі ўбок Палкоўніка.— Прапаноўваю прысвоіць нашым румынскім і албанскім таварышам званне герояў Савецкага Саюза, — нацягваючы тапак і падскокваючы на ад- ной назе доўжыў Хрушчоў, — і перайсці да пытан- ня будаўніцтва лякарні. Без яе немагчымая пабудо- ва камунізму. У камунізме неабходна: а) нешта есці; б) недзе жыць; в) неяк лекавацца. Усе гэтыя праблемы комплексна вырашае лякарня. Мы ў ёй: а) ямо; б) жы- вём; в) лекуемся. Але лякарня старая, зацесная. Нам трэба пастанавіць, на колькі месцаў будаваць новую? Інакш кажучы: колькі савецкіх людзей мы прапуска- ем у камунізм? Слова мае таварыш Крупскі.— Грамадства ёсць адасобленая частка прыроды, — з кнігаю ў руках падышоў да тумбачкі сын Крупскай і Гітлера. — У гэтай адасобленай частцы ёсць яшчэ свае адасобленыя часткі. Таму таварыш Ленін убачыў магчымасць пабудовы сацыялізму ў адной асоб- на ўзятай краіне. А таварыш Хрушчоў — камунізму ў асобнай лякарні. Прыблізна на 250 мільёнаў чала- век. Я падлічыў... — ён дастаў з кнігі паперчыну. — Пры норме 6 квадратных метраў на чалавека плошча лякарні камунізму — 1 мільярд 500 мільёнаў квадрат- ных метраў. Гэта 1% зямной сушы. Прыблізна.— He так і многа, — сказаў вечна задыханы, бо ўсё некуды бегаў і нешта шукаў, чарнявы мужык. — Менск у колькі разоў большы?— Менск значна меншы, — неяк вінавата сказаў сын Гітлера і Крупскай, — і чарнявы няўцямна паглядзеў на яго і павярнуўся да ўсіх:



— Як гэта?.. Як мы ў меншым збудуем большае?..Усе, апроч Хрушчова, задумаліся.— Ты служыў, Лёня, — спытаў ён чарнявага, — у дэ- сантных войсках?.. Нідзе ты не служыў, толькі ў камса- моле. Але парашут бачьгў? Ён жа большы за валізу, у якую яго запіхваюць! — Хрушчоў выйшаў з-за тумбачкі. — Мы выйдзем за Менск. За БССР! За Савецкі Саюз выйдзем! Да насужо практычна далучыліся Балгарыя і Манголія! Камунізм пераможа ўва ўсім свеце, таварыш Брэжнеў! Ці ты ў гэта не верыш?.. Хто яшчэ не верыць?Чарнявы абмяк: «Веру, Мікіта Сяргеевіч...» — а Палкоўнік зноў падняў руку:— Я не веру!Хрушчова на плямы пабіла.— Таварыш Рашыдаў выведзены са складу Прэзідыума ЦК КПСС! Вывесці яго!Героі Савецкага Саюза Цмок і Цыклоп пацягнулі Палкоўніка да дзвярэй. Ён упіраўся, крычаў: «Хрушчоў стварае новы культ!..» — і азіраўся на Круглага, але той быў безуважны, і Цмок з Цыклопам выпіхнулі Палкоўніка з палаты.Калі адчыняліся і зачыняліся дзверы, я паспеў заўважыць, як за імі мільгнуў маёр Гагарын. Што ён робіць тут? Чаму ён у вар’ятні? Стаў касманаўтам Га- гарыным?..Палкоўнік, ясная рэч, не зусім нармальны, гэта факт, калі ў спрэчкі з вар’ятамі ўлез. Але ж і Біг з Вілам такса- ма не зусім нармальныя, Біг нават больш ненармаль- ны, чымся Палкоўнік, а яны вунь сядзяць, ні ў што не ўлазячы, толькі галасуюць за ўсё, што прапаноўвае Хрушчоў, які спытаў пераможна:— Хто, апроч Рашыдава, лічыць, што я ствараю культ?..Прэзідыум маўчаў. Падобна было, што ніхто, апроч Рашыдава, гэтак не лічыць, але раптам мучніста-белы, па-жаночаму на два бакі расчасаны псіх пераміргнуўся з Брэжневым і выскачыў на сярэдзіну палаты:- Я!
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— Слова таварышу Палянскаму! — тут жа абвесціў Круглы, пра якога я ўжо не думаў, як пра доктара. Гэткі ж хворы на галаву, як Куусінен-Мухітдзінаў ці сын Крупскай і Гітлера.— Хто ў нас таварыш Хрушчоў? — нечакана цвёр- да спытаў мучністы Палянскі. — Ён і Першы сакра- тар ЦК партыі, і Старшыня Савета Міністраў СССР, і Старшыня Бюро ЦК КПСС па РСФСР, і Вярхоўны галоўнакамандуючы — чым не Сталін? У ягоных ру- ках уся ўлада! І як ён карыстаецца ёю? Узнагароджвае не толькі румынскіх і албанскіх таварышаў — Насэра ўзнагародзіў! Нацыяналіста! Прысвоіў яму званне Ге- роя Савецкага Саюза ды яшчэ даў 300 мільёнаў зала- тыхрублёў —і цяпернам не хапае сродкаў на лякарню!Хрушчоў падскочыў:— Таварыш Насэр будуе ў Егіпце сацыялізм!— Які сацыялізм?.. Сацыялізм у імя Алаха, воляю якога Насэр знішчае камуністаў! Што гэта за сацыялізм без камуністаў? Можа, вы і камунізмтакі, без камуністаў, збіраецеся будаваць, Мікіта Сяргеевіч? — і Палянскі ўзмахнуў рухамі, як бы абдымаючы ўвесь Прэзідыум ЦК і кандыдатаў у яго чальцы. — Без нас?— Ды я цябе... ды я вас... — абапіраючыся на тум- бачку, пачаў налівацца крывёю Хрушчоў... — ды кім вы былі, пакуль я вас не падняў, не выцягнуў... вось ты кім быў, Палянскі-Падлянскі?! Арэнбургскім валёнкам! Ая цябе са стэпу ў Крэмль! Ці ты, Ста-а-ршыня Прэ-э- зідыума Вярхоўнага Савета таварыш Па-а-дгорны, кім быў? Нікім! Ды ты нікім і не стаў! Як быў цукровым інжынерам, так ім і застаўся. Ты цукру ў гарбату больш за іншых насыпаеш, я колькі разоў заўважаў!.. — рап- там з кулакамі накінуўся Хрушчоў чамусьці менавіта на Падгорнага, лысага псіха, які сядзеў на ложку, сло- ва не прамовіўшы, а Хрушчоўтак заехаўяму, што кроў пайшла... Палянскі з Брэжневым заступіліся за Пад- горнага, Куусінен-Мухітдзінаў, які аказаўся дзядком на дзіва спрытным, — за Хрушчова, паўскоквалі астатнія 



псіхі, і пачалася штурханіна, якая перарасла ў такую бойку, што героі Савецкага Саюза Цмок з Цыклопам ледзь спраўляліся расцягваць і вязаць да ложкаў сяброў і кандыдатаўу чальцы Прэзідыума ЦК КПСС...— Што гэта было? — спытаў Віл Круглага, які прывёў нас з палаты ў свой, каля адной сцяны зава- лены матрацамі, кабінет, і Круглы пачаў тлумачыць распрацаваную ім новую методыку лекавання, па- водле якое для псіхаў ствараюцца рэальныя ўмовы, што адпавядаюць іх хворым уяўленням, даюць маг- чымасць «Хрушчову» выявіць сябе Хрушчовым, «Па- лянскаму» — Палянскім, і ў такіх умовах пры адпавед- най схеме медыкаментознага ўздзеяння гэтыя леніны з гітлерамі і хрушчовы з палянскімі пачынаюцьуспры- маць і асэнсоўваць свае хворыя ўяўленні менавіта як хваробу, што і ёсць першы крок да нармалізацыі іх псіхічнага стану. Далей ужо лекаваць прасцей, бо да лекавання падключаецца свядомасць хворага, але для таго, каб увесь гэты працэс пачаўся, неабходная моц- ная псіхалагічная правакацыя. Вось яна сёння і ўдалася, за што дзякуй нам усім і найперш Палкоўніку,—толькі не трэба было правакаваць антысаветчынай, хоць, з іншага боку, чым яшчэ?..Я не надта разумеў тое, што тлумачыў Круглы, і не надта ў тое верыў. Віл з Бігам, якім я паспеў сказаць, што ў вар’ятні не толькі мы, але і маёр Гагарын, таксама, як я бачыў, не надта Кругламу паверылі, і ён паклікаў, чаго не было раней, Цмока, каб той адвёў нас у пала- ту, у якой на ложку псіха, які называў сябе сакрата- ром ЦК Суславым, мы ўбачылі Палкоўніка. Ён сядзеў, паклаўшы на галаву падушку і ўчапіўшыся рукамі ў на- валку.— А Суслаў дзе? — спытаў Віл Хрушчова, і той сказаў, што не ведае, бо Суслаў ніякі не Суслаў, яго ў Прэзідыум ЦК КПСС падсунулі.Біг спытаў: «Хто падсунуў?» Хрушчоў адказаў: «Амерыканцы».



— Значыць, стукач, — з боку ў бок закалыхаўся Палкоўнік. — Мяне не выпусцілі. Ворана з Асяй выпусцілі, а мяне — не. І да Круглага мяне не пуска- юць. Вось пабачыце: нас тут прызнаюць хворымі — і будзем сядзець. Без суда. Гэты гэбэшнік нас надурыў.Я падумаў, ён пра маёра Гагарына, а ён, аказалася, пра Круглага, які яшчэ тады, калі Палкоўніка пасадзілі ў вар’ятню за Сталіна, даў заключэнне, што Палкоўнік нармальны і можа несці адказнасць за свае дзеянні. А Гарык Клябанаў казаў, што Палкоўніка якраз Круг- лы зратаваў.Палкоўнік сцягнуў з галавы падушку — скура каля правай скроні была здзёртая, на падушцы засталася кроў.— Гэта сам Круглы і прыдумаў, і ўсім распавядаў, нібы мяне ўратаваў, калі ў КДБ вырашылі, што лепш усё ж мець ненармальнага студэнта, які Сталіна люда- жэрам назваў, чым нармальнага. Тое самае, відаць, яны й цяпер пастанавілі. Хто рыхтаваў замах на Хрушчо- ва ў Менску? Вар’яты! І дзе яны? У турме? А што з імі ў турме рабіць? Яны ў вар’ятні, дзе іх лечаць! Яны там яшчэ й вар’яцкае паседжанне Прэзідыума ЦК КПСС правялі, Хрушчова хацелі скінуць...Палкоўнік прамаўляў гэта, раз-пораз кранаючы ра- ну каля скроні, кранаў пальцам і палец аблізваў, кранаў і аблізваў — і раптам я зразумеў тое, чаго не хацеў ра- зумець: мне адсюль не выйсці! Невядома на колькі, калі не на ўсё жыццё, я застануся тут — і мой сусед зле- ва будзе чакаць і чакаць таракана, а сусед справа чы- таць і чытаць Леніна!Я звар’яцею!— Пусціце! — кінуўся я да дзвярэй, зачапіўся за тум- бачку, упаў, Цмок з Цыклопам схапілі мяне, пацягнулі на ложак, прывязалі, я біўся ў канвульсіях: «Не хачу!.. Пусціце!.. Гады! Гады! Гады!..» — і Цыклоп сеў на мя- не, прыдушыў, прыціснуў да матраца руку, а Цмок не- шта ўкалоў — і перш, чым мяне не стала, я ўбачыў сон, які сніўся Вілу,толькі даўжэйшы і з іншым канцом:



...нібыта ў нейкім горадзе, дзе я невядома як апынуўся і не ведаю, што гэта за горад, атамны вы- бух. І ўздымаецца, вырастае над горадам ядзерны грыб. Я разумею, што зараз павінен палыхнуць агонь і ўдарыць выбуховая хваля, — і далёка, на небасхіле, нешта бліскае, як маланка, бляск шырыцца, запаўняе нябёсы, становіцца нясцерпным, але ўсё ж большая за нясцерпнасць святла нясцерпнасць глухаты і нематы, адсутнасць хоць якога-небудзь гуку: я крычу, крычу, крычу, не чуючы свайго голасу, і ад гэтага яшчэ страш- ней. Выбуховая хваля змятае горад у поўнай цішыні: вунь звон сарвала з царкоўнай званіцы, і ён, нема матляючы языком, ляціць разам з дрэвамі, бёрнамі, камянямі, жалеззем, і ўсё гэта сыплецца, падае, абры- наецца на людзей, што выбягаюць з разбураных дамоў і крычаць, крычаць, крычаць, а іх не чуваць, яны не чу- юць самі сябе, і ніхто іх не чуе. На імгненне я азіраюся: ззаду сіняя рака, за ёй, на тым беразе, зялёная лугавіна, над якой блакітнае, з белымі аблачынкамі, неба, і трэ- ба бегчы ў той бок, а ўсе бягуць у бок зваротны, туды, дзе бляск, дзе ўсе запальваюцца адзін ад аднаго, нібы паходня ад паходні. Я ўспыхваю, агорнуты, як чырво- наю прасцінаю, агнём, які зусім не пячэ, у якім мож- на купацца, як у сіняй рацэ, за якой зялёная лугавіна і блакітнае, з белымі аблачынкамі, неба, у якім я чую нарэшце гук: лёгкі-лёгкі пошум полымя, — і мяне пакідае страх.
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Новы свет, былы рай

Палкоўніка зноў забралі, калі мы яшчэ ў вар’ятні былі, і Гурык сказаў, што ўжо не выпусцяць, а яго чамусьці выпусцілі. Мы сабраліся ў Крым, каб пра- гуляць ганарар, які Біг атрымаў за кнігу пра слеса- ра, і не думалі, што Палкоўнік з намі паедзе, таму й прапанавалі яму паехаць, а ён згадзіўся: «Збягу. Ня- хай ловяць». У яго таксама было не пуста ў кішэнях, з ім разлічыліся за дысертацыю, напісаную для нейкага но- вага доктара навук па этнаграфіі, і Палкоўнік даклаў заробак у агульную касу — да ганарара Біга за кнігу.У нас была гара грошай. Столькі я ніколі не бачыў.— Калі Палкоўнік едзе, тады й Аса давайце возьмем, — прапанаваў Віл. — Каб у гурце вар’ятаў быў камплект.У нашай кампаніі гралі на гітары не толькі Гарык Клябанаў і Віл, але й Воран, а таксама, што ўсіх здзіўляла, Ac. Прычым Ac, умеючы лепш за ўсіх свістаць, імітуючы палёт куль ды асколкаў, яшчэ і граў лепш за ўсіх: не ад- но так званым гітарным «боем», усімі пальцамі па ўсіх струнах, але й шчыпкамі, пераборамі, і ніхто не мог ад яго дазнацца, дзе ён так граць навучыўся, бо ён сам гэтага не ведаў. Вось Віл і прыдумаў паехаць у Крым не проста звычайнай кампаніяй, адной з многіх, якія едуць летам на поўдзень, а музычным гуртам «Varjaty».Шкада, што ні Вілу, ні яшчэ камусьці з нас не прыйшло ў галаву назвацца гуртом «Beatles». Гралі мы ў той час амаль тое самае, што й ліверпульская 



чацвёрка: запісы з альбомаў Літла Рычарда, Чака Бэ- ры, Карла Перкінса, што дасылалі Вілу ягоныя сябры па радыёэфіры. Гэтаксама як Ленан з Макартні, Га- рык з Вілам перараблялі ў рок-н-ролы блюзы і джаз, і, выступаючы на прыступках Тэатра юнага гледача ў Менску з Асам і Воранам, мелі поспех не меншы, чым мелі яго ў клубе «facaranada» ў Ліверпулі хлопцы з гур- ту «Quarrymen» — будучыя бітлы. Так што, хто ведае, як яно магло стацца, калі б наш Палкоўнік быў Аланам Уільямсам, які сасватаў нячэсаных ліверпульцаў немцу Бруна Кашмідзеру,атой выцягнуў іхуГамбург.дзеяны запісалі свае першыя песні, адна з якіх, «Му Воппіе», зусім і не іхняя, прыдуманая народам Ірландыі. Ці калі б Ася Бланк была Астрыд Кірхгер, якая прыдумала для бітлоў зачэсаныя на лоб і вушы валасы і пінжакі без каўнерыкаў і лацканаў. Хоць яшчэ невядома, што кру- цей: тыя пінжакі ад Кардэна ці генеральскі шынель Аса...Біг прапанаваў назваць гурт «Crazy», бо яно тое самае, што вар’яты, толькі па-ангельску, але ягоную прапанову адмялі. Ангельскую мову на Крымскай паўвыспе нехта ж можа ведаць, а беларускую — ніхто, таму надпісы Varjaty на нашых гітарах будуць чытац- ца, хутчэй за ўсё, як вар’етэ, за што міліцыя, можа быць, і не прычэпіцца. А калі прычэпіцца, дык у нас ёсць даведкі, што мы насамрэч прыдуркі: лячыліся ў псіхушцы. Гэтыя даведкі з круглымі пячаткамі, вы- дадзеныя нам круглым доктарам, Біг з Вілам хацелі выкінуць, дый мне такая даведка была без патрэбы, але Палкоўнік, вар’ят з досведам, сказаў, што мы проста не разумеем, якія займелі дакументы, і загадаў здаць іх яму, як дырэктару гурту «Varjaty».Ac вельмі хацеў паехаць з намі. Каб мы ўзялі яго, ён сказаў, што ў Крыме ваяваў, і правядзе нас па бая- вых мясцінах.— Па якіх? — спытаў Воран, і Ac адказаў, што збіваў нямецкія самалёты над усім Крымам, так што баявыя 



мясціны там у яго паўсюль, але найлепшая мясціна ў Гурзуфе, дзе ён папраўляў здароўе ў санаторыі пас- ля вайны.Вырашылі ехаць у Гурзуф.У плацкартным вагоне цягніка «Менск-Сімферопаль» было душна і віскліва. Вагон быў набіты дзецьмі, якіх везлі аздараўляцца ў «Артэк», самы прэстыжны ў СССР піянерскі лагер, праз што дзеці лічылі сябе, мусібыць, элітнымі і паводзіліся нахабна. Палкоўнік, які не трываў дзяцей ні хворых, ні здаровых, ні звычайных, ні элітных, прыгразіў, што будзе скідваць іх пад адхон каля кожнага кіламетровага слупа, і тады Віл, які дзя- цей любіў, схадзіў да брыгадзіра цягніка, вярнуўшыся з квітком у мяккае купэ, куды й перавялі Палкоўніка. Перад тым, на вакзале, брыгадзір крычаў пасажы- рам, якія штурмавалі цягнік: «У мяне й без вас людзі на галовах адзін у аднаго сядзяць! Hi ў адным вагоне ніводнага вольнага месца!..» — і тым не менш месца знайшлося. Некаму, мусібыць, брыгадзір адарваў га- лаву.Грошы дапамагаюць не толькі развязваць прабле- мы, але й ствараюць іх. He было б у нас грошай — не перасеў бы Палкоўнік у мяккае купэ і не пазнаёміўся б з круглаватым у таліі мужыком, з якім выйшаў з ва- гона на вакзале ў Сімферопалі і абвесціў, што мы едзем не ў Гурзуф, дзе пасля вайны папраўляў здароўе Ac і дзе цяпер наўрад ці нас нехта чакае, а ў Новы Свет, дзе да вайны, прычым яшчэ да Першай сусветнай, жыў граф Галіцын, які вырабляў знакамітае навасвецкае шампанскае, і куды запрашае нас таварыш Маркач — старшыня Навасвецкай пасялковай рады і наш зямляк.Старшыню пасялковай рады чакаў на вакза- ле грузавік. Цяжкагрузны «КРАЗ», які, як сказаў Віл, зжырае на адзін кіламетр прыблізна столькі ж бензіну, колькі легкавушка на сто... І такая махіна амаль дзвесце кіламетраў ехала па старшыню сюды — і амаль дзвес- це будзе ехаць назад? «Службовую рамантуюць», — 



патлумачыў Маркач. Ён запрасіў Палкоўніка ў кабіну, а ўсе астатнія з намётамі, гумавай лодкай, аквалан- гам, заплечнікамі і гітарамі залезлі ў кузаў. У мен- шую машыну мы і не ўмясціліся б, так што ад пачат- ку былі ўдзячныя нашаму земляку, які не звык ездзіць на грамадскім транспарце.Доўга-доўга мы трэсліся ў кузаве «КРАЗа» да Су- дака, паўзлі па горнай дарозе, ледзь не зваліўшыся з яе, да Новага Свету, сапрэлі, згаладаліся, а Палкоўнік пацягнуў нас з дарогі на сход, на якім мы, артысты гур- ту «Varjaty», павінны зараз жа выступіць у падтрым- ку нашага земляка — кандыдата ў дэпутаты Навас- вецкай пасялковай рады, у якую ён павінен абрацца, каб застацца старшынём, за што абяцае накарміць нас шашлыкамі. Аказалася, мы трапілі ў Новы Свет за два тыдні да мясцовых выбараў — і Палкоўнік пастанавіў уключыцца ў выбарчую кампанію.У Савецкім Саюзе і мясцовыя, і немясцовыя выбары праводзіліся аднолькава проста. За тыдзень да іх у га- зетах з’яўляліся заклікі: «Усе на выбары!» — а ў дзень галасавання грамадзяне СССР спяшалі не столькі на выбарчыя ўчасткі, колькі ў буфеты пры іх, дзе куплялі апельсіны, якія ў дні і гады паміж выбарамі можна бы- ло ўбачыць хіба на ілюстрацыях у кнізе Чукоўскага пра доктара Айбаліта, якому, як вядома, пашчасціла з камандзіроўкай у Афрыку. Праз пару дзён у тых жа газетах пад лозунгам «Народ і партыя адзіныя!» друкаваліся вынікі галасавання: 99,99% — і ўсе галасы за таго народнага кандыдата, які быў адзіны з парты- яй. Іншых кандыдатаў, як і іншых апельсінаў, не было.Што да сустрэч з кандыдатамі ў дэпутаты, дык на іх збіраліся хіба ў тыя часы, калі не бачылі не толькі апельсінаў, але й тэлевізараў, а ў клубе перад сходам круцілі кіно. Але ж не летам на беразе мора...Летам на беразе мора наш кандыдат мог су- стрэцца толькі з намі — і паколькі болей не было нікога, распавёў нам, землякам і артыстам, як угору



пайшоў, у начальства выбіўся. Ён працаваў на заво- дзе шампанскіх вінаў, стаў ударнікам камуністычнай працы і яго выбралі партыйным сакратаром. На з’езд партыйны паслалі, а там, на тым партыйным з’ездзе, рэгістрацыя па партыйных білетах. А ў яго білет толькі на цягнік ад Сімферопаля да Кіева. Бо ён не камуніст... Кіеўскія камуністы за галовы схапіліся: «Госпадзі! Што рабіць?» Яго ўжо ў спіс партыйных дэлегатаў на з’езд у Маскве ўключылі! І цяпер выкрэсліваць, бо ён не камуніст? Як тады партыйным сакратаром яго выбралі, дэлегатам з’езду ў Кіеве? Такі шум уздымецца, такое пачнецца! І гэтаму Маркачу-смаркачу — што? Най- большае — звання ўдарніка камуністычнай працы паз- бавяць. А тых, хто такое дапусціў, правароніў, могуць пазбавіць куды большага...І прынялі нашага земляка ў партыю! Залічылі ў камуністы задняю датаю!.. І правільна зрабілі, бо ён, хоць на сустрэчу з ім ніхто не прыйшоў і падтрымліваць яго нам не давялося, усё ж, як і абяцаў, накарміў нас шашлыкамі, якія да гэтай пары дымяцца ў маім хатнім альбоме на чорна-белым фотаздымку, падпісаным: 
«Першы ганарар гурту «Varjaty». Крым, Новы Свет».У тыя часы ў тым райскім кутку, які да таго, як стаць Новым Светам, менавіта раем, Парадызам і называўся, былі адкрытыя для ўсіх і Зялёная, і Сіняя, і Блакітная, або Царская, бо ў ёй купаўся цар Мікалай II, бухты, але калі мы пачалі ставіць намёты каля Скразнога гро- та, да нас падышлі людзі з аўтаматамі і спыталі, ці ёсць у нас дазвол, бо мы ў памежнай зоне. «Вунь там, — кіўнуў адзін з іх аўтаматам за марскі небасхіл, — Тур- цыя. А ў вас акваланг і лодка».— Наш дазвол у таварыша Маркача, які запрасіў нас, прадстаўнікоў савецкага эстраднага мастац- тва, для агітацыі на мясцовых выбарах дэпутатаў працоўных, — нахабна заявіў Палкоўнік, і памежнікі не асмеліліся яму не паверыць, папярэдзіўшы толькі, каб мы не заплывалі ў мора далей за выступ мысу Кап- 



чык. Назаўтра Палкоўнік з нашым земляком з’едзілі ў Судак да памежнага камандавання і прывезлі паперу, у якой былі пералічаныя нашыя прозвішчы і напісана, што ўсе мы — добраахвотныя памочнікі памежнікаў. І пачалося райскае жыццё...He ведаю, што б я аддаў за тое, каб прачнуцца ра- на -рана на беразе Сіняй бухты і ўбачыць Асю, якая, уздрыгваючы спінай і сціскаючы лапаткі, кранае пальчыкамі ног такую празрыстую, што яе не відно, ваду, робіць з берага крок, другі, трэці, уваходзіць у мо- ра па шчыкалаткі, па калені, па клубы, прысядае па локці, па плечы — і плыве. Яна плыве насустрач сон- цу, якое толькі-толькі ўзыходзіць, і здаецца, што сон- ца, узыходзячы, спяшае ёй насустрач — яшчэ б яму не спяшаць!..Ася плавае датуль, пакуль сонца цалкам не выныр- вае з мора. Тады яна паварочвае да берага, выходзіць, атрасаючы валасы, з празрыстай хвалі, кладзецца, раскінуўшы рукі і запрашаючы сонца ў абдымкі, на пясок, — і як я зайздрошчу сонцу, якое, абліваючы Асю з ног да галавы дрыготкім ранішнім святлом, можа яе ўсю-ўсю абдымаць, абдымаць, абдымаць, цалаваць, ца- лаваць, цалаваць... Потым я зайздрошчу ветру, калі мы, знайшоўшы пакручастую, стромую, але ўсё ж адоль- ную сцяжыну, падымаемся амаль на самую вяршыню гары Сокал, дзе Ася мяне, бо мы толькі ўдваіх, пытае: «Калі Біг з Вілам голыя па Менску бегалі, дык можна мне голай на гары пастаяць?» — і скідвае сукеначку, і ўскідвае рукі, і стаіць тварам да мора, мармурова- белая, як статуя, якую тысячы гадоўтаму паставілі тут таўры ці скіфы, грэкі ці рымляне, каб выплывалі з ту- ману, як на агонь маяка, караблі на пажар яе валасоў, і даплыўшы, любаваліся ёй заваёўнікі і арганаўты, і маліліся ёй, як багіні, каля ног якой ляжыць Новы Свет і, як сабачка, круціцца вецер...Чаму Ася мяне не саромелася? Гэтак не саромеліся мяне жанчыны ў лазні, куды брала мяне малень-
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кага маці. He помню, як я побач з тымі жанчынамі ў той лазні пачуваўся, відаць, ніяк, хацеў толькі хут- чэй вырасці, каб хадзіць у лазню з мужчынамі, а тут, на гары побач з Асяй мне было крыўдна. Я хацеў хут- чэй стаць мужчынам, у чым, што начамі сніў і пра што днямі марыў, мне магла дапамагчы Ася, але яна не да- памагала мне і не збіралася дапамагаць.Аднойчы ў Скразным гроце, дзе мы шукалі скарбы піратаў, і Ася пры мне прысела на кукішкі, я спытаў: чаму? Чаму яна мяне не саромеецца? Таму што я для яе хлопчык, якога можна ўзяць з сабой у лазню? Яна засмяялася: «Дурненькі! Глядзі: я не саромеюся мо- ра, сонца, ветру... Ты ўтакой кампаніі — і крыўдуеш?»Я крыўдаваў. Я раўнаваў яе да мора, сонца, ветру... Ужо не кажучы пра Ворана, якому таксама давялося ўзрэўнаваць.Да нашай кампаніі прыбіліся, бо не былі добраахвотнымі сябрамі памежнікаў і іх не пускалі ў памежную зону, а ім, вядома ж, хацелася туды, куды не пускаюць, артысты, што здымаліся ў фільме «Два плюс тры». Палкоўнік, прачытаўшы сцэнар фільма, напісаны аўтарам гімна СССР, сказаў, што такую пу- стышку глядзець нават выбарцы зімой у клуб не пой- дуць, — і не ўгадаў: пайшлі. Перш за ўсё, мусібыць, з-за прыгажунь артыстак, адну з якіх, Наталлю, Віл адразу прыгарнуў песняй «Шлях далёкі да Ціперэры», сказаўшы, што напісаў яе сам, хоць проста пераклаў маршавую песню брытанскай арміі. Але як прыгарнуў ён да сябе брытанскім маршам зорку савецкага кіно, гэтак яна ад яго і адгарнулася, бо аднекуль марш бры- танскай арміі «It’s a Long Way to Tipperary», напісаны, зразумела, не Вілам, а Джэкам Даджам і Вернанам Горэйсам, ведаў актор, які быў партнёрам Наталлі ў фільме, — і праспяваў ёй той марш па-ангельску.Да любоўнай паразы Віла дадалася яшчэ і пара- за творчая. У яго быў акваланг, ён здорава плаваў, дапамагаў у здымках пад вадой, за што выцыганіў 



у рэжысёра, вясёлага армяніна, эпізадычную ролю афіцыянта. Паводле сцэнару той афіцыянт абслугоўваў у рэстарацыі дрэсіроўніцу Зою, ролю якой грала На- талля, — і Віл штодня прызначаў ёй «рэпетыцыі» ў рэстарацыі, запрашаючы, паколькі меліся грошы, і сваіх сяброў, і яе сябровак. Праз тое, што артысткі ця- гаюцца па рэстарацыях з добраахвотнымі памочнікамі памежнікаў, рэжысёр быў не ў захапленні, і ў самы pas- rap рэпетыцый раптам пастанавіў, што аўтар марша брытанскай арміі на ролю савецкага афіцыянта не падыходзіць, — і ён сыграе яе сам. Для Віла, які ўжо бачыў сябе на вокладцы часопіса «Савецкі экран», гэ- та было ўдарам пад дых. Ускрыўдаваўшы на ўвесь бе- лы свет, ён не вылазіў з сіняга мора, лавіў рыбу і збіраў рапанаў.Праз год, калі фільм быў зняты, я прапанаваў Вілу яго паглядзець, на што Віл буркнуў, у бок адвярнуўшыся: «Ідзі паглядзі адзін». Я пайшоў паглядзець не адзін, а з Асяю, і калі дайшло да сцэны ў рэстарацыі, якую рэжысёр, вясёлы армянін, яшчэ й агучыў брытанскім вайсковым маршам, мы з Асяю так разрагаталіся, што кантралёрка вывела нас з залы, і я дасюль не ведаю, чым жа скончылася тое кіно.Палкоўнік казаў, што кожны час мае не толькі сваё мастацтва і сваю палітыку, філасофію і паэзію, але і свой колер. Калі яно так, дык колер таго часу — гэта трохі размыты колер тагачасных фільмаў, знятых на стужках вытворчасці фабрыкі «Свема».Між тым, набліжаліся выбары. Кожны вечар, агітуючы за нашага кандыдата ў Навасвецкую пасялко- вую раду, мы выступалі з канцэртамі ў гроце Шаляпіна, названым так, бо нібыта ўтым гроце Шаляпін спяваў некалі для цара. Невядома, спяваў ці не спяваў, для цара ці не для цара, але імем Шаляпіна грот назвалі нездарма, бо ў ім была такая акустыка, што не трэ- ба было ніякай гукаўзмацняльнай апаратуры, а тэнар Гарыка і барытон Віла гучалі не горай, чым гучаў тут, 



калі ён тут гучаў, знакаміты рускі бас. Мы мелі гэтакі поспех, што Віл, прагуляўшы грошы на «рэпетыцы- ях» у рэстарацыі ды падрабляючы цяпер на рапанах, прапанаваў квіткі на канцэрты прадаваць, і на адзін канцэрт мы прадалі іх, па рублю квіток, зарабіўшы бо- лей за сотню, але камерцыялізацыю мясцовых выбараў рашуча спыніла мясцовая ўлада ў асобе нашага кан- дыдата ў дэпутаты, што прынцыпова паўплывала на нашае стаўленне да яго — і не ў лепшы бок.— Тое, што вы наш зямляк і корміце нас шашлыкамі, не азначае, што выбары павінны быць недэмакратычнымі, — заявіў пасля канцэрта Палкоўнік на нарадзе нашага выбарчага штаба ў прысутнасці на- шага кандыдата ў дэпутаты Навасвецкай пасялковай рады. — Вось глядзіце: колькасць жыхароў Новага Све- ту — 182 чалавекі. Па законе ў мясцовую раду павінен абірацца адзін чалавек ад пяцідзесяці. Разам з вамі зарэгістраваныя яшчэ два кандыдаты. Усяго, значыць, тры. Але ж 182 бліжэй да 200, чым да 150! Чаму та- ды тры, а не чатыры? Таму што ў пасялковай радзе тры пасады: старшыня, намеснік і сакратар. Чацвёр- ты — лішні, бо стварае вам альтэрнатыву. Але ён лішні для вас, а не для дэмакратыі! Вядома, каб выбары былі дэмакратычнымі, не абавязковая альтэрнатыва. Ды ў дадзеным выпадку яна неабходная! Сапраўдная пе- рамога, якая ўмацуе ваш аўтарытэт, — гэта перамо- га ў змаганні! Толькі тады людзі ў вас павераць і пой- дуць за вамі! Вы зможаце сказаць ім: я перамогу сум- леннай барацьбе! І мы, ваш выбарчы штаб, зможам пацвердзіць: так!Наш зямляк глядзеў на Палкоўніка, міргаючы, з хвіліну... Позірк быў такі, што я б яго не стрываў, а Палкоўніку хоць бы што — і не стрываў наш зямляк.— Я і цяпер магусказаць, што перамогу сумленнай барацьбе, — перавёў ён позірк з Палкоўніка на Віла, на Ворана, па чарзе з уважлівай цікаўнасцю ўзіраючыся ў кожнага з нашай кампаніі. — І мне не трэба, каб вы 



тое пацвердзілі. Як не трэба, каб нехта за мной не- куды йшоў. Мне трэба, каб мяне не выклікалі ў гар- кам партыі і не спыталі: «Што ў цябе ў Новым Свеце робіцца?..» І не прапанавалі пакласці партбілет. Та- му, калі хочаце есці шашлыкі, проста грайце і спя- вайце. Каб усім весялей было. Больш нічога. Гэта я вам, — зноў паглядзеў ён, цяпер ужо не міргаючы, на Палкоўніка, — па-зямляцку дапамагаю, а не вы мне. Зразумелі?..Мы зразумелі. Усе, апроч Палкоўніка.— He мае значэнне, хто каму дапамагае, — спыніў ён Маркача, які збіраўся пайсці, бо падумаў, што раз- мова скончаная. — Значэнне мае толькі вынік. А які ён можа быць без ніякай палітычнай праграмы? Без ніякай палітычнай праграмы і вынік ніякі. Аякою мо- жа быць нашая праграма? Калі ставіць перад сабою маштабныя мэты. Думаць не пра тое, як стварыць фер- му па гадоўлі божых каровак, — націснуў Палкоўнік на любімы мазоль Маркача, які дзеля захавання крыш- тальнай чысціні навасвецкага шампанскага спрабаваў змагацца з тлёй, што пажырае вінаграднікі, не з дапа- могай хіміі, а з дапамогай божых каровак, якія пажы- раюць тлю. — Ясна, што праграма павінна быць не мяс- цовага разліву. Са 182-х жыхароў Новага Свету 151 — рускія, 2 — карэйцы, 9 — габрэі, 10 — украінцы і столькі ж — татары. Таксама 10. Прыблізна такая ж карціна па ўсім Крыме. Тады чаму Крым не падзялілі паміж украінцамі і татарамі, калі іх пароўну?Палкоўнік зрабіў паўзу, даючы магчымасць нашаму кандыдату асэнсаваць пачутае, і працягнуў.— Гэтае пытанне рытарычнае. Сутнаснае ж у на- шай праграме вось што: у 1954 годзе, калі са складу Расійскай Федэрацыі Крым быў перададзены ў склад Украіны, была зробленая памылка, якую неабходна выправіць. Мадэль, у якой існуе сёння Савецкі Саюз, не вечная. Пры зменах яе можа выбухнуць канфлікт, закладзены ў змене статуса Крыма, што можа прывесці 



да непрадказальных наступстваў. Да глабальнай ка- тастрофы, якую сёння яшчэ можна прадухіліць. Вось з якой праграмай я прапаную вам пайсці на выбары, калі думаць не пра пасялковую — пра Вярхоўную Pa- fly, а, можа быць, і пра большае.Пра тое, што ён мае на ўвазе пад большым, Палкоўнік не сказаў, але па выглядзе Маркача не цяжка было зда- гадацца, што найменшае, пра што ён цяпер думае, — гэта як нас прыбіць і дзе закапаць. І калі сесці, дык за забойства, а не за палітыку. Нічога ў адказ Палкоўніку не сказаўшы, ён павярнуўся і выйшаў, так ляснуўшы дзвярыма, што ў шашлычнай, дзе праводзілі мы штаб- ную нараду, сарвалася карціна ў раме пад шклом: «Крым у часе Руска-турэцкай вайны».— Я тут ваяваў, — сказаў Ac, калі карціну ўжо без шкла, якое сабрала і выкінула Ася, зноў павесілі на сцяну. — За савецкую дэмакратыю супраць нямецка- га фашызму, — і ўсе павярнуліся да Палкоўніка, а той кіўнуў галавой.— Заўтраўнас на канцэрце будзе намеснікдырэкта- ра вінзаводу. Я з ім размаўляў, ён хоча быць чацвёртым. Хоць і ферму для гадоўлі божых каровак таксама хоча.«Божая кароўка, што заўтра будзе?..» — спяваў назаўтра гурт «Varjaty» песню, пад якую Ac у генеральскім шынялі скакаў упрысядку:
«Хай пра будучыню слова 
Скажа дэпутат Маркач, 
А не нейкая карова 
Іне нейкі там смаркач!»0, гэта было відовішча... Ac у генеральскім шынялі, Віл у ластах і аквалангу, Гарык у касцюме божай кароўкі, Воран у гумовай лодцы... Гурт «Varjaty», ды- рэктар — Палкоўнік, які выконваў яшчэ й ролю (без ча- го не абыходзіўся ў тыя часы ні адзін канцэрт савец- кай эстрады) канферансье:



«Уякім лагеры ён быў? У піянерскім?
Хто табе сёння будзе цалаваць пальцы? Начальнік 

пашпартнага стала.
Ад спецыяліста па намёках нельга патрабаваць да- 

кладнай інфармацыі.
Дзве малпы, а сутнасць адна і тая.
Усялякая жывёліна мае права жыць, а некаторыя яш- 

чэ й жывуць.
Вы таксама не збіраецеся жыць у гэтым свеце? Та- 

ды чаму такая асцярожнасць?..»Чытаючы запісы з нататнікаў Паўла Ўліціна, Палкоўнік не надта разлічваў на тое, што з такога кан- ферансу будуць смяяцца. Ніхто й не смяяўся. «Ланды- шы»! «Ландышы» давай!..» — крычалі падпітыя мужыкі ўдзіцячых панамках. Яны прыпёрліся на першы наш канцэрт, не давалі граць, мы не ведалі, што рабіць, бо не было каму ў нас «Ландышы» спяваць, і тады на сцэ- ну, кіўнуўшы нам, каб падыгралі, выйшла Ася.Мужыкі ў панамках сціхлі і сядзелі, як ламы праглынуўшы, пакуль мы падбіралі для Асі танальнасць, прабягалі мелодыю...У яе быўнетакі голас, каб спяваць удуэце з Шаляпіным, але саспявалаяна «Ландышы»так, нібы толькі для таго, каб саспяваць «Ландышы», на свет нарадзілася. «Біс!.. Брава!.. Біс!.— паўскоквалі мужыкі ў дзіцячых панамках, і я не ўпэўнены, што такіх ава- цый дачакаўся б ад іх Шаляпін.На тым канцэрце разам з мужыкамі ў дзіцячых па- намках крычаў Асі «брава» Андрэй. Ён не быў яшчэ такім знакамітым акторам, якім стаў, саспяваўшы: «Ён яе, галубачку, шмяк-шмяк-шмяк, ням-ням-ням ды і шмыг-шмыг-шмыг», — але ўжо сыграў у фільме «А калі гэта каханне?», які Ася бачыла.Назаўтра Андрэй прыйшоў на канцэрт з лілеямі. Ад- куль ён ведаў, якія яна любіць кветкі?..«Хто ў параўнанні з ім, маскоўскім акторам, героем- палюбоўнікам, нейкі менскі архітэктар? — спытаў, 



калі Андрэй прыйшоў і на трэці канцэрт, Палкоўнік. — Ніхто». І аднойчы ранкам, кранаючы пальчыкамі Ba- fly і ўздрыгваючы лапаткамі, Ася ўвайшла ў мора ра- зам з Андрэем.Косця глядзеў на гэта з берага разам са мной... Я раўнаваў, але не верыў, што Ася яму, мне, нам усім здрадзіла, а Воран раўнаваў і верыў, і каўтаў жаўлакі.— У яе жаніх гэбіст, так што глядзі... — нібыта жар- там кінуў ён Андрэю, калі мы ўсе разам, вар’яты, сябры памежнікаў, акторы, снедалі ў выдзеленай нам Марка- чом шашлычнай, і Ася, бліснуўшы на Ворана позіркам, поўным пагарды, сказала: «Што ж, калі ён мне жаніх, за яго й пайду». І паднялася, і пайшла.Я ўпершыню тады падумаў, што Ася Бланк Асяй Во- ран можа і не стаць.Пад вечар таго ж дня я ўбачыў Косцю з Андрэем на сцяжыне Галіцына, якую князь загадаў ад падножжа гары Арол пратаптаць, каб з царом гуляць. He так вы- сока, але... Яны, Косця з Андрэем, стаялі адзін насу- праць аднаго ў самым вузкім месцы сцяжыны, якая за спінамі іх строма абрывалася, і, як пеўні, штурхаліся грудзьмі. Вышэй па сцяжыне йшла Ася, і Косця з Ан- дрэем, штурхаючыся, пакручвалі галовамі ёй услед, ча- каючы, што на некага з іх яна азірнецца, убачыць, як яны, рызыкуючы жыццём, за яе б’юцца, а яна йшла і не азіралася... Тады Андрэй махнуў рукой і рушыў па сцяжыне ўніз.Праз шмат-шмат часу, недзе за паўгода да смерці Андрэя, я пабачыўся з ім у Маскве. Мы выпадкова спаткаліся каля Дома кіно, паціснулі адзін аднаму рукі і пастаялі, як стаяць на горнай сцяжыне, якая за спінамі абрываецца. І ў яго, і ў мяне за спінай было жыццё, у якім многае можна было ўспомніць, а ён паглядзеў на мяне сумнымі — чамусьці яны амаль заўсёды былі ў яго сумнымі — вачыма і ўсё, што спытаў: «Як Ася?..»Ася прапала. У дзень выбараў, які запісаўся ў маёй памяці як дзень божых каровак.



3 самай раніцы, яшчэ да галасавання, Маркач вырашыў прадэманстраваць сваім выбарцам, як ён будзе змагацца са шкоднікамі, якія зжыраюць вінаграднікі, калі яго абяруць дэпутатам і ён застанец- ца старшынём Навасвецкай пасялковай рады. 3 узы- ходам сонца над Коба-Кая, гарой Арол, у нетрах якой прабітыя штольні, дзе й захоўваецца вырабленае з на- васвецкага вінаграду шампанскае, застракатаў верта- лёт. Ён пакружьгў над гарой, праляцеў над узбярэж- жам, вярнуўся, з двух бакоў у ім расчыніліся люкі — і паляцелі ўніз такія, як для абутку, пушкі, якія адразу ж выбухалі, выкідваючы з сябе нешта падобнае да дыму, да хмарак. Разрастаючыся ад Коба-Кая да Куш- Кая, гары Сокал, дымныя хмаркі апускаліся ўсё ніжэй, ніжэй, і па самых нізкіх ужо відаць было, што гэта не хмаркі, а нешта лятуча-жывое, — і з нябёс сыпанулі бо- жыя кароўкі! Іх былі тысячы, мільёны, мільярды, і сы- пацца яны павінны былі на вінаграднікі, каб пажэрці шкоднікаў, але верталётнікі не разлічылі напрамак і сілу ветру: кароўкі пасыпаліся на пасёлак, на пля- жы, на Зялёную, Сінюю і Блакітную бухты, вада ў якіх імгненна стала чырвонай. Бухты кішэлі кароўкамі, не- магчыма было знайсці хоць лапік чыстай вады, і Ася, якая плыла ў гэтай чырвонай кішэчы, на бераг вылез- ла ў кроў скусаная — я б ніколі не падумаў, што кароўкі божыя могуць гэтак скусаць.Ася сядзела на беразе, накрыўшы галаву рукамі, і плакала, плакала, плакала... Я падышоў, каб суце- шыць, яна ўсхліпнула: «Прэч!..» І столькі было ў тым усхліпе нянавісці, што мяне сцяла ад яго, як ад шы- пу змяі. Падумаўшы, што гэта яна праз боль, я сказаў: «Пройдзе...» — а яна ўскочыла: «Ніколі!..» — і пабегла, страсаючы кроў на пясок...Андрэй сказаў, калі мы спаткаліся каля Дома кіно, што ў засыпаным божымі кароўкамі Новым Свеце Асі прапаноўвалі зняцца ў фільме замест Наталлі. He ён прапаноўваў, рэжысёр, які вырашыў, што Ася болей



на ролю дрэсіроўніцы падыходзіць, і сказаў ёй, што пасля здымкаў яна можа паехаць у Маскву, у інстытут кінематаграфіі, і Ася згадзілася, але нехта заклаўяе рэ- жысёру: маўляў, вашая справа, можаце й не звяртаць увагі на тое, што яна — дачка ворага народа. «Хто мог яе закласці?..» — разгублена спытаўя, і Андрэй пацепнуў плячыма: «Не Наталля ж, скуль яна ведала... Нехта з ва- шых. Можа, той вар’ят, які на вашых канцэртах анты- савеччыну нёс. Ці Воран, каб яна ад яго не з’ехала».Ён і Ворана помніў. Нічога, што з Асяй звязанае, не забываецца.У Асі мог быць зусім іншы лёс. He абавязкова, але мог. І не плакала б яна на беразе Сіняй бухты, і не збягала б ад таго лёсу, у якім нехта з нас яе пакінуў, у Ізраіль, а піла б шампанскае ў Маскве ў Доме кіно... Хоць яна і так піла шампанскае ў Маскве ў Доме кіно, дзе толькі жонкі генералаў КДБ шампанскае і п’юць.«Хто?..» — гляджу я на даўні чорна-белы фотазды- мак, на якім дымяцца шашлыкі над надпісам: «Пер- шы ганарар гурту «Varjaty». Крым, Новы Свет». Па пра- вы бок ад Асі — Гарык, Ac, Воран, па левы — Віл, Біг, Палкоўнік. Я фатаграфую, мяне няма.«Пайшоў прэч!..» Ася магла падумаць, што гэта я...Я сказаў ёй у Скразным гроце, у якім мы скарбы піратаў шукалі, дзе яна пры мне на кукішкі прысе- ла, што злаўлю яе, як вецер, утаплю, як мора, і спа- лю, як сонца, да якіх яе раўную, калі яна пакіне мяне. Яна ўстала з кукішкаў, прыгарнулася і шапнула на ву- ха: «Я дарую табе».Калі яна даруе мне? У будучыні? І што даруе? Тое, што, як вецер, злаўлю, як мора, утаплю і, як сонца, спа- лю?.. Наўрад ці. Тым больш, што ведала: і не злаўлю, і не ўтаплю, і не спалю.— Я не пытаўся ў Рубэна (гэта Андрэй пра рэжысё- ра): хто? He мая справа. Дый дазнаўся я пра ўсё паз- ней. Ужо ў Маскве, калі на Лубянку паклікалі... — ён засмяяўся. — «Вы таксама за вяртанне Крыма ў Расію?» 



А ў нас касцюмер быў з прозвішчам Крым, які ў Аме- рыку з’ехаў. Дай, думаю, пажартую. І кажу: «Як ён за- хоча». «Дык вы, — мяне пытаюць, — за рэферэндум?» Ледзь не дажартаваўся... Усю нашую здымачную групу, як толькі вас забралі, там, на месцы дапытвалі, а мяне з Рубэнам яшчэ й тут, на Лубянцы. Так я і не зразумеў: якую вы там вялі прапаганду, і што за тэлеграма ў Но- вы Свет з амерыканскага сената прыйшла?..У атрадзе памежнікаўу Судаку была радыёстанцыя, і Вілу, які меў пасведчанне чэмпіёна свету па радыё- спорце, памежнае камандаванне дазволіла час ад часу, калі радыёстанцыя не занятая, ёй карыстацца. Ну, каб чэмпіён не страціў формы... Чэмпіён формы не страціў, і калі праз дзень пасля мясцовых выбараў прыйшла ў Судацкі райкам партыі тэлеграма, падпісаная сена- тарам Злучаных Штатаў Амерыкі Бары Галдуотэрам, у сімферопальскім аддзяленні КДБ Украіны аказаўся не толькі Віл, а ўсе, апроч Асі і Аса, добраахвотныя памочнікі памежнікаў.У тэлеграме было напісана: «Віншую дэпутата Маркача перамогай выбарах (клч) Жадаю поспехаў развіцці дэмакратыі (клч) Сенатар Галдуотэр».Тое, што тэлеграма прыйшла з сената ЗША, з Ва- шыгтона, а не пасланая нейкім жартаўніком з Гурзу- фа, сумненняўне выклікала: праверылі. І адразу пачалі правяраць паказанні грамадзяніна Маркача (старшы- нём ён праз тую тэлеграму не стаў, рады быў, што не пасадзілі), у якіх былы старшыня (а новым старшы- нём прызначылі намесніка дырэктара вінзаводу, так што Палкоўнік дабіўся свайго) сцвярджаў, што музы- канты гурту «Varjaty» вялі агітацыю за вяртанне Кры- ма ў склад Расіі, і што на канцэртах дазвалялі сабе антысавецкія выказванні, з якіх ён запомніў такое: 
«Дзве малпы, а сутнасць адна і тая».Пасля запытуўБелдзяржфілармонію аказалася, што ніякага гурту «Varjaty» не існуе. А паводле паказанняў таго ж Маркача, гурт прадаваў на свае канцэрты квіткі.



«Каб пасадзіць вас, — сказалі крымскія гэбісты, — нам і палітыкі не трэба. Так што кайцеся».Што гэбісты крымскія, што гэбісты менскія...А ў чым каяцца? Хіба ў тым, што Ася пабегла, пыр- скаючы крывёй на пясок, і ні я, ні Воран — ніхто не кінуўся за ёй услед? У тым, што Ac залез на вяршы- ню Коба-Кая, спусціўся і сказаў, што ўбачыў Асю ў мо- ры за мысам Капчык, схапіў лодку, паплыў — і ні я, ні Палкоўнік, ніхто яго не спыніў? А тут наляцеў амаль што ўраганны вецер, пачаўся рэдкі для гэтай пары года шторм, мора на дыбы ўставала, выкідваючы на бераг з мешанінай божых каровак водарасці, палкі, карэнні, смецце — і выкінула вясло лодкі, на якой паплыў Ac... Hi выратавальнікі, ні памежнікі на сваім катары не змаглі ў такі шторм выйсці з бухты.Я быў агаломшаны, прыгнечаны, раструшчаны тым, што сталася, пакутаваў віной перад Асяй і Асам, і мне былоўсё адно, што будзе са мной. Гэтаксама пачуваліся і Віл, і Воран, і Гарык, і Біг—усе. Мы не толькі выглядалі неадэкватнымі, мы такімі былі, і калі Палкоўнік у ад- каз на абвінавачванні прад’явіў даведкі, выдадзеныя ў псіхушцы, з якіх вынікала, што такімі, якімі мы вы- глядаем, мы і ёсць, крымскія гэбісты вырашылі не звяз- вацца з прыдуркамі — і назаўтра прад намі прадсталі маёр Гагарын і старшы лейтэнант Гурковіч. Ва ўсёй красе, бліскучыя.Гурык знайшоў Асю. У Новым Свеце не было паліклінікі, Ася пабегла ў Судак, адкуль яе, амаль не- прытомную ад таксікацыі, распухлую ад алергіі, на катары выправілі ў Феадосію, у шпіталь, дзе трымалі ў ізалятары, асцерагаючыся, што ўяе якая-небудзь не- бяспечная для ўсіх інфекцыя.Аса Гурык не знайшоў, як не знайшлі яго ні выратавальнікі, ні памежнікі, ні крымскія гэбісты... Ніхто. Палкоўнік сказаў, што ён, можа быць, прычаліў недзе да берага і пайшоў па месцах баявой славы.Можа быць.



Палкоўніка Гурык з маёрам Гагарыным забралі ў Менск, а нас адпусцілі. «Прыедзеце, — сказаў ма- ёр, — разбярэмся». І калі мы сталі збірацца дахаты, Ася, якая выйшла са шпіталя, зноў прапала. Гэтым разам ненадоўга. Праз колькі гадзінаў мы ўбачылі яе на вяршыні Коба-Кая. He даўшы веры, што Ac недзе прычаліў да берага, Ася стаяла і глядзела ў мора. У бе- лай сукні яна была, як мармуровая статуя, якую ты- сячы гадоў таму паставілі тут таўры ці скіфы, грэкі ці рымляне, каб выплывалі з туману, як на агонь маяка, караблі на пажар яе валасоў, і даплыўшы, любаваліся ёй заваёўнікі і арганаўты, і маліліся ёй, як багіні, каля ног якой ляжыць Новы Свет і, як сабачка, круціцца вецер...Мы прывязалі да выкінутага на бераг вясла папярэ- чыну, паставілі крыж на месцы намёта, у якім жыў Ac, узялі гітары. Заспявалі: «It’s a longway to Tipperary...» — i пачулі, як Ася там, дзе аблокі, анёлы ды божыя кароўкі, высока-высока заспявала з намі:
Up to mighty London
Came an Irishman one day 
As the streets are paved with gold 
Sure, everyone was gay 
Singing songs of Piccadilly, 
Strand and Leicester Square 
Till Paddy got excited
And he shouted to them there...Песня жаўнераў брытанскай арміі сплывала над мо- рам за мыс Капчык — зусім у іншы бок ад Ціперэры, дзе марьгў Пэдзі сустрэцца з Мэры.







Вуліца Залатога пылу

— А ты памятаеш, як праз цябе нас ледзь не расстралялі?.. — пытае Воран Гурыка, які прыехаў з Ма- сквы на пахаванне Палкоўніка. Ён чакаў, што Ася пры- едзе з Ізраіля Палкоўніка хаваць, але яна не прыехала.Косця злуе на Гурыка — і Гурык злуе на Косцю. Учо- ра, калі хавалі Палкоўніка, яны пабіліся.На памінках яны сядзелі найдалей адзін ад адна- го. Гурык усім жаліўся, як яму кепска. Але не праз тое, што Палкоўнік памёр. На Палкоўніка яму напляваць, дастаў яго па жыцці Палкоўнік. Кепска Гурыку без Асі. Ён без яе не можа жыць — і не можа да яе паехаць. He кажа, чаму. Проста не можа — і ўсё. Магчыма, таму што адстаўных гэбэшных генералаў не бывае.Гурыку непрыемна згадваць, як праз яго нас рас- страляць маглі, — ён хоча ўспамінаць пра Асю.Я кажу:— Але ж і Асю маглі расстраляць.— Ды не маглі! Каго расстралялі, каго? Цябе? Вора- на? Віла?.. Вось калі б я багажнік тады адкрыў...— І сам бы ваду зліў, — перабівае яго Віл. — Так што, не круці нам мэйсы, нібы ты нас ратаваў.Віл кожнаму, хто спрабуе яго, як ён думае, дурыць, кажа: «Не круці мне мэйсы!..» — а калі я спытаў адной- чы: «Віл, штотакое мэйсы?..» — аказалася, што нічога.Пахаваўшы ўчора Палкоўніка, мы сустрэліся сёння ў кавярні, каб паўспамінаць пра яго ды пра нас, — калі 



яшчэ давядзецца?.. Па старой памяці дамовіліся са- брацца ў «Вясне», але кавярня гэтая называецца цяпер іначай, нічога былога, нічога нашага тут даўно няма — і нам няўтульна. Таму й размова няўтульная, і Эдзік Га- рачы злосна кідае Гурыку:— Мяне расстраляць маглі!— Хто цябе мог расстраляць? Дзе?— Вертухаі ў лагеры! Калі Алік забіў Кэнэдзі! І пас- ля!.. Калі ўзбек адзін пабегчы ўздумаў! Яго паклалі на калючым дроце. Кум крычыць: «Усе па бараках!» Кум для зэка важнейшы за начальніка, а я нібы не чую ку- ма, сунуся да таго ўзбека... І тут дзве чаргі з аўтаматаў. Пад ногі і над галавой. Шапку драпанула. Каб на палец ніжэй... А хлопцы сапраўдныя ўцёкі рыхтавалі. Зрабілі падкоп. Адклалі праз узбека. Пабеглі пазней. Пача- так красавіка, зямля адтала, асела — і яны не змаглі выпаўзці нават за нейтральную зону. Пастралялі ўсіх праз аднаго дурня. Восьяклёсы звязаныя. He пабегбы дурань, збеглі б і засталіся жывымі разумныя.«Не схавала б Нэла карабін...»Эдзіка ўчора не было, ён толькі сёння дазнаўся, што Палкоўнік памёр, разнерваваўся, выпіў лішак, таму пе- раскоквае з аднаго на другое, а Гурык не пераскоквае:— А пры чым тут я? Пры чым я да твайго ўзбека і да хлопцаў тваіх?Эдзік нахіляецца да яго цераз стол:— Пры тым! Ты да ўсіх пры чым! Разам з хеўрай! Вы толькі й рабілі, што ці стралялі, ці садзілі! Ваша кан- тора ледзь у вар’ятню нас не запёрла!На хаўтурах учора пра такое казаць не выпадала, ціха пасядзелі, а вось сёння...— Каго нас? — пытае, падымаючыся, Гурык. — Ця- бетам не было!Эдзік падымаецца таксама — лоб у лоб з Гурыкам:— He было! Бо ў лагеры быў!У лагеры Эдзік быў пазней, але якая розніца, калі быцьулагеры...



Відаць, як Эдзіку хочацца стукнуцца з Гурыкам ілбамі, але ён стрымлівае сябе.— Вось скажы: чаму ты, ведаючы пра гэта, нас не папярэдзіў? Толькі не кажы, што не ведаў!Гурык кажа:— Я не ведаў.Я таксама пытаў Гурыка пра вар’ятню. Даўно, калі Палкоўнік з Эдзікам яшчэ сядзелі. «Калі б санітар, — спытаў я, — не пераблытаў, не ўкалоў мне ў вену тое, што колецца ў цягліцу, калі б не мая клінічная смерць, выпусцілі б нас з вар’ятні ці не?» І тады Гурык адказаў мне тое самае, што цяпер Эдзіку: «Я нічога пра гэта не ведаў».— Ведаў! — глядзіць яму ў вочы Эдзік. — У, які ў цябе позірк гэбісцкі! Спрактыкаваны, каб запудзіць.— Пудлівыя вы ўсе, — адхіляецца ад Эдзіка і глядзіць на ўсіх Гурык. — Як Палкоўнік.Воран падымае шклянку:— За Палкоўніка!.. І ты нам, Гурык, пра яго не рас- казвай. Мы самі ведаем, які ён быў.Як раней, так і цяпер Гурык хоча нам давесці, нібы ўсё, што рабіў Палкоўнік, ён рабіў са страху. Нават са страху жыў.— Вось, паглядзі... — дастае з кішэні, разгортвае і па- дае Гурыку зашмальцаваны, яшчэ савецкі пашпарт Га- рык Клябанаў. — Гэта ён дваццаць гадоў таму напісаў.«Гарык! — уголас чытае Гурык запіс, які пачынаецца на першай старонцы ў графе нацыянальнасць і доўжыцца на старонцы, дзе стаіць штэмпель прапіска. — Калі б ты быў сапраўдны габрэй, ты б купіў пісталет, паехаў бы ў Маскву і стрэліў у задніцу старшыні КДБ Сямічаснаму!»— І што?.. — адкідвае Гурык пашпарт Гарыку. — Як ты пражыў дваццаць гадоў з гэтакім дакументам?Гарык акуратна, як нешта дарагое, хавае пашпарт у кішэню.— Жыў і баяўся. Ты б напісаў такое дваццаць гадоў таму?.. Ты пасадзіў бы на дваццаць гадоў за такое!



— У вар’ятню! — не можа супакоіцца Эдзік Гарачы.Гурыка сёння ніхто не любіць. Дый раней не любілі. Баяліся. А яму хочацца, каб яго любілі. Ці хоць выгляд рабілі, нібы любяць. Ён жа не вінаваты, што ён гэбіст.Учора на хаўтурах Гурык так і сказаў: «Палкоўнік не вінаваты, што ён антысаветчык. А я не вінаваты, што генерал КДБ. Проста калі ёсць адно, дык павінна быць іншае. Я мог быць Палкоўнікам, а Палкоўнік — мной».«Ага, — сказаў Віл. — Генералам».Гурык нават слязу пусціў, выпіўшы. «Ведаеце, за што я любіў Палкоўніка?.. Бо ён, можа, адзіны, хто любіў мяне...»Гэта ўчора Гурык прыдумаў нападпітку. Ён не любіў Палкоўніка — і Палкоўнік яго не любіў. Палкоўнік увогу- ле не любіў нікога і нічога. Апроч, як ён казаў, чыстага розуму. І, можа быць, Асі... Хоць Ася — не чысты розум.Але Асю і Гурык любіў. Кахаў. А яна кахала Палкоўніка, які памёр — і Ася не прыехала на паха- ванне. А Гурык прыехаў. І ўчора на хаўтурах быў, і сён- ня застаўся. Разам з усімі... І глядзіць на ўсіх нас па чарзе, на тых, хто яшчэ жывы, і чакае падтрымкі, але ніхто яго не падтрымлівае, усе на баку Эдзіка, хаця той выпіў лішняе і пераскоквае з аднаго на другое.— Я табе ўспомню! Усіх успомню, не толькі лагерных. Лёню Макаранку, Валеру Высоцкага, Віцю Лібенсона, Іллю Фраўчы, Алу Мельнікаву, Таню Барэйку...— Таня з Алай пры чым? — не вытрымлівае Гу- рык. — Гэта ж проста вашы дзеўкі! Іх у ложках вашых расстралялі, га? У задніцы?..— Файнберг... Як яе звалі, дачку акадэміка?.. — доўжыць, нібы не чуе яго, Эдзік. — Фаіна?..— Фаня! — раптам цвёрда кажа Віл. — І досыць! Мы не для таго сабраліся. Вы хоць разумееце, што жыц- цё прайшло?Ён так спытаў, што цяпер ужо не толькі Гурык — усе паглядзелі адзін на аднаго. І я на ўсіх паглядзеў. Якія ўсе... He тое, што старыя — не тыя.



— Чаго гэта жыццё прайшло?.. — насупіўшыся на Віла, ботой нібыта заступіўся за Гурыка, пытае Воран. — Я вунь толькі-толькі ажаніўся, у мяне дачка яшчэ ў пялюшках.Воран сапраўды нядаўна ажаніўся, і дачка ў яго нарадзілася. Ася. Жонка Ворана ўдвая за яго мала- дзейшая, ёй не да таго, каб разбірацца, чаму Воран дачку гэтак захацеў назваць. Ася дык Ася, хоць магла быць Ка- ся. Чаму? Бо цяпер модна дзяцей па-беларуску называць.Я такога не заўважаў, але модна дык модна. Мно- гае незаўважна змянілася.На пахаванне Палкоўніка людзей прыйшло няшмат. А павінен быў бы прыйсці ці не ўвесь горад праводзіць свайго вар’ята. Калі б многае незаўважна не змянілася.Пахавалі Палкоўніка непадалёк ад Саламона Майсеевіча.— Давайце да яго сходзім, — нечакана прапанаваў Гурык мне і Ворану, калі магілу Палкоўніка пачалі засыпаць. І пайшоў да магілы Саламона Майсеевіча з кветкамі, якія прынёс Палкоўніку.Магіла Саламона Майсеевіча выглядала закінутай. Асі няма — няма каму даглядаць.— З’ехала... — паклаў Гурык кветкі на магілу. — Баць- ку кінула, ніхто ёй не радня.Ён азірнуўся наўкол, нібы шукаючы некага,хто б з ім пагадзіўся: «Ну, так... Кінула бацьку...» Але ні я, ні Во- ран з ім не пагадзіліся, а болей не было каму. Ніхто не пачуў Гурыка — не зварухнуўся ні пад шасціканечнымі крыжамі, ні пад шасцікутнымі зоркамі.— Вернецца, — сказаў я. — Вунь месца сабе каля бацькі адгарадзіла.Гурык нахіліўся, вырваў пук пустазелля.— Тут маё месца.Я паспрабаваў не здзівіцца, але мне гэта не ўдалося, як і Ворану, які, глянуўшы на Гурыка, прысвіснуў.— Запомніце: маё! — Гурык дастаў з кішэні і сунуў мне ў рукі канверт. — Ты маладзейшы, нас усіх пера- жывеш. І тут мяне пахаваеш. Абяцаеш?



Я не ведаў, што адказаць. He знаходзіў, куды падзець канверт, і глядзеў на Ворана. Той пацепнуў плячыма.— Вось і дамовіліся, — не стаў чакаць майго адказу Гурык. — А за гэта я скажу Ворану, чаму ты пахаваеш мяне побач з Саламонам Майсеевічам...Ён раптам страшным мне здаўся. Такім, як тады, калі дапытваў мяне і расказаў, як Саламона Майсеевіча не стала, і я, як і тады, папрасіў:— Гурык, не трэба...Ён зноў нахіліўся, каб вырваць пустазелле, але не стаў рваць, выцер далонь аб далонь.— Бо я кончыў яго. He ў патыліцу з пісталета, — выпрастаўся ён, убачыўшы, як напружыўся Воран. — На допыце яму стала кепска, відаць было, што сэрца, а я не паспяшаўся паклікаць доктара. Паклікаўужо тады, калі...Ён дагаварыць не паспеў — Косця на яго кінуўся:— Сука!Гурык ухіліўся, зрабіў падсечку і зваліў Ворана на магілу. Скочыў на яго, заламаў руку. Павярнуўся да мя- не — страшны, злы:— Ты хіба не казаў яму?- He...— Чаму?— Бо гэта ўсіх...— Што ўсіх?..— Нічога! Ты не казаў мне казаць...— Сука! — вырываўся Косця, Гурык прыціснуў яму шыю каленам.— Ты б чуў, што ён мне крычаў! Што я г...но, і ён не дазволіць мне смярдзець каля Асі! Што гэтага не бу- дзе, пакуль ён жывы!— Сука! — вывернуўся з-пад Гурыка Косця, і яны пачалі, качаючыся на магіле, біцца. Гэтаксама, як некалі ў рэстарацыі «Лета». — Ты ж казаў, што яго ратаваў! Ася замуж за цябе... праз гэта...— Аты хацеў, каб за цябе! Ты ўсё жыццё мне...— За такога смердзюка... поскудзь...



— Праз каханне!.. Чуеш?.. Ты!.. Яна кахала мяне! He цябе!— Кахала?.. Ге-не-ра-ла! Чаму ж кінула?..— Бо я сказаў ёй!Косця ўдала пацэліў Гурыку ў сківіцу, замахнуўся яшчэ раз — і раптам апусціў кулак.— Што ты ёй сказаў?..Гурык сеў, памацаў пашчэнкі.— Тое самае, што й табе, — ён кіўнуў на мяне. — Што й яму некалі... І Асі нядаўна... Яна таксама біцца кінулася. Потым з’ехалаўізраіль. Ая пакаяцца хацеў...Косця сплюнуў — Гурык яму губу разбіў.— Табе пакаяцца, як мне плюнуць.Гурык падаў яму насоўку — Косця не ўзяў...Дзіўнае яны жыццё пражылі. He любячы, нават ледзь трываючы адзін аднаго, пражылі яго разам. І Ася, не кахаючы Гурыка, з ім жыццё пражыла...Як мы ўсе жывём?— Можаш пляваць, колькі хочаш... — схаваў насоўку ў кішэнь Гурык. — Распляваўся... Я што: павінен быў ад- даць табе Асю? Ты б мне аддаў?.. І Саламон Майсеевіч аддаваць не хацеў. «Ася не будзе тваёй!..» І да мяне раптам дайшло, што так! Што не будзе!.. Ён упарты быў, Саламон. Сказаць, за што мы яго ўзялі? Вы дума- еце: за байкі пра Леніна? Ха! Няхай бы баіў... Памята- еце, Ася ў Вену ездзіла? Чаго? Па кока-колу, якую яна пасмакаваць вам прывезла?.. Па сваіх справах яе Сала- мон паслаў! Яго самога мы не выпусцілі. Ён уваходзіў у міжнародную сіянісцкую арганізацыю з цэнтрам у Вене. Быў у Менску яе прадстаўніком. За гэта сядзеў бы да смерці, калі б не памёр...Гурык гарадзіў абы-што, я спытаў:— У якую арганізацыю?— У сіянісцкую, — адказаў за Гурыка Косця. — Як мы з табой у антысавецкую, — і зноў сплюнуў, у яго ўсё цякла кроў з губы. — Дык выходзіць, ты яго ўратаваў? A то ён сядзеў бы да смерці? He ляжаў бы тут, дзе так хо- 



рашаляжыць... Скажы мне,Гурык: яктыўсё гэта змог? І цяпер, пасля ўсяго, ты яшчэ хочаш легчы з ім побач?..Гурык маўчаў, пастукваючы наском чаравіка ў схіл грудка, Косця павярнуўся да мяне.— Можа, ты мне растлумачыш? Ты зразумеў, чаго ён хоча?..Мне здалося, што зразумеў... Гурык хацеў быць з Асяю, якая некалі вернецца да бацькі. Вось так ён яе кахаў і ка- хае. Наўрад ці так кахаў яе Косця. Але сказаў я іншае.— Ён пакаяцца хоча.— Гэта я чуў... Ну, кайся, — цвіркнуў Косця крывёю пад ногі Гурыку, а той сказаў раптам, развёўшы рукамі над зоркамі і крыжамі, нібы тых, хто ляжаў пад імі, клікаў у сведкі:— Анямаўчым...І рушыў з могілак.— Вы хоць разумееце, што жыццё прайшло? — спытаў у былой кавярні «Вясна», дзе мы сабраліся Палкоўніка памянуць, Віл, і ўсе паглядзелі адзін на аднаго, а Піля сказаў: «Жыццё прайшло, але мы яшчэ ходзім...» — і прапанаваў па «брадвэі» прайсціся ў го- нар Палкоўніка ды нашай маладосці.— А праўда што! — першы падняўся Віл, і ўсе пачалі падымацца, а Воран раптам падсунуўся бліжэй да Гу- рыка на вызваленае месца:— Ты што ўчора пра Асю плёў?He трэба было яму падсоўвацца.Гурык зірнуў на Косцю, як мне здалося, грэбліва. Як моцны на слабога.— Табе тактрэба, каб я сказаў? Ты ж здагадаўся...— Скажы.— He плёў... Як ты думаеш, Косця: калі ўтой час дач- ку чалавека, які падазраваўся ў антысавецкай дзейнасці, выпускалі за мяжу—што гэта азначаць магло? Маўчыш? Маўчыш, бо ведаеш... Мне сказалі завербаваць яе. І я згадзіўся, бо падумаў: калі бацька пойдзе пад суд, які 



лёс чакае дачку? Мяне, калі я буду з ёй?.. Гэта ж не з кан- торы, не з партыі выганяць — выкінуць з жыцця!.. І калі Саламону на допыце стала кепска, я падумаў: няхай. Нябожчыкаў не судзяць... Чакай-чакай, — прыціснуўён да стала кулакі Ворана. — Паспееш. Слухай, калі захацеў. Ася вербавалася пад Амерыканца. Гэта ўжо калі Марына пад яго падкруцілася, вырашылі, што так нават лепш, — і Гурык зняў рукі з кулакоў Ворана. — Вось цяпер біся...Косця падняўся, апусціў кулакі, кіўнуў у той бок пра- спекта, дзе стаяла амаль насупраць кавярні будыніна КДБ.— He хадзі ты з намі. Ідзі да сваіх...— 3 вамі не пайду, — наліў партвейну, які мы прынеслі с сабой, Гурык. — А сваіх у мяне няма.Каля кавярні «Вясна» нас чакалі Эдзік Гарачы, Га- рык Клябанаў, Віл, які сказаў: «Зараз астатнія падцяг- нуцца...» — і мы рушылі па нашым «брадвэі».Якая кампанія!.. Я не сніў, не марыў!.. Як мы йшлі!.. Як стракатыя кашулі шапталіся ды скураныя шузы парыпвалі!.. «Брадвэй» рассцілаўся, расцякаўся пе- рад намі, а мы па ім — культурненька, акуратненька. He каля самых сценаў, але і не нахабна пасярод, каб не надта сучаснікам замінаць, суайчыннікаў не моцна раздражняць, бо яны не вінаватыя, што такія... І кож- наму, каго выпадкова зачэпім, нашае даруйце, прабач- 
це, а вось жа ўсё адно ўслед нам: «Малпы! Дармаеды! Куды міліцыя глядзіць!..»А вось яна, міліцыя, якраз на нас глядзіць... І ў скве- ры на вуліцы Камсамольскай, дзе помнік Дзяржынска- му як стаяў, гэтак і стаіць, да нас падыходзіць. «Так... Вы сёння доўга тут?..» «А мы не ведаем! Сквер у колькі зачыняецца?» «Ты, Воран, глядзі! Дажартуешся!..» «А што глядзець?» «Атое... Акуркі ў сметніцу кідаць!..» «Ёсць!» «Даказыраешся! Сустрэнемся яшчэ...»Пагаварылі — і разышліся.Нармальная міліцыя — гэта нармалёва. Горш — спецпадраздзяленні «Альфа» ці «Алмаз» з шокерамі. Ці



АМАП, які налятае з дубінкамі. Вунь яны трох хлопцаў малоцяць, якія на спіне жалезнага Фелікса напісалі: КАТ. «Гэта ТАК напісана! — крычаць хлопцы, Кон, Грыц і Балік. — Вы не з таго канца прачыталі!..» Заблыталі амапаўцаў, якія прачытаць не могуць, КАТ ці ТАК? — і да нас. «Вы куды гэта, — пытаюць, — калі Саламон Майсеевіч каля яткі чакае? У яго сёння сіроп ананас- ны! Можна, мы з вамі?..»Во як Кона, Грыца і Баліка АМАП перавыхаваў! He тое што некалі брыгадміл... Нашымі сталі! Стылягамі!Мы ідзем па Камсамольскай да Нямігі паўз 42-ю школу, дзе вучылася Ася і дзе раней, да рэвалюцыі, калі Камсамольская называлася Багадзельнай, а перад тым Феліцыянскай, на месцы школы была прыватная чатырохкласная габрэйская жаночая гімназія мадам Лявідавай-Нейфах, якую скончыла цётка Асі, сястра Са- ламона Майсеевіча прыгажуня Ада, у часе вайны паве- шаная ў гестапа на вуліцы Астроўскага, якая некалі бы- ла і цяпер зноў стала вуліцай Ракаўскай, дзе жыве Якаў Барысавіч Мельцэрзон, які ў42-й школе выкладаў фізіку і Косцю Ворану, і Ігару Гурковічу, і шмат каму яшчэ, але на фізіка вывучыўся толькі Жарэс Алфёраў, які стаў до- ктарам навук і нават Нобелеўскім лаўрэатам, хоць быў стылягам, насіў порткі-дудачкі ды кашулю з малпамі, уякой і стаіць ён каля школьнай брамы насупраць бра- мы КДБ, дзе турма «амерыканка», і Віл крычыць яму: «Давай з намі, у Саламона Майсеевіча сёння сіроп ана- насны!..» — аЖарэс галавой круціць: «Не магу!..» — не- чым ён заняты, ну, вядома, Нобелеўскаму лаўрэату па фізіцы не да ананасных сіропаў, але з-за ягонай спіны Ac выскоквае: «Я з вамі!..» — і, абагнаўшы ўсіх нас, ідзе паперадзе ў сваім генеральскім шынялі, бо дзе яшчэ ісці вайсковаму генералу, хай сабе і падвар’яцеламу, ён жа не гэбэшны генерал Гурковіч, які ўсё ж пацягнуўся за намі з кавярні, але, дайшоўшы да брамы КДБ насупраць школы, пастаяў, падумаў і павярнуў да сваіх,у двор, ку- ды некалі завозілі нас, каб расстраляць за тое, што, як 



прыдумалі Гурык з маёрам Гагарыным, мы хацелі забіць Хрушчова, які не дапамог нам, як Воран яго ні ўгаворваў, зратаваць Нямігу, вуліцу, на якую мы выходзім, нібы трапляючы ў даўжэзны калідор вялізнай камунальнай кватэры з драўлянымі і жалезнымі, каванымі брамамі і брамкамі, у якія проста так не зойдзеш, бо нехта, се- дзячы пры керагазе ці дыван выбіваючы, абавязко- ва спытае: «А вы да каго будзеце?..» — і дзякуй Богу, што Саламон Майсеевіч нас заўважае, крычыць з акен- ца яткі: «Яны да мяне, да мяне!..» — адною рукою ма- хаючы нам, а другою ва ўжо падрыхтаваныя шклянкі з сіропам газіроўку наліваючы, якая празрыста шыпіць і сонечна пеніцца, але не пераліваецца цераз край, што ўмець трэба і што Саламон Майсеевіч умее, таму ка- ля яткі ягонай, дзе пахне ліпамі і летам, заўсёды чарга, вунь Вадзік Някрасаў і Рыжык, Ося Рыжыкаў, Біг, Валера Высоцкі і ні за што пратураны з інстытута і камсамола Сяргей Будкевіч, Джым Калеснікаў і Джон Дак, Луі Арм- странг і Эдзі Рознэр, а з імі джаз-аркестр Беларускай ССР, якому Армстранг прапаноўвае: «Зайграем?..» — і Рознэр пачынае: «Pardon me, boy, is that the Chattanooga 
choo choo...» — a сенатар Галдуотар, які ўсё дапытвае Хрушчова, ці праўда, што яго ў Беларускай ССР ледзь не забіў амерыканскі марскі пехацінец, які забіў пасля Кэнэдзі, падпявае: «Track twenty nine...» — і не расстра- ляныя ў нашых ложках Ала Мельнікава і Таня Барэй- ка, якая перасялілася ў Амерыку, дзе нарадзілася гэтая песня, падхопліваюць: «Boy, you can give me a shine...» — a піяніст Ілля Фраўчы i віяланчэліст Віця Лібенсон, не маючы інструментаў, аж плачуць, што з Рознэрам і Армстрангам зайграць не могуць, калі яшчэ давя- дзецца, і Фаня Файнберг са Светай Двоскінай іх суця- шаюць, просяць Саламона Майсеевіча, каб наліў ім без чаргі вады з сіропам, і ўсе шкадуюць Лібенсона: «Што ж ты, Віця, прыйшоў без віяланчэлі, хоць бы скрыпку ўзяў...» — а Іллю не шкадуюць, бо раяль прыцягнуць ён па-любому не мог, нехта кажа: «Трэба ўмець выбіраць 



спецыялізацыю...» — на што Саламон Майсеевічтутжа вытыркаецца ў вакенца яткі: «Думаеце: прыстроіўся кранікі круціць! Раз крутнуў, не даліў — капейка! Два разы крутнуў — дзве! Дык за дзень жа!.. А каб хоць Hex­Ta падумаў, што я наліваю не меней, а болей! Ніхто! Ніхто! Ніхто і ні пра каго ў гэтай краіне лепшае не па- думае!..» — а кароль Іярданіі Хусэйн з сенатарам Галд- уотарам не разумеюць, пра што гэты чалавек, які ў ва- кенцы яткі падобны да шпака ў шпакоўні, прамаўляе, Біг ім тлумачыць, перакладае, Хусэйн з Галдуота- рам кажуць: «Дык і ў нас тое самае, толькі чэргі мен- шыя...» — і Хусэйн, як чалавек паўднёвы, схільны да ласункаў, замаўляе ваду з сіропам, а Галдуотар — без, да іх падыходзіць Ac: «Міру — мір! Давайце чокнем- ся!..» — і яны чокаюцца, выпіваюць, Хусэйн цмокае: «Смаката!..» — і просіць наліць яшчэ, але Саламон Майсеевіч, які, падобна, не надта любіць арабаў, хоць яны і выпіваюць з амерыканцамі за мір, кажа: «Згод- на з чаргою, вунь народу колькі...» — і ківае ў канец чаргі, якой канца не відаць, у якой і Кон, і Грыц, і Балік, Лан і Пашок, Ждан і Ханеня, Мікола Лабкоўскі і Толя . Сатушаў, Гена Іганаўі Пеця Сцепаненка, Лёня Макаран- ка, Генік Шыдлоўскі і Слава Буйнікоў, Эдзік Зельдовіч і Толя Пястрак з мянушкай Піля, сын пісьменніка Піліпа Пестрака, Віця Шульман, сын знакамітага рэжысёра, які зняў кіно «Чалавек не здаецца» і памёр недзе ў Ка- надзе, хоць хацеў памерці ў Ізраілі, куды некалі з’едзе, разжаніўшыся з Гурыкам, Ася — вунь яна ў белай сукен- цы, на якой плавіцца пажар яе валасоў, стаіць каля яткі і скрозь зеленаваты смутак глыбінных, саміх у сабе за- тоеных вачэй глядзіць і глядзіць на Нямігу,дзеўдворы- ках пад вечаровым сонцам плыве і плыве залаты пыл...
Травень-жнівень 2008, верасень 2009, 

сакавік-чэрвень 2011. 
Крэва, Смаргонь, Менск.







3 даклада М. С. Хрушчова на XX з’ездзе КПСС

25 лютага 1956 годаТовармідм!После смертм Сталмна Центральный Комнтет пар- тнй стал строго й последовательно проводнть курс на разьясненйе недопустймоста чуждого духу марксмз- ма-ленйнмзма возвелмчйванйя одной лйчностй, пре- враіценмя ее в какого-то сверхчеловека, обладаюіцего сверх'ьестественнымн качествамм, наподобме бога. Та- кое понятме о человеке, м, говоря конкретно, о Сталнне, культйвйровалось у нас много лет.Нзвестна велмчайшая скромность генмя революцмй Владйммра Мльмча Леннна. В. Н. Ленмн дал совершенно правмльную характермстмку Сталмну, указав прм этом, что надо рассмотреть вопрос о перемеіценйй Сталмна с должностй Генерального секретаря в связй с тем, что Сталнн слйшком груб, недостаточно вннмателен ктова- рміцам, капрмзен й злоупотребляет властью.Сталмн ввел понятме «враг народа». Этот терммн сра- зу освобождал от необходммостм всякнх доказательств вдейной неправоты человека нлй людей, с которымм ты ведешь полеммку: он давал возможность всякого, кто в чем-то не согласен co Сталмным, подвергнуть самым жестокнм репрессмям.В Презмдмум ЦК представлен документальный мате- рмал о массовых репрессмях протмв делегатов XVII пар- тййного сьезда н членов Центрального Коммтета, мз- бранного этмм сьездом. Установлено, что йз 139 членов й кандмдатов в члены Центрального Коммтета партнм, мзбранных на XVII сьезде партнм, было арестовано м рас- стреляно (главным образом в 1937—1938 гг.) 98 человек, то есть 70 процентов. (Шум возмуіценйя в зале.)После злодейского убмйства С. М. Кнрова началмсь мас- совые репресснн м грубые нарушенмя соцмалмстаческой законноста. Вечером 1 декабря 1934 года по йНйцматмве Сталмна (без решенмя Полмтбюро — это было оформле- но опросом только через 2 дня) было подпнсано секрета- рем Презмдмума ЦІ4К Енукмдзе следуюіцее постановленме:



«1 ) Следственным властям — вестй дела обвйняемых в подготовке йлй совершенйй террорйстаческйх актов ускоренным порядком;2) Судебным органам — не задержйвать йсполненйя прйговоров о высшей мере наказанйя;3) Органам Наркомавнудела — прйводйть в йсполне- нне прйговоры о высшей мере наказанйя немедленно по вынесенйй судебных прйговоров».Следует сказать, что обстоятельства, связанные с убййством т. Кйрова, до сйх пор таят в себе много не- понятного й загадочного й требуют самого тіцательно- го расследованйя. После убййства Кйрова руководяіцйе работнйкй ленйнградского НКВД былй сняты с работы й подвергнуты очень мягкйм наказанйям, но в 1937 го- ду былй расстреляны. Можно думать, что йх расстреля- лй затем, чтобы заместй следы органйзаторов убййства Кйрова. (Двйженйе в зале.)В докладе Сталйна на февральско-мартовском Плену- ме ЦК 1937 года «О недостатках партййной работы й ме- рах лйквйдэцйй троцкйстскйх й йных двурушнйков» бы- ла сделана попытка теоретйческй обосновать полйтйку массовых репрессйй под тем предлогом, что по мере на- шего продвйженйя вперед к соцйалйзму классовая борь- ба должна якобы все более й более обостряться. Прй этом Стэлйн утверждал, что так учйт йсторйя, так учйт Ленйн. Стэлйн орйентйровал партйю, орйентйровал органы НКВД на массовый террор.Когда волна массовых репрессйй в 1939 году начала ос- лабевать, когда руководйтелй местных партййных орга- нйзэцйй началй стэвйть в вйну работнйкам НКВД прйме- ненме фйзйческого воздействйя к арестованным, Сталйн направмл Юянваря 1939годашйфрованнуютелеграмму секретарям обкомов, крайкомов, ЦК нацкомпартйй, нар- комам внутреннйх дел, начальнйкам управленйй НКВД. В этой телеграмме говорйлось:«ЦК ВКП(б) разьясняет, что прймененйе фйзйческого воздействйя в практаке НКВД было допуіцено с 1937 года с разрешенйя ЦК ВКП(б)... Нзвестно, что все буржуазные разведкм прйменяютфйзйческое воздействйе в отноше- нйй представмтелей соцйалйстйческого пролетарйата 



м прмтом прмменяют его в самых безобразных формах. Спрашмвается, почему соцмалмстмческая разведка долж- на быть более гуманна в отношенмм заядлых агентов бур- жуазйй, заклятых врагов рабочего класса н колхознйков. ЦК ВКП(б) счнтает, что метод фнзмческого воздействня должен обязательно прмменяться й впредь, как совер- шенно правмльный м целесообразный метод».Такмм образом, самые грубые нарушенмя соцмалм- стмческой законностм, пыткм й нстязанмя, прнводйвшме, как это было показано выше, к оговорам м самооговорам невннных людей, былм санкцмонмрованы Сталмным от мменм ЦК ВКП(б).Едмновластме Сталлна прмвело к особо тяжкйм по- следствйям в ходе Велнкой Отечественной войны. Еслй взять многне нашм романы, кмнофмльмы н йстормческне «йсследованмя», то в нмх совершенно неправдоподобно мзображается вопрос о ролм Сталнна в Отечественной войне. Всеммрно-йстормческая победа, одержанная Во- оруженнымм Смламм советской страны, нашмм гером- ческмм народом, прмпнсывается в такого рода романах, кннофмльмах й «мсследованмях» всецело полководческо- му генмю Сталйна.Каковы факты в этом вопросе? После первых тяже- лых неудач н пораженмй на фронтах Сталян счмтал, что наступнл конец. В одной нз бесед в этй днй он заявмл:— To, что создал Ленмн, все это мы безвозвратно рас- терялн.После этого он долгое время фактмческй не руково- дмл военнымм операцмямй й вообіце не прмступал к де- лам м вернулся к руководству только тогда, когда к нему прйшлй некоторые члены Полмтбюро м сказалм, что нуж- но безотлагательно прмнммать такме-то меры для того, чтобы поправйть положенме дел на фронте.Сталнн был очень далек от понмманмя той реальной обстановкй, которая складывалась на фронтах. М это есте- ственно, так как за всю Отечественную войну он не был нй на одном участке фронта. Тем более позорным н недо- стойным явмлся факт, когда после нашей велнкой побе- ды над врагом, давшейся нам очень тяжелой ценой, Ста- лйн начал громмть многнх мз тех полководцев, которые 



внеслй свой немалый вклад в дело победы над врагом, так как Сталнн йсключал всякую возможность, чтобы заслу- гй, одержанные на фронтах, былй прйпйсаны кому бы то нй было, кроме него самого.После войны Стэлйн еіце больше отгородйлся от кол- лектмва, действовал нсключйтельно едйнолйчно, не счй- таясь нй с кем й нй с чем. Следует нэпомнйть о «деле вра- чей-вредйтелей». (Двйженйе в зале.) Здесь прйсутствует делегат сьезда, бывшйй мйнйстр госбезопасностй т. І4г- натьев. Стэлйн ему прямо зэявйл:— Еслй не добьетесь прйзнанйя врачей, то с вас будет снята голова. (Шум возмуіценйя в зале.) Стэлйн сам вы- зывал следователя, йнструктйровал его, указывал Mero- Abi следствйя, а методы былй едйнственные — бйть, бйть 
й бйТЬ.Товарйіцй!Культ лйчностй прйобрел такйе чудовйіцные размеры главным образом потому, что сам Стэлйн всяческй по- оіцрял й поддержйвал возвелмчйванйе его персоны. Од- нйм йз найболее характерных проявленйй самовосхва- ленмя й отсутствйя элементарной скромностй у Сталйна является йзданйе его «Краткой бйографмн», вышедшей в свет в 1948 году. Эта кнйгэ представляет собой выра- женне самой безудержной леста, образец обожествленйя человека. Нет необходммостй Цйтмровать тошнотворно- льстйвые характерйстйкй, нагроможденные в этой кнйге одна на другую. Следует только подчеркнуть, что все онй одобрены й отредактйрованы лйчно Стэлйным, а некото- рые йз нйх собственноручно впйсэны йм в макет кнйгй.Что же Стэлйн счел необходммым впйсэть в эту кнйгу? Может быть, он стремйлся умерйть пыл лестм составйте- лей его «Краткой бйографйй»? Нет. Он усйлйвал мменно те места, где восхваленйе его заслуг казалось ему недо- статочным. В макете кнйгй была такая фраза: «Стэлйн — это Ленйн сегодня». Эта фраза показалась ему явно не- достаточной, й Стэлйн собственноручно переделывает ее следуюіцйм образом: «Стэлйн — достойный продол- жатель дела Ленйна, йлй, как говорят у нас в партйй, Ста- лйн — это Ленйн сегодня». Вот как сйльно сказано, но не народом, а сэмйм Сталмным.



йзвестно, что над созданйем «Краткого курса йсто- рмм Всесоюзной Коммунйстмческой партйй (болылевй- ков)» работала комйссйя Центрального Комйтета партйй. 14 это положенйе было отражено в макете «Краткой 6йо- графйй» Сталйна в следуюіцей формулйровке: «Комйс- сйя Центрального Комйтета ВКП(б) под руководством то- варміца Сталйна, прм его лйчном актйвнейшем участйй, создает «Краткйй курс йсторйй Всесоюзной Коммунм- стаческой партйй (большевйков)». Однако эта формулй- ровка не могла уже удовлетворйть Сталйна, й в йздан- ной «Краткой бйографйй» это место заменено следую- іцйм положенйем:«В 1938 году вышла в свет кнйгэ «Нсторйя ВКП(б). Краткйй курс», напйсанная товарйіцем Стэлйным й одо- бренная Комйссйей ЦК ВКП(б)». Что же тут еіце больше скажешь! (Ожйвленйе в зале.)Как вйдйте, пройзошло поразйтельное превраіце- нне труда, созданного коллектйвом, в кнмгу, наішсан- ную Стэлйным.Нлй возьмем вопрос о Стэлйнскйх премйях. (Двйже- 
нйе в зале.) Даже царй не учреждалй такмх премйй, ко- торые назвалй бы свойм йменем.Сам Стэлйн прйзнал лучшйм тот текст Государствен- ного гймнэ Советского Союза, в котором нй слова нет о Коммунйстйческой партйй, но зато есть следуюіцее бес- прммерное славословйе Сталйну:«Нас вырастйл Стэлйн — на верность народу, На труд й на подвйгй нас вдохновйл».В этйх строчках гймна вся огромная воспйтательная, руководяіцая й вдохновляюадая деятельность велйкой ле- нйнской партйй прйпнсана одному Сталйну.Вместе с тем Стэлйн проявлял неуваженйе к памятй Ленйна. He случайно Дворец Советов как пэмятнйк Вла- дймнру Йльйчу, решенйе о стройтельстве которого было прйнято свыше 30 лет тому назад, не был построен, й во- прос о его сооруженйй постоянно откладывался й пре- давался забвенйю.Прй жйзнй Сталйна, благодаря йзвестным методам, о которых я уже говорйл, прйводя факты, как пйсалась хотя бы «Краткая бйографйя» Сталйна, все событйя ос-



....................................
веіцалйсь так, что Ленйн как будто йграл второстепен- ную роль даже прй совершенйй Октябрьской соцналн- стйческой революцйй.Отрыв Сталйна от жйзнй, незнанйе йм действйтель- ного положенйя дел на местах можно наглядно показать на прймере руководства сельскйм хозяйством.Все, кто хоть мало-мальскй йнтересовался положенй- ем в стране, вйделй тяжелое состоянйе сельского хозяй- ства, а Стэлйн этого не замечал. Почему же так получй- лось? Потому что Стэлйн нйкуда не выезжал. Он стра- ну й сельское хозяйство йзучал только по кйнофйльмам. Колхозная жйзнь во многйх кйнофмльмах йзображалась так, что столы треіцалй от о6йлйя йндеек й гусей. Вйдй- мо, Стэлйн думал, что в действйтельностй так оно й есть.Товарйіцй!Мы должны co всей серьезностью отнестйсь к вопро- су о культе лйчностй. Этот вопрос мы не можем вынестй за пределы партйй, а тем более в печать. Мменно поэтому мы докладываем его на закрытом заседанйй сьезда. На- до знать меру, не пйтать врагов, не обнажать перед нймй нэшйх язв. Я думаю, что делегаты сьезда правйльно пой- мут й оценят все этй меропрйятйя. (Бурные аплодйсмен- 
ты.) Нам нужно решмтельно, раз й навсегда развенчать культлйчностй. (Бурные, продолжшпельные аплодйсменты.)Да здравствует победоносное знамя нашей партйй — ленйййзм! (Бурные, продолжйтельные аплодйсменты, пе- 
реходяіцйе в овацйю. Все встают.)

«Маё месца ў калгасе»

Менск, 31 студзеня. (Наш кар.) «Я вывучыў матэры- ялы XXII з’езда партыі. Некалькі разоў прачытаў прамову Мікіты Сяргеевіча Хрушчова на нарадзе работнікаў сель- скай гаспадаркі Беларусі. Я цвёрда вырашыў: маё мес- ца ў калгасе!» Гэтую заяву напісаў у Валожынскі райкам партыі Менскай вобласці Леанід Станкевіч — сакратар Валожынскага райкама камсамола.Гэткая ж заява паступіла ў бюро ЦК ЛКСМ Беларусі ад камсамольскага работніка Ўладзіміра Лашчыніна.



Уладзімір — інжынер-механік. На камсамольскую пра- цу ён прыйшоў з саўгаса, дзе быў галоўным інжынерам. Цяпер ён зноў хоча вярнуцца ў сяло, каб прымяніць свае веды там, дзе яны сёння болей за ўсё патрэбныя.
«Камсамольская праўда», 1 лютага 1962 года.

Презмдента Кеннедн моглм убнть 
мз-за ннопланетянФедеральное бюро расследованмй рассекретпло доку- менты о впзмте прмшельцев на нашу планету.В одном мз досье, датмрованном 1950 годом, глава ва- шннгтонского отделенмя ФБР Гай Хоттел вводмт в курс дн- ректора бюро о необычных находках, сделанных BBC США прн расследованмм крушенмй неопознанных обьектов над пустыней Невада. «В Нью-Мексмко обнаружены трн так называемые летаюіцпе тарелкм, — докладывает Хоттел в своем отчете. — В каждой мз нмх найдено по гуманомду».Найденные на месте паденпя НЛО оппсаны как обь- екты дмаметром около 50 футов (15,25 м), «пмеюідме кру- глую форму с прпподнятым центром». Что касается пм- лотов летаюіцмх тарелок, онм напоммнают человека, од- нако мх рост не превышает трех футов (меньше метра). Тела прпшельцев облачены в металлнческме тканм чрез- вычайно тонкой текстуры, а покрой одежды по-своему напомпнает костюмы, которые мспользуются на Земле летчнкамм -нспытателямм.Еіце в одном рассекреченном документе утверждается, что неподалеку от расположенной поблнзостм города Ро- зуэлл в штате Нью-Мекснко военной базы 2 нюля 1947 ro­fla потерпел крушенпе мнопланетный летательный anna- par. Обнаружены обломкм дпска «гексагональной формы», напомпнаюіцего метеорологмческпй зонд. В «летаюіцпх блюдцах» найдены тела гуманопдов, над которымп аме- рмканское правнтельство провело ряд экспермментов — в том чнсле вскрытпе прмшельцев. Результаты эксперм- ментов, как м вся мнформацпя о НЛО, былм строго за- секречены.



За 10 дней до гйбелй презйдент Кеннедм потребовал показать ему сверхсекретные документы о прйшельцах й НЛО, что подтверждается недавно опублйкованным пйсьмом Кеннедй дйректору ЦРУ от 12 ноября 1963 ro­fla. Пйсьмо подкрепляет версйю, по которой презйден- та застрелйлй, чтобы он не узнал правду об НЛО, что могло подтолкнуть его к непредсказуемым действмям. Это представлялось особенно опасным йз-за настойчй- вого желанйя Кеннедй сотруднйчать в освоенйй космо- са с СССР, о чем свйдетельствует второе рассекреченное пйсьмо презндента США, адресованное таве NASA. Кен- недй тревожйл тот факт, что очень много НЛО наблюда- лось над террйторйей Советского Союза. Он боялся, что советскйе властй ошйбочно сочтут этй НЛО прйзнаком амерйканской агрессйй й развяжуттретью мйровую вой- ну, предотвраіценйе которой Кеннедй счйтэл прйорйте- том своей внешней полйтйкй. Потенцйальным союзнй- ком в этом он вйдел руководйтеля СССР Хруіцева, во взай- модействнй с которым ему удалось не допустйть ядерной катастрофы, вывестй мйр йз Карйбскога крйзйса.
«Daily Mail» публйкует фотокопйй обомх пйсем.

InoPressa са спасылкаю на «Daily Mail».

Справка

вцккпссЛй Харвй Освальд, 1939 года рожденйя, нэходйлся в СССР с 16 октября 1959 года по йюнь 1962 года. Ос- вальд вьехал в Советскйй Союз по турйстской вйзе, вы- данной ему в Хельсйнкй на пятйдневный срок.Сразу же после прйезда в Москву он не проявйл нйкэ- кого йнтереса к ознакомленйю с советской жйзнью, а на- чал вестй с работнйкамй РІнтурйста переговоры о сво- ем намеренйе остаться на постоянное жйтельство в СССР. Это свое желанйе Освальд аргументйровал тем, что, хотя он й не прйнадлежйт к Коммунйстйческой партйй йлй какой-нйбудь другой прогрессйвной амерйканской ор- 



ганмзацйн, он знаком с марксмстской лмтературой й яв- ляется убежденным протнвнмком капмталмстнческого строя. Так как он не вмдмт перспектнвы для своего даль- нейшего прожмванмя на роднне, то намерен поселмть- ся в Советском Союзе.17 октября 1959 года.то есть на второй день после по- явленмя Освальда в Москве, канцелярмя Презмднума Вер- ховного Совета СССР направнла в КГБ прм CM СССР за- явленме Освальда с просьбой о прмеме его в советское гражданство. Учмтывая полную неясность лнчностй зая- вмтеля, а таюке то обстоятельство, что нн Первое, нй Вто- рое главные управленмя КГБ не нмелн нмкакой замнтере- сованностм в отношенмм Освальда, 20 октября 1959 года Презмдмум Верховного Совета (т. Георгадзе) был пмсь- менно поставлен в йзвестность о том, что КГБ прм CM СССР счмтает нецелесообразным прмем Освальда в со- ветское гражданство.22 октября 1959 года председатель правленмя Ннтурм- ста т. Анкудннов направмл в КГБ справку, в которой ука- зывалось, что 20 октября на беседе в ОВНРе Освальда за- вернлн, что на следуюіцмй день он получмт ответ в свя- зй co своей просьбой о прмеме в советское гражданство.21 октября служаіцйе гостйнйцы «Берлмн», где про- жмвал амернканец, сообіцмлй ему, что ему необходммо явмться в ОВРІР, но предупреднлм, что ему заказаны бм- леты м он должен готовнться к отьезду нз страны. Освальд в ОВЙР не пошел, м был через некоторое время обнаружен в ванной комнате запертого мзнутрм номера гостмнйцы «Берлмн» co вскрытой веной. На пмсьменном столе в но- мере была обнаружена запмска: «Я прошел такой болыпой путь не для того, чтобы найтм смерть. Я люблю жйзнь».Пострадавшему на месте была оказана первая помоіць, а затем он был помеіцен в Боткмнскую больнмцу. По свм- детельству лечнвшйх его врачей, Освальд обладает здоро- вой пснхмкой. Намеренме его остаться в СССР непоколе- бммо, н еслм ему будет вновь отказано в предоставленнм убежшца, он может повтормть попытку к самоубмйству.Выпйсавшйсь мз больнмцы 29 октября, Освальд вновь был прмнят начальнмком ОВНРа м повторнл просьбу пре- доставйть ему право жмтельства в СССР.



11 ноября 1959 года заместатель председателя прав- лення Ннтурйста Бойченко направйл справку обо всем пройсшедшем с Освальдом A. Н. Мйкояну, который рас- порядмлся тов. Семенову (МВД СССР) й тов. Шелепйну (КГБ прй CM СССР) «разобраться й свой предложенйя вне- стй в ЦК КПСС».В запйске МВД й КГБ в ЦК КПСС от 27 ноября указыва- лось: «Учйтывэя, что отдельные прйнятые ранее в совет- ское гражданство йностранцы (Смтрйнел, Авшар), прожчв некоторое время в СССР, покйнулй нашу страну, а также прйнймая во внйманйе, что Освальд еіце недостаточно йзучен, целесообразно предоставйть ему право времен- ного прожйванйя в СССР в теченче года, обеспечйв ра- ботой й жйльем. В этом случае вопрос о постоянном жй- тельстве Освальда в Советском Союзе й о прйнятйй его в советское гражданство можно было бы решпть по йс- теченйй этого срока».ЦК КПСС соглэсйлся с этйм мненчем, й 1 дека- бря 1959 года распоряженмем № 3363-рс Совет Мйнй- стров СССР прмнял решенйе «предоставмть гражданй- ну США Лй Харвй Освальду, обратйвшемуся с ходатай- ством о прмнятйй его в советское гражданство, право временного прожйванйя в Советском Союзе в теченйе года, а вопрос о его постоянном жмтельстве в СССР й о прйнятйй в советское гражданство решйть по йстеченйй этого срока». Тем же распоряженйем былм определены условчя трудоустройства Освальда в Мйнске й выделенйе ему квартйры. Мсполкому Союза Обіцества Красного Кре- ста й Красного Полумесяца СССР было поручено назна- чйть Освальду ежемесячное пособйе в размере 700 руб- лей в месяц й выделйть 5 тысяч рублей на оборудова- нме квартйры.В начале января 1960 года Освальд прйбыл в Мйнск й был поселен временно в гостйНйце. Совет народного хозяйства направйл его с его соглэсйя на радйотехнйче- скйй завод, учйтывая, что, как зэявйл Освальд, во время пребыванйя на военной службе в США он йзучал радйо- технмку. В связй с тем, что в январе городской Совет не мог предбставйть ему квартмры 6лйз завода, с соглэсйя амернканца было решено, что он получйт квартйру че- 



рез некоторое время в доме, стройтельство которого за- канчнвалось.Судя по матерйалам агентурной разработкй, в которую Освальд был взят в Мйнске КГБ прм CM Белорусской ССР, на заводе былй созданы все условйя для того, чтобы Освальд освойл дело. К нему был прйкреплен хорошйй спецйалйст.По данным агентуры, Освальд й в перйод его пребы- вання в Москве, й в первый перйод прожйванйя в Мйн- ске относйлся в обіцем лояльно к советской действйтель- носта, не высказывал нйкэкого недовольстваусловйямй, в которые был поставлен.В апреле 1961 года Освальд женюіся на двадцатйлет- ней М. Н. Прусаковой, ассйстентке аптекй 3-й клйнйче- ской больнмцы г. Мйнска. Прусакова родйлась в Севе- ро-Двмнске Архангельской областа, рано потеряла мать й жйлэ в Ленйнграде в семье отчймэ, работнйка Ленйн- градского коксогазового завода. После окончэнйя Ленйн- градского фармацевтйческого учйлйіца в 1959 году прй- ехала в Мйнск й жйлэ в семье дядй по матерй, сотруднй- ка фйнансового органа Прусакова Н.В.Вскоре после замужества, в йюле 1961 года, Прусакову обсуждалй за безынйцйатавность на комсомольском со- бранйй больнйцы й йсключйлй йз рядов ВЛКСМ с связй с тем, что она не прмнммала нйкэкого участйя в комсо- мольской работе, а прй обсужденйй персонального дела допустала неправйльное высказыванйе.Характерно, что, по агентурным данным, к этому временй было уже йзвестно, что Освальд разочаровался в свойх планах жйзнй в СССР, отказался от первоначаль- ных намеренмй поступйть в технйческйй вуз йлй посвя- тйть себя работе переводчйка. Так, в беседе Освальд за- явйл, что «не уверен, что соцйэлйзм есть более прогрес- снвное явленйе, что он не вйдмт способов обьектйвной оценкй преммуіцеств соцйэлйзмэ перед капйталмзмом. Нйкакой не может быть здесь об'ьектйвностй, — продол- жал он, — так как сужденйя каждого человека являются следствйем влйянйя его воспйтэнйя, которое целйком определяет взгляды этого человека».Когда спор перешел на сравненйе США й СССР, Ос- вальд сказал, что «в СССР есть такйе огранйченйя, кото- 



рые ему не нравятся й которые в его представленнм яв- ляются отрнцательнымй».На вопрос одной нз знакомых, почему он прмехал в СССР, Освальд 13 января 1961 года сказал, что он чело- век одннокпй м ему все равно, где жмть.В декабре 1960 года Освальд установмл перепмску с посольством США в Москве м начал нзыскмвать воз- можность к возвраіценмю в Амернку. Для решення этого вопроса амермканское консульство прнгласйло его в Мо- скву. В нюне 1961 года Освальд с женой посетмлй аме- рмканское посольство, затем началн оформленме выезда йз СССР. Освальд н его жена скрывалм от окруженмя свом планы. Тем не менее прйнммалнсь меры к тому, чтобы склоннть Прусакову к отказу от намеренмя выехать в Аме- рмку, в частностм, несколько такмх бесед провел с ней ее дядя. Однако это не дало нмкакмх результатов, м после того, как делу был дан офмцмальный ход, КГБ прм CM Бе- лорусской ССР поставнл вопрос перед КГБ прм CM СССР о том, чтобы разрешмть нм выезд йз страны. Учнтывая, что Лй Харвм Освальд не нмел советского гражданства, срок его временного прожмванмя в СССР мстек, ннкакмх данных, которые бы компрометмровалм его, в частно- стй в связях с амермканской разведкой, не было, а так- же учнтывая, что Освальд м его жена по месту работы м жмтельству к сведенмям секретного характера нмка- кого отношенйя не ммелн, КГБ прм CM СССР не препят- ствовал мх выезду.17 марта 1963 года Освальд-Прусакова, прожмвавшая вместе с мужем в гор. Даллас (штат Техас), обраталась в консульскйй отдел посольства СССР в США с просьбой предоставмть ей возможность возвратмться в СССР на по- стоянное жмтельство с тем, чтобы поселнться у родствен- нйков в Ленмнграде. Вновь она подтвердмла это свое хо- датайство пйсьмом от 13 нюня с. г., в котором, в частно- ста, говормлось: «Мой муж заявляет мскреннее желанме вернуться вместе co мной в СССР. Очень прошу помочь ему в этом. Для нас здесь мало утешмтельного н нмче- го не держмт. Я временно работать не могу, даже еслм бы н нашла работу, а мой муж часто без работы. Жйть здесь нам очень трудно. У нас нет денег, чтобы я мог- 



ла поехать в посольство, не только на оплату больнй- цы й т. д., й прй рожденйй ребенка». (Прусакова выехала в США с 3-месячной дочерью, a, по сообіценмю мнфор- мацмонных агентств, недавно у нее родйлся второй ре- бенок.) В заключенме пмсьма говорйтся: «Сделайте нас снова счэстлйвымй, помогйте нам вернуть то, что мы по глупостй потерялй. Мне хочется, чтобы й второй мой ре- бенок родйлся в СССР».Показательно, что в первом ходатайстве от 17 мар- та 1963 года Прусакова пмсала, что ее муж остается в США.В октябре 1963 года Освальд обратйлся в советское по- сольство в Мексмке с просьбой выдать ему вмзу на вьезд в СССР на постоянное жйтельство. Оба ходатайства рас- сматрмвалйсь МІ4Д РСФСР. В связй с тем, что родствен- нйкй Освальд-Прусаковой, прожйваюідме в Ленйнграде, не выразйлй желанйя прйнять ее, ей было отказано в раз- решенйй на ввезд в СССР. По тем же мотмвам было от- клонено ходатайство Освальда.В ноябре 1963 года Освальд прйслал в советское по- сольство в Вашйнгтоне пйсьмо, в котором сообіцал, что ФБР йнтересуется его деятельностью в связй с тем, будто он являлся секретарем «Коммтета за справедлйвую по- лнтйку в отношенйй Кубы» в городе Новый Орлеан. Ха- рактерно, что сразу после ареста Освальда в сообіценй- ях амермканскйх телеграфных агентств делалйсь намекй на его выступленйя в прошлом в поддержку кубйнской революцйй й участне в распространенйй лйстовок в за- іцнту Кубы.Как во время пребыванмя Освальда й его жены в СССР, так й после того, как онм покмнулй нашу страну, Комйтет госбезопасностм нйкэкого оператйвного йнтереса к нйм не проявлял.
28 ноября 1963 года.



3 артыкула Палкоўніка
«Мы беременны цнвнлмзацней будуіцего, 

йлй Заметкм неомарксмствуюіцего антммарксмста»В этой статье затронут лйшь оптймйстйческйй варй- ант развйтая человечества. Прочйе вероятностй в ней не рассматрйваются.Речь йдет о процессе, не менее знэчймом, чем вознйк- новенме цйвйлйзэцйй. Даже более значммом, нежелй то «Осевое время» йсторйй (IV—III вв. до н. э.), которое предо- пределмло по Ясперсу все бытйе человечества, его культуру й цйвйлйзэцйю за последнйе 2,5—3 тысячй лет. Уже с на- шйх дней можно вестй отсчет нового «Осевого временй».Становленйе й реалйзацйя новых парадйгм цйвйлй- зэцйй (оптймйстйческйй варйант) ранее й актйвней бу- дет пройсходйть — й кое в чем уже пройсходйт — в За- падной Европе, Северной Амерйке, Японйй й некоторых другйх форпостах «первого» мйра. Лйшь постепенно, че- рез довольно длйтельное время оно станет распростра- няться на «второй» й на «третай» ммр.Первая парадйгма нарождаюіцейся цйвйлйзэцйй — матерйальное йзобйлйе, достаточное для удовлетворе- нйя жйзненных потребностей всех членов обіцества, опе- режаюіцее рост потребностей йлй — на протяженйй жйз- нй одного поколенйя — догоняюіцее этот рост.Вторая парадйгма цйвйлйзацйй co временй ее вознйк- новення — это суіцествованйе обіцества как экономйче- скй вынужденной необходймостй, которой днктуется не- равенство соцйального положенйя й реальных возможно- стей членов обіцества, отношенйя властй й подчйнснйя как основы распределенйя жйзненных благ й всего обіце- ственного устройства. Это цйвйлйзэцйя дерархйческая: каст, сословйй, классов, корпорацйй. Это «цйвйлйзэцйя выжйванйя»: не только экономйческй, но й соцйэльно.В чем новйзна второй параднгмы зарождаюіцейся цй- внлйзацйй?Суіцествованйе обіцества перестает быть «экономй- ческн» вынужденной необходймостью: матерйальное благополучйе всех, поддержйваемое свободным, добро- вольным, лйчно желанным творческйм трудом немногйх, 



делает соцйум полностью договорным содружеством — делом вольного выбора каждой лйчностй й каждой груп- пы. Целостность обіцества й характер его устройства йз обьектйвно вынужденных становятся человеческй пред- почтятельнымй, основаннымй на потребноста в комму- нмкацйн й планетарном «чувстве человечества» как осо- бого «родового» едйнства, особенного самосозйдаюіцего феномена в мйрозданйй.Вертйкальная — йерархйческая — органйзацйя об- іцества уступает место горйзонтальной полйсйстеме со- цмальных образованйй для йспользовэнйя свободного временй по лйчностным усмотренйям. Жесткая опреде- ленность соцйэльного статуса заменяется множествен- ностью й разнообразйем возможных статусов лйчностй й свободой йх йндйвйдуального выбора, не огранйченной даже пространством (по мере доступностй й оператйв- ностй йнформацяонных связей людей й групп в масшта- бах планеты). Соцйальная прйнадлежность лйчностй — за йсключенйем прйнадлежностй к человечеству — станет прй этом весьма относнтельной й «своевольной».Третья парадягма также относйтся к соцйальному строенйю обіцества. Вся цйвйлйзэцйя от ее начала ба- зйровалась на государственной органйзацйй обіцества й соцйэльной необходймостй этносов йлй нацмй (в шй- роком смысле: как сообіцеств едйного языка й менталй- тета, незавйсймо от сугубо этнмческой прйнадлежностм).Нынешняя функцйя государства — перераспределенйе благ прй обеспеченмй целостностй, устойчйвостй й безо- пасностм обіцества. Другйх механйзмов соцйэльного са- мосохраненйя цйвйлйзэцйя еіце не йспользовала. He йс- пользовала она — даже в многонацйональных державах — й другйх механйзмов культурного самосохраненйя, кроме нацйй (в т. ч. этносов).Нэцйй йлй «народы» (от этносов до народа США) са- мойдентйфмцйруются, суіцествуют й развйваются как со- цйопсйхологйческме целостноста благодаря разделенйю на «свойх» й «йных» (отделенню «нас» от «нйх»), прмчем этй «онй» — «йные» — не обязательно представляются как «врагй», но всегда как «чужйе». Народы могут быть в разной степенй «закрыты» йлй «открыты» для контак- 



тов с другймй народамй, но йх суіцествованйе как дол- говременных йсторйческйх образованйй всегда осно- вывалось на разделенйй «мы» й «онй». «Нацйональная прйнадлежность» с ее неспособностью вйдеть в «йных» не «чужйх» делала человека зэвйсймым псйхологйческй даже более, чем государственное устройство обіцества — зэвйсймым соцйэльно.Уже в наше время нацйональные экономйкй стано- вятся все более неперспектйвнымй. Транснацйональные компэнйй окончательно перешагнулй государственные гранйцы. Едйнство йнформацйонного пространства де- лает все более шаткой й относйтельной власть государств над сознанйем масс. В первой половйне XXI в. следует ожндать обьедйненйя всего «первого» мйра в едйную не- государственную сйстему, а затем й образованйя обіце- планетарного самоорганмзованного сообіцества.Четвертая парадйгма — Культура. Она всегда будет определять целй й ценностй человека, возможность м вы- бор средств йх реалйзацйй й т. д. Но до сйх пор культура прежде всего «обслужйвала» цйвйлйзэцйю. Главной за- дачей новой цйвйлйзэцйй станет «обслужйванйе» куль- туры. Нарождаюіцаяся цйвйлйзэцйя будет осознанным «йнструментом» культуры й ее — максймально благопрй- ятной — «средой обйтанйя».Мзначально цйвйлйзэцйя оставалась цйвйлйзацйей нацчональных культур (в самом шйроком смысле) й ре- гмональных — в т. ч. «ймперскйх» — межкультурных обт>- едмненйй, чей менталйтет й взаймодействйе завйселй от релйгйозных (вообіце йдеологйческйх) й соцйэльно- архетйпйческйх (йсторйческй йзменявшйхся) сходств й разлйчйй. Взанмовлйянйе й дйэлог культур былй, как правйло, чаіце й глубже, чем в повседневном быту наро- дов, но обіцечеловеческое едмнство культуры суіцество- вало лйшь как «родовая потенцня» й — прй всех откло- ненмях — как некая «векторная тенденцйя» йсторйче- ского развйтйя.Культура новой цйвйлйзэцйй будет обіцепланетарной. Это — культура «лйцом к лйцу» с Космосом, й это «лйцом к лйцу» прмдает новый смысл й новое качество челове- честву как духовному й соцйальному Всеедйнству.



В новой цйвйлйзэцйй сохранйтся болыіійнство нацй- ональных языков й культур. Но йх взаммодействйе станет всеобіцйм, постоянным, йх «йнэковость» окончательно перестанет быть «отчужденйем».От начала цйвйлйзэцйй вся культура была по духу «ка- тегорнчной» й постольку «ммператйвной»: она — так йлй йначе — основывалась на вере в суіцествованйе некого Аб- солюта (абсолютных добра, красоты й — особенно — Нс- тйны) й едйнственно верных йлй, как мйнймум, самых «правйльных» путей пойсков й достаженйя Абсолюта. Мо- нотейсты й полйтечсты, норматйвйсты й волюнтарйсты, прогресснсты й традйцйоналйсты, фанатйчные й соцй- ально «терпймые» к йнакомысляіцйм йдеологйй й эпо- хй по глубйнным свойм устремленйям йсходйлй йз аксй- омы едйного, непреложного, всеобіцего Абсолюта. Даже скептйкй сомневалйсь — как правйло — только в супде- ствованйй едйнственного путй к постйженйю Абсолюта йлй в самой возможностй постйженйя (достйжёнйя), но не в «трансцендентальном» факте его «вообіце» нэлйчйя.Наш (XX) век й полйтмческй, й соцмально, й культур- но (даже в вопросах наукй) был наглядным й почтй не- прерывным мсторйческйм доказательством безусловной вредностй всякйх претензнй на всеобіцность й всеобяза- тельность какйх бы то нй было убежденйй, ндей, веро- ваннй й мненнй. Он прйвел к шйрокому распростране- нйю столь же опасного разочарованйя в необходймостм для человека, обіцества, человечества всякйх ценностей й йдеалов, одновременно усйлйв жйзненную потребность в нйх. 14 он же (прежде всего в теорйй относйтельноста Эйнштейна м прйнцчпе дополнйтельностй Бора как мй- ровоззренческйх установках) подсказал нам «суіцност- ный вектор» культуры грядуіцей цйвйлйззцйй. Главным переворотом в ней станет йсчезновенйе йз фундамента планетарной культуры веры в возможность й необходй- мость непререкаемых абсолютных ценностей, всеобяза- тельных в каждое время для каждого человека, в «безот- носйтельные» Нстйны с «безоговорочно превосходны- мй» дорогамй к нйм.Открытая Бахтйным й Бйблером спецмфйка бытйя культуры как духовного дйалога настояіцего с прошлым 



й будуіцйм прй новой цйвйлмзацйй окончательно пре- вратмтся йз «ндеального фактора» й — большей частью — «мысленной ммфологемы» в йсторйческую реальность, в «практйкуюіцйй» менталнтет.Культура как совокупный духовный опыт всей йсто- рмн человечества будет все йнтенсйвней й шйре йсполь- зоваться любым сообіцеством новой цйвйлйзэцйй. В прй- ложенйй же к ее обіцепланетарной культуре весь этот совокупный опыт йз «потенцйальной кладовой» ста- нет всеобіцей «пашней» соцйокультурной деятельностй. Прошлое в новой культуре перестанет быть «прошлым» й обернется перманентно жйвым настояіцйм, неотьем- лемым «аргументом» й двйжуіцей сйлой любой совре- менностн, а настояіцее (как только оно будет сотворено в качестве факта культуры) станет действуюіцйм «гено- мом» — й «метастазом» — будуіцего.Вся йстормя цмвйЛйзацйй — в большей йлй меньшей степенй — обрекала лйчность на «двоемйрйе»: нейзбеж- ное раздвоенме на «внешнмй» й «внутреннмй» ммр, на ре- альное й желанное, на «мое» й «чужое». Человек всегда подвергался давленйю матерйальных й соцйэльных ус- ловйй, более йлй менее не зэвйсяіцмх от него. Он всегда был вынужден выбйрать между эгойзмом й альтруйстй- ческой жертвенностью, конформйзмом й нонконформйз- мом, которые немзбежно огранйчйвалй свободу его раз- вйтйя й самореалмзацйй, порождалм — осознанную йлй подсознательную — экзйстенцйальную неудовлетворен- ность жйзнью, псмхологйческую потребность в «заіцйте» от обіцества й от самого себя, в душевной «самоцензуре» й духовных «авторйтетах». Он жйл с неразрывно двоя- кйм чувством обйды й чувством вйны, почтй непрерыв- ным протйворечйем между «сознательным» й «бессозна- тельным». Фрейд не выдумал это протйворечйе, но ошй- бочно пропйсал ему родово-человеческйй, мсторйческй вечный характер.Во внутреннем мйре лйчностй «запретйтельная» сй- стема моральных «табу» й категорйчных этмческйх «дол- жен» постепенно уступйт место предпочтенйю Красоты. Само понятме «лмчность» прй новой цйвйлйзэцйй потре- бует пересмотра: хотя бы в своем соцйокультурном зна- 



ченнн. Возможность (м — для болыпйнства — прмвлека- тельность) совмеіценйя в своем внутреннем ммре разноо- бразных взэймодополняюіцйх ценностей й устремленмй будет все более «раздвмгать» гранмцы нашего «я» м пре- враіцать его йз «односмстемного» в полмцентрмческое н полмморфное — «полмлмчностное» — образованне, вну- трм которого этй разные «лйчностй» станут не столько вступать в протмворечйе й в борьбу, сколько в Дмалог. Это й будетважнейшею предпосылкою отмены мзвечной вражды м днскомфорта между «сознательным» й «бессоз- нательным» в лйчностм.Речь не мдет о «всеобіцем счастье» м перманентной гармонмй между людьмй й даже «внутрм» самого чело- века. Н прм новой цнвнлпзацнн не мсчезнут (й это вхо- днт в условмя нашего «родового» суіцествованйя м раз- вйтня) фанатмчные «ннспровергателй» н вечные нон- конформмсты, вообіце «несчастные» от несовершенства ммра й просто по складу пснхмкй. He йсчезнут страда- нйя по всевозможным поводам м прнчмнам, a — в чело- вечестве й человеке «наедмне с ммрозданмем» — усмлмтся й обострнтся ошуіценйе трансцендентальной трагедмй- ностм своего бытня н еіце многого «экзнстенцмонально- го», для чего у нас ныне м названмй-то нет...
1996 г.

Стэнаграма сустрэчы М. С. Хрушчова 
з творчай інтэлігенцыяй

17 снежня 1962 года— Пусть меня нзвмнят все любнтелм джаза, но еслм у вас есть свое мненме, то м меня не лмшайте момх чувств, момх мненмй, монх вкусов. He люблю этой музыкм! He понммаю! He понпмаю! (Тяжело дышйт.) Каждый должен мграть на своем музыкальном янструменте. Н вы скаже- те, что это оркестр? А я скажу: нет — это будет какофо- нйя. (Крйчйт.) Джаз это будет, джаз!!! Товаршц Полян- скмй вот, внднте, какой он молодой свднт. Он мне рас- 



сказал, что недавно ймел семейное торжество. Выдал дочь замуж. 14 вот, он говорйт, сошлась молодежь на свадь- бу. Одйн студент прйшел на эту свадьбу прйглашенный й прйнес молодым подарок.«Вот, — говорйт, — картйна. Я, — говорйт Полянскйй, — посмотрел эту картйну й спрашйваю:« А что это? Что тут йзображено?» — «Как, разве вы не вйдйте, что это?! Это же лймон». — «Как же? Лймона здесь нет», — отвечает Полянскйй. «А вам что, обязательно, чтобы он был кру- глый? — говорйт студент. — Вот вам лймон — желтая по- лоска на этой картане». Товарйіцй, еслй это йзображе- нме лймонэ, еслй это картмна, то тогда новорожденный ребенок тоже уже художнйк. Это лймон?!!Я когда-то, года два йлй трй, был у этйх художнйков, когда я к этйм художнйкам-новаторам прйшел в Манеж. Там тоже довольно прйлйчный молодой человек выста- вйл свою картйну й назвал ее «Автопортрет». Как его фа- мйлйя? (Ему подсказывает сйдяіцйй с hum рядом Нлыічев, 
он не расслышал.) Жутковскйй? (Снова подсказывают.) Ах, нет, Жутовскйй. Ну й фамйлйя!Так я хотел, вы меня йзвйнйтс за некоторую грубость, я хотел взять два автопортрета, рядом поставйть, й, я ска- зал, мне йх подготовйлй. Возьмйте мне лйст картона й вы- режьте там дыру. Еслй эту дыру наложнть на автопортрет этого Жутковского йлй Жуковского, й чтоб вы метра на че- тыре удэлйлйсь, й спроснть вас, это какая часть тела чело- века йзображена, то девяносто пять процентов ошйбется.Кто скажет «лйцо», а кто скажет другое. Потому что сходство с этйм другйм полное. 14 это жйвопйсь?!!А давайте этого товарйіца сюда! Вы можете спормть, вам, может быть, это не нравйтся — манера, почерк ху- дожннка — это тонкостй й споры между художнйкамй. Но простой человек должен вйдеть, что это нормальный человек, красйвый человек. Что й требуется от художнй- ка — прйятность.Вот товарйіц Евтушенко, так сказать, попал в зэіцйт- нйкй этого направленйя в йскусстве. Я не знаю, может быть, я не понммаю этого. Но я человек нейтральный. Жйзнь меня, так сказать, вышколйлэ — бороться так бо- роться. Поэтому я й положенне занймаю такое, когда я не 



могу нейтральное положенме занймать. Мне нравйлся уВяннйченко рассказ «Пйня». Там показан еврей в тюрь- ме. Сйдела группа в тюрьме, й вот средй этах арестован- ных был анархйст, такой удалый, знаете. Геройческйй че- ловек. 14 вдруг этот еврей Пйня, совершенно забйтый та- кой, скромный человечек, — но с точкй зренйя анархйста совершенно беспомоіцный человек, — прйходйт в камеру. Чтобы доказать на практяке нйкчемность властй й право- ту взглядов анархйстов, Пйню выбралй старостой. 14 ког- да он стал старостой, он стал распоряжаться, кому парашу выносйть. А когда эта камера задумала бежать, й онй сде- лалн подкоп, кто же первый должен через дыру бежать? Н бросялй жребяй — анархйсту первому выпала честь бе- жать, й он отказался. Н тогда Пйня сказал: «Я — староста, я — первый». Вот так!14 я — тоже Пйня. Я — секретарь Центрального Комй- тета. Поэтому я не ймею права занямать нейтралйтет. Поэтому я йду «на вы». (Аплодйсменты.)Ну, товарйіцй, разве это жйвопйсь??? Товарйіцй!!! Но я не понймаю, товарйіцй, вот это самое, товарйіцй. Вот скульптура Нейзвестного. Это скульптура? Вы меня йзвй- ннте, я с нймй беседовал, й когда я это посмотрел, я, это, спросйл йх: «Слушайте, вы, товарйіцй, а вы настояіцйе лй мужчйны? He педерасты вы, йзвйнйтс? — говорю. — Это же педерастйя в йскусстве, а не йскусство». Так по- чему, я говорю, педерастам десять лет дают, а этйм ор- ден должен быть? Почему? (Аплодйсменты.) Еслй обіце- ственность судйт это как преступленйе, то оно й касается этйх двух тйпов. А это больше, чем! Потому что он тво- рнт, й он, так сказать, хочет воздействовать на обіцествен- ность. Он же это не для себя, не для украшеняя своего до- ма делает. Нас прйзывают, чтобы мы былй ноямй й все в Ковчег взялй. Я не знаю, действйтельно лй Ной брал все чйстое й нечйстое. Я думаю, Ной был неглупый человек й, наверное, не брал. Это выдумалй. Наверное, не брал. А? Что вы говорйте?
Мз зала крйкй: «Взял».
Хруіцев: — Взял? (Смеется.) Теперь вот этот Нейзвест- ный нечто нейзвестное выставмл. 14 думает, что он те- перь йзвестный.



Этм скульпторы, по-моему, медмумы. Вот он наплсал, вылепмл, создал, а мы ходмм н не понлмаем: что это? Следовательно: мы — внноваты. (Долгая-долгая пауза. Зал 
прйтйх.) Еслн бы эта «товарніцн нелзвестные» сталн бы товарліцамм нзвестнымн н создалн бы свой Централь- ный коммтет, так вы бы, наверное, нас не прлгласнлм на это заседанне. А мы вас прнгласллл!!! (Продолжйтель- 
ные аплодйсменты.)Давайте спрослм, вызывает лм это какое-ннбудь чув- ство? Я не знаю, кто сколько средств потребляет. Этот Не- мзвестный довольно мзвестный, еслм посчнтать, сколько он стомт государству. Вот. (Пауза. Ему кто-то что-то шепчет.)

Хруіцев (орет Нейзвестному): — Дорогой мой, вы зна- ете, сколько надо поработать шахтеру, чтобы добыть та- кое коллчество медл? Вы знаете? Нет, не знаете. Ая знаю. Потому что сам шахтер был.Это что, с неба упало? Вот я товаршцу Шелепнну гово- рю, он у нас теперь партмйно-государственный контроль: «Проверьте, откуда медь берет. Может быть, Союз худож- нлков нерацнонально распределяет полученную медь».У нас художннкн — онл как шпноны... Самм нарнсу- ют, а потом не понлмают, что нарясовалм. Зашнфровалн, значлт, так... Н онл вместе собмраются... капелька по ка- пельке... как поток целый. Н говорят, что онм нашм друзья. У нас такмх друзей... Бермя, Ежов, Ягода — все это ягод- кн одного поля... Поэтому надо следлть... орган лметь. Меч нашего соцлаллстнческого государства должен быть острым. Я это еіце раз повторю, как уже говорлл. Вра- гов мы лмеем, это факт. Нмеем капмталнстмческне стра- ны слльнейшле, м было бы неправяльно не следмть за мх агентамл... Думать, что мы такне добренькме, не нужно... Меч надо держать острнем протмв врагов, м чтобы он не был направлен протмв сволх людей. Я — человек старого режлма. (Смех в зале.) Я первый раз увмдел жандарма, то- варніцн знают, я лм рассказывал, когда мне было двадцать четыре года. На руднмках не было жандармов, полмцей- склй у нас был — казак Клмнцов, который ходмл н пьян- ствовал с шахтерамл. Ннкого, кроме уряднмков, не было, л онн за порядком следнлм, а сейчас в каждом районе на- чальнлк МВДда еіце оперуполномоченный... Н не хватает,



чтобы порядок навестя. Надо навестм порядок, но не пере- гмбать, надо людям дать работу согласно нх способностям.Вот мы недавно отмечалм пятьсот лет co дня рожденмя этого художннка — Леонардо да Вннчй. Полмтбюро пря- няло постановленме, чтобы пятьсот лет отметать. Срок немалый, потому что художнмк его заслужмл. Вы на его картмны посмотрнте... он мтальянец, я не был в Нталмм, а смотрю — м все понятно. Почему? Потому что с душой рмсовал. Ау нас? Мы сейчас правмльные решенмя прммем, но еслм мы будем іцурнться й делать вмд, что не замечаем, как у нас под боком провокацмм под маской художнмкн устрамвают, то ннкакая умная резолюцмя не поможет...
Голоса йз зала: «Правмльно».
Хруіцев: — Я сам знаю, что правнльно... Тут у нас до- водят смтуацню до абсурда... «Художннк», — мне говорят. Ну й что, что художнмк. А чем он лучше простого рабоче- го? «Войтм в положенме надо — натура». А что получает- ся, товарміцй? Вот он стонт, как Наполеон, на берегу рекм, рукм скрестмв, а мймо него по реке, йзвйняюсь, дерьмо плывет, а мы на это смотреть должны. Н это вы называ- ете мскусством... Нет, еслм мы позволяем это дело, зна- чнт, мы не коммунйсты. Нельзя этого делать... Надо соз- датьусловмя, надо поднятьусловмя для труда...Я не хочу обмдеть негров. Но, по-моему, эта музыка негрмтянская. Я о джазе... А?.. Чего?.. Вот когда выступал амермканскмй джаз, я смдел с послом Амермкм Томпсо- ном. Я посмотрел м говорю ему: «Это же негрнтянская му- зыка». Я не хочу ее осуждать. Каждый народ ммеет свой традмцмй, н, вядймо, онй роднлмсь с этйм, онй прмвык- лн к этому, мм это нравнтся. Но я родмлся в русской де- ревне. Воспнтывался я на русской музыке, народной му- зыке. Поэтому мне прнятно слышать, когда поют пес- нм Соловьева-Седова, хотя он не Седой, а Соловьев. Мне нравятся песнм другмх композйторов й поэтов. Я люблю слушать песню товарйіца Евтушенко «Хотят лй русскйе войны», хотя там есть некоторая спорность. Но, в обіцем, й напйсано хорошо, й музыка хорошая. Я люблю слушать эту... как ее... мой друг, так сказать, не по возрасту, Ан- дрей Малышко, «Рушнйчок» напйсал. й нйкогдэ мне так хорошо не было. Мне бы все время хотелось ее слушать.



Мне тут товарміц Полянскйй рассказал... У него на свадьбе обсуждался этот внд нскусства музыкального. Н тоже какой-то молодой человек говормт, ну просто йз- рекает мстмну: «Мы, говормт, утратмлм мелодмю». Это он уже говормт: «Мы — народ». За народ, значмт, говормт, за обіцество, что оно утратмло мелодмю. Поэтому джазу да- но сейчас развйваться. (Пауза.) Может быть, это немодно, старорежммно... Но я человек по возрасту старорежнм- ный... Мне нравмтся слушать, когда Ойстрах мграет на скрмпке. Почему мы сейчас должны пойтм й взять на воо- руженме джазовскую музыку? Скажут, что это новшество.А как тогда называется этот танец?.. Свмст нлй вйст? Твйст? Ну, а что это?!! Говорят, есть секта — трясуны. Да-да, есть такая. Трясуны!!! Я знаю это по пронзведенням че- кмстов. Онн этпм занммаются. Я нх (трясунов) не вмдел, но онм (чекмсты) мне докладывалм, что это за секцмя... Говорят, там так танцуют!!! To есть до нсступленмя, по- нммаете лй. Потом падают, понммаете лм. 14 это танец?!!Почему мы должны отказаться от своего танца — на- родного? Я, так сказать, бродячмй человек по своему по- ложенмю в партйй. Я уж не говорю: русскме, украннцы. Возьмнте узбеков, казахов, любые народы — танец у нмх плавный, краснвый. А это, слушайте, это же непрмлмчно!!!Такне жесты делать определеннымм частямм тела!!! Это непрнлмчно в обіцестве. 14 это новое?!! Я счнтаю, то- варміцн, давайте все-такм постомм за стармну. Да, за ста- рнну. Чтобы не поддаваться этому упадннчеству. Я, черт, не знаю, какме тут словаупотребмть...



3 даклада Прэзідыума ЦК КПСС 
на Кастрычніцкім пленуме ЦК КПСС

He пазней за 13 кастрычніка 1964 г.
Дакладчык — член Прэзідыума ЦК КПСС, 

намеснік Старшыні Савета Міністраў СССР
Д. С. ПалянскіТоварміцм!Суть дела состонт в следуюіцем. За последнме годы по вмне тов. Хруіцева у нас создалась нетерпммая обстанов- ка. Тов. Хруіцев, сосредоточмв в свомх руках неогранм- ченную власть, обнаружмл полное неуменне, да н неже- ланме правйльно пользоваться ею.Тов. Хруіцев особенно за последнее время вышел мз- под контроля ЦК КПСС й его Презмдйума. Он возом- нмл себя непогрешймым, зазнался, стал претендовать, без всякмх к тому основанмй, на роль велмкого теоре- тмка н практмка марксйзма-ленмнмзма. Для него теперь сталм обычнымм высокомерме, грубость м нетерпммость ктоваршцам.Все достмженмя партмм м народа, победу ленмнского курса в жйзнм нашего обіцества он прмпмсывает не пар- тйн, а себе лмчно. На любом мало-мальскм суіцествен- ном меропрйятнм в нашей стране, на всем обязательно должно стоять клеймо: «Сделано Хруіцевым».Что касается методов м стнля, то характерным в этом отношеннм является практйка его руководства работой Презмдмума ЦК КПСС. Такме «методы», как гневный окрнк, командованме, грубые нецензурные оскорбле- ння, матерная брань, сталм постоянной нормой его по- веденмя. Так он нередко доводмт товарміцей до полной душевной депресснн. Он перестал счнтаться даже с эле- ментарнымм прнлйчнямм й нормамм поведенмя н так от- вратмтельно сквернословнт, что, как говормтся, не только ушм вянут, — чугунные тумбы краснеют. «Дурак, бездель- нйк, лентяй, вонь, грязная муха, мокрая курмца, дерьмо, говно, жопа» — это только «печатные» нз употребляемых йм оскорбленмй. А намболее «ходкне», к которым он прм- бегает гораздо чаіце, нмкакая бумага не выдержнт н язык 



не поворачмвается пройзнестм. й это сыплется без раз- бора даже в прйсутствйй женіцйн.Короче говоря, тов. Хруіцев стремйтся установмть лйч- ную дйктатуру, постэвйть себя над партйей, над ее руко- водяіцймй органамй, над всей страной. Теперь стало яс- но, что партмя ймеет дело с человеком, который на место культа лйчностй Сталйна, по суіцеству, выдвйгает культ своей лйчностй.Нй для кого не секрет, что у нас создан й безмерно раз- дувается своего рода ммф о якобы «велйком десятмле- тйй» в развмтйй нашей экономйкй. Доказывается, будто за 10 лет, в теченме которых тов. Хруіцев нэходйтся у вла- стм, в хозяйственном развйТйй страны пройзошлй чудеса. У нас вроде бы вот-вот наступйт коммунйзм. Разумеет- ся, все мы моглй только радоваться, еслй бы это было так. Но мы коммунмсты й обязаны смотреть правде в глаза. В прошлом году в стране вознйклй серьезные трудностм даже с хлебом. В связй с этйм тов. Хруіцев предлагал вве- стй карточную смстему. й это через 20 лет после войны.По воле тов. Хруіцева мы шарахаемся в сельском хо- зяйстве йз одной крайностм в другую. Сегодня всюду, вплоть до северных районов, заставляем сеять кукуру- зу, а после того, как обожглмсь на ней, потратйлм много средств й труда м ннчего не получмлй, — даем отбой. To крмчйм: внедряй в жйвотноводство «елочку», то «елоч- ку» долой — давай «карусель». Действмтельно, карусель получается!Наша страна не раз оказывалась втянутой то в одну, то в другую сйтуацйю, прм которой становйлась очень блйзкой опасность войны.Вспомнйте Суэцкмй крйзйс. Тогда мы нэходйлйсь на волосок от большой войны! А на каком основэнйй вое- вать? Ведь с Егйптом у нас не ймелось даже договора о взаймопомоіцй; не было й просьбы о помоіцй. Да й как можно было практйческн вступать в бой?Апресловутый «берлйнскйй вопрос»! Прм встречетов. Хруіцева с Кеннедй в Вене йз-за этого вопросадело дошло до такого накала, что Кеннедй заявйл: «Еслй так пойдет й дальше, то погода в Европе в блмжайшее время станет отвратйтельной». Он ймел в вмду войну.



Теперь о Карйбском крйзйсе. Тов. Хруіцев самодоволь- но заявляет, что Сталйну не удалось пронйкнуть в Лэтйн- скую Амерйку, а ему удалось. Только авантюрйст может утверждать, будто в современныхусловйях наше государ- ство может оказать реальную военную помоіць странам этого контйнента. Ведь он отстойт от нас на расстоянйй многйх тысяч кйлометров й отделен океанамй. Как ту- да переправйть войска, как снабжать йх? Ракеты в этом случае не годятся: онй сожгут страну, которой надо по- мочь, — только й всего. Спросйте любого нашего марша- ла, генерала, й онй скажут, что планы военного «пронйк- новенмя» в Южную Амерйку — это бред, чреватый гро- мадной опасностью войны.В свете всего этого особенно ярко вйден авантюрйзм полйтйкй в отношенйй Кубы. Тов. Хруіцев зэявйл, что ес- лй США тронут Кубу, то мы нанесем по нйм удар. Он на- стоял на том, чтобы на Кубу былй направлены нашй ра- кеты. Это вызвало глубочайшйй крйзйс, прйвело мйр на грань ядерной войны, это страшно перепугало й самого органйзатора столь опасной затей. He ймея другого вы- хода, мы вынуждены былй прйнять все требованмя й ус- ловйя, продйктованные США, вплоть до позорного осмо- тра амерйканцамй нэшйх кораблей. Но вы знаете, что пораженне в Карйбском крйзйсе тов. Хруіцев также вы- дает за победу. Более того, он й далее намерен йдтй той же дорогой, то есть путем авантюр. Недавно он членам ПрезйДйума ЦК зэявйл буквально следуюіцее: «Надо за- ключйть с Кубой договор о взэймопомоіцй. Будут крй- чать, что это авантюра. Ну й черт с нймй — пусть крйчат».Откровеннее не скажешь.Грубость й несдержанность, высокомерйе й оскорбй- тельные выраженйя он проявляет в беседах с руководй- телямй братскмх стран. Мао Цзэдуна он публйчно назвал «старой калошей», тот узнал об этом й, конечно, прйшел в ярость. В недопустймом тоне говорйл он й с Георгйу Деж во время пребыванйя в Румынйй, грубо вмешмвался во внутреннйе дела румын. Недавно в беседе с Бен Бел- лой, этйм лучшйм другом Кастро, тов. Хруіцев назвал Ка- стро быком, готовым бросйться на любую красную тряпку. Настороженностй соцйалйстйческйх стран в отношенйях



с намн немало способствует м то, что тов. Хруіцев вына- шнвает планы добровольного прмсоедмненйя к Советско- му Союзу Болгарнм й Монгольской Народной Республйкм.Необходммо разобраться м в таком важном вопро- се внешней полйтйкй нашей партмм й государства, как оказанне экономмческой й фмнансовой помоіцй дру- гнм странам. Хруіцев стреммтся за счет ннтересов на- шей страны быть добрым н этнм завоевать себе авто- рнтет. Результаты во многйх случаях оказалмсь плачев- ные: сьев то, что мы йм далм, руководмтелм некоторых мз этах стран отвернулнсь от нас. Вот несколько прнме- ров. В Гвйнее с помоіцыо СССР построен аэродром, кон- сервный й лесопнльный заводы, электростанцмя, радмо- станцмя, холодйльнйк, госішталь на 500 мест, гостйнй- ца, полнтехнмческнй мнстмтут, жмвотноводческая ферма, ведутся геологоразведочные н мзыскательскме работы. А сколько туда поставлено машмн м оборудованмя! Н все это брошено псу под хвост. Так называемый соцналмст Секу Type вышмб нас оттуда й даже не разрешнл поль- зоваться прм полетах на Кубу аэродромом, который мы постромлн в Конакрн.Около 200 млн золотых рублей былм отданы Нндйм, Эфмопнн й другмм странам в порядке безвозмездной по- моіцм, не счнтая огромных средств й оружмя, выделен- ных для лх вооруженных смл. В настояіцее время обіцая сумма советскнх кредмтов только для 20 развмваюіцйхся стран составмла 3 млрд 400 млн рублей в новых деньгах.Уместно сказать о зарубежных поездкахтов. Хруіцева. Только за прошлый годтов. Хруіцев находнлся в поездках за граннцей й по стране 170дней,асейчас,когда 1964 год еіце не закончмлся, он отсутствовал на работе 150 дней. Еслм к этому добавнть, что в 1963 году нм было проведено 128 парадных прнемов, обедов й завт-раков, т. е. каждый третмй день, то сколько же временм остается на работу?Он ездмт с огромной свмтой, прмчем в отдельные по- ездкм берет, кроме родственннков, много другмх людей. Напрнмер, в США с нмм ездмлм 150 человек. В каждую по- ездку он берет дорогостояіцме подаркм: самолеты, авто- машйны, меха, ружья по спецзаказу мт.п. Многда дает йх людям недостойным. Напрммер, Секу Type подармл «йл- 



18». В Егнпет повез две автомашмны «Чайка», автомашм- ны «Москвмч» для детей Насера й другме. Там в свою оче- редь подармлм автомашмны ему н жене, дочерм м зятю.Разрешмте на прммере поездкм в Егмпет показать крайнее своеволме тов. Хруіцева. Перед его отьездом на Презмдмуме был поднят й вопрос о прмсвоеннм Насе- ру званмя Героя Советского Союза. Все высказалмсь про- тчв. Казалось, вопрос решен. Вдруг с дорогм — шмфров- ка: «Насеру надо прмсвомть званме Героя. Пусть Георгадзе вылетает в Канр с наградой». Все былм поражены, за ка- кме заслугм прнсвамвать Насеру столь высочайшее зва- нме? Довод: Насер будто бы стронт соцмалмзм. Н какой это будет соцмалмзм? Сам Насер не раз заявлял, что это соцналмзм «во ймя Аллаха, велмкого й всеммлостйвого», а «основы» его заложены якобы в Коране.Пока вмсела смертельная опасность в Суэце, Насер — наш друг. Ммновала гроза, м послышалнсь другме песнм. «Мы разгроммлй врага с помоіцью Аллаха», — заявлял он, а про нас забыл. Н вот этому-то деятелю Егмпта вру- чается орден Ленмна м Звезда Героя Советского Союза!Престмжу нашей дмпломатмн й государства тов. Хру- іцев наноснт суіцественный вред м тем, что попмрает эле- ментарные нормы международного этмкета. На заседа- нйй Органмзацйн Обьедмненных Нацнй он снял ботмнок н стал стучать йм по столу в знак протеста. Это позорное поведенме он й до сйх пор выдает за доблесть. Млй вспом- нмте, как премьер реагмровал на пресс-конференцмй в Пармже на то, что какме-то лйчностй что-то выкрнк- нулм нз зала. «На трм метра в землю вобьем», — крмчал он тогда во всеуслышанйе.Позвольте рассказать о том, кактов. Хруіцев нсполняет свом прямые обязанностй. Скажу прямо: он в последнее время, по суіцеству, заброснл йх. Тов. Хруіцев любмт заяв- лять, что у нас много замечательных кадров, а сам занял все посты — он й Первый секретарь ЦК партмй, м Предсе- датель Совета Мйннстров Союза, он н Председатель Бю- ро ЦК КПСС по РСФСР, м верховный главнокомандую- іцйй, он й КГБ ведет, й МНД, м Мннйстерство обороны.Таковы, товаршцн, факты. Тов. Хруіцев всерьез убеж- ден, будто он выше, умнее й дальновнднее всех. Везде 



ему хочется мграть главенствуюшую роль: в тяжелой про- мышленностй — Главного металлурга, в сельском хозяй- стве — Верховного агронома й жмвотновода, стройтель- стве — Генерального архйтектора й т. д., й т. п.Хруіцев все время утверждает, что он ленйнец й буд- то бы делает все для народа. А посмотрйте, сколько в его семье автомашйн! Сын ймеет йх 4, зять — 2, жена й дочь поскромнее — по одной машмне. Кроме того, за семьей закреплено еіце 4 машйны. В составе обслужйваюіцего персонала й охраны насчйтывается 110 человек. Вот вам й «ленйнская скромность й простота».А до чего падок этот «ленйнец» на награды й подар- км — трудно даже представйть! Он берет йх ото всех: й от трудяіцйхся, й от капйталйстов. Наград нахватал столь- ко, что йх ему уже й вешать некуда.До какой степенн тов. Хруіцев зазнался й как много о себе возомнйл, говормт тот факт, что в последнее время он позволяет себе неуважйтельно отзываться даже о Ле- ннне, допускает нападкм на него. На одном большом прй- еме, где было около двух тысяч человек, й средй нйх мно- го йностранцев, он зэявйл, что Велйкую Октябрьскую ре- волюцйю (а ею руководмл Ленйн) будто бы совершйлй не рабочйй класс й вооруженные солдаты, а бабы. Что это такое, как не попытка прйНйЗйть роль Владммйра !4льй- ча й вознестй себя! Как только язык поворачмвается про- йзносйть такйе коіцунственные слова!В этом свете надо крйтмческй оценйть й позйцйю тов. Хруіцева в борьбе протйв культа лйчностй. Разве мож- но йзображать Сталмна только шйзофренйком, манья- ком м дйктатором, действовавшйм лйшь с помоіцью то- пора й плахй? В связй с этйм вознйкает законный во- прос: а не в целях лй самовозвелйченйя поступает так тов. Хруіцев. Уж очень похоже на это! Кстатн, в послед- нее время он все чаіце сопоставляет себя co Сталмным. 14 это насторажйвает: сегодня толысо сравннвает, а зав- тра й на другое потянет.Встает вопрос: как же выйтй йз создавшейся обста- новкй. Мы счйтаем, что есть едйнственно правйльный способ йсправнть положенйе — поступнть так, как сове- товал Ленйн.



Помнпте, он пмсал no адресу Сталнна о том, что этот человек «становптся нетерппмым в должностп генсека, поэтому, — указывал Владпмпр Мльпч, — я предлагаю всем обдумать способ перемешенмя Сталнна с этого ме- ста н назначмть на это место другого человека».Как вмдмте, другого способа борьбы с такого рода яв- ленмямм, кроме перемеіцення, Ленмн не впдел.Такмм образом, практпческпе меры, которые необ- ходпмо предпрмнять м которые вносятся сейчас на ва- ше рассмотренпе, сводятся к следуюіцему:1. Освободпть тов. Хруіцева Н. С. от обязанностей Пер- вого секретаря ЦК КПСС, члена Презнднума ЦК КПСС, Председателя Совета Мнннстров СССР н Председателя Бюро ЦК КПСС по РСФСР.
АГТРФ. Ф. 3. On. 67. Пакет № 223. Подлйннйк.
Машйнопйсь. Опублйковано: Вестнйк Архйва 
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ФальклорТоварніц, верь! Прмдет она — На водку старая цена!М на продукты будет скмдка, Ушел на пенсню Нмкнтка!
Сярэдзіна 1960-х.

Хроніка падзей пачатку 60-х гадоў XX стагоддзя — 
апошніх гадоў хрушчоўскай адлігі

1960.02.09. Усесаюзная нарада кукурузаводаў.
1960.03.16. Прывітальная тэлеграма М. С. Хрушчо- ва малодшаму сяржанту Зіганшану, рада- вым Паплаўскаму, Кручкоўскаму і Фядота- ву ў сувязі з гераізмам, праяўленым імі ў час 49-дзённага плавання ў Ціхім акіяне.



j. L JL

1960.03.16. Тэлеграмы Старшыні Савета Міністраў СССР М. С. Хрушчова прэзідэнту ЗША Д. Эйзенхаўэру і мэру горада Сан-Францыска Дж. Крыстоферу з падзякай за выратаванне чатырох савецкіх вайскоўцаўу Ціхім акіяне.
1960.05.01. У небе над Свярдлоўскам савецкаю ракетаю збіты амерыканскі самалёт-выведнік «У-2».
1960.05.04. Пастанова Савета Міністраў СССР аб грашо- вай рэформе (замене старых грошай на но- выя ў суадносінах дзесяць да аднаго).
1960.05.05. Пастанова Вярхоўнага Савета СССР аб вызваленні К. Я. Варашылава ад абавязкаў Старшыні Прэзідыума Вярхоўнага Саве- та СССР і Пастанова аб абранні Старшы- нём Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР Л. І. Брэжнева.
1960.05.11. Прэс-канферэнцыя міністра замежных спраў СССР A. А. Грамыкі ў звязку з парушэннем амерыканскім самалётам паветранае пра- сторы СССР.
1960.05.13. Гутарка М. С. Хрушчова з савецкімі і замежнымі журналістамі на выставе рэшткаў збітага амерыканскага самалёта «У-2», які парушыў паветраную прастору СССР.
1960.07.17. Сустрэча кіраўнікоў партыі і ўраду з прадстаўнікамі савецкай інтэлігенцыі.
1960.08.19. Запуск другога касмічнага карабля з жывымі істотамі (сабакамі) на арбіту спадарожніка Зямлі.
1960.09.17. Адказ на ноту ўрада ЗШАў звязку з пратэстам савецкага ўраду супраць спробы ўстанавіць дыскрымінацыйныя меры ў дачыненні кіраўніка дэлегацыі СССР на 15-й сесіі Ге- неральнай Асамблеі ААН М. С. Хрушчова.
1960.09.23. Прамова і заява кіраўніка савецкай дэлегацыі М. С Хрушчова на 15-й сесіі Генеральнай Асамблеі ААН.
1960.11.17. Урачыстае адкрыццё ў Маскве Ўніверсітэта дружбы народаў.
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1960.12.01. Запусктрэцяга касмічнага карабля з жывымі істотамі (сабакамі) на арбіту спадарожніка Зямлі.
1961.01.14. Нота пратэсту ўрада СССР ураду ЗШАў звязку з правакацыйнымі дзеяннямі амерыканскіх ваенных караблёў у нейтральных водах Ка- рыбскага мора ў дачыненні савецкага тан- кера «Свярдлоўск».
1961.01.20. Віншавальная тэлеграма Старшыні Савета Міністраў СССР М. С. Хрушчова і Старшыні Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР Л.І.Брэжнева ПрэзідэнтуЗШАДж.Ф. Кэнэдзі ў звязку з інаўгурацыяй.
1961.02.10. Пратэст ураду СССР ураду Францыі ў звяз- ку з нападзеннем над водамі Сяродзем- нага мора французскага ваеннага самалё- та на савецкі грамадзянскі самалёт, на бор- це якога знаходзіўся Старшыня Прэзідыума Вярхоўнага Совета СССР Л. І. Брэжнеў.
1961.02.14. Заява савецкага ўраду ў сувязі з забойствам Патрыса Лумумбы.
1961.04.12. Першы ў гісторыі чалавецтва запуск касмічнага карабля з чалавекам на борце — грамадзянінам СССР Ю. А. Гагарыным.
1961.04.23. Пасланне Прэзідэнта ЗША Дж. Кэнэдзі Старшыні Савета Міністраў СССР М. С. Хрушчову і паслан- не М. С. Хрушчова прэзідэнту Дж. Кэнэдзіў звяз- ку з узброенай прысутнасцю СССР на Кубе.
1961.06.17. Указ Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР аб узнагародзе Першага сакратара ЦК КПСС, Старшыні Савета Міністраў СССР, двойчы Ге- роя Сацыялістычнай Працы М. С. Хрушчо- ва ордэнам Леніна і трэцім залатым меда- лём «Серп і Молат» за выключныя заслугі ў кіраўніцтве па стварэнні і развіцці ракет- най прамысловасці, навукі і тэхнікі.
1961.07.25.
1961.08.06.

Сусветны фестываль моладзі ў Маскве.Запуск на арбіту спадарожніка Зямлі касмічнага карабля «Усход-2» з пілотам, лётчыкам-касманаўтам Г. С. Цітовым.



1961.08.31.

1961.09.01.

1961.10.17.

1961.10.30.

1962.02.15.

1962.04.04.

1962.06.01.

1962.08.11.

1962.08.12.

1962.08.23.

1962.10.16.

1962.10.24.

Заяваўраду СССР абузнаўленні эксперымен- тальных выпрабаванняўядзернай зброі. Паведамленне аб стварэнні Інстытуту савецка-амерыканскіх адносінаў.Ад крыццё XXII з’езду КПСС, які прыняў новую Праграму («Сённяшняе пакаленне савецкіх людзей будзе жыць пры камунізме!») і но- вы Статут КПСС.На Новай Зямлі выпрабавана 58-мегатонная вадародная бомба («кузькіна маць»), Указ Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР аб узмацненні адказнасці за замах на жыц- цё, здароўе і годнасць супрацоўнікаў міліцыі і народных дружыннікаў.Пастанова Прэзідыума Вярхоўнага Сове- та СССР аб прымяненні мераў уздзеяння за злоснае непадпарадкаванне законнаму рас- параджэнню або патрабаванню супрацоўніка міліцыі або народнага дружынніка.Зварот ЦК КПСС і Савета Міністраў СССР да ўсіх рабочых, калгаснікаў, савецкай інтэлігенцыі, даўсяго савецкага народу ў сувязі з Пастано- ваю Савета Міністраў СССР аб павышэнні з 1 чэрвеня 1962 года коштаў на мяса і масла. Запуск на арбіту спадарожніка Зямлі касмічнага карабля «Усход-3» з пілотам, лётчыкам-касманаўтам А. Г. Мікалаевым. Запуск на арбіту спадарожніка Зямлі касмічнага карабля «Усход-4» з пілотам, лётчыкам-касманаўтам П. Р. Паповічам. Паведамленне Міністэрства абароны СССР аб скасаванні камендатуры гарнізона савецкіх войскаў у Берліне.Запуск новай шматступеневай ракеты- носьбіта для касмічных аб’ектаўу раёне цэн- тральнай часткі Ціхага акіяна.Заява савецкага ўраду ў сувязі з беспрэцэдэнтнымі агрэсіўнымі дзеяннямі ЗША, якія фактычна ўсталёўваюць марскую блакаду Рэспублікі Куба.



1962.10.27. Пасланне М. С. Хрушчова Прэзідэнту ЗША Дж. Кэнэдзі, копія в. а. Генеральнага сакра- тара ААН У Тану. М. С. Хрушчоў паведаміў Прэзідэнту ЗША, што ён з задавальнен- нем азнаёміўся з яго адказам У Тану, у якім выяўляецца гатоўнасць прыняць заха- ды, неабходныя для таго, каб выключыць сутычкі савецкіх і амерыканскіх караблёў у Карыбскім моры і тым самым пазбегнуць фатальных наступстваў.
1962.10.28. Тэлеграма М. С. Хрушчова У Тану аб тым, што ўрад СССР прымае ягоную прапанову і дае ўказанне капітанам савецкіх суднаў, якія знаходзяцца на подступах да Кубы, але яшчэ не ўвайшлі ў зону пірацкіх дзеянняў амерыканскіх караблёў, трымацца ў баку ад раёну перахопу.
1962.10.28. Пасланне Старшыні Савета Міністраў СССР М. С. Хрушчова Прэзідэнту ЗША Дж. Кэнэдзі ў адказ на ягонае пасланне ад 27 кастрычніка 1962 г.
1962.11.22—Знаходжанне ў Рэспубліцы Куба перша- 

—1962.11.26. га намесніка Старшыні Савета Міністраў СССР А. І. Мікаяна для абмену меркаваннямі з прэм’ер-міністрам рэвалюцыйнагаўраду Ку- бы Ф. Кастра ды іншымі кубінскімі кіраўнікамі ў пытаннях міжнароднага становішча.
1962.11.27. Пастанова ЦК КПСС, Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР і Савета Міністраў СССР аб стварэнні Камітэту партыйна-дзяржаўнага кантролю ЦК КПСС і Савета Міністраў СССР.
1962.12.24. Паседжанне Ідэалагічнай камісіі пры ЦК КПСС з удзелам маладых пісьменнікаў, мастакоў, кампазітараў, творчых работнікаў кінатэатраў.
1962.12.29. Першы палёт транспартнага самалёта «Ту- 114» па трасе СССР — Куба.
1963.03.07. Прамова М. С. Хрушчова на сустрэ- чы кіраўнікоў партыі і ўраду з дзеячамі літаратуры і мастацтва.



1963.05.23.

1963.06.14.

1963.06.16.

1963.06.27.

1963.08.31.

1963.11.23.

1964.04.16.

1964.04.30.

Указ Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР аб прысваенні звання Героя Савецкага Саюза Фідэлю Кастра-Рус.На арбіту спадарожніка Зямлі выведзе- ны касмічны карабель «Усход-5» з пілотам, лётчыкам-касманаўтам падпалкоўнікам У. Ф. Быкоўскім.На арбіту спадарожніка Зямлі выведзены касмічны карабель «Усход-6», які ўпершыню ў свеце пілатуе жанчына-касманаўт Валянціна Церашкова.Нота МЗС СССР пасольству КНР у Маскве, у якой МЗС СССР патрабуе неадкладнага спы- нення беспрэцэдэнтнай практыкі нелегальна- га распаўсюджвання супрацоўнікамі пасоль- ства і некаторымі кітайскімі грамадзянамі ў СССР тэксту ліста ЦК КПК ад 14 чэрве- ня 1963 г. на адрас ЦК КПСС. Паколькі МЗС КНР паспяшалася апублікаваць у друку сваю тэндэнцыйную версію ў пытанні, аб якім вя- лося ў савецкай ноце, і дае скажонае тлу- мачэнне фактаў, МЗС СССР змушанае даць у сувязі з заявай прадстаўніка МЗС КНР пэўныя тлумачэнні.Згодна з дамоваю, падпісанай 20 чэрве- ня 1963 г. у Жэневе паміж СССР і ЗША, уве- дзеная ў эксплуатацыю наўпроставая тэ- леграфная сувязь кругласуткавага дзеяння паміж Масквой і Вашынгтонам (Крэмль — Белы дом).Тэлеграмы М. С. Хрушчова і Л. І. Брэжне- ва віцэ-прэзідэнту ЗША Ліндану Б. Джонса- ну ў сувязі са звесткаю аб трагічнай смерці Прэзідэнта ЗША Дж. Ф. Кэнэдзі.Указ Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР аб прысваенні М. С. Хрушчову звання Героя Са- вецкага Саюзаўсувязі з 70-годдзем з дня на- раджэння.Указ Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР аб прысваенні звання Героя Савецкага Саюза
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Прэзідэнту АНДР, Генеральнаму сакратару партыі Фронт нацыянальнага вызвалення Алжыра А. БэнБэле.Указ Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР аб прысваенні звання Героя Савецкага Саюза Прэзідэнту ААР Гамаль Абдэль Насэру.Указ Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР аб прысваенні звання Героя Савецкага Саюза першаму віцэ-прэзідэнту ААР Абдель Хакім Амеру.На арбіту спадарожніка Зямлі новаю ракетаю- носьбітам выведзены касмічны карабель «Усход» з экіпажам у складзе камандзіра карабля, лётчыка-касманаўта У. Камаро- ва, навуковага супрацоўніка-касманаўта, кандыдата тэхнічных навук К. Феакцістава і доктара-касманаўта Б. Ягорава.Пленум ЦК КПСС задаволіў прось- бу М. С. Хрушчова аб вызваленні яго ад абавязкаў Першага сакратара ЦК КПСС і Старшыні Савета Міністраў СССР згодна з узростам і ў звязку з пагаршэннем стану здароўя. Пленум ЦК КПСС абраў Першым са- кратаром ЦК КПСС Л. І. Брэжнева.Прэзідьгум Вярхоўнага Савета СССР задаволіў просьбу М. С. Хрушчова аб вызваленні яго ад абавязкаў Старшыні Савета Міністраў СССР згодна з узростам і ў звязку з пагаршэннем стану здароўя. Старшынём Савета Міністраў СССР прызначаны A. М. Касыгін.Паведамленне ў газеце «Праўда» пра смерць пенсіянера саюзнага значэння М. С. Хруш- чова.









Вуліца Ўладзіміра Някляева

Паслямова Віктара Ледзенева (Віла)Ніколі не думаў, што давядзецца прачытаць раман, уякім буду адным з галоўных персанажаў. І вось давялося...Дзіўнае адчуванне.Як і аўтар рамана, я не мянчук, прыехаў у Менск у жніўні 1961-га з Масквы, а ў Маскву — з Новасібірска. Быў я хакеістам, гуляў у камандах майстроў, але праз траўму мая спартовая кар’ера завяршылася. У Менску працаваў карэспандэнтам Усесаюзнага радыё і Цэнтраль- нага тэлебачання мой старэйшы брат (таксама прататып аднаго з персанажаўгэтага рамана),які і прапанаваўмне перавесціся з Маскоўскага педагагічнага інстутыта імя Леніна (быў яшчэ ў Маскве Педагагічны інстытут імя Крупскай) у Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт імя Леніна. Так бы мовіць, з Леніна перавесціся ў Леніна, што быц- цам бы не мусіла стаць праблемаю — і тым не менш пра- блемаю стала: перавесціся не ўдалося. Таму я прыехаў, як і ўсе, здаваць уступныя экзамены ва ўніверсітэт — і ў гэты ж час прыехаў са Смаргоні здаваць уступныя экза- мены ў Менскі электратэхнікум сувязі Валодзя Някляеў. Вось тады я і ўбачыў яго на прыступках Тэатра юнага гле- дача, куды прыйшоў разам з Кімам Хадзеевым, Гарыкам Клябанавым ды іншымі персанажамі Менскага раману, з якімі пазнаёміўся ў нядзелю 6 жніўня ў скверыку на вуліцы Леніна.Чаму праз столькі гадоў гэтак дакладна называю да- ту? Запомніў, бо святкавалі Дзень чыгуначніка, а яго 



святкуюць менавіта ў першую нядзелю жніўня, якая ў 1961 прыпадала на 6 дзень месяца. Так што, перано- сячы пачатак дзеі раману ў 1960 год, аўтар храналагічна не надта дакладны, але ж гэта не дакументальны раман. Ва ўсякім разе, вы нідзе не знойдзеце дакументаў, якія б пацвярджалі, што жыў-бьгў у Менскуў 60-х гадах XX ста- годдзя сваякУладзіміра Ільіча Леніна Саламон Майсеевіч Бланк, ці што грамадзянін ЗША Лі Гарві Освальд уваходзіў у антысавецкую групоўку, якая рыхтавала замах на жыццё ГІершага сакратара ЦК КПСС, Старшыні Савета Міністраў СССР таварыша Мікіты Сяргеевіча Хрушчова. Тым не менш, чытаючы пра гэта, я кожны раз лавіў сябе на ад- ной і той самай думцы: можа быць, так і не было, але так магло быць. Верагоднасць развіцця падзеяў і ў тым накірунку, у якім яны развіваліся рэальна, і ў тым, у якім развіў іх аўтар Менскага раману, прыблізна аднолькавая.Пры ўваходзе ў Тэатр юнага гледача тоўпіліся чала- век сорак. Каля крайняй правай калоны, прыляпіўшыся да яе так, што, здавалася, яго ўжо ніколі ад той калоны не адляпіць, бялявенькі хлапчуку сіняй вельветавай кур- тачцы з замочкамі на кішэнях чытаў верш пра вайну. Не- штатакое гераічнае... He помню ні радка з таго верша, але помню, што Кім, у якога быў нюх на таленты, сказаў, што з хлопчыка можа быць толк. І, як аказалася, не памыліўся.Пачаліся ўступныя экзамены. Я ва ўніверсітэт паступіў, а Валодзя ў электратэхнікум сувязі — не. Ён закахаўся ўдзяўчынку.якая жыла на Вакзальнай плошчы (у Менскім 
рамане яе, «татарку Нэлу», аўтар перасяліў на вуліцу Са- вецкую), і працэс закаханасці ўвайшоўу неадольную су- пярэчнасць з працэсам здачы экзаменаў. Прычым супя- рэчнасць гэтая выявілася не ўпершыню: па той самай прычыне ў 1960 годзе Валодзя не паступіў у геолагавы- ведачны тэхнікум у Кіеве. «У чатырнаццаць год «пасту- паць на геолага» паехаўу Кіеў, дзе драматычна закахаўся. Бялявенькая такая, яснавокая... He помню, як яе звалі, але помню, як мяне праз яе білі. Пяцёра таксама ў яе за- каханых хлопцаў, з якімі жыў я ў адным інтэрнацкім пакоі. Старэйшыя за мяне, ужо пасля арміі... Закручвалі ў коўдру — і кедамі! Каб раскахаўся... Справіцца з імі было мне не па сіле, паскардзіцца не дазваляў характар.



Трываў, колькі мог. Аднойчы закашляўся — на насоўцы кроў. Ну, думаю, рамантыка рамантыкай, каханне кахан- нем.ажыццё даражэйшае. Бывай, бялявая!..» —успамінае Някляеў у аўтабіяграфічным эсэ «Цуды ўсе ў адным адзіным цудзе».Другім разам паступаць у электратэхнікум сувязі Ва- лодзя не збіраўся, думаў паступаць у музычную вучэль- ню ў Маладзечне, але... Але, мяркую, вырашыла ўсё зна- ёмства з Нэлай і з намі — найперш з Кімам, да якога яго пацягнула не менш, чым да Нэлы: была ў вонкава непры- цягальным Кіме ўнутраная прыцягальная сіла.Пры знаёмстве з Кімам Хадзеевым многіх насцярож- вала і нават палохала ягоная турэмная, «антысавецкая біяграфія». Мяне — не. У Сібіры я жыў у спецпасяленні для сем’яў «ворагаў народа» — там усе былі «турэмнікі» і «антысаветчыкі». У школу я пайшоў у Новасібірску (у спецпасяленні школы не было, да таго ж я хварэў на туберкулёз, хранічную хваробу дзяцей баракаў) адразу ў чацвёрты клас. Старшыня савета школьнай піянерскай дружыны біў мяне тварам аб парту: «Ты чаму не носіш гальштука?!.» — і я адказваў: «Я ашыйнік не надзену!» Та- му ў асяродку Хадзеева ў Менску я знайшоў калі не блізкіх, дык зразумелых мне сваімі поглядамі і настроямі мала- дых людзей. Чаго нельга сказаць пра Валодзю, для якога тое, што ён чуў ад нас, найперш ад Кіма, чытаў у нечыта- ных раней кнігах, было нечым накшталт землятрусу, які бурыў ранейшыя ягоныя ўяўленні. He магу сцвярджаць, што менавіта ў нашым асяродку фармаваўся ягоны све- тапогляд, але ўплыў усё ж быў.Мы ўсе былі старэйшыя за Валодзю, для нас ён быў зусім хлапчуком, які, саромеючыся і адчуваючы ся- бе сярод старэйшых не надта ўтульна, з’яўляўся ў на- шай кампаніі зрэдку, кантактуючы пераважна з Кімам і са мною. 3 Кімам, таму што той быў гуру, а са мною, бо я займаўся радыёспортам. Зблізіла мяне з ім яшчэ тое, што ў нечым падобныя былі лёсы нашых бацькоў- франтавікоў: майго, рэпрэсаванага, і ягонага, які цудам пазбегнуў рэпрэсіяў.Валодзя хацеў стаць геолагам, музыкантам, баксёрам, паэтам, астраномам, касманаўтам, радыётэхнікам, але 



найбольш і найперш ён хацеў стаць стылягам! І ўявіце сабе смаргонскага «стылягу» ў вельветавай куртачцы і карто- вых штанах побач з менскімі стылягамі ў портках-дудач- ках і стракатых кашулях пад шыракаплечымі пінжакамі... Адпаведна мы да яго й ставіліся: не заўважалі, часам на- ват крыўдзілі, але ён упарта не адступаўся ад нас — і не адступіў нават тады, калі «антысавецкай групоўкай Ха- дзеева» заняўся Камітэтдзяржаўнай бяспекі. Ён, 15-гадо- вы хлапчук (хоць і мы, 19—20-гадовыя, былі не нашмат старэйшыя) не меў да гэтай «антысавецкай групоўкі» ніякага дачынення, проста прыйшоў да Кіма па новую кнігу, а ў кватэры Хадзеева якраз з’явіліся «таварышы ў цывільным» з ператрусам. Яны й пастанавілі: калі на хлопчыка, які чытае не тыя, якія трэба чытаць, кнігі, як след не паўплываць, дык хто яго ведае, што з яго выйдзе. Пагатоў, калі ўяго такі настаўнік...Аднойчы, калі мы ўспаміналі тыя часы і, натураль- на, Кіма Хадзеева, я спытаў Валодзю, ужо вядомага ўсім Уладзіміра Някляева: «Як ты думаеш, за што я адра- зу палюбіў Кіма?» І Валодзя адказаў нібы жартам, каб асабліва не ўдавацца ў сантыменты: «За тое, што Кім насіў берэт». І ўгадаў! 3 часоў майго спецпасяленскага дзяцінства я насцярожана ставіўся да людзей у фуражках і паважаў (гэта ўжо асобная гісторыя: чаму?) тых, хто насіў берэты. Яны заўсёды аказваліся цікавымі, цудоўнымі людзьмі — і Кім Хадзееў не стаў выключэннем.Аўтар Менскага раману ўбачыў і запомніў яго трохі інакш,чым убачыўі запомніўя. Але знайдзіце вы чалаве- ка, якога б усе ўспрымалі аднолькава? Хай сабе нават ча- лавека самага простага, а Кім быў самым няпростым ча- лавекам з усіх, каго я ведаў. І ўжо што-што, а гэтая якасць ухарактары Палкоўніка, ці Сысоя,якяшчэ называлі Кіма, створаным у Менскім рамане, відавочна выяўляецца і ў ягоных адносінах да ўсіх астатніх персанажаў, і ў адносінахусіх астатніх персанажаўда яго. «Я кахала Кос- цю, але не так, як Палкоўніка, якога любіла, разумееш, любіла, як, можа быць, Бога трэба любіць, — спавядаец- ца гераіня рамана Ася. — Ён адзін ведаў столькі, колькі ўсе, і адзін сярод усіх быў вольны ў той савецкай турме, тады, у той час не баяўся, роўных яму людзей я побач не 



бачыла, таму прыйшла да яго аднойчы пад ноч і сказа- ла, што гатова аддаць яму, такая дурненькая была, гато- ва аддаць яму ўсё, што маю, а ён засмяяўся: «А што ў ця- бе ёсць, апроч пыткі?» — я ўпершыню слова такое пачу- ла: пытка. «Дык яна ў любой лярвы ёсць, але што ж, даеш, дык вазьму, кладзіся...» — і я лягла, а ён сказаў, што яму некуды схадзіць трэба, пайшоў, я да раніцы чакала, мя- не ўсю клапы скусалі, бо ў ягоным ложку, ды які там ло- жак, матрац падраты з падратай коўдрай на падлозе, мо- жа, толькі скарпіёнаў не было, а ён недзе цягаўся ўсю ноч, вярнуўся п’яны і спытаў: «Ты што тут робіш?..» — і калі я паўтарыла, што ён для мяне, як Бог, і я гатова аддаць яму ўсё, што маю, закрычаў: «Ідзі Гурыку ўсё аддай, у-ё- біш-ча!..» — і выпіхнуў мяне, голую, у калідор, следам адзежу кінуўшы...» Згадзіцеся, што не толькі кахаць, ся- браваць, а проста быць побач, мець хоць нейкія адносіны з такім чалавекам складана.Ася — выдумка аўтара, ягоная мроя. Ім самім, як Пігмаліёнам, створаная. Яна таксама, як і Палкоўнік, да- лёка не простая, але, пэўна.такая, якую аўтар Менскага ра- 
ману хацеў бы спаткаць у сваім — шмату чым фантастыч- ным — горадзе і пакахаць. У кожнага хлапчука і мужчы- ны ёсць гэткая мара, — і ўтой жа час Ася як бы збіральны вобраз усіх тых дзяўчат, якія былі побач з намі, у якіх мы былі закаханыя. Цяпер, калі я ўспамінаю іх, яны ўсе зда- юцца мне падобнымі да Асі.Увогуле я не помню аўтара Менскага раману не за- каханым. І кожны раз гэта было нечым вулканічным — з перападамі ад ясных зорак да цёмных нетраў. Калі ў яго з Нэлай урэшце не склалася, ён ледзь не кінуўся з маста ў Свіслач. Мы з Бігам (яшчэ адным персанажам Менска- 
га раману) выплылі з-пад моста з труной у лодцы, труну ўзяўшы ў Рускім тэатры, а лодку на лодачнай станцыі: «Ну, давай! Кідайся!..» Гумар, наваттакі чарнаваты, вельмі до- бры сродак супраць занадта рамантычных памкненняў.Увогуле без жартаў, ці, як сёння кажуць, «прыколаў», не прамінала ў нашай кампаніі, бадай, ніводнага дня. Скажам, у тыя часы строга забаранялася што-небудзь дзе-небудзь распіваць, апроч як у кавярні ці рэстарацыі, і міліцыянты ганяліся літаральна за кожным,хто выглядаў 



на вулічнага выпівоху, штрафавалі — і з тых штрафаў мелі прэміі. Мы заклаліся на скрыню «Гымзы» (было такое сухое віно) з іншай кампаніяй, што вып’ем навідавоку ў міліцыянтаў — і яны нас не затрымаюць і не аштра- фуюць. І вось уявіце карціну: на трох лодках плывуць ад лодачнай станцыі да таго маста цераз Свіслач, з якога збіраўся кінуцца праз няшчаснае каханне будучы аўтар 
Менскага раману, маладыя джэнтльмены ў канацье, ка- шулях фасону «матылёк» і гэткага ж фасону гальштуках, а з імі маладыя ледзі ў аляпавата-каляровых сукенках са штучнымі кветкамі пад кітайскімі парасончыкамі — і гэ- тыя дзіўныя джэнтльмены з гэтымі дзіўнымі ледзі пад зайздроснымі позіркамі натоўпу, які сабраўся на мос- це, шумна пра нешта размаўляюць, смяюцца, з нечым самі сябе віншуюць і распіваюць з крыштальных бакалаў савецкае шампанскае. Па мосце ўзрашана забегалі ў прадчуванні прэміі міліцыянты — і тут нейкі чалавек у натоўпе (наш, наўмысна намі дзеля гэтага пакінуты на беразе чалавек) пачынае крычаць: «Што вы стоўпіліся! Зараз мост абваліцца! He бачылі, як кіно здымаюць!» — і міліцыянты самотна (бо калі кіно, дык, значыць, дазво- лена, і як аштрафуеш?) разыходзяцца разам з натоўпам...Мы запускалі ў Свіслач кракадзілаў, хадзілі ў лазню з патэфонам, на Круглай плошчы пад гімн Савецкага Са- юза тушылі Вечны агонь — чаго толькі ні было! Але ўсе нашы прыколы нішто ў параўнанні з прыколам КДБ, які раптам зляпіў з нас «антысавецкую групоўку»!Мяне затрымалі каля трапа самалёта ў Маскву. Маг- чыма, падумалі, што я праз Маскву збіраюся збегчы ў Амерыку ўслед за Освальдам. Дапытваў мяне ў КДБ чалавек, які назваўся Ўладзімірам Іванавічам. Допыт ён пачаў з пытанняў пра мае заняткі радыёспортам. Сва- ёй радыёстанцыі я ў той час яшчэ не меў, працаваў на калектыўнай, і, мусіць, нехта з «калектыву» радыёстанцыі праінфармаваў «калектыў» КДБ пра тое, з кім я звязваю- ся ў радыёэфіры. І Ўладзімір Іванавіч спытаў, пільна гледзячы мне ў вочы: навошта я, просты, як сцвярджаю, хакеіст і радыёаматар, абмяркоўваў з каралём Іярданіі палітычную сітуацыю на Блізкім Усходзе? Я ні з кім не абмяркоўваў ніякай палітычнай сітуацыі ні на Блізкім Ус- 



ходзе, ні на далёкім, мне ўвогуле тыя ўсходы не да гала- вы былі, таму я нават не ведаў, што Ўладзіміру Іванавічу адказаць. А тут яшчэ аказалася, што КДБ кантраляваў не толькі мае кантакты ў радыёэфіры, але і па тэлефоне: «18 снежня вам тэлефанаваў нейкі Васіль. Хто гэта, пра што была размова?.. 5 студзеня вам званіла Святлана. Яе адрас?..»І так допыт за допытам, дзень за днём... На гэткіх самых допытах Барыс Галушка (выведзены ўМенскім pa- 
Mane пад мянушкаю Біг), які меў дыягназ шызафрэніка і наперад ведаў, што яму нічога, апроч псіхушкі, не па- гражае, да шаленства даводзіў свайго следчага тым, што пасля кожнага нязручнага пытання патрабаваў вывесці яго ў прыбіральню. «Калі не выведзеце, я зраблю вам лу- жыну на дыване...»«Лужынаю на дыване» можна назваць усё тое, што прыдумалі з «антысавецкай групоўкай» беларускія гэбэшнікі. І, мусіць, для таго, каб самім не сесці ў тую лужыну, яны пасадзілі ў турму Кіма Хадзеева і Эдуарда Гарачага. Астатніх павыганялі з інстытутаў, з камсамо- лу. Мяне таксама выключылі з камсамолу, у якім я, між іншага, ніколі не быў.Валодзя абышоўся страхам — яго раз ці два выклікалі ў КДБ і больш не чапалі. Дый што з яго, хлапчука, было ўзяць? Як, зрэшты, і з усіх нас, апроч хіба Кіма, які быў значна старэйшы і ўжо сядзеўу турме як антысаветчык. Мы не ведалі, што з намі будзе, і, натуральна, баяліся.На допытах я ўсё чакаў пытанняў пра Освальда, але ні мяне, ні кагосьці іншага пра яго не распытвалі. Потым, абмяркоўваючы тое, што ў каго пыталіся і што хто адказваў, мы прыйшлідавысновы.што гэбэшнікі ведалі праАмеры- канца значна больш, чымся мы. Але не Амерыканец най- больш нас цікавіў — не ён жа нас здаў. І не Палкоўнік, бо ён даваў паказанні, як і ўсе мы, ужо на допытах. Тады хто? «Хто сярод нас стукач?» — вось галоўнае пытанне ўсіх на- шых абмеркаванняў. Яго задае і аўтар Менскага раману — і гэтаксама, як і ўсе, не дае адказу. Хоць усе падазравалі А. Б., які з’явіўся ў нашай кампаніі найпазней і як бы не- вядома адкуль: ніхто яго не запрашаў — сам прыйшоў. Ды падазрэнні так і засталіся падазрэннямі, з цягам ча- су развеяўшыся разам з залатым пылам нашага юнацтва.



Залаты пыл юнацтва, які лятае ў пранізанай свят- лом прасторы Менскага раману Ўладзіміра Някляева, — галоўнае, што ў рамане ёсць. Хай не ўсё было так, як напісаў аўтар, але вось гэта: наша маладая рамантыка, чысціня нашых юначых парыванняў, сяброўства, кахан- ня, музыкі, паэзіі — усё было так. І апроч смаку газіроўкі з сіропам, яшчэ адчуў я ў рамане смак паветра таго Мен- ску — Менску пачатку 60-х, «апошніх гадоў адлігі, вяс- новы пах якой ледзьве даносіўся да Менску з Масквы, перацякаў з левага берага Свіслачы на правы, ад Кру- глай плошчы да пляца Волі, блукаў па вуліцах Маркса і Эн- гельса і, завіваючыся, губляўся ў псеўдаантычных кало- нах Тэатра юнага гледача...»He магу адмовіць сабе ў асалодзе яшчэ раз прайсціся разам з аўтарам Менскага раману па вулках і завулках, вуліцах і плошчах нашага юнацтва! Па старой, якой ужо няма, Нямізе — хоць трохі, хоць квартал. «Старая Няміга — нават не вуліца, а даўжэзны калідор вялізнай камуналь- най кватэры. Справа і злева — драўляныя і жалезныя, ка- ваныя брамы і брамкі ў двары і дворыкі, у якія проста так не зойдзеш, бо нехта, седзячы пры керагазе ці ды- ван выбіваючы, абавязкова спытае: «А вы да каго будзе- це?..» «Да Косці Ворана...» «Косця-я-я!.. — адразу ж пра- галёкае на ўвесь двор, на ўсю Нямігу той, хто спытаў. — Шпэндрык да цябе нейкі!..» — і зноў зоймецца керагазам ці дываном, залаты пыл з яго выбіваючы, і нават не спра- буй даводзіць некаму ў тым пыле, што ты не шпэндрык. He ведаюць цябе на Нямізе, значыць, шпэндрык.А пад вуліцай Нямігай бяжыць Няміга-рака...»Бяжыць — хоць і ўтрубе — Няміга-рака, бяжыць час, бя- жыцьжыццё. Пад сярэдзіну 60-х мы з Някляевым згубілі адзін аднаго. Ён скончыў свой тэхнікум сувязі, паехаў на Далёкі Ўсход, на Поўнач. Я апынуўся ў Паўднёва-Ўсходняй Азіі — на в’етнамскай вайне. Вярнуўшыся ў Менск, прафесійна заняўся журналістыкай. Валодзя паступіў у Літаратурны інстытут у Маскве — і нечакана, як і ў па- чатку 60-х, зноў аб’явіўся ў пачатку 70-х. Яму было ўжо не пятнаццаць, а дваццаць пяць — і ён патэлефанаваў мне, шукаючы працу. Я працаваў тады ў рэдакцыі газе- ты «Знамя юностм» разам з Валерыем Холадам, у яко-



J-га былі добрыя адносіны з галоўным рэдактарам, і па- водле нашых рэкамендацыяў Някляева прынялі ў штат рэдакцыі. Праз шмат гадоў ужо паводле рэкамендацыі Ўладзіміра Някляева, знакамітага паэта, мяне прынялі ў Саюз беларускіх пісьменнікаў, ён напіша прадмову да маёй кнігі... Але гэтая мая, якую вы чытаеце, паслямова (ці пасляслоўе, не ведаю, як яно выйдзе) — не аддзяка за колішнюю прадмову Някляева, зусім не. Гэта ўдзячнасць за наша юначае, якое паклалася праз лёс, сяброўства — і ўдзячнасць не ад аднаго мяне. Ад усіх нас, бо колькі разоў не толькі я, але і Біг, і Гарык збіраліся напісаць та- кую кнігу! А напісаў, не дачакаўшыся, калі яе напішам мы, Някляеў. За мяне напісаў, за Біга, за Гарыка — за ўсіх. На- ват за Асю і за яе бацьку Саламона Майсеевіча, якіх да гэ- тай кнігі не было, а цяпер яны ёсць — і ўжо назаўсёды, як рэальныя людзі, застануцца разам з намі. Такі гэта цуд — сапраўдная літаратура.І нарэшце вось пра што — дзе і калі яшчэ давядзецца пра гэта сказаць...Шмат хто — і асабіста, і публічна — папракае Ўладзіміра Някляева ў тым, што ён пайшоў у палітыку. Маўляў, гэ- та не для паэта. Прызнаюся, я таксама думаў: колькі ён страціць часу, колькі не напіша вершаў, паэм, якіх за яго не напіша ніхто! Я ні ў чым не знаходзіў прычыны, па якой дзеля палітыкі можна было б ахвяраваць паэзіяй. Грошы? Ён заўсёды глядзеў на іх абы як. Амбіцыі? Ён цалкам задавальняў іх у творчасці. Улада? Ён ніколі яе не прагнуў. Тады што?.. Паўстагоддзя ведаючы Някля- ева, я разумеў, што прычына павінна быць — і ўрэшце знайшоў яе ў ягоным Менскім рамане і ў тым, што за ім.Зыходзячы з датаў напісання, пачаты раман «Аўтамат з газіроўкай з сіропам і без» да турмы, у якую аўтара, кан- дыдата ў прэзідэнты Беларусі, кінулі ў снежні 2010-га, а скончаны пасля турмы. Пасля таго, як яго ледзь не забілі... І дзе яго ледзь не забілі? На ягонай любімай Нямізе! І калі па тэлеканале «Еўраньюс» я ўбачыў Някля- ева, скрываўленага, на снезе, дык першае, што ўспомніў: на гэтым самым месцы,тут, дзеўНямігуўпадае вуліца Ка- лектарная, калісьці нас, стылягаў, білі брыгадмілы! Бры- гада садзейнічання міліцыі. За што? Ды ні за што! За тое,



што мы не так, як яны, апраналіся, не пра тое і не так, як яны, размаўлялі, не так думалі. Нас білі за тое, што мы нетакія, якусе...«Наш (XX) век й полйтйческй, й соцйэльно, м куль- турно (даже в вопросах наукй) был наглядным м поч- тй непрерывным йсторйческйм доказательством без- условной вредностй всякйх претензйй на всеобіцность й всеобязательность кэкйх бы то нй было убежденйй, йдей, верованйй й мненйй», — пісаў Кім Хадзееў у сваім філасофскім трактаце «Мы цяжарныя цывілізацыяй будучыні...» Пазбаўляе нас ад прэтэнзій на ўсеагульнасць іўсеабавязковасцьтолькі грамадства,якое арганізаванае як «договорное содружество с вольным выбором каждой лйчностй й каждой группы. Лйчность й Человечество — две равнозначные й равноправные сйлы, а вся соцйэль- ная органйзацйя обіцества — лйшь йнструмент йх взэй- модействня й гармонйзацйй».Вось з чаго выйшаў Някляеў.Прамінула амаль паўвека, брыгадмілаў змянілі амапаўцы, спецназаўцы. За што яны напалі на канды- дата ў прэзідэнты Някляева і ягоных паплечнікаў? Ды па сутнасці за тое самае, за што некалі на нас напалі брыгадмілы!Змянілася Няміга — не змянілася нічога наўкол яе. Та- кое не можа доўжыцца бясконца... Гэта і ёсцьтая, бадай, адзіная прычына, па якой дзеля палітыкі можна ахвяра- ваць паэзіяй. Някляеў пайшоў на гэта — і тут жа, прабача- ючыся, стаў перад паэзіяй на калені, напісаўшы ў турме, дзе займеў волю ад волі, ад выбару, такую паэму, якая на- ват для яго, паэта неверагоднай энергетыкі, неверагодная.Ён неверагодны чалавек — мой даўні сябар Уладзімір Някляеў. Як у жыцці, гэтак і ў літаратуры, у рэальных дзе- ях і ў фантазіях. А яны, рэальнасць і фантазіі, амаль адно і тое, што я магу засведчыць, пражыўшы не малое жыц- цё, у якім іншым разам перападала шклянка газіроўкі з сіропам, але часцей — без.
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Шаноўныя сябры!

Дазвольце пазнаёміць вас з новым гандлёвым знакам убеларускім кнігавыданні. Паўстае новы выдавецкі праект 
«ПАПЕРУС», чый лагатып вы можаце бачыць на старонках і вокладцы гэтае кнігі. і, спадзяемся, зможаце пабачыць на старонках і вокладках яшчэ не аднае папяровае і электроннае кнігі ўбудучыні.Няхай напачатку іх, кніг, можа быць і не так шмат, але «ПАПЕРУС» абяцае прыкласці ўсе намаганні, каб кнігі гэтыя былі адметнымі.Як вось гэтая, першая ластаўка, якою «ПАПЕРУС» знаёміцца з вамі.а вы можаце пазнаёміцца з «ПАПЕРУС'ам» (спадзяемся, гэта будзе зусім не той выпадак, пра які прымаўка кажа: «Першы блін - сабаку!»),- новы раман Уладзіміра Някляева «Аўтамат з газіроўкай з сіропам і без (Менскі раман)», які выходзіць літаральна напярэдадні новага году. А дакладней -усамым канцы году 2О12-га, у якім шматхто наогул прадказваў канец свету... Але ж, тое, што не канчаецца, мае права на працяг, - і з'яўляюцца новыя назвы ўбеларускім кнігавыданні.Надалей у сваёй працы «ПАПЕРУС» плануе сканцэнтравацца на дзіцячай - як арыгінальнай, гэтак і перакладной - літаратуры, а таксама на так званых «іміджавых», нестандартных выданнях.Такою будзе, напрыклад, нашая наступная кніга - «дзіцячая заМова» Глеба Лабадзенкі, якая ўжо друкуецца.У выдавецкай шуфлядзе ўжо ляжаць і чакаюць на выданне пераклады на беларускую «Хронікаў Нарніі» класіка дзіцячае літаратуры К. С. Льюіса, ідзе праца над падарункавым выданнем «Новае зямлі» Якуба Коласа - па-беларуску і часткова па-ангельску з дадаткам на абедзвюх мовах паасобных вершаў беларускага Песняра, чый 130-гадовы юбілей краіна кагадзе адзначыла. Малюнкі ў гэтай кнізе маюць быць аўтарства Народнага мастака Беларусі Васіля Шаранговіча. Рыхтуецца арыгінальны альбом «99 цудаў Беларусі», у якім будуць прадстаўленыя



нашыя ўнікальныя, архітэктурна адметныя, пабудовы, што дасталіся беларусам у спадчыну ад мінулых стагоддзяў...Таксама праца ідзе і над некаторымі іншымі кнігамі, але пра іх казаць, пэўна, пакуль усё ж зарана. Скажам толькі, што абсалютна ўсе выданні, на якіх будзе стаяць лагатып 
«ПАПЕРУС'а», як і беларускія аўдыёкнігі ад кампаніі - дый, зрэшты, наогул многія беларускія кнігі, дыскі ды іншыя тавары, якія робяць і выдаюць нашыя калегі - можна будзе набыць у беларускай інтэрнэт-краме 
www.Prastora.by,тамсама можна знайсці і нашыя каардынаты - для тых, хто захоча звязацца і прапанаваць штосьці цікавае.
«ПАПЕРУС» шчыра дзякуе ўсім, хто дапамагаў, хто дапамагае, і тым, хто будзе дапамагаць рэалізоўваць наступныя кніжныя выданні. Асаблівая ўдзячнасць сябру 
«ПАПЕРУСа», выбітнаму беларускаму мастаку і дызайнеру Ўладзіміру Цэслеру, які намаляваў лагатып для гэтага кніжнага праекта,як і раней для інтэрнэт-крамы 
Prastora.by, а яшчэ даўней - для гуказапісвальнае кампаніі , у якой мы робім «літаратуру па-беларуску ўголас!». Для нас гэта асабліва прыемна і, можна нават сказаць, пачэсна, што ўсе тры лагатыпы, якія вы бачыце ніжэй,- усе яны аўтарства легендарнага Ўладзіміра Цэслера, за што яму яшчэ раз вялікі дзякуй!Ну а з усімі шаноўнымі чытачамі гэтае кнігі спадзяемся яшчэ не раз пабачыцца на старонках наступных выданняў і ў нашай інтэрнэт-краме.Прыемнага чытання! Шчыра вашыя, 

«ПАПЕРУС», і Prastora.by

П АП Е РУС
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“Аўтаматз газіроўкаю стаяўна Пляцы Волі, на спуску да Нямігі, куды перанеслі яго з праспекта Леніна ад крамы пад гадзіннікам, шостай прадуктовай.у якой і пачалі прадаваць менчукам пеністую ваду з сіропам і без. Чаму перанеслі, ніхто не ведаў. Але ўсе здагадваліся: каб ятку знесці, у якой раней мяса прадавалі. Мяса на ўсіх не хапала, і каб яго стала болей, увесь Савецкі Саюз засеялі кукурузай, пасля чаго мяса зусім прапала. Ятка стаяла пустой - і ў ёй сталі прадаваць газіроўку. Менчукі падыходзілі, выпівалі і пыталіся: “А закусіць?” Калі жятку знеслі і аўтамат замест яе паставілі, дык у каго пра што п ыта цца? У аўтамата?.
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