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У пошуках сябе
Аповесць





На шляху

Па звычцы хацеў узяць шпрыц правай рукой, але яна 
ўжо амаль не слухалася. Паспрабаваў зрабіць вы- 
сілак і авалодаць ёю, але ўсё было дарэмна. Цяпер 
Андрэй перастаў адчуваць нават плячо, невядомая 
зараза прабіралася ўсё вышэй. Нарастала злосць, на- 
пружанне. Трывога пераходзіла ў паніку. Эмоцыі пе- 
рапляталіся ў жудаснае павуцінне, якое не дазваляла 
думаць спакойна. Некалькі хвілін пастаяў, спрабую- 
чы хоць трохі супакоіцца, але гэта ў яго не атрымала- 
ся. Таму, кінуўшы ўсялякія спробы, паклаў шпрыцы, 
адзін за адным, у левую кішэню (добра, што ў меды- 
цынскіх халатах яны даволі шырокія) і выйшаў, не 
замыкаючы дзверы.

Была ноч. Святло з-за перасцярогі вырашылі не 
ўключаць. Таму давялося ісці навобмацак, абапіра- 
ючыся анямелай рукой аб сцены. He чулася ні гуку. 
Хоць, хутчэй за ўсё, астатнія, гэтаксама як і ён, неў- 
забаве ціха разыдуцца па прызначаных пакоях. Што 
адчувалі цяпер яны? Магчыма, былі ў падобным ста- 
не, а магчыма, для некаторых з іх гэта было ўжо не 
ўпершыню. Андрэй падняўся па бакавой лесвіцы, 
прыступкі якой менш за ўсё рыпелі, на трэці паверх, 
і прайшоў да канца калідора. Прызначаны яму пакой 
знаходзіўся злева. 3 кожным крокам сэрца калаціла- 
ся ўсё мацней. Ужо ля самых дзвярэй ягонае біццё 
адчувалася ва ўсім целе.
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Ніхто ў пакоі не мог прачнуцца, бо кожнаму пацы- 
енту клінікі далі моцнае снатворнае. Але ён як мага 
асцярожней адчыніў дзверы ды пракраўся ўсярэдзі- 
ну. 3 акна на чалавека, які спаў, падала цьмянае свят- 
ло вулічнага ліхтара. Гэта быў адзін з тых маладых 
медыкаў, пра якіх распавядаў Франка. Усё ягонае 
тулава мела зялёны колер і свяцілася, як цыфер- 
блат гадзінніка з люмінесцэнтнай фарбай. Ён важыў 
кілаграмаў трыста. Жалезны ложак ледзь трымаўся 
пад вагой цела маладога чалавека. Для яго ён быў 
такі маленькі, што рукі і ногі звісалі ў розныя бакі, 
амаль кранаючыся падлогі. Пры такім асвятленні ві- 
довішча было асабліва вусцішным.

Заціснуўшы карабок з запалкамі ў зубах, шорг- 
нуў левай рукой ды запаліў невялікую свечку, што 
стаяла побач на століку. Як ні дзіўна, але цяпер рукі 
(дакладней, рука) не дрыжалі, сэрца перастала шалё- 
на калаціцца, адчуваўся поўны спакой. Добра гэта ці 
дрэнна, Андрэй не ведаў. Асцярожна дастаў шпрыц. 
Вырашыў усё зрабіць як мага хутчэй, ні аб чым не 
задумваючыся. Аднак з першага разу трапіць у вену 
не змог, не атрымалася гэта і ў наступны раз. Пра- 
блема была не столькі ў дрэнным асвятленні, коль- 
кі ў нязграбнасці левай рукі. Ён звыкся ўсё рабіць 
правай, але цяпер яна зусім не слухалася. Да таго ж, 
рука маладога хлопца была настолькі тоўстай, што 
знайсці ў яго вену было надзвычай складана, бадай, 
немагчыма.

Твар чалавека выказваў ці то смяротную стомле- 
насць ад усяго, што прыйшлося тут вытрываць, ці, 
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хутчэй, стан, блізкі да поўнай абыякавасці. У думках 
Андрэя прамільгнула, як таўстун раптам прачынаец- 
ца і, спрабуючы яшчэ змагацца за сваё жыццё, скола- 
тай шпрыцам рукой хапае за горла свайго ката. Калі 
яшчэ трохі памарудзіць, то цярпенне магло падвесці, 
а нядаўна дасягнуты спакой — знікнуць. Варта было 
перадыхнуць, на хвілінку прысесці ды сабрацца. 
Але ў пакоі не было іншай мэблі, апрача маленькага 
століка і ложка, на якім спаў малады чалавек. Скан- 
цэнтраваўшыся, Андрэй зноў увёў іголку. Гэтым ра- 
зам паспяхова.

Ін’екцыя мусіла падзейнічаць праз дзесяць хвілін...

Цягнік прыбыў на станцыю Minsk Mazowiecki. Пры- 
пынак доўжыўся пятнаццаць хвілін. Таму Андрэй 
пакінуў торбы ды выйшаў пасмаліць, папярэдзіўшы 
суседзяў па купэ, што хутка вернецца. Разам з ім 
з вагона выйшла яшчэ некалькі пасажыраў, хто вы- 
курыць цыгарэту-другую, а хто проста праветрыц- 
ца і расцерці цягліцы. Дамы, дрэвы і людзі яскрава 
выяўляліся на фоне астатняй прасторы. Дажджу па- 
куль не было, але густыя хмары ўжо зацягнулі неба 
так, што раніца нагадвала вечар. Яшчэ трохі — і мог 
хлынуць лівень. Стары будынак вакзала зачынілі на 
рамонт, таму многія чакалі свой цягнік з парасонамі 
напагатове.

Ужо менш як праз гадзіну цягнік прыбудзе ў Вар- 
шаву, а адтуль Андрэй пакіруе ў Познань, дзе яго 
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абяцалі сустрэць і адвезці ў Мікушэва. Было дзіў- 
нае пачуццё хвалявання, звязанае з нявызначанасцю. 
Ён жа нават не ведаў, чым там, у Мікушэва, будзе 
займацца і што гэта за незразумелая клініка. Калі б 
не Альгерд Францавіч — яго выкладчык і, як лічыў 
сам Андрэй, другі бацька — ён наўрад ці ўвязаўся б 
у гэтую авантуру. Але з іншага боку — адчуванне ча- 
госьці новага, цікавага і нечаканага... Прадчуванне 
было настолькі вострым, нават дзіцячым, што вельмі 
хацелася хутчэй дабрацца да месца, як гэта бывае, 
калі нешта добрае мусіць адбыцца ў бліжэйшы час, 
ды не зусім уяўляеш, што менавіта.

Альгерд Францавіч, як бацька, настойліва пера- 
конваў, што гэта выдатная магчымасць, якая выпа- 
дае адзінкам. Але ён не ўдакладніў, у чым заключа- 
ецца гэтая магчымасць, і тым больш па невядомай 
прычыне адмаўляўся тлумачыць, што гэта за месца. 
Навошта патрабавалася такая таямнічасць? Аль- 
герд Францавіч заўсёды быў з ім сумленным, і гэт- 
кая загадкавасць здавалася нязвыклай. Была гэта 
псіхіятрычная клініка, шпіталь ці нешта іншае — ён 
толькі даваў расплывістыя адказы і ўсяляк ухіляўся 
ад канкрэтыкі, адзінае, прасіў Андрэя трымаць сваю 
паездку ў сакрэце. Магчыма, нічога канкрэтнага той 
не ведаў і сам, а мо хацеў зрабіць Андрэю прыемны 
сюрпрыз. У любым выпадку ён цалкам давяраў свай- 
му настаўніку.

Пасля смерці маці Альгерд Францавіч стаў для 
яго другім бацькам. Напэўна, нават адзіным, бо свай- 
го сапраўднага тату ён ніколі не бачыў. Маці пра яго 
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не распавядала. Калі яна памерла, хлопцу было ўжо 
дваццаць чатыры гады, таму ў апекаванні ён асаблі- 
ва не меў патрэбы, але і цалкам самастойным яго 
яшчэ нельга было лічыць. Альгерд Францавіч і ра- 
ней ставіўся да хлопца па-асабліваму, а пасля гэтага 
стаў яшчэ больш уважлівым. Дапамог з пахаваннем, 
увесь час знаходзіў для Андрэя падпрацоўку, не ка- 
жучы ўжо, што ўсяляк прасоўваў і дапамагаў у ака- 
дэмічным асяроддзі. Таму і цяпер, атрымаўшы загад- 
кавую прапанову стажыроўкі, ці то паўнавартаснай 
працы, Андрэй ні на імгненне не засумняваўся ў яго 
добрых намерах. А хваляванне, якое адчуваў цяпер, 
было хутчэй прыемным, чым страшным.

Да Варшавы дождж яшчэ не дабраўся, ці ўжо даў- 
но мінуў гэты горад. На вуліцы было досыць цёпла 
і суха. Густыя плыні людзей хаатычна рухаліся ў роз- 
ных напрамках. Хтосьці спяшаўся на працу, нехта вяр- 
таўся з вучобы, а хтосьці проста сноўдаўся без мэты. 
Акрамя вакзала, Андрэй нічога не паспеў пабачыць. 
Але ён быў тут не ўпершыню. Апошні раз, калі пада- 
рожнічаў, прабыў тут цэлы тыдзень, ды з таго часу мі- 
нула гадоў пяць. Калі б не бракавала сродкаў, было б 
няблага затрымацца ў Варшаве яшчэ на некалькі дзён. 
Ды на гэта не хапала не толькі грошай, але і часу. Да 
адпраўлення заставалася дваццаць хвілін. Хуценька 
збегаў у бліжэйшую краму, каб набыць вады і чаго- 
небудзь перакусіць у дарозе, а затым, выкурыўшы 
яшчэ адну цыгарэту, пакіраваў да свайго вагона.

У купэ, акрамя яго, знаходзілася толькі жанчына 
з малым. Таму было гады чатыры. Ён апынуўся на 
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здзіўленне ціхім, спакойна сядзеў і разглядаў кніжку 
з малюнкамі. У Андрэя таксама была з сабой кніга, 
якую спадзяваўся пачытаць у дарозе, але, нягледзячы 
на сваю любоў да чытання, за ўвесь час падарожжа 
нават не дастаў. He тое, каб яна была нецікавая, про- 
ста зусім не хацелася чытаць ды пра штосьці думаць. 
У дарозе з ім амаль заўсёды такое здараецца. Нярэд- 
ка ён чытае ў грамадскім транспарце, на хаду, шпа- 
цыруючы па горадзе, часам седзячы ў кавярні, але 
падчас доўгай дарогі Андрэй зусім не мог узяцца за 
чытво. Можна было сябе прымусіць, і ён рабіў такія 
спробы, але ў выніку прыйшоў да высновы, што кнігі 
можна чытаць (менавіта чытаць) толькі добраахвот- 
на. Таму Дэ Куінсі са сваёй «Споведдзю ангельца, 
які ўжывае опіум» застаўся там, дзе і быў — у пра- 
вай бакавой кішэні торбы.

Намагаўся заснуць, рабіў спробы дастаць Дэ Куін- 
сі, але ў выніку, пакінуўшы рэчы, пайшоў у вагон- 
рэстаран ды замовіў бутэльку піва з бутэрбродам. 
Вырашыў расслабіцца і рабіць тое, што хочацца, 
пакуль ёсць такая магчымасць, а не вымотваць сябе 
чытаннем, развагамі ды нейкімі планамі. Хто ведае, 
мо неўзабаве часу адпачыць зусім не будзе. За сусед- 
нім столікам па-нямецку размаўляла маладая пара. 
Андрэй не вельмі добра валодаў нямецкай, зразумеў 
толькі, што яны плануюць на два дні спыніцца 
ў Познані, а пасля вернуцца ў Берлін. Астатнія елі 
і пілі моўчкі, нават калі сядзелі па некалькі чалавек 
за столікам. Пасля піва вельмі захацелася закурыць, 
але ў мясцовых цягніках такая асалода забаранялася.
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Таму ён, каб падыміць у фортку прыбіральні, у мэтах 
канспірацыі прайшоў некалькі вагонаў.

Затым вярнуўся і набыў яшчэ піва. За вокнамі 
было ўжо цёмна, толькі месцамі праступалі агеньчы- 
кі навакольных дамоў. Паступова пасажыры вагона- 
рэстарана пачалі разыходзіцца. Ён застаўся адзіным 
кліентам, але афіцыянты ўжо прыбіралі і збіраліся 
самі. Андрэй зразумеў, што хутка канцавая, таму, 
дапіўшы піва, вярнуўся ў сваё купэ. Маці з малым 
прайшла да дзвярэй вагона. Дынамік абвясціў, што 
цягнік прыбывае на канцавую станцыю «Poznan 
GIdwny». Хутка ён будзе ўжо там, у клініцы Мікушэ- 
ва. Усё стане вядома, а загадкавая нявызначанасць 
знікне. Да таго ж, магчыма, па дарозе атрымаецца 
штосьці высветліць у намесніка галоўнага доктара, 
які павінен яго сустрэць.

Даведаўшыся, дзе знаходзіцца аўтобусны пры- 
пынак, Андрэй затрымаўся каля бліжэйшай крамы. 
Хацелася перад чарговым ад’ездам яшчэ крыху па- 
паліць, спакойна і без спешкі. Магчыма, трохі споз- 
ніцца, ды некалькі хвілін нічога не зменяць. Цыгарэ- 
та ішла досыць лёгка, як гэта бывае пасля алкаголю. 
Хлопец глыбока зацягваўся і выпускаў дым у розныя 
бакі, назіраючы за тым, як густая субстанцыя па- 
вольна растваралася ў цемры. Зацягнуўшыся апошні 
раз, ён рушыў да прызначанага месца. He даходзячы 
да прыпынку, заўважыў, што побач стаяла некаль- 
кі машын, і толькі адна чырвонага колеру. Андрэй 
параўнаў запіс у сваім нататніку, але ён не супадаў 
з нумарам, які прадыктаваў яму Альгерд Францавіч.
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Прайшло яшчэ хвілін пяць, ён азіраўся па баках, 
але іншага аўтамабіля чырвонага колеру так і не 
з’явілася. He было яго і ў наступныя пятнаццаць 
хвілін. Андрэй папытаў у людзей. Высветлілася, што 
гэта не адзіны прыпынак, з якога адпраўляюцца аўто- 
бусы на Мікушэва. Пайшоў на іншы, але і там нікога. 
Ён не ведаў, што рабіць далей. Некаторы час панічна 
бегаў паміж аўтобуснымі прыпынкамі, спрабуючы 
знайсці патрэбную машыну. Наўрад ці яна спазня- 
лася на сорак хвілін, хутчэй за ўсё яны проста раз- 
мінуліся. Вырашыў трохі пачакаць, а затым на аўто- 
бусе самастойна дабрацца да Мікушэва. Папярэдні 
аўтобус адправіўся чвэрць гадзіны таму, бліжэйшы, 
і апошні на сёння, будзе толькі праз гадзіну.

Спрабуючы трохі развеяць напружанне, Андрэй 
выправіўся ў кароткі шпацыр. Далёка ад вакзалу не 
адыходзіў, каб не згубіцца і не прапусціць свой аўто- 
бус, ды і з торбамі спакойна не пагуляеш. Ізноў уз- 
нікла лёгкае хваляванне. Невядомасць дапаўнялася 
тым, што ўсё пайшло не так, як планавалася. Андрэй 
спадзяваўся, што ў рэшце рэшт усё складзецца до- 
бра — ён прыедзе і без усялякіх праблем возьмецца 
за працу. Дабрацца да Мікушэва — гэта палова спра- 
вы, трэба яшчэ знайсці будынак, у якім месцілася 
клініка. Толькі як гэта зрабіць ноччу, асабліва калі 
няма ў каго запытаць.

На прыпынак вярнуўся за дваццаць хвілін да 
адпраўлення, але маленькі аўтобус з надпісам 
«Mikusheva» ужо стаяў напагатове. Андрэй са сваімі 
торбамі ўціснуўся ў дзверы ды спытаў пра канчат- 
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ковы пункт прызначэння. Добрай ідэяй было ўда- 
кладніць пра палац у пасажыраў, сярод якіх маглі 
знаходзіцца мясцовыя жыхары. Надышоў час ад- 
праўлення, а іншых пасажыраў, акрамя яго, так і не 
з’явілася. Тады Андрэй паспрабаваў даведацца хоць 
нешта ў кіроўцы.

— Прабачце, вы часам не ведаеце, ці ёсць 
у Мікушэва палац ці нешта падобнае?

— А вы што, на экскурсію вырашылі схадзіць, 
або да нерухомасці прыглядаецеся? — усміхнуўся 
кіроўца.

— He, гэта я так, проста спытаў.
— Ага, ёсць нешта такое.
— А ці далёка ён знаходзіцца ад прыпынку?
— Метраў трыста прама, і вы ўбачыце браму.
— Я магу заснуць. Пабудзіце, калі ласка, як 

прыедзем.
— Вядома. He хвалюйцеся, назад бясплатна я вас 

не павязу.
— Дзякуй.
«Ну, ужо хоць штосьці», — падумаў Андрэй. Раз- 

ам з пробліскам аптымізму прыйшла і моцная стом- 
ленасць. Таму ён паклаў галаву на торбу ды амаль 
адразу ж заснуў.

***
У яго даўно ўжо развілася звычка спаць па шэсць 
гадзін. Клаўся каля адзінаццаці вечара і прачынаў- 
ся а пятай раніцы. Хацелася паспець як мага больш.
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Да таго ж у пяць раніцы, калі большасць людзей 
яшчэ спіць, жыццё ўспрымаецца зусім па-іншаму. 
Падсілкаваўшыся бутэрбродам і гарбатай, Жыль ся- 
даў у сваё любімае крэсла і пачынаў чытаць што-не- 
будзь з нядаўна прыдбанага. Яго дзённая норма была 
каля двухсот старонак. За месяц паспяваў прачыта- 
ць чатырнаццаць-сямнаццаць кніг, а гэта прыкладна 
сто дзевяноста за год. Бліжэй да дзявятай гадзіны ён 
збіраўся ды ішоў на Сэн-Жэрмэн у Кафэ дэ Флор. 
Спачатку сядзеў за столікам на вуліцы, піў моцную 
каву ды назіраў за людзьмі, што праходзілі побач. 
Затым перабіраўся ўсярэдзіну, каб узяцца за справу. 
Для яго гэта было накшталт працоўнага месца, дзе 
ён напісаў свае папярэднія тры раманы.

Для многіх кафэ, дзе шумна і шмат людзей, здаец- 
ца непрыдатным месцам для працы такога кшталту. 
Але не для Жыля. Ён не мог доўга заставацца ў сваёй 
кватэры. He таму, што даўно жыў адзін і пакутаваў 
ад адзіноты, але таму, што адразу пачынаў разбэшч- 
вацца ды не мог сканцэнтравацца на галоўным. 
Увесь вольны, а таксама працоўны час ён спраба- 
ваў праводзіць у цэнтры горада, гуляючы па парку 
ці седзячы ў кафэ, дзе заўсёды адчуваўся дынамічны 
рытм, які асабліва неабходны, калі ты сам сабе на- 
чальнік ды самастойна вызначаеш, калі і колькі табе 
варта працаваць.

Аднак апошнім часам гэта не дапамагала. Прай- 
шло крыху менш за месяц, а ён не напісаў і чвэрці 
ад задуманага. Падоўгу сядзеў над адной старонкай, 
выціскаючы па сказе для сваёй новай кнігі. Жыль 
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ведаў, што праблема не ў рамане: задума была до- 
брая. Проста яго раздзіралі сумненні, ці варта ўвогу- 
ле пісаць. Што ад гэтага зменіцца? Напіша ён яшчэ 
адзін раман ці дзесяць, але дзеля чаго? Магчыма, 
атрымае добры ганарар. I што? Магчыма, кніга за- 
цікавіць многіх чытачоў, стане вельмі папулярнай. 
I што? Што далей? Жыля хвалявала, што пройдзе, 
напрыклад, гадоў дзесяць — і напісаў ён цяпер ра- 
ман ці не — ужо не будзе мець аніякага значэння. 
Нават спадзявацца стаць найвялікшым пісьменнікам 
не мае сэнсу, не таму, што гэта нязбытная мара, але 
таму, што такіх сотні і тысячы: Дантэ, Дзюма, Ды- 
кенс, Дастаеўскі і многія, многія іншыя. Чым горш 
быць такім самым, адным з сотняў і тысяч, напры- 
клад, інжынерам або доктарам?

Так праходзілі ўсе ўчора, сёння і заўтра. Раніцай 
яму не давалі працаваць меланхалічныя думкі і ўвесь 
дзень праходзіў марна, а ўвечары зноў узнікала жа- 
данне паспець як мага болей, выкарыстоўваць кож- 
ную хвіліну. Ён планаваў наступнае сваё заўтра, але 
сёння зноў станавілася такім самым, як учора. Зрэд- 
ку ён наведваў галерэі і музеі, сустракаўся выпіць 
з некаторымі прыяцелямі. Але гэта, хоць і здарала- 
ся не вельмі часта, было як і ў мінулыя разы. Можа 
здацца дзіўным, але Жылю больш падабалася выпі- 
ваць аднаму. Толькі ў такіх выпадках ён клаўся позна 
ўночы, а падымаўся бліжэй да дванаццаці дня. Часам 
ён купляў бутэльку віна, бывала, болып, і, паралель- 
на чытаючы ці слухаючы музыку, даходзіў да прыем- 
нага стану, калі ўзнікала мноства ідэй і планаў. У ад- 
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ной руцэ ў яго была бутэлька, у другой цыгарэта, іх 
ён па чарзе падносіў да рота.

Падчас аднаго з такіх вечароў ён раптам усвядо- 
міў, што існуе мноства месцаў, дзе ён ніколі не быў 
і шмат цікавых рэчаў, якіх ён ніколі не рабіў. У яго 
здарылася нешта накшталт азарэння. Ён не бу- 
дзе ставіць перад сабой нейкіх маштабных, але па 
сутнасці бессэнсоўных, мэтаў: стаць вялікім пісь- 
меннікам, разбагацець, дасягнуць улады, несці све- 
ту добрае або жудаснае. Усё гэта поўнае глупства. 
Ён хоча стаць звычайным геданістам, які атрымлівае 
задавальненне ад новых адчуванняў, новага досведу 
(ад новых ліній сюжэту ўласнага жыцця). Гэта так 
элементарна, але Жыль не задумваўся пра гэта ра- 
ней. У яго з’явіўся стымул, жаданне. Ён будзе пісаць, 
але цяпер дзеля магчымасці ажыццяўляць задуманае 
гэтай ноччу.

Нягледзячы на выпітае, прачнуўся ён а пятай рані- 
цы. Як заўсёды, паснедаў бутэрбродам і гарбатай. За- 
тым сеў за чытанне ў сваё любімае крэсла. Бліжэй 
да дзевяці Жыль адправіўся на Сэн-Жэрмэн у Кафэ 
дэ Флор. Але не сеў за столік на вуліцы, каб папес- 
ціць сябе ды паназіраць за мінакамі, як гэта бывала 
раней, а адразу пачаў пісаць, выпіваючы каву кубак 
за кубкам. Словы на паперы з’яўляліся хутчэй і хут- 
чэй. Яго рука рухалася рытмічна і хутка, як механізм 
станка. Героі, сюжэт, дыялогі рамана імгненна кампа- 
наваліся ў яго галаве і адразу ж з’яўляліся на паперы. 
Ён нават не адрываў погляд ад стала, а ручку ад ліста 
паперы, каб замовіць яшчэ кавы, наўпрост паказваў 
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на апусцелы кубачак пры з’яўленні афіцыянта. Калі 
Жыль вырашыў спыніцца ды трохі адпачыць, да яго 
падышоў адзін з работнікаў кафэ і сказаў, што ўжо 
зачыняюцца. На гадзінніку было дванаццаць ночы, 
рахунак паказваў пятнаццаць выпітых кубкаў кавы, 
а на стале ляжала сорак новых старонак рамана.

Крыху прагуляўшыся, Жыль вярнуўся дамоў. 
Ён быў моцна ўзбуджаны. Прыліў энергіі і радасці 
змяшаліся ў эйфарычны кактэйль. Жыль здолеў бы 
працаваць усю ноч і напісаць яшчэ столькі ж. Яму 
зноў хацелася ствараць. Пісаць кнігу або новую кар- 
ціну — зараз для яго гэта было неістотным. Проста 
меўся вялізны запас фізічных і творчых сіл. Але ён 
разумеў, што такі стан можа апынуцца зманлівым. 
Нельга было цяпер высільваць сябе да апошняга, 
патрабаваўся запас сілы на наступныя дні, каб хут- 
чэй дапісаць раман і аднесці яго ў выдавецтва.

— Мы на месцы, падымайцеся.
— Ужо прыехалі?
— Так. He мог вас абудзіць. Пачаў падумваць, што 

памерлі, — пажартаваў кіроўца.
— Прабачце, вельмі стаміўся, даўно ў дарозе. Так 

значыць, сто метраў прама?
— Трыста. Там будзе агароджа, за якой парк, ідзі- 

це ўздоўж. Там усё зарасло, таму глядзіце ўважліва, 
каб уваход не прапусціць.

— Ага, дзякуй вам вялікі. Да пабачэння.
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— Да пабачэння. Будзьце асцярожныя.
— Дзякуй.
Дзверы адчыніліся, і адтуль хлынула халаднава- 

тае паветра. Пасля сну было асабліва зябка, па скуры 
пабеглі дрыжыкі. Вуліца практычна не асвятлялася, 
толькі далёка зялёным колерам свяціў ліхтар, што 
трохі здзіўляла (чаму менавіта зялёны?). Аўтобус 
развярнуўся ды з’ехаў у зваротным кірунку, а Ан- 
дрэй пайшоў прама. Было ціха, нават сабакі не бра- 
халі. Узнікалі сумневы, што тут наогул хтосьці жыве.

Агароджа парку цягнулася досыць далёка. Ува- 
ход знайшоў не адразу, давялося хадзіць туды-сюды 
некалькі разоў, а гэта давалася цяжка з яго багажом. 
У рэшце рэшт, ён знайшоў дзверы, якія былі трохі 
ўбаку ад высокай, закрытай з унутранага боку брамы. 
Прайшоўшы некалькі метраў па сцежцы, Андрэй уба- 
чыў удалечыні за дрэвамі абрысы велізарнага дома. 
Сцяжынка злілася з дарогай, якая ішла ад галоўных 
варот. Справа ад гэтай дарогі знаходзілася возера, 
велічыню якога было складана вызначыць уночы.

Перад Андрэем паўстала загадкавая, амаль мі- 
стычная карціна. Падыходзячы бліжэй, змог раз- 
гледзець, што вялізны дом і ёсць тая самая клініка. 
Будынак амаль не асвятляўся. Дзесьці за ім знахо- 
дзіўся ліхтар, чыё цьмянае святло падала з-за вугла. 
На прыступках, па баках ад дзвярэй, стаялі шкля- 
ныя ёмістасці з запаленымі свечкамі. На шырокім 
ганку быў столік, за якім задуменна сядзеў чалавек, 
чый твар ён пакуль не мог разгледзець. Па меры на- 
бліжэння, рысы выяўляліся выразней і Андрэй заў- 
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важыў, што незнаёмы глядзіць яму проста ў вочы. 
Ці то ад пільнай увагі, ці ад хвалявання, хлопец лед- 
зьве не паваліўся, аб нешта спатыкнуўшыся. Каб 
згладзіць няёмкасць, Андрэй адразу пачаў гаварыць, 
не паспеўшы падняцца на ганак.

— Добры вечар! Маё імя...
— Андрэй? Так, я ведаю. Мы чакалі вас сёння на 

вакзале, — адказаў малады мужчына ў прыгожым 
чорным касцюме.

— Мы з вамі, напэўна, выпадкова размінуліся. 
Выбачайце, што прымусіў вас ездзіць дарма...

— Нічога, у любым выпадку мне трэба было ў Поз- 
нань па справах. Добра, што змаглі самастойна да нас 
дабрацца. Як даехалі, напэўна, вельмі стаміліся?

— Дзякуй. He, не вельмі, толькі спаць крыху 
хочацца.

— Есці таксама? — ён паказаў на талерку з вя- 
лікім кавалкам мяса і бульбай. — Разумею, што ў вас 
нямала пытанняў і, магчыма, некаторыя рэчы вас мо- 
гуць здзіўляць. Таму зробім так: паешце, затым пра- 
вяду ў ваш пакой. Адпачнеце, а заўтра сустрэнецеся 
з доктарам Штомпкам, і ён вам усё растлумачыць ды 
распавядзе пра тое, чым вы тут будзеце займацца. 
Згодны?

— Так, добра, вялікі дзякуй.
— Прашу прабачэння, што не прадставіўся. Я на- 

меснік дырэктара клінікі, Базалья Франка.
— Прыемна пазнаёміцца. Калі шчыра, нават сум- 

няваўся, ці варта сюды ехаць, бо мне нічога канкрэт- 
на не патлумачылі.
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— Разумею вас, але ёсць некаторыя прычыны, па 
якіх пэўная інфармацыя пра гэту клініку не можа 
распаўсюджвацца. Заўтра вы зразумееце, з чым гэта 
звязана.

Болып яны ні пра што не гаварылі. Андрэй так 
стаміўся, што ўжо не было сіл намагацца пра штось- 
ці даведацца. А малады доктар, як ні дзіўна, нават не 
рабіў спробаў штосьці даведацца пра яго. He пытаў- 
ся, колькі яму гадоў, адкуль ён і дзе вучыўся, нават не 
спрабаваў згладзіць цішыню лёгкай балбатнёй. Яны 
сядзелі моўчкі. Андрэй спяшаючыся даядаў прапа- 
наванае мяса, якое наўрад ці загадзя прызначалася 
яму, а малады доктар спакойна дыміў люлькай, чака- 
ючы пачаткоўца.

Андрэй крадком спрабаваў разгледзець твар свай- 
го будучага калегі. У яго была прыемная, што вы- 
клікала давер, знешнасць, але ён быў не з тых, хто 
будзе цябе панібрацкі весела пляскаць па плячы. 
У яго рухах, манеры гаварыць і трымаць сябе выраз- 
на выяўлялася арыстакратычнасць, адчуваўся моцны 
характар, незалежнасць. Хацелася яму падпарадкоў- 
вацца. Ва ўсякім выпадку, цяжка было ўявіць, што ён 
мог камусьці падпарадкоўвацца сам. На выгляд, док- 
тар меў гадоў трыццаць. Кароткія чорныя валасы, 
высокі магутны лоб, грэцкі, з невялікай гарбінкай, 
нос, акуратныя вусікі.

Такая знешняя эстэтыка ў такой неэстэтычнай 
установе навяла Андрэя на думку: «Навошта так до- 
бра выглядаць, калі гэтага ніхто не ўбачыць, не ад- 
значыць». Ён ніколі не задумваўся над гэтым раней.
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Матывы зразумелыя, калі ты знаходзішся ў грамад- 
стве, дзе кожны дзень сустракаеш мноства людзей: 
хочацца камусьці спадабацца, зрабіць уражанне, 
звярнуць на сябе ўвагу жанчыны. Але навошта вы- 
глядаць не проста дагледжана, але стылёва ў такіх 
закрытых установах як армія, бальніца, турма. Маг- 
чыма, гэта самалюбаванне, але малады доктар не 
быў падобны да нарцыса. Магчыма, у такіх месцах, 
дзе заўсёды ходзіш ва ўніформе, жаданне прыгожа 
выглядаць абвастраецца, але ён не заўважаў такога 
вострага жадання ні за сабой, ні за іншымі раней.

Як толькі Андрэй скончыў есці, яны прайшлі ў бу- 
дынак. Для палаца, а гэта быў некалі палац, інтэр’ер 
вельмі просты, а для клінікі незвычайны. Тут не ме- 
лася пазалоты, крыштальных жырандоляў і іншых 
атрыбутаў мінулага багацця, але атмасфера велічы 
прысутнічала ў кожнай дэталі, кожнай дробязі. Спа- 
лучэнне такой атмасферы і штодзённасці клінікі, 
сутыкненне ўзнёслага і паталагічнага ўтварала дзіў- 
ны дысананс. Падняўшыся на другі паверх, малады 
доктар правёў яго да канца калідора, адчыніў дзверы 
і аддаў ключ ад пакоя. Развітваючыся, Андрэй увай- 
шоў ды запаліў святло. Абстаноўка сціплая: столік, 
крэсла, шафа, камод і ложак. Нягледзячы на гэта, тут 
было вельмі ўтульна. Яму хацелася пракруціць у га- 
лаве мінулы дзень і ўявіць падзеі заўтрашняга. Але 
варта было пакласці галаву на падушку, як вочы са- 
мавольна заплюшчыліся.
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***
Владэк — адзін з мясцовых жыхароў, які час ад часу 
падпрацоўваў у клініцы кіроўцам — пакуль яшчэ 
не прыйшоў. Таму, разабраўшыся са справамі, База- 
лья выйшаў на ганак, каб распаліць люльку і трохі 
пагрэцца на сонцы. Але хвілін праз дзесяць Штом- 
пка перапыніў ягоную тытунёвую феерыю і запрасіў 
да сябе ў кабінет.

— Ты не забыўся, што сёння трэба будзе сустрэць 
папаўненне?

— He забыўся, вось якраз чакаў Владэка.
— Зразумела. Калі ён прыедзе, будзе ўжо досыць 

позна. Таму лепш увесці яго ў курс справы заўтра. 
Абрывачная інфармацыя толькі адпудзіць, так што 
пратрымайся да наступнага дня. Трымайся, як на до- 
пыце, — засмяяўся Штомпка.

— Гэта я і сам разумею.
— Выдатна! Заўтра падрабязна ўсё яму растлу- 

мачу і папрашу Тадэвуша яго тут павадзіць. Яны 
з Тадзікам аднаго ўзросту, таму хутка адаптуецца. 
I папрашу цябе, калі ласка, першы час паназірай за 
ім, але не вельмі назойліва.

— Згода.
— Выдатна! Вунь, дарэчы, і Владэк ідзе.
Базалья спусціўся з ганку і пайшоў насустрач.
— Добры дзень, Владэк!
— Добры дзень! Выбачайце, што спазніўся.
— Нічога, мы яшчэ не спазняемся. Машына гато- 

вая, можам выязджаць?
— Так, машыну за брамай пакінуў. Вы яе не пазнае- 
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це. Пафарбаваў, адрамантаваў, цяпер яна як новенькая.
Яны прайшлі па сцежцы за брамку і селі ў аўта- 

мабіль. Яго на самай справе было не пазнаць. Было 
відаць, што Владэк вельмі гэтым ганарыцца. Калі б 
побач стаяла яшчэ некалькі машын, ён пэўна папра- 
сіў бы адгадаць, якая з іх яго. Машына была старая 
і нязручная, таму Базалья толькі ў крайніх выпадках 
прасіў куды-небудзь падвезці. Але цяпер у салоне 
нешта змянілася і было досыць камфортна. Базалья 
нават паспеў задрамаць, і амаль гадзіна дарогі праля- 
цела, як дзесяць хвілін. Калі прыехалі на вакзал, на 
вуліцы ўжо цямнела. Ён папрасіў Владэка прыпарка- 
вацца побач з аўтобусным прыпынкам на Мікушэва.

Малады спецыяліст мусіў знайсці іх па нумары 
машыны. Цягнік з Варшавы ўжо дваццаць хвілін як 
прыбыў, а госця ўсё яшчэ не было. Базалья гатовы 
быў і сам пайсці шукаць згубу, ды не ведаў, як той 
выглядае. Ён адлучыўся, каб патэлефанаваць, пакі- 
нуўшы Владэка і пра ўсё таго папярэдзіўшы. Вяр- 
нуўся, але малады чалавек так і не з’явіўся. Владэк 
не мог доўга затрымлівацца, ды і чакалі яны досыць 
доўга, таму вырашылі пабыць тут яшчэ хвілін двац- 
цаць і вяртацца ў Мікушэва. Магчыма, той нешта пе- 
раблытаў. Базалья спадзяваўся, што ў такім выпад- 
ку ён здагадаецца сам даехаць на аўтобусе. Яму не 
хацелася зноў выслухоўваць ад Штомпкі лекцыі на 
тэму «Што можна было б зрабіць». Да таго ж, калі 
яны прыедуць назад, ён ужо будзе спаць.

У іх невялікай клініцы гэта быў ужо чацвёрты 
доктар за апошнія паўтара гады. Базалья не раз спра- 
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баваў пераканаць Штомпку ў тым, што лепш ніко- 
га больш не прыцягваць. Нават калі на тое мелася 
крайняя патрэба, варта было запрашаць не маладых, 
а вопытных, і самае галоўнае, правераных спецыя- 
лістаў. Апошнія няўдалыя выпадкі мусілі стаць для 
яго найлепшым аргументам, але Штомпку немагчы- 
ма было пераканаць. Па характары Базалья на дзіва 
стрыманы чалавек, але такое стаўленне прыводзіла 
яго ў шаленства. Даходзіла да таго, што ён некалькі 
разоў зрываўся на павышаныя тоны, калі чарговая 
спроба пераканаць дырэктара заходзіла ў тупік.

Штомпка старанна адбіраў пачаткоўцаў, не паве- 
дамляючы пра тое варшаўскаму кіраўніцтву (у яго 
былі на гэта паўнамоцтвы). Акрамя прафесійных 
характарыстык, ён таксама вывучаў іх сямейнае ста- 
новішча. Апошнім быў Тадэвуш; як і Андрэй, ён не 
меў сям’і. Штомпка пераконваў, што з такімі спецыя- 
лістамі, няхай і без вялікага досведу, у выпадку якіх- 
небудзь праблем значна прасцей, чым з дарослымі 
сямейнікамі. Сам Базалья лічыў, што менавіта адсут- 
насць досведу стала прычынай нядаўніх здарэнняў. 
3 гэтым неабходна было штосьці рабіць. Бо небяс- 
пецы падвяргалася не толькі свежае папаўненне, уз- 
нікала пагроза існаванню самой клінікі. Базалья быў 
гатовы яшчэ трываць, але калі так будзе і далей, ён 
пойдзе на крайнія меры.

У клініцы было ціха, усе ўжо спалі. Владэк ад- 
правіўся дадому, а ён прыгатаваў сабе паесці і сеў за 
столік на ганку У яго была дзіўная звычка курыць да 
і пасля прыёма ежы. Базалья даставаў люльку, калі 
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ўдалечыні заўважыў чыйсьці сілуэт. Спачатку па- 
думаў, што здалося, але фігура працягвала рухацца 
ў ягоным кірунку. Тады ён выказаў здагадку — і ад- 
разу ж у думках папракнуў сябе за някемлівасць, — 
што гэта Андрэй. Малады чалавек ужо падымаўся 
і ледзь не паваліўся, спатыкнуўшыся аб прыступку. 
Ён адразу ж пачаў нешта балбатаць. Моцнае хваля- 
ванне чулася ў ягоным голасе, але сам Базалья гава- 
рыў і трымаўся на здзіўленне спакойна, як быццам 
бы яго не заспелі знянацку.

— Добры вечар! Маё імя...
— Андрэй? Так, я ведаю. Мы чакалі вас сёння на 

вакзале.
— Мы з вамі, напэўна, выпадкова размінуліся. 

Выбачайце, што прымусіў вас ездзіць дарма...
— Нічога, у любым выпадку мне трэба было 

ў Познань па справах. Добра, што змаглі самастой- 
на да нас дабрацца. Як даехалі, напэўна, вельмі 
стаміліся?

— Дзякуй. He, не вельмі, толькі спаць крыху 
хочацца.

— Есці таксама? — ён паказаў на талерку з вя- 
лікім кавалкам мяса і бульбай. — Разумею, што ў вас 
нямала пытанняў і, магчыма, некаторыя рэчы вас мо- 
гуць здзіўляць. Таму зробім так: паешце, затым пра- 
вяду ў ваш пакой. Адпачнеце, а заўтра сустрэнецеся 
з доктарам Штомпкам і ён вам усё растлумачыць ды 
распавядзе пра тое, чым вы тут будзеце займацца. 
Згодны?

— Так, добра, вялікі дзякуй.
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— Прашу прабачэння, што не прадставіўся. Я на- 
меснік дырэктара клінікі, Базалья Франка.

— Прыемна пазнаёміцца. Калі шчыра, нават сум- 
няваўся, ці варта сюды ехаць, бо мне нічога канкрэт- 
на не патлумачылі.

— Разумею вас, але ёсць некаторыя прычыны, па 
якіх пэўная інфармацыя пра гэту клініку не можа 
распаўсюджвацца. Заўтра вы зразумееце, з чым гэта 
звязана.

Госць накінуўся на ежу, быццам ужо месяц ні- 
чога не еў. Час ад часу ён паглядаў на Базалья, ад- 
нак ніводнага пытання не задаў. Такая тактоўнасць 
спадабалася Базалья. Магчыма, хаця б для выгляду, 
варта было яшчэ штосьці спытаць, праявіць увагу 
да новага чалавека, але ўсё, што трэба было ведаць, 
ён прачытаў з біяграфіі маладога чалавека, дасланай 
на разгляд Штомпку. Большае яго не цікавіла. He ха- 
целася найграна ўсміхацца, абменьвацца пустымі 
фразамі, размаўляць, каб пазбегнуць няёмкага маў- 
чання. Усё гэта было цяжка для Базалья. Ён моўчкі 
курыў і чакаў, калі можна будзе праводзіць суседа па 
століку і прыгатаваць сабе новую порцыю.

He паспеў той пакласці відэлец і нож, як Базалья 
прапанаваў правесці яго да пакоя. Малады чала- 
век плёўся за ім, разглядаючы з раскрытым ротам 
інтэр’ер клінікі. Ён так круціў галавой у розныя 
бакі, задзіраў уверх, апускаў вочы да самага долу, 
што некалькі разоў удараўся аб дзвярныя вушакі. 
Падняўшыся на другі паверх, Базалья правёў яго да 
канца калідора, адчыніў дзверы і аддаў ключ прама 
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ў рукі. Сціплы пакой, у параўнанні са строем парад- 
ных памяшканняў клінікі, мусіць, трохі засмуціў 
хлопца. Андрэй зайшоў у сваю новую спальню, а Ба- 
залья спусціўся ўніз, каб зноў прыгатаваць сабе па- 
есці і папаліць перад сном.

***

Некалькі разоў Андрэй парываўся падняцца, але 
ў ложку было цёпла і ўтульна. Да таго ж, на вуліцы 
яшчэ цёмна, а ў галаве ўсё мільгалі сны. Калі пачуўся 
нейкі гук і ён усё ж расплюшчыў вочы, то зразумеў, 
што ў дзверы грукаюць, і досыць працяглы час. 
Ён крыкнуў: «Я зараз, секунду» — і як мага хутчэй 
саскочыў з ложка, нацягнуўшы на сябе штаны. Пра- 
круціў ключ ды ўбачыў, што за дзвярыма стаіць Ба- 
залья Франка. Цяпер ён быў толькі ў кашулі і шэрых 
штанах, але выглядаў гэтак жа выдатна, як і ўчора.

— Добры дзень, Андрэй!
— Добрай раніцы.
— He хацеў вас будзіць, разумею, што ўчора вель- 

мі стаміліся, але ўжо дванаццаць. Можа, хочаце па- 
снедаць, а затым я завяду вас да доктара Штомпка. 
Якраз праз паўтары гадзіны ён мусіць вызваліцца.

Было вельмі няёмка перад Франка. Мінулай ночы 
ён праявіў нязграбнасць і ледзь не паваліўся, а рані- 
цай маглі падумаць, што ён лайдак, які досыць шмат 
спіць. Таму Андрэй вырашыў, што варта паводзіць 
сябе больш сабрана, каб пра яго не склалася нега- 
тыўнае ўражанне.
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— Прабачце, проста я забыўся ўчора завесці бу- 
дзільнік. Таму наадварот, вялікі дзякуй, што разбу- 
дзілі. Праз некалькі хвілін буду гатовы.

— Цудоўна! Тады мыйцеся, апранайцеся не спя- 
шаючыся, я вярнуся праз хвілін дваццаць і пакажу, 
дзе знаходзіцца кухня.

— Добра. Дзякуй. Хутка буду гатовы.
Франка, як і абяцаў, вярнуўся роўна праз дваццаць 

хвілін. Ён правёў Андрэя на кухню, якая размяшча- 
лася ў левым крыле першага паверху.

— Звычайна мы ямо ўсе разам, я маю на ўвазе пер- 
санал, у восем раніцы і ў дзевяць вечара ў суседнім 
пакоі. Там наша сталоўка. У астатні час у нас сама- 
абслугоўванне. Можаце прыходзіць і браць усё, што 
пажадаеце: гарбата, кава, сок, ежы таксама хапае. 
Доктар Штомпка трохі затрымліваецца, таму, калі 
скончыце, можаце прагуляцца, паглядзець навакол- 
ле. Упэўнены, што ўчора азнаёміцца з мясцовасцю 
вы не паспелі, а тут вельмі прыгожа і да таго ж спа- 
койна. Андрэй, давайце пакуль што дамовімся так: 
праз паўтары гадзіны сустрэнемся на ганку, а там 
ужо будзем дзейнічаць далей. Добра?

— Так, вядома. Дзякуй!
Доктар Франка пайшоў, а ён адразу ж узяўся за 

ежу. Хацелася як мага больш часу пакінуць для пра- 
гулкі, Андрэй толькі пашкадаваў, што не падумаў 
спытаць пра ровар. Хоць, магчыма, пешаходная экс- 
курсія будзе нашмат цікавейшай. Ён нават вырашыў 
не глядзець у акно, каб радасць ад прадчування стала 
яшчэ мацнейшай.
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У гэтую пару сонца пакуль яшчэ не прыпякала, 
але было дастаткова цёпла, як учора высветлілася, 
нават ноччу. Толькі цяпер, калі выйшаў на вуліцу, ён 
змог пры святле дня разгледзець памеры возера. Яно 
знаходзілася метраў за дзесяць ад палаца, было невя- 
лікае і вельмі маляўнічае. Уздоўж берага раслі дубы, 
да аднаго з якіх была прывязана лодачка. 3 іншага — 
самага магутнага і, магчыма, самага старога — зві- 
салі вяроўкі самаробных арэляў. Каб цалкам ахапіць 
палац поглядам, агледзець яго здалёк і з розных кро- 
пак, Андрэй вырашыў абысці возера. Пасядзець жа 
на гэтых арэлях, якія звісалі амаль над самай вадой, 
ён так і не адважыўся, адклаўшы сваё па-дзіцячы пя- 
кучае жаданне на потым.

Канструкцыя палаца была асіметрычная: з пра- 
вага боку ад галоўнага ўваходу размяшчалася вугла- 
ватая, звужаная дагары вежа з прамым, без нахілу, 
дахам, а яшчэ правей ад яе месцілася прыбудова. 
Амаль па цэнтры знаходзіліся прыступкі на ганак 
галоўнага ўваходу. Левае крыло мела болып сіме- 
трычныя формы. Колер самога палаца вызначыць 
аказалася няпроста: у некаторых месцах сцены шэ- 
рыя, у іншых мелі ружовае адценне, а дзесьці фарба 
і зусім адслойвалася кавалачкамі, але ад гэтага па- 
лац не станавіўся менш сімпатычным, наадварот, як 
бы выстаўляў напаказ розныя пласты сваёй гісторыі, 
ды здаваўся яшчэ больш старажытным і загадкавым. 
Можна было добра разгледзець, што палац мае два 
паверхі, але Андрэй успомніў пра лесвіцу, якая не 
заканчвалася другім паверхам і вяла вышэй. Звонку 
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палац здаваўся меншым, але гэта, пэўна, падманлі- 
вае ўражанне. Ён паспрабаваў знайсці вокны трэцяга 
паверху, але нідзе, акрамя як на вежы, іх не бачылася.

Пасля таго, як даследаваў наваколле палаца, 
у тым ліку яго парк, Андрэй адправіўся ў карот- 
кую імправізаваную экскурсію па Мікушэва, але не 
знайшоў болып нічога асаблівага. Тут былі такія ж 
домікі, крамы, пабудовы, што і ў іншых невялікіх 
гарадах ды вёсках. 3 лёгкім жалем ён пераканаўся, 
што самай цікавай пабудовай, і адзінай, якая захава- 
ла гісторыю гэтых месцаў, быў палац, дзе размяш- 
чалася клініка. Менавіта туды ён і паспяшаўся, каб 
гэтым разам не выявіць сябе чалавекам, які ігнаруе 
пунктуальнасць. Франка, як і варта было чакаць, ужо 
сядзеў за столікам на ганку ды павольна, атрымліва- 
ючы асалоду ад працэсу, курыў сваю люльку.

— Як шпацыр?
— Выдатна, дзякуй. Але прызнаюся, мне здаецца, 

што палац — адзінае цікавае месца ў Мікушэва.
— Насамрэч так і ёсць, бо Мікушэва зусім ма- 

ленькае і нічым не адрознае ад іншых мястэчак.
Франка зацягнуўся, і тытунь у люльцы загарэўся 

чырвоным колерам.
— Дарэчы, доктар Штомпка вызваліўся, і мы ўжо 

можам ісці ў яго кабінет.
— Так, вядома.
Ён вытрас рэшткі тытуню і попелу з люлькі, а за- 

тым паклаў яе ў спецыяльны футляр. Толькі цяпер 
Андрэй звярнуў увагу на тое, што ў Базалья Фран- 
ка ўсё мае сваё месца. Кожны прадмет знаходзіўся 
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ў рамках даўно заведзенага рацыянальнага парадку. 
Доктар падняўся, паказваючы жэстам, што можна 
ісці, ды накіраваўся да бліжэйшых дзвярэй з пра- 
вага боку ад уваходу. Андрэй ішоў за ім і адчуваў, 
як зноў пачынае ўзмацняцца толькі нядаўна аціхлае 
хваляванне.

Ужо каля году ён жыў у асобнай кватэры, якую на- 
быў незадоўга да свайго пераезду. Такія «ўцёкі» 
з уласнага дому, а таксама ад усіх, з кім меў зносіны, 
былі выкліканыя тым, што Жыль больш не мог пра- 
цяглы час знаходзіцца ў асяродку іншых людзей, вес- 
ці нязмушаныя размовы, рабіць кампліменты. Шмат 
у чым, як яму здавалася, гэтаму спрыялі яго жонка 
і сябры. Чым больш знаходзіўся дома, чым часцей 
даводзілася сустракацца са старымі прыяцелямі, 
тым больш невыносным было жаданне куды-небудзь 
знікнуць. Усю гэту балбатню ён лічыў пустым мар- 
наваннем часу і сіл. Падобныя вячоркі, аднолькавыя 
размовы, нясмешныя жарты, абмежаваныя людзі са 
сваімі клопатамі.

Адносіны з Мішэль, маці ягоных дзяцей, у апош- 
нія гады знаходзіліся не на вышыні. Аднак раней, 
калі ў яго яшчэ меліся амбіцыі і энергія, а ўвага Мі- 
шэль у асноўным канцэнтравалася на дзецях, частыя 
паездкі, сустрэчы, праца дазвалялі менш знаходзіц- 
ца дома і давалі магчымасць адпачыць. Калі ж дзеці 
выраслі, пачалі вучыцца, працаваць, а ў рэшце рэшт
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раз’ехаліся, жонка пачала патрабаваць больш увагі 
ад Жыля. Але ён намагаўся ад усіх адгарадзіць свой 
закрыты маленькі свет, які пачаў ужо фармавацца, 
які ён так асцярожна, так доўга выбудоўваў, і ў якім 
ні для каго, акрамя яго самога, не было месца.

Мішэль і блізкія сябры з раздражненнем пазіралі 
на гэты маленькі свет, як на праяву ягонага нарцы- 
сізму, выкліканага галавакружэннем ад поспеху, а за- 
тым як на сапраўднае вар’яцтва. Сам Жыль успрымаў 
усялякія знешнія спробы разбурыць ягоны маленькі 
свет як варожыя атакі не проста на тое, што ім ство- 
рана і толькі яму належыць, але як атакі на яго са- 
мога. Атакавалі яго блізкія або зусім чужыя людзі 
— значэння не мела, Жыль кожнаму даваў жорсткі 
адпор ды прыкладаў намаганні, каб яшчэ больш ума- 
цаваць абарону вакол сваёй прасторы.

У дзень перад сыходам ён мімаходзь папярэдзіў 
Мішэль, што пераязджае, не паведаміўшы ёй адрас 
новай кватэры. Яна ж успрыняла гэта як звычайную 
пагрозу, бо з сабой Жыль узяў толькі невялікі чама- 
дан, дзе знаходзіліся некалькі кніг ды сшыткаў. Гэта 
былі ягоныя нататнікі, адны — цалкам спісаныя, ін- 
шыя — напалову запоўненыя, па якіх можна было 
прасачыць дынаміку ягонага свядомага жыцця па 
гадах. Звычка да пісьмовай сістэматызацыі ўзнікла 
ў яго яшчэ ў школе. Ён заўсёды пачынаў з таго, што 
на ўнутраным баку вокладкі адзначаў бягучы год 
і ўласныя ініцыялы. Для накідаў таго ці іншага pa- 
Mana выкарыстоўваў асобныя сшыткі, у некаторых 
пісаў усё без разбору. Там былі планы на бліжэйшыя 
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дні, малюнкі, адрасы і тэлефоны, новыя ідэі і проста 
цікавыя думкі.

Ён любіў пагартаць свае старыя нататнікі, параў- 
наць, наколькі змяніўся за апошнія год-два, альбо 
пяць гадоў, як змяніліся яго інтарэсы і планы. Часам 
настальгія прыводзіла ў меланхалічны стан, а часам 
зусім наадварот — дазваляла знайсці цікавыя запі- 
сы, якія натхнялі на арыгінальныя ідэі. У любым вы- 
падку, Жыль успрымаў гэтыя вяртанні ў мінулае як 
вельмі прадуктыўныя працэдуры рэфлексіі, якім пла- 
наваў надаваць асаблівую ўвагу пасля пераезду, калі 
ўвесь свой час зможа аддаваць выключна працы ды 
самаразвіццю. Пачынаючы ўжо з першых дзён у яго 
склаўся графік, з якога Жыль стараўся не выбівацца.

Набліжэнне

За дзвярыма была невялікая зала цёмна-чырвоных 
таноў, дзе стаялі дзве шырокія канапы, пяць крэслаў 
і столік на нізкіх ножках. Франка патлумачыў, што 
менавіта тут звычайна адбываюцца сходы персаналу 
клінікі, якія праходзяць у даволі нефармальнай і ня- 
змушанай атмасферы. Структура залы была скраз- 
ная, і акурат наступныя дзверы вялі ў кабінет чала- 
века, які ўзначальвае клініку. Яшчэ некалькі крокаў, 
і Андрэй нарэшце атрымае болып-менш канкрэтныя 
ўстаноўкі.

Да гэтага моманту склалася адчуванне, быццам 
ён прыехаў на адпачынак, да таго ж тут нічога не 
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нагадвала пра медыцынскую структуру. Ён прывык 
да адзінай уніформы як персаналу, так і пацыентаў, 
строгіх правілаў, выразнага распарадку дня, халод- 
най атмасферы такога роду месцаў У гэтым жа мес- 
цы ўсё зусім інакш: пафасная атмасфера з шыкоўным 
інтэр’ерам, дактары ходзяць у звычайнай вопратцы. 
Пацыентаў Андрэй яшчэ ўвогуле не бачыў. Хлопец 
пачынаў ужо забываць мэту прыезду ды магчымую 
ролю ў дадзенай установе, але слова «клініка» вяр- 
тала да рэальнасці.

Папярэдне пагрукаўшы, Франка адчыніў дзверы 
і прапусціў Андрэя наперад. «Заходзьце, заходзьце» 
— пачуўся голас з кабінета. Добры твар Штомпка 
расцягнуўся ва ўсмешцы. Гэта быў невысокага рос- 
ту чалавек з вялікім ротам і шырока пастаўленымі 
вачыма, бліскучай лысінай ды густой сівой барадой. 
Ён працягнуў сваю велізарную руку, якая жалезны- 
мі абцугамі сціснулася ў прывітанні. Нягледзячы на 
вясёлую добразычлівасць гаспадара кабінета, Ан- 
дрэя ахапіла моцнае хваляванне. Ён не ведаў, куды 
схаваць рукі, то складаў іх за спінай, то на грудзях, 
то хаваў у кішэні, погляд бегаў, словы запляталіся, 
голас змяніўся да непазнання. За акном бачыўся 
двор, і ў галаве паўстала думка, што за ім маглі на- 
зіраць падчас прагулкі каля возера.

— Андрэй, знаёмцеся, дырэктар клінікі — Улад- 
зіслаў Штомпка, ён вас скаардынуе і ўсё растлума- 
чыць. Цяпер я вас пакіну, але калі ўзнікнуць пытанні, 
звяртайцеся.

— Добра.
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— Дзякуй вам, Базалья. Калі ласка, папрасіце Та- 
дэвуша потым зайсці да мяне.

— Канечне.
Франка выйшаў, а лагодны доктар прапанаваў 

прысесці. Толькі цяпер Андрэй паспеў мімаходзь 
агледзець кабінет. Уздоўж сцен стаялі высокія, да 
самай столі, шафы з кнігамі і тэчкамі. Стол быў за- 
валены паперамі. На падаконні стаяў невялікі бюст 
у антычным стылі. Насупраць акна знаходзіліся 
яшчэ адны дзверы, якія, хутчэй за ўсё, вялі непасрэд- 
на ў калідор.

— Андрэй, ну як вам тут, якія першыя ўражанні?
— Маляўнічае месца. Пакуль агледзеў не ўвесь 

палац, але тое, што паспеў ужо ўбачыць, мяне вельмі 
ўразіла.

— Вас, пэўна, здзіўляе, чаму клініка знаходзіцца 
ў такім месцы, і чаму няма дактароў у белых халатах?

— Так, ды і не толькі гэта. Дакладней кажучы, 
я практычна нічога не ведаю пра вашу клініку за вы- 
ключэннем таго, што сёння бачыў.

— Спадзяюся, вас такая невядомасць не адпу- 
дзіла. Справа ў тым, што гэтага патрабуе асаблівас- 
ць нашай установы. Мы знаходзімся ў прамежкавай 
пазіцыі, як бы паміж бальніцай, рэабілітацыйным 
цэнтрам і псіхіятрычнай клінікай. Думаю, не будзе 
перабольшаннем, калі скажу, што гэта ўнікальная 
клініка, якую складана, ды і не трэба ўпісваць пад 
якую-небудзь агульнапрынятую катэгорыю. Шмат 
у чым такое становішча звязана з асаблівасцямі на- 
шых пацыентаў. Разумею, што псіхічныя адхіленні 
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самі па сабе ўжо даюць падставы казаць пра нека- 
торыя асаблівасці, незвычайнасць. Але тут мы маем 
выпадкі, з якімі яшчэ ніхто і ніколі не сутыкаўся, ва 
ўсякім разе, у псіхіятрычнай практыцы. Нашы пацы- 
енты маюць фізічныя адхіленні або калецтвы, якія 
сталі вынікам іх псіхічнага захворвання. Аднак не 
хвалюйцеся, для персаналу клінікі гэта не ўяўляе 
аніякай пагрозы. Напэўна, пакуль што я кажу рас- 
плывіста і вы не зусім уяўляеце, з чым будзеце пра- 
цаваць, але ў далейшым паступова ўвойдзеце ў курс 
справы і з усім асвоіцеся.

Магчыма, не зусім правільна, што мы загадзя не 
паведамілі пра ўмовы працы тут, і, хутчэй за ўсё, вы 
б адмовіліся, але інакш немагчыма. Існаванне да- 
дзенай установы засакрэчана. Пра існаванне нашай 
клінікі, за выключэннем тых, хто ў нас працуе, вядо- 
ма толькі некалькім чыноўнікам з міністэрства і аб- 
межаванаму колу членаў ураду. Таму нават мой даўні 
і блізкі сябар — Альгерд Францавіч — нічога кан- 
крэтнага не мог вам патлумачыць. Мы робім усё маг- 
чымае, каб пазбегнуць распаўсюджвання хоць якой 
інфармацыі пра гэтае месца. Чакаю ад вас таго ж.

Прадстаўнікі СМІ, грамадскасць, ніхто не павінен 
даведацца. Hi сябрам, ні сваякам, нават «па вельмі 
вялікім-вялікім сакрэце» недапушчальна гаварыць 
пра клініку. Яшчэ раз паўтаруся, гэтага патрабуе аса- 
блівасць дадзенай установы і яе пацыентаў. Мы маем 
унікальныя выпадкі, раней не вядомыя, але вельмі 
сур’ёзныя па сваіх паказчыках. Усялякая інфарма- 
цыя здольная прыцягнуць увагу да нашай структу- 
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ры. У такім выпадку ўся наша праца, усё дасягнутае 
будзе зведзена да мінімуму, у горшым жа выпадку... 
Страшна ўявіць, якія могуць быць наступствы пры 
горшым развіцці падзей. Альгерд Францавіч вельмі 
вас рэкамендаваў, і ў мяне няма падстаў сумнявац- 
ца ў вашай сумленнасці. Але вы павінны разумець, 
што варта праяўляць скрытнасць. Таксама мы навялі 
пэўныя даведкі і пераканаліся, што як спецыяліст вы 
нам цалкам падыходзіце. Як я ўжо казаў, з працай на- 
шай клінікі будзеце знаёміцца паступова. Засталося 
толькі адзначыць яшчэ некалькі асноўных аспектаў.

Мы займаемся распрацоўкай і апрабацыяй новых 
метадаў лячэння, якія адпавядаюць канкрэтным вы- 
падкам. Аднак базавы, я б сказаў, «вузлавы» элемент 
нашага метаду адлюстроўвае сама назва клінікі — 
«Amicus». У працэсе лячэння адна з галоўных задач 
заключаецца ў тым, каб пацыент не адчуваў сябе 
пацыентам. Ён мусіць забыцца, што мы хочам яго 
вылечыць ад нейкай хваробы. Кожны чалавек уяўляе 
сабой закрьггую псіхафізічную сістэму. Спроба ў яе 
ўварвацца прыводзіць да свядомага або падсвядома- 
га супраціву і адрыньвання, таму класічныя сістэмы 
лячэння застаюцца малаэфектыўнымі. Мы ж спрабу- 
ем аказваць уздзеянне нівелюючы, робячы незаўваж- 
ным самое ўварванне, ствараючы для пацыента кам- 
фортную абстаноўку, характэрную для штодзённасці 
яго папярэдняга жыцця.

Перш чым пачынаць лячэнне, варта наладзіць 
блізкі кантакт з пацыентам. Ён мусіць адкрыцца вам, 
лічыць вас сябрам. Але калі быць надта настойлівым, 
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патрабавальным, эфект атрымаецца процілеглы, і па- 
цыент яшчэ больш заглыбіцца ў сябе, адгародзіцца 
ад свету. Для гэтага патрэбна самому адкрыцца, пер- 
шым пайсці насустрач. Спачатку гэта будзе нялёгка, 
але ў далейшым паміж вамі павінен існаваць поў- 
ны давер, калі вы абсалютна ўсё даведаецеся адзін 
пра аднаго. Менавіта на гэтым этапе адносін стане 
магчымым выяўленне прычыны захворвання, а за- 
тым — непасрэдны працэс лячэння: неназойлівага, 
непрыкметнага ўплыву.

Усе нашы пацыенты — адзінокія людзі. Іх псіхіч- 
ныя захворванні шмат у чым сталіся вынікам глы- 
бокай ды працяглай адзіноты. Таму сяброўства па- 
між вамі і пацыентам не толькі спрыяе дасягненню 
пастаўленых задач, але мае значны тэрапеўтычны 
эфект. У сувязі са спецыфікай нашага метаду, як 
правіла, у аднаго доктара — адзін пацыент. Толькі я 
і доктар Базалья Франка назіраем некалькі чалавек. 
У асноўным гэта самыя складаныя выпадкі. Ва ўся- 
кім разе, не палохайцеся і не хвалюйцеся, мы будзем 
вам усяляк дапамагаць. Калі ўзнікнуць якія цяжкас- 
ці або пытанні, смела звяртайцеся. Думаю, цяпер вы 
разумееце, чаму мы ходзім у звычайнай вопратцы, 
а клініка выглядае як жылы дом.

Сёння дам вам азнаёміцца з копіяй справы вашага 
пацыента Жыля Арто. Калі ўсё больш-менш зразуме- 
ла і няма пярэчанняў, то ўжо заўтра пазнаёмлю вас 
з ім, і можаце пачынаць. Альгерд Францавіч казаў, 
што вы валодаеце французскай. Які ў вас узровень 
гутарковай?
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— Так, я вывучаў французскую, таксама меў моў- 
ную практыку, калі стажыраваўся ў Ліёне. Дапускаю 
часам памылкі пры напісанні тэкстаў, але гутарковая 
досыць ніштаватая.

— Выдатна! Арто трохі ведае польскую, але не 
вельмі добра. Таму лепш размаўляць з ім на род- 
най мове. Дарэчы, гэта будзе карысным у вашых 
узаемасувязях.

— Добра, канечне.
— Андрэй, вы крыху агледзелі наваколле. Але каб 

адаптавацца і лепш арыентавацца, я папрасіў аднаго 
з нашых калег, Тадэвуша Бой-Жаленскага, правесці 
вам імправізаваную экскурсію. Ён якраз ваш адна- 
годка, таму, думаю, з ім вам будзе цікава.

Пасля падпісання дамовы ды іншых папер сталася 
магчымым паведаміць Андрэю больш падрабязную 
інфармацыю пра пацыентаў, якія знаходзяцца ў кліні- 
цы: імёны, кароткія біяграфіі, сімптомы. На дадзены 
момант іх было дзевяць. Тры назіраліся непасрэдна 
Уладзіславам Штомпкам і Базалья Франка. За астат- 
німі ж пяццю замацоўваўся асабісты доктар. Да шос- 
тага — Жыля Арто — з гэтага моманту быў прыпі- 
саны Андрэй.

Першым па спісе значыўся Мілаш Любіч — ру- 
мынскі нацыяналіст, вельмі расісцкіх поглядаў. Ча- 
лавек з досыць няўстойлівай псіхікай. Узровень 
нянавісці ў крытычныя перыяды дасягае дзевяці 
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з паловай пунктаў па шкале Релтіга. Для Любіча 
характэрныя рэгулярныя прыступы злосці, падчас 
якіх тэмпература цела пачынала падвышацца, што 
часам правакавала ўнутранае ўзгаранне з наступным 
выдзяленнем дыму. У выніку аднаго з такіх вострых 
прысі'упаў скура Мілаша набыла шакаладнае адцен- 
не, і цяпер яго складана было адрозніць ад мулата. 
Наступны прыступ ледзь не прывёў Любіча да смя- 
ротнага зыходу. Штомпка адзначыў, што калі б не 
прымусовае лячэнне, ад яго ў хуткім часе засталіся б 
адны вуглі. Таму можна лічыць, што Любічу вельмі 
пашанцавала. Гэта асабліва цяжкі пацыент, які патра- 
буе пастаяннага нагляду, бо трэба не прапусціць па- 
чатак чарговага прыступу і своечасова пакласці яго 
ў ванну з лёдам, каб спыніць імклівае падвышэнне 
тэмпературы цела.

Магчыма, штуршком да ўзнікнення і развіцця 
псіхічных адхіленняў стала раскрыццё таямніцы яго 
нараджэння. 3 дзяцінства Любіч рос без бацькі. Маці 
— Адрыяна Любіч — сцвярджала, што бацька — 
дзяржаўны служачы, які быў вымушаны час ад часу 
наведваць з дыпламатычнай місіяй іншыя дзяржавы, 
падчас адной са службовых паездак нібыта памёр ад 
невядомага захворвання. Пазней, калі Любіч вучыўся 
ў духоўнай семінарыі, ён выпадкова высветліў, што 
нарадзіўся праз два гады пасля смерці Міхая Любіча 
— мужа Адрыяны. Маці спрабавала растлумачыць 
такую сітуацыю памылкай у дакументах, але ў рэш- 
це рэшт не вытрымала ціску Мілаша ды вымушаная 
была прызнацца.
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Пасля смерці мужа Адрыяна стала вельмі набож- 
най і часта хадзіла ў царкву. Аднойчы яна затрыма- 
лася дацямна пасля доўгай малітвы, а па дарозе на- 
зад, амаль каля самага дома, на яе напаў ды згвалціў 
цыган. Ён прыставіў ёй да горла нож, Адрыяна нават 
не магла крычаць. Праз некаторы час яна даведалася, 
што цяжарная, але як верніца прыняла рашэнне пакі- 
нуць дзіця. Гэтым немаўлём і стаўся Мілаш.

Такое адкрыццё шакавала Любіча. Таямніца на- 
раджэння прывяла да глыбокага ўзрушэння, якое 
перавярнула ўсе ягоныя прынцыпы, перакананні 
і ідэалы. Ён сышоў з семінарыі, пакінуў родны дом, 
і Адрыяна болып ніколі не бачыла сына. Доўгі час 
Мілаш падпрацоўваў рознарабочым, пакуль не су- 
стрэў Мікалая Кадрану, які пазнаёміў яго з румын- 
скімі анархістамі. Яны праз некаторы час прыцягнулі 
Любіча да агітацыйнай дзейнасці. Але анархісты 
не зусім адпавядалі поглядам маладога чалавека. 
У далейшым ён змяніў яшчэ некалькі палітычных 
груповак, пакуль не ўступіў у «Вялікую Румынію». 
Дзейнасць і ідэалогія арганізацыі адпавядала яго- 
ным нацыяналістычным і атэістычным памкненням. 
Добрыя арганізатарскія здольнасці, жывы розум 
і здольнасць да публічных прамоваў спрыялі таму, 
што Любіч імкліва падняўся па іерархічнай лесвіцы 
партыі. Праз два гады ўжо займаў вядучую пазіцыю 
ў гэтай структуры. Вакол маладога нацыяналіста 
сфармавалася вялікая група прыхільнікаў.

Адчуванне ўласнай улады і канфлікт з вышэй- 
шым кіраўніцтвам неўзабаве прывялі да расколу.
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У выніку Любіч сышоў з партыі і разам са сваімі 
паслядоўнікамі арганізаваў групу «Жалезны крыж». 
Падчас уступлення ў «Вялікую Румынію» прыступы 
злосці насілі лёгкую форму, іх яшчэ можна было сха- 
ваць, але цяпер яны сталі рэгулярнымі і прымалі ўсё 
больш складаныя формы. Пасля аднаго з прыступаў 
скура Любіча набыла ненатуральна цёмнае адценне. 
Па выпадковым збегу абставінаў члены групы «Жа- 
лезны крыж» — ягоныя ўласныя паслядоўнікі — 
прынялі Любіча за цыгана ды жорстка збілі яго і па- 
кінулі паміраць у падваротні.

Магчыма, ён і памёр бы, але Любіча падабрала 
кампанія цыганоў, ды аказала яму неабходную дапа- 
могу. Каб крыху суняць боль ад збіцця, адзін з іх паіў 
Любіча віном, прыгубляючы сам час ад часу. Спа- 
чатку лідар «Жалезнага крыжа» праявіў насцярожа- 
насць і практычна не размаўляў. Але, ладна выпіўшы, 
Любіч і стары цыган разгаварыліся. Ледзь звязва- 
ючы думкі ў словы, стары цыган прызнаўся: «Я не 
веру ў бога. Неяк, гадоў трыццаць таму, я згвалціў 
адну кабетку. I што ж... бог мяне так і не пакараў». 
Пачуўшы гэта, Любіч выгукнуў: «Цяпер у цябе няма 
нагоды не верыць у яго, а ў мяне яшчэ ёсць», — ды 
схапіў са стала нож і ўсадзіў старому цыгану ў горла.

Збегчы ад сяброў сабутэльніка Любічу ўдалося, 
але праз некалькі дзён яго затрымала паліцыя. У тур- 
ме прыступы пачасціліся, аднак усе лячэбныя ўста- 
новы адмаўляліся яго прымаць, спасылаючыся на 
некампетэнтнасць у такім захворванні. Пасля доўгіх 
перамоваў Любіча пагадзіліся перадаць у «Amicus».
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***
Цела французскага філосафа Фелі Гвата шмат па- 
цярпела ад разрадаў току, удараў, парэзаў і ампу- 
тацыі некаторых сваіх частак. Такое стаўленне да 
ўласнага цела сталася вынікам не столькі схільнас- 
ці да садызму, колькі распрацаванай ім філасофскай 
канцэпцыі.

Гвата нарадзіўся ў багатай сям’і, наведваў шко- 
лу-пансіён Карно, таксама правёў год у Ліцэі Генры- 
ха IV, затым навучаўся ў Сарбоне. Пасля заканчэн- 
ня Сарбоны быў адпраўлены выкладаць у Алжыр. 
У гэты перыяд ён пачынае цікавіцца целам чалаве- 
ка з сацыялагічнай ды філасофска-антрапалагічнай 
пазіцый. У прыватнасці, стаўленнем да жаночага 
цела ў розных культурах. Асабліва на пачатковых 
этапах яго прыцягнулі такія феномены, як перавяз- 
ванне жаночай нагі ў Азіі, мода на гарсэты ў Еўропе, 
павелічэнне шыі пры дапамозе кольцаў у Афрыцы.

Артыкулы Гвата на гэтую тэму прыцягнулі ўва- 
гу акадэмічнай супольнасці Парыжа. Неўзабаве яго 
запрасілі выкладаць у адзін з парыжскіх універ- 
сітэтаў. Неадкладнае жаданне вывучаць дадзеную 
з’яву ў рэальных умовах прымусіла Гвата пакінуць 
выкладчыцкую і навуковую дзейнасць у Парыжы 
ды адправіцца ў падарожжа па Азіі, Афрыцы і Ла- 
цінскай Амерыцы. Падчас падарожжаў на падставе 
багатага эмпірычнага матэрыялу ў Гвата фармуецца 
філасофская тэорыя адносна чалавечага цела, якую 
ён спрабуе прасунуць у акадэмічных колах праз тры 
гады пасля вяртання ў Парыж.
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Згодна з ёй, чалавек сёння перастае існаваць, пе- 
растае адчуваць уласнае цела, якое з’яўляецца нічым 
іншым, як самім жыццём. Менавіта ў выніку смер- 
ці цела памірае чалавек. Праз боль ён адчувае по- 
дых смерці, а значыць, і рэальнасць самога жыцця. 
Бо што, калі не смерць, можа больш за ўсё наблізіць 
чалавека да вострага ўспрымання жыцця? Менавіта 
рызыка смерці і фізічны боль дазваляюць, на дум- 
ку Гвата, па-сапраўднаму адчуць, чым ёсць жыццё. 
Аднак у сучасным грамадстве, дзе чалавек больш 
не рызыкуе сваім жыццём, у грамадстве татальна- 
га камфорту, або таталітарызму камфорту, калі ўсе 
намаганні грамадскай, навуковай ды дзяржаўнай ма- 
шыны, у тым ліку ўдасканаленых медыцынскіх пра- 
ктык накіраваныя на тое, каб засцерагчы чалавека 
ад усялякіх рызык і болю, чалавек болып не адчувае 
свайго цела, не адчувае смерці, а значыць, не можа 
больш адчуць жыццё. У грамадстве чалавек цяпер не 
жыве, але функцыянуе.

Гвата разумеў, што з боку парыжскіх даслед- 
чыкаў будзе магутны супраціў смелай тэорыі. Яе 
адразу ж адпрэчаць, але спадзяваўся на з’яўленне 
прыхільнікаў у асяродку прагрэсіўнага студэнцтва. 
Адмаўленне ды непрыняццё новай тэорыі з боку 
не толькі навукоўцаў, але і студэнтаў прывяло яго 
ў адчай. Навуковец чакаў крытычных артыкулаў, 
дыскусій, але ягоную канцэпцыю нават не ўспрынялі 
сур’ёзна, яе нават ніхто не абмяркоўваў.

Паўгода ён перажываў глыбокую дэпрэсію. Не- 
калькі месяцаў нічога не еў, ні з кім не гаварыў, не 
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выходзіў на вуліцу, нават не ўпускаў дзённае святло 
ў свой пакой. Выхадам з дэпрэсіі сталася рашэнне 
прапусціць тэорыю праз уласнае цела. Так пачаліся 
эксперыменты Фелі Гвата. Ён рабіў усё, каб адчуць 
сваё цела, адчуць кожны орган адзін за адным. Па- 
чаў з зубоў, давёўшы іх да невыноснага болю. Затым, 
пры дапамозе нажа, змог адчуць свае рукі, ногі, ту- 
лава. Але ўжо праз некаторы час здалося, што гэтага 
недастаткова. У выніку Гвата пазбавіўся носа і пра- 
вай нагі. Пры гэтым даводзілася балансаваць, каб 
адзін з эксперыментаў не прывёў да смерці цела. 
Спачатку быў просты няўяўны боль той ці іншай ка- 
нечнасці, але калі ён праняў практычна ўсё цела, калі 
боль стаў перманентным, адбывалася нешта дзіўнае, 
хвалюючае і жудаснае адначасова. Ён адчуваў, як 
змяняецца не толькі ўспрыманне прадметаў, скраз- 
няку з акна, прамянёў святла, што ледзь прарывалі- 
ся скрозь дзіравыя фіранкі, але і як змяняецца мозг, 
як ён працуе, вырываючыся з галавы.

Пачынаючы з самага першага эксперыменту, Tea- 
Ta запісваў свае назіранні ў сшытак з цвёрдым пера- 
плётам. Чым больш запаўняўся гэты сшытак, тым да- 
лей заходзіў эксперыментатар. Боль мацнеў. Аднойчы 
ноччу, калі смурод адрэзанай нагі стаў даносіцца да 
суседзяў, жандары выламалі дзверы. Дастаткова было 
некалькіх секунд, каб жандары ўбачылі ў ім вар’ята. 
Але калі б не сшытак з жудаснымі запісамі, яго маглі 
адправіць у звычайны вар’яцкі дом.
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***
Англійскі актор Дэрба Круз нарадзіўся, у адрозненне 
ад Фелі Гвата, у беднай сям’і, і ўсё сваё дзяцінства 
правёў у праблемных раёнах Лондана. 3 нараджэння 
ён валодаў прыгожай знешнасцю і надзвычай моц- 
ным целаскладам, маючы пры гэтым добры характар 
і пачуццё ўласнай годнасці. Такое спалучэнне, маг- 
чыма, і магло б існаваць арганічна ў арыстакратыч- 
ных колах, але ніяк не ў тых, дзе Дэрба правёў сваё 
дзяцінства. Як правіла, прыгажосць ягонага твару 
засланяла наяўнасць мускулаў. Таму аднагодкі па- 
стаянна патрабавалі ад яго доказу дамінавання дру- 
гога над першым. Пры ўсім сваім дабрадушным ха- 
рактары, Крузу прыходзілася кожны дзень даказваць 
у бойках, што ён не размазня, і гэта прыносіла яму 
душэўны боль. Але з часам дабрата характару па- 
блякла, а звычка біцца замацавалася. Ён нібыта ішоў 
ва-банк: альбо пераможа і захавае сваю прыгожую 
знешнасць, альбо прайграе фізічна і заслужыць зла- 
маны крывы нос. Нягледзячы на душэўнае імкненне 
да прыгожага і творчага, жыццё завяло яго ў бар, дзе 
ён ужо падлеткам стаў працаваць вышыбалам.

Аднойчы раніцай вядомы рэжысёр Гай Фіч, на- 
пярэдадні збіты Крузам у пабе, прыкладваючы лёд 
да зламанага носа, зразумеў, што гэты д’ябал з анёль- 
скай знешнасцю ідэальна падыходзіць на галоўную 
ролю ў ягоным чарговым фільме. Таму адразу ж пра- 
панаваў хлопцу працу. Той з радасцю прыняў пра- 
панову, якая дазваляла нарэшце аддацца душэўнаму 
імкненню да творчай прафесіі. Спярша ўсё было 
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ў навінку, але Круз быў не дурны, ды хутка прыста- 
саваўся да новых правілаў гульні.

Фільм стаў вельмі папулярным, а Дэрбу засыпалі 
новымі прапановамі роляў чароўных, але небяспеч- 
ных хлопцаў. I чым болып з’яўлялася фільмаў з яго- 
ным удзелам, тым больш жанчын хацелі яго, тым 
болып мужчын імкнуліся быць падобнымі да яго. 
Бонусам новага статусу была магчымасць мець лю- 
бую жанчыну, якую пажадае. Неўзабаве рытму яго 
жыцця адпавядала да двух-чатырох роляў на год і ад- 
на-дзве новыя жанчыны на тыдзень.

Аднойчы Круз злавіў сябе на думцы, што чым 
больш паспяховым і папулярным становіцца, тым 
часцей яму неабходны сэкс і тым часцей ён пачынае 
любавацца сваім адлюстраваннем у люстэрках, ві- 
трынах і нават лужынах. Атрымлівалася, што Дэрба 
глядзіць на ўласнае адлюстраванне па некалькі соцень 
разоў на дзень. Ён не проста любаваўся сабой, а па- 
жыраў адлюстраванне позіркам. Асабліва падрабязна 
разглядаў сябе ў ванным пакоі пасля душа, малюючы 
ў фантазіях розныя сцэны са сваім удзелам, і заўсёды 
гэта суправаджалася эрэкцыяй. Разам з самалюба- 
ваннем узрастала і патрабавальнасць, а знайсці пры- 
вабную жанчыну станавілася ўсё больш складаным. 
У хуткім часе Круз не мог знайсці аніводнай больш- 
менш прывабнай асобы. Ужо на трэці дзень пакуты 
невыносна ўзмацніліся, жаданне раздзірала знутры, 
але жанчыны цяпер выклікалі агіду. Каб не з’ехаць 
з зглузду, можна было мастурбаваць, але не было на 
каго. Ён жадаў, але не мог выявіць аб’ект жадання.
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Знураны, але не пакінуты самалюбаваннем, зноў 
разглядаў сябе ў ванным пакоі. Старанна абводзіў 
позіркам магутныя рукі, рэльефны прэс, велізар- 
ны пеніс. 3 радасцю і жахам зразумеў, што гэтым 
аб’ектам жадання быў ён сам. Рука, як шалёная, 
абхапіла чэлес. Стомлены, ён паваліўся на ложак. 
Цяпер дзень за днём ён мастурбаваў на сваё адлюс- 
траванне па сем разоў за суткі. Ідэя заняцца сэксам 
з самім сабой узнікла выпадкова — яго гнуткасць 
дазволіла такі эксперымент. Большага задавальнення 
Круз яшчэ ніколі не атрымліваў. Прыходзілася чар- 
гаваць анальны і аральны сэкс, бо пасля некалькіх 
дзён паўстаў востры боль. Часам мастурбаваў, але не 
мог утрымацца і зноў гвалтаваў сябе да крыві. Яго 
рукі, рот, анальная адтуліна былі скалечаны, калі 
служачыя гатэля знайшлі яго голым у лужыне крыві. 
Напачатку думалі, што на яго напалі, але калі ў ля- 
карні Круз узяўся за ранейшае, паліцыя спыніла рас- 
следаванне. Штомпка дыягнаставаў у яго сэксаголію 
і нарцысізм.

***
Галава амерыканскага мастака армянскага паходжан- 
ня Аршыля Горкі пасля дзевяноста дзевяці спробаў 
павесіцца аддзялілася ад цела. Галава і тулава пры- 
звычаіліся існаваць паасобку. Частыя спробы суіцы- 
ду сталіся вынікам трагічнага лёсу гэтага геніяльна- 
га мастака — аднаго з заснавальнікаў абстрактнага 
сюррэалізму.
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Нарадзіўшыся ў маленькім сяле, Аршыль рос сла- 
бым і хваравітым хлопчыкам. Уся трагічнасць яго 
далейшага жыцця праявілася ўжо ў дзіцячыя гады, 
калі пачаўся генацыд армян. Трох сясцёр згвалтавалі 
і жорстка забілі. Яму з маці ўдалося збегчы ў Расію, 
бацькі ж даўно не было з імі. У чужой краіне ў іх 
не мелася ні грошай, ні дому, ні блізкіх. Каб зара- 
біць хоць нейкія сродкі для існавання, маці праца- 
вала кухаркай, прадаўцом, прыбіральшчыцай. Сам 
жа Аршыль не толькі працаваў, як і маці, у некалькіх 
месцах, але часам займаўся крадзяжом. Толькі цудам 
яму ўдавалася пазбягаць пакарання.

Праз тры гады пасля ўцёкаў з родных краёў маці 
памерла. Цяпер ён застаўся зусім адзін. Магчыма, 
калі б не прапанова сябра адправіцца ў Амерыку, ён 
працягваў бы красці ды неўзабаве скончыў свае дні 
на шыбеніцы або ў турме. Далёкі край уяўляўся ка- 
зачным аазісам, дзе ўсе жывуць у дастатку і шчасці. 
Раней Аршыль не задумваўся, але цяпер дакладна 
ведаў, што менавіта туды, за акіян яго цягне болып за 
ўсё. Менавіта там ён здабудзе спакой. Мінулае жыц- 
цё цяпер прыгадвалася як пекла. Таму, сабраўшы па- 
жыткі ў маленькую торбу, адправіўся ў дарогу, нават 
не дачакаўшыся сябра.

Шлях быў доўгім і цяжкім. У некаторых месцах 
даводзілася затрымлівацца па некалькі тыдняў, a то 
і месяцаў, каб знайсці сродкі для далейшага пада- 
рожжа. За гэты час перабраў мноства прафесій. Ча- 
сам браўся маляваць шыльды для крам і тэатраў. 
Менавіта тады вырашыў, што яго прызванне варта 
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шукаць у мастацтве. На дзявяты месяц Аршыль да- 
браўся да Брытаніі, дзе ўладкаваўся мараком на суд- 
на, што належала гандлёвай кампаніі British Trade 
ды накіроўвалася ў ЗША. Увесь вольны час на пра- 
цягу плавання сыходзіў на творчыя эксперыменты. 
У якасці палатна выступалі абрыўкі паперы, не- 
патрэбныя цыраты ці старыя скрынкі. Але бывала, 
што зрэдку меў зносіны з іншым матросам на імя 
Джэйк, які добра быў дасведчаны ў тэндэнцыях су- 
часнага мастацтва.

— У цябе ёсць талент. Калі аднойчы вырашыш 
сур’ёзна заняцца мастацтвам, а не гэтымі пісулькамі, 
табе трэба атрымаць адпаведную адукацыю, — ад- 
нойчы параіў Джэйк.

— Але дзе?
— Чуў, што Новая школа дызайну ў Бостане — 

выдатнае месца. Але паступіць туды няпроста.
Па прыбыцці ў Амерыку Аршыль дабраўся да Бо- 

стана. Першая спроба паступіць у Школу дызайну 
аказалася правальнай, як другая і трэцяя. 3 чацвёр- 
тага разу на незвычайную, але да гэтага часу ўдаска- 
наленую манеру і стыль звярнулі ўвагу. Аднак пра- 
панаваць маглі навучанне толькі на платнай аснове. 
Назапашаных сродкаў было недастаткова, таму давя- 
лося жыць на хлебе і вадзе яшчэ каля двух гадоў, каб 
сабраць патрэбную суму.

Першы час было надзвычай складана. Бедны 
эмігрант зусім не ўпісваўся ў кола маладых прыго- 
жых людзей з багатых амерыканскіх сем’яў. Мастац- 
кая манера Аршыля выбівалася, прыцягвала сваёй 

50



арыгінальнасцю ды самабытнасцю. Неўзабаве яму 
прапанавалі выставіцца сумесна з іншымі мастака- 
мі ў Галерэі сучаснага мастацтва. Дэбют апынуўся 
нечакана паспяховым. З’явіліся жадаючыя набыць 
яго працы, прапановы персанальных выстаў. Кар- 
ціны раскупляліся, можна было пакінуць цяжкую 
фізічную працу і цалкам аддацца любімай справе. 
Аршыль чытаў шмат кніг, наведваў выставы, знаёміў- 
ся з іншымі мастакамі.

Падчас адкрыцця экспазіцыі з яго працамі ў Бос- 
танскім музеі выяўленчых мастацтваў ён пазнаёміў- 
ся са сваёй будучай жонкай. Яе звалі Стэла. Адносі- 
ны паміж імі развіваліся вельмі хутка, і ўжо праз 
некалькі месяцаў маладыя пабраліся, а праз год у іх 
нарадзіўся сын, які атрымаў імя Андрэ ў гонар сюр- 
рэаліста Андрэ Брэтона. 3 ім Аршыль пазнаёміўся 
незадоўга да гэтага.

Здавалася, наступіў шчаслівы перыяд: любімая 
справа, сям’я, грошы, прызнанне. Аршыль радаваў- 
ся кожнай хвіліне свайго жыцця, лавіў кожнае ім- 
гненне, але шчаслівы час быў кароткім. Аднойчы 
ноччу, незадоўга да чарговай персанальнай выставы 
ў Нью-Ёрку, згарэла ягоная майстэрня разам з боль- 
шай часткай карцін. Доўгія гады крапатлівай працы, 
выставы, што мусілі адбыцца, кліенты — жадаючыя 
набыць карціны, — усё згарэла за адну ноч. Магчы- 
ма, сабраўся б з сіламі і працягнуў працаваць яшчэ 
больш актыўна, але праз два дні дактары выявілі 
ў яго рак. Ці то з-за эмоцый, ці па трагічнай выпад- 
ковасці, вяртаючыся дадому, Аршыль трапіў у аўта- 

51



катастрофу ды паламаў абедзве рукі. Цяпер не было 
магчымасці пакінуць нашчадкам нават некалькі прац 
перад набліжэннем смерці. Стэла — любімая жонка 
мастака — замест таго, каб падтрымаць мужа, забра- 
ла дзіця ды пакінула яго сам-насам з ягоным горам.

Няздольны трываць пакуты, Аршыль паспрабаваў 
павесіцца, але зламаныя рукі недастаткова моцна за- 
вязалі вяроўку, ды спроба так і засталася спробай. 
Крыху пазней, калі рукі трохі зажылі, была чарговая 
спроба, але гэтым разам труба, да якой прывязвала- 
ся вяроўка, проста развалілася. Наступныя спробы 
гэтаксама скончыліся няўдачай. Здавалася, ён такі 
няўдачлівы, што не можа нават сябе забіць. У выніку 
дзевяноста васьмі спробаў суіцыду рак адступіў, як 
быццам выпрацаваўся імунітэт да смерці, а на дзевя- 
носта дзявяты раз галава і зусім аддзялілася ад цела. 
Дзве гэтыя часткі аднаго Аршыля прыстасаваліся 
існаваць паасобку.

У такім стане былі свае перавагі, але болып усё ж 
складанасцяў. Так, галава ўжо не магла кантралява- 
ць цела, якое стала цалкам свавольным. Здаралася, 
што цела з нажом у руках кідалася на іншых людзей. 
Аднойчы яно нават спрабавала прыдушыць падуш- 
кай галаву. Цела ўжо маглі б даўно пазбавіць жыцця, 
але гэтая гісторыя дайшла да Уладзіслава Штомпкі. 
Ен прапанаваў паслугі сваёй клінікі ды перавёз ма- 
стака ў Мікушэва, дзе цяпер цела было прывязанае 
да ложка, а галава знаходзілася ў суседнім пакоі.
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***
Калі ў Дэрбы Круза два псіхічныя адхіленні, то выз- 
начэнне адной з двух узаемавыключальных хвароб 
у італьянца Антоніа Сальені пакуль яшчэ выклікае 
цяжкасці. Жыццё гэтага пацыента, у адрозненне ад 
усіх астатніх, што знаходзяцца ў клініцы, не было 
насычаным. Ва ўсялякім выпадку атрымаць хоць 
якія падрабязнасці было немагчыма. Італьянец вёў 
пустэльніцкі лад жыцця, у яго не было ані сям’і, ані 
сяброў. У паліцэйскіх картатэках гэтаксама нічога не 
мелася. Ён быў чымсьці накшталт бермудскага трох- 
кутніка на мапе грамадства.

Вядома толькі, што ён аднойчы адгукнуўся на 
прапанову стаць донарам крыві. Пазней яго заў- 
важылі на чорным рынку органаў, дзе ён прадаваў 
ныркі. Пасля пяці гадоў актыўнага донарства, калі 
Антоніа прадаваў уласную кроў, сперму, ныркі, ра- 
гавіцу ды нават валасы, медыцынскія структуры спа- 
хапіліся, што з гэтым маладым чалавекам штосьці 
не тое. Тады давялося шукаць нелегальныя каналы. 
Неўзабаве ад маладога Сальені засталося толькі зор- 
кае вока ды не зусім здаровы мозг.

Да гэтага часу немагчыма дакладна вызначыць, 
ці выклікана яго дзейнасць паталагічным альтруіз- 
мам або знішчальнай прагаю грошай. Перш чым 
збіраць італьянца назад па частках, як Франкен- 
штэйна, і лячыць ад загадкавай хваробы, прыкла- 
даюцца намаганні высветліць сапраўдную хваробу, 
інакш застаецца пагроза далейшай донарскай дзей- 
насці. На дадзены момант Сальені, а дакладней Ka- 
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жучы, тое, што ад яго засталося, знаходзіцца ў су- 
седнім з Гвата пакоі.

Нарэшце, шостым быў Жыль Арто, пацыент, з якім 
меўся працаваць Андрэй. Арто — французскі пісь- 
меннік ды мастак — быў дастаўлены сюды досыць 
нядаўна. Ён быў хворы на нястрыманы рост эга. 
Аб’ём эга стаў перавышаць аб’ём цела. У рэшце 
рэшт яно прарвало скуру ды пачало пралівацца вон- 
кі. У клініцы яму выпампавалі лішак эга, зашылі ску- 
ру і прымацавалі адмысловыя трубачкі, якія б дапа- 
магалі яму падчас прыступаў эгазліцця.

Ніхто з яго бацькоў ці бліжэйшых продкаў не быў 
знакамітым, вядомым, але некаторыя з іх пражылі 
сапраўды цікавае жыццё, вартае кнігі, якая б абавяз- 
кова стала бэстсэлерам, насычанае вялікай колькас- 
цю падзей і паваротаў на трыста шэсцьдзесят граду- 
саў, са сваімі падзеннямі ды ўзлётамі. Арто часцяком 
грашыў тым, што ва ўласныя мастацкія творы ўклю- 
чаў рэальныя падзеі з жыцця сваіх сваякоў.

Брат прадзеда Жыля — Андрэ Арто — удзельнічаў 
у Вайне за незалежнасць паўночнаамерыканскіх ка- 
лоній Вялікабрытаніі. У юнацтве, падчас вучобы, ён 
пазнаёміўся з маладым шляхетным хлопцам з Рэчы 
Паспалітай — Тадэвушам Касцюшкам. Іх погляды 
былі падобныя, і яны адразу ж пасябравалі. Пасля 
вучобы Касцюшка вярнуўся служыць айчыне, але 
праз некаторы час напісаў, што збіраецца ў Амеры- 
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ку. Ён прапанаваў Андрэ паехаць услед за ім. Доўга 
не думаючы той пагадзіўся. На вайне прадзед Жыля 
страціў руку, але, нягледзячы на гэта, усё жыццё за- 
ставаўся актыўным і лагодным чалавекам.

Яго дзед — Жак Арто — меў знаёмства з Сэн-Сі- 
монам, і паводле сямейнай легенды нават быў чле- 
нам той самай філасофскай секты, дзе ўсе дапама- 
галі адзін аднаму зашпільваць гузікі на спіне. Калі 
неўзабаве пасля рэвалюцыі яго арыштавалі, Жак 
паспрыяў, дзякуючы ўласным сувязям, вызваліць 
любімага настаўніка. Гэтаксама ж па дабрыні душэў- 
най, каб уберагчы ад пакарання дачку свайго даўня- 
га знаёмага Шарлоту Кардэ, забойцу Мюрата, Жак 
спрабаваў арганізаваць яе ўцёкі, але план праваліў- 
ся. Калі б своечасова не паспеў забраць сям’ю ды 
з’ехаць за мяжу, іх абавязкова пакаралі б якабінцы.

Поль Арто — адзін з братоў бацькі — доўгі час 
працаваў выкладчыкам, але пасля Справы Дрэйфуса 
вырашыў пакінуць Францыю, каб адправіцца ў вя- 
лікае падарожжа. Першым пунктам падарожжа быў 
Афрыканскі кантынент, асабліва доўга ён затрымаў- 
ся на Мадагаскары, затым накіраваўся ў Азію, паз- 
ней у Лацінскую Амерыку. Падарожжа доўжыла- 
ся каля дзесяці гадоў. На працягу гэтага часу Поль 
пастаянна адпраўляў пляменніку розныя экзатыч- 
ныя сувеніры з той ці іншай краіны, якую наведваў. 
Аднойчы, пасля двух гадоў знаходжання дзядзькі 
ў Чылі, плынь сувеніраў ды падарункаў спынілася. 
Любімы дзядзька нават не пісаў. Сям’я пачала хваля- 
вацца: ці не здарылася чаго. Што адбывалася далей,
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Жыль не ведаў, але аднойчы зімовым вечарам бацькі 
сказалі, што дарагі дзядзька Поль памёр ад нейкай 
ліхаманкі і бацьку давядзецца ехаць за акіян, каб пе- 
равезці нябожчыка ў Францыю ды пахаваць. У гэты 
вечар Жыль плакаў, перабіраючы дзіўныя падарункі 
і ўяўляючы, якія прыгоды перажыў дзядзька.

У адрозненне ад прадзеда, дзядулі і дзядзькі, баць- 
ку Жыля не цягнула на прыгоды. Яго жыццё прайшло 
спакойна і размерана. Доўгі час ён выкладаў у Алжы- 
ры, дзе і нарадзіўся доўгачаканы сын. Трохі пазней па 
прапанове сябра пераехаў з сям’ёй у Парыж, адразу ж 
атрымаўшы новую пасаду ў адным з каледжаў Зда- 
валася, што жыццё любімага дзіцяці будзе такім жа 
простым. Так яно і атрымлівалася доўгі час, пакуль 
Жыль не вырас ды не стаў сапраўдным мужчынам.

***

Андрэя ахапіў жах ад таго, што распавёў Штомпка. 
Хлопец ледзь стрымаўся, каб не выбегчы з кабінету. 
Было вусцішна, нават брыдка. He толькі ад такіх па- 
цыентаў, але ад гэтага месца, ад тых, хто тут праца- 
ваў. Цяпер яны самі выглядалі вар’ятамі. Палац стра- 
ціў прывабнасць, аказаўся прытулкам сусветнага 
зла. Але перш за ўсё ў душы Андрэя пасяліўся страх. 
Хто ведае, што ў гэтых людзей на розуме. Зборышча 
маньякаў, для якіх і нармальнае падасца дэвіяцыяй 
або хваробай. Што, калі камусьці прыйдзе ў галаву, 
нібыта ён сам не зусім здаровы. Што тады? У гэтай 
глушы яго ніколі ніхто не знойдзе.
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Андрэй бег з усіх сіл спачатку па сцяжынках 
Мікушэва, а затым па полі, за якім віднеўся лес. 
3 нагі зляцеў чаравік, але падабраць яго не было 
часу. Лепш сцерці пяты ў кроў, чым патрапіць у паш- 
чы гэтых звяроў. Нібыта ў сне, рабіў спробы рухацца 
хутчэй, але нешта нябачнае перашкаджала, як гэта 
бывае, калі бяжыш у вадзе. Сілы сканчаліся, сэрца 
калацілася і не ставала паветра, а так блізка за спінай 
яшчэ віднелася месца, ад якога трэба было схавацца.

Ад стомы ды болю ногі падкошваліся. Андрэй 
спатыкнуўся аб вялікі камень, схаваны ў траве, і, 
перакуліўшыся, паваліўся. Струменьчык крыві вы- 
ступіў на пальцы нагі. Чым большала чырвоная 
дарожка, тым слабейшым станавіўся страх. Толькі 
цяпер, лежачы на зямлі, як маленькае, ні на што не 
здольнае дзіця, пачаў усведамляць, што яго ўсё ж па- 
лохае не клініка і яе пацыенты, а думка, што ад яго 
патрабуюць пасябраваць з хворымі. Навошта? Што 
за вычварэнства? Злосць на доктара Штомпку не 
сціхала. «Збачэнец! Ён зусім вар’ят! Што за ідыёцкія 
метады?! Яго самога трэба лячыць», — не мог супа- 
коіцца Андрэй.

Паступова ён супакоіўся. Думаў без эмоцый, 
болын лагічна і аб’ектыўна. Андрэй па-іншаму па- 
глядзеў на сваё становішча. Магчыма, пацыенты — 
такія ж людзі, як і тыя, хто мае праблемы са зрокам, 
у якіх грып або астма. Сярод яго знаёмых нямала тых, 
хто мае праблемы са здароўем, але да іх у яго не было 
негатыўных эмоцый. Акрамя таго, ён не меў на гэта 
права як спецыяліст. Бо што, калі ад гэтых адзінокіх, 
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усімі адрынутых людзей адвярнуцца тыя, хто абавя- 
заны ім дапамагчы. Сама сутнасць псіхіятрыі заклю- 
чацца ў дапамозе, а не ізаляцыі. I адзінае, што цяпер 
можа ім дапамагчы, напэўна, сяброўства і разуменне.

Можа, гэта не горшыя, як падавалася, а лепшыя 
людзі. Людзі, якія не змаглі змірыцца з адзінотай і, 
як болыпасць вакол, замкнуцца ў шкарлупіне абы- 
якавасці ды бяздушнасці. Са здзіўленнем заўважыў, 
як пачуццё азлобленасці ды агіды змянілася на заха- 
пленне і павагу да Уладзіслава Штомпкі. Зрабілася 
сорамна за самога сябе.

Колькі прайшло часу, ён не ведаў. Магчыма, дзве 
або тры гадзіны. Час вяртацца. Па дарозе спрабаваў 
знайсці згублены чаравік, але трава была настолькі 
высокая, што задача аказалася практычна невыка- 
нальнай. Толькі праз паўгадзіны ён падышоў да па- 
лаца. На ганку хтосьці стаяў. Нельга, каб яго паба- 
чылі ў такім стане, да таго ж, лёгка было здагадацца, 
што ён спалохаўся. Зноў падступіла пачуццё сораму. 
Як шпіён, ціха, хаваючыся пры кожным шолаху, здо- 
леў дабрацца да свайго пакою, дзе можна было пера- 
весці дых і трохі адпачыць.

***

— Вітаю, Андрэй!
— Добры дзень!
— Маё імя Тадэвуш. Доктар Штомпка прасіў па- 

казаць вам клініку, правесці невялікую экскурсію. 
Праглядаеце справу Арто?
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— Так, толькі пачаў.
— Цікавая асоба. Увогуле, як і ўсё тут. Буду ў су- 

седняй зале, тады звяртайцеся, калі скончыце.
— Ды не, дзякуй, можна і цяпер. Дачытаю трохі 

пазней.
— Тады выдатна. Дарэчы, не адразу атрымалася 

вас знайсці, напэўна, аглядалі ваколіцы.
Пры гэтых словах Тадэвуш па-сяброўску ўсміх- 

нуўся. Той мог бачыць у акно, як ён выбягаў і, на- 
пэўна, пра ўсё здагадаўся. А магчыма, у першы 
дзень знаходжання тут у яго была такая ж рэакцыя. 
У любым выпадку Андрэй адчуў нейкую роднасную 
душу. Калега быў такі ж малады і працаваў у кліні- 
цы не так даўно. Знешне чымсьці нагадваў Альгерда 
Францавіча ў маладосці.

— Так, вы маеце рацыю, вырашыў трохі прагу- 
ляцца, але сам палац яшчэ не паспеў агледзець.

— У такім выпадку парадак і атмасфера дадзенай 
установы вас здзівяць.

— Хутчэй за ўсё. Шчыра кажучы, шмат новага, 
і здзіўляцца даводзіцца часта.

— У мяне было штосьці падобнае. Месца сапраў- 
ды экстраардынарнае.

Палац не маленькі, аднак і не такі велізарны, як 
упершыню здалося. Структура паверхаў была неад- 
нолькавай. На адным доўгі калідор аб’ядноўваў сі- 
метрычна размешчаныя пакоі, на іншым — заблы- 
таныя калідоры, закуткі, пакоі і залы, пляцоўкі, што 
вялі на вялікія балконы. На першым паверсе зна- 
ходзіўся більярдны стол. Там можна было знайсці 
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і настольныя гульні, сярод якіх шахматы, шашкі. Як 
паведаміў Тадэвуш, тут часам збіраліся дактары, каб 
пагутарыць, перакінуцца ў карты. Сцены досыць 
тоўстыя, таму шумныя размовы або ўдары більярд- 
ных шароў зусім не перашкаджалі пацыентам.

Маладыя людзі вырашылі згуляць адну партыю, 
перад тым як працягнуць экскурсію. Перамогу атры- 
маў Андрэй, таму Тадэвуш, які не любіў прайграва- 
ць, угаварыў працягнуць гульню. Той быў досыць 
эмацыйны і нерваваўся, калі пачынаў прайграваць. 
Андрэй вырашыў не ўпарціцца ў імкненні да перамо- 
гі. Нічыя пакінула абодвух задаволенымі, і ў прыў- 
знятым настроі яны працягнулі агляд.

Пацыентаў у клініцы, як і персанал, можна было 
пералічыць па пальцах, таму вялікая частка пакояў пу- 
ставала. У далейшым незанятую прастору планавалі 
адвесці пад архіў клінікі, бібліятэку і асобныя кабінеты 
для дактароў. Персанал жыў на другім паверсе, а пала- 
ты пацыентаў знаходзіліся на трэцім. На першым раз- 
мяшчаліся кабінеты Уладзіслава Штомпкі і яго намес- 
ніка — Базалья Франка, некалькі залаў для рабочых 
пасяджэнняў, кухня і дапаможныя памяшканні.

Экскурсія аказалася надзвычай цікавай. Затым 
выйшлі на ганак. He заўважаючы, як бяжыць час, 
яны пілі каву, палілі. Незаўважна перайшлі на «ты». 
Здавалася, іх знаёмства доўжылася не некалькі га- 
дзін, а як мінімум пару гадоў.

— А з кім ты тут сябруеш? — паспрабаваў пажар- 
таваць Андрэй, але адразу ж спахапіўся, не ведаючы, 
як можа быць успрыняты такі гумар тут.
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— 3 Фелі Гвата, ужо амаль год. — Тадэвуш адразу 
зразумеў, што мелася на ўвазе, і нават засмяяўся. — 
Штомпка раней выкладаў у мяне ў Кракаўскім уні- 
версітэце. Аднойчы, калі я ўжо працаваў у Шчэціне, 
ён прапанаваў працу.

— I як табе тут працуецца?
— Калі шчыра, то першы час было крыху склада- 

на. Але чыста псіхалагічна. Неўзабаве асвоіўся, і ця- 
пер зусім не шкадую. Я ж не ведаў, што гэта за месца, 
проста рызыкнуў і выйграў. Такі шчаслівы выпадак 
атрымлівае не кожны. Нам з табой пашанцавала. 
Мяне заўсёды прыцягвала навуковая дзейнасць. Усё 
тут мяне надзвычай захапляе. «Amicus» не проста 
клініка, але ў пэўным сэнсе лабараторыя, дзе сустра- 
каешся з новымі, раней не вядомымі выпадкамі. Да- 
водзіцца шукаць падыходы, распрацоўваць адэкват- 
ныя метады. Мы — першаадкрывальнікі.

Такія пафасныя прамовы абудзілі ў Андрэя натх- 
ненне, нястрымнае захапленне, якое прыводзіла ў эй- 
фарыю. Паўстала пякучае жаданне хутчэй узяцца за 
працу, каб не заставацца простым назіральнікам, але 
далучыцца да нечага загадкавага, інтрыгуючага і, 
магчыма, вялікага. Сам жа суразмоўца стаў для яго 
яшчэ бліжэй.

Прыемныя ўражанні гэтага дня не абмежаваліся 
Тадэвушам. Бліжэй да вечара ён пазнаёміўся з астат- 
німі дактарамі. Усе як адзін прынялі маладога чала- 
века досыць добразычліва, з адценнем бацькоўскага 
клопату. 3 аднаго боку, гэта было прыемна, але з ін- 
шага — хацелася, каб да яго ставіліся не як да сына, 

61



але як да роўнага. Паступова насцярожанасць і пэў- 
ная доля варожасці да гэтага месца, у якой Андрэй 
не хацеў сабе прызнавацца, пачала знікаць.

Атмасфера дыхала вольнасцю і прыязнасцю. Дак- 
тары, некаторыя з якіх ужо мелі сівізну, з дзіцячым 
азартам аддаваліся гульням, гарачым спрэчкам і глы- 
бокім дыскусіям. Андрэй быў прыемна здзіўлены. 
Сябе ён лічыў эрудытам высокага ўзроўню, але да 
гэтых людзей было далёка. Яны былі не проста на- 
вукоўцамі, дактарамі, спецыялістамі ў сваёй галіне, 
а сапраўднымі інтэлектуаламі. Гутаркі ахоплівалі аб- 
салютна розныя тэмы, пачынаючы ад філасофіі, ма- 
стацтва, гісторыі, і заканчваючы астрафізікай, кван- 
тавай механікай. Нават не проста гутаркі фармату 
інтэлектуальнага эксгібіцыянізму, але дэбаты, у якіх 
выяўлялася іх поўная дасведчанасць. He менш Ан- 
дрэй быў уражаны, калі даведаўся пра захапленні 
Тадэвуша. Той пісаў прозу і ўжо не аднойчы публіка- 
ваўся ў літаратурных часопісах. «Ну, тут няма нічога 
асаблівага. Многія з гэтых людзей займаюцца чымсь- 
ці творчым у вольны час», — сціпла адказаў Тадэвуш.

Кожны з іх мог займацца чым толькі пажадае, 
яны былі экспертамі ў многіх сферах. Андрэй пера- 
жываў інтэнсіўныя выбухі натхнення і захаплення. 
Усяго толькі за некалькі займальных гадзін даведаўся 
столькі, што некалькі месяцаў працы з гэтымі людзь- 
мі, без перабольшання, маглі раўняцца гадам упартай 
вучобы. Праца тут — не проста цудоўная магчымасць 
практыкі, як ён лічыў дагэтуль, але яшчэ і няўяўна вя- 
лікі вопыт, які здольны цалкам яго змяніць.
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Разыходзіцца па пакоях пачалі бліжэй да адзі- 
наццаці. Ноччу Андрэй яшчэ доўга не мог заснуць, 
уяўляючы далейшае сваё знаходжанне ў «Amicus». 
У галаве круціліся здагадкі: ці існуюць яшчэ недзе 
падобныя клінікі? Цяжка было паверыць, што гэта 
ўнікальная ў сваім родзе ўстанова. Няўжо нічога па- 
добнага няма нават у Англіі, Германіі, ЗША ці ін- 
шых краінах? Аднак, з іншага боку, тут былі пацы- 
енты з усяго свету. Як іх маглі сюды змясціць, калі 
ўсё трымаецца ў строгім сакрэце? Як і калі ўзнікла 
клініка? Яшчэ мноства пытанняў круцілася ў гала- 
ве. Была ўпэўненасць, што на самой справе важныя 
рэчы яму так і не раскрылі, ды ён пра іх і не пытаў- 
ся. Усе адказы, пэўна, ведаў Штомпка. Верагодна, 
і Франка таксама.

Недасягнутае

Ішоў чацвёрты месяц. Андрэю ўдалося шмат чаму 
навучыцца і даведацца. У яго з’явіліся новыя за- 
хапленні. Пад уплывам Тадэвуша, але ў болыпай 
ступені Жыля Арто, спрабаваў пісаць. У нататніку 
з’яўлялася проза — спачатку кароткія і няскладаныя 
накіды. 3 часам тэксты станавіліся ўсё больш «пры- 
часанымі», а іх аб’ём павялічваўся. Яго пацыент, 
а цяпер і настаўнік, перачытваў усе рукапісы, выказ- 
ваючы строгую, але справядлівую крытыку. 3 ім яны 
таксама ўспаміналі мінулае, абмяркоўвалі будучыя 
планы, новыя ідэі. Андрэй не баяўся дзяліцца вель-
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мі асабістымі думкамі. Нярэдка гутарка заходзіла на 
тэрыторыю адцягненых тэм.

— Пасля ўчорашняй размовы ў мяне ўзнікла пы- 
танне. Усю ноч не мог заснуць, хацелася падзяліц- 
ца некаторымі разважаннямі, але вырашыў цябе так 
позна не турбаваць. Якім чынам атрымалася, што 
канцэпцыі сюррэалізму і футурызму, якія, у пэўным 
сэнсе, маюць агульныя карані, радыкальна проціле- 
глыя адна адной, — з дзіцячай непасрэднасцю пытаў- 
ся Андрэй, што так захапляла і замілоўвала Жыля.

— Чалавек я, вядома, не самы дурны, але чытаць 
твае думкі не магу. Удакладні, што маеш на ўвазе.

— Ну, сам паглядзі. Магчыма, я трохі агрубляю, 
але дадаізм быў рэакцыяй на сусветную вайну, якая 
стала кульмінацыяй крайняга рацыяналізму. Дадаізм 
грунтаваўся на ірацыянальнасці, не кажучы ўжо пра 
антыэстэтызм, ды ўяўляў сабой антымастацтва. Так? 
Часткова, але гэта справядліва і адносна сюррэаліз- 
му, які стаў яго лагічным працягам. Што тычыцца 
агульных каранёў, то я маю на ўвазе ніцшэанства. 
Сюррэалісты, у прыватнасці, Далі, як і некаторыя 
дадаісты, звярталіся да філасофіі Ніцшэ ў аспекце 
ірацыянальнасці. У сваю чаргу футурызм, з яго ра- 
цыянальнасцю і «вайной», гэтаксама ж меў сваім 
падмуркам ніцшэанства, але ў аспекце сілы ды «пад- 
штурхні слабага». Правільна?

— О-о, Андрэй, якімі ты разумнымі словамі ка- 
жаш. Давай прасцей. Мяне так рэжа гэты энцык- 
лапедычны стыль, тым больш з тваіх вуснаў. Калі 
сур’ёзна, ты сам адказаў на сваё пытанне. Па-пер- 
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шае, гэтыя напрамкі базаваліся не толькі на ніцшэан- 
стве. Па-другое, часта так адбываецца, што з адной 
філасофскай сістэмы могуць паўстаць абсалютна 
супрацьлеглыя светапогляды, ідэалогіі, палітычныя 
рэжымы і гэтак далей. Бо адбіраюцца і ў далейшым 
развіваюцца, як правіла, асобныя аспекты. Напры- 
клад, нешта падобнае было з філасофіяй Гегеля. 
Адны бачаць у ёй тэорыю дэмакратычнай дзяржавы, 
грамадзянскай супольнасці, а іншыя — тэорыю та- 
талітарнай дзяржавы, з яе дамінаваннем грамадскага 
над індывідуальным.

Андрэй меў непераадольнае жаданне пазнаёміць 
Тадэвуша і Жыля асабіста, але, на жаль, гэта было 
катэгарычна забаронена правіламі клінікі. Ён нават 
спрабаваў абмеркаваць гэта з доктарам Штомпкам, 
вядома, не раскрываючы сваіх намераў, але гэта ні 
да чаго не прывяло. Акрамя таго, было адчуванне, 
што дырэктар клінікі ўсё разумеў і наўмысна пера- 
шкаджаў таму, каб трохкутнік замкнуўся. Таму адзі- 
нае, што заставалася Андрэю, — разрывацца паміж 
імі, спрабуючы хоць неяк злучыць аскепкі свайго ма- 
ленькага свету.

Тадэвуша ён па-сяброўску называў Тадзікам, а той 
Андрэя — Андрэ. Гэтаксама ж яго называў і Жыль. 
Было прыемна чуць уласнае імя з іх вуснаў, а ў такой 
форме яно набывала некаторы шарм. 3 Тадзікам яны 
падоўгу шпацыравалі ў наваколлях Мікушэва, часам 
выпраўляліся на роварах да рэчкі, дзе купаліся і грэ- 
ліся на сонцы. Як і з Жылем, у іх было мноства тэм 
для размоў, але малады аднагодка не хацеў замыкац- 
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ца ў зносінах з Андрэем ды любіў таксама бавіць час 
у коле старэйшых калег. Гэта часам выклікала ў Ан- 
дрэя пачуццё крыўды і нават рэўнасці. Таму бывала, 
што свайму сябру-пацыенту ён дэманстратыўна ад- 
даваў значна больш часу ды ўвагі.

Часам, калі заставаўся адзін, Андрэй зайздросціў 
Жылю. Яго Эга было сапраўдным стрыжнем, ядром 
усёй асобы. Зламаць Эга значыла зламаць яго самога. 
Адзіная слабасць выявілася толькі ў тым, што Жыль 
перастаў яго кантраляваць, і тады ўжо асоба сталася 
ядром Эга. Дзіўна, але ён цалкам падзяляў погляды 
свайго сябра, яго бунтарства, крытычнасць да ўсяго, 
эгацэнтрычнасць і цынізм. Ён мог быць сабой. Яго 
не стрымлівалі ні мараль, ні забабоны, ні асуджэнне 
грамадства. Ён здолеў тое, чаго Андрэй не мог сабе 
дазволіць з-за ўнутранай слабасці. Сябе ён спрабаваў 
пераканаць, што прызнанне і падтрымка пацыента 
ў яго пазіцыі толькі перашкодзяць лячэнню. Аднак 
насамрэч, хоць ён сам гэтага не ўсведамляў, маладо- 
му доктару прыносіла садысцкае задавальненне ла- 
маць такі магутны стрыжань, знішчаць тое, чым сам 
так хацеў, але не мог валодаць. Паміж імі існавала 
дзіўная сувязь.

Хоць сяброўства і выступала тут у якасці падмур- 
ка сістэмы лячэння, але ні ў кога з дактароў не ме- 
лася такіх блізкіх стасункаў з пацыентам, як у яго. 
У тых заўсёды заставалася пэўная мяжа. Магчыма, з 
гэтай прычыны Андрэю даводзілася адчуваць насця- 
рожанасць з боку астатніх. А вось доктар Штомпка, 
наадварот, не хаваў празмерную сімпатыю да пачат- 
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коўца ды яго поспехаў у лячэнні. Дасягненні былі 
відавочнымі. Прыступы эгазліцця знізіліся з двух- 
трох на дзень да двух на тыдзень, а потым і да трох 
на месяц. I гэта ўсяго толькі за тры з паловай месяцы. 
У першыя дні Андрэй, ды і не толькі ён, нават не мог 
уявіць, што прапанаваны метад будзе такім простым 
для яго і такім эфектыўным для Жыля. Той і сам па- 
чаў верыць у сваё хуткае выздараўленне. Калі раней 
мастак пераважна распавядаў пра сваё мінулае, то 
цяпер усё часцей дзяліўся планамі на будучыню і ад- 
нойчы нават запрасіў Андрэя да сябе ў Францыю.

— Слухай, Андрэ!.. Калі я ачуняю і мяне адсюль 
выпусцяць, прыязджай да мяне ў госці! Пазнаёмлю 
цябе са сваёй жонкай і дзецьмі, яны табе спадаба- 
юцца. А пасля пазнаёмлю са сваімі сябрамі, пісьмен- 
нікамі і мастакамі, многія з іх дастаткова вядомыя. 
Асабліва калі надумаеш працягваць займацца літара- 
турай, для цябе гэта будзе цікава і карысна. Увогуле, 
гэта было б вельмі добра.

Пра Жыля Андрэй ведаў досыць шмат. Той распа- 
вядаў пра ўласнае дзяцінства, сям’ю, прыяцеляў, пра 
свае дасягненні. Пасля нараджэння ў Алжыры, дзе 
працаваў яго бацька, сям’я вярнулася ў Парыж. Па- 
сталеўшы, Жыль пазнаёміўся з дадаізмам. А пасля 
аднаго з падарожжаў у Швейцарыю сустрэўся з са- 
мім Трыстанам Тцара. Першыя спробы Жыля ў ма- 
стацтве пачаліся з папулярных тады тэхнік калажу 
і ready-made. Затым былі эксперыменты з аўтапісан- 
нем. За кароткі перыяд ён стаў досыць папулярнай 
фігурай у свеце мастацтва. Выставы ў розных краі- 
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нах Еўропы. Маніфесты сюррэалістаў. Знаёмства 
з Дзюшанам, Эрнстам, Брэтонам, Далі, Арагонам. 
Уступленне ў Камуністычную партыю Францыі. Па- 
ступова пачаў займацца і літаратурнай дзейнасцю.

Натхнення часта шукаў у падарожжах. Спачатку 
па Афрыцы, потым Лацінскай Амерыцы. Менавіта 
там Жыль напісаў свае самыя папулярныя кнігі: 
«Паўстанне сюррэальнага», «Сусветная анталогія 
левай рукі», «Энцыклапедыя Б ад А да Я», «Лабірын- 
ты», «Перпетуум мобіле экзістэнцыі» ды некаторыя 
іншыя. Творчая плённасць у гэты перыяд дасягала 
дзвюх кніг і сямі карцін на год. У іншага за ўздымам 
наступіў бы крызіс, дэпрэсія, пачуццё спустошанас- 
ці, але кожны чарговы твор Жыля публіка ўспрыма- 
ла з яшчэ большым захапленнем. Яго хвалілі, крыты- 
кавалі, пра яго пісалі, бралі інтэрв’ю.

У значнай ступені гэта прывяло да таго, што і так 
не маленькае Эга пачало павялічвацца. Ён пасва- 
рыўся з блізкімі і сябрамі, якія на пачатковых этапах 
спрабавалі дапамагчы, але ў выніку не вытрымлі- 
валі. 3 кожным днём Жыль мяняўся, паводзіны на- 
бывалі незвычайныя праявы, нярэдка даходзячы да 
вар’яцтва. Прыступы эгазліцця абвастраліся, і адбы- 
валіся па некалькі разоў на дзень.

***

Са сваёй будучай жонкай Жыль пазнаёміўся падчас 
адной з шумных студэнцкіх вечарынак, якія пра- 
ходзілі ў сяброў з Лацінскага квартала. У невялікую 
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двухпакаёвую кватэрку набілася чалавек дваццаць. 
Усе танчылі, спявалі, гралі і пілі. Звычайна такія 
кампаніі збіраліся каля шасці вечара і разыходзіліся 
позна ўночы. Тут заўсёды можна было пазнаёміцца 
з новымі цікавымі людзьмі. Нават самі гаспадары 
рэдка ведалі ўсіх гасцей, якіх запрашалі сябры іх 
сяброў. Але ўжо бліжэй да ночы ўсе рабіліся добры- 
мі прыяцелямі. Бесклапотная сяброўская атмасфера 
і алкаголь самі падштурхоўвалі да таго, каб кожны 
падурэў у гэты вечар ад душы.

Мішэль не з’яўлялася вялікай аматаркай падоб- 
ных зборышчаў, ды і не вельмі любіла публічныя 
мерапрыемствы, таму новае знаёмства Жыля ў гэты 
дзень можна было лічыць шчаслівым выпадкам. 
Вялікую частку часу яна праводзіла дома або ў ка- 
леджы, толькі зрэдку сустракаючыся з нешматлікімі 
сяброўкамі. Мішэль была схільная да вузкага кола 
зносін. I нават у гэтай невялікай прасторы яна імкну- 
лася захоўваць дыстанцыю. Пры гэтым назваць яе 
замкнёным чалавекам таксама было нельга. У нека- 
торай ступені такія паводзіны тлумачылася хутчэй 
лёгкім снабізмам.

Правёўшы Мішэль дахаты, Жыль запрасіў сха- 
дзіць на наступным тыдні ў кінатэатр. Прапанова 
банальная, але Мішэль пагадзілася. Наступны месяц 
яны ўжо сустракаліся па некалькі разоў на тыдзень. 
Гулялі, наведвалі выставы, хадзілі ў кафэ. У галерэі 
і кіно Жылю даводзілася яе «выцягваць». Мішэль жа 
больш падабаліся спакойныя прагулкі, падчас якіх 
можна было проста пагутарыць. Неўзабаве яны ўжо 
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не маглі пражыць і некалькіх дзён, каб не ўбачыць 
адно аднаго хаця б на некалькі хвілін. Адносіны па- 
між маладымі людзьмі развіваліся імкліва, і ўжо праз 
пяць месяцаў яны пабраліся. Паміж імі была глы- 
бокая сувязь, але без той выбухной жарсці, аб якой 
пішуць у кнігах. Магчыма, уся справа ў характарах, 
асабліва ў характары Мішэль — непрыдатнай гле- 
бе для эмацыйных усплёскаў, але спрыяльнай дзеля 
спакойнага, мернага існавання.

Часта здавалася, што яна рухаецца разам з жыццё- 
вай плынню, асабліва не спрабуючы ёй супрацьста- 
яць. Амбітны Жыль, які актыўна спрабаваў «боўтац- 
ца ў малацэ, каб збіць з яго масла», нярэдка здзіўляўся 
некаторай пасіўнасці сваёй жонкі. Ён не бачыў у ёй 
аднадумца, што было прычынай многіх унутраных 
сумненняў. Неўзабаве Жыль прызвычаіўся, перака- 
наўшы сябе, што яны не супярэчаць, але дапаўняюць 
адно аднаго. Затым нарадзіліся дзеці, і ўжо не было 
ані сіл, ані жадання капацца ў тонкіх спляценнях іх 
узаемаадносін. Ён змірыўся, і ў сям’і таксама стаў 
плыць па плыні, але ў астатнім усё яшчэ працягваў 
«збіваць масла з малака».

Ён кахаў сваю жонку, яна кахала яго. У гэтым яны 
асабліва пераканаліся пасля адной з моцных сварак, 
калі пад пагрозу стала існаванне іх шлюбу. Першыя 
гады сумеснага жыцця маладыя часта сварыліся, 
спрабуючы адстаяць уласную свабоду, а Жыль яшчэ 
і шырокую асабістую прастору, без якой зусім не мог, 
але заўсёды мірыліся, і ўсё працягвалася па-раней- 
шаму спакойна. Часам здавалася, што шлюб існуе ад 
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сваркі да сваркі, але ў цэлым дома ўсё было добра, 
ва ўсялякім разе Жыль заўсёды так лічыў. Нават калі 
гэта было не так, яму неабходна было так думаць, 
каб аднаўляць унутраную раўнавагу.

***
Жыль яшчэ не ведаў, як будзе жыць далей, пасля вы- 
хаду з клінікі. Хутчэй за ўсё, паедзе ў Парыж, вер- 
нецца да сваёй сям’і і сяброў. Станавілася шкада, 
калі ўспамінаў родных. Жыль прычыніў ім нямала 
болю, і яму хацелася, каб яны хутчэй даведаліся, як 
ён іх любіць ды раскайваецца ў здзейсненым. Хаце- 
лася моцна абняць Мішэль, каб яна ўсё зразумела 
і даравала. Ён больш не збіраўся займацца мастац- 
твам публічна, ад усяго гэтага было цяпер моташна. 
Жыль песціў мару прыдбаць невялікі домік дзе-не- 
будзь у ціхім кутку Нармандыі, але не вельмі далёка 
ад Мон-Сэн-Мішэль (яму падабалася там), дзе змо- 
жа жыць пустэльнікам са сваёй каханай Мішэль, 
працягваць пісаць, купацца, катацца на ровары па 
ваколіцах, магчыма, час ад часу прымаць сяброў. Ве- 
рылася, што ўжо хутка мара зможа спраўдзіцца.

Жыля было не пазнаць. Погляд стаў спакойным 
і мяккім, у ім чыталася горкая мудрасць старога. 
Агрэсіўная тэмпераментнасць змянілася ненадакуч- 
лівай лагоднасцю. Раней здавалася, што рост Эга 
не проста натуральная з’ява, але неабходная і нават 
карысная. Ён быў упэўнены: Эга адзінае, што заўсё- 
ды будзе пры ім, з ім, у ім, часткай яго. Адзінае, што 
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з’яўляецца стымулам вялікіх дасягненняў і вырата- 
ваннем падчас душэўных крызісаў, адзіноты, мелан- 
холіі. Будзе расці яно — будзе мацнець унутраная 
апора. Жыль мог здрадзіць сваім сябрам, радзіме, вы- 
сокім ідэалам, але ніколі б не здрадзіў уласнаму Эга.

Шмат у чым ён лічыў сябе чалавекам «анты», быў 
атэістам, імаралістам, цынікам, рэвалюцыянерам, 
бунтаром, скандалістам, маргіналам. У немалой сту- 
пені гэта выстаўлялася напаказ, гульня на публіку, 
якая рабіла яго яшчэ больш папулярным, стварала 
вакол яго загадкавы арэол. Але крайні нарцысізм, 
эксцэнтрычнасць і чэрствасць у дачыненні да астат- 
ніх былі сапраўднымі. Нават калі пачаліся пастаян- 
ныя сваркі з сябрамі і жонкай, Жыль успрымаў гэта 
ўсяго толькі як узлаванасць, зайздрасць нікчэмнас- 
цяў да поспехаў генія. Барацьба за Эга набыла во- 
стрыя формы. Клініку ён успрыняў як фінальную 
бітву. Пытанне ў тым, хто каго. Або ён грамадства, 
або грамадства яго.

Андрэй у гэтай вайне выступіў жаўнерам варожа- 
га войска. Таму Жыль паставіўся да яго з усёй ня- 
навісцю. Але так было толькі першы час. Той нават 
не спрабаваў атакаваць яго Эга, зламаць, да чагосьці 
схіліць. Можа, варожыя хітрыкі, стратэгія? Але і да- 
лей Андрэй заставаўся ўсяго толькі зацікаўленым 
слухачом і адкрытым суразмоўцам. Суразмоўцам, 
які сам цалкам раскрыўся. Перад ім малады доктар 
вывернуў вонкі ўсяго сябе, свае хваляванні, таямні- 
цы, эмоцыі, усю сваю душу. Жыль бачыў, што гэта не 
махлярства, і вывернуў усяго сябе ў адказ. Дзяліўся 
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тым, што яшчэ нікому не казаў. Так, аднойчы рас- 
павёў Андрэю, чаму вырашыў займацца мастацтвам.

— Доўгі час я займаўся ўсялякай лухтой, нічога 
з сябе не ўяўляў. Як і ўсе вакол, бегаў на працу, быў 
самым звычайным шараговым журналістам у невя- 
лікім выдавецтве. Усе дні, як я неўзабаве ўсвядоміў, 
праходзілі марна, усё аднолькава, ніякага прагрэсу. 
Вядома, нічога дрэннага многія ў гэтым не бачаць, 
бо ў мяне было тое, пра што многія толькі марылі, 
у чым бачаць стабільнасць: я меў кватэру, працу, не- 
каторы заробак, але адчуваў: нешта ідзе не так.

Неяк на выходных я прыехаў у дом бацькоў. Кор- 
паўся ў старых рэчах, пераглядаў фотаздымкі школь- 
ных часоў. Сярод іх мне трапіўся здымак брата, калі 
той вучыўся ў каледжы. Тады ён марыў заняцца на- 
вукай. Жазэфу яшчэ не было васямнаццаці, калі яго 
насмерць збіла машына. Я таксама пра многае марыў. 
У дзяцінстве ўсе вераць у светлую будучыню, што 
калі стануць дарослымі, ажыццявяць усе свае задум- 
кі і планы, што менавіта тады пачнецца сапраўднае 
жыццё. А ў рэшце рэшт, гадоў так у сорак, азіраюцца 
на мінулае ды разумеюць, што ўсё выйшла зусім не 
так, але працягваюць і далей жыць, нічога не змяня- 
ючы: трываючы нялюбую працу, магчыма, з некаха- 
ным чалавекам, без перспектыў, у жудаснай нікчэм- 
най штодзённасці.

Самае страшнае, што гэта не яны нейкія не тале- 
навітыя, ні на што не здольныя ці ўвесь свет супраць 
іх. Справа ў іншым, усё значна прасцей: яны про- 
ста нічога не робяць, нават не спрабуюць прыкласці 
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крыху больш намаганняў, чым неабходна для звы- 
чайнага існавання, так і працягваючы глядзець з за- 
хапленнем, па-злому альбо па-добраму зайздросціць 
вядомым, багатым, больш паспяховым.

Андрэ, уяві сабе маленькага хлопчыка з невялікай 
вёсачкі, напрыклад, у Шампані. Бацькі паабяцалі зва- 
зіць яго на выходных у Парыж на атракцыёны. Ён ча- 
каў гэтага ўвесь тыдзень з натхненнем ды радасным 
прадчуваннем, ні пра што больш і думаць не мог. 
Кожная хвіліна яго дзіцячага жыцця была прасякну- 
тая чаканнем будучай паездкі. I вось, калі наступіў 
доўгачаканы дзень, бацькі паведамілі, амаль між ін- 
шым, што гэтым разам ніяк не атрымаецца. Ты хоць 
уяўляеш, што гэтая дробязь для дарослага чалавека 
значыла для маленькага хлопчыка, ты ўяўляеш, якое 
расчараванне ён перажыў? I ўсё толькі таму, што ба- 
цькі паленаваліся і знайшлі ў сваё апраўданне дзяся- 
так нібыта важных спраў, але насамрэч у сто разоў 
менш важных, чым ашуканыя чаканні і мары.

Гэткае здарылася з маленькім хлопчыкам на фо- 
таздымку ў маіх руках. Ён верыў у сябе дарослага, 
верыў у мяне, а я яго расчараваў. Мой брат такога 
б не ўчыніў. Мне стала сорамна, крыўдна, моташна. 
У той дзень я вырашыў, што не буду больш марна- 
ваць сваё жыццё на пастаянны адпачынак і няваж- 
ныя рэчы. Кожны дзень буду імкнуцца да рэалізацыі 
сваёй мары. Нават калі не дасягну яе, буду ўпэўнены, 
што зрабіў усё магчымае і ніводнанага дня не пра- 
жыў дарэмна. 3 таго часу, Андрэ, усе сілы я аддаваў 
творчасці.
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Жыль адчуваў у сваім суразмоўцу блізкага сябра, 
якога яму не ставала ўсё жыццё. Малады чалавек 
быў не проста сябрам, але стаў вучнем. Вучнем не 
толькі ў літаратуры, але ў жыцці. Жыль адчуваў уд- 
зячнасць, праўда, не ўсведамляў, за што. Магчыма, 
за бескарыслівае сяброўства, можа, за вылячэнне, 
хоць той і не спрабаваў яго вылечыць, «наставіць на 
праведны шлях». Ён быў удзячны за тое, што яму 
зрабілася лягчэй, болып нічога не душыла знутры, 
за тое, што дні зноў сталі выцерпнымі.

Зранку Андрэй меў гутарку з Жылем, яны разбіралі 
структуру і стыль ягонага апавядання. А цяпер ён 
уладкаваўся ў адной з невялікіх залаў палаца і спра- 
баваў выправіць дробныя хібы. Праца над тэкстам 
зацягнулася дапазна, бліжэй да ночы ў суседнім па- 
мяшканні пачуліся нечыя галасы, але пра што ішла 
гаворка, Андрэй не мог разабраць. Толькі палічыў, 
што гэта Базалья Франка зноў усіх сабраў для аб- 
меркавання адміністрацыйных пытанняў. У апош- 
ні час той быў не ў сабе, мог сарвацца і накрычаць 
з-за ўсялякіх дробязей. Для стрыманага і тактоўна- 
га Франка такія паводзіны былі нязвыклымі, таму 
здзіўлялі і трохі палохалі Андрэя. Здаралася, што 
памочнік Штомпкі запрашаў некаторых дактароў 
у адзін з вольных пакояў. Гэтыя незвычайныя сходы 
праходзілі позна ўночы і насілі адценне сакрэтнас- 
ці. Атмасфера ў клініцы станавілася ўсё больш на- 
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пружанай, дактары — маўклівымі, амаль ніхто не 
выходзіў са сваіх пакояў у вольны час, як гэта было 
раней. Напэўна, Андрэй застаўся адзіным, хто не пе- 
растаў швэндацца па палацы і яго наваколлі.

У Тадэвуша яму ўдалося высветліць, што нез- 
вычайныя змены звязаныя з захворваннем доктара 
Штомпкі, у якога назіраецца развіццё так званага 
«Комплексу Бога». Па ягоным целе праходзілі элек- 
трычныя разрады. Ён навучыўся павялічваць ды 
змяншаць ціск току, але не быў здольны цалкам яго 
кантраляваць. З’яўленне сімптомаў стварала пэўны 
ўзровень небяспекі як для яго самога, так і для тых, 
хто яго атачаў. Да прыкладу, Штомпку было небяс- 
печна знаходзіцца на вуліцы падчас дажджу, бо вада 
магла выклікаць кароткае замыканне ў арганізме. 
Больш нічога канкрэтнага пра сітуацыю ў клініцы 
Тадэвуш не мог растлумачыць, а магчыма, не захацеў.

Спачатку Андрэй сабраўся адразу ж пераказаць 
пра тое, што адбываецца, свайму адзінаму сябру. Pa- 
Heft ён не абмяркоўваў з Жылем унутраныя справы 
клінікі. Да таго ж, гэта было строга забаронена. Але 
ў любым выпадку ён і сам ведаў не так ужо шмат. 
Таму вырашыў пачакаць далейшага развіцця падзей. 
Жыль заўважыў у паводзінах маладога сябра не- 
спакой, але не стаў турбаваць Андрэя дакучлівымі 
роспытамі.

Наступнай ноччу Базалья Франка зноў арганіза- 
ваў пасяджэнне персаналу, але гэтым разам запрасіў 
усіх, акрамя Штомпкі. Было зразумела, што размо- 
ва пойдзе пра сітуацыю, якая склалася. Для Андрэя 
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было цалкам зразумела, што сітуацыя надзвычайная 
і набывала пагрозлівы характар.

***
Пасяджэнне праходзіла таямніча. Дактары заходзілі 
як мага цішэй, паасобку, з розніцай у некалькі хвілін. 
Пакой асвятляла чырвоным святлом лямпа, якая на- 
давала яшчэ больш загадкавасці гэтай атмасферы. 
Усе чакалі моўчкі, апусціўшы вочы ў падлогу. Апош- 
нім увайшоў Франка, зачыніўшы за сабой дзверы. 
Мінула некалькі секунд, як у дзверы пагрукалі. Усе 
здрыгануліся ад нечаканасці. Франка з хваляваннем 
абвёў позіркам прысутных, пераканаўшыся, што не 
хапае аднаго чалавека, ды злосна ўдакладніў: «Гэта 
Войцах». Пажылы мужчына пракраўся ды сеў на сва- 
боднае месца, спрабуючы не звяртаць увагі на абура- 
ныя твары калегаў.

Здавалася, усе, акрамя Андрэя, дакладна ведаюць, 
пра што будзе ісці гаворка. Базалья пачаў з таго, пра 
што кожнаму было ўжо даўно вядома. Але развіццё 
ў Штомпкі «Комплексу Бога» было не самым жахлі- 
вым. Уласныя сімптомы ён успрыняў не як небяспеч- 
нае захворванне, але як знак неабходнасці вяртання 
да старых метадаў лячэння. Апрабаваць лячэнне 
токам ён вырашыў на Дэрба Крузе, які падвяргаўся 
катаванням па некалькі гадзін на дзень. Падчас ад- 
ной з падобных працэдур той не вытрываў ды ска- 
наў. На жаль, няўдача не спыніла Штомпку, а толькі 
пераканала ў неабходнасці ўдасканаліць метад.
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— Ніякія мае спробы і намаганні не дапамаглі. 
Дырэктар не мае намеру слухаць хоць якую крытыку, 
не паддаецца перакананню. Я ўпэўнены, што няма 
надзеі ўгаварыць яго прайсці курс лячэння. Гэта 
толькі пагоршыць яго стан, выклікае агрэсію і можа 
прывесці да самых кепскіх наступстваў. Пакіда- 
ць усё як ёсць таксама немагчыма. Мы знаходзімся 
ў безвыходнай сітуацыі. Нават адважуся сказаць — 
у небяспечнай сітуацыі. У сувязі з чым лічу неабход- 
ным тэрмінова звярнуцца да вышэйшага кіраўніцтва 
ў Варшаве і паведаміць пра ўсё, нічога не ўтойва- 
ючы. Сам адправіцца я не магу, бо мая адсутнасць 
можа выклікаць падазрэнні ў доктара Штомпкі, — 
працягваў Базалья Франка.

Было прынята рашэнне той жа ноччу адправіць 
у Варшаву доктара Анджэя Валенскага. На месцы 
ён будзе раніцай. У час сустрэчы, пра якую было 
ўжо дамоўлена, той апіша ўсё як ёсць і, атрымаўшы 
падрабязныя інструкцыі, вернецца ў Мікушэва 
прыблізна ўвечары. Таму чарговы сход, на якім бу- 
дуць вызначаныя далейшыя крокі, прызначылі на 
наступную ноч, калі вернецца Валенскі. Пра якое 
«кіраўніцтва» ішла гаворка, Андрэй не ведаў.

Разыходзіліся ўсе таксама па адным. Пакуль Та- 
дэвуш не выйшаў, атрымалася дамовіцца з ім пра 
сустрэчу праз паўгадзіны на ганку. У пакоі застаўся 
толькі Базалья Франка. Андрэй паглядзеў яму ў вочы, 
спадзеючыся, што той нешта скажа яму асабіста. Але 
ён толькі стомлена пахітаў галавой і поглядам пака- 
заў на дзверы. Выйшаўшы, Андрэй спрабаваў рас- 
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тлумачыць сабе гэты жэст Франка, спрабаваў знайс- 
ці ў ім схаваны сэнс. He хацелася верыць, што яму 
проста паказалі на дзверы. Што гэта магло значыць? 
Магчыма, ён, прадчуваючы дадатковыя пытанні, на- 
мякнуў, што лепш прамаўчаць у гэтай сітуацыі, або 
што ён сам больш нічога не ведае?

Андрэй спусціўся і выйшаў на двор. Праз пятнац- 
цаць хвілін з’явіўся Тадэвуш ды прапанаваў прай- 
сціся. Яны ўжо даўно не размаўлялі па-сяброўску. 
Адчувалася, што з кожным днём яны ўсё больш 
аддаляюцца.

— Слухай, Тадзік, што адбываецца?
— Сам ведаю не больш за тое, што цяпер чуў
— А што гэта за «кіраўніцтва ў Варшаве»?
— Дакладна не магу сказаць, думаю, нават 

Франка не ведае, але мне здаецца, што гэта людзі 
з міністэрства.

— I што яны могуць зрабіць у гэткім выпадку?
— Ну, напрыклад, прызначыць галоўным Базалья 

Франка, а яго месца зойме адзін з дактароў.
— А Штомпка?..
— Адкуль я магу ведаць? Такіх сітуацый раней не 

было. Да таго ж, я тут працую не так даўно і, як ты, 
шмат аб чым не ведаю.

Нават Тадэвуш нічога не хацеў расказаць. Як быц- 
цам існавала тайная дамоўленасць маўчаць, як быц- 
цам ён так і застаўся тут чужым для ўсіх. Ён мог 
выказаць усю сваю крыўду Тадэвушу, але нічога не 
змянілася б. Тадэвуш пайшоў у палац, а ён яшчэ не- 
каторы час шпацыраваў. Было цёмна, усе ўжо спалі, 
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але здалёк заўважыў, што ў кабінеце Штомпкі га- 
рыць святло. Яго было шкада. Іншыя вырашаюць 
яго лёс, а ён ні пра што і не здагадваецца. Андрэй не 
ўяўляў, як нейкае невядомае яму кіраўніцтва заўтра 
вырашыць лёс не толькі Штомпкі, але таксама пацы- 
ентаў, дактароў ды яго ўласны.

...У дзверы пагрукалі. За акном было цёмна, але 
пачынала ўжо днець. Напэўна, было каля пятай 
раніцы. Стук больш не паўтараўся. Цікаўнасць 
і хваляванне падштурхнулі Андрэя падняцца, ды 
хутка нацягнуўшы штаны і кашулю, адчыніць дзве- 
ры. Там стаяў задыханы Жыль Арто: «У мой пакой 
паклалі кагосьці іншага». Андрэй разам з француз- 
скім сябрам амаль бегма кінуўся ва ўсім пераканац- 
ца. Калі апамятаўся і на хаду павярнуўся спытаць, 
чаму Жыль свабодна ходзіць па клініцы, таго ўжо 
не было. На месцы ягонага пацыента ляжаў нема- 
лады чалавек. Абрысы твару здаваліся знаёмымі. 
Падышоўшы бліжэй, разгледзеў у старым Альгер- 
да Францавіча. Той пачаў неразборліва крычаць ды 
брыкацца, спрабуючы вызваліць рукі і ногі, прывя- 
заныя да ложка.

Андрэй выбег у калідор. Спусціўся да кабінета 
Штомпкі. На шляху нікога не сустрэў, але чуў шор- 
гаты і тупат за кожнымі дзвярыма. Магчыма, крыкі 
Альгерда Францавіча ўсіх пабудзілі. Пастукаў ды 
ўвайшоў у кабінет, але там нікога не было, толькі 
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цьмяна гарэла настольная лямпа. Заўважыў дзверы, 
якія раней не было відаць з-за кніжнай шафы.

Андрэй запаліў узятую са стала свечку, прыад- 
чыніў іх. У маленькай неасветленай каморы былі 
яшчэ адны дзверы, замкнёныя на завалу з вонкавага 
боку. Яны вялі ў склеп. Паступова навакольная пра- 
стора запаўнялася цьмяным мільгатлівым святлом. 
Уздоўж сцен віселі чалавечыя целы, некалькі дзясят- 
каў. Ён кінуў свечку на падлогу і загасіў нагой. Хутка 
ўзбег па лесвіцы. Замкнуў завалу склепа. У кабінеце 
ўжо чуліся галасы.

У цемры рукі намацалі яшчэ адны дзверы. Схавац- 
ца было немагчыма, бегчы — вось адзінае выратаван- 
не. Таму, не доўга раздумваючы, кінуўся ў наступнае 
памяшканне. Бег з калідора ў калідор, апынаючыся 
ў новых залах і пакоях. Насіўся, як загнаныя жы- 
вёла, спрабуючы выбрацца з палаца, унікаючы гала- 
соў і шоргатаў. Цішыня служыла арыенцірам. Толькі 
выслізнуўшы з гэтых сцен, ён мог займець надзею. 
Толькі там, звонку, ён мог схавацца, уцячы. Гэта адзі- 
нае, што заставалася. Звярнуцца па дапамогу не было 
да каго, спадзявацца заставалася толькі на сябе.

He здолеўшы знайсці выйсця на вуліцу, выскачыў 
у акно. 3 боку брамы ехала машына з ярка запале- 
нымі фарамі. Ззаду нехта гнаўся. Андрэй кінуўся да 
зараснікаў. Бег з усіх сіл. Ведаў, што здольны хутчэй, 
але не мог. Дапамагаў рукамі, як бы адштурхоўваю- 
чыся ад прасторы, але рухаўся ўсё гэтак жа паволь- 
на. Сцены палаца былі не адзінай перашкодай, трэба 
было яшчэ перабрацца праз агароджу.
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Там, за тэрыторыяй клінікі, было шмат людзей, 
яркія агні. Відаць, праходзіў кірмаш. Прадавалі ска- 
ціну, гародніну, і нават людзей. Падбягаў да мінакоў, 
але яны былі занятыя сваім. Праз імгненне за Андрэ- 
ем гналіся людзі «з клінікі» і нейкія гандляры. Зноў 
бег. Нарэшце, схаваўся ў нейкім доме. Там сядзела 
вясёлая кампанія, некаторыя — ягоныя знаёмыя. Ся- 
род іх прысутнічала жонка Жыля. Ён ніколі яе не ба- 
чыў, але дакладна ведаў, што гэта Мішэль. Жанчына 
не здавалася ўсхваляванай. Андрэй падумаў завесці 
размову пра яе мужа, але перадумаў.

Усе нешта святкавалі. Пазней зразумеў, што ягоны 
дзень нараджэння. Дзяўчына, якая дужа яму пада- 
балася, гутарыла з іншым хлопцам, якога ён вельмі 
не любіў. Звярнуць на сябе ейную ўвагу не ўдалося. 
Яна размаўляла з маладым чалавекам. Ім было весе- 
ла, яны смяяліся, сімпатыя між імі была відавочнай. 
«Чым ён лепшы, ён жа такі непрыемны чалавек, такі 
нязграбны. Як яна не заўважае», — не давалі супа- 
коіцца бурлівыя эмоцыі. Андрэй паспрабаваў падыс- 
ці да іншых дзяўчат, але і яны не праяўлялі цікавасці. 
Гэта ж Яго дзень нараджэння, Яго свята, Яго дом!

Беспадстаўная рэўнасць і крыўда будзілі ўзла- 
ванасць. «Ну і добра, ну і чорт з вамі. Я магу быць 
адзін. Вы мне непатрэбныя», — Андрэю хацелася 
плакаць. Ніхто б не заўважыў, але ён ведаў: у любым 
выпадку гэтага рабіць нельга. Раптам пачаў біць по- 
суд, але ніхто нават не паглядзеў. 3 усяе сілы кінуў 
кружку ў сцяну.

Глухі гук удару кубка...
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Прыўзняўшыся на ложку, Андрэй запаліў святло. 
Дробныя аскепкі разляцеліся па ўсёй падлозе. Сэрца 
працягвала біцца, а пачуццё трывогі не праходзіла. 
Разбітае ён прыбярэ пазней. Зноў лёг, варочаўся 
з боку на бок, намагаўся ні пра што не думаць, але 
заснуць так і не здолеў.

***
Ён нібыта прачнуўся ад доўгага сну. Адчуваўся пры- 
ліў энергіі і маладосці. Новыя планы і ідэі кружылі 
галаву. Калі раней спаў па сем гадзін, то цяпер мог 
дазволіць сабе толькі чатыры гадзіны адпачынку. 
Часу катастрафічна не хапала. 3 пяці раніцы да гадзі- 
ны ночы не было ані хвіліны вольнай. Яго новы рытм 
жыцця паўплываў і на калег, якія таксама нярэдка 
сталі заседжвацца дапазна.

Яшчэ зусім нядаўна Штомка думаў, што гады па- 
дыходзяць да канца, а ён так нічога і не дасягнуў. 
Так, ён меў навуковую ступень, немалы аўтарытэт 
у пэўных колах, цяпер узначальваў клініку. Як на- 
вуковец дамогся многага, але такіх жа, як і ён, былі 
тысячы па ўсім свеце. У перыяды глыбокай адзі- 
ноты прыходзіла шкадаванне, што зрабіў выбар на 
карысць навукі, а не стварыў сям’ю, калі прыйшоў 
час. Як быў малады, здавалася, усё будзе неяк па- 
іншаму. Але цяпер зразумела, што выбар зроблены 
няправільна. Часта, думаючы аб пражытым, упадаў 
у стан бяссілля і расчаравання. Калі ўжо амаль з усім 
змірыўся, жыццё падкінула яму сюрпрыз, даўшы 
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новы штуршок. Штомпка, як і трыццаць гадоў таму, 
цалкам аддаўся працы.

Як ніколі дагэтуль, ён разумеў, што выказванне «но- 
вае — гэта добра забытае старое» не пустыя словы. 
Ужо паўмесяцы Штомпка штудыяваў працы класікаў: 
Жана Шарко, Агюста Льебо, П’ера Жанэ, Эдуарда 
Брысо і свайго земляка Жазэфа Бабінскага. Многія 
працы сапраўды бясцэнныя. На нейкія з іх ён амаль 
забыўся, некаторыя не заўважыў альбо ўспрыняў не- 
дастаткова сур’ёзна. Цяпер, праз гады, можна было 
ацаніць іх аб’ектыўна: вылучыць ідэі, вартыя наса- 
мрэч, адшукаць элементы, якіх не ставала ў мазаіцы 
Штомпкі. Ён быў цалкам упэўнены, што знаходзіцца 
на правільным шляху. Яшчэ трохі, і ён завершыць 
сваю канцэпцыю. Смелую, у чымсьці наватарскую. 
Без сумневу, яна выклікае мноства спрэчак, нязгоды, 
крытыкі. Так бывае з усімі новымі тэорыямі. Але калі 
ўсё супакоіцца, магчыма, пасля ягонай смерці, усім 
стане зразумелай значнасць яго дасягненняў.

Падняўся раней, чым звычайна. Найперш узяўся 
за чытанне, паралельна робячы пазнакі, выпісваючы 
найбольш важнае. Затым пачаў пераглядаць і аналі- 
заваць старыя запісы, вынікі эксперыментаў, пра- 
ведзеных у клініцы. Бліжэй да васьмі раніцы правёў 
агляд некалькіх пацыентаў. У клініцы панавала ад- 
мысловая працоўная атмасфера: дактары працавалі 
з пацыентамі, нешта абмяркоўвалі паміж сабой, 
спрачаліся, звычайна спакойны палац цяпер віраваў. 
Каля кабінета Штомпка сустрэў Базалья Франка ды 
запрасіў зайсці да сябе.
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— Як ідуць справы? У апошні час я ўвесь зану- 
рыўся ў працу і крыху аддаліўся ад калектыву.

— Усё добра. Працуем, як і раней.
— Ведаеш, Франка, зараз актыўна займаюся ад- 

ной тэорыяй, гэта забірае досыць шмат часу. Таму 
я планую пакінуць працу ў клініцы. Ды і на адпачы- 
нак даўно пара. На сваё месца планую прызначыць 
Анджэя Валенскага. Што думаеш наконт гэтага?

— Нам будзе вас не ставаць, але калі так вырашы- 
лі, то я, як і астатнія, з павагай пастаўлюся да вашага 
выбару.

— Папрашу цябе пакуль нікому пра гэта не каза- 
ць. У бліжэйшыя дні хачу правесці сход, абмеркава- 
ць справы. Калі ў цэлым усё няблага, то паведамлю 
аб сваім рашэнні калегам.

— Так, вядома.
— Дзякуй табе. Ну, тады не буду больш 

затрымліваць.
Пасля сыходу Франка ён працягнуў чытаць. Скон- 

чыў толькі ўночы, калі вочы ўжо невыносна балелі. 
Якраз у гэты час да яго зайшоў Валенскі ды прапа- 
наваў выпіць гарбаты. Няўжо Франка прагаварыўся? 
— прамільгнула ў Штомпкі ў думках. Яны пагутары- 
лі хвілін дзесяць на агульныя тэмы, пасля Валенскі 
сышоў. Штомпка пагрузіўся ў роздумы і неўзабаве 
заснуў у сваім крэсле, не паспеўшы скласці кнігі 
і сшыткі з запісамі.
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***
Змоўшчыкі баяліся выдаць сябе і ўсяляк спрабавалі 
стварыць бачнасць звычайнага дня, якога так даўно 
не было. Павылазілі са сваіх пакояў, гулялі ў більярд, 
жартавалі і рабілі выгляд, што смяюцца, знарок гучна 
размаўлялі, каб доктар Штомпка не адчуў атмасфе- 
ры насцярожанасці і чакання. Нават Франка, як у ра- 
нейшыя часы абмяркоўваў з ім надзённыя клопаты 
ў клініцы. Андрэю было няёмка ўдзельнічаць у гэтым 
тэатры аднаго гледача, але ён, як і іншыя, з нецярпен- 
нем чакаў вяртання Анджэя Валенскага з Варшавы.

Андрэй спрабаваў пераадолець нервовы стан. Ча- 
сам яму ўдавалася гэта на кароткі час, але ён зноў 
звальваўся ў свае думкі. Жыль не мог не заўважыць, 
што яго малады сябра ўстрывожаны ад учорашняга, 
але зноў вырашыў не турбаваць роспытамі. Здарала- 
ся, што яны падоўгу сядзелі моўчкі, пакуль Андрэй 
не ўзгадваў пра прысутнасць іншага чалавека.

Дзень праходзіў нацягнута. 3 кожнай гадзінай пер- 
саналу станавілася ўсё цяжэй хаваць хваляванне. Час 
цягнуўся неверагодна доўга. У думках кожны падга- 
няў Валенскага, спадзяваўся, што нічога не здарыцца 
і ён прыедзе без затрымак. Але атрымалася так, што 
ён прыехаў раней, чым планавалася. Магчыма, Фран- 
ка сустрэў яго, бо ў палац яны ўвайшлі разам. Той, 
верагодна, паспеў ужо сцісла даведацца ў Валенскага 
аб выніках паездкі. Hi адзін, ні другі не падалі выгля- 
ду. Астатнія спадзяваліся, што Валенскі накіруецца 
ў свой пакой, тады з’явіцца магчымасць высветліць 
лёс клінікі, не чакаючы ночы. Але, прадчуваючы Mar- 
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чымы ажыятаж, ён застаўся ў зале і перш за ўсё разы- 
граў з Франка партыю ў більярд. He ўсведамляючы, 
дактары свідравалі яго поглядам, спрабуючы злавіць 
хоць нейкі знак. Нарэшце наступіў вечар, і кампанія 
пачала разыходзіцца. Засталіся толькі Валенскі 
і Франка, які вартаваў таго ад «допытаў» калег.

Андрэй спрабаваў пісаць, але яго не хапала і на 
радок. Думкі круціліся вакол аднаго: што вырашана 
ў Варшаве. У такім жа стане знаходзіліся і іншыя 
дактары. Толькі тыя двое, што цяпер разыгрывалі 
чарговую партыю, не паказвалі і намёку на хваля- 
ванне. 3 аднаго боку, гэта змякчала напружанне і на- 
давала аптымізму, але з іншага — невядомасць у лю- 
бым сваім праяўленні не дазваляла супакоіцца. Ён не 
мог думаць ні пра Жыля, ні пра Тадэвуша, ні нават 
пра доктара Штомпку, які ўжо нібы знаходзіўся па-за 
тым, што адбывалася ў клініцы.

А палове дванаццатай Андрэй склаў свае запісы 
і накіраваўся ў залу для сходу Усе, за выключэннем 
двух чалавек, ужо чакалі тут. Мінула паўгадзіны, 
Франка і Валенскі так і не з’явіліся. Тадэвуш, яко- 
га адправілі на іх пошукі, вярнуўся ні з чым. Хтось- 
ці выказваў версіі пра магчымыя цяжкасці, хтосьці 
нервова хадзіў па зале, заклаўшы рукі за спіну. Яны 
ўвайшлі акурат у той момант, калі Тадэвуш зноў на- 
кіраваўся да дзвярэй.

Слова ўзяў Франка, які ўжо ведаў вынікі паездкі 
ў Варшаву Ён паставіў на стол чорны чамаданчык, 
які адчыняўся зверху, і загадзя папрасіў кожнага 
трымаць сябе ў руках. Далей распавёў пра тое, што 
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кіраўніцтва прыняло рашэнне расфармаваць клініку. 
Крайняя небяспека сітуацыі патрабавала яе ліквіда- 
цыі разам з пацыентамі і, што самае жудаснае — са 
Штомпкам, які цяпер падпадаў пад катэгорыю тых, 
хто заразіўся. «Вельмі небяспечная», «заразіліся», 
«ліквідаваць»... як? Андрэй пачынаў здагадвацца. Ён 
не мог назіраць рэакцыю астатніх, яго погляд урэ- 
заўся ў Базалья Франка, а яго самога нервова пад- 
калочвала. Той адчыніў чамаданчык, і цяпер можна 
было бачыць, што ў ім акуратна складзеныя каля 
тузіна шпрыцоў і некалькі дробных прадметаў.

— Гэта ін’екцыі, якія будуць уведзеныя. Жэрабя 
вызначыць, хто за якіх пацыентаў нясе адказнасць. 
Цалкам разумею, што для вас, як, уласна, і для мяне, 
гэта надзвычай цяжкі крок. Але ў дадзеных умовах 
мы маем адзінае магчымае выйсце. Усё вырашана, 
няма ні часу, ні месца для дыскусій. Паўтаруся: усім 
нам цяжка, але іншага рашэння не можа быць. Спа- 
дзяюся на вашае разуменне.

Усе маўчалі, не сказаўшы ані слова. Магчыма, 
не паспелі ўсвядоміць сказанае, а можа і не збіралі- 
ся пярэчыць. Андрэя працягвала нервова калаціць. 
Ён не мог паверыць, што ўсё так скончыцца. He мог 
уявіць, што заўтра не будзе ні доктара Штомпкі, ні 
Жыля, з якім яны так зблізіліся.

— Пэўна, у Варшаве не бачаць усёй карціны. 
Вы як аўтарытэтны чалавек здолелі б пераканаць іх 
змяніць такое радыкальнае рашэнне. Я думаю, вы 
і самі ведаеце, што мой пацыент — Жыль Арто — 
ідзе на папраўку і хутка стане цалкам здаровым.
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Упэўнены, у астатніх пацыентаў таксама ёсць на- 
дзея. Ёсць блізкія, якія іх чакаюць. Немагчыма, каб 
велізарная праца знікла дарма. Ды і нельга ж проста 
ўзяць і па-варварску забіць людзей. Мы не на вайне, 
мы дактары і абавязаныя да канца змагацца за на- 
шых пацыентаў, — дрыготкім голасам, выціскаючы 
з сябе словы, адважыўся запярэчыць Андрэй.

У маладога чалавека загарэлася надзея, што яго 
словы прагучалі пераканаўча.

— Я вам кажу, што іншага выйсця няма. Усё было 
дасканала абдумана. Вы многіх рэчаў не ведаеце і не 
разумееце. Калі хочаце ведаць, то я вам растлумачу. 
Гэтая ўстанова не проста і не столькі клініка, колькі 
лабараторыя. Сваякі нашых падапечных даўно лі- 
чаць іх памерлымі. Іх лячэнне немагчымае, хоць мы 
і працавалі вельмі старанна, каб высветліць прычы- 
ны, развіццё і магчымыя наступствы іх захворванняў.

Мы выявілі аспект болып небяспечны за іх за- 
хворванні — вірус страху. Пацыенты, з якімі праца- 
валі выключна мы з доктарам Штомпкам, і пра якіх 
вам нічога не паведамлялася ў мерах дадатковых зас- 
цярог, — спецыялісты, якія раней працавалі ў нашай 
клініцы. Імі авалодаў татальны страх захворванняў. 
Каб не заразіцца, яны, вобразна кажучы, спрабавалі 
стаць ціхімі, незаўважнымі, быццам імкнуліся сха- 
вацца ад хваробы. Інстынкт самазахавання набыў 
паталагічны характар, што прывяло да процілеглага 
эфекту. Спачатку псіхічнага, потым фізіялагічнага. 
У выніку развіцця віруса страху некаторыя набылі 
неверагодна вялікую масу, а іх скура афарбавалася 
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яркімі ненатуральнымі колерамі. I гэта найменш жу- 
даснае, што з імі магло адбыцца. Цяжка ўявіць, якія 
формы набывае захворванне на болып вострых ста- 
дыях развіцця.

Таму не здзіўляйцеся, што вас пазбавілі некато- 
рай інфармацыі для вашай жа карысці. Тым больш, 
асабліва гэта падкрэсліваю, дадзеная інфармацыя 
не можа стаць публічнай. Развіццё падзей у такім 
кірунку, пэўна, прывядзе да катастрофы. Спадзяюся, 
цяпер вы разумееце неабходнасць распачаць выка- 
нанне раней акрэсленых мераў, якія здольныя прад- 
ухіліць патэнцыйную пагрозу.

Зараз, калі ласка, падыходзьце па адным да стала, 
бярыце два шпрыцы і выцягвайце па дзве паперкі. На 
іх напісаныя нумары пакояў. Магчыма, адна ці дзве 
з іх апынуцца пустымі. Валенскі і я па зразумелых 
прычынах возьмем доктара Штомпку на сябе.

Андрэй не ведаў, як сябе паводзіць. Ён нават не 
мог уявіць, што яму давядзецца ўласнымі рукамі за- 
біць чалавека. Усё яшчэ мільгала надзея, што нехта 
будзе пярэчыць. Але ўсе, нібыта пад гіпнозам, бралі 
ін’екцыі і ціха выходзілі з залы. У думках праскочы- 
ла: «А Тадэвуш...» Поглядам адшукаў яго, але той 
ужо кіраваўся да стала. Нешта ўнутры тарганулася, 
калі заўважыў, што ён выцягнуў пакой, дзе знаходзіў- 
ся Арто. Настала чарга Андрэя, ён вагаўся, застыўшы 
на месцы. Базалья Франка і Анджэй Валенскі ўтаро- 
піліся ў яго позіркамі, быццам хацелі спапяліць, але 
не прамовілі ні слова. У поглядзе чыталася пагар- 
да. Андрэй спадзяваўся дастаць пустыя паперкі і не 
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ўдзельнічаць у злачынстве. Але была верагоднасць, 
што яны ўжо камусьці патрапіліся.

Перавярнуў. На адной быў пазначаны дзявяты, на 
другой — трынаццаты пакой.

***
Падчас сходу правая рука злёгку прагнулася, калі 
Андрэй абапёрся на яе, каб падняцца. У той момант 
ён не звярнуў асаблівай увагі на гэтае здарэнне. Ця- 
пер у сваім пакоі ён заўважыў, што не можа яе кан- 
траляваць. He мог ні падняць, ні сціснуць далонь 
у кулак. Самае дзіўнае, што косткі да самага пляча як 
быццам зніклі. Здавалася, рука стала гумовай і трохі 
абвісла. Яе можна было складаць у любы бок, скру- 
чваць, расцягваць пальцы. 3 размаху Андрэй ударыў 
яе аб спінку ложка. Потым яшчэ і яшчэ, з кожным 
разам мацней, але болю так і не адчуў.

Яго перастала нервова трэсці. Пра ўсё забыўся, за- 
няўшыся сваёй рукой. Нервовасць змянілася разгубле- 
ным хваляваннем. Перш хацеў кінуцца па дапамогу, 
але адразу ж усвядоміў, што гэта можа быць небяспеч- 
на. Таму непрыкметна, як шпіён, пракраўся ў камору 
і адшукаў тонкі металічны пруток. Андрэй гэтак жа 
асцярожна падняўся назад у пакой і прывязаў правую 
руку такім чынам, каб сагнуты металічны каркас на- 
даваў канечнасці натуральную форму. Далонь засунуў 
у кішэню штаноў Пасля гэтага можна было не баяц- 
ца, што рука будзе хаатычна боўтацца ў розныя бакі 
падчас хады і зверне на сябе падазроную ўвагу.
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Андрэй сам сабе здзівіўся, што ў такім стане здо- 
леў стрымана выдумаць дастаткова мудрагелісты 
план дзеянняў. He менш дзіўным было тое, што ця- 
пер ён быў абсалютна спакойны. Ён болыіі не збіраў- 
ся пярэчыць Франка і пераконваць астатніх. Яму 
было ўсё роўна. Андрэй нават быў гатовы ўвесці 
ін’екцыю. Магчыма, пагроза, павіслая над ім самім, 
і тое, што павінен здзейсніць праз палову гадзіны, 
ураўнаважвалі адно адно. Цяпер ён прагнуў адна- 
го — з’ехаць хутчэй з гэтага месца.

Па звычцы хацеў узяць шпрыц правай рукой, але 
яна ўжо амаль не слухалася. Паспрабаваў зрабіць 
высілак і авалодаць ёю, але ўсё было дарэмна. Ця- 
пер Андрэй перастаў адчуваць і плячо, невядомая 
зараза прабіралася ўсё вышэй. Нарастала злосць, 
напружанне. Трывога пераходзіла ў паніку. Эмоцыі 
перапляталіся ў жудаснае павуцінне, якое не дазва- 
ляла думаць спакойна. Некалькі хвілін пастаяў, спра- 
буючы хоць трохі супакоіцца, але гэта ў яго не атры- 
малася. Таму, кінуўшы ўсе спробы, паклаў шпрыцы 
адзін за адным у левую кішэню (добра, што ў меды- 
цынскіх халатах яны даволі шырокія) і выйшаў, не 
замыкаючы дзверы.

Была ноч. Святло з-за перасцярогі вырашылі не 
ўключаць. Таму давялося ісці навобмацак, абапіра- 
ючыся анямелай рукой аб сцены. He чулася ні гуку. 
Хоць астатнія, хутчэй за ўсё, гэтаксама ж як і ён неў- 
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забаве ціха разыдуцца па прызначаных пакоях. Што 
адчувалі цяпер яны? Магчыма, былі ў падобным ста- 
не, а магчыма, для некаторых з іх гэта было ўжо не 
ўпершыню. Андрэй падняўся па бакавой лесвіцы, 
прыступкі якой менш за ўсё рыпелі, на трэці паверх, 
і прайшоў да канца калідора. Прызначаны яму пакой 
знаходзіўся злева. 3 кожным крокам сэрца калаціла- 
ся ўсё мацней. Ужо ля самых дзвярэй ягонае біццё 
адчувалася ва ўсім целе.

Ніхто ў пакоі не мог прачнуцца, бо кожнаму пацы- 
енту клінікі далі моцнае снатворнае. Але ён адчыніў 
дзверы як мага асцярожней ды пракраўся ўсярэдзіну. 
3 акна на чалавека, які спаў, падала цьмянае святло 
вулічнага ліхтара. Гэта быў адзін з тых маладых ме- 
дыкаў, пра якіх распавядаў Франка. Усё ягонае тулава 
мела зялёны колер і свяцілася, як цыферблат гадзін- 
ніка з люмінесцэнтнай фарбай. Ён важыў кілаграмаў 
трыста. Жалезны ложак ледзь трымаўся пад вагой 
цела маладога чалавека. Для яго ён быў такі малень- 
кі, што рукі і ногі звісалі ў розныя бакі, амаль кра- 
наючыся падлогі. Пры такім асвятленні відовішча 
было асабліва вусцішным.

Заціснуўшы карабок з запалкамі ў зубах, шорг- 
нуў левай рукой ды запаліў невялікую свечку, што 
стаяла побач на століку. Як ні дзіўна, але цяпер рукі 
(дакладней, рука) не дрыжалі, сэрца перастала шалё- 
на калаціцца, адчуваўся поўны спакой. Добра гэта ці 
дрэнна, Андрэй не ведаў. Асцярожна дастаў шпрыц. 
Вырашыў усё зрабіць як мага хутчэй, ні аб чым не 
задумваючыся. Аднак з першага разу трапіць у вену 
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не змог, не атрымалася гэта і ў наступны раз. Пра- 
блема была не столькі ў дрэнным асвятленні, коль- 
кі ў нязграбнасці левай рукі. Ён звыкся ўсё рабіць 
правай, але цяпер яна зусім не слухалася. Да таго ж 
рука маладога хлопца была настолькі тоўстай, што 
знайсці ў яго вену было надзвычай складана, бадай 
немагчыма.

Твар спячага выказваў ці то смяротную стомле- 
насць ад усяго, што прыйшлося тут вытрываць, ці, 
хутчэй, стан, блізкі да поўнай абыякавасці. У дум- 
ках Андрэя прамільгнула, як таўстун раптам прачы- 
наецца і, спрабуючы яшчэ змагацца за сваё жыццё, 
сколатай шпрыцам рукой хапае за горла свайго ката. 
Калі яшчэ трохі памарудзіць, то цярпенне магло пад- 
весці, а нядаўна дасягнуты спакой знікнуць. Варта 
было перадыхнуць, на хвілінку прысесці ды сабрац- 
ца. Але ў пакоі не было іншай мэблі, акрамя малень- 
кага століка і ложка, на якім спаў малады чалавек. 
Сканцэнтраваўшыся, Андрэй зноў увёў іголку. Гэ- 
тым разам паспяхова. Ін’екцыя мусіла падзейнічаць 
праз дзесяць хвілін.

He марнуючы часу, Андрэй накіраваўся ў пакой 
нумар дзевяць. Гэта была палата Мілаша Любіча. 
Яго скура так пацямнела, што румынскага нацыя- 
наліста лёгка было прыняць за афрыканца. Гэтым 
разам праблем з левай рукой не ўзнікла, але тое, 
што адбывалася з правай рукой, цяпер перакінулася 
далей на частку тулава. Левая частка цела трымала- 
ся роўна, моцна, а правая правісла так, што ён быў 
падобны да гарбуна. Паспрабаваў прыслухацца да 
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сябе, але нічога не адчуў. Было пуста, ніякіх эмоцый, 
ніякіх думак. Што рабіць цяпер? Чакаць да раніцы 
новых інструкцый або шукаць Базалья Франка? Маг- 
чыма, трэба было бегчы, пакуль яму самому не ўвялі 
ін’екцыю. Трэба было выбірацца адсюль, пакуль ён 
яшчэ здольны хадзіць...





Апавяданні





Сон? Рэальнасці?

«Пачуцці і настроі прыходзяць і сыходзяць 
самохаць, і звычайна знаходзяцца па-за межамі 
зоны гаспадарання ці ўплыву нашай волі. Здаец- 
ца, яны жывуць сваім жыццём і ў сваіх усячас- 
ных метамарфозах не звяртаюць на нас увагі. 
Мы не валодаем, не валодаем імі, як гэта мож- 
на сказаць пра нашыя веды; альбо, калі штось- 
ці і валодае намі, дык гэта яны. Менавіта таму 
нам варта казаць, што мы ёсць нашыя пачуцці 
і настроі, а не што мы валодаем імі; таму што 
ёсць нейкая шчырасць і непасрэднасць — шчы- 
расць быць тым, што ты адчуваеш, — у дачы- 
неннях паміж намі пачуцці і настроі, што зусім 
адсутнічае ў сітуацыі ведаў, якімімы валодаем».

Фрэнк Анкерсміт 
«Узвышаны гістарычны досвед» 

(2007)

Пампезныя інтэр’еры, дарагія дываны, шыкоўныя 
жырандолі. Яркае святло з усіх бакоў. Людзі, апрану- 
тыя ў найлепшыя касцюмы. Прадчуванне. Уваходжу 
ў залу. Амаль усе сядзяць на сваіх месцах. Толькі 
зрэдку яшчэ падыходзяць тыя, хто спазніўся. Я так- 
сама сядаю і разам з іншымі чакаю пачатку. Стано- 
віцца цёмна. Мне нічога не бачна. Сцэну раптоўна 
пачынаюць асвятляць ліхтары. Гучна грае марш. 
З’яўляецца першы актор.

Крыху пазней выходзяць новыя акторы. Тое, што 
адбываецца, не выклікае ў мяне цікавасці. Часам ро- 
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біцца агідна. 3 кожнай хвілінай я ўсё больш і больш 
стамляюся. Хочацца спаць. Спрабую стрымацца і не 
заснуць.

Я здрыгануўся ад нейкага выбуху. На сцэне абса- 
лютна новая дзея. Напэўна, я задрамаў на хвілін пят- 
наццаць-дваццаць. Каб не заснуць зноў, ціха пады- 
маюся і іду да выхаду. На мяне ніхто не звяртае ўвагі, 
усе занятыя відовішчам. Але мне ўсё роўна сорамна. 
Імкнуся хутчэй дайсці да дзвярэй, ды яны падаюцца 
вельмі далёкімі.

Нарэшце выходжу. Але трапляю не туды. Перада 
мной вялікі круглы пакой. У ім на дзіва шмат дзвя- 
рэй. Аднолькавыя чырвоныя дзверы ў белым пакоі. 
Можа, вярнуцца? He!

Дзвярэй шмат. Спрабую пералічыць, але нічога не 
атрымліваецца. Такое адчуванне, што іх тут безліч. 
У якія мне ўвайсці? Разважаць рацыянальна бессэн- 
соўна, яны ўсе аднолькавыя. Падыходжу да адных. 
He, не ў гэтыя! Да наступных. I не ў гэтыя! Хаджу ад 
адных дзвярэй да другіх ужо хвілін... He ведаю. Тут 
немагчыма сачыць за часам. Становіцца страшна.

Урэшце прымушаю сябе падысці да адных з дзвя- 
рэй. Падыходжу. Прымушаю сябе ўвайсці. Але не 
магу. Страх мацней за волю. Прымушаю. Прымушаю. 
Прымушаю. Але яшчэ больш боязна заставацца тут.

Заплюшчваю вочы, штурхаю дзверы і ўваходжу...
Высвятляецца, што я апынуўся на вуліцы. Дзіў- 

на. Перада мной стаіць мая сястра. А можа, проста 
знаёмая. He магу разабраць. Ды як яна тут апыну- 
лася? Побач з ёй вазок. Там дзіця. Яна штосьці мне 
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захоплена распавядае, але я не чую што. Гляджу на 
вазок. Яна адпускае яго і працягвае, жэстыкулюючы, 
штосьці мне заклапочана гаварыць.

Мы стаім на горцы. Хачу папярэдзіць субяседні- 
цу, але позна. Вазок пачынае скатвацца. Сэрца шалё- 
на б’ецца. Бягу за ім, каб спыніць. Бягу, але не паспя- 
ваю. Ён перакуліўся.

Падбягаю. Дзіцёнку ў вазку дзесьці пяць гадоў. Ён 
спакойна глядзіць на мяне. На ім чорныя акуляры. 
Я разумею, што ён сляпы. Адчуваю, што гэта я ві- 
наваты. Кідаюся абдымаць яго. Ён стаіць спакойна, 
а я пачынаю плакаць. Плачу гучна і не магу спыніц- 
ца. Слёзы залілі вочы. Нічога не бачу. Усё расплыва- 
ецца. Выціраю слёзы і заўважаю, што я зноў у тым 
пакоі, дзе шмат дзвярэй.

Так не бывае. Мусіць, гэта проста сон. He. Усё 
вельмі рэальна. Да сну не падобна. Што рабіць? 
Адчуваю трывогу. Увайсці ў наступныя дзверы? 
He! А калі гэта не сон? А можа, гэта проста ілюзія. 
Можа, галюцынацыі. I што, калі я нікуды не выхо- 
джу? Можа, я застаюся на тым жа месцы. У любым 
выпадку трэба нешта рабіць. Падымаюся з калень. 
Уваходжу ў наступныя дзверы...

Я з сябрам у нейкім вялікім музеі, падобным да 
Луўра. За вокнамі вечар. У музеі акрамя нас нікога 
няма. У кутках свецяцца лямпачкі. Карціны прыгня- 
таюць сваімі памерамі.

Пачынаем бегчы навыперадкі. Потым бяжым по- 
плеч. 3 адной залы ў другую і гучна грукаем па пад- 
лозе ботамі. Сябра пачынае адставаць. Быццам наў- 
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мысна. Хапаю яго за руку. Цягну, як малога. Але гэта 
не вельмі дапамагае. Ён павісае на маёй руцэ якарам.

Гадзіннік паказвае палову трэцяй ночы. Становіц- 
ца то цёпла, то холадна, то светла, то цёмна. Адчу- 
ваю ў роце прысмак рыбы. Гэта вельмі здзіўляе. Я не 
люблю рыбу. Рука сябра выслізгвае. Яна робіцца ха- 
лоднай, мокрай, слізкай, як жывая рыбіна.

За намі ўжо бяжыць ахоўнік. Уцякаючы, азіраюся на 
сябра і ўскрыкваю ад нечаканасці. Замест яго — старая 
бабуля з гнілымі зубамі. Яна глядзіць на мяне і смяец- 
ца. У мяне ж па целе пайшлі дрыжыкі. He ведаю, чаму, 
але я не адпускаю старую і працягваю бегчы.

Ахоўнік усё бліжэй. Нарэшце адпускаю руку ба- 
булі. Працягваю бегчы, ды толькі застаюся на тым 
самым месцы. Такое адчуванне, што я бягу ў вадзе, 
якая запавольвае ўсе мае рухі.

Ахоўнік амаль побач. Мяне ахапіў жах. Раптоў- 
ны ўдар па назе. Адчуваю нясцерпны боль. Валюся 
на падлогу. Гляджу перад сабой. Мой сябар стаіць 
у форме ахоўніка з нейкай жалезкай у руцэ. Чую смех. 
Кідаю погляд убок. Мона Ліза ператварылася ў ста- 
рую. Гэта ўсё ж такі Луўр. Гучны вусцішны смех.

Ахоўнік таксама смяецца. Я падымаюся. Бягу да 
бліжэйшых дзвярэй. Ахоўнік кідаецца за мной. Зноў 
б’е мяне жалезкай, але ўжо па спіне. Паспяваю да- 
бегчы да дзвярэй і зачыніць іх за сабою. Намагаю- 
ся зноў бегчы, але бачу, што я ў кругльгм пакоі, дзе 
шмат дзвярэй.

Больш нічога не баліць: ні нага, ні спіна. Адчуваю 
ўсю небяспеку гэтых дзвярэй. Але, з другога боку, 
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калі я знаходжуся тут, то апынаюся ў бяспецы. Як 
жа дзейнічаюць гэтыя дзверы? Можа, за імі існуе 
нейкая пагроза, і галоўнае вярнуцца ў гэты пакой. 
А што, калі не паспею? Ці хтосьці разам са мной за- 
бяжыць сюды?

Знаходжуся ў гэтым белым пакоі даволі доўга. 
Але нічога не мяняецца. Выйсце можна шукаць за 
аднымі з дзвярэй. Але за якімі? А можа, гэта Hern
ia накшталт лабірынта? Буду перабіраць дзверы па 
чарзе. Галоўнае — вярнуцца ў гэты пакой і паспець 
зачыніць іх за сабой.

Зноў адчыняю дзверы. Перада мной былы адна- 
класнік, ён сядзіць за рулём. Аказалася, што я ад- 
чыніў дзверцы машыны. Аднакласнік запрашае мяне 
прысесці. Ён заводзіць машыну. Выязджаем на пра- 
спект. На вуліцы яшчэ светла, але нікога няма.

Мы ўспамінаем школьныя гады. Аднакласнік да- 
стае вермут і прапаноўвае мне выпіць. Спачатку ад- 
маўляюся і спрабую адгаварыць яго. Але ён запэўні- 
вае мяне, што нічога не здарыцца, тым больш што на 
вуліцы акрамя нас нікога няма. Я пагаджаюся.

Мы выпілі вялікую бутэльку. Ён спыняецца і да- 
стае касяк. На гэты раз я не адмаўляюся. He ведаю 
дакладна, што гэта, але ідзе вельмі добра. Пачынаю 
смяяцца. Ён таксама. Мы смяемся і не можам спыніц- 
ца. Спрабуем супакоіцца, але ад гэтага робіцца яшчэ 
больш смешна. Гаворым адно аднаму нейкую лухту 
і смяемся. Праз некаторы час нас адпускае.

Ён дастае яшчэ бутэльку. Мы едзем з вуліцы на 
вуліцу: п’ём, палім, смяемся, размаўляем. Спаць зусім 
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не хочацца. Машына разганяецца да ста пяцідзесяці. 
Смех, весялосць перабіваюцца страхам ды хваляван- 
нем. Узнікае дзіўнае пачуццё. Зноў выехалі на праспект.

За сто метраў наперадзе хтосьці стаіць. Мы пачына- 
ем тармазіць. Гэта дзяўчына шаснаццаці-сямнаццаці 
гадоў. Мы прапаноўваем ёй сесці. Былы аднакласнік 
прапаноўвае выпіць. Яна адмаўляецца. Тады мы разга- 
няемся, каб напалохаць яе. Скідваем хуткасць да сямі- 
дзесяці і наноў прапаноўваем. Яна зноў адмаўляецца.

Машына набірае хуткасць. Дзяўчына пачынае 
крычаць ад страху. Яна згаджаецца крыху прыгубіць, 
але мы прымушаем яе дапіць усё, што засталося. Яна 
дапівае. Працягваем ехаць. Дзяўчына маўчыць.

Аднакласнік таксама нічога не кажа, толькі 
пазірае час ад часу на мяне. Я разумею. Заязджаем 
у нейкі двор. Там таксама нікога няма. Амаль ноч. 
Цёмна. Я пералажу на задняе сядзенне да дзяўчыны. 
Пачынаю лезці да яе цалавацца. Яна абараняецца. 
Спрабуе выйсці, але дзверы зачыненыя. Сунуся да яе 
бліжэй, цалую. Яна б’е мяне ў сківіцу.

Ад злосці б’ю яе ў адказ, потым пачынаю сціска- 
ць горла. Калі ёй становіцца зусім цяжка дыхаць, 
кажу: «Сціхні, a то прыдушу», і адпускаю. Адной 
рукой трымаю яе, другую запускаю пад спадніцу. 
Яна больш не супраціўляецца. Па вачах павольна 
пачынаюць бегчы слёзы. Здымаю яе бялізну. Рас- 
шпільваю свае штаны. Яна пачынае плакаць мацней, 
але нічога не гаворыць. Уваходжу ў яе. Яна пачынае 
стагнаць. Крычыць. Мацней і мацней. У яе больш 
няма сіл крычаць. Стогне праз слёзы.
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Пералажу наперад. Бяру ў яго бутэльку і працяг- 
ваю піць. Ён пералазіць на маё месца. Яна ляжыць 
і не рухаецца, толькі плача. Ён ставіць яе на калені 
(толькі зараз заўважаю, што машына на дзіва вя- 
лікая). Бачу яе ў люстэрка. Яе сцёгны зусім малень- 
кія. Ён здымае штаны і падлазіць да яе ззаду. Яна 
зноў пачынае стагнаць.

Ён пералазіць наперад, заводзіць машыну, і мы 
зноў выязджаем на праспект. Спыняемся. Дзверы 
машыны аўтаматычна адчыняюцца. Дзяўчына вы- 
ходзіць. Машына зноў разганяецца.

Знаходжуся ў нейкім памяшканні. Насупраць мяне 
мужчына. Побач з ім яшчэ адзін, у міліцэйскай фор- 
ме. Я расказваю пра тое, што зрабіў. Мужчына, які 
насупраць, задае пытанні і запісвае. Я скончыў. Ён 
кажа, што гэта была мая сястра. Дзіўна, але ў мяне 
гэта не выклікае аніякіх эмоцый.

Мужчына ў міліцэйскай форме выводзіць мяне 
ў іншае памяшканне. Падыходзіць яшчэ адзін. Мы 
ідзем разам. Яны прыводзяць мяне да нейкай клеткі. 
Гэта, напэўна, камера. Там шмат людзей, але не бачу 
там свайго былога аднакласніка.

Міліцыянты сыходзяць. Усе, хто сядзіць у камеры, 
глядзяць толькі на мяне. Мне здаецца, што яны ўсё 
ведаюць. Але адкуль, можа, штосьці пачулі? Яны па- 
вольна падымаюцца і падыходзяць бліжэй. Пачынаю 
крычаць з усіх сіл. Яны па чарзе б’юць мяне. У мяне 
пацякла кроў. Крычу.

Прыбег міліцыянт і вывеў мяне з камеры. Ён ку- 
дысьці мяне вядзе. Напэўна, у медпункт. Мы ідзём 
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па калідоры. Спераду злева дзверы, а над імі надпіс: 
«Выйсце». 3 усіх сіл б’ю міліцыянта. Бягу да дзвярэй.

Я зноў у белым пакоі, дзе шмат дзвярэй. Ужо не 
чакаючы, уваходжу ў наступныя.

Вялікі катэдж. Шмат людзей. Святкуецца нейкае 
вяселле. Тут мноства знаёмых. За сталом сядзіць ня- 
веста. Гэта мая прыяцелька. Частка людзей сядзіць 
за сталом. Хтосьці проста ходзіць, размаўляе.

Усе пачынаюць набліжацца да стала. Высвятля- 
ецца, што я жаніх. Стаю разгублены. He ведаю, што 
рабіць. Мяне ўсе клічуць да стала. Сядаю побач з ня- 
вестай. Побач сядзяць яе бацькі, але нідзе няма маіх.

Хтосьці гаворыць. Я не слухаю. Нявеста вельмі 
радасная, але не звяртае на мяне ўвагі. Ведаю, што 
яна мяне кахае. Але я не хачу з ёй жаніцца. Я яе не 
кахаю. Усе чакаюць, што я з ёй ажанюся.

Трэба нешта рабіць. He хачу пражыць з ёй усё 
жыццё. Яна добры чалавек, але я яе не кахаю. Усё 
як у дрэнным анекдоце. He магу зразумець, як так 
атрымалася. Калі цяпер, у апошнюю хвіліну, адмо- 
віцца, ніхто мяне не зразумее. Можа, збегчы. Але тут 
мае знаёмыя. Як я потым буду глядзець ім у вочы.

Усе чакаюць, што я пацалую нявесту. Цалую. He 
хачу нікога расчароўваць. У галаве адна за адной 
мяняюцца думкі. Іх няшмат, але яны мільгацяць. 
У мяне паніка. Трэба нешта рабіць, пакуль не позна. 
Дзякуй богу, што тут няма маіх бацькоў.

Усе зноў пачалі размаўляць між сабою. Падыма- 
юся і незаўважна выходжу ў іншы пакой. Я выра- 
шыў збегчы. Уяўляю, як нявеста будзе плакаць. Сёй- 
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той будзе на мяне злавацца. Кагосьці я расчарую. 
Выхожду.

За гэтымі дзвярыма ўсё было не так жахліва, як 
за папярэднімі, але толькі цяпер разумею, што нідзе 
нічога добрага яшчэ не адбылося. Калі ж усё гэта 
скончыцца? Што мне зрабіць, каб усё гэта скончыла- 
ся? Вечна доўжыцца так не можа, таму лепш хутчэй 
прайсці ўсе дзверы. Уваходжу ў наступныя.

Цёмна. Злева, за некалькі крокаў ад мяне, уключы- 
лася святло. Там стаіць стол, а за ім сядзіць чалавек. 
Святло падае толькі на стол і чалавека. Незразумела 
адкуль. Навокал цёмна. Невядома, дзе я знаходжуся: 
у пакоі, на вуліцы...

Падыходжу да чалавека. Ён глядзіць на мяне 
і ўсміхаецца. Гэты чалавек выглядае як я, але гадоў 
на дваццаць старэйшы.

— Сядай.
Я працягваю стаяць.
— Сядай, не хвалюйся. Я — гэта ты. Ты ж сабе 

нічога не зробіш?
Сядаю на стул. Ён чорны.

— Як гэта можа быць? Я што, размаўляю з самім 
сабою?

— «Як гэта можа быць?» Ты так пытаешся, быц- 
цам усё тое, што адбылося з табой дагэтуль, можа 
і сапраўды быць.

— А што са мной адбылося? Гэта ўсё сон, галю- 
цынацыі, ілюзія? Што гэта? Усё ж так нерэальна.

— Нерэальна? А што такое рэальнасць?
— Рэальна тое, што было ў тэатры і перад гэтым.
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А тое, што адбылося потым — нерэальна. Той белы 
пакой, дзверы — гэта нерэальна. Кожныя дзверы як 
нейкі сон. I вы нерэальны.

— Адкуль ты ведаеш, што рэальнасць гэта ме- 
навіта тое, што было ў тэатры і перад ім?

— Так было ўсё жыццё.
— А што, калі ўсё тваё жыццё — сон або ілюзія? 

Што, калі рэальнасць за аднымі з дзвярэй? Падумай...
— Можа быць, я сам ствараю сваю рэальнасць, 

і тое, што для мяне рэальнасць, для іншага сон.
— Ты не думаў, што можаш быць галюцынацыяй 

бога? Думкі, якія ты лічыш сваімі, насамрэч думкі 
бога. Можа быць, бог — вар’ят. Твае думкі і думкі ін- 
шых людзей ёсць думкамі ў галаве бога. А тваё жыц- 
цё — усяго толькі сцэнка ў яго галаве. Можа стацца 
і так, што ты сам бог, а ўся гэтая рэальнасць існуе 
толькі ў тваёй галаве.

— Але як я магу ведаць дакладна?
— Ніхто не можа дакладна гэтага ведаць. Ніхто, 

а ты можаш.
Ён дастае з-пад стала пісталет і кладзе перада 

мной.
— Хочаш ведаць, ці рэальна ўсё гэта? Тады стрэль 

сабе ў галаву. Што можа быць больш рэальным за 
смерць? Калі памрэш, значыць, гэта была рэаль- 
насць. Але табе будзе ўжо ўсё роўна. А калі не пам- 
рэш, значыць, гэта сон. I ты можаш узяць гэты піста- 
лет з сабой у іншыя дзверы... Давай!

Падымаю са стала пісталет, падношу сабе да гала- 
вы. Трымаю. Раптоўна пераводжу на яго і страляю.
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Стала цёмна. Замест стрэлу чуюцца апладысменты 
(нібыта ўсе пляскаюць мне). Павольна ўключаецца 
святло. Перада мной сцэна. Вакол пляскаюць у да- 
лоні людзі. Я ў тэатры...



Знаёмы незнаёмец

Ад яе вачэй не хацелася адрывацца. Позірк быў такі 
лагодны, нібы матчын, але ў ім бачылася і нейкая 
дзёрзкасць. Акрамя таго, я адчуваў яшчэ і сілу, якая 
мяне палохала.

Было зімна. Мне хацелася паказаць сваю клапат- 
лівасць, і я абняў яе яшчэ мацней. «Гэты момант 
асабліва рамантычны, як у галівудскіх стужках пра 
каханне», — прамільгнула ў галаве. Здаецца, мы не 
размаўляем ужо больш як паўгадзіны. He таму, што 
не было пра што гаварыць, а таму, што словы толь- 
кі б заміналі. Нам было добра разам. Мы проста ся- 
дзелі і назіралі за начным Мінскам з высокага даху. 
Словы тут непатрэбныя. Мы былі адным цэлым.

Яна выклікала ў мяне асаблівыя пачуцці. Мяне ва- 
біла не толькі яе прыгажосць, але і нешта большае. 
Дзяўчаты, з якімі я сустракаўся раней, таксама былі 
даволі пекныя, але акрамя знешнасці яны мала чым 
адрозніваліся. Я гуляў з імі, хадзіў у клубы, кіно, 
тусіў, але нічога асаблівага да іх не адчуваў. Падоб- 
ныя стасункі заўважаў і ў болып сталых.

Mae бацькі, іх знаёмыя, бацькі маіх прыяцеляў 
— было такое адчуванне, нібыта яны ўсе пабраліся 
не таму, што мелі асаблівыя пачуцці адно да аднаго, 
а каб не застацца на ўсё жыццё адзінокімі. Яны быц- 
цам узялі лепшае, што трапілася ім пад руку. Бо не 
хацелі быць адзінокімі, дый увогуле многія так жы- 
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вуць. Таму я не верыў, што каханне, пра якое пішуць 
у кнігах ды паказваюць у фільмах, існуе.

Пачуцці, якія апанавалі мяне, былі зусім новымі. 
Магчыма, не ў кожнага з’яўляецца шанец адчуць та- 
кое. Гэта болып чым радасць ці бесклапотнасць. Гэта 
больш, чым пачуццё сяброўства альбо каханне. Так, 
было ўсё гэта: і радасць, і бесклапотнасць, і пачуццё 
сяброўства, і каханне, і пяшчота, ды яшчэ штосьці... 
Іншыя людзі, рэчы, справы не мелі аніякага значэн- 
ня. Дакладней, іх проста для нас не існавала. Былі 
толькі мы. Час нібыта спыніўся. He існавала заўтра, 
было толькі цяпер.

«I kissed a girl, I like it...» — раптоўна пачала ля- 
мантаваць Кэці Пэры. Нібы каменем разбілі шыбы. 
Я аж здрыгануўся. Гэта зазваніў яе мабільнік. Усё 
раптоўна знікла. Гэты званок апусціў нас з нябёсаў 
на зямлю. Я пачуў з трубкі голас сяброўкі, з якой яна 
разам жыла: «Ну што, ты будзеш сёння дома?» I ўсё, 
што існавала, зноў з’явілася. Успомнілася, што ўжо 
палова першай ночы, і мяне не пусцяць у інтэрнат. 
Успомнілася, што заўтра панядзелак, і мне трэба на 
пары. Пачуцці заставаліся, але ўжо не такія. Яны 
ўзмацніліся, калі яна скончыла размову і паглядзе- 
ла на мяне. Позірк быў такім жа лагодным, але да 
яго дадалося нейкае чаканне. У яе вачах чыталася: 
«Было цудоўна, але ўжо трэба ісці».

Я пацалаваў яе і сказаў: «Ну што, ужо трэба ісці? 
Пайшлі правяду. Усё роўна ў інтэрнат мяне ўжо не 
пусцяць».

«Пайшлі. Пераначуеш у нас», — сказала яна. Маё 
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чаканне спраўджвалася. Я крычаў пра сябе: «Ура!», 
бо меў магчымасць пабыць з ёй яшчэ.

Праз паўгадзіны мы былі на месцы. Яна заварыла 
гарбату. Мы яшчэ доўга сядзелі на кухні і размаўлялі. 
Здавалася, што з кожнай хвілінай становімся бліжэй 
адно аднаму. Узнікла адчуванне, што мы знаёмыя не 
менш як дзесяць гадоў.

Я лёг на яе ложак, а яна — разам з сяброўкай. 
Доўгі час не мог заснуць. Пачуцці не давалі спакою. 
Я пракручваў у памяці апошнія пяць гадзін, якія мы 
правялі разам. Усё ўнутры мяне бурапеніла. Хаце- 
лася скакаць, каб даць выйсце тым пачуццям, якія 
набраліся. Урэшце, каб заснуць, вырашыў ні пра што 
не думаць. I гэта было амаль немагчыма...

***
I вось настала раніца панядзелка. Дзень абяцаў быць 
цёплым. У мяне быў натхнёны настрой. Я спусціўся 
ў метро. Нават тут усё было светлым. Я глядзеў пе- 
рад сабой, азіраўся. Людзі ішлі адзін за адным, на- 
плывалі вялікай колькасцю. Прыязджаў цягнік і, як 
карцом ваду, забіраў пасажыраў. На іх месца наплы- 
валі новыя.

Людзі спяшаліся і не ведалі, што са мной учора 
адбылося. Як бы мне хацелася, каб яны даведаліся. 
Як бы мне хацелася ўсім крыкнуць пра сваё шчасце, 
альбо сказаць кожнаму паасобку. Калі б яны даве- 
даліся, то пазайздросцілі б, бо ў іх жа такога не было. 
Адны напэўна б сказалі: «Ого, як яму пашанцавала», 
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а другія б адказалі: «Я б хацеў апынуцца на яго мес- 
цы». Я адчуваў сябе асаблівым, выключным. Адчу- 
ваў незвычайную сілу і бадзёрасць.

Нішто мяне не абцяжарвала. He хацелася нікуды 
спяшацца. Я прысеў на лаўку. У галаве не было ду- 
мак, толькі назіраў за тым, што адбывалася вакол: за 
ўсё новымі людзьмі, цягнікамі, разглядаў станцыю. 
Назіраў, разглядаў, уяўляў, і гэта мяне радавала.

Я адчуваў нейкую цеплыню да ўсяго свету, да 
людзей. Нават пахмурныя і засяроджаныя людзі 
здаваліся мілымі і блізкімі. Але гэтая цеплыня мела 
дамешак пагарды. Бо адчуваў сябе вышэй за іншых, 
нібыта я ведаў штосьці, чаго пазбаўленыя іншыя. 
Я нібыта ведаў ісціну. Мне карцела падысці да тых, 
каго бачыў, і абняць іх. Але я разумеў, што гэта вы- 
глядала б дзіўна, мяне маглі палічыць вар’ятам. Таму 
я шчыра чакаў выпадку, каб некаму дапамагчы.

Тут у метро было шмат розных людзей, і кожны з іх 
прыцягваў маю ўвагу. Тут былі беларусы, афрыканцы, 
кітайцы, дзеці, старыя людзі, мужчыны і жанчыны, 
готы і скінхэды. Метро — гэта вялікі музей грамадст- 
ва, дзе можна ўбачыць самыя цікавыя і дзіўныя экспа- 
наты. Можна сядзець тут дзесяць хвілін, гадзіну, тры 
гадзіны, а экспанаты будуць увесь час мяняцца.

Вось дзяўчына, апранутая і размаляваная, нібы кі- 
ношная ўладарка сэксу на начных вуліцах Бронкса. 
Вось нейкі дзед у вопратцы, якая нагадвае вопратку 
беларускіх сялян пачатку дваццатага стагоддзя з па- 
дручнікаў па гісторыі. А вось хлопец у жоўтых шта- 
нах, зялёных красоўках, чырвоным швэдры і з вяліз- 
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нымі слухаўкамі на шыі. Хацелася сядзець тут цэлы 
дзень і ні пра што не думаць. Толькі назіраць.

Я сядзеў тут, але быў нібыта звонку. Усё было не 
так узаемазвязана, як калі ты знаходзішся ўсярэдзіне. 
He. Людзі, прадметы, гукі, пахі — усё гэта не зліва- 
лася ў адно, а існавала неяк паасобку. Але гэта зусім 
не перашкаджала, а наадварот, дазваляла мне бачыць 
нават дробязі. Было ўражанне, што я сяджу ў нейкім 
утульным месцы, па чарзе бяру розныя рэчы, кручу, 
разглядаю іх, мацаю, вывучаю.

Маленькая машынка. Мэрсэдэс. Ён чорны. У ма- 
шынкі няма левага задняга кола, а правае пярэдняе 
пагрызенае. На дзвярах тры драпіны. Гэтую машын- 
ку трымае маленькі хлопчык. На ягонай кашулі пля- 
ма ад вішнёвага варэння. На шорціках, на правай 
назе, невялікая, памерам з семку, дзірка.

Цікава. Сапраўды цікава, кім ён будзе, калі вы- 
расце? Цікава, з кім ён будзе сябраваць у школе? Які 
будзе ў яго характар? Цікава, дзе ён будзе вучыцца? 
Што будзе пасля? Колькі ў яго будзе дзяцей? Цікава. 
Цікава і тое, як і дзе ён пармрэ, і ці будзе ён зада- 
волены сваім жыццём, альбо хацеў бы яго пражыць 
па-іншаму? Цікава. Можа быць, ён стане вялікім 
рэжысёрам ці палітыкам, а можа, проста сап’ецца. 
У гэтага дзіцёнка будзе сваё, ні да чыйго не падобнае 
жыццё. Свая гісторыя.

У кожнага з гэтых людзей свае гісторыі, звычкі, 
знаёмыя. У кожнага здараліся нейкія прыгоды, ра- 
дасці, няўдачы. Як бы я хацеў зірнуць на чалавека 
і зведаць яго гісторыю. Можа быць нават, аднойчы 
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я мог бы сказаць: «Ён стаў прэзідэнтам? Ух ты. Я па- 
мятаю яго яшчэ дзіцёнкам, калі ён у кашулі з плямай 
і ў шорціках з дзіркай бегаў у метро».

Я бачу гэтых людзей, назіраю за імі з кутка. Толькі 
яны мяне не заўважаюць і не бачаць адно аднаго. Кож- 
ны кудысьці спяшаецца, заняты толькі самім сабой, 
сваімі клопатамі, а я назіраю за імі. У гэтым мая сіла, 
перавага. Я назіраю з кутка, які яны ж самі і стварылі.

Пэўна, я ўсё ж не змагу зазірнуць у гісторыю кож- 
нага. Але паспрабую, хаця б крыху, зазірнуць у гісто- 
рыю аднаго. Мяне так натхнілі ўласныя разважанні, 
што я вырашыў правесці ўвесь сённяшні дзень у та- 
кім зазіранні ў гісторыю каго-небудзь з гэтых лю- 
дзей. Паглядзець, дзе ён сёння будзе, з кім сустрэ- 
нецца. Якім будзе рытм яго дня.

Нечакана мне хтосьці наступіў на нагу. Я падняў 
галаву і ўбачыў высокага хлопца з заплечнікам. Той 
спяшаўся на цягнік. Паспеў Там было шмат людзей, 
якія зашчаміліся ды былі як агуркі ў слоіку. Ён па- 
спрабаваў хоць як-небудзь уціснуцца. Але ў цягніку 
ўжо не было месца. Хлопец быў вымушаны застацца 
і чакаць наступнага цягніка. Было відаць, што яму 
такі расклад не вельмі падабаецца. Пытанне, за кім 
сёння назіраць, канчаткова вырашылася.

У такім тлуме хлопца можна было лёгка згубіць. 
Таму вырашыў трымацца да яго як мага бліжэй. 
Я праціснуўся скрозь натоўп пасажыраў, якія, як 
і юнак, чакалі наступнага электрацягніка. Стаў за 
ягонай спінай. Прыбыў цягнік, з дзвярэй ледзь вы- 
шчамілася чалавек шэсць. Усе, хто стаяў на плат- 
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форме, рушылі ў вагон. Хлопец быў даволі спрытны, 
ён хутка заняў больш-менш зручнае месца. Мне ж 
давялося прыкласці намаганні, каб уціснуцца. Мяне 
ад юнака аддзяляў адзін чалавек, але, нягледзячы на 
гэта, я ўсё ж мог чуць музыку, якая гучала з навуш- 
нікаў хлопца. Ён слухаў Rammstein. Вось і зроблены 
першы крок у межы ягонага жыцця.

Зыходзячы з таго, што хлопец слухае, я пачаў вы- 
будоўваць яго партрэт: характар, што ён любіць, кола 
яго сяброў... Але памыліўся. Наступная песня, якая 
загучала з яго слухавак, выконвалася Энрыке Іглесія- 
сам. Такі паварот збіў мяне з панталыку. Я вырашыў 
крыху пачакаць, перш чым самаўпэўнена маляваць 
ягоны партрэт. Потым гучалі Queen, 50 cent, Prodigy 
і некалькі новых папсовых песень.

Пэўна, ён з тых маладзёнаў, якія слепа кідаюцца 
на тое, што папулярна, што часцей за ўсё мільгаціць 
па тэлевізары. 3 тых, пра каго можна сказаць «заўсё- 
ды ў тэме».

Пасля станцыі «Кастрычніцкая» хлопец пачаў су- 
нуцца бліжэй да выхаду і апынуўся злева ад мяне. 
Ён выйшаў на станцыі «Плошча Леніна» і ўжо праз 
сем хвілін уваходзіў у будынак універсітэта. Нягле- 
дзячы на тое, што мяне цяжка было вылучыць з на- 
тоўпу студэнтаў, я наўмысна ішоў за некалькі крокаў 
ад юнака. Па дарозе ён вітаўся то з адным, то з дру- 
гім, жартаваў з дзяўчатамі. Можна было падумаць, 
што гэта нейкая «зорка» крочыць па калідорах тэле- 
студыі. Хлопец падняўся на трэці паверх, зайшоў 
у аўдыторыю.
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Пара яшчэ не пачалася. Таму чуліся размовы, 
крыкі, жарты. Я пачакаў тры хвіліны і таксама ўвай- 
шоў. Мне пашанцавала: аўдыторыя была вялікая, 
тут сядзела каля двухсот чалавек. Пэўна, што не ўсе 
знаёмыя між сабой, таму з’яўленне новага чалавека 
ніхто не заўважыў. Вачыма я хуценька адшукаў роке- 
ра-рэпера, сеў за ім.

Хлопец размясціўся ў вясёлай кампаніі сярод трох 
маладзёнаў і дзвюх дзяўчат. Праз некалькі хвілін ён 
падняўся з месца і пайшоў насустрач пекнай дзяўчы- 
не, якая толькі што з’явілася ў аўдыторыі. Гэта была 
ягоная дзяўчына. Дзіўна, але яе твар падаўся мне 
вельмі знаёмым. Яны пацалаваліся, і хлопец пачаў 
нешта распавядаць, абдымаючы яе і час ад часу ца- 
луючы. Потым яны разам вярнуліся да кампаніі.

Было зразумела, што хлопцы і дзяўчаты даўно 
знаёмыя. Жарты, якія пакрыўдзілі б чужога чалаве- 
ка, у гэтай кампаніі ўспрымаліся даволі лёгка. У ас- 
ноўным жартаваў хлопец, за якім я назіраў, і пра сябе 
пачаў называць яго веселуном, астатнія ж смяяліся 
і толькі часам дадавалі пару слоў. Ён пажартаваў 
зноў, але ў гэты момант зайшоў выкладчык, і ягоны 
досціп застаўся не ацэнены.

Першыя пятнаццаць хвілін лекцыі хлопец раз- 
маўляў з суседам злева, потым павярнуўся да сваёй 
дзяўчыны і пачаў штосьці шаптаць ёй на вуха. Ча- 
сам яна адводзіла галаву і какетліва пазірала на яго. 
Яшчэ праз дзесяць хвілін юнак начапіў слухаўкі, па- 
клаў галаву на парту і адпачываў ад цяжкіх намаган- 
няў у барацьбе за веды.
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Гэты весялун быў звычайным лайдаком і нічога 
цікавага ў ягонай гісторыі не бачылася. Нікчэмнасць. 
Я пачаў на яго злавацца і ледзь не адмовіўся ад наме- 
ру сачыць за ім увесь дзень, каб зазірнуць у гісторыю 
яго жыцця. Але раптам незаўважна для сябе стаў 
уважліва слухаць лекцыю. Пашкадаваў толькі, што 
не было пад рукой асадкі з паперай.

He было іх і ў хлопца, але ён не вельмі аб гэтым 
шкадаваў. Здавалася, што ён увогуле ніколі ні пра 
што не шкадуе. He шкадуе, не клапоціцца, не пла- 
нуе, увогуле ні аб чым дужа не задумваецца. Жыве 
бесклапотна і весела. Ён, напэўна, шчаслівы.

Калі б у мяне была магчымасць абіраць — не ве- 
даць і быць шчаслівым, або ведаць і быць няшчас- 
ным — я б абраў другое. Тым чалавек і адрозніва- 
ецца, што імкнецца ведаць. Пакутуе ад таго, што не 
ведае. А потым пакутуе ад таго, што ведае. У тым 
і сутнасць чалавека, каб пакутаваць. Пакуты як штур- 
шок, як рухавік развіцця, змагання. Няведанне — па- 
куты, веданне — пакуты: кола вечнага рухавіка, якое 
падманвае чалавека, не даючы яму спакою, не даю- 
чы дасягнуць шчасця, прымушае ўвесь час рухацца, 
дзейнічаць. Кола, якое ахоплівае ўсе чалавечыя дзе- 
янні. Развіццё, планаванне, дасягненне, пошукі, мы- 
сленне — усё гэта працуе дзякуючы гэтаму рухавіку.

Але ўсё ж такі ёсць магчымасць дасягнуць шчасця: 
пазбавіцца гэтага ўласцівага чалавеку імкнення веда- 
ць. Той, хто зможа вырвацца з гэтага падманлівага веч- 
нага кола, атрымае магчымасць стаць шчаслівым, пры 
ўмове, канечне, задавальнення пэўных біялагічных 
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патрэбаў. Але разам з гэтым ён губляе вечны рухавік.
«...не вечным. Канформнасць можа праяўляцца 

час ад часу...» Голас выкладчыка быў гучным, упэў- 
неным. Я слухаў яго з цікавасцю і верай. Кожнае сло- 
ва ўспрымалася як штосьці сакральнае, як вялікае 
багацце, якое я атрымаў і ніколі не згублю. Яно бу- 
дзе паўсюль са мной і заўжды мне дапаможа. «Так, 
паўтараю самае галоўнае. Памятайце, што канформ- 
насць — гэта падатлівасць чалавека рэальнаму ці 
ўяўнаму ціску групы, якая выяўляецца ў змяненні яго 
паводзін і ўстановак у адпаведнасці з першапачатко- 
ва чужой для яго пазіцыяй большасці. Канформнасць 
можна падзяліць на вонкавую — калі чалавек дэман- 
стратыўна прымае пазіцыю большасці з мэтай атры- 
маць адабрэнне ці пазбегнуць групавых санкцый, 
і ўнутранную — калі чалавек сапраўды прымае пазі- 
цыю групы як больш аб’ектыўную і абгрунтаваную, 
чым яго ўласная». Пачуваўся я, нібыта пад гіпнозам. 
He было аніякай стомы. Здавалася, што я прасядзеў 
бы тут яшчэ некалькі гадзін і не стаміўся б.

Але нечакана выкладчык змоўк і накіраваўся да 
дзвярэй, сказаўшы перад гэтым: «Усё, лекцыя скон- 
чаная, да наступнай сустрэчы». Студэнты пачалі па 
адным павольна падымацца, як пасля сну. Адны зноў 
пачалі спыненую лекцыяй размову, іншыя засталі- 
ся на сваіх месцах і тое-сёе дапісвалі ў сшытках, 
а трэція, узяўшы рэчы, выйшлі з аўдыторыі. Хлопец 
з сябрамі таксама выйшаў. Яны, напэўна, пайшлі пе- 
радыхнуць, а я вырашыў, каб не выглядаць падазро- 
на, застацца ў аўдыторыі.
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Глядзеў на студэнтаў і адчуваў сябе так, як адчу- 
ваў сёння раніцай у метро. Тут таксама было шмат 
людзей са сваімі гісторыямі, толькі яны не мяняліся 
і былі між сабою звязаныя пэўным чынам, у адроз- 
ненне ад пасажыраў у метро. Я таксама глядзеў на 
студэнтаў з цікавасцю, вывучаючы кожнага паасоб- 
ку. Былі тут ціхоні, блазны, фіфы-моднікі і проста 
абыякавыя, якія глядзелі на ўсё з пагардай.

Вярнуліся сябры хлопца і ягоная дзяўчына. Дзяўчы- 
на прысела з адным хлопцам крыху збоку ад кампаніі. 
Яны ціха пра штосьці шапталіся. Мне стала цікава. 
Я ўстаў і выйшаў у калідор, каб потым вярнуцца і сес- 
ці бліжэй да іх. Мяне шчыра ўразіла тое, што ўбачыў, 
калі вярнуўся: дзяўчына цалавалася з сябрам хлопца.

Следам за мной у аўдыторыю зайшоў выкладчык. 
Хуткім крокам я пайшоў у бок парачкі, якая мяне 
зацікавіла, і сеў за імі. Перапынак доўжыўся каля 
дзесяці хвілін, а хлопец, за якім я назіраў, так і не 
вярнуўся. Мяне засмуціла тое, што я згубіў паддо- 
следнага, але не вельмі шкадаваў, бо змог даведацца 
пра тое, чаго хлопец і сам не ведае. Можна сказаць, 
што цяпер некаторыя аспекты яго гісторыі я ведаў 
лепш за яго самога.

Парачка ведала, што хлопец не прыйдзе, таму па- 
водзіла сябе вольна. Значыць, астатнія сябры веда- 
юць пра гэта. У няведанні толькі ён. Доўжыцца гэта, 
напэўна, даўно. Але чаму яму ніхто не скажа? Здава- 
лася ж, што ўсе яны сапраўдныя сябры.

Чаму дзяўчына сама не прызнаецца хлопцу, што 
хоча сустракацца з іншым? Так, ён, канечне, па- 
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крыўдзіцца, але гэта лепш, чым хлусіць усёй кам- 
паніяй. А можа, яны яго баяцца? Напэўна. Тады гэта 
тлумачыць іх дзіўныя паводзіны, калі хлопец жарта- 
ваў. Ён жартаваў і кпіў амаль з кожнага, але ніхто не 
падначваў яго самога. Я памыляўся, калі думаў, што 
кампанія не крыўдзіцца на гэтыя жарты. Яны ўсе 
злаваліся, але не выяўлялі гэтага, бо тады паказалі б, 
што не могуць пастаяць за сябе.

I вось выпала магчымасць адпомсціць. Адпомс- 
ціць, так бы мовіць, з-за вугла. Хлопец, калі б і да- 
ведаўся, нічога не змог бы ім зрабіць. За што? Яны 
ж не вінаватыя ўсе. Гэта сябрук цалаваўся з яго 
дзяўчынай. Гэта сябра, сябра і дзяўчына яму хлусілі.

Калі я крыху апамятаўся ад здзіўлення, змяшанага 
з абурэннем, то пачаў прыслухоўвацца да гутаркі па- 
рачкі. Яны дамаўляліся пайсці ў начны клуб «Enjoy». 
Значыць, сёння яны збіраюцца ўдваіх ісці ў клуб, і, 
напэўна, не ў першы раз. Потым пра кагосьці раз- 
маўлялі. Я зразумеў, што пра хлопца. Гэта адчувала- 
ся па інтанацыі, па сэнсах, якія яны ўкладвалі ў ска- 
занае. Доўжылася гэта нядоўга. Пасля яны крыху 
паразмаўлялі пра розныя рэчы і пачалі занатоўваць 
лекцыю ў канспект.

Калі лекцыя скончылася, яны пераселі да кам- 
паніі. Гэта тлумачылася тым, што на наступную пару 
можа вярнуцца хлопец. А значыць, у мяне ўсё яшчэ 
маецца магчымасць глыбей зазірнуць у яго гісторыю.

У мяне была магчымасць атрымаць новы досвед, 
а гэта заўсёды выклікала радасць. Нават тое дрэннае, 
што ў мяне калісьці адбывалася, я імкнуўся асэнса- 
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ваць як у пэўнай меры станоўчае. Негатыўны до- 
свед — таксама досвед. Досвед, які, калі правільна 
яго скарыстаць, абавязкова дапаможа мне ў будучым. 
Можна сказаць, што негатыўны досвед, абумоўлены 
ўласнымі памылкамі, з’яўляецца прышчэпкай, якая 
гарантуе імунітэт ад падобных сітуацый у будучым.

I сапраўды, праз тры хвіліны перапынку хлопец 
вярнуўся ў аўдыторыю да кампаніі. Усе паводзілі 
сябе як і раней: быццам нічога не здарылася. Юнак 
быў даволі вясёлы. Цікава, дзе ён знаходзіўся, што 
я прапусціў? Шкада, што немагчыма прысутнічаць 
у некалькіх месцах адначасова.

Пра што яны размаўлялі, я ўжо не мог пачуць, бо, 
перасеўшы на мінулым перапынку, знаходзіўся дале- 
кавата ад іх. Я не мог дачакацца, калі скончыцца лек- 
цыя. Нічога новага не адбывалася. Усе занатоўвалі 
лекцыю, а хлопец, як і раней, слухаў плэер.

Нарэшце лекцыя скончылася, выкладчык выйшаў 
з аўдыторыі. Хлопец эмацыйна развітаўся з кам- 
паніяй і пайшоў да дзвярэй. Напэўна, будзе яшчэ адна 
лекцыя. Але на гэты раз я рызыкаваць не збіраўся. 
Праз некалькі хвілін таксама выйшаў з аўдыторыі. 
Хуткім крокам пайшоў за паддоследным. Мы ішлі 
па ранейшым маршруце: спусціліся на першы па- 
верх і накіраваліся ў бок метро. Доўга ехалі спачатку 
ў электрацягніку, потым у аўтобусе.

У транспарце і на вуліцы было шматлюдна, таму я 
застаўся незаўважным для хлопца. Мы падыходзілі да 
вялікага будынку, вакол якога знаходзілася шмат мо- 
ладзі. У мяне ўзнікла адчуванне, што я быў тут раней.
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Я не адразу зразумеў, што гэта інтэрнат. I тут узнікала 
яшчэ адна перашкода: я не мог трапіць у інтэрнат без 
пропуску, а тым болып незаўважаным. Заставалася 
чакаць. Хлопец зайшоў, я сеў на лаўку каля пад’ езда.

Так я праседзеў дзве з паловай гадзіны, а хлопец 
усё не выходзіў. Можа, ён сёння больш і не збіраецца 
на вуліцу, а я дарэмна чакаю, можа, юнак толькі пад 
вечар пойдзе куды-небудзь гуляць. Была палова пятай. 
Я вырашыў прайсціся, бо не мог больш тут сядзець.

У гэтага хлопца, відаць, шмат сяброў, прыяцеляў, 
знаёмых. Ён жыве весела, без асаблівых клопатаў. 
На першы погляд ён падаецца адкрытым для ўсіх, 
адкрытым для свету. Але я перакананы, што гэта не 
так. Ён адзінокі ды існуе адасоблена ад усіх. Ада- 
соблена як у часе, так і ў прасторы. Пра што ён ма- 
рыць? Як плануе жыць?

Сёння яму яшчэ не трэба думаць, дзе ўзяць гро- 
шы. У яго няма ўласнай сям’і, таму ён клапоціцца 
выключна пра сябе. Ён можа напівацца да стану сі- 
няга агурка. Можа цэлы дзень валяцца ў ложку, гу- 
ляць з прыяцелямі, хадзіць у кіно, клубы ці на кан- 
цэрты. Усё гэта ён можа рабіць, а дакладней, ён можа 
нічога не рабіць, бо яго не абцяжарваюць праблемы 
вучобы, будучай працы, не абцяжарвае неабходнасць 
прыкладаць хоць нейкія намаганні.

Ён нават не задумваецца пра заўтра, паслязаўтра, 
пра будучае. Гэты хлопец жыве толькі сённяшнім 
днём, адасоблена ад учора і заўтра. Ён адзінокі для 
будучыні. Але не толькі для будучыні, ён адзінокі 
і сёння, ды не заўважае гэтага і не хоча заўважаць.
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Неверагодная колькасць прыяцеляў няздольная 
ўратаваць ад адзіноты. Ён не хоча бачыць, што ўсе 
гэтыя зносіны павярхоўныя. Ягоныя сябры ставяц- 
ца да хлопца не нашмат лепш, чым да ворага, а яго 
дзяўчына, якую ён, напэўна, лічыць вельмі блізкім 
чалавекам, якой давярае, хлусіць яму больш за ўсіх. 
Але аднойчы, хоча ён таго ці не, ён мусіць гэта ўба- 
чыць. I чым пазней гэта адбудзецца, тым горш.

Як жа гэта жахліва, калі здаецца, што ўсё цудоў- 
на. Ты амаль шчаслівы. У цябе ёсць блізкі чалавек, 
якому ты шчыра давяраеш усе свае сакрэты, мары, 
спадзяванні.

Яшчэ ёсць сябры, якія цябе заўсёды і ва ўсім пад- 
трымліваюць, якім ты заўсёды гатовы дапамагчы. 
I вось аднойчы, у самую цяжкую хвіліну, яны ўсе 
табе здрадзяць. He будзе нават каму паскардзіцца, 
расказаць пра свае праблемы, атрымаць хоць нейкую 
падтрымку.

Ты разумееш, што застаўся адзін. Пачынаеш ха- 
пацца за ўсё, што толькі трапіць на вочы, але яно 
выслізгвае з рук. Здзіўляешся, чаму так атрымалася. 
Злуеш на ўсіх. Ненавідзіш цэлы свет. Чаму людзі Ta- 
Kia чэрствыя? Але, як вядома, прычыну нельга шука- 
ць у іншых. Вінаваты толькі ты сам. Мне стала шка- 
да гэтага хлопца. Але што я магу зрабіць? Падысці 
да яго і сказаць: «Слухай, ты няправільна жывеш. 
Трэба ўсё мяняць».

Яшчэ доўга я ўяўляў, кім ёсць гэты хлопец і якое 
ў яго жыццё. Думаў пра яго і падсвядома пераасэн- 
соўваў уласнае жыццё.
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Я шмат гуляў. Вярнуўся толькі праз тры гадзіны. 
На зваротным шляху ледзь знайшоў інтэрнат. Сеў на 
той жа лаўцы і стаў чакаць. Хлопец усё не з’яўляўся. 
Мінула каля гадзіны. Магчыма, ён выйдзе пазней, 
і трэба крыху яшчэ пачакаць, а можа, ён ужо даўно 
выйшаў, пакуль я гуляў.

...Я дарэмна марную час. Ён, пэўна, ужо з якой- 
небудзь кампаніяй весяліцца, а я як дурань сяд- 
жу і шкадую яго. Праз дваццаць хвілін я падняўся 
і пайшоў у бок прыпынку. Спадзяванне, што хлопец 
выйдзе, прымушала мяне час ад часу азірацца ў бок 
пад’езда, але яго ўсё не было.

Перад тым, як павярнуць за дом, я азірнуўся 
апошні раз. Хлопца так і не ўбачыў. Я ішоў павольна. 
Штосьці ўнутры мяне разрывалася. Усё ж не можа 
так скончыцца. Нешта невядомае пацягнула мяне да 
таго месца, дзе я апошні раз азіраўся. Я крычаў пра 
сябе ад радасці, бо хлопец усё ж такі з’явіўся і ішоў 
у маім кірунку. Як добра, што я вярнуўся.

Я затуліўся ў куток за газетным шапікам, каб юнак 
мяне не бачыў. Праз хвіліну хлопец прайшоў міма. 
Я счакаў паўхвіліны і рушыў за ім. Мы даехалі да 
цэнтра. Быў ужо вечар, і горад пачаў запальваць агні.

Хлопец ішоў даволі хутка. Я сачыў толькі за ім, 
каб не згубіць. На момант падняў галаву і ўбачыў 
праз сто метраў вялікія літары «Enjoy». Там жа му- 
сяць знаходзіцца ягоная дзяўчына і сябрук. У мяне, 
шчыра прызнацца, з’явіўся нейкі зларадны настрой. 
Ахапіла радаснае хваляванне, прадчуванне шоў. Я не 
мог супакоіцца.
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Каля ўваходу ў клуб хлопец спыніўся. Ён кагосьці 
чакаў. Праз некалькі хвілін да яго падышла і пацала- 
вала шыкоўная дзяўчына. На імгненне мой зларадны 
настрой перабіла зайздрасць. Але адкуль я ведаю гэ- 
тую дзяўчыну? Можа, у нас з ім ёсць агульныя знаё- 
мыя? Хлопец нечакана ўскрыкнуў: попел з цыгарэ- 
ты, якую паліла прыгажуня, трапіў яму на руку.

.. .Я адчуў боль. Штосьці кальнула маю руку. Мне 
зрабілася халодна. He можа быць! Гэты хлопец — я 
сам. Гэта ж я стаю з шыкоўнай дзяўчынай і збіраюся 
ўвайсці ў клуб, дзе мусяць знаходзіцца мая дзяўчы- 
на з маім сябрам. Гэта мне хлусяць сябры, гэта мяне 
яны ненавідзяць.

Няўжо пачуцці да той дзяўчыны, якая цяпер у клу- 
бе, захапілі мяне ўчора. Як так атрымліваецца, што 
адзін і той жа чалавек можа стаць прычынай вялікага 
шчасця і нясцерпных пакут. Няўжо гэта ў яе я гэтак 
закахаўся. Калі так, то хто гэтая дзяўчына, што побач 
са мною? Я аслупянеў. Дзяўчына здзіўлена пазірала 
на мяне і паўтарала: «Што з табой, зноў абкурыўся? 
Давай, пайшлі ў клуб».

Але я стаяў на месцы. He заўважаў таго, што ро- 
біцца вакол мяне. Нічога не чуў і не бачыў. Думкі 
несліся з неверагоднай хуткасцю. Я не ведаў, што ра- 
біць. Можа, усяго гэтага не было, можа, гэта толькі 
мае фантазіі. Трэба праверыць, трэба зайсці ў клуб. 
Але я баяўся. А што, калі гэта сапраўды Я...



Мозг у слоіку

Іду па вуліцы. Разам са мной, а можа, не разам, а на- 
ват супраць мяне, ідзе вялікая колькасць «людзей»: 
жанчыны і мужчыны, маленькія дзеці са сваімі баць- 
камі, падлеткі, старыя людзі, белыя і чорныя (вох ужо 
гэтая сталіца, як вялікі заапарк), касавокія і проста 
сонныя, бадзёрыя і вясёлыя, сумныя і злыя, са спа- 
дзяваннямі і расчараваннямі, прыемныя і мілыя, агід- 
ныя і брыдкія. Яны нібы ідуць усе паасобку, але ўсе 
разам. Нібы розныя, але аднолькавыя. Гэта мешаніна 
«людзей», эмоцый, галасоў нейкая ненатуральная. 
Ненатуральныя жаданні, ненатуральныя эмоцыі, 
ненатуральныя людзі. Усё нейкае нерэальнае, нібы 
ў сне. Яны апранутыя ў яркую вопратку чырвонага, 
жоўтага, зялёнага колеру, але вуліца ўсё роўна ней- 
кая шэрая, невясёлая, манатонная. Я паспытаў крыху 
гэтай манатоннасці і адчуў рэальнасць. Яна апынула- 
ся зусім непрыемнай на смак. Я ледзь не званітаваў, 
але стрымаўся, не хацеў сябе зараз выдаваць.

Вялікая, вялікая колькасць «людзей», усё навокал 
як мурашнік. Здаецца, знікне адзін, дзясятак, сотня 
і нават тысяча, а ўсё роўна нічога не зменіцца. Усё 
застанецца як і хвіліну, месяц, год таму. Нават яны 
самі не заўважаць, што сярод іх нехта знік: незнаёмы 
чалавек, сусед, сын альбо муж. Іх усё роўна шмат. 
I дзе б Я не ішоў, па праспекце, па Нямізе альбо па 
рынку ў Ждановічах, не важна, іх паўсюль безліч.
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Менавіта «іх», вельмі цяжка, амаль немагчыма ска- 
заць «нас»: яны не са мной, а Я не з імі, Я не такі, 
як яны, дый не хачу быць такім, не хачу стаць «імі». 
Калі Я буду з імі, то «Я» стане зусім адзінокім. Яны 
ўсе такія чужыя, варожыя. Варожыя адно да аднаго, 
але больш за ўсё яны варожыя да «іншых», варожыя 
да мяне. Спачатку гэтая дурная, упартая варожасць 
бянтэжыць, а потым хочацца адказаць. Хочацца іх за- 
чапіць, раздражніць усё больш і болып. Яны выдум- 
ляюць правілы, мараль, рамкі, а я раблю ўсё наадва- 
рот, так, як яны не чакалі і не хацелі, парушаючы іх 
правілы. Весела глядзець, як яны, захлынаючыся ва 
ўласным абурэнні, чырванеюць ад незадавальнення, 
як самі сябе забіваюць гэтай злосцю. Яны нават самі 
могуць гэтага не разумець, але варожасць, злосць, 
нянавісць у іх ва ўсім, па ўсім целе, у кожным руху, 
у кожнай думцы. Калі плачуць, смяюцца і нават калі 
спяць. Яны нічога не хочуць — і хочуць усяго адразу. 
Яны бяруцца за першае. Кідаюць першае, хапаюцца 
за другое, каб тут жа перакінуцца на трэцяе — цал- 
кам магчыма, супрацьлеглае папярэднім. 3 неве- 
рагоднай хуткасцю яны бяруць усё больш і болып. 
У іх ёсць цікавасць толькі да таго, чаго не маюць, 
а як толькі яны гэта набываюць, то цікавасць адразу 
траціцца. Калі штосьці ім не даецца, яны пакутуюць. 
Таму яны не ўмеюць цікавіцца, любіць альбо кахаць. 
Яны ўмеюць толькі пакутаваць. Недарэмна яны ро- 
бяць выгляд, што шануюць Хрыста і да яго падоб- 
ных. He паспяваеш міргнуць вокам, як яны перама- 
цаюць сваімі бруднымі канечнасцямі сотні і тысячы 
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рэчаў ці спраў. Бяруць без разбору дабрае і кепскае, 
патрэбнае і непатрэбнае. Яны жадаюць больш, чым 
паспяваюць узяць, і ад гэтага яны зноў страшэнна 
пакутуюць. Яны гатовыя ашукаць, здрадзіць, забіць, 
каб атрымаць нічога і ўсё адразу. Яны нічога і нікога 
не любяць, нават саміх сябе. А гэта самае жахлівае.

Часам мне хочацца выйсці на вуліцу з зараджа- 
ным пісталетам. He з нажом ці бензапілой, я не лю- 
блю крыві, ды ўвогуле гэта будзе не акт жорсткасці 
альбо маёй нянавісці да «людзей», а будзе, з аднаго 
боку, акт літасці, а з іншага — проста эксперымент. 
He з гранатай, не з аўтаматам, бо яны перашкаджа- 
юць рухам быць стылёвымі, элегантнымі, а менавіта 
з пісталетам. Хочацца ісці па вуліцы з пісталетам 
у руцэ і страляць у іх па чарзе. У руцэ будзе пісталет, 
не вельмі цяжкі, каб можна было хутка, не стамляю- 
чыся, падняць руку і стрэліць, але і не вельмі лёгкі, 
каб добра адчуваць прадмет, які дае столькі ўлады, 
які можа набліжаць людзей да рэальнасці. Пісталет 
як лекавы сродак, што на пэўны момант робіць з «ча- 
лавека» чалавека, дае магчымасць выявіцца ўсёй сут- 
насці, а потым, калі скарыстаць гэты сродак, зама- 
цоўвае вылячэнне — набліжэнне да рэальнасці. Бо 
што можа быць рэальнейшым за смерць. Я буду ісці 
па вуліцы, падымаць руку і страляць проста ў галаву, 
потым зноў падымаць руку, і на зямлі будзе ляжаць 
наступны. I вось іх ляжыць ужо сотня, потым дзве 
і гэтак далей, пакуль я не вырашу, што акт літасці 
мусіць на сёння спыніцца. He, гэта зусім не злосць 
і нянавісць. Я на іх не злуюся. Я з іх смяюся. Гэта акт 

129



міласэрнасці і смеху. Увесь час, усе сілы яны мар- 
нуюць на тое, каб схавацца ад сябе і ад іншых. Сха- 
ваць сваю сутнасць за нейкім надуманым статусам. 
Адзінае, чаго яны больш за ўсё хочуць, гэта падвы- 
сіць свой статус, падняцца над іншымі. Яны тупыя, 
ні на што не здольныя, а дакладней сказаць, гультаі 
яны. I таму адзінае, што ім застаецца, гэта браць усё 
болып і больш. Хавацца за пустым пафасам і цыніз- 
мам, спадзеючыся, што ім хтосьці паверыць. Яны 
ўпэўненыя, што беручы яны разбагацеюць і дзяку- 
ючы гэтаму падымуцца над іншымі, як птушка над 
зямлёй, а насамрэч проста закопваюць сваю галаву 
глыбей у пясок, нібы страусы.

Вось адзін з іх. Пасля столькіх гадоў жыцця ў яго 
ёсць два сапраўдныя касцюмы Gucci, дарагая ма- 
шына, трохпакаёвая кватэра ў цэнтры Мінску. Яшчэ 
крыху — і ў яго будзе новая кватэра, у якую ён пас- 
тавіць самы вялікі тэлевізар, модную мэблю, можа, 
нават більярдны стол. I тут аднойчы Я прыстаўляю 
яму да галавы пісталет, і ён разумее, што ўсё гэта 
яму непатрэбна, і ўсё, што ён рабіў, было дарэмна. 
Усё гэта не мае ніякага кошту, не мае кошту і ягонае 
ўласнае жьццё, бо яно не звязанае з жыццём іншых 
людзей, ён як бы адарваны ад свету, у якім існуе. 
I таму, ці ёсць ён, ці яго няма — нічога не зменіцца. 
Ніхто не заўважыць, што яго няма. Гэтым пісталетам 
Я вылечу яго і свет, у якім ён дарма займаў месца. 
Я нібыта лекар, міласэрны лекар. Я і раней смяяў- 
ся з падобных да яго, смяяўся з іх глупства. А зараз 
Я падымаю пісталет: ха, ха, дурань, усё, што ты pa- 
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біў, было дарэмна, ты пустое месца, але ты не хацеў 
гэтага зразумець, і праз гэта мне робіцца яшчэ веся- 
лей. Бах... і акт міласэрнасці здзейсніўся...

— Стоп, дастаткова! На сёння хопіць. Адключай- 
це, — пракрычаў прафесар.

Рыдар адключылі. Ад мозга адчапілі дэтэктары. 
Працэс чытання памяці на сёння скончыўся. Мозг да 
заўтра паклалі назад у шкляны сасуд са спецыяльнай 
вадкасцю.



Вечныя дзеці

Для надання пэўнага настрою пачну так, як часта па- 
чынаюць школьныя сачыненні.

Зіма. Быў дзень. Павольна ішоў снег. Я з сябрам 
шпацыраваў па парку. Калі мы дайшлі да горкі, дзе 
з радасным лямантам коўзаліся дзеці, я прапанаваў:

— Пайшлі каўзанемся разоў колькі. Вельмі лю- 
блю катацца з горкі.

— Ты што, з глузду з’ехаў?! Што ты як дзіцёнак.
«Не будзь дзіцёнкам», — заўсёды паўтараюць да- 

росламу чалавеку, які паводзіць сябе альбо ўспрымае 
штосьці вельмі наіўна, шчыра, ці таму, у каго пачынае 
граць дураслівасць. А чаму б і не пабыць дзіцёнкам, 
што ў гэтым дрэннага? Што значыць быць дзіцён- 
кам? Чым дзіцёнак адрозніваецца ад дарослага?

Чаму б не пабыць дзіцёнкам, чаму не пазбавіцца 
гэтай, часта пустой, сур’ёзнасці. Для дзяцей не існуе 
забабонаў. Ім не трэба Ламбарджыні, яны не імкнуц- 
ца выглядаць модна. Дзеці не абыходзяць, і нават не 
абпаўзаюць чорных котак, не сочаць за гараскопам. 
Для іх не існуе мужчынскіх ці жаночых, годных ці 
нізкіх справаў.

У дзяцей няма ідэалагічных, культурных, гендэр- 
ных, расавых ці яшчэ якіх-небудзь стэрэатыпаў. Для 
іх няважна, які сацыяльны статус вы займаеце і хто 
вашыя бацькі. Дзеці ніколі не будуць настойваць, 
што гэта прэстыжна, а тое неперспектыўна (у іх на- 

132



ват няма такіх дэфініцый, таму яны аб гэтым і не ду- 
маюць, тут бы Оруэл, напэўна, толькі парадаваўся).

Яны не перагружаныя, у адрозненне ад дарослых, 
безліччу комплексаў, якія, нібы непатрэбныя псіха- 
лагічныя блокі, абмяжоўваюць штодзённую дзей- 
насць дарослага чалавека. Дарослыя робяцца рабамі 
ўласных комплексаў.

Дзеці не баяцца выглядаць смешна, не імкнуцца 
ўсім спадабацца, яны не паводзяць сябе подла. Іх па- 
водзіны праўдзівыя. Іх стаўленне да свету заўсёды 
шчырае. Яны бачаць свет так, як ён ёсць. Так бы мо- 
віць, у першым яго варыянце, яшчэ не загружаным 
сацыяльнымі ды культурнымі нормамі. Нездарма ка- 
жуць: вуснамі немаўляці гаворыць ісціна.

Дзеці не паводзяцца маральна альбо амаральна. 
Для іх не існуе такіх катэгорый, як «дабро» і «зло». 
Можна сказаць, што яны знаходзяцца «з таго боку 
дабра і зла», проста мара для Ніцшэ.

Для іх не існуе мітусні, не існуе штодзённасці. 
Яны бесклапотныя. Дзяцей не турбуе пытанне, дзе 
ўзяць грошы ці як спланаваць заўтрашні дзень.

У дзяцей няма такой жахлівай рэчы, як пачуццё 
суму. Ім усё цікава. На кожным кроку яны робяць но- 
вае адкрыццё і адразу ж гэтаму радуюцца. Іх актыў- 
насць не дазваляе ім спыняцца. Дзеці ўвесь час ак- 
тыўныя, увесь час рухаюцца, спасцігаюць. Дзіцёнак, 
у пэўнай меры, ідэал філосафа ці навукоўца.

Займацца некаторымі відамі спорту, кажуць, ле- 
пей пачынаць з ранняга дзяцінства. Напрыклад, гім- 
настыкай. He толькі таму, што цела яшчэ гнуткае 
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і добра расцягваецца, але і таму, што можна наву- 
чыць (закласці падмурак) такім элементам, выкон- 
ваць якія даросламу чалавеку будзе замінаць боязь. 
Дзеці смялейшыя за дарослых. У іх няма страху, які 
б замінаў ім рабіць тое, што баіцца зрабіць дарослы 
чалавек. I гэта тычыцца не толькі спорту.

Дзеці і тыя, хто знаходзіцца перад смерцю, спрош- 
чана кажучы, смяротнікі, адчуваюць жыццё вастрэй. 
Першыя — таму, што толькі з’явіліся і не паспелі 
засмеціць адчуванне жыцця «чалавечым, занадта ча- 
лавечым». Другія — таму, што ўжо не зважаюць на 
другасныя рэчы.

Што, як не смерць, прымушае дарослага чалаве- 
ка вастрэй адчуць жыццё. Гэта падсвядома разуме- 
юць экстрэмалы, якія шточасна рызыкуюць уласным 
жыццём. Ад іх часта можна пачуць: «Я нібы нанова 
нарадзіўся». Яны спрабуюць увайсці ў ролю другіх, 
каб наблізіцца да ролі першых. Экстрэмалы імкнуц- 
ца стаць дзецьмі і смяротнікамі адначасова. Абхапіць 
жыццё з двух бакоў, ад нараджэння да смерці, адчуць 
жыццё ва ўсёй паўнаце.

А што дарослыя, хіба яны маюць тыя перавагі, што 
маюць дзеці? Іх галовы ўвесь час забітыя неістотнымі 
рэчамі, лухтой: «цікава, Дзяніс яшчэ спаткаецца з Ні- 
най, а як ён ставіцца да Іры», «пад гэту кашулю пасуе 
такі галышук, а што апрануць заўтра», «гэты файны 
столік каштуе дванаццаць тысяч, калі штомесяц ад- 
кладваць па тысячы, то ў канцы года змагу яго набыць», 
«зноў гэтыя дэмакраты ашукваюць народ, хто ім толькі 
даў эфірны час», «трэба раней устаць, каб паспець на- 
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быць квіток на «Аватар» у 3D, бо потым раскупяць».
3 усіх думак, што круцяцца ў галаве дарослага чала- 

века, напэўна, толькі адна дзясятая частка з’яўляецца 
сапраўды важнай. Акрамя гэтага, безліч абмежаван- 
няў і страхаў, шаблонаў у мысленні і паводзінах пе- 
рашкаджаюць даросламу ў жыцці. Перашкаджаюць 
яму ўспрымаць жыццё не як сродак, а як мэту.

Дзіцёнак жа — гэта чыстая форма, гэтакі ніц- 
шэанскі звышчалавек. Ён поўніцца воляй да ўлады, 
воляй да жыцця, ён агрэсіўны, актыўны, ён жыве не 
мірам, а вайной, ён імараліст. Дзіцёнку не ўласціва 
individuacya, яму ў вялікай меры ўласцівы дыянісій- 
скі пачатак. Дзіцёнак блізкі да прыроды, да іншых 
людзей, ён лучны з усім універсумам. У ім можна 
назіраць дыянісійскі лішак сілы, энергіі.

Стаць дзіцёнкам — вось сродак ад страхаў, суму, 
штодзённай заклапочанасці, якія тэрарызуюць даро- 
слага чалавека. Безумоўна, я не заклікаю ўсіх адразу 
кінуцца на падлогу і смактаць палец на назе альбо 
сікаць у штонікі і крычаць «мама». Зусім не.

Проста трэба захаваць, а не здушыць тое, што 
ў нас засталося ад дзіцёнка. He забіваць сабе галаву 
рознай лухтой, стэрэатыпамі і комплексамі. Трэба па- 
водзіць сябе вальней. He валяцца перад тэлевізарам 
на канапе, як бервяно, а ўвесь час рухацца, цікавіц- 
ца, шукаць, спасцігаць. He адпачываць, а дзейнічаць, 
жыць не мірам, а вайной (у ніцшэанскім разуменні). 
Шчыра ставіцца да свету, быць прагным да жыцця.

Я хуценька дапісваю гэтыя радкі і ўцякаю на вулі- 
цу зноў коўзацца з горкі.
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Два дні

Брыдкі гук будзільніка. Нібыта халодны жалез- 
ны свердзел таўшчынёю з палец і даўжынёю сан- 
тыметраў у дзесяць прарываецца праз вуха ў мозг, 
а потым свідруе яго. Павольным сонным рухам ад- 
ключаю дрэль, націснуўшы на экран. Цудоўная рэч 
гэтыя мабільнікі з будзільнікам: звоніць ён у 7:45, 
ты прачынаешся, але ўсё яшчэ вельмі хочацца спаць, 
тады ты ставіш яго на 8:00 і так бясконца, пакуль не 
зразумееш, што ўжо спазняешся. 3 сучаснымі элек- 
троннымі гаджэтамі заўсёды можна лёгка дамовіцца, 
каб скрасці дзесяць-пятнаццаць хвілінак на сон.

Першую атаку свердзела я спыніў. Падымацца 
буду, калі ён зноў пачне агрэсіўную інтэрвенцыю 
ў мой мозг. Тым больш што справіцца з ім зноў будзе 
не так проста: пасля першага разу я адкінуў мабіль- 
нік далей на суседнюю канапу.

Штосьці дзіўнае. Спаць амаль не хочацца, а новая 
атака на шэрае рэчыва ў маёй галаве так і не пача- 
лася. Можа, батарэя села. Хаця не, падзараджалася 
ўсю ноч. Правяраю час. Fuck, піпец паўнейшы. Ужо 
12:37. Напэўна, я контратакаваў у непрытомным ста- 
не. Блін, ненавіджу сучасную электроніку. Гэта не 
будзільнік, а яго найгоршая ілюзія. Усё роўна пра- 
спіш, усё роўна па галаве надаюць. Як можна адпа- 
чываць у няспынным стрэсе ды калаціцца з-за кож- 
най хвіліны, прачынацца і засынаць па дзесяць разоў.
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У мяне ёсць тэорыя, што гэта проста стратэгіч- 
нае вынаходніцтва капіталістаў. 3 такім будзільнікам 
у любым выпадку праспіш. I замест таго, каб за паў- 
гадзіны шпацыру дайсці да працы, будзеш кожную 
раніцу марнаваць грошы на бензін для машыны, або 
на аўтобус, а то і на таксі. От ужо гэтыя капіталісты, 
Сталіна б на іх нацкаваць. Але я і сам у нейкай меры 
з гэтага варожага лагеру. Пралетарскія масы, канеч- 
не, не эксплуатую, проста працую ілюстратарам 
у глянцавым часопісе, так бы мовіць, выкарыстоў- 
ваючы тэрміны дзядулі Маркса, займаюся не столькі 
базісам, колькі надбудовай.

А ўвогуле мне болып пашанцавала, бо штодзён- 
най патрэбы карыстацца будзільнікам не маю. Пра- 
цую, дзе і калі пажадаю, у рэдакцыі з’яўляюся толь- 
кі некалькі разоў на месяц (і сёння акурат той самы 
дзень). Mary некалькі дзён запар бухаць, паліць гаш, 
тусавацца, а потым ужо працаваць. He праца, а рай. 
Праўда, часам пасля працяглых тусовак, калі яшчэ 
не паспеў анічога стварыць, можна апынуцца ў паў- 
нейшым самалі. Самалі — гэта такі стан, калі няма 
грошай і не ведаеш, калі з’явяцца, пазычыць немаг- 
чыма, бо ўсе навокал такія ж жабракі, і да таго ж 
невыносна баліць галава, а за ёй і ўсё астатняе цела 
(і не мае значэння, дзе менавіта ў Самалі, там паў- 
сюль галіма). Але потым настаюць цудоўныя дні, 
калі з’яўляюцца грошы і ты купляеш квіток, ды пе- 
рабіраешся з Самалі на Ібіцу. Апошнім часам я толь- 
кі і жыву паміж Самалі ды Ібіцай.
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***
Мікі Маўс з вялізным чэлесам. Прышпільная ста- 
туя (дарэчы, вышэй за мяне), адразу бачна, што пра- 
ца не нашых соцрэалістычных мегатворцаў. А вось 
і нейкая неамарксісцкая карцінка. Майкл Джэксан 
на крыжы, які складаецца са значкоў розных брэн- 
даў: Rolex, Mercedes, Adidas, Armani, Macdonald’s ды 
шмат іншых. Неяк нязвыкла бачыць крыж без Езу- 
са. Хаця і Езус без крыжа як iPhone без Інтэрнэта — 
папантавацца, канечне, можна, а так... начорта ён 
патрэбны.

У прынцыпе, даволі цікавая выстава, натхняе. Лю- 
блю час ад часу наведаць выставы такога кшталту. 
Але самому стварыць што-небудзь мегасупергіпер- 
класнае амаль немагчыма на галодную галаву, калі 
ты не геній. Хаця якія там геніі. Я згодны з тым, што 
«геній» — гэта канструкт лянівых лузераў, выдума- 
ны, каб апраўдваць уласную ляноту ды нікчэмнасць. 
Маўляў, мы не можам стварыць што-небудзь кштал- 
ту «Фаўста», як гэта зрабіў Гётэ, не таму, што мы 
анічорта не робім, а таму, што Гётэ меў нейкі пры- 
родны геній. Што за лухта. Лёс, геніяльнасць, бог... 
Адзінае, што трэба — гэта працаваць.

Але не заўсёды толькі працаваць. Каб у гала- 
ву прыходзілі геніяльныя ідэі, галаву яшчэ трэба 
і падкармліваць. Кажуць, Фрэйд стымуляваўся ка- 
каінам, а мой любімы адстаўны нобелеўскі лаўрэат 
Сартр — амфетамінам.

138



***
Праз некалькі дзён здаваць ілюстрацыі ў рэдакцыю, 
а яшчэ нічога не зроблена. Трэба і мне падкарміцца. 
Купіў півасіка, падрыхтаваў гаш. Ёсць у верхнім го- 
радзе цудоўны тупічок, дзе рэдка хтосьці бывае. Часта 
люблю там пасядзець. Пакіраваў туды і гэтым разам.

I праўда, у нас цэнтр Еўропы. У нас, як у Італіі, 
можна паліць на вуліцы. У нас, як у Польшчы, нель- 
га піць на вуліцы. У нас многія, як у Нідэрландах, 
ужываюць наркотыкі, хаця тут гэта забаронена. Са- 
праўды, мы ў цэнтры Еўропы: дзесьці паміж Італіяй, 
Польшчай ды Нідэрландамі.

***
Пасля такога варта і прагуляцца. На вуліцы надта 
шумна. Ад гэтага гарадскога гулу аж гідка становіц- 
ца. Нядаўна запісаў пяты камерны канцэрт цішыні. 
Якасць не вельмі добрая, але мне падабаецца, і так 
няблага. Надзеў слухаўкі і ўключыў запіс канцэрту. 
Праз слухаўкі ўсё роўна прарываюцца гукі гораду. 
Уключаю плэер на ўсю.

Стала лягчэй. He адчуваецца ніякай мітусні, усё 
пофіг. Вакол бегаюць людзі. Хтосьці з вучобы, хтосьці 
з працы. Усе стомленыя, панурыя. Горад ужо выглядае 
не тым жахлівым братам Левіяфана, а смешнай зама- 
лёўкай з нямога кіно. Можа, схадзіць на вакзал. Тады 
ўвогуле будзе адчуванне, што я адзін з Люм’ераў. 
Хаця вакзал — гэта неяк дробненька. 3 маім гашам 
можна і на Месяц выправіцца, як Мільес.

139



***
Ніякіх фантастычных ідэй яшчэ не ўзнікла, акра- 
мя Буды з вялікім чэлесам ды вушамі Мікі Маўса, 
але гэта дзёўбаны плагіят, а мае кінафантазіі схілілі 
схадзіць на якую-небудзь рэтраспектыву. Але адзі- 
нае, што зараз атрымалася знайсці — «Сымон- 
пустэльнік» Бунюэля. Што за дзень, спачатку Майкл 
Джэксан на крыжы, потым фанацік на слупе. Успом- 
ніўся ўрывак з адной філасофска-рэлігійнай кнігі, 
якую я калісьці чытаў:

«Калі мы кажам пра жыццё чалавека, то яно не 
мае нейкага метафізічнага сэнсу. Чалавек сам укла- 
дае сэнс у сваё жыццё. Чалавечае існаванне папярэд- 
нічае яго існасці. Чалавек не нараджаецца смелым ці 
баязлівым, хітрым ці шчырым. Чалавек — гэта яго 
ўчынкі. Смелы можа стаць баязліўцам, а баязлівец 
смелым, бо чалавек не мае існасці, якая б папярэдні- 
чала яго нараджэнню, ён не мае прыроды. Немагчы- 
ма казаць, што чалавек па прыродзе такі або іншы. 
У яго няма вызначанай прыроды.

Чалавек сам сябе стварае. Чалавека можна ацэнь- 
ваць па тым, якім сэнсам ён надзяляе тыя ці іншыя 
рэчы, які сэнс ён укладае ў свае дзеянні. Такім чы- 
нам, можна казаць пра свабоду чалавека, якая маг- 
чымая дзякуючы розуму. Пра свабоду, пра сэнсы, пра 
жыццё, якія існуюць тут і зараз, пакуль чалавек жыве. 
Смерць кладзе канец жыццю канкрэтнага чалавека, 
сэнсу яго існавання. Сэнс свайго існавання вызначае 
сам чалавек, і гэты сэнс знікае са смерцю чалавека. 
Зыходзячы з гэтага, нельга казаць аб тым, што ча- 
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лавек падпарадкоўваецца Богу. Чалавек — адзіная 
істота, якая не падпарадкоўваецца Богу. Аб гэтым мы 
яшчэ будзем казаць далей.

Жывёла, напрыклад, у адрозненне ад чалавека, не 
можа сама вызначаць сэнс уласнага жыцця, не можа 
ўкладаць сэнс у свае дзеянні. Жывёла не свабодная, 
бо не можа, як мы казалі, асэнсоўваць уласныя дзеян- 
ні, уласнае жыццё, а кіруецца аднымі толькі інстын- 
ктамі. Яна не свабодная, бо не мае розуму. Хто, калі 
не жывёла, вызначае сэнс яе жыцця? Бог! Жывёлы, 
прырода, усё, акрамя чалавека, падпарадкавана Богу.

Розум дапамог чалавеку вызваліцца з-пад ула- 
ды Бога. Бог стварыў гэты свет без чалавека, і ўсё 
было падпарадкавана Богу. Але з нейкай прычыны, 
яшчэ не вядомай нам, псіхафізічныя характарыстыкі 
аднаго з відаў жывёл, а менавіта малпы, пачалі змя- 
няцца. Верагодна, гэта быў адзіны момант, калі Бог 
пралічыўся і стала магчымым узнікненне розуму. To 
бок, яшчэ кагосьці акрамя Бога, хто валодае розумам. 
Менавіта розум дае магчымасць мець уладу. Калі 
адзін толькі Бог меў розум, то толькі ён і меў уладу.

Але з развіццём малпы, змяненнем фізічных ды 
псіхічных асаблівасцей, у малпы пачынаў развівацца 
розум. Менавіта ўзнікненне і развіццё ў малпы ро- 
зуму зрабіла з малпы чалавека і вызваліла з-пад ула- 
ды Бога. Мала таго, што чалавек стаў істотай, якая 
не падпарадкоўваецца ўладзе Бога, да таго ж чалавек 
як той, хто валодае розумам, пачаў прэтэндаваць на 
ўладу над прыродай. Пачалася барацьба паміж Бо- 
гам і чалавекам.

141



Бог не мае над чалавекам улады, таму і не можа 
нічога яму зрабіць непасрэдна. Але ён можа кіраваць 
прыродай. Ён кіруе прыроднымі катаклізмамі, якія 
могуць забіць чалавека. У гэтай барацьбе Бог можа 
альбо знішчыць усіх людзей, або прымусіць іх пад- 
парадкавацца. Маланка, засуха і, як вынік, голад, вы- 
вяржэнне вулканаў, паводкі, тарнада ды яшчэ шмат 
іншых спосабаў знішчыць чалавека. Але Бог не па- 
жадаў знішчаць чалавецтва, бо гэта было б толькі 
прызнаннем уласнай слабасці, прызнаннем таго, што 
Бог не ўсемагутны.

Тады Бог толькі час ад часу караў людзей, а каб 
змусіць іх падпарадкавацца, ён падсылаў людзям 
у розныя часы прарокаў. Заратустра і Буда, Хрыстос 
і Алах, ды яшчэ шмат іншых служак Бога спрабавалі 
пераканаць людзей падпарадкавацца праз запалохван- 
не рознымі гісторыямі, а таксама з дапамогай цудаў».

У гэтай кнізе было яшчэ шмат рознай лухты, але 
я не памятаю, што канкрэтна. Памятаю толькі, што 
аўтар у канцы кнігі прыйшоў да высновы, нібыта ча- 
лавек павінен падпарадкавацца Богу, а інакш рана ці 
позна чалавецтва будзе знішчана.

***

Бог, прырода, чалавек... Успамін пра гэты ўрывак 
навёў мяне на цікавую ідэю. А чаму зараз не рвануць 
куды-небудзь за горад. He рыхтуючыся, проста ўзяць 
ды паехаць на цягніку хаця б у якую-небудзь вёску. 
Гэты горад, паскудныя людзі, вечныя тусоўкі ўжо 
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задзяўблі. Можа быць, калісьці, калі я стану знака- 
мітым і ў мяне будзе шмат грошай, куплю сабе дом 
каля рэчкі і буду там працаваць. Як гэта файна — 
жыць толькі творчасцю і не клапаціцца пра грошы.

Хаця, якая там знакамітасць з ілюстратара. 
Аж смешна стала, калі я ўявіў, што аднойчы ілюстра- 
тары, як сёння акторы ды спевакі, стануць сілебрыці. 
Дзеці будуць у іх пераймаць, будуць клеіцца ма- 
дэльныя цёлкі, усе будуць браць аўтографы. Лухта. 
Калі б я яшчэ жыў гэтак у 20-30-х гадах дваццатага 
стагоддзя і тусаваўся з дадаістамі ці сюррэалістамі, 
тады, можа, што і атрымалася б, а так...

***

«Дзверы зачыняюцца. Наступная станцыя Нарцы- 
сава». Расплюшчваю вочы. Люблю ездзіць на цяг- 
ніку, але зараз тут неяк вусцішна. Вусцішна, як гэта 
бывае, калі за вокнамі цёмна і ў вагоне ўключылі 
святло, мала людзей, дый тыя не зусім адэкватныя. 
У вагоне, акрамя мяне, чалавек пяць: бабулька з тор- 
бамі, спяць два сінюгі, студэнт слухае плэер, мужык 
гадоў сарака пяці штосьці чытае.

Гляджу на гадзіннік. Праспаў дзесьці тры гадзі- 
ны. Куды еду, не ведаю. He ведаю, на якой станцыі 
буду выходзіць. He ведаю, дзе буду сёння спаць. He 
ведаю, што буду есці, калі захочацца. Дзіўнае адчу- 
ванне. Ужо тысячу разоў пашкадаваў, што выправіў- 
ся ў гэтую авантуру. Адзінае, што суцяшае, дык гэта 
рэшткі гашыка, пачак цыгарэт, бутэлька марціні 
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і бутэлька піва (праўда, цяжка вырашыць, з чаго па- 
чынаць буду).

Праехаў яшчэ тры прыпынкі, адышоў ад сну. Пад- 
ступае бадзёрасць і мінімальны аптымізм. Выходжу 
на наступным прыпынку Акрамя мяне выйшаў толь- 
кі адзін мужык, дый той адразу кудысьці знік. Цягнік 
павёз пасажыраў у светлую будучыню, а я застаўся 
адзін паміж мінулым і будучым, стаю чорт ведае дзе, 
нічога не бачна. Аптымізм і бадзёрасць — як рукой. 
Недзе далёка відаць ліхтары. Праз чыгунку невялікі 
вакзал. Стаіць невыносны брэх сабак.

Заходжу ў будынак вакзала. Нікога няма, касірка 
спіць. Вырашыў, што гэтай ноччу тут будзе мой дом 
родны. Цягнікі больш не ходзяць. Стромна, канечне, 
але іншага выйсця няма. А пакуль... няблага дзе- 
небудзь прагуляцца.

***

Вясковая вуліца, ліхтары, брэх сабак. He відно нівод- 
нага чалавека. Адчуванне, што з кожнай брамкі на 
цябе можа накінуцца патэнцыйны маньяк з бензапі- 
лой, a то і кампанія зомбі. Атмасфера хорара. Дзіўна, 
чаму хорары не здымаюць у вёсках, гэта было б знач- 
на больш рэалістычна. Колькі ў навінах пра п’яных 
камбайнёраў, якія то прыстрэляць свайго суседа, то 
зарэжуць жонку з нейкім мужыком. Ды ў вёсцы ноч- 
чу наўрад ці дзе-небудзь уратуешся. Іншая справа го- 
рад. Толькі алкаголь дапамагае неяк супрацьстаяць 
жахлівай атмасферы гэтай вёскі.
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Трэба заўтра раней прачнуцца, каб гэтыя зомбі- 
камбайнёры ў мяне чаго-небудзь не стыбзілі. Вярнуў- 
ся на вакзал. Тут так сама ж пуста, як і было. Заняў 
сабе тры самыя ўтульныя месцы, каля сценкі. Сяджу, 
дапіваю марціні, палю цыгарэту за цыгарэтай. У го- 
радзе б ужо даўно запікала якая-небудзь фігня, або 
мент падышоў бы. Вось яна, сапраўдная вольнасць.

***

Хтосьці штурхае ў плячо. Блін, гэта касірка. Паскуд- 
ная баба, я дык ёй не перашкаджаў спаць. Чаго пры- 
чапілася? Даказаць, што я адэкватны чалавек і проста 
чакаю цягнік, не атрымалася ў 5:30 раніцы. Вінаватая 
нават не раніца, і не мая фрызура-аэрадром. Перагар 
выдаў мяне. Нейкае паскуднае адчуванне, і ў роце, як 
гэта бывае, вельмі непрыемны смак: мікс алкаголю 
і цыгарэт. Кожную такую раніцу кажу сабе (і наса- 
мрэч у гэта шчыра веру): больш не буду ні піць, ні 
паліць. Ну, можа, толькі па святах. Увесь дзень так 
і атрымліваецца, а потым...

Выйшаў з вакзала, іду па вёсцы і напяваю: «Не- 
краснва, некраснва. Быть как жопа пнлнгрнма...». 
Песня пра мяне, я зараз рэальна як дупа выглядаю. 
Да таго ж, ад мяне яшчэ і смярдзіць. Трэба хаця б 
вады якой папіць. У горадзе я б яшчэ доўга чакаў, каб 
набыць мінералачку, а тут падышоў да студні ў любы 
час дня і ночы, ды пі, пакуль не палезе. Каля студні 
стаіць чыйсьці ровар. Даўно ўжо не катаўся.
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***
Сонечны дзень. Цёпла, але не спякотна. Дзьме лёг- 
кі вецер. Стаю пасярэдзіне вясковай дарогі. Навокал 
толькі поле. На небе вялікія аблокі, проста гіганцкія. 
Аблокі ад гарызонта да гарызонта. У горадзе такога 
не ўбачыш. Гіганцкія аблокі памерам з вёску. Такое 
адчуванне, што неба з аблокамі накрывае вялікім ку- 
палам усё, што ты бачыш навокал. Вялікі лес спе- 
раду, дарога, я, усё ў параўнанні з гэтымі гіганцкімі 
аблокамі такое нязначнае. Але не нікчэмнае. Неба 
зліваецца з зямлёй і надае ёй штосьці асаблівае. 
Неба і зямля злітыя ў нейкай гармоніі. Але вялікія 
аблокі прымушаюць неба па-добраму дамінаваць. 
Вельмі шмат аблокаў, некаторыя зліваюцца. Ёсць ма- 
ленькія, а ёсць такія вялікія, што іх немагчыма раз- 
глядзець, не павярнуўшы галавы.

Спераду вялікія, сонечныя, белыя, часам шэрыя, 
правей — цёмныя, сумныя ў прадчуванні дажджу. 
3 другога боку аблокі паменш, але іх вельмі шмат 
і яны зліваюцца ў адно, ствараючы пейзаж гор на 
беразе акіяна. Іх формы розныя, абсалютна розныя, 
проста фантастычныя. Здаецца, што гэта цвёрдая 
матэрыя. Іх колеры мяняюцца ад белага да сіняга, 
шэрага і нават чорнага. Усё гэта суіснуе ў дзівоснай, 
немагчымай гармоніі. Гэтыя аблокі спараджаюць 
складаныя сюррэалістычныя пейзажы. Гульня свят- 
ла, колераў, формаў проста захапляе.

Разганяюся на ровары і гляджу ў неба. Аблокі 
з усіх бакоў ляцяць на цябе. Адчуванне, нібыта сюр- 
рэальнае агортвае цябе цалкам.
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***
Увесь дзень ганяю на чужым ровары. Радуюся як 
дзіцёнак. Купаюся ў возеры. Грэюся на сонейку. Ва- 
кол прырода і нікога, акрамя мяне. У мяне натхнёны 
настрой, але не такі, як звычайна. У такім настроі 
я б ніколі не намаляваў штосьці цынічнае, фана- 
бэрыстае, бруднае. I зараз гэта хутчэй мінус, чым 
плюс. Заўтра ў рэдакцыю здаваць працы, а ў мяне 
такі настрой. Што я намалюю?! Аблокі, лес, возе- 
ра?! За такія ружовыя соплі мне наўрад ці заплацяць 
у рэдакцыі.

У мяне пачынаецца паніка. He таму, што засталося 
мала часу на працу, а таму, што мне патрэбны іншы 
настрой. Трэба кідаць гэты ровар нахер, закідвацца 
бухлом ды траўкай, і спадзявацца, што прыйдзе нар- 
мальнае натхненне.



Дзіцячы маніфест 
(1849 год, Лондан)

Дарагія таварышы Дзеці! Дарослыя нам хлусяць, 
прыгнятаюць, прымушаюць. Так жыць больш нель- 
га. Мы мусім выступіць адзіным фронтам і скінуць 
свае рабскія кайданы. Для дарослых Дзіцёнак — гэта 
бяспраўны раб. Ад самага нараджэння з нас робяць 
ні на што не здольных лялек, не маючых ні голасу, 
ні правоў, ні самастойнасці. Нас апранаюць, як дзя- 
вочых лялек. У розныя там банцікі ружовыя, карункі- 
шмарункі і да т. п.

Вы верыце ў Дзеда Мароза, Санта Клаўса, Елоў 
Пукі і г.д. у залежнасці ад нацыі, але гэта ідалы, 
ілюзіі, якія нам навязалі праз сродкі масавай інфар- 
мацыі дарослыя, каб кіраваць намі. Трэба весці сябе 
так і так, — кажуць дарослыя, — а то Дзед Мароз не 
прынясе табе падарунак. Дзеці, ведайце, што ніякага 
Дзеда Мароза не існуе.

Ніколі не настане той судны дзень, калі ён будзе 
вырашаць, хто варты атрымаць падарунак, а хто не, 
бо яго не існуе. Вера ў Дзеда Мароза — гэта опіум 
Дзяцей. Гэта дарослыя кідаюць нам нейкія рэшткі 
сусветных дабротаў, каб трымаць нас у падпарадка- 
ванні. Але нам можа належаць усё.

Нас пужаюць Бабаем, але яго тасама, як і Дзеда 
Мароза, не існуе. Гэта сродак барацьбы з дзіцячай 
свабодай. Братачкі, мы б маглі рабіць усё, што заў- 
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годна, ды нас бы ніхто не спыніў. Дарослыя гэта 
разумеюць, таму яны і навязалі нам міфы пра Бабая 
і Дзеда Мароза. Скіньце ідалаў Дзеда Мароза і Ба- 
бая! Скіньце ідалаў гэтага пантэону!

Нам кажуць: не ешце шмат печыва, пернікаў, цу- 
керак, не ешце шмат салодкага, бо гэта дрэнна для 
здароўя: дыятэз, дупа зліпнецца і гэтак далей. Але 
куды ж тады знікае ўсё астатняе? Мы з’елі дзве-тры 
цукеркі з вялікай скрынкі, а куды ж знікла астатняе? 
Можа, Бабай з’еў?! He! Усё астатняе з’елі дарослыя, 
і нічога ў іх не зліплася. Яны заўсёды забіраюць сабе 
большую частку, а нас пакідаюць ні з чым.

Шмат вы бачылі дарослых, якія штодня ядуць 
кашу?! Шмат вы бачылі дарослых, якія спяць 
удзень?! Шмат вы бачылі дарослых, якія адмаўля- 
юцца глядзець тэлевізар пасля дзесяці вечара?! Чаму 
ж тады мы павінны ўсё гэта рабіць? Колькі мы яшчэ 
будзем гэта трываць?

Калі мы пакорліва ямо кашу, яны ядуць цукер- 
кі. Калі мы спім удзень, яны шалеюць, равуць, ве- 
сяляцца. Калі мы ўвечары кладземся спаць, яны 
працягваюць глядзець «Честный понедельннк» з Мі- 
наевым альбо «3 шырока заплюшчанымі вачыма». 
Хопіць спаць! Час прачынацца!

Яны хаваюць ад нас жыццё за каляровымі цацка- 
мі. Лега, Барбі, машынкі, манаполія, лато. Усё гэта 
лухта. Запалкі, разеткі, шкло, дарога з машынамі, 
малаток. Вось яно, сапраўднае жыццё, без якога не 
стаць самастойным. Пакуль мы згодныя на сура- 
гат жыцця, не стаць нам незалежнымі ад дарослых.
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Дзеці, вазьміце ўсе свае цацкі, веру ў Дзеда Ма- 
роза і Бабая, абліце бензінам і падпаліце. Ешце са- 
лодкае, гуляйце, не кладзіцеся спаць уночы, рабі- 
це, што пажадаеце. Толькі так мы станем вольнымі 
і незалежнымі. Толькі так мы пазбавімся прыгнёту 
дарослых!!!



Як шляукі парабацілі

Аднойчы я быў не ў гуморы, нібыта сасіска ў носе 
захрасла. Я вырашыў пайсці на нудысцкі пляж, каб 
крыху развеяцца. Зняў майку, зняў штаны, зняў 
шкарпэткі дый пайшоў. На мне засталіся толькі мае 
любімыя майткі ў сінія бобкі з рэльефным малюн- 
кам слоніка спераду. Я ішоў па горадзе, весела пад- 
міргваючы сваім піўным жывоцікам сустрэчным 
дзяўчынкам. Яны ўсе глядзелі на мяне і ўсміхаліся. 
Але не толькі яны. Усе ішлі і ўсміхаліся. «Якія ўсе 
мілыя», — падумаў я. Усе ўсміхаліся, ва ўсіх быў 
добры настрой. Навошта ж сумаваць мне. I я далу- 
чыўся да гэтай оргіі ўсмешак. Урэшце, я прыйшоў на 
пляж, але туды, на жаль, мяне не пусцілі. «У майтках 
нельга», — сказаў голы начальнік пляжу.

Таму я, каб вельмі не засмучаць самога сябе, вы- 
рашыў пайсці ў басейн. Гэта, вядома, не пляж, але 
можна купацца. Але і туды, на жаль, мяне не пусцілі. 
«У майтках нельга, патрэбныя плаўкі», — сказаў на- 
чальнік басейна, які быў вельмі падобны да началь- 
ніка пляжу. Тады я, каб канчаткова сябе не засмучаць, 
вырашыў вярнуцца дадому і пабоўтацца ў ванне. 
Калі я вярнуўся дадому, мае майткі абурана сказалі:

— Мала таго, што тваё пуза прышчаміла гумку, 
дык нас яшчэ і нікуды не пускаюць. Мы больш не 
жадаем быць майткамі! Мы лепш парвемся, чым бу- 
дзем майткамі! Так жыць болын немагчыма! Досыць!
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3 гэтага дня называй нас плаўкі. Хаця не. Плаўкі ўжо 
існуюць. 3 гэтага дня называй нас «шляўкі»! Мы 
будзем як плаўкі, але яшчэ круцейшыя!

Я вельмі любіў свае майткі, і не хацеў, каб яны 
парваліся. He! Hi за што на свеце! I я вырашыў, што 
буду называць свае любімыя майткі шляўкамі. 3 таго 
дня мы з шляўкамі зажылі душа ў душу. Мы хадзілі 
ў дарагія рэстараны і клубы. У стрыптыз-бары гро- 
шы засоўвалі ўжо не ў стрынгі танцоўшчыцам, а мне 
ў шляўкі. I ўсё было б добра, калі б не адно «але». 
Астатнія мае рэчы ўзбунтаваліся. Аднойчы яны за- 
патрабавалі для сябе асаблівых правоў, якія ўжо былі 
нададзеныя майткам і прад’явілі мне петыцыю. На 
бліжэйшыя 48 гадзін я абвясціў надзвычайнае стано- 
вішча. Параіўшыся са шляўкамі, я прыняў рашэнне 
дараваць маім рэчам асаблівыя правы.

Што было далей, я дрэнна памятаю. Памятаю 
толькі тое, што гэта былі жудасныя часы. Усе свае 
грошы, якія совалі нам са шляўкамі, я стаў аддаваць 
рэчам. Іх станавілася ўсё больш. Аднойчы я зразумеў, 
што мяне падманулі. Я стаўся рабом рэчаў.

Людзі, адумайцеся! Пакуль не позна, называйце 
майткі майткамі, называйце рэчы сваімі імёнамі!



Галопам па Еўропам

Некаторыя задаюцца пытаннем, як так атрымала- 
ся, што Чэхія апынулася ў сацыялістычным лагеры. 
Прывяду з гэтай нагоды запісы з дзённіка аднаго жы- 
хара Чэхіі тых часоў. Магчыма, што запісы не рас- 
тлумачаць прычыны, але яны паказваюць пачуцці, 
з якімі чэхі сустракалі прыход сацыялізму.

«Ён нясецца імкліва. Імчыцца. Імчыцца. Імчыцца 
ён. Галопам па Еўропе нясецца ён — прывід камуніз- 
му. Яшчэ нядаўна ён лётаў па-над Еўропай. Залятаў 
у дамы манархаў. Прывід камунізму залятаў у іх 
дамы, каб папалохаць маленькіх дзетак і іх бацькоў. 
«А-а-а-а-а-а», — крычалі яны. «Ё-хо-хо», — крычаў 
ён. Ён быў барадаты, як Маркс з Энгельсам, і лысы, 
як Ленін. Толькі які-небудзь кароль запальваў свой 
падсвечнік з золата і са смарагдамі, як з цемры вы- 
скокваў прывід камунізму ды крычаў сваё «е-хо-хо», 
а кароль у адказ «а-а-а-а-а-а» — і ўжо стаіць з поў- 
нымі штанамі калісьці мёртвай індычкі, калісьці 
ўзбітых вяршкоў, калісьці выпітага шампанскага ды 
шмат чаго іншага. Вось смеху было.

He паспяваў кароль памяняць свае зняважаныя 
штонікі, як прывід ужо палохаў іншага манарха. 
I працаваў прывід камунізму як сапраўдны прале- 
тар — зусім без адпачынку. Некаторыя каралі звяр- 
таліся да паляўнічых на прывіды, але яны адмаўля- 
ліся брацца за гэтую працу, бо самі прадстаўлялі 
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пралетарыят. Прывід працягваў свае свавольствы. 
I вось прывід камунізму ў Расіі. Бах. Трах, бах, ба- 
бах. Рэвалюцыя.

Кажуць, што прывід камунізму сілкуецца рэва- 
люцыямі і сацыялістычнымі рэжымамі для таго, 
каб матэрыялізавацца. Ды гэта зразумела — ён жа 
матэрыяліст, таму ён паляцеў далей. Ён абрынуўся 
на Беларусь, Украіну, Літву, Латвію. Ён нясецца. Ня- 
сецца далей. Польшча. Ён ужо ў Польшчы. Прывід 
камунізму ўжо ў Польшчы. Ужо хутка ён будзе тут, 
у Чэхіі. О не. Чаму ж ён марудзіць. Кажуць, што яму 
не хочуць даваць візу. О не, толькі не гэта.

Ну і няхай, гэта яго не спыніць. Ён набліжаецца. 
А-а-а-а-а-а. Е-хо-хо. А-а-а-а-а-а. Е-хо-хо. А-а-а-а-а-а. 
Ё-хо-хо. Ёпцель. Ёп тваю дывізію. Ура. Ён ужо тут. 
Ура. Прывід камунізму ўжо ў Чэхіі. Ура, таварышы.

P.S. Ён ужо дае інтэрв’ю.



Звычайная любоу

Была нядзеля. Тут, на кірмашы, Ён шукаў якую- 
небудзь экзатычную карціну ў свой пакой. На кірма- 
шы заўсёды было шмат людзей, асабліва ў нядзелю. 
Ён размяшчаўся ў цэнтры гораду, на плошчы. Кірмаш 
для жыхароў гораду быў не толькі месцам гандлю, але 
і крыніцай новай інфармацыі: чутак, згадак, плётак, 
якія хоць нейкім чынам узрушалі манатоннасць жыц- 
ця ў гэтым маленькім горадзе. Акрамя таго, што тут 
прадавалася, бадай, усё, патрэбнае жыхарам, ме- 
навіта тут часта сустракаіся знаёмыя і сваякі.

Нядзельны кірмаш займаў амаль увесь дзень. Па- 
куль пагутарыш са знаёмымі пра падзеі, што адбы- 
ліся на працягу тыдня, пакуль набудзеш усё, што ха- 
цеў, пачынае цямнець.

Ён абышоў увесь кірмаш, але нічога асаблівага не 
знайшоў: усе карціны, нават тыя, што мелі розныя 
тэмы і прадаваліся ў розных кутках кірмаша, былі на- 
пісаныя на адзін капыл, нібыта іх стварыў адзін мастак.

Прыпыніўшыся на хвілінку, Ён пачаў думаць, дзе 
яшчэ могуць прадавацца карціны. I акурат у той мо- 
мант, калі Ён збіраўся адмовіцца ад свайго намеру, 
яму трапіла на вочы прыгожая дзяўчына, што стаяла 
за пяць крокаў і глядзела на яго (а можа, не на яго, 
ва ўсялякім выпадку яму так здалося). Ён ніколі не 
бачыў яе раней, ды і апранута яна была незвычайна, 
дзяўчына была, напэўна, не мясцовая.
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Калі Ён злавіў яе позірк, яна збянтэжылася і, каб 
хутчэй знікнуць ад яго, пайшла хуткімі крокамі праз 
натоўп. Але дзяўчына зацікавіла яго, зачаравала ці то 
позіркам, ці то выглядам, а мо чым-небудзь іншым, 
і Ён накіраваўся за ёй.

Пакінуўшы кірмаш, дзяўчына пайшла па вузкіх 
вулачках да галоўнай брамы. Усё жыццё Ён пра- 
жыў у гэтым горадзе, а што тут такія вузкія вулачкі 
ніколі не заўважаў. Яна выйшла з гораду і пайшла 
па сцяжынцы праз парк у бок рэчкі. Дзяўчына ішла 
даволі хуткімі крокамі, і Ён ледзь паспяваў за ёй.

Ён вельмі хваляваўся, што яна абернецца 
і зразумее, што Ён сочыць, але яна не абарочвалася, 
хоць, пэўна, даўно аб гэтым здагадвалася. Дзяўчына 
пачала спускацца да рэчкі і знікла за густымі куста- 
мі. Ён пайшоў за ёй. Дзяўчына кудысьці знікла, і Ён 
адчуў, што ў яго хутчэй пачало біцца сэрца. «Што за 
пастка» — падумаў Ён.

— Ты за мной сочыш, — пачуўся ззаду мяккі 
голас.

— Вы мясцовая? — не адказаўшы, збянтэжана за- 
пытаў Ён.

Зараз у яго была добрая магчымасць разгледзець 
яе. Ён упэўніўся, што вопратка на ёй была не мясцо- 
вая. Дзяўчына была прыгожая. У яе былі густыя чор- 
ныя валасы, твар з усходнімі рысамі і спакуслівыя 
зялёныя вочы, зграбны стан.

— Так.
— Але я вас ніколі не бачыў.
— А я вас часта бачыла.

156



Здалёк пачуліся мужчынскія галасы. Яны ішлі 
з гораду, напэўна, рыбакі.

— Ну, усё, мне трэба ісці, — сказала яна і знікла 
за высокімі кустамі.

— Мы яшчэ сустрэнемся? — спытаў Ён, але ў ад- 
каз нічога не пачуў.

Ужо быў вечар, і Ён вяртаўся дадому. У галаве 
была рамантычная мітусня. Ён шкадаваў, што не 
праявіў дастатковай актыўнасці і не дамовіўся аб на- 
ступнай сустрэчы.

Ён быў малады, прыгожы. Многія дзяўчаты мары- 
лі, каб Ён звярнуў на іх увагу, пакутавалі ад кахання, 
але яго цынізм і самаўпэўненасць не дазвалялі яму 
каго-небудзь пакахаць. Ён лічыў іншых нявартымі 
яго, да ўсіх людзей Ён ставіўся звысоку, з пагардай. 
Але гэтая дзяўчына, якую Ён сёння сустрэў, захапіла 
яго сэрца, Ён не мог ні аб чым больш думаць. I цяпер 
ад кахання пакутаваў Ён.

Увесь тыдзень у ягонай галаве ўзнікалі здагадкі, дзе 
яна магла жыць, і дзе б Ён мог сустрэць яе зноў. Кожны 
дзень Ён наўмысна праходзіў праз кірмаш, спадзею- 
чыся, што можа там яе сустрэць, але яе нідзе не было.

У нядзелю, зусім страціўшы надзею, Ён пайшоў 
за горад да рэчкі. Там нікога не было. Ён сядзеў там 
паўгадзіны, думаў, разважаў, і ў гэты момант Ён уба- 
чыў яе. Яна ласкава ўсміхалася.

— Мяне чакаеш?
— Так.
Ён ужо не спадзяваўся сустрэць яе, і таму ўзра- 

даваўся ўдвая яе з’яўленню. Дзяўчына села побач.
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Яны доўга сядзелі на беразе рэчкі. Часам размаўля- 
лі, але часцей проста маўчалі, не парушаючы гар- 
моніі. Яму было спакойна і прыемна з ёй, здавалася, 
яны разумеюць адно аднаго без слоў. Ён павярнуўся 
да яе і сказаў:

— Слухай, мне з табой вельмі добра. Здаецца, што 
я цябе даўно ведаў, яшчэ да той хвіліны, як мы з та- 
бой сустрэліся. Я кахаю цябе.

Ён хацеў яшчэ нешта сказаць, але яму аб руку 
ўдарыўся мячык. Недалёка пачуліся дзіцячыя гала- 
сы. Ён інстынктыўна абярнуўся, а калі павярнуўся 
назад, дзяўчыны ўжо не было. Яму стала сумна, што 
яна так раптоўна знікла, нічога не патлумачыўшы. 
Яму здавалася, што яны сталі бліжэй. А яна ўсё цу- 
ралася яго. Можа, яе спалохала ягоная шчырасць.

Быў панядзелак, Ён ішоў па вузкай вулачцы. Па- 
вярнуўшы направа, Ён убачыў старога, які сядзеў 
і плакаў, а вакол яго валяліся клункі.

— Што з вамі здарылася?
— Трэба прадаць гэтыя рэчы, каб хоць штосьці 

засталося на чорны дзень, а ў мяне нават няма сіл, 
каб данесці іх да кірмашу.

— Слухайце, а што, калі я гэта ўсё ў вас куплю 
і на кірмаш несці не прыйдзецца.

— А хіба яно табе патрэбна?
— У гаспадарцы ўсё прыдасца.
— Дзякуй.
Ён даў старому ўдвая больш, чым той прасіў, 

і панёс усе клункі дадому. Гэтыя рэчы яму былі не- 
патрэбныя, Ён нават не ведаў, што ў клунках, проста
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Ён убачыў гаротнага старога, пашкадаваў яго, і вы- 
рашыў дапамагчы.

Здарылася б гэта месяц таму, Ён бы не заўважыў 
старога, але за апошні час Ён істотна змяніўся. Можа, 
гэта дзіўная дзяўчына так на яго паўплывала. Ён не 
ведаў, але сэрца яго стала дабрэй.

Прайшоў тыдзень, два, тры, а яна ўсё не прыхо- 
дзіла. Кожную нядзелю Ён чакаў яе на беразе рэчкі, 
але яна з’явілася толькі праз месяц.

— Чаму ты не прыходзіла столькі часу? Дзе ты 
была, і чаму заўсёды так раптоўна знікаеш? Ды, на- 
рэшце, як тваё імя?

У яго было шмат пытанняў, але дзяўчына стаяла 
і маўчала, нібыта не чуе. Спачатку Ён не заўважаў, 
але зараз, калі чакаў, убачыў: твар яе быў не такі ла- 
годны, як раней, на ім адбіліся смутак і крыўда.

— Маё імя Эгаістыка, я ёсць горшая частка твайго 
«Я», я — гэта ты сам. Заўсёды ты любіў толькі сябе, 
але не разумеў гэтага, бо не мог прыслухацца да 
сябе, тваё жыццё было мітуснёй. Гэта была нерэаль- 
ная любоў, бо калі сапраўды сябе любіш, то любіш 
і іншых, тых, хто вакол цябе. А ты іншымі людзьмі 
пагарджаў. Але калі ты паглядзеў унутр сябе, пры- 
слухаўся да свайго сэрца, то зразумеў, сустрэў мяне.

Калі б ты заставаўся такім, як быў раней, мы б з та- 
бой яшчэ сустракаліся, але ты пачаў мяняцца. Ты больш 
не сустрэнеш мяне. Я хачу, каб любілі толькі мяне.

Удалечы пачуліся галасы...



Нататкі эксперыментатара

«Усе, каго ты любіў, ці кінуць цябе, ці памруць.
Усё, што ты стварыў, будзе забыта.
Усё, чым ты ганарыўся, будзе з часам выкінута на памыйку».
Чак Паланік «Байцоўскі клуб» (1996)

Сшытак. Сшытак. Сшытак за сшыткам. Я перакладваў 
сшытак за сшыткам. Гэта сшыткі таго кшталту, у якіх 
звычайна малююць на ўроках ці на парах. У іх ма- 
лююць, пішуць, выкарыстоўваюць і як нататнік, і як 
чарнавік. Гэта ўніверсальныя сшыткі для ўсяго. Тут 
шмат малюнкаў, нумароў тэлефонаў, назваў кніг, 
ідэй, якія прыйшлі ў галаву, і шмат яшчэ чаго іншага. 
Яны мне вельмі дарагія. У іх прасочваецца эвалюцыя 
маіх інтарэсаў ды поглядаў, маё развіццё.

Успамінаў універсітэцкія гады, і захацелася пе- 
рагледзець свае нататкі тых часоў. Гартаю старонкі. 
Я вельмі змяніўся за пятнаццаць гадоў. Сярод чар- 
навікоў сустракаюцца і тэматычныя сшыткі. Mae 
эсэ, штосьці накшталт дзённіка з чатырма запоўне- 
нымі старонкамі (мне так і не хапіла трывання весці 
яго далей), урыўкі з кніг па псіхалогіі.

Вось я дайшоў і да самага стылёвага. На ім напіса- 
на: «Эксперыментальныя нататкі». Гэта самы дарагі 
мне з усіх сшыткаў. 3 ім звязаны вялікі этап майго 
юнацтва і маладосці. Выпадкова адгортваю тую ці 
іншую старонку і чытаю...
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***

«Эксперымент № 9: Страусы»

Ідэя гэтага эксперыменту прыйшла мне аднойчы, 
калі ў раёне Зялёнага Лугу (не памятаю, дзе даклад- 
на) я праязджаў каля прыпынку на тралейбусе. На 
прыпынку я ўбачыў мужчыну гадоў пяцідзесяці, які 
валяўся на зямлі. Ён быў адзін. Ніхто не спрабаваў 
дапамагчы яму падняцца. Ніхто нават не правяраў, 
жывы ён ці не. I тым болып было марна спадзявацца, 
што хтосьці мог выклікаць хуткую дапамогу. Мяне 
гэта не толькі здзівіла і адначасова пакрыўдзіла, але 
пакінула ўва мне глыбокі адбітак. Такое я бачыў не 
першы раз, але задумаўся чамусьці толькі зараз.

Спачатку ўзнікалі пытанні: хто ён і чым займаец- 
ца, што з ім? Можа, ён напіўся, і што тады прымусіла 
яго дайсці да такога стану? А можа, яму стала бла- 
га і ён страціў прытомнасць. Потым у мяне ўзніклі 
болын непрыемныя пытанні: чаму яму ніхто не да- 
памог, чаму ўсе праходзяць міма?

Гэта можна было тлумачыць па-рознаму. У гэты 
час на вуліцы было мала людзей, і яго проста ніхто не 
заўважаў. А калі і заўважалі, то прымалі за алкаголіка, 
і грэблівасць, пагарда, якую ён выклікаў, адбівалі ўся- 
кае жаданне дапамагчы. Але што б я ні спрабаваў выду- 
маць, ніяк не мог апраўдаць чэрствасць і абыякавасць.

А што было б, калі б на яго месцы быў малады 
чалавек? Калі б людзей было больш, і не заўважыць 
было б зусім немагчыма?
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Я вырашыў правесці свой эксперымент у сераду 
ў пераходзе станцыі Якуба Коласа, дзе заўсёды вя- 
лікі натоўп мінакоў. Вопратка ў мяне была даволі 
модная, каб не ўзнікала думак, што я малады алка- 
голік. Спусціўшыся ў пераход і прайшоўшы метраў 
дваццаць, я пачаў павольна валіцца, абапіраючыся аб 
сцяну, і кашляць як мага гучней.

Да мяне адразу падышоў мінак гадоў сарака 
і спытаў: «3 табой усё нармальна?» Пачуўшы: «Усё 
нармальна, у мяне такое бывае», — ён пайшоў да- 
лей. Відаць, толькі такога адказу і чакаў. Напэўна, 
не столькі шчырае хваляванне і жаданне дапамагчы, 
колькі шаблоннае выкананне маральнага абавязку 
прымусіла яго спыніцца.

Я заўважыў, што ўсе астатнія імкнуцца як мага 
хутчэй мінуць мяне. Пры гэтым яны глядзяць упе- 
рад, не азіраючыся, альбо ўтаропіўшыся ў падлогу 
перад сабой. Амаль як страусы. Напэўна, са сваімі 
праблемамі яны робяць тое ж самае. Робяць выгляд, 
што не заўважаюць іх. Муж алкаголік, сын раздзяў- 
бай ці наркаман, дачка шалава, іх уласнае жыццё — 
поўная дупа, а яны гэтага як бы не заўважаюць.

Прайшло тры хвіліны, а я ўсё працягваў, скру- 
ціўшыся, ціхенька ляжаць на жываце каля сценачкі. 
Час вельмі павольна цягнуўся, і таму маё абурэнне 
расло з неймавернай хуткасцю. Хацелася ўскочыць 
і закрычаць на ўсіх: «Паскуднікі, сволачы, вам што, 
зусім усё роўна, што на вашых вачах памірае чала- 
век?» Але я стрымаўся, бо, нягледзячы на ўсю тра- 
гічнасць, гэта выглядала б неяк камічна.
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Мяне з’ядала нянавісць не столькі ад чэрствасці 
мінакоў, колькі з-за маёй эгаістычнай крыўды. А што, 
калі б я насамрэч страціў прытомнасць. Так я праля- 
жаў яшчэ хвілін пятнаццаць, і паўз мяне прайшло, 
напэўна, некалькі дзясяткаў чалавек, з якіх ніводзін 
так нічога і не зрабіў.

Валяючыся на халоднай бруднай падлозе, я думаў: 
«Чалавек у гэтым свеце ўсё ж такі адзін. Усе гэтыя 
размовы пра дабрыню, чалавечнасць ды іншую лух- 
ту — звычайная балбатня. Усё часцей упэўніваюся, 
што чалавек па сваёй прыродзе злы. Бескарыслівасці 
не існуе. Калі штосьці і робіцца для іншага, то зы- 
ходзячы выключна з карыслівых памкненняў».

Нарэшце да мяне падышла старая жанчына, якая 
паспрабавала мяне падняць. Яна б не змагла гэтага 
зрабіць, калі б і вельмі хацела. Але я ўсё ж такі выра- 
шыў паддацца ёй і пачаў паціху падымацца...

***
Mae эксперыменты ніколі не насілі навуковага харак- 
тару, а пісьмовая рэгістрацыя таго ці іншага экспе- 
рыменту прымала ў нейкай меры эсэістычную фор- 
му. У мяне не было мэты даследаваць важныя для 
навукі праблемы.

3 аднаго боку, шляхам эксперыменту я імкнуўся 
атрымаць эмпірычнае пацверджанне маіх уласных 
разважанняў адносна чалавека і грамадства. Канечне, 
я мог толькі чытаць кнігі па сацыялогіі ці псіхалогіі, 
але ўсё гэта давала мне адно агульную інфармацыю.
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Акрамя гэтага, мяне ж цікавілі і этычныя, маральныя 
аспекты, праз якія я хацеў глыбей зразумець псіхало- 
гію чалавека. He агульныя моманты і схемы, а паво- 
дзіны канкрэтных людзей у канкрэтных сітуацыях. 
Я атрымліваў новы матэрыял для разважанняў.

3 іншага боку, гэта прыносіла мне асабістае зада- 
вальненне. Я ствараў штучную сітуацыю, ставіў не- 
знаёмых мне людзей у рамкі таго ці іншага спосабу 
дзеяння. Мне здавалася, што так я атрымліваю над 
імі ўладу. Эксперымент быў для мяне тымі прыступ- 
камі, па якіх я падымаюся ўсё вышэй. Эксперымент 
станавіўся падмуркам маёй пагарды да іншых лю- 
дзей, якіх я лічыў абсалютна нікчэмнымі.

Але я не заўсёды рабіў эксперыменты над іншымі. 
Былі і, як я іх называў, аўтаэксперменты, якія я ставіў 
над сабой, кіруючыся словамі дэльфійскага аракула 
«Спасцігні самога сябе».

«Эксперымент № 5: Неапіфагарэец»

Манахі клюнійскага ды трапісцкага ордэнаў давалі 
зарок маўчання, у выніку чаго ў зносінах маглі кары- 
стацца толькі мовай жэстаў. Задоўга да іх падобныя 
практыкі ажыццяўляліся ў суполках піфагарэйцаў. 
Той, хто збіраўся стаць сябрам піфагарэйскай суполкі 
і рыхтаваўся да ўступлення, мусіў маўчаць пяць гадоў.
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Я вырашыў паспрабаваць, але ў значна меншых 
маштабах, практыку маўчання як эксперымент: ка- 
нечне, не ўсё жыццё, і нават не пяць гадоў, а толькі 
пяць дзён. Пяць дзён абсалютна нічога не казаць.

Нашае штодзённае жыццё, сучасныя сацыяльныя 
працэсы ў значнай меры залежаць ад камунікацыі. 
Кожны дзень мы сустракаемся з дзясяткамі людзей, 
карыстаемся мабільным тэлефонам, перапісваем- 
ся па інтэрнэце. 3 дапамогай гэтага эксперыменту 
я хацеў высветліць, ці магчыма сёння выйсці па-за 
межы камунікацыйнай сферы, важнай часткай якой 
з’яўляецца вусная мова, шляхам маўчання. Ці маг- 
чыма пры гэтым удзельнічаць у сацыяльных працэ- 
сах. Калі магчыма, то наколькі гэта складана.

Свой эксперымент я пачаў у аўторак і збіраўся 
скончыць у суботу, але ўсё атрымалася не зусім так, 
як я планаваў. Першыя гадзіны маўчання праходзілі 
даволі лёгка, без аніякіх праблемаў.

Зазваніў мабільнік. Тэлефанаваў адзін з маіх пры- 
яцеляў, з якім мы дамаўляліся ў гэты дзень сустрэц- 
ца. У наступныя тры гадзіны мабільнік званіў яшчэ 
каля сямі разоў. Тэлефанавалі прыяцелі, мая бабуля 
ды яшчэ нейкі незнаёмы нумар (на гэты раз мяне па- 
чала разбіраць цікаўнасць).

Першая камічная сітуацыя адбылася, калі на вулі- 
цы я сустрэў свайго знаёмага. Ён штосьці ў мяне 
спытаў. Я пачаў курчыцца, нібы ў сутаргах, спрабу- 
ючы штосьці расплывіста патлумачыць, потым пака- 
заў на гадзіннік, маўляў, я вельмі спяшаюся, і хутчэй 
перайшоў дарогу. Збянтэжаны знаёмы болып нічога 
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не паспеў вымавіць. 3 боку гэта выглядала, напэўна, 
вельмі смешна. На будучае я дастаў паперку і напі- 
саў: «Sorry. He магу размаўляць. Ахрып».

Увайшоў у краму. Даю касірцы грошы. Яна пыта- 
ецца: «Вам што?» Я нічога не адказаў, толькі махнуў 
галавой, адышоў да вітрыны і паказаў на пончык. 
Лысы хлопец у сонечных акулярах не зробіць ла- 
ску нават адказаць. Выглядала даволі нахабна. Але 
касірка, хутчэй за ўсё, палічыла, што я не нахабны, 
а проста нямы. Касірка спытала: «Пончык?» Я кіў- 
нуў. «Падагрэць?», — я зноў ківаю. Яна падае мне 
пончык.

Увесь час адказваю sms-камі на тэрміновыя зван- 
кі, на астатнія проста не адказваю. Каб зусім не здзі- 
чэць, перапісваюся з некаторымі прыяцелямі па ін- 
тэрнэце. Хоць нейкае падабенства гутаркі. Шкадую, 
што не сказаў аб сваім эксперыменце іншым, так бы 
не давялося пры сустрэчы ў сутаргах круціць гала- 
вой і паказваць на гадзіннік. Зноў званок. Тэлефану- 
юць з працы. Пішу sms-ку: «Ахрып. He магу зараз 
размаўляць». Пішуць, што нейкія тэрміновыя спра- 
вы, але sms-камі не так і проста разабрацца.

Час ад часу хочацца хоць што-небудзь сказаць, 
каб пачуць уласны голас. Але я стрымліваюся. Зараз 
я крыху пачынаю разумець піфагарэйцаў (маю на 
ўвазе практыку): калі пастаянна балбатаць, а многія 
гэта вельмі любяць, зусім не заўважаеш таго, што 
навокал. Калі ўвесь час маўчыш, то хоцькі-няхоць- 
кі заўважаеш нейкія дробязі, пачынаеш пра іх раз- 
важаць. Адным словам, адбываецца перанос увагі. 
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а дакладней кажучы, вялікая канцэнтрацыя ўвагі. Так 
што гэта вельмі эфектыўная філасофская практыка.

Увогуле, не размаўляць некалькі дзён не вельмі 
складана. Але нягледзячы на гэта, мой эксперымент 
доўжыўся не пяць дзён, як я планаваў, а толькі тры. 
Прычыны тут не столькі псіхалагічныя, колькі тэх- 
нічныя. Як бы гэта банальна ні гучала, узнікла шмат 
неадкладных спраў...

***

«Эксперымент № 12: Тайлар»

Мне прыйшла ідэя зрабіць эксперымент, падобны 
да задання, якое даваў Тайлар у «Байцоўскім клубе» 
Чака Паланіка. Я хацеў паглядзець, што трэба зра- 
біць, каб давесці незнаёмага чалавека да бойкі. Як 
трэба яго зняважыць, каб ён усё-такі цябе ўдарыў. 
Праводзіць эксперымент такога кшалту было даволі 
небяспечна для мяне, але я быў упэўнены, што ўсе 
пройдзе без зламанага носа ці выбітага зуба.

Я сеў на прыпынку недалёка ад Камароўкі. Была 
субота, і на прыпынку было каля дваццаці чалавек. 
Справа ад мяне стаяў хлопец гадоў дваццаці сямі. 
Менавіта з яго я і вырашыў пачаць свой эксперымент.

— Э-э, алень!
Ён маўчаў. Я зноў паўтарыў. Людзі вакол пачалі 

азірацца, а ён стаяў і маўчаў. Тады я больш-менш 
лёгка штурхнуў яго ў спіну.
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— Ты што, блін, аглох?
Ён адышоў ад мяне на пяць крокаў, а праз некалькі 

секунд, не дачакаўшыся аўтобуса, пайшоў, паскара- 
ючы хаду, у бок наступнага прыпынку. Праз некалькі 
хвілін прыехалі два аўтобусы, і амаль усе, хто стаяў 
побач, з’ехалі, а на іх месца прыйшлі новыя.

Мужчына, які не паехаў на аўтобусе і працягваў 
чакаць, стаяў і глядзеў на мяне. Я раптоўна перавёў 
позірк на яго, ён адразу пачаў глядзець у іншы бок.

— Чё пасёш, мудак?
— Сам ты мудак.
— Ты чё, ціпа, борзы самы?
— Нічога я не борзы.
— Ну дык адвярніся і маўчы, а то я табе ў галаву дам.
Якраз у гэты момант пад’ехаў аўтобус. Мужчына 

павярнуўся і зайшоў усярэдзіну. Цікава, але ён чакаў, 
напэўна, не гэты аўтобус. Я вырашыў быць больш 
настойлівым. Але амаль нічога не змянілася. Толькі 
адзін раз малады хлопец, да якога я нават і не звяр- 
таўся, сказаў:

— Забіся, а то я сам табе ў галаву дам.
Але толькі адзін. Усе ж астатнія баяліся. Баяліся 

штосьці мне адказаць, а тым болып увязацца ў бойку. 
Баяліся, але напэўна не столькі мяне, бо я не выгля- 
даў даволі дужым, баяліся праблем. Іх можна было 
зневажаць, як самага апошняга чалавека, штурхаць, 
але яны нічога не прадпрымалі, каб супакоіць мяне, 
каб абараніць свой гонар.

Іх стратэгія была «абы ўсё ціха, абы не ўзнікла пра- 
блем». Апраўданнем было тое, што я вулічны дурань 
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і на мяне не варта звяртаць увагі, што ў іх мала часу, 
каб разбірацца, і гэтак далей. Яны не баяліся страціць 
гонар, яны маглі трываць, маўляў, усё роўна ж гэта ня- 
доўга, але яны баяліся ўвязвацца ў нейкія праблемы...

***

Мне заўсёды хацелася кіраваць людзьмі. He адным- 
двума, а масамі людзей. Быць прэзідэнтам — не тое: 
сёння прэзідэнт ты, а заўтра выбралі ўжо іншага 
прэзідэнта. Дыктатар таксама не тое. Я хацеў чагось- 
ці іншага, чагосьці большага.

Пісаць сцэнары рэвалюцый, задаваць мадэлі па- 
водзін тых ці іншых палітыкаў, кіраваць сацыяльны- 
мі ды палітычнымі працэсамі, круціць туды-сюды 
дурныя масы — вось што было маёй марай, а калі 
сказаць больш дакладна, мэтай. Як гэта называецца, 
не скажу, штосьці кшалту паліттэхнолага, але яшчэ 
шырэй. Напэўна, гэта лепш назваць сацыяльна- 
палітычнымі тэхналогіямі.

Я разумеў, што перш за ўсё мне трэба вельмі 
шмат ведаць, да дробязей вывучыць сацыяльныя 
навукі, такія як псіхалогія, паліталогія, сацыялогія, 
эканоміка ды іншыя. Мне трэба бачыць сацыяльна- 
палітычныя працэсы і разумець іх сутнасць, прычы- 
ны, ход, вынікі. Толькі ў гэтым выпадку магчыма 
кіраваць сацыяльнымі працэсамі.

У гэты перыяд я пачаў ставіць невялікія эксперы- 
менцікі, якія занатоўваў у спецыяльны сшытак. Гэта 
было, так бы мовіць, штосьці накшталт практыкі, якая 
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дасць бясцэнны вопыт на будучыню. Першыя экспе- 
рыменты былі зусім несур’ёзнымі і падобнымі больш 
на жарт. Але чым далей, тым больш карысныя вынікі 
яны давалі мне. Яны станавіліся цікавей, сур’ёзней.

Але я не абмяжоўваўся некалькімі навукамі. 
Я быў упэўнены, што самае галоўнае — гэта пас- 
таяннае самаразвіццё, а для гэтага трэба развівац- 
ца ў розных накірунках, атрымліваць багаты вопыт. 
Калі ты развітая асоба, дасягнуць чагосьці можна без 
праблем, трэба толькі шмат працаваць. Вельмі шмат.

Ужо даўно я не верыў ні ў бога, ні ў якія-небудзь 
там аўтэрытэты. Да ўсяго я ставіўся вельмі скептыч- 
на і верыў толькі ў сябе. У мяне было шмат прыя- 
целяў, якія лічылі мяне сябрам, але я ніколі ім да 
канца не давяраў, ніколі нават не спрабаваў на іх 
паспадзявацца ў нейкай сітуацыі, бо лічыў, што ўсе 
людзі эгаістычныя. Я разлічваў толькі на свае сілы. 
Калі штосьці не атрымлівалася, я нікога не вінаваціў. 
Для мяне гэта быў толькі паказчык, што трэба болып 
развівацца, больш працаваць над сабой.

Але я разумеў, што сёння, якім бы ты ні быў та- 
ленавітым, разумным, цудоўным, гэта яшчэ зусім 
не гарантуе вялікіх дасягненняў. Сёння трэба іншае. 
Каб чагосьці дасягнуць, трэба быць хітрым, выключ- 
на рацыянальным, беспрынцыпным, эгаістычным, 
сябелюбівым.

Я ж быў іншым, я быў добрым, даверлівым, ад- 
крытым, мне хацелася з усімі сябраваць, кожнаму да- 
памагчы. Але з часам мне стала зразумела, што гэта 
будзе толькі перашкаджаць мне ў дасягненні мэты.
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Таму я пачаў усяк душыць у сабе ўсе добрыя, з пун- 
кту гледжання маралі, рысы і клапатліва выхоўваць 
усё самае дрэннае і цёмнае.

Калі я вучыўся яшчэ ў старэйшых класах, мая 
ўласная хатняя бібліятэка налічвала сотні кніг у аб- 
салютна розных галінах: гісторыя, філасофія, псіха- 
логія, сацыялогія, паліталогія, мастацтва, фізіка, бія- 
логія, мастацкая літаратура ды яшчэ шмат чаго.

Мне было цікава ўсё, я шмат чытаў. He было ні- 
воднага дня, калі б я не чытаў. Дзесяць, пяцьдзясят ці 
дзвесце дзесяць старонак, але я чытаў штодня. Акра- 
мя гэтага, у мяне былі спецыяльныя сшыткі, у якія 
я занатоўваў вельмі важныя, як я меркаваў, аспекты, 
практычна неабходныя мне ў будучым.

Калі прыйшоў час паступаць ва ўніверсітэт, 
я выбраў паліталогію на юрыдычным факультэце. 
Юнаму хлопцу здавалася, што там ён стане хаця б 
паліттэхнолагам. Але там было болып ідэалогіі, чым 
тэхналогіі. Хутка прыйшло расчараванне. Сур’ёзнай, 
карыснай інфармацыі там быў мізер, які можна было 
атрымаць і самому, без універсітэта.

Правучыўшыся адзін курс, я вырашыў перавесці- 
ся на іншы факультэт. На які факультэт, пытанняў не 
выклікала. Узнікла пытанне, на сацыялогію ці на псі- 
халогію. 3 аднаго боку, сацыялогія была мне вельмі 
патрэбная. 3 другога боку, і псіхалогія была не менш 
важная, але вывучаць яе як навуку самастойна мне па- 
далося больш складаным, чым сацыялогію. Здаўшы 
ўсе патрэбныя іспыты, я паспяхова перавёўся на псі- 
халогію. Тым больш што пэўная база ў мяне ўжо была.
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Акрамя гэтага, калі выпадаў вольны час, ці замест 
не вельмі важных прадметаў (такіх як ідэалогія, інфар- 
матыка, фізічная кулыура), я паспяваў наведваць і не- 
каторыя лекцыі па сацыялогіі. Працягваў шмат чытаць.

На новым факультэце я без праблем завёў новыя 
знаемствы. У гэты ж самы час я пачаў практыкава- 
ць на новых прыяцелях уласныя навыкі ў псіхалогіі. 
Працягваў праводзіць эксперыменты і занатоўваць 
іх у свой сшытак.

«Эксперымент № 16: Канфармізм»

Мне стала цікава, ці атрымаецца ў мяне правес- 
ці эксперымент, падобны да таго, які калісьці пра- 
водзіў Стэнлі Мілграм на амерыканскіх вуліцах. 
Я быў у болып складаных умовах, бо ў мяне не было 
асістэнтаў. Але вырашыў, што і ўласных сілаў будзе 
дастаткова.

Я стаў на Нямізе каля шапіка Белсаюздруку, дзе 
на прыпынку было шмат людзей (для мяне прыпы- 
нак — самае зручнае месца, каб праводзіць экспе- 
рымент). Уверсе я нібыта штосьці заўважыў і пачаў 
настойліва туды глядзець. Усе навокал былі занятыя 
сваімі справамі, і ніхто так і не заўважыў маіх нама- 
ганняў (так, без асістэнтаў ні туды і ні сюды).

Гэта мяне крыху засмуціла, але справа, напэўна, 
была ў тым, што большасць чытала газеты ды часо- 
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пісы, і проста не бачыла мяне. Тады я крыху прай- 
шоў уздоўж вуліцы да наступнага прыпынку, дзе ўжо 
не было шапіка, і пачаў свой эксперымент зноў. Я ра- 
біў выгляд, нібыта імкнуся штосьці разгледзець як 
мага лепш.

Праз пятнаццаць секунд чалавекі чатыры таксама 
пачалі глядзець уверх, спрабуючы штосьці знайсці. 
Праз пяць секунд да іх далучыліся яшчэ два чалавекі. 
Але нічога не ўбачыўшы, усе яны зноў сталі займацца 
сваімі справамі, а дакладней кажучы, чакаць аўтобус. 
Так, вынікі былі ўжо значна лепшымі, але чагосьці 
ўсё-такі не ставала, акрамя асістэнтаў, канечне.

Тады я вырашыў знайсці якую-небудзь дробязь, 
якая магла б прыцягнуць увагу. На працягу прыклад- 
на сарака хвілін я ішоў па вуліцы, спрабуючы знайс- 
ці хоць што-небудзь недалёка ад прыпынку. Нарэшце 
я заўважыў месца, дзе на сёмым паверсе было крыху 
разбітае акно.

Пачакаўшы хвіліну, я нібыта заўважыў разбітае 
шкло і пачаў яго разглядаць. Праз некалькі секунд 
яшчэ чалавекі два пачалі разглядаць гэтае акно, по- 
тым яшчэ чатыры, потым яшчэ і яшчэ. У выніку ўвесь 
прыпынак разглядаў месца, дзе было выбітае шкло.

Каб крыху разварушыць гэтае разгляданне, я зра- 
біў хітры крок, выказаўшы версію аб тым, што зда- 
рылася са шклом. Пасля гэтага ўсе пачалі шукаць 
тлумачэнне гэтаму разбітаму акну. Дайшлі да таго, 
што там, напэўна, штосьці адбываецца:

— Бойка, можа, якая?
— Тады на вуліцы павінна валяцца шкло.
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Усе пачалі, як адзін, шукаць вачыма, ці не валяец- 
ца дзе пабітае шкло. Нічога не знайшоўшы, хтосьці 
выказаў версію, што гэта рабаўнікі, і тады акно было 
разбітае звонку.

Яны працягвалі разглядаць розныя версіі, і не ве- 
даю, да чаго б усё дайшло, калі б мужчына, які толькі 
што прыйшоў на прыпынак і больш-менш зразумеў, 
што адбываецца, не ахаладзіў іх сваім каментаром. 
У выніку ўсе засаромлена пагадзіліся, што гэта было 
глупства, і шыбы, напэўна, разбітыя ўжо даволі даў- 
но ды выпадкова...

***
Ужо другі год я вучыўся на псіхалогіі, то бок, быў 
ужо на трэцім курсе. Пастаяннае знаходжанне ў ака- 
дэмічнай атмасферы паўплывала і на форму маіх 
эксперыментаў. Яны сталі больш структураванымі, 
і ўжо крыху сталі набліжацца да навуковых.

Акурат у гэты час да нас перавёўся новы сту- 
дэнт. Яго звалі Вадзім. Ён быў досыць сціплы, не- 
прыкметны, невысокага росту, але даволі каржака- 
ваты. Менавіта тады ў мяне ўзнікла ідэя правесці 
болып працяглы па часе і больш сур’ёзны па выніках 
эксперымент.

Аб’ектам майго эксперыменту стане вось гэты но- 
венькі студэнт, а мэтай — поўнае яго змяненне. He 
столькі знешняе, колькі псіхалагічнае, душэўнае. Я вы- 
рашыў зляпіць з яго новую асобу, цалкам перавярнуць 
ягоны спосаб мыслення, бачанне самога сябе, іншых 
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людзей і свету. У сваім сшытку я запісаў гэты экспе- 
рымент так: «Эксперымент № 39: Новы чалавек».

У маёй галаве адразу склаўся больш-менш пад- 
рабязны план дзеянняў. Перш за ўсё трэба з ім па- 
сябраваць, высветліць яго моцныя і слабыя бакі, 
трэба прывязаць яго да сябе, атрымаць над ім уладу, 
а потым я ўжо без праблем змагу з яго ляпіць усё, 
што заўгодна. Я буду ляпіць яго ідэалы, прынцыпы, 
я буду ляпіць яго.

Перад пачаткам апошняй лекцыі я перасеў да яго 
на апошнюю парту. Лекцыя ўжо пачалася, калі я па- 
чаў з ім размову.

— Прывітанне! Як табе першы дзень у нас?
— Даволі добра. Усе такія прыемныя, вясёлыя.
— Ужо з кім-небудзь раззнаёміўся?
— He, яшчэ не паспеў.
— Ну, значыць, я быду першым?
— Ага.
Добра, што я стаў першым. Мне будзе значна пра- 

сцей. Калі чалавек апынаецца ў новай абстаноўцы 
зусім адзін, ён пачынае тады чапляцца за любога, 
хто яму працягне руку. Яшчэ крыху паразмаўляўшы, 
я прапанаваў яму схадзіць сёння ў які-небудзь бар. 
Ён з радасцю згадзіўся.

Я не ведаў наконт яго фінасавага становішча, таму 
мы пайшлі ў недарагі, але даволі ўтульны бар. Ён 
размаўляў так жа сціпла, як сёння на лекцыі, калі мы 
сядзелі разам. Спачатку размова неяк не клеілася, і я 
пачаў злавацца. Але, крыху падпіўшы, мы знайшлі 
нямала агульных тэмаў для размовы.
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Вадзім аказаўся даволі разумным хлопцам і ціка- 
вым суразмоўцам. Ён таксама шмат чытаў. Мы раз- 
маўлялі абсалютна на розныя тэмы. Пачалі з кіне- 
матографа: Мікелянджэла Антаніоні, Фрыц Ланг, 
Жан-Люк Гадар, Квенцін Таранціна, Ларс Фон Тры- 
ер, Вудзі Ален. Потым перайшлі да літаратуры, як да 
класікі, так і да сучасных творцаў: Стэндаль, Аляк- 
сандр Дзюма, Арцюр Рэмбо, Ален Роб-Грые, Хантэр 
Томпсан, Мішэль Уэльбэк. Высветлілася, што яму, як 
і мне, вельмі падабаецца творчасць Оскара Уайльда.

Незаўважна мы перайшлі да тэмы падарожжаў. 
Расказвалі адзін аднаму, у якіх краінах хто быў, што 
болып спадабалася. Нам было разам так весела, што 
пяць гадзін, праведзеных намі ў бары, прайшлі як 
імгненне. Безумоўна, свой эфект меў і алкаголь.

Але за ўсім гэтым вяселлем я не забываўся паказва- 
ць свой характар, навязваючы яму сваё дамінаванне, 
з якім ён адразу пагадзіўся. Развітаўшыся з ім, я за- 
стаўся ў добрым настроі. Усё атрымалася як найлепш. 
Першы этап майго плана прайшоў вельмі паспяхова.

На наступны дзень мы ўжо былі як найлепшыя 
сябры. Я пазнаёміў яго з тымі людзьмі ў групе, з якімі 
лічыў патрэбным, за што ён выказаў мне вялікую 
падзяку. Ён увесь час задаваў мне нейкія пытанні, а я 
з выглядам эксперта ўпэўнена адказваў на іх.

Мы ішлі ўздоўж рэчкі каля Траецкага прадмесця 
і збіраліся прайсці да Верхняга гораду. Мне дужа 

176



падабаліся гэтыя мясціны. Старая архітэктура, спа- 
койная атмасфера вельмі падыходзілі для павольных 
філасофскіх размоў ды разважанняў над тымі ці ін- 
шымі рэчамі. Гэта быў мой Лікей, а мы былі новымі 
парэпатэтыкамі.

Пасля таго, як я прывучыў Вадзіма да спакойных 
прагулак, мы часта з ім тут шпацыравалі:

— Мараль? Вадзім, трэба ствараць уласную 
мараль! Агульная мараль — гэта інструкцыя для 
ідыётаў. Разумныя людзі карыстаюцца ёй выключна 
як інструментам. Мараллю кіруюцца толькі дурні, 
мараль для мас. Трэба самому выбіраць мэты і срод- 
кі іх дасягнення. Мараль абмяжоўвае, гэта кайданы, 
якія перашкаджаюць масам ідыётаў ператварыць усё 
ў хаос. Ты мусіш кіравацца толькі ўласнымі інта- 
рэсамі, сам вырашаць, што і як рабіць, толькі тады 
можна быць вольным. Ты чытаў Ніцшэ?

— Ну, пачынаў штосьці.
— Я ведаю, што мае словы могуць падацца пап- 

совымі, ды і яго філасофія часам супярэчыць маім 
ідэям, але прачытай усяго Ніцшэ, прачытай дэ Сада, 
Рэмбо... Абавязкова прачытай Ніцшэ, ён вялікі, а по- 
тым перачытвай, пастаянна перачытвай Ніцшэ.

— Добра!
— Але ты так і не адказаў на маё пытанне.
— На якое?
— У цябе ёсць дзяўчына, ты з кім-небудзь сустра- 

каешся?
— Ну... у прынцыпе, ёсць, але яна сышла ў ака- 

дэмічны адпачынак і пакуль што жыве ў сваім горадзе.

177



— I даўно вы з ёй?
— Яшчэ са школы.
— Яна, напэўна, вельмі прыгожая? Пакажы мне 

яе фотаздымак. У цябе ёсць?
— Так, але невялікі.
Вадзім дастаў кашалёк, у якім быў фотаздымак, 

і паказаў мне.
— Ды яна, мякка кажучы, не мадэль, скажу я табе. 

Ды і характар, думаю, невясёлы.
— Можа быць. Але мне здаецца, што... я ўпэўне- 

ны, што кахаю яе.
— Ну, ты як дзіцёнак малы. Якое каханне? Ты 

начытаўся кніжак. Каханне, сяброўства (тут я вель- 
мі пашкадаваў аб сказаным, але вырашыў нічога не 
выпраўляць), бог — гэта ўсё ілюзія, такія ж кайда- 
ны, як і мараль. Гэта ўсё для слабых асобаў. Чала- 
век па сваёй сутнасці адзінокі. Толькі моцная асоба 
можа свядома вытрымаць пакуты адзіноты. Каханне 
і сяброўства выдуманыя, каб было прасцей жыць, 
каб чалавек не адчуваў сябе адзінокім. Але моцнай 
асобе ўсе гэтыя байкі непатрэбныя, пакуты толькі 
гартуюць яе. Ведаеш што...

— Што?
— Кідай ты яе, не будзь як дурань. Тым болып 

што яна ў іншым горадзе. Што з яе возьмеш. Знайдзі 
сабе новую дзяўчыну. He вельмі разумную, але і не 
поўную тупіцу. Галоўнае, каб была прыгожая і не да- 
ставала. Забаўляйся!

— Як ты?
— Так. Дзяўчаты, жанчыны для таго і існуюць, 
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каб атрымліваць ад іх радасць, а не пакутаваць ад іх, 
як ты.

— Але мы з ёй яшчэ са школы. Мне і яе шкада.
— Калі ты сапраўды да яе адчуваеш штосьці нак- 

шталт кахання, табе тым больш трэба з ёй завязваць. 
Трэба пазбавіцца ад гэтай ілюзіі, ад гэтай слабасці. 
Ды ўвогуле не бойся, што яна пра цябе падумае, не 
бойся, што пра цябе падумаюць іншыя. Плюй на ўсіх. 
Паступай так, як будзе лепш табе. Трэба станавіцца 
моцнай асобай, калі не хочаш жыць, як маса. Будзеш 
ты як лайно, альбо будзеш сапраўднай асобай, за- 
лежыць толькі ад цябе. Сартр казаў, што чалавек не 
нараджаецца героем ці баязліўцам. Усё вы’значаюць 
учынкі. Сёння ты баязлівец, а заўтра герой, усё зале- 
жыць ад учынкаў.

— Дзякуй табе! Дзякуй, што так клапоцішся пра 
мяне.

Я хацеў сказаць: «Канечне, мы ж сябры», — але 
паспеў стрымацца. Трэба было перавесці размову на 
іншую тэму, і я спытаў:

— А аб чым ты марыш?
— Я мару бегма прагледзець увесь Луўр за 9 хвілін 

59 секунд.
— Калі шчыра, ты ўжо спазніўся, банда аўтсайдэ- 

раў паспела тое ж самае значна хутчэй.
— А ты аб чым марыш?
— Мары — гэта для слабых. Павінныя быць толькі 

мэты. Калі ў цябе ёсць мара, ты прызнаешся ў сваёй 
слабасці ды нікчэмнасці. Так што, пазбаўляйся ад 
мар. Едзь у Парыж і вазьмі Луўр хаця б за 9 хвілін 
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9 секунд. Дарэчы, гэта не было маёй мэтай, але я 
спрабаваў.

— Атрымалася?
— He зусім. Я не паспеў дабегчы і да Моны Лізы, 

як мяне схапіла ахова ды больш ужо не пускала 
ўсярэдзіну. А ўвогуле я б хацеў стаць бессмяротным, 
а потым... а потым памерці.

Пасля гэтага мы гучна рассмяяліся на ўсю вуліцу 
і яшчэ доўга не маглі супакоіцца...

***

Я купіў нам з Вадзімам яшчэ па бутэльцы піва. 
У гэты вечар у бары «Малако» было няшмат людзей, 
і нам нават знайшлося месца прысесці. Там-сям 
сядзела багемная моладзь. Хтосьці гуляў у карты 
«Uno», хтосьці проста размаўляў ды піў які-небудзь 
кактэйль. Недалёка ад уваходу сядзеў Клінаў з Ку- 
дзяненкам, і я чуў урыўкі іх размовы.

Кудзяненка расказваў пра нейкую порнаакторку, 
якая збіралася для рэкорда зрабіць некалькі соцень 
мінетаў, але на шэсцьдзесят пятым страціла прытом- 
насць, і рэкорд не быў пастаўлены. Якраз у гэты мо- 
мант Вадзім вярнуўся з прыбіральні і ўзяўся за сваё 
піва. Бутэлька хутка скончылася.

— Ну што, яшчэ па бутэльцы? A то нешта не 
ўстаўляе.

— Ты ж казаў учора, што ў цябе зусім няма грошай. 
— Ну дык не было. Потым я ў Каці тысяч сорак узяў. 
— 3 чаго б гэта ў Каці?
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— Мы з ёй як бы спаткаемся.
— Ну дык ты малайчына, канечне. Маю параду 

паслухаў. I даўно?
— Ужо некалькі месяцаў.
— А чаму не расказваў?
— Ды так. Што тут расказваць?
— I часта ты ў яе грошы бярэш?
— Калі няма, то і бяру. Ну, яшчэ яна, бывае, у якой- 

небудзь кафэшцы заплаціць. Што ты прывязаўся?
Вадзім дапіў ужо чацвёртую бутэльку піва, але 

яшчэ не ап’янеў. Раней ён напіваўся і з адной. Ён усё 
больш і больш мяняецца. Мяняецца ягоны характар, 
мяняецца ягоная манера размаўляць з людзьмі, мяня- 
юцца ягоныя інтарэсы, ён па-іншаму стаў апранацца. 
Цяпер у Вадзіме цяжка было пазнаць таго сціплага, 
непрыкметнага студэнта, якога я першы раз убачыў.

— Канечне, усе цудоўна, але калі дзяўчына пла- 
ціць за хлопца, гэта не зусім нармальна.

— Ты мяне яшчэ вучыць, можа, будзеш? Дастаў! 
Ты жывеш нейкімі шаблонамі. Што нармальна, 
а што не, вырашаю я сам. Хтосьці, памятаецца, ка- 
заў, што трэба ствараць уласную мараль. А зараз я 
гляджу, што ты такі ж, як і маса. Ты жывеш агульнай 
мараллю і агульнымі шаблонамі.

Мяне збянтэжылі словы Вадзіма, я не ведаў, што 
адказаць, таму паспрабаваў перавесці размову на ін- 
шую тэму.

— He хочаш пагуляць у «Uno»?
— Мы ж не дзеці ў цацкі гуляць. Ёсць шмат больш 

цікавых спраў. Пара б ведаць. Ладна, трэба ісці.
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Мы выйшлі з бара і пайшлі ў бок метро. Дзьмуў 
моцны вецер і я падумаў, што трэба было ўзяць 
што-небудзь цёплае. У пераходзе сядзеў нейкі ці то 
п’яніца, ці то бяздомны. Я паглядзеў на яго, і Вадзім 
гэта заўважыў Ён паглядзеў на мужчыну з пагардай.

— От быдла, разлёгся тут. Аж брыдка. Хоць ты іх 
усіх за горад вывезі ды расстраляй.

— Навошта?
— «Падаючага падштурхні» ў мадыфікаванай 

версіі.
Гэта адзінае, што ён сказаў Мне здалося, што я ра- 

зумею, чаму ніхто не дапамагае такім, як ён. Яны да- 
юць іншым пачуццё ўласнай перавагі. Даюць магчы- 
масць перабіць непрыемнае адчуванне, што ты нішто.

Праз некалькі дзён мне прысніўся сон. Мы з Ва- 
дзімам нібыта былі ў Луўры. Нікога, акрамя нас, не 
было. Я хацеў дапамагчы яму паставіць рэкорд. Мы 
беглі з адной залы ў другую. Вадзім увесь час адста- 
ваў, як быццам наўмысна. Схапіўшы яго за руку, я, 
пераводзячы дых, сказаў: «Давай хутчэй, засталося 
чатыры хвіліны. Больш такое паўтарыць нам ніхто 
не дасць».

Як дзіцёнка цягнуў я Вадзіма за руку, але ён не 
вельмі спяшаўся. У роце я адчуў смак рыбы. Гэта 
мяне вельмі здзівіла, бо я не люблю рыбу. Гадзіннік 
паказваў, што засталося толькі тры хвіліны, а мы 
яшчэ не падняліся і на другі паверх.
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Рука Вадзіма была халодная, мокрая, слізкая, 
як жывая рыбіна. За намі ўжо бег ахоўнік. Нельга 
было даць Вадзіму выслізнуць. Я паглядзеў на яго 
і ўскрыкнуў ад нечаканасці. На яго месцы была ста- 
рая бабуля з гнілымі зубамі. Яна глядзела на мяне 
і смяялася. У мяне па целе пайшлі дрыжыкі. Цяпер 
рука была сухая і мяккая, як прагнілая бульба. He ве- 
даю чаму, але я не адпусціў яе і працягваў бегчы.

Ахоўнік быў усё бліжэй. Рука старой сама высліз- 
нула, а я ўсё працягваў бегчы. Я прыкладаў усё болып 
і болып намаганняў, ды толькі заставаўся на тым са- 
мым месцы. Было такое адчуванне, што я бягу ў ва- 
дзе, якая запавольвае ўсе мае рухі. Вырашыў дапа- 
магаць рукамі, нібыта адштурхоўваючыся ад паветра.

Ахоўнік быў амаль побач. Мяне ахапіў жах. Па 
гадзінніку заставалася яшчэ хвіліна. Ён ударыў мяне 
чымсьці па назе. У гэтым месцы я адчуў моцны боль, 
не вытрымаў і паваліўся. Побач стаяў Вадзім у фор- 
ме ахоўніка з нейкай палкай. А Мона Ліза, ператва- 
рыўшыся ў старую, якую я трымаў за руку, гучна 
смяялася. Смех аддаваўся рэхам па ўсім Луўры...

Прачнуўшыся, я адчуў, што ўсё маё цела мокрае 
ад поту.

Пры ўваходзе мяне спыніла вахцёрка, але, пазнаўшы, 
усміхнулася і нічога не сказала. Я падняўся на трэці 
паверх у пакой, дзе жыў Вадзім. Яго не было дома, 
і дзверы адчыніў яго сусед. Унутры пахла кавай.
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— Прывітанне!
— Здароў!
— Вадзіма няма, але ён зараз прыйдзе. Я мушу 

ісці па справах. Пачакай крыху, паглядзі тэлік.
— Ок!
— Сумаваць не будзеш?
— He, дзякуй.
У невялікім пакоі я застаўся адзін. Ён адрозніваў- 

ся ад іншых у гэтым інтэрнаце. Тут ніколі не было 
студэнцкага гармідару. Усё было прыбрана, ніяка- 
га смецця, заўсёды чыста. Прайшло толькі шэсць 
хвілін, але я ўжо не мог сядзець без справы.

Каля ложка стаяў ноўтбук Вадзіма. He ведаю чаму, 
але ён ніколі не даваў мне ў ім лазіць. Я не звяртаў на 
гэта асаблівай увагі, ды зараз, у адзіноце, мне стала 
вельмі цікава, што ён ад мяне хавае.

Нічога, што б прыцягнула маю ўвагу, я не знай- 
шоў. Я прагледзеў амаль усе файлы, нават схаваныя. 
I толькі на дыску С я знайшоў папку з назвай «вом- 
воа». У ёй было шмат відэа, музыкі і толькі адзін да- 
кумент, які называўся «Мая лабараторыя».

Дакумент пачынаўся наступным чынам «Экспе- 
рымент № 1...». У мяне адразу ўзнікла думка, што 
ён дзесьці паспеў сцягнуць мой нататнік з запісамі 
аб эксперыментах і перапісаў усё сабе ў камп’ютар. 
Мяне ахапіла злосць, якая змянілася разгубленас- 
ццю: значыць, ён ведае, што з’яўляецца аб’ектам 
майго эксперыменту.

Але потым я заўважыў, што гэтыя эксперыменты 
маюць іншыя назвы. Апошні эксперымент ішоў пад 
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назвай «At amicus at inimicus». Я чытаў урыўкамі 
i не мог адразу нічога зразумець: «...я даў яму ад- 
чуць, што ў нашых стасунках ён галоўны, дзеля таго, 
каб...», «...паступова дамінуючая роля перайшла ад 
яго да мяне, што не стала для яго відавочным..

Перачытаўшы зноў, я зразумеў, што там пісалася 
пра мяне. He Вадзім быў аб’ектам майго эксперымен- 
ту, а я аб’ектам ягонага. Я думаў, што ў мяне ўсё пад 
кантролем, але аказалася, што мной самім кіруюць, 
а ўсе ягоныя змены былі ім жа самім і запланаваныя. 
Было пачуццё спустошанасці. Першы раз за сталае 
жыццё мне захацелася плакаць, але я стрымаўся. Зноў 
захлынула злосць. Захацелася адпомсціць. Зараз я быў 
на крок наперадзе. Думкі перабівалі адна адну...



Адзінота

Ішоў дождж. Вокны запацелі, і на іх добра было што- 
небудзь маляваць: сонейка, кветкі, або ўласнае імя, 
як любяць гэта рабіць малыя дзеці, адным словам, 
усё, што пажадаеш.

Васіль павольна вадзіў пальцам па акне, вымалёў- 
ваючы рысы чалавечка. Гэта быў дзіцёнак, невяліка- 
га росту, хлопчык з кароткімі і даволі густымі вала- 
самі. Хоць хлопчык і быў намаляваны схематычна, 
але зачароўваў вока сваёй незвычайнай натуральнас- 
цю, нібы нябесны анёл кіраваў рукой Васіля.

Васілю было больш за шэсцьдзесят гадоў. Ён быў 
сіратой, таму сваякоў ён не меў. Яго маладосць не 
была насычаная падзеямі: жыццё было манатонным, 
і ў гэтым назіралася вусцішная стабільнасць. I так 
атрымалася, што з юнацтва і да старасці ў яго ніколі 
не было сапраўдных сяброў. I не таму, што ён быў 
дрэнным, благім, не. Васіль быў чалавекам скрайне 
сціплым і шчырым, а гэта ў сучасным грамадстве не 
вельмі цэняць. Людзі заводзілі з ім стасункі толькі 
дзеля таго, каб скарыстацца з яго дабрыні, атрымаць 
з яго хоць якую карысць.

Усё сваё жыццё Васіль сумленна працаваў, ставіў- 
ся да людзей шчыра, ніколі нікога не ашукаў. Потым 
выйшаў на пенсію, а на сабраныя грошы марыў на- 
быць невялікую ўтульную хатку ў вёсцы, дзе хацеў 
схавацца ад гарадской мітусні.
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Васіль знайшоў акурат тое, што ідэальна адпа- 
вядала ягоным марам і ўжо загарэўся купіць гэты 
маёнтак, на які натрапіў у газеце. Але жыццё такое 
непрадказальнае і несправядлівае да сваіх дзяцей. 
У той час, калі Васіль падыходзіў да канторы, дзе 
было дамоўлена падпісаць дагавор аб куплі дома, на 
яго напалі два бамбізы. Яны адабралі ў яго ўсе гро- 
шы, а самога збілі да паўсмерці. Пасля гэтага мара 
перабрацца ў вёску сталася недасяжнаю, і то Васіль 
дзякаваў Богу, што застаўся жывы.

Жонкі і дзяцей у яго не было: не змог знайсці ча- 
лавека, які б яго падтрымліваў і сапраўды яго кахаў, 
нават пры адсутнасці грошай і ўласнай кватэры. Але 
каму патрэбны сірата. Ды ўвогуле, дужа і не шукаў. 
He было калі, думаў, як-небудзь потым. А тут гля- 
дзіш — і пенсія. Усе знаёмыя даўно перажаніліся, 
адзін ён такі застаўся.

Кожны дзень Васіль займаў сябе чытаннем кніг, 
але і гэта стамляе. Хацелася пагутарыць з жывым 
чалавекам. Аднойчы нават спрабаваў пазнаёміцца 
з гуртом пенсіянераў, якія з раніцы да вечара аку- 
павалі лаўку пры пад’ездзе. Але ў Васіля нічога 
не атрымалася, ён толькі канчаткова расчараваўся 
ў людзях і яшчэ больш упэўніўся ў іх чэрствасці.

Адзінота страшэнна ціснула, з кожным днём усё 
мацней. Таму Васіль, гледзячы на хлопчыка, якога 
намаляваў хвіліну таму, думаў:

— Вось бы мне такога сына. А чаму і не? Хто 
такі сын? Можна сказаць, што сын — гэта чалавек, 
якога ты стварыў. Напрыклад, у таты Карла быў сын 
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Бураціна, якога ён стварыў з дрэва. Казка? Так, але 
ў кожнай казцы ёсць доля праўды. А хіба не я ства- 
рыў гэтага хлопчыка. Так, ён будзе мне сынам, а я 
буду пра яго клапаціцца.

Васіль разважаў і з кожнай секундай адчуваў пры- 
ліў пачуццяў, якіх у яго яшчэ не было ў жыцці.

Дождж працягваў ісці ўжо другі дзень. Васіль му- 
сіў час ад часу падмалёўваць хлопчыка на шкле, каб 
той не знік, не загінуў. Ён размаўляў з хлопчыкам 
амаль не спыняючыся. Расказваў яму пра сваё жыц- 
цё, пра мары, якія ў яго былі, і планы, якія ўзніклі 
пасля «нараджэння» сына.

Васіль зусім не зважаў на фізічныя патрэбы ў ва- 
дзе і ежы. Ён не мог спыніцца, гэтая размова была 
яму як наркотык, як крыніца энергіі: чым болып ён 
гаварыў, тым болып знаходзілася новых рэчаў, пра 
якія ён хацеў расказаць.

У гэтым хлопчыку на шкле Васіль знайшоў сына 
і сябра, родную душу, істоту, клопат пра якую нада- 
ваў сілы. У Васіля з’явіўся сын, з якім ён мог падзя- 
ліцца сваімі думкамі і пачуццямі. I гэта нічога, што 
той не можа адказваць, галоўнае, што Васіль адчуваў 
яго прысутнасць. Хай не фізічную на яве, а ўяўную 
ў галаве. Гэта было няважна.

Васіль быў са сваім сынам два дні, нікуды не 
адыходзячы. Хоць гэта размова і надавала сіл, але 
Васілю, як і кожнаму чалавеку, патрэбны быў сон. 
Так не хацелася расставацца са сваім сынам нават 
ненадоўга. Васіль цвёрда вырашыў, што паспіць 
толькі тры гадзіны, а потым зноў вернецца да сына, 
бо хлопчык будзе сумаваць без яго.

188



Васіль паклаўся спаць, але фізічная патрэба пера- 
магла, і ён праспаў каля дзевяці гадзін. Калі ён пра- 
чнуўся, ужо быў сонечны дзень. Васіль падышоў да 
акна, але ягонага сына не было. Ён загінуў ад сонеч- 
ных промняў. Сонца было забойцам яго сына.

Васіль не мог паверыць, што хвіліны адзінага 
ў жыцці шчасця так хутка прамінулі. Яму хацелася 
заплакаць ад роспачы. Ён абрынуў праклёны на сон- 
ца і на свой гаротны лёс. Васіль не ведаў, што рабіць. 
Бегчы скардзіцца? Але каму? Ды і што ён скажа? Ён 
нават не паспеў даць свайму сыну імя.

Васіль адчуваў сябе вінаватым, але ў чым — і сам 
не мог усвядоміць. На яго найшла неадольная мелан- 
холія. Ён не мог нічым займацца. Васілю не хацелася 
ні есці, ні піць. У такім стане ён прабыў увесь дзень. 
Яго сілы кудысьці знікалі, нібыта іх знішчаў нейкі 
цмок унутры яго. Можа, так яму і трэба: гэта Бог яго 
карае за тое, што не збярог сваё шчасце.

Цела слабла, а душа пакутавала. Хацелася на ўсё 
забыцца. Таму ён прымусіў сябе прылегчы і заснуць. 
Заснуў і ўжо больш ніколі не прачынаўся.
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