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АПОВЕСЦІ

«1896»

Бледнатварая й рудая каму ты гэткая трэба? Толькі й 
застаецца табе цяпер, што сядзець у гэтым старым парку, які 
й не парк ўжо даўно, а спарахнелая батанічная шыза, якую 
маленькая пляменніца твая пазывае балотам. Прыстойныя 
людзі ў гэты парк ні нагой: таямнічая старасвеччына, крымі- 
нальныя падлеткі, памятка забітай маньякам жанчыне. Сюды 
калі й ходзіць хто, дык гэта беспрытульныя закаханыя альбо 
мастакі й маргінальныя паэты. Адныя каб самаахвярна су- 
поліцца на схіле зарослага кустамі й дрэвамі стромкага бера- 
га, а другія каб натхніцца маляўнічымі руінамі. Дзіва, як 
гэтыя руіны яшчэ тут захаваліся - у самым эпіцэнтры вірлі- 
вага ўскрайку горада, у атачэнні навамодных шматпавярхові- 
каў, розных па сваім выглядзе й напоўненасці чалавекамі, але 
безаблічных і чужых. Хаця што я гэтак разышлася? Сама я 
тут таксама чужая, хаця й купляю адсырэлы хлеб у мясцовай 
краме, смятану ў пакетах ці баначках, піва, масла, сыр і тлушч. 
Гэта нешматлікія адгалоскі нармалёвага жыцця мікрараённых 
цывілізацыяў - цукеркі я не спажываю, а астатнія прадукты 
прызначаныя, здаецца, для турыстаў і альпіністаў. Тушонка, 
кансервы, згушчонка асартымент чорнага рынку ваенных 
часоў. Турыстаў і алыііністаў сярод мясцовых пяма: я б іх ад- 
разу вылічыла. Так што, магчыма, у гэтай мясцовасці вайпа. 
I вылічваюць мяне - гэта дакладна.

Я бачу, як на мяне касавурацца жанкі, як пакрыўджана- 
агрэсіўна зыркаюць мужчыны. Hi з адвымі, ні з другімі я на 
кантакт не іду, таму першыя падазраюць мяне ў тайных зносі- 
нах з агюшнімі, а гэтыя не могуць уцяміць, чаму мяне не нры- 
ваблівае іхняя гераічна-праггітая мужчынскасць. Карацей, я тая 
самая «чужаніца», якая «жыве побач», той самы «каралёк». 
Відаць, асоба мая старанна абгаворваецца ў хатах, бо дзеці так- 
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сама трымаюцца ад мяне далей. Да таго ж я абрываіо іхнюю 
алычу й яшчэ нейкія дзівосныя, відаць, эксперыментальныя 
ягады, іпто растуць тут на кожным рагу - ля хат і ў парку. 
Я не ведаю, што тут каму належыць і ці належыць увогуле. 
А паколькі галоўнага гаспадара, пана Любанскага, ужо даўна 
няма на свеце, я з бессаромнай непасрэднасцю пад’ядаю мяс- 
цовыя дзівосы.

На людскі недавер я не крыўдую, бо (цешу сябе гуманістыч- 
ным спадзевам) разумею. Жыве іх тут няіпмат усе яіпчэ з 
даўніх часоў, і шмат у каго бабкі ды дзедкі, калі верыць часопі- 
сным артыкулам, рабілі ў пана. Некаторых людзей я пазнаю 
менавіта па фатаграфіях у часопісах. Нават па фатаграфіях 
іхніх продкаў. Мне падабаецца гадаць, чыя гэта бабця праца- 
вала пакаёўкай у пані Любанскай, чый дзед басаноіім падшы- 
ванцам насіў цыдулкі на ўскраек парку, дзе яго чакаў самавіты 
вершнік з уладнай паставай і сумнымі вачыма. Я мяркую, і, 
магчыма, нават правільна вызначаю. Але нішто ўжо ў гэтых 
занядбаных людзях не нагадвае пра старыя чароўныя часы. 
I нездарма, відаць, ацывілізаваныя насельнікі мікрараёнаў 
клічуць мясцовых абарыгенамі.

Абарыгены ж таксама бачаць сябе ў марах ацывілізаванымі 
й справядліва лічаць, што маюць поўнае гірава скарыстаць з 
дасягненняў прагрэсу. Таму амаль усс яны будуіоцца ў былым 
чыстым полі. На гэтым полі я калісьці шасцікласніцай пало- 
ла на школьнай практыцы буракі, і настаўніца-наглядчыца 
сказала, што раблю я, як для сябе. Тады я яшчэ не ведала, як 
можна іпакіп, а таму стараннасцю й сумленнасцю сваёй, ві- 
даць, узгадавала сабе нечуваную ўдачу. Цяпер на гэтым полі 
будуецца дом, дзе, верагодна, на тых самых градах паўстане 
мая трохпакаёвая кватэра.

Любы абарыген, калі б нехта палічыў неабходным запытаць 
яго, сказаў бы, што ўважае за шчасце з’ехаць з гэтых руінаў 
XIX стагоддзя й перасяліцца ў сучасны дом. Што ім з таго, 
што гэтыя гістарычпыя будыпкі могуць знесці, каб добраў- 
парадкаваць парк, адчыніць у панскай сядзібе рэстарацыю, 
насыпаць дарожак, каб ужо ацывілізаваныя абарыгены маглі 
горда прагуляцца з вазком гіа прыбраным нарку, а ўвечары 
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зайсціся з сябрамі, як нармальпыя пацаны, у бар. Што ім з 
таго, што нейкіх там рамантыкаў з добраўпарадкаваных мі- 
крараёнаў ахапіла туга праз тое, што згубіць стары парк сваё 
«мона но аварэ», і не будзе дзе тым рамантыкам ствараць свае 
праўдзівыя мастацкія шэдэўры й ачароўваць даверлівых блі- 
зарукіх жанчын.

Я разумею. I рамантыкаў, і абарыгенаў. Але мне шкада. 
Нават не столькі парку, колькі аднаго цаглянага трохпавяр- 
ховага будынку вінакурні, пабудаванай у 1896 годзе. Якраз 
тады, калі закрычала ўпершыню маленькае блакітпавокае ства- 
рэнне, на якое, ужо невядома як з радасцю ці журбою 
глядзела далёкая Ганна Грышкевіч. Якраз гэтым годам нарадзі- 
лася мая прабабка, каб пражыць 86 гадоў, перажыць смерць 
шасцярых з сваіх семярых дзяцей і некалькі разоў памяняць 
імя: Марыя, Марыля, Маруся, Марыя Іванаўна Хіхіч. За роз- 
нымі панамі, войскамі й эміграцыямі. Для розных вуснаў, зу- 
боў, языкоў, вушэй і вачэй. Каб насоўкаць мяне й перадаць 
мне сваё імя. Разам з лепшай доляй. I цяпер я, бледнатварая 
й рудая, жыву гэтай лепшай доляй і мяняю імя ў залежнасці 
ад краіны свету й працадаўцы: Маша, Марыя, Маруся, Мэры, 
Маня, Марыя Іванаўна Хіхіч. Сама сабе пані, ваярка й, казаў 
бы той Саша Сакалоў, «унутраная эмігрантка».

Вось таму я й жыву зараз у гэтым цагляным трохпавяр- 
ховіку, равесніку Львоўскага опернага тэатра. Жыву, таму што 
спадзяюся, што калі я буду жыць у ім, то з ім нічога не зда- 
рыцца. He знясуць, не закінуць, не падпаляць. Жыву ягоным 
жыццём, каб быць анёлам-ахоўнікам, каб выратаваць яго, 
а таксама сваю лепшую долю. Бясспрэчна, чалавек разумны, 
той самы гома сапіенс, сказаў бы, што, каб выратаваць буды- 
нак, трэба хадзіць ііа інстанцыях, пісаць даследчыя й публі- 
цыстычныя артыкулы, збіраць подпісы й ладзіць пікеты. Але 
вядома, піто жанчыны эвалюцыянавалі інакш і таму ратуюць 
усё ў гэтым жыцці любоўю й каханнем, асабліва калі на люд- 
скі цвярозы розум спадзявацца не выпадае. Каханне гэта, 
выходзіць, крайняя мера. А мая прысутнасць тут, на трэцім 
паверсе вінакурні, гэта яшчэ й крайняя мера крайняй меры. 
Карацей, не зусім падзеленага кахання.
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I ўбілася я сюды, у гэты прасмердлы часам пакойчык з 
зашмальцаванымі блакітнымі шпалерамі, сталом з парэзанай 
цыраткай і кампутарам на ім, з чатырма зэдлікамі й правіс- 
лым ложкам, адно каб не быць западозранай у схільнасці да 
ўмоўнасцяў і размеранага мікрараённага побыту. У якасці 
альтэрнатываў выступалі яшчэ закінутая воданапорлая вежа 
ў вёсцы праз дарогу й універмаг «Беларусь». У вежы мелася 
высокае ваклю й заржавелыя жалезлыя дзверы, і яна выдатна 
пасавала для жытла адзінокай маладой жанчыны з творчымі 
памкненнямі й даўгой касой. Л ва ўнівсрмагу «Беларусь» мож- 
ла б было аб’яўляць гасцям па гучлай сувязі, што на другім 
паверсе яны знойдуць цудадзейны бар, а таксама вазіць каву 
ў ложак на эскалатары. Але ні там, лі тут нічога не выйшла. 
У вежы не знайшлося пэўных гасладароў, а ўнівермаг маё гу- 
малістычлае «сапіенс» палічыла за лешпае пакіпуць людзям. 
Такім чынам, чысціня, сапраўднасць, жыццяздольнасць, экс- 
перыменталыіая селекцыйнасць творчага зерпя ўва мне зале- 
слі мяле ла гістарычныя плантацыі менскай Лопіыцы. I цяпер 
кожную ноч я ратуюся ад страху й адзілоты гукам вадаспаду 
забруджанай вады, якая па старой генетычнай памяці (бо за- 
раз вадой можа быць названая з вялікай нацяжкай) перацякае 
праз шлюз. Нараніцу, латочалая, бы шашалем, слязьмі, страхам 
і бяссонніцай, я, удзячная Богу за некалькі гадзінаў сну й жы- 
вое-здаровае абуджэлле, стаю ля вакна. Лглядаю вершаліны 
дрэваў, нравяраю зоркасць вока на паўразбуранай альтанцы, 
карчме й сядзібе, п’ю каву й назіраю, як нейкі мясцовы энту- 
зіяст з целам спецназаўца ў адстаўцы спускаецца з моста па 
прыстаўленай да яго драбіне ў ваду, плёскаецца ў ёй і нават 
не пакрываецца ніякім чырвоным сыпам. (Я падазраю, што 
тут не ва ўсіх ёсць водаправод.)

Затое ля сядзібы яшчэ колькі месяцаў таму ляжаў у зямлі 
скарб нейкага всльмі маладога й ранняга стагоддзя й апаленае 
палена, якое спарахнела ў пыл, як толькі яго дасталі пра- 
водзілі цеплатрасу. (Яшчэ адно ўскоснае ўказанне на рэста- 
рацыю: для абарыгенаў бы не сталі гэтак старацца). Падчас 
гэтых гістарычна-будаўнічых раскопак мы яшчэ былі разам. 
Разам перасжоквалі лраз траншэі, уцякалі з эцюднікамі па 
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снежных гурбах ад спушчаных сабак, разам наткнуліся на 
партызанаў, якія вялі немца на допыт. Тады тут здымалі кіно, 
а мы раным-рана, звыклымі для паклоннікаў парку сцежкамі, 
нечакана для сябе выпаўзлі проста насустрач гэтым узброе- 
ным людзям. I гіаколькі парк быў заўсёды казкай, легендай, 
зачараванай краінай кахання настолькі нерэальна сапраўд- 
нага, што дыхала даўніной, я ані здзівілася, калі пабачыла там 
партызанаў. Затое здзівілася, калі 8 траўня ў рамантычпым 
парку XVI стагоддзя забэмкаў аркестр і каля нашай любімай 
лаўкі мы напароліся на шнуры, кабелі, прамовы, сівых бабулек 
з медалямі, якія сядзелі на прынесеных для іх крэслах, хіталі 
галовамі, хапаліся за сэрца й з’язджалі са свята на «хуткай 
дапамозе». I гэта быў дзепь развітання з мінулым і для іх, і 
для пас. Цяжкі й упарты дзень, які настойліва хацеў атрымаць 
сваю даніну й цягнуў да сябе, прэч ад нас, прэч ад мяне нашую 
закаханую рэчаіснасць, нашую існасць, наш давер.

Гэтым днём мы япгчэ здолелі застацца разам, паверыць у 
натуральнасць, нязмушанасць нашага суіснавання. Лле потым 
нагнала ветрам іншыя дні, і яны нізкімі абыякавымі хмарамі 
знеслі цябе ў неакрэсленым кірунку. I хаця я заўжды магла б 
адшукаць цябе ў гэтым горадзе, нават высачыць цябе, я ўсё 
роўпа не змагла б цябе знайсці. Бо ты знік у нетрах невядо- 
май мне, неагучанай крыўды, злоснага сумпення, падазрэння 
ў тым, чаго не было. I паколькі я не ведала й не ў стане была 
здагадацца, што нас разлучыла, я вырашыла шукаць адказу ў 
снах. Я paua клалася спаць і позна ўставала. Я глядзела свае 
сны гэтак, як людзі глядзяць на дошку на лекцыі геніяльна- 
га прафесара, каб пабачыць тое, чаго няма ў падручніку, але 
што трапна й яскрава раскрые таямніцу мудрагслістай навукі.

Спачатку, некалькі тыдняў, мне снілася, што ты крочыш 
побач са мной. Але я бачыла толькі твае чаравікі нічога 
болей. Нарэшце, пасля адной выпадковай сустрэчы ў кіно на 
«Небе над Берлінам» і рытуалыіага замірэння ў кавярні, мне 
прысніўся твой твар. Ты глядзеў на мяне й маўчаў. Але ты не 
кахаў мяне. Ты чакаў. Ты чакаў майго разумення, маёй здагад- 
кі. Але я не здагадвалася, ніяк не здагадвалася, чаго ты хочаш, 
хаця й спадзявалася, што змагу зразумсць цябе, калі ты сам 
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паспрабуеш мне растлумачыць. Пасля гэтага ты прыходзіў да 
мяне кожную ноч, але ўсё роўна моўчкі. Затое ты быў побач, 
і калі мне хацелася пабачыць цябе пасярод якога-небудзь сну, 
я аглядалася й бачыла цябе. I ты кахаў мяне. Тады ты мяне 
кахаў. I яшчэ ў двух снах. У тым, дзе мы сядзелі ў Лошыцы 
на лаўцы, ты трымаў маю руку на сваім сэрцы й гладзіў мяне 
далоняй па твары. I ўсміхаўся. I гэта было болып, чым ка- 
ханне, гэта былі мы. Нарэшце разам, нарэшце без страху, 
нарэшце самі сабой. I ў апопінім сне, дзе ты зноў прамаўчаў. 
Дзе гаварыла толькі мая прабабка Марыля й апавядала мне 
мой лёс. Але я не чула словаў, а толькі бачыла вобразы, з якіх 
запомніла святло й адчуванне шчасця. I калі лёс скончыўся, 
мы пайіплі з табой, узяўпіыся за рукі, ты моўчкі, а я з ус- 
мепікай суцяшэння й каровай на вяроўцы за спінай.

А калі сны нра цябе перасталі мне давацца, калі я пера- 
гаварыла па тэлефоне з усёй тваёй раднёй, бо цябе ніколі не 
было дома, калі паглядзела ў кіно шэсць фільмаў і не сустрэла 
цябе, я зразумела, што з гэтага моманту пайшоў чысты аркуш 
часу й жыцця. Прабел, пустыя мілімстры ў тэксце нашага 
лёсу. Міліметры бясконцыя й няўмольныя, бо яны не хацелі 
запаўняцца. I я гіачала шукаць адказу ў мінулым. У тваіх даў- 
ніх словах, паводзінах, марах. Я зграбла ў кучу ўсё тое, іпто 
здавалася мне трызненнем, калі мы былі разам: што я прапа- 
ную табе ўмоўнасці, што я нічога не нагіісала, што нейкая там 
Надзя табе раднейшая за мяне, і што жыццё пакажа. Вось гэта 
было адкрыццё! I я пачала перапісваць гэтую лухту напава, 
каб выправіць свой чысты й светлы гепітальт, несправядліва 
заплямлены ў тваёй свядомасці.

Я зняла жытло ў трохпавярховым доме з каваным надпісам 
«1896» пад дахам. Сярод сабак, катоў, абарыгенаў, легендаў і 
аварыйных станаў. Я пісала дзёрзка й шчыра гэтак, як для 
сябе, ведаючы загадзя, што праз колькі гадоў гэтага не буду 
разумець нават я сама. Я хацела выдрапаць Надзіны вочы, 
выкруціць ёй, як ляльцы, рукі й ногі, павыдзіраць валасы 
абавязкова з валасянымі цыбулінамі, навесці на яе псоту, 
сурочыць на тры пакаленні наперад. Але я, маладушнае, су- 

10



пярэчлівае стварэнне, прабачыла яе й пакарала яе тым, што 
кінула гіра яе думаць. Паглядзім, што ёй цяпер пакажа жыццё!

А пакуль што жыццё паказвала мне. Ды й як магло быць 
інакш, калі адзіным прымальным доказам каханпя, прымаль- 
ным для цябе, мог быць, як на мой розум, толькі экстрэмізм. 
А як яшчэ назваць тую справу, калі я мусіла ўсе свае абстракт- 
ныя погляды й перакананні, прыдбаныя ў гадзіны чытання 
й разважанняў, у гады вандровак па палітычна-карэктных 
краінах, пусціць ва ўжытак? Выцягнуць іх тутака, у роднай 
краіне Беларусі, проста пасярод Лошыцы не тое што ў су- 
працьлсглым баку ад істэблішменту, а ўвогуле па-за рамкамі 
яго. Прымусіць іх рэалізоўвацца, працаваць, рабіцца ўмоўнымі 
рэфлексамі гэтак, каб нават старыя сябры паверылі ў тры- 
валасць маіх рэакцыяў, а ты не сумняваўся ў маіх не-звычай- 
пасці й ня-ўмоўнасці. Пераболыпыць іх настолькі, каб яны 
зрабіліся знакам, безумоўным для барацьбітоў з умоўнасцямі. 
Жыць творчасцю, але абавязкова ў экстрэмалыіых умовах, 
сярод няшчасных і знядоленых. Кахаць, але прынцыпова за- 
ставацца адной, каб не быць падобнай да ўсіх астатніх і не 
паразітаваць на мужыку. Зарабляць высокаінтэлектуальнай 
працай пляваць, што жабрацкія грошы. Змагацца за вагу ў 
грамадстве, але не прадавацца наменклатуршчыкам і не мець 
справы з кар’ерыстамі. Ездзіць па ровары й кожны дзень ры- 
зыкаваць гэтым сваім творчым, сумленным, высокаінтэлекту- 
альным жыццём, бо кіроўцы гатовыя забіць цябе. Дзіва што: 
яны з апошняй моцы выпінаюцца, каб «адпавядаць», трацяць 
інтэлектуальныя й фізічныя сілы, здароўе, грошы на няхай 
знешнія, але атрыбуты прыстойпага жыцця. А іутака нейкая 
дзеўка ўпарта торкаецца пад колы на сваім альтэрнатыўным 
ровары. He можаш пайсці замуж за мужыка з машынай 
сядзі ў хаце альбо ездзі на аўтобусе № 3, а не гайсай на пра- 
дукце вытворчасці Мінскага матацыклетнага й веласіпедна- 
га завода, няхай і з поўным наборам катафотаў! Знайшлася 
экалагіня, фсміністка дарма, што вас за алтар не пускаюць! 
Так, я за экалогію, я за экалогію, я за экалогію. Гэта 
праўда, і гэта не самы дрэнны вобраз мяне. He хапала яшчэ, 
каб яны здагадаліся, што я не змагла зайсці замуж не тое што 
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за мужыка з машынай, а нават за небагатага мастака, і што ў 
першую чаргу я ўсё ж за кахаіше.

Каханне заўжды здавалася мне фундаментам, сутпасцю 
чалавечага існавання. Каханнс было мэтай і сродкам жыцця, 
галоўнай безумоў-насцю свету. I ўсё ў маім жыцці было падпа- 
радкавана попіуку, чаканню, прадчуванню сапраўднага кахап- 
ня. Сумнення быць не магло. Рана ці позна сутнасць павінна 
была атрымаць сваю знешнюю праяву. I каб сустрэць гэтае 
рана ці позна ў поўнай зброі, трэба было ўпарадкаваць сваё 
жыццё так, каб ніякія ўмоўнасці не маглі зрабіцца пераптко- 
дай майму каханню. Ніякія грошы, ніякія квадратныя метры, 
ніякія хваробы, ніякая саманерэалізаванасць, ніякія праблемы 
ў адносінах, ніякая смерць. Менавіта таму ў далёкія 16 гадоў я 
вырашыла атрымаць прыбытковую адукацыю, займець улас- 
ную жыллёвую плошчу, рэгулярна займацца фізкультурай, 
рэалізоўваць таленты, вывучыць псіхалогію й жыць доўга. На 
гэты момант асабліва злабадзённым быў выбар прафесіі, і, па- 
стуніўшы ў адну вельмі гуманітарную ўстапову без іспытаў, я 
ўсё ж змяніла арыенцір на болып прагматычную адукацыю, 
каб вандраваць па свсце й, галоўнае, мець выбар у каханні. 
Дакладней, мець магчымасць паміж карысцю й каханнем вы- 
браць апошняс. За час вучобы я сапсавала сабе здароўе так, 
што яго давялося потым адбудоўваць рэгулярнай фізкульту- 
рай і рацыянальным харчаваннем. Я хаатычна рэалізоўвала 
свае таленты, так што час ад часу мусіла пытацца ў сябе, ці не 
загубіла я іх. За паступныя пасля шаснаццаці дзесяць гадоў я 
гэтак ублыталася ў адносіны з людзьмі, што не мела ініпага вы- 
бару, акрамя як вучыць псіхалогію, а таксама ўсе ажыццявімыя 
й неажыццявімыя мстады псіхатэрапіі. Я ледзь не памерла ад 
страшэннага расчаравання ў патэнцыйных аб’ектах кахання, 
якія, дзякаваць навамодным павевам псіхалагічнага ііазітывіз- 
му, а таксама міралюбівасці характару, удалося прабачыць і 
палюбіць. I самае галоўнае я ўсё ж атрымала прыбытковую 
адукацыю, якую проста не захацела скарыстаць. Мая адукацыя 
атрымалася вельмі гуманістычнай, алыруістычнай і няўхільна 
цяпіула мяне ў бездань навукі й дабрачыннасці ў выглядзе 
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выкладання. Але адукацыя ўсё ж давала мне магчымасць ва- 
пдраваць і мець выбар на карысць кахання.

Каб аб’яднаць усе мэты ў адну, я, павандраваўшы па свеце, 
павыкладаўшы ва ўніверсітэце й паўдзельнічаўшы ў напісан- 
ні падручніка, вырашыла кінуць дзіцячыя іульні й зарабіць 
вялікія грошы. Заробкі гэтыя сталіся лёгкімі, працадаўцы- 
гаспадары проста прасіліся ў падручнік па культуралагічных 
асаблівасцях сялянскага класу братняга нямецкага народа, 
кармілі добра й нават вадзілі ў тэатр. Жыццё на экалагіч- 
на чыстай нямецкай прыродзе, праца крамшчыцы ў летмяй 
будцы-кавярні пад адкрытым небам, прыклад самастойных 
дагледжаных немак, нямецкая філасофія й літаратура, чыта- 
ныя ў адсутнасць наведвалыіікаў, прывялі мяне да высновы, 
што ўсё складзецца, як і запланавана. I калі я, дагледжапая й 
самастойная, вярнулася на патрыманым аўтамабілі на радзіму 
Беларусь, ушчамілася ў ЖБК, зрабіла неабходныя ўклады й 
пачала сабе вольна-прывольна займацца навукай, у паветры, 
як ужо можна было здагадацца, запахла каханнем. Канечне 
ж, небагатым мастаком. Разумным, таленавітым, шчодрым і 
смелым да дабрыні. Знаўцам гісторыі, літаратуры й мастацтва. 
Чалавечным і жарсным. Мужчынам якраз для мяне.

...Лднойчы зімовым вечарам, калі Гільдэнстэрн і Разэнкранц 
ужо памерлі, а Арланда яшчэ не паспела заваражыць гледачоў 
празрыстасцю сваёй скуры, я зайшла ў тралейбус, і мне па- 
далося, што нехта паклікаў мяне. Я павярнулася на голас, не 
заўважыла нікога знаёмага, але раптам убачыла Яго. «ЁН!>, 
«ЁН!>, «ЁН!» - запульсавала ў галаве чырвоная лямпач- 
ка з надпісам «Архетып каханага», а па-простаму кажучы, 
«Казачны прынц». Я падышла й удавана спакойна спынілася 
побач, а потым пачала цішком паглядаць на ягонае адлюстра- 
ванне ў акне. Гэтак, як і ён на маё. I больш за ўсё мне тады 
хацелася, каб мы ехалі разам усё жыццё, каб засталіся побач 
на векі вечныя, каб маглі папросту называць адно аднаго па 
імені й смяяцца з адно толькі нам зразумелых рэчаў. А потым 
мы выйшлі з тралейбуса гіраз розныя дзверы, але на адным 
прыпынку й абодва пакіраваліся ў адзін бок. На дварэ быў 
снег, слізка, і на сцежцы не было як размінуцца, а крочылі мы 
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амаль аднолькава хутка. Тады ён, зайшоўшы крыху наперад, 
сказаў, што нам не застаецца нічога іпшага, акрамя як пазна- 
ёміцца й ісці разам. Мы пазнаёміліся, і высветлілася, што мы 
абодва любім адную і тую ж музыку, тыя ж кнігі, едзем з адна- 
го й таго ж кінапаказу і да таго ж жывем праз дарогу. Вядома, 
гэтак быць не магло, але гэта сталася. Бо гэтак мусіла быць. 
Натуралыіа, здаецца, зусім натуральна з пункту гледжання 
жыцця, калі глядзець на яго зверху, што два чалавекі, якія 
гэтак пасуюць адно аднаму, павінны сустрэцца й быць разам. 
Натуральна, але выдавала гэта на цуд. I цяпер я разумею, што 
гэта й было цудам. Да таго ж аднойчы я ўзгадала, што ўжо 
даўно ведаю яго.

Неяк на Новы год, калі мне было пяць ці шэсць гадоў, мае 
бацькі й сястра глядзелі «Блакітны агеньчык», а я, задаволе- 
ная здаровай камплектнасцю свайго жыцця, залезла ў секцыю. 
Ляжала сабе ў адчыненай нішы з падушкамі, слухала музыку 
й раптам адчула нейкую незвычайную туіу. Як быццам мне 
не хапала некага, як быццам быў яшчэ нехта іншы, хто мог 
бы быць побач са мной, але каго гюбач не было. I тады мне 
прымроіўся твар. Твар чарнявага хлопчыка з зялёнымі вачыма. 
Хлопчыка, які чакаў, і якому на гэты момант было гэтак жа 
невытлумачальна сумна, як і мне. I калі ты паказаў мне свае 
дзіцячыя фотаздымкі, я пазнала гэтага хлопчыка пазнала 
гэты выраз твару й гэты душэўны стап і ўспомніла Новы 
год амаль дваццацігадовай даўніны. I яшчэ высветліла, што 
мы педзе з год хадзілі з табой у адзін дзіцячы садок, хаця й у 
розныя групы, бо ты старэйшы за мяне.

А цяпер паміж мною й табою наждак чорнага неба 
без зораў. Нямы, асіплы ад болю няспраўджанага кахання 
Лошыцкі парк. Я сяджу ля стала, гляджу паверх манітора ў 
пустую цемру за вакном, слухаю гуд кампутара, насцярожа- 
нае пагойдванне дрэваў і думаю: ці магла я іпто ўратаваць, ці 
магу я табе іпто растлумачыць? Ды й што тлумачыць? Кожны 
чалавек чуе толькі тое, што хоча пачуць. I нават мой пісьмен- 
ніцкі дар не дапамог мне як след давесці табе, што я кахаю 
цябе аднаго й толькі таму хачу быць з табой разам. Што я не 
кваплюся ні на твае таленты, ні на твой час, які ты павінен 
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прысвячаць мастацтву, ні на тваю свабоду. I хіба ёсць нейкая 
ішііая свабода, акрамя ўнутрапай? I хіба ёсць свабода большая 
за раблснне дабра, якое адзінае не абцяжарвае душу? I хіба 
можа нейкі чалавек у цябе гэта адняць? Але, відаць, не наспеў 
яшчэ для цябе час пачуць і зразумець мяне. Паверыць мне, 
паверыць сабе, даверыцца жыццю. Таму я сяджу-вычвараюся 
ў гэтай смуроднай вінакурні, якую скаланае ад мацюкоў маіх 
суседзяў, а ты недзе ўнарта даводзіш сабе, што толькі без мяне, 
толькі ў вясёлай кампаніі «сабе падобных» волыіых мастакоў 
ты можаш ствараць мастацтва.

Толькі гэта няпраўда. Пазаўчора я бачыла цябе з адной 
да цябе зусім не падобнай. Бачыла, як вы прыдзяўбліся да 
майго дому, стаялі з эцюднікамі ў мяне пад вокнамі, бралі з 
ракі паўлітровымі слоікамі ваду для фарбаў, малявалі пейзаж 
насупраць мае ўлюбёныя дрэвы й напіую альтанку. Бачыла, 
што яна крэмзала нават здалёку было відаць, што яна імі- 
татарка й пасрэднасць. А ўжо калі б давялося нісаць ейлы 
партрэт, то рабіць гэта трэба б было толькі ў якім-небудзь 
авангардным стылі: каб хоць неяк замаскіраваць ейную «неў- 
міручую прыгажосць», надаць ёй хаця б крыху выразнасці й 
характару. Скажу табе іпчыра не лепшы выбар, асабліва 
пасля мяне. Я можа й не прыгажуня з вокладкі, але мой твар 
пельга забыць. Я прыроджаная муза, натхняльніца, з мянс 
энергія свішча. А ява што? Раструшчапая алыча, падгнілая 
на жнівеньскім сонцы. Уяўляю, як з цябе ўсе смяюцца. Толькі 
што ўжо казаць - што зроблена, тое зроблена. Хаця... Ты іншы. 
Таленавіты. Я ж бачыла, што ты маляваў: не бераг насупраць, 
а дзяўчынку Насцю з вінакурні. Насці гады чатыры. Япа 
стаяла ўбаку й цікавала, як вы малюеце не ведала, што й 
ты ўпаляваў яе. Заціснула паміж ног ляльку, так што гэтая 
задрала ёй спераду спаднічку. Адной рукой абцягвала цяльня- 
шачку, а другой паднесла да роту пасмачку цёмных вільготных 
валасоў да плячэй. А ты гэтак ласкава пасміхаўся, гледзячы 
на яе. Я ўжо нават не ведала, да каго цябе раўнаваць: да гэтай 
бесталаннай памаўзы ці да дзяўчынкі Насці. Слухай, ну няў- 
жо гэтая ніякая крэмзала й ёсць тая самая «родная» Надзя? 
I як мне цяпер разумець мужчынаў?
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Разумей пе разумей, а жыць будзеш, у любым выпадку, з 
самой сабой. У сваім унутраным свеце. I менавіта з гэтага ўну- 
транага свету будзеш узірацца ў жыццё. I нават калі прымеш 
светапогляд каханага мужчыпы, не будзеш праз гэта шчаслі- 
вай, бо заставацца будзепі толькі сабой. I калі будзеш імкнуцца 
«адпавядаць» ці «не адпавядаць» толькі зломіпі сваю асобу. 
I твой мужчына кіне цябе. Таму ілто пават «ніякая крэмзала» 
Надзя цяплей за ягоны адбітак у люстэрку, і ў гэтым сэнсе 
яна яму цяпер сапраўды радней за мяне. I вось гэта была мая 
асноўная гіамылка, праз гэта я сяджу адна. А гіа вялікім ра- 
хунку, што страшнага ў адзіноце? Адна ты ці з некім, калі ты 
ёсць япічэ сваёй асобай, ты ўспрымаеш свет толькі праз сябе.

А што датычыцца памылкі... Ён непіта плявузгаў, што я 
кахала зашмат. А што было рабіць? Я ж шукала. Ды й ён мне 
сустрэўся позна колькі мне ўжо было гадоў! А я таропкая 
я халерык, я баялася не пражыць сваё жыццё. А ён тыповы 
флегматык. Ужо ж ён пе спяпіаўся на сустрэчу са мной, а ві- 
наватая выйіпла, канечне ж, я. I да таго ж, чаму ён лічыць, што 
ведае, кахала я некага ці не, лепш за мяне? Няхай ён думае 
разам са сваёй Надзяй, што ў мяне няма гонару, але кахала я 
насамрэч толькі яго. I тым капітоўней мне было гэтае кахан- 
не, таму што я ведала ўжо, што каханнем не ёсць. Хаця... Усё 
гэта было пічырым. Шчырым захапленнем людзьмі й жыццём. 
Гэта было любоўю, a пс каханнсм, прагай жыцця й (што ўжо 
зараз маніць) пошукам муза. А мне варта было проста любіць 
гэтых людзей, а не прыдумляць, не драматызаваць жыццё й 
не лямантаваць потым, што я расчаравалася ў мужчынах. Бо 
ў выпіку ў вачах людзей я прыдбала сабе драматычны жыц- 
цёвы досвед, і мужчына, якога я сапраўды пакахала, кінуў 
мне мой жыццёвы досвед у твар. (Нельга так з жыццёвым 
досвсдам гэта парада абодвум зацікаўленым бакам.) Да 
таго ж, калі чалавск кажа, нагірыклад, іпто ён любіць світа- 
нак і захад сонца, зіму й восень, дождж і снег надвячоркам, 
ніхто не будзе падазраваць гэтага чалавска ў разбэшчанасці 
й няшчырасці, скажам, да зімы, якая надыходзіць пасля во- 
сені. Калі ж вядзецца пра людзей, то выходзіць, гэта брудная 
справа любіць іх? Але ж кожны чалавек гэта з’ява. Нават 
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«ніякая Надзя». I калі чалавек па маладосці называе любоў 
каханііем, хіба можна пароць яму гэтым вочы? Лсабліва, калі 
ўсё гэтак добра склалася: духоўнае паразуменне, агульныя 
ідэалы, жарснае каханне, прыбытковая адукацыя, жыллёвая 
гілошча... Але гэта жанчыны не раўнуюць мужчынаў да міну- 
лага, бо яны, вядома ж, прыгажэй, разумней, душэўней і га- 
туюць леііш за папярэдніц. А вось мужчыны... Яны раўнуюць 
да кожнага слупа, нават калі гэта слуп, які ты не змагла абмі- 
нуць, калі каталася на лыжах у веку пяці гадоў. Добра. Няхай. 
Але ж я, нрынамсі, не хацела за гэты слуп замуж!? I як яшчэ 
я магу растлумачыць сябе й сваё жыццё? Што яшчэ я магу 
распавесці, каб ты мяне зразумеў? Што яшчэ я магу сказаць, 
акрамя таго, што...

...Была шостая гадзіна раніцы. Мы сабралі па вёсцы кароў 
і пагналі на пасту. На выгане, каля сажалкі, я прысела на ку- 
кішкі й убачыла ў траве роснае павуцінне. У кроплях расы 
раздробнілася на фарбы прахалоднае ранішняе сонца... Усё. 
Гэта ўсё, што я магу растлумачыць табе пра сваё жыццё. Мне 
было тады дзевяць гадоў, і гэтае роснае павуцінне сталася для 
мяне тым, чым ёсць маё да цябе каханне.

Але якраз гэта я ўжо не магу сказаць табе. Бо я нават не 
ведаю, дзе ты атабарыўся, хаця й падазраю, з кім. Бо я не на- 
важваюся падысці да цябе, калі ты малюеш у парку разам з 
крэмзалай-Надзяй. Бо я баюся быць адрынугай і абсмяянай. 
Бо я кахаю цябе, як гэта ні дзіўна, цяпер ужо непадзеленым 
каханнем. Ну чаму? Чаму людзі, гэтак блізкія адзін аднаму, як 
мы былі блізкімі з табой, павінны разыходзіцца праз нейкія 
абстрактныя рэчы, кшталту «ўмоўнасцяў-няўмоўнасцяў»? Так, 
менавіта абстрактныя, нявызначаныя рэчы, бо ведаеіп, што? 
Канечне, у тваёй Надзі можа быць вельмі фотагенічны твар, 
і яна маладзейшая за мяне, і нраз колькі гадоў яна атрымае ў 
Акадэміі мастацтваў дыплом і зробіцца легітымнай мастачкай, 
але ведаеш, што? Я думаю, што ты ўсё ж такі кахаеш мяне. 
I што якраз гэтае пакутлівае, нерэалізаванае каханне гоніць 
цябе ў ііарк і прымушае пісаць дзяўчынку Насцю. I менавіта 
праз гэтае, балючас гэткім жа самым, як і мне, болем, кахап- 
не твае вочы скуголяць рыкам галоднага апантанага ваўка, 
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калі ты прыходзіш сюды адзін і ўзіраешся ў дом з надпісам 
«1896» з таго месца, дзе мы заўжды малявалі разам. Але ж 
ты... Ты ж не ведаеш, што я тут жыву!!!

Як жа я не здагадалася адразу? Калі ўжо я была гэткай ня- 
правільнай жапчыпай, што надумалася забяспечыць сабе матэ- 
рыяльны бок жыцця, пабудаваць кватэру, а потым учапіцца ў 
цябе «па разліку», не растлумачыўпты табе, што гэтым разлі- 
кам было стварыць атол кахання, якому б пе замінала дыхаць 
жыццё з ягонымі аб’ектыўнымі закапамернасцямі, то цяпер я 
павінна памяняць ролі. Паколькі ты сапраўдны мужчына, a 
я сапраўдная жанчына, і паміж намі сапраўднае каханне, 
я вельмі правільна зрабіла, што «зняволілася ў всжы». Цяпер 
я мушу даць табе знак, каб ты мог мужна мягіе зваяваць. I для 
гэтага я напісала на шторах у сваім пакоі пасланне для цябе. 
Якраз гэтае: «Была шостая гадзіпа раніцы. Мы сабралі па вёс- 
цы кароў і пагналі на пасту. На выгане, каля сажалкі, я гірысе- 
ла на кукішкі й убачыла ў траве роснас павуцінне. У кроплях 
расы раздробнілася на фарбы прахалоднае ранішняе сонца». 
Гэта й быў мой знак табе, каб ты мог пабачыць, што я чакаю 
цябе, што я кахаю цябе, што я адмовілася ад умоўнасцяў тым, 
што перапаўзла сюды. I... што я таленавіцей за тваю Надзю.

Але чамусьці ён не гіабачыў маё пасланне - ні калі па- 
дыходзіў пад вокпы вінакурпі, каб паназіраць за дзецьмі ці 
намаляваць паліто, што сушылася на другім паверсе ў адчы- 
неным вакне, ні калі стаяў на месцы наіпых спатканняў на су- 
працьлеглым беразе. Ды й я не магла больш штодзень сядзець 
пры завешаных шторах, бо ў мянс й без таго было змрочна на 
душы. Праўда, каб выратаваць сваю псіхіку і каб было болып 
шанцаў, што ён заўважыць мой знак, я вырашыла часцей гу- 
ляць удзень. Блукала па парку, карміла апалымі яблыкамі 
коней, мацала дрэвы, пад якімі мы пекалі мілаваліся, чытала 
на лаўцы каля сядзібы.

Адіюйчы, калі я гэтак гуляла, пачаўся моцпы лівень, а я 
была далёка ад дому й не ведала, куды бегчы, каб схавацца. 
Я прытулілася да вялікага дрэва, але ўспомніла, што неяк 
летам вось гэтак жа пачаўся дождж і мы стаіліся пад дрэвам, 
але разам з намі туды пабілася процьма камароў. I тады ты 
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сказаў: «Цяпер я ведаю, што такое рай па-беларуску: Ён, Яна, 
Лошыцкі парк, лівень і поўііа камарэчы». I паколькі зараз мне 
не было з кім абдымацца, а Лошыцкі парк болып не быў раем, 
бо не было ні Яго, ні камарэчы, мне зрабілася гэтак горка й 
крыўдна, што я вырашыла лепш намокнуць. Няхай сабе на- 
ват захварэць і памерці, таму што як, як, як мне цяпер жыць 
без яго? I я паплялася сабе па сцежцы дахаты разам з права- 
жаты м-дажджом.

Калі я наблізілася да сядзібы, то заўважыла, што з тэрасы 
нейкая жанчына ў белай сукенцы маша мне рукою й запрашае 
зайсці. Я падумала, іпто гэта нейкая рэстаўратарка ўгледзела 
мянс й выскачыла ў адной сукенцы, каб уратаваць ад ліўня. 
Мне не вельмі хацелася тады з кімсьці размаўляць, але калі 
яна ўжо гэтак раснеражывалася за мяне, што не пабаялася 
нрамокпуць, я вырашыла завітаць да яе. Жанчына яіпчэ кры- 
ху пастаяла на тэрасе, але ўжо проста глядзела ўверх на хма- 
ры. (Ну й рамантычная асоба гэткай непагадзі не баіцца.) 
Потым, відаць, упэўнілася, што я кірую да сядзібы, і знікла 
з вачэй. Я абышла сядзібу, падышла да ганку й убачыла на 
лаўцы маладога чалавека ў шэрай куртцы й завялікіх акуля- 
рах, які сузіраў халодныя памыі дажджу й гладзіў мокраіа 
чорнага сабаку. Я адразу падумала, што гэта й ёсць Лошыцкі 
маньяк, бо ў ягоным твары было нешта не ад гэтага свету, 
нешта некрафілічнае. Тут маньяк заўважыў мяне, усміхнуўся 
й неспадзеўна па-беларуску прапанаваў перасядзець дождж 
разам з ім: «Заходзьце, спадарычна. Перачакаем разам. Вы ж, 
відаць, ніколі не былі тут усярэдзіне». Я крыху пакрыўдзіла- 
ся на «відаць, ніколі» (усё ім відаць празарліўцы вялікія), 
але паднялася на ганак па прыступках, бо хай ён і маньяк, 
алс беларус. Да таго ж я разлічвала, што ў сядзібе мяне чакае 
салідарная жанчына ў белым. Малады чалавек яшчэ нахабней 
усміхнуўся (у чалавека гора, а ён смяецца) і назваўся незра- 
зумелым імем Габрусь.

Псеўданім?
Малады чалавек засмяяўся (прылік не самы моцны ягоны 

бок) і сказаў:
У пэўнай ступені так.
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Л чым вы займаецеся?
Я гісторык.
Энцыклапедыст?
Ха-ха. Безумоўна.

(I ён туды ж.)
Водзіце экскурсіі па сядзібе?
He. Звычайна не, але для вас магу правесці.

- А гэта можна?
Так, я сябрую з рэстаўратарамі.

Я змрочна:
Мастакамі, вядома ж.
А што, вы не любіце мастакоў?
Чаму ж? Зусім наадварот.
Ды вы не бойцеся, яны зараз працуюць унізе. Я правяду 

вас па першым гіаверсе. На другі нельга можа абваліцца.
- Які вы клапатлівы.

Ага. Галантны.
Мне пашчасціла.
Хадзем.

Мы з Габрусём увайшлі ў сядзібу, і ён распавёў мнс пра 
печы, пра паркет, пра стагоддзі й прыбудовы, паказаўзнакамі- 
ты камін і карціны рэстаўратараў.

А вось тут тэраса.
А мне адна жанчына адсюль рукой памахала запра- 

шала схавацца ад дажджу. Такая ў белым.
Хто тут сёння ў белым? Здаецца, я не бачыў.
Можа, вы яе не ведаеце. Вы б у яе адразу закахаліся. 

Вельмі рамантычная асоба.
Чаму?
Стаяла пад дажджом у адной сукенцы - даўгой, як даў- 

ней насілі, глядзела ў неба.
Хутчэй вар’ятка, чым рамантычпая.
Чаму гэта?
Восень жа. У белай даўгой сукенцы, на дажджы.
А я б хацела з ёй пазнаёміцца. Даведаецеся, хто гэта, 

перадавайце прывітанне.



Лбавязкова. Л вось я ведаеце з кім хацеў бы пазнаёміцца? 
3 кім?
3 тым чалавекам, што жыве ў вінакурні.
Там многа хто жыве.
He, на трэцім паверсе, дзе надпіс.
Які надпіс?
Ну... «Была шостая гадзіна раніцы», пра кароў, пра 

павуцінне й усё такое.
- А навопіта?

А па-вашаму, гэта цалкам натуральна, што сярод абары- 
генаў з’яўляецца гэткі надпіс?

Чаму б не?
У гэтага чалавека вельмі тонкая душа. Альбо неагранё- 

ны гірыродны талент, альбо... Альбо падсяліўся нехта. Які- 
небудзь бедны мастак.

А калі мастачка?
Тады яшчэ лепш.

- Чаму?
Я ўзяў бы яе за жонку.

- А калі яна замужам?
Я змагаўся б.
А калі яна кахае свайго мужа?
Быў бы хросным бацькам іхпім дзецям.

- А калі гэта ўсё ж мужчына?
Загірасіў бы яго на піва. Ці напрасіўся б да яго на госці, 

бо мне надта карціць паглядзець, што там усярэдзіне.
А калі гэта я?
Вы?
А чаму б не?
А вы што, так хочаце за мяне замуж?
Ну, дзякуй. Я там проста жыву. Так што з вас піва.
Хм. Добра. Толькі свой ровар пайду вазьму.

Так у маім жыцці з’явіўся Габрусь. Габрусь рабіў гістарыч- 
ныя даследаванні, пісаў артыкулы, складаў нейкія дапаможнікі 
й проста любіў парк. Габрусь мог адказаць на любое гістарыч- 
нае пытанне, расказаць, чаму заняпалі індзейцы і ў што верылі 
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іпумеры. Габрусь вадзіў мяне ў кіно, катаўся разам са мной на 
ровары, даваў чытаць кнігі й уставіў мнс іювы замок у дзверы, 
каб я болып не баялася абарыгенаў. У душы ў мяне пасвятле- 
ла, да мяне вярнуліся мае сябры й умілыіа паглядалі на нас 
з Габрусём, бо выяўна спадзяваліся, іпто жыццё маё нарэшце 
«наладзіцца». Я пазнаёмілася з дзяўчынкай Насцяй, і тая пача- 
ла заходзіць да мяне, каб паслухаць якую казку й выцыганіць 
цукерку, якімі мяне шчодра частаваў Габрусь. Яшчэ ён насіў 
мяпс на руках па схіле ля карчмы, дзе раней былі прыступкі, 
чытаў мне вершы, запрашаў у вандроўкі, знаёміў з сваімі ся- 
брамі й, здаецца... Здаецца, ён мяне кахаў.

I хоць-калі я нават пачала задумвацца пра тое, што ў нас 
з Габрусём, і праўда, ўсё йдзе вельмі гладка, і што ён збіраўся 
ажаніцца з гэтай «беднай мастачкай», якая хавалася за шторамі 
на трэцім паверсе, і што жыву там я, а Габрусь мне ўсё болып і 
болып падабаецца... Л можа, мне варта было б наблізіць яго да 
сябе, забыцца на свае перажыванні, паспытаць адчуць каханне 
наноў, толькі з ііппым чалавекам? Дазволіць ягонай пяшчоце 
праліцца ў мяне. Аддаць сваю. У нас магло б атрымацца. Усе 
людзі ўсё роўна звяры, а тут япічэ добрае сяброўства, таму 
ці не адная трасца, які з табой мужчына? Я магла б паспра- 
баваць сябе ўгаварыць, пераканаць, што мне няма патрэбы ў 
табе, што не цябе адзінага я кахаю, бо вось жа й ты, відаць, 
змог, здужаў-такі (а казаў: «манагамны») аб’ездзіць Надзю. 
(Дарма яна торкаецца па парку. Два разы яе бачыла без цябе. 
Дарма. He хачу я з ёй дыхаць адным паветрам. Нядобры яна 
сабс выбрала лёс.) Усё! Вырашана! Габрусь дык Габрусь! Ен 
таксама чалавек і тым болып мужчына. Можа, гэта нават бу- 
дзе цікава. Вск жыві век вучыся. Можна й паспрабаваць. 
Жапчына ніколі не застаецца адна! Кожны настуішы мужчына 
пасуе ёй болып, чым папярэдні! Толькі вось каханне...

Ды й Габрусь, які цяпер ужо меў дазвол затрымлівацца за- 
позна, у нейкі момант падхопліваўся й некуды ўцякаў. I заўж- 
ды ў бок Серабранкі ускокваў на ровар і ляцеў у цікаўную 
цемру парку. Нават начных абарыгенаў не баяўся во які ха- 
робры. Па ўсім відаць: горкая мая доля быць мне з Габрусём, 
калі ён ужо гэткі станоўчы, мужны, дабрадзейны й шляхстны.
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He хоча чалавек карыстацца маім разгубленым станам, скла- 
данасцю маёй жыццёвай сітуацыі. Але чаму ён з’язджае гэтак 
загюзна? Ды ўсё ў бок парку... Ноччу напрасткі ў Серабранку... 
А што, калі ён усё ж?.. Мне ж адразу на тос выдала... Лошыцкі 
маньяк!!! Так. Такім ён і павінен быць: знсшне прыстойным, 
добрым, аматарам старасвеччыны й рамантычных разгубленых 
жанчын. Вось чаго ён да мяне прыбіўся: адчуў, што з мяне ён 
зможа па-асабліваму наздзекавацца як-небудзь гіа-іістарыч- 
наму. Што за свет! Што за жыццё! Hi табе кахання адданага, 
ні шчырага сяброўства! Адныя дыпламаваныя мастачкі й гі- 
старычныя маньякі! Што ж мне цяпер рабіць?

Страшна мне зрабілася не на жарт. Канечне, Габрусь не 
мог ведаць, што менавіта сёння ўночы я здагадалася пра тое, 
што ён маньяк. I калі б хацеў, ён бы ўжо даўна ўчыніў сваю 
подлую расправу, бо пават новы замок у дзверы ён мне ўстаў- 
ляў. Абароны перад Габрусём у мяне не было. Hi цяпер, ні 
раней. Чаго ж ён чакае? Можа, шкадуе? А можа, і ііраўда, 
праняло й ён закахаўся? I я да яго ўважліва стаўлюся, шаную, 
ягоныя артыкулы чытаю, Хто мог падумаць: гісторык-маньяк! 
Але чаму? Можа, япічэ нешта можна выправіць? Пагутарыць, 
пераканаць, падлячыць. Страшна вось што: ён маньяк, а ўсё 
паказвае на тое, што ён мужчына, які мне пасуе. Вось у чым 
праблема: мне пасуе гісторык-маньяк. I я чыста ягоны тыпаж: 
бледнатварая й рудая. Рудая з золатам, але гэта зараз нічога 
не мяняе, проста я па старой звычцы спрабую намякнуць табе, 
што ўяўляю сабой правераны й ухвалены мастацтвам вобраз. 
Значыць, што мы маем: бледнатварая й рудая (з золатам) 
жанчына сядзіць у засцаным шматлікімі пакаленнямі катоў і 
абарыгенаў будынку, трасецца ад страху, бо колькі дзён таму 
вырашыла ўзяць сабе за абранніка хворага забойцу, з якім яе 
звязваюць далікатныя адносіны, і горш за ўсё тос, іпто гэтая 
жанчыпа я. I ўсё тое, што адбываецца, атрымліваецца, ёсць 
маім выбарам. I гэты выбар ніяк не ўплывае на таго, дзеля 
каго ёп быў зроблепы, а толькі шкодзіць мне. Так, шкодзіць, 
бо вось жа й Габрусь маньяк, і я сама ў гэтым дурным, на- 
вязаным мне змаганні з умоўнасцямі зрабілася адно іхняй за- 
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кладніцай. I няўжо гэтая жанчына я? Гэта не я, але я ўсё гэта 
дзеля яго, а ён жа вось...

А што ён? Можа, яму зараз іншае трэба. Ягоная дупіа, можа, 
пляваць хацела на ўмоўнасці-няўмоўнасці й проста прагне 
новага досведу, а язык не змог як след растлумачыць. Можа, 
яму зараз трэба пажыць нейкім іншым жыццём, прайсці пэўны 
этап. Пазаймацца творчасцю, пасябраваць з іншымі людзьмі, 
палюбіццаз іншымі жанчынамі, нават займець дзіця. Абрасці 
дзецьмі. Выгадаваць іх. Альбо кінуць. Зрабіць свой выбар і 
сутыкнуцца з ягонымі наступствамі. Атрымаць за выбар жыц- 
цёвую ўзнагароду альбо цяжкую расплачу. Зразумець альбо не 
зразумець. Быць разумным альбо дурным. Захварэць брыдкай 
хваробай. Вылечыцца. Альбо памерці. Весці аскетычны лад 
жыцця. Баляваць. Спіцца. Дасягнуць прасвятлення. Пайсці ў 
манастыр. Падацца ў пажарнікі. Разысціся са мной назаўжды 
альбо вярнуцца. He, не вярнуцца вяртаюцца ііазад. Проста 
прыйсці. Проста прыйсці нейкім новым днём. Сустрэцца на 
новай жыццёвай пераправе альбо па сталым адрэзку спакойна- 
га спраўджанага быцця. Быць. Быць. Са міюй ці без мяне, але 
самому. Самім сабой. Без страху. Са сваім рашэннем. I з маім 
каханнем, якое я не магу вытравіць з сябе. А што каханне? 
Кахай не кахай, не трагііш у рай. Перад Богам мы ўсе паўста- 
нем па адным. Дык што я зараз мучуся? Мне б цяпер думаць, 
што я асабіста скажу Богу й ці ёсць я сабой, сваёй душой. 
Але калі ўсё гэта мае рашэнні, дык можа, гэта сапраўды я?

Наступным днём у пакоі пахла не мною. He мёдам ад май- 
го цела й нават не мачой з пляцоўкі, як звычайпа, а цёплай 
крывёю. Крывёю, не сапсаванай яшчэ тытунём і алкаголем. 
Крывёю не салёнай. Крывёю маладой, салодкай. Дзявочай 
крывёю. Я не магла зразумець, адкуль ідзе гэты пах. Ён не быў 
непрыемным ён быў чужым і праз яго чамусьці рабілася 
сумна. А яшчэ вікада некага. Некага бязвіннага, маладога, 
некага, хто пры іншых абставінах мог бы зрабіцца табе леп- 
шым сябрам, а замест таго наводніў твой пакой сваёй крывёй. 
I можа, дзсля гэтай дзеўкі ты выварочвала б у транспарце ўсе 
кііпэні, каб знайсці таловчык, бо тая спадзяецца на цябе, бо 
едзе зайцам, а зайшла кантралёрка. I ты дапаможаш ёй, a no- 
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тым пазнаеш, узгадаеш, дзе й з кім яе бачыла, і праз гэтую 
сітуацыю, нраз гэты момант узрушэння, калі трэба дапамагчы 
маладзенькай хітрай дурніцы, ты будзеш адчуваць салідар- 
насць, шкадаванне й піякай нянавісці. Але зараз яна нахаб- 
ненька едзе зайцам па тваім жыцці, борздзенькай вершніцай 
на тваім мужчыну, і ўсё, што ты хочаіп, гэта яе забіць. Для 
цябе болып няма асобных дзяўчат: для цябе ўсе яны яна 
адна, суперніца. I калі ты выходзіш з вагону метро й гатовая 
ўчапіцца ў валасы зграбнай дзяўчыне, якая стаіць спіной да 
цябе ля супрацьлеглай платформы, ты разумееш, што гэта 
мяжа, і іпто далей цябе выратуе ад забойства толькі Бог. I тады 
ты молішся, каб Бог назбавіў цябе ад гэтага жудаснага жадан- 
ня, ад нянавісці, ад рэўнасці, і на свстлае свята Раства цябе 
адпускае. Адпускае канчаткова, вызвольна, лёгка. Дзяўчаты 
горада Менску ўратаваныя, ты прыгадваеш, што ведаеш сваю 
суперніцу ў твар, і ўсё, што ты потым кажапі пра яе гэта 
не злосць, а самаіронія. Ты выратоўваешся, бо можаш жарта- 
ваць. Ты робішся ўсё болып гірыгожай і вясёлай. Цяпер ты 
прывабная, годная жанчына, ты зноў любіш сябе й людзей, і 
людзі любяць цябе. I пяхай некаторыя з гэтых людзей - гі- 
старычныя маньякі, але тваё жыццё змянілася ў лепшы бок. 
Ты перажыла цэлую восень і зіму без яго, і вось ужо ідзс другі 
вясновы месяц, а ўсё не так дрэнна й нават пічасліва. Да таго 
ж сёння свеціць сонца, цёпла й па-прыемнаму пуста. Нсдзе 
адсыпаецца пасля сваіх цёмных спраў Габрусь, прыглядаецца 
да інтэнсіўнасці святла твой каханы, ты падыходзіш да нова- 
га й вельмі важнага рашэння карацей, жыццё ўяўляе сабой 
заканамерную, непазбежпую гармонію. Толькі вось гэты пах 
цёплы, салодкі пах чужой дзявочай крыві.

Раптам мне хочацца кіслага альбо салёнага - каб прагнаць 
гэты салодкі крывавы пах з роту. Дзіва што трэба ж было 
ўчора навыдумляць гэтулькі жарсцяў: таму й здаецца цяпер. 
Я іду ў мясцовую краму й кугіляю піва. Піва стаяла ў цянь- 
ку яно прахалоднае, цёмнае, як і рака насупраць вінакурні. 
Я радуюся, піто змагу пачаставаць ім Габруся, і вырашаю спы- 
таць яго наўнрост, ці мапьяк ён і як пам быць далей. Альбо 
нешта адно. He. Нешта адно будзе гучаць куртата - трэба ўжо 
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высвятляць усё адразу. Тым болып, невядома, што ў Габруся 
на ўме й што яго напужае мацней. Можа, ён закаханы ў га- 
лоўнага рэстаўратара альбо ў абарыгена з целам спецназаўца 
ў адстаўцы, а тут я са сваім золатам і шостай гадзінай раніцы. 
А шторы трэба зняць: калі ён мяне дагэтуль не знайшоў, то ён 
ужо, відаць, і не прыйдзе. I ўвогуле, можа, мне лепей з’еха...

Гэты пах быў для мяне як аплявуха ніколі мне не да- 
валі поўху, але я адкінула твар убок і назад гэтаксама, як гэта 
робяць у кіно. А потым мяне развярнула й страсянула, як 
быццам мяне аблілі кіпенем. Мазгі мне засціла нянавісцю ад- 
разу. Надзя, відавочна, заходзіла да мяне, не заспела ў хаце й 
скіравала ўжо была ў парк. Але развярнула яе гэтак жа, як і 
мяне, калі я тарганулася, бо адчула гэты салодкі крывавы пах 
нястрыманага, карыслівага цела й няўдалай парфумы. Хаця 
я думаю, што страсянула мяне нават не праз пах, а праз тое, 
што прыхаваныя хвалі рэўнасці ў нас пазналі адна адну хут- 
чэй за нас. Размова, праўда, пачалася яшчэ прыстойна. Надзя 
спыталася, ці не Марыяй мяне клічуць, а потым паведаміла, 
што япа Змітрова дзяўчына. Гэта мяне чамусьці развссяліла, 
магчыма таму, што я ўжо даўна не чула ягонага імя. Наступная 
ж фраза, якая магла мяне павесяліць хутчэй, чым папярэдняя, 
прывяла мяне ў стан ледзянога, злоснага шаленства. Пасля 
таго, што мне прыйшлося перапакутаваць, яна прасіла мяне:

Аддайце мне яго! Адступіцеся!
Вось тут да мяне дайшоў сэнс папярэдняга сказу (Змітрова 

дзяўчына яна! Скажы яшчэ - самога цара Саламона! Каб і 
хацела адступіцца, не адступлюся цяпер!), і я, склаўшы рукі 
на грудзях, састроіла здзекліва ўважлівую, але гордую міну 
(спадзяюся, усё ж не змучаную й не няшчасную).

Аддайце! Вы ж сабе лёгка знойдзеце іншага! Вы ж са- 
праўдная, а я больш не магу! He магу фарбаваць валасы, рабіць 
завіўку, падрабляць выраз твару, як у Моны Лізы. Я ўсё роўна 
не буду вамі. А вам жа нічога пе трэба выдумляць проста 
быць сабой, і мужчыны вас будуць кахаць. А я не магу. Я ледзь 
утрымліваю яго каля сябе. Я яму падакучыла. Я мяняюся, 
але ўсё роўна не паспяваю. Нашу чорпае, прыходжу ў парк, 
а вы ўжо ў шэрым. Наіпу шэрае, а вы ўжо ў чырвоным. Я не 
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ўмею быць такой, як вы. Ну адступіцеся! Зрабіце так, каб ён 
на вас забыўся, каб у яго знікла ўсялякая надзея. Можа, тады 
ён прытуліцца да мяне душой. Ён жа ганарлівы. Ён не будзе 
за вас змагацца. Ён і зараз моўчкі трывае на адлегласці, хаця 
сэрца ягонае з вамі пячэцца, сквірчыць пырскамі навашым 
агні. I целам ён не са мной. Ён не трапляе ў мае рухі. He зна- 
ходзіць мае грудзі. Ён з вамі. Раз за разам ён гэта робіць з вамі, 
а не са мной. Астудзіце яго. Пакрыўдзіце яго. Зрабіце ягонаму 
гонару так балюча, каб ён ужо піколі не захацеў да вас! Вы 
ж халодная! Злая! Ну дык будзьце сабой! Вы ж не разумееце 
яго! А я разумею! Я адна вартая ягонага кахання!

Ну няхай ён вас і кахае! Што вы тут перада мной прамо- 
вы робіце! Начыталіся кніг! Што ні слова, то пейкі пазычаны 
пафас. Вы што, па-чалавечы размаўляць не ўмееце? Вам жа 
можна дыягназ ставіць. Вы піто, думаеце, тое, як і што чала- 
век кажа, не ўплывае на ягонае жыццё? Ды калі вы й далей 
будзеце думаць і размаўляць гэткім чынам, усё скончыцца 
кліпікай. Ды вас і сурочваць не трэба... Самі сябе й сурочылі.

Вось! Вось дзе яно! Вядзьмарка паганая! Сядзіш сабе 
тут, на людзей псоту наводзіш! Нікога табе не шкада, акрамя 
самой сябе!

Ой, ды не сквярыцеся вы. Наўкола людзей поўна. He 
можаце са сваім мужыком паладзіць, няма чаго да мяне лез- 
ці. «Грудзі ён мае не знаходзіць!» Відаць, доўга шукаць трэба.

На сябе паглядзі, грымзала! Ссохлая ваўчыха пасля зі- 
моўкі!

Затое не аброслая кумпякамі, як ты.
Дзе ж ты іх бачыла, карова здыхлявая?
На гэтай тупой шчаціністай свінаматцы, што тут рохкае 

перада мпой. I япічэ з конскім хвастом. На галаве.
Тут мы добра папляваліся, выдралі адна ў адной колькі 

рудых валасінаў (з той толькі розніцай, што адныя нату- 
ралыіыя, а другія пафарбаваныя) не ведаю, праўда, ці з 
валасянымі цыбулінамі, папярэдзілі адна адну, што «век 
табе шчасця не бачыць, асабліва з ім», узаемна пажадалі ўжо 
ўсялякіх дробных непрыемнасцяў і разышліся. ІПкада: мала 
пабіліся, мала пагаварылі. Толькі што перад дзецьмі няём- 
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ка куды ўжо там болей. Яны мяне цяпер жахліва баяцца: 
вядзьмарка, ваўчыха пасля зімоўкі (ссохлая!), ды яшчэ здых- 
лявая карова. Нават для дзіцячага розуму гэта занадта, хаця 
цалкам дапушчальна й рэалістычна. Таму дзеці ад мяне зноў 
аддаліліся, і калі я выходжу на двор, яны, бедныя, галёкаюць і 
не ведаюць, куды ўцякаць і дзе хавацца. Тая ж Насця да мяне 
тыдзень не прыходзіла, а ейная ўлюбёная рудавалосая лялька 
ўвесь час валялася мокрая й брудная на ганку, і з кудзерамі 
ейнымі граўся вёрткі знуджаны кот.

Пазнікалі ўсе, нават Габрусь, але я вырашыла, што не 
здамся й што ніякая Надзя ў сваім айчыпным ружовым тры- 
катажы з зацяжкамі не сагісуе мне майго шчаслівага жыцця. 
А яна нічога толькі што пакамечыла сябе падробкамі й сваёй 
маладой, не вельмі здаровай злосцю. Знешне бесхарактарны 
псеўдарамантычны вобраз, але гэткія насамрэч бываюць вельмі 
прагматычнымі. Усё жыццё палююць, пралічваюць і цудоўна 
адчуваюць кан’юнктуру. Вучобу, працу, дзейнасць, інтарэсы 
выбіраюць такія, каб лягчэй было знайсці мужа. Таўкуцца 
там, дзе болей мужчын. Вынюхваюць, вышукваюць, выбіра- 
юць найболып перспектыўных альбо ўжо самарэалізаваных. 
Ніколі не бяруць тых, каго яшчэ трэба выхоўваць, а выдзіра- 
юць гатовенькіх, выгадаваных іншымі жанчынамі, няхай сабе 
маткамі, сяброўкамі ці жонкамі. Потым грошы, паказуха, 
тусоўка, уплыў, уцехі. Альбо: грошы, сям’я, дом, крэпасць, 
паказуха. Дзсці альбо выпадковасць, альбо сцяг, альбо сро- 
дак. Мужчына ж калі не спраўляецца, то можна й замяніць. 
Сказаць «я адна вартая ягонага кахання» заўсёды знойдзецца 
каму. Увогуле, словы «каханне», «дуіпа», «узаемаразуменне», 
«павага» такія дзеўкі часта любяць казаць, толькі чакаюць 
усяго гэтага ад іншых: другога накірунку вектар іхняй духоў- 
най дзейнасці папросту не мае. Пажыцці яны ідуць як гібрыд 
танка й сучкі ў перыяд цечкі. Такія выдатная пара для му- 
жчыны пыхлівага, для мужчыны ганарлівага, для мужчыны, 
які не будзе лётаць за нейкай там занадта сабе на ўме. Але 
вось што цябе адрознівае ад Надзінага тыпажу, дык гэта тое, 
што ты мужчына з гонарам, да таго ж разумны й гіапраўдзе 
таленавіты. Ты не зможапі не заўважаць ейнай кан’юнктурна- 

28



сці й нустаты занадта доўга. I калі добра паразважаць, то ты 
зусім не ейны тыпаж, а яна сама ну ніяк не ўпісваецца ў прас- 
тору вакол цябе. I няхай мой твар гэта камедыя лірычных 
станаў, але ўсё ж я прыгажэйшая за яе й пасую табе больш. 
Табе, канечне, самому вырашаць, але факты рэч упартая. 
I гэта ўсе кажуць.

А да мяне нечакана заявілася адна незнаёмая абарыгенка й 
сказала: «Тут вас усе вядзьмаркай клічуць. Пагаворваюць, вы 
псоту наводзіць умееце. A то, можа, і прываражыць?» Я да- 
гэтуль не ўпэўненая, размаўляла яна сур’ёзна, намякала, што 
ёй патрэбная мая дапамога, прапаноўвала сваю ці смяялася 
з людскіх забабонаў. Яна ўвогуле была нейкая незвычайная: 
маладая, гадоў на сем старэй за мяне, але нейкая архаічная. 
Прычоска ў яе была высокая, арыстакратычная - такую на- 
сілі шляхцянкі гадоў сто таму. Сукенка на ёй была таксама 
нейкая аптыкварная, алс чыстая, белая, багатая. Праўда, мпс 
падалося, што падол ейнай даўгой сукенкі набрыняў халод- 
най цяжкой вадой. Здаецца, я нават пачула, як кропля вады 
бэмкнула аб падлогу. I тады жанчына ўздыхнула й вымавіла: 
«Вы ятпчэ можаце спадзявацца, а мне ўжо запозна. Усё яшчэ 
можа змяніцца, пакуль вы па гэты бок. А ў мяне ўжо спадзеў 
слабы, хутчэй, нават ніякі. Маю справу можа вырашыць, са- 
праўды, толькі Бог».

Вы з некім рассталіся?
Рассталася, ды яшчэ па сваёй волі. Мне б неяк перача- 

каць, ператрываць, перапакутаваць, перажыць. А я не здолела... 
Змучылася я надта. Я замуж у дзевятнаццаць гадоў зайшла - 
за добрага, за багатага. Думала, буду цяпер шчаслівай, зажыву 
гюўным, радасным жыццём. Радасці былі, і муж у мяне быў 
вельмі спагадлівы не надта каб і крыўдзіў, але не змагла 
я сабе выгадаваць шчасця. Самотна мне было, нікому я не 
была патрэбная усё адна сядзела. А муж мой, як утрапёны, 
снравамі займаўся: гойсаў па горадзе, па ўсіх турках і барках, 
грошы зарабляў, за ідэі змагаўся. Хаця й я часу не марнавала: 
і іра гаспадарку дбала, потым бедным, абяздоленым дапамагаць 
пачала, дом састарэлых утрымлівала. Я любіла людзей не 
за ўзнагароду, шчыра ім сэрца сваё аддавала. А вось пад cap- 

29



цам у мяне жыццё гэтак і не забілася. Можа, таму нішто май- 
го мужа ў хаце й не трымала. Я сябе страпша вінаваціла, але 
рукі не апускала й змагалася за гэтае дзіця, як магла: зёлкамі 
лячылася, да дактароў ездзіла, да бабак хадзіла. Толькі не за- 
хацеў мне Бог дзіцёнка даць. Я як у сон правалілася - адное 
добрымі справамі ратавалася, але потым праз новае каханне 
ажыла. Думаю, сядзеў ўва мне недзе глыбока гэты спадзеў - 
нарадзіць дзіця, хаця б і не ад свайго мужа. Але каханне гэта 
не жарт, і ніякі разлік у ім ужо потым ролі не грае: закахаеш- 
ся й будзеш на гэтым агні гарэць. А тут муж і пачуццё аба- 
вязку. Праўду сказана: «Нельга слугаваць двум панам». Вось 
я й зламалася: не магла болей маніць, здраджваць аднаму й 
другому, пакутаваць, чакаць і спадзявацца невядома на што. 
I цяжка мне было, сумпа, піто пе магу я іншаму чалавеку жыц- 
цё даць, што гэткая я нягодная. Думала: «Нашто ж я ў гэты 
свет прыйшла, калі не магу сваё жыццё далей перадаць?» Але 
ж на нешта мяне Бог стварыў... I ў чым была мая віна? Гэта 
не віна мая была, а бяда. He змагла я, не хапіла ў мяне моцы 
прыняць Гасподнюю волю. Думала, сама змагу ўсё адным 
махам вырашыць, усё скончыць, забіць сваю жахлівую бяду. 
А мне б варта было перажыць, мне б варта было паверыць, 
што не нам вызначаць, каму й калі ў гэты свет прыходзіць і 
калі сыходзіць з яго...

Жанчыі іа змоўкла, утаропілася пакутніцкім поглядам у ва- 
кно, і ад сукенкі ейнай ізноў павеяла цяжкім вільготным хола- 
дам. Я здрыганулася й счакала крыху, бо не ведала, як далей 
працягнуць размову, таму што распытваць пра падрабязнасці 
мне падалося бсстактоўпым, а пра бяздзетнасць ейную гава- 
рыць было ніякавата й надта журботна. Праз нейкі момант я 
насмелілася скіраваць гутарку на каханне, бо палічыла тады 
гэтую тэму самай нейтральнай і бяспечнай:

Я вас вельмі добра разумею. У мяне гэткае самае пы- 
танне: кахаць аднаго чалавека й спадзявацца невядома на што 
альбо выбраць іншага, даступнага, і жыць потым правільным 
упарадкавапым жыццём.

Жанчына хітнула галавой, як быццам у знак згоды, але 
працягвала ўзірацца ці то ўдалячынь, ці то ўсярэдзіну сябе:
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Трэба слухаць сябе. Сваё сэрца й сваё сумленне.
Я ўзрадавалася, таму што хаця жапчына й адказвала адсут- 

на, як быццам аднекуль здалёк, парада была даволі неканкрэ- 
тная й нязмрочная:

Я гэтаксама думаю. Мпе здаецца, што самую глыбіню 
свайго сумленпя падмануць немагчыма. Сумлсіше заўжды 
застаецца з табой, нават калі ты тлуміш галаву сабе й людзям. 

Госця нарэшце зірнула на мяне, усміхнулася ўсмешкай 
жанчыны са стогадовым досведам і заўважыла:

I яшчэ трэба зразумець сваё сагіраўднае жаданне й до- 
бра падумаць, у чым насамрэч яно палягае. Бо мары могуць 
збыцца, і добра, калі гэта сапраўды будзе тое, чаго ты хацела. 

Тут я занервавалася, бо пераключылася на сябе й успомні- 
ла, што хачу быць са Змітром:

Алс як жа я магу гэта ведаць? Як мне зрабіць правільны 
выбар, які будзе потым апраўданы жыццём?

Абарыгенка пасур’ёзнела, нават паружавела й з імпэтам 
прамовіла:

Магчымасць выбару дае пам Бог і накіроўвае нас, калі 
мы прыслухоўваемся да яго. Але выраіпаем мы самі. Учынак 
альбо яго адсутнасць гэта ўсё рашэнні. Трэба думаць і вы- 
рашаць у згодзе з Богам і сваім сумленнем. А ўжо воля Бога 
на тое, каб дазволіць нашаму рашэнню адбыцца альбо спыніць 
яго. Узнагародзіць альбо пакараць.

Можа, мне тады не варта й рыпацца? Хаця... ўсё роў- 
на ж прыйдзецца нешта думаць, неяк жыць. Я адчуваю, што 
пакуль я не вызначуся, мяне будуць пераследаваць адныя й 
тыя ж беды.

Неабходнасць выбару ўсё роўна ляжыць на пас. Тое, які 
выбар мы робім, таксама важпа: выбар паміж любоўю й пы- 
хай, паміж дабром і злом.

Але ж не я адпа раблю выбар. Астатнія таксама, і, маг- 
чыма, супрацьлеглы.

Спадзявайцеся. Спадзявайцеся на Бога й на добры зы- 
ход. Бог вызначае нашыя шляхі мы вырашаем, як па іх ісці.

О-ох. Цікава, ці ёсць Богу справа да ўсіх гэтых жаночых- 
мужчынскіх жарсцяў? I ці маюць яны ўвогуле дачыненне да
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пашага жыцця? Жаігчына, канечне, жыве мужчынам і потым 
дзецьмі (тут госця мая схіліла галаву набок і так горка па- 
глядзела мне ў вочы, што я ад ейнага позірку ажно прыкусі- 
ла кончык языка), але я вось пядаўна ўявіла сабе, што будзе 
мне гадоў семдзесят, стану я перад люстэркам і скажу: «Ну 
вось і прайшло тваё жыццё, а ці спраўдзілася яно?» і ўбачу 
перад сабой толькі твары гэтых недатумкаў, якіх я мела гонар 
«кахаць». А што, гэта сэнс жыцця? Mary сабе ўявіць, як ужо 
Бог ад нашых глупстваў стаміўся. Мы заўжды нешта просім 
у яго і хочам усяго адразу, а самі баімся сябе, баімся Боскага 
ў сабе, сваіх самых светлых і гірыгожых здольнасцяў лю- 
біць і рабіць дабро.

I мы не заўжды ведаем, што ёсць дабром, праўда?
Але як жа нам тады вырашаць?! Што дабро, а што зло, 

я магу ведаць альбо абстрактпа, альбо па мінулым досведзе, 
але ж як жыццё павернецца, я не магу прадбачыць. Як жа мне 
правілыіа выбраць?

Я не магу вырашаць за вас альбо прадказваць вам лёс. 
Але я думаю, вам трэба пакласціся на Бога й прыслухацца 
да сябе.

Прыслухацца да сябе... Я й не разбяруся, дзе ўва мне 
гаворыць маё «я», а дзе нешта іншае. Тут, хутчэй, трэба на- 
столькі ад сябе дыстанцыявацца, каб зразумець, хто ты, што 
ты й куды табе ісці.

I магчыма, табе не будзе іншай дарогі, акрамя як пратап- 
таць сваю асобную сцежку.

О-ой, не пужайце мяне, і так цяжка. Хаця... Хай сабе й 
сваю, але ж чаму я не магу быць разам з мужчынам, якога ка- 
хаю? Няўжо ж мая сцсжка павінна абавязкова быць самотнай?

А вы яе гэтак бачыце?
Нічога я не бачу я проста хачу жыць з ім у любові 

й згодзе. I творчасці. I як я магу бачыць тое, чаго, відавочна, 
няма?

А вы паспрабуйце. Адна справа захацець, а іншая - 
убачыць і зрабіць неабходныя захады. А там хто ведае я ж 
вам казала: пакуль мы жывем, мы можам спадзявацца.
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Колькі я ўжо спадзяюся! Столькі ўсяго зрабіла, гэтак 
змянілася... ў лепіпы бок, знак падала! А дзе ён? Чаму ён ніяк 
не прыйдзе?

Нелыа быць гэткім роспачным дзіцём. У вас ужо да- 
статкова розуму й досведу, каб адказаць на свае пытанні й 
уладкаваць жыццё. Нельга ўсе рапіэнні на Бога й выпадак 
спіхваць. Трэба узяць на сябе адказнасць за свой лёс, а не ен- 
чыць і жаліцца ўсяму свету, што прынц ніяк не хоча прыйсці 
й заваяваць.

Ага. Толькі гэтак любоўныя справы й робяцца: сядзіш, 
марыш, на пяльцах вышываеш, а тут праходзіць міма прынц, 
нрычым не твой, і па нейкай памылцы альбо непаразумен- 
ні цябе выбірае. I самае дзіўнае, што ў вас цудоўна ўсё вы- 
ходзіць хоць заўтра пад вянец. А наспрабуеш таргануцца й 
цяўкнуць, што шчырага, узаемнага кахання з тваім абранні- 
кам хочаш, - адразу ўсё адбярэцца й будзеш адна ў віпакурні 
век дажываць.

Век дажываць. Калі б вы толькі ведалі, якое гэта шчасце, 
дажыць свой век! Гэта заўжды шанец дачакацца цуду!

Цуду. У мяне ўсё жыццё цуды. Ведаеце, я думаю, што 
калі мой лёс ніколі не падводзіў мяне і вырашаў мас справы 
самым цудоўным чынам, то, можа, і зараз мне варта аддацца 
збегу абставінаў? Забыць Змітра, калі ўжо мы рассталіся, за- 
стацца з Габрусём можа, гэта й ёсць жыццёвая мудрасць?

I вы здолееце з гэтым жыць?
Гэтак шмат хто жыве.
Але ж яны не шчаслівыя.
А я шчаслівая?! Ну хаця... He без гэтага. Я сапраўды 

шчаслівая мне няшчаснай быць проста невыносна, агідна.
Вось бачыце, вы любіце шчасце, і шчасце любіць вас. Але 

самае галоўнае гэта тое, што вы любіце жыццё. Паспрабуйце 
палюбіць свайго мужчыну гэтак жа, як вы любіце жыццё. 
Паспрабуйце ўбачыць свайго мужчыну, а не свае чаканні да 
яго, і палюбіце ягонае жыццё й яго ў гэтым жыцці. Менавіта 
палюбіце, таму што каханне рэч далёка не бескарыслівая.

Я б і радая, толькі адкуль мне цяпер ведаць, хто мой 
мужчына? Змітра ж ад мяне як адрэзала.

33



Мне чамусьці здаецца, што ваш мужчыпа у вашых 
снах. А наконт адрэзала... Гэта быў падарунак лёсу: іпакш і 
быць не магло, калі вы прагнулі чыстага, шчырага кахання, 
толькі свабоднага, толькі вольнай душою можна па-сапраўдна- 
му палюбіць і пакахаць. Іншая справа, што, каб шчыра кахаць, 
людзі неабавязкова павінныя быць паасобку...

Тут раптам забрахаў унізе сабака, і госця мая страпянула- 
ся й пачала развітвацца: «Загаварыла я вас. Пайду ўжо. Вунь 
і сабака мой без мяне засумаваў. I вы не бядуйце аб сваім 
каханым: нельга куд[>і-кольвек прыйсці, пе прайшоўшы па- 
пярэдне піляху». I я гэтак задумалася над ейнымі словамі, 
што ажно не заўважыла, як незвычайная незнаёмка сышла. 
А калі я ачомалася й кінулася да вакна, то ўбачыла далёка 
справа толькі мокрага чорнага сабаку я й не чула, што ішоў 
гэткі моцны дождж.

Надышоў вечар, аблашчаны свежым нахам ракі й маладой 
лістоты. Я не магла больш заставацца ў хаце й абмяркоўваць 
нядаўні візіт і свае перспектывы седзячы. Да таго ж я падумала, 
што не дрэнна было б знайсці гэтую дзіўную абарыгенку (хаця 
б па сабаку, калі сама яна будзе ў хаце) і спытаць ейнае імя. 
Таму я выйшла на двор, пакружыла вакол вінакурні, торкну- 
лася ў краму, але нікога не сустрэла. Я рагггам вельмі выразна 
адчула, што не маю тут нікога, ніводнай роднаснай душы, што 
абарыгенаў люблю толькі як вобразы й персанажы, а не як 
канкрэтных жывых людзей, і што я тут гэткая ж чужая, як і ў 
якім-небудзь іншым месцы. Я ўзгадала, што першапачаткова 
хацела ўсяліцца сюды нават не для таго, каб гэткім скажэп- 
скім чынам прывабіць Змітра, а каб выратаваць будынак. 
Замест гэтага я толькі напоўніла яго яшчэ адной чалавечай 
гісторыяй і дагэтуль не даведалася, які лёс угатаваны вінакур- 
ні з надпісам «1896». Цалкам маі'чыма, што людзей будуць 
хутка адсяляць, бо хадзілі ўжо чуткі, што неўзабаве здаюцца 
новыя дамы. Значыць, выкінуць і мяне, бо я не змагу нічога 
запярэчыць, не здолею памітынгаваць нават дзеля забавы, бо 
ўжо не веру ў рэзультатыўнасць мітынгаў. Тым больш, што 
жыць тут, сапраўды, вельмі некамфортна, хаця я й перабыла 
ў вінакурні самыя няўтульныя поры году. Адна надзея, што 
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Габрусь, гісторыкі й рэстаўратары не аддадуць будынак на 
разбурэнне. Праўда, усе яны дасведчана гавораць пра вялікія 
грошы й пэўны тэрмін карыстання, а самі проста не маюць 
паміж сабой ніякай еднасці й не хочуць насамрэч звязвацца 
з нейкімі нявыгаднымі справамі. I яііы гэтак слаба падобныя 
да мужных змагароў у большасці сваёй яны затурканыя 
гюбытам, разгубленыя, але гаварлівыя мужчыны. А Габрусь 
яшчэ й маньяк. I ўсё скончыцца тым, што я панлачу-паплачу 
па вінакурні (калі мой сябар Габрусь дасць мне дажыць да 
гэтага дня), а потым нераеду ў новую кватэру на былых бу- 
раковых дзялках, завяду сабе стомленага побытам мужчыііу й 
буду ўмудрона пасмейвацца з закаханых ідэалістычных дурніц.

Гэтак я думала па дарозе ў парк, самотпая, злая, прагор- 
клая ад расчаравання жанчына, як раптам убачыла на дрэве 
за мостам лік святога. Спачатку я вырашыла, што мне здаец- 
ца і гэта маё сумленне панярэджвае мяне, што нельга дрэнна 
казаць аб людзях, а тым болып мужчынах. Але калі я зірнула 
на дрэва зноў і зноў, то ўпэўнілася, што лік усё яшчэ там, і 
вельмі выяўны. Святы з барадой, даўгімі расхрыстанымі ва- 
ласамі й буйным іюсам мудраца глядзеў на мяне разумнымі 
ўважлівымі вачыма. I ў той жа час ён глядзеў і ўправа, і ўле- 
ва, і ўверх, і ўніз, і праз стагоддзі, і ў сябе. Ён думаў, ён ведаў 
і як быццам хацеў нешта сказаць, а можа, проста быў. I ўжо 
аднаго гэтага было дастаткова, каб адчуць, ухапіць нейкую 
думку, ідэю, і адразу яе забыць, але супакоіцца й паверыць. 
Я як быццам убачыла, зразумела сябе, свой шлях, сваё ка- 
ханне й сваю любоў, сваё змаганне й свой спакой. Я ўбачыла 
прасветлены нозірк Змітра, ягонае прабачэнне й прыняцце, 
твары ягоных дзяцей з маёй усмешкай, пачула смех нашых 
бацькоў і ўздых маёй прабабулі. Я адчула смак слёз у горле 
маёй нядаўняй госці й пагладзіла зморшчыны ад п’янага розду- 
му гіа лобе спецназаўца ў адстаўцы. I я кінулася да дрэва, каб 
япічэ пагутарыць, запытацца, але зблізу лік быў усяго толькі 
абрубленым таўстым суком. Тады я датыкнулася пальцамі да 
светлых дарожак дрэва й намацала цёплы старэчы твар, і калі 
я адбегла назад, святы ўсё гэтак жа глядзеў на мяне, на раку, 
на вінакурню, на сядзібу й у неба.
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I я зразумела, што гэта развітанне: Лошыца прыняла 
мяне, явіла мне свае таямніцы й тым адпускала мяне. I парк, 
і сядзіба, і вінакурня застануцца й будуць жыць сваім жыц- 
цём, хаця непазбежна зменяцца. Гэтак і я муіпу ўвайсці ўжы- 
ццё й пакінуць мінулае за спіной, каб яно магло з чалавечай 
драмы зрабіцца жыццёвым знакам. Я павінна пакінуць тую 
Лошыцу, якую я любіла, бо яна ўвасабляла для мяне каханне 
да Змітра, і прыняць Лошыцу з ейным асобным адмысловым 
лёсам. I Змітра гаксама я павінна ўбачыць не як увасаблен- 
не сваёй мары, а як асобнага чалавека, які можа мяняцца й 
выбіраць новыя накірункі для свайго ўнутранага й знешняга 
жыцця. Я не павінна чакаць ад яго «ідэальнасці» й падпарад- 
каванасці маім уяўленням я павінна радавацца яму, факту 
ягонага існавання. I калі я хачу кахаць Змітра, то мне нішто не 
замінае глупства патрабаваць гарантыяў узаемнасці. Хаця я, 
здаецца, і не прасіла ніколі гарантыяў альбо маналітнасці ад- 
носінаў я проста хацела быць разам. Тут я ўзгадала скандал 
з Надзяй, і да мяне дайшло, піто нам нішто не перашкаджае 
быць разам, што паміж намі, па вялікім рахунку, не стаяць 
трэція асобы альбо абставіны, піто мы паасобку толькі праз 
свае страхі, гіыху й крыўды. Дык значыць зараз, калі гэтыя 
заганныя пачуцці вытраўленыя хаця б з майго сэрца, бо пра 
цябе я нічога не ведаю, акрамя таго, што ты горды й пакуту- 
еш на адлегласці, мы можам аб’яднацца й быць разам? Гэта ж 
цалкам магчыма, бо мы нават не пасварыліся, не разыіпліся 
дупюю, не забылі адзін аднаго, а проста аддаліліся целам у 
часе, каб перш-наперш знайсці сябе. А знайшлі... Я знайшла 
Габруся, абарыгенку ў белай сукенцы, дзяўчынку Насцю, лік 
святога, творчасць і ўнутраны спакой. А янічэ я нарэшце знай- 
шла сваё санраўднае каханне - цябе ў тваім жыцці, без маіх 
страхаў, уладнасці й сумнення...

Пакуль я рабіла для сябе гэтыя высновы, парк раптоўна 
пачаў губляць колер. Ён рабіўся шэрым недзе святлей, а не- 
дзе цямней, і толькі валасы мае гарэлі ля твару рудым агнём. 
Яны былі лішнімі яны вярталі мяне ў мінулае, дзе я кахала 
цябс інтуіцыйна, слепа, навобмацак, але дзе ты любіў дакра- 
нацца да маіх валасоў. А зараз я кахаю цябе свядома, кахаю 
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менавіта цябе, але з аднолькавай верагоднасцю я магу альбо 
ўбачыць цябе заўтра, альбо не ўбачыць цябе ніколі. Таму я 
болып не хацела сваіх валасоў. Я не хацела цягаць тваё ка- 
ханне за спінай - я гірагнула сустрэцца тварам да твару, зі- 
рнуць табе ў вочы чыстым радасным позіркам свабоднага ад 
крыўды й чаканняў чалавека. Я так болып не магла мнс не 
патрэбны быў гэты руды адчай, які я сама раней пялегавала 
й любіла. I таму, калі я спіарэлым прыцемкам прыйшла да- 
хаты, я запляла валасы ў касу, пазычыла ў суседзяў вялікія 
бабуліны нажніцы для стрыжкі авечак, бо сама мела толькі 
манікюрныя, стала псрад люстэркам і адрэзала прэч свой тугі, 
непадатлівы руды адчай.

Праўда, адчай не адпусціў мяне адразу, а прымусіў урэш- 
це зрабіць адзін імпульсіўны ўчынак. Я так расхвалявалася, 
калі ўбачыла свае кароткія абскубаныя валасы, што ўнутрана 
залямантавала, што муіпу праз яго ісці па гэткія дзікунскія, 
нечалавечыя ахвяры. I мне захацслася кінуць сваю касу яму 
ў твар, каб ён нарэшце зразумеў, як я пакутавала, як неспра- 
вядліва ён са мной абышоўся. I яшчэ я хацела, каб ён ведаў, 
што я не намерваюся пакутаваць надалей і не збіраюся ні з 
кім ваяваць, а буду нроста жыць. I калі ён гэткі сляпы, што 
не заўважае вытанчаных сціплых знакаў, кшталту «шостай 
гадзіны раніцы», то я пашлю яму такі знак, што ён пашкадуе.

Цяпер можна толькі дзівіцца, што, вырашыўшы мірыцца й 
болей не ваяваць, я замест гэтага вшурнула яму чорную значку, 
але наступнай раніцай я выправілася на пошту, скруціла касу 
й паслала яе Змітру дахаты. Я разумела, што адрэзаная каса 
наўрад ці можа прывесці да цябе каханага чалавека хутчэй 
наадварот, выкліча жах іji гідлівасць, альбо яшчэ горай смех 
тваёй незацейлівай суперніцы, але я нроста пе здолела даць 
сабе рады. Хай глядзіць, хай успамінае, хай нават спужаецца, 
а сябровачка ягоная хай вішчыць у прыпадку рэўнасці й злос- 
ці. I няхай каса мая паляціць у смярдзючы бак для смецця, я 
хаця б упэўнюся тады, што ён мяне не кахае, і, можа, здолею 
пераадолець у сабе жаданне быць разам.

Я магла б, канечне, паступіць прасцей: напісаць пісьмо, 
адправіць хаця б суправаджальную паштоўку, патэлефана- 
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ваць, але мне здавалася, што Зміцср будзе тады пачувацца 
як загнаны звер, на якога палююць і якому не даюць шанцу 
самастойна распараджацца сваім жыццём. Я адчувала, што ён 
сам павінен зрабіць першы крок да замірэння, і спадзявалася, 
верагодна, гэткім чынам нагадаць аб сабе, прымусіць пра сябе 
думаць. I яшчэ я хацела, каб ён датыкнуўся да мяне, хаця б на 
адлегласці, пагладзіў мае валасы, няхай і не ляжаць яны ўжо ва 
маёй спіне. Цікава, я што, збіралася адчуць фантомныя болі?

А ў яго ажпо забалеў жывот, калі ён убачыў гэтую скруча- 
ную, як змяюка, касу. «Дадумацца такое ўчыніць! Ды з якой 
мэтай? Што мне цяпер з гэтай касой рабіць? Павесіцца на ёй, 
ці што?» Халодная, нежывая, рудая, япа смаліла яму рукі, і 
таму Зміцер, запхнуўіпы касу ў эцюднік, пакіраваў у Лошыцу. 
Па-першае, гэткую незразумелую рэч нельга было трымаць у 
хаце, а па-другое, яму трэба было ўсё як след абдумаць, пада- 
лей ад мітусні й людзей.

...Марыя разышлася з ім неяк гіа-дурному, абразліва, на- 
гаварыўшы тузін пропаведзяў пра чалавечыя адносіны, твор- 
часць, самарэалізацыю, умоўнасці, багацце, беднасць. Яна ўсё 
скандаліла й скандаліла, прычым сама з сабой, а ён ніяк не 
мог даўмецца, чаго яна ад яго хоча. Ніводнае з ейных словаў, 
рашэнняў пе мела дачынення да ягонага непасрэднага жыц- 
ця, да рэальнага стану рэчаў. Да таго ж незразумела было, 
якая роля ва ўсіх ейных рашэннях адводзіцца яму. У яго япа 
нічога па-сур’ёзнаму не пыталася - толькі пераконвала яго 
чамусьці, што ён ёй здраджвае, што ён, відаць, не шчыра яе 
кахае й спадзяецца знайсці сабе іншую, маладзейшую дзяўчы- 
ну. Яна нават раздабыла нейкі падрабязны нямецкі гараскоп 
на мінулы год, дзе было дэтальна распісана, як ён перакінец- 
ца да іншай і будзе выпрабоўваць каханне сваёй партнёркі, 
але потым упэўніцца ў сталасці ейных пачуццяў і выбсра яе. 
Калі Марыя з шалёнымі вачамі й выразам абражанага гонару 
на твары цытавала яму гэты гараскоп, Зміцер вельмі моцна 
засумняваўся ў тым, што ў яе ўсё ў парадку з галавой, і паду- 
маў, ці не пашукаць яму, сапраўды, ініпую хай прасцейшую, 
але не настолькі разумную вяіпчуху, каб ажно зашкальвала.
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Потым ён стаміўся трываць ейныя прыпадкі, справакава- 
ныя тым, што ён ходзіць маляваць не з ёю, а з сябрамі-маста- 
камі, а пасля п’е з імі ў парку піва й, можа калі, гарэлку. Для 
Марыі гэта чамусьці сталася галоўным доказам таго, што яму 
на яе напляваць, і яна пусціла ў ход цяжкую артылерыю аб- 
вінавачанняў у тым, што ён убогі п’яніца. Гэта ўжо было за- 
надта, тым больш, што яна, відавочна, не ўсведамляла, што 
гаворыць не пра яго, а пра нягеглы плод свайго ўяўлення. Да 
таго ж неабаснавапае абвінавачанне ў п’янстве гэткае жа пры- 
крае для мужчыны, як і празыванне шлюхай для жанчыны. 
Таму ён пачаў азлоблена маўчаць, яна істэрыла, а потым неяк 
сумелася й... некуды прапала. Праўда, ненадоўга. Ен нават не 
паспеў як след засумаваць па ёй, а яна ўжо з позіркам адданай 
сучкі кінулася яму пад ноіі ў кіно. Зміцер тады ўзрадаваўся, 
таму што мірышіа неяк трэба было, а тут выпадак падстроіў 
гэткую добрую магчымасць, якая не закранала нічыйго гонару. 
Але ў кавярні Марыя зноў гаварыла ў асноўным нра сябе, ні 
пра што ў яго не цікавілася, а толькі сцвярджала пра яго тое, 
што, лічыла, адгіавядае рэчаіснасці. Ен бачыў, што яна хоча 
пагаварыць пра іх, але загадзя баіцца, што ёп, гэткі сапсава- 
ны здраднік, не пойдзе на размову. Вось гэтае ейнае чаканне, 
што ён не здатны на разумныя ўчынкі, на добрыя чалавечыя 
стасункі, узлавала яго болып за ўсё. I таму, калі Марыя знікла 
ў невядомым напрамку зноў жа не праз яго, не праз свар- 
ку, а гіраз ідыёцкі страх перад жыццём, праблемамі, людзьмі, 
Зміцер уздыхнуў з палёгкай. Нарэшце ён быў вольным і 
для мастацтва, і для асабістага жыцця.

Тады ж вельмі дарэчы яму падвярнулася пад руку Надзя. 
Яна, сапраўды, была маладзейшай за Марыю й не мела ейна- 
га жыццёвага досведу, якім Марыя адначасова й ганарылася, 
і які сама сабе не магла прабачыць. Надзя была ўладкаванай 
па жыцці дзяўчынкай, мела спадкаемную кватэру недалёка 
ад цэнтру, багатага бацьку, вясёлы, нахабны нораў і добрыя 
жыццёвыя перспектывы. Ёй не трэба было ні за што змагац- 
ца, яна не мусіла думаць, як зарабіць на кавалак хлеба, фар- 
бы, вандроўкі. У сйным узросце дзяўчаты нават пра замуж- 
жа згадваюць са смехам і шчанячай радасцю, таму піто гэта 
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наперадзе, гэта хутка й будзе вельмі ўдалым. Асабліва для яе, 
для Надзі, таму што любы будзе рады й ім няма гіра што бу- 
дзе клапаціцца. Праўда, Зміцеру потым падалося, што Надзя 
й сама была радая любому. I нягледзячы на тое, што яна ста- 
ранна строіла Змітру вочкі, рупліва спакупіала яго, хаця яны 
ўжо даволі доўга былі разам, і шчодра, ненавязліва дазволіла 
пажыць у сваёй кватэры, Зміцер усё болып упэўніваўся, што 
Надзі было ўсё роўна, хто мог апынуцца на ягоным месцы - 
«абы моцна не піў і не смярдзеў».

Спакваля Зміцер адыграўся на Надзі за непаразуменні з 
Марыяй і гіачаў заўважаць, што Марыі яму не хапае. Яна ж не 
заўжды была гэткай ідыёткай, як у апошнія месяцы іхняга ся- 
броўства. Дагэтуль ім было вельмі добра, і яны змаглі сумесна 
прайсці ў кахаіші й жыцці праз, здавалася б, непераадольныя 
выпрабаванні. I, у першую чаргу, увесь гэты доўгі шлях адно да 
аднаго, да іхняга знаёмства. Дзіва, як яны знайшлі адно аднаго 
й што гэтак доўга шукалі, бо хаця яны вельмі розныя па тэм- 
пераменце й па характары, яны якраз гэтыя супрацьлегласці, 
што прыцягваюцца й утвараюць адно цэлае. У гэтым Зміцер 
не сумняваўся, нават калі яны канчаткова разышліся, бо ад- 
чуваў Марыю, ейны душэўны стан і настрой на адлегласці і 
быў упэўнены, што тое ж самае адбываецца з Марыяй. Ен мог 
меркаваць, што дзеецца ў ейным жыцці й што яна перажы- 
вае. Лднойчы ён іпюў з кухні й нечакана жахнуў кулаком па 
дзвярах лазенкі, піто падалося Надзі цалкам невытлумачаль- 
ным, але ён ведаў, што Марыя ў гэты момант знайшла сабе 
некага іншага можа, сябра, а можа, новае каханне. Пасля 
гэтага ў яго ўжо зусім не заладзілася з Надзяй, але ён не мог 
вырашыць, што яму цяпер рабіць. Ен вёў той лад жыцця, яко- 
га ўсяляк унікаў, калі быў з Марыяй. Але цяпер атрымалася 
значна горш, бо ён быў з жанчынай, якую не кахаў і з якой 
яму ўжо даўно надакучыла гаманіць пра мастацтва й любіцца 
ў помсту невядома каму.

А цяпер вось яшчэ гэтая каса. Нашто было абразаць вала- 
сы? Ходзіць недзе, бунтуе мужыкоў якой-небудзь тыфознай 
стрыжкай. Ніколі ёй гэтага не прабачу! Так і ўяўляю, як 
яна стаіць дзе-небудзь на галерэі каля прыбіральняў у Доме 
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афіцэраў, паліць і хіліць абскубаную галоўку да задымлена- 
га плечыка. «Млее» ад балбатпі якога-небудзь джазапутага 
псеўдаінтэлектуала з нью-ёркскай бародкай, а сама паціху 
глядзіцца ў люстэрка ўнізе ці прыгожаяна выглядае. Косіць 
пад маладую. Сама ж прыпадабняецца да Надзі й усёй гэтай 
падлеткавай зграі. Зусім затлуміла сабе галаву. Сто працэн- 
таў, што й паліць ііачала. Дадумалася! Касу даслала! Магла 
б адну якую пасмачку пакласці, калі ўжо была на тое нейкая 
рамантычная патрэба. Добра яіпчэ, што не ўсю галаву па noni­
ne атрымаў. Што яна за жанчына? I ці жывая япа там? Вунь 
жа каса якая халодная, а раней рукой возмешся, а яна ажно 
гарачая каля шыі. Марыя, Марыя, якая ж ты свалата. А ты, 
дурань бесхарактарны, яе кахаеш...

Гэтак стаяў і разважаў Зміцер каля ракі, на супрацьлег- 
лым ад вінакурні беразе. У вінакурні на трэцім паверсе баля- 
валі: смяяліся, спявалі, крычалі, але мацюкоў чуваць не было. 
Добра ж некаторым жывецца сядзяць сабе ў старажытным 
раі, забаўляюцца, песні спяваюць, а ў цябе ў эцюдніку рудая 
каса, і невядома, што з ёй цяііер рабіць. Зміцер адкрыў эцюд- 
нік, выцягнуў касу, пагладзіў, акуратна скруціў, прыцэліўся 
й шпурлянуў у раку. Рудая змяюка яшчэ праплыла крыху па 
паверхні, пакуль пе намокла й пе патанула.

А на супрацьлеглым беразе з’явілася аднекуль дамачка 
ў белым таўклася зазыўна каля вады й тарэшчылася на 
Зміцера. Памылкі быць не магло дамачка глядзела менавіта 
па яго, пасміхалася прыязна й, здаецца, усім сваім выглядам 
занрашала да сябе. Цётка была выяўна мясцовая, бо западта 
дзіўная, але нічога непрыемнага ён у ёй не знайшоў і паду- 
маў, што калі яна сама гэтак папрошваецца, то чаму б і не. 
У рэшце рэшт яму трэба было забыцца, развеяцца, да таго 
ж гэткай здзічэлай жанчыны, як абарыгенка ў белым, у яго 
яшчэ не было. Ад Надзі ён усё роўпа сыдзе, Марыя як у ваду 
канула, а гэтая тут - жывая, прыгожая, лагодная. Хай мпе бу- 
дзе горай пайду. Цікава проста, што за яна. У белай даўгой 
сукенцы. Відаць, на свята на трэці паверх прыйшла. А можа, 
гэта яна сама ў тым пакоі з надпісам на шторах жывс. 3 такой 
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і не грэх, бо надта ж душэўна напісала. He хоку, канечне, але 
нельга чакаць зашмат ад абарыгенкі...

I я ўсё ж вырашыла пераязджаць. Дом мой якраз здалі, і 
хаця кватэра была яшчэ не ўпарадкаваная, жыць там можпа 
было, асабліва насля Лошыцы. Вядома, мне было шкада пакі- 
даць вінакурню, раку, мост, альтанку й парк, алс я памірала 
ад самоты й бязглуздасці свайго асабістага жыцця. Я хацела 
на новае месца, каб усё забыць і пачаць спачатку. Мяне гнала 
прага пераменаў, бо я болып не ў стане была слухаць свой уну- 
траны голас і жыць без Змітра там, дзе ўсё было прасякнута 
каханнем да яго й дзе дрэвы яшчэ маглі засведчыць, што ён 
таксама мяне кахаў. Праўда, Зміцер патрабаваў ад мяне ней- 
кай паказной, кідкай інакшасці, але я й так інакшая, як і кож- 
ны асобны чалавек. Да таго ж я не магу быць інакшай болып, 
чым я ўжо ёсць, і думаю, я не павінна перарабляць пад сваю 
інакшасць грамадства, бо гэтак я яе проста згублю. I яшчэ: як 
можна было прылічыць мяне да ўмоўнасцяў я ж чалавек! 
Я чалавек! Я звычайны чалавек, і тым болып жанчына. Я й так 
шмат зрабіла, каб годна справіцца са сваёй сітуацыяй: часу не 
губляла, навуку рухала, напісала пра горад, у якім не здолела 
прарасці каранямі, вярнулася да сябе, знайшла новых сяброў...

Дарэчы, высветлілася, што Габрусь зусім не маньяк про- 
ста ён любіць гуляць у прэферанс. Гэта тое, што дае яму адчу- 
ванне стабільнасці жыцця, асабліва цяпер, калі ён разышоўся 
са сваёй сяброўкай. I паколькі ўдзень усе занятыя, гуляе ён 
з прыяцелямі гюзна ўвечары й па начах, таму й мусіў ездзіць 
на ровары гіраз начны парк, бо й са мной хацеў пабыць і па- 
гуляць у карты. А яшчэ Габрусь патлумачыў, што прападаў 
столькі часу, бо прачытаў у «Спадчыне» новы матэрыял пра 
Лошыцу, і яму карцела сёе-тое пашукаць у архівах. Асабліва 
спадзяваўся ён знайсці што-небудзь пра пані Любанскую, 
дачку галавы мазырскай шляхты, якая зайшла за мясцовага 
пана ў дзевятнаццаць гадоў, была надта прыгожая й, па чут- 
ках, круціла раманы з выбітнымі мужчыпамі, але была вельмі 
спагадлівай, дапамагала бедным, угрымлівала дом састарэлых, 
толькі вось дзяцей не мела й ўтапілася на свой дзень народзі- 
наў. Выцягнуў яе ейны сабака, а пан змарнеў і некуды з’ехаў.
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Цяпер пані завецца Белай Дамай, з’яўляецца час ад часу ў 
белай сукенцы ў парку й дапамагае закаханым і бяздзетным 
жанчынам.

Як я гэтае пачула, дык ажно скаланулася ад холаду, і мпе 
падалося, што забрахаў сабака й кропля вады бэмкнула аб 
падлогу. Перад вечарынай я зноў паспрабавала знайсці госцю 
ў белай сукенцы, але нідзе не сустрэла яе, а суседзі й Насчя 
яе не ведалі. Таму я запрасіла толькі старых сяброў, Габруся 
й нагатавала есці. Госці папрыносілі віно й шакалад, а адна 
даўняя мая прыяцелька падарыла мне «чупа-чупс». Гэтак мы 
сядзелі, гутарылі, жартавалі й смяяліся. I я бачыла, што ся- 
бры радуюцца за мяне, таму што я нарэшце раблю, як людзі. 
I яшчэ яны падміргвалі мпе, пераглядаліся паміж сабой і ўсё 
намякалі, што за Габрусём я не прападу. А мне было неяк не 
па сабе. Надыпюў жа мой апошні вечар у Лошыцы, дзе я была 
й гэткай няшчаснай, і гэткай шчаслівай. Анойіні вечар, за ка- 
торым ужо не павііша было быць цябе, пасля якога ты мяне 
ўжо больш піколі не знойдзеш. Апошні вечар, які пярэйдзе ў 
ноч. Дзе я болып не змагу супраціўляцца абставінам і абяру 
Габруся. I Габрусь выведзе мяне ў тое жыццё, дзе я ўжо болып 
не буду ўзгадваць цябе.

I калі я сядзела з гэткімі маркотнымі думкамі пасярод 
агульнай весялосці, я адчула, нгго нехта пагладзіў мяне па шыі, 
і затым па спіне ў мяне як быццам праліўся ручаёк ледзяной 
вады - якраз там, дзе раней была каса. А праз колькі часу 
дзверы самі адчыніліся, і я, здаецца, пачула шоргат набрыня- 
лай важкай вадой даўгой сукенкі. Але ўвайпюў ты, спыніўся 
на парозе, агледзсў гасцей і здзівіўся, быццам не знайшоў не- 
кага, каго напэўна чакаў убачыць. А потым заўважыў мяне. 
Я схапілася за горла ад хвалявання, але ўсё роўна заплака- 
ла, а ты падышоў да мяне, апусціў вочы, узяў мяне за руку й 
прыклаў яе да свайго сэрца...

А Габруся мы бачылі амаль ііраз год у кіію разам з Надзяй. 
Казалі, іііто ён носіць яе на руках, чытае ёй вершы, катаецца 
з ёй на ровары. Ён нават прывёў Надзю на хрэсьбіны нашага 
сына Андрэя, дзе сам, канечне ж, быў хросным. Андрэй на- 
радзіўся падобным да бацькі, але з маёй усмешкай і меншым 
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за звычайных дзяцей, бо крыху раней за тэрмін. А ўсё праз 
тое, што калі мы клалі кафлю на балконе на нашым першым 
паверсе, да нас падбег сабака чорны, мокры, быццам толькі 
што з вады. А стаяла ж гарачыня ліпень! Я гэтак спужала- 
ся, што хлопец, відаць, вырашыў лезці з сваёй неўрастэніч- 
най маці на волю. I пакуль мы чакалі таксоўку на лаўцы каля 
пад’езду, сабака ляжаў каля маіх ног шчаслівая, супакоеная 
псіна. За гэтыя некалькі хвілінаў сабака абсох і цела ягонае 
перастала дрыжэць.

Пасля раддому мы каталі Андрэя ў парку, таму ён хутка 
падрос, падужэў і дагпаў сваіх равеснікаў. Абарыгены мяне 
цяпер вельмі паважаюць, тым больш што пасля родаў я па- 
круглела й стала называцца «маладзіцай». Калі мы са Змітром 
і Андрэем гуляем у парку, абарыгены кланяюцца, усміхаюц- 
ца нам і кажуць: «Здрастуйця». Самі ж яны таксама пакры- 
се перасяляюцца ў новыя шматпавярховікі, робяцца вельмі 
сур’ёзнымі, важнымі й замаўляюць у Змітра праўдзівыя ма- 
стацкія шэдэўры. А я...

А я вось цяпер хоць-калі думаю: «Нашто я тады, на сваю 
галаву, палола гэтыя буракі?»
Лістапад 2001 красавік 2002 г.
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ЧОРНАЯ ЛІНІЯ
Тым, хто быў, 
і тым, хто мог быць.

Алеся ўпершыню за два гады вырвалася да Ганны 
Раманаўны. Падлічвала-падлічвала даты і прыйшла да выс- 
новы, што ў дзедавай другой жонкі юбілей. Апошні раз ейны 
дзень народзінаў святкавалі, яшчэ калі дзед Кастусь быў 
жывы. Той, як заўжды, быў на рэпетыцыі, таму Алеся він- 
шавала Ганну Раманаўну сам-насам. Паслухала ў соты раз 
гісторыю цётчынага знаёмства з Алесінай роднай бабуляй, 
пра іхнюю сумесную вучобу ў Віленскай беларускай гімназіі, 
пра жахлівыя падзеі, якія напаткалі навучэнцаў, і ў першую 
чаргу хлапцоў, за Савстамі. Потым Ганна Раманаўна плаўна 
пераходзіла на свае прыгоды ў тэатры, і сканчалася размова, 
як звычайна, крытыкай сучаснай беларускай мовы. Дзедава 
жонка прыводзіла, як ёй здавалася, забойны аргумент заган- 
насці сённяшняга маўлення: «Як зараз гавораць, як пішуць? 
Вось наш дырэктар гімназіі Грышксвіч казаў: “Ганна наша 
хлюба!” А хіба такія словы цяпер разумеюць?» Алеся адмоўна 
круціла галавой, і Ганна Раманаўна задаволена пераходзіла да 
плётак пра дзедаву радню.

Чамусьці лічылася, што Алеся не належыць ні да аднаго, 
ні да другога клана: яна сябравала як са сваёй кроўнай, так 
і з дзедавай раднёй па жончынай лініі. I што самае дзіўнае, 
Алеся не мела ўяўлення, што ў іхняй сям’і адбываюцца та- 
кія падзеі, пра якія пляткарыла цётка. Некаторыя давяралі- 
ся ёй самі, бо, прыходзячы да дзеда, не наважваліся адкрыць 
яму душу, а выгаварыцца трэба было. Нехта неасцярожна 
выносіў смецце за нарог дзедавага кабіпета, бо не мог стры- 
маць эмоцыі. У асноўным гэтым грашыла дзедава старэйшая 
дачка Ада, якая ўсё жыццё супернічала са сваім малодшым 
братам Алегам, Алесіным бацькам. Дзіўна, як Ада ўвогуле не 
звар’яцела, калі дзед пасля разводу з ейнай маці, сваёй гіер- 
шай жонкай, пабраўся шлюбам з Ганнай Раманаўнай і аброс 
прыёмнымі дзецьмі, новай раднёй.
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Алесіна родная бабуля, Соня, таксама выйшла замуж другі 
раз за сябра маладосці. Віктусь вучыўся разам з дзедам у 
Віленскай кансерваторыі і, аўдавеўшы, далёка не шукаў сабе 
новай спадзвіжніцы, а ўзгадаў пра першае каханне опер- 
ную спявачку Соню. Вось такая ў іх адбылася цікавая псра- 
станоўка лёсаў. Ганну Раманаўну пасля шлюбу з дзедам нават 
не перасталі называць цёткай зваротам, які яна нрыдбала ў 
часы сяброўства з Алесінай роднай бабуляй.

Гэтая блытаніна сардэчпых справаў і шлюбныя ракіроў- 
кі, відаць, так моцна паўплывалі на іхную радзіну, што сям’я 
лічылася непахіснай святыняй. Кастусёвы дзеці мёртвай 
хваткай трымаліся за сваіх жонак-мужоў. Радню проста ска- 
ланула, калі Алесіна стрыечная сястра Жэня разышлася са 
сваім першым мужам. I не важна, што пра гэтага пебараку 
памяталі толькі, што ў яго «флейтавыя вусны». (3 цягам часу 
ўзгадвалася адно тое, што «прыпячатаў» дзед.) А па вялікім 
рахунку нікому не цікава было, што там за доля ў Жэні і ці 
былі ў ейнага мужа якія-небудзь вартасці, акрамя музычных 
задаткаў. Галоўпымі лічыліся інтарэсы клану і ўзорнасць ся- 
мейнай рэпутацыі. Дзеда ж суцяшала тое, што новы Жэнін 
муж таксама музыка. Хоць і нарвежац, не праваслаўны і 
джазмен. «Чорная лінія», як яе жартам любіў называць дзед, 
не абмінула і старэйшую ўнучку.

А малодіпай унучцы будучы «чорны» шлях насылаў камі- 
чныя знакі. Алесі расказвалі, як недзе ў трохгадовым узросце 
яна ўбачыла на запраўцы негра. Стала каленкамі на сядзенне 
і вытыркнула ў задняе акно ажно чатыры хвігі нарэшце 
спатрэбіліся Жэгііны ўрокі. Пра гэты эпізод Алеся памятала, 
як стаяла на каленках, гордая сваімі чатырма хвігамі, гатовая 
абараніць сябе й сваю сям’ю найноўшай зброяй, а бацькі смя- 
яліся, але потым, кусаючы вусны, адчытвалі яе. Чарнаскуры 
чалавск, відаць, падаўся дзяўчынцы такім страшным, што 
памяць не захавала ягоны воблік. Другі дзіцячы ўспамін пра 
запраўку па дарозе на бабіна лецішча таксама быў звязаны са 
смехам. Зноў заходзіліся бацькі. Алеся азірнулася па баках 
неграў наўкола не было, ды і яна сама прыстойна сядзела сабе 
на заднім сядзешіі і нешта напявала. Да ўсяго чарнаскуры 
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чалавек нс здзівіў бы яс цяпер ёй было ажно цэлых шэсць 
гадоў. Прыгледзеўшыся, Алеся зразумела, што развесяліла 
бацькоў. Ля суседняй калонкі стаяў высокі светлавалосы ча- 
лавск і даішнай палачкай камандаваў мужчыпам, відаць, ся- 
брам, які запраўляў яму зялёную «Волгу». Бацькі выйшлі з 
«Жыгулёў» і пачалі абдымацца-цалавацца з гэтым высокім 
дзядзькам. Паказалі на яе. Светлавалосы нахіліўся, адчыніў 
дзверцу, узяў яе, разгубленую, на рукі, усміхнуўся і пыхліва 
сказаў: «Мая парода». Так Алсся даведалася, што акрамя дзеда 
Віктуся, у яе ёсць яшчэ родны дзед Кастусь.

Нельга сказаць, што былыя муж і жонка замірыліся, але 
дзеці пасля той сустрэчы назапраўцы зноў пачалі сустракацца 
з бацькам. Стасункам гэтым замінала цяпер рэўнасць паміж 
Адай і Алегам, якія аб’ядноўваліся толькі, калі іх абурала 
«неанраўданая» набліжанасць да дзеда каго-небудзь з цётчы- 
ных дзяцей. Першую ж жонку Соню і аднакашніка Віктуся 
дзед перажыў амаль на дваццаць гадоў. I паколькі Алсся за- 
сталася без бабулі і дзядулі, якія гадавалі і любілі яе, яна хілі- 
лася да дзеда Канстанціна і ягонай другой жонкі, не гледзячы 
па тое, якая сямейная палітыка праводзілася Адай і бацькам.

Жыццё сярод музыкі, наведванне дзедавых фартэпіянных 
канцэртаў, балетныя расповеды Ганны Раманаўны, здаецца, 
не пакідалі ім са стрыечнай сястрой Жэняй выбару. Абедзве 
падаліся ў мастацтва паступілі ў кансерваторыю. Жэня 
на вакал, Алеся - на фартэпіяна. Алеся мела, як лічылася, 
прыярытэт перад сястрой, бо насіла бацькава, а значыць і 
дзедава прозвішча. Нельга сказаць, што гэта палягчала вучо- 
бу ў кансерваторыі. Хоць-калі наадварот, часцей выклікала 
ў людзей злосць і нагарду: «блатная». Алеся разумела, што 
можна вывернуцца назнайніцу, граць як заўгодна добра, але 
дастаткова сысці са сцэны альбо апынуцца ў кампаніі нядоб- 
разычліўцаў, як будзеш усё той жа дзедавай унучкай, якая, 
быццам бы, сама па сабе нічога не вартая. Да таго ж магут- 
насць, велічыня дзедавага таленту прыціскала іх з Жэняй да 
зямлі яны дакладна ўсведамлялі, што ніколі не зробяць 
шыкоўнай музычнай кар’еры, бо іх заўжды будуць нараўноў- 
ваць з геніяльным продкам.
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Таму папрацаваўіны пару гадоў у кансерваторыі, Алеся 
пайітіла на «вольныя хлябы»: давала прыватныя ўрокі. За за- 
няткі ў чалавека з прозвіпічам ейнага дзеда людзі былі гатовыя 
плаціць шалёныя, па ейных меркаваннях, грошы. Алеся ні з 
кім не канкуравала, не рабіла афіцыйнай кар’еры, пры гэтым 
ейнае майстэрства толькі крышталізавалася з гадамі. За тое, 
што яна ціха адышла ўбок, яе адразу палюбілі дзедавы калегі 
і знаёмыя, таму любая новая ахвяра, якая хацела вучыцца 
граць гіа піяніна ці ііаступаць у кансерваторыю, аддавалася ў 
Алесевы рукі. Гропіы нават пе лічыліся і нікога з сям’і асабліва 
не цікавілі сачылі толькі за раскладам заняткаў і патрабавалі 
пунктуальнасці ад вучняў, бо інакш канвеер спыніўся б. Час 
для сябе ўсё ж заставаўся і прысвячаўся захапленням: чытву 
і джазу. Дзякаваць перпіаму, Алесі хутка не было пра што га- 
варыць з дзедам. Дзякаваць другому, ён увогуле расчараваўся 
ва ўнучцы, якой і так не хапіла характару, каб зрабіць кар’еру 
ў «сур’ёзнай» музыцы.

Яшчэ ў дзяцінстве, калі Жэня вучылася ў музычнай школе, 
Алеся любіла пайграць на піяніна стрыечнай сястры. Спачатку 
гвалціла нотныя запісы, а потым наігрывала мелодыі, якія 
прасіліся на волю з сэрца. Жэня рэагавала скептычна: «Ні 
адзін кампазітар нс напіша такой лухты». Дзед, запрошаны на 
сямейныя канцэрты, камснтаваў папушчальніцтва Алесевых 
бацькоў адназначна: «Некаму мядзведзь наступае на вуха, a 
тут слон патаптаўся. Дзіцячыя густы трэба накіраваць у зда- 
ровае і больш адпаведнае для яе рэчышча. Хай лепей малюе».

Алеся магла б прыдбаць комплекс на ўсё жыццё, але прага 
да музыкі, жаданне быць падобнай да незвычайнага дзеда па- 
трабавалі граць. Бацькі спрабавалі адводзіць яе ад фаію «да- 
лікатна»: забаранялі займацца, бо інакш сапсуе нотамі вочы, 
будзе насіць акуляры і яе ніхто не пакахас і не возьме замуж. 
Але дачка наважыла стаць піяністкай і для яе пытанне будучы- 
ні было вырашаным. Гадоў у трынаццаць Алеся зразумела, 
што музыка, якая гучыць у ёй, адпавядае ейнаму халерычнаму 
тэмпераменту і ёй пе вучаць у музычнай школе гэта джаз. 
Таксама Алеся скеміла, што калі добра граць тое, што ад цябе 
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чакае бальшыня, то можна спакойна займацца сваім хобі і не 
згубіць дзедаву любоў.

Дарэчы, нягледзячы на акуляры, дзяўчына выйшла замуж 
яшчэ на апошнім курсе кансерваторыі за студэнта з хара- 
вога аддзялення. «Махае рукамі, падвёў выснову дзед. 
Дырыжорам не будзе, але да саліста, мабыць, даслужыцца». 
«Не перажывай, - суцяшала сястру Жэня. Па-мойму, гэта 
лепшая характарыстыка, чым проста “флейтавыя вусны”».

IIIто датычыцца апошніх, то Жэні нядоўга заставалася 
карыстацца рабочым органам мужа. Неяк Алеся зацягнула 
сястру па джэм-сэшн з парвежскім джазменам. Гэта была 
першая палова дзевяностых. Гралі ў падвальнай кавярні з 
вокнамі, завешанымі чырвонымі шторамі. Знадворку ішоў 
дождж. Публіка складалася ў асноўным з аматараў джазу і 
музыкаў, шмат хто з якіх потым назаўсёды з’ехаў за мяжу. 
Атмасфера была ледзь не хатняя. Зайгралі, няведама чаму, 
можа, дзеля смеху, кандовы «Summertime». Жэня, ашалелая, 
відаць, ад джазавай анархіі, нечакана для сястры заспявала 
прыстойным «чорным» вакалам. Нарвежац Пэр развесяліў- 
ся: яму падабалася, калі публіка пачынала разнявольвацца і 
па-добраму вар’яцець ад ягонага выканання. Ці варта казаць, 
што даспявала Жэня стандарт на «сцэне» пад апладысменты 
і крыкі адабрэння, а налета на прыступках лютэранскай цар- 
квы ўпівалася апладысментамі пасля вянчання. «Флейтавыя 
вусны» яшчэ з год пакутавалі, наведвалі дзеда з выглядам 
рэанімаванага нябожчыка, якому яшчэ не да канца зразуме- 
ла, дзе лепей: на гэтым свеце ці на тым, а потым ажаніліся 
зноў і зніклі з іхняй сям’і назаўжды.

Ці тое новае сваяцтва адыграла сваю ролю, ці тое надышла 
творчая сталасць, але Алеся пачала даволі актыўна паігры- 
ваць з сябрамі-джазменамі і нават ездзіць з імі на гастролі. 
Гэта надавала ейнаму сухому іміджу рэпетытаркі своеасаб- 
лівую жвавасць і не зашкодзіла асноўнаму занятку. Летам, 
калі дзеці адпачывалі, а абітурыенты здавалі нарэшцс іспыты, 
Алеся ехала ў Нарвегію. Тут, ужо па самым сапраўдным бла- 
це, яна выступала з Пэрам, Жэняй і іхнімі сябрамі ў клубах і 
на розных гарадскіх мерапрыемствах. Але гэтая пратэкцыя не 
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чапляла Алесю: яна была шчаслівая ад магчымасці займацца 
любімай справай і не адчуваць сябе здрадніцай, бо тут мала 
хто чуў пра дзеда.

3 цягам часу ў яе склалася сваё кола знаёмых. У замежжы 
всльмі паважалі ейную акадэмічную адукацыю, начытанасць, 
всданне моваў. Па «чорнай лініі» яна нават пазнаёмілася ў 
Штатах з адной афраамерыканскай аматаркай джазу даволі 
паспяховай пісьменніцай і рэдактаркай выдавецтва і ўмуд- 
рылася запрасіць тую на бабуліна лецішча гіа паўночны захад 
Беларусі. Бялявыя, блакітнавокія мясцовыя жыхары ашалелі 
ад такога відовіпіча. Іх саміх можна было б лёгка змясціць на 
паштоўцы XIX стагоддзя, якія фотазнаўцы называюць «ты- 
памі». А тут такое нявіданае заморскас дзіва! Ветліва клапя- 
ецца ў грыбах, спачувальна паглядае на бабульчыпы хусткі і 
трыко пад сукенкамі, прынятыя за рэлігійны прымус. Усяляк 
падкрэслівае сваю талерантнасць да тутэйшага дзікунства. 
Ведала б тая Тоні (празваная ў момант Тонькай), што шка- 
дуюць бабкі яе адукаваную, рэалізаваную, багатую амеры- 
канку: гэта ж такое няшчасце нарадзіцца чорнай! Затое 
Алесю цяпер ніхто нс мог бы западозрыць у расізме. Ёй на- 
ват падалося, піто яна саступіла госці сваё месца ў дзедавай 
дуіпы. Маэстра ахвяраваўся прыехаць на лецішча і потым над 
уплывам высокай прыгажуні Тоні кінуўся выконваць госпелы 
і спірычуэлс. Гэта крыху ўсхвалявала ўнучку: ява зразумела 
сваю цётку Аду і ейную рэўнасць да дзеда з Алегам. «Добра, 
што яму за восемдзесят, а Тоні жыве ў Амерыцы», суцяша- 
ла сябе Алеся і пакорліва раздабывала пакінутаму закаханаму 
патрэбпыя ноты.

Свята месца пуста не бывае. Відаць, Тоні разварупіыла раз- 
мякчэлае ад старасці сэрца маэстра, бо хутка дзеда спасцігла 
новае кахапне. У доме з’явілася Марына. Высокая, поўная, ру- 
жовая, светлавалосая. «Вось табе і чорная лінія, - шыпела пра 
сябе Алеся, Дзедаў тыпаж жанчыны змяніўся. Марына 
негатыўны адбітак Тоні. Гэта не празрыстая бсларусачка Соня 
і не маленькая чарнавалосая Ганпа». Аіюшняя паводзіла сябе 
з Марынай па-свойску. He ведала, не разумела, не давала веры 
альбо не паказвала знаку? Дзедава жонка проста паведаміла 
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Ллесі перад сваім чарговым днём народзінаў, што прыйдзе 
«Кастусёва пераемніца». На святкаванні Марына сядзсла ціха, 
падлашчвалася да радні з абодвух кланаў і добра пастаўле- 
пым голасам пела дыфірамбы маэстра. Унучка не ўнікала, ці 
кахала гэтая жапчына дзеда і якая роля адводзілася новаму 
захапленню ў ягонай творчай кар’еры, але калі мэтр памёр 
праз некалькі гадоў, Марына сапраўды пераняла ўсе ягоныя 
сувязі, ангажамсчіт і выкладчыцкую дзейнасць. Пакуль жа 
гэтая прыгожая і, відаць што, таленавітая жанчына была для 
Ллесі неад’смным атрыбутам сямейных святаў ненавязлі- 
вым, але абсалютна чужым.

На тых сямейных сходках у дзедавым доме ўсё было даска- 
нала рэгламсчітаваным. Як вітацца, куды праходзіць, пра што 
размаўляць, у якім парадку частавацца пагатаванай цёткай 
смакатой. Ллесю і Леру, упучку Ганны Раманаўны, ганялі па 
поўнай праграме. Лсры даставалася больш, бо інакш справа 
выглядала б так, як быццам да Алесі прыдзіраюцца, бо ня- 
родная. Паслухаць цётчыны каманды, дык ейная ўнучка не ў 
стане была пакласці на стол адпаведныя лыжачкі, расставіць 
як след талеркі, нарэзаць хлеб ці акуратпа працерці бакалы.

Лера з’явілася ў іхпім доме ў Менску гадоў дзесяць таму, 
калі начала вучыцца ў Інстытуце культуры грала на цым- 
балах. Алсся ж яшчэ ў сямігадовым узросце была пастаўленая 
ііа выіірабаванііе наколькі добра яна можа сервіраваць стол. 
Відаць, умельства было слабым, бо болей дзед не звяртаўся 
да яе з падобнымі просьбамі. Толькі раз спытаўся, ці здатная 
яна нашынкаваць капусту, бо Ганна Раманаўна дрэнна пачу- 
валася. Алеся абачліва вырапіыла адказаць адмоўна. А вось 
Леры хітрасці не хапала.

3 Лерай яны пасябравалі пасля Жэнінага ад’езду ў 
Нарвегію. Агульнага ў Алесі з цётчынай унучкай было мала, 
але наведваць дзеда хацелася, а стасункі з ім былі на той час 
не самыя лешпыя. Алеся не магла да яго дастукацца. Ён жыў 
у сваім свеце, сваіх перажываннях, радасцях і расчараваннях. 
Унучкі выраслі і не апраўдалі спадзяванняў, хоць ён ніколі 
адкрыта дзяўчат не асуджаў. Вучні, розныя пакалсшіі якіх 
маэстра называў сваімі дзецьмі, унукамі і праўнукамі, ці Ka- 
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вілі яго больш за родных. Алеся ўзгадвала, як неяк у снежні 
паспрабавала надаць размове адценне блізкасці і спытала, ці 
любіць дзед Новы год. Стары паглядзеў на яе, як на вар’ятку, 
падзякаваў жонцы за палудзень і пайшоў у свой кабінет. «А я 
Новы год не люблю», прамовіла ў паветра Алеся. Ганна 
Раманаўна спачувальпа патлумачыла: «У яго рэпетыцыі, ка- 
нцэрты. Да таго ж ён праваслаўны які Новы год у пост?» 
Далей цётка расказвала вывучаную Алесяй на памяць гісто- 
рыю свайго дзяцінства, юнацтва і зіюў пра бабу Сошо, гімна- 
зію і беларускую мову. Алеся так упадабала гэтыя расповеды, 
што сама не ведала ўжо, хто цікавіць яе цяпер болыв дзед 
ці Ганна Раманаўна. Тая ж то хілілася да дзяўчыны, то па- 
кутавала амнезіяй і забывалася, што не варагуе з гэтай пры- 
блудай Алесяй. Таму самым надзейным было мець справу з 
цётчынай унучкай.

3 Лерай яны маглі пасмяяцца, паскардзіцца адна адной 
на «завіхі» старых, пакпіць з дзедавых студэнтаў. 3 гадамі, 
праўда, Лера пачала астываць да Алесі, і тая не магла для сябе 
растлумачыць, чаму Магчыма, цётчына ўнучка хвалявалася 
за спадчыну, бо Алеся была ў іх занадта частай госцяй. Калі 
ж дзед адыіпоў у іншы свет, Алеся не магла прабачыць Леры 
радасці з гэтай нагоды. Цётчына ўнучка якраз збіралася замуж 
за правінцыйнага міліцыянера, і зрабіцца багатай спадчынні- 
цай было для яе вельмі дарэчы. Маладыя жанчьшы нарадзілі 
дзяцей з розніцай у тыдзень, але болей ніколі не сустракалі- 
ся і не тэлефанавалі адна адной толькі абменьваліся без- 
аблічнымі эсэмэскамі па святах. Аформіўшы ўсе паперы на 
маёмасць, Лера пакінула сваю дзівакаватую бабку на волю 
лёсу. Цётчына ўнучка з’ехала да мужа (здаецца, у Глыбокае) 
і займалася гадаваннем дачкі.

Алеся хоць-калі разважала, ці саііраўды пашанцавала той 
Леры, бо дзед меркаваў аддаць жончыну ўнучку за Адзінага 
малодпіага сына Ігара: «Каб дабро ў сям’і заставалася». Была, 
відаць, і іншая прычына ў гэтых планаў. Ігар быў спакойным, 
ураўнаважаным, мэтанакіраваным, як дзед. Раней той не 
асабліва цікавіўся хлопцам, бо «малы», як і Кастусёвы дзеці, 
не належаў да свету музыкі, але з гадамі менавіта станоўчы 
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траўматолаг Ігар завалодаў спадзяваннямі старога. Магчыма, 
дзед уяўляў, што шлюб унукаў будзе працягам ці імітацыяй 
іхняга з Ганнай Раманаўнай кахання.

У Ігара ж даўно было сваё жыццё, далёкае ад драматыза- 
ванага існавання людзей мастацтва. Дзеда ён любіў, не разу- 
меў той істэрыі, якая склалася вакол імя маэстра, а таму быў 
са старым на роўных. Дзеда гэта заварожвала. Яны бавілі час 
ледзь не як два прыяцелі: ездзілі на дзедава лецішча, вудзілі 
рыбу, размаўлялі пра футбол і жанчын. «Бязглуздыя» дзяў- 
чаты напіналіся, вучылі ноты, сканчалі кансерваторыю, вы- 
конвалі «правільную» і «няправільную» музыку, але ўсё роў- 
на безумоўная любоў дасталася ўнуку і пераемніцы Марыне.

Ігар яшчэ да дзедавай смерці з’ехаў у Полыпчу і ўладкаваў- 
ся працаваць па спецыялыіасці. Ажапіўся з палячкай, прыдбаў 
дзіця, патыркаўся-папыркаўся з імі па краіне і асеў нарэшце ў 
Кракаве - каля дзедавага брата Антона, таксама ўрача. Дзед 
успрыняў гэты ад’езд значна болып эмацыйна, чым Жэніну 
эміграцыю. «Чаго яму не хапала? нытаўся дзед у Алесі, калі 
тая наведвала яго ў лякарні. Усё б засталося яму! I кватэра, 
і лецішча, і гараж, і машына! Ну што ж мне, дзеўцы спадчыну 
пакідаць? Харавіку твайму?» Алеся хрысцілася: «Лепей вы 
жывіце, а я да вас у госці хадзіць буду. У мяне ж усё ёсць. I ў 
харавіка майго». Дзед расслабляўся, заплюшчваў вочы, спа- 
койна прамаўляў: «У мяне поўна дзяцей, унукаў і праўнукаў. 
Яны і мяне дагледзяць, і Ганну». Алеся выдатна разумела, іпто 
пад нашчадкамі маэстра мае на ўвазе сваіх вучняў. «А маё- 
масць, працягваў дзед, - гэта марнасць. Я табе такога не 
жадаю. Згубіш радню. Ада цябе загрызе. Лера не будзе з та- 
бой вітацца». «Для мяне знойдзецца месца, дзе б я ні была. 
Знойдзецца і фано. Я не прападу», запэўнівала дзеда Алеся.

Прыходзіла Марына. У ліловай даўгой сукенцы з паляры- 
най на грудзях. «Няўжо канцэртная? абрывалася Алесіна 
сэрца. У мяне такой ніколі не будзе». Марына гучна віта- 
лася, цалавала маэстра ў шчаку. Даставала печаныя яблычкі, 
тваражок, пачынала карміць дзеда з лыжачкі. Hi Алеся, ні Лера 
такога прывілею не атрымлівалі, а Ганна Раманаўна ўвогуле 
лічыла, што муж кладзецца ў лякарню, каб спакушаць мед- 
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сясцёр і студэнтак, і яго прынцыпова не наведвала. Да ўсяго 
жонка пакутавала ад старых балетных траўмаў і пры пеабхо- 
днасці не хацела выходзіць нават у краму гатовая была га- 
ладаць, каб не тая Лера.

Алеся бачком ссоўвалася з дзедавага ложка, выціскала з 
сябе «да пабачэння», якое, як у гарачым перадгрымотным 
паветры, глухла ў Марыніным распеўным стракатанні. Дзед 
задаволена, бы малы, глытаў тваражок і ківаў у знак развітан- 
іія галавой. Алеся зноў вярталася ў звычайны свет, дзе было 
ейнае пасрэднае месца, пакуль яна не пераходзіла «чорную 
лінію» - не грала джаз.

За пару месяцаў да дзедавай смерці Алесі прыснілася, што 
дзед з Ганнай Раманаўнай прыйшлі да яе, узяўшыся за рукі, і 
стаялі ўсміхаючыся. Цётка любоўна патлумачыла: «Прыйшлі 
да цябе развітацца, пакуль мы разам». Ллеся зразумела ў сне, 
што нехта з іх хутка памрэ. Дакладней, што абодва яны некалі 
апынуцца на тым свеце, а магчыма, і зараз яны размаўляюць 
з ёй адтуль альбо з нейкай мяжы паміж гэтым і тым светам. 
Мяжы, каторая, верагодна, займае гады, але ёсць імгненнем 
для вечнасці. Толькі невядома, хто з іх сыдзе першым. Алесі 
было шкада абодвух, але ёй, канечне, хацелася, каб дзед жыў 
бясконца. Ёй здавалася, што так япо і будзе. Калі табе за трыц- 
цаць, а ты ўсё яшчэ ўнучка пры жывым дзеду, паўстае ілюзія, 
што смерць зблудзіла на шляху да любімага табой старога і 
ўжо ніколі не знойдзе да яго дарогі. Усяляк жа бывае ў наш 
час! Пры сучаснай медыцыне ды ўлічваючы дзедаў правільны 
лад жыцця... I да ўсяго думаць пра дзедаву смерць, чакаць яе 
значыла б добраахвотна адмаўляцца быць дзіцёнкам. Каму ж 
захочацца губляць такую раскошу?

Дзедава пахаванне прыпала на Алесіну цяжарнасць. Ганна 
Раманаўна праявіла ўсе неабходныя засцярогі: нябожчыка 
не цалаваць, на пахаванне не йсці, на дзевяць і сорак дзён не 
з’яўляцца, а толькі слухаць духоўную музыку і думаць пра бу- 
дучае дзіцё. Унучка развіталася з дзедам па адпяванні ў царкве. 
Выходзіла з сабора на вуліцу й сказала сабе: «Ну вось, бачы- 
ліся апошні раз. На гэтым свеце». Лера, таксама цяжарная, 
але тасмна, бо яшчэ незамужняя, прайшла праз усе жалобныя 
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рытуалы. Тым не менш яна нарадзіла здаровую дзяўчынку, і 
ніякія прымхі не займелі над ёй улады.

Па Кастусёвай смерці Ганна Раманаўна адасобілася ад усёй 
мужавай радні. Япы тэлефанавалі, заходзіліся без папярэджан- 
ня усё спрабавалі яе ратаваць ад немачы і адзіноты. Ганна 
Раманаўна трымала абаропу. Вакол яе рантам утварылася кола 
з кроўнай радні, разбэрсанай дагэтуль па правінцыі. Нават 
Ігар, улюбёнец абодвух старых, які прыехаў на пахаванне і 
хацеў да свайго ад’езду хоць неяк быць карысным цётцы, не 
прабіўся па аўдыенцыю ў дзедаву кватэру. Стасункі зрабіліся 
вельмі афіцыйнымі і адчужанымі. Ганна Раманаўна выяўна 
адважвала іх ад дома. Там ішла праца: ператрасалі дзедавы 
паперы, афармлялі спадчыну, аддавалі Леру замуж, прадавалі 
машыну, здавалі гараж. Адлучаныя ад дзедавай сям’і, Ада з 
Алегам толькі пераглядаліся і казалі: «Мы гэта ўжо адіюйчы 
праходзілі. Цётчына вераломства не ведае межаў».

Алеся паглыбілася ў перадродавыя клопаты і раз на ты- 
дзень тэлефанавала дзедавай удаве. Калі па тэлевізары па- 
казвалі перадачы пра маэстра, жаданне зноў апынуцца ў яго- 
ным доме рабілася асабліва моцным. Што яна спадзявалася 
знайсці ў тым некалі гасцінным прытулку? Магчыма, у ёй 
тлела дзіцячая вера ў цуды, у тое, што дзед жывы, сядзіць у 
сваім фатэлі пад таршэрам, прыкрытым празрыстай шыйнай 
хусцінкай, і не падыходзіць да тэлефона нраз слабасць. Але 
свет гэты схлопнуўся для Ллесі нельга было заскочыць да 
старых па дарозе на «Камароўку», перад дзедавым канцэртам 
у філармоніі, перад сваім выступам у наваналепленых па ўсім 
цэнтры кавярнях. Яна зрабілася звычайнай, як усе астатнія 
людзі, яна болей не была дзедавай унучкай, не была дзяў- 
чынкай, не была дзіцём.

Месяцы два перад родамі Алеся ііе магла болей сядзець за 
інструментам і камнутарам дзіцёнак пратэставаў, а яна сама 
задыхвалася. Джэм-сэшны былі адкладзеныя, але прыватныя 
заняткі яна магла стоячы праводзіць да самых родаў. He было 
як пісаць і-мэйлы Жэні, Ігару. Слала толькі кароткія эсэмэс- 
кі, зрэдку выходзіла ў «Скайп» і «Фэйсбук». Здавалася, што 
насычанае творчае жыццё з любімымі і цікавымі людзьмі Mi- 
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нула незваротна. Цяпер заставалася толькі ўласна свая сям’я, 
дзе яна пе ўмела быць такім моцным энергетычным цэнтрам, 
якім некалі быў для іх, унукаў, дзед.

Новапароджапы сын, патрабавалыіы, бсзабаронны, нравёў 
рысу паміж адносна бестурботным жыццём удваіх і кругла- 
сутачпым клопатам нра немаўля. Ллесю падтрымлівала і ра- 
давала тое, што малы быў выліты прадзед, чым яна не прамі- 
нула пахваліцца Ганне Раманаўне ў падзеі яе заінтрыгаваць. 
«3 чаго б яму быць падобным да Кастуся? Гэта ён, відаць, у 
бацьку твайго пайшоў», адрэагавала тая. «Старая не хоча 
нас бачыць. Альбо блытае мяне з Лерай», панура рабіла 
выснову дзедава ўнучка.

Гэтак, як маятнік, прайшлі тыя два гады: то яе пацягне 
з’ездзіць да цёткі, дапамагчы ёй, пагутарыць, паказаць малень- 
кага сына, то адштурхне холаднасць дзедавай другой жонкі. 
Цяпер жа, калі малы падрос, а ў Ганны Раманаўны быў юбілей, 
Алеся проста паставіла яс перад фактам, што зойдзе. Трэба 
было супакоіць сумлснне.

...За першыя месяцы пасля родаў Алеся навучылася лічыць 
кожны рубель: вучняў не было, муж зарабляў дробязь не ў 
пераходзе ж яму спяваць. Калі сыну споўнілася месяцаў сем, 
яна выраіпыла вярнуцца да прыватных урокаў. Ізноў пацяклі 
грошы, ізноў Алеся не лічыла іх, як і вучняў: баялася спудзіць 
удачу. Але бядняцкі страх перад тым, што ў краме не будзе 
чым разлічыцца, застаўся.

Алеся стаяла ў мікрараённым гастраноме і разважала, які 
пачастунак прынесці Ганне Раманаўне. Цукеркі «Маэстра»? 
Лле ж гэта цётчына свята, а не дзедава. Торт? А раптам у іх 
там ужо папечана пірагоў, як было раней? Цукеркі выглядаюць 
болып элегантна, а торт банальна. Але цукеркі куртаты 
прэзент, а торт салідны. Пры гэтым цукеркі даражэйшыя, 
а торт таннейшы а што, калі яе палічаць скнарай? Яна і 
сапраўды зрабілася скупой, аіпчаднай да абсурду ўва ўсім, 
што не датычылася дзіцёнка. Урэшце яна купіла больш-менш 
прэзентабельны торт-рулет, які чамусьці называўся «нірож- 
нае “Світанак”».
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Насустрач ветру, у нязручнай пан-аксамітнай сукенцы з 
запахам Ллеся руіпыла з перавязанай каробкай на прыпынак 
аўтобуса (зноў жа каб не плаціць за паркоўку, бо каля дзеда 
цяпер нс прыб’ешся на мапіыне). Яна другі раз за паўгода еха- 
ла ў цэнтр на транспарце і пачувалася іншародным целам. Тут 
былі іншыя, чым у ейнага атачэння і вучняў, твары. Іншыя 
выразы на іх, чым на «мордачках» распрацаваных стылёвымі 
дызайнерамі машын. Хацелася быць ветлівай, саступаць усім 
месца (сама ж яна села на канцавым прыпынку), але каробка 
з тортам, сумачка, парасон... Хацелася не слухаць музыку з 
чужых навушнікаў, не дыхаць потам асабліва фанатычных ар- 
тадоксаў. Алеся думала: «Ці ёсць апраўданне таму, іпто я цяг- 
нуся на трапспарце? Ах, так, ёсць: рамантуюць дарогу, пробка 
на стрэчнай паласе. Буду думаць, што я паступіла правільна».

Метро, вуліца. Алеся адвыкла ад гэтых людзей. Калі жы- 
веш сярод каляровых новабудоўляў на ўскрайку Менску, дзе 
кучкуюцца правінцыялы-трасяначнікі і другое-трэцяе пака- 
ленне распладзіўшыхся менчукоў, а цёплай парой з’язджаеш 
на лецішча ў Нарачанскім краі, то цэнтр падасчіца клаакай 
чужародных вобразаў. Як мага хутчэй Алеся прайшла кава- 
лак дарогі ад метро да дзедавага дома і сто разоў пашкадава- 
ла, што не пераапранула пасля рэпетытарства нан-аксамітную 
сукенку. Яна панадзіла моду шыць сабе для заняткаў з вуч- 
нямі тры строі на год. Ці тое канцэртныя, ці тое вячэрнія, ці 
тое арыстакратычныя - для вечаровых праменадаў па садзе з 
ружамі старых сартоў. Але тое, што ўражвае вучняў і падыдзе 
для машыны, вылучала яе сярод навакольнай кітайшчыны як 
белую варону. Ненафарбаваная, белабрысая, у яшчэ дародавай 
нарвежскай куртачцы, у туфлях а-ля саракавыя гады Алеся 
неяк бокам прапіхвалася супраць ветру ў прасторы. Дабегчы 
да старога ўтульнага свету і схавацца на цётчынай кухні, у дзе- 
давым кабінеце. Хай Ганна Раманаўна будзе, як заўжды, лаяць, 
што маргарын ўзяла нажом з сярэдзіпы круглай баначкі, а не 
з боку, хай дзед ужо не прыхіне да свайго вялікага, мажнага 
цела і не расцалуе ў абедзве пічакі, але там будзе знаёмая ат- 
масфера спакою, далікатнасці і разумнасці.
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Алсся падышла да дзедавага пад’езду Пахла травеньскай 
лістотай, язмінам, кветкамі. Зірнула ўгору на шыльду: ніколі 
не памятала дакладна нумару кватэры, а дзедава і апошняя 
кватэра ў гэтым пад’ездзе адрозніваліся надзясятак. Пазваніла 
ў дамафон. Паехала на ліфце. Яна адважвалася на гэта толькі 
цяпер, ужо пажыўшы надзявятым павсрсс дваццаціпавярхові- 
ка. Неяк япічэ маленькай Алеся захрасла ў гэтым ліфце разам 
з бацькамі. Плакала ці тое са страху, ці тое на ўсялякі выпадак. 
Дзед праз дзверы суцяшаў яе, як мог пават спяваў. Калі ж 
іх нарэшце вызвалілі з ліфта, Алеся адчула, што ў гэтым жыц- 
ці ў яс ёсць абаронца. Дзед, у дыхтоўным піаўковым халаце 
паверх фраку, стаяў з кухопнай сякерай для мяса ў руках, га- 
товы сячы дзверы ліфта, калі своечасова нс прыйдзе дапамога.

Падвойныя дзверы адчыніла Ганна Раманаўна - у ста- 
рэпькай гіаркалёвай сукенцы, нязменная, родная. Жанчыны 
абняліся. Алеся павіншавала цётку, але пасаромелася пытац- 
ца, ці ў той сапраўды юбілсй. Зняла куртку, разулася, абула 
шытыя ў васьмідзясятыя гады пантоплі з дывапа і пайшла 
паставіць на кухню торт. Гапна Раманаўна пляскала ад заха- 
плення ў далоні: «Якая сукенка! Якія туфлі! Калі я вучылася 
ў гімназіі, я насіла такія ў царкву!» Дзедава ўнучка з гонарам 
абвяшчала: «Сукснку я сама шыла». Цётка потым на працягу 
ўсяго Алесінага візіту пыталася: «Дык хто, скажы ты мне, шыў 
сукенку?» Ізноў нехта званіў у дзверы, і Ганна Раманаўна, не 
даслухаўшы, войкала і бегла адчыняць.

Прыходзілі дзедавы вучні самі вялікія асобы з сла- 
вай і пасадамі. Прыносілі квсткі, віно, цукеркі. Цалаваліся з 
імянінніцай, стоячы ў прыхожай, кораценька прабягаліся па 
ўспамінах і выпраўляліся па сваіх справах. Цётка чакала га- 
лоўных гасцей, якія мусілі прыйсці ўвечары. Алеся з палёгкай 
уздыхнула: яна яіпчэ паспее ўцячы дахаты, зайсціся ў крамы 
ў цэнтры, пагуляцца з сынам перад рэпетытарствам.

Яшчэ нехта прыйшоў. Маладыя дзяўчаты. «Кастусёвы 
студэнткі», якіх Алеся, дарэчы, ніколі раней не бачыла. Адна 
чорненькая, другая беленькая класічвая сяброўская пара. 
Праспявалі Ганне Раманаўне «Многая лета». «Ты хто, са- 
нрана?» запыталася дзедава жонка ў чорненькай. «Я нс 
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ведаю», флегматычна адказала тая. Алеся ііаііружылася. 
Сказваліся гады рэпетытарства: каб дзеці паступалі, яна мусіла 
хоць-калі быць тыранічнай настаўніцай. Л тут такая размаз- 
ня. Алсся ледзьве стрымлівалася, каб не прачытаць лекцыю. 
Дзсдавай мудрасці і ўмення размяжоўваць працу і адпачынак 
у яе не было. Магчыма таму, што япа займалася з вучнямі 
дома, а не ва ўстанове.

Дзяўчаты павіталіся з Алесяй. Ганна Раманаўна прадставіла 
яе: «Родная ўнучка маэстра. Па ягонай кроўнай лініі». Алеся 
нават здзівілася такім пампезнасці і гонару, якія дасталіся 
ёй пасля дзедавай смерці- Беленькая запанібрата гірамовіла: 
«А мы цябе ведаем. Мы твае фатаграфіі і малюнкі ў альбоме 
маэстра бачылі». Алеся скурчыла ветлівую міну: «Мне вель- 
мі прыемна». Прыемна ёй не было. Гэтыя дзяўчаты гадоў на 
пятнаццаць маладзей за яе, студэнткі-другакурсніцы, а ўжо 
«тыкаюць». Алеся магла зразумець якіх-небудзь немцаў, у якіх 
казаць «ты» значыць дэманстраваць давер, салідарнасць і 
шырыню поглядаў, але камісарскае «ты» ад гэтых малалетак 
яе напружвала. Самі, бадай, «Юліі Віктараўны» для якой- 
небудзь малечы ў летнім лагеры.

Да таго ж фоткі! Пра іх толькі і было гаворкі: каму яны 
застануцца ў спадчыну? Лерынаму міліцыянеру дзедавы аль- 
бомы наўрад ці патрэбныя. У лепшым выпадку запхнуць у 
які-небудзь правінцыйны музей, і не ўбачыць радня Кастуся 
з роварам у Вільні, з вясковым хорам у дзеда на вакацыях, з 
каралевай прыгажосці ў 38-м годзе ў Ашмянах. Унукам дзед 
даваў глядзець альбомы ўласпаручна, пад наглядам і з камен- 
тарамі. Кожная фатаграфія была падігісаная і суправаджала- 
ся расгюведам пра тое, калі яна здымалася, як рабілася і чым 
адметная. Дзед любіў фатаграфаваць. Старыя здымкі захавалі 
для нашчадкаў дасавецкую, зусім нядаўнюю Беларусь, якую 
япы дрэнна ведалі, бо мала засталося людзей, здолыіых гэтую 
незатурканую, незмардаваную і не няшчасна калгасную краіну 
прадстаўляць. Фатаграфіі накшталт Алеся сустракала ў сваіх 
нарвежскіх сяброў-джазменаў. Але вось у дзедавых альбомах 
пайшлі пасляваенныя гады: беднасць, спрошчанасць, стандарт. 
Толькі вясковыя здымкі, зробленыя на прадзедавай радзіме, 
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чамусьці не страцілі дыхтоўнасць. Так, ёй паказвалі менскія 
знаёмыя сваіх бабуль-прыгажунь у каракулевых футрах. Ды 
нават калі менскі твар 30 50-х гадоў сыты, на ім шкляныя 
галодныя альбо пакутніцкія вочы.

Каб не размаўляць з цётчынымі памагатаркамі, Алеся 
пайшла на кухню. Ісці без запрашэння ў залу альбо ў кабі- 
нет маэстра япа не рызыкнула. Нсчакана толькі цяпср Алеся 
звярнула ўвагу на тое, якая небагатая па сённяшніх часах у 
дзедавай жонкі абстаноўка. Нефарбавапыя ручной работы ша- 
фкі, старэнькая лядоўпя, дзверцы якой нельга моцна цягнуць 
за ручку, бо адваляцца, інвалід-кран, які нельга туга закруч- 
ваць, бо сарвецца. Жасцяныя банкі ў гарошак цаглянага 
колеру, з надггісамі па-літоўску і па-руску. У васьмідзясятыя 
гады гэтыя кантэйнеры адмыслова везліся з Вільні Ганнай 
Раманаўнай сабе і палове дзедавай радні. Пустыя каробкі 
ад замежных іпакаладных цукерак. Цэлафанавыя пакецікі за 
хлебніцай. Зараснікі кветак. Тое, што амаль трыццаць гадоў 
таму ўспрымалася як шык, сёння выдавала цётчып узрост, 
адзіноту і статус удавы мужчыны, які болей дбаў пра твор- 
часць, чым пра побыт.

На кухню ўвайшлі дзяўчаты. Беленькая ўсяляк падкрэ- 
слівала сваю абазнанасць у гаспадарцы Ганны Раманаўны. 
Чорпснькая пакорліва выконвала загады сяброўкі: мыла фру- 
кты, наразала, раскладала па вазачках. Алесі даручылі серві- 
раваць стол. Яна ўзрадавалася: нягледзячы на сваё фіяска ў 
дзяцінстве, Алеся любіла гэтую справу. Для яе было святам 
падабраць настольнік, выбраць адпаведны посуд. Праўда, яна 
асцсрагалася вычварэнняў з упрыгожаннямі: кветкі, свечкі 
лёгка было зачапіць, перадаючы хлеб ці стравы. Адзіпае, што 
на Вялікдзень і Раство заўжды стаяла ў іх з дзедам на стале 
якая-небудзь адмысловая свечка: курачка-піяпістка альбо ка- 
лядная козачка.

Ллеся ўвайшла ў залу. Наўкола віселі дзедавы партрэты, 
напісаныя прыхілыіікамі і сябрамі, цётчыны фатаграфіі са 
спектакляў. У куце каля вакна пыхліва выпячваў губы дзе- 
даў бюст, замоўлены ў знакамітага скулыітара. «На магілу 
сабе, відаць, прыгатаваў», кпіў з бацькавай пыхі Алег. Але 
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не, на магілу рыхтавалі, як тлумачыла Ганна Раманаўна, пей- 
кую манументальную кампазіцыю. «Спадзяюся, разважала 
Ллеся, яны нс зробяць фаію ў поўны рост з прыліплымі да 
яго дзедавымі рукамі». Цётка мела даволі своеасаблівае ўяў- 
ленне пра тое, як ушанаваць памяць мужа. Ігар, які аплочваў 
усю задуму, распавядаў сястры, што ледзь угаймаваў фанта- 
зію ўдавы і ўгаварыў цётку пе ўторкваць у памятку абрысы 
кансерваторыі, царквы і Віленскай Вострай Брамы. «Лепей 
бы яго на прадзедавай радзіме пахавалі, я мог бы нават па- 
ставіць капліцу! Л то запхнулі ў куток з функцыянерамі... 
Няўжо дзеду не знайшлося месца на алеі з музыкамі ягонага 
кшталту?» абураўся ўнук.

Ад рытуальна-ўіпанавалыіых роздумаў Ллесю адарвала 
Ганна Раманаўна. Яна вызвалілася ад чарговых наведнікаў, a 
дзяўчаты корпаліся за яе на кухні. «Пойдзем са мной!» за- 
гадкава і ўрачыста прамовіла дзедава жонка, і яны накіраваліся 
на доўгім калідоры з партрэтамі і ўзнагародамі маэстра ў яго- 
ны кабінет. Тут нічога не змянілася. Яшчэ ў дзяцінстве Ллеся 
выпрацавала звычку запамінаць падрабязнасці кабінетнай аб- 
станоўкі. Дзед прывучыў яе знаходзіць пры кожнай сустрэчы 
навінкі. Імі былі незвычайныя свечкі з калекцыі, каторую дзед 
збіраў у паездках і на гастролях. Старога моцна расчароўвала, 
калі Алсся памылялася альбо разгублена не магла распазнаць 
новы экземнляр. Чамусьці дзед быў упэўнены, што ўнучка бу- 
дзе мастаком і ёй трэба трэніраваць назіральнасць і зрокавую 
памяць. Алеся ж магла даскапала паўтарыць, пра што вялася 
апошні раз гаворка, якія творы выконваліся на нядаўнім кан- 
цэрце, але гатыя візуальныя дробязі... Усё ж яна не магла рас- 
чараваць новапрыдбанага дзеда такога асаблівага ды яшчэ 
з сабакам Цімкам! Трэба было працаваць над сабой, і таму 
яна займалася ў ізастудыі, дарыла старому малюнкі ягоных 
выступаў і свядома запамінала знешнія дэталі.

Узнагародай за старанне была дэманстрацыя бара. 
Лдчыпялася паўкруглая шафка, яе люстрапая сярэдзіна кру- 
цілася дзедавай прыгожай рукой, міналі нейкія бескарысныя 
бутэлькі і з’яўляліся нарэіпце яны цукеркі! Такіх дакладна 
не нрадавалі ў крамах, як і свечкі з дзедавай калекцыі. Але, 
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у адрозненпе ад апошняй, іювыя цукеркі Алеся заўжды магла 
распазнаць у чароўным сховііпчы.

Дзяўчынцы дазвалялася таксама назіраць, як дзед паджа- 
ртоўвае з якой-небудзь студэнткі-першакурсніцы. Унучка, 
студэнтка і сабака запрашаліся ў кабіпет. Спачатку раздаваліся 
неверагодныя цукеркі. Потым дзед даставаў чарачку-напар- 
стак, націскаў на вяпец статуэткі-анёла і той сікаў каньяком. 
Студэнтка чырванела, ад напою адмаўлялася альбо пастойвала: 
«До! До!» Дзед расплываўся ва ўсмешцы, відаць, задаволены 
сваімі спакушальніцкімі чарамі і пачуццём іумару, і камен- 
таваў: «До гэта до. А вось не на “до” гэта не на “до”!» 
Студэнтка ўсаджвалася за інструмент, а ўнучка з сабакам ад- 
пускаліся на кухню пад нагляд дзедавай жонкі. Узгадаўшы 
гэта, Алеся саркастычна ўсміхнулася: яна б не здзівілася, калі 
б даведалася, што студэнткі гэтыя маглі выггіць каньяку значна 
болей, чым можа прадаставіць анёлава «мача».

«Несмейся! строга загадала Ганна Раманаўна, Гэтаўра- 
чысты момант». Алсся пырснула са смсху: гэткая сур’ёзнасць 
з боку цёткі была вельмі нечаканай. «Сядай вось сюды, да 
стала», загадала дзедава жонка. Алеся пасумнела: звычай- 
на за стол саджаў яе дзед напісаць пісьмо па-ангельску ці 
па-нямецку, паказаць новыя фатаграфіі, набраць нумар брата 
Антона ў Полыпчы альбо кампазітара, чый твор маэстра вы- 
конваў на ўчарашнім канцэрце. Машынальна ўнучка заўва- 
жыла некалькі новых рэчаў на раялі: ікопу ў залатым акладзе, 
цётчыны старыя фатаграфіі і маленькі белы пакуначак, пера- 
вязаны бліскучай тасьмой.

Дзедава ўдава па-змоўніцку прамовіла: «Ты ведаепі, што вы 
належыце да старога праваслаўнага роду...». Алеся прыкусіла 
язык, каб не паправіць, што прапрадзеды іх лічылі сябе ўнія- 
тамі і не хацелі прызнаваць змененага на праваслаўны манер 
прозвішча. «Твой прадзед збіраў усё жыццё золата». Алесі 
рабілася ўсё вссялей. «I вось перад смерцю загадаў перадаваць 
сваю спадчыну толькі мужчынам, бо жанчыпы хцівыя і іх не- 
льга дапускаць да скарбаў. Пасля таго, як Кастусь адышоў, я 
гіадзяліла ўсё сямейнае дабро. Болыпую частку атрымаў Ігар. 
Алег, твой бацька,заўжды быў мамчыным сыночкам, і Кастусь 
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не захацсў бы зрабіць яго сваім спадкаемцам. Лда дзеўка. 
Астатняе я раздала сваім сынам і ўнукам. А як у цябе нарадзіў- 
ся хлопчык, ты павінна атрымаць сваю долю і перадаць яму. 
Хай памятае, якое страшнае было дваццатае стагоддзе. Я як 
успомню, што амаль усіх нашых хлапцоў з гімназіі забіралі 
проста з урокаў... А Кастусь ужо быў студэнтам і хаваўся на 
нейкім літоўскім хутары на хлеўчыку. Потым вывучыўся, скон- 
чыў аспірантуру і ажаніўся з Соняй. А гэта я накіроўвала яго 
і падбухторвала займацца музыкай. Інакш быў бы ўрачом, як 
ягоны старэйшы брат, бо таго хацела свякроў. Хто заўгодна 
можа быць урачом! Гэта рамяство!» Дзедава ўдава спынілася 
і падсунула да Алесі ікону і белы пакупачак. «Разгарні!» за- 
гадала старая. Алеся паслухмяна развязала тасьму, раскруціла 
цалафан і касметычную ватную падушачку, у якой ляжала за- 
латая дзесяцірублёвая манета. «Гэта Мікалай Другі. Ён святы 
пакутпік. Можна прасвідраваць дзірачку і павесіць малому на 
шыю замест крыжа». Алеся сумнявалася, што ахрышчаны ў 
прыпадку гістарычна-палітычнай праўды грэка-католікамсын 
будзе насіць на шыі расейскага цара. Але няхай. Падорыцца 
на шаснаццаць гадоў, а далей хай сам вырашае.

У Алесі варухнулася здагадка аб прыродзе гэтай манеты. 
Некалі дзедаў бацька ўмудрыўся перад самым аб’яднаннем 
Беларусі прадаць бабы Соніным гіродкам сваю спадчынную 
зямлю. Прадзеды паходзілі з суседніх вёсак, хоць потым і ўста- 
ляваліся ў Вілыіі. Бабы Сонін бацька фанатычна ставіўся да 
зямлі і ніколі не забываўся на свае сялянскія карані. Кастусёў 
жа бацька перакаваўся на мешчаніна і малой радзімай амаль 
не цікавіўся. Соніна сям’я з радасцю ўхагіілася за магчымас- 
ць гіашырыць «уладанні», якія потым, вядома ж, страціла ў 
калектывізацыю. Лічылася, што зямля была прададзеная ім 
гэткай неспакойнай парой наўмысва ды яшчэ за цэлых 700 
залатых рублёў! Кастусю, нават калі ён ажаніўся з Соняй, не 
маглі прабачыць вераломства продка. Ада з Алегам меркавалі, 
што бацькі праз гэтыя грошы і разышліся, бо Соня не-не ды 
ўзгадвала мужу гэтую сямейную крыўду. Відаць, дзеду, затур- 
канаму папрокамі, пічога не заставалася, акрамя як кіпуцца
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ў абдымкі всчна закаханай у яго і ўжо разведзенай жончыпай 
сяброўкі.

«Ікона гэта вашая, Соніна. Вісела яшчэ ў хаце твай- 
го прапрадзеда той, дзс зараз тваё лецішча. Гэтай іконай 
бласлаўлялі Кастуся і Соню ейныя бацькі. А шлюб у іх быў 
песапраўдны: распісаліся за сталом з графінам і гранёнай 
шклянкай на чырвоным кумачы. Мы таксама не венчаныя. Так 
што я лічу, што ніколі не была замужам», расставіла кропкі 
над «і» Ганна Раманаўна. Алеся ўнутрана ўзвілася. Яна любі- 
ла дзеда і бабулю Соню, і хоць дзед Віктусь быў ёй бліжэй за 
роднага, дзяўчына часам адчувала злобу да разлучніцы-цёткі. 
А зараз высвятлясцца, што яна нават не мела дачынення да 
Кастуся. Можа, новую ахвяру кахання сабе нагледзела?

«Ганна Раманаўна, уварвалася ў кабінет бялявая, гар- 
бату заварваем альбо чакаем да вечара?» Алеся і дзедава ўдава 
вярнуліся з мі нулага ў сучаснасць. «Дарэчы, камавдавала па- 
магатарка, мне патрэбная працоўная кніжка маэстра. Трэба 
высветліць сякія-такія даты для музея». Бялявая пераможна 
зірнула па «венцаносную» ўнучку. Так, Алеся ўжо не мела 
дачынення да «двара». Ганна Раманаўна ўсхапілася і махам 
адчыніла шуфляду нісьмовага стала. У Алесі ажно вочы па- 
лезлі на лоб: нават перад ёй дзед толькі прыадчыняў іпуфляду, 
каб дастаць запісную з тэлефонамі і адрасамі ці канверт. Праз 
момант унучка супакоілася: «Відаць, няма ўжо чаго хаваць. 
Мяркуючы па ўсім, я апошняя ў спісе спадкаемцаў. Але ж і 
Ігар круцель! He прызнаўся, піто захапаў дабро. Нічога. Што 
не раздалі сваім, цяпер панясуць вось гэтыя малалеткі». Алеся 
змрочна назірала, як бялявая з цёткай корпаюцца ў дзедавых 
паперах. «Які бардак! - абуралася Ганна Раманаўна, Лера ж 
усё прыбірала!» «Ага, злосна каментавала пра сябе Алеся, 
шукала тэстамэнт». «Нічога страшнага, падбадзёрвала гас- 
падыню студэнтка. На вакацыях навядзём нарадак. Болей 
жа тут няма каму дапамагчы», дзяўчына кідала асуджальны 
позірк у бок унучкі маэстра. «Ну-ну, адбрэхвалася ва ўнут- 
раным дыялогу Алеся, паглядзела б я на цябе, як бы ты, 
лічы, адна немаўля гадавала, зарабляла грошы і прабівалася 
праз заслопы варожага клану».
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Усё стала на свас месцы. Зноў нехта заняў прастору паміж 
Алесяй і Ганнай Раманаўнай, якая не замяніла памерлую 
Соню мужавым унукам. «Гэта кроў не вада, суцяшала сябе 
маладая жанчына, а нам яна чужая, хай сабс і цудоўная, і 
любімая». «Яна пас не палюбіць», адрэзала Алеся няісную 
пупавіну. Дзедава ўдава ўжо тлумачыла дзяўчатам, хто абды- 
мае яс на выстаўленых фотках. Гэта былі калегі па тэатры, 
студэнты маэстра усе закаханыя ў зграбную прыгажуню 
Ганну, гэтак іпчасліва замужнюю за неверагодна таленавітым 
і пародзістым мужчынам. Ллеся пачала падазраваць, што гэ- 
тыя кавалеры мелі нейкія шанцы, што студэнтка слухае зусім 
інпіыя гісторыі не пра гімназію і беларускую мову. Лле гэта 
багсма. 3 добрымі каранямі, устойлівая пажыцці, непітушчая, 
але ўсё ж багема. А Алеся рэпетытарка, у якой стрыечная 
сястра ўдала выйшла замуж за джазмена-нарвежца. Адымі ў 
Алесі «гастролі», і што застанецца? Муж, сын, сям’я, леціш- 
ча іхпяе радавое гпяздо.

Стомленая сумнымі развагамі, Алеся пайшла ў залу. 
Даставаць гюсуд, накрываць на стол. 3 цётчынага, яшчэ ві- 
ленскага, разнога камода маладая жанчына пачала даставаць 
кубачкі і сподачкі. Здаецца, раней на дзедавых гірыёмах серві- 
заў хапала. Цяпер жа трапляўся ў асноўным разнамасны по- 
суд. Алеся змучана піукала больш-менш прымальны набор, 
але нічога вартага не знаходзілася. Дарма дзед адмаўляўся ад 
«венікаў» і «чарапкоў» і вярнуў ёй прывезены з Англіі белы 
з рэльефнымі фруктамі сервіз Веджвуд. Яна вазіла за сабой 
гэты цяжкі парцалян са здыманай кватэры на кватэру, пакуль 
не асела ў новым мікрараёне і не пачала частаваць з яго сваіх 
нешматлікіх гасцей.

Нарэшце Алеся нашкрабла чатыры аднолькавыя кубкі 
са сподачкамі, расставіла іх разам з талеркамі на круглым 
стале, усярэдзіну прыстроіла каля вазы з кветкамі нарэзаны 
дзяўчатамі торт, фрукты і шакаладныя цукеркі. Уражанне 
было такое, што зараз усё гэта спаўзе з маленькага століка, 
і незразумела было, як вакол яго размяшчалася ўся радзіна. 
Бялявая і чорпепькая прынеслі чайнік, прыляпілі яго збоку, 
потым вырашылі адразу разліць гарбату па кубках. Дзедавай 
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унучцы гэта падалося няправільным, але яна разумела, што 
болып не мае права голасу. Палілася нямоцная, светленькая 
гарбата, якую дзед назваў бы памыямі. Алеся ледзьве стрым- 
лівалася, каб пе зрабіць заўвагу.

Раптам пазванілі ў дзверы. Усярэдзіне кватэры ўзрадава- 
на застракатала Ганна Раманаўна. Дзынкнула дэкаратыўная 
ліра на дзвярах запусцілі гасцей. Ллеся разам з астатні- 
мі выйшла насустрач. Марына са світай. Высокая, ружовая, 
светлавалосая. Усё гэткая ж поўная, але, здаецца, ні на грам 
не патаўсцелая пасля родаў, у адрозненне ад унучкі маэстра. 
Ллеся ўжо ведала, што Марына нарадзіла сына крыху раней 
за яе. Як казала дзедава ўдава, невядома ад каго. «Няўжо ад 
яго?» здзіўлялася пра сябе Алеся. «Але ж гэтага не можа 
быць: яму было амаль дзевяноста! Відаць, пераемніца напус- 
кае туману, каб лічылі яе за спадкаемцу не толькі ў музыцы». 
Адзінае надавалася Алесі пэўным: тое, што дзед намаліў дзя- 
цей жанчынам, каторых любіў.

Марына ў суправаджэнні маленькага лысага акампаніятара 
і незнаёмца разрэзала прастору прыхожай, як «дзесяціпавяр- 
ховы» карабель разразае роўнядзь гавані. Пераемніца навіта- 
лася з усімі з вышыні сваёй недасяжнай вялікасці. Удавана 
радасна «пазнала» Алесю. Скрыпачакампаніятар выхапіў 
яе вачамі сярод прысутных і сапраўды прыязна кіўнуў гала- 
вой. Ён быў са старой дзсдавай гвардыі той самы чалавек, 
які запраўляў дзедаву машыну ў гэтую першую сустрэчу на 
запраўцы. Марына прадставіла незнаёмца: пямецкі кампазітар, 
чые творы выконваў маэстра, заязджаўся да вас тады й тады. 
Цётка істэрычна, уголас пачала разважаць, ці яна насамрэч 
ужо бачыла госця. Пераемніца мякка, як малой, тлумачыла, 
што ёсць нават фатаграфіі, якія задакументавалі тыя візіты. 
Ах, так! Ну вядома ж! Цяпер Ганна Раманаўна магла запус- 
ціць чужынца ў хату. Ллеся хіхікнула пра сябе, і ўся працэсія 
ламапулася без запрашэння ў дзедаў кабінет. Акампаніятар, 
мінаючы ўнучку маэстра, вінавата развёў рукамі. Студэнткі 
зарулілі ў залю. Цётка як растала. А Алеся засталася стаяць у 
прыхожай. Падумаўніы, яна неахвотна далучылася да дзяўчат.
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Тыя ўжо выграбалі з камоды, што траплялася пад руку, 
не зважаючы на колер і малюнак. Новыя кубкі нагрувасцілі 
стосікам на стале. Студэнткі прыжмурылі вочкі і вырашылі 
здымаць налітыя кубкі са сподачкаў і раскладаць у апошнія 
торт, бо на талеркі не было месца. Алеся ўжо не магла гэта 
спакойна назіраць:

Але ж сподачак выконвае пэўную функцыянальную 
ролю пры кубку!

Якую? рыкнула бялявая.
Ну, напрыклад... Раптам вадкасць выплюхнецца?
Мы акуратна ніць будзем.
А калі я захачу сесці гіапіць гарбаты на канапу?

- Дык што?
На што я кубак пастаўлю?
На вісу патрымаеш.
Але ж гэта не элегантпа.

Студэнткі пераглянуліся. Паціснулі плячыма і працягвалі 
раскладаць торт па сподачках. На дзедавым інкруставаным 
стале ўтвараўся інтэрнатаўскі хаос. «Ну, калі тут цяпер такія 
ліберальныя парадкі!..» кіданула моладзі Алеся і пайпіла 
ў кухпю. У калідоры яна сутыкнулася з Ганнай Раманаўнай, 
якая курсіравала паміж кабінетам і спальняй. «Раскладзіце 
стол!» загадала дзедава ўдава. «Ах ты», раззлавалася на 
сябе Алеся. «Дык вось чаму мы так лёгка маглі сесці за яго 
ўсе разам!» Але было ўжо позна. Перакладаць торт на талеркі, 
мыць сподачкі не хацелася. 3 іншага боку, яна магла сабе 
ўявіць, які вэрхал пачнецца, калі цётка ўбачыць, іпто дзяўчаты 
зрабілі са святочным сталом. Ганна Раманаўна якраз зазірну- 
ла ў залу. Але не: тое, чаго пе прабачылі б унучцы маэстра ці 
Леры, сышло студэнткам з рук.

Алесі зрабілася зусім сумна. Ніколі яна, здаецца, не пачува- 
лася тут як дома. Рагіей дзедаў снабізм і цётчына падазронасць 
да мужавай радні часта зводзілі па нішто ейную шчырасць. 
Цяпер жа ў хаце гаспадарылі чужыя людзі, а яна зноў стаяла 
гіа абочыне, хоць і бавілася ў гэтай сям’і ледзь не трыццаць 
год. Сёння Алеся была снобкай, бадай, горшай за дзеда, а Ганна 
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Рамапаўна трапіла гіад уплыў людзей, якія зрабілі менавіта 
яе, а не ўдаву вядомага піяніста зоркай.

Цётку можна было зразумець: творчая асоба, яна амаль 
пяцьдзясят гадоў хавалася ў ценю свайго другога мужа. Ен 
быў не толькі трафеем кахання, але і хмарай, якая захінула 
Ганну ад асабістай славы, прыхільнікаў, першых роляў у свец- 
кім жыцці. Пасля сканчэння балетнай кар’еры жонка маэстра 
пайшла на пенсію, не выкладала, а толькі займалася хатняй 
гаспадаркай, гатоўкай палудняў для мужа і ягоных знакамі- 
тых і не вельмі гасцей, а таксама для ягоных дзяцей і ўнукаў. 
Па меркаванні Ады, Ганна Раманаўна баялася адлучыцца ад 
прыдбанай уласнасці і, як вартавы пёс, сцерагла маёмасць і 
любвсабілыіага маэстра. Л іх было так шмат: всрагодных спад- 
каемцаў з мужавага боку і спакусніц. Дзякаваць богу, болыпас- 
ць Кастусёвых унукаў раз’ехалася за мяжу, пакінуўшы Ганну 
законнай уладальніцай свету, які яна дбайна стварала апошнія 
пяцьдзясят гадоў. Суперніцы ж пастарэлі, як і маэстра, а не- 
каторыя нават памерлі.

Ганніным трыумфам была Соніна смерць. Кастуся тады не 
было дома. Ён збіраўся схаць на малую радзіму, бо яго запрасілі 
на адкрыццё помніка знакамітаму паэту Яўгену С. земляку 
і таварышу па гімназіі. Туг якраз патэлефанавала Ада і паве- 
даміла нра смерць маці. Ганна разі'убілася. Пачала думаць, як 
паведаміць навіну і не выдаць сваіх супярэчлівых перажыван- 
няў: шкадавання, палёгкі... Потым перахацела ўвогуле нешта 
казаць, паглыбляцца ў смутак, глядзець і іа Кастуся ў жалобе. 
Нарэшце зусім забылася.

Дзеці чакалі яго. За пару дзён да здарэння Кастусь ска- 
заў ім, што будзе побач з Соніным лецішчам у Яўгенавай 
вёсцы. Пахаванне маці, здавалася, можна будзе хоць неяк 
ператрываць, бо яіпчэ заставаўся бацька. Але ён не прыехаў. 
Вярпуўпіыся ў нядзелю вечарам з урачыстасцяў, Кастусь па 
чарзс натэлефанаваў дзецям і перадаў прывітанне з роднай 
зямелькі. 3 Адай пасля таго здарылася істэрыка, схапіла сэр- 
ца мусілі выклікаць хуткую дапамогу. Алсг скрыгатаў зубамі.

Ганна ўзгадала пра смерць сяброўкі і папярэдніцы толькі 
праз некалькі дзён, ужо пасля вяртання мужа з Нарачанскага 
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краю. Гэта быў страшэнны скандал. Ганна рыдала, Кастусь 
гатовы быў ірваць па сабе валасы. Ён не ведаў, як вымаліць 
прабачэнне ў дзяцей. Паімчаўся на працу спачатку да дач- 
кі у раённую паліклініку, потым да сына ва ўніверсітэт. 
I хоць бацька распавёў ім праўду, горыч ад гэтай гісторыі за- 
стаўся назаўжды.

На Ганніна шчасце, дзеці Кастусёвы так і не прабачылі 
бацьку і засталіся яму чужымі да канца жыцця. Адданая ж 
Алеся занадта слабахарактарная: на яе дастаткова цыкнуць, 
і япа ўжо будзе ціха пакутаваць ад сусветнай тугі, але ніколі 
не стане за нешта змагацца. Як і нябожчыца Соня. Цяпер, на 
дзявятым дзясятку, Ганне можна было супакоіцца і атрымлі- 
ваць ад свайго самастойнага існавання асалоду, накпіталт той, 
якую адчуваюць маладыя дзяўчаты на здыманай ці прыдбанай 
ад бабулек-дзядоў кватэры. У жонкі маэстра такой свабоды 
ніколі раней не было.

Мелася і яшчэ адпа прычына, па якой Ганна Раманаўна 
і ейная радня так рашуча пасунула Кастусёвых нашчадкаў. 
Некалі яны ўжо згубілі дом, віленскае радавое гняздо. Калі 
муж Ганнінай сястры Паўліны памёр, тая пазнаёмілася са сваёй 
быццам бы стрыечнай пляменніцай. Ніхто раней не бачыў і пе 
ведаў яе. Жанчына клапацілася пра бабку, спачувала той, што 
гэтак цяжка даглядаць дом без мужа. Урэшце «пляменніца» 
ўмудрылася купіць у Паўліны дом, паабяцаўшы, што ён бу- 
дзе заўжды адкрыты для старых гаспадароў. Бабку выправілі 
да дзяцей і ўнукаў у Беларусь з нейкімі няпэўнымі дакумен- 
тамі. Скончылася ўсё тым, што аферыстка знікла, гірадаўшы, 
відаць, гораду зямлю, а дом гіачаў разбурацца і быў знесены, 
каб у ім не вяліся бамжы. Паўліне ж унукі казалі: «Бабуля, 
ты мусіш цяпер жыць як мага даўжэй, бо без папераў і бе- 
ларускага грамадзянства мы нават не будзем ведаць, як цябе 
пахаваць». Бабка сумленна трымалася і памерла за некалькі 
дзён да свайго дзевяностагоддзя.

Лера сцвярджала, што ў дварышчы зніштожанага дома 
цвілі ружы, пасаджаныя яшчэ Ганнінымі і Паўлінінымі баць- 
камі. Наўкола стаялі карабслыіыя сосны, якімі, па Лерыным 
сведчанні, гандлявала яшчэ прабабка. Алеся цьмяна памя- 
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тала гэты дом. У дзяцінстве разам з дзедам і бацькамі яны 
ездзілі да Паўліны з бабы Сонінага лецішча. Да Вільні было 
зусім блізка, і ехалі яны па брукаванцы, якая была, дарэчы, і 
ў бабы Сонінай вёсач і іы. Болып за ўсё Ллесю ўразіла тое, што 
ў Паўліны, у гарадскім доме, было два паверхі, а пасярод залі 
стаяў круглы столік і вакол яго скураныя фатэлі і канапа. 
Для савецкага дзіцяці гэта было моцнае ўражанне.

Жэня памятала пра віленскі дом болып. Яна расказвала 
пра спевы вакол стала, гульні ў шарады разам з дарослымі, 
але Алеся, відаць, нічога гэтага пс застала. Пакуль яна пад- 
расла, пастарэў дзед і ўтварыліся межы. Праўда, маэстра хва- 
ліўся, што бесперашкодна ездзіць у Вілыію, бо жыве і іа двух 
пашпартах: на беларускім баку прад’яўляе беларускі, а на лі- 
тоўскім літоўскі, атрыманы да 1939 года. Алесі з цяжкасцю 
верылася ў рэалістычнасць такой афсры, але гіпнатычны іпарм 
дзеда, сапраўды, мог тварыць цуды.

Пра дзіцячыя паездкі ў Вільню Алесі ўзгадвалася, у ас- 
ноўным, здзіўленне ад таго, што там размаўляюць на нейкай 
незразумелай мове: не па-руску, не па-беларуску і не па-поль- 
ску. Дзяўчынка нечакана заўважыла гэта гадоў у дзесяць. Яна 
разважала, як ператравіць гэтае адкрыццё, і няўмела, у адроз- 
ненне ад літоўцаў, ела загорнутае ў цэлафан марозіва ў форме 
кілбаскі. Чамусьці незнаёмая мова прывяла да адчужэння ад 
горада маладосці бабуль і дзядоў. Алеся не магла звязаць ста- 
рыя фотаздымкі і байкі продкаў з сучаснымі вуліцамі, хоць тыя 
і захаваліся лепей, чым Менск. Вытанчаная даўніна, магчыма, 
не зусім справядліва, асацыявалася ў дзяўчынкі толькі з бабы 
Соніным леціпічам, дзе жыла беларуская мова.

Ганна Раманаўна распавядала, што ў пяцідзясятыя гады 
трапілі яны ўсёй камнаігіяй у Менск былыя гімназісты, якім 
пашчасціла прысвяціць сябе мастацтву, а не палітыцы. Літоўцы 
лічылі іх за палякаў, палякі - за рускіх, а хацелася быць бе- 
ларусамі. Ганна і Соня з жаночай непасрэднасцю пыталіся ў 
земляка Яўгена С.: «Паслухай, якая ж гэта Беларусь? Туг жа 
ніхто не размаўляе па-беларуску!» Соня вырашыла для сябс 
супярэчнасць тым, што засяродзілася на спадчыне бацькоў і 
адпачывала дупюй па лецішчы ў вёсцы. А Ганна ўпарта зада- 



вала гэтае пытанне ледзь не да дзевяноста гадоў. Дзед маўчаў, 
бо адзіным дзейсным сродкам уплыву па рэчаіснасць лічыў 
малітву. Як каментаваў тую жаіючую збянтэжанасць вядомы 
паэт, з цёткі не ўдалося выцягнуць, бо яна звычайна завароч 
вала размову на гімназічныя ўспаміны. Пра тое, як па закрыцці 
гімназіі выправілі іх, пяцярых дзяўчат, што засталіся з усяго 
курсу, у рускую школу, і слова «прастапад» замест «перпен- 
днкуляр» выклікала ў новых аднакласніц здзеклівы смех. Як 
прыйшоў да іх некалі з Касіусём незнаёмец і паведаміў, што 
дырэктар гімназіі Грышкевіч выратаваўся: скочыў з цягніка, 
калі яго везлі ў Сібір. Ганна Раманаўна ўспамінала, што пакуль 
чалавек гэты гутарыў з ёй, яна ўсё цвердзіла, што не ведае ні 
гімназіі, ні дырэктара, бо гэта магла быць звычайная падстава. 
Чалавек гаварыў, а цётка ўсё выяўней усведамляла, што гэта 
гімназіст Зміцер Д. Падчас нямецкай акупацыі Вільні ён быў 
закаханы ў Ганну і праз сваё чамусьці ііе падзеленае каханне 
сабраўся загубіць сябе вар’яцкім чынам: паехаць на працу ў 
Германію. Грыпікевіч выклікаў тады дзяўчыну і ўпрошваў яе 
перакапаць хлопца застацца, што яна і зрабіла. Паехаў тады 
Зміцер ужо пасля вайны на ўсход нрымусова адпрацоўваць 
грэх нацыянальна свядомай адукацыі.

Вось так цэлае жыццё, адгалоскі гістарычных амбіцыяў і 
палітычных перспектываў захаваліся ў сумбурных успамінах 
былой балерыны, якая настойліва паўтарала адзін і той рас- 
повсд, бы мантру. Магчыма, яна баялася забыцца на мінулае, 
а можа, спрабавала дастукацца да сучаснікаў. Маўляў, глядзі- 
це вось я, з плоці і крыві, такая, якая ёсць. Праваслаўная 
віленская беларуска, былая балетная зорка. Усё, пра што вы 
толькі чулі, адбывалася са мной, і я жывы помнік таму све- 
ту, які вы яшчэ хочаце пабудаваць. А ён ужо быў, і ў ім жылі 
людзі з цёплай скурай, разумнымі вачамі, таленавітыя і аду- 
каваныя. I хто быў цішэйшы, хітрэйшы ці шчаслівейшы, той 
выжыў. А хто вытыркнуўся ў «няправільнасць» самім існа- 
ваннем сваім, у таго кроў даўно астыла і косці параць зямлю.

Плынь думак перапыніла Ганна Раманаўна. 3 няёмкасцю 
цётка пакратала маладую жавчыну за плячо і прапанавала 
пайсці пазнаёміцца з нямецкім кампазітарам. «Ідзі, пад- 
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бухторвала яе старая. Ты ж зорка. Кроўная радня. Сама па 
сабе, не за ягонай спінай. Пахваліся. Хай гэты немец бачыць, 
што Кастусь не дарма пражыў жыццё». Алесю ўскалыхнула 
спагадлівасць цёткі і жаданне адстаяць гонар маэстра. 3 ві- 
льготнымі вачамі дзедава ўнучка памкнулася была кінуцца ў 
кабінет, але сумелася. Раптам яна ўявіла сабе, як будзе выгля- 
даць іхняя размова: «Лх, вы ягоная ўнучка! Ах, вьг так добра 
валодаеце нямецкай мовай! Ах, вы граеце фры-джаз!» I потым 
япы пойдуць піць брыдкую слабенькую гарбату з гатых страш- 
ных разнамасных кубачкаў без сподачкаў. А ён жа немец! Яна 
вандравала па Германіі. У іх за спіной пакаленні бюргерскай 
уладкаванасці і дасканаласці. I тое, што робіцца зараз у зале, 
запомніцца кампазітару як калгас, некультурнасць, выключная 
побытавая неахайнасць. Гэты стол, сервіроўка, манеры гэта 
ўсё не дзед. Гэта поўная яму супрацьлегласць.

Алеся тарганулася ўбок ад цёткі. Потым гэтак жа імпульсіў- 
на абняла і пацалавала яе. Любоў, абурэнне, злосць, прыкрасць 
ад дзедавай цяпер ужо канчатковай смерці і прысутнасці ў 
доме чужых людзей пераліліся праз гэтыя дотыкі да Ганны 
Раманаўны. Маладая жанчына валявым голасам прамовіла, 
што ёй трэба бегчы дахаты: глядзець малога, праводзіць за- 
няткі. Дзедава ўдава залямантавала, піто не адпусціць Алесю 
галоднай, але справа была вырашанай. Унучка маэстра вый- 
шла з кухні ў прыхожую, пачала абувацца, птукаць куртку 
пад наваленай на фатэль вопраткай. На галашэнне гаспадыні 
выскачылі студэнткі. Алеся растлумачыла ім свой раптоўны 
адыход, усяляк падкрэсліваючы, што япа спадзяецца на разу- 
менне такіх талковых дзяўчынак. Неабходнасць вяртацца да 
дзіцяці падзейнічала бездакорна. Студэнткі кіўнулі галовамі. 
Цётка войкнула і пабегла ў кабінет на Марынін прызыў.

Алеся рашуча рушыла да дзвярэй, потым крыху ніякавата 
азірнулася на бялявую і папрасіла зашчоўкнуць за сабой за- 
мок. Гэтак яна сыходзіла другі раз. У свой мінулы візіт сюды 
яна стаяла адна каля выхаду, а ў глыбіні кватэры цётка вяла 
хворага дзеда з кабінета ў спальню. Дзед гіамахаў ёй рукой і 
сказаў: «Ты такая далікатная. I твар у цябе беленькі і гладкі, 
як яечка». Усміхнуўся і зноў памахаў. А яна выйшла і зачы- 
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ніла дзверы, не замкнуўшы іх. Гэта была іх аіюшняя сустрэча 
пры дзедавым жыцці.

Раней Алеся не любіла вяртанпе з дзедавага дому ў рэчаіс- 
насць. Заклапочаныя людскія твары, грубыя паводзіны пасту- 
пова змывалі з яе чароўны флёр дзедавага і цётчынага свету. 
Цяпер маладая жанчына ўздыхнула з палёгкай, вырваўшыся 
з не зусім зразумелага ёй удовінага балагану. Каля пад’езда 
Алесю зноў агарнулі травеньскія пахі. Ей не хацелася злаваць 
на Ганну Раманаўну тая была ўсяго толькі бездапаможнай 
старой, даверлівай да тых людзей, каторыя гатовыя былі ўтва- 
рыць яе асабістую, а не маэстраву світу. Алесю прыводзіла ў 
шаленства зборышча чужаніцаў, якія не адпавядалі ейнаму 
ўяўленню аб дзедавым сусвеце. 3 іпшага боку, гата ўсё былі 
маэстравы знаёмыя, вучні, каторыя насамрэч таўкліся вакол 
дзеда апошнія некалькі гадоў ягонага жыцця. Гэтыя людзі 
даглядалі ўжо цяжка хворага прафесара, бо жонку бераглі ад 
клопатаў і перажыванняў, а для дзяцей і ўнукаў ён, магчыма, 
хацеў заставацца моцным і нязломным. А можа, не лічыў, што 
мае права патрабаваць іхняй апекі. Ці, што цалкам всрагодна, 
сумаваў у кампаніі радні, якая не была яму цікавай.

Алсся павольна пацягнулася да метро. Вецер дзьмуў у сні- 
ну, падганяючы яе дахаты, навяваючы патрэбны транспарт. 
Ужо ў аўтобусе ўнучка ўзгадала, што можа патэлефанаваць 
Ігару ці Жэні і паскардзіцца на стан рэчаў, на прыхадняў, 
якія акупавалі дзедаву кватэру і задурылі галаву цётцы. Але 
не, гэта быў бы дзіцячы ўчынак, дурная размова. Усе былі на 
сваіх месцах, кожны выконваў сваю ролю. Вось і яна, Алеся, 
прыедзе зараз дахаты і будзе даваць урок. Якраз праз ііару 
гадзінаў іірыйдзе займацца вакалам малады чалавек. Алеся 
бралася цяпер за ўсё, што ішло ў рукі. А хлопец вучыўся для 
сябе, каб з сябрамі спяваць пад гітару ў пераходзе. У перахо- 
дзе выключна таму, што не здымаць жа яму з сябрамі гараж, 
як якім падлеткам, калі проста хочацца сустрэцца і густоўна 
патусавацца. Алеся адпрацуе і, як звычайна, загадае: «Грошы 
не ў рукі, толькі на фано». I яны разам з вучням пасмяюцца 
з ейнай новагірыдбанай прымхлівасці.

73



Знянацку зазваніў мабільны. Гэты самы вучань. Дрэнная 
всстка для яе, іпыкоўная для яго. Ен нс будзе болей займац- 
ца, бо едзе ў Англію працаваць праграмістам на «БіБіСі». 
Зойдзе развітацца. Ну што ж, можа, і голас яму там нскалі 
спатрэбіцца. Змянчоная, на мяжы слёзнай істэрыкі, рэпеты- 
тарка заплюшчыла вочы. У памяці ўсплыла карціна, як яны 
з дзедам ішлі праз гарадскі сад у царкву. Цвілі фруктовыя 
дрэвы, птушкі спявалі, сцежка вілася ў маладой пахнучай тра- 
вс. Мінуў бягун у спартовых трусах. «Бяжыць насустрач ін- 
фаркту, усміхнуўся дзед, - артыкул быў такі». Сам маэстра 
іпюў навольна, важна, як заўжды, з прамой спіной. Здавалася, 
яны знаходзіліся не ў Менску, а ў нейкім казачным месцы, 
у іншым часе. Спакойным, разумным, ураўпаважаным. Усё ў 
гатым свеце было радасным, добрым, насычаным творчасцю. 
Але вось яны прыйшлі ў царкву, а там, вядома ж, людзі - як 
гэта ні недарэчпа, са сваімі амбіцыямі, пыхай, злосцю, нслю- 
боўю. Алеся зірнула на дзеда: нііпто старонняе не закранала 
яго. «Вось паглядзі, паказаў маэстра на звон, я ахвяраваў 
гропіы на яго. Магла б і ты займацца дабрачыннасцю, але табе 
пакуль важны асабісты поспсх па тваёй чорнай лініі». Дзед 
не дакараў - ён ведаў, што ў яе яшчэ ёсць час, шмат часу, бо 
побач з ім ёй заўсёды было шэсць гадоў.

Алеся расплюшчыла вочы. Слёзы размазалі акварэлыіыя 
новабудоўлі за вакном. Хутка яна выйдзе з аўтобуса, дапаўзе 
да кватэры, абдыме сына копію прадзеда, але япа яму не 
скажа пра гэтае падабенства. Няхай будзе сабой. Захоча, хай 
нават будзе бухгалтарам. Алеся ажно здрыганулася ад такой 
страіпнай перспектывы, каторая пагражае ейнаму сыну праз 
lyManicTbiBHae выхаванне. He, яна гіадыдзс да вакна, пады- 
хае глыбака паветрам, настроіць пальцы: акуратна пагладзіць 
сцяблінкі кветак. Будзе душыць дзіцёнка класікай і трошкі 
джазам. I тады яна, можа, і скажа, што не дарма пражыла сваё 
жыццё. Яна ж зорка, дзедава ўнучка, кроўная радня, сама па 
сабе. Яна ягоная чорная лінія, і яе выратуе толькі прыстой- 
ны фры-джаз.

Травень 2009 травень 2010 г.
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НАСТАЎНІК ЗАЎЖДЫ ВІНАВАТЫ

У той дзень яе выклікалі да дэкана. Зусім нечакана. У яе 
тады быў такі добры настрой! Яна чытала новы курс лекцый і 
знаходзілася, піто называецца, «у плыні»: доўгая падрыхтоўка 
скончаная, і цяпер застаецца «абкатваць» матэрыял у аўдыто- 
рыі. Яна ўжо і забылася, што за пару дзён да гэтага выгнала з 
лекцыі па гісторыі сярэднявечча студэнта. Той увесь час бубніў 
нешта суседу і замінаў ёй і астатнім працаваць. Нават не тое, 
каб выгнала а проста сказала бяззлобна, будзённа: «Каму 
нецікава, можаце пакінуць аўдыторыю я ўжо пазначыла 
прысутных. Будзем іютым размаўляць на іспыце. не хочаце 
слухаць ідзіце, займайцеся сваімі справамі». Той балбатун 
уз’еўся: «Вы мяне выгагіяеце?» Яна адрэзала: «Так, калі вы не 
жадаеце працаваць разам з усімі». Студэнт дэманстратыўна 
ўстаў і выйшаў. I, як высветлілася потым, пайшоў напрасткі 
да дэкана. Платнік. Маўляў, мы плоцім гроіпы і плоцім ва- 
шым выкладчыкам. Мы разлічваем за свае грошы атрымаць 
адукацыю. Вашая выкладчыца не мае права выганяць студэн- 
та, які аплочвае ейную працу. I вось цяпер яе выклікаў дэкан.

Дэкапа празвалі Таралаха. Ён быў тоўсты, і на гэтым 
тоўстым целе касцюм тапоршчыўся, як браня, а з каўняра 
тырчэла на тонкай шыі лысая галава. У дэкана быў, відаць, 
нервовы цік, таму што галава ў каўняры хадзіла ўзад-уперад, 
справа-налева. I першапачаткова празвалі яго Чарапаха. Але 
двухгадовы сын адной выкладчыцы ііачуў некалі, як маці аб- 
мяркоўвае Чарапаху з калегай, і пачаў паўтараць: «Тарапаха! 
Тарапаха!» Гэты выпадак абляцеў увесь факультэт, і новая 
мянушка прыжылася.

Тарапаха адчытваў Веру, круцячы ад псіхозу галавой яшчэ 
мацней, чым звычайна. А яна сядзела, слухала і думала, ці не 
існуе ў Тарапахі мозг асобна ад галавы, гэтаксама, як галава 
асобна ад тулава. He сказаць, каб ён занадта злаваў, - фар- 
мальна, завучаным тонам пагражаў звольніць яе, бо платнікі 
ствараюць працоўныя месцы, і не толькі для яе, але і для ка- 
легаў, асабліва пенсіянераў, каторыя інакш апынуцца на вулі- 
цы са сваёй мізэрнай пенсіяй. Тарапаха лаяў яе, як школьніцу, 
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якая паліла за рогам пад вокнамі класа і псавала здароўе сабе 
і аднакласнікам. Гэтаяна, Вера Леанідаўна, амаральпая істота, 
якая ганьбіць саму ідэю вышэйшай адукацыі для нашай цу- 
доўпай моладзі. I пе, правілы паводзінаў і элементарны нрылік 
не распаўсюджваюцца на платнікаў, і я вазьму лепей прак- 
тыкантку ці магістрантку, каторыя будуць ганарыцца сваёй 
пасадай, працаваць за хлеб і шкадаваць студэнтаў. I не трэба 
нам тут мацёрых дацэнтаў, досведу і ведання прадмсту у 
нас свая бухгалтэрыя.

Вера дыхала павольна удых-выдах каб не заплакаць 
перад Тарапахам, каб не сціснуць ад злосці вусны, каб не быць 
непрыгожай. I нават не таму, што маці ў дзяцінстве кідала ёй 
у твар сваю самую моцную карту: «Ты непрыгожая, калі пла- 
чаш», хоць разумець гэта трэба было як «Пастарайся хаця 
б не плакаць, каб быць гірыгожай». He, не таму, а каб захаваць 
яіпчэ хоць тропіачкі годнасці, бо яе так мала заставалася, калі 
цябе сканавалі вочы бесклапотных, забяспечапых бацькамі 
студэнтаў, у каторых усё, вядома, будзе лепей, чым у цябе: 
і касцюм, і абутак, і дом, і машына, і суперсучасныя гаджа- 
ты. Будзе, бо гэта тое, да чаго яны імкнуцца, а не да ведаў па 
гісторыі ці нейкіх там адкрыццяў з тваёй дысертацыі. Твой 
занятак, тваё дацэнцтва, твая кандыдацкая ступень, якія сён- 
ня здабываюцца, як права на жыццё, калі табе ўдасца сысці з 
інквізітарскага слупа, значаць толькі, што ты боўтаешся недзе 
на днс сацыялыіа-маёмаснай іерархіі.

I пе, яна не будзе тлумачыць гіра тое, што цэлы тыдзень 
трэба, каб напісаць чарнавы варыянт лекцыі, і некалькі дзён, 
каб зрабіць талковую PowerPoint прэзснтацыю. А яшчэ трэба 
ўсё жыццё, а найперш адпачынак, чытаць, шукаць матэрыялы, 
каб потым выйсці да студэнтаў і паўтары гадзіны ўтрымліваць 
іхнюю ўвагу. Пазначыўпіы прысутных. Вось у акцёраў адзін 
спектакль у дзень, і скажуць, што пачэспая праца. Л ў цябе 
такіх спектакляў тры-чатыры ў дзень і скажуць: «Лайдачка 
працус паўдня». А ты працуеш бясконца і нават на працу 
ездзіпі lie на машыне, a на транспарце. I не толькі таму, што 
шкада грошай на бензін, а яшчэ і таму, што ў аўтобусе, сеў- 
шы на канцавым прыпынку, можна паўгадзіны папрацаваць.
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I так, ёсць яшчэ дом, сям’я, дзеці. Нявыцерты пыл, нямытая 
падлога, заплямленыя кранікі, нячышчаныя ўнітазы, закарэ- 
лая пліта, посуд, гатоўка, прасаванне вопраткі, як справы, 
што было ў школе, а кэт гэта кот?, няма калі папіць кавы, 
прагулка ў парку, соплі, тэмпература, запішамся да лора, няма 
ўрача, пойдзем у платную, не буду піць цёплае, хачу халодны 
ёгурт, пойдзем у цырк, вятранка, а першай лягла а чацвёр- 
тай пад’ём, бо ізноў соплі, і хоць ты валасы па галаве ірві. Бо 
трэба пісаць лекцыю. Ставіць пальцы на клавіятуру і друка- 
ваць. Калі гэтыя пальцы вызваляцца ад усіх іншых клопатаў 
і абавязкаў. I вось нейкім чынам усе справы робяцца. Дзеці 
ідуць у садок і ў піколу, лекцыя пішацца, а каля ноўта стаіць 
кава, бо гэта нездаровая раскоша - піць каву і губляць ка- 
штоўныя пятнаццаць хвілінаў нрацы. А потым ты, шчаслівая 
ад таго, што ў цябе такая цікавая прафесія і ўдалая лекцыя 
не без інтрыгі, прыбіраешся па ўсіх канонах французскага 
стылю, пшыкаешся вытанчаным парфумам і едзеш на працу. 
На вуліцы пахне ранкам і выхлапнымі газамі. У аўтобусе ты 
чытаеш што-небудзь для душы - часопіс ці кніжку па псіха- 
логіі, засынаеш, прачынаешся на канцавым прыпынку і пера- 
ходзіш у метро. Сустракаеш калегу, гаворыш пустыя словы. 
Дабіраешся да ўніверсітэта, здаеш у гардэроб паліто. Бярэш на 
вахце ключ. Заходзіш у лекцыйную аўдыторыю. I каб не трэба 
было пазначыць прысутных, то студэнты, відаць, і не замоўклі 
б. Бо ў іх таксама быў ранак і выхлаішыя газы, і канспект у 
транспарце, і УКантакце. А цяпер ім трэба расказаць суседу 
пра ўсе тыя вялікія падзеі, што адбыліся з імі з учарашняга 
вечара. Па-першае, таму што яны сапраўды адбыліся, а па- 
другое, таму што ў маладосці жыццё доўгае і насычанае, а ты 
не паспееш азірнуцца, як ізноў прыбіраеш навагоднюю ялін- 
ку. Студэнты паступова замаўкаюць, калі пачуюць за гвалтам, 
што ты ўжо чытаеш спісы, і баяцца прапусціць прозвішча, бо 
атрымаюць потым малы рэйтынг. I яшчэ гэты платнік.

Вера глядзела на Тарапаху і чамусьці ўспомніла, што ён не- 
калі выкладаў у іхняй групе і яны, у прынцыпе, любілі яго. He 
баяліся, бо яму і іс трэба было нікога застрашваць настолькі 
ён быў паважаным спецыялістам. Веру заўжды выбіралі да- 
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рыць Тарапаху ружу на дзень народзінаў, і яна казала яму шчы- 
рыя пажаданні здароўя і даўгалецця ў прафесіі. Аднагрупнікі 
стаялі паўкругам вакол іх і ўсміхаліся ад вуха да вуха, і было 
ў гэтых усмешак падвойнае дно. Дэкап нарадзіўся восьмага 
сакавіка, але бацькі абачліва запісалі яго васямнаццатым, каб 
не псаваць яму дзень народзінаў. Усе гэта ведалі, і на міжна- 
родны жаночы дзень ледзьвс стрымліваліся, каб у істэрычным 
запале не сказануць «Са святам Вас!», бо атрымалася б, што 
віншуюць яго з бабскім святам. Затое ўжо васямнаццатага 
кланяліся яму ў пояс, як японцы, як бы паказваючы, што не, 
мы і не думалі віншаваць Вас восьмага і чуць нічога такога 
не чулі, і ведаць не ведаем. А цяпер сядзіць гэты Тарапаха і 
лае яе за тое, што яна добра робіць сваю працу і, па вялікім 
рахунку, не нашмат болей, чым за хлеб. Вера разумее, што 
яна рабіла б і проста за дзякуй, бо яна гісторык-фанатык, алс 
вось дзякуй якраз і не сказалі. «Пытанні ёсць?» скончыў 
залівацца салаўём пра платнікаў і «выкіну ўсіх па вуліцу» 
дэкан. Пытанняў няма. I так усё зразумела. Вера Леанідаўна 
выпаўзае з кабінета, стараючыся не зачапіцца нагой за нагу. 
I якая карысць прыгожа апранацца і добра выглядаць, калі 
зусім не цэняць і не шануюць? I нашто столькі працаваць? 
Усё. Усё ўжо напісана, начытана, і не трэба марнаваць на пра- 
цу жыццё. Лепей згатаваць мужу смачную вячэру і займацца 
дзецьмі. Трэба будзе запісаць сына на дадатковы гурток. Якраз 
вечарамі ў гімназіі каратэ пе было каму раней вадзіць. А ця- 
пер яна будзе. Выйдзе з універа, сядзе на метро, накупляе ў 
пераходзе часопісаў, нажарэцца салодкага і будзе ляжаць на 
канапе. А на працу ёй цяпер пляваць. Хай Тарапаха працуе, 
а ў яе ёсць дом і сям’я.

У мікрараённым гастраноме вельмі добры капдытарскі 
аддзел. I тут, Вера ведае, ейнае чырвонае паліто нараспашку і 
цёмна-сіні касцюм з нагавіцамі, ейны скураны партфель пад 
кракадзіла і нямецкія паўбоцікі выклікаюць у прадавачак не- 
падробныя павагу і зайздрасць, класавую нянавісць, ад каторай 
у Веры вырастаюць крылы, і яна адчувае, што не дарма ішла 
сваім шляхам. Прадавачку, суседку Алю з першага пад’езда, 
трэба доўга чакаць, каб папрасіць заварных пірожных. Аля 
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ненавідзіць Веру за ўсё тое, што прымушае выкладчыцу пы- 
тацца ў сябе, ці правільны яна рабіла ў сваім жыцці выбар, 
і што выглядае для прадавачкі вяршыняй жаночага поспеху. 
Аля працуе таксама ў вагавой і пірожныя ўспрымае як сваю 
крэатуру. I менавіта для гэтай фіфачкі ёй гіірожных шкада. 
А раней жа яны выгульвалі сваіх дзяцей разам у пясочніцы, 
сядзелі ў чэргах у паліклініцы і нават падтрымлівалі гутарку. 
Праўда, Аля выгульвала не роднае дзіцё, а пляменніцу ба- 
цькі дзяўчынкі лепей піва пап’юць дома, чым будуць валэн- 
дацца з дзіцём. Аля шкадуе пляменніцу і займаецца ёй болей, 
чым некаторыя мамачкі з так званых добрых сямей: водзіць 
у садок і з садка, па паліклініках і гуртках, вучыць чытаць і 
пісаць, вымаўляць гукі. Дваровае сяброўства скончылася, калі 
Вера выйшла на працу пасля дэкрэту і завітала ў гастраном у 
працоўнай амуніцыі з іголачкі, а не, як звычайна, у паноша- 
ных джынсах і стаптаных і сапсаваных пяском туфлях. У Алі 
не было дэкрэту, выхаду на працу яна заўжды насіла сваю 
самую прыстойную вопратку невыразную і танную. А туг 
учорашняя роўня раптам апынулася элегантнай дамай, пры 
бранай па ўсіх законах французскай моды. Так заўжды бывае 
з гэтымі маладымі мамкамі: сустрэнеш іх пасля дэкрэту і пе 
ведаеш куды вочы падзець ад сораму такія яны багатыя і 
ўладкаваныя. Тут і сяброўству канец.

Нарэшце Аля падыходзіць да пакупніцы і, гледзячы ўбок, 
скрывіўшы рот, пытаецца, чаго тая жадае. Чатыры заварныя 
пірожпыя з масляным крэмам, як заўжды. «Зараз ніхто не 
хоча масляны крэм. Усе бяруць бялковы. Мы стараемся мно- 
га не пячы пірожных з масляным крэмам, і невядома, ці бу- 
дуць яны заўтра», маўляў, не спадзявайся, што ты будзеш 
і далей жыць сваім прыгожым жыццём. Вера з мужам купля- 
юць масляііыя пірожныя, таму што бялковы крэм ужо зусім 
не бялковы адна хімоза, а хочацца ж нейкай стабільнасці, 
пераемнасці пакаленняў, захавання традыцыяў. Таму Вера і 
не чытае цэтлік са складам начынкі ёй хочацца верыць, што 
ейны масляны крэм сапраўдны і самы што ні на ёсць масля- 
ны як у дзяцінстве.

79



Для Веры гэта маленькі рытуал - выбавіцца з аўтобуса і 
зазірнуць у дзяржаўны гастраном на прыпынку «Суперфуд». 
Яны з мужам называюць яго крамай для бедных: у адрознен- 
не ад гіпермаркетаў сюды прыходзяць па масла-малако, хлеб- 
батон. Пару яблыкаў, пару ёгуртаў, сок і пірожныя. Мяса і 
ўсялякія выкрунтасы купляюцца ў ппермаркеце, і гіажадана 
ў дзень зарплаты пакуль не патраціш упічэнт. Веры шка- 
да, што паміж ёй і пірожнымі стаіць Аля. 3 іншага боку, гэта 
напамін пра тое, што Бог няроўна дзеліць і іпто яна вельмі 
добра жыве ў параўнанні з некаторымі іншымі жанчынамі. 
У гіпермаркеце паміж табой і пірожнымі ўвоіуле ніхто не 
стаіць. Бяры і кладзі ў пакецік, і ніхто не зверне на цябе ўвагу, 
бо ні сямействам з вазкамі, ні гуртам падлеткаў, патыхаючых 
таннай парфумай і пральным парашком, няма да цябе ніякай 
справы. «Суперфуд» для Веры - месца, дзе яна пачуваецца 
сацыялыіа пасняховай.

Выйшаўіпы з крамы, Вера прагулялася да дома. У прын- 
цыпе, гэта не прагулка проста дарога да дому, і бліжэй да 
яго піяк не падбярэшся, хіба толькі на машыне. Вера лянуец- 
ца ездзіць на машыне па горадзе. Сама не ведае, чаму. Затое 
ў суботу а шостай раніцы нейкі гон падымае яе з ложка, у 
спешцы збіраюцца рэчы, муж, дзеці і загружаюцца ў машыну. 
Вера сядае за стырно і цягне іх праз увесь горад і далей, далей 
па трасе болей як за сто кіламетраў на лецішча. На лецішчы 
ў яе пачынаецца сапраўднае жыццё. Таму і прыехаць трэба 
як мага раней з сонным сямействам, якое, магчыма, таму і не 
пратэстуе, што яшчэ спіць. Калі выехаць а сёмай, можна, пры- 
ехаўшы, сесці на тэрасе і папіць ранішняй кавы. Як быццам 
ты толькі ўстала, выйшла на вуліцу, а там ўсё заліта святлом, 
пахне садам, троху холадна і ціўкаюць птупікі. I гэта тваё 
жыццё, твой свет.

На лецішчы ўсе разбрыдаюцца хто куды: муж Дзяніс 
займацца гаспадаркай, а дзеці - да дзеда. Дзед вярнуўся ў 
бацькоўскую хату недзе ў другой палове двухтысячных. Па- 
першае, выйшаў на пенсію, а па-другос, не змог прыняць тое 
жыццё, якое цяпер прапаноўвалася яму ў горадзе. Сказаў: 
«Я саджаю сад і гарод. Праходзіць час, і я бачу плён сваёй 
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працы. Я працаваў болей за сорак гадоў на карысць сям’і, на 
карысць краіны, і я не ведаю, ці мела гэта нейкі сэнс». Дзед быў 
выкладчыкам-філолагам і паэтам. Яму здавалася, што ягоныя 
веды і вершы мяняюць людзей да лепшага і служаць радзіме. 
Можа быць, і людзі змяніліся знешне да лепшага, і радзіма 
хвалілася тым, што ніколі не было ёй лепей, чым зараз. Ды 
неяк не верылася ў гэта на фоне таго бруталу, што даводзіла- 
ся назіраць. Здаецца, была Бсларусь, былі беларускія кніжкі, 
музыка, але гэта была не тая краіна, пра каторую дзед марыў, 
і ён не пазнаваў і не прызпаваў яе. I галоўнае, праўды болей 
было не дашукацца, а пачні з кім гаворку, дык скажуць: «Мы 
з вамі слухаем рознае радыё». Хай сабе і так, але ж ёсць яшчэ 
і факты, а не толькі каментары па тэлевізары і ў сацыяльных 
сетках. А інакш крыўда нейкая атрымліваецца. Адна крыўда. 
I дзед з’ехаў пакрыўджаным чалавекам. Асабліва адказнымі ў 
тым, што адбываецца, ён лічыў малодшыя пакаленні. Яму ха- 
целася знайсці аднадумцаў сярод людзей бліжэйшага да сябе 
веку, але васьмідзесяцігадовыя бабулькі, ветліва гатовыя прані- 
кнуцца ягонымі ідэямі, адна за адной сыходзілі ў іншы свет. 
Людзі маладзей, гадоў пяцідзесяці-шасцідзесяці, падзяляліся 
на гаспадароў і п’яніц. Гаспадарам не было калі гутарыць пра 
абстракгныя рэчы, а п’яніцы праяўлялі прыхільнасць адно пры 
наяўнасці бутэлькі. I дзед расчараваўся, затужыў. Крыўдаваў 
на дачку, на зяця. Сумаваў па ўнуках. Разжыўся прыблуднымі 
катом і сабакам, і абодва хадзілі за ім у грыбы. А тады неяк 
паваліла яму бура на хату таполю, і паламаўся дах. Пакуль 
страхоўка, пакуль дачка з зяцем купілі дахоўку, пакуль прыга- 
тавалі дошкі, іпіоў неяк праз вёску пастух па мянушцы Ахмет. 
Яго так празвалі, бо ягоны бацька-нябожчык быў татарын. 
I Ахмет гэты пахваліўся, што некалі з хлапцамі ездзіў на за- 
робак ажно пад Маскву - будаваць катэджы. Слова за слова і 
Ахмет ўзяўся рамантаваць дах. Дзед яму гатаваў есці, наліваў 
чарку, бавіў байкі, чытаў свае вершы, скардзіўся на сям’ю і 
палітыкаў. Ахмет рабіў, еў, піў, з усім пагаджаўся, дзе трэба - 
пасмейваўся, за вершы паважаў. I гэтак ён, бязбацькавіч, у 
дзеда і прыжыўся. Хоць-калі запіваў, і тады дзед тэлефанаваў 
Веры, уздыхаў і казаў, што Ахмет ненадзейны, бо п’яніца і за- 
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станецца цяпер участак някошаным. I вось прыязджала Вера з 
сямействам, і зяць ішоў да цесця на дапамогу, але Ахмет ужо 
праспаўся і дзед праганяў гэтых гарадскіх: «Ніхто гэтак, як 
Ахмет, не зробіць, а вы толькі языком мянціць умееце». Гэтак 
у іх пачынаўся новы сезон разладу. А Вера мітусілася паміж 
бацькам, мужам, дзецьмі і сціскала вусны, мінаючы Ахмета. 
Бяда ў тым, што на Ахмета нават злаваць было пемагчыма, бо 
ён быў абсалютна незласлівым, і з дзяцінства Вера памятала, 
што ён толькі «хі-хі ха-ха». Але ж вось ён фаварыт бацькі, і 
той гатовы аддаць Ахмету родную хату, і гэта будзе страчаны 
рай для ейных дзяцей. Вера ведае кожную рысачку на столі, 
а цяпер тут жыве Ахмет.

Калі пачалася гэтая гісторыя з дахам і дзеда выратаваў 
Ахмет, Вера з мужам купілі ў стрыечнага дзядзькі маленькую 
хатку. Бабкі раілі ёй па тэлефоне: «Купляй і пераходзь. Там та- 
кая планіроўка, што можна адразу ўлазіны ладзіць». Калі б яно 
так было. Хата была купленая не гледзячы, пры дапамозе дзе- 
да. У ёй даўно ніхто не жыў, і япа стаяла зарослая непралазным 
сліўняком. Калі Вера з мужам прыехалі, то зразумелі, што на- 
ват у сенцы ўвайсці ўжо небяспечна для жыцця, не тое што ў 
хацежыць. Падмурак паехаў, сенцы праваліліся, дзіркі паміж 
бярвёнамі былі на некалькі пальцаў, смярдзела адсырэлай 
тынкоўкай і, што найгорай, чужым жыццём. Але, агледзеўшы 
свой набытак, Вера з Дзянісам выйшлі на вуліцу, акінулі вокам 
наваколле, і Дзяніс, бы гірачытаўшы ейныя думкі, прамовіў: 
«У мяне такое адчуванне, што гэта мой дом. He будзем прада- 
ваць. не будзем вяртаць грошы. Будзем адбудоўваць». Чатыры 
гады. Чатыры гады заробкаў, скандалаў, сварак і спрэчак пра 
матэрыялы, печы, вокны і фарбу. Чатыры гады вайны, калі 
Всра заракалася вяртацца ў гэтую хату і ўпрошвала Дзяніса 
прадаць яе і зпайсці новае месца, бо будавалі цесць з зяцем 
і барацьба была, такое ўражанне, не на жыццё, а на смерць. 
I пасярод гэтага жаху яна старалася жыць нармальным жыц- 
цём, займацца навукай, гадаваць дзяцей і малілася, каб яны 
не выраслі праз гэтую вайну псіхамі. I гіатроху кожны нешта 
рабіў: адзіп габляваў, другі цясаў, трэці фарбаваў, чацвёрты 
зарабляў грошы. Усе ненавідзелі адзін аднаго відаць, нават 
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Ахмет, бо быў уцягнуты ў незразумелую яму бітву. I потым 
неяк усё сціхла. «До, загадала Вера. - До будавацца. Рамонт 
немагчыма дарабіць - яго можна толькі спыніць». I гэтак усё 
скончылася. Ужо потым Ахмет дабудаваў ім тэрасу, а Всра з 
Дзянісам купілі плеценую мэблю і на столік паклалі шкло, 
якое не даходзілі ні ў каго рукі ўмацаваць, і Вера баялася, каб 
яго не скінулі дзеці. Але яна магла папіць тут ранішняй кавы, 
а дзеці пайсці ў госці да дзеда Лёні. Цяпер, калі іхняя вайна 
скончылася. I пачалася іншая сапраўдная у суседзяў. Хай 
сабе і за сотні кіламетраў. Няўжо ў гэтай частцы свету ніколі 
нельга будзе спакойна папіць кавы?

А сёння накрычаў дэкан. Вера прайшла ад крамы ўздоўж 
суседняга дома пад дрэвамі, што закрывалі яго ад дарогі. 
Адчыніла пад’езд, павесіўшы сумачку і пакет з пірожнымі 
на левую руку. Паднялася да ліфта, пераступаючы праз не- 
калькі прыступак. Калі б маці зараз убачыла яе, то сказала б: 
«Вылітая свякруха! I за што мяне Бог гэтак пакараў?» Вера 
ўсміхнулася. Бабка яе была даволі высокай для свайго часу 
і ніколі не ступала па прыступках ганка - жыргала праз іх 
з зямлі адразу на парог. Дзіўна, што гэткія рэчы перадаюцца 
ў генах. Вера зайшла ў ліфт падымацца па лесвіцы дзеля 
кардыёнагрузкі не было настрою. Націснула кнопку. Пачытала 
непатрэбныя аб’явы. Ліфт хутка спыніўся. I вось ужо быў іхні 
паверх, з добрымі, талковымі суседзямі і кветкамі каля смецце- 
нравода. Вера ўвайшла ў тамбур. У суседзяў пахла сушанымі 
грыбамі і карвалолам: з імі дажывала век дзевяностагадовая 
бабка. Адчыніўшы сваю кватэру, Вера адчула водар шарлоткі 
і духоў. Неразгаданых і таму любімых. Чым яны пахнуць? 
Грушамі? Лілеямі? Летам. Заціўкала канарэйка. Жоўтая, з 
заўсёдна палыселай халоднай парой спінкай - яна таксама 
чакала лста. Увайшоўшы і пляснуўшы на канапку каля ўва- 
хода партфель і пакет з «Суперфуда», Вера разулася, скіпула 
паліто, параспіхвала адзенне і абутак па шафах. Яна любіла 
чысціню і парадак, але рукі ў яс праз сілу заварочваліся на ўсю 
гэтую будзёншчыну, звязаную з пераапрананнем і прыбіран- 
нем. Паклаўшы пірожныя ў лядоўню, Вера пайшла ў лазенку, 
каб прыняць гарачы душ. Яна заўжды так рабіла, каб змыць 
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з сябе горад, працу і чужыя позіркі. Захутаўшыся пасля душа ў 
малочна-белы махровы халат, удыхаючы пах міндальнага гелю, 
Вера стала перад люстэркам, каб намазаць твар крэмам. Гэта 
быў для яе адначасова святы рытуал і вялікае задавальненне, 
таму што маці прысылала ёй даражэзпую элітную касметыку.

Люстэрка запацела, у лазенцы стаяла пара. Бацькі звычай- 
на кпілі з Веры: «Ты як твая прабабка Рахвсеўна: тую таксама 
сарокі гатовыя былі панесці». Бацька неяк расгіавядаў, што, 
калі яму было гадоў пятнаццаць, маці выправіла яго з малод- 
шым братам у суседнюю вёску да сваёй маці Рахвееўны, 
гэта значыць Ерафееўны. Яе трэба было памыць у лазні. Бабку 
сваю бацька памятаў цьмяна: япа рэдка завітвала да іх. Ісці 
да Рахвееўны было, канечне, гідка. Думаў: «Ёй пад сто гадоў. 
Смярдзючая слінявая старая». Маці папярэдзіла, што бабка 
будзе ў полі пасвіць кароў. Калі ўнукі прыйшлі да яе, то ў іх 
літаралыіа адвіслі сківіцы. Сустрэла іх высокая, сухенькая, 
падобная да маці пажылая жанчына, якая з вельмі роўнай 
спінай стаяла, абапёршыся абедзвюма рукамі аб калок перад 
грудзьмі. Рахвееўна акінула ўсмешлівым вокам нашчадкаў і 
вымавіла: «Ну што, хлопцы, закурым?» Так ён упершыню і за- 
курыў. 3 гэтай бабкай яны яілчэ нацярпеліся ў той дзень стра- 
ху. Нацягалі ў лазню вады, дроў, напалілі моцна, як Рахвесўна 
і прасіла. I пайшла тая мыцца. Яны яе чакалі-чакалі, тады брат 
і ірапануе: «Давай праверым відаць, памерла ад моцнага духу. 
Нелыа ж так доўга мыцца». Дзеці падышлі бліжэй да лазні, 
пашкрабліся і гукнулі бабку: «Рахвееўна! Ці жывая ты там?» 
«Ой, жывая, мае хлопчыкі. Бэтак жа добра папарыцца. Калі 
вы яшчэ да мяне прыйдзеце...».

Вера сабрала перад люстэркам валасы ў хвост - яна не 
любіла хаваць твар. Пакруціла галавой паглядзела на сябе 
і так і гэтак. Усё як раней усё той жа твар. He сучасны. 
Няправільны. У карцінных галерэях у Вільні гэткія ёсць, a 
па вуліцы з гэткімі тварамі не ходзяць. Бабчын авал твару, 
шэрыя каціныя вочы. Дзедава валявое падбароддзе. Профіль, 
як на рымскай манеце. Вера падцягнула ўгару скуру на пера- 
носсі. Няпекна. He, ніколі ёй не быць падобнай да маці. Вера 
ўздыхнула і найшла па кухню варыць у турачцы каву. Узяўшы 
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пірожі іыя і вялікі кубак кавы (бо не нап’ешся ж з маленькага), 
яна прыладзілася з купленымі часопісамі па кутняй канапе 
пад вакном у зале. Паставіла кубак і талерку з пірожнымі на 
падваконне, накрыла ногі клятчастай ваўнянай коўдрай, па- 
глядзела на свой вялізны стол, які займаў супрацьлеглы кут. 
На стале яе чакалі раздрукаваныя аркушы новага артыкула. 
Сярод іншых стаяла фатаграфія бацькавай радзіны. Здавалася, 
яны ўсе ледзьве-ледзьве ўшчаміліся ў кадр. 3 правага краю 
размясціліся ейная бабуля, маці і яна, трохгадовая стрыжаная 
гіад хлоігчыка бялявая дзяўчынка. Бабуля стаяла апусціўшы 
долу вочы, насунуўшы на твар хустку. Для васьмідзесяцітрох- 
гадовай жанчыны у яе была нечакана зграбпая фігура, пры- 
талены пінжак на адным гузіку і прыгожая спадніца-звон, 
якая адкрывала здаровыя босыя ногі з тонкімі шчыкалаткамі. 
Маці нобач з бабуляй выглядала зусім маларослай чарня- 
вым дзяўчом у кароткай квяцістай сукенцы і басаножках на 
высокай платформе. Вера, трымаючы маці за руку, шукала 
нешта пад нагамі відаць, саромелася аб’сктыву. Закароткая 
крымпленавая сукенка з даўгімі рукавамі. Вера яе памятала 
цёмна руды монстр з тоўстай тканіны. Лкуратна падцягненыя 
белыя гольфы. Барвовыя пантофлікі. Былі ў яе тады і леп- 
шыя строі: напрыклад, жоўтая піжама (таксама ёсць фота ў 
вёсцы - снедаюць яны за сталом на вуліцы, бо столькі радні 
наехала ў бабчыну гасцінную хату, што туды не ўбіцца), сіняя 
сукенка ў сардэчкі (для нашчадкаў дакументальна не зафік- 
саваная). «У свае восемдзесят тры гады я хацсла б стаяць у 
цэнтры фотаздымка і з адкрытым тварам. I хаця б з прыблізна 
такой шыкоўнай фігурай, як у бабулі», надумала Вера. Яна 
выцягнула з-за шыі свой даўгі хвост, правяла ўказальным і 
вялікім пальцамі па светлых шаўкавістых валасах, пакруціла 
кончык. Нахмурылася, паглядзела на фатаграфію. Яе хаця б 
нроста выклікалі на размову да дэкана, а не прыгаварылі да 
расстрэлу, як бабулю Лявонаўгіу.

...Паленне бразнула аб падлогу. Падскочыў кот, ганяючы 
нсрад печчу цыбуліну. У гэтай хаце неіпта лапаталі дзеці. 
Заплакаў маленькі Толік. Верка пайшла да дзяцей. Над ка- 
лыскай, расшпіліўшы кашульку, схілілася сямігадовая пля- 
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менніца Рыма і торкала малому «сіську»: «На сісю, Толік, на». 
Рыміна двухгадовая сястра Зося ў хлапечай майцы-безрукаў- 
цы гулялася побач з самаробным бахуром. He было толькі 
трохгадовага Лёніка - можа, выскачыў за ёй, калі яна хадзіла 
па дровы? Хоць бы не прастыў. Мужава сястра Зіна прывез- 
ла дзяцей у вёску з Горак: палічыла, што ў вёсцы надзейней, 
чым у горадзе. Сама пайшла з раніцы ў грыбы: набраць «ку- 
рачак». Якія грыбы, калі наўкола немцы? Верка дастала з 
калыскі Толіка, пераспавіла, прысела на ложак і пакарміла 
яго грудзьмі. Усміхнулася, гледзячы на сынавы два піжніх 
зубікі і ззяючыя блакітныя вочкі. Зірнула ў вакно. Па вуліцы 
да іхняй хаты наўскос ішоў паліцай. У Веркі ёкнула сэрца. 
Паліцай гэты быў бяспечны Валерка, Аньцін сын. Яго не 
варта баяцца, бо бабы самі хадзілі і ўпрошвалі Валерку пайсці 
ў паліцаі, каб быў нехта свой, каб не паставілі якога злодзея. 
На пачатку вайпы хлопец па гадах не патрапіў пад мабіліза- 
цыю, але для паліцая якраз згадзіўся. Ды толькі іігго яму тут 
рабіць, каля іхняй хаты? Навучапая досведам перадваеннага 
дзесяцігоддзя, Верка хуценька падышла да стала. Адной рукой 
трымаючы Толіка, адкінула настольнік, адчыніла шуфляду. 
Занахла праполісам і валяр’янкай. Верка перабрала пальцамі 
ў шуфлядзе: шарык праполісу, бутэлечка валяр’янкі, нажніцы 
з аблезлай зялёнай фарбай, просты аловак, зашмальцаваны 
нататнік з кардоннай вокладкай, адрыўны каляндар на 41 год. 
Няспраўджаны год, якога, лічы, не было, бо палова памятных 
датаў і святаў апынуліся абясцэненыя вайной. Катушка чор- 
ных нітак з уторкнутай у іх іголкай. Пруткі для вязання. Ключ 
ад школы на тасёмцы з беларускім арнаментам. Верка выха- 
піла ключ і аддала Рыме: «Бяры дзяцей і бяжыце гародамі ў 
ілколу. Прыхапіце ў дварышчы Лёніка. Я ці мама прыйдзем 
за вамі вечарам. Калі раптам пас да ночы не будзе альбо Толік 
будзе моцна крычаць, пяройдзеце да Коласіхі. Толькі не ідзіце 
па вуліцы». Верка дастала з калыскі сусла і торкнула Толіку ў 
рот, укруціла малога ў коўдру. Зняла з сябе швэдар і накінула 
на плечы Зосі. Той павіс на ёй ажно да пятаў. «Бяжыце, па- 
куль Толік не расплакаўся. I не забудзь забраць з сабой Лёніка. 
Вось жа неслух. Уцёк на двор, і добра, калі ўсё абыдзецца».
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Прыціснуўшы да сябе левай рукой скрутак з Толікам, пра- 
пай рукой Верка падганяла перад сабой дзяўчат. Давяла да 
дзвярэй, уторкнула Рыме Толіка, зашпіліла Зосі верхні гузік 
на швэдары, склала ёй ручкі перад сабой - люляць бахура. 
«Бягом бяжыце, і каб ні гуку». Адчыніла сені, выпхнула дзя- 
цей, агледзела двор, шукаючы Лёніка. Няма. Відаць, сядзіць 
ізноў за дрывотняй, гуляецца з драўляпымі машынкамі, зроб- 
ленымі яму бацькам. Дзяўчаты завярпулі за рог хаты, бягучы 
ў сад. Добра: там і падбяруць малога.

Верка вярнулася ў хату, падышла да стала. Уздрыгнула, бо 
адразу ў сянёх бразнула клямка. Паспела. Паспела выправіць 
дзяцей. Загрукалі па падлозе боты. Памарудзіў і тады ўвай- 
шоў у хату паліцай, таргануўшы на сябе іпаляваныя дзверы. 
Хлопец узняў ад няёмкасці брыво, лоб пайшоў зморшчы- 
памі. Валерка быў ейным вучнем, і неблагім. «Збірайцеся, 
Вера Лявонаўна, я вас арыштаваць прыйшоў. На расстрэл 
вас павядуць». «Мамачка, не!» закрычаў, зайшоўся слязьмі 
Лёнік, выскачыў з запечку і абняў маці за ногі. Дык вось дзе 
ён гуляў. Ну, вядома. Там таксама былі машынкі - папяро- 
выя, на колах з драўляпых катушак. Калі паліцай паведаміў, 
што прыйшоў арыштаваць яе, яна ледзь не абмачылася, а калі 
закрычаў Лёнік, яна зразумела, што жыццё ейнае скончылася 
і яна памерла яшчэ да выканання прысуду. У яе вымерлі ўсе 
пачуцці, уся чуллівасць, мяккасць, уразлівасць. Але япа стая- 
ла, прыціснуўшы да сябе і гладзячы далонню Лёнікаву галаву, 
і ліхаманкава думала, што рабіць. Цягнуць час. Гандлявацца. 
Лёнік крычаў страшна: рот разяўлены, напоўнены слінай, сам 
увесь чырвоны, вочы залітыя слязьмі. Як быццам ён можа 
нешта змяніць: вось пакапрызнічае як след, і маме адменяць 
прысуд. Ён любіў дамагацца свайго крыкам. Бабы раілі Верцы: 
«Ты яго адлупцуй добранька прутом. Бі як сідараву казу, каб 
навука была, a то потым рады не дасі». А яна яго шкадава- 
ла, так і не пабіла ні разу абдымала, суцяшала, гугарыла. 
Калі ўжо зусім раздурэецца, плісне на яго вадой з жалезнага 
кубачка, як на шкадлівага ката. Лёнік і сцішыцца патроху. 
А халоднай парой дык змерзне і палезе, румзаючы, на печ 
настунным разам падумае, ці варта крычаць. «I малога з сабой 
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бярыце. Загадана расстраляць жонак савецкіх камандзіраў і 
камісараў з сем’ямі», вымавіў паліцай. «Якая ж я жонка 
камандзіра? Ты ж сам ведаеш, што Пётр Сымонавіч радавым 
на фронт пайшоў». «Данеслі на вас, Вера Лявонаўна. Нехта 
немцам стукнуў, а яны парадак любяць. Ёсць непарадак 
трэба выпраўляць». Всрка апусціла вочы на Лёніка - той ужо 
толькі ўсхліпваў, не лямантаваў. «Адпусці малога, Валерка. 
Мяне забяры, а яго адпусці. Скажаш дзеці былі ў грыбах, 
а тады ў лесе схаваліся. Мо, да партызанаў прыбіліся. Ніхто 
з немцаў не палезе ў лес гэтую дробязь шукаць. Нікому яны 
насамрэч не трэба нават для парадку». Паліцай завагаўся. 
Паглядзеў былой настаўніцы ў вочы, адкрыў рот нешта ска- 
заць. I тут рэзка бразнула клямка ў сянёх, загрымелі ўпэўнена 
боты, і дзверы ў хату адчыніў Мацей. Мацей паспеў павая- 
ваць. Ён па мабілізацыі трапіў у дывізію імя Берыі, меў добрае 
абмундзіравапне. Яно яму і выратавала жыццё. У адным баі 
Мацея кантузіла, і ён застаўся ляжаць на полі разам з загіну- 
лымі. А тады прыйшлі бабы пашукаць, чым можна разжыцца. 
Адпа кабета пачала здымаць з яго боты, ён і ачуняў. Тая самая 
баба яго і выхадзіла. Вярнуўся ён тады, хаваючыся, дахаты. 
У партызаны не пайпюў: іх бапдытамі лічылі, бо яны тады 
самі па сабе бадзяліся і мусілі выжываць. Галодныя, узброе- 
ныя, псіхічна ііакалечаныя вайной мужчыны. А ў Мацея была 
вёска, сям’я. Вось яго таксама бабы прыйшлі ўпрошваць, каб 
паліцаем пайпюў. Свой чалавек, сямейны. Ён будзе за сваю 
вёску і за людзей.

«Збірайся, Верка. Доўга вы тут таптацца будзеце? Хутка 
немцы прыедуць. Хочаце, каб яны нам вёску праз вас спалі- 
лі?» загадаў Мацей. «Але ж, Мацейка, якая я камандзірская 
жонка? Мой жа Пятрок радавым ваюе». «Можа быць і так. 
Толькі данеслі на цябе, Всрка. Генюсь Надзьчын. Адпомсціў 
ёп табс ў рэшце рэшт. Гультай гультаём, а данесці не палена- 
ваўся». Вера Лявонаўна здзіўлена прыгадала гэтую гісторыю. 
Калі Генюсь быў у пятым класе, яна яму паставіла двойку за 
кантрольную па матэматыцы. Заслужана, справядліва паставі- 
ла. Нават не было як на троечку нацягнуць. He са зла ён не 
благі хлопец. Зух, круцяло, але не благі. А тады, пераказвалі ёй, 
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прыйшоў Генюсь дахаты, а ў маці бабы былі на сяле. Надзька 
давай распытваць, як школа. Даведалася пра двойку, і так ёй 
сорамна зрабілася перад бабамі, так крыўдна, што няма чым 
пахваліцца і сын у яе гэткі няўдалы. А яна ж яго так гадавала, 
так спадзявалася, што толк з яго будзе, што яна ганарыцца ім 
будзе, калі ён падрасце. I скажуць людзі: «Во, якая добрая ў 
Паўлюковых парода». Ад злосці Надзька схапіла пугу і жо- 
рстка адлугіцавала сына на вачах у баб. Генюсь плакаў, ажно 
выў, а пасля экзекуцыі паабяцаў: «Я Веру Лявонаўну заб’ю». 
Вось жа стрымаў слова.

«Сыночкі мае, - пачала прасіцца Верка, пашкадуйце 
маё дзіцятка. Мяне вазьміце, а яго адпусціце. Ён жа, дурань 
маленькі, нічога не разумее. Схавацца мог. Уцячы па двор 
мог. Ён за мамку спужаўся, кінуўся да мяне. А каб хітрэйшы 
быў, падлейшы быў, ціхенька б сядзеў, і вы б гіра яго нават не 
ўзгадалі». Лёнік ізноў пачаў румзаць. «Не гандлюйся з намі, 
Верка! Нам што, сваіх дзяцей ім аддаць? Ці сабе кулю ў лоб? 
Хадзілі, прасілі. Да халеры вы нас у паліцаі ісці ўгаворвалі? 
А зараз мы для вас зладзеі. А ў нас цяпер праца такая. Мы 
людзі ў форме. Загадана арыштаваць жонак савецкіх афіцэраў 
з сем’ямі значыць, мы мусім загад выконваць. I ён не адзін 
у цябе. Хочаш, каб і астатніх на расстрэл пацягнулі?» за- 
пярэчыў Мацей. У Веркі апусціліся рукі. Яна ўспомніла, як 
Толік ўсміхаўся ёй сёння сваімі двума зубікамі. Рыма са сваёй 
сісяй. Зоська з бахуром. Як яна паглядзіць мужавай сястры ў 
вочы? Ужо не паглядзіць. Нікому не паглядзіць яна ў вочы. 
I мужа не дачакаецца. I вайна для яе не скончыцца. Канец. 
Канец. I яны з Лёнікам закладнікі. Верка зірнула па паліцаяў. 
Яны ўзброеныя. Валерка стаіць белы. 3 жахам, бездапаможна 
назірае за тым, што адбываецца. Мацей сярдзіты. Ён злуе - 
яму сваю сям’ю цяпер ратаваць трэба, аднавяскоўцаў. Верка 
прысела на кукішкі перад Лёнікам. Паглядзела яму ў вочы. 
«Лёнечка, сыночак. Што б ні здарылася, ты павінен ведаць, 
што мы цябе з татам вельмі моцна любім і радыя, што ты ў 
нас нарадзіўся». Заплаканы Лёнік заўсміхаўся, абняў яе за 
шыю. Здаецца, ён падумаў, што ўсё благое скончылася і далей 
усё будзе добра. «Дайце хоць дзіцё апрануць», папрасіла 
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паліцаяў Верка. Яна ўзяла з драўлянай канапы хлопчыкаў 
швэдар. Лпранула яго. Хацела зашпіліць, тады перадумала, 
нешта ўспомніўшы. Падышла да шафкі. Дастала самапеча- 
ны хлеб, цукарніцу. Адрэзала вялікую скібку, пасыпала яе 
цукрам, аддала малому. Той заўсміхаўся, паслухмяна сказаў 
«дзякуй». Выглядала ўсё так, як быццам яны пасварыліся, a 
зараз мама яго прабачыла і хоча падсаладзіць былую крыўду. 
Верка апранула прыталены пінжак і зашпіліла на жываце гу- 
зік. Раней насіла пінжак у школу, а цяпер вось корпаецца ў ім 
па гаспадарцы. Узяла Лёніка за руку. Паглядзела на паліцаяў. 
Нешта яны казалі. Неяк яна ішла, перастаўляючы босыя ногі: 
забыла абуцца - хадзіла ж у гэтую хату. Трымала Лёніка за 
далоньку. Час ад часу паціскала яе. Мая ты далонька. Як жа я 
цябе люблю. Як жа мы з татам радаваліся, калі ты нарадзіўся, 
Лёнік. Ты нашае позняе нечаканае шчасце. Наш першынец.

Калі яна зайшла замуж за Пятра, ёй было ўжо за сорак. 
Так атрымалася. Памерла ейная старэйшая сястра Наталля. 
Наталля з Пятром, як і яна пазней, вучыліся разам у Каніцкай 
настаўніцкай семінарыі. Сябравалі. Пажаніліся, нарадзілі сына 
Валодзьку. Даўгавата і пажылі. Вядома, як у вёсцы робіцца: 
калі Наталля памерла, вырашылі ейныя бацькі сасватаць за 
зяця сярэднюю дачку, каб дзіцё сіратой не расло. Верка да 
таго ўжо пабыла замужам за ўдаўцом - бацюшкам з суседняй 
вёскі. Але яны нават дзяцей нажыць не паспелі: таго арышта- 
валі ў трыццаць трэцім і паведамілі ёй, што муж расстраляны. 
Пасынка і падчарыцу распіхалі па далёкай радні, каб згубіўся 
іхні след і каб іх не адправілі ў дзіцячы дом. Верка вярнулася 
ў бацькоўскую хату. Яна не хацела замуж за Петрака, асабліва 
пасля таго, як страціла мужа. Але быў Наталлін сын Валодзька, 
і яго было шкада. Верка марудзіла, раздумляла, а тады неяк 
пад вечар прыскакаў да іх на кані Пятрок і папрасіў у бацькоў 
дазволу пагаварыць з ёй сам-насам на вуліцы. Яна дакладна 
і не памятала, што ён ёй казаў - нешта пра добрыя сем’і, пра 
дабрабыт, пра пароду. Верка слухала яго і думала, што вось 
напэўна зараз цікуе за ёй праз занавеску малодшая сястра 
Наста. А потым Пятрок сказаў словы, якія так моцна ўразілі 
Верку, што ўсе ейныя пачуцці і роздумы падаліся ёй няваж- 
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нымі, нязначнымі, мізэрнымі ў параўнанні з вялікім сусветам, у 
каторым яны жылі. «Мы зараз бачым святло ад зорак, каторыя 
стаялі над зямлёй у часы старажытных грэкаў», - прамовіў 
Пятрок. Верка была настолькі ўражаная, што ўвесь час дума- 
ла пра тое, хто ж будзе глядзець на святло ад зорак, каторыя 
зараз стаяць над імі. Гэтая сустрэча ўсё змяніла, і Всрка пай- 
шла жыць да Петрака, гадаваць пляменніка. А тады знайшоўся 
Лёнік. Ёй было ўжо сорак тры гады, і яна нават не снадзява- 
лася, што некалі народзіць дзіця. Лёнікаў прыход у свет яна 
ўспрымала як цуд, думала, што, можа, гэта сястра-нябожчыца 
ў гіадзяку за тое, што яна глядзіць ейнага сына, папрасіла для 
Веркі ў Бога дзіцё. Калі Верка была цяжарная Лёнікам, то ёй 
часта сніліся сны, што выношвае яна байструка і тата яе пы- 
таецца: «Дык хто, хто можа быць ягоным бацькам?» I тады 
яна перабірала імёны, вобразы і ніяк не магла прыгадаць, ад 
каго зацяжарала. А неяк ёй прыснілася, што Пятрок узяў яе 
за руку, падышоў разам з ёй да святла, каторае ўяўлялася ім 
Богам, і сказаў: «Гэта мая жонка». I тады яна ўжо ведала, што 
сын не народзіцца бязбацькавічам і будзе благаслаўлёпы. 
А праз меней як два гады вярнуўся з турмы ейны былы муж. 
Яго, як высветлілася, не расстралялі, а проста далі тэрміп, a 
тады выпусцілі па амністыі. Што ім было рабіць? У новай 
сям’і ўжо было двое дзяцей: адзін сястрын, другі іх агулыіы 
з мужам. Пасядзелі яны, паплакалі разам. Былы муж пажыў 
у іх з тыдзень, і вырашылі яны ў рэшце рэшт пакінуць усё як 
ёсць. Былы муж паехаў да радні забіраць сваіх дзяцей, а яна 
засталася з Петраком. Можа, гэта Бог так пакараў яе цянер за 
здраду бацюшку, за паламанае дзяціпства прыёмных дзстак?

Верка з сваіх роздумаў вынырнула ў рэчаіснасць у тое, 
што ад яе засталося. Быў пачатак верасня. Прастора зрабілася 
іпырэйіпай і святлейшай, але гук не ляцеў яшчэ праз голае 
гюле, як у лістападзе, калі чуваць, як пастухі ў суседняй вёсцы 
пакрыкваюць на кароў. Верку з Лёнікам прывялі на выган. 
Каля хат паўкругам стаялі бабы, падлеткі, дзеткі. Некаторыя 
кабеты прыціскалі да роту рог хусткі, гаротна раскачваліся. 
Сярод іншых з поўнымі жаху вачыма таўклася і Надзька 
Паўлючыха. Сыночка яе, наводчыка, нідзе не было відаць 
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не прыйшоў адкрыта пазлараднічаць. Пасярод выгану стаялі 
япічэ дзве жанчыны: Самасеіха і Дарка. У абедзвюх мужы 
былі радавымі на фронце. Чым гэтыя бабы праштрафіліся, 
было Верцы невядома. 3 дзіцём адна яна.

Па дарозе, што ішла праз лес ад суседняй вёскі, прыкаціла 
чорная машына. Выйшлі талмач і немец. Немец высокі, з тоў- 
стым доўгім носам, лысы. У акулярах. Немец мільгам зірнуў 
на іх, перапужапых, абы-як апранутых баб. Адсутна, гідліва. 
На імгненне затрымаў накіраваны ў сябе позірк на Лёніка. 
«Можа, сам які настаўнік, падумала Верка. Робіць цяпер 
работку». Немец пагутарыў праз талмача з паліцаямі. Запісаў 
нешта ў нейкім гросбуху. Яшчэ раз, пагардліва скрывіўшы 
вусны, паглядзеў на натоўп, на арыштаваных. Загадаў не- 
шта праз талмача Мацею, сеў з талмачом у машыпу і з’ехаў. 
«Канцылярыя», падумала Всрка. У трыццатыя сярод жаху 
рэпрэсій, калі здавалася, што нават дыхаць можа быць не- 
бяспечным, тут таксама была канцылярыя. Усушка і ўтруска. 
Можна было змяніць імя, зайсці замуж, знікнуць, з’ехаць на 
будоўлю ў Расею, схавацца ў недасяжнай за балотамі вёс- 
цы. Пятрок тады быў дырэктарам іпколы, ездзіў на нарады ў 
райана. Неяк ён даведваўся, каго будуць браць наступнага ці ў 
бліжэйшай будучыні. Папярэджваў людзей, даставаў пуцёўкі: 
каму на вучобу, каму на будоўлю. Ёй з Лёнікам во зараз не 
пашанцавала: дарога ў іх добрая, блізка да цэнтральнай кал- 
гаснай сядзібы, дзе атабарыліся немцы. Можна і парадак пад- 
трымліваць. I няма каму папярэдзіць, няма каму дапамагчы. 
Пятрок на фронце. Сам ці жывы яшчэ? Валодзька сышоў у 
лес да партызанаў: баяўся, што яго, пятнаццацігадовага, па- 
гоняць на працы ў Германію. Але ж адкуль Валодзька можа 
ведаць, што тут робіцца? Зараз раніца, усё адбываецца малан- 
кава, будзённа. Нідзе ў небс старажытныя грэкі не напісалі ім: 
«Беражыся, Верка, беражы дзіцё: цябе сёння расстраляюць». 
Гросбух. Хаця б імёны іхнія туды запісалі?, Ці проста пазначы- 
лі: «бабы 3 адзінкі, дзіцёнак - 1 адзінка»?

Мацей падышоў да вяскоўцаў. Стаў паміж імі і асуджа- 
нымі са стрэльбай наперавес. Валерка з тварам чалавека, 
які здзейсніў ненаўмыснае, але ўсё ж забойства крочыў да 
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прыгавораных. «I выраку не абвясцілі, - надумала Верка. - 
Заб’юць, як быдла. Іншы гаспадар нават са свойскай жывё- 
лай перад тым, як забіць, нагаворыць і развітаецца». Валерка 
махануў рукой у бок калгаснай стайні. Асуджаныя бабы і на- 
зіральніцы завылі. Нехта зрабіў першы крок можа, нроста 
пахіснуўся. Але яны зварухнуліся, як адно цэлае, пацягнулі- 
ся перад паліцаем на расстрэл. У Веркі нарадзілася ўпартае 
жаданне не парадаваць смерць, гора, чорта, паліцая, немцаў і 
ўсіх тых падлаў, праз каторых ішла вайна, сваім плачам. I яна 
не хацела спужаць Лёніка. Сціснула зубы. Ад злосці на ўсю 
гэтую брыду і чалавечую пошасць, якія спаганілі ім жыццё і 
цяпер збіраюцца скончыць яго гвалтоўна. Сціснула Лёнікаву 
руку, быццам хацела нешта яшчэ зрабіць для яго ў апошнія 
імгненні. Быць добрай маці, падтрымаць, супакоіць: маўляў, 
не бойся пакуль я з табой, нічога не здарыцца. Відаць, яна 
зрабіла яму балюча, бо ён паглядзеў на яе поўнымі болю і 
жаху вачамі. Яна ўсміхнулася яму, успомніўшы, як вучы- 
лі яе жанкі любіць дзяцей былога мужа: «Клапаціся пра іх, 
усміхайся ім, і яны будуць верыць, што ты іх любіш». Ізноў 
зірнула на сына. Слёзы міжволі паліліся з ейных вачэй. Яна 
ішла павольна, але праз высокі рост крок у яе быў шырокі, і 
Лёнік ледзьве паспяваў за ёй. Перабіраў подбегам іюжкамі, 
прытрымліваючы правай ручкай каля шыі незашпілены шва- 
дарок. Скібка хлеба засталася ляжаць у пяску. На твары страх, 
разгубленасць: «Куды нас вядуць? Што тут робіцца?» Левай 
рукой трымаўся мёртвай хваткай за мацерыну руку. Мёртвай 
хваткай. Мёртвай. He! Толькі не Лёнік, толькі не ейны пер- 
шынец, ейнае нечаканае мацярынскае шчасце!

Яны ішлі па дарожцы каля крайніх хат. Наперадзе быў 
Стэпчын сад. У Стэпкі не было плота, а хата, у адрозненне 
ад астатніх, стаяла ў глыбіні сада. Той быў зарослы кустамі, 
травой, крапівой. Людзі казалі: «Нашто Стэпцы плот? - Яна 
ж чарнакніжніца!» Калі б хто запытаў, чаму чарнакніжпіца, 
то адказалі б: «Таму што ёсць у яе чорная кніга». Ніхто ніколі 
не бачыў, каб яна варажыла толькі загаворвала сякія-такія 
хваробы, але ў сад па яблыкі да яе лазіць баяліся. I цяпер сад 
ламаўся ад яблыкаў. «Хай бы хоць пасушыла, - падумала 
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Верка. Да Вялікадня б не з’ела». Вядома, сапраўдная пры- 
чына адсутнасці плоту была ў тым, што Стэпка зайпіла замуж 
і пабудавала хату перад самай Першай сусветнай. Мужа пры- 
звалі, і ён загінуў. Засталіся толькі хата, самыя неабходныя 
гаспадарчыя пабудовы і дачка. Верцы ўспомнілася чамусьці, 
як брат, вярнуўшыся пасля гэтай вайны з нямецкага палону, 
навучыў іх на Вялікдзень хаваць у садзе фарбаваныя яйкі, 
развешваць распісаныя шкарлуіны ад яек на дрэвах. Яны 
тады заможна жылі вялікай сям’ёй, весела. Але і з Петраком 
яны працягвалі так рабіць. Спачатку для Валодзькі, потым 
для Лёніка. Верка ўважліва паглядзела на сына. Пагладзіла 
па галоўцы. Азірнулася на паліцая. Валерка дзёўбся за не- 
калькі метраў ззаду, адной рукой прытрымліваў на плячы 
рэмень ад стрэльбы. Глядзеў сабе пад ногі, бы школьнік, які 
насваволіў і ўсвядоміў віпу. Верка нахілілася да Лёніка, як бы 
супакойваючы, і пачала ціхенька гаварыць на вушка: «Лёнік, 
сыначка, памятаеш, як мы на Вялікдзень ясчкі ад зайчыка ў 
садзе шукалі? Зірні наперадзе Стэпчын сад. Ты ж ведаеш, 
яна чарнакніжніца, і сад у яе чароўны. Там і зараз велікодныя 
яечкі можна знайсці. Толькі за хатай. Як мы да саду дойдзем, 
ты адразу заскоквай у яго, як зайка, і хаваючыся за кусцікамі, 
бяжы за хату. А як ясчкі знойдзеш, ідзі ў хату да Стэпкі, па- 
кажы ёй. А калі не знойдзеш, усё роўна ідзі да Стэпкі хай яна 
табе дапаможа шукаць. Толькі не плач, калі крапіўка ўкусіць, 
a то яечкі схаваюцца. I мяне не кліч. Я за табой гютым веча- 
рам прыйду». «Мама, ты за мной прыйдзеш?» «Канечне ж 
прыйду, сыночак, куды ж я падзенуся? Я ж за табой заўжды 
прыходжу». Верка пацалавала Лёніка ў макаўку, паставіла 
перад сабой, шапнула: «Прыгніся і бяжы. I маўчы. Хаця толь- 
кі маўчы!» I, засланіўшы сабой, піргнула ў кусты. Прайшла 
яшчэ трохі, як бы хілячыся да іх, скрабучы спадніцай. Лёнік, 
прыгнуўшыся, шаснуў у кусты, зашорхаў па траве, па крапіве. 
Верка з бабамі і паліцаем пайпілі паперад, і хутка Стэпчыпа 
хата засталася далёка ззаду. Верка азірігулася на Валерку. Ён 
усё гэтак жа дзёўбся, нсвідушчымі вачыма гледзячы сабе пад 
ногі, і ёй здавалася, яна чуе, як сівеюць у яго на галаве валасы.
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Дзед Лёня распавядаў потым, што памятае, як яго вялі 
ма расстрэл. Вядома, ён успрымаў усё па-дзіцячы, але казаў, 
што разумеў, што яго чакае смерць, і ўсё думаў пра рапуху. 
Незадоўга да таго выраку, летам, Лёнік кінуў каменсм у тоў- 
стую страшную рапуху. Пацэліў ёй па лапцы, і тая павісла на 
кавалачку скуры. Вылезла мяса, пайшла кроў. Маці тады на 
яго моцна лаялася: «Нашто ты жывую істоту накалечыў? Хай 
бы забіў, a то пакалечыў, і яна цяпер мучыцца будзе. А мне 
што яе цяпер ісці дабіваць? I хай бы дзеля яды ці самааба- 
роны, a то проста дзеля забавы!» Ён не змог ёй растлумачыць, 
што хацеў забіць рануху, бо яна яго напужала. Ноччу Лёнік 
дрэнна спаў, кідаўся, плакаў. Нараніцу затэмпературыў. Маці 
пасадзіла яго сабе на калені, паіла малінай і цяпер ужо суця- 
шала: «Ну нічога страшнага, сыночак. Тую рапуху папэўна 
які-небудзь бусел падабраў, аднёс дзетак карміць. Будзем 
лічыць, іігго ты яму паляваць дапамог. А буслы ж яны ве- 
льмі карысныя: яны змеяў ядуць». I вось пакуль іх вялі на 
расстрэл, Лёнік усё пра гэта думаў: «А рантам не заб’юць, рап- 
там толькі пакалечаць? I будзе нага вісець на скуры, вылезе 
мяса, і гюйдзе кроў. I буду мучыцца потым». Таму, калі маці 
нечакана выправіла яго шукаць яйкі за Стэпчынай хатай, ён 
адчуў вялікую палёгку ад таго, што можна нс думаць болей 
пра рапуху. Дзед Лёня не мог ужо прыгадаць, ці збіраўся ён 
сапраўды шукаць яйкі. Памятаў толькі, што за хатай, каля ка- 
лодзежа, ён убачыў Стэпку і з дзіцячай непасрэднасцю, як бы 
завітаўшы на сяло, пачаў расказваць, што іх з маці арыштавалі 
і вялі на расстрэл. I япічэ дзвюх баб. А іпюў за імі Валерка 
са стрэльбай. А дзядзька Мацей застаўся на выгане. А мама 
загадала яму шукаць у садзе велікодныя яйкі. Невядома, што 
там падумала і псражыла тая Стэпка, але малога да сябе за- 
брала і хавала яго, пакуль было трэба.

Верка ішла цяпер лёгка, спора. Падняла галаву да неба, 
глядзела на аблокі, на ліпялы блакіт. Япа была шчаслівая. 
Япа ўсміхалася. Яна не баялася памерці, бо ведала, што ўсе 
дзеці выжывуць. I што за вартасць у ейнага жыцця? Толькі 
дзеці. Што яна пра сваё жыццё памятала? Як закрычалі но- 
ванароджаныя Лёнік і Толік. Лёнік зароў на ўсё горла, моц-
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ным хлапечым голасам. Абвясціў усім пра свой прыход. Яна 
параджала яго ў бальніцы ў райцэнтры. Як памылі, здзіўлена 
аглядаўся, тарэшчыўся на лямпачкі на столі. Толік парадзіўся 
зімой у перпіы год вайны. Нараджала яна яго дома з бабкай- 
павітухай. Толік спачатку неяк заквакаў, а тады заплакаў па- 
немаўлячы, жаласліва, просячы абароны. А як абмылі, спавілі, 
паклалі ў рукаво ад кажуха, і хлопчык адразу заснуў.

Што яііа памятала асабіста са свайго жыцця? У галаву лез- 
лі нейкія нязначныя кур’ёзы. Прыгадалася чамусьці, як яна 
яшчэ дзеўкай, жывучы з бацькамі на сядзібе, пасвіла кароў у 
полі. Статак у іх быў невялікі усяго дзесяць кароў. Была 
гюзняя восень, пахаладала, і яна надумала апрануць лісінае 
футра. Добра, што не ў вёсцы жылі, a то людзі б засмяялі. 
Маці таксама нічога не бачыла: была занятая гаспадаркай, a 
Верачка рана выганяла. I вось дайшлі каровы да лесу, і бачыць 
яна на дрэве нейкі чорт чырвоны сядзіць. Ды такі выяўны: 
з рагамі, нагамі і капытамі. Верачка са страху забыла і пра 
статак і пра футра. 3 усіх пог кінулася дахаты. Пабеглі яны 
тады назад разам з бацькам, братамі і меншай сястрой Настай 
правяраць, што за чорт такі ў іхпім лесе пасяліўся. Мужчыны 
са стрэльбамі, Наста з іконай. Падышлі да дрэва, а гэта авеч- 
ка аблуплегіая на сасне вісіць, а пад дрэвам гультай і злодзей 
мясцовы, накрыўшыся знятай шкурай, спіць. Гэта ён ноччу 
авечку ў вёсцы скраў, аблупіў і прылёг паспаць. «Ну добра, 
падумала Верачка, хоць не адна я сёння ў футры».

Бабы параўняліся з калгаснай лазняй. Раней яна была ба- 
цькавым хлявом, а як бацьку раскулачылі, перанеслі яе да ка- 
нюшні як агульнуіо маёмасць. Гэтак і іхнюю будаваную сваімі 
рукамі двухпавярховую хату неравезлі ў суседнюю вёску пад 
школу. Рэчы з хаты вяскоўцы парасцягалі і нават яблыкі ў 
садзе паабдзіралі. Дык хай бы ўжо бралі ды не ламалі дрэваў, 
а так крыўдна было Верцы глядзець, як яблыні, з гэткай лю- 
боўю імі ўсёй сям’ёй саджаныя, без віны гінуць.

Паліцай крыкнуў ззаду: «Усё! Прыйшлі!» Самасеіха і Дарка 
залямантавалі. Всфка спужалася, выразна зразумела, што 
праз некалькі хвілінаў памрэ. У яе ад хвалявання пацякло 
малако. Яна ўявіла сабе, як, відаць, плача па ёй зараз у шко- 
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ле галодны Толік. Ніколі яна ўжо не пакорміць яго, піколі пе 
абдыме, не пацалуе, не ўдыхне ягоііы немаўлячы пах. Верка 
заплакала. Яна плакала па сабе, па дзецях. Па мужу і па ба- 
цьках. Па сёстрах і братах. I па старажытных грэках. Недзе 
зараз глядзелі на яе зоркі і толькі нраз тысячы гадоў нейкая 
жанчына ўбачыць люстраны адбітак Веркі ў іхнім святле. 
«Заходзьце ў лазню!» загадаў Валерка. Бабы закрычалі, яна 
таксама заплакала ўголас. Паліцай зайшоў за імі ў прылазнік і 
прамовіў: «До раўці! Будзеце сядзсць тут ціха! Каб ніводнага 
гуку ад вас не было. Я стрэлю чатыры разы ў паветра. Праз 
пару дзён выйдзеце. Я скажу, піто немцамі забаронена нават 
хаваць жонак савецкіх афіцэраў. I ты, Лявонаўна, маліся, каб 
твой малы не швэндаўся на вуліцы і не выдаў нас без пары». 
Валерка развярнуўся, выйшаў з лазні і зачыніў за сабой дзве- 
ры. Тады яна пачула чатыры стрэлы. Блізкія, страшныя, яны 
бы працялі ейныя грудзі, прайшоўшы праз намоклыя ад ма- 
лака пінжак і кашулю. Недзе далёка ў вёсцы пачуўся бабскае 
выццё. Выбухпуў нізкім голасам паліцэйскі воклік Мацея. 
Для ўсіх яны ў гэтае імгненне памерлі. Яна толькі падумала, 
ці зразумеў што-небудзь Лёнік.

Всрка з бабамі зайшлі ў лазню, схаваліся ў самым дальнім 
куце. Верка села на лаву са слядамі ад газеты, якую падкла- 
далі дзеля гігіены. Прытулілася галавой да шэрага бярвення, 
паглядзела на святло ў акенцы. На падваконні ляжаў высах- 
лы абмылак, і па ім укругавую хадзіў матыль. I ён хаваўся ў 
лазні, ратуючы ад восені сваё жыццё...

Верка не ведала, колькі часу яна прасядзсла ў лазні, спала 
ці не сііала. Ад тых дзён яна запомніла толькі шэрае бярвенне і 
адбітак ад газеты з нечытабелыіым тэкстам. Калі яна ачуняла, 
дзверы ў лазпю былі адчыненыя, а Самасеіха з Даркай ужо 
сышлі. Верка ўзнялася, вынрастала задубелы ад малака пінжак 
і выйшла на святло. Асенняе сонца разанула вочы. Зрабілася 
холадна. Ад вопраткі ейнай смярдзела, грудзі балелі. Верка 
гародамі вярнулася дамоў. У хаце было стыла, ціха. Верка па- 
мылася, перааііранулася. Набрала ў калодзежы свсжай вады, 
прынесла ў хату і павесіла вядро з вадой на крук. Хацела 
запаліць печ. Тады перадумала, бо пабаялася, што, пакуль яе 
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не будзе, згарыць хата. Завязала чыстую хустку, нацягнула яе 
на твар і пайшла збіраць дзяцей...

3 гэтай лазні Верка выйшла абсалютна сівой. Ёй яіпчэ да- 
сталася ў гэтую вайну. Усс ж згарэла хата: нашыя абстрэльвалі 
з гарматаў немцаў, якія заселі ў школе, і папалілі хаты людзям. 
Добра, што выратавалі сякі-такі скарб: за лісінае футра паставі- 
лі новы зруб, а за швейную машынку «Зінгер» паклалі дах. 
Калі адступалі немцы, давялося дванаццаць гадзінаў стаяць 
з Лёнікам і Толікам на руках у халоднай рацэ пад абрывам. 
Верка здранцвела і не магла сама вылезці, хоць і скончыўся 
бой. Выцягнулі яе з вады суседзі, каторых паклікаў, здолеўшы 
сам выкараскацца з вады, Лёнік. У сорак чацвёртым забралі 
на фронт сямнаццацігадовага Валодзьку. Ен пачаў вучыцца 
на механіка ў вучэлый, і яго ўзялі кіроўцам да пейкага чына, 
таму, дзякаваць Богу, хлопец выжыў. На другі год вайны ўцёк 
з палону і вярнуўся дахаты муж, але пасля вайны яны мала 
пажылі разам, бо Петрака накіравалі гірацаваць у іпколу за 
дваццаць кіламетраў. Пятрок жыў пры школс і вяртаўся да- 
дому толькі на выходныя ў суботу вечарам. Сама яна болей у 
школе не працавала, бо свая згарэла, а ў суседняй вёсцы хапала 
настаўнікаў. Ды й узрост. Ды й хустка, ды й босыя ногі. Верка 
з Лёнікам і Толікам засталіся па гаспадарцы. Валодзька паехаў 
вучыцца далей. Малыя хадзілі за сем кіламетраў у піколу. Але 
ўсе вывучыліся. Валодзька з Лёпікам атрымалі вышэйшую 
адукацыю, выйшлі ў людзі, ажаніліся, панараджалі ёй унукаў. 
Толік застаўся пры ёй, бы прыстыў. А яна гэтак і пражыла на- 
ступныя сорак гадоў у насунутай на твар хустцы і босай да 
самых маразоў не абувалася. Нешта ёй гэтак зрабілася пасля 
таго арышту, ды й холад быў не холад у параўнанні з гэтым 
днём, калі яе вялі на расстрэл. Што датычыцца гэтых паліца- 
яў, яны нс захацелі адступаць з немцамі: яны лічылі, што, па 
вялікім рахунку, нічога благога аднавяскоўцам не зрабілі, ху- 
тчэй, сапраўды збераглі. Але людзі, маючы досвед трыццатых 
гадоў, настроілі іх высхаць у Расею, і след іхні згубіўся на- 
ват для блізкай радні. Наводчык Генюсь таксама падаўся на 
ўсход. Спіўся, і казалі, што сабутэлыіікі выкінулі яго з пятага 
паверху ажно галава ўвайшла ў тулава па ногі.
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У старасці Лявонаўна думала, іпто цудам выжыла ў рэпрэ- 
сіях, у вайне, толькі, каб ваяваць са сваімі нявесткамі. Асабліва 
не ладзілася ў яе з Лёнікавай жонкай. Тая, ганарыстая, ма- 
ленькая і чарнявая, бы цыганка, не шанавала яе і ўпотай, a 
то і адкрыта ваявала супраць свекрыві. Лявонаўна як ведала, 
што гэтак атрымаецца. Неяк, яшчэ напачатку вайны, зайшла 
да яе ў хату цыганка і патрабавала аддаць золата, a то муж з 
вайны не вернецца. Верка хацела прагнаць зладзейку, накры- 
чаць на яе, а тады раптам сумелася і аддала тое, што было: 
залатыя завушніцы і заручальны пярсцёнак. Цыганцы было 
гэтага мала, і яна сама хуценька адчыніла шуфлядку стала, як 
галодная жывёла, пакорпалася ў ёй і дастала адтуль вышыты 
бісерам пусты кашалёчак і складное люстэрка ў металічнай 
асадцы колеру золата. Яшчэ з Всрчынага дзявоцтва. Цыганка 
задаволена выйшла, наплявузгаўіпы брыдкасцяў і пашаптаў- 
шы нешта каля рога хаты. А Верка так і засталася стаяць па- 
сярод гіакоя усё адбылося імгпенна, як у сне. Добра хаця 
б, што злодзейка не знайшла залаты хрысцільны крыжык. 
Верка неяк даўна зняла яго, бо Толік, калі карміўся малаком, 
чапляўся за яго ручкай і моцна торгаў. Япа баялася, што 
малы парве ланцужок, зняла крыжык і схавала ў шуфлядку 
швейнай машынкі. Калі хата гарэла (вось што нашаптала гэ- 
тая цыганка!), выкідвалі самае каштоўнае - гэтак і крыжык 
потым знайшоўся ў машынцы. Але тое люстэрка не давала 
Верцы спакою. Усё ёй здавалася, што сочыць цыганка праз 
люстэрка за ёй і ейнай сям’ёй. А неяк прыбег Лёнік, задыха- 
ны, са школы і давай расказваць, што іх з астатнімі дзецьмі 
пагнала ў лесе падвода, поўная цыганоў, і адзін з іх кажа: «Ну 
што, каторага з іх возьмем?» А другі адказвае, паказваючы 
на Лёніка: «А давай вось гэтага, чарнявенькага». Лёнік тады, 
што было моцы, даў лататы праз лес. Верка і падумала, што 
гэта цыганка сваіх супляменнікаў праз люстэрка на Лёніка 
навяла. Ну, а калі ўжо Лёнік гірывёз дамоў з гораду паказаць 
сваю жонку, апранутую ў чырвоную сукенку, то Верка адразу 
зразумела, што высачыла яго ў рэшце рэшт гэтая цыганка і 
да цыгапкі ж і гірыжаніла.
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Дзеці Верчыны ў Пстрака гэткія чарпявыя пайшлі. Ён быў 
чарнавалосым, блакітнавокім. У такога паспрабуй нс закахай- 
ся. Празвалі іх людзі Крумкачамі. I Всрка думала, іпто гэта 
праз колер валасоў. Але нехта са старых людзей бавіў, што 
не - гэта мянушка ад іхняга сапраўднага прозвііпча. Яны былі 
раней шляхцюкамі і мелі маёнтак. А тады ці тое сам прадзед, 
ці тое ягоны брат нрыняў удзел у паўстанні супраць Расеі. 
Ніхто не мог ягоны атрад разбіць, а яго самога ўлавіць, бо 
ён быў загавораны. Маці яго супраць кулі і шаблі замовіла, 
трымаючы за пятку. А пятка незагаворанай і засталася. Тады 
царскія салдаты пацэлілі яму са стрэльбы ў пяту і ўзялі ў па- 
лон. Сядзсў ён у адной камеры са слуцкімі князямі. За ўдзел 
у паўстанпі маёнтак аддалі манахам, а ўвссь іхні род быў паз- 
баўлены шляхецкіх правоў, абвешчаны разбойнікамі, і ніхто 
з іх не мог болей вучыцца. А што за паўстанне, калі гэта было 
і як дакладна яны зваліся, не скажу, бо не ведаю. I Верка з 
Пстраком пасмейваліся з гэтых старэчых баек, бо япы адука- 
ваныя людзі і чыталі легенду пра Ахілсса. Усёй шляхетнасці 
ў Петраковай сям’і былі певядомага паходжання акварэльныя 
карціны на сценах. Зболыпага гэта былі выявы мясцовага 
возера, пабуранай за саветамі царквы і няіснага маёнтка, ад 
каторага застаўся падмурак і кусты буйной шыпшыны. Калі 
ў вайну гарэла хата, то выносілі самае важнае для жыцця, ды 
ніхто не парупіўся ратаваць малюнкі. Але Пятрок пацвяр- 
джаў, што прозвішча іхняе несапраўднае, змененае, здаецца, 
ягоным стрыечным дзядзькам-святаром, бо ягоны продак на- 
самрэч удзслыіічаў у нейкім паўстанні і яны не маглі рухацца 
па службс, а найперш пабываць адукацыю, а гэта сямейная 
традыцыя. Толькі як яны зваліся і іпто да чаго, Пятрок такса- 
ма не ведаў, акрамя той легенды пра Крумкача з замоўленай 
нятой: надта ўжо іхнія продкі стараліся захаваць сваю таямні- 
цу баяліся, што дзеці прагаворацца і быць бядзс.

Веры Лявонаўнс гэта было знаёма. Яна і сама распавяла 
дзецям пра сваю сям’ю толькі тады, калі тым было каля двац- 
цаці гадоў. Пра тое, піто дзед ейны выслужаны дваранін 
на цывілыіай службс, а па-нашаму шляхцюк. Пра хутар 
Дзеравсц, дзе ў іх стаяў двухпавярховы дом, і ў кожнага з іх, 
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шасці дзяцей, быў свой пакойчык, а яшчэ гасцёўня і сталоўка. 
Як яны ўсе рабілі па гаспадарцы і нават насілі лапці, а веча- 
рам пераапраналіся ў прыстойныя строі, заводзілі іфамафон, 
і ў іх збіралася «інтэлігенцыя» з усёй акругі: настаўнікі, урач, 
бацюшка, ксёндз, ураднік, суседзі-дваране Міцэвічы.

Многія з іх потым пайшлі пад нож. Міцэвічы паспелі ўцячы 
ў Полыпчу. Яны шмат для вёскі сваёй зрабілі: пабудавалі 
бальніцу і школу, выкапалі калодзеж, але пеяк загадзя даве- 
даліся, штб іх, нягледзячы на добрыя справы, можа чакаць. 
Адна з іхніх дачок, замужам за Верчыным братам, засталася, 
бо муж у Грамадзянскую ваяваў афіцэрам у Чырвонай Арміі. 
Мужа не толькі не пашкадавалі, але, у адрозненне ад астат- 
ніх братоў, расстралялі, хоць і змагаўся за народнае шчасце. 
Братава дажывала тады век з дзецьмі ў Магілёве. Іншых бра- 
тоў Верчыных саслалі разам з бацькам. Бацька памёр яшчэ 
ў дарозе. Казалі, убачыў у нейкім сібірскім горадзе вакзал 
бясконцы, бязмежны, парэзаны рэйкамі, здаецца, болыпы за 
ўвесь яго трыццацігектарны надзел, - і гэткая туга яго аха- 
піла, што ён лёг на падлогу вагона тварам уніз і з гора памёр. 
А браты выжылі. Аселі ў Сібіры, нават іх з Петраком туды 
клікалі. Казалі: «Тут вольніца». Але кожны вечар, як распавя- 
далі потым пляменнікі, прыехаўшы да Веркі ў госці, бацькі 
выходзілі на двор і глядзелі на захад сонца.

Выжыла Верчына маці: па патрабаванні Петрака ўцякла, 
калі арыштавалі бацьку, у Чарнігаўскую вобласць да сваякоў. 
Потым, вярнуўшыся дахаты, дажывала свой доўгі век у малод- 
шай дачкі. Выжыла гадоў на дваццаць маладзейшая за Верку 
сястра Наста. Яна перабралася да іх з Петраком у вёску. Але 
тады ўсё роўна пастанавілі яе арыштаваць. Пятрок паспеў 
прыскакаць на кані з райана і папярэдзіць іх. Сам схаваўся 
ў лесе, бы і не было яго тут, а Верка расклала вогнішча пад 
сушылкай для сена, паклала Насту на сетку з сенам і падня- 
ла тую ўгару. Паабяцала моцна не паліць і папрасіла Насту 
трываць, бо інакш усё роўна смерць. Кожны раз, калі салдаты 
паролі штыкамі сена, якое ляжала ў капе на падлозе хлява, 
Верка баялася знепрытомнець, бо ёй уяўлялася, як штык ува- 
ходзіць у цела ейнай любімай сястры. Салдаты не здагадалі- 
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ся, што Наста хаваецца над вогнішчам, а не зашылася ў сена, 
і хутка з’ехалі. Насту гэтым разам удалося ўратаваць. Яны з 
Петраком потым думалі-думалі і вырашылі аддаць сястру за- 
муж за саракагадовага бабыля: у новай сям’і грахі продкаў з яе 
б здымаліся. На сваім вяселлі Наста сядзела па печы разам з 
дзецьмі, пакуль жаніх з гасцямі гулялі. А ўсё роўна яе потым 
арыштавалі і адседзела яна каля году ў турме. Выйшла з тур- 
мы, прыйшла на вакзал: куды падзецца? Дому няма, бацькоў 
няма, на сястру цень навядзеш. Але ж, здаецца, замужам, хоць 
і за чалавекам ледзь не ўдвая старэй за яе. Паехала ў вёску да 
мужа. I яшчэ пяцьдзясят гадоў з ім пражыла, нарадзіла яму 
дваіх дзяцей, выгадавала ўнукаў...

Всра выпрастала на канапе ногі. Ад сядзення за пісьмовым 
сталом, у бібліятэках, ад стаяння на занятках, пасля дзвюх 
цяжарнасцяў ногі ў яе пачалі балець павылазілі вены. Яна 
шкадавала, што гэтак рапа засталася «без пог» пакуль была 
маладая, баялася занадта агаляцца, а пасталела трэба ўжо 
хаваць пакручанае часам цела. Паглядзела на свой пісьмовы 
стол. Трэба ад яго пазбаўляцца. Хутка яна не зможа сабе да- 
зволіць і дома працаваць за сталом толькі лежачы. Можна 
купіць секрэтэр для петбука якраз згадзіцца. Фатаграфіі на 
ім таксама можла прыстроіць. Яна палюбіла свой стол зусім 
нядаўна ужо пасля таго, як малодшы сын пайшоў у школу 
і наладзілі яму рабочае месца. Тады Вера змагла засяродзіцца 
на сабе, сваіх жаданнях. Праўда, далёка справа не зайшла - 
яе хапіла толькі на тое, каб паставіць на стол фатаграфіі ў ра- 
мачках. Цяпер і яны з мужам, і дзеці мелі свой куток, і Веры 
ўяўлялася, што ейнае побытавае жыццё на бліжэйшыя гады 
закансервуецца пакуль не трэба будзе нешта сур’ёзна мя- 
няць для дзяцей-падлеткаў і, дасць Бог, студэнтаў. Можа быць, 
прыйдзецца пашырацца, а можа, яны будуць мусіць плаціць 
за вучобу дзяцей ва ўніверсітэце тады ўжо ўсё застанец- 
ца як ёсць. А калі сын ці дачка рана возьмуць шлюб? А калі 
нават не рана? Колькі ў іх з мужам часу на тое, каб, вылез- 
шы з дзіцячых хваробаў і сабраўшы ў металічныя баначкі ад 
ландрынак іхнія малочныя зубы, забяспечыць сваіх дзяцей 
матэрыяльна? I ці здатпыя яны на гэта? Всра зірнула на фа- 
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таграфію маці. Канечне, застаецца спадзеў на тое, іпто маці 
зможа дапамагчы, але ў яе самой няпэўны статус, і невядома, 
як у яе будзе са здароўем.

...У дзяцінстве, калі Вера хварэла і сядзела дома альбо про- 
ста рана прыходзіла са школы, яна любіла ўпотай падысці да 
мацерынага вялізнага пісьмовага стала. Гэта быў раскладзены 
напалову стол-кніга. Ён быў застаўлены тоўстымі фаліянта- 
мі, энцыклапедыямі, слоўнікамі, але Веру цікавіў нататнік у 
скураной вокладцы з дзяўчатамі ў народных строях. У гэ- 
тым нататніку маці распісвала ўвесь свой гардэроб: што з 
чым апранаць і для якіх нагодаў. Як шахматысты запісваюць 
камбінацыі фігураў, так маці пазначала спалучэнні вопраткі. 
Па-перпіае, яна вельмі добра іпыла. Шыла часта, лёгка, паміж 
іншымі справамі - навукай, выкладаннем, дзіцём. Потым, 
калі яна ў сорак гадоў абараніла доктарскую і пачала ездзіць 
на стажыроўкі ў Францыю, маці прывозіла адтуль адзснне, 
і ў нататнік заносіліся ідэі, падгледжаныя ў францужанак ці 
на старонках французскіх жаночых часопісаў. Плюс у яе быў 
нрыродны густ, файная знешнасць, самабытнас адчуванне 
колеру, стылю і жаноцкасці. Гадамі гартаючы нататнік маці, 
Вера вывучыла, здаецца, усе магчымыя спалучэнні строяў. Яна 
доўга думала, іпто з зялёнымі іптроксамі пад швэдар можна 
апранаць выключна сіні атласны станік. I толькі калі ёй самой 
было за трыццаць, яна зразумела, што запісы ў нататніку не 
ёсць фіксацыяй нейкага таемнага закону моды, а з’яўляюцца 
адлюстраваннем мацерыных схілыіасцяў і перавагаў.

У маці была нетыповая для беларускага субстрату знеш- 
пасць хутчэй, экзатычная: цёмна-каштанавыя валасы, 
зялёна-карыя вочы гіад даўгімі вейкамі, тонкі нос з невялікай 
гарбінкай, маленькі рост, дробная фігура дзяўчынкі-падлетка. 
Усё тое, што па незразумелых прычынах гэтак злавала ейную 
свякроў, рабіла Ларысу адметнай і прывабнай для іншых 
людзей. Да гэтага дадавалася пластыка любімай коткі, пявучы 
пяшчотны голас, глыбокія гуманітарныя веды. Яна заварожва- 
ла. Людзі глядзелі ёй у рот, імітавалі яе, вучыліся ў яе. I яна 
была разумнай зрабіла добрую навуковую кар’еру. Толькі 
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ўсё гэта было нішто для свекрыві, каторая не шанавала яе і 
ігнаравала любое ейнае дасягненне.

Япічэ як Ларыса прысхала знаёміцца з бацькамі мужа, свя- 
круха неяк з парога неўзлюбіла яе. Прыбылі яны ў пятніцу, 
а ў суботу раніцай, калі япы з Лёнем яшчэ спалі, Лявонаўна 
пабудзіла яе і загадала: «Ідзі, палі печ». Ларыса абурылася. 
Яна знаходзілася ў гасцях, лічыла сябе ўжо гарадской, і па- 
ленне печы падалося ёй непрымальным. Яна села на ложку 
і вымавіла: «Я не для таго ў інстытуце вучылася, каб сялян- 
скімі справамі займацца. Я, калі і буду печ паліць, то не ў вас, 
а ў сваёй маці». Нявестка і сама была з вёскі, з заможнай, 
моцнай сям’і, але цяжка сказаць, ці ўмела Ларыса гэтую печ 
паліць. Маці з бабуляй гэткіх даручэпняў ёй не давалі бе- 
раглі для вучобы і такой працы, якую робяць усім гамузам: 
бульбу саджаць, бульбу браць, гной выкідаць, сена грабці. Да 
таго ж ніхто гэтак, як Ларыса, не мог навесці парадак у хаце. 
Але яна і сапраўды не была вясковым чалавскам як ёй у 
шаснаццаць гадоў выкупілі за кабанчыка пашпарт (бо раней 
жа ў сялян папшартоў не было) і яна паехала працаваць і за- 
канчваць школу ў Менск, яна зрабілася зусім не вясковай. 
Усё ў ёй памянялася: і адзенне, і маўленне, і манеры. Інстытут 
яе змяніў яшчэ болей Ларыса вывучылася на выкладчыцу 
французскай мовы. Бацькі аддалі ёй першынство і ўва ўсім 
слухаліся сваёй вучонай дачкі. А дачка абараніла кандыдац- 
кую дысертацыю, тады доктарскую і даслужылася ажно да 
прафесара. Ну а калі яна пачала ездзіць у Францыю, то яе 
ўвесь раёп лічыў за славутасць.

Пасля Ларысінай гіершай стажыроўкі неяк усё стала іга 
месца, вобраз ейны завяршыўся. Ларыса болей не спрабавала 
фарбавацца ў бландзінку, пачала пасіць кароткія стрыжкі на 
густых цёмных валасах. Пачала сябс любіць і атрымліваць за- 
давальненне ад існавапня ў сваім целе і са сваім тварам. А на 
радзіме мужа яе не прымалі і не ў апошнюю чаргу менавіта 
праз знешнасць. Свёкар са свякрухаю трошкі дапамагалі ім з 
мужам, прысылалі грошай на ўнучку, але шмат зрабіць для іх 
не маглі: яны ўжо былі даволі старыя, мелі траіх дзяцей, ды і 
пагарэлі ў вайну. Ад таго часу бацькі мужа ўжо не абжыліся.

104



Горай за ўсё зрабілася, калі з’явілася ў Ларысы дачка. 
Дзяўчынка нарадзілася чорненькай, з цёмнымі непрагляднымі 
ііачыма, малепькім носікам, і Ларыса радавалася, што дзяўчы- 
нка, па ўсім відаць, падобная да дзсда, Ларысінага бацькі. Яна 
вельмі ганарылася, што нрацягнула сваю пароду. Алс першыя 
валоскі выкачаліся, вочкі пасвятлелі і зрабіліся шэрымі, носік 
выцягнуўся, і дачка стала падобнай да свекрыві. Гэта была 
страшэнная абраза і здрада з боку адзінага дзіцяці удацца ў 
чалавека, які гэтак ненавідзіць ейную маці. Даходзіла да таго, 
што Ларыса карміла малую грудзьмі і не магла пазбавіцца ад 
думкі, што выкормлівас чужое дзіця. «А што, калі мне падсу- 
нулі ў раддоме ішпае немаўля?» думала яна. Але не, мета- 
марфоза адбылася з малой ужо дома, і да таго ж дзіцё было 
падобнае да радні па мужавай лініі. Гэта было всльмі прыкра. 
I потым, калі дзяўчынка падрастала, Ларыса сама лавіла сябе 
па тым, што чакае ад яе толькі «правільнасці»: не дазваляе 
той дэманстраваць свае эмоцыі, быць па-дзіцячы капрызлівай, 
плакаць, баяцца, выказваць свае думкі, бо за ўсім Ларысе мро- 
ілася вядзьмарка-свякроў. I яна таўкла сваю дачку: «Не плач! 
He бойся! He скардзься! Бо будзеш басячкай у насунутай 
хустцы!» I ўсё кідалася на Веру з папрокамі: «Лявопаўна ты 
вылітая!» Тады жартам заступаўся бацька: «Лявонаўна была 
добрай пароды. Ейны дзед меў трыста душ».

Л дачка была файная, зграбная, далікатпая, адрознівалася 
добрым густам. У Веры быў шарм дастатковы, каб мець 
сваё кола прыхільнікаў. He такі шумны, як у маці, што ажно 
біў па вачах, але мякчэйшы, цішэйшы адцення гіразрыстага 
халодпага возера, а не летняга мора. Ды ўсё роўна скразіла ў 
ейнай знешнасці свякроў, і маці бачыла ў ёй нерэалізаваную, 
занядбаную старую. Некалі, праўда, сапраўды быў у Веры 
перыяд, калі яна пачала, як і ейная бабуля, усяляк маскіру- 
ючыся, хавацца. Вера тады была студэнткай-першакурсніцай 
і вярталася з сяброўкамі з тэатра. Яны праехалі некалькі ста- 
нцыяў на метро, а затым чакалі свайго аўтобуса на прыпын- 
ку. Стаяла вясна, дзяўчаты былі апранутыя ў лёгкія сукенкі. 
Вера, вядома ж, у шытую маці. Пасля спектакля яны былі ў 
прыўзнятым настроі, смяяліся, радаваліся. Тут каля прыпын- 
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ку прытармазіла машына, і вьшшлі з яе некалькі хлопцау, па- 
чаўшы заляцацца да дзяўчат, а па вялікім рахунку, чапляцца. 
Сітуацыя гіагражала прыгіяць непрыгожы абарот. Людзі на 
прыпынку назіралі за тым, як павернецца справа, за дзяўчат 
ніхто не заступаўся. Тады нехта з сябровак выгукнуў: «Мы 
зараз міліцыю паклічам!» Л другая дадала: «Прыглядайцеся 
да іх, дзяўчаты, каб потым лягчэй было скласці фотаробата!» 
Хлопцы сцішыліся, але, адступаючы, самі напужалі дзяўчат: 
«Мы вас запомнім і япгчэ знойдзем!» Якраз падышоў аўтобус 
і сяброўкі заскочылі ў яго. Праводзілі дахаты перпіай Веру: 
яна жыла бліжэй да прыпынку, а тады ейны бацька праводзіў 
дадому астатніх. Вера тады моцна перапужалася, не магла 
заснуць. А дванаццатай ночы прыйшла ў бацькоўскі пакой і 
папрасіла сябе пастрыгчы. Бацькі пагутарылі-пагутарылі з ёй і 
ў рэшце рэшт пагадзіліся зрабіць ёй кароткую стрыжку. Бацька 
стараўся жартаваць, каб падбадзёрыць дачку: «Добра, што я 
цесцю ў свой час дапамагаў авечак стрыгчы!» Вера ўгавары- 
ла маці пафарбаваць ёй валасы мацерынай цёмнай фарбай. 
Назаўтра дзяўчына выправілася на заняткі ва ўніверсітэт у 
новым вобразе: з каштанавым вожыкам на галаве, у шырокіх 
нагавіцах, у даўгой капіулі навыпуск і ў цёмных акулярах. Яна 
хадзіла ў такіх балахонах і цёмных акулярах ледзь не да самай 
зімы. Тады ўжо троху супакоілася: вырашыла, што ў жахлі- 
вай вязагіай шапцы і ў штучным футры ніхто не пазнае гэтую 
прывабную даўганогую дзяўчынку. Ды й змарылася баяцца.

За той час, іпто Вера існавала ў сваім новым выродлівым 
выглядзе, маці ўпэўнілася, што прырода стварыла ейную дач- 
ку вельмі нрыгожай. Што яна дасканала выглядала са сваімі 
светлымі валасамі, шэрымі вачамі, малочнай скурай. Яна была 
самой сабой, са сваім характарам і сваім лёсам. Але ў маці 
ўсё роўна заставалася нейкая жывёльная рэакцыя на дачку, 
і тая здавалася ёй невыноснай і агіднай. Свякруха памерла, 
калі Веры было гадоў сем, але засталася напамінам у дачцэ на 
ўсё жыццё. I ўся крыўда, якая павісла не высветленай паміж 
нявесткай і свякроўю, перакачавала ў адносіны маці і дачкі. 
Гэта было дзіўна: Ларыса была знаёмая са свякрухаю нейкіх 
дзесяць гадоў, а крыўда перажыла старуіо па бясконцы тэр- 
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мін. Нявестка не магла ўжо парахавацца з нябожчыцай, але 
несвядома помсціла той праз падобную да бабулі дачку.

А Вера даволі арганічна пачувалася ў сваім целе здаро- 
вым, спартыўным, лёгкім. Яе ў прынцыпе задавальняла ей- 
пая знешнасць. У Веры быў спакойны характар, яна любіла 
людзей, дзяцей, прыроду, кнігі, і жыццё з сярэдзіны ейнай 
істоты падавалася ёй прыгожым і светлым. Гэта было ўза- 
емадзеянне гарманічнага чалавека з гарманічным светам. Ёй 
здавалася, што ўсё тое прыгожае, што яна любіць і што яе 
атачае, робіць і яе прыгожым чалавекам. Калі ж Вера глядзе- 
ла на свае фотаздымкі, то яна адчувала расчараванне: як быц- 
цам гэта фатаграфіі не таго чалавека, каторы здабывае ейны 
досвед. Можа быць, гэта не проста погляд маці, можа быць, 
яна сапраўды сваім не самым тыповым тварам засмечвае нава- 
кольную прастору, парушае яе гармопію? Веры думалася, што 
людзям брыдка глядзець на яе, і маці мае рацыю і пакутуе ад 
таго, што хоць ягіа сама мае тонкае пачуццё прыгожага і сваёй 
знешнасцю ўпрыгожвае свет, ейная адзіная дачка робіць гэты 
свет гідкім. Праз гады Вера вярталася да схаваных брыдкіх 
фотаздымкаў і бачыла на іх мілую маладую дзяўчыну. Тады 
яна пыталася ў сябе: «Чаму я гэтак не падабалася сабе? Я ж 
была такой маладой і гірывабнай. Я была здаровай». I пасту- 
пова Вера зразумела, што, нягледзячы на неідэальнасць ейнай 
знешнасці, гэта ў першую чаргу погляд маці прымушае яе ад- 
чуваць сябе монстрам. Бо ў Веры былі сябры, у яе закохваліся 
мужчыны, і ніхто не хрысціўся, ўбачыўшы яе, як хрысціўся 
б, спаткаўшы страшнага чорта. Але ў падлеткавым узросце, 
калі пачалося ў яе сур’ёзнае самаўсведамленне і стаў мяняцца 
з дзіцячага на падлеткавы твар, Вера вырашыла шукаць для 
сябе занятак, які дазволіў бы ёй схавацца ад людзей. I неяк 
яна надумалася пайсці ў гісторыкі, каб нрацаваць у архівах і 
не кантактаваць з людзьмі. Падштурхнула яе да гэтага рашэп- 
і ія яшчэ і тое, што ў адзінаццатым класе ліцэй арганізаваў для 
іх паездку ў Вільню, і там у музеях яна ўбачыла падобныя 
да свайго твары. Гэтая загадка пачала пераследаваць яе, і ёй 
захацелася знайсці на яе адказ.
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Вывучэнне гісторыі, праца ў бібліятэках і архівах, паездкі ў 
Вільню і Полынчу замірылі калі не маці, то саму Веру з ейнай 
знешнасцю. Вера адчула сябе цэльнай, часткай большага, чым 
яна сама, хоць ужо і няіснага свету. Напачатку Веры хацелася 
вярнуцца назад у часе, каб паглядзець, што ж там насамрэч 
у гісторыі было. А потым япа зразумела, што там не мелася 
ніякага плану, вялікай задумы, накіду ўзору. А было тое, што 
ёсць звычайна: удых-выдах, дзень-ноч, каханне-нянавісць, 
нараджэнне-смерць. Шукала Вера і свой радавод. Знаходзіла 
неабходныя заггісы аб нараджэнні, хрышчэнні і смерці ў ца- 
ркоўных і касцельных кнігах, «обыскі» шлюбаў, вывады са 
сведчаннямі аб маёмасным і сацыяльным стане. Паступова яна 
высветліла, што Крумкач сапраўды мянушка, каторая ўтва- 
рылася ад назвы іхняга шляхецкага герба «Слепаворан». Па 
легендзе быў такі рымскі ваяр-трыбун, каторы прыняў выклік 
на двубой асілка-франка. Перад самай бойкай на шлсм рым- 
ляніпу сеў крумкач і пачаў так махаць крыллем, што франк 
не бачыў за імі ворага. 3 таго часу пачалі гэтага рымляніна 
клікаць Крумкачом. А ягоны нашчадак трапіў у Полыпчу і 
Вялікае Княства Літоўскае ў сярэднявеччы, шукаючы сабе 
рыцарскай славы. Крумкачамі называлі сябе і Верыны продкі 
падчас паўстанняў васямнаццатага-дзевятнаццатага стагод- 
дзяў. Гэта была падпольная мянушка ды, відаць, не такая 
таемная, бо захавалася яна для наіпчадкаў лепей, чым ііро- 
звішча. А можа быць, у гэтай ролі ейныя продкі былі больпі 
зразумелыя для людзей, бліжэйшыя да іх, калі менавіта пад 
паўстанцкай мянушкай яны захаваліся ў народнай памяці.

Сабраўшы неабходную інфармацыю пра сваіх продкаў, 
Вера змагла скласці фамільнае дрэва ад канца чатырпацца- 
тага стагоддзя. Яна радавалася нават тады, калі ў дакументах 
апошніх двухсот гадоў знаходзіла старонкі са старанна зама- 
занымі прозвіпгчамі, павыдзіранымі, абпаленымі агнём арку- 
шамі, дзе, мяркуючы па іншых крыніцах, павінны былі быць 
дадзеныя пра ейных дзядоў так яна магла адчуць сувязь з 
гэтым «міфічным» стрыечным дзядзькам, каторы такім чы- 
нам ратаваў іхні род. Паўстанне Касцюпікі, паўсташіе 1830 
года - раз за разам яе продкі ўздымаліся на змаганне за гра- 
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мадзянскія правы свайго народа, кіруючыся ідэаламі Статута 
ВКЛ, Рэчы Паспалітай і Французскай рэвалюцыі. Раз за разам 
розныя адгалінаванні сям’і пазбаўляліся шляхецкага гонару, 
маёмасці, захоўваючы толькі добрае імя. Бандыцкае для но- 
вых уладаў. Славутае для сваёй радзімы, вызначэнне като- 
рай расплывалася і рассыпалася, саступаючы месца іншаму 
самаўсвсдамленню.

У 1863 Крумкачы ўжо пе бралі актыўнага ўдзелу ў паўстан- 
ні рабілі, што маглі. У іхняй мясцовасці паўстанне ішло 
стыхійна: у горадзе ваявалі гімназісты, за ягонымі межамі 
аб’ядналіся шляхта, святарства і некаторыя сяляне. Калі па- 
сыпаліся галовы, высветлілася, што іх было шмат. Шмат, але 
недастаткова, хоць доўга яшчэ ўспыхвала ў ворага пад нагамі 
зямля. А Крумкачы толькі-толькі залізалі раны ад двух па- 
пярэдніх паўстанняў. Вярнуліся і пасяліліся ў вёсцы, а не ў ма- 
ёнтку сасланыя ў Сібір. Большасць іхняга роду ўжо лічылася 
сялянамі. I ў іх нарэшце з’явілася новас гірозвііпча: ірвалася і 
налілася гіапера з царкоўных і касцельных кнігаў лічы і не 
было крыміналу, бо палала ўсё наўкол. Япы марылі пачаць 
гісторыю роду наноў, яны маглі б цяпер здабываць адукацыю, 
рабіць кар’еру.

Вывучаючы гістарычныя матэрыялы, робячы свой радавод, 
Вера пыталася ў сябе, ці былі ў паўстанняў 1794, 1830 і 1863 
гадоў шанцы па перамоіу ці гэта былі проста заканамерныя 
сутаргі выяўна паміраючага арганізма. Альбо арганізма, які 
перажывае перараджэнне, нараджэнне новага. I тады яна па- 
дыходзіла да іншага пытання: «Як бы склаўся лёс Беларусі 
і Еўропы ў дваццатым стагоддзі, калі б гэтая жменька гра- 
мадзян перамагла, калі б шляхта і кіраўнікі паўстанняў былі 
цалкам паслядоўныя ў сваіх ііеракапаннях і дзеяннях, калі б 
не здрада магнатэрыі і значная лічбавая перавага ворагаў ? Ці 
мелі б месца дзве сусветныя вайны? Ці спыніла б гэтая пера- 
мога іхніх ваяўнічых суседзяў?» А калі зрабіць у разважан- 
нях яшчэ адзін крок назад у часе: «Ці мела б месца ўся гэтая 
крывавая калатнеча паўстанняў і войнаў, калі б не падзелы 
Рэчы Паспалітай?» Так, гісторыя не ведае ўмоўнага ладу. Але 
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хіба іхняе, так званае сапраўднае жыццё, не ёсць няпэўным, 
умоўным ладам?

Так ці іначай, але хаця б план прадзедаў даць дзецям адука- 
цыю ўдаўся. Дзед Пётр вывучыўся на настаўніка і, атрымаўшы 
ў васямнаццаць гадоў дыплом, амаль адразу пайшоў у боты на 
Псршую сусветную вайну. Выратавала яго менавіта пісьмен- 
насць ён адслужыў пісарам у штабе. Пасля рэвалюцыі іхні 
полк апынуўся ў Вугоршчыне. Пад канец грамадзянскай ягіы 
прарваліся на радзіму праз восем гадоў пасля мабілізацыі. 
Пятрок імкнуўся настаўнічаць, верыў у будучыню Беларусі. 
Выжыў у трыццатыя, выратаваў пімат людзей, але шмат было 
і страчана.

У сорак пяць гадоў Петрака прызвалі радавым на Другую 
сусветную. На дзесяць чалавек у іх была адна вінтоўка. Іх гналі 
на мяса, відаць, каб немцы патрацілі патроны. А можа быць, 
меўся нейкі хітрэйшы план. Пятрок са зброі меў прыхоплены з 
дому сцізорык. У періпым жа баі камандзіры адправілі салдат 
на верную смерць. He на перамогу. He за радзіму. He за сям’ю. 
He за дзяцей. За Сталіпа? Дзеля Сталіна, дзеля Гітлера і іхняй 
хворай псіхікі. Хлопцы крычалі, лаяліся. Сярод іх былі амаль 
падлеткі, якія маглі б быць Петраковымі вучнямі. Хто меў 
зброю, страляў. Астатнія з тварамі, пакручанымі страхам, 
адчаем і бездапаможпасцю проста беглі шэрагам, падалі, 
курчыліся ад болю, паміралі адразу, мучыліся, прыціскаючы 
акрываўлсныя рукі да прастрэленых галоваў і жыватоў. Нечыя 
дзеці. Нечыя былыя немаўляткі, што вучыліся пры мацярках 
садзіцца і поўзаць, гаварыць і хадзіць. He на славу чалавеча- 
га генія, а каб памерці ад фашысцкай кулі. А на адну такую 
кулю наштампуюць яшчэ сотню ці тысячу. Але гэтыя загіну- 
лыя салдаты, будучыя ці існыя ўрачы, інжынеры, настаўнікі, 
паэты, мастакі, сяляне і рабочыя не народзяць ужо дзяцей. 
He спраўдзяцца самі, не сплоцяць Богу свой чалавечы талент.

Пятрок, бягучы сярод іншых, успомніў, як яны з мужы- 
камі выходзілі раніцай на пакос і шэрагам, выхваляючы- 
ся адзін перад адпым, ішлі, косячы траву. Цяпер касіла іх. 
Пятрок закрычаў страшным голасам. Голасам настаўніка, 
каторага дасталі вучні. У каторага ад злосці, шаленства па- 
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цямнела ў галаве. Каторы гатовы не, не забіць ляснуць 
лінейкай, хай бы і не па галаве хулігана і недатумка, а па до- 
шцы. Паламаць тоўстую метровую драўляную лінейку папа- 
лам, зараўці: «Вон з класу! Марш да дырэктара!» Падумаць: 
«Добра, што не забіў». Пятрок закрычаў голасам настаўніка, 
катораму ягонае стагоддзе давала раз за разам задаіше забіваць 
людзей: у Пс'ршую сусветную, падчас сталінскага тэрору, ця- 
пер у Вялікую Айчынную. Забіваць замест таго, каб вучыць. 
Забіваць бессэнсоўна, бязмэтна альбо самому загінуць. I яны 
ж браталіся з гэтымі немцамі у Першую сусветную, пасля 
нямецкай рэвалюцыі! I дзе тады былі яны - леніны, троцкія, 
сталіны, гітлеры? Пятрок закрычаў, не чуючы свайго голасу. 
Яму на момант падалося, што гэта ён плача наўзрыд. Але ён 
не мог плакаць. Ён жа мужчына. Ён настаўнік. Ён ужо ад- 
служыў адну вайну. Перакрываючы віск куляў, замагільнае 
маўчанне забітага камандзіра, Пятрок даў каманду акапвац- 
ца. Ён служыў у штабе, ён ведаў, як вядупца баявыя дзеянні. 
Ён узяў сцізорык і пачаў капаць. I ён імгненнямі сам не мог 
успомніць, што капае: акоп ці сабе магілу. Пачалі акапвацца 
астатнія хто, чым мог. Амаль бяззбройныя, яны яшчэ спра- 
бавалі адстрэльвацца з акопаў. Потым іх узялі ў палон. Яны 
выжылі. Яны не ведалі, ці мелі рацыю, але настаўніцкі крык, 
а можа быць, і сам Бог, выратаваў іхняе жыццё.

У нямецкім палоне Пятрок захварэў: наеўся сырых бура- 
коў, якія бабы скатвалі ім у лагер з пагорка. Вырашыў, што 
гэта тыф. Зразумеў, што так ці іначай памрэ. Падгаварыў 
яшчэ двух хлопцаў на ўцёкі ім няма чаго было губляць, ак- 
рамя сваёй смсрці. Хлопцы ўзялі яго пад рукі і пацягнулі да 
шпіталя. Немцы не хацелі пэцкацца заразай і прапусцілі іх, a 
яны крок за крокам, зайшоўшы за будынак шпіталя, кінуліся 
ўцякаць. 3 траіх выжылі двое аднаго здалі мясцовыя людзі. 
Пятрок дайшоў дадому, вылечыўся, пагарэў, адбудаваў хату. 
Пасля вайны хаваўся ад арышту на балотах: ён жа быў у па- 
лоне, ды і хадзілі чуткі, што ратаваў у трыццатыя людзей ад 
рэпрэсіяў. Пераседзеўшы пагрозу, ізноў настаўнічаў. Бо гэта 
святое. Бо настаўнічалі, пісалі, перакладалі папярэднікі. Такі 
быў у яі'онай сям’і абавязак.
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I вось яна, Всра, працуе цяпер у архівах, бібліятэках і на 
ўпіверсітэцкай кафедры студэнтка-гісторык, затым выклад- 
чыца, кандыдат гістарычных навук, маці дваіх дзяцей, жонка 
інтэлектуала з добрай сям’і з радаводам не менш значным, чым 
у яе. Значыць, яны выжылі аскепачкі славутага мінулага. 
I такіх аскепачкаў, яна ўпэўнілася, было шмат. Цікава было 
тое, што шляхі бацькоўскага, мацярынскага і мужняга роду 
перасякаліся ў мінулым: то нейкія далёкія дзяды вучыліся ра- 
зам у Віленскай гімназіі, то нсхта ў некага выкладаў, то нехта 
сутыкаўся ў духоўнай семінарыі, то сведчылі ў судзе па бойцы 
паміж двума гіанамі-суседзямі, то стрыечныя цёткі-дзядзькі 
перажаніліся. Вера здзіўлялася, як, нічога пра гэта не веда- 
ючы, не ведаючы ўжо дакладна гісторыі роду, маючы толькі 
згадкі-трызненні старых людзей (з каторых, з большага, кпілі), 
не маючы нават сапраўдных прозвішчаў, ейныя бацькі, бацькі 
мужа і яны самі знайшлі адно аднаго. Калі яна размаўляла на 
гэтую тэму на канферэнцыі з адным нямецкім прафесарам, 
ён распавёў ёй, што ў Германіі япы тлумачаць гэта паняткам 
«Biirgerheit» валоданнем грамадзянскімі дабрадзейнасцямі, 
калі пэўвыя каштоўнасці, выхаванне перадаюцца з пакалення 
ў пакаленне і людзі знаходзяць адно аднаго ў адпаведпасці з 
імі, нягледзячы на свой сучасны сацыяльны і матэрыялыіы 
статус ці адукацыйны ўзровень. Вера на той момант настолькі 
праніклася гэтай ідэяй, пгго напісала на гэтую тэму артыкул, 
хоць і разумела, што такі кірунак не будзе надта папулярным 
у нашай навуцы. Гэтая ідэя была кшталту праблемы парты- 
занаў. Усе ведалі такія небяспечныя тэмы, ка каторых маглі 
ў рэшце рэшт не зацвердзіць пісаную гадоў дзесяць дысерта- 
цыю. Тады раілі: «Пішыце пра Абаму і ягоную палітыку». Але 
не паспеў нехта разабраць па костках Абаму, як у няміласць 
трапі лі любыя афраамерыканцы, нават у працах па літаратуры 
і лінгвістыцы, бо пачалася вайна ва Украіне (невядома, які лёс 
напаткаў бы дзядзьку Тома ці дзядзьку Рымуса, але пра іх на 
той прамежак часу, відаць, ніхто не пісаў). I па вялікім рахунку, 
скажуць яны вам у кулуарах, хіба гэтыя негры людзі? Ізноў 
папаўзлі страшныя расповеды пра тое, як нехта гадамі сядзеў 
на нішчымніцы, рабіўпіы даследаванне, і абяцаў дзецям, што 
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вось напішацца дысертацыя, і мама зможа іх забяспечыць і 
бавіць з імі болей часу. Л тады абараніла мама дысертацыю, 
атрымала добрыя водгукі і адзнакі, прайшла ўсе белыя-чор- 
ныя рэцэнзіі, а налітыка памянялася, і працу не зацвердзілі. 
Л дзеці выраслі. Дзяцінства нармальнага не бачылі, зарабілі 
сабе на ўсё жыццё гаймарыт, бо мама паклала сябе на алтар 
навукі. I маме той таксама жыць ужо позна, бо гады не тыя, і 
па нляж яна цяпер рызыкнула б выйсці толькі ў хіджабс. I на- 
ват калі б мама і атрымала ступень кандыдата, то трэба было 
б іпукаць яшчэ адну працу, каб хаця б пракарміцца альбо 
ісці ў прыбіральшчыцы ці касіршы, бо ім болей нлоцяць. Таму 
што і муж ужо ўцёк.

Як ейны бацька здолеў гэтулькі і'адоў падстрахоўваць маці? 
Гатаваць, прыбіраць, глядзець Веру, заплятаць ёй косы, калі 
Ларыса з’язджала на стажыроўкі. I ён жа сам выкладаў, пісаў 
вершы. Адвучыўся ў аспірантуры, напісаў дысертацыю, але 
не абараніўся, бо некаму трэба было займацца будзённымі 
справамі і зарабляць грошы тут і цяпер, а не праз нейкі ня- 
вызначаны час. Працаваў простым выкладчыкам, падрабляў 
ііа вячэрніх курсах і, калі ўдавалася, рэпетытарстваваў. Выдаў 
дапаможнік па сваім даследаванні, атрымаў за яго ганарар і 
супакоіўся не дарма працаваў, здабыў хлеб надзённы. Тут 
якраз Ларыса пайшла на новы віток паступіла ў дактаран- 
туру. Л ён адстаў. Дома ў яго нават асобнага пісьмовага стала 
не было ён карыстаўся адкідным секрэтэрам у савецкай 
паліраванай мэблі-сценцы, іптостаялаўдзіцячым пакойчыку. 
Таму ягонае жыццё было прывязанае да біярытмаў і раскла- 
ду заняткаў Веры. Л Вера любіла глядзець, як бацька працуе 
за сваім адкідным сталом позна ўвечары, працягнуўпіы праз 
увесь ііакой падаўжальнік для настолыіай лямпы. Ёй было 
спакойна, яна лёгка засынала, а калі прачыналася раніцай, то 
секрэтэр быў акуратна зачынены, і яе сустракаў чысты новы 
дзень у ейным уласным пакойчыку.

Цяжэй працаваць бацьку зрабілася, калі ў Всры збіраліся 
сябры і кавалеры: яму было няёмка, і ён нс мог засяродзіцца, 
рыхтавацца да заняткаў. Туліўся тады на кухні, а калі Ларыса 
гатавала свае французскія гірысмакі, ёл і сам не ведаў, дзе 
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падзецца. Калегі з універсітэту ці тое жартам, ці тое сур’ёзна 
раілі яму пакласці ліст фанеры на ваішу і на ім пісаць. Алс 
Лёнік не скардзіўся ён бачыў сваю самарэалізацыю ў твор- 
часці, напісанні вершаў. А геніяльны верш можна і на калене 
накідаць. Выкладанне было для яго пакліканнем, але галоўны 
талент свой бацька бачыў у паэзіі. Ці быў ён добрым паэтам? 
Неблагім. Ці мог ён зрабіцца папулярным паэтам у краіне, дзе 
ўсё меней і меней людзей размаўляла на той мове, на каторай 
ён пісаў? Цяжка сказаць. У цэху паэтаў яго паважалі, жан- 
чыны і потым п’яніцы ў вёсцы пруцянелі ад ягоных вершаў 
і страчвалі ўласную волю. Але з цягам часу, калі ягонае про- 
звішча згадвалася хоць-калі толькі ў якіх-небудзь студэнцкіх 
курсавых і рэфератах, бацька думаў, што ён нашмат лепшы 
агароднік і садавод, чым паэт, калі вартасць рэчы вызначаць 
ейнай карыснасцю і рэзультатыўнасцю. Калі дзед Лёня пе- 
рабраўся ў вёску, пакінуўшы кватэру дачцэ з зяцем і ўнукам, 
пачэсным паэтам ён быў менавіта для простых людзей, вяскоў- 
цаў, саслапых жонкамі з горада мужоў-выпівох на пенсіі. Ен 
быў знакамітасцю. На яго забыліся крытыкі, універсітэт, але 
мясцовыя мужыкі хваліліся пры нагодзе: «Я ўчора дапамагаў 
гарадзіць плот Паэту. Выпілі з ім па чарцы. Чытаў мне свае 
веріпы. Моцна напісана. He ўспомню словы, але за душу бярэ».

Дзед Лёня амаль нс ўзгадваў жонку. Адвык ад яе. Адзінае 
пачуццё, якое захавалася ў яго да Ларысы гэта нават нс пя- 
навісць, а боль ад расстапня. А Лёніку некалі тлумачылі, піто 
каб пазбавіцца ад фантомных боляў, нельга думаць пра стра- 
чаны орган. Ён і не думаў пра Ларысу жыў, як жывецца. 
Калі ссыльныя алкашы пачыналі скардзіцца на сваіх жонак, 
слухаў, спачуваў, паддакваў, але сам пачуваўся халасцяком. 
Можа быць, хоць-калі і ўспамінаў той час, калі яны з Ларысай 
былі маладымі, калі Вера была дзяўчынкай, і яны існавалі ў 
сваім утулыіым маленькім свеце.

Ларыса была жонкай на зайздрасць іншым: файнай, разум- 
най, спраўнай. Пакуль яна сядзела над сваімі фаліянтамі, усё 
ў яе сквірчэла на пліце, з духоўкі пахла выпечкай. На кухон- 
ным стале заўжды ў іх ляжаў накрухмалены настольнік. На 
палуднаванне мужу яна варыла гарачы шакалад і падавала яго 
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ў адмысловым парцалянавым кубачку. Ларыса ўмела зрабіць 
жыццё прыгожым. Нават калі быў дэфіцыт усяго на свеце, яна 
ўмудралася стварыць адчуваіше таго, што іхні дом поўная 
чаша. Вера расла маленькай прынцэсай. Ларыса абшывала 
яе, майстравала з ёй цацкі і ўпрыгожанні. Заўжды старалася 
з’ездзіць на канферэнцыю ў Маскву і прывезці дачцэ глянца- 
вых сшыткаў, фламастэраў, шакаладных зайцоў. Цягнула да- 
моў торбы кніг і тканіны. Ніхто не мог бы сказаць, што Лёшо 
з Ларысай самім у дзяцінстве не было чаго есці. Hi ў вайну, 
ні пасля вайпы нічога не было. Лёня ўзгадваў, як казлянятам 
на мордачкі апраналі скуру вожыка, каб яны не высмакталі 
ў казы малако. I ўсё роўна каза прыходзіла дахаты з пустым 
вымсм, і адзіным далікатэсам заставалася іржаная булачка 
маці пякла іх і давала ім з Толікам з сабой у школу. Ягоная 
дачка не павінна была так жыць. Вера павінна была пачувацца 
любімай, абароненай, мець дастатак. Таму Лёня падтрымліваў 
імкненне Ларысы пісаць кандыдацкую, а тады і доктарскую 
дысертацыі. Ларыса меркавала так: «За год напішу, і тады маё 
дзіцё, пакуль я жывая, будзе забяспечанае». I яны шчыравалі 
ўдваіх, кожны як мог, дзеля дачкі. Дзеля Веры Лёня пагадзіў- 
ся ўпершыню адпусціць Ларысу на стажыроўку на паўгода ў 
Парыж. Была сярэдзіна васьмідзясятых, замежжа было іншым 
светам. Для жонкі гэта была нсчуваная ўдача, і яна выслужыла 
яе сабе. Сумнявалася, ці ехаць, баялася кінуць мужа з дачкой, 
гютым пераконвала саму сябе і астатніх: «Нічога, гэта неяк 
добра для нас у будучыні сплоціцца».

Два разы на тыдзень яны гіісалі адно аднаму лісты. Вера - 
калі прымушаў бацька. Ларыса слала ў лістах для дачкі 
паштоўкі з рэпрадукцыямі імпрэсіяністаў, коцікамі, сабакамі, 
каляднымі матывамі. Такога дзіва ні ў кога тады не было. Калі 
Ларыса вярнулася з Францыі, то здавалася, што вакол ейнай 
галавы свіціцца німб. На ёй была куплёная модная вопратка, 
ад яе пахла незвычайнымі духамі, і пастрыжаная яна была 
парыжскім цырулыіікам. Ларыса выглядала і паводзіла сябе 
як жанчына з французскага кіно. Л сама япа жыла як у сне, 
хай бы ізпоў ператварыўшы іхпяе сямейнае жыццё ва ўтуль- 
ны рай. Але Лёню яна нагадвала паламаную цацку. 3 нейкай 
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трэснутай дэталькай, якая болей не спружыніла. He спружы- 
ніла для яго.

Лёнік падыходзіў Ларысе. Ён быў ёй парай на пэўным 
этапе ейпага жыцця, ён быў ідэальным ва ўсіх адаосінах для 
таго свету, у каторым яны пабраліся шлюбам. Калі Ларыса 
ўпершыню ўбачыла яго, ён уразіў яе сваёй адказнасцю, даска- 
наласцю. Лёнік насіў касцюм і гальштук, пахнуў адэкалонам, 
быў нейкім старасвсцкім кавалерам. Да ўсяго начытаным 
іумапітарыям. I пісаў вершы. Выдаў з часам свой зборнік. Калі 
Ларыса пачула, як ён чытае свае верпіы, яна выраіпыла зайсці 
за яго замуж. Ягонай адзінай заганай было паленне. Але гэты 
пах цыгарэтаў, змяпіаны з драўняным пахам ягонай скуры і 
адэкалону, выклікаў у яе любоўнае замілаванне, нават калі 
яны ўжо кагічаткова разышліся з мужам.

Іхняе каханне было сапраўднай ідыліяй са шчаслівым ка- 
нцом-вяселлем. Нават сямейнае жыццё з нялёгкім савецкім 
побытам было ім у радасць ніхто ніколі нс дакараў адзін 
адггаго нямытым посудам ці непрыбранай кватэрай. Яе і не 
было напачатку туляліся па інтэрнатах, жылі на агульнай 
кухні. Хто першы прыходзіў дахаты, той гатаваў есці, хто меў 
час, мыў посуд і гірыбіраў. Ларыса не падпускала мужа толькі 
да сціркі. Алс яны стараліся рабіць усё разам, пры гэтым раз- 
маўляць, разважаць. Ім здавалася, што і дачка тады набіраецца 
пры іх розуму. Галоўнае было жыць насычаным культурным, 
духоўным жыццём, працаваць па любімай абодвума працы, 
развіваць дачку. Іхняе існаванне разам было разумным, апраў- 
даным, і можна было падумаць, што нават з космасу відаць 
свячэнне, якое ліецца ад іхняй сям’і.

Усё б так, калі б не свякруха. Чорная хворая пляма, якая 
выжырала іхнюю энергію, каханне, зводзіла на нішто клопат 
адно пра аднаго, абясцэньвала Ларысіпу навуковую працу, 
Лёневы вершы і даччыны таленты. Здавалася, што Лявонаўна 
ненавідзела іх. Ненавідзела іх разам, паасобку і, відаі іь, мела 
мэтай як мага хутчэй убачыць іх усіх у дамавіне. Уся тая разум- 
насць, правільнасць, якую яны стваралі, разбуралася хімерамі, 
пакалечанымі свядомасцю свекрыві. Колькі разоў Ларыса, 
каторая шчыра любіла свайго мужа, гатовая была разысціся 
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з ім пасля паездкі да ягоных бацькоў. Колькі разоў яна кідала 
сваёй любімай, адзінай дачцэ ў твар злосныя словы: «Ты гэт- 
кая самая, як твая бабуля Лявонаўна!» Гэтаму адчаю і расча- 
раванпю не было межаў. А нявестчыпа нянавісць да свекрыві 
прачыналася раніцай раней за Ларысу і не давала ёй заснуць 
уначы. Ларысіна доктарская, ейная апантанасць кар’ерай былі 
народжаныя гэтым пачуццём, былі спосабам давесці ўсім, хто 
чаго насамрэч варты. I нават смсрць Лявонаўны не палепшы- 
ла, а пагоршыла сітуацыю, таму што крыніца нянавісці знікла, 
а само пачуццё засталося, перакінуўшыся на мужа і дачку.

3 цягам часу Ларыса гіачала падазраваць, што нянавісць да 
свекрыві закладзеная ў нявестак прыродай - гэта псіхалагі- 
чны буфср, каб магчыма было цярпець мужа. I вось свекрыві 
ўжо няма, і Ларысе кідаецца ў вочы ўсё тое, што злуе жонак у 
сваіх мужах: там нешта запляміў, тут захламіў, не гэта купіў, 
не тое з’еў. I дачка... Як быццам яна ўсе гэтыя гады гадавала і 
расціла не сваю плоць і кроў, а чужароднае стварэнне. А можа 
быць, гэта іхняя двухпакаёўка зрабілася занадта маленькай 
для дзвюх палаваспелых самак? 3 цягам часу Ларыса пачала 
думаць, іпто так ненавідзіць дачку, бо не любіць і мужа. Бо 
калі б яна кахала мужа, то рысы ягонай маці, уласцівыя яму, 
не злавалі б яе так моцна. Разважала яна і пра тое, чаму свя- 
крухі схільныя гэтак не любіць сваіх нявестак. У рэшце рэшт 
прыйшла да высновы, піто, па-першае, помсцяцца за свае 
ўласныя крыўды, а па-другое, думаюць, што іхнія сыночкі 
маглі б выбраць сабе любую жонку, а спыніліся на гэтай. I ў 
яго заўжды застаецца шанец пайсці з сям’і неабцяжараным 
дзецьмі каб шукаць, з кім бы яшчэ працягнуць сваю пароду, 
і клапаціцца пра састарэлую маці.

Тым не менш праз некалькі гадоў пасля смерці Лявонаўны 
да Ларысы спакваля прыйшло асэнсаванне, што цяпер нішто 
не зможа азмрочыць ейнае сямейнае жыццё. Тады ж Ларыса 
ўпершыню трапіла ў Францыю. Ёй было трошку за сорак, 
яна была маладым доктарам навук па раманістыцы, у яс былі 
муж і дачка, даволі здаровыя і яшчэ не старыя бацькі, і яна 
нарэшце зрабілася паўнаўладнай імператрыцай у сваім свеце. 
Калі яна разам з калегамі і таварышам з органаў выйшла на 
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вакзале ў Парыжы, яе агаломшыла столькі гадоў прагнутая 
французскасць: французская мова паўкол, іншы пах, іншыя 
выразы на тварах, іішіая архітэктура. Нават не верылася, піто 
можна вось так сесці ў Менску на цягнік і трапіць у столькі 
гадоў вывучаны і любімы свет, хай сабе і нрайшоўшы папярэ- 
дне сіта характарыстык, урачоў, даведак. Яна была абранай 
сярод абраных і, як потым высветлілася, болыпая францу- 
жанка за саміх францужанак. Дзякуючы менскаму інстыту- 
ту замежных моваў у Ларысы было чыстае вымаўленне, яна 
выказвалася на граматычна нравільнай літаратурнай мове, і, 
маючы ідэалістычнае ўяўленне пра французаў, яна гутарыла 
ў асноўным пра ўзнёслае. Напачатку пекаторыя французы 
прымалі яе за гэбістку, бо ім не верылася, што чалавек, каторы 
ўпершыню трапіў у Фрапцыю, можа так добра валодаць мовай 
і ведаць культуру краіны. А як Ларыса была апранутая! Усімі 
праўдамі і няпраўдамі даставаная тканіна была ператвораная 
рукамі Ларысы ў элеганцкія строі. На ёй жа была індывіду- 
альна шытая вопратка! А Ларысе гэтак марылася накуігіць 
сабе крамнай...

Агаломшаная, Ларыса правяла ў Парыжы некалькі першых 
тыдняў, каторыя падаліся сй вечнасцю. У яе літаральна пухла 
галава ад уражанняў, падзеяў, жаданняў і шчасця. Япа сумава- 
ла па Лёніку і Веры, перад сном пісала ім лісты і, не дапісаўшы, 
падала ў ложак спаць, бо пазаўтра трэба было ісці ііа заняткі, 
бегчы па музсях і крамах. Япа як быццам бы апынулася на 
плёнцы з французскім фільмам, і яе хутка-хутка закручвала з 
бабіны на бабіну разам з вобразамі, рухамі і галасамі. У такім 
стане Ларыса і пазнаёмілася з Філіпам, каторы вёў у іх семі- 
нары па семіётыцы. Ларыса займалася з вялікім імпэтам. Ей 
уяўлялася, як яна, вярнуўшыся дадому, зробіцца сур’ёзным 
спецыялістам па прадмеце і паедзе на канферэнцыю ў Маскву 
з арыгінальным дакладам, апранутая ў куплёнае ў Парыжы ад- 
зепне. Ларыса ўважліва слухала выкладчыка, кансультавалася 
ў яго па прачытаным, і ў рэшце рэшт Філіп усё болей пачаў 
звяртаць асабістую ўвагу на таленавітую беларуску. Некалькі 
разоў пасля заняткаў ён запрасіў яе ў кавярню папіць кавы і 
пагаварыць на адцягненыя тэмы. Ларыса паставілася да гэтых 
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запрашэнняў з усёй адказнасцю выдатніцы і, баронячы гонар 
роднага інстытута, дэманстравала свае веды. Праз нейкі час 
Філіп ужо не мог дачакацца гэтых размоваў, і яны сустракаліся 
рэгулярна тры разы на тыдзень пасля семінараў. Ларыса рых- 
тавалася да гэтых сустрэчаў, як першакурсніцай да семінараў 
па логіцы гадзіпамі седзячы ў бібліятэцы і штудзіруючы 
ўжо не задачы па логіцы, а сучасную лінгвістыку літаратуру, 
часопісы па мастацтве і французскія газеты. Філіп знайпюў 
сабе музу. У яго з’явілася ўдзячная студэнтка, аддушына для 
душы і розуму. I ніхто не паказаў бы на яго пальцам, таму 
што гэта была сталая жанчына-аднагодка. Замужняя, цалкам 
бяспечная дама. Па вялікім рахунку, калега. Але яна была як 
дзяўчынка. Маленькага росту, з кароткай стрыжачкай, жвавая 
і танкарукая. 3 неадпаведна тоўстым заручальным пярсцёнкам 
па безыменным пальцы левай рукі. Калі Філіп спытаў, на якой 
руцэ ў іх прынята насіць пярсцёнак, Ларыса адказала, іпто на 
правай, але пярсцёнак спадае ў яе з правай рукі, і яна мусіць 
насіць яго на левай. Яму муляў гэты нярсцёнак нейкая мака- 
рона на такім далікатным пальцы, і перад Раством, купляючы 
падарункі для жонкі, дзяцей і маці, Філіп набыў пярсцёнак 
і для Ларысы. Прымяраўся, прыкідваў, глядзеў каршуном 
на налец, прымружыўшы вока, каб не прагадаць з памерам, і 
ўрэшце выбраў нравільна танюсенькі пярсцёнак-трыніці.

Ларыса спужалася. Гэта быў такі дарагі падарупак, хоць сам 
Філіп сумпяваўся, ці не банальна выглядае на Ларысе ўпрыго- 
жанне, набытае ва ўнівермаіу, а не ў ювелірнай краме. Ларыса 
не ведала, як ставіцца да такога двухсэнсоўнага прэзента: яна 
ж глядзела кіно. Ім з Лёнікам дапамаглі купіць заручальныя 
пярсцёнкі ейныя бацькі, і маладыя набылі тое, што змаглі 
выхашць у адмысловай краме для тых, хто бярэцца шлюбам. 
Сяброўкі з іпстытута падказвалі ёй, што можпа паехаць за- 
купіцца для вяселля ў Вільню, але Ларыса як агню баялася 
гэтай вузкай брукаванкі на Вільню: раз-пораз распавядалі гіра 
нары, якія разбіліся на ёй, едучы купляць вясельную сукенку, 
а Ларысінага дзядзьку ледзь не разрэзала ў аварыі надвое, як 
крэсла, на каторым ён сядзеў, ды добра, ён паспеў зваліцца 
j іа падлогу. Калі Філіп працягнуў ёй падарунак, Ларыса ў стане 
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поўнай разгубленасці мялася, чырванела, бляднела, але ў рэш- 
це рэшт успомніла гіра дружбу народаў, ідэалы Французскай 
рэвалюцыі і пярсцёнак узяла. Яна не ведала, як паставяцца да 
такога прэзенту муж і таварыш з органаў, і вырашыла гютым 
схадзіць у краму, даведацца пра кошт і зманіць, што купіла 
сама. Яна ж таксама, ведаючы, што на Раство прынята да- 
рыць сябрам падарункі, купіла Філіпу шалік. Яшчэ калі яны 
сябравалі з Лёпікам, Ларыса думала, што падарыць яму на 
дзень народзінаў, і бабуля раіла ёй так: «Калі ты збіраешся з 
ім жыць, то падары кашулю, а калі не, то падары галыптук». 
Ларыса вырашыла, што для Парыжа галыптук не гадзіцца, і 
выбрала шэры кашаміравы шалік. Упякнуўшы ў яго грошы, 
яна супакойвала сябе тым, што на Веру і Лёніка ёй грошай 
яшчэ хбпіць, а ёй самой нічога крамнага болей не трэба: шыла 
раней, абыдзецца самашытым і зараз. I так ужо накупляла 
сабс чамадан тканіны. I да кожнага адрэзу набыла сумачку і 
туфлі. He магла стрымацца, асабліва таму, што гэта непера- 
даванае пачуццё, калі ты прыносіш у краму каснічок, просіш 
сабс аксесуары пад тон, і прадавачка дэманструе табе некаль- 
кі рэчаў на выбар. I не трэба стаяць пяць гадзінаў у чарзе, як 
яна стаяла за сваімі чэшскімі туфлямі, ці ехаць у Маскву, каб 
купіць сумачку. Дзеля такога можна і зэканоміць на сжы, тым 
болып піто жанчыпы наўкола былі такімі худымі, што нават 
Ларыса з ейнай падлеткавай фігурай падавалася сабе тоўстай.

Праз пару дзён пасля абмепу ііадарункамі Філіп, адсвят- 
каваўіпы Раство з сям’ёй, надумаў на Новы год запрасіць да 
сваёй маці Ларысу. Філіпава маці жыла адна пад Парыжам. 
Наслухаўшыся расповедаў пра таленавітую студэнтку, яна 
захацела пазнаёміцца з Ларысай асабіста, тым больш што 
ейны дзед, які сябраваў з польскімі эмігрантамі, распавядаў, 
піто яны былі людзьмі адукаванымі, абазнанымі ў мастацтве. 
Гэтае сяброўства «псрадавалася ў спадчыну»: дзедаў дзед і 
бацька таксама блізка ведалі палітычпых уцекачоў з былой 
Рэчы Паспалітай. А пачалося ўсё з таго, што нейкая далёкая 
пра-пра-прабабка яшчэ падчас напалсонаўскіх войпаў зайпіла 
замуж за свайго хатняга настаўніка музыкі з Польшчы. Гэтак 
тыя палякі адзін аднаго і цягнулі па чужыне. Дзеда здзіўляла 
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іхняе самавызначэнне, таму што яны клікалі сябе то палякамі, 
то, здаецца, літоўцамі, то беларусамі. Невялікае даследаванне 
палітычнай карты свету паказала, што Беларусь недалёка ад 
Полыпчы і Літвы, і маман захацелася паглядзець па зпаёмую 
сына, якая магла нагадаць ёй пра дзеда. Каб гэта не выгляда- 
ла надазрона і каб Ларысе не было няёмка, Філіп запрасіў і 
ейную калегу-прыяцельніцу, а там мусіў клікаць і таварыша з 
органаў. Для такіх нагодаў у беларусаў былі прыпасеныя набор 
цукерак «Белавежская пушча», плеценая з саломкі шкатулка 
і вышываны ручнік з сувенірнай крамы.

Філіп заехаў за сваімі студэнтамі на машыне. У ягоным 
«Сітраене» пахла скурай сядзенняў і зусім інакшымі, чым 
у Ларысіпага мужа, цыгарэтамі і духамі. Было цёпла, грала 
радыё. Яны пад’ехалі да асветленага вокнамі двухпавярхова- 
га дома, які па той момант падаўся Ларысе палацам. Жоііка 
Філіпа з сынам і дачкой прыехала на сваёй машыне раней. 
Ларысе здавалася, што ад іх сыходзіць ззянне, як ад мадонны 
і Ісуса настолькі яны былі французскія французы. А зграб- 
ная, дагледжаная маман падарыла Ларысе загорнуты ў пада- 
рункавую паперу пакуначак, у каторым угадвалася скрынач- 
ка з духамі. Падкладаючы госці на талерачку французскія 
сыры, гаспадыня безупынку размаўляла з ёй пра імпрэсіяні- 
стаў і экзістэнцыялістаў, Валеньція Ваньковіча і Напалеона 
Орду, Адама Міцкевіча і Гіёма Апалінэра, Казіміра Малевіча 
і Рамэна Гары, Хаіма Суціна і Марка Шагала. Ларыса не заў- 
жды разумела выбар гаспадыні, не ведала ўсіх згадваемых 
імёнаў і здзіўлялася пра сябе, іпто Напалеон меў дачыненне 
да мастацтва і да арды. Ларыса пачала падазраваць, што ма- 
ман рыхтавалася да сустрэчы з ёй у бібліятэцы, як яна сама 
да спатканняў з ейным сынам. На ўсялякі выпадак, каб пад- 
трымаць размову, Ларыса ўзгадала крэм «Пані Валевска» у 
сіняй баначцы, хоць ёй было б прасцей пагаварыць пра ні- 
колі раней не каштаваны сыр. Гаспадыню парадаваў новы 
кірунак размовы пра амурныя сувязі французаў і палякаў, 
і яна распавяла пра свайго польскага продка. Гэта было не 
зусім дарэчы, таму што Ларыса адразу засумавала: як бы і не 
сапраўдная францужанка гэтая маман, і Філіп, лічы, частко- 
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ва паляк, а не француз. А іпто дзіўнага ў гэтых паляках? Яна 
сама не зразумееш хто - ці тое беларуска, ці тое полька. Але 
маман чамусьці было вельмі важным пацвердзіць рэальнасць 
таго продка-паляка. Япа ўстала з-за вялізнага авальнага стала, 
падышла да камоды і перадала Ларысе акварэльны малюнак, 
напісаны тым прадзедам. «Мой любімы», - падзялілася ма- 
ман з Ларысай. Гэта быў даволі звычайны акварэлыіы пейзаж. 
Халоднае азярцо, справа на пярэднім нлане сосны, па левым 
баку ідзе паўкругам лес, за ім царква, на другім беразе 
сядзіба, хаткі, правей сяляне пасвяць кароў. Карціна пада- 
лася Ларысе простай і вельмі знаёмай. Здаецца, яна недзе сто 
разоў бачыла падобную выяву і нават пачула плёск хваляў, 
адбітыя паверхняй вады гулкія крыкі і смех дзяцей, адчула 
пах свежай рыбы, сасновага бору і суніцаў. Але яна не магла 
тады ўзгадаць, ці ведала нешта накшталт пасамрэч. I ці магла 
яна бачыць нешта, адлюстраванае на карціне хай сабе і не 
зусім, але ўсё ж французскага мастака? Гэты французскі дом, 
французская ежа, французскае вііго, ейныя першыя ў жыцці 
французскія духі, фрапцузская маіпына Філіпа і збольшага 
францужанка-маці як быццам зачаравалі Ларысу, пазбавілі 
яе волі. Яе панесла хваляй, і невядома было, куды яе вынесе.

Ноччу Ларыса ляжала ў маленькім гасцявым пакойчыку, 
абабітым тканінай з кветкамі, і плакала ад зайздрасці, ад жар- 
сці да нармалыіага здаровага жыцця. I ёй хацелася ўгрызціся 
ў гэтую сям’ю і жыць у ёй, чым заўгодна нават паразітам. 
Хоць і шкада было, што не яна першая адкрыла для сябе гэты 
свет і што тут ужо патаўкліся перад ёй палякі. Але ж калі гэта 
было! Ларыса думала, як жа пашанцавала Філіпавай жонцы, 
піто ў яе такая свякруха, якая печы ніколі ў вочы не бачыла і 
ведае толькі, што такое камін у загарадным доме. Свядомасць 
Ларысы кляпічом упілася ў гэтую вытанчаную, цывілізаваную 
дамачку, якая цяпер назаўжды асацыявалася ў яе з абазнанас- 
цю ў мастацтве, раскошай і ііадоранымі духамі. Ларыса нават 
не іішыкпулася імі, каб не быць непрыстойнай і не наслядзіць 
у гэтым казачным доме проста панюхала флакончык. Ад 
сапраўдных французскіх духоў у яе ажно галава забалела. Яна 
павезла іх дамоў у Менск некранутымі, бо там гэта быў знак 
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замежжа, недасяжпага шыку і багацця, каторае трэба было 
расцягнуць надоўга.

Ларыса сябравала з Філіпам і ягонай сям’ёй болей як дзе- 
сяць гадоў. Яны перапісваліся (асобна з маман), абмень- 
валіся падарункамі. Філіп слаў ёй кнігі па лінгвістыцы, ма- 
ман альбомы па мастацтве і дызайне інтэр’ераў. У канцы 
васьмідзясятых пачатку дзевяностых, калі жылі з лецішча 
і вёскі і карысталіся талонамі на прадукты, Філіп з маман 
слалі ім пасылкі: гарбату, каву, шакалад, маргарын у круглых 
банках, салямі, скрыначкі з сырам, муку і макароны. Ларыса 
тады казала Лёню з Верай: «Ну вось, сплацілася. Як я была на 
стажыроўцы, вы без мяне памучыліся, а цяпер французы нас 
падкормліваюць». Раз у некалькі гадоў Ларыса сама ездзіла 
ў Францыю на стажыроўкі і са студэнтамі. Інстытут запрасіў 
пару разоў у Менск Філіпа як куратара праграмы па абмене. 
Выраслі Філіпавы дзеці. Ляснуў савок. Вырасла і паступіла 
ў інстытут Вера. Памяняўся ўвесь уклад жыцця. Усё было 
магчымым, бо мяняўся свет. Жыццё зрабілася вальнейшым. 
Цяпер не трэба было збіраць тузін характарыстык і праходзіць 
усіх урачоў, каб паехаць у Францыю. Ларыса квітнела ў сваім 
франкафонным асяродку. Філіп атрымаў прафесара, надрука- 
ваў кніжку і разышоўся з жонкай. Лёнік на хвалі адраджэння 
пачуваўся шчаслівым і важным чалавекам, выдаў яшчэ адзін 
зборнік вершаў. Інстытут замсжных моваў перайменавалі ў 
лінгвістычны ўніверсітэт. Памянялася сімволіка раз, другі. 
Палітычныя спадзевы змяніліся палітычнымі расчаравап- 
нямі. Усе пачалі з’язджаць. Як бы і Ларысе трэба было ехаць, 
бо не было чаго заставацца, хоць і не было ад чаго ўцякаць. 
Але Лёнік быў чалавекам з іншага часу у новых умовах ён 
пачуваўся як рыба з зарослай сажалкі ў салоным, пагрозліва 
бязмежным акіяне. Вера была ўжо дарослай маладой жанчы- 
най, якая глядзела на бацькоў як на недастаткова пародзістых 
сабак: не тое чыталі, не гэта слухалі, не тое любілі, не гэта елі. 
А там, у Францыі, жыў Філіп у добрым старым свеце, зра- 
зумелым і, як здавалася, дасканалым. Ларысін і Філіпаў шлюб 
выглядаў даўно наспелым і натуральным. I Ларыса ўпрыгожы- 
ла сабой Філіпава сямейства, хай бы яны былі ўжо далёка не 
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маладыя, а маман, калі добра прыгледзецца, свякруха як 
свякруха, гіраўда, культурная і ў выкшталцоным інтэр’еры.

У Францыі ў Ларысы было ўсё тое самае, што і ў папярэд- 
нім шлюбе муж-філолаг, пісьменнік са сваёй кніжкай. Яны 
жылі, як двое студэнтаў, толькі, д.зякуючы ўзросту і Філіпаву 
статусу, не абцяжараных побытам і дзецьмі. I гарачыя круа- 
сапы на сняданак Ларыса таксама не сла: сачыла за фігурай, 
баялася за здароўе. Алс гэта была ейная ўлюбёная Францыя. 
Нават плата за такое шчасце - звольніцца з універсітэта, 
пайсці на пенсію ў пяцьдзясят пяць гадоў, быўшы доктарам 
навук, падавалася адэкватнай. Толькі час бег, бо дні цяг- 
нуцца, а гады пралятаюць, і Філіп з Ларысай пачалі старэць. 
He так рэзка, як Ларысіны бацькі ў адгіаведным узросце, але 
ўсё-ткі старэць. I тады паўсталі іншыя пытанні: дзе лячыць 
зубы - у Беларусі ці Францыі, дзе гіадлатваць хранічныя за- 
хворванпі, ці пе лепей прайсці ўсялякія касметычныя працэ- 
дуры падчас наведвання Мепску, каму муж перапіша кватэру. 
I вось калі муж завяшчаў кватэру сваім дзецям, а прагматыч- 
ная, як усе французы, маман адпісала свой дом, адпаведна, 
унукам, Ларыса засумнявалася, ці надоўга япа затрымаецца 
ў Францыі. У яе была пажыццёвая віза, яна надпрацоўвала 
праз інтэрнэт рэдактарам перакладаў на расейскую мову, алс 
ўсё ейнае прыгожае жыццё трымалася толькі на надзеі, што 
муж яшчэ трошкі нажыве. Інакш япа і не ведала, куды потым 
падзецца. У Ларысы былі назапашаныя сродкі, але яна бая- 
лася старасці на чужыпе. Дзе ёй прытуліцца, калі муж памрэ 
раней за яе? Пайсці ў дом састарэлых? Але яна чытала, што 
гэта ўсё даражэй, і ведала, што павінны і дзеці нешта за ба- 
цькоў даплочваць, а ёй няма каму дапамагчы. I з кім бавіць 
старасць? У Ларысы завяліся сяброўкі ў Францыі, але гэта 
не тое самае, што сяброўкі ейнай маці-нябожчыцы ў вёсцы, 
якія сустракаюцца дзесяць разоў за дзень, дапамагаюць табе 
палоць гарод, калі ты захварэеш, і прыбягуць да цябе дахаты, 
калі на працягу некалькіх гадзіпаў не ўбачаць цябе ў двары. 
Маці расла з імі з дзяціпства разам, і яны былі ёй, калі добра 
разабрацца, стрысчнымі сёстрамі альбо стрыечнымі сёстрамі 
мужа. Ларыса разумела, піто яна проста не ведае, як старэць, 
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а тым больш паміраць, у горадзе, у чужой краіне. Няўжо ёй 
давядзецца вяртацца назад, у Беларусь? I што яшчэ горай 
у вёску, з якой яна ўсё жыццё ўцякала, усім сваім жыццём 
даводзіла і сабе, і іншым, што яна не вясковая. I да каго? Да 
былога мужа? Да дачкі? Ёсць яшчэ спадзеў на сястру, што тая 
забярэ да сябе ці пусціць на лецішча, і яны будуць разам да- 
жываць век на накопленыя Ларысай грошы. Але ў сястры свая 
сям’я, унукі ці трэба ёй будзе Ларыса ў якасці прыжывалкі, 
а не добрай феі-францужанкі? Можна было б паспрабаваць 
вярнуцца на працу ва ўніверсітэт. Усё-ткі яна доктар навук, 
цяпер амаль носьбіт мовы. Калі б удалося прыладзіцца хаця 
б дацэптам, калі не прафесарам, яс б толькі нагамі наперад з 
універсітэту вынеслі. Толькі вось дзе жыць? У дачкі ўжо цэ- 
лая сям’я, двое дзяцей. Можна назбіраць грошай, пашырыць 
жыллёвую плошчу, стаяць раніцай у чарзе ў туалет. Лле гэтак 
не хочацца на схіле гадоў ператварацца ў бабулю, калі сама 
нядаўна зайшла замуж. Ды яшчэ ваяваць за тое, дзе трэба ста- 
віць заварнік, чаму не прынялі ў шафу абутак, каму гатаваць 
есці і мыць посуд і хто ніколі не адціскае губку. Перабываючы 
ў такіх не зусім аптымістычных думках, Ларыса пакуль сутар- 
гава хапала паветра Францыі і ўпівалася кожным імгненнем у 
гэтай благаславёнай краіне. Усё яшчэ прыгожая, зграбная, эле- 
гантна апранутая жанчына, яна разумела сваю перавагу ііерад 
усімі, хто застаўся дома, і з гонарам несла сваю адметнасць.

I яна пачала сумаваць па Всры, па Лёніку. Можа быць, не 
на сённяшніх, a на тых, якімі япы былі ў сямідзясятыя і вась- 
мідзясятыя, у самым пачатку на шляху да шчасця. Сучасныя 
Вера і Лёнік разам з Верыпым мужам Дзянісам ператварыліся 
ў нейкіх псіхаў і маііьякаў, якія змагаліся паміж сабой за хату 
Лявонаўны, а заадно грызліся з любой нагоды: ад пытання, 
на чым смажыць бульбу - на алеі ці тлушчы, да таго, хлусня 
і развод экалагічныя ўцяпляльнікі для дома ці не. Здавалася, 
што ў іхнім жыцці не было іншага сэнсу, акрамя як высветліць, 
хто каго. Уцягнулі ў гэтыя разборкі дзяцей. Дзяніс крычаў 
пра сына Фелікса: «Гэта ён да твайго бацькі падобны барап 
упарты! Добра, што япічэ дачка ў маю маці пайшла не гэт- 
кая ілтрыганка, як вашыя боны сфорцы!» Вера баялася, што 
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і ейным бязвінным дзецям дастанецца ў спадчыну гэткі ж лёс, 
што і ёй. I яна не ведала, як гэтага пазбегнуць, як гэтую дзірку 
псіхалагічнай шкоды зацыраваць. А бацька з мужам, здаецца, і 
самі не памяталі, чаго ваявалі абы змагацца. Калі пачалася 
вайна ва Украіне, Ларыса прасіла Веру па скайпе: «Маўчы. 
Маўчы сама і Дзянісу скажы, каб не падбухторваў бацьку да 
палітычных спрэчак, a то пазабіваецеся». Вера ж у дачынен- 
ні да ўкраіпскіх падзеяў была спакойная, бо ў іншых сем’ях 
панаваў яіпчэ страшнейшы разлад, а яны з бацькам якраз ад 
пачатку вайны болып-менш прыйшлі да згоды. Бацька пра- 
явіў, у адрозненне ад прадстаўнікоў свайго пакалення, наяў- 
насць розуму. Можа, таму, што ў іх у вёсцы тэлевізар прымаў 
толькі адзін канал, ды й той беларускі? Асабліва Веру здзіў- 
ляла, калі бацька і Дзяніс (заклятыя ворагі, калі гаворка ішла 
пра тое, хто апошні браў касілку, хто згубіў пласкагубцы і ці 
можна самому вастрыць ланцуг для бензапілы) казалі неве- 
рагодныя для абодвух словы: «Тут я з ім згодны. Ён мае ра- 
цыю». Вера адно думала: «Няўжо трэба было пачацца вайне ў 
братняй краіне і гінуць людзям, каб мае бацька і муж прадых- 
нулі ў асабістым супрацьстаянні не на жыццё, а па смерць?» 
Ваяўнічыя стасункі паміж мужам і бацькам, гэтая гісторыя з 
хатай, якую, невядома чаму, пачалі дзяліць і збіраюцца пакі- 
нуць чужому чалавеку, а раней развод бацькоў зрабіліся для 
Веры найвялікшымі расчараваннямі ў жыцці. Няўжо нельга 
было проста жыць, як людзі, радавацца ўнукам, дапамагаць 
адзін аднаму, бавіць разам час, ганарыцца адзіп адпым? Яны 
ж не алкашы якія-небудзь, у іх ва ўсіх ёсць адукацыя. Няўжо 
адукацыя не дае ім ніякіх жыццёвых перавагаў і гарантыяў 
разумнасці і шчасця?

...Калі бацькі разыходзіліся, высветлілася, што ўсе пражы- 
тыя імі разам гады былі несапраўднымі, няспраўджанымі, 
няшчырымі. Кожны з іх цяпіуў Веру на свой бок. Маці зна- 
ходзілася ў поўным неадэкваце: незразумела было, нашто, калі 
яна ўжо цярпела столькі гадоў, ірваць з бацькам. Веры здава- 
лася, што гэта проста нейкая гулыія, спектакль, чужы сцэнар: 
«Можна паехаць у Францыю, у лепшае жыццё, і зайсці там 
замуж значыць, паеду!» Ізноў пра свякруху, пра Лявонаўну, 
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і ipa дачку не такую-не гэткую. Бацька спачатку разгубіўся, по- 
тым азлобіўся, называў іх абедзвюх няўдзячнымі, скардзіўся, 
што патраціў на іх амаль сорак гадоў жыцця, не пакрыўдзіўшы 
іх ні словам, ні справай. Дакараў: «Я голасу на вас ніколі не 
павысіў, рукі ніколі не падняў! Клапаціўся пра вас, стараўся 
для вас!» Нейкім чынам у сваёй свядомасці ён далучыў дач- 
ку да здрадніцы-маці. Ад таго часу Вера несла на сабе цяжар 
адказнасці за развод і мусіла выслухоўваць і трываць бацька- 
вы папрокі за разбураны шлюб. Пакуль яны яшчэ жылі ўсе 
разам у сваёй з горам папалам атрыманай некалі бацькамі 
двухпакаёўцы, якая падавалася ім нагіачатку велізарнай, Веры 
хацелася толькі аднаго разысціся са сваімі бацькамі, гэтак, 
як тыя разыходзіліся паміж сабой. Менавіта так афіцыйна 
разысціся, каб не мець да іх аніякага дачынення. Яна пачува- 
лася адрынутай, ледзь не сіратой. Як так атрымалася, што яна 
хацела вызваліцца ад людзей, якіх так любіла? Веры здавала- 
ся, што яна страціла да іх усе роднасііыя пачуцці. Гэта было 
жахліва, але гэта была адзіная магчымасць для яе захаваць 
сваю іісіхіку і не паламаць сваё ўласнае жыццё. Яна зразумела, 
што не ўмела ўтрымліваць з бацькамі дыстанцыю, што маці і 
бацька гэта не адно цэлае, а два асобныя чалавекі са сваімі 
адрознымі ўяўленнямі, перакананнямі і чаканнямі. I яна, Вера, 
пе ўпісвалася ў іхні свет. I які ён быў, гэты свет? Ейныя баць- 
кі мяняліся на працягу ўсяго свайго жыцця. I зараз гэта былі 
зусім не тыя шчаслівыя маладыя людзі, каторыя пабраліся 
некалі шлюбам ці якімі яны былі ў Верыны шэсць гадоў. Час 
віць гняздо і гадаваць птушаня для іх прайшоў, быў пражыты 
і павінен быў застацца ў мінулым. Толькі праблема ў тым, што 
маці выпырхнула з гнязда і паляцела ў вялікі прыгожы свет, 
а бацька ў гэтым разваруіланым гняздзе застаўся і мусіў по- 
тым назіраць, як яго абжывае іншы самец, пасля таго як Вера 
зайшла замуж. Гэта было невыносна. Нават любімыя ўнукі 
не згладжвалі ўражання пакінутасці, здрады, непатрэбнасці. 
А калі яшчэ і Толік памёр ад сардэчнага прыступу, крыху не 
дажыўшы да сямідзесяці гадоў - унаў, як мёртвы, грабучы 
сена Лёнік канчаткова вырашыў з’ехаць на радзіму.
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Толік быў моцным і адносна маладым гаспадаром. Людзі 
казалі: «Пакуль Толік жывы, Калінаўка не занепадзе». He паш- 
часціла яму толькі з жонкай: яна не жадала з ім распісвацца, 
сварылася з Лявонаўнай, не глядзела мужа, не карміла яго, 
дзяцей не хацела, увосень забірала ўсс грошы ад продажу мяса 
і ўцякала да вясны ў райцэнтр. Толік зімаваў з маці, пакуль тая 
была жывая, а потым адзін. Цягнуў на сабе ўсю гаспадарку, і 
невядома, і й еў досыта, і ц спаў дастаткова. Пасля Толікавага 
пахавання ягоная грамадзянская жонка, прыхапіўшы нават рэ- 
шту грошай, сабраных раднёй на хаўтуры, знікла ў невядомым 
накірунку. Бацькоўская хата засталася пустой, і пару гадоў 
Вера з Дзянісам карысталіся ёй як лецішчам. Непад’ёмную 
Толікаву гаспадарку яны з дзедам Лёням распрадалі. Хату 
вычысцілі, пафарбавалі, паслалі на падлогу дываны, абставілі 
старой мэбляй з гарадской кватэры. Каля варотцаў па гароды 
пасадзілі гартэнзію, па перыметры ўчастка насаджалі шыпшы- 
ны. Вера зачытвалася часопісамі на садоўніцтве, Дзяніс пад- 
купляў дачную тэхніку. Курчылі з сябе дачнікаў. Дзед Лёня 
крыўдаваў: Вера дзіцё, якое выгадавалі ў гэтай хаце не 
павінна была ў ягопым родным гняздзе нешта кратаць і тым 
больш камандаваць. Дастаткова было таго, што дачка з зяцем 
і так, маючы грошы, памянялі гарадскую кватэру, якую не- 
калі законна дала Лёпіку дзяржава. А цяпер ён прыжывала, 
які мусіць быць удзячпы за свой дабрабыт зяцю. Яго жахала 
тое, што гадамі абжываная, хоць і маленькая кватэра болей 
не належала яму. Лёнік зрабіў выснову, што гарадское жытло 
сплывае, а хаты на зямлі застаюцца. I ён учапіўся за гэтую хату, 
як некаторыя хапаюцца на пахаванні за дамавіну, не жадаючы 
адпусціць гіябожчыка на той свет. Лёнік вырашыў асесці на 
радзіме, каб захаваць бацькоўскі дом і каб вёска не памерла, 
хай сабе і сыпіоў Толік. Але хоць Лёніка шанавалі і шкада- 
валі суседкі-бабкі былыя вучаніцы ягоных бацькоў, ён па- 
чуваўся вельмі самотным. Ён быў адзін. Адзін у цэлым свеце. 
Раней у ім жыла ўпэўненасць, што ён заўжды знойдзе дома 
роднасную дупіу: маці, бацьку, брата, суседак, каторыя ведалі 
яго з маленства і для каторых ён вечна заставаўся дзіцёнкам. 
Але вось ён прыехаў дахаты, і яму няма да каго прыхінуцца.
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Праўда, у Менску жыў яшчэ Валодзька, але яму было за во- 
семдзесят, ён пахаваў ужо другую жонку і старэйпіую дачку. 
Неяк кратаўся паціху каля сына і ўнукаў: зімой у горадзе, 
летам на лецішчы ў радаіпковіцкім кірунку. А Лёпік застаўся 
сам-насам з нялёгкім сялянскім побытам, гютым у развале- 
най бурай бацькоўскай хаце. I калі Ахмет дапамог яму, нават 
тады, калі ён проста спыніўся каля ягопай хаты спытаць, піто 
здарылася, і потым палез без лішніх размоваў на дах, Лёнік 
падумаў, што ў яго яшчэ ёсць надзея не памерці ў пустэльні. 
Ахмет яму быў як малодшы брат не, як сын, ніколі не на- 
роджаны, бо дысертацыі замянілі Ларысе наступных дзяцей. 
Ён адчуў сябе так, як тады, калі маці, нейкая адрозная ад сябе 
ранейшай, прыйшлаза ім да Стэнкі, і потым яны разам рушылі 
да Коласіхі і забралі дамоў Толіка, і цётку Зіну, і Зосю, і Рыму. 
Ён сумаваў па гэткай вялікай сям’і, па шуме і гомане ў хаце, 
па радасці, якая ахапіла яго, калі прыйшоў дадому, уцёкшы з 
палону, счарнелы і схуднелы бацька. Як быццам усе, хто для 
цябс важныя, каго ты любіш, што б ні здарылася, нечакана 
вяртаюцца да цябе. Але няма ўжо каму вярнуцца. Здаецца, на 
могілках у яго болей радні, чым на гэтым свеце.

Акрамя Валодзькі, жыве яшчэ ў Львове Зося. Яна верная 
і адказная: піша яму рэгулярна лісты, піле віншаванні па збі- 
рапых у савецкія часы паштоўках. Зося адпрацавала сорак 
гадоў інжынерам, таксама, як і ён, пісала, беларускія вершы. 
У Львове яна была знакамітасцю, нават выступала са сваімі 
творамі на мясцовай тэлевізіі. Вершы пра радзіму яна чытала, 
як Інгеборг Бахман пра каханне, наўзрыд. Украінцы пады- 
ходзілі да Зосі і абдымалі яе, бы суцяшалі, а яна не давярала 
ім: ведала, што за спіной яны абзываюць яе маскалькай. Так 
і засталася адна. Лёнік падумваў забраць Зосю да сябе. Яны 
маглі б купіць увясну чырвоных курэй, развесці трусоў гэта 
не складана. На зіму б хапіла яек і мяса. Бульбу б выбралі, 
грыбоў насушылі, капусты б наквасілі, брусніц наварылі. 
Ці многа старым трэба? Толькі неабходна пенсію Зосіну ў 
Беларусь перавесці невядома, як гэта зрабіць і колькі часу 
гэта зойме. Лёнік думаў: «Зося хоць бы памерла на радзіме». 
Ды стрыечная сястра смяялася: «Мнс тут у Львове пяць хві- 
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лінаў ісці да тэатру, да беларускай суполкі. Рынак пад бокам». 
А сама ледзьве ходзіць, ды добра, казаў Валодзька, калі не 
пабіраецца гэткая там нэндза. Але ўсё роўна пераязджаць 
баіцца: прыжылася на чужыне, прызвычаілася.

Так што пакуль Лёігік жыў з Ахметам, катом Рыжыкам і 
сабакам Шкетам. Гэта залаты быў сабака! Суседзі прыцягну- 
лі яго шчаняткам з фсрмы, а потым выкінулі: самім не было 
чаго есці толькі б выпіць. А Шкет да Лёніка і перабраўся. 
Бацька меркаваў, што гэта помесь скотчтэр’ера і бордэр-колі. 
Звычайігы кудлаты дварпяга насамрэч. Алс надзейны: ніколі 
не зачапіў Всрыных дзяцей, хоць яны яго цягалі і за хвост, і за 
вушы, і за вусы. А Рыжык Лёніка выратаваў: дзед ішоў некалі 
з поля, сабраўшы каларадскіх жукоў, і кот за ім увязаўся 
нехта выкінуў, відаць, у бульбоўнік. Мышы ў хаце глядзелі 
на Лёніка ў тое лета з недаўменнем, як на няпрошапага госця. 
А Рыжык, хоць і маленькае кацяня, павывеў іх усіх. Потым 
ужо распанеў мышы ў пакеце з хлебам шурудзілі, а ён, гу- 
льтай, толькі ляжаў і паглядаў. Са стала, з талеркі Лёнікавай 
еў гэткі пястун. Толькі Верынага малога і баяўся: той да 
Рыжыка падыдзе, пагладзіць, а тады як запішчыць кот ку- 
ляй ад яго ўцякае, а той смяецца. I сабака ад ката не намнога 
адстаў з хаты ад восені не выгнаць. Немагчыма дзверы ад- 
чыніць шасць у сенцы, і гэтак схаваецца, што і не знойдзеш. 
Всчарам ціхенька вылезе, калі Лёнік ужо паліць грубку, і да- 
вай хвастом круціць не выправіш жывое стварэнне ў цемру 
на холад. Тады ўжо стаяць удваіх з катом, задраўшы галовы, 
у сабакі хвост хадуном ходзіць чакаюць есці. Самыя на- 
дзейныя сябры. У Зосі ў Львове катоў ажно трое. Гэткія раў- 
нівыя. Зося піша, прыязджаў да яе Валодзька пасля санато- 
рыя ў Трускаўцы, яна яго частавала вячэрай псрад цягніком 
на Менск, дык каты пад пад’ездам стаялі і гаротнымі вачыма 
ейны балкон свідравалі, а ў кватэру не ішлі. I гэткія помслі- 
выя: загадзілі Зосі гасцявыя гіантоплі, калі Валодзька паехаў. 
Рыжык бы так не зрабіў. Ен волыіы кот: не спадабалася не- 
шта пайшоў сабе на гарышча ці ў поле паляваць. Усё-ткі ў 
гарадскіх кватэрах вар’яцеюць і жывёлы і людзі.
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He дзіва, што Вера не захацела іхнюю кватэру захоўваць. 
Дзяцінства ўжо даўно скончылася, а потым не надта яна была 
ў ёй шчаслівая. Казала: «Горай не прыдумаеш, як у гэтым 
катуху памерці. Наш сапраўдны дом гэта дзедава і бабіна 
хата. А гэта так, часовы прытулак». Япы з Дзянісам нешта 
зараблялі, дакладалі, разменьваліся, пакуль нарэшце не купілі 
трохпакаёўку ў новым доме. Ларыса яе адгаворвала, перакон- 
вала, што лепей яшчэ дазбіраць гроніай, каб мець дзве меншыя 
кватэры хай бы нават двухпакаёўку і аднапакаёўку, каб не 
дзяліцца потым з дзецьмі і было дзе прытуліцца самім у ста- 
расці. Вера пярэчыла, што хоча пачаць новае жыццё ва ўласных 
чыстых сценах і каб усе былі разам. Каб і бацька, калі надумае, 
мог каля іх прытуліцца. I сёння трохпакаёўка не гэткая ўжо 
раскоша: у Фелікса ў садку ў нянечкі чатырохпакаёўка, пабу- 
даваная па ільготным крэдыце. А яна, Вера, - дацэнт універ- 
сітэта, хай сабе яны за спадчыну і за грошы мужа-праграміста 
кватэру купляюць. Гэта для яе пытанне сацыяльнай роўнасці, 
дзе дацэнт і кандыдат навук у невыгодным становііпчы ў па- 
раўнанні з нянечкай, каторая не мас ніякай адукацыі. I ты, 
маўляў, мама ў Францыі жывеш, магла б пранікнуцца ідэямі 
свабоды, роўнасці і братэрства. Ларыса тады на яс пакрыўдзі- 
лася: вядома, ёй трэба было думаць, дзе жыць, калі яна раптам 
вернецца, хоць і не хацелася такога развіцця падзеяў. Ізноў 
яны з Верай павадзіліся: дачка не хацела падпарадкоўвацца 
маці, кіравалася сваімі меркаваннямі. Ларыса папракала Веру, 
што хоча для яе найлепшага, дакарала падарункамі. Даводзіла, 
што калі б яна не пераводзіла Веры грошы падчас дэкрэтнага 
адпачынку, яны б ногі працягпулі. Дайшло да таго, што яны 
гіачалі спрачацца, чый муж лепшы. Вера бубніла, піто Дзяніс 
забяспечвае яе самым неабходным, хоць і не могуць яны 
быць гэткімі багатымі, як французы. Ларыса ёй пералічвала 
ўсе пункты, па каторых у іх недастаткова сродкаў: рахунку ў 
банку няма, на адукацыю дзяцей грошы не назапашваюцца, 
на пенсію не адкладаецца, і нават за мяжу яны два разы на 
і'од не ездзяць. Яны лузеры і матэрыяльна не забяспечаныя 
людзі. Замаўляць сабе штомесяц на сто даляраў кніжак у 
інтэрнэце ці паставіць душавую кабінку на лецішчы гэта 
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яшчэ не багацце. Вера ўспамінала пра бацьку: «Вы хіба надта 
багатыя былі ці нечым за Саветамі разжыліся?» Ларыса тады 
накідвалася на дачку: «Ты хочаш сказаць, што ў цябе быў 
благі бацька?» А сама ўцякла ад яго ў іншую краіну. Але такі 
яна чалавек: яна павінна быць пайлепшай, найнрыгажэйшай, 
найразумнейшай і самай замужняй. I не сказаць, каб гэта яе 
ўласныя бацькі гэтак разбэсцілі: яна нават не была адзіпым 
дзіцём у сям’і. Але для малодшай сястры яна таксама была 
царыцай і гуру. Гэтак склалася, гэтак яна сябе паставіла, гэта 
і дапамагло ёй дасягнуць усяго ў сваім жыцці.

Вера іншая. Яна ва ўсім сумняваецца, бясконца корпаец- 
ца ў мінуўшчыне, шукае ўсё новыя і новыя факты, доказы. 
He можа прыняць рашэнпе, бо заўжды нешта парушае ейнае 
ўяўленне пра дасканаласць: то палітыка, то клімат. Яе не- 
магчыма любіць, бо яна не пачуваецца любімай. I не важна, 
хай бы Ларысе і запярэчылі неанатолагі, колькі яна карміла 
дачку сіськай і ці давала ёй пустышку у псіхалогіі таксама 
ёсць свая мода, а жыццё застаецца жыццсм, людзі людзь- 
мі. Ларыса з гадамі ўпэўнілася, што псіхалогія толькі ставіць 
дыягназ, а лечаць чалавека болып эфектыўна мастацтва і фі- 
ласофія. I па вялікім рахунку, якія сокі Ларыса магла тады з 
сябе выціснуць? Самі ніколі не даелі усё дачцэ. Гадзінамі 
стаялі ў чэргах, каб фруктаў купіць, а тыя перад носам маглі 
скончыцца. Добра, што была вёска: увесь дабрабыт толькі ад- 
туль, ад Ларысіных бацькоў. Лле пасля Чарнобыля яе вёска 
апынулася недалёка ад забруджанай зоны. Пра паездкі дамоў 
за прадуктамі ці з дачкой нс магло быць і гаворкі. Нельга быць 
занадта асцярожным, калі справа датычыцца твайго адзінага 
дзіцяці. Ларыса пачала і бацькоў угаворваць пераехаць да яе 
на лецііпча, тым болып што яно месцілася значна бліжэй, на 
поўнач ад Мснску можна было да старых нават на эле- 
ктрычцы пасля працы даехаць. Меншая сястра, жывучы ў 
пасёлку пад Менскам, супраціўлялася: не жадала расстацца з 
роднымі мясцінамі, бо і сама япа, і ейпыя дзеці вельмі любілі 
вёску. У рэшце рэшт Ларыса перамагла, падтрымаўшы свае 
доказы французскімі матэрыяламі пра радыяцыю і Чарнобыль. 
Чамусьці менавітаяны падзейнічалі на радню безадмоўна. Так 
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што маці з бацькам яны дагледзелі ўжо на Ларысіным леціпі- 
чы, туды ж перакачавала і сестрыно сямейства. Ларыса лічыла 
сябс з Лёнікам агароднікамі па прымусс, таму яна ўзрадава- 
лася, калі лецішча снакваля адышло ў іншыя рукі. Яе ўразіла 
потым, што Лёнік гэтак захапіўся агародніцтвам на схіле га- 
доў, пераехаўшы на сваю радзіму. Яе здзіўляла і тое, што ён 
зрабіўся гэткім дэспатам у дачыненні да Всры, каторую рапей 
вельмі любіў. Хоць rand стан рэчаў і быў Ларысе выгодны: 
на гэтым сонцы павінны былі быць нсйкія плямы, каб можна 
было апраўдаць ейную здраду і каб дачка лічыла яе вырата- 
валыііцай, адзінай роднаснай душой. Вядома, у Веры былі 
яшчэ муж і дзеці, але муж, казаў бы той, не радня, а з дзецьмі 
таксама наваюешся без саюзнікаў цяжкавата.

Вера здрыганулася: ад вакна пацягнула холадам. Паставіла 
кубачак з выпітай кавай на падваконне. Паклала правую 
руку на левае плячо, абаперлася на яс падбароддзем. Хутка 
прыйдуць дзеці. Дачка Стася павінна забраць сына-перша- 
класніка з прадлёнкі. Калі Фелікс нічога не згубіць у школе, 
кшталту камізэлькі ці якой-небудзь улюбёнай цацкі, ні з кім 
не наб’ецца, адзіная напруга будзе зрабіць хатняе заданне. 
Чытае і лічыць сын добра - гэта для іх з Верай адно зада- 
вальненне, алс вось пісаць кручочкі, ды яшчэ левай рукой! 
Са Стасяй складаней. Ёй чатырнаццаць, і ўжо пават калі яна 
толькі заходзіць у кватэру, радасць ад сустрэчы змепіваецца 
ў Веры з поўным недаўменнем і непрыманнем. Ну як можна 
насіць такое шчынкае чорпае адзенне, такую кароткую кур- 
тачку, як быццам бы яна распранула па дарозе дамоў чыхуа- 
хуа! I Вера мусіць ёй гэтую сабачую воііратку сама купляць, 
каб быць добрай маці. Што ж у гэтым добрага? Дзяўчынцы з 
прыстойнай сям’і варта было б насіць цёплае паліто светлага 
колеру, ваўняныя класічныя нагавіцы, які-пебудзь кашміравы 
гольфік. Але нашто ёй маці, калі ў яе ёсць інтэрнэт? Маці з 
бацькам толькі для грошай. Дзякуй Богу, яшчэ пагаджаецца 
хадзіць на гурткі і да рэпетытараў. А інакш канец, канец 
іхняму сямейству і іхняй пародзе. Усё, што Вс'ра зараз можа 
зрабіць для сваіх дзяцей, гэта, санраўды, зарабляць на жы- 
ццё і старацца не адстаць у валоданні камп’ютарнымі тэхнало- 
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гіямі, каб не выглядаць поўнай ідыёткай ў вачах дзяцей. Яна 
і так для іх крыху ненармалыіая, бо адзіная з усяго атачэння 
гаворыць па-беларуску. Палымяныя довады пра родную мову 
ўжо не дапамагаюць: піто яны туркі псйкія, а не беларусы, 
што мусяць адрозна ад усіх размаўляць? Сябрам дзеці тлу- 
мачаць, што маме патрэбная белмова па працы: яна выклад- 
чыца. Суседзям гаворыцца, што дачка з сынам павінны быць 
у стане здаць іспыт па беларускай мове ў выпускным класе, 
а ў іх ужо пяма радні ў вёсцы. Гэта супакойвае і не дазваляе 
лічыць Верыных дзяцей белымі варонамі. I павінны ж яны 
неяк разумець маміны артыкулы! Яшчэ Вс'ра спадзяецца, што 
дачка з сынам скажуць ёй дзякуй за беларускую мову, калі 
змогуць прачытаць Статут ВКЛ, сучасную беларускую літа- 
ратуру. Праўда, ёсць сумнеў, што дзеці ўвогуле некалі за іх 
возьмуцца, як і за тыя артыкулы. Застаецца чакаць, пакуль 
нашчадкі дарастуць да беларускамоўпага інтэрнэту. На гэтым 
этапе для Веры гэта адзінае прагматычнае апраўдапне ейнай 
беларускамоўнасці, зарука таго, што дзеці будуць мець доступ 
да рознабаковых крыніцаў інфармацыі. Сама яна прызнае, што 
выпала з сучаснасці, бо ёй няма калі цікавіцца ўсімі гэтымі 
прыбамбасамі і інтэрнэт-цацкамі: усё так хугка мяняецца, a 
ёй трэба працаваць, яна яшчэ не разабралася з гісторыяй, каб 
далёка зазіраць у будучыню. За гэта ў іхняй сям’і адказвае 
Дзяніс. Дзякуй Богу, ён праграміст. Яны пазнаёміліся яшчэ ў 
ліцэі: ён вучыўся на прыкладпой матэматыцы, і ніхто не ведаў 
тады напэўна, што будзе выгодным у далёкай перспектыве. 
Ёй пашанцавала. Пашанцавала і ў тым, што Дзяніс ёй пату- 
рае, кажа: «Табе важная самарэалізацыя, а вячэру я і сам магу 
зварыць». Алс яна не вар’ятка ёй хапіла разводу бацькоў, 
таму яна высільваецца хоць неяк займацца побытам. Хоць бы 
рабіць выгляд, што корміць сям’ю. Дарэчы, яна яіпчэ наспее 
закіпуць у мультыварку гародніну і згатаваць рататуй. Пакуль 
тушыцца ежа, яна зможа трошку сістэматызаваць матэрыялы 
для артыкула на тэму пісаную-перапісаную. Але яна піша 
гіра канкрэтнага чалавека. Яна столькі шукала, супастаўля- 
ла, здагадвалася, знаходзіла пацверджанні. Цяпер яна амаль 
усё ведае пра таго загадкавага Крумкача. Дзе нарадзіўся, дзе 
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вучыўся, з кім ажаніўся. Што казаў на допыце, у што верыў, 
на што спадзяваўся. Усяго толькі артыкул. Асобы ў гісторыі. 
Нават чытаць ніхто не будзе, акрамя прыгонных аспірантаў. 
Ды нельга не напісаць. Хай Тарапаха робіць сваю справу, a 
яна будзе рабіць сваю. Можа быць, той нлатнік будзе ейнай 
самай адданай чытацкай аўдыторыяй. Вера перасела з канапы 
да стала (шкада ўсё-ткі выкідаць такі вялізны стол: дзе яна 
дзене свае паперы?). Уключыла нетбук. Забыла, забыла пра 
вячэру. Ну, нічога, паспеецца. Гатаваць пры дзецях можна, 
а артыкулам займацца нельга. Паставіла пальцы на клаві- 
ятуру. Засяродзілася, нібы ў малітве. Зрабіла ў часе крок. 
Надрукавала, гледзячы, як разгортваюцца перад ёй карцінкі 
мінулага: «Фларыян Юльянавіч Цяцерскі. Гады жыцця: 1771, 
фальварак Цяцерып, 1843, Парыж».

...Фларыян імчаў на кані праз вясновы лес. Гэта была япічэ 
не сапраўдная вясна канец красавіка. IIIмат дзе пад дрэвамі 
заставаўся ляжаць снег. Але ў паветры лунаў ні з чым непараў- 
налыіы водар, калі пачынае дыхаць зямля, амывас'цца адлігай 
мох і паваленыя дрэвы, пахне перапрэлым лісцем, талай вадой 
і маладымі парасткамі. На сэрцы ў Фларыяна было лёгка і ра- 
дасна: гэтая вясна абяцала быць непаўторнай, і наперадзе ў яго 
быў бясконца доўгі шчаслівы лёс. Адгэтуль жыццё ў ягонай 
айчыне вернецца да сваіх разумных вытокаў і ўдасканаліцца, 
таму што ўсе людзі паспалітыя атрымаюць свабоду. Яны бу- 
дуць мець грамадзянскія правы, будуць існаваць у свеце, дзе 
пануе разумнасць і працвітанне. Кожны грамадзянін будзе 
імкнуцца да самарэалізацыі, рабіць свой унёсак у дабрабыт 
сям’і, свайго маёнтку і гораду, сваёй вёскі і радзімы. Вялікае 
княства ізноў будзе цэласным, незалежным, роўным сярод ін- 
шых краінаў, і ў ім будзе панаваць пайвышэйшы розум, закоп.

Фларыян быў на ўздыме. Напісаны ім верш-заклік да ба- 
рацьбы разляцеўся па ўсіх атрадах. На яго глядзяць з пава- 
гай і шляхта, і сяляне. Ён цяпер вялікі чалавек, ідэйны натх- 
няльнік паўстання, амаль як ягопы герой Якуб Ясінскі. Сам 
Міхал Клеафас Агінскі перадаў Фларыяну ўхвальны ліст праз 
людзей са свайго бліжняга маёнтка. Л сёння Крумкача пры- 
значылі кіраўніком атрада. Для ўсіх відавочны ягоны моцны 
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баявы дух, ён умее натхняць людзей, умее з імі размаўляць, і 
мала хто страдяе і фехтус гэтак добра, як ён. Фларыян ляў- 
іпа. Калі трэба, ён можа карыстацца зброяй любой рукой. Ён 
будзе адважным ваяром. Да ўсяго кожны ведае гэтую байку 
гіра тое, што яго загаварыла ад кулі і ад піаблі маці. Перад 
тым як пераспавіць, узяла яго маленькага за пятачку, паца- 
лавала ножку і прамовіла: «Няхай не возьме цябе ні куля, ні 
піабля». Бабы, іпто служылі ў іхнім маёнтку, разнеслі гэтую 
чутку па вёсцы і далей па наваколлі. Ен сам пасмейваўся з 
гэтых жаночых прымхаў, але накуль, сапраўды, ён заўжды 
сыходзіў сухім з вады. Ен будзе непераможііым ваяром. Ен 
будзе служыць сваёй айчыне і Богу, каторы на баку разумнасці 
і святла. Яны нс могуць не перамагчы: у іх, як трапна сказаў 
Касцюшка, «палітычна мудрыя намеры». Фларыян прыхіну- 
ўся да шыі каня і панёсся на ім так хутка, што здавалася, ве- 
цер выдзера яго з сядла. Імгненнямі ў Фларыяпа з’яўлялася 
ўражаннс, што ў яго выраслі крылы, і ён зараз узляціць, па- 
плыве над лесам, над полем, над вясновым пахам, ііад родным 
маёнткам. Ён рэалізаваўся. Ён знайшоў сваё прызначэнне ў 
жыцці здабыць волю паспалітаму люду. Несці святло ведаў, 
агмень мастацтва. Ён быў шчаслівым маладым чалавекам, чый 
палымяны всрш зараз прамаўляюць і ў іпляхсцкіх сядзібах, 
і ў гарадскіх пакоях, і ў сялянскіх хатах. Ягоны верш ляціць 
хутчэй за яго самога. Фларыян яшчэ мацней прыціснуўся да 
конскай шыі, яшчэ вастрэй адчуў пах конскага поту. Звярнуў 
уваіу на валаскі на вушах каня. Усё наўкола плыло ў яго перад 
вачыма, лопалася ад салодкай радасці, якая распірала яму жы- 
вот, шчыміла груд.зі. Усё цяпер будзе добра. Усё цяпер будзе 
правільна. Усё цяпер будзе, як мае быць...

Увосень ён гэтак жа імчаў праз лес. Прыхінуўся да шыі 
капя, каб не зачаніла куля. Лдчуў моцны пах конскай скуры. 
Валаскі на вушах капя былі выяўней за наваколле, рэчаісней 
за паўстанне, за ідэалы, за выцякаючую скрозь пальцы радзі- 
му. Падаючас лісце падавалася вялізным. Як быццам гіганцкія 
жоўтыя, арапжавыя і чырвоныя птушкі гатовыя былі кінуцца 
яму ў твар, даць крылом па вачах. Крумкач. 3 драпежніка ён 
пераўтварыўся ў ахвяру, і тонкакрылыя лісцінкі зграяй Hana- 
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далі на яго. За ім гнаўся атрад расейцаў. Ён даў каманду сваім 
людзям адыходзіць праз лес, а сам скочыў на каня і панёсся па 
дарозе, каб адвесці ад сваіх ворага. Можа быць, ён спадзяваў- 
ся, што зробіцца ветрам, будзе хутчэйшы за вецер? Дагэтуль 
ён быў ііяўлоўным, непераможным. I зараз здолее ўцячы і 
сабраць па лесе сваіх сяброў. Ён Крумкач, легепдарны герой 
паўстання, каторым захапляюцца і свае, і ворагі. Куля прасві- 
стала зусім блізка. Які дзіўны гук. Гідкі. Салодкі. Ён выклікас 
нрыліў адрэналіну ў крыві. Чым мацней свішчуць кулі, тым 
піырэй раскрываюцца ягоныя чорпыя крылы, баронячы цела. 
Ён замоўлены. Кожны ведас гэтую байку. Стрэлы праціўні- 
ка суправаджаліся цяпер бесперастанным ціўканнем куляў. 
Фларыян зразумеў, што ягоны конь - цудоўная мішэнь, і во- 
рагу лягчэй будзе яго падстрэліць. Крумкач саскочыў з каня і 
адкаціўся ў лес. Па нравым баку ішла нізінка з балотцам. Ён 
всдаў гэта, бо яго і сястру цягалі туды маці з бабкай па жу- 
равіны. Нявартая мужчыны справа. Якому хлопцу падабаецца 
валандацца з ягадкамі гэта не тое самае, што хадзіць у грыбы. 
Гэтай восенню грыбы ратавалі іх атрад ад голаду. Паўстанне 
губляла моц, наўкола быў вораг, памешчыкі не хацелі даваць 
правіянт. Крумкач пачуў, як заіржаў і паваліўся падстрэлены 
конь. Грымнуўся і пакаціўся кулём. Крумкач бег далей паміж 
дрэвамі і кустоўя. Ізноў стрэл. У яго? У каня? Раптам боль 
працяў пяту. Боль быў такі моцны, што аддаўся ў галаве, і на- 
ват незразумела было, што паранена галава ці нага. Цёплая 
вадкасць палілася ў бот. Фларыян падумаў, што гэта гучыць, 
як у рыцарскіх раманах. Ён япічэ спрабаваў бегчы, ступаючы 
на параненую нагу і ўскрыкваючы, а іютым сціснуўшы ад 
болю зубы, але вельмі хутка яго дагналі пераследвальнікі і 
ўзялі ў палон.

Фларыян сядзеў у астрозе на шляху паміж Унечай і 
Бранскам. Разам з ім сядзелі людзі Агінскага. Там жа ён 
сустрэў некалькіх са сваіх паплечнікаў. Шляхта магла сустра- 
кацца паміж сабой, сялян трымалі ізалявана. Фларыян ведаў, 
што ніхто з сяброў не выдасць яго, а асабістых ворагаў ён не 
паспеў нажыць. Усё жыццё ён выклікаў у людзей адно захап- 
ленне сваімі талентамі і вартасцямі. Ваяваў ён пад мянушкай, і 
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доказаў ягонай ролі ў паўстанні не было. На допытах Фларыян 
пацвярджаў, што так, ён адстрэльваўся ад расейскіх салдатаў. 
Але ён мог быць звычайным шляхцічам якіх заўгодна погля- 
даў, які ратаваўся ад узброеных людзей. Узброены сам, бо час 
несгіакойны. Якія мае перакананні? Ён чалавек адукаваны, ідэ- 
алы Французскай рэвалюцыі яму блізкія і ўяўляюцца прагрэ- 
сіўнымі. Падзел Рэчы Паспалітай? Нельга прымусіць людзей 
у адно імгненне памяняць свядомасць. Гэта іхняя агульная 
радзіма палякаў і ліцвіпаў. Спрадвечгіа расейскія землі? 
He ведаю. Расейцаў мала ў сваім жыцці сустракаў. Сёе-тое з 
расейцаў чытаў, асабіста не знаёмы. Ягоны род месціцца на 
гэтай зямлі не меней за трыста гадоў. Суседзі людзі таксама 
не лрышлыя. Сяляне ўвогуле нікуды не кратаюцца абрабля- 
юць гэтую зямлю ад цара Гароха. Дзякаваць Богу, плодзяцца, 
перадаюць у спадчыну свае рамантычныя абрады і традыцыі, 
музыку і майстэрствы. 3 гэтага пункту гледжання яны людзі 
светлыя. Цёмныя, бо не ведаюць сваіх магчымасцяў. Так, ён 
вандраваў пасля навучання ва ўніверсітэце. Захапляўся рыцар- 
скай эгюхай, аб’ездзіў амаль усю Заходнюю Еўропу. I сяляне, 
і паны, і месцічы там багацейіпыя. Ён быў звычайным пада- 
рожнікам. Харчаваўся і плаціў за начлег грашыма, дадзенымі 
ў дарогу бацькамі. Хоць-калі расплочваўся малюнкамі і граў 
на скрыпцы. Можа, гэта і не варта шляхецкага гопару, але ён 
быў малады, ім кіраваў дух авантуры. Меў лісты да далёкай 
радні і знаёмых. Спыняўся ў іх. Да паўстання вандроўка не 
мела дачынення. У Расею не ездзіў: меў іншы план падарожжа, 
бо чытаў іншую літаратуру. Цікавіўся еўрапейскім сярэдня- 
веччам. Па вяртанні на радзіму працаваў хатнім настаўнікам 
малявання і музыкі. Ажаніцца не паспеў. За адсутнасцю непа- 
срэдных доказаў актыўнага ўдзелу ў паўстанні, акрамя наяўна- 
сці зброі і спробы адстрэльвацца падчас затрыманпя, сасланы 
ў Сібір за спачуванне паўстанцам, магчымы ўдзел у банды- 
цкіх асацыяцыях, распаўсюджванне небяспечных бунтарскіх 
ідэяў і падбухторванне да бунту сялян і шляхты, з якімі пад- 
трымліваў актыўныя стасункі пад прыкрыццём настаўніцкай 
дзейнасці і збору фальклору. Пазбаўлены шляхсцкага гонару, 
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правоў і маёмасці разам з усім родам і нсчіасрэдна стрыечнымі 
братамі кіраўнікамі бандыцкіх асацыяцыяў.

У камеры Фларыян заплюшчваў вочы і бачыў тое імгненне, 
калі ён вясной скакаў праз лес, псражываў яго раз за разам. 
Гэта быў момапт шчасця, спраўджанасці быцця, калі разумееш, 
інто ўсё рабіў менавіта дзеля гэтых хвілінаў душэўнага ўздыму. 
На што яны спадзяваліся? Япы кіраваліся сваёй верай, сваімі 
перакананнямі. Паўстанне павінна было перамагчы, таму што 
ў іх былі талковыя правадыры, а іхнія ідэі, змены, каторыя 
яны задумалі, былі прагрэсіўнымі і разумнымі. Гэта павінна 
была быць перамога розуму над абсурдам, адсталасцю і бяз- 
ладдзем. Няўжо ж яны пяўгодныя Богу? Можа быць, яны і 
ўгодныя Богу, але непатрэбныя людзям магнатам, буйным 
землеўладальнікам, нават сялянам, каторых яны меліся ашча- 
слівіць. Шмат хто з іх будзе лічыць інсургентаў злачынцамі, 
як закамандуе новая дзяржава, бо не ў стане зразумець, чаго 
паўстанцы для іх хацелі. Паўстанцкія імёны будуць зганеныя 
для людзей, але ж гэта імёпы змагароў за сапраўднае шчасце 
народа. I што думаюць нра яго сваякі? Як цяпер зойдзе замуж 
ягоная сястра? Праз ягоную дзейнасць і працу братоў увесь 
род пазбаўлены шляхецкіх правоў. Яны болей не будуць мець 
гопару служыць сваёй айчыне, як служылі раней, калі былі ак- 
тыўнымі творцамі яе лёсу. I якая цяпер у яго радзіма? Як яна 
завецца? Што цяпер ёсць ягонай радзімай? Месца засталося 
тым самым, але як быццам бы нехта пакрыў палатно новай 
грунтоўкай, і яны ўсе апынуліся пад тоўстым слоем свежых 
фарбаў, нанесеных грубымі, тоўстымі мазкамі. Яны твор, пра 
каторы ніхто не будзе ведаць, бо пра старую карціну забудуць, 
і ніхто яе пе ўбачыць, пакуль новананесены слой не пойдзе 
трэшчыпамі пад уздзеяннем часу...

Фларыян вярнуўся ў родныя мясціны недзе праз сем гадоў. 
Маёнтак іхні перайшоў да расейскай генеральшы Свіныной. 
Гэта ў гісторыі свайго краю яны мелі значэнне і насычалі прас- 
тору сэнсам, а ў новай дзяржаве яны былі нязначнай дробнай 
шляхтай з небяспечнымі памкненнямі. Ды што яны нават 
у князёў Агінскіх, чыймі суседзямі яны былі, адабралі ўла- 
дангіі. Фларыянава сям’я, дакладней тыя, хто ад яе застаўся, 
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перабраліся ў сядзібу ў вёсцы кіламетраў за дваццаць ад бы- 
лога радавога гнязда. Сядзіба гэта моцна сказана. Хутчэй, 
нравільней назваць яе вялікай хатай. Хоць яна і мела левае 
і правае крыло, але месцілася пры вуліцы і не мела пад’езду. 
Сэнсу ў тым пад’ездзе ўжо таксама не было: не было каму іх 
наведваць. Браты, сябры, аднадумцы параскіданыя па ўсім 
свеце. Сястра зайшла замуж за Фларыянавага паплечніка- 
паўстанца і даволі сціпла жыла ў фальварку недалёка ад баць- 
коў. Фларыян параіўся-параіўся з роднымі, і вырашана было 
з’язджаць за мяжу. Бацькі лічылі, што нелыа марнаваць усё 
тое, піто было здабыта ў папярэднія гады: адукацыю, мастац- 
кі талснт, валоданне замсжнымі мовамі. Ніхто з іх не ўяўляў, 
як іхні сын мог бы рэалізавацца ў іювых умовах, не маючы 
звыклага асяродку і былога статусу. У бацькоў заставаліся 
грошы, якія прызначаліся Фларыяну ў спадчыну, і ён змог 
на гэтыя сродкі з’ехаць у Францыю. Крумкач звязваў сваю 
будучыню з радзімай, але не ведаў, што мог для яе зрабіць, не 
маючы тытулу, правоў, гонару і маёнтку. Фларыяну сорамна 
было цяпер браць грошы ў родных, каторыя праз яго былі 
пазбаўленыя шляхецкіх прывілеяў і зведзеныя да сялянаў, 
але не спраўдзіць жыццё, жывучы сялянскім клопатам, было 
для яго яіпчэ горай.

У Парыжы Фларыян пазнаёміўся з іншымі эмігрантамі з 
Рэчы Паспалітай і дзякуючы ім не згубіўся на новым месцы. 
Яны сустракаліся, займаліся асветніцкай дзейнасцю, распаў- 
сюджвалі інфармацыю гіра паўстанне, Рэч Паспалітую, Вялікае 
Княства Літоўскае. Фларыян зарабляў на жыццё, як заўжды, 
працуючы хатнім настаўнікам музыкі і маляваішя. Напачатку 
ён жыў у мансардзе. Потым закахаўся ў адну са сваіх вучаніцаў 
і рызыкнуў зрабіць ёй прапанову. Ён быў чалавекам высака- 
родным, з добрай рэпутацыяй, і бацькі дзяўчыны далі згоду. 
Фларыян, як кажуць сяляне, пайпюў у прымы. Так ён і жыў: 
кахаў, гадаваў дзяцей і ўнукаў, сябраваў, выкладаў, клапа- 
ціўся пра сваіх вучняў, хварэў, старэў, рыхтаваўся да смерці- 
Ён не пакінуў вартай вялікай увагі творчай спадчыны, але 
ў ягонай сястры захаваліся некалькі Фларыянавых карцін, 
якімі іютым вельмі ганарыліся ейныя нашчадкі. Карціны тыя 
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згарэлі ў Другую сусветную вайну. Перад смерцю, рыхтуючы 
тастамент, Крумкач запісаў на папсры свой легендарны верш. 
Ён так і захоўваўся, нямы, Фларыянавымі напічадкамі разам з 
ягопымі дзённікамі, лістамі, малюнкамі, нотамі любімых тво- 
раў, сярод якіх быў і «Марш паўстанцаў 1794 года» Міхала 
Клеафаса Агінскага. Нават дзеці Фларыянавы ўжо не маглі 
прачытаць бацькаў веріп, ды, відаць, і не ведалі, хто ягоны 
аўтар, бо, валодаючы мовай музыкі і выяўлсігчага мастацтва, 
троху разумеючы польскую мову, па-беларуску маглі сказаць 
толькі пару словаў, кшталту «дзякуй» і «калі ласка». Хоць- 
калі бацька з замілаваннем глядзеў на сваіх дзяцей і, з вачыма 
поўнымі слёз, прамаўляў на гэтай мала зразумелай мове: «Як 
бы вашыя дзед з бабай і цётка радаваліся, гледзячы на вас». 
Але казаў ён гэта сам сабе.

Фларыян не быў самотным чалавекам, бо новая радзіма 
прыняла яго прыхільна і падарыла яму будучыню: ён сустрэў 
тут сваю жонку і нарадзіў дзяцей. У яго былі сябры сярод 
фрапцузаў, і ён падтрымліваў цесныя зносіны з эмігрантамі 
з Рэчы Паспалітай. Але ён быў сумным чалавекам. Ён ту- 
жыў па радзіме, па бацьках, па сястры, па стрыечных братах, 
па сябрах з атрада. Па родных мясцінах, па тым прыгожым 
свеце, які яны, паўстанцы, меліся стварыць. Па акварэльных 
адценнях беларускай прыроды, якіх ён нідзе болей не сустра- 
каў. Але збольшага ён лічыў сябе шчаслівым чалавскам: ён 
узгадваў свае рамантычныя надарожжы ў ранняй маладосці, 
і ў яго быў той вясновы дзень, калі ён імчаў ііа кані праз лес. 
Вясновы дзень на радзіме, якую чакала вялікая справядлівая 
будучыня. Ён быў шчаслівым нават у той момант, калі ў яго, 
быццам бы замоўленага ад кулі, цякла ў боце кроў. Цёплая жы- 
вая кроў. Ён быў жывы. Ён жыў. Ён жыў на сваёй радзіме. Ён 
быў настаўнікам, летуценігікам, змагаром, затым «бандытам». 
У сваім лесе, дзе ён паляваў з бацькам, братамі і дзядзькамі, 
дзе ён збіраў грыбы і ягады з маці, бабкай і сястрой. I гэты лес 
дыхаў, дарыў яму свой пах і свае гукі. I маці ў белай хустцы, 
усміхаючыся, аглядалася на яго, каб не адстаў, не зблудзіў, не 
згубіўся. Мілая маці, каторая загаварыла яго ад кулі і шаблі, 
толькі не загаварыла ад цемрашальства, ад здрады, ад вялі- 
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кам палітыкі, ад кахання, ад эміграцыі, ад туп на радзіме, па 
свабодзе. А гэты лес і дагэтуль стаіць і дорыць свой пах і гукі 
іювай вясной іювым дзецям. I невядома, ці загаварылі іх маці, 
а можа, забылі, не падумалі альбо не было такой патрэбы...

Вера адарвала вочы ад манітора. Паглядзела ў вакно. Болей 
за ўсё ёй хацелася б зараз апынуцца у сваім садзе, сядзець 
на тэрасе і піць каву, глядзець паверх ружаў на недалёкі лес. 
Назіраць, як гуляюць у валейбол дзеці з мужам. Пагаварыць з 
бацькам. Запрасіць яго да сябе, пасадзіць яго за садовы столік 
і не пакрыўдзіцца, калі ён нагадае, што Дзяніс ніяк пе замацуе 
на плеценай стольніцы шкло. Пачаставаць бацьку гарбатай 
і паслухаць, што ён назбіраў тры літры журавінаў і іх трэба 
тэрмінова замарозіць на зіму, таму што гэта прыродпы анты- 
біётык і найлепшы сродак ад высокага ціску. Всра не стане 
ў соты раз нагадваць яму, што яна гіпатонік, і ейныя лскі 
гэта кава з шакаладам. I можа, яны пакаіптуюць прысланага 
маці французскага іпакаладу, а можа, нават маці сама прыедзе 
і пахваліць Верыны ружы і бацькаў новы плот. I яны будуць 
размаўляць, як некалі раней, калі яна была маленькая, баць- 
ка быў вечным паэтам-пачаткоўцам, а маці - маладым наву- 
коўцам. I ўсё жыццё, уся любоў, усё шчасце былі наперадзе.

Але гэта ілюзія. I хутка вечар. Прыйдуць дахаты муж і дзеці, 
і трэба ўсё жзгатаваць паесці. I іютым, калі дасць Бог, усё будзе 
як звычайна: вячэра, і я гэта не ем, і тое не ем, хатняе заданне, 
мультфільмы і інтэрнэт па таймеры, прасаванне адзенпя на 
заўтра, пачысціць малому абутак, папярэдне вытрасіпы з яго 
пясок (адкуль у школьніка столькі пяску?), пачытаць сыну 
кніжку, пагаварыць перад сном з дачкой, пацалаваць на ноч 
абодвух, сказаць «Дабранач. Я цябе вельмі люблю». Пайсці на 
кухню, памыць посуд, падмесці і памыць падлогу, прабурчэць 
штодзённае «Ці тут панства ела, ці тут свінні пасвіліся?», пагу- 
тарыць з мужам. Прыняць душ. Пачытаць павіны ў інтэрнэце.

He варта, не варта было рабіць гэтага перад сном. Цяпер 
не заснеш і будзеш думаць, што вось ён канец свету, і жыц- 
цё пражытас дарэмна, і няма перспектываў, і трэба некуды 
бегчы. А куды бегчы? Куды ўцякаць, калі дзеці вучацца тут 
у гімназіі, і яны прызвычаіліся да сваіх сяброў і пастаўнікаў?
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Калі тут свой, «родны» педыятр у паліклініцы, які ведае дзя- 
цей ад нараджэння. Калі тут твой сад, і твае ружы, і бацька 
акапаўся у вёсцы. I як жыць без любімай працы? Архівы ёсць 
дзе заўгодна, але ці зможа яна ў іх працаваць і пісаць арты- 
кулы, калі прыстроіцца рабіць якой-небудзь афіцыянткай? 
Наўрад ці яна здолее трапіць ва ўніверсітэт. Нават калі яна 
не будзе мусіць зарабляць, дзякуючы Дзянісавай прафесіі, 
пі зможа яна займацца навукай, ці знойдзе адпаведную сабе 
і дзецям нішу ў новым грамадстве? Так, тут усё як бы блага, 
але зболыпага надзейна, бо знаёма. I не сказаць, каб надзейна 
блага. Калі падумаць, то нават нядрэнна, хоць яны і бягуць 
кароткімі перабежкамі паміж фінансавымі крызісамі і валют- 
нымі патрасеннямі, паступова страчваючы да іх усялякую чул- 
лівасць. Тады спыняюцца і ўспамінаюць: «Як мы раней жылі, 
як выкручваліся? Ах, так елі квашаную капусту з бульбай». 
Канечнс, калі ў цябе дзеці, ды ў сучасным тэхналагічным све- 
це, апынацца ў безграшовым стане ўсё складаней. Толькі тое 
і суцяшае, што прынамсі вайны пакуль пяма. Але пры гэткіх 
суседзях ці надоўга? Дасць Бог, хоць іх, беларусаў, гэтая 
доля абміне.

Каб толькі дзеці маглі пажыць добрым жыццём, самарэа- 
лізавацца! Можа быць, тут нешта зменіцца, нарасце мяса на 
касцях. Л не хай дачка з сынам, падросшы, самі выбіраюць, 
дзе ім жыць, і едуць у лепшы свет, калі захочуць. I калі яшчэ 
не будзе позна. Як ёй хочацца верыць, што яны здолеюць 
быць шчаслівымі на радзіме! Можа быць, проста таму, што 
тут жыццё ідзе па наезджанай каляіне?

Гэткія разважанні неразумныя, магчыма, недальнабачныя 
з ейнага боку, але няма ў яе ні іпстынктыўнага пачуцця, ні 
адвагі, каб уцякаць. Яна глядзіць назад і не можа прадказаць, 
што чакае іх наперадзе. Яны не першае пакаленне на гэтай 
зямлі, каторае строіць гіланы на будучыню, але ці не заста- 
нецца ейная сям’я і іхнія сучаснікі, таксама, як і папярэднікі, 
толькі ўгнаеннем для роднай глебы? Гісторыя вучыць таму, 
што нічому не вучыць.

Відаць, яна эгаістка, баласт для сваёй сям’і, але ёй піка- 
да кідаць тое, іпто япа любіць. I справа нават не ў статусе ці 
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маёмасці у заможнай краіне маёмасць, можа, лягчэй будзе 
набыць, хоць і цяжэй, улічваючы ўзрост, статус. I, казаў бы 
той Ясінскі, «без бібліятэкі, мэблі і экіпажаў можпа быць ве- 
льмі шчаслівым, не будучы рабом». Але рэч у тым, што тут 
яшчэ столькі нязробленага, недаследавапага, недалюбленага. 
З’едзе яна і гэтыя таямпіцы закрыюцца для яе назаўжды. 
А самае галоўнае пе спраўдзіцца мара пра паўнавартаснае 
жыццё ў роднай краіне. Што прымушае яе так думаць: упар- 
тасць, нягнуткасць, мэтанакіраванасць, інтуіцыя альбо стома?

Яна разумее, што гэтая краіна як быццам выціскае з сябе 
людзей накшталт яе. Можна паддацца патрыятычнаму на- 
строю і сказаць, што гэтак краіна нараджае сваіх дзяцей. Але 
нельга забываць, што свет большы за мацярынскае ўлонне. 
Проста, відаць, лягчэй рабіць тое, што і рабіла: каціць угару 
камепь, не ведаючы выніку, а недзе і прырыхтаваўшыся да 
паразы, аддаўшыся на волю лёсу. Ды й позна ўжо нешта ра- 
дыкалыіа мяняць. Позна для гэтага ўзросту, позна для гатай 
пары дня, ці, правільней сказаць, начы.

Нараніцу можна паспаць даўжэй, справадзіўпіы дзяцей у 
школу, а мужа на працу, бо заўтра якраз методдзень: няма за- 
няткаў ва ўніверсітэце. Ды шкада марпаваць час. Лепей засесці 
ў архіве ці навуковай залі альбо папрацаваць за кампом дома. 
Трэба навесці на мабільным будзільнік, a то ўсе праспяць, калі 
яна нс выцягне сябе своечасова з ложка.

Як заўжды, першая гадзіна. А шостай пад’ём. Хоць ты не 
кладзіся спаць. А ўстанеш як і не было начы. Як і не было.

27 лістапада 2012 23 снежня 2014 г.
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АПАВЯДАННІ

ВЫРВІ ГЭТА 3 МЯНЕ

Ды, можа, і не было ўсяго гэтага. Можа, і не яны ўтварылі 
заўсёднае балота з кіслай кавы, попелу, печыва й ліпкіх ко- 
стачак чарнасліву на стале. I хіба пазяхала спінай да іх ноч і 
глядзела ў паўпаварота са стомленым здзіўленнем у адвеша- 
нае вакію. I няўжо ты думаеш, гэта сапраўды Ён сутуліўся ў 
кутку, заціснуты паміж хлебніцай, слоікам узвару й талеркамі, 
што нахабна тарэшчыліся сваімі замежнымі відамі са сцяны.

Яна адшчыквала вэнджаную рыбу, як хлеб, і псчіаўмыспа 
загіівала яе гарбатай. Зацята, панікліва шкрэбла вачамі донца 
філіжанкі, але глей чаінак не ператвараўся ў словы. Тыя ж, 
як гарэзлівыя чарцяняты, скакалі па закорках сваіх гаспада- 
роў, тузалі за доўгія ў абаіх валасы, дзьмулі ў вушы, казыталі 
скрыўленыя вусны й недаўменна ўздымалі бровы, калі іх, 
нячысцікаў, удавалася злавіць за пяткі, падалі, звешвалі гало- 
вы, як кветкі-званы на плоце, і храплі самым подлым чынам.

Яго ўжо амаль нудзіла. «Божа! Калі яна навучыцца не есці 
цукеркі з салам і піць расол у прыкуску з піакаладам. Такія 
звычкі, такі характар, такі твар. Як агідна! Суцэльнае навуцін- 
не навокал, усё зламана, нават магнітафон цяпер маўчаць, 
чакаць, трызніць першым тралейбуса-ам...». Ён здрыгануўся, 
і сіні сполах пляснуў яму рукой па сумпых вачох. «Ну вось 
ізноў: нашто запускаць лыжку для гарчыцы, як маятнік, між 
зубоў і малаціць ёю, быццам гэта “працяг справы бацькоў”. 
Дзіця-а...».

«...Я хацела б жыць, як немаўля, у калысцы ягонай моцы. 
Можа, тады б ён не пакідаў мяне так надоўга адну кожны 
ж ведае, што маленькія дзеці баяцца цемры. А тут... А ў гэ- 
тым склепе жах капае са столі й ліжа мой мозг няўцешнасцю 
бяссонніц. Я кожную раніцу апранаю бутафорскія строі гу- 
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сара (памятаеш, у такія любяць прыбіраць дам на ўсялякіх 
урачыстасцях) і йду на цябе са сваім барабанам, але ж туга...».

«...Простасці, простасці... Мы ніколі не будзем “марацца” 
простасцю. А я ўжо знямог. Як абліты ў трыко дрэсіроўшчык, 
з удавана шчаслівым павіскваннем паганяю свой лёс, а той 
шалёна выконвае “па”, рагоча, матляе кветкаю за спацелым 
вухам. Зазірні гэтаму коніку пад павекі няўжо ты бачьпп 
што-небудзь, акрамя круга й маёй самоты?»

...Маіпына прашаргатала пакрыўджана й высунула зна- 
дворку ў кухню святло фараў, быццам кіроўца - локаць у 
адчыненае акенца. 3 напружаным ад блізарукасці вострым 
тварам Яна пацягнулася цераз стол, зачапіла слупок печыва, 
акупула варсінкі швэдра ў сочыва на скібачцы адкусанага бато- 
ну, нарэшце, зло плюхнулася на зэдлік, і храпкі Яе зарухаліся 
ненасытнымі зябрамі. Ён усміхнуўся, заўважыўшы, што Яна 
капрызліва спадзяецца на здагадку, адкінуў важкія валасы й 
суцешыў: «Не трэба завешваць. Дарэмны страх, супакойся. 
Эх, гора ты маё, гора...».

«Гора, гора. Калісьці ты сачылася ў маё прыстанішча, 
прыжмурыўшы легкадумнае вока, і вада свістала праз ўсе 
пічыліны. Ты абкручвала мае ногі хітраю хваляй і загадвала 
ў мегафон з крэсла ля прайгравальніка: “Дождж і затаплен- 
не! Дождж і затапленне!” I тады мы прымалі суровы выгляд 
і дэманстравалі адно аднаму стылі плаваі-шя. А ты патэтычна 
крычала: “Мы маем шанец супраць паражэння: нас папярэдзі- 
лі, што паводка ўсё ж спадае, таму мы дасягнем мора загадзя”. 
Я пярэчыў у адказ: “Яно забітае мясцовымі аўтарытэтамі, a 
нам так добра ў сваім сховішчы. Але. Паспешлівасць загубіла 
й нас з табой: цяпер вось варушым пясочак ды пускаем бур- 
балкі за нясцерпным шклом”».

Яна пстрыкнула пазногцем па слоіку і прапанавала, нібы 
паскардзілася:

Куплю сабе рыбак. Усё ж нейкая забава. Раты круглыя.
Ён згадзіўся, выпусціўшы дым:

Купі. Яны будуць дохнуць з голаду, і ніводная не паспее 
цябе абразіць сваім маўчаннем.
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I без таго тонкія вусны Яе зусім запалі ўсярэдзіну, скранулі 
рэзкае падбароддзе, што вытыркнулася, бы грувасткі прас.

«Маўчашіем. Як растлумачыць яму, што ён адзіны, хто 
прыходзіць сюды? Як вытрымаць? Мяне ўдарылі кійком пад 
калені - я звалілася, але паспела сказаць: “Напэўна, гэта сэр- 
ца”. Цяпер глебу размыла, і вось ужо чужыя абцасы топчуць 
мяне, а я то тварам у гразь, то з тварам у гразі. I пікога, каб 
дапамагчы, і тэрмін убірае ў сябе новую вільгаць, і выйсце - 
толькі ў дзверы тваёй безвыходнасці. Зачыні іх, дружа, бо я 
не дапаўзу!»

«...Марнасць, поўная недарэчнасць дзеяння. Куды ж яна 
так сутаргава імкнецца, нашто кратаецца, калі ведае, што не 
ўмее больш хадзіць? Час спыніцца. Сядзь побач, сонца, ля 
маёй вады, адчуй, як нябесная кропля драпане цёплую скуру, 
аблізніся на грымоты усё роўна навалыііца пройдзе бокам. 
Няўжо ты не хочаш гэтага заспакаення? Хоць... Ты маеш ра- 
цыю: мы задушылі тваю радасць, цяпер валочым яе за горла 
й цябе ж вінавацім у вечным адчаі. Але ж... Я ім не вораг».

«Ведаеш, на іх марудна-адсутнае “як справы” так і карціць 
пахваліцца: “У мяне добры сон апошнім часам, калі-нікалі я 
сплю нават удзень...”».

Ен нечакана голасна пазяхнуў, і раптам стала заўважная 
лянівая шчэць, якая раўніва адштурхнула ад іюўных вуснаў Яе 
дбайную далонь. Ен расслаблена засмяяўся, і шорсткае бры- 
во Яго выгнулася, як разваруіпаны кот, якога паклікалі есці:

He змяііілася. Усё клапоцішся пра дробязную прыстой- 
насць, а ў кватэру тваю небяспечна пускаць дзяцей: нейкі 
вядзьмарскі прытулак.

Затое ў лазенцы чыста. У сястры рамонт зрэдку за- 
бягае сюды. Я ўсе астатнія пакоі зачыняю, яна й не зазірае - 
спяшаецца.

Шляхетныя пальцы Яго затрэсліся, і попел таннай цыгарэ- 
ты прагна й раздражнёна заглынула гарбата.

А зрэшты... Хутка вернуцца бацькі, вось тады сапраў- 
ды пачнеш марыць аб чараўніцтве. Цесната, пыл выціраць, 
галёканне. Зноў блукаць па горадзе. Шукаць... I нічога ўжо 
не знойдзеш.
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Ён задуменна схаваў пяшчоту агню запалкі, а Яна зай- 
здросна захінулася ўласнымі рукамі, учапіўшыся імі ў плечы.

«Немагчыма ажыццявіць. I ты, і я...».
Яна пашкрэбла па кнопачцы настольнае лямпы, разгублена 

падняла галаву светлыя валасы гультаявата папаўзлі ніжэй 
да рэменя... «Новага...».

Слухай, Дзіна... прадчувальна-недаверлівае мычэнне 
абмылкам слізганула па языку. Слухай, давай заўтра. Заўтра 
ўсё вырашыцца. Павер, так лягчэй.

Ён вымавіў гэта ненатуральна бадзёра, быццам паўтараў 
показку, якую яна не магла зразумець, а толькі вінавата-раз- 
гублена запіхвала блізкі плач за каўнер.

«Заўтра... Заўтра тут будзе трупны пах ад дыму й ніхто не 
прыйдзе. Санлівасць захныча аб літасці, а я без перапынку 
буду ўставаць з канапы й адказваць на памылковыя званкі 
па аб’явах, якіх ніколі не давала. Ах, як не трэба. He трэба 
прадвызначапасці...».

...Ён старанна сунакоіў па грудзях шалік, прыструніў палі- 
то, самавіта пабразгаў кішэнямі.

Ну, пакуль.
Паку-у-уль.

Запаволены й вызвалены, Ён расцвяліў сцішаныя пры- 
ступкі, учадзела тыцпуў світанку няўважлівую руку. Белыя 
дзверы адчужапа замуравалі адыход, заспаная электрычнасць 
замармытала правілы адзіноты, а Яііа забаўлялася сваім зла- 
весным сёрбаннем, каб не адляцець у цішыню. I толькі ў кугку, 
на банкетцы, крыўдаваў змораны Гасподзь і ўмудрана ўзіраўся 
ў сваё змучанае, непрыкаянае дзіця.

«Эх, Божа. Схапіць бы цябе за крысо і панрасіць: “Нс 
ўцякай, застанься са мною, пакуль мне будзе страшна. А я 
абавязкова засну. Да таго ж потым прыцягнецца ранак, і я не 
затрымаю цябе колькі-небудзь даўжэй.

Няхай ніхто цябе тут не знойдзе, але ж заставайся...”».

1993
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КАЛЕКЦЫЯНЕР

Цяпер сцеражыся, каб не памерці раптам... Разанаўская 
«Гліна» спаўзла з паперы ўніз, распласталася белым на доле, 
сабрала нябачным магнітам у дбайную варону два чорныя 
слупкі штрыхоў. Бессаромная, дзяўбла скандальная асоба лёд 
і не чула, што слухае яе зверху ўніклівае вуха Калекцыянера.

Заспаны, ён называў сваё імя: дрыготка-шурпатае, з шапа- 
ценпем падсмажанага на ветры лісця. Але мяпе занадта спаку- 
шалі выцягнутыя ўперад вусны, таму не маю моцы ўзгадаць 
гэтую таямніцу, што раскрыла б вам карты альбо перасцерагла. 
Усё ж абяцаю, што навучу вас хадзіць па цнатліва скурчаных 
сцежках, хаця... Баюся, што цнота менавіта тая рэч, якую 
згубіў на іх Калекцыянер...

А на пяць паверхаў вышэй за варону, у пустой аўдыторыі 
ін’язу з адным стомлсным чаканнем мяне госцем, горад глу- 
ха загучаў. Перастаралася настырная нашая сяброўка: скуба- 
нула-ткі балючага нерву ажпо званы ліхтароў пахіснуліся 
па дратах. Ганарлівая вулка войкнула, сцялася, тарганула 
знянацку горад, пацягнула старыя струны спудзіла немы 
сон. Горад крутануўся пашарпанай нлытаю, і нрызначэнне 
не ўстояла: расціснула старэчыя нальцы, выпусціла ручку 
ад грамафону - дзынь. Апладысменты дзвярэй, апантанасць 
тралейбусаў, істэрычнасць тэлефонаў, флегматычнасць ля- 
доўняў, сутаргавасць відэльцаў у шуфлядзе, прывітанні, па- 
цалункі, маланкі, шамнанскае, пырскі... зайгралі невыносны 
катастрафічны джаз. Ён ірваў нутро на словы і ўзрушваў імі, 
як румбай, у гонар першаадкрывальніка...

Сказаць праўду, цяжар славы мучыў Калекцыянера яшчэ 
ў дзяцінстве. Уявіце сабе, якая гэта пакута для дзіцяці ў клят- 
частай кашульцы і памаранчавых калготках - не марыць, a 
ведаць, што ты станеш знакамітым мастаком, пісьменнікам, 
музыкам... Таму, калі аднагодкі ў «Планетарыі» глыталі ад за- 
хаплення зоркі, бедны Калекцыянер са скрухай шаптаў сабе: 
«Вам дык добра дзівіцца, а мне туды сапраўды ляцець...». 
Лле ўсё ж наканавана яму было застацца ў вялізнай каробцы 
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з чалавечкамі, з якімі забаўляліся няўмолыіыя і адчужаныя 
волаты.

Па сутнасці, яны не перашкаджалі маленькаму Калек- 
цыянеру і нават дазволілі, гадоў праз дзесяць, абазваць сябе 
прымхамі. Калекцыянер жа крыўдзіўся, калі ліхтугі адскубалі 
жывое мяса з яго душы, і ўсё гадаў, чаму волаты такія несум- 
ленныя і несправядлівыя да любага хлопчыка. Паверце, ён бы 
здаўмеўся, каб не адна супярэчлівая асаблівасць: Калекцыянер 
адчуваў, што ведае ўсё, таму нічога не дадумваў да канца. Наш 
празарлівец навучыўся толькі злёгку дакранацца да клавія- 
туры, бо кожная ідэя абяцала быць удалай і кожная загадка 
самааддана скідвала чаравікі, Лле паступова сэнсы зашыліся 
ў шкляную глыбіню, на паверхні якой ужо пемагчыма было 
ўтвараць разгадкі. Раней шчыры й непасрэдны, творца зля- 
каўся альбо проста аступіўся і паспяхова саслізнуў на шахмат- 
ную дошку. Там ён перыядычна займаў то чорныя, то белыя 
клеткі абы жыць паводле правілаў, шчаслівым падданым 
Яе Вялікасці Неабходнасці.

Наваяўлены пераможца ў шахматах і файны артыст, 
Калекцыянер прыхільна прыняў сяброўства Заведзенага 
Парадку. Па-брацку падзяліўпіы ўтульны фатэль (Калек- 
цыянер ленавата, у атачэнні трох мяккіх сценаў, Парадак 
груганом на спінцы), яны каціліся па аб’езджанай вузкакалей- 
цы (дзякуй Богу, не ііад адхон), маўчалі, вылуплівалі вочы на 
сонца, ніколі не бачылі месяца і наогул славіліся як самыя 
дабрадзейныя персоны. (Сумняюся, праўда, што на іх калі- 
небудзь глядзеў свет.) Але, як прынята, аднойчы рэйкі скоігчы- 
ліся, і пад руку не трапіла ніякай маны, акрамя ўласнай далоні. 
I ці то сэнсы варухнуліся ў сненні, ці то смутак па іх уткнуўся 
ў шыю, аднак нешта далікатнае й кіслявае здрыганулася, пра- 
шкраблося па горле і выскачыла вонкі. Прэч. Прэснае бяссілле 
расплылося ў душы й роце. Раптоўная спустошанасць абяс- 
квеціла выратавалыіыя семафоры й агірасціла смерць. Тытры 
з акцсрамі-агучвальнікамі й імёны перакладчыкаў-былых па- 
этаў угрызліся пячаткай у «Сертыфікат Калекцыяпера». Ды 
й што заставалася чалавеку, які больш не ўмеў жыць, калі не 
калекцыяніраваць? Адчуванні, уражанні, дні, думкі...
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Цяпер Калекцыянер дакладна быў асуджаны на ад пачатку 
добрае, але не на жаданае. Снабісцкі лёс клапатліва выкра- 
сліў стылёвыя памылкі і нават нязначныя сентыменталыіыя 
банальнасці. О не, Калекцыянер не быў адзінокі яму бяс- 
конца дапякалі карагоды разнастайных дабрадзеяў, але ніхто 
з ягоных прыяцеляў не падазраваў, што ён меў патрэбу ў іхніх 
пустых кватэрах, але не ў спачуваннях. Можа, гэтая цяга да 
замкнёных бязлюдных памяшканняў і зрабіла Калекцыянера 
начным вартаўніком у аптэцы, дзе ён спаў нераспрануты на 
чорнай дэрмацінавай канапе. А зранку (калі снег слязліва 
бурчэў на святло) яго вытачаная, быццам спісаная з дыпі- 
лонскай амфары пастава атручвала лекавым пахам трамвай. 
Стомленыя вочы колеру поўні счышчалі з мяне пыл, як пэн- 
дзаль археолага, калі я цікавала за «ой-якім-бледным-вытан- 
чаным-хлопчыкам... -напэўна-раснуснікам» з апошняга сядзен- 
ня. Тады я яшчэ не спрабавала намаляваць, як Калекцыянер 
вяртаецца ў трохпакаёвую кватэру, дзе бегаюць мама, тата й 
сястра. Я не ўяўляла, як ён іірымае душ, п’е каву, чытае свежыя 
газеты і ўключае «Радыё Рокс». Гэта пазней я даведалася, што 
пакой Калекцыянера зборыіпча прыгожых шматзначных 
рэчаў і нават на заплечніку, з якім ён ідзе на вечаровы архі- 
тэктурны факультэт, - рэпрадукцыя Пікаса. I, бадай, адзінае, 
чаго мне не ставала месяцы праз тры, гэта пракрасціся ў 
дом Калекцыянера і падгледзець, як ён чытае, паліць, думае й 
засынае на зялёнай канапе да чарговага тэлефоннага званка.

А пакуль... Калекцыянер дабрадзейна напізваў кампаніі, 
джазавыя кавярні, напаўэлітарныя клубы, «гюстэлітарнае» 
кіно... Былая прыязнасць да людзей, музыкі перайшла ў лю- 
боў да прыязнасці, і ўжо цяжка было разабрацца, ці сутнасць 
гэтыя густы, ці «прафесія». Прынамсі, гульнёй у бізнес жыццё 
ўсё-ткі стала. I ў гэтым свеце штучных умоваў адггойчы мела 
адбыццаздзелка. Нават відавочна было, што Галоўны Гапдляр 
Рабамі ніколі не дасць Калекцыянеру тое нясцерпнае Нешта, 
што лунала іюбач, але не знаходзіла ўвасаблення. Ды й якая- 
небудзь суджаная Яна ніяк не хацела ступіць у халодны ручай 
падрыхтаванага вобразу.
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3 прыкрасці Калекцыянер сціснуў у кішэні нерасколаты 
каштан, калючкі яго супакоілі й суцешылі небараку. Ён па- 
чуўся змоўшчыкам у цёмным горадзе жаданняў: усе тут мелі 
каханне альбо поўную яго адсутнасць, а ён, Калекцыянер, - 
шчаціністы каштан.

Але хвароба ўжо цалавала паветра, і прадбачанне зусім не 
прадухіліла, а паскорыла Яе надыход. А менавіта... наступ- 
пым днём. Калі валасы аптэкара яшчэ не абсохлі пасля душа. 
I далікатпая парфума апраўдана песціла фанабэрыю. Разам 
з яго сябрамі ў дзверы ўіпчамілася трамвайная дзяўчына з 
тварам коткі.

He палі...
Яна пачынала рухацца так рэзка, быццам Яе казыталі, a 

працягвала ляніва, нібы паблажліва да ўласпага ўмення ха- 
дзіць. Япа размаўляла так хутка і такім мятным голасам, што 
Калекцыянер пачырвансў. Яна была непрадказальная, але 
сказаць паспявала ўсё. Яна назвалася ўсімі, кім толькі можна: 
перакладчыцай, студэпткай, геніем, удавой, мастачкай і, зда- 
ецца, журналісткай. Сапраўды, Яна рабіла ўражаппе ачуме- 
лай коткі, якую бесперапынна то гладзілі, то тузалі за хвост.

Але ж не палі.
...Дома, на аіюшнім, трэцім, паверсе белага будынку, Япа 

ўвесь час снакутпала саксафон і падалася не такой мітуслі- 
вай, хаця шапялявай і досыць з’едлівай. Калекцыянеру тіада- 
балася, што ўсё, што Яна ні рабіла, выглядала неяк культава, 
хоць і высветлілася іютым, што абрадавая засяроджанасць 
ад дрэннага зроку. Наоіул жа герой крыху асцерагаўся Яе 
розуму, але зацята прасоўваўся ў напрамку Яе нрывіднасці. 
Успрымальная да ліслівасці, Яна ацаніла такую дагодлівую 
настойлівасць і ўзвяла Калекцыянера ў каханкі. Вас гэта 
рассмяшыць, але яшчэ два гады мы абодва былі ўпэўненыя, 
што сустракасмся ўпотай. Употай адзін ад аднаго. Далібог, не 
ведаю, напгго я згадзілася на гэтую свядомую памылку, але 
нрызнаюся, Калекцыянер адзіны чалавек, які мяне перахі- 
трыў. Прасвятленне не каштавала мне ні жыцця, ні веры, але, 
прыхаваная здзічэлым павуцінпем парку, я разамкнула вусны:

He палі.
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Але чаму, урэшце?
Проста мне патрэбны твой пах.
Пах?!
Пах сліваў і апельсігіаў.

...Мой мілы Калекцыянер. Ты памрэш на сваёй канапе ў 
паптофлях, агорнутых пылам, і гэта будзе не пыл падарожжаў, 
а пыл здзейсненага жаданпя, дасяпіутай мэты, блазнаватай 
задаволенасці. Гэта будзе след няпройдзенага, непражытага, 
непераадоленага ці то ўсяго, што ты вылучыіп сваім запа- 
ветным спакоем сярод дробных экспанатаў. Твой твар ска- 
мянее, каб адбіць наталагічную прагу адзіноты і свабоды. Як 
іпкляр, яны выдзьмулі тваю надзвычайную непранікальнасць, 
і яна няцямна бянтэжыцца перад чужым дрыжаннсм. I ў гэ- 
тай дрыготкай неспасціжнасці ты выбіраеш свае калекцыйныя 
штучкі: адчыненае вакно, канапу, птупіак і кнігу. Ты нават не 
хаваешся ты проста разводзіш рукамі. А я у самоце, сухой 
і нервовай, глынаю адраджальную й ненавісную непазбеж- 
насць... адчыненай форткі, каналы, птушак і кнігі. I няхай я 
даследую ў недарэчнасці смак віна, але ўсё ж дачакаюся тваёй 
добраахвотнай уважлівасці і гарбаты. Як кадкамі з фікусамі, 
я дагіамагу табс засадзіць маім імем дом, каб яно пацямнела 
й знікла. I сярод жудаснай абыдзёншчыны, з мяккай булкай, 
зморшчаная старая, я ўсё-ткі застагну ад жадання, калі вы- 
стрымну крошку па твой мёртвы рот. Hi зганеная, ні ўзнага- 
роджаная. За ўсё жыццё - твой адзіны перл.

1996

153



КЛІНІЧНЫ ВЫПАДАК, альбо ДАРЭМНЫЯ ЎЦЁКІ

У мяне другі год «Сітраен-Качка». Чорны, з белымі сядзен- 
нямі. Я прыязджаю на ім да Дому настаўнікаў і вучуся лю- 
біць народ. Бязглуздая задума, але ўсё ж штовечар я стаўлю 
машыну за скрыняй для смецця і сачу, як вы боўтаецеся ў 
піўным святле трамваяў. Так, проста назіраю, як вы хістаеце- 
ся і чамкаеце ратамі, як выгінаецеся і спакушаеце шыбы, як 
сціскаеце поручы і цягнеце рукі да нябачных багоў, але яны 
глядзяць вам якраз у вочы.

А я прыязджаю да вас у даўгой бурштынавай сукенцы і 
чышчу яблык. Цені дрэваў разбэшчана шнараць па сценах. 
Старое заюзганае неба сядае на дах майго аўто, і сіні пачок 
«Галуаз» прытульваецца да каленяў. Кажэрына яблыка зня- 
можана выкручваецца перад нажом, але з’ядаю яе я і думаю, 
што хутка восень. Чаму гэты самы яблык з выразаным гніллём 
павінен быць з’едзены мною? МНОЮ? Таму...

Што я не ўмею быць такой, як птушкі, і як зоркі - не 
ўмею. Я ўсё шукаю лучнасці і несамоты. Але ж я страшэнна 
адзінокая. У пятнаццаць гадоў я перажывала, што калі ў мяне 
будзе мала кахання альбо не тое, што трэба, то я захварэю на 
сухоты. Можа, гэта сапраўды нейкая хвароба, якую я пусціла 
ў сябе? Але ж я была такой ггільнай! Хаця... Чаму здзіўляц- 
ца: мая галава - гэта колба з матылямі. Праз іх усё, што я 
пішу, - спалучэнне колераў, гукаў, пахаў і смакаў. Усё, што 
я добра ўмею, гэта граць на альт-флейце. Мая сціплая на- 
дзея - сумнеўная пяшчота адданага розуму альбо цела. Мая 
душа маленькая кіслая кропля, якая чакае, што яе зліжуць. 
Дурніца: хто ж ёй сказаў, што гэта шчасце?

I я блытаюся. У парасонах, шаліках, пальчатках, сумках. 
Жамярою яны лятуць мне ў твар, лезуць у нос, у рот, у во- 
очы. Ты не думай - я проста грымаснічаю, а не саромеюся, 
што мушу жангляваць такімі слухмянымі ў тваіх руках рэчамі.

А пальчаткі я ўжо ўсё адно згубіла. У далёкім нямецкім 
горадзе з бадзяжнымі трусікамі, адсутнай балбатнёй звапоў 
і сапраўдным Гномам: даўгавалосым, у замшавай куртачцы і 
зялёным капелюшы.
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У тую вясну, увечары, калі чайкі жахліва пакрыквалі над 
штучным возерам, Гном злазіў з ровара і выглядаў кагосьці 
праз шкляныя дзверы гатэля. А потым у светлым пакоі на 
мансардзе сцягнуў з пальцаў завялікую чорную скуру і без 
мяне піў цёмнае піва. Каханпе маё, каханне, ты падобнае да 
ягадзіны, якую ціснеш на языку. Спаліў бы ты тады лепш гэ- 
тыя пальчаткі.

I ў чым бы я магла тады спавядацца бацюшку? У тым, 
што ішоў снег і падаў на гарачыя нарцысы? Альбо ў тым, што 
прыйшоў чалавек і размаўляў ласкава? Альбо ў тым, што я не 
пазнаёмілася з Гномам, а пазнала яго, калі нас прадставілі ў 
семінарскай залі таго гатэлю? Ці, можа, у тым, што Гном быў 
як нечакана зялёнае дрэва, якое глытае сонца ў чорна-белым 
кіно? Альбо распавесці пра тое, што я вырвалася тады з апан- 
танасці болем і ўпала ў здранцвенне, але ў гэтай непарушнай 
зашклёнасці мяне сталі гнясці пяшчота і страх? I ці здолела 
б я растлумачыць, чаму мае ўцёкі сканчаліся толькі новаю 
пасткай і непазбежным вяртаннем да самой сябе?..

«У той год, Вятрыцкая, мы кахаліся паміж маімі здрадамі. 
Mae раманы былі як дзіркі, прапоратыя ў нацягнутай газеці- 
не, альбо змена часінаў году ў паскоранай здымцы. Можа, 
Цыдлоўскі нра што і здагадваўся і, напэўна ж, разумеў, што я 
яго хутка кіну. Смех сказаць, але я ад яго на досвітку ў піжаме, 
той жоўтай, пад паліто ўцякала. Гуляла і ўжо тады так марыла 
гіра Гіюма, так марыла! Халоднае ўсё яшчэ, шэрае, сцятае пасля 
ночы от, каб пацягнуцца, здаецца. Хто-ніхто ўжо ў вокнах 
корпаецца. Ранак а ў іх святло. Цыдлоўскі мяне нават да 
Філіпа раўнаваць перастаў. Вяртаюся, бывала, каву яму вару, 
а ён з лазенкі выпаўзае і ўсміхаецца: “Распусніца ты, Кузьміч. 
Хаця б паліто зняла”. Весела з ім было. Толькі скупы ён нейкі. 
На ўсё. He, ты не кажы, Вятрыцкая, што не была я яму вср- 
най жонкай. Тры гады... Я яго, здаецца, так кахала, толькі...».

Толькі той вясной я стала шукаць выйсце, хаця й сама не 
ведала, адкуль. Я не ведала, куды мне бегчы, ад каго, прынам- 
сі, уцякаць, але адчувала, што трэба. Тады я ўжо ўспомніла, 
што я да ўсяго япгчэ і перакладчыца, і што навошта я столькі 
гадоў вучылася, каб цяпер быць мужавай жонкай, і што яко- 
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га чорта мне штораніцы смяшыць людзей, калі Гном рэалыіа 
існуе і калі я магу зноў паехаць туды, дзе яго сустрэла.

...I нс падобны ён да Філіпа, і не заканамернае гэта су- 
падзенне, і пе таму, што Філіп у Амерыцы, а проста сябар. 
Пачуццё. Дазволь сабе заснуць. Даўгавая яма. Мая. Ёсць ты. 
Пачуццё абавязку. Цяпер ужо не спаць. Шэпт. Мяккая ску- 
ра. ..? Так, вельмі. Накрый мяне цёплай коўдрай. He тонкай 
тканінай, не шоўкам. He мокрыя ў мяне валасы. He кроплі 
сцалоўваць з ключыцы. He горача. I фортку. He капрызнічаю. 
Проста кладзіся. Заўтра. Інакіп яго не будзе. Будзе толькі па- 
цяжэлае сёння. Накрый мяне коўдрай. Захапі ногі шчыкалат- 
камі. У салодкім. «Паклапаціся пра нас...». He малюся з табой 
ніколі. Вачэй Божых? He баюся саромеюся. He размаўляй 
словамі. Позна. He перахацець спаць. Ведаю, што самотна. 
Сама нічога не ведаю. Мімаходзь. Адказныя за пустату раз- 
моваў. Давай спаць. Пяшчотна...

Мама сказала, што ад сябе нельга збегчы, а тата што 
свайго лёсу канём не аб’едзеш. А, можа, у мяне лёс такі 
ратавацца ўцёкамі? Вось я і з’ехала ў Дойчлянд: не да Гнома 
ж, вядома, а працаваць. На мора. Перакладаць экскурсіі для 
турыстаў. А муж? Былы. Да таго ж ён сам захацеў застацца ў 
Менску? А Менск? Што Менск там нават ружы прадаюць, 
як шлюх: у чырвоным падманным святле...

А на Балтыйскае мора я ўзяла з сабой машынку. Ніколі 
не мела моды друкаваць, а тут выраіпыла сталець, сур’ёзнець. 
Мне так патрэбная была агароджа, каб розум не бадзяўся па 
чужых кутах і дабрадзейпасць не франціла дзіркамі ііа нятках. 
Падумай толькі: чэрвень, а я шарсцяпыя шкарпэткі нрадзёрла 
і праз холад не магла памыць куслівую клятчастую сукенку. 
Пакуль не было працы, я выходзіла ў пазычаным паліто на 
пляж. Ішла, здавалася, па ільняной посцілцы, а набірала поў- 
ныя чаравікі пяску Як каханак, прымала мяне плеценае пляж- 
нае крэсла, рыпела нешта па-хатняму, клапатліва. Я саджала 
сабе на прыпол машынку і здымала з яе белы пластмасавы 
футарал вызваляла, як з мяіпка котку. Яна плаціла мне 
заспакаяльнай важкасцю і, калі я парола яе ўпарта пальца- 
мі, выцягвала доўгія жалезныя кіпцюры паўкруг маёй не- 
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надзейнай абароны. Так і сядзелі мы ўтраіх: нерад санлівымі 
абрысамі Даніі, сярод закруглепага морам жоўтага шкла, па 
п’яным нахабным ветры...

Л Гном прыехаў проста: на маленькі вакзальчык з дву- 
ма іпляхамі, у маленькае мястэчка з распухлаю назваю 
Зюдабраруб. Я стаілася ўзакінутай залі чакання, і, калі цягнік 
выстрымнуў аднаго-адзінага пасажыра, я высачыла толькі ка- 
савокага стомленага мужчыну з завялікай галавой і нядбайна 
змайстраваным целам. Подлая мая каціная натура выцягнула 
ўздоўж зямлі шыю, напружыла рухавыя лапаткі і на мяккіх 
учэпістых лапках, паціху, ужо хацела была збегчы, але... Але 
мая гасііадыня і таварышка тыцнула ў цябе ўрачыста паль- 
цам, і я, прыладзіўшы па-элеганцку хвост, спружыніла, каб аб- 
няць твой пляцак і (не самыя магугныя ў маім жыцці) плечы. 
У мяне было дзесяць тваіх лістоў, і я зналася з табою ўсяго 
тры дні ў сакавіку, калі дзень спачываў у нарцысах...

Ля мора твае вусны аказаліся нячулымі і сухімі, як налыга- 
ныя на нітку грыбы, і я сябе жахліва пікадавала. Гэта ўжо было 
зусім песправядліва! ІПто за лёс адзін толькі месяц ніколі не 
падманваў маіх чаканняў. У якой бы краіне я ні была, адкуль 
бы ні глядзела на поўніо, заўсёды яна адказвала мне нямым 
крыкам роспачнай жанчыііы, і я суцяшалася: ёй было горай.

Памятаю адну дзяўчыну, якая напілася, села на ровар і 
панеслася насустрач месяцу, супраць цемры тое, што я не 
зрабіла праз цвярозасць і страх. He, яе не забілі, не згвалтавалі, 
праз віно яна не спужалася нават проста замерзла.

Халодныя жнівеньскія ночы прыдатны час, каб падкід- 
ваць на далоні дробненькія камсньчыкі расчараванняў. Хаця... 
Расчараванне - занадта моцна. Гэта ўжо стала натуральным, 
лёгкім, са звужаным вокам смуткам...

...Ты засмяяўся і прымружыўся так, як рабіў Філіп. Ты 
быў падобны да паўночнага шкіпера, а вецер, бы абрабаваны 
вікінг, выдзіраў мяне з тваіх абдымкаў. Я ўчапілася мацней за 
тваю шыю, і ты прымхліва паскардзіўся, што нейкія містыч- 
ныя перліны коцяцца па тваёй спіне. (Я, відаць, раздзерла 
тваю сандалавага дрэва феньку.) Лшалелас вока ў небе пралі- 
вала на пясок і хвалі жудасна яркія д’ябальскія слёзы. Можа, 
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вада, а можа, святло абгарнула мае плечы, нрабегла дрыготкай 
плынню ўніз і апусціла мяне на дол.

Уверсе не было зорак разам з хмарамі ў мяне ўтарогііўся 
толькі чужы цікаўны позірк, і калі я сціснула нешта круглае і 
гладкае, гэта было звычайнае бутэлечнае шкло.

Падарыла Цыдлоўскаму запінкі з бурштынам на дзень 
нараджэння. Каб ён всдаў... А можа, і не варта было з ім ра- 
зыходзіцца? Можа, ён і не такі дурань, калі здагадаўся, што я 
кахаю ў табе Філіпа, раіісй за мяпе?

А ў мяне якраз наспеў злачынпы план. Вакно лазенкі 
сушыла на траве шматок святла, і хітрыя квсткі прыкінуліся 
мёртвымі касматымі жукамі. Я так баялася, піто яны расплюш- 
чаць вочы, і тады мас памеры будуць выкрытыя. Маме гэта нс 
спадабалася б, алс фіранкі ў лазенцы так спакушальна рассу- 
нуліся пасярэдзіне, што я проста не магла не падгледзець за 
Гномам. Нарэшце, амаль з богабаязным раскаяннем, ледзь не 
перахрысціўшыся, я ўперылася-такі пераможна ў вузенькую 
шчыліну і... Божа мой, ты чысціў зубы!

Пазней, калі я жыла ў тваім шыкоўным доме, у сінім па- 
коі, поўпым арыентальных упрыгожашіяў і паху духмяных 
палачак, ты смяяўся і паўтараў, што такой злачыннай праявы 
кахання табе ўжо не зведаць...

А тады, пасля дупіа, мы атрымалі пасцелыіую бялізну, пакі- 
нулі сямейку маіх сяброў і міма белага сабакі руіпылі ў жылы 
вагончык. Заспеты знянацку сад маўчаў, а можа, і злаваў, хто 
ведае, і застаялая вада „а-вар’яцку аблізвала мне ногі.

Унутры, у вагончыку, смярдзела старымі кананамі і мокрым 
абуткам. Мы пілі нейкае піва, Гном са смешным дзіцячым 
акцэнтам чытаў Бродскага, я мерзла, прыціскала пальцам да 
стала крошкі ад печыва і первова здымала іх кончыкам языка. 
Дождж танчыў басанож па даху, і нейкая жывёліна пішчэла і 
сапла за вакном. Бліжэй да ранку я перастала ад яе ратавацца 
з гэтым чалавекам і заснула.

Назаўтра Гном ад’схаў да сябе дамоў, і яіпчэ паўтары гады 
тваё, Філіп, імя не шчыкала мне, бы кіслая карамелька, рот...
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* * *

Гномаў звычайна любяць, а карлікаў гіабойваюцца я 
свайго шкадавала. Ён быў такім мілым і падатлівым, такім 
бесхарактарным і някемлівым, што я ўважала яго за хворага, 
за паўдурка, якога трэба было ўратаваць і захаваць ад неспры- 
ялыіых уражанняў. (Нездарма ж варажбітка сказала, што на 
руцэ ў мяне выяўны знак медыцыны!)

Для зручнасці лячэнне было перанесенае ў Менск, дзе 
жыватворны ўплыў маёй асобы павінен быў даць найлепшыя 
выііікі. Але...

Мы знялі аднапакаёўку і абставілі яе кветкамі. Слухалі 
джаз, елі вегетарыянскую ежу і пілі гарбату з карыцай. Праз 
тыдзень купілі мнс туфлі без абцасаў і ўсялякае чырвонае 
адзенне - «палягчае зносіны з людзьмі».

Грошы зараблялі палітычна-экалагічна-карэктным чынам: 
распісвалі ў спецыяльнай тэхніцы пераробленую з макулатуры 
паперу і прадавалі ў скверыку ля кансерваторыі. He зараблялі 
амаль нічога.

Купілі сінія посцілкі на канапу з фатэлямі і васільковы 
дыван. Сцены абклеілі фіялетавымі шпалерамі. Мне чамусьці 
хацелася выць.

Гном уладкаваўся санітарам у Навінках у нейкай нямецкай 
місіі. Я захварэла. Думаю, на сухоты - да лекара не хадзілі, 
лячыліся зёлкамі.

Раз на месяц атрымлівалі пасылкі ад Гномавых бацькоў: 
грошы, расліннае мыла, свечкі і культурны часопіс - штотыд- 
нёвы дадатак да «FAZ»*.  Часоггісы акуратненька складаліся пад 
сталом, і, калі я выцягвала які-небудзь нумар, а потым кідала 
яго недачытаным на канапе, Гном метадычна запіхваў яго ў 
гіатрэбнай паслядоўнасці ў стосік. На трыццаць другім нума- 
ры я ўзбунтавалася: апранулася ва ўсё чорнае і абула чараві- 
кі на гіганцкіх абцасах. Гном падарыў мне «Сітраен-Качку».

Чаравікі адклалі да лепшых часоў, але ў ложку я налаўчы- 
лася будаваць маленечкі і, на жаль, трывалы «берлінскі мур».

* «FAZ» «Frankfurter Allgemeine Zeitung» штодзённая кан- 
серватыўная газета.

159



Гном у адказ распрацаваў асабістую баявую тактыку: панадзіў 
моду вывешваць сінія папяровыя гірлянды. Казаў каб зпяць 
нагіружанасць, прадухіліць скандал. «Каця, ты сляза ў маіх ва- 
чах». Адна сляза на два вокі ну і шанцуе ж мне на скнараў.

Хутка гірлявды вывешваліся пітодзень. Гном перастаў весці 
са мной дыскусіі ён адразу хапаўся за сінія паперкі ў знак 
аб’яўлення вайны. Асабліва смешна гэта было раніцай: Гном 
бег на сваіх карацюсенькіх пожках спачатку ў прыбіральню, 
а іютым чапляў за карніз, мэблю, кветкі напаўпарваныя гір- 
лявды. Пры гэтым, як гарохам з трубачкі, ён страляў у мяне 
абуранымі і абражальнымі позіркамі. Я ж сімулявала пры- 
ступы сухотаў: каб не быць выкрытай і крыху пасмяяцца, я 
вынайшла спецыфічны храп з павіскваннем і кашлем. Да таго 
ж гэта павялічвала мае шанцы развіць у Гнома агіду да сябе і 
справадзіць яго адсюль. Але дзе там! Гном не толькі мяне не 
кінуў, але яшчэ й прыцягнуў Міхаіла.

Сііачатку Гном прыцёгваўся аднекуль дадому, сядаў за 
вячэру і важка вяшчаў: «Сёння зноў з Міхаілам бачыўся. Ен 
музыкант, я табе казаў. У яго такія шчодрыя творы. Дарэчы, 
чаму морквачкі сюды не паклала?»

«Не паспсла пашпігаваць іх атрутай», адказвала я пра 
сябе, але засяроджапа прадумвала свой убор для першай 
сустрэчы з «маэстра».

«Маэстра» аказаўся алкапюм з суседняга дому.
Аднойчы ў чацвер, якраз пасля дажджу (мой чорны лёс! 

Чаму ў ім усё так літаральна?), Гном і «музыкант» прыцягну- 
ліся да пас п’яныя і мокрыя. Гном пачаў радасна распранацца 
і распавядаць пра перавагі расліпнага мыла. Міхаіл даверліва 
ікаў. Гэтыя пачвары пацалаваліся і папаўзлі ў дупі разам, але, 
дзякуй Богу, Міхаіл учапіўся ў гірлянды і застаўся на подсту- 
пах да прыбіральні.

Пасля я прысутнічала на акардэонным канцэрце. «Каця, 
танчаць усе!» Мой ты Бог... Толькі на момант, на нсвялічкае 
такое гномаўскае імгненне, з’явілася ў мяне надзея на вы- 
ратавапне: калі Міхаіл зняў шкарпэткі і я, удзячная, падума- 
ла, што ён залепіць сабе пашчу кляпам. Уявіце сабе не! Ен 
развесіў іх на падлакотніку фатэля і добразычліва, з яўнай 
сімпатыяй, схапіў мяне за рукаво. Калі меркаваць па расча- 
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раваным твары Гнома, то мне пашанцавала, калі пазванілі ў 
дзверы. Mae бацькі.

О ё-опсель-мо-опсель! Новыя госці! А я ўжо тут якраз 
развіўся, угрэўся!

Ой, Табіяс ужо з такім мілым акцэнтам гаворыць.
Ну што ты, мама. Як жа ён мог за тыдзень навучыцца. 

Гэта ён працу на дом узяў. У іх у Навінках конкурс самадзей- 
насці. Даводзіцца аднаго хворага па класе гульні на акардэоне 
падцягваць.

...Праз пяць хвілінаў задыханая мама зноў пазваніла ў 
дзверы: «Ты толькі флейту яму сваю не давай, a то ён цябе 
заразіць можа», заплакала і пабегла за бацькам.

Гэта была ідэя. Ва ўсякім разе з’ехаць з глузду і падыгры- 
ваць на флейце скажэнцу Міхаілу аказалася болып прыемна, 
чым уяўляць, як я тыцну Гнома... ну, добра, няхай будзе 
тварам у маё зняслаўленае рукаво.

Потым ужо, калі мае вусны не маглі больш трымаць флейту, 
а толькі ўсміхаліся ад гарэлкі, я расплакалася. У адной руцэ 
ў мяне была чамусьці чарка з гарбатай, а кулаком другой з 
флейтай наперавес я сціскала левае вока, таму што з яго неяк 
болыв лілося слёз. I ні Гном, ні Міхаіл мяне не пашкадавалі, a 
болып мне няма каму было й паскардзіцца, бо ніхто не паве- 
рыў бы. Для іх я была шчаслівая: з сябрам-немцам, кватэрай, 
грашыма, мапіынай, рамантычнымі прыгодамі і свечкамі над- 
час вячэры.

А мне здавалася, што ўсё гэта выпадкова прачытаная 
кніга, знойдзеная ў цягніку і наўмысна пакінутая для іншага 
пасажыра. У мяне было такое адчуванне, што сама я завісла 
ў паветры, сярод шуму лістоты, а на зямлі адбывалася не- 
шта, у чым я не магу прыняць удзелу. I мне дазволена будзе 
спусціцца, толькі калі ўсе дэкарацыі будуць падрыхтаваныя. 
Ведаць бы, да чаго...

А тут яшчэ высветлілася, што ў мяне раздваенне асобы. 
3 Гіюмавага дзённіка. У жыцці я ўсё рабіла дзеля Гномавай 
карысці у яго запісах я яму шкодзіла. На самой справе я 
бачыла Гнома наскрозь і дапамагала здзейсніць яго самае запа- 
ветнае жаданне: пазбавіцца мяне. У дзённіку я яго не разу- 
мела. Адтуль таксама я даведалася і пра Гномаў ад’езд за тры 
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дні да таго, як ён мне пра гэта паведаміў. Нічога памыла 
што было з яго адзежы і адклала грошай на дарогу. Апошняя 
бязглуздзіца, якую я прачытала ў мемуарах гэтага інжынера 
чалавечых душаў, была, вядомаж, пра мяне: «Калі-нікалі мне 
здаецца, што яна зробленая з воску. Часам мне нават хочацца 
падпаліць яе валасы: убачыць, як яна гарыць і плавіцца, як 
мякчэе твар, як расплываецца яе худое цела...».

Таму, калі Гіюм прапанаваў мне паехаць у яго любімую 
Нямеччыну, «дзе нам было так добра», я адмовілася. А вы б 
захацслі згарэць жыўцом?

А вось цяпер чакаю. Ужо й прадпрымальніцкі аўтобус з 
Нямеччыпы прыходзіў, а Гном не прыехаў, як не прыехаў і 
ў тыя дваццаць дзён, што я стаяла тут ля Дома настаўнікаў. 
Мне і не надта што шкада, толькі дзіўна, чаму я так выяўна 
адчуваю, піто хутка павішіа ўбачыць яго.

А трамваі адзін за адным ідуць на вакзал, а потым вярта- 
юцца. I гэтак па коле, каторы дзень, як і я. Стары зачытаны 
сцэнар, кожны раз той самы маршрут толькі пасажыры 
крыху іншыя. А як мне сысці? Як нерастаць ненавідзець гэ- 
тых шалёнікаў і тым самым адасобіцца ад іх? I як перака- 
нацца, што я не з імі, а сапраўды ў паўразбітай шкарлупіне 
свайго «Сітраена» і разумею Гнома? Як мне запэўніць сябс, 
што нашыя адносіны падмыла не розніца менталітэтаў, а сек- 
суальная несумяшчальнасць?

Але ж я ведаю, што гэта мана і што я такая самая, як 
Міхаіл, як Цыдлоўскі і гэтыя людзі, што невядома чаму так 
позна вяртаюцца на «сямёрцы» дамоў. Адзінае, што адрозні- 
вае мяне ад іх, гэта мой, відаць, няправільны светапогляд: 
наіўны, адцягнены, дзівацкі такі, як быццам я гляджу праз 
заштрыхаванае марозам шкло, хаця для астатпіх за трамвай- 
ным вакном - жнівень. Мне хоць-калі нават здаецца, што 
калі б вокны, якія заўсёдна цікуюць за мной, маглі смяяцца, 
то наўкола стаяў бы непераносны рогат.

Лепш, пэўна, падацца дахаты, дзе я з’ява ўжо даўно нату- 
ралыіая і будзённая пават для сваіх агрэсіўных шпалераў.

Пап’ю гарбаты, прыму душ, апрану новую ггіжаму і, можа, 
хоць сёння засну.
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...Калі я заходжу вечарам у сваю кватэру, у мяне з’яўляецца 
пачуццё цягніка: адчыняю-зачыняю ўваходныя дзверы, затым 
лазенку, зачыпяю кухню, запальваю цыгарэту і п’ю гарбату. 
«Я гэта ўжо недзе бачыла, я гэта ўжо сто разоў рабіла». Такі 
аўтаматызм заканчваецца тым, што перастаеіп успрымаць свае 
паводзіны як рэальнасць. Глядзіш на сябе як быццам збоку і 
міжволі каментуеш свае ўчынкі ў трэцяй асобе. Часам гэта на- 
ват падбадзёрвас, асабліва калі кажаш: «Каця, здаецца...». Так і 
адчувасцца, што летуценнае «здаецца», індульгенцыя ўсіх ма- 
нюкаў, будзе працягненае чымсьці загадкавым і грандыёзным. 
Што ні кажы, а гэта адна з гаючых перавагаў адзіноты, і піхто 
не падловіць цябс на тым, што ты размаўлясчп сама з сабой. 
«Мама, я не звар’яцела я проста складаю ўголас».

..Лісце на кветках пагойдваецца, і я разумею, што не адна: 
на кухні вецер. Напэўна, калі б я расшкумутала яго кветачкі, 
Гіюм бы прыехаў «ратаваць прыроду». Хаця наўрад ці... Ды і 
як я іютым даведаюся, што ёсць нехта побач?

Дарэчы пра кветкі. «Калі Ваіпыя кветкі крыва растуць, бо 
выцягваюцца да сонца, перавярніце іх, каб яны канчаткова не 
скрывіліся, а развіваліся гарманічна, прапарцыйна...». Ці не 
робіць тое самае з намі Бог? А мы галосім. Я во якраз хацела 
перакруціць адзін вазон, але схамянулася, як заўважыла, што 
нейкі аблезлы лісцік схіліўся да іншага, пекнага, у гаршчочку 
побач. Хто іх ведае можа, у іх каханне. Гары потым праз іх 
у пекле. Бедны Бог: як цяжка яму, напэўна, вырашаць...

Затое ў добрых газетах цяпер гапьбяць рашэнні неабвсрж- 
ныя і аднадушныя, геніяльныя і выратавалыіыя. Прысмна, вя- 
дома, толькі калі раней я чытала газеты як псторыю хваробы, 
то цяпер яны сталі суцэльнымі некралогамі. Нашто я іх пана- 
выпісвала? Можа, таму, што тайна чакаю адной весткі? Дай 
Бог. Але пакуль пакладу я газсткі ііа лядоўню, каб не заміналі 
есці і было на чым чысціць чаравікі ўвосень.

...Першы верасеньз Гіюмам. Менскія наркі. Шчаслівая па- 
рачка. праз нейкі год я ўжо сама ні ў чым не змаіу абвінаваціць 
Гнома, бо самымі надзейнымі сведкамі застануцца толіжі гэ- 
тыя раскіданыя на стале фотаздымкі. Бязглуздыя вечарыны, 
шматзначныя сустрэчы, замсжныя паездкі, Філіп з напіымі 
старымі сябрамі. Што ён рабіў тады тут? Толькі што вярнуў- 
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ся з Амерыкі або ізноў ад’язджаў? Ладзіў канцэрт у Менску 
або проста наведваў маці?

Неверагодна, але я нават не пагутарыла тады з ім. He рас- 
тлумачыла, дзе Цыдлоўскі, чаму ў пакоі ўсё такое прыгня- 
тальна сіняе і хто такі Гном. Сменша, што япы сапраўды так 
падобныя з твару. I жудасла крыху, піто я так баялася пакахаць 
Філіпа, бо не хацела пакутаваць праз яго вечную адсутнасць і 
апантанасць музыкай, а звязалася з яго двайпіком, да таго ж 
чужаніцам, і не змагла пазбегнуць чакання.

Цяпер хагіаю ўспаміны пра Філіпа, як матылёў за крылы, 
але тыя няўмольна труіпчацца паміж пальцаў і рассьпіаюцца... 
Было нейкае грачынае шчасце. Вярнулася пачуццё колеру. Але, 
відаць, Філіп немагчымы ўіснаванні побач. Ён пеабавязковы 
ў прысутнасці на гарбатным самотным ляспалпі. Спакваля 
Філіп стаў ключыкам да майго эстэтычнага ўспрымання свету, 
мужчынам-марай, якой зусім не трэба збывацца.

Таму кожны раз, Філіп, калі ты ў маіх летуценнях спра- 
буеш кахаць мяне, я хаваю цябе ў шкляііы іпар і трымаю ла 
выцяглелай далоні. Кажуць, калі пакутуеш ад якога-небудзь 
запаленчага працэсу, трэба доўга-доўга ўзірацца ў бліскучы 
прадмет, і тады паправішся. Я б магла такім чынам глядзець 
у твае вочы, і, можа, прайшоў бы тады гэты боль пякучая 
брыдота, што ты закінуў у мяне. Маленькі, дурацкі такі ву- 
галёчак, але як балюча. I як доўга.

I гэта праз яго я не магу заснуць, калі жыву адна, і праз 
яго крычу па начах, калі ёсць каму супакоіць. Я загнала свае 
перажыванні некуды ўсярэдзіну, я думала, што змагу адмовіц- 
ца ад сябе і ўсцерагчыся цябе, але толькі нашкодзіла.

Аднойчы ў кавярні я ўбачыла, як пара ідзе ад гарачай, але 
пустой піклянкі, нешта падобнае здарылася і са мной. Я 
ўлазіла ў сваім жыцці шмат у якія авантуры, але, калі мы былі 
разам, Філіп, разводы ў бензіне сваіх пачуццяў я маляваць лю- 
біла, але з запалкамі была разважліва асцярожнай. Вогнішча 
толькі мелася на ўвазе, але ж не палала.

...Памятаю, я сядзела ў ценю сярод мух, у вёсцы: сцерагла 
жыта, каб ле падзяўблі куры. Павярнулася да іх спінай, бо 
нельга было чытаць нраз солца, і толькі прыслухоўвалася да 
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ўсялякіх перамяпгчэнняў у двары. Куры з нудой у сэрцы праха- 
джваліся каля зерня, але схапіць што-небудзь не адважваліся. 
За імі нават і сачыць не трэба было: яны самі сябе выдавалі, 
бо як натуры слабапервовыя пачыналі са страху працягла 
паквохтваць, як толькі набліжаліся да жыта. А маглі сёе-тое 
ўварваць: я б, можа, і дазволіла каторай.

Магла б і ўварваць. Як гэтыя куры, я зрабіла дзікас глу- 
пства і цягаю цяпер на сабе ў пакаранне скафандр заўсёд- 
най прысутнасці Філіпа. Ён як быццам стаў маімі валасамі, 
неад’емнай маёй часткай, якая амаль неадчувальная, але нры 
халодным ветры ўсё ж сагрэе...

Пад коўдрай цёпла. Трэцяя гадзіна ночы, і чакаць ужо, пэў- 
на, не варта. Цяпер можна паспрабаваць заснуць і ўбачыць...

...як люстра на столі захісталася і ў акне таксама ўсё як 
быццам ап’янела. Я паклікала тату, але для яго землятрус быў 
не такім моцным я магла пра гэта меркаваць па тытрах та- 
тавых думак, якія адначасова сніліся мпс.

Потым я гіатрапіла у цягнік, у калідор ля купэ, і разглядала 
натоўп жанчын, апранутых па модзе трыццатых гадоў. Усе ха- 
целі патрапіць у вагон, але ніхто не лямантаваў, не сварыўся, 
як быццам яны спадзяваліся, што такая жахлівая катастрофа 
не можа быць сапраўднай, альбо проста прадчувалі, што вы- 
ратаванне немагчымае.

Пасля я апынулася сярод непраўдападобна белага святла, 
тварам да белага муру, насупраць праходу ў ім. Шматлікія 
спакойныя людзі дзелавіта праходзілі праз праём і... узляталі 
белымі галубамі...

А назаўтра раніцай прыйшла да мяне чорная у чорнай 
кашулі, з чорнымі валасамі і вачмі занэцканая фарбамі 
Вятрыцкая і падарыла карціну з белай скрыпкай. Называецца 
«Час падумаць пра Гэта».

Ведаеш, Вятрыцкая, мне так карціць намаляваць што- 
небудзь простае, светлае, але я гэтага не ўмею. I дзяцей саро- 
меюся. Япы зараз сядзяць на кухнях, п’юць сабе каву і не ро- 
бяць з гэтага ні культу, ні рытуалу. А для мяне распіццё кавы 
на кухні патрабуе больпі мужнасці, чым самагубства.

Гэта так, Кузьміч. Толькі кава шкодзіць дзіцячаму ар- 
ганізму, таму яны яе не спажываюць.
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Во! Бачыш ты? А мне дазвалялі! I не мая гэта, значыць, 
віна, што я па начах на «Сітраене» гойсаю і па мужыках бадзя- 
юся. А папраўдзе, мне сёння ранкам падалося, што я апошнія 
гадоў сем пражыла ў нейкім піянерскім лагеры з пошлымі і 
грубымі завядзёнкамі. Цяпер вярнулася дамоў, прачнулася ў 
сваім ложку і чую, што ўсталі ўжо мама і тата, бразгае начын- 
не і будзе нешта смачнае. I надалей усё будзе добра: бацькі, 
крыху старых сяброў, выпадкова знойдзеныя кнігі, вёска па 
вакацыях. Нічога, здаецца, не змянілася, а мяне як быццам 
вызвалілі. Я і да Дома настаўнікаў сёння не паеду. Гэта мяне 
сумленне туды ралей цягнула. Я ўжо даўно здагадвалася, што 
Гном быў толькі сродкам майго пераўтварэння, а не сутнасцю 
яго і не прычынай. Ен быў толькі сродкам майго вяртання да 
сябе, а ніякім не каханнем. Толькі маім уласным натхненнем, 
азарэннем, узрушэннем. Разумееш, я, як хмара, якая стала на- 
валыііцай і запаліла маланкай самотнае дрэва, а потым здзі- 
вілася, што яна гэткае ўмее. А дрэва тое пагарэла-пагарэла і 
стала лопелам, часткай маёй свядомасці, але не каханнем. I ў 
гэтай свабодзе, дзе мне патрэбнае апраўданне не перад людзьмі 
і не перад сабой, а перад Богам, я не магла болып заставацца з 
Гномам. Ен быў бы мне ўжо не сябрам і не каханкам, а сабач- 
кам. Залогам таго, што мне не страшна будзе спаць па начах, 
што я буду смачна есці і весці «свецкае жыццё». А жыццё - 
гэта не размалёўка, і мужчыны не цюбікі, з якіх трэба выці- 
скаць фарбы. I масм сэнс толькі мы з табой, і асабістае наша 
ўспрыманне свету, і нашыя ўласныя лёсы, а не невядома якімі 
суседзямі панапісваныя праграмы...

Гэта слушна, Кузьміч, гэта абсалютна слушна. Толькі 
вось, нгго я табе параю. Купі ты сабе цыгарэтаў, слабейшых 
за гэты дынаміт, схадзі ў царкву, а потым выпраўляйся да ба- 
цькоў і паспі ў іх дні са два запар. А потым я прыйду да вас, 
і мы адсвяткуем твой дзень нараджэння, таму што сёння, я 
бачу, ніякіх тортаў ад цябе не дачакаешся.

I гэта быў мой дзень нараджэння. I мне было сорамна. I я 
пасля паўдпя ўсё ж паехала да Дому настаўнікаў, але толькі 
каб пераканацца, што Гном, і Філіп, і ўсе астатнія нядобрыя 
страсці не маюць болып нада мной улады. I ведаецс, на чым? 
На сямёрцы. Разам з вамі.
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1 калі я, раззлаваная, вярталася дахаты ў мокрым трам- 
ваі з заплюшчаным вокам, там быў пах варожых жанчыпаў. 
Я адразу ж не супала з іх хваляй і ехала маральным зайцам, 
бо кожная з іх мела гірава запроіпанасці, а мне ніхто не дасць 
праязны ў тваё жыццё. Л ведаеце, івто самае прыкрае? Тое, 
іпто я сама не разумею, каму мснавіта кажу гэтае абнадзсй- 
лівае «ты».

Божа літасцівы! Калі б ты абгарнуў мяне мякаццю, нацяг- 
нуў па мяне лупіну зрабіў мяне звычайнай сліваю і тым 
самым пазбавіў мянс магчымасці кахання, якой бы ўдзячнай я 
табс была! Л так мая страсць з яе няпэўным вытокам, як ша- 
лёны ваўкалак, ліжа мне сэрца, і я не паспяваю дыхаць. I ўсё, 
што за вакном, і мужчынская патыліца наперадзе, прыгожая... 
Сапраўдная Філіпава патыліца...

Каця?
Я не пачула, здаецца, ад каго ён тады вяртаўся, не ўлавіла, 

дзе ён на гэты момант жыў. Я не зразумсла, каго ён тады кахаў. 
Гэта была адна з тых размоваў, якія надзвычайна значныя, але 
якія потым ніколі не памятаеш. Чаму? Можа, таму, што яны 
занадта мы самі? Так бывас ў сне або ў дзіцячых марах, калі ты 
кажапі нешта суразмоўцу, ён адказвас, але словаў не чуваць 
толькі бачна, як варушацца вусны. Ты пабочны назіральнік, 
ты схопліваеш толькі погляды і жэсты. I яшчэ сутнасць, ад- 
чуванне таго, што цябе разумее самы важны чалавек, разумее 
ўпершыню і да капца. Гэта, як у кіно, калі героі мітусяцца, 
сварацца, расстаюцца, і ўрэшце паказваюць, як яны гамоняць 
на фоне кляновага лісця, трамвайных рэек, сажалкі або інпіай 
рамантычнай драбязы. I, можа, акцёры ў гэты час балбочуць 
пра грошы, пра бутэльку віна, пра кантралёра ў трамваі, але 
зразумела, што тыя, каго яны ўвасабляюць, парэшце разам.

Але потым ужо, калі мы ехалі на дзедава лецішча, я дума- 
ла, піто не павінна была цябе сустракаць. Гэта была проста 
залішняя выпадковасць, хаця і заканамерная: звычайная ма- 
тэрыялізацыя думкі. Ты быў, Філіп, надзіманым чоўнам, які 
трымаў мяне на паверхні, але ў рэчаіснасці ты быў мне чужым. 
Ты быў чужародным целам, якое цвёрдым шматграгінікам 
уваходзіла тады ў мяне і якое я вымушаная была прыняць, бо 
сама звіла сваімі марамі для яго гняздо. Зневажальны здзек 
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над самой сабою, і я за яго адказная, але, тым пе менш, гэты 
гвалт падаўся мне тады выратавалыіым.

Вятрыцкая сказала потым, што калі я пачувалася няўту- 
льна, то мусіла адкінуць Філіпа, як яшчарка - хвост, і збег- 
чы. Сгюсабаў хагіае заўсёды. Напрыклад, калі маю прабабку і 
прадзеда-святара арыштавалі як ворагаў народа і везлі на ста- 
нцыю, ім наладзілі ўцёкі. Ля канавы, парослай маліпай, бабка 
папрасілася па малой патрэбе і сіганула гіраз кусты, калючкі, 
кулі ў лясок да сына. А прадзед застаўся. He хацеў губляць 
годнасці. Альбо чаму?

Прабабка памерла ад гора, прадзед загінуў невядома дзе. 
Іхні хугар на Нарачы адабралі, зрабілі школку гадоў праз 
дваццаць вёска паўвымерла і піколка засталася пустой. Цяпер 
гэта напіае лецішча. У паўзмроку мяне чакаюць там авалыіыя 
партрэты прадзеда і прабабкі. У мяккай цішы, над пазразаным 
піянсрамі піяніна з дзедавага дзяцінства...

Хоць-калі ўвосень дзед просіць мяпе з’ездзіць з ім на леці- 
шча і грае там што-небудзь чуллівае для мяне. Я сяджу на 
высокім ложку насупраць вакна, прыціскаю да плячэй пры- 
цемак і плачу. А дзед, у шырокім раблёным іпвэдры на гузі- 
ках, націскае на клавішы, як на вейкі чыіхсьці вачэй, якія ён 
ніяк не здолее закрыць. Цёмны гаротны вецер цалуе роспачна 
шыбы, знадворку пахне яблыкамі і мокрай зямлёй, і я загадзя 
ведаю, пра што запытаецца дзед: «Чаму ён застаўся? Можа, 
мне трэба было забіць таго канваіра?..»

Паўп’яная Наташаз выбітымі зубамі гарланіць нешта пры- 
язнае ў сенцах (а можа, лямаптуе, што прыгарэла бульба?), і 
радасная тоўстая трыццацігадовая жонка трактарыста падае 
з літровікам малака на парозе. Белыя клавішы, белы швэдар, 
«прабачце, канпазітар», белае малако...

Так смешна, Філіп. Аднойчы на вечарыне нейкі хло- 
пец даводзіў мне, што ты «найлешпы кампазітар і выканаўца 
нашага часу». Мне зрабілася так няёмка тады. I не праз тое 
нават, што ён не падумаў, што мы з табой знаёмыя, проста 
ў мяне такое ўражанне, што кампазітарамі называюць толькі 
нябожчыкаў.

Я б больш за «выканаўцу» пакрыўдзіўся. Ты, спадзяю- 
ся, разумееш, піто...
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— ...ты мастак.
Мы смяемся, але праз момант я дранцвею і, як скурчаны 

ў прадчуванні вернай смерці жук, збочваю з асфальту. Божа 
літасцівы, толькі не гэта! Цяпер, калі я ўжо амаль атрымала 
тое, чаго так нрагнула апошнія гады, праз што так пакутавала, 
ты хочаш мне перашкодзіць! Хаця... ён жа не Бог. Пашкадуй 
нас! У яго ж, пэўна, таксама ёсць сэрца. Божа, дапамажы яму, 
як гэта ты робіш для нас. Дай яму прасвятлення. Можа, ён і 
не зачэпіць нас сёння?

Сірэна вые ўжо далёка паперадзе, і я аджываю. Чорт, застрэ- 
міш сабе ўсе пальцы з гэтымі запалкамі! Правілыіа толькі 
прасвятлеішя! Горш ты яго, пэўна, не зможаш пакараць!

Хаатычная ў мяне душа, непаслядоўная, занадта душэўная 
нейкая. Суперажыванне ўсяму жывому. Я вупь зайздроілчу 
дарозе, якую лашчыць туман. Яны ўжо перайшлі мяжу, да 
якой мы ніяк не зможам даехаць. Але яны ўсвядомілі пачатак 
і тым самым скарыліся перад канцом. А я так не хачу. He хачу, 
каб прадчуванне стала здзяйсненнем. He хачу прачнуцца заў- 
тра ранкам побач з табой толькі таму, што табе не будзе куды 
збегчы. He хачу, таму што мне трэба будзе нешта сказаць табе 
і я, відаць, ізноў памылюся, як і колькі гадоў таму. I калі ты, 
надзьмуты і злосны, пакрыўджаны цяпер ужо ўспамінам - пе 
мной, вымавіш прыніжальнае «ты кахаеш мяне?», я, баюся, 
прасіплю табе «нс». Чаму? Таму, што я не ўмею быць такой, як 
птушкі, і як зоркі не ўмею. I ўсё, што адбудзецца, можна бу- 
дзе назваць потым так проста усяго гіяць літараў «учора».

...Учора паветра ў Халмоўцы было ўзбуджана вільготным. 
Вёска, бы вялікі стары сабака, бразгала спрасонку ланцугом, 
і дрэвы ў нашым садзе пляткарылі пра былых гаспадароў. 
Паснулыя кроплі падалі са сценаў студні у ваду і адбівалі 
нейкі іншы, невядомы нам з Філіпам час.

Пад страхой над ганкам я знайшла бадмінтонпую ракетку 
і ўглядалася праз яе ў зняволеную поўню. Так яна выглядала 
нашмат больш эфектна, і мне самой стала неяк спакайней: ма- 
гчыма, праз пачуццё ўмоўнасці, якос выклікала гэтая карціна.

Філіп сядзеў за тоненькімі кратамі на лаўцы, і я ніяк не 
магла даўмецца, піто асвятляла гэты куток: яго цыгарэта, твар 
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або месяц. Сукамернікі. Значна зручней. Цыгарэта з роту; 
абыякава адрынуты дым; голас, больш умяшчальны за сны:

Гном сказаў, што ты сур’ёзна займаешся толькі каханнем. 
Ен табе ўсё наманіў. Я нават не ведаю, што гэта такое. 
А чаму пісала, што не магла мяне «кахаць так, каб не 

граць ролі»?
Я не ведала, як гэта назваць словамі.
А цяпер?
А цяі іер разумею, што я проста і іамірала ў табс. Памірала, 

як муха памірае ў мёдзе: павольна, салодка і цяжка.
Значыць, я яшчэ і забойца.
Ну, не я ж.

- Добра. Я лягу ў машыне.
Гэта немагчыма.
Чаму?
У мяне наталогія: я не магу спаць адна.
Сапраўды... паталогія.
Толькі не ўяўляю, як я цябе вытрываю побач.
А ты не трывай. Проста думай, што гэта, калі хочаш, 

жахлівы сон.
А потым?
Потым я спытаю ў цябе, ці добра табе спалося.
I што я павінна буду табе адказаць?
Так.
«Так». Значыць, гэта я тут тады памылілася. Ну, што ж, 

дубль два?
I я пакуль не магу распавесці пра тое, што было далей: ба- 

рані Бог, яшчэ хто сурочыць.
«А ўвогуле, Вятрыцкая, вось так жывеш, жывеш і даводзіш 

сабе, што тваё пачуццё да некага зусім не сур’ёзнае так, па- 
ляўнічы запал, незадаволеная фанабэрыя. Цябе лёс пераследуе, 
а ты ўсім вярзеш: “Ды я яго ўсім сэрцам ненавіджу”. А сэрца? 
Што сэрца?.. Дарэчы, хочаш рэцэпт бліноў з пячонкі?

Бярэпі свежую пячонку, рэжаш, і іеракручваеш у мясаруб- 
цы, дадаеш мукі, солі, перцу... Ну добра, добра. У пятніцу мы 
з Філіпам іппалеры пераклейваем, а ў суботу прыходзь 
спяку».
1997
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А ВЫ ДУМАЛІ, ПРА ШТО?

Я тады мела справу толькі з адным тэлефонным маньякам. 
Ён званіў мнс кожную раніцу і дакладваў, што паснедаў і ўжо 
йдзе на працу. Удзень ён зусім па-будзённаму скардзіўся, што 
на дварэ горача і ў офісе няма чым дыхаць. Увечары я мусіла 
распісваць яму, ілто збіраюся апрануць назаўтра літаралыіа 
ўсё, да драбніц. Іншы раз ён нават спрабаваў здагадацца сам, 
якія калготкі я падбяру пад бэзавы касцюм і як будзе пасту- 
пова мяняцца іх колер: спачатку цёмна-шакаладны на лытках і 
потым святлейшы на сцёгнах. А позна ўначы мне так карцела 
пачуць, што ён не хоча і не можа заснуць без мяне. Што ён 
адзін, і толькі слухае, як завешваюць вокны суседзі і як рыпае 
чыясьці канапа. I піто яму самотна, надзвычай самотна, і іпто 
няма каму прыйсці і пакласці яго спаць. I, ці паверыце, я была 
яму такой удзячнай. Я пачувалася гранічна жаданай і патрэб- 
най некаму, хаця й разумела, іпто ён размаўляе не са мною, a 
з нейкай выдуманай ім самім жанчынай. I я то падыгрывала 
яму, каб ён мог хоць неяк пераскочыць праз гнюсныя яміны 
свайго страху, то кніла й здзекавалася, наколькі мнс гэта да- 
зваляла ўсё маё прыроднае і набытае каварства.

Але ўсё ж я шкадавала свайго маньяка. Калі Аіідрэй заіюзна 
вяртаўся дахаты, я патурала маньякавым дзікунскім дамаган- 
ням і вярзла ўсю тую бязглуздзіцу, пра якую ён мяне прасіў. 
Тады я й сама ўжо болып не псіхавала да раздзірання скуры 
на далонях, а клалася суцішана ў ложак і спала сабе спакойне- 
нька, ажно пакуль Андрэй не прыходзіў і не пачынаў цалаваць 
мне пальцы на нагах. Я тады адразу прачыналася, бо баялася, 
піто, па-першае, лак на пазногцях аблупіцца, а па-другое, што 
Андрэй проста хоча ўзяць мяне за мезены палец і даведацца 
пра ўсе мае сакрэцікі (што і ў тым, і ў іншым выпадку было б 
выключна неэстэтычна). Што зробіш - усе мы не без граху

А што да маньяка, дык ён мне нават падабаўся. Абсалютна 
гуманна, без ніякага там скажэнства, смяіпыў мяпе анекдотамі, 
байкі ўсё нейкія баяў пра псіхалагічныя тыпы людзсй. Мне 
дык што абы толькі слухаў, як мне тут дрэнна. Як я паку- 
тую тутака і паказваю карцінам фігі. Што я гатовая сашпур- 
нуць на галаву Андрэю, калі ён робіць прабежку вакол дому, 
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усе вазончыкі з падвакоппя, бо наперадзе цэлы бессаромна- 
нахабны дзень, які мусіць адабраць у мяне майго мужчыну. 
I што я захлынаюся, захмялелая ад свайго ізноў недарэчнага 
кахання, набрынялая і пацяжэлая, як тоўстая ітчала, якая па- 
танае ў куфлі з півам. Файным куфлі, з густым цёмпым півам, 
але ж патанае, і назаўжды.

He, я тіе піала свайго маньяка: як казала мая бабуля хай 
будзе. Да таго ж я думала, пгго аднойчы наважуся зрабіць 
тое, што маньяк заўсёды творыць, калі размаўляе са мной. 
Я спадзявалася, што калі я змагу крыху Андрэю як бы 
здрадзіць, то й не крыху таксама змагу, і выратую сябе такім 
чынам ад сваёй балючай страсці. А яшчэ: я не ведаю, ці можна 
гэта вось так проста выкласці, але я падсвядома хацела пра- 
балбатацца і прызнацца, што забіла чалавека.

У такіх выпадках звычайна кажуць неіпта накшталт: «Я не 
хацела яго забіваць» але гэта было б няпраўдай. Усё здары- 
лася так неспадзявана, што я не паспела пават падумаць, хачу 
я таго альбо не хачу. Андрэй прыехаў тады раней, і мы сядзелі 
пілі гарбату, і я праз гэта потым увесь час хацела ў прыбіра- 
льню. Я толькі й думала, што калі мяне стукнуць у жывот, то 
здарыцца нешта жахлівае і Андрэй мяпе нраз гэта кіне. А той 
блавдзін, з каторым мы біліся, так заўсміхаўся разгублена, 
калі я перастала драць ягоныя кудлы, пацягпула іх да сябе 
і прасіпела: «Пачакай хвіліначку, я толькі схаджу ў туалет». 
Са мной насамрэч нешта такое сталася. Я проста забыла, іііто 
паміж намі адбывалася, а хлогічык той, напэўна, падумаў, што 
я ўсё знарок падстроіла, каб Андрэй мог знянацку на яго на- 
скочыць. Відаць, тыя некалькі хвілінаў, якія бландзін яшчэ 
быў жывы, ён быў абсалютна расчараваны ў жанчынах. Але 
ж я сапраўды незнарок! Можа... гэта ўсё праз гарбату?

Канечне, хлопчык той зусім пе ад расчаравання памёр. 
Я яго ўласнаручна забіла. Андрэй яму тады неяк даў ззаду, і 
ў таго бландзіна выпаў пісталет. Я гіадумала, што трэба да- 
памагчы Андрэю, узяла пісталет і стрэліла. Я не ведала, што 
ў мяне гэта можа атрымацца. А ў белабрысага такі твар тады 
быў! Здзіўлены нейкі. Па-шалёнаму здзіўлены. Мне здаецца, 
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ён быў упэўнены, што пераможа і мы зоймемся каханнем. 
Проста нейкі дурапь. Я ж не люблю бландзінаў!..

Я потым яшчэ тыдзень у сябе прыходзіла. Я ж сама най- 
болып пацярпела: «ворагі» мёртвыя, Андрэю шнары толькі 
да твару, а я сабе ўсе ногі падрапала, пакуль мы па пажарнай 
лесвіцы на гарышча лезлі! Андрэй мяне, дзякаваць гэтаму, 
вельмі іпкадаваў: мы цэ-э-элымі дпямі былі разам! У рэста- 
рацыях штодзень вячэралі Агідрэй мне фісташкі чысціў, a 
яшчэ гіадарыў файненькі касцюмчык, туфлі і процьму бялі- 
зпы. Сказаў, што моцна раўііуе за тое, што я ў сукенцы на 
гарышча караскалася. А ўвогуле, ён глядзеў на мянс так, як 
быццам бы я з’ела запар сем порцый марозіва альбо прасадзіла 
семдзесят баксаў на жуйкі. Няхай. Абы толькі глядзсў. Можа, 
мне цяпер ізноў каго забіць, каб Андрэй адклаў свой бізнес 
хаця б на дзень?..

А сорамна мне ні крышанкі не было. Ані звашія. Нават 
няёмка неяк: я ў школе ніколі чацвёрак за чвэрць не атрым- 
лівала адны пяцёркі, у ізастудыіо хадзіла, харэаграфіяй 
займалася, а тут такая дрэнь.

Андрэй нават болей за мяне перажываў. Дарэчы, я ўсё 
хацела спытацца, што ён з тым каўказцам зрабіў, які з бела- 
брысым да нас прывалокся, але столькі клопатаў было, што 
да гэтага часу не здолела. Да таго ж Андрэй надумаў мяне да 
споведзі адвесці. Ледзь не сілком у свой джып запіхаў завёз 
аж у Пількаўшчыну: «свой бацюшка, свой бацюшка». Але ж 
я хоць і забойца, але не вар’ятка. Я таму бацюшку ні ў чым 
не прызналася, акрамя таго, што Андрэй жанаты і што ў яго 
ёсць дзіця васьмігадовы хлопчык, але Андрэй яго зусім не 
любіць, бо сыны вырастаюць і пачынаюць камандаваць сваімі 
бацькамі. I ў рэшце рэшт Авдрэева сям’я за мяжой, а я тут, і 
нараджу Андрэю малюпасснькую ласкавуіо дачушку, і ён будзе 
яе любіць, а таму я важнейшая. Сонны бацюшка на мяне тады 
так вылуніўся, як быццам бы я прызнаюся ў забойстве. Што 
ты ім ні распавядзі, усё ім не падабаецца! А яшчэ казаў: «свой».

Я цяпер падыходжу да люстэрка і шукаю на твары сля- 
ды граху. I калі я што-небудзь такое падазронае знаходжу, то 
бываю вельмі й всльмі задаволеная: значыць, ёсць япічэ Бог 
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на небе. Інакш як жа яшчэ растлумачыць, што ў мяне зморш- 
чынкі на лобе, кругі пад вачыма, а яіпчэ крыжык пацямнеў? 
Гэта ўсё папярэджанне аб тым, што мой грэх зафіксавапы. 
А калі ён зафіксаваны, значыць, грэх ёсць, і, выходзіць, Бог 
таксама існуе.

Я наконт граху нават Грышкевічу патэлефанавала, бо 
маньяк мне нічога болып-менш уцямнага не прапанаваў. 
Грышкевіч выкшталцоны пляткар, і па дванаццаць гадоў 
старэйшы за мяне, так што мне й сяброўкі не трэба заводзіць. 
Праўда, Андрэй лічыць, што лепшая сяброўка не можа быць 
мужчынам, і таму мы з Грышкевічам сустракаемся дзе-небудзь 
у метро, бо наверсе нас лёгка заўважыць. А так мы сыходзі- 
мся на якой-небудзь станцыі, стаім за калонамі альбо ў пера- 
ходах ці катаемся сюды-туды па ўсіх нанрамках. Размаўляем 
пра першае-лепшае, маўчым альбо крычым адно аднаму на 
вуха: «Гэта добра, што ты сёння ад яго збегла. Ты мусіш па- 
казаць яму свой характар». Альбо: «Гэта добра, што я сёння 
ад яго ўцякла: я маю права на асабістае жыццё!» Толькі гэта 
мне не дапамагае: па-першае, я ў пакаранне яіпчэ радзей бачу 
Андрэя, а па-другое, у мянс ніякага асабістага жыцця пяма. 
Я ўсё спрабую пераканаць сябе ў адваротным раз нават 
адна на «Вольную сцэну» на таксоўцы з’ездзіла - але мне ад 
гэтага толькі горш. Я ўвесь спектакль тады сядзела, ледзь ііе 
губляючы прытомнасці ад адной думкі, што Андрэй, можа, 
раней прыехаў дамоў і мы маглі б зараз займацца каханнем.

Так іпто я заўжды дома - чакаю. Я ведаю, што ў мяне 
развіваецца німфаманія, але не магу даць сабе ніякай рады. 
Сноўдаюся па хаце, мыю, прыбіраю абы час мінаў, але кі- 
нуць усё і пайсці не магу. Ужо ўсё да дзірак працерла, а душу 
сваю ад чорнага гэтага кахання ніяк адцерці не ўдаецца. Я 
раней была ўпэўненая, што ніколі не буду спаць з жанатым, 
не заб’ю чалавека і не зраблю аборту. Але чаму ўсё гэта зда- 
рылася са мной? Як усё гэта магло стаць мною? I чаму нічога 
асабліва жудаснага не адбылося? Чаму ўсё застаеці іа такім, як 
раней? Тыя ж рукі і ногі, тыя ж валасы толькі, можа, больш 
дагледжаныя. I чаму з люстэрка на мяпе глядзіць ашалелая 
няшчасная жанчына, якую трасе не з-за таго, што яна нарабі- 
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ла, a з-за таго, што яе мужчына не прыншоў на палудзень і 
будзе толькі а дзясятай гадзіпе вечара?

Гэтыя ненавісныя дні чакання цёмна-сінімі хмарамі абві- 
ваюць маю галаву, скручваюцца ў вяроўкі і душаць мяне бяз- 
літасна. Злавесныя й паскудныя, як сінякі на маім целе пасля 
бойкі. Цікава, чаму ў мяпе дагэтуль ніколі не было бландзіна?..

Я разумею: нармалыіая жанчына, калі б не магла зусім кі- 
нуць альбо забыць свайго каханка, завяла б сабе другога па- 
любоўніка. Але ж я дурніца і завяла сабе дзіця. Як высвет- 
лілася, гэта быў «звычайны шантаж». I добры доктар мяккай 
пухлай рукою нястомна торгаў мяне за локаць і ўсё даводзіў: 
«Мы не можам даць ніякай гарантыі. Зразумейце, мы толькі 
хочам вам дапамагчы». Вядомая рэч: за Андрэевы грошы яны 
маглі б зманіць, што ў мяне каза рагатая ў жываце, а не хворае 
дзіця, і всжам ііе міргнуць.

Але тут мне, нарэшце, папіанцавала, і я была ўзнагароджа- 
ная за ўсе свае былыя пакуты (я ж казала: «Мнс трэба яшчэ 
каго-небудзь забіць, каб Андрэй стаў звяртаць на мяне болын 
увагі») мы едзем на Мадэйру. Цэлыя тры тыдні! Цэлымі 
днямі! Разам! Мы будзем лашчыцца і любіцца пад нейкім да- 
лёкім цёплым сонейкам і піць мадэру. Я буду сасмоктваць яе 
смак і пах з Андрэевага паднябення і праз смех марыць, што 
зноў пайду выкладаць і буду казаць студэнтам: «Пастаўце кон- 
чык языка за зубамі. Цяпер намацайце за імі гарбок і вымаві- 
це гук...». I ўсе будуць чырванець, а я асабіста успамінаць 
пра цябе, і, магчыма, спакупіу ненаўмысна сваім закаханым 
поглядам якога-небудзь слабахарактарнага студэнта.

А цяпер мы стаім у аэрапорце, і ты пытаешся у мяне, як я 
пачуваюся. Як? А ніяк. Проста як маленькая брунетка ў ка- 
роткай чырвонай сукенцы з дробнымі кветкамі. Як маленькая 
брунетка, якая замілавана глядзіць знізу ўверх на высокага 
рыжавалосага мужчыну і якую ўся зала есць вачыма, бо яны - 
прыгожая пара. Быццам маленькая брунетка, якая днямі 
адаслала стрыечнай сястры рукапісы «чарадзейных казак» 
пра тое, як мы заўжды былі разам, выгадавалі трое дзяцей і 
ніколі не ўмерлі, але пайшлі на той свет. Быццам дзяўчына, 
якая пават не падумае пра самагубства і самоту на старыя 
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гады. Быццам дзяўчына, якая свята памятае, што ў яс даўгія 
ногі і прывабная попка, што абавязвае гэтую дзяўчыну быць 
непахіснай аптымісткай. Быццам выключна шчаслівая дзяў- 
чына, якой, аднак, так шкада, што самалёт не цягнік і з яго 
нельга таемна саскочыць на якой-небудзь невядомай станцыі. 
I піто няма ў самалёцс стоп-кранаў, а ў мяне асабіста мале- 
енечкай катапульты, якая б выкінула мяне - з мяне.

1998
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НЯМА СОНІ ПАРАТУНКУ
Памяці
Соф’і Сымонаўны Роўды

Калі б я, як мая бабуля Соня, жыла ў век чорна-белых фо- 
таздымкаў, я б магла зманіць сваім унукам, што ў маладосці 
была брунеткай. Але ыа самой справе ў мяне зараз даўгія свет- 
лыя валасы й твар не вельмі даверлівай коткі. У мяне зялёныя, 
з жоўтымі крапкамі, вочы й ледзь заўважны знак на левай 
шчацэ: чырванаватыя адбіткі ковчыкаў пальцаў. Калі мая маці 
была цяжарная, яна наступіла на качку й з перапуду схапіла- 
ся за шчаку праз гэта я й жыву цяпер з такой адмецінай. 
Шчыра кажучы, яна мне ўва мне болып за ўсё падабаецца: ва 
ўсіх ёсць галава, вушы, вочы, нос, рот і ўсё астатняе гэта 
звычайна й ненадзейна. Нснадзейна ў тым плане, пгго толькі 
знак супакойвае мяне, калі раптам вынырвае з нутра самага 
глыбокага страху сумненне: «Ці я гэта я, альбо я ёсць некім 
іншым?» Праз свой знак я магу ўспрымаць сябе ўсур’ёз. Калі 
здараецца нешта жахлівае: няшчасце, не шанцуе альбо яшчэ 
якая брыда, і думаеш адразу: «Так не бывае. Гэта не са мною. 
Гэта занадта дрэнна, каб быць праўдай», дастаткова да- 
стаць люстэрка, паглядзецца ў яго й зразумець, што ўсё гэта 
пасамрэч, што ўсё гэта са мной. Але тое й добра: са мной зда- 
раюцца рэальныя непрыемнасці, якія патрабуюць рэальнага 
рашэння ад мяне як ад рэалыіай асобы. Я сапраўдная я не 
цацка ў нечых нягеглых руках альбо сон бадзяжнага пудзеля. 
Я адметная, а значыць, я існую.

I хаця ў сенцах цяпер цёмна, і ў якім-небудзь палоніку 
сябе не надта што разгледзіш, я ведаю дакладна, што я ёсць: 
я гляджуся ў сэрца засмяглага гіалкага ветру, які разбіваецца 
грудзямі аб дах, каб дапасці да мяне.

А я заварваю ў сенцах каву й меланхалічпа разглядаю 
апельсін на палічцы. Сярод нажоў, драчак і закатвалыіых 
машыпак. Засохлы й закінуты, непатрэбны цяпер ужо ніко- 
му. Вось так і каханне хоць-калі, як апельсін, які своечасова 
не з’елі. Спачатку адкладалі на нотым альбо пакідалі іншым.
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Л затым ён загніў, але выкінуць было шкада, і застаўся за- 
сыхаць, каб аднойчы нечакана напоўніць сенцы незабыўным 
пахам цэдры. У пятнаццаць хвілінаў на шостую, калі я звы- 
чайна п’ю каву (вясною у дварышчы, як цяпер), калі няма 
кахання й нянавісці таксама няма. I толькі аблокі ладзяць у 
небе нейкую няўцямную батлейку ці то пра мінулае, ці то 
пра будучыню. Толькі мне гэта ўсё роўна: я не хачу ведаць 
ні аднаго, ні другога няхай сабе плывуць. Я й сама плыву 
цяпер праз свае дні, як вялізны пусты-пусты шар. I ў самай 
сярэдзіне маленькае-маленькае сэрца... He, зусім не гэтак: 
раздзьмутас, пабрынялае сэрца, абторканае стрэламі Купідона, 
дзідамі помсты, шпількамі крыўды й падобнае да тоўстай гуль- 
таяватай падушкі для іголак.

Пастаяпства непастаянства аблокаў - гэта я й маё жыццё.
Хоць на самой справе я не жыву я толькі расстаўляю й 

разглядаю дэкарацыі свайго жыцця й распытваю пра іх су- 
седзяў. А для астатніх я эўфемізм на задворках чужых паст- 
скрыптумаў. Для іх я прайграла, як толькі прыехала на вёску. 
I тым больш - калі запрасіла іх на Каляды на нашую п’есу.

Я напісала яе ў самым пачатку кастрычніка, калі ўсталява- 
лася тут. У мяне нават хапіла вар’яцтва чытаць яе па вечарах 
Віктусю з Махмудам і дзяўбсці потым: «Зразумейце, мае ге- 
роі гэта я, але я гэта не мае героі. Mae п‘есы як яшчаркі, 
якія сноўдаюць па маім целе, і калі да іх нехта дакранаецца, 
яны пакідаюць на мне свае хвасты...». Mae слухачы па прымусе 
вагаліся паміж паіпанай да мяне й паўтара літрамі самагонкі 
ў бутэльцы з-пад кока-колы. «Вазьмі больш!». I мы бралі.

А п’еску гэтую мы паказалі перад сваімі і гасцямі на Новы 
год. Гралі ў ёй я, Віктусь, Махмуд і цётка Каця. Цётка Каця 
хацела сабе галоўную ролю, бо ў дзяцінстве пела ў хоры й 
мела «найвыдатнейшы артыстычны талент», але піяк не ма- 
гла стрымаць слёзы, калі прамаўляла словы. Па-праўдзе, я 
таксама плакала, калі пісала ўсё гэта, але нічога не зробіпі 
прыйшлося ратаваць сітуацыю й загартоўваць характар: сы- 
граць саму сябе яшчэ раз.

На спектаклі прысутнічалі:
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5 бабак і 2 дзяды з вёскі Зарэчча (усе, хто меліся там у 
наяўнасці);

2 п’яныя пастухі з вёскі Статкі бацькі выканаўцаў 
мужчыпскіх роляў;

пачэсны камбайнёр калгаса Дрыла;
мае бацькі з выразам абсалютнага жаху на тварах і на- 

дзеяй, што Бог на мяне не забудзецца;
мая чырванашчокая сястра ў дарэмным пошуку кумі іяка;
мая сяброўка-рэжысёр: «Вялікі дзякуй! Гэта так шчыра, 

так матуральна! Сапраўднае жывое мастацтва!»
Дзіва што: Віктусевы металічныя пярэднія зубы гэта не 

грым, а сумная рэчаіснасць...
...Тым не менш я да самага сакавіка пісала Віктусю лісты. 

Азяблыя, яны ляжалі халоднай кіпай у блакітнай скрыні з 
надпісам «Пошта», бо паштарцы не было як хадзіць з вёскі ў 
вёску праз снег. А Віктусь штодзень сядзеў у мяне за вячэрай 
і распавядаў пра лясніцтва, пра лес, пра лісічкі ў 55 квартале, 
і па колькі прымаюць чарніцы ўлетку. А я ўсё тлумачыла ў 
сваіх лістах пра сябе, пра былое жыццё, пра Кірылу, пра тое, 
што было да яго. Алс што нашыя прызнанні? Усё роўна япы 
падаюць, як камяні ў ваду. Нехта бухае іх абдумана й трапна. 
Нехта пускае каменьчыкі рыкашэтам. А я не ўмею ні так, ні 
гэтак. У мяне яны сыплюцца й сыплюцца без глузду скрозь 
пальцы, і я ніколі не ведаю, што значаць гэтыя прызнанні для 
тых, каму я іх раблю...

I калі Віктусь нарэшце начытаўся маіх недарэчных спо- 
ведзяў, ён прыехаў на ровары, у лясніцкай форме, і злосна, 
але снравядліва сказаў: «Я, канечне, за любоў, але гэта ужо 
бл...ства». Баюся, ён меў рацыю: я, здаецца, так і не змагла за- 
быць Кірыла, і я ніколі не была свабоднай за ўвесь гэты час. 
Вядома, мне было добра й я спазнала натуральны лад жыцця, 
але ўсё часцей і часцей я адкрывала п’есу на тым месцы, дзе 
Соня адчыняе на ноч фортку й бачыць, як выязджае з двара 
таксоўка. I кожная машына за занавешанымі шторамі потым 
здавалася Соні таямнічай утульнай таксоўкай. I не было гэтай 
Сопі ніякага паратунку...
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* * *

...He ведаю, чаму я вырашыла, што Зіна з’яўляецца адзіна 
магчымай суперніцай. Увогуле, я піколі асабліва й не зважала 
на яе, маленысую, рыжую, разяватую. I таму Зіна абсалютна 
безбалюча ўпісвалася ў сцэнар майго будучага замужняга 
жыцця як бяспечная штатная палюбоўніца. Я выключна лё- 
гка ўяўляла сабе, як мы пабярэмся з Кірылам дзе-небудзь у 
чацвер, ускладзем кветкі на магілу Паўлкжа Труса й у лепшых 
традыцыях Міхася Стральцова вып’ем тамака з вяселыіымі 
гасцямі па чарцы гарэлкі. Л потым я, у белым строі, павяду 
сваю старэнькую машыну, і не дам даішнікам ніякай нагоды ні 
аштрафаваць мяне, ні пазбавіць мяне правоў, бо калі я вып’ю, 
то раблюся па-агрэсіўнаму засяроджанай. Л ў шлюбную іюч 
я буду танчыць танга па прыступках ііадвальнай майстэрні 
свайго мужа, і а трэцяй гадзіне раніцы да нас прыедзе на так- 
соўцы Зіпа й скажа: «Е... вашу маць - мне сумна». He, Зіна не 
вульгарная проста яна любіць гуляць у словы дзеля праў- 
ды характару. Да таго ж Зініны лялькі ўпарта маўчаць, і яна 
мусіць размаўляць за іх у рэальным жыцці. Так што я амаль 
заўсёды магу здагадацца, каго Зіна «ваяе» сёння. Ды доўга 
думаць нават і не трэба, бо ледзь не ўсе Зініны лялькі гэта 
я, і, што самае цікавае, ніводная з іх не смяецца, ніводная не 
мае спакойнага выразу твару, але ўсе яны толькі пакутуюць 
і плачуць. Здаецца, цяпер я разумею, адкуль у маім жыцці 
бяруцца раптоўныя, неабгрунтаваныя пяшчасці. Так што мая 
вам парада: не заводзьце сабе сябровак-лялечніц, тым болып 
прафесійных. Мужы-сцэнографы таксама не найлепшае 
выйсце, але гэта ўжо лёс (альбо не-лёс, як у маім выпадку). 
Пры гэтым у мужа-сцэнографа могуць мецца лішнія квад- 
ратныя метры ў выглядзе бацькавай майстэрпі, што, хаця б у 
першыя месяцы, стане зарукай шчаслівага сямейнага жыцця. 
Вы будзеце цягаць у гэтай майстэрні рамантычныя напаўпра- 
зрыстыя сукенкі, а ваш муж таемна марыць стаць драма- 
тургам. Вы будзеце захлынацца ў прыгодах, выпрабаваннях 
і гіроста прыколах свайго жыцця (у некаторай ступепі, усё ж 
такі асабістага, бо гарбатага магіла выправіць) і скардзіцца на 
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іх мужу (у межах разумнага), а ён будзе «выдумляць» файны 
сюжэцец, а Зіна... Зіна забяспечыць яго патрэбнымі словамі. 
I гэтак вы ўтрох пражывяце ў згодзе доўгія-доўгія гады з ад- 
ной толькі абмоўкай, што гэта ўжо будзеце не вы. Па-першае, 
вы ўжо будзеце не Соняй Дзядзінец, а прэтэнцыёзнай Соняй 
Атрамант, а па-другое...

...А па-другое, я думала, што калі гэта сапраўды лёс, то, 
можа, усё мусіць адбыцца само па сабе? Чаму я павінна за- 
раз прымаць нейкае рашэнне, тэлефанаваць Кірылу й казаць: 
«Я згодная»? Калі б нашае аб’яднанне было непазбежным, яго 
не трэба было б абмяркоўваць і тым больпі рэгістраваць. I по- 
тым, адкуль мне ведаць, ці з’яўляецца Кірыла маім суджаным 
і ці прызначаны ён мне Богам? I што такое Бог, і што лёс? 
I як вырашыць, дзе памылковае дзеянне й дзе правільнае? 
I ці трэба дзейнічаць увогуле? I ці вартыя памылкі таго, каб 
іх учыняць? I ці стане маё каханнс лічыцца памылкай, калі я 
дзеля эксперыменту вазьму й адмоўлю Кірылу? Ці абясцэні- 
цца яно тады й ці будзе лічыцца несапраўдным? I ці ёсць маё 
пачуццё каханнем, калі я сумняваюся? I ці ёсць гэтае пачуц- 
цё? I ці ёсць у нас насамрэч выбар?

Кіравацца падказкамі сэрца, зыходзіць з досведу, прыслу- 
хоўвацца да інтуіцыі. Розумам ацэньваць сітуацыю, патэнцыял 
дзеючых асобаў, магчымыя вынікі. Я як быццям бы гуляю ў 
найскладанейшую гульню й баюся прайграць. Але хто сказаў, 
іпто мужчына гэта мая самая галоўная партыя на шахмат- 
ным іюлі жыцця? Хто сказаў, што гэта маё прызначэнне? 
I што калі зараз, калі я разлічваю хады, захопліваю пазіцыі, 
радуюся альбо пакутую, крычу ад адчаіо альбо задавальнення, 
я прадуваю па гюўнай праграме?

Тым больш, што я абсалютна выяўна адчуваю, што пайсці 
замуж за Кірылу гэта тое самае, іпто апрануць сабе на га- 
лаву кошык: гэтак жа дарэчы й натуральна. He, як ні круці, 
але ў замужжы ёсць нешта ад забабонаў, ад суседзяў, ад... не 
ведаю яшчэ, ад чаго. Мне здаецца, што калі сапраўды каха- 
еш чалавека й зпаходзііп з ім паразуменне, схіляць каханага 
да шлюбу гэтае амаль тое самае, што грашыць ахвярапры- 
нашэннем. Так інто я не магу. Я не магу ўзяць на сябе такую 
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адказнасць. Я не хачу, каб за мяпе плацілі мае дзеці, бо вядо- 
ма, што мы не заўсёды самі разлічваемся за свае грахі. Я не 
магу адступіцца ад сябе. Маё прызначэнне свабода, свабода 
быць самой сабой. I я ліоблю яе й Кірылу таксама люблю, але 
гіа-за мсжамі сваёй свабоды й свайго жыцця.

...I ў рэшце рэшт я ўжо зусім заблыталася. Я захліпалася 
ва ўласных разважаннях, бегала да ўсіх знаёмых і сяброў, да 
Кірылы, ажно пакуль мяне не пачалі папракаць загадзя ку- 
пленымі вясельнымі падарункамі, ажно пакуль Кірыла мяне 
не кінуў. Ён сказаў, што будзе заўсёды чакаць мяне, што ён 
не верыць, што ўсё, што гіаміж намі было, можа знікнуць уш- 
чэііт гіраз які-небудзь фемінісцкі артыкул у жаночым часопі- 
се. Накшталт: «Вызваліцеся з гэтага рабства!» А па наступнай 
старонцы варажба: «Як знайсці свайго адзінага». (Няпраўда. 
Нс было там ніякага артыкула варажба была, але артыкула 
не было.) Япічэ ён дадаў, што ягоная майстэрня заўсёды ў 
маім распараджэнні, і што, калі я прыйду туды са сваімі рэчамі, 
ён мне прабачыць. Але ці варта было гэта рабіць?

Канечне, я магла спакойна сабраць свае манаткі й перае- 
хаць да Кірыла. Я магла адчыніць сваім ключом майстэрню 
й, стоячы па самай верхняй прыступцы падвалыіай лесвіцы, 
сказаць якую-небудзь гарэзлівую прамову. Я пасылала б па- 
ветраныя пацалункі Кірылу й, магчыма, нават тым жабам, якія 
б таўкліся ў яго ў маю адсутнасць. Я б нават не выдрагіала ім 
вочы. Пра мой гуманізм пісалі б у газетах. Мы былі б гіарай 
тысячагоддзя. (Па-тэатралыіаму раскінуўшы рукі: «Тут, на 
заранку дваццаць першага стагоддзя, я ўжо не Пенелопа я 
Уліс, і ты дачакаўся мяне, каханы».) Толькі, як высветлілася, 
ты мянс зусім не чакаў. Ды й я, насамрэч, ніякага спакою не 
адчувала.

Бо я так і нс змагла для сябе нічога вырашыць. А знікненне 
Кірылы толькі пераканала мяпе ў бессэпсоўнасці якіх-пебудзь 
рашэнняў увогуле й нашага шлюбу ў нрыватнасці. Хаця мне й 
хацелася, каб усё было, як раней... Але гэта, пэўна, тая адзіная 
ўмова ў свеце, якая ніколі не прымаецца, калі гэта трэба, і 
наадварот. I я толькі пакутавала. Сядзсла па вечарах ля вакна, 
пад фортачкай, у абдымку з цацачным груганом і глядзела, як 
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выязджаюць з двара мапіыны. Я зайздросціла тым, каго яны 
везлі. Яны ехалі да сваіх каханых, яны ўдыхалі пах скурапых 
сядзснняў у таксоўках і слухалі апантаныя перамовы дыспет- 
чара. Япы ехалі насустрач мяккасці й пяшчоце, а магчыма, 
сваркам і расставанню, але яны ехалі насустрач. I хоць-калі 
мне здавалася, што я таксама змагу апрануцца, сесці ў аўто й 
прыехаць да цябе. I ты мяне зразумееш і прамовіш тое, чаго 
не здагадаўся сказаць раней: што гэта лёс, і што Бог ёсць лю- 
боў. Але я так нікуды й не выйшла з кватэры, таму што болып 
за ўсё мне хацелася, каб ты мучыўся гэтак жа, як і я. Каб ты 
піў мяне павольна-павольна, як сонпы сабака хлебча ваду з 
лужыны ў чыімсьці сне. Ты, чорны, рыжым сабакам піў бы 
ваду з жоўтай лужыны й бачыў бы ў ёй сваё рыжае адлюстра- 
ванне, якое распаўзалася б кругамі й якое ты гііяк не мог бы 
схапіць. А я... А я зразумела, піто ў маім жыцці няма нічога, 
акрамя яго самога, і што я муіпу ЖЫЦЬ СВАІМ ЖЫЦЦЁМ.

Маё жыццё завяло мяне тады пе надта што далёка: усяго 
толькі ў глінтвейную, разам з Мізэрыяй. Мізэрыя гэта мой 
антыпод. Яна рэжысёрша й абсалютна цвёрда, без мітусігі, 
(сама!) распараджаецца сваім жыццём. Яна псракананая, што 
шчасце ва ўменні ўдала запаўняць арганайзер і размяркоў- 
ваць ролі. Яна кажа, што трэба проста бачыць усю карціну 
цалкам і абдумана ўпісваць у яе дэталі. У гэтым якраз і спра- 
ва: сама я раблю мультфільмы, мне ўсё прыходзіцца раздраб- 
няць, разбіраць на часткі. Для мяне імгненны рух мае болыпае 
значэнне, чым якая-небудзь канцэпцыя ў цэлым. I, напэўна, 
таму я й прайграю ў побыце, у той час як Мізэрыя, кульга- 
вая па адну нагу, худая, з хлапечай чорнай стрыжкай, жыве 
з італьянцам-дызайнерам у пяціпакаёвай кватэры на вуліцы 
Кульман. Так што я падпарадкавалася Мізэрыі, падпарадкава- 
лася як персанаж, калі яна загадала мне йсці да Кірылы так 
бы мовіць, зрабіць разведку боем, высвстліць, якое становішча 
там у нас на фронце. Трэба было бачыць, як п’яная Мізэрыя 
ваяўніча скакала наперадзе, а я самааддана круціла сцёгнамі 
(што заўсёды здарасцца пры хуткай хадзе й маёй непамернай 
задніцы), натхнёная новай ідэяй пра тое, што «свабода сва- 
бодай, але мы яму так не дадзім сысці!..»
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...A na фронце ўсё было да смешнага проста: цёмныя вокны 
майстэрні й зачыненыя дзверы. Пусты двор з абыякавай да 
маіх ідэй і канцэпцый дзіцячай пляцоўкай. Два мянты, якія 
чамусьці наважыліся выпіцьз гіамі гарэлкі, разлітай у пластма- 
савыя кубкі. Маленькая карусель, на якой мяне круцілі ў кам- 
пенсацыю за тое, што мне не было ўжо як піць, бо, здавалася, 
ажію з веек капаў глінтвейн. Цыгарэта, за якую я трымалася, 
адзінае каб не выпасці з сядзення. Забытыя дома ключы. I ні- 
якага жалю, ніякага, акрамя таго, што мне давядзецца адной 
цягнуцца дахаты ў такім стане. Я прыклала намаганні. Я дзей- 
нічала. Маё сумлснне было чыстым: я нарэшце зрабіла тое, 
што залежала ад мяне. I я мусіла цяпер выбіраць. Дачакацца 
Кірылу й атрымаць яго на нскалькі гадзінаў, на год альбо пе 
памыляцца йзноў і атрымаць Кірылу назаўсёды? Пры гэтым 
ніколі яго не бачыць, ніколі не быць з ім побач, ніколі яго не 
мець. Кахаць яго волыіым, кахаць яго самога па сабе, а не ў 
дачыненні да маіх асабістых перспектываў. Глядзець яго, як 
кіно. Назіраць за ім, як за ліобімым акцёрам што з таго, 
калі ў абдымках розных жанчынаў? Самае разумнае, што я 
магу зараз учыніць, гэта адмовіцца ад Кірылы. Ад Кірылы, 
які прачынаецца па раніцах, майструе макеты, магчыма, спіць 
дзе-небудзь цяпер з Зінай. Гэта адзінае, напэўна, піто дазволіць 
мне захаваць таго Кірылу, што ў маёй дуіпы. Яна мой адзі- 
пы тыл, і мне няма куды адступаць, анроч як да самой сябе...

...Мне трэба было тады тэрмінова адасобіцца, схавацца, 
залегчы на дію, выгадаць час. Мне трэба было ўцячы ад тэле- 
фонаў, ключоў, майстэрняў. Ад абавязкаў, абяцанняў, сяброў 
дзяцінства, мультфільмаў. Ад тых, хто чакаў, як я буду вы- 
кручвацца са свайго становішча, як наладжу сваё жыццё. Мне 
трэба было цягіср соўкацца з гэтым сваім жыццём, таму іпто 
яію было адзіным, піто ў мяне засталося. Мне варта было 
хаця б крыху пабыць самой сабой, а не дзяўчынай, якая веч- 
на жыве ў прадчуванні будучыні. Я павінна была зразумець, 
што ўяўнае пічасце гэта няшчасце. Што будучыпі можа й не 
быць, алс што яна немінуча надыходзіць. Што мінулае гэта 
вопыт, а не гіерашкода. Што яно зямля, на якой я стаю, у той 
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час як будучыня гэта неба над маёю галавою, і аб’ядноўваю 
іх я увасаблепне й шукальніца гэтага моманту.

I дагэтуль я ніяк не магла атрымаць ад яго асалоду, таму 
што я толькі тое й рабіла, што балансавала між каханнем і сва- 
бодай і не ведала, што выбраць, не ведала, ці трэба выбіраць. 
Я ўсё хацела даўмецца, што ёсць маёй сутнасцю каханне 
альбо свабода, і не ўсведамляла, што ўсё далей адыходжу й 
ад таго й ад другога. Я ж усё роўна разбіла сваё сэрца дык 
лепш бы яно ўжо было разбітае праз пачуццё, а не праз глуп- 
ства й не праз самоту. Таму што хаця свабода і высакародная 
мэта, але вынік яе непрадбачапа жахлівы й цана за яе занадта 
ўжо вялікая пякучая адзінота. I я ўсё кідаюся з крайнасці ў 
крайнасць. У мяне ж заўжды так: спачатку гранічная жаноц- 
касць, а потым бязмежная туга. Я ужо нават не намятаю, 
якія такія моцныя жарсці панеслі мяне той вераснёўскай ноч- 
чу да майстэрні. Цяпер гэта проста фізічнае адчуванне суму, 
а не напружанасць кахання. Гэта сум, які слізкім васьміногам 
утулыіа размясціўся на дне маёй дуіпы. Лле іютым з гэтай ві- 
льгаці й гнілі палезлі тугія бутоны на полых тоўстых сцяблі- 
нах. Чырвоныя бутоны жарсці. I хаця я дбайна выдзірала іх, 
яны прарасталі зноў, ціснуліся ў душы, цягнуліся праз горла, 
распускаліся нахабна ў роце й заміналі мне дыхаць...

* * *

...Так, я заўжды падазравала, што ў дуівы маёй хаваецца 
непастаянная, непаслядоўная котка. Звычайна яна спіць, уці- 
снуўшыся ва ўласнае цела, чорная й адчужаная. Але калі яна 
прачынаецца, запускае ў мяне кіпцюры й мяўкае ў бяскон- 
цасць, хаця ж дакладна ведае, гадаўка, што ніхто не здолее яе 
суцешыць. Вось і зараз, калі я сяджу ля вакна ў прыцемку й 
слухаю навальніцу, нешта занадта моцпа хвалюецца мая котка, 
намоклая ў слізі, што крапае з чырвоных кветак, павылезлых 
з глыбіняў памяці й прадчуванняў. Кідаецца, рвецца з грудзей 
вонкі й просіць у мяне паратунку. Лгідная й бедная котка. 
Дарма ты баішся грымотаў: і гэтая навальніца нас абміне. 
Дарэчы, бабуля Соня неяк распавяла мне, што ейны бацька 
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быў хворы на сухоты й шукаў сабе смерці. Так, адпойчы ён 
расчыніў у буру вакно й чакаў, што маланка заб’е яго. Але ні- 
водная з іх не аказалася дастаткова міласэрнай, і дзед памёр 
сваёй смерцю, бо менавіта гэта было ягоным лёсам. Таму кож- 
ны раз, калі дзе-небудзь за лссам пачынае бурчэць пярун, мне 
робіцца неяк спакойна й радасна праз магчымасць працягу й 
мудрую дасведчанасць і непазбежнасць лёсу. I ты не ляман- 
туй, перапалоханая адзінокая котка, грымоты не ёсць прад- 
веснікамі ні небяспекі, ні выратавання, якое ты ўпарта хочаш 
бачыць у каханні. Тым больш, што каханпя няма звонку. Так, 
яно ёсць ва ўсім: у травс, у лісці, у збялелым ад страху небе, 
у навальніцы, у шапаценні дажджу і ў шаляванай столі, - але 
таго кахагпія, якога ты зараз просіш у мяне, на якое ты мяне 
падбухторваеш, няма па-за межамі маёй асобы. Лепш кладзіся 
спаць, мацней уцісніся ў сваё цела, чорпая й адчужаная. I хто 
ведае, магчыма, заўтра я зразумею, што каханне й свабода не 
йснуюць паасобку, а йснуе зусім нечаканая рэч, а мепавіта: 
каханне ў свабодзе. I, можа, я нарэіпце даўмеюся, што, каб 
быць вольнай, не варта аб’ядноўвацца альбо адасабляцца, a 
трэба проста пачаць жыць...

* * *

...Калі я прачнулася, было ўжо трыццаць пяць хвілінаў 
на першую, і сонца ліўнем уваходзіла ў пакой. Я паставіла 
на прайгравальнік плыту, і маё адлюстраванне пакалыхва- 
лася ў ёй, як у рацэ. Кава абяцала мне пазнавалыіасць дпя ў 
напаўзабытым горадзе. (Божа, як добра, што ў нас ёсць звыч- 
кі - яны настолькі палягчаюць самаідэнтыфікацыю ў новых 
умовах!) Разгубленыя тралейбусы чужаніцамі праязджалі па 
праспекце. Машыны - ні нрэч, ні насустрач проста рухалі- 
ся ўздоўж дамоў, ходнікаў і прыпынкаў. I таксоўкі цэлае 
мора таксовак пакідалі мяне шчасліва-абыякавай. Відаць, 
мая невылечная хвароба ператварылася ў зайздросную нела- 
тапляльнасць. 3 такой сілай характару можна ісці ў любую 
разведку босм з поўнай упэўненасцю ў тым, што цяпер ужо 
нішто не прымусіць мяне хавацца альбо ўцякаць. Але, дзяка- 
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ваць Богу, я пераадолела ў сабс ўсялякія жаданні ваяваць, і 
ў мяне зараз (спадзяюся, на гады) мірны час. Так што гэтым 
разам мы ўжо ідзём з Мізэрыяй у тэатр. У гонар перамогі 
над пошукам адказаў на гіытанні я й спала нават па канапе ў 
зале, што выходзіць вокнамі па праспект, а не ў ціхім сваім 
пакойчыку з гіганцкім цацачным груганом на ложку. Няхай 
жывуць знешняя няўтульнасць і ўяўная недарэчнасць гэтак 
мне лепш адчуваецца мая ўнутраная непарушальнасць! Бадай 
што, можна выпіць яшчэ кавы й з’есці што-небудзь больш 
значнае, чым бутэрброд, бо ўжо амаль поўдзень...

Л недзе каля шостай мы сустрэліся з Мізэрыяй у маім 
двары й накіраваліся ў тэатр. Я глядзела той спектакль трэці 
раз, і, калі б не гэтая акалічнасць, наўрад ці зважала б на пу- 
бліку. Мы сядзелі з правага боку, амаль з самага краю, і я пе 
ведаю, віто прымусіла мяне зірнуць праз усю залу ўлева на 
яго, на радзімага, у кампаліі з поўнай брунеткай у зялёным 
швэдары. Першая мая думка была: «Як ён мог так абысці- 
ся з Зінай, бессаромпы монстр!» Але потым высветлілася, 
ніто Зіны ў гэтым сэнсе ніколі не было, бо Зіна, аказваецца, 
«жыве цытатамі чужых жыццяў». Я пачула яшчэ тузін сваіх 
любімых словаў і выказванняў, але натуральна, што ягоная 
брунетка ўважала ўсе гэтыя перлы за аўтэнтычныя й літараль- 
на не зводзіла вачэй з Кірылавага рота, праз піто я гэты рот 
пачала проста ненавідзець, а мая, разбуджаная, чорная котка 
смяротна на мяне пакрыўдзілася. Было за што: унутры сваёй, 
такой вольнай, асобы я магла б выпеставаць і лепшае каханне. 
I раз я ўжо такая свабодная, то я павінна была адмовіцца, калі 
Кірыла запрасіў нас у госці, алс я паплялася за ўсімі, як авечка 
на закланне, на повадзе абяцання, іпто «мы ёй пакажам, хто 
мусіць з ім быць». I тамака, у майстэрні, поўнай незнаёмых 
мне жаночых прычындалаў, я й даведалася.

1998
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«ЯК МЫ ГРАЛІ РОЗНЫЯ ІГЕСЫ»

Дзейныя асобы

Н і н а брунетка з карэ й азызлым тварам. Увесь 
час размаўляе вельмі моцна, амаль крычыць, і ненату- 
ральна, па-конску смяецца.

М і з э р ы я дзяўчына з усходняга тыпу тварам. 
Сядзіць моўчкі, падціснуўшы вусны, альбо паліць і 
з’едліва ўздымае левае брыво, калі Ніна звяртаецца да яе.

К і р ы л а малады чалавек гадоў дваццаці васьмі. 
Чарнавалосы, з рыжаватай барадой і вусамі. Час ад часу 
стомлена працірае акуляры, забываецца й трэ потым 
гэтай жа насоўкай вусы.

С о іі я - дастаткова бледная худатварая бландзін- 
ка, ледзь не альбіноска. Увесь час нервуецца, болып за 
ўсіх п’е, прычым сама сабе налівае. Здаецца, калі б у яе 
было па цыгарэціне паміж кожным пальцам, гэта б ёй 
значна дапамагло.

Дзеянне адбываецца ў вялізным пакоі мастацкай майстзрні, дзе 
ўсё як звычайна: некалькі мальбертаў, запэцканыя фарбай крэслы й 
анучы, карціны на сценах. На стале ў куце - банкі з фарбаю й бруд- 
най вадой, пэндзлі й алоўкі. Дзе-нідзе стаяць макеты да спектакляў, 
напалову разабраныя, на некаторых - пустыя бутэлькі з-пад спіртнога. 
Пасярод майстэрні - складзены мальберт на двух табурэтках. На 
ім - бутэлька гарэлкі, тоніку, пластмасавыя кубкі й нейкае відавочна 
перасоленае сала з хлебам. Усе чацвёра дзейных асобаў сядзяць вакол 
гэтага імправізаванага стала. Іх гамонку цяжка назваць агульнай, бо 
гавораць усе адначасова. Да таго ж Мізэрыя ўстаўляе якую-небудзь 
фразу, толькі калі забывае ўзняць брыво. Ніна гарлае са.ма па сабе, не 
чакае й не слухае адказаў. Кірыла і Соня размаўляюць паміж сабою, 
але, так бы мовіць, у плыні агульнай неразбярыхі, гудзення падваль- 
ных трубаў, ляскання пад’ездных дзвярэй і выкрыкаў за вакном пад 
столлю. У майстэрні гарыць святло. Адчуваецца, піто звонку млява 
urns вясна. Сум, нейкае шкадаванне й яшчэ не зусім усвядомленая 
палёгка ад таго, што самае цяжкае, здаецца, скончылася.
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К і р ы л а. ...Я, напэўна, адашлю Ніну днямі дамоў: мне 
трэба шмат і іраііаваць зрабіць два макеты для Магілёўскага 
тэатра.

Н і н a. А вяселлс мы вырашылі згуляць на вёсцы. Калі 
ўсе госці нап’юцца, мы паедзем з Кірылам да ракі, распалім 
вогнішча й будзем любіцца пад адкрытым небам.

К і р ы л а. Ты мяне кінула.
С о н я. Я цябе не кідала - я проста хацела, каб мая згода 

была праўдай.
Н і н а. Хочаш, Соня, і цябе запросім? Ты зусім здзічэла ў 

сваім Зарэччы, ці як яго там.
К і р ы л а. Ты манюка.
Н і н a. А вы ж ведаеце Вадзіма? Дык ён ажаніўся, і ў яго 

ў кватэры смярдзіць катамі.
С о н я. Я толькі хацела, каб гэта быў вольны выбар і праз 

яго - натуральнасць і чысціня пачуццяў.
Н і н а. Мне там стала так дрэнна, што мы ад яго сышлі.
К і р ы л а. Ты з’схала.
С о н я. Я з’ехала, каб зразумець сябе й перапарадзіцца. Як 

бы я магла жыць з табой і разумець цябе, калі не ўсведамляла, 
чаго мпе самой трэба?

Н і н a. А Мізэрыя - гэта прозвііпча ці ймя? А Ніна 
Атрамант, па-мойму, нядрэнна гучыць.

К і р ы л а. Ты проста яшчэ адзін парог у тым струмені 
жыцця, які з маленства вучыць мяне разлюбліваць.

Н і н а. Слухай, Мізэрыя, а з тым лесніком, пра каторага 
яна распавядала, у іх сапраўды нешта было, альбо яна ўсё 
дзеля смеху выдумала?

М і з э р ы я (скрозь зубы). Горшага смеху, чым ты, не вы- 
думаеіп. I дзе ён толькі цябе падчапіў?

С о н я. Я жыла сярод любові натуралыіай і самадастатко- 
вай да шаленства. Сярод лісця, дрэваў, травы й кветак, кож- 
ны працэс у жыцці каторых мае сэнс. Разумееш, яны растуць, 
пладзяцца, паміраюць, і гэта мае сэнс.

Н і н а. На вяселле запросім маю прыяцельку з Прагі. 
Няхай будзе маёй сведкай.
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М і з э р ы я (убок). Вядома, хто разумее, што ты вярзеш, 
сведкам да цябе не пойдзе.

Кірыла. Мары марамі,ажыццё жыццём. Аказваецца, 
можна любіць адну й спакойна жыць з другой, а з трэцяй гііць 
у майстэрні.

С о н я. Вось зараз мы ўсе гаворым разам, але ці значыць 
гэта, што мы расцем?

К і р ы л а. Я нічога не адчуваю, калі спускаюся па пры- 
ступках у майстэрню, ні пра што не ўспамінаю. Выходзіць, што 
можпа быць пячулым, што можна жыць не па сэрцы.

Н і н а. У мяне сэрца разрываецца, калі я думаю, што яшчэ 
так доўга да вяселля. Я так хачу жыць у майстэрні й пасля 
падарожжа, але Кірыла кажа, што гэта будзе перашкаджаць 
ягонай працы. Як такое можа быць? Я ж яго на-тхня-ю!

С о н я. Мы адчуваем адзін аднаго праз нрастору стала, мы 
задушваемся ад спакушалыіай парфумы, але мы ўжо не пры- 
родныя стварэнні, і для нас гэта не мае амаль ніякага сэнсу.

К і р ы л а. Ну чаму? Сэнс ёсць. Я толькі й думаю зараз, ці 
можна нашае становішча неяк змяніць. Ці можна развязацца 
з усімі гэтымі людзьмі.

Н і н а. Мой бацька супраць таго, каб мы з Кірылам жылі 
тутака разам. Ён кажа, што я паводжу сябе як прастытут- 
ка. I чаму ён не хоча зразумець, што гэта мой лёс быць з 
Кірылам?

С о н я. Хацела б я ведаць, ці ёсць усё гэта нашым лёсам.
К і р ы л а. Гэта было б занадта жорстка. Лепш ужо ду- 

маць, што ўсё гэта вынік напіых дзеянняў. Калі б сапраўды 
было нешта накшталт таго, піто ты называеш лёсам, я думаю, 
я парадзіўся б для лепшай долі.

Н і н а. Соня, табе трэба пастрыгчыся й пафарбаваць вала- 
сы ў цёмны колер. Гэта было б так па-дэкадэнцку.

С о н я. Хаця... Нашто даваць усяму нейкія азначэнні? 
Жыццё гэта жыццё, а не палатно, якое трэба нацягнуць па 
падрамнік, запэцкаць фарбамі, а потым абавязкова запіхнуць 
карціну ў рамку.

Н і н а (крычыць да Мізэрыі, пасля таго як краем вуха 
праз свой віск пачула словы «рамка» й «карціна»), Дарэчы, 
паглядзіце на повыя Кірылавы работы. Я думаю, яму трэба 
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паслаць свае рэчы куды-небудзь на Захад. Яны мусяць мець 
там поспех! Мы паедзем у Францыю! Кірыл будзс працаваць 
там у якім-небудзь тэатры! Мы будзем есці іхнія доўгія бато- 
ны й гарачыя круасаны з маслам!

Узбуджаная сваімі праектамі, Ніна зрываецца з зэдліка, хапае 
за рукаво Мізэрыю й імчыць у кут, дзе, відаць, састаўленыя новыя 
карціны. Мізэрыя абачліва затрымлівае Ніну тамака, і яны сядаюць 
на падлогу, каб пагаварыць. Цяпер ужо Мізэрыя не сціхае: гамоніць, 
вельмі імпульсіўна жэстыкулюе, нават смяшыць Ніну, што той відочна 
даспадобы. Відавочна, Ніна ганарыцца тым, што яна змагла зачараваць 
хаця б адну з сябровак свайго кавалера. ГІраз нейкі час Ніна падбя- 
гае да стала, каб узяць Міззрыі цыгарэтаў, і потым ізноў вяртаецца ў 
кут. Кірыла і Соня зараз пачуваюцца крыху болей разняволена, але 
іхняя гутарка становіцца значна менш сентыментальнай, але болып 
агрэсіўнай і з’едлівай.

К і р ы л а. Як добра ты, Соня, навучылася паэтычна вы- 
казвацца! Якая ўзнёслая асоба! Ніхто й не паверыў бы, што 
ты добраахвотна нарабіла такога паскудства!

С о н я. Цікава, якога?
К і р ы л a. He трэба прыкідвацца й рабіць з сябе анёла!
С о п я. Я нічога з сябе не раблю. Я сапраўды ні ў чым 

перад табой не вінаватая.
К і р ы л а. Канечне. Асабліва ў тым, што разладзіла вя- 

селле, пасмяялася з мяне.
С о н я. Я гіе смяялася з цябе, Кірыла. Я цябс кахала. Я ж 

табе нават не здрадзіла за гэты час.
К і р ы л а. Ай-я-я!.. I бывае ж такое! Проста фантастычная 

вернасць! I за які доўгі час! О наваяўленая Пенелопа, дазволь 
мне прыпасці да тваіх каленяў!

С о н я. Прыпадай да каленяў сваёй суджанай. Да таго ж 
я не Пенелопа.

К і р ы л а. Божа, якая нечалавечая здагадлівасць!
С о н я. Я Уліс.
К і р ы л а. ?..
С о н я. Хоць не. Усё ж такі Пенелопа. Пенелопа па- 

межкаў Усходняй Еўропы канца XX стагоддзя. Толькі няспе- 
лая таму й мітусілася гэтак. Наступным разам я ўжо буду
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кіравацца цвёрдымі, ясна аформленымі, выпакутаванымі цяпер 
жыццёвымі прынцыпамі.

К і р ы л а. А-а, дык усё ж такі наступны раз будзе? Ну і 
разбэшчаныя сёння Пенелопы пайшлі!

С о н я. ІІІто зробііп. Жыццё, дзякаваць Богу, працягваецца.
К і р ы л а. Я бачу, што й ты спыняцца не збіраепіся.
С о н я. Нашто?
К і р ы л а. Правільна. Нашто талент марнаваць? Можна 

стаць прафесійнай шлюбнай афсрысткай.
С о н я. Слушная думка. Вопыт ёсць я ў дзіцячым садку 

два разы замуж заходзіла.
К і р ы л а. Два разы на дзень пасля ежы?
С о н я. He. Усяго два разы: адзін у яслях, а другі ў старэй- 

шай групе.
К і р ы л а. А-а. Можна сказаць, няшмат. 3 тваім тэмпера- 

ментам і здольнасцямі. Толькі глядзі не кідай практыкі, a 
то пашкодзіш здароўе. Усе гэтыя нерэалізаваныя памкненні... 
праз іх людзі й гінуць.

С о н я. Ты маеш рацыю. Я таксама думаю, што трэба пры- 
няць сябе, свае жаданні. Прымірыцца з сабою й быць такою, 
якая ты ёсць, інакш сам Бог пакарае.

К і р ы л а. Ён цябе ўжо пакараў, бо адняў розум.
С о н я. He розум, а стэрэатыпнае мысленне. 3 розумам 

у мяне пакуль што ўсё ў парадку, а тое я б ужо даўна тваёй 
ненагляднай сяброўцы ў патлы ўчапілася.

К і р ы л а. Нашто гэта табе? Дарма чалавека накрыўдзіш, 
а мне з ёю яшчэ жыць.

С о н я. Ах, так. Я й забылася. Нядрэнны набытак. А! 
Папрасі яе выразаныя з фанцікаў зорачкі на макеты налеплі- 
ваць. У яе ж мусіць быць калекцыя фанцікаў?

К і р ы л a. He рабі яе дурнейшай, чым яна ёсць.
С о н я. А, дык усё ж такі яна дурная?
К і р ы л a. He чапляйся да словаў. Калі на тое пайшло, яна 

ў нечым разумнейшая за цябе. Яна б ужо напэўна не кінула 
свайго жаніха й не панеслася б на вёску любіцца з леснікамі.

С о н я. Я не любілася з леснікамі.
К і р ы л а. Мані болей! Пра гата ўжо ўсе даўно кажуць.
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С о н я. А ты болсй слухай праўды начуешся-а-а. Гэта 
ж усё плёткі. Трэба ж людзям неяк забаўляцца, вось яны й 
выдумляюць абы-што. Проста жыць яны не могуць. Свайго 
жыцця, лічы, няма.

К і р ы л а. Затое ты можаш «проста». Найпрасцей'. чыкі- 
брыкі і леснікова жонка.

С о н я. Прычым тут жонка?
К і р ы л а. Ну, каханка.
С о н я. Што ты вярзеш? У нас з ім чыста платанічныя 

адносіны. Нават творчыя.
К і р ы л а. А-а, ну вядома. 3 прафесіяналамі ж ты болей не 

водзішся. Ты ж усіх тутака насмяшыла сваімі эксперыментамі 
з гэтымі бяззубымі пачварамі! Ты што, сапраўды думаеш, што 
яму п’есы твае патрзбныя?

С о н я. Можа быць.
К і р ы л а. Ды яму толькі адно ад цябе патрэбнае!
С о н я. Цікава што?
К і р ы л a. А ты ўжо забылася? Здаецца ж, сярод песцікаў 

і тычынак жыла...
С о н я. Яму я была патрэбная, а не ўсё такое.
К і р ы л а. Гледзячы што разумець пад «я».
С о н я. Гэта слушна.
К і р ы л а. Ой, я й забыўся. Мы жсталі філосафамі. Дарэчы, 

я б з тваім «я» як-пебудзь ахвотна пафіласофнічаў.
С о н я. Цішэй кажы, a то сяброўка зараўнуе.
К і р ы л а. Нічога тамака не чуваць. Слухай, а ты мяне 

раўнавала?
С о іі я. Нс.
К і р ы л а. Як так?
С о н я. Ты гэтага не зразумееш.
К і р ы л а. Дзе там! Куды мпе бедненькаму! Я ж сем ме- 

сяцаў духоўнымі пошукамі не займаўся.
С о н я. А й гіраўда што ты ўвесь гэты час рабіў?
К і р ы л а. Працаваў. «што?» Што й заўсёды. Дарэчы, 

я сцэнар мультфільма напісаў. Для цябе, дурніца, стараўся. 
Думаў, гэта будзе маім вясельным падарункам табе. Хацеў 
спаліць рукапіс, але Ягор перакапаў не рабіць гэткай бязглу- 



здзіцы, тым болып, іпто ўжо да таго часу паабяцаў дапамаг- 
чы з грашыма. Прыйшлося далей змагацца. Ірынка ваша й 
сам Ягор малявалі. А Ніна... Мы якраз тады й пазнаёміліся. 
У яе кампутар добры ёсць. Яна сцэнар рэдагавала й набірала. 
Потым мы ў яе сёе-тое па творчай частцы рабілі.

С о н я. Цуды. А калі ўсё гэта адбылося? Я яівчэ тут была?
К і р ы л а. Нс ведаю. Можа, у канцы верасня...
С о н я. Яшчэ тут...
К і р ы л а. Ну што ты?.. He будзеш жа ты зараз плакаць 

па мінулым?
С о н я. Як ты адразу разумна загаварыў!
К і р ы л а. Ты сама ўва ўсім вінаватая.
С о н я. Hi ў чым я не вінаватая! Я ўсё правільна зрабіла...
К і р ы л а. Ну канечне! Гэта я гюдлы нявесту кінуў.
С о н я. А хіба не? Мы ж толькі ў сярэдзіне верасня ра- 

зышліся! Ты й тыдня не патрываў!
К і р ы л а. Можа, мне сто гадоў трэба было трываць?
С о н я. Бог з табой... Што ўжо зараз праз гэта вадзіцца? 

Але сам падумай ты б з ёю ўсё роўна сышоўся, каб да вя- 
селля сцэнар надрукаваць. Значыць, я мусіла зрабіць тое, што 
зрабіла, таму што гэта быў лёс.

К і р ы л a. He кажы глупстваў. Я б тады інакш да яе па- 
ставіўся. Лёс не лёс. Што ты йзноў пачынаеш? Мы самі 
ствараем жыццёвыя сітуацыі.

С о н я. He. Нездарма ўсё гэта са мной ні з поля ні з лесу 
пачалося. Я, відаць, інтуітыўна прадчувала, што ты іншую 
сустрэнеш, проста не магла гэта напэўна ведаць, але дзейні- 
чала правільна.

К і р ы л а. Ну, што ты выдумляеш? Я тады ніякі да яе 
йпюў. Я пра цябе толькі й думаў, толькі што пакрыўджаны 
быў. Але я спадзяваўся, што мы яшчэ памірымся. Што я табе 
нараніцу ясшню смажыць буду...

С о н я. А-а. Ну, так. Яешня - гэта, вядома, незабыўнае.
К і р ы л а. Вось бачыш ты толькі здзекуепіся. Для цябе 

нічога святога няма. Ніякія пачуцці цябе не кранаюць!
С о н я. О так! Тваё «я», «яешня» гэта суперпачуцці, 

супердоказы кахання!
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К і р ы л а. Што ты ўсё са сваімі доказамі? Што ты ўсё 
розумам жывеш? Ты хоць бы раз сэрца сваё паслухала! Мо, 
не нарабіла б столькі недарэчнасцяў!

С о н я. Як чалавек можа нарабіць недарэчнасцяў, калі ён 
жывс розумам?

К і р ы л а. Ой, я цябе прашу! Пакінь мяне ў спакоі!
С о н я. Ну вось. Першая твая нросьба да мяне, пасля таго 

як мы столькі не бачыліся, пакінуць цябе ў спакоі. Гэтак я, 
значыцца, табе патрэбная! А дарэчы, паглядзі, як я цябе ра- 
зумею й люблю: я здагадалася, чаго ты хочаш, ажно за сем 
месяцаў да таго, як ты сам усвядоміў, што табе ад мяпс трэба.

К і р ы л а. Ну ты й вар’ятка! Усё перавсрнеш з ног на га- 
лаву! Як бы мы яіпчэ з табой жылі?..

С о н я. Хвалюйся лепш пра тое, як ты з ёю жыць будзеш. 
Гэта яна зараз свой «Always Plus» па ўсёй майстэрні раскі- 
дала, а потым будзеш ты ёй на кватэру грошыкі зарабляць. 
Забудзешся й на тэатр, і на мульцікі! Будзеш коміваяжорам!

К і р ы л a. А ты? Далёка зайпіла? Хутка станеш лесбіянкай, 
калі гэтак ад мужыкоў лётаць будзеш. Будзеш за Мізэрыю з 
ейным італьянцам біцца. Ха-ха!

С о н я. Пакуль што ў мяне з гэтым усё ў парадку.
К і р ы л a. А-а! А казала, што не спала з лесніком!
С о н я. Ну ты й свіння!
К і р ы л a. He горшая за цябе!
С о н я. Так. Сто гадоў не бачыліся - ёсць пра што пага- 

варыць. Цёплыя сяброўскія адносіны. Уяўляю, што было б, 
калі б мы разам жылі!

К і р ы л а. Нічога гэтага не было б! Як ты не разумеепі? 
Інакш бы ўсё было!

С о н я. He веру я ў гэта, Кірыл.
К і р ы л а. Слухай, мы знаёмыя сем гадоў, чатыры з іх 

былі разам, а зараз, праз нейкіх сем месяцаў, ты ўжо нічога не 
памятаеш, ні ўва што не верыш. Няхай. Я разумею: ты пачу- 
ваешся зняважанай праз Ніну. Але чаму ты не можаш быць 
шчырай? I нашто ты тады маніла ўсе гады?

С о н я. Я не маніла.
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К і р ы л a. He маніла? Л памятаеш, мы адпачывалі ў сана- 
торыі, і ты сказала: «Гэта нейкая бязглуздзіца: мы ядзім трус- 
каўкі з вяршынамі, а потым ходзім у драўляную прыбіральню 
на двары. Адзіпае, што мяне суцяшае, - дык гэта тое, што мы 
з табой назаўжды разам». Чаму ты тады зманіла?

С о н я. Наконт прыбіральні?
К і р ы л а. Наконт трускавак!
С о н я. Думаеш, гэта пасамрэч былі буйныя суніцы?
К і р ы л а. Думаю, іпто трэба ўсіх папярэдзіць, што ты не 

жанчына, а акула. Альбо рэкамендаваць цябе сваім ворагам.
С о н я. Для гэтага ты занадта раўнівы. Ты не вытрываеш 

тага, што жанчына, якая ад цябе сышла, - з тваім ворагам.
К і р ы л а. А-а, усё-ткі ты ад мяне сышла! Толькі што 

плакалася, што гэта я псракіпуўся да Ніны.
С о н я. Так і ёсць. Слухай, мне ўжо ўсё гэта абрыдла. Мы 

пайшлі па другім крузе. Можаш папісаць усё, што ты маеіп 
сказаць, і даслаць мне па пошце. Абяцаю табе, што ўважліва 
пастаўлюся да ўсіх канструктыўных прапановаў.

К і р ы л а. Дзякуй. Я лепш увасоблю свой негатыўны вопыт 
у якім-небудзь творчым праекце. Нагірыклад, у п’есе пад на- 
зовам «Горшай гадаўкі за Соню я не ведаю». Альбо зраблю на 
радыё аналітычную праграму «Асцярожна: Соня Дзядзінец».

С о н я. Загадзя магу табе сказаць, што твае задумкі пра- 
валяцца.

К і р ы л а. Чаму?
С о н я. Ты не ўмееш абагульняць. Да таго ж людзі мусяць 

пазнаваць сябе ў героях, а я выключэнне з правілаў.
К і р ы л а. Выключэнні правілы толькі пацвярджаюць.
С о п я. Слухай, Кірыла! Ну нарэшце я апраўдаюся! Справа 

ў тым што ты правіла, а я выключэнне. Я тады пе зманіла: 
мы заўсёды будзем разам, але пры гэтым ніколі не сыдземся. 
«Мы з табой два берагі ў адной ракі...». Песню чуў?

К і р ы л а. Якой ракі?
С о п я. Я ведаю, якой. Як-небудзь потым распавяду. Леппі 

скажы, ці дарабілі вы мультфільм.
К і р ы л а. Соня, ты проста неверагодна паслядоўны ча- 

лавек!
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Co н я. Дзякуй.
К і р ы л а. Хм. He. He дарабілі. Ягор ужо збіраўся цябе з 

вёскі выклікаць. Сказаў, няма цэласнасці, няма стылю.
С о н я. Хацелася б паглядзець. Калі дазволіце, канечне. 

He пужайся - аўтарства мне не трэба. Так прафесійная 
цікаўнасць.

К і р ы л а. Можна было б. Толькі ты ўсё, глядзі, гвалтоўна 
не перарабляй, a то я цябе ведаю.

С о н я. Нашто мне? Гэта ж ваш праект.
К і р ы л а. Што гіраўда, то праўда. Але цябе не бракавала 

б да яго прыцягнуць. Толькі ты загадзя павінна ведаць, што 
там своеасаблівая канцэпцыя. Ды ты й сама мусіш адразу па- 
бачыць. Дарэчы, калі?

С о н я. Што «калі»?
К і р ы л а. Сустрэцца па гэтай справе мы калі маглі б?
С о н я. А-а. He ведаю. Заўтра падыдзе?
К і р ы л а. Давай, пакуль згаджаешся. Але глядзі Ірынка 

за кожны малюнак біцца будзе.
С о н я. Гэта натуральна. Але я не думаю, што там шмат што 

давядзецца перапраўляць. Я Ірынцы ў гэтым плане давяраю.
К і р ы л а. Добра. Тады дакладна: дзе й калі?
С о н я. Як вам зручней я ж чалавек вольны.
К і р ы л а. Тады а сёмай, пасля працы. Прыходзь да Ягора 

на студыю я з усімі дамоўлюся.
С о н я. Добра.
К і р ы л а. Сонь!
Co н я. Аў?
К і р ы л a. А ты ўпэўненая, што цябе да заўтра ніякі ляс- 

нік не звядзс?
С о п я. Ды пу цябе! 3 табой па-сур’ёзнаму ніяк нельга! 

Сачы лепш за сваёй прыгажуняй, a то прыйдзецца потым яе 
з італьянцам разнімаць, а пе мяпе. Дарэчы! Мізэрыя! Мы сы- 
ходзім!

М і з э р ы я. Нарэшце! (Схамянуўшыся.) Хаця шкада: 
Ніна, напэўна, пакрыўдзіцца, што я не перамагла яе ў нашай 
спрэчцы. (Ніяа смяецца.) Нічога. Наступным разам. Галоўнае, 
запомпі асноўпы тэзіс: «Гэта не тое, што ты думаеш».
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Цяпер ужо смяюцца ўсе. Соня й Мізэрыя (Соня - нацягнена) ца- 
луюцца з Нінай. Мізэрыя штурхае Кірылу на развітанне кулаком у 
плячо. Соня глядзіць уверх на вакно, і відавочна, што ёй не на жарт 
сумна, але гэты сум яна будзе дуіпыць, душыць і япічэ раз дуіпыць. 
I, магчыма, дарма.

Соня й Мізэрыя, дзівацкія, у пацёртых джынсах і майках у абцяж- 
ку, падьтмаюцца па лесвіцы да дзвярэй. Соня думае, што Кірыла ніколі 
не бачыў яе з даўгімі валасамі, і што ўсё здарылася, магчыма, таму, 
што яна не брунетка. Кірыла, з напружаным тварам, паліць унізе, ля 
выхаду з пакоя, і думае, што ніколі не глядзеў у майстэрні на Соню 
як старонні назіральнік, ніколі не бачыў, каб яна сыходзіла сама па 
сабе а.тьбо з некім, акрамя яго.

Наверсе Соня дастае з сумкі ключ і машынальна адчыняе дзверы. 
Раптам яна амаль перапалохана паварочваецца да Кірылы, паказвае 
на сумку й апраўдваецца: «Яна вісела ў калідоры яшчэ з тых часоў - 
я зусім не планавала нічога такога...». Кірыла, дагэтуль са сківіцамі, 
сціснутымі ўспамінамі, адразу ўсміхаецца й кажа: «Магла б і зманіць. 
Добра, не сярдуй. Прыходзь заўтра а сёмай».

«Пакуль», «шчасліва», «бывайце», смех... Дзверы ляскаюць, і знад- 
ворку Соню з Мізэрыяй прымае ў абдымкі вечар. Мяккім ветрам, бы 
рукою, гладзіць іх па галовах і, як бацька, дакарае: «Дарослыя, а жы- 
вяце, як дзеці...».

«I сапраўды! Што мы як малыя? Пойдзем да мяне! Мой з’ехаў 
дадому, а ў нас ёсць бутэлька “кампары”, і поўна ўсялякай смакаты. 
Пойдзем! Няхай сабе тутака сядзяць і плеснеюць! “Ні-іна”. Хіба гэта 
ймя? He бядуй!..»

* * *

А я й не бядую: стаю сабе на балконе ў Мізэрыі й пыхкаю дымам 
у кручоныя вочкі кратаў. Я ведаю, што ўсё яшчэ наперадзе. Што ўсе 
мужчыны, якія былі ў мяне дагэтуль і будуць пазней, - гэта проста 
цягнікі на шляху да майго суджанага, і я толькі час ад часу мушу 
рабіць перасадкі, каб дапасці да яго, Я як вынаходнік і даследчык ка- 
рысных выкапняў: адкрываю мужчыну й рухаюся затым далей. Але 
няўжо маё жыццё мусіць стаць бясконцай экспедыцыяй з невялікімі 
прываламі на стаянках падчас распрацоўкі месца пакладаў? Няўжо 
ж я так і буду шукаць сабе аб’екты страсці замест таго, каб знайсці 
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ўзаемную страсць альбо... роднасную адасобленасць? I ці ёсць ён, гэты 
суджаны? Ці не атрымаецца так, што калі Бог дасць мне той самы, 
«бяспройгрышны» варыянт, я не змагу затрымацца з гэтым мужчынам, 
а ўсё роўна ўцяку, як і раней, каб пазбегнуць неабходнасці канчатко- 
вага выбару? Канцовасці. Ахвярнасці. Кампрамісу. I чаму я так свята 
веру ў неабходнасць сям’і, але разумею, што маё жаданне аб’яднацца 
з некім - гэта насамрэч гульня ў хованкі са сваёй сутнасцю? Чаму я 
разрываюся паміж прагай свабоды й у той жа час застаюся звычай- 
най жанчынай, якая не можа пражыць сама па сабе? I чаму я так за- 
шмат кахаю, і кожны раз назаўжды? Хаця... Чаму «зашмат»? Можа, 
ува мне заўсёды жыло толькі адно каханне, дадзенае мне спрадвеку? 
Можа, яно рухалася ўва мне цэласнай плынню і толькі аказвалася 
накіраваным на таго, хто ў гэты струмень ступаў?

А цікава было б даказаць, што кахання няма? Таго, якое людзі 
ўважаюць за нейкую знешнюю сілу. Даказаць, што каханне - гэта 
індывідуальная ўласцівасць кожнага чалавека, а не неіпта наканаванае, 
непазбежнае, на нябёсах вызначанае. Патрэба арганізма ў эмацыяналь- 
ным узрушэнні, прага стварэння, творчасці, самаздзяйснення. I жахліва 
было б даказаць адваротнае: што каханне як вышэйшая моц існуе, 
прычым незалежна ад нашых жаданняў, памкненняў, волі. Жахліва 
й прыгожа адначасова. I дзіўна, што людзі так просяць сабе кахан- 
ня, а потым прыніжаюць яго, як могуць, альбо, наадварот, гвалцяць, 
як заўзятыя некрафілы, старое, памерлае, пачуццё, бо «так трэба»...

He, не трэба, Мізэрыя. Дзякуй. До мне ўжо піць «кампары». ІІасля 
яго мне заўсёды хочацца смяяцца, а ў мяне ж зараз такі адказны, 
сур’ёзны момант у жыцці - трэба трымаць марку. Што зробіш - уз- 
рост. Цягне ўжо на паслядоўнасць, сталасць, стабільнасць. Ну што 
ты? He варта плакаць! А што болей рабіць? Ды нічога. Ну вось хаця 
б намаляваць цыгарэтай у паветры вялікую літару Z і спакойна пайсці 
спаць. А назаўтра...
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ПЯСНЯР ПЛТАЛАГІЧНАГА КАХАННЯ

Яна сноўдае пад самымі маімі вокнамі. Яна не зважае на 
тое, што я жыву на нершым паверсе й выдатна бачу яе. Недзе 
а сёмай, калі я па шматгадовай звычцы сядаю да вакна папіць 
гарбаты, яна выходзіць з тралейбуса й накіроўваецца ў два- 
ры. Падцягвае вялікім пальцам сумачку на лсвым плячы, a 
правай рукою закладвае за вуха растрапаную пасму. А потым 
яна ўваходзіць у арку, злсва ад маіх вокнаў, і я ўжо не магу 
віжаваць за ёю. Гэтак яна знарок мяне дражніць. He. Яна не 
мае намеру нешта змяніць альбо пачаць спачатку яна ўсяго 
толькі забаўляецца гэткім чынам.

О так! Яна ўсё пралічыла! Арка знаходзіцца за два пад’езды 
ад майго, і я дакладна памятаю, колькі ёй трэба часу, каб прай- 
сці паўз іх, збочыць у мой пад’езд, падняцца на прыступках, 
пакурчыць люстэрку грымасы, прыпудрыць нос, уздыхнуць 
і націснуць на званок. Ну хіба гэта не здзек? Яна хоча, каб я 
думаў, што яна збіраецца да мяне. Каб спадзяваўся й чакаў, 
як раней. Альбо яшчэ горш: каб кідаўся пераапранацца ці 
прыбіраць у хаце.

Па-праўдзе, я некалькі разоў усё ж такі трапляў па гэты 
кручок асабліва ў першыя дні, калі япа толькі пачала блы- 
тацца тутака. I калі мінаў час і было ўжо й дзевяць гадзіпаў, 
і дзесяць, я суцяшаў сябе, што яна, бадай іпто, не наважыла- 
ся зайсці.

Але ў такім разе ўсё гэта цягнецца занадта доўга: яна пры- 
язджае сюды тыдні са тры, а пры яе характары такая нера- 
шучасць мала праўдападобная. Нешта яна цямніць. Хаваецца. 
Задумвае. Хоча звесці мяне з глуздоў. Мяркуе, што я буду 
лётаць за ёй, як і раней. Што буду ўсё прабачаць. Што буду 
завіхацца вакол яе й не дбаць пра сябе, абы толькі ёй было 
добра. Што буду даваць грошай, рамантаваць аўто, абслугоў- 
ваць кампутар. Што туфелькі будуць падбітыя, а парваныя 
пацеркі нанізаныя на новую лёску. Што карніз і дзверы ў ла- 
знічку будуць пафарбаваныя, а туалетная папера своечасова 
купленая. Што ўсё будзе на сваім месцы, і Вераніцы трэба 
будзе толькі запытацца: «А ці ёсць у нас батон? А ці будзем 
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мы сёння вячэраць?» і ўсё з’яўлялася б само па сабе. Калі б 
так. А яна б толькі сябс даглядала, толькі б сабою была заня- 
тая й пра мяне ўзгадвала, калі ў яе бяспечныя дпі былі (хаця 
я б усё роўна гайсаў на ёй з цэльным пачкам прэзерватываў 
напагатове). Альбо калі б яе кінуў чарговы палюбоўнік.

Так, я й пра гэта ведаў. Усё разумеў, усё заўважаў, але ад- 
мовіцца ад яе не мог. Яшчэ й вінаватым пачуваўся. Як бачыў 
яс пакрыўджаны іюзірк, дык адразу мог на што заўгодна па- 
гадзіцца й заўсёды толькі на сябе наракаў.

Хаця ўвогуле яна й не такая ўжо дрэнная была мілая 
пават, пяшчотная. Па нядзелях пірагі з капустай пякла, вяс- 
ной перад святамі вокны мыла. Памятаю, стаяла на каленях 
на падвакоппі, церла шкло газецінай і гучна-гучна спявала, 
каб віску не было чуваць. На яе ўсе людзі з прыпынку ды й 
з транспарту заглядаліся. Яна яшчэ й сукенку кароткую ў та- 
кіх выпадках апранала. Ну, хіба не сцерва? Але гэта я пазней 
усвядоміў. А тады я яе па-страшэннаму раўнаваў і сам сваіх 
брыдкіх падазрэнняў саромеўся. Асуджаў сябе. Нізкім, ня- 
вартым яе чалавекам сябе называў, бо вось жа япа шчыруе, 
бедная, і піякіх ганебных думак не мае, а я яе, такуіо чыстую 
й цнатлівую, падазраю. Божа! Малады я тады быў. Жанчын 
не ведаў. Яе не ведаў. Нават не ўяўляў, што ў яе на душы. 
Ідэалізаваў, карацсй. А ёй пгго? «Сскс, мяса, грошы па цы- 
гарэты й пральная маіпына» вось і ўсё, што ёй ад мужчыны 
трэба. А астатняе - не яе сфера ўнлыву, так бы мовіць. He яе 
сфера інтарэсаў. Усё! «Зрабі мне добра й пакармі мяне, калі 
я з гуляў варочаюся». Нічога іншага яна ў цябе не просіць! 
«Вы сваю місію выканалі, цяпер можаце адпачываць. Дзякуй». 
А! Яшчэ «пагаварыце са мпой па-беларуску: гэта для мяне 
істотпа!» Ну, як? Хіба яе нармальны чалавек вытрывае?

Так што я яе цяпер нават не раўную я спачуваю таму 
няшчаснаму (калі ён ёсць), які зараз з ёю. Хаця я й моцна 
сумняваюся, што нехта на яе, такую невыносную, паквапіўся. 
Ну, можа, забулдыга які. Бяздомны. Былы зняволены. Альбо 
нехта з перыферыі. Хто яшчэ на яе можа спакусіцца? Ой, ну 
няхай, пяхай але пават калі з ёю й прыстойны чалавек, так 
добра, як са міюй, ёй ніколі не будзе. А хіба не? Хто аб ёй бу- 
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дзе клапаціцца гэтак, як я? Хто будзе сачыць за тым, каб у яе 
тампоны заўсёды загадзя ў шуфлядзе з бялізнай ляжалі? Хто 
яе будзе на прыпынку, які за два крокі ад дому, пасля працы 
ўвечары сустракаць? Хто ёй будзе бапкі ставіць, а потым з 
гэтымі ейнымі чорнымі кругамі каханнем займацца? Хто, ак- 
рамя мяне, на ўсё гэта ахвяруецца? Хто, дарэчы, стане гэтак 
слугаваць бландзінцы, калі ягоны тып брунеткі? Хто? Ды 
ніхто. Ніхто, калі ён не вар’ят.

Сам дык я цалкам нармальны проста ў мяве асаблівы 
выпадак: я яе яшчэ іншай памятаю. Мы з ёю са школы зна- 
ёмыя яна тады такая забаўная была. Сціплая, уважлівая, 
ветлівая такая. Бог яго ведае, ці бачыў я яе раней, але ў дзя- 
сятым класе, у калідоры, кажа мне неяк прыяцель: «Глядзі, 
якая пухленькая. Вось бы з такой ажаніцца». Я тады яе неяк 
і прыкмеціў. Ззаду. Думаю: «I праўда, нічога сабе дзяўчынка». 
Так і пачаў заляцацца. Да таго ж я ў яе трэці мужчына. Так, 
трэці. Лле «тры» лічба не абы якая. Сімвалічгіая. Да таго 
ж першы мужчына гэта так, проба пяра, можна сказаць. 
Клякса. Другі дзеля размінкі, дзеля вопыту. А трэці гэта 
ўжо абдуманае рашэнне, тут ужо адчуваецца стыль, індыві- 
дуальнасць, тэхніка. Так піто на мне ляжала падвойная адказ- 
насць за Всранічын лёс, за яе дабрабыт, за яе шчасце. Я мусіў 
быць мужчынам, і я быў ім да самага канца, нават пасля таго, 
як яна паказала ўсім свой сапраўдны нораў, сваю сутнасць, 
сваю паскудную, здрадлівую натуру.

А адбылося ўсё гэта звычайна. Патэлефанавала, сказала, 
што затрымаецца на некалькі гадзінаў, а сама не прыйшла. 
Як не прыйшла ні назаўтра, ні наступнай ноччу, ні на трэ- 
ці дзень. I калі праз тыдзень яна прыцягнулася, каб забраць 
свае манаткі й «адкараскацца» ад мяне, я быў ужо ў сваім 
уяўленні заторгапым, сівым і зарослым барадою. Праз страх 
за яе, а іютым праз крыўду й роспач. I я ўжо не баяўся пры- 
знацца сабе, што «так, я паводзіў сябе, як апошні дурань, як 
тысячы іншых пакінутых мужыкоў». Спачатку мерз на пры- 
пынку, зазіраў, як сабака, у вокны тралейбусаў. Тэлефанаваў 
у міліцыю, апісваў прыкметы й прыкрываў рукою вочы, калі 
ўзгадваў тыя рысы, якія, здавалася, былі прызначаныя толь- 
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кі для мянс. Я шчаміўся ва ўсе куты й шчыліпы, каб знайсці 
яе пах пі валасы. Абнюхваў спінкі фатэляў, канапу, падушкі 
й ручнікі. Апускаў у іх твар, праводзіў вуснамі па шорсткай 
паверхні, каб затрымаць Вераніку. Прагульваў працу. Я чакаў 
званку ці Веранічынага з’яўлення. He прыбіраў у хаце, бо як я 
мог сцерці маленькія часцінкі яе скуры альбо поту? Я хадзіў 
басанож, каб ступаць па брудзе й пяску, што раней абсыпалі- 
ся з ейных абцасаў.

I калі яна прыдзяўблася дадому, вы думаеце, яна хаця б 
крыху ацаніла маю дбайнасць, альбо мае хваляванпі кранулі 
яе? Нс. Я «ўсяго навыдумляў». Да таго ж я «канечне, добры 
й спагадлівы, але не ідэал», і тым болыл, не ейны. I калі яна 
ўжо не знайшла ўва мне свайго аднаго-адзінага мужчыну, то 
вымуіланая мець некалькіх. I з цягам часу ўсе разам яны як 
бы складуць архетып таго мужчыны, які ёй патрэбны. Проста 
як Адам Кадман альбо Рухані ў хазараў. Дзіва іпто. Mary 
вас запэўніць: былі ў яе потым і Кадымон, і Адам, і вусаты 
Рухані усіх хапала. Усякай масці сабс кавалераў награбла.

I, пэўна, мне варта было выгнаць яе тады, у той студзеньскі 
вечар, але я хацсў давесці ёй і найперш, відаць, самому сабе, 
што я ўсё ж такі найлепшы мужчына, які толькі можа трапіц- 
ца. I я пакінуў яе. Яе ўзяў яе халодныя рукі ў свае й сказаў, 
што мы проста стаміліся. Што мы павінны сёе-тое змяніць. 
Што мы яшчэ не зведалі адно аднаго да самых глыбіняў, не 
паказалі адзін аднаму, на што мы здолыіыя. Што яна мусіць 
мець камфорт, а не бадзяцца па чужых людзях. IIIто я пайду 
на яе ўмовы, што буду служкам, рыцарам. плюшавым мішкам, 
братам кім заўгодна, абы яна пагадзілася не рваць усяго 
таго, што было паміж намі раней. I што я хачу яе, што я не- 
выносна хачу яе, і што маё жаданне прымусіць яе забыцца на 
ўсе яе часовыя ідэалы.

Сапраўды, ідэалы аказаліся часовымі, але яны саступілі 
новым, і жыццё маё пераўтварылася ў суцэльнае пекла. Па 
начах, пасля таго, як я ўжо адкрыта быў прызнаным «толькі 
адным з», я ляжаў побач з Веранікай і разважаў нра ўсіх гэ- 
тых людзей: пра заможнага каўказца кандыдата навук, пра 
баяніста, пра падлетка-француза, пра кіроўцу грузавіка, пра 

203



настаўніка роднай мовы й пра ўсіх астатніх, пра каго яна мнс 
распавядала. Я ляжаў побач з усёй гэтай вар’яцкай калодай 
картаў і, не паверыце, нават ганарыўся, што на сённяшнюю 
ноч змог выбіцца на першае месца ў гэтым балагане. I я зноў 
ды зноў пытаўся ў сябе, што адчувала япа ў дачыненні да кож- 
нага з нас (я ўжо станаўлюся салідарным з імі дзіва, што 
я не надумаў утварыць разам з імі прафсаюз), ці кахала яна 
каго-небудзь з нас на самой справе. Ці меў для яе хто асаблі- 
вае значэнне. I я амаль кожпы раз маладушна адказваў сабе, 
што гэта быў я. I ніякія знікненні, ніякія пагулянкі не змаглі 
пераканаць мяне ў адваротным.

Але я памыляўся тады не гіраз дурноту сваю, а праз тое, 
што ведаў Вераніку настолькі добра, наколькі добра можна 
ведаць вечна цёмны пакой, у якім заўсёды рухаешся навобма- 
цак. Я ведаў Веранічына цела, яе звыклыя жэсты, але нават 
яны мяняліся з кожным новым мужчынам, і я ледзь паспяваў 
высачыць новую рысачку-злодзея. I калі мы запозна вячэралі 
разам і Вераігіка намазвала батон маслам і палівала яго вішнё- 
вым сочывам, я ўсё гадаў, чаму яе кахаюць усе мае супернікі. 
Чаму яны жадаюць менавіта яс, і што ім у ёй так падабаецца. 
Бо сам я ўжо не бачыў у ёй нічога, акрамя чарады адбіткаў чу- 
жых мужчынскіх твараў па ейным. Чужых поглядаў, усмепіак, 
словаў, мімікі, пластыкі, валасоў. Усе гэтыя мужчыпы былі 
надзейна заспіртаваныя ў Вераніцы, і нават з’яўленне іювага 
кавалера не пагражала б ім нічым. Яны засталіся б пекрану- 
тымі, і толькі які-небудзь нязвыклы прыжмур вока дадаў бы 
пакутаў мне. Мне чалавеку, які столькі часу быў нязменным 
назіральнікам яе перажыванняў, тэлефонам даверу, гарантыяй 
гарбаты па вечарах, калі ў Веранікі нешта абламвалася альбо, 
наадварот, япічэ толькі пачыналася. I тады, у першым выпад- 
ку, япа сядзела са зморшчаным ілбом, з ценямі ўсіх былых 
перамог і пройгрышаў на твары. I мне хацелася пахапаць усіх 
гэтых дакучлівых чорных птушак сумнення, што кідаліся ёй 
у твар, запіхаць іх пад накрыўку ў рондаль, зварыць іх неаб- 
скубленымі, неабсмаленымі й паказаць Вераніцы. Паказаць, 
што гэта ўсяго толькі мяса й пер’е, а не нешта, што мусіць так 
мучыць яе й замінаць ёй жыць шчасліва.
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Але бывалі й такія дні, калі Вераніка вярталася дахаты пад 
раніцу, гарэзлівая й задаволеная, і была выключна прыязнай 
да мяпс. Тады яна, са смехам, абдымала мяне й заспакойвала: 
«Нічога, не бядуй. Аднойчы ты таксама знойдзеш сваю жа- 
пчыну, якая будзе пасаваць табе больш за мяне, і мы станем 
сябраваць сем’ямі». Але Вераніка не была злой. Так, эгаістыч- 
най, разбэшчанай, жорсткай, але не злой. I калі ёй сапраўды 
шанцавала, і яна сустракала некага вартага, Вераніка рабілася 
ледзь не анёлам. Але іскры агню, якія літаральна пырскалі з 
яе тады, праціналі мяне дратамі, бы змочанымі ў пякельнай 
серы. I я трываў, трываў бясконца, бо разумсў, што быць 
Веранікай цяжар нашмат большы за мой боль. I я рабіўся 
саўдзельнікам Веранічынай безразважнасці, бо хоць і не па- 
тураў, але ж суперажываў. Тым больш, што заўважыў нейкую 
незразумелую заканамернасць: калі Вераніка йшла на іювадзе 
ў сваёй зусім не дабрадзейнай натуры, усё ладзілася й у яе, і ў 
мяне. Але як толькі Вераніцы сніліся яе дзіцячыя сны альбо 
прыходзілі ў голаў думкі пра нейкі «няспраўджаны абавязак 
псрад грамадствам» (Бог яе всдае, што яна мела на ўвазе), 
яна ледзь не захворвала, бо сгірабавала быць «прыстойнай». 
Вераніка даводзіла, што яе йснаванне заганная паталогія. 
I, не паверыце, я сам пераконваў Вераніку, што, магчыма, гэта 
ёсць цалкам натуралыіым для яе, і іпто па апошніх вестках ад 
паліткарэктнасці паталогія не можа лічыцца заганнай. О так, 
тут ужо маёй беднай Вераніццы не было як сумаваць, і яна 
казала палымяныя прамовы пра тое, што «так, яна мусіла 
аддаваць сябе, дзяліцца сваёй жыццёвай моцай, бо іпакш тая 
душыла й раздзірала яе знутры».

Мана. Нічога яна не мусіла нікому аддаваць. Насамрэч яна 
ўжо не магла спыніцца, затрымацца з нейкім пэўным муж- 
чынам. Таму што яна баялася. Баялася перайсці тую мяжу, за 
якой бы ёй прыйшлося ўбачыць ужо нс сябе й сваю страсць, 
а мужчыпу, на якога яна цэбры той страсці вылівала. He кажу 
ўжо пра каханне. Тым болып узаемнас. Яно б Вераніку прос- 
та забіла.

У тым і парадокс: нягледзячы на ўсе яе прыгоды, кахан- 
не й мужчыны ўвогуле былі для Веранікі самай небяспечнай 
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рэччу, страшэннай пагрозай. Бо яны, калі скапцэнтравацца на 
іх у той ступепі, у якой яны таго заслугоўваюць, адрывалі б 
Вераніку ад яе самой. Ад адзінай і непаўторнай крыніцы яе 
жыцця, як сама Вераніка гэта ўспрымала. Яны б зруйнавалі 
яе асобу, зламалі яе ўнутраны стрыжань, зніштожылі б яе ду- 
хоўны досвед. А хіба дзеля гэтага яе Бог стварыў? Зусім не. 
I ніхто, кажу вам, ніхто з тых дурняў, з якімі яна круціла, не 
быў для яс важным. Верапіка прыслухоўвалася толькі да сва- 
іх пачуццяў, толькі да сваіх тактыльных адчуванняў. I калі я 
нарэшце насмсліўся спытацца ў яс, ці аддавала япа перавагу 
каму з тых, з кім была разам, Вераніка з усёй сваёй непадроб- 
най шчырасцю адказала мне, што «так, два тры з іх былі болын 
тэхнічныя ў гэтым плаііе, чым астатпія». Так што відавочна, 
віто яна была засяроджаная цалкам на сабе. Яна толькі хацела 
папеставаць сваю натуру, сябе, такую каштоўную й прыгожую. 
I калі гэтыя добраахвотнікі стараліся на Вераніцы, яны нават 
не здагадваліся, што проста сціралі з яс парцалянавага цела 
пыл, які назбіраўся за тыдзень-другі пастаяннай сувязі альбо 
самоты. Так што, я мяркую, Вераніка рабіла ўсё гэта ў мэтах 
асабістай гігіены. I не болып.

А я... Я быў даўно скаронай крэпасцю, перамога над якой 
нікчэмным медалём боўталася ў Веранікі на грудзях. Яна кож- 
ны раз сыходзіла на мяне, як прасвяда, але затым уставала й 
рухалася далей. Варочалася, а потым ізноў знікала. А мне за- 
ставалася ненавідзець, ірваць фотакарткі, выкідаць яе рыззё й 
чакаць, чакаць, чакаць... Ажно пакуль Вераніка не прыцягвала- 
ся «мірыцца». 3 валізкай, нашпігавапай рознымі прысмакамі, 
і бутэлечкай белай. Вось такое «пакаянне».

Але ўсё ж такі я рабіў захады пазбавіцца ад той хваравітасці, 
якая панавала ў нашых адносінах. Я намагаўся. Я вырапіыў, 
што калі Вераніка ўсё роўна заўсёды вяртаецца да мяне, то 
я мог бы пагрэбаваць прынятымі ўмоўнасцямі й ажаніцца з 
ёю, хоць япа й такая, якая ёсць. Хоць увесь наш двор, мае ка- 
легі й сябры кпяць з мяне. (Няхай. Яны проста тыповыя зай- 
здроснікі.) А калі б Вераніка всдала, што ў яе ёсць законны 
муж, яна, можа, часцей зазірала б да мяне. Хаця б, каб выявіць 
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міласэрнасць да сваёй другой паловы. Бо яна ж увасабленне 
міласэрнасці-

Вось гэтага я й не ўлічыў. Бо як жа ж Вераніка можа так 
мучыць уласнага мужа? I калі я ўжо дакаціўся да гэткіх разва- 
жанняў, то мы ўжо не змоўцы паміж намі ўжо не можа быць 
раўнапраўнай «сацыялыіай угоды». Значыцца, справа дрэнь, 
і ёй, Вераніцы, вельмі шкада, што яна не спынілася раней, бо 
яна ўжо падазравала мяне ў занадта сентыменталыіым стаў- 
ленні да нашага сумеснага пражывання. Сама ж яна ўважала 
яго за добрае сяброўства, асабліва пасля ўсіх яе раманаў. Да 
таго ж я, відаць, моцна пакутаваў увесь гэты час, а я не варты 
такой знявагі. I болын яна не будзе так абыходзіцца са міюй. 
Мы проста палюбоўна расстанемся, гіакуль гэта яшчэ безбалес- 
на. I вы думасце, ёй нешта зашкодзіла менавіта так і зрабіць?..

...Звычайпа мужчыпы, якіх кінулі, робяцца падобнымі да 
тых жанчынаў, якія гэта ўчынілі. (I наадварот.) Каб утыркнуць 
сваю нечуваную крыўду ў некага іншага. Каб адпомсціць за 
сябе супрацьлегламу полу. Альбо ўякасці псіхатэрапіі. Бывае, 
што пасля найбольш удалых «сеансаў», на свет з’яўляюцца 
непераўзыдзеныя сцервы й донжуаны. I тыя праклёны, енк 
і ўпрошвапні, якія суправаджаюць іх, шчылыіа забіваюць іх 
асабісты надлом. Так што гэтыя няшчасныя людзі самі, бадай, 
забываюць пра крыніцу сваёй шчадралюбнасці, недасягальна- 
сці ці непастаянства. Але са мной нічога з гэтага не адбылося.

Усе тыя гады, што Вераніка пазбягае мяне, яна, насамрэч, 
бадзялай коткай блукае паміж мной і іншымі жанчынамі. 
I таму я застаюся сам гіа сабе. Але адзінота зусім не пужае 
мяне. Ды й як можа палохаць тое, да чаго ты ўжо прызвы- 
чаіўся? Тое, што кожную хвіліну непазбежна акаляе цябе. 
I даўна ўжо нішто не парушае гэтай самоты. Маё «я» болып 
не пускае ў сябе нічога звонку. Яно не хоча далучацца да тых, 
хто тэлефануе альбо прыходзіць. Маё «я» аддало швартовы й 
выправілася ў адзіночнае плаванне. Без цябе.

А вось зараз ты ходзііп перад маімі вокнамі, а я не магу па 
начах спаць, бо й коўдра, і прасціна бы аблізваюць мяне шур- 
гіатымі языкамі. Маё люстэрка нахабна выдае мне па раніцах 
твой твар. Mae рукі й сны не слухаюцца мяне. Я больш не 
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п’ю гарбаты ва ўсякім разе а сёмай гадзіне. I не таму, што я 
распачаў культурную асвету альбо хаджу на шпацыр да блі- 
жэйіпай кавярні, я проста баюся цябе. Я баюся тваёй здані, 
што пераслсдуе мяне паўсюдна ў маім доме. У тралейбусе, дзе 
столькі жанчынаў раптам пачалі размаўляць тваім голасам. 
У маёй вопратцы й бялізне, якія я кранаю тваёй рукой. У маёй 
брытве. У маім гадзінніку, які смяецца альбо крывіць вусны, як 
ты. У маім страху. які пяўхільна цягне мяне а сёмай да вакна.

Чаму? Нашто ты прыйшла? Чаму ты вынырнула акурат 
тады, калі я ледзь-ледзь навучыўся жыць без цябе? Нашто ты 
клічаш мяне? I чаму не зойдзсш сама? Няўжо ты не верыш, 
што я цябе прабачу? Л можа, ты саромеешся некалькіх но- 
вых гадоў у тваім узросце? Але ж і я не які-небудзь там ма- 
ладзён. Мне ўжо таксама амаль трыццаць. I я не скажэнец, каб 
скакаць па малалетках. Мы з табой роўныя. Мы пара. У нас 
ёсць агулыіае мінулае, агулыіы досвед, і я яшчэ поўны сілаў. 
Я магу даць табе тое, чаго ты ад мяле чакаеш. Дык чаму ж ты 
не зойдзеш? Чаму ты асцерагаешся мяне?

Я назіраю за табою цяпер па вечарах і думаю аб тым, якое 
гэта дзікунства, што мы з табой не можам зрабіць хоць крок 
насустрач адзін аднаму. Што ты не хочаш патэлефанаваць і 
прыкінуцца, што мы, напрыклад, як школьныя знаёмыя маглі 
б сустрэцца й папляткарыць пра тагачасных сяброў. Альбо 
што табе прапанавалі выгодную працу, але ты ўжо й так добра 
ўладкавапая й таму ўзгадала нра мяне. Ilj проста схлусіць, што 
забыла ў мяне якуюсьці сямейную рэліквію альбо лёсавызна- 
чальную і іансру, калі пераязджала. I тады табе не трэба было б 
дзень пры дні сядаць у тралейбус, а потым затойвацца недзе ў 
пашым альбо суседнім двары, каб нарэшце раздражніць мяне 
настолькі, што я не выцерплю й выйду шукаць цябе. Вераніка, 
я разумею: зараз вясна й табе бракуе новых уражаішяў. I строі, 
якія ты зараз носіш, таксама шыкоўна на табе выглядаюць, і 
табе карціць пашпацыраваць. пафарсіць. Але ж мы цывіліза- 
ваныя людзі. Мы маглі б усё вырашыць якім-небудзь іншым 
кшталтам. Хіба не? Я ўжо амаль гатовы пазбавіць цябе непры- 
емнай працэдуры выпрошванпя прабачэння й неабходнасці 
дзейнічаць першай. Ты маеш рацыю: я ж мужчына я паві- 
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нен прымаць удар на сябе. Я дапамагу табе, Вераніка. Сонейка 
маё, я дапамагу табе апраўдацца перада мной...

...Два дні я лётаў па «Дынама»*  і крамах, каб адпаведна 
апрануцца й загіэўніць цябе ў сваёй добранадзейнасці. Два дні 
я пільна ўзіраўся ў цябе, каб прызвычаіцца да тваёй прыгажос- 
ці й не атрымаць шоку пры непасрэдным кантакце. Я рыхта- 
ваўся. Я святкаваў. Я паслаў на ложак свежую бялізну. Я ку- 
піў саладкаватага віна. Я вывесіў у лазенцы новыя ручнікі. 
Я ўставіў у кубак пад люстэркам дзве повыя зубныя шчоткі. 
Шалёнік - я нават вытрас пыласос. Я чакаў.

...Без пятнаццаці сем я падсеўз гадзіннікам у руцэ да вакна. 
Потым я надумаў, што гадзіннік усё ж такі лепш начапіць, бо 
потым лішнія рухі толькі перашкодзяць. Я прыціснуў абедзве 
далопі да паверхні стала (левую крыху наперадзе), каб бачыць 
час. Я вырашыў падпільнаваць, як ты выйдзеш з тралейбуса, 
потым хутка выбегчы прама праз калідор, бразнуць дзвя- 
рыма (ключы - у кішэні джынсаў), затым некалькі ступеняў 
уніз і направа. Высачыць, дзе ты хаваешся, альбо нагнаць цябе 
яшчэ раней. Узяць цябе за плячо, слізгануць рукою на шыю, 
абняць яе ззаду... I ўсё сказаць. ІТІто? Што падкажа сэрца. 
Выдумаць, зманіць, заінтрыгаваць, зацікавіць, запрасіць. Быць 
з табой побач. Цалаваць твае валасы. Быць.

Было ўжо шаснаццаць на восьмую. Калі яна нарэшце вый- 
шла з тралейбуса. Я адразу ўскочыў і кіпуўся з кватэры. Нават 
адпіхнуў стол і неравярнуў зэдлік (неларадак: яна падумае, што 
я п’яніца й у мяне тут быў дэбош). Прасадзіў рукою кардон, 
прыроблены замест шкла на дзвярах у пад’ездзе. Ламануўся 
да аркі, але рэзка сныніўся, бо падумаў, што ты магла яшчэ 
затрымацца. Падкраўся да рогу нашага дому й убачыў, што 
цябе ўжо няма на дарожцы ад прыпынку. Пабег да дзіцячага 
садка ў двары. I... Гэта ты. Гэта была ты. Мая Вераніка. Толькі 
мая. Мая адзіная жапчына. Мая дзяўчынка.

Ты стаяла ля агароджы з нсйкім падшыванцам. 3 нейкім 
хлопчыкам у акулярах і штроксавай кашулі. Ты трымала яго 

*Масцца на ўвазе папулярны ў дзевяностыя гады XX ст. рэчавы 
рынак, размешчапы на тэрыторыі стадыёна «Дынама».
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за руку, а ён адхінаў табе валасы з твару. Вялікім пальцам гэты 
шчанюк праводзіў па тваёй шчацэ, а ты залівалася смехам і 
цалавала яго. Так, як ты мусіла цяпер, пасля таго, як вярну- 
лася да мяпе, цалаваць толькі мяне. Ты нейкага падлетка. 
Вераніка! Так не робяць! Дарослыя людзі так не робяць. Так 
нахабна не забіваюць!

I тады зіюў. Праз садок. Да аркі. Два пад’езды. Ручку ад 
дзвярэй з мясам. Прыступкі. Ключы. Столькі шмат і зві- 
няць. Адамкнуў. На стол. Да вакна. Падпсршы далонню голаў. 
Стукнуў пскалькі разоў, каб не было панадна. Кахаць Всраніку. 
Такую сцерву. Здрадніцу. Шлюху. Лпдную балонку.

...А праз дзень я паехаў на лецішча. Выходныя. I я ўжо 
тут болей не мог. Прытэпаў з электрычкі да хаткі. Закінуў 
заплечнік на веранду. He пераапранаўся. Узяў асадку й па- 
гюўз на грады падпраўляць падпісы на трэсачках. Дзе, пгго 
пасаджана. Для яе. Усе гэтыя гады дарма. Для яе. Потым не 
вытрываў. Вычварэнне піць да паўдня, але надта ўжо мне 
было цяжка. Дастаў прыхаваную бутэльку гарэлкі, вынес ку- 
бак. Паставіў на лаве на ганку. Хлеба адкроіў, сала, адчыніў 
слоік з агуркамі. Паклаў на аркуіп з нейкім, яшчэ студэнцкім 
сваім, пакрысам. Сеў на лаву вярхом. Затым узяў і чамусьці 
намаляваў асадкай на дошцы жаночыя абрысы. Перагарнуў 
накрыс. Напісаў на чыстым баку: «Вераніка сука й нікчэм- 
ная балонка». Потым знайшоў па лаве маленькі цвік, ііадняў 
з падлогі малаток, прыстроіў паперку на лобе ў маёй уяўлай 
жанчыны, прыладзіў цвічок і моцна-моцна ўдарыў.

Каб ужо напэўна забіць.

1999
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МЫ ІДЗЕМ НА ПАХАВАННЕ
Шпаркімі крокамі, намоклыя й замерзлыя, ідзем мы ўздоўж 

ракі на пахаванне. Дождж, як дарваўшыся, абсмоктвае шэ- 
рыя дамы, ад чаго тыя цямнеюць і гараць чорнымі плямамі, 
быццам чырванню сораму. Ты трымаеіп мой клятчасты нара- 
сон, а я віспу на тваёй руцэ. Дрыжу й прыціскаюся, як ма- 
цней, а ты сагнутай рукой падцягваепі мяне бліжэй да сябе. 
Пакрыўленыя, павыбіваныя ліхтары надламанымі макавымі 
галоўкамі нс'відушча зазіраюць нам у твары. Каля самай ракі 
не тоячыся мілуюцца на лаўцы мясцовыя падлеткі паляць, 
а потым цалуюцца, цалуюцца, а потым паляць.

А нам пяма калі ні на тое, ні на другое, бо мы спяша- 
емся на пахаванне. Вось ужо й новыя элітныя дамы, перад 
якімі бадуцца два казляняты. Побач дзед у чорнай кепцы 
сузірае праз цыгарэтны дым іхні паядынак, а бацькі ваяроў 
абыякава скубуць першую здыхлявую траўку. Мы спыняемся 
й прыціскаемся адно да аднаго яшчэ мацней. Всцер халоднай 
упэўненай далоняй ханас мянс за шыю, лашчыць з залішняй 
страсцю мае мокрыя, кучаравыя ад дажджу валасы. (Праз іх 
я буду выглядаць занадта прыгожай, як для пахавання. Усе 
скажуць: «Здаецца ж, нс свята, а яна вунь як прыбралася».) 
Кучаравыя ж казляняты кідаюць біцца й падбягаюць да казла, 
занятага спажываннем сумніўных у гэтым горадзс вітамінаў. 
Нечага круцяцца каля яго, а потым ізноў да справы басціся. 
Гераічны казліны лёс!

Белыя казляняты, чорны дзед, шэрыя каза з казлом, ца- 
гляныя блакітна-жоўта-ружовыя новабудоўлі. Надвячорак 
смярдзіць ваўком. Дождж. У вокнах няма святла. Хутка свя- 
ты. «Ніколі гэткага не бачыў». «Мне не дае спакою Гамлет».

Мы даходзім да суда, заціснутага паміж цырульняй, кве- 
ткавай крамай і фотаатэлье. Спыняемся, таўчэмся, маўчым, 
намсрвасмся, баімся, ідзем назад. На другім баку ракі ні 
казлоў, ні падлеткаў. Толькі разбэшчанейшы дождж і непра- 
гляднейшае наветра. Пластыкавыя бутэлькі й смецце ў ва- 
дзе, рудая, заіржавслая труба. Вада пераліваецца праз трубу, 
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і здалёк здасцца, што гэта плёскаецца нейкая засмердлая кры- 
мінальная кроў. Мпе робіцца млоспа.

Далей бомбасховііпча, дзіцячая пляцоўка. Снарады на 
ёй пафарбаваныя ў крэмавы й ружаваты колеры. Сакавіта 
й, як для гэтага занядбапага двара, занадта модна. Мы стаім 
пасярод пляцоўкі й углядаемся ў згвалчаныя дажджом, сці- 
шэлыя дамы ты за маёй сніной, а я за тваёй. Людзі, відаць, 
параз’язджаліся перад святамі: скарочаны дзень значыць, 
мы можам спазніцца. (Чаго мы баімся?) За тваёй спіной 
агароджанае высокай сеткай футбольнае поле. Маленькая 
рэзервацыя каля канцавога прыпынку тралейбуса, дзе неяк 
не наважваюцца пагуляць у мячык дзеці. Бразгае вакно. Гэта 
нехта вытыркнуўся на дождж папаліць і паназіраць за нашы- 
мі абдымкамі. Каб не расчароўваць чалавека, мы цалуемся й 
сыходзім. Шчымлівая, неадчэпная халадэча.

Па бетонных дрыготкіх плітах мы скачам да вострава. На 
востраве, відаць, раскінуўся сам задыханы вецер. Праз ягоныя 
частыя ўдыхі й выдыхі я дранцвсю й упадаю ў транс. Я рас- 
качваюся на кукішках на гіганцкай халаднючай каменнай лаве. 
А ты сядаеш гюбач на высокую каменную спінку й прапануеш 
выпіць віно, прыхопленае для хаўтураў. Па шэрай няўрымслі- 
вай вадзе, заведзепай ветрам, разліваецца празрысты блакітны 
бляск. Адбітак надзеі ў «люстэрку маёй душы». Як апошнія 
аўтсайдары, мы п’ем з горла сухое чырвонае віно. У трыснягу 
тваіх вачэй я бачу свае срэбныя завушніцы з гралатам. Мне 
цёпла, і я думаю, што калі б пайшоў снег, было б яшчэ пякней.

Але снег не йдзс. Гэта мы з табой ідзем на пахаванне. Ды 
й чаго нам баяцца цяпер? Хіба, можа, пахаванне страшней- 
шас за саму смерць? Факт смерці. Паведамленнс пра смерць. 
Усведамленне смерці. Замірэнне з смерцю. Можа, усё якраз 
праз тое, што мы не ведаем, што намі кіруе: факт, паведамлен- 
не, усведамленнс альбо замірэнне? Мы нават нс ўпэўненыя, з 
чаго ўсё пачалося: з факту, паведамлення ці ўсё ж замірэння?

Усведамленне... Няўжо мы некалі будзем на гэта здатныя? 
I гэта ніколі не будзе аднолькавым для цябе й мяпе. Як Гамлет. 
Ты кажаш, што разумееш яго, хаця й не можаш растлумачыць 
словамі. А я яго зусім не адчуваю. He адчуваю, але таксама 
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разумею, хаця й інакш, чым ты. I не магу вызначыцца з сва- 
ім да яго стаўленнем. Я расчароўваю цябе сваім Гамлетам. 
Я засмучаю цябе сваёй прагай пэўнага стаўлення.

У жыцці я выбіраю сабе толькі мужчын-гамлетаў. Магчыма, 
таму, што не магу разабрацца з Гамлетам-персанажам. А яны 
й цягнуцца да мянс. Ліпнуць быццам мухі да мёду. I яны гэ- 
ткія розныя. Гамлет не адзін гамлетаў іпмат. У гамлетаў 
розны ўзрост і розныя мовы, у іх розныя гісторыі й розная 
будучыня. I ўсе яны эстафетны ланцуг, які настойліва вя- 
дзе мяііе да паразы.

Лле ці можа мужчына-гамлст разумець сябе самога? 
I нашто мне гэтае стаўленне? I ці абавязкова ты мусіш мяне 
загубіць? Л можа, мы здолеем жыць кожны з чужым Гамлстам? 
Альбо ахвяраваць сваім? Я б магла. А ты не зможапі. Ты муж- 
чына-гамлет, а я дурніца Афелія. Нясмслая пявуха. Мне 
адна дарога галавой у раку. Але, відаць што, мелка. Ды й 
холадна, брудна. Да таго ж я плаваць ліоблю яшчэ захочац- 
ца паплаваць на развітанне. «Ведаеш, піто? Ну хочаш, я буду 
жыць з тваім Гамлетам?»

Ты мужна хмурыш бровы, але пе вытрымліваеш і ўсмі- 
хаепіся. А я ўзгадваю пра тое, колькі ўсяго трэба будзе напі- 
саць, падзяліць, вызначыць. Можа, нават і абдымацца нельга 
будзе усё ж пахаванне, а потым траур. «Затое, можа, кінем 
спрачацца пра Гамлета. Зажывём вольным, паўнавартасным, 
насычаным жыццём... Сумна. Можна мне ненасычаным, але 
з табой?» Злуеш. I я таксама. Але ж мы людзі прыстойныя 
скандаліць не будзем. Ды й каму скандаліць? Ты мужчына, a 
я, вядома ж, гордая. Затос гютым будзсм падтрымліваць адзін 
аднаго візітамі суцяшэння. Будзем гэткімі чулымі, абачлівымі. 
А я, можа, не хачу быць чулай я чуйнай быць хачу! Ды дзе 
там з гэтымі мужчынамі-гамлетамі ні засмяяцца ліпіні раз, 
ні заплакаць. Доля.

Тэлефанаваць, вядома, будзем. Імэйлы цывілізавана-спа- 
гадлівыя дасылаць. Да агульных сяброў хадзіць. (Можа, усё 
ж можна будзе трымацца за рукі?) Вандраваць паасобку 
будзсм надоўгу й без болю, без асцярогі, без боязі расстання. 
Кар’еру сабе зробім. Нават не адну. Жытло асобнае займеем.
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А зайздросціць жа нам будуць! Хоць і не ў тым, у чым зараз. 
I кахаць нас будуць таксама. А можа, і мы самі і ўсё ўзаемна. 
Хоць не. Табе я жадаю непадзеленага кахання няхай цябе 
правучыць жыццё. Няхай габе будзе балюча. Няхай заспявае 
твой Гамлет. Папляце вяночкі. Як жа, мысліцель, аўтсайдар, 
праўдалюбца які прывабны персанаж! Інфантыльны, збі- 
ты з панталыку пакутнік, які ўсіх і самога сябе прыводзіць да 
згубы. А няхай пажыве, выжыве паспрабуе жыць без мяне!

Але тады й дзяцей у нас агульных не будзе. не будзе ся- 
мейнага ўтульнага побыту, сямейных спрэчак. Толькі хоць-калі 
будуць надарацца агулыіыя святы. Я з гадамі буду толькі пяк- 
нець, а ты мужнець. Па табе будуць млсць маладыя дзяўчаты, 
а ў мяне, як заўжды, ну проста ўсе спрэс будуць закаханыя. 
Дзеці ў нас будуць самаўпэўненыя выскачкі, а ўнукі та- 
ленавітыя, мілыя зайчаняты. Гады ў рады мы будзем мінаць 
адно аднаго на сваіх машынах. Раз на тры гады сустракацца 
ў транспарце. I нам будзе рабіцца млосна. Нам будзе рабіц- 
ца няёмка. Нам будзс рабіцца горка. А я буду потым заўсёды 
плакаць. Я буду, канечне ж, кахаць цябе, а ты мяпе.

Увечары на сваіх кухнях мы будзем узірацца ў прагаліну 
паміж клятчастымі хвальбонамі фіранак на гэткі ж дождж. 
Я буду ўсё гэтак жа туліцца да цябе праз холад і шкадаван- 
не, а ты будзеш зноў прыціскаць да сябе локцем маю руку. 
Мы будзем гэткія ж маладыя, і ў нас па-ранейшаму ўсё будзе 
наперадзе. Але мы не будзем гюбач адно з адным. Мы проста 
будзем. Старыя, напаўспраўджаныя, незразуметыя. Гарбата, ці 
кава, ці белае віно разгоняць камяк у горле. Высокія дрэвы пад 
вокнамі па-старэчы павітаюць нас вунь гэтымі самымі галіна- 
мі. I пад імі ўжо даўно не будуць пасвіць козаў.

А можа, і не будзе ў нас ніколі свайго кута. Толькі цягнікі, 
аўтобусы, самалёты, здаваныя кватэры й гатэлі. Усё напракат, 
усё ў пазыку, усё новае й чужое. Але будзе тады ў нас тое, чаго 
мы прагнем зараз: свабода, творчасць і ў кожнага свой асобны 
Гамлет. Можа, нават здароўе й самапавага. Людская пашана й, 
як камплімент, непрыманне самымі закаснелымі з іх. Новыя 
здарэнні, новыя вынаходніцтвы, новыя сенсацыі.
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He будзе толькі аднаго: цябе ў мяне й мяне - у цябе. А ў 
кнігарпях, бібліятэках, у кватэрах будзе стаяць на паліцах усё 
той жа «Гамлет». У старых ці новых вокладках, у старых ці но- 
вых перакладах. I новыя закаханыя будуць разгадваць загадку 
птушкі Фенікс і Голуба. Разам на разгарачаных каханнем 
ложках, на скразняках вясновых кавярняў, на затлумленых 
днях народзінаў, на гэтым халодным востраве. Без мяпе й без 
цябе. Бо зараз мы ідзем з табой на пахаванне. Ідзем здавацца: 
вырашаць канцылярскія справы, торкаць у вочы чужым цёт- 
кам свае праштамнаваныя пашпарты.

Ізноў суд, рака, бомбасховішча, дзіцячая пляцоўка. Ніяк 
мы не дойдзем на гэтае бязглуздае пахаванне. Стомленыя, 
няшчасныя й замерзлыя. Раззлаваныя на гэткую недарэчную, 
заўчасную, разумовую, незасведчаную смерць.

Смерць нашага ўзаконенага кахання.

Красавік 2001 г.
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ПІЛЮКІ-ЛІКВІДАТАРЫ

Гарачыня вісела страшпая: здавалася, што нават пломбы 
ў роце плавіліся ад спякоты. Ды толькі Ядзя ўмудрылася за- 
хварэць. Другі тыдзень у вачах плавала брыдкая цёплая смуга, 
а цела трэсла ад холаду. Тэмпература 37, баліць горла. Самы 
непрыемны стан.

Ядзін муж Андрэй апошнімі днямі зандаваў глсбу й рас- 
павядаў ііра выгоды выходных на прыродзе. Андрэй снадзя- 
ваўся пакрысе схіліць Ядзю да радыкалізму вывезці яе на 
лецішча. Жонка была не супраць выбрацца з горада, каб по- 
тым сказаць, што «так, была вясна, была», але здаровы сэнс 
перамагаў любоў да сімвалічнага пазітыву.

Можа, Ядзя й ператаўкла б жыццялюбства мужа - заста- 
лася б дома, ігіла лекі і нават ахвяравалася б схадзіць у кіно. 
Але ў пятніцу вечарам Андрэй заявіўся з новай рэальна ап- 
тымістычнай пагрозай: пікнік у Драздах з сябрамі-айкідокамі. 
Народ паедзе з дзё й бакенамі будуць трэніравацца.

Перспектыва назіраць выкшталцоныя айкідошныя танцы 
бела-чорных буслоў была вельмі стылёвай, але, як для чала- 
века, прастылага ў травеньскую спякоту, нагадвала харакіры. 
Таму Ядзі рашуча закарцела на лецішча: «адпачываць актыў- 
на, вапдруючы» гэта значыць, вялай хадой прайсці чатыры 
кіламетры ад электрычкі.

У суботу ў электрычку было не ўбіцца: пацяплела, скон- 
чыўся навучальны год, агюшні цягнік у Маладзечанскім накі- 
рунку перад перапынкам. Здаецца, ва ўсім горадзе не жыве 
столькі людзей, колькі іх пазапаўзала ў вагоны. Але Ядзі паш- 
часціла: дасталася месца каля поручня. Андрэй спрактыкавана 
ўтрымліваў раўнавагу злева ад жонкі. Насупраць іх сядзелі 
дзве дзяўчынкі. Маладыя, у крыклівым адзенні, без клунак. 
Можа, едуць на Менскае мора? Адна з дзяўчат была даволі 
пекнай. Твар не ўзгадаеш, але па ўсіх нануючых стандартах 
прыгажуня. Дзяўчыгіа, відаць, добра гэта ведала, таму ўсім, 
хто заходзіў у вагон, даставалася ад ейнага ацэпьваючага по- 
зірку. З’яўленне асабліва крывых, тоўстых ці проста старых 
дзяўчына каментавала на вуха менш прывабнай прышчавай 

216



сяброўцы, на што тая павінна была ўсміхацца й ківаць гала- 
вой у знак згоды.

Калі Ядзя з Андрэем спыніліся насупраць, дзяучыне выяў- 
на адняло мову. Ядзя ледзьве не засмяялася. Зразумела, што 
япы з мужам выглядалі зусім не правілыіа, не па-тутэйшаму. 
Лпранутыя проста, але стылёва й камфортна па-еўрапей- 
ску. Псуюць сумленным дзяўчыпкам карціну свету! Пра тва- 
ры й казаць няма чаго. У Андрэя была выяўная шляхецкая 
знешнасць, якая жанчынам адразу кідалася ў вочы. Пакаленні 
Татураў, Наўроцкіх і Сушынскіх праступалі ў кожнай рысе 
твару, рухах і паставе. Жанчыны, гледзячы ча яго, губляліся й 
не разумелі, у якім жывуць стагоддзі. Здаецца, у іхніх вушах гу- 
чаў грукат конскіх капытоў і звінела шабля казачнага прынца.

Дзяўчаты перавялі позірк на Ядзю: што ж за яна та- 
кая побач з ім? Урадзіўшаяся ў сваю рэпрэсаваную бабку 
Вераскоўскую, жанчына всдала, што валодае настолькі нязвы- 
клай, не папсовай нрыгажосцю, што толькі моцная энергетыка 
й валявая спіна, як на фатаграфіі ейнай дзевяностагадовай ба- 
бкі, ратуюць яе звычайна ад расцярзанпя кірпатымі жанкамі. 
Ядзя пераханіла разбуралыіы позірк дзяўчат, усміхнулася й 
сказала пра сябе камунікатыўную мантру «Веды й давер!» На 
ўсялякі выпадак дадала, што ейны прадзед меў трыста душ, але 
сама яна прытрымліваецца сацыял-дэмакратычных поглядаў.

Ці тое мантра падзейнічала, ці тое дзяўчаты зблудзілі ў 
астральным лабірынце сацыялыіа-духоўных разважанняў, 
але агрэсаркі адвярнуліся ад Ядзі з мужам і зноў заняліся 
аглядам тамбура.

Тым больш, што ў тамбуры было на што паглядзець. На 
станцыі ўшчамілася новая кампанія: маладая дзяўчына гадоў 
шаснаццаці і некалькі крыху старэйшых хлогіцаў. Дзяўчына 
была страшна спітая, кароткастрыжаная, з распухлым носам. 
Ейны выгляд ніяк не вязаўся з чысцюткай белай кашуляй, 
чорнай адпрасаванай спадніцай да каленяў і белымі няроўна 
абвіслымі гольфамі. I толькі запыленыя рудыя туфлі сведчылі 
пра беднасць, п’яны гармідар у педружалюбнай хаце з гэткі- 
мі, як яна сама, бацькамі-алкашамі. Хлопцы, што ехалі разам 
з дзяўчынай, былі амаль аднолькавыя: бястварыя, з бялява- 
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шэрымі валасамі. Іэткіхжа толькі штонепрапітых можна 
бачыць каля пэўнай установы ў мёртвай зоне праспекту, дзе 
не любяць гуляць прыстойныя людзі.

Разам з моладдзю ўсунуўся паджылы дзядзька з расадай, 
пастаўленай на металічную цялсжку-калыску. Лкуратны, год- 
ны савецкі чалавек з сумнымі, але спакойнымі вачмі пад- 
мануты пранырлівымі, паспяховымі круцялямі. Побач з ім 
да вагонных дзвярэй прыхінулася поўная ўсмешлівая жан- 
чына з правінцыйнай завіўкай у стылі васьмідзясятых гадоў. 
У чырванаватых ад загару руках, уціснутых у кароткія вузкія 
рукаўчыкі, цётка ашчадна трымала прадаўгаватую скрынку. 
Па валтузні й папіскваннях, якія даносіліся адтуль, можна 
было меркаваць, што жанчына вязе толькі што купленых пі- 
шклянятак.

Ядзя ўсміхнулася. Ёй узгадалася, як на летнія вакацыі ба- 
цька звычайна адвозіў яе на сваіх чырвоных «Жыгулях» да 
бабкі з дзедам разам з пішклятамі, пасаджанымі ў плеценыя 
простакутныя кошычкі ад трускавак. Усю дароіу дзяўчын- 
ка забаўлялася на заднім сядзенні тым, што разглядала, як 
пішкляты штурхаюцца, распушаюць свае жоўтыя футрыкі, 
міргаюць цёмнымі вочкамі без веек. I як абавязкова адзін з 
іх выбіваецца наверх. Стаіць, пагойдваецца на танюткіх лап- 
ках і ўрэшце правальваецца ў іпкубатарную пішклячую масу.

Раптам народ заварушыўся: у супрацьлсглым канцы вагону 
з’явіліся музыкі. Змрочны гарманіст татарскай знешнасці й 
высокі загарэлы пясняр. Заспявалі «Сёння ў нашай хаце свя- 
та...». Людзі разняволіліся, пачалі па-загаворніцку пераглядац- 
ца, выцягваць грошы з кішэняў і кашалькоў. Андрэй таксама 
торкнуў нейкую дробязь на развіццё беларускага мастацтва. 
Дзяўчаты насупраць, пахіхікваючы, абмяркоўвалі гарманіста. 
Дарэчы, на Менскім моры яны не выйшлі. Цікава, куды можна 
ехаць у такім парадным пляжным выглядзе ды яіпчэ з ней- 
кай «завупшіцай» на пазногці? Да бабкі ў вёску? На лецішча? 
У Маладзечна да сяброў? Няўжо... ў Вязынку да Купалы?!

Ядзяз Андрэем выйшлі на станцыі «Беларусь». Ездзіць на 
леціпічаяны пачалі пасля вяселля, а дагэтуль грэбавалі гэткім 
«плебсйскім заняткам». Другі дзепь вяселля, адсвяткаваны 
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на свёкравым лецішчы з сябрамі, паказаў ім, што там можна 
«цывільна» й утульна адпачываць. ПІмат хто, у адрозненне 
ад пачатку дзевяностых, гэтаксама, як і Ядзя з мужам, прыяз- 
джаў толькі па шашлыкі, лазню, гультаяванне на шэзлонгах і 
добрую размову за грузінскім віном.

Хата ў свёкра была файная, перавезсная з адіюй туманнай 
прыазёрнай вёскі яшчэ за савецкім часам. Тады свёкар быў 
праграмістам, але любіў, як і ягоны бацька, майстраваць. Калі 
іхняя калтора, якая працавала на абаронку, развалілася, свё- 
кар, здаецца, уздыхнуў з палёгкай. Ён не стаў перавучвацца 
на гювыя кампутары, а заняўся вырабам мэблі, што прынесла 
яму прыбытак і дазволіла павандраваць з замовамі па былым 
саўку. Гасгіадаркай яны з жонкай амаль не займаліся мелі 
толькі добры сад, клумбы й пару градаў з кабачкамі-морквамі. 
Свякруха, праграмістка й модніца, лецішча ўвогуле не любі- 
ла выпраўляла мужа, а сама заставалася дома фарбаваць 
пазногці, глядзець тэлевізар і пасвіць малодшага сына, якому 
ўжо, дарэчы, мінула дваццаць пяць гадоў.

Па дарозе на лецішча Ядзя з Андрэем мусілі зайсціся ў 
краму. Проста пасярод лесу для дачнікаў была настаўленая 
будка пад назовам «Купалінка». Рэч гэта была зручная, асаблі- 
ва, калі жывеш на лецішчы некалькі дзёп, а машыны не маеш. 
Андрэй з жонкай аўто не завялі, бо Андрэй быў экалагістам, 
а Ядзя, хоць і мела правы, знаходзіла кіраванне пудотным і 
да таго ж не хацела ездзіць сярод хамаў, якія не зважаюць на 
правілы дарожнага руху. Таму парачка вапдравала на роварах, 
цягніках, электрычках і часцей за ўсё - з намётам.

Каля будкі-крамы нехта пакінуў каня з калёсамі. Відаць, 
дачнікі зладзілі гешэфт з вяскоўцамі. Вакол жывёліны таў- 
кліся падлеткі. Андрэй ужо зайшоў у краму, а Ядзя адстала. 
Яна ўнутрана сціснулася, бо недаросткаў гэткіх ненавідзела. 
Ад іх усяго можна чакаць. Бы здранцвелая, жанчына рушы- 
ла да ўваходу. Грэблівая грымаса скрывіла ёй вусны дарма, 
што выкладчыца, але ж у кансерваторыі, а не ў калоніі для 
няпоўнагадовых. Самы вялікі падлетак, відаць старэйшы за 
ўсіх, рэзка працягнуў руку... й пачаў гладзіць каня па пысе.
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«Прыгажун, праўда?» ласкава й паблажліва звярнуўся ён 
да малых.

Пакуль Андрэй купляў усялякую дробязь і марозіва, жо- 
нка разглядала ў краме стэнд з пасведчаннямі. У адну з пла- 
стыкавых кішэняў быў уторкнуты згублепы некім пашпарт. 
Ядзя машынальна прачытала дадзеныя: Бжазоўскі Себасцьян- 
Мікалай, 1986 год нараджэння. Дзевятнаццаць гадоў, звычай- 
ны серабранска-гетаўскі твар. Магчыма, пасеяў пашпарт, калі 
прыходзіў у краму альбо ехаў па лесе на ровары. Жанчына 
ўпершыню адчула, што старэе: міраліобныя падлеткі, паў- 
сядзённыя антыкварныя імёны, марозіва ў далечыпі ад цыві- 
лізацыі... Можа, гэты час не такі ўжо і страпіны, як яны пры- 
звычаіліся думаць?

Далей ісці было нядоўга, але праз гусцейшы лес. Сцежка 
рабілася ўсё больш засмечанай. Паўсюль валяліся пласты- 
кавыя бутэлькі, кавалкі цыраткі, нават старыя акумулята- 
ры. Праз кожныя трыццаць метраў павыварочвалі вантробы 
звалкі. Андрэй з Ядзяй пазлавалі, панаракалі на бессаромнае 
праўленне, пашкадавалі пра зніклыя ўзносы, але рабіць няма 
чаго пайпілі сабе наперад, каб хутчэй убачыць свае кветнікі 
й забыцца на гэтае быдляцтва.

Раптам хваля смярдзючага паветра гнілым языком ўва- 
пхнулася Ядзі з Андрэем у рот. «Fuck! Смецце паляць!» вы- 
лаяўся муж. «Здагадаліся ж рабіць гэта гарачынёй», падхапі- 
лажонка. Наперадзе, на ўскрайку лесу, паказаўся дым. Гарэла 
галоўная звалка. Андрэй з Ядзяй зморшчыліся, закашлялі й 
пачалі клясці неразумную ўтылізацыю адкідаў. Чамусьці вы- 
рашылі, што вогнішча цалкам лсгальная акцыя, для якой 
выбралі нязручны час. Дымок ішоў пакуль што ад верхняга 
смецця, але можна было ўявіць, як засмярдзіць, калі загарацца 
нетры. Пазлаваўшы, яны рушылі далей, бо хто ж можа пера- 
магчы беззаконне ды негаспадарлівасць?

На лецішчах народ адчужана вічыраваў на градах. Кабеты 
ў новых купальніках і са старасвецкімі хусткамі на галовах 
стаялі ракам і слухалі nancy з прыймачоў. Мужыкі корпаліся 
каля машыпаў альбо нешта фарбавалі. Апошняе можна было й 
не рабіць, бо й без таго патыхала гарэлай «хіміяй». Дзеці з ri- 
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кам лёталі па дарожках, каталіся на роварах і гулялі ў мячык. 
Была звычайная слякотная субота напрыканцы траўня. Хмара 
смуроду павольна плыла ў гарачым паветры.

Іхняя хата набрыняла прахалодай: птчыльныя фіранкі ўбе- 
раглі яс ад сонца. Але ж вясна й трэба адпачываць, атрым- 
ліваць ад жыцця асалоду! Ядзя паадчыніла дзверы, адвесіла 
вокны й пачала шукаць купальнік, каб пазагараць. Купальніка 
не знайшлося, таму яна мусіла прыстасаваць для гэтых мэтаў 
дзве старыя блакітныя фіранкі. Класіка! Штучная тканіна 
павысыпалася, але хто ж гэта ўбачыць усе занятыя працай.

У ценю кусцістага кветніку жанчына прымасціла халод- 
нае пасля стаяння ў хаце крэсла. Мэта была, натуральна, за- 
гарэць, але ўсё ж схавацца ад суседзяў было варта. Галоўнай 
страшыдлай была тоўстая аморфпая цётка без узросту, якая 
паўзла па градзе на ўчастку насупраць. Ейная дачка з мужам 
летуценна дэфілявалі каля даволі дарагой іншамаркі. Унукі- 
хлопцы гулялі ў хованкі паміж нахіленай прыбіральняй і іхнім 
жытлом-вагончыкам. Наўрад ці яны бедавалі без гародніны ў 
горадзе, але, відавочна, што мае быць, тое мае быць.

Ядзя гарод не палола. I нават не праз ідэалагічпыя пера- 
кананні, а таму што не магла: гразла ў адной градзе гадзінамі, 
а потым пакутавала ад болю ў спіне. Таму ў мэтах захаваішя 
віду вырашана было нямы прэсінг суседкі вытрымаць і на 
правакацыю не паддавацца. Тым болыл што Андрэй завіхаўся 
з сваёй мужчынскай працай за дваіх.

Муж калоў дровы для лазні, а Ядзя разняволена награвала 
сваім целам крэсла. Нарэшце надышоў гэты дзень, калі наву- 
чальны год скончыўся, калегі й студэнты забываюцца й трэ- 
ба проста жыць, як усе прыродныя стварэнні, што радуюцца 
вясне. Кветкі скарыліся цеплыні, трускаўкі лянотна перапля- 
таюць вусы, матылі пырхаюць у яблынях, і жукі наводзяць 
бляск на сонцы. Вунь і суседзі-багацеі з другога боку ўчастку 
выпусцілі дзяцей на вынас, а самі размаўляюць ні пра што 
ў піэзлонгах. I смурод, смурод - мярзотны смурод заграбае 
лецішчы ў ліпкія абдымкі.

Здаецца, ніхто не заўважаў, што робіцца ў паветры. Дарма, 
што дзеці глынаюць невядома якую брыдоту, галоўнае, каб 
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выглядала як у тэлевізары, а кіно ж не пахне. Калі цёмны 
дым павеяў над іхнім комінам гіры незапаленай печы, Ядзя з 
Андрэем зразумелі, што робіцца нешта зусім не тое. Усё яшчэ 
перакананыя, піто адбываецца санкцыяваная, але бязглуздая 
ўтылізацыя, яны ўсё ж вырашылі паруіпыць загад невядомых 
началыіікаў і вогнііпча затушыць.

Са пікадаваннем Ядзя параскручвала з гэткай стараннасцю 
прыладжаныя фіранкі, нераапранулася ў майку й пюрты, узя- 
ла з прылазніку вілы, каб раскідаць падпаленае смецце. Муж 
ужо чакаў яе на дарожцы перад хатай, клянучы нядбайных 
дачпікаў і саўкоў увогуле. Дастаткова было мінуць дзве хаты, 
каб убачыць, ілто звалка не проста гарыць, а палае. Пакуль 
Ядзя з Андрэем беглі да яе па сцежцы нраз ноле, яны паспелі 
заўважыць, што на лецішчах ля самага лесу жыццё спакойна 
ішло сваім шэрагам. Каля ладных хат былых і сённяшніх гас- 
падароў свёкравага прадпрыемства, накрытыя чорным дымам, 
бавілі час вялікія прыгожыя сямействы.

А над звалкай ужо асмаліліся галіны дрэваў. Крыху навод- 
даль, за кустамі, стаяў худы падпіты мужычок у засціранай 
гімнасцёрцы. Ядзя адразу накінулася на яго й пачала крычаць 
пастаўленым настаўніцкім голасам: «Што гэта ў вас такое 
робіцца? Хіба можпа паліць смецце такой гарачынёй? Хто 
гэта да такога дадумаўся?» Мужычок міралюбна хістаўся па 
нагах і, усміхаіочыся, вымучыў з сябе гіару словаў: «Я ж гэта... 
старажу, каб на лес не перакінулася. Ішоў, можа, хто, сігарэту 
кінуў і загарэлася». Тут да жанчыны дайіпло, што звалка гіалае 
толькі таму, што гэта пажар, а не нейчы неразумны загад і што 
цікавіць ён толькі іх траіх яе, Андрэя ды гатага дзядзьку.

Пакуль Ядзя думала, як ёй быць з гэтым адкрыццём, муж 
ужо закідваў агонь пяском, выкапаным з ямы для сметніку. 
Да пяску было далёка бегчы, таму жапчына вырашыла кідаць 
зямлю з поля. Ад вілаў не было ніякай карысці, і Андрэй 
пагнаў жонку па шуфель і вядро, а заадно й па дапамогу. 
Крайнія лецііпчы стаялі зусім блізка: было відаць, што паны 
начальнікі, па чарзе пакасіўшы газонакасілкай траву, селі па- 
луднаваць. Людзей там было поўна: бацькі, дарослыя дзецкжі, 
маткі, жонкі. Ядзя адчула няёмкасць і іраз тое, што прыйдзсцца 
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адрываць народ ад прыемнай справы, але з іншага боку незра- 
зумела было, як яны могуць так бесклапотна есці ў сітуацыі, 
якая пагражае іхняй маёмасці ды здароўю.

Падышоўшы да плоту з металічнай сеткі, жанчына нерашу- 
ча спынілася насупраць ідылічнай кампаніі. У садзе на адпым 
з участкаў мужыкі, відаць, святкавалі ўдалы пакос газонаў. 
Завітыя таўстухі-мамашкі сямействаў мылі ў ракавінах та- 
леркі. Цёткі глядзелі на Ядзю з ейнымі віламі так пагрозліва, 
што тая зразумела: гэтыя могуць не толькі накарміць ды аб- 
мыць, але й абараніць сваіх мужычкоў. I хай гарыць гэтая зва- 
лка й увесь лес разам з лсцішчамі, абы не было гэткіх малявак 
у майках і шортах каля нашых мужоў, сыночкаў і радысак!

Ядзя зразумела, што ніякіх прафесійных уменняў не хо- 
піць ёй, каб папрасіць гэтых людзей дапамагчы - прычым 
што самім сабе. Таму яна завярнулася й пабегла дахаты, ііакі- 
даючы ў непарушным спакоі дбайных дачнікаў, якія спялілі 
сваё зімовае шчасце. «Ні за што! Hi за што... - думала жан- 
чына, не буду я рачкаваць на лецішчы! Гэтак робяць толькі 
безадказныя, прыгонныя людзі без уяўлення!»

Пакуль жонка прынесла шуфель і вядро, знойдзеныя ў гар- 
мідары прылазніку, прыстасаванага пад хляўчук для інстру- 
ментаў, Апдрэй ужо здолеў патушыць большую частку агню. 
Дзядзька-булдос знік. На сцежцы Ядзю пераняла анёльскага 
выгляду маленькая бялявая дзяўчынка ў даўгой сукенцы й 
капялюшыку. За ёю выплыла з кустоўя мілавідная маладая 
мамаша ў белым купалыііку. Непадалёк корпаўся хлопчык 
гадоў дзесяці шукаў нешта ў папаратніку. Ядзя пачала па- 
дазраваць, што пажар проста падаўся ім з мужам і дзядзьку- 
«партызану».

Андрэй, якія ўсе арыстакраты! Ну далібог! Можа, мы з 
табой вар’яты?

Яны арыстакраты, а мы з табой шляхта ў дзясятым ка- 
лепе! Таму наш абавязак пілыіаваць гэтую зямлю!

Расчыраванелы, муж сердаваў на «быдла», а Ядзя сумна 
торкала шуфель у пясок, цягнула яго да звалкі, засыпала непа- 
корныя плямы агню. Дзіўна: нікому гэтая зямля не патрэбная, 
акрамя іх і п’янага дзядзькі-трасяначніка, якому інстынктыў-

223



па важпа зберагчы лес, бо куды тады беларусу падзецца, калі 
іірыйдзе навала? Раз-пораз жанчына крычала, каб Андрэй не 
ступаў на смецце, бо там поўна батарэек і розных балончыкаў, 
якія «могуць выбухнуць». Муж шыбаваў да апію наўпрост 
па гурбе звалкі, моўчкі засыпаў палаючыя вуголлі, тупіыў 
кустоўе, збіваў агонь на вецці. I пажар згас.

Андрэй крочыў дахаты ў задуменні не разбярэш, стомле- 
ны ён ці думу думае. Ядзя шпацыравала гордая за мужа й уяў- 
ляла, якой яна мусіць быць зараз прыгожай. Паны начальнікі 
па-ранейшаму не звярталі ні па кога ўвагі. Пераможна жанчы- 
на азірнулася назад і, Божа мілосны, людзей, бы прусакоў 
пасля выключэння святла! Адкуль іх гэтулькі наляцсла? Усім 
ёсць справа да звалкі, усім нешта трэба пакорпацца. 11 іадлеткі, 
і нейкія дзядзькі з сыночкамі.

Тут ужо Ядзя не вытрымала, ды панеслася да іх, бы фурыя. 
Відаць, выгляд у яе быў дастаткова ваяўнічы, а можа, стары 
шуфель бліснуў маладосцю на сонцы, бо народ на Ядзіны баб- 
скія воплі пра тое, што ім усім тут трэба, палічыў за лепшае 
пакінуць поле бою. Жанчына дачакалася, пакуль яны шыхтом 
сыдуць па сцежцы ў бок лецішчаў. Дзёрзка й недвухсэнсоўна 
паправіла шуфель на шіячы, калі нейкі абураны «інтэлігент» 
паспрабаваў скоса на яс паглядзець.

На ўчастак разам з Ядзяй і Андрэем прыйшла вясна. 
Празрыстая, пахнючая, япа смяялася галасамі дзяцей, якія 
ўсё гэтак жа гулялі ў мячык і каталіся на роварах. Смярдзела 
цяпер ужо толькі ад задымленай вопраткі. Андрэй намяняў 
камуфляж на «гарадское» адзенне, Ядзя ж адшукала сярод 
свякрусіных рызманоў нейкі самашыты жоўты балахон і пад- 
пярэзала яго матузком. На прахалоднай верандзе яны папілі 
мінералкі, перакусілі свежым салатам. Пашкадавалі, што «нае- 
халі» на таго п’яненькага дзядзьку ў лесе. «Чым ён адрозны ад 
нас? Гэткі ж, як і мы, беларус толькі бязвольны», падвёў 
выснову Андрэй і пайшоў рыхтаваць лазню.

Ядзя ж, прагнучы хоць якога- пебудзь выхаваўчага ўздзеян- 
ня на суседзяў, залезла на балкон і па мабіле голасна распавяла 
свёкру пра пажар, падрабязна апісаўшы, як дачнікі ігнаравалі 
такое небяспечнае здарэнне. Свёкар напрыканцы гэтай сцэні- 
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чнай дзеі толькі ўздыхнуў і, хмыкнуўшы, сказаў: «Мяне гэта 
не здзіўляе. Я прарабіў з гэтымі людзьмі ўсё жыццё».

Суседзі гісторыю выслухалі ціха, уважліва й, здаецца, сябе 
ў ёй не пазналі. Адзіным вынікам «выхавання» было тое, 
што дзеці неяк знікалі, калі Ядзя з’яўлялася на сваім участку. 
Жанчына пачувалася цяпер прысаромленай: плантацыі няма, 
амерыканскага газончыка няма, нешматлікія грады з трус- 
каўкамі й клумбы пазарасталі. Сумленне точыць. Якая ж яна 
пасля гэтага станоўчая гераіня?

Ядзя ступіла сваімі доўгімі голымі пагамі ў баразну. У ад- 
розненне ад кветніку, тут хоць можна разабрацца, дзе трускаў- 
кі, а дзе пустазелле. Нахілілася й выдрала адну зёлку, потым 
няўдала абарвала другую. 3 лазні выйшаў па дровы Авдрэй:

О-о, што гэта за птушка ў нас па градах скача?
Гэта не птушка, а тыповая дачніца, толькі без хусткі й 

купальніка.
Якая ж ты дачніца? Ты ў нас жоўты пілючок. Пілючок- 

ліквідатар.
Жанчына прысела на кукішкі й, пазіраючы то на дым з 

лазні, то на газон багацеяў з джыпам, пачала калупацца ў на- 
хабным пустазеллі. Яно вылазіла не без трывалай упэўнена- 
сці, што карэнне ягонае моцна сядзіць у зямлі. Пахіхікаўшы ў 
прылазніку з Авдрэем, каб адцягнуць салодкі момант працы, і 
ўзброіўшыся драналкай, Ядзя палола й ўгаворвала сябе, што 
галоўнае ўяўляць, якімі духмянымі будуць спелыя трускаў- 
кі. «Я дачніца. Я дачніца. Я тыповая дачніца», манатонна 
ўбівала яна сабе ў галаву...

Птушкі засакаталі на маладзенькіх вішнях. Дзеці, галёка- 
ючы, пырхнулі некуды на роварах. Ядзя, патанулая ў жоўтай 
каптулі, схіліла галаву да калена, паглядзела ўслед дзецям: 
«Не, усё ж такі якая з мяне дачніца? Я пілюк. Я адважны й 
адчайны пілюк-ліквідатар».

I злы, нікчэмны малачай незваротна наляцеў у баразну.

Травень 2005 - сакавік 2006 г.
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HE ЗЛАВІЦЬ ТУЮ ПТУШКУ

У маленстве мне вельмі карцела злавіць птуіпку. Птушкі 
былі паўсюль - дражнілі мяне, заахвочвалі, падманвалі да 
сябе й порстка ўцякалі, варта было наблізіцца й працягнуць 
руку. Але аднойчы ўдача мне амаль усміхнулася.

Здаецца, была ранняя вясна. Гарод у вёсцы быў не засеяны, 
і па барознах павольна дзёўбаліся тугадумныя куры. Цоп і 
здзейсніцца мара, хоць гуляцца з курыцай, вядома, не тое са- 
мае, што з маленечкім вераб’ём. Асабліва калі тая курыца табе 
па калена. Скок за скокам і даверлівая, неабачлівая птушка 
апынецца ў тваіх абдымках. Узрадаваная, я кінулася да курэй. 
Яны, незадаволеныя й здзіўленыя, адбеглі далей. Я за імі a 
яны ледзьве не ляцяць.

Скончыўся гарод, сад, пачалося поле. Расставіўшы рукі, 
я бегла й бегла, каб дамагчыся свайго й завяршыць справу. 
Прыціснуць да сябе жывую трапяткую птушку, зажыць з па- 
чуццём здзейсненай мары. Толькі, відаць, куры ўжо даўно 
пайшлі ўрассыпную, бо ў пэўны момант я ўсвядоміла, што 
стаю адна ў чыстым полі й наўкола няма ні хат, ні людзей, ні 
тых запаветных курэй.

Неба ў нашай вёсцы з аўчынку згубіцца цяжка, але ў сва- 
ім дзіцячым ўяўленні я дайшла да краю. Да таго ж тады яшчэ 
было нсасушанае балота. Яно было паўсюль, і тысяча таемных 
сцсжак змяіліся да яго ад паселішча. Думаю, было страшна й 
слёзы ліліся, як мае быць. Але вочы глядзелі наперад, і ногі 
вялі да «кулісаў». Гэтак у нас называлі маліннік, які цягнуў- 
ся ўздоўж самай багны, утвараючы мяжу наміж тым светам і 
гэтым. He ведаю, ці атрымала б я за «кулісамі» кампенсацыю 
ў выглядзе няспрытнай птушкі, але мяне своечасова пераняла 
суседка баба Волька.

Добрая баба Волька распытала, хто я, чыя й куды йду, a 
я, млеючы ад радасці, паведаміла ёй, іпто зблудзіла. Дахаты 
мы вярнуліся разам, і я не бачыла бабу Вольку некалькі га- 
доў, пакуль не дарасла да таго, каб памятаць не толькі вы- 
ключныя здарэнні. Самае цікавае, што баба Волька не магла 
потым узгадаць гэты эпізод і піколі не ведала прычыны маёй 
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асаблівай прыязнасці да яе. Я ж, падросшы й выправіўшыся 
ў цэнтр вёскі «па сяло», адразу пазнала сваю выратавалыпцу 
сярод ііппых кабет і шчыра дэманстравала ёй сваю прыхіль- 
насць праз усё жыццё.

3 тае пары мінула трыццаць гадоў. Птушку я гэтак і не 
злавіла. Праўда, у клетцы ў мяне жыве канарэйка - зноў жа 
стварэнне дзікае, якое не надта даецца ў рукі. Бабе Вольцы 
ўжо добра за восемдзесят, і ўсё гэтак жа збіраюцца каля ейнай 
хаты «на сяло» цяпер ужо нешматлікія суседкі.

Я прыязджаю ў вёску летам, і мы любім пасядзець з бабай 
Волькай на лаўцы ў яе пад хатай і пагаманіць. У астатні час 
я тэлефаную ёй па мабіле. Можна сказаць, што мы сябруем. 
Баба Волька шануе мяне за тое, што я ўмею пагаварыць, ды 
яшчэ «па-наську», а я сплочваю свой доўг за шчаслівае на- 
чуццё «знойдзенасці».

Вось і сёння мы сядзім з бабай Волькай перад хатай. 
Свежаваты вечар пасля вільготнай спякоты. Баба Волька за- 
думенна кажа: «Нікога ўжо няма. Нікога няма...». Я сціскаю 
кулакі, але разумею, што час не ўхопіш ў жменю, як і тую 
птушку.

Усё ж мы двое яіпчэ ёсць. Вось я - гляджу на брук, а баба 
Волька ўзіраецца ў неба. Мы яшчэ тут і вікадуем свае то хоць 
як, то з сэнсам пражытыя гады. Насамрэч у гэтую хвіліну мы 
там, дзе й нас ужо няма. Зараз мы абедзве памерлі.

Л заўтра мы пойдзем у ягады. Баба Волька здасць іх ма- 
ладачанскаму прадпрымалыііку, а я навару варэння, каб есці 
яго ўзімку з тостамі перад ненавіснай працай. I бабы Вольчын 
унук, і я пакінем па сабе дзяцей. Магчыма, аднойчы на тым 
самым месцы нехта з іх вымавіць: «Нікога ўжо няма. Нікога 
няма...». Але сёння ж во мы сядзім на лаўцы каля бабы 
Вольчынай хаты. I я гляджу на брук, а баба Волька ўзіраец- 
ца ў неба.

Жнівень 2007 ліпень 2008 г.
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ЦЯПЕР ЗАСТАНЕЦЦА СЛЕД...

Хавалі Марыю Іванаўну. Расейская радня з Чэбаксараў ро- 
спачна лямантавала, працягвала рукі да прысутных. Бсларусы 
змрочна маўчалі, думалі сваю думу. Адныя аддаліся сумным 
успамінам пра нябожчыцу, другія падлічвалі расходы сваякоў 
на пахаванне, трэція прыглядаліся да антуражу і прыкідвалі, 
як самім леі'чы ў труну найвыгаднейшым чынам.

Таццяніны думкі псраскоквалі са шкадаванняў памер- 
лай дзядзькавай жонкі і самога, цянер адзінокага, дзядзькі 
на тое, што трэба заправіцца па дарозе дахаты, што праспект 
Дзяржынскага перакапалі, панабудавалі новых вуліцаў і яна, 
не ведаючы дарогі, падрэзала аўтобус. Як непрыемна. Добра, 
што ўсё абышлося і яна не спазнілася на паніхіду, на якую 
выправілася з вялікай неахвотай. Які сэнс? Толькі што пад- 
трымаць дзядзьку. А калі нябожчыца пакрыўдзіцца? Пачне 
сніцца і з’яўляцца наяве. I кветкі ўжо былі купленыя белыя 
з бляклай аблямоўкай ружы. Так і ехала: паглядзіць на кветкі 
на пярэднім пасажырскім сядзенні і соваецца па незнаёмых 
ды не пазначаных на мапе вуліцах. Круцілася, круцілася, раз- 
вярнулася, мінула нейкае дзіўнае «стаматалагічнае бюро». 
Зразумела, што зблудзіла ў трох соснах, і вырашыла пакінуць 
машыну ля абочыны ды бегаць шукаць морг сярод карпусоў 
9-й лякарпі на сваіх дваіх. Як толькі Таццянаспынілася, пачала 
тэлефанаваць радня: «Мы цябе бачылі, рукамі махалі. Нашто 
ты далсй паехала мы ж ззаду!» Зноў прыйшлося развароч- 
вацца на старой, забітай суцэльнай плыняй машынаў вуліцы. 
Кінулася ў разварот на чырвонае святло інакш не дала б 
рады. Якая дрэнь самой бы даехаць жывой.

Калі Таццяна падышла да сваіх ля паталагаанатамічнага 
бюро, то была настолькі ўзрадаваная, што забылася, з якой 
нагоды сустрэліся. Усе з палёгкай усміхаліся, весела віталі- 
ся і тое казаць, шчасце: хавалі б цётку без яе. Сяброўкі 
Марыі Іванаўны насуплена трымаліся вялікім натоўпам убаку. 
Гледзячы на іх, Таццяна ўсвядоміла, наколькі молада выгля- 
дала для сваіх васьмідзесяці пяці цётка - закансервавалася 
недзе ў шэсцьдзясят гадоў.

228



Марыя Іванаўна ўвайшла ў іхнюю сям’ю на пачатку вась- 
мідзясятых, калі Таццяне было сем, а самой дзядзькавай новай 
жонцы за пяцьдзясят. Некаторыя ў такім узросце маюць 
ўнукаў-падлеткаў, але цётка была вечнай дзяўчынай і ў ба- 
бульку ніколі не ператварылася. Насіла яна кароткія сукенкі 
сямідзясятых гадоў, залівіста сакатала і з пшанічнай бландзін- 
кі незаўважна «выгарэла» да кудзельнай сівізны. Тані было 
прыемна бачыць побач з дзядзькам такую вясёлую і прываб- 
ную цётку, тым больш што ягоную першую жонку дзяўчынка 
ўвогуле не ведала. Да ўсяго ў ванным пакоі Марыі Іванаўны 
на тыповай белай кафлі красаваліся выразаныя з паштовак 
ружы і бэз. Таццяніны бацькі таксама мусілі ахвяраваць на 
карысць ужытковага мастацтва сваёй лазенкай, дзе ў шахмат- 
ным парадку фанатычна ляпіліся мылам квсткі. Другім пунк- 
там у Таніным новым сяброўстве было разгляданне цётчыных 
«каштоўнасцяў» пацерак з чэшскага шкла і таму падобных 
упрыгожанняў. Марыя Іванаўна строга папярэджвала: «Глядзі, 
не парві!» I, вядома, нейкім чароўным чынам пацеркі ірваліся 
і рассыпаліся гіа канапе. Гэтак жа, як і семкі ад кавуна няўмо- 
льна ляцелі на стэрылыіую падлогу і выслізгвалі з мокрых ад 
ружовага соку пальчыкаў, калі дзяўчынка кідалася ліквідаваць 
наступствы катастрофы. Нягледзячы на сваё іпчырае захап- 
лсіше новай цёткай, Таня адчувала, што не адпавядае ейным 
чакаішям і не можа разлічваць на любоў да сябе.

А любоўныя стандарты ў Марыі Іванаўны былі недася- 
гальна высокімі для ўсіх, каго магло ёй цяпер прапанаваць 
жыццё. Марыіп выпускны баль прыпаў на абвяшчэнне вайны, 
і першае рамантычнае каханпе хутка загінула па марфлоце. 
Ад той летняй лёгкасці і прыгажосці засталася вышыванка з 
бесказыркай і прабітым стралой сэрцам, а таксама дзявочая 
каса ў круглай каробцы ад цукерак. I тое, і другое ляжала ў 
шафе з назапашанымі гардзінамі і тканінамі, якія сыпаліся 
ад часу. Ацалелыя раздорваліся сяброўкам і новай радні ўжо 
ў дзевяностых і дзвюхтысячных гадах скарб усяго жыцця.

У саракавыя гады Марыя капала акопы, аплаквала ка- 
хапага, вычэсвала вошы з касы. Пасля перамогі паехала ў 
Ленінград вучыцца на хіміка-тэхнолага. У іхняй тматлікай 
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сям’і пакаленнямі працавалі настаўнікамі, але Марыя мела 
іншыя здольнасці і памкненні. Па размеркаванпі яна як вы- 
датніца загрымела на нейкае сакрэтнае і шкодпае прадпры- 
емства, алс пачалыіік-франтавік пашкадаваў яе: даў адмаца- 
ванне і праз свае вайсковыя сувязі адправіў у Беларусь на 
скураную фабрыку.

Марыя разумела, што ў пэўнай ступені ёй пашанцавала, 
але сэрцам успрымала жыццё ў Бсларусі, без блізкіх і радні, 
як ссылку і пакаранне. Усё тут было няправільным: і «русская 
речь», і людзі. Пасялілі дзяўчыну ў камуналку на праспекце: 
князёў Балконскіх там не вялося толькі завадскія рабочыя 
з сем’ямі і зародкавай схільнасцю да алкагалізму. Праўда, адна 
суседская пара даволі добра ставілася да Марыі Іванаўны, 
але пры яс пераездзе ва ўласную аднапакаёўку па Пуліхава 
адмовілася дапамагчы перавезці шафу. Праз гэтую прысабе- 
чаную шафу сяброўства і скончылася.

3 дзяўчатамі-калегамі было ігіакш. Усе яны былі маладыя, 
вясёлыя, поўныя спадзяванняў на будучыню. Hi мова, ні, хай 
сабе, дрэнныя звычкі мясцовых хлапцоў не адпужвалі іх, і 
таму пры агульным пасляваенпым дэфіцыце на матрымапі- 
ялыіым фронце яны рабілі для сябе аптымістычныя прагно- 
зы. Марыя Іванаўна часта ўзгадвала пра тую пару, як неяк 
вясной яны з дзвюма сяброўкамі выхапілі ў краме адрэзы на 
паліто. Шчаслівыя, дзяўчаты ішлі па вуліцы, рагаталі без дай 
прычыны, прыпіскаючы тканіну да грудзей. Міма праехаў на 
адкрытай трафейнай машыне сімпатычны салдацік, збавіў 
хуткасць, падміргнуў ім і заразліва засмяяўся. На пярэднім 
сядзенні побач з кіроўцам ляжаў букецік нейкіх белых кве- 
так ці тое ландышаў, ці тое пралесак. У адзінокія гадзіны 
Марыя Іванаўна любіла прыхінуцца ў думках да таго дня: 
да чужога бесклаіютнага кахання, рамантычнага спаткання з 
буксцікам забаронепых для зрывання кветак, да спакойнага і 
вясёлага сямейнага жыцця з маладым хлапцом-франтавіком. 
Усё гэта мінула яе засталася толькі голая разора без семені, 
пракапаная тупым плугам вайны.

3 гэтым салдацікам Марыя Іванаўна пазнаёмілася ажно ў 
сорак пяць гадоў ды дзе: у санаторыі ва Украіне. У ейным 
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гіакоі сабралася іх кампанія беларусаў: жанатых і халасцякоў, 
замужніх і адзінокіх. Да Марыі цягнуліся, бо была яна як со- 
нечны дзень: светлая, лёгкая і свабодная. Пачалі распавядаць, 
хто адкуль, перайшлі на размовы пра Менск, пра пасляваен- 
пыя гады ў ім, гіра ўспаміны маладосці. Адзін саракадвухга- 
довы курортнік з няўдалым сямейным жыццём распавёў, як 
неяк вясной, ехаўшы на спатканне да будучай жонкі, убачыў 
рагатунь-дзяўчат з нсйкімі клункамі, ашчадна прыціснутымі 
да грудзей. Той дзень быў для яго ледзь не самым шчаслівым, 
бо абяцаў шчасце.

Дзядзька з цёткай сябравалі болей за дзесяць гадоў, і толькі 
калі сын атрымаў кватэру, выправіла дзядзьку законная жонка 
з іхняй нягеглай сям’і ў белы свет. Такія вось саўковыя рас- 
клады. Дзядзька асеў у Марыі Іванаўны, і праз год-другі яны 
ажаніліся. Дзядзька, як заўважыла ўся сям’я, моцна змяніўся: 
зрабіўся дагледжапым, сытым, спакойным. Толькі вось новая 
жонка ледзь не трыццаць гадоў іхняга сумеснага жыцця ўзды- 
хала, што зайпіла замуж не за князя Балконскага. Дзядзька, 
пасмейваючыся, згадваў, што ягоныя продкі таксама добрай 
пароды: «выслужаныя дваране на цывільнай службс», як наггі- 
сана ў старых, цудам ацалелых разам з бацькавым настаўніцкім 
дыпломам паперах. «Кулакі», адмахвалася жопка. Дзядзька 
толькі задзірыста пакрэкваў.

Марыя Іванаўна была першай у іхняй сям’і, хто ўзняў 
«нацыянальнае пытанне». Да сямі гадоў Таццяна не чула, 
каб нехта абмяркоўваў своеасаблівасці беларусаў: жылі сабе 
і жылі, паходзілі з Беларусі, БССР, на мове размаўлялі паміж 
сваімі. «Ужасно грубый язык!» паведаміла Марыя Іванаўпа. 
«Трапка! Мора! Язык сломаеш! He то, что тпря-пка, мо-ре». 
«Мора.., думала Таццяна, вялікае, шырокае. Mope ха- 
ладнаватае, падобнае да крэму-бруле на палачцы. Трапка...Тлк 
толькі прыбіралыпчыца ў краме кажа у іх жа кажуць ануча. 
Але ж з дарослымі спрачацца нельга». Асцярожнасць гэтая 
была дарэчы, бо цётка хварэла на хваробу многіх расейскіх 
«малых народнасцяў» зацятае чарнасоценства. Калі нехта, 
даведаўшыся, што Марыя Іванаўна паходзіць з Чувашыі, заў- 
важаў, што ў яе «сапраўды, тыгювыя сібірскія вочы», жанчына 
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апыпалася на мяжы шаленства. Гэта было дзіўна, бо калі бе- 
ларусу нехта закідае, што ён жыд ці татарын, беларус пасмя- 
ецца ды прыгадае якоіа-небудзь дзеда Саламона ці Салтана. 
Кожны ж друіі рускі быў у Беларусі нашчадкам Пушкіна ці 
князёў Галіцыных. Некаторыя «вялі радавод» ад Мечнікава і 
Мендзялеева. Здаецца, яны б і сабаку Паўлава прыплялі, каб 
гэта дапамагло давесці празрыстасць блакіту ў іхняй крыві. 
У крайнім выпадку прыбіваліся дажыдоў. Аякі-небудзь шлях- 
цюк-беларус сядзеў сабе і думаў: «От, не дацягнуў. У майго 
дзеда ўсяго й было, што маёнтак ды сорак гектараў зямлі. А ў 
ягонага меншага брата-бясспадчынніка дык і таго меней 
толькі Віленскі ўніверсітэт за гілячыма».

Марыя Іванаўна, як і шмат хто з ейных суайчыннікаў, 
сваю «нсдарускасць», гэтак небяспечную ў Расеі, вымяшчала 
на «талсрантных» беларусах. 3 канца васьмідзясятых кожная 
сямейная сустрэчасуправаджалася палітінфармацыяй Марыі 
Іванаўны гіра ганебных нацыяналістаў, добрага Сталіна, а з 
канца дзевяностых і пра супернацыю рускіх, пераможцаў 
у другой сусветнай вайне. Беларусы былі ні на што не пры- 
датныя, пагражалі шматнацыянальнай суполыіасці нрымусіць 
усіх гаварыць па-беларуску. «Вы столькі народаў абавязалі па- 
руску размаўляць, і ніхто вас не чапае», бухцела падлетак- 
Таццяна. «Это совсем друтое! Русскнй велнкмй язык!» 
пярэчыла цётка. Дзядзька, зноў-такі пасмейваючыся, казаў: 
«Маша, не перажывай ты так! Чамадан з антрэсоляў я табе 
дастану. Калі ўжо сабраліся, усёй радзіпай праводзім цябе на 
цягнік да Масквы». Марыя Іванаўпазаломвала рукі і ляманта- 
вала: «Вот! Вот! Он меня ннкогда ііе любнл! Прн Сталнне бы 
вам такого не позволнлн нацноналнсты поганые!» Дзядзька 
заліваўся сваім заразлівым смехам. Таццяніна маці паддраж- 
нівала нявестку: «Вы ж ведалі, што не за князя Балкопскага 
заходзілі». Праз колькі хвілінаў весяліліся ўсе разам з той 
жа Марыяй Іванаўнай, якая, склаўпіыся папалам ад рогату, 
крапаноўвала ўсім выпіць каньяку. У апошнія дваццаць гадоў 
ейнага жыцця сцэна з нацыяналістамі, чамаданам, вакзалам, 
Сталіным і Балкопскім зрабілася руціннай сямейнай трады- 
цыяй. Да таго ж беларусы абралі сабе гіравільнага прэзідэнта, 
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і Марыя Іванаўна нарэшце палюбіла гэты, на першы погляд, 
нікчэмны народ. Цётка здалася: «Белорусы, русскне какая 
разняца. Всс мы пострадалн в войну. Давайте-ка выпьем!» 
«Жыве Беларусь!» нахабна выкрыквала тост дваццацігадо- 
вая Таццяна. Ізноў пасмейваліся кожны пра сваё, а цётка не- 
не ды ўсплаквала, узгадваючы сваю загубленую маладосць і 
адышоўшых ў недзе стогадовым веку бацькоў і сясцёр-братоў.

Гадоў у дваццаць пяць Таццяна неяк замірылася з цёткай. 
Вялікадзяржаўная нянавісць і жаночая зайздрасць Марыі 
Івапаўны да яе сямнаццаці-дзевятнаццацігадовай, з даўгімі 
светлымі валасамі, зграбнай фігурай і, галоўнае, жыццёвымі 
перспектывамі, а не вошамі і траншэямі, змяніліся спачуван- 
пем. Таццяна ўсё яшчэ была не замужам, ссутулілася ад вечнай 
вучобы, сядзення над кнігамі і за кампутарам. Па старых па- 
нятках дзеўцы няма чаго было чакаць ад свайго лёсу. Таццяна 
ж, як перакананая нацыяналістка, пачала разумець эмігранцкі 
патрыятызм цёткі. Яны час ад часу сустракаліся ўдваіх у ква- 
тэры Марыі Іванаўны. Таццяна прывозіла мёд з сардэчнікам і 
пірожныя, а цётка з расчараваннсм пасмейвалася, што лепей 
бы селядца паела, і ўсё спрабавала пачаставаць пляменніцу 
разведзеным мс'дыцынскім спіртам з Чэбаксараў. Ці то ён там 
быў таннейшы, ці то гэта было патрыятычнае дзівацтва, алс 
менавіта чэбаксарскі спірт лічыўся каштоўнай рэліквіяй. Ад 
тых сустрэчаў у Таццянінай памяці засталіся жарсныя раз- 
мовы Марыі Іванаўны пра дзядзькаў невыносны жартаўлівы 
характар і пра ейную рэўнасць да яго. Узгадвалася дзяўчыне 
і тое, як япа непазбсжна засынала ад мёду з сардэчнікам у сё- 
мым трамваі па дарозе ад цёткі дахаты.

Пасля трыццаці Таццяна рэдка бачылася з Марыяй 
Іванаўнай. Тая альбо ездзіла на радзіму даглядаць магілы і 
інваліда-пляменніка, альбо сядзела на лецішчы, альбо рабіла 
чарговую аперацыю: рак гуляў па целе. У Таццяны была ўжо 
свая сям’я, праца, лецішча, цяжарнасці, дзеці. На сямейных 
пасядзслках цётка выглядала нязменнай і толькі страціла палі- 
тычны запал. Схуднелая, яна падаставала з «засекаў» цудоў- 
ныя квяцістыя сукенкі сваёй маладосці і ў памяці засталася 
як на адпой з фатаграфій у гасцях у Таццяны беленькая, 

233



каравокая, у яркай валошкавай сукні на блакітнай канапе. 
У адрозненне ад сваіх аднагодкаў, Марыя Іванаўна захоўвала 
цвярозы розум, мысліла рацыянальна, а не тлумачыла жыц- 
цёвыя выпрабаванні сурокамі ці, у лепшым выпадку, Боскай 
воляй. Цётка любіла паразважаць пра сацыяльныя ўплывы 
і індывідуальную адказнасць, але часта пад ейным позіркам 
Таццяна нечакана вылівала на новы ўбор ксліх віна, як быц- 
цам яго нехта выбіў з рук, ці адчувала сябе невылечна хво- 
рай. Відаць, яны так і не змаглі, нават прыняўшы палітычную 
арыентацыю адна адной, пераадолець дурную спадчыннасць 
сярэднявечча.

...На пахаванні Таццяна паклала даўгія ружы ў труну і сну- 
жалася, што тыя будуць калоцца Марыі Іванаўне. Глупства, 
але пляменніца ўсё роўна перажывала. Нябожчыца была 
апранутая ўва ўсё чорнае. Ляжала такая маленькая, пафарба- 
ваная танальнікам і ружовай памадай, непадобная да сябе... 
Скончылася жаночае жыццё. I што запомніцца? Таццяне 
прыгадаўся пявучы цётчын голас, нечакана дзявоцкі смех. 
Жэст, якім Марыя Іванаўна, седзячы, абцягвае свае кароткія 
сукенкі на гірыгожых худых нагах. Памідорная расада, якую 
дзядзькава жонка рыхтавала вясной для ўсёй новай радні. 
Скончылася жаночае жыццё, а перастаў існаваць цэлы свет... 
Таццяна пазірала на бабулек-сябровак і мімаволі пралічвала, 
хто можа быць наступпай. Шэранькія, перапужаныя, яны, 
здаецца, і самі былі занятыя тым, што як мага мацней упіра- 
ліся нагамі ў зямлю, чапляліся вачмі за труну, каб не выпасці 
з рэчаіснасці.

На могілкі і на хаўтуры Таццяна не пасхала: трэба было 
вяртацца дахаты, глядзець малога. Яна дабралася без прыгодаў, 
прайшла на кухню, бо меншы сын спаў. Села за стол, пачала 
распавядаць мужу пра ўсё мерапрыемства, пра свае балючыя 
адчуванні. «Маскалыжая шавіністка! Мне яе не шкада», 
перапыніў яс муж. Таццяна напружылася, бо хацелася выга- 
варыцца: «Есць беларусы, горшыя за маскалёў». «Хто, напры- 
клад?» не здаваўся муж. У яе не было імпэту разводзіць 
палітычную дыскусію, але адбыўся наезд на хай сабе і не кроў- 
ную, але радню. Трэба было адбрэхвацца. «Напрыклад, твая 
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цётка Ядзя», ленавата ўшпіліла Таццяна. Цётка Ядзя была 
ваяўнічай трасяначніцай з адпаведнымі поглядамі. Праўда, 
беларусаў яна лічыла «калхознікамі», рускіх ненавідзела. Калі 
ў яс пыталіся, хто ж яна сама, адказвала, што гіалячка, хоць 
па-польску ні слова не ведала і не разумела. Падставай для 
такога гонару было дзявочае прозвішча Вераскоўская, што 
адразу ж згадаў муж. Спрэчка не ладзілася. Спачування не 
знайшлося. Таццяна наліла сабе каньяку і з намаганнем адпі- 
ла крышанку. Прачпуўся сып, і трэба было ім займацца. Так 
за клопатамі жалобныя перажыванні адышлі на другі план.

Увечары па радыё перадавалі савецкую эстраду сямідзя- 
сятых васьмідзясятых гадоў. Іншым часам Таццяна не стала 
б яе слухаць, але пакінула радыё ўключаным: чамусьці зда- 
валася, што Марыя Іванаўна пачуе. Гэта быў добры для яе 
час: сорак-пяцьдзясят гадоў, замужжа, новае жыццё. Таццяна 
плакала: ад таго, што цёткі шкада, што і самі некалі будуць 
гэткімі старымі, што дай Бог яшчэ дажыць да такога сталага 
веку, што некалі з усяго сённяшняга пасыпецца пацяруха, і 
добра яшчэ, калі яе саму пахаваюць сыны і ўнукі.

Нараніцу, снедаючы на кухні, Таццяна заўважыла на стале 
кола ад трохлітровага слоіка, у якім учора стаялі ружы для 
Марыі Іванаўны. «Ну вось, цяпер застанецца след на ўсё жыц- 
цё», раздражнёна падумала яна і, змянчоная, па-будзённаму 
заварыла сабе гарбаты.

Жнівень 2006 снежань 2009 г.
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БЕЛАРУСКІ БАЛЬЗАМ

Гэты чалавек адпяў акно, што выходзіла ў двор. Рама тры- 
мадася на трох цвіках і ўжо сама выпадала раз-другі ўлетку. 
Люба нават дзівілася, як гэта яшчэ ніхто да іх не ўлез у хату. 
Асабліва парачка мясцовых алкаголікаў заўсёды без грошай, 
засмяглых, прагных выггіць. Іхняя далікатнасць пераўзыходзі- 
ла ўсе межы: у Любы грошай не пазычалі, мыла з падворку нс 
кралі (у той час як на гэта скардзіліся ўсе суседзі). Адзінае што 
хоць-калі прасіліся, каб Люба адвезла іх на сваёй машыне па 
бырла ў суседнюю вёску. Аўтамабіль ейны, чырвоны «Форд 
Ка», яны празвалі божай кароўкай. Відаць, ім падавалася 
стылёвым пад’язджаць на гэткай адмысловай цацачнай машы- 
нцы да крамы на зайздрасць усім іншым засмяглым хадакам.

А пачалося ўсё з таго, што суседзі-алкаголікі перанялі 
неяк Любу ў Святках каля дзяржаўнай крамы. (Сама Люба 
закупалася ў прыватнай крамцы пад назовам «Алеся».) Галя 
з Валсрам літаральна псракрылі целамі вузкую дарогу, рас- 
ставіўшы ў бакі рукі. Звярнуць можна было толькі ў плот 
настаўніка малявання, таму жанчына мусіла спыніцца і запу- 
сціць пошасць у аўтамабіль. Парачка расцвіла. Кланяліся, 
усміхаліся шчарбатымі ратамі. Валера пачаў разувацца, сто- 
ячы на пяску. Люба запратэставала, але Галя таксама скінула 
гумовыя боты у раблёных шкарпэтках з асцём і саломай 
палезла ракам праз пярэднія дзверы на задняе сядзенне. Селі, 
паехалі. Галя з Валсрам радаваліся, як мурзатыя вясковыя 
дзеці. Раснавядалі пра дачку (Любіну сяброўку дзяцінства), 
ііра сваіх шасцярых унукаў, пра маленькага сына, адданага на 
выхаванне болып талковай за бацькоў дачцэ. Звычайнае кіно: 
алкашы вядуцца ў любым веку, як трусы, а нармальныя людзі 
вылічваюць дні авуляцыі, п’юць вітаміпы, вядуць стэрыльны 
лад жыцця і ніяк не пародзяць.

Тая іхняя паездка выклікала ўсеагулыіае спачуванне да 
Любы з боку суседзяў і сяброў. Кожны другі дзелавіта пытаўся: 
«У машыне не смярдзіць?» «Не, - адказвала пацярпелая, 
муж прапыласосіў і памыў. Здымаў нават сядзенні. Знайшоў 
нямецкую яшчэ чайную лыжку і пяцьдзясят эўрацэнтаў».
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Рэагавалі амаль адіюлькава: «Лепей пашукаў бы, дык і каску 
б нямецкую знайшоў». Але мыццё гэтае было часткова дарэ- 
мным. Галя з Валерам ператварылі добрасуседскія адносіны 
ў тэрор: часта яе не турпалі, але раз на тыдзень настойвалі на 
сумеснай вылазцы ў краму. «Хоць бы грошай не прасілі, - 
падбадзёрвала сябе Люба, a то мы самі жабраваць пойдзем».

Хутка пачаліся пазачарговыя просьбы. Неяк раніцай Люба 
мыла ў сенцах іялаву. Ведаючы, што ў вёсцы амаль нікога няма, 
бо ўсе бабкі сядзяць у лісічках, сенцы яна не зачыніла. Калі 
ў дзвярах з’явілася Галя, дзяўчына ажно здрыганулася. Было 
ад чаго: мала таго, што яна спужалася, дык яшчэ і здзівілася. 
Да вяселля іхняга трэцяга сына заставаўся япічэ тыдзень, але 
Галя была акуратна прычасаная, умытая, апранутая ў чыстую 
светлую крымпленавую сукенку. На ёй былі блакітныя баваў- 
няныя шкарпэткі і белыя басаножкі. Без каросты на твары 
суседка выглядала як тыповая сібірачка з Алтайскага краю. 
Люба стаяла, разявіўшы рот, і вада з мокрых валасоў цякла 
на плечы і станік.

Галя сціпла прысела ў дварышчы на лаве. У руках яна сці- 
скала рудую сумку яшчэ гадоў дзесяць таму з такімі сумкамі 
бабкі ездзілі ў райцэнтр па хлеб і цукар.

Мыешся?
Мыюся.
I я сёння галаву мыла. 
М-м.

- Давай з’ездзім у Святкі.
Я ж мыюся.
Ты ж ужо шампунь змыла.
А я япічэ бальзамам намажуся.
Ну дык і яго некалі змыеш.
Чакаць трэба.
Я пачакаю.
Мне яшчэ сохнуць.
У цябе ж у машыне печка.
Усё роўііа. Я мокрая пе паеду.
А я пазней падыду.
Бензіну мала.
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Грошай няма. Гроіпы ў мяне адкуль? Я ж ірыбы і яга- 
ды не здаю.

Галя, здаецца, пераканалася, што надзея на транспарт не 
спраўдзіцца. Неяк бокам устала з лавы, як быццам абмякла, 
аплыла ўся ўнутры сваёй параднай сукенкі, у задуменні па- 
паўзла з дварыінча. Праз паўгадзіны яна ўжо дзяўблася ў бок 
Святак у сваім звычайным вобразе: спартовыя штаны, расцяг- 
нены сіні гольф, брудная цёплая хустка на галаве, на пагах 
гумовыя боты. Люба думала, што памрэ ад сораму: чалавек, 
можа, новае жыццё збіраўся качаць, а тут такі нядобрасуседзкі 
аблом. «Няўжо я зброя цемры на гэтым свсце?» - жахалася 
Люба і папівала з васьмідзесяцігадовай сваячкай Рэпяй све- 
жавыціснуты гіарэчкавы сок.

Праз колькі хвілінаў хату мінуўзмрочны Валсра. «Во, апра- 
нуўся, як пастаўнік! У чорпым пінжаку у крэмавых нагавіцах! 
Сэканд хэнд ім на дзяцей прысылаюць! Далібог, як польскі 
кавалер! Хоць ты кніксен перад ім рабі. Я ў польскую школу 
хадзіла, шэсць класаў скончыла. Мяне настаўнікі любілі, далей 
вучыцца клікалі, але я часта хварэла. Ды ў нас зямлі было! 
Трэба ж некаму рабіць. Дзеўка павінна была ткаць і прасці, a 
не кніжкі чытаць. Я па-польску вершы ўмею. А за саветамі я 
непісьменнай лічылася», затараторыла баба Рэня. «Валера 
ж Галю з Сібіры прывёз, без пераходу працягвала сваяч- 
ка. Ён раней у Мінску жыў, жонку меў, кватэру і дзіцё. 
Казаў, на дошкі нейкія на танцы хадзіў. Вось праз допікі гэтыя 
і разыпюўся. За аліменты яго ў калонію і ўпяклі. А там ён з 
Галяй распісаўся і з двума дзецьмі яе сюды прывёз. Наташа з 
Мішкам не ягоныя, у іх сваіх толькі двое дзяцей. Во як жы- 
ццё, бывае, павернецца. I я школу не скончыла. А настаўнік 
да мяне прыходзіў, угаворваў. Пераконваў бацьку: “Чловекем 
бэньдзе!” Была б зараз настаўніцай, як ты». «Настаўніца ўжо 
даўно за чалавека не лічыцца», - хацела супакоіць бабку 
Люба, але вырашыла не расчароўваць старую і не разбураць 
чароўнай мары.

Увечара яны з мужам пілі гарбату і гаманілі гіра здабыткі 
дня. Муж Віктар быў гісторыкам, рабіў на кафедры ва ўні- 
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версітэце. Пасля абароны дысертацыі змог нарэшце спакой- 
на заняцца любімай справай: ездзіў па наваколыіых вёсках, 
паданні запісваў, корпаўся ў курганах каля Княжына. У яго 
ўжо склалася свая паралельная гісторыя гэтага краю, і Люба 
ўважліва слухала пра невсрагодныя выкрунтасы людзей і часу. 
Жонка любіла такія расіюведы, ахвотна ездзіла з Віктарам на 
ровары да старэнькіх апавядалыгікаў з папаўжывых падсле- 
паватых вёсак, але курганы рушыць баялася. Нягледзячы на 
свой халодны навуковы розум, яна верыла ў показкі гіра мі- 
стычных ахоўнікаў гістарычпых месцаў. Да таго ж пераказвалі, 
што ейпы прадзед бачыў неяк ноччы каля Княжыпа дзяўчыну 
ў белым, а ў Матусевічах пераймаў людзей прывідны чорны 
чалавек у капелюшы. He, лепей ужо жывыя суседзі-алкашы, 
чым гэтыя здані.

Нечакана з вуліцы Любу паклікала жанчына. Праз зана- 
вескі і прыцемак не відаць было, хто гэта, толькі вылучаўся 
сілуэт у яскравым чырвоным швэдары. «Бабы Рэніна дач- 
ка», здагадалася Люба і не марудзячы адчыніла акно. Жах! 
Гэта зноў была Галя. Вясёлая, прыязная. «Не пакрыўдзіла- 
ся», суцешылася Люба. «Грошай папросіць», прашаптаў 
Віктар. Прыгрэла алкалоідаў!»

Любка! Я пытацца прыйшла. Як па-беларуску «жаворо- 
нок» будзе? Я ж сама руская. Песня ёсць такая: «Жаваранак 
звініць і плача». А Валерка кажа «жаўрук».

Жаўрук. Так і ёсць «жаўрук». Але песню я не ведаю. 
Я рок слухаю.

А-а. А мы сядзім, вершы адзін аднаму расказваем, пяём. 
Ну, я пайду. Во Валерка! Во разумны! Ледзь не такі прахве- 
сар, як ты.

Я не прафесар, я дацэнт. I тое не па званні, а па па- 
садзе. Гэта благая прыкмета званне накідваць. Сурочыш.

Ой, цяжкае ў цябе жыццё, Любка. Жаўрук. Ха-ха. Ну, 
я пайду.

«Бачыш, - паддражніла мужа Люба, вершы расказва- 
юць, пяюць. А мы развялі тут з табой гістарычную трупярню».

На наступны дзень Галя з Валерам зніклі з вёскі. На вулі- 
цы не з’яўляліся, па бырла ехаць не прасіліся. Нехта мерка- 
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ваў, што яны выправіліся да сына, дапамагаць рыхтавацца да 
вяселля. Іншыя, як баба Рэня, лічылі, што алкапіы проста не 
вытрымалі і закупілі выпіўкі на сабрапыя з ягад грошы для 
сына. Вокны ў іхняй хаце былі занавешаныя, а праверыць, 
зачыненыя дзверы на засаўку знутры ці на замок знадворку, 
нават пшіёнкі-бабкі не парупіліся. «Хоць бы яны там жывыя 
былі», нервавалася Люба, але ў астатнім бестурботна дажыла 
апошні тыдзень вакацый, у той час як Галя з Валерам нема і 
зацята прапівалі на падлозе ў хаце вяселыіы падарунак сыну.

Калі адпачынак скончыўся, Люба з Віктарам выправіліся 
ў горад. Асаблівага сгіадзеву на хуткае вяртанне не было, бо 
працавалі сем дзён на тыдзень. Пасля параў у суботу не мела 
сэнсу некуды далёка кідацца, і таму Віктар лічыў за шчасце 
пасядзець у архівах, а Люба нават у нядзелю сустракалася з 
сваімі аспірантамі і магістрантамі. Да таго ж увосень у горадзе 
віруе свецкае жыццё. Усе свежанькія і творчыя пасля адпачы- 
нку так і струменіць крэатыў, толькі паспявай перабягаць 
ад музея да тэатра.

Але цалкам неспадзеўна верасень пайшоў па зусім іншым 
сцэнары. Упершыню за пятнаццаць гадоў гірацы расклад у 
абодвух зрабілі так, што ў суботу не было параў. I хоць на- 
чальства ўважліва сачыла за выкананнем кантракту і папярэ- 
джвала, што шэсць дзён на тыдзень раб-выкладчык павінегі 
знаходзіцца ў пятнаццаці хвілінах язды ад універсітэту, Люба 
з Валерам вырашылі рызыкнуць ездзіць па выхадных на 
сваё лецішча ў вёску. «Зараз людзі яшчэ ні бульбу не бяруць, 
ні гароды не парадкаваюць. Ягады адышлі, восеньскія грыбы 
не прымаюць. Я шмат чаго змагу запісаць. Зацішна, сенты- 
ментальны вераснёўскі настрой у старых языкі развяжуц- 
ца», строіў планы Віктар. «Мая прафесарка з Масквы па- 
лову былога Саюзу на лецішчы кансультуе, а потым два дні 
на тыдзень такія лекцыі чытае, якія ў нас дакладна не пачуеш. 
I ніхто не загадвае ёй бязвылазна сядзець на кафедры», 
бухцела Люба. «Прарвёмся. Ад нашай кватэры на ўскрайку 
столькі ж ехаць да ўніверу, колькі адсюль з перавышэннем 
дазволенай хуткасці на якіх-небудзь дзесяць кіламетраў», 
падбухторваў яе Віктар. «А калі пазногці будуць брудныя, bo- 
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пратка прасмердне печчу?» вагалася Люба. «Слухай, твая 
загадчыца не Шэрлак Холмс. Да таго ж ты сама казала, што 
яна сама ніколі пазногці не фарбуе. Можа, яна цябе нарэшце 
палюбіць?» пасмяяўся муж.

Вырашана было ў пятніцу гіасля заняткаў заскокваць у ма- 
шыну і імчаць за горад. Аспіранты-магістранты мусілі адры- 
вацца ад падпрацовак і абурана выпраўляцца на кансультацыі 
да Любы сярод тыдня, а архіў чакаі [ь зімы і змены раскладу. 
А трэцяй гадзіне дня Люба ўжо зарульвала на перакрыжа- 
вапне ля дзяржаўнай крамы. Яна ўспомніла Галю з Валерам 
і тую летнюю засаду, а заадно і тое, што ў хаце няма запалак. 
Люба спынілася каля распіснога плота настаўніка малявання 
і пабегла ў краму. Тая, праз суседскую павіннасць, асацыява- 
лася ў яе выключна з бырлам. Некаторыя з яшчэ ўцямных 
мясцовых п’яніц нават мелі ў краме крэдыт і вярталі грошы з 
палучкі альбо са здадзеных чарніц і лісічак. Таму, купляючы 
запалкі, Люба мімаволі кінула позірк на паліцу з алкагольнымі 
напоямі і здзівілася, убачыўшы на ёй «Беларускі бальзам». 
П’яніцы такога не пацягнуць па гроіпах альбо проста пагрэбу- 
юць, бо п'юць, па іхніх меркаваннях, ііармальнае віно. Здаецца, 
«Беларускі бальзам» быў выстаўлены на продаж адмыслова 
для такіх вытанчаных вераснёўскіх пакупнікоў, як Люба. Для 
такіх, што звараць сабе добрай кавы, дададуць туды кроплю 
бальзаму, сядуць каля печкі і будуць чытаць навуковы часопіс 
альбо разумную кніжку ці балбатаць ііа мабіле з якім-небудзь 
менскім інтэлектуалам альбо калсгам з Берліну. Зачараваная 
намаляванай карцінай і сваёй выкшталцонасцю, уцёкшая на 
выхадныя раба-выкладчыца запрасіла сабе бутэльку баль- 
заму і дома з гонарам паставіла яе каля кафейпага сервізу з 
кельцкім арнаментам. Але кавы яна не папіла ні ў гэты, ні на 
наступны дзень.

Спачатку бліжэй да вечара скончыўся газ да Радаўпіцы 
яны пе меліся вяртацца ў вёску і не замовілі повы балон. 
Проста заліваць каву кіпенем з электрачайпіка Люба палічы- 
ла плебействам і прыгатавалася трываць цяжкасці, пакуль не 
прывязуць электраплітку бацькі. Тыя, па шчаслівым супадзен- 
ні, вырашылі якраз прыехаць пахадзіць па грыбах.
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Назаўтра нараніцу перагарэлі пробкі, і Ліоба з Віктарам, 
паснедаўшы сухапярам бутэрбродамі, выправіліся ў азызлы 
лес, малюючы ва ўяўленні сваё бясслаўнае вяртанне ў межы 
«пятнаццаці хвілінаў язды». Поўныя кошыкі дыхтоўных ба- 
равікоў неяк суцешылі іх, але халодная драбніца прабівала 
на кашаль. Люба баялася захварэць і пачала прыкідваць, як 
бы папіць гарачага. Пайсці да бабы Рэні, папрасіць гарбаты? 
Але ў вёсцы свае законы падумаюць, што яна напрошва- 
ецца паесці ці ўвогуле звар’яцела хадзіць да паўдня ў госці, 
прасіць гарачага папіць. Зазірнуць да Галі з Валерам? Лле ці 
вядзецца ў іх піто ў гаспадарцы, акрамя бырла, ды ці ў вёсцы 
яны можа, ужо балююць дзе ў Святках? Люба начала паціху 
падвываць і скардзіцца Віктару на нягоды. «А ты выпі баль- 
заму, прапанаваў ён. Там зёлкі ёсць гэта лячэбная рэч. 
I моцная. Дагіаможа». Так Люба ііасмактала грамаў дваццаць 
таго напою. I праўда, зрабілася цяплей, і горла ўжо не бале- 
ла. Вядома, магла б цяпер патэлефанаваць і ейная сяброўка 
з Гумбальдтаўскага ўніверсітэту ці сябар-рэжысэр, але адбы- 
лася болып утулыіая і пе менш прыемная падзея. Прыехалі 
нарэшцс бацькі з сябрамі, прывезлі замоўленыя пробкі і эле- 
ктраплітку. Пачалося бясконцае перабіранне грыбоў, варка 
супу, і за агульным тлумам да кавы каля печы снрава ў гэты 
дзень ізноў не дайшла. Пастаўленая нечай дбайнай рукой на 
старую абшытую дрэвам лядоўню «Снайгэ», бутэлька з баль- 
замам была забытая па паўгода. Толькі хоць-калі зімой Люба 
ўзгадвала пра яе ў горадзе. Яна разважала, што было б болып 
дарэчы, калі б яна зараз пе на парах сядзела, а пакаталася на 
лыжах у вёсцы: гэтая нявыпітая кава з бальзамам ці гарбата 
з духмянага малінніку...

I вось сталася так, што гэты чалавек адняў раму ад два- 
ра, адчыніў фортачку, дастаў цвік і выняў унугранае акно. 
Перакінуў тулава на падваконне, удыхнуў пах чыстай бялізны 
з шафы, ляжалых посцілак і пагрызеных мыпіамі шпалераў. 
Раней у малым пакойчыку стаяў каля вакна жалезны ложак. 
У дзяцінстве Любе падабалася ляжаць на ім, трымацца рукой 
за металічную іпышку на брыжы, слухаць лета. Як куры квох- 
чуць, пчолы гудуць, дзеці смяюцца, калодзеж рыпіць. Гадоў 
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у дзесяць, лежачы на тым ложку, Люба чамусьці наважыла для 
сябе адказаць на пытанне, ці ёсць Бог. Нсвядома, чаму ёй так 
закарцела разабрацца з гэтым, але кожны дзень яна сядала з 
пазакласным чытапнем на ложак, прыслухоўвалася да пава- 
колля, да сваіх думак, сагравала рукой металічны набалдашнік 
і пыталася ў сябе: «Ці ёсць Бог?» Тады яна вырашыла, што 
Бог ёсць. Беспадстаўна, бяздоказна - проста прыняла ў сябе 
гэты пастулат і ніколі ў ім болей не сумнявалася.

Цяпер ложак пераставілі да сценкі і на ягоным месцы стаяў 
пізкі фатэль. Ніхто ніколі не сядзеў на ім, бо пачытаць кніжку 
ўсё роўна любілі на тым самым ложку, як ва ўтульнай норцы, 
бо ён быў часткова застаўлены шафай. На фатэлі складалі 
коўдры і посцілкі, і чалавек гэты мякка спусціў на іх ногі ў 
запэцканых граззю гумовых ботах.

Ён толькі што быў у Галі з Валерам, мірна выпіваў, абы- 
якава аглядаў іхнюю голую хату, ведаючы, што там няма чым 
парадаваць сваю клептамашю. Жыў Юрка ў суседняй вёсцы на 
звалцы, бо бацька прагнаў яго з хаты за штогадовыя судзімасці, 
п’янства і крадзеж. А што тут у вёсцы красці, чым наталяць 
сваю асацыяльную прагу? Вось хата адна нядаўна гарэла 
толькі й радасці, што нацягаў сабе потым у логава абгарэлага 
рыззя. Вяртацца туды проці ночы не хацелася, мучыў голад, 
карцела яшчэ выгтіць. Галі з Валсрам ужо нямнога патрабавала- 
ся пастарэлі, а яму яшчэ дваццаць пяць малады арганізм 
просіць добра выпіць і закусіць. Юрка паспрабаваў раскру- 
ціць сяброў па далейшае баляванне. Гаспадары аднекваліся, 
хіліліся да брудных падушак. Госць разважаў услых, да каго 
б яшчэ прыбіцца, дзе б пажывіцца. Валера, ледзьве вяжучы 
лыка, узгадаў Любу: «Вось каб нам божую кароўку сюды, ды 
ў Святкі пракаціцца з музыкай, уключыўшы гіечку». Юрка 
зацікавіўся, што за божая кароўка такая. Разамлелыя, Галя з 
Валсрам яшчэ болей расплыліся, перанесліся ў думках у лет- 
няе цяпло. Вяла, з усмешачкай Валера распавёў Юрку пра 
суседку. Той не верыў сваім вушам: зусім побач, за трыццаць 
метраў стаяла хата, поўная райскіх дабротаў, а ён нудзіўся 
тут, у галяку. Разамлелыя сябры-сабутэльнікі ўжо ні цікаві- 
лі, ні раздражпялі яго. Ен адчуваў у сабе той хваравіты гон, 
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які беспамылкова дапамагаў яму знайсці наручны гадзіннік 
у раздзявалцы, пакуль аднакласнікі былі на фізкультуры, ад- 
шукаць слоік агуркоў у суседкі ў сянёх ці бутэльку гарэлкі, 
прыпасеную аднавяскоўцам да пасадкі бульбы. Юрку не важна 
было, што гадзіннік у яго адбіраўся на наступным жа ўроку, 
за слоік ён атрымліваў таўкачом па карку, а за гарэлку і ў 
вуха кулаком, бо ніколі не ўмеў хаваць крадзенага ці талкова 
скарыстаць з свайго нешчаслівага таленту.

I вось ён выйшаўз маленькага пакойчыка ў гэтую хату. Тут 
было чыста, на падлозе ляжаў новы зялёны дыван, раскладзе- 
ная канапа была засцеленая посцілкай, шытай з сотаў-кава- 
лачкаў штучнага футра (след маніі, якая ахапіла іхнія вёскі 
гадоў дваццаць таму). На журнальным століку быў абы-як 
нагрувашчаны стосік кніжак. На сценах, у серванце меліся 
фатаграфіі розных гадоў, і, па вялікім рахунку, цяжка было 
зразумець, хто жывс ў гэтым доме: ці якая-небудзь бабка, ці 
дачнікі. Юрка адчыніў белыя дзвсры й увайшоў у гэтую хату. 
Смярдзела халоднай гіечкай, па падлозе й нрацёртым дыва- 
не ішлі белыя пісягі відаць, мышы цягалі аднекуль муку. 
Ён прайшоўся па мышыных слядах так і ёсць. На малень- 
кай рудой лядоўні стаяў прагрызепы пачак мукі, трохлітро- 
вы слоік закатанага салёнага сала й амаль поўпая бутэлька 
«Беларускага бальзаму». Жыццё расквецілася рознакаляро- 
вымі фарбамі. Тут, Юрка ведаў, ніхто не мог схапіць яго за 
руку, вырваць з роту кавалак сала, запатрабаваць падзяліцца 
пітвом. Усё гэта было нічыйпым. Нічыйным, таму што й хата 
была не хата, а нейкае лецішча. I жыццё гэтых людзей тут 
было нс сапраўдным, а лялечным - далёкім ад усіх вясковых 
клонатаў, кшталту сена, дроваў, бульбы, пасты кароў, гадаван- 
ня свіней і бясконцага летняга збірання грыбоў-ягадаў. Таму 
можна было не адчуваць згрызотаў сумлення, а ўявіць сябе 
сытым дачнікам, чужынцам у вясковым свеце, і з асалодай 
выпіць ды закусіць.

Юрка сеў да стала. Дастаў з шуфляды адкрывалку, пагар- 
таў знойдзены ў ёй блакноцік з рысачкамі-працаднямі й запі- 
самі кшталту «11-га кідалі гной у Восава». Абыякава засунуў 
шуфляду, апусціў цыратку. Наліў бальзаму ў кубак з нейкімі 
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калючкамі ва ўзоры. Каўтнуў напою. Пасмактаў ягоную го- 
рыч, вязкасць. Адкрыў слоік, уцягнуў носам пах чосніку, ад- 
грыз кавалак сала. Бальзам выпіў увесь. Зняў з тумбачкі вы- 
шываную сурвэтку, абкруціў ёй горла слоіка, засунуў яго пад 
паху. Перайпюў у гэтую хату, лёг у ботах на канапу, павалозіў 
шчакой па штучпым футры і заснуў.

Прачнуўся рана - якраз каб сысці незаўважаным. Прыхапіў 
з сабой футраную посцілку й слоік з салам. Ціхенька зачыніў 
акно. Другую раму акуратна паклаў на гарышча маленькай 
пішклятні, прыбудаванай да істопкі. Юрка быў задаволены 
сваім дачным досведам. Валерава «божая кароўка» не расча- 
равала яго. Ён ведаў, што няхутка сюды вернецца, бо шчасце 
лепей не шукаць на старым месцы. Гародамі Юрка папіыбаваў 
далёка ў поле, каб выйсці на дарогу каля моста і каб ніхто не 
змог западозрыць, дзе прабавіў ён учарашнюю ноч, і не ўзбун- 
таваў ягоную па-злодзейску прыдбаную асалоду.

Юрка не ведаў, што ў яго ёсць яшчэ тыдзень часу. Сем дзён 
да Радаўніцы, пакуль не прыедуць гаспадары хаты. Пакуль 
не здзівяцца пустой бутэльцы на стале, не схопяцца посцілкі, 
не заўважаць адсутнасці другой рамы, не заявяць у міліцыю. 
Пакуль Люба не расплачацца, што згвалцілі ейны родны дом, 
у якім яшчэ ніколі за жыццё ўсіх пакаленняў не абдылося 
ніводнага злачынства. Пакуль міліцыя, стомленая тупасцю 
Юркі, не знойдзе ў ягоным бярлозе на звалцы спёртыя ў гэ- 
тых вучоных іпызікаў рэчдокі.

А Юрка будзе жыць цэлы тыдзень бесклапотным дачнікам 
і звысака паглядаць у Святках на Галю з Валерам, калі тыя, 
абпяўшыся, прыйдуць купляць нармальнае віно.

Травень 2009 г.
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ВАУКАЛАК
1. У кожнай жанчыны ёсць свой ваўкалак. Мужчына, які 

будзе ісці да яе праз ноч, а іютым шукаць неабходны гіад’езд і, 
як дваццаць гадоў таму, памыляцца. Напачатку яго будзе вы- 
ручаць дыванок «Алімпіяда-80» з мішкам. Гадоў праз колькі 
ўжо і ў пад’езд не трапііп: нават у старых пяцінавярховіках, 
населеных калдырамі ўсіх масцей і пакаленняў, паставяць 
прымітыўныя дамафоны. Ды і дзяўчына ўжо даўно не будзе 
жыць у гэтым доме, а па тэлефоне будзе адказваць незнаёмы 
стомлены голас. Нумар мабілыіагазастанецца невядомым, бо 
гісторыя кахашія пачалася і скончылася яшчэ тады, калі не 
трэба было тэлефанаваць, а дастаткова было з’явіцца ў пэўным 
месцы ў пэўны час. На паказе японскіх фільмаў, на джазавым 
сэйшне, у падвальнай кавярні ў Траецкім. Цяпер усё інакш 
яны ўжо не ўпалююць адзін аднаго, бо змяніліся і час, і месца.

Ваўкалак пастаіць пад чужымі вокнамі. Ен па-ранейшаму 
будзе паліць, хоць яна, маючы дваіх дзяцей, свядома кіне. Ён 
паназірае праз цыгарэтны дым за чорнымі, засяроджанымі 
на сабе галінамі і тлумным жыццём за гардзінамі. Снег папа- 
дае шапкай па густыя яшчэ валасы, і яна ўжо не страсе яго 
дбайнай рукой.

3 бліжняга пад’езда выйдзе жанчына з вядром. У хала- 
це, зімовым абутку, цёплай куртцы. Будзе выіюсіць смецце. 
Мінаючы ваўкалака, яна пазнае яго і павітаецца. Ен кіўне га- 
лавой. Жанчына спыніцца і скажа: «Яна пераехала. Тут нічо- 
га нс мяняецца усе паціху співаюцца, але яна тут даўно не 
жыве». Ваўкалак здзівіцца, але потым здагадаецца, што гэта 
тая самая жанчына, якой ён пе даваў спаць дваццаць гадоў 
таму. Ноччу ён памылкова званіў ў дзверы ейнай кватэры, 
жанчына адчыняла і бяззлобна тлумачыла: «Яна жыве ў на- 
ступным пад’ездзе». Ваўкалак выбачаўся, развітваўся, дзёўбся 
на спозненае спатканне. У наступным пад’ездзе ён быў болып 
асцярожным і амаль цвярозым глядзеў пад ногі, правяраў, 
ці ляжыць патрэбны дыванок.

Жанчына ссутулена рушыць да сметніцы. Цяпер гэтай 
цётцы мусіць быць гадоў гіад пяцьдзясят. Раней ваўкалаку 
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здавалася, што гэта старэчы ўзрост, а цяпер яна сышла б за 
ягоную аднагодку толькі пашарпануіо і прыбітую жыццём.

Яму зробіцца крыўдна і агідна. Ён рэзка крутанецца, выйдзе 
з двара на праспект, спыніць машыну і паедзе дахаты. Там бу- 
дзе пуста, неабжыта. Назаўтра ваўкалак паляціць на самалёце 
на сваю новую радзіму. Яго будзе чакаць сям’я, віктарыянскі 
дом і ружовая гартэнзія ў заднім дворыку.

Дыванок з мішкам застанецца ляжаць, там, дзе і раней. Яна 
без зразумелай для сястры гірычыны забароніць той выкідаць 
яго. Потым яна будзе прыязджаць да сястры гады ў рады і 
сама здзіўляцца, нашто тая трымае перад новымі жалезпымі 
дзвярмі тое рыззё. А гэтая гісторыя... Яна заўжды будзе ведаць, 
пад адным яны зараз небам ці не. I гэтае адчуванне - усё, што 
ёй застанецца ад былога.

2. Ён будзе чакаць дылера каля паштамта. Прыстойны ма- 
лады чалавск: ці то офісны планктон, ці то сам сабе начальнік. 
У строгім дараіім касцюме, з нейкім дурацкім кейсам, ён будзе 
пачувацца як груган на азяродах. Да прыпынку падкоціцца 
машына, уключыцца аварыйка. Нервы крыху адпусцяць: пры- 
ехаў можна супакоіцца, заплаціць за сваё дабро й знікнуць. 
Нечакана з аўтамабіля выскачыць нсверагодна прыгожая дзяў- 
чына, кінецца змяёй яму на шыю, пацалуе ў вусны. Ён ашалее, 
абдыме яе за плечы, крыху адхіне ад сябе, прыгледзіцца. Ейная 
сяброўка! Шыкоўная, бясстрашная, недасяжная, заўжды ра- 
дая паддражніць. Яна засмяецца, развернецца, скокне, бы тая 
котка, на пасажырскае сядзенне, і машына газане прэч. Усё, 
здаецца, адбудзецца за некалькі секундаў.

Ён будзе стаяць узрушаны, але пры гэтым як абліты па- 
мыямі: увесь прыпынак аблезлага люду будзе тарэшчыцца на 
яго. Знайшоў жа ён месца! Падвярнулася ж гэтая! Што за го- 
рад! Выпаўзеш у цэнтр - толькі што нябожчыкаў знаёмых не 
сустрэнеш. Немагчыма травы спакойна купіць. Стой цяпер, як 
дурань. Хай цябе цэнтравыя цёткі разглядаюць яны хоць і 
лічаць сябе надта гарадскімі, але маральнае асуджэнне ў іхніх 
вачах адрозніваецца ад мікрараённага толькі на пару граду- 
саў. I нават маладая дзяўчыва, на выгляд прасунутая, будзе 
разглядаць яго з такім нспадробным здзекам і грэблівасцю.
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Ваўкалак ледзьве не прысядзе: іпстынктыўна захоча сха- 
вацца, зліцца з асфальтам, казуркай запаўзці за калону. Такога 
проста ле бывае, каб у адзін момант трапіліся абедзвс гэтыя 
дзяўчыны. Гэта ж яна. Яна насмешліва падыме ладбароддзе, 
схіліць набок галаву з непаўторнымі рудымі кучарамі маў- 
ляў, як жа ты цяпер будзеш выкручвацла, свае паводзіны тлу- 
мачыць. I яшчэ гэты ідыёцкі касцюм і кейс! Ён спужаецца, што 
яна будзе лічыць яго безаблічным яппі! Высокая, зграблая, у 
элегантнай зялёлай сукенцы, што струменіць каля лрыгожых 
ног. Свецкая ільвіца, якой непатрэбная машына, бо яна жыве 
і тусуецца на пары квадратных кіламетраў у сэрцы гораду.

Ен не падыдзе. Гэты офісны касцюм і дурацкі кейс... Да таго 
ж праз якую хвіліну падруліць з падземпага пераходу дылер. 
Нейкі схілены набок, з даўгім носам, дзіцячай кніжачкай у кі- 
шэні курткі. Трэба будзе хутка і беспамылкова зрабіць справу: 
грошы тавар. Тады ўжо не да першага кахання. Пакуль ён 
будзе калупацца з кейсам, дылера некуды знясе леабавязко- 
вым травеньскім ветрам. Пад’едзе аўтобус адзіп, другі. Ён 
заўважыць у заднім акне толькі нейчыя чужыя твары, поў- 
ныя вясновых надзеяў наступіць на старыя граблі. Яна з’едзе.

Ён пойдзе ў двары, сядзе ў машыну, паторкаецца па вузкіх 
дарожках. Хвілінаў праз пятнаццаць прыедзе дахаты. Адчыніць 
новае «шклопакетнае» вакно на старой кухні, падыхае вы- 
хлапамі, дзіцячымі крыкамі. Паглядзіць з вышыні ла гэткіх жа, 
як і сам, мэтанакіраваных хлопчыкаў на «жалезных конях». 
Правядзе рукой па прыробленым да стала дзедавым такарным 
станку. Пацешыцца сваімі кар’ернымі дасягненнямі - пра- 
граміст з напаўкрымілальнымі захапленнямі. Зачыніць вак- 
но. Запаліць самакрутку. Дасць вачам адпачыць на кудлатай 
лістоце лаверхам ніжэй. Зноў узгадае яе.

Ваўкалак яе нічым не пакрыўдзіў. Усяго толькі на ейны 
дзепь народзінаў выпаўз ноччу з ейнай лспшай сяброўкай 
прагуляцца па праспекце. Было свежавата, чыста, яны ўзялі 
з сабой па кубачку гарбаты. Гэткая дробязь, а перавярнула 
ўсё жыццё. Бязвінны жарт, кураж, які скончыўся нічым для 
ўсіх траіх.
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Ноччу ваўкалак будзе добра спаць. Прысніць яе ў мужчын- 
скім манаскім аблачэнні з капюшонам на галаве. Са схаванымі 
валасамі ейны твар будзе іншым спакойным, дружалюб- 
ным, пазбаўленым жарснасці. Ён запытаецца: «Нашто я тады 
за ёй пайшоў? Чаму ты тады засталася?» Яна пацісне плячмі 
і ўсміхнецца. У наступны момант ён убачыць яе за шклом у 
аграменным аўтобусе. Яна будзе есці заварное пірожнае і за- 
думліва ў нешта ўглядацца. Калі яна падыме да галавы руку, 
каб зняць капюшон, ён ад жаху прачнецца.

3. У аграгарадку пакінуць недаробленымі гарышчы. Хто 
захоча, дабудуе сабе другі паверх. Жонка будзе настойваць, 
каб ён змайстраваў хаця б прыстойную лесвіцу, калі не жа- 
дае рабіць мансарду. На гарышчы можна захоўваць яблыкі, 
сушыць зёлкі, пакінуць вопратку старэйпіых дзяцей, пакуль 
падрастуць малодшыя. Ён адмовіцца. Разбурчыцца: «Пастаўлю 
сабе там ложак і буду ўцякаць ад вас. Ты са сваёй вагой мяпе 
ўжо дакладна не дастансш».

Ваўкалак будзе хавацца на гарышчы, паліць пад жончына 
крыклівае абурэнне і ўспамінаць яе. Звычайныя летнія вака- 
цыі, паездкі на рэчку на роварах, дзіцячыя анекдоты на ганку 
каля нежылой хаты. Начныя вылазкі ў суссдскія ігрушы разам 
з гаспадаровымі ўнукамі. Як яна студэнткай здала па правы 
і вазіла іх футбольную каманду на гульню ў суседнюю вёску. 
Яны прайгравалі, і супернікі смяяліся: «Трэба было сваіх гу- 
льцоў перад машынай пускаць. Хай бы беглі ды трэніраваліся! 
Можа б тады й выйгравалі!»

Ён адправіцца да маці ў родную вёску, каб пабачыцца з 
пляменнікам, якога адпусцяць з арміі ў адпачынак. Вьпі’е. 
Выйдзс ўвечары прагуляцца. Ногі самі прывядуць да ейнай 
хаты. Будзе гарэць святло, гуліць дзіцё. Ваўкалак зойдзе ў 
двор, ціхенька пашкрабецца ў засуненыя дзверы, але ніхто не 
адчыніць. He пачуіоць? He захочуць яго пусціць?

Назаўтра днём ён ужо добра п’яны выйдзе на праменад да 
бабак. Сустрэне пасярод вёскі яе. Яна будзе ўсё гэтай жа жап- 
чыпай-падлеткам, хоць у яе нарэшце народзіцца дачка. Летам 
заставацца ў горадзе будзе проста немагчымым: французскія 
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вокны ў шыкоўнай новай кватэры дрэнна стасуюцца з патрэ- 
бамі малога дзіцяці. Яна рызыкне і нрывязе дачку ў вёску.

Малая пацягнецца да яго, але потым на рукі не пойдзе. 
Ваўкалаку зробіцца прыкра. Каб схаваць няёмкасць, ён спы- 
таецца:

А бацька твой ці прыедзе?
He. А што, справа якая? - адкажа яна.
He. Так, пытаюся: даўно не бачыў.

У яго моцна зменіцца праз паленне голас, пасівеюць валасы, 
выпадуць пярэднія зубы. Ён пачне расказваць бабкам пра свае 
добрыя заробкі, сучасны дом з усімі выгодамі, нра тое, што 
старэйшая дачка мусіць паступаць налета. А яна будзе ады- 
ходзіць з вазком усё далей, бо малая заплача запатрабуе есці.

Дома, пакарміўшы і пераапрануўшы дзіцё, яна падумае, 
што трэба будзе параней зачыніцца: у Мікалайкавых гуля- 
юць яіпчэ прыцягнуцца, каб разам выпіць і паразмаўляць 
размовы. Добра, што ў болывасці вяскоўцаў ёсць прымхі аль- 
бо сумленне: адныя баяцца навесці сурокі, другія нанесці 
бацылаў, таму ніхто асабліва ў хату не шчэміцца. Файна, што 
хугка скончыцца лета, і можна будзе з лёгкім сэрцам і пачуц- 
цём выкананага абавязку ўцячы ў горад. Сядзець у бетоннай 
вежы, гуляць у парку і ведаць, што ніякі мужык нападпітку не 
будзе дыхаць над дзвярмі і барабаніць у вакенца ў сянёх. Як 
добра, што ўсе жыхары дома нагадзіліся пасадзіць у пад’ездзе 
кансьержку!

4. На сераду яму паставяць адну пару зранку. Гэта яго ца- 
лкам задаволіць. Ён вернецца з лецішча ў аўторак вечарам. 
Перадасць унука бацькам, а сам разгрузіць і ўпарадкуе гарод- 
ніну, памыецца набранай загадзя ў вёдры вадой і пачне рыхта- 
вацца да заняткаў. Назаўтра ўстане а шостай, каб паснедаць у 
цішы, на самоце, і папіваючы каву, пачытаць кніжку для душы. 
А сёмай ён уцячэ з хаты, каб не ўкрыпацца ў працэс абуджэн- 
ня вялікай сям’і, і пешшу пойдзе ва ўніверсітэт.

У сераду ранкам горад апануе пяшчотная смуга. Ваўкалак 
будзе пачувацца як пасля лазні на свежым паветры. Каты ўжо 
даўно будуць шаравацца па сваіх пільных справах. Людзі, 
яшчэ лрыязныя пасля летняга адпачынку, пакіруюцца да 
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прыпынкаў, павядуць малых у дзіцячыя садкі. Гандляры на 
Кракаўскім кірмашы пацягнуць да латкоў цялежкі з перавя- 
занымі сінтэтычнай вяроўкай скрынкамі.

Ваўкалак любіць восень. Гэта пачатак настаўніцкага году, 
новыя знаёмствы, новыя стасункі, новыя кнігі. У верасні пры- 
емна прысесці на лавачку перад універам і з’есці позні яблык 
з лецішча. Адчуваць спіной парк цераз плошчу, разглядаць 
маладых дзяўчат, прыслухоўвацца да іхніх поўных надзеяў 
размоваў. Ваўкалак і сам гатовы скінуць старую зашмальца- 
ваную шкуру, забыцца на статус любімага бацькі і дзеда і 
перанесціся на трыццаць гадоў назад.

Ён быў тады маладым выкладчыкам, пасля аспірантуры. 
Праца ў львоўскім упіверсітэце была марай ягонага жыцця, і 
здавалася, што ўсе астатнія спадзевы гэтак жа мусяць збыцца, 
дзякаваць патрэбным памаганням і пэўнай удачлівасці. Ён быў 
гатовы прыняць свой шчаслівы лёс, і сэрца ягонае было нак- 
шталт цёплай, нагрэтай ліпеньскім сонцам азёрнай роўнядзі.

Дзяўчына гэтая вялікай чорнай птушкай спусцілася на 
водную паверхню і годна разрэзала папалам ягонае жыццё. 
3 нерсідскімі вачыма, густымі цёмнымі валасамі, пышнай фі- 
гурай, гэтак папулярнай у шасцідзясятыя гады, яна растурба- 
вала ягоныя дні і ночы. Горад, і без таго казачны, расквеціў- 
ся яскравымі фарбамі. Колеры пульсавалі, згубілі мяккасць. 
Хацелася заплюшчыць вочы, каб не забыцца дыхаць, бо ўсяго 
гэтага было зашмат.

Ваўкалак быў ейным выкладчыкам нямецкай. Ён, здаецца, 
страціў мову і родную, і замежную запінаўся, блытаў словы, 
мяняў тэму ўроку. Насмешніца, ганарыстая жартаўніца, дзяў- 
чына кпіла з ягоных пачуццяў з анантанасцю разгуляўшагася 
дзіцяці. Гэтыя некалькі гадоў, што ваўкалак мусіў весці ў яе за- 
няткі, былі для яго самымі салодкімі і самымі горкімі ўжыцці.

Нарэшце яна скончыла вучобу, пайшла нрацаваць інжыне- 
рам на завод. Жыла, як і ўсе, у адноснай нэндзе. Купляла праз 
чыгуначную правадніцу масла ў Менску, чакала кватэры ад 
прадпрыемства. Спадзявалася толькі на сябе: бацька загіпуў 
на фронце, маці настаўнічала на радзіме, у Горках. Прыгажуня- 
сястра загіналася за садыстам-мужам.
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Ваўкалаку пасля ейнага выпуску палепшала. Зрабілася 
лягчэй дыхаць. На працы ён пачаў выпраўляць сваю нягеглую 
рэпутацыю мямлі і вар’ята. Ен ажаніўся з нармальнай западэн- 
скай украінкай. Тыповыя вяселыіыя фоткі: мажная маладая, 
худзенькі-здыхленькі жаніх. Пайшлі дзеці, нарадзіўся ўнук. 
Адпусціла...

...У гэтую сераду ваўкалак з палёгкай скончыць сваю рані- 
шнюю пару. Як заўжды задумаецца, ці не пайсці яму папра- 
цаваць у бібліятэку. Павагаецца і вырашыць лепей пагуляць з 
унукам. Праз парк, праз Кракаўскі кірмаш рушыць дахаты. Яна 
гэтым днём запозніцца: будзе ўсё нешта корпацца ў сваёй адна- 
пакаёўцы, прыбіраць «дзіцячыя пасцелькі». Потым схамянецца 
і кінсцца па кірмаш купляць катам вымя. Да Кракаўскага 
тры хвіліны ходу, алс яна ўсё роўна будзе хвалявацца, што 
які-ііебудзь злыдзень яе апярэдзіць. Яна пакульгае з калком 
па бруку, лаючы «вуйкоў» за вялікія і малыя грахі: вуліцы не 
мятуць, смецце не вывозяць, катоў памыйных крыўдзяць, a 
ёй іх падбірай, лячы, выкормлівай.

Яна не зверне на гэтага прыстойнага дзядзечку ніякай ўвагі: 
будзе апантаная страхам, што «дзеткі» будуць злаваць па яе, бо 
не зварыла ім своечасова паесці. Ваўкалак жа летуценна міне 
кульгавую цётухну, бо паглыбіцца ў чароўныя ўспаміны пра 
сваё старое каханне, якое жыве ў двары напроць Кракаўскага. 
Ён і ходзіць гэтай дарогай не зусім дзеля таго, каб купіць унуку 
пакамечанага вінаграду, а каб спаткаць яе прыгожую, жар- 
таўлівую, фііурыстую. Але не дай Бог гэтым дваім сустрэцца. 
Хай яны жывуць у сваіх мроях і не-нс ды ўзгадваюць такую 
нядаўнюю маладосць.

Ліпень кастрычнік 2009 г.
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ОДА ЗЯЛЁНЫМ ГУМОВІКАМ

Пахла чыгункай, воляй, вандроўкамі. Пабразгваў метал. 
Прыбіральшчыкі ў памарапчавых камізэльках прахаджваліся 
па перонах і падмяталі, здаецца, няіснае смецце. На платфор- 
мах тоўкся разнамасны люд. Бабка з кітайскай клятчастай 
сумкай і студэнтка на шпільках на Баранавічы. Кабста ў зам- 
шавым бэзавым плашчы і гэткіх жа пальчатках на замсжны 
цягнік. Чорпа-шэрыя прыгарадныя жыхары на электрычку 
дахаты. Дачны піал пайшоў на спад месца ў вагонах поўна. 
Вечар будняга дня, верасень.

Ганна сустракала. Стаяла, агорнутая прыцемкам, хвалямі 
электрычнага святла, чыіуначнымі пахамі, і хацела толькі ад- 
паго з’ехаць. Аддацца на волю лёсу, патануць у жыццёвай 
плыні, не разважаць - рухацца і рабіць. Тое, што хочаіп. Тое, 
што можаш. Тое, што любіш. Хацелася дазволіць таму, што 
павінна адбыцца, здзейсніцца. I падзеі пачалі разгортвацца 
самі па сабе, ды як пад наркозам.

Учора Ганна купіла віннага адцення пітроксы, каб канчат- 
кова развітацца з псіхалагічнай залежнасцю ад былога сябра. 
У знак пратэсту замест дазволснага шэрага і чорнага перакі- 
нулася на жыццесцвярджальныя колеры. Хацелася пачувац- 
ца жывой, здолыіай на вар’яцтва. Апошняс ёй добра ўдалося. 
Калі япа ішла на вакзал у чырвоных, крыху раскляшоных 
пітроксах і белым швэдары ў абцяжку, яе пераняў бомж. 
Паглядзеў у вочы і выразна прамовіў, бы паставіў дыягназ: 
«Путана». Ганна была згодная з ім, што такі знешні выгляд не 
зусім пасуе сур’ёзнай дзяўчыне, але трэба было неяк змагац- 
ца за свае правы на жаноцкасць, эмансіпавацца. Як гэта ўсё 
растлумачыць бамжу? I да таго ж абуць туфлі на абцасах яе 
прымусілі абставіны: яна запрацавалася і не мсла часу пака- 
раціць новыя нагавіцы.

Цягпік з Берліну прыйшоў без спазнення. Ганна падлі- 
чыла вагоны, руіныла да гіатрэбнага, стала чакаць. Павінен 
быў прыехаць сын ейнай былой навуковай кіраўніцы. Тая за 
шчаслівы час берлінскай дактарантуры зрабілася ёй настаў- 
ніцай і вялікай сяброўкай, лсдзь не другой маці- Нездарма 
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навуковая кіраўніца называецца па-нямецку «Doktormutter». 
Інгрыд узяла дзяўчыну з Менску ў дактаранткі, бо сын ейны 
праходзіў альтэрнатыўную службу ў Беларусі. Краіна гэтая 
зрабілася амаль роднай, і хацелася мець яшчэ адну зачэпку 
да Аляксандравага новага прытулку. Важна гэта было яшчэ й 
таму, што акурат на вьшускным балі сын закахаўся ў аднаклас- 
ніцу, а тады хутка трэба было ад’язджаць на службу ў Менск.

Каханне на адлегласці вялікае выпрабаванне і для зака- 
ханых, і для сяброў-бацькоў. Агеньчык таго пачуцця падтрым- 
лівалі і раздзімалі ўсе разам. Далучылася да гэтай адказнай 
справы і Ганна: вазіла лісты, пасылкі, перадавала на словах 
усё тое, чаго не выказаць на паперы. Як ён наглядзеў, што 
сказаў, а ці няма вакол яе новых кавалераў, ці маркоціцца 
яііа без яго. У Ганны таксама заставаўся ў Менску хлопец, ад 
чаго ўся гісторыя набывала містычны сэнс і касмічны маштаб. 
Ці варта казаць, што абедзве парачкі, вытрымаўпіы разлуку, з 
вялікім болсм і здзіўленпем разышліся праз некалькі месяцаў 
пасля ўз’яднання.

Ганна, каторая праз свайго сябра адмыслова вярнулася 
на радзіму, выкладала ва ўніверсітэце псіхалогію і перапісва- 
ла дысертацыю ў адпаведнасці з мясцовымі патрабаваішямі. 
Аляксандр скончыў у Берліне вучобу на ветэрынара. Абодва 
толькі паціскалі плячыма ў дачыненні да выбару другога: 
бесперспектыўная кар’ера. Абодва ўжо аплакалі сваё старое 
каханне толькі Аляксандру чамусьці яшчэ хацслася вяр- 
нуцца ў «горад маладосці» і надыхацца ўспамінамі перад ста- 
лым жыццём.

Інгрыд перадала з Аляксандрам новыя навуковыя часопі- 
сы і кнігі: яна не пакідала сваёй выхаванцы. Хлопец злаваў: 
яго абцяжарвалі і цэлая торба цяжкіх кніжак, і былая дакта- 
рантка маці сведка няўдалага раману. Калі цягнік спыніў- 
ся, Аляксандр дачакаўся сваёй чаргі выходзіць, затрымаўся 
ў дзвярным праёме, каб удыхнуць на поўныя грудзі nep- 
mac ўражанне ад Менску, і толькі гютым саступіў на перон. 
Падплыла Ганна. Яны ветліва павіталіся. Хлопец, не хаваючы 
сваёй незадаволенасці, торкнуў ёй у рукі матчыну псрадачу. 
Ганпа зрабіла выгляд, што не заўважае негатыўнай рэакцыі, 
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і прашчабятала нешта пра дарогу і «як даехалі». Задача была 
як мага хутчэй запхнуць сыночка ў таксоўку і вярнуцца да- 
хаты парабіць, a то і адпачыць.

Разам япы рушылі па пероне ў бок пераходу. Размаўлялі, 
каб падтрымліваць свецкі прылік і выказаць павагу да Інгрыд. 
I тут раптам на іх накаціла салодкая млявасць, лёгкасць, неаб- 
цяжаранасць ніякімі абавязкамі. Горад накрываўся вечаровай 
смугой, запальваліся дрогкім святлом ліхтары, пастэль бела- 
рускага паветра рабілася густой і мяккай. Нейкая лагодная 
сіла вынесла іх у сваіх пяшчотных абдымках на прывакзаль- 
ную плошчу, да таксоўкі, па праспекце да Аляксандравай 
былой гаспадыні. Хлопец з дзяўчынай развіталіся значна 
больш нрыязна, чым павіталіся, бо разам перажылі чароўную 
трансфармацыю вераснёўскага вечара. Разамлелая да іюўнай 
адключкі пачуцця рэчаіснасці, Ганна паехала на гэтай самай 
таксоўцы дахаты і толькі перад сваім пад’ездам спахапілася, 
ці ёсць у яе ўвогуле грошы. На шчасце, грошай хапала з га- 
кам, і таму Ганна схадзіла ў кандытарскую па пірожныя. Там 
ёй нс сапсавалі настрой нават аморфныя смярдзючыя істоты 
ў непазбежным віна-гарэлачным аддзеле.

Ганна не падабалася Аляксандру. Яна была старэй за яго на 
тры гады, пасіла швэдары і джынсы, туфлі без абцасаў, амаль 
нс фарбавалася. Ільняныя валасы свае магла заплесці ў касу, 
закруціць у хвосцік, бы тая школьніца. Яна была занадта нем- 
кай, а яму апаскудзелі немкі і прываблівалі апантаныя сваёй 
знешнасцю беларускі. Але гэтым вечарам дзяўчына была сама 
не свая страціла над сабой кантроль ці што? Гледзячы на 
агні праспекту, паглынаючы вачмі яскравае жоўтае марыва, 
ён перавёў позірк на Ганну. Тая шчыра, бы дзіцё, усміхалася 
гораду, будзённаму святу і яму чужому госцю. Паўнрыцемак 
таксоўкі, водбліскі вулічнай падсветкі змякчылі яе твар, ха- 
рактэрны для старой еўрапейскай пароды. Пластычныя рукі 
абдымкам прыціскалі да белага раблёнага швэдара торбу з 
кнігамі. 3 другога боку валізку падтрымлівалі каленкі ў мяк- 
кім барвовым штроксе. Гэта было пякней і прасцей за кіно 
можпа было працягнуць далонь і датыкнуцца да запаволе-
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нага каляровага віру. Але добра выхаваны Аляксапдр гэтага, 
вядома ж, не зрабіў.

Наступны тыдзень перабывання Інгрыдавага сына ў 
Менску Ганпа чаргавала выкладанне, перапісванне дысерта- 
цыі і клопат пра хлопца. Зарабіўшыся, яна магла спазніцца 
на сустрэчу на паўгадзіны, але цешылася з выкананай працы. 
Аляксандр чакаў дзяўчыну і ненавідзеў яе. Калі Ганна нарэ- 
шце з’яўлялася, ён радаваўся, што ягонае вымушанае бяздзе- 
янне мела выпік, і забываў, хто быў таму чаканню гірычынай.

Далей парачка бадзялася па кавярнях Ганна праводзі- 
ла экскурсію па месцах, дзе кажуць «дзякуй» і «калі ласка». 
Аляксандр паблажліва трываў гэтае дзівацтва, бо шмат дзе 
можна было сядзець за столікам знадворку, любавацца архі- 
тэктурай цэнтру і ўспамінаць рэдкія наведвашіі ў Менск былой 
сяброўкі. Хлопец з дзяўчынай не ўзгадвалі яе гутарылі пра 
Інгрыд, Берлін, беларускую гісторыю. Аляксандр пасмейваўся: 
«Я хутка зраблюся свядомым беларусам». Ганна толькі хмы- 
кала: «Хоць нсдзс табе, немцу, можна быць нацыяналістам». 
На іпто госць заўважаў: «I не кажы. Я лёгка магу прызнацца 
ў любві да ваіпай краіны, але мне няёмка будзе заявіць, іпто я 
люблю Дойчлянд». Дзяўчына падсумоўвала: «А мне дазволена 
любіць Беларусь, ды нельга быць тут беларускай...».

Час з Ганнай праходзіў нязмушана і весела, але ўсё ж на 
выходных Аляксавдр з палёгкай уцёк ад гэтай разявы - з’ехаў 
да прыяцеля Паўла ў правіпцыю. Мужчынскае сяброўства 
не параўнацьз бабскімі выкруіітасамі. Хлопцы хадзілі ў ван- 
дроўку ў пушчу, сплаўляліся па рэчцы, парыліся ў лазні, ка- 
таліся на роварах. Аляксандр вярнуўся ў Менск толысі на два 
дні разам з Паўлам. Той ужо даўно жыў у Гсрманіі, таксама 
толькі што скончыў універсітэт і знайшоў сабе працу. Цяпер 
ён прыехаў на колькі тыдняў развітацца з бацькамі. У Берліп 
хлопцы ад’язджалі разам. На Ганну часу не было: трэба было 
збірацца, купляць падарункі і абавязкова снедаць-палудна- 
ваць-вячэраць у гаснадыні, каторая ўжо паціху паплаквала 
праз неабходнасць чарговага развітання са сваім любімым 
пастаяльцам. Аляксандр абмсжаваўся тэлефонным званком 
да Ганны, абяцаў перадаць маці і бацьку прывітанне. Хлопец 
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з дзяўчыпай шчасліва пазбавіліся адзін ад аднаго і зажылі 
сваім звычайным жыццём.

Калі ад Аляксандра прыйшоў сардэчны і-мэйл, можна было 
б сказаць, піто здзіўленню Ганны не было межаў. Але гэта не 
так. Яна часта ўзгадвала гэты вечар на вакзале і адчувала, што 
ейнае жыццё прыме новы абарот. Аляксандр настальгічна пі- 
саў, што Менск для яго непапраўна зрабіўся горадам кахан- 
ня і што сустрэча на вакзале нейкім чынам перавярнула яму 
душу. Гэты вечар патрабаваў працяіу а чыгуначная дэкарацыя 
павінна была замяніцца новай. Ліставанне зрабілася сталым. 
Гэтыя двое, здасцца, былі аматарамі кахашія на адлегласці, 
бо былое вялае зпасмства ўрэшце псрарасло ў знітаванасць. 
Можпа толькі развесці рукамі, але і Ганна выправілася ў вы- 
рай і зайшла замуж за немца, марыўшы дагэтуль пра «добрага 
хлопца з суседняга двара».

Свякруха - заўжды свякруха. Інгрыд, здаецца, пакрыў- 
дзілася спачатку на Ганну. Вось: гадавала-гадавала сабе на- 
вуковуіо змену, а тая ўзяла і каварна ііадабралася да ейнага 
адзінага сына. Але Інгрыд была з тых, каго Ганніна бабуля 
называла «файная кабета». Па непрацяглым роздуме будучая 
свякроў выдала, іпто нявестка гэта вялікая непрыемпасць, 
і што залатакудры хлопчык-арыстакрат з добрай ангельскай 
ці італійскай фаміліі быў бы болыл прыемнай парай ейнаму 
сыночку. Лле ёй не хацелася б апускацца да радыкалізму, да 
таго ж унукі. Таму лепей ужо Ганна, чым якая-небудзь ін- 
шая чужая дзяўчына.

Так Ганна сталася нявесткай файнай кабсты. А замужпяя 
жанчына часта робіцца падобнай не да маці, а да свекрыві. 
Япічэ падчас дактарантуры дзяўчына пераняла шмат якія 
гюгляды і пабытовыя звычкі рафінаванай Інгрыд, хоць і паз- 
бавілася ад першага шчанячага захаплення. Аляксандр не 
пачуваўся косткай, якую маці з жонкай, бы дзве ашалелыя 
сукі, выгрызаюць адна ў адной з горла. Прафесарская ўнучка 
Ганна і Інгрыд, у каторай прадзед-пастар валодаў мануфакту- 
рай, лёгка сышліся ў новай якасці. Абедзве жанчыны любілі 
наведвацца адна да адной, сустрэцца ў кавярій ці пагуляць па 
крамах. Ганне падабалася ездзіць да свекрыві ў Берлін, а той 
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прыемна было зазірнуць у паўночны N-штадт, дзе Аляксандр 
завёў пасля абарогіы доктарскай дысертацыі практыку.

Непадалёк ад N-штадта знаходзілася ці то мястэчка, ці то 
вёска, дзе жыў некалі Інгрыдзін прадзед. Дом ягоны быў даўно 
прададзены, але каля брукаванай дарожкі ў суседнюю вёску 
застаўся пасля продка велізарны каштан. Прадзед пасадзіў яго 
на тым месцы, дзе некалі спыніўся жахлівы патоп. Продак- 
пастар прыпісваў гэты цуд сваёй агулыіай з вяскоўцамі ма- 
літве. Інгрыд з Ганнай хоць-калі ездзілі да гэтай славутасці. 
Самае дзіўнае, што на страчанай зямлі Ганнінага прадзеда 
таксама рос магутны каіптан на паўвыспе ў трыццаць ге- 
ктараў, утворанай ракой. Лле Ганна ад самага дзяцінства не 
вярталася туды, бо зусім побач знаходзілася адселеная пасля 
Чарнобыля зона.

Правінцыйнае жыццё жахала дзяўчыпу, але з цягам часу ў 
яе склалася ўражанне, што альбо ўся Гермапія правінцыя, 
альбо там правінцыі проста няма. Жыла Ганна ў пятнацца- 
ці кіламетрах ад сталіцы федэральнай зямлі, у кіламетры ад 
крамы экалагічпа чыстай сжы і касметыкі, у трохстах метрах 
ад булачнай, дзе рапіцай можна было купіць свсжага самапе- 
чанага хлсба ды патачыць лясы з патомным пекарам. Лмаль 
усюды лёгка было трапіць на ровары і не забруджваць павет- 
ра машыііай.

У іхнім гарадку парадкі былі ледзь не як у заходнебела- 
рускай вёсцы, прынамсі, паразмаўляць у краме ці на вуліцы 
з суседзямі ды знаёмымі ёй даводзілася часцей, чым дома ў 
Мспску. Пальцам на Ганну не паказвалі, прынялі за сваю і ра- 
ілі як добрага псіхолага знаёмым. Візітоўка з усімі рэгаліямі 
(нямецкім доктарам і беларускім кандыдатам навук), добра 
падвешаны язык вось уся яе рэклама. На працу Ганна ма- 
гла ездзіць у розныя гарады, бо праводзіла семінары, трэнінгі, 
давала кансультацыі. Калі нарадзіліся дзеці, выязджала яна 
радзей толькі па прывабных замовах. У яе і так быў тузін 
справаў: звазіць дзяцей у парк адпачынку, у басейн, у кавяр- 
ню, падскочыць самой ці са свякрухай за дзвесце кіламетраў 
на новую выставу. А гатаваць! А пачытаць цікавую кніжку!
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А вырвацца сям’ёй на выходныя на Паўночнае мора! Якая ж 
тут праца?

Жытла свайго ў іх не было. Аляксавдр не выключаў неабхо- 
днасці пераехаць аднойчы на новас месца. Таму яны здымалі 
асобны дом і самі здавалі Аляксандраваму практыканту гас- 
цявую хатку, што стаяла ў ружовым садзе. Муж жартаўліва 
пераконваў яе: «Нашто нам дом у Германіі? Гэта не цікава. У 
маіх продкаў іх было дастаткова. Лепей будзем класці грошы 
па рахунак, а на старасці гадоў купім вілу на Міжземным моры. 
Пададзімся бліжэй да сталіцы: усё ж Германія былая рым- 
ская правінцыя». Ганне не падабалася такая няпэўнасць, але 
яна спадзявалася, што Інгрыд у скрайнім выпадку прыгрэе 
іх у сваіх берлінскіх харомах. Нарэшце можна будзе вярнуц- 
ца ў сапраўдны горад у раскоішіую кватэру з садам, куды 
трапляеш праз французскае вакно на кухні. Але паціху мара 
гэтая зусім згасла дзяўчына зрабілася тыповай нямецкай 
правінцыялкай у няіснай правінцыі. Ганнін свёкар інжы- 
нер на пенсіі, які пачынаў дзень на тэрасе за філіжанкай кавы, 
праглядаючы газетныя аб’явы пра распродажы і аўкцыёны, у 
свой час не памыліўся: дзяўчына сталася для іхняй сям’і до- 
брым укладаішем па сходным кошце.

...3 таго незабыўнага вечара на вакзале прайшло дзесяць 
гадоў. Налета старэйшае дзіцё трэба было аддаваць у школу. 
I сын, і дачка не маглі дачакацца той вучобы, бо ім увялі ў 
вушы, што каб быць паважаным чалавекам, трэба здабываць 
веды. Абодва хацелі зрабіцца ўрачамі на радасць Аляксандру 
і Ганніным бацькам тандэму хірурга і анестэзіёлага. Сама 
ж Ганна снадзявалася, што нры такім развіцці падзеяў дзеці 
будуць дактарамі ў Нямеччыне, а не ў Беларусі. Альбо пае- 
дуць у якую-небудзь місію ў Афрыку не так крыўдна будзе 
за гады цяжкіх штудыяў. Так ці ілачай, але ў Менску дзеці 
размаўлялі на такой мудрагелістай нямсцка-руска-беларус- 
кай трасяпцы, што ў іх не мелася шанцаў быць калі-небудзь 
прынятымі на вучобу ці працу. А ўсё таму, што Ганна ўпарта 
гутарыла з дзецьмі па-беларуску. Аляксандр адпачатку не ве- 
рыў у гэтую задуму: «Лепей бы ты з імі па-ангельску размаў- 
ляла». Невядома, ці была з гэтай упартасці якая карысць, бо 
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дзеці загаварылі ледзь пе ў тры гады і па-нямецку. Ганна сама 
здзіўлялася, як малыя разумеліся з менскімі дзедам і бабай, але 
нейкім чынам яны знаходзілі агульную мову і добра ладзілі.

Цяпер, калі Ганна прывозіла ўпукаў летам да сваіх баць- 
коў, сустракалі ўжо яе саму. Як вялікую, алс ўнутрапа чужую 
пані. Сёлета, за год да школы, вырашана было затрымацца 
ў Ганніных бацькоў да канца верасня. У першыя выходныя 
восені бацькі адвезлі дзяцей на лецішча, а Ганна кінулася на- 
ведваць старых знаёмых. Вось і гэтым днём яна выбралася 
да сяброўкі з ліцэя. Марына паўгода таму нарадзіла другое 
дзіцё і пераехала ў болыпую кватэру ў Лошыцы. Ганна памя- 
тала, што гэта было нейкае гістарычнае месца з сядзібай і ра- 
мантычным запуіпчаным паркам. Каля ракі ў ім яны некалі 
дзявочай кампаніяй святкавалі сяброўчын дзень народзінаў і 
ўвесь час трэсліся, што да іх прычэпіцца мясцовая набрыдзь.

Марына жыла далекавата ад парку прыпынкаў пяць па 
аўтобусе. Наўкола месціліся даўгія рудыя дзевяціпавярховікі. 
Сярод іх тырчэлі рознакаляровыя дваццаціпавярховыя слупкі 
з французскімі вокнамі. Уражанне было, іпто трапляеш у новы 
мікрараён васьмідзясятых гадоў, толькі з прэтэнзіяй і расфар- 
баваны весялейшымі фарбамі. Каля крамы на прыпынку таў- 
кліся цёмнай масай прасмердлыя тытунём і спіртным алкашы. 
Ганпа, стараючыся не глядзець на іх, перабежкамі рушыла ў 
двары. Там было пякней. Пад всжпамі буялі вераснёўскія кве- 
ткі, амаль усюды красаваліся фіялставыя хрызантэмы, хоць- 
дзе дажывалі сваё белыя гартэнзіі. Каля Марынінага пад’езду 
прыхіліліся да сцяны барвовыя пляцістыя ружы.

Сяброўка ўжо чакала Ганну на вуліцы сын яе быў на 
строгім рэжыме і павінен быў зараз спаць на свежым ііаветры. 
Перспектыва бадзяцца сярод нудлівай мясцовай архітэктуры 
выклікала ледзь не зубны боль. Госця са скрухай пашкадавала, 
што да парку далёка. «А мы зрэжам», - запэўніла яе Марына. 
Так яны зноў мінулі алкашоў, перайшлі дарогу і пакацілі вазок 
праз пустку. Трава вакол вузкай разбітай сцсжкі была пакоша- 
ная, далей высіўся атрутны баршчэўшк. Зямля былаўсыпаная 
пустымі бутэлькамі і пластыкавымі кубачкамі. Са здзіўленнем 
Ганна заўважыла нават імітацыю саўковай каньячнай чарачкі.
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Пах выхлапаў і пажоўклай травы змяніўся балотпым 
смуродам, потым патыхнула каналізацыяй. Ганна прыгадала, 
што калі пасля Вялікадня вяртаешся з Менску, на вакзале ў 
сталіцы іхняй федэральнай зямлі чамусьці павявае гноем з 
палёў. Асацыяцыі пераскочылі на нязменны водар кавы па 
прахалоднай кухні (ацяпленне на ёй эканомілі спадзяваліся 
на жар ад пліты). Успомнілася духмянасць спецыяў базілі- 
ку, шалфею і размарыну, якія яна вырошчвае на падвакопні. 
Шалфей яна кладзе ў бульбу, а размарын дадае да кураціны. 
«А я бульбу са свежым кропам вару!» з выклікам уставіла 
сяброўка, і ў абедзвюх маладзіц пацякла сліна.

Справа цягнуліся вялікія гароды прыватнага сектара, па- 
свіліся козы. Паколькі былі выходныя, некаторыя людзі бралі 
бульбу. Ганна пацікавілася: «I не баяцца людзі гародніну ў 
такім атачэнпі вырошчваць? Тут жа могуць быць шкодныя 
рэчывы ў глебе - дарога, горад побач». Марына адказала: 
«Горад тут толькі сёмы год, а раней поле было. А калі за- 
хварэе хто ці памрэ, мараль заўжды можна прачытаць: кара 
Боская альбо сурокі. Добра жыў, жонку кінуў, машыну меў, 
рана замуж зайшла, позна дзяцей нарадзіла, дзеці “мамуляй” 
клікалі прычына знойдзецца на любы густ. Ты б знарок не 
прыдумала. А ў нас зараз падцірачнай літаратуры ў гэтым 
кірунку мора. Яны яе і штудыруюць. Ты людзей лечыш, a 
гэтыя сабе адмыслова хваробы раскалупваюць».

Насустрач маладым жанчынам рухалася дзяўчына з са- 
бакам. Высокая, прыгожая. У твары ейным угадваліся пару 
пакалсішяў якаснага харчавання, жыццёвай уладкаванасці. 
Марына ўздыхнула: «Ох, а мы з табой савецкія недакормы- 
шы». Ганна ўсміхнулася: «Не брашы. Твая маці заўжды скар- 
дзілася, што ты адно малако да трох гадоў піла ад усяго 
іншага адмаўлялася». «Не пельмені ж мне было крамныя 
есці», буркнула сяброўка. Ганна рассмяялася: «У мяне быў 
далікатнейшы густ я, акрамя вясковых прысмакаў - кіл- 
басы і кумпяка, яшчэ крамныя вэнджаныя скабачкі і смажа- 
ную мойву любіла». Жанчыны засакаталі. Дзяўчына з саба- 
кам якраз мінала іх. Зрабілася няёмка, як быццам бы яны з яе 
насміхаліся, і Ганна апусціла вочы. Вось дык дзіва: дзяўчына 
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была абутая ў зялёныя гумовыя боты. У ангельскай глыбін- 
цы гуляюць у такіх на фоне пагоркаў з авечкамі. Той самы 
колер ці тос моху, ці тое восеньскай травы.

Ганна рэзка абярнулася, каб яшчэ раз паглядзець на дзяў- 
чыну тая была добра, на-сучаснаму апранутая, упэўнена 
ішла сабе ў бок гораду, задаволена гіазіраючы на свайго саба- 
ку. «Не баіцца», задуменна прамовіла жанчына. «Чаго не 
баіцца?» не зразумела яе сяброўка. «Дзяўчына гэтая не ба- 
іцца, што яе калгасніцай называць будуць сабаку ў гумовых 
ботах выіульвае». «Хіба мы з табой разбіраемся? Тыя боты, 
можа, з мой вазок каштуюць. А на калгаснікаў ты яшчэ з’ездзі 
паглядзі у іх такія маіпыны на грыбах-ягадах пакупляныя, 
што і табе не сорамна было б мець. А ўлетку яны боты не но- 
сяць у іх туфлі нейкія гумовыя. 3 кветачкамі». «Так, жыц- 
цё не стаіць на месцы, цяпер тут новыя разлікі», - прамовіла 
Ганна, і яны пайшлі далей.

Мімаволі Ганне ўзгадаўся Райнер. Ён служыў разам з 
Аляксандрам. Лічыўся ветэранам цывільнай службы, вялікім 
спецыялістам па Беларусі і дбайна маскіраваўся пад мясцо- 
вае насельніцтва. Калі Ганна ўбачыла яго ўпершыню, ёй за- 
хацелася як мага хутчэй схаваць ці як інакш уратаваць яго. 
Зімой, у дваццаціградусны мароз, у Чыжоўцы ён быў абуты 
ў парсючкова-ружовыя гумовікі, над кругленькімі акулярамі 
сядзела футровая шапка са спушчанымі вуіпамі. «Як жа яго 
не б’юць?» - здзіўлялася тады дзяўчына і вырашыла, што яго 
проста не заўважаюць, як якога-пебудзь іншапланецяніна, бо 
такі цуд не можа разгульваць па вуліцы.

Пакрысе жанчыны надышлі да прыватнага сектара. Тут 
было файна, амаль як у вёсцы: уласныя дамкі, нават катэджы, 
сады, каты і сабакі. Адзін з іх забрахаў на іх на ўсё горла, але, 
убачыўшы вазок, схамянуўся і сарамліва залез у будку. Побач 
блукалі таўстаногія бройлерныя пілюкі ростам са шчанюка. 
Вылупіў вочы і закукарэкаў певень. Марына толькі за галаву 
хапалася: маглі разбудзіць дзіцё. Каля адной з хатаў пічаслі- 
выя гаспадары разбіралі зарэзаную свінню. Гарачая вада і кроў 
цяклі праз дарогу да даўно пс вывожанай сметніцы-кантэйне- 
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ра. Маладзіцы перанеслі праз гэты ручай вазок і і іаспяшаліся 
да гіарку.

Спусціўшыся па крутым схіле да ракі, Гапна з Марынай 
дайшлі нарэшце да моста. Ехаў якраз вяселыіы цуг. Старыя 
даўгія мерседэсы, бээмвэ. За стырном адныя жанчыны. 
Выгляд правінцыйны. Правінцыя не рымская. На дарозе гразі 
было па лыткі. Ганна пацікавілася: «Няўжо столькі вяселляў, 
што гэтак дарогу разбілі?» «Не, патлумачыла Марына, - 
гэта цяжкая тэхніка. Тут жа рэстаўрацыя». Азірнуўшыся, 
Ганна заўважыла, што будыпкі былой вінакурні, дзе раней 
жылі «мясцовыя», стаяць без вокнаў і дахаў. Дзве жанчыны 
няпэўнага ўзросту з савецкай хімічнай завіўкай якраз міналі 
іх разам з дзецьмі гадоў дзесяці. Малыя спыталіся: «А гэта 
хто будынкі пабурыў фаіпысты?» «Не, - адказалі кабеты, 
гэткія благія дзеці, як вы». Задаволеныя сваімі выхаваўчымі 
мстадамі, цёткі рушылі на выхад з тэрыторыі сядзібы.

Перад шлагбаумам каля былой карчмы стаялі два вяселлі. 
Забаўная стылёвая моладзь, экзатычныя маіпыпы. Радзіны пілі 
з крышталёвых бакалаў шампанскае, маладых не было відаць. 
Падпяўшыся ў парк, жанчыны ўбачылі і маладых. Нявесты, за- 
драўшы белыя пышныя сукенкі, на шпільках мітусіліся паміж 
векавечнымі дрэвамі і напаўразабранай сядзібай. Іх ганялі па 
гразі прасунутыя фатографы з драпежным выглядам і адпа- 
веднай хваткай. Самі, відаць, свежанькія гарадскія парачкі. На 
гата было балюча глядзець. «Цьфу, жалю варта!» пракамен- 
тавала Ганна. «Затое фоткі будуць шыкоўныя», запярэчыла 
сяброўка. «А мы з табой стаім у ЗАГСе, як манекены на 
балкончыку, гіад гярбом». Абедзве пераглянуліся і ўздыхну- 
лі. Цэлае жыццё праходзіць. Цэлае жыццё. «Хай лепей мала- 
дыя бегаюць па парку, чым мясцовыя», падвяла выснову 
Марына. «А дзе яны, дарэчы, падзеліся?» пацікавілася госця. 
«Рассялілі, відаць. Бачыла каля крамы? Яны, можа, і ёсць. 
Каму 'гут у нас піць? Людзі крэдыты плоцяць».

Жапчыны засумавалі, але, з іншага боку, парадаваліся 
кожная за сябе. У іх ужо ўсё ў мінулым: вяселле, вырашэнне 
жыллёвага пытання, цяжарнасць і роды. Жыві сабе, гадуй дзя- 
цей, бэсці трошачкі мужа. Калі б так. Падумалі пра працу, пра 
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будучыя школьныя клопаты. Цяпер усё для нашчадкаў, каб 
усё ў іх было лепей ці хаця б не горай за бацькоў і суседзяў. 
А вырастуць прыстройвай іх, раны ад першага кахання ім 
залізвай. А іютым ім адукацыю атрымліваць, зарабляць, шу- 
каць сябе, сваю палову, нараджаць унукаў і гэтак бясконца. 
«Добра, што ў мяне ёсць сяброўка ў Германіі адгіраўлю 
сваіх дзяцей да яе. Хай вучацца, працу знаходзяць. Там яны 
не прападуць», - падумала Марына. «Файна, што тут нешта 
мяняецца, а сябры старыя застаюцца. Радзіма ёсць радзіма. 
Калі з маіх у Нямеччыне толку не выйдзе, заўжды можна вяр- 
нуцца сюды. Тут столькі дзівосных куточкаў, а ў іх - цэлы 
свет. Жывуць жа тут неяк людзі?.. Паеду, можа, калі пагляджу 
на наш каштан. Толькі гумовікі зялёныя абавязкова сабе куп- 
лю», - паглыбілася ў марныя летуценпі Ганна, разглядаючы 
заплямленыя мокрай глебай скураныя боты.

Нечакана перад жанчынамі выпырхнула чарада хлапчукоў 
у плаўках. Нягледзячы на каляндар, дзеці купаліся ў рацэ і 
скакалі ў яе з тарзанкі. Адзіп малы з завушніцай у вуху спы- 
ніўся, бегучы да дрэва, і пілыіа паглядзеў на агаломшаных 
цётак. Белабрысы, друзлы такіх звычайна празываюць у 
школе «смятана». Колькі яму? Гадоў трынаццаць? На разва- 
жанне, як і на настушіы ўдых, не было часу. Альбінос павяр- 
нуўся да кабетаў задам, спусціў трусы і з гонарам закрычаў: 
«Kiss my black ass!» Праз момант, абліўшы знямелую публіку 
халоднымі пырскамі, хлопец з гікам сігануў з тарзанкі ў ваду.

Люты снежань 2009 г.
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ГЭТКАЙ БЯДЫ,
альбо КАХАННЕ ЯК ІІГГАМБАВАЯ РУЖА

Чакае яна. Чакае яе муж. Чакае нават іх сын, хоць ніхто 
не сказаў яму, чаму і навошта чакаць.

Яна ведае, на якой вуліцы ён жыве. У яе запісаны недзе 
нумар яго тэлефона. Яна можа звязацца з яго раднёй, якая, 
мабыць, за даўніною гадоў забылася, адкуль яе ведае, і лічыць 
ледзь не далёкай сваячкай. Але яна маўчыць. Яна партызаніць. 
Япа жыве сваім правільным жыццём. Япа не парушае гармоніі 
быцця, якая ім абодвум была міласціва дараваная лёсам. Яна 
проста чакае вестак з Галандыі.

Усё валіцца ў яе з рук, і жыве яна як самнамбула. Яе існа- 
ванне падпарадкавапае чаканню. Япа робіць працу: піша ар- 
тыкулы, праводзіць трэніпгі, кансультаванні. Зрабіўшы пэў- 
ны кавалак работы, яна націскае кнопку, каб забраць пошту. 
У яе даволі ўтульная залежнасць чакаць і-мэйлу. Калі б 
яна захварэла на чаканне звычайнага ліста і мусіла бегаць на 
першы паверх правяраць паштовую скрынку, ёй прыйшлося 
б цярпець нягоды. Скразнякі, чужыя людзі, добрыя і благія 
суседзі, неабходнасць болып-меніп прыстойна апрануцца, каб 
спусціцца ўніз. Відаць, яна б доўга не вытрывала і вылечы- 
лася ад такой складанай хваробы. А так можна бясклопатна 
пакутаваць на чакапне электроннага паведамлення і не зама- 
рочвацца наконт прыліку альбо раз і назаўжды пазбавіцца 
ад любоўнай іпахондрыі, уласцівай рамантычным дамачкам.

Яна магла б разабрацца, чаму Галандыя. Па прафесіі яна 
кансультаігг-логатэрапеўт. Яе праца грунтуецца на свядомым 
стаўленні да словаў. Словы выратавання супраць словаў згу- 
бы. Гэта ёй добра ўдаецца. Нс дарма яе клічуць Сафія. Да яе 
прыходзяць людзі, распавядаюць ёй свае гісторыі, разбіраюц- 
ца разам з ёй у сваіх спадзявагшях, планах на будучыню. Япа 
дагіамагае ўсім, у каго ёсць праблемы альбо ахвота абмяр- 
коўваць тэму, сфармуляваную ёю. Закаханым, расчараваным, 
кар’ерыстам, лузерам, шматдзетным, бяздзетным. Але яна не 
скажа сабе, чаму Галандыя. I ўсё ж нарэшце задае сабе пытан- 
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не. Адно слова: «Чаму?» Яе розум, як выдрэсіраваны сабака, 
пачынае тлумачыць ёй.

Памятае, усё памятае і няма чаго спадзявацца, піто сабакі 
не ўмеюць гаварыць. Карацей, сядзяць яны ва ўніверсітэцкім 
пабе аднаго старажытнага ангельскага гарадка. Яна, яе муж 
Васіль - філосаф-вучоны, Хорст прарэктар аднаго з нямец- 
кіх універсітэтаў, Марціп галандскі філосаф-кансультант і 
амерыканскі студэнт філасофіі і эканомікі Эд. Яны прыехалі 
на вялікую канферэнцыю па практычнай філасофіі. Толькі 
што яны вызваліліся ад агульнай павіннасці на выбар не- 
фармальнага баўлення часу ў вольны вечар. Выбар быў жо- 
рсткім: спяваць, глядзець дакументальны фільм гіра чарговую 
сярмяжную тугу і схадзіць на шпацыр паглядзець на рым- 
скую сцяну вакол старога горада. Спяваць Сафія пагадзілася 
б толькі пад наркозам. На мінулай брытанскай канферэнцыі 
пасля «Дробна драбніцы» япа сарвала апладысменты япон- 
цаў. Паслухаўшы іхняе выкананне японскіх народных песень, 
Сафія зразумела, чаму: японскія спевы падаліся ёй атаналь- 
нымі. Можна ўявіць сабе, як яна спявала, бо японцы кланяліся 
ёй да канца канферэнцыі і па чарзс фатаграфаваліся з ёй на 
фоне гістарычных карііусоў універсітэта. Калі ж дапусціць, 
што спевы Сафіі ім не сгіадабаліся, то магчыма, японцы, ура- 
жаныя яе адчайпай мужнасцю камікадзэ, развітваліся з ёй, бо 
прыстойны чалавек павінен быў бы зрабіць сабе пасля такой 
ганьбы харакіры. Так што са спевамі яна болей не рызыкава- 
ла. Сярмяжнай тугі хагіала сваёй, таму заставалася прагулка.

Перад уваходам ва ўніверсітэцкі двор Сафію з Васілём ча- 
калі астатнія шукальнікі лёгкага жыцця. Дваццаціаднагадовы 
амсрыканец Эд, які, дасягнуўшы паўналецця, не хацеў мар- 
наваць часу, і, відаць, палічыў, што на праглядзе палітычнага 
фільма ці надчас спевак у коле ангельскіх лэдзі не пажлук- 
ціш піва. Абцяжараны комнлсксам віны за нацысцкае мінулае 
бацькоў Хорст (ён пераконваў Сафію, што гітлерызм дыскрэ- 
дытаваў групавыя спеўкі). I прыблудзіўшы да іх галандзец 
Марцін, які, па аднаму яму вядомых прычынах, настойваў на 
тым, іігго сапраўды хоча падзівіцца на разваліны.
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Уся кампанія прырыхтавалася да доўгай дарогі. Яны на- 
бралі ў лёгкія паветра і, правільна дыхаючы, шпарка рушылі 
ў патрэбным кірунку. Шпацыр запяў каля дзесяці хвіліпаў. 
Некалькі з іх пайшлі на тое, каб дапытваць стрэчных, як 
прайсці да рымскай сцяны. Асабліва складапым гэтае пы- 
танне падалося дзвюм паўнаватым дамачкам на прыпынку 
аўтобуса, каторыя думалі-думалі і ўрэшце паказалі на даволі 
прыстойную сцяну ўздоўж тратуара насупраць. Падышоўшы 
да ўмацавання, вандроўнікі трошкі засумняваліся, што ме- 
навіта яно аб’ект іхніх пошукаў, але на ім мелася шыльда, 
каторая сведчыла, што гэтая сцяна самая што ні на ёсць 
рымская. Праўда, пімат разоў надбудаваная і перабудаваная. 
Патаптаўпіыся каля рэліквіі, яны выраіпылі для прыліку хаця 
б прагуляцца ўздоўж яс. На дарожцы каля сцяны змяшчаліся 
максімум трое, таму Сафія ішла паміж Хорстам і Марцінам, 
якіх гіразвала пра сябе «старымі еўрапейцамі». Л муж і аме- 
рыканец адсталі і абмяркоўвалі падзснне аўтамабільнай інду- 
стрыі ў Дэтройце. Да Сафіі даляталі толькі асобныя рэплікі 
Васіля пралібертарыянцтваі студэнтава мантра, разбаўлсная 
раўнамерным глытаннем піва з банкі, схаванай у папяровы 
пакет: «Never come to Detroit». Сафія вырашыла на ўсялякі 
выпадак прыслухацца да гэтай парады, калі раіггам закарціць 
эміграваць. Па дарозе, аглядаючы шэрыя каменныя асабпякі, 
акуратныя лужайкі і пічымліва дасканалыя садзікі, а такса- 
ма «Mini» розных мадэляў і колераў, маладая жанчына са 
«старымі еўрапейцамі» перайшлі на гаворку пра ровары. Як 
заўжды, пачалося з галапдца, які не прамінуў папікнуць сум- 
леннага немца скрадзенымі ў вайну веласіпедамі. Хорст заса- 
ромеўся нацысцкага міпулага сваіх продкаў яшчэ болей, але 
паступова гутарка пайпіла нра сучасную любоў еўрапейцаў 
да ровараў. Цяпер ужо немец змог адыграцца і пасаромець 
Сафію за родны горад Менск, дзе няма ўмоваў катацца на 
веліку, а дзікія і адсталыя беларусы ездзяць у лепшым вы- 
падку ііа транспарце, а ў горшым на ўласных аўтамабілях. 
Пашкадаваўшы пра гэты недапушчальны недахоп, які асаблі- 
ва адчуваецца ў завейныя марозныя дні, Сафія ўзгадала гіра 
свой любімы стары бабулііі ровар з адмысловым выпрастаным 
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рулём. Тут ужо Хорст з Марцінам зайздросна ўздыхнулі і па- 
чалі наперабой хваліцца адзін перад адпым сваімі рэплікамі 
даваенных веласіпедаў.

Дарога назад заняла ў кампаніі хвілінаў пятнаццаць. 
Спадарства старалася надаць шпацыру статус мерапрыем- 
ства, а таксама на ўсялякі выпадак марудзіла з вяртаннем, 
каб іх не зацягнулі на спеўкі ці ў кіназалу. На ўваходзе ва 
ўнівсрсітэцкі кампус яны заўважылі, што ў іх утварылася су- 
полка, згуртавапая агульнай еўрапейскай любоўю да ровараў 
і беларуска-амерыканскай да піва. Амерыканец Эд глядзеў 
у будучыню вачыма шчаслівага паўналетняга маладзёна, які 
думае, што цяпер жыццё будзе суцэльнай легальнай п’янкай. 
Сафія разумела ягоныя пачуцці, бо сама не магла дачакацца, 
калі кіне карміць малаком дзіця, каб выпіць на Новы год шам- 
панскага. Але калі гэтае свята нарэшце надышло, яна мусіла 
прызнацца сабе, што «піць неяк пе надта й хочацца». 3 часам 
Эду давядзецца перажыць нешта накшталт таго, але цяпер 
яму карцела працягнуць бапкет.

Узяўпіы ў рукі мапу камі іусу, яны вылічылі, дзе знаходзіцца 
ўніверсітэцкі паб, і гіайшлі шукаць прытулку. Паб неспадзеў- 
на ўзрадаваў іх жывой джазавай музыкай у напаўнустой зале. 
Яны прысслі за не зусім тыповы для ангельскіх пабаў высокі 
столік з барнымі зэдлікамі. Сафія адчула сябе гадоў на пятнац- 
цаць маладзей замарочанай на джазе студэнткай, якой яна 
была некалі, падчас вучобы ў Лондане. Успомніла велізарныя 
залы з джазавымі запісамі ў лонданскіх музычных крамах і 
тое, як ледзь не са страхам хадзіла туды, бо на яе галоднымі 
вачыма, затуманенымі слязьмі замілавання, пазіралі сур’ёзныя 
дзядзечкі аматары джазу. Эх, была б яна неўладкаваная 
правінцыялка была б хітрэйшая і смялейшая. Даўно была 
б замужам за брытанцам з добрай сям’і і ездзіла на «Міні». 
Але Сафія была ўладкаваная мянчучка: дагледжаная, любі- 
мая бацькамі і распсшчаная ўвагай маладых, нахабных, пры- 
гожых хлопцаў-студэнтаў. Вечных студэнтаў, адзін з каторых, 
хай сабе і кандыдат філасофскіх навук, стаў яе мужам. Галава 
закруцілася ў Сафіі ад нрыемных успамінаў пра вучобу ў 
Англіі і рамантычнае вяртанне дадому, дзе яе чакаў Васіль 
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галоўны прэтэндэнт на руку і сэрца. Сафія слухала музыку 
і ўсміхалася сваім згадкам пра мінулае, якое ўдобрыла глебу 
для сённяшняга шчасця.

Мужчыпы прынеслі іііна ў адмысловых нінтавых куфлях, 
прыселі побач. Слова за словам, кампанія пачала распытваць 
іх з мужам, ці лёгка было пакідаць дома малога першае рас- 
станне, ды яіпчэ з абодвума бацькамі. Сафія мямліла гіра бабак- 
дзядоў, пра тое, што нельга адмаўляцца ад кар’еры, бо потым 
дзіцё само дзякуй скажа. Лле што яна магла всдаць напэўна? 
Пераконвала болып сябе, чым прысутных. Галандзец стаў 
распавядаць пра свайго сына. Успомпіў, як сам удзелыіічаў 
у нейкай канферэнцыі, калі малы толькі нарадзіўся. У нейкі 
момант Марцін гатовы быў усё кінуць-рынуць і ляцець даха- 
ты. Стрымаўся толькі дзякуючы намаганню волі. Сафія та- 
ксама менавіта трымалася. Нясмка было некуды зрывацца, 
асабліва пасля таго, як канферэнцыя планавалася апошнія два 
гады. Увесь гэты час Сафія пацвярджала арганізатарам, што 
нрысдзе, хоць і баялася пакідаць маленькае дзіцё. Затое ця- 
пер яна была гэтак блізка да поўнай самарэалізацыі! Маладая 
мама, асабіста запрошаны на канферэнцыю спецыяліст, яна 
перажыла ў Лнгліі з мужам другі мядовы месяц (дакладней, 
тыдзень) і бавілася ў пабе з вяршынкамі інтэлектуалыіай элі- 
ты. Карацей, паводзіла сябе жанчына годпа і не падавала знаку, 
што хвалюецца за дзіцё і не ўпэўненая нават у тым, што добра 
адпрацавала семінар. Перад паездкай Сафія ўвогуле сумнява- 
лася, што яшчэ памятае, як робіцца яе справа: у галаве цікаў 
гадзіннік кармлеішяў, прагулак, сну.

Калі зайшла гаворка пра дзяцей, маладая маці сядзела, 
сціснуўшы зубы, а Марцін толькі дзіву даваўся, які ў яе сла- 
бы мацярынскі інстынкт. Потым галандзец змяніў гнеў на 
міласць і ўсміхнуўся. «Нічога. Выгадуеце. Вырасце будзе 
вам з мужам добрым сябрам. Мой сын хутка сканчае школу і 
пажартоўвае, што хоча працягнуць сямейную справу зрабіц- 
ца філосафам». Тут Хорст узяў рэвашп і папікнуў Марціна за 
тое, іпто галандцы, як аіюшнія сафісты, займаюцца філасофіяй 
за грошы: кансультуюць бізнесоўцаў, у той час як нямецкас 
адгалінаванне дабрачынна працуе ў турмах і з цяжкімі пад- 
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леткамі. Марцін развёў рукамі: «Я і сам не ведаю, чаму нам 
плоцяць такія шалёныя грошы за нашую справу. Але попыт 
ёсць, і не малы. Людзям не дапамагае псіхалогія і якая-небудзь 
энэлпіпіная дрэсіроўка яны памяшаліся на філасофскіх 
практыках. Кажуць, ім гэта ідзе на карысць». «А то», пад- 
біў выснову Васіль і пачаў развіваць тэорыю пра прычыны 
гэтай з’явы. Зразумела было, чаму яго так ірвуць з рукамі на 
міжнародныя канферэнцыі: Васілёва фантазія ў сукупнасці з 
фактамі з якіх заўгодна галінаў навукі здолыіая завабіць на- 
ват такіх стомленых ведамі старых еўрапейцаў. А Сафія ўжо 
не слухала. Іэты галандзец зрабіў непапраўнае: нечакана ён 
усміхнуўся той самай усмешкай, каторую ёй лепей было б 
не бачыць.

Гэта была старая хвароба, ад якой, Сафія думала, яна кан- 
чаткова вылечылася. А раней жа было зусім блага. Дастаткова 
было сустрэць чалавека з падобнымі вачыма... Нават не проста 
вачыма, а адмысловым прыжмурам, як ужо немагчыма было 
не ўзгадаць гэтае каханне. Калі ж яшчэ і ўсмсшка была падоб- 
най, то скручвала яе не па-дзіцячы. Аднойчы ў Лондане Сафія 
сутыкнулася з гатэльным адміністратарам-арабам такогатыпу. 
Потым з маладым немчыкам з поўдня Гермапіі. Тады ледзь 
пе год яна мучылася на сваіх семінарах па філасофіі, бо там 
сядзела коратка стрыжаная дзяўчына выліты блізнюк таго 
мужчыны. Заходзячы ва аўдыторыю, Сафія рабілася змрочнай. 
Студэнтка ж яе выяўна апасалася. На куратарскіх занятках 
выкладчыца даведалася ад дзяўчыны, што тая мае карані за 
Уралам, як і дзед гэтага хлопца. Студэнтка прызналася, што 
баялася спачатку куратарку, бо не можа сысціся ні з кім з бе- 
ларусаў, а сяброў заводзіць сярод рускіх, калі вандруе за мяжу. 
Калі дзяўчына налета знайшла сабе падпрацоўку і кінула ха- 
дзіць у філасофскі клуб, Сафія ўздыхнула з палёгкай: лепей 
трымацца падалей ад дзіўнай гульні генаў. Жанчыну пужала 
тое, што нейкае знешняе падабенства, пэўны тыпаж прыга- 
жосці могуць мець над ёй такую ўладу, адымаць у яе розум.

I вось цяпер гэты галандзец. Марцін, як і шмат хто з пры- 
сутпых, быў філосафам па адукацыі. Гэта была чарговая канфс- 
рэнцыя для тэарэтыкаў і практыкаў дыялогу. Першаначаткова 
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канфсрэнцыя разраслася з сустрэчаў суполкі кантаўскай фі- 
ласофіі. Удзельнікі часта сябравалі сем’ямі, працавалі ў агуль- 
пых міжнародных гіраектах. Яны былі як адно цэлае. Нават 
тыя, хто наязджаў толькі на канферэнцыі і не сустракаўся з 
астатнімі ў перапынках паміж імі, здаваліся роднымі, і адчу- 
ванне было такое, што яны не разлучаліся на два гады. Гэтыя 
сустрэчы хоць-калі падаваліся болып рэалыіымі, чым астатняе 
жыццё. Гэта быў збор цікавых, разумных людзей, з якімі яны 
размаўлялі на адной мове.

Сярод удзелыіікаў канферэнцыі, акрамя вучоных і выклад- 
чыкаў, было шмат коўчаў, кансультантаў, якія выкарыстоўва- 
лі філасофскія методыкі дыялогу ў дапамозе людзям. Амаль 
усе прысутныя некалі былі тэарэтыкамі з імем, але ў пэўны 
момант вымушаныя былі зарабляць грошы. За канкрэтнымі 
справамі, за ледзь не клінічнай практыкай яны паціху ады- 
ходзілі ад іірацы з філасофскімі тэкстамі. Займаліся хто чым. 
Іпдывідуальныя кансультанты дапамагалі кліентам убачыць 
перспектыву, наўчыцца самастойна вырашаць праблемы, бу- 
даваць сваё жыццё. Шмат каго з коўчаў запрашалі бізнесо- 
выя кампаніі: супрацоўнікі не маглі дамовіцца паміж сабой і 
цярпелі страты. Заклікалі медыкі: у іх сутыкненні з грамад- 
скасцю трэба шукаць залатую сярэдзіну паміж прагрэсам 
і этыкай. Кансультанты трохі зайздросцілі ўніверсітэцкім 
выкладчыкам і школьным настаўнікам. На іх глядзелі з пава- 
гай: тыя маглі займацца чыстай філасофіяй і карміць за гэта 
сям’ю. Настаўнікі лічылі за лепшае маўчаць пра тое, што вялікі 
кавалак іхняй філасофскай практыкі усталяванне дысцыплі- 
ны на ўроку. Кансультанты хадзілі на семінары да настаўні- 
каў паслухаць пра вечнае, чыстае, светлас. Настаўнікі ішлі да 
кансультантаў пагуляцца ў філасофскія гулыіі на новых мето- 
дыках. Асобнас месца займалі тыя, хто працуе з асуджанымі: 
іхпяя работа лічылася вельмі адказнай і нсбяспечнай. Заўжды 
цікава было паглядзець відэазапісы такой працы. Глядзіш на 
твары асуджаных, прагных змяніцца і пачаць новае жыццё, і 
думаеш: такіх бы вучняў у клас - бяды б не было.

Сафія сама пачынала як выкладчыца ўніверсітэта. Першыя 
пару гадоў яна ганарылася сваёй прафесіяй, лётала як на 
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крылах ад таго, што можа перадаваць сучаспыя веды моладзі. 
Яшчэ ж некалькі гадоў таму шмат што з філасофіі было калі 
не забаронена, дык недаступна! Выкладанне здавалася Сафіі 
пакліканнем, павука святым абавязкам. Але потым нешта 
змянілася. Дакладней, вядома, што. Любы патэнцыйны пэтэ- 
вушнік мог цяпер атрымаць платную вышэйшую адукацыю. 
Грошы бацькоў, нярэдка голых ды босых, дазвалялі такім 
студэнтам лічыць, што адукацыю яны якраз купляюць, а не 
здабываюць. Тут ужо было ні да сучасных, ні да класічных ве- 
даў: аўдыторыя зрабілася для Сафіі полем бітвы за захаванне 
элементарнай чалавечай годнасці. У навуку ж масава кінуліся 
правінцыялы, якія мусілі чапляцца за сталіцу, і менчукі, якім 
хацслася неяк прыгожа сябе прымяніць. Старэйпіае накаленне 
спужалася за свае месцы. Трэба было працаваць локцямі. Ці 
хаця б падабацца. Сафія не падабалася, не любіла амерыканскі 
футбол і гульню ў музычныя крэслы. Яе вышпульнула з сіс- 
тэмы. Дзяўчына зрабіла новы раўнд: атрымала дадатковуіо аду- 
кацыю ў Еўропе і падалася ў кансультанты. У бізнес-агенцыі 
ёй спадабалася болыл, чым на дзяржаўнай службе. Адчуванне 
было такое, як быццам існуюць дзве розныя Беларусі: аба- 
драная «бюджэтная», якую нават савецкай назваць склада- 
на, і багацейшая прыватаая. Па вялікім жа рахунку абедзве 
сферы ўяўлялі сабой балота з рарытэтнай флорай і фаўнай. 
«Беларускія балоты гэта лёгкія Еўропы», сцвярджалі 
неяк эколагі. Можа і так. Як казаў Сафіін муж Васіль, болей 
падобна да таго, што Беларусь гэта запалыя грудзі Еўропы.

Чаму Сафія не эмігравала? Цяжка сказаць. Магчыма, род- 
ная багна незаўважна зацягнула яе. Сафія ніяк не магла раз 
і назаўжды кінуць сваё балота. Яна была як грыб: калі яго не 
выдраць з грыбніцай, ён налста прарасце на той самай лаціне 
зямлі. Так і жыла: па месцы мешкаііня ў Беларусі, па належ- 
насці да інфармацыйнай прасторы за мяжой. Працавала 
Сафія то тут, то там. Кансультавала асобпых людзей, універ- 
сітэцкую публіку, бізнесоўцаў. Што датычыцца перпіых дзвюх 
групаў, то тут вялікай розпіцы з Захадам не было: магчыма, 
таму, што звяртаўся да яе даволі прасунуты народ. У бізнесе 
ж нашыя людзі задавалі толькі адно пытанне: як падаражэй 
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прадаць альбо як паболей зарабіць. За мяжой разважалі ўжо 
пра тое, як прадаць, каб не пакрыўдзіць вытворцу, калегаў, 
спажыўца, матухну-прыроду ды сябе, любімага.

Нейкім чынам у Сафіі вельмі добра атрымлівалася дапа- 
магаць людзям адказваць на складаныя пытанні. Барані Бог 
ёй было самой прапаноўваць адказы яна не давала нават 
парадаў. Кліенты ўсё рабілі самі. У іх раскрываліся сэрцы, 
праясняліся галовы. Словы, каторыя раней здаваліся людзям 
лухтой, блытанінай альбо, наадварот, жалезным законам быц- 
ця, рабіліся празрыстымі, і праз іх нарэшце праглядаў сэнс. 
Сафія настройвалася на кліентаў, цягнула за патрэбныя ні- 
тачкі, і людзі раз, і рабілі неабходныя адкрыцці, прымалі 
мудрыя рашэнні. Сафіі нецікава было коргіацца ў болі і крыў- 
дах мінулага яе вабіла перспектыва, вызваленне, іпчаслівае 
выратаванне. Яна была медыумам, сучаснай шаманкай, якая 
ўмела прыцягваць цуды за кошт уласнага і чужога розуму.

Сафію ахвотна запрашалі за мяжу. Яна сама хоць-калі 
здзіўлялася, чаму. У нас калі чалавек мае нейкі талент, то яго 
любяць патаптаць, памучыць, пакамечыць і выкінуць. Потым 
сказаць: «А нам самім дваццаць гадоў ходу не давалі. 180 ру- 
блёў замест 280 плацілі. I падзарабіць нельга было. Чаму вы 
думаеце, што вы лепшыя за нас?» Здавалася, іпто ў гуманітар- 
най сферы большасць кіравалася адным дэвізам: «Есць я, a 
астатнія хай здохнуць!» На Захадзе, як у яе склалася ўражанне, 
наадварот, цягнулі таленавітага чалавека за вушы. Колькі яна 
забівала на падтрыманне неабходных сувязяў, на доўгатэрмі- 
новыя планы. Разбэшчаная ўсёразуменнем і доўгацярпеннем 
замсжнікаў, яна рэзала праўду-матку ў вочы ангельцам, ка- 
зала брыдкасці французам, папракала вайной немцаў. А ўсё 
роўна пісалі, тэлефанавалі, унрошвалі, натхнялі, падбухто- 
рвалі. Зрабілі з яе паспяховага прафесіянала, далі магчымасць 
напрацаваць сабе шыкоўнае рэзюме. Заходпікі падаліся Сафіі 
больш чалавечнымі і адказнымі за бліжняга свайго, хоць, па 
ўсіх філасофскіх прадказаннях, заходняя цывілізацыя мусіла 
даўно загінуць праз свой індывідуалізм. Была, відаць, і яшчэ 
адііа прычына такой увагі заморскіх кліентаў: Сафія падазра- 
вала, што яна брала меней грошай за сваіх замежных калегаў.
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Гэтым разам ганарар за семінар часткова аплочваў кан- 
ферэнцыю. Упускаць такі цудоўны шанец з’ездзіць у Англію 
было шкада. Тым болып, што Сафіі хацелася адчуць, піто яна 
япічэ жывая як асоба, а не проста маці свайго дзіцяці, хай сабе 
і самага любімага на свеце. Гэта потым Сафія будзе прасіць у 
малога прабачэння, рыдаць і абяцаць піколі болей не пакідаць 
яго. Цяпер жа яна атрымлівала асалоду ад таго, што зможа 
сама па сабе вандраваць і пачувацца цэласнай нават без дзіцяці-

...Калі Сафія з Васілём дабраліся да кампуса, яны размяс- 
ціліся і прылеглі паспаць. У Сафіі нечакана разбалеліся вушы 
пасля пералёту. Магчыма, праз гэта ёй началі сніцца капіма- 
ры пра сына: вось ён паваліўся і няма каму падняць, вось 
ён скардзіцца, што не далі яму блакітны паільнічак. Сафія 
прачнулася. Сны і думкі пра маленькага сына былі невы- 
носнымі. Трэба было нешта рабіць з тым жахам, які апанаваў 
іх з Васілём. Сафія разумела, што нельга напляваць па ўсё і 
паляцець назад дахаты: столькі было прыгатаванняў да па- 
ездкі. Ды і самалёта ў Беларусь у гэты дзень болей не было. 
Сястра адгаварыла іх з мужам браць з сабой мабільныя: ска- 
зала, што будуць толькі рваць сабе і дзіцяці сэрцы, а нраўду 
ім усё роўна ніхто не скажа. Васіль проста не знаходзіў сабе 
месца: перажываў за малога. Сафія мусіла захоўваць халод- 
ны розум і за сябе, і за мужа. Урэшце Васіль, раззлаваны, што 
паслухаў жончыну сястру, вырашыў тэлефанаваць дахаты, каб 
даведацца, як сын. У пакоях тэлефонаў не было: пасялілі іх у 
студэнцкім інтэрнаце. На дзіва, працаваў адзін з двух манет- 
ных аўтаматаў на тэрыторыі кампусу. Дома сказалі, што ўсё 
ў парадку: сын вясёлы, гуляецца з дзедам, з бабай, не плача і 
пра бацькоў не пытаецца. Сафія выраіпыла проста замкнуць 
на тыдзень сэрца. Супакойвала сябе тым, што дзіцё пад до- 
брым наглядам не прапала ж яна сама за сваімі бацькамі. 
Толькі потым, па вяртанні, паглядзеўшы фотаздымкі за гэты 
час, што сын правёў у дзеда з бабай на лецішчы, Сафія зразу- 
мела, што весела малому ў разлуцы не было. Яна зараклася 
з’язджаць ад яго так надоўга.

Але на той момант прыемная праца, магчымасць пабыць з 
мужам сам-насам, пагаварыць, пагуляць, палайдачыць у воль- 
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ны час падаліся Сафіі раем. Яна сама здзіўлялася таму, што для 
яе маічыма расстацца з дзіцём і не звар’яцець. Праўда, праз 
пару дзён прафесійныя абавязкі пачалі вымотваць. Сафія не 
магла болей тусавацца і старалася высыпацца, каб прыстойпа 
дацягнуць да канца свайго семінару. Гэта агульная бяда ўсіх 
кансультаптаў. Здаецца, яны не ўдзельнічаюць наўпрост у аб- 
меркаванні і іраблемы кліента, але потым іх усё роўна зацягвае, 
мозг працуе на вырашэнне задачы. Перастаеш сябе адчуваць, 
перастаеш думаць пра сваё. Тваё цела і мозг медыумы ў 
дасягненні мэты, адказу на пастаўленае пытанне. Да ўсяго 
рашэнне чалавека ці групы магло не падабацца Сафіі. Яна 
разумела, што пры іншай канстэляцыі атрымалася б нешта 
адрознае і, можа, болып прывабнае для яе. Але па нравілах 
методыкі яна не магла непасрэдна ўплываць на кліента. Ей 
заўжды трэба было нагадваць сабе, што адказнасць за дзеян- 
ні, якія будуць наступствам іхняй размовы, нясе субяседнік. 
Гэтым разам пытанне падавалася ёй недарэчным: «Ці важны 
дыялог для разумення?» Адказ здаваўся тупікова відавочным: 
«I так, і не». Семінарская група трапілася зацікаўленая: яны 
працавалі з імпэтам і наважылі вызначыць складнікі ўдалага 
дыялогу, умовы для разумсшія. Сафія ўнутрана здзіўлялася 
апаптанасці ўдзельнікаў, бо ёй здавалася, іпто дыскусія за- 
гадзя абяцала быць схаластычнай. Ды не, гэтыя ўмудрыліся 
знайсці нешта сутнаснае. Чым складаней робіцца размова, 
тым болыпая нагрузка кладзецца на кансультанта, але Сафія 
адчувала, што выцягне і гэтую групу. У скрайнім выпадку яе 
выратуе абмежаванне ў часе. Ёй пашанцавала: група выкарас- 
калася. Людзі засталіся задаволенымі, сведчылі, іпто зразумелі, 
як гутарыць і ставіцца да субяседніка, каб атрымаўся дыялог. 
Сафія таксама праз гэтую размову адчула, што дэманстрава- 
ла ў рэальным жыцці запімат пагарды да простых смяротных, 
калі тыя не мелі гонару быць яе кліентамі.

На фоне агульнага спакою (не трэба было ні глядзець за 
дзіцём, ні гатаваць, ні прыбіраць, ні мыць посуд) Сафіі пра- 
цягвалі сніцца цяжкія сны. За сыпа яна, здаецца, болей не 
хвалявалася. Затое нечакана ўсплыў у памяці мужчына, з 
якім Сафія і не сыходзілася і не разыходзілася ніколі, але 
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гэты чалавек нейкім чынам заўжды ведаў, калі ёй не хапае 
дыхання, каб жыць далсй. Вс'дала і япа, калі вынырнуць у 
ягонае жыццё. За амаль дваццаць гадоў знаёмства яны ніколі 
не былі сталай нарай: абое лічылі сябе нявартымі адію аднаго. 
Калі іх сустракалі дзе-небудзь у горадзе альбо на вечарыне, 
то іюбач з імі балюча было знаходзіцца. Гэтыя двое ўтваралі 
кокан энергіі, які іскрыў усярэдзіну і вонкі. Яны падзараджалі 
адно аднаго, і не кожны з тых, хто акаляў іх, мог вытрымаць 
такую канцэнтрацыю жыццёвай сілы. Калі кокан распадаўся, 
падавалася дзіўным, што гэтыя людзі могуць мець дачынен- 
не адзін да аднаго. Калі ж яны былі разам, немагчыма было 
ўявіць іх сабе паасобку Сафія, у цэлым не надта схілыіая да 
містыцызму, падумвала пра тое, што іх, верагодна, знітавала 
нейкая гісторыя ў мінулым жыцці. Інакш ёй цяжка было рас- 
тлумачыць гэтае хімічнае каханне і той факт, што менавіта 
гэты мужчына, з каторым не ўдаецца знайсці агульную мову 
за ранішняй кавай, дае ёй столькі натхнення на гады жыцця.

Пасля іхняй апоіпняй сустрэчы прайшло сем гадоў. Рансй 
Сафія проста не паверыла б, што зможа столькі без яго 
пражыць. У яс надараліся такія моманты, калі яна пыталася 
ў сябе, ці не трэба звярнуцца па энергетычную гіадтрымку 
да гэтага чалавека хаця б убачыць яго, хаця б пагутарыць. 
Падумвала-падумвала і адмаўлялася ад гэтага: для цэласна- 
сці ёй пачало хапаць сябе, сваёй сям’і і старых сяброў. Таму 
для Сафіі было нечаканым, што гэты мужчына апанаваў яе 
сны. Ён спіўся ёй штоноч: скардзіўся, што пакутуе ў разлу- 
цы, і пытаўся, чаму якія-небудзь недарэчнасці здольныя раз- 
весці людзей па жыцці. У сне яны абмяркоўвалі, ці ёсць аль- 
тэрнатывы лёсу. Сафія любіла думаць пра гэта раней, калі ёй 
было гадоў дваццаць. Жыццё падавалася развілкай, на якой 
можна было выбраць адзін іплях, потым памяняць рашэнне 
і вярнуцца на перакрыжаванне. Цяпер яна трываць не магла 
гаткія размовы. Сафія разумела, іпто ў яе няма часу на экс- 
перыменты. ІПто адзін выбар цягне за сабой лёс і лад жыцця. 
Калі табе за трыццаць, неразумна збочваць з талкова абранай 
дарогі, якая ўдзячна цябе вядзе.
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А гэтыя сны... Дапякалі нават не размовы ў іх, а пачуццё 
безвыходнасці ад таго, што яны не разам з гэтым чалавскам. 
Калі Сафія ўжо была на мяжы і баялася засынаць, ёй прыс- 
нілася вось такая гутарка з былым каханнем: «Усё, што мы з 
табой зрабілі, мы зрабілі не для сябе, а дзеля нашых дзяцей. 
Наўрад ці ты ці я захацелі б абраць такі варыянт, дзе няма 
тваёй дачкі і майго сына менавіта тых, якімі яны ёсць». 
Нараніцу Сафія адчула, што гэты мужчына болей не патур- 
буе яе. Падумала, што гэта расстанне з сынам і ягоны роспач 
іншасказальна мучаць яе. Парадавалася ў душы, што хутка 
ад’езд і што ссмінар яе ўжо скончыўся. Можна будзе адаспац- 
ца на пленарных пасяджэннях капферэнцыі. На секцыі яна 
пойдзе толькі да сяброў і да тых, чые прапаповы яе насамрэч 
зацікавяць. Усё астатняе яна прагуляе. Патусуецца лепей у 
кніжных крамах. Так яна і зрабіла. Цяпер можна было не 
працаваць цэлы дзень, а рабіць перапынак хоць на пару гадзі- 
наў. Арганізатары таксама людзі не дурпыя, вось і прыдумалі 
агульны вечар адпачынку, падзялілі людзей па інтарэсах. Так 
Сафія і апынулася ў групе аматараў рымскай спадчыпы.

Назаўтра, пасля размовы ў пабе, якая скончылася тым, 
што заходнікі началі пераконваць Сафію з Васілём эмігра- 
ваць, бо яны марнуюць свае жыцці на радзіме, галандца нідзе 
не было відаць. Жанчына пабаялася пытацца ў арганізатараў, 
куды ён падзеўся: ёй падалося, што ўсе адразу здагадаюцца, 
чаму Марцін цікавіць яе. Сафія з гіалёгкай вырашыла, што 
галандзец, адпрацаваўшы свой семінар, паехаў дахаты, бо ча- 
лавек ён даволі дамашні. Была япічэ адна прычына, па каторай 
жанчына радавалася ад’езду Марціпа. Галандзец паспяхова 
кансультаваў сямейныя пары і ахвотна дзяліўся досведам на 
канферэнцыях. Мог спантанна наладзіць шоу ў сталовай ці 
ўніверсітэцкім дворыку. Гэтым разам на канферэнцыі Сафія з 
Васілём былі адзінай парай. Марцін настойліва заклікаў іх на 
свой майстар-клас, і ўжо сабраў публіку, якой збіраўся прадэ- 
манстраваць сваю методыку. Сафія ўпарта адмаўлялася: ссыла- 
лася на стому, занятасць, а насамрэч проста баялася трапіць у 
рукі ўмелага спецыяліста і «выдаць» што-пебудзь пра свае сны 
ды параніць Васіля. Да ўсяго яе папярэдзіла адна нарвежская 
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аўтарка кніг па філасофіі: «Пасля сесіі з Марцінам будзеш 
яшчэ месяц збіраць у адно дробныя аскепкі сябе». Цікава, што 
нарвежка гэтая таксама была ў свіце прагных напіцца іхняй 
з Васілём крыві і здзівілася, калі Сафія цвёрда настояла па 
сваім правс не ўдзелыіічаць у майстар-класе галандца.

У рэшце рэшт усё склалася гладка. Апошнія пару дзён 
канферэнцыі прайшлі бесклапотна, у нецярплівым чаканні 
вяртання ў Менск. Гэты чалавек і Марцін адышлі на другі 
план: Сафія малявала ва ўяўленні, як радаспа іх з мужам 
будзе сустракаць сын. Калі ж бацькі нарэшце прыляцелі ў 
Беларусь, зрабілася не да асабістых жарсцяў: малы не хацеў 
прызнаваць маці- Дамінік гуляўся з татам, з ім еў, засынаў і 
яго клікаў па абуджэнні. Маці для яго як быццам не існавала. 
Сафія не ведала, як да малога падступіцца. Япа была побач, 
прысутнічала пры гульнях, хадзіла з Васілём і сынам на гіра- 
гулку, але Дамінік глядзеў скрозь яс. Раніцай у Сафіі нечакана 
з’явіўся вольны час: Васіль займаўся сынам, а яна магла на 
самоце паснедаць. Раней яна не разумела, як гэта людзі мо- 
гуць хацець пазбавіць сябе жыцця, алс цяпер яна начувалася 
так, што гатовая была кінуцца з балкону, каб не знаходзіцца 
ў гэтай сітуацыі. Наколькі было моцы, Сафія трымалася за 
філіжанку кавы і казала сабе: «Я даю сабе тыдзень. Праз ты- 
дзень я буду думаць, іпто мне рабіць. Праз тыдзень я змагу 
ўбачыць, змянілася нешта ці не». Малы адтаў праз два дні. На 
працягу гэтых дзён, якія падаліся Сафіі вечнасцю, уся сям’я 
хадзіла ў парк. Спачатку яны разам гулялі ў мячык. Потым 
Васіль ляжаў на лужку і чытаў новыя кнігі на ангельскай мове. 
Сафія насілася за Дамінікам, пакуль той даследаваў паркавыя 
дрэвы, дарожкі і сметніцы. Малы час ад часу азіраўся на яе, і 
ў яго поглядзе з’яўлялася гэтае, невядома адкуль прыдбанае: 
«О, жанчына! Здрада табе імя!» Сафія ўнутрана здзіўлялася: 
«Тыгювы мужык: ты з’язджаепі на тыдзень, а ён цябе ўжо не 
прызнае!» У нейкі момант маці не магла болей трываць гэтую 
холаднасць. Яна села на падлогу на кухні і занлакала. Дамінік 
падышоў і абняў яе. Калі ж Сафія хацела абняць яго ў адказ, 
ён адбег да балкопа. Потым рэзка развярнуўся, падышоў і 
ўдарыў яе далоняй па твары. Сафіі палепшала: яна зразумела, 
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што малы спрабуе выказаць сваю пакуту. He вытрымаў усяго 
гэтага драматызму Васіль. Ён успыхнуў: «Пагавары ж ты з ім! 
Ты можаш гутарыць з кліентамі і нс хочаш па-людску растлу- 
мачыць усё роднаму сыну. Хай ён не ўмее размаўляць, але, 
можа, ён цябе зразумее!» Муж узяў Дамініка на рукі, а Сафія 
пачала гаварыць. Прасіла прабачэння, выказвала свае пачуцці, 
завярала, што разумее сынавы перажыванні. Нарэшце паабя- 
цала болей не з’язджаць. Так надоўга. Прыпамсі, пакуль яму 
не споўніцца трох гадоў. Яна і не зманіла сыну: у Галандыю 
яна потым паехала толькі на тры дні.

Пасля ўсяго, што адбылося, канферэнцыя падавалася Сафіі 
нейкім сном. Жанчыну цяпер здзіўлялі начныя з’яўленні гэта- 
га чалавека і тое хваляванне, якое абудзіў у ёй Марцін. Сафія 
была ўпэўненая, што двайнік галандца назаўжды застаўся ў 
мінулым. Прагулка, крама, лецішча, дом шчаслівыя і спа- 
койныя сямейныя клопаты згладзілі ўспаміпы як пра паездку, 
так і пра старое балючае каханне. I вось зусім нечакана Сафія 
сустрэла сястру свайго былога захаплення. У той дзень трэба 
было ехаць па нейкую драбязу «ў горад». Каля «Цэнтральнага» 
гастранома, як гэта звычайна бывае са старымі знаёмымі, жа- 
нчына сустрэла Галю. Пазнала яе толькі таму, што прыняла 
тую за брата: Галя пастрыглася і схуднела. Раней жанчыны 
і не сябравалі, і не варагавалі: абедзве чакалі, як павернец- 
ца лёс. Пасля таго, як Сафія зайшла замуж за Васіля, яны 
сутыкаліся дзе-небудзь на «культурпых мерапрысмствах», 
гутарылі пра агульных знаёмых, але Сафія наўмысна ніколі 
не пыталася пра Галінага брата. Тая сама не вытрымлівала і 
пад канец гаворкі «даносіла», дзе ён і як. Цяпер абедзве ўзра- 
даваліся сустрэчы: яны былі прывідамі маладосці, калі ўсё 
здаецца болып сапраўдным і важным, чым калі табе добра за 
трыццаць. Па старой завядзёнцы Галя, распытаўшы гіра тое, 
хто замужам, хто разышоўся і ў каго колькі дзяцей, распавя- 
ла пра брата. Паскардзілася, што ён засеў у нейкім маленькім 
гарадку ў Галандыі. Хай бы яшч.э ў Амстэрдамс! Жанчыне 
не зразумела было, нашто брату было з’язджаць, ды яшчэ ў 
нейкую правінцыю тут жа праграмеры таксама добра за- 
рабляюць. Сафія адказала, што, відаць, дух свабоды прывабіў 
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яго. Гэтага за грошы не купіш, у руках не патрымаеш. I гэта 
альбо ёсць, альбо не. Гэта нешта, што лунае ў паветры. Сафія 
ўзгадала адну пакручастую старажытную вуліцу недалёка ад 
Гаповерскага ўніверсітэта, дзе жыў выкладчык і філосаф Густаў 
Х-н. Калі стаіш каля ягонага дома, адчуваеш, што інфармацый- 
ная прастора, напрацаваная гаспадаром і вучонымі-папярэд- 
нікамі, нікуды не падзелася і напаўняе наваколле. У той жа 
час у Беларусі здавалася, што ўсё тое вялікае і творчае, іпто 
рабілася людзьмі, амаль бясследна знікала ў нейкай багне. 
Сафія добра жыла, нядрэнна зарабляла, у яе быў нейкі там 
духоўны свет, але адчуванне было такое, як быццам яна існуе 
на дне яміны, напоўненай вязкай субстанцыяй. Хто япа тут? 
Пустое месца. Цень свайго ценю. Чалавек з натоўпу. Гэтае па- 
чуццё амаль фізічна агарнула Сафію. Яе ахапіла паніка. Яна 
раптоўна забылася на рэальныя абставіны свайго жыцця, на 
сваё сямейнае шчасце. Трэба было тэрмінова нешта рабіць. 
Сафіі захацелася вырвацца з гатай уяўнай безвыходнасці. Яна 
маланкава пралічыла некалькі хадоў наперад і ў напаўадчай- 
ным стане сутаргава папрасіла Галю запісаць свой і-мэйл. Гэта 
быў самы надзейны сродак сувязі: паштовыя адрасы, тэлефо- 
ны мяняюцца, а і-мэйл перарабіць рукі не дойдуць. Да таго ж 
гэты і-мэйл ведаюць усе старыя сябры, калегі. Інакш Сафію 
цяжка знайсці за агюшнія сем гадоў яна чатыры разы пера- 
язджала. Сафія трохі ведала Галю і была ўпэўненая, што тая 
перадасць і-мэйл брату. Галя прыроджаны «пераносчык 
навінаў», а гіа-нростаму пляткарка. Яна мастачка тэатру ёй 
усё цікава, усё для яе лёсавызначальна, і ўсё сенсацыя. Галя 
не вытрывае і напіша брату пра сустрэчу з Сафіяй. Дасць яму 
і-мэйл. Так Сафія пачне чакаць.

Ачуняўшы пасля таго прыступу страху за будучыню, які 
здарыўся з ёй каля «Цэнтральнага», Сафія чакала і-мэйлу 
неяк гіаміж іншым, ледзь не дзеля жарту. Ей здавалася, што 
прайшло яіпчэ мала часу і гэтаму чалавеку трэба сабрацца з 
думкамі. Потым чаканне ўвайшло ў звычку, затым зрабілася 
апантанасцю. Гэты мужчына не адгукнуўся. Сафія здагадвала- 
ся, чаму: у яго таксама сваё наладжанае жыццё. Ен не баба, каб 
даваць волю цікаўнасці. А яна жанчына, ёй проста неабходна 
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ведаць, што там з ім і як. А можа, Галя не надумалася перадаць 
яму адрэсу, і Сафія цяпер дарма чакае, нервуючы сям’ю? На 
жанчыну найшло нейкае насланнё. Яна разумела, што доўга 
гэтак цягнуцца не можа, што трэба альбо ставіць кропку ў 
гэтай хворай гісторыі, альбо ісці напрасткі. У гэтым насланні 
Сафія, як магла, берагла сына і мужа, якія не павінны былі 
падазраваць пра ейную пакуту. А ўсярэдзіне ў яе разгортвала- 
ся вайна: каханне, жаданне ўбачыць, намср перабароць ягонае 
маўчанне, ягоны нейтралітэт. Калі Сафія гатовая была выць 
і плакаць ад адной толькі думкі пра тую пастку, у якую яна 
сама сябе загнала, ёй нечакана напісаў Марцін. І-мэйл прый- 
шоў агульнай рассылкай: у ім паведамлялася, што галандскае 
адгалінаванне кантаўскай суполкі праводзіць невялікую кап- 
ферэнцыю для тых, хто кансультуе бізнесоўцаў. Сафія трап- 
ляла пад гэтую катэгорыю і вырашыла ехаць. Сустракаліся 
ўсе ў нейкім памежным з Германіяй гарадку: арганізатары 
не хацелі сталічнымі спакусамі і вабнотамі адцягваць увагу 
ўдзелызікаў ад абмену досведам. Сафія патэлефанавала Галі і 
падзялілася навіной, а таксама запытала, дзе дакладна жыве яе 
брат, бо, можа, яна здолее што-небудзь яму адвсзці і перадаць. 
Па нейкім неверагодным супадзенні, такім неверагодным, што 
нават сорамна пісаць, бо піхто не паверыць, брат асеў менавіта 
ў гэтым гарадку. Галя дала Сафіі адрас і тэлефон. Перадаць 
нешта яна ўжо не паспявала, бо з’язджала рабіць спектакль 
у Брэст. У выніку Сафія ехала ў Галандыю, не абцяжараная 
ніякімі дамовамі, а толькі комплексам віны перад маленькім 
сынам. Перад Васілём яна не пачувалася вінаватай, бо гэтая 
гісторыя адбылася яшчэ да іхняга знаёмства і ёй здавалася, 
што ўсім палепшае, калі яна ўбачыць гэтага чалавека. Дарэчы, 
Сафія яго не папярэдзіла пра тое, што прыедзе, і нават не ве- 
дала, ці зрабіла гэта за яе Галя. На што Сафія магла спадзя- 
вацца? Жанчына вырашыла выпрабаваць лёс: хай усё будзе, 
як атрымаецца.

Калі Сафія прыехала ў Галандыю, то пе памятала сябе. 
Адзінае, што змагла больш-менш прыстойна адпрацаваць свой 
майстар-клас, бо прафесійныя навыкі, як яна ўжо заўважыла, 
адміраюць апошнімі. Прыемна было зноў сустрэць калегаў, 
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патусавацца сярод спецыялістаў. Забаўна было глядзець па 
Марціна і пасмейвацца пра сябе: нашто цяпер двайігік, калі 
хутка ўбачыш арыгінал. Канферэнцыя доўжылася толькі тры 
дні, мабіла была пры сабе у перапынках і всчарам можна 
было колькі заўгодна тэлефанаваць Васілю, размаўляць з 
Дамінікам. Сафі і было сорампа, што яна не выканала дадзенае 
сыну абяцанне, але з іншага боку, гэткай пакуты, як у Англіі, не 
было. Сын ужо троху падрос, заставаўся з бацькам у звыклай 
абстаноўцы і перанёс разлуку значналягчэй,чым мінулы раз. 
Затое ў Сафіінай душы панаваў хаос звар’яцелай ад кахання 
жанчыны, але яна цешылася сваім асобным, самотным існа- 
ваннем у прасторы і нанерад смакавала пачуццё натхнення, 
якое падорыць ёй пры сустрэчы гэты мужчыпа.

У апошні дзень канферэнцыі ўдзельнікі, як звычайна, 
гіайшлі пасля працы прагуляцца. Быў нічым асаблівым не 
запоўнены волыіы час. Адныя замежпікі кінуліся ў кофі- 
шопы, ініпыя блукалі на вуліцах, зазіралі ў бесчалавечна спа- 
куслівыя кандытарскія. Сафія рушыла па адрэсе, каторую ёй 
дала Галя. Было так лёгка на сэрцы: стаяла вясна, усё цвіло, 
было цёпла значна цяплей, чым дома. Радавала тое, што 
сёлета можна будзе перажыць надыход вясны двойчы: за мя- 
жой і ў Беларусі. Сафія задумалася, нашто ёй гэтая раздутая 
гісторыя кахання, калі ў яс насамрэч усё так добра. Нашто 
гэтыя вычварэнні? Ці многа ёй трэба? Лстам забіцца на леці- 
шча, сядзець у садзе, чытаць кніжкі альбо старыя замежныя 
часопісы. Зімой не хварэць. Прайсціся хоць ііару разоў 
па заснежаным парку. Наталіцца снежнай прасторай. Можа, 
калі глінтвейну з мужам папіць. Увосень абавязкова зварыць 
слівовае варэнне з карыцай (на выпадак зімовай прастуды). 
Антонаўкай з дзедавага саду пахрумсцець. А так... Схадзіць 
у кіно, на канцэрт куды там: сям’я, абавязкі. Хіба толькі 
ўспомніць псршае вераснёўскае каханне. Вясной пачытаць 
японцаў. На радаўніцу абавязкова з’ездзіць у вёску на могілкі. 
Пабачыцца з блізкай і далёкай раднёй. Каб галаву закруціла 
ад цёплага павстра, ад птушынага спеву, ад аднаго-адзінага 
нарцыса, піто вырас каля старога пішклятігіку.
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Сафія падышла да неабходнага дома. Насупраць, на іншым 
баку вуліцы, прадаваліся велізарныя нефарбаваныя цагляныя 
вазоны. Іх куплялі высокія маладыя галандкі. Гутарылі з пра- 
давачкай, смяяліся і ішлі па сваіх справах. Сафіі захацелася 
быць адной з гэтых жанчынаў: шчаслівай, задаволенай жыц- 
цём, спакойнай. Такі вазон якраз можна было б купіць для 
лецішча. Алс ж не цягнуць яго ў Беларусь. А з іншага боку, 
дзе там бегаць ды шукаць? На кожную хвіліну жыцця рэ- 
гламент. Ай, вырашыла тут купляць. А гаты чалавек? Ды пу 
яго к свінням. Вазон тут, а ёп невядома дзе. Можа, і глядзець 
няма на што. Так і не зайшла. Як бы яна жыла пасля гэтай 
сустрэчы? А што, калі б яна паставіла пад удар шчасце род- 
нага сына? Страшна было і самой гэтаму чалавеку паказацца: 
гірайшло столькі гадоў, і яна магла пастарэць, нават калі сама 
гэтага не заўважала. Вось каб убачыць яго ўпотай ці выпадко- 
ва... Сафія перайшла дарогу і куігіла вазон. Перакінулася парай 
словаў па-ангельску з гандляркай. Ей здавалася, што з боку 
яна выглядае як шчаслівая, задаволеная жыццём і спакойная 
жанчына. На той момант яна і была такой: Дамінікавай мамай, 
Васілёвай жонкай. Усе яе думкі былі цяпер дома з яе род- 
нымі, дарагімі мужчынамі. Сафія, ўсміхаючыся, падзяўблася 
з гэтым вялізным гаршчком у гатэль. Па дарозе не вытрыва- 
ла і зазірнула ў кандытарскую. Яе абслугоўваў сам уласнік і, 
распытаўшы, хто яна і адкуль і што пасадзіць у новапрыдбаны 
вазон, усучыў ёй для сыпа нейкі адмысловы пірог. Як потым 
высветлілася, звычайны, хоць і трошкі адрозны ад нашага, 
пернік. Ад з’едзеных ласункаў Сафіі зрабілася гідка, так што 
магло падацца, што яна сапраўды вьшаўзла з «кофі-шопу». 
Відаць, астатнія ўдзелыіікі канферэнцыі так і падумалі, бо 
яны, хіхікаючы, паглядалі на Сафііну пакупку - раздумвалі, 
як яна пацягне гэтае дабро дахаты. Нічога давезла. Цяпер 
забаўляецца тым, піто ізноў чакае. Чакас яна, чакае муж, чакае 
сын, хоць ім і не сказалі, чаго і нашто чакаць. А ў гэты гаршчок 
яна ўторкнула не, не цюльпаны, а пітамбавую ружу. Гэткай 
бяды. Прападзе дык прападзе, выжыве дык выжыве.

Студзень чэрвень 2010 г.
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ЛЁС - HE ЛЁС
Яе ванітавала ад гісторыяў пра першае каханне. Яшчэ агі- 

дней было слухаць прапахлыя валідолам прызнанні патурпа- 
ных жыццём цётак. Маўляў, яны сустрэліся са сваім першым 
захапленнем праз трыццаць гадоў і зразумелі «справядлівасць» 
лёсу, які некалі іх развёў. Усе мудрыя азарэнні зводзіліся да 
«вось я яго спаткала, і высветлілася, што ён пагрэбаваў пра- 
фесіяй інжынера і гандлюе на рынку» альбо «разбагацеў і 
распанеў, а сам падобны да маршчыністай яшчаркі». Так і 
гучыць у вушах які-небудзь зубадрабільны расповед пра тое, 
што «ён патэлефанаваў, распавёў, які цяпер круты, а я гатовая 
была кусаць локці. А потым я паклала слухаўку, увайшла ў 
пакой, а там сядзіць муж. Такі родны. Глядзіць тэлевізар, п’е 
іііва. I так мне зрабілася спакойна, так добра ад таго, што я не 
прагадала з замужжам».

Юля сумненняў у талковасці ўласнага выбару не мела і сан- 
тыментаў наконт якога-нсбудзь няўдалага раману не адчувала. 
Ёй цяжка было ўявіць сябе цёткай-лузершай, якая азіраецца 
на мінулае ў пошуках таго, хто мог бы яе, такую цудоўную і 
нікчэмную, пакахаць. Юля любіла сябе настолькі, што ёй не 
трэба было пабірацца, выпрошваючы каханне. Яна падаба- 
лася людзям. Бацькам, дзядулям-бабулям, выхавацелькам у 
садку, настаўнікам, крамшчыцам. У свой час нават суперні- 
цы і свякруха не здолелі яе ўзненавідзець, як таго патрабуе 
жывёльны закон чалавечых джунгляў. Юля была з тых, хто, 
дзякаваць прыемнай знешнасці і ўпэўненасці ў сабе, выклікае 
міжвольную сімпатыю. Гэтаяжанчына выпраменьвала спакой 
і пачуццё надзейнасці, якія аблашчвалі іпшых, бы нязлобпае 
сонца даўнейшага беларускага лета. А Юля жыла сабе ўтуль- 
ненька ў кокане ціхага замужжа і добра аплочваемай працы. 
Да ўсяго шчасліўка засялілася нядаўна ва ўласную новую 
кватэру і з гонарам за свой удалы лёс прыпюхвалася да яшчэ 
нявыветранага паху сырога бетону.

Юля была дырэктарам у філіяле адной вядомай замеж- 
най фірмы па продажы лекаў. Жанчыне проста падфарці- 
ла. Філолаг па адукацыі, яна ўзбілася на грошы, бо яшчэ 
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ў студэнцкім клубе аматараў дыспутаў сышлася з адпаведнымі 
людзьмі. Гэтыя знаёмцы, робячы кар’еру, нс забыліся і на гаран- 
тавана паспяховую, эмацыйна ўстойлівую сяброўку, каторая 
ўхітрылася падвучыць нару «хлебных» замежных моваў, можа 
паладзіць з маладым і старым ды выцягне на сабе які заўгодна 
воз адказнасці. Гледзячы на сваіх філфакаўскіх аднакурсніц, 
што рабілі настаўніцамі ці карэктарамі, Юля адчувала ў целе 
цяпло, як ад добрага віна ў халодны дзень. Гэта быў ні з чым 
не параўнальны «раскалбас» ад уласнага шанцавання. Так, і ў 
яе была «самадурка-началыйца» і завалы на працы, але Юля 
была пані, сама сабе гаспадыня. Прыйшоўшы ў госці, япа б не 
пакінула ў кватэрным тамбуры, як яе аднагрупніцы, свае боты 
(дарагія, прывезеныя на замову з Італіі), не абула б гасцявыя 
пантоплі і не даверыла б норкавую куртачку абжытай моллю 
шафе. У Юлі былі стыль, дастатак, вытанчаныя прыпцыпы і 
не было дзяцей. Ёй не трэба было выбіраць паміж дзіцячым 
харчаваннем і новымі духамі.

Але Юля сама была родам з саўковага дзяцінства. Добрага 
і светлага, дзе дарослыя не ядуць шакалад і любоўна спеляць 
у ніпіы выхапленую гронку бананаў. Да таго ж філфакаўская 
адукацыя назаўжды атруціла бізнесоўцы мозг вялікай рус- 
кай літаратурай. He сказаць, каб жанчына была зусім ужо 
Настассяй Піліпаўнай, але хоць-калі і ў ёй прарывалася вонкі 
ўсё тое «высокае», што не вылечыіп піякімі імпартнымі ле- 
камі ў выглядзе французскіх духоў і італьянскіх ботаў. Юля 
ведала, іпто сапраўднае каханнс павінна быць хворым, шчасце 
і багаццс нспазбежна цягнуць за сабой пакаранне, што дачка 
здраджвае бацьку, а бацька на навуку нягодніцы кладзецца ў 
сырую зямельку ў чыстым полі. Таму на жанчыну перыядыч- 
на находзіў страх за сваю паспяховасць, яе мучылі комплекс 
віны і хвалявапне за жыццё бацькоў, ва ўсім бачыліся сурокі 
і зайздрасць. Нешта трэба было кінуць у зубы прымхліва- 
му монстру чалавекамасы, і Юля адкупілася бяздзетнасцю. 
Ахвяра, здаецца, спрацоўвала, і неабходна было толькі час ад 
часу пахворваць на што-небудзь нефатальнае (кшталту сап- 
саванага «катаржнай» працай страўніка), каб не выклікаць у 
атачэшія разбуральнай зайздрасці. На алтары цемрашальства 
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ляжала дзіця, але паколькі яно было ненароджаным, а жыццё 
было занятае барацьбой за прыбытак і ўсталяванае існаванне, 
то неяк і не балела.

3 іншага боку ў Юлі былі моцныя сялянскія карагіі. Усе 
свае дзіцячыя вакацыі яна правяла ў дзеда з бабай у вёсцы і 
ведала, што добрая толькі тая сям’я, дзе дзяцей не меней за 
свіней і дзс радзінай пад дваццаць чалавек выбіраюць увосень 
хай сабе і тры мяхі бульбы. Юля ведала, што трэба ўзмацпяць 
і працягваць свой род. Гэтая шызафрэнічная трасянка ў posy- 
Max: супрацьстаянне паміж вясковымі традыцыямі і ўзгадава- 
най горадам свсцкасцю выкручвала жанчыне мозг. Толькі 
грошы ў спрэчцы двух светапоглядаў былі агульнай каштоў- 
насцю. Можа, сумы тропікі адрозніваліся. Ды нават з яе вялі- 
кімі даходамі Юля не давала рады сваёй маргінальнасці. У яе 
не было тылу, назапашанага тлушчыку сувязяў і заможнасці, 
як у нашчадкаў гарадскіх інтэлігентаў ці талковых сяляпскіх 
сем’яў, дзе Юліны аднагодкі маглі дазволіць сабе займацца ма- 
стацтвам альбо гадамі пісаць дысертацыю па літаратуры. Хаця, 
хто ведае... Калі б не калгасны прыгон, які дастаўся дзядам, і 
саўковая гарадская нэндза, у каторай жылі бацькі-служачыя, 
можа, і наіпая гераіпя размаўляла б пра сусветы, нрымаючы 
іірыгожыя позы на атрыманых у спадчыну мэблях. Але гэта 
толькі фантазія. У сапраўднасці аб’яднаць зараблянне грошай 
і працу для душы неяк не атрымлівалася.

Бабуля Юліна некалі, смеючыся, распавядала пра тое, што 
пры Польшчы ўсё іпіло на гаспадарку альбо на навучанне бра- 
тоў, якія падаліся ў Віленскі ўніверсітэт. За саветамі ж хоць 
сукенку лішнюю можпа было сабе куніць, бо на болыпае не 
хапала, ды і гаспадарку адабралі. Унучка нсяк не заўважыла 
ў бабулі гэтых лішніх сукенак, бо тая разам з дзедам выці- 
налася, каб дапамагчы сваім дзецям і ўнукам. Але Юля так і 
жыла: то на злом галавы зарабляла, каб прыдбаць нерухомасць 
(чытай вечнае, спадкаемнае), то спускала грошы па ўборы 
(чытай часовае, але для жанчыны экзістэнцыйна пеабход- 
нае). Потым Юля шкадавала пра такое марнатраўства, зноў 
зарабляла і ашчаджала. Мастацкі сверб застаўся па-за дужкамі 
жыцця, бо пакуль што трэба было забяспечыць знешні анту- 
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раж. Да ўсяго нашая гераіня была дзеўкай, а дзеўка гіавінна 
працаваць, а не кніжкі чытаць, бо гэта мужчынскі занятак.

Назаўтра, дарэчы, трэба было ехаць у Нямеччыну выбі* 
ваць грошы на новую рэкламную кампанію. Юля якраз вяр- 
талася ад сваёй рэпетытаркі па нямецкай мове: яны разам рас- 
працоўвалі праект, каб прадставіць яго нямецкаму начальству. 
Бізнесоўка адно здзіўлялася, чаму гэтая разумная настаўніца, 
здолыіая весці справы вучаніцы, ды яшчэ на замежнай мове, 
жыла са сваіх крыхаў і не пераходзіла ў камерцыю, куды Юля 
яе настойліва клікала. Алс рэпетытарка, здаецца, ні за што не 
хацела прамяняць на добры даход сваё знешне напаўмлявае 
жыццё, вялікі адпачынак і белага ііухнатага ката на пральнай 
машыне. Юля зайздросна ўздыхнула: гудзенне пральнай ма- 
шынкі, пах напаўняльніка для кацінага туалету, арыгінал Бёля 
і клятчасты сіні плед на канапе сімвалізавалі для яе цяпер 
недасяжна бесклапотнае жаночае быццё.

Юля мройліва завярнула на сваю пакуль што часовую ста- 
янку, каб пакінуць машыну, і з незадавальненнем высветліла, 
што месца занятае. Жаігчына паднялася па мокрай жалезнай 
лесвіцы ў будку да вартаўніка быў канец кастрычніка, ім- 
жэў брыдкі халодны дождж. Юля ў чарговы раз парадавалася, 
што не цяжарная: тут лёгка не толькі паламаць высокія абца- 
сы, але і скруціць галаву сабе і ні ў чым не віннаму эмбрыёну. 
У будцы, гюбач са звычайна прыязным вартаўніком, сядзеў не- 
знаёмы мужчына, які назваўся новым брыгадзірам. Брыгадзір 
заявіў, што ведаць гэтую маладзіцу не ведае і на стаянцы яе 
ніколі раней не бачыў, а таму новага месца не дасць. Мужчына 
змераў здыхлявую фіфачку позіркам: высновы былі не на яе 
карысць. Стомленая працай, дадатковымі заняткамі, штовячэ- 
рнім карпеннем пад праектам, жанчыпа прырыхтавалася да 
найгоршага. Брыгадзір сходу пачаў скардзіцца на непавагу да 
старэйшага пакалення з боку малодшага, на недасведчаных у 
кіравапні дзяўчат, якія паўсюль душаць людзей на пешаход- 
ных пераходах, на парачкі, якім незаслужана дораць машыны 
на вяселле. Юля хацела была піскнуць пра свае дзесяць гадоў 
стажу, але вырашыла не нарывацца. Далей брыгадзір пахва- 
ліўся, іпто раней быў ваенным і што машыпа ў ягоныя часы
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была сродкам перамяпічэння, а не пахвальбы. Дзядзька ху- 
ценька зірнуў у вакно: аўто дамачкі было якраз-такі сродкам 
перамяшчэння. «Небяспечная машына! Дамавіна на колах. 
Трэба купляць фальксваген і бээмвэ, а не бюджэтнае ражію!» 
Жанчына памкнулася была пажартаваць і растлумачыць, што 
гэта ў яе такі гіункцік і яна траціцца толькі на нерухомасць, 
але зразумела, што лепей было маўчаць.

3 пакупкай гэтай, не адпаведнай Юлінаму статусу машыны 
ўвогуле пачаліся нейкія дзіўныя рэчы. Як быццам бы патаем- 
ныя жаданні апанавалі падсвядомасць жанчыпы. Вось сніцца 
ёй, папрыклад, што яна зрабілася пісьменніцай і ад’язджае 
ад рэдакцыі аднаго вядомага выдавецтва. Ды так выяўна ўсё 
бачыць: водбліск сонца на капоце, вузкая вулка ў люстэрку 
задняга віду, у галаве пракручваецца гаворка з рэдактарам, 
сюжэт і гіерсанажы. A то прымроіцца Юлі, што едзе яна па 
галоўнай дарозе, а тут злева выскоквае з двароў і ледзь не 
збівае яе вялікая фура, за рулём каторай чалавек, якога жа- 
нчына ўмоўна называла сваім першым каханнем. Умоўна, бо 
Юля і сама не ведала, каго прызначыць па гэтую пачэсную 
ролю і якая ступень закаханасці ці блізкасці цягне на гэты 
панятак. А яшчэ снілася, быццам гэты самы хлопец едзе на 
калёсах па сустрэчнай наласе, і Юля ледзь не ўразаецца ў яго 
на сваёй маленькай машынцы. У вачах ягоных здзіўленне, a 
на вуснах усмешка. Да трагедыі справа ніколі не даходзіць, 
бо жанчына ўскрыквае і прачынаецца...

Брыгадзір працягваў чытаць мараль, а Юля пракручвала 
ў галаве, колькі ўсяго трэба перарабіць перад паездкай. Час 
падціскаў. Неяк трэба было вызваляцца з гэтай бязглуздай 
пасткі. Ведаючы людзей такога кшталту, жанчына разумела, 
што, хутчэй за ўсё дзядзька хоча альбо грошай, альбо выпіць. 
Неабходна было толькі вытрымаць паўзу, каб зрабіць праві- 
льны выбар. Плюс даць чалавеку шанец нечакана праявіць 
светлы бок натуры: усё-такі Юля не дарма пяць гадоў выву- 
чала літаратуру. Брыгадзір нечакана замоўк і напаўздзіўлена 
ўтаропіўся ў нездагадлівую дамачку. Жанчына адвяла вочы, 
прысела на маленькае крэсла, відаць, прыцягненае з саўковай 
школьнай сталовай, пакорпалася ў вялізнай сумцы і, устаўшы, 
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торкнула дзядзьку купюру. Па выхадзе з варотаў стаянкі Юля 
з гіалёгкай заўважыла, што на яе заглядаецца малады, добра 
апрануты кіроўца, з якім яны разам чакалі зялёнага святла. 
Значыць, зямля яшчэ круціцца. Па дарозе дахаты жанчына 
адмыслова выклікала ў памяці зацікаўлены гюзірк таго ма- 
ладзёна і грэлася каля гэтага нязначнага агеньчыка душой.

Дома высветлілася, што муж забыўся купіць адмысловых 
шакаладных цуксрак, якія Юля звычайна прэзентавала нямец- 
каму начальству. Трэба было ехаць у супермаркет. Вяртацца па 
машыну пасля сцэны з брыгадзірам не хацелася. Прыкідваючы, 
як магла б павярнуцца справа, жанчына так і не здолела ўявіць 
сабе сцэнар дыялогу паміж імі пасля таго, як дзядзька гэтак 
доўга і занудна выцягваў з яе хабар. На аўтобусе да крамы 
было два прыпынкі, але Юля не памятала, як трэба ездзіць па 
грамадскім транспарце. Як яна павінна была б сябе паводзіць? 
Сесці няёмка, стаяць неразумна. А калі народу наб’ецца, што 
пе прадыхнуць? А талончыкі? На прыпынку быў толькі фру- 
ктовы кіёск, талоны не прадаваліся. А што, калі на маршруце 
працуюць кантралёры? Юля павагалася і пайшла пешкам.

Пасля хатняй утульнасці дробны дождж у псрамешку з 
мокрым снегам нагадваў пра ўсе нешматлікія жыццёвыя няў- 
дачы. Тройка па хіміі ў сёмым класс. Сябра дзяцінства зака- 
хаўся не ў яе, а ў іхнюю сяброўку, і яны не бралі Юлю з сабой 
купацца на рэчку. На іспыце ў ДАІ не змагла запаркавацца ў 
гараж заднім ходам і мусіла месяц чакаць пераздачы. Будучы 
муж на гадзіну спазніўся на спатканне, бо не перавёў гадзін- 
нік. Свякруха сказала, што нявестка тоўста рэжа агуркі, а гэта 
зусім не праўда. Няма дзяцей, а ёй ужо амаль трыццаць. Юля 
гатовая была завыць ад крыўды, холаду і злосці на брыгадзі- 
ра стаянкі за ўсе былыя беды і за тое, што цяпер мусіла ісці 
з голай галавой і ў асенніх туфлях пад дажджом ды снегам.

Напс'радзе супермаркет свяціўся цёплымі агнямі, паслуж- 
ліва адчыняліся перад пакупнікамі аўтаматычныя дзверы. 
Нарэшце яна пераадолела апопшія мстры і апынулася ў раі! 
У яс запацелі акуляры. Змерзлыя вушы пачалі адагравацца, і 
іх крыху пашчыквала. Пахла свсжаспечанымі булачкамі. Але 
не гэтак, як у якім-небудзь звычайным кафетэрыі, а неяк ад- 

289



мыслова, на заходні манер, як у Берліне на вакзале. Пацягнула 
свежазмолатай кавай. Вось Юля ўжо і музыку сваімі адталымі 
вупіамі пачала чуць... Скупіць бы тут усё! Усё, што трапляец- 
ца на вочы... Стоп! Яна ж сама дасведчаная гандлярка і ведас 
гэтыя хітрыкі. He, ні за што! Цяпло цяплом, але нельга так 
лёгка трапляцца на кручок да калегаў. Купіць шакаладныя 
цукеркі і дахаты.

Перад тым, як зноў выйсці па вуліцу, Юля прайшлася па 
радах з вопраткай і нагледзела сабе цёплы іпалік з турэцкімі 
агуркамі. Гэта было выратаванне, але што рабіць з такой баб- 
скай хусткай потым? Марнатраўства! Злежыцца, выкарміць 
пакаленні молі і выкінецца. Раней дзед старыя рызманы хаця 
б на збанкі і свістулькі для ўнучкі абменьваў. Юля дзьмула- 
дзьмула ў гліняных птушак, што было моцы, ажно вушы 
закладала, а потым губляла гэтыя цацкі дзе-небудзь на пад- 
ворку. Напластаванні часу адносілі свістулькі некуды па-за 
межы ўчастку, і яны ні разу не трапіліся Юлі ні калі ей- 
нае сямейства перабудоўвала старую хату на лецішча, ні калі 
Юля разбівала новыя клумбы. Панурыўшы галаву, жанчына 
выйшла з крамы і рушыла ў бок дома. Зноў яе сцяла хола- 
дам. Мокры снег абляпіў твар, наліп на акуляры, кусаў вусны. 
Цяпер Юля ненавідзела сябе за тое, што не купіла хустку. Гэта 
бядняцкі сялянскі перажытак, калі якія-небудзь туфлі выбі- 
раюць, як мужа, на ўсё жыццё. У яе навярнуліся на вочы 
слёзы. He хапала яшчэ зарабіць сабе да атыту і кан’юнктывіт! 
Пляваць! Пляваць ііа правілы паводзінаў у транспарце і кан- 
тралёраў! Яна паедзе на аўтобусе, і хай яе штрафуюць, калі ў 
іх няма сэрца. Япа ўсё адаб’е. Зробіць шыкоўную прэзентацыю 
па праекце, і пацякуць новыя грошы.

Юля рушыла да прыпынку. Побач таўкліся нешматлікія 
шэрыя постаці. Няііер уся ўвага была накіраваная на аўтобус. 
Прыйдзе-не прыйдзе. Павінен прыйсці. Такога не бывае, каб не 
прыходзіў. Але калі? Яшчэ не так доўга яна чакае. Як забіць 
час? Як не заўважаць часу, прымусіць яго ляцець? Памаліцца? 
Пастаяць на малітве. Чытаць «Ойча наш». За здароўе жывых, 
за ўгіакой памерлых. У яс вялікая радня ііа абодва бакі свету. 
Доўга. Імёны сканчаюцца. Дадаць ворагаў да спісу жывых, а да 
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нябожчыкаў самагубцаў? Цпота і грэх. А ўсё дзеля аўтобуса, 
якога няма так доўга. Калі яе задзьме ў сумёт, труп яе лепей 
захаваецца, але калі яна проста прастыне, хворая пацягнецца 
выбіваць грошы...

Ну вось і аўтобус! Бітком набіты. Нікому не падабаецца 
дрэннае надвор’е. ІІТэрыя постаці з прыпынку кінуліся да 
дзвярэй. Юля таксама падбегла, прымасцілася каля астатніх, 
потым неяк апынулася ззаду. У адчаі падняла вочы на шча- 
сліўцаў у аўтобусе. I Ен той самы, умоўны стаяў там і 
ўсміхаўся ёй. 3 тым жа поспехам ён мог бы быць нябожчы- 
кам і шчэрыць зубы, толькі што намолены, з таго свету. Яна 
забыла яго. Яна ііенавідзела яго. Япа кахала яго. I кроў пу- 
льсавала ў скронях. Ёй зрабілася млосна. Яна ірванула каля 
шыі замок на куртцы. Трапіць у аўтобус! Глядзець толькі ў 
ягоныя вочы. Цалаваць толькі гэтыя вусны. Учапіцца за руку 
і ніколі болей не раздымаць абдымкаў. He існуе свету акрамя 
Яго - ні таго, ні гэтага.

Дзверы зачыпіліся. Як жа яе адцерла? Ен спачувальна па- 
чапаў галавой. Усміхнуўся. Значыць, намятае. Значыць, будзе 
чакаць па наступным прыпынку. Юля не адчувала холаду. 
Вочы яе былі гарачыя, бы вуголле, і выглядалі новы аўтобус. 
Ёп прыйшоў адразу. Амаль пусты. Яна заскочыла ў салон, 
ухапілася за парэнчу, нахілілася, каб лспей было відаць даро- 
гу наперадзе. Ці дагоніць яна яго? Павінна дагнаць, павінна! 
Алс не супакоіцца. Няхай будзе Боская воля. Лёс ці не лёс? 
Калі лёс быць з ім, то буду, калі не, зпачыць трэба замірыцца. 
Але сэрца тахкае, трасуцца рукі, дрыжаць калені. Дагнаць на- 
пярэдні аўтобус. Убачыць яго радасную ўсмешку. Гэта ўсяго 
толькі адзін прыпынак. Юля выскачыла з аўтобуса. Тут мала, 
хто выходзіў: прыпынак на будучыню, каля недаробленай но- 
вабудоўлі. Жанчына апынулася сярод двух-трох мінакоў. Ён 
не чакаў яе. Ён не выйіпаў. Благое надвор’е. He лёс. Вось як 
бывае. He лёс гэта таксама Боская воля.

Юля пайшла павольна. Абяссілела. He адчувала нічога. 
Дождж, снег. Якая розніца? Яна гіражыла зараз цэлае новае 
жыццё. Яна сустрэла сваё першае каханне. Яна зноў страціла 
яго. Цяпер назаўжды. Моцнае пачуццё. Вялікія і боль ад яго 
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страты, і спустошанасць. Значыць, не лёс. Л ён не кахаў яе. 
Вось так. Інакш бы выйшаў.

Юля дацягнула ватныя ногі дахаты. Гледзячы ў пустату, 
распранулася і ўвайіпла ў кухню. Муж азірнуўся на яе, да- 
стаючы з духоўкі мяса па-французску, і шчыра падбадзёрыў: 
«Гітлер капут! Несумуй! Зробііп ты гэтых немцаў. Вернешся 
з перамогай! Мый рукі. Будзем аддавацца гастранамічпым 
спакусам і піць глінтвейн. Якраз пасуе да такога надвор’я».

Юля закулілася ў лазенку, прыхінулася гарачым ілбом да 
халоднай кафлі. Усміхнулася праз слёзы: «Не лёс. Такая воля. 
Як я не люблю гісторыі пра спатканне з періпым каханнем! 
I які ж ён у мяне ўсё-такі родны...».

Кастрычнік 2006 сакавік 2012 г.
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ЧЫРВОНЫ КАБРЫЯЛЕТ
Спачатку выбары, потым выбух у метро. У гэты год яна 

важыла сорак дзевяць кілаграмаў замест звычайных пяцідзе- 
сяці чатырох. Пабіла асабісты рэкорд і нават ганарылася сабой: 
значыць, ніколі моцна не патаўсцее. Але выглядала абы-як: 
хісткае пластылінавае цела, завялікая галава на тонкай шыі. 
Старая баба. Акуляры. Валасы выцвілыя разлятаюцца павуцііі- 
нем па фатаграфіі. Абы-што.

Пасля гэтых падзеяў нутро яе сціснуў боль. Яна не была 
на плопічы: з мужам, змяняючы адзін аднаго, безвынікова 
спрабавалі пакласці малых спаць. Ей пашчасціла і іе апынуцца 
падчас гэтага здарэння на станцыі: яна паснела ўжо вярнуцца 
дахаты. Муж гэтым часам пад’язджаў да метро на аўтобусе. 
Бацька пазбег гэтага жаху, разміпуўшыся з ім на дваццаць 
хвілінаў. Свёкар ехаў у той момант па суседняй лініі, і выбух 
даў яму па вушах. Ад таго часу свёкар пачаў глухнуць можа 
быць, праз гэты выпадак, можа быць, ад выцця цыркуляркі на 
працы, а можа, проста не хацеў болей чуць, што яму маюць 
сказаць людзі.

Спачатку толькі боль і жыў у ёй. Потым імкпенне ўсё 
змяніць, выправіць. Здавалася, яшчэ троіпкі і ўсё вырашы- 
цца, зменіцца. Абсурд і няпраўда будуць адменегіыя нейкім 
найвышэйшым розумам. Ці проста кімсьці разумным. Але не 
адбылося. I скончылася ўсё страхам, а тады пустатой. Толькі 
боль не сышоў. Перарос у боль фізічны. Балеў жывот. Зрапку, 
удзень, вечарам. Праўда, ноччу яна спала. Потым уставала. 
Сняданак, дзіцячы садок, ёга, душ, кава, праца. Невядома, да 
чаго імкнуцца, куды рухацца. Штодзень па дарозе на працу 
спускалася ў метро, праязджала праз «Кастрычніцкую» ста- 
нцыю, як праз свежую магілу. Кожны раз рыхтавалася сама 
памерці. Тады боль усярэдзіне завываў. Скуголіў. Голасам 
сваім выцягваў з яе сокі, як немаўля жаласлівым плачам вы- 
прошвае ў маці малако.

Яна сама не магла зразумець, што сталася з яе жыццём, 
куды яно падзелася і чаму ў ім цяпер засталіся толькі боль і 
страх. Каб не паказваць іх, яна навучылася рабіць непрані Ka- 
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лыіы выраз твару, як у індзейца. На нрацы караскаліся ўсе, 
і яна са сваім іпдзейскім тварам караскалася. За ежу. Потым 
неяк усе разжыліся, і яна разжылася. А пустата засталася. 
Толькі тое й трымала, што сям’я, дзеці. Гісторыя ангельскай 
мовы. I боль. Нагадваў, што жывая. Намякаў, што мусіць жыць.

Яна настолькі паглыбілася ў адчуванне болю, што не ба- 
чыла сваіх дзяцей, свайго мужа, хоць і клапацілася пра іх 
кожны дзень. Яна карміла іх сняданкам, дачышчала сыну з 
дачкой зубы, апранала дзяцей у садок, не зважаючы на іхнія 
слёзы, выцягваючы з рукавоў швэдараў баечкі, а з рукавоў 
куртак півэдары. Пяць хвілінаў ім было ісці да садка. Там 
яна пакідала ў групе на першым паверсе сына (бо старэйшы), 
загадвала яму пераанранацца, а сама падымалася на другі 
паверх з малодшай дачкой і пераапранала яе (і варта было 
гэтак мучыцца пяць хвілінаў таму, сілком нацягваючы на яе 
адзенне). Затым яна спускалася на першы паверх да сына і 
дапамагала яму. Выходзіла на вуліцу, бегла памахаць з аднаго 
боку будынку, тады з другога.

Пасля працы яна забірала дзяцей з садка і гушкала іх на 
арэлях. У першыя дпі пасля здарэпня ў метро яна баялася, 
што людзі на пляцоўцы заб’юць іх за беларускую мову, але 
не - абышлося. У садку малых цішком цкавалі за мову, ву- 
чылі «гаварыць правільпа», але ніколі адкрыта не зачаплялі, 
бо ў сваім іншым, прыватным жыцці, па-за мсжамі афіцый- 
най установы выхавацелькі і самі размаўлялі на трасянцы. Да 
«натуральных» трасяначнікаў яны ставіліся нават прыхілыіа, 
у адрозненне ад беларускамоўных дзяцей.

Перад тым як вяртацца дахаты, яна купляла ў дваровай 
напаўпадвалыіай краме сок ці «Кіндары». Дома яна карміла 
ўсю сям’ю вячэрай, гутарыла з мужам пра бягучыя справы 
(ніколі пра палітыку, гвалт, фінансавыя праблемы, нападкі 
свякрухі), чытала дзецям кніжкі, глядзела з імі і абмяркоўвала 
мульцікі, купала, укладвала спаць. ГІраца, гатоўка, сон, прыбор- 
ка, мыццё посуду гэта ўсё былі нязначныя снравы, нявартыя 
ўвагі прамежкі паміж урыўкамі часу з дзецьмі і мужам. Але 
мужа і дзяцей як быццам не было - былі толькі боль і страх. 
Яны былі існымі, істотнымі. Яны былі тым, што жыло ў ёй.
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Дзеці засыналі, і тады яны з мужам маглі пабыць сам-гіасам, 
калі яна не працавала да першай гадзіны ночы за кампом ці 
не адмывала кухню, якая, здавалася, незваротна страціла бель, 
як толькі яны засяліліся ў кватэру. Пакуль дзеці спалі, яны 
маглі пагаварыць пра палітыку, гвалт, фінансавыя клопаты, 
але рэдка, амаль ніколі пра выбрыкі свякрухі, таму што гэта 
была яе асабістая пакута і несправядлівасць, пра каторую не 
пішуць у навінах і праз каторую не гінуць іншыя людзі. Хоць- 
калі яны маглі разам з мужам нават паглядзець фільм, выпіць 
келіх віна: яна белага, а ён чырвонага. Але гэта было як 
быццам ненасамрэч. Бо варта было спусціцца раніцай у мет- 
ро, падрамаўшы перад гэтым у аўтобусе, як яна разумела, піто 
прыватнае сямейнае шчасце, інтэлектуальныя памкненні, ма- 
стацкія густы, асабістыя намаганні, кар’ерны поспех хісткая 
ілюзія, якая можа быць перакрэсленая ў адно імгненне. I тады 
зноў вяртаўся боль. Вандраваў па целе. Пульсаваў то там, то 
тут. I яна думала, што нешта трэба вырашаць, нешта рабіць, 
ісці да ўрача, лячыцца. Але яна баялася таго, што ёй маглі ска- 
заць, і, улічваючы тое, якія жахі адбываліся апошнім часам, яна 
думала, іпто гэта непазбежна будзе які-небудзь благі дыягназ.

Праз год на мсдаглядзе для чарговай даведкі кіроўцы бабка 
ў аглядным кабінеце пакруціла галавой унутры парыка і заў- 
важыла: «Трэба правярацца на анкалогію. У вашым узросце 
нічога добрага асабліва не чакай». Гучала гэта не як мерка- 
ванне ці падазрэнне, а як дыягназ, як прысуд. Спачатку яна 
падумала: «Так. Гэта той самы боль. Нічога дзіўнага: ён блукаў 
па целе і цяпер прарос ува мне маёй смерцю». Тады пачала 
сумнявацца, абурацца: «Не, гэтага не можа быць!» Затым па- 
чала ўнутрана лямантаваць, пытацца ў Бога: «Чаму я? Чаму 
не нехта іншы? I чаму так рана?» Але чым яна адрозніваецца 
ад іншых людзей? Япы ўсе бялковая форма жыцця. Хто ёй 
гарантаваў, што яна недатыкальная для смерці?

Два тыдні, пакуль рабіўся аналіз, япа развітвалася з жыц- 
цём, зайздросціла тым, хто застанецца, нават мужу. Бедавала, 
хто будзе гадаваць дзяцей. Л тыя нічога не разумелі, не ве- 
далі, што дажываюць апошнія дзянёчкі з маці. Гарэзілі, ка- 
прызнічалі, цацкі сабе выпрошвалі, пакуль яна памірала. А як 
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яны тады будуць жыць у дзетдомс? Каму яны будуць трэба? 
Бедныя сіроткі! Як жа ёй іх шкада! Л яны бачылі, што маці 
да іх паблажліва ставіцца, не лае, усё нрабачае, і яшчэ болей 
разыходзіліся. А яна думала: «Хоць трошкі любові дам сваім 
дзецям перад смерцю. Прападуць мае птушаняткі без мат- 
чынай любові, загінуць». А тады неяк ягіа перастаўляла суп 
гарбузовы з пліты ў лядоўню, адна ручка ад каструлі адвалі- 
лася, і яна не змагла яе ўтрымаць увесь той густы суп на 
падлогу выліўся. Дзеці прыбеглі паглядзець, што там па кухні 
здарылася, дык яна іх, здзіўленых, перапужаных, так аблая- 
ла увесь свой адчай, страх, бездапаможнасць і крыўду на іх 
выплюхнула. Ад таго моманту зразумела, што ўсё: дзеці самі 
па сабе, а яна са сваёй хваробай і смерцю сама і іа сабе. Ніякая 
любоў да дзяцей, неабходнасць іх гадаваць яе цяпер не ўрату- 
юць. Япа пачала прыдзірацца да дзяцей, злаваць ііа іх: як яны 
не разумеюць, што маці памірае, што іх чакае прытулак, піто 
гэта канец усяму. I гэтая злосць, крыўда на недасканаласць 
яе лёсу глыбокай ранай заселі цяпер у ёй і нават, здавалася, 
вытравілі сваёй атрутай папярэдні боль.

Праз два тыдні аналізы яшчэ не былі гатовыя. Яна па- 
хадзіла-пахадзіла па адказ некалькі разоў, тады махнула рукой, 
схавалася ў сваім страху і бездапаможнасці. Аднойчы вечарам 
(добра, што яна сама зняла слухаўку) пазваніла бабка з агляд- 
нага і голасам спеца-хірурга паведаміла, што прыйшлі нарэпі- 
це аналізы. Рэзультаты вельмі нядобрыя, і трэба ісці да ўрача. 
Неяк не верылася. Як нейкі чарвяк у медычнай іерархіі можа 
ставіць такія дыягназы? I як яна магла захварэць? He паліла, 
не п’янствавала. Ламінату і іншай хімозы не прызнавала у 
кватэры паркет, масіў, эка-бія. Брокалі ела. Адкуль што магло 
ўзяцца? Такі адчай накаціў: калі б ведала, у які момант, якія 
такія гаротныя думкі пра сярмяжнуіо праўду і зламысніцу- 
свякруху прывялі яе да хваробы, вярнулася б назад і ніколі б, 
ніколі думак гэтых не думала. Толькі б жыць! Мёртвай хваткай 
трымалася б і за гэтую няўдалую звар’яцелую краіну, і нават 
за свякруху абы толькі заставацца жывой!

Талоп да ўрача быў толькі праз тры тыдні. Гэта занадта 
доўга, асабліва калі ўлічыць, што ёй трэба ведаць, будзе яна 
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жыць ці не. Яна запісалася ў рэгістратуры і пачала чакаць ды 
разважаць. Бабка можа быць зацікаўлсная яна, можа, прэмію 
атрымае. 3 галадухі цяпер люд.зі на піто хочаш здатныя, хоць 
і не прызнаюцца, што па іх гвазданула. Можа, бабка сама хво- 
рая яна ж была ў гіарыку. Ёй крыўдна, што пасля яе нехта 
на гэтым свеце застанецца. А можа, яна па дабрыні душэўнай 
ііерастрахоўваецца. Можа, аналіз неакуратна зрабілі.

Вырашыла аналіз перарабіць у іншым месцы, міпаючы 
бабку. Так і зрабіла. Пайпіла ў платную клініку. Пакінула там 
палову авансу, але аналіз абяцалі прыслаць праз тыдзень, ды 
і ўрач хаваць яе, здаецца, пакуль не спяшалася. А спяпіацца 
ўрэшце варта было: трэба было вызначыцца, ці жыць, ці ўжо 
паміраць, бо, па-першае, збіраліся ўсёй сям’ёй ехаць у вёску ў 
адпачынак, а па-другое, надыходзіў яе дзень народзінаў.

У вёску паехалі, як і планавалі: наспсла малінаў, парэчак - 
яна хутчэй кінулася варыць варэнне, каб было чым узімку 
дзяцей лячыць. За тыдзень нарабілася так, што адвальвалася 
спіна. На вуліцы горача, нават у сенцах прахалода не рата- 
вала здавалася, пара руку апячэ, бо не астывае ў паветры. 
Але яна хоць была спакойная, што дабро не прападзе. Столькі 
слоікаў наставіла, што ўсёй радні і суседзям прапаноўвала, 
але тыя адмаўляліся, казалі, што не паелі яшчэ летаіпняе ва- 
рэнне, як дарэчы і яна. Тут муж нагадаў ёй пра прыемнае: за 
садовымі клопатамі і штодзённай абавязалаўкай мерзнуць у 
азёрнай вадзе, сочачы за дзецьмі, забылася яна на свой дзень 
народзінаў. Муж пытаўся пра падарунак. Падумалася адразу 
пра повы гадзіннік на металічным бранзалеце, але яны на ёй не 
трымаліся: увесь час у працы дзе-небудзь ды бразне. Дзсцям 
шмат чаго трэба купіць, але не ў іх жа дзень народзінаў, ды ім 
і так купіцца. Чаго япічэ? Жывыя-здаровыя, і дзякуй Богу. Тут 
якраз успомніла пра сваю хваробу, халера на яе. Пабегла за 
мабілыіым тэлефанаваць у клініку. Адміністратарка сказала, 
што пашукае адказ і перазвоніць. Перазвапіла сама дакторка. 
У яе ёкнула сэрца. Дакторка сказала, што аналізы неблагія, 
але трэба з’явіцца на прыём, бо ёсць, відаць, нейкі запалепчы 
працэс. Яна запытала, наколькі гэта тэрмінова, бо калі гэта 
пытанне жыцця і смерці, то праз гадзіны дзве-тры прыедзе, 
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але калі пацерпіць, то не хочацца кідаць сям ю у адпачынку. 
Дакторка ўдакладніла, дзе яны адпачываюць. Узрадавалася: 
«А-а-а. Купаецеся. Ну, купайцеся. Вяртайцеся да мяне ўжо 
цяжарнай». Пасмяяліся разам ды развіталіся. «Ну вось, можа, 
буду жыць, падумала яна. Хаця ў рэшце рэшт усё роўна 
памру. Невядома, ад чаго. Лепей, камечне, у глыбокай старасці, 
зграбнай старэнькай ягіняй. Адысці ціха ў сне. Цьфу. Цяпер 
буду баяцца заснуць!»

Што ж папрасіць сабе на дзень народзінаў? Трэцяе дзіцё 
на радасцях у мужа нсяк няёмка прасіць вунь некаторыя 
і другога не выпрасілі. Гэта не сціпла. Ды ў яе ўзросце. Каб 
быць маладой... Пачувацца прывабнай, здаровай. Дыск ёгі ў 
яе ёсць, але не даходзяць да яго ў адпачынку ні рукі, ні ногі. 
Вены на нагах павылазілі. Але шмат у каго становішча не лсп- 
шае проста ног пс паказваюць і за прыгажунь сыходзяць. Як 
жа пралятае жыццё: не паспелі яны з сяброўкамі павыводзіць 
прышчы, адвучыцца, зайсці замуж, папараджаць дзяцей, як тут 
ужо і сталасць надышла, а дзве сяброўкі ўжо і памерлі адна 
ад сухотаў, другая ад ілсульту. Што ж сабе можна пажадаць 
на такі кароткі дзень пародзінаў у такім ненадзейным жыцці?

Падышла ў двары да вакна, паглядзела на свой адбітак: 
абвіслы капялюпі ад сонца на галаве, нізка завязаны хвосцік, 
бела-сіняя майка ў шырокую папярочную палоску, блакітныя 
ільняныя нагавіцы сукенку не апранеш: варыкоз. Падумала: 
«Няўжо гэта я? Добра, што ёсць дачка, і яна будзе маім праця- 
гам, працягам маёй прыгажосці, але ж яна не я. Мной жа за- 
хапляліся хлопцы, мужчыны. Я ж была там нейкай...». Пачала 
раздумляць, якой яна магла б быць цяпер. Хацелася б апранаць 
сукенкі. Але тады толькі доўгія, бо вены. Элегантнай. Якой 
жа там яшчэ? Ракавой! Так, яна яшчэ можа быць ракавой! 
I тут яе перамкнула. Яна ўявіла сабе сцэну з якога-небудзь 
ангельскага фільму, калі дама едзе на чырвоным кабрыяле- 
це па вузкай дарозе праз палі, па алеі, абсаджанай высокімі 
дрэвамі (а можа, гэта быў французскі фільм?), і зусім няма 
машын, бо аўто ў яе ледзь не адзінай, таму што яна мясцовая 
прыгажуня-арыстакратка, а на галаве ў яе павязаны чырвоны 
празрысты шалік, і рагі яго развяваюцца ў яе за спіной, а яна 
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трымае прыгожыя рукі з тонкімі запясцямі на «без пятнаццаці 
тры» і з усмсіпачкай спрактыкаванай спакусніцы ўзіраецца ў 
пустую, волыіуіо дарогу праз цёмныя акуляры.

«Чырвоны кабрыялет!» сказала яна мужу. Той, канечне, 
адразу не адмовіў, але мужным брывом здрыгануўся. «Не трэ- 
ба купляць», зжалілася яна, бо ўсё ж такі яны роднасныя 
душы і разам прайшлі праз усялякія выпрабаванні. Нарадзілі 
дваіх дзяцей, раза.м пачэй не даспалі, працавалі гіазменна, бо не 
было каму дапамагчы. Па чарзе спалі, па чарзе елі. «Вазьмі 
напракат. Я хачу, каб усё было, як у фільме. Дарога праз палі, 
і цёмныя акуляры, і шалік». Сказала і забылася, пайшла за- 
бяспечваць жыццё.

За дзень да дня народзінаў (а выпаў ён якраз на суботу) 
муж зазбіраўся ў горад. Яна здзівілася, бо гэта было нездаро- 
вае памкненне у час адгіачынку ўцякаць у горад з азёрнага 
краю ды яшчэ насустрач плыні, бо ўвесь Менск будзе пхнуцца 
ў адваротным накірунку. Аднойчы ў пятніцу гадзіне а дзясятай 
вечара, калі муж абварыў сабе кіпенем нагу і трэба было тэр- 
мінова ляцець у бальніцу, яны доўга не маглі нават выскачыць 
на трасу, бо машыны ішлі несупынным цугам. Муж патлу- 
мачыў, што хоча набыць ёй адмысловы падарунак. Чамусьці 
ёй прыгадалася, што па картачцы адной касметычнай крамы 
на дзень народзінаў зніжка, і размарылася, што муж купіць 
ёй новыя духі. У такім выпадку можна зразумець і апраўдаць 
вар’яцкае жаданне адправіцца ў пятніцу ў Менск. Падумала, 
ці не даць яму часопісную выразку з якой-небудзь памадай 
ці крэмам ад куцюр. Тады вырашыла пакласціся на мужа і 
дазволіць яму здзівіць яе. Перад ад’ездам, праўда, не стрыма- 
лася і паквахтала: «Едзь асцярожна. He спяшайся. Зважай на 
стрэчную плыню - ці мала дурняў лятуць на двайны-трай- 
ны абгон. Я пару разоў мусіла ў такіх выпадках з’язджаць па 
ўзбочыну і тармазіць ледзь не да поўнага прыпынку».

Абняліся-пацалаваліся, і муж паехаў, а яна засталася на 
гаспадарцы. Дзякаваць таму, што машыны не было, яна хоць 
не мусіла цягнуць дзяцей на возера, што яе ўнутрана радава- 
ла: гэта добры занятак для малых, але мярзляцтва ў ледзяной 
вадзе не для яе. I чаму некаторыя людзі думаюць, што выход- 
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ныя на блакітных азёрах гэта вяршыня жыццёвага поспеху? 
Прыязджаюць туды на «міні»-шміні ў даражэзных купаль- 
ніках, абмазаныя крэмамі і для і супраць загару, папярэдне 
папасціўшыся колькі мссяцаў і бяскопца робячы «нажніцы» 
і «веласіпед», а можа і папацеўшы ў фітнэс-цэнтры. Ехалі б 
сабе на мора. Няўжо яна адна гарачыню не пераносіць? Так, 
холад япа таксама не любіць, але на возеры можна пасядзець 
у ценю соснаў, палюбавацца шкляной роўняддзю вады. Калі 
б не трэба было вучыць дзяцей плаваць, яна б і не палезла лі- 
шні раз у возера. А з іншага боку, варта адважыцца акунуцца 
і праплысці, і яе на бераг не выцягнеш. Муж тады робіць ёй 
незадаволеныя знакі, паказвае на малых, маўляў, дзяцей без 
нагляду кідаеш, а я адзін не дам рады. Толькі сумленне яе і 
прымушае выйсці з вады, бо яна ведае, што, угрэўшыся на 
сонцы, не захоча ізноў лезці ў гэтую халадэчу...

А сястра яе любіць пакупацца на выходных. Вось і цяпер, 
у суботу, недзе а дзявятай раніцы яна прыехала з іхнім стры- 
ечным братам і сваім мужам. Сястра зайшла замуж за ся- 
бра дзяцінства ягоная бабуля жыве па суседстве. Зяцю ііе 
сядзелася ў горадзе, і ён падрываўся рана ранкам, каб ляцець 
да бабулі ў госці. Аб адзінаццатай, у апошнюю гадзіну, калі 
дазвалялася дзецям гуляць на дварэ, бо потым пякло сонца і 
яны мусілі хавацца ў хаце да трох (пажадана спаць дзённым 
сном), яна адчула, што на вуліцы нешта адбываецца. Што 
называецца, рэптылыіым мозгам. Нейкія нязвыклыя гукі, 
пасмейванне, ускрыкі, гаворка. Яна выйшла з сада на вуліцу. 
Проста на яе па разбітым трактарамі стогадовым бруку пад 
засенню вербаў, клёнаў і таполяў рухалася небывалае для 
мясцовага краявіду дзіва. Спачатку яна ўбачыла шыкоўную 
машыну. Паабагіал яе, як целаахоўнікі ў фільме пра гангстараў, 
ці тое ішлі, ці тое беглі дзве вялізныя постаці Галя і Коля. 
Галіна маці, бабуліна сяброўка, жыла ў пачатку вёскі, і яны 
прыстроіліся паглядзець, што гэта робіцца. Машынка знаходзі- 
лася недзе на ўзроўні іхніх паясніцаў. Галя была мажная, хоць 
і не сказаць каб надта высокая жанчыпа, а Коля да пары ёй, 
толькі большы, улічваючы, што ён асобіна мужчынскага полу. 
Каб уявіць Галіны габарыты, дастаткова распавесці гісторыю, 
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якая здарылася ў іхняй вёсцы нару гадоў таму. Гэтым летам 
іх апанавалі дзікі. Усе бабы баяліся хадзіць у лес у ягады, алс 
не ісці не маглі, бо трэба было неяк зарабіць на чарніцах. Галя 
тады неяк стаяла ў двары, гледзячы на таўшчэзную вярбу і 
кажа: «Можа, патрэніравацца па дрэвах лазіць на той выпа- 
дак, калі дзіка сустрэну?» А праз нейкі час здарылася ў іх 
страшэнная бура вядома, азёры прыцягваюць іх апошнімі 
гадамі ўсё часцей. Вялізныя дрэвы ў лесе паваліла і паламала, 
як запалкі. Назаўтра выправілася вялікая кампанія вяскоўцаў 
паглядзець, што ў лесе бура нарабіла. Прыйшлі, а там про- 
сска: дарогі, сцежкі завалепыя аграменнымі дрэвамі. Ва ўсіх 
бабулі, мацяркі, жонкі, дзеці. Лёгка ўявіць, што б было, калі 
б наляцела гэтая бура раніцай, пакуль усе яшчэ ў лесе. Тады 
нехта вырашыў псравесці ўсё ў жарт і гаворыць: «Можа, гэта 
Галя вучылася па дрэвах лазіць і гэтак сосны паваляла?» Ад 
таго часу так тое месца і клікалі «Галіна просека».

Прыгледзеўшыся, яна ўбачыла, што за рулём аўтамабіля 
сядзіць яе муж. I машына такая нізкая, таму што гэта кабры- 
ялет з адкінутым верхам, толькі не чырвоны, а барвовы ці, 
хутчэй, колеру спелых журавінаў. Яна была агаломіпаная: не 
магла паверыць, што такое ўвогуле магчыма вось так, про- 
ста прыгнаць у іхнюю некалі заціснутую паміж балотамі вёску 
кабрыялет найноўшай мадэлі. Яна пачувалася, як на сваім вя- 
селлі, калі муж прыехаў да яе з букетам і не пазнаў яе, пры- 
браную і нафарбаваную. Цяпер яна як быццам не пазнавала 
свайго мужа, які з кветкамі выскачыў з машыны і пачаў яе 
віншаваць. Яна думала: «Няўжо гэта мой дзень народзінаў? 
I які ў мяне шчодры муж, калі зрабіў мне такі прэзент. I якая 
ж я асаблівая, калі мне дораць такія падарункі. Ну добра, хай 
сабе машына ўзятая напракат і гэта пустая трата, але ж як 
прыгожа, і як прыемна!»

Папалуднаваўшы і ледзь не сілком паклаўшы дзяцей спаць, 
уся кампанія пачала абмяркоўваць, іпто рабіць з гэтым прэзе- 
нтам, якая будзе праграма. Удзельнічалі: бабуля, муж, сястра, 
муж сястры, нежанаты стрыечны брат. Нехта прапанаваў з 
шыкам праехацца на Бслае возера. Але Белае (любімае ўсі- 
мі, хоць і пахне балотам) гэта жабянятня. Які цымус ехаць 
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туды па чырвоным, прабачце, журавінавым кабрыялеце, хоць 
некаторыя так і робяць? На Рудакова далёка паркавацца 
асабліва не пафарсіш. Можна паехаць у Купы, там арандаваць 
экскурсійны самалёт і пасмяяцца з Галі прызямліцца ў яе на 
гародах. Так, хто тады пахаванне Галі будзе аплочваць? Сваё 
возера, Наўры, нават не разглядалася: каго мы тут уразім не 
той размах. «Чакайце, чакайце! загіярэчыла імянінніца.
Я ж прагнула нечага ўзнёслага, артыстычнага. Праехаць праз 
палі, па дарожцы, абсаджанай дрэвамі. I каб іпалік, і рагі раз- 
вяваліся, і чорныя акуляры». Усе адзіп за адным расчаравана 
ўздыхнулі, але слова імянінніцы закон.

Пачалі рыхтаваць амуніцыю. Ціхенька прайшоўшы ў ма- 
ленькі пакойчык, бо дзеці спалі, яна пачала шукаць у старой 
драўлянай шафе свае даўнія сукенкі, якія насіла ў сямпаццаць- 
дваццаць гадоў і якія шкада было выкінуць, а апранаць не 
мела сэнсу. Вісела там і вясельная сукенка. Пастаяўшы перад 
адчыненай дзверцай і паразважаўшы, яна выбрала крэмавую 
вясельную сукенку, доўгую чорную сукенку з дробнымі бе- 
лымі кветачкамі і блакітны сарафан з вышыўкай. На дыбач- 
ках гірабралася ў гэтую хату, і творчая нарада працягнулася. 
Сарафап спадарства забракавала адразу: занадта проста, хоць 
блакітны і журавінавы колер добра дапасуюцца. Завесіўшыся 
занавескамі, яна прымерыла каля прыпечку вясельную су- 
кенку ледзьве ўлезла ў грудзях і сцёгнах. Палюбаваліся, 
паўспаміналі, але на фотках будзе выглядаць, як карцінка 
з вясельнага буклета. Ізноў яна завесілася каля прыпечку, 
апранаючы чорную квяцістую сукенку. Самы раз. Асабліва 
яна спадабалася бабулі. Вядома, чаму: у яе маці была гэткага 
кшталту капіуля, толькі зялёная. Яе ўсе памяталі: бабуля так 
любіла гэтую кашулю, што захоўвала яе ў куфры і штолета 
даставала разам са старым дзіцячым адзеннем і саматканымі 
посцілкамі, каб прасуіпыць на сонцы. У выніку выбар паў на 
чорную сукенку, тым больш што куплялася яна падчас вучобы 
ў Лондане. Прычоску вырашылі пакінуць, якая ёсць, толькі 
замест нізкага хваста зрабіць высокі, хоць пад івалікам усё 
роўна не будзе відаць. Але вось праблема дзе ўзяць шы- 
фонавы шалік? Да таго ж чырвоны. Узгадалі, што свякруха 
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некалі даўна дарыла барвовы з чорнымі разводамі шалік 
хадзіць у царкву. Ізноў яна прабралася на дыбачках у гэтую 
хату, шукала-шукала ў серванце і знайшла. 3 горам папалам 
прыстроіла шалік на галаве, бо ён саслізгаў з яе гладкіх вала- 
соў, абкруціла рагі вакол іпыі, завязала ззаду. Паглядзелася 
ў люстэрка нешта не падобна да арыстакраткі з фільма. 
«А піто за фільм?» «А я адкуль памятаю? Можа, гэта і не адзін 
фільм, а два ці пекалькі, але былі, былі такія кадры». Сястра 
пазычыла свае навамодныя акуляры. Трохі лепей, але зусім 
іншы стыль. Трэба такія акуляры, якія насілі ў дзевяностыя. 
Успомііілі, што маці прывозіла сабе падобныя акуляры са 
Швейцарыі, а яна іх падхапіла. Можа, таксама недзе валяюц- 
ца цяпер, адпраўленыя на пенсію ў вёску. Так і ёсць бабуля 
прыгадала, што бачыла гэтае дабро ў шуфлядзе пад тэлеві- 
зарам. 3 падрапанымі гатымі акулярамі яна выглядала ўжо 
бліжэй да патрэбнага вобразу. Заставалася памада. Але свая 
ізноў не гадзілася: максімум, па што яна цяпер адважвалася, - 
гэта колер ружовага дрэва. Сястра пакорпалася-пакорпалася ў 
касметычцы і знайшла чырвоную. He, не гадзіцца. «Бураком 
можна вусны памазаць», прапанавала бабуля. Нс, лепей не 
рызыкаваць. Буракі, жарсныя пацалункі пакусае перад тым, 
як фатаграфавацца, і будзе дастаткова.

Затым ўзяліся абдумваць, дзе ехаць. Праз былы барок? Там 
цяпер не той антураж дарогу папіырылі. I не бегчы ж ім з 
камерай па лесе, як партызанам. Арэхавую прысаду выкар- 
чавалі і засадзілі жытам, ды там усё роўна сцежка была, а не 
дарожка. Падыходзіла толькі дарога на могілкі: вузкая, злева 
лес, справа поле. He алея і няма засені дрэваў над дарогай, 
але настрой стварыць можна.

I вось япа прыбралася і нафарбавалася. Папрачыналіся 
дзеці, і вырашана было гіачынаць акцыю. Муж павінен быў 
фатаграфаваць, а сястра здымаць на відэакамеру. Яна села 
ў машыну і ў суправаджэнні блазнаватых усмешак гасцей і 
суседзяў, а таксама плачу дзяцей, якіх не пусцілі ў машыну 
дзеля чысціні кадру, паволыіа, як было дамоўлена, праехалася 
некалькі метраў. Раптам ззаду закрычалі: «Стоп! Стоп!» Япа 
ўжо спужалася, ці не пераехала каго-небудзь выпадкова, калі 
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надбег муж сястры і са смехам паведаміў: «Пастой! Гэтак загле- 
дзеліся на машыну што забылі здымаць». Задні ход, улічваючы 
колькасць публікі, яна вырашыла не даваць. Стартавала з таго 
месца, дзе спынілася. Праехаўшы колькі метраў, ізноў прытар- 
мазіла, каб дачакацца, пакуль астатнія сядуць у маіпыну зяця, 
каб ехаць на могілкі. Цугам яны пракаціліся да канца вёскі, 
а там другая машына абагнала яе, каб лепей было здымаць 
тыя кадры, дзеля каторых усё і было задумана. Паказаўшы 
нравы паварот, яна сабралася была павярнуць на дарожку да 
могілак, але папярэдняя машына рэзка затармазіла. Зазваніў 
мабільны. Высветлілася, што перад лужынай на дарожцы, 
якая не высыхае нават у спёку, ляжыць гадзюка. Паўстаюць 
два пытанні: першае: «Можа, гэта кепскі знак?», другое: «Ці 
таптаць змяю?» Пачалі раіцца. У вёсцы гадзюк забіваюць, але 
ейны муж чытаў у нямецкім інтэрнэце, што іх знішчаць не- 
льга. I іютым: заб’еш, а раптам гэта таксама па благое, а пад 
рукой няма бабулек, каб падказаць (свая праводзіла іх каля 
хаты і ў мерапрыемстве ўдзельнічаць не захацела, бо не той 
узрост). Сама ж яна пашкадавала, што сядзіць у кабрыялеце, 
а не ў звычайнай закрытай машыне, таму што ёй пачало зда- 
вацца, іпто на яе вось-вось накінуцца змеі і будуць поўзаць 
па ёй і джаліць за дачную разбэшчанасць, за пыху і непавагу 
да сціплых вясковых традыцыяў. Раіліся-раіліся і вырашы- 
лі пусціць гадзюку паміж колаў. Седзячы ў сваім адкрытым 
кабрыялеце, яна заплюшчыла ад страху вочы і нават не ве- 
дала, мінула змяю ці не. Яна ажно здрыганулася, уявіўшы, 
як пераціснутая гадзюка зараз завяжацца над кабрыялетам 
вузлом і схіліць да яе разяўленую пашчу з атрутнымі зубамі 
і раздвоеным языком. Ці што там у змеяў у роце? А калі гэта 
цяжарная гадзюка і ў яе з жывата вылезе зараз сем малень- 
кіх слізкіх і вёрткіх гадзянят? Што ні ўяві суцэльны грэх.

Яна расплюшчыла вочы лужына засталася ззаду, і ця- 
пер яна рухалася па дарожцы на могілкі. Дарогу кожны год 
заворвалі, але вяскоўцы ізноў пракладалі яе, каб дабрацца да 
могілак і ў суседнюю вёску, таму што дарога там была спра- 
двеку. Раней па правым баку знаходзіўся панскі двор. Яе 
бабуля гіамятала, як маладыя, прыгожа апранутыя паненкі 
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у капелюшах хадзілі праз вёску прагуляцца ў арэхавую пры- 
саду. У трыццаць дзявятым годзе паны ўцяклі ў Полынчу, 
пакінуўшы на сядзібе сваю састарэлую маці: можа, япа сама 
не захацела кратацца з месца, а можа, думалі, што старую ба- 
бку ніхто не зачэпіць. Тут яны памыліліся. Распавядалі, што 
нейкія маладзёны з суседняй вёскі, быццам бы адэпты новай 
улады, прывязалі бабку да хваста каня і пачалі яго ганяць 
па полі. Старая пані таго не перажыла, сканала ад траўмаў, 
але і маладзёны гэтыя памерлі не сваёй смерцю, а перад тым 
мучыліся ад скураных хваробаў: скура ў іх да мяса аблезла і 
кроў ішла. Людзі казалі, што гэта ім за раны старой пані гэт- 
кае пакаранне. Лд панскай сядзібы засталася толькі сажалка, 
зарослая нейкімі невыразнымі кустамі само месца зааралі, 
як і дарогу. У гэтай сажалцы ніхто не лавіў рыбу, і хоць-калі 
там збіраліся сабачыя вяселлі. Да былога двара можна было 
падысці ад лесу, але людзі баяліся туды совацца. У рэшце рэшт 
з гэтага боку вырас непралазны гушчар, і невядома было, рас- 
туць там грыбы-ягады ці не. Ну і дарожку яны сабе выбралі 
да здымак!

На папярэдняй машыне загарэліся чырвоныя стоп-сігна- 
лы. Ізноў званок. Сястра паведаміла, што будзе здымаць відэа 
з двух ракурсаў: з машыны, а потым ад поля. I тут яе пра- 
цяла думка: для таго, каб атрымаўся кадр, адпавсдны таму, 
што ў фільме, здымаць трэба ажно ад панскага двара, таму што 
ў кіно аўто едзе злева-направа ў аддаленай перспектыве. Але 
як здымаць, калі паабапал дарогі расце жыта? He на сосны ж, 
як тая Галя, лезці? Гутарылі-гутарылі і вырашылі здымаць, як 
атрымліваецца, а мужа дэлегавалі фатаграфаваць.

На фотках яна ўсміхаецца ад вуха да вуха. Вобраз у яе 
зусім не арыстакратычны, а сучасна-гарадскі, і ў гэтым ца- 
ркоўным шаліку яна выглядае так, як быццам едзе ў пад- 
шэфны калгас буракі палоць, хоць і на кабрыялеце. Ад мары 
толькі тое і засталося, што тонкія запясці на «без пятнаццаці 
тры». На відэа добра чуваць, як моцна дзьме вецер, ціўкаюць 
у лесе птушкі, стракочуць у жыце конікі, ці каму там яшчэ 
належыць стракатаць. Смяюцца і крычаць дзеці. Бубняць, 
даючы парады і абмяркоўваючы ўсё на свеце, дарослыя. Япа 
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здымае чорныя акуляры і часта-часта міргае вачыма. (Яна 
што заўжды так робіць?) Паглядзеўшы відэа, яна страціць 
адчуванне ўздыму, незвычайнага шоу, небывалай весялосці, 
якія былі ў яе падчас мерапрыемства, і запомніць толькі гэты 
гукавы фон і сваё частае мірганне. (He, болей ніякага відэа! 
Альбо так: мілая сялянская дзяўчына ў паркалёвай сукенцы 
і белай хустцы ідзе ўздоўж жытняга поля з букетам валошак- 
рамонкаў. Від ззаду. He загубленая яшчэ цяжкай сялянскай 
працай пластыка. Рухаецца яна прыгожа для нашчадкаў 
гэтага будзе дастаткова.)

I вось місія была выкананая, мара здзейсненая і трэба цяпер 
было неяк выбірацца з гэтай дарожкі праз гюле, а не аддаваці іа 
роздумам пра тое, ці дастаткова яна арыстакратычная і ракавая 
жанчына з выгляду. Развярнуцца, не патаптаўшы жыта, там 
было немагчыма. Заставалася толькі ехаць да могілак і акруч- 
вацца там. Яны цугам пад’ехалі да лесу, дзе быў магільнік. Гэта 
быў светлы, утульны і духмяны сасоннік. Сям-там панарасталі 
бярозкі. На могілках заўжды было так гірыгожа, іпто лёгка 
было забыць, з якой нагоды людзі там звычайна апынаюцца. 
Перад самым магілыгікам было перакрыжаванне дарог, і там 
можна было лёгка развярнуцца, але папярэдняя машына ізноў 
спынілася і з яе высыпалі ўсе пасажыры, уключаючы дзяцей. 
Усе падышлі да яе і прапанавалі ісці на могілкі, калі яны ўжо 
сюды, сабраўшыся гэтак разам, заехалі. I яны рушылі ў самы 
канец могілак да сваёй радні. У іхняй сям’і было два вялізныя 
шэрагі адзін дзедаў, другі бабін. Дзедава магілка з агароджа- 
ным для бабы месцам стаяла ўжо асобна трэцім шэрагам. 
3 фатаграфій на іх глядзелі, заўсёдна ўсміхаючыся і радуючыся 
ім, продкі. У некага, асабліва ў тых, хто памёр маладым, фо- 
так чамусьці не было. Яны пахадзілі-пахадзілі, патлумачылі 
дзецям, дзе хто ляжыць. Паправілі штучныя кветкі, паскідалі 
з магілак бярозавыя лісцікі і сасновыя іголкі. Пашкадавалі, 
што не прыхапілі ніякага пачастунку Сын з дачкой паказалі 
на свае пакецікі кукурузных палачак з падарункам. (Кітайская 
хімоза абсалютная забарона! Кантрабандысты малыя! Пад 
падазрэннем у пасрэдніцтве стрыечны брат варта правес- 
ці з ім асветніцкую размову.) Ну што ж, вырашылі пакласці 
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кукурузныя палачкі, і малыя радасна кінуліся выконваць за- 
данне хоць ііейкае апраўданне кітайшчыне.

Вярнуўпіыся дахаты, яны выправіліся на гароды рабіць 
шашлыкі. Агонь звычайна раскладалі каля лазпі. Пад яе сця- 
ной стаялі невядома адкуль гірыцягненыя электрыкам-Колем і 
падараныя бабулі тэатральныя адкідныя крэслы. Бабуля прый- 
шла з кайком і села на адно з іх. Дзеці насіліся і рызыкавалі ў 
рэшце рэшт затармазіць дзе-небудзь у гародзе, ад чаго бабуля 
час ад часу роспачна адрывала ад зямлі капец кійка і бсздапа- 
можна торкала ім у паветра, бязгучна вымаўляючы гарэзам. 
Прыйшлі на сяло і Галя з Колям. Мужчыны завіхаліся каля 
шашлыкоў, жанчыны накрывалі раскладны стол. Шпокнула, 
не дачакаўпіы першай партыі мяса, пробка ад бутэлькі з чы- 
рвоным, віно палілося ў келіхі, зазвінела за прамоўленым то- 
стам шкло. Яна даседзела ў той вечар з гасцямі да дванацца- 
ці, здолеўшы а дзясятай пакласці дзяцей спаць пад наглядам 
бабулі. Кампанія ўсё разрасталася: завітвалі прыехаўіпыя на 
выходныя сябры дзяцінства. Прыйшло і яе першае каханне 
тоўсты дзядзька з прыгажуняй-жонкай ледзь не на дзесяць 
гадоў маладзей за яго.

Бабкі-суседкі прызналіся назаўтра, што баяліся заснуць і 
прапусціць, як яны заспяваюць. Яна не ведала, што і яе саму, 
як і шмат іншых, чакае бяссонная ноч. А ўсё праз гэты ка- 
брыялет. Машына стаяла ў двары, вароты былі зашчэі іленыя, 
алс ў нейкі момант яна ўсвядоміла, што яна і яе госці не адны 
ў вёсцы. Постаці, шэпт, цені, ціхая гамонка, аддалсны смех, 
бляск чужых вачэй у водблісках агню - розгалас пра незвы- 
чайную машыну і яе дзень народзінаў прывабіў цікаўных з 
наваколыіых вёсак. Яна ўзгадала, што пекалі, калі суседскага 
хлопца праводзілі ў армію, усе канавы кішэлі, бы прусакамі, 
падлеткамі і маладзёнамі, прагнымі далучыцца да чужога свята 
і халяўнай выпіўкі. Відавочна, тое самае адбывалася і зараз. 
Гэткія гулянкі, нечаканыя госці і забаўкі прыцягваюць у вёс- 
цы людзей, бы свежая кроў драпежніка.

Начная мітусня пачалася з даха: раптам, адспяваўшы песні 
свайго юнацтва «Новае неба», «Мрою», «НРМ» і старога 
«Уліса», яны ўзгадалі, што машына адкрытая. I хоць дождж 
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не прадказвалі на тую ноч, але край азёрны невядома, як 
сябе могуць павесці стыхіі. Пайшлі тады яны з гародаў у два- 
рышча і, перагаворваючыся, а тое і пераругваючыся шэптам, 
каб не пабудзіць малых, сталі разбірацца, як падняць дах у 
машыне. Затым, калі ўжо ўсе ляглі спаць, ёй уяўлялася, што 
хто-небудзь з гэтых прагных постацяў падкрадзецца ціхень- 
ка да машыны і выпадкова ці знарок падрапае яе. Альбо, што 
яшчэ горай, у тынэйджарскім запале возьме пакатацца. Раз- 
гюраз яна ціхенька ўставала, стараючыся не рыпець спружы- 
намі, і на дыбачках падыходзіла да вакна, каб упэўніцца, што 
машыне ігішто не пагражае. Тая, бы халодная цвердаскурая 
журавіна, спакойна паблісквала бакамі ў месяцовым святле. 
Бабуля ў маленькім пакойчыку за занавескай час ад часу 
выдыхала: «Божа, божа...», - ссоўвалася з ложка, і паколькі 
гэта было магчыма для яе без калка, таксама тутіала да вакна 
і, павіснуўшы на гіадваконні, бо ёй цяжка было стаяць, правя- 
рала, ці на мссцы кабрыялет. Недзе а другой ночы яна пачула 
прыглушапыя галасы і крокі на бруку, і, як рысь, скокнула з 
ложка да вакна гэта яе сястра з зяцем прыйшлі паглядзець, 
ці ўсё ў парадку. Паенчвалі пераўзбуджаныя дзеці. Толькі муж 
спаў сном нраведніка з лёгкім сэрцам рыцара, які здолеў раз- 
дабыць для сваёй дамы замоўлены трафей.

Пасля амаль бяссоннай ночы яна была радая, што машыну 
трэба адганяць назад у горад. Сястра выклянчыла для сябе 
гонар сесці за стырно, а мужа адправілі да зяця на пасажы- 
рскае месца. I вось цяпер усё было як мае быць. Усё дарэчы. 
Сястра, заўжды прыгажэйшая за яе, з густымі ільнянымі ва- 
ласамі ў высокім хвасце, у белай свабоднай блузе з раблёнымі 
шыдэлкам карункамі, у белых нагавіцах, з французскім ма 
нікюрам і ягаднай памадай (а як ёй, дык і не знайшла адра- 
зу ў касметычцы жанчыны ёсць жанчыны) села на месца 
кіроўцы і паставіла рукі на «без пятнаццаці тры». Яна зрабі- 
ла фотаздымкі сястры у чорных акулярах, без акуляраў, з 
белым шыфонавым шалікам вакол шыі (і адкуль тая ведала 
пра шалік?). Потым, калі зробленыя фотаздымкі ляжалі перад 
ёй на стале, яна ўсё шукала ў сабе прыкметы старасці, параў- 
ноўвала сябе з малодшай сястрой. Так, тая лепей глядзелася 
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за стырном кабрыялета, і відавочна было, што яе не турбуе ні 
халодная вада ў возеры, ні садоўніцтва-агародпіцтва, ні дзі- 
цячы рэжым дня, ні патэнцыйныя хваробы. Яна яшчэ жыве 
бесклапотным жыццём, дзе ёсць толькі лета, шашлык каля 
лазні, магчымасць сустрэцца з сябрамі дзяцінства на юбілеі 
сястры, каторай спаўняецца трыццаць гадоў. I адзіная не- 
прыемнасць - гэта дакучныя камары. Яна сама выглядала на 
фотаздымках даволі камічна, але не падалася сабс ні хворай, 
ні старой, ні нябожчыцай у блізкай перспектыве. Яна бачы- 
ла крыху змянчоную маладую жанчыну, загарэлую мамашку 
дваіх маленькіх дзяцей, у каторай адна мэта працаваць, як 
гадзіннік, назапашваючы шчасце сыну і дачцэ. Можа быць, 
яна не ракавая і не арыстакратычпая, але хаця б запясці ў яе 
тонкія. Магчыма, гэтага будзе дастаткова, каб адчуваць сваю 
жаночую непаўторнасць?

Гэтай ноччу, паклаўшы дзяцей спаць, перамыўшы посуд 
сваімі рукамі з тонкімі запясцямі ў жоўтых рукавіцах паме- 
ру L і папрасаваўшы назаўтра адзенне, яна ляжала ў ложку 
і глядзела ў вакію. Яно выходзіла на стары ганак (раней там 
быў парадны ўваход, а потым дзверы часткова заклалі дзеля 
эканоміі месца). Вакол ганка паразрастаўся сліўняк і пагра- 
жаў запаланіць сабой усю вольную прастору. Кожны год нехта 
рашуча казаў: «Усё! Сёлета выкарчуем слівы: яны ўсё паза- 
душвалі, і хутка мы не ўлезем праз іх у хату». Але час пра- 
лятаў, надыходзіўжнівень, і, гледзячы на абсыпаныя пладамі 
дрэвы, нельга было сабе ўявіць, піто іх можна зрэзаць. Вось 
і зараз у бляклай ліпеньскай начы відаць было, што галіны 
ажно згінаюцца ад сліваў, і зразумела было, што хутка ізноў 
трэба будзе варыць гэтае бясконцае варэнне, бо не дарма ж яе 
продкі саджалі сад (слівовае варэнне яе каронны спецыялі- 
тэт: палова слоікаў з карыцай, чвэрць з апельсінам, чвэрць з 
апельсінавай цэдрай, варыцца мінімум два вядры - астатняе 
з’ядаецца ў добраахвотна-прымусовым парадку, ідзе на ггіра- 
іі і проста згнівае). Ёй захацелася закрычаць, залямантаваць 
страшным бабскім голасам, як па нябожчыку. Яна разумела, 
што разбудзіць і перапужае дзяцей і бабулю. Але не знаходзіла 
ў сабе моцы маўчаць, і не мела смеласці, каб закрычаць. Па 
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маладосці, па жыцці, па хваробе, па смерці. Па тым, чаго яна 
чакала і не чакала ад свайго лёсу. I ў гэтыя апошнія імгненні 
паміж тым, іпто было, і тым, іпто будзе (можа быць, сном, a 
можа быць, агульным абуджэннем), у пустаце ад стомы, ад 
перажытага болю і яго цяперашняй адсугнасці, ад сваёй не- 
спадзяванай амністыі, як дзіцё, якое ўшчэнт выплакала ней- 
кую аднаму яму вядомую патрэбу, боль ці крыўду, альбо як 
гаспадар, які чарговы раз пасадзіў гарод і ўгіарадкаваў сад і 
цяпер будзе чакаць ураджаю, калі яму не зашкодзяць вайна 
ці прыродныя з’явы, яна падумала зморана і радасна: «Якая 
ўсё ж палёгка заставацца жывой, і якое шчасце не мець 
чы рвонага кабрыялета...».

6 снежня 2011 13 сакавіка 2015 г.
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