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Усе памылкі чалавека я дарую актору, 
ніводнай памылкі актора я не дарую чалавеку.

Гётэ. «Вільгельм Майстэр»

Прадог
1936

— Кажуць, у адным прамысловым цэнтры на захадзе Германіі асудзілі больш за васемсот рабочых, усіх да катаргі, і гэта на адным толькі працэсе.— Па маіх звестках — пяцьсот, а больш за сотню нават зусім не судзілі, іх потайкам забілі, за перака- нанні.— А што, хіба ў іх такія нізкія заробкі?— Мізэрныя. I ўсё падаюць, а цэны растуць.— Афармленне опернага тэатра на сённяшні вечар, кажуць, каштавала шэсцьдзесят тысяч марак. Ды яшчэ сама мала тысяч сорак дадатковых выдаткаў, не ліча- чы стратаў грамадскай касы ад пяці дзён прастою тэ- атра, зачыненага ддя падрыхтоўкі ўрачыстага балю.— Міленькае сямейнае свята, дзень нараджэння, бачыце...- Брыдка і агідна, а вось жа даводзіцца ўдзельні- чаць ва ўсім гэтым балагане.Абодва маладыя замежныя дыпламаты галантна 



6 Клаўс Manўсміхаючыся, раскланяліся з афіцэрам у параднай уні- форме, які лішне цікаўна зірнуў на іх у манокль.— Сабраўся ўвесь генералітэт!Яны загаварылі зноў ужо зводдаль ад параднай уні- формы.— Усе ўзахлёб гавораць пра мір, - злосна заўважыў адзін.— Ці надоўга таго захлёбу хопіць? — весела ўсміхнуў- ся друті, кланяючыся мініяцюрнай даме з японскай ам- басады, якая дробненька і далікатна перабірала нож- камі, ідучы пад руку з марскім афіцэрам.— Мы павінны быць гатовымі да ўсяго.Да маладых пасольскіх аташэ далучыўся нейкі па- нок з міністэрства замежных спраў, і гаворка адразу перакінулася на пахвалы раскошы і прыгажосці свя- точнага ўбранства залы.— О так, няма дзіва, гер прэм'ер-міністр любіць та- кія рэчы, — крыху разгублена сказаў панок з міністэр- ства замежных спраў.— I ўсё з такім густам, — ці не ў адзін голас захапля- ліся дыпламаты.— Вядома, — крыўдліва сказаў панок з Вільгельм- штрасэ.- Такой пышнасці сёння нідзе не пабачыш, хіба толькі ў Берліне, больш нідзе, — дадаў іншаземец.Той, з міністэрства замежных спраў, нейкую хвілінку памарудзіў, перш чым адважыцца на ветлівую ўсмеш- ку. У размове запала паўза. Усе трое агледзеліся і пря- слухаліся да свяшчэннага шуму.— Каласальна, аж вочы рве! — ціха сказаў нарэшце адзін з двух маладых людзей гэтым разам ужо без нія- кага сарказму, насамрэч уражаны, бадай, нават спало- 



Мэфіста 7ханы неверагоднай велікапышнасцю вакол сябе. Бляск свяцілыіяў і казытлівыя пахошчы насычалі паветра так густа, што яму сляпіла вочы. Увесь трапяткі, ён неда- верліва ўглядваўся ў гэты распраменены рух.«Дзе гэта я? — падумаў малады чалавек, ён прыехаў з адной скандынаўскай краіны. — Раскошу тут любяць, выдаткаў не шкадуюць, страх падумаць. Такія ўсе пры- гожыя, выштукаваныя, гулліва-радасныя, самі просяц- ца ў давер. Рухаюцца, акурат як марыянеткі, - дзіўна, неяк вуглавата, нават патузваюцца. Вачыма нешта кож- нае цікуе, позірк нядобры, шмат страху і жорсткасці. У нас дома людзі глядзяць інакш — прыветлівей, больш раскавана. I смяюцца інакш, у нас там, на поўначы. У тутэйшых смех пакеплівы, у ім нешта як бы ад рос- пачы: дзёрзкае, правакацыйнае і безнадзейна злоснае, жудасна журботнае. Так не смяецца той, каму добра, каму ў сваёй скуры ўтульна. Людзі сумленныя так не смяюцца».Вялікі прыём з нагоды саракатрохгоддзя прэм'ер- міністра ладзілі ў оперным тэатры. У доўгіх фае, у кулуа- рах і вестыбюлях калыхалася разубраная людская стра- кацізна. Гэта ён, натоўп, страляў шампанам у ложах, борцікі якіх былі аздобленыя дарагой драпіроўкай; танца- валі ў партэры, з якога вынеслі рады крэслаў. Аркестр, які размясціўся на пустой сцэне, быў такі вялікі, нібы меўся выконваць сімфонію, сама мала — Рыхарда Штраўса. Але гралі ў рэзкай непаслядоўнасці - вайс- ковыя маршы і тую джазавуто музыку, якая, хоць за сваю негрыцянскую амаральнасць і непрыстойнасць была ў рэйху забароненая, але без якой вяльможны га- наровец юбілейнага свята не хацеў абысціся.Тут сабраліся ўсе, хто толькі нешта значыў у гэтай 



8 Кпаўс Манкраіне, ніхто дома не застаўся — апрача самога дыкта- тара, які перапрасіўся, спаслаўшыся на боль у горле і нервы; не было і некалькіх прыплябееных партыйных падцірачоў, якіх, зрэшты, і не запрашалі. Затое заўва- жана шмат імператарскіх і каралеўскіх прынцаў, безліч князёўства і мала не ўся высокая арыстакратыя; увесь генералітэт вермахта, уплывовыя фінансісты і ліодзі з цяжкай прамысловасці; члены дыпламатычнага корпу- са — у асноўным з малых альбо далёкіх краінаў; не- калькі міністраў, некалькі славутых артыстаў — пра святую слабасць юбіляра да тэатра ведалі ўсе — і на- ват адзін паэт, які глядзеўся вельмі дэкаратыўна і, пра тое таксама ведалі, карыстаўся асабістай прыхільнас- цю дыктатара. — Усяго было разаслана больш за дзве тысячы запросінаў, з іх каля тысячы — на бясплатную дурніцу; адрасатам астатняй тысячы давялося пры- плаціць па пяцьдзесят марак уваходных: такім чынам частка велізарных выдаткаў акупілася — рэшта рас- клалася на тых падаткаплацельшчыкаў, якія не нале- жалі да бліжэйшага атачэння прэм'ер-міністра і ўжо ж ні ў якім разе не ўпісваліся ў эліту новага германскага грамадства.— Якое цудоўнае свята! — усклікнула ёмістая жон- ка рэйнскага фабрыканта зброі жонцы паўднёва-аме- рыканскага дыпламата. — Ах, я проста ў захапленні, якая асалода! Мне так весела, што дай бог, каб усім людзям у Германіі і ва ўсім свеце было гэтак сама ве- села, як мне!Жонка дыпламата з Паўднёвай Амерыкі, якая не зусім добра разумела па-нямецку і нудзілася, кіслава- та ўсміхнулася. Вясёлую фабрыканціху расчараваў такі недахоп энтузіязму, і яна рушыла далей.



Мэфіста 9— Прабачце, дарагая! — сказала яна далікатна, па- дабраўшы бліскучы шлейф. — Я павінна якраз павітац- ца з даўняй сяброўкай з Кёльна - маці гера дырэкта- ра дзяржаўных тэатраў, вы ж ведаеце, — маці вялікага Гендрыка Гёфгена.Тут паўднёваамерыканка нарэшце раззявіла рот, спытацца: «Who is Henrik Hopfgen?*»,— што змусіла фабрыканціху ціхенька войкнуць:— Як?! Вы не ведаеце нашага Гёфгена? Гёфген, мая найдаражэйшая, а не Гопфген! I Гепдрык, а не Ген- рык — ён асабліва высока цэніць гэта маленькае «д»!I ўжо скіравалася да манернай матроны, якая, ве- дзеная пад руку паэтам і сябрам фюрэра, важна плыла па зале.— Дарагая фраў Бэла! Вечнасць, як мы не бачыліся! Як вы сябе пачуваеце, мілая? Ці не пячэ вас часам настальгія па нашым Кёльне? Праўда, тут у вас такое бліскучае становішча! А як пажывае фройляйн Ёзі, мілае дзіця? Але сама перш: як Гендрык — ваш вялікі сын?! Божа, як ён узнёсся! Ён, лічыце, — амаль як міністр! Так, так, мілая фраў Бэла, мы ўсе ў Кёльне так сумуем па вас і вашых цудоўных дзецях!На самай справе мільянерка ніколі не прападала па фраў Бэле Гёфген, пакуль тая жыла ў Кёльне, пакуль яе сын яшчэ не зрабіў вялікай кар'еры. Знаёмства дзвюх дам было мімалётнае, калі ўвогуле было; фраў Бэлу ніколі не запрашалі на вілу фабрыканта! Але ця- пер, калі яе сын дастаўся да блізкіх сяброў прэм'ер- міністра, вясёлая, экзальтаваная багачка мёртвай хват- кай учапілася ў руку ягонай маці.
’А хто гэта - Генрык Гопфген? (англ.).



10 Клаўс МанФраў Бэла літасціва ўсміхнулася. Яна была апрану- та проста, але не без пэўнага пачцівага какецтва; на яе чорнай, гладка прылеглай шаўковай бальнай сукні ззяла белая архідэя. Сівыя, сціпла падвітыя валасы пікантна кантраставалі з даволі маладжавым, з пры- стойнай любасцю дагледжаным тварам. Круглымі зя- лёна-блакітпымі вачыма яна з затоенай задумлівай прыязнасцю пазірала на гаваркую даму, якая сваім фантастычным калье, доўгімі завушніцамі, парыжскім туалетам — карацей, усім сваім бляскам і шыкам была абавязана спорым германскім ваенным падрыхтоўкам.— He магу паскардзіцца, пажываем даволі добра, — з гордай стрыманасцю сказала фраў Гёфген. — Ёзі за- ручылася з юным графам Донэрсбэргам, Гендрык кры- ху ператомлены, ён столькі працуе.— Mary сабе ўявіць. — На твары ў фабрыканціхі была сама замілаванасць.— Дазвольце мне прадставіць вам нашага сябра Цэзара фон Мука, — сказала фраў Бэла.Паэт схіліўся да разбрыльянчанай рукі, і балбатня зноў ажывілася.— Ах, як цікава, я страшна радая, я адразу вас па- знала па фатаграфіях. Ваша драма «Танэнбэрг» зача- равала мяне ў Кёльне, удалая пастаноўка, вельмі доб- рая, канечне, без таго бляску, як у нас, у Берліне, — рэч звычайная, але сапраўды досыць прыстойная і, няма чаго й казаць — вартая пахвалы. А вы, гер дзяржаўны радца, вы тым часам адбылі такое выдатнае падарож- жа, цэлы свет толькі і гаворыць што пра вашы дарож- ныя нататкі, — днямі ж дастану.— Шмат прыгожага і шмат агіднага пабачыў я на чужыне, — сціпла адказаў паэт. — Але я вандрую па 



Мэфіста 11свеце не проста як сузіральнік, не толькі дзеля асало- ды, а больш з місіяй - уплываць, вучыць. Здаецца, мне ўдалося там, за мяжой, прыдбаць новай Германіі новых сяброў.Сваімі сталёва-блакітнымі вачыма, пранікальная і палымяная чысціня якіх была расхваленая ў процьме артыкулаў, ён адразу ацаніў неверагодныя каштоўнасці на мільянерцы з Рэйнланда. «Няблага было б пажыць на яе віле, калі паеду ў Кёльн з дакладам альбо на прэм'еру», — падумаў ён, гаворачы далей уголас:- Нашаму бясхітраснаму розуму немагчыма ўявіць, колькі ж бо ілжы, колькі зласлівага неразумення на- шага рэйха пануе сёння там, у свеце.Яго твар быў такі застылы, што кожны рэпарцёр назваў бы яго «дрэварытам»: наморшчаны лоб, сталё- выя вочы пад светлымі брывамі і сцятыя вусны, якія гаварылі з лёгкай саксонскай вымаўкай. Фабрыкан- ціха моцна падупала ўражанню як ад яго выгляду, так і ад высакароднай вымоўнасці.— Ах, — летуценна паглядзела яна на яго. — Калі вы будзеце ў Кёльне, канечне наведайце нас!Дзяржаўны радца Цэзар фон Мук, прэзідэнт ака- дэміі пісьменнікаў і аўтар паўсюдна гранай драмы «Та- нэнбэрг», з рыцарскай асаністасцю пакланіўся:- Палічу за вялікі гонар, васпані,- Нават руку на сэрца паклаў.Прамысловічыха знайшла яго чароўным.— Якое шчасце будзе цэлы вечар слухаць вас, эксе- ленц! — усклікнула яна. — Колькі ж бо ўсяго ўсякага вы пабачылі! Вы ж нават, здаецца, пабылі дырэктарам дзяржаўных тэатраў?Пытанне здалося нетактоўным як далікатнай фраў



12 Клаўс МанБэле, так і аўтару «Танэнбэрга» — трагедыі. I ён до- сыць рэзка сказаў:— Так, вядома.Багачка з Кёльна нічога не заўважыла. Яна вяла сваё, з нейкай недарэчнай дураслівасцю:— Ужо крышку ці не раўнуеце вы, гер радца, да нашага Гендрыка, вашага наступніка? — і лёгенька па- гразіла пальчыкам.Фраў Бэла не ведала, куды вочы падзець. Але Цэзар фон Мук даказаў, што свецкасць чалавека, калі яна даволі рассуддівая, можа сысці за арыстакратычнасць. Па яго «дрэварыце» прабегла ўсмешка, толькі на пер- шы покід вока крыху гаркаватая, а насамрэч мяккая, лагодная, а тобта нават і мудрая.— Мне прыемна было несці гэты цяжар, так, я рабіў гэта ахвотна, ад шчырага сэрца, і з радасцю перадаў майму сябру Гёфгену, які, як ніхто іншы, па справяд- лівасці пакліканы несці яго далей.Голас яго дрыжаў; ён быў усхваляваны і паланёны шырынёй сваёй натуры і гожасцю помыслаў.На фраў Бэлу, гер-дырэктараву матулю, яго словы таксама зрабілі моцнае ўражанне. А жыццёвая спада- рожніца гарматнага караля была аж так кранута мане- рамі і веліччу славутага драматурга, што мала слязы не пусціла. Несамавітым намаганнем волі яна праглынула гатовыя пырснуць слёзы расчуленасці, прамакнула ву- галкі вачэй шаўковай хустачкай і ўсімі заўважаным кіўком атрэсла з сябе поўны мілажальнасці настрой. Перамагла ў ёй чыста рэйнская бадзёрасць, яна зноў жыццярадасна ўскінула вочы і весела сказала:— Якое цудоўнае свята!А свята і праўда ж было цудоўнае, што ні кажы. Як 



Мэфіста 13усё ззяла, пахла, шалясцела і цурчала! Аж і не сказаць, ад чаго было больш таго ззяння: ад брыльянтаў ці ад ордэнаў. Яўна неашчаджанае святло люстраў слізгата- ла і пералівалася па дэкальтаваных белых плячах, аго- леных спінах і размакіяжаных тварах дам; па ўкормле- ных карках, накрухмаленых манішках і абшытых га- лунамі мундзірах тоўстых гергераў; па потных тварах лёкаяў, што снавалі з асвяжальнымі напоямі. Пахош- чамі дыхалі кветкі, якімі быў густоўна аранжаваны ўвесь гэты рай; парыжскімі парфумамі духмянілі пра- мыслоўцы і станіста-юныя элеганты-эсэсаўцы ў сціпла- строгіх уніформах; пахла прынцамі і прынцэсамі, шэ- фамі гестапа, рэдактарамі газэт, кіназоркамі, універсі- тэцкімі прафесарамі, якія ўзначальвалі кафедры раса- вых і ваенна-абарончых навук; дзе-а-дзе патыхала і яў- рэйскімі банкфамі, чыё багацце і міжнародныя сувязі былі такія магутныя, што нельга было не дапусціць іх нават на гэта эксклюзіўнае мерапрыемства. Аблокі штучных пахошчаў быццам меліся перабіць іншы пах — тухлаваты, саладжавы, такі любасны пах крыві, якім прасмердла ўся краіна, — але пры сённяшняй да- лікатнасці нагоды і ў прысутнасці замежных дыплама- таў яго крыху саромеліся.— Неверагодна, — сказаў адзін высокі рэйхсвера- вец другому, — чаго толькі не дазваляе сабе трыбухач!— Пакуль мы патураем гэтаму, - сказаў другі, і або- два накінулі на твары маскі зычлівай настраёвасці — іх фатаграфавалі.— На Лоце, кажуць, сукенка ў тры тысячы марак, — сказала кінаактрыса Гогенцолернаваму прынцу, з якім танцавала.Лота была жонка тытулаванага і магутнага прэм'ер- 



14 Клаўс Manміністра, які святкаваў сваё саракатрохгоддзе, як ка- зачны прынц. Лота была правінцыйная акторка і лічы- лася добрай, сціплай, шчыранямецкай жанчынай. У дзень вяселля казачны прынц загадаў пакараць смер- цю двух пралетарыяў.Прынц Гогенцолерн сказаў:— Такой раскошы мая сям'я ніколі сабе не дазваля- ла... Калі ж, нарэшце, высокая пара зробіць гонар пая- віцца? Наша чаканне таксама мае межы!— Лотхен ўмее падаць сябе, — дзелавіта сказала ко- лішняя сяброўка маці краіны.Несумненна, свята ўдалося: усе госці, як ганарова запрошаныя, так і тыя, што заплацілі па пяцьдзесят марак, каб пабыць на бале, адчувалі гэта. Танцавалі, балбаталі, фліртавалі; захапляліся сабою і іншымі, але найбольш уладай, якая спамагаецца ладзіць такія дара- гія пышнасці. У ложах, кулуарах, у буфетах з горамі ежы і пітва кіпелі гутаркі. Пра туалеты дам, пра багац- це таго ці іншага магната, пра прызы ў розыгрышы дабрачыннай латарэі: самы каштоўны прыз, казалі, была свастыка з брыльянтамі, рэч занадта мілая і дарагая, каб насіць яе замест брошкі альбо як падвеску на да- рагое калье. Дасведчаныя бажыліся, што будуць і ад- мысловыя забаўныя суцяшальныя прызы, напрыклад, танкі і гарматы з любекскага марцыпану, ну, як жы- выя. Некаторыя дамы какетліва заяўлялі, што такія са- лодкія прылады смерці ім больш па душы, чым сама свастыка. Смяяліся радасна і сардэчна. Прыглушана абгаворвалі палітычныя матывы мерапрыемства. Кіну- лася ў вочы, што дыктатар адмовіўся прыехаць, што многіх відных партыйцаў не запрасілі і што, наадва- рот, нездарма, відаць, запрасілі так многа персаналіяў 



Мэфіста 15з княскіх сем'яў. 3 гэтай прычыны папаўзлі ўсялякія нашаптам перадаваныя цёмныя і поўныя падтэксту пагудкі. Хадзілі апошнія навіны і пра здароўе дыктата- ра; іх абмяркоўвалі ціхама і заўзята як у коле замеж- ных журналістаў і дыпламатаў, так і сярод вайскоўцаў і прамыслоўцаў.— Значыцца, усё-такі, відаць, рак, — паведаміў, пры- крываючы хусцінкай рот, нехта з англійскай прэсы свайму парыжскаму калегу.Але відавочна даў пудлу: П'ер Ляру, агідны, падступ- ны карлік, з вялікім апломбам нешта плёў пра гераізм, пра прыгожа уніфармаваных хлопцаў новай Германіі. Зрэшты, ён не быў ніякі не журналіст, а проста багаты чалавек, які папісваў усялякую лухту пра грамадскае, літаратурнае і палітычнае жыццё еўрапейскіх сталіц з адзіна важнай ддя яго мэтай — заводзіць знаёмствы са славутасцямі. Гэты паскудны гном, з вострым твары- кам і віскатлівым голасам старой хваравітай дамы па- гарджаў дэмакратыяй уласнай краіны і кожнаму, хто хацеў яго слухаць, тлумачыў, што Клемансо нікчэмны прахвост, Брыян круглы ідыёт, а любы — вазьмі кожна- га! — высокапасадны чыноўнік з гестапа для яго паў- бог, а вярхушка новагерманскага рэжыму — сонмішча беспахібных небасельцаў.— Які смурод вы тут разводзіце, мой пане! — Гном глядзеў спалохана і зласліва; яго голас шабуршаў, як апалае лісце. — Стан здароўя фюрэра як нельга больш выдатны. Ён толькі крыху прастудзіўся. - Здавалася, нікчэмнае пудзіла зараз пабяжыць і данясе куды трэба.Англійскі карэспандэнт занерваваўся, паспрабаваў выкруціцца:— Мой італьянскі калега даверліва намякаў...



1 б Клаўс МанАле захлюстаны заўзятар туга нацягненых мундзі- раў строга абарваў:— Годзе, мой пане! I слухаць не хачу! Усё гэта бес- пардонны паклёп!... Прабачайце, — дадаў крыху лагод- ней, — мне трэба павітацца з балгарскім экс-каралём. 3 ім прынцэса Гесэнская, я пазнаёміўся з яе вялікасцю пры двары яе бацькі ў Рыме. — I пабег, склаўшы на грудзях бледныя, вострыя рукі, з выразам ханжаскай інтрыгі на твары.Англічанін прамармытаў яму ўслед:— Damned snob’.Па зале прайшоў рух, пошум: увайшоў міністр пра- паганды. Сённяшнім вечарам яго тут не чакалі, усе ведалі пра яго нацягненыя адносіны з тоўстым юбіля- рам, які, зрэшты, яшчэ не прыехаў, відаць, каб свайму ўваходу надаць большага эфекту.Міністр прапаганды — уладар дум мільёнаў нем- цаў — таропка пракульгаў праз экзальтаваны натоўп, які схіліўся перад ім. Здавалася, халадком праймала, дзе ён праходзіў. Быццам нейкае злое, небяспечнае, асамотненае і жудаснае божышча апусцілася ў арды- нарнае роіва прагных да асалодаў, баязлівых і жалю вартых смяротных істотаў. Некалькі хвілінаў усё збо- рышча стаяла як спаралізаванае жахам. Хто танцаваў, застылі ў палётных па, спалоханыя позіркі, дагодлівыя і поўныя нянавісці адначасова, застылі на страхотлі- вым карліку. А той, галантнай усмешкай расцягваючы да вушэй худы, востры рот, спрабаваў крыху змякчыць і згладзіць жахлівае ўражанне, намагаўся прылагодніць і прымусіць свае глыбока-запалыя хітрыя вочы глядзець
'Пракляты сноб (англ.). 



Мэфіста 17зычліва. Грацыёзна падвалокваючы кульгавую нагу, ён упадлёт ішоў праз святочна ўбраную залу, паказваю- чы гэтаму дзвюхтысячагаловаму збою рабоў, прыпах- лебнікаў, ашуканцаў і дурняў свой фальшыва-глыба- кадумны профіль драпежнай птушкі. Хітра ўсміхаю- чыся, ён прашмыгнуў міма групы мільянераў, паслоў, ваенных і кіназорак. Каля каго ён спыніўся, быў ды- рэктар Гендрык Гёфген, дзяржаўны радца і сенатар.Яшчэ адна сенсацыя! Дырэктар Гёфген належаўда несумненных фаварытаў прэм'ер-міністра і генерала авіяцыі, які правёў у крэсла кіраўніка дзяржаўных тэ- атраў свайго вылучэнца насуперак волі міністра пра- паганды, які пасля доўгай і зацятай барацьбы быў вы- мушаны паступіцца сваім уласным пратэжэ, паэтам Цэзарам фон Мукам. I вось цяпер ён дэманстратыўна ганаруе крэатуру свайго ворага асабіста, вітаецца, гу- тарыць. Ці не хоча падступны майстар прапаганды гэ- тым самым паказаць міжнароднай эліце, што ніякіх інтрыгаў і нязгодзіц сярод стаўпоў германскага рэжы- му няма і што чуткі пра звады паміж шэфам рэкламы і генералам ад авіяцыі — не больш як пошлыя анекдо- ты? Альбо, можа, сам Гендрык Гёфген — адна з най- больш папулярных асобаў сталіцы — са свайго боку, быў аж такі тонкі хітрун, што здолеў прапхнуцца ў прыяцелі і да міністра прапаганды, і да генерала авія- цыі — прэм'ер-міністра? Ці не разыгрываў ён канку- рэнтаў аднаго супроць другога, каб пратэжыравацца абодвума адразу? 3 яго легендарным спрытам — нія- кага дзіва...Усё гэта страшэнна цікава! П'ер Лярутолькі глянуў на былога караля Балгарыі і тут жа патрухаў праз за- лу — змецены сваёй цікаўнасцю, як пёрынка ветрам — 



18 Клаўс Манкаб паглядзець сенсацыйны рэнкантрэ' зблізку. Ста- лёвыя вочы Цэзара фон Мука недаверліва звузіліся, мільянерка з Кёльна пажадліва застагнала ад асалоды, стаўшыся сведкаю такой незвычайнай падзеі. Тым ча- сам фраў Бэла Гёфген, маці вялікага чалавека, усім, хто стаяў паблізу, ласкава і шчырадайна ўсміхалася, нібыта хацела сказаць: мой Гендрык вялікі, а я — яму богам дадзеная маці. He, не, не трэба гнуцца ў кале- нях. I ён, і я - мы ж таксама з плоці і крыві, хоць, вядома, ва ўсім астатнім не такія, як усе людзі.— Як пажываеце, мой дарагі Гёфген? — прыветліва ўсміхаючыся, спытаўся міністр прапаганды ў дырэк- тара.Дырэктар таксама заўсміхаўся, але не тое каб ужо і да вушэй, а стрымана, здавалася, як бы нават гаркава.— Дзякую, гер міністр!Ён гаварыў ціха, крыху пявуча, але вельмі акцэнта- вана. Міністр усё яшчэ не выпускаў яго рукі са сваёй.— Mary я спытацца пра здароўе вашай фраў жон- кі? — сказаў.I тут ужо яго высокі суразмоўца мусіў напусціць на сябе сур'ёзу.- Сённяшнім вечарам ёй трошкі нездаровіцца, — адказаў ён, выпускаючы руку сенатара і дзяржаўнага радцы.А той спагадліва:— О, вельмі шкада.Натуральна, ён ведаў - як, зрэшты, і ўсе ў гэтай зале, — што жонка міністра прапаганды ўся звялася, духоўна і фізічна, ад зайздрасці да жонкі прэм'ер-
‘Ад французскага «rencontre» — сустрэча. 



Мэфіста 19міністра. А як што сам дыктатар быў нежанаты, дык вянчаная жонка шэфа рэкламы выбілася ў першыя дамы рэйха, і гэтую богаспадобную функцыю яна вы- конвала прыстойна і з годнасцю, чаго не мог бы аспрэ- чыць нават яе смяротны вораг. А тут выплыла нейкая Лота Ліндэнталь, сярэдняй рукі актрыска — ужо і не першай свежасці, - і прыбрала замужжам ахвочага да бляску таўстуна. Жонка міністра прапаганды не апі- саць, як пакутавала. Гэта ж трэба! Аспрэчваецца яе права на ролю першай дзяржаўнай дамы! Наперад прадзіраецца другая! 3 камедыянткай цацкаюцца так, быццам уводзяць культ уваскрэслай каралевы Луізы! He дзіва, што кожнага разу, калі нешта ладзілася ў гонар Лоты, шэф-рэкламіха так моцна злавалася, што тут жа даставала мігрэні. Вось і сёння ўвечары яна засталася ў ложку.— Вашай фраў жонцы было б тут, вядома, прыем- на. — На твары ў Гёфгена ўсё яшчэ заставаўся выраз урачыстасці. У словах не было ніякай іроніі. — Шкада, што фюрэру давялося адмовіцца. Англійскі і французскі паслы таксама не змаглі прыбыць.Гэтымі словамі, сказанымі самым мяккім тонам, Гёф- ген выдаваў свайго сапраўднага сябра і патрона — прэм'ер-міністра, якому быў абавязаны ўсім сваім по- спехам, — раўнівага міністра прапаганды трэба было на ўсякі выпадак мець у запасе.Спрытны кульгавец давяральна спытаўся, не без пагарды:— А як тут настрой увоіуле?Дырэктар дзяржаўных тэатраў адказаў стрымана: — Здаецца, усім весела.Абодва высокія саноўнікі прыцішылі голас: вакол іх 



20 Клаўс Манстаўкліся цікаўныя, збегліся і фатографы. Гарматная фабрыканціха шапнула П'еру Ляру, які ў захапленні паціраў на грудзях бледныя кашчавыя рукі:— Наш адміністратар і міністр, праўда ж — цудоў- ная пара? Абодва такія значныя асобы! I абодва такія прыгожыя!Яна ціснулася сваім пышным, упрыгожаным бюстам да кволага цельца карліка. Далікатны гальскі нізкапа- клонец германскага гераізму, статных маладзёнаў, фю- рэравых ідэй і высокіх арыстакратычных імёнаў спало- хаўся задышлівай блізкасці аж такой ёмістасці жано- чай плоці. Ён паспрабаваў адсунуцца, шчабечучы:— Exquisite! Вельмі charmant*! Непараўнальна!Рэйнландка ўрачыста настойвала:— Наш Гёфген — гэта сапраўдны мужчына, павер- це мне! Геній, другога такога пашукай — ні ў Пары- жы, ні ў Галівудзе! Такі спрадвечна-германскі дух, такі адкрыты, просты і сумленны! Я ведала яго яшчэ, калі во-о-о такім хлопчыкам бегаў. — I яна паказала рукою, якім маленькім бегаў Гендрык, калі яна, мільянерыха, ігнаравала на кёльнскіх дабрачынііых распродажах ягоную маці. — Цудоўны юнак! - сказала яна яшчэ і так сэнсоўна паглядзела на Ляру, што той у паніцы даў лататы.Гендрыку Гёфгену можна было б даць гадоў пяць- дзесят; але было яму толькі трыццаць дзевяць — неве- рагодна малады для такой высокай пасады. Бледны твар з акулярамі ў рагавой аправе выяўляў той каменны спакой, які ўмеюць напускаць на сябе нервовыя і вельмі славалюбныя асобы, ведаючы, што за імі назіраюць
’Чароўна! ... цудоўна! (англ. і франц.). 



Мэфіста 21збоку. Голы чэрап быў самай высакароднай формы. На аплылым, бледна-шэрым твары кідалася ў вочы перапапружаная, чуллівая і пакутлівая рыса, якая пра- бягала ад высока ўскінутых светлых броваў да запа- лых скроняў; апрача таго кідкія абрысы моцнага пад- бародка, які ён насіў ганарыста прыўздзёрта, так што прыгожая лінія паміж вухам і падбародкам толькі пад- крэслівала адвагу і ўладарнасць. На шырокіх і блед- ных вуснах застыла шматзначная, адначасова пакеп- лівая і як бы ахвочая да спагады ўсмешка. За вялікімі люстранымі шкельцамі акуляраў ягоныя вочы мала калі можна было разгледзець: а калі ж, — дык адразу было відаць, што яны, пры ўсёй сваёй пільнасці, былі халод- ныя, як лёд, і пры ўсёй меланхалічнасці — жорсткія і калючыя. Гэтыя з зеленавата-шэрым адлівам вочы на- гадвалі каштоўныя камяні, вельмі каштоўныя, якія, аднак, прыносяць няшчасце; і разам з тым нагадвалі прагныя вочы злой і небяспечнай рыбіны. — Усе дамы і большасць мужчын прызнавалі, што Гендрык Гёфген быў не толькі значны і надзвычай спрытны, але і вар- ты подзіву, прыгожы мужчына. Па яго сабранай, з ус- вядомлена разлічанай прывабнасцю амаль застылай паставе і дарагім фраку можна было бачыць, што ён быў адназначна тлуставаты, асабліва ў вобласці клу- боў і задняй часткі.— Зрэшты, я павінен павіншаваць вас з вашым Гам- летам, дарагі мой, - сказаў міністр прапаганды. — Фан- тастычнае дасягненне. Нямецкая сцэна можа ганарыц- ца вамі.Гёфген крыху схіліў галаву, злёгку прыбраўшы да грудзей прыгожы падбародак: пад высокім бліскучым каўняром адкрыліся складкі шыі.



22 Клаўс Ман— Хто не можа справіцца з Гамлетам, той не варты называцца артыстам. - У голасе прагучала элегантная сціпласць.Міністру заставалася толькі канстатаваць:— Вы сэрцам прачулі ўсю трагедыю.Незвычайнае ўзрушэнне прабегла па зале.У вялікіх сярэдніх дзвярах паявіліся генерал авіяцыі і яго жонка, былая актрыса Лота Ліндэнталь: бура во- плескаў і гром воклічаў прывіталі іх. Праз людскі калі- дор, з якога несліся крыкі захаплення, велічна ступала светлазорная пара. Ніводзін цар ніколі не меў такога шыкарнага выхаду. Энтузіязм, здавалася, ліўся цераз берагі: кожны з дзвюх тысячаў экзальтаваных гасцей як мага гучнейшым крыкам і воплескамі хацеў засвед- чыць іншым і прэм'ер-міністру асабіста, што ён шчы- рым сэрцам прымае свята саракатрохгоддзя прэм'ер- міністра, нацыі і дзяржавы. Крычалі: «Гох!», «Хайль!» і «Віншуем!». Кідалі кветкі, якія фраў Лота лавіла з грацыёзнай годнасцю. Аркестр граў вялікі туш. Міністр прапаганды пазелянеў ад злосці і нянавісці; але на гэта ніхто не звярнуў увагі, можа, акрамя толькі Гендрыка Гёфгена. Гэты стаяў нерухома: ён чакаў свайго патро- на ў сабранай, вабна стрункай паставе.Заключалі пары — у якіх фантастычных строях гэ- тым разам з'явіцца таўстун. А таго акурат собіла пака- кетнічаць аскетызмам, і ён уразіў грамадскасць вельмі сціплым уборам. Бутэлечна-зялёная літоўка на ім гля- дзелася амаль як строгага крою хатняя куртка. На гру- дзях блішчала толькі зусім невялікая срэбраная ордэн- ская зорка.. У шэрых штанах яго ногі — звычайна ён хаваў іх пад доўгім поламі плашча — здаваліся асаблі- ва магутнымі: быццам дзве калоны, на якіх ён паволі 



Мэфіста 23рухаўся. Каласальныя памеры і манстрозная таўшчэз- насць нібыта створаныя былі дзеля таго, каб наганяць на ўсіх жудасць і багавейную пашану - прынамсі, смяяцца з яго нікому рызыкі не ставала: у самага ад- важнага смех застываў у горле, калі ён уяўляў сабе, колькі крыві пралівалася па кожным кіўку гэтага мяса- сальнага монстра і колькі яшчэ пральецца ў яго гонар. На кароткай, мясістай шыі яго масіўная галава здава- лася як бы аблітай чырвоным сокам: галава Цэзара, з якое злупілі скуру. На гэтым твары больш не было нічога чалавечага — нешта бясформнае з сырога мяса.Прэм'ер-міністр велічна праносіў праз распрамене- ны натоўп свой трыбух, велізарны выгін якога пера- ходзіў у грудзі. Прэм'ер-міністр выскаляўся.Яго жонка Лота не выскалялася, яна раздорвала ўсмешкі, — ну, чыстая каралева Луіза, з галавы да ног. I яе сукенка, каштоўнасць якое склала прадмет дыс- кусіі дам, была пры ўсёй пампезнасці простая: гладка абцяканая, з блішчастай срэбнай тканіны, яна плаўна пераходзіла ў па-каралеўску доўті шлейф. А брыльян- тавая дыядэма на залаціста-жоўтых валасах, перлы і смарагды на грудзях сваёй вагой і бліскучасцю перабі- ралі ўсё, чым толькі яшчэ можна было пазахапляцца на гэтым раскошным раўце. Грандыёзныя каштоўнасці правінцыйнай актрысы цягнулі на мільёны: гэтым яна была абавязана галантарэйнасці свайго сужэнца, які ахвотна бічаваў у публічных прамовах пышналюбства і карумпаванасць рэспубліканскіх міністраў і бургамі- страў, і вернасці некалькіх забяспечаных і вылучаных падданых. Фраў Лота ўмела прымаць такія знакі ўвагі з грацыёзнай прастатой і з той непрэтэнцыёзнай пал- касцю, якая прыносіла ёй славу наіўнай і мацярынс- 



24 Клаўс Манкай, вартай шанавання жонкі. Яна лічылася бескарыс- лівай, непадкупна чыстай. Яна ўвасобіла ў сабе ідэал нямецкай жанчыны. У яе былі вялікія, круглыя, крыху выпуклыя каровіныя вочы вільготна-прамяністага бла- кіту; прыгожыя русыя валасы і снежна-белыя грудзі.Зрэшты, ужо і яна была крыху таўсматая — што зробіпі, у прэм'ерскім палацы кармілі хлебасольна і шырока. Расказвалі пра яе, з подзівам, што яна час ад часу заступалася перад мужам за яўрэяў з прыстой- ных колаў — праўда, тым не меней яўрэі касякамі валілі ў канцлагеры. Называлі яе добрым анёлам прэм'ер- міністра; а тым часам пачвара не падабрэла ад яе за- ступніцтва. Адной з яе самых славутых роляў была лэдзі Мілфорд з шылераўскіх «Падступства і кахання»: утры- манка магута, якая ўжо больш не пераносіла бляску каштоўнасцяў і блізкасці князя, як даведалася, чым аплачваліся тыя каштоўныя камяні. Выступаючы ў дзяр- жаўным тэатры апошні раз, яна іграла Міну фон Барн- гэльм: яна яшчэ раз дэкламавала, перш чым перабра- лася ў палац генерала ад авіяцыі, радкі паэта, якога яе муж і ягоныя прысцяжныя крэатуры цкавалі б і пера- следавалі, калі б ён жыў сёння ў Германіі. Пры ёй аб- мяркоўвалі самыя жудасныя таямніцы татальнай дзяр- жавы: яна па-мацярынску ўсміхалася. Раніцай, калі яна какетліва падражнівала мужа, заглядваючы яму цераз плячо, яна бачыла перад ім на пісьмовым стале ў стылі рэнесанс смяротныя прыгаворы — і ён падпісваў іх; a ўвечары яна ўжо дэманстравала свае белыя грудзі і залацістую прычоску на оперных прэм'ерах альбо за прыгожымі сталамі выбраных, што былі ўдастоеныя знаёмства з ёю. Яна была недатыкальная, ніякіх напа- дак; бо нічога не падазравала, бо была сентыменталь- 



Мэфіста 25ная. Яна думала, што ўсё гэта ад любові народа, калі дзве тысячы славалюбцаў, прадажнікаў і снобаў рабілі столькі гвалту ў яе гонар. Яна ішла праз гэты бляск і раздорвала ўсмешкі — больш яна пічога ніколі не да- рыла. Яна на поўным сур'ёзе думала, што сам бог ёй удабразычыў, даўшы аж столькі каштоўнасцяў. Неда- хоп фантазіі і розуму бараніў яе ад думак пра будучы- і-ію, якая, магчыма, будзе мала падобная на гэтую пры- гожую цяпершчыну. Ужо тое, як яна ступала, падняў- шы галаву, аблітая святлом і агульным захапленнем, не дапускала ў яе сэрца ніякага сумнення ў трывалас- ці гэтай чарадзейнай казкі. Ніколі — так яна думала ўпэўнена — ніколі не праміне гэты бляск; ніколі заму- чаныя не спомсцяцца, ніколі цемра не праглыне яе.Усё яшчэ гралі туш, гэтак жа гучна і бездакорна; усё яшчэ доўжыўся лямант ушанавання. Тым часам Лота і таўстун наблізіліся да міністра прапаганды і Гёфгена. Трое мужчын нядбала падкінулі рукі, што мела азна- чаць цырымонію прывітання. Пасля Гёфген з сур'ёз- ным і ўнутраным смехам схіліўся над ручкай вялікай дамы, якую ён часта ціскаў на сцэне... I вось яны стая- лі тут, аддадзеныя паліочай цікаўнасці выбранай пуб- лічнасці: чатыры волаты гэтай краіны, чатыры тры- мальнікі ўлады, чатыры камедыянты - шэф рэкламы, спецыяліст па смяротных прысудах і бамбавозах, за- мужняя сентымеіггалка і пусты інтрыган. Выбраная пуб- лічнасць назірала, як таўстун паляпаў гера дырэктара па плячы, аж хруснула, і з нейкім парасячым смехам спытаўся:— Ну, як пажываеш, Мэфіста?3 эстэтычнага пункту бачання сітуацыя была для Гёфгена выйгрышная: побач з шыракамеснай парай 



26 Клаўс Manён глядзеўся статна, а побач са скасабочаным рэклам- ным карлікам — росла і станіста. Зрэшты, яго твар, якім худым і фатальным ён ні быў, ствараў нейкую пацешлівую процілегласць тром астатнім тварам ва- кол яго: з пачуццёвымі скронямі і моцным падбарод- кам ён удаваў на аблічча чалавека, які пажыў і папаку- таваў; а твар ягонага заступніка быў расплылай мас- кай; а ў сентыменталыіай — мордачкай поўнай дурно- ты, а ў прапагандыста — скажонай храпай.Сентыменталка са шчырадушным позіркам сказала інспектару, да якога яна насіла ў грудзях тайную — ну, хай і не такое ўжо тайнуто — сімпатыю:— Я ж вам яшчэ і не казала, Гендрык, у якім захап- ленні я ад вашага Гамлета.Ён моўчкі паціснуў ёй руку, падступіўшыся пры гэ- тым на крок бліжэй да яе, і зрабіў спробу паглядзець на яе гэтак сама душэўна, як яно ў яе ішло само па сабе ад прыроды. Спроба не ўдалася: яго рыбіныя вочы не былі здольныя на пяшчотную цеплыню. Таму ён зрабіў сур'ёзны, амаль нават крыху злосны, афіцыйны твар і прамармытаў:— Я хацеў бы сказаць колькі слоў, — і павысіў го- лас, у якім быў яркі, бездакорна пастаўлены металёвы тон, чутны і зразумелы амаль ва ўсіх кутках залы. — Гер прэм'ер-міністр! Вашы светласці, эксэленцы, мае дамы і панове! Мы гордыя — так, мы ганарымся і ра- дуемся, што гэтае свята сёння ў гэтым доме мы можам правесці з вамі, гер прэм'ер-міністр, і з вашай цудоў- най жонкай...На першым яго слове ажыўленая гаворка двухты- сячнай зборні абмоўкла. У поўнай цішыні, у цнотнай нерухомасці ўсе слухалі доўтуто, патэтычную і пошлуіо 



Мэфіста 27віншавальную прамову, якую казаў дырэктар, сенатар і дзяржаўны сакратар свайму прэм'ер-міністру. Усе вочы былі на Гендрыку Гёфгене. Усе захапляліся ім. Ён быў ад улады. Ён быў саўдзельны яе лоску — па- куль лоск трымаўся. 3 яе прадстаўнікоў ён быў адзін з самых вытанчаных і ўвішных. Яго голас вытачаў з на- годы сорак трэцяй гадавіны яго гаспадара самыя аша- ламляльныя нюансы. Ён падняў падбародак, вочы свя- ціліся, ашчадлівыя і смелыя жэсты былі прыгожыя і ўрачыстыя. I ён старанна пазбягаў простых слоў. Скаль- паваны Цэзар, шэф рэкламы і тая каровінавокая, зда- валася, за тым толькі і сачылі, каб з яго вуснаў плыла толькі хлусня і нічога апрача хлусні: гэтага патрабавала нейкая тайная змова, якая павязала ўсіх як у гэтай зале, так і ва ўсёй краіне.Ужо калі ён у бравурна ўзнёслым тэмпе набліжаўся да канца прамовы, адна прыгожанькая, амаль яшчэ дзіця, мілавідая дама — жонка вядомага кінарэжысё- ра, — якая сціпленька стаяла ў глыбіні залы, шапнула сваёй суседцы:— Калі ён закончыць, трэба будзе падысці і паціс- нуць яму руку. Фантастыка! Я даўно яго ведаю, яшчэ з Гамбурга. Вясёлы быў час! I якую ж кар'еру зрабіў чалавек!



«г. м.»

У апошнія гады сусветнай вайны і ў першыя пасля лістападаўскай рэвалюцыі літаратурны тэатр у Германіі меў выдатную кан'юнктуру. У гэты час, нягледзячы на цяжкае эканамічнае становішча краіны, у дырэктара Оскара X. Кроге ўсё ішло выдатна. Ён кіраваў камер- ным тэатрам у Франкфурце-на-Майне: у цеснай, поў- най добрага настрою падваліне інтымна збіралася інтэ- лектуальная грамадскасць горада і перш за ўсё задзі- рыстая, разварушаная падзеямі, ахвочая да дыскусій і апладысментаў моладзь пасля прэм'ераў п'ес Вэдэкін- да альбо Стрындбэрга, Геарга Кайзера, Штэрнгайма, Фрыца фон Унру, Газэнклевера альбо Толера. Оскар X. Кроге, які і сам быў эсэіст і папісваў гімнічныя вер- шы, успрымаў тэатр як установу з маральнымі функ- цыямі: сцэна павінна памкнуць новае пакаленне да ідэа- лаў, пра якія тады думалі, што вось і прабіў час іх здзяй- снення, — да ідэалаў свабоды, справядлівасці, міру. Оскар X. Кроге быў патэтычны, даверлівы і наіўны. У нядзелю перад дзённым спектаклем па п'есе Тал- стога альбо Рабіндраната Тагора, ён даваў казань пе- рад сваёй парафіяй. Часта гучала слова «чалавецтва»; маладым людзям, якія таўкліся ў партэры, ён з надры- 



Мэфіста 29вам кідаў: «Будзьце мужныя, браты мае!» — і пажы- наў буру апладысментаў, калі заканчваў словамі Шы- лера: «Абдыміцеся, мільёны!»Оскара X. Кроге вельмі любілі і шанавалі ў Франк- фурце-на-Майне і ўсюды, дзе цікавіліся смелымі экс- перыментамі іітгэлектуальна-духоўнага тэатра. Яго ясны твар з высокім маршчыністым лобам, віхурыстай сівой грывай і дабрадушнымі, разумнымі вачыма за акуля- рамі ў вузкай залатой аправе часта можна было ба- чыць на авангардысцкіх рэвю, а тое нават і ў вялікіх ілюстраваных часопісах. Оскар X. Кроге належаў да самых актыўных і ўдачлівых барацьбітоў на перадавой лініі драматычнага экспрэсіянізму.Несумненна было памылкай — і ён сам гэта неўза- баве зразумеў, — пакінуць свой поўны настраёвасці тэатрык у Франкфурце. Гамбургскі мастацкі тэатр, месца дырэктара ў якім яму прапанавалі ў 1923 годзе, быў, вядома, болыны. Таму ён згадзіўся. Але гамбург- ская публіка была не такая кідкая на палкія і прэтэн- цыёзныя эксперыменты, як адпаведна выхаванае кола тонкіх знаўцаў камернага выканаўства ў Франкфурце. У Гамбургскім мастацкім Кроге быў вымушаны ста- віць, апрача рэчаў, блізкіх яго сэрцу, усё яшчэ і «Вык- раданне сабінянак» і «Пансіён Шэлер». Ад гэтага ён пакутаваў. Кожнай пятніцы, калі зацвярджаўся рэпер- іуарны план наступнага тыдня, вяліся зацятыя бітвы з герам Шміцам, распарадчым дырэктарам тэатра. Шміц хацеў болып забаваў і ходкіх баевікоў, бо яны давалі манету; а Кроге настойваў на мастацкім рэпертуары. Часцей за ўсё Шміц, а зрэшты ён шчыра і сардэчна дружыў з Кроге і захапляўся ім, быў вымушаны састу- паць. Мастацкі тэатр трымаўся мастацкага ж рэпертуа- 



30 Клаўс Manру, што, вядома, адбівалася на яго прыбытковасці не ў лепшы бок.Кроге скардзіўся на індыферэнтнасць гамбургскай моладзі ў прыватнасці і на бездухоўнасць грамадскасці наогул, — яна цуралася ўсяго новага і высокага.— I куды яно ўсё падзелася! — горка бедаваў ён. — У 1919 годзе яшчэ стрымгалоў бегалі на Стрындбэрга і Вэдэкінда; у 1926-м — усім падавай аперэту.Оскар X. Кроге быў чалавек патрабавальны, але без дару прадбачання. А то ж бо ці скардзіўся б ён у 1926 годзе, калі б мог уявіць сабе год 1936-ы?— Добрыя рэчы сёння не цягнуць, — бурчэў ён. — Нават на «Ткачах» учора зала была паўпустая.— I ўсё-такі мы выкручваемся.Дырэктар Шміц спрабаваў суцешыць сябра: надта ж бо засмуцілі яго горасныя складкі на дабрадушным, дзіцяча-старым кашэчым твары Кроге, хоць ён і сам меў усе падставы трывожыцца і некалькі маршчын ужо леглі на яго мясісты ружовы твар.— Але як! — Кроге ніяк не даваўся на суцяшэнні. — Як мы выкручваемся? Даводзіцца запрашаць славутых гастралёраў з Берліна — як сёння ўвечары, напры- клад, — каб Гамбург хадзіў да нас.Геда фон Гэрцфэльд — старая Крогава сяброўка і супрацоўніца, яшчэ ў Франкфурце яна была яго дарад- чыцай, тэатральным крытыкам і актрысай, сказала:— Зноўты ўсё бачыш у чорным святле, Оскар! Зрэш- ты, якая ў тым ганьба, што мы запрасілі Дору Марцін, яна цудоўная, а ўвогуле, Гамбург ходзіць і на Гёфгена.Называючы прозвішча Гёфгена, фраў фон Гэрцфэльд разумна і пяшчотна ўсміхнулася. Па яе вялікім матава прыпудраным насастым твары з вялікімі, журботна- 



Мэфіста 31разумнымі ж вачыма пад залацістымі брывамі прабег- ла лёгенькае ззянне.— Гёфгену мы пераплачваем, — буркліва сказаў Кроге.— Але ж і Марцін, зрэшты, таксама,— пярэчыў Шміц. — Супроць яе чараў і шалёнага поспеху не ска- жу нічога, але тысяча марак за выхад, згадзіся, — гэта ўжо крышачку ці не занадта.— Капрызы берлінскіх зорак, - пагардліва зазна- чыла Геда.Яна ніколі не працавала ў Берліне і бажылася, што ненавідзіць берлінскую сцэну.— Тысяча марак у месяц Гёфгену - таксама завы- шана, — выпаліў Кроге.— I з якога такога часу яму раптам тысяча? — з выклікам спытаўся ён у Шміца. — Плацілі васемсот, і таго было больш чым досыць.— Ашторабіць? — перапрасіўся Шміц. — Уварваў- ся ў кабінет, сеў мне на калені...Фраў фон Гэрцфэльд з пацехай заўважыла, што Шміц пачырванеў, расказваючы пра гэта.— Ён казытаў мне падбародак і ўвесь час паўтараў адно: павінна быць тысяча марак! Тысяча, даражэнькі! Гэта такая кругленькая сума! Што было рабіць, Кро- ге? Ну, самі скажыце!Гэта быў звычайны Гёфгенаў прыёмчык: калі яму быў патрэбен аванс альбо падвышка ў ганарары, ён бурай урываўся ў кабінет Шміца.. Ён разыгрываў мілыя капрызы, добра ведаючы, што нехлямяжы таўстун Шміц не выстаіць, калі пакудлаціць яму валасы альбо тыцнуць пальцам у жывот. А калі заходзіцца аж пра тысячу, тут можна і на калені ўмасціцца: пачырванеў- шы, Шміц прызнаўся і ў гэтым.



32 Клаўс Ман— Ай, усё гэта глупства! — Кроге гнеўна і заклапо- чана пакруціў галавою. - Па сутнасці, Гёфген — дур- ны блазан. Усё ў ім фальшывае, пачынаючы з яго літа- ратурных густаў і канчаючы так званым камунізмам. Ён не мастак, ён камедыянт.— Што ты маеш супроць нашага Гендрыка? — фраў фон Гэрцфэльд змусіла сябе на іранічны тон; насам- рэч ёй было не да іроніі, калі яна гаварыла пра Гёфге- на, чый добра зрэжысераваны шарм не пакідаў яе раў- надушнай. — Ён наша найярчэйшая зорка. Парадуем- ся, калі яго не перацягнуць у Берлін.— А і не дужа бедаваў бы, — сказаў Кроге. — Про- ста вопытны правінцыйны актор, у глыбіні душы, ду- маю, ён і сам гэта добра ведае.— А куды гэта ён сёння падзеўся? — спытаўся Шміц, на што фраў фон Гэрцфэльд ціха ў нос хіхікнула:— Ат, у грымёрцы за шырму зашыўся, так мне да- нёс малснькі Бёк. Ён заўсёды страшэнна хвалюецца і раўнуе, калі наязджаюць берлінцы. «Так высока мне ніколі не скочыць» кажа ён і хаваецца за шырмай, чыстая істэрыка. Асабліва выводзіць яго з сябе Марцін. У Гендрыка да яе такая свайго роду любоў-няпавісць. Сёння ўвечары ў яго, кажуць, быў сапраўдны нервовы прыпадак.— Вось вам і комплекс непаўнавартасці! - усклік- нуў Кроге і пераможна агледзеўся вакол. - Альбо я вам і больш скажу: у душы ён добра ведае сабе да- кладную цану!Усе трое сядзелі ў тэатральнай кавярні, сталоўцы, якая ў гонар Гамбургскага мастацкага тэатра называ- лася скарочана «Г. М.». Над столікамі, засланымі бруд- нымі абрусамі, — пакрытая пылам партрэтная галерэя: 



Мэфіста 33фатаграфіі ўсіх, хто дзесяць гадоў іграў тут. Фраў фон Гэрцфэльд падчас гутаркі часам усміхалася фатагра- фіям наіўных і сентыментальных, камічным старых, герояў-бацькоў, маладых палюбоўнікаў, інтрыганаў і салонных дам; Шміц і Кроге не зважалі на іх.А ўнізе, на сцэне, іграла Дора Марцін, якая сваім хрыплым голасам, спакушальнай худзізнай эфэбскага цела і трагічна шырокімі, дзіцячымі і бяздоннымі ва- чыма, як ведзьма, зачароўвала публіку вялікіх гер- манскіх гарадоў. Абодва дырэктары і фраў фон Гэрц- фэльд пасля другога акта пакінулі сваю ложу. Астатнія з Мастацкага тэатра засталіся ў зале, каб да канца да- гледзець берлінскую каляжанку, якую яны і любілі, і ненавідзелі.— Група, якую яна прывалакла з сабою, ніжэй уся- кай крытыкі, — з пагардай сказаў Кроге.— Чаго ж вы хочаце? — запярэчыў Шміц. - Дзе ж яна заробіць сваю тысячу, калі возьме з сабою дарагіх актораў?— Але сама яна з кожным разам усё лепшая і леп- шая, — сказала разумная Гэрцфэльд. — Яна можа сабе дазволіць усякую манерлівасць. Як яна гаворыць! Як душэўна хворае дзіця, не — яна непаўторная!— Душэўна хворае дзіця — някепска сказана, - за- смяяўся Кроге. — Здаецца, там ужо скончылі, - дадаў ён, зірнуўшы ў акно.Людзі падымаліся па брукаванай дарожцы, якая вяла ад тэатра, міма кавярні, да брамы на вуліцу.Спакваля кавярня запаўнялася. Артысты з падкрэс- ленай рэспектабельнай сардэчнасцю віталі дырэктарскі столік і кідалі гаспадару, прысадзістаму, моцнаму дзе- дугану з сівой бародкай кліночкам і шыза-чырвоным 



34 Клаўс Манносам, жарцікі. Тата Ганзэман, гаспадар, быў для тру- пы амаль такая ж значная персона, як і Шміц, распа- радчы дырэктар. У Шміца, калі ён быў у дабрадушлі- вым настроі, заўсёды можна было атрымаць аванс, a калі ў другой палове месяца канчаліся грошы і авансу не давалі, можна было пазычаць у Ганзэмана пад запіс. Усе хадзілі ў яго пад запісам; казалі, быццам і Гёфген быў яму вінны больш за сотню марак. Ганзэману зусім не было ніякай патрэбы акідацца на жарты несалід- ных гасцей; з застылым, пагрозліва сур'ёзным тварам ён падаваў каньяк, піва і халодную закуску, за што ніхто не плаціў.Усе гаварылі пра Дору Марцін, у кожнага быў свой погляд на якасці яе ігры; толькі ў адным усе былі ад- ной думкі: плацілі ёй яўна залішне.Моц зазначыла:— Гэтая зорная хвароба вядзе нямецкі тэатр да па- гібелі.На што яе сябар Петэрсэн з'едліва кіўнуў. Петэрсэн меў амплуа татулі, але замахваўся на ролі герояў; яму хацелася іграць каралёў альбо старых шляхетных дуэ- лянтаў у гістарычных п'есах. Але на жаль ён не ўдаўся ростам і на такія ролі быў таўсматы, хоць і стараўся кампенсаваць гэтыя хібы статнай і роўнай выстрункай. Да яго прастадушнага твару вельмі ўпасавала б сівая шкіперская барада; але як што яе ён не насіў, дык яго- ны твар з адвіслай, доўгай верхняй губай і вельмі бла- кітнымі, ярка блішчастымі, але дужа маленькімі воч- камі здаваўся занадта голым. Моц любіла яго больш, чым ён яе, гэта ведалі ўсе. Ён кіўнуў, і яна адразу па- вярнулася да яго, каб у інтымным і поўным значэння тоне сказаць:



Мэфіста 35- Праўда ж, Петэрсэн, колькі ўжо мы гаварылі пра гэта грашовае марнатраўства?Ён шчыра пацвердзіў:— Але ж вядома, дарагая! — і падміргнуў Рахэлі Морэнвіц, якая грунтоўна ўсталявалася ў ролях пачуц- цёва-палкіх дэманічных маладых дзяўчат: з чорнай глад- кай прычоскай «поні» і падголенымі брывамі і вялікім у чорнай аправе мапоклем тым не меней выглядала дзіця-дзіцём, такім румяненькім, зусім яшчэ не сфар- маваным.— У Берліне штучкі Марцін, можа, і ўражваюць, — рашуча сказала Моц, - але чым яна возьме нас, ста- рых тэатралаў, аб'езджаных коней?Шукаючы падтрымкі, Моц азірнулася. Яе амплуа была камічная старая баба; часам ёй давяралі і салід- ных салонных дам. Яна ахвотна смяялася, многа і на ўвесь рот, і тады вакол вуснаў пазначаліся складкі, a ўсярэдзіне праблісквала золата. Цяпер яна была, зра- зумела, сур'ёзная, амаль суровая.Нядбала пакручваючы ў пальцах доўгі муштук, Ра- хэль Морэнвіц сказала:— Нельга не прызнаць, што ў нечым Марцін усё- такі няма ладу якая моцная асоба. Гэта ж бо што вы- рабляе на сцэне: толькі выйшла - і ўжо ў цэнтры ўвагі... разумееце, пра што я...Усе зразумелі; але Моц незадаволена страсянула галавой, а маленькая Ангеліка Зіберт высокім, баязлі- вым галаском абвясціла:— А я ў захапленні ад Марцін. Яна такая казачна абаяльная, лічу я...I сарамліва пачырванела, адважыўшыся на такі доўгі, рызыкоўны маналог. Усе нават крыху расчулена і спа- 



36 Клаўс Мангаддіва паглядзелі на яе. Ну, проста ягадка гэтая ма- ленькая Зіберт, якая з каротка пастрыжанай светлай галоўкай з роўным левым прадзелам была падобная на трынаццацігадовага падлетка. Светлыя нявінныя вочы не псавала нават яе блізарукасць: сёй-той лічыў, што менавіта манера мружыцца надавала ёй адмысловую абаяльнасць.— Наша пацанка зноў у мроях, — сказаў красун Рольф Банэці і засмяяўся, можа, крыху гучнавата.У трупе менавіта ён атрымліваў з публікі найболып любоўных цыдулак — можа, менавіта таму ў яго быў ганарысты, стомлена-грэблівы, перанасычаны, мала не агідны выраз твару. А маленькай Ангелікі ён даўно дамагаўся, даўно ўвіваўся вакол яе. На сцэне часта абдымаў, але гэта было па ролі. Па-за роляй яна за- ставалася недаступнай. 3 зайздроснай упартасцю яна дарыла сваю пяшчоту таму, ад каго ніяк не магла ча- каць узаемнасці. Кранальная і мілая, яна, здавалася, была створана, каб яе кахалі. Але дзіўная натурыстасць сэрца пакідала яе халоднай і пакеплівай да бурнага націску Рольфа Банэці і прымушала горка плакаць ад ледзяной абыякавасці Гендрыка Гёфгена.Рольф Банэці з выглядам знаўцы сказаў:— Як жанчына твая Марцін у кожным разе не на парадку дня: жахлівая двухполая істота, гермафрадыт- ка — напэўна, халодная, як рыбіна.— А па-мойму, прыгожая, - ціха, але рашуча сказа- ла Ангеліка. - Самая прыгожая жанчына, лічу я. - I ўжо вочы заплылі слязьмі: Ангеліка плакала часта і без важнай прычыны. Яшчэ толькі летуценна дадала: — Дзіўна, але я бачу нейкае таямнічае падабенства паміж Дорай Марцін і Гендрыкам...



Мэфіста 37Усе здзіўлена пераглянуліся.- Марцін — яўрэйка. - Гэта нечакана азваўся юны Ганс Міклас.Усе ўражана і крыху абурана паглядзелі на яго.— Наш Міклас — проста золатка, — парушыла маў- чанне Моц і паспрабавала засмяяцца.Кроге здзіўлена і з нейкай грэблівасцю нахмурыў лоб, фраў фон Гэрцфэльд паківала галавой і пабялела. Калі маўчанне стала пакутлівым, — юны Міклас, блед- ны, у позе прыхіліўся да стойкі, — дырэктар Кроге ска- заў даволі рэзка:— Што гэта значыць? — і зрабіў такі гнеўны твар, як толькі мог.Другі малады актор, які да таго ціха перагаворваўся з татам Ганзэманам, умяшаўся з прымірэннем:— Гоп-ля, міма! Кінь Міклас, усякае бывае, а ты ў нас хлопец як мае быць! — і ён паляпаў зламысніка па плячы і засмяяўся так шчыра, што ўсім адлегла; нават Кроге адважыўся на лёгкую весялосць, хоць і атрыма- лася гэта крыху нехлямяжа: ён пляскаў сябе па сцёг- нах, нагінаўся, задзіраў галаву, — ну, проста не магу які смех. А Міклас заставаўся сур'ёзны; ён падняў упарты, бледны твар, злосна сціснуў губы:— I ўсё-такі яна яўрэйка.Ён сказаў гэта так ціха, што ніхто не разабраў яго слоў; пачуў адзін Ота Ульрыхс, які толькі што сваёй прастадушнай непрадузятасцю ўратаваў быў сітуацыю, і цяпер пакараў яго строгім позіркам.Дырэктар Кроге сваім смехам паказаў, што выхадку юнага Мікласа ён прыняў за вясёлы жарт, і кіўнуў Ульрыхсу.— Ах, Ульрыхс, падыдзіце на хвіліначку!



38 Клаўс МанУльрыхс падсеў да століка дырэктара і фраў фон Гэрцфэльд.— He хацеў бы ўмешвацца ў вашыя справы, далібог не.— Кроге ўсім сваім выглядам паказваў, што гэтая тэма яму вельмі непрыемная. — Але вы нешта зачасцілі з вашымі выступамі на камуністычныя сходы. Вось і ўчора, таксама недзе выступалі. А гэта шкодзіць вам, Ульрыхс, і нам таксама. — Кроге гаварыў ціха. — Вы ж ведаеце, Ульрыхс, якія яны, буржуазныя газэты, - на- стойваў ён. — Людзі мы і без таго пад падазрэннем. А калі хто адзін з нас раптам засвеціцца палітычна, — гэта можа загубіць нас, Ульрыхс.Кроге дапіў свой каньяк, нават пачырванеў.— Мне вельмі прыемна, гер дырэктар, што вы за- гаварылі са мною пра такія рэчы. Вядома, я і сам пра тое думаў. Можа, будзе лепей, калі мы расстанемся, гер дырэктар, паверце, мне зусім не лёгка вам гэта казаць. Але ад сваёй палітычнай дзейнасці я не магу адмовіцца. Я нават хутчэй ахвяруто працай у тэатры, а гэта немалая ахвяра, бо я даражу тэатрам,— спа- койна адказаў Ульрыхс. Голас у яго быў прыемны, густы і цёплы.Пакуль ён гаварыў, Кроге з бацькоўскай сімпатыяй глядзеў на яго інтэлігентны, поўны сілы твар. Ота Уль- рыхс быў прыгожы мужчына. Яго высокі, прыветлівы лоб, адкінутыя назад чорныя валасы, вузкія цёмнака- рыя, разумныя і вясёлыя вочы схілялі на давер. Кроге любіў яго. Таму цяпер амаль раззлаваўся.— Што вы, Ульрыхс! — усклікнуў ён. — Пра тое і мовы быць не можа. Вы ж добра ведаеце, што я вас ніколі не адпушчу!— Мы не можам без вас! — дадаў Шміц. Таўстун



Мэфіста 39Шміц часам аглушаў сваім дзіўна вібрыруючым, свет- лым і прыгожым голасам.На гэтую заўвагу фраў Гэрцфэльд сур'ёзна кіўнула.— Я прашу ў вас толькі пэўнай стрыманасці, — за- пэўніў Кроге.— Вы ўсе вельмі шчырыя са мною, — сардэчна ска- заў Ульрыхс, — сапраўды вельмі добрыя, і я буду вельмі старацца не надта кампраметаваць вас.Гэрцфэльд даверліва ўсміхнулася яму і ціха сказала:— Вы самі добра ведаеце, што палітычна мы вам глыбока сімпатызуем.Чалавек, з якім яна пабралася ў Франкфурце і чыё прозвішча насіла, быў камуніст. Ён быў намнога ма- ладзейшы за яе і пакінуў яе. Цяпер працаваў у Маскве кінарэжысёрам.— I шырока! — падкрэсліў Кроге, павучальна пад- няўшы указальны палец.— Хай сабе і не цалкам, не заўсёды. He ўсе нашыя мары збыліся ў Маскве. Бо хіба могуць мары, спадзяванні і духоўныя запатраба- ванні здзейсніцца пры дыктатуры?Ульрыхс адказаў сур'ёзна, яго вочы зрабіліся яшчэ вузейшыя, у іх паявілася нешта амаль пагрозлівае.— He толькі асобы духоўныя альбо тыя, што сябе такімі лічаць, маюць спадзяванні і патрабаванні. Яшчэ больш надзённыя патрабаванні ў пралетарыяту. У све- це, які ён сёння ёсць, іх можна здзейсніць толькі срод- камі дыктатуры.Дырэктар Шміц быў здзіўлены. Ульрыхс, каб на- даць гаворцы крыху лагаднейшы характар, сказаў з усмешкай:— Зрэшты, на ўчарашнім сходзе Мастацкі тэатр быў прадстаўлены сваім самым славугым акторам. Хацеў, 



40 Клаўс Манпраўда, выступіць Гендрык, але ў самы апошні момант, на жаль, яму нешта перашкодзіла.— Гёфгену вечна нешта перашкаджае ў апошні мо- мант, калі пад пагрозай яго кар'ера.Кажучы гэта, Кроге пагардліва скрывіў губы. А Геда фон Гэрцфэльд умольна і заклапочана зірнула на яго. А Ота Ульрыхс пераканана сказаў:— Гендрык — наш.Геда з палёгкай усміхнулася.— Гендрык з намі, — паўтарыў Ульрыхс. — I ён дака- жа гэта. А доказам будзе рэвалюцыйны тэатр. Ён хоча адчыніцца ўжо ў гэтым месяцы.— Пакуль што яшчэ не хоча, — злосна ўсміхнуўся Кроге. — Пакуль што ёсць адны паперы з прыгожым штампам «Рэвалюцыйны тэатр». Але дапусцім на хвілінку, што дойдзе да адкрыцця: вы думаеце, Гёфген адважыцца на сапраўды рэвалюцыйную п'есу?Ульрыхс даволі рэзка адказаў:— Я менавіта так і думаю! Зрэшты, такая п'еса ўжо знойдзена — можна сказаць, яна рэвалюцыйная.— Пабачым, — з мінай і жэстам стомленага і пагард- лівага сумнення сказаў Кроге.Геда фон Гэрцфэльд, заўважыўшы, як пачырванеў Ульрыхс ад прыкрасці, палічыла патрэбным перамя- ніць тэму.— А што вы скажаце пра фантастычную рэпліку Мікласа? Што гэта — праўда, што ён антысеміт і во- дзіцца з нацыянал-сацыялістамі ?Пры словах «нацыянал-сацыялісты» яе твар сказіў- ся ад агіды, быццам яна дакранулася да здохлага пацу- ка. Шміц пагарддіва ўсміхнуўся, а Кроге сказаў:— Толькі гэтага нам і бракавала!



Мэфіста 41Ульрыхс пакасіўся і, пераканаўшыся, што Міклас іх не чуе, прыглушаным голасам сказаў:— Ганс па сутнасці добры хлопец, я гэта ведаю, я часта з ім гутарыў. 3 такім хлопцам проста трэба больш і цярплівей займацца — і тады ён не прапашчы для добрых справаў. Нс думаю, каб ддя нас ён быў зусім страчаны. Яго зацятая ўпарцістасць, яго агулыіая не- задаволенасць ад няправільнай сарыентаванасці — вы разумееце мяне?Фраў Геда кіўнула. Ульрыхс палка шаптаў:— У маладой галаве ўсё дагары нагамі, неразбяры- ха, блытаніна — і сёння мільёны такіх, як гэты Міклас. У іх на першым месцы нянавісць, і гэта добра, бо гэта важна для існуючага парадку. А пасля не пашанцуе такому хлопцу, трапіць ён у брудныя рукі, і яго доб- рая, правільная нянавісць загублена. Яму тлумачаць, што ва ўсім вінаватыя яўрэі і Версальскі дагавор, і ён верыць і забывае, хто на самай справе вінаваты ва ўсім і ўсюды. Вось вам і ёсць той абыходны манёўр, і ва ўсіх маладых ачмурэнцаў, якія нічога не ведаюць і не хочуць як след раскінуць мазгамі, ён мае поспех. I сядзіць такая куча няшчасця і шые сябе ў нацыянал- сацыялісты!Усе чацвёра паглядзелі на Ганса Мікласа, які заняў месца за невялічкім столікам у далёкім кутку каля тоў- стай старой суфлёркі фраў Эфой, маленькага гардэ- робшчыка Вілі Бёка і швейцара сцэны гера Кнура. Пра гера Кнура пагаворвалі, быццам ён носіць пад штрыф- лем пінжака свастыку і што яго кватэра абвешаная партрэтамі нацыянал-сацыялісцкіх «фюрэраў», якіх ён не адважваецца павесіць у сваёй швейцарскай. Гер Кнур вёў палкія спрэчкі з рабочымі сцэны камуністамі, 



42 Клаўс Манякія не хадзілі ў «Г. М.», мелі свой пастаянны стол у суседняй сталоўцы, цераз дарогу, куды да іх час ад часу наведваўся Ульрыхс. Гёфген не адважваўся пад- саджвацца за стол да рабочых; баяўся, што хлопцы будуць смяяцца з ягонага манокля. Але пры выпадку жаліўся, што «Г. М.» яму абрыд вечнай прысутнасцю там нацыяпал-сацыяліста гера Кнура.— Пракляты мешчанін, — казаў пра яго Гёфген, — чакае свайго фюрэра і збаўцу, як дзеўка хлопца, каб забрухаціў яе! Мяне заўсёды кідае ў жар і ў холад, калі я праходжу міма швейцарскай і думаю пра свас- тыку пад яго штрыфлем...— Што тут скажаш, у яго было цяжкае дзяцінства, - сказаў Ота Ульрыхс, усё яшчэ маючы на ўвазе Ганса Мікласа. — Аднаго разу ён расказваў мне. Вырас недзе ў брудным ніжнебаварскім катуху. Бацька загінуў на сусветнай, маці, мусіць, такая неўраўнаважаная, дур- наватая баба; нарабіла дзікага гвалту, калі хлопец ска- заў, што хоча пайсці ў тэатр — самі разумееце. А ён хлопец славалюбны, старанны, уседлівы, не без тален- ту; і шмат вучыўся, больш, чым каторае з нас. Спачат- ку хацеў стаць музыкантам, вучыўся кантрапункту, умее іграць на раялі, займаецца акрабатыкай, танцуе стэп, іграе на губным гармоніку і наогул чаго толькі ён не знае і не ўмее. Працуе цэлы дзень напралёт, а сам жа напэўна хворы — паслухайце, як кашляе. Яму зда- ецца, што яго абходзяць, адціраюць, што яго поспех прыніжаюць, даюць кепскія ролі. Думае, што мы ў змове супроць яго за так званыя палітычныя перака- нанні.Ульрыхс зноў паглядзеў цераз сталы, пільна і сур'ёз- на, на юнага Мікласа.



Мэфіста 43— Дзевяноста пяць марак у месяц, — сказаў ён рап- там і пагрозліва зірнуў на дырэктара Шміца, які адра- зу неспакойна заёрзаў на крэсле,— цяжка з такімі грашмі заставацца прыстойным чалавекам.Цяпер ужо і Гэрцфэльд уважліва паглядзела на Мікласа.Да гардэробшчыка Бёка, суфлёркі Эфой і гера Кну- ра Ганс Міклас падсаджваўся звычайна тады, калі лічыў, што яго асабліва подла абдзяліла дырэкцыя Мастацка- га тэатра, якую ён называў сваім палітычным сябрам «жыдоўскай» і «марксісцкай». I болын за ўсіх ненаві- дзеў Гёфгена, гэтага «праклятага салоннага камуніста». Гёфген, калі верыць Мікласу, быў зайздрослівы фана- бэра; у Гёфгена было памяшанне на велічы, ён хацеў граць усё, і гэта ён перахопліваў ролі ў яго, Мікласа.— Гэта подласць, што ён адабраў у мяне Морыца Штыфеля, — з горыччу гаварыў нявінна пакрыўджа- ны. — Ну, добра, калі ўжо ён сам ставіць «Абуджэнне вясны», хай ставіць, але навошта яшчэ і хапаць самыя выйгрышныя ролі? А нашаму брату не застаецца нічо- га. Гэта поддасць! I наогул ён занадта тоўсты і стары на Морыца. Смех будзе глядзець на яго ў кароценькіх штоніках - плюндрыках!Міклас злосна паглядзеў на свае ногі, худыя і жы- лістыя.Гардэробшчык Бёк, дурны хлопец з вадзяністымі вачыма і светлымі, вельмі шорсткімі коратка стрыжа- нымі валасамі, шчотачкай, хіхікаў над сваім куфлем: ці тое з Гендрыка Гёфгена, які будзе выглядаць вельмі камічна ў ролі гімназіста, ці тое з бяссілага гневу ма- ладога Ганса Мікласа. Суфлёрка Эфой, наадварот, падтрымала Мікласа, абурылася: дзіва што, канечне — 



44 Клаўс Манподласць. Мацярынскі клопат пра маладога чалавека, які ўзяла на сябе гэтая старая тоўстая баба, абяцаў практычныя выгоды. Зрэшты, яна сімпатызавала яму і палітычна. Яна цыравала яму шкарпэткі, запрашала яго на вячэры, дарыла яму каўбасу, шынкі і печыва.— Трэба трошкі паправіцца, хлопча, — казала, пяш- чотна гледзячы на яго. Але ёй якраз падабалася яго худзізна, яго трэніраванае, гнуткае, статнае цела.Калі яго густыя, цёмнарусыя валасы на патыліцы пачыналі тапырыцца ўтору, Эфой казала:— Ты, як вулічны падшыванец! — і даставала з су- мачкі расчоску.Ганс Міклас сапраўды быў падобны на вулічнага хлапчука, якому не дужа павялося ў жыцці, але які ўпарта не выстаўляе сваю слабасіласць. Яго жыццё са- праўды было нялёгкае; ён залягаў за трэніроўкамі цэ- лымі днямі, знясільваючы сваё статнае цела. Ці не таму ён і быў такі натурысты і крыўдлівы, ці не таму ў яго быў такі да ўсяго гідлівы твар, хваравіта-шэрая блед- насць не красіла яго. Рэзкія скулякі, глыбока запалыя шчокі. Вакол светлых вачэй амаль чорныя кругі. Затое чысты, дзіцячы лоб як бы асвятляўся бледным, пачуц- цёвым ззяннем; свяціўся і рот, але неяк нездарова, за- надта чырвона ў непрыемна пухлых губах: здавалася, у іх згусла збеглая з усяго твару кроў. Пад моцнымі і спакуслівымі губамі, ад якіх суфлёрка Эфой часта ад- весці вачэй не магла, дзіўным здаваўся кароткі, кволы падбародак.- Сёння раніцай, на рэпетыцыі, ты быў такі бед- ненькі, такі страдненькі, аж я страху набралася, — за- клапочана сказала Эфой. — Гэтыя запалыя шчокі! Гэты кашаль! Такі глухі — сэрца кроіць!



Мэфіста 45Міклас не трываў, каб яго шкадавалі; толькі матэ- рыяльныя формы шкадавання ён прымаў ахвотна, хай і без лішніх слоў. Ён прапусціў міма вушэй жаласлі- выя ўсхліпы Эфой, павярнуўся да Бёка, спытаўся:— А ці праўда, што Гёфген сёння цэлы вечар у гар- дэробе хаваўся за шырмай?Бёк не адмаўляў. Паводзіны Гёфгена здаліся Мікла- су такімі недарэчнымі, што ён нават развесяліўся.- Яж казаў, дурань-дурнем! — I пераможназарага- таў. — I ўсё гэта праз нейкую халдэйку, у якое галава правалілася ў плечы! — Ён прыгорбіўся, паказваючы, як выглядае Марцін; Эфой весялілася ад шчыраты cap- pa.— I такое пнецца ў зоркі!З'едлівы здзек адрасаваўся не толькі Марцін, але і Гёфгену. Абое, на яго думку, няшчырыя немцы, з ад- наго бо кагалу.— Марцін! — сказаў ён далей, апусціўшы злосны, пакутлівы, сімпатычны малады твар у худыя, не зусім чыстыя далоні. — Добра ж ёй малоць салонна-камуні- стычную лухту за тысячу марак кожны вечар. Банда! Але нічога, прыйдзе і наш час — змяцём! Гёфгену яшчэ адрыгнецца!Такіх небяспечных выказванняў звычайна ён асце- рагаўся ў кавярні, асабліва калі паблізу быў Кроге. Але сёння ён не даў сабе клопату стрымацца — выткнуўся з языком, праўда, не да таго, каб уголас. Проста горача шаптаў. Эфой і гер Кнур згодна кіўнулі, а Бёк толькі лыпаў вадзяністымі вачыма.— Настане час, — сказаў далей Міклас ціха, але вельмі палка, і яго светлыя запалыя ў цень вочы зага- рэліся гарачкавым бляскам. I закашляўся. Фраў Эфой папляскала яму па спіне і плячах.



46 Клаўс Ман— Зноў глухі кашаль, — сказала яна са страхам. — 3 самай сярэдзіны...Цеснае памяшканне было ўсё ў дыме.— Паветра — не прадыхнеш, — паскардзілася Моц. — Самы дужы мужык не вытрымае. А мой голас! Дзеткі, заўтра вы зноў шукайце мяне ў гарлавіка.Нікому не хацелася шукаць яе там. Рахэль Морэнвіц нават іранічна заўважыла:— Ух ты, наша каларатура!I атрымала ў адказ знішчалыіы позірк Моц, якая так ці гэтак і раней нешта мела супроць Рахэлі. Петэрсэн ведаў, што і за што. Яшчэ ўчора яго засталі ў гардэро- бе гэтай дэманічнай дзівы, і Моц галасіла. Але сёння яна, відаць, рашыла, што не дасца, каб нейкая фіфа з маноклем і ідыёцкай прычоскай псавала ёй настрой, хай не строіць з сябе што-та я, бо ж невялікае яно тое «я», — фігуруецца мне тут! Яна склала рукі на жываце і дэманстравала лагоду і душэўны спакой.— Божа, як тут міла, — цёпла сказала яна. — Што скажаш, татуля Ганзэман?Яна падміргнула гаспадару, якому завінавацілася 27 марак і які з гэтай самай прычыны ў адказ і вокам не павёў. I калі Петэрсэн заказаў сабе біфштэкс, ды яшчэ з яйкам, яна абурылася:— Няўжо дзвюх сасісак мала!Ад гневу на вочы набеглі слёзы. Моц .і Петэрсэн часта сварыліся, праз ягоныя, як яна лічыла, залішнія траты, бо сцэнічны татуля заўсёды заказваў сабе са- мае дарагое, яшчэ і на чаявыя шчодрыўся раскошна.— Ну, вядома, без біфштэксу з яйкам яму астатняе ў губу не лезе! — ледзь не заенчыла Моц.А Петэрсэн у адказ мармытаў, што прыстойны муж- 



Мэфіста 47чына павінен і харчавацца прыстойна. Тут Моц, ужо ў поўнай ятры, са злосным сарказмам спыталася ў Мо- рэнвіц, ці не ўзычыў ёй часам Петэрсэн бутэльку шам- панскага.— О, «Veuve Cliquot» — гэта клас! — усклікнула Моц і, пры ўсёй з’едлівасці, вымавіла назву маркі шам- панскага з такім шармам, які сведчыў пра яе як пра даму з салонаў вышэйшага свету.Гэтым разам Морэнвіц сур'ёзна пакрыўдзілася.- Я папрасіла б вас!..— рэзка ўскрыкнула яна. — На досціпы вас павяло?Манокль выпаў з яе вока, яе тоўсты твар заліўся чырванню і страціў усю дэманічную інфернальнасць. Кроге здзіўлена глянуў у іх бок; фраў фон Гэрцфэльд іранічна ўсміхалася. Красунчык Банэці паляпаў па пля- чы Моц, а заадно і Морэнвіц, якая грозна наблізілася да іх.— He сварыцеся, дзеткі, гадзіцеся! — параіў ён. Ва- кол рота сабраліся асабліва мілажальныя складкі,— Нічога людскага з гэтага не выйдзе. Згуляемце лепей у карты.Тут пачуліся глухаватыя выкрыкі, і ўсе павярнулася да дзвярэй. У парозе стаяла Дора Марцін. За ёю стоўк- ся, як світа каралевы на сцэне, ансамбль, які прыехаў з ёю.Дора Марцін засмяялася і памахала ўсім, хто тут быў з Гамбургскага мастацкага; сваім хрыплым гола- сам яна крыкнула, тым славутым манерам, які перай- малі тысячы маладых актрыс па ўсёй краіне, расцягва- ючы асобныя словы:- Дзеткі, нас запрасілі, вельмі нудны банкет, страш- 
на шкада, але мы павінны ісці!



48 Юіаўс МанЗдавалася, яна перадражнівала сама сябе манерай гаварыць, — так самахоць расцягвала доўгія склады. Але ўсім гэта прыпадала да спадобы, нават тым, хто тры- ваць пе мог Марцін, напрыклад, амбітнаму Мікласу. Нічога не скажаш — яе паяўленне эфекту нарабіла. Шырока адкрытыя, дзіцячыя, загадкавыя глыбокія вочы пад высокім і разумным лобам бянтэжылі і чаравалі кожнага; нават татуля Ганзэман нягегла-дурнавата ўсміхнуўся. Фраў фоп Гэрцфэльд, колішняя сяброўка Марцін, крыкнула ёй:- Як шкада, Дорачка. Але, можа, ты на хвілінку падсела б?..Тое, што Геда была з Марцін на «ты», толькі падня- ло яе акцыі ў вачах прысутных. Але тая, распраменіў- шы ўсмешкаю твар, адмоўна павяла галавой; твар амаль схаваўся пад паднятым угору каўняром карычневай футры: плечы яна трымала вельмі высока.
— Вельмі шкада! — правуркатала яна, страсянуўшы галавой, і яе рыжая грыва свабодна адкінутых вала- соў, на якіх яна нічога не насіла, свабодна рассыпала- ся. — Мы і так страх як познімся!Тут нехта ззаду прапхнуўся праз яе світу. Гэта быў Гендрык Гёфген. На ім быў смокінг, у якім ён высту- паў на сцэне ў свецкіх ролях, ужо даволі паношаны і зашмальцаваны. Плечы аблягаў белы шаўковы шалік. Гендрык парывіста дыхаў, шчокі і лоб сухотліва га- рэлі. Ён нервова і неспакойна смяяўся, тросся, калі схіліўся да ручкі дзівы, не без пэўнай уяўна-ідыёцкай пачцівасці.— Прабачце, — сказаў ён, усё яшчэ над яе рукою і смеючыся. Нейкім дзівосным чынам на ім трымаўся манокль. — Фантастычна: я так позна, што вы паду- 



Мэфіста 49малі б пра мяне... проста фантастыка... — Ён тросся ад смеху, твар яшчэ больш пачырванеў. — Але я не магу адпусціць вас, — тут ён нарэшце выпрастаўся, — не сказаўшы вам, якую асалоду я атрымаў ад сённяшняга вечара,- казачна!...I раптам тое бясконца камічнае, з чаго ён так над- рыўна смяяўся, як бы перастала існаваць, і твар яго застыў у абсалютным сур'ёзе.Але тут ужо прыйшла чарга смяяцца Доры Марцін, і яна чаргі не ўпусціла — засмяялася хрыпла і асабліва чароўна.— Круцель-муцель! — усклікнула яна, расцягваючы «у» мала не да бясконцасці. — Вас жа і ў тэатры не было! Вы хаваліся! — I яна лёгенька паляпала яго жоў- тай скураной пальчаткай. — Але нічога, — распрамяні- лася яна. — Вы ж такі даравіты.Гэтая нечаканая заўвага ўразіла і спалохала Гёфге- на так, што з яго твару ўся кроў адліла. Аднак амаль адразу ён ялейна сказаў:— Я? Даравіты? Гэта пустыя плёткі...Расцягваць галосныя ўмеў і ён, не адна Дора Марцін. Яго моўнае какецтва мела свой стыль, ён нікога не пераймаў і не перадражніваў. Дора Марцін вуркатала; а ён манерна спяваў. I пры гэтым дэманстраваў усмешку, якую на рэпетыцыях паказваў дамам, калі разыгрываліся пікантныя сцэны. Гэтая ўсмешка ад- крывала зубы і была даволі пошлая і вульгарная. Ён сам называў яе «сцярвознай». «Сцярвозней — чуеш, мілая? — яшчэ сцярвозней!» — прасіў ён на рэпеты- цыях Рахэль Морэнвіц альбо Ангеліку Зіберт, і сам паказваў, як гэта робіцца.Выскалілася зубкамі і Дора Марцін, але пакуль з 



50 Клаўс Manвуснаў лілося дзіцячае лепятанне, а галоўка какетліва пакручвалася на футры, яе вялікія, разумныя, незамут- нёныя і журботныя вочы вывучалі Гёфгенаў твар.— Вы яшчэ пакажаце ваш талент! — ціха сказала яна, і нейкую секунду сур'ёзным быў не толькі позірк, але і твар. Сур'ёзна, амаль пагрозліва, яна кіўнула яму. Гёфген, які яшчэ чвэрць гадзіны таму назад хаваўся за шырмай, вытрымаў яе позірк. Тады Марцін зноў за- смяялася, завуркатала: — Мы вельмі познімся! — кіўнула і знікла разам са світай.. А Гёфген увайшоў у кавярню.Сустрэча з Дорай Марцін дзіўным чынам падбадзё- рыла Гёфгена; здавалася, цяпер ён быў у самым свя- точным настроі. Твар азараўся святлом літасці. Усе глядзелі на яго, цяпер амаль гэтак жа багавейна, як перад тым на берлінскае свяціла. Перш чым павітацца з дырэктарам Кроге і фраў фон Гэрцфэльд, ён пады- шоў да Бёка.— Паслухай, Бёк, — заспяваў ён, прыняўшы спаку- шальную позу: рукі ў кішэнях штаноў, плечы падня- тыя, на вуснах сцярвозная ўсмешка. — Ты павінен па- зычыць мне сама мала сем з палавінаю марак. Я хачу як след павячэраць, і нешта мне падказвае, што сёння татуля Ганзэман зышча з мяне гатоўкаю.Яго вочы, пералівістыя, як каштоўныя камяні, кінулі косы позірк на Ганзэмана, які звесіў шызы нос над стойкай.Бёк усхапіўся; ад выбрыку Гёфгена, які і ўлесціў і спалохаў яго, вочы зрабіліся яшчэ больш вадзяністыя, шчокі запунсавелі. Пакуль ён моўчкі і мітусліва кор- паўся ў кішэнях, а Ганс Міклас з'едліва і варожа на- зіраў за ўсім, што адбывалася, да іх паспяшалася ма- ленькая Ангеліка.



Мэфіста 51— Гендрык! — сказала яна нясмела. — Калі табе патрэбныя грошы, я магу пазычыць пяцьдзесят марак да першага!У Гёфгена адразу вочы зрабіліся халоднымі, як у рыбы. Ён фанабэрыста кінуў цераз плячо:— He ўблытвайся ў мужчынскія гешэфты, малыш- ка. Бёк любіць даваць.Гардэробшчык ўсхвалявана кіўнуў, а Зіберт адышла з мокрымі вачыма. Гёфген, не дзякуючы, нядбала апусціў Бёкавыя манеты ў кішэшо. Міклас Кнур і Эфой глядзелі на яго змрочна, Бёк збянтэжана, а Ангеліка са слязьмі, пакуль ён віхлявай паходкай, белы шаўковы шалік усё яшчэ цераз плечы, праходзіў па кавярні.— Татуля Шміц хоча замарыць мяне голадам, — па- тлумачыў ён, пераможна павярнуўшыся ўсмешлівым тварам да дырэктарскага століка. Адтуль ён быў прыві- таны некалькімі «хэло»; нават Кроге прымусіў сябе да крыху шумнаватай і не зусім сардэчнай шчырасці:— Ну, стары грэхаводнік, як маешся? Добра пера- неслі сённяшні вечар?Вакол яго кашэчага рота пабеглі складкі, як у Моц, за шкельцамі бліснулі фальшывыя вочы. Па ім раптам стала відаць, што ён піша не толькі эсэ пра палітыку і культуру і вершаваныя гімны, але і больш за трыццаць гадоў мае дачыненне да тэатра. Гёфген і Ота Ульрыхс доўга моўчкі і моцна трэслі адзін аднаму рукі. Дырэк- тар Шміц неспадзявана мяккім, прыемным голасам сказаў нейкі жарт, а фраў фон Гэрцфэльд усміхалася з беспрычыннай іроніяй, прычым яе залаціста карыя вочы, вільготныя ад унутранай цеплыні і амаль умоль- ныя, глядзелі на Гендрыка. Ён пачаў раіцца з ёю над меню, што дазволіла ёй пасунуцца да яго сваімі разды- 



52 Клаўс Manханымі грудзьмі. Яго сцярвозная ўсмешка, здавалася, зусім не палохала яе: яна да яе прывыкла, яна падаба- лася ёй.Калі татуля Ганзэман прыняў заказ, Гёфген загава- рыў пра сваю пастаноўку «Абуджэння вясны».- Будзе прыстойна, думаю,— сказаў ён сур'ёзна, a вочы тым часам слізгалі па кавярні, аглядваючы акто- раў, як вочы палкаводца азіраюць войска. — Вэндлу Зіберт не сапсуе, Банэці, канечне, не ідэальны Мэль- хіёр Габар, але справіцца, наша дэманічная Морэнвіц дасць першакласную Ільзу.He часта здаралася, каб ён гаварыў вось так проста, без кепікаў, сур'ёзна і дзелавіта, як цяпер. Кроге па- важліва, не без здзіўлення прыслухаўся. I толькі Гэрц- фэльд зноў прыпсавала Гёфгену настрой, калі, саркас- тычна-падлізліва наблізіўшы вялікі, прыпудраны твар да самага Гёфгена, заўважыла:— Ну, а што да Морыца Штыфеля, — дык тут ужо з самага аўтарытэтнага боку, самой Дорай, запэўнена, што малады актор, якому мы даверылі гэтую ролю, зусім не без таленту...Кроге няўхвальна нахмурыў лоб. Гёфген як бы нічога і не змеціў.— А што б вы сказалі, дарагая, калі б вам даручылі роліо фраў Габар? - у лоб спытаўся ён у Гэрцфэльд.Гэта ўжо быў адкрыты і грубы глум. Што фраў Гэрц- фэльд бог абдзяліў талентам, ведалі ўсе, і ўсе ведалі, што яна ад гэтага пакутавала. Любілі пакепваць з таго, што разумная дама не магла перасіліць сябе і абмежа- вацца хоць бы сціплымі ролямі старых матухнаў. На бестактоўнасць Гендрыка яна паспрабавала раўнадупіна перасмыкнуць плячыма, але нават пад грымам было 



Мэфіста 53відаць, як густая чырвань з адлівам у фіялетавасць рас- плылася па ўсёй плошчы яе вялікага немаладога твару. Кроге ўсё гэта бачыў, і ў яго сэрца зашчымела ад жалю, блізкага да пяшчоты: колісь у Кроге быў раман з фраў Гэрцфэльд..Каб перамяніць тэму ці, правілыіей, перайсці да той тэмы, якая яго сапраўды сур'ёзна займала, Ульрыхс загаварыў пра рэвалюцыйны тэатр.Рэвалюцыйны тэатр быў задуманы як серыя ня- дзельных ранішніх спектакляў у пастаноўцы Гендры- ка Гёфгена пад патранажам камуністычнай арганіза- цыі. Ульрыхс, для якога сцэна ў першую чаргу і перш за ўсё азначала палітычны інструмент, з учэпістай на- тхнёнасцю ўхапіўся за гэты праект. П'еса, якую па- дабралі для прэм'еры, бліскуча падыходзіла для ад- крыцця тэатра, ён яшчэ раз грунтоўна вывучыў яе.— Партыя вельмі цікавіцца нашай задумай,— зая- віў ён і з поўным значэння, змоўніцкім выглядам па- глядзеў на Гёфгена, як бы не заўважаючы Кроге, Шміца і Гэрцфэльд, але горды тым, што і яны яго чуюць і што яго словы ўражваюць іх.— Яно так, але ці сплаціць мне партыя адшкадаван- не, калі добрыя гамбурожцы пачнуць байкатаваць маю ўстанову, — бурчаў Кроге, якога думка пра рэвалюцый- ны тэатр увяла ў скептычна-прыкры настрой. — Так, — сказаў ён, — у 1918 годзе яшчэ можна было дазволіць сабе такія эксперыменты. А сёння...Гёфген і Ульрыхс пераглянуліся, у іх позірках чы- таліся высакамернасць і тайнае ўзаемаразуменне, a таксама пагарда да мяшчанскага мыслення іх дырэк- тара. Так яны глядзелі доўга, фраў фон Гэрцфэльд бачыла гэта і пакутавала. Нарэшце Гёфген, крыху па- 



54 Клаўс Манбацькоўску паблажліва, звярнуўся да Кроге і Шміца.— Рэвалюцыйны тэатр нам не пашкодзіць, напэўна не, паверце, татуля Шміц! Добрае ніколі чалавека не кампраметуе. Рэвалюцыйны тэатр будзе добры тэатр, бліскучы! Справа, за якою стаіць сапраўдная вера, са- праўдны энтузіязм, пераканае ўсіх — нават ворагі за- моўкнуць перад гэтай маніфестацыяй нашых палымя- ных ідэй.Яго вочы свяціліся, крыху касавурылі і, здавалася, глядзелі ўдалечыню з захапленнем, туды, дзе прымалі- ся вялікія рашэнні. Падбародак ён трымаў горда за- дзёртым; на бледным, крыху адкінутым назад, пачуц- цёвым абліччы ляжаў бляск упэўненасці ў перамозе.«Гэта сапраўдная захопленасць, — думала Геда фон Гэрцфэльд. — Гэтага сыграць ён не можа, хоць і такі таленавіты.»Яна трыумфам паглядзела на Кроге, які не змог пры- хаваць хвалявання. Ульрыхс радасна падняў галаву.Пакуль усе сядзелі, скаваныя эфектам яго краналь- нага энтузіязму, Гёфген раптам змяніў паставу і выраз твару.. Ён зарагатаў і кіўнуў на фота трагічнага героя на сцяне над сталом: сурова скрыжаваныя на грудзях рукі, горды позірк з-пад змрочна насупленых броваў, шырокая барада, старанна распраўленая на нейкай фантастычнай егерскай камізэлі. Гендрык ніяк не мог супакоіцца, убачыўшы сябе такім пацешным тыпам. Пад агульны рогат, і толькі пасля таго як Геда паляпа- ла яго па спіне, — інакш Гендрык удавіўся б салатам - ён заявіў, што сам быў вельмі падобны, — так, амаль не адрозніць - на гэтага тыпа, калі яшчэ іграў ролі татуль у паўночнагерманскім вандроўным тэатры.— Яшчэ хлапчуком я выглядаў такім непамысна ста- 



Мэфіста 55рым. I па сцэне хадзіў, згорбіўшыся ад сораму. У «Раз- бойніках» мне далі старога Моора. Я быў выдатны доб- ры стары Моор. Кожны з маіх сыноў быў гадоў на дваццаць старэйшы за мяне.Пакуль ён рагатаў і гаварыў пра паўночнагерманскі вандроўны тэатр, ад усіх сталоў збіраліся калегі: усе ведалі, што зараз пойдуць анекдоты, і не якія там сіва- бародыя, а новыя, і, трэба думаць, даволі дасціпныя — рэдка бывала, каб Гендрык паўтараўся. Моц, чакаючы асалоды, ужо пацірала рукі, ужо радасна паблісквала золатам зубоў і са змрочнай вясёласцю канстатавала:— Зараз парагочам!I адразу кінула сур'ёзны позірк на Петэрсэна, бо той тым часам заказаў сабе двайны каньяк. Рахэль Морэнвіц, Ангеліка Зіберт і красун Банэці — усе аж прыліплі да вуснаў Гендрыка. Нават Міклас мусіў пры- слухацца, хацеў ён таго ці не: рафінаваныя жарцікі ненавіснага Гендрыка змусілі яго да бурклівага, насу- перак волі, дробненькага смяшку. А гледзячы на штукі любімага злосніка, радавалася і таўстуха Эфой. Пасоп- ваючы, яна пасунула сваё крэсла бліжэй да Гендрыка- вага, прамармытала: «Спадарства не супраць?», апус- ціла на калені недавязаную панчоху і спіцы, прыклала правую руку трубачкай да вуха, каб нічога не ўпусціць.Вечар удаўся як ніколі. Гёфген быў у форме. Ён ча- раваў, ён ззяў, як брыльянт. Нібыта перад ім была вя- лікая публіка, замест некалькіх калегаў, ён крынічыў, велікадушна-душэўна, жартамі, шармам і бясконцымі анекдотамі. Чаго толькі не здаралася на той вандроўнай сцэне, дзе ён іграў татуляў! Моц аж заходзілася ад смеху. «Дзеткі, не магу больш!», крыкнула яна, і як што Банэці пацешна-галантна абмахваў яе хусцінкай, 



56 Клаўс Маняна не заўважыла, як Петэрсзн зноў заказаў сабе шнап- су. Калі ж Гёфген вісклівым голасам, рэзкімі жэстамі і пачварна касавурачы пачаў паказваць юнацкія сенты- ментальнасці вандроўнага тэатра, дык нават у татулі Ганзэмана перакасіўся застылы твар, a гер Кнур сха- ваў ухмылку за насоўкай. Большага трыумфу з сітуа- цыі, здаецца, і выдабыць было нельга. Гёфген спыніў- ся. Пасур'ёзнела адразу і Моц, убачыўшы, як наклю- каўся Петэрсэн. Кроге даў знак канчаць. Было ўжо дзве гадзіны ночы. На развітанне Морэнвіц, якой заў- сёды прыходзіла ў галаву што-небудзь арыгінальнае, падарыла Гендрыку доўті муштук — дэкаратыўную, але, зрэшты, зусім неўжыткоўную рэч.— Гэта таму, што ты сёння такі нязвыкла дасціпны і пацешны, Гендрык.Яе манокль падбліснуў яго маноклю. Убачылі, што ў Ангелікі Зіберт, якая стаяла каля Банэці, ад зайздрасці пабялеў нос, вочы напоўніліся слязьмі і адначасова зрабіліся крыху хітраватыя.Фраў Гэрцфэльд запрасіла Гендрыка выпіць з ёю яшчэ па кубачку кавы. У пустой кавярні татуля Ганзэ- ман ужо тушыў лямпы. У змроку Геда мела свае выго- ды: яе вялікі, мяккі твар з пяшчотнымі, разумна аду- хоўленымі вачыма цяпер здаваўся маладзейшым ці нават зусім безузроставым. Гэта ўжо больш не было засмучанае аблічча інтэлектуальнай жанчыны, якая старэла. Шчокі болын не здаваліся прыпушанымі, a гладкімі. Усмешка вакол па-ўсходняму абмяклых, паў- раскрытых вуснаў болын не была іранічная, а амаль спакушалыіая. Ціха і пяшчотна глядзела фраў фон Гэрц- фэльд на Гендрыка Гёфгена. Яна не думала, што сама выглядае больш міла чым звычайна; толькі таму, што 



Мэфіста 57Гендрыкаў твар з напружанай пакутлівай рыскай на скронях і высакародным падбародкам быў бледны і выразна вымалёўваўся ў змроку, яна заўважыла і це- шылася гэтым.Гендрык аблакаціўся на стол і паклаў пальцы вы- цягнутых рук адна на адну. Гэтую прэтэнцыёзную позу ён дазваляў сабе, як чалавек, у якога прыгожыя, га- тычна вострыя пальцы. Але рукі ў Гендрыка Гёфгена ні ў якім разе не былі гатычныя; болып за тое яны, здава- лася, хацелі сваёй непрыгожай грубасцю зняхаіць рысы пакуты на скронях. Верх рук бьгў шырокі і ў рыжых валасах; шырокія былі і даволі доўтія пальцы, кашча- выя, з не дужа чыстымі пазногцямі. Менавіта гэтыя паз- ногці надавалі рукам непрэзентабельны выгляд. Здава- лася, яны былі з менш вартаснай субстанцыі: рыхлава- тыя, рассыпчатыя, без бляску, без формы.Гэтыя недахопы прыхоўваў выгадны змрок. Больш за тое, ён надаваў замроенай касавурасці зеленаватых вачэй нейкую загадкавасць і шарм.— Пра што вы думаеце, Гендрык? - інтымна пры- глушаным голасам спыталася Гэрцфэльд пасля доўгага маўчання.Гэтак жа ціха адказаў і Гендрык:- Я думаю, што Дора Марцін памыляецца...Геда нічога больш не пыталася, не пярэчыла, а ён усё глядзеў паўзверх складзеных на стале рук у цемру.- Я не буду апраўдвацца, — скардзіўся ён. - He хачу нічога даказваць. Але я, як чалавек, не адбыўся. Я пра- вінцыял.Ён замоўк, сціснуў вусны, быццам спалохаўшыся сваёй шчырай адкрытасці, на якую спадобіла яго дзіўная гадзіна.



58 Клаўс Ман— I больш?.. — з пяшчотным дакорам спыталася фраў фон Геда.— I больш вы нічога не думаеце? Заўсёды толькі пра гэта?Паколькі ён маўчаў, яна падумала: «Так, гэта, ма- быць, адзінае, што яго сапраўды займае. Тое, што ён там гарадзіў пра рэвалюцыйны тэатр і свой рэвалю- цыйны энтузіязм — гэта толькі камедыя.» Гэта ад- крыццё напоўніла яе расчараваннем; але ў нечым яна адчувала сябе нейкім дзіўным чынам задаволенай.Вочы ў яго загадкава блішчалі. Ён маўчаў.— А вы хіба не заўважаеце, як мучыце малышку Ангеліку? — спыталася фраў. — He адчуваеце, што вы — прымушаеце людзей пакутаваць? Дзесьці неяк трэба плаціць за гэта. — Яна не зводзіла з яго жаласна- га, запытальнага позірку. - Калі-небудзь трэба будзе і пакаяцца — і пакахаць.I ёй зрабілася пакутліва ад таго, што так сказалася. Гэта было занадта многа, яна не справілася з сабою. Яна хутка адвяла вочы ад яго твару. На яе здзіўленне ён не пакараў яе ні злоснай ухмылкай, ні пакеплівым словам. Больш за тое, ягоны касавуры застылы позфк свяціўся, звернуты ў цемру, быццам там шукаў адказу на неадчэпныя пытанні, быццам шукаў суцяшэння ў сваіх сумненнях альбо маляваў перад вачыма карціны будучыні, сапраўдным сэнсам у якой было — стацца вялікім.



II
Урок танца

На другі дзень Гендрык назначыў рэпетыцыю на палову дзесятай. Трупа, хто быў заняты ў «Абуджэнні вясны», сабралася дакладна, частка на скразнячнай сцэне, частка ў скупа асветленым партэры. Пасля мала не пятнаццаці хвілін чакання фраў фон Гэрцфэльд ад- важылася паклікаць Гёфгена з кабінета, дзе ён з дзе- вяці гадзін раіўся з дырэктарамі Шміцам і Кроге.Адразу, як толькі ён увайшоў, усім стала ясна, што сёння ён не ў гуморы — ад учарашняй прамяністасці не засталося ні следу. Плечы нервова паднятыя, рукі ў кішэнях, ён таропка прайшоў па партэры і папрасіў, амаль бязгучным ад раздражнення голасам, экземпляр тэксту.— Я забыў свой дома.Ён гаварыў горка пакрыўджаным тонам, з якога ўсе прысутныя вычыталі ціхі, але энергічны папрок за тое, што ён, Гендрык, сёння забыўлівы і рассеяны.— Ну, дык магу я папрасіць? - Яму ўдалося ска- заць гэта адначасова глуха і вельмі рэзка. — Няўжо ні ў кога не знойдзецца?Маленькая Ангеліка падала яму свой.— Мне ён больш не патрэбен, — сказала яна і па- чырванела. — Я сваю ролю ведаю.



60 Клаўс МанЗамест таго, каб падзякаваць, Гендрык рэзка кінуў: — Хацеў бы спадзявацца! — і адвярнуўся.На фоне чырвонага шаўковага шаля, які ён накінуў паўзверх кашулі, — альбо пад якім схаваў кашулю, калі яна была на ім, - твар яго глядзеўся асабліва бледна. Адно вока зіркала з-пад паўапушчанага павека пагард- ліва і злосна; на другім пабліскваў манокль. Раптоўна зусім чыстым, праніклівым і крыху бразгатлівым гола- сам ён скамандаваў:— Пачынаем, спадарства!Усе ўздрыгнулі.Ён шалёна бегаў па зале, а на сцэне працавалі. Ролю Морыца Штыфеля, пакінутую сабе, ён даў на падчыт- ку Мікласу, якому яго ўласная роля давала вельмі мала працы. I ў гэтай падчытцы можна было заўважыць наўмысную злосць, бо небарака Міклас больш за ўсё ў жыцці хацеў бы сыграць Морыца. Зрэшты, Гёфген, зда- валася, сваёй правакацыйнай фанабэрыяй хацеў намяк- нуць калегам, што яму, асабіста, няма аніякай патрэбы нешта там рэпетыраваць ці рыхтаваць наперад: ён — рэжысёр, ён — над усім, ягоная руціна — такая ж вя- лікая, як і яго геній, сваю ролю ён выконвае проста, як бы мімаходзь, між іншым; толькі на генеральнай рэпе- тыцыі ад яго можна будзе пачуць, убачыць па ім, як павінен быць трактаваны і сыграны Морыц Штыфель, пануры гімназіст, роспачна закаханы, самазабойца.I вось толькі цяпер ён паказваў, што можна зрабіць з дзяўчыны Вэндлы, хлопца Мэльхіёра, матулі Габгр. Гендрык з фантастычным спрытам узляцеў на сцэну: і сапраўды — ён ператварыўся ў пяшчотную дзяўчыну, якая ідзе па ранішнім садзе і хоча абняць цэлы свет, думаючы пра каханага; у жыццяпрагнага і гордага 



Мэфіста 61юнака; у разумную, клапатліва-запабеглівую матулю. Яго голас гучаў то пяшчотна, то задушэўна, то заду- менна. Яму ўдавалася ў гэтыя моманты выглядаць то па-дзіцячы маладым, то старым. Ён быў яркі актор.Паказаўшы красунчыку Банэці, які ці тое зласнава- та, ці тое паважліва ўскідваў бровы, альбо беднай Ан- геліцы, якая змагалася са слязьмі, што можна было, уласна кажучы, рабіць у іхніх ролях, калі ў актора ёсць талент, ён стомлена, пагарддіва ўстаўляў у вачніцу ма- нокль і спускаўся ў партэр. I ўжо адтуль тлумачыў, пагіраўляў і крытыкаваў далей. Нікога не абмінаў на- смешліва знішчальнымі словамі, нават фраў фон Гэрц- фэльд мыліў шыю — што яна прымала з крывой іраніч- най усмешкай; маленькая Ангеліка часта за кулісай залівалася слязьмі; на лобе ў Банэці наліваліся жылы гневу; але найбольш глыбока, найбольш страсна гне- ваўся Ганс Міклас, твар якога ад злосці, здавалася, цям- неў, і тады паяўляліся на ім тыя чорныя западзіны.I калі ўжо перапала ўсім, у Гендрыка прыкметна палепшыўся настрой. У абед, у кавярні, ён даволі ўзбуджана гутарыў за столікам з фраў фон Гэрцфэльд. А палове трэцяй ён зноў запрасіў усіх да працы. Было палова чацвёртай, калі на прыгожым твары Банэці зноў паявілася агіда, ён засунуў рукі ў кішэні і, нюнячы як малое капрызлівае дзіця, сказаў:— I калі ўжо канец гэтаму скуралупству настане?У адказ на гэта Гендрык кінуў на яго знішчалыіы, халодна-ледзяны позірк.— Канцы тут вызначаю толькі я! — і неяк асабліва рэзка ўскінуў прыгожы падбародак. Спалоханай тру- пе было яўленае аблічча высакароднага і знерваванага тырана, якое, аднак, адначасова нагадвала бледны твар 



62 Клаўс Манстараватай, раздражнёнай гувернанткі. Усім было не па сабе. У маленькай Аіігелікі прабеглі салодкія і пяку- чыя дрыжыкі па спіне. Некалькі секунд усе стаялі нерухома, прыніжана; але вось пачуўся ўздых, якім запалоханая трупа зрэагавала на наступны жэст вала- дара. Гендрык зрабіў ласку папляскаць у далоні і з літас- цівай бадзёрасцю ўскінуць галаву.— Прадоўжым, спадарства! — усклікнуў ён голасам з светлым металам, супроць якога ніхто не здолеў усто- яць. — На чым мы спыніліся?Рэпетыравалі наступііую сцэну, але не дайшлі да кан- ца, калі раптам Гендрык кінуў позірк на свой ручны гадзіннік. Было без чвэрці чатыры: убачыўшы гэта, ён уздрыгнуў, аж у жываце засмактала. Яму раптам зга- далася, што а чацвёртай у яго спатканне з Джульетай у ягонай кватэры. Яго ўсмешка была крыху сутарга- вая, калі ён паспешліва-прыветлівымі словамі паведаміў трупе, што павінен закончыць рэпетыцыю. Маладому Мікласу, які падышоў да яго з буркліва-незадаволе- ным тварам пра нешта спытацца, ён толькі бегла кіў- нуў — калі там тое' няма калі. Па цёмным партэры паляцеў да выхаду; круты кавалак дарогі паміж парта- лам тэатра і кавярняй «Г. М.» прабег, задыхаўся, схапіў там свой карычневы скураны плашч і мяккі шэры ка- пялюш і знік.Апрануў плашч ужо толькі на вуліцы. «Калі пайду пеша, — падумаў, — спазнюся на некалькі хвілін, як бы ні спяшаўся. Джульетка ўшыкуе мне жудасны прыём. На таксі паспею, трамваем таксама амаль што. Але ў кішэні толькі пяць марак: менш Джульеце не дасі. Зна- чыцца, пра таксі калі там тое і думаць; на трамваі, зрэш- ты, таксама бадай што не, інакш застанецца чатыры 



Мэфіста 63маркі восемдзесят пяць пфенігаў, а гэта малавата Джу- льетцы, да таго ж у дробнай манеце, а яна мне такое раз і назаўсёды забараніла».Разважаючы так, ён праскакаў ладны кавалак да- рогі; шчыра кажучы, ён увогуле не думаў сур'ёзна ні пра таксі, ні пра трамвай; бо размененыя пяць марак сапраўды раззлавалі б сяброўку, тым часам як яе пры- творнае абурэнне яго невялікім спазненнем — гэта толькі непазбежны мілы рытуал іх спатканняў.Быў ясны і вельмі халодны зімовы дзень; Гендрык замярзаў у сваёй лёгкай скуранцы, якую да таго ж за- быўся зашпіліць зверху. Асабліва адчуваў мароз ру- камі і нагамі: пальчатак у яго не было, а нешта баса- ножкападобнае са спражкамі, што складала яго абу- так, цяпер аніяк не гарманіравала з парой года. Каб крыху сагрэцца і ашчадзіць час, ён ступаў шырокімі крокамі, якія яўна выяўлялі схільнасць звырадніцца ў вульгарныя скокі і подбрыкі. Многія прахожыя з усмешкай, а то і з яўнай асудай азіраліся на дзівакава- тага маладога чалавека: у лёгкіх сандалетках ён ляцеў так імкліва, што, здавалася, быццам у цырку ці на анёльскіх крылах. Зрэшты, ён не толькі скакаў і пад- брыкваў, а яшчэ і падпяваў, — то нешта з Моцарта, то нешта з модных аперэтак. Спевы і падскокі бягун азда- бляў рознымі жэстамі, такія таксама не кожны дзень убачыш. Вось ён якраз падкінуў букецік фіялак, зной- дзены ўпяцельцы скуранкі, гэта, мабыць, быўдарунак нейкай яго шанавальніцы з трупы, хутчэй за ўсё ма- лышкі Ангелікі.Падскокваючы і спяваючы, Гендрык думаў пра бліза- рукае і вартае кахання стварэнне, не заўважаючы, што сам зрабіўся прадметам людской пацехі і раздражнен-



64 Клаўс Мання. Нават не заўважыў, як адна дама штурхнула пад бок другуто:— Гатова пабажыцца - гэта нехта з тэатра?На што другая хіхікнула:— Вядома, ён жа ўвесь час іграе ў Мастацкім, гэты, як яго? — Гёфген. Вы толькі гляньце, дарагая, як ён выдыгаецца, яшчэ нешта й балбоча пад нос!Абедзве засмяяліся, а на другім баку вуліцы смяялі- ся два падлеткі. Але Гендрык, хоць слава і прафесій- насць прывучылі яго заўважаць любуіо рэакцыю гле- дачоў на ягоныя жэсты і ўсё рэгістраваць у памяці, гэтым разам не заўважыў ні дам, ні гімназістаў. Яго падагрэты марозам і радасцю блізкай сустрэчы з Джу- льетай подбег увёў яго ў стан лёгкай п'янасці. Як рэд- ка цяперашнім часам выпадала яму быць у такім ра- дасным настроі! Раней — о, раней ён часта, можа, ці не заўсёды быў такі! — такі акрылены, такі самаза- быўны.. Калі ён, дваццацігадовы, іграў на вандроўнай сцэне бацькоў і пажылых герояў, — о, вясёлыя тады былі дзянькі. Малады бадзёр, артыстызм былі ў ім тады мацнейшыя за славалюбства, — але гэта было так даўію, ну, хай, можа, і не так бясконца даўно, як цяпер яму часам здаецца, але ўсё-такі. Няўжо ён і праўда аж так перамяніўся? Няўжо цяпер ужо не такі бадзёры і артыс- тычны? Вунь жа - і цяпер, вось у гэтую добрую гадзі- ну, ён неяк забыўся пра славу. Калі б цяпер ён паду- маў пра такія рэчы, як слава, вялікая кар'ера, ён мог бы толькі пасмяяцца. Цяпер, у гэтуто хвіліну, яму важ- на толькі тое, што паветра свежае, прасякнутае сон- цам і што сам ён яшчэ малады, што бяжыць, што лёгка пырхае яго шалік, што во! — зараз ён будзе ў каханай.Выдатны гумор рабіў яго дабрамысным і добрасным 



Мэфіста 65нават да Ангелікі, якую ён так часта абражаў і крыўдзіў. Ён думаў пра яе амаль пяшчотна. «Мілае дзіця, якое мілае дзіця, а што, калі я сёння ўвечары што-небудзь падару, хай і яна парадуецца. А можа, варта паспаць з ёю? Так, было б няблага, прыемней, чым з Джулье- тай». Але пры ўсёй добрасці, якая так знянацку агар- нула яго, ён іранічна захіхікаў, параўнаўшы Ангеліку з Джульетай - небараку-пацанку Зіберт з велізарынай Джульетай, якая, як гэта ні жахліва, была акурат тое, што яму было трэба. Ён у душы перапрасіўся ў Джуль- еты за такое сваё нахабства, падышоўшы тым часам да дзвярэй свайго дома.Старамодны асабняк, на першым паверсе якога ён здымаў пакой, стаяў на адной з тых ціхіх вулак, якія гадоў трыццаць таму назад лічыліся самымі прэстыж- нымі ў горадзе. Але падчас інфляцыі большасць на- сельнікаў гэтага моднага раёна збяднелі; іхнія вілы з шматлікімі вежамі і франтонамі стаялі цяпер даволі запусцелыя, як і вялікія сады пры іх. Фраў консуліха Мёнкебэрг, якой Гендрык штомесяца плаціў сорак марак за прасторны пакой, таксама жыла не ў самых лепшых умовах. Нягледзячы на гэта яна заставалася бездакорна гордай старой дамай і з годнасцю насіла дзіўныя строі з пышнымі рукавамі і карункавыя накідкі, і на яе гладкай галаве ніводная валасінка не важылася ўпарціцца, а на вузкіх губах заўсёды іграла іранічная, але не горкая ўсмешачка. Удава Мёнкебэрг была да- статкова разумная, каб не браць да сэрца эксцэнтрыч- ныя выбрыкі і ўсякія там недалужнасці свайго квата- ранта, болын за тое, яна ў іх бачыла і пацешны бок. У коле сваіх прыяцелек — старых дам падобнай далі- катнасці, падобнай збяднеласці і амаль гэтакай самай 



66 Клаўс Мандагледжанасці — яна з сухім гумарам расказвала пра дзіўныя штукарствы свайго кватаранта.— Часам ён скача ўгору па лесвіцы на адной назе. — Тут яна смяялася амаль з жалем. — А калі на шпацы- ры, дык часта раптам садзіцца проста на тратуар — вы сабе толькі ўявіце: на брудны брук - баіцца бо, каб не спатыкнуцца і не ўпасці.Пакуль старыя дамы ківалі сівымі галовамі і, крыху шакіраваныя, крыху павесялелыя, шалясцелі сваімі мантыльямі, консуліха прымірэнча дадавала:— Ну што вы хочаце, мае мілыя? Артыст... Можа, нават вялікі артыст, — казала старая патрыцыянка па- вольна, паводзячы худымі белымі пальцамі, на якіх ужо добры дзесятак гадоў не насіла ніякіх пярсцёнкаў, па вылінялым карункавым абрусе на чайным століку.Пры даме Мёнкебэрг Гендрык пачуваўся няўпэўне- на; яе знатнае паходжанне і мінулае нясмеліла яго. Вось і цяпер ён быў не рады сутыкнуцца са старой элегант- кай у вестыбюлі пасля таго, як грукнуў дзвярыма. Уба- чыўшы яе імпазантную постаць, ён крыху сцяўся, па- правіў на сабе чырвоны шалік і ўставіў манокль.- Добры вечар, спадарыня, як пажываеце? - ска- заў ён пявучым голасам, не павышаючы тону ў канцы формулы ветлівасці, але гэтым самым падкрэсліўшы фармальны далікатна-пусты характар фразы. Да ветлі- вага звароту ён дадаў лёгкі паклон, які пры ўсёй яго элегантнай нядбаласці быў амаль прыдворнага стылю.Удава Мёнкебэрг не ўсміхнулася; толькі складкі прак- тыкаванай ёю іроніі крыху болын зайгралі вакол яе вачэй і тонкіх вуснаў, калі яна адказала:— Паспяшайцеся, дарагі гер Гёфген! Ваш... пэдагог чакае вас ужо чвэрць гадзіны.



Мэфіста 67Зламысная кароткая паўза, якую фраў Мёнкеб;ірг вытрымала перад словам «пэдагог», жарам апякла Гёф- гену твар. «Я напэўна пачырванеў, — падумаў ён з прык- расцю і сорамам. — Але наўрад ці яна заўважыла гэта ў мораку»,— спрабаваў ён супакоіць сябе, адыходзя- чы ад фраў Мёнкебэрг з дасканалай грацыяй іспан- скага гранда.- Дзякую вам, спадарыня. - I ён адчыніў дзверы свайго пакоя.У памяшканні стаяў ружаваты морак; гарэла толькі накрытая стракатай шаўковай хусткай лямпа на нізкім круглым століку каля софы. Стоячы ў стракатым змро- ку, Гендрык усклікнуў вельмі ціха, пакорліва, крыху дрыготкім голасам:- Прынцэса Тэбаб, дзе ты?3 цёмнага кута яму адказаў глыбокі, грымотны ар- ганны голас:— Тут, свіння, дзе ж бо яшчэ?— О, дзякую, - сказаў Гендрык гэтак сама ціха, з паніклай галавой стоячы каля дзвярэй. — Так... во, ця- пер я цябе бачу... Як я рады, што бачу цябе...— Каторая гадзіна? — крыкнула жанчына з кута.Гендрык адказаў, дрыжучы:— Недзе каля чацвёртай, думаю.- Недзе каля чацвёртай! Недзе каля чацвёртай! Ён думае! — кпіла злая асоба, усё яшчэ нябачная ў змро- ку. - Смеху варта! Выдатна! — Яна гаварыла з моц- ным паўночна-нямецкім акцэнтам. Голас быў сіпава- ты, як у матроса, які замнога п'е, курыць і лаецца. — Ужо чвэрць на пятую! - сказала яна раптам злавесна ціха. I тым самым жахліва прыглушаным голасам, які нічога добрага не абяцаў, загадала: — Ану, падыдзі 



68 Клаўс Манбліжэй, Гайнц, — толькі крышку бліжэй! Але спярша запалі святло!Ад гэтага «Гайнц» Гендрык уздрыгнуў, як ад удару. Ён не дазваляў называць сябе так нікому, нават сваёй маці, толькі Джульета магла на такое адважыцца. Апра- ча яе, у гэтым горадзе ніводная жывая душа не ведала, што яго сапраўднае імя было Гайнц, — ах, у якую са- лодкую хвіліну слабасці даверыўся ён ёй? Гайнцам яго называлі ўсе да васемнаццаці гадоў. I толькі калі яму стала ясна, што ён хоча быць славутым акторам, ён прыдумаў сабе імя. Колькі клопату было, каб прабіцца з ім у сям'і, каб да яго прывыклі і прынялі на поўным сур'ёзе — да гэтага незвычайнага і прэтэнцыёзнага «Гендрыка»! Колькі пісьмаў, якія пачыналіся са слоў «Дарагі Гайнц!» засталося без адказу, пакуль маці Бэла і сястра Ёзі нарэшце не прывыклі да новага звароту. 3 сябрамі дзяцінства, якія ўпарта называлі яго Гайн- цам, ён груба парваў; зрэшты, ён наогул не трымаўся знаёмстваў з колішнімі сябрамі, якія ліобілі выцягваць усякія непрыемныя гісторыі з яго шэрага мінулага і рагатаць са сваіх жа нетактоўных і дурных жартаў. Гайнц сканаў. Вялікім павінен стаць Гендрык!Малады артыст Гёфген жорстка змагаўся з агенц- твамі, дырэктарамі тэатраў, газэтнымі рэдактарамі, каб яны нарэшце навучыліся правільна пісаць і вымаўляць прыдуманае ім самім велягурыстае імя. Яго калаціла ад злосці і крыўды, калі ён бачыў перад сваім прозвіш- чам у праграмках альбо рэцэнзіях імя «Генрык». Ма- ленькае «д» ўсярэдзіне выдуманага імя мела адмысло- вы, магічны сэнс: калі ён даб'ецца, што ўвесь свет, увесь без выключэння, прызнае ў ім «Гендрыка», тады ён дасягнуў! тады ён чалавек!



Мэфіста 69Вось такою дамінантаю было для яго імя - болып, чым проста знак, які азначаў асобу, у знаку былі сэнс, мэта і абавязак — такую ролю імя іграла ў славалюб- ных задумах Гендрыка Гёфгена. I тым не меней, ён стрываў, калі Джульета з цёмнага кута пагрозліва на- звала яго ненавісным імем — Гайнц.Ён паслухаўся абодвух яе загадаў; уключыў святло, аж яго раптам ледзь не асляпіла рэзкай яркасцю, зрабіў некалькі крокаў, усё яшчэ панурыўшы галаву, да Джу- льеты. За метр ад яе спыніўся. Але і гэта не было яму дазволена. Яна хрыпла прашаптала з даволі пагрозлі- вай ласкавасцю:— Падыдзі бліжэй, мой хлопчык!Але як што ён не скрануўся з месца, яна павабіла яго як сабаку, якога падклікаюць лагодным словам, каб потым тым болей жорстка пакараць:— Бліжэй, мой харошанькі! Яшчэ бліжэй! He бойся!Ён усё яшчэ не варушыўся, стаяў усё яшчэ з пану- раным тварам, плечы і рукі бяссіла абвіслі, на скронях і каля брывоў пазначыліся пакутлівыя рыскі, раскры- леныя ноздры ўбіралі пранозлівы пах саладжава-вуль- гарнай парфумы, дзіўііа і ўзбуджальна змешаны з яшчэ больш дзікім, але ўжо зусім не салодкім пахам поту.Як што дзяўчыну пачала раздражняць і нудзіць яго жаласлівая і шляхетная пастава, яна раптам гнеўным голасам рыкнула на яго, як з дрымучай нетры:— Ды не стой ты так, нібы абрабіўся! Вышэй гала- ву! — I ўжо больш велічна дадала: — Дзівіся мне ў твар!Ён павольна падняў галаву, на скронях пакутлівая рыса паглыбілася. На бледным твары зеленавата-бла- кітныя вочы расшырыліся ад асалоды альбо ад страху.



70 Клаўс МанЁн моўчкі ўтаропіўся на прынцэсу Тэбаб, на Чорную Венеру.Негрыцянкай яна была толькі па маці — бацька быў гамбургскі інжэнер,— але цёмная раса сталася мац- нейшай за белую: прынцэса выглядала не паўкроўкай, а без малога чыстакроўнай. Колер грубай, месцамі па- трэсканай скуры быў цёмна-карычневы, на нізкім пу- катым лобе і на вузкіх жылістых руках амаль чорны, толькі далоні прырода пафарбавала святлей, а колер верху шчок Джульета пафарбавала сама з дапамогаю шмінак і свайго густу: на моцных брутальных скуля- ках былі пакладзены штучныя, быццам сухотныя пля- мы. Вочы таксама былі касметычна апрацаваныя: бро- вы паголены і заменены тоненькімі палоскамі, нанесе- нымі вугалем, вейкі штучна падоўжаныя, на верхнія да самых брывоў накладзены чырванавата-блакітныя цені. Затое тоўстым губам яна пакінула іх натуральны колер. Фіялетавыя губы над беласнежнымі зубамі, якія адкрываліся пры смеху і лаянцы, былі грубыя, цём- ныя, як і рукі і шыя, але з гэтым змрочным тонам ад- мыслова кантраставала здаровая чырвань дзяснаў і язы- ка. Увесь твар асвятляўся рухавымі, калючымі і разум- нымі вачыма і бліскучымі зубамі, a hoc быў пляскаты, прыплюснуты, але гэта можна было заўважыць, толькі пільненька прыгледзеўшыся. Інакш здавалася, быццам ніякага носа не было ўвогуле. Ён не рабіў уражання пагорка сярод распуслівай і злавесна-прыцягальнай маскі; хутчэй ён здаваўся ўпадзінай.Варварскай галаве Джульеты куды лепш падышоў бы фон дрымучага лесу, чым мяшчанскага пакоя з плю- шавай мэбляй, бразготкамі і шаўковымі абажурамі. Зрэшты, расчароўваў не толькі фон, але і тое, што ўвен- 



Мэфіста 71чвала галаву, — валасы. To была не чорная кучаравая грыва, якая так упасавала б да гэтага лоба, да гэтых вуснаў. Здзіўляла якраз гладкая цьмяная русявасць валасоў, прычоска была вельмі простая, з прадзелам пасярэдзіне. Цёмная дама любіла нагадваць, што ко- лер іх яна ўспадкавала ад бацькі — гамбургскага інжы- нера Мартэнса.Тое, што існаваў чалавек з такім прозвішчам, такой прафесіі і быў яе бацькам, нікім не аспрэчвалася і не ставілася пад сумненне. Зрэшты Мартэнс ужо колькі гадоў як памёр. Праца ў Афрыцы аніяк не паспрыяла ўмацаванню яго здароўя. Змучаны малярыяй, зруйна- ваўшы сэрца ўколамі хініну і алкагольнымі эксцэсамі, ён вярнуўся ў Гамбург, каб там, без адкладу і не пры- цягваючы лішняй увагі, сканаць. Каханку-негрыцянку пакінуў у Конга, як і маленькае цёмнаскурае стварэн- не, якое нібыта магло быць яго дачкою. Вестка пра смерць інжынера не дайшла да Афрыкі. Прайшлі гады, Джульета страціла і маці; і вось яна выправілася ў да- лёкую і, напэўна ж, поўную дзівосаў Германію. Яна спадзявалася, што там яе ахіне бацькоўская любоў. Але ёй нават не змаглі паказаць інжынераву магілу; па- рэшткі беднага бацькі зніклі, як і памяць пра яго.Шчасце юнай Джульеты, што яна ўмела прыстойна танцаваць стэп, яна гэтага навучылася яшчэ дома. Ёй удалося атрымаць месца ў адной з самых лепшых уста- ноў Сант-Паўлі. Там яна напэўна ж утрымалася б, і, магчыма, разумнай і энергічнай асобе была б накана- вана пачэсная кар'ера, калі б яе бурны тэмперамент і неадольная схільнасць да моцных напояў самым фа- тальным чынам не перакрэслілі яе разлікі. Яна любіла хадзіць з нагайкай і не магла адмовіцца ад пахібнай 



72 Клаўс Manзвычкі кідацца на тых сваіх знаёмых і калегаў, з кім сыходзілася не па ўсіх пунктах, альбо не супадала ў настраёвасці; спачатку з гэтай прыдуры ў Сант-Паўлі весела пакеплівалі, як з вельмі мілага смешнага бзіку, пасля, аднак, гэты бзік пачаў ужо бзычаць ці не заліш- не арыгінальна і, бадай, проста шкодна.Джульету звольнілі, і яна ў бестурботна шпарка- борздкім тэмпе перажыла тое, што звычайна называ- юць «падзеннем з прыступкі на прыступку згары лес- віцы данізу», кажучы інакш, свой «скочны куншт» яна мусіла ад разу да разу дэманстраваць ва ўсё горшых, ва ўсё больш захлюпаных забягалаўках. Яе зборы на гэтым прыхілішчы зноў жа ад разу да разу ўсё больш мізарнелі, аж яна мусіла нарэшце шукаць пабочнага заробку. Што ж яшчэ пабочнага яна магла знайсці, апрача вечаровых шпацыровак па Рэпербане і суседніх вулках? Прыгожае цёмнае цела, якое яна з гордай год- насцю праносіла па тратуарах, было куды як не самым заляжалым таварам на велізарным кірмашовым рас- продажы целаў, выстаўленых на начную патрэбу заез- най матрасні і знуджаным пачэсным мужам горада Гамбурга.Артыст Гендрык Гёфген, зрэшты, пазнаёміўся з Hop- Haft Венерай зусім не на панелі; зусім не, гэта адбыло- ся ў цесным, пракураным і прамацюканым п'янай браж- няй кабаку, дзе яна за вечаровы ганарар у тры маркі дэманстравала сваё цёмнае, гладкае цела ў віртуозных рухах рытмічнага стэпу. У праграме змрочнага кабарз чорная танцорка Джульета Мартэнс значылася як прынцэса Тзбаб — імя, якое яна магла насіць толькі ў якасці сцэнічнага псеўданіма, але на якое прэтэндава- ла і ў будным жыцці. Калі верыць ёй, яе нябожчыца 



Мэфіста 73маці, пакінутая каханка гамбургскага інжынера, была чыстай княскай крыві: была дачкою сапраўднага, бяс- конца багатага, шчырадушнага, але, на жаль, у самым далікатным узросце з'едзенага ворагамі негрыцянска- га правадыра. Што да Гендрыка Гёфгена, дык яго ўраж- ваў не так яе тытул, — хоць і гэта яму было не абы што, — як рухавыя калючыя вочы і мускулы шакалад- ных ног. Пасля таго як скончыўся нумар прынцэсы Тэбаб, ён зайшоў да яе ў грымёрную, каб выказаць сваё — спачатку, можа, крыху і нечаканае — пажа- данне: менавіта - браць у яе ўрокі танцу.— Сёння актор павінен быць трэніраваны, як акра- бат, — патлумачыў ён ёй.Але прынцэса не вельмі цікавілася яго тлумачэннямі. Зусім не здзівіўшыся, яна тут жа дамовілася з ім пра цану і першую сустрэчу.Так завязаліся адносіны паміж Гендрыкам Гёфге- нам і Джульетай Мартэнс. Цёмнаскурая дзяўчына была «настаўніцай», інакш кажучы, валадаркай, а перад ёю стаяў бледны мужчына, «вучань» — паслухмянец, пры- ніжаны, які прымаў кару гэтак сама пакорліва, як і рэдкія скупыя пахвалы.— Глядзі на мяне! — загадала прынцэса Тэбаб, вы- лупіўпіы вочы, тым часам як ягоныя вочы, поўныя па- жады і страху, не адрываліся ад яе ўладарнага твару.— Якая ты прыгожая сёння! — вымавіў ён нарэш- це, ледзь варушачы губамі.— He вярзі дурноты! - накінулася яна на яго,— Я не прыгажэй звычайнага!Пры гэтым яна правяла рукою па грудзях і абцягну- ла на сабе вузкую плісіраваную спаднічку, якая ад- крывала калені ў чорных шаўковых панчохах, бо зялё- 



74 Клаўс Манныя боцікі з мяккай лакіраванай скуры даходзілі вы- шэй сярэдзіны лытак. Пад прыгожыя боцікі і карот- куіо спаднічку яна насіла яшчэ і шэры футраны жа- кецік, падняўшы каўнерык да самай патыліцы. На цём- ных жылістых запясцях брынчэлі шырокія бляшаныя бранзалеты. Самым элегантным атрыбутам яе туалету была нагайка — Гендрыкаў падарунак. Бліскуча чыр- воная, з плеценай скуры. Джульета ў пагрозліва рэзкім рытме паляпвала ёю па зялёных боціках.— Ты зноў спазніўся на чвэрць гадзіны, — сказала яна пасля доўгай паўзы, і злосныя складкі леглі на нізкім пукатым лобе. — Колькі ж я павінна цябе яшчэ папя- рзджваць, салодзенькі мой? — спытала яна падступна ціха, а пасля, выбухнуўшы гневам: — Годзе! Наелася па горла! Дай лапу!Гендрык павольна падняў абедзве рукі далонямі ўго- ру. Пры гэтым не зводзіў загіпнатызаваных, шырокіх вачэй з жахлівай грымасы каханкі.Яна пачала рэзкім, вісклівым голасам лічыць удары: — Раз, два, тры!Элегантная плеценая нагайка са свістам хвастала па ягоных далонях, на іх адразу праступілі тоўстыя чыр- воныя пісягі. Боль быў такі пякучы, што на вачах у яго выступілі слёзы. Ён скрывіўся. На першым удары Ген- дрык ціха ўскрыкнуў, пасля авалодаў сабою і стаяў з нерухомым бледным тварам.— На добры пачатак хопіць, — сказала яна, і ў тва- ры яе раптам пазначылася стомленая ўсмешка, якая зусім не адпавядала правілам гульні: у ёй не было нічога жорсткага, хутчэй гэта была дабрадушная ўсмешка, нават спагадлівая. Яна апусціла нагайку, павярнула га- лаву і застыла — твар у профіль — у прыгожай заду- 



Мэфіста 75менна-смутнай паставе.— Пераапраніся, — сказала ціха. — Будзем працаваць.Тут не было шырмы, за якой ён мог бы засланіцца. 3-пад паўапушчаных павекаў Джульета без аніякай цікавасці назірала за кожным яго рухам. Ён распра- нуўся, зняў з сябе ўсё, адкрыўшы светлае, ужо крыху атлусцелае ў рыжаватых валасах цела, потым нацяг- нуў швэдар у белую і блакітнуіо палоску і чорныя спар- тыўііыя трусікі і паўстаў перад ёю ў гэтых подлых стро- ях, якія ён сам пазываў «трэніровачным касцюмам» — нейкі па-дзіцячы нехлямяжы ў чорных паўчаравіках і белых шкарпэтачках, какетліва згорнутых над костач- камі, у трусіках з бліскучага чорнага паркалю, як у малых хлапчукоў на ўроках фізкультуры, і ў паласа- тым швэдары з адкрытымі рукамі і шыяй.Яна агледзела яго, крытычна і холадна.— За тыдзень ты яшчэ больш патаўсцеў, салодкі мой, — канстатавала яна насмешліва, паляпваючы на- гайкай па зялёных боціках.— Даруй, — ціха сказаў ён. Яго белы твар са строгай лініяй падбародка, чуллівымі скронямі і прыгожага разрэзу скрушлівымі вачыма захоўваў поўную сур'ёз- насць і амаль трагічную годнасць, нягледзячы на гра- тэскавы ўбор.Негрыцянка корпалася з грамафонам. У нечаканы рытмічны грукат джазу ўварваўся грубы голас:— Ну, пачынай жа!Яна ашчэрыла пры гэтым абодва рады занадта бе- лых зубоў і платаядна павяла вачыма: менавіта гэтай мімікі ён якраз і чакаў ад яе цяпер.Яе твар нагадваў жахлівую маску невядомага божы- шча: гэты бог пануе ў цёмнай нетры, у патайным мес- 



76 Клаўс Манцы, і вышчарам зубоў і выразам вачэй быццам патра- буе неадкладнай чалавечай ахвяры. Яму яе прыносяць, каля ног ягоных струменіцца кроў, ён прынюхваецца пляскатым носам да знаёмага саладжавага паху і кры- ху пахіляе валадарскае цела ў рытме шалёнага тамта- ма. А навокал вернападданыя вядуць радасна-шчасны танец. Ускідваюць рукі і ногі, падскокваюць, хістаюц- ца, тлумяцца; іх рыканне пераходзіць у жарасна-па- хацімскі стогн, вось ужо яны задыхаюцца, вось ужо зняможана падаюць, падаюць пад ногі чорнаму боству, любаснаму, пашанавальнаму, бо яны могуць любіць і шанаваць толькі таго, каму ахвяравалі самым дарагім — крывёю.Гендрык павольна пачаў танцаваць. Але куды па- дзелася яго трыумфальная лёгкасць, якая так захап- ляла публіку і калегаў? Знікла яна; здавалася, ён па- кутліва перасоўвае ногі — але ў гэтай пакутлівасці была і асалода: яго выдавала самазабыццёвая ўсмеш- ка на бледных сцятых губах і застылы, засяроджаны пагляд.А Джульета і не думала танцаваць — хай вучань памучыцца сам. Яна толькі падбадзёрвала яго, пляска- ючы ў далоні, грубымі крыкамі і рытмічным пагойд- ваннем цела.— Хутчэй, хутчэй! - шалёна патрабавала. - Што ў цябе ў касцях? I яно мне хоча лічыцца мужчынам! Яно яшчэ ў артысты пнецца, яшчэ й за грошы сябе паказ- ваць хоча? Э-э, нэндза раскіслая...Нагайка пахаджала па лытках, па руках. Гэтым ра- зам ужо слёзы не наплывалі яму на вочы, вочы былі сухія, вочы гарэлі. Толькі сціснутыя губы дрыжалі. Прынцэса Тэбаб сперазала яго яшчэ раз.



Мэфіста 77Ён працаваў без перапынкаў паўгадзіны, быццам ячу ішло пра важную трэніроўку, а не пра вусцішную за- баву. Нарэшце задыхаўся. Пахіснуўся. На твары вы- ступіў пот. 3 цяжкасцю вымавіў:— Галава пайшла... Можна дух перавесці?Яна зірнула на гадзіннік і адказала, дзелавіта і ко- ратка:— He, яшчэ чвэрць гадзіны паскачаш..Музыка зайграла зноў, Джульета зноў асатанела запляскала ў далоні, а ён яшчэ раз паспрабаваў адбіць складаны стэп. Але змардаваныя ногі ў какетлівых паў- чаравічках і шкарпэтачках адмовіліся служыць. Генд- рык нейкую секунду павагаўся, потым стаў. Спацелай рукой ацёр пот з лоба.— Што яшчэ за штукі? — рыкнула яна. — Канчаць без дазволу? Гэта нешта новенькае, нешта файнае — мужчына мне!I яна прыцэлілася нагайкаю проста ў твар; дзяка- ваць, ён паспеў у час нагнуцца, ухіліцца ад гэтага страш- нага ўдару. Явіцца ўвечары ў тэатр з крывавым шна- ра.м ад лоба да падбародка — гэта ўжо было б занадта. Нягледзячы на сваю адключанасць, яму было ясна, што гэтага ён сабе дазволіць не можа.- Годзе! - коратка сказаў. I ўжо адварочваючыся ад яе, дадаў: — На сёння годзе!Яна зразумела, што гэтым разам ён не жартуе. He адказваючы, з палёгкай уздыхнуўшы, яна паглядзела, як ён надзявае спальны халат на мяккай подшыўцы, шаўковы, чырвоны, дзіравы, як кладзецца на сафу.Сафа, якая на ноч ператваралася ў пасцель, удзень была накрытая пледам і каляровымі падушкамі. Каля канапы стаяла лямпа на круглым нізкім століку.



78 Клаўс Ман— Выключ гэта яркае святло! — напеўна, пакутліва- меладычным голасам папрасіў Гендрык. — I ходзь да мяне, Джульета!Яна ішла ў ружовым мораку. Калі спынілася каля яго, ён ціха ўздыхнуў:— Як добра!— Табе спадабалася? — даволі суха спыталася яна. Закурыла цыгарэту, падала яму запальнічку. Ён кары- стаўся доўгім, ардынарным муштуком — дарункам Рахэлі Морэнвіц.— Я ператаміўся, — сказаў. I на яго бледным тва- ры паявілася дабрадушлівая, поўная разумеласці ўсмешка.— Гэта добра, — сказала яна, нахіляючыся да яго.Ён паклаў свае шырокія, бледныя з рыжымі валас- камі рукі на яе прыгожыя, бліскучыя ў чорным шоўку калені. Сказаў замроена:— Як брыдка глядзець на мае агідныя рукі на тваіх цудоўных нагах, каханая!— А на табе ўсё брыдкае, парсючок ты мой, — гала- ва, ногі, рукі, ну ўсім-усё! — з бурклівай пяшчотай запэўніла яна яго.I прылегла каля. Шэры футраны жакецік зня- ла. Пад ім яна насіла кароткі, падобны на кашу- лю сачык з бліскучага, у чырвоную і чорную клет- ку шоўку.- Я заўсёды буду кахаць цябе, - стомлена сказаў ён,— Ты дужая, моцная. Ты чыстая. — I паглядзеў з- пад павек на пругкія і вострыя грудзі, выразна акрэс- леныя пад тонкім шоўкам.- Ах, ты кажаш, проста каб казаць, — сказала яна сур'ёзна і крыху пагардліва. — Бразнуў, што ў галаву 



Мэфіста 79ўбілася. У некаторых бывае так, мусова ім трэба Hernia ўявіць. Інакш не ў сіле.Ён правёў пальцамі па яе высокіх мяккіх боціках.— Але я ведаю, што кахацьму цябе заўсёды, — ця- пер ужо заплюшчыўшы вочы, прашаптаў ён. - Я ніколі не знайду такой жанчыны, як ты. Ты жанчына майго жыцця, прынцэса Тэбаб.Яна недаверліва пахітала цёмным сур'ёзным тварам над яго белым, стомленым.— А ты ж мне нават не дазваляеш хадзіць у тэатр, калі іграеш, — сказала яна незадаволена.Ён выдыхнуў:— Тым не меней я іграю толькі дзеля цябе, толькі табе, мая Джульета. У табе мая сіла.— Але я больш не дазволю забараняць мне, — ска- зала яна ўпарта. — Я ўсё адно пайду ў тэатр, дазволіш ты ці не. Днямі прыйду, сяду ў партэры, і буду рага- таць, як толькі ты выйдзеш на сцэну, малпачка ты мая.Ён сказаў парывіста:— He жартуй так!Ён спалохана расплюшчыў вочы, прыўзняўся. Але выгляд Чорнай Венеры, здаецца, зноў супакоіў яго. Ён усміхнуўся, пачаў дэкламаваць:— Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de 1'abime — d Beaute?*— Што за глупства ты вярзеш? — перабіла яна яго.— Гэта вунь з той цудоўнай кнігі — растлумачыў ён, паказваючы на французскі томік у жоўтым акла- дзе, які ляжаў каля лямпы на століку, — гэта былі «Les Fleurs du Маі» Баддера.
'Пасланка небаты ці служка апраметнай — опрыгажосць? (франц.).



80 Клаўс Ман— He разумею нічога, — сказала Джульета з прык- расцю.Але ён не даўся збіць сябе з тропу, цытаваў далей:
Tu marches sur des morts, Beaute, dont tu te moques.
De tes bijoux 1'Horreur n'est pas le moms charmant.
Et le Meurtre, parmi tes plus cheres breloques,
Sur ton ventre orgueilleux, danse amoureusement...'— Як ты можаш пароць такую блазноту? — I яна дакранулася цёмным вузкім пальцам да ягонага рота.Але ён, як і раней, пявуча, меланхалічна, казаў далей:— Ты ніколі мне не расказваеш пра былое тваё, прынцэса Тэбаб, там, на радзіме тваёй.— А я нічога не памятаю, — адрэзала яна.Пасля яна пацалавала яго — можа, каб спыніць не- тактоўныя паэтычныя роспыты. Яе раззяўлены звяры- ны рот з цёмнымі, патрэсканымі губамі і крывавым языком павольна наблізіўся да яго прагных і бледных вуснаў.Як толькі яна адвяла свой твар ад ягонага, ён загава- рыў зноў:— He ведаю, ці зразумела ты мяне, калі я сказаў, што іграю толькі дзеля цябе і дзякуючы табе?Пакуль ён гаварыў, пяшчотна і замроена, яна па- гладжвала сваімі вопытнымі пальцамі яго парадзелыя шаўкавістыя валасы, якім лямпа надавала чырванава- ты бляск. Яна перабірала яго валасы не ласкава, а су- р'ёзна, дзелавіта, нібыта збіраючыся стрыгчы.’ Ідзеш па трупах ты і літасці не маеш.I не найгоршая з тваіх прыўкрасаў — Жах.Свае Забойствы ты на пацеркі збіраешI горда носіш іх з любоўю на грудзях... (франц.).



Мэфіста 81— Я ж уважаў гэта цалкам даслоўна, — сказаў ён далей. — Калі я хоць трошкі падабаюся публіцы, калі маю поспех, — дык гэтым я абавязаны табе. Бачыць цябе, кранаць цябе, прынцэса Тэбаб, мне гэта як ней- кія дзівосныя лекі... нешта цудоўнае, незвычайнае ас- вяжэнне.— Ах, ты толькі і ўмееш, што балбатаць і хлусіць, — па-мацярынску ўсміхнулася яна. — Але ж і гаўно ты, даражэнькі, што і не бачыла такога.Каб прымусіць яго замоўкнуць, яна паклала абедзве рукі яму на твар. Шырокія бранзалеты звінелі ў яго каля падбародка. На яго шчоках пакоіліся яе светлыя далонькі. Нарэшце ён змоўк, ямчэй уладзіўся на па- душцы, нібы хацеў заснуць. I зноў, як бы шукаючы ратунку, абняў рукамі чорную дзяўчыну.Яна ціха ляжала ў ягоных абдымках, пакінуўшы рукі на яго твары, быццам дзеля таго, каб прыхаваць ад яго сваю далікатна-пагардлівую ўсмешку.



Ill
«Кнорке»

Сезон быў у поўным разгары, неблагі сезон для Гам- бургскага мастацкага тэатра. Оскар X. Кроге не меў ні каліва рацыі, кажучы, што тысяча марак у месяц Гёф- гену — пераплата. Без гэтага актора і рэжысёра тэатр аніяк не мог бы абысціся; ён цягнуў на сабе няма ладу колькі ўсяго, быў нястомны і вынаходлівы. Ён іграў усё: ролі маладых і старых; не толькі Міклас меў пры- чыны зайздросціць яму, але і Петэрсэн, і нават Ота Ульрыхс; але гэты быў заняты больш важнымі рэчамі і не дужа сур'ёзна прымаў тэатральную будзённасць. Гёфген заваяваў дзіцячыя сэрцы як дасціпны і прыго- жы прынц на паказах каляднай казкі; дамы лічылі яго забойным у французскіх лёгка-гутарковых п'есах і ка- медыях Оскара Ўайльда; літаратурная гамбургская пуб- ліка дыспутавала пра яго поспех у «Вясновым абуджэн- ні», пра ролю адваката ў стрынбергаўскіх «Мроях», ролю Леанса ў бюхнераўскім «Леанс і Лена». Ён умеў быць элегантным, але і трагічным. У яго была сцярвоз- ная ўсмешка, але ж і пакутніцкая складка над скро- нямі. Ён зачароўваў іскрыстай дасціпнасцю, ён імпа- наваў уладарна паднятым падбародкам, рэзкім каманд- ным тонам і ганарыста-нервовым жэстам; ён кранаў сваім пакорлівым, бездапаможна блукаючым позіркам, 



Мэфіста 83пяшчотнай, незямной разгубленасцю. Ён быў дабра- душны і подлы, пыхлівы і пяшчотны, агрэсіўны і пры- гнечаны — рыхтык, як таго вымагаў рэпертуар. У шы- лераўскім «Падступстве і каханні» ён іграў папераменна то маёра Фердынанда, то сакратара Вурма — экзаль- таванага палюбоўніка і гнюснага ііітрыгана, — пры тым, яму не было ніякай патрэбы так какетліва падкрэслі- ваць сваю здольнасць да пераўвасаблення, у ёй і без таго ніхто не сумняваўся. Раніцай да абеду рэпетыра- валі «Гамлета», а папаўдні — фарс «Міцэ ўмее ўсё». Прэм'ера фарса адбылася пад Каляды і мела вялікі поспех; Шміц мог радавацца; а з прычыны «Гамлета» разбушаваўся Кроге, які ўжо на генеральнай рэпеты- цыі хацеў забараніць прэм'еру.— Я не пацярплю ў сваім доме такога свінства! — абураўся стары паборнік інтэлектуальнага тэатра. — «Гамлета» не ставяць так між іншым, як дзяжурны спектаклік! Гэта — «Гамлет»!Але Гёфген даў рады і Гамлету. Ён вельмі ўражваў чорным, зашпіленым на ўсе гузікі касцюмам, загадка- вай касавурасцю і бледным, пакутніцкім тварам, і рані- цай гамбургская прэса ў адзін голас пісала, што гэтая роля — вельмі цікавае дасягненне, хай, можа, і не дас- канала адшліфаваная, хай крыху недапрацаваная, хай многае ў ёй трымаецца на імправізацыі, затое колькі ў ёй душаўгрызлівых момантаў. Ангеліцы Зіберт далі Афелію, і на кожнай рэпетыцыі яна ўся літаральна прамакала ад слёз; ад гэтых слёз на прэм'еры яна ледзьве на нагах стаяла. Зрэшты, некаторыя знаўцы лічылі, што ў гэтым сумніўным спектаклі яна была самая лепшая.Гёфген працаваў па шаснаццаць гадзін у суткі, і кож- 



84 Клаўс Манны тыдзень у яго быў сама мала адзін нервовы зрыў. Крызісы кожнага разу былі вельмі моцныя і прымалі самыя розныя формы. Аднаго разу Гёфген упаў на паддогу і моўчкі калаціўся ў прыпадку. Другога разу ён заставаўся на нагах, але крычаў дзікім голасам хвілін пяць бесперастанку. А яшчэ аднаго разу на рэпетыцыі раптам, на страх усім, прамармытаў, што не можа рас- ціснуць сківіцы, што ў яго курчы, што можа толькі мармытаць. Перад вечаровым паказам спектакля, у грымёрнай, ён прымусіў Бёка, які ўсё яшчэ не атры- маў сваіх сямі з палавінаю марак, масіраваць яму ніжнюю палавіну твару, стагнаў і нешта трызніў са сціснутымі зубамі. А праз чвэрць гадзіны ўжо быў на сцэне, артыкуляцыя была бездакорна свабодная, як ніколі, ён быў спрытны, прамяніўся і меў поспех.Таго дня, як яго высцебала прынцэса Тэбаб, ён пла- каў, крычаў і тузаўся адначасова — гэта быў жахлівы прыпадак. Усе акторы спалохана абступілі яго, чаго толькі ўжо не пабачылі яны ў жыцці — нарэшце фраў фон Гэрцфэльд абліла шаляніцу вадой. Джульета, шчы- ра кажучы, рэдка калі давала свайму сябру повад на такую роспач, звычайна яна з'яўлялася ў ягонай ква- тэры ў дакладна вызначаны час і рабіла менавіта тое, чаго ён ад яе чакаў. Паздаравелы, пасвяжэлы, яшчэ больш вынаходлівы, яшчэ больш уладарны, вынослі- вы, цягавіты, ён расставаўся са сваёй каханай. Ён ка- заў Джульеце, што кахае яе, што сэнс яго жыцця ў ёй. Часам і сам верыў у тое, што казаў. Ці ж не развітваў- ся ён ля ног сваёй Чорнай Венеры са сваёй ганарыс- тасцю, хіба не таптаў перад ёю сваю фанабэрыю? Ці ж гэта не каханне? Бывала, ён ноччу задумваўся над гэтым, вяртаючыся з «Г. М.». Тады казаў сабе: так, 



Мэфіста 85так, я кахаю яе, гэта ясна. I чуў у сабе глыбінны голас: навошта ты сам сябе ашукваеш? Але яму ўдавалася заглушыць гэты голас. А самы глыбокі голас маўчаў. I Гендрык верыў, што ён здольны на каханне.Маленькая Ангеліка пакутавала, Гёфгену гэта мала абыходзіла. Фраў фон Гэрцфэльд пакутавала, а ён карміў яе інтэлектуальнымі размовамі. Рольф Банэці пакутаваў па маленькай Ангеліцы, недаступнай яму, нягледзячы на яго самыя палкія залёты, і малады, пры- гожы залётнік мусіў суцяшацца Рахэллю Морэнвіц, што ён рабіў супроць сваёй волі, з агідай, і маска грэблі- васці не сыходзіла з яго твару. Ганс Міклас ненаві- дзеў, ён галадаў, калі Эфой не карміла яго бутэрбро- дамі, разам са сваімі палітычнымі аднадумцамі лаяў марксістаў, бэсціў яўрэяў і яўрэйскіх падсёрбачаў, упар- та трэніраваўся, іграў другарадныя ролі, а пад скуля- камі залеглі яшчэ больш чорныя цені.Са сваімі палітычнымі аднадумцамі ці мала часу бавіў і Ота Ульрыхс. Менавіта перад імі яму было непрыем- на, што адкрыццё рэвалюцыйнага тэатра ўвесь час ад- кладвалася. Штотыдня Гёфген прыдумваў новую ад- чэпку. Часта пасля рэпетыцыі Ульрыхс адводзіў сябра ўбок і літаральна ўмольваў:— Гендрык! Калі ж мы пачнём?У адказ Гендрык палка і натхнёна гаварыў пра заня- пад капіталізму, пра тэатр як прыладу палітыкі, пра неабходнасць моцнага, вострага мастацка-палітычнага ўздзеяння тэатра на масы і пад канец абяцаў адразу пасля прэм'еры «Міцэ ўмее ўсё» пачаць рэпетыцыі для рэвалюцыйнага тэатра.Але вось прайшла дужа настраёвая калядная прэ- м'ера, прайшлі іншыя прэм'еры, сезон ужо блізіўся да 



86 Клаўс Манканца, амаль ужо канчаўся, а рэвалюцыйны тэатр існа- ваў толькі на шыкоўнай паперы, на якой Гёфген вёў перапіску, урачыстую і вельмі шырокую, са славутымі аўтарамі сацыялістычнага толку. I вось аднаго разу, калі Ота Ульрыхс зноў учапіўся ў яго са сваімі ўгаворамі, Гендрык адказаў, што ў гэтым сезоне, на яго вялікі жаль, з прычын проста фатальных ужо нічога не вый- дзе: на жаль, давядзецца патрываць да восені. Твар у Ульрыхса адразу азмрочыўся. Але Гендрык паклаў руку на плячо сябра і аднадумца і загаварыў тым неадоль- ным для супраціву голасам, які спярша спяваў, трым- цеў, а потым мацнеў і звінеў меддзю, бо Гёфген біча- ваў маральны распад буржуазіі і славіў міжнароднуіо салідарнасць пралетарыяту. Ульрыхс здаўся.Развіталіся з доўтім поціскам.Тады якраз рыхтавалася апошняя навінка сезону: у камедыі Тэафіла Мардэра «Кнорке» Гендрык Гёфген быў на галоўнай ролі. Гэтая грамадска-драматычная п'еса Мардэра мела вялікі поспех. Усе знаўцы хвалілі індыві- дуальна адточаную форму п'есы, яе беспамылковую сцэнічнасць, пераканаўчасць і духоўна-бязлітасную ва- стрыню. На прэм'еру «Кнорке» збіраліся прыехаць кры- тыкі з Берліна. Зрэшты, на прэм'еру з халадком у сэр- цы чакалі і самога аўтара, бо неаспрэчная высокая аў- тарытэтнасць ацэнкі Мардэрам самога сябе была ўсім вядомая гэтак сама, як і ягонае нахабства і схільнасць да беспрычынных, гучных і зацяжных скандалаў.Але пры ўсім страху Гёфген радаваўся будучаму прыезду славутага драматурга. Ён амаль не сумняваў- ся, што гэты празорца і вопытны знаўца высока ацэніць ягонае выканаўчае майстэрства. «Я павінен быць на вышыні ў «Кнорке»! — прысягнуў сабе Гендрык.



Мэфіста 87Каб цалкам аддацца ролі, ён перадаў рэжысуру ды- рэктару Кроге, вялікаму спецыялісту ў камедыях Тэа- філа Мардэра.«Кнорке» належаў да цыклу сатырычных п'ес, якія высмейвалі нямецкую буржуазію часоў Вільгельма II. Герой камедыі быў выскачка, які з дапамогай цынічна заробленых грошай і ардынарнага, нізкага, пыхлівага розуму заваёўвае сабе ўладу і ўплывы ў высокіх ко- лах. Кнорке быў суцэльны гратэск, але і імпазантны. Ён — абсалютна новы тып буржуазнага парвеню — вельмі жыццеўстойлівага, далёкага ад высокай мараль- насці. Гёфген дужа надаваўся на поспех у гэтай ролі. Ён умеў перадаць жорсткасць, рэзкасць, а часам і мала не мілую безабароннасць. Ён унёс у ролю і нясмелую, спярша сляпучую велічнасць гранда, якая праяўлялася ў паставе і рухах, жэстах, і вульгарную, спрытную дэ- магогію мярзотніка, гатовага на ўсё, каб выцерабіцца ў людзі, і бледнае, застылае, амаль гераічнае аблічча, і нават жудасць у вачах, калі ён бачыць свой узлёт, які сапраўды каркаломны і можа закончыцца менавіта зламаным каркам. Несумненна, у гэтай ролі Гёфген будзе сенсацыяй.Яго партнёрка, спадарожніца ў жыцці Кнорке, не менш бессаромная за яго самога, але слабейшая толькі таму, што кахае Кнорке, - яго партнёрку ў геніяль- най камедыі іграла маладая дзяўчына, якую Тэафіл Мардэр знергічна, амаль нават гнеўна прапіхваў у на- зойлівых пісьмах. У Нікалеты фон Нібур было яшчэ даволі мала практычнага тэатральнага вопыту — яна выступала рэдка і толькі ў малых гарадках, — але была істотай самаўпэўненай, умела амаль у страх увагнаць. У рэзкім тоне Мардэр пагражаў няшчаснаму Оскару 



88 Клаўс МанX. Кроге самым жахлівым скандалам, калі дырэкцыя Мастацкага тэатра не ангажыруе фон Нібур на галоў- ную гераіню. Застрашаны і збязволены грозным дра- матургам Кроге запрасіў Нікалету дзеля пробы вы- ступіць у «Кнорке». Яна прыехала з гарой чамаданаў з чырвонай лакіраванай скуры, у шыракаполым муж- чынскім капелюшы і вогненна-чырвоным плашчы, гар- баносая, з бліскучымі кашэчымі вачыма, прыгожа-вы- сакалобая. Усе ў «Г. М.» адразу заўважылі, што яна была — асоба: Моц зазначыла гэта багавейна ўсхваля- ваным голасам, ніхто не адважваўся пярэчыць ёй, на- ват Рахэль Морэнвіц, хоць гэтая і была незадаволеная прыездам новенькай, бо і Нікалета была таксама юная дэманічная дама і, каб даказаць гэта свету, ёй не па- трэбен быў ні манокль, ні доўгі муштук.Рольф Банэці і Петэрсэн дыспутавалі, ці можна на- зваць Нікалету прыгожай. Энтузіяст Петэрсэн лічыў, што яна «проста асляпляльная»; асцярожлівы знаўца Банэці абмежаваўся акрэсленнем — «цікавая».— Пра прыгажосць і гаворкі быць не можа пры такім носе!! — нядбала сказаў ён.— Затое якія вочы, цудоўныя! — захапляўся Петэр- сэн, азіраючыся навакол, ці не было паблізу Моц. - А як трымаецца! Проста велічна, можна сказаць!Нікалета прайшла за вокнамі пад руку з Гёфгенам, усе гэта заўважылі. Яе галава з ганарыстым носам, бліскучым паглядам і высокім лобам была падобная на галаву юнака эпохі Адраджэння; гэта з сумнай пранік- нёнасцю адзначыла сабе фраў фон Гэрцфэльд, якая раўніва назірала за парай. Нікалета трымалася роўна і проста. Ярка нафарбаваныя тонкія губы рэзка і да- кладна артыкулявалі, кожная фраза звінела акуратна і 



Мэфіста 89выразна; галосныя яна вымаўляла неяк далёка напе- рад, і яны гучалі бліскуча і гладка, не прападаў ніводзін зычны, і нават самыя неістотныя службовыя словы неслі з сабою трыумф маўленчай тэхнікі.Па ролі Нікалета з дэманічнай вынаходлівасцю па- вінна была падкрэсліваць, якая яна самалюбная, а калі трэба, дык уздольніцца і на інтрыгу.— Вядома, мой мілы! — гаварыла яна Гёфгену, з якім пазнаёмілася толькі некалькі гадзін таму назад. — Усе ж мы хочам наперад. I тут патрэбныя локці.Гендрык, які скоса з цікаўнасцю разглядваў яе, ду- маў — кажа яна шчыра, ці гэта толькі поза. Цяжка было вызначыць. Магчыма, гэты адкрыты цынізм — проста маска, за якою крыецца зусім іншы твар, і хто ведае, які ў гэтага другога, схаванага, твару нос і які рот, і ці ёсць у ім нешта агульнае з гэтай на паказ ганарыстай маскай? Гендрык не мог прызнацца сабе, што жанчына поруч з ім зрабіла на яго ўражанне. Не- сумненна, яна была першая пасля Джульеты, ддя якое ў яго знайшоўся дапытлівы, зацікаўлены погляд. Яшчэ таго ж самага дня ён паспавядаўся ў гэтым Чорнай Венеры, якая страшэнна набіла яго, і гэтым разам не рытуальна дзеля гульні, а з палкай жарсцю — прынцэ- са Тэбаб угневалася. Гендрык пакутаваў, з асалодаю стагнаў і ў канцы прызнаўся сваёй прынцэсе, што яна застанецца яго адзінай валадаркай і каханай. Але калі ён зноў убачыў Нікалету, яго зноў зачаравалі яе рэз- кая манера гаварыць, яе бліскучы пранізлівы позірк і ганарыстая пастава.Ногі ў яе не тое каб былі прыгожыя, хутчэй крыху таўсманыя, але яна прэзентавала іх у чорных шаўко- вых панчохах у такой пераможнай манеры, што катэ- 



90 Клаўс Мангарычна адпадала ўсякае сумненне ў іх прыгажосці — акурат як сам Гендрык умеў падаць свае грубаватыя рукі так, як калі б яны былі тонкія і высакародныя. Нікалета закідвала нагу на нагу, глядзела пранізлівым позіркам, загадкава ўсміхалася і падцягвала спадніцу вышэй калена. Гендрык, зразумела, адразу раскусіў яе манеўр, але менавіта гэта і прывяло яго ў захапленне. Зрэшты, як яму лёгка было ўявіць сабе на гэтых нагах, якія заўважыў і ацаніў такі тонкі знаўца, як Банэці, зялёныя боцікі,— гэтая акалічнасць рабіла Нікалету яшчэ больш панаднай. Гендрык адкідваў бледны твар і пажадліва круціў брыльянтавымі вачыма. Нікалета яму падабалася.Спадабалася яму і тое, што яна дакладна і шчыра расказала пра сваё паходжанне. Яму імпанавала ўсё эксцэнтрычнае, авантурна-сумніўнае, бо і сам ён быў са звычайнага мяшчанства. Нікалета прызналася, што не ведае сваіх бацькоў.— Мой тата быў авантурыст, — весела і горда, высо- ка падняўшы галаву, заявіла яна. — Мама была малень- кая танцорка ў Парыжскай оперы і, як я чула, вельмі дурная, але, кажуць, у яе былі боскія ногі..Яна з выклікам зірнула на свае, якія падавала як нябесна прыгожыя.— Тата быў геній. Ён умеў пажыць на шырокуто наіу. Памёр у Кітаі, пакінуўшы там семнаццаць чай- ных домікаў і велізарныя пазычкі. Адзіная памяць у мяне пра яго — люлька курыць опіум.У сваім нумары ў гатэлі яна паказала Гендрыку гэту рэліквію. 3 карэктнасцю, за якой праглядвалася су- цэльная чартаўшчына, яна спыталася, хоча ён чаю ці кавы. Заказ яна перадала па тэлефоне кельнеру ў тоне 



Мэфіста 91жорсткага, бязлітаснага прысуду. Пасля пачала падра- бязна расказваць пра гады сваёй маладосці.— Вучылася я мала, - сказала яна. - Але я ўмею хадзіць на руках, бегаць па шары, які коціцца, і кры- чаць савою.Букваром ёй быў варты пахвалы часопіс «La Vie Parisienne» — «Парыжскае жыццё». Гадавалася яна to ў французскіх пансіёнах, адкуль яе часта выкідалі за дзікія выбрыкі, то ў доме тайнага радцы Брукнера, якога яна называла юнацкім сябрам свайго бацькі.Пра тайнага радцу Брукнера Гендрык ужо чуў. Тво- ры гэтага гісторыка былі славутыя; зрэшты, Гендрык іх не чытаў. Затое ён ведаў, што грамадскае становіш- ча тайнага радцы было гэтак жа важкае, як і незвы- чайнае. Даследчык і мысляр быў не толькі адной з са- мых прэзентабельных і найбольш абгаворваных поста- цяў у нямецкім і еўрапейскім акадэмічна-літаратурным свеце; яму прыпісвалі таксама і інтымныя сувязі ў па- літычных колах. Вядомая была яго дружба з адным сацыял-дэмакратычным міністрам; з другога боку, у яго былі сувязі і з рэйхсверам: яго нябожчыца-жонка была дачкою генерала. Шмат зачэпак для каментараў спры- чыніла паездка тайнага радцы па Расіі, дзе ён прачы- таў цыкл лекцыяў. Тады нацыяпалісты арганізавалі яго цкаванне ў друку. 3 таго часу многія пачалі абурана гаварыць, што гістарычныя погляды Брукнера падупалі марксісцкаму ўплыву. Здаралася, студэнты ладзілі яму абструкцыі, калі ён падымаўся на кафедру. Але яго сусветна вядомае імя і спакойная, упэўненая вытрым- ка суцішала бунтароў. 3 усіх скаіідалаў тайны радца выходзіў пераможцам. Ён заставаўся недатыкальным.— Дзівосны стары, — гаварыла пра яго Нікалета. — 



92 Клаўс МанЁн і ў людзях разбіраецца. Ён, напрыклад, вельмі быў прывязаны да таты. А мне дазваляў усё, што б я ні вычварала, а я, у сваю чаргу, была цярплівая да яго тонкага занудства.Найлепшай сяброўкай Нікалеты, можна сказаць — сястрой, была Барбара, Брукнерава дачка.— Яна такая мілая! I такая добрая! — ПозіркуНіка- леты памякчэў, калі яна вымаўляла гэтыя словы, хоць і тут яна не забылася пра выразную, звонкую артыку- ляцыю.На прэм’еру «Кнорке» чакалі не толькі Тэафіла Мар- дэра, але і Барбару.— Мне вельмі цікава, як ты яе прымеш, ці спадаба- ецца, — сказала яна Гендрыку. - Можа, яна табе і не вельмі прыйдзецца. Але будзь з ёю пяшчотны, дзеля мяне. Яна крышку нясмелая, — сказала Нікалета, ак- цэнтуючы галосныя.У дзень вялікай прэм'еры прыбыла Барбара Брук- нер. Мардзр прыехаў толькі падвечар, берлінскім экс- прэсам. Гёфген пазнаёміўся з Барбарай перад самым прадстаўленнем, калі піў у кавярні каньяк. Нікалета звонка праартыкулявала:— Гэта мая самая любімая сяброўка, Барбара Брук- нер, — і зрабіла цырымонны жэст пад чорнай крух- мальна-плісіраванай накідкай.Гендрык быў занадта ўсхваляваны, каб уважлівей прыгледзецца да дзяўчыны. Ён кульнуў у сябе каньяк і знік. У грымёрнай ён знайшоў два вялікія букеты - белы бэз ад Ангелікі Зіберт і чайныя ружы ад Гэрц- фэльд. Каб улесціць нябёсы добрым учынкам, Гёфген шырокім жэстам даў маленькаму Бёку, які заўсёды прыходзіў на прэм'еры заплаканы, пяць марак, што, 



Мэфіста 93зрэшты, не пагашала пазычаных сямі з палавінею марак.Прэм'ера камедыі «Кнорке» прайшла бліскуча: з'ед- лівыя дасціпныя шпількі з дакладнага прыцэлу цалялі куды трэба, абрывістыя дыялогі казыталі нервы, раз за разам выклікаючы ў зале смех, то спалоханы, то шчаслівы, але больш за ўсё захапляла дакладная, гра- цыёзная, бліскучая сыгранасць Гёфгена з новай зор- кай — Нікалетай фон Нібур, якая «гастралявала па ангажэменце». Пасля другога акта абое выканаўцы галоўных роляў доўга выходзілі на апладысментьі ўсхва- ляванай залы. У антракце да Гёфгена явіўся сам Тэа- філ Мардэр, Нікалета была з ім.Неспакойны, але празорлівы позірк Мардэра пра- бегся па ўсіх прадметах у грымёрнай і спыніўся на Гендрыку, які знясілена сядзеў перад люстрам. Ніка- лета засталася каля дзвярэй, пачціва прымоўклая. Пасля доўгай паўзы Мардэр сказаў начальніцкім голасам.— А вы тыпаж урвікавалка!Яго вочы, якія ўмомант схоплівалі ўсё, неадрыўна глядзелі на прыгожа нагрыміраваны твар Гендрыка.-- Вам спадабалася, гер Мардэр? — Гёфген спраба- ваў зачараваць сатырыка алмазным позіркам і вабнай усмешкай.Але Тэафіл сказаў:— Ну так, гер...— і бессаромна дадаў: — Ну так, гер... як вас там, зусім забыў імя?Гэтым разам Гендрык трошкі пакрыўдзіўся. Тым не меней ён назваўся напеўна-прывабным голасам. На гэта Мардэр адгукнуўся:- Гендрык, Гендрык - вельмі пацешнае імя, мушу прызнацца, павінен сказаць — вельмі смешнае! — Гэта 



94 Клаўс Манпрагучала так пагардліва, што ў Гёфгена мароз пай- шоў па скуры. Але раптам пісьменнік з нейкай засіраш- лівай весялосцю ўсклікнуў: — Гендрык! Чаму Генд- рык? Канечне ж, вас завуць проста Гайнц! Завуць яго Гайнцам, а ён сябе называе Гендрыкам! Ха-ха-ха, да- лібог, няблага!Ён рагатаў залівіста, доўга, ад шчырага сэрца; Гёф- ген, уражаны гэтай злосна-прарочай празорлівасцю, пабялеў і ўздрыгнуў пад ружовай маскай. Нікалета не ўмешвалася, толькі весела пераводзіла кашэчыя вочы з аднаго на другога. Тэафіл зноў пасур'ёзнеў, быццам задумаўся, і пачаў варушыць блакітнымі губамі пад чорнымі вусікамі. Гэтая гулыія вуснаў неяк злавесна нагадвала смактанне раслін, якія пажыраюць жывёл, альбо рыб, калі хапаюць здабычу. У заключэнне Мар- дэр сказаў:— А вы тыпаж урвікавалка. Моцны талент — носам чую, у мяне вельмі тонкі нюх, Пагамонім яшчэ! Павя- чэраем пасля, разам! Пайшлі, дзіця!Ён узяў Нікалету пад руку і пакінуў грымёрную. Гёфген застаўся ў поўнай нерастаропнасці.Цалкам авалодаў сабою, толькі калі ўжо стаяў на сцэне ў агнях рампы. Затое ў трэцім акце па смеласці ўзлёту пераўзышоў усё, што калі-колечы паказваў са сцэны. Публіка аж стагнала. Калі ўпала заслона, Ніка- лета, асыпаная кветкамі, кінулася Гёфгену на грудзі і сказала:— Тэафіл зноў знайшоў самае дакладнае слова - ты сапраўды тыпаж!Падышоў Кроге, прамармытаў нешта прыемнае. За- пэўніў фройляйн фон Нібур, што меў бы вялікую аса- лоду працягваць з ёю сумесную працу, што хацеў бы, 



Мэфіста 95каб заўтра яна зайшла ў бюро абмеркаваць умовы. Нікалета тут жа накінула сваю падступна-карэктную маску, цырымонна пакланілася і ў дакладных словах выказала сваё задавальненне з прычыны рашэння ды- рэктара.Тэафіл Мардэр запрасіў абедзвюх маладых дам і актора Гёфгена ў вельмі дарагі, хутчэй буржуазна са- лідны, чым модны рэстаран. Гендрык там яшчэ ні разу не быў, і гэта сталася Мардэру зачэпкай рэзка заявіць, што гэты рэстаран — адзіная «будка» ў Гамбургу, дзе на стол падаюць смачнае — салідны кошт, затое доб- ры стары стыль, а ва ўсіх жа астатніх месцах, калі ве- рыць драматургу, — падаюць толькі ёлкі тлушч і смяр- дзючую смажаніну, а тут бывае высокае выбранае спа- дарства, якое ведае смак жыцця; тут і вінны склеп неблагі.Сапраўды, на абшытых карычневымі панелямі сце- нах віселі карціны з паляўнічага жыцця і прыгожыя кілімы, а за столікамі сядзелі толькі пажылыя геры з выглядам мільянераў. Яшчэ больш годнасна, вядома, выглядаў обер-кельнер; у рышпекце, з якім ён прыняў заказ Тэафіла, можна было разгледзець нейкую долю іроніі. Мардэр прапанаваў пачаць з лангустаў.— Што вы на гэта скажаце, мой добры Гендрык? — спытаўся ён у Гёфгена з той хітрай карэктнасцю, якой Нікалета, відаць, навучылася ад яго.Гендрык не ведаў, што адказаць. Зрэшты, ён пачу- ваўся крыху няўпэўнена і скавана ў гэтым рэстаране для саліднага спадарства. Яму нават здалося, што обер- кельнер пагарддіва прыгледзеўся да яго смокінга, на якім у некалькіх месцах паблісквалі тлустыя плямы. Пад выпрабавальным позіркам выпешчанага афіцыян-



96 Клаўс Manта Гендрык на нейкі момант, але вельмі імпэтна адчуў сваю рэвалюцыйную сутнасць. «Не месца мне ў гэтым рэстаране для капіталістычных эксплуататараў», - па- думаў ён злосна, калі яму налівалі белае віно. Цяпер ён ужо дакараў сябе за тое, што адцягваў з адкрыццём рэвалюцыйнага тэатра. Але Мардэр яго расчараваў. Гэты бязлітасны прадбачлівы і небяспечны крытык бур- жуазнага грамадства паказаў сябе, калі прыгледзецца да яго бліжэй, вось так супраць-насупраць, панком з даволі сумніўнымі рэакцыйнымі схільнасцямі. У яго бурклівы, начальніцкі голас, падступны позірк, на ім занадта бездакорна пашыты цёмны гарнітур з залішне старанна падабраным гальштукам, а што да лангустаў, якіх толькі што падалі на стол, дык ён з фатальным веданнем выбірае самыя лепшыя. I ў яго ж ці не шмат чаго агульнага з тымі персанажамі, з якіх ён здзекуец- ца ў сваіх п'есах? Вось ён нахвальвае добрыя старыя часы, калі ён быў малады, — дзе ж тут з тым часам, хоць бы ў адным пункце, дараўнаецца новы, пусты і бездухоўны! А сам між тым не зводзіць халодных, не- спакойных, прагных вачэй з Нікалеты, якая, сваім ця- гам, тонка згінае не толькі губы, але і ўсё цела ў мета- лічнай бліскучай вячэрняй сукенцы. Барбара ціха ся- дзела побач. Гендрык, якога гідзіў правакацыйны флірт Нікалеты з Мардэрам, нарэшце перанёс увагу на Бар- бару. I заўважыў: яе позірк выпрабавальна скіраваны на яго. Гендрык Гёфген сумеўся.У глыбіні сэрца ён спалохаўся таго, што ўбачыў у Барбары Брукнер павабнасць, якое не заўважаў у іншых жанчынах. Ён сустракаў шмат жанчын, але та- кой — ніколі. Разглядваючы яе, ён у думках прыгадваў у вельмі дакладнай паслядоўнасці, як калі б трэба было 



Мэфіста 97падвесці рысу пад доўгім і брудным мінулым, усіх жан- чын, з якімі калі-колечы меў дачыненні. Ён як бы зладзіў ім агледзіны, усіх успомніў, каб усіх выбракаваць: моц- ных і крамяных дзевак з Рэйна, якія без лішніх цыры- моніяў і ламання ўвялі яго ў грубую рэальнасць лю- бові, сталых, але яшчэ даволі статных прыяцелек яго маці Бэлы; маладых, але не дужа пяшчотлівых прыяце- лек сястры Ёзі; спрактыкаваных берлінскіх вулічных красунь і не менш дзелавітых шлюх з правінцыі, якія рабілі яму тыя самыя адмысловыя паслугі, якіх ён ад іх патрабаваў, такім спосабам адбіваючы сабе смак на менш вострыя, больш звычайныя асалоды; заўсёды гатовых да паслуг актрыс, якім ён, аднак, дарыў такі гонар толькі ў самых рэдкіх выпадках, а часцей зму- шаў дастаткавацца яго капрызнай, чароўна жорсткай дружбай; і мноства аматарак, то па-дзявочы нясмелых, то патэтычна-томных, то іранічна-разумных. Яны яшчэ раз паўсталі перад ім у сваіх абліччах і постацях, каб адразу адступіць, знікнуць, растаць перад толькі што адкрытай, ні на што не падобнай прывабнасцю Барба- ры. Нават Нікалета, цікавая дачка авантурыста і ча- роўная субяседніца з усёй яе карэктнасцю і сапсава- насцю цяпер — амаль камічны персанаж. Гендрык ах- вяраваў ёю, яго цікавасць да яе патухла, а чым толькі ён не ахвяраваў бы ў гэта зараджанае лёсам, вызна- чальнае, салодкае імгненне? Ці не было гэта першай вялікай здрадай Джульеце, любаснай каханцы, якую ён сам называў сэнсам свайго жыцця і вялікай сілай, што ўзнаўляла і апладняла ягоныя сілы? 3 Нікалетай, на нагах якое можна было ўявіць сабе зялёныя боцікі, ён ніколі не змог бы ашукаць Джульету. У самым крайнім разе яна магла б стацца эрзацам Чорнай Be- 



98 Клаўс Маннеры, але, вядома, не яе суперніцай. Суперніца сядзе- ла тут. Яна выпрабавальна разглядвала Гендрыка, калі ён, у сваю чаргу, пачаў разглядваць яе, — не завабна скасавурыўшыся, не загадкава бліскаючы вачыма, а з сапраўдным хваляваннем, якое робіць чалавека безда- паможным. Яна апусціла вочы і адвярнулася.Яе вельмі просценькая чорная сукенка, па якой знаў- ца мог бы вызначыць яе паходжанне ад сціплай хат- няй краўчыхі, з белым, як у школьніцы, крухмальным каўнерыкам, пакідала адкрытаю шыю і худыя рукі. Далікатны і дакладна акрэслены авал твару быў блед- ны; шыя і рукі смутлыя з залацістым адлівам, як спелы і далікатны колер крамяных, напоеных водарам доўга- га лета яблыкаў. Гендрык напружана намагаўся ўспомніць, што яму нагадвае гэты каштоўны колер, што ўразіў яго яшчэ больш, чым твар Барбары. I раптам узгадаліся жаночыя партрэты Леанарда, ён нават кры- ху расчуліўся, што тут, у цішыні, пакуль Мардэр вы- стаўляецца са сваім веданнем старадаўняй француз- скай кухні, ён сам маўчыць і думае пра такія тонкія і ўзвышаныя прадметы; так, акурат на сакавіты, далі- катны і пры тым чулліва-ўспрымальны колер плоці на жаночых партрэтах Леанарда быў падобны колер яе скуры. Быў гэты колер у яго і на некаторых партрэтах юнакоў, там, дзе іх голыя мілыя рукі прыценены. Толькі юнакі і мадонны на палотнах старадаўніх майстроў маглі дараўнацца з ёю прыгажосцю.Аблічча Барбары Брукнер прымусіла захопленага Гендрыка успомніць пра юнакоў і мадоннаў. Ідэаль- ныя юнакі вырозніваліся такой самай цудоўнай худзі- знай; а ў мадоннаў быў такі твар. Так яны расплюшч- валі вочы, менавіта так, як Барбара цяпер: вочы пад 



Мэфіста 99доўтімі, чорнымі і нерухомымі, але зусім натуральнымі вейкамі; вочы сакавітага сіняга з чорным адлівам ко- леру. Вось такія вочы былі ў Барбары Брукнер, і гля- дзелі яны вельмі сур'ёзна, выпрабавальна, з сяброў- скай цікаўнасцю, часам крыху гулліва. I наогул гэты высакародны твар быў не без гарэзлівых рысаў: зусім не скрушлівы і не загадны твар мадонны, а хутчэй хітра- ваты. Даволі вялікі, вільготны рот усміхаўся летуцен- на, але і не без пяшчотнай хітравацінкі. I ўжо амаль зусім дзёрзкім здавалася, што кукла пышных попель- ных валасоў сядзела на патыліцы крыху коса.— Чаго вы так гледзіце? — спыталася нарэшце Бар- бара, бо зачараваны Гендрык не зводзіў з яе вачэй.— А што, нельга? — ціха адпытаўся ён.Яна сказала з развязным какецтвам, за якім крыла- ся збянтэжанасць:— Ну, калі гэта вам у ахвоту...Гендрык зразумеў: яе голас дае такую самую асало- ду вуху, як колер скуры — воку. Здавалася, што і го- лас у яе таксама сакавітага, спелага і далікатнага тону. I ў ім бляск, і ў ім каштоўны цёмны адліў. Гендрык услухоўваўся ў голас з тым самазабыццём, з якім хвіліну назад углядваўся. Каб яна гаварыла і гаварыла, ён за- даваў і задаваў пытанні. Яму хацелася даведацца, ці надоўга яна збіраецца застацца ў Гамбургу. Яна адка- зала неяк нязграбна, што выдавала недахоп прывычкі, пацягваючы цыгарэту:— Пакуль Нікалета будзе тут іграць. Усё залежыць ад поспеху «Кнорке».— Вось калі мяне радуе, што публіка сёння так доў- га апладыравала! — сказаў Гендрык. — Думаю, прэса таксама будзе добрая.



100 Клаўс МанЁн зацікавіўся яе заняткамі. Нікалета згадала была, што Барбара наведвае універсітэт. Казала нешта пра сацыялагічныя, гістарычныя семінары.— Але я займаюся ўсім гэтым даволі нерэгулярна, — сказала яна рассеяна і крыху насмешліва. I пры гэтым аблакацілася на стол і тварам на вузкія смуглыя рукі.Непрычэпісты назіральнік збоку, якім быў у гэты момант Гендрык, назваў бы яе рухі, такія мілыя, кра- нальныя і сарамяжлівыя, амаль нязграбнымі і няўк- люднымі. Скаванасць выдавала ў ёй правінцыялку, не надта свецкую прафесарскую дачку, і гэтая скаванасць кантраставала з разумным і вясёлым, адкрытым по- зіркам. У ёй была няўпэўненасць чалавека, якога ў вельмі цесным коле моцна любяць і песцяць, а па-за гэтым колам ён схільны перажываць ад комплексу не- паўнавартасці. А пры Нікалеце Барбара, відаць, пры- выкла быць на другіх ролях. Таму яна ўзрадавалася і крыху развесялілася, што гэты дзіўнаваты актор Генд- рык Гёфген так дэманстрацыйна аддаў перавагу ёй, і яна не без прыемнасці павяла з ім гутарку далей.— А ўвогуле я чым толькі не займаюся, — сказала яна задуменна. - А наогул я малюю... Шмат займаюся тэатральнымі дэкарацыямі.Гэта было для Гендрыка ключавое слова. Цяпер ён павёў размову болып жыва. Натхніўшыся, з гарачым румянцам, ён гаварыў пра пераўтварэнні дэкаратыў- нага стылю, пра ўсё тое, што ў гэтай вобласці застаец- ца яшчэ адкрыць альбо абнавіць, палепшыць. Барбара слухала, адказвала, глядзела выпрабавальна, усміхала- ся, рабіла нейкія незразумелыя рухі рукамі, голас яе гучаў шальмавата-рассеяна, і яна выказвала разумныя, прадуманыя меркаванні.



Мэфіста 101Гендрык і Барбара гаварылі ціха, захоплена, не без пэўнага інтыму. Нікалета і Мардэр тым часам спаку- шальна іскрылі вачыма, пусціўшы ў ход усё сваё май- стэрства. Прыгожыя драпежныя вочы Нікалеты ззялі яшчэ больш, чым звычайна, выразнасць яе вымаўлен- ня набыла трыумфальны характар. Паміж ярка нафар- баванымі губамі, калі яна смяялася і гаварыла, блішчалі маленькія вострыя зубы. Мардэр, са свайго боку, фан- таніраваў інтэлектуальнымі феерверкамі. Яго рухавы, дрыготлівы рот, які рабіў нездаровае ўражанне сваёй блакітнаватасцю, амаль не закрываўся. Праўда, у Мар- дэра была звычка з вялікім напорам паўтараць адно і тое самае. Найперш ён палка настойваў, што цяперашні час, самым непрадузятым і прызнаным суддзёй якога ён лічыў сябе, — самы паскудны, самы безнадзейны з усіх часоў. Няма цяпер духоўнага руху, няма агульных тэндэнцыяў. Але найперш гэтаму часу бракуе асобаў. Ён, Мардэр, — адзіная асоба на ўвесь свет, і яго недаа- цэньваюць. Бянтэжыла толькі, што назіральнік і суд- дзя еўрапейскай пагібелі не супрацьпастаўляў гэтай запрапалай цяпершчыне будучыні, якую варталюбіць і дзеля якое варта было б ненавідзець сучаснае. Наад- варот, прыніжаючы сучаснае, ён расхвальваў мінулае, якое менавіта ён якраз і бачыў наскрозь, з якога ён і кпіў і якое так геніяльна растрыбушыў у сваіх п'есах. Разгарачаная Нікалета з нічога не здзіўлялася. Інакш ёй магло б здацца незразумелым, што менавіта чала- век, які называў сам сябе класічным сатырыкам бур- жуазнай эпохі, цяпер да нябёсаў узносіў афіцэрства старой германскай арміі і рэйнскіх прамыслоўцаў і бачыў у іх ідэал беспахібнай дысцыпліны і асабістай адвагі. Стары пакепнік і перасмешнік, чый духоўна 



102 Клаўс Манбесхрыбетны радыкалізм споўз і перарадзіўся ў нешта рэакцыйнае, пяяў славу фізічным і маральным якас- цям прускіх генералаў і раздражнёным голасам унтэ- ра здзекаваўся з трухлай мяккацеласці цяперашняга пакалення.— Hi пароды! Hi дысцыпліны! — грымеў ён так го- ласна і злосна, што пажылое герства за чырвоным рот- вейнам здзіўлена павярнула галовы. — Жанчыны — і тыя выйшлі з-пад дысцыпліны! — крычаў ашалелы Мардэр. — Нічога не валакуць у каханні, з аддачы зрабілі гешэфт, яны такія ж плоскія і вульгарныя, як і мужчыны. — На гэтым месцы Нікалета засмяялася з такім выклікам, што Мардэр галантна дадаў: — Ёсць, вядома, і выключэнні!I зноў пачаў аплёўваць. На яго думку, нямецкія муж- чыны начыста страцілі ўсякае паняцце пра парадак і паважлівасць з таго часу, як адменена ўсеагульная вай- сковая абавязанасць. Сёння праз гэтую трухлявуто дэ- макратыю ўсё зрабілася мішурой, падробкай, падма- нам, рэкламным штукарствам.— Калі б гэта не было так, — з горыччу пытаў Мар- дэр, — ці ж не быў бы я першым чалавекам у дзяржа- ве? Хіба ж звышчалавечая сіла і здольнасць майго мозгу не пакліканы вырашаць самыя істотныя праблемы гра- мадскага жыцця, а тым часам сёння, калі страчаны ўсе стымулы і маштабы правільнага разумення, мой голас, хай сабе і ледзь чутны, зрабіўся голасам нячыстага сумлення грамадства!Вочы яго палалі, худы твар, які бледнасцю кантрас- таваў з чорнымі вусамі, сказіўся. Каб супакоіць яго, Нікалета нагадала яму, што ніводзін сучасны драма- тург не ставіцца сёння так часта, як ён. Ён злёгку ўлеш- 



Мэфіста 103чана ўсміхнуўся, але ўжо праз некалькі хвілін згоў азмрочыўся. I раптам закрычаў на Гендрыка Гёфгена, які заглыбіўся ў задушэўную гутарку з Барбарай:— А вы служылі, мілы пане?Гендрык, збіты з панталыку і абураны такім пагроз- лівым зваротам, павярнуў да яго даволі разгублены твар. Мардэр грымеў:— Адказвайце, мой пане!Натужліва ўсміхаючыся, мой пан адказаў:— He, вядома, не... Дзякуй богу, не!...I Мардэр пераможна зарагатаў:— Вось вам і на! Ніякай дысцыпліны! Дзе тут асоба! Альбо ж вы мне скажаце, што ў вас ёсць дысцыпліна? Альбо, можа, вы асоба? Усё суцэльная мура, усё эр- зац, чыстае плябейства і смердзь, куды вокам ні кінь, куды ні плюнь!Гэта ўжо было бессаромнае нахабства; Гендрык і сам не ведаў, як яму рэагаваць. Ён адчуваў, што закі- пае; але дзеля дам, а яшчэ і таму, што яму імпанавала слава Мардэра, ён рашыў ухіліцца ад скандалу. Яму яшчэ падалося, што ў пісьменніка нешта з нервамі. Але як дзівосна і непазнавальна перамяніўся Мардэр -- голас набьгў злавесна прыглушаны тон, вочы зрабіліся прарочымі:— Усё гэта скончыцца жахліва. - Ён прашаптаў гэта, але ў якія далячыні, у якія глыбіні заглянулі цяпер яго- ныя вочы, што так адразу набылі такую пранікнё- насць? — Здарыцца самае страшэннае, папомніце маё слова, дзеткі, калі гэта здарыцца, я гэта прадбачыў, наперад адгадаў. Наш час гніе, ён смярдзіць. Успомні- це мяне — я ўнюхаў гэта загадзя. Мяне круці не кру- ці — не абкруціш! Я прадчуваю катастрофу, яна блі- 



104 Клаўс Manзіцца. Яна будзе беспрэцэдэнтная. Яна праглыне ўсіх і ўсё, і нікога не будзе шкада, апрача мяне. Усё, што сёння стаіць, рассыплецца ўшчэнт. Усё прагніло. Я ўсё абмацаў, усё праверыў і пракляў. Калі ўсё грымнецца, пахавае і нас пад сабою. Мне і вас шкада, дзеткі, бо вы не зможаце пражыць ваша жыццё. А я пражыў прыго- жае, цудоўнае жыццё.Тэафілу Мардэру было пяцьдзесят. Ён быў тры разы жанаты. Яго ненавідзелі і высмейвалі, ён зведаў по- спех, славу і багацце.Ён змоўк і цяжка дыхаў, астатнія за сталом таксама не азваліся ні гукам. Нікалета, Барбара і Гендрык апусцілі вочы.Раптам настрой у Мардэра зноў крута перамяніўся. Ён разліваў чырвонае віно і зрабіўся нязбыт галантны. Гёфгена, якога ён толькі што зняважыў, цяпер абсы- паў кампліментамі за яго ігру.— Я, канечне, разумею,— сказаў ён, як добры пат- рон, — яно й не дзіва, роля ж бліскучая, дыялог бяс- конца дасціпны. Але гэтыя няшчасныя, што сёння на- зываюць сябе акторамі, настолькі бяздарныя, што на- ват у маіх п'есах ім удаецца быць бяскрылымі і нуд- нымі. А вы, Гёфген, прынамсі, хоць нешта петрыце ў тэатры. Сярод сляпых вы мне здаяцеся аднавокім. Ваша здароўе! — I ён падняў чарку. - Здаецца, вы няблага станцаваліся з нашай Барбарай, — весела дадаў ён.Барбара сур'ёзна падняла вочы, зірнула на яго з'ед- лівую ўхмылку. Гендрык памарудзіў, перш чым чок- нуцца з Тэафілам: задзірысты тон драматурга, што да Барбары, ён прыняў як недарэчнасць. Здавалася, Мар- дэр, які гучна хваліўся не толькі сваімі ведамі ў вінах і соўсах, але і беспамылковым нюхам на жанчын, гэтым 



Мэфіста 105разам зусім не заўважае Барбару. Ён глядзеў толькі на Нікалету, а тая ўсяляк пазбягала пяшчотных і заклапо- чаных позіркаў Барбары.Мардэр заказаў шампанскага да салодкага, толькі што прынесенага выдалікатненым обер-кельнерам. Было ўжо за поўнач. Салідны рэстаран, дзе не заста- лося ўжо гасцей, апрача гэтых чатырох дзівакоў, даў- но ўжо зачыніўся б. Але Мардэр паказаў афіцыянтам, што яны атрымаюць прыстойныя чаявыя, калі затры- маюцца крыху больш звычайнага. Вялікі сатырык, пільнае, няўсыпнае сумленне сапсаванай цывілізацыі, цяпер дэманстраваў свой талент лагоды і дабрадушлі- васці. Ён расказваў анекдоты з жыцця прускай ваен- шчыны і са славянска-яўрэйскага быту. Час ад часу пазіраў на Нікалету, каб сказаць:— Шыкарная дзяўчына! Дысцыплінаваная асоба! Сёння гэта такая рэдкасць!Альбо разглядваў Гёфгена і бадзёра крычаў:— Гэты так званы Гендрык — тыпаж, пашукай та- кога іншага! Каласальны феномен! Такі па мне, паві- нен сказаць вам!Гендрык не перабіваў яго — хай хваліцца, хай гарэ- зуе і ззяе. Ён не зайздросціў ягонаму вяршэнству. У яго не было аніякай ахвоты складаць яму канкурэнцыю. Хай сабе Мардэр пануе за сталом: Гендрык шчыра смяяўся з яго жартаў. У гэтай сітуацыі Гендрык меў сваю пяшчотную і дзіўную асалоду: побач з раскруча- ным Тэафілам ён сам здаваўся прыціхлым і далікат- ным — а гэта ўдавалася рэдка. Такім ціхім і выхава- ным ён павінен быў здацца і Барбары, якой наўрад ці падабалася Мардэрава шумната. Гёфген адчуваў, што выпрабавальны позірк Барбары з цікаўнасцю і сімпа- 



106 КлаўсМантыяй скіраваны на яго. Ён ведаў, што спадабаўся дзяў- чыне. Самыя радасныя надзеі нарадзіліся ў яго ўсхва- ляваным сэрцы.Разышліся позна. Гендрык пайшоў дамоў пеша. Яму хацелася падумаць пра Барбару. Пачуццё чыстай зака- ханасці было для яго абсалютна новае, да таго ж яно памацнела ад дарагіх напояў. «У чым яе сакрэт? — думаў Гёфген. — Думаю, у абсалютнай прыстойнасці. Яна самы прыстойны чалавек з усіх, каго мне давяло- ся пабачыць. Яна самы натуральны чалавек з усіх, каго я сустракаў. Яна магла б быць маім добрым анёлам».Ён спыніўся сярод вуліцы, цемра была пяшчотная, духмяная. Ужо ж бо амаль лета. А ён і не заўважыў, як прайшла вясна. Сэрца яго спалохалася шчасця, пра чкое і не падазравала, да якога не было падрыхтаванае па- пярэднім пяшчотным досведам.«Барбара будзе маім добрым анёлам».Сустрэчы з прынцэсай Тэбаб на другі дзень ён ча- каў з жахам. Ён павінен быў папрасіць сваю настаўні- цу танцаў на некі час спыніць урокі. Да гэтага рашэн- ня яго падвяло новае, вялікае пачуццё да Барбары. Але ён загадзя пакутаваў пры думцы, што болып не ўба- чыць Джульету, і дрыжаў, прадчуваючы ўспышку яе шалу. Ён спрабаваў растлумачыць ёй перамену сітуа- цыі ў самым спакойным тоне, але голас яго дрыжаў, і сцярвозная ўсмешка не ўдавалася, наадварот, ён то бялеў, то чырванеў, і вялікія кроплі поту збегліся ча лобе. Джульета бушавала, гарлала, што не дасца, каб яе выкінулі як нейкую такую, што яна гэтай фройляйн Нікалеце, праз якую ён пайшоў на такое нахабства, вочы выдзера. Гендрык падрыхтаваўся адразу зведаць 



Мэфіста 107нагайкі і ўмольваў яе супакоіцца, бажыўся, што фрой- ляйн фон Нібур тут ніякага дачынення не мае.— А хто мне казаў, што я сэнс твайго жыцця, і ўся- кую такую бздуру? — лютавала прынцэса Тэбаб.Гендрык закусіў губу, спрабаваў перапрасіцца.— Ты мне хлусіў! — ягліла дачка правадыра. — Я заў- сёды думала, што ты хлусіш сам сабе, але ты хлусіў мне, — божа, ніколі не ведаеш, якім подлым можа быць чалавек!У яе раскацістым голасе і твары былі сапраўднае абурэнне і горкае расчараванне.— Але я за табою не пабягу, — закончыла яна гор- да. — Я табе не тая, што як сучка бегае за кабялямі, хай другая, калі такую знайшоў, хвошча цябе нагай- кай колькі табе ўлезе, — калі ласка!Гендрык быў рады, што яна не будзе бегаць за ім. Ён зрабіў ёй грашовы дарунак, яна, буркліва, прыняла яго. Але ўжо з парога яшчэ раз акінулася сваёй пера- можнай усмешкай.— Толькі не думай, што мы ўжо так сабе і паквіта- ліся, — сказала яна і весела кіўнула яму. — Калі спа- трэблюся, сам ведаеш, дзе мяне знайсці!Тэафіл Мардэр з'ехаў пасля бурных, катастрафіч- ных перамоваў з Оскарам X. Кроге. Аўтар «Кнорке» дабіваўся, каб дырэктар натарыяльна заверанай папе- рай абяцаў яму, што п'еса будзе паказана сама мала пяцьдзесят разоў. Кроге, натуральна, адмовіўся даваць такую гарантыю, на што Мардэр спачатку прыгразіў яму пракурорам, а потым, калі пагроза не памагла, аб- вясціў кіраўніка Гамбургскага мастацкага тэатра абса- лютным нулём без асобы, без дысцыпліны, — ашукан- цам, махляром, нікчэмным халтуршчыкам і тыповым 



108 Клаўс Manпрадстаўніком прасмердлай, асуджанай на здыхату эпохі.На гэтыя знявагі нават такі згаворлівы чалавек, як Кроге, не мог рэагаваць спакойна. Сварыліся добрую гадзіну. Пасля чаго Мардэр у выдатным гуморы сеў у берлінскі экспрэс.Гендрык, Нікалета і Барбара сустракаліся кожны дзень. Здаралася, што Гендрык бачыўся з Барбарай і без Нікалеты. Прагульваліся, каталіся на лодцы па Аль- стэры, сядзелі на тэрасах, наведвалі галерэі. Шмат бал- баталі, зблізіліся, Гендрык расказваў Барбары, што лічыў ёй патрэбным адкрыць: ён патэтычна выказваў ёй свае перакананні, свае надзеі на сусветную рэва- люцыю і на місію рэвалюцыйнага тэатра. У драматыч- на прыхарошанай форме ён расказаў ёй гісторыю свай- го дзяцінства, абмаляваў свой хатні побыт, бацьку Кё- беса, маці Бэлу і сястру Ёзі.Пра сваё дзяцінства расказвала і Барбара. Гендрык зразумеў, якія дзве асобы былі да таго часу ў яе жыцці цэнтральнымі: любімы бацька і Нікалета, сяброўка, да якое яна ставілася з клапатлівай пяшчотай. Гэтая праг- ная да авантурных прыгодаў дзяўчына давала ёй ці мала прычын пераймацца. Але самую вялікую трывогу Бар- бары прыносілі яе цяперашнія адносіны з Мардэрам. Барбара адчувала да яго агіду, Гендрык адразу адчуў гэта. Па яе незнарок кінутых пагарддівых намёках можна было зразумець, што Тэафіл, перш чым пазнаё- міцца з Нікалетай, палка ўгоньваўся за Барбарай. А яна рэзка яго адшыла. I Тэафіл яе ўзненавідзеў, тым больш яму пашанцавала з Нікалетай. Яна тлумачыла кожна- му, хто хацеў гэта чуць, вельмі выразна артыкулюю- чы, што Тэафіл Мардэр адзіны паўнацэнны, сапраўды 



Мэфіста 109сур'ёзны і значны чалавек, якім цяперашнім часам можа хваліцца Еўропа. Амаль кожнага дня яна доўга гутарыла з ім па тэлефоне, хоць Барбара давала ёй зра- зумець, наколькі балюча яна гэтага не ўхваляе. А Ніка- лета бліскучымі зычлівымі вачыма назірала за ўсім, што адбывалася паміж Барбарай і Гендрыкам. Ёй было пры- емна, што Барбара, чый педагагічна-пяшчотны клопат крыху ўцяглівы Нікалеце, здаецца, сама ўблыталася ў сентыментальную прыгоду. Нікалета рабіла ўсё, што ад яе залежала, каб спрыяць іх адносінам. Яна казала Гендрыку, уваходзячы ў яго грымёрную:— Я радая, што ў цябе з Барбарай усё клеіцца. Вы паберацеся, яна ж сама не ведае, што з сабой рабіць.Гендрык быў супроць такой манернасці ў гаворцы, але дрыжучы ад радасці, пытаўся:— Ты думаеш, Барбара не супраць?..I Нікалета звонка смяялася.- Я веру! ? Вядома, думае. Ці ж бо ты не бачыш, як яна ўся перамянілася? He тлумі сабе галавы, золатка, ейнай нібыта спагадлівасцю. Я яе ведаю — яна з тых жанчын, якія, калі маюць да каго схільнасць, заўсёды дамешваюць жальбу. Жаніся з ёю! Вам абаім гэта бу- дзе разумная развязка. Апрача таго, гэта паспрыяе тваёй кар'еры. У старога Брукнера сувязі моцныя.Пра тое Гендрык ужо і сам паспеў падумаць. Хмель кахання, які яшчэ круціў яму галаву — прынамсі, так думалася, - не мог цалкам выціснуць больш цвярозых меркаванняў. Тайны радца Брукнер бьгў чалавек вялікі і не бедны. Саюз з яго дачкою прынясе вой колькі ўсякіх перавагаў, апрача шчасця. Ці мае рацыю Ніка- лета ў сваім цынізме і катэгарычнасці? Ці ўзважыла Барбара магчымы шлюб з Гендрыкам Гёфгенам? Як 



110 Клаўс Мандалёка дастае яе цікавасць да яго? А раптам гэта толькі забаўка? Твар шальмаватай гарэзлівай мадонны быў непранікальны. Нічога не выдаваў і сакавіты, з зала- тым адлівам, глыбокі голас. Але што гавораць яе вы- прабавальныя вочы, так часта скіраваныя на яго, Ген- дрыка, з цікаўнасцю, спагадай, прыязнасцю, можа на- ват, з пяшчотай?Трэба спяшацца, калі хочаш дабіцца свайго: сезон канчаўся, блізіліся і апошнія прадстаўленні «Кнорке». Барбара і Нікалета з'едуць. I Гендрык рашыўся. Ніка- лета заявіла, што надумалася на вялікую прагулку з Рольфам Банэці. Барбара, значыцца, заставалася адна. I Гендрык пайшоў да яе.Была доўгая размова, і скончылася яна тым, што Гендрык упаў на калені і заплакаў. У слязах ён прасіў Барбару злітавацца з яго.— Ты мне так патрэбная, — усхліпваў ён, паклаўшы ёй галаву на калені. — Без цябе я прапаў. Ува мне ці мала дрэні. Адзін я не змагу адолець гэта дрэннае, спра- віцца з ім, а ты ўмацуеш ува мне лепшае.Гэтая пакутліва-нязграбная патэтыка ўвяла яго ў роспач. Бо разгублены позірк Барбары адкрыў яму, што рашучыя заявы Нікалеты былі альбо памылкай, альбо нахабнай хітрасцю: Барбара Брукнер ніколі не думала пра шлюб з акторам Гёфгенам.Ён павольна падняў заліты слязьмі твар ад яе кале- няў. Яго бледны рот уздрыгваў, мігценне вачэй, якія нагадвалі каштоўныя камяні, патухла, яны здаваліся аслеплымі ад гора.— Ты не кахаеш мяне,- выціснуў ён, рыдаючы.- Я нішто, з мяне нічога не выйдзе, ты не кахаеш мяне, я прапашчы чалавек...



Мэфіста 111Ён болып не мог гаварыць. Усё, што яшчэ меў ска- заць, не сказалася, а пралепяталася.3-пад апушчаных павек Барбара глядзела на яго ва- ласы. Яны ўжо парадзелі. На макаўцы старанна пры- часаныя пасмы прыкрывалі плешыну. Але цяпер гэтыя пасмы былі ў поўным беспарадку. Магчыма гэтыя ўбо- гія валасы і расчулілі Барбару.He дакранаючыся рукамі да яго мокрага твару, які ён, не расплюшчваючы вачэй, падняў да яе, яна сказа- ла вельмі павольна:— Калі табе гэтага так хочацца, Гендрык... Мы маглі б паспрабаваць... Маглі б паспрабаваць...Пасля гэтага Гендрыкускрыкнуў, ціха, хрыпла, што прагучала прыглушаным пераможным лямантам.Гэта былі заручыны.



IV
Барбара

Барбара доўга не магла апамятацца ад здзіўлення пасля прыгоды, да якой ні яе сэрца, ні думкі не былі гатовыя і вынікі якое, здавалася, нельга было ўбачыць наперад. Як яна дайшла да гэтага? Як такое магло зда- рыцца? Што яна ўзяла на сябе? Ці ж не адчувала яна такога глыбокага кантакту з гэтым шматзначным і ўвішным, у найвышэйшай ступені таленавітым, часам кранальным, часам мала не агідным чалавекам — з гэ- тым камедыянтам Гендрыкам Гёфгенам?Барбару амаль немагчыма было спакусіць, нават са- мыя выпрабаваныя хітрыя штукі не краналі яе. Але тым больш пэўна абуджаліся спагада і педагагічная спакуса памагчы. Гендрыкавы дасведчанасць і хітрына адразу гэта выявілі. 3 таго першага вечара, калі ён у пераканаўчым кантрасце з Мардэравай шумнай бра- вадай разыгрываў ціхую вытанчанасць, пры Барбары ён мудра і абачліва адмовіўся ад выяўленчага мастац- тва ў паводзінах. Яны гаварылі толькі пра рэчы сур'ёз- ныя і душапарыўныя: пра яго этычна-палітычныя по- гляды, пра яго самотную маладосць, пра цяжкія чары яго мастацтва; але ў самую рашучую хвіліну ён пака- заў дзяўчыне заплаканы, аслеплы ад душэўных паку- 



Мэфіста 113таў твар, і ўсё, што ён мог бы яшчэ сказаць ёй, абір- нуў у лепятанне.Барбара прывыкла, што ў неспакойныя хвіліны ду- шэўных замяшанняў сябры звярталіся па дапамоіу да яе. He толькі Нікалета з яе блытанымі споведзямі бы- вала ў яе, заходзілі і маладыя людзі і нават пажылыя бацькавы сябры, калі ім была патрэбная суцешніца. Яна ўмела разбірацца ў болесцях іншых, а вось сабе з маладых гадоў забараніла любыя болі, забараніла пры- маць занадта блізка да сэрца сваю бязраднасць альбо жаліцца каму б тое ні было. Таму ўсе думалі, што няма нічога такога, што магло б парушыць яе душэўную раўнавагу. Усе Барбарыны сябры лічылі яе роўным, энергічным, разумным, усебакова таленавітым, мяккім, сталым і ўпэўненым у сабе чалавекам. Магчыма, з усіх блізкіх да яе людзей толькі адзін ведаў пра яе хістанні, паняверкі, пра яе меланхалічную любасць да мінулага, пра яе страх перад будучым: стары Брукнер ведаў сваё любаснае дзіця.Таму ў ягоным лісце, які ён ёй напісаў, атрымаўшы вестку пра заручыны, была не толькі туга, бо яна збіра- ецца пакінуць бацькоўскі дом, але і трывога. Ці ўсё яна як след абдумала, ці ўсё даклад.на разлічыла? - хацелася ведаць бацьку. 1 Барбару напалохала засця- рожлівая сур'ёзпасць пытання. А і тое, праўда, ці ўсё яна як след прадумала і разлічыла? Кожная яе парада сябрам была вынікам доўтіх развагаў, карпатлівага роздуму. Але яна легкадумна не ўважала на падзеі ў сваім жыцці. Часам крыху палохалася, але ёй ніколі не даводзілася абараняцца ад падзеяў альбо ўхіляцца ад іх: не дазвалялі цікаўнасць і гонар. Са скептычнай ус- мешкай яна адважна чакала не заўсёды спадзеючыся 



114 Клаўс Манна лепшае для сябе, чакала, іігго будзе, чым скончыцца. Усміхаючыся, яна глядзела на свайго дзіўнага Гендры- ка з яго тэмпераментнай рыторыкай, які патрабаваў, каб яна іграла для яго ролю добрага анёла. Можа, і варта было б, можа, у гэтым яе абавязак, можа, у ім ёсць элітнае зерне і ёй, менавіта ёй, наканавана абара- няць яго? I Барбара не супраціўлялася, — будзь што будзе. Куды больш, чым неспадзяваны паварот у яе лё- се, яе турбавала Нікалета, якая пруцянела ад Мардэра.Зрэшты, падзеі раскручваліся імкліва. Гендрык пры- спешваў: вяселле трэба згуляць яшчэ летам. Нікалета падагравала яго нясцерп.— Калі ўжо вы рашылі, дарагія,— казала яна так, быццам катэгарычна асуджае ўсё, што паміж імі, але не паказвае выгляду, раз ужо ніякай вам рады не дасі, — калі ўжо вы рашылі пабрацца, — сказала яна, старанна акцэнтуючы націскі, — тады ўжо хай хоць баржджэй. Каб цяглыя заручыны маладых не замучылі!Вяселле прызначылі на сярэдзіну чэрвеня. Барбара паехала дамоў: маса спраў і клопату. Тым часам Ніка- лета і Гендрык гастралявалі з камедыяй усяго на дзве ролі па балтыйскіх курортах. Барбары давялося часта заказваць дарагія перагаворы па тэлефоне, пакуль не дабілася, каб ёй прыслалі паперы, патрэбныя ддя рэгі- страцыі шлюбу. За два дні да вяселля прыехала Ніка- лета — неабыякая падзея ў жыцці маленькага універ- сітэцкага гарадка, дзе жылі Брукнеры.. Праз дзень пры- ехаў Гендрык, які заязджаў у Гамбург па новы фрак. Першае, што ён паведаміў Барбары яшчэ на пероне, гэта што фрак неапісальна прыгожы, але на жаль яшчэ не аплачаны. Ён многа і нервова смяяўся. Ён загарэў, на ім быў вельмі светлы, крыху шчыльны летні гарні- 



Мэфіста 115тур, ружовая кашуля і мяккі срабрыста-шэры капя- люш. Смех рабіўся ўсё больш сутаргавы, чым бліжэй пад'язджалі да вілы Брукнера. Барбары нават здалося, што ён пабойваецца знаёмства з яе бацькам.Тайны радца выглядаў маладую пару каля дзвярэй дома, у садзе. Ён павітаўся з Гендрыкам такім глы- бокім і ўрачыстым паклонам, што ў гэтым можна было западозрыць іронію. Але ён не пакепваў. Твар заста- ваўся сур'ёзны. Форма галавы была такая высакарод- ная, а твар такі тонкі, што аж страшна рабілася. Лоб у маршчынах, доўгі сагнуты нос і шчокі, здавалася, былі з каштоўнай цёмнай слановай косці. Прамежак паміж носам і ротам быў вялікі, яго запаўнялі сівыя вусы. Магчыма, гэты непрапарцыйны прамежак паміж верхняй губай і носам якраз і надаваў твару крыху ненатуральны выгляд, скажаў яго, быццам у крывым люстры ці на малюнку мастака-прымітывіста. Кідаў- ся ў вочы таксама і даўжманы падбародак, у барадзе. Спачатку складвалася ўражанне, што тайны радца носіць доўгую бараду, але насамрэч сівая барада была не даўжэйшая за сам падбародак. А падабенства з эс- паньёлкай было ад таго, што сам падбародак быў не- звычайна доўгі.На гэтым твары, якому адухоўлены ўзрост надаваў адмысловы шарм, які і палохаў і выклікаў жаль, най- мацней уражвалі вочы: яны былі таго глыбокага, мяк- кага, з пераходам у чарнату цёмнасіняга колеру, які быў вельмі добра вядомы Гендрыку: акурат Барбары- ны вочы. Толькі над замроенымі і добрымі вачамі бацькі навісалі цяжкія павекі, і пагляд у яго быў як бы прьі- мглёны, тым часам як дачка глядзела адкрыта і ясна.— Мой дарагі гер Гёфген, — сказаў тайны радца, — 



116 Клаўс Маня рады пазнаёміцца з вамі. Дазвольце мне спадзявац- ца, што ваша падарожжа было прыемнае.Ягоная вымаўка была выразная, але зусім не нагад- вала дэманічнай акцэнтацыі, якую практыкавала ў сабе Нікалета. 3 любаснай акуратнасцю тайны радца выга- ворваў словы, быццам ягонае пачуццё справядлівасці не магло дапусціць занядбання хоць аднаго складу, нават з тымі канцавымі і нязначнымі складамі, на якія звычайна рукой махаюць, ён абыходзіўся ашчадліва і шаноўна.Гендрык сумеўся. Перш чым адважыцца на святоч- ны выраз твару, ён яшчэ крыху паўсміхаўся, бяссэн- сава, прыкладна як тады, калі вітаўся з Дорай Марцін у «Г. М.». Барбара неспакойна паглядвала на яго, але на тайнага радцу такія дзіўныя паводзіны, відаць, зусім не зрабілі ўражання. Ён заставаўся бездакорна карэкт- ны і прыязны. 3 ласкавай цырымоннасцю ён запрасіў маладых людзей у дом. Барбары, якая хацела прапусціць яго наперад, сказаў:— Ідзі першая, дзіця маё, і пакажы твайму сябру, дзе яму пакласці гэты прыгожы капялюш.У пярэднім пакоі панаваў прыценены халадок. Пач- ціва ўдыхаў Гендрык пах памяшкання: водар кветак, якія стаялі на сталах і на каміне, змешваўся з тым да- лікатным і сур'ёзным пахам, які ішоў ад кніг. Бібліятэ- ка запаўняла ўсе сцены да столі.Гендрыка павялі праз пакоі. Ён напускаў на сябе, нешта балбатаў, каб паказаць, што імпазантнасць па- мяшкання яго ані не бянтэжыць. Зрэшты, амаль нічога ён і не заўважаў. Так толькі сякія-такія дэталі кідаліся ў вочы: вялікі страшны сабака, ён забурчаў і падняўся, Барбара пагладзіла яго, і сабака адышоў, важна і сама- 



Мэфіста 117віта; партрэт нябожчыцы-маці, якая ласкава глядзела з-пад высокай старамоднай прычоскі; пажылая пака- ёўка ці ахмістрыня - маленькая, дабрадушная і гавар- кая — у неверагодна доўгім накрухмаленым фартуху. Яна прысела ў рэверансе перад жаніхом маладое гас- падынькі, потым доўга і шчыра ціснула яму руку і ад- разу ж пасля гэтага завяла з Барбарай нудную гаворку пра хатнія справы. Гендрык здзівіўся, як добра раз- біралася Барбара ў кухні і ў садоўніцтве. Зрэшты, яму здалося дзіўным, што старая прыслута хоць і называе Барбару «ласкавай паненкай», але гаворыць з ёю на «ты».I вось у гэтых панскіх палацах, засланых цудоўнымі дыванамі, увешаных кілімамі і карцінамі, застаўленых бронзай, жыла-пажывала Барбара; тут прайшла яе ма- ладая краснасць. Гэтыя кнігі яна чытала; у гэтым садзе прымала сяброў. Ахаванае пяшчотнаю любоўю бацькі, прайшло яе дзяцінства, чыстае, запоўненае гульнямі, тайныя правілы якіх былі вядомыя толькі ёй, прайшлі і дзявочыя гады. Апрача кранальнай пяшчоты, безмаль багавейнай, Гендрык адчуў раптам, не рашаючыся прызнацца ў гэтым нават самому сабе, наплыў зайзд- расці. Неадчэпнай пакутай засела думка, што заўтра ў гэтыя пакоі яму давядзецца ўвесці сваю маці Бэлу і сястру Ёзі. Ён загадзя, ужо цяпер, саромеўся іх мяш- чанскасці. Шчасце яшчэ, што не зможа прыехаць баць- ка Кёбес.Стол накрылі на тэрасе. Гендрык быў у захапленні ад прыгажосці саду, градаў, дрэваў і сцежак. Тайны радпа паказаў на статую Гермеса, які схаваў у кучара- вай бярозавай лістоце статную худзізну памкнёнага ўгору, гатовага да палёту маладога цела. Гэтым выдат- 



118 Кпаўс Манным творам мастацтва, здавалася, гаспадар асабліва ганарыўся.— Так, так, ён прыгожы, мой Гермес,— сказаў ён, і ў яго ўсмешцы прамільгнула нешта падобнае на ўхмыл- ку. — Кожны дзень я нанава радуюся, што ён мой і што так добра ўпісваецца ў мой бярэзнік.Вядома, ён радаваўся і таму, што меў многа добрага віна і розных напояў; наліваў сабе ў меру, але даволіў- ся ўсім па чарзе і ўсё пахвальваў.— Люблю маліну, — задаволена, калі падалі дэсерт. — Добра. Адпавядае пары года і пахне прыемна.Настрой, які ішоў ад яго, быў дзіўнай сумессю да- мавітай урачыстасці і ўтульнасці, недаступнай халод- насці і зычлівай дагоды. Здаецца, зяць яму спадабаўся. Ён выказваў яму цёплую прыхільнасць, магчыма, не зусім свабодную ад іроніі. Ягоная ўсмешка нібы каза- ла: «Такія тыпы, як ты, дарагі мой, таксама патрэбныя на гэтым свеце. He скажу, каб мне не было пацешна назіраць за імі, прынамсі, нуда не заесць. Праўда, ні ў калысцы мне пра тое не спявалі, ні сам я сасніць і ўзычыць сабе такога не мог, каб піжон накшталт цябе ў асобе майго зяця застольнічаў поплеч са мною. Але я прывык прымаць рэчы такімі, якія яны ёсць, трзба ўмець бачыць у феноменах лепшыя і смешныя бакі, a зрэшты, мая Барбара, відаць, мела свае разумна ўзва- жаныя рэзоны ісці за цябе...»Гендрыку здалося, што ў яго ёсць шанцы на поспех. Далей ужо ён не мог адкладваць спакусу спадабацца, чаго б там таго ні было, не мог не пайсці выпрабава- най дарогай — страляць вачыма. Адкінуўшы галаву назад, шматзначна і пераможна ўсміхаючыся, ён зноў надаў вачам падабенства з каштоўнымі камянямі, і, яно 



Мэфіста 119яму далося, — тайны радца быў зачараваны гэтым чо- зіркам. Пажылы чалавек застаўся ўважлівы і захаваў усмешку на твары, калі яго зяць Гёфген пачаў у заву- чаных словах эфектна выкладаць свае светапогляды, прычым знаходзіў самыя забойчыя фармулёўкі для экс- плуататарскага цынізму буржуазіі і блюзнерчага ша- ленства нацыяналістаў. Стары не перабіваў яго ўзнёс- лай дэкламацыі. Толькі адзін раз падняў худую чырво- ную руку, каб уставіць:— Вы з такой пагардай гаворыце пра буржуазію, дарагі пане Гёфген. Але я таксама буржуа. Праўда, не нацыяналіст і, спадзяюся, не эксплуататар, — прыязна сказаў ён.Гендрык, твар якога над ружовай сарочкай расчыр- ванеўся ад жвавай гутаркі і віна, нешта прамармытаў, што, бач, існуе надбуржуазны тып людзей, якіх уме- юць цаніць прыхільнікі ідэй камунізму, што вялікая спадчьша буржуазных рэвалюцый і лібералізму заста- нецца навечна ў пафасе бальшавізму, і гэтак далей, з самымі прымірэнчымі запэўніваннямі.Тайны радца рухам рукі і ўсмешкай спыніў гэты паток красамоўства. Але потым, быццам сапраўды ха- цеў пераканаць Гёфгена ў сваёй палітычнай непраду- зятасці, ва ўласцівай яму спаважнай, узважанай, веля- гурыста грунтоўнай і пераканаўчай манеры расказаў пра тыя значныя ўражаіші, якія ён атрымаў ад свайго падарожжа па Савецкім Саюзе.— Кожны аб'ектыўны назіральнік павінен прызнаць, і ўсе мы павінны звыкнуцца з думкай, што там нара- джаецца новая форма чалавечага суіснавання, - па- вольна сказаў ён і паглядзеў блакітным позіркам уда- леч, быццам бачыў там вялікія падзеі ў той краіне.



120 Клаўс МанI строгім голасам дадаў: — Гэты факт могуць аспрэч- ваць толькі дурні альбо ашуканцы.Але тут жа адразу перамяніў тон.Папрасіў, каб яму пасунулі міску з малінай, і з хітра- ватай усмсшкай, схіліўшы галаву набок, сказаў:— Зразумейце мяне правільна, дарагі гер Гёфген, натуральна, свет гэты мне чужы, нават, баюся, занадта чужы, але ж хіба гэта павінна азначаць, што я адмаў- ляю яго вялікую будучыню?I ён кіўнуў Барбары, якая падавала яму вяршкі. Ген- дрык быў рады, што можна зноў гаварыць. Здавалася, яго не дужа цікавілі падрабязнасці пра Саветы. Затое ён палка загаварыў пра рэвалюцыйны тэатр і пра га- ненні рэакцыі, якія выпалі яму ў Гамбургу. Ён стаў рэзкі, фашыстаў называў то «звярамі», то «д'ябламі», то «ідыётамі» і гнеўна бічаваў тых інтэлігентаў, якія з прычыны гнюсотнага прыстасаванства патураюць ва- яўнічаму нацыяналізму.— Іх усіх трэба перавешаць! — усклікнуў Гендрык, нават па стале стукнуў.Тайны радца прымірэнча зазначыў:— Так, так, непрыемнасці былі і ў мяне.Гэтай заўвагай ён намякаў на вядомыя скапдальнасці: бурныя сцэны, якія яму ладзілі студэнты-нацыяналі- сты, на гнюсныя нападкі рэакцыйнай прэсы.Пасля трапезы пажылы гаспадар папрасіў актора Гёфгена паказаць што якре з яго рэпертуару. Генд- рык, зусім да таго не падрыхтаваны, доўга ўпіраўся. Але тайнаму радцу хацелася пазабавіцца: калі ўжо яго дачка выйшла замуж за камедыянта ў ружовай кашулі і з маноклем, дык ён, бацька, прынамсі, спадзяецца на прадстаўленне. I давялося Гендрыку дэкламаваць у гас- 



Мэфіста 121цёўні вершы Рыльке. Нават пажылая ахмістрыня і ?а- бака прыйшлі паслухаць яго. Да маленькай аўдыторыі далучылася таксама і Нікалета, якая не абедала з імі і якую тайны радца прывітаў з іранічнай цырымонлі- васцю. Гендрык вельмі стараўся, пусціўу ход усе сродкі, зрабіў сваю справу вельмі добра і заслужыў апладыс- менты. Калі ён закончыў выступ урыўкам з «Карнэ- та», тайны радца не без хвалявання паціснуў яму руку, а Нікалета, узорна артыкулюючы, пахваліла яго «вы- датную вымаўку».На другі дзень прымалі абедзвюх дам Гёфген — ма- ці і дачку. Гендрык сказаў Барбары, чакаючы іх на пероне:— Сама ўбачыш: Ёзі кінецца мне на шыю і раска- жа, што зноў заручылася. Гэта жахліва - яна заруча- ецца сама мала раз кожных паўгода, і з кім, абы з кім! Мы заўсёды радуемся, калі ўсё канчаецца разрывам. Мінулага разу гэта ледзь не скончылася смерцю бацькі. Жаніх быў аўтагоншчык, ён узяў бацьку з сабой у машыну, і паездка завяршылася ў яры. Аўтагоншчык, дзякаваць богу, сканаў, а бацька толькі нагу выкруціў. Вядома, ён вельмі шкадуе, што не можа быць сёння з намі.Усё было, як і прадказаў Гендрык: сястра Ёзі у яр- кай жоўтай летняй сукенцы ў чырвоныя кветкі, вы- пырхнула з вагона, пакуль маці корпалася з чамада- намі ў купэ, кінулася брату на шыю і бурна запатраба- вала, каб ён павіншаваў яе. Гэтым разам гаворка ішла пра некагась, хто працаваў на кёльнскім радыё.— Я змагу спяваць перад мікрафонам! — радавала- ся Ёзі. — Ён казаў, што я вельмі здольная. Увосень мы пажэнімся, ты шчаслівы, Гайні? Гендрык! - паправі- 



122 Клаўс Манлася яна вінавата. — Ты таксама шчаслівы? - Гёфген строс яе, як настырлівага сабачку, і паспяшаўся насу- страч маці, якая ў акно гукнула насільшчыка. Ёзі тым часам расцалавала Барбару ў абедзве шчокі.- Як я радая пазнаёміцца з табою, - трашчала яна. - Капечне, мы павінны перайсці на «ты». «Вы» было б занадта крута для нявестак. Вой, я такая радая, што Гендрык нарэшце жэніцца, дагэтуль толькі я заручала- ся! Геіідрык напэўна расказваў табе, як яно блага скон- чылася мінулага разу. Татава нага дагэтуль у гіпсе. А вось у Канстанціна сапраўды выдатнае становішча на радыё. Мы ў кастрычніку пабяромся! А ты цудоўна глядзішся, Барбара, і адкуль у цябе гэтая сукенка, на- пэўна сапраўдная парыжская мадэль!Гендрык падвёў да Барбары маці, і яго твар заззяў, калі яна працягнула дзяўчыне абедзве рукі.— Мілае, мілае дзіця, — сказала фраў Гёфген, і вочы яе павільгатнелі.Гендрык усміхнуўся пяшчотна і горда. Ён любіў сваю маці — Барбара зразумела гэта і ўзрадавалася. Праў- да, часам ён саромеўся за яе, яна была недастаткова далікатная, ён саромеўся яе вульгарных манераў. Але, тым не меней, ён любіў яе: гэта адразу было відаць па яго вясёлым выглядзе і па тым, як ён прыціснуў яе руку да сваёй.Якія яны былі падобныя, маці і сын! Ад фраў Бэлы Гендрык успадкаваў доўгі, роўны, крыху мясісты нос з рухавымі ноздрамі, мяккі і пачуццёвы рот; моцны вы- сакародны падбародак з характэрнай ямкай; вялікія шэра-зялёныя вочы; ускінутыя светлыя бровы. Толькі ўсё гэта ў прастадушнай дамы было без ніякіх прэтэн- зіяў, больш сціпла, чым у сына: у яе абліччы не адчува- 



Мэфіста 123лася нічога дэманічнага. Вочы ў яе не ззялі, на вусчы не прасілася ні сцярвозна-спакуслівая, ні пяшчотна- жаласная ўсмешка. Фраў Бэла была энергічная, дабра- душная, выдатна захаваная жанчына пяцідзесяці з не- чым гадоў, са свежым сімпатычным тварам, прыем- нымі пышнымі грудзьмі, светлай завіўкай пад саламя- ным капялюшыкам з кветкамі і канапацінкамі на носе. У яе не было прычыны лічыць сябе старою і адмаўляц- ца ад радасцяў жыцця.— Часам хочацца развеяцца, - сказала яна рашуча. Потым збянтэжылася і пачала нешта балбатаць пра дабрачыннае свята, на якім было так весела. Дамы з Кёльна выстаўлялі на продаж для сіротак асвяжаль- ныя напоі, кветкі і творы мастацтва, лічылася ганаро- вым браць у гэтым удзел, і таму фраў Гёфген без ва- ганняў узяла на сябе ролю прадаўшчыцы шампанска- га: за шклянку шампанскага яна брала пяць марак - дарагавата, але ж гэта было на карысць і дабро сірот- кам. Але пасля папаўзлі агідныя плёткі: гнюсныя людзі дайшлі да такога нахабства, што сцвярджалі, быццам фраў Бэла гандлявала шампанскім не з гуманнасці, a выручала грошы фірме, якая пастаўляла шампанскае, дзе яна, фраў Бэла, служыла, і мала таго, быццам яна далася пацалаваць сябе — можаце сабе ўявіць! — даз- воліла сябе пацалаваць, ды яшчэ ў грудзі!Маці паведаміла гэта Гёфгену з праведным абурэн- нем. Яны ехалі ў адкрытай машыне па летнім горадзе.Ад гневу твар яе пачырванеў, яна выцірала пот з лоба і крычала:— Гэта ж прорва гнюсоты! Я здала ўсё да апошняга пфеніга, а зарабіла больш, чым іншыя дамы - нават падзяку ад прытулка мела. Праўда, адзін нейкі хацеў 



124 Клаўс Манпацалаваць мяне ў руку, але я кажу яму: адчапіцеся, кажу, неразумны вы чалавек, кажу яму, пакіньце гэ- та! — і дала б яму поўху, калі б ён адразу не перапра- сіўся. Людзі ж такія злыя, паводзься беззаганна — усё адно распусцяць пра цябе якую-небудзь агіднасць. Але цяпер у іх адпадзе ахвота языкамі перакладаць, цяпер ты заткнеш ім рот, га, Гендрык?I фраў Бэла кінула горды пагляд спачатку на сына, пасля на Барбару. Гендрык пакутаваў ад наіўнай бес- тактоўнасці маці. Ён чырванеў, кусаў губы і нарэшце з гора пачаў распісваць прыгажосці вуліцы, па якой яны ехалі.Тайны радца прыняў дам каля весніц з такой самай вясёлай урачыстасцю, як і за дзень да таго Геіідрыка. Барбара правяла Бэлу і Ёзі наверх памыць рукі і пры- пудрыць насы. Праз гадзіну на дзвюх машынах пае- халі ў бюро рэгістрацыі шлюбаў. У машыне Брукнера, апрача маладога з маладою, сядзелі фраў Гёфген і сам тайны радца. За імі ў таксі ехалі Нікалета, Ёзі, старая ахмістрыня і сябар маладосці Барбары Себасцьян, чыя прысутнасць крыху здзівіла Гендрыка.Афіцыйная цырымонія не задоўжылася. Нікалета і тайны радца былі за сведкаў. Усе былі крыху ўсхваля- ваныя, фраў Бэла і маленькая ахмістрыня нават пры- плакнулі, а Ёзі нервова смяялася. Гендрык адказваў на пытанні чыноўніка прыглушаным голасам, вочы яго касавурылі. Барбара не зводзіла позірку з чалавека, які стаяў побач з ёю і ўжо лічыўся яе мужам. Пайшлі пажаданні шчасця, цалункі. Усім на здзіўленне Ніка- лета ясным голасам папрасіла ў фраў Бэлы дазволу называць яе «цёць-Бэлай», і калі тая згадзілася, з неса- мавітай карэктнасцю пацалавала яе ў руку. Раскошная 



Мэфіста 125дзяўчына была сёння асабліва бліскучая і аж звінела ад весялосці. Яна трымалася вельмі проста ў белай, цвёрдай, як браня, ільняной сукенцы з шырокім ярка- чырвоным лакіраваным поясам.- Я радая, мая мілая, што ўсё так добра зладзіла- ся, — крыху бесталкова, хоць і ясна сказала яна Барба- ры. Яе прыгожыя кашэчыя вочы ззялі. Яна адвяла фрой- ляйн Ёзі ўбок, каб параіць ёй новы выдатны сродак ад канапацінак, які, як яна нечакана зманіла, яе бацька прыдумаў і ўвёў ва ўжытак на ўсім Далёкім Усходзе.- Вы маглі б ім скарыстацца, дарагая фройляйн! - з пагрозай у голасе сказала Нікалета; з нейкага незра- зумелага капрызу яна пажадала перайсці на «ты» з фраў Бэлай, але не з Ёзі. — У вас жа носік зусім сапсава- ны. — Пры гэтым яна вельмі строга агледзела канапац- іны, якія не толькі абсыпалі ўвесь какетліва задзёрты кірпаты носік, але, хоць і не дужа густа, частку шчок і лоба: менавіта так спіралевідныя туманнасці ці малоч- ныя шляхі космасу на ўскраінах робяцца больш рэдкімі і празрыстымі.— Я і сама ведаю,— сказала Ёзі прысаромлена.— Летам проста спасу няма. Але Канстанціну падабаец- ца, — дадала яна, суцешаная, і адразу перайшла да рас- казу пра добрае становішча яе жаніха на кёльнскім радыё.Барбарына бабуля, генераліха, паявілася толькі на ленч. Адным з прынцыпаў старой дамы было ніколі не карыстацца аўтамабілем; дзесяць кіламетраў паміж яе маёнтачкам і Брукнеравай вілай яна адольвала ў ста- рамоднай калясцы і заўсёды спазнялася на ўсякія ся- мейныя святы. Прыгожым, вельмі зычным голасам шырокага дыяпазону — ад густога басу да вярхоўяў 



126 Клаўс Мандысканту — яна бедавала, што спазнілася на саму цы- рымонію.— Ну, і які ж вы з сябе, мой дарагі новы ўнучак, — сказала вясёлая бабулька, фіксуючы Гендрыка ў лар- нетку, якая вісела на доўгім срэбраным, упрыгожаным каштоўнымі камянямі ланцужку ў яе на грудзях. Агляд працягваўся доўга. Гендрык аж сумеўся, не ведаючы, куды сябе падзець. Зрэшты, старой Гендрык, здаецца, спадабаўся. Апусціўшы нарэшце ларнетку, генераліха срабрыста засмяялася.— Няблага, няблага, — канстатавала яна, узяўшыся ў бокі і весела кіўнуўшы Гендрыку. На яе белым на- пудраным твары яркія і рухавыя вочы гаварылі яшчэ больш красамоўна, разумней, мацней і больш перака- наўча, чым вусны.Такой дзівоснай старой дамы за ўсё сваё жыццё Гендрык не сустракаў. Генераліха куды як спадабала- ся яму. У яе была знешнасць арыстакраткі XVIII ста- годдзя: высакамерны, разумны, вясёлы і строгі твар ахінала сівая прычоска, прыкрываючы вушы цвёрдымі валікамі. Здавалася, на патыліцы ў яе павінна быць каса. Дзіўна і крыху расчароўвала, што яе не было. У жам- чужна-шэрым летнім касцюме з карункавым рушам каля шыі і на апусцах яна выглядала па-ваеннаму стат- на. Шырокае калье выдатнага старога вырабу з мата- вага срэбра і блакітных камянёў, у тон камяням на ланцужку ларнета, ад рушу да самага падбародка ха- вала шыю і было падобна на высокі каўнер мундзіра.У кожнай кампаніі, куды яна ўваходзіла, генераліха кіравала, да іншага яна і не прывыкла. У канцы XIX стагоддзя яна лічылася адгюй з самых прыгожых жанчын нямецкага свету. Нават у першыя два дзесяці- 



Мэфіста 127годдзі XX стагоддзя шмат гаварылі пра яе прыгажосдь, і ўсе вялікія мастакі эпохі пісалі яе партрэты. У яе са- лоне прынцы і генералы сустракаліся з паэтамі, кам- пазітарамі і мастакамі. Шмат гадоў запар у Мюнхене і Берліне пра розум і арыгінальнасць генераліхі гавары- лася амаль столькі ж, колькі і пра яе прыгажосць. А як што яе муж — памёр ён некалькі гадоў назад — карыс- таўся ласкай у самых высокіх колах і, дарэчы, да таго ж быў багаты, ёй даравалі погляды, перакананні і ма- неры, якія на іншую накінулі б папрокі за эксцэнт- рызм і нават непрыстойнасць. Самому кайзеру кіну- лася ў вочы яе прыгажосць. Таму яна ўжо ў 1900-м змагла выступіць за жаночае раўнапраўе. Яна напа- мяць ведала «Заратустру» і часта дэкламавала з яго ўрыўкі, на непрыемнае здзіўленне арыстакратычных гасцей, якія лічылі гэты твор сацыялістычным. Яна ве- дала Франца Ліста і Рыхарда Вагнера. Яна перапісва- лася з Генрыкам Ібсэнам і Б'ёрнстэруэ Б'ёрнсанам. Зда- ецца, яна ж была і супроць смяротнага пакарання. Ёй даравалі яе вобраз думак, у якім дзёрзкая нядбаласць вельмі дзівосна спалучалася з гордай годнасцю.Генераліха зрабіла на Гендрыка ўражанне куды боль- шае, чым тайны радца. Толькі цяпер ён па-сапраўдна- му зразумеў, у які бліскучы свет уступіў. Яго добрая маці Бэла, відаць, мела рацыю, толькі не трэба было так бестактоўна намякаць на гэта: перад абліччам та- кога сваяцтва у абываталяў горада Кёльна адпадзе ах- вота да гнюсных паклёпаў і плётак пра нібыта заняпад сямейства Гёфгенаў. Барбара яшчэ больш паднялася ў яго вачах, калі ён убачыў, якія блізкія адносіны ў яе з яе светлазорнай бабуляй. Барбара ўсе канікулы і да таго ж мала не кожную нядзелю бавіла ў маёнтку ге-



128 Кпаўс Маннераліхі — Гендрык успомніў, што і раней чуў пра гэта. Непараўнаная старая дама чытала сваёй унучцы Дзікен- са і Талстога — захапленнем у старой было чытаць уголас, і чытала яна вельмі выразна, — апрача таго, яны разам ездзілі вярхом па маёнтку, які Гендрыку ўяўляў- ся вельмі арыстакратычным, накшталт англійскага пар- ку, да таго ж рамантычнага, — лес, пранізаны сераб- рыстымі рачулкамі, пагоркі, даліны, цясніны і выдат- ныя краявіды. I зноў, калі Гендрык думаў пра бліску- чае дзяцінства Барбары, да захаплення дамешвалася пачуццё зайздрасці. Бесклапотная маладосць, вытан- чаная культура і амаль абсалютная свабода... Побыт бацькоўскай вілы; святочны адпачынак у маёнтку та- кой княскай дамы, які праз сваю рэгулярнасць зрабіў- ся амаль руцінай. Ці ж мог Гендрык прытупіць у сабе пачуццё горычы, параўноўваючы яе дзяцінства са сваім?Бо ў Кёльне, у бацькі Кёбеса, цяпер прыкаванага праз зламаную наіу да ложка, не было ні парку, ні залаў, засланых дыванамі, ні бібліятэкі, ні карцін; на- адварот, там былі пыльныя пакойчыкі, у якіх Бэла і Ёзі кіпуча шуравалі, калі прыходзілі госці, але кіслі і апус- каліся, як толькі заставаліся адны. Бацька Кёбес не вылазіў з даўтоў і скардзіўся на людскую подласць, калі на яго націскалі крэдыторы. Але яшчэ пакутлівей за хандру былі яго прыступы дабрадушнасці ў святы, a тое і зусім без ніякай прычыны. Тады гатавалі «пун- шэц», і тата Кёбес запрашаў усіх спяваць разам з ім канон. Малады Гендрык, праўда, аднекваўся, Бледны і змрочны, сядзеў ён у сваім куце, і адзінай яго думкай было: «Мне трэба вырвацца з гэтага кубла, трэба пакі- нуць яго як мага хутчэй...»



Мэфіста 129«Добра Барбары, - думаў ён цяпер, гутарачы з ге- нераліхай. — Перад ёю былі адкрытыя ўсе дарогі. Яна тыповае дзіця буйнога капіталу. Як здзівілі б яе чор- ныя бакі жыцця, якія зведаў я. Усё, чаго я даб'юся, і чаго ўжо дабіўся, — усё гэта я сам, сам, дзякуіочы сваім намогам». He без з'едлівасці ён сказаў сваёй маладой жонцы, калі яна падвяла яго да стала, заваленага вінша- вальнымі тэлеграмамі і падарункамі:— Тэлеграмы, вядома, усе табе. Мяне няма каму він- шаваць.Барбара засмяялася, як падалося яму, даволі пагард- ліва і нават самазадаволена:— Наадварот, Гендрык. Многія павіншавалі аднаго цябе, напрыклад, Мардэр.3 вялікага стоса пісьмаў, паштовак і дэпешаў яна выбрала тыя, што былі адрасаваныя Гендрыку. Апрача Тэафіла Мардэра, чыё віншаванне было складзена ў шматзначна-карэктных, яўна пагардлівых выразах, ля- жалі віншаванні ад маленькай Ангелікі Зіберт, дырэк- тараў Шміца і Кроге, Геды фон Гэрцфэльд і — ён жах- нуўся — ад Джульеты. Адкуль яна даведалася адрас, дату? Гендрык пабялеў, змяў тэлеграму. Каб адцягнуць увагу, ён пачаў іранічна-ўзнёсла захапляцца падарун- камі, якія атрымала Барбара: парцаляна і срэбра, крыш- таль, кнігі, акрасы, любоўна і старанна выбраныя сяб- рамі і родзічамі.- I што ж нам з усім гэтым рабіць? - спытала Барбара, бездапаможна азіраючы раскладзеныя на ста- ле даброты. Гендрык думаў пра тое, як элегантна гля- дзеліся б усе гэтыя штучкі ў ягоным гамбургскім пакоі. Але нічога не сказаў, усміхнуўся і паціснуў плячыма.Падышоў малады чалавек, прысутнасць якога кры- 



130 Клаўс Manху непакоіла Гендрыка, — Себасцьян. Ён гаварыў з Барбарай таропка, на нейкім цяжка зразумелым, бага- тым інтымнымі намёкамі жаргоне. Гендрык толькі з вялікай цяжкасцю ўлоўліваў сутнасць. Сам сабе за- значыў, што гэты хлопец, якога Барбара называе сяб- рам маладосці, пра якога кажа, што ён піша цудоўныя вершы і разумныя артыкулы, яму вой які несімпатыч- ны. «Ён фанабэрысты і нязносны!» — думаў Гендрык, сумеўшыся ў прысутнасці Себасцьяна, хоць той быў з ім вельмі ветлівы. Але менавіта гэтая прыязная ветлі- васць, якая ні да чога не абавязвала, абражала яго. Попельна-светлыя валасы Себасцьяна густа ападалі на лоб; у яго былі чыстыя, крыху стомленыя рысы, доўті hoc, а вочы шэрыя, прымглёныя. «Мабыць, яго бацька таксама які-небудзь прафесар чагось там, ці нешта та- кое падобнае,— рашыў сабе Гендрык. — Спешчанае, дасціпнае дзіцятка, менавіта з такіх, што псуюць мала- дых дзяўчатак, такіх, як Барбара».Пасля застолля сядзелі разам у скляпку: на тэрасе было ўжо гарачавата. Фраў Бэла палічыла мусовым пагаварыць пра літаратуру. Яна расказала, што ў цяг- ніку прачытала нешта страшна мілае, што літаральна ашаламіла яе, — як гэта яго, прозвішча аўтара, «ну, вось гэтага рускага, вялікага! Самага вялікага іхняга!» — усклікала нябога, уся ў пакуце.— I як гэта я забыла прозвішча, гэта ж мой любімы пісьменнік!Нікалета спыталася, ці не пра Талстога яна.- Айнутак, — Талстой! — радасна пацвердзіла фраў Бэла. — Я ж і кажу — самы вялікі! Гэта была нейкая яго зусім новая рэч...Ыеўзабаве высветлілася, што гэтыя заханленні ў маці 



Мэфіста 131Гёфгена выклікала апавяданне Дастаеўскага. Гендрык пачырванеў, як печаны рак. Каб змяніць тэму размо- вы і даказаць пыхліваму колу, што ў цяжкія моманты ён не здрадзіць сваёй маці, ён пачаў дэманстрацыйна гутарыць толькі з ёю і з вясёлым смехам перабіраў розныя пацешныя прыгоды са свайго мінулага. Як за- баўна было, калі маці з сынам на масленіцу зладзілі маскарад і напалохалі бацьку Кёбеса! Фраў Бэла пера- апранулася ў пашу, а маленькі Гендрык, якога тады звалі Гайнцам (але цяпер гэта не згадвалася), — у бая- дэру. Усё перавярнулі дагары нагамі. Тата Кёбес не верыў сваім вачам, калі явіўся дадому.— Мама першая зразумела, што маё пакліканне — тэатр, — сказаў Гендрык, любоўна зірнуўшы на маці. — Тата доўга не хацеў пра гэта нічога чуць.Потым ён расказаў гісторыю, як пачыналася яго тэ- атральная кар'ера. Гэта было яшчэ ў ваенныя часы, у 1917 годзе, і Геіідрыку толькі што споўнілася васем- наццаць, калі ён на абрыўку газэты знайшоў аб’яву, з якое вынікала, што франтавы тэатр на акупаванай тэ- рыторыі ў Бельгіі шукае маладых артыстаў.— Але ў якім месцы я знайшоў гэты лёсавызначаль- ны абрывак газэты, — сказаў Гендрык, — я не магу вам сказаць...- Усе зарагаталі, ён зрабіў выгляд, што яму страх як няёмка, і, закрыўшы твар рукамі, сказаў: — Ну так, так, баюся, вы адгадалі...— У клазеце! — трыумфальна ўсклікнула генералі- ха, і рогат яе закалыхаўся ад глыбокага басу да сраб- рыстых вышыняў.Пакуль агульная весялосць усё болып закіпала, Ген- дрык перайшоў да прыгодаў з жыцця вандроўнага тэ- атра, дзе яму даводзілася іграць ролі бацькоў. Цяпер 



132 КлаўсМанён мог, не саромеючыся, весела, запусціць увесь свой выпрабаваны рэпертуар і зноў ззяць: бо ў гэтых колах ніхто такіх сюжэтаў не ведаў. Толькі Барбара часткова іх ведала і таму здзіўлена і нават з нейкай агідай на- зірала за апавядальнікам.Увечары прыйшло некалькі сяброў, і Гендрык здо- леў надзець неаплачаны фрак, які дзівосна яму паса- ваў. Пасля смажаніны тайны радца пастукаў відэль- цам па келіху з шампанскім і сказаў прамову. Ён звяр- нуўся з вітаннем да ўсіх прысутных і найперш да маці Гендрыка і яго сястры — прычым фраў Бэлу ён з жар- таўлівай ветлівасцю называў «яшчэ адной маладой фраў Гёфген»,— а пасля перайшоў да праблемаў шлюбу і асобы і, у прыватнасці, да заслугаў перад мастацтвам свайго новага зяця. Тайнаму радцу, які старанна і спрытна падбіраў словы, удалося акрэсліць артыста Гёфгена як нейкага казачнага прынца, які ўдзень зда- ецца непрыкметным, а ўвечары ўмее магічна пераўва- сабляцца.— Вось ён! — усклікнуў Брукнер і доўгім вузкім пальцам паказаў на Гендрыка, які адразу злёгку па- чырванеў. — Вось ён сядзіць, падзівіцеся на яго! Ён здаецца статным маладым чалавекам — вядома, ён вель- мі салідна глядзіцца ў сваім выдатна скроеным фраку, але тым не меней ён адносна непрыкметны. Непрык- метны менавіта ў параўнанні з той складанай чароў- най постаццю, якая ўвечары ў святле рампы рухаецца па сцэне. Тады ён ззяе, тады перад ім не ўстаяць!Натхнёны тэмай, вучоны параўнаў артыста Гёфге- на, хоць ні разу не бачыў яго на сцэне, а ведаў толькі як чытальніка вершаў Рыльке, са светляком, які ўдзень сціпла крыецца, каб тым больш ярка пераўтварацца 



Мэфіста 133начамі. Тут Нікалета зарагатала, а генераліха задзынь- катала ланцужком ларнета.У завяршэнне прамовы тайны радца падняў тост у гонар маладой пары. Гендрык пацалаваў Барбару ў руку.— Якая ты прыгожая! — сказаў ён і душэўна ёй усміхнуўся.На Барбары была сукенка з цяжкага жаўтлявага шоўку. Нікалета яе раскрытыкавала, даказвала, што сукенка нямодная, надуманая, што адразу відаць рука хатняй краўчыхі. Але ніхто не мог аспрэчыць, што сукенка ёй вельмі да твару. Над шырокім каўняром са старадаўніх карункаў — адзін з вясельных дарун- каў генераліхі — кранальна і статна падымалася зага- рэлая шыя. Усмешка, якою яна адказала Гендрыку, была крыху рассеяная. I на каго скіраваны гэты яе чорна-блакітны, мяккі, выпрабавальны, крыху закла- почаны позірк? У кожным разе не на яго, Гендрыка. Збіты з панталыку ён азірнуўся. I ўбачыў Себасцья- на, сябра Барбары: нехлямяжы, з паніклымі плячмі, выцягнуўшы наперад галаву, стаяў ён за некалькі крокаў ад маладых. Твар у яго быў азмрочаны, на ім чыталася насцярожаная чуласць. Ён неяк дзіўна пе- рабіраў пальцамі абедзвюх рук, быццам іграў на ра- ялі. Што гэта? Можа, падае Барбары таемныя знакі, толькі ім дваім зразумелыя? I да чаго ён прыслухоў- ваецца, праныра? I чаму такая туга на ягоным твары? Можа, ён кахае Барбару? Ну, вядома ж, ён кахае Бар- бару. Мабыць, хацеў ажаніцца з ёю. Можа, калісьці даўным-даўно янь: па-дзіцячы заручыліся? «А я яму ўсё сапсаваў! — падумаў Гендрык, не ведаючы, рада- вацца, а ці не.— Як ён, мабыць, ненавідзіць мяне!» 



134 Клаўс МанЁн адвярнуўся ад Себасцьяна і паглядзеў на іншых гасцей — сяброў славутага дома. I знайшоў раптам, што ва ўсіх былі сумныя твары. Гендрык не запомніў імёнаў, калі яму прадстаўлялі гасцей, але ясна, гэта былі прафесары, пісьменнікі, славутыя ўрачы. Не- калькі маладых людзей, як яму здалося, былі містыч- на падобныя на Себасцьяна. Дзяўчаты ў вячэрніх туа- летах здаваліся выстраенымі ў маскарадныя касцю- мы, як калі б яны звычайна насілі шэрыя штаны з фланэлі, белыя халаты, як лабаранты, альбо зялёныя фартухі садоўнікаў. У позірках, скіраваных на яго, Гендрыку мроілася зайздрасць, замяшаная на пагар- дзе. Няўжо яны ўсе аж так любяць Барбару? I ён ва ўсіх адабраў яе? Значыцца, з ім, хто ўварваўся ў іхняе жыццё падазроным тыпам, сядаюць за адзін стол толь- кі дзеля загадкавага і, відаць, мімалётнага капрызу Барбары? Абгаворвалі процьму нейтральных рэчаў: новую кнігу, новую тэатральную пастаноўку, палітыч- нае становішча, якое ўсіх непакоіла. А Гендрык ду- маў, што ўсе занятыя толькі ім адным. Гавораць толькі пра яго, смяюцца толькі з яго...Яму хацелася схавацца, аж так, бачыце, брыдка зра- білася. Тайны радца проста рашыў паздзекавацца з яго ў сваёй прамове. I тут раптам усё, што ён перажыў сёння, здалося яму варожым, пакеплівым і прыніжаль- ным. I смешная іранічная зычлівасць тайнага радцы, яшчэ зусім нядаўна прыемная яму, па сутнасці больш крыўдзіць і абражае, чым любая суровасць і адкрытая пыха... Цяпер толькі Гендрыку зрабілася ясна, колькі пагарды і здзеку і ў вясёлай бесцырымоннасці гене- раліхі. Праўда, яна імпазантная, яна сапраўдная гранд- дама і выглядае шыкоўна, вось хоць бы і цяпер, калі 



Мэфіста 135велічнай паходкай, басклапотна пазвякваючы ланцуж- ком ларнета, набліжаецца да маладых, уся ў белым, на шыі ў тры рады шнурок вялікіх, з матавым адлівам жамчужын, Калі за абедам у сваім чорным касцюме яна нагадвала маркізу XVIII стагоддзя, дык цяпер у белай сукні, упрыгожанай каштоўнымі камянямі, была больш падобная на Папу Рымскага. Велічнасць мане- раў і паставы кантраставала са смелай нязмушанасцю яе слоў.— Мне трэба чокнуцца са светляком і з маёй бубачкай Барбарай! — усклікнула яна. I памахала келі- хам з шампанскім.3 другога кута да іх падышла Нікалета, таксама з келіхам. Яна бліскала вачыма, а ярка нафарбаваныя губы тонка крывіліся.— За здароўе маладых! — усклікнула генераліха.— За ваша здароўе! — усклікнула Нікалета.Гендрык чокнуўся спачатку з велікакняскай бабу- ляй. Потым з Нікалетай, дзяўчынай, якую занесла ў гэтыя колы такая самая незвычайная доля, як і ягоная. Гэтую дзівосную, каго з цікаўнасці і паблажлівасці трывалі тайны радца і фанабэрыстая генераліха, ахоў- вала глыбокая Барбарына любоў. У гэты момант Генд- рык ясна адчуў блізкасць — нешта накшталт братавай сімпатыі да Нікалеты. Ён зразумеў: яны роўныя. Праў- да, бацька яе быў літаратар і авантурыст, які зачароў- ваў багему на пераломе стагоддзяў жыццяздольнасцю і цынічным розумам, тым часам як мяшчанская неса- ліднасць таты Кёбеса не магла зачараваць нікога і толькі выклікала нянавісць крэдытораў. Але сяродусіх гэтых адукаваных, багатых (праўда, большасць прысутных зусім не былі багатыя, але Гендрык усіх іх лічыў страш- 



136 Клаўс Манна багатымі), сярод самаўпэўненых, іранічных, дасціп- ных людзей, з якімі Барбара была свая, абое яны з Нікалетай гралі адну ролю, роліо белых варон. I абаім у глыбіні душы хацелася скарыстаць гэтыя колы дзеля свайго ўзвышэння, а потым, узнёсшыся, парахавацца з усімі разам.— За ваша здароўе! — адказаў Гендрык. Яго келіх, ціха пазвоньваючы, сутыкнуўся з Нікалеціным.Барбара смяялася і нешта балабоніла, абыходзячы стол, і падышла тым часам да свайго бацькі. Яна моўчкі абвіла рукамі яго за шыю і пацалавала.Нікалета, якая суправаджала маладую пару ў не- вялікім вясельным падарожжы, параіла выдатны гатэль на беразе аднаго верхнебаварскага азярца. Барбара была тут вельмі шчаслівая: яна любіла гэтыя мясціны, тутэйшыя пагоркі, лясы, лугі і воды, такія просценькія і ўсё ж не без рамантычнага хараства, нешта гераічнае і смелае ўспрымалася ў іх як стыхія, як далейшая маг- чымасць. У ветранае надвор'е здавалася, быццам горы зусім блізенька, а пры захадзе сонца іх вострыя вяр- шыні і аснежаныя схілы здаваліся крывавымі. Але яшчэ прыгажэйшымі здаваліся Барбары гэтыя горы за га- дзіну да змяркання, калі яны бляднелі ў ільдзяным спа- коі, быццам створаныя з крохкай, каштоўнай субстан- цыі - не са шкла, металу альбо каменя, а з чагосьці зусім яшчэ нябачнага.Гендрык не ўспрымаў прыгажосці і велічы краяві- ду. Атмасфера элегантнага гатэля непакоіла і мітрэн- жыла яго. Ён паводзіў сябе з кельнерамі недаверліва і раздражнёна. Казаў, што яны абслугоўваюць яго горш, чым астатніх, і папракаў Барбару, што яна прымушае 



Мэфіста 137яго жыць не па сродках. 3 другога боку, яму была пр я- емная выбранасць аселенай у гатэлі публікі.— Апрача нас, тут амаль толькі адны англічане! - задаволена канстатаваў ён.Нягледзячы на нервознасць Гендрыка, перажылі яны тут і вясёлыя гадзіны. 3 раніцы ўсе трое ляжалі на дашчаных мастках, якія далёка заходзілі ў блакітную ваду і да якіх удзень прычальваў маленькі, белы з зо- латам, пацешны параходзік. Нікалета займалася гімна- стыкай і трэніравалася. Яна скакала цераз вяроўку, хадзіла на руках, выгіналася, аж даставала лобам да зямлі, а Барбара ляніва выгравалася на сонейку. Затое падчас купання Барбара давала сто ачкоў форы спрыт- най Нікалеце: Барбара хутчэй і даўжэй плавала. Што да Гендрыка, дык ён увогуле не прыдаваўся на ніякія спартыўныя высцігі. Ён крычаў, толькі ступіўшы ў ха- лодную ваду, і толькі пасля доўгіх угавораў і кпінаў Барбара прымушала яго зрабіць некалькі плавальных рухаў. He заходзячы на глыбокае, Гендрык моршчыў- ся і пакутаваў у небяспечнай стыхіі. Барбара весела назірала за ім. Аднаго разу крыкнула яму:— Проста смешна, які ты падобны на маці, асабліва калі плаваеш. Божухны, у цябе ж рыхтык яе твар!Гендрык ад смеху не мог ужо грэбці рукамі і так наглытаўся вады, што, каб крыху - утапіўся б. Затое як бліскуча ён паказаў сябе ўвечары на танцах! Усе госці і нават кельнеры зайшліся ад захаплення, калі ён павёў у танга Нікалету, а пасля Барбару. Ніхто больш не ўмеў так грацыёзна і велічна рухацца.Гэта быў сапраўдны канцэрт. Усе пляскалі, калі Ген- дрык закончыў. Ён раскланьваўся, усміхаўся, быццам на сцэне. Калі ён адчуваў сябе часткай публікі, чалаве- 



138 Клаўс Манкам сярод людзей, прыходзіла нясмеласць, яму рабіла- ся не па сабе. Упэўненасць вярталася, упэўненасць пераможцы, калі выпадала магчымасць аддзяліцца ад публікі, уступіць у палосу яркага святла і ззяць. Па- сапраўднаму бяспечна было толькі на ўзвышэнні, сам- насам з натоўпам, які існаваў толькі дзеля таго, каб схіляцца перад ім, артыстам, захапляцца ім, апладыра- ваць яму.Аднаго разу неяк выявілася, што на беразе возера, прыгажосць якога так горача расхвальвала Нікалета, стаіць віла Тэафіла Мардэра. Барбара прыціхла, і вочы ў яе пацямнелі ад задумлівасці, калі яна даведалася пра гэта. Спачатку яна адмовілася наведаць сатырыка. Але нарэшце дазволіла Нікалеце ўтаварыць сябе і згадзіла- ся паўдзельнічаць у экскурсіі. Возера пераехалі на бе- лым з золатам параходзіку, які так часта бачылі каля масткоў. Надвор'е было цудоўнае; лёгкі свежы ветрык варушыў сінюю, як неба ваду. Чым больш весялела Нікалета, тым больш цішэла Барбара.Тэафіл Мардэр чакаў гасцей на беразе. Ён быў у спартовым касцюме ў буйную клетку з шырокімі шта- намі-гольф і ў белым трапічным шаломе, які глядзеўся на ім вельмі дзіўна. Гаворачы, ён не вымаў з рота ка- роткай англійскай люлькі. Калі Нікалета спыталася ў яго, з якіх гэта даўных-давён ён курыць люльку, той у адказ толькі рассеяна ўсміхнуўся.— Новы чалавек — новыя звычкі. У мяне пераўтва- рэнні. Кожнай раніцы я палохаюся. Прачынаюся, і я ўжо не той, якім заснуў звечара. Мой розум мацнее за ноч. У cue мне ўдаюцца неверагодныя адкрыцці. Таму я так многа сплю: не менш чатырнаццаці гадзін.Гэта паведамленне, якое наўрад ці было здольнае 



Мэфіста 139зняць неспакой ад трапічнага шалома, было аздоблена шчырым бляяннем-смяшком. Але потым Тэафіл паво- дзіўся ўжо прыстойна. 3 Гендрыкам і Нікалетай ён быў элегантна ласкавы, а Барбары, здалося, проста не заў- важаў.Пасля таго як яны перакусілі ў вялікай, светлай і элегантнай сталовай, ашаляванай панелямі нефарба- ванага дрэва, Тэафіл абняў Гёфгена за плячо і адвёў яго ўбок.— Ну вось, між намі, мужчынамі, — сказаў драма- тург, палымнеючы вачыма і цмокаючы сінімі губамі. — Вы задаволеныя вашым эксперыментам?— Якім эксперыментам? — пацікавіўся Гендрык.Адказам быў рогат. Тэафіл яшчэ мацней зацмокаў прагным ротам.— Як якім? Ну ясна ж, вашай жаніцьбай! — пра- шаптаў ён сіпла. — Вы тыпус што трэба. Гэта ж кінуц- ца ў такое! 3 гэтай дачкою тайнага радцы ўправіцца нялёгка. Я спрабаваў, — прызнаўся ён, і вочы яго зло- сна звузіліся. - Яна вам радасці не прынясе, дарагі мой. Яна ж — качка-нязграба, паверце мне, самаму дасвед- чанаму знаўцу нашага часу, — яна качка.Гендрыка так уразіла гэтае слова, што ў яго з вока выпаў манокль, Тым часам Мардэр весела тыцнуў яго ў жывот.- А, нічога, не крыўдуйце! — усклікнуўён, раптам здабыўшы выдатны настрой. — Можа, у вас нешта там як і склеіцца, хто яго ведае... Вы ж яшчэ той тыпус...Пасля абеду ён увесь час скардзіўся на татальную адсутнасць дысцыпліны, што так смутна афарбоўвае эпоху. Пры гэтым ён не стамляўся бясконца паўта- раць свае выпрабаваныя формулы, увесь час вёў сваё:



140 Клаўс Ман— Hi адной асобы! Толькі я адзін. Як ні азіраюся вакол! На цэлы свет толькі адзін я!Ён запальчыва параўноўваў сябе з некаторымі вялікімі людзьмі мінулага, а менавіта з Гёльдэрлінам і Аляксандрам Вялікім. Потым пачаў раздражнёна хваліць «добры стары час», калі ён быў малады, і ў гэтай сувязі перайшоў да тайнага радцы Брукнера.- Каласальны зануда, гэты стары, — казаў Тэафіл. - Але ўсё-такі салідная старая школа, не шарлатан. Усё- такі ён варты павагі. А вось далей пайшло горш. Наш час ужо нараджае толькі крэтынаў і злачынцаў.Потым ён павёў маладых людзей — Нікалету, Бар- бару і Гендрыка — у сваю бібліятэку, у якой было некалькі тысяч тамоў, і зажадаў, каб яны спачатку «кры- ху падвучыліся».— Вы ж нічога не ведаеце! — закрычаў ён неча- кана. — Татальная непісьменнасць, здзічэласць! Хоць ты крэчам крычы! Знечалавечанае пакаленне. А таму ўсеагульная еўрапейская катастрофа непазбежная, а з вышэйшага пункту бачання — цалкам заслужа- ная!Калі ён пачаў правяраць, ці ведае Гендрык спражэнне няправільных грэчаскіх дзеясловаў, Барбара рашыла, што пара адкланьвацца.Па дарозе дамоў, на параходзе, Нікалета заявіла, што яе авантурыст бацька, мусіць, быў такі самы, як Тэа- філ Мардэр.— У мяне не захавалася ніводнага яго партрэта, — сказала яна, задуменна гледзячы на ваду, ужо без со- нечных блікаў, жамчужна-шэрую і ўжо прыспакоеную сутоннем. — Ані аднюткага — толькі люлька для опіу- му. Але ж напэўна ў яго было шмат чаго агульнага з 



Мэфіста 141Тэафілам. Я адчуваю. I таму адчуваю з Мардэрам та- кое сваяцтва.Пасля маленькай паўзы Барбара сказала:— Я ўпэўненая, што твой бацька быў куды мілейшы за гэтага Мардэра. Мардэр, згадзіся, не зусім прыем- ны.Нікалета злосна, весела зірнула на яе кашэчымі ва- чыма і ціхенька ўсміхнулася.Нікалета цяпер ледзь не кожнага дня ездзіла на той бераг, дзе была Мардэрава віла. Яна ад'язджала апоўдні і вярталася звычайна ўначы. Барбара рабілася ўсё больш ціхая і задуменная, асабліва ў тыя нядоўгія га- дзіны, якія праводзіла з Нікалетай.Зрэшты, неразумны і ўпарты флірт Нікалеты з Тэа- філам быў не адзінай прычынай, якая прымушала Бар- бару задумвацца. Калі яна ўначы ляжала адна ў лож- ку — а яна ляжала адна, — яна прыслухоўвалася да сябе, спрабуючы зразумець, лягчэй ці цяжэй ёй ад дзіўных, крыху нават ганебных паводзінаў Гендрыка, якія можна было ахарактарызаваць як асечку. Так, ёй было лягчэй, але і горш...Пакоі Барбары і Гендрыка злучалі дзверы. Познім часам Гендрык звычайна заходзіў да жонкі, карцінна апрануўшыся ва ўжо крыху патрапаны раскошны ха- лат. Адкінуўшы галаву, прыкрываючы павекамі мігат- лівы касы позірк, ён спяшаўся да Барбары і запэўні- ваў яе пявучым голасам, што ён так рады, такі ўдзяч- ны ёй і што яна назаўсёды сэнс яго жыцця. Ён абды- маў яе, але неяк вокаўзам і, трымаючы яе ў абдымках, бляднеў. Ён пакутаваў, ён тросся, пот выступаў у яго на лобе. Сорам і злосць напаўнялі яго вочы слязьмі.Ён не быў гатовы да такога фіяска. Ён думаў, што 



142 Клаўс Манкахае Барбару, ды, зрэшты, і кахаў яе. Магчыма, яго сапсавала дружба з прынцэсай Тэбаб? Ах, ён ніяк не мог уявіць зялёных боцікаў на прыгожых ножках Бар- бары. Марныя забегі абярталіся пакутай. У вачах Бар- бары, у якіх было толькі маўклівае і крыху здзіўленае пытлівай плягай, ён чытаў дакор і пагарду. I ён балба- таў, балбатаў усё, што на язык навернецца. Гэта яго крыху бадзёрыла, ён бегаў па пакоі, тросся ад нерво- вага смеху.— А ў цябе таксама ёсць такія брыдкія ўспаміны, як у мяне? — пытаўся ён у Барбары, якая нерухома ля- жала ў ложку і сачыла за ім. — Ведаеш, такія, што ад іх кідае то ў жар, то ў холад!Прыхіліўшыся да яе пасцелі, ліхаманкава, з незда- ровым румянцам на шчоках, зноў калоцячыся ад сме- ху, ён пачынаў:— Мне было, мусіць, гадоў адзінаццаць альбо два- наццаць, калі я пачаў спяваць у хоры хлопчыкаў на- шай гімназіі. Мне гэта давала вялікую радасць, і я, зда- ецца, уявіў сабе, што спяваю лепш за ўсіх. Але вось менавіта сюды і ўкліньваецца той жудасны, брыдкі ўспамін, вось паслухай, у пераказе гэта не так страш- на. Наш дзіцячы хор павінен быў з нагоды нечайгась вяселля удзельнічаць у царкоўных урачыстасцях. Гэта была вялікая справа, усім яна страшэнна далягала. А мне собіла выставіцца асабліва. Калі прыйшла чарга спяваць нашаму хору, мне прыйшла ў галаву агідная ідэя ўзяць актаваю вышэй за ўсіх. Я вельмі ганарыўся сваім сапрана і рашыў, што мой звонкі голас пад скля- пеннем храма прагучыць небывала эфектна. Я нату- жыўся і заспяваў, і тады настаўнік спеваў, які дыры- жыраваў хорам, паглядзеў на мяне хутчэй з агідай, чым 



Мэфіста 143з дакорам, і сказаў: «Замоўкні!» Ты разумееш, Барба- ра? — усклікнуў Гендрык, закрываючы далонямі чыр- воны твар.— Разумееш, як гэта жахліва! Зусім суха, зусім ціха ён сказаў мне: «Замоўкні!». А я ж уявіў сябе дарма што не пераможным арханёлам!Гендрык замоўк. I пасля доўгай паўзы сказаў:— Згадаеш такое, і як усё адно ў пекла спускаеш- ся. — I недаверліва спытаў: - А ў цябе няма такіх успа- мінаў, Барбара?He, у Барбары такіх успамінаў не было. I Гендрык адчуў раздражнёнасць, мала не злосць.— Вось, менавіта! — усклікнуў ён, і ўваччу ў яго ўспыхнуў злы агонь. — Вось менавіта! Табе ў жыцці не даводзілася па-сапраўднаму саромецца. А са мною гэта здаралася часта. Тое здарэнне было толькі першае. Мне часта бывала так сорамна, я так пакутаваў, быццам мяне чэрці смажаць на патэльні. Ты разумееш, Барба- ра? Можаш ты мяне зразумець?



V
Сужэнец

Напрыканцы жніўня маладая пара разам з Нікале- тай фон Нібур выправілася ў Гамбург. У віле ўдавы консула Мёнкебэрга Гендрык зняў увесь першы па- верх, дзе былі тры пакоі, маленькая кухня і ванная. Каб абставіць вялікія ўтульныя пакоі, купілі мэблю, і гэтыя салідныя выдаткі давялося ўзяць на сябе тайна- му радцу Брукнеру.Нікалета захацела жыць у гатэлі.— He пераношу мяшчанскага духу ў доме гэтай Мёнкебэрг! — заявіла яна горда і нервова.Барбара прымірэнча сказала, што консуліха па-свой- му мілая і дэкаратыўная асоба.— У кожным разе, я ладжу з ёю выдатна, — дада- ла яна.Фраў Мёнкебэрг падарыла ёй на ўлазіны двух каця- нят - чорнае і белае, і як магла, старалася дагадзіць ім.— Я вельмі радая, дзіця маё, бачыць вас у сябе,— бажылася пажылая дама новай жыліцы. - Мы ж людзі аднаго кола.Фраў консуліха, дачка універсітэцкага прафесара, у маладосці ведала Брукнера, калі той яшчэ быў прыват- дацэнтам у Гайдэльбэргу. Яна запрашала Барбару да сябе ўгору на гарбату.



Мэфіста 145Нікалета змрочна кпіла з таго, што Барбара прымае гэтыя запрашэнні. Яна ж, у сваю чаргу, прымала ў сябе ў гатэлі акрабатаў з вар'етэ, танцоўшчыкаў і какотак — Гендрык дрыжаў ад думкі, што ў гэтую арыгінальную кампанію магла з недарэчнай, але зусім не выключа- най выпадковасці трапіць і Джульета, прынцэса Тэ- баб. 3 якою радасцю прыняла б у сябе фройляйн фон Нібур Чорнуто Венеру! Яна ж надта ганарылася сваім снабізмам.— Людзі, якіх мой бацька палічыў бы вартымі сваёй дружбы, неблагія і мне, — казала яна, высока падняў- шы галаву, кожнаму, хто згаджаўся выслухаць гэтыя тырады.Зрэшты, нельга адмаўляць, што гэтым часам Нікале- та была ў бліскучай форме. Усё ў ёй, здавалася, напру- жылася, напялося; усё ў ёй ззяла, спакушала, іскрыла- ся, быццам яна была зараджаная электрычнасцю. Яшчэ пераможней, чым звычайна, яна насіла адважную юную галаву з пукатым лобам, вялікім сагнутым носам, яркімі вуснамі, бліскучымі зубамі. Большасць мужчын з тру- пы Мастацкага тэатра ўжо па вушы ў яе закахаліся. Моц лаялася і плакала, бо Петэрсэн зноў не валодаў сабою і рассупоніўся — ён не мог адмовіць сабе ў пры- емнасці запрасіць Нікалету на неверагодна дарагую вячэру ў гатэль «Атлантык». Прычына на дрэнны на- строй была і ў Морэнвіц, якая прывыкла служыць рас- прыгожаму Банэці эрзацам непрыступнай маленькай Ангелікі, а цяпер яе інфернальная абаяльнасць выціс- нулася больш вострай, сапраўднай і моцнай чароўнас- цю гэтай Нікалеты. I што сэнсу ў тым, што памкнёная да мэтаў Рахэль мазала губы ў чорна-фіялетавы колер, ужо нічога не пакінула ад сваіх брывоў і курыла даў- 



146 Клаўс Манжэзныя цыгарэты «Вірджынія», хоць ад іх ёй млосна рабілася? Нікалета пырскала кашэчымі вачыма і гіпна- тычна ўводзіла ў кожнага перакананасць, быццам у яе цудоўныя ногі - як тыя індыйскія казачныя гіпнаты- зёры, якім удаецца пераканаць зачараваных слухачоў, што яны перанесеныя туды, дзе паветра сіняе, дзе ра- стуць пальмы і па дрэвах скачуць жывыя малпы.Хоць Оскар X. Кроге, па сутнасці, трываць не мог фройляйн фон Нібур, ён па настойлівай парадзе свай- го сябра Шміца, які сцвярджаў, што публіцы «такое» падабаецца, прапанаваў ёй галоўную ролю ў першай восеньскай прэм'еры: у французскім баевіку Нікалета іграла трагічную даму з паўсвету, якую ў канцы трэця- га акта забівае адзін яе палюбоўнік. Маладога забойцу меўся іграць Банэці, чый твар, на якім была пыха і агіда, выдатна пасаваў да ролі. Сутэнёра са знешнас- цю віднага гера, а, па сутнасці, гнюснага тыпа іграў Гёфген. А фраў фон Гэрцфэльд, якая пераклала і апра- цавала п'есу, была за рэжысёра.- У гэтай п'есцы вы будзеце мець большы поспех, чым у «Кнорке», — прарочыла яна Нікалеце, якою па- мацярынску апекавалася з таго часу, як пачала раўна- ваць Гендрыка.— Па сутнасці, і я так думаю, — холадна адрэзала Нікалета. — Гамбург яшчэ не ведаў такога поспеху.— Цьху-цьху, каб не сурочыць. Але я пэўны, мы пакажам п'есу сама мала трыццаць разоў запар, — вы- скаляўся Шміц, прымхліва пастукваючы па дрэве.Калі заслона ўпала, у зале паднялася бура, Нібур выклікалі і выклікалі — публіка хацела на біс яшчэ раз паглядзець сцэну смерці. Яно і праўда, крыкі і жэсты Нікалеты, калі Рольф Банэці падняў на яе рэвальвер, 



Мэфіста 147ашаламлялі. Грыміць стрэл, трагічная куртызапка па- дае, выкручваецца ўсім целам, крычыць, гаворыць даў- жэзны маналог, асыпаючы раўнівага каханка ў пры- ватнасці і ўсіх мужчын наогул самымі горкімі і даходлі- вымі папрокамі; яна моліцца; зноў крычыць; канае.На раніцу прэса хорам хваліла Нікалету. Усе газэты пагаджаліся, што гэта велізарнае, неверагоднае дасяг- ненне. «Нікалета фон Нібур на парозе вялікай кар'е- ры!» — загаловак на першай паласе дзённай і самай папулярнай гамбургскай газэты. Такі самы змест быў і ў рэцэнзіях, дасланых у берлінскія газэты. Каля касы Мастацкага з раніцы выцягнуліся даўжэзныя чэргі, якіх Гамбург не бачыў ужо каторы год. На наступныя пяць паказаў эфектнай драмы пра прастытутку ўсе білеты былі распрададзеныя ўмомант.А Нікалета ў дзень прэм'еры атрымала такую тэле- граму ад Мардэра:«Патрабую каб ты неадкладна прыехала крп заба- раняю табе прастытуявацца на памосце крп маё муж- чынскае самалюбства пратэстуе супроць твайго прыні- жэння крп дысцыплінаваная жанчына абавязана безу- моўна падпарадкоўвацца геніяльнаму мужчыну які намераны падняць яе да сябе крп чакаю цябе заўтра на вакзале крп у гэтай рашаючай сітуацыі тваё непа- слушэнства пад любой адгаворкай будзе мець наступ- ствам разрыў са мною — сусветным сумленнем кск Тэафіл.»Нікалета ўладарным жэстам адпусціла некалькіх танцоўшчыц, якія зайшлі да яе павіншаваць з поспе- хам. Яна патэлефанавала Гёфгену і скупа растлумачы- ла яму, што праз гадзіну ад'язджае ў Паўднёвую Гер- манію. Гендрык спытаўся, ці трэба разумець гэта за 



148 Клаўс Манжарт, ці не звар'яцела яна. Яна суха патлумачыла: ні тое, ні другое. Проста яна адмаўляецца ад ангажэменту і наогул ад артыстычнай кар'еры. Ролю ў французскай п'есе пра прастытутку можна перадаць любой іншай актрысе. Рахэль Морэнвіц напэўна ведае яе напамяць. А ёй, Нікалеце, у свеце важна толькі адно: каханне Тэафіла Мардэра.Ад жаху ў Гендрыка аж голас прапаў, ён прамар- мытаў:— Ты захварэла. Я зараз прыеду да цябе на таксі.Праз дзесяць хвілін яны з Барбарай ужо стаялі ў пакоі Нікалеты, якая пакавала чамаданы.Высакародны, нервовы твар Барбары пабялеў, як сцяна, да якое яна прыхілілася. Барбара маўчала; Ніка- лета маўчала; Гендрык гаварыў. Спачатку ён кпіў, па- сля перайшоў да мальбы, нарэшце пачаў пагражаць і шалець.— У цябе ж кантракт! Ты будзеш плаціць няўстойку.Нікалета ціха, але з уласцівай ёй выразнасцю ад- рэзала:— Наўрад ці ў гера Кроге будзе ахвота ўвязвацца ў працэс з Тэафілам Мардэрам за правы на маю персону.Гендрык пачаў заклікаць яе да розуму:— Твая кар'ера пойдзе на глум. Ніводзін тэатр у свеце цябе ўжо не ангажыруе.А яна на гэта:— Я ўжо сказала, што з найвялікшай радасцю ад- маўляюся ад кар'еры. Тое, што я атрымліваю ўзамен, у тысячу разоў каштоўней, значней і цудоўней.Голас яе ўжо страціў рэзкасць. Хутчэй ён зрабіўся меладычным ад стрыманай радасці. Гендрык не мог схаваць, як ён уражаны. Гэтая дзяўчына рабілася ўсё 



Мэфіста 149больш загадкавай. Няўжо існуюць жарсці, каб так за- біралі ўсяго чалавека цалкам, што ён аж ахвяруе ка- р'ерай, якая абяцае так многа? Гендрыку не хапала фантазіі ўявіць сабе пачуцці, да якіх не дарасло ягонае сэрца. Жарсці, якія ён ведаў, заўсёды былі на карысць ягонай кар'еры. Ён ніколі не дазваляў ім шкодзіць кар'е- ры, а тым больш, барані божа, ламаць яе.— I ўсё дзеля гэтага нахабнага прарока, — сказаў ён нарэшце.Нікалета выпрасталася, падняла нос і прашыпела:— Забараняю табе гаварыць такім тонам пра самага вялікага з усіх, хто сёння жыве на зямлі, пра майго жаніха.Гендрык стомлена ўсміхнуўся і выцер пот з твару.— Ну што ж, — сказаў ён, - давядзецца пра ўсё па- ведаміць небараку Кроге.Пакуль ён тэлефанаваў у Мастацкі тэатр, Барбара першы раз загаварыла, і голас яе быццам прабіваўся праз флёр жалобы.— Значыцца, ты збіраешся за яго замуж? — спыта- лася Барбара.— Дзіва што, калі толькі ён мяне такую возьме! — злавесна вясёла, не глянуўшы на сяброўку, адрэзала Нікалета.Барбара сказала:— Ён на трыццаць гадоў за цябе старэйшы. Ён табе за бацьку можа быць.— А і тое праўда, - сказала Ніка'іета, і ў яе прыго- жых вачах успыхнула полымя вар'яцтва. — Ён мне ўсё адно, што бацька. У ім я зноў знайшла страчанага. Як усё адно праз нейкі цуд аднавіліся ранейшыя повязі.Барбара заклінала:



150 Клаўс Ман— Ён жа хворы чалавек.Нікалета горда ўзняла галаву і адказала:— Гэта высокая хвароба генія.Барбара толькі застагнала ў адказ:— О Божа, о Божа мой, — і засланіла твар рукамі.Калі праз чвэрць гадзіны ўвайшлі Оскар X. Кроге, дырэктар Шміц і фраў фон Гэрцфэльд, Нікалета ўжо спакавала ўсе свае куфэркі і стаяла ў вестыбюлі гатэ- ля, чакаючы машыну, каб ехаць на вакзал.Шміц, які раптоўна страціў мяккасць у голасе, дзіка крычаў, пагражаючы паліцыяй і арыштам; Оскар X. Кроге шыпеў, як стары кот, а Нікалета адбівалася, як драпежная птушка. Фраў фон Гэрцфэльд спрабавала апеляваць да яе розуму, але пранозлівая пагарда і ле- дзяны пафас Нікалеты змусілі яе замоўкнуць. Усе га- варылі наперабой: Шміц скардзіўся, што ўсе білеты прададзены, Кроге гаварыў пра недахоп мастакоўскай адказнасці і чалавечай прыстойнасці, а Гэрцфэльд аха- рактарызавала паводзіны Нікалеты як пошлую істэры- ку, дарэчную, бадай, ва ўзросце палавога сталення. Барбара непрыкметна пакінула гатэль. Нікалета з'еха- ла, не развітаўшыся з ёю.Раптоўны ад'езд Нікалеты прычыніў Барбары не толькі боль. Ёй зрабілася і лягчэй. Паведамленне пра «ціхае, без шырокай агалоскі шлюбаванне» Нікалеты з Тэафілам Мардэрам яе не вельмі ўсхвалявала. «Ня- шчасная Нікалета» — вось, бадай, і ўсё, што яна паду- мала. Сэрца яе ўжо спакваля прымірылася са стратаю сумнеўнай радасці, якую ёй давала гэтая дружба, што столькі гадоў перапаўняла, сагравала і мучыла яе. Бар- бара ўжо не звязвала сябе з Нікалетай у думках пра 



Мэфіста 151будучыню. Аднак яна ўсё ж любіла ўспамінаць іх агуль- нае мінулае і перабіраць у памяці этапы прывязанасці, якая нарадзілася так незвычайна і развівалася па такіх дзіўных законах.Вілі фон Нібур, бацька, які пражыў вельмі неспа- койнае, хоць, магчыма, і не такое авантурнае жыццё, як сабе ўяўляла ягоная дачка, ніколі асабліва Нікале- тай і не займаўся. Калі ён памёр у Кітаі, дзяўчынцы было ўсяго трынаццаць гадоў. Пад гэты час яе якраз са скандалам выгналі з інтэрната ў Лазане. Нібур, ве- даючы ўжо, што жыць яму засталося нядоўга, напісаў з Шанхая Брукнеру, з якім сябраваў у часы студэнц- тва: «Паклапаціся пра дзіця!» Тайны радца рашыўузяць дзяўчынку да сябе ў дом на некалькі тыдняў, пакуль не знойдзе іншага інтэрпата альбо іншай магчымасці прыладзіць яе. Так Нікалета паявілася ў доме Брукне- ра — велічна-сур'ёзнае, разумнае і ўпарцістае юнае стварэнне з вялікім гарбатым носам, кашэчымі вачамі, худым і пругкім целам і гордай, пераможнай пасадкай галавы. Тайнага радцу ўсё палохала ў гэтай новай госці: спакуслівы і пагрозлівы позірк, занадта выразная мова, агяаль застрашлівая халодная выхаванасць. Назіраць цэлымі днямі за дзіўнай дачкою цікавага сябра было пацешна, прыемна, але і пакутліва.Яго здзівіла і тое, як моцна Барбара прыкіпела да Нікалеты, але ён гэтаму не заважаў. Што прывабіла яго любімае дзіця ў чужой, рэзкай і дзіўнай дзяўчын- цы? Можа, гэта закон прыцягнення супрацьлеглых полюсаў? Тым не меней бацьку трывожыла гэтая друж- ба, і ён увесь час думаў, як пазбыцца Нікалеты. Яе паслалі ў пансіён на французскай Рыўеры. Але і там неўзабаве выбухнуў скаіідал, і Нікалета вярнулася ў 



152 Клаўс Манбрукнераўскую вілу. Гэтая гульня паўтаралася часта. Ад безлічы прыгодаў маладога, бурлівага і бяздумнага жыцця яна заўсёды адпачывала ў Барбары, Барбара заўсёды чакала яе і адчыняла ёй дзверы, калі б яна ні пастукалася. Тайны радца ўсё бачыў, здзіўляўся, маг- чыма, засмучаўся, але цярпеў. Зрэшты, ён меў магчы- масць пераканацца, што яго прыгожая разумная дач- ка, беручы такі гарачы ўдзел у дзіўным жыцці сяб- роўкі, зусім не запускала свайго жыцця. Яна займала- ся, гуляючы, ці сур'ёзна, тысячай розных рэчаў. У яе былі сябры, з капрызамі і клопатамі якіх яна насілася. Яна бывала легкадумнай і задуменнай, то амазонкай, то сястрой міласэрнасці, халоднай і добрай, напышлі- вай і заўсёды гатовай да пяшчотаў, якія, аднак, не пе- раходзілі пэўнай мяжы. Так жыла Барбара, і, відаць, была свая прычына, што чаканне Нікалеты, гатоўнасць у любы момант прыняць яе, магчыма, надавала яе жыц- цю той таемны сэнс, даць яму той загадкавы цэнтр, якога ёй якраз і бракавала..Раней Нікалета заўсёды вярталася. Барбара адчува- ла, што гэтым разам яна не вернецца. Гэтым разам здарылася нешта рашучае, канчатковае. У Тэафіле Мардэры Нікалета знайшла чалавека, роўнага яе баць- ку - альбо таму легендарнаму вобразу, які яна сабе стварыла замест бацькі. Цяпер ёй Барбара не патрэб- ная. Зноў знойдзенаму бацьку, новаму каханаму яна з уласцівым ёй драматычным бляскам даверыла сваё жыццё. Нікалета, якая так высока насіла галаву, але ўсё ж прагнула, каб ёю памыкалі, падпарадкавалася неацуглянай, бязмежнай волі. Што ж заставалася Бар- бары? Надта гордая, каб навязвацца, надта ганарыс- тая, каб скардзіцца, яна захавала ясны, радасны твар.



Мэфіста 153«Бедная Нікалета,- думала яна. — Цяпер табе прый- дзецца выкручвацца самой. Нялёгкае будзе ў цябе жыц- цё, бедная Нікалета».Зрэшты, Барбары не было калі доўта раздумваць пра сваю сяброўку Нікалету; яе ўласны лёс, новыя будні ў чужым горадзе з чужым мужчынам займалі і час і думкі. Трэба было прывыкаць да жыцця разам з Гендрыкам Гёфгенам. Ці навучыцца яна пакрысе кахаць гэтага чалавека, чыім патэтычным дамогам - ці тое з цікаў- насці, ці ад спагады — яна паддалася? Але перш чым пытацца ў самой сябе пра гэта, трэба паспрабаваць знайсці адказ на другое пытанне — самае вырашаль- нае, як ёй здавалася, — а менавіта: ці кахае яе сам Ген- дрык, дый ці кахаў наогул калі-небудзь? Барбара, скеп- тычная дзякуючы свайму прыроднаму розуму і досве- ду ў людскіх справах, цяпер сумнявалася ў шчырасці пачуццяў, якія Гендрык выказваў - а можа, разыгры- ваў ролю закаханага — у першыя тыдні знаёмства. «Мяне ашукалі, — часта цяпер думала Барбара. - Я да- лася на ашуку камедыянту. Яму здалося выгадным дзеля кар'еры ажаніцца са мною, каб нехта быў пад бокам. Але ён ніколі мяне не кахаў. Можа, ён наогул не ўмее кахаць...»Гонар, выхаванасць і спагада не давалі ёй паказаць сваю крыўду, сваё расчараванне. Але Гендрык быў дастаткова датклівы, каб адчуць тое, што яна хавала хутчэй з пагарды, чым з дабрыні. А яна, разумная, не заўважала, што ён пакутуе.Ён пакутаваў болесна, не могучы даказаць свае па- чуцці да Барбары, пакутаваў ад сваёй фізічнай непаў- навартасці, якая часта праяўлялася самым ганебным і гратэскавым чынам. Ён стагнаў ад сваёй паразы; бо 



154 Клаўс Manўздым пачуццяў, сардэчны пажар былі ў ім шчырыя альбо, прынамсі, амаль шчырыя — шчырыя да самай даступнай яму меры. «Мацней і чысцей, чым у тыя вясновыя дні пасля прэм'еры «Кнорке», я ўжо ніколі не змагу кахаць, — думаў Гендрык. — Калі і гэтым ра- зам я аканфужуся, тады я чалавек прапашчы. I зна- чыцца, усё жыццё буду прабаўляцца дзяўчаткамі, на- кшталт Джульеты...»Але самабічаванне, якое б шчырае і горкае яно ні было, амаль ува ўсіх людзей з пэўнага моманту пера- ходзіць у самаапраўданне; і неўзабаве ён пачаў унут- рана збіраць аргументы, якія мог бы ўжыць супроць Барбары і якімі мог бы апраўдацца перад сабою. Бо калі разважаць справядліва: ці ж Барбара не халодная, ці ж не яе пыхлівая халоднасць спаралізавала ўзнёс- ласць ягоных пачуццяў? I ці не занадта занеслася Бар- бара са сваім радавітым паходжаннем, са сваім тонкім інтэлектам? Ці ж не насмешка і халодная пагарда ў яе выпрабавальных позірках, якімі яна апошнім часам так часта акідае яго? Гендрык ужо пачаў баяцца гэтых ва- чэй, якія яшчэ зусім нядаўна здаваліся яму самымі пры- гожымі на свеце. Нават у самых раўнадушных і не- істотных Барбарыных заўвагах яго самаліобства і па- крыўджаны гонар падазравалі нейкі іншы, зневажаль- ны падтэкст. Звычкі Барбары і ціхая спакойнасць, з якою яна заставалася ім верная, нервавалі яго, абра- жалі і выводзілі з раўнавагі настолькі, што ён нават сам у добрыя хвіліны разумеў неразумнасць сваёй крыўды.Да першага снедання Барбара рабіла выезды вяр- хом і каля дзевятай яўлялася ў сталовую і ўносіла з вуліцы водар і подых свежай раніцы. А Гендрык ся- 



Мэфіста 155дзеў, уткнуўшы твар у далоні, стомлены, пануры, у ха- лаце, усё больш і больш патрапаны, і вельмі бледны. У гэты час, так рана, ён яшчэ не быў здольны ні на сцярвозную ўсмешку, ні на спакушальнае блісканне вачыма. Гендрык пазяхаў.— Здаецца, ты ўсё яшчэ спіш! — весела гаварыла Барбара і вылівала ў келіх яйцо. Бо яна прывыкла так есці з раніцы сырыя яйцы: у вінным келіху, з соллю і перцам, з вострым англійскім соўсам, таматным сокам і крыху алею. Гендрык рэзка адказваў:— Я даўно ўжо прачнуўся і нават папрацаваў — напрыклад ужо сазваніўся з бакалейшчыкам, там не- пакояцца наконт нашага доўгу. Даруй, што з раніцы я не прамянюся свежасцю. Калі б я штораніцы ездзіў вярхом, як ты, я, напэўна, глядзеўся б больш прываб- на. Але баюся, што нават ты не здольная прывучыць мяне да такой элегантнасці. Я надта стары, каб вы- праўляцца. Да таго ж, у колах, да якіх я палежу, не прынята займацца такім панскім спортам.Барбара, якой не хацелася псаваць сабе настрой, старалася ўспрымаць ягоныя словы з гумарам.— Табе на дзіва ўдаецца гэты тон, — смяялася яна. — Падумаць можна, што ты гэта сур'ёзна.Гендрык злосна маўчаў. Каб дадаць сабе рашучасці, ён уставаў і ўстаўляў у вока манокль.Але Барбара тут жа зноў яго крыўдзіла, хоць яўна не наўмысна. Са смакам з'ядаючы яйцо з келіха, яна казала:— Паспрабуй есці яйцо так. Мне здаецца, што есці яйцо без прыправаў проста нудна.Пасля паўзы Гендрык пытаўся ветліва, але ўнутрана сумеўшыся ад раздражнення:



156 Клаўс Ман— Ці можна скіраваць тваіо ўвагу на адну рэч, дарагая?Яна адказвала:— Але ж ну вядома.I тады Гендрык, барабанячы пальцамі па стале, вы- сока падымаў падбародак і сціскаў губы, адразу робя- чыся падобным на гувернантку.— Твая наіўная і прэтэнцыёзная манера, — казаў ён павольна, — здзіўляцца альбо насміхацца, калі іншы робіць нешта не так, як прынята ў доме ў твайго бацькі альбо ў бабулі, здзівіла б, а можа, і адпрэчыла любога, хто не настолькі вывучыў цябе, як я.Вочы ў Барбары, якія толькі што свяціліся радасцю, рабіліся задуменнымі і выпрабавальнымі. Пасля паўзы яна ціха цікавілася:— Чаму ты раптам загаварыў пра гэта?Ён адказваў, усё яшчэ строга барабанячы пальцамі па стале:— Усюды прынята есці яйцо са шкарлупіны і з сол- лю. На віле ў Брукнера яйцо ядуць з келіха з шасцю рознымі прыправамі. Напэўна, гэта вельмі арыгіналь- на. Але я не бачу прычыны смяяцца з чалавека, які непрывычны да такой арыгіналыіасці.Барбара маўчала, здзіўлена пахітваючы галавою, і ўставала. Ён глядзеў ёй услед, калі яна сваёй нядбалай паходкай, крыху падвалакаючы ногі, павольна рухала- ся па пакоі. Раптам яму прыходзіла ў галаву: «Дзіўна, на ёй высокія боцікі, якія мне так падабаюцца, але на яе нагах яны мяне не ўражваюць так, як мне трэба. На ёй боцікі — гэта проста частка спартыўнага касцюма. На Джульеце яны — нешта зусім іншае...»Думаючы пры Барбары пра Джульету, ён адчуваў злосную задаволенасць і помсту за ўсе крыўды.



Мэфіста 157«Ездзі сабе вярхом, — думаў ён з'еддіва, — рабі сабе кактэйлі з яец! А ты вось і не ведаеш, каго я сёння сустрэну перад рэпетыцыяй!»I пакуль Барбара горда і моўчкі пакідала пакой, ён адчуваў перамогу мужа, які ашуквае сваю жонку і га- нарыцца тым, што робіць гэта так спрытна.Ужо праз тыдзень пасля вяртання Гендрык зноў су- стрэўся са сваёй Чорнай Венерай. Яна чакала яго ўве- чары каля тэатра. 3 якім трапятаннем, з якім жахам ён уздрыгнуў, калі з падваротні яго гукнуў сіплы, такі знаё- мы голас:— Гайнц!Імя, якога ён саромеўся, ад якога адмовіўся... Але было соладка да жудасці пачуць яго з вуснаў негры- цянкі. Тым не меней ён прымусіў сябе груба яе аба- рваць:— Што ты сабе дазваляеш? Ты за мной сачыла?У адказ яна пакепліва махнула прыгожай моцнай рукой:— Ша-ша, радасць мая! Будзеш выдурнівацца, я прыйду ў тэатр і нараблю скандалу!Яму не дапамагло цыканне.— Ты рашыла мяне шантажаваць?Яна выскалілася:— А то ж бо не!I заблішчалі яе зубы і вочы.Яе шырокая ўсмешка была настолькі подлая, што яму страшна зрабілася, ён адчуў, што супрацьстаяць ёй немагчыма. Ён заштурхнуў Джульету ў пад’езд, баю- чыся, што нехта можа прайсці міма і ўбачыць яго ў такой кампаніі. Так, прынцэса Тэбаб выглядала не вельмі прэзентабельна. Фетравая шапачка, глыбока 



158 Клаўс Маннасунутая на лоб, заношаны цесны жакецік былі таго самага ярка-зялёнага колеру, што і высокія бліскучыя боцікі. Вакол шыі боўталася боа з брудных раскашла- чаных белых пёраў. Над гэтым жалю вартым уборам цямнеў шырокі твар з тоўстымі абветранымі губамі і сплюснутым носам.— Колькі табе? — рэзка спытаўся ён. — У мяне са- мога цяпер няма грошай...Яна адказала амаль шальмавата:— Грашыма не адкупішся, малпачка ты мая цукро- вая. Ты павінен бываць у мяне.— Што гэта табе ў глузды ўбілася? — прамармытаў ён дрыготкімі губамі. — Я жанаты...Але яна строга абарвала яго:— He мялі лухты, баран. Спадарыня жонка не можа табе даць таго, што табе зараз трэба. Я прыглядалася да яе, тваёй Барбары.(Адкуль яна ведала імя? Нявінная акалічнасць — што яна ведала яе імя, напоўніла Гендрыка асаблівым стра- хам.)— He з яе пер'ечкам у высцігі кідацца, — дадала прынцэса Тэбаб, дзіка зіркаючы.У Гендрыка ад страху на лобе выступіў халодны пот, калі ён падумаў, што чарнамазіна аблае Барбару, дач- ку Брукнера, «качкай-нязграбай». Але Джульета яўна не схілялася да працягу гэтай тэарэтычнай гутаркі. Грозным тонам, які патрабаваў неадкладнага адказу, яна сказала:— Дык калі ж ты прыйдзеш да мяне?У пакойчыку пад дахам, шэрым і зусім пустым, упры- гожаным толькі рэпрадукцыяй рафаэлеўскай мадон- ны, якая толькі падкрэслівала галечу і нэндзу, зноў 



Мэфіста 159пачаліся страшныя экзэрсісы, якія раней выконваліся на фоне дэкарацыяў буржуазнага пакоя ў кватэры кон- суліхі Мёнкебэрг. Малады сужэнец зноў дыхаў чужым, але і родным пахам, настоеным на самых танных пар- фумах, змяшаным з дыханнем джунгляў. Ён зноў слу- хаўся грубага гаўклівага голасу, плескачоў, рытмічнага прытопу настаўніцы. Тут ён зноў дэкламаваў француз- скія вершы, калі, стогнучы ад стомы, падаў на цвёр- дыя нары, якія служылі ложкам дачцэ правадыра. Але цяпер гэтыя змрочныя ігрышчы, якім Гёфген, як і ра- ней, аддаваўся двойчы на тыдзень, прыводзілі да но- вай, агіднай кульмінацыі, якой раней не бывала. Калі ўсё канчалася і фройляйн Джульета пакідала свайго задаволенага і змардаванага вучня ў спакоі, Гендрык у гэтай каморцы, перад гэтай жанчынай заводзіў гавор- ку пра сваю жонку Барбару.Тое, што ён крыў ад сціпла-выпрабавальнай і раў- ніва-напружанай цікаўнасці сваёй прыяцелькі Геды фон Гэрцфэльд, тое, што ён крыў ад сяброўскай цікаўнасці свайго аднадумцы Ота Ульрыхса, у тым якраз ён і пры- знаваўся Чорнай Венеры, якая адна і толькі адна магла зваць яго Гайнцам: ён спавядаўся ёй, як пакутаваў праз Барбару, з ёй і толькі з ёю ён прымушаў сябе быць шчырым. Ён нічога не хаваў ад яе, нават сваёй ганьбы. Калі фройляйн Мартэнс даведалася пра ягонае фіяска ў ложку, пра яго мужчынскую ганьбу, яна рагатала доўга, груба, ад шчырай душы. Гендрык курчыўся ад гэтага рогату, ён быў яму страшнейшы за самыя страш- ныя лупцоўкі. А дачка правадыра выскалялася:— Ну, калі гэта так, салодзенькі мой, калі яно і праўда ўсё так, дык не чакай ад сваёй красуні нейкай там павагі.



160 Клаўс МанЁн расказаў ёй пра ранішнія Барбарыны «канкуры», якія яму здаваліся выклікам; ён скардзіўся на гана- рыстыя экстравагантнасці.— Робіць сабе кактэйлі з сырых яец з дзесяццю во- стрымі соўсамі і глядзіць на мяне зверху ўніз толькі таму, што я сваё яйцо ем, як звычайны смяротны, з талеркі. Усё ў маёй кватэры павінна быць такое, як у доме яе бацькі і бабулі. Яна нават забараніла мне ўзяць слугою майго маленькага Бёка. Такі мілы і такі мне верны, з ім бы яна не магла згаварыцца супроць мяне. Але не — ці ж бо яна вытрывае ў доме такога чалаве- ка? Вось яна і прыдумляе розныя зачэпкі і божыцца, што маленькі Бёк не можа трымаць у доме парадку, a сама ж яго нават на вочы не бачыла! Ён столькі гадоў мой касцюмер, і я магу прысягнуць, што парадак ён трымае ідэальны. I вось мы ўзялі нейкую апоўзлую старэчу, якая дваццаць гадоў служыла ў генераліхі, каб толькі нічога не мяняць у жыцці дачкі тайнага радцы.Усё гэта Чорная Венера выслухоўвала з вялікай цяр- плівасцю, яна прыняла да ведама, што Барбара круціц- ца ў прыстойных гамбургскіх колах («у тайных радцаў і дырэктараў банкаў», — з нянавісцю сказаў Гендрык), куды яго, актора Гёфгена і на парог не пускалі, альбо запрашалі Барбару «з мужам». Ад такога прыніжэння ён адмаўляўся. Барбара наведвала месцы, якія былі яму чужыя альбо варожыя, — універсітэты, салоны. Яна бясконца пісала і атрымлівала пісьмы, а Гендрык на- ват не ведаў, з кім гэта яна ў такіх цесных стасунках. На ўсё гэта ён горка скардзіўся сваёй Чорнай Венеры. Ён пытаўся ў Джульеты, што яна думае, ці няма ў тых лістах, якія Барбара пасылае бацьку, генералісе альбо падазронаму сябру маладосці Себасцьяну, чаго-небудзь 



Мэфіста 161абразлівага для яго, Гендрыка. Прынцэса Тэбаб не магла яго супакоіць на гэты конт.— А напэўна ж яна здзекуецца з мяне! — усклікнуў Гендрык. — Калі б сумленне ў яе было чыстае, яна па- казала б мне хоць адзін з тых лістоў. А яна ніколі нічо- га не паказвае.Гэта асабліва мучыла Гендрыка і асабліва яго пры- ніжала — ён жа колькі бо разоў паказваў Барбары лісты, якія атрымліваў ад маці, фраў Бэлы.— Але годзе, больш яна не ўбачыць ніводнага, — заявіў ён чорнай дачцэ правадыра. — Навошта мне рас- хінаць перад ёю ўсю душу, калі ў яе ад мяне спрэс адны тайны? У дадатак ёй хапае нахабства смяяцца з пісьмаў маёй маці.I сапраўды, Барбара смяялася ад душы, калі Генд- рык паказаў ёй пісьмо, у якім фраў Гёфген паведамля- ла, як закончыліся апошнія заручыны Ёзі. «Мы ўсе вельмі радыя, што ўсё закончылася так удала»,— піса- ла бедная маці. I тут Барбара доўга смяялася. Зрэшты, Гендрык і сам павесяліўся: у той час ён таксама лічыў гэтае месца ў матчыным пісьме вельмі смешным. Крыў- да прыйшла пазней, калі ён усё прыгадаў, спавядаю- чыся Чорнай Венеры.— У яе сям'і ўсё святое! - усклікнуў ён. — Пра фраў генераліху і яе ларпетку слова жывога не скажы. А з маёй маці можна смяяцца колькі ўлезе.Такімі скаргамі і лямантацыямі канчаліся візіты ў паддашак Джульеты. Перш чым пакласці на начны столік пяць марак і пайсці, ён казаў сваёй прынцэсе, што кахае яе куды, куды больш, чым Барбару.— Гэта няпраўда, — адказвала Джульета спакойным і глыбокім голасам. — Зноў хлусня.



162 Клаўс МанНа гэта Гендрык усміхаўся шматзначна, хваравіта, пакепліва, крыху прасветлена.— Хлусня? — перапытваў ён ціха. I потым светлым голасам з паднятым падбародкам: - Ну, мне пара ў тэатр...Рэпетыцыі новай пастаноўкі «Сну ўлетнюю ноч», у якой Гендрык іграў караля эльфаў Абэрона, і падрых- тоўка да вялікага рэвю былі яму важней і хвалявалі куды больш, чым складанае, але пустое пытанне, каго ён кахае больш — Барбару ці Джульету.- Наш брат не мае права ўхіляцца ад працы дзеля прыватных справаў, — тлумачыў ён сваёй прыяцельцы Гедзе. — Бо мы ж такі, зрэшты, найперш — мастакі, — казаў ён, і твар яго набываў складаны горда-перамож- ны, пакутніцкі выраз.Барбара, якая праводзіла дні ў спорце, чытанні, ма- ляванні і пісьмах, альбо на выстаўках, альбо ў універ- сітэце, часам вечарамі заходзіла ў тэатр па Гендрыка. Бывала, яны праводзілі гадзінку ў грымёрнай альбо ў «Г. М.»,— праўда, Гендрык не вельмі любіў гэта. Па- дазраючы, што жонка будзе падбіваць супроць яго ка- легаў, ён усяляк перашкаджаў кантактам паміж ёю і трупай. Марна спрабавала Барбара зрабіць накіды дэ- карацыяў ддя адной зімовай прэм'еры. Гендрык шмат разоў абяцаўся ёй перагаварыць з тэатральнай дырэк- цыяй, дабіцца заказу, і кожнага разу прыходзіў з адка- зам, што дырэктары Шміц і Кроге зусім не супроць такой ідэі, але што ўсё рушыцца ад супраціўлення фраў фон Гэрцфэльд.I гэта не было высмактана з пальца. Геда і насамрэч рабілася нязноснай і змрочнай, як толькі гаворка за- ходзіла пра Барбару. Палкая рэўнасць рабіла разум- 



Мэфіста 163ную жанчыну злоснай і несправяддівай. Яна не магла дараваць «гэтай» Барбары, што Гендрык ажаніўся з ёю. Наўрад ці фраў фон Гэрцфэльд была настолькі пахапная, каб мець нейкія сур'ёзныя віды на Гендры- ка. Яна ведала пра дзіўныя густы любага ёй чалавека, яна была прысвечана ў змрочную таямніцу ягоных узаемінаў з прынцэсай Тэбаб. Роля, якою яна мусіла задавольвацца — і шмат гадоў задавольвалася — была роля сястры і даверніцы. I раптам менавіта гэтую роліо ў яе аспрэчвае Барбара. Геда цешыла сябе тым, што суперніца грае ролю недасканала... Гендрык не гава- рыў пра гэта адкрыта і ясна, але абвостраны інстынкт раўнівіцы і без таго адгадваў усё сам: фраў фон Гэрц- фэльд ведала, што тут крыецца, — дачка тайнага радцы занадта патрабавалыіая. Трэба забыць пра сябе, адмо- віцца ад сябе, каб сужыцца з Гендрыкам Гёфгенам. Бо такі чалавек, як ён, найперш думае пра сябе. А Барба- ра патрабавала ад яго занадта шмат. Яна прэтэндавала на шчасце. 3 гэтага фраў фон Гэрцфэльд толькі пагард- ліва пасмейвалася. Чаго ж не разумее фанабэрыстая Барбара? Адзінае шчасце, якое можа даць мужчына тыпу Гендрыка Гёфгена, — гэта яго хвалюючая пры- сутнасць, яго чароўная блізкасць...Нешта падобнае адчувала і маленькая Ангеліка, але мілае і пяшчотнае стварэнне ў адрозненне ад ужо прыстарэлай Гэрцфэльд здолела цалкам аддацца волі лёсу. Маленькая Зіберт пакутавала, але не ненавідзе- ла. Жонку Гёфгена Барбару яна прыняла з нясме- лым шанаваннем. Калі тая, якой яна зайздросціла, аднаго разу ўпусціла з рук хусцінку, Ангеліка хуцень- ка нахілілася падняць. Барбара не без подзіву падзя- кавала, а маленькая Зіберт пачырванела, бездапамож- 



164 Клаўс Манна заўсміхалася і спалохана змружыла блізарукія вочы.Адносіны Барбары з безнадзейна закаханымі ў яе мужа фраў фон Гэрцфэльд і Ангелікай былі заблыта- ныя і цяжкія, але тым шчырэйшыя былі яны з астатнімі дамамі трупы. 3 Моц яна мела звычку падрабязна аб- гаворваць цэны на прадукты, краўцоў і хібы мужчы- наў наогул і характарнага актора Петэрсэна ў прыват- насці. Барбара ўмела так міла выслухоўваць словаце- чывы прастадушнай, тэмпераментнай жанчыны, што Моц прыйшла да высновы, якую яна ахвоча выказва- ла, што маладая фраў Гёфген «класная баба». Гэтае меркаванне падзяляла і Морэнвіц: Барбара нават не мазалася і наогул ані не прэтэндавала на «інферналь- насць», а тым самым ніяк не магла быць канкурэнткай адстаўленай рыхлі.I Петэрсэн і Рольф Банэці называлі маладую жонку Гёфгена «сваім хлопцам»; тата Ганзэман буркліва даб- разычыў ёй, бо яна спраўна плаціла за ежу; швейцар Кігур вітаў яе па-вайсковаму, бо ведаў, што яна дачка тайнага радцы; дырэктары Шміц і Кроге часта гута- рылі з ёю. Шміц спачатку абмяжоўваўся паблажлівымі какетлівымі жартамі, але неўзабаве зразумеў яе ра- зумную і дзейсную цікавасць да фінансавых клопатаў тэатра і ўжо ўцягваў яе ў працяглыя размовы на гэтую заўсёды актуальную, вечна трывожную тэму. Оскар X. Кроге, са свайго боку, адкрыў ёй сваю скруху пра сумніўны рэпертуар Мастацкага тэатра. Стары пабор- ца інтэлектуальнага тэатра, ён быў сведкам таго, як у ягонай установе скетчы і аперэты пачалі выціскаць сур'ёзныя рэчы. Віна тут клалася не толькі на Шміца, які пра ўсё павінен быў меркаваць з пазіцыяў касавага збору. За зніжэнне літаратурнага ўзроўню быў адказ- 



Мэфіста 165ны таксама і Гёфген, як парадаксальна гэта ні магло здацца. Ён гаварыў пра рэвалюцыйны тэатр, а сам ста- віў дурныя п'ескі на забаву публіцы. Рэвалюцыйны тэ- атр — так і не адчынены — апраўдаў бы пастаноўку баевікоў. Кроге, нягледзячы на сваё прынцыповае не- прыняцце камунізму, зайшоў аж так далёка, што ўжо актыўна выступаў за неадкладнае адкрыццё заплана- ванай студыі, якая разам з рэвалюцыйным духам унесла б у тэатр свежы струмень сапраўднага мастацтва. А Гендрык, выдалікатніваючыся ў красамоўстве, сцвяр- джаў, што спачатку трэба абсалютна заручыцца лю- боўю публікі і прэсы на пастаноўках рэчаў лёгкіх і даступных, а ўжо толькі тады замахвацца на стварэн- не рэвалюцыйнага тэатра. Магчыма, што Ота Ульрыхс, такі ж сама цярплівы, як і поўны энтузіязму, верыў гэтым довадам свайго добрага сябра. Але Барбара была больш скептычная.Яна любіла гутарыць з Ульрыхсам. Ёй падабалася безумоўнасць і прастата ягонага мыслення. Сама яна больш схілялася да сумненняў. Зрэшты, яна запэўніва- ла, што нічога не разумее ў палітыцы, і ў гэтым Генд- рык яе падтрымліваў.— Ты не маеш аніякага ўяўлення, наколькі ўсё гэта сур'ёзна, — казаў ён, накідаючы на сябе маску старой тыранічнай гувернанткі. — Ты да ўсяго падыходзіш з пазіцыяў гульні, з халоднай цікаўнасцю. Вера ў рэва- люцыю для цябе толькі пацешны псіхалагічны фено- мен. А для нас гэта святая святых.Так гаварыў Гендрык. Ота Ульрыхс, які добрую па- лавіну жыцця і даходаў аддаў палітычнай працы, зда- ваўся менш строгім. Ён па-бацькоўску прывячаў Бар- бару, але заўсёды прыязна.



166 Клаўс Ман— Вы прыйдзеце да нас, Барбара, я ведаю, — казаў ён упэўнена. — Вы ж ужо цяпер ведаеце, што з намі праў- да і будучыня. Вы толькі крышачку баіцеся прызнацца ў гэтым самой сабе і зрабіць адпаведныя высновы.— Можа, я і праўда проста крышку баюся, — усмі- халася Барбара.А тым часам яна не магла ўдосыць наздзіўляцца з той дабрадушнай цярплівасці, з якою ён ставіўся да Гёфгена, які так марудзіў з рэвалюцыйным тэатрам. Яна прыспешвала Гёфгена, настойвала хутчэй адкрыць тэатр, зрэшты, яна мела на тое свае асабістыя, эгаіс- тычныя падставы: ёй хацелася зрабіць эскізы дэкара- цыяў для першай пастаноўкі з рэвалюцыйнага цыклу.— Яно, канечне, так — справа гэта не мая, — ледзь не кожнага дня даводзіла яна Гендрыку, — у мяне вера ў сусветную рэвалюцыі — не святая святых, але мне сорамна за цябе, Гендрык. Калі ты сур'ёзна не возьмеш- ся за справу, ты проста паставіш сябе ў смешнае ста- новішча.Пасля такіх заўвагаў твар у Гендрыка бляднеў, ра- біўся непранікальным. I яго вочы пачыналі касавурыц- ца ўжо не з какецтва, а ад раздражнення.Ён звысака адказваў:— Дылетанцкая балбатня. Твая цемната ў пытаннях рэвалюцыйнай тактыкі абсалютная.Яго рэвалюцыйная тактыка заключалася ў тым, што ён кожны дзень прыдумляў усё новыя і новыя выкрут- кі, каб толькі адцягнуць рэпетыцыі для рэвалюцыйна- га тэатра. Але каб хоць што-небудзь зрабіць для рэва- люцыі, ён неспадзявана рашыў выступіць з дакладам на тэму «Пра сучасны тэатр і яго маральную адказ- насць». Кроге, які ўсё больш натхняўся гэтай тэмай, 



Мэфіста 167аддаў Гёфгену памяшканне Мастацкага тэатра на ня- дзельную раніцу. Даклад Гёфгена быў складзены част- кова са словаў поўнага энтузіязму дырэктара, частко- ва са словаў Ота Ульрыхса і зрабіў даволі моцнае ўра- жанне: гэта была патэтычная прамова, якая нікога ні да чога не абавязвала і ў якой як ліберальна, так і па- марксісцку настроеныя маладыя людзі з залы знайшлі шмат фразаў і выразаў, якія вельмі ім спадабаліся. У канцы ўсе запляскалі, і амаль усе былі перакананыя ў сумленнасці мастацка-палітычных памкненняў Генд- рыка. На другі дзень пра гэта падрабязна пісалі ў rasa- Tax. Такіх водгукаў якраз і чакаў Гендрык Гёфген.— Цяпер сітуацыя выспела, пара дзейнічаць, - зая- віў ён, па-змоўніцку пераглянуўшыся з Ульрыхсам.Выбралі п'есу для прэм'еры ў рэвалюцыйным тэат- ры. Праўда, гэта была не тая радыкальная п'еса, якую выбралі і збіраліся рэпетыраваць летась. У апошні мо- мант Гендрык з тактычных меркаванняў спыніўся на п'есе з эпохі вайны ў трох актах — пра жахі зімы 1917 года ў адным буйным нямецкім горадзе. П'еса мела расплывісты пацыфісцкі характар, у ёй не было яўна сацыялістычных ідэяў. Барбара зрабіла эскізы дэ- карацыяў: бедны пакоік, шэрая вуліца з чэргамі па хлеб. Ота Ульрыхсу і Гедзе фон Гэрцфэльд далі галоўныя ролі.Гёфген-рэжысёр працаваў на першай рэпетыцыі з шалёным натхненнем. Калі ён са стрыманым пафасам дэкламаваў даўжэзную абвінаваўчую прамову, якую павінна была сказаць у канцы трэцяга акта фраў фон Гэрцфэльд у ролі трагічнай маці, Ота Ульрыхс крад- ком выціраў слёзы і нават Барбару прабрала. Але да другой рэпетыцыі Гендрык асіп на глебе нерваў. На 



168 Клаўс Мантрэцюю прыйшоў накульгам. У яго раптам зацякло правае калена, ён скардзіўся, што не можа яго раза- гнуць. I нарэшце, на чацвёртую рэпетыцыю явіўся з такім бледным і злосным тварам, што ўвагнаў усіх у страх і, як выявілася, не без падставаў, бо быў у са- мым агідным настроі, абазваў фраў фон Гэрцфэльд дурніцай, а суфлёрцы Эфой прыгразіў неадкладным звальненнем.— Вы сабатуеце, - крычаў ён на яе. - Думаеце, я не ведаю чаму? Магчыма, партыйныя сябры гера Мікла- са далі вам такое заданне! Але мы пакладзём гэтаму канец, знойдзем на вас управу, дамо рады і вам, і ва- шаму спадару Мікласу, і вашаму чыстаплюю геру Кнуру і ўсёй вашай выклятай хеўры, гэта ўжо паверце мне на слова!I Эфой не дапамаглі ні горкія слёзы, ні божбы, што ні ў чым такім яна не вінаватая.Пасля гэтай рэпетыцыі, якая пакінула ва ўсіх самыя непрыемныя ўспаміны, Гёфгена паклалі ў пасцель з жаўтухай. Два тыдні ён не паяўляўся ў тэатры. Уль- рыхс, Банэці і Ганс Міклас падзялілі паміж сабою яго- ныя ролі. Пасля выздараўлення ён паявіўся, слабы, змораны, і яго брыльянтавыя вочы пацьмянелі і па- жаўцелі. Адкрыццё рэвалюцыйнага тэатра адклалі на няпэўны час: урач катэгарычна забараніў Гендрыку Гёфгену браць на сябе якую б там ні было нагрузку, акрамя бягучай і неадкладнай.Прынамсі, для аднаго члена трупы Мастацкага тэ- атра такое развіццё падзеяў было ў радасць: Ганс Міклас ззяў, трыумфаваў. Ён жа з самага пачатку ве- даў, што ўся гэтая гісторыя з так званым рэвалюцый- ным тэатрам была чыстая хімера — пра гэта ён заявіў 



Мэфіста 169уголас у «Г. М.», і дакорлівыя позіркі фраў фон Гэрц- фэльд не маглі ўтрымаць яго ад шматразовага паўто- ру гэтых слоў. Яго ўпарцісты твар, здавалася, пра- святліўся ад той прыемнасці, якую ён атрымаў ад фіяс- ка рэвалюцыйнага тэатра. Цэлы дзень ён быў у гумо- ры, насвістваў і спяваў, чорныя ўпадзіны на шчоках прапалі, ён перастаў кашляць і нават частаваў Эфой гарэлкай. Такога яшчэ ні разу не здаралася, і добрая жанчына сказала:— Хлопча, хлопча, сёння ты зусім спанталычыўся.Вядома, прыемны інцыдэнт мог палепшыць настрой юнаму Мікласу толькі мімалётна, ненадоўга. Ужо на другі дзень твар яго зноў зрабіўся злосным і замкнё- ным, зноў пазначыліся ўпадзіны на шчоках, кашаль зноў выклікаў трывогу.«Як ён усіх нас ненавідзіць, — думала Барбара, на- зіраючы за ім. Яе не пакідала абыякавай змрочная аба- яльнасць нявыхаванага юнака. Густая, непаслухмяная чупрына над светлым лобам, цёмныя кругі вакол задзі- рыстых вачэй і ўпарты, хваравіта-яркі рот былі ёй мілей- шыя за стомленую мітусню на твары ў прыгожага Ба- нэці. У вузкай, статнай постаці маладога Мікласа — у гэтым натрэніраваным, гнуткім і славалюбным целе — было нешта такое, што кранала Барбару. Таму яна ча- сам спрабавала ўцягнуць яго ў размову. Спачатку ён адказваў жонцы ненавіснага яму начальніка азлобле- ным недаверам. Але спакваля Барбары ўдалося завая- ваць яго прыхільнасць. Часам яна запрашала яго на куфель піва і бутэрброд у «Г. М.» - такія праявы ўвагі Ганс Міклас умеў цаніць. I калі Барбара злавалася на Гендрыка, ёй было асабліва прыемна забаўляць гутар- кай гэтага злоснага хлапчука.



170 Юіаўс Ман— А ці не хацелася б вам правесці са мною вечар з'едлівасці? — прапаноўвала яна тады.I ён адразу згаджаўся. Ён заўсёды згаджаўся на «ве- чары з'едлівасці», асабліва калі яго частавалі півам і мясам.3 цікаўнасцю, да якое дамешвалася немалая доля жаху, слухала Барбара Мікласа, які расказваў, як ён любіў і ненавідзеў. Ніколі яна не сядзела за адным сталом з чалавекам, што трымаўся б такіх думак і по- глядаў, якія гэты хлопчык адстойваў з такім фанатыз- мам. Ёй было ясна, што ён пагарджаў усім тым, нена- відзеў усё тое, што ёй самой, яе бацьку і яе сябрам было дарагое, без чаго яны не маглі жыць. Што ён меў на ўвазе, калі з такім шалам нападаў на «пракля- ты лібералізм» альбо высмейваў «пэўныя жыдоўскія і зжыдзелыя колы», якія, на яго думку, разбурылі ня- мецкую культуру? «Так, ён мае на ўвазе ўсё тое, што я заўсёды любіла, у што заўсёды верыла, — думала Барбара. — Ён мае на ўвазе свабоду, калі гаворыць пра «жыдоўскую свалату». I яна спалохалася да глыбіні душы. Тым не меней цікаўнасць прымусіла яе не спы- няць размовы, якая, на яе думку, насіла проста неве- рагодны характар. Ёй здавалася, што з цывілізавана- га свету, у якім яна прывыкла жыць, яна пераносіцца ў зусім іншы, чужы і дзікі. Чым натхнялася такая за- гадкавая істота, як Ганс Міклас? Якія ідэі і ідэалы распальвалі яго разбуральны пал? Ён марыў пра «сва- бодную ад яўрэяў» нямецкую культуру, і Барбара здзіўлена ківала галавой. Калі ж яе дзіўны субяседнік пачаў тлумачыць ёй, што «ганебны Версальскі дага- вор павінен быць разарваны», а германская нацыя павінна зноў стаць «абароназдольнай», вочы ў яго 



Мэфіста 171блішчалі, і лоб яго, здавалася, таксама прамяніўся.— Наш фюрэр верне народу гонар! — усклікаў ён. I голас яго гучаў сіпла. Ён пераможна ўстрасаў чупры- най. — Мы не можам далей цярпець ганьбу рэспублікі, якою пагарджае ўвесь свет. Мы хочам вярнуць наш гонар — гэтага патрабуе кожны сумленны немец, a сумленныя немцы ёсць усюды, нават тут, нават у гэ- тым бальшавіцкім тэатры. Вы паслухалі б, як гаворыць гер Кнур, калі можа не баяцца, што яго падслухоўва- юць. Ён трох сыноў страціў на вайне, але ён кажа, што гэта не так страшна, куды страшней, што Германія стра- ціла свой гонар, — і яго верне нам наш фюрэр — толькі фюрэр!Барбара думала: чаму яго так хвалюе нямецкі го- нар? I што ён разумее пад гэтым туманным паняццем? Няўжо яму сапраўды так трэба, каб Германія зноў мела танкі і падводныя лодкі? Лепей паклапаціўся б, як яму пазбыцца гэтага страшнага кашлю, як заваяваць по- спех у прыстойнай ролі і зарабляць больш, каб кожны дзень наядацца ўнасыць? Яўна ён недаядае і занадта многа трэніруецца, ён зусім змардаваны. Яна спытала- ся ў яго, ці не хоча ён яшчэ хлеба з шынкай. А ён захоплена вёў сваё:— Прыйдзе дзень! I наш рух пераможа!Такую натхнёную ўпэўненасць Барбара зусім нядаў- на чула з вуснаў другога — з вуснаў Ота Ульрыхса. Пярэчыць яму яна не адважвалася — яе моцна ўразіла яго палкая вера ў чалавечы розум. Але Гансу Мікласу яна сказала:-- Калі Германія на самай справе калі-небудзь ста- не такою, пра якую марыце вы і вашыя сябры, мне такая Германія не патрэбпа. Я пакіну яе, — заявіла Бар- 



172 К.чаўс Манбара і ўсміхнулася Мікласу задуменна, але не варожа.Ён засвяціўся:— Я ў гэта веру! Вельмі многія з'едуць, калі толькі мы іх выпусцім, а не засадзім у турмы! Тады мы бу- дзем гаспадарамі! Тады парэшце ў Германіі зноў возьмуць слова немцы!Ускудлачанымі валасамі і разгарачанымі вачыма ён быў падобны на радаснага шаснаццацігадовага хлоп- чыка - Барбара не магла не прызнацца сабе, што ён ёй падабаецца, хоць кожнае сказанае ім слова было ёй чужое і варожае. Красамоўна, блытаючыся, але з не- аслабным напорам ён паўтараў ёй, што ідэал, за які ён змагаецца, у самым глыбокім сэнсе слова рэвалюцый- 
ны ідэал.— Калі настане дзень і наш фюрэр возьме ўладу ў свае рукі, тады настане канец капіталізму і панаванню бюракратаў, з ліхвярствам будзе пакончана, лопнуць банкі і біржы, якія смокчуць кроў з народа, — і ніхто па іх плакаць не будзе!Барбара пацікавілася, чаму Міклас не хоча ісці ра- зам з камуністамі, калі ён, як і яны, супроць капіталіз- му, і Міклас пачаў ёй утлумачваць, як школьнік, які вывучыў урок напамяць:— Бо камуністы не ведаюць, што такое любоў да радзімы, а інтэрнацыяналісты яны таму, што аблыта- ны рускімі яўрэямі. Яны ўяўлення не маюць пра ідэа- лы, усе ж марксісты думаюць, што галоўнае — гэта грошы. Мы імкнёмся да сваёй уласнай рэвалюцыі — нашай, нямецкай, ідэальнай, а не той, якою кіруюць масоны альбо сіёнскія мудрацы!Тут Барбара звярнула ўвагу юнака на тое, што яго- ны «фюрэр», які збфаецца адмяніць капіталізм, атрым- 



Мэфіста 173лівае шмат грошай ад цяжкай прамысловасці і ад буй- ных землеўладальнікаў, але Міклас злосна і рэзка ад- кінуў гэтыя абвінавачванні, як «тыпова жыдоўскае пад- бухторванне». У такім духу яны дыспутавалі да глыбо- кай ночы. Барбара іранічна і з цікаўнасцю выслухо- ўвала наравістага хлопца і спрабавала навесці яго на розум. А ён з настырнасцю дзіцяці заўзята адстойваў крыважэрнуто веру ў чысціню расы, у ліквідацыю ліхвярства і разважаў пра ідэальную рэвалюцыю. Суф- лёрка Эфой, якая раўніва назірала з кута за гэтай па- рай, шапнула швейцару Кнуру:— Фраў Гёфген нешта ж бо квапіцца на майго хлоп- ца -■ гэтага толькі бракавала. Фраў Гёфген хоча яго адбіць...I ў тую ж самую ноч Эфой ўчыніла Гансу Мікласу скандал. А ў Барбары была непрыемная сцэна з Генд- рыкам. Гёфген бушаваў. Але не ад «дробнабуржуаз- най рэўнасці» — ён гэта падкрэсліў. Наадварот, з чыс- та палітычных прычынаў.— Як ты толькі магла цэлы вечар сядзець за адным сталом з вулічным мярзотнікам — нацыянал-сацыялі- стам! — крычаў ён і дрыжаў ад злосці.Барбара адказвала, што, на яе думку, юны Міклас не мярзотнік. Гендрык рашуча адрэзаў:— Усе нацысты мярзотнікі. I гутарыць з такім ты- пам — усё роўна што выкачацца ў брудзе. Шкада, што ты зразумець гэтага не хочаш. Цябе сапсавалі лібе- ральныя заскокі твайго сямейства. У цябе няма пера- кананняў, адна распешчанасць і дзіцячая цікаўнасць!Барбара ціха сказала:-- Так, прызнаюся, мне крыху шкада гэтага хлопца, і ён мяне крыху цікавіць. Ён хворы, славалюбны, ён 



174 Клаўс Маннедаядае. Вы дрэнна яго трактуеце — ты, твая прыя- целька Гэрцфэльд і ўсе астатнія. Ён шукае, за што за- чапіцца, як падняцца. Вось і дайшоў да гэтага вар’яцт- ва, якое ганарыста называе светапоглядам...Гендрык пагардйва гмыкнуў.- Як ты носішся з гэтай вашывай нікчэмнасцю! Мы, бачыце, дрэнна яго трактуем! Выдатна! Ну і ну! А ты падумала, як ён і ягоныя сябрукі патрактуюць нас, калі гэты зброд дарвецца да ўлады?!Прагнуўшыся наперад і падбочыўшыся, ён шпурнуў ёй у твар гэта пытанне.Барбара адказала з расстаноўкай, не гледзячы на яго:— Божа барані, каб такія вар'яты дарваліся да ўла- ды. Я тады не магла б жыць у гэтай краіне.Яна здрыганулася, быццам адчуўшы мярзотны по- дых жорсткасці і маны, якая запануе ў Германіі, калі да ўлады прыйдуць нацысты.— Гэта падонкі, — сказала яна. — Падонкі рвуцца да ўлады.— А сама сядзіш з такім падонкам за адным сталом і языком перакладаеш!Гендрык шпаркім крокам пераможна хадзіў па пакоі.— Вось вам ваша хвалёная буржуазная талерант- насць! Мусова ім трэба высакародна спачуваць смярот- наму ворагу - слушней кажучы, таму, каго сёння яшчэ называюць смяротным ворагам. Я спадзяюся, мая дара- гая, што ты з яшчэ большай спагадай паставішся да падонкаў, калі яны будуць ва ўладзе! Ты і ў фашысцкім тэроры здолееш знайсці цікавыя аспекты. Ваш лібера- лізм навучыць вас мірыцца і з нацыяналістычнай дык- татурай. I толькі мы, ваяўнічыя рэвалюцыянеры, ім ворагі па крэс жыцця, толькі мы не пусцім іх да ўлады.



Мэфіста 175Ганарыста, як певень, ён хадзіў па пакоі, касавура- чыся і задраўшы падбародак. Барбара стаяла нерухо- ма. Калі б Гепдрык зірнуў на яе ў гэты момант, яго спалохаў бы яе пабялелы твар.— Значыцца, ты лічыш, што я прымірылася б, — ска- зала яна амаль без голасу. — Ты лічыш, што я прымі- рылася б — прымірылася б са смяротным ворагам...Праз некалькі дзён паміж Гендрыкам і Мікласам адбылося сутычка, якая закончылася тым, што Гёфген дамогся ад дырэкцыі Гамбургскага мастацкага тэатра неадкладнага звальнення маладога актора. Зачэпка да катастрофы, якая закончылася перамогай Гёфгена, a ддя Ганса стала фатальнай і пагібельнай, на першы погляд была бяскрыўдная.Гендрык быў таго вечара ў выдатным настроі, шаль- мец пад'юджваў яго, ёы аж шумаваў рэйнскай веся- лосцю і здзіўляў калегаў бясконцымі выбрыкамі і жар- тамі. Ён выдумаў пацешную, бліскучую гульню. Як што ў газэтах ён чытаў толькі тэатральную хроніку і ціка- віўся толькі тым, што тычылася тэатра, ён ведаў склад усіх труп нямецкіх драматычных, оперных тэатраў і аперэт. Добра трэніраваная памяць фіксавала імя дру- гой альтысткі ў Кёнігсбергу і часовай выканаўцы ро- ляў «салонных дам» у Гале. Было многа рогату, калі Гендрык даў сябе праэкзаменаваць у гэтым своеасаб- лівым прадмеце. Ён адказваў без запінкі, калі ў яго пыталіся:— Хто малады любоўнік у Гальбертштаце?Альбо:— Дзе сёння іграе фраў Цюкгайм-Геверніц?— У Гайдэльбергу, іграе старых камічных баб,— кі- 



176 Клаўс Мандаў Гёфген, як нешта такое, што разумелася само сабой.Скандал з Мікласам пачаўся з таго, што нехта спы- таўся:— А ну ж бо, хто першая інжэню ў гарадскім тэат- ры ў Ене?Геіідрык адказаў:— А, адна дурная карова. Яе завуць Лота Ліндэн- таль.Тут у гаворку ўмяшаўся Міклас, які да гэтага стаяў збоку, не беручы ўдзелу ў агульнай забаве.— Чаму гэта Лота Ліндэнталь дурная карова?Гендрык холадна адрэзаў:- He ведаю, чаму яна такая, але яна такая.I Міклас ціхім, хрыплым голасам:— Тады я патлумачу вам, гер Гёфген, чаму вам хо- чацца абразіць менавіта гэтую даму: бо вам дакладна вядома, што яна сяброўка аднаго з нашых нацыянал- сацыялісцкіх правадыроў, менавіта нашага героя-лёт- чыка...Тут Гёфген, барабанячы пальцамі па стале, і чый твар скамянеў ад пыхлівай пагарды, перапыніў яго:— Мяне мала цікавяць імёны і тытулы хахаляў фрой- ляйн Ліндэнталь, - сказаў ён, не ўдастойваючы Мікласа нават позірку. - Зрэшты, тут можна было б скласці даўжэзны спіс. Фройляйн Ліндэнталь забаўляецца не толькі з ваенным лётчыкам.Міклас сціснуў кулакі і апусціў галаву ў баявой па- зіцыі вулічнага падшыванца, гатовага кінуцца на пра- ціўніка. Светлыя вочы пад люта насупленым лобам, здавалася, аслеплі ад шаленства.— Асцеражыцеся, — прашыпеў ён, задыхаючыся, і ўсе спалохаліся ягонай дзёрзкасці. — Я не пацярплю, 



Мэфіста 177каб публічна зневажалі даму толькі за тое, што яна член нацыянал-сацыялісцкай нямецкай рабочай партыі і сяброўка нямецкага героя! Я не пацярплю!- Ён не пацерпіць! - паўтарьгў Гендрык і ўсміхнуў- ся д'ябальскай усмешкай. — Ай-ай, — дадаў з'едліва.Тут Міклас і сапраўды накінуўся б на Гёфгена, але Ота Ульрыхс з усіх сіл стрымаў яго за плечы.— Ды ты п'яны! — закрычаў Ульрыхс, трасучы Мікласа.Той выціснуў:- Я не п'яны! Проста я адзін у гэтым памяшканні, у каго яшчэ засталося пачуццё гонару. У гэтым зжыдзе- лым асяроддзі ніхто нічога кепскага не бачыць у тым, што зневажаюць даму!— Годзе! — гэты металічны крык належаў Гёфгену. Ён стаяў выпрастаўшыся на ўвесь рост. Усе глядзелі на яго. Ён гаварыў з пагрозлівай няспешнасцю: - Веру, мой мілы, што вы не п'яны. I вы не можаце спаслацца на абставіны, вам больш не давядзецца пакутаваць у гэтым «зжыдзелым асяроддзі» — ужо дайце мне веры.I Гёфген выйшаў цвёрдым крокам.— Вой, проста мароз па скуры, — прашаптала Моц у міладайнай цішыні.Але што гэта? 3 якога кута пачуўся ціхі плач? Суфлёрка Эфой упала ўсім сваім цяжкім целам на стол, і слёзы закапалі проста на абрус.Кроге, якога не было пры скандальнай сцэне ў «Г. М.», з сумненнем сустрэў патрабаванне Гёфгена неадкладна звольніць маладога актора. Фраў фон Гэрц- фэльд і Гендрык аб'ядналі свае намаганні ў красамоў- стве, каб разбіць яго спасылкі на юрыдычны, палітыч- 



178 Клаўс Манны і чалавечы бакі справы. Дырэктар заклапочана хітаў кашэчым тварам, збіраў лоб у складкі, нервова хадзіў узад-уперад па пакоі і мармытаў:— Вядома, вы маеце рацыю, я прызнаю.... Паводзі- ны гэтага хлопца нецярпімыя... Але ўсё-такі як жа гэта так... Хворага чалавека, без сродкаў, вось так узяць і выкінуць на вуліцу...Гендрык і Геда гарачыліся і даказвалі, што такая нерашучасць, гэтая схільнасць да кампрамісаў падоб- ная на маладушнасць і баязлівасць урадавых партыяў Веймарскай рэспублікі ў адносінах да бессаромнага фашысцкага тэрору.— Мы павінны паказаць бандзе гэтых забойцаў, што ім не ўсё дазволена.Гендрык грукнуў кулаком па стале.Здавалася, Кроге ўжо паддаўся довадам сваіх супра- цоўнікаў, але Міклас, усім на здзіўленне, здабыў неча- канага хадайніка, гэта быў Ота Ульрыхс, які раптам далажыў пра сябе і прасіў дазволу ўзяць удзел у раз- мове.— Заклінаю вас, не рабіце гэтага! — крычаў ён. — Хлопцу даволі і той кары, калі мы яго не ангажуем на наступны сезон. Учора ўвечары ён проста ляпнуў лішняе па дурасці. Ну, нервы здалі, з кожным бывае.— Дзіву даюся,— сказаў Гендрык і кінуў праз ма- нокль пакаралыіы позірк на свайго сябра Ота. — Дзіву даюся, што ты, менавіта ты чаўпеш такое.Ульрыхс сярдзіта адмахнуўся.— Ну добра, — сказаў ён, — адкінем убок меркаванні гуманнасці. Ясна, мне шкада небаракі - такі кашаль, такія запалыя шчокі. Але толькі з асабістых меркаван- няў я б за яго не заступаўся — ты мяне добра ведаеш, 



Мэфіста 179Гендрык. He, у першую чаргу ў мяне меркаванні палі- тычныя. He трэба ствараць пакутнікаў. Менавіта сён- пя, пры цяперашняй палітычнай сітуацыі, абсалютна няправільна...Тут Гендрык падняўся.— Даруй, што перапыняю, — сказаў ён са знішчаль- най ветлівасцю.— Але мне ўяўляецца бессэнсоўнай гэтая цікавая тэарэтычная дыскусія. Выпадак вельмі просты: вам трэба выбраць паміж мною і герам Ган- сам Мікласам. Калі ён застанецца ў тэатры, сыду я.Гэтыя словы ён вымавіў з той ганарыстай, падкрэс- ленай прастатой, якая не давала магчымасці сумнявацца ў яго рашучасці. Ён стаяў каля стала, нахіліўшыся на- перад і абапіраючыся на рукі. Вочы ён апусціў, быц- цам сціпла не хацеў выпрабоўваць на прысутных сілы свайго позірку.Ад страшных словаў Гендрыка ўсе ўздрыгнулі. Кро- ге закусіў губу. Фраў фон Гэрцфэльд не магла ўтры- мацца і прыклала руку да сэрца. Дырэктар Шміц збя- леў: ён адчуў млосць ад адной толькі думкі, што Мас- тацкі тэатр можа застацца без незаменнага Гёфгена, ды яшчэ адразу пасля таго, як страціў цудоўную Ніка- лету фон Нібур.— He гаварыце глупства, — прашаптаў таўстун Кро- ге і абцёр пот з лоба. I дадаў нечакана мяккім, прыем- ным голасам: — Можаце супакоіцца — хлопец вы- леціць...I Міклас вылецеў — Кроге толькі з вялікай цяжкас- цю і дзякуючы руплівасці Ульрыхса дабіўся, каб зволь- нены малады актор атрымаў ганарар за два месяцы наперад. Ніхто не ведаў, куды з'ехаў Міклас, нават 



180 Клаўс Манбедная Эфой яго больш не бачыла. Пасля таго непры- емнага інцыдэнту ён сышоў, ляпнуўшы дзвярыма, і больш не паяўляўся ў Мастацкім тэатры. I вось ён знік зусім.Міклас, ахвяра сваёй дзіцячай запальчывасці, палкіх і пачварных перакананняў, знік. Гендрык Гёфген знішчыў неакілзанага супраціўца, прыбраў з дарогі ўпартага: гэта быў трыумф, ім захапляліся ўсе сябры Мастацкага тэатра, ад Моц да Бёка. Камуністы — ра- бочыя сцэны — у сваёй сталовай хвалілі ягоную энер- гію і прынцыповасць. Швейцар Кнур хадзіў са змроч- ным тварам, але не адважваўся сказаць ні слова і ста- ранней звычайнага хаваў фашысцкі знак пад штрыф- лем пінжака. Праўда, калі Гёфген прыходзіў у тэатр, на яго са змроку швейцарскай глядзелі страшныя вочы, у якіх можна было прачытаць: «Пачакай, пракляты бальшавік, прыйдзе і на цябе ўправа! Наш фюрэр і збаўца ўжо ў дарозе! I вялікі дзень месіі блізка!» Ген- дрык жахаўся, рабіў каменны, непранікальны твар і праходзіў міма, не вітаючыся.Ніхто не мог засумнявацца, што ён робіць надвор'е: ён валадарыў у «Г. М.», у канцылярыі, на сцэне. Яго ганарар павысіўся да тысячы пяцісот марак. Гендрыку ўжо не давялося рабіць сабе клопату і бураю ўрывац- ца ў кабінет дырэктара Шміца, строіць з сябе гарэзлі- вае дзіця і падражнівацца; ён выбіў падвышку стрыма- на, без лішніх слоў. 3 Кроге і Гэрцфэльд ён абыходзіў- ся амаль як з падначаленымі, маленькай Зіберт, здава- лася, зусім не заўважаў, а да таварыскага тону, пакіну- тага для Ота Ульрыхса, дадалася нотка панібрацкай, крыху паблажлівай неахайнасці.I толькі аднаго чалавека яму не ўдалося пераканаць, 



Мэфіста 181задобрыць і зачараваць. Недавер, з якім глядзела на Гендрыка Барбара, пасля гісторыі з Мікласам, толькі паглыбіўся і абвастрыўся. Але ён не трываў, каб побач з ім доўга быў чалавек, які не захапляўся б ім, не ве- рыў бы ў яго. Яны з Барбарай за зіму зусім аддаліліся адно ад аднаго. I Гендрык з новым імпэтам узяў раз- бег, каб цалкам адолець гэтуто адчужанасць. Ці не са- малюбства прымушала яго так рупліва адваёўваць Бар- бару? Ці не дамяшалася якое новае пачуццё? Чаму ён зноў заклікаў на дапамогу ўвесь свой дар спакушэння, каб скарыць яе? Ён называў яе сваім «добрым анё- лам». Але гэты добры анёл зрабіўся дакорам нячыста- га сумлення. Ціхая незадаволенасць Барбары азмроч- вала ўсе яго перамогі. Каб спакойна цешыцца з пера- могаў, трэба было ацерці гэты цень, і Гендрык заваёў- ваў Барбару амаль з такім самым запалам, як і ў пер- шыя тыдні іх адносінаў. Ён ужо не дазваляў сабе рас- пускацца пры ёй. He, цяпер у яго заўсёды гатовыя і жарты, і досціпы, і сур'ёзныя словы.Каб яна часцей бачыла яго ў хвіліны самых яркіх праяваў яго магутнасці, ён пачаў часта запрашаць яе на рэпетыцыі.— Ты ж даеш такія каштоўныя парады, — гаварыў ён жаласным, слухмяным голасам і апускаў павекі над мігатлівым позіркам.Аднаго разу, калі Гендрык кіраваў прымеркай кас- цюмаў для сваёй новай апрацоўкі адной афенбахаўс- кай аперэты, Барбара ціха ўвайшла ў глядзельную залу і села ў апошнім радзе цёмнага партэра. На сцэне стаялі танцоўшчыцы, выкідвалі ногі і выкрыквалі прыпеў ней- кага шансона. Перад іх беззаганна выцягнутым фрон- там скакала маленькая Зіберт — Амур: са смешнымі 



182 Клаўс Манкрылцамі на голых плечыках, са стралой і лукам на шыі і чырвоным носам на бледным перапалоханым і прыгожым тварыку.«Якую нявыйгрышную ролю прыдумаў ёй Генд- рык, — уздыхнула сама сабе Барбара. — Меланхалічны Амур». I яна адчувала нешта накшталт шкадавання і спачування беднай Ангеліцы, якая дрыгала ножкамі і скакала па сцэне. Можа, Барбара ў гэты момант зразу- мела, што гэтым жаласным і спалоханым выразам тва- ру Ангеліка абавязана Гендрыку.Гёфген стаяў у позе тырана, раскінуўшы рукі, у пра- вым куце сцэны і кіраваў усімі. Ён тупаў нагамі ў адпа- веднасці з рытмам аркестра, яго бледны твар скараў рашучасцю.— Стоп! Стоп! Стоп! — бушаваў ён, і, калі аркестр нечакана аціх, Барбара спалохалася амаль гэтак сама, як застылыя на памосце дзяўчаты з кардэбалету, як маленькая Ангеліка, якая змагалася са слязьмі.А рэжысёр выскачыў на сярэдзіну сцэны.— У вас свінец у нагах! — закрычаў ён на дзяўчат, і тыя сумна звесілі галовы, як кветкі пад парывам ле- дзянога ветру.— Вам не Афенбаха танцаваць, а жалобны марш!Ён загадна кіўнуў дырыжору і, калі той зноў махнуў палачкай, пачаў танцаваць сам. He, гэта ўжо быў не лысы герык у шэрым, крыху паношаным будзённым касцюме! Якое бессаромнае, хвалюючае ператварэн- не! Сярод белага дня! Ужо ці не Дыяніс гэта, бог віна, у экстазе выкідвае рукі і ногі. Барбара глядзела на яго ашаломленая. Вось жа толькі што Гендрык Гёфген быў палкаводцам — раздражнёны, фанабэрысты, няўмоль- ны, стаяў ён перад сваім войскам — перад дзяўчатамі 



Мэфіста 183з кардэбалету. I раптам, без усякага пераходу, аддаўся вакхічнаму шалу. Канвульсіі прабягалі па бледным тва- ры, брыльянтавыя вочы закаціліся, з губоў ляцелі жа- расныя хрыплыя стогны. Танцаваў ён бліскуча, дзяў- чаты з захапленнем глядзелі на беззаганную тэхніку рэжысёра, сама прынцэса Тэбаб не нарадавалася б, гледзячы на яго.«Адкуль гэта ў яго? — думала Барбара. — I што ён цяпер адчувае? I ці адчувае што-небудзь наогул? Аль- бо проста дэманструе дзяўчатам, як трэба падкідаць ногі?»Тут шалёныя практыкаванні Гендрыка былі спыне- ны. Малады чалавек з канцылярыі асцярожна прай- шоў па партэры і падняўся на сцэну. Ён мякка дакра- нуўся да пляча натхнёнага рэжысёра і шапнуў, што гер Гёфген павінен прабачыць за турботу, але дырэк- тар Шміц просіць гера Гёфгена паглядзець эскіз афі- шы да прэм'еры аперэты, яго трэба неадкладна ад- правіць у друкарню. Гендрык даў знак музыцы спы- ніцца, ён ужо стаяў у вольнай позе, уставіў у вока ма- нокль: ніхто б веры не даў, што гэты гер, які крытыч- ным вокам азіраў нейкую паперыну, дзве хвіліны таму назад тросся ў дыянісійскім трансе. Але раптам ён згам- таў паперу і крыкнуў незадаволеным, рыпучым голасам:— Усё трэба перабраць нанава! Нечувана! Зноў імя перакруцілі! Няўжо нельга дабіцца, каб мяне называлі правільна? Я вам не Генрык!I раз'юшана шпурнуў паперу на падлогу.— Мяне завуць Гендрык, запомніце нарэшце: Генд- рык Гёфген!Малады чалавек з канцылярыі ўнурыў галаву і пра- мармытаў нешта наконт новага наборшчыка, праз не- 



184 Клаўс Манабазнанасць якога і атрымалася недаравальная памыл- ка. Дзяўчаты нішчачкам захіхікалі, быццам пяшчотна зазвінелі званочкі. Гендрык выцягнуўся на ўвесь рост, і срабрысты перазвон адразу аціх пад яго грозным по- зіркам.



VI
«Немагчыма апісаць...»

Гендрык Гёфген пакутаваў, чытаючы ў «Г. М.» бер- лінскія газэты; сэрца сціскалася і балела ад зайздрасці і рэўнасці. Трыумфальны поспех Марцін! Новая па- станоўка «Гамлета» ў Дзяржаўным тэатры, сенсацый- ная літаратурная прэм'ера ў тэатры на Шыфбаўэрдам... А ён сядзіць у правінцыі! Сталіца абышлася без яго! Кінастудыям, буйным тэатрам ён не патрэбен. Яго не паклікалі. Ягонага імя ў Берліне не ведалі. А калі адна- го разу яго ўзгадаў гамбургскі карэспандэнт берлінс- кай газэты, дык і тое пераблытаўшы: «У ролі хітрага ліхадзея запомніўся нейкі Генрык Гопфген...» Нейкі Генрык Гопфген! Проста рукі апускаліся, галава ну- рылася. Прага славы — вялікай, сапраўднай славы, славы сталічнай — грызла яго, як фізічны боль. Генд- рык трымаўся за шчаку, быццам яму балеў зуб.— Быць першым у Гамбургу - от жа вялікая мне штука! — жаліўся ён фраў фон Гэрцфэльд, якая закла- почана распытвалася, чаго ён так блага выглядае, і спра- бавала супакоіць яго разумнай ліслівасцю.— Быць любімцам правінцыйнай публікі — вялікае вам дзякуй. Лепей ужо пачаць усё нанава, але ў Берлі- не, чым валтузіцца тут у правінцыйнай мітусні.Фраў фон Гэрцфэльд спалохалася.



186 Клаўс Ман— He, вы не з'едзеце, Гендрык?I яна дакорліва акругліла залаціста-карыя, мяккія вочы, і вялікі, пяшчотны, пушыста напудраны твар сцепануўся.- Яшчэ нічога не вырашана. - Гендрык строга па- глядзеў міма фраў фон Гэрцфэльд і нервова перасмык- і-іуў плячыма. — Спачатку з'езджу на гастролі ў Вену.Ён сказаў гэта нядбала, як бы мімаходзь, быццам пра факт, які даўным-даўно вядомы Гедзе. А між тым яна, як і Кроге, Ульрыхс ды і Барбара нават і не пада- зравалі, што Гендрык збіраецца на гастролі ў Вену.— Мяне запрасіў Прафесар, — сказаў ён і пачаў праціраць манокль шаўковай хусцінкай. — Вельмі мі- лая роля. Калі шчыра, дык спачатку я хацеў адмовіц- ца, бо сезон дужа няўдалы выдаўся: ну, хто цяпер будзе ў Вене, у чэрвені месяцы? А\е ўрэшце я такі згадзіўся. Бо і як тут скажаш наперад, да чаго прывя- дуць гастролі ў Прафесара... Дарэчы, партнёркай у мяне будзе Марцін,— дадаў ён яшчэ, устаўляючы ў вока манокль.Прафесар быў рэжысёр і тэатралыіы кіраўнік, чала- век легендарнай славы, нечуванага сусветнага аўтары- тэту, кіраўнік многіх тэатраў у Берліне і Вене. I на са- май справе яго сакратарыят прапанаваў актору Гёфге- ну сярэднюю ролю ў старым аўстрыйскім фарсе, які Прафесар надумаў паставіць летам у адным сваім венскім тэатры з удзелам Доры Марцін. Me запрашэн- не прыйшло не нянаджана-нечакана. He, Гёфген знай- шоў заступніка ў асобе драматурга Тэафіла Мардэра. Гэты, праўда, быў у страшэнным канфлікце з Прафе- сарам, як і з усім астатнім чалавецтвам. Але славуты рэжысёр захаваў да сатырыка, чые п'есы ён раней з 



Мэфіста 187такім поспехам ставіў, прыхільнасць і пашану, змяша- ную з іроніяй. Сталася так, што Мардэр раздражнё- ным і пагрозлівым тонам расхвальваў тэатральным дырэкцыям маладуіо даму, якой цікавіўся. Але амаль ніколі не здаралася, каб ён хадайнічаў за мужчыну. Таму пахвальныя словы, знойдзеныя ім для Гёфгена, не маглі не зрабіць уражання на Прафесара, мала што былі прыперчаныя знявагамі ў яго адрас. «У тэатры вы амаль гэтак жа мала петрыце, як і ў літаратуры, — пісаў Тэафіл усемагутнаму. — Прадказваю вам, што кончы- це вы дырэктарам блышынага цырка дзе-небудзь у Ар- гентыне, папомніце маё слова, гер Доктар, калі гэта станецца. Але казачнае шчасце, якога я чакаю ад жыц- ця з маладой, адданай мне да мозгу касцей жонкай, схіляе мяне да паблажлівасці, і я гатовы мякка паставіцца нават да вас, хоць вы ўжо каторы год пад- рад ці тое з глупства ці з нікчэмных меркаванняў бай- катуеце мае геніяльныя п'есы. Вы ведаеце, што ў наш жалю варты час толькі ў мяне аднаго захавалася бес- памылковае адчуванне сапраўднай мастацкасці. Мая велікадушнасць сягае так далёка, што я гатовы ўзба- гаціць мізэрны ансамблік вашага, як я і прадбачыў, стратнага балагана новай фігурай, якой нельга адмовіць у пэўных арыгінальных рысах. Артыст Гендрык Гёф- ген заслужыў прызнанне ў маёй класічнай камедыі «Кнорке». Несумненна, Гендрык Гёфген вартасны больш за ўсіх вашых іншых камедыянтаў - праўда, для гэтага многага і не трэба».Прафесар аж качаўся ад рогату. Але потым на не- калькі хвілінаў задумаўся. Пацмокаў языком. Нарэш- це патэлефанаваў сваёй сакратарцы і сказаў ёй звя- зацца з Гёфгенам.



188 Клаўс Ман— Што ж, можна паспрабаваць, - сказаў Прафесар рыпучым голасам, расцягваючы словы.Нікому, нават Барбары, Гендрык не прызнаўся, што мілымі запросінамі Прафесара ён абавязаны Тэафілу; ніхто не ведаў, што ў яго засталіся сувязі з мужам Ніка- леты. Гендрык рыхтаваўся да так хітра здабытых венскіх гастроляў з высакамернай нядбаласцю.— Трэба пад'ехаць у Вену, на гастролі да Прафеса- ра, — сказаў ён як бы між іншым.Ён усміхнуўся сваёй сцярвознай усмешкай і зака- заў у найлепшага краўца летні гарнітур. Напазычана было шмат — у консуліхі Мёнкебэрг, у таты Ганзэма- на, у бакалеі і віннай лаўцы, — таму чатырыста марак краўцу ўжо нічога не мянялі.Раптоўны ад'езд Гендрыка пакінуў ашаламленне на тварах грамадзянаў добрага горада Гамбурга, дзе яго- ны шарм заваяваў так шмат сэрцаў. Але магчыма, яшчэ больш, чым дамы Зіберт і Гэрцфэльд, азадачаны быў дырэктар Шміц, бо Гёфген з дапамогай мноства какет- лівых выкрунтасаў адмовіўся прадоўжыць кантракт з Мастацкім тэатрам на наступны сезон. Ружовы твар Шміца пажаўцеў і выявіў раптам тоўстыя мяшкі пад вачыма, калі Гендрык жорстка, як толькі гэта дапуска- ецца пры какецтве, упарта паўтараў:— Я не магу вязаць сабе рукі, тата Шміц... Мне млос- 
на, калі я адчуваю сябе звязаным, мае нервы не вы- трымліваюць... Можа, я вярнуся, а можа, і не... Я і сам яшчэ не ведаю. Тата Шміц... Я павінен быць свабодны, зразумейце мяне, калі ласка...Гендрык паехаў у Вену, а Барбара — да бацькі і ў маёнтак да генераліхі. Гёфген здолеў з развітання з маладой жонкай зрабіць цудоўную, уражлівую сцэну.



Мэфіста 189— Мы ўбачымся ўвосень, мая дарагая, — сказаў ён, стоячы перад Барбарай з апушчанай галавою, у позе гонару і пакоры,— Мы ўбачымся, і я буду, мабыць, ужо іншым чалавекам. Я павінен ехаць, павінен... I ты ж сама ведаеш, дарагая, дзеля каго я так гонару праг- ну. Ты ж ведаеш, дзеля каго мне трэба паказаць сябе...Яго голас, які гучаў пераможна з дамешкам скаргі, аціх. Гендрык схіліў умільны белы твар над смуглай рукою Барбары.Камедыя ўсё гэта была, ці было ў сцэне і сапраўд- нае пачуццё? Барбара разважала над усім гэтым на верхавых выездках раніцай і папаўдні ў садзе, стомле- на апусціўшы на калені кнігу. Дзе ў гэтага чалавека пачынаецца фалыіі і дзе яна канчаецца? Так разважа- ла Барбара. I яна гаварыла пра гэта з бацькам, і з гене- раліхай, і са сваім разумным, адданым сябрам Себас- цьянам.— Мне здаецца, я разумею яго, — сказаў Себас- цьян. — Ён хлусіць заўсёды і не хлусіць ніколі. Ягоны фальш — гэта ягоная сапраўднасць, гэта гучыць скла- дана, але гэта абсалютна проста. Ён верыць ва ўсё, і ён ні ў што не верыць. Ён артыст. Ты яго яшчэ да канца не раскусіла. Ён яшчэ табе цікавы. Ён дагэтуль будзіць у табе цікаўнасць. Ты яшчэ павінна заставацца з ім, Барбара...Венская публіка была ў захапленні ад Доры Марцін, якая паяўлялася на сцэне ў славутым фарсе то ў ролі далікатнай дзяўчыны, то ў ролі шаўцовага хлопца-ча- лядніка. Яна заварожвала загадкавымі, шырока рас- плюшчанымі дзіцячымі вачыма, галубінымі, хрыплымі тонамі голасу. Яна свавольна расцягвала галосныя, убі- рала галаву ў плечы і рухалася па сцэне з чароўнай 



190 Клаўс Манбязважкасцю, баязліва, — то як нехлямяжы трынацца- цігадовы хлапчук, то як мілы, палахлівы эльф. Яна ска- кала і пырхала, луііала і павольна плыла. Поспех яе быў такі вялікі, што ніхто іншы не мог з ёю патузацца. У газэтных справаздачах — даўжэзных панегірыках яе геніяльнасці — толькі бегла згадваліся яе партнёры. А Гендрыка, які іграў фатаватага, гратэскавага кава- лера, нават і лаялі — папракалі за утрыраванасць і ма- нернасць.— Гэта правал, мой дарагі! — вуркатала Марцін, хітравата памахваючы газэтнымі выразкамі. — Самы сапраўдны правал. Але найгоршае, што вас усё яшчэ называюць Генрыкам — гэта ж вас асабліва злуе. Ах, 
як шкада... — I яна спрабавала зрабіць абражаны твар. Але яе прыгожыя вочы усміхаліся з-пад высокага лоба, сабранага ў амаль скрушлівыя складкі. — Праўда, як шкада. Але вы і насамрэч жахлівы ў гэтай ролі, — ска- зала яна амаль пяшчотна. — Вы сноўдаеце па сцэне, як арлекін, — мне так страшэнна шкада. Але, канечне, я ж бачу, што ў вас каласальны талент. Я скажу Прафе- сару, каб узяў вас у Берлін.На другі дзень Гёфгена выклікалі да Прафесара. Вялікі чалавек глядзеў на яго блізка пасаджанымі, за- думеннымі, вельмі вострымі вачыма; пацмокаў языком і, заклаўшы рукі за спіну, пачаў хадзіць па пакоі; по- тым выдаў некалькі скрыпучых гукаў, нешта накшталт:— Угу, ага, ну, вось які ён гэты Гёфген... — і, схіліў- шы галаву, стоячы ў напалеонаўскай позе каля пісьмо- вага стала, закончыў: — У вас ёсць сябры, гер Гёфген. Некалькі чалавек, якія нешта кемяць у тэатры, звяр- нулі маю ўвагу на вас. Мардэр, напрыклад... — Тут ён коратка, рыпуча засмяяўся. — Так, Мардэр,— паўта- 



Мэфіста 191рыў ён ужо сур'ёзна і, паважліва падняўшы броі ы, дадаў: - Ваш цесць, тайны радца, таксама гаварыў мне пра вас, калі я нядаўна сустрэў яго ў міністра культу- ры. I яшчэ Дора Марцін...I Прафесар на некалькі хвілінаў замоўк, толькі зрэдзь парушаючы цішыню дзіўнымі гукамі. Гёфген то бялеў, то чырванеў, усмешка крывіла губы. Задумлівы, ха- лодны, як бы з нянавісцю, пранізлівы позірк мясістага каржакаватага мужчыны цяжка было выносіць. Генд- рык раптам зразумеў, чаму Прафесара празвалі «ма- гам»: менавіта за гэты моцны, пранізлівы позірк.Нарэшце Гёфген перапыніў пакутлівы маўклівы эк- замен, пявуча, лісліва сказаўшы:— У жыцці я непрыкметны, гер Прафесар. Затое на сцэне...Ён выпрастаўся на ўвесь рост, нечакана раскінуў рукі, у голасе загучаў метал:— На сцэне я магу быць забаўным. - Да гэтых слоў ён дадаў сцярвозную ўсмешку. 1 не без урачыстасці сказаў: — Гэтую маю здольнасць да пераўвасаблення аднаго разу вельмі міла ахарактарызаваў мой цесць.Пры ўпамінанні старога Брукнера бровы ў Прафе- сара шаноўна падняліся. Але голас гучаў холадна, калі праз некалькі секундаў спаважнага маўчання ён сказаў:— Ну што ж, можна разок і рызыкнуць.Гёфген радасна ўскочыў. Прафесар зрабіў ацвярэз- лівы рух рукой.- He чакайце лішне многага, — сказаў ён сур'ёзна і глянуў на яго выпрабавальна і гэтак жа холадна. - Я вам прапаную не дужа што. У ролі, якую вы тут сыгралі, вы не здаліся мне забаўным. Хутчэй даволі нікчэмным.



192 Клаўс МанГендрык уздрыгнуў. Прафесар ласкава яму ўсміх- нуўся.- Даволі-такі нікчэмным, - паўтарыў ён бязлітас- на. — Але гэта нічога. Можна яшчэ паспрабаваць. А што да ганарару...Тут усмешка Прафесара стала амаль як у шэльмы, і ён зноў зацмокаў языком.— Мабыць, у Гамбургу вы прывыклі да адносна пры- стойнага заробку. А ў нас на першым часе давядзецца абыходзіцца меншым. Вы вельмі распешчаны?Прафесар спытаўся пра гэта так, быццам ім кірава- ла чыста тэарэтычная цікаўнасць. Гендрык паспяшаў- ся запэўніць:— Грошы мяне абсалютна не цікавяць. Праўда, зусім не цікавяць, — паўтарыў ён вельмі праўдападобным тонам, бо заўважыў, што Прафесар скруціў скептыч- ную грымасу. — Я зусім не раздураны. Мне трэба ня- шмат — свежая кашуля ды флакон адэкалону на тум- бачцы.Прафесар яшчэ раз засмяяўся.-- Дэталі абмяркуеце з Кацам. Я яму ўсё скажу. — I аўдыенцыя закончылася, Гендрыка адпусцілі кіўком рукі.— Калі ласка, кланяйцеся ад мяне вашаму цесцю, — сказаў Прафесар, зноў заклаўшы рукі за спіну, каржа- каваты, шчыльны, і напалеонаўскім крокам пайшоў па тоўстым кабінетным дыване..Гер Кац быў у Прафесара за генеральнага сакрата- ра. Ён вёў справы і фінансы маэстра, засвоіў такі самы рыпучы голас і гэтак сама прыцмокваў языком. Пера- гаворы паміж ім і акторам Гёфгенам адбыліся таго ж дня. Гендрык цалкам прыняў умовы дагавору, пра якія 



Мэфіста 193дырэктар Шміц не адважыўся б нават заікнуцца. Уі-іо- вы былі самыя жахлівыя: семсот марак месячна за міну- сам падатку. Прычым ніякіх роляў не гарантавалася. I ён гэта стрываў? Так, калі ж так трэба, раз ён хоча ў Берлін, а ў Берліне ён нікому не вядомы. Зноўусё спа- чатку! Гэта нялёгка, але трэба, куды ж ты дзенешся. Ідзі на ахвяры, калі хочаш славы.Гендрык паслаў Доры Марцін вялізны букет чай- ных ружаў. Да прыгожых кветак ён прыклаў паперку, на якой буйнымі каравымі літарамі напісаў толькі адно слова: «Дзякую». А дырэктарам Шміцу і Кроге паслаў ліст. Коратка і суха ставіў іх да ведама, што, будучы дужа многім абавязаным ім абодвум, на жаль, не можа ўзнавіць кантракт з Мастацкім тэатрам, бо Прафесар запрасіў яго на бліскучых умовах. Кладучы ліст у кан- верт, ён на некалькі імгненняў уявіў сабе ўражаныя твары ў гамбургскім тэатры. Пры думцы пра заліты слязьмі твар фраў фон Гэрцфэльд ён захіхікаў. I вельмі развяселены паехаў у тэатр.Ён далажыў пра сябе ў грымёрнай Доры Марцін, але пакаёўка намякнула яму, што актрыса якраз пры- мае Прафесара.— Так, я зрабіў вам гэтую дзіўную паслугу, — ска- заў Прафесар, задуменна гледзячы на худыя плечы Доры Марцін, схаваныя пад хусткай. - Я ўзяў гэтага хлопца. Як бо там яго завуць?- Гёфген, - засмяялася Марцін. — Гендрык Гёфген. Вы яшчэ запомніце гэта імя, дарагі.Прафесар ганарыста перасмыкнуў плячыма, пацмо- каў языком і выціснуў некалькі скрыпучых гукаў.- Ён мне не падабаецца, - сказаў ён у заключэн- не.— Камедыянт.



194 Клаўс Ман— А вы супроць камедыянтаў? - Марцін паказала ва ўсмешцы зубы.- Я супроць кепскіх камедыянтаў. - Прафесар, зда- валася, гневаўся. — Супроць правінцыйных камедыян- таў, — сказаў ён злосна.Марцін раптам пасур'ёзнела, позірк яе пацямнеў.— Ён мне цікавы, — сказала яна ціха. — Такі бесса- ромны. — Яна пяшчотна ўсміхнулася. — Ён абсалютна нягодны чалавек. — Яна пацягнулася амаль палка і адкі- нула назад дзіцячую разумную галоўку. — Ён яшчэ няраз насюрпрызіць нам, — сказала яна, летуценна ўтаропіўшыся ў столь.Праз некалькі секунд яна рэзка ўстала і замахала на Прафесара рукамі, праганяючы яго за дзверы.— Хопіць! — сказала яна смеючыся. — Ідзіце! Ідзіце! Мне пара надзяваць парык!Прафесар ужо ў дзвярах паспеў спытацца:— А чаму нельга паглядзець, як вы надзяваеце па- рык? — I вочы ў яго загарэліся.— He, не, нізавошта! — Марцін затрэслася ад гне- ву. — Пра гэта і гаворкі быць не можа. Раптам хустка з плячэй спаўзе! — і яна шчыльней захуталася ў страка- тую хустку.Голас Прафесара гучаў здушана.— Шкада! — выдыхнуў ён.Калі славуты чарадзей, якому амаль усе жанчыны яго атачэння абрыдлі надта вялікай саступлівасцю, па- кідаў грымёрную, у яго было пачуццё, што, як толькі ён пакіне Дору Марцін, яна за яго плячыма ператво- рыцца ў русалку, альбо у гнома, альбо яшчэ ў якую істоту, ужо такую незвычайную, што ніхто нават не ведае, як яна называцьмецца. Рафінаваная і дзіўная 



Мэфіста 195цнатлівасць вялікай актрысы наставіла Прафесара на задумлівы лад, і ён не адразу пазнаў наструненага хлоп- ца, які, усміхаючыся, зняў перад ім стракаты капялюш з пяром. Толькі пасля зразумеў, што гэта Гёфген вітаў яго з такім дагодлівым какецтвам.Новая, ашаламляльная сітуацыя рэзка амалоджвае Гендрыка Гёфгена. Правінцыйная слава, даволі-такі ўтульная, засталася ззаду. Ён зноў пачатковец, трэба зноў заявіць пра сябе. Каб дастацца да вярхоў, трэба натужыць усю сілу. Гендрык з прыемнасцю заўважае, што сіла ў яго ёсць, яна гатовая да ўжытку. Ён пада- браўся, скінуў амаль увесь лішні тлушч, яго рухі — рухі воіна і танцора. Хто ўмее так усміхацца, хто ўмее так прамяніць вачыма, той даб'ецца поспеху. У яго го- ласе ўжо гучыць радасць перамог, якіх пакуль што няма, але яны не забавяцца.3 удумлівай цікавасцю, у якой сапраўдны інтарэс змяшаны з халоднай цікаўнасцю, Барбара назірае за новым разбегам свайго мужа. Дзесь пагардліва, дзесь з захапленнем цікуе яна за Гендрыкам: ён увесь час у дарозе, увесь час у дзеянні, паблізу вялікіх здзяйснен- няў, так і развяваецца крыссе скуранога паліто, так і мільгаюць сандалеты. Барбара вярнулася да Гендрыка, як гэта і раіў яе сябар Себасцьян. I не каецца. Пера- твораны, увесь наструнена, Гендрык, у гэтых цесных мэбляваных пакойчыках падабаецца ёй куды больш за правінцыйнага куміра, што ўжо быў аплыў салам, што быў ладзіў прыёмчыкі ў «Г. М.» і спрабаваў строіць з сябе буржуазнага сужэнца ва ўтульнай кватэры кон- суліхі Мёнкебэрг. Барбара не так ужо й дрэнна пачу- ваецца ў двух цёмных пакоях, якія дзеліць са сваім



196 Клаўс МанГендрыкам. Ёй падабаецца сустракацца з ім вечарамі, пасля спектакля, у якой-небудзь цёмнай маленькай ка- вяраньцы, дзе электрычны раяль скардліва нудзіцца ў змроку, дзе пірожныя быццам рашчыненыя з гліны і кардону і дзе няма знаёмых.Барбара з усё большай цікавасцю слухае, як Генд- рык з дрыготкай у голасе мітусліва гаворыць пра да- лейшы лёт сваёй кар'еры. У такія хвіліны яна добра ведае: ён не прыкідваецца. Яго бледны твар у мораку лядашчай кандытарскай, поўнай сумніўных пахаў, быц- цам фасфарасцыруе, як гніляк уначы. Прагны рот з пачуццёвымі, прыгожа выгнутымі губамі ўсміхаецца. Моцны падбародак з ямкай пасярэдзіне ўладалюбна адтапыраны наперад. Блішчыць манокль. Шырокія з рыжымі валасамі рукі, якія праз нейкія чароўныя сілы здаюцца прыгожымі, усхвалявана паігрываюць з абру- сам, запалкамі, з усім што папала.Гендрык ліхаманкава расказвае пра свае надзеі, пла- ны, разлікі. Тое, што Барбара не адхіляецца з пагар- дай, а, наадварот, ва ўсім бярэ ўдзел, дадае яму энергіі, падсцёбвае імпэт. О так, Барбара бярэ ўдзел у ягонай кар'еры самым актыўным чынам. Нездарма ў яе гэты хітры твар мадонны. Яна хітруе. Яна надзявае чор- ную шаўковую сукенку і робіць візіты Прафесару, перадае яму прывітанні ад бацькі, тайнага радцы. Вялікі валадар усіх тэатраў Курфюрстэндам літасціва прымае жонку маладога актора, бо яна - дачка Taft- Hara радцы, а яго імя так часта мільгае ў газэтах, ’ нядаўна Прафесар сустрэў яго ў міністра. Палац Пра- фесара мог бы служыць палацам кіруючаму князю. I ўладальнік усёй гэтай барочпай мэблі, габеленаў і карцін старых майстроў зычліва глядзіць на смуглыя 



Мэфіста 197рукі і хітравата-меланхалічны твар юнай візітанткі.— Дык, значыцца, вы замужам за гэтым Гёфгенам, — кажа ён рыпучым голасам, канчаючы доўті агляд. — Та- ак, мусібыць, нешта ў ім ёсцека...Усё гэта служыць Гендрыку, канечне, на карысць; з іншымі гаспадарамі тэатраў на Курфюрстэндам, з ге- рам Кацам і фройляйн Бэрнгард у яго і без таго адно- сіны самыя найлепшыя. 3 герам Кацам, які вядзе ўсю адміністрацыйнасць, які далёка не заўсёды такі Напа- леон, якім часам хоча здавацца, артыст Гёфген гуляе ў карты; з фройляйн Бэрнгард — уплывовай і энергіч- най сакратаркай, здобна збітай кругленькай брунет- кай у пенснэ і губамі негрыцянкі, ён трымаецца гэтак жа какетліва, як калісьці з дырэктарам Шміцам. Хто ведае? Можа, калі раптам адчыніш дзверы ў канцыля- рыю, рызыкуеш прыхапіць яго ў яе на каленях? У кож- ным разе, сёй-той чуў, як Гендрык Гёфген, які ўсяго толькі два тыдні ў гэтым тэатры, называе строгую фрой- ляйн Бэрнгард Розачкай. I яму гэта дазваляюць. Далё- ка пайшоў! Ці мала каму з самых бліскучых артыстаў наогул перапаў гонар даведацца, што яе завуць Розай.Някепскі пачатак берлінскай кар'еры — перашэпт- ваюцца калегі. Яго прыгожая жонка наведвае Прафе- сара, з Кацам ён гуляе ў карты, і самой фройляйн Бэрн- гард ён паказытвае падбародак. О, з яго нешта выйдзе неблагое! I выйдзе-такі — і ўжо выходзіць!...Спачатку яго заўважаюць у маленькай ролі, але-такі заўважаюць, газэты ўжо ўпамінаюць пра «здолыіага гера Гендрыка Гёфгена», а ён жа сыграў толькі ў ад- ной рускай п’есцы п'янага маладога бузука, які вы- ходзіць хістаючыся, мармыча нешта няўцямнае, але затое, божа, як ён скача! Берлінская публіка ўжо млее 



198 КлаўсManад здольнага вучня прыпцэсы Тэбаб: калі ён канчае танец, зала грыміць і плешча, плешча... Як апантана гэты бэйбус выкідвае ногі і рукі! Усе ў адпадзе ад экста- тычнай натхнёнасці, заўважанай на яго твары падчас танцу; Роза Бэрнгард, якую ў буфеце абступае прэса і дамы са свету, усклікае:— У гэтым чалавеку ёсць нешта вакхічнае!Публіка, адцягнутая тысячай клопатаў і асалодаў, неўзабаве забывае імя апантанага танцора. Але да- сведчаныя, тыя, што задаюць тон, прыкмецілі першы берлінскі поспех Гендрыка. Пра другі яго поспех гаво- рыць ужо ўся сталіца.У сенсацыйнай п'есе, у славутай пастаноўцы актору Гёфгену ўдаецца засяродзіць на сабе ўвагу публікі і прэсы. Пра яго гавораць нават больш, чым пра аўтара п'есы «Віна», якая ўсіх усхвалявала, — пра таямнічага інкогніта, чыя загадкавая асоба стала любімай тэмай дыскусіяў у салонах і рэдакцыях газэт. Хто крыецца пад псеўданімам Рыхард Лозер і ў сваёй трагедыі па- казвае такую прорву пахібнай галечы, нэндзы і аблудаў? Дзе знайсці гэтага кудзесніка, які водзіць нас па па- кручастых лабірынтах мораку і бруду, выкрывае псо- ту эпохі, хваравітыя жарсці, нездаровыя пакуты і цяр- пенні? Несумненна адно: аўтар змрочнай драмы, які смела і эфектна спалучае такія разнародныя плыні, як сімвалізм і натуралізм, яўна не прафесіянал, ён адзі- ночка, далёкі ад мітусні літаратурнага рынку. Літара- тары, заўсёды датклівыя ў сваёй прафесіі, прысягаюц- ца: гэты — не літаратар, Ён не знаёмы з руцінай, усё ў ім — геніяльная непасрэднасць і шчырасць. Ён не пісаў ні радка, да гэтага дня. Ён малады неўрапатолаг - ка- жуць некаторыя, асабліва тыя, што прэтэндуюць па 



Мэфіста 199ўсёведнасць, — і жыве ён у Іспаніі, бо дзе ж яшчэ. На пісычы ён не адказвае, усе перагаворы з ім вядуцца праз шматлікіх пасярэднікаў. Усё гэта страшэнна ціка- ва, пра ўсё ліхаманкава гавораць ў высокіх колах.Малады неўрапатолаг, і жыве ён у Іспаніі: што ж, хай будзе так, версія праўдападобная, ёй вераць, яна выбіваецца на поспех. Бо толькі ж неўрапатолаг можа так тонка разбірацца ў выкрутах чалавечай душы, што прыводзяць да пачварных злачынстваў. Як ён усё ра- зумее! У ягонай драме прадстаўлены ўсе магчымыя грахі! На сцэне — грамадства праклятых, яны дзейні- чаюць і пакутуюць. Кожны персанаж п'есы быццам пазначаны змрочным кляймом на лобе, дамы Грунэ- вальда і Курфюрстэндам аж вывінчваюцца ад захап- лення.Але хто найбольш упадніцкі на сцэне — гэта Генд- рык Гёфген, за што яго і ўзнагароджваюць самай бур- най авацыяй. Па бледнай д'ябальскай фізіяноміі, па глухім, стомленым голасе ясна, што яму блізкія ўсе заганы і што ён умее здабываць з іх фінансавыя выго- ды. Відавочна, ён вымагальнік высокага стылю; сцяр- возна ўсміхаючыся, бессаромна губіць маладых людзей. Адзін з іх канчае самагубствам проста на сцэне, а Ген- дрык — рукі ў кішэнях, цыгарэта ў зубах, манокль у воку — абыякава праходзіць міма трупа.. Публіка ў жаху ўсведамляе: вось яна, інкарнацыя зла. Ён — та- кое поўнае, такое дасканалае зло, феномен зла! Часам здаецца, што яму самому вусцішна ад усведамлення абсалютнасці свайго злога генія. Тады твар яго робіц- ца нерухомым, белым, рыбіныя, брыльянтавыя вочы безнадзейна касавураць, а запалыя скроні выглядаюць асабліва пакутна. Гёфген іграе перад багатай публікай 



200 Клаўс Манарыстакратычнага берлінскага Захаду крайнюю раз- бэшчанасць, і ён робіць сенсацыю. Подласць як далі- катэс багатым — вось сродак Гёфгена, вось яго дарога да кар'еры. Але як ён гэта робіць! Расслабленая, але напружаная міміка выклікае ажыятаж, асабліва яго нядбала-мяккія, грацыёзна-падступныя жэсты.— У яго кашэчыя спанатры, — захапляецца фрой- ляйн Бэрнгард, якая дазваляе яму называць яе Розач- кай. Злы кот! Які ён нябесна злы!Яго манера гаварыць — хрыплы шэпт, што часамі пераходзіць у чароўны спеў. Гэтую манеру ўжо спра- буюць капіяваць у менш значных тэатрах.— Ну, а я што казала! Ён сваю справу ведае, — кажа Дора Марцін Прафесару, і той ужо не спрачаецца з ёю.— Ну, казала, казала, — кажа ён рыпучым голасам, цмокае языком і глядзіць летуценна. У глыбіні душы ён «гэтага Гёфгена» ўсё яшчэ не прымае сур'ёзна, як у свой час Оскар X. Кроге. «Камедыянт», — думае Пра- фесар. Гэтак сама думаў і Кроге.Асляпляльны камедыянт — так лічаць крытыкі, так лічаць дамы, так лічыць фройляйн Бэрнгард, так ужо не могуць не лічыць і яго калегі. П'еса «Віна» сваім незвычайным поспехам абавязана галоўным чынам Гёфгену. Спектакль праходзіць сто разоў падрад, Пра- фесар заграбае велізарныя грошы; с.талася небывалае: Гендрыку павышаюць зарплату яшчэ да канца сезону, у дагаворы такое не прадугледжана — фройляйн Бэрн- гард і Кац выклапаталі гэта ў свайго славутага шэфа.Гэтую рэч можна было б пракруціць і сто пяцьдзе- сят, і дзвесце разоў. Але прасочваюцца чуткі пра аўта- ра, і яны цвярэзяць. Раптам усё пра яго робіцца вядо- ма. I зусім ён не які там легендарны неўрапатолаг з 



Мэфіста 201Іспаніі, не старонні, які ведае толькі прадонні чалаве- чай душы і не ведае банальных містэрыяў тэатраль- ных будняў. Ён зусім не высакародны інкогніта. Ён проста гер Кац, спрытны дзялок, згарбузаваў драму — і вось табе тая «Віна»! I тут раптам усе разам бачаць, што ўся п'еса - набор вульгаршчыны і такая ж безгус- тоўная, як і пустая. Усе адчуваюць сябе заскочанымі, усе ўжо лічаць, што гер Кац — распуста і цынік. Дас- таеўскі знайшоўся! 3 якога гэта часу? — раздражня- юцца ў колах, якія задаюць тон. Гер Кац — адміністра- тар і кансультант Прафесара. Пасада зайздросная. I хто даў яму права выдаваць сябе за іспанскага неўрапато- лага і апускацца ў бездані чалавечай душы? Драму «Віна» трэба зняць з рэпертуару!Капрызная грамадская думка адвярнулася ад Каца. Але справа зроблена. Гёфген прабіўся і сваёй дзівос- най злосцю канчаткова заваяваў усе сэрцы. Ён можа быць задаволены першым берлінскім сезонам, у яго ўсе падставы ддя выдатнага настрою: усе лічаць яго зоркай на ўзлёце.Яго дагавор на наступны сезон, 1929/1930, выглядае ўжо зусім інакш: зарплата павялічана безмаль у тры разы, Прафесар, крэкчучы і стогнучы, пайшоў на гэта, Гёфген — канкурэнтамі нарасхват.— Ну што ж, цяпер вы зможаце забяспечыць сябе свежымі кашулямі і лавандай, — віскліва-рыпучым го- ласам кажа Прафесар новай зорцы.I Гёфген, пераможна ўсміхаючыся, адказвае:- Адэкалон, гер Прафесар! Я карыстаюся толькі адэкалонам!Вось і лета. Гендрык з'язджае з двух змрочных па- кояў, здымае светлую кватэру на Новым Захадзе, на 



202 Кпаўс МанРэйхсканцлерплац, — плошчы рэйхсканцлера, — купляе процьму кашуляў, жоўтыя туфлі і гарнітуры мяккіх тонаў, вучыцца вадзіць машыну, вядзе перагаворы з некалькімі фірмамі пра закупку элегантнага кабрыя- лета з адкідным верхам: ён хоча купіць яго па рэклам- най цане. Барбара едзе да генераліхі ў маёнтак. Удач- лівы муж цікавіць яе менш, чым дзёрзкі, з дрыжыкамі ад незадаволенага славалюбства. Фраў фон Гэрцфэльд прыязджае ў госці, каб памагчы Гендрыку абставіцца ў новай кватэры. Яна выбірае модную сталёвую мэб- лю, а на сцены — рэпрадукцыі Ван Гога і Пікаса. Усё гола, элегантна, усё з заскокам у вытанчанасць. Генд- рык упіваецца замілаванасцю фраў фон Гэрцфэльд, як заслужаную даніну прымае яе любоў, якая, здаецца, вырасла яшчэ больш. Геда адмовілася ад усякай іроніі. 3 прагным сумам, з пакорлівай палкасцю сочаць за любімым яе пяшчотныя, залаціста-карыя вочы.— Бедная маленькая Зіберт зусім сплакалася, уся перавялася ад тугі па вас, — паведамляе яна, утоіўшы пры гэтым, што сама дайшла да таго, што аднаго разу нават прыплакнула разам з Ангелікай, горка і доўга, па тым, што страціла, ніколі не меўшы.Фраў фон Гэрцфэльд дазволена праводзіць Гёфгена на кінастудыю. Гэтым летам ён упершыню здымаецца ў кіно. У дэтэктыве «Трымайце злодзея» ён іграе га- лоўную ролю вялікага Невядомага - таямнічага зла- чынцы, які паяўляецца пераважна ў чорнай масцы. Усё на ім чорнае — нават кашуля; па колеры вопраткі мож- на здагадацца пра морак у ягонай душы. Яго ііазыва- юць Чорным Сатаной, ён атаман банды фальшывама- нетчыкаў, гандлюе наркотыкамі, рабуе банкі, і ў яго на сумленні ўжо некалькі забойстваў. Чорным Сата- 



Мэфіста 203ною кіруе не толькі карыслівасць і прага прыгодаў, але і меркаванні прынцыповага характару. Калісьці яму дужа не пашанцавала з маладзенькай дзяўчынай, і ён ператварыўся ў ворага чалавечага роду. Яму было ўжо сардэчнай патрэбай тварыць зло і няшчасці, ён злачы- нец па перакананні; у гэтым ён прызнаецца незадоўга да свайго арышту ў коле таварышаў, якія здзіўляюцца з яго і баяцца яго, бо яны крадуць, не ўдаючыся ў вельмі складаную матывацыю. Яны нешта бесталкова і збян- тэжана балбочуць, даведаўшыся, як незвычайна ўсё складваецца з іхнім шэфам Чорным Сатаною, што ён, аказваецца, не заўсёды быў злачынны, а нават жа на- адварот — быў гусарскім афіцэрам. У гэтай драматыч- най сцэне ліхадзей здымае маску; яго твар пад кацял- ком, над зашпіленай цёмнай кашуляй — жахае сваёй бледнасцю, але ўсё яшчэ робіць уражанне арыстакра- тычнасці і трагізму, нягледзячы на пахібнасць.Аўтарытэтных дзеячаў кіно велвмі ўражвае гэтая жорсткая, пакутніцкая маска. Гёфген нечаканы, ён своеасаблівы, ён дае добры збор як у сталіцы, так і ў правінцыі. Так кажуць аўтарытэты, і прапановы Генд- рыку ад іх вышэй за ўсе яго спадзяванні. Ад сяго-таго нават даводзіцца адмаўляцца; яго звязвае кантракт з Прафесарам. Але магутныя дзялкі ад кіно тым пільней палююць на яго. Яны звязваюцца з герам Кацам і фрой- ляйн Бэрнгард, прапануюць значныя адступныя, калі ім на некалькі тыдняў у сезоне саступяць артыста Гёф- гена. Колькі тэлефонных перагавораў, колькі ліставан- ня, колькі сустрэчаў! Бэрнгард і Кац не саступаюць, нават за добры кавалак грошай яны не згодныя цурацца свайго любімца, Гёфгена дамагаюцца. Усім ён патрэ- бен. А той сядзіць у сваёй голай выштукаванай кватэ- 



204 Клаўс Манры са сталёвай мэбляю, сцярвозна ўсміхаецца, іраніч- на каментуе барацьбу паміж тэатрам і кіно за яго неа- цэнную асобу.Вось яна, кар'ера! Вялікая мара робіцца рэалыіас- цю. Трэба толькі ўмець марыць, думае Гендрык, са смелай мары заўсёды нараджаецца рэальнасць. Ах, яна яшчэ больш цудоўная, чым ён марыў! У кожнай газэце, якую ён разгортвае, ён шукае толькі сваё імя — вопытная Бэрнгард клапоціцца пра такія публіка- цыі, і цяпер яго імя заўсёды пішуць правільна і амаль такім самым тлустым шрыфтам, як імёны тых даўно вьшрабаваных зорак, за славаю якіх калісьці ў кавя- раньцы правінцыйнага тэатра ён сачыў з такой зай- здрасцю. На тытульным лісце салідны ілюстраваны часопіс ставіць фотаздымак Гендрыка. Ну ж і фізія- номію скроіць Кроге, убачыўшы! Л консуліха Мёнке- бэрг? А тайны радца Брукнер? Усе, хто ставіўся да Гёфгена скептычна і крыху звысоку, цяпер багабаяз- на здрыгануцца, убачыўшы, як крута і каркаломна ён сягае ўгору.У канцы сезона 1929/1930 Гендрык Гёфген стаіць значна вышэй, чым на пачатку. Усё яму ўдаецца - скрозь адны трыумфы. У тэатрах Прафесара да яго прыслухоўваюцца мала што не больш, чым да самога шэфа (які, зрэшты, рэдка бывае ў Берліне, усё больш у Лондане, Галівудзе альбо Вене). Гёфген кіруе герам Кацам і мадам Бэрнгард; ён ужо даўно дазваляе сабе запанібратнічаць з імі, акурат як колісь з Шміцам і з фраў фон Гэрцфэльд. Гёфген вызначае, якія п'есы пры- маць, ад якіх адмаўляцца, разам з Бэрнгард размяр- коўвае ролі сярод артыстаў. Аўтары ўлешчваюць яго; артысты. якія стараюцца выступіць, улешчваюць яго; 



Мэфіста 205свет — альбо кліка багатых снобаў, якая так сябе на- зывае, - улешчвае яго: бо ён — чалавек дня.Усё зноў як у Гамбургу, але ў іншым стылі, у іншых вымярэннях. Шаснаццацігадзінны працоўны дзень, a ў перапынках цікавыя нервовыя крызісы. У элегант- ным начным рэстаране «У дзікага вершніка», дзе Ген- дрык з гадзіны ночы да трэцяй раніцы збірае вакол сябе паклонцаў, ён часам раптам падае, трымаючы ў руцэ шклянку з кактэйлем, з высокага зэдля. Невялі- кае мленне, нічога страшнага, аднак жа ўсе прысут- ныя дамы вішчаць. Фройляйн Бэрнгард спяшаецца з сальміякам. Калі артыст Гёфген у такім становішчы, заўсёды паблізу знаходзіцца рачлівая жанчына. Ён зноў даволі часта дазваляе сабе гэтыя маленькія спектаклі: спачатку дрыжыкі або ціхая бяспамяць — потым кан- вульсіўныя выкрыкі. Яны яму яўна на добрую карысць: костка хутка адыходзіць, ён устае пасвяжэлы, як з гаю- чай ванны, поўны новай сілы для цяжкага, стомнага, поўнага асалодаў жыцця.Зрэшты, цяпер яму няма патрэбы так часта хапацца за выратавальныя прыпадкі. Прынцэса Тэбаб зноў по- бач. У першую берлінскую зіму ён не адказваў на гроз- ныя лісты чорнай дачкі правадыра, выкананыя ў веля- гурыстым стылі і поўныя арфаграфічных памылак. Але цяпер Барбара амаль канчаткова пакінула яго, яна не выносіць мітусні бліскучага мужа; усё радзей яна вяр- таецца ў Берлін, яе пакой у рафінаваных апартамен- тах каля Рэйхсканцлерпляц амаль увесь час пустуе, яна любіць болын ціхія памяшканні ў доме тайнага радцы альбо на віле ў генераліхі. I Гендрык рашаецца пас- лаць сваёй Джульеце грошы на дарогу - жыццё без яе страціла вастрыню, панылыя дамы, якія шпацыру- 



206 Клаўс Манюць у высокіх боціках па Таўэнтцінштрасэ, не могуць яе замяніць. Прынцэса Тэбаб даецца не на доўгія ўга- воры, яна адразу яўляецца ў Берлін.Гендрык здымае ёй пакой ў аддаленым раёне і мінімум раз на тыдзень робіць туды візіты; як затоены злачынец, захінуўшыся шалікам да самага падбародка і глыбока насунуўшы на лоб капялюш, ён крадзецца да каханай.- Як што мяне накрыюць у такім уборы, — шэпча ён, улазячы ў свой трэніровачны касцюм, — я прапаў! Мне хана!Прынцэса Тэбаб забаўляецца ягоным страхам; яна смяецца сіпла і ад усяго сэрца. Дзеля прыемнасці ба- чыць, як ён трымціць, і каб вытрасці з яго больш гро- шай, яна ўжо соты раз прадказвае яму, што прыйдзе ў тэатр і завішчыць, як дзікая кошка, як толькі ён вый- дзе на сцэну.— Вось пабачыш, крошка, — дражніцца яна. — Праў- да, я так і зраблю калі-небудзь на вялікай прэм'еры, вось хоць бы на тым тыдні. Надзену каляровую шаў- ковую сукенку, сяду ў першым радзе, — во, пярэпала- ху будзе!I цёмная паненка ўсхвалявана пацірае рукі. Потым яна патрабуе ад яго сто пяцьдзесят марак авансу, перш чым дазволіць яму рэпетыраваць новае па. Ён высока ўзнёсся — што ж, і яна цяпер болып патрабавальная. Цяпер яна карыстаецца даражэйшай парфумай, куп- ляе каляровыя шаўковыя хусцінкі, звонкія бранзале- ты і глазураваную садавіну, якою любіць ласавацца, дастаючы яе грубымі, спрытнымі пальцамі з вялікіх пакетаў. Калі яна жуе і, выскаляючыся, задаволеная, чэша ў патыліцы, яна вылітая малпа. Гендрык павінен 



Мэфіста 207плаціць. I ён плаціць. Яму падабаецца, што Чорная Ве- нера так цынічна абыходзіцца з ім.— Я ж кахаю цябе, як у першы дзень! — кажа ён ёй. — Я кахаю цябе нават болып, чым у першы дзень. Толькі калі цябе няма, я па-сапраўднаму разумею, што ты для мяне значыш. Строгія дамы з Таўэнтцінштрасэ нязносна нудныя.— А твая? - высвятляе дачка джунгляў са змроч- ным хіхіканнем. — А твая Барбара?— Ах, яна...— вымаўляе Гендрык гэтак сама горас- на яе і пагардліва і адводзіць бледны твар.Барбара ўсё радзей наязджае ў Берлін; ды і тайны радца амаль не паказваецца, а раней жа па некалькі разоў за зіму выступаў з дакладамі і бываў на прад- стаўнічых сустрэчах. Тайны радца кажа:— Бо і чаго мне цяпер бываць у тым Берліне. Ба, я ўжо пачынаю баяцца Берліна. Тут рыхтуецца нешта жудаснае, але самае жудаснае гэта — што людзі, з якімі стасутікуюся, здаецца, не заўважаюць небяспекі. Усе як аслеплі. Забаўляюцца, спрачаюцца, прымаюць сябе на поўным сур'ёзе, а тым часам неба цямнее, і ніхто не бачыць, што насоўваецца навальніца, а яна ўжо вось- вось. He, бо і чаго я не бачыў у тым Берліне. Можа, я пазбягаю яго, каб не пагарджаць ім...I ўсё-такі ён яшчэ раз прыязджае; але ўжо не каб пабываць на адказнай сустрэчы альбо чытаць лекцыі ва ўніверсітэце. He - а каб выступіць з вялікай пра- мовай пра культуру і палітыку. Назва прамовы: «Па- гроза варварства»; гэтай прамовай тайны радца хоча, апошні раз, асцерагчы інтэлігенцыю ад блізкай рэак- цыі, якая нахабна называе сябе «абуджэннем» і «на- цыянальнай рэвалюцыяй».



208 Клаўс МанСтары паўтары гадзіны гаворыць перад публікай, і яна бушуе — бура воплескаў, але і шумны шэпт пра- тэстаў.Падчас свайго апошняга побыту ў сталіцы буржуаз- ны вучоны, чыя паездка ў СССР выклікала нянавісць правых і пэўную падазронасць сярод дэмакратаў, вя- дзе гутаркі з многімі сваімі сябрамі, з палітычнымі дзея- чамі, пісьменнікамі, прафесарамі. Усе гэтыя гутаркі прыводзяць да рэзкіх рознагалоссяў. Сябры пытаюцца не без сарказму:— Куды падзелася ваша духоўная цярпімасць, гер тайны радца? Дзе вашы дэмакратычныя прынцыпы? Мы не пазнаем вас. Вы ж разважаеце як радыкальны палітыкан, а не як культурны, рассудлівы чалавек. Усе культурныя людзі павінны згадзіцца, што да гэтых на- цыянал-сацыялістаў ёсць толькі адзін падыход — вы- хаваўчы. Мы павінны зрабіць усё, каб утаймаваць гэ- тых людзей з дапамогай дэмакратыі. Мы павінны пе- рацягнуць іх на свой бок, а не старацца перамагчы іх. Мы павінны пераканаць гэтых маладых людзей стаць на бок рэспублікі. Зрэшты, — дадае такі сацыял-дэма- кратычны альбо ліберальны гер даверлівым, але ўжо прыглушаным голасам, пранізваючы Брукнера пранік- нёным позіркам, — пагроза ідзе злева.Брукнеру даводзіцца выслухоўваць тое-а-тое і пра «здаровыя канструктыўныя сілы», якія, «нягледзячы ні на што» маюцца ў нацыянал-сацыялізме; і пра горды нацыянальны пафас моладзі, якую «нам, старэйшым», пара ўжо не адштурхоўваць сваім неразуменнем, і пра «палітычны інстынкт нямецкага народа», пра яго «зда- ровы сэнс», які заўсёды здолее прадухіліць самае гор- шае («Германія — не Італія!»). Пасля чаго радца, рас- 



Мэфіста 209чараваны, згарчэлы, пакідае сталіцу, у сэрцы рашыў- шы ніколі туды больш не вяртацца.Тайны радца Брукнер пазбягае кампаніяў, у якіх Гендрык Гёфген святкуе свае перамогі.Берлінскія салоны гасцінна адчыняюць дзверы таму, у каго ёсць грошы, таму, чыё імя мільгае на палосах бульварнай прэсы. На паркетах Тыргартэна і Грунэ- вальда сустракаюцца спекулянты і аўтагоншчыкі, бак- сёры і славутыя артысты. Вялікі банкір горды, калі прымае ў сябе Гендрыка Гёфгена; вядома, яму было б прыемней бачыць у сябе Дору Марцін, але Дора Марцін да яго не пойдзе, адмовіцца альбо явіцца максімум на дзесяць хвілін.Вядома, і Гёфген не заседжваецца да поўначы. Пас- ля вячэрняга прадстаўлення яму трэба яшчэ ў мюзік- хол, дзе за трыста марак ён спявае шлягер на сем хвілін. Шыкарная кампанія, якой ён робіць гонар сваёй пры- сутнасцю, падпявае прыпеў шлягера, які дзякуючы Гёфгену зрабіўся папулярным:
Немагчыма апісаць — 
Што ж мне, трэба адзічаць? 
Божа, што са мной такое!...Які прыгожы, які выштукаваны Гендрык — немаг- чыма апісаць! Раскланьваючыся, усміхаючыся, разам са сваімі вернымі спадарожнікамі герам Кацам і фрой- ляйн Бэрнгард, ён праходзіць міма яўрэйскіх фінанса- вых верхаводаў, літаратараў, якія вызначаюцца палі- тычным спрытам і зайздросным творчым бясплоддзем, і спартсменаў, якія не прачыталі ніводнай кнігі і таму да нябёсаў узнесеныя менавіта гэтымі літаратарамі.— Ну, чысты лорд! — шэпчуцца ўвешаныя брыльян- тамі дамы ўсходняга тыпу. — I гэтая рыса заганнасці 



210 Клаўс Манкаля рота, і гэтыя фанабэрыстыя вочы! А фрак у яго — ад Кніге, ён каштаваў яму тысячу дзвесце марак!У адным куце салона кажуць, што ў Гёфгена сувязь з Дорай Марцін.— Але ж не, ён спіць з фройляйн Бэрнгард! — пярэ- чаць дасведчаныя.— А жонка? — распытвае крыху наіўны малады чалавек, навічок у берлінскім свеце. У адказ яму толькі пагардлівы смех. Сям'ю Брукнераў нельга прымаць сур'ёзна з таго часу, як стары тайны радца так непры- стойна і па-дурному паказаў сябе ў палітычных адносі- нах. Вучонаму не варта ўмешвацца ў справы, у якіх ён нічога не цяміць, — згаджаюцца ўсе,— і апрача таго, калі плывуць супроць плыні, дык гэта падобна на дур- ную ўпартасць. Вядома, у перспектыўным нацыянал- сацыялісцкім руху побач са станоўчымі элементамі ёсць і сякія-такія дробныя памылкі, напрыклад, гэты не- прыемны антысемітызм... Але калі хочаш быць сучас- ным чалавекам, трэба праявіць разуменне ўсяго руху ў цэлым...— Тое, што лібералізм пройдзены этап, — гэта факт, пра які не мае сэнсу дыспутаваць, — кажуць літарата- ры і баксёры, і банкіры ім не пярэчаць.— Як міла з вашага боку, што вы знайшлі гадзінку для нас, гер Гёфген! — звонкай флейтай пяе гаспады- ня і працягвае чароўнаму госцю талерачку з ікрою. — Мы ж ведаем, як вы занятыя. Дазвольце пазнаёміць вас з двума вашымі палкімі прыхільнікамі? Гэта гер Мюлер-Андрэа, які вам напэўна вядомы чароўнымі гутаркамі ў «Цікавым часопісе». А гэта наш сябар, сла- вуты французскі пісьменнік П'ер Ляру...Гер Мюлер-Андрэа - элегантны сівы чалавек з лу- 



Мэфіста 211патымі вадзяніста-блакітнымі вачыма на чырвоным тва- ры. Вам вядома, што ён працвітае дзякуючы сувязям сваёй прыгажуні жонкі, якая паходзіць з арыстакра- тычнага роду. Ад яе ён ведае ўсе берлінскія плёткі і адтуль чэрпае матэрыял для артыкулаў у «Цікавым ча- сопісе». У гэтым скандальным лістку гер Мюлер-Анд- рэа штотыдня выступае са сваёй балбатнёй пад зага- лоўкам «А ці ведаеце вы?». Праз гэтыя займальныя артыкулы «Цікавы часопіс» і стаўтакі папулярны, бо ў іх паведамляецца, што жонка прамыслоўца А. з'ездзі- ла з лірычным тэнарам Б. у Біярыц і што графіня С. штодня паяўляецца на танцах у маленькай кавярні ў Адлоне, і не так з прычыны тамтэйшага добрага арке- стра, як з прычыны тамтэйшага вядомага жыгала... Такімі адкрыццямі якраз вабіць і павучае чытачоў гер Мюлер-Андрэа. Даволі раскошны лад ягонага жыцця трымаецца, зрэшты, не на ганарарах за артыкулы; хут- чэй на тых сумах, якія яму плацяць за непублікацыю сякіх-такіх чутак. Так, нейкія дамы ўжо праплацілі кучу грошай геру Мюлер-Андрэа за тое, што іх імя не паяв- ілася пад рубрыкай «А ці ведаеце вы?». Гер Мюлер- Андрэа — гнюсны шантажыст, ніхто гэтага не адмаў- ляе, у тым ліку і ён сам; і ніхто праз гэта не ўчыняе гвалту.Другі «палкі прыхільнік» артыста Гёфгена - мсье П’ер Ляру — чалавечак недарослы. Ён падае Гендрыку маленькую, худуто ручку і гаворыць жаласным сапрана:- Ах, як цікава, дарагі гер Гёфген! Ці магу я запі- саць ваш адрас?I выпрабаваным рухам ён дастае тоўсты нататнік.— Я спадзяюся, вы паабедаеце са мною днямі ў «Эс- планадзе»? — усклікае ён жаласным голасам сірэны.



212 Клаўс МанНа старадзявочым, вострым, зморшчаным тварыку Ляру на дзіва вострыя і пранікнёныя вочы. Яны све- цяцца захапленнем і цікаўнасцю. Яны свецяцца той прагай да ліодзей, імёнаў і адрасоў, якая складае га- лоўны імпульс і адзіны змест ягонага жыцця. Мсье Ляру памёр бы, як рыбіна, выцягнутая з вады, у першы ж дзень, калі б ні з кім не пазнаёміўся.Але гэтая сумная сітуацыя не пагражае дробаму калекцыянеру славутасцяў, прынамсі, да таго часу, па- куль ён у Берліне. Бо зайшлым іншаземцам у берлінскіх салонах лёгка: госць, які гаворыць па-ня- мецку з моцным акцэнтам, амаль такая самая акраса, як і баксёр, графіня альбо кіназорка, а тым болей іншаземец з грашыма, які ладзіць цікавыя абеды ў гатэлі «Эспланада», прадстаўлены некалькім каралям і нават знаёмы з прынцам Уэльскім. Перад мсье Ляру адчыненыя ўсе дзверы, яго прыняў нават шаноўны гер рэйхспрэзідэнт. Ён вальготніцца ў таварыстве са- мых рэакцыйных і самых выбраных сем'яў у Потсда- ме. Яго бачаць і ў кампаніі маладых радыкалаў, якіх ён як «mes jeunes camarades communistes»*  любіць уводзіць у дамы дырэктараў банкаў.— Учора я захапляўся вамі ў Зімовым садзе, — кажа П’ер Ляру, запісаўшы тэлефон Гёфгена. I жар- таўліва, але жаласна паўтарае папулярны прыпеў: «Немагчыма апісаць...». Потым коратка смяецца, і яго смех гучыць, як шалясценне восеньскага ветру ў сухой лістоце.— Ха-ха-ха, — рагоча мсье Ляру . Ён пацірае блед- ныя кашчавыя рукі і апускае падбародак у тоўсты шар- 
• «Сваіх юных сяброў-камуністаў» (франц.).



Мэфіста 213сцяны шалік, якім абматаў шыю над смокінгам, хоць у пакоях добра-такі цёпла.Немагчыма апісаць — свет такога не бачыў — такое можа быць толькі адзін раз — такое не паўтараецца! У Германіі ўсё цудоўна, лепш і не бывае, жыві сабе пажываючы, жыві сабе не дбаючы. Крызіс? — дзе ён? Дзе яны, беспрацоўныя, дзе яны, палітычныя бітвы? I дзе яна сама, рэспубліка, што страціла сваю годнасць, больш за тое — страціла інстынкт самазахавання і пе- рад абліччам усяго свету зрабілася прадметам паглум- лення самым нахабным і жорсткім ворагам? (А вораг гэты на ўтрыманні ў багатых, якія патураюць яму і падкормліваюць яго, ведаючы толькі адзін страх — страх перад такім урадам, якому прыйшло б у галаву прымусіць іх крыху раскашэліцца.) Дзе яны, бітвы ў залах пасяджэнняў? Дзе яны, начныя вулічныя сутычкі?Але хіба ўжо не бушуе грамадзянская вайна, кож- ны дзень патрабуючы ўсё новых і новых ахвяраў? Хіба малойчыкі ў карычневых кашулях не ладзяць разню рабочым, хіба кіраўнік «канструктыўных элементаў» — любімец магнатаў цяжкай прамысловасці і генералаў — не пасылае бессаромных віншавальных тэлеграмаў за- бойцам? I хіба правакатар, які заяўляе пра свой намер «легальна» захапіць уладу, не падбухторвае да ночаў «доўтіх нажоў» і не пахваляецца, што з яго прыходам да ўлады «галовы пакоцяцца»? I чаму яму дазволена штодня брахлівым голасам на ўвесь свет крычаць под- лыя пагрозы?Немагчыма апісаць! Міністэрствы рушацца, утвара- юцца новыя, але ад гэтага не робяцца разумнейшымі. У палацы шаноўнага генерал-фельдмаршала буйныя землеўладальнікі інтрыгуюць супроць рэспублікі. Дэ- 



214 Клаўс Манмакраты даюць галаву на адрэз, што вораг — злева. Шэфы паліцыі, якія называюць сябе сацыялістамі, за- гадваюць страляць у рабочых. А брахлівы голас штод- ня беспакарана прадказвае «сістэме» судовыя распра- вы і крывавую пагібель.Такога яшчэ свет не бачыў. I няўжо ж высокааплат- ны камедыянт не бачыць, супроць каго шле праклёны гнюсотны голас ланцужнага сабакі? Няўжо артысту Гёфгену не кідаецца ў вочы той факт, што мерапрыем- ствы, сумніўным героем якіх ён з'яўляецца, злавесныя па сутнасці сваёй і што танец, які прынёс яму такую папулярнасць, гэта танец на краі прорвы?Гендрык Гёфген, спецыяліст па ролях элегантных нягоднікаў, забойцаў у фраках, гістарычных інтрыга- наў, нічога не бачыць, нічога не чуе, нічога не заўва- жае. Ён гэтак жа мала жыве ў горадзе Берліне, як ра- ней мала жыў у горадзе Гамбургу. Ён не бачыць нічо- га, апрача сцэны, кінаатэлье, грымёрак, некалькіх нач- ных рэстаранаў, некалькіх раскошных залаў і салонаў. Ці адчувае ён хоць бы змену пораў года? Ці ўсведам- ляе, што ідуць гады, апошнія гады сустрэтай такімі надзеямі і з такім жалю вартым канцом Веймарскай рэспублікі: гады 1930-ы, 1931-ы, 1932-і? АртыстГёфген жыве ад прэм'еры да прэм'еры, ад фільма да фільма; ён лічыць «здымачныя дні», «рэпетыцыйныя дні», але наўрад ці заўважае, як растае снег, як на дрэвах і кус- тах брыняюць і покаюць пупышкі, як вецер прыносіць пахі вясны, як распускаюцца кветкі і як бягуць ручаі. Замкнуты, як у турме, ва ўласнай славе, ненаедны і нястомны, заўсёды ў найвышэйшым істэрычным на- пружанні, артыст Гёфген радуецца і пакутуе ад свайго лёсу, які здаецца яму выключным. I не разумее, што 



Мэфіста 215ягоны ўзлёт — гэта толькі вульгарная, бліскучая ара- беска на краі асуджанага на пагібель знедухоўленага руху насустрач катастрофе.Немагчыма апісаць — немагчыма нават пералічыць усе тыя выдумкі і неспадзяванкі, якімі ён прыцягвае да сябе грамадскую цікавасць. Дагавор з тэатрамі Пра- фесара ён скасаваў, на вялікае засмучэнне фройляйн Бэрнгард, каб быць свабодным для ўсіх прывабных магчымасцяў, якія адкрываюцца перад ім. Цяпер ён іграе і ставіць то тут, то там, калі прыбытковая дзей- насць у кіно пакідае яму час на сцэну. На экране і на сцэне яго бачаць то ў вельмі яму ўпасаванай вопратцы апаша (чырвоны шалік, чорная кашуля, валасы русага парыка нізка падаюць на лоб, ад чаго яго твар робіцца яшчэ больш падазроным); то ў расшытым гарнітуры элегантнага князя ў стылі ракако; то ў пышных строях усходняга дэспата; то ў рымскай тозе, то ва ўборы па- чатку XIX стагоддзя; то ён выступае прускім каралём, то звыраднелым англійскім лордам; то ў апратцы для гольфа, то ў піжаме; то ў фраку, то ў форме гусара. У вялікай аперэце ён спявае бязглуздзіцу з такім зася- роджаным тварам, што дурным яна здаецца дасціпнай; у класічных драмах ён рухаецца з такой далікатнай неахайнасцю, што творы Шылера альбо Шэкспіра зда- юцца забаўнымі п'ескамі лёгкага жанру; свецкія фар- сы, скялемзаныя ў Будапешце альбо Парыжы па тан- ных рэцэптах, ён прыперчвае велягурыстымі эфектамі, якія прымушаюць забыць пра нікчэмнасць саміх ад- надзёнак. Гэты Гёфген умее ўсё! Яго бліскучая, бяз- межная, дзёрзкая здольнасць да пераўвасаблення про- ста геніяльная! Калі ягоныя дасягненні разглядаць па- асобку, магчыма, прыйдзеш да высновы, што ніводнае 



216 Клаўс Мсінне беззаганнае: як рэжысёр Гёфген ніколі не дацягне да Прафесара; як актор ён не можа падняцца да сваёй канкурэнткі Доры Марцін, што застаецца першай зор- кай на небасхіле, па якім ён ляціць яркай каметай. Але ўсё разам стварае яму славу. Публіка ў адзін голас паў- тарае: «Фантастычна, як гэта яму ўсё ўдаецца!». I прэ- са ў больш акругленых фармулёўках вярзе тое самае.Ён любімец левых газэтаў і пястунчык вялікіх яў- рэйскіх салопаў. Менавіта тая акалічнасць, што ён не яўрэй, робіць яго асабліва каштоўным для гэтых ко- лаў, бо берлінская яўрэйская эліта «любіць бланды- наў». Правыя газэты, якія штодня прапагандуюць аб- наўленне нямецкай культуры праз вяртанне да са- праўднай народнасці, да «крыві і глебы», ставяцца да артыста Гёфгена з недаверам; яны яго лічаць «бальша- віком». Той факт, што яго цэняць яўрэйскія рэдакта- ры, спрычыняе да яго недавер у той самай меры, як і яго прыкіпеласць да французскіх п'есаў і эксцэнтрыч- на-антынародная свецкасць ягоных манераў. Драма- тургі-нацыяналісты ненавідзяць яго за тое, што ён ад- хіляе іхнія п'есы. Цэзар фон Мук, напрыклад, пясняр нацыянал-сацыялісцкага руху, у чыіх драмах задуша- ныя яўрэі і расстраляныя французы замяняюць далі- катнасць дыялогаў, — Цэзар фон Мук, самы высокі аўтарытэт у пытаннях культуры ў лагеры самых рашу- чых яе ворагаў, піша пра новую пастаноўку оперы Ваг- нера, якою Гёфген толькі што ўтварыў сенсацыю. «Гэта самы агідны прыклад бульварнага мастацтва, гнілога эксперыментатарства пад жыдоўскім уплывам і нахаб- нае апаганьванне нямецкай культурнай спадчыны. Цынізм гера Гёфгена не ведае межаў, — піша Цэзар фон Мук. — Каб даць новую забаўку публіцы з Кур- 



Мэфіста 217фюрстэндам, ён замахваецца знікчэмніць самага ша- ноўнага, найвялікшага нямецкага майстра — Рыхарда Вагнера». Гендрык разам з некалькімі радыкальнымі літаратарамі весела пацяшаецца са стылю гэтага пісакі, абаронцы «крыві і глебы».Гёфген і не думаў парываць з камуністычнымі і ка- лякамуністычнымі коламі. I калі ён частуе ў сваёй ква- тэры на Рэйхсканцлерпляц маладых пісьменнікаў і партыйных фуіікцыянераў, ён у новых і новых эфект- ных выразах запэўнівае іх у сваёй непрымірэнчай ня- навісці да капіталізму і палымянай веры ў сусветную рэвалюцыю. Зносіны з рэвалюцыянерамі ён падтрым- лівае не таму толькі, што думае, быццам яны ўсё-такі прыйдуць калі-небудзь да ўлады і тады ўсе яго непры- емнасці, глядзіш, абернуцца да лепшага з лішкам; не, гэта робіцца і дзеля заспакаення сумлення. Хочацца ж быць нечым болыпым, чым проста высокааплатным ка- медыянтам; не хочацца зусім распусціцца ў марнай мітусні, пра сваю пагарду да якое так шмат распінаеш- ся, сам тым часам будучы ў яе абдымках.Гендрык суцяшае сябе думкай, што яго жыццё мае змест, якім не могуць пахваліцца ягоныя калегі. Вось хоць бы Дора Марцін, напрыклад, непаўторная Дора, да гэтага часу ўсё яшчэ на нейкае каліва больш славу- тая за яго. Што ў яе на душы? Яна засынае з думкаю пра свае заробкі і прачынаецца з надзеямі на новыя кантракты ў кіно. Так суцяшае сябе Гендрык, нічога не ведаючы пра душу Доры Марцін. А вось у ягонай душы чаго толькі неверагоднага не адбываецца!Сувязь з Джульетай, грубай дачкою дзікай прыро- ды, трымаецца не толькі на сексуальнай панадзе; яна складаная, таямнічая, і Гендрык надае гэтаму вялікае 



218 Клаўс Манзпачэнне. Часам ён думае, што ягоныя адносіны з Бар- барай — з Барбарай, якую ён называў сваім добрым анёлам, ні ў якім разе не завершаныя, яны яшчэ ня- суць у сабе шмат чаго загадкавага, цудоўнага, неспа- дзяванага. Калі, як у рэвю, перад яго ўнутраным зро- кам праходзяць важныя падзеі яго жыцця, ён ніколі не ўпускае Барбару, з якой на самай справе ўсё больш і больш траціць кантактнасць.Але самым галоўным нумарам у гэтым спісе най- важнейшых перажыванняў застаецца ўсё-такі яго рэ- валюцыйнае перакананне. Ад гэтага рарытэту, гэтай каштоўнасці, якая выгадна вылучае яго сярод астатніх зорак берлінскага тэатральнага небасхілу, ён нізавош- та не хоча адмовіцца. Таму ён і шчыруе з Ота Ульрых- сам, які пакінуў сваю службу ў Гамбургскім мастацкім тэатры і цяпер трымае палітычнае кабарэ ў паўночнай частцы Берліна.— Цяпер нам трэба ўсе сілы аддаваць палітычнай працы, — тлумачыць Ота Ульрыхс. — Мы не маем пра- ва марнаваць і ўпускаць час. Наш рашаючы час блі- зіцца.У яго ў кабарэ, якое называецца «Буравеснік» і дзе якасць і вастрыня пастановак прыцягваюць увагу не толькі жыхароў рабочых кварталаў, побач са славу- тымі пісьменнікамі і артыстамі дэманструюць сваё майстэрства і маладыя рабочыя.Гендрык лічыць, што ён можа дазволіць сабе паяві- цца на цесных памостках «Буравесніка». Ульрыхс ладзіць свята з нагоды прыезду рускіх аўтараў, і пуб- ліцы ў якасці адмысловага атракцыёна падаецца сла- вуты артыст Гёфген з Дзяржаўнага тэатра. Але не па- спявае Ульрыхс абвясціць нумар, як Гендрык пругка 



Мэфіста 219выскоквае з-за кулісы ў сваім сціплым шэрым гарніту- ры. Дый прыехаў ён сюды не ў сваім «мэрсэдэсе», а на таксі.— Якія тут яшчэ славутасці, якія тут дзяржаўныя тэатры! — выкрыквае ён звонкім голасам і раскош- ным жэстам выкідвае рукі,- Я вам таварыш Гёфген!У адказ авацыя публікі. На другі дзень марксісцкі крытык Ірыг піша ў «Новым біржавым весніку», што артыст Гёфген назаўсёды заваяваў сэрца берлінскага рабочага класа.Хваліоючыя падзеі ў пралетарскіх прыгарадах супа- койваюць сумленне, якое інакш бы ныла праз тое, што ў багатых заходніх кварталах ставяцца толькі свецкія дробязі. Хочацца ж быць у авангардзе; і не толькі сум- ленне даводзіць табе, што ты на перадавой, гэта па- цвярджаюць літаратары, а ім відней — вось, напрык- лад, Ірыг, — і нападкі вылюдкаў накшталт Цэзара фон Мука толькі ўмацоўваюць яго веру ў сябе. Такі ж так, духоўны авангард! Пастаноўкі вагнераўскіх опер — смелае наватарства — не дзіва, што яны прыводзяць у шаленства адсталых. Зноў загаварылі і пра літаратур- ную «студыю» — серыю самых сучасных камерных пастановак; праўда, Гендрык гэтак сама мала рэалізуе гэты цудоўны план, як раней не рэалізаваў ідэю рэва- люцыйнага тэатра ў Гамбургу, але ён часта і прывабна гаворыць пра гэты праект, а маладыя артысты і пісь- меннікі гадамі могуць суцяшацца смелай задумай. Калі належыш да рэвалюцыйнай эліты, гэта вымагае пэў- ных затратаў: праз Ота Ульрыхса Гёфген пераводзіць сумы — сумы нязначныя, але іх з радасцю прымаюць арганізацыі камуністычнай партыі.Хто ж тут прысягне, што ён жыве пажываючы, ні 



220 Клаўс Манпра што не дбаючы, не думаючы, марна? Яго непас- рэдны ўдзел у вялікіх праблемах часу вось ён - кож- наму відзён. I Гендрык, усведамляючы свае бездакор- на радыкальныя светапогляды, з пагардай глядзіць на такіх нерашучых людзей, як Барбара, — Барбара, якая ў доме тайнага радцы альбо ў маёнтку генераліхі вядзе пустое, эгаістычнае існаванне, уся загразла ў далёкіх ад жыцця інтэлектуальных забавах і турботах.Але што ведае Гендрык пра забавы і турботы Барба- ры? Што Гендрык ведае пра людзей? Хіба ён не такі ж бестурботны, калі заходзіцца пра лёс людскі, як у пы- таннях грамадскага жыцця? Хіба ж быў ён калі-не- будзь заняты тою, якую называў «сэнсам свайго жыц- ця», больш пільна і пяшчотна, чым маленькім Бёкам, які зрабіўся яму слугою, альбо мсье П'ерам Ляру , які ладзіць шыкарныя гасціны ў гатэлі «Эспланада» ў го- нар «mes jeunes camarades communistes»?Ці клапоціцца Гендрык, скажам, пра духоўнае жыц- цё сваёй сяброўкі Джульеты? Яму ад яе патрэбна адно — каб яна заўсёды была з ім жорсткая і заўсёды ў гуморы. Яна мае ад яго салідныя сумы і хай сабе махае нагайкай; чаго ж ёй яшчэ, якога ражна? Гёфген ніколі не задумваецца пра тое, што маглі б азначаць гэтыя томныя позіркі, якімі чорная дзяўчына так часта на яго акідаецца. Можа, дзіця краёў далёкіх нудзіцца па родных берагах, якія па волі капрызнага лёсу ёй давялося змяніць на сумніўныя даброты цывілізацыі? Альбс загадкавае сэрца пачынае прыкіпаць да бледна- га, прагнага да пакутаў сябра? Альбо пачынае ненавід- зець яго? Гендрык не ведае нічога. Ддя яго прынцэса Тэбаб — спакуслівая дзікунка, якая асвяжае яго сілай, калі ён перад ёю прыніжаецца.



Мэфіста 221Пра Джульету ён ведае гэтак жа мала, як пра Барба- ру альбо пра сваю маці Бэлу. Ён прабягае вачыма лісты беднай мамы, якой муж Кёбес і дачка Ёзі, гэтыя два бадзёрыя і небяспечна легкадумныя стварэнні, робяць столькі клопату. Бацька Кёбес цяпер зусім збанкрута- ваны.«Крызіс! — скардзіцца ў лістах фраў Бэла. — Твой добры бацька — адна са шматлікіх ахвяраў крызісу».Уся маёмасць была б закладзеная, і горкі сорам утіаў бы на сям'ю, калі б Гендрык у самы апошні момант не перавёў ім па тэлеграфе круглай сумы. Сястра Ёзі за- ручаецца раз кожныя паўгода. Фраў Бэла кожнага разу з палёгкай уздыхае, калі гэтыя злашчасныя заручыны рушацца.Вось у Берлін яўляецца Нікалета; але неўзабаве яна з'язджае, адкліканая назад грознай тэлеграмай мужа Мардэра.— Я вельмі шчаслівая з ім, — тлумачыць Нікалета, спрабуючы бліснуць прыгожымі вачыма, як колісь.Але потым высвятляецца, што Мардэр вось ужо два гады ў санаторыі; Нікалета бавіць час у клопатах пра яго. Яна ўсміхаецца мякка і шчыра, расказваючы пра дзіцячую ўдзячнасць, якуіо праяўляе да яе геніяльны чалавек.— Цяпер яму куды лепей, - кажа яна з надзеяй. - Мы неўзабаве зможам паехаць на поўдзень, яму па- трэбна сонца.«Сэнс жыцця», якім хваліцца Гендрык... Нікалета кахае, у яе жыцці ёсць сэнс. I ў іншых... У Ота Ульрых- са, напрыклад, які цярпліва чакае свайго часу.— Ён настане! — абяцае ён, па-ранейшаму верачы сабе і сябрам.



222 Клаўс Man.«Ён настане, гэты час», — прадказвае радасны ўнут- раны голас і маладому Гансу Мікласу. Маецца на ўва- зе той цудоўны дзень, калі нарэшце на трон сядзе фюрэр і яго ворагі будуць знішчаныя. Знішчаны будзе і самы злосны і агідны вораг Ганса Мікласа — Гёфген. Падзенне гэтага працмыгі, за чыёй кар'ерай здалёку, затаіўшыся, назірае Міклас, будзе самай шчаслівай пад- зеяй «вялікага суднага дня», сутнасцю яго.Ганс Міклас (як і Ота Ульрыхс, яго палітычны праціўнік) увесь па службе «вялікай справе», усеахоп- най мэце. Ён даўным-даўно не працуе ў тэатры, увесь час аддае маладзёжным арганізацыям нацыянал-са- цыялісцкага руху; уся яго дзейнасць у тым, што ў летніх тэатрах і залах ён развучвае агітацыйпыя п'есы з «мо- ладдзю» свайго фюрэра. I гэтая дзейнасць наталяе яго недаспелае і палкае сэрца. Хлопцы хорам гарлаюць, што яны пераможна разгромяць французаў і будуць вечна верныя фюрэру; яны вывучылі гэты хор пад рэ- жысурай маладога Мікласа, і той цяпер выглядае на- многа здаравей і свяжэй, чым у гамбургскія часы, на- ват цёмныя ўпадзіны на шчоках амаль прайшлі.Дзень блізіцца! Чароўная думка валодае Гансам Мікласам і Ота Ульрыхсам, запаўняе іх, натхняе, як мільёны іншых маладых людзей. Але якога дня чакаць Геіідрыку Гёфгену? Ён чакае толькі новай ролі.У сезоне 1932/1933 года гэта будзе роля Мефістофе- ля. Гендрык сыграе яго ў новай пастаноўцы «Фаўста», якую Дзяржаўны тэатр ставіць да стагоддзя з дня смерці Гётэ.Мефістофель, «хаосу выпладак лядачы»,- вялікая роля артыста Гёфгена — ні ў адну сваю ролю ён не ўкладваў столькі імпэту. Мефістофель павінен быць 



Мэфіста 223яго шэдэўрам. Ужо самая маска яго сенсацыйная. Гёф- ген робіць з князя цемры шэльму, менавіта таго шэль- му, якім уладар нябёсаў у бясконцай добрасці сваёй бачыць гэта ўвасабленне ліха, часам нават даючы яму аўдыенцыі, бо з усіх духаў адмаўлення ён той, каго «адорыць ласкаю Гасподзь». Ён грае яго трагічным клоўнам, д'ябальскім П'еро. Чыста паголены чэрап напудраны да белага, як і твар; бровы гратэскава вы- цягнутыя ўгору, крывава-чырвоны рот застыў ва ўсмеш- цы. Прамежак паміж вачамі і паднятымі брывамі па- фарбаваны ў розныя колеры. Якая прастора спецыя- лістам у касметыцы! Нечуваныя навацыі грыму! Усе колеры вясёлкі змяшаныя на павеках Мэфіста і на дугах пад брывамі: чорнае пераходзіць у чырвонае, чырво- нае у аранжавае, фіялетавае і блакітнае; тут жа і срэб- раныя кропачкі, і разумна, прадумана нанесена крыху золата. Хвалюючы пейзаж фарбаў над спакуслівымі каштоўнымі камянямі — вачамі сатаны!3 грацыяй танцоўшчыка рухаецца па сцэне Генд- рык-Мэфіста ў чорным шаўковым, шчыльным касцю- ме, лёгка і дакладна, бянтэжачы і спакушаючы; з кры- вава размаляваных, вечна ўсмешлівых вуснаў злята- юць хітрамудрыя двухсэнсіцы, рызыкоўныя досціпы. Хто ж засумняваецца, што гэты жудасны элегантны весялун здольны ператварыцца ў пудзеля, выбіць з драўлянага стала струмень віна, лунаць у паветры на плашчы, была б толькі яму ахвота? Гэты Мэфіста здоль- ны на ўсё! Усе ў зале адчуваюць: ён магутны — магут- нейшы за самога Госпада Бога, яму «ў дзядка штораз мілей», да яго ж ён і звяртаецца з пакеплівай куртуаз- насцю. Хіба ж у яго недастаткова прычынаў глядзець на Бога зверху ўніз? Ён куды больш дасціпны на язык,



224 Клаўс Манкуды больш адукаваны, і ў кожным разе, куды больш няшчасны, чым той, магчыма, ён мацнейшы менавіта таму, што няшчасны. Бясконцы аптымізм вялікага стар- ца, які прымушае архангелаў спаборнічаць у хваласпе- вах яму самому і яго творыву, і хваравітая дабрадуш- лівасць бацькі сусвету робяць уражанне наіўнасці, калі не старэчага маразму, побач з жудаснай меланхоліяй, ледзяной скрухай, да якой любімец Госпада, выкляты і загіблы, раптам пераходзіць ад самай сумніўнай веся- лосці. Мароз паўзе па скуры ў публікі ў зале Берлін- скага дзяржаўнага тэатра, калі з ярка размаляванага рота Гёфгена-Мефістофеля ляцяць словы:
... Бо ўсё жывое ў свеце 
Ператвараецца ж у смецце, 
To лепш няхай яго б і не было.Ён ужо не рухаецца, гэты занадта жвавы арлекін. Ён стаіць нерухома. Што гэта? Пакута? Пад стракатас- цю грыму — глыбокі няўцешны позірк. Няхай анёлы цешацца вакол трона Гасподняга — яны зусім не веда- юць людзей. Чорт ведае людзей, ён прысвечаны ў іхнія ліхія таямніцы, і — ах! — боль за іх паралізуе яго, і на яго твары застывае маска роспачы.Пасля прэм'еры «Фаўста», пасля авацыяў артыст Гёфген замыкаецца ў сябе ў грымёрцы. Ён нікога не хоча бачыць. Але адной наведніцы маленькі Бёк ад- мовіць не можа. Рэдка здараецца, каб Дора Марцін глядзела спектаклі, у якіх сама незанятая. Яе сённяш- няе з'яўленне на прэм'еры выклікала сенсацыю. Ма- ленькі Бёк адвешвае ёй глыбокі паклон і адчыняе дзве- ры ў свяцілішча.Абое выглядаюць стомленымі, і Гёфген і яго су- перніца па памостках. Ён выматаны і знясілены эк- 



Мэфіста 225стазам ігры. Яна — клопатамі, якія яму невядомыя.— Добра было, — кажа Марцін ціха, дзелавіта і ад- разу, не чакаючы запрашэння, сядае на крэсла. Яна ўся сціскаецца, твар з высокім лобам, шырокімі дзіця- чымі летуценнымі вачыма глыбока апускаюцца ў бу- рае футра каўняра.- Добра было, Гендрык. Я ведала, што ў вас атры- маецца. Мэфіста — ваша вялікая роля.Гёфген сядзіць да яе спінай за грыміравальным сто- лікам і ўсміхасцца ёй у люстра.— Вы гэта кажаце без злосці, Дора Марцін.Яна адказвае гэтак сама спакойна, дзелавіта:— Вы памыляецеся, Гендрык. Я ні на каго не крыў- джуся, я прымаю ўсіх такімі, якія яны ёсць.Тут Гендрык паварочвае да яе твар, з якога ўжо зня- ты д'ябальскія бровы і ўся раскоша фарбаў.— Дзякую, што прыйшлі,— кажа ён мякка, і вочы яго блішчаць.Але яна адмахваецца, быццам хоча сказаць: кінем гэтыя жарты! Ён, здаецца, не заўважае яе жэсту і пяш- чотна пытаецца:— Якія ў вас бліжэйшыя планы, Дора Марцін?— Я навучылася англійскай мове, — адказвае яна.Ён робіць здзіўлены твар.— Англійскай? Чаму? Чаму менавіта англійскай?— Бо я буду іграць у Амерыцы, — кажа Дора Марцін, не адводзячы ад яго спакойнага, выпрабавальнага по- зірку.Як што ён усё яшчэ іграе неразуменне: «Чаму? Чаму менавіта ў Амерыцы?» — яна кажа ўжо нецярпліва:— Бо тут усё прапала, дарагі. Хіба вы гэтага яшчэ не заўважылі?



226 Клаўс ManЁн гарачыцца:- Што вы кажаце, Дора Марцін? Для вас жа нічога не зменіцца! Ваша становішча непахіснае! Вас жа лю- бяць — сапраўды любяць тысячы і тысячы! Ніхто з нас, вы ж ведаеце, ніхто з нас не карыстаецца такой любоўю, як вы.Тут усмешка яе робіцца такою сумнаю і пакеплівай, што ён змаўкае.— Любоў тысячаў! — кажа яна амаль бязгучна. I паціскае плячамі. I пасля паўзы міма Гендрыка, у пу- стату: — Знойдуцца іншыя любімцы.Ён усхвалявана:— Але тэатр прыносіць прыбыткі. Тэатр заўсёды будзе цікавіць людзей, што б ні сталася з Германіяй.— Што б ні сталася з Германіяй, — ціха паўтарае Дора Марцін і раптам устае,- Ну, дык я зычу вам усяго добрага, Гендрык, — кажа яна хутка. — Мы доўга не ўбачымся. Днямі я еду.— Днямі? — пытаецца ён сумеўшыся.I яна адказвае, гледзячы ўдалечыню:— Больш чакаць няма чаго. Мне тут рабіць няма чаго.Потым дадае:- Але вам заўсёды будзе добра, Гендрык Гёфген. Што б ні сталася з Германіяй.На яе твары пад рыжай грывай — бадай, занадта вялікім для вузкага, маленькага цела — гордасць і скру- ха. Яна павольна ідзе да дзвярэй і пакідае грымёрнуіо Гендрыка Гёфгена.



VII
Пакт з д’яблам

О гора! Пацямнела неба над гэтай краінай. Адвярнуў Бог аблічча сваё ад гэтай краіны, патокі крыві і слёз ліюцца па вуліцах гарадоў.О гора! Гэтая краіна заліта брудам, і ніхто не ведае, калі яна зноў ачысціцца — якою каятою, якімі ахвя- рамі яна зможа акупіць сваю ганьбу? На крыві і сля- зах рашчынена гразь на ўсіх вуліцах, ва ўсіх гарадах. Усё прыгожае — апаганена, усё праўдзівае — сплю- гаўлена хлуснёю.Брудная брахня рвецца да ўлады ў гэтай краіне. Яна ягліць, лямантуе ў залах сходаў, з мікрафонаў, з газэт- ных палосаў, з кінаэкрана. Яна раззяўляе пашчу, і з гэтай пашчы патыхае смуродам, гэты смурод многіх гоніць прэч з краіны, а тыя, што вымушана застаюцца, пакутуюць, як у смярдзючай катоўні.О гора! Апакаліптычныя вершнікі лятуць па зямлі, туг яны зрабілі прывал і абвясцілі пра сваю мярзотніц- кую ўладу. Яны хочуць зваяваць увесь свет. Гэта іхняя мэта. Яны хочуць валадарыць над землямі і акіянамі. Іх выроддівасці мусяць пакланяцца як новай прыга- жосці. Там, дзе сёння з іх смяюцца, заўтра перад імі ўпадуць ніцма. Яны поўныя рашучасці захапіць увесь свет, прынізіць яго і загубіць, як сваю краіну, якую 



228 Клаўс Маняны ўпрыгонілі, зганьбілі і загубілі. Як нашу няшчас- ную радзіму, над якою пацямнела неба, ад якой Бог адвярнуў аблічча сваё. Цяпер на нашай радзіме ноч. Мярзотнікі раз'язджаюць па яе акрутах у раскошных аўтамабілях, на самалётах, у спецыяльных цягніках. Яны калесяць па ўсёй краіне. На рыначных пляцах гарла- юць сваю хлусню. I ў кожным куце, дзе толькі аб'я- вяцца яны альбо іх подлыя памагатыя патужнікі і са- ўдзельнікі, тухне святло розуму, робіцца цёмна.Артыст Гендрык Гёфген быў у Іспаніі, калі дзякую- чы інтрыгам у палацы шаноўнага рэйхспрэзідэнта і генерал-фельдмаршала чалавек з брахлівым голасам, якога Ганс Міклас і з ім ці мала раздураных невукаў называлі фюрэрам, зрабіўся рэйхсканцлерам. Артыст Гендрык Гёфген іграў элегантнага аферыста ў дэтэк- тыўным фільме. Непадалёк ад Мадрыда ішлі натурныя здымкі. Увечары пасля напружанага дня ён стомлены вярнуўся ў сваю гасцініцу, купіў у кансьержкі газэту і спалохаўся. Як? Балбатун, з якога так часта смяяліся ў колах адухоўленых і духоўна вытрыманых таварышаў, раптам зрабіўся самым магутным чалавекам у дзяржа- ве? «Жахліва,— падумаў артыст Гёфген, — агідны сюр- прыз! А я ж быў абсаліотна ўпэўнены, што нацыстаў няварта прымаць на сур'ёзе! Ну, вось табе й маеш!»Ён стаяў у сваім прыгожым вясновым гарнітуры бэж у холе гатэля «Рыц», дзе публіка абмяркоўвала злавес- ныя падзеі ў Германіі і рэакцыю на іх біржы. Небараку Гендрыка кідала то ў жар, то ў холад, калі ён думаў пра тое, што ў яго наперадзе. Многія, каму ён прычы- ніўся злом, цяпер мецьмуць нагоду паквітацца.. Цэзар фон Мук, напрыклад. Ах, навошта гэта ён дарэшты 



Мэфіста 119сапсаваў адносіны з песняром «крыві і глебы» і так рашуча адхіляў ягоныя п'есы? Якая недаравальная па- мылка! Цяпер усё ясна, але ўжо занадта позна. Занад- та позна, бо сярод нацыстаў — адны ворагі. Уражана- му Гендрыку давялося ўспомніць і пра маленькага Ганса Мікласа — чаго б ён не даў, каб сцерці, закрэсліць той злашчасны інцыдэнт у Гамбургскім мастацкім тэатры! I пасварыліся ж у сутнасці за дробязь! Але ж хто б мог падумаць! А Лота Ліндэнталь? Вельмі нават магчыма, што яна зрабілася важнай персонай і можа памагчы яму альбо напаскудзіць...Гсндрык увайшоў у ліфт, у яго дрыжалі калені. Ад сустрэчы з калегамі, назначанай на сённяшні вечар, ён адмовіўся. Загадаў падаць абед у нумар. Выпіў паў- бутэлькі шампанскага. Настрой крыху палепшыўся. Трэба заставацца халодным і цвярозым, не панікаваць. Так званы фюрэр, значыцца, цяпер рэйхсканцлер — паскудна. Але як бы там ні было, ён пакуль яшчэ не дыктатар і, трэба думаць, ніколі ім не будзе. «Людзі, якія заклікалі яго да ўлады, нямецкія нацыяналісты, ужо ж такі паклапоцяцца, каб ён не сеў на карак»,— думаў Гендрык. Потым ён успомніў пра вялікія апазі- цыйныя партыі, яны ж пакуль што ёсць. Сацыял-дэ- макраты і камуністы будуць супраціўляцца, магчыма, нават са зброяй, так, не без прыемнасці і не без стра- ху рашыў Гендрык Гёфген, седзячы ў нумары за бу- тэлькай шампанскага. He, да нацыянал-сацыялісцкай дыктатуры яшчэ далёка! Можа нават, сітуацыя рэзка пераменіцца: спроба аддаць нямецкі народ на гвалт фашызму можа закончыцца сацыялістычнай рэвалю- цыяй. Гэта вельмі нават магчыма, і вось тады якраз і выявіцца, што артыст Гёфген няма ладу які хітры і 



230 Клаўс Манпрадбачлівы. Але дапусцім нават, што нацысты заста- нуцца ва ўладзе: чаго, зрэшты, Гёфгену іх баяцца? Ён не ўваходзіць ні ў якую партыю, ён не яўрэй. Тое, што ён не яўрэй, раптам здалося Гендрыку шчаслівым і поўным значнасці суцяшэннем. Якая неспадзяваная і важная перавага! Раней гэта неяк недацэньвалася! Ён не яўрэй, значыцца, яму могуць дараваць усё, нават той факт, што ў кабарэ «Буравеснік» яго віталі як «та- варыша». Ён залатавалосы рэйнец. Бацька яго залата- валосы рэйнец, пакуль фінансавыя клопаты не зрабілі яго сівым.. А маці Бэла і сястра Ёзі беззаганна залата- валосыя, з берагоў Рэйна. «Я — залатавалосы рэй- нец»,— напяваў Гендрык Гёфген, развяселены шам- панскім і сваімі развагамі. I ў выдатным настроі лёг у ложак.На раніцу, праўда, на душы зрабілася зноў неспа- койна. Як паставяцца да яго калегі, якія, са свайго боку, ніколі не выступалі ў «Буравесніку» і якіх паэт Мук ніколі не называў «бальшавікамі»? Калі ўсе разам вы- праўляліся на здымкі, яму нават здалося, што з ім тры- маюцца халаднавата. Толькі комік-яўрэй завёў з ім доўгую размову, і гэта хутчэй можна было прыняць за трывожны знак. Геіідрык адчуваў сябе ізаляваным і ўжо крыху пакутнікам і таму пачаў гарачыцца і зры- вацца. Коміку ён сказаў, што нацысты неўзабаве пра- валяцца і аскандаляцца. Але маленькі гумарыст апасл- іва адказваў:— Ай не, калі ўжо яны дарваліся да ўлады, дык тры- мацьмуць яе доўга. Дай Божа, каб хоць крышачку разумней і спакайней паставіліся да нашага брата, яў- рэя. Трэба паводзіцца цішэй, і, дасць Бог, бура прой- дзе міма, нічога з намі не станецца,— так разважаў 



Мэфіста 231комік. I Гендрык увогуле з ім згаджаўся, але з гонару маўчаў.Некалькі дзён дрэннае надвор'е не давала нямецкім артыстам пачаць здымкі на адкрытым паветры; усе заставаліся ў Мадрыдзе да канца ліотага. 3 радзімы даходзілі супярэчлівыя, трывожныя весткі.. Складва- лася ўражанне, што Берлін у гарачцы захаплення пе- рамогай вітае нацыянал-сацыялісцкага рэйхсканцлера. Зусім інакш, калі верыць газэтам і прыватным вест- кам, было ў паўднёвай Германіі і асабліва ў Мюнхене. Сцвярджалі, што трэба чакаць аддзялення Баварыі ад рэйха і абвяшчэння манархіі Вітэльсбахера. Але маг- чыма, гэта толькі беспадстаўныя чуткі і тэндэнцыйныя пераболыпванні. Бадай, не варта надта пакладацца на іх, лепей ужо дэманстрацыйна падкрэсліваць сімпатыю да новай улады. Так і паводзіліся нямецкія артысты, якія сабраліся ў Мадрыдзе на пастаноўку дэтэктыўна- га фільма. Малады палюбоўнік — прыгажун мужчына з доўгім славянскім прозвішчам — раптам заявіў, што ўжо каторы год ён сябар германскай нацыянал-сацыя- лісцкай рабочай партыі, пра што раней упарта маўчаў. Яго партнёрка, мяккія цёмныя вочы і мякка выгнуты нос якой змушалі засумнявацца ў чысціні яе герман- скага паходжання, дала зразумець, што ўжо мала не заручана з відным дзеячам той самай партыі, а яўрэйскі комік ўсё больш аціхаў і засмучаўся.А Гёфген трымаўся самай простай і бяспечнай так- тыкі - ён накінуў на сябе таямнічае маўчанне. Хай ніхто і не падазрае, колькі клопату ў ягонай галаве. Бо паведамленні ад фройляйн Бэрнгард і іншых верных ліодзей з Берліна проста ашаламлялі. Роза пісала, што трэба рыхтавацца да самага горшага. Яна падкідала 



232 КлаўсМанзмрочныя намёкі на «чорныя спісы», якія нацысты складалі некалькі гадоў і ў якіх фігуруюць і тайны рад- ца Брукнер, і Прафесар, і Гендрык Гёфген. Прафесар быў у Лондане і пакуль што не збіраўся вяртацца ў Берлін. Фройляйн Бэрнгард настойліва раіла свайму Гендрыку трымацца пакуль далей ад нямецкай сталі- цы — у яго мароз прабег па скуры, калі ён прачытаў гэта. Толькі што ён яшчэ быў сярод самых паважаных людзей — і раптам павінен стацца ссыльным. Яму ня- лёгка было захаваць халодны выгляд перад злараднымі калегамі і на здымках быць прасцецкім і сцярвозным, як ад яго чакалі.Калі трупа пачала рыхтавацца да ад'езду дамоў і нават заклапочаны яўрэй-комік пачаў пакавацца, Гендрык заявіў, што важныя перамовы па справах кіно зму- шаюць яго пад'ехаць у Парыж. Трэба было выйграць час. Наўрад ці разумна акурат цяпер паказвацца ў Бер- ліне. А праз некалькі тыдняў усё хутчэй за ўсё ўтра- сецца...А тым часам грозныя ўзрушэнні былі яшчэ напера- дзе. Першае, пра што пачуў Гёфген, прыехаўшы ў Па- рыж, было паведамленне пра падпал германскага рэйх- стага. Гендрык, які шмат гадоў іграў злачынцаў, меў вопыт у разгадванні крымінальных камбінацыяў і, ап- рача таго, ад прыроды меў нюх на нізкія памкненні злачыннага свету, адразу зразумеў, хто задумаў і здзейсніў гэтую бандыцкую правакацыю: гнюсная і прытым дзіцячая хітрасць нацыстаў падагравалася ме- навіта фільмамі і тэатральнымі спектаклямі, у якіх Гсн- дрык звычайна граў галоўныя ролі. Гёфген не мог не прызнацца сабе, што да пачуцця жудасці ад грубага труку з падпалам дамяшалася іншае адчуванне — за- 



Мэфіста 233давальненне, безмаль пахацімская радасць. Разбэшча- ная фантазія авантурыстаў павяла іх на гэты нахабны, лёгкі для раскрыцця падман, які прынёс поспех толькі таму, што ніхто ў самой Германіі ўжо не смеліўся пра- тэставаць, а ўвесь свет, заклапочаны больш сваім спа- коем, чым меркаваннямі высакародства і маральнасці, не быў схільны ўмешвацца ў злавесныя афёры глыбо- ка падазронага рэйха.«Якое яно моцнае, зло, — падумаў артыст Гёфген з вусцішным жахам. - На што толькі не ідуць! I поўная беспакаранасць! Усё сапраўды ідзе як у фільмах і п'е- сах, дзе я так часта граў галоўныя ролі». Гэта былі са- мыя смелыя яго думкі. Але ён ужо ўгадваў, мала што не мог сам сабе прызнацца ў гэтым, таямнічую ўзаема- сувязь паміж сабою і той сумніўнай, разбэшчанай сфе- рай, дзе задумваюцца і здзяйсняюцца вульгарныя зла- чынныя акцыі накшталт падпалу рэйхстага. Спачатку, праўда, Гендрык наўрад ці быў здольны доўга разва- жаць над пахібнай псіхалогіяй нямецкіх злачынцаў і над тым, што яго асабіста магло яднаць з гэтымі вы- паўзнямі са злачыннага свету, яго турбаваў свой лёс. Пасля падпалу рэйхстага ў Берліне арыштавалі шмат ліодзей, з якімі ён быў у прыяцельстве, у тым ліку Ота Ульрыхса. Роза Бэрнгард пакінула свой пост на Кур- фюрстэндам і паспешна выехала ў Вену. У пісьмах ад- туль яна заклінала свайго сябра Гёфгена ні пры якіх умовах не ступаць на нямецкую зямлю.«Ты паставіш пад пагрозу сваё жыццё!» — пісала Роза з гатэля «Брыстоль» у Вене.Гендрык рашыў, што гэта рамантычныя пераболь- шанні. Тым не меней занепакоіўся. 3 дня на дзень ад- кладваў ад'езд. Вольны, нервовы хадзіў па парыжскіх 



234 Клаўс Манвуліцах. Ён не ведаў горада, але яму зусім не хацелася радавацца яго прыгажосці альбо нават заўважаць яе.Гэта былі горкія тыдні, можа, самыя горкія. Ён ні з кім не бачыўся. Праўда, ведаў, што той-а-той з яго знаё- мых цяпер у Парыжы, але не рашаўся ўступаць у кан- такт ні з кім. Пра што з імі гаварыць? Яны толькі зня- сіляць яго сваім патэтычным жахам ад нямецкіх падзе- яў, там жа і праўда адбываецца нешта жахлівае, і чым далей, тым больш жудаснае. Вядома, яны спалілі ўсе масты на радзіму, дзе тыраны іх так ненавідзелі. Яны ўжо эмігранты. «А я, хто я цяпер?»— пытаўся сам у сябе Гендрык Гёфген, увесь у страху. I ўсё ў ім пратэ- ставала супроць такой думкі.Але за доўгія адзінокія гадзіны ў нумары гатэля, на мастах, на вуліцах і ў кавярнях горада Парыжа ў ім выспявала змрочная ўпартасць — славутая ўпартасць, самае лепшае пачуццё з усіх, якія ён калі-небудзь меў. «Што ж мне — вымольваць дараванне ў гэтай банды забойцаў? — думаў ён тады. — Што ж я, не магу абыс- ціся без іх? Што ж, маё імя не мае міжнароднага гу- чання? Я магу дзе хоч прабіцца, гэта, вядома, нялёгка, але нічога, неяк усё ўладзіцца. I якая палёгка, так, так, якое збавенне! Горда, па сваёй волі пайсці з краіны, дзе зачумленае паветра; і на ўвесь голас заявіць пра салідарнасць з тымі, хто хоча змагацца з крывавым рэжымам! Якім чыстым я адчую сябе, калі праб'юся да такога рашэння! Які новы сэнс, якую новую годнасць атрымае маё жыццё!»3 такімі настроямі, што давалі яму моцную, нават цёмную радасць, хоць, праўда, і нядоўгую, увесь час спалучалася патрэба зноў убачыць Барбару і пра ўсё з ёю пагаварыць — Барбара ягоны добры анёл. Як яна 



Мэфіста 235патрэбна яму цяпер! Ужо каторы месяц ён не меў пра яе ніякіх вестак, нават не ведаў, дзе яна. «Мусіць, сядзіць у маёнтку генераліхі і не дбае! — горка думаў ён. — Я ёй гэта прадказваў, яна яшчэ знойдзе цікавыя бакі ў фашысцкім тэроры. Усё ідзе як па пісаным: я пакутую, я блукаю па вуліцах чужога горада, а яна, нябось, цяпер балабоніць з якім-небудзь забойцам і катам, як балабоніла з Гансам Мікласам...»Адзінота рабілася нясцерпнай, і ён пачаў суцяшаць сябе думкай выпісаць прынцэсу Тэбаб з Берліна ў Па- рыж. Як было б добра зноў пачуць яе раскацісты ро- гат, дакрануцца да яе моцнай рукі, такой шурпатай навобмацак, як кара! Як бы яго гэта падмацавала і асвяжыла! Напляваць бы на Германію і пачаць новае, дзікае жыццё з прынцэсай Тэбаб! Ах, як было б добра! Няўжо гэта немагчыма! Паслаць тэлеграму ў Берлін, і ўжо на другі дзень сюды явіцца Чорная Венера ў сваіх зялёных боціках і з чырвонай нагайкай у чамадане. У цэнтры салодкіх і мяцежных мрояў Гендрыка стая- ла прынцэса Тэбаб. У рэзкіх, хвалюючых фарбах ён маляваў сабе жыццё, якое павядзе з ёю ўдваіх. Можна пачаць з таго, каб зарабляць свой хлеб у якасці танца- вальнай пары ў Парыжы, Лондане, Нью-Йорку: «Генд- рык і Джульета, два найлепшыя ў свеце майстры стэпу!» Але на адных танцах далёка не затанцуеш. Ген- дрыку мроіліся і больш смелыя магчымасці. 3 танца- вальнай пары магла атрымацца пара аферыстаў, па- цешна было б сыграць у жыцці ролю свецкага крымі- нальніка, якую так часта даводзілася іграць у кіно і тэатры,— з усімі небяспекамі і наступствамі! Побач з цудоўнай дзікункай круціць за нос ненавіснае, пагар- джанае грамадства, якое пры фашызме раскрыла свой 



236 Клаўс Мансапраўдны мярзотны нораў! I не малімоніцца з імі — гэта чароўнае прадстаўленне! Некалькі дзён Гендрык быў апантаны гэтай ідэяй. Можа, ён і насамрэч зрабіў бы першы крок і паслаў бы тэлеграму цемнаскурай дачцэ правадыра, калі б не дайшло да яго паведамлен- не, якое адразу перакрэсліла ўсе планы.Важнае пісьмо прыйшло ад маленькай Ангелікі Зіберт. Хто б мог падумаць, што менавіта Ангеліка, якую Гендрык так жорстка, так зняважліва не заўва- жаў, сыграе вырашальную ролю ў ягоным жыцці! Ген- дрык даўным-даўно забыў, што ёсць нейкая малень- кая Зіберт, і, калі цяпер спрабуе ўявіць сабе яе твар, маленькі, баязлівы тварык трынаццацігадовага падлет- ка з блізарукімі светлымі вачыма, яму здаецца, быц- цам ён быў вечна заліты слязьмі, а маленькая Ангеліка плакала няспынна, не прасыхаючы. Але ж ці не давалі ёй даволі часта нагоды для слёз? Гендрык вельмі добра памятаў, як подла ён сам з ёю абыходзіўся... Але ўпар- тае, пяшчотнае сэрца заставалася яму верным. Генд- рык здзіўляўся. I ў яго былі ўсе падставы — ён жа меркаваў пра іншых па сабе і заўсёды разлічваў на эгаізм і подласць у сваіх блізкіх. Добрыя ўчынкі заўсё- ды ўводзілі яго ў разгубленасць. У пустым гасцінічным нумары, вывучаным да драбніц, ён заплакаў над пісьмом Ангелікі. Слёзы на вочы нагнала не толькі нервознасць, не толькі стомленасць — ён быў шчыра расчулены. Якая шчаслівая была б Ангеліка, як бы яна была ўзна- гароджана за свае пакуты, калі б магла пабачыць, як той, праз каго яна праліла столькі слёз, сам плача над яе пісьмом! Гэта ж яе каханне напоўніла дарагія, ха- лодныя вочы салёнымі кроплямі.У сваім лісце Ангеліка паведамляла, што яна ў Берлі- 



Мэфіста 237не, часам здымаецца ў фільмах, і жывецца ёй няблага. Адзін малады ўдачлівы рэжысёр убіў сабе ў галаву ажаніцца з ёю, «але, вядома, я пра гэта і думаць не магу», — пісала яна, і Гендрык усміхаўся, чытаючы гэ- тыя радкі: вось якая яна недаступная, незачэпа, адхі- ляе ўсе прапановы і падкопы, якія б вабныя яны ні былі, утіарта апантаная недаступным і растрачвае свае пачуцці на таго, хто іх не заўважае, хто яе не цэніць. На здымках вялікай камедыі з жыцця пачатку XIX ста- годдзя яна пазнаёмілася з актрысай Ліндэнталь — той самай дамай, якая была першай інжэню ў Ене і прыя- целькай лётчыка — нацыянал-сацыяліста. Гендрык прагна і з нянавісцю сачыў за нямецкімі падзеямі па газэтах і ведаў, што гэты лётчык належыць да ліку ма- гутных верхаводаў новага рэйха. Выходзіць, Лота Ліндэнталь зрабілася ўплывовай асобай. Якраз перад ёю Ангеліка і хадайнічала за Гендрыка.У летуценных тонах пісьмо паведамляла пра дзівос- нуіо абаяльнасць, розум, далікатнасць і вытанчанасць Лоты Ліндэнталь. Ангеліка запэўнівала, што гэтая най- дабрэйшая і мілая дама можа паўплываць на свайго магутнага сябра самым спрыяльным чынам. Яна і ця- пер ужо многае зрабіла, асабліва для тэатра. Вялікі муж мае прыхільную цікавасць да драмы, аперэты і оперы. Яго каханыя — альбо дамы, якім ён праяўляў адмыс- ловую павагу, — былі ў большасці актрысы пачуццёва- га складу. Ён гатовы быў на любуто ласку дзеля іх, калі ішлося не пра штосьці сур'ёзнае, а толькі пра вясёлыя дробязі накшталт акторскай кар'еры. Маленькая Зіберт звярнула ўвагу Лоты Ліндэнталь на тое, што Гендрык сядзіць у Парыжы і не рашаецца вярнуцца ў Герма- нію. Тут фаварытка валадара дабрадушліва засмяяла- 



238 Клаўс Манся. «Чаго ж баіцца гэты чалавек?» — і яна зрабіла наіў- ныя вочы. Гёфген жа не яўрэй, хутчэй залатавалосы рэйнец, і не належыць ні да якой партыі? Дарэчы, ён сапраўдны майстар — фройляйн Ліндэнталь бачыла яго ў ролі Мэфіста.— Без такіх людзей, як ён, нам проста не абысці- ся, — сказала гэтая дама і абяцала таго ж дня перагава- рыць са сваім сябрам.— Ах, ён наскрозь ліберальны, — гаварыла першая інжэню з Ены: ужо ж яна яго ведае! I ўсе прысутныя адчулі багавейнае трапятанне, калі яна такім інтым- ным тонам загаварыла пра свайго жахлівага волата.— Ён не злапомны. Хай Гёфген раней і рабіў роз- ныя выбрыкі і глупствы — ён гэта ўсё разумее, калі гаворка ідзе пра мастака вялікага маштабу. Бо галоў- нае — здаровае зерне, — гаварыла Лота крыху бяссэн- сава, але вельмі сардэчна.I яна зрабіла, што абяцала. Калі ўсемагутны ўчыніў ёй вячэрнюю візітацыю, яна пачала яго ўмольваць:- Мілы, ну будзь добры, ну, калі ласка!Яна ўбіла сабе ў галаву, што ў першай яе берлінскай ролі яе партнёрам павінен быць Гендрык Гёфген.- Ён жа так падыходзіць да гэтай ролі! — трашчала інжэню. - Бо, зрэшты, ты і сам зацікаўлены, каб у мяне быў прыемны партнёр, калі я ўпершыню выступлю перад берлінскімі таварышамі па партыі!Генерал спытаўся, ці не яўрэй Гёфген. Калі даведаў- ся, што не, што наадварот — чыстапародны светлава- лосы рэйнец, ён абяцаў, што з «гэтым хлопцам» нічога не здарыцца, чаго б ён раней ні навычвараў.Пра спрыяльны вынік гутаркі Ліндэнталь адразу паведаміла маленькай каляжанцы Зіберт, а тая, у сваю 



Мэфіста 239чаргу, ледзьве дачакалася магчымасці паведаміць Ген- дрыку пра выдатны паварот справы.Ну вось, змрочны перыяд парыжскіх пакутаў ззаду! 3 самотнымі шпацырамі ўніз па бульвары Сэн-Мішэль, па набярэжнай Сены ці па Елісейскіх палях паконча- на! Годзе! Няўжо і праўда Гендрык Гёфген аддаваўся бунтарскім марам у пустым гатэльным нумары? Няў- жо і праўда ён калі-небудзь адчуваў неадольную, змроч- ную і салодкую патрэбу ачысціцца, вызваліцца, пачаць новае, дзікае жыццё? Ён ужо і сам нічога не памя- таў — пакуль пакаваў чамаданы, усё было забыта. На- пяваючы ад радасці, спакусліва гатовы кінуцца ўпад- скокі па пакоі, ён кінуўся ў бюро падарожжаў «Кук і сын», каб заказаць спальнае купэ на берлінскі цягнік.Вярнуўшыся ў гатэль, што непадалёк ад бульвара Манпарнас, Гендрык праходзіў міма «Кафэ дзю Дом». Стаяла пагода, многія сядзелі на адкрытым паветры, сталы і крэслы стаялі пад брызентам, на тратуары. Ген- дрыку ад хады зрабілася горача, захацелася прысесці на чвэрць гадзіны, выпіць апельсінавага соку. Ён спы- ніўся, але, праводзячы высакамерным позіркам па га- варлівым натоўпе, перадумаў. Ці мала каго туг можна сустрэць! Тут могуць аказацца старыя знаёмыя, а іх лепей абыходзіць бокам. Бо, здаецца, «Кафэ дзю Дом» — месца сустрэч эмігрантаў? He, не, лепей прай- сці міма. Ён ужо намерыўся быў адвярнуцца, але тут пагляд яго спыніўся на групе людзей за круглым сто- лікам. Гендрыкуздрыгнуў. Ён так спалохаўся, што яму балюча кальнула ў жывот, і некалькі секунд ён не мог варухнуцца.Спачатку ён пазнаў фраў фон Гэрцфэльд; толькі потым заўважыў побач з ёю Барбару. Барбара ў Пары- 



240 Клаўс Манжы, яна ўвесь час была тут, ён сумаваў па ёй, яна яму была патрэбная, як ніколі, а жыла ў тым самым гора- дзе, у тым самым квартале, што і ён, — магчыма, усяго за некалькі дамоў! Барбара пакінула Германію, і вось яна сядзіць на тэрасе «Кафэ дзю Дом», сядзіць побач з Гедай фон Гэрцфэльд, з якой у Гамбургу зусім не сяб- равала. Але цяжкія абставіны іх звялі... Яны сядзяць за адным сталом. Абедзве маўчаць, абедзве глядзяць уда- лечыню аднолькава панылымі, задумлівымі і глыбокімі позіркамі.«Як пабялела Барбара!» — падумаў Гендрык. Яму раптам падалося, што яны зусім тут і не сядзяць, што яны — існуюць толькі ў ягоным уяўленні. Калі яны жывыя, дык чаму не рухаюцца? Чаму сядзяць так не- рухома, чаму ў іх такія журботныя вочы?Барбара падпірала рукой бледны твар. Паміж цём- нымі брывамі пралегла рыса, якой Гендрык раней не заўважаў: магчыма, гэта ад напружаных, горкіх розду- маў? Рыса надавала твару замроены, амаль суровы выраз. На Барбары быў шэры плашч і ярка чырвоны шаль. У гэтай вопратцы з пакутніцкім, напружаным тварам яна рабіла крыху дзікае, амаль страшнае ўра- жанне.Фраў фон Гэрцфэльд таксама была бледная, але на яе шырокім мяккім твары не было грознай пячаткі, была толькі пяшчотная журба. Апрача Барбары і Геды, за сталом сядзела яшчэ адна дзяўчына - Гендрык ра- ней ніколі не бачыў яе — і двое маладых людзей. Адзін з іх быў Себасцьян, Гендрык пазнаў яго выцягнутую шыю, замглёны, задумлівы пагляд і пасму попельна- светлых валасоў.Гендрык хацеў крыкнуць, хацеў павітацца, першым 



Мэфіста 241рухам яго душы было абняць Барбару, пагаварыць з ёю пра ўсё, пра ўсё пагаварыць з ёю. Як часта ён ма- рыў пра гэта ў дні самоты! Але ў галаве ўжо круцілася: «Як яны прымуць мяне? Пачнуць задаваць пытанні — што мне адказваць? Тут, у кішэні пінжака, у мяне білет у спальнае купэ берлінскага цягніка, і ўсё гэта дзя- куючы спрыянню дзвюх ласкавых светлавалосых дам. Я ўжо як бы прымірыўся з рэжымам, які прагнаў гэ- тых людзей, а я ж прысягаўся Барбары ў непрыміры- май варожасці да яго. Якуіо пыхлівую ўсмешку скроіць Себасцьян! I як мне вытрымаць позірк Барбары, яе цёмны, пагардлівы, бязлітасны позірк? Трэба ўця- каць — здаецца, яны мяне пакуль не заўважылі, — яны ж усе глядзяць дзіўнымі позіркамі ў пустату. Трэба хутчэй уцякаць, гэтая сустрэча мне не па сіле...»За столікам не рухаліся; здавалася, яны глядзяць праз Гендрыка Гёфгена, як праз паветра. Яны сядзелі за- стылыя, быццам ад невыноснага болю, пакуль Генд- рык спяшаўся прэч дробнымі цвёрдымі крокамі, як ча- лавек, які ўцякае ад небяспекі і стараецца схаваць свой страх.Пасля першай рэпетыцыі Лота Ліндэнталь сказала Гёфгену:— Проста бяда, што генерал цяпер шалёна заняты. Калі б ён толькі змог, ён напэўна прыйшоў бы на рэ- петыцыю паглядзець, як мы працуем. Вы сабе нават уявіць не можаце, якія бліскучыя парады ён часам дае нам, акторам. Мне здаецца, што ў пытаннях тэатра ён разбіраецца не горш, чым у сваіх самалётах, — а гэта нешта-такі значыць!Гендрык мог сабе гэта ўявіць, і ён пачціва кіўнуў.



242 Клаўс МанПасля спытаўся ў фройляйн Ліндэнталь, ці дазволіць яна яму адвезці яе дамоў у яго машыне. Яна гэта яму дазволіла з мілай усмешкай. Падаючы ёй руку, ён ціха сказаў:— Для мяне вялікая, вялікая радасць іграць разам з вамі. Апошнімі гадамі давялося шмат намучыцца з ма- нернасцю партнёрак. Дора Марцін сапсавала нямецкіх актрыс дрэнным прыкладам свайго сутаргавага сты- лю, — гэта ўжо не ігра, а істэрычнае крыўлянне. I вось зноў я чую ваш ясны, просты і душэўны голас.Яна ўдзячна паглядзела на яго пукатымі, фіялкавымі, дурнымі вачыма.— Я так рада гэта чуць, — прашаптала яна і мацней сціснула яго руку. — Я ж ведаю, вы мне не ліслівіце. Чалавек, які так свята ставіцца да свайго паклікання, не ліслівіць у пытаннях мастацтва.Гендрык проста жахнуўся ад думкі, што ягоныя сло- вы маглі быць прынятыя за ліслівасць.— О, прашу вас! — Ён прыклаў руку да сэрца,— Я — і ліслівіць! Mae сябры звычайна папракаюць мяне за самую горкую праўду!Ліндэнталь радая была пачуць гэта.— Вельмі люблю шчырых людзей,— адказала яна сціпла.— Шкада, што мы ўжо прыехалі, — сказаў Гендрык, спыняючы машыну перад ціхім элегантным домам на Тыргартэнштрасэ. Тут жыла Лота Ліндэнталь. Ён на- гнуўся да яе рукі, трошачкі ссунуў шэрую лайкавуіо пальчатку і дакрануўся губамі да малочна-белай скуры.Здавалася, яна не заўважыла маленькай дзёрзкасці, у кожным разе не асудзіла яго за гэта, усмешка па- ранейшаму ззяла на яе твары.



Мэфіста 243— Тысяча падзяк за тое, што дазволілі вас правесці, — сказаў ён у сваёй схіленай позе.Пакуль яна ішла да дзвярэй ён думаў: «Калі абер- нецца, усё добра. А калі яшчэ памахае мне рукою, — гэта трыумф, і я пайду далёка». Яна, трымаючыся про- ста, перасекла вуліцу. Падышоўшы да дзвярэй, павяр- нула галаву, паказала распраменены твар і — якое шчасце! — памахала рукой. Гендрык адчуў трапятан- не, калі Лота Ліндэнталь хітравата крыкнула:— Та-та!Гэта было больш, чым ён мог спадзявацца. 3 глы- бокім уздыхам палёгкі ён адкінуўся на скураным ся- дзенні свайго «мэрсэдэса».Яшчэ раней, чым вярнуцца ў Берлін, Гендрык ведаў, што без пратэкцыі Ліндэнталь ён прапаў бы. Малень- кая Ангеліка, якая сустрэла яго на вакзале, магла і не намякаць на гэта — сітуацыя была яму ясная і без намёкаў. У яго былі страшныя ворагі, сярод іх такія ўплывовыя, як пісьменнік Цэзар фон Мук — міністр прапаганды паставіў яго дырэктарам Дзяржаўнага тэ- атра. Драматург зрабіў Гёфгену, які заўсёды бракаваў яго п'есы, ледзяны прыём. На яго твары са сталёвымі вачыма і з'едліва сціснутымі вуснамі застыў выраз не- прыступнай строгасці і годнасці. Ён сказаў:- He ведаю, ці зможаце вы ўжыцца з намі, гер Гёф- ген. Тут жа цяпер пануе зусім іншы дух, не той, да якога вы прывыклі. 3 бальшавіцкімі парадкамі пакон- чана. — Аўтар драмы «Танэнбэрг» пагрозліва выцягнуў- ся. — Вы ўжо не зможаце выступаць у п'есах вашага сябра Мардэра альбо ў так цанёных вамі французскіх фарсах. Цяпер наша мастацтва будзе не семіцкае і не гальскае, а нямецкае. I вам, гер Гёфген, прыйдзецца 



244 Клаўс Manдаказаць, ці здольныя вы садзейнічаць нам у такой высакагоднаснай працы. Шчыра скажу, я не бачыў асаблівых падставаў выклікаць вас з Парыжа. — Пры слове «Парыж» у Цэзара фон Мука грозна бліснулі вочы. — Але фройляйн Ліндэнталь хоча, каб вы былі яе партнёрам у маленькай камедыі, выбранай для яе дэбюту. — Мук сказаў гэта крыху грэбліва. — Я не ха- цеў бы праяўляць няласкі ў адносінах да дамы, — пра- цягваў ён з фальшывай зычлівасцю і высакамерна за- кончыў: — Зрэшты, я перакананы, што роля элегант- нага сябра дома і спакушальніка вам не здасца цяж- кай. — I па-ваеннаму скупым жэстам рукі дырэктар даў зразумець, што гутарка закончаная.He вельмі прыемны пачатак! Тым болей калі ўзга- даць, што за помслівым выскачкам стаіць уласнай пер- сонай міністр прапаганды. А ён якраз усемагутны ў пытаннях культуры. Ён бьгў бы і абсалютна ўсемагут- ны, калі б генерал авіяцыі, узведзены ў прускія прэ- м'ер-міністры, не ўбіў сабе ў галаву, што яму трэба ўмешвацца ў справы дзяржаўных тэатраў. А ў гэтых справах, хоць бы дзеля Лоты, таўстун моцна зацікаў- лены. Так пайшла крывасць і ўзнікла нязгодзіца і зва- да, барацьба за ўладу паміж магутнымі валадарамі — галавой прапаганды і галавой авіяцыі. Гендрык півод- нага з паўбагоў пакуль што на вочы не бачыў, але ве- даў, што варожасць аднаго ён зможа вытрымаць, толькі заручыўійыся падтрымкай другога. Дарога да прэм'ер- міністра вядзе праз актрысу. Гендрыку трэба завая- ваць Лоту Ліндэнталь.У першыя тыдні свайго новага берлінскага жыцця Гендрык жыў толькі адным помыслам: Лота Ліндэн- таль павінна яго палюбіць. Бліскучым вачам і сцярвоз- 



Мэфіста 245най усмешцы яшчэ ніхто не здолеў супрацьстаяць, a ўрэшце яна таксама толькі чалавек, не больш таго. Цяпер на карту пастаўлена ўсё, трэба пусціць у ход усё сваё майстэрства — Лоту трэба заваяваць, як крэ- пасць. Хай сабе ў яе занадта пухлыя грудзі і вочы, як у каровы, хай яна правінцыйная, празаічная, пляваць на яе двайное падбароддзе і хімічную андуляцыю: для яго яна жаданая болып за любую багіню.I Гендрык змагаўся. Ён быў глухі і сляпы да ўсяго, што адбывалася навокал. Яго воля, увесь яго розум скіраваліся на адыу мэту: заваяваць бялявую Лоту. Толькі для яе ў яго былі вочы, больш ён нічога не заў- важаў. Маленькая Ангеліка пралічылася, калі думала, што Гёфген з удзячнасці будзе хоць крышку дарыць яе сваёй увагай. Толькі першыя гадзіны пасля пры- быцця ён быў з ёю мілы. Але як толькі яна пазнаёміла яго з Ліндэнталь, дык тут жа і перастала існаваць. Ёй прыйшлося выплакацца на грудзях у свайго кінарэ- жысёра, а Гендрык адразу скіраваўся да адной мэты, імя якой — Лота.Ці заўважыў ён, як змяніліся вуліцы Берліна? Ці бачыў ён карычневыя і чорныя кашулі, сцягі са свас- тыкай, калоны моладзі? Ці чуў ваяўнічыя песні, якія распявалі на вуліцах, ляцелі з радыёпрыёмнікаў, з кіна- экранаў? Ці браў да ўвагі прамовы фюрэра, яго пагро- зы і пахвальбу? Ці чытаў газэты, якія прыхарошвалі, замоўчвалі, хлусілі, але тым не меней выплюхвалі да- волі страшныя ісціны? Ці турбаваў яго лёс людзей, якіх раней ён называў сваімі сябрамі? Ён нават не ве- даў, дзе яны. Можа, сядзяць у якой-небудзь кавярні ў Празе, Цюрыху ці Парыжы, можа, іх катуюць у кан- цэнтрацыйных лагерах, можа, хаваюцца на гарышчах 



246 КлаўсМані ў сутарэннях Берліна? Гендрыка ані не цікавілі гэтыя змрочныя дэталі. «Я ж не магу ім патворыць, — гэтай формулай ён адганяў ад сябе ўсякую думку пра пакут- нікаў. — Я сам у пастаяннай небяспецы, хто ведае, можа, Цэзару фон Муку ўжо заўтра ўдасца дабіцца майго арышту. Вось як буду ўпэўнены ў сваім становішчы, тады я змагу пасабляць іншым!»Толькі з вялікай неахвотай, адным вухам, Гендрык прыслухоўваўся да чутак пра лёс Ота Ульрыхса. Ка- муніст — артыст і агітатар, арыштаваны адразу пасля падпалу рэйхстага, быў аддадзены жахлівым працэду- рам, якія тут называюцца «допытамі». Гэта мне раска- заў адзін чалавек, які сядзеў у суседняй з Ульрыхсам камеры, — так баязліва, прыглушаным голасам сказаў тэатральны крытык Ірыг, які да 30 студзеня 1933 года належаў да крайне левых і быў перадавым барацьбі- том за строга марксісцкую літаратуру, якая стаіць вы- ключна на варце інтарэсаў класавай барацьбы. Цяпер ён мерыўся прымірыцца з новым рэжымам. Як трым- целі раней перад доктарам Ірыгам пісьменнікі, запа- дозраныя ў буржуазна-ліберальных альбо, што яшчэ горш, у нацыяналісцкіх светапоглядах! Самы пільны і нецярпімы жрэц марксісцкай літары, ён аддаваў іх ана- феме, праклінаў і знішчаў, называючы наёмнымі эстэ- тамі капіталізму. Чырвоны тата ад літаратуры не быў схільны бачыць нюансы і праводзіць дакладныя адроз- ненні. Яго думка была такая: хто не за мяне, той суп- роць мяне, хто піша не па рэцэптах, якія я склаў, той крывавы сабака, вораг пралетарыяту, фашыст. I калі яму самому пра гэта яшчэ невядома, дык ён даведаец- ца ад мяне — загадчыка літаратурным аддзелам на- вінаў. Катэгарычныя прысуды доктара Ірыга прымалі- 



Мэфіста 247ся ўсімі, хто залічваў сябе да левага авангарду, абса- лютна сур'ёзна, хоць і друкаваліся на старонках бур- жуазнай газэты. Бо ў тыя часы біржавыя газэты любі- лі дзеля жарту аддаваць літаратурны аддзел марксіс- там — гэта надавала ім пікантнасці і нікому, па сут- насці, не замінала. Жыццёва важным аддзелам газэты быў гандлёвы аддзел. А ў падвале, куды не заглядваў ніводзін сур'ёзны камерсант, мог павыдурнівацца і чырвоны тата.Доктар Ірыг «выдурніваўся» шмат гадоў падрад і стаўся рашаючай інстанцыяй ва ўсіх справах марксіс- цкай мастацкай крытыкі. Калі нацыянал-сацыялісты прыйшлі да ўлады, яўрэйскі рэдактар «Біржавых на- вінаў» склаў з сябе паўнамоцтвы. Доктару Ірыгу даз- волілі застацца, бо ён здолеў даказаць, што ўсе ягоныя продкі як з боку бацькі, так і з боку маці былі арыйцы, а сам ён ніколі не быў членам ніводнай з сацыялістыч- ных партыяў. He доўга думаючы, ён згадзіўся весці літаратурны аддзел «Біржавых навінаў» у там самым строгім нацыянальным духу, у якім былі вытрыманыя палосы палітычнага аддзела і які адчуваўся нават у ад- дзеле «Рознае».— Я ж заўсёды выступаў супроць буржуа і дэмакра- таў, — казаў доктар Ірыг. На самай справе, ён, як і pa- Heft, кідаў перуны і маланкі супроць «рэакцыйнага лібе- ралізму» — Змяніўся толькі зыходны пункт погляду. — Гэтая гісторыя з Ота проста жахлівая, - гаварыў бра- вы доктар Ірыг засмучаным голасам.У многіх артыкулах ён характарызаваў рэвалюцый- нае кабарэ «Буравеснік» як адзіны тэатр сталіцы, вар- ты ўвагі, у якога ёсць будучыня. Ульрыхс належаў да ліку самых блізкіх славутаму крытыку людзей.



248 Клаўс Man— Жахліва, жахліва, — мармытаў доктар, нервова сціскаў рагавыя акуляры і праціраў шкельцы.Гёфген таксама трымаўся той думкі, што гэта жахлі- ва. Абодвум ім, шчыра кажучы, не было чаго дадаць да сказанага. Ім не асабліва прыемна стала сустракацца. Для сустрэчы яны выбралі аддаленую, мала наведва- ную кавярню. Абодва былі скампраметаваныя сваім мінулым, абодва, магчыма, і да гэтага часу былі на па- дазрэнні. Калі б іх убачылі разам, гэта магло б зрабіць уражанне змовы... Яны маўчалі, задуменна глядзелі ў пустату, адзін праз рагавыя акуляры, друті праз ма- нокль.— Я зараз, канечне, нічога зрабіць не магу для беда- лагі, — сказаў нарэшце Гёфген.Ірыг, які сам хацеў сказаць гэта, кіўнуў. Потым абод- ва зноў замоўклі. Гёфген пакручваў муштук цыгарэты. Ірыг адкашліваўся. Магчыма, яны саромеліся адзін ад- наго. Кожны ведаў, пра што думае другі. Гёфген думаў пра Ірыга, а Ірыг пра Гёфгена: «Так, так, дарагі мой, ты такая самая свіння, як і я». Гэтую думку кожны ўгад- ваў па вачах субяседніка. Абодвум было сорамна.Маўчанне зрабілася нясцерпным. Гёфген устаў.— Трэба ператрываць, — сказаў ён ціха і паказаў рэвалюцыйнаму крытыку свой бледны твар гувер- нанткі. — Нялёгка, але трэба пацярпець. Бывайце, да- рагі сябар.У Гендрыка былі ўсе падставы радавацца: усмешкі Лоты Ліндэнталь рабіліся ўсё саладзейшыя, усё больш абяцалі. Калі рэпетыравалі якую-небудзь інтымную сцэ- ну — а камедыя «Сэрца» амаль уся складалася з інтыму паміж жонкай буйнога дзялка, ролю якой выконвала 



Мэфіста 249Лота, і галантным сябрам дома, якога іграў Гендрык, — здаралася, яна з уздыхам прыціскала свае грудзі да грудзей партнёра і кідала на яго вільготныя позіркі: Гёфген, са свайго боку, быў стрымана-меланхалічны і дысцыплінаваны, але так, быццам за гэтым крылася ліхаманкавая жарсць. Ён трымаўся з фройляйн Ліндэн- таль з элегантнай стрыманасцю, часцей за ўсё назы- ваў яе «ласкавая фраў», а ў рэдкія хвіліны «фраўЛота», і толькі падчас працы, у руплівасці сумесных рэ- петыцыяў, у яго прарывалася даверлівае таварыскае «ты». Але вочы яго, здавалася, увесь час прамаўлялі: «Ах, каб толькі я мог, як бы я хацеў абняць цябе, ра- дасць мая! На мой вялікі жаль, я мупіу стрымлівацца, таго патрабуе лаяльнасць да нямецкага героя, які на- зывае цябе сваёй...» Вось якімі палкімі, па-мужчынску стрыманымі пачуццямі ззялі прыгожыя вочы артыста Гёфгена. А насамрэч ён думаў так: «Ну, чаму, Госпа- дзе, чаму прэм’ер-міністр, які мог бы мець любую, вы- браў менавіта гэтую? Яна, магчыма, нішто сабе баба і выдатная гаспадыня, але ж страх якая тоўстая і пры тым смех якая манерная. Зрэшты, і актрыса ніку- дышняя...»На рэпетыцыях часта падмывала накрычаць на Ліндэнталь. Любой іншай актрысе ён сказаў бы ўтвар: «Тое, што вы робіце, дарагая, гэта самы пошлы правін- цыйны стыль. I той факт, што вы іграеце рафінаваную даму, не дае вам прычыны гаварыць такім высокім штучным голасам і так адтапырваць мезенец. У рафі- наваных дам зусім не канечне такія манеры. I дзе гэта сказана, што жонка буйнога камерсанта, фліртуючы з сябрам дома, павінна адстаўляць локці, нібыта яна выпацкала блузку смярдзючай вадкасцю і баіцца за- 



250 Клаўс Манмараць яшчэ і рукавы? Кіньце, зрабіце ласку, гэтыя свае глупствы!»Ясна, нешта падобнае сказаць Лоце Гендрык асце- рагаўся. Але і без гэтых цалкам заслужаных грубасцяў яна, відаць, адчувала сябе не зусім на вышыні.— Я адчуваю сябе яшчэ так няўпэўнена, — скардзі- лася яна і рабіла наіўны твар маленькай дзяўчынкі. — Берлінская абстаноўка збівае мяне з панталыку. Ах, я правалюся з ганьбай, водгукі ў прэсе будуць жахлі- выя.Яна паводзіла сябе так, быццам была маленькай дэ- бютанткай, якая сур'ёзна баіцца берлінскіх крытыкаў.- Ах, калі ласка, калі ласка, Гендрык, ну, скажыце мне, — пры гэтым яна па-дзіцячы пляскала ў далонькі, — мяне разнясуць? Стопчуць, спляжаць?..Гендрык грудным голасам, з поўнай перакананасцю ўмаўляў яе, што не ж, гэта абсалютна выключана.Пакуль Гёфген і Ліндэнталь рэпетавалі камедыю «Сэрца», стала вядома, што ў рэпертуар Дзяржаўнага тэатра зноў збіраюцца ўключыць «Фаўста». На свой жах, Гендрык даведаўся, што Цэзар фон Мук - відаць, са згоды міністра прапаганды - рашыў аддаць ролю Мефістофеля актору, які ўжо шмат гадоў быў членам нацыянал-сацыялісцкай партыі і якога некалькі тыд- няў таму назад запрасілі з правінцыі ў Берлін. Так аў- тар «Танэнбэрга» помсціўся Гёфгену, які адхіляў яго п'есы. Гендрык адчуваў: «Я прапаў, калі гнюсны план Мука спраўдзіцца. Мэфіста — мая галоўная роля. Калі яна мне не дастанецца - усім будзе ясна, што я ў няміласці. I значыцца, Ліндэнталь не пускае дзеля мяне свой уплыў, альбо, можа, і зусім ніякага ўплыву не мае, яго ёй прыпісваюць. I тады мне не застаецца нічо- 



Мэфіста 251га іншага, як толькі спакаваць чамаданы і адчальваць у Парыж, дзе мне, магчыма, якраз і трэба было застац- ца; бо тут, калі гаварыць шчыра, агідна. Становішча маё жалю вартае, асабліва калі параўнаць яго з раней- шым. Усе глядзяць на мяне з падазронасцю. Усе веда- юць, што дырэктар і міністр прапаганды мяне ненаві- дзяць. I пакуль няма ніякага доказу, што я карыстаюся хоць якой прыхільнасцю генерала авіяцыі. Нішто сабе сітуацыя! Мэфіста мог бы ўсё выратаваць... Так, ад яго цяпер залежыць усё!»Да пачатку адной рэпетыцыі Гёфген падышоў да Лоты Ліндэнталь, і голас яго гэтым разам дрыжаў без фальшу:— Фраў Лота, у мяне да вас вялікая просьба.Яна ўсміхнулася крыху спалохана:— Я заўсёды пасабляю калегам і сябрам, калі магу.I тады ён, гледзячы ёй у вочы глыбокім гіпнатыч- ным позіркам, сказаў:— Я павінен сыграць Мэфіста. Вы разумееце мяне, Лота? Я павінен.Яго сур'ёзнасць напалохала яе, да таго ж яе ўзбу- джала напорыстая блізкасць яго цела, ужо даўно ёй не абыякавага. Пяшчотна пачырванеўшы, апусціўшы вочы, як маладая дзяўчынка, якой робяць прапанову і якая абяцае параіцца з бацькамі, яна прашаптала:— Я паспрабую ўсё, што магчыма. Сёння ж я пага- вару з ім.У Гендрыка вырваўся глыбокі ўздых палёгкі.На раніцу сакратарыят дырэктарату дзяржаўных тэатраў паведаміў яму па тэлефоне, што пасля абеду яго чакаюць на першы збор актораў, занятых у буду- чай пастаноўцы «Фаўста». Гэта была перамога. Прэ- 



252 Клаўс Манм'ер-міністр прасіў за яго. «Я ўратаваны», — думаў Ген- дрык Гёфген. Ён паслаў вялікі букет жоўтых ружаў Лоце Ліндэнталь; да кветак ён прыклаў цыдулку, на якой кранальна вуглаватымі літарамі надрапаў толькі адно слова: «Дзякую».Яму здалося цалкам натуральным, што дырэктар Цэзар фон Мук перад рэпетыцыяй запрасіў яго да сябе ў кабінет. Нацыянальны пісьменнік выказаў яму са- мую глыбокую задушэўнасць, сыграную на куды боль- шым мастацкім узроўні, чым высакародная стрыма- насць Гёфгена.— Я рады бачыць вас у ролі Мефістофеля, — сказаў драматург. Сталёвыя вочы яго мякка заблішчалі, і ён з мужчынскай сардэчнасцю схапіў абедзве рукі чалаве- ка, якога марыў знішчыць. — Я, як дзіця, шчаслівы буду пабачыць вас у гэтай вечнай, глыбока нямецкай ролі.Ясна было: дырэктар поўны рашучасці адразу і прын- цыпова змяніць свае адносіны да Гёфгена з таго мо- манту, як прэм'ер-міністр заступіўся за яго. Вядома, як і раней, Цэзар фон Мук не забываў пра галоўную мэту: трэба было не дапусціць, каб гэты тып надта ўзнёсся і пры першай жа магчымасці турнуць яго з Дзяржаўна- га тэатра. Але цяпер ён лічыў разумным павесці ба- рацьбу супроць старога ворага больш тайна і хітра. Гер фон Мук ні ў якім разе не быў схільны сварыцца праз Гёфгена з магутным прэм'ер-міністрам альбо з гэтай Лотай Лііідэнталь. Дырэктар прускіх дзяржаў- ных тэатраў мае ўсе падставы імкнуцца да такіх самых добрых адносінаў з прэм'ер-міністрам, як і з міністрам прапаганды...— Паміж намі, — сказаў далей дырэктар даверліва, — гэта мне вы абавязаны тым, што зноў будзеце граць 



Мэфіста 253Мэфіста. — У яго вымаўленні сёння быў асабліва адчу- вальны саксонскі акцэнт. Магчыма, такім спосабам ён хацеў падкрэсліць сваю прастадушную шчырасць,— Былі сякія-такія сумненні, — ён прыглушыў голас і скроіў грымасу шкадавання, — сякія-такія сумненні ў міністэрскіх колах, вы ж разумееце, мой мілы Гёф- ген... Баяліся, каб дух папярэдняй пастаноўкі «Фаўста» (у пэўным сэнсе балыпавіцкі дух, так там сказалі) вы не перанеслі ў нашу новую пастаноўку. Але мне ўда- лося абвергнуць гэтыя апасенні, пераадолець іх! — радасна закончыў дырэктар і рашуча паляпаў артыста па плячы.Гёфгену ў гэты такі паспяховы дзень давялося пе- ражыць і моцны пярэпалах.. Ступіўшы на сцэну, ён твар у твар сутыкнуўся з маладым чалавекам. Гэта быў Ганс Міклас. Колькі тыдняў Гендрык наогул не ўспамінаў пра яго. Вядома, Міклас жывві-здаровы, яго нават прынялі ў Дзяржаўны тэатр, і ён грае Вучня ў новай пастаноўцы «Фаўста». Да гэтай сустрэчы Генд- рык не быў гатовы. Пра размеркаванне малых роляў ён неяк яшчэ і не думаў. Цяпер імгненна: «Што мне рабіць? Як трвімацца? Гэты ўбоіна ўсё яшчэ не- навідзіцв мяне. Гэта ясна. Злосны позірк, які ён толькі што кінуў на мяне, даволі красамоўны. Ён ненавідзіць мяне, ён нічога не забыў, і ён можа мне напаскудзіць, калі захоча. Гэта ж возьме ды ляпне Лоце Ліндэнталь, за што мы тады пасварыліся ў «Г. М.». Калі раскажа, я прапаў. Але не, не адважыцца, так далёка не пой- дзе. Зраблю выгляд, быццам мне на яго напляваць, спалохаю яго сваёй пыхай. Тады ён падумае, што я ўжо зноў на кані, што ў мяне на руках усе казвіры і што ён супроць мяне нуль».



254 Клаўс МанЁн уставіў у вока манокль, зрабіў пагардлівую міну і сказаў у нос:— Ба, гер Міклас, гэта ж трэба! Дык вы яшчэ жывы!I пачаў аглядаць свае пазногці, сцярвозна ўсміхнуў- ся, пракашляўся і адышоў.Ганс Міклас сцяў зубы. Яго твар заставаўся нерухо- мы, але, як толькі Гендрык адвярнуўся, сказіўся няна- вісцю і болем. Ніхто не зважаў на яго, і ён адзінока прыхіліўся да кулісы. Ніхто не бачыў як ён сціснуў кулакі, як светлыя вочы напоўніліся слязьмі. Ганс Міклас дрыжаў усім вузкім худым целам вулічнага хлап- чука-заморка альбо перанапружанага акрабата. Чаго ён дрыжаў? Чаго плакаў?Можа, пачаў усведамляць, што яго ашукалі, — ашу- калі подла, нахабна і цынічна? Ай не, ён яшчэ не дай- шоў да таго, каб зразумець гэта. Але магчыма ў яго ўжо прабіліся першыя падазрэнні і благія прадчуванні. I ўжо ад гэтых прадчуванняў рукі яго сціскаліся ў ку- лакі, і вочы заплывалі слязьмі.Першыя тыдні пасля перавароту, калі да ўлады прыйшлі нацыянал-сацыялісты з іх фюрэрам, малады чалавек адчуваў сябе на сёмым небе. Цудоўны, вялікі дзень, дзень абяцаны, якога так доўга і так палка ча- калі, — вось ён, настаў, памацай! Якое шчасце! Юны Міклас плакаў і скакаў ад радасці. Твар яго ззяў, вочы блішчалі. I калі рэйхсканцлера, фюрэра, ратавальніка нацыі віталі факельным шэсцем, як крычаў Ганс на вуліцы, як махаў рукамі ў тым ап'яненні, што і ўвесь той вулічны збой! Нарэшце-такі абяцанні спраўдзяц- ца! Вось яна настае — залатая эра! Германія зноў зда- была свой гонар, неўзабаве народ уведае сапраўднае братэрства. Гэта сотні разоў абяцаў фюрэр, і пакутнікі 



Мэфіста 255нацыянал-сацыялісцкага руху змацавалі яго абяцанні пралітай крывёю.Чатырнаццаць гадоў ганьбы ззаду. Усё мінулае было толькі барацьбой і падрыхтоўкай, цяпер якраз і пачы- наецца жыццё. Цяпер трэба працаваць — працаваць разам з усімі над стварэннем магутнай бацькаўшчы- ны. Ганс Міклас з пратэкцыі высокага партыйнага чыну атрымаў не вельмі добра аплатную пасаду ў Дзяржаў- ным тэатры. Гёфген сядзіць у Парыжы, Гёфген — эмі- грант, а ў Мікласа месца на прускай дзяржаўнай сцэ- не. Чароўнасць сітуацыі была такая вялікая, што мала- ды чалавек не заўважаў нічога, што іншым часам маг- ло б яго расчараваць.Гэта лепшы свет? Але ж ці вылечыўся ён ад заганаў мінулага? Ці ж не дадалося і новых хваробаў, раней не вядомых? He хацелася прызнавацца сабе ў гэтым. Але часамі на маладым змучаным і бледным твары з занад- та яркімі губамі і цёмнымі кругамі вакол светлых ва- чэй зноў паяўляўся той замкнёны, пакутніцкі выраз упартасці, такі ўласцівы яму раней. Натурысты хлопец злосна адварочваўся, каб не бачыць, як усе падхалім- нічаюць перад дырэктарам Цэзарам фон Мукам - бес- саромней, чым раней лізаліся да Прафесара. А сам Цэ- зар фон Мук увесь перагінаецца, быццам хоча растаць у пакорлівай дагодлівасці, калі міністр прапаганды на- ведвае тэатр! Глядзець і бачыць гэта — пакута. Пара- дак, які нацыянал-сацыялісцкія агітатары любілі назы- ваць «плутакратыяй», значыцца, яшчэ не перамяніўся, а набыў яшчэ больш расцугляныя формы. Дый сярод артыстаў па-ранейшаму красуюцца «славутасці», яны глядзяць на іншых зверху ўніз, пад'язджаюць да тэат- ра ў велізарных лімузінах і носяць дарагія футры.



256 Клаўс МанВялікая дзіва цяпер называецца не Дора Марцін, a Лота Ліндэнталь. Толькі гэтым разам ужо не добрая, a дрэнная актрыса. Затое яна фаварытка магутнага ча- лавека. Як даўно, як даўно тое было? Калі ж бо тое было? — Міклас ледзь не пабіўся з Гёфгенам, заступіў- шыся за яе гонар, і страціў праз яе месца. Але яна гэтага не ведае, я ён надта горды, каб намякнуць. Ён упарта надзімаў губы, рабіў непрыступны твар і ста- раўся, каб вялікая дама яго не заўважала.Германія адрадзіла свой гонар, камуністы і пацыфіс- ты рассаджаныя па канцэнтрацыйных лагерах, многія ўжо забітыя, і свет пачынае баяцца народу, у якога такі фюрэр. Абнаўленне грамадскага жыцця, аднак, прыпазняецца. Сацыялізмам пакуль і не пахне. «Ну што ж, не ўсё адразу»,— думалі маладыя людзі, якія надта глыбока верылі, каб адважыцца так рана на рас- чараванне. «Нават мой фюрэр не можа адным махам з усім справіцца. Трэба пачакаць. Спярша Германіі трэ- ба адчуліцца пасля доўгіх гадоў ганьбы». Хлопчыкі былі наіўныя і даверлівыя. Ганс Міклас быў наіўны і давер- лівы. Але калі даведаўся, што Гендрык Гёфген будзе граць Мефістофеля, ён быў уражаны. Стары вораг, не- верагодны спрытнюга, бессаромны цынік і мардахлыст, які ўсюды прапхнецца, усім робіцца любімцам, Гёф- ген — вечны супраціўнік! Жанчына, праз якую Ганс ледзь не пабіўся з ім, сама яго паклікала, бо ён спатрэ- біўся ёй як партнёр у свецкай камедыі. А цяпер яна ў дадатак дастала яму прэстыжную класічную ролю, а з ёю і велізарныя шанцы на поспех... Вось узяць бы ды падысці да яе, ды расказаць гэтай Лоце Ліндэнталь, як Гёфген тады ў кавярні пра яе выказваўся? Хто ж яму перашкодзіць? Але ці вартая аўчынка вырабу?



Мэфіста 257Хто табе паверыць? Проста сам сябе выставіш на смех! Ды, зрэшты, ці так ужо і не меў Гёфген рацыі, калі назваў гэтую Лоту дурной бабай? Ну, вы ж толькі гляньце на яе...Міклас маўчаў, сціскаў кулакі і адварочваўся, каб ніхто не бачыў ягоных слёз.Праз гадзіну яму трэба было рэпетаваць сцэну з Гёфгенам-Мефістофелем. У пакорлівай позе трэба было наблізіцца да вучонага, які насамрэч быў чор- там, і сказаць:
Прабачце, што прыходжу рана 
3 павагай шчыраю да пана, 
Турбуючы для кансультацый 
Асобу, вартую авацый.Голас Вучня гучаў сіпла і перайшоў у стогн, калі на мудрагошчы і пагардлівыя сафізмы, якія толькі збівалі з панталыку, хлопец адказваў замаскаванаму сатане:
Вам гэта ўсё як «раз-два-тры», 
А мне — спрабуй перавары.На прэм'еры «Фаўста» ў Дзяржаўным тэатры пры- сутнічаў і прэм'ер-міністр, генерал авіяцыі са сваёй прыяцелькай Лотай Ліндэнталь. Спектакль пачаўся са спазненнем на пятнаццаць хвілін: магутны валадар прымусіў сябе чакаць. 3 палаца патэлефанавалі, што яго затрымлівае нарада з міністрам рэйхсвера. Але артысты шапталіся ў грымёрных, што ён, як заўсёды, проста яшчэ не ўправіўся са сваім туалетам.— Якое туг дзіва, яму ж трэба цэлая гадзіна, каб пераапрануцца, — хіхікала выканаўца ролі Грэтхен, настолькі светлавалосая, што магла сабе дазволіць не- каторыя вольнасці. Зрэшты, паяўленне высокай пары было абстаўлена з падкрэсленай сціпласцю. Прэм'ер- 



258 КлаўсManміністр трымаўся ў глыбіні ложы, пакуль у зале было святло. Толькі ў першых радах партэра яго заўважылі і багавейна глядзелі на прыгожую уніформу з пурпу- ровым каўняром і шырокімі срэбранымі манжэтамі і на блішчастую брыльянтавую дыядэму ў валасах вы- сакагрудай, светлавалосай, як сноп пшаніцы, дамы. Толькі калі паднялася заслона, прэм'ер-міністр сеў, прычым пачулася крактанне, бо такую тлустую масу цяжка як след умясціць на адносна вузкім крэсле.Падчас «Пралогу на небе» прасветлы па абавязку рабіў усхваляваны твар. Наступныя сцэны трагедыі і ўвесь яе працяг да таго месца, дзе Мефістофель пудлі- кам залез у кабінет Фаўста, здаліся яму крыху нудна- ватымі. Падчас першага вялікага маналогу Фаўста ён некалькі разоў пазяхнуў, і нават сцэна велікоднага шпацыру яго не пацешыла. Ён шапнуў на вуха Ліндэн- таль нешта, відаць, не дужа ўхвальнае.Затое як ажывіўся ўсемагутны, калі на сцэне па- казаўся Гёфген-Мефістофель. Калі доктар Фаўст ус- клікнуў:
Дык вось дзе сутнасць пса! Шкаляр 
Вандроўны! Казус смеху варты! —тут засмяяўся і магутны ўладыка, ды так гучна і ад душы, што ўсе гэта пачулі. Смеючыся, таўстун пасу- нуўся наперад, абаперся рукамі на чырвоны аксаміт ложы і з гэтага моманту пачаў з вясёлай увагай сачыць за развіццём дзеі, дакладней — за скочна-спрытнай, хітра-грацыёзнай ігрой Гендрыка Гёфгена.Лота Ліндэнталь, якая ведала свайго мужа, адразу зразумела: «Вось яна, любоў з першага вока. Гёфген закруціў галаву майму таўстунку — о, я яго разумею, нават занадта разумею. Бо той, на сцэне, сапраўды 



Мэфіста 259чарадзей, і ў гэтым чорным шаўковым уборы, у д’я- бальскай масцы П'еро ён яшчэ больш прывабны, чым заўсёды. I забаўны, і значны, і як ён падскоквае, і якія ў яго часам грозныя вочы, якія глыбокія, палымяныя, вось хоць бы калі ён вымаўляе:
А што для вас — грахі ліхія, 
Знішчэнне, страта, проста зло — 
Ёсць родная мая стыхія.Тут прэм'ер-міністр шматзначна кіўнуў. Потым, у сцэне з Вучнем, - у якой Ганс Міклас, дарэчы, вызна- чыўся скаванасцю і няўпэўненасцю, — вялікі муж ве- сяліўся, быццам гэта бьгў самы смешны фарс. Яго доб- ры настрой яшчэ больш падняўся пры бурлескнай сцэне «Скляпок Аўэрбаха ў Лейпцыгу», калі Гёфген са злым задорам выканаў песню пра блыху і ўрэшце выбіў са стала струмяні салодкага такайскага і пеністага шам- панскага п'яным асталопам. I ўжо зусім заліваецца таў- стун, калі з цемры ведзьмінай кухні чуецца рэзкі, звонкі голас князя цемры:
Ну што, старое пудзіла, пазнала 
Свайго вялікага гаспадара?
Паб'ю, патрушчу, каб прапала
Хлам'ё тваё і ўся нара!
Забыла мой убор, крывая морда?
На капялюш з пяром зірнула б хоць!
Гляджу, задрала нос завельмі горда, 
Што без візіткі ўжо і не заходзь!Гэта тычылася ведзьмы, старое порхаўкі. I тая ў жаху сцепнулася. Генерал авіяцыі ад радасці пляскаў сябе па сцёгнах: бліскучая пыха сатаны, які задаецца сваім мярзотным чынам, яго ўжо й зусім развесяліла. Тлус- таму, рохкатліваму рогату падпяваў срабрысты смех 



260 Клаўс МанЛоты Ліндэнталь. Пасля сцэны «Кухня ведзьмы» быў антракт. Прэм'ер-міністр загадаў прывесці Гёфгена да яго ў ложу.Гендрык увесь збялеў і некалькі секундаў стаяў, за- плюшчыўшы вочы, калі маленькі Бёк перадаў яму гэта прыемнае запрашэіше. Вось яно, вялікае імгненне! Ён будзе стаяць твар да твару з паўбогам... Ангеліка, якая круцілася ў яго грымёрнай, прынесла яму шклянку вады. Ён выпіў яе ўсю і ўжо вярнуў сабе здольнасць сцярвозна ўсміхацца. I нават здолеў вымавіць: «Зна- чыцца, ўсё ідзе як след, па праграме!»,— быццам смя- яўся з гэтай вырашальнай падзеі; а ў самога губы бе- лыя.Калі Гендрык увайшоў у ложу да ўсемагутнага, таў- стун сядзеў наперадзе каля бар'ера і барабаніў мясі- стымі пальцамі па чырвоным аксаміце. Гендрык за- стаўся стаяць каля дзвярэй.«Смешна, што ў мяне так бухае сэрца!» — падумаў ён і некалькі імгненняў маўчаў. Тут яго заўважыла Лота Ліндэнталь. Яна соладка прамовіла:— Мілы, ты дазволіш прадставіць табе майго тале- навітага таварыша па працы Гендрыка Гёфгена?Вялікі павярнуўся. Геіідрык пачуў даволі высокі, тлу- сты і рэзкі голас:— А-а-а, наш Мефістофель...Далей быў смех.Яшчэ ні разу ў жыцці Гендрык так не бянтэжыўся, ён сам засаромеўся сваёй разіубленасці і таму яшчэ больш сумеўся. Яго памутнёным вачам Ліндэнталь так- сама бачылася ў фантастычным святле. Можа, вінава- тае было яе бліскучае калье, якое надавала ёй заст- раіпліва велікасвецкі выгляд, альбо тая акалічнасць, што 



Мэфіста 261яна так проста ў такой давернай блізкасці са сваім каласальным заступнікам і патронам, але ўся яна была цяпер па-манаршы грозная. На Гендрыка яна зрабіла ўражанне феі, праўда, пышнацелай і ласкавай, але зусім не бяспечнай. Яе ўсмешка, якая раней здавалася яму дабрадушлівай і дурнаватай, аказваецца, была поўная загадкавай хітрыны.Што да тлушчэры ў яркай форме, што да раскошна- га паўбога, дык Гендрык ад страху і напружання яго амаль і не бачыў. Велізарную постаць усемагутнага быццам прыкрываў вэлюм — містычнае мроіва, якое спакон веку замгляе моцных упраўцаў лёсу, багоў, ад нясмелага позірку смяротных. Толькі ордэнская зорка блішчала праз туман ды праступаў застрашлівы абрыс бычынага карка, але вось зноў пачуўся камандны го- лас, рэзкі і тлусты:— Падыдзіце ж бліжэй, гер Гёфген.Людзі, якія соўгаліся па партэры, утаропіліся наложу прэм'ер-міністра. Шапталіся, выварочвалі шыі. Ніводзін рух магутнага ўладара не ўнікаў ад увагі раззяваў, якія тлуміліся паміж радоў. Перадавалі, што твар генерала авіяцыі ўсё больш цяплеў, весялеў. О, ён смяецца, іста канстатавалі ў зале. Вялікі чалавек рагатаў, сардэчна, шырока раззяўляючы рот. I Лота Ліндэнталь выдала жамчужна-каларатурны смяшок, а артыст Гёфген, у вышэйшай меры дэкаратыўна драпіруючыся ў чорную накідку, паказаў пераможную ўсмешку, якая на мас- цы Мефістофеля здавалася хваравітай вышчаркай.Гутарка ўсемагутнага з камедыянтам рабілася ўсё больш жвавай. Несумненна, прэм'ер-міністр весяліў- ся. Якія ж цудоўныя анекдоты расказваў Гёфген? Як ён дабіўся таго, што генерал авіяцыі літаральна ап'я- 



262 Клаўс Маннеў ад дабрадушнасці? Усе ў партэры стараліся ўхапіць хоць бы некалькі слоў, што зляталі з крывава-чырво- ных вуснаў. Але Мэфіста гаварыў ціха, толькі ўсема- гутны мог разабраць яго выштукаваныя жарты.Прыгожым жэстам Гёфген раскінуў рукі пад накід- кай так, быццам у яго выраслі чорныя крылы. Усема- гутны паляпаў яго па плячы; усе ў партэры гэта заўва- жылі, багавейны шолах нарастаў. Але ён адразу аціх, як музыка ў цырку перад небяспечным нумарам, калі здарылася нешта надзвычайнае.Прэм'ер-міністр устаў; вось ён стаіць ва ўсёй сваёй велічы і бліскучай паўнаце і падае камедыянту руку! Віншуе яго з выдатным выкананнем? Падобна, усемагутны уступіў з камедыянтам у хаўрус — спрыя- целіліся!У партэры ўсе расхлябенілі раты і вочы. Усе літа- ральна глыталі жэсты траіх там, у ложы, як нейкі ка- зачны спектакль, як чарадзейную пантаміму пад зага- лоўкам «Артыст спакушае ўладу». Ніколі яшчэ Генд- рыку так не зайздросцілі. Шчаслівы!А ці здагадваўся хто з цікаўных, што насамрэч ад- бывалася ў грудзях у Гендрыка, пакуль ён глыбока схіляўся над мясістай, валасатай рукой? Ці толькі бо шчасце і гонар прымушалі яго здрыгацца? Альбо ён, на сваё здзіўленне, адчуваў і нешта іншае?Што ж менавіта? Страх? He, мала што не агіду... «Я выкачаўся ў брудзе, — сам сабе здзіўляючыся, па- думаў Гендрык, — цяпер у мяне на руцэ пляма, яе ніколі не сатрэш... Я запрадаўся... Цяпер я — пазначаны!»



VIII 
Па трупах

На раніцу ўвесь горад ведаў: прэм'ер-міністр у сва- ёй ложы прыняў артыста Гёфгена і дваццаць пяць хвілін гутарыў з ім. Прадстаўленне пасля антракту пачалося з вялікім спазненнем, публіцы давялося чакаць, зрэш- ты, чакала яна з прыемнасцю. Сцэна ў ложы прэм'ер- міністра ўражвала куды болып за «Фаўста».Гендрык Гёфген, які ў «Буравесніку» выступаў як «таварыш», на якога амаль махнулі рукой, адкід нацыі, эмігрант, — вось ён ува ўсіх на вачах побач з усемагут- ным таўстуном, якому выдалася быць у самым жывым гуморы. Мефістофель фліртаваў і жартаваў з усема- гутным, той некалькі разоў паляпаў яго па плячы і пры развітанні доўга не выпускаў рукі. Дзяржаўны тэатр усхвалявана бурліў пры гэтым прадстаўленні. Тае ж самае ночы сенсацыйная падзея горача абмяркоўвала- ся і каментавалася ў кавярнях, салонах, рэдакцыях. Імя Гёфгена, якое ў апошнія месяцы не вымаўлялі без зла- раднай ухмылкі альбо паціскання плячыма, пачалі ўпа- мінаць пашанліва. На яго ўпаў водбліск ззяння ад улады.Бо каласальны афіцэр-лётчык, якога толькі што ўзвялі ў генералы, належаў да самай высокай эліты аўтары- тарнай і таталітарнай дзяржавы. Над ім быў толькі адзін фюрэр, якога ўжо наўрад ці можна было аднесці да 



264 Клаўс Мансмяротных. Як Госпада нябеснага акружаюць арханге- лы, так дыктатара акружалі паладыны. Праваруч быў увішны карлік з драпежным пыскам, гарбаты прарок, лізун, шаптун, прапагандыст і манюка з рассечаным гадзючым языком. А леваруч масціўся шыкоўны трыбухач: ён стаяў, шырока расставіўшы ногі, велічна абапершыся на свой меч правасуддзя, увесь у ордэ- нах, стужках і ланцугах, кожны дзень у новым рас- кошным уборы. Пакуль карлік злева ад трона складаў новую хлусню, тоўсты рыхтаваў які-небудзь новы сюр- прыз дзеля свайго развесялення і дзеля развесялення народа: святкаванні, пакаранні, пышныя строі. Ён збіраў калекцыі ордэнскіх зорак, фантастычных тытулаў. Вя- дома, калекцыянаваў таксама і грошы. Ён рагатаў, раз- няволена парохкваючы, выслухваючы пра гэтую яго- ную прагу да раскошы розныя анекдоты, якія народу дазвалялася прыдумляць. Часам, калі быў не ў настроі, ён загадваў каго-небудзь арыштаваць і катаваць за надта доўгі язык. Але часцей за ўсё ён дабрадушліва выска- ляўся. Быць прадметам грамадскага гумару здавалася яму знакам папулярнасці, а да яе ён якраз і імкнуўся. Ён не ўмеў так бліскуча перакладаць языком, як кан- курэнт, д'ябал ад рэкламы, і таму даводзілася дамагац- ца папулярнасці праз масіўныя і дарагія экстравагант- насці. Ён не мог нарадавацца сваёй славе і ладу свайго жыцця. Ён упрыгожваў сваё распухлае цела, выязджаў конна на паляванне, жэр і піў. Ён загадваў красці яму карціны з музеяў і развешваў іх у сваім палацы. Ён падтрымліваў знаёмства з багатымі людзьмі, за яго ста- лом бывалі прынцы і знакамітыя дамы. А ён жа быў бедны і жалю варты, і гэта зусім яшчэ нядаўна! Тым болып прагна цешыўся з усведамлення таго, што гро- 



Мэфіста 265шай і цудоўных рэчаў у яго цяпер заваліся колькі. «Ну, ці ж не казачнае жыццё?» — думаў ён часта. Ён быў схільны да рамантычнага. Таму любіў тэатр, пажадліва прынюхваўся да закуліснай атмасферы і з прыемнас- цю сядзеў у аксамітнай ложы, напаказ выстаўляючы- ся публіцы, перш чым убачыць што-небудзь прыемнае на сцэне.Яго жыццё і цяпер ужо здавалася яму выдатным, але зусім цікавым, па гусце яно зробіцца толькі тады, калі зноў выбухне вайна. Вайна — так лічыў таўстун — была б яшчэ больш вострай пацехай, чым усе асалоды, якія ён сабе дазваляў. Вайне ён радаваўся, як малое дзіця Калядам, і галоўную сваю задачу бачыў у тым, каб падрыхтаваць яе хітра і скрупулёзна. Хай карлік ад рэкламы мітусіцца, робячы сваю справу, хай выкі- дае мільёны на подкуп і хабар, хай пляце сваю сетку шпіёнаў і правакатараў на ўсіх пяці кантынентах, хай напаўняе эфір нахабнымі пагрозамі і яшчэ больш на- хабнымі прысягамі за мірныя планы, — яго, таўстуііа, цікавіць толькі авіяцыя. Бо самае першае, што павінна мець Германія, — самалёты. Бо, зрэшты, атручваннс ат- масферы подласцю — толькі падрыхтоўчае цацканне. Прыйдзе такі дзень — таўстун палка марыў, што дзень гэты прыйсці не забавіцца! - і паветра еўрапейскіх гарадоў будзе атручана ўжо не толькі ў пераносным сэнсе. Пра што — пра што, а пра гэта ўжо патурбуецца ён, генерал авіяцыі. Бо такі ж не ўвесь свой вольны час траціць на тэатры і пераапрананні.Вось ён стаіць на тоўстых, бы калоны, нагах, выпі- наючы велізарны трыбушыска і ззяе. На яго і на ўвішна- га шэфа рэкламы падае амаль столькі сама святла, як і на фюрэра пасярэдзіне. А той, сваім цягам, здаецца, 



266 Клаўс Manанічагусенькі не заўважае — яго вочы пустыя і тупыя, як у сляпога. Можа, ён глядзіць ссярэдзіны? Альбо слухае сваім унутраным слыхам? I што ён там чуе? Ужо ці не спяваюць, ужо ці не нашэптваюць галасы ў яго сэрцы ўвесь час адно і тое самае — тое, што не перастаюць далдоніць міністр прапаганды і ўсе кірава- ныя ім газэты: што ён памазаннік Божы, што яму толькі трэба ісці за сваёй зоркай, а і Германія, а з ёю і ўвесь свет будуць шчаслівыя пад ягонай упраўнай рукою? Няўжо такі ён гэта чуе? А ці верыць у гэта? Па яго твары, азызлым твары абываталя, пазначаным экста- зам самазадаволенасці, можна падумаць, што і чуе, і верыць. Але пакінем яго ягоным захапленням і паня- веркам. Гэты твар не хавае таямніц, якія надоўга маглі б прыкаваць да сябе нашу ўвагу і заінтрыгаваць. Няма ў ім духоўнай вышыні, ён не ўвысакароднены пакутамі. Адвернемся ж ад яго.Пакінем яго, вялікага мужа, на ягоным высокапа- дазроным А\імпе, хай стаіць. Што там яшчэ круціцца каля яго? Маляўнічы збор багоў! Чароўная група гра- тэскавых, небяспечных тыпаў, перад якой выкляты Богам народ вывінчваецца ў трасцы богашаноўлівага пакланення. Любасны фюрэр скрыжаваў рукі на грудзях, з-пад грозна насупленага лоба сляпы, жорсткі і тупы позірк свідруе натоўп, які, укленчыўшы каля яго ног, шэпча малітвы. Міністр прапаганды кукарэкае, міністр авіяцыі выскаляецца. Што ж такое ўводзіць яго ў такі бадзёры настрой, дзе прычына такога гумору? Можа, ён думае пра кары, можа, фантазія маліое яму новыя, нечуваныя метады знішчэішя? Зірніце, вось ён павольна падымае велізарную, тоўстую руку! Вока ўсемагутнага зачапілася за кагосьці ў натоўпе. Ці 



Мэфіста 267павядуць няшчаснага адразу да ката і на смерць? На- адварот, яго чакае даброць, яго чакае павышэнне. Хто ж ён? Артыст? Добра вядома, што магуты свету гэтага маюць слабасць да камедыянтаў. Сціплым, але цвёр- дым поступам ён выходзіць наперад. Прызнайце, ён выдатна пасуе ў гэтую кампанію, у яго такая самая фальшывая годнасць, такое самае істэрычнае парыван- не, такі самы славалюбны цынізм і танны дэманізм. Артыст выстаўляе падбародак і бліскае брыльянтавымі вачамі. I вось таўстун амаль любоўна працягвае да яго рукі. Артыст набліжаецца да групы божышчаў. Вось ужо ён можа купацца ў іх бляску. I з дасканалай гра- цыяй прыдворнага кавалера ён схіляе галаву і калені перад тлустым волатам.На кватэры ў Гендрыка на Рэйхсканцлерплац не пераставаў званіць тэлефон. Бёк сядзеў каля апарата з нататнікам і запісваў імёны. Званілі дырэктары тэат- раў і кінастудыяў, артысты, крытыкі, краўцы, прад- стаўнікі аўтамабільных фірмаў і аўтографаманкі. Гёф- ген да тэлефона не падыходзіў. Ён ляжаў у ложку. 3 ім была істэрыка ад шчасця. Прэм'ер-міністр запрасіў яго на інтымную вячэру ў палацы.— Будзе толькі некалькі сяброў, — сказаў ён.Толькі некалькі сяброў! Гендрыка ўжо, значыцца, залічваюць да блізкіх, давераных. Ён дрыгаўся і ўпіваўся шчасцем у шаўковых падушках і коўдрах, ён пырскаў- ся парфумамі, разбіў вазачку, шпурнуў у сцяну пан- тофляй. Ён трыумфаваў. «Немагчыма апісаць! Цяпер я буду сапраўды вялікі! Таўстун зробіць мяне вялікім- вялікім!»Раптам ён скроіў заклапочаны твар і паклікаў Бёка.



268 Клаўс Ман— Бёк, міленькі, паслухай, Бёк, — сказаў ён расцяг- ліва. — Я вельмі вялікі нягоднік? — I ўпіўся вачыма ў Бёка.Вочы ў Бёка нічога не разумелі, былі вадзяніста-бла- кітныя.— Чаму нягоднік? — спытаўсяён. - Чаму нягоднік, гер Гёфген? Гэта ж проста поспех!— Гэта проста поспех, — паўтарыў Гендрык і па- глядзеў у столь. Соладка пацягнуўся. — Проста поспех... Я яго добра выкарыстаю. Я буду рабіць дабро, Бёк, міленькі, ты мне верыш?Бёк яму верыў.Гэта быў трэці ўзлёт Гендрыка Гёфгена. Першы быў самы салідны і заслужаны: бо ў горадзе Гамбургу Ген- дрык добра працаваў, і публіка мусіла быць яму ўдзяч- ная за добрыя вечары. У другім, у Берліне «перыяду сістэмы», ужо праглядваліся нездаровыя, ліхаманкавыя прыкметы. А гэты, трэці, перыяд здаваўся нейкім узвя- дзеннем у чын, «маланкавым», як усе акцыі нацыянал- сацыялісцкага ўрада. Яшчэ нядаўна Гендрык Гёфген быў эмігрант; яшчэ ўчора — сумніўны персанаж, з якім баяліся паказвацца разам на людзях. I вось літаральна за адну ноч ён узведзены ў вялікія — адным кіўком рукі таўстуна-міністра.Дырэктар Дзяржаўнага тэатра адразу зрабіў яму прыемную прапанову. Магчыма, гэта і не было зусім стыхійна; можа, ён дзейнічаў нават і не з добрай ахво- ты, але паводле вышняй волі; так яно ці не так, але ён скроіў самую прыемную міну, працягнуў толькі што ангажаванаму артысту абедзве рукі і загаварыў на сак- сонскім дыялекце — аж так распірала яго сардэчнасць.



Мэфіста 269— Цудоўна, што вы цяпер цалкам належыце да на- шага кола, дарагі Гёфген. Мне вельмі важна сказаць вам, як я захоплены вашым развіццём. 3 даволі легка- думнага чалавека вы ператварыліся ў абсалютна сур'ёзнага, паўнацэннага.Цэзар фон Мук выдатна разумеў «крывую росту», якую ён толькі што так эўфемістычна апісаў і так спры- ялыіа ацаніў, — у самога ж яго была амаль такая са- мая. Праўда ягонае палітычна заганнае мінулае сышло ў нябыт намнога раней, чым грашкі Гёфгена. Але перш чым выбіцца ў сябры фюрэра і ў літаратурныя зоркі нацыянал-сацыялізму, Цэзар фон Мук паспеў прасла- віцца як аўтар драмаў з пацыфісцка-рэвалюцыйным пафасам.Можа, драматург, які сумленна раскаяўся і дасягнуў пасады дырэктара Дзяржаўнага тэатра, успамінаў пра грахі свайго палымянага юнацтва? Ці не таму ён з та- кой павагай гаварыў пра развіццё Гендрыка Гёфгена? Гледзячы на яго цёплым позіркам, ён дадаў:— Дарэчы, сёння ўвечары ў мяне будзе магчымасць прадставіць вас міністру прапаганды. Ён папярэдзіў, што будзе ў тэатры.Гендрык пазнаёміўся з паўбагамі, і выявілася, што з імі можна рабіць справы гэтак сама добра, як з якім- небудзь Оскарам X. Кроге. 3 імі нават прасцей, чым з Прафесарам...«А не такія ўжо яны і страшныя», — думаў Гендрык і адчуваў палёгку.Вось ён, маленькі ўвішны герык, што кіраваў усім велізарным апаратам прапаганды, чалавек, які рабо- чым любіць прадстаўляцца «старым доктарам», які сва- ёй энергіяй, сваім прамоўніцкім талентам і з дапамо- 



270 Клаўс Manгай сваіх узброеных бандаў заваяваў нацыянал- сацыялізму скептычны і кемлівы горад Берлін, — а го- рад Берлін не так проста ашукаць. Вось які ён, зна- чыцца, — хітры розум партыі, які ўсё ведае наперад: калі трэба зладзіць факельнае шэсце, калі гамузам на- валіцца на яўрэяў і калі ганіць католікаў. Дырэктар гаварыў па-саксонску, а міністр гаварыў з рэйнскім акцэнтам, і Гендрык адразу адчуў сябе ўтульна. Да таго ж прагінасты карлік, здавалася, быў нашпігаваны ціка- вымі і навамоднымі ідэямі. Ён гаварыў пра «рэвалю- цыйную дынаміку», пра «містычны расавы закон жыц- .ця», а потым проста пра баль у гонар прадстаўнікіў прэсы, дзе Гёфген мецьмецца з нечым выступіць.Гэта мерапрыемства было першае, на якім Гендрыку належала адкрыта паказацца ў коле паўбагоў. На яго ўсклалі ганаровы абавязак увесці ў залу фройляйн Ліндэнталь, бо прэм'ер-міністр зноў прыпозніцца. На Лоце былі цудоўныя строі, тканыя з пурпуровых і срэб- раных нітак. Гендрык амаль пакутаваў ад вытанчанасці і годнасці: увесь вечар яго фатаграфавалі, не толькі з генералам авіяцыі, але і з міністрам прапаганды, які падаў знак і пры гэтым паказаў славутую, чароўную ўхмылку, якою адорваў і тых, каго праз месяц-другі прыносілі ў ахвяру. Зласлівае блісканне вачамі ён усё- такі не здолеў патушыць. Бо ён ненавідзеў Гёфгена, крэатуру прэм'ер-міністра. Але міністр прапаганды быў не той чалавек, які падупадае пачуццям і вызначае імі свае ўчынкі. Наадварот, яму хапіла рэзоііу падумаць: «Калі гэтага артыста калі-небудзь залічаць у зоркі трэ- цяй імперыі, дык няварта пакідаць таўстуну ўсю славу адкрыцця. Трэба сціснуць зубы і стаць, з ухмылкай, побач з ім перад фотаапаратам».



Мэфіста 271Як угладка ўсё ідзе! Як шчасліва ўсё абарочваецца! Гендрык адчувае сябе пястунчыкам лёсу. «Уся гэтая мілата як з неба звалілася, — думаў ён. — Ну, як можпа пагрэбаваць бляскам? На маім месцы ніхто гэтага не зрабіў бы, аніхто, а хто пачне сцінацца,— той проста ашуканец і крывадушны хлус. Жыць эмігрантам у Парыжы мне не па мне!» — задзірыста рэзюмаваў ён сам сабе. У віры падзеяў ён часам з агідай згадваў самотлівую няўцешнасць сваіх шпацыровак па па- рыжскіх вуліцах і бульварах. Дзякуй Богу, цяпер зноў навокал ліодзі!Як бо тое завуць гэтага элеганта з сівой галавой і лупатымі блакітнымі вачыма, які так заўзята загавор- вае яму зубы? Ага, правільна — гэта Мюлер-Андрэа, славуты пацешлівы блазан з «Цікавага часопіса». Ціка- ва, як там у яго, усё яшчэ і цяпер заграбае грошы на сваіх павучальных артыкулах пад рубрыкай «Ці ведае- це вы?». He, «Цікавы часопіс» сканаў. Гер Мюлер-Ан- дрэа, аднак, жыве і падбрыквае. У яго дом на шырокі размах. Ужо ў 1931 годзе ён апублікаваў кнігу «Верныя фюрэру», тады, праўда, пад псеўданімам. Але тым ча- сам ён ужо прызнаў сваё аўтарства, і вярхі звярнулі на яго ўвагу. Гер Мюлер-Андрэа выдатна выкруціўся, яму не даводзіцца дужа бедаваць па «Цікавым часопі- се», міністэрства прапаганды плаціць больш — вясёлы пажылы гер працуе цяпер у міністэрстве прапагаііды. Ён сардэчна паціскае руку артысту Гёфгену: «Вось і пабачыліся... Так, так, змяніўся час, але нам абодвум пафарціла». Гер Мюлер-Андрэа заўсёды быў за артыс- та Гёфгена.А хто ж бо той недаростак, што размахвае нататні- кам, як сцягам? Ба, гэта ж П'ер Ляру. Толькі цяпер 



272 Клаўс Манкаля яго няма ніякага «jeune commumste»*, а, наадва- рот, толькі разадзетыя станістыя хлопцы ў спакушальна- застрашлівых уніформах СС. На ўрачыстасцях і прыё- мах высокіх нацысцкіх чыноўнікаў яму яшчэ весялей, чым на імпрэзах, колісь ладжаных яўрэйскім банкір- ствам. Ён проста расцвіў, аж столькі цікавых імёнаў запісаў у свой нататнік, пазнаёміўся асабіста — вельмі мілыя забойцы, яны цяпер займаюць самыя высокія пасады ў гестапа: настаўнік, якога нядаўна выпусцілі з дурдома, сёння міністр культуры; юрысты, якія назы- ваюць права ліберальнымі прымхамі; урачы, якія лічаць лячэнне жыдоўскім шарлатанствам; філосафы, якія аб- вясцілі расу адзінай аб'ектыўнай ісцінай. Усіх гэтых вытанчаных гергераў мсье Ляру запрашаў у «Эспла- наду» на вячэру. Так, нацысты ўмеюць цаніць ягоную гасціннасць, яго далікатную дуіпу. Яму нават дазволе- на крыху інтрыгаваць у пасольствах, а ў падзяку да- зваляюць выступаць у Палацы спорту. Спачатку людзі хіхікалі, калі бледны шкілецік выходзіў на трыбуну, пачыналі пішчаць нешта пра «глыбокую сімпатыю са- праўднай Францыі да Трэцяга рэйху»; але потым пры- моўклі, бо «стары доктар» - сам міністр прапаганды злосна цыкнуў і заклікаў да парадку. I П'ер Ляру па- чынаў дэкламаваць нешта накшталт любоўнага гімна ў гонар Хорста Вэсэля, забітага сутэнёра і святога новай Гсрманіі, называў яго надзеяй і зарукай вечнага міру паміж дзвюма вялікімі нацыямі — Германіяй і Фран- цыяй.Мсье Ляру ледзь быў не кінуўся на шыю артысту Гёфгену, аж так ён узрадаваўся, убачыўшы яго!
’ «юнага камуніста» {франц.].



Мэфіста 273— Oh, oh, mon tres cher ami! Enchants, charme de vous revoir!’Поціск рук, сардэчны смех. («Ну, ці ж не асалода жыць у Германіі? I мой новы любімец у сваім элегант- ным мундзіры СС куды як прыгажэйшы, чым брудныя маладыя камуністы, праўда ж?»)— Bonsoir, mon cher, je suis tout a fait ravi", хай жыве фюрэр, яшчэ сёння ўвечары я перадам у Парыж, як весела, як мірна жыве цяпер Берлін, ніхто ні пра што іншае не думае, о, якая чароўная фройляйн Ліндэн- таль, а вось і доктар Ірыг, дзень добры, дзень добры!Новыя поціскі — да іх падышоў доктар Ірыг. I яго твар таксама прамяніўся шчасцем. I ўсе падставы на тое былі: яго адносіны з нацыянальным рэжымам па- ляпшаліся цяпер дзень у дзень.- Прывітанне, Ірыг, як паводзіцца, стары дружа! — Гёфген і Ірыг усміхаліся адзін аднаму, як два закадыч- ныя сябры. Цяпер яны зноў могуць не бянтэжыцца, могуць паказвацца разам у грамадскіх месцах, яны ўжо не кампраметуюць адзін аднаго, не саромеюцца адзін аднаго. Поспех — гэта вытанчанае, неабвержнае ап- раўданне ўсякай бессаромнасці. Ззяючы, усміхаючыся, раскланьваліся ўсе чацвёра — мсье Ляру, Ірыг, Мю- лер-Андрэа і Гёфген, бо прэм'ер-міністр, праходзячы міма іх у рытме вальса з Лотай Ліндэнталь, ім кіўнуў.Адносіны Гендрыка з Лолай Ліндэнталь набывалі людскую цеплыню. У камедыі «Сэрца» абое зыскалі
’ Ох, ох, мой найдаражэйшы дружа! Я шчаслівы, я рады вас зноў убачыць (франц.)." Вечар добры, мой дарагі, я абсалютна зачараваны (франц.). 



274 Клаўс Манвялікі поспех. Страхі Лоты што да строгасці берлін- скай прэсы не мелі падставы. Наадварот, усе артыкулы былі поўныя пахвалаў жаночай грацыі, аскетычнай сціпласці і сапраўды германскай задушэўнасці яе ігры. Ніхто не задаў ёй датклівага пытання, чаго яна так смешна адтапырвае мезенец. Наадварот, доктар Ірыг у вялікай рэцэнзіі выказаў меркаванне, што Лота Ліндэн- таль увасабляе чалавечую душу ў новай Германіі.— Вось жа бачыце, Гендрык, гэтым я абавязана га- лоўным чынам вам, — казала дабрадушлівая бландын- ка. — Калі б вы не працавалі са мною так самааддана, так міюга, я не мела б поспеху.Гендрык падумаў, што сваім поспехам яна куды больш абавязана тоўстаму генералу авіяцыі, але змоў- чаў. Ён іграў разам з Лотай камедыю «Сэрца» і ў многіх вялікіх гарадах правінцыі, у Гамбургу, Кёльне, Франк- фурце і Мюнхене. Па ўсёй краіне ён выступаў партнё- рам Лоты, якая «ваісціну ўвасабляла чалавечую душу ў новай Германіі». Падчас доўгіх паездак чыгункай высокая дама дазволіла яму глыбей зазірііуць у тайнікі гэтай душы. Таўстун бываў, аказваецца, вельмі часта такі грубы!— Вы не ўяўляеце сабе, што мне часам даводзіцца цярпець, — казала Лота. — Але па сутнасці, — запэўні- вала яна, — ён добры чалавек. Што б там ні казалі пра яго ягоныя ворагі — ён па сутнасці сама дабрыня! I ён такі рамантычны!У Лоты слёзы на вочы набягалі, калі яна расказвала, як прэм'ер-міністр апоўначы, у мядзведжай скуры, з аголеным мячом на баку, моліцца перад партрэтам сва- ёй нябожчыцы жонкі.— Яна ж была шведка, — казала Ліндэнталь, нібыта 



Мэфіста 275гэта ўсё тлумачыла. — Нардыйка. I яна правезла яго ў машыне па ўсёй Італіі, — пасля ранення падчас мюнхен- скіх падзеяў. Вядома, я разумею, ён да яе так прывяза- ны. Ён жа такі рамантычны. Але цяпер у яго ёсць я, - дадавала яна ўсё-такі крыху пакрыўджаным голасам.Артыст Гёфген браў удзел у прыватным жыцці ба- гоў. Калі ўвечары пасля спектакля ён сядзеў у Лоты ў яе цудоўных пакоях каля Тыргартэна і гуляў з ёю ў шахматы альбо ў карты, здаралася, раптам уваходзіў прэм'ер-міністр. Ну, ці ж не добрая душа? I хіба ж відаць па ім, якія страшныя справы ўчыніў ён сёння і якія запланаваў на заўтра? Ён жартаваў з Лотай, вы- піваў шкляначку чырвонага віна, выцягваў велізарныя ногі і гутарыў з Гёфгенам пра сур'ёзныя рэчы, часцей пра Мефістофеля.— Я толькі дзякуючы вам правільна зразумеў гэтага тыпа, — казаў генерал. — Вось гэта мне хлопец! I ці ж не сядзіць у кожным з нас яго часцінка? Я маю на ўвазе: хіба ў кожным сапраўдным немцы няма часцінкі Мефістофеля, драбочка шэльмы і прахвоста? Калі б у нас была толькі адна фаўстаўская душа, многае мы з ёю патрапілі б, далёка б заехалі? Такое было б толькі на руку нашым ворагам! He, не, Мэфіста — гэта так- сама германскі нацыянальны герой. Толькі людзям пра гэта казаць не трэба, — завяршаў міністр авіяцыі, з асалодаю рохкаючы.Інтымныя вячэрнія гадзіны ў доме Ліндэнталь Генд- рык выкарыстоўвае, каб дамагчыся, чаго яму трэба ад патрона, аматара прыгожага. Так, напрыклад, ён убіў сабе ў галаву выступіць на сцэне Дзяржаўнага тэатра ў ролі Фрыдрыха Вялікага — такі вось найшоў на яго бзік.— Мне абрыдда вечна граць адных толькі дэндзі і 



276 Клаўс Манзлачынцаў, — крывячы нос, тлумачыў ён таўстуну. — Публіка пачынае мяне атаясамліваць з гэтымі тыпамі, я ж увесь час іх іграю. А мне патрэбна вялікая патрыя- тычная роля. I кепская п'еска пра старога Фрыца, якую прыняў да пастаноўкі наш прыяцель Цэзар фон Мук, мне якраз і падыходзіць. Як па мне пісаная!Генерал пярэчыў, што Гёфген зусім не падобны на славутага Гогенцолерна, Гендрык настойваў на сваім патрыятычным капрызе. Дарэчы, яго падтрымлівала і Лота.— Але ж я ўмею ствараць маску! — усклікаў ён. — Я яшчэ і не такое вычвараў! Падумаеш — паказаць старога Фрыца!Таўстун цалкам давяраў таленту пераўвасаблення ў сваім упадабанцы. Ён загадаў, каб Гёфген іграў старо- га Фрыца. Цэзар фон Мук, які ўжо быў прызначыў іншага выканаўцу, спачатку закусіў губу, а потым па- трос Гёфгену абедзве рукі і ад душараднасці загава- рыў з ім з саксонскім акцэнтам. Гендрык атрымаў ролю свайго прускага караля, наклеіў накладны нос, хадзіў з мыліцаю і гаварыў крэкчучы. Доктар Ірыг пісаў, што ён усё больш і больш робіцца выказнікам духу новага рэйха. П'ер Ляру паведамляў у адзін фашысцкі часопіс у Парыжы, што берлінскі тэатр дасягнуў цяпер даска- наласці, пра якую і не марыў чатырнаццаць ганебных гадоў і палітыкі пацыфікацыі.Гендрык дабіваўся і не такіх дробязяў у свайго магутнага апекуна. Адзін асабліва прыемны вечар - Лота якраз згатавала крушон, а таўстун удаўся ў ваен- ныя ўспаміны — Гёфген адважыўся на поўную шчы- расць і расказаў пра сваё жахлівае мінулае. Гэта была вялікая споведзь, і ўсемагутны літасціва прыняў яе.



Мэфіста 277— Я артыст! — усклікаў Гендрык, бліскаючы вачы- ма, і як бура нервова насіўся па пакоі,— I як кожны мастак, я тварыў глупствы.Ён спыніўся, закінуў галаву, раскінуў рукі і абвясціў патэтычным голасам:— Вы можаце мяне знішчыць, гер прэм'ер-міністр. Я вам прызнаюся ва ўсім. — I ён прызнаўся, што быў закрануты пахібнымі бальшавіцкімі плынямі і какет- нічаў з «левымі».- Гэта быў капрыз мастака! — за- явіў ён з ганарлівай пакутай. — Альбо, калі вам заўгод- на, пакепства мастака!Канечне, таўстун усё гэта ведаў і нават болып за тое, ведаў ужо даўно, і гэта яму ані не далягала. У краіне павінна быць жалезная дысцыпліна, трэба караць як мага болып людзей. Але што да больш цеснага атачэн- ня — тут вялікі чалавек быў ліберальны.— Ну і што? — сказаў ён. — Кожны можа ўхляпац- ца ў якое-небудзь гаўно. Час быў паскудны, ніякага парадку!Але Гендрык яшчэ не скончыў. Цяпер ён рашыў растлумачыць генералу, што і іншыя заслужаныя ар- тысты чынілі такія ж самыя глупствы, як і ён.— Але яны акупляюць свае грахі, а мне яны велікадушна адпушчаны. Бачыце, гер прэм'ер-міністр, мяне гэта вельмі мучыць. Я прашу за аднаго чалавека. За калегу. Я магу абяцаць вам, што ён выправіцца. Гер прэм'ер-міністр, я прашу за Ота Ульрыхса. Ка- залі, што ён памёр. Але ён жывы. I ён мае права жыць на волі.Пры гэтым ён непамысна прыгожым жэстам пры- кладна да вышыні носа падняў абедзве рукі, якія насуперак сваёй форме рабілі ўражанне арыстакра- 



278 Клаўс Мантычных. Лота ўздрыгнула. Прэм'ер-міністр буркнуў:- Ота Ульрыхс... а хто гэта? — Потым ён успомніў, што гэта былы кіраўнік камуністычнага кабарэ «Буравеснік». — Але ж гэта небяспечны тып! — сказаў ён з прыкрасцю.Ай, ды не, зусім ён не небяспечны! Гендрык заклі- наў генерала не верыць гэтаму. Крыху неадумны - гэта праўда, крыху неразважлівы — і тое праўда. Але каб небяспечны тып!? I ён жа перамяніўся.- Ота цяпер зусім іншы чалавек, - запэўніваў Ген- дрык, у якога доўгія месяцы не было з Ульрыхсам нія- кага кантакту.Але як што сама Лота Ліндэнталь падтрымала Генд- рыка ў гэтай далікатнай справе, урэшце ўдалося дабіц- ца ад таўстуна немагчымага: Ульрыхса выпусцілі і на- ват прапанавалі яму невялікія ролі ў Дзяржаўным тэ- атры. Ульрыхс сказаў:— He ведаю, ці магу я на гэта пайсці. Мне агідна карыстацца літасцю забойцаў і строіць з сябе пакай- нага грэшніка. Мне наогул усё агідна.Няўжо яшчэ чытаць старому сябру даклад пра рэвалюцыйную тактыку? Гендрык усклікаў:— Ну, Ота! Ты таго... Ну, як сёння абысціся без хітрасці, як не прыкінуцца? Бяры прыклад з мяне!— Ведаю,— сказаў Ульрыхс дабрадушна. — Ты хітрэйшы.. А мне гэта цяжка...Гендрык адрэзаў:— Прыйдзецца прымусіць сябе. Я сябе таксама прымушаю. — I ён расказаў сябру, якія намогі даводзіц- ца яму рабіць, каб з ваўкамі выць па-воўчы. Даводзіц- ца, на жаль. — Даводзіцца лезці ў логвішча льва, - тлумачыў ён. — Калі мы застанемся вонкі, мы зможам 



Мэфіста 279толькі лаяцца і нічога не дасягнем. А я — у самай ся- рэдзіне. I сяго-таго дамагаюся.Гэта быў гіамёк на тое, што Гендрык дабіўся вызва- лення Ульрыхса.— Цяпер, калі цябе прынялі ў Дзяржаўны тэатр, ты зможаш аднавіць старыя сувязі і будзеш працаваць зусім інакш, не з якой-небудзь сумніўнай катакомбы.Гэты аргумент пераканаў Ульрыхса. Ён кіўнуў.— I наогул, — разважаў Гендрык, — чым ты думаеш жыць, калі ў цябе не будзе ангажэменту? He збіраеш- ся ж ты зноў адчыніць «Буравеснік»? — пытаўся ён пагардліва. — Альбо хочаш здохнуць з голаду?Яны сядзелі ў кватэры Гёфгена на Рэйхсканцлер- плац. Гендрык зняў сябру, які толькі некалькі дзён на- зад выйшаў на волю, пакойчык па суседстве.— У мяне табе жыць няварта, — казаў ён. — Гэта пашкодзіла б нам абодвум.Ульрыхс з усім згаджаўся.— Рабі, як лепей.Позірк у яго быў сумны і рассеяны, твар зблажэў. Ён часта скардзіўся на боль.— Гэта ныркі. Мне здорава не павялося.Гендрык з крыху пажадлівай цікаўнасцю распыт- ваўся пра падрабязнасці, але Ота адмахваўся і маўчаў. Ён неахвотна гаварыў пра канцэнтрацыйны лагер. Спамянуўшы якую-небудзь дэталь, ён адразу як бы саромеўся і перадумваў. Прагульваючыся з Гендрыкам па Грунэвальдзе, ён паказаў на дрэва і сказаў:— Вось на такое дрэва мне аднаго разу давялося залазіць. Было даволі цяжка. Я залез на самы верх, a яны ў мяне кідалі камянямі. Адзін пацэліў у лоб — вось шнар. Згары мне трэба было сто разоў крыкнуць: 



280 КлаўсМан«Я камуністычны гаўнюк». Калі мне дазволілі злезці, унізе ўжо чакалі з нагайкамі.Ота Ульрыхс — ад стомы, ці з апатыі, ці таму, што яго пераканалі аргументы Гендрыка, — згадзіўся пра- цаваць у Дзяржаўным тэатры. Гёфген вельмі ўзрада- ваўся.«Я ўратаваў чалавека, — думаў ён горда. — Гэта доб- рая справа». Такімі разважаннямі ён ушчуньваў сваё сумленне, яшчэ не канчаткова аглухлае, нягледзячы на непасільныя выпрабаванні, якія ён яму ўчыняў. Зрэш- ты, заходзілася тут не толькі пра сумленне, якое час- парою ўгрызала яго, уся штука была ў іншым пачуцці. Гэта быў страх. Ці вечная будзе гэтая валтузня? А рап- там прыйдзе дзепь вялікіх пераменаў, вялікай помсты? На той выпадак няблага было б падстрахавацца. А доб- ры ўчынак у адносінах да Ульрыхса вельмі і вельмі яму залічыўся б. I Гендрык радаваўся.Усё ішло бліскуча, у Гендрыка не было прычыны засмучацца. Толькі адно, на жаль, турбавала яго. Ён не ведаў, як яму агрэбціся ад Джульеты.Па сутнасці, яму зусім не трэба было адмаўляцца ад яе, і калі б можна было жыць, як хочацца, ён пакінуў бы яе пры сабе; бо яшчэ кахаў. Можа, нават ніколі так не сумаваў па ёй, як цяпер. Ён зразумеў, што ніводная жанчына не заменіць яе. Але ўжо не адважваўся на адведзіны. Надта вялікая рызыка. Даводзілася думаць, што гер фон Мук і міністр прапаганды сочаць і шпігу- юць за ім, гэта вельмі нават магчыма, хоць дырэктар ад поўніцы душзўнай гаворыць з ім на саксонскім дыя- лекце, а міністр з ім фатаграфаваўся. Калі яны даведа- юцца пра ягоныя зносіны з негрыцянкай, ды яшчэ да- зваляючы бічаваць сябе, — ён прапаў. Чорная! Такое ў 



Мэфіста 281любым выпадку гэтак сама паскудна, як і яўрэйка. Гэта менавіта тое, што цяпер называюць «расавай ганьбай» і моцна асуджаюць. Немец павінен рабіць дзяцей са светлавалосай жанчынай, фюрэру патрэбныя салдаты. I ні ў якім разе нельга браць урокі танцаў у нейкай прынцэсы Тэбаб. Якая вычудная прыхамаць! Ніводзін немец, які паважае сябе, такога сабе не дазволіць. I Гендрыку таксама не след!Нейкі час ён яшчэ бяздумна спадзяваўся, што Джульета не даведаецца, што ён у Берліне. Але ж, вя- дома, яна пра ўсё даведалася ўжо ў першы дзень яго прыезду. Яна цярпліва чакала яго. Ён не падаваў ніяка- га знаку, і яна перайшла ў наступ. Патэлефанавала яму. Гендрык загадаў Бёку сказаць, што яго няма дома. Джульета шалела, зноў званіла, пагражала, што прый- дзе сама. I што ж яму, о Госпадзе! — Гендрыку, заста- валася рабіць? Пісаць ёй пісьмо здалося неразумным: яна магла б выкарыстаць яго на шантаж. Нарэшце ён рашыўся запрасіць яе ў тую ціхую кавяраньку, дзе адбылося яго сакрэтнае спатканне з крытыкам Ірыгам.На Джульеце, калі яна ва ўмоўлены час явілася, не было ні зялёных ботаў, ні кароткай кофты, а, наадва- рот, вельмі сціплая шэрая сукенка. Вочы ў яе былі чырвоныя і прыпухлыя. Яна плакала. Прынцэса Тэбаб, дачка правадыра з Конга, пралівала слёзы па сваім няверным белым сябры.«Раўла ад шалу», — рашыў Гендрык. Ён не мог паве- рыць, што Джульеце вядомыя і іншыя пачуцці, апрача злосці, прагнасці, пражэрлівасці і пачуццёвасці.— Значыцца, ты мяне праганяеш, — сказала цёмная дзяўчына, апусціўшы павекі над рухавымі і кемлівымі вачыма.



282 Клаўс ManГендрык спрабаваў вытлумачыць ёй сітуацыю ў ас- цярожных, але пераканаўчых словах. Ён выказваў бацькоўскую заклапочанасць яе будучыняй і мяккім голасам параіў ёй як мага хутчэй з'ехаць у Парыж. Там яна знойдзе працу танцоўшчыцы. А ён абяцае кож- ны месяц пасылаць ёй крыху грошай. Спакусліва ўсміхаючыся, ён паклаў на стол буйную купюру.— He хачу я ў Парыж, — упіралася прынцэса Тэ- баб. — Мой бацька быў немец. I я сябе адчуваю нем- кай. У мяне светлыя валасы — праўда, я іх не фарбава- ла. А па-французску я не ведаю ані слова. Што мне рабіць у Парыжы?Гендрык пасмяяўся з яе патрыятызму, яе гэта ўзла- вала. Яна адкрыла свае дзікія вочы, пачала круціць імі.— Нядоўга табе смяяцца, — закрычала яна, падняла цёмныя шурпатыя рукі і працягнула да яго, быццам хацела паказаць светлыя далоні. Гендрык з жахам азірнуўся на кельнерку, а Джульета, голасна прыга- ворваючы, амаль выкрыквала папрокі. — На ўсё, на ўсё, на ўсё пляваць, — крычала яна. — На ўсё, на ўсё, апра- ча тваёй паскуднай кар'еры! На мяне пляваць і на палітыку тваю табе напляваць, а ты мне ўвесь час пра яе далдоніў! Калі б ты сапраўды быў за камуністаў, ці ж бы ты знюхаўся з людзьмі, якія расстрэльваюць камуністаў?Гендрык пабялеў як палатно. Ён устаў.— Годзе! — сказаў ён ціха.Яна залілася пагардлівым рогатам, на ўсю кавярню, дзе на Гепдрыкава шчасце, апрача іх, нікога не было.— Годзе! — змалпавала яна, выскаліўшыся. — Го- дзе! — Ого, як бы табе ўпасавала: годзе! Гадамі я мусіла строіць з сябе дзікунку, не хочучы гэтага! I вось, гляньце 



Мэфіста 283на яго, закарцела яму быць крутым мужыком! Годзе! Так, годзе! Цяпер я табе не патрэбная. Ці не таму, што сёння па ўсёй краіне так моцна лупцуюць? Так што і без мяне мецьмеш свой барыш!?... Але ж і свалата ты! Свалата сцярвозная!Яна закрыла твар рукамі, усё яе цела трэслася ад плачу.— О, я разумею, чаму твая жонка, гэтая Барбара, цябе не вытрывала, — галасіла яна. — Я ж яе бачыла. Шкада яе, што табе такому дасталася...Гендрык ужо дайшоў да дзвярэй. Купюра засталася на стале перад Джульетай.Але не, так проста ад прынцэсы Тэбаб ты не адчэ- пішся, дабром яна табе не пойдзе. Калі яна саступіць гэтым разам, — яна гэта добра зразумела, — тады лічы ўсё прапала, не бачыць ёй больш Гендрыка, яе белага раба, яе пана, яе Гайнца, у яе ж нікога, апрача яго, няма. Калі ён ажаніўся з Барбарай, Джульета не разгубілася, яна ведала, што ён вернецца да яе, да сва- ёй Чорнай Венеры. Цяпер усё інакш. Цяпер вядзецца пра яго кар'еру. Ён адсылае яе ў Парыж. Але ж яе завуць Мартэнс, і яе бацька, напэўна, быў бы відным нацыянал-сацыялістам, не падчапі ён тады ў Конга малярыю, туіо трапічную трасцу...Джульета не хацела здавацца. Але Гендрык быў мац- нейшы. Ён быў у хаўрусе з уладаю.Нябогая дзяўчына яшчэ колькі часу турбавала яго пісьмамі і тэлефоннымі званкамі. Пасля падсочвала каля тэатра.Калі аднаго разу пасля спектакля ён пакінуў памяш- канне — дзякуй Богу за выпадковасць: ён быў адзін — яна ўжо стаяла тут, як на варце, у зялёных боціках, 



284 Клаўс Манкароткай спаднічцы, з грудзьмі тырчком і жахліва бліскучымі зубамі. Гендрык у паніцы развёў рукі, быц- цам праганяючы прывід. Адным скачком ён дабег да свайго «мэрсэдэса». Джульета зычна зарагатала яму ўслед.— Я яшчэ прыйду! — крычала яна, калі ён ужо ся- дзеў у машыне.— Я буду прыходзіць кожнага веча- ра! — страшна весела крычала яна. Можа яна звар'я- цела ад болю і расчаравання? А можа проста перапі- ла? I прыхапіла з сабою чырвоную нагайку — знак сваёй сувязі з Гендрыкам Гёфгенам.Жахлівая сцэна ні ў якім разе паўтарыцца не павін- на. Гендрыку не заставалася нічога іншага, як звярнуцца з гэтай пікантнай справай да свайго тоўстага заступніка, прэм’ер-міністра. Толькі ён адзін здольны ўпатворыць яму. Праўда, гэта гульня ў рызыку: усемагугны можа страціць цярпенне. Але патрэбныя рашучыя захады, патрэбна нейкая ўправа на яе, інакш скаіідал непаз- бежны.Гёфген папрасіў аўдыенцыі і, як ужо было аднаго разу, вельмі падрабязна паспавядаўся. Генерал неча- кана выявіў амаль вясёлае разуменне эратычных экст- равагантнасцяў, якія давялі яго любімца да такой бяды.— Мы ж усе не анёлкі, - сказаў таўстун, дабрыня якога гэтым разам шчыра расчуліла Гендрыка. — Чар- намазая размахвае нагайкай каля Дзяржаўнага тэат- ра! — Прэм'ер-міністр рагатаў ад шчыраты сэрца. — Выдатная прыгода! Ну што ж нам зараз рабіць? Дзяў- чына павінна знікнуць, гэта ясней яснага...Гендрык, які зусім не хацеў, каб прынцэсу Тэбаб мусова забілі, ціха папрасіў:— Але спадзяюся, нічога благога з ёю не будзе?



Мэфіста 285Тут дзяржаўны дзеяч зусім загарэзаваў.- Ну, ну, - пагразіў ён пальцам. — Здаецца вы ўсё яшчэ ў залежнасці ад гэтай дамы! Я сам вазьмуся за справу! — дадаў па-бацькоўску.Таго ж самага дня да няшчаснай дачкі правадыра заявіліся два карэктныя, але няўмольныя геры і паве- дамілі ёй, што яна арыштаваная. Прынцэса Тэбаб ускрыкнула:— За што?Але абодва ў адзін голас заявілі, ціха, але цвёрда, тонам, які не дапускаў ніякіх пярэчанняў:— Ідзіце за намі!Яна толькі паспела ўсхліпнуць:— Я нічога благога не зрабіла!Каля дома стаяла крытая машына. 3 жахлівай ветлі- васцю Джульеце прапанавалі ў яе сесці. У дарозе, да- волі доўгай, яна плакала, патрабавала, каб ёй сказалі, куды яе вязуць. Ёй не адказвалі. Яна закрычала. Але тут жа і замоўкла, адчуўшы на сваім плячы цвёрдую хватку спадарожніка. Яна зразумела: усе гамонкі, усе скаргі напуста, а крык можа каштаваць ёй жыцця. I няўжо-такі няма ніякай рады? Гендрык заклікаў супроць яе ўладу, Гендрык выкарыстаў бязлітасную ўладу, каб прыбраць з дарогі бездапаможную дзяўчыну... Ледзь не аслеплая ад жаху, яна ўтаропіла- ся вачыма ў пустату.Пайшлі доўгія дні маўчання — дзесяць, чатырнац- цаць альбо ўсяго толькі шэсць? Яе пасадзілі ў паўцёмную камеру; яна не ведала, у якім доме гэтая камера. Ніхто ёй не казаў, дзе яна, і чаму, і колькі яшчэ ёй сядзець тут. Яна і не пыталася. Тры разы на дзень маўклівая жанчына ў блакітным фартуху і пры- 



286 Клаўс Манносіла ёй крыху паесці. Часам Джульета плакала. Але больш сядзела нерухома і глядзела ў сцяну. Яна чака- ла, што вось адчыняцца дзверы і нехта з'явіцца і па- вядзе яе ў апошнюю дарогу — да незразумелай горкай збавіцелькі — смерці.I калі ўначы яе разбудзілі, яна адразу мала што не з палёгкай зразумела: пара прыйшла. Але перад ёю ста- яў не чалавек у форме, не кат, а Гендрык. Твар у яго быў вельмі бледны, скроні пакутліва запалі. Джульета глядзела на яго, як на прывід.— Ты радая бачыць мяне? — ціха спытаўся ён.Прынцэса Тэбаб не адказвала. Яна глядзела на яго.— Ты маўчыш, — сказаў ён засмучана. I пакутліва- напеўным голасам дадаў, адарыўшы яе чароўным по- зіркам: — Я так рады. Ты вольная, - і зрабіў прыгожы жэст рукою.Пакуль прынцэса Тэбаб нерухома глядзела на яго, ён пачаў тлумачыць ёй, што яна можа адразу з'ехаць у Парыж, ужо ўсё ўладжана: у яе пашпарце французская віза, чамаданы чакаюць на вакзале, а ў Парыжы на пачатку кожнага месяца яна будзе атрымліваць пэўную суму па ўмоўленым адрасе.— 3 гэтай вялікай міласцю звязана толькі адна ўмо- ва, — так сказаў Гёфген, веснік свабоды, і пры гэтым яго салодкія вочы раптам зрабіліся строгімі. — Ты па- вінна маўчаць. А калі не зможаш трымаць язык за зубамі, — сказаў ён ужо іншым, даволі грубым тонам, — тады лічы прапала. Ад лёсу не ўцячэш і ў Парыжы. Дык як яно, абяцаеш ты мне, дарагая, што маўчаць- меш? — Голас яго зноў гучаў умольна, і Гендрык пяш- чотна нахіліўся да сваёй ахвяры. Джульета маўчала. Упартасць яе была зламаная за доўгія дні ў паўцёмнай 



Мэфіста 287камеры. Яна толькі кіўнула. - Ты паразумнела, - кан- статаваў Гендрык і з палёгкай усміхнуўся. Пры гэтым падумаў: «Мой строгі падыход зрабіў яе згаворлівай. Мне ўжо чаго там тое баяцца. Але як жа шкада, як бясконца шкада, што я яе трачу...»Прынцэса Тэбаб з'ехала. Можна перавесці дух, неба зноў раз'яснілася. Жахлівыя тэлефанаванні больш не будзяць Гендрыка. Але якое дзіўнае адчуванне? Ці толькі гэта палёгка?Джульета знікла. Барбара знікла. Абедзвюм ён за- прысягаўся на вечнае каханне, Барбару нават называў сваім добрым анёлам! «Шкада яе, што табе такому дас- талася»,— так пра яе сказала прынцэса Тэбаб. «Што ведае пра мяне грубая негрыцянка і пра маё складанае душэўнае жыццё?» — спрабаваў у думках пярэчыць ёй Гендрык. Але такія танныя выкруткі ўдаваліся яму не заўсёды. Часам бывала брыдка. Можа, перад самім са- бою. Можа, перад Джульетай; яна так жаласна глядзела на яго ў паўцёмнай камеры — так дакорліва, так паг- розліва, так умольна. А ён яе страціў. Прагнаў і здрадзіў. Былі хвіліны, калі Гендрык успамінаў пра сваю Чорную Венеру. Ён чэрпаў асалоду з яе праклятай, неадухоўленай сілы, якая асвяжала, абнаўляла яго. Ён стварыў сабе з яе куміра, гэта ж пра яе, пра яе, мусіць, сказана:- Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de 1'abime — 6 Beaute? - I ўсклікаў y эгаістычным захапленні: — Tu marches sur des morts, dont tu te moques... Але, можа, ніякі яна не дэман. Зрэшты, яна зусім нават не ідзе па трупах. Самотная, у горкіх слязах, яна паехала ў чужы горад. Чаму! Таму што нехта іншы часам можа хадзіць па трупах...



288 Клаўс Ман«Ён ідзе па трупах» — так нетактоўна выказваўся малады Ганс Міклас пра свайго славутага калегу акто- ра Гендрыка Гёфгена. He хацеў упарцісты хлопчык лічыцца з тым, што яго стары смяротны вораг быў пад адмысловай аслонай прэм'ер-міністра і вялікай Ліндэн- таль. Міклас дазваляў сабе самыя неасцярожныя выб- рыкі: лаяў не толькі калегу Гёфгена, але і гаспадароў, якія стаялі намнога вышэй за яго. Няўжо не разумеў, якія рызыкоўныя гэтыя яго дзёрзкія, неадумныя сло- вы? Альбо ж разумеў, але зусім пра тое не дбаў? Зна- чыцца, ён паставіў на карту ўсё? Па ягоным твары відаць было, што наважьгўся хлопец на нешта цвёрда. Ніколі раней, нават у гамбургскі перыяд, ён не быў такі азлоблены і такі ўпарты, як цяпер. А тады ж былі яшчэ надзеі, была вялікая вера. Цяпер не засталося нічога. Ён паўтараў:— Усё гаўно. Нас ашукалі. Фюрэр хацеў улады, і болып нічога. Што палепшылася ў Германіі з таго часу, як ён яе хапнуў? Багатыя пабагацелі. Толькі меліоць патрыятычную лухту, спраўляючы свае махлярствы, — вось і ўся розніца. А інтрыганы як жылі, так і жывуць прьшяваючы. — Міклас меў на ўвазе Гёфгена. — Пры- стойны немец хоць ты здохні — ніхто пра яго і не згадае, - гаварыў Міклас. — А бюракратам жывецца прывольней, чым калі. Падзівіцеся на таўстуна, як раз'язджае ў залатым мундзіры, у раскошным лімузіне! А сам фюрэр таксама не лепшы! Зараз дык мы ўжо ведаем! Хіба ж бо інакш ён трываў бы такое? Такія несправядлівасці? Наш брат змагаўся за гэтую справу, калі ў яе яшчэ ніхто не верыў, а цяпер нас у каршэнь. А былы бальшавічок таварыш Гёфген цвіце і пахне...Такія неацугляныя і пахібныя казані вёў цяпер ма- 



Мэфіста 289лады Міклас. Пры ўсіх. He дзіва, што супрацоўнікі Дзяржаўнага тэатра пачалі пазбягаць яго. Дырэктар раз выклікаў яго да сябе і папярэдзіў:- Я ведаю, што вы шмат гадоў у партыі, — сказаў Цэзар фон Мук. — Менавіта таму вы павінны былі навучыцца дысцыпліне, і мы прад'яўляем вам асабліва высокія патрабаванні.Міклас зрабіў каменны твар. Ён апусціў упарты пад- бародак, адкапыліў надта чырвоныя губы і сказаў ціхім хрыплым голасам:— Я выйду з партыі.Куды ён хіліць?Мук абурана павярнуўся да маладога актора спінай, Міклас закашляўся. Кашаль трэс яго худое цела, з якім ён столькі гадоў так бязлітасна абыходзіўся. Усё яшчэ кашляючы, ён пакінуў кабінет дырэктара. Твар яго зрабіўся шэры, шчокі запалі. Вочы, абведзеныя чор- нымі кругамі, блішчалі яркім і злым агнём. He без здзіўлення, нават не без шкадавання глядзеў дырэктар услед маладому чалавеку. «Беднае, прапашчае дзіця», — думаў Цэзар фон Мук.Бедны юны Ганс Міклас, прапашчае дзіця! Пасля такога напружання, пасля такой растратлівай веры што табе засталося? Толькі нянавісць, толькі смутак і дзікая змуста прыспешыць канец. Ах, ён і так не за гарамі, у гэтым ты, прынамсі, можаш не сумнявацца, нядоўга ўжо табе ненавідзець, нядоўга бедаваць. Ты адважыў- ся кінуць выклік уладзе і асобам, пра ўзвышэнне якіх марыў. Але ты слабы, юны Міклас, і ў цябе няма бага- родных заступнікаў і спагаднікаў.Улада, якую ты любіў, — лютая. Яна не трывае кры- тыкі, і хто ёй супрацівіцца, таго яна знішчае. Цябе 



290 Клаўс Манзнішчаць, хлопча, знішчаць твае ж божышчы, на якіх ты так зацята маліўся. Ты ўпадзеш як падкошаны, з маленькай раны выцеча крыху крыві ў траву, і губы пабялеюць, зробяцца белыя-белыя, як твой высакарод- ны лоб.I ніхто не аплача тваю пагібель, твой канец — канец такой вялікай, такой палкай, так горка падманутай на- дзеі. I каму цябе аплакваць? Ты ж амаль заўсёды быў адзін. Маці сваёй не пісаў гадамі, яна выйшла за чужога мужчыну, бо твой бацька загінуў, загінуў у сусветнай вайне. Каму ж плакаць па табе? Каму галасіць над марна растрачанай маладосцю? Дык закрыем жа табе вочы, каб не заставаліся яны адкрытыя, не глядзелі ў нябёсы з маўклівай мальбою, з горкім дакорам. Можа, смерць замірыла цябе, беднае, прапашчае дзіця? Можа, ты падабрэў за час свайго суворага жыцця? I, можа, ты даруеш нам — ворагам тваім, што мы, толькі мы схіляемся над тваім трупам.Бо доля твая збылася, усё прайшло хутка і спраўна. Ты сам наклікаў свой канец. Навошта табе было збіраць вакол сябе іншых юнакоў, яшчэ маладзейшых, яшчэ наіўнейшых, чым ты сваім часам, і гуляць з імі ў змоў- шчыкаў? Супроць каго? Супроць самога фюрэра? Аль- бо супроць аднаго з ягоных сатрапаў? Вы думалі, што ўсё павінна быць «зусім інакш» — вось жа пра што вы тады марылі! Нацыянальная рэвалюцыя, так вы думалі, сапраўдная, шчырая, бескампрамісная рэвалюцыя! Толькі яна, яна адна ўсё пераверне, усё выратуе. А вас толькі подла ашукалі! I хіба не адправілі вы пісьмо за мяжу аднаму эмігранту, які калісьці быў сябрам фюрэру, а потым у ім зняверыўся?I вось аднаго разу раніцай у твой пакой явіліся хлоп- 



Мэфіста 291цы ў уніформах. Ты ўжо і раней з імі кампанаваўся, гэта былі старыя знаёмыя, і яны запхнулі цябе ў машыну, яна чакала ўнізе. Ты нядоўга супраціўляўся. Цябе адвезлі за некалькі кіламетраў ад горада, у лясок. Раніца выдалася свежая, ты празябнуў, але ніхто з тваіх сяброў не даў табе пледа ці паліто. Машына спыніла- ся, табе загадалі прайсці некалькі крокаў. Ты зрабіў гэтыя некалькі крокаў. Ты яшчэ раз удыхнуў водар травы, ранішні ветрык пагладзіў цябе па лобе. Ты тры- маўся проста. Можа, людзі ў машыне спахапіліся б, спалохаліся б, убачыўшы твой фанабэрысты твар; але яны не бачылі твайго твару, яны бачылі толькі тваю спіну. Потым грымнуў стрэл.Дзяржаўнаму тэатру, дзе ты выступаў ужо каторы тыдзень, было паведамлена, што ты загінуў у аўтамаб- ільнай катастрофе. Паведамленне гэта прынялі стры- мана, ніхто не верыў у яго праўдзівасць. Фройляйн Ліндэнталь сказала:— Жахліва! Такі малады! Праўда, мне ён ніколі асаб- ліва не падабаўся. Надта ж бо неспакойны. Вы так не думаеце, Гендрык? I да таго злыя вочы...Гэтым разам Гендрык не адказаў сваёй уплывовай сяброўцы. Ён баяўся ўявіць сабе твар маладога Ганса Мікласа. Але ён яму яўляўся, хацеў ён таго ці не. Вось ён стаіць перад ім зусім выразна ў змроку калідора. Вочы заплюшчаныя, на лобе ззянне. Упартыя вусны варушаца. Што ж яны кажуць? Гендрык адвярнуўся і пабег, ратуючыся ў мітусні дня, каб не чуць, не чуць таго, што кажа гэты строгі, цудоўна ператвораны ско- нам пасланец смерці.



IX
Па многіх гарадах...

Месяцы праходзяць, мінуў 1933-і, вялікі год, калі ве- рыць журналістам, чые меркаванні і думкі прадыкта- ваны ім міністэрствам прапаганды. Год спаўнення жа- данняў, год перамогі; год, калі абудзілася нямецкая нацыя і ў славе здабыла сама сябе і свайго фюрэра.Радасны, бліскучы год у артыста Гёфгена — гэта як мае быць! Пачаўся з непрыемнасцяў, а закончыўся поўным трыумфам. Упэўнена і ў найлепшым гуморы ўступае Гендрык у год 1934-ы. Ён упэўнены ў прыхіль- насці магутаў улады. Ён можа пакласціся на ласку прэм'ер-міністра. Вялікі чалавек прасцёр над ім сваю шырокую ахоўную далонь. Ён лічыць Гёфгена-Мефі- стофеля нечым накшталт хатняга блазна і бліскучага прайдохі, пацешнай цацкай. Артысту даўным-даўно даравалі яго падазронае мінулае — свавольныя выб- рыкі мастака. Негрыцянку з нагайкай ён збыў з рук, шчасліва збаёдаў. Гёфген будзе іграць шмат-шмат вы- датных роляў. Ён можа здымацца ў кіно і заграбаць вялікія грошы. Прэм'ер-міністр яго часта прымае. Амаль гэтак жа нязмушана, як ён, бывала, заходзіў у кабінет дырэктара Шміца альбо фройляйн Бэрнгард, заходзіць камедыянт у рабочыя памяшканні альбо ў хатнія пакоі генерала.



Мэфіста 293

Твой скептыцызм, тваю хандру 
Умомант з твару я сатру, —гэтай дзёрзкай цытатай з «Фаўста» вітае Гендрык усемагутнага. А ўсемагутны не ведае больш прыемна- га адпачынку пасля сваіх крывавых і бліскучых клопа- таў, чым пацешыцца з прыдворнага блазна. У фрой- ляйн Ліндэнталь, можна сказаць, амаль ёсць прычына рэўнасці. Але ж яна дабрадушная, дый сама са слабас- цю на Гендрыка Гёфгена. Якую вагу, які німб надае яму ў шырокіх колах усім вядомая, паўсюдна абгавор- ваная дружба з грозным таўстуном!
He дзіва, што не адрыгнецца 
Такая страва смачная, ані... —так часта думалася Гендрыку, калі калегі і пісьменнікі, першыя дамы рэжыму і нават палітыкі трактавалі яго ліслівымі лёстачкамі. Ці так ужо яму важная тая «страва смачная», тыя лёстачкі ў колах нямецкіх нацыяналіс- таў, ці так ужо патрэбная салодзенькая пачцівасць тыпаў накшталт мсье П'ера Ляру? Ці такая ўжо асало- да выслухваць тонкія, вытанчаныя кампліменты док- тара Ірыга, свецкія манернасці гера Мюлера-Андрэа? У гутарках са старым сябрам Ота Ульрыхсам ён вы- казваецца пра ўсю гэтую «праклятую хеўру» з пагар- дай. Але ці не такія ўжо несалодкія яго вушам гэтыя запэўненні ў адданасці, гэтыя праявы ўвагі? I ці такое ўжо дрэннае шампанскае за сталом у П'ера Ляру ў гатэлі «Эспланада», пітае ў цудоўным коле дэкаратыў- на разубраных хлопцаў-малойцаў з СС?Мноства сяброў аб'явілася ў Гендрыка, сярод іх вельмі пацешныя асобы. Напрыклад, паэт Пэльц, прэ- тэнцыёзнай, цьмянай, змрочлівай і чароўнай лірыкай якога да экстазу ўпіваліся маладыя людзі, большасць 



294 КлаўсМанякіх цяпер у выгнанні. Бэньямін Пэльц, маленькі кар- жакаваты чалавек з мяккімі блакітнымі, халоднымі вачыма, азызлымі шчокамі і вялікім, ліота пажадлівым ротам, тлумачыў у інтымнай гутарцы, што ён любіць нацыянал-сацыялізм, бо ён начыста вынішчыць цыві- лізацыю, механічны парадак якое проста нязносны і вядзе да прорвы, яна, цывілізацыя, прасмердла смер- цю і нясе невыносныя пакуты той частцы зямлі, якая інакш вырадзілася б ці тое ў бездакорна арганізаваііую фабрыку, ці тое ў санаторый для недавумкаў.— Жыццё ў дэмакратыях стала бяспечнае, — абураўся паэт Пэльц. - I нашаму існаванню ўсё больш і больш бракавала гераічнага пафасу. Спектакль, гле- дачамі якога мы цяпер робімся, — гэта спектакль пра народзіны новага чалавечага тыпу - не, куды больш: пра адраджэнне старажытнага, магічна ваяўнічага ча- лавечага тыпу. Які выдатны, велічны спектакль! Які хвалюючы працэс! Вы павінны ганарыцца, дарагі Гёф- ген, што можаце актыўна браць у ім удзел!Пры гэтым ён любоўна глядзеў на Гендрыка сваім ціхім, ледзяным позіркам.— Жыццё зноў набывае рытм і чароўнасць, яно прачынаецца са здранцвення, неўзабаве яно зноў, як у былыя цудоўныя, пагаслыя эпохі, набудзе імклівасць і парыў. Тым, хто не мае ў сабе сілы бачыць і адчуваць гэты новы рытм, танец можа здацца страявым мар- шам. Дурні памыляюцца. Дурняў падводзяць вонкавыя прыкметы архаічна мілітарнага стылю. Якая грубая памылка! Бо насамрэч гэта ніякая не муштроўка, а за- хапленне, цяпер ужо не маршыруюць, а ўпіваюцца экстазам. Наш любасны фюрэр штурхнуў нас у цемру, у нішто. Як жа нам не захапляцца ім — нам, паэтам, у 



Мэфіста 295якіх свае адмысловыя адносіны да цемры і бездані? Бо калі мы называем нашага фюрэра боскім, гэта ніякае не перабольшанне. Ён — боства апраметнай, боства, якое для ўсіх народаў, прысвечаных у магію, было са- мым галоўным. Я бясконца захапляюся ім, бо бяскон- ца ненавіджу нудную тыранію розуму і мяшчанскую фетышызацыю прагрэсу. Паэты, усе паэты, якія заслугоўваюць гэтага імя, — прыроджаныя і заклятыя ворагі прагрэсу. Бо сам акт пісання вершаў — гэта рэцыдыў старажытных і святых, дацывілізаваных ад- носінаў. Тварыць і забіваць, кроў і песня, забойства і гімн — усё рыфмуецца. Рыфмуецца ўсё, што па-за межамі цывілізацыі, якая зыходзіць углыбіню, у тай- ныя пласты, насычаныя трывогай. Так, я люблю ката- строфы, — гаварьгў Пэльц, схіляючы твар з меланхалі- чна абвіслымі шчокамі і ўсміхаючыся, быццам адчуваючы на тоўстых губах слодыч цукеркі ці пацалунка. — Я прагну смертаносных прыгодаў, прагну бездані, прагну крайнасцяў, якія ставяць чалавека па- за цывілізаваныя сувязі, прыводзяць яго ў той край, дзе няма страхавых кампаніяў, няма паліцыі, няма кам- фартабельнах лазарэтаў, якія лечаць яго ад бязлітас- ных стыхіяў і драпежных ворагаў. Нам гэта яшчэ будзе наперадзе, будзьце пэўныя, мы яшчэ нацешымся жа- хамі. Але мне ніякія жахі не стачаць. Мы ўсё яшчэ занадта ручныя — наш вялікі фюрэр яшчэ не можа дзейнічаць зусім так, як бы яму хацелася. Дзе яны, публічныя тартуры? Дзе публічныя спаленні красамоў- ных шчабетуноў і тупых асталопаў, нізкапаклонцаў розуму? — На гэтым месцы Пэльц нецярпліва падзынь- каў лыжачкай па філіжанцы, быццам падклікаючы кель- нера, які прымушае яго надта доўга чакаць абяцанага 



296 Клаўс Манаўтадафэ. — Бо ўсё яшчэ жыве даўно недарэчная сак- рэтнасць, фальшывая сарамяжлівасць, навошта хава- юць за сценамі канцлагераў прыўкраснае свята ката- ванняў? — пытаўся ён строга. — А палілі, як мне вядо- ма, да гэтага часу толькі кнігі, але ж гэта нішто! А наш фюрэр пакажа нам і іншае, я цвёрда на гэта разлічваю. Зарава пажару на даляглядзе, крывавыя ручаі па ўсіх дарогах і шалёныя скокі пазасталых у жыцці, танец ацалелых сярод трупаў! — Паэт увесь свяціўся радас- най верай у вусцішнасць блізкага апакаліпсісу. Са шляхетнай ветлівасцю, пабожна склаўшы рукі на грудзях, ён настаўляў Гендрыка: — Авы, дарагі васпа- не Гёфген, вы застаняцеся сярод тых, хто будзе асабліва грацыёзна, артыстычна скакаць над падлай. У вас гэта напісана на твары, а чытаць я ўмею. Вы — наймілей- шы сын апраметнай, і невыпадкова гер прэм'ер-міністр вас прывячае. У вас закладзены сапраўдны пладанос- ны цынізм абсалютнага генія. Я вас надзвычай цаню і люблю, мой дарагі васпане Гёфген.Гэтыя вычудлівыя і сумніўныя кампліменты Генд- рык слухаў са сцярвознай усмешкай і з загадкава бліскучымі вачыма. He ў кожнага такія глыбокія і тон- кія падставы любіць нацыянал-сацыялізм, як у паэта Пэльца. Іншыя проста казалі:— Я заўсёды быў і застаюся нямецкім мастаком і нямецкім патрыётам, хто б ні кіраваў маёй краінай. Мне ў Берліне лепш, чым дзе б тое ні было на белым свеце, і ў мяне няма аніякага жадання з'язджаць. Да таго ж яшчэ, скажыце, дзе я зараблю столькі грошай, як не тут?Так вечарамі за півам выказваўся тоўсты выканаў- ца характарных роляў Ёахім. Тут, прынамсі, ўсё было 



Мэфіста 297ясна. Ён бы эміграваў і стаў бы тэмпераментным ан- тыфашыстам, калі б Галівуд зрабіў яму выгадную прапанову. Але на жаль, Галівуд яму такое прапановы не рабіў: Ёахім, які калісьці ззяў у плеядзе самых славутых нямецкіх артыстаў, быў ужо не зусім той. Якраз таму ён і тлумачыў з прастадушнай мінай сярод калегаў:— Дзе яшчэ знойдзеш такое добрае піва, як не ў нашых старых нямецкіх скляпах? Можа, мне хто ска- жа, дзе?I з выклікам, нават каварна азіраўся навокал. Яго вялікі, выразлівы твар з апоўзлымі шчокамі і недавер- лівымі вачыма падманлівай дабрадушнасцю нагадваў храпу мядзведзя, які здаецца пацешна няўклюдным, але з усіх драпежнікаў самы спрытны і жорсткі. Пад- халюзнікі бажыліся характарнаму артысту Ёахіму, што ў яго самае-самае падабенства з герам прэм'ер- міністрам. I тады актор выскаляўся. Але западаў у жах- лівы гнеў, калі да яго вуха даходзіла, што нехта там казаў, быццам ён напалавіну яўрэй.— Прывядзіце да мяне гэтага вылюдка! — крычаў Ёахім, і твар яго рабіўся барвовы. — Хай ён у вочы мне паўторыць сваю нахабную брахню! Якая подласць! Зняважыць гонар сапраўднага немца!Але жахлівыя погудкі пра імя характарнага актора не аціхалі. Перашэптваліся: з адной з ягоных бабуль не ўсё чыста. «Сапраўдны немец» праз дэтэктываў высветліў, хто гэтыя подлыя паклёпнікі. Некалькі ча- лавек паплаціліся канцэнтрацыйным лагерам за тое, што падазравалі бабулю характарнага актора.— Подласць у нас цяпер не застаецца без пакаран- ня! — задаволена ўздыхаў Ёахім.



298 КлаўсМанЁн наведваў уплывовых сяброў і калегаў, каб сам- насам раз і назаўсёды пераканаць іх, што можа гаран- таваць бездакорнасць крыві сваіх продкаў.— Паклаўшы руку на сэрца, - казаў Ёахім Гёфгену, якому ён зрабіў урачыстую візітацыю пасля аднаго нядзельнага ранішніка, - у мяне ўсё ў парадку, усё як след, мне чаго там тое за што папікаць сябе.Ён вернымі сабачымі вачыма глядзеў на Гёфгена знізу ўгору, як прывык рабіць гэта, граючы на сцэне ролі неабчасаных, але дабрадушлівых татуляў, якія спрачаюцца з сынамі і тут жа зарумзана з імі цалуюцца..— Кожнага, хто гаворыць інакш, я загадаю арышта- ваць, — сказаўу заключэнне саладжавым голасам «са- праўдны немец». — Мы ж такі жывём у прававой дзяр- жаве.Да гэтага пункту погляду Гендрык Гёфген мог толькі далучыцца. Ён прапанаваў калегу, які з такой пахваль- най руплівасцю змагаўся за свой гонар, цыгары і вы- датны стары каньяк. Два майстры сцэны прабавілі раніцу весела і сардэчна. На развітанне Ёахім абняў калеіу Гёфгена няўклюдна, як мядзведзь, які душыць ворага, і папрасіў перадаць сардэчнае вітанне фрой- ляйн Ліндэнталь.Вось такія сябры былі цяпер у Гёфгена - часам ціка- выя, як Ёахім. Але дзе ж тыя, каго ён раней менаваў сябрамі? Што з імі сталася?Барбара напісала яму з Парыжа просьбу пра раз- вод. Судовыя фармальнасці былі хутка ўладжаны ў адсутнасць мужа і жонкі. На развод не патрабавалася асаблівых прычынаў: суддзі паставіліся з разуменнем да таго факту, што чалавек са становішчам і поглядамі Гёфгена — выдатнага дзеяча прускага Дзяржаўнага 



Мэфіста 299тэатра і асабістага сябра гера прэм'ер-міністра ні ў якім разе не можа заставацца ў шлюбе з дамай, якая пра- жывае ў якасці эмігранткі за мяжою, не робіць сакрэту са сваіх варожых дзяржаўнаму ладу поглядаў і, да таго ж, як нядаўна высветлілася, яшчэ і нячыстай расы. Аб- вінаваціць яе скампраметаванага бацьку, тайнага радцу, у тым, што ў яго жылах цячэ яўрэйская кроў, не ад- важваліся нават прафесійныя хлусы нацыянал-сацыя- лісцкай прэсы. Але знайшлося, у чым яго абвінаваціць і без таго, і гэта было, бадай, яшчэ болып крута: ён быў вінаваты ў «апаганьванні расы», — яго жонка, дач- ка генерала, не была бездакорная арыйка. Невыпадко- ва ў дзядулі Барбары, які займаў высокі пост афіцэра, пра ваенныя заслугі якога раптам ніхто не захацеў ве- даць, — невыпадкова ў яго былі падазроныя лібераль- ныя схілкі. Цяпер самым натуральным, хоць і самым непрыемным чынам патлумачылася кіпучая інтэлек- туальная дзейнасць генераліхі, што пераўзыходзіла ўсе прынятыя і нармальныя ддя афіцэрскага кола машта- бы. Генерал не быў сапраўдны немец, ён быў недача- лавек і семіт. Вільгельм II паблажліва гэтага не заўва- жаў. Але адзін нюрнбергскі антысеміцкі лісток гэта выявіў. Паўяўрэйка была і генераліха, аказваецца. Па- громны лісток браўся даказаць гэта. He дапамагло ні яе бліскучае мінулае, ні яе царская прыгажосць, ні яе шляхетная годнасць! Брудны пісака, выскачка няўмы- ты, свіння няскрэбтаная, які за ўсё сваё жыццё не на- пісаў ніводнай нямецкай фразы без памылкі, цяпер з садысцкім задавальненнем канстатаваў, што яна не належыць да германскага грамадства.У Барбары, значыцца, было больш за трыццаць пра- цэнтаў кепскай крыві. Аднаго гэтага ўжо было б да- 



300 Клаўс Манстаткова нямецкаму суду ў якасці абгрунтавання разводу. Светлавалосыя рэйнцы маюць права раз- лічваць на жонку беспахібнай расавай чысціні. Але такой жонкі, як Барбара, Гендрык не мог сабе даз- воліць нават у тым выпадку, калі б яна была чыстапа- роднай арыйкай. Гэта ж проста ганьба і адкрыты скан- дал — усе яе паводзіны!Яна не пакідала Парыжа з таго часу, як прыехала туды ў лютым 1933 года. Кожны, хто ведаў яе раней, заўважыў бы, што яна перамянілася. Летуценнае на- чыста знікла з яе, яна ўжо болып не была дацеклівая ні да сумных, ні да вясёлых забавак. На твары пралег- ла рысачка рашучасці — паміж брывамі і на лобе. На- ват яе паходка, раней нядбалая, цяпер выдавала энер- гію. Так рухаецца той, хто бачыць перад сабою мэту і не супакойваецца, пакуль яе не дасягне.Барбара, якая раней бавіла вольны час за маляван- нем, чытаннем цяжкіх кніг, у клопатах пра сяброў, у лёгкіх гульнях, летуценных роздумах, — Барбара стала актыўная. Яна працавала ў камітэце па справах палі- тычных бежанцаў з Германіі. Апрача таго, разам са сваім сябрам Себасцьянам і фраў фон Гэрцфэльд яна выдавала часопіс, які засцерагаў супроць фашызму, асвятляў ваенныя падрыхтоўкі Германіі, выкрываў яе зладзействы супроць культуры і права. Себасцьян і Гэрцфэльд былі адказныя за рэдактуру; Барбара ад- казвала за дзелавую частку. На сваё здзіўленне яна выявіла, што мае пэўныя здольнасці і спрыт у фінан- савых аперацыях. Маленькі часопіс павінен быў сам сябе ўтрымліваць, ні адкуль не атрымліваючы пад- трымкі. Ён выходзіў штотыдня, кожны нумар на ня- мецкай і французскай мовах. Спачатку ён разыходзіў- 



Мэфіста 301ся толькі ў вузкім коле абанентаў і друкаваўся не ў друкарні, а на гектографе. Але праз паўтода з тонкіх лісткоў атрымалася выданне, якое мела сяброў ва ўсіх еўрапейскіх гарадах за межамі Германіі.— Пяцьдзесят чалавек чытаюць нас у Стакгольме, у Мадрыдзе — трыццаць пяць, у Тэль-Авіве - сто дзе- сяць,— гаварыла Барбара. Галандыяй і Чэхаславакіяй я задаволена. Са Швейцарыяй справа яшчэ не нала- дзілася. Мець бы нам спрытнага прадстаўніка ў Аме- рыцы! Сотні, тысяч павінны ведаць пра нас! А мы та- кія бедныя... — так яна гаварыла на «рэдакцыйнай кан- ферэнцыі» ў маленькім нумары гатэля. — Нашы ворагі трацяць мільёны на распаўсюд сваёй хлусні, а нам ледзь хапае на паштовыя выдаткі.Яна сціскала худыя загарэлыя рукі ў кулакі. Пагляд рабіўся грозным — як заўсёды, калі яна думала пра ненавісных ворагаў.Змяніўся і Себасцьян, які раней цікавіўся толькі самымі выштукаванымі і складанымі рэчамі. Цяпер ён спрабаваў думаць і пісаць проста.— У барацьбы свае законы, гэта не высокая гульня мастацтва, — гаварыў ён. — Закон барацьбы патрабуе ад нас, каб мы адкінулі тысячы дэталяў і засяродзіліся на адным. Мая задача зараз — не спазнаваць, не ства- раць прыгожае, а дзейнічаць, у меру сваіх сілаў. I гэта самая цяжкая ахвяра, якую я прыношу.Часам ён стамляўся. I тады казаў:- Мне агідна. I няма ніякага сэнсу. Яны ж намнога мацнейшыя за нас, супроць ражна не папрэш. Колькі можна строіць з сябе Дон-Кіхота? Я мару пра востраў, пра далёкі-далёкі востраў, куды не даходзілі б нават глухія водгукі таго, што так даймае нас...



302 Клаўс Ман— Але такога вострава няма! — крычала на яго Бар- бара. — Яго няма і быць не павінна, Себасцьян! А на- шыя ворагі зусім не такія моцныя! I яны нас баяцца. Кожнае слова — любое слова праўды б'е па іх і на нейкую крохатку, на самуто маленькую, набліжае іх пагібель, іх непазбежную пагібель.Калі яе сябар Себасцьян стамляўся, яна рабілася ўдвая больш перакананая, упэўненая.— Можаш уявіць сабе,— расказвала яна яму, - у нас два новыя абаненты ў Аргентыне, гэта ж здорава, яны нам нават грошы ўжо прыслалі.Барбара паўдня траціла на тое, што пісала напаміны ў кнігарні і ў пункты распаўсюджвання Сафіі і Капен- гагена, Токіо ці Будапешта з прычыны маленькіх сумаў, якімі там завінаваціліся.3 Гедай Гэрцфэльд устанавіліся адмысловыя адносі- ны, не тое каб сяброўства, але ж і нешта большае, чым проста дзелавітыя адносіны. Барбара глыбока паважа- ла фраў фон Гэрцфэльд. Тая праяўляла энергію і сме- ласць. Яна была вельмі адзінокая, і ёй заставалася толькі яе праца. Яна ставілася да іх маленькага часопіса, як маці да дзіцяці. Калі выйшаў першы нумар, надрукава- ны друкарскім спосабам і, да таго ж, у палепшаным афармленні, Геда мала што не заплакала ад радасці. Яна абыяла Барбару і пачала гаварыць ёй - ціха, на вуха, хоць у пакоі нікога не было, — як яна ёй за ўсё ўдзячная. Барбара доўга глядзела ў вялікі, мяккі, пушыс- ты ад пудры твар фраў фон Гэрцфэльд і ўбачыла, што рысы яе сталі больш рэзкія, больш выразныя. Па іх можна было меркаваць пра ўнутраную барацьбу, пра душэўныя перажыванні, моцныя і горкія, якія сёлета выпалі ім усім на долю. На першых тыднях эміграцыі 



Мэфіста 303Геда сустрэла свайго мужа, які даўным-даўно расстаў- ся з ёю. Можа, з гэтай сустрэчай яна звязвала нейкія свае надзеі? Выявілася, што ў мужа яе ў Маскве была сувязь з адной дзяўчынай. Што ж, цалкам натуральна. Геда была дастаткова цямкая, яна ўсё разумела. I ўсё такі гэта паведамленне яе закранула і развеяла яе на- дзеі, ды яна і сама сабе ў іх не зусім прызнавалася.А Гендрык? Ці думала яна пра яго? Аднаго разу, адным адзін толькі раз яна згадала гэта імя ў гутарцы з Барбарай.— Ці добра яму? — спыталася яна ціха, гэта было ноччу, позна, яны доўга працавалі разам. — Як яму там- тэйшае жыццё? Ці задаволены ён сваёй новай славай?— Пра каго ты? — спыталася Барбара, не гледзячы.Фраў фон Гэрцфэльд пачырванела, паспрабавала іранічна ўсміхнуцца.— Як пра каго? Пра твайго былога мужа...Барбара сказала ціха:— А ён жывы? Я нават не ведала, што ён яшчэ ёсць. Я не люблю прывідаў мінулага, і менш за ўсё такіх сумніўных, як гэты.I болып яны ні разу пра яго не згадвалі.Часам Барбара наведвала свайго бацьку, які жыў зусім адзін на поўдні Францыі, каля Міжземнага мора. Ён пакінуў Германію адразу пасля падпалу рэйхста- га - на шаленне і расчараванне цэлай банды нацыя- нал-сацыялісцкіх студэнтаў, якія знайшлі яго дом пустым, уварваўшыся туды, каб паказаць «чырвонаму тайнаму радцу», што пра яго думае «сапраўдная ня- мецкая моладзь». Сапраўдная нямецкая моладзь была поўная рашучасці па-зверску пабіць славутага на ўвесь свет старца, а потым пасадзіць яго ў машыну і вы- 



304 Клаўс Манвезці ў бліжэйшы канцэнтрацыйны лагер. Банда бушавала, бо на віле ў тайнага радцы была толькі ах- містрыня, якая дрыжала ад страху. Каб хоць што- небудзь зрабіць для Германіі і надаць пэўны сэнс гэтаму начному акту, яны крыху патрэслі старую і замкнулі яе ў склепе, а самі бушавалі ў бібліятэцы. Сапраўдная нямецкая моладзь таптала творы Гётэ і Канта, Вальтэра і Шапэнгаўэра, Шэкспіра і Ніцшэ. «Усё гэта марксізм!» — яглілі малойцы ў мундзірах. У распалены камін паляцелі працы Леніна і Фройда, a малойцы радасна скакалі. Па дарозе назад маладыя людзі гаварылі, што ўсё ж правялі некалькі прыем- ных гадзін у доме тайнага радцы.— О, калі б стары асёл сам быў дома! — крычалі веселуны. — Во, была б пацеха!Тайны радца вывез у чамаданах самыя важныя па- перы і малую, але самую любімую частку бібліятэкі. Правёўшы некалькі тыдняў у падарожжы па Швейца- рыі і Чэхаславакіі, ён асеў на поўдні Францыі. Зняў невялікі дамок, у садзе расло некалькі пальмаў, і былі прыгожыя кветнікі, і было відно мора.Гаспадар рэдка выходзіў, усё больш сядзеў дома адзін. Гадзінамі хадзіў па садзе альбо сядзеў каля дзвя- рэй і не мог удосыць нагледзецца на бясконца разна- стайныя фарбы мора.— Гэтатакое суцяшэнне,- казаў ён Барбары, — мне так добра, калі я бачу гэтуто цудоўную ваду. Увесь той час, што мяне тут не было, я не памятаў, якое сіняе яно бывае — Міжземнае мора... Усе немцы, якія заслугоўваюць гэтага імя, сумуюць па ім і шануюць яго як святую калыску нашай культуры. I вось раптам выяўляецца, што яго трэба ненавідзець. Немцы хочуць 



Мэфіста 305сілком вызваліцца ад яго пяшчотнай улады, ад яго міла- ты; яны думаюць, быццам могуць абысціся без яго цудоўнай яснасці. Яны крычаць, што яна ім абрыдла. Me ж гэта іх уласная культура. Значыцца, ім абрыдла ўласная культура. Значыцца, трэба знішчыць усё тое вялікае, што яны самі падарылі свету? Здаецца, усё выглядае на тое. Ах, гэтыя немцы! Колькі ім яшчэ да- вядзецца пакутаваць, і якія жахлівыя пакуты яны яшчэ прынясуць іншым!Нацыянал-сацыялісцкая дзяржава канфіскавала дом і маёмасць тайнага радцы. Яна пазбавіла яго грама- дзянства. Брукнер толькі з нататкі ў французскай га- зэце даведаўся, што ён пазбаўлены грамадзянства і што ён больш «не немец». Праз некалькі дзён пасля таго, як прачытаў гэтую нататку, ён зноў прыступіў да пра- цы. «Гэта будзе тоўстая кніга, — пісаў ён Барбары, — і яна будзе называцца «Немцы». У ёй я збяру ўсё, што пра іх ведаю, усё пра мае пакуты і надзеі, звязаныя з немцамі, я шмат чаго пра іх ведаю, я шмат чаго апасаю- ся, і я ўсё яшчэ не трачу надзеі».Пакутуючы і раздумваючы, ён праводзіў дні каля чужога любімага берага. Часам праходзілі цэлыя тыдні, і ён не вымаўляў ні слова, акрамя некалькіх французскіх — дзяўчыне, якая прыбірала ў доме. Ён атрымліваў шмат пісьмаў. Яго ранейшыя вучні, якія цяпер жылі ў эміграцыі альбо на грані роспачы ў Гер- маніі, звярталіся да яго па слова суцяшэння і парады.«Ваша імя застанецца для нас увасабленнем іншай, лепшай Германіі»,— адважыўся напісаць яму нехта з баварскай правінцыі — праўда, змененым почыркам і без свайго адраса. Такія прызнанні і запэўненні ў ад- данасці тайны радца чытаў з болем і ўдзячнасцю.



306 Клаўс МанЁн думаў: «Усе ж гэтыя людзі, якія так адчуваюць і пішуць, цярпелі ўсё гэта, вінаватыя ва ўсім — у тым, што наша краіна зрабілася такою, якая яна сёння». Ён адкладваў пісьмы ўбок і зноў разгортваў свой рукапіс, які паступова рос і ўзбагачаўся любоўю і веданнем, смуткам і ўпартасцю, глыбокім сумненнем і яшчэ больш глыбокай, хоць і абумоўленай тысячай агаворак, пера- кананасцю.Брукнер ведаў, што ў другім маленькім горадзе на поўдні Францыі, не далей чым за пяцьдзесят кіламет- раў ад яго, жывуць Тэафіл Мардэр з Нікалетай. Неяк аднаго разу яны сустрэліся на шпацыры і павіталіся, але не дамаўляліся пра сустрэчу. Мардэр, як і Брукнер, не быў схільны да цеснага кантактавання. У старога прайшло яго вясёлае блазнаванне. Жах ад весткі пра нямецкую катастрофу прымусіў яго замоўкнуць. Як і Брукнер, гадзінамі сядзеў ён у садку, дзе былі пальмы і кусты ў квецені, і глядзеў на мора. Але ў вачах у Мардэра не было ціхай задуменнасці. Яны былі неспа- койныя, яны палымнелі, яны няўцешна блукалі над ве- лізарнай мігатлівай роўняддзю мора. Блакітнаватыя іубы не страцілі здольнасці рухацца, пасмоктваць і цмо- каць. Толькі цяпер з іх не зляталі кленічы — засталіся толькі бязгучныя скаргі.Тэафіл, які раней так проста трымаў галаву, сядзеў цяпер згорбіўшыся. Свінцовыя рукі ляжалі на худых каленях, такія стомленыя, быццам ён ужо ніколі не здолее паварушыць імі. Ён сядзеў нерухома, толькі вочы блукалі і іубы вялі жаласную бязгучную размову. Macaw ён уздрыгваў, быццам яго палохаў нечы жахлівы твар. Тады ён з цяжкасцю падымаўся і ўскрыкваў, глуха, па-старэчы крэкчучы:



Мэфіста 307- Нікалета, хадзем! Я прашу цябе, хадзем зараз жа! — I Нікалета выходзіла з дому.На яе твар цяпер леглі стомленасць і меланхалічнае цярпенне, што вельмі не пасавала адважна выгнутаму носу, рэзка акрэсленым вуснам і пукатаму лобу. Шчокі пашырэлі і памякчэлі, у прыгожа раскрытых вачах не было ўжо таго дзёрзкага бляску, які раней так прыцяг- ваў і так вярэдзіў. Нікалета ўжо здавалася не ўпартай і фанабэрыстай дзяўчынай, а жанчынай, якая ці мала кахала і ці мала пакутавала. Яна ахвяравала сваёй ма- ладосцю. Ахопленая пачуццём, у якім сутаргавая істэ- рыка спалучалася з сапраўдным агнём, дарагім хваля- ваннем сэрца, яна падарыла сваю маладосць чалавеку, які цяпер ужо разваліна.— Чаго табе, Тэафіл? — пыталася яна. Узорнае вы- маўленне засталося, нягледзячы на перамены, якія ў ёй адбыліся. — Чым табе памагчы, мілы?А ён стагнаў, быццам убачыў кашмарны сон.— Нікалета, Нікалета, дзетка мая... Ах, як страшна... Вельмі страшна... Я чую крыкі тых, каго катуюць у Германіі. Я чую іх так выразна, вецер носіць іх стогны па моры... Каты заводзяць грамафон падчас пякель- ных працэдураў, гэта подды прыём, яны затыкаюць рот няшчасным падушкамі, заглушаюць крыкі... Але я ўсё роўна іх чую. Я ўсё чую... Бог пакараў мяне, ён адарыў мяне самым адчувальным слыхам сярод смяротных. Я — сумленне свету, я чую ўсё. Ах, Нікалета, Нікале- та, дзетка мая!Ён чапляўся за яе. Спакутаваныя вочы блукалі па паўднёвым ландшафце, і мірны краявід напаўняўся пачварамі. Нікалета дакраналася далоняй да яго гара- чага, мокрага лоба.



308 Юшўс Ман— Я ведаю, мой Тэафіл. — казала яна яму пяшчот- на. — Ты ўсё чуеш, ты ўсё бачыш. Табе трэба сказаць свету пра свае азарэнні, і гэта будзе карысна і табе і свету . Трэба пісаць, Тэафіл, табе трэба пісаць!Цэлы год яна ўмольвала яго, каб ён працаваў. Яна пакутавала ад яго здранцвеласці, ад гэтага слупняку. Яна захаплялася ім, яна лічыла яго самым вялікім ся- род жывых. яна не хацела бачыць яго ўбаку ад падзе- яў, у сваіх марах яна бачыла яго чалавекам, які заклі- кае свет апамятацца, схамянуцца, чалавекам, які б'е ў набат. Але ён на ўсё адказаў ёй:— Што ж тут яшчэ напішаш? Я ўсё сказаў. Я ўсё ведаў загадзя і наперад. Я выкрываў падман. Я адчуваў смурод гнілізны. Калі б ты толькі ведала, дзетка мая, як цяжка ўсё ведаць загадзя. Mae кнігі забытыя, быццам іх ніколі і не было. Зборы маіх твораў спалілі. Mae пра- роцтвы развеяў вецер — і ўсё ж тое, што робіцца сён- ня, увесь гэты невымоўны жах — гэта толькі пралог у маёй прароцкай творчасці. У маіх творах ужо ёсць усё, што прадбачана, нават тое, што яшчэ мае быць, — самае страшнае, апошняя катастрофа. Я ўжо гэта выпакутаваў, ужо надаў гэтаму форму. Што ж мне пісаць яшчэ? Я па- нёс у сабе цярпенні свету. У маім сэрцы разыгрываюц- ца ўсе катастрофы, і цяперашнія, і будучыя. Я, я, я...У гэтых трох гуках, у гэтым «я» замутнёны розум заблытаўся, як у сетцы. і ён замоўк. Галава, увысакародненая пакутамі,— яна здавалася цяпер болып пяшчотнай, далікатнай, больш строгай, больш дасканала вылепленай, чым раней, — схілілася на грудзі. Тэафіл заснуў.Нікалета вярнулася ў дом, спынілася ў цёмным ха- ладку пярэдняга пакоя. Павольна падняла рукі і закрыла 



Мэфіста 309твар. Яна хацела плакаць, але слёзы не ішлі. Яна надта многа плакала. Нікалета шаптала:— Я больш не магу. Я больш не магу. Мне трэба з'ехаць адгэтуль. Я не вытрываю.Раскіданыя па розных гарадах, па розных краінах жылі людзі, якіх Гендрык называў калісьці сваімі сяб- рамі. Некаторым жылося добра. Прафесару, напрык- лад, не было на што скардзіцца, сусветная слава тако- га маштабу не прыядаецца, Прафесар мог разлічваць, што да канца сваіх дзён будзе жыць у замках з бароч- най мэбляй і габеленамі альбо ў княскіх апартаментах найлепшых гатэляў. У Берліне не хочуць, каб ён ставіў там п'есы, бо ён яўрэй? Выдатна, і нават больш за тое: тым горш для берлінцаў. Прафесар, цмокаючы язы- ком, сярдзіта бурчаў некалькі дзён і нарэшце рашыў, што ён і без таго апошнім часам быў надта заняты. Хай цяпер берлінцы абыходзяцца без яго і самі ста- вяць свае п'есы, хай «гэты Гёфген» разыгрывае каме- дыі перад сваім фюрэрам — яму, Прафесару, яшчэ ў гэтым сезоне трэба будзе паставіць вялікую аперэту ў Парыжы, дзве шэкспіраўскія камедыі ў Рыме і Вене- цыі і нешта накшталт рэлігійнага рэвю ў Лондане. Ап- рача таго, наперадзе гастрольныя паездкі з «Падступ- ствам і каханнем» і «Кажаном» па Галандыі і Сканды- навіі, а вясною яго чакаюць у Галівудзе, ён падпісаў кантракт на фільм.Абодвума яго тэатрамі ў Вене заапекаваліся фрой- ляйн Бэрнгард і гер Кац. За іх таксама не было чаго турбавацца. Часам гер Кац шкадаваў за мінулыя вясё- лыя часіны, калі ён узбаламуціў берлінцаў змрочнай драмай «Віна», выдаўшы сябе за іспанскага неўрапа- толага.



310 Клаўс Ман— Так, тыя жарты былі з размахам! — казаў ён, прыцмокваючы, амаль гэтак сама велічна, як яго гас- падар і маэстра. Цяпер ужо нічога такога пад Дастаеў- скага не скляпаеш, гер Кац канчаткова сасланы ў нізкую дзелавую сферу. Прыціхла і фройляйн Бэрн- гард, успамінаючы Курфюрстэндам, асабліва калі думала пра Гёфгена.— Якія цудоўііыя злыя вочы ў яго! — успамінала яна летуценна. — Майго Гендрыка — вось каго мне больш за ўсё шкада аддаваць нацыстам, далібог, гэта занадта тлусты кавалак для іх, такое прыгожае ства- рэнне!Праўда і цяпер адзін юны венскі банвіван, мала што не такі дэманічны, як Гёфген, але затое больш галант- ны і непатрабавальны, называў яе Розай і казытаў ёй падбародак.Новы ўзлёт, новы трыумф, які зацьміў усе берлін- скія поспехі, выпаў на долю Доры Марцін у Лондане і Нью-Йорку. Яна вучылася англійскай мове з руплівасцю славаліобнай школьніцы альбо авантурысткі, якая хоча заваяваць невядомую краіну. Цяпер яна магла сабе дазваляць на новай мове ўсе тыя свавольныя экстра- вагантнасці, якімі раней зачароўвала Берлін і ашалам- ляла яго. Яна буркатала, скардзілася, хіхікала, тры- умфавала, спявала. Яна была дзікая і вуглаватая, як трынаццацігадовы паддетак, бязважкая, лёгкая, як эльф. Яе імправізацыі здаваліся нязмушанымі і капрызнымі. А насамрэч як старанна і дбайна быў вымераны кож- ны нюанс, як дакладна і прадумана былі разлічаны ўсе інтанацыі, што выклікалі смех і гналі слязу ў зачарава- най публікі. Хітрая Дора ведала, што любяць англасак- сы. Яна была роўна на каліўца сентыментальнейшая, 



Мэфіста 311на каліўца болей жаноцкая і пяшчотная, чым у Гер- маніі. Яна цяпер радзей дазваляла сабе грубыя і хрып- лыя тоны. Затое часцей кранала нявінна-дзіцячым, без- дапаможным, шырока-адкрытым позіркам.— Я трошачкі змяніла сваю манеру, — казала яна і заляцальна ўцягвала галаву ў плечы. — Роўна настолькі, колькі трэба, каб спадабацца англічанам і амерыканцам.Яна ездзіла з Нью-Йорка і назад і ў кожным горадзе іграла па сто разоў адну і тую самую рэч. Удзень зды- малася ў кіно. Дзіўна, як яе на ўсё ставала. Вузкае дзіцячае цела, здавалася, не ведала стомы, быццам апан- танае нейкай дэманічнай сілай. Амерыканскія і англій- скія газэты праслаўлялі яе як найвялікшую актрысу свету. Калі яна пасля спектакля хвілін на пятнаццаць паяўлялася ў гатэлі «Савой», аркестр іграў у яе гонар туш, і ўсе ўставалі. Актрысу-яўрэйку, выгнаную з Bep- Aina, шанавалі абедзве англасаксонскія сталіцы. Яна была прынята англійскай каралевай, прынц Уэльскі прыслаў ёй ружы, маладыя амерыканскія пісьменнікі прыязджалі з Вены, з Будапешта, каб узяць у яе інтэр- вію і пыталіся, ці не з'ахвоцілася б яна зноў сыграць у нямецкай п'есе. Яна адказвала:— He. Якая там тая ахвота! Я ўжо не нямецкая ак- трыса.Але часам сама думала: «Што кажуць у Берліне пра мае новыя поспехі? Ці ведаюць? Вядома, ведаюць. Спадзяюся, яны хоць крышку злуюцца. Бо радавацца за мае поспехі там няма каму. А то ж сотні тысяч лю- дзей прыкідваліся, быццам палка любяць мяне. Дык хай цяпер хоць пазлуюцца, каб ужо не зусім забыліся».Вялікі англійскі фільм, у якім яна іграла галоўную ролю, паказалі ў Берліне. Але ён ішоў усяго некалькі 



312 Клаўс Мандзён. Потым выбухнуў скандал. Міністр прапаганды загадаў арганізаваць «стыхійнае абурэнне». У кінатэ- атры сядзелі пераапранутыя ў цывільнае штурмавікі. Калі твар Доры Марцін паявіўся на экране буйным планам, гэтыя тыпы, якія сядзелі па ўсёй зале, засві- сталі, загарлалі, пачалі кідаць смярдзючыя бомбы.— Далоў з нямецкага экрана пархатую жыдоўку! — раўлі пераапранутыя хуліганы.Запалілі святло, сеанс сарваўся. Цікаўныя, якія ад- важыліся паглядзець небяспечна крамольны фільм, у вялікай паніцы пакідалі кінатэатр. Усе падобныя на яўрэяў — а паглядзець Дору Марцін прыйшло шмат яўрэяў — былі затрыманыя і пабітыя. Міністэрства прапаганды перадало ў Лондан паведамленне, што лібе- ральна прыхільны нямецкі ўрад дазволіў фільм, але берлінская публіка не пераносіць такога роду відовіш- чаў.. Грамадскае абурэнне непасрэднае, моцнае, але цалкам зразумелае. 3 гэтага часу ўсе фільмы з удзелам Доры Марцін забараняюцца. Калі Дора даведалася, што праз яе, альбо ж, прынамсі, за яе выяву на экране, білі яўрэяў, яна курчылася ад агіды, быццам яе ванітавала атручанай ежай.— Лайдакі, — мармытала яна, і вочы яе палалі гне- вам. — Подлыя, нізкія прахвосты.Яна трэсла кулакамі, яна была падобная — твар, аблямаваны рыжай грывай,— на народную гераіню, якая заклікае да помсты.У многіх гарадах жылі яны, у многіх краінах шукалі прытулку. Оскар X. Кроге, напрыклад, пакуль што зас- таваўся ў Празе. Ён не быў ні яўрэем, ні камуністам, гэты стары паборца літаратурнага авангарду. Ён верыў у тэатр як у маральную ўстанову, ён верыў у вечныя 



Мэфіста 313ідэалы справядлівасці і свабоды; насуперак так многім расчараванням ён не хацеў адмаўляцца ад сваёй наіўнай даверлівасці — яму не было месца ў новай Германіі. Поўны рашучасці працягваць высокаэстэтычныя тра- дыцыі добрага старога франкфурцкага часу, ён у Празе адразу выправіўся на пошукі тых, хто мог бы зразумець ягоны энтузіязм і даў бы яму некалькі тысячаў чэшскіх кронаў. У адным падвальчыку каля Прагі ён хацеў ад- чыніць літаратурныя памосткі. Ён знайшоў крэдытораў — грошай яны далі мала. Ён знайшоў скляпок, і не- калькі маладых актораў, і п'есу, у якой вельмі шмат га- варылася пра «чалавецтва», пра «зару лепшага жыцця». Ён працаваў з маладымі акторамі, п'еса была пастаўле- ная. Шміц, які застаўся верны свайму сябру, загадваў фінансамі, а Кроге, упарты ідэаліст, марыў пра высокае і прыгожае і хацеў заставацца, нічым не патрывожаны, у чыстай сферы мастацтва. Ах, не заўсёды ўдавалася Шміцу пакідаць яго на гэтых вышынях. He хапала сама- га патрэбнага, школі Кроге — стары прадстаўнік баге- мы, знаёмы з грашовымі цяжкасцямі, але не з сапраўд- най беднасцю, — ніколі б ён не паверьгў, што на такую смеху вартую суму можна ўтрымліваць хоць бы самы сціплы тэатр. Але пакуль што ўсё ішло болып-менш. Пакуль што, хоць да эканамічных цяжкасцяў дадаліся і палітычныя. Бо нямецкая амбасада ў Празе, якой надакучыла пацыфісцкая экзальтацыя гамбургскага эм- ігранта, тэатральнага дырэктара, настаўляла супроць яго мясцовыя ўлады. Кроге і Шміц бараніліся, стаялі цвёр- да, не саступалі. Але пры гэтым абодва блажэлі і стары- ліся. Шміц ужо зусім не выглядаў такім ружовым, а на заклапочаным лобе і вакол кашэчага рота Кроге заля- галі ўсё больш глыбокія складкі.



314 Клаўс МанПа многіх гарадах, па многіх краінах...Джульета Мартэнс — прынцэса Тэбаб, дачка права- дыра з Конга, знайшла месца ў маленькім кабарэ на Манмартры. 3 паўночы да трэцяй раніцы яна дэман- стравала амерыканцам, якія ўсё радзей і радзей наяз- джалі ў Парыж з таго часу, як упаў долар, некалькім падпітым мсье з французскай правінцыі і некалькім сутэнёрам сваё цудоўнае цела і свой вытанчаны стэп. Яна выступала ледзьве не голая, толькі маленькі бюст- гальтэр з зялёных пацерынак і купальныя штонікі з зялёнага атласу, зусім маленькія, але затое з вялікім пукам зялёных страўсіных пёраў ззаду. Намякаючы на ўсю гэтую птушыную раскошу, прынцэса казала, што яна птушка. Яна паўтарала гэта і паўтарала. «Я птушка, я прыляцела з-за акіяна, каб тут, на Манмартры, звіць сабе гняздзечка». Але яна вельмі мала была падобная на птушку. А панылы пакойчык на ру дэ Марцір ані блізка не нагадваў гняздзечка. Ён бьгў змрочны і вы- ходзіў на цесны, брудны двор. Адзінай акрасай на го- лых плямістых сценах было фота актора Гендрыка Гёф- гена. Аднаго разу ў прыступе шаленства і болю Джульета яго падрала, але потым акуратна склеіла аб- рыўкі. Праўда, рот у Гендрыка атрымаўся крыху ска- сабочаны, надаючы твару вераломны выраз, і папярок лоба, як шнар, праходзіла палоска клею, але ў астатнім яго прыгажосць была беззаганна адноўленая.На пачатку кожнага месяца Джульета брала ў швей- цара аднаго дома, уладальніка якога яна не ведала, маленькую грашовую суму, пасыланую Гендрыкам. Жалаванне ў кабарэ на Манмартры і падтрымка з Бер- ліна складалі разам якраз столькі, колькі трэба было на пражытак. Можна было абысціся без панелі. Яна 



Мэфіста 315амаль ні з кім не бачылася, каханка ў яе не было. Пра свае берлінскія прыгоды яна ні з кім не гаварыла: част- кова ад страху пазбавіцца жыцця альбо, прынамсі, маленькай месячнай рэнты, часткова каб не рабіць непрыемнасцяў Гендрыку. Бо сэрца яе належала яму.Яна нічога не забылася і нічога не даравала. Кожны дзень, хоць адзін раз, яна з нянавісцю і жахам успамінала цёмную камеру, у якой так шмат выпакутавала. Яна думала пра помсту, але помста гэ- тая павінна быць вялікая і салодкая, а не ўбогая і вар- тая жалю. Гадзінамі прынцэса Тэбаб валялася на бруднай пасцелі і марыла. Вось яна вернецца ў Афрыку, збярэ вакол сябе ўсіх чарнаскурых, будзе іх каралевай і гаспадыняй і павядзе свой народ на вялікае паўстан- не, на вялікую вайну супроць Еўропы. Белая частка свету выспела на пагібель. 3 таго часу як да Джульеты прыйшлі служкі берлінскай тайнай паліцыі, яна веда- ла гэта абсалютна дакладна і пэўна. Белая частка свету павінна загінуць, прынцэса Тэбаб марыла прайсці пе- раможным маршам са сваімі цёмнымі братамі па сталі- цах Еўропы. Крывавая лазня павінна змыць ганьбу, якая пакрыла гэтую частку свету. Нахабныя паны будуць рабамі. I любімым рабом дачка правадыра бачыла каля сваіх ног Гендрыка. Ах, як яна паздзекуецца з яго! Ах, як яна яго распесціць! Яна ўвянчае лысы чэрап квет- камі, але гэты вянок ён будзе насіць, поўзаючы на ка- ленях. Прыніжаны, паганьбаваны, увянчаны, як самая каштоўная здабыча, ён - гэты лайдак, яе каханы - будзе хадзіць за ёю ў яе почаце.Так марыла Чорная Венера, і моцныя, грубыя паль- цы перабіралі чырвоную скураную нагайку.Аднаго разу падчас вечаровага шпацыру Джульета 



316 КлаўсМанзгледзела ў патоку людзей, які ліўся да плошчы Згоды, Барбару. Жонка Гендрыка, якая так доўга была прад- метам зайздрасці і шкадавання Джульеты, ішла шпар- ка, задуменная. Джульета кончыкамі пальцаў да- кранулася да яе рукава і сказала глыбокім, тоўстым голасам: «Бонсуар, мадам».I пры гэтым крыху нахіліла галаву. Калі тая здзіўле- на падняла вочы, негрыцянка ўжо прайшла. Барбара ўбачыла толькі шырокую спіну, але і тая хутка знікла за іншымі спінамі, за іншымі целамі.Па розных гарадах, па розных краінах...Некаторыя жылі ў Даніі, некаторыя ў Галандыі, хто ў Лондане, хто ў Барселоне, хто ў Фларэнцыі, іншыя падаліся ў Аргентыну, некаторыя апынуліся ў Кітаі.Нікалета фон Нібур — Нікалета Мардэр раптам аб'я- вілася ў Берліне. 3 чырвонымі куфрамі і кардонкамі, даволі абтрапанымі і патрэсканымі, яна паявілася ў ква- тэры Гендрыка Гёфгена каля Рэйхсканцлерпляц.— А вось і я, — сказала яна і паспрабавала бліснуць вачыма. — Я больш не магу. Тэафіл цудоўны, ён геній, я кахаю яго больш, чым калі-небудзь. Але ён паставіў сябе па-за часам, па-за рэаліямі. Ён зрабіўся летуцейнікам, фантазёрам. Парсіфалем — а я не маю сілы вытрымаць гэта. Ты разумееш, Гендрык, — сілаў маіх нямашака!Гендрык гэта разумеў. Ён усёй душой быў супроць летуцейнікаў і, сваёй чаргою, цалкам захаваў кантакт і з часам, і з яго абставінамі.— Уся гэта зміграцыя — на слабакоў, — строга зая- віў ён. — Людзі на курортах паўднёвай Францыі лічаць сябе пакутнікамі, а па праўдзе яны дэзерціры. Мы тут на перадавой, а яны іуляюцца па тылах.
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— Я мусова хачу на сцэну, — сказала Нікалета, пакінуўшы мужа.Гендрык сказаў, што гэта можна ўладзіць без вялікіх праблемаў.- У Дзяржаўным тэатры я магу дабіцца практычна ўсяго. Цэзар фон Мук - ну, так, ён пакуль што ды- рэктар... Але прэм'ер-міністр не любіць яго, а міністр прапаганды пакрывае толькі з самалюбства. Ужо ад- крыта гавораць, што наш Цэзар нічога не варты. У яго вельмі нудны рэпертуар, больш за ўсё яму хочацца ставіць свае п'есы. У акторах ён таксама не разбіраец- ца. Адзінае, што ўмее, — гэта ўсё заваліць.Нікалета магла разлічваць на ангажэмент у Дзяр- жаўным. Але спачатку Гендрыку хацелася паехаць з ёю на гастролі ў Гамбург і выступіць у п'есе ўсяго на дзве дзейныя асобы, з якой яны выступалі падчас турнэ па курортах Балтыйскага мора перад самым вяселлем Гёфгена з Барбарай Брукнер. Гамбургскі Мастацкі быў шчаслівы прыняць у сябе свайго былога артыста, які так праславіўся і наблізіўся да ўладаў. Новы кіраўнік, пераемнік Кроге, гер Бальдур фон Тотэнбах, сустрэў Гёфгена і яго спадарожніцу на вакзале. Гер фон То- тэнбах быў франтавым афіцэрам, на яго твары заста- лося многа шнараў, сталёвыя блакітныя вочы былі рыхтык як у гера фон Мука. Ён, як і той, гаварыў на саксонскім дыялекце. Ён усклікнуў:— Сардэчна запрашаем, дарагі гэносэ! - быццам і ў Гёфгена быў за плячыма слаўны лёс афіцэра, а не падазронае мінулае «бальшавіка».— Сардэчна запрашаем! — падхапілі і іншыя, якія разам з герам фон Тотэнбахам явіліся на вакзал вітаць калегу Гёфгена. Сярод іх была Моц, яна абняла Генд- 



318 Клаўс Manрыка, і на вачах у яе выстуііілі слёзы шчырага хваля- вання.- Колькі вады сплыло! — усклікнула слаўная жан- чына і бліснула золатам зубоў. — I чаго мы толькі не перажылі!Яна нарадзіла дзіця, маленькую дзяўчынку — позні, ужо нават крыху неспадзяваны плод яе шматгадовых адносінаў з выканаўцам роляў татуляў Петэрсэнам.— Нямецкая дзяўчынка, - сказала яна, — мы назвалі яе Вальпурга.Петэрсэн зусім не змяніўся. Яго твар па-ранейшаму здаваўся голым ад адсутнасці барады. Па яго прадпры- мальным абліччы было відаць, што ён зусім не страціў прызвычайкі мантачыць з цяжкасцю заробленыя гро- шы і бегаць за маладзенькімі дзяўчаткамі. Мусіць, Моц усё яшчэ кахала яго больш, чым ён яе. Фарсун Банэці ў чорным мундзіры СС глядзеўся асляпляльна: было ясна, што цяпер ён атрымлівае яшчэ больш любоўных пісулек ад публікі, чым раней. Морэнвіц прагналі з тэатра.— У ёй жа ёсць яўрэйская кроў, — шапнула Моц, прыкрыўшы рот рукою, і заганна засмяялася, быццам сказала нешта непрыстойнае.Рольф Банэці паказаў тварам агіду — можа, таму, што згадаў сваю ганебную, пахібную для расы сувязь з Рахэлліо. Дэманічная дзяўчына — гэта таксама паве- дамілі Гендрыку — спрабавала пакончыць жыццё самагубствам, калі адкрылася сапсутасць яе крыві, і ўрэшце выйшла замуж за чэхаславацкага абутковага фабрыканта.— Што да матэрыяльнага боку, дык ёй, мабыць, за мяжой жывецца няблага...- гаварыла Моц з адцен- 



Мэфіста 319нем грэблівасці і вялікім пальцам паказала праз плячо кудысьці, дзе, мабыць, была тая мярзотная «замяжа».Новыя сябры трупы — светлавалосыя, крыху неаб- часаныя хлопцы і дзеўкі, якія спалучалі грубую веся- лосць са строгай ваеннай дысцыплінай, — былі прад- стаўленыя вялікаму Гёфгену і прадэманстравалі яму сваю дагодлівасць. Ён быў казачны прынц, зачарава- ны прыгажун, які прымае зайздрасць і захапленне, як заслужаную даніну. Так, ён зноў апусціўся да іх жалю вартага свету. Аднак ён быў прыветлівы, просты і на- ват абняў Моц за плечы.— А ты ж, ну, зусімачкі пе змяніўся, — сказала яна замроена і сціснула яго руку.Тут умяшаўся Петэрсэн:— Гендрык заўсёды быў выдатным таварышам.Тут гер фон Тотэнбах заявіў строга:— У новай Геманіі ўсе мы таварышы, як бы нас ні круціў лёс.Гендрык захацеў прывітаць гера Кнура — таго са- мага швейцара, які заўсёды насіў свастыку пад штрыф- лем пінжака і міма каморкі якога Гендрык Гёфген — «гэты бальшавік» — заўсёды праходзіў з неахвотай і нячыстым сумленнем. Стары партыец, нябось, задры- жыць ад радасці, калі яму будзе зроблены гонар паціснуць руку сябра і фаварыта прэм'ер-міністра! На здзіўленне Гёфгена, гер Кнур прыняў яго даволі хо- ладна. У каморцы швейцара не вісела партрэта фюрэ- ра, хоць цяпер гэта было б дарэчы і нават пажадана. Хоць Гендрык спытаўся ў гера Кнура пра яго здароўе, той нешта буркнуў праз зубы — нешта не вельмі лас- кавае — і позірк яго пры гэтым быў поўны яду. Было ясна: гер Кнур глыбока расчараваны фюрэрам-вызволь-



320 КлаўсManнікам, усёй веліччу нацыянальнага руху — ён горка ашуканы ва ўсіх сваіх спадзяваннях, як многія. Гёфгену, сябру генерала, зноў, як і раней, было непрыемна пра- ходзіць міма ягонай каморкі. Адносіны з герам Кііурам не наладзіліся.Гендрык адчуў палёгку, даведаўшыся, што з каму- ністаў, рабочых сцэны, якіх раней ён сустракаў вітан- нем «Рот-Фронт!», са сціснутым кулаком,— нікога ў тэатры не засталося. Распытвацца пра іх ён не адважыў- ся. Можа, іх забілі, можа, пасадзілі ў турмы, можа яны ў эміграцыі... На вячэрні спектакль усе білеты былі прададзеныя, гамбуржцы віталі старога любімца, які зрабіў такую незвычайную кар'еру ў Берліне спачатку пад Прафесарам, пасля пад тоўстым прэм'ер-.міністрам. Нікалета ўвогуле ўсіх расчаравала. Яе знайшлі скава- най, ненатуральнай і нават крыху страшнаватай. I не дзіва, яна развучылася іграць. Яе рухі былі несвабод- ныя, а голас дзіўна глухі і жаліо варты. У ёй нешта замарозілася і зламалася. Да таго ж публіку цяпер ша- кіраваў яе вялікі нос. «А ці няма ў ёй яўрэйскай кры- ві?» — шапталіся ў партэры. «Ну не! — гаварылі дру- гія. — Хіба ж бо Гёфген паказваўся б з ёю!»На раніцу ў Гёфгена ўзнікла новая ідэя — зрабіць візіт консулісе Мёнкенбэрг. Хай і яна пабачыць яго ў поўным бляску глорыі — менавіта яна, яна ж гадамі прыніжала яго сваімі салоннымі манерамі. Барбару, дачку тайнага радцы, яна, нябось, запрасіла на гарбату на другі паверх. А яму толькі пагарддіва ўсміхнулася. I Гёфгену зарупіла пад'ехаць да старое дамы з кутаса- мі — на сваім «мэрсэдэсе».I быў расчараваны, даведаўшыся ад незнаёмага яму швсйцара, што фраў консуліха памерла. На яе гэта 



Мэфіста 321падобна! Яна ўхілялася уцёкамі ад сустрэчы, якая маг- ла б быць ёй непрыемная. Гэтыя буржуа старога выса- кароднага крою - гэтыя патрыцыі без гроша ў кішэні, але з поўным высокай гардзелі мінулым і з тонкімі, адухоўленымі тварамі, няўжо яны вечна недаступныя? Няўжо мешчаніну, які стаўся Мефістофелем і заклю- чыў здзелку з крывавай уладай, так і не дадзена це- шыцца сваёй перамогай?Гепдрык злаваўся. Эфекту, ад якога ён так шмат чакаў, не атрымалася. Але ва ўсім астатнім ён бьгў за- даволены гамбургскай гастроляй. Гер фон Тотэнбах сказаў на развітанне:— Уся мая трупа ганарыцца, што вы ў нас пабывалі, таварыш Гёфген!А Моц паднесла яму маленькую Вальпургу з просьбай, каб ён дабраславіў расплаканую істоту.— Дабраславі яе, Гендрык! — патрабавала Моц. — Тады з яе выйдзе толк! Дабраславі маю Вальпургу!I Петэрсэн падтакваў ёй.Калі Гендрык вярнуўся са свайго падарожжа, Лота Ліндэнталь паведаміла яму, што вакол яго персоны ў самых найвышэйшых колах ідуць моцныя дэбаты. Прэм'ер-міністр — «мой жаніх», як цяпер ужо назы- вала яго Лота, — незадаволены Цэзарам фон Мукам. Гэта ведае кожны. Але не так шырока вядома, каго генерал авіяцыі выбраў у яго пераемнікі на пост ды- рэктара прускага дзяржаўнага тэатра: гэта Гендрык Гёфген. Супроць яго выступаюць міністр прапаганды і тыя высокапастаўленыя партыйныя бонзы, «стопрацэн- товыя нацыянал-сацыялісты», якія прытрымліваюцца «радыкальных» поглядаў, якія няўмольна супрацівяцца любому кампрамісу, асабліва ў пытаннях культуры.



322 Клаўс Ман— На такі важны прадстаўнічы пост не варта пры- значаць чалавека, які не належыць да партыі ды яшчэ з падмочаным мінулым, — заявіў міністр прапаганды.— Мне абсалютна ўсё адно — мастак член партыі, a ці не. Галоўнае — трэба, каб ён ведаў сваю справу, — пярэчыў прэм'ер-міністр, які ў сваёй сіле і славе даз- валяў сабе неверагодныя ліберальныя капрызы. — У выпадку прызначэння Гёфгена прускія дзяржаўныя тэатры будуць рабіць поўны збор. Гаспадаранне гера фон Мука — надта вялікая раскоша для нашых падат- каплацельшчыкаў.Калі гаворка зайшла пра кар'еру ягонага пратэжэ і любімца, генерал нечакана праявіў клопат пра падатка- плацельшчыкаў. У іншых выпадках ён пра іх забываў.Міністр прапаганды запярэчыў, што Цэзар фон Мук — сябар фюрэра, выпрабаваны саратнік у бараць- бе. Таму немагчыма проста ўзяць і турнуць яго за дзве- ры. Генерал авіяцыі весела прапанаваў, каб аўтара дра- мы «Танэнбэрг» паставілі прэзідэнтам акадэміі пісьмен- нікаў — «там ён нікому не будзе заважаць», а для па- чатку паслалі ў вялікае падарожжа.Міністр прапаганды па тэлефоне патрабаваў у фю- рэра, які быў у адначынку ў Баварскіх Альпах, каб ён сказаў сваё дзяржаўнае слова і перашкодзіў таму, каб таленавітага, дасведчанага, але ў маральных адносінах непаўнацэннага камедыянта Гёфгена прызначылі пер- шым тэатральным дзеячам рэйха. Але прэм'ер-міністр за два дні да гэтага паслаў нарочнага ў Баварскія Аль- пы. Фюрэр не ліобіў сам прымаць рашэнні. Ён адка- заў, што яго гэты выпадак не цікавіць, у яго галава занятая больш важнымі рэчамі, так што геры тавары- шы хай самі ўсё і рашаюць.



Мэфіста 323Багі сварыліся. Гаворка ішла пра ўладу і прэстыж міністра прапаганды і прэм'ер-міністра — кульгавага і тоўстага. Гендрык чакаў, але сам не ведаў, якога ра- шэння яму хацець у гэтай спрэчцы багоў. 3 аднаго боку, перспектыва дырэктарства вельмі цешыла яго самалюб- ства і адпавядала імкненню валадарыць. Але з другога боку, былі і апасенні. Калі ён зойме высокую афіцыйную пасаду ў дзяржаве, яго цалкам і назаўсёды атаясамяць з рэжымам. На векі вечныя ён звяжа свой лёс з лёсам гэтых крывавых авантурыстаў. Ці варта хацець гэтага? Імкнуцца да гэтага? Ці не шэпча яму ўнутраны голас, што трэба засцерагчыся ад такога кроку? Голас нячыстага сумлення, голас страху?Багі змагаліся паміж сабою, рашэнне было прыня- та. Перамог таўсцейшы. Ён загадаў Гёфгену явіцца да яго і па ўсёй форме аб'явіў пра назначэнне яго на ды- рэктара дзяржаўных тэатраў. Артыст, здавалася, хутчэй сумеўся, чым узрадаваўся, і выказаў хутчэй збянтэжа- насць, чым энтузіязм, і прэм'ер-міністр разгневаўся.— Я ўжыў дзеля вас увесь свой уплыў! He ладзьце мне спектакляў. Зрэшты, сам фюрэр за тое, каб вы былі дырэктарам, - схлусіў генерал.Гендрык усё яшчэ вагаўся, ці тое ад унутранага голасу, які не хацеў змаўкаць, ці тое таму, што яму было прыемна бачыць, як залітая крывёю ўлада выступае просьбітам. «Яны маюць ува мне патрэбу, — радаваўся ён. - Я быў мала што не эмігрантам, і вось усемагутны ўмольвае, каб я выратаваў ягоныя тэатры ад краху».Ён папрасіў дваццаць чатыры гадзіны на роздум. Тоўсты пабурчаў і адпусціў.Уначы Гендрык раіўся з Нікалетай.



324 Клаўс Ман— Я не ведаю, — скардзіўся ён і з-пад паўапушчаных павекаў кідаў какетлівыя жамчужныя позіркі ў пуста- ту. — Прыняць ці не прьшяць?.. Усё гэта так цяжка...Ён адкінуў галаву і стомлена павярнуў гордае абліч- ча да столі.— Вядома, прыняць! — адказвала Нікалета высокім, рэзкім і салодкім голасам.— Ты ж сам выдатна веда- еш, што ты проста павінен — ты мусіш. Гэта ж пера- мога, мілы, — буркатала яна, не толькі крывячы губы, але звіваючыся ўсім целам. — Гэта перамога! Я заўсё- ды ведала, што ты яе даб'ешся!Ён спытаўся, усё яшчэ не зводзячы халоднага позірку са столі:— Ты мне дапаможаш, Нікалета?Скурчыўшыся на падушках, выпраменьваючы на яго святло сваіх прыгожых, шырока адкрытых кашэчых вачэй, яна адказала, выдзяляючы кожны склад, як каш- тоўнасць:— Я буду ганарыцца табой.Раніцай было выдатнае, яснае надвор'е. Гендрык рашыў прайсціся пейіа ад сваёй кватэры да палаца прэм'ер-міністра. Доўгае падарожжа да незвычайнай мэты падкрэсліць урачыстасць дня. Бо хіба дзень, калі Гендрык Гёфген цалкам аддасць свой талент, сваё імя, сваю асобу крывавай уладзе, не ўрачысты дзень?Нікалета праводзіла сябра. Гэта быў прыемны шпа- цыр. Настрой у абаіх быў прыўзняты, бадзёры. На жаль, яго крыху азмрочыла выпадковая сустрэча па дарозе.Непадалёк ад Тыргартэна праходжвалася пажылая дама, статная, прамая, з прыгожым, белым і высака- мерным тварам. Да жамчужна-шэрага касцюма, крыху 



Мэфіста 325старамоднага, але элегантнага крою яна надзела блішча- ста-чорны трохвугольны капялюш. 3-пад капелюша выбіваліся на скроні тугія сівыя колцы. Галава пажы- лой дамы была акурат як у арыстакраткі XVIII стагод- дзя. Дама ішла вельмі павольна, дробненькімі, цвёр- дымі крокамі. Састарэлую, худзенькую, але энергічна падцягнутуто постаць азарала меланхалічная годнасць пагаслых эпох, калі людзі і ад сябе, і ад іншых патраба- валі паставы болып прыгожай і строгай, чым людзі на- шых дзён — узбуджана-дзелавых, але выхалашчаных, нядбалых дзён, калі гонар не ў пашане.— Гэта генераліха, — сказала Нікалета багавейна і ціха. I спынілася. I пачырванела. I Гендрык таксама пачырванеў, здымаючы свой шэры капялюш і адвеш- ваючы генералісе глыбокі паклон.Генераліха падняла ларнет, які вісеў у яе на грудзях на доўгім ланцужку з самацветных камянёў. Яна доўга і няўзрушна разглядвала маладую пару, якая стаяла ўсяго за некалькі крокаў. Твар цудоўнай старой заста- ваўся без руху. Яна не адказала на паклон артыста Гёфгена і яго спадарожніцы. Ці было ёй вядома, куды яны выправіліся — які дагавор збіраўся падпісаць Ген- дрык, калісьці жанаты з Барбараю? Можа, здомыслу яна была блізкая да ісціны. Яна ведала цану Гендрыку і Нікалеце. Яна сачыла за іх лёсам, яна цвёрда пастана- віла сабе не мець з імі нічога агульнага. Ларнет гене- раліхі, лёгка шчоўкнуўшы, апусціўся. Пажылая дама павярнулася да Гендрыка і Нікалеты спінай. I пайшла дробненькімі, крыху цяжкаватымі крокамі, але ў гэ- тых старэчых кроках былі гонар і нават парыў.



Пагроза

Дырэктар лысеў. Ён згаліў апошнія мяккія шаўкаві- стыя пасмы, пакінутыя яму прыродай. Яму не даводзі- лася саромецца высакародна вылепленага чэрапа. Год- насна і самаўпэўнена нёс ён мефістофелеўскую галаву, у якую ўтрэскаўся гер прэм'ер-міністр. На бледным, крыху аплылым твары, як ніколі, мігацелі каштоўныя камяні вачэй. Пакутна запалыя скроні абуджалі шанавальную спагаду. Шчокі крыху азызлі, падбаро- дак з характэрнай ямкай пасярэдзіне, наадварот, заха- ваў усю сваю ўладную прыгажосць. Асабліва быў ён вабны, калі дырэктар задзіраў яго, калі ж дырэктар апускаў твар, на шыі паяўляліся складкі, і тады выкры- валася, што падбародак двайны.Дырэктар быў прыўкрасны. Толькі людзі, якія гля- дзелі гэтак сама пранікнёна, як старая генераліха ў свой ларнет, заўважалі, што яго прыгажосць — хутчэй вынік намогаў, чым проста дар неразборлівай прыроды.— 3 яго тварам адбываецца прыкладна тое самае, што і з рукамі, - плявузгалі злыя языкі. — Рукі шыро- кія і грубыя, але ён умее іх так падаць, быццам яны вытанчана арыстакратычныя.Дырэктар быў поўпы годнасці. Манокль змяніў на акуляры ў тоўстай рагавой аправе. Яго пастава заста- 



Мэфіста 327лася простай, падабранай, амаль застылай. Яго чары прымушалі не заўважаць лішняга тлушчу. Ён больш гаварыў ціхім, глухім, спеўным голасам, і ў голасе гэ- тым непрыкметна змяняліся ўладныя, залётна-жалас- ныя і пачуццёвыя тоны, а ва ўрачыстых выпадках го- лас нечакана набываў ярка-металічнае гучанне.Дырэктар бываў і вясёлы. У рэквізіце сродкаў спа- кушэння была і тыповая рэйнская вясёласць. Як ён умеў жартаваць, калі трэба было схіліць на свой бок раздражнёных рабочых сцэны, упартых актораў альбо непрыступных прадстаўнікоў улады! Ён нёс з сабою на сур'ёзныя пасяджэнні сонечнае святло, прыродным гумарам рассейваў нудоту рэпетыцыяў.Дырэктара любілі. Мала што не ўсім ён падабаўся, усе хвалілі яго ветлівасць, многія казалі, што ён цудоў- ны чалавек. Нават палітычная апазіцыя, якая магла выказваць свае меркаванні толькі ў абсалютнай тай- не, у шчыльна зачыненых памяшканнях, была да яго паблажлівая. «Проста пашанцавала, — думалі нязгод- ныя з рэжымам, — што такую важную пасаду займае яўны ненацыянал-сацыяліст». У змоўніцкіх групах ка- залі, быццам кіраўнік Дзяржаўнага тэатра дазваляў сабе мець волю і сяго-таго дамогся нават у міністраў. Ён выцягнуў Ота Ульрыхса на сцэну прускага тэатра, a гэта было настолькі ж рызыкоўна, наколькі і высака- родна. 3 нядаўняга часу ён трымае пры сабе асабістым сакратаром яўрэя альбо, прынамсі, паўяўрэя: маладога чалавека завуць Ёганэс Леман, у яго пяшчотныя, зала- ціста-карыя, крыху масляністыя вочы, і ён адданы дырэктару, як верны сабака. Лемап — пярэкста, пе- райшоў у пратэстанцтва і зрабіўся вельмі пабожны. Разам з курсамі па германістыцы і па гісторыі тэатра 



328 Клаўс Манён праслухаў і курс тэалогіі. Палітыка яго ніколі не забірала.— Гендрык Гёфген — вялікі чалавек, — казаўёнзвы- чайна з гарачым пачуццём у яўрэйскіх колах, да якіх належаў па сямейных сувязях, і ў апазіцыйна-рэлігій- ных, да якіх належаў дзякуючы сваёй пабожнасці.Гендрык плаціў яму з уласных рэсурсаў. Ён абмя- жоўваў сябе ў выдатках толькі дзеля таго, каб яму служыў чалавек з расы парыяў, такім чынам ён мог імпанаваць праціўнікам рэжыму. Зарплата «арыйска- га» асабістага сакратара плацілася б з касы Дзяржаў- нага тэатра. Але дырэктар не мог карыстацца паслутамі касы, каб плаціць «неарыйцу». Можа, прэм'ер-міністр дараваў бы яму і гэты капрыз. Але Гендрык надаваў вялікае значэнне сваёй фінансавай ахвяры. Дзвесце марак, якія ён выплачваў штомесяца, у яго бюджэце гралі мінімальную, мала прыкметнуіо ролю і акупляліся з лішкам, бо яны надавалі ягонаму ўчынку вагу. Мала- ды Ёганэс Леман складаў важны артыкул у балансе перастраховак, якія Гёфген рабіў без вялікай рызыкі. Яму гэта было патрэбна, без гэтага ён не вытрымаў бы, шчасце яго было б атручана нячыстым сумленнем, якое на вялікае дзіва не хацела супакойвацца, і стра- хам перад будучым, які пераследаваў вялікага чалаве- ка нават у сне.А ў самым тэатры, там, дзе ён выступаў як высокая афіцыйная асоба, ён не лічыў разумным дазваляць сабе занадта многа: міністр прапаганды і яго прэса сачылі за кожным яго крокам. Дырэктар павінен быў рада- вацца, калі яму ўдавалася выратаваць тэатр ад поўнай мастацкай катастрофы, ад пастаноўкі абсалютна ды- летанцкіх п'ес, ад прыёму на службу ў тэатр бяздар- 



Мэфіста 329ных, але ў расавых адносінах бездакорна светлавало- сых актораў.Вядома, тэатр быў гаранатавана аслонены ад яўрэ- яў — ці тое там рабочыя сцэны, памочнікі рэжысёра ці швейцары, ужо не кажучы пра зорак. Вядома, пра пастаноўку новай п'есы не магло быць і гаворкі раней, чым правяралася бездакорнасць радаводу і аўтара аж да чацвёртага і пятага калена. ІТесы, у якіх можна было западозрыць погляды, якія маглі быць успрынятыя як асуды вартыя, — пра такія п'есы, натуральна, гаворкі не было. Скласці рэпертуар было нялёгка. Бо і класі- кам даверыцца нельга. Вось, у Гамбургу на «Доне Кар- ласе» выбухнулі апладысменты, амаль бунтарскія ап- ладысменты, калі маркіз Поза запатрабаваў ад караля Філіпа «свабоды думкі». А ў Мюнхене ўмомант пра- далі ўсе білеты на новую пастаноўку «Разбойнікаў», але ўрад тут жа забараніў п'есу: юнацкі твор Шылера прагучаў як актуальная рэвалюцыйная драма і выклі- каў захапленне. Дырэктар Гёфген не адважваўся ставіць ні «Карласа», ні «Разбойнікаў», хоць і марыў сыграць і маркіза Позу, і Франца Моора. Амаль усе сучасныя п'есы, якія да студзеня 1933 года стаялі ў рэпертуары патрабавальнага нямецкага тэатра, раннія, энергічныя творы Гергарда Гаўптмана, драмы Вэдэкінда, Стрынд- бэрга, Геарга Кайзера, Штэрнгайма, з абурэннем адкі- даліся за іх разбэшчвальны «бальшавіцкі» дух. Дырэк- тар Гёфген не мог прапанаваць да пастаноўкі ніводнай з іх. Маладыя драматургі з таленавітых амаль усе без выключэння эмігравалі, а каторыя і жылі ў Германіі, дык не інакш, як на становішчы ссыльных. Што ж мог ставіць дырэктар Гёфген у сваіх цудоўных тэатрах? Нацыянал-сацыялісцкія пісьменнікі — бравыя хлопчыкі 
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ў чорных альбо карычневых уніформах — пісалі рэчы, ад якіх кожны, хто хоць крыху разбіраўся ў драматургіі, з жахам адварочваўся. Дырэктар Гёфген рабіў заказы тым ваяўнічым хлопцам, у якіх заўважаў хоць бы іскрынку здольнасцяў. Ён загадаў выплаціць па дзве тысячы марак авансам пяці такім геніям, каб атрымаць нарэшце п'есу. Але вынік быў нікчэмны. Яму прынеслі патрыятычныя трагедыі на ўзроўні сачыненняў істэ- рычных гімназістак.— Та-ак, у гэтай Германіі цяжка паставіць што-ко- лечы прыстойнае, — казаў Гендрык у коле інтымных сяброў, з выразам агіды падпіраючы рукамі бледны, стомлены твар.Сітуацыя склалася цяжкая, але дырэктар Гёфген быў чалавек спрытны. Сучасных камедыяў не было. I ён знаходзіў старыя фарсы. Поспех быў гучны. Месяцамі ён меў поўныя зборы на якой-небудзь запыленай фран- цузскай камедыі. Ён сам іграў галоўную ролю, паказ- ваўся публіцы ў выдатных строях у стылі ракако. Яго дзівосна загрыміраваны твар з мушкай на падбародку выглядаў так пікантна, што ўсе дамачкі ў партэры хіхікалі ад асалоды, быццам іх казыталі, яго жэсты былі такія акрыленыя, гаворка такая натхнёная, што фарс, з якога смяяліся яшчэ нашыя бабулі, здаваўся верхам сучаснага. Шылер са сваімі вечнымі заклікамі да сва- боды быў на падазрэнні, і дырэктар аддаваў перавагу Шэкспіру, якога ўплывовая прэса абвясціла вялікім германцам, так бы мовіць, народным героем. Лота Ліндэнталь — фаварытка паўбога і «ўвасабленне душы новай Германіі» — рашылася выступіць у ролі Міны фон Барнгэльм у камедыі, аўтар якой заслужыўся на няласку ўладаў сімпатыяй да яўрэяў і недарэчным па- 



Мэфіста 331кланеннем сіле розуму. Але Ліндэнталь спала з генера- лам авіяцыі, і Готхальду Эфраіму Лесінгу даравалі яго «Натана Мудрага». I «Міна фон Барнгэльм» дала доб- рыя зборы. Прыбыткі дзяржаўных тэатраў, такія мізэр- ныя пры Цэзары фон Муку, яўна пайшлі ўгору дзякуючы растароплівасці новага дырэктара.Цэзар фон Мук, які па асобым даручэнні фюрэра рабіў прапагандысцкае турнэ па Еўропе, меў усе пад- ставы быць незадаволеным трыумфам свайго пераем- цы. Ён і праўда злаваўся, але не паказваў выгляду, а, наадварот, пасылаў паштоўкі з відамі Палерма і Ка- пенгагена «сябру Гендрыку». У іх ён не пераставаў падкрэсліваць, як яму прыемна вольным часам турнуцца па розных краінах. «Бо ўсе паэты — ванд- роўнікі», — пісаў ён з «Гранд-гатэля» ў Стакгольме. Ён меў пры сабе дастаткова валюты. У лірычных, але і ваяўнічых фельетонах, якія пад сенсацыйнымі загалоў- камі друкаваліся ў газэтах, Мук шмат пісаў пра рас- кошныя рэстараны, пра забраніраваныя тэатральныя ложы і прыёмы ў пасольствах. Творца трагедыі «Та- нэнбэрг» адкрыў у сабе поцяг да жыцця ў вялікім све- це. 3 другога боку, ён лічыў гэтую вясёлую паездку высокамаральнай місіяй. Агент нямецкай дыктатуры за мяжою любіў характарызаваць сваю падазроную дзейнасць як духоўны подзвіг і падкрэсліваць, што ён агітуе за трэці рэйх не хабарам, як яго кульгавы шэф, а, наадварот, пяшчотнымі любоўнымі песнямі. Усюды яго чакалі прыгоды, такія ж прыемныя, як і значныя. У Осла, напрыклад, яму патэлефаі'лвалі з самай паў- ночнай будкі Еўропы. Заклапочаны голас спытаўся з далёкага запалярнага краю:- Ну, што там у Германіі?



332 Клаўс МанI місіянер і падарожнік спрабаваў сфармуляваць некалькі малітоўных фразаў, якія меліся расцвісці ў палярнай цемры, як букет нарцысаў, пралесак альбо першых братак. Усюды ўсё ішло вельмі міла. Толькі ў Парыжы пясняр бітвы на Мазурскіх балотах адчуваў сябе няўтульна. Бо там яго збіў з панталыку чужы яму і непрыемны ваяўнічы дух. «Парыж падступны»,— пісаў паэт дамоў і з шчырай расчуленасцю ўспамінаў пра ўрачысты мір, які панаваў у Потсдаме. I ўжо зусім між іншым сярод усіх уражанняў ад паездкі гер фон Мук крыху паінтрыгаваў — у пісьмовай форме і па тэлефоне — супроць свайго сябра Гендрыка Гёфгена. Нямецкі паэт у Парыжы праз шпіёнаў — агентаў Taft- Han паліцыі і супрацоўнікаў германскай амбасады — высветліў, што там жыве чарнаскурая, якая раней была ў недазволенай і мярзотнай сувязі з Гёфгенам, а цяпер ягонай утрыманкай. Цэзар перабароў у сабе прыродную агіду да французскай амаральнасці і выправіўся ў сумніўную ўстанову на Манмартры, дзе прынцэса Тэ- баб пырхала ў якасці птушкі. Ён заказаў шампанскае сабе і чорнай даме. Даведаўшыся, што ён прыехаў з Берліна і хоча сёе-тое разведаць пра сексуальнае мінулае Гендрыка Гёфгена, яна сказала некалькі грэб- лівых і грубых словаў, устала, паказала яму сваю цудоўную задніцу, на якой калыхалася аздоба з пёраў, і дадала да гэтага жэсту гук выцягнутых трубачкай губоў, які павінен быў выклікаць самыя фатальныя аса- цыяцыі. Увесь рэстаран ад смеху клаўся: нямецкага барда згаўнялі начыста самым ганебным чынам. Ён пагрозліва бліснуў сталёвымі вачыма, грукнуў кулаком па стале, сказаў некалькі фразаў з саксонскім акцэн- там і абурана пакінуў рэстаран, у тую самую ноч па 



Мэфіста 333тэлефоне далажыўшы міністру прапаганды, што з інтымным жыццём новага дырэктара не ўсё ў парадку, тут, несумненна, крыецца цёмная таямніца, любімец прэм'ер-міністра небеспахібны. Міністр прапаганды сардэчна падзякаваў свайму сябру-паэту за цікавае паведамленне.Але як цяжка зрабіць што-небудзь такое супроць першага тэатральнага дзеяча рэйха, вялікага любімца магутнага кіраўніка і куміра публікі. Гендрыка ўсюды цанілі, ён цвёрда сядзеў у сядле. I яго прыватнае жыц- цё рабіла самае добрае ўражанне. Малады гер дырэк- тар у рамках хатняга быту быў амаль патрыярхальны, хоць крыху арыгінальны і нервозны.Гендрык выпісаў з Кёльна ў Берлін бацькоў і сястру Ёзі. Ён заняў з імі разам вялікую падобную на замак вілу ў Грунэвальдзе. У кватэры на Рэйхсканцлерплац, за якую было заплачана за некалькі месяцаў наперад, часова жыла Нікалета. Віла з паркам, тэніснымі кор- тамі, цудоўнымі тэрасамі і прасторнымі гаражамі на- дала маладому дырэктру панскі фон, у якім ён меў патрэбу і пра які марыў. Ці даўно тое было, як ён спя- шаўся па вуліцах у лёгкіх сандалетах на спражках, у скуранцы, з маноклем у воку — кідкая, амаль каміч- ная постаць? Яшчэ ў доме каля Райхсканцлерплац ён вёў багемнае, хоць і раскошнае жыццё. А ў Грунэ- вальдзе адразу панства зазнаў. Грошы ўжо ролі не гралі: калі гаворка заходзіла пра фаварытаў, апраметная не скупілася, пекла плаціла, артыст Гёфген, які нічога не зыскваў з жыцця, апрача чыстай кашулі і флакона адэкалону на начным століку, цяпер мог сабе дазволіць скакавых коней, велізарны штат прыслугі і цэлы аўта- мабільны парк. Нікога альбо амаль нікога не бянтэжы- 



334 Клаўс Манла гэтая пышната. Ва ўсіх ілюстраваных часопісах фо- таздымкі цудоўнай абстаноўкі, у якой малады гер ды- рэктар адпачываў пасля напружанай працы. «Гендрык Гёфген у садзе свайго маёнтка корміць славутага па- родзістага сабаку Хопі», «Гендрык Гёфген у сталовай стылю рэнесанс на сваёй віле снедае з маці». I многія лічылі толькі справядлівым, што чалавек, які мае такія заслугі перад дзяржавай, добра зарабляе. Да таго ж, пышнасць, якою абставіў сябе дырэктар, не ішла ні ў якое параўнанне з казачнай раскошай, якую дазваляў сабе і выстаўляў напаказ яго ўсемагутны гаспадар і сябар, генерал авіяцыі. Віла ў Грунэвальдзе была ўлас- насцю маладога дырэктара; ён называў яе «Гендрык- хол» і купіў у яўрэя, дырэктара банка, за даволі сціплуто суму. У «Гендрык-холе» ўсё было выштукавана і не горш, чым у замку ў Прафесара. Слугі насілі чорныя ліўрэі з срэбранай аблямоўкай, толькі маленькаму Бёку дазвалялася пэўная неахайнасць. Часцей за ўсё ён па- яўляўся ў бруднай у блакітную і белую палоску курце; часам у карычневай форме СА. Гэты ёлуп з ва- дзяністымі вачыма і шорсткімі валасамі, якія ўсё яшчэ тырчалі шчотачкай, меў адмысловыя прывілеі ў «Генд- рык-холе». Гаспадар замка пакінуў яго пры сабе як пацешны напамін пра мінулыя часы. Маленькага Бёка дзеля таго толькі і трымалі, каб ён увесь час захапляў- ся дзівосным ператварэннем гаспадара. Ён гэта спраў- на рабіў і па некалькі разоў на дзень усклікаў:— He, вы толькі падзівіцеся, як мы распанелі! He апісаць! I падумаць толькі — аднаго разу нам давялося пазычыць сем з палавінай марак на вячэру!I маленькі Бёк дагодліва хіхікаў, расчулены ўспа- мінамі.



Мэфіста 335— Мілае зверанятка, — казаў пра яго Гёфген. — Ён і ў былыя часы быў мне адданы.У падкрэсленым дружалюбстве, з якім ён гаварыў пра маленькага Бёка, быў прыхаваны выклік. Каму? Ці не Барбара перашкаджала яму наняць маленькага Бёка, яго адданага раба? У гамбургскай кватэры яна трывала толькі фройляйн, якая дзесяць гадоў праслужыла ў маёнтку генераліхі, каб толькі нічога не мяняць у сваім жыцці — у жыцці дачкі тайнага радцы. Гендрык пры ўсім сваім бляску не мог забыць і самых дробных уколаў з мінулага.- Цяпер гаспадар у доме я! - казаў ён.Цяпер ён быў гаспадар у доме, і цераз парог маглі пераступаць амаль выключна людзі, якія глядзелі на яго з подзівам і як на дзіва. Сям'я, якой ён дазволіў узяць удзел у сваёй перамозе, неўзабаве адчула цяжар ягоных капрызаў. Гендрык часам ладзіў утульныя ве- чарыны каля каміна альбо мілыя нядзельныя ранішнікі ў садзе. Але часцей здаралася што ён дэманстраваў бледны, пакрыўджаны твар гувернанткі, замыкаўся ў сваіх пакоях і скардзіўся на страшную мігрэнь — «бо мне даводзіцца так многа працаваць, каб здабыць гро- шы на вас, гультаёў»; такога ён, праўда, не казаў уголас, але яўна намякаў на гэта пакутніцкім і раздражнёным выглядам.— He турбуйцеся за мяне! — угаворваў ён сваіх дома і потым доўга крывіўся, калі на яго і праўда не- калькі гадзін не зважалі.Найлепей з ім ладзіла маці Бэла. Яна была са сваім «вялікім хлопчыкам» вельмі пяшчотная, але рашучая, і з ёю ён амаль ніколі не дазваляў сабе заядацца. Ён сапраўды быў да яе вельмі прывязаны, ганарыўся сва- 



336 КлаўсМанёй высакапароднай мамай. Яна яўна перамянілася да лепшага, добра адпавядала новай адказнай сітуацыі. Яна вяла гаспадарку свайго славутага сына з годнасцю і тактам, з умелай абачлівасцю. Хто, гледзячы на элегантную матрону, паверыў бы, што яна была прад- метам самых нізкіх плётак і набрэхаў, калі гандлявала шампанскім з дабрачыннай мэтай? Гэта было даўным- даўно, ніхто ўжо і не згадваў старых і дурных гісторы- яў. 3 фраў Бэлы выйшла сціплая і стрыманая, але ра- зам з тым відная дама берлінскага свету. Яна была прад- стаўлена геру прэм'ер-міністру, аціралася ў самых вы- сокіх колах. Разумны, вясёлы твар пад акуратнай шэ- рай андуляцыяй, такі падобны на твар славутага сына, захаваў свежасць фарбаў. Фраў Бэла апраналася про- ста, але прадумана. Яна аддавала перавагу цёмна- шэраму шоўку ўзіму, жамчужна-шэраму ў цёплы час. Касцюм на цудоўнай бабулі яе нявесткі, якім фраў Бэла захапілася шмат гадоў таму назад, быў жамчужна-шэры. Маці Гёфгена шчыра шкадавала, што генераліха не бывае на грунэвальдскай віле.— Я з радасцю прыняла б шаноўную даму, — казала яна, - хоць, здаецца, у ёй ёсць крыху яўрэйскай крыві. Мы маглі б гэтага не заўважыць, як ты лічыш, Генд- рык? Але яна не палічыла патрэбным прыслаць нам картачку. Няўжо мы да гэтага часу недастаткова са- лонныя для яе? Наўрад ці ў яе цяпер шмат грошай, - заключыла фраў Бэла і ці тое спачувальна, ці тое ўшчэм- лена пахітала галавой. - Іншая радавалася б, што пры- стойная сям'я запабягаецца перад ёю!На жаль, з татам Кёбесам было не так гладка, як з фраў Бэлай. Ён зрабіўся дзіваком, цэлымі днямі бегаў у нейкай фланелевай кофце, цікавіўся галоўным чы- 



Мэфіста 337нам чамусьці чыгуначнымі даведнікамі, гадзінамі гар- таў іх, даглядаў у сябе на падваконні маленькую ка- лекцыю кактусаў, галіўся рэдка і хаваўся, калі пры- ходзілі госці. Сваю рэйнскую дасціпнасць зусім страціў. Звычайна ён маўчаў і тупа таропіўся ў адну кропку. Ён сумаваў па Кёльне, хоць усе яго негоцыі набылі там свой канец. Але барацьба за існаванне, якую ён вёў так легкадумна і ўпарта, ішла яму больш на карысць, чым гультайства каля ачага запанелага сынка. Слава і бляск Гендрыка былі прадметам пастаяннага захаплен- ня, але і мала не скрухі таты Кёбеса.— He, ну, як жа яно гэта аж так павялося, так не бы- вае!? — жаліўся ён, нібыта звалілася нейкае няшчасце.Штораніцы ён у нейкім атлуменні дзівіўся на гару пісьмаў, якія прыходзілі на імя ягонага магутнага і шматлюбаснага дзіцяці. Калі Ёганэс Леман быў вельмі загружаны, ён часам прасіў тату Кёбеса вызваліць яго ад якой-небудзь дробнай працы. I стары часам цэлую раніцу надпісваў фотаздымкі сына, бо падрабляў по- чырк сына куды лепш, чым гэта рабіў яго сакратар. Калі дырэктару, бывала, часам аддягала, ён, здаралася, паблажліва пытаўся ў бацькі:— Ну, як у цябе, тата? Чаго такі занураны? Ты зда- ровы? Табе ў мяне не нудна?— He, не, - мармытаў Кёбес, крыху пачырванеўшы пад шчэццем. — Вось не нарадуюся сваім кактусам і сабакам.Сабак ён карміў заўсёды сам, не падпускаючы да іх слут. Кожны дзень ён выпраўляўся на выгулку з цу- доўнымі леўрэткамі. Гендрык з імі толькі фатаграфа- ваўся. Жывёлы любілі тату Кёбеса, а Гендрыка баялі- ся: у глыбіні душы ён сам іх баяўся.



338 Клаўс Ман— Яны кусаюцца, - казаў ён; і як ні пратэставаў тата Кёбес, Гендрык гнуў сваё: - Асабліва Хопі куса- ецца. Напэўна, калі-небудзь загрызе мяне да паўсмерці.У сястры Ёзі былі какетліва абстаўленыя пакоі на верхнім паверсе вілы. Але яна шмат падарожнічала. Кватэра пуставала. 3 таго часу, як яе брат выбіўся ў панства, фройляйн Гёфген увесь час спявала па радыё бойкія песенькі на рэйнскім дыялекце, яе мілы твар бачылі ва ўсіх радыёчасопісах, і ў яе часта ўзнікала магчымасць на змовіны. I яна свайго не прапускала, але цяпер, вядома, хто папала не мог прасіць яе рукі, — перавага аддавалася маладым людзям у эсэсаўскіх мундзірах, іх элегантныя постаці ажыўлялі «Гендрык- хол».- А я ўсё ж выйду за графа Донэрсбэрга, вось па- бачыце, — абяцала Ёзі.Брат яе глядзеў на ўсё гэта скептычным вокам, а Ёзі плакала. «Вечна ты з мяне смяешся»,— бедавала яна. Фраў Бэла, як магла, суцяшала дзіця. Гендрыку не па- дабалася, калі яна пралівала слёзы. Усе бажыліся, што яна стала вельмі прыгожая. А і напраўду, цяпер яна выглядала куды прывабней, чым у той дзень, калі Бар- бара пазнаёмілася з ёю на пероне паўднёвагерманска- га універсітэцкага гарадка. Можа, усё было ў тым, што яна магла цяпер дазволіць сабе дарагія сукенкі. Ад ка- напацінак на задзёртым носіку ёй пасля працяглага кас- метычнага догляду ўдалося амаль цалкам пазбавіцца.— Дагобер прыгразіў мне, што парве заручыны, калі я не выведу канапацце, — казала яна.У маладога Дагобера фон Донэрсбэрга былі свае бзікі, не толькі Гендрык мог сабе іх дазваляць. Гёфген па- знаёміўся з графам у доме Ліндэнталь, якая любіла аб- 



Мэфіста 339стаўляцца арыстакратамі. Дагобера, такога ж прыго- жага, як і немаёмаснага, такога ж дурнога, як і спеш- чанага, адразу запрасілі ў «Гендрык-хол». Фройляйн Ёзі прапанавала пакатацца вярхом. Гендрык рэдка вы- язджаў на сваіх цудоўных конях: час яму быў дарагі, ды і выездкі не давалі ніякай асалоды. Ён ледзьве на- вучыўся трымацца ў сядде для здымкаў у кіно і ведаў, што яму гэта кепска даецца. Што ж да коней, дык тры- маў ён іх у сябе, зрэшты, таму, што яны вельмі добра выходзілі на фотаздымках у часопісах; у глыбокіх тай- ніках душы, нават не прызнаючыся ў гэтым самому сабе, ён звязваў гэтых жывёл, як і маленькага Бёка, з думкамі пра Барбару. Яны былі запозненым і бязглуздым адшкадаваннем, бо Барбара так часта зла- вала яго ранішнімі верхавымі выездкамі. Але Барбара далёка, яна нічога не ведае пра коней, яна ў Парыжы і мае клопат за палітычных бежанцаў і выдае маленькі часопіс, для якога вышуквае падпісчыкаў на Балканах і ў Паўднёвай Амерыцы, у Скандынавіі і на Далёкім Усходзе.Фойляйн Ёзі і яе Дагобер ездзілі вярхом за горад. Малады граф заўпадаў за бойкай дзяўчынай. А як што яна надавала гэтаму значэнне, дык ён з ёю нават заручыўся, але, зразумела, і далей заглядаўся на дам, якія мелі большыя сумы на аплату ягонага тытула. Ён, аднак, не збіраўся пакідаць маленькую Гёфген і лічыў немэтазгодным крыўдзіць сям'ю, якая мела асабістыя зносіны з прэм'ер-міністрам. Да таго ж Дагоберу ўсё падабалася ў «Гендрык-холе».Дырэктар спрабаваў завесці ў доме англійскі стыль; віскі і мармелад фраў Бэле дастаўлялі з самога Лонда- на. Елі многа, ці мала сядзелі каля каміна, гулялі ў тэніс 



340 К.чаўс Манальбо ў кракет у садзе, а ў нядзелі, калі гаспадар не быў заняты ў спектаклі, госці сыходзіліся на ленч і заставаліся да глыбокай ночы. Пасля абеду танцавалі ў зале. Гендрык надзяваў смокінг, кажучы, што адчувае сябе ў ім вельмі ёмка. Ёзі і Нікалета таксама выглядалі вельмі элегантна. Часам у невялікай кампаніі нечака- на паяўлялася якая-небудзь дзікая ідэя, і тады падве- чар усе выпраўляліся на трох машынах у Гамбург, бан- кетаваць у Сант-Паўлі.— Машын тут стачыць усім, — гаварыў граф Донэр- сбэрг з ледзь прыкметнай доляй горычы.Часам ён злаваўся, што камедыянт купаецца ў гро- шах, тым часам як у яго, арыстакрата, іх няма. У ды- рэктара былі тры вялікія машыны і некалькі маленькіх. Самая прыгожая — велізарны «мэрсэдэс» з бліскучым срабрыстым верхам — дарунак ад гера прэм'ер- міністра. Тоўсты багароднік бьгў такі ўважлівы, што загадаў завезці раскошную машыну ў Грунэвальд, калі Гендрык перабіраўся ў свой дом.Дырэктар неахвотна, толькі зрэдчас, ладзіў вялікія гасціны. Але ён любіў збіраць вузкае кола гасцей у сябе ў «Гендрык-холе». Нікалета стала членам сям'і. Яна без папярэджання яўлялася да вячэры, давала па- рады Гендрыку па прафесійных пытаннях, а ў канцы тыдня прыязджала з чамаданам. Чамадан быў даволі ёмісты — нават залішне вялікі для адной вячэрняй сукенкі, піжамы і пудраніцы. Ёзі, якая ўся звялася ад цікаўнасці, потайкам заглянула ў яго. I на сваё дзіва знайшла там пару высокіх ботаў з ярка-чырвонай эла- стычнай скуры.Нікалета збіралася развесціся з Тэафілам Мардэрам.«Я зноў актрыса, — пісала яна яму. — Цябе я кахаю 



Мэфіста 341заўсёды, я буду маліцца на цябе да самай смерці. Але я шчаслівая, што зноў магу працаваць. У нашай новай Германіі пануе аіульны ўздым і энтузіязм, пра які ты ў сваёй самоце ніякага ўяўлення не маеш».Адным з першых службовых актаў дырэктара Гёф- гена было запрашэнне Нікалеты на службу ў Дзяр- жаўны тэатр. У яе яшчэ не было таго поспеху, які мог бы параўнацца з яе гамбургскім трыумфам. Але паступова скаванасць прайшла. Голас і рухі зрабіліся свабаднейшыя, жывейшыя.— Вось пабачыш, ты зноў навучышся іграць! — абя- цаў ёй Гендрык. — Шчыра кажучы, цябе не след было пускаць на сцэну, дурніца! Што ты тады ўчворыла ў Гамбургу! Гэта ж проста злачынства! Ну, канечне, не ў адносінах да Кроге, а да цябе самой.Зрэшты, як бы няўдала ні выглядала Нікалета на сцэне, яна не страціла б павагі ў калегаў і прэсы. Бо яна лічылася сяброўкай дырэктара. Усе ведалі, што яна мае ўплыў на вялікага чалавека. Усе афіцыйныя гасці- ны і прыёмы яна адбывала разам з ім. Яна была з ім і на бале прадстаўнікоў прэсы, звінела панцырам мета- лічнага вячэрняга туалету.Якая пара — Гендрык і Нікалета! Два злавесныя, прывабныя, небяспечныя боствы апраметнай. Паэту Бэньяміну Пэльцу прыйшла ў галаву ідэя назваць іх Абэронам і Тытаніяй.— Вы правіце баль, падземныя ўладыкі! — захап- ляўся лірык, ддя якога дыктатура расізму асацыявала- ся з нейкім крывава-фантастычным варыянтам «Сну ў летнюю ноч». — Вы чаруеце нас сваімі ўсмешкамі, сваімі дзівоснымі вачамі. Ах, з якой асалодай мы давяраемся вам! Вы ведзяце нас у падзямелле, у самыя глыбокія 



342 Клаўс Маннетры, у магічную пячору, дзе кроў струменіцца са сцен, дзе хаўрусуюцца адзін з адным ворагі, а каханкі забіваюць адзін аднаго, дзе каханне, смерць і кроў змешваюцца ў вакхічным прычасці.Такі быў вытанчана-ўзнёслы стыль новагерманска- га свету. Паэт Бэньямін Пэльц ствараў новы стыль. Калісьці яго лічылі крыху не таго, а цяпер ён рабіўся ўсё больш свецкім і спрытным. Ён хутка асвойтаўся з норавамі вышэйшых колаў, доступ да якіх яму адкры- вала звышмадэрновая любоў да самых глыбокіх не- траў, магічных пячораў і салодкага паху гніення. Ён кіраваў справамі акадэміі пісьменнікаў у якасці віцэ- прэзідэнта; пакуль сам прэзідэнт Цэзар фон Мук вы- конваў місіянерскі абавязак за мяжой, у «Гендрык- холе» Бэньяміна прымалі як блізкага сябра. Разам з герамі Мюлер-Андрэа, доктарам Ірыгам і П'ерам Ляру ён зрабіўся заўсёднікам у Грунэвальдзе.Усе кавалеры лічылі за гонар і прыемнасць цала- ваць ручку выдалікачанай фраў Бэле і бажыцца фрой- ляйн Ёзі, што яна чароўная. ГТер Ляру крыху прыпад- фліртоўваў з маленькім Бёкам. Асабліва вясёлыя выпа- далі гадзіны, калі характарны актор Ёахім прыязджаў са сваёй пацешнай жонкай, піў шмат піва, складваў мясісты твар у вельмі выразныя складкі і паўтараў:— Хлопчыкі, гаварыце сабе што хочаце, але нідзе ў свеце няма такога цудоўнага куточка, як Грунэвальд.Часам Ёахім адводзіў каго-небудзь у кут і бажыўся, што ў яго «паклаўшы руку на сэрца» ўсё ў парадку!— Некалькі дзён назад я дабіўся, каб арыштавалі яшчэ аднаго тыпа, які казаў іншае, — гаварыў харак- тарны актор і мружыў маленькія хітрыя вочкі.Часам паяўлялася Ангеліка Зіберт, праўда, яна змя- 



Мэфіста 343ніла прозвішча. Бо выйшла замуж за свайго кінарэжы- сёра. Малады муж быў відны з сябе: пышныя кашта- навыя валасы, цёмна-сінія сур'ёзныя і вялікія вочы. Ён — адзіны ў гэтай кампаніі вылюдкаў — выглядаў так, як прастадушнае сэрца ўяўляе сабе германскага героя, юнака-рыцара без страху і дакору. Але менавіта ён нечакана праяўляў апазіцыйныя схілкі. Яго дзіцяча- летуценны розум не згаджаўся з тым, што сталася ў Германіі. Спачатку ён быў у захапленні ад нацыстаў. Тым большая была яго расчараванасць. Свае недаўмё- ныя, сур’ёзныя, настойлівыя роспыты ён звяртаў да Гепдрыка, талентам і майстэрствам якога шчыра за- хапляўся.— У вас жа ёсць уплыў у высокіх сферах, — казаў малады чалавек. — Няўжо нельга прадухіліць самыя страшныя злачынствы? Ваш абавязак звярнуць увагу прэм'ер-міністра на ўмовы ў канцлагерах.Светлы, сумленны твар маладога рыцара без страху і дакору чырванеў, калі ён гаварыў гэта.Гендрык стомлена ківаў галавой.— Чаго ж вы хочаце, юны дружа? — казаў ён неза- даволена. — Чаго вы патрабуеце ад мяне? Хочаце, каб я парасонам стрымаў Ніягарскі вадаспад? Вось так яно, — заканчваў ён зухавата, быццам начыста абверг субяседніка і схіліў яго на свой бок. — Вось так яно, братка! — I пры гэтым сцярвозна ўсміхаўся.Часам дырэктару падабалася крута мяняць тактыку. Цынічна, задзірыста ён раптам адмаўляўся ад усякіх апраўданняў; твар яго ішоў чырвонымі плямамі — але тое, праўда, не ад сораму, — ён рагатаў, бегаў па пакоі і жаласна, але ж і пераможна выкрыкваў:— Ну, ці не мярзота я? Ці ж не дзівосны нягоднік я?



344 КлаўсМанСябры пацяшаліся, Ёзі пляскала ў далоні ад радасці. Але малады рыцар без страху і дакору глядзеў на яго са строгім і непрыступным выразам, Ёганэс Леман, пабліскваючы вачыма, журботна ўсміхаўся, а Ангеліка сумна і збянтэжана глядзела на свайго сябра, праз якога праліла столькі гарачых слёз.Зразумела, Гендрык ніколі не гаварыў ні пра цяж- касці Ніягарскага вадаспада, ні пра сваю дзівосную подласць пры гасцях, якія стаялі надта блізка да ўлады альбо і належалі да яе. Нават пры графе Донэрсбэргу дырэктар асцерагаўся неасцярожных словаў. Але ён умеў спалучаць асцярожлівасць з бліскучай весялос- цю, калі яго дарыла візітам Лота Ліндэнталь.Светлавалосая матрона не так ужо й рэдка наведва- лася ў «Гендрык-хол» на партыю настольнага тэнісу альбо патанцаваць з гаспадаром. Але затое якое гэта было кожнага разу свята! Матухна Бэла выстаўляла ўсе скарбы сваіх кладовак, Нікалета рассыпала камп- ліменты фіялкавым вачам знакамітай дамы, П'ер Ляру не заўважаў маленькага Бёка, і нават тата Кёбес кідаў позіркі праз шчыліну ў дзвярах на цыцастую даму, якая напаўняла ўсю вілу сваім срэбраным, дзявоцкім, задзі- рыстым смехам.Але хто гэта выходзіць з велізарнага лімузіна, які з пагрозлівым рыкам спыніўся каля партала «Гендрык- хола»? Перад кім гэта расчыніліся дзверы? Хто грукоча шабляй у прыхожым пакоі? Хто ўносіць велізарны жываціска над калонамі ног і велічна выгнутыя грудзі, разблішчаныя ордэнамі, у богавыбранае сходзішча? Гэта ён, таўшчэра, які мечам ахоўвае боскі трон. Ён прыйшоў, каб забраць сваю Лоту і ўзычыць свайму Мэфіста добрай ночы.



Мэфіста 345Ліндэнталь кідаецца яму на шыю. А фраў Бэла, дар- ма што не млеючы ад гонару і хвалявання, вымаўляе — і гэта гучыць, як стогн:— Ваша эксэленцыя, гер прэм'ер-міністр, ці можна вам што-небудзь прапанаваць? Што-небудзь асвяжаль- нае? Можа, келіх шампанскага?Многія з'язджаліся ў «Гендрык-хол», прывабленыя славай і гасціннасцю гаспадара, смачнай кухняй, вінным склепам, тэніснымі кортамі, рэдкаснымі гра- мафоннымі плытамі, раскошнай абстаноўкай. Многія бавілі тут прыемныя дзённыя і вечаровыя гадзіны: ар- тысты і генералы, лірыкі і высокія чыны, журналісты і дыпламаты, утрыманкі і камедыянты. Але тыя некалькі чалавек, якія ранейшым часам былі даволі з'інтымне- ныя з Гендрыкам Гёфгенам, не мелі ўдзелу ў яго ця- першніх вясёлых і раскошных прыёмах. Генераліха не паказвалася ў «Гендрык-холе». Марна чакала фраў Бэла яе візітоўкі. Пажылой даме давялося прадаць свой ма- ёнтак і пасяліцца ў цеснай кватэрцы непадалёк ад Тыр- гартэна. Яна ўсё больш і больш трацілася сувязь з бер- лінскім бамондам, дзе калісьці грала такую бліскучую ролю.— Мне не цікава бываць у дамах, дзе я ў любы мо- мант магу напароцца на забойцаў, злачынцаў і вар'я- таў, — гаварыла яна горда і апускала ларнет, у які раз- глядвала суразмоўцу. Няўжо яна падазравала, што і ў «Гендрык-холе» рызыкуе сустрэць крымінальнікаў і да таго падобных персанажаў, — падазрэнне не толькі беспадстаўнае, але і злачыннае! Гаворка ж ішла пра дом, дзе пастаянна бывалі члены ўрада.I яшчэ адзін чалавек трымаўся зводдаль ад уладан- 



346 Клаўс Манняўдырэктара — Ота Ульрыхс. Яго і не запрашалі, ды ён наўрад ці прыняў бы запрашэнне. Ён быў вельмі заняты, і заняты так, што гэта патрабавала напругі ўсіх фізічных і душэўных сілаў, ды і вобраз Гендрыка, які так доўга і верна жыў у сэрцы Ульрыхса, паступова мяняўся. Да Гёфгена ён меў вялікі і непахіспы давер.— Гендрык — наш! — казаў ён цёплым перакана- ным голасам кожнаму, хто хоць крыху сумняваўся ў маральнай і палітычнай сумленнасці яго сябра.«Гендрык — наш»... Ці верыў Ота Ульрыхс у гэта сёння? Ён пакончыў з многімі ілюзіямі, у тым ліку з тымі, якія тычыліся Гендрыка Гёфгена. Ён ужо не быў дабрадушны, ён не быў мяккі. Ягоны погляд змяніўся, стаў сур'ёзны, мала што не грозны. 3 вачэй прапала даверлівасць. Яны пачалі дакладна ўзважваць, паспа- кайнелі, зрабіліся больш пранікальныя. У іх свяцілася сіла.У Ота Ульрыхса цяпер быў выраз твару, які як бы напружана прыслухоўваецца, былі імклівыя рухі чала- века, які ўвесь час павінен быць напагатове. А так было ці не ўвесь час. Бо Ота Ульрыхс вёў небяспечную гулыію.Ён заставаўся акторам Дзяржаўнага тэатра, але толькі дзеля таго, каб следаваць парадзе, якую даў яму Гендрык, — хоць той, трэба меркаваць, даваў яе не на поўным сур'ёзе, — выкарыстаць сваё становішча ў афіцыйнай інстытуцыі як свайго роду тылавое пры- крыццё, каб ухіліцца ад занадта пільнага назірання і кантролю агентамі гестапа. Прынамсі, такая ў яго была надзея, такі быў разлік. Магчыма, ён памыляўся. Маг- чыма, за ім сачылі і толькі на нейкі час давалі магчы- масць дзейнічаць, каб потым з большай пэўнасцю 



Мэфіста 347схапіць, сабраўшы супроць яго як мага больш доказаў. Ульрыхс не верыў, што на яго след напалі. Члены трупы, якія спачатку недаверліва яго абыходзілі, цяпер пры- малі сардэчна. Яму ўдалося прыхіліць іх да сябе мужным, простым і вясёлым норавам. Ён жа вывучыў майстэрства маскіроўкі. Мэтанакіраванасць, воля, па- лымяная гатовасць да любых ахвяраў зрабілі яго хітрым. Ён нават навучыўся жартаваць з Ліндэнталь. Ён запэў- ніваў характарнага актора Ёахіма, што не мае абса- лютна ніякіх сумненняў у яго расавай чысціні. Ён дэ- манстрацыйна вітаў рабочых сцэны прадпісанай формулай «Хайль!», за якой следавала ненавіснае імя дыктатара. Калі ў ложы сядзеў прэм'ер-міністр, Уль- рыхс сцвярджаў, што ў яго грукоча сэрца ад хваляван- ня, ён жа грае перад такім вялікім чалавекам. Сэрца ў яго сапраўды грукатала, але ад гонару і страху. Бо, калі Ульрыхс выходзіў за кулісы пасля сваёй рэплікі, рабо- чы сцэны, з якім ён быў у змове, шапнуў нешта на- конт падпольнага сходу. Ці не на вачах у страшнага таўстуна, самага галоўнага, увешанага ордэнамі ката гэты маленькі артыст, які прайшоў жахі катаванняў і лагера, адважваўся працягваць падрыўную працу.Сустрэча з жахамі толькі на кароткі час паралізава- ла ягоныя сілы. У першыя тыдні пасля выйсця з пекла ён быў у стане здранцвеласці, яго вочы бачылі тое, чаго не можа ўбачыць ніякі чалавечы позірк, не мгле- ючы ад гора: абсаліотна аголеную, абсалютна расцуг- ляную, арганізаваную з жудаснай педантычнасцю под- ласць; абсалютную і ўсеабдымную подласць, якая, збыткуючы з безабаронных, сур'ёзна праслаўляе «пат- рыятычнае дзеянне» як «маральнае перавыхаванне разбуральных антынародных элементаў», як высока- 



348 Клаўс Manмаралыіы абавязак у барацьбе за абуджэнне бацькаў- шчыны.— Прападае ахвота думаць пра людзей пасля таго, як бачыш іх у такім стане, - казаў Ульрыхс. Але ён любіў людзей, і вобраз ягоных думак зводзіўся да не- пахіснай веры, што з іх — калі-небудзь — усё ж мож- на будзе стварыць нешта разумнае. I ён адольваў скрушлівую апатыю.— Калі пабываеш сведкам гэтага жахоцця, — казаў ён, — застаецца толькі адно выйсце: пакончыць з са- бой альбо працаваць з яшчэ большым запалам, чым раней.Ён быў просты, мужны чалавек. Яго здаровыя нер- вы аправіліся ад шоку. Ён працаваў далей.Яму не цяжка было аднавіць сувязь з падпольнымі апазіцыйнымі коламі. Сярод рабочых і інтэлігентаў, нянавісць якіх да фашызму была дастаткова прадуманая і палкая і праяўлялася ў дзеянні нават у гэтых небяс- печных і, як здавалася, амаль безнадзейных умовах, у яго было шмат сяброў. Артыст прускага Дзяржаўнага тэатра браў удзел у падпольных акцыях супроць рэжыму. Ці тое гаворка ішла пра тайныя сустрэчы, пра складанне і распаўсюджванне забароненых улётак, газэтаў і брашураў, альбо пра публічныя святы дыктатуры, альбо пра сабатаж на фабрыках, артыст Ота Ульрыхс быў сярод тых, хто рашуча ўплываў на ўсе гэтыя падрыхтаванні, пры гэтым рызыкуючы жыц- цём.Ён вельмі сур'ёзна ставіўся да ўсіх дэманстрацыяў антыфашысцкага духу і цаніў псіхалагічнае ўздзеянне, якое яны павінны рабіць на запалоханую, скаваную страхам масу.



Мэфіста 349— Мы прымушаем уладу адчуваць неспакой і кіра- ваць носам, мы паказваем мільёнам, якія засталіся во- рагамі дыктатуры, але не рашаюцца адкрыта заявіць пра свае погляды, што іхняя воля да свабоды не аслаб- ла, нягледзячы на пастаянную сочку цэлай арміі шпікаў.Так думаў, гаварыў і пісаў артыст Ота Ульрыхс. Пры гэтым ён не забываў, што гэтыя дзеянні не самае га- лоўнае, а толькі сродак для дасягнення мэты. Гэтай мэтай, гэтай вялікай надзеяй заставалася сабраць раз- дробленыя сілы супраціву, аб'яднаць інтарэсы сацы- яльна і духоўна раз'яднанай апазіцыі, пашырыць і ак- тывізаваць фронт - народны фронт супроць дык- татуры.— Усё ў гэтым і толькі ў гэтым, — гаварыў артыст Ота Ульрыхс.Таму ён не абмяжоўваў сваю дзейнасць зносінамі са сваімі самымі блізкімі сябрамі па партыі і барацьбе. Куды важнейшай ён лічыў сувязь з апазіцыйнымі ка- талікамі, былымі сацыял-дэмакратамі альбо беспартый- нымі рэспубліканцамі. Камуніст спачатку натыкаўся на недавер буржуазна-ліберальных колаў. Але настой- лівым і палкім красамоўствам яму ўдавалася адольваць іх апасенні.— Але ж вы гэтак сама супроць свабоды, як і нацы- сты! - дакаралі яго дэмакраты.Ён адказваў:— He! Мы за свабоду, за вызваленне краіны ад фашызму. А ўжо які парадак паставіць пасля, пасля ж і дамовімся.- Вам не вядомае пачуццё патрыятызму, - казалі яму патрыятычныя рэспубліканцы. - Вы ведаеце толькі клас, а ён інтэрнацыянальны.



350 Клаўс Ман— Калі б мы не любілі радзімы, — пярэчыў Ота Уль- рыхс, — хіба ж маглі б мы так моцна ненавідзець тых, хто яе знішчае і губіць? Хіба ж рызыкавалі б мы кож- ны дзень жыццём дзеля таго толькі, каб вызваліць яе, нашую радзіму?Неяк яшчэ ў першыя тыдні сваёй падпольнай дзей- насці Ульрыхс зрабіў спробу даверыцца Гендрыку Гёфгену. Але дырэктар спалохаўся, занерваваўся.— Я нічога не хачу пра гэта ведаць, — сказаў ён рэз- ка. — Мне не трэба нічога ведаць, ты мяне зразумеў? Я заплюшчыў вочы, я не бачу, што ты там робіш. Але ні ў якім разе не прысвячай мяне ў свае планы.Пераканаўшыся, што іх не падслухоўваюць, ён здушаным голасам сказаў сябру пра тое, як цяжка і пакутліва яму так доўга і паслядоўна прыкідвацца.— Але я ўжо рашыўся на гэтую тактыку, бо лічу яе адзіна слушнай і дзейснай, — шаптаў Гендрык і спра- баваў яшчэ раз змоўніцкім зірканнем паўплываць на Ульрыхса, але той нічога не заўважаў. — Тактыка нязручная, але мне трэба яе вытрымаць. Я ў самым логаве ворага. I я падточваю іхнюю ўладу...Ота Ульрыхс амаль не слухаў. Магчыма, менавіта ў гэты момант ілюзія знікла.. Ён зразумеў Гендрыка Гёф- гена.О, як па-майстэрску прыкідваўся дырэктар! Гэта было сапраўды варта вялікага артыста! I сапраўды складвалася ўражанне, быццам Гендрыка Гёфгена ціка- вяць толькі грошы, улада і слава, а зусім не падточван- не ссярэдзіны нацыянал-сацыялісцкага рэжыму.За шырокай спінай прэм'ер-міністра ён пачуваўся так упэўнена, у такой бяспецы, што яму здавалася, што 



Мэфіста 351можна нават пакакетнічаць з небяспекай і заклінаць жахі катастрофы блазнаваннем. Калі ён гаварыў па тэлефоне з дырэктарам тэатра ў Вене, каб папрасіць у яго на час нейкага артыста, ён гаварыў плаксівым, пявучым голасам, паныла расцягваючы галосныя:— Так, дружа мой, праз некалькі тыдняў я, магчы- ма, ужо паяўлюся ў вас у Вене... Я не ведаю, ці пра- трымаюся я тут і два тыдні. Мой званок вам - гэта ўжо кавалак здароўя, — вы мяне разумееце? — маё здароўе жахліва падарванае...На самай справе толькі дзве рэчы маглі прывесці яго да падзення: калі б генерал авіяцыі адмовіў яму ў пратэкцыі альбо калі б генерал авіяцыі раптам страціў сваю ўладу. Аднак таўстун быў верны свайму Мэфіста — незвычайна ў нацыянал-сацыялісцкіх колах і таму дзіўна. I зорка тлустага волата не думала закочвацца: прыхільнік гвалту і светлавалосай інжэню набываў усё новыя тытулы, усё новыя багацці, усё больш уплыву на кіраўніцтва дзяржавы.А пакуль сонца таўстуііа ззяла над ім, Гёфген мог не прымаць на поўным сур'ёзе хітрых атак кульгавага. Міністр прапаганды не рашаўся адкрыта выступіць су- проць дырэктара. Наадварот, ён надаваў вялікае значэн- не магчымасці пры зручным выпадку паказвацца з ім разам. He абыходзілася і без пэўнага інтэлектуальнага кантакту з акторам Гёфгенам. Калі таму ўдалося д'я- бальскай свецкасцю, цынічна пацешнай дасціпнасцю зачараваць і схіліць на свой бок генерала авіяцыі, дык чаму б яму не пасябраваць і з шэфам прапаганды, «ста- рым доктарам» — яны ж абодва гаварылі на тым са- мым рэйнскім дыялекце, з чаго іхнія гутаркі набывалі сур'ёзны інтымны характар, але і выкарыстоўвалі адну



352 Клаўс Мантэрміналогію. Пра «рэвалюцыйную дынаміку», пра «ге- раічнае жыццёвае пачуццё», пра «паўнакроўны ірацыя- налізм» мог жа, калі трэба было, балбатаць і артыст Гёфген. Вось яму і здаралася бавіць гадзіну-другую ў жывой гутарцы са сваім смяротным ворагам. Што, вя- дома, зусім не перашкаджала таму супроць яго інтры- гаваць.Цэзар фон Мук, які вярнуўся з прыемнага замеж- нага падарожжа, рабіў усё, што мог, каб разнесці чуткі пра нейкую негрыцянку, з якою Гендрык нібыта меў нездаровую сексуальную сувязь і якая на яго грошы вяла ў Парыжы непрыстойна раскошную жытку. 3 гэ- тай дамай, паводле чутак, Гёфген меў тайныя зносі- ны, і не толькі дзеля таго, каб прадоўжыць ганебнае апаганьванне расы, але і дзеля сувязі праз яе з са- мымі цёмнымі і небяспечнымі эмігранцкімі коламі, дзе жанчына, з якою Гендрык развёўся толькі дзеля блізіру і адводу вачэй, Барбара Брукнер, грала вядучую ролю.У Дзяржаўным тэатры толькі і гамонкі было, што пра чарговую палюбоўніцу дырэктара, і ў буйных рэ- дакцыях і ў асяродку, які задаваў тон, добра ведалі пра цёмную даму, якая паказала сябе ў Парыжы ва ўсім бляску вялікай вавілонянкі. «У яе тры малпы, малады леў, дзве дарослыя пантэры і тузін кітайскіх кулі, — гаварылі пра яе, — і яна разам з французскім генераль- ным штабам, Крамлём, масонамі і яўрэйскімі магната- мі броіць подступы супроць нацыянал-сацыялісцкай дзяржавы». Сітуацыя складвалася для Гёфгена вельмі непрыемная. Ён рашыў ажаніцца з Нікалетай, каб пак- ласці канец чуткам. Прэм'ер-міністр вельмі нават пахва- ліў рашэнне свайго хітрага пратэжэ. Ён строга асцярог 



Мэфіста 353тых, хто і далей мецьме намер падазраваць дырэктара.— Хто супроць маіх сяброў, той супроць мяне,— пагрозліва падкрэсліў таўстун.Хто спамяне пра існаванне нейкай негрыцянкі яшчэ раз, будзе мець справу са страшнай асобай генерала авіяцыі і яго тайнай паліцыяй. У тэатры каля самага выхаду на сцэну на чорнай дошцы павесілі аб'яву, і там было сказана, што кожны, хто будзе пашыраць альбо толькі нават слухаць плёткі пра прыватнае жыц- цё альбо пра мінулае гера дырэктара, учыняе злачын- ства супроць дзяржавы. Усе і без таго дрыжалі перад прыватным шпіёнскім апаратам Гёфгена. Немагчыма было ўтоіць ад небяспечнага, хітрага чалавека што- небудзь, што датычылася альбо цікавіла яго. Ён давед- ваўся пра ўсё з дапамогай маленькай арміі ўласных шпіёнаў. У яго былі ўсюды свае людзі. Гестапа мела ўсе падставы зайздросціць такой дасканалай і даклад- най сістэме. Нават сам Цэзар фон Мук занепакоіўся. Стваральнік трагедыі «Танэнбэрг» палічыў разумным нанесці візіт у «Гендрык-хол» і цэлую гадзіну інтымна, на саксонскім дыялекце, балабоніў з гаспадаром. Сама фраў Бэла сервіравала смачную і лёгкую закусь, да абодвух далучылася Нікалета. Высокім хітрым голасам яна раптам загаварыла пра неграў. Гер фон Мук і во- кам не павёў, калі разведзеная фраў Мардэр пачала настойваць, што і Гендрык, і яна сама літаральна гідзяц- ца чарнаскурымі.— Гендрыку дрэнна робіцца, калі ён хоць здалёк бачыць каго-небудзь з гэтай мярзотнай расы, — заяві- ла яна, бязлітасна працінаючы Цэзара бліскучымі ва- чыма. — Чаго варты хоць бы іхні пах! Проста невынос- на, — з выклікам працягвала яна.



354 Клаўс Ман— Так, так, — падтакваў Цэзар фон Мук. — Гэта праў- да, негры смярдзяць.I раптам усе трое зарагаталі ад усяго сэрца - ды- рэктар, паэт і яркая дзяўчына.He, да гэтага Гёфгена даступіцца не так проста. Гер фон Мук зразумеў гэта, міністр прапаганды зразумеў гэта, і абодва рашылі быць з ім у самых сяброўскіх стасунках, пакуль калі-небудзь не надарыцца нагода зваліць яго і пакончыць з ім. А цяпер ён непрыступны.Таўстун зладзіў яму аўдыенцыю ў дыктатара: чуткі пра прынцэсу Тэбаб дайшлі нават да вушэй аўгусцей- шай асобы. Пасланец Бога з агідай выказаўся пра гэты выпадак. Пра чарнаскурых ён мала не такой самай думкі, як і пра яўрэяў.— Як жа чалавек, які бывае з людзьмі, у расавых адносінах непаўнацэннымі, можа быць маральна ста- лым, што так важна ддя пасады дырэктара? — неда- верліва распытваў фюрэр сваё атачэнне.I вось Гендрык мігатлівымі позіркамі, пявучым гола- сам, высакародна пакутніцкімі манерамі павінен прыхіліць да сябе найвялікшага з немцаў, якія калі- небудзь жылі, і пераканаць яго ў сваёй маральнай паў- навартасці.Паўгадзіны, якія дырэктар правёў на прыватнай аў- дыенцыі ў месіі ўсіх германцаў, былі для яго вельмі цяжкія, нават пакутлівыя. Гаворка атрымалася крыху нацягнутая, фюрэр не цікавіўся тэатрам, ён любіў опе- ры Вагнера і фільмы УФА. Пра свае оперныя паста- ноўкі, якія мелі такі поспех у пракляты час «сістэмы», Гёфген не адважваўся гаварыць ад страху, каб фюрэр не ўзгадаў тадыташніх разгромных водгукаў Цэзара фон Мука: «Распадніцкія эксперыменты, памечаныя 



Мэфіста 355семіцкім уплывам...» Гендрык проста не ведаў, пра што гаварыць. Фізічная блізкасць улады бянтэжыла і пало- хала яго. Неверагодная слава чалавека, які сядзеў насупраць, палохала славалюбца.А пад нізкім пукатым лобам улады, на які спадала легендарная сальная пасма, быў мёртвы, нерухомы, быццам сляпы пагляд. Твар ва ўлады быў шэра-белы, аплылы, порысты. Ва ўлады быў вельмі вульгарны нос — «гнюсны нос», асмеліўся падумаць Гендрык. Да захаплення дамешвалася пачуццё пратэсту, нават па- гарды. Артыст заўважыў, што ўлада не мае патыліцы. Пад карычневай кашуляй выступаў мяккі жывот. Га- варыла ўлада ціха, берагла свой асіплы, хрыпаты го- лас. Яна ўжывала цяжкія словы, дэманстравала артысту «адукаванасць».— Інтарэсы нашай нардычнай культуры патрабуіоць ад энергічнага, гордага ў сваім расавым усведамленні, упарта скіраванага да мэты індывідуума поўнай адда- чы, — павучала ўлада, стараючыся па магчымасці заглушыць свой паўднёванямецкі акцэнт і спрабуючы гаварыць на далікатнай літаратурнай мове, якая ў яго вуснах гучала як мова руплівага школьніка, які тарато- рыць вызубраны тэкст.Гендрык увесь узмакрэў ад поту, калі праз дваццаць пяць хвілін выходзіў з палаца. Яму здавалася, што ён быў у агіднай форме і ўсё сабе сапсаваў. Але таго ж вечара ён даведаўся праз генерала авіяцыі, што зрабіў на ўладу вельмі нават неблагое ўражанне. Наадварот, дыктатара прыемна ўразіла менавіта нясмеласць ды- рэктара. Фюрэр не любіў, лічыў непрыстойнай дзёрз- касцю, калі хто-небудзь пры ім спрабаваў быць нязмушаным альбо нават заззяць. Перад абліччам улады 



356 Клаўс Мантрэба багавейна маўчаць. Распраменены Гендрык на- пэўна выклікаў бы прыкрасць у месіі ўсіх германцаў. Пра збянтэжанага, знясмеленага дырэктара ўсемагутны даў паблажлівы водгук.— Чаго ж, вельмі нават прыстойны чалавек гэты Гендрык Гёфген, — сказала ўлада.Прэм'ер-міністр, які збіраў тытулы, як іншыя збіра- юць маркі альбо матылькоў, думаў, што і сяброў яго больш за ўсё могуць парадаваць такога роду адзнакі. Ён узвёў Гёфгена ў дзяржаўныя радцы, узвёў яго ў сенатары. Дырэктар меў важныя пасады ва ўсіх кулыурных інстытуцыях Трэцяга рэйха. Разам з Цэза- рам фон Мукам і некаторымі асобамі ў мундзірах ён належаў да кіраўніцтва «культурнага сената». Першы таварыскі вечар гэтага аб'яднання праходзіў у «Генд- рык-холе». Прысутнічаў і міністр прапаганды. Ён вы- скаляўся ўсім тварам, калі фройляйн Ёзі выканала адну сваю песеньку ў народным стылі. He хто іншы, а Цэ- зар фон Мук акампанаваў юнай спявачцы на раялі. Частунак быў падкрэслена сціплы. Гендрык папрасіў сваю маці Бэлу падаць толькі піва і лусцікі з каўбасою. Элегантныя госці ў мундзірах былі расчараваныя, бо ці мала чаго чулі пра дзівосную раскошу, якая панава- ла на віле ў дырэктара. Але што толку ад выкультураных лёкаяў, калі яны падавалі адны лусцікі, якія можна з'есці і дома? Увесь культурны сенат быў бы расчараваны цалкам, калі б міністр прапаганды не падняў агульнага настрою сваёй бадзёрасцю. Толькі няясна было, на жаль, пра што гаварыць. Праблемы культуры большасці сенатараў былі даволі чужыя. Геры сенатары ганары- ліся тым, што зроду не прачыталі ніводнай кнігі. Яны маглі дазволіць сабе гэтым задавацца, бо і ўсімі шана- 



Мэфіста 357ваны цяпер нябожчык і аблашчаны ў прысутнасці фюрэра гер генерал-фельдмаршал і рэйхспрэзідэнт свайго часу хваліўся тым самым. Але вось адзін пажы- лы раманіст, высока шанаваны афіцыйнымі коламі, і аўтар кніг, якіх ніхто ніколі не чытаў з прычыны жах- лівай нудоты, прапанаваў прачытаць раздзел са сваёй трылогіі «Народ падымаецца». Усчалася невялікая па- ніка. Некалькі гераў у мундзірах падхапіліся з месцаў, несвядома, але грозна паклаўшы кулакі на кабуры піста- летаў. Ухмылка міністра прапаганды перакасілася. Бэ- ньямін Пэльц застагнаў, быццам яго з размаху саданулі ў грудзі. Фраў Бэла кінулася ў кухню. Нікалета рэзка і нервова зарагатала. Сітуацыя была б катастрафічная, калі б яе не выратаваў Гендрык. Сваім пявучым, ліслівым голасам ён прамовіў:— Усе мы палічылі б за гонар, проста за шчасце пачуць гэты абшырны і значны раздзел з трылогіі «На- род падымаецца». — Тут Гендрыкаў твар асвяціўся сцяр- вознай усмешкай. — Але цяпер ужо даволі позна і, ап- рача таго, трэба абмеркаваць шмат актуальнага, неад- кладнага, і прысутным цяжка засяродзіцца на вялікім творы, каб як след нацешыцца ім.Ён, Гёфген, дазволіць сабе прапанаваць наступнае: трэба дзеля гэтага адвесці спецыяльны вечар, і тады ўсе прысутныя змогуць унутрана да яго падрыхтавацца.Сенатары з палёгкай уздыхнулі. Стары эпік дарма што не плакаў ад расчаравання і крыўды. Гер Мюлер- Андрэа пачаў расказваць сальныя анекдоты, успадчы- неныя ад той эпохі, якую ён аўтарытэтным тонам і з шчырым асуджэннем назваў «гадамі карупцыі». To было некалькі перлаў з калісьці славутай рубрыкі «Ці ведаеце вы?». Таго ж вечара высветлілася, што харак- 



358 Клаўс Мантарны актор Ёахім умее вельмі смешна імітаваць саба- чы брэх і кудахтанне курэй. Лота Ліндэнталь ад смеху аж клалася, ледзь з крэсла не спаўзла, калі Ёахім іміта- ваў пагіугая. Перш чым разысціся, Бальдур фон Тотэн- бах, таксама сенатар, спецыяльна для гэтага культурнага мерапрыемства прыехаўшы з Гамбурга ў Берлін, унёс прапанову стоячы паспяваць песню Хорста Вэсэля і соты раз прысягнуць на вернасць фюрэру. Усе пры- нялі гэтую ідэю з пэўнай няёмкасцю, але, вядома, і ўсталі, і паспявалі, і прысягнулі.Прэса падрабязна паведаміла пра такую інтымную, але духоўна плённуіо таварыскую вечарыну сенатараў культуры ў доме ў дырэктара. Наогул газэты не ўпускалі магчымасці паведамляць публіцы пра мастацкія альбо патрыятычныя дзействы Гендрыка Гёфгена. Яго ад- носілі да ліку самых важных і актыўных «выказнікаў нямецкай культуры». Яго фатаграфавалі не радзей, чым якога міністра. Калі знакамітыя людзі сталіцы збіралі грошы на «зімовую дапамогу» на вуліцах і ў рэстара- нах, дырэктар меў ці не такі самы поспех, як і члены ўрада. Але тыя былі акружаны ўзброенымі да зубоў дэтэктывамі і служкамі гестапа, так што народ са сваімі ахвяраваннямі з цяжкасцю да іх прадзіраўся, а Гёфген мог сабе дазволіць хадзіць без ніякай аховы: вось ён, жывы, на! — памацай, пацалуйся. Праўда, ён выбраў сабе такі раён, дзе яму, бадай, амаль не пагражала сустрэча з небяспечнымі прадстаўнікамі пралетарыяту: дырэктар збіраў ахвяраванні ў вестыбюлі гатэля «Ад- лон». Ён не ўпусціў нагоды спусціцца ў гаспадарчыя памяшканні, і кожны кухарчук мусіў кінуць свой грош у скарбонку, куды Лота Ліндэнталь толькі што апусціла сваімі далікатнымі пальчыкамі сто марак. Дырэктар 



Мэфіста 359сфатаграфаваўся пад руку з кумпячыстым шэф- кухарам. Здымак змясцілі на вокладцы часопіса «Бер- лінэр ілюстрыртэ».I ўжо літаральна затапілі прэсу фотаздымкамі Гёф- гена, калі дырэктар справіў вяселле. Сведкамі на вя- селлі Гендрыка і Нікалеты былі Мюлер-Андрэа і Бэнья- мін Пэльц. Прэм'ер-міністр прыслаў як вясельны дарунак двух чорных лебедзяў для маленькай сажалкі ў парку «Гендрык-хола». Пара чорных лебедзяў! Журналісты захлёбваліся ад захаплення такой арыгі- нальнасцю. Толькі нямногія старыя - напрыклад, ге- нераліха — успомнілі, што ўжо і раней адзін высока- пастаўлены прыяцель музаў аднаго разу падарыў свайму пратэжэ тое самае: баварскі кароль Людвіг па- дарыў чорнага лебедзя кампазітару Рыхарду Вагнеру.Сам дыктатар павіншаваў маладых тэлеграмай; міністр прапаганды прыслаў кош архідэяў, такіх ядаві- тых з выгляду, быццам атрымальнікі з іх водарам па- вінны былі ўнюхнуць смерць; П'ер Ляру напісаў даў- жэзны верш на французскай мове; Тэафіл Мардэр прыслаў па тэлеграфе свой праклён; маленькая Анге- ліка, якая, дарэчы, толькі што нарадзіла, паплакала апошні разок па сваім загубленым каханні; ва ўсіх рэ- дакцыях прыхавалі матэрыял пра Гёфгена і прынцэсу Тэбаб ў самыя доўтія патаемныя шуфляды, а доктар Ірыг прадыктаваў сваёй сакратарцы артыкул, у якім вітаў Нікалету і Гендрыка, «у самым цудоўным і глы- бокім значэнні слова нямецкую пару», «дваіх маладых і разам з тым сталых людзей чыстай расы і беззаган- най душы, якія ўсе сілы аддаюць служэнню новаму грамадству». I толькі адна-адзіная газэта — лічылася, што яна цесна звязана з міністэрствам прапаганды, — 



360 Клаўс Манадважылася намякнуць на падазронае мінулае Нікале- ты. Маладую жанчыну павіншавалі з тым, што яна пакінула «эмігранта, яўрэйскага атожылка і бальшаві- ка Тэфіла Мардэра», каб зноў узяць актыўны ўдзел у культурным жыцці нацыі. Гэта была горкая пілюля, балазе — хай сабе і падсалоджаная. Імя Тэафіла прагу- чала непрыемным дысанансам у зладжаным хоры вітальных артыкулаў.Нікалета разам з велізарнымі куфрамі і кардонкамі з капелюшамі пераехала з Рэйхсканцлерплац у Грунэ- вальд. Яе пакаёўка, якая пасабляла распакавацца, крыху разгубілася, убачыўшы высокія чырвоныя боцікі; але маладая гаспадыня патлумачыла, рэзка вымаўляючы кожны склад, што гэтыя боты патрэбныя ёй для ролі амазонкі.— Я буду насіць іх у ролі Пэнтэсілеі! — крыкнула Нікалета дзіўна пераможным голасам. Пакаёўка так спалохалася незразумелага, гучнага імя і бліскучых кашэчых вачэй гаспадыні, што ўстрымалася ад далей- шых роспытаў.Увечары ў «Гендрык-холе» наладзілі вялікі прыём. Якая сціплая была маленькая ўрачыстасць ў доме Taft- Hara радцы, калі святкавалася першае вяселле Гендры- ка, у параўнанні з гэтым урачыстым святкаваннем! Ззяючы небяспечнымі чарамі, праходзілі Абэрон і Ты- танія праз натоўп гасцей. Яны трымаліся вельмі чын- на, ён — падняўшы падбародак, яна — фанабэрыстым жэстам падабраўшы бліскучы звонкі шлейф металічнай вячэрняй сукні і горда несучы на плячах і ў валасах вялікія фантастычныя шкляныя кветкі. Твар Нікалеты свяціўся жорсткімі штучнымі фарбамі; бледны, зеле- наваты твар Гендрыка, здавалася, фасфарасцыраваў.



Мэфіста 361Было відаць, што ўсмешка абаім давалася цяжка. Абодва твары былі падобныя на маскі. Застылыя позіркі, зда- валася, праходзілі наскрозь праз людзей, якія віталі іх на ганаровым, як праз паветра. Што ж яны бачылі за гэтымі фракамі, ордэнамі, галунамі і дарагімі аздобамі? Чаго так ашклянелі іхнія позіркі пад прыапушчанымі павекамі? Што за цені тлуміліся перад імі і якой журботнай сілай былі яны надзеленыя? Чаму ўсмешкі на вуснах у Гендрыка і Нікалеты застылі, сказіліся пакутніцкай грымасай?Магчыма, іх позіркі апусціліся ў выпрабавальны позірк Барбары, іхняй і блазенскай пыхі сяброўкі, да- лёкай, недаступнай Барбары, аддзеленай ад іх прорвай, праз якую няма ніякіх кладак, яна была далёка і вы- конвала на чужыне сур'ёзны і цяжкі абавязак. Магчы- ма, яны ўбачылі дзівакаваты, пакутніцкі твар Тэафіла Мардэра, аслеплага, цямкага, які тысячамі пакутаў акупіў усе грахі свайго злачыннага пагардніцтва, які жаласна і гнеўна глядзеў на Нікалету, якая выраклася яго і свайго лёсу з такім упартым самахоцтвам. Але можа, яны й не бачьілі нейкага пэўнага твару, а толькі вобраз сваёй маладосці? I ён быў не вельмі прыгляд- ны, але ўразіў іх як прымара няздзейсненых магчы- масцяў, упушчаных у злачынным славалюбстве; брыдкі вобраз здрады, здрады не толькі іншым, але і самім сабе, той больш высакароднай, лепшай і чыстай іх част- цы? Альбо яны ў думках сваіх чыталі поўную горычы ганебную і змрочную хроніку сваёй пагібелі, свайго краху, які ў дурным свеце здаваўся ўзлётам. Узлёт, так думаў гэты прыдуркаваты свет, прывёў абаіх да гэтай пераможнай вясельнай гадзіны; але менавіта гэтая га- дзіна зрабілася гадзінай іх паразы. Цяпер яны двое, 



362 Клаўс Манбліскучыя, усмешлівыя, навекі звязаныя адно з адным, як навекі звязаныя двое здраднікаў, двое злачынцаў. А повязі, якія лучаць аднаго вінаватага з друтім, аба- рочваюцца не каханнем, а нянавісцю.Тым часам як культурны сенат ладзіў інтымныя та- варыскія вечарыны, тым часам як вялікія людзі краі- ны ў вестыбюлях гатэляў збіралі сціплыя ахвяраванні сваім знемагаючым братам па крыві (на гэтыя сродкі, дарэчы, фінансавалася прапаганда Трэцяга рэйха за мяжой). Тым часам, як святкаваліся вяселлі, спяваліся песні і гаварылася процьма розных казаняў, — рэжым татальнай, мілітарысцкай дыктатуры буйнога капіталу ішоў сваёй дарогай, высланай трупамі.Іншаземцы, якія праводзілі тыдзень у Берліне альбо некалькі дзён у правінцыі, англійскія лорды, венгер- скія журналісты альбо італьянскія міністры славілі бездакорную чысціню і парадак, што якраз кідалася ў вочы ў раздушанай краіне. Ім здавалася, што тут ува ўсіх вясёлыя твары; яны зазначалі: фюрэра любяць, ён любімец цэлага народу, апазіцыі няма. Тым часам апа- зіцыя ў самым цэнтры партыі зрабілася настолькі моц- най і пагрозлівай, што страшэнны трыумвірат — фю- рэр, таўстун і кульгавы вымушаныя былі маланкава ўмяшацца. Чалавек, якому фюрэр быў абавязаны армі- яй, якога міністр прапаганды яшчэ заўчора спакушаў чароўнай усмешкай і якога кіраўнік дзяржавы яшчэ ўчора называў сваім «самым верным таварышам», быў аднойчы сярод ночы выцягнуты асабіста фюрэрам з пасцелі і праз некалькі гадзін расстраляны. Але перш чым грымнуў стрэл, месія ўсіх германцаў і яго «самы верны таварыш» зрабіліся ўдзельнікамі сцэны, наўрад 



Мэфіста 363ці тыповай для высокапастаўленых асобаў. «Самы вер- ны таварыш» гарлаў на месію:— Ты гіцаль, прадажнік — вось хто ты!Ён дазволіў сабе гэтую шчырасць, бо адчуў, што прабіла яго апошняя гадзіна. Разам з ім памерлі сотні іншых старых сяброў партыі. якія зрабіліся занадта наравістымі і непаслухмянымі. Тады ж забілі і некалькі сотняў камуністаў, і, такім чынам, забойствы сталіся даволі маштабнай з'явай. Таўстун, кульгавы і фюрэр прыбралі заадно і ўсіх тых, на каго асабіста мелі зуб, альбо тых, ад каго чакалі непрыемнасцяў у будучым: генералаў, пісьменнікаў, старых прэм'ер-міністраў у адстаўцы — розніцы паміж імі не рабілі, часам за кам- панію расстрэльвалі і жанок — хай коцяцца галовы, — фюрэр заўсёды так гаварыў. I вось гадзіна прабіла. Пазней згадвалася пра «невялікую чыстку»; лорды і журналісты знаходзілі, што фюрэр мае проста звышнатуральную вытрымку: ён такі мяккі чалавек, любіць жывёл, не дакранаецца да мяса; і вось не міргнуўшы вокам глядзіць, як канаюць самыя верныя яго сябры. Народ пасля гэтай крывавай оргіі, здавала- ся, палюбіць божага пасланца яшчэ мацней, і рассея- ныя па краіне адзіночкі, што адчулі жах і агіду, адчуюць сябе сіротамі. «Дажыў жа я да таго, — скардзіўся калісьці доктар Фаўст, — што хваляць нахабных забой- цаў».Пакаціліся галовы юных дзяўчатак-арыстакратак, пра іх шапталіся, што яны камусьці выдалі сакрэты таталі- тарнай дзяржавы. Пакаціліся галовы мужчын, якія не ведалі на сабе ніякай віны, апрача той, што яны не маглі адмовіцца ад сваіх сацыялістычных поглядаў, але ж і месія, які загадаў іх забіць, называў сябе сацыялі- 



364 Клаўс Манстам. Месія гаварыў, што ён за мір, і таму катаваў па- цыфістаў ў канцэнтрацыйных лагерах. Іх забівалі, род- ным адсылалі урны з попелам разам з паведамленнем, што пацыфісцкі вылюдак павесіўся ці забіты пры спро- бе ўцячы. Нямецкая моладзь паўтарала слова «па- цыфіст» як лаянку; нямецкай моладзі не трэба было болей чытаць ні Гётэ, ні Платона, яе вучылі страляць, кідаць бомбы; моладзь млела па начных ваенных вучэннях; калі фюрэр балбатаў пра мір, моладзь разумела, што гэта не сур'ёзна. Ваенізаваная, дысцып- лінізаваная, вымуштраваная моладзь ведала толькі адну мэту, мела толькі адну перспектыву: рэванш, захоп- ніцкую вайну. Эльзас-Латарынгія — нямецкая зямля, Швейцарыя — нямецкая зямля, Галандыя — нямецкая зямля, Чэхаславакія — нямецкая зямля, Украіна — ня- мецкая зямля, Аўстрыя — о! Аўстрыя адмыслова ня- мецкая зямля — гэта і так ясна. Германія павінна вярнуць сабе калоніі. Уся краіна ператвараецца ў ва- енны лагер. Ваенная прамысловасць ў росквіце. Суцэльная перманентная мабілізацыя. I замежжа не можа адвесці вачэй ад уражлівага, вусцішнага спек- такля. Так і трусік глядзіць на змяю, гатовую вось-вось яго праглынуць.Але пры дыктатуры ўмеюць весяліцца. Папулярны лозунг «Радасць дае сілу»; ладзяца народныя гульбішчы. Саар — нямецкая зямля — народнае святкаванне. Таўстун жэніцца нарэшце са сваёй Ліндэнталь, дазва- ляе адорваць сябе мільённымі дарункамі — народнае святкаванне. Германія выходзіць з Лігі нацыяў, Герма- нія зноў «абароназдольная» — суцэльныя народныя святкаванні. Народным святам робіцца кожнае парушэнне дагавору — хай тое Версальскі дагавор. хай 



Мэфіста 365дагавор у Лакарна, — кожны абавязковы «плебісцыт». Асабліва працяглыя святы - гэта цкаванні яўрэяў і выстаўленне да ганебнага слупа тых дзяўчат, якія вы- крыты ў «ганьбе забруджвання расы»; пераследы ка- талікоў, якія, як цяпер стала вядома, заўсёды былі не намнога лепшыя за яўрэяў і супроць якіх ладзілі бла- зенскія «валютныя працэсы», прыдраўшыся да дробязі, тым часам як нацыянальныя правадыры прадавалі за мяжу цэлыя маёнткі; пераследы «рэакцыі», прычым пад гэтым словам нічога пэўнага не мелася на ўвазе. Марксізм выкарчаваны, але застаецца ўсё ж небяспе- кай і зачэпкай да масавых працэсаў; нямецкая культура «ачышчана ад яўрэяў», але затое зрабілася такой нуднай, што ніхто пра яе нічога і ведаць не хоча; масла не хапае, але гарматы — важней; у дзень першага мая, ранейшага свята пралетарыяту, нейкі прапіты доктар — набрынялы шампанам труп — распісвае радасці жыц- ця. Ці не стамляецца народ ад такой пропадзі сумніў- ных святаў? Можа, ён ужо стаміўся. Можа, ён нават стогне. Але грукат мегафонаў і мікрафонаў пакрывае крыкі і скаргі.Рэжым ідзе і ідзе сваёй крывавай дарогай. Абапал — трупы, трупы...Хто супрацівіўся, ведаў, чым рызыкуе. Хто гаварыў праўду, павінен быў разлічваць на месца хлусаў. Хто спрабаваў разносіць праўду і змагацца за яе, быў пад пагрозай смерці і ўсіх тых жахаў, якія папярэднічалі смерці ў засценках «трэцяй імперыі».Ота Ульрыхс быў на пярэднім краі барацьбы, яго аднадумцы і сябры даручалі яму самыя цяжкія, самыя небяспечныя заданні. Усе трымаліся думкі, слушней, 



366 Клаўс Манусім хацелася спадзявацца, што ягонае становішча ў Дзяржаўным тэатры да пэўііай мяжы яго абараняе. У кожным разе, гэтае становішча было больш надзей- нае, чым становішча многіх яго таварышаў, якія хава- ліся пад чужымі імёнамі ў падполлі - яны вечна хава- ліся ад агентаў гестапа, іх пераследавала паліцыя, як забойцаў альбо злодзеяў, іх пераследавалі ў той краі- не, якой кіравалі злодзеі і забойцы. Ота Ульрыхс мог сабе дазволіць сёе-тое такое, што яго сябрам азначала б непазбежную пагібель. Але ён ішоў на занадта вялікую рызыку. I аднойчы раніцай яго арыштавалі.Гэта быў час, калі ў Дзяржаўным тэатры рэпетавалі «Гамлета». Дырэктар атрымаў галоўную ролю. Ота Ульрыхс павінен быў іграць прыдворнага Гільдэнстэр- на. Калі ён без перапросу не прыйшоў на рэпетыцыю, Гёфген спалохаўся. Ён адразу зразумеў, прынамсі, зда- гадаўся, што здарылася. Ён пакінуў рэпетыцыю. Трупа працавала без яго. Калі дырэктар даведаўся ад гаспа- дыні, што Ульрыхса раніцай забралі трое ў цывільным, ён тут жа пазваніў у палац прэм'ер-міністра. Сам таўстун падышоў да апарата. Але ён зрабіўся неяк дзіўна рэзкі і рассеяны, калі Гендрык спытаўся ў яго, ці ведае ён што-небудзь пра арышт Ота Ульрыхса. Ге- нерал авіяцыі адказваў, што ён не ў курсе справы.— Ды я за гэта і не адказваю, - сказаў ён даволі нервова. — Калі нашыя людзі забралі гэтага тыпа, зна- чыцца, было за што. Я ж з самага пачатку не давяраў яму. I гэты яго «Буравеснік»! Нейкі мярзотны балаган...Калі ж Гендрык усё ж адважыўся папытацца, ці нельга чаго-небудзь зрабіць, каб палегчыць долю Уль- рыхса, таўстун зрабіўся зусім ужо няласкавы, тлусты голас загучаў неяк асабліва рэзка:



Мэфіста 367— He, не, дарагі, не лезьце лепей не ў сваю прычыну! Будзьце разумнейшы, трымайцеся далей ад такіх гісто- рыяў. — Гэта ўжо гучала пагрозай.А намёк на «Буравеснік»? Сам жа Гёфген выступаў у ролі «таварыша»... Усё гэта было вельмі непрыемна. Гендрык зразумеў, на што тут выходзіць: можа страціць найвышэйшую ласку, калі адразу не адкіне сваіх кло- патаў за лёс даўняга сябра. «Хай пройдзе некалькі дзён, — рашыў ён. — Як убачу таўстуна ў лепшым на- строі, паспрабую асцярожненька вярнуцца да гэтай справы. I мне ўдасца яшчэ раз выратаваць Ота з «Калумбіі» альбо з лагера. Але тады ўжо баста! Годзе! Трэба адправіць яго за мяжу. Гэтай сваёй бессэнсоў- най неасцярожнасцю, запозненымі дзіцячымі цацан- камі з гераізмам ён натрасе мне кучу ліхаты...»Праз два дні Гендрыку ўсё яшчэ не ўдалося нічога даведацца пра Ульрыхса, і ён трывожыўся. Непакоіць прэм'ер-міністра тэлефонным званком ён ужо не ва- жыўся. Пасля доўгага роздуму ён рашыўся пазваніць Лоце. Добрасардэчная жонка вялікага чалавека спачатку сказала, што радая зноў пачуць мілы Гендры- каў голас. Ён крыху паспешліва запэўніў яе, што мае такія самыя пачуцці, калі чуе яе голас. Сёння, аднак жа, у яго асаблівыя прычыны на званок.— Я непакоюся за Ота Ульрыхса, — сказаў Гёфген.— Які ўжо тут неспакой? — усклікнула бландынка са свайго будуара ў стылі ракако. — Ён жа памёр! - Яна была здзіўлена, яе мала не пацешыла, што Генд- рык гэтага яшчэ не ведае.— Ён памёр...— ціха паўтарыў Гендрык на подзіў фраў генераліхі, павесіў трубку, не развітаўшыся з ёю.Гендрык адразу выправіўся да прэм'ер-міністра.



368 КлаўсМанУсемагутны прыняў яго ў сваім кабінеце. На ім была фантастычная хатняя вопратка, па манжэтах і каўня- ры аблямаваная гарнастаем. Каля яго ног ляжаў ду- жэзны дог. Над пісьмовым сталом на фоне чорнай дра- піроўкі блішчаў шырокі зазубраны меч. На мармуровым цокалі стаяў бюст фюрэра, які сляпымі вачыма гля- дзеў на дзве фатаграфіі: на адной была Лота Ліндэн- таль у ролі Міны фон Барнгэльм, на другой — сканды- наўская дама, якая калісьці вывезла параненага аван- турыста ў сваёй машыне ў Італію; цяпер над яе урнай стаяў велізарны помнік — мігатлівы купал з мармуру і пазалочанага каменя. Так удавец выказваў ёй сваю падзяку, хоць, па сутнасці, гэта быў помнік ягонай фанабэрыі.— Ота Ульрыхс памёр, — сказаў Гендрык, спыніў- шыся ў дзвярах.— Вядома, — адказаў таўстун з-за пісьмовага стала. I калі ўбачыў, што бледнасць, быццам водбліск белага полымя, заліла Гендрыкаў твар, дадаў: — Відаць, самагубства.Прэм'ер-міністр вымавіў гэтыя словы без запінкі, не пачырванеўшы.Гендрык пахіснуўся. Міжвольным рухам, які надта ж яўна паказваў ягоны жах, ён схапіўся за лоб. Гэта, здаецца, быў першы абсалютна шчыры, ані блізка не стылізаваны жэст, які прэм'ер-міністр убачыў у арты- ста Гёфгена. Вялікага чалавека расчаравала такая адсутнасць самавалодання ў яго спрытнага любімца. Ён устаў, выцягнуўся на ўвесь свой жахлівы рост. Ра- зам з ім падняўся страшны дог і завурчаў.— Я ўжо неяк быў даў вам добрую параду, — грозна сказаў генерал авіяцыі, — і я паўтараю, хоць і не пры- 



Мэфіста 369вык што-небудзь гаварыць двойчы: не суйцеся вы ў гэтую прычыну!Формула не мела патрэбы ў тлумачэнні.Гендрык з жахам адчуў блізкасць прорвы, па краі якой ён увесь час хадзіў, куды таўстун мог яго сапхііуць, як толькі яму ў галаву стукне. Прэм'ер-міністр стаяў, апусціўшы галаву. На бычыным карку набрынялі тры тоўстыя складкі. Маленькія вочкі блішчалі, павекі за- паліліся, бялкі вачэй пачырванелі, быццам кроў, якая кінулася ў галаву гнеўнага тырана, замгліла яму вочы.— Справа нячыстая, — дадаў ён яшчэ. — Гэты Уль- рыхс быў замяшаны ў брудныя афёры, у яго былі ўсе падставы пакончыць самагубствам. Дырэктар маіх дзяр- жаўных тэатраў не павінен праяўляць надта вялікую цікавасць да дзяржаўнага злачынцы.Словы «дзяржаўны злачынца» генерал ужо рыкнуў. Гендрыку нядобра зрабілася, так блізка ўбачыў ён прорву. Каб не ўпасці, ён схапіўся за ручку цяжкага крэсла ў стылі рэнесанс. Калі ён папрасіў дазволу выйсці, прэм'ер-міністр адпусціў яго незычлівым кіўком.Ніхто ў тэатры не рашаўся гаварыць пра «самагуб- ства» калегі Ульрыхса. Але нейкім таямнічым, некант- раляваным спосабам усе, тым не меней, даведаліся, як ён памёр. Яго не застрэлілі, яго замардавалі да смерці, спрабуючы вырваць з яго імёны пасобнікаў і сяброў. Але ён маўчаў. Злосць і расчараванне гестапаўцаў не ведала межаў. На кватэры Ульрыхса не знайшлі ніяка- га кампраметуючага матэрыялу, ніякіх папер, ніводнай нататкі, ніводнай цыдулкі з адрасам. Страціўшы на- дзею што-небудзь з яго выцягнуць, проста дзеля таго, каб пакараць за ўпартасць, яны ўзмацнілі катаванні.



370 Клаўс ManМожа, каты і не атрымалі непасрэднага ўказання забіць яго. Ён памёр у іх на трэцім допыце. Цела ператвары- лася ў крывавую непазнавальную масу, і маці, якая жыла ў правінцыі і страціла розум пасля весткі пра самагубства, — гэтая нябога-маці ніколі не пазнала б заплылы, патрэсканы, падраны, вымазаны гноем, кры- вёю і калам твар, які быў калісьці тварам яе сына.— Ты прымаеш гэта так блізка да сэрца? — спыта- лася Нікалета з дзіўнай халоднай і быццам нават па- кеплівай цікаўнасцю. — Цябе гэта хвамое?Геіідрык не адважыўся адказаць на яе позірк.— Я так даўно яго ведаў, — сказаў ён ціха, нібы пе- рапрашаючыся.— Ён разумеў, чым рызыкуе, — сказала Нікалета. — Калі гуляеш, трэба ўлічваць магчымасць пройгрышу.Гендрык, якому гаворка была пакутліва непрыем- ная, прамармытаў толькі:— Небарака Ота! — каб хоць неяк прарэагаваць.Яна адрэзала:— Чаму небарака? — I дадала: — Ён памёр за справу, якая здавалася яму правілыіай. Можа, яму зайздросціць трэба. — I пасля паўзы: — Хачу напісаць Мардэру. Рас- казаць яму пра смерць Ота.. Мардэр захапляецца людзьмі, якія ставяць на карту жыццё ў імя ідэі. Ён любіць упартых. Ён і сам здольны з упартасці ахвяра- ваць жыццём. Можа, ён палічыць, што гэты Ульрыхс быў сапраўднай асобай з адчуваннем дысцыпліны.Гендрык нецярпліва павёў рукою.— Ота не быў асаблівай асобай, — сказаў ён. — Ён быў проста чалавек — проста салдат вялікай справы...Тут ён змоўк, і яго бледны твар крыху пачырванеў. Яму было сорамна за свае словы. Яму было сорамна, 



Мэфіста 371бо ён сказаў словы, сур'ёзнасць якіх усвядоміў глы- бей, чым калі-небудзь, — праз смерць Ота. I як што ў гэты кароткі момант ён зразумеў важкасць і вартасць гэтых слоў, ён адчуў, што з яго боку было блюзнер- ствам вымаўляць іх. Ён адчуваў, што гэтыя сур'ёзныя словы ў ягоных вуснах гучалі глумам.На пахаванне артыста Ота Ульрыхса, які «па сваёй добрай волі сышоў з жыцця, баючыся справядлівай кары народнага суду», нікому не дазволілі явіцца. Дзяр- жава закапала б знявечаны труп, як закопваюць здох- лага сабаку. Але маці нябожчыка, пабожная каталічка, прыслала грошы на труну і на маленькі помнічак. У пі- сьме, неразборлівым ад пралітых слёз і плямаў тлушчу, яна прасіла, каб яе дзіця пахавалі па-хрысціянску. Цар- ква вымушаная была адмовіць: за целам самагубцы не можа ісці святар. Старая жанчына малілася ў сваёй жабрачай каморцы за неаболенага нябожчыка сына.— Ён не верыў у Цябе, Божа літасцівы, і ён быў грэшны. Алс ён быў неблагі. Ён ішоў няправільнай да- рогай, але не з благога намеру. Ён лічыў гэтую дарогу правільнай. А ўсякая дарога вядзе да Цябе, Божа літас- цівы, калі па ёй ідзе чалавек з добрым сэрцам. Ты ж даруеш яму, Тыж здымеш з яго вечны праклён, Ты ж пранікаеш у сэрцы, святы Божа, а сэрца майго заблуднага сына было чыстае.Старая жанчына не магла набраць грошай на труну і на помнік; у яе не было грошай, ані пфеніга, і не было чаго прадаць. Яна жыла з таго, што цыравала падраную бялізну, і часта клалася спаць галодная. Ця- пер Ота не зможа падтрымліваць яе, ёй будзе яшчэ горш. Сябар памерлага, які не назваў свайго імя, пры- слаў ёй з Берліна грошай на пахаванне з дакладным 



Клаўс Manуказаннем, на які адрас трэба перавесці гэтую суму.«Даруйце, што я не называю свайго імя, — пісаў не- знаёмы. — Але вы напэўна зразумееце прычыны, чаму я павінен быць асцярожны».Старая жанчына нічога не зразумела. Яна крыху паплакала, здзівілася, пахітала галавой, памалілася і паслала грошы, толькі што атрыманыя з Берліна, на- зад у Берлін.«Відаць, яны там, у гарадах, усе павар'яцелі, — ра- шыла яна. — Навошта гэта пасылаць грошы праз усю Германію, а потым зноў туды сама, у Берлін? Але, ма- быць, гэта добры чалавек. Напэўна добры і багабаяз- ны чалавек». I яна ўключыла невядомага ахвяраваль- ніка ў свае малітвы.Такім чынам помнік на магілу і труна забітага рэва- люцыянера былі аплачаныя з вялікае пенсіі, якую гер дырэктар атрымліваў ад нацыянал-сацыялісцкай дзяр- жавы. Гэта было апошняе і адзінае, што Гендрык Гёф- ген яшчэ мог зрабіць дзеля свайго сябра Ота Ульрых- са: гэта была апошняя абраза, якую ён яму нанёс. Але, адправіўшы грошы маці Ота Ульрыхса, Гендрык адчуў палёгку. Сумленне яго крыху супакоілася, і на той ста- ронцы, дзе ў яго памечана «перастрахоўка», зноў пая- віўся запіс прыходу. Напружанне, у якім ён жыў апош- нія некалькі жахлівых дзён, спакваля спадала. Цяжар спаўзаў з плячэй. Яму ўдалося ўсю энергію сканцэнт- раваць на «Гамлеце».Гэтая роля аказалася цяжкай, ён і не ведаў, якая яна цяжкая. Як легкадумна ён тады ў Гамбургу імпра- візаваў ролю дацкага прынца! Добры Кроге кіпеў ад гневу, хацеў адмовіцца ад пастаноўкі ўжо ў час гене- ральнай рэпетыцыі.



Мэфіста 373— Я не пацярплю ў сваім доме такога свінства! — роў паборца інтэлектуальнага тэатра. Гендрык успа- мінаў пра гэта, усміхаўся.Цяпер не было нікога, хто пры ім асмеліўся б гава- рыць пра «свінства». Але калі ён заставаўся сам-насам з сабою, калі ніхто не мог яго пачуць, Гендрык стагнаў:— У мяне не атрымаецца!Калі ён рэпетыраваў Мэфіста, ён з самага пачатку загадзя быў упэўнены ў кожным тоне, у кожным руху. А вось прынц дацкі не даваўся. Гендрык змагаўся з ім.— Я спраўліося з роляй! — усклікаў артыст.I Гамлет адказваў яму, адвярнуўшыся, журботна, пагардліва, звысоку, словамі Духа Зямлі з «Фаўста»:
Ты блізкі Духу, свет якога 
Уразумеў! He мне!..—Камедыянт крычаў на прынца:— Я здолею цябе сыграць! Калі ты не атрымаешся, значыцца, я абсалютна не адбыўся. Ты — выпрабаван- не агнём, якое я павінен вытрымаць. Усё маё жыццё, усе мае грахі — мая вялікая здрада, мая ганьба — можна апраўдаць маім мастацтвам. А мастак я толькі тады, калі я — Гамлет.— Ты не Гамлет, — адказваў яму прынц. — У табе няма сапраўднага высакародства; яно асягаецца толькі пакутай і пазнаннем. Ты недастаткова пакутаваў, а тое, што ты спазнаў, было для цябе не важнейшае за пры- гожы тытул і салідны аклад. Ты не высакародны; бо ты — блазан, які весяліць уладу, клоўн, які забаўляе забойцаў. Ты і вонкава ані блізка не падобны на Гам- лета. Паглядзі на свае рукі — хіба ж гэта рукі чалаве- ка, ушляхетненага пакутамі і пазнаннем? Твае рукі грубыя, як бы ты ні намагаўся падаць іх далікатна і 



374 Клаўс Манвытанчана, арыстакратычна. Да таго ж, ты занадта тоў- сты. Прабач, што даводзіцца звяртаць тваю ўвагу на гэта, — але Гамлет з тваёй задніцай — смеху варта! — 1 тут з таямнічай далечыні непагаснай гамлетаўскай славы пачуўся глухі і пагардлівы смех прынца.— Ты ж ведаеш, на сцэне я да гэтага часу ўмею быць вельмі прыглядным і статным! — крыкнуў па- крьгўджаны камедыянт. — Я заказаў сабе такі касцюм, у якім нават найзласлівейшы вораг не заўважыць маіх тоўстых сцёгнаў. I вельмі гнюсна, што ты нагадваеш мне пра іх, калі я і без таго ўвесь на нервах. I чаму табе мусова зарупіла прынізіць мяне? Няўжо ты так ненавідзіш мяне?— Зусім я цябе не ненавіжу. — Прынц пагардліва паціснуў плячыма. — Я да цябе зусім ніяк не стаўлюся. Ты — не кампанія мне. У цябе, даражэнькі, быў выбар паміж высакароднасцю і кар'ерай. Ты зрабіў свой вы- бар. Будзь шчаслівы, а ў маю душу не лезь!I вузкая постаць прынца пачала расплывацца.— Я не пушчу цябе! — пыхцеў камедыянт, працяг- ваючы да прынца рукі, пра якія цень выказаўся так пагардліва. Але рукі хапалі пустату.— Ты не Гамлет! — ужо здалёк паўтараў яму чужы голас.Ён не быў Гамлетам. Але ён сыграў яго, спрактыка- ванасці яму хапіла.— Цудоўна! — казалі яму рэжысёр і калегі ці тое праз недахоп пранікнёнасці, ці тое, каб паддізацца да дырэктара. — 3 часоў вялікага Кайнца нямецкі тэатр такога выканання не ведаў.Але сам ён ведаў, што не перадаў ні сэнсу, ні таям- ніцы вершаў. Ягонае выкананне не выходзіла за межы 



Мэфіста 375рыторыкі. А як што ён сябе адчуваў няўпэўнена і па- сапраўднаму не прасякнуўся вобразам Гамлета, яму давялося эксперыментаваць. 3 нервозным напружан- нем ён выдумляў нюансы, маленькія нечаканыя эфек- ты, але паміж імі не было ўнутранай сувязі. Ён ра- шыў акцэнтаваць мужчынскія, энергічныя рысы дац- кага прынца.— Гамлет не слабаволыіы чалавек, — тлумачыў ён калегам і рэжысёру.Ён і ў гутарках з журналістамі выказваўся ў такім самым духу.— Меней за ўсё ён жаноцкі, цэлыя пакаленні акто- раў рабілі памылку, настойваючы на яго жаноцкасці. Ягоная меланхолія — не пусты сплін, у яе рэальныя прычыны. Прынц перш за ўсё помсціцца за бацьку. Ён чалавек эпохі Рэнесансу, вельмі арыстакратычны, не пазбаўлены цынізму. Мне самае важнае — вызваліць яго ад жаласных, плаксівых рысаў, якімі адарыла яго традыцыйная інтэрпрэтацыя.Рэжысёр, калегі і журналісты лічылі ўсё гэта нава- тарскім, выключна смелым, цікавым. Бэньямін Пэльц, з якім Гёфген вёў доўгія гутаркі пра Гамлета, быў у захапленні ад Гендрыкавай канцэпцыі.— Калі ўвогуле мы, сучасныя людзі, людзі цынічна актыўныя, здольныя ўспрымаць дацкага прынца, дык толькі так, як адчувае і перадае яго ваш геній, — казаў Пэльц.Гендрык Гёфген зрабіў з Гамлета прускага лейтэ- нанта з неўрастэнічнымі рысамі. Акцэнты, якімі ён спрабуе прыхаваць выпетранасць сваёй гульні, былі неацугляныя, рэзкія, пазбаўленыя пачуцця меры, крык- лівыя. Ён выцягваўся, напрыклад, па стойцы смірна, 



376 Клаўс Манкаб праз імгненне самлець і ўпасці з грукатам. Замест таго, каб скардзіцца, бедаваць, ён крычаў, бушаваў. У яго быў пранозлівы смех, ён увесь час тузаўся. Глы- бокай і таямнічай меланхоліі, уласцівай яго Мэфіста, той ненаўмыснай, неабыгранай меланхоліі, створанай паводле загадкавых, ім самім неўсвядомленых законаў, не было ў Гамлета. Вялікія маналогі ён падносіў з узорным уменнем. Але ён іх толькі «падносіў». У яго- най скарзе:
О, каб жа ты, маё тутое цела,
Магло растаць, прапасці, парай стацца! — не было ні музыкі, ні цвёрдасці, ні хараства, ні роспа- чы; не адчувалася таго перажытага і выпакутаванага, што папярэднічала гэтым словам, нарадзіла іх, ні пачуццё, ні спазнанне не вытанчалі далікатнасці яго- ных слоў; ігра заставалася какетлівай скаргай, у ёй гучала спакуса падабацца.Тым не меней прэм'ера «Гамлета» мела шумны по- спех. Дл.я сучаснай берлінскай публікі галоўнай вар- тасцю актора былі не чысціня і сіла выканаўчага май- стэрства, а блізкасць з уладаю. Зрэшты, уся паста- ноўка была разлічана на тое, каб зрабіць уражанне на публіку ў партэры - высокіх ваенных чыноў, кры- важэрных прафесараў, а таксама на іх не менш ваяў- нічых сябровак. Рэжысёр груба і дэманстрацыйна пад- крэсліў нардычны характар шэкспіраўскай трагедыі. Дзеянне адбывалася на фоне аляпістых, цяжкіх дэка- рацыяў, больш прыдатных на стварэнне фону да «Песні пра Нібелунгаў». На сцэне, якая патанала ў змрочных поцемках, увесь час бразгаталі мячы і чуліся хрыплыя крыкі. Сярод гэтых неабструганых тыпаў Гендрык вылучаўся трагічнай напышлівасцю і манер- 



Мэфіста 377насцю. Адзін раз ён дазволіў сабе такі выбрык: не- калькі хвілін нерухома сядзеў за сталом і дэманстра- ваў уражанай публіцы толькі свае рукі. Твар заста- ваўся ў ценю: рукі, пафарбаваныя ў бела-вапнавы колер — і ярка асветленыя пражэктарамі, — ляжалі на чорным стале. Дырэктар выстаўляў свае непрыго- жыя рукі, быццам некія каштоўнасці. Ці тое з гарэз- лівасці — каб паглядзець, як далёка можна сабе даз- воліць зайсці, — ці тое, каб памучыць сябе. Бо ён сам цяжка пакутаваў, выстаўляючы напаказ свае шыро- кія, вульгарныя пальцы.«Гамлет» — гэта сапраўды германская драма, — за- явіў доктар Ірыг у сваёй папярэдняй рэцэнзіі, натхнё- най міністэрствам прапаганды. — Дацкі прынц — вялікі сымбаль усяго германскага. У ім выяўлена частка на- шай глыбокай сутнасці. Гёльдэрлін гаварыў пра нас:
Бо вы — немцы і вы таксама 
Бяздзейсныя і думкамі багатыя.Гамлет выяўляе ў сабе і небяспекі, якія крыюцца ў немцы. Ён сядзіць у кожным з нас, мы павінны яго адолець. Бо цяперашні час патрабуе ад нас дзеяння, a не адных толькі думак і самааналізу. Лёс, які паслаў нам фюрэра, абавязвае нас да дзеянняў на славу на- цыі, якіх Гамлет, гэты тыповы інтэлектуал, цураецца, ад якіх сыходзіць далёка ў царства мрояў».Усе сышліся на тым, што Гёфген у сваёй інтэрпрэ- тацыі Гамлета даў адчуць трагічны канфлікт паміж прагай дзейнасці і глыбіннай думкай, канфлікт, які так цікава адрознівае нямецкага чалавека ад усіх астатніх жывых істотаў. Бо ён паказаў прынца гэтакім адарві- кавалкам, нават хуліганам, які пакутуе ад нервовай неўраўнаважанасці. I гледачы з поўным разуменнем 



378 Клаўс Манпаставіліся як да хуліганства, так і да істэрыі, бо пры- выклі і да таго і да другога.Дырэктар — касцюм яго і праўда быў так спрытна скроены, што надаваў яму статны юнацкі выгляд, — шмат разоў выходзіў на камплімент. Побач з ім рас- кланьвалася яго маладая жонка, Нікалета Гёфген, крыху дзіўная і скаваная, але ўражлівая — асабліва ў сцэнах вар'яцтва — Афелія.Прэм'р-міністр, увесь пурпуровы, залаты і срэбра- ны, і яго Лота, уся ў мяккім блакіце зіхоткіх вачэй і строяў, стаялі поплеч у сваёй ложы і заўзята пляскалі. Гэта быў знак замірэння ўсемагутнага з яго прыдвор- ным блазнам. Мефістофель — Гендрык успрыняў яго з удзячнасцю. Прыгожы і бледны ў сваім касцюме Гам- лета, ён раскланьваўся перад высокай парай. «Лота зноў у мяне ўклюпалася», — думаў ён, прыціскаючы правую руку да сэрца жэстам, які сведчыў пра поўнуіо знямогу і, аднак жа, прыгожа закругленым. Яго вялікі, асабліва старанна загрыміраваны цёмна-чырвоны рот паказаў усхваляваную ўсмешку; пад круглымі чорнымі дугамі броваў блішчалі спакушальныя, салодкія і халодныя агні: запалыя пакутніцкія скроні ўвысакароднівалі твар і надавалі кранальнасць яго зладзейскай абаяльнасці. Фраў генераліха авіяцыі махнула шаўковай хусцінкай таго ж блакітнага колеру, што і яе сукенка. Генерал выскаліўся. «Я зноў увайшоў у ласку»,— з палёгкай падумаў Гамлет.Ён адхіліў усе запрашэнні, зняможана перапрасіўся і загадаў везці сябе дамоў. Ужо седзячы адзін у сябе ў кабінеце, ён заўважыў, што сну ані ў воку. Ён быў растурзаны і ўзбуджаны. Моцныя апладысменты не заглушалі думкі пра тое, што ён банкрут, што ён не 



Мэфіста 379адбыўся, з яго нічога не выйшла. Добра і важна, што прыхільнасць таўстуна, за якую ён так дрыжаў, зноў заваяваная. Але нават і гэты значны і важны вынік вечара не мог суцешыць і адцягнуць яго ад думак пра фіяска. Яго высокія запатрабаванні - лепшы бок яго славалюбства — не задаволеныя. «У мяне не атрымаў- ся Гамлет, — думаў ён скрушліва. — Газэты пачнуць запэўніваць, быццам я да мозгу касцей дацкі прынц. Але гэта мана. Я быў фальшывы, я быў кепскі — на такую самакрытыку мяне яшчэ стачыць. Калі я ўспамі- наю той пусты голас, якім я дэкламаваў «Быць альбо не быць...»,— усё ўва мне сцінаецца...»Ён апусціўся ў фатэль, які стаяў каля адчыненага акна. Кнігу, якая трапілася пад руку, ён бяссіла адклаў убок: гэта былі «Кветкі зла», яны нагадалі яму пра Джульету.3 акна быў відзён цёмны сад, адкуль падымаліся пахі кветак і сырасці. Гендрык празяб, ён захінуў на грудзях шаўковы халат. Які цяпер месяц? Красавік? Альбо па- чатак траўня? Яму раптам зрабілася журботна, даўно ўжо ён прапускае набліжэнне вясны і момант яе дзівос- нага ператварэння ў лета. «Гэты пракляты тэатр,— падумаў ён з болем і злосцю,— ён літаральна з'ядае мяне. Праз яго я трачу жыццё».Ён сядзеў з заплюшчанымі вачамі, калі яго аклікнуў грубы голас:- Эй! Гер дырэктар!Гендрык ускочыў.Нейкі тып залез з саду да яго ў акно; гэта быў акра- батычны нумар; плота не было. Дзіўная постаць паяві- лася ў аконнай раме. Гендрык страшэнна спалохаўся. Некалькі імгненняў ён рашаў, ці не прывід гэта, ці не 



380 Клаўс Manпадалося яму, ці не вынік гэта нервовага перана- пружання? Але не, гэты тып не быў падобны на галю- цынацыю. Было абсалютна ясна: гэта жывы чалавек. На ім была шэрая кепка і брудная блакітная блуза. Верхняя частка твару хавалася ў глыбокім ценю. Ніжняя частка была пакрытая рыжым шчэццем.— Чаго вам трэба?! — закрычаў Гёфген і пачаў на- мацваць званок, які стаяў у яго за спінай на пісьмо- вым стале.— He крычы ты! — сказаў незнаёмы з грубаватай дабрадушлівасцю. — Я ж табе нічога ніякага.— Чаго вам ад мяне трэба? — паўтарыў Гендрык крыху цішэй.- Я прыйшоў толькі дзеля таго, каб перадаць табе прывітанне ад Ота, — сказаў чалавек у акне. — Прыві- танне ад Ота.Твар у Гендрыка пабялеў, як шаўковая хусцінка на шыі.— He разумею, пра якога Ота вы мне талкуеце. — Голас у яго быў амаль бязгучны.Кароткі смех з акна праіучаў даволі вусцішна.— Ну што, іду ў заклад, ты яго яшчэ ўспомніш! — падражніў наведнік. I ўжо зусім сур'ёзна: - У апош- няй запісцы ад Ота было чорным па белым напісана, каб мы перадалі табе прывітанне. Толькі не падумай, што я прыйшоў да цябе дзеля жарту. Жаданні Ота мы паважаем.Гендрык толькі прашаптаў:— Я зараз паклічу паліцыю, калі вы не знікнеце. Адказам быў ледзь не задушэўны смех.— Ты на гэта здольны, таварыш! — усклікнуў тойвесела.



Мэфіста 381Гендрык як мага больш непрыкметна высунуў шуфляду стала і сунуў у кішэню рэвальвер. Ён спадзя- ваўся, што госць у акне гэтага не змеціць; але той ужо закрычаў, пагардліва ссунуўшы з лоба кепку:— Гэтую штуку ты мог бы спакойна пакінуць у ста- ле, гер дырэктар. Навошта страляць — адны ж непры- емнасці. Чаго ты баішся? Я ж табе толькі што сказаў, што гэтым разам нічога благога табе не зраблю.Ён быў маладзейшы, чым спачатку здалося Гендрыку. Цяпер, калі цень кепкі сышла з лоба, гэта стала відаць. У яго быў прыгожы, дзікі твар, з шырокімі славянскімі скулякамі і дзіўна светлымі, вельмі зялёнымі вачамі. Бровы і вейкі былі рыжаватыя, як і густое шчэцце. I сама скура была светлага цаглянага адцення, як ува ўсіх, хто цэлыя дні праводзіць на паветры пад сонцам.«Можа, ён вар'ят, — падумаў Гендрык, і ў гэтай подумцы, хоць яна і пагражала самымі страшнымі наступствамі, было нешта супакойлівае, амаль суцяшальнае. — Так, вельмі нават можа быць, што ён вар'ят. У здаровым розуме і пры добрай памяці ён не зрабіў бы мне гэтага неразумнага візіту — гэта ж можа каштаваць яму жыцця, а карысці нікому не прынясе. Ніводзін разумны чалавек не будзе ставіць усё на карту дзеля таго, каб мяне крыху папалохаць. Амаль немаг- чыма сабе ўявіць, каб Ота даў яму такое даручэнне. Ота зусім не быў схільны да эксцэнтрычных выбры- каў. Ён ведаў, што нам трэба берагчы свае сілы дзеля больш сур'ёзных спраў...»Гендрык наблізіўся да акна. Ён загаварыў з тым, як з хворым, лічачы, аднак, разумным трымаць руку на дзяржанні рэвальвера ў кішэні халата.— Вымятайцеся прэч! Я вам па-добраму кажу. Знізу 



382 Клаўс Манвас можа ўбачыць прыслуга. У любы момант сюды могуць увайсці мая жонка альбо маці. Вы сябе ставіце пад самую страшную небяспеку. I да таго ж марна. Ідзіце адгэтуль хутчэй! — раздражнёна ўсклікнуў Ген- дрык.Але постаць у раме была нерухомая. Чалавек у акне замест таго, каб прыняць добрую раду Гёфгена, зага- варыў голасам, які раптам загучаў глыбей і зусім спа- койна:— Раскажы сваім магутным сябрам, што Ота за гадзіну да смерці перадаў мне наступныя словы: «Я больш, чым калі-небудзь раней, перакананы ў на- шай перамозе». Гэта было, калі на яго целе не застава- лася жывога месца, калі ён ледзьве мог гаварыць, бо яго рот быў поўны крыві.— Адкуль вы гэта ведаеце? — спытаўся Гендрык. Яго дыханне пачасцілася, зрабілася перарывістым, ён задыхаўся.— Адкуль я гэта ведаю? — Наведнік зноў зясмяяўся — коратка, весела, жудасна. — Ад аднаго эсэсаўца, які да канца быў каля яго і які — наш чалавек.. Ён за- помніў усё, што казаў Ота ў апошнюю гадзіну. «Мы пераможам!» — паўтараў ён увесь час.Наведнік, абапіраючыся аберуч аб аконны карніз, перагнуўся наперад корпусам і пагрозліва глядзеў на гаспадара бліскучымі зялёнымі вачыма, падобнымі на вочы вар'ята.Гендрык адхіснуўся, як абпалены полымем гэтым позіркам, і прахрыпеў:— Навошта вы мне ўсё гэта расказваеце?!— Каб пра гэта ўведалі твае высокія сябры! — са злой пераможнасцю ўсклікнуў незнаёмы. — Каб пра 



Мэфіста 383гэта ведалі твае вялікія падлюгі! Каб пра гэта даведаў- ся гер прэм'ер-міністр!Нервы ў Гендрыка не вытрымалі. Ён дзіўна затузаўся. Рукі ўзляталі ўгору, да твару, і зноў апускаліся, губы ўздрыгвалі, а вочы закочваліся..- Што ўсё гэта азначае?! — выціснуў ён з сябе, і на губах у яго выступіў шум. — Якая, зрэшты, мэта гэтага вашага тэатральнага жарту? Вы хочаце мяне шанта- жаваць? Хочаце грошай? Вось, калі ласка, бярыце. — Ён бяссэнсава палез у шаўковую кішэню свайго пе- ньюара, у якім быў толькі рэвальвер, але ні ў якім разе не грошы,— Ці вы толькі хочаце напалохаць мяне? Гэта вам не ўдасца! Вы думаеце, я дрыжу ад страху, што вы прыйдзеце да ўлады, бо, вядома, вы калі-небудзь захопіце ўладу ў свае рукі!Дырэктар рухаў белымі, дрыготкімі губамі і мала што не пырхаў па пакоі.— Наадварот! — крычаў ён рэзкім голасам, спыніў- шыся пасярод пакоя. - Вось тады я і буду сапраўды вялікі! Можа, вы думаеце, я на такі выпадак не застра- хаваўся? Ого! — істэрычна крычаў дырэктар. — У мяне самыя лепшыя адносіны з вашымі коламі. Каму- ністычная партыя мяне цэніць, яна абавязаная мне многім!У адказ саркастычны рогат.— Каб жа не так, — усклікнуў той страшны ў акне. - «Лепшыя адносіны з нашымі коламі!» He, міленькі, гэтая штука ў цябе не выйдзе! Мы навучыліся быць непрымірымымі, гер дырэктар, — і я сюды залез толькі дзеля таго, каб цябе інфармаваць: мы цяпер навучыліся непрымірымасці. У нас добрая памяць — у нас проста выдатная памяць, дружа! Мы нікога не забудзем — з



384 Клаўс Манкожнага зышчацца! Мы ведаем, каго нам вешаць у першуто чаргу!Тут Гендрык здолеў толькі віскнуць:— Ідзі ты к чорту! Калі праз пяць секундаў вы не знікнеце, я клічу паліцыю — тады пабачым, каго з нас павесяць першага!Дрыжучы ад шалу, ён хацеў чым-небудзь шпурнуць у страшыдла, але нічога прыдатнага для гэтага не знай- шоў і садраў з носа рагавыя акуляры. 3 хрыплым ля- мантам шпурнуў гэтыя акуляры ў бок акна. Але нікчэм- ны снарад не пацэліў у праціўніка і з ціхім звонам разбіўся аб сцяну.Жахлівы госць знік. Гендрык падбег да акна, закры- чаў яму наўздагон.— Я незаменны! — крычаў дырэктар у цёмны сад. — Я патрэбен тэатру, а любому рэжыму патрэбен тэатр! Ніводзін рэжым не абыдзецца без мяне!Адказу не было; рыжабародага эквілібрыста ані следу. Здавалася, яго праглынуў начны сад. Начны сад шалясцеў чорнымі дрэвамі, цёмнымі кустамі, пабліск- ваў светлымі кветкамі. Сад водарыў, сад дыхаў праха- лодаю. Гендрык выцер мокры лоб. Ён нагнуўся, пад- няў акуляры і сумна зазначыў, што яны разбітыя. Па- вольна, няцвёрдымі крокамі прайшоўся па пакоі, як сляпы, трымаючыся за мэблю; вочы замгліліся ад жаху, да таго ж, ім бракавала прывычных акуляраў.Апускаючыся ў нізкі шырокі фатэль, ён адчуў, як бясконца стаміўся. «Вось гэта мне вечар!» — падумаў ён, адчуваючы глыбокую жальбу да сябе. Госпадзе, што давялося перанесці. «Такое падкосіць і самага моцнага чалавека. А я ж не самы моцны». Добра было б цяпер паплакаць. Але не хацелася б праліваць слёзы, якіх ніхто 



Мэфіста 385не ўбачыць. Пасля ўсіх перажытых жахаў ён меў пра- ва разлічваць на суцяшальную блізкасць любімага ча- лавека.«Я ўсіх страціў, — бедаваў ён. — Барбару, майго доб- рага анёла; і прынцэсу Тэбаб, цёмную крыніцу маёй сілы; і фраў фон Гэрцфэльд, вернага сябра, і нават маленькуто Ангеліку; усіх, усіх я страціў». У сваёй вялі- кай журбоце ён падумаў, што Ота Ульрыхс варты зай- здрасці. Таму больш не трэба пераносіць боль; ён сва- бодны ад адзіноты ў гэтым горкім жыцці. Яго апошнія думкі былі поўныя веры і гордай перакананасці. I на- ват Міклас варты зайздрасці — Ганс Міклас, гэты ўпар- цісты, апантаны маленькі вораг... Усе яны вартыя зай- здрасці, яны ўмелі верыць. I ўдвая вартыя зайздрасці тыя, хто ў веры аддаў жыццё...Як перажыць гэты вечар? Як пераадолець гэты час, поўны глыбокай разгубленасці, поўны страху і туті, блукання ў пустаце, блізкасці да роспачы? Гендрык падумаў, што наўрад ці яшчэ хоць некалькі хвілінаў перанясе такую адзіноту.Ён ведаў, што наверсе, у сваім будуары, яго чакае жонка — Нікалета. Мабыць, у яе пад лёгкім шаўко- вым халатам высокія эластычныя боцікі з чырвонай скуры. Нагайка, якая ляжала на туалетным століку побач з пудраніцамі, пастамі і флаконамі, была зялё- нага колеру. Нагайка ў Джульеты была чырвоная, a боты зялёныя...Можна падняцца наверх да Нікалеты. Яна выгне ддя віншавання свае рэзкія губы; яна блісне кашэчымі ва- чамі і скажа што-небудзь жартаўлівае, выдатна артыкулюючы кожны склад. He, гэта не тое, чаго ха- целася Гендрыку,— не тое, што яму так было трэба.



386 Клаўс МанЁн апусціў рукі. Засмучаныя вочы спрабавалі ра- забрацца ў змроку пакоя. 3 цяжкасцю ўдалося пазнаць бібліятэку, вялікія фотаздымкі ў рамках, дываны, брон- зу, вазы і карціны. Так, усё выглядала элегантна. Ён многага дасягнуў, ніхто не будзе гэта адмаўляць. Ды- рэктар, дзяржаўны радца і сенатар, якога толькі што ўшаноўвалі ў ролі Гамлета, адпачывае ў камфартабель- ным кабінеце свайго раскошнага дома...Гендрык зноў застагнаў. Раптам адчыніліся дзверы. Увайшла фраў Бэла. Яго маці.— Мне здалося, быццам я пачула галасы, — сказала яна. — У цябе былі госці, дарагі?Ён павольна павярнуў да яе бледны твар.— He, — сказаў ён ціха. — Тут нікога не было.Яна ўсміхнулася:— Гэта ж я так недачула!Потым яна падышла да яго бліжэй. Толькі цяпер ён заўважыў, што яна на хаду нешта вязала. У яе ў руках была вялікая полка — мабыць, будучы швэдар ці шалік.— Мне так шкада, што я сёння ўвечары не змагла быць у тэатры, — сказала яна, гледзячы на сваё вязан- не. — Але ж ты ведаеш: у мяне мігрэнь, вельмі блага пачувалася. Як прайшоў спектакль? Вялікі поспех? Ну, раскажы!Ён адказваў механічна і глядзеў, здавалася, міма яе. Але не, ён пажыраў яе вачыма з нейкай дзіўнай і рас- сеянай прагавітасцю:— Так, поспех.— Я так і думала, — кіўнула яна задаволена. — Але ты стомлены. Табе нядобра? Даць гарбаты?Ён моўчкі паківаў галавою.Яна села побач з ім на шырокі падлакотнік фатэля.



Мэфіста 387— У цябе такія дзіўныя вочы...— Яна заклапочана разглядвала яго. - Дзе твае акуляры?— Разбіліся.Ён паспрабаваў усміхііуцца. Спроба не ўдалася. Фраў Бэла дакранулася пальцамі да яго лысай галавы.— Як нядобра! — сказала яна, нахіліўшыся да яго.I тут ён заплакаў. Ён нахіліўся наперад усім корпусам, уткнуўся лобам у калені маці. Плечы ўздрыгвалі.Фраў Бэла прывыкла да нервовых прыпадкаў сына. Але тут яна спалохалася. Інстынкт падказваў ёй, што ў гэтага плачу іншыя, больш глыбокія і дрэнныя прычы- ны, што гэта не тыя маленькія прыступы, якія ён сам сабе часта дазваляў.— Але што ж у цябе сталася, што?.. — гаварыла яна. Яе твар, такі падобны на твар яе сына, але як бы больш нявінны і разам з тым болын вопытны, быў каля ягонага твару. Яна адчувала на сваіх руках слёзы. Ён моцным рухам абхапіў яе за шыю, быццам хацеў за яе ўтрымацца. Яе прычоска растрапалася. Яна чула, як ён пыхціць і стогне. Сэрца яе разрывалася ад спагады. Спагадаючы, яна зразумела ўсё. Яна зразумела ўсю яго віну, яго вялікае банкруцтва і горыч ад непаўнаты раскаяння. Яна зразумела, чаму ён тут ляжыць і плача.— Ну, Гайнц, — шаптала яна. — Ну, Гайнц, супакойся ж! He ўсё ж так страшна! Ну, Гайнц! — Пры гэтым звароце, пры гэтым імені юных гадоў, адкінутым яго фанабэрствам і пыхай, плач узмацніўся, але вось ён паступова аціх. I плечы супакоіліся. 1 твар ужо ціха пакоіўся на плячы ў фраў Бэлы.Прайшла не адна хвіліна, перш чым ён памалу пад- няўся. На вейках яго віселі слязінкі, і шчокі яшчэ былі мокрыя, пераможны рот, які так многіх спакусіў, скры- 



388 Клаўс Манвіўся, а высакародны падбародак, які ён умеў так гор- да падымаць у гадзіны перамогі, цяпер жаласна трос- ся. I, стоячы так, адкінуўшы стомлены, мокры ад слё- заў твар, раскрыліўшы рукі прыгожым, жаласным, бездапаможным жэстам, ён усклікнуў:— I чаго ім усім ад мяне трэба? Чаго мяне пераследуюць? Чаму ўсе такія жорсткія? Я ж усяго толькі самы звычайны актор!
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насці, гэта гісторыя адной кар’еры таленавітага мастака, артыста, 
ва ўмовах таталітарнага рэжыму.

Адрасуецца шырокай чытацкай аўдыторыі.
ББК 84 (4) Ням



Літаратурна-мастацкае выданііе

Клаўс Ман

Мэфіста

Адказны за выпуск Зміцер Колас

Падпісана да друку 03.03.2006. Фармат 70x100 V32- Папера афсетная.
Гарнітура Балтыка. Друк афсетны. Ум. друк. арк. 15,93. Ум. ул.-выд. арк. 14,3.

Наклад 1000 асобнікаў. Заказ 18.

Выдавец Зміцер Колас
220023, Мінск, пр. Ф. Скарыны, 105-14.

Ліцэнзія № 02330/0133412 ад 14.10.2004 г.

Надрукавана ў друкарні ТАА «ЮНІПОЛ», 
220039, Мінск, вул. Чкалава, 38, корп. 2.

Ліцэнзія № 02330/0056884 ад 30.04.2004 г.



У серыі «Літаратурная скарбонка» 
выйшлі з друку:

Ален Роб-Грые
Праект рэвалюцыі ў Ныо-Йорку

Жан-Поль Сартр
Мур

У серыі «Літаратурная скарбонка» 
рыхтуюцца да друку:

Міка Валтары
Сінухе Егіпцянін

Фрыдрых Дзюрэнмат
Юстыцыя

Густаў Майрынк
Белы Дамініканец

Густаў Майрынк
Голэм

Густаў Майрынк
Ноч Вальпургіі

Па пытаннях набыцця 
звяртайцеся:

Тэл. 8-029-623.35.65, 8-029-765.19.37
E-mail: zkolas@yahoo.com

mailto:zkolas@yahoo.com


Раман «Мэфіста» (1936) адзін з асноўных тво- 
раў Клаўса Мана (1906-1949), пісьменніка і 
журналіста, сына славутага Томаса Мана. 
Апісаная ў рамане сітуацыя адбываецца ў перы- 
яд усталявання ў Нямеччыне таталітарнага 
рэжыму. Паказаная “з сярэдзіны”, яна выдатна 
ілюструе, як паступова мяняюцца погляды 
персанажаў. Напачатку яны амаль усе стаяць на 
прагрэсіўных пазіцыях, але неўзабаве адны, 
цзёрда трымаючыся сваіх прынцыпаў, вымуша- 
ныя іміграваць або гінуць у выніку рэпрэсій, a 
другія, стаўшы на шлях канфармізму, угаворва- 
юць сябе на магчымасць “супрацоўніцтва з 
д'яблам” і сваімі “добрымі намерамі” брукуюць 
сабе дарогу ў пекла.

ISEN 985-6783-05-4
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