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ПРАДМОВА

Беларуская літаратура, нягледзячы на сумныя прагнозы 
і прадказанні, працягвае жыць і развівацца. У полі зроку 
праблемнага разгляду, прадстаўленага на старонках гэтай 
кнігі, — нацыянальная проза і паэзія мяжы XX і XXI ста- 
годдзяў. Аўтары калектыўнай манаграфіі — навукоўцы 
аддзела сучаснай беларускай літаратуры Інстытута мовы 
ілітаратуры імя Якуба Коласа і Янкі Купалы НАНБеларусі — 
дзеляцца сваімі назіраннямі і развагамі аб стане і перспек- 
тывах нацыянальнага прыгожага пісьменства. Гэта выдан- 
не не прэтэндуе на панарамнасць і завершанасць агляду, 
таму што прадметам навуковага аналізу з’яўляецца пера- 
важна бягучы літаратурны працэс, які знаходзіцца ў ста- 
дыі фарміравання. Аўтары спыняюць увагу на сутнасных 
акцэнтах, праблемных стыках, структурных узаемадачы- 
неннях — праз такія своеасаблівыя бліц-здымкі мастацкай 
рэальнасці выразна праглядае «незавершаная сучаснасць» 
(М. Бахцін), каштоўная некранутасцю сваіх сувязей і ўплы- 
ваў. Пры гэтым метадалагічнай асновай даследавання з’яў- 
ляецца спалучэнне канкрэтна-аналітычнага, тэарэтычнага 
і гісторыка-функцыянальнага падыходаў, што ў сваю чар- 
гу забяспечвае канцэптуальны і прагнастычны характар 
навуковых высноў.

Структурна кніга падзяляецца на дзве часткі'. першую 
з іх складаюць раздзелы, прысвечаныя сучаснай паэзіі, 
у другой прапанаваны аналіз празаічна арганізаваных жан- 
раў літаратуры. Разгляд фарміравання і развіцця найноў- 
шых тэндэнцый сучаснай літаратуры, абгрунтаванне этна- 
культурных, гістарычных і эстэтычных уплываў адбываецца
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праз вызначэнне іманентных сацыяльных сувязей і за- 
лежнасцей.

Вывучэнню творчых здабыткаў айчыннага вершаскла- 
дання прысвечана праца Л. М. Гарэлік, дзе прадстаўлены 
франтальны агляд сучаснай беларускай паэзіі як сістэмнай 
з’явы, прааналізаваны жанравыя асаблівасці і выяўлен- 
чыя магчымасці мастацтва слова. I. Г. Баўтрэль зацікаў- 
лена і абгрунтавана разважае пра творчы патэнцыял тра- 
дыцыйнага вершаскладання, засяроджвае пільную ўвагу 
на генезісе беларускага санета. Н. М. Пыско аддае свае 
навуковыя сімпатыі даследаванню авангардных плыняў 
сучаснай паэзіі, эпатажных фарматворчых эксперымен- 
таў і «экзатычных» жанраў (лімэрык, хоку, танка і інш.).

Роздум С. А. Андраюка аб творчасці I. Пташнікава 
дае аўтару магчымасць заглыбіцца ў дыялектыку закана- 
мернасцей і выпадковасцей чалавечага жыцця і на пад- 
ставе канкрэктных тэкстуальных прыкладаў прасачыць 
глыбінныя ўзаемазалежнасці асабістых чалавечых лёсаў 
і сацыяльна-гістарычных абставін. В. М. Стральцову ці- 
кавяць спосабы ўгрунтавання факта ў літаратурную рэаль- 
насць, а таксама мэтазгоднасць выкарыстання, прынцыпы 
адбору і арганізацыі дакументальных матэрыялаў у літа- 
ратурным тэксце. Праца Дз. Ф. Клябанава прысвечана 
праблемам сучаснай публіцыстыкі, яе ідэйным, жанра- 
вым і мастацкім асаблівасцям. A. М. Лапата-Загорскі за- 
сяроджвае ўвагу на асаблівасцях модусу мастацкага твора 
(модус у дадзеным выпадку разумеецца як наджанравая 
характарыстыка літаратурнага працэсу на скрыжаванні 
«аўтар—твор—чытач»).

Варта адзначыць міждысцыплінарны характар шэрага 
даследаванняў, у якіх разглядаюцца асобныя пытанні са- 
цыялогіі, філасофіі, псіхалогіі творчасці.

Адкрытая, інфармацыйна насычаная прастора сусвет- 
най культуры — гэта тая аб’ектыўная рэальнасць, у кан- 
тэксце якой ствараецца, існуе беларуская літаратура на ру- 
бяжы XX—XXI стагоддзяў. Яна працягвае — шляхам скла- 
даных узаемазалежнасцей і ўзаемаўплываў, прыцягненняў 
і адштурхоўванняў — літаратуру папярэднюю. I, як ва ўсе 
часы, з’ява гэта шматузроўневая, сярод складнікаў, якія 
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ўплываюць на працэс стварэння літаратурнага твора — 
індывідуальныя характарыстыкі творчай асобы (склад, тып), 
канкрэтная біяграфія пісьменніка (падзейная і псіхалагічная 
канва), месца і становішча нацыянальнай літаратуры ў су- 
светным літаратурным працэсе. Пры гэтым асобна трэба 
вылучыць істотную ролю сацыяльна-гістарычных фактараў.

Жанравы абсяг беларускай літаратуры мяжы XX— 
XXI стагоддзяў досыць размаіты. У адной мастацкай пра- 
сторы перакрыжоўваецца творчасць розных па манеры, 
стылістыцы, светапогляду пісьменнікаў: традыцыяналіс- 
таў, пострэалістаў, мадэрністаў, постмадэрністаў, «чыстых» 
белетрыстаў, непахісных інтэлектуалаў, цвярозых кан’юнк- 
туршчыкаў і інш.

Танальнасць, змест, тэматычныя абсягі, абрысы і кон- 
туры літаратуры ўвесь час змяняюцца, рухаюцца, удак- 
ладняюцца. Гэтыя імклівыя дынамічныя працэсы часам 
абсалютна няўлоўныя, а часам уражваюць сваёй маштаб- 
насцю. Аднак якімі б ні былі змены, як бы ні здзіўлялі 
метамарфозы ды трансфармацыі — гэта ўсё ж такі адна 
і тая ж літаратура, адзін і той жа спосаб мастацкага спас- 
ціжэння жыцця, які характэрны менавіта гэтаму, канк- 
рэтнаму, у дадзеным выпадку беларускаму, тыпу нацыя- 
нальнай культуры.

Працэс актыўнай змены літаратурных прыярытэтаў, 
які назіраўся ў 1990-я гады, справакаваў у новай літара- 
турнай генерацыі востры імпульс адштурхоўвання ад твор- 
чага вопыту «патрыярхаў» прыгожага пісьменства (сітуацыя, 
тыповасць якой засведчана ў гісторыі шмат якіх літара- 
тур у перыяды гістарычнага пералому). У традыцыйным 
разуменні прадмет літаратуры, яе тэмы, вобразы, героі — 
гэта аб’ектыўная пазалітаратурная рэальнасць, праўду пра 
якую дадзена адкрыць пісьменніцкаму слову; для аўтараў 
«новай хвалі» сама літаратура адначасова і аб’ект, і прад- 
мет, і самадастатковая, самастойная частка рэальнасці, 
якая існуе ў выглядзе тэксту. Але як бы там ні было, мас- 
тацкае слова з цягам часу неяк само па сабе пазбаўляецца 
ад знешне накладзеных крытэрыяў, канцэпцый, адзнак, 
кан’юнктуры, застаецца толькі тое, што вытрымала вы- 
прабаванне сапраўднасцю і часам.
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У працэсе стварэння кнігі аўтары ставілі перад сабой 
задачу дапамагчы чытачу ў разуменні найноўшых тэн- 
дэнцый нацыянальнай літаратуры, зрабіць назіранні над 
працэсамі і з’явамі, не асэнсаванымі яшчэ спецыяліста- 
мі-філолагамі і літаратурна-мастацкай крытыкай. Інава- 
цыйныя напрацоўкі могуць быць выкарыстаны для да- 
лейшых навуковых даследаванняў, пры напісанні пад- 
ручнікаў і дапаможнікаў, у практыцы выкладання ў ВНУ 
і агульнаадукацыйных школах.

Яшчэ не забыліся гарачыя дэбаты, шматлікасцю якіх 
пазначаны рубеж двух тысячагоддзяў. Сусветная грамад- 
скасць, усхваляваная ўрачыстасцю моманту, яшчэ раз 
усур’ёз задумалася над глабальнымі праблемамі чалавец- 
тва. Сярод думак «пра цудоўнае і вечнае» былі, вядома ж, 
развагі і пра літаратуру. Пісьменнікі, крытыкі, выдаўцы, 
журналісты, чыноўнікі ад культуры і проста дасведчаныя 
грамадзяне апантана спрачаліся пра тое, якой яна будзе, 
літаратура будучага, ці ёсць наогул гэта будучыня ў кнігі, 
ці патрэбная яна будзе, ці захавае сваю каштоўнасць, ці не 
выштурхнуць яе з ужытку шматлікія сродкі мас-медыя? 
А калі ўсё ж захаваецца — у якім стане і выглядзе?

Даць абгрунтаваныя адказы на пытанні, якія ставяць 
перад чытачом сустрэчы з сённяшняй літаратурнай рэаль- 
насцю, — гэта і ёсць асноўная мэта нашай кнігі.



Частка першая

Раздзел 1

ЭСТЭТЫКА ГАРМАНІЧНА-КАНТРАСТНАГА
АДЛЮСТРАВАННЯ СВЕТУ 

Ў СУЧАСНАЙ БЕЛАРУСКАЙ ПАЭЗІІ

На сумежжы XX—XXI стагоддзяў каардынаты мас- 
тацкіх пошукаў у беларускай паэзіі вылучаюцца шыры- 
нёй тэматычных абсягаў, жанрава-стылявой і рытміка- 
інтанацыйнай разнастайнасцю, што дазваляе засяродзіць 
увагу на дзвюх асноўных мадэлях гарманічна-кантрастна- 
га адлюстравання рэальнасці. У адной з іх перавага ад- 
даецца гарманічнаму суладдзю думак і пачуццяў, у дру- 
гой — пераважаюць кантрастна-вобразныя малюнкі на- 
вакольнага свету, драматызм і трагедыйнасць жыццёвых 
стасункаў.

1

Устойлівасць тэндэнцыі гарманічнага, рамантычна ўзвы- 
шанага адлюстравання ўнутранага свету асобы даволі 
экспліцытна праяўляецца ў лірычнай паэзіі, дзе суб’ектыў- 
нае і аб’ектыўнае зліваюцца ў адзіным парыве творчага 
натхнення, здольнага спыніць імгненне, прымусіць застыць 
у зачараванасці перад высокай красой:

Жыццю векавечна ў далоні
Гады за гадамі страсаць.
Узросту не мае Гармонія, 
He ведае межаў Краса.

Свяціць на сцяжынцы й найвузенькай 
Святлу чалавечай душы, 
Пакуль ёй жывільная Музыка 
Нябёснай крынічкай гучыць.

[37, с. 51]

7



Піетэт Гармоніі, Красы існуе ў паэтычным уяўленні 
Н. Мацяш у непарыўным звязку з арыентацыяй на «свят- 
ло чалавечай душы» як памкненне да ідэалу, інтэнцыя 
маральнай і духоўнай дасканаласці асобы.

«Паколькі лірычная паэзія — самы суб’ектыўны від 
паэзіі, — разважаў Ф. В. Шэлінг, — у ёй па неабходнасці 
пераважае свабода. Гэта від паэзіі, які мае найменш пры- 
мусовы характар. Ёй дазваляюцца самыя смелыя ўхіленні 
ад звычайнай паслядоўнасці думкі, прычым патрабуецца 
толькі сувязь у душы паэта або слухача, а не сувязь аб’ек- 
тыўнага, або знешняга характару. У эпасе ўсё строга не- 
парыўна, у лірычным творы непарыўнасць знішчана, як 
у музыцы, дзе маецца пастаянная разнастайнасць і дзе не- 
магчымая сапраўдная непарыўнасць паміж адным тонам 
і наступным, тады як, наадварот, у колерах усе адрознен- 
ні зліваюцца ў адну агульную масу, быццам адлітыя з адна- 
го кавалка» [59, с. 415—416],

Звяртаючы ўвагу на спецыфічную блізкасць лірычнай 
паэзіі да музыкі, Ф. Шэлінг тым самым падкрэсліваў суб’ек- 
тыўнасць лірычнага перажывання як выявы разняволе- 
насці духу.

Экспліцытнай ілюстрацыяй да высновы філосафа з’яў- 
ляецца верш М. Стральцова «Вось гэта музыка сама» (у кні- 
зе «Мой свеце ясны», 1986):

Вось гэта музыка сама 
Сабе гучыць. Ёй справы мала, 
Што дзесьці водгуку няма, 
Што недзе музыкі не стала.
Як бы не ведае мяжы, 
Як бы сама сябе люляе 
I ўжо на нейкім рубяжы 
Сябе самую адмаўляе.
I ўжо не музыка чутна, 
Калі нясвойскаю ахвотай 
Грыміць раскатам перуна, 
Трапеча гулам самалёта,
Калі ў правалах гукаў тых, 
У страшнай роспачы канання 
Трымценне струнаў залатых — 
Як лёс або наканаванне!

[56, с. 58]
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У кантынууме суб’ектыўнага лірычнага перажывання 
адлюстроўваецца гама настрояў, уражанняў: стан душэў- 
най раўнавагі, выкліканы гучаннем музыкі, паступова транс- 
фармуецца ў адчуванне дыскамфорту, трывогі. Касмічная 
прастора ўрываецца ў музыку чужародным гучаннем хао- 
су, гарманічнае бачанне свету парушаецца, набывае тра- 
гічную афарбоўку. «Трымценне струнаў залатых» апош- 
німі акордамі падкрэслівае трансцэндэнтнасць гармоніі, 
прыгажосці, мастацтва, прыналежнасці да вечнасці; дыск- 
рэтнае ўздзеянне сусветных катаклізмаў і наканаванасць 
лёсу асобы, мастака прымушае задумацца над недаскана- 
ласцю нашага існавання ў касмічнай прасторы.

Што да сучаснай беларускай паэзіі, то яе непасрэдная 
сувязь з музыкай асабліва адчуваецца ў вытанчанасці па- 
чуццяў і рамантычнай узвышанасці, камернасці і раманса- 
вай агучанасці лірычных перажыванняў у кнігах Л. Дрань- 
ко-Майсюка «Стомленасць Парыжам» (1995), а таксама 
«Я вандрую ў стагоддзях» (1998) і «Рабро Адама» (1999) 
Т. Мушынскай. Журналістка, тэатральны крытык — паэтэ- 
са шмат гадоў даследуе музычнае мастацтва, што, безумоў- 
на, накладвае адбітак на яе паэзію. Красамоўным свед- 
чаннем пошукаў мастацка-вобразнай самарэалізацыі на 
сумежжы паэзіі і музыкі з’яўляюцца перш за ўсё адмет- 
насць паэтыкі, стылю, выкарыстанне адпаведнай тэрмі- 
налогіі, нават назвы такіх вершаваных цыклаў, як «Ветру 
сімфонія», «Скрыпка і смык», «Водар акацыі белай».

Адзін з вершаў, прысвечаны кампазітару Галіне Гарэ- 
лавай, мае адпаведную назву — «Канцэрт для фартэпіяна 
і дажджу»:

Слухаю я бясконцую 
Ветру сімфонію, 
Хваль марскіх 
Віяланчэльную тугу.

Ударных паэму
Для маланак спякотных 
I званочкаў лясных 
Харавую смугу.

Белых воблакаў ронда, 
Цыкл вакальны
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Зялёнай квакухі, 
Сола конікаў-скрыпак... 
Магутны аркестр!

I апошнім нумарам 
Філарманічнай праграмы 
Будзе канцэрт
Для фартэп’яна й дажджу.

[39, с. 31]

У поліфанічным аркестры, у агульнай сімфоніі пры- 
роды, падслуханай Т. Мушынскай, тонкі музычны слых 
улоўлівае не толькі гарманічнае спалучэнне гукаў і фарбаў, 
але і прысутнасць хаосу, хаокасмічнай гармоніі, засведча- 
най у водбліску спякотных маланак, у шуме дажджу.

У паэта А. Пісьмянкова дождж выклікае асацыяцыі 
з музыкай Шапэна:

I ўсё-такі цуда бывае!
Захочаш — і я пакажу, 
Як сонечны промень іграе 
На струнах гарэзных дажджу.

I роспач сплывае, як пена...
Захочаш — і я дакажу,
Што дождж на ўзроўні Шапэна, 
Ты толькі даверся дажджу.

[46, с. 31]

Звычайны малюнак дажджу ў лірычным абразку А. Пісь- 
мянкова «I ўсё-такі цуда бывае...» ператвараецца ў з’яву 
незвычайную, сапраўдны цуд прыроды. Зрокава-слыха- 
выя асацыяцыі дапамагаюць убачыць у дажджавых кроп- 
лях пералівы сонечнага святла, пачуць гучанне музычных 
акордаў, улавіць змены настрою. Паэтава ўяўленне пра 
ідэал, духоўнасць яднае выявы касмічнага і зямнога, кра- 
су прыроды і тварэнне чалавечага генію.

Праявы хаокасмічнай гармоніі, а дакладней, стасункі 
чалавека і прыроды, чалавека і навакольнага асяроддзя, 
пачынаючы з глыбокай старажытнасці і да нашых дзён, 
прыцягвалі і прыцягваюць увагу мысляроў і філосафаў, 
у многім вызначаюць асноўны змест не толькі навукова- 
філасофскіх трактатаў, але і пейзажнай лірыкі, гутарка пра 
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якую, аднак, пойдзе крыху далей. Цяпер жа ёсць неабход- 
насць звярнуцца да разумення красы, гармоніі ў некато- 
рых творах антычных філосафаў і сучасных пісьменнікаў.

На аснове вывучэння тэкстаў Плаціна ў яго «эстэты- 
цы прадустаноўленай гармоніі» А. Ф. Лосеў абгрунтоўваў 
чатыры формулы прыгожага. Чацвёртая (апошняя з іх), 
непасрэдна звязаная з арыентацыяй на свабоду мыслення 
і агульначалавечыя духоўныя каштоўнасці, сфармулява- 
на наступным чынам: «Прыгожае — тое, што з’яўляецца 
прамым вынікам прадустаноўленай хаокасмічнай гармо- 
ніі, вынікам, свабодна і дзёрзка выкананым пры дапамозе 
намаганняў кожнай асобнай індывідуальнасці, ні ад чаго 
і ні ад каго не залежнай» [34, с. 712].

А. Ф. Лосеў завастраў увагу на адным з найважней- 
шых пытанняў, пастаўленых старажытным філосафам. які 
імкнуўся спасцігнуць духоўную сутнасць побыту і ўзае- 
мадачыненняў у людскім гурце дабра і зла, — на пытан- 
ні, якое застаецца надзённым і на пачатку 3-га тысяча- 
годдзя н. э.: «Чаму жыццё прыгожае, нягледзячы на па- 
нуючае ў ім зло і вечнае бязладдзе? А гэта таму, адказвае 
Плацін, што ўсім гэтым бязладдзем і ўсім гэтым злом 
толькі падкрэсліваецца існаванне і ні ў чым не павіннай 
Сусветнай Душы, ні ў чым не павіннага Розуму і ўжо 
тым больш ні ў чым не павіннага Адзінага, або Дабра. 
Усе гэтыя тры іпастасі, хаця і з’яўляюцца не абстрактны- 
мі паняццямі, а жывымі сутнасцямі, усё ж у сабе нерухо- 
мыя, вечныя і лагічна неабвержныя. Такім чынам, гэтыя 
тры вышэйшыя іпастасі і любое зло, якое здзяйсняецца 
ў космасе, не толькі сумяшчальныя, але і непарушныя. 
I толькі паняццева-дыфузны метад (А. Ф. Лосеў лічыць 
яго галоўным у філасофскіх трактатах Плаціна. — Л. Г) 
можа зразумець і растлумачыць такое небывалае сумя- 
шчэнне падзей, якія адбываюцца хаатычна, і іх унутра- 
ную паняццевую заканамернасць» [34, с. 713].

Пакідаючы без каментарыя дэфініцыю паняццева-ды- 
фузнага метаду Плаціна, звернемся яшчэ раз да канкрэ- 
тызацыі сутнасці яго вучэння, выкладзенай А. Ф. Лосе- 
вым на папулярнай мове: «Жыццё поўнае недасканалас- 
цей. Але гэта і прыгожа і лагічна, таму што недасканаласць
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жыцця толькі і магчымая дзякуючы вечнай дасканаласці 
глыбінных асноў жыцця і побыту» [34, с. 713].

Такім чынам, ужо антычныя філосафы, пісьменнікі 
спрабавалі спасцігнуць сутнасць прыгожага не толькі 
і не столькі як выяву знешняй формы, колькі як «даска- 
наласць глыбінных асноў жыцця і побыту», дакладней, 
памкненне да маральнасці, духоўнасці, да арыентацыі на 
спрадвечныя ідэалы гуманнасці, дабрыні. Адсюль і апе- 
ляцыя да Сусветнай Душы, Розуму, Адзінага і інш.

Бразільскі пісьменнік Паула Каэльё, чые кнігі («Дзён- 
нік мага», «Алхімік», «Мактуб», «Пятая гара», «Кніга воі- 
на свету», трылогія: «На беразе Рыо-П’едра я сеў і запла- 
каў», «Вераніка вырашае памерці» і «Д’ябал і сіньярыта 
Прым») на сумежжы стагоддзяў, можа, самыя запатраба- 
ваныя (выдадзены больш як у ста краінах свету), працяг- 
вае развіваць медытацыі антычных мысляроў. Амаль у кож- 
ным творы ён скіроўвае ўвагу да Душы Свету, якая ба- 
чыцца рухаючай адцэнтрабежнай сілай космасу, жыцця 
прыроды і лёсавызначальнай у пошуках свайго шляху 
(«своей Стезн») кожнага індывідуума: «Адсюль мне відаць 
Душа Свету, — адказвала Сонца. — Яна звяртаецца да 
маёй душы, і мы разам прымушаем травы расці, а авечак 
пераходзіць з месца на месца ў пошуках ценю. Адсюль — 
а гэта вельмі далёка ад вашага свету — я навучылася лю- 
біць. Я ведаю, што калі хоць крыху набліжуся да Зямлі, 
усё жывое на ёй загіне і Душа Свету перастане існаваць. 
I мы здалёку глядзім адно на другую і здалёку любім адно 
другога. Я даю Зямлі жыццё і цяпло, а яна мне — сэнс 
майго існавання» [31, с. 213].

Праз дыялог Сант’яга (галоўнага героя) з пустыняй, 
ветрам, сонцам расшыфроўваецца сэнс багатай вобразнай 
сімволікі рамана П. Каэльё «Алхімік». Аўтар падкрэслівае 
неабходнасць памкнення кожнага індывідуума спраўдзіць 
наканаванасць лёсу, здольнасць яго знайсці ўласную сця- 
жыну («сваю Стезю») і тым самым сцвердзіць сваю далу- 
чанасць да таго Адзінага (Душы Свету), у якім закладзе- 
на найвышэйшая духоўная сутнасць прыроды і чалавека, 
якому адводзіцца самая высокая прыступка ў іерархіі кас- 
мічных цывілізацый. Вось працяг дыялога Сант’яга з сон- 
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цам: «Ты мудрае, — адказаў юнак, — бо ўсё бачыш здалё- 
ку. Але ты не ведаеш, што такое любоў. He было б шостага 
дня Тварэння — не з’явіўся б чалавек. I медзь так і заста- 
валася б меддзю, а свінец — свінцом. Так, у кожнага свой 
Шлях, але калі-небудзь ён будзе пройдзены. А таму трэба 
ператварыцца ў штосьці іншае, пачаць новы Шлях. I так 
да той пары, пакуль Душа Свету на самай справе не ста- 
не чымсьці адзіным» [31, с. 214],

Прыкладам плённай арыентацыі на высокую духоў- 
насць, выявай «дасканаласці глыбінных асноў жыцця і по- 
быту» амаль дзвесце гадоў застаецца паэзія A. С. Пушкі- 
на, больш за сто гадоў — лірыка А. Фета, Ф. Цютчава, 
каля ста гадоў — М. Багдановіча, Я. Купалы, Я. Коласа. 
Геніяльныя творы паэтаў розных эпох асвятляюць і жы- 
вяць мастацкія пошукі прадстаўнікоў сусветнага прыго- 
жага пісьменства.

Кожнае пакаленне людзей, найперш творчых (і не толь- 
кі ў Расіі, але і далёка за яе межамі), па-новаму, па-свойму 
перажывае радасць далучэння да чароўных таямніц пуш- 
кінскага майстэрства, радасць спасціжэння інтэлектуаль- 
ных глыбінь, высокай духоўнасці і патэнцыялу творчай 
энергіі яго паэзіі, адной з асноўных эстэтычных устано- 
вак якой з’яўляецца гарманічнае бачанне свету. Прыклад — 
адзін з выдатных узораў пушкінскай лірыкі, знакамітая 
«Элегія»:

Безумных лет угасшее веселье
Мне тяжело, как смутное похмелье.
Но, как влно, — печаль млнувшлх дней
В моей душе чем старе, тем слльней.
Мой путь уныл. Суллт мне труд л rope
Грядуіцего волнуемое море.
Но не хочу, о другл, умпрать;
Я жлть хочу, чтоб мысллть л страдать;
Н ведаю, мне будут наслажденья
Меж горестей, забот л треволненья:
Порой опять гармонлей упьюсь,
Над вымыслом слезамл обольюсь,
Н может быть — на мой закат печальный
Блеснет любовь улыбкою прошальной.

[49, с. 169]
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Колькі пачуццяў, сапраўднага, непрыдуманага чала- 
вечага перажывання! Які прастор для думкі! Як многа 
прачытваецца ў элегічным роздуме, лаканічным, сцісну- 
тым да лірычнай мініяцюры! Паэт прыадчыніў заслону 
ўласнай творчай лабараторыі, акрэсліў духоўныя парамет- 
ры мастацкай мадэлі свету ў самых разнастайных праявах 
формы і зместу — ад гарманічна зладжанага, прыгожага, 
гераічна ўзвышанага да трагедыйна непрадказальнага і на- 
ват пачварнага. Але ж ці не адэкватнае падабенства зна- 
ходзім у «эстэтыцы прадустаноўленай гармоніі» Плаціна, 
мысліцеля эпохі позняга элінізму, і ў творах сучаснага пісь- 
менніка П. Каэльё?

Канфліктная сітуацыя як адбітак канкрэтных жыццё- 
вых варункаў у «Элегіі» А. Пушкіна звязана з часавымі 
вымярэннямі біяграфіі лірычнага героя (а гэта і сам паэт). 
Нібы хмельнае віно, адшумела буйная маладосць, непрык- 
метна падкралася цвярозая сталасць з будзённай прозай 
побыту, паўсядзённым клопатам, працай, рознымі няго- 
дамі, горам. Будучыня бачыцца ў смутных колерах («Мой 
путь уныл. Сулнт мне труд н rope Ц Грядуіцего волнуе- 
мое море»). He будзем забываць, што «Элегія» напісана 
ў 1830 г. Уражанні ад трагічных падзей на Сенацкай пло- 
шчы і праз пяць гадоў застаюцца балючымі і свежымі, 
нібы ўсё адбывалася толькі ўчора. Глыбокі след, звязаны 
з трагічным лёсам сяброў-дзекабрыстаў, застаўся ў душы 
паэта да канца жыцця, што адбілася ў яго творчасці, ста- 
ла асноўным зместам лірычнага перажывання.

Гэта адзін бок лірычна-драматычнага канфлікту, тэза, 
пазначаная адмоўнай эмацыянальнасцю, ноткамі трагіз- 
му, смутку і журбы. Антытэза змяшчае ў сабе зусім іншы 
зарад духоўнай энергіі, мае адваротны сэнс. Наперакор 
усялякім катаклізмам і трагедыйнасці грамадскіх стасун- 
каў, на поўны голас, упэўнена заяўлены праграмныя для 
творчасці паэта дэкларацыі: прага жыцця, гармоніі, сцвяр- 
джэнне гуманістычных ідэалаў. Філасофія жыццялюб- 
ства, пункцірна пазначаная дзеяслоўнай трыядай «Я жйть 
хочу, чтоб мыслйть н страдать» (курсіў мой. — Л. Г.), з’яў- 
ляецца дамінантай у эстэтычных перакананнях творцы. 
Тым самым падкрэсліваецца актыўнасць яго грамадзян- 
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скай пазіцыі. Ноткі скрухі, самоты перакрываюцца жыц- 
цесцвярджальнымі акордамі, аднак паэт не адгароджваў- 
ся ад пакут, не пакідаў іх без увагі. Гатоўнасць часткова 
перакласці цяжар пакут і спачування на ўласныя плечы, 
каб хоць у нейкай ступені аблегчыць долю, наканаваную 
чалавецтву, — падобная думка не новая ў літаратуры. Яна 
вядомая з глыбокай старажытнасці. Нагадаем міф пра ста- 
ражытную багіню Эўною (думка Бога) у рамане А. Фран- 
са «Таіс», якая самаахвярна ўзваліла на сябе грахі свету, 
каб іх найменш засталося людзям, якіх яна вельмі любіла 
і дзеля якіх добраахвотна аддавала сябе на пакуты, цяр- 
пела прыніжэнне, гвалт, здзек, зведала ўсе цёмныя закут- 
кі жыцця і жорсткасць чалавечай душы. Матыў хрысціян- 
скай самаахвярнасці з’яўляецца адным з асноўных біблей- 
скіх матываў.

Мысленне як творчы працэс бачылася A. С. Пушкіну 
не інакш як праз пакуты. У «Элегіі» выкладзены эстэтыч- 
ныя патрабаванні, сугучныя тым, якія антычныя пісьмен- 
нікі і філосафы прад’яўлялі да трагедыі і іншых відаў мас- 
тацтва. Пакуты, аднак, не павінны гнётам цяжару клас- 
ціся на душу гледача, калі размова ідзе пра антычную 
трагедыю. У прыватнасці, на думку Арыстоцеля, пакуты 
якраз і дапамагаюць выклікаць своеасаблівы стан катарсі- 
су, ачышчэння душы. Дзеля таго, каб душэўная раўнава- 
га наступіла, ад трагедыі, як і ад іншых відаў мастацтва, 
патрабавалі гарманічнай завершанасці. I. В. Гётэ прака- 
менціраваў некаторыя ўстаноўкі эстэтычнай тэорыі стара- 
жытнага мысліцеля наступным чынам: «Як мог Арысто- 
цель, які заўсёды гаварыў пра прадметнае, ... мець на ўвазе 
ўздзеянне, і прытым аддаленае, якое трагедыя зможа ака- 
заць на гледача? Hi ў якім разе. Тут ён гаворыць зусім 
зразумела і правільна: калі трагедыя вычарпала сродкі, 
якія абуджаюць страх і спачуванне, яна павінна завяршыць 
сваю справу гарманічным прымірэннем гэтых страсцей. Пад 
катарсісам ён разумее менавіта супакойваючую заверша- 
насць, якую патрабуе ад любога віду драматычнага мастац- 
тва, ды і ад усіх, па сутнасці, паэтычных твораў» [5, с. 33],

Сам працэс творчага пераўвасаблення для А. Пушкі- 
на — рэфлексія да самазабыцця, да самарастварэння ў Mac-
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тацкіх вобразах — і ёсць сведчанне суперажывання («По- 
рой опять гармонней упьюсь, // Над вымыслом слезамн 
обольюсь»). У заключных радках «Элегіі» абвешчаны гі- 
патэтычны імператыў творцы: любоў як неабходная па- 
трэба душы, як крыніца натхнення ды яшчэ адно свед- 
чанне гарманічнай завершанасці. Любоў на схіле веку ў да- 
дзеным кантэксце трэба разумець не столькі як надзею 
і мару пра запозненае каханне, колькі як адзнаку высо- 
кай духоўнасці і гуманістычных памкненняў, як самарэа- 
лізацыю творчага патэнцыялу і ачышчэнне душы.

Бясспрэчна, паэзія A. С. Пушкіна нясе ў сабе такі 
агро.мністы запас духоўнай энергіі і такі магутны творчы 
патэнцыял, які да нашага часу застаецца непераўзыдзе- 
ным крытэрыем вымярэння эстэтычнай вартасці і духоў- 
ных параметраў паэзіі XIX—XX стагоддзяў.

Такім чынам, «эстэтыка прадустаноўленай гармоніі» 
Плаціна з яе хаокасмічнай недасканаласцю, вечным бес- 
парадкам і барацьбой супрацьлегласцей, Душа Свету па- 
водле П. Каэльё, патрабаванне гарманічнай завершанасці 
паводле Арыстоцеля знайшлі свой адбітак не толькі ў лі- 
рыцы А. Пушкіна, але і ў сучаснай беларускай лірычнай 
паэзіі, асабліва пейзажнай, інтымнай, у творах хрысціян- 
скага зместу.

Першааснову мастацкага адлюстравання свету скла- 
дае прыродаалісальная лірыка, істотным зместам якой са 
старажытнасці і да нашых дзён з’яўляюцца стасункі хао- 
касмічнай гармоніі, прыгажосці і разам з тым недаскана- 
ласці свету, адухоўленасці гэтага свету прысутнасцю асо- 
бы чалавека, а дакладней, полімарфічныя ўзаемасувязі ча- 
лавека і навакольнага асяроддзя, чалавека і прыроды.

Беларуская паэзія XX стагоддзя дала выдатныя ўзо- 
ры прыродаапісальнай лірыкі (творы Я. Купалы, Я. Ко- 
ласа, М. Багдановіча, П. Броўкі, А. Куляшова, П. Пан- 
чанкі, М. Танка, Р. Барадуліна, Г. Бураўкіна, В. Вярбы, 
Н. Гілевіча, С. Грахоўскага, С. Законнікава, В. Зуёнка, 
В. Іпатавай, В. Коўтун, Н. Мацяш, Г. Пашкова, А. Пісь- 
мянкова, Я. Сіпакова, М. Стральцова, Я. Янішчыц і інш.), 
у якіх аднак захапленне краявідамі наўрад ці было сама- 
мэтай. Малюнкі прыроды «ажывалі», адухаўляліся прысут- 
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насцю чалавека, былі не толькі мастацкім фонам, на якім 
разгортваліся падзеі, але і выявай адэкватнага настрою, 
пачуццяў і перажыванняў лірычнага героя. Невыпадкова 
адна з кніг Н. Загорскай мае назву «Мне добра з вамі» 
(1989), дзе падкрэсліваюцца «зямныя асновы» псіхалагіч- 
нага стану чалавека, звязаныя з прысутнасцю ў людскім 
гурце.

Своеасаблівую функцыю даследавання духоўнага све- 
ту асобы, стану душы лірычнага героя ў пейзажнай лірыцы 
падкрэслівае А. Бельскі. «Без мастацкага адлюстравання 
прыроды, — зазначае даследчык, — немагчыма зразумець 
глыбінныя асновы, сутнасныя рысы і заканамернасці на- 
цыянальна-паэтычнай свядомасці, а таксама індывідуаль- 
ны характар светаўспрымання абсалютнай большасці бе- 
ларускіх паэтаў. Разам з тым паэтычны пейзаж у многіх 
выпадках раскрывае ўнутраны псіхалагічна-працэсуальны 
рух пачуццяў ці адчуванняў чалавека, выяўляе прастора- 
ва-часавы лад мыслення, нясе ў сабе глыбокія філасоф- 
скія назіранні, рэфлексіі ці абагульненні. Акрамя іншага, 
вельмі часта мастацтва пейзажу беларускіх паэтаў — гэта 
па-сапраўднаму высокія і унікальныя ўзоры вобразнай жы- 
вапіснасці, той адзінанепаўторнай выяўленчасці, якая да- 
сягаецца пры дапамозе пэўных спосабаў, прыёмаў і срод- 
каў паэтычнай мовы» [13, с. 1],

Праца A. I. Бельскага ўяўляе цікавасць не толькі 
актуальнасцю пастаноўкі праблемы. Упершыню цэласна 
вывучаны функцыі пейзажу як «высокай, сапраўды эфек- 
тыўнай формы мастацкага самараскрыцця асобы і выяў- 
лення адносін да нацыянальнай рэчаіснасці», раскрыта 
духоўная сутнасць пейзажу, яго псіхалагізм. Узровень пей- 
зажнага майстэрства слушна лічыцца даследчыкам эстэтыч- 
най мерай паэзіі ўвогуле. Асаблівай увагі заслугоўваюць 
класіфікацыя разнавіднасцей пейзажу і іх характарысты- 
кі ў творах беларускай літаратуры. Даследчык вылучае не- 
калькі тыпаў пейзажнага жывапісу як сведчанне адмет- 
насці мыслення і разам з тым уплыву сусветных літара- 
турных традыцый. Так, для сентыменталісцкага пейзажу 
харакгэрныя эмацыянальна-пачуццёвая вобразнасць, сці- 
шанасць фарбаў, ідылічны спдкой, смутак. Незвычайная
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экспрэсіўнасць вобразнасці. павышаная эмацыйнасць, суб’ек- 
тыўна-псіхалагічная заглыбленасць, кантрастнасць пачуц- 
цяў чалавека і з’яў прыроды — рысы, уласцівыя рамантыч- 
ным пейзажным замалёўкам. Рэалістычны пейзаж засна- 
ваны на прадметнай дэталізацыі, зрокавай пластычнасці 
малюнка. Дынаміка, зменлівасць тонкіх суб’ектыўных ура- 
жанняў, колеры, адценні, гукапіс, меладычнасць скла- 
даюць своеасаблівасць паэтыкі імпрэсіянісцкага пейзажу. 
А. Бельскі спрабуе выявіць адметнасць імажынісцкіх, сім- 
валісцкіх і мадэрнісцкіх малюнкаў прыроды, асаблівасці 
вясковых і гарадскіх пейзажаў, каляндарных змен у пры- 
родзе.

Беларуская паэзія пастаянна развіваецца ў рэчышчы 
асноўных літаратурных напрамкаў і плыняў свайго часу, 
што асабліва выразна засведчана ў пейзажнай лірыцы як 
першааснове мастацкага адлюстравання высокае красы, 
прагі гармоніі, ідэалу. Пейзажная лірыка — гэта выява 
нацыянальнага менталітэту беларусаў і сведчанне іх вы- 
сокай духоўнасці. Народжаная пэўным часам, яна сапраў- 
ды вельмі разнастайная па форме і змесце, па мастацкай 
арыентацыі і блізкасці да розных літаратурных плыняў. 
Так, 1960—1980-я гады характарызуюцца ў асноўным тра- 
дыцыйнай манерай выкладання думак і пачуццяў, гар- 
манічным бачаннем свету. Найбольш адчувальныя кола- 
саўская эпічнасць, купалаўскі лірызм, суб’ектыўнасць ура- 
жанняў М. Багдановіча. Перавага, як правіла, аддаецца 
рэалістычным, зрокава-пластычным і рамантычна ўзнёс- 
лым малюнкам сельскіх краявідаў, адухоўленым прысут- 
насцю асобы. He пазбаўленыя багацця колераў, дынаміч- 
най змены блікаў святла і ценяў, яны тым не менш нярэдка 
робяць уражанне манатоннасці, ідылічна-сентыменталь- 
най заспакоенасці. Прэваліруе, як правіла, мажорны на- 
строй. Пераважная большасць паэтаў-сямідзесятнікаў — тыя, 
якія нарадзіліся пасля вайны, што вытлумачвае ў пэўнай 
меры іх аптымізм, радасць, захапленне, здзіўленне. Мас- 
тацкая зарыентаванасць гэтага літаратурнага пакалення 
дакладна расшыфравана С. Законнікавым: «Мы прыйшлі 
на зямлю, // як над ёй пасвятлела // Сонца, // чыста адмы- 
тае слёзамі ўдоў // Ад пякучага пылу, // крыві закарэлай, // 
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Ад куродыму // доўгіх ваенных гадоў» [21, с. 171], Гартаю- 
чы старонкі кніг («Бяседа», 1973; «Устань да сонца», 1976; 
«Пакуль жыве мая бяроза», 1981; «Вера, надзея, любоў», 
1983), адчуваеш сапраўдныя цяпло, святло, дабрыню, што 
выпраменьваюцца яго паэтычнымі радкамі. Гукі лесу і по- 
ля, шалясценне травы пад подыхам ласкавага ветрыку, пту- 
шыны гармідар зліваюцца ў сапраўдную сімфонію жыц- 
ця. Зямля, жытнёвае поле, каласок пры дарозе, лугавыя 
травы, сасновы бор, бярозавы гай, ручай — усё асветлена 
і сагрэта шчодрымі сонечнымі промнямі. Паэт здолеўула- 
віць у неабсяжным свеце шматгалосае гучанне мелодый 
жыцця. Спяваюць не толькі птушкі, ценькаюць сіні- 
цы, выводзяць мудрагелістыя рулады салаўі, — але «Пяе 
світальнае паветра, // Крыніца шчодрыцца вадой...» («Дзі- 
восы ўсюды прыкмячаю...») [21, с. 35]. Жыццё вызвоньвае 
на розныя лады. Звініць рака, звініць нават цішыня, але 
найбольш дзівосна звініць і зачароўвае родная мова: «Айчы- 
ны жытнёвае слова // Звініць у густой збажыне» [21, с. 91]. 
Гэта радкі з верша «Спявае жыта», назва якога красамоў- 
на пацвярджае сказанае.

Уражанне такое, нібы няма канца здольнасці паэта за- 
хапляцца, здзіўляцца, ператвараць будзённае ў святочнае: 
«Бо нават будні дзень — // святочны, // Ён — // час зям- 
нога адкрыцця» («Дзівосы ўсюды прыкмячаю...») [21, с. 35], 
Прырода, аднак, не самамэта, яна высвечвае самыя тон- 
кія зрухі чалавечай душы, якая ў шматварыянтнай паэ- 
тавай імправізацыі набывае ўстойлівыя рысы хранатопа: 
«Душа праменнем сонечным // Прасвечана да дна» («Зя- 
лёная пара») [21, с. 93]; «Ад кляновага зарыва // ясна 
ў ваколлі, // I душа запалонена ціхім святлом» («Ліста- 
пад») [21, с. 131], Нават лес, як і ўсё жывое ў прыродзе, 
мае душу («Душа лесу»). У гэтым паэт перакананы яшчэ 
з дзяцінства. Лес сагравае людзей цяплом, у кожную хату, 
зробленую з бярвёнаў, ён аддае часцінку ўласнай душы, 
таму беларускія хаты маюць добрую аўру, славяцца гас- 
ціннасцю і дабрынёй.

Лірычны герой у вершах С. Законнікава да сярэдзіны 
1980-х гадоў адчувае сябе поўнасцю шчаслівым чалавекам. 
Адзін з асноўных матываў — памяць мінулай вайны, але
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ўражанні далёкіх вогненных гадоў як бы прыглушаныя 
часам і нярэдка бачацца праз музейныя экспанаты, надпі- 
сы на абелісках, пажоўклыя фотаздымкі на сценах у асі- 
рацелай хаце («У Брэсцкай крэпасці», «Між пажоўклых 
старонак кнігі жыцця...», «Жаўцеюць на сценах партрэты 
у рамках...» і інш.).

Па меры таго як роздум паэта паглыбляецца, стано- 
віцца ўсё больш засяроджана-філасофскім, узмацняецца 
драматызм лірычнага суперажывання, пачуцці набываюць 
натуральнасць, нязмушанасць. Паэт падыходзіць да асэн- 
савання глабальных пытанняў адносна выжывання чала- 
вецтва на планеце, такой маленькай і безабароннай, але 
размова пра гэта пойдзе далей.

Эстэтычныя адносіны да прыроды, на думку В. Козіч, 
сцвярджаюцца толькі ў XVIII стагоддзі. «Да гэтага, — 
сведчыць аўтар кнігі «Чалавек і прырода ў сучаснай бела- 
рускай прозе», — пейзаж у фальклоры — антрапамарфіч- 
ны, у эпасе — міфалагічны. XIX стагоддзе — час найбольш 
гарманічны ва ўзаемаадносінах героя і пейзажу ў літара- 
турных творах. Дзейнічае прынцып так званага псіхала- 
гічнага паралелізму. Гэта значыць прырода выступае як 
сродак мастацкай выразнасці, яна або канфліктуе, або 
гарманіруе з унутраным станам чалавека. Адным словам, 
пейзаж падпарадкаваны чалавеку, яго жаданням, эмоцыям» 
[30, с. 48],

Чалавек у паэзіі 1960-х — сярэдзіны 1980-х гадоў пе- 
раважна згарманізаваны з навакольным асяроддзем, ма- 
люнкі пейзажу падпарадкаваныя, як правіла, яго настрою, 
пачуццям і перажыванням. Прага гармоніі, хараства ха- 
рактэрная не толькі для тагачаснай лірыкі С. Законніка- 
ва. Светлыя пачуцці перапаўняюць душу лірычнага героя 
ў вершах многіх паэтаў. Звернемся, аднак, да творчасці 
Г. Пашкова, асноўным прынцыпам якога ў розныя гады 
заставалася патрабаванне гарманічнай завершанасці (кні- 
гі «Кляновік», 1975; «Дыстанцыя небяспекі», 1979; «Гра- 
вюры дарог», 1981; «Зямлю слухаю», 1983; «Маналог на 
кастрышчы», 1986; «Крокі», 1988; «Люблю, спадзяюся, жы- 
ву...», 1990). У роздуме паэта, як правіла, перавага аддаец- 
ца рэальнаму і рамантычна ўзнёсламу бачанню свету. Жыц- 
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цёвыя вытокі і грамадзянскія перакананні акрэсліваюцца 
ў непарыўнай прапарцыянальнай залежнасці, афарбава- 
ныя ў светлыя колеры («3 нас кожны мае...»):

3 нас кожны мае 
вечаровы сум 

пад ліпамі дуплястымі хаціны...
3 нас кожны мае 

светлую ад дум, 
як і жыццё, 

адну навек,
Радзіму.

[43, с. 70]

Лірычны герой Г. Пашкова не пазбаўлены аўтабіягра- 
фізму. Ён жыве клопатам і трывогамі аўтара, амаль не 
канфліктуе з паўсядзённай рэальнасцю, прымае яе такой, 
як ёсць. Асабліва для ранняй лірыкі характэрныя мажор- 
ны настрой, захапленне і радасць, светлыя колеры: «Ра- 
дзіма увайшла ў мяне святлом, // вялікім, // бессмярот- 
ным запаветам» («Жыву адзіным запаветам»); «Млее спе- 
лае лета. // Сонца. // Крыніца ў бары. // Гэтак шчасліва 
і светла // жаўра звініць на зары» («Млее спелае лета...») 
[43, с. 38, 39].

Маральны імператыў паэта заяўлены ў вершы «Не дай 
мне, Божа, старцам стаць душою...» Найбольшай небяс- 
пекай бачыцца страта сумлення, грамадзянскай смеласці, 
ачарсцвеласць душы, абыякавасць да чужога болю і памя- 
ці мінулай вайны (адзін з асноўных матываў у творчасці 
Г. Пашкова).

Пасля чарнобыльскай аварыі спакойная лірычная плынь 
нярэдка пазначаецца драматызмам часу, чуюцца «трывогі 
і любві // у мокрых травах // крокі» [43, с. 264] («Сняіша 
ноччу мне гэткія сны...», «Палешукі», «Страх», «Жанчы- 
ны», «Язміну росны пах», «Каменная валошка», «Сонца 
і стронцый»). Трывожны пагляд звернуты да адзінокай, 
пакінутай бацькоўскай хаты — жывой повязі «сэрца і ча- 
соў» розных людскіх пакаленняў. Аднак і ў вершах канца 
1980-х — 1990-х гадоў пераважаюць малюнкі прыроды, 
цалкам згарманізаваныя з настроем і пачуццямі чалаве- 
ка: «Светлая радасць жыцця // кроплямі сонца іскрыцца»
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(«Гэтаму будзе працяг») [43, с. 263]. Прагай гармоніі, за- 
хапленнем прыгажосцю навакольнага свету асабліва па- 
значаны згадкі юнацтва, вобразы бесклапотнай маладосці 
(«Імгненная юнацтва прыгажосць...», «Сцежка юнацтва»). 
Пейзажныя замалёўкі неабсяжнасцю повязі часу і прас- 
торы сцвярджаюць прыналежнасць чалавека да космасу, 
далучанасць да вечнасці, падкрэсліваюць непарыўнасць 
спрадвечных зямных і духоўных асноў быцця («Снегапад 
вяртання»):

Так было.
Было ужо калісьці.
He згадаць, калі гэта было.
А сягоння снегападам чыстым 
У душы шчасліва ажыло.

[43, с. 262]

Відавочна, што ідэалізаваныя, сентыментальна паста- 
ральныя, рамантычна ўзвышаныя малюнкі сельскай пры- 
роды — не самамэта. Прадметна-дэталізаваныя вобраз- 
ныя рэаліі лірычнага жывапісу, як правіла, вылучаюцца 
касмаганічнасцю, эпічнай шырынёй і ў той жа час суб’ек- 
тыўнасцю ўражанняў і настрою. Узаемадачыненні чала- 
века і прыроды пазначаны духоўнасцю асобы, праз аса- 
бістае люструюцца выявы нацыянальнага менталітэту.

Так, для лірычнага героя А. Камароўскага ў кнізе «Ва- 
лошкі памяці» (2002) духоўнымі арыенцірамі, своеасаблі- 
вымі крытэрыямі вымярэння прыгажосці роднай зямлі 
і маральнага вобліку сумленных і працавітых людзей за- 
стаюцца незабыўныя вобразы коласаўскіх герояў і сама гіс- 
тарычная постаць выдатнага сына беларускага народа — 
Якуба Коласа, чыя духоўная прысутнасць вызначае асноўны 
змест і рытміка-інтанацыйную танальнасць многіх вершаў, 
напаўняе іх светлай энергетыкай. У вершах і прысвячэннях, 
змешчаных у названай кнізе, «ажываюць» «мілыя вобра- 
зы роднага краю», звязаныя назаўсёды з памяццю народ- 
нага паэта Беларусі («У Мікалаеўшчыне», «Прыстанька», 
«Зямля мая...», «Акінчыцы», «Ля музея Якуба Коласа», 
«Аблокі дзяцінства»). Сучаснасць паяднана з далёкай і бліз- 
кай гісторыяй, традыцыйнае бачанне свету — з пошукамі 
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наватарскіх падыходаў, што асабліва характэрна для паэ- 
тыкі А. Камароўскага. Смеласць метафар, касмаганічнасць 
вобразаў, насычанасць каляровай гамы, зменлівасць свят- 
ла і ценяў, каранёвая рыфма, заснаваная на этымалагіч- 
най сугучнасці лексем, адрывістыя, рубленыя інтанацыі, 
напружаная дынаміка рухаў і пачуццяў — усё гэта свед- 
чанне мастацкіх пошукаў на сумежжы розных літаратур- 
ных плыняў («Крык», «Футбол»). Прадметная дэталізацыя 
вобразных рэалій, зварот да фальклору, рамантычная мэ- 
танакіраванасць, імпрэсіянісцкая размытасць уяўленняў, 
пачуццёвасць інтанацыйнага прамаўлення асабліва выраз- 
на бачацца ў вершах «Валошкі», «Хата з забітымі вокна- 
мі», «Ёсць рачулка...»:

Ёсць рачулка маленькая Ловаць...
Зоры ноччу там невадам ловяць 
Ціш зямную... А раніцай лотаць 
Пачынае пялёсткамі лопаць.

Прыгажосць у русалчыным выглядзе 
На ваду месяц-лодачку выведзе...
На сярэдзіну самую выедзе —
Зорка з косаў у рэчку выпадзе.

Аняменне растане лёгкае:
Рэха спелае і далёкае
Б’ецца, рвецца, па лесе лётае, 
Як лясун адзічэлы, галёкае.

[23, с. 63]

Багатая фантазія прымушае паэта шукаць вобразныя 
навацыі ў невычэрпных крыніцах вусна-паэтычнай народ- 
най творчасці.

Над усведамленнем недасканаласці побыту сучаснага 
соцыуму, нягодамі і неспрыяльнымі стасункамі асабістага 
лёсу ўзрушана і шчыра, аптымістычным акордам гучаць 
і светлыя радкі Н. Мацяш, у якіх адкрываецца спрадвеч- 
ная прага ідэалу — любові, дабра, хараства: «Душа, як зо- 
рачка вячэрняя, // Усходзіць радасці настрэчу» («Душа ўза- 
лочана і ўчэрнена...»); «Усё было: і сон, і парыванне, // 
Высокі ўзлёт, і марнасці сіло, //1 нараканне, і самаз’яднан- 
не. // Нянавісці ніколі не было» («Усё было...») [37, с. 87, 176],
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Лірычная гераіня Н. Мацяш сапраўды пазбаўлена ўся- 
лякай схільнасці да мізантропіі. Якія б каляіны не да- 
водзілася пераадольваць на жыццёвым шляху, яна мужна 
і цярпліва прымае наканаванне лёсу. Душа яе застаецца 
адкрытай для радасці і зямнога хараства. Цвярозае стаў- 
ленне да не заўсёды прывабнай будзённасці побыту ня- 
рэдка падштурхоўвае паэтэсу да стварэння віртуальнай 
рэальнасці як душэўнага самаадхлання. Адсюль і рэф- 
лексійнасць лірычнага перажывання, асабліва адчуваль- 
нага ў лірыцы кахання, гутарка пра якую пойдзе знач- 
на далей. Пакуль прадметам для роздуму застаецца ўзае- 
масувязь «экалогіі душы» чалавечай асобы і прыроднага 
асяроддзя.

Варта яшчэ раз падкрэсліць, што ў творах паэтаў пры- 
зыву 1960—1970-х гадоў пераважаюць светлыя мелодыі жыц- 
ця пры ўсіх яго неспрыяльных варунках (вершы Р. Бараві- 
ковай, В. Вярбы, Н. Загорскай, С. Законнікава, В. Іпата- 
вай, В. Коўтун, Н. Мацяш, М. Стральцова, Я. Янішчыц).

Аднак відавочна, што адкрываць цуд у звычайных, 
здавалася б, будзённых з’явах прыроды здольныя не толь- 
кі паэты названага прызыву, але і тыя, хто дэбютаваў 
у 1980—1990-я гады: В. Аколава, I. Багдановіч, А. Бадак, 
Л. Галубовіч, А. Канапелька, М. Кандратаў, 3. Марозаў, 
Т. Мушынская, А. Пісьмянкоў і інш., што пацвярджаюць 
вышэй прыведзеныя вершы.

Да творчасці А. Пісьмянкова неабходна звярнуцца яшчэ 
раз. Юнацкія летуценні, мроі, скіраваныя ў касмічныя 
сферы, памкненне «чытаць» зоры», што назіралася ў пер- 
шых кнігах вершаў «Белы камень» (1983) і «Чытаю зоры» 
(1988), у трэцяй яго кнізе «Планіда» (1994) прыкметна 
саступаюць месца больш цвярозаму і разважліваму разу- 
менню стасункаў чалавека і прыроды, чалавека і грамад- 
ства. 3 гэтай прычыны многія грамадска-сацыяльныя ўзае- 
мадачыненні паўстаюць не толькі ў прывідна-ружовым 
асвятленні. Паэт спускаецца з завоблачных вышынь на 
грэшную зямлю і бачыць перад сабой далёкую ад ідыліі, 
суровую прозу паўсядзённага побыту, дзе часам вельмі не- 
прыглядна, нават пачварна пераплецены дабро і зло, гіс- 
торыя і сучаснасць:
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I ў Хоцімску,
і ў Тураве,

і ў Глуску 
Адно сумуем мы па-беларуску. 
На жаль, на свеце ўсё нявечнае 
I ўсё на свеце незваротнае, 
А намі столькі ўжо знявечана 
Свайго, 

святога, 
роднага!

I мары ў нас патрушчаны, 
I храмы з ветрам пушчаны. 
Глянь, 

смерць плыве над пушчамі, 
Рукою д’ябла спушчана.
Глядзім услед мы абыякава — 
Ніякія!

Завём Якуба Якавам.
I ў Хоцімску,

і ў Тураве,
і ў Глуску 

Сумуем мы яшчэ па-беларуску.

[45, с. 26]

У вершы А. Пісьмянкова падкрэсліваецца пэўная за- 
канамернасць, калі парушаная ў глабальных маштабах 
гармонія разнастайных узаемадачыненняў чалавека і пры- 
роды трансфармуецца ў сваю супрацьлегласць. Наступст- 
вы дысгармоніі ў прыродзе існуюць у непасрэднай, прамой 
прапарцыянальнай залежнасці з «экалогіяй» душы асобы 
і бездухоўнасцю соцыуму. Канфлікты і парадоксы рэча- 
існасці становяцца сацыяльнай дамінантай і ўсё больш 
прыцягваюць увагу мастакоў незалежна ад іх узросту, на- 
бываючы кантрастнае адлюстраванне ў творах прыгожага 
пісьменства (кнігі паэзіі В. Гардзея «Межань», 1999; А. Ка- 
напелькі «Летазлічэнне», 1999; Н. Маеўскай «Падаюць да- 
спелыя ранеты», 2001).

Агульнае ў іх — дыскрэтнае адчуванне часу, што нібы 
замарудзіў свой бег, спыніў адлік у самыя драматычна- 
напружаныя моманты быцця асобы, на якіх пастаянна 
канцэнтруецца ўвага аўтараў. Створаная паэтамі мастац- 
кая мадэль свету мае два храналагічныя вымярэнні — да 
таго і пасля таго. Век чалавечы, на думку В. Гардзея, нібы 
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струк гароху, падзяляецца на дзве палавіны: «У першай па- 
лове — настрой адмысловы, // Другая палова — для мук» 
[17, с. 29]. Мяжа найвышэйшай узрушанасці, за якой, зда- 
валася, абрываюцца ўсе мары і спадзяванні, пазначана каар- 
дынатамі трагічных і драматычных стасункаў найперш аса- 
бістага лёсу. У В. Гардзея эпіцэнтрам адліку часу, найвы- 
шэйшым болевым парогам з’яўляюцца трагедыі ў сям’і, 
страты дарагіх людзей: «Лёс вырваў з пагляду майго // 
I сына-салдата, і брата, // I брата яшчэ аднаго» [17, с. 22]. 
Як і ў В. Гардзея, у кнігах А. Канапелькі і Н. Маеўскай 
драматызм лірычнага перажывання (няспраўджанае кахан- 
не, неўладкаванасць жаночай долі) узмацняецца неспрыяль- 
нымі перыпетыямі грамадскага кшталту. Цяжкім гнётам 
кладзецца на душу трывога за лёс Беларусі, бацькоўскай 
зямлі, засыпанай радыеактыўнай атрутай, болем адклікаец- 
ца непрымальнае стаўленне да роднай мовы, культуры.

Лірычны герой і гераіні названых кніг — гараджане, 
але пастаянна, наяве і ў сне адчуваюць сваю прысутнасць 
у бацькоўскай хаце, на сцяжынках дзяцінства і юнацтва. 
Малюнкі сельскіх краявідаў — той фон, на якім высвеч- 
ваюцца самыя тонкія зрухі душы, адкрываюцца запавет- 
ныя думкі і пачуцці асобы, што гучаць ва ўнісон з на- 
строем прыроды і дэтэрмінуюцца праекцыяй мінулага на 
сучаснасць: «Да суму вечнага прыкуты, // Над прорвай 
памяці вішу» [17, с. 25], Асноўныя колеры мастакоўскай 
палітры — шэрыя, цёмныя, змрочныя, што асабліва ха- 
рактэрна для вершаў В. Гардзея: «Кажуць, я пясняр жур- 
бы і змроку, // Хоць душа і рвецца да святла». Душа, «за- 
мёрзлая з адчаю» [17, с. 15, 27], запраграміраваная на 
добрае і светлае, настойліва шукала спакою, але не зна- 
ходзіла яго ў напоўненай дысанансамі, кантрастамі паўся- 
дзённай рэчаіснасці: «Ранак поўны светлага настрою, // Ды 
святлынь прызначана не мне»; «Гляджу ў акно: не свеціц- 
ца ў акне // Надзеі лепшай родавая зорка» [17, с. 22, 23].

3 дапамогай бінарна-апазіцыйных вобразна-сінтаксіч- 
ных канструкцый, у якіх адлюстроўваюцца адпаведныя 
з’явы прыроды (ноч — дзень; вечар — раніца; хмары, дождж, 
туман — сонца, месяц, зоры; гром, пярун — цішыня; змрок, 
цемра — святло; смутак, трывога, гаркота, боль — радасць;
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смех — слёзы; любоў — нянавісць і інш.), узмацняецца 
нагнятанне эмоцый, адкрываецца шырокая перспектыва 
выявы суб’ектыўных перажыванняў асобы і кантрастна- 
гарманічнага ўспрымання паўсядзённай рэальнасці. Шка- 
ла душэўнага стану лірычнага героя ў большасці выпад- 
каў пазначана рэфлексійнасцю, нагнятаннем эмоцый, пад- 
ключанасцю да негатыву. Пастаянная неабходнасць прагі 
святла, прыгажосці сутыкаецца з гнётам акалічнасцей і не- 
магчымасцю рэалізацыі. Канфліктныя сітуацыі, супярэч- 
насці нашага побыту, якія, як правіла, ствараюць адчу- 
ванне дыскамфорту, якраз і з’яўляюцца сутнасцю хаокас- 
мічнай гармоніі.

«Сум імпрэсій неўтаймоўных, // Горыч сімвалаў сля- 
пых» [17, с. 42], адчуванне гнёту акалічнасцей (трывога, 
адчай, нуда, адзінота, непрыкаянасць), на чым грунтуец- 
ца мастацкая светабудова В. Гардзея, цалкам укладваюцца 
ў традыцыйныя рамкі рытмічнай арганізацыі верша, што 
ніколькі, аднак, не перашкаджае бачыць у яго паэтыцы 
пэўныя мадыфікацыі вобразна-сінтаксічных струкгур і вы- 
явы стану душы асобы, блізкія да аналагаў у творах экзіс- 
тэнцыялістаў і экспрэсіяністаў.

He надта ласкавая жаночая доля, няспраўджанае ка- 
ханне, «морак начы», адзінота не перашкаджаюць, аднак, 
лірычным гераіням Н. Маеўскай і А. Канапелькі спадзя- 
вацца на лепшае, захапляцца прыгажосцю навакольнага 
свету, што з маленства, з першым дыханнем стаў неад’ем- 
най часцінкай свядомасці і сведчаннем далучанасці да Ду- 
шы Сусвету:

Ноч такая цёплая, сухая, 
Стогне сад ад паўнаты жыцця. 
Месяц лёгкі ў небе пазяхае, 
Марывам ахутаны прасцяг. 
Прыгажосць зямная так узрушыць! 
Я выходжу, нібы з небыцця, 
I баюся цішыню парушыць... 
Дзесьці нараджаецца дзіця.

[35, с. 43]

Гарманічная завершанасць жыццёвых трагедый і драм 
чалавечага побыту, дакладней, «трагедыі лірычны эпілог» 
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(А. Пысін) бачыцца ў мацярынстве, у працягу жыцця. Для 
А. Канапелькі мацярынства — гэта рэалізацыя самых свет- 
лых спадзяванняў, найвышэйшы дарунак лёсу і сведчанне 
найбольшай эмацыйнай узрушанасці, выплеснутай у паэ- 
тычных радках верша «Мая маленькая дачушка»:

А ты расці, ты зайку гушкай, 
расчэсвай лялькам завіткі, 
мая маленькая дачушка, 
жыцця праменьчык трапяткі.

[24, с. 84]

Дачушка — «жыцця праменьчык трапяткі» — сагравае 
збалелае сэрца, напаўняе душу святлом, усяляе надзею, 
дае сілы выстаяць, узняцца над сямейнымі драмамі і бы- 
тавымі цяжкасцямі. Глыбіня сямейных драм, наступствы 
няспраўджанага кахання, якія адлюстроўваюцца ў вер- 
шах А. Канапелькі і Н. Маеўскай, — сведчанне душэўных 
стрэсаў не толькі асабістага характару, але і выява сацыяль- 
на-бытавога і духоўнага кшталту сучаснага соцыуму.

Нават такі эпатажны паэт, як С. Адамовіч, пачынаў 
сваю творчасць з гарманічнага адлюстравання свету. Ме- 
навіта гэты прынцып пакладзены ў аснову многіх вершаў 
з кнігі «Кальварыйскія клёны» (1990): «Ядлоўцаваму кус- 
ту», «Глянцавіты, зялёны брусьнічнік...», «Тамсама ўсё квіт- 
нее...», «Размова зь яшчаркай на прыдарожнай крушні», 
«Кальварыйскія клёны асеньнія», «Перуны адгрымелі...»1 
і інш. У гэтых вершах яго лірычны герой — сапраўднае 
дзіця прыроды, якому родныя і блізкія і «шэры чмель», 
і працавітая пчала, і «рудавокі матыль»;

Сястра мая, шэрая яшчарка, 
ня бойся маёй далані, 
я брат тваіх вымерлых прашчураў, 
а больш я ня маю радні.
Я неба ня прагну высокага, 
сястра, я люблю спачываць 
на ўскраіне поля шырокага 
і песьню пра волю сьпяваць.

(1, с. 15]

1 Правапіс арыгінала захоўваецца.
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С. Адамовіч у вершы «Размова зь яшчаркай на прыда- 
рожнай крушні», як некалі У. Караткевіч (вершы «Сырцо- 
выя цагліны», «3 падсветам», «Праменьчык», «Цяга» і інш.), 
падкрэслівае адзінства чалавека і прыроды, чалавека як 
часцінкі макрасвету і яго крэўнае сваяцтва з кожнай жы- 
вой істотай. Паэт звяртае ўвагу таксама і на агульнасць 
адной з псіхалагічных рыс лірычнага героя і прадстаўні- 
цы фауны — яшчаркі — памкненне да волі, што стане 
лейтматывам яго творчасці.

Лірычны герой першай кнігі С. Адамовіча — летуцен- 
ны юнак, які пачувае сябе шчаслівым у гэтым неабсяж- 
ным свеце. Пакуль яшчэ нішто не выклікае дыскамфорту 
ў душы. Яму добра і ўтульна пад сонцам, дзе ўсё квітнее 
і радуе сваім хараством. Паэт шырока звяртаецца да воб- 
разаў антычнай міфалогіі:

Тамсама ўсё квітнее вішня й бэз, 
а гордыя асьверы крэсьляць неба, 
там богавым аблокам не пасьпець 
ад воч людзкіх схаваць запрэжку Фэба.

Тамсама ўсё шархучая трава, 
і шэры чмель, і пыл, і скрып атосы, 
і ровар, нахілёны да слупа, 
і я бягу, расхрыстаны і босы.

[1, с. 14]

Пачуцці перапаўняюць сэрца закаханага рамантыка, 
каханая бачыцца ў вобразе біблейскай жанчыны. Яна як 
бы далучаная да вечнасці («і шчасьліваму сэрцу ў грудзях 
немагчыма і цесна, // бо чакаеш, блакітная, ў садзе зялё- 
ным, Рахіль!» [1, с. 28]). 3 юнацкім максімалізмам, на 
поўны голас ён абвяшчае адну са сваіх эстэтычных тэзаў: 
«і пісаць буду сьмела і звонка // пра ўсё тое, што ў сьвеце 
люблю» [1, с. 13]. Яшчэ больш выразна спавядае паэт свае 
эстэтычныя перакананні ў вершы «Як я люблю, зямля...» 
(з кнігі «Зямля Ханаан», 1993):

Як я люблю, зямля, тваю аздобу. 
што прарастае ў травах і лясах, 
дубоў .малых упартую худобу, 
пад бокам шышку ў сініх верасах.
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Люблю шукаць гармонію ў лістоце 
асіны дрогкай, у калючках ёлкі, 
сасны крывой, што вырасла ў балоце, 
люблю кустоў зялёныя суполкі... 
Бо, як сказаў паэт, навошта колас, 
калі ня ў модзе сіні васілёк?
Я за цябе, зямля, ўздымаю голас, 
і для цябе я свой цягну вазок.

[1, с. 40]

Паэт шукае гармонію, як правіла, там, дзе іншыя не мо- 
гуць яе заўважыць, там, дзе яна выклікае сумненне. Да- 
лей лірычны герой С. Адамовіча (кнігі «Зваротныя права- 
кацыі», 1994; «Каханьне пад акупацыяй», 1996; «Сьпіраль 
Бруна», 1998; «Дрэва нашай свабоды», 1997—1998) усё час- 
цей пускаецца ў нялёгкае плаванне супраць цячэння, кан- 
фліктуючы з грамадскім асяроддзем.

Духоўнае наталенне кожнага чалавечага індывідууму 
пачынаецца з маленства, з калыскі, калі крок за крокам, 
паступова ўдыхаецца атмасфера побыту, характэрнага для 
таго асяроддзя, у якім падрастае дзіця. 3 народна-песенных 
скарбаў вясковай культуры прарастала, можна сказаць, уся 
беларуская літаратура. He выпадкова адна з аповесцей Я. Сі- 
пакова мае назву «Усе мы з хат».

Вяртанне да вытокаў, непарыўныя кантакты з баць- 
коўскай зямлёй, сцяжынкамі дзяцінства і юнацтва, з вяс- 
коўцамі — неабходныя, як паветра або глыток сцюдзёнай 
вады ў спёку. Вёска нараджала таленавітых людзей, за- 
кладвала і ўмацоўвала асновы таленту, фарміравала све- 
тапогляд большасці беларускіх пісьменнікаў. Толькі тут, 
сярод блізкіх людзей, на ўлонні сельскай прыроды ёсць 
магчымасць падключыцца да светлай энергетыкі, да невы- 
чарпальных пакуль яшчэ запасаў народнай мудрасці, не- 
абходнай для найбольш поўнай рэалізацыі духоўнага і твор- 
чага патэнцыялу (да прыкладу, вершы Н. Галіноўскай «Ta- 
66, вёска» і «На роднай зямлі»):

За спіною — дарогі, саставы...
Я дзівуюся лёгкасці ног. 
О гаючыя родныя травы, 
Вы знімаеце стому дарог! 
Я ад вашага паху жывею.
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Я — другая на гэтай зямлі. 
Тут і вецер па-іншаму вее, 
Тут і травы ярчэй расцвілі. 
Тут жаўрук, як нідзе, галасісты, 
Прывітальную цягне за двох. 
I з душою. асвежанай, чыстай 
Я ступаю на родны парог.

[47, с. 144]

Кажуць, у роднай хаце і сцены памагаюць. Духоўнага 
наталення вельмі не хапае тым, што па нейкіх прычынах, 
нібы Герастрат, разбурылі свой запаветны Храм пакален- 
нямі продкаў назапашанай светлай энергетыкі. Дыскрэт- 
насць, секулярызацыя гістарычнай памяці, радаводу ў знач- 
най ступені збядняе, абмяжоўвае ўспрыманне наступных 
пакаленняў, пазбаўленых магчымасці далучыцца да ду- 
хоўнасці продкаў.

Большасць беларускіх пісьменнікаў, узгадаваных вёскай, 
якія змянілі ўклад жыцця на гарадскі, у душы назаўсёды 
засталіся вяскоўцамі. Напрыклад, у творчасці Я. Янішчыц 
вёска займае значнае месца. Тут, у маляўнічых куточках 
Палесся, на берагах Ясельды, у вёсках Рудка і Велясніца 
прайшло дзяцінства і юнацтва, у Парэччы яна вучылася 
ў школе, і чуйныя настаўнікі рана ўбачылі і падтрымалі 
талент сваёй вучаніцы.

Пазней, калі паэтэса стала гараджанкай, яна так і не 
прыжылася на гарадскім асфальце — душа па-ранейшаму 
гарнулася да вёскі. У горадзе ёй было няўтульна і адзінока.

Толькі тут, на вясковых вуліцах, у гурце родных і бліз- 
кіх людзей, сумленных і шчырых, дасціпных і працаві- 
тых, яна пачувалася разняволена і камфортна, забываліся 
бытавыя няўвязкі гарадскога побыту, згрызоты і зайздрасць, 
нагаворы і кпіны нядобразычліўцаў. У вёсцы заўсёды зна- 
ходзіліся лекі для душы: добрае слова, лагодная ўсмешка, 
мудрае выслоўе, дасціпны жарт, вясёлая прыпеўка. Усё гэ- 
та ўваходзіла ў творчасць паэтэсы, сведчыла пра духоўныя 
асновы, маральную трываласць і непаўторнасць яе мастац- 
кага мыслення. 3 натуры, з вясковых вуліц і хат прыйшлі 
ў яе вершы, паэмы, апавяданні постаці людзей, чый лёс 
няўмольна скалечыла вайна: «Майская балада», «У бабулі
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Паланеі», «Сава і Марыя», «Балада вернасці», «Пасля вай- 
ны», «Салдаткі», паэма «Ягадны Хутар». Асабліва яркія, 
дасціпныя эпізоды вясковага побыту, пададзеныя дзе з гу- 
марам, са спагадай, а дзе і з сарказмам, адкрываюцца ў ма- 
ла даследаваных пакуль яшчэ апавяданнях Я. Янішчыц. 
У харакгары кожнага з яе герояў адлюстроўваецца пэўная 
рыса нацыянальнага характару: «Антаніна? Не-э, Антон 
Сцяпанавіч!», «Чобаты, або Ісцінны аповяд Хвядоры Зага- 
руйкі, як яе муж назад дахаты вярнуўся», «Адно толькі 
ліха, што вароны каркаюць», «Бомбачка», «Прашу апуб- 
лікаваць» і інш.

Удзячныя землякі па праву ганарацца талентам, наро- 
джаным на іх Палескай зямлі, і беражліва ўшаноўваюць 
памяць Я. Янішчыц. Дзякуючы такім энтузіястам, як на- 
стаўніца Антаніна Паўлаўна Сідарук, у Парэччы, у шко- 
ле, дзе вучылася Жэня, у 1998 годзе створаны музей яе 
памяці, у экспазіцыі якога грунтоўна прадстаўлены жыц- 
цёвы і творчы шлях паэтэсы — ад першых сшыткаў вуч- 
нёўскіх сачыненняў і вершаў да апошніх твораў. 20 ліста- 
пада 2003 года ўпершыню ў школе прайшлі янішчыцкія 
чытанні. Гасцінныя гаспадары, вучні і настаўнікі хлебам 
і соллю віталі гасцей з Мазыра, Пінска, Мінска. Была пад- 
рыхтавана цікавая праграма, якая пачалася з экскурсіі ў му- 
зей. Натхнёна і ўзрушана Антаніна Паўлаўна гаварыла пра 
былую вучаніцу іх школы. Потым гучалі вершы Я. Яні- 
шчыц, вучні пад кіраўніцтвам таленавітага музыкі Леаніда 
Пятровіча і ў яго музычным суправаджэнні спявалі песні 
на словы паэтэсы. Выступалі навукоўцы, настаўнікі, паэты 
Валянціна Коўтун, Васіль Жуковіч, Анатоль Шушко. Вер- 
шы чытала народная артыстка Беларусі Марыя Захарэвіч.

На чьгтанні былі запрошаны маці Яўгеніі Янішчыц Ма- 
рыя Андрэеўна Патапчук і сын Андрэй Сцяпанавіч Яні- 
шчыц. Дасціпна і жыва вялі праграму чытанняў старшыня 
міжнароднага жаночага фонду Святой Ефрасінні Полац- 
кай, вядомая пісьменніца Валянціна Міхайлаўна Коўтун 
(арганізатар паездкі на Піншчыну) і настаўніца Антаніна 
Паўлаўна Сідарук.

Усё гэта сведчыць пра духоўныя сувязі паэзіі з жыц- 
цём народа, першаасновай якіх ад старажытнасці і да су- 
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часнасці з’яўляюцца ўзаемадачыненні чалавека і прыроды, 
пры гэтым найбольш гарманічнымі, як правіла, з’яўляюц- 
ца сельскія пейзажы.

Назіранні за тымі зменамі, якія адбываюцца ў настраё- 
васці, уражаннях, вобразна-тэматычным і рыгміка-інтана- 
цыйным ладзе беларускай паэзіі на парозе XXI стагоддзя, 
дазваляюць зрабіць выснову, што тэма горада становіцца 
ці не адной з галоўных. Нагадаем, што яна не новая ў бе- 
ларускай літаратуры і яшчэ на пачатку XX стагоддзя пра- 
гучала ў нізцы «Места» М. Багдановіча. «У гэтай нізцы, — 
зазначала Т. Чабан, адзін з вядомых і таленавітых крыты- 
каў, — упершыню Пегас беларускай паэзіі «звярнуў на 
вулкі з прывольных палявых дарог». Багдановіч адкрыў 
у нацыянальнай літаратуры урбаністычную тэматыку, і ме- 
навіта дзякуючы яму Вільня станавілася для беларускай 
паэзіі амаль тым, чым Пецярбург для рускай: вобразам- 
сімвалам нацыянальнага горада ў адзінстве мінуўшчыны 
і сучаснасці, «чароўных прынад» і драматычных кантрас- 
таў» [57, с. 496],

Выявы горада ў М. Багдановіча («Вулкі Вільні ззяюць 
і гулка грымяць», «У Вільні», «За дахамі места памеркла 
нябёс пазалота», «На глухіх вулках ноч глухая», «Завіру- 
ха»), як і ў А. Блока («Город в красные пределы...», «Веч- 
ность броснла в город...», «По городу бегал черный чело- 
вечек...», «Там — в улнце стоял какой-то дом...»), падаюцца 
ў рэчышчы імпрэсіяністычнай і сімвалісцкай літаратур- 
ных плыняў: калейдаскапічнасць, зменлівасць, часам ня- 
пэўнасць і расплывістасць уражанняў, зіхоткія блікі свят- 
ла і ценяў. Цемень, змрок становяцца выявай адпаведнага 
настрою: «На глухіх вулках — ноч глухая. // He менш глу- 
хі людскі натоўп» [7, с. 99].

Горад — маленькі своеасаблівы сусвет у бязмежнай 
касмічнай прасторы, які жыве па сваіх біялагічных, ма- 
ральна-этычных і эстэтычных законах. Тут жывуць і ка- 
хаюць, смяюцца і плачуць, нараджаюцца і паміраюць. 
«Багдановіч, адначасна з А. Блокам, — слушна зазначала 
Т. Чабан, — усвядоміў горад як канцэнтрацыю прырод- 
най і народнай стыхіі — «мора гора», гневу, болю, адчуў 
пагрозны падземны гул стыхіі» [7, с. 497],
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Віленскія матывы працягваюць гучаць у беларускай 
паэзіі розных гадоў, найперш у творчасці Якуба Коласа, 
Янкі Купалы, Максіма Танка.

Вільня ўвайшла ў іх жыццё не толькі як гісторыка- 
асветніцкі і духоўны цэнтр нацыянальнага адраджэння, 
асяродак беларускай культуры і рэвалюцыйных традыцый, 
але і як горад іхняй маладосці.

Вільня, ахутаная завесай дажджу, нагадала У. Карат- 
кевічу («Вільня ў дождж») старую гравюру, на якой у штры- 
хах дахаў, контураў званіц і вежаў, абрысах старасвецкіх 
муроў праступаюць напластаванні культуры мінулых ста- 
годдзяў, адчуваецца поступ гісторыі беларускага горада, 
якому лёсам наканавана была вялікая гістарычная місія, але, 
на жаль, спадзяванні кожны раз перакрэсліваліся нейкай 
сімвалічнай няўмольнай старэчай рукой:

Вільня ў дождж, як старая гравюра ў «Тэцы Віленьскай»: 
Праз завесу дажджу — кожны дах у штрыхах, як страха, 
Крадуць даль туманы. Ўсё у звівах, нібы на паперы вяленевай, 
Ўсё з шматлікіх штрыхоў. ўсё ў касых характэрных штрыхах.

Ўсё з дакладнай штрыхоўкі гравёра: завеса туману, 
Пляма вежы, забытай у дождж на вяршыні гары.
I акрэслены контур званіцы вялікага Яна,
I, ля ног яго, пастка з цямноцця і цэглы — Муры.

Я не ведаю, дэман які над гравюрай пануе пахмура?
I чые гэта вочы халодныя ў віслых мяшках 
Разглядаюць яе? I чыя гэта крэсліць крыжамі гравюру, 
3 жыл-вяровак, старэчая, злая, сухая рука?

[26, с. 233]

Вільня нязменна прыцягвае ўвагу і сучасных паэтаў. 
Асветніцкае мінулае, «дух спрадвечны Адраджэння», вод- 
гулле сівой даўніны, адгрымелых гістарычных баталій чуец- 
ца пад напластаваннямі розных гістарычных эпох, што 
засведчана ў вершах I. Багдановіч «Кавярня. Верасень. Вяр- 
гіні», «Віленская беларуская гімназія», «Беларуская крыні- 
ца» («Горад, дзе аблічна, вы-яўна, вы-моўна // Жыве Бела- 
русь» [6, с. 24]), В. Дэбіша «Вільня», Г. Булыкі «Дзве сталі- 
цы» і інш.
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У канцы XX стагоддзя спадзяванні на духоўнае адра- 
джэнне нацыі заканамерна звязваюцца са сталіцай Белару- 
сі — Мінскам. Але чарговыя хвалі адраджэнскага ўздыму, 
на жаль, вельмі хутка пайшлі на спад. У вершы Г. Булыкі 
«Менскі скразняк» для ідэі нацыянальнага адраджэння 
знойдзена адэкватная паралель —- сімвалічны вобраз скраз- 
няку, якому, аднак, не хапае прасторы і моцы, каб вырас- 
ці ў шквал сапраўднага гістарычнага абнаўлення, стаць 
сведчаннем абуджанай нацыянальнай годнасці беларусаў:

Гарадскім скразнякам
не хапае прасторы

Размахнуцца ў вятры, 
Замахнуцца на лёс. 
Перспектывы праспектаў 
Развейвае горад
На няўтульны бясконцы крыштальны мароз.
Плошча — шкло ветравое.
Надзея шкляная.
Летні лёд вітражоў.
Заблуканы скразняк.
I куды ён імкнецца?
Каго ён шукае?
He знаходзіць нідзе.
He сустрэне ніяк.

[15, с. 44]

Сучасны горад, пазбаўлены нацыянальных прыкмет, 
абязлічаны стандартнымі меркамі, жорсткі, бяздушны, 
абыякавы да чужой бяды — такім ён бачыцца ў вершы 
Г. Каржанеўскай «Горад»:

— А-у-у...
Гукаю не ў дрымучым лесе —
Тут горад у бетоне і жалезе.
Ён прыручаць даўно не мае звычкі:
Гвалтуе ды ў палонніцы бярэ.
Свіцяцца на паверхах лямпы-знічкі, 
Ганяе вецер смецце па дварэ.

[27, с. 17]

Лірычнай гераіні адзінока і няўтульна сярод хаосу бе- 
тону і жалеза, сярод паўсюднага панавання казённых стан- 
дартаў. Само сабой абвострана драматычна ставіцца зака- 
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намернае пытанне: «Няўжо забетаніраваны й сэрцы // У го- 
радзе, // што стаў радзімай мне?» [27, с. 17].

Гэта пытанне, звернутае паэтэсай і да сябе, і да чыта- 
ча, з’яўляецца адным з асноўных у філасофскім роздуме 
мысляроў напрыканцы XX стагоддзя.

Аналагічны настрой выклікаюць гарадскія ландшафты, 
уніфікаваныя, абязлічаныя казённымі стандартамі, у лі- 
рычнага героя М. Кандратава ў вершах «Гляджу заўжды 
з балючым смуткам...» і «Калі вясна зноў вернецца у го- 
рад...»:

Калі вясна зноў вернецца у горад, 
яна заўважыць дрэўцы маладыя. 
Ім будуць людзі падразаць галіны, 
калі яны спрабуюць разрасціся 
«занадта ўшыр» альбо «занадта ўгору» 
па мерках дзікаватага Пракруста. 
А дрэвы так падобны на людзей!

[25, с. 13]

У гэтых радках М. Кандратава адкрываецца натур- 
філасофія гарадскога пейзажу, якая грунтуецца на дасле- 
даванні непасрэдных кантактаў чалавека і прыроды. Са- 
праўды, дрэвы, як і людзі, маюць сваю непаўторную інды- 
відуальнасць, і ўсялякія бяздумныя спробы падагнаць іх 
пад адзін капыл, укласці ў пракрустава ложа стандарту 
абарочваюцца гвалтам і здзекам над прыродай і непрад- 
казальнымі наступствамі:

Гляджу заўжды з балючым смуткам, 
як дрэвы паабапал вуліц 
узносяць, скардзячыся небу, 
уцінкі тоўстыя галін.
нібы знявечаныя рукі.
Яны трываюць моўчкі боль.
Якую простую пакуту
прыдумаў розум без пачуццяў, 
якім кіруе толькі мэта.
Калі уладу возьме ён
над цэлым горадам, — напэўна, 
аднойчы горад задыхнецца 
ад бессардэчнасці і смогу.

[25, с. 12]
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Пейзажная лірыка мінулых дзесяцігоддзяў, да сярэдзі- 
ны 1980-х, як правіла, абмяжоўваецца малюнкамі сельскай 
прыроды, якія ўражваюць неабсяжнасцю прасторы, пры- 
гажосцю ландшафту, пластычнасцю і дынамізмам, зменлі- 
васцю святла і ценяў, поліфанічнасцю і паліхроміяй. У іх 
адкрываецца хараство навакольнага свету і поўная згарма- 
нізаванасць чалавека і прыроды, што ў такіх выпадках вы- 
конвае стваральную функцыю. У канцы ж 1980-х — 1990-х 
разбуральныя працэсы закранулі ўсе сферы побыту чала- 
века і грамадства, не абмінулі і прыроду. У паэзіі выразна 
і настойліва загучалі урбаністычныя матывы. Ддна з пры- 
чын — пастаянныя змены, якім падвяргаецца нават вяс- 
ковы лад жыцця. Сучасная вёска поўніцца кантрастамі. 
Заасфальтаваныя вуліцы, узведзеныя гмахі катэджаў, су- 
персучасныя гандлёвыя цэнтры, а побач вёскі, дзе ў ста- 
рэнькіх хацінах дажываюць век нямоглыя адзінокія дзя- 
ды і бабулькі, якія ўсё жыццё паляпшалі сваёй працай 
дзяржаўны дабрабыт. Зачыняюцца сельскія школы, бо ня- 
ма вучняў, моладзь не застаецца ў вёсках, якія старэюць 
і знаходзяцца на мяжы вымірання. Разбуральныя працэсы 
вядуць да наступстваў, у выніку якіх вёска перастае быць 
захавальніцай духоўных і культурных скарбаў беларускага 
народа. Гэтыя акалічнасці не засталіся па-за ўвагай сучас- 
най літаратуры, у тым ліку паэзіі.

Кантрасты і парадоксы побыту не абмінулі і сучасны 
горад. Прыгадаем малюнкі гарадскога пейзажу ў некато- 
рых вершах Л. Рублеўскай з нізкі «На вулках места», напі- 
санай як бы ў працяг названай вышэй нізкі М. Багдано- 
віча. Аднак у цэнтры ўвагі паэтэсы не Вільня, а сучасны 
стандартна занядбаны, бязлікі горад, пазначаны сляда- 
мі безгаспадарлівасці і разбуральнай дзейнасці чалавека 
(вершы «Гарадская восень», «Гарадскі раманс», «Гарадскія 
дзеці»).

Л. Рублеўская нарадзілася і вырасла ў Мінску. Ёй, як 
і кожнаму, дарагі яе родны кут. У горадзе дзяцінства і ма- 
ладосці ёсць шмат запаветных мясцін, звязаных з прыем- 
нымі ўспамінамі, таму паэтэса асабліва балюча перажывае 
розныя негатыўныя з’явы ў гарадскім побыце. Непрыгляд- 
ныя малюнкі гарадскога пейзажу ў вершах Л. Рублеўскай 
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сведчаць не толькі пра безгаспадарлівасць і безадказнасць 
жыхароў горада, але і пра разбуральныя працэсы ў гра- 
мадскай свядомасці, якія, на жаль, закранулі, спустошы- 
лі душы многіх нашых суайчыннікаў. Што робіцца з ёю, 
«душою» соцыуму і кожнага грамадзяніна паасобку? Чаму 
ў нашых душах столькі бруду, а паводзіны нярэдка свед- 
чаць лра пашкоджанне духоўнай прыроды чалавека? Як 
растлумачыць, дзе знайсці адказ?

У вершы Л. Рублеўскай «Гарадскі раманс» увасаблен- 
нем бездухоўнасці з’яўляецца бетонная сцяна, паралелямі 
яе бачацца зруйнаваныя храмы людскіх душ. Яшчэ больш 
журботны і трывожны настрой выклікае малюнак асен- 
няга запусцення ў вершы паэткі «Гарадская восень», дзе 
змрочныя шэрыя і чорныя колеры падаюцца знарок згу- 
шчана, тым самым ствараецца прадчуванне Апакаліпсісу. 
Драматызм грамадскіх варункаў выяўлены ў рэалістычных 
фарбах з дапамогай прадметнай дэталізацыі. Прыгажосць 
асенняга шматфарбнага жывапісу як знак Божай волі ўсту- 
пае ў канфлікт з разбуральнай дзейнасцю чалавека:

Паламаныя лаўкі
прыгожа засцеле лістота, 

Паламаныя лёсы
прымірацца з болем глухім.

Гэта — восень зямлі,
гэта жоўтая песня самоты.

Гэта — вочы шкляныя праспекта 
і цемра над ім.

[52, с. 105]

Урбаністычныя матывы, замалёўкі гарадскога пейза- 
жу ў вершах Л. Рублеўскай падпарадкаваныя перш за ўсё 
яе грамадзянскім пачуццям, таму яны пазначаны амбіва- 
лентнасцю рэфлексій. Прыроджаная ўстаноўка на эстэтыч- 
нае, прага гармоніі ў сутыкненні з недасканаласцю наша- 
га побыту і жорсткасцю чалавечай натуры разбіваюцца, 
выклікаючы разлад, раздвоенасць у душы лірычнага ге- 
роя. Сказанае асабліва выразна акрэсліваецца ў вершы 
«Вечаровы дождж», дзе ў мастакоўскую палітру густа пад- 
мяшаны беспрасветнасць цемры, начная непрагляднасць, 
адэкватныя адчуванню непрыкаянасці, адзіноты.
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Драматызм часу ўрываецца ў вершы Л. Рублеўскай усве- 
дамленнем бессэнсоўнасці, бесперспектыўнасш, невыра- 
шальнасці многіх неабходных спраў, добрых ініцыятыў, 
скіраваных на карысць грамадскага дабрабыту. На першы 
план выходзяць адраджэнскія матывы, праблемы беларус- 
касці, а таксама духоўнай дэградацыі, прыкметнай у сён- 
няшнім грамадстве («Апошняя душа», «Пакаранне паэта», 
«Адукацыя», «Гарадскія дзеці»), Адной з асноўных пры- 
чын бездухоўнасці бачыцца недасканаласць, а дакладней 
адсутнасць належнага выхавання ў дзяцей павагі да на- 
цыянальнага — гістарычнай памяці народа і ўласных спад- 
чынных каранёў: «... А казкі «на беларускай», // як ліры 
залатаструнныя, // Маўчаць на кніжных паліцах, // хаця 
павінны — іграць» [52, с. 112].

Камяніцы гарадскіх муроў, сцены перашкаджаюць ба- 
чыць адкрытую далячынь перспектывы неабсяжных прас- 
тораў. Звернемся да вершаў С. Шах «А што ты ўбачыш 
з гэтага акна?..» і «За гэтым домам даль павінна быць...». 
Бедныя, выцвілыя фарбы гарадскога ландшафту не могуць 
радаваць сваёй непаўторнасцю. Сціснутыя сценамі камя- 
ніц, гараджане няўтульна пачуваюць сябе на гарадскім 
асфальце ў абмежаванай прасторы і не могуць пазбавіцца 
цяжару прыгнечанасці, адчужэння асобы. Як і ў Л. Руб- 
леўскай, сцяна ў інтэрпрэтацыі С. Шах выступае сімва- 
лам душэўнага дыскамфорту, гнёту. Душа лірычнай ге- 
раіні імкнецца зліцца з прыродай, растварыцца ў свеце 
хараства, але сцяна адгароджвае яе ад гэтага свету, што 
выклікае насталыічныя пачуцці:

За гэтым домам даль павінна быць — 
спакойная, блакітная, скразная. 
Ў яе зірнуць заманліва карціць, 
а дом шматпавярховы замінае.

[58, с. 165]

У чалавеку, як частцы прыроды, закладзены генетыч- 
ны код — памкненне да волі. Немагчымасцю яго рэаліза- 
цыі можна растлумачыць адэкватны настрой, рэфлексій- 
насць мыслення лірычнай гераіні — гараджанкі. Сутык- 
ненне ўзнёслай мэтанакіраванасці, мары і яе нязбытнасці
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нараджае разлад у душы, набывае рамантычную афар- 
боўку. Сюжэтная лінія верша «А што ты ўбачыш з гэтага 
акна?..» пазначана канфліктнасцю двух планаў: рэальнай 
гарадской сцяны як неадольнай перашкоды сувязі чалаве- 
ка з космасам і ўяўнага малюнка неабсяжнага далягляду, 
за якім свабода, воля. Сцяна набывае ўстойлівыя рысы сім- 
вала, робіцца ўвасабленнем адчужэння асобы:

А што ты ўбачыш з гэтага акна?
Хіба кавалак выцвілага дома.
3 якіх часоў без фарбы, — невядома, — 
Яго вібы забытая сняна.

[58, с. 164]

«Кавалачак нябёс», «кавалак лесу» баязліва і нібы вы- 
падкова выглядваюць з-за надакучлівай, выцвілай сцяны. 
А душа імкнецца на шырокі прастор, дзе хараство нава- 
кольнага свету абяцае ўзноўленую раўнавагу і гарманіч- 
ную завершанасць пачуццяў і настрою.

Здавалася б, найбольш эмацыйна нейтральныя ў адно- 
сінах да чалавечай душы рэаліі гарадскога пейзажу ў Bep- 
max М. Касцюкевіча («Горад», «Начны праспект», «Ма- 
рудна цягнецца тралейбус...»), але і тут адчуваюцца адзі- 
нота, непрыкаянасць, няўтульнасць. Няма адпачынку для 
душы гараджаніна:

На небе краты хмарачосаў, 
ГІамерамі ўсяляюць страх. 
Скрозь па асфальтавых латках 
Паўзуць машыны — злыя восы. 
I дрэвы ціха патанулі 
Пад пылам вечнай мітусні, 
Калі ў неонавай кашулі 
Стамлёны горад неба сніў.

[29, с. 49]

«Ноч паказала шэры нораў»; «Заспаны люд нудота кво- 
ліць» — так з дапамогай метафары перадаецца агульны 
стан душы гараджаніна, у настроі якога дамінуюць шэ- 
рыя, змрочныя колеры ночы.

Горад А. Мінкіна таксама бачыцца ў экзістэнцыйным 
асвятленні: сонным, спустошаным, амаль нежывым. Не- 
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прыветны, чужы, нават варожы, ён нараджае ў душы па- 
чуцці адзіноты, разгубленасці, адчаю, індыферэнтнасці. 
Горад моцна трымае чалавека ў сваіх жалезабетонных 
абдымках, нівелюе, робіць яго безаблічным, пазбаўле- 
ным індывідуальнай непаўторнасці: «я брыў з застыгла- 
абыякавай грымасай вірлівым праспектам у прышлае Ні- 
куды», «у тахт майму кроку тахкала сэрца з металу» [38, 
с. 49]. Падобныя сацыяльна-псіхалагічныя рэаліі, асаблі- 
ва ў вершах «Расколіна», «Насланнё», «Кай», «Краіна но- 
чы», напоўненыя прывідамі, зданямі, нагадваюць рэмі- 
нісцэнцыі з твораў А. Камю і іншых экзістэнцыялістаў.

Адчуванне безвыходнасці, трагізму ў асэнсаванні тэ- 
мы горада асабліва ўзмацняецца «прысутнасцю» чарно- 
быльскай бяды, якая чорным крылом ахутала не толькі 
беларускія вёскі, але і гарады:

Гэты горад, дзе дождж...
Кафедральным саборам 

Ты на пляцы Айчыны стаіш да нябёс. 
Над табою ляцеў быў бязлітасны воран. 
Супакоіўся.

Попел чарнобыльскі строс...
Гэты горад і дождж...
Гэты воран і Сож...
Чакацьме...
... Чаго ж?

[32, с. 9]

Гэта радкі з верша «Горад» В. Куртаніч. Нават у стане 
крайняй узрушанасці паэтэса ў сваёй зняверанасці не пе- 
ракрэслівае канчаткова веру і надзею на лепшыя часы. 
У гэтым наструненым пытанні — жаданне сцішыць боль, 
супакоіць растрывожаную душу, дачакацца спраўджаных 
спадзяванняў хоць на мізэрны праменьчык святла ў нач- 
ной цемры, пранізанай смертаноснымі рэнтгенамі «начно- 
га» чарнобыльскага сонца.

Пры наяўнасці сучасных інфармацыйных магчымас- 
цей адкрываецца шырокая перспектыва засваення сусвет- 
ных літаратурных традыцый. Цяжка гаварыць пра перава- 
гу нейкага аднаго літаратурнага кірунку. Думаецца, што 
ў сучаснай паэзіі пануе сапраўдная мазаіка стыляў. По-
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шукі і эксперыменты мастацкага самавыяўлення вядуцца 
ў рэчышчы многіх плыняў — сімвалізму, імпрэсіянізму, 
экспрэсіянізму, сюррэалізму, экзістэнцыялізму, адным сло- 
вам, — сапраўднае постмадэрнісцкае абнаўленне паэтыкі. 
Калі А. Разанаў і яго паслядоўнікі ў сваіх сюжэтах і паэ- 
тыцы аддаюць перавагу постмадэрнізму, то многія паэты 
вядуць пошукі вобразна-стылістычных інавацый на су- 
межжы рэалістычнай, рамантычнай і сімвалісцкай плы- 
няў. Характэрным у гэтых адносінах з’яўляецца невялікі 
зборнік маладога паэта А. Дуброўскага «Паміж небам і баг- 
наю» (1997). Таемнасць, неакрэсленасць уражанняў, пад- 
тэкст, расплывістыя контуры вобразаў, няўлоўнасць імгнен- 
няў, трапяткія блікі святла ў начной цемры — усё гэта 
сведчыць пра пераважную схільнасць паэта да засваення 
мастацкага патэнцыялу сімвалісцкай, найперш блокаўскай 
паэтыкі («Недарэчы», «Жахлівы сон», «Вакзал»).

Кантрастнае адлюстраванне свету — хутчэй фон, на 
якім акрэсліваецца халодная дрымота начнога горада, дзе 
праз цемру праступаюць «з бяздушнай цэглы сцены». Паэт 
хоць і пераконвае чытача, а найперш самога сябе ў абыя- 
кавасці да начных прывідаў, але на самай справе ён уваж- 
ліва прыглядаецца да «гэтых нерухавых, маўклівых позір- 
каў і твараў без чуцця» [19, с. 6]. Аднак сутнасць сімволікі 
А. Дуброўскага, як і многіх паэтаў маладога пакалення, 
у выяўленні трапяткой прагі святла. Яго мара, надзея, бу- 
дучыня — сімвалічны «Горад Новых Імяў». Лірычны ге- 
рой паэта пачуваецца няўпэўнена, без цвёрдага грунту пад 
нагамі, «паміж небам і багнаю», але не траціць спадзя- 
ванняў, рэалізаваных у мастацкім бачанні запаветнай па- 
ласы святла.

У паэзіі «дзяцей горада», якія выраслі на гарадскім 
асфальце, паміж муроў-камяніцаў, адчужэнне асобы мае 
болын касмаганічны характар, дэтэрмінаваны не нейкімі 
пэўнымі праблемамі, а хутчэй разуменнем няпэўнасці, не- 
дасканаласці ў вялікім неабсяжным Сусвеце. Горад для 
іх — па-сапраўднаму «свой», крэўны, дзе шмат непаўтор- 
ных мясцін, з якімі звязаны прыемныя згадкі.

Перажыванні ж былога сельскага жыхара, воляй лёсу 
закінутага ў горад, разгортваюцца крыху ў іншай мараль- 
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на-псіхалагічнай плоскасці. Горад ніколі не стане яму 
па-сапраўднаму сваім. Выхаваны з маленства ў сельскім 
асяроддзі, на ўлонні шырокіх і вольных прастораў, ён на- 
заўсёды застаецца вяскоўцам, чужым на гарадскім асфальце. 
У душы пастаянны канфлікт. 3 аднаго боку, прага свабо- 
ды, прасторы, прыгажосці, з другога ж — выгоды ўладка- 
ванага гарадскога дабрабыту. Псіхалогія вяскоўца, селяні- 
на, характэрная для большасці гараджан — былых вяскоў- 
цаў, — у многім вызначае склад іх мыслення, паводзіны 
і ўчынкі. Сярод гарадскіх муроў яны востра адчуваюць 
сябе непатрэбнымі, выбітымі з жыццёвай каляіны, адар- 
ванымі ад звыклага асяродку. Вёска, як магнітам, пры- 
цягвае да сябе, не адпускае на працягу ўсяго жыцця, на- 
раджае ў душы лірычнага героя многіх сучасных літара- 
турных твораў настальгічныя пачуцці, у якіх ён, аднак, 
чамусьці не жадае прызнавацца нават самому сабе. Згада- 
ем радкі верша А. Пісьмянкова «Ты адбі мне тэлеграму...», 
які ў свой час быў пакладзены на музыку і стаў шырока 
вядомай і папулярнай песняй: «У мяне не настальгія — // 
Проста сум па чысціні» [44, с. 42—43].

Самотная постаць нашага сучасніка — ізгоя ў горадзе, 
блуднага сына на Бацькаўшчыне, напэўна, не такая ўжо 
і бяскрыўдная, як можа здавацца на першы погляд. Гэта, 
як правіла, чалавек без моцнай прывязкі да зямлі, да сваіх 
родавых каранёў, а разам з тым і без цвёрдых маральна- 
псіхалагічных перакананняў. Яго лёгка схіліць як да даб- 
ратворных, так і да антыграмадскіх учынкаў.

Тып сучаснага маргінала, паводле трапнага вызначэн- 
ня А. Дуброўскага, — гэта чалавек «паміж небам і баг- 
наю», той, хто знаходзіцца ў бязважкім стане і не мае 
цвёрдага грунту пад нагамі. Пра такіх кажуць: ад зямлі 
адарваўся і неба не дастаў.

У вершы «Я ў горадзе — гаротны, як ізгой...» Л. Галу- 
бовіч выразна акрэсліў падобную постаць маргінала, бяз- 
дзейнага, пасіўнага, які ўсю сваю энергію скіроўвае на 
аплакванне ўласнага лёсу, але не ўдарыць пальцам аб па- 
лец, каб нешта змяніць у сваіх паводзінах, удасканаліць, 
палепшыць свой побыт:
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Я ў горадзе — гаротны, як ізгой. 
Я камянею сам на тратуарах, 
He чуючы жывога пад нагой, 
Імгненнае чытаючы на тварах.

[16, с. 213]

Тут напрошваецца непазбежнае пытанне: а чаму б і не 
вярнуцца назад, у вёску, да зямлі? Чаму б і не завесці 
ўласную гаспадарку? Але, нягледзячы на пастаянныя скар- 
гі, ніхто не спяшаецца гэта рабіць. Падобны ізгой, інды- 
ферэнтны, часта інфантыльны, не адмаўляецца аднак ад 
перыядычнага наведвання бацькоўскага кута, дзе нара- 
дзіўся і вырас, дзе можна падмацаваць свой матэрыяльны 
дастатак. Але свае наезды ў вёску блудны сын, гэты веч- 
ны Агасфер, разглядае перш за ўсё як своеасаблівы ка- 
тарсіс, ачышчэнне душы, знявечанай і стомленай паку- 
тамі, шукае сапраўдных лекаў сярод знаёмых з маленства 
і непаўторных сельскіх краявідаў:

3 ласінага следу нап’юся, 
Да роднай сасны прытулюся, 
Паслухаю бор векавы. 
Мядовыя слёзы жывіцы, 
Карэнне, трава і грыбніцы 
На вернасць сцвярджаюць правы. 
Мая баравая краіна, 
Прымі свайго блуднага сына, 
Як роўнага тут прапішы 
Да соснаў сваіх вечаровых, 
Да сцежак грыбных. верасовых, 
Дзе ў полі снуюць мурашы...
I наледзь адтае ў душы!

[36, с. 93-94]

Але што рабіць з наледдзю ў душы тым, у каго (па 
ўласнай або не па ўласнай волі) сувязь з родным домам 
абарвалася?

У жыцці, як і ў мастантве, ёсць неабходная прага гар- 
манічнай завершанасці як сродку ўзнаўлення душэўнай 
раўнавагі. У сучасным горадзе, як і ў часы А. Блока або 
М. Багдановіча, не толькі пакутуюць, смяюцца, плачуць 
і спяваюць, але яшчэ і кахаюць, моцна, па-сапраўднаму. 
Т. Мушынская вырасла на гарадскім асфальце. Горад ёй 
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не чужы, і яе прысутнасць у гарадской прасторы сагрэта 
вялікімі пачуццямі. Для яе не проста горад, а «Горад на 
дваіх» (назва верша):

Ў зіхаценні вясновага дня
I у пошуме стылай завеі 
Гэты горад — нібыта надзея — 
Дараваны адзін на дваіх.

[39, с. 29]

Каханне — вельмі добры знак. He знікае каханне — 
значыць, ёсць і вера, што спраўдзяцца самыя лепшыя, 
светлыя спадзяванні.

2

Паколькі хаокасмічная гармонія ўключае ў сябе не толь- 
кі паняцці высокае красы, поўнай згарманізаванасці ча- 
лавека і навакольнага асяроддзя, але і праявы канфлікт- 
насці, дэтэрмінаваныя недасканаласцю нашага існаван- 
ня, то ў гэтым раздзеле бачыцца лагічным звярнуцца да 
трагедыйнай тэматыкі ў беларускай паэзіі, у якой найболын 
выразна адлюстравана барацьба супрацьлегласцей — веч- 
ны рухавік жыцця.

Постчарнобыльская эра ўнесла непрадказальныя зме- 
ны ў грамадскую свядомасць, прымусіла задумацца і пе- 
раканацца, што пісаць так, як раней, не пажадана. Ці мож- 
на пасля Чарнобыля ўвогуле займацца вершатворчасцю, 
марыць пра высокія матэрыі? Ці не будзе гэта блюзнерст- 
вам? Над падобнымі пытаннямі задумваліся многія, асаб- 
ліва ў першыя гады пасля аварыі. Адназначнага адказу 
быць не магло. Зразумела адно: усялякая патэтыка, на- 
пышлівыя і прыгожыя словы выглядалі б, нібы на хаўту- 
рах, недарэчнымі і нават непрыстойнымі. Паэтычнае ўва- 
сабленне трагедыйнасці лёсу беларускага народа прымушае 
напружана шукаць новыя вобразна-інтанацыйныя фор- 
мулы і сюжэтныя хады. Час катаклізмаў неспрыяльны для 
любых відаў мастайтва, аднак асабліва няўтульна і няўпэў- 
нена пачувае сябе паэзія. Невыпадкова паэты скардзяцца 
на адсутнасць творчага натхнення:
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He пішуцца вершы. Мо словаў бракуе? 
А мо мае думкі — не ў ладзе з душой? 
Ці ўсё, што займела на гэтым вяку я, 
у несамавіты скруціла сувой?

Ці так, ці інакш, але плёскатам гукаў 
не будзіць мяне заапоўначны госць, 
самотна яму ў цішыні гэтай гулкай, 
няўсцешаны ўжо адляцеў да кагось.

[3, с. 59]

А. Пісьмянкоў, як і А. Аксак, таксама наракаў, што 
драматызм часу, адчуванне духоўнага тупіка не толькі не 
спрыяе творчаму натхненню, але і ўплывае не лепшым 
чынам на эмацыйны лад вершаў і іх настрой:

Нават у мройныя 
зорныя ночы 
светлыя вершы 
прыходзіць не хочуць. 
Ім не хапае 
чыстае веры. 
Ім не хапае 
ўзнёслых намераў. 
Ім не хапае 
белага снегу. 
Ім не хапае 
звонкага смеху. 
Ім не хапае 
гаючага ветру. 
Ім не хапае, 
бывае, паветра.
Вось і сённяшняй 
зорнаю ноччу 
верш нараджаецца 
змрочвы.

[45, с. 36]

Характарыстыка творчага працэсу, дадзеная ў вершы 
паэта, перарастае рамкі прыватнага выпадку і стасуецца 
да агульнага стану сучаснай літаратуры. Супярэчнасці па- 
між запраграміраванасцю пэўных эстэтычных установак 
і іх нязбытнасцю, немагчымасцю рэалізацыі з’яўляюцца 
рухавіком літаратурнага развіцця. I зусім заканамерна, што 
ў светлыя колеры мастакоўскай палітры дамешваецца ўсё 
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больш цёмных, шэрых, змрочных і нават чорных. Каб пе- 
раканацца ў правамернасці сказанага, варта пагартаць, на- 
прыклад, кнігі: «Споведзь бяссоннай душы» (1989) Л. Га- 
лубовіча, «Паміж небам і багнаю» (1997) А. Дуброўскага, 
«Чарнобыльскі вецер» (2006) А. Зэкава, «Летазлічэнне» (1999) 
А. Канапелькі, «Асенні мёд» (1999) Г. Каржанеўскай, «На- 
стальгія» (1995) М. Касцкжевіча, «Начное сонца» (1994) 
В. Куртаніч, «Расколіна» (1991) А. Мінкіна, «Чорнае святло» 
(1998) Л. Неўдаха, «Замак месячнага сяйва» (1992) Л. Руб- 
леўскай, «Пан Лес» (1989) А. Сыса, «Пад высокай лагодай 
нябёс» (1995) С. Шах, «На рэштках Храма» (1994) В. Шні- 
па, «Чорна-белы свет» (1995) П. Шруба.

У беларускай паэзіі дакладна зафіксаваны яшчэ адзін 
«дагератып» канца XX стагоддзя, узноўлены з натуры: тра- 
гічная постаць блуднага сына — вымушанага перасялен- 
ца з чарнобыльскай зоны, які таксама пакутліва шукае 
і не можа знайсці ратавальныя лекі для душы. Наведван- 
не родных мясцін не столькі заспакойвае, колькі развя- 
рэджвае балючыя раны.

XX стагоддзе называюць стагоддзем выгнаннікаў Акра- 
мя чалавека «паміж небам і багнаю», а таксама чалавека 
«між берагамі» (Н. Арсеннева), тып якога выразна акрэс- 
ліўся ў літаратуры беларускага замежжа (той, хто адарваўся 
ад родных берагоў, але і да чужых не прырос), канец міну- 
лага стагоддзя «падкінуў» у літаратуру яшчэ адзін аб’ект 
для роздуму — «чалавека з зоны», перасяленца, душа яко- 
га непрыкметнай зданню блукае паміж былым і цяпераш- 
нім, не знаходзячы раўнавагі.

Усялякае прымусовае высяленне з наседжаных гнёз- 
даў (вымушаная эміграцыя, гвалтоўная калектывізацыя, 
раскулачванне і ліквідацыя хутароў, бежанства ў гады вай- 
ны, эвакуацыя з чарнобыльскай зоны) пагражае не толь- 
кі матэрыяльнымі стратамі, але перш за ўсё жахлівымі 
духоўна-псіхалагічнымі стрэсамі, знявечанымі і перакрэс- 
ленымі лёсамі людзей.

Дык ці можна пасля Чарнобыля займацца паэзіяй, пі- 
саць мастацкія творы? Кожны павінен вырашаць для ся- 
бе сам. He дзеля красамоўства выплеснулася вялікім уся- 
светным болем трагедыя ўсенароднага бедства ў аповесці
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В. Быкава «Ваўчыная яма» (1998), у апавяданні I. Пташні- 
кава «Львы» (1987), у паэмах С. Законнікава «Чорная быль» 
(1989) і М. Башлакова «Лілея на цёмнай вадзе» (1994). Ці 
мог прамаўчаць М. Мятліцкі, аўтар зборнікаў паэзіі «Па- 
лескі смутак» (1991) і «Бабчын» (1996), які паэт назваў кні- 
гай жыцця, а таксама вершаў, уключаных у «Хойніцкі 
сшытак» (1999)? Паэт разам з землякамі перажыў траге- 
дыю адсялення з радыяцыйнай зоны роднай вёскі Баб- 
чын Хойніцкага раёна. Зафіксаваныя з дакументальнай 
дакладнасцю ўражанні сведкі і непасрэднага ўдзельніка 
вялікай міграцыі перарастаюць рамкі асабістай споведзі, 
набываюць агульначалавечую значнасць. Пранізлівая рэф- 
лексія лірычнага героя, які імкнецца спасцігнуць маштабы 
духоўных і матэрыяльных страт, звязаных з запусценнем 
памерлых вёсак, адкрываецца ў многіх вершах М. Мят- 
ліцкага («Я зонаю іду...», «Тут мёртва ўсё...», «Хаты пус- 
тыя... Яблынь сям’я...» і інш.):

Тут мёртва ўсё...
Спалошлівы прывід
Астатняе выгнанніцы — вясны. 
У дзікарослых травах краявід. 
Стаю, Жыццё, каля тваёй труны.

Запаліць вечар свечкі дрогкіх зор, 
Тугой жалобнай загалосіць ноч. 
Мярлінны смутак крылы распасцёр, 
Ступае смерць абсягамі наўзбоч.

А я стаю над колішнім жытлом, 
Нязгодны з чорнай явай небыцця. 
I сцены хаты дыхаюць цяплом — 
Астачаю мной знзнага жыпня.

[40, с. 49J

Пачуцці, выплеснутыя ў стане надзвычай моцнай узру- 
шанасці, нібыта перапыняюць дыханне, таму так многа не- 
дагаворанасці: «Хустка... маці ля парога // Размаўляе з палы- 
намі...»; «Дзень... У ядзерным зіхценні // Свету белага пало- 
ва...» [40, с. 251] (радкі з верша «Галасы майго былога...»).

Нават у непрагляднай цемры, у сапраўдным моры змро- 
ку (Mare Tenebrarum), што згусціўся над памерлымі вёска- 
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мі, чалавек, як і кожная жывая істота, жыве надзеяй на 
працяг жыцця. Невыпадкова ў вершы «Тут мёртва ўсё...» 
насуперак трагічнаму разбурэнню («Ступае смерць абся- 
гамі наўзбоч») гучыць голас памяці, ажываюць раман- 
тычна ўзнёслыя, прывабныя малюнкі шчасліва пражы- 
тых гадоў. Тады пачынае ўяўляцца, што і сцены пакінутай 
роднай хаты зноў «дыхаюць цяплом». А яшчэ больш пад- 
стаў для аптымізму адкрываецца ў радках верша «Устаў 
асот, пралез паміж масніц...»:

Устаў асот, пралез паміж масніц, 
Адзін жыхар — суровы і калючы. 
Яго вітаюць позірк мой балючы 
I неба у абложжы навальніц.
I ластаўка, ўляцеўшы у акно, 
Яму прыветна ціўкне.
I ў закутку
Пісклявы хор развее цяжбу смутку — 
Пяцёра жаўтароцікаў відно.

[40, с. 262]

Сімвалам жыццесцвярджальнай непераможнасці бачыц- 
ца клапатлівая ластаўка, што звіла гняздо пад страхою 
пакінутай хаты, і ў ім «пісклявы хор» — «пяцёра жаўта- 
роцікаў» вяшчаюць, што, нягледзячы на ўсе грамадскія ка- 
таклізмы, жыццё працягваецца. Вось тая неабходная гар- 
манічная завершанасць, патрабаванне якой было абавяз- 
ковым у антычнай трагедыі.

Паэтыка М. Мятліцкага грунтуецца на прынцыпах 
кантрастнага адлюстравання чарнобыльскай рэальнасці. 
Антыноміі цяпла і холаду, былога і цяперашняга, святла 
і цемры, жыцця і смерці дапамагаюць стварыць антала- 
гічную выяву чарнобыльскай бяды ў розных часавых іпа- 
стасях (паміж былым і сучасным); функцыю — суддзі, 
пракурора, суцяшальніка — у мастацка-дакументальнай 
вясковай хроніцы канца XX стагоддзя выконвае голас па- 
мяці. Так, у вышэй названым вершы выразна ажываюць 
вобразы маленства:

Падасца: па масніцах рыпкі крок, 
Між вушакамі бацькавыя плечы 
(Асот займее профіль чалавечы)
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Сутуляцца і цешаць зноўку зрок.
Клапотна так, уссеўшыся на ўслон, 
Мне бацька цацку новую штукуе. 
Сядзіць, у светлай памяці вякуе. 
I я забыў: між намі прорва дзён. 
Ля ног ягоных трэцца шэры кот 
I драпае маю былую цацку.
I ўздрыгне боль, напомніўшы знянацку:
Адзін асот...
Калючы зла асот...

[40, с. 262]

У гэтым вершы, як і ў іншых, сумяшчаюцца два пла- 
ны — рэальнага і ўяўнага, свядомага і падсвядомага, што 
сведчыць пра падключанасць мастацкіх пошукаў да пэў- 
ных літаратурных плыняў, найперш да сюррэалізму.

Адсяленне з зоны ў паэзіі М. Мятліцкага набывае ста- 
тус усенароднага бедства, якое вымяраецца велізарнымі 
матэрыяльнымі, маральнымі, духоўна-псіхалагічнымі стра- 
тамі і па маштабах стрэсавых сітуацый, масавасці чала- 
вечых ахвяр прыроўніваецца хіба што да бежанства ў час 
вайны, землятрусу або іншых разбуральных катаклізмаў 
(«Брыдуць яны — палоннікі журбы...», «Выгнаннік», «За- 
ложнік», «Перасяленкі» і інш.):

Брыдуць яны — палоннікі журбы, 
Выгнаннікі, заложнікі нядолі.
Бясконцы шлях між ядзернай гульбы
He кіне ў сэрца кропельку патолі.
На веях зла пакінуты адны
3 Чарнобылем раскутым і злавечым, 
Спазналі цяжар не сваёй віны, 
Схаванай у прагрэсе чалавечым.

I праўду адлучыўшы ад маны, 
Спаўна адчуўшы ўсе зямныя страты, 
Спыніліся і глянулі яны 
На гэты шлях, 
на вечны смутак кляты.

[40, с. 256]

Невыпадкова многія вершы, у якіх паэт спрабуе вы- 
светліць прычынна-выніковыя сувязі паміж справакава- 
ным злом і яго наступствам, маюць вострапалемічны ха- 
рактар («Праклён», «Пытанні самому сабе» і інш.).
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Дакументальна-публіцыстычнай дакладнасцю вылучаец- 
ца цэлая галерэя постацей вяскоўцаў, дарагіх і блізкіх паэту 
людзей, абмаляваных з вялікім спачуваннем і сімпатыяй 
(«Яніха», «Кацюша», «Антося», «Макрэна», «Аксінчык», «Зоя», 
«Чарадзейка», «Нюра», «Манька»), чые шчаслівыя і не- 
шчаслівыя лёсы чорным крылом перакрэсліў шквал Чар- 
нобыля, які адных заўчасна звёў у магілу, іншых раскідаў 
па свеце («Паміраюць вяскоўцы мае...», «Перасяленкі» і інш.).

Нялёгка прыжываюцца на новых месцах, на гарадскім 
асфальце выгнаннікі з разбураных гнёздаў. Адзінота і скру- 
ха запаланяюць душу, усе іх думкі, мары, памкненні там, 
ля пакінутых падвор’яў. Змест іх гутарак — былыя радас- 
ці і перажыванні:

Яны ў самоце ля пад’ездаў 
Аб колішнім жыцці гавораць 
I дзён пакінутае вёскі 
Багата ў памяці азораць.

I толькі золкая пустэча 
Начы, і хмурае дасвецце,
I над затоенай пакутай 
Ўздыхне жалосна, тужна вецер.

I хтось не выйдзе з іх уранні 
На збор пад выстылыя вокны.
I здрыганецца дом панэльны, 
I ціхі здзіў астатніх войкне...

[40, с. 276]

У выяўленні трагедыйнасці лёсу «людзей з зоны», якія 
пастаянна балансуюць над прорвай, паміж быццём і не- 
быццём, апраўданым бачыцца зварот да эсхаталагічных 
матываў. Вера ў перасяленне душ спрадвеку падтрымлі- 
валася нашымі продкамі, узнаўленне яе характэрнае і для 
сучаснай літаратуры, у тым ліку паэзіі:

Паміраюць вяскоўцы мае — 
Больш і больш скрушных вестак. 
Над кладамі, як смерць, устае 
Зжоўклы ветах.

А прагляне дасветна зара, 
Дзень зачнецца відушчы —
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Разляцяцца па родных дварах 
Бессмяротніцы душы.

[40, с. 244]

Акрамя рэальных постацей вяскоўцаў, блудных дзя- 
цей з зоны, паэзія М. Мятліцкага густа населеная зданя- 
мі, прывідамі «чорных людзей», прарэнтгененых радые- 
актыўным апраменьваннем. Невыпадкова ў вершы «Вы- 
гнаннік» на фоне мёртвага запусцення пакінутага жытла, 
як негатыў фотаплёнкі, вымалёўваецца прывідная постаць 
чорнага чалавека, заложніка ядзернага шаленства, у яко- 
га ёсць рэальны прататып. Верш прысвячаецца Аляксею 
Ярамчуку, аднак гэта вобраз не толькі ўзяты з натуры. 
У яго трагічнай містыфікацыі ёсць штосьці былінна-веліч- 
нае, незямное, штосьці ад купалаўскага Прарока як праявы 
трансцэндэнтнай, пазачасавай, гатовага ўзваліць на свае 
плечы цяжар агульнай бяды і адшукаць шлях да вырата- 
вання. Адрозненне, праўда, у тым, што купалаўскі Пра- 
рок адчувае ў сабе месіянскія памкненні, якія прадвы- 
значылі яго зварот да натоўпу. Выгнаннік М. Мятліцка- 
га, як і ідэнтычная постаць з апошняга верша С. Ясеніна 
(«Чорны чалавек»), з’яўляецца містычным наканаваннем 
трагічнага лёсу (у С. Ясеніна — лёсу асобы, у М. Мятліц- 
кага — лёсу мёртвай, спустошанай зямлі);

Дрыжала сонца...
Чорны чалавек
Ступаў таропка вусцішнай пустэчай 
Пакінутай пуціны чалавечай.
Махала цемра крыламі варон.
А ён ішоў —
Багата згаслых дзён
Злілося ў міг адзін у той хадзе. 
I прад сабой не бачыў свету ён, 
I чуў спіною —
Смерць за ім ідзе.
Адкуль ён выйшаў, чорны той хадок? 
Змарнелы твар — упалыя вачніцы. 
Вось ён стамлёна з мёртвае крыніцы 
Адпіў вады, 
ГІасля падаўся ў бок
Калішняга, ледзь кметнага жытла.

[40, с. 151]
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Некаторыя інвектывы купалаўскага светапогляду ўгад- 
ваюцца ў згушчанай метафарычнасці, нагнятанні нега- 
тыўных змрочных фарбаў, пэўных лексемах і вобразных 
рэаліях. I разам з тым выразна бачыцца жахлівы фантом 
«Чорнага чалавека» С. Ясеніна, які мог прымроіцца толь- 
кі ў сферы рэфлексій, паміж быццём і нябытам. У гэтай 
постаці скандэнсаваныя магутныя затраты творчай энер- 
гіі, вобразная сімволіка, уключаная ў рэчышча сюррэаліс- 
тычнай плыні, расшыфроўваецца на сумежжы свядомага, 
зрокава-ўспрымальнага і падсвядомага.

Вёска Небытаў Хойніцкага раёна Гомельскай воблас- 
ці, дзе нарадзілася вядомая паэтэса Ала Канапелька, зна- 
ходзіцца непадалёку ад зоны адчужэння. Мяжа, што па- 
дзяліла суседнія вёскі, прайшла праз сэрца, адгукнулася 
невымерным болем у цыкле вершаў чарнобыльскай тэма- 
тыкі, якімі пачынаецца кніга «Летазлічэнне»; «Выйшла 
з белага саду...», «Засуха», «Небытаў», «Май 1986-га», «Праз 
Небытаў па беразе нябыту», «Зона» і інш.

На вёсцы Небытаў, здавалася, замкнуўся свет:

Край свету...
О родны мой Небытаў!
Купаюцца зоркі-русалкі ў вадзе. 
Якое высокае неба там — 
і вочы, і думкі крадзе!
Стаіць май у садзе раззорана, 
трава маладая ў pace.
Вялікая крыўда заворана, 
але што на ёй узрасце?
Спяць ластаўкі ў гнёздах здарожана: 
вярнуліся з выраю ўдзень.
Я ў неба гляджу заварожана — 
і слёзы, і мары крадзе.
Узняўся пад зоры 
і небам стаў 
не птах, 
не Ікар — 
боль зямны.
I, як на далоні, відны:
край свету... у квецені Небытаў... 
Якое высокае неба там!

[24, с. 7]
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У радках гэтага верша адкрываецца гама пачуццяў: кан- 
дэнсацыя болю, крыўды, замілаванасці і любові да род- 
най зямлі. Вяртанне да вытокаў, трывалая повязь з род- 
ным домам, з памяццю продкаў — неабходнае духоўнае 
наталенне лірычнай гераіні А. Канапелькі:

Праз Небытаў па беразе нябыту 
іду ў свой храм — 
дубовы гай.
Зямля яшчэ снягамі апавіта, 
а цені веснія ўжо ладзяць грай.

He ўсе вядомы родныя магілы, 
даўно астылі на зямлі сляды... 
Склікае на прадвесні гаю мілы, 
як вырай, душы нашыя сюды.

[24, с. 11]

Сапраўды, шляхі Гасподнія неспазнаныя, і ўсе мы роў- 
ныя перад Богам, для яго не існуюць ні нашы ступені, ні 
званні, ні тытулы, пра што няварта забываць. Калі б мы 
памяталі пра сваю боскую, светлую сутнасць і жылі па 
законах Дабра і Справядлівасці, напэўна, значна менш 
было б вакол нас бруду, несумленнасці, цемрашальства. 
Менавіта ў бездухоўнасці сучаснага соцыуму шукае выто- 
кі разбуральных катаклізмаў XX стагоддзя С. Законнікаў. 
Яго паэма «Чорная быль» магутнай сілай эмацыйнага 
ўздзеяння скіравана супраць людзей з брудным сумлен- 
нем — рабаўнікоў, якія імкнуцца разбагацець на чужой 
бядзе («Марадзёры»), ілжывасці чыноўнікаў пры ўладзе 
(«Зона маўчання», «Выбух»), нашай недаравальнай бестур- 
ботнасці («Чаравічкі», «Дождж у Хойніках»).

Трагедыйнасць лёсу беларускага народа, які перажыў 
чарнобыльскую бяду, у паэме «Чорная быль» бачыцца 
ў разнастайных выявах, але адной з самых выразных ло- 
стацей з’яўляецца бабулька, што наведалася да сваёй хат- 
кі ў радыяцыйнай зоне, пабывала на дарагіх ёй магілках. 
Вынесены ёю з пакінутай хаты абразок святога Міколы- 
ўгодніка свеціцца радыяцыйным выпраменьваннем, якое 
бабулька прымае за добры знак Боскай волі. 3 уласцівай 
паэту назіральнасцю С. Законнікаў засяроджвае ўвагу на 
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шматлікіх парадоксах чарнобыльскай рэальнасці. Спачу- 
ванне выклікаюць не толькі людзі, але і кожная жывая 
істота, знявечаная радыяцыяй. Як і ў «Ваўчынай яме» В. Бы- 
кава, у паэме «Чорная быль» маляўнічай ахвярай ядзерна- 
га шаленства з’яўляецца воўк. Падзяляючы ахвярны лёс 
з людзьмі, хворы і знясілены, бездапаможны лясны дра- 
пежнік прымушае паспачуваць яму.

Увасабленнем мёртвай, засыпанай радыеактыўным по- 
пелам зоны ў паэме М. Башлакова «Лілея на цёмнай ва- 
дзе» з’яўляецца мёртвы вожык, якога прынесла жанчына 
ў чорным (сімвалічная выява наступстваў чарнобыльскай 
аварыі). Спагада да ўсяго жывога ў касмічнай прасторы — 
людзей, жывёл, птушак, дрэў, раслін, якія патрапілі пад 
кавадлу радыяцыі, — трывога за лёс будучых пакаленняў 
характэрныя для многіх твораў чарнобыльскай тэматыкі. 
Звернемся да аднаго з вершаў П. Шруба:

Руды чарнобыльскі лес, 
Наваполацка жоўтыя хмары. 
пад Старобінам Эверэст 
і палеская Калахары. 
воды мёртвыя, што ні плёс, 
мовы крынічка вузкая — 
ці не замнога дзівос, 
зямля мая беларуская?

[60, с. 35]

Трывога за лёс Беларусі балючым суперажываннем ад- 
гукнулася ў кнізе В. Куртаніч «Начное сонца», дзе паэтэ- 
са ў адчаі і скрусе з прычыны чарнобыльскай бяды звяр- 
таецца да Бога з даволі смелай просьбай, якая ўспрымаец- 
ца як выклік: «Перасялі на неба Беларусь, // Перш чым яе 
адрынуць марным хлудам» [32, с. 3], Аднак нават у стане 
крайняй узрушанасці, разгубленасці, адчаю паэтэса не пе- 
ракрэслівае канчаткова веру і надзею на будучыню.

Пакуль з людскіх сэрцаў канчаткова не вытручаны спа- 
гада, вера, надзея, любоў, — ёсць падставы для аптыміз- 
му. Ёсць упэўненасць, што Беларусь, як птушка Фенікс, 
адродзіцца з попелу, устане над руінамі мінулага. Але, на 
жаль, кожнае наступнае адраджэнне патрабуе ўсё боль- 
шай ахвярнасці і намаганняў.
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Паэты спрабуюць уявіць будучае нацыянальнае адра- 
джэнне, але нярэдка яно бачыцца даволі супярэчлівым 
і сумніўным. Так, напрыклад, у вершы Ю. Нератка «Бе- 
ларусам» — гэта ўраўненне з многімі невядомымі, для ра- 
шэння якога неабходна адказаць на пастаўленыя пытанні;

Пакуль здрабняем на зямным абрусе 
мы маналіт мінулага на друз, 
не згасне сонейка над Беларуссю!
...Але ці ведае яно пра Беларусь?

...Пакуль рунее жытняя палоска 
і пожню сцеражэ саломы стог, 
нас не пакіне міласэрнасць Боска! 
...Але ці помніць беларусаў Бог?

Пакуль мы даглядаем захад продкаў, 
пакуль нашчадкаў досвітак глядзім, 
нас не звязе ў нябыт Харона лодка! 
...Але ці трэба гэта нам самім?

[41, с. 10]

Пачынаючы з канца 1970-х гадоў эйфарыя ўслаўлення 
дасягненняў навукова-тэхнічнай рэвалюцыі ўсё часцей змя- 
няецца сумненнямі наконт выключнай дабратворнасці і ра- 
зумнага выкарыстання іх на патрэбы чалавецтва. Разам 
з тым увага скіроўваецца да таямніц чалавечай душы і іх 
непасрэднай залежнасці ад акаляючага асяроддзя. «Нам, // 
байцам тэхнічнага прагрэсу, // He забыцца б на прагрэс 
душы», — пісаў С. Законнікаў у вершы «Да пытання пра 
акаляючае асяроддзе» [21, с. 121]. Праўда, гэта сумненне, 
выказанае нібы між іншым, не пакідае глыбокага следу 
і не мяняе эмацыйнай настроенасці лірычнага перажы- 
вання, але нелыа не заўважыць, як пераканана і ўпэўне- 
на паэт адстойвае свае пастулаты, палемізуючы з тымі, 
хто схільны ў агульную кучу безаблічнага, так званага ака- 
ляючага асяроддзя без разбору інтэграваць не толькі ўсё 
зробленае чалавечымі рукамі, але і ўсё жывое на планеце — 
тварэнне вышэйшага розуму («Дрэву, // красцы ведаю най- 
менне — // Як жа родных іх агулам браць?» [21, с. 121]). 
Па-філасофску мудра расшыфраваны сэнс пэўных лексем, 
вызначана адрозненне паміж неарганічнымі і арганічны- 
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мі праявамі ў прыродзе: «Асяроддзе ёсць машын і прэ- 
саў... // Пра прыроду ж гэтак... // He грашы» [21, с. 121],

У канцы 1980-х на поўны голас загаварылі пра экала- 
гічныя праблемы, вастрыня пастаноўкі якіх не змяншаец- 
ца і ў 1990-я гады. I разам з тым на парадак дня было 
пастаўлена пытанне «экалогіі» душы чалавека, яго духоў- 
най сутнасці. Невыпадкова адна з кніг паэзіі С. Законні- 
кава так і называецца «Сутнасць» (1987). Акрамя таго, ён 
выдаў кнігі паэзіі «Вечная далеч» (1987), «Заклінанне» (1991), 
«Святая воля» (1993).

У апошнія гады паэзія становіцца больш разважлівай, 
па-філасофску засяроджанай, мудрай. Мяняецца скірава- 
насць і эмацыйная афарбоўка мастацкага мыслення. Свет- 
лае, бясхмарнае ўспрыманне рэчаіснасці саступае месца 
канфліктна-драматычнаму і нават трагедыйнаму адлюст- 
раванню стану сучаснага грамадства, трывожнай заклапо- 
чанасці з прычыны паглыблення яго бездухоўнасці. Душа 
цяпер не радуецца, а «трывогай плача», «шчыміць і ту- 
жыць», час пазбаўлены магчымасці супакоіць яе, бо «ста- 
лёвым крокам і маторным спевам» наўрад ці можна ачыс- 
ціць душу ад навакольнага бруду. Гімн сталёвым крокам 
і маторным спевам — эйфарыя мінулых дзесяцігоддзяў. 
У 1990-я гады літаратура настойліва шукае іншыя лекі для 
збалелай душы беларуса, якую можна супакоіць толькі 
захаваннем суверэнітэту, статусу незалежнай дзяржавы, 
адраджэннем гістарычнай памяці, мовы і культуры наро- 
да, выхаваннем нацыянальнай і чалавечай годнасці. Гэ- 
та добра разумее С. Законнікаў, творчасць якога з самага 
пачатку постчарнобыльскай эры, як і ўся беларуская па- 
эзія, набывае абвострана-публіцыстычнае гучанне, асаб- 
ліва характэрнае для кнігі «Заклінанне». Асноўнымі, на 
поўны голас агучанымі, становяцца адраджэнскія маты- 
вы. Па-грамадзянску пафасныя, драматычна-напружаныя 
радкі многіх вершаў прамаўляюцца ў сугучнасці з часам, 
з гадамі не трацяць сваёй надзённасці і пераконваюць 
у бескампраміснасці і аб’ектыўнасці аўтарскай пазіцыі 
(«Слова пра годнасць», «Змірыцца з гэтым я не мог...», 
«На дарозе між спелых калін...», «Наган», «Над вечным 
сном...»):
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Ды ці ж можна ад роду свайго адцурацца, 
Ад дзядоўскіх крыжоў і магіл уцячы?!
Абачніцеся, 

людзі, 
каб разам трымацца

Каранёў, 
што пасобяць наш лёс зберагчы.

Беларусь!
Словам праўды

сляпых, 
безгалосых,

Неразумных сыноў і дачок наталі.
Хай душа затрымціць, 

нібы дзятлінка ў росах, 
I тады пасвятлее на роднай зямлі.

[20, с. 10-11]

Відавочна, што хранатоп душы, які змяшчае ў сабе роз- 
ныя часавыя вымярэнні, адэкватны высокім маральна- 
этычным пастулатам паэта. Гуманістычныя памкненні раз- 
глядаюцца як выснова абавязковай устаноўкі на ўдаска- 
наленне асобы, а разам з тым і грамадства. Невыпадкова 
ў лірычнай споведзі значнае месца займае роздум пра У. Ка- 
раткевіча і М. Стральцова, чыё жыццё было цалкам адда- 
дзена бескарысліваму служэнню роднай літаратуры (трып- 
ціх: «Заклінанне», «Апошні жнівень»), Памяці рэпрэсірава- 
нага дзядзькі, паэта Сяргея Ракіты, прысвечаны трыпціх 
«Лесапавал». У асабістым лёсе С. Законнікава, як і ў агуль- 
ным лёсе беларускага народа, скрыжоўваюцца старонкі ге- 
раічнай памяці мінулай вайны (бацька Іван Васільевіч — 
франтавік, пасля дырэктар школы, маці Валянціна Фёда- 
раўна — былая партызанская сувязная, пасля настаўніца 
пачатковых класаў) і трагічныя падзеі масавых рэпрэсій, 
якія непасрэдным чынам закранулі сям’ю. Родны брат баць- 
кі Сяргей Васільевіч (паэт Сяргей Ракіта) стаў ахвярай ста- 
лінскага беззаконня. Рэвалюцыйныя падзеі таксама не абмі- 
нулі, пэўным чынам адгукнуліся ў жыцці блізкіх людзей 
(дзед Васіль — дубровенскі камунар, дзед Хведар — пуці- 
лаўскі рабочы). Усе гэтыя падзеі праз памяць старэйшага 
пакалення радкамі болю і смутку і разам з тым гонару за 
сваіх родных і блізкіх выліліся ў паэмах «Прарыў», «Кульмі- 
нацыя» (змешчаная ў кнізе «Сутнасць») і асабліва ў кнізе 
«Заклінанне».
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3 гадамі ўсё часцей С. Законнікаў задумваецца над сэн- 
сам жыцця, турбуецца пра тое, які след пакіне кожны з нас 
на зямлі, якая памяць застанецца нашчадкам, што чакае іх 
у будучым і ці пасвятлее нарэшце над нашай Бацькаўшчы- 
най. Задумвацца над падобнымі пьгганнямі прыспешвае час, 
асабліва ў сталым веку, калі жыццёвае кола ўсё цясней 
змыкаецца з вечнасцю. Успомнім, як коласаўскі Андрэй Ла- 
бановіч, малады настаўнік, таксама біўся над вечнай загад- 
кай: дзеля чаго жыве чалавек? 3 аналагічнага пытання па- 
чынаецца верш «Сутнасць», прысвечаны Аляксею Дудараву:

Прыходзім для чаго мы ў гэты свет, 
Што тут пакінуць назаўжды павінны? 
Пражыта многа, 

ды які твой след?
А час бяжыць, 

спяшаюшіа хвіліны...
[22, с. 27[

Адназначнага адказу няма і не можа быць. Відавоч- 
на, што сам факт з’яўлення на грэшную зямлю кожнага 
з нас — не выпадковасць («Сакрэт»):

У гэтым ёсць нейкі сакрэт, 
Што я завітаў на зямлю, 
Змясціў неабачліва свет 
У слове адзіным: «Люблю...»

Здаецца, навошта было 
Сюды, дзе і подласць, і здзек?
I ўсё ж, як матыль на святло, 
Ляціць да жыцця чалавек.

[20, с. 67]

Напэўна, чалавецтву наканавана абжываць дзікую, ха- 
лодную касмічную пустыню, сваёй прысутнасцю ствараць 
добры духоўны мікраклімат, аддаваць цяпло сваёй душы, 
любоўю расплачвацца за падараванае жыццё:

У гэтым ёсць нейкі сакрэт, 
Павінен, павінен ён быць, 
Каб грэшны і зменлівы свет 
He ведаць чаму, а любіць.

[20, с. 67]
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Любоў, надзея, вера ў паэзіі С. Законнікава ўспрымаюц- 
ца як заклінанне ад усіх бед і як апошняе выратавальнае 
звяно перад пагрозай знішчальных катаклізмаў. Чалавек 
не можа існаваць без надзеі і веры. Пазбаўлены пэўных 
духоўных арыенціраў, ён пагружаецца ў мора змроку, ста- 
новіцца індыферэнтным, перастае змагацца за сваю чала- 
вечую і нацыянальную годнасць. У любові да сваёй зямлі, 
да сваіх родных і блізкіх, — сцвярджае С. Законнікаў, — 
найпершы ратунак ад нашага няпэўнага і трывожнага ста- 
новішча. Паўторанае як заклінанне ці замова магічнае сло- 
ва «люблю» становіцца лейтматывам не толькі кнігі «За- 
клінанне», але і ўсёй творчасці С. Законнікава. Вынесеныя 
ў пачатак кнігі, адпаведныя сентэнцыі прамаўляюцца як 
своеасаблівы эпіграф і сведчаць пра высокую духоўную за- 
патрабаванасць мастацкай светабудовы С. Законнікава:

Дзе ўзяць той мёртвай і жывой вады, 
Каб імі пакрапіць маю зямлю?
I мушу, 
як замову ад бяды, 
Шаптаць адно-адзінае: «Люблю...»

[20, с. 5]

Творчасць паэта якраз і дапамагае яго сучаснікам за- 
хоўваць і памнажаць гэту любоў, каб пакінуць свой след 
на зямлі.

Найвышэйшай праявай духоўнасці асобы, яе своеасаб- 
лівага азарэння з’яўляецца стан закаханасці. Здольнасць 
кахаць сведчыць пра багацце і шчырасць душы. Каханне — 
дарунак лёсу, знак Боскае волі. Яно ўключае ў сябе шмат- 
лікія аспекты, найперш псіхалагічныя, маральна-этычныя, 
эстэтычныя, сацыяльныя, эратычныя, фізіялагічныя, сек- 
суальныя. Духоўнасць кахання як найвышэйшае дасягнен- 
не цывілізацыі стала асноўным зместам псіхалагічнага трак- 
тата «Пра каханне» Стэндаля — выдатнага французскага 
пісьменніка XIX стагоддзя «Каханне — цуд цывілізацыі, — 
сцвярджаў ён. — У народаў дзікіх або занадта варварскіх 
мы знаходзім толькі фізічную любоў, і прытым вельмі гру- 
бую; а сарамлівасць дапамагае каханню шляхам уяўлсння: 
гэта ўсё роўна, што даць яму жыццё» [55, с. 60], Пісьмен- 
нік звяртаў увагу на нацыянальна-гістарычную афарбоў- 
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ку далікатных пачуццяў, на іх праявы ў розных народаў 
у розныя часы. Многія сентэнцыі і сёння, на пачатку 
XXI стагоддзя, выклікаюць цікавасць дасціпнай назіраль- 
насцю аўтара: «Калі італьянец, пастаянна вагаючыся па- 
між нянавісцю і любоўю, жыве страсцямі, а француз — 
фанабэрыяй, то добрыя і прастадушныя нашчадкі стара- 
жытных германцаў галоўным чынам жывуць уяўленнем. 
Вы са здзіўленнем бачыце, як, ледзь паспеўшы пакончыць 
з самымі прамымі і неабходнымі для падтрымання жыцця 
грамадскімі інтарэсамі, яны пагружаюцца ў тое, што на- 
зываюць сваёй філасофіяй; гэта нешта накшталт вар’яц- 
тва, рахманага, мілага і, галоўнае, пазбаўленага ўсялякай 
горычы» [55, с. 147]. Пісьменнік прыводзіць шматлікія 
прыклады, якія пацвярджаюць, што каханне ў немцаў 
праяўляецца па-іншаму, чым, напрыклад, у французаў ці 
італьянцаў. «Немцы глядзяць на гэта пачуццё як на даб- 
рачыннасць, як на эманацыю бажаства, як на нешта міс- 
тычнае. Каханне ў іх не бывае жывым, парывістым, раў- 
нівым, тыранічным, як у сэрцы італьянкі» [55, с. 149].

Безумоўна, эмансіпацыя да непазнавальнасці змяніла 
ўзаемадачыненні паміж закаханымі, але тым не менш не- 
каторыя назіранні пісьменніка застаюцца слушнымі і на 
сумежжы тысячагоддзяў.

Сусветная літаратура стварыла непераўзыдзеныя воб- 
разы каханых: Беатрычэ (А. Дантэ), Лауры (Ф. Пятрарка), 
Рамэа і Джульеты (У. Шэкспір), Джэйн Эйр і містэра Ро- 
чэстэра (Ш. Брантэ), Наташы Растовай і Ганны Карэні- 
най (Л. Талстой), Ядвісі і Андрэя Лабановіча (Якуб Ко- 
лас), Паўлінкі (Янка Купала), Ганны Чарнушкі і Васіля 
Дзятла (I. Мележ).

Дагэтуль зачароўваюць вершы пра каханне А. Фета, 
Ф. Цютчава, А. Блока, Г. Ахматавай, М. Цвятаевай, М. Баг- 
дановіча, Я. Купалы, Я. Коласа, М. Танка, А. Куляшова, 
П. Броўкі, Н. Мацяш, Я. Янішчыц і інш. А што мы маем 
у сучаснай беларускай лірыцы? Як у ёй адлюстроўваецца 
свет пачуццяў, складаных узаемадачыненняў? Ці ёсць яны 
ўвогуле?

«У наш змрочна-брыдкі час, — зазначае А. Бельскі, — 
адчуваеш асаблівую прагу, — па лірыцы «чыстае красы»: 
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яна таксама спаталенне душы, ратунак ад д’ябальскага ма- 
тэрыялістычнага наслання, набліжэнне духоўнасці, чысці- 
ні, любові ў гэтым свеце, далёкім ад прыгажосці і даскана- 
ласці. Хіба можна пражыць без красы прыроды і кахання? 
He дай божа, каб зноў у ахвяру грамадскаму, калекгы- 
вісцкаму самазабыўна прыносілася светлае, высокае, ін- 
тымнае і паэты заглушалі тыя глыбінныя імпульсы, якія 
сілкуюць чалавечае жыццё». У аптымізме, жыццесцвяр- 
джальнасці сённяшняй паэзіі А. Бельскі бачыць «покліч 
душы, прагу ідэалу, імкненне сцвердзіць «над абрывам» 
неўміручасць усяго вечнага і прыгожага на зямлі» [33, 1996, 
12 крас.].

Сярод тых, хто мае дачыненне да сучаснай паэзіі «чыс- 
тае красы», А. Асташонак чамусьці называў вельмі ня- 
многіх, што патрабуе пэўнай карэкціроўкі, бо вершы пра 
каханне, не кажучы пра пейзажныя замалёўкі, ёсць амаль 
у кожнага паэта. «Па-першае, — разважаў пісьменнік, — 
я амаль не ведаю ў нашай літаратуры паэтаў «чыстае кра- 
сы» — Мінкін, Дранько-Майсюк... Але ўвогуле творы такога 
кшталту — гэта, бадай, званіца, якая напраўду ўзвышаец- 
ца толькі не над мітуснёй быцця, а над ягонай трагіка- 
мічнасцю, якая спакваля перарастае ў чыстую трагедый- 
насць, і не дай Бог у яе перарасці» [33, 1996, 31 мая].

Відавочна, што А. Асташонак, як і А. Бельскі, лічыць 
патрабаванне неабходнасці «чыстае красы» перадумовай 
найбольш поўнай самарэалізацыі творцы і яго ўплыву на 
чытача, на выхаванне эстэтычнага густу. Безумоўна, вер- 
шы гэтага кшталту не з’яўляюцца нейкай асабістай мана- 
поліяй А. Мінкіна ці Л. Дранько-Майсюка. Вершы пра ка- 
ханне ёсць амаль у кожнага паэта, але асноўным аб’екгам 
лірычнага самавыяўлення далікатныя пачуцці становяцца 
ў кнігах Л. Дранько-Майсюка «Стомленасць Парыжам» 
(1995), Р. Баравіковай «Каханне» (1998), I. Багдановіч «Фрэс- 
кі» (1989), Н. Мацяш «Душою з небам гаварыць» (1999), 
Г. Каржанеўскай «Асенні мёд» (1999), А. Канапелькі «Ле- 
тазлічэнне» (1999), Т. Мушынскай «Я вандрую ў стагоддзях» 
(1998) і «Рабро Адама» (1999). Значнае месца вершы пра 
каханне займаюць у творчасці С. Адамовіча, Д. Бічэль- 
Загнетавай, В. Вярбы, В. Іпатавай, В. Коўтун і інш.
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У кожнага з паэтаў каханне высвечваецца рознымі гра- 
нямі. Так, у адным з вершаў Г. Каржанеўскай нараджэн- 
не кахання падаецца з прытоенай усмешкай:

He з усмешачак, не з жадання 
Непрыкметна плячо крануць, — 
Пачынаецца з болю каханне, 
3 болю, што не пракаўтнуць. 
Так збіраецца з кропель хмара, 
А са звенняў малых ланцуг. 
Стане бессанню боль і марай, 
I замкнецца чароўны круг. 
«Каму Вася, проста Вася, 
А мне Васечка.
Каму Вася нехарошы, 
А мне красачка...»

[28, с. 116]

У першай кнізе Н. Аксёнчык «Споведзь арабіны» (1995) 
ёсць вершы, якія кранаюць тонкія струны душы сваёй не- 
зямной узвышанасцю, культавым пакланеннем («Не малі- 
тваю боскаму раю...», «Не заві мяне шыпшынай белай...»): 
«На калені ўпаду перад сэрцам, // Якое кахае» [4, с. 89].

Боль горкага няспраўджанага кахання вымяраецца не 
толькі псіхалагічнымі стратамі, але і прыраўноўваецца да 
фізічных недахопаў, адсутнасці слыху, зроку, што разам 
з тым пазбаўляе лірычную гераіню душэўнай раўнавагі 
(«Не кахаю...», «Кахаць цябе...»):

«Не кахаю», — 
Як стрэл, як кінжал. 
Вачыма сказаў — 
I мяне пахаваў.
I пакінуў адну 
Між усіх маіх бед. 
I накрыў забыццём 
У душы сваёй след 
Ад нявіннай маёй 
Прастаты, нематы — 
Я аглухла навек 
Ад тваёй глухаты, 
Як памерла.

[4, с. 85]
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Гераіні вершаў Н. Аксёнчык уласціва рэфлексія, псіха- 
аналіз перажытага. Пазбаўленая душэўнай раўнавагі, яна 
пастаянна капаецца ў сваіх пачуццях:

Кахаць цябе 
Мне горка і балюча, 
Хоць не кахаць 
Таксама не магу — 
Апалена душа 
Агнём пякучым, 
Ды ў ім — палын. 
Як ад сябе збягу?

[4, с. 88]

Як відаць, пачуцці кахання ў вершах нашых паэтэс 
звяртаюць на сябе ўвагу натуральнасцю. Яны няпростыя, 
напоўненыя болем, горыччу расстанняў, няспраўджанас- 
цю пачуццяў, неадэкватнасцю патрабаванняў, уяўленняў 
ідэалу, мары і явы, таго, што ёсць на самай справе. Для 
В. Аколавай нават «Радок пра каханне — пракляцце, // 
Як з дому выгнанне» [2, с. 323].

Сустрэчы, расстанні, адзінота, неўладкаванасць лёсу, 
разлад у душы, народжаны неадпаведнасцю мары і рэаль- 
насці, — усё гэта характэрна для лірычнай гераіні Р. Ба- 
равіковай, кнігі якой «Каханне» і «Сад на капялюшыку 
каханай» сведчаць пра яе сталую прыхільнасць да адной 
з вечных тэм, дзе ў найбольшай ступені рэалізуецца яе 
творчы патэнцыял. Лірычная гераіня Р. Баравіковай — 
жанчына, якая не была абранніцай шчаслівага лёсу. У яе 
нялёгкім жыцці хапала і радасці, і гора. На долю яе вы- 
пала шмат шчаслівых і нешчаслівых дзён, пазначаных ня- 
рэдка падманным каханнем («Сказаў: «Забудзеш, і я па- 
мру!», «Дыханне здрады» і інш.):

Сказаў: «Забудзеш, і я памру! 
He вернешся — так і знай, 
аднойчы ўзбягу на крутую гару 
і... ліхам не памінай».
I што ж сёння ставіць

ён мне ў дакор?
Я не помню, як лашчыць ён, 
але знаю, ад гэтага не памёр, 
і не хоча прызнаць тых дзён, 
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калі ўсё спявала і ўсё цвіло 
і ў лузе, і ў лесе, і ў садзе... 
I ўсё гульнёй для яго было, 
як і гэты папрок у здрадзе.

[8, с. 379]

Да гонару паэтэсы трэба сказаць, што яна ўдала стварае 
вобраз жанчыны, якая мужна пераносіць прадвызначанае 
ёй наканаванне лёсу, душа яе не ачарсцвела, яна не па- 
збавілася гуманнасці, жаноцкасці. Толькі на нейкі момант 
горад як пейзажны фон здаецца непрыветным, няўтуль- 
ным, чужым, але ў хуткім часе яна вяртаецца да звыклага 
кола паўсядзённых абавязкаў, і ўсё становіцца «на кругн 
своя», і жыццё працягвае свой ход у патрэбным рэчышчы:

Вакол сябе зірну разгублена...
Дамы і дрэвы, што вы, што вы? 
Яшчэ нічога ў нас не згублена, 
парушце выгляд свой суровы! 
Шапчу ледзь чутнае: «Да скорага...» 
і кожны слуп мне зараз родны, 
а горад, бы заняты ворагам, — 
бязлюдны, змрочны і халодны.

[8, с. 407]

Аптымізм, жыццярадаснасць — дамінантныя рысы ха- 
рактару гераіні Р. Баравіковай і светлыя колеры, светлыя 
адценні фарбаў пераважаюць у яе споведзі, што пацвяр- 
джаецца нават назвамі кніг. «Сад на капялюшыку каха- 
най» — гэта памкненне да ідэалу, да таго, біблейскага, рай- 
скага саду, дзе саграшылі міфічныя Адам і Ева.

Лірычнае перажыванне набывае эпічную шырыню і эма- 
цыйную напружанасць у драматычнай паэме «Барбара Ра- 
дзівіл» (1990—1991), якая стала несумненнай творчай уда- 
чай паэтэсы. Напісаная на аснове хранікальна-дакумен- 
тальных летапісных крыніц, яна прысвечана гістарычным 
падзеям XVI стагоддзя і ўзнаўляе перыпетыі трагічнага 
кахання Барбары Радзівіл і Жыгімонта II Аўгуста, вялі- 
кага князя Вялікага княства Літоўскага і караля польска- 
га. Каханне — моцнае, узвышанае — трагічна абарвалася 
са смерцю Барбары, якая, па некаторых версіях, стала ахвя- 
рай помсты Боны Сфорцы, каралевы польскай і вялікай
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княгіні літоўскай. Атруціўшы нявестку (менавіта гэтай вер- 
сіі прытрымліваецца паэтэса), каралева адпомсціла за шлюб 
Барбары з яе сынам, які адбыўся супраць волі маці, як 
і каранацыя Барбары на каралеўскі трон. Канфліктныя сі- 
туацыі, падзеі і характары, паводзіны і ўчынкі персана- 
жаў вывераныя жыццёвай логікай. Зварот да тых далёкіх 
падзей дапамагае ўзнавіць у мастацкіх вобразах тагачас- 
ны гістарычны працэс і расшыфраваць яшчэ адну «белую 
пляму» нацыянальнай гісторыі, і ў гэтым бясспрэчная за- 
слуга Р. Баравіковай.

Але вернемся яшчэ раз да згаданага ўжо трактата Стэн- 
даля, да яго цікавых разважанняў пра пачуцці маладога 
Вертэра і Дон-Жуана, пра жаночы гонар і чалавечую год- 
насць, а таксама пра мужнасць у каханні. «Каханне — за- 
хапляючая кветка, але трэба мець мужнасць, каб сарваць 
яе на краі страшэннай прорвы. He кажучы ўжо пра боязь 
паказацца смешным, каханне пастаянна бачыць перад са- 
бой няшчасце быць пакінутым тым, каго мы кахаем, і та- 
ды на ўсё жыццё нам застаецца толькі dead blank (смя- 
ротная туга)» [55, с. 128],

Карацей кажучы, каханне патрабуе мужнасці і пэўнай 
самаахвярнасці ад таго, чые пачуцці мацнейшыя, пера- 
жыванні глыбейшыя, хто ўмее своечасова саступіць, асаб- 
ліва ў сямейных калізіях, пазбягаючы канфлікту. Аднак 
для таго, хто саступае, ёсць пагроза самарастварэння ў сваіх 
пачуццях, пагроза страціць сваю індывідуальнасць, пера- 
тварыцца ў чэхаўскую Душачку. Тут да месца прыгадаць 
прытчу пра хвалю і ўцёс з рамана Э. М. Рэмарка «Трыум- 
фальная арка»: «Жыла-была хваля і кахала ўцёс, дзесьці 
ў моры, скажам, у бухце Капры. Яна абдавала яго пенай 
і пырскамі, дзень і ноч цалавала яго, абвівала сваімі бе- 
лымі рукамі. Яна ўздыхала і плакала, і маліла: «Прыйдзі 
да мяне, уцёс!» Яна кахала яго, абдавала пенай і павольна 
падточвала. I вось у адзін цудоўны дзень уцёс, зусім ужо 
падточаны, пахіснуўся і рухнуў у яе абдымкі» [51, с. 137— 
138]. Замест уцёсу на марскім дне ляжаў варты жалю абло- 
мак, а хваля была страшэнна разнерваваная, незадаволе- 
ная і лічыла сябе падманутай. У хуткім часе знайшла ca
de новы ўцёс. У гэтай алегорыі расшыфроўваецца багаты 
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філасофскі, маральна-этычны і дыдактычна-павучальны 
падтэкст. Як важна не растварыцца ў сваіх пачуццях і за- 
стацца самім сабой у сваёй самаахвярнасці!

Назіранні над сучаснай беларускай паэзіяй даюць пад- 
ставы сцвярджаць, што мужнасць і самаахвярнасць най- 
больш выразна акрэсліваюцца ў жаночай паэзіі, дзе па- 
чуцці нярэдка гіпербалізуюцца і перажываюцца найбольш 
востра. Лірычны герой у вершах паэтаў часцей бачыцца 
пабочным сузіральнікам, у пэўнай меры індыферэнтным. 
Прыгадаем адзін з вершаў В. Слінко («Дзяўчаты...», «Ка- 
ханая кахае не мяне...»):

Дзяўчаты
з берага ракі

Пускаюць у ваду
святочныя вянкі.

Чый паплыве, а чый патоне.
Якой каханага знайсці, якой і не.
А я ляжу на дне.
Гляджу — плыве каханне нада мной, 
Плывуць вянкі над галавой...
Адной дзяўчыначкі вянок святочны 
Пачаў тануць і ціха мне на твар упаў. 
Кахай мяне, дзяўчыначка, кахай! 
He ведаеш, каго кахаеш ты.

[54, с. 57]

Містыфікацыя знаходжання на дне — сама па сабе 
шматзначная, якая адкрывае багаты падтэкст і ўмяшчае 
ў сабе сацыяльна-псіхалагічную харакгарыстыку лірычна- 
га героя, нашага сучасніка, магчыма, чалавека дна. Гэта 
пацвярджаецца прыхаванай іроніяй канцоўкі верша.

Відавочна, што вечная тэма прыцягвае ўвагу не толь- 
кі жанчын-паэтак. Паэты таксама даволі актыўна прычы- 
няюцца да лірыкі кахання. Прыгадаем кнігі Г. Бураўкіна 
«Гняздо для птушкі радасці» (1986) і Л. Дранько-Майсю- 
ка «Стомленасць Парыжам» (1995), у якіх сабраны вершы 
пра каханне. Кажуць, што стомленасць, ды яшчэ Пары- 
жам, у якім наўрад ці пабываў, — віртуальная мастацкая 
рэальнасць, містыфікацыя. А вось наконт пачуццяў ка- 
хання трэба сказаць (размова пра кнігу Л. Дранько-Май- 
сюка), што ў іх прачытваецца прэтэнцыёзнасць, устаноўка 
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на элітарнасць, арыстакратызм. Аднак праз гэту элітар- 
ную вытанчанасць, як зазначае Л. Рублеўская, прабіваец- 
ца давідгарадоцкі дэмакратызм знаёмага побыту, згадва- 
юцца шматлікія мясціны сучаснага Мінска («Над Пры- 
пяццю і над Гарынню, // He дакранаючыся да зары, // 
Хрысціў ерусалімскай сінню // Свой век: што перайшоў 
за трыццаць тры»; «Калі званілі ў Кафедральным, // Спы- 
ніла Свіслач на хаду // У нейкім одуме астральным // Сваю 
зялёную ваду...» [18, с. 20, 36]).

Увогуле ў лірыцы кахання Л. Дранько-Майсюка пануе 
сапраўдная мазаіка стыляў, вобразаў, матываў, алюзій з роз- 
ных антычных і біблейскіх крыніц, рэмінісцэнцый з су- 
светна вядомых літаратурных мастацкіх, музычных тво- 
раў: лілея каралеўская, вербена, вяргіня, хрызантэма, га- 
лінка глогу, магноліі, лаванда, майская ружа, гіяцынты, 
хрызаліт, персідская парча, віфлеемскі снег і г. д. Слых 
цешаць гукі багемнай музыкі. На падмостках тэатра ба- 
чыцца балетная ножка. Што тут скажаш — сапраўдная 
экзотыка і подых багемы. Аднак, пры ўсім пры тым пе- 
равага аддаецца не экзатычным малюнкам далёкіх замор- 
скіх краін, а рэаліям беларускага побыту, нацыянальнай 
культуры, гісторыі: «А паўз тэатр правозілі «Пагоню» // 
I ўзносілі на жоўтае ЦэКа»; «Што беларусы — нацыя жано- 
чая // He з бацькавай, а з матчынаю мовай» [18, с. 89, 87],

Над усёй пярэстасцю беларускага нацыянальнага кала- 
рыту, замежнай экзотыкі, антычнасці, біблейскіх вобра- 
заў і сюжэтаў узвышаецца рэальны, зямны і адначасова 
ўзняты над паўсядзённай прыземленасцю вобраз Жанчы- 
ны, Каханай («Ты, як малітва да Бога...»):

Ты, як малітва да Бога, 
Недашаптаная мной, — 
Чыстага снегу знямога 
Над беларускай зімой! 
Бачыць такое магчыма 
Хіба што ў райскім агні, 
Дзе не старэюць жанчыны 
I не канчаюцца дні... 
Ты і ў калядную сцюжу 
Шчодрая на цеплыню, 
Кідаеш майскую ружу 

68



Мне і марознаму дню. 
Ты — ад нямоты збавенне, 
Мой пурпуровы ўзвіў. 
Знай — і тваё нараджэнне 
Снег віфлеемскі спавіў.

[18, с. 93]

Каханая бачыцца ў нейкім незямным арэоле, спавітая 
німбам далучанасці да святых таямніц. Абавязковым фо- 
нам з’яўляецца музычнае суправаджэнне: чуецца то гу- 
чанне струны клавесіна, то плач раялю, а светлы плашч 
Каханай — не што іншае, як «праўдзівы плач // Калара- 
турнага сапрана» [18, с. 79].

«Зборнік «Стомленасць Парыжам», — слушна разва- 
жае Л. Рублеўская, — увасабляе пошук аўтарам гармоніі, 
і пошук удалы. Усё ўпісваецца ў межы стылістыкі: назва, 
фотаздымак аўтара, віртуозна выбудаваная паслядоўнасць 
твораў: напачатку дзённікі, затым «Вершы для А.», да- 
таванне якіх пераклікаецца з датамі дзённікавых запісаў 
і пры жаданні могуць дапаўняцца адно адным; затым эга- 
эсэ, у якім усё тыя ж тэмы развіваюцца на іншым узроў- 
ні». I далей: «Абраная паэтам стылістыка патрабуе ад яго 
віртуознасці выканання. Каб была яго творчая задача вы- 
канана на менш высокім узроўні, мы б мелі яшчэ адну 
«фанэру над Парыжам». Каб на болып высокім — хто ве- 
дае — новы віток беларускай паэзіі. Пакуль што мы маем 
паэта Дранько-Майсюка, на якога, у сувязі з вышэйска- 
заным, навешваю «цэтлік» аўтаміфалагізаванага неамадэр- 
ніста (у адрозненне ад постмадэрністаў, якіх апякуе Ва- 
лянцін Акудовіч) [33, 1996, 29 лістап.].

Трэба сказаць, што «аўтаміфалагізаваны неамадэрніст», 
эстэт Л. Дранько-Майсюк пры ўсёй яго заяўленай эруды- 
цыі, веданні сусветнай літаратуры і мастацтва і эклекты- 
цы паэтыкі тым не менш не выходзіць за рамкі трады- 
цыйнага рытміка-інтанацыйнага гучання і формы верша- 
ванай страфы: пераважна гэта катрэн, ёсць адзін ці два 
санеты («Ёсць нешта польскае ў табе — таемнасць тая...», 
«Ад снежня снеж, ад студзеня я студу...»). Сапраўды, 
«Стомленасць Парыжам» пацвярджае думку Л. Рублеўскай, 
што стылістыка містыфікацыі абуджае фантазію, узбага-
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чае пошукі мастацкай самарэалізацыі творцы і сведчыць 
пра разняволенасць мыслення сучаснай паэзіі.

Вывучэнне інтымнай лірыкі нельга абмяжоўваць толь- 
кі прыкладамі ўзвышана-рамантычнага, гарманічнага ка- 
хання, бо гэта не адпавядае ні мастацкай, ні сацыяльнай 
рэальнасці. He будзем забываць, што каханне бывае не толь- 
кі шчаслівае, але і драматычнае, безадказнае, няспраўджа- 
нае. Падобныя лірычныя перажыванні асабліва глыбо- 
ка выяўлены ў жаночай паэзіі (кнігі, якія называліся вы- 
шэй, — Р. Баравіковай, А. Канапелькі, Г. Каржанеўскай, 
Н. Маеўскай, Н. Мацяш, Я. Янішчыц і інш.).

Нельга абысці ўвагай тую сумнавядомую акалічнасць, 
што на парозе трэцяга тысячагоддзя ўзвышаныя, далікат- 
ныя пачуцці, як і многія іншыя духоўныя каштоўнасці, 
усё больш падвяргаюцца дэвальвацыі. Каханне як выява 
духоўнасці абясцэньваецца і саступае месца адносінам уты- 
літарным, грубым, прымітыўным, так званаму каханню 
на бытавым узроўні. Пачуцці падмяняюцца сексам, гвал- 
там, насіллем, што мутнай пенай абрушваюцца з экранаў 
тэлевізараў, са старонак шматлікіх перыядычных выдан- 
няў, бульварна-дэтэктыўных раманаў і іншага чытва.

Беларуская літаратура канца XX стагоддзя таксама не 
стаіць у баку ад усеагульнай тэндэнцыі зніжэння парамет- 
раў духоўнасці ва ўзаемадачыненнях закаханых, што зале- 
жыць найперш ад выхаванасці кожнага паасобку, ад асабо- 
васці і ступені самаўсведамлення сваёй чалавечай годнасці.

Тэндэнцыя абездухоўленасці кахання была заўважана 
яшчэ У. Караткевічам, які ў вершы «Аптымізм» не без 
іроніі выказаўся на гэты конт:

Наймічку таксама добра каля печкі цалаваць, 
Калі лёс не шле царыцы, суджанай навек табе.

[26, с. 189]

Г. Далідовіч у сваіх навелах «Жар кахання» паспраба- 
ваў спасцігнуць сутнасць эратычных узаемадачыненняў 
на прыкладах гісторый, якія расказваюць каханкі.

У паэзіі аналагічную спробу зрабіў С. Адамовіч. У яго 
кнізе «Плавільшчыкі расы» ёсць вершы, далёкія ад эроты- 
кі і грубага фізіялагічнага прымітыву («Я чуў, каханая, 
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што ты будуеш дом...» і інш.). У большасці ж вершаў, якія 
адлюстроўваюць агульны ўзровень духоўнай культуры су- 
часнага соцыуму, так званае каханне — на патрэбу дня, 
свабоднае ад усялякіх абавязкаў і маральных асноў, — зве- 
дзена да пасцельных эпізодаў, да задавальнення сексуаль- 
ных памкненняў («Ода жаночым вусікам як эратычнаму 
сымболю, як знаку жаночай мужнасці, як прычыне муж- 
чынскага неспакою», «Сентыментальная сустрэча на лініі 
агню» і інш.). Радкі вершаў нярэдка сагравае добрая і шчы- 
рая ўсмешка («Не магу, не хачу адмовіць...», «Зайшла. Рас- 
казала пра мужа...», «Госця» і інш.). Да гонару паэта варта 
зазначыць, што яго лірычны герой умее пасмяяцца і па- 
іранізаваць над самім сабой. Выяўляючы пошласць і без- 
духоўнасць выпадковых інтымных сустрэч, праяў грубага 
сексу, агаляючы сакральнае, таемнае, што дала прырода, 
С. Адамовіч знарок утрыруе інтымную адкрытасць, шакі- 
руючы падобнай эпатажнасцю.

Пропаведзь свабоднага кахання, эротыкі, сексу срод- 
камі масавай інфармацыі адпавядае сённяшняй рэаль- 
насці, і ў гэтым бачыцца яе натуральнасць, аднак бела- 
руская літаратура як выява нацыянальнага менталітэту, 
выхаванага стагоддзямі трывалых маральных асноў, за- 
ўсёды вылучалася высокімі духоўнымі запатрабаваннямі, 
цнатлівасцю, ёй па вялікім рахунку не ўласцівая і чужа- 
родная схільнасць да прапаганды пошласці, сексу, эроты- 
кі, грубай фізіялогіі. Душа беларуса спрадвеку не прымае 
падобнага чытва, бо арыенцірам была і застаецца прага 
ідэалу, прыгажосці, чысціні. Вось чаму аголенасць таем- 
ных пачуццяў у вершах С. Адамовіча або ў празаічных 
творах А. Глобуса ўспрымаецца хутчэй як выклік і паро- 
дыя на каханне. Своеасаблівым мастацкім катарсісам з’яў- 
ляюцца творы хрысціянскага зместу.

У канцы XX стагоддзя беларускі чытач пасля многіх 
дзесяцігоддзяў забароны зноў атрымаў магчымасць далу- 
чыцца да тых твораў, матываў, вобразаў, ад якіх на доўгі 
час быў адлучаны ваяўнічым атэізмам. Нарэшце знята за- 
барона з паэзіі духоўна-хрысціянскага зместу, і слова Бог, 
як гэта было прынята на працягу стагоддзяў, зноў пішац- 
ца з вялікай літары. Паэты на розныя галасы ўслаўляюць
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геніяльнага Архітэктара, Мастака, Стваральніка Сусвету. 
Хрысціянскія матывы, малітвы, звернутыя да Бога, як і вер- 
шы пра каханне, сёння можна знайсці, мусіць, у кожнага 
з паэтаў. Неабходнасць далучанасці да святога прычасця, 
вера і запаведзі хрысціянскай маралі працягвалі моцна ўтрым- 
лівацца ў душах беларусаў і ў эпоху духоўнага нігілізму. 
Таму наколькі нялёгка, хваравіта, з вялікімі душэўнымі 
стрэсамі адбываўся працэс насаджэння бязбожніцтва, на- 
столькі лёгка адбываецца і вяртанне да вышыні. Гэты пра- 
цэс павароту тварам да Бога пацвярджаецца з’яўленнем 
шматлікіх выданняў духоўнага зместу. У сувязі з гэтым 
беларуская паэзія таксама не засталася абыякавай, пра 
што сведчаць кнігі, назвы якіх гавораць самі за сябе: «Цвін- 
тар» (1992) і «Капліца» (1994) В. Аксак, «Вялікдзень» (1993) 
I. Багдановіч, «Евангелле ад Мамы» (1995) Р. Барадуліна, 
«На высокім алтары» (1994) Н. Гілевіча, «Божа мой, Божа» 
(1993) Д. Бічэль, «Святога вечара чакаю» (1995) X. Жыч- 
кі, «Малітва за Беларусь» (1989) Зніча (Бембеля), «Аддай 
асалоду Богу» (1997) Л. Раманавай, «На рэштках Храма» 
(1994) В. Шніпа і інш.

Прага высокай духоўнасці, ачышчэння душы, набыц- 
ця душэўнай раўнавагі, просьба дараваць грахі, даць год- 
ны лёс беларускаму народу — такі асноўны змест гэтай 
паэтычнай споведзі, звернутай да Бога.

Паказальна, аднак, тое, што асноўнымі матывамі паэ- 
зіі хрысціянскага зместу з’яўляюцца грамадзянска-патрыя- 
тычныя і адраджэнскія тэмы, што пацвярджаюць усве- 
дамленне непадзельнасці асабістага лёсу творцы з лёсам 
беларускага народа. Значнае месца ў звароце да Бога зай- 
маюць малітвы за Беларусь, якія можна сустрэць у многіх 
паэтычных зборніках канца 198 0-х — 1990-х гадоў. На- 
прыклад, у нізцы «У Вострай Браме», якой пачынаецца 
кніга паэзіі Д. Бічэль «Снапок» (1999), малітоўна і балю- 
ча суперажываецца лёс роднага краю і яго лепшых сыноў 
(«Тут на Радзіме...», «Божа! Вазьмі нас...», «Балада»). Гра- 
мадзянскія і біблейскія матывы вельмі выразныя. Паэтэ- 
са просіць падараваць Радзіме незалежнасць, моліцца за 
свабоду і духоўную разняволенасць асобы і народа. Адчу- 
ваючы сваю творчую і грамадзянскую незапатрабаванасць, 
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Д. Бічэль тым не менш не адступае ад запаведзей хрыс- 
ціянскай маралі, дабром адказваючы на асабістую крыўду 
(«Малітва самотнай»): «Лішняя на Беларусі, прашу Белару- 
сі бяссмерця» [14, с. 38]. У апошнім цыкле кнігі «Снапок», 
што мае назву «Маліцца са святым Францішкам з Асызу 
(1182—1226), які пры жыцці найболей быў падобным да 
Езуса Хрыстуса», сабраны псалмы і малітвы. Вельмі ха- 
рактэрнай, найбольш драматычна напружанай з’яўляецца 
«Малітва», дзе выкладзены найважнейшыя пастулаты хрыс- 
ціянскай веры:

Далучы мяне, Божа, да волі Тваёй, 
да любові Тваёй, 
да святла Твайго, 
сеяць дазволь дабрыню ў зласлівыя сэрцы, 
з ласкі Твае дазволь выбачаць тым, 
хто ненавідзіць Цябе, 
і памірыцца з ворагамі Тваімі.

Дазволь дарогу тым паказаць, 
якія заблудзяць, 
вывесці тых да святла, 
хто ў цемры, 
умацаваць веру ў тым, 
хто сумнявацца ў Табе пачаў. 
Накіруй мяне знайсці надзею тым, 
хто ў адчаі, 
хто ў скрусе —- 
адхланне таму прынесці.
Памажы, Божа, не сабе шукаць суцяшэння, 
а іншым знаходзіць, 
не павучаць ганарліва, 
а з цярплівасцю слухаць людзей.
Надзялі любоўю да тых, 
якія мяне не любяць... 
О, Божа!
Аддаючы, мы вяртаем.
Сябе забываючы, сябе знаходзім.
Іншым даруючы, прабачэнне маем. 
Далучаемся да жыцця вечнага, 
калі паміраем.

[14, с. 433-434]

У аснове малітоўных сентэнцый — біблейскія запаве- 
дзі, па-філасофску мудрыя, напоўненыя глыбокім гуманіс- 
тычным сэнсам.
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Лёс Бацькаўшчыны — даўні боль Р. Барадуліна, які 
ў звароце да Усявышняга просіць заступніцтва за свой на- 
род, абароны ад злых сіл, дабрыні і ўседаравальнай лю- 
бові кожнай жывой душы («Маленне за Беларусь»):

Божа, пашлі Беларусі 
Ласку з Тваімі вачамі, 
Сэрцы суціш у скрусе, 
Злітуйся над крывічамі. 
Знікнуць, Святы, не дай нам 
Ад рукатворнага жаху, 
Верыцьмем вечным тайнам 
Руху Твайго і шляху.
Божа, вярні дадому 
Блудныя душы з выгнання. 
Поперак духу злому 
Воля гасподняя стане. 
Хай беларус беларуса 
Будзе любіць як брата. 
Светлая імем Ісуса 
Наша крывіцкая хата.
Божа. на ўсіх раздарожжах 
Нас ад напасцяў варожых 
Твой зберажэ напамін. 
Амін.

[Н, с. 17]

Р. Барадулін даўно вядомы сканцэнтраванасцю ўвагі 
на матывах, вобразах і ўяўленнях паганскай міфалогіі. 
3 ведання сівой даўніны якраз і вырастае тая высокая ду- 
хоўнасць, якой надзелены адзін з асноўных вобразаў яго 
паэтычнай светабудовы — вобраз Маці, у чыёй даклад- 
най натурфіласофіі сінкрэтызаваны паганскае і хрысціян- 
скае бачанне свету. Вогнепаклонніца Куліна Андрэеўна 
арганічна ўпісаная ў акаляючае асяроддзе, непадзельнай 
часцінкай якога была пры жыцці. Яна «ведала, што да ча- 
го // На небе, // У лузе, // У хаце», таксама «ведала тэало- 
гію, // На памяць малітвы шаптала», «ведала міфалогію // 
Паганскае даўніны» [10, с. 6—7], Калі ў ранейшых кнігах 
(«Маўчанне Перуна», 1986; «Самота паломніцтва», 1990; 
«Міласэрнасць плахі», 1992) паняцце духоўнасці якраз 
і грунтавалася на мадыфікацыях паганскіх павер’яў, абра- 
даў, звычаяў, то «Евангелле ад Мамы» — новы паварот у свя- 
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домасці лірычнага героя. Далучанасць да Бібліі як крыні- 
цы сусветнай культуры, народнай мудрасці і разам з тым 
крыніцы натхнення прадыктавана запатрабаванасцю ча- 
су, неабходнасцю фарсіраваць узнаўленне страчанага ў мі- 
нулыя дзесяцігоддзі:

Як у сцюдзёную раку, 
Памалу ў Біблію заходжу, 
Бо веру, што душу злагоджу, 
I, думаю, бяду ўраку.

[9, с. 5]

Відавочна, што вывучэнне Бібліі, як падкрэслена ва 
ўводзінах да паэмы «Трыкірый», пачынаецца з самай гу- 
маннай мэтаімкнёнасці. Назва паэмы «Трыкірый», якой 
адкрываецца кніга Р. Барадуліна «Евангелле ад Мамы», 
у перакладзе з грэчаскай азначае «тры свечкі». У невялі- 
кай своеасаблівай экспазіцыі «Адгалоссе» ўдакладняецца 
зарыентаванасць аўтара на біблейскае трыадзінства як адзін 
з асноўных кодавых сімвалаў духоўнасці хрысціянскай ве- 
ры: «Трыкірый — // Тры свечкі святла // Айца й Сына й 
Духа Святога. Тры полымі вера звяла // У полымя сэрца 
Бога» [9, с. 6]. «Трыкірый» — дэфініцыя не толькі асноў- 
нага зместу, але і жанру, і кампазіцыі, і стылю, і рытміка- 
інтанацыйнай формы. Гэта своеасаблівая спроба пераклас- 
ці на мову верша адпаведныя раздзелы вечнага тварэння 
агульначалавечай культуры, якая стала першай прыступ- 
кай яе засваення. Адштурхоўваючыся аб біблейскага, паэт 
разгортвае ўласную філасофскую канцэпцыю бясконцас- 
ці быцця, няспыннай хады часу і пастаяннага абнаўлення 
на «дрэве» чалавечага радаводу. Вяртанне да Бібліі, асно- 
вы асноў спрадвечнай мудрасці, дапамагае стварыць тры- 
валы маральна-этычны кодэкс, вельмі неабходны ў на- 
шым сённяшнім грамадстве з разбуранымі ў многім нор- 
мамі і ўстоямі этыкету.

Кампазіцыйна твор складаецца з трох раздзелаў («Сле- 
дам Эклезіяста», «Следам Прыпавесцяў Саламонавых», «Сле- 
дам Апостала Паўла»), якія адпавядаюць наступным раздзе- 
лам Святога Пісання: «Кніга Эклезіяста, або Прапаведні- 
ка», «Кніга Прытчаў Саламонавых» і «Пасланне Святога
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Апостала Паўла». Кожны раздзел складаецца з двух і больш 
дзесяткаў асобных дванаццацірадковых вершаў, што ўклю- 
чаюць у сябе па тры катрэны, не звязаныя агульнай рыф- 
май, але паяднаныя адзінай думкай, якая развіваецца на 
аснове пэўнай біблейскай запаведзі.

«Трыкірый» і «Стане Віфлеемам сэрца» (гэта нізка вер- 
шаў таксама ўключана ў кнігу «Евангелле ад Мамы») не 
толькі выконваюць інфармацыйна-пазнавальную функ- 
цыю, але і прымушаюць праз далучанасць да сусветнай 
культуры пакутліва шукаць адказы на нялёгкія пытанні 
сучаснасці.

У адным з нумароў часопіса «Крыніца» (1996, № 7 (22) 
Г. Шупенька, артыкул якога называецца «Пра залатароў 
і слоўныя экспромты», вельмі крытычна паставіўся да твор- 
часці Р. Барадуліна апошніх гадоў. Асаблівую нязгоду вы- 
клікала ў крытыка «Евангелле ад Мамы», а дакладней, 
паэтычная імправізацыя, што называецца на хаду, слоў- 
ная эквілібрыстыка, экспромты, якіх багата ў гэтай кні- 
зе, а яшчэ амбіцыйнасць і пыхлівае ўзвядзенне (толькі 
В. Быкава і сябе) у ранг апосталаў (апосталы № 1 і № 2). 
Г. Шупенька звяртае ўвагу на зніжаныя крытэрыі патра- 
бавальнасці да ўласнага таленту ў тых выпадках, дзе са- 
праўднае натхненне падмяняецца слоўнай эквілібрыстыкай, 
пачуцці — халоднай абыякавасцю, дзесяткамі паўтараюц- 
ца адны і тыя ж варыяцыі вобраза маці, абыгрываюцца 
адны і тыя ж вобразныя і сюжэтныя хады.

Ці мае падставы для такога крытычнага разбору Г. Шу- 
пенька? Ці не перабольшвае ён негатыўныя бакі паэтава- 
га майстэрства? Ці не ў крывым люстэрку ўбачылася яму 
барадулінская віртуознасць? Думаецца, што крытык у пэў- 
ным сэнсе мае рацыю, бо яго патрабавальнасць — толькі 
сведчанне балючага перажывання ў сувязі з асабістым да- 
чыненнем да вялікага таленту, ад якога і патрабуецца шмат. 
«Вялікім» трэба часцей узвышацца над уласнымі амбіцыя- 
мі, спускаючыся на грэшную зямлю, крытычна пераасэн- 
соўваць уласныя набыткі. У сувязі з гэтым не лішне звяр- 
нуць увагу на такое балючае пытанне: ці не занадта нізка 
апусцілася планка паэтычнай культуры, калі з друку вы- 
ходзяць дзесяткі зборнікаў, у якіх да паэзіі гэтак жа далё- 
76



ка, як да неба. Пэўным чынам вінаватыя ў гэтым і нашы 
«мэтры», якія павінны задаваць тон, вызначаць эстэтыч- 
ную вышыню. Дарэчы, менавіта пра гэта і павінны кла- 
паціцца сучасныя паэты, рыхтуючы ў друк свае новыя 
зборнікі.

Да гонару Р. Барадуліна трэба сказаць, што, нягледзя- 
чы на нездавальняючы стан здароўя, ён прануе па-раней- 
шаму напружана, спапяляючы сябе на ахвярным агні паэ- 
зіі (кнігі «Лісты ў Хельсінкі», 2000 і «Ксты», 2005).

У лірычным роздуме I. Багдановіч у кнізе «Вялікдзень» 
творча сінтэзуюцца зямное і нябеснае, сакральнае, бос- 
кае і свецкае, гісторыя і сучаснасць. Як і Л. Дранько- 
Майсюку або Т. Мушынскай, паэтэсе ўласцівыя памкненне 
ўзвысіцца да арыстакратызму, кніжнасць, трансцэндэнт- 
насць, пэўнае адчуванне пазачасавага зліцця з вечнасцю. 
Яна пастаянна звяртаецца з малітвай да Усявышняга, па- 
чуваючы сябе на сумежжы рэальнага і ўяўнага. У маліт- 
вах выказваецца заклапочанасць не столькі асабістага, коль- 
кі грамадзянскага кшталту:

Над Бацькаўшчынай сумнай і прыгожай.
Зачараванай чарам летаргіі,
Прыадчыні аблік твой светлы, Божа, 
Праліся ў душы тайнай Літургіі.

[6, с. 3|

Паэтычныя малітвы I. Багдановіч маюць незвычайную 
акрыленасць, у той час як просьбы, звернутыя да Бога, — 
надзвычай рэальныя, цвярозыя і актуальныя: дараваць шчас- 
це беларускаму народу, незалежнасць Айчыне, якую хо- 
чацца бачыць не задворкам Расіі, а «прадмесцем Еўропы».

Душа лірычнай гераіні, напоўненая каханнем, прагне 
ўзвышанага, прыгожага. Яна адчувае сябе каханай, ка- 
мусьці патрэбнай, здольнай кагосьці ашчаслівіць, і таму 
ўсе ўзвышаныя пачуцці ўлагоджаныя, ёй невядомы гнёт 
цяжару, няспраўджанасці, безадказнасці кахання або рас- 
чараванасці. Шчаслівая ў сваім выбары, жанчына ў за- 
хапленні моліцца на свайго абранніка, бачачы ў ім най- 
перш духоўнага настаўніка. Яна ўзвышаецца над бытавіз- 
мам, паўсядзённай мітуснёй і ўзвышае таго, хто побач з ёю.
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Паэзія I. Багдановіч — сведчанне ўлагоджанасці ду- 
шы, гарманічнай завершанасці настрою і пачуццяў твор- 
чай асобы.

У кнізе ж «Цвінтар» В. Аксак маем нешта іншае. Пе- 
равага аддаецца паслядоўнаму асэнсаванню біблейскіх 
матываў, сюжэтаў, вобразаў, царкоўных абрадаў. Усе аса- 
бістыя пачуцці, перажыванні нібыта падпарадкаваныя Та- 
му, да каго пастаянна звернуты яе думкі і пачуцці і перад 
Кім яна спавядаецца ў сваіх учынках і зямных грахах. 
Проза жыцця, побыт лірычнай гераіні паўсядзённа вымя- 
раецца біблейскімі запаведзямі. Яе каханне вельмі драма- 
тычнае, нялёгкае. Рэаліі паўсядзённасці, пачуцці ў некато- 
рых вершах набываюць эсхаталагічную скіраванасць («Пры- 
ступкі», «... а чарговы падман?..», «Тройца» і інш.):

...а чарговы падман?
Ён ужо, як калісь. не хвалюе, 
толькі лёгкая крыўда 
— без болю — 
на лёс залягла.
Але маю такую пілюлю, 
ад якое сплыву 
белай хмаркаю 
за далягляд.
Там — 
ні лёсу, 
ні крыўды, 
ні самага чорнага зману. 
Там 
зямныя пакуты 
не маюць ніякіх адзнак. 
Пра цябе я 
— там —
думаць нарэшце не стану. 
Буду побач плысці, 
то ўліюся ў твой цень, 
нібы так і задумаў 
Мастак.

[3, с. 48]

У гэтых радках чуецца водгулле містычных тэорый — 
рэінкарнацыі (перасяленне душ) і эсхаталагічных разва- 
жанняў пра канец чалавечага зямнога быцця.
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У вершах паэтэсы пераважаюць вольныя, гутарковыя 
інтанацыі, яны вельмі да месца ў шчырым звароце да Bo
ra, у якім яна спрабуе пазнаць свет і сябе ў ім. В. Аксак 
гартае каляндар царкоўных святаў, каб адпаведна ўзва- 
жыць і прааналізаваць асновы народнага побыту і асабіс- 
тую місію ў гэтым жыцці («Шчадрэц», «Грамнічная свеч- 
ка», «Вербная ноч на Кальварыі», «Усяночная згадка», 
«Юр’я», «Паміж Каляд — раптоўнае прадвесне...», «Трой- 
ца», «Успенне», «Пакровы» і інш.).

Свет пачуццяў і настрояў В. Аксак супярэчлівы, скла- 
даны, неардынарны, але яе лірычная гераіня суцяшае ся- 
бе тым, што жыццёвая неўладкаванасць, як і душэўная 
беспрытульнасць, самотнасць, — з’явы часовыя, якія толь- 
кі падрыхтоўваюць да іншага, вечнага шляху. У звароце да 
Усявышняга, у споведзі Дзеве Марыі шукае паэтэса ду- 
шэўнай заспакоенасці, складаючы ў малітвах штодзённыя 
справаздачы ўласных паводзін, учынкаў, думак — грэш- 
ных і праведных («О, дзева-маці...», «Строфы» і інш.):

Маці Марыя, 
літасцю Божай 
дай мне не ўпасці 
ў нізкі адчай, 
меркаю поўнай 
спраў Тваіх гожых 
мой каляіністы 
шлях 
прыкмячай!..

[3, с. 68]

Калі параўноўваць вершы В. Аксак і I. Багдановіч, то 
можна заўважыць, што зварот да Бога, гутарка з ім у кож- 
най з паэтэс падаюцца па-рознаму, закранаюць розныя 
струны чалавечай душы. Адна імкнецца дасягнуць поў- 
най гармоніі, зладжанасці думак і пачуццяў, другая зася- 
роджвае ўвагу на супярэчлівай сутнасці нязвыклых ста- 
сункаў, чалавечых узаемадачыненняў, драматызуючы пры 
гэтым сваю прысутнасць у касмічнай прасторы і свой лёс. 
Дамінантай у лірычным роздуме I. Багдановіч з’яўляецца 
гарманічная заспакоенасць, перавага аддаецца нацыяналь- 
най традыцыі, у сакральную споведзь В. Аксак болын ад- 
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крыта і напорыста ўрываюцца драматычныя калізіі часу, 
узнікае шмат пакутлівых пытанняў, звернутых да самой 
сябе. Пошукі вядуцца на сумежжы нацыянальных і сусвет- 
ных, літаратурных і біблейскіх традыцый.

Хрысціянскія матывы і вобразы шырока асэнсоўваюц- 
ца ў першых паэтычных зборніках Ігара Пракаповіча «Шля- 
хі наканаванага бязмежжа» (1999), Людмілы Сіманёнак 
«Разгорнуты сусвет» (1999), Лявона Неўдаха «Чорнае свят- 
ло» (1998), Ларысы Раманавай «Аддай асалоду Богу» (1997). 
Агульнымі духоўнымі арыенцірамі бачацца «Бог, Радзіма 
і Любоў» (Л. Сіманёнак) — пастулаты веры і маральна- 
этычнай арыентаванасці асобы. Дамінантай у звароце да 
Бога з’яўляюцца грамадзянскія пачуцці, балючыя пера- 
жыванні, засяроджаныя на лёсе Айчыны, Бацькаўшчы- 
ны, што найбольш выразна засведчана ў вершах Л. Неў- 
даха («Грэх», «Сафійскі сабор», «Немач», «Не бядуйма...», 
«Павешанае сэрца»), I. Пракаповіча («Крызіс... Эпоха...», 
«Па свеце колькі ні блукай...», «Дуіпа мая, чаму ты спіш...», 
«Я перад вамі вінаваты...», «Пад сховішчам гаючай цішы- 
ні...», «Памяць», «Настальгія»):

Ціха ў храме пустэльным малюся.
Літасці ў Бога прашу Беларусі.
Ціха малюся...
А там, за вуглом,
Ева гандлюе прыродным грахом.
Хутка напоўняцца Божыя соты.
Хто будзе мёдам?

[48, с. 21]

Драматызм супярэчлівага часу абумоўлівае публіцыс- 
тычнасць многіх твораў, дзе асэнсаванне пэўных палітыч- 
ных і грамадзянскіх калізій набывае палемічную вастры- 
ню, маналог споведзі перарастае ў дыялог водпаведзі, пра- 
маўленне пазначана горыччу, гневам, горкай іроніяй:

Я перад вамі вінаваты,
што парушаю ваш спакой,

Што гавару пра Курапаты, 
I пра палын над галавой. 
Я вінаваты перад вамі.

што вам ніколі не маніў.
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Пад беларускімі сцягамі 
Айчыну помніў і любіў.

He злодзей я, авы - не суддзі, 
хоць і выносіце прысуд.

За костку псіна звягаць будзе, 
А кат-суддзя крычаць: «Ату!» 
Адзіны суд мне — лёс Айчыны.

I ёй прысвечаны мой шлях. 
Пражыць не пасынкам, а сынам
3 цяплом і праўдай у вачах...

[48, с. 15]

Старонкі гераічнай памяці мінулых стагоддзяў выклі- 
каюць настальгічны настрой, нават песімістычныя ноткі 
адчаю. У бясколерных, выцвілых, бляклых фарбах бачыц- 
ца Айчына, у якой няма будучыні:

У мяне няма Айчыны... 
Я не знаю яе голасу, 
я не бачу яе постаці, 
я не адчуваю яе душы. 
Нават у коле сяброў...

[48, с. 8]

Лірычна-драматычныя калізіі паэтавай медытацыі абу- 
моўленыя геапалітычнай наканаванасцю беларушчыны, 
аднак не пазбаўленыя веры ў гаючыя лекі бацькоўскай 
зямлі, бо толькі тут, у родным куце, душа адпачывае ад 
стрэсаў. Нават самых знявераных, аблудных дзяцей сваіх 
родная зямля робіць лепшымі, дабрэйшымі, растапляе лёд 
у заскарузлых сэрцах:

Па свеце колькі ні блукай, 
А ўсё адно — усе шляхі 
Вядуць у ціхі родны край, 
Дзе адпускаюцца грахі.

Пастаўце свечку на акне 
Для тых, хто змушаны блукаць, 
Хто кожны крок свой лёс кляне, 
Ужо стаміўшыся шукаць.

[48, с. 14]
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Як і I. Пракаповіч, Л. Неўдах асэнсоўвае і развівае ана- 
лагічную тэзу Л. Талстога, заяўленую ў апавяданні «Ці мно- 
га чалавеку зямлі патрэбна». У сваім трыпціху «Альфа і аме- 
га» паэт разважае пра імгненне нашага быцця на Зямлі, пра 
неабходнасць на парозе вечнасці крытычна ўзважваць паво- 
дзіны, учынкі, падсумоўваць набытае, вывяраць узаемада- 
чыненні ў людскім гурце прынцыпамі біблейскай запаведзі:

3 нябёс, ад Бога, добра бачна тое: 
Канец дарогі нашай на пагосце. 
На гэтым свеце мы таксама госці — 
3 нябёс, ад Бога, добра бачна тое. 
Дык ці патрэбна нам чарнець у злосці? 
Сагрэе ўсіх свячэнне залатое...
3 нябёс, ад Бога, добра бачна тое: 
Кавед дарогі нашай на пагосце!

[42, с. 57]

У створаным паэтамі мастацкім універсуме, напоўне- 
ным кантрастамі і супярэчнасцямі, размяжоўваюцца свет 
і антысвет, дабро і зло, святло і цемра, боскае і сатанін- 
скае. Так, у вершы Л. Раманавай «Любіць усё...» выявы 
далёка не ідэальнай, нават вычварнай, абсурднай паўся- 
дзённасці перакрываюцца мажорнымі акордамі няхітрай, 
але мудрай і жыццёва неабходнай натурфіласофіі:

А на іконе — кроў. I д’яблавае вока 
Зацягвае мяне — і не адну мяне —

кудысь глыбока;
Там пуста ўсё. Там свет пачварны. 
Паэты — п’юць. I сны іх — мары. 
I крышацца нажы аб вату.
Каханая твая гаворыць матам... 
...I цягнецца жыццё зямное 
Як нейкі жарт,

як штось дурное.

А ноч міне. I холад згубіць сілу. 
Ўздыхне зямля, 
і будзе гэтак смешна й міла 
Ісці па цёплых лужынах

і радавацца небу.
Любіць усё.
А болей і не трэба.

[50, с. 56-57]
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Сам факт існавання чалавека на Зямлі бачыцца як 
дзівосны дарунак, таму паэтэса так дапытліва спрабуе за- 
зірнуць за рысу фатальнай непазбежнасці, разгадаць та- 
ямніцу жыцця і адыходу ў іншасвет («Пяшчотна, сонеч- 
на, ўрачыста...», «Твае косы, як ноч, жывыя...»):

Дзівіцца — сёння, заўтра, праз год ці месяц 
чароўнаму агню, 
што дзесьці ў нас жыве, 
спяваць хоць зрэдку вымушае 
(а плачам больш заселена прастора).
Таемнасць — вось адно, што ёсць, 
што вабіць, не дае спакою, 
як жоўценькі гарлачык ускрай вады, — 
так блізенька расце, 
але ж не дакранешся!

[50, с. 70]

У другім з названых вершаў эсхаталагічныя рэмініс- 
цэнцыі выклікаюць нязгоду аўтара. У заключнай сентэн- 
цыі апошніх радкоў даволі катэгарычна адчуваецца мак- 
сімалісцкае ўспрыманне навакольнага свету як рэальна 
існуючай прадметна-адчувальнай субстанцыі:

Больш за ўсё чалавечае слова значыць, 
Бо ўсё існае — толькі тут.

[50, с 52]

Быццё і таямніцы нябыту, іншасвет, антысвет стано- 
вяцца аб’ектам рэфлексіі, мастацкага псіхааналізу, у якім 
асаблівая ўвага надаецца зменлівым уражанням лірычнай 
гераіні, яе настрою, як мажорнаму, аптымістычнаму, так 
і мінорнаму, трывожнаму. Знарок згушчанымі фарбамі, 
нагрувашчваннем адмоўных эмоцый, на сумежжы явы і сну 
Л. Раманава імкнецца стварыць натуралістычна даклад- 
нае відовішча Апакаліпсісу («Канец свету»):

А пазней будзе рушыцца неба...
Захлынецца ў полымі свет.
Можа, гэтак будзе ляцець камета?
I ад нашай зямлі —
Толькі след застанецца. Пылам касмічным
Асядзем ці ў холад, ці ў жар...
А цяпер — гэта сон, гэта — сніцца:
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Няма небасхілу. Навокал — пажар. 
Я стаю перад полымем і спякотай, 
Людзі побач... Нідзе паратунку няма. 
Толькі крык-цішыня.
I на вуснах ва ўсіх — 
Невымоўнае дзікае «а-а-а!..» 
Ува ўсіх — на асветленых смерцю тварах...

[50, с. 74]

Нельга не заўважыць, што многія вобразы, на якія 
ўскладзена функцыя духоўнай арыентацыі ў шматлікіх 
узаемадачыненнях мастацкай побытавай рэальнасці, на- 
бываюць устойлівыя рысы архетыпаў. Асаблівае значэнне 
мае архетып свечкі як повязь паміж нябесным і зямным: 
«Божа! Ты ж сам гэты шлях прызначыў — // Свечку ў кан- 
цы пастаў», — просіць Л. Сіманёнак, і свечка, ёй дарава- 
ная Богам, павінна ачышчаць душу ад грахоў і асвятляць 
дарогу ў іншасвет. У вершы ж «Не адхіні ахвяры, Бела- 
русь!..» «агонь грамнічнай свечкі» як сімвал веры і надзеі 
на адраджэнне беларушчыны «святлом любові ачышчае 
шлях» [53, с. 12, 18],

У многіх творах крыж — знак пакуты і веры, сакраль- 
ная выява грамадскай свядомасці. У паэме М. Башлакова 
«Лілея на цёмнай вадзе» (1987—1990) крыжы-абярэгі маюць 
магічнае значэнне. Яны «ад буры, пажару, // Вады і ма- 
ланкі // Ахоўвалі стрэхі» [12, с. 15]. Ля іх адбываліся ўсе 
вясковыя падзеі і святы: бласлаўлялі дзяцей у далёкую 
дарогу, сустракалі гасцей, праводзілі ў апошні шлях. Ад 
нараджэння да скону крыжы аберагалі вяскоўцаў ад злых 
сіл, але знішчальны шквал чарнобыльскай бяды пранёсся 
над квітнеючым Палессем. Жалобным акордам прагучалі 
радкі М. Башлакова: «А сёння, а сёння // У стылую во- 
сень // Няма ні крыжоў // На Палессі, // Hi вёсак» [12, с. 16].

Адзнакамі вялікай трагедыі канца XX стагоддзя сталі 
не толькі пахаваныя пад радыяцыйным пылам вёскі і па- 
кінутыя магілы продкаў, але і апусцелыя храмы:

Адзінокай свечкай стыне 
На крыжы глухіх шляхоў 
Храм: Марыі-Магдаліны 
Між заснежаных палёў.

84



I нідзе вакол нікога.
Толькі зябне маладзік.
Ды ў царкве прад лікам строгім 
Вецер моліцца адзін...

[12, с. 65]

Адзінокі, пакінуты, разбураны храм («На рэштках Хра- 
ма» В. Шніпа), храм, «дзе без званоў званіцы» («Сафійскі 
сабор» Л. Неўдаха), укрыжаваная Беларусь («Беларусь на 
крыжы» Р. Барадуліна), дарога, якая вядзе «туды, дзе ўжо 
няма нічога» («Спазнаўшы непатрэбнасць усіх сваіх на- 
дзей...» Л. Раманавай), — даволі дакладныя і недвухсэн- 
соўныя выявы мастацкай рэальнасці, у якіх адлюстра- 
валіся разбуральныя працэсы ў побыце соцыуму канца 
XX стагоддзя. Гэтыя архетыпы разам з тым утрымліваюць 
і характарыстыку лірычнага героя — чалавека няпэўных 
перакананняў, маргінала, які ад зямлі адарваўся і неба не 
дастаў, завіс паміж небам і багнаю, кідаецца з крайнасці 
ў крайнасць: то ён ваяўнічы атэіст, то раптам стаў не- 
пахісным вернікам. У гэтай няпэўнасці настрою і адсут- 
насці цвёрдых перакананняў часцей за ўсё бачыцца не 
што іншае, як гульня, даніна пэўным павевам часу, што 
трапна засведчана ў сатырычным вершы «Напярэдадні» 
Р. Тармолы-Мірскага.

Горкая іронія, сарказм паэта скіраваны супраць лю- 
дзей з брудным сумленнем, тых, хто ідзе ў царкву не па- 
каяцца і ачысціць душу, а найперш атрымаць індульген- 
цыю адпушчэння грахоў: «Кажуць, бог — дзівак спрад- 
вечны, // Свету маючы ключы, // За адну слязу і свечку // 
Можа вельмі памагчы» [33, 2000, 13 кастр.].

У размаітым гурце наведвальнікаў царквы кожны мае 
свае меркантыльныя інтарэсы да Бога: жабракі просяць 
на пахмелле, кандыдаты ў парламент — дэпутацкіх ман- 
датаў і г. д. Аўтар жа просіць дапамагчы людзям сумлен- 
ным: «Мудрасць высвяціць сваю!».

Відавочна, што ў вобразных абстракцыях, характэрных 
для паэзіі канца XX стагоддзя (Сусвет, Бог, рай, пекла, 
сатана, анёлы, неба, сонца, зоры, зямля, дабро, зло) адчу- 
ваецца касмаганічнасць, амаль маладнякоўская схільнасць
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да планетарызму, памкненне абняць неабдымнае, зліцца 
з космасам, растварыцца ў вечнасці і разам з тым засвед- 
чана няпэўнасць, раздвоенасць душы лірычнага героя.

Асэнсаванне тэалагічнай тэматыкі, хрысціянскіх сю- 
жэтаў і вобразаў — гэта перш за ўсё настойлівае памкнен- 
не сучаснай паэзіі кампенсаваць духоўныя страты мінулых 
дзесяцігоддзяў, далучыць грамадскасць да Божага запа- 
вету, да святыняў біблейскай культуры і спрадвечнай на- 
роднай мудрасці. Недаравальна, аднак, калі для некато- 
рых вера ў святое, Боскае можа ператварыцца ў гульню.

Аднак ці заўсёды мы шчырыя ў сваёй веры, у сваіх 
пачуццях, выказаных у вершах? Вось пытанне, адказ на 
якое вывяраецца цягам часу і лёсам Беларусі.

3

Даследаванне эстэтыкі гарманічна-кантрастнага адлюст- 
равання свету («эстэтыкі прадустаноўленай гармоніі», дак- 
ладней, гармоніі хаокасмічнай) у беларускай паэзіі на су- 
межжы XX і XXI стагоддзя дазваляе зрабіць выснову, што 
адной з найбольш істотных характарыстык сучаснага лі- 
таратурнага працэсу з’яўляецца памкненне да разняволе- 
насці мыслення і арыентацыя на гуманістычныя ідэалы. 
Гэта пацвярджаецца пастаноўкай найбольш вострых са- 
цыяльна-эканамічных, маральна-этычных і экалагічных 
праблем, асэнсаваннем чарнобыльскай тэматыкі, абнаро- 
даваннем забароненай у мінулыя дзесяцігоддзі літарату- 
ры беларускага замежжа, творчасці вязняў сталінскага 
ГУЛАГа і літаратуры хрысціянскага зместу, дзе найбольш 
выразна высвечваюцца кантрастна-парадаксальныя і тра- 
гедыйныя выявы нашага недасканалага побыту. Відавоч- 
на, што сучасны літаратурны працэс развіваецца ў рэчы- 
шчы не толькі нацыянальных (М. Багдановіча, Я. Купа- 
лы, Я. Коласа), але і сусветных літаратурных традыцый, 
авангардысцкіх і постмадэрнісцкіх літаратурных плыняў.

Настойлівы зварот да сусветнага літаратурнага і куль- 
турнага кантэксту спрыяе разняволенню мастацкага мыс- 
лення, арыентацыі на агульначалавечыя маральна-этыч- 
ныя і эстэтычныя каштоўнасці, на гуманістычныя ідэа- 
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лы і вядзе да адлюстравання не толькі стваральных, але 
і разбуральных працэсаў у існаванні сучаснага соцыуму; 
да пошукаў новых вобразных рэалій, сюжэтных хадоў, 
рытміка-інтанацыйнага прамаўлення і сінтаксічных канст- 
рукцый; да стварэння багатага вобразна-асацыятыўнага 
падтэксту поліфанічнасці, паліхроміі — ад самых светлых, 
сонечных да цёмных, змрочных колераў, ад гарманічнай 
выявы пачуццяў і настрою да іх эксцытацыі, эксцэнтрыч- 
насці, замкнёнасці ў сабе.

Нашай літаратуры, асабліва паэзіі, ва ўсе часы бракуе 
псіхалагізму і індывідуалізацыі лірычнага характару. По- 
шукі ў рэчышчы постмадэрнісцкіх плыняў дазваляюць 
у пэўнай меры кампенсаваць страты, запоўніць неабход- 
ныя нішы, адкрываюць неабмежаваныя магчымасці ўзнаў- 
лення прычынна-выніковых сувязей з’явы і сутнасці, са- 
цыяльнага і індывідуальна-псіхалагічнага пачаткаў (кнігі 
Г. Булыкі «Турмалін», 1994; У. Някляева «Прошча», 1996; 
А. Разанава «У горадзе валадарыць Рагвалод», 1992 і «Глі- 
на Камень Жалеза», 2000), у якіх паэты прымушаюць за- 
гаварыць на мове вобразных абстракцый камень, гліну, жа- 
леза, каштоўныя самацветы. Пры гэтым абавязкова акцэн- 
туецца ўвага на пэўных стасунках нацыянальнай гісторыі 
і непаўторнасці духоўнага свету асобы. Звыклыя рэчы, прад- 
меты побытавога асяроддзя набываюць эстэтычную знач- 
насць у творах паэтаў, становяцца неабходным матэрыялам, 
з якога па-майстэрску выбудоўваецца трывалы падмурак 
мастацка-філасофскай забудовы, дзе найперш высвечваец- 
ца інтэлектуальная глыбіня творчай асобы і адначасна шмат- 
аспектнасць лірычнага героя. Паяднаныя прадметна-рэ- 
чыўная канкрэтыка і вобразная абстракцыя — надзейны 
грунт для стварэння важнага філасофскага падтэксту. На- 
прыклад, горад (аднайменны верш) А. Разанава — тая цэнт- 
рабежная сіла, якая прыцягвае да сябе навакольныя вёскі 
і іх жыхароў самага рознага сацыяльнага кшталту. 3 раз- 
розненага натоўпу з цягам часу гуртуецца народ, які бе- 
ражліва захоўвае культурную спадчыну і гістарычную па- 
мяць сваіх продкаў, усведамляючы каштоўнасць гэтага 
спрадвечнага багацця, неабходнага для выхавання нацыя- 
нальнай і чалавечай годнасці будучых пакаленняў.
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Неабходнымі арыенцірамі духоўнага ўзбагачэння асо- 
бы правамерна бачацца гістарычныя постаці слынных сы- 
ноў і дачок Беларусі: Рагнеды, Ефрасінні Полацкай, Усясла- 
ва Чарадзея, Казіміра Лышчынскага, Апанаса Філіповіча, 
Паўлюка Багрыма, Адама Міцкевіча, Кастуся Каліноўска- 
га, Цёткі (Алаізы Пашкевіч), Максіма Багдановіча, Янкі 
Купалы, Якуба Коласа, Яўгеніі Янішчыц. У іх постаці 
прыцягвалі і прыцягваюць да сябе пільную ўвагу гісто- 
рыкаў, філосафаў, мастакоў, паэтаў і хораша ажываюць 
у творах I. Багдановіч, Р. Барадуліна, В. Іпатавай, А. Ка- 
напелькі, В. Коўтун, А. Лойкі, Я. Сіпакова, М. Стральцо- 
ва, А. Сыса, Л. Тарасюк і інш.

Тэндэнцыя ўзвышэння чалавека, сцвярджэнне нацыя- 
нальнай годнасці грамадзяніна, якія выразна акрэсліваюц- 
ца напрыканцы XX стагоддзя, сталіся вельмі плённымі 
і неабходнымі для выхавання грамадзянска-патрыятыч- 
ных пачуццяў. Паварот да канкрэтнага чалавека, грама- 
дзяніна нацыянальна-свядомага, да яго ўнутранага свету 
і ёсць спроба паяднаць з’яву і сутнасць, сацыяльнае і інды- 
відуальна-псіхалагічнае.

Даследаванне сацыяльнага статусу і духоўна-інтэлек- 
туальнага свету лірычнага героя дае падставы для вылучэн- 
ня пэўных тыпаў лірычнага характару ў сучаснай паэзіі.

Злагоджанасць і раўнавага ў душы лірычнага героя — 
асобы гарманічнай — найбольш выразна акрэсліваюцца 
ў сельскіх пейзажах, вершах пра каханне і творах хрыс- 
ціянскага кшталту.

Духоўны свет чалавека на асфальце ў вершах урбаніс- 
тычнай тэматыкі, які фарміруецца сацыяльнымі і культу- 
ралагічнымі стасункамі гарадскога побыту, сканцэнтра- 
ваны ў двух адметных індывідуальна-псіхалагічных ты- 
пах харакгару гараджаніна. Адзін — былы вясковец, які ад 
зямлі адарваўся і неба не дастаў, пакінуў вёску, але і ў го- 
радзе не прыжыўся, ізгой у горадзе, блудны сын на Баць- 
каўшчыне, дзе ён шукае гаючыя лекі для збалелай душы. 
Другі ж — хоць і вырас на гарадскім асфальце, пачувае 
сябе адчужана, няўтульна, яго прыгнятаюць гмахі гарад- 
скіх камяніц, безгаспадарлівасць, разбуральная дзейнасць 
жыхароў горада.
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Найбольш драматычная ў сучаснай беларускай паэзіі 
постаць блуднага сына — перасяленца з чарнобыльскай 
зоны, «чалавека з зоны», «чорнага чалавека».

Далучанасць да літаратуры беларускага замежжа і вы- 
вучэнне творчасці вязняў сталінскага ГУЛАГа дазваляюць 
убачыць яшчэ адзін тып лірычнага героя — «чалавека між 
берагамі» і «чалавека за калючым дротам».

Ад гарманічнай, рамантычна-ўзвышанай асобы сучас- 
ная паэзія прыходзіць да яе адчужанасці і стварэння тра- 
гедыйных характараў сучасных маргіналаў («Паміж небам 
і багнаю»).

Кантрастнае адлюстраванне сучаснай рэальнасці праз 
вобразы разбуранага Храма, укрыжаванай Беларусі, начно- 
га сонца і інш. высвечваюць тыя негатыўныя праявы, якія 
маюць месца ў сённяшняй рэальнасці. Ва ўстойлівых хра- 
натопах вобразаў адлюстроўваюцца наступствы катакліз- 
маў XX стагоддзя, прэваліруюць аднак светлыя колеры, якія 
прадказваюць, што спадзяванні на лепшае спраўдзяцца.
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Раздзел 2

ЭТЫКА-ФІЛАСОФСКІЯ АРЫЕНЦІРЫ 
I ЭСТЭТЫЧНЫЯ ПРЫНЦЫПЫ 

СУЧАСНАЙ БЕЛАРУСКАЙ ПАЭЗІІ

Сучасная беларуская літаратура ў цэлым, і паэзія ў пры- 
ватнасці, уяўляе сабой вельмі стракатае палатно. У ёй арга- 
нічна спалучаюцца самыя разнастайныя спосабы адлюст- 
равання рэчаіснасці, якія на першы погляд выключаюць 
адзін аднаго. Тое ж можна сказаць і пра ацэнкі стану і шля- 
хоў развіцця прыгожага пісьменства. Дыскусіі пра паэзію 
ўспыхваюць на старонках газет і часопісаў з зайздросным 
пастаянствам. Тлумачэнні таму можна знайсці ў гісторыі 
літаратуры, якая сведчыць пра пошукі сваіх уласных адка- 
заў на хвалюючыя пытанні кожным пакаленнем творцаў. 
Больш за дзесяць гадоў назад М. Арочка пісаў так: «Пры- 
гадайма, што спрэчкі аб «чыстай» паэзіі звычайна ўзніка- 
лі на крутых грэбнях нацыянальна-вызваленчай бараць- 
бы нашага народа — скажам, у часы Янкі Купалы і Мак- 
сіма Багдановіча, мелі бунтоўны працяг на давераснёўскіх 
этапах, калі мужнела творчасць Максіма Танка. Усчына- 
ліся на новы лад яны і ў 60-я гады аматарамі і адэптамі 
«ціхай» паэзіі, краналі творчае пакаленне ад А. Куляшова 
і П. ПанчанкідаА. Вярцінскага, Н. Гілевіча, Р. Барадулі- 
на, А. Лойкі. Вось жа і маладзейшых нашых наступнікаў 
Л. Дранько-Майсюка, С. Дубаўца, Л. Галубовіча і іншых 
пачалі сёння моцна хваляваць эстэтычныя праблемы паэ- 
зіі. Аднак ці не сізіфавы гэта вымогі: учыніць паэзіі «дэ- 
маркацыйны» падзел — на «чыстую» і «нячыстую», квалі- 
фікаваць апошнюю як не-паэзію» [2, с. 45—46]. Сам час 
пацвярджаў не раз, што вымогі сапраўды сізіфавы. Без так 
званай «нячыстай» (г. зн. публіцыстычнай, грамадзянскай) 
паэзіі паэзію беларускую ўявіць немагчыма. У кнізе «Ад 
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даўніны да сучаснасці: Нарыс пра беларускую паэзію» 
У. Гніламёдаў вылучае некалькі асноўных паэтычных мас- 
тацка-стылявых плыняў, сярод якіх і публіцыстычная: 
«...Можна гаварыць аб наяўнасці — у адпаведнасці з выяў- 
ленчым і выразнымі пачаткамі, — прынамсі, некалькіх 
мастацка-стылявых плыняў у сучаснай беларускай паэзіі, 
з якіх мы выдзелілі б, прынамсі, не менш шасці: лірыка- 
апавядальную, рамантычную, публіцыстычную, філасоф- 
ска-аналітычную, мастацка-сінкрэтычную і універсаль- 
на-інтэлектуальную» [17, с. 151], Больш таго, у апошнія 
дзесяцігоддзі яна стала вызначальнай для нашай паэзіі, 
што засведчыла «Гісторыя беларускай літаратуры XX ста- 
годдзя»; «У беларускай літаратуры новага перыяду (з дру- 
гой паловы 80-х гадоў) дамінантнай зрабілася паэтычная 
публіцыстыка. Лірыка-публіцыстычную плынь сілкава- 
ла само бурлівае жыццё часу перабудовы, а таксама бела- 
рускі адраджанізм, які актуалізаваў нацыянальную ідэю 
і акрыліў паэтаў у постсавецкай суверэннай дзяржаве ў пер- 
шай палове 90-х гадоў. <„.> Беларускія паэты сталі выраз- 
нікамі адраджэнскага часу, яны ўпершыню пасля гадоў 
застою ў сваёй грамадзянска-патрыятычнай публіцыстыцы 
сцвердзілі права на духоўнае развіццё нацыі, адраджэнне 
этнічнай памяці і самабытнай культуры» [16, с. 61—62].

I. Абсягі сучаснай ліра-публіцыстыкі

Публіцыстычная плынь паэзіі (ці ліра-публіцыстыка, 
як яе яшчэ называюць) адыгрывае ў сучасным прыгожым 
пісьменстве надзвычай важную ролю, якая фарміруецца 
пад уплывам традыцыі і агульналітаратурных заканамер- 
насцей развіцця паэзіі. Па словах У. Гніламёдава, «сёння 
паэзія не можа абысціся без звароту да публіцыстыкі, якая 
не абмінае простых форм, часта характарызуецца выка- 
рыстаннем мовы «дакладнай і голай» і абапіраецца на не- 
пасрэдны «рух» пачуццяў. Сучасная публіцыстычная па- 
эзія грунтуецца на фактах, яна насычана фактамі, у якіх 
і заключаецца яе ідэйная і эмацыянальная сіла. Зрэшты, 
гэта не ўпершыню — у беларускай паэзіі, трэба сказаць, 
заўсёды адчуваўся публіцыстычны струмень і тэндэнцый-
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насць, звязаныя з барацьбой за сацыяльнае і духоўнае 
вызваленне народа, за ператварэнне «краёвай» свядомасці 
ў нацыянальную» [17, с. 174]. Змаганне паэтычным рад- 
ком за свабоду чалавека ў розных сферах жыцця і ёсць 
змаганне за сапраўдную паэзію: «Патрэбна ўводзіць у храм 
паэзіі не толькі асэнсаванні вечных тэм чалавечай існас- 
ці, але і не меней важныя спробы ачышчэння подступаў 
да агульначалавечага — праз нацыянальнае адраджэнне 
і толькі праз яго. Прыярытэт агульначалавечага над на- 
цыянальным немагчымы ў культурна і моўна заняволе- 
ных землях. Па-за іх рэальнай суверэннасцю. Змаганне 
за іх разняволенне, за іх вышэйшыя формы нацыяналь- 
нага жыцця — гэта змаганне і за іх красу, за іх храм вы- 
сокай паэзіі» [2, с. 57],

У сучаснай беларускай паэзіі сфера мастацкіх пошу- 
каў ахоплівае самыя разнастайныя аспекты паэтычнага 
майстэрства ад спецыфічных уласцівасцей жанру да гука- 
вой арганізацыі верша. Асаблівасці гэтых пошукаў у мно- 
гім застаюцца нязменнымі на працягу дастаткова доўгага 
часу. Па-ранейшаму, як і некалькі дзесяцігоддзяў таму, 
для паэзіі характэрныя два напрамкі мастацкіх эксперы- 
ментаў. Адзін з іх вызначаецца абнаўленнем традыцыйнай 
паэтыкі, стройнасцю і зладжанасцю ў пабудове сюжэту, 
кампазіцыі, вобразаў твора. Другому ўласцівыя разняво- 
ленасць рытму, дынамізм і экспрэсія, што выходзяць за 
рамкі традыцыйнай паэтыкі. Кожны з напрамкаў гэтых 
эксперыментаў можа быць праілюстраваны ліра-публі- 
цыстычнымі творамі. Згадваючы ў сваім артыкуле пра 
паэзію прадстаўнікоў розных пісьменніцкіх пакаленняў, 
М. Арочка пісаў: «...Не ўсе творы гэтага рэчышча маюць 
угрунтаваную дастатковасць, часам даюць падставы для 
спрэчак і закідаў, ды шырыня не вузее ад свежых пры- 
токаў і пры аглядзе, бадай, неабдымная. Прытокі гэтыя 
жанрава разнастайныя, часта заходзяць у баладу, радзей 
у санет, спрабуюць закаранійца ў пласты гістарычнага вер- 
ша, найбольш нязмушана пачуваюцца ў разнавіднасцях 
лірычнай споведзі, стараюцца пазбягаць верша апавядаль- 
нага, з эпічным пачаткам, не цураюцца жывапісання, не 
супраць далей абжываць формы верлібра, набірацца твор- 
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чай моцы для асэнсавання паэмнага» [2, с. 78—79]. Зразу- 
мела, у творчасці аднаго пісьменніка (або цэлага пака- 
лення творцаў, прадстаўнікоў пэўнай плыні і г. д.) розныя 
напрамкі мастацкіх пошукаў існуюць побач, але адзін з іх 
заўсёды ці на пэўным этапе творчасці атрымлівае перава- 
гу. Думаецца, усё вышэйсказанае дазваляе разглядаць асаб- 
лівасці сучаснай беларускай паэзіі на прыкладзе твораў 
паэтычнай публіцыстыкі. Для аналізу гэтых асаблівасцей 
мы будзем звяртацца пераважна да вершаў пісьменнікаў 
старэйшага пакалення.

Сёння публіцыстычная плынь у паэзіі перажывае но- 
вы этап свайго развіцця, пачатак якога можна аднесці да 
сярэдзіны 90-х гадоў. Прычынай таму паслужылі падзеі 
грамадска-палітычнага і літаратурнага жыцця. «У другой 
палове 90-х гадоў, — зазначае А. Бельскі, — зноў актуалі- 
завалася праблема суадносін палітыкі і мастацтва, асабіс- 
тага і грамадскага. Адбывалася палярызацыя поглядаў на 
кірункі развіцця паэзіі... Грамадска-палітычныя перыпе- 
тыі выклікаюць у сучасных паэтаў вельмі абвостраную 
рэакцыю, пра што красамоўна сведчыць грамадзянска-пат- 
рыятычная лірыка, вершаваная публіцыстыка» [16, с. 87],

Унутры пазначанага прамежку часу паэтычная публі- 
цыстыка апошніх гадоў (тых, якія мы пражылі ў новым 
тысячагоддзі) пачынае набываць свае асаблівасці. Яна знач- 
на адрозніваецца ад паэтычнай публіцыстыкі канца 80-х га- 
доў мінулага стагоддзя. Сталі набыткам сучаснай літарату- 
ры так званыя рэпрэсіраваныя творы, прыгожае пісьмен- 
ства па-мастацку асвоіла раней невядомыя факты гісторыі. 
Толькі канстатацыя праблем духоўнага адраджэння нацыі 
(у тым ліку ў іх новым, сучасным выяўленні) даўно пера- 
стала быць прыкметай эстэтычнай вартасці твора.

Паэзія апошніх гадоў, безумоўна, мае шмат агульнага 
з паэзіяй 1990-х, характарыстыка якой у значнай ступені 
можа быць дастасавана і да яе: «Вельмі шмат у вершава- 
най публіцыстыцы 1990-х гадоў непрыхаванага болю і тры- 
вогі, суму і гаркоты, і гэтая градацыя элегічнага і драма- 
тычнага павялічвалася і рабілася ўсё прыкметней з кожным 
чарговым узрушэннем ці ўскладненнем грамадскага быц- 
ця. Сацыяльна-духоўныя абставіны напрыканцы XX ста-
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годдзя змусілі беларускіх паэтаў знаходзіцца ў супраць- 
борстве з рэчаіснасцю гэтак, як калісьці Я. Купалу, А. Га- 
руна і іншых песняроў-адраджэнцаў нашаніўскага часу. 
Відавочна палітызацыя сучаснай паэзіі, узмацненне ў ёй 
публіцыстычна-прамоўніцкага пафасу, усталяванне трыва- 
лай нацыянальна-патрыятычнай канцэптуальнасці думкі» 
[16, с. 66]. Але прыкметна, што прамоўніцкі пафас, заклі- 
кавасць нават у чыста публіцыстычных творах пачынаюць 
саступаць месца іншым прынцыпам выяўлення і мастац- 
кім прыёмам.

Сучасная беларуская літаратура — гэта літаратура мяжы 
стагоддзяў і тысячагоддзяў, што вымушае творцаў падсу- 
моўваць перажытае і задумвацца над далейшымі шляхамі 
нацыі і чалавецтва. Асабліва пільная ўвага да «праклятых 
пытанняў» і глабальных праблем у кантэксце ірацыяналь- 
най эпохі падштурхнула да пошуку адказаў адносна ўнут- 
ранага свету асобы і заканамерна зрабіла прадметам мас- 
тацкага адлюстравання яе суб’ектыўную свядомасць. Ва 
ўжо згаданай намі кнізе У. Гніламёдаў піша: «...Трэба ска- 
заць, што ўстаноўка на самавыяўленне — хоць і не ў адноль- 
кавай ступені — уласціва для ўсіх гэтых вызначаных намі 
мастацка-стылявых плыняў» [17, с. 151], Агульналітара- 
турныя тэндэнцыі развіцця ўплываюць на ўсю паэзію, на 
публіцыстычную ў тым ліку, і яна пачынае асвойваць но- 
выя сродкі мастацкай выразнасці, не цураючыся раней- 
шых набыткаў. Таму, на наш погляд, аналіз публіцыс- 
тычных твораў апошніх гадоў дазволіць прасачыць змены 
ў працэсе развіцця ўсёй сучаснай айчыннай паэзіі. Адра- 
зу зробім вельмі істотнае ўдакладненне. Прадметам дасле- 
давання стануць творы не толькі чыста публіцыстычнага 
жанру, але і тыя творы, якія незалежна ад жанру нясуць 
на сабе адбітак публіцыстычнасці.

Сучасная беларуская паэзія, як ужо зазначалася, вель- 
мі па-рознаму ацэньваецца крытыкамі і літаратуразнаў- 
цамі. Іх станоўчыя водгукі мы пакуль пакінем без увагі, 
а зададзімся пытаннем: за што ж крытыкуюць сучасную 
паэзію? Як адзін з варыянтаў адказу можна прывесці та- 
кія заўвагі: «Слабасць многіх твораў нашай паэзіі апошніх 
гадоў у тым, што аўтары іх толькі сузіраюць і апісваюць 
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жыццё, а не ацэньваюць яго на аснове вышэйшых чала- 
вечых каштоўнасцей. Вынік усяго гэтага — упадак этыч- 
най актыўнасці паэзіі, адсутнасць этычнага моманту як 
састаўной часткі эстэтычнага перажывання. Паэзія, ігна- 
руючы патрабаванні формы, працягвае блудзіць у зарасні- 
ках знешняй складанасці, цураючыся эстэтычна прадума- 
най прастаты, упарадкаванасці» [18, с. 208]. Да сучаснай 
ліра-публіцыстыкі гэтыя заўвагі адносяцца ў апошнюю 
чаргу. У дадзеным выпадку этычны момант у значнай сту- 
пені абумоўліваецца жанрам. Праўдзівасць, прьтнцыповасць, 
эмацыянальнасць, палемічнасць як асноўныя якасці пуб- 
ліцыстыкі патрабуюць выразнай ацэнкі. Што да формы, 
то тут, відаць, іншая крайнасць: прастаты зашмат, і прас- 
таты не прадуманай, а бязважкай, блізкай да прымітыў- 
нага. Яе, зразумела, не пазбыцца, блукаючы «ў зарасніках 
знешняй складанасці». Адзін з выхадаў — творчае, пад- 
крэслім менавіта творчае, асваенне набыткаў, дасягненняў 
папярэднікаў.

Літаратура пэўнага перыяду развіцця амаль заўсёды мае 
ўлюбёныя вобразы-сімвалы, свайго роду, як сёння мож- 
на сказаць, візітныя карткі творчасці, якія шырока выка- 
рыстоўваюць многія пісьменнікі. Іх часта яшчэ называюць 
усёабдымнымі метафарамі, паэтычнымі першавобразамі 
свету, архетыпамі паэтычнага слова. Але, паводле спра- 
вядлівай заўвагі расійскага даследчыка I. Хальтхузена, 
мадэль свету не вычэрпваецца ні метафарай, ні яе шмат- 
лікімі варыянтамі. «Мадэль свету, — піша вучоны, — гэта 
хутчэй за ўсё адкрытая мадэлюючая сістэма разнастайных 
полівалентных знакаў — элементаў чалавечага мыслення 
і чалавечай мовы» [44, с. 155].

Адным з такіх полівалентных знакаў у творчасці су- 
часных беларускіх паэтаў з’яўляецца вобраз-сімвал шля- 
ху. Думаецца, тут да месца будзе весці гаворку не толькі 
пра вобраз-сімвал, а і шырэй — пра ідэю шляху.

Пошукі шляху ў ліра-публіцыстыцы маюць перш за ўсё 
выразную адраджэнскую афарбоўку. З’яўленне адпаведнага 
вобраза ў творчасці пісьменнікаў у значнай ступені абумоў- 
лена станам грамадства. Іменна сацыяльны аспект на сён- 
няшні дзень найбольш даследаваны, іменна на ім звычайна
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акцэнтуецца ўвага пры аналізе дадзенага вобраза ў сістэме 
іншых папулярных цяпер у сучаснай беларускай літарату- 
ры нашаніўскіх вобразаў (вобраз забранага краю, летаргіч- 
нага сну, Вясны, Вялікага Сходу і г. д.), якія «бытавалі як 
агульнапрынятыя формулы, складаныя мастацкага коду, 
своеасаблівага «почырку» пісьменнікаў-«нашаніўцаў» і бы- 
лі непасрэдна звязаны з працэсам публіцыстычнага, нават 
«газетнага» («нашаніўскага») асваення рэчаіснасці» [7, с. 43],

Шлях у сучаснай паэзіі — у значнай ступені грамадзян- 
скае і сацыяльнае дзейства ў гісторыі. Ідэя шляху цесна 
звязваецца з паэтычнай катэгорыяй памяці. Усе часавыя 
адрэзкі, усе этапы шляху знаходзяцца ў актыўным узае- 
мадзеянні. Сучасная эпоха і будучыня, мэты шляху і іх 
правобразы бяруць свой пачатак у гістарычных падзеях. 
Тэма шляху рэалізуецца не толькі пры дапамозе метафа- 
ры шляху, яна адлюстроўваецца праз шматлікія прамыя 
і ўскосныя аповеды і развагі пра мінулае і сучаснае жыц- 
цё. Здабыванне ўласнага шляху асобным чалавекам і цэлым 
народам абазначае іх жыццяздольнасць. Менавіта таму най- 
больш часта ідэя шляху выступае ў творах нацыянальнай 
праблематыкі. Тут яна рэалізуецца праз вобраз шляху- 
вяртання, які мае некалькі варыянтаў. Адзін з іх — шлях 
дадому. На пытанне, куды вядуць усе дарогі свету, ёсць 
толькі такі адказ:

Дарожнай мудрасцю багаты, 
Прыйшоў да думкі чалавек: 
Усе шляхі
Вядуць дахаты, 
Выток шануючы 
Спрадвек.

[29, с. 103]

Калі чалавек забывае дарогу дадому, ён становіцца чу- 
жаком на радзіме. Вяртанне ў свой край вясновай парой 
сімвалізуе адраджэнне душы, якое адбываецца пад уплы- 
вам адраджэння прыроды. Герой уступае ў дыялог з пры- 
родай, адчуваючы на сабе цяжкі груз забыцця:

I стану я у цяжкім забыцці, 
Рукой крануўшыся кары шурпатай:
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О, як мы многа трацім у жыцці, 
Калі на стрэчу не спяшаем з роднай хатай...

[21, с. 77]

Яшчэ адзін вобраз шляху — гэта шлях-успамін, пада- 
рожжа ў часе, калі адбываюцца сустрэчы з гістарычнымі 
асобамі. На старонках аднаго паважанага выдання давяло- 
ся прачытаць, што надакучылі, маўляў, усе гэтыя князі, 
ваяры, паўстанцы... Каментарыі, што называецца, заліш- 
нія. Пагадзіцца тут, відаць, можна толькі ў адным: эстэ- 
тычна нізкавартасныя творы могуць надоўга адбіць ахво- 
ту чытаць, сапсаваўшы самыя ўдзячныя для раскрыцця 
праблемы матэрыял і тэму.

Сучасная беларуская паэзія ў апошніх сваіх творах пры- 
ўносіць у паказ гістарычнага матэрыялу прыватнае, аса- 
бістае, камернае. Падзеі паказваюцца праз перажыванні 
канкрэтных людзей — знакамітых гістарычных асоб. Тут 
да месца будзе згадаць шматлікія вершы-балады В. Шні- 
па, напрыклад яго апошні цыкл «Балады Вялікага княст- 
ва» з сямі вершаў («Балада Ягайлы», «Балада Грунвальдскай 
бітвы», «Балада Боны Сфорцы», «Балада Барбары Радзівіл», 
«Балада Сымона Буднага», «Балада Льва Сапегі», «Балада 
Міхала Клеафаса Агінскага»).

Зразумела, усе грані вобраза-сімвала вельмі цесна ўзае- 
мазвязаны, і сацыяльнае нельга абысці ўвагай — гэта бы- 
ло б па меншай меры проста некарэктна, — але хочацца 
зрабіць акцэнт і на іншым, на асабістым, уласна аўтар- 
скім разуменні ідэі шляху. У гэтым выпадку значэнне па- 
няцця «шлях» набывае дадатковыя адценні.

У 1909 годзе А. Блок напісаў артыкул «Душа пісьмен- 
ніка», дзе ёсць наступныя радкі: «Першай і галоўнай прык- 
метай таго, што дадзены пісьменнік не ёсць велічыня вы- 
падковая і часовая, з’яўляецца пачуццё шляху. <...>. Пісь- 
меннік — расліна шматгадовая. Як у касача ці ў лілеі з 
ростам сцяблоў і лістоў адбываецца адначасова перыядыч- 
нае развіццё каранёвых клубняў, — так душа пісьменніка 
пашыраецца і развіваецца перыядамі, а творы яго — толь- 
кізнешнія вынікі падземнага росту душы» [5, с. 369—370]. 
Выказаная думка ўзнікла як вынік саманазірання (вядома,
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што ў эпісталярыі і прадмовах да зборнікаў А. Блока за- 
ўвагі пра асобныя перыяды сваёй творчасці і характарыс- 
тыка шляху цалкам займаюць выключнае месца). 3 ця- 
гам часу яна стала адным з галоўных адпраўных пунктаў 
пры аналізе творчасці любога аўтара, хоць значнасць пісь- 
менніка немагчыма вымяраць у залежнасці ад адносін яго 
творчай сутнасці да катэгорыі шляху.

Літаратуразнаўца Д. Максімаў у сваіх работах, прысве- 
чаных рускай класічнай паэзіі, распрацаваў паняцце пісь- 
менніцкага шляху і прапанаваў дзве магчымыя трактоўкі. 
У адным выпадку шлях пісьменніка — гэта яго пазіцыя, 
у другім (ён убірае і папярэдні) — яго развіццё.

Беларускія пісьменнікі таксама звярталіся да гэтай тэ- 
мы. Так, побач з іншымі якасцямі сапраўднага пісьменніка 
Я. Колас выдзяляе наступную: «Паэт, пісьменнік у пэўнай 
ступені павінны быць вандроўнікамі. Прыгадайце Максі- 
ма Горкага, Пушкіна, Лермантава, Тургенева і таго ж Іва- 
на Андрэевіча Крылова, які любіў сутыкацца з народам 
на рынках, на кірмашах, каб пачуць ад яго трапнае сло- 
ва, востры сказ» [25, с. 252],

У 1955 годзе з’яўляецца артыкул Я. Коласа «Сучаснасць 
і пісьменнік». Твор аддае даніну свайму часу, але ёсць у ім 
наступныя радкі: «Няхітрая справа патрапіць нагою ў пра- 
кладзены след, значна цяжэй, але затое і пачэсней, прак- 
ладваць шлях самому. ...уздзейнічаць на час, прадбачыць 
па працэсах сённяшняга дня воблік заўтрашняга — вось 
прызначэнне пісьменніка» [25, с. 263]. Гэтыя словы ілюст- 
руюць і лёс самога Я. Коласа, які знайшоў свой непаўтор- 
ны шлях у літаратуры.

Мяжа стагоддзяў і тысячагоддзяў стала эпохай вялікіх 
катаклізмаў, вострых супярэчнасцей і барацьбы ва ўсіх 
сферах жыцця. Змена светапоглядных і эстэтычных сіс- 
тэм самым непасрэдным чынам паўплывала на развіццё 
нашай літаратуры. У творчасці многіх беларускіх пісьмен- 
нікаў вызначальную ролю мелі і маюць пошукі і перахо- 
ды да новага, працэс самавызначэння і самабудаўніцтва, 
якія часта выліваюцца ў тэму шляху. Моцная тэндэнцыя 
да аўтабіяграфізму, вызначальная для сучаснай літарату- 
ры, таксама садзейнічае пастаяннай цікавасці да названай 
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тэмы. Заўважаецца, што пісьменнікі распрацоўваюць адну 
і тую ж тэму ў самых розных па жанры творах, у тым 
ліку — ліра-публіцыстычных.

Вядома, што метафара шляху, вандравання мае сваю 
даўнюю гісторыю. Яшчэ ў Бібліі чалавечае жыццё ад на- 
раджэння да смерці разглядалася як цяжкі шлях пазнан- 
ня, дарога да ісціны, а чалавек прыпадабняўся да пілі- 
грыма. На гэтай бясконцай дарозе чакае шмат расчараван- 
няў, пакут і выпрабаванняў. Пісьменнікі гавораць пра іх 
як пра наканаванае і непазбежнае для сябе. Так паэт, які 
«думае вершы» і жыве «па-над Светам», можа мець жабра- 
чы лёс:

Лёс звёў праз гады іх ізноў каля храма.
Зракліся іх людзі, Радзіма таксама.
Жабрак — клянчыць грошы, паэт — дорыць словы, 
Адзін — сын Варавы, другі — сын Хрыстовы.

[19, с. 152]

У сваіх назіраннях зноў звернемся да мудрых папярэд- 
нікаў. Я. Купала, адчуваючы сябе падарожным у Сусвеце 
і падкрэсліваючы спрадвечнасць і бясспрэчнасць права 
любога чалавека на свой уласны шлях, пісаў: «...жыццё не 
стварыла на свеце ўсяго чыста пад адну мерку, пад адзін 
калібр: не зраўняла яно лесу, не зраўняла птушак і звя- 
роў, а ў вадзе рыб, не зраўняла яно і людзей; дало толькі 
кожнай жывой істоце вялікае права па-свойму развівац- 
ца, не сыходзіць з простай, раз назначанай пуціны» [26, 
с. 34]. Сучасная паэзія пагаджаецца з класікам і паказвае 
чалавечае жыццё як дарогу «ад матчынай калыскі, ад ба- 
цькоўскага парога». У канцы жыцця «Дарога раскажа, // 
Якім ты быў // Чалавекам», — піша М. Маляўка [30, с. 3]. 
Гэта ў сваю чаргу падштурхоўвае да пастаяннага паэтычна- 
га роздуму над сэнсам жыцця, крытычнай ацэнкі пройдзе- 
нага шляху:

Вось і прысьпела пара выбіраць і плаціць па галоўным, 
Самым вялікім рахунку. I чым жа яго ты аплоціш?
Думай жа! Думай сягоньня, калі не дадумаўся ўчора.
Заўтрага можа ня быць. Ну а будзе — дык думай і заўтра.

[15]
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Яшчэ П. Панчанка, уступаючы ў паэтычную палемі- 
ку з тымі, хто ў творчасці бяздумна ідзе за модай на ўсё 
новае, пісаў, што ёсць словы-паняцці, без якіх не можа 
абысціся сапраўдная паэзія: Радзіма, народ, мова, маці... 
Яны заўсёды былі вызначальнымі, знакавымі для паэзіі 
і застаюцца такімі і сёння.

Самы непасрэдны ўплыў класічнай традыцыі ў розных 
яго праявах выразней за ўсё адчуваецца ў творах, прысве- 
чаных тэме Радзімы. Пісьменнікі па-ранейшаму часта звяр- 
таюцца да самых папулярных твораў класікаў. Сярод ты- 
паў мастацкага ўзаемадзеяння тут пераважае ўплыў, калі 
выкарыстоўваюцца некаторыя мастацкія здабыткі папярэд- 
ніка. Звычайна стылістычныя асаблівасці твора-арыгіна- 
ла не захоўваюцца, яго радкі могуць выступаць, напрык- 
лад, у якасці эпіграфа, як гэта бачым у вершы У. Ска- 
рынкіна «Русь Белую я Храмам Белым сню». Радок «Мне 
сняцца сны аб Беларусі» з верша Я. Купалы «...О, так! Я — 
пралетар!..» паслужыў эпіграфам да новага твора і падка- 
заў лірычны сюжэт. Цікава, што і ў сучаснага паэта вобраз 
Радзімы нясе ў сабе элемент няздзейсненай мары: Айчы- 
на — Храм Белы, які сніцца лірычнаму герою, ён яшчэ 
толькі будзе пабудаваны, калі людзі пачнуць жыць у зго- 
дзе; толькі тады ў храм прыйдзе Бог, калі беларусы пакла- 
дуць на аналой кнігі Скарыны:

I Беларусь пазбегне долі злой.
У Храм наш Бога прывядуць сцяжыны, 
Калі мы пакладзём на аналой
У ім «Псалтыр» і «Біблію» Скарыны.

[41, с. 74]

У моўным плане гэта няздзейсненасць выяўляецца праз 
вялікую для трохстрофнага верша колькасць дзеясловаў бу- 
дучага часу (пабудуе, прыціснемся, пазбегне, прывядуць, 
пакладзём).

Сучасная беларуская паэзія ў абмалёўцы вобраза Ра- 
дзімы ідзе ад малога да вялікага, маштабнасці і пафас- 
насці паменела. Вялікая Радзіма пачынаецца з радзімы 
малой, якая жыве ў сэрцы кожнага чалавека. Напрыклад, 
у вершы «Малая радзіма» У Мазго ў гэтым вобразе дзякую- 
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чы сіле паэтычнага ўяўлення аб’ядналіся бацькоўская ха- 
та і старая царква, свет зорак і купальскі вянок на вадзе, 
паэзія пісьменнікаў-землякоў і сцежка ў юнацтва. «Я па- 
мяць паклікаў — // I кажа былое: // Радзімы вялікай // 
Няма без малое», — заключае пісьменнік [29, с. 104], Трэ- 
ба заўважыць, што зборнасць вобраза і элемент недагаво- 
ранасці, нечага нерэалізаванага прысутнічалі ў творах гэ- 
тай тэматыкі і раней. А. Разанаў так выказваўся пра воб- 
раз Беларусі ў нашай літаратуры: «Гэта, хутчэй, не вобраз, 
а вобразы: напрыклад, пярэдадня, часу, што настае і ніяк 
не можа настаць, руінаў і руні, скрыжавання і раздарож- 
жа, — аднак усе яны кажуць пра тое адно, што само не 
можа выказацца і абвясціцца, і таму, па сутнасці, з’яўляюц- 
ца адным зборным шматстайным вобразам...» [37, с. 14].

3 жалем прыходзіцца канстатаваць, што часта можна 
паставіць знак роўнасці паміж традыцыйнай тэмай і тра- 
дыцыйнымі, устарэлымі, даўно неабнаўлянымі мастацкі- 
мі сродкамі. А між тым, цікавы эфекг даюць, здавалася б, 
зусіхі простыя спалучэнні вялікага і малога, агульнага і пры- 
ватнага, якія можам бачыць у вершы В. Шніпа «Найлепшая 
ў свеце краіна...». Гэты твор мае, калі можна так сказаць, 
«хвалістую» структуру, якая ўтвараецца шляхам спалу- 
чэння разнастайных элементаў мастацкай сістэмы. У вер- 
шы стаяць побач публіцыстычна-пафаснае і лірычнае. Ра- 
док, што пачынае верш, амаль лозунгавы, далей напру- 
жанне спадае, і кожны наступны радок малюе ва ўяўленні 
вобраз, больш напоўнены асабістым, чым папярэдні: краі- 
на — малітва — хата — рабіна ля хаты — дзяцінства. По- 
тым гэта спружына вобразаў раскручваецца назад: таму 
што ёсць рабіна пад акном, чысты ручай, сцежка, ёсць і пе- 
ракананасць, што твая краіна — самая лепшая ў свеце:

Найлепшая ў свеце краіна 
У сэрцы з табою жыве, 
Нібыта малітва ў царкве, 
Нібыта ля хаты рабіна, 
Ля хаты, дзе ты нарадзіўся. 
Дзе плакаў, смяяўся, маліўся 
I верыў, што ў свеце краіна 
Найлепшая — гэта твая, 
Бо ёсць каля вокан рабіна,
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Бо сцежка ёсць да ручая, 
3 якога ты піў, не баяўся. 
Што п’еш ты атруту і тло. 
Па свеце ты шмат набадзяўся 
I знаеш: Айчыны святло 
Адвечнае, нібы рабіна, 
Нібыта малітва ў царкве, 
3 якой пачалася краіна, 
Як неба, дзе Бог наш жыве...

[47, с. 50-51]

Далей толькі адзначым сугучнасць многіх вершаў В. Шні- 
па паэзіі У. Караткевіча. Вось і ў названым творы асабліва 
звяртае на сябе ўвагу яго канцоўка: «Краіна, // Як неба, 
дзе Бог наш жыве...» у В. Шніпа і «На Беларусі Бог жыве» 
У. Караткевіча.

Няцяжка заўважыць, што ў сучаснай беларускай патрыя- 
тычнай паэзіі, асабліва ў творах прадстаўнікоў старэйша- 
га пакалення, пануе стыхія ўспаміну. Гэта з’ява атрымала 
вельмі шырокае распаўсюджанне. Правамерна будзе гава- 
рыць пра вылучэнне яе ў асобны жанр верша-ўспаміну, 
хоць знешне, фармальна (напрыклад, праз назву ці заўва- 
гі пісьменніка, дзе аўтар сам вызначае жанравую прына- 
лежнасць твора) ён афармляецца рэдка.

Вобраз малой радзімы паўстае праз вобразы блізкіх лю- 
дзей, з кім разлучыў яго вялікасць Час. Завочная размова 
з імі — шчымлівы ўнутраны дыялог, што перарастае ў прось- 
бу аб прабачэнні:

Вы даруйце, мае землякі, 
Што здзічэлі сады залатыя, 
Што праз хаты лятуць напрасткі 
I вятры, і дажджы шапаткія.
Адыду ад балючых грудкоў, 
Буду сноўдацца вёскай пустою... 
I яна, як магілкі, ізноў 
Ахіне невымоўнай тугою...

[32, с. 107]

Успамін можа пераносіць герояў твораў у часе яшчэ да- 
лей, на многа гадоў назад, у дзяцінства, дзе яны сустра- 
каюцца самі з сабой, як, напрыклад, у вершы М. Маляўкі 
«Няма спакою...». У новай, сучаснай інтэрпрэтацыі паўстае 
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даўно вядомая літаратуры праблема двойніцтва. Вяртан- 
не ў дзяцінства — гэта падарожжа ў краіну казак, што 
для дзіцяці была рэальнай, бо яно ў ёй і жыло і менавіта 
так успрымала наваколле. Там — прыгожы і цудоўны свет, 
поўны мар, што абавязкова збудуцца:

Там маладыя і жывыя ўсе,
Там мой двайнік малы кароў пасе,
Там першы ўрок, там першая трывога, 
Там першыя прыходзіны да Бога, — 
Зямля і думкі ў сонечнай pace.

[30, с. 11]

Сустрэча з малым — з самім сабой — нясе радасць 
і гаркоту. Светлыя ноты змяняюцца пачуццём віны з-за 
растрачанага, не зберажонага гэтага святла. Таму і дарога 
назад, з дзяцінства ў сучаснасць падаецца такой цяжкай, 
нягледзячы на шмат чаго ўжо перажытага: «I самая ця- 
жэйшая дарога — // Адтуль, // 3 далёкай памяці, // На- 
зад // Вяртацца ў свет наш, да сябе самога» [30, с. 11],

Часам шчаслівае дзяцінства ў родным доме паўстае 
ў памяці ажыўшым палатном, так, як гэта бачым у вер- 
шы Р. Тармолы-Мірскага «У іконнай рамцы». Перад чы- 
тачом праходзяць знаёмыя побытавыя карцінкі. Аўтар гля- 
дзіць на іх вачыма дзіцяці і насычае выразнымі зрокавымі 
і слыхавымі вобразамі: мы бачым агонь у печы, адчуваем 
яго цяпло, чуем галасы дарослых. Значнасць, здавалася б, 
такіх простых побытавых рэчаў падкрэсліваецца заклю- 
чэннем палатна ў іконную раму — вось яно, самае мілае, 
дарагое, святое, тое, на што трэба было маліцца і што на- 
заўсёды страчана:

Адцвіў агеньчыкаў язмін.
Даўно, як у іконнай рамцы, 
Маленства дзіўнага ўспамін...

[42, с. 151]

У апошняй прыжыццёвай, складзенай самім аўтарам, 
нізцы вершаў А. Пісьмянкова ёсць дванаццацірадковік 
«Начлег у пакінутай хаце», які пасля ўвайшоў у зборнік 
«Думаць вершы». Гэты твор можна лічыць квінтэсенцыяй 
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перажыванняў нашага сучасніка. «Босая памяць» на парозе 
пакінутай хаты — сімволіка-алегарычны вобраз роднага 
і дарагога, што засталося ў мінулым у многім па віне са- 
мога чалавека. Верш вызначаецца моцным драматычным 
напружаннем. Тут ужо не дарослы пераносіцца ў дзяцінст- 
ва, а малы праз час прыходзіць да дарослых і застае пус- 
тую хату, дзе вісіць даўно сухое вядро, раней заўсёды поў- 
нае вады. Вады няма, бо будучыні няма чаго даць свайму 
мінуламу, няма чаго вярнуць узамен страчанага. Босае дзі- 
ця мерзне на марозе ў мяцеліцу — замярзае мара і надзея 
ад абыякавасці і безадказнасці людзей:

Зноў рыпнулі дзверы, 
прапела масніца.

To босая памяць 
выходзіць напіцца. 

Зас.мяглыя вусны.
Збалелае сэрца.

У конаўцы пуста 
і пуста ў вядзерцы.

На вуліцы замець 
гуляе з марозам, 

А босая памяць 
стаіць на парозе.

[35, с. 20]

Як відаць нават з ужо прыведзеных вершаў, цэнтраль- 
нае месца ва ўспамінах займае вобраз-сімвал хаты. Ён 
актыўна ўжываецца пісьменнікамі яшчэ з часоў нашаніў- 
ства, дзе быў адным з ключавых. Спрадвечная мара бела- 
руса пра ўласны дом у самым шырокім значэнні гэтага 
слова, наша, як заўважае П. Васючэнка, апантанасць ідэяй 
дома накладвае моцны адбітак на сучасную беларускую 
літаратуру. Напрыклад, у 2005 годзе пабачыла свет эсэ- 
даследаванне Я. Сіпакова «Нашы хаты». Цікава і падра- 
бязна аўтар апісвае звычаі і традыцыі беларусаў, звязаныя 
з пабудовай жытла, расказвае гісторыю хаты, закранаючы 
трагічныя падзеі вайны і Чарнобыля. У канцы эсэ аўтар 
піша пра сумны лёс забруджаных радыяцыяй вёсак, але 
твор заканчваецца на аптымістычнай ноце: «I ўсё ж нашы 
хаты жывыя! Пакуль жывыя мы. Яны жывыя, бо ў іх мы 
жывём. Жывыя — у жывых!
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Хата, хатачка, свяцёлка, хаціначка, святліца, хатанят- 
ка. Шырокія вокны, сасновыя бёрны — яшчэ пахнуць сма- 
лою. Дыхтоўны ганак. Маці на ім — яшчэ маладая і прыго- 
жая. На двары бацька запрагае каня... Сонца, неба і птуш- 
кі — яны спяваюць.

I ты перад хатаю — маленькі, але ўжо крыху вышэй 
за траву. I цялятка, нагрэтым ад сонца лобікам — лёгень- 
ка так бадзецца ў твой жывоцік — нібыта запрашае пагу- 
ляць з ім...

Колькі пакаленняў беларусаў менавіта такою бачы- 
лі праз стагоддзі сваю хату! Бачылі толькі жывою...» [39, 
с. 175],

Хата становіцца сімвалам жыцця як цэлага народа, 
так і асобнага чалавека. Чалавек і хата — адно цэлае, у іх 
адзін лёс на дваіх, яны разам жывуць і старэюць:

За зімамі, за лясамі 
Згубіліся людзі самі, 
Двары нашы вымерлі нібы, 
Хоць мроіцца ноччу часамі. 
Што грукае нехта ў іпыбу.

А глянеш: нікога няма там, 
Гуляе, шалее завея.
...Старэе бацькоўская хата, 
А з ёю і я старэю.

[24, с. 28]

У творах ёсць месца ўсяму: ад шчымлівых успамінаў 
дзяцінства да самых шырокіх абагульненняў. Звяртае на 
сябе ўвагу шчырая малітоўнасць нашай літаратуры ў ства- 
рэнні вобраза хаты. Сярод «Давыд-Гарадоцкіх канонаў» 
Г. Марчука ёсць «Канон хаце», дзе чытаем: «О хата, лю- 
бая хата, маленькі ноеў каўчэг, калыска <...>. У ёй карэн- 
ні, пачатак культуры, гаспадарлівасці, густу, чысціні, ча- 
лавечага цяпла, якое толькі хата ўмее акумуліраваць і ні- 
кому дарэшты не аддаваць, хоць перабывае ў ёй за век яе 
тысяча людзей. He, не ў раддоме рэжуць пупавіну, пупаві- 
ну рэжуць у Хаце. Нішто так не калечыпь хату, як смерць 
гаспадароў.
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Радуйся, калі засталася бацькоўская хата, і ёсць ку- 
ды вяртацца. Стократ радуйся, калі ёсць куды і ёсць да 
каго. Радуйся» [31, с. 76—77].

Паэзія, відаць, у большай ступені, чым проза, напоў- 
нена такой малітоўнасцю. Гэта малітва і дому, дзе з’явіўся 
на свет, і палявым прасторам, і ўсёй Айчыне:

Шапку
У полі,
Бы ў цэркаўцы, зняць, 
Позірк свой — долу!
Лебедзі, лебедзі ў небе ляцяць, 
Нібы анёлы.

[3, с. 110]

Ёсць творы, у якіх малітоўны вобраз Айчыны зліваец- 
ца з вобразамі рэальнага рэчыўнага свету. Так, у вершы 
Р. Сітніцы «Ёсць простае шчасце...» сціраецца мяжа паміж 
мінулым і будучыняй, лірычны герой будучыню ўспамі- 
нае, думае пра тое, як вернецца туды, дзе ўжо быў — 
у «Нябесную нашу Айчыну», «...роўняю стаўшы // мураш- 
цы, рамонку, траве», ён жыве па законах прыроды з пан- 
тэістычным адчуваннем боскага ў кожнай дробязі:

Ёсць простае шчасце — 
упасці на юны мурог

На ўзмежжах турботаў, 
на ўзбочынах тлумных дарог, 
I ў роднае неба

душой патануць і вачыма.
I роўняю стаўшы 

мурашцы, рамонку, траве, 
Падумаць нястрашна,

што некалі ўсё ж пазаве
Усіх нас дадому

Нябесная наша Айчына.
I з вуснаў злятае 

і чуюць мурог і мураш 
«Ойча наш...»

[40, с. 72]

Роднае надзяляецца рысамі незвычайнага, казачнага, 
узнёслага, светлага, яго любяць і яму лакланяюцца. Але 
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ў пераважнай большасці твораў малітоўнасць носіць эле- 
гічны характар.

Асабліва горкія ноты гучаць у паэтычнай малітве та- 
ды, калі пісьменнікі звяртаюцца да чарнобыльскай тэма- 
тыкі. У нашай літаратуры ёсць шэраг імёнаў, што стала 
асацыіруюцца ў чытача іменна з гэтай тэмай. Сярод іх — 
М. Мятліцкі, пра якога М. Арочка пісаў: «Гаркота «па- 
лескага смутку» пачала, бадай, цалкам трымаць у палоне 
вершы М. Мятліцкага — іх вызначае ўласна перажытая, 
сэрцам убачаная дэталізацыя, шчымлівая густата канкрэт- 
ных адзнак бяды, таго чорнага насення, што засеяла род- 
нае поле дзікай пустэчай...» [2, с. 71], Сумнаму дваццаці- 
гадоваму юбілею аварыі на ЧАЭС пісьменнік, як і многія 
яго калегі па пяру, прысвяціў новыя творы, змешчаныя на 
старонках красавіцкага нумара «Маладосці» за 2006 год: 
«Я на тваю трывучасць спадзяюся...», «26 красавіка 2005 ro
fla», «А дні ідуць...», «Астравецкія грыбы», «У зоне могіл- 
кі...», «Чарнобыльскі ранак». Гэтыя творы нясуць на сабе 
адбітак эпічнага, усе яны сюжэтныя, гэта вершы-апове- 
ды, вершы-гісторыі. На іх прыкладзе добра прасочваецца 
яшчэ адна тэндэнцыя ў асваенні сучаснай беларускай па- 
эзіяй названай тэмы. Ад страшнага ўсведамлення бяды, 
а пасля ад горкіх філасофскіх роздумаў над нацыянальньш 
лёсам літаратура пераходзіць да роздуму над праблемай 
Чарнобыля як над трагічным фактам ужо нават не толькі 
агульначалавечага лёсу, але і агульначалавечай гісторыі. 
Дваццаць гадоў — кропля на шалях стагоддзяў, але дас- 
таткова вялікі прамежак часу ў чалавечым жыцці, каб на 
сабе адчуць яго хуткаплыннасць і разам з тым асэнсаваць 
у глабальным маштабе значнасць таго, што адбылося за 
гэты перыяд, стараючыся аб’ектыўна ацаніць усё гэта як 
гістарычны факт.

У тым жа нумары за 2006 год змешчана і нізка вершаў 
В. Яраца, прысвечаная чарнобыльскай даце. Там ёсць верш 
«Гаворыш ты...», пабудаваны ў форме дыялога. Ва ўяўнай 
спрэчцы бачна, што па-іншаму сталі асэнсоўвацпа адно- 
сіны чалавека і часу. Чарнобыль — бяда не аднаго пака- 
лення беларусаў. Яна будзе сеяць зло яшчэ некалькі ста- 
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годдзяў, і той, хто кінуў ёй выклік, кінуў выклік часу і мо- 
жа змагацца з ім на роўных:

Ну што ж: нас лепіць час.
Ці ж запярэчыш?
Але пры гэтым сведчу: і Яго
Той лепіць, хто пад вечным Шляхам 
Млечным
Гасіў сабой чарнобыльскі агонь.

[48, с. 51]

Чарнобыль толькі ўзмацніў абвостранае адчуванне ча- 
су сучасным чалавекам. 3 новай сілай паўсталі ў сучас- 
най паэзіі «вечныя пытанні». У святле гэтых пытанняў, 
як піша расійская даследчыца С. Сямёнава [38], патрабуе 
вырашэння асобная і асаблівая мастацка-філасофская за- 
дача: зразумець унікальную прыроду чалавека, знайсці сэнс 
яго з’яўлення на свет.

У беларускай паэзіі ў разрад «вечных пытанняў» увахо- 
дзяць пытанні нацыянальнага адраджэння, якія, на жаль, 
сталі даўно не толькі «вечнымі», але і «праклятымі», амаль 
невырашальнымі. Адно з такіх пытанняў — становішча 
беларускай мовы. Вершы, прысвечаныя роднай мове, заў- 
сёды займалі значнае месца ў беларускай паэтычнай пуб- 
ліцыстыцы. Сёння гэта балючае пытанне таксама не за- 
стаецца без увагі.

У лютым 1988 года на старонках «Літаратуры і мас- 
тацтва» быў надрукаваны верш П. Панчанкі «Развітанне», 
які ўзрушыў кожнага неабыякавага чытача сваім трагіз- 
мам. Твораў такога моцнага песімістычнага гучання ў апош- 
ні час, па нашых назіраннях, не друкавалася, але затое 
з’явілася шмат вершаў публіцыстычна вострых, адкрытых, 
рэзкіх, з нотамі з’едлівага смеху, часам нават з грубава- 
тым слоўцам. Іншы раз паэты выкарыстоўваюць мову пра- 
клёнаў, адрасуючы свае вершы тым, хто не паважае мову 
і Радзіму:

Не збыткуй з Радзімы, 
Кінь і з мовы жарты. 
Абакраў Радзіму — 
Саван, знай, купіў.
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Нават на каленях 
Ты яе не варты.
Быць у пекле дурню, 
Хто з Радзімы кпіў.

[12, с. 5]

Зрэшты, сам жанр хоць не ўсё, але многае апраўдвае, 
у тым ліку прама, адкрыта і эмацыянальна выказанае. 
Выступаючы супраць празмерна нізкага і грубага ў паэзіі, 
М. Арочка заўважае: «Думаецца, права на грамадзянства 
ў лірыцы мае любая растрывожанасць пачуццяў, сумленна 
выказаных на мове пачуццяў сацыяльных, патрыятычна- 
нацыянальных, нават палітычных, калі яны зыходзяць 
з унутрана выспелых ідэалаў, у хвіліны жорсткага рабунку 
гэтых ідэалаў. Паэзія — адна з мастацкіх формаў выявы 
ўласных ідэалаў» [2, с. 56], I ўсё ж у вершах пра родную 
мову па-ранейшаму шмат лірызму, замілаванасці, гордас- 
ці, надзеі, узнёсласці:

Роднае слова — народа аснова: 
3 ім і малы — магутны.
Слова душу ахінае пакровам 
На скрыжаваннях пакутных.

[22, с. 3]

Паэты быццам бы запрашаюць чытача да роздуму над 
лёсам роднай мовы, уступаюць з ім у дыялог. Сярод вер- 
шаў шмат твораў так званай адкрытай формы, насычаных 
недамоўленасцю і рытарычнымі пытаннямі, як гэта мож- 
на бачыць у М. Лужаніна. Разважаючы пра лёс роднай мо- 
вы, пісьменнік пытаецца ў чытача: «Што можа быць GBa
ud"!?», «Што ж яе раптам збракла // У вёсках і гарадах, // 
Няўжо яе сіла спрахла // Доўжыць спрадвечны шлях?», 
«Хто мкнецца яе нізрынуць?» (М. Лужанін. Мая спрадвеч- 
ная) [28, с. 30]. У пошуках адказаў на гэтыя пытанні пісь- 
меннікі звяртаюцца не толькі да чытача, а і да класікаў- 
папярэднікаў, якія пісалі на тую ж тэму. Часам уплыў 
твора-арыгінала бывае дастаткова моцны і набывае фор- 
му запазычання. Так, верш У. Паўлава «3 крыўдаю па 
шчоках беглі слёзы...» мае сваю спецыфіку запазычання. 
Ён напісаны з выкарыстаннем у якасці прататыпу адразу
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некалькіх літаратурных крыніц. Эпіграфам паслужылі рад- 
кі са Святога Пісання: «Кожнае дыханне хай славіць Гос- 
пада мовай сваёй, бо ўсе мовы ўгодныя Яму». Сам тэкст 
адсылае чытача да творчай спадчыны Ф. Багушэвіча — 
вершаў «Гора», «Мая хата» і прадмовы да зборніка «Дудка 
беларуская». Аснову сюжэта новага твора падказаў верш 
«Гора». Герой — «даверлівы продак», «спрадвечны на зям- 
лі араты» — змагаецца з нядоляй так, як і яго літаратур- 
ны герой-папярэднік. Вось толькі сёння ён ужо не столь- 
кі ахвяра, колькі вінаваты. «Рамачная» кампазіцыя твора 
нясе на сабе значную сэнсавую нагрузку. Тут змешчаны 
адказ на пытанне аб прычынах бяды. Усяму віной — за- 
нядбанне мовы, таму ў апошніх радках паэт стварае сітуа- 
цыю «лірычнага саўдзельніцтва» і дае параду:

Наша хата, як заўсёды, з краю. 
На літанні немая, нябога. 
Дарма на падмогу спадзявае 
Ад чужога дзядзькі, не ад Бога. 
Дзядзька той скарэй пятлю намыліць. 
Праштырхне навылет вострым рогам. 
А заступства Бога за край мілы 
Прасі мовай, дадзенаю Богам.

[33, с. 142]

Пытанні пра лёс роднай мовы — гэта пытанні пра лёс 
паэзіі, пра запатрабаванасць паэтычнага слова. Разам з за- 
нядбаннем мовы згасае цікавасць да літаратуры, і паэт 
пачуваецца ў сваім часе няўтульна:

Што, мой дружа Пегас, 
He ляціш на Парнас, 
Абганяючы вецер? 
He для нас гэты час, 
He для нас, 
Мы яго нежаданыя дзеці.

[34]

У пошуках адказаў на хвалюючыя пытанні пісьменні- 
кі-сучаснікі звяртаюцца да вопыту знакамітых папярэд- 
нікаў. У паэзіі апошніх гадоў з’явіліся вершы, прысвеча- 
ныя Я. Купалу, Я. Коласу, М. Багдановічу, А. Гаруну, 
А. Міцкевічу. Іх жыццё і творчасць становяцца прадме- 
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там паэтычнага адлюстравання і роздуму. Гэтыя творы жан- 
рава разнастайныя і ўмоўна могуць быць падзелены на 
дзве групы. Адна з іх — вершы класічных формаў. Яны, 
як правіла, паказваюць пісьменніка-творцу ў арэоле яго 
славы, што бачым, напрыклад, у акравершы В. Жуковіча 
«Санцадайны», прысвечаным Я. Коласу. Стылёва гэты верш 
наследуе раннія творы класіка і выкарыстоўвае элементы 
размоўнай мовы. Яго знарочыстая прастата ў пабудове рад- 
ка аблягчае слыхавое ўспрыманне і служыць на карысць 
форме, разлічанай на ўспрыманне зрокавае:

Я дзіўлюся: колькі фарбаў, 
Колькі думак запаветных 
У паэта, колькі скарбаў, 
Богам дадзеных, адметных!

Колькі ні мінае летаў, 
От жа не зліняла слова; 
Люба так чытаць паэта, 
А таму што творца гэты — 
Санцадайны, адмысловы.

[20, с. 63]

Другую групу складаюць творы, сярод якіх нашмат 
радзей сустракаюцца класічныя формы верша. Іх сэнса- 
вае напаўненне таксама іншае. Яны паказваюць пісьмен- 
ніка як чалавека з нялёгкім лёсам, як асобу, заглыбленую 
ў роздумы, раскрываюць яго ўнутраныя душэўныя якасці. 
Гэта вершы Г. Бураўкіна «У зорак мільгаценні...», У. Маз- 
го «Міцкевіч. Восень. Мінскі сквер» і інш. У іх прасоч- 
ваецца тая характарыстычная якасць сучаснай паэзіі, пра 
якую ў сваім артыкуле-рэцэнзіі Я. Гарадніцкі піша так: 
«У сучаснай паэзіі (як беларускай, так і сусветнай) узрас- 
тае роля асэнсавання суб’ектам самога працэсу творчасці. 
Мастацкая самарэфлексія часцей, чым у папярэднія куль- 
турна-гістарычныя эпохі, становіцца цэнтральнай тэмай 
літаратурнага твора» [11, с. 213], Сапраўды, паэзіі пра паэ- 
зію з’яўляецца шмат. 3 артыкулаў і рэцэнзій спрэчкі аб 
паэзіі пераходзяць у мастацкія творы. Аб іх вастрыні, на- 
пале пачуццяў і этычных межах, у якіх вядуцца дыскусіі, 
як найлепей сведчаць самі радкі вершаў:
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Занудлівы і голы, як нудзізм, 
Калі без толку і трусы, і штроксы, 
Паціху адышоў сацрэалізм, 
Але свае пакінуў парадоксы. 
Постмадэрновых творцаў пісчы цуг 
Працяў наскрозь паэтаў розных плойму. 
Хацеў бы «геній — парадоксаў друг» — 
Вярнуцца ў запаветную абойму.

[12, с. 6]

Стварэнне вершаў паказваецца як няпростая справа, 
вынікі якой часам можна падсумаваць коратка і іранічна: 
«Доўгі дзень // Зглуміў на прыіску слоў» (Н. Гілевіч. Доўгі 
дзень...) [15], I ўсё ж іменна яна, карпатлівая праца над 
словам, паэзія складае сэнс жыцця творчай асобы. Якімі 
б ні былі абставіны, роднае слова на роднай зямлі дапа- 
магае паэту пераадолець самыя складаныя перашкоды на 
сваім шляху:

Здавалася б, навошта больш пісаць 
На мове, іпто ў нябыт з табой сплыве, 
Пісаць, як на сабе кашулю рваць, 
I ўсім крычаць, што Беларусь жыве. 
Здавалася б, навошта болей жыць 
У Краі, дзе нібы чужынец ты.
Жыць так, нібы супроць цячэння нлыць,
Нібы ісці штохвілі з цемнаты,
I бачыць, быццам Бога, сіняву...
I мне штохвілі светла ад таго, 
Што толькі Тут я, як хачу, жыву 
I ведаю навошта й для чаго...

[46, с. 97]

У пары паэт—творчасць на першы план выступае ме- 
навіта творчасць. Паэт у нечым напамінае Багдановічава- 
га летапісца, які, аддзелсны ад нас смугою часу, занатоў- 
вае думкі, тое, што само выліваецца на паперу:

I выльецца, што тоіцца на дне,
Пра што не змог сказаць або прызнацца,
3 чым назаўжды самотна заставацца
У неспакойным і трывожным сне.

[10, с. 116]
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«Пішуць для таго, каб быць пачутымі», — заўважыў 
калісьці знакаміты рускі пісьменнік М. Прышвін. Відаць, 
з цягам часу прычыны, што прымушаюць брацца за пяро, 
мала мяняюцца, калі і сёння можна прачытаць:

I адчую ў душы адмыслова, 
Як слязінку на бляску ляза, 
Запаветную стоенасць слова, 
Што так хочацца свету сказаць.

[10, с. 115]

Трэба, аднак, заўважыць, што ў вершах пра паэзію ды 
і ў творах іншага кшталту, прысвечаных пытанням літа- 
ратуры, змяншаецца роля пісьменніка. Змяншаецца, на на- 
шу думку, неапраўдана. Зразумела, на ўсё ёсць прычыны, 
але, выказваючы ўпэўненасць у тым, што паэзія будзе 
патрэбнай заўсёды, Л. Галубовіч пра беларускае вершава- 
нае слова піша так: «Сённяшняя беларуская паэзія выгля- 
дае апатычнай, аслаблай, беззмястоўнай і безыніцыятыў- 
най. Нават у лепшых сваіх праявах (афарыстычнай філаса- 
фічнасці А. Разанава, дынамічнай узрушанасці У Някляева, 
слоўным слаламе Р. Барадуліна, какетлівай метафарычнас- 
ці Л. Дранько-Майсюка ды іранічным аптымізме А. Хада- 
новіча) яна выяўляецца не на ўсю сваю патэнцыйную моц. 
Адзначана, што на сучасным сваім этапе яна не пашы- 
рае, а паступова (магчыма, што й змушана?) звужае прас- 
тору сваёй бытнасці ў грамадстве і змяншае ціск свайго 
духоўнага ўздзеяння на чалавека» [9, с. 205], Высокая паэ- 
зія, на думку аўтара, дзейнічае пакуль на чытача як «ра- 
завая ін’екцыя, што паніжае альбо павышае артэрыяльны 
(духоўны і душэўны) ціск канкрэтнага чалавека». У гэтых 
радках, што выйшлі з-пад пяра пісьменніка, прагучала 
праўда, для пісьменнікаў жа непрыемная. Рэкамендацыі, 
як выправіць сітуацыю, даюцца самыя розныя. «Ёсць пе- 
рыяды, і наша цяперашняя эпоха сюды ж і адносіцца, 
калі не ўзнікала твораў мастацтва, якія застаюцца на вя- 
кі. Пытаецеся, што ж нам рабіць, калі нам наканавана 
жыць у такі час, калі нам не дадзена ствараць шэдэўры? 
Адказ просты. <...> Трэба працягваць узмацняць тое, што 
зараз адбываецца, а менавіта садзейнічаць узмацненню хао-
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су, неўпарадкаванасці — неабходнай умовы самаарганіза- 
цыі, эвалюцыі. Парадак не ўмее самаарганізоўвацца. Хаос 
не вечны, але яму трэба даць сябе поўнасцю выдатка- 
ваць», — піша С. Фаустаў, аўтар сайта Stihi.ru [45, с. 15— 
16]. Падказка, скажам так, даволі спрэчная, але ў сваёй 
долі ісціны ёй адмовіць нельга. Напрыклад, нагнятанне 
хаатычнасці ў пошуках сучаснай беларускай паэзіяй но- 
вых формаў і дэманстратыўнае ігнараванне зместу пры- 
вялі да зрухаў у бок большай дасканаласці, майстэрскай 
адшліфаванасці і лёгкасці формы, напоўненай далёка не 
такім і простым зместам.

Яшчэ адзін сродак, пры дапамозе якога ўся літарату- 
ра, і паэзія ў прыватнасці (і асабліва яна), спрабуе вы- 
правіць становішча, — навізна, навізна ўсюды і ва ўсім. 
У сучаснай паэзіі, на жаль, вельмі многа прыкладаў ня- 
творчага пераймання традыцыі, багата ўжо знаёмага, не- 
аднойчы паўторанага, што той жа традыцыі на карысць 
не ідзе. Але і безаглядныя пошукі новага не прыносяць 
плёну, і ў гэтым у чытача таксама ўжо былі магчымасці 
і час пераканацца. «У апошнія гады асаблівую важкасць 
у якасці ацэнкі набыў аргумент навізны. <...> Стан навіз- 
ны ўспрымалі як безумоўную перавагу, з якой глыбакадум- 
на вывелі прадуктыўную «сітуацыю няведання». Аднак 
калі навізна і ёсць вартасць, то (як маладосць) яна хутка 
праходзіць. Гэта ў поўнай меры пацвердзіла апошняе дзе- 
сяцігоддзе, калі ў нас на вачах з’явы паэзіі, адзначаныя 
ў якасці адзінай вартасці навізной, на наступны дзень пас- 
ля публікацыі ператвараліся ў безнадзейны плюсквампер- 
фэктум», — чытаем у рэдакцыйных заўвагах часопіса «Воп- 
росы лнтературы» [8, с. 39].

У «нагнятальнікаў хаатычнасці» ёсць многа вельмі 
сур’ёзных апанентаў. Аднойчы ў інтэрв’ю «Лнтературной 
газете» Ф. Іскандэр, гаворачы аб прарочай місіі паэта, заў- 
важыў, што ці не ў кожнага народа на самых нялёгкіх эта- 
пах яго гісторыі з’яўляліся творцы, якія сваім прыкладам 
насуперак аб’ектыўным абставінам даказвалі права нацыі 
на існаванне і духоўнае адраджэнне. Гэтым пацвярджаецца, 
што справа кожнага сапраўднага мастака — «выцягваць 
воляй да дабра з хаосу жыцця ясны сэнс, а не дадаваць да 
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хаосу жыцця хаос сваёй уласнай душы» [23, с. 15]. Сёння 
літаратура, напрыклад руская, па словах некаторых да- 
следчыкаў, хоць яшчэ нясмела, пачынае браць на сябе 
гэту функцыю. А. Алёхін, галоўны рэдактар і заснаваль- 
нік часопіса паэзіі «Арнон» адзначае, што ў сучаснай рус- 
кай літаратуры «ў палітру, дзе традыцыйна, на працягу 
ледзь не цэлага стагоддзя, пераважалі трагічныя тоны раз- 
ладу, усё адчувальней прымешваюцца больш гарманічныя 
тоны...» I далей: «Драматызм нашага быцця наўрад ці 
пайшоў на спад, але пошук адпаведнасцей чалавека са 
светам — такі ж сродак супрацьстаяння разладу» [1, с. 65], 

Наўрад ці можна з поўнай упэўненасцю сцвярджаць, 
што такія ж працэсы адбываюцца і ў беларускай паэзіі, хоць 
некаторыя факты літаратурнага жыцця і самі творы даюць 
падставу гаварыць пра пэўныя падабенствы. Мастацтва 
слова падказвае: ніякія крызісы ў любой сферы жыцця 
не здольныя канчаткова пазбавіць чалавека надзеі і нішто 
не можа забараніць паэзіі несці гэту надзею людзям:

Цвітуць нябёсы, студзяць бег дарогі, 
Струменяць вецер, гушкаюць буслоў... 
Хай з году ў год не менее трывогі, 
He менее і цудадзейных сноў.

I сноў, і слоў, з якіх спадзеўка тчэцца, 
Ярчэючы шторанак пакрысе.
I вераць не трывозе, а спадзеўцы, 
Спадзеўцы светлай, як вядзецца, ўсе.

[6, с. 12]

Беларуская паэзія ў новым тысячагоддзі прадаўжае 
жыць не толькі надзеяй на лепшае, але і шукае новыя 
шляхі да мастацкай дасканаласці. Сапраўды, зараз у яе 
паэтаў, можа быць, болып, чым чытачоў, і існуе дастатко- 
ва рэальная пагроза быць замкнёнай у цішыні філалагіч- 
ных кафедраў. Але, як сведчыць прыклад ліра-публіцыс- 
тыкі, творчыя пошукі і творчае засваенне ранейшых на- 
быткаў айчыннага прыгожага пісьменства (якія, няхай і не 
ў такой колькасці, як хацелася б, усё ж маюць месца) даюць 
падставы спадзявацца ў будучыні на большае, чым ёсць 
у нас сёння.
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II. Санет як традыцыйная жанравая форма 
сучаснай беларускай паэзіі

На мяжы стагоддзяў, у пераломныя эпохі, калі ўзні- 
каюць новыя эстэтычныя сістэмы, напрамкі і школы, пісь- 
меннікі асабліва часта звяртаюцца да вопыту папярэдні- 
каў. Заўважана, што ў паэзіі вельмі папулярнымі стано- 
вяцца так званыя цвёрдыя формы, якія маюць пастаянныя 
памер, рыфмоўку, парадак размяшчэння і колькасць рад- 
коў. Сярод іх — актава, віралэ, глоса, канцона, рандо, ран- 
дэль, рытурнель, санет, секстына, трыялет, тэрцына. У бе- 
ларускай літаратуры апошніх гадоў названыя віды верша 
прадстаўлены творамі Г. Аўласенкі, Р. Барадуліна, Ю. Го- 
луба, М. Дуксы, В. Жуковіча, В. Макарэвіча, М. Пазня- 
кова і інш.

Сярод мноства цвёрдых формаў у сучаснай паэзіі асоб- 
на вылучаецца санет. Прычыны вялікай папулярнасці за- 
кладзены ў першую чаргу ў самой яго прыродзе. Нямецкі 
пісьменнік і вучоны I. Р. Бехер, аўтар працы «Філасофія 
санета, ці Маленькае настаўленне па санеце», называе яго 
закончанай формай дасканалага зместу, якая дасканалым 
жа чынам прадстаўляе паэтычны прынцып. Санет — гэта 
«ўвасабленне паэтычнай мудрасці» [4, с. 201], у якім аб’яд- 
наны праўдзівае і прыгожае. У ім «з найбольшай даклад- 
насцю адлюстраваны закон мастацтва, які заключаецца 
ў тым, каб самымі эканомнымі сродкамі дасягнуць най- 
большага эфекту» [4, с. 198], Санет «з’яўляецца сапраўды 
дыялектычным відам паэзіі, у найвышэйшай ступені дра- 
матычным» [4, с. 194]. Акрамя таго, вучоныя адзначаюць 
лёгкасць успрымання санетнай формы. А. Фядотаў піша: 
«За шматвяковую гісторыю многанацыянальнай сусвет- 
най паэзіі санет як самая дасканалая яе форма не мог не 
з’явіцца. Аптымальная порцыя лірычнага выказвання — 
лёгка аглядная, успрымальная і запамінальная, — калі пры- 
гледзецца да вопыту выдатных майстроў мінулага і сучас- 
насці, вагаецца паміж трыма і чатырма чатырохрадкоўямі, 
гэта значыць якраз у межах 14 радкоў» [43, с. 5], Дзякую- 
чы ўсім гэтым якасцям санет становіцца своеасаблівым 
аўтарскім мастацкім перастварэннем рэальнасці, дзе хаа- 
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тычнасць жыцця пераадольваецца дасканалай мастацкай 
формай і шырокі дыяпазон пачуццяў і думак пераплята- 
ецца з тэхнічным майстэрствам.

На працягу гісторыі свайго існавання беларускі санет 
перажываў узлёты і падзенні. Нельга сказаць, што ў па- 
пярэднія перыяды развіцця літаратуры творцы абыходзілі 
яго ўвагай, але трэба адзначыць прыкметны пастаянны 
рост цікавасці да санета ў сучаснай беларускай паэзіі апош- 
ніх дзесяці-пятнаццаці гадоў. Пра гэта яскрава сведчаць 
факты літаратурнага жыцця. Так, у 1991 годзе выйшла кні- 
га 3. Марозава «Апакаліпсіс душы» — першы ў еўрапей- 
скай літаратуры вянок вянкоў санетаў, а ў 2002-м была вы- 
дадзена «Анталогія беларускага санета» (складальнік і аўтар 
прадмовы Я. Хвалей).

Нягледзячы на гэта беларускі санет трапляе ў поле 
зроку літаратуразнаўцаў не так часта, як таго заслугоўвае. 
Аднак спектр праблем для даследавання вельмі шырокі. 
Яшчэ ў сярэдзіне 80-х гадоў XX стагоддзя В. Лебанідзэ 
пісаў: «Сучасная тэорыя санета адлюстроўвае не ўсю паў- 
нату яго быцця, а толькі адзін з яго палюсоў — той по- 
люс, у межах якога форма і змест санета адпавядаюць 
адно аднаму па законах класічнай гармоніі» [27, с. 52], Дру- 
гі полюс, дзе адбываецца значнае пераўтварэнне або зні- 
шчэнне санетнай формы без знішчэння санета, застаецца 
недастаткова вывучаным. Гэта пытанне для нашай (і не 
толькі нашай) літаратуры актуальнае да цяперашняга ча- 
су. Сучасны беларускі санет не вызначаецца залішне сме- 
лымі эксперыментамі ў галіне формы, але ўпэўнена па- 
цвярджае, што, вобразна кажучы, цвёрдая форма — фор- 
ма не застыўшая і не зацвярдзелая.

У беларускай санетыстыцы ёсць дзве традыцыі. Адна 
з іх — кананічная, са строгімі правіламі. Яе пачынальнік 
М. Багдановіч стварыў класічныя ўзоры санета. Другая — 
традыцыя Я. Купалы, якая парушае агульнапрынятыя за- 
коны дзеля свабоды творчасці. Вядомы беларускі літара- 
туразнаўца В. Рагойша дае ёй наступную характарысты- 
ку: «Як вядома, Янка Купала заклаў сваю, купалаўскую, 
традыцыю беларускага санетапісання, якая характарызуец- 
ца — пры захаванні асноўных архітэктанічных асаблівас-
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цей санета (чатырнаццаць радкоў, два катрэны і два тэр- 
цэты, звязаныя адпаведна дзвюма і трыма рыфмамі) — 
адносна вольнымі адносінамі да яго вершаванага памеру 
і рыфмоўкі» [36, с. 197]. Няняжка здагадацца, якую з дзвюх 
традыцый выбрала для сябе сучасная паэзія, калі ўспом- 
ніць хаця б пра тое, што сам М. Багдановіч таксама пісаў 
далёкія ад класічных узораў санеты і выбраў для перакладу 
на рускую мову самыя «няправільныя» санеты Я. Купа- 
лы. Сучасныя аўтары ў большасці выпадкаў ідуць за ку- 
палаўскай традыцыяй, амаль заўсёды пакідаючы без змя- 
ненняў звыклую форму верша, выбар якой таксама абу- 
моўліваецца традыцыяй.

Як вядома, ёсць тры асноўныя віды санета: італьянскі, 
французскі і англійскі. Перавага аддаецца першым двум, 
а англійскі тып не атрымаў шырокага распаўсюджання, 
нягледзячы на тое, што за ім з часоў Шэкспіра замацаваў- 
ся і захоўваецца (у большасці выпадкаў) філасофскі змест — 
тое, чым характарызуецца сучасны беларускі санет у цэлым. 
Нашай паэзіі знаёмыя і так званыя анамальныя варыян- 
ты санета, але сустракаюцца яны, асабліва ў творчасці пісь- 
меннікаў старэйшага пакалення, не так ужо і часта.

Пачынаючы гаворку пра тэматыку сучаснага беларус- 
кага санета, спачатку хацелася б звярнуць увагу на тую тэ- 
матычную асаблівасць санета, якая вылучае яго як жанр 
сярод астатніх цвёрдых форм.

У еўрапейскай паэзіі шырокае распаўсюджанне атры- 
маў «літаратуразнаўчы» санет, што бярэ пачатак у твор- 
часці тэарэтыкаў санета. Гэта адзіны ў сусветнай літара- 
туры выпадак, калі пра паэтычны жанр напісана такая 
вялікая колькасць вершаў у гэтым жа жанры. У беларус- 
кай літаратуры назіраецца іншая сітуацыя. У нашу паэзію 
санет прыйшоў дастаткова позна, у пачатку XX стагоддзя, 
у зусім іншую эпоху, што па-свойму абумоўлівала асаб- 
лівасці развіцця нацыянальнага прыгожага пісьменства. 
У гэтым працэсе пераемнасць традыцый адыгрывала вель- 
мі важную ролю, не менш істотнай была неабходнасць 
стварэння ў беларускім літаратуразнаўстве ўласнай тэарэ- 
тычнай базы. У 1911 годзе М. Багдановіч напісаў працу «Са- 
нет. Тэарэтыка-гістарычны нарыс», а ў 1927 годзе выйшла 
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«Тэорыя санета» Я. Барычэўскага. Але названыя работы, 
добра вядомыя не толькі айчынным вучоным, да цяпе- 
рашняга часу застаюцца ледзь не адзінымі спецыяльнымі 
манаграфічнымі даследаваннямі па тэорыі санета ў бе- 
ларускім літаратуразнаўстве. У гэтым нам бачыцца адна 
з прычын (можа быць, і галоўная) таго, што беларускія 
«літаратуразнаўчыя» санеты не сталі вершамі пра цвёрдую 
форму. Да іх з пэўнымі агаворкамі могуць быць аднесены 
творы, прысвечаныя пачынальнікам беларускага санета — 
Я. Купалу, М. Багдановічу, У. Жылку, Ю. Фарботку. У су- 
часнай паэзіі гэта санеты «Усё хараство жыцця ў музыцы 
чароўнай...», «Максіма Багдановіча магіла...» Э. Валасеві- 
ча, «Сын Налібоцкай пушчы» Я. Хвалея і інш. З’яўляюцца 
таксама санеты-наследаванні, напісаныя на аснове твораў 
знакамітых папярэднікаў, і санеты-запазычанні, дзе адзін 
элемент адной мастацкай сістэмы пераносіцца ў іншую 
(санеты «Снежань» В. Машко, «Каханне», «Запушчаны па- 
лац у Лявонпалі», «Sonare» С. Панізніка). Э. Акулін напі- 
саў акрапаэму «Шлях да Радзімы», у якой кожны з ча- 
тырнаццаці санетаў пачынаецца радком з санета М. Баг- 
дановіча.

Гаворачы пра тэматыку санета, трэба памятаць, што 
«часцей за ўсё за цвёрдымі вершаванымі формамі замацоў- 
ваецца і больш ці менш цвёрды змест» [13, с. 436], Санет 
узнік як жанр любоўнай лірыкі. Да тэмы кахання пастаян- 
на звяртаюцца амаль усе сучасныя аўтары. Але яна ўжо 
вельмі даўно, некалькі стагоддзяў назад, перастала быць 
адзінай для згаданай цвёрдай формы. Тэматыка сучасна- 
га беларускага санета вельмі разнастайная: Радзіма, родная 
мова, прырода, вёска, Чарнобыль і многае іншае з таго, 
што традыцыйна знаходзіць адлюстраванне ў нашай паэзіі. 
Але ў тэматычнай разнастайнасці заўсёды знойдзецца тое, 
чым адрозніваецца адна літаратура ад астатніх. У айчын- 
нае прыгожае пісьменства санет прыйшоў праз творчасць 
Я. Купалы, які звяртаўся да гэтага жанру ў самыя склада- 
ныя моманты беларускай гісторыі. Нацыянальнае пытанне, 
«вечнае» і «праклятае» для нашай літаратуры, — асноў- 
ная (хоць і не адзіная) тэма купалаўскіх санетаў. He адсту- 
пае ад традыцыі і сучасная паэзія («Любоў да зямлі», «Ку-
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ды б ні ад’язджаў я з родных ніў...» X. Жычкі, «Як на кры- 
жы», «Адзіны шлях» В. Жуковіча).

Ва ўсёй еўрапейскай літаратуры, і ў беларускай у пры- 
ватнасці, «санет, які даўно перарос былое сваё азначэнне 
(«цвёрдая вершаваная форма»), узяў на сябе высокую мі- 
сію жанру псіхалагічнай, інтэлектуальнай, філасофскай 
лірыкі» [14, с. 20], значна пашырыўшы прывычныя тэма- 
тычныя рамкі. Такія ўласцівасці сучаснай літаратуры, як 
аўтабіяграфізм, пільная ўвага да ўнутранага свету асобы 
і праблем чалавечых узаемаадносін, паўплывалі і на са- 
нет. Многія вершы напісаны ў форме зваротаў, прысвя- 
чэнняў і пасланняў, часта гэта аўтапартрэты ці партрэты 
сучаснікаў і знакамітых людзей мінулага.

Неабходна адзначыць імкненне санета (як, дарэчы, і ўсіх 
цвёрдых формаў) да цыклізацыі, тэндэнцыю аб’ядноўвацца 
з іншымі санетамі ў адзінае цэлае паводле розных прын- 
цыпаў. Так узнік вянок санетаў. Гэта складаная вершава- 
ная форма з’явілася ў нашай паэзіі ў канцы 60-х гадоў 
XX стагоддзя. Яна патрабуе дакладна выказанай думкі, 
карпатлівай працы над словам, тонкай шліфоўкі мастац- 
кай формы, што, тым не менш, не перашкодзіла ёй стаць 
папулярнай у беларускай літаратуры. Адны з самых апош- 
ніх вянкоў санетаў — «Гонар твой жаночы» В. Собаля, «Ба- 
біна лета ў Белаазёрску» Н. Мацяш, «Птах» С. Шах. Пішуц- 
ца таксама вялікія санетныя цыклы, напрыклад, «Палыно- 
выя санеты» Р. Барадуліна, якія з поўным правам могуць 
быць названы паэмамі. Цыклы санетаў часта нагадваюць 
мазаічнае палатно, складзенае з розных па колеры і фор- 
ме кавалачкаў. Аб’яднаныя адной назвай, вершы не страч- 
ваюць самастойнасці, бо апісваюць прадмет, з’яву, пачуц- 
цё вельмі па-рознаму, з розных бакоў. Адрозненне бывае 
настолькі значным, што, напрыклад, разглядаючы іх па 
два-тры па-за цыклам, нельга знайсці паміж імі сувязь. 
3 другога боку, дастаткова вялікая колькасць, перарастаю- 
чы ў якасны паказчык, дапамагае цыклу канкурыраваць 
з іншымі жанрамі. На думку некаторых даследчыкаў, маг- 
чымасці санетнага цыкла па маштабах ахопу рэчаіснасці 
могуць пераўзыходзіць творы любога іншага жанру. Для 
ілюстрацыі вышэйсказанага згадаем цыкл санетаў «Бера- 
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жыце родны свет, нашчадкі...» М. Маляўкі. Ён складаец- 
ца з 21 санета без назваў і распавядае пра летняе пада- 
рожжа аўтара на сваю малую радзіму. Прыгажосць бела- 
рускіх краявідаў, успаміны пра маці, ваеннае дзяцінства, 
мелодыі вясковага музыкі, голас каханай на старой плён- 
цы, размова з маленькай дачкой, боль і перажыванні за 
лёс вёскі, наказ будучым пакаленням — усё гэта і многае 
іншае знайшло адлюстраванне ў вершах М. Маляўкі. У Ta
ro ж аўтара ёсць яшчэ два падобныя цыклы санетаў, на- 
пісаныя ў апошнія гады: «Слязой сплывае з неба зорка...» 
і «Жыццё гартае божая рука».

Сёння, на мяжы стагоддзяў і тысячагоддзяў, беларуская 
паэзія актыўна шукае новыя формы і спосабы адлюстра- 
вання жыцця. Санет з яго магчымасцю арганічна сумя- 
шчаць смеласць навізны з гармоніяй класікі ў гэтых по- 
шуках займае значнае месца і сведчыць пра творчую ста- 
ласць як асобнага пісьменніка, так і літаратуры ў цэлым.
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Раздзел 3

АД НЕТРАДЫЦЫЙНЫХ ЖАНРАЎ 
ДА ВЕЧНЫХ ТЭМ: ТВОРЧАСЦЬ МАЛАДЫХ

Адным з важных паняццяў, якім аперыруе тэорыя лі- 
таратуры, з’яўляецца жанр. У працэсе развіцця прыгожага 
пісьменства, і паэзіі ў прыватнасці, яе жанравы дыяпазон 
змяняецца: адны жанры знікаюць, іншыя звужаюць сфе- 
ру бытавання, некаторыя змяняюць сваё змястоўнае на- 
паўненне, утвараюцца новыя. Як слушна сцвярджае В. Ра- 
гойша, «па колькасці і характары жанраў і іх разнавіднасцей 
можна ўскосна меркаваць пра багацце мастацкіх здабыт- 
каў асобных пісьменнікаў і нацыянальных літаратур нао- 
гул» [46, с. 301].

На пачатку свайго даследавання мы прапануем звяр- 
нуцца да нетрадыцыйных жанраў у сучаснай беларускай 
паэзіі, разгледзепь асаблівасці іх функцыянавання, беру- 
чы пад увагу пераважна творчасць маладых паэтаў. Пры 
гэтым, гаворачы аб нетрадыцыйных жанрах, відах і фор- 
мах верша ў сучаснай паэзіі, мы маем на ўвазе дзве тэн- 
дэнцыі. Па-першае, з’яўленне шматлікіх уласнааўтарскіх 
назваў для жанравага вызначэння твораў (што, дарэчы, на- 
зіраецца і ў прозе). Найбольш яскравым прыкладам можа 
быць Алесь Разанаў з яго версэтамі, пункцірамі, верша- 
казамі. Па-другое, увядзенне і свядомае культываванне 
ў айчыннай паэзіі жанраў і форм, якія не атрымалі ў ёй 
шырокага распаўсюджання або бытуюць у іншанацыяналь- 
най традыцыі.

Адным з нядаўніх набыткаў беларускага краснага пісь- 
менства стаў такі экзатычны для яго жанр, як лімэрык. 
«Пэданты ставяць націск на першым складзе» [54], — заў- 
важыў першаадкрывальнік гэтага жанру ў беларускай лі- 
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таратуры Андрэй Хадановіч. Сам ён, напэўна, аддае пера- 
вагу націску на трэцім складзе, бо ў гэтым выпадку назва 
яго кнігі, дзе прадстаўлены ўзоры згаданага жанру, пера- 
твараецца ў паэтычны радок з унутранай рыфмай — «Зем- 
лякі, альбо Беларускія лімэрыкі». Зрэшты, ёсць і трэці 
варыянт. «Дзеткам нашым з Эўропы й Амэрыкі // Пера- 
клаў перакладчык лімэрыкі...» [38], — чытаем у своеасаб- 
лівым лімэрыку-ўступе, пададзеным Максімам Шчуром пе- 
рад зробленым ім перакладам «Кнігі бязглузду» Эдварда 
Ліра, з імем якога звязаны росквіт гэтага жанру ў англій- 
скай літаратуры. Дарэчы, у апошнім выданні «Паэтычна- 
га слоўніка» В. Рагойшы, дзе ўпершыню з’явіўся артыкул 
пра лімэрык, націск таксама прапануецца ставіць на дру- 
гім складзе [47].

Мы нездарма надалі такую вялікую ўвагу быццам бы 
дробязнай праблеме націску. Рэч у тым, што лімэрык — 
гэта ў значнай ступені мастацтва слоўнай гульні, у ім час- 
та выкарыстоўваюцца каламбуры, дапускаюцца змяненні 
ў напісанні слоў і пастаноўцы націскаў у адпаведнасці 
з рыфмамі. Іншыя даволі строгія фармальныя каноны лі- 
мэрыка прапануем разгледзець на прыкладзе аднаго з тво- 
раў Э. Ліра ў перакладзе М. Шчура.

Маладзенькую панічку з Галу 
Даганяў бык, асьлеплы ад шалу; 
Яна выцягла зброю:
«Хто там прэцца за мною?» — 
I быка не на жарт напужала.

[38]

Як бачым, тыповы лімэрык уяўляе сабою пяцірадкоўе, на- 
пісанае анапестам. Прычым першы, другі і пяты радкі 
складаюцца з трох стопаў, трэці і чацвёрты — з дзвюх. 
Схема рыфмоўкі — aabba. Што датычыцца зместу твора, 
то гаворка ў ім ідзе пра якую-небудзь незвычайную ці 
нават неверагодную падзею, якая адбываецца з удзелам 
персанажа. Звесткі пра героя верша — хто ён і адкуль, як 
правіла, утрымліваюцца ў першым радку, у канец якога 
выносіцца геаграфічная назва, што стаецца першай рыф- 
май. У якасці тапоніма ў Ліра выступаюць як брытанскія 
населеныя пункты, так і экзатычныя гарады і краіны.
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Працягваючы традыцыю англійскага аўтара і распачы- 
наючы яе ў айчыннай літаратуры, А. Хадановіч насяляе 
«псэўдаангельскім нонсэнсам беларускія гарады і вёсачкі, 
... аддаючы даніну павагі вельмішаноўным землякам» [54J. 
Адметна, што, у адрозненне ад Ліра, у творах якога звы- 
чайна фігуруе адзін галоўны герой, Хадановіч часта ма- 
люе, так бы мовіць, зборны вобраз прадстаўнікоў тых ці 
іншых паселішчаў. Так, персанажамі яго лімэрыкаў сталі 
«рызыкоўныя гоншчыкі з Ліды», «беларусы з памежных 
Друскенікаў», «прарасійскія гопнікі ў Гомелі», «мафіёзныя 
хлопцы з Дуброўна» і інш.

Акрамя таго, як заўважыла М. Мартысевіч, у Э. Ліра 
«тапонім звычайна не нёс цяжару нейкага сэнсу» [40] і прос- 
та падбіраўся па рыфме. Хадановіч жа свядома звяртаецца 
да пэўных гістарычных і культурных асацыяцый, a то і стэ- 
рэатыпаў, звязаных з тым ці іншым беларускім горадам. 
I тады героямі яго твораў, прысвечаных Ветцы, Іўю і Баб- 
руйску, становяцца адпаведна «прававерны раскольнік», 
«ісламіст-бээнэфавец» і «талмудыст-рэфарматар», што, без- 
умоўна, дае ўяўленне ў тым ліку і пра шматканфесійнасць 
Беларусі. Асабліва паказальныя ў гэтым сэнсе «Менскія 
лімэрыкі», прысвечаныя беларускай сталіцы і яе тапонімам. 
У іх фігуруюць «красамоўны змагар з Бангалору», «мала- 
ды патрыёт з Варвашэні», «далакоп-шэксьпіроляг з Каль- 
варыі», «рамантычны гандляр з Камароўкі», «мадэльерка 
з праспэкта Машэрава», «два расісты з праспэкту Скары- 
ны» і інш. Як бачым, па хадановічаўскіх лімэрыках мож- 
на нават вывучаць гісторыю вуліц і праспектаў Мінска: 
некаторыя са згаданых вышэй ужо маюць іншыя назвы, 
што, магчыма, натхніць паэта на стварэнне новых узораў 
жанру.

Ва ўступным каментарыі да сваіх твораў Хадановіч 
робіць заўвагу, што «ўсе магчымыя супадзеньні з рэаль- 
нымі асобамі, канечне ж, выпадковыя» [54], Аднак пра- 
татыпы герояў некаторых яго вершаў без цяжкасці мо- 
гуць быць пазнаныя чытачамі, як, напрыклад, «знакамі- 
ты мастак у Бабры» або «вершатворца з Давыд-Гарадку». 
У гэтым выпадку Хадановічавы лімэрыкі набліжаюцца да 
эпіграмы:
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Вершатворца з Давыд-Гарадку 
мае прынцып: «У дзень па радку». 
Сёньня вершык напіша, 
заўтра — сьпіч пра «Ўзвышша», 
а шансон пасьлязаўтра — «братку».

[51]

Есць у яго прыклад і лімэрыка-самаэпіграмы, свое- 
асаблівага эпілога да кнігі «Землякі...»:

Дэпрэсіўны паэт зь Беларусі 
аб нядолі сьпяваў і няпрусе... 
А пасьля землякоў 
на пяць соцень радкоў 
расьпісаў — і канец яго скрусе!

[53, с. 153]

Асобна варта сказаць пра мову Хадановічавых твораў. 
Яны напісаны на тарашкевіцы, часам з выкарыстаннем 
для стварэння пэўнага эфекту русізмаў («Паліглёт-мнага- 
жэнец з Чачэрску // да жанчын заляцаўся па-зьверску: // 
ім уголас чытаў // комсомольскнй устав // ды паэму «Кур- 
ган» па-шумэрску» [54]), трасянкі («найскептычная жэн- 
шчына з Рэчыцы» [54]), неалагізмаў («скепсьціш настрой» 
[54]), маладзёжнага слэнгу («у «прасунутай» школе ў Глы- 
бокім» [54], «а люстэрка ў адказ ёй: «Чувіха-ваў!» [53, с. 89]), 
вульгарызмаў («Дэгустатар прысмакаў пад Пінскам // апэ- 
тытам праславіўся сьвінскім. // Зжор усё, што было...» [58]). 
Як ужо гаварылася, для лімэрыка характэрныя каламбур- 
ныя выразы, выдатныя ўзоры якіх ёсць і ў Хадановіча:

Сыіеваку і музыку з Залесься 
падабаліся «Ластаўкі ў стрэсе». 
Толькі браў рэ дыез, 
як у ластавак — стрэс, 
і сьпявак — пры сваім інтарэсе.

[51]

У яго таксама можна знайсці і цікавыя прыклады калам- 
бурнай рыфмы:

Звар’яцеламу Віцю з-пад Віцебску 
стаць казюркаю хочацца, Віцю б ску- 
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рыстакрылым зрабіцца. 
Кажа: «Я — жамярыца, 
нават маю ад лекара выпіску!

[53, с. 32]

У апошнім з працытаваных лімэрыкаў аўтар выкарыс- 
тоўвае такі прыём гукавога афармлення верша, як алітэ- 
рацыя, што характэрна і для іншых яго твораў, напісаных 
у гэтым жанры. Прычым асноўную гукавую гаму, як пра- 
віла, задаюць геаграфічныя назвы («лунатычка адна ў Лу- 
нінцы» [53, с. 20], «вірлавокі мангуст з-пад Віроўлі» [53, 
с. 34], «малады ваўкалак з Ваўкавыску» [54]).

Трэба адзначыць, што ў аўтара «Беларускіх лімэрыкаў», 
як некалі ў Ліра, хутка з’явіліся паслядоўнікі. I ў бела- 
рускім сеціве ўжо можна знайсці, да прыкладу, «Трэш Лі- 
мэрыкі пра Горадню...» [49], якія, аднак, нажаль, напіса- 
ны на вельмі нізкім узроўні. Больш удалымі атрымаліся 
вершы, створаныя ў гэтым жанры Сяргеем Балахонавым. 
Яго «Гомельскія лімэрыкі», як і «Менскія лімэрыкі» Хада- 
новіча, адметныя тым, што ў якасці тапонімаў у іх высту- 
паюць назвы не краін, гарадоў ці мястэчак, а вуліц і прас- 
пектаў роднага горада, у якасці герояў — жыхары абласнога 
цэнтра («запанелая панначка з Баўмана», «прадпрымальны 
чувак з Перамогі», «гістэрычка з праспэкту Кастрычніка» 
і інш.).

У другім сваім лімэрычным цыкле «Лімэрыкі пра ўся- 
кіх ліцьвіноў» С. Балахонаў увогуле амаль адмаўляецца ад 
тапонімаў (ва ўсякім разе яны не нясуць на сабе рыфма- 
вай нагрузкі і ў першым радку практычна не сустракаюц- 
ца). Аўтарам захоўваецца толькі інтанацыйна-сінтаксічны 
малюнак, характэрны для лімэрыка. Галоўная роля віда- 
вочна аддаецца ім персанажам твораў, якімі з’яўляюцца вя- 
лікія князі літоўскія (Міндоўг, Войшалак, Гедымін, Ягай- 
ла, Вітаўт), прадстаўнікі магнацкіх родаў (Сапегі, Пацы), 
беларускія культурныя дзеячы (С. Будны, В. Цяпінскі, 
А. Рымша). Недарэчнасць, абсурднасць і камічнасць гэ- 
тых лімэрыкаў найперш у тым, што Балахонаў змяшчае 
гістарычных асоб у нетыповую для іх эпоху або акружае 
сучаснымі рэаліямі, у тым ліку літаратурнымі:
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Летапісцу Вялікага княства 
Ў «Бум-бам-літ» закарцела падацца: 
далі тазік яму. 
шлянг забойчы ад мух, 
з Бурачком адшукалі сваяцтва.

[6]

Адзначым і такую асаблівасць яго твораў, як інтэртэксту- 
альнасць. У некаторыя тэксты і «Гомельскіх лімэрыкаў», 
і «Лімэрыкаў пра ўсякіх ліцьвіноў» уключаны радкі з кла- 
січных твораў беларускай літаратуры (напрыклад, «Гэй, 
а хто там ідзе?» [5], «бо кліент ейны быў, ёсць і будзе» [5], 
«Генрык-князь быў дурны, як варона» [6]).

Яшчэ адной досыць нетрадыцыйнай для нашай літа- 
ратуры паэтычнай формай з’яўляецца паліндром — твор, 
які можа чытацца спераду назад і ззаду наперад з захаван- 
нем звычайна таго самага сэнсу. I калі лімэрыкі ў айчын- 
ным прыгожым пісьменстве з’явіліся недзе ў канцы міну- 
лага — пачатку гэтага тысячагоддзя, то гісторыя палінд- 
рома, нягледзячы на нераспрацаванасць традыцыі, больш 
працяглая. Тым больш што паліндромныя ўтварэнні ўлас- 
цівыя беларускай мове не менш, чым іншым.

Стваральнікам першых паэтычных паліндромаў, напі- 
саных па-беларуску, з’яўляецца паэт-эмігрант Рыгор Кру- 
шына, у зборніку якога «Хвіліна роздуму» (1968) быў прад- 
стаўлены выдатны ўзор паліндромнага верша «Я і лаза і аза- 
лія». Аднак, у адрозненне ад лімэрыкаў, паліндромныя 
творы не набылі значнай папулярнасці і зварот да іх напі- 
сання адбыўся ўжо недзе толькі ў 90-я гады мінулага ста- 
годдзя. Так, Серж Мінскевіч ілюструе сваю тэорыю тран- 
слагізму менавіта вершамі-паліндромамі, пачатковы радок 
аднаго з якіх пераклікаецца з класічным Крушынавым «Го- 
рад. Там шмат дарог»:

Горад — тут пуп дарог, 
Аблок, бы рыб колба, 
А гром — шабаш морга. 
Асобам узор ісці розума боса. 
Горад — пуп тут дарог!

[42, с. 54]
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Ёсць у Мінскевіча і ўзоры антыпаліндрома — твора, у якім 
пры зваротным чытанні з’яўляецца новы сэнс («пах... укус 
тока // атака з агню // і курганок // попела // дар тут» [42, 
с. 55]), гукавога паліндрома («Ось, усё!»), паліндромаквад- 
рата («На заяву рубам — адказ кулем!») і нават санетапа- 
добнага паліндрома («А катам — атака»).

Акрамя названага аўтара, творы ў форме паліндрома 
пішуць Пятро Васючэнка, Янка Лайкоў, Вольга Драздо- 
ва, Алесь Туровіч, Уладзімір Стасюк (які сярод іншага на- 
пісаў нават паліндромную п’есу «Інтым мытні»), Джэці. 
У апошняй ёсць цікавыя прыклады паліндромаў-аднарад- 
ковікаў: «Краму дару ўраду. Марк» («Шчодры евангеліст», 
[26]), «Ра — дудар» («Музыка нябёсаў», [26]). Паліндромны 
трыпціх «Аковы вока» стварыў Я. Лайкоў. Адметнасцю гэ- 
тага структурна-кампазіцыйнага комплексу, акрамя інша- 
га, з’яўляецца тое, што напісаны ён трохрадковікамі — 
вершамі, досыць рэдкімі для беларускай паэзіі:

Каму — мак, 
А нам — мана. 
I кажу: «Вужакі!»

[37, с. 41]

3 паліндромаў-чатырохрадковікаў найболыную ціка- 
васць уяўляе «Боб» П. Васючэнкі, у якім прысутнічае дак- 
ладная рыфма, увогуле не ўласцівая гэтым творам:

Малец я целам, 
але бела, 
але боб ела, 
але смакам села.

[9, с. 41]

Большасць з вышэй працытаваных намі вершаў напі- 
саны ў выглядзе палітарнага паліндрома — самай распаў- 
сюджанай паліндромнай формы, у якасці харакгэрных прык- 
мет якой можна назваць афарыстычнасць, асацыятыўнасць 
і багацце алітэрацый і асанансаў. Іншыя выяўленчыя маг- 
чымасці мае парадковы паліндром, які больш блізкі да 
традыцыйнага верша, хаця, відаць, з-за пэўнай аднатыпо- 
васці структуры ён не набыў пашырэння ў сучаснай паэ-

131



зіі і існуе толькі ў выглядзе эксперымента ў некаторых 
аўтараў. Так, А. Мінкін стварыў парадковы паліндром, які 
мае вельмі красамоўную назву «Адлюстраванне»:

На памяці думках пачуццях іржа 
Блакітных экранаў расстаўлены пасткі 
У зыркія бляскі неонавых пасмаў 
Як звер зацкаваны збягае душа 
Як звер зацкаваны збягае душа 
У зыркія бляскі неонавых пасмаў 
Блакітных экранаў расстаўлены пасткі 
На памяці думках пачуццях іржа.

[41, с. 46]

Самым прызнаным майстрам паліндромаў у сучаснай 
беларускай паэзіі з’яўляецца, безумоўна, Вікгар Жыбуль. 
У яго творчасці прадстаўлены самыя розныя віды палін- 
дрома, уражвае і іх жанравая разнастайнасць. Жыбуль на- 
пісаў як цікавыя аднарадковікі, дзе ў максімальна сцісну- 
тай і экспрэсіўнай форме выяўлены адметны погляд на 
рэчы (напрыклад: «А мара ліпы — піларама» [21, с. 49]), 
так і досыць вялікія паліндромныя паэмы — «Палігон ног 
і лап», «Кацёл клёцак». Найбольш вядомая яго першая па- 
ліндромная паэма — «Рогі гор», фармальная дасканаласць 
якой, што немалаважна, падмацоўваецца глыбокай змяс- 
тоўнасцю:

У дар ураду — 
Замак, КАМаз, 
ЗАЗ, 
а дар урада — 
шалаш...
А нам — масам — мана, 
нам — зман...
Усё?.. Лёсу, 
Марам — 
Канец!? (Са зману нам — засценак) 
Енк? He!
Цыц!!!

[25, с. 54]

3-за сваіх асаблівасцей (пэўнай адрывістасці, нават рва- 
насці, падкрэслена рэчытатыўнага рытму) паліндромны ра- 
док надзвычай прыдатны для перадачы размоўнай інтана- 
132



цыі, стварэння сацыяльна-публіцыстычных па сваёй скі- 
раванасці твораў, што выдатна якраз ілюструе паэма «Рогі 
гор». Аднак Жыбуль здольны надаць свайму радку ўвогу- 
ле не вельмі ўласцівую яму як аўтару не толькі паліндром- 
ных, але і іншых твораў лірычную інтанацыю, як, напрык- 
лад, у вершы «Пра раку Нёман»;

0, Нёман! Сага сна.м ён! 
Нёмана мутны смак, 
А сам —
У крамяны рышток рамонкавы ліся,
I нам дары, тытан,
I лад, і лёс, і арку марам, 
Хаду цуда-хмарам 
У краі сёл і далін.
А ты... ты рад:
Манія сілы, вакно маркот, шырыня мар!
Кум асакам, 
Сын туманам ён. Нёман, — 
Сага снам ён.
О!

[23, с. 471]

Дарэчы, адметнасцю гэтага паліндрома з’яўляецца і тое, 
што чытаецца ў адваротным кірунку ён не па радках, а па- 
чынаючы з канца тэксту. Падсумоўваючы нашу гаворку 
пра паліндром, адзначым, што дзякуючы менавіта В. Жы- 
булю гэтая паэтычная форма нарэшце набыла ў беларус- 
кай паэзіі адметныя не толькі фармальныя, але і мастацка- 
эстэтычныя якасці.

Увогуле ж увядзенне ў літаратуру новых, экзатычных 
для яе жанраў і форм патрабуе ад іх першаадкрывальні- 
каў не толькі мастацкіх здольнасцей, але і тэарэтычнай 
падрыхтаванасці, што, безумоўна, прысутнічае як у Ха- 
дановіча, так і ў Жыбуля. Першы з іх зрабіў досыць грун- 
тоўны, амаль навуковы каментарый да сваіх «Беларускіх 
лімэрыкаў», другі — фактычна напісаў даследчую працу 
ў выглядзе дзвюх лекцый па гісторыі і тэорыі паліндро- 
ма [22],

3 нетрадыцыйных жанраў найбольшую распаўсюджа- 
насць у беларускай паэзіі атрымалі ўзоры літаратуры Усхо- 
ду, а менавіта японскія танка і асабліва хоку (хайку).
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Першыя беларускія танка з’явіліся ў 1915 годзе дзякую- 
чы М. Багдановічу. Вядомыя чатыры творы, створаныя ім 
у гэтым жанры. Паэт надзвычай дакладна перадае як фар- 
мальныя асаблівасці, так і сам дух старажытнага японска- 
га верша, у якім сцісласць выкладання спалучаецца з на- 
сычанасцю лірычнага зместу:

Ах, як спявае 
Сінявокая птушка 

Ў муках кахання. 
Сціхні, птушачка, сціхні, 

Каб не тамілася я.

[4. с. 395]

Такім чынам, танка, што выдатна прадэманстравана 
Багдановічам, уяўляе сабой монастрафічны нерыфмава- 
ны верш, які складаецца з трыццаці аднаго склада, раз- 
мешчанага ў пяці радках. Пры гэтым у першым і трэцім 
вершарадах па пяць складоў, а ў астатніх — па сем. Баг- 
дановіч захоўвае і паўзу (цэзуру) пасля трэцяга радка, якой 
танка дзеліцца на дзве часткі. Менавіта на базе першай 
паўстрафы танка, якая абасабляецца, узнікае як асобная 
новая форма японскай паэзіі хоку — трохрадковік з па- 
мерам 5 — 7 — 5.

Сучасныя літаратуразнаўчыя слоўнікі, ды і самі аўта- 
ры, якія пішуць творы на ўзор старажытных японскіх 
вершаў, атаясамліваюць хоку і хайку. Мы таксама будзем 
прытрымлівацца гэтага правіла, не паглыбляючыся заліш- 
не ў гістарычную паэтыку японскага верша. Адзначым толь- 
кі, што хайку як жанр узнікае ўсё ж пазней, чым хоку, 
і звязаны ён з імем выдатнага сярэднявечнага паэта Ма- 
цуо Басё. Басё дэталёва распрацаваў паэтыку хайку, важ- 
нымі прынцыпамі якой сталі наяўнасць сезона і выхад на 
першы план тэмы прыроды, у той час як суб’ектыўны лі- 
рызм, які быў характэрны для танка, адыходзіць на другі 
план.

Аб адрозненнях і асноўных асаблівасцях танка і хоку, 
а таксама іх успрыманні і інтэрпрэтацыі выдатна напісаў 
аўтар-складальнік кнігі «Імпрэсіянізм як пануючы кірунак 
японскай паэзіі», што выйшла яшчэ ў 1913 годзе ў Санкт- 
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Пецярбургу, Мойчы Ямагучы: «Калі танка з’яўляецца, так 
бы мовіць, карцінай перажывання чалавечай душы, то хо- 
ку дае толькі тэму, слабы намёк, так бы мовіць, асобныя 
кропкі карціны, і ўжо справа чытача дапоўніць сваёй ба- 
гатай фантазіяй і ўяўленнем дэталі карціны, якіх не ха- 
пае. I, канечне, чым багацейшы ўяўленнем, чым больш 
успрымальны чытач, тым глыбей можа ён пранікнуць і ба- 
гацей намаляваць сабе карціну, штуршком да якой паслу- 
жыць пэўнае хоку.

Калі так можна сказаць, я б назваў танка — суб’ектыў- 
насцю, г. зн. тым, што праламляецца праз індывідуаль- 
ную прызму паэта, між тым хоку я б назваў — аб’ектыў- 
насцю, бо гэта тая паласа святла, якую кожны павінен 
прапусціць праз сваю ўласную прызму, каб атрымаць пэў- 
нае ўражанне» [29, с. 66].

Цікава, што для беларускіх паэтаў больш прыцягаль- 
най і блізкай аказалася «аб’ектыўнасць» хоку, чым «суб’ек- 
тыўнасць» танка. Так, толькі ў першай і пакуль што адзі- 
най у айчыннай літаратуры кнізе, дзе адмыслова сабраны 
хоку і танка аднаго аўтара, — «Высакосны год» (2004) Ула- 
дзіміра Сіўчыкава — са ста трыццаці твораў сто шэсць на- 
пісаны ў форме хоку.

Але звернемся напачатку да яго танка. Варта адзна- 
чыць, што паэт дакладна ўзнаўляе фармальныя прыкме- 
ты гэтага жанру, паўсюль вытрымліваючы метрычны ма- 
люнак і колькасць вершарадоў:

Сакавіцкім днём 
зазірнуў у люстэрка 
плыткай лужыны 
і надта дзіваваўся 
бяздоннасці нябёсаў.

[48, с. 36]

Працытаваны верш, як бачна, захоўвае не толькі архітэк- 
танічныя параметры танка, але і змястоўныя асаблівасці: 
некалькімі словамі, намёкамі, асобнымі штрыхамі паэт 
малюе своеасаблівую карціну ўражання ад перажытага, 
адчутага ў пэўны момант жыцця. Пры гэтым, як і ў ста- 
ражытнай японскай паэзіі, у вершы Сіўчыкава прырода 
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і чалавек — гэта тыя дзве існасці, якія «ўступаюць у пэў- 
ныя суадносіны, каб праявіць усю сваю прыгажосць» [29, 
с. 10], Такіх рэфлексіўна-лірычных, гарманічных і пера- 
важна мінорных акордаў, якія як найболып адпавядаюць 
класічнай тэматыцы і паэтыцы танка, у «Высакосным го- 
дзе» сустракаецца нямала, вось хаця б яшчэ адзін прыклад:

Пярэсты мятлік
і восенню хоча жыць — 
п’е паспешліва
з хрызантэмы расінкі 
марознаю раніцай.

[48, с. 112]

Аднак змястоўнасць і вобразнасць танка Сіўчыкавым знач- 
на мадэрнізуюцца, у іх дадаюцца беларускія нацыянальныя 
элементы. Так, традыцыйны для японскай паэзіі вобраз віш- 
нёвай квецені атрымлівае ў паэта зусім іншае напаўненне:

Гляджу скрозь шыбу 
пасля доўгай хваробы — 
пялёсткі вішань 
фарбуюць дахі ў сцягі 
бел-чырвона-белыя...

[48, с. 41]

Сіўчыкаў пераасэнсоўвае і такі шырока ўжываны ў стара- 
жытнай японскай лірыцы прыём, як выкарыстанне ў якас- 
ці зачыну вершаванай фразы геаграфічнай назвы, што нес- 
ла ў сабе рытуальна-рэлігійнае (была звязана з боствам ці 
яго свяцілішчам) або метафарычнае значэнне (напрыклад, 
назва мясцовасці Фукагуса абазначае «густая трава»: воб- 
раз дома, што зарос травой, становіцца сімвалам занядба- 
насці, пакінутасці). У паэтычным свеце аўтара «Высакос- 
нага года» важнымі стаюцца, безумоўна, беларускія та- 
понімы, якія выклікаюць багатыя агульнанацыянальныя 
гістарычныя асацыяцыі:

Заслаўскі кірмаш 
віруе гаманліва. 
Дзесь непадалёк 
сном тысячагадовым 
забылася Рагнеда.

[48, с. 81]
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Або з’яўляюцца згадкай аб вельмі інтымным і асабістым:

Вусце Жодзінкі. 
Адарваў аерыну — 
гаркаваты прысмак 
пяшчотнага парастка 
нагадаў мне маленства.

[48, с. 43]

У параўнанні з традыцыйнай танка, ключавымі тэма- 
мі якой заўсёды былі каханне, вандроўкі і прырода, су- 
часная танка, у тым ліку ў японскай літаратуры, дзе сён- 
ня назіраецца ажыўленне класічных малых форм паэзіі, 
значна пашырае свой тэматычны абсяг. У вершах У. Сіў- 
чыкава, разам з ужо згаданымі матывамі, адлюстраван- 
нем свету прыроды і ўнутранага свету чалавека, значнае 
месца займае свет культуры:

Вельмі прыемна 
наўздагад разгарнуўшы 
том старадаўні 
ў алгарытме радкоў 
родную пазнаць душу.

[48, с. 38]

I гэта, безумоўна, таксама свет сучаснага чалавека, гара- 
джаніна, што карыстаецца ўсімі выгодамі сучаснай цыві- 
лізацыі, атрыбуты якой («старая лядоўня», «даўняя стуж- 
ка з-пад аўтаадказчыка», «электрастатычны джаз», той жа 
«алгарытм»), творча пераствораныя аўтарам, у якасці мас- 
тацкай дэталі арганічна ўваходзяць у мікракосм верша, 
напісанага па строгіх фармальных канонах старажытнай 
японскай лірыкі:

Мадэль якая 
у салоне гадзіннікаў — 
механічная 
або электронная 
пакажа шчаслівы час?

[48, с. 40]

Як было адзначана вышэй, жанр танка не набыў у бе- 
ларускай паэзіі такой папулярнасці, як хоку. У пісьменні- 
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каў малодшага пакалення ён практычна не сустракаецца, 
як зрэшты і ў больш сталых майстроў слова. Выключэн- 
нем тут хіба што з’яўляецца нізка Ніла Гілевіча «Па чу- 
жых узорах» («Дзеяслоў», № 1), дзе разам з гекзаметрамі 
пададзены і прыклады танка. Пра іх варта сказаць коль- 
кі слоў, каб больш панарамна прадставіць названы жанр 
у сучаснай беларускай паэзіі, не абмяжоўваючыся толькі 
творчасцю У. Сіўчыкава, тым больш што ў Н. Гілевіча 
танка маюць свае адметныя асаблівасці. Гэта, праўда, не 
датычыцца фармальных прыкмет: як і аўтар «Высакоснага 
года», Гілевіч дакладна прытрымліваецца строгага жанра- 
вага канона. Аднак часта яго танка відавочна напаўняюц- 
ца новым зместам і настроем, далёкім ад усходняй спакой- 
най сузіральнасці. Паэт і ў гэтых кароткіх пяцірадковіках 
застаецца верным агульнаму публіцыстычнаму пафасу сваёй 
творчасці:

Злуюцца, крычаць: 
«Дакуль ты іх будзеш сьніць — 
Вершы аб волі?»
Злуюцца... А хіба ж я 
Снам у сьне загадаю?

[14]

Падчас у досыць незвычайных і надзвычай экспрэсіўных 
вобразах Гілевіч вылівае свой боль і трывогу за самае да- 
рагое для яго як паэта і грамадзяніна:

Што гэта ў цемры
Сьвеціцца там, дзе клады?
Ледзь здагадаўся: 
Фасфарасцыруючы, 
Мова выходзіць з магіл.

[14]

I ўсё ж было б няправільна сказаць, што ў Гілевіча зусім 
адсутнічаюць узоры вершаў, тэматычна і вобразна блізкія 
да класічнай танка. У наступным творы паэт вельмі тон- 
ка абыгрывае матыў хуткаплыннасці жыцця, тленнасці 
і нетрываласці ўсяго зямнога, скарыстоўваючы традыцый- 
ны для японскай лірыкі вобраз апалых кветак:
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Кветка за кветкай 
Адцьвіў і пажух няўзнак 
Мой агародчык.
Сумна. Бо скора, відаць, 
Адцьвіце мне і сонца.

[14]

Як бачым, і «па чужых узорах» майстры слова здоль- 
ныя ствараць уласныя надзвычай адметныя і арыгіналь- 
ныя творы. Але адкуль бярэцца гэта цікавасць да новых, 
нетрадыцыйных для айчыннай паэзіі жанраў? Руская па- 
этэса і перакладчыца Вера Маркава, вядомая сваімі пера- 
стварэннямі літаратурных помнікаў старажытнай Японіі, 
у адным з лістоў да жонкі Адама Глобуса Алены Адамчык 
(Бяляевай), разважаючы аб папулярнасці хоку, адзначала: 
«Мне здаецца, што хоку карыстаецца такім поспехам, та- 
му што гэта новая незвычайная форма, а гэта дапамагае 
ў пошуках свайго, ніколі яшчэ нікім не сказанага слова... 
Новая форма — гэта перш за ўсё свежасць думкі і пачуц- 
ця. Гэта язда ў невядомае» [17, с. 90],

Для прадстаўнікоў пакалення «Тутэйшых», да якога ад- 
носіцца Глобус, з іх свядомым і нават ваяўнічым адмаў- 
леннем звыклага канона сацрэалізму, хоку сапраўды стала 
той крыніцай, якая дапамагала ва ўласных светапоглядна- 
мастацкіх пошуках, што выдатна ілюструе і вышэй ужо 
згаданая намі кніга таксама «тутэйшаўца» У Сіўчыкава «Вы- 
сакосны год». Паказальная назва гэтага паэтычнага зборні- 
ка, а таксама назвы раздзелаў, што лагічна з яе вынікаюць: 
«Вясна», «Лета», «Восень», «Зіма». Як ужо адзначалася, у хо- 
ку асаблівае значэнне мае ўказанне на сезон. Яно можа 
быць прамое (напрыклад, у Сіўчыкава — «снежаньскі ве- 
чар», «позняя восень», «ліпеньскі ранак» і інш.) і ўскос- 
нае. У японскай паэзіі нават распрацавана цэлая сістэма 
так званых «сезонных слоў» (кіго). Напрыклад, «лядзяш» 
гаворыць аб тым, што дзеянне адбываецца вясной, «збор 
вінаграда» — у канцы лета. У беларускага паэта, зразуме- 
ла, ужыванне сезонных слоў звязана з асаблівасцямі бела- 
рускага клімату. Так, «пралескі» і «хрушч» натуральна аса- 
цыіруюцца з вясной, «пух таполі» — з летам, «калючы ржэў- 
нік» і «бульбоўнік» — з восенню і г. д.
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Акрамя ўскоснага ўказання на сезон, у традыцыйным 
японскім вершы вельмі часта ўтрымліваецца мноства свое- 
асаблівых «намёкаў» на пэўныя мясцовасці, гістарычныя 
падзеі, людзей. Дзякуючы ім, па словах расійскага даслед- 
чыка і аўтара хайку А. Андрэева, у творах «адбываецца 
не толькі фіксацыя «тут і цяпер», але ўзнікае і «масток» 
у іншыя часы і краіны» [1], Такія «масткі» ўзнікаюць і ў не- 
каторых хоку Сіўчыкава, напрыклад:

Жоўты пясочак.
Пры Курапацкіх соснах 
Трасу будуюць!..

[48, с. 29]

Асабліва частыя ў японскіх творах алюзіі на больш 
раннія тэксты. Існуе нават спецыяльны паэтычны прыём 
«ханкадоры» — японскі варыянт рэмінісцэнцыі. Яго мэ- 
та — пашырэнне асацыятыўнага фона пэўнага верша за 
кошт зместу твора-прататыпу. Запазычваліся, як правіла, 
лексіка ці вобразнае рашэнне, матыў, сітуацыя, канцэп- 
цыя, агульная атмасфера. Блізкі да гэтага прыём сустра- 
каецца і ў аўтара «Высакоснага года». Прычым рэмінісцэн- 
цыі ў яго хоку, як і ў вершах японскіх паэтаў, ужываюцца 
як у падобных кантэкстах, напрыклад:

Валошку згледзеў — 
і рады той сустрэчы 
ў чужой старонцы

[48, с. 56],

так і ў кантрастных:

Прачыненая 
грубка — ссівелы попел. 
Рукапіс згарэў.

[48, с. 17]

Аднак У. Сіўчыкаў не заўсёды прытрымліваецца тых 
своеасаблівых «законаў», паводле якіх будуецца хоку — верш, 
які «не называе, а паказвае, не тлумачыць, а перадае» [1], 
Ён скарыстоўвае некаторыя паэтычныя прыёмы, якія вель- 
мі рэдка або ўвогуле не сустракаюцца ў хоку, у адрознен- 
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не ад еўрапейскай паэзіі. Так, для гэтых твораў не харак- 
тэрнае ўжыванне эпітэтаў, метафар, параўнанняў, назваў 
пачуццяў, прыклады чаго можна знайсці ў хоку Сіўчыкава 
(«Дзень адышоў у нябыт, // бы кропля ў пясок» [48, с. 24], 
«Ападае насенне, // нібыта слёзы» [48, с. 88], «Іржэўнік 
колкі, // як зваротны шлях пакут. // Нудны краявід» [48, 
с. 94], «Кудзеркі хмараў // падсвечвае малочны // ліхтар ме- 
сяца» [48, с. 122], «Сённяшні смутак, // нібы шэрань, што 
ранкам // кладзецца ў двары» [48, с. 126], «Неспадзеўны 
снег — // святочны і маркотны // на смарагдзе дрэў» [48, 
с. 130], «Жорсткая шэрань. // Па-за мною — доўгі цень. // 
Стаю самотны» [48, с. 138], «Цень таго смутку // на плечы 
апусціўся // адліжным ранкам» [48, с. 140].

Як вядома, аўтэнтычныя японскія танка, хоку і хайку 
нерыфмаваныя, хаця часам пры іх перакладзе або напі- 
санні сваіх арыгінальных вершаў у гэтых жанрах іншамоў- 
ныя аўтары выкарыстоўваюць рыфму (так, да прыкладу, 
рыфмаваныя танка ёсць у В. Брусава). Уладзімір Сіўчы- 
каў не рыфмуе свае танка і хоку, хаця ў адным з яго вер- 
шаў сустракаецца цікавая і, думаецца, зусім не выпадко- 
вая, унутраная рыфма:

Чытаю Басё, 
Такубоку — пішуцца 
Т»нка іхоку.

[48, с. 25]

Як бачна з працытаваных вышэй розных прыкладаў хо- 
ку аўтара «Высакоснага года», ён паўсюль строга захоўвае 
неабходную колькасць складоў у вершарадах (5 — 7 — 5). 
У некаторых вершах для выканання гэтага правіла паэт 
скарыстоўвае складовы перанос:

Спалоханай пташ- 
кай з нагруднай кішэні 
пэйджар заціўкаў.

[48, с. 33]

Такі ж прыём нярэдка ўжывае ў сваіх творах, напіса- 
ных у форме хоку (хайку), і Адам Глобус («Крыжы пад сне- 
гам... // Вось і ўсё, што магу ска- // заць пра Радзіму» [18], 
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«Срэбная цішы- // ня — на прыдарожны лес // снег 
церушыцца» [18], «Танчаць за акном // сьветла-малочныя 
па- II рушынкі сьнегу» [15], «Празь лес, па сьнезе, // за- 
клаўшы рукі за сьпі- // ну, йдзе селянін» [15]). Прыведзе- 
ныя прыклады сведчаць таксама аб тым, што для Глобуса 
ўласцівае выкарыстанне ў хоку метафар, эпітэтаў, параў- 
нанняў. Згаданыя вершы ўтрымліваюць і надзвычай важ- 
нае для паэта «сезоннае слова» — снег. Два першыя творы 
нават уваходзяць у асобную нізку, якая так і называецца — 
«Хоку пра снег» («ARCHE», 2000, № 5), дзе апошні ста- 
новіцца фонам, аб’ектам або суб’ектам дзеяння.

Сезоннасць важная і для цыклаў А. Глобуса «Хайку, на- 
пісаныя на дарогах зь Менску ў Вільню й зь Вільні ў Менск» 
і «Танку й хайку, напісаныя ў паветры ў дарозе зь Менску 
ў Маскву» («ARCHE», 2001, № 3). Вершы ў іх, як і ў кнізе 
Сіўчыкава, уваходзяць у асобныя раздзелы з гаваркімі наз- 
вамі — «Студзень», «Люты», «Сакавік», «Красавік». Пры- 
чым у фіксацыі змены сезонаў для Глобуса вельмі важ- 
ным з’яўляецца колер, ён фактычна набывае знакавае зна- 
чэнне, таксама становіцца ўказаннем на пэўны перыяд 
года. Зімовы пейзаж Глобуса падобны на чорна-белы фо- 
таздымак з выразнай перспектывай:

Чорны сабачка 
засьнежанае поле 
перабягае

[15],

у сакавіцкі ландшафт дадаецца жоўтая фарба:

На жоўтым полі 
лапік сьнегу растае — 
гарыць на вачах

[15],

а колер красавіка — сіні:

Мытня на мяжы.
3 маленькай сіняй хмары 
раптам сьнег пайшоў.

[16]
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Цікавыя падставы для разваг даюць і назвы згаданых 
цыклаў. З’яўленне дарогі, шляху, вандроўкі — зусім не вы- 
падковы матыў, калі гаварыць пра хайку. Як вядома, ства- 
ральнік жанру і самы знакаміты аўтар хайку, Басё, быў 
вандроўным паэтам-філосафам і пісаў своеасаблівыя дзён- 
нікі, дзе кароткія празаічныя запісы чаргуюцца з паэтыч- 
нымі творамі. Пра глобусаўскія цыклы «Хайку, напісаныя 
на дарогах зь Менску ў Вільню й зь Вільні ў Менск» і «Тан- 
ку й хайку, напісаныя ў паветры ў дарозе зь Менску ў Маск- 
ву» таксама можна гаварыць як пра своеасаблівыя дзённі- 
кі дарожных уражанняў або ўспамінаў у дарозе. Адметна, 
што менавіта на гэту асаблівасць — «дзённікавасць» — звяр- 
тае ўвагу, характарызуючы «Высакосны год» У. Сіўчыкава 
Л. Дранько-Майсюк. У прадмове да кнігі ён вызначае яе 
як «своеасаблівы каляндарны сшытак, слоўны памінальнік, 
лірычна-прыватны дыярыуш, маляўнічы дзённік» [20, с. 8],

У сваім даследаванні «Новая літаратурная сітуацыя: 
змена культурнай парадыгмы» Г. Кісліцына называе хоку 
адной з духоўных эмблем тых, «хто прэтэндуе на тое, каб 
лічыцца першым інтэлекгуальным беларускім пакаленнем» 
[30, с. 165], маючы на ўвазе, зразумела, «Тутэйшых». Аднак 
хоку (хайку) не траціць сваёй актуальнасці і для прадстаў- 
нікоў наймалодшага літаратурнага пакалення. Так, сярод 
лаўрэатаў конкурсаў маладых літаратараў імя Н. Арсенневай 
і імя Ф. Петраркі, праведзеных адпаведна ў 2003 і 2004 га- 
дах Беларускім ПЭН-цэнтрам, — некалькі аўтараў хайку 
(Юлія Шастак, Арцём Арашонак, Віялета Пачкоўская).

Самае першае, нгго звяртае на сябе ўвагу пры знаёмстве 
з хайку маладых паэтаў, гэта тое, што яны нашмат болып 
вольна, чым іх папярэднікі, абыходзяцца з дэклараваны- 
мі строгімі фармальнымі канонамі жанру. Хаця, як вядома, 
«правіла 17-ці складоў парушаў нават Басё» [1]. Вытрымана 
гэта правіла толькі ва ўсіх хайку В. Пачкоўскай, якія ў той 
жа час змястоўна найменш адпавядаюць «аб’ектыўнасці» 
жанру, праз іх непасрэдна перадаюцца пачуцці аўтаркі:

Сіняя бездань.
Падаю ў твае вочы.
Больш не баюся.

[45, с. 159]
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Аднак суб’ектыўнасць і «пачуццёвасць», укладзеную 
ў хайку В. Пачкоўскай, можна патлумачыць умовамі кон- 
курсу імя Ф. Петраркі, які называўся «Твор пра каханне». 
У хайку гэтай паэткі таксама можна адзначыць цікавыя 
элементы слоўнай гульні («Даўкі смак гарба... // Ты? Мг-м, 
так, ты... Несьвядома // цалую кубак» [45, с. 159]) і нетра- 
дыцыйнае ўжыванне традыцыйных вобразаў («Вішня ў кве- 
цені // скрала ў зімы эпітэт. // Постмадэрністка» [45, с. 160]). 
А. Арашонак і Ю. Шастак, як ужо адзначалася, пры напі- 
санні хайку не прытрымліваюцца ўсталяванай колькасці 
складоў у вершарадах. Іх трохрадковікі могуць мець самыя 
розныя памеры (6 — 8 — 6; 5 — 9 — 7; 10 — 5 — 10; 5 — 8 — 4; 
8 — 3 — 6 і інш.). Галоўнае, што імкнуцца перадаць аўта- 
ры, гэта «дух хайку», што, як бачыцца, асабліва ўдаецца 
А. Арашонку:

Зорак адбітак
Бачу на досьвітку ў возеры: 
Белыя гарлачыкі.

[3, с. 93]

На прыкладзе гэтага хайку, акрамя ўжо неаднойчы зга- 
даных намі адметных рыс названагажанру (аб’ектыўнасць, 
суадносіны прыроды і чалавека, наяўнасць указання на 
сезон), можна разгледзець яшчэ адзін цікавы прыём, які 
ўвогуле не часта сустракаецца ў хайку іншых беларускіх 
паэтаў. Для працытаванага верша, як і для большасці кла- 
січных японскіх хайку, уласцівая некаторая, умоўна ка- 
жучы, «сінтаксічная няпэўнасць», з дапамогай якой дася- 
гаецца цікавы эфект двайнога прачытання. «Белыя гар- 
лачыкі» ў дадзеным выпадку — гэта і самыя звычайныя 
водныя кветкі і ў той жа час метафара «зорак адбітка». 
Апошні радок гэтага хайку можна прачытаць і як асобны 
сказ: тады атрымаем два вобразы — адлюстраванне зор 
у вадзе і гарлачыкі. Па такім жа прынцыпе пабудаваны 
і некаторыя іншыя хайку А. Арашонка («Кветкі на шы- 
бе — // Думкі паэта, // Схопленыя холадам» [3, с. 97], 
«Бяскрайні сусьвет: // Палявая мышка // На засьнежа- 
ным полі» [3, с. 97], «Сьвятар і ружанец. // Клён адзінокі 
моліцца // Пад пацеркамі зор» [3, с. 98]).
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Асобнай увагі заслугоўвае адзінае хайку Глеба Лаба- 
дзенкі, змешчанае ў зборніку «12 + 1. Конкурс маладых лі- 
таратараў імя Натальлі Арсеньневай»: яно напісана з за- 
хаваннем класічнага памеру (5 — 7 — 5) і мае выразную 
алюзію на вядомы твор вядомай паэтэсы:

...I піша хайку 
Натальлі Арсеньневай 
Магутны Божа.

[35, с. 42]

Увогуле ж Г. Лабадзенка стаў вядомы дзякуючы не хай- 
ку, а пагер-вершам — адмыслова вынайдзенаму ім жанру. 
Вось як тлумачыць сам аўтар яго асаблівасці ў прадмове да 
сваіх твораў, апублікаваных у згаданым вышэй зборніку: 
«Пісаньне вершаў — працэс інтымны. Дэклямаваньне — 
майстэрства. Пэйджэр (пагер) — набытак цывілізацыі. Гэ- 
тыя вершы ў розныя часы дасылаліся па пагеры любімым 
маім людзям. Прычым — не праз апэратарку, а проста 
з Інтэрнэту. Без пасярэдніцтва. Пагер — выдумка небе- 
ларуская, ды абеларушаная намі. Ён не перадае знакаў «ў», 
«ё», «і» (толькі ангельскае), апостраф, вялікую літару. Коль- 
касьць знакаў таксама абмежаваная — 380. Так што нека- 
торыя вершы дзяліліся на дзьве часткі, а ў некаторых — 
праз эканомію сымбаляў — не хапае знакаў прыпынку. Та- 
му вершы падаюцца ў такім выглядзе, у якім атрымлівалі 
іх адрасаты» [34, с. 43]. У гэтых радках Г. Лабадзенка рас- 
павёў, так бы мовіць, аб фармальных прыкметах пагер- 
вершаў. А што ж яны ўяўляюць сабой з пункту гледжан- 
ня змястоўнасці? Звернемся да некаторых прыкладаў.

Аб. 23034 
вейкі, вочы, шчокі, вушы: 
вецер мары расьцярушыу. 
ногі, позіркі, усьмешкі, 
чыпсы, піва ды арэшкі. 
радасьці, пакуты, мроі. 
нехта сьвет бяз нас устроіу. 
крылы, дуіпы ды аблокі: 
погляд на жыцьце высокі. 
вейкі, шчокі, вушы, вочы. 
сьпі спакойна. добрай ночы.

[34, с. 43]
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Як бачым, тыповы пагер-верш нагадвае эпісталу (жанр, 
які запачаткаваны Гарацыем і мае працяглую традыцыю 
ў еўрапейскіх літаратурах, у тым ліку беларускай) і ўтрым- 
лівае ўласцівыя ёй атрыбуты — наяўнасць звароту да кан- 
крэтнага адрасата («Аб. 23034»), матыў пажадання («сьпі 
спакойна. добрай ночы»). Змест, укладзены ў пасланні 
Г. Лабадзенкі, таксама, можна сказаць, традыцыйны: яго 
пагер-вершы моіуць насіць філасофскі («надарыцца 1 сьнег...») 
або жартоўны («на чорным я малюю кветкі...», «галоўнае...») 
характар, утрымліваць элементы інтымнай («ты закончы- 
лася...») ці пейзажнай («восень...», «паціху усе...») лірыкі. 
Яны вылучаюцца наяўнасцю элементаў слоўнай гульні 
(«паціху усе... // па ці хурме // ці мандарынцы // кропля 
крочыць» [34, с. 51]), нязмушанасцю, размоўнасцю інта- 
нацыі, набліжанасцю да гутарковай мовы:

Аб. 19217 
ад соку соладка 
ад піва горка 
віншую аблокі 
ад Імя дарадцы 
сяджу на даху 
а побач зорка 
на ночку вырашыла 
застацца.

[34. с. 45]

Такім чынам, пошук уласнага, новага, нетрадыцыйна- 
га жанру вядзецца паэтам цалкам у рэчышчы папярэдняй 
традыцыі, змяняецца толькі носьбіт інфармацыі, графіч- 
ны запіс твора, з’яўляецца новая «паэтычная лексіка» (па- 
гер, пін-код, канвэртаваць).

У пошуку новага (іншага, сапраўднага) імя «для сябе 
і сваіх вершаў» [28, с. 3] знаходзіцца яшчэ адзін удзельнік 
літаратурнага конкурсу імя Н. Арсенневай — Анатоль Іва- 
шчанка, які ў серыі «Бібліятэчка часопісу «Дзеяслоў» вы- 
даў кнігу пад канцэптуальнай і шматзначнай адначасова 
назвай — «Вершпіск» (2006).

Пра пошукавасць і варыятыўнасць жанравага вызна- 
чэння твораў, сабраных у згаданым зборніку, сведчыць, 
акрамя іншага, адзін цікавы факт. Частка з гэтых вершаў 
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была надрукавана раней у самім часопісе «Дзеяслоў», № 4. 
У прадмове да публікацыі А. Івашчанка сцвярджаў: «Адной- 
чы выпадкова пачуў, як радыёдыктарка, пералічваючы жан- 
ры, у якіх працуе нейкі малады літаратар, сьмешна зблы- 
тала націск: «...апавяданьні, эсэ, абразкі...». Дагэтуль, коль- 
кі ні намагаўся, ня мог вынайсьці трапнага назову для 
жанру сваіх твораў. А тут — знайшоўся...» [27], Паказаль- 
на, што амаль усе вершы, змешчаныя ў падборцы «Дзея- 
слова», увайшлі ў кнігу «Вершпіск», аднак не пад сваім 
«трапным назовам» (хаця і ўключаны ў адну нізку — «Га- 
ра Рацыі»). Магчыма таму, што ў гэтым слове — «абраз- 
кі» — расчытваецца негатыўны сэнс, што, відаць, зразу- 
меў і сам аўтар. А магчыма, і таму, што, нягледзячы на 
безумоўную наяўнасць у вершах агульных як фармальных 
(напрыклад, адсутнасць рыфмы), так і змястоўных (най- 
перш філасафічнасць, медытатыўнасць) прыкмет, яны ўсё 
ж не ўзнаўляюць адзіны «адносна ўстойлівы тып мастац- 
кай формы» [46, с. 298], Большасць з іх маюць рысы вер- 
лібра («Суфійскі танец», «(Маў і Ляў)», «У ліфце крэсляц- 
ца шумерскія тэксты...», «Восень», «Бітва паміж розумам 
і думкамі...» і інш.) або верша ў прозе, ці нават, хутчэй, 
версэта з-за свайго прытчавага характару, як, напрыклад, 
«Гара Рацыі»:

...Мой Вораг жыве за межамі гэтае зімы. У яго безьліч імёнаў і безьліч 
абліччаў. Скрозь усе цыклы ўвасабленьняў доўжыцца наш двубой.

Яго прыстанак — гара Рацыі, якую мне не агораць. У яе міфрыла- 
вым зьзяньні адбіваецца возера Дабрачыннасьці.

Яго празрыстае цела гайдаецца над ранішнім лесам на нябесных 
арэлях, што зьвісаюць з распоратай срэбнай хвалі звонкімі нітамі со- 
нечных промняў.

Спрабую наблізіцца, намагаюся зазірнуць у ягоны твар. Блюзьнер- 
ская ўсьмешка маланкі наўсьцяж разрэзвае неба. Ірвуцца ніты арэляў. 
Працяты вершалінамі, ён сьцякае на брук, дзе зьмешваецца з крывёю 
ды ванітамі горада.

(Стаю адзін пасярод залевы. Пад сьмехам нябёсаў. Той-хто-шукаў- 
сьвятло.) [28, с. 17]

Да вольнага белага акцэнтнага верша, а менавіта такое 
вызначэнне мае ў некаторых слоўніках верлібр [13, с. 957], 
можна аднесці творы «У краіне блакітных бадхісатваў...», 
«Занесены па плечы снегам...», «Выводзіш іерогліф супа- 
кою...», «плывем паўз восень...», якія ў А. Івашчанкі на- 
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званы «чорнымі вершамі». Колер у дадзеным выпадку мае 
сімвалічнае значэнне і ніякага «чорнага» зместу творы не 
ўтрымліваюць. Яны, як і вершы, уключаныя ў «Гару Ра- 
цыі», могуць быць вызначаны як медытатыўная паэзія.

Найбольш арыгінальныя па сваёй форме і па графіч- 
ным запісе slash/вершы А. Івашчанкі: напісаныя прозай 
невялікія творы філасофскага гучання. У іх амаль не ўжы- 
ваецца вялікая літара (толькі ва ўласных назвах) і, як пра- 
віла, адсутнічаюць знакі прыпынку. Важным сродкам паэ- 
тычнай выразнасці і рытмастваральным кампанентам з’яў- 
ляюцца ў гэтых вершах паўзы, пазначаныя знакам «/» («//»):

мой суразмоўца слухае мяне задумліва пазіраючы нібыта нават і скрозь 
ці паўз але я ведаю што ён чуе// я прамаўляю словы часам нешта вы- 
крыкваю даводжу/ гэта можа доўжыцца гадзіны й яго непахіснасьць не 
палохае й не абурае// ён не вызнае ўсёведаньне ён не выражае пагарду 
ён не вымагае аніякае рэакцыі/ я ўсьведамляю што ніколі ня выкажу 
патрэбнага і ня маю таго на мэце// мы вольныя ня гледзячы на тое што 
маем вакол сябе адно голыя муры вязьніцы/ мне прыемна бачыць у яго 
вачох магчымасьць працягу нашае размовы/ я чытаю яму чужыя вер- 
шы якія ствараю за ноч/ а ён слухае. [28, с. 50]

Найбольш блізкія да «традыцыйнага верша» творы 
А. Івашчанкі ўваходзяць у нізку з музычнай назвай «Блюзь- 
нерскія блюзы». Увогуле, запазычванне для пазначэння 
сваіх твораў паняццяў з іншых відаў мастацтва, і ў пры- 
ватнасці з музыкі, не з’яўляецца адкрыццём гэтага аўта- 
ра. Так, напрыклад, вершы на начныя тэмы называюцца 
накцюрнамі (у музыцы — напеўная п’еса салоннага ха- 
рактару). «Блюзы» А. Івашчанкі ў пераважнай большасці 
таксама маюць дакладную і, нягледзячы на іх досыць лёг- 
кую, «блюзнерскую», па вызначэнні аўтара, інтанацыю, 
сур’ёзную тэму — тэму паэта і паэзіі, у межах якой паў- 
стае сярод іншага і праблема жанру:

Нашто чытач, чытаеш гэты 
верш невядомага паэты, 
што ўлез у пастку Кастанэды 
праз пах паганскай цыгарэты? 
Загнаны ў нетры Інтэрнэту 
ці ж мала ты чытаў дагэтуль 
версэтаў хоку трыялетаў...

[28, с. 57]
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Творы, што ўключаны А. Івашчанкам у цыкл «Вер[ш]- 
нік», вылучаюцца лаканізмам — гэта пераважна монастра- 
фічныя, нерыфмаваныя вершы, з колькасцю радкоў ад 
трох да сямі. У гэтай нізцы ёсць цікавыя знаходкі ў духу 
японскіх «ханкадоры», напрыклад верш «Ты», прысвеча- 
ны Надзеі Артымовіч:

кантэксты 
тэксты 
ксты

[28, с. 85]

Мы досыць падрабязна спыніліся на кнізе «Вершпіск» 
А. Івашчанкі для таго, каб прасачыць і паказаць, якім 
чынам ідуць пошукі сваёй формы, свайго жанру і яго 
змястоўнага напаўнення ў сучаснага маладога паэта. Хаця 
магістральны кірунак гэтых пошукаў досыць відавочны, 
і пэўная трывалая традыцыя айчыннай літаратуры, якая 
за імі стаіць, тут выразна праглядаецца — гэта, безумоў- 
на, творчасць Алеся Разанава (разанаўскі кантэкст у Bep- 
max А. Івашчанкі праглядаецца на ўсіх узроўнях, але гэта 
заслугоўвае асобнай размовы).

Падсумоўваючы нашы развагі пра нетрадыцыйныя жан- 
ры ў сучаснай беларускай паэзіі, адзначым: па-першае, яна 
арганічна засвойвае зусім новыя для сябе формы верша, 
якія існуюць у іншанацыянальнай традыцыі (лімэрык); 
па-другое, пэўныя паэтычныя формы, якія існавалі pa- 
Heft толькі ў якасці эксперымента, нарэшце набылі ў ёй 
адметныя мастацка-эстэтычныя якасці (паліндром); па- 
трэцяе, можна прасачыць ужо пэўную традыцыю ў функ- 
цыянаванні ў ёй некаторых «запазычаных» жанраў (хоку/ 
хайку); па-чацвёртае, маладыя паэты вядуць актыўныя 
пошукі ўласных новых форм, абапіраючыся тым не менш 
як на сусветную, так і на айчынную традыцыю.

Працэсы ўзнікнення, відазмянення, развіцця і знікнен- 
ня, адзначаныя намі ў дачыненні да жанраў, можна пра- 
сачыць і на прыкладзе таго, што традыцыйна называецца 
тэмай твора. На працягу развіцця літаратуры, у розныя ча- 
савыя перыяды, у творчасці аднаго аўтара або групы пісь- 
меннікаў, цэлага кірунку і нават літаратурнай эпохі можа
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назірацца дамінаванне той або іншай тэмы, што абумоў- 
ліваецца як знешнімі (гістарычнымі, сацыяльнымі) прычы- 
намі, так і ўласна літаратурнымі, эстэтычнымі запатраба- 
ваннямі. Так, адны з самых значных, важкіх дасягненняў 
беларускага прыгожага пісьменства звязаны з асэнсаван- 
нем падзей Вялікай Айчыннай вайны, а дваццаць гадоў 
назад у яго ўвайшла ледзь не самая балючая і актуальная 
на сёння тэма, якая выклікала да жыцця творы трагічна- 
га і нават апакаліптычнага гучання, — тэма Чарнобыля. 
Аднак, як справядліва піша Л. Гарэлік, усё больш рэдкай 
у беларускай паэзіі становіцца тэма вёскі і на першы план 
выходзіць урбанізм: «Калісьці, на пачатку XX ст., М. Баг- 
дановіч зазначаў, што Пегас паэзіі звярнуў з палявых да- 
рог на вулкі горада. Праз сто гадоў, на пачатку XXI ст., ён 
ужо, напэўна, канчаткова пасяліўся на гарадскім асфаль- 
це...» [12, с. 61],

Аднак ёсць тэмы, якія нездарма атрымалі найменне 
вечных, тэмы, актуальныя і для Старажытнай Грэцыі і Ры- 
ма, і для Новага часу, і для мадэрнізму, і для сённяшняй 
нашай эпохі пост-. I нават падзел пісьменнікаў на трады- 
цыяналістаў і наватараў, рэалістаў, рамантыкаў ці постма- 
дэрністаў, выразнікаў сур’ёзнага, экзістэнцыйнага погля- 
ду на рэчы і прыхільнікаў іранічнага пераасэнсавання ўсіх 
магчымых абсалютаў не адмаўляе таго, што ў цэнтры іх 
увагі застаюцца найперш тэмы, звязаныя з анталагічнымі 
і аксіялагічнымі паняццямі, заўсёды важнымі для чалаве- 
ка і творцы, — мастацтва, каханне, прырода. Іншая справа, 
што асэнсоўваюцца і ўвасабляюцца яны імі па-рознаму.

Свядомыя актыўныя пошукі і эксперыменты ў галіне 
формы, увядзенне ў паэзію нетрадыцыйных жанраў і іх 
разнавіднасцей зусім не выключае ў маладых беларускіх 
аўтараў звароту да вечных тэм і пошукаў ужо ў рамках гэ- 
тых тэм новай змястоўнасці, адпаведнай свайму светапо- 
гляду і свайму часу.

Некаторыя з вечных тэм, можна сказаць, становяцца 
цэнтральнымі ў іх творчасці. Так, Андрэй Хадановіч у адным 
са сваіх артыкулаў вылучае ў якасці магістральнай для ма- 
ладых творцаў тэму метапаэзіі: «Гэта паэзія пра паэзію, 
пра пошук свайго месца ў паэтычнай традыцыі, пра ўлас- 
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ныя спробы на фоне творчасьці знакамітых папярэдні- 
каў» [55], Аўтар акрэсліў шырокі настраёвы дыяпазон вер- 
шаў, прысвечаных гэтай праблематыцы: ад пафаснасці да 
несур’ёзнасці, ад трагічнай роспачы да тонкай самаіроніі, 
ад дэкадэнцкай стомы да жадання «згуляць з традыцыяй 
у дзіцячы канструктар» [55]. У якасці прыкладаў А. Хада- 
новіч цытуе радкі з вершаў Максіма Шчура, Міхася Баяры- 
на (у паэзіі якога прысутнічаюць усе названыя тэндэнцыі), 
Віктара Слінко (для якога актуальная вядомая сімвалісц- 
кая антыномія «жыццё — мастацтва»), Сержа Мінскевіча. 
Пералік імёнаў можна доўжыць.

Сапраўды, няма, відаць, паэта, які б не адгукнуўся тво- 
рам на названую вечную тэму. Мы, аднак, хацелі б дадаць 
сюды яшчэ толькі два прыклады вершаў, якія, з аднаго 
боку, па сваёй агульнай танальнасці і светапогляднай скі- 
раванасці знаходзяцца на розных палюсах, з іншага — 
у нечым выяўляюць глыбіннае сыходжанне ў разуменні 
месца і ролі паэта і паэзіі ў наш час.

Пры аналізе кнігі А. Івашчанкі «Вершпіск» адзнача- 
лася, што творы, прысвечаныя тэме, ахарактарызаванай 
А. Хадановічам як метапаэтычная, уключаны ў асноўным 
у нізку «Блюзнерскія блюзы», хаця, безумоўна, гэта тэма 
гучыць і ў астатніх шасці цыклах зборніка. Асабліва праг- 
рамна, балюча і адкрыта выказана яна ў прасякнутым пры- 
хаванай («трагічнай») іроніяй і сумненнем у сапраўднасці 
і жыццёвасці сваёй «наканаванасці» slash/вершы «глядзяць 
у вочы...»:

глядзяць у вочы/ намагаючыся зазірнуць у душу/ сейбіты ветру на 
сакавіцкім лёдзе/ пэўныя ў сваёй «Наканаванасці»/ яны сядаюць за ста- 
лы клавы друкаркі/ ствараюць новыя строфы// пасьпешліва прагорт- 
ваем/ першыя кнігі/ першых паэтаў/ каб назаўсёды забыцца/ на іх імё- 
ны/ а яны зьдзіўлена глядзяць на нас/ скрозь запацелыя шыбіны/ свай- 
го цягніка [28, с. 54]

I ўжо адкрытая, але ад гэтага не менш горкая іронія 
проста-такі абрушваецца на чытача з нібыта аптымістыч- 
ных радкоў Джэці (Веры Бурлак), якая, агітуючы «За зда- 
ровы лад жыцця» (назва паэтычнага зборніка), выкрывае 
сапраўдныя эстэтычныя прыярытэты грамадства «масавай 
культуры»:

151



Далоў эстэтыкаў! Свабоду графаманам! 
Яны адзіныя, хто духам шчэ ня сьпіць. 
Яны адзіныя, хто верыць у падманы 
Тупога пёрка, што па аркушы рыпіць. 
Яны адзіныя з Эўтэрпай круглы год 
Вадзіць гатовыя сьвяточны карагод. 
Яны адзіныя, хто захаваў імпэт.
Яны ня грэбуюць ні вершам, ні раманам. 
Далоў эстэтыкаў! Свабоду графаманам’ — 
I вы пабачыце: яны ўратуюць сьвет!

[19, с. 6]

Дарэчы, ці не найбольшую даніну тэме паэта і паэзіі 
аддае ў сваёй творчасці і вышэй цытаваны намі як кры- 
тык А. Хадановіч. Варта прыгадаць хаця б такія вядомыя 
яго вершы са зборніка «Лісты з-пад коўдры», як «Калы- 
ханка для маладога літаратара», «Знакі прыпынку», «Калі 
разгуляецца», «Art poetique», або не менш вядомыя творы 
з кнігі «Старыя вершы» — «Руплівец культуры», «Востраў 
Рым», «Дар паэмы», «Canto», «Пасланне да беларускага пошт- 
мадэрніста». Гэта тэма адгукнулася і ў яго перакладчыц- 
кай дзейнасці (напрыклад, пры перастварэнні твораў Га- 
рацыя, Бадлера, Малармэ), а таксама зацікавіла Хада- 
новіча як даследчыка. Мы маем на ўвазе выдатны артыкул 
«Заспетыя на Гарацыі. Тры стратэгіі будаўніцтва «Помні- 
каў» (Пушкін, Міцкевіч, Бадлер ды іншыя)», у якім ён грун- 
тоўна прааналізаваў распрацоўку рознымі аўтарамі топа- 
са помніка, што ўзыходзіць да знакамітага твора Гарацыя 
«Да Мельпамены». Гэты твор, як лічыцца, найбольш поў- 
на ўвасобіў у сабе матыў «несьмяротнай славы паэта» [52].

Арыентуючыся на названы першаўзор, Хадановіч вы- 
лучае і пералічвае структурныя кампаненты топаса пом- 
ніка, а таксама вызначае асноўныя стратэгіі яго «стварэн- 
ня», а менавіта класічную, «імперскую», што ўзнікае ў Га- 
рацыя і развіваецца Пушкіным (якія ўласную паэтычную 
славу атаясамлівалі са славаю сваёй дзяржавы-імперыі), 
і «антыімперскую», прадстаўленую найперш вершам Ада- 
ма Міцкевіча, а таксама іранічнымі творамі Іосіфа Брод- 
скага і Сержа Мінскевіча.

Безумоўна, гарацыеўскі «алгарытм пабудовы помніка 
самому сабе» [52] і разнастайныя цытаты, рэмінісцэнцыі, 
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парафразы, алюзіі на вершы папярэднікаў выкарыстаны 
Хадановічам пры напісанні ўласнага твора, які ўзнік у пра- 
цяг традыцыі, — «Наследаванне Гарацыю». Аднак ужо пер- 
шы радок верша: «Я помнік ладжу ў кшталце манускрып- 
ту» [57, с. 25] — сведчыць аб істотным адрозненні ад па- 
пярэднікаў у падыходзе да распрацоўкі згаданага топаса. 
Па-першае, «помнік» паэтам яшчэ не пастаўлены, ён зна- 
ходзіцца ў стадыі «будаўніцтва», па-другое, «monument(um)» 
Хадановіча мае не архітэктурныя, як у Гарацыя і Міцке- 
віча, або скульптурныя, як у Бродскага і Мінскевіча, ры- 
сы, а зусім іншыя. Аб ім абвяшчаецца абсалютна ў духу 
з постмадэрнісцкім падыходам як аб тэксце.

Наступны крок у распрацоўцы названага топаса — па- 
раўнанне нематэрыяльнага помніка з чым-небудзь матэ- 
рыяльным, што засведчыла б яго трываласць (напрыклад, 
у Гарацыя гэта піраміды і медзь, у Пушкіна — Александ- 
рыйскі стоўп). У Хадановіча, аднак, усё наадварот, самым 
трывалым для яго з’яўляецца зусім не матэрыяльнае, хоць 
сцвярджаецца аб гэтым, вядома, не без долі іроніі:

Няхай паўзуць па Беларусі чуткі, 
што помнік маю, як і маю мець: 
ня чэлес, пругкі і зусім ня гнуткі 
(зь ім побач Аляксандраў слуп — малюткі!), 
ня біцэпсы трывалыя, як медзь, 

ня кудзеры, ня вочы і ня персі — 
штось іншае дае натхненьню рух!
He! Толькі дух мяне трымае ўверсе, 
магутны дух, непераможны дух!

[57, с. 25]

Заўважым, што ў гэтых строфах ёсць адсылка не толь- 
кі да Пушкіна і Гарацыя, але і Бродскага з Мінскевічам, 
у якіх помнікі «набываюць выразныя антрапаморфныя ры- 
сы» [52].

Трэці складнік гарацыеўскага «алгарытма» — пералік 
магутных сіл, што не здольныя разбурыць помнік, — 
у інтэрпрэтацыі Хадановіча перагукаецца з пушкінскім: 
«Ня зьнішчыць сьцежкі да яго дзірван!» [57, с. 25], Аб вер- 
шы рускага паэта, канечне ж, згадваеш і тады, калі чытаеш
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наступныя радкі: «Пакуль жывем пад месяцам і сонцам // 
я ўсім вам буду ксёндз, імам, равін // (ці, можа, рабін?) — 
усё адно ўлюбёнцам!» [57, с. 25], дзе закадаваны сімвал 
«існага стану рэчаў, які супастаўны сваёй трываласьцю 
з неўміручаю славай паэта» [52], Аднак тут жа ўжо за- 
кладзена і антыімперская сутнасць Хадановічавага «ману- 
мента», якая асабліва выяўляецца пры акрэсліванні таго 
арэала, дзе будуць шанаваць паэта (чарговы складнік, што 
выкарыстоўваецца пры распрацоўцы топаса помніка):

Мяне ўсялякі існы тут ліцьвін 
пазнае й будзе шанаваць: вяліка- 
й малаліцьвін, белаліцьвін і дзікі 
габрэй, балотаў сябра — паляшук, 
і сябра бульбы — калярадзкі жук...

[57, с. 25-26]

Апошні структурны кампанент згаданага топаса, а ме- 
навіта фінальнае слова да музы, Хадановічам трансфармуец- 
ца радыкальна. Форма і адрасат звароту — добра вядомыя 
па школьнай праграме з рускай літаратуры (дакладна па- 
дадзеная цытата): «Дык слухайце, таварышы нашчадкі...» 
[57, с. 26], I ўрэшце сам змест паслання: «Я ўжо не чала- 
век — сучасны міт!» [57, с. 26] — такая вось своеасаблівая 
«смерць аўтара», абсалютна заканамерная ў межах пазнача- 
нага на самым пачатку твора постмадэрнісцкага дыскурсу.

Заўважым, што пры сваёй распрацоўцы топаса помні- 
ка Хадановіч пакідае па-за ўвагай (здаецца, нават на ўзроў- 
ні ўсемагчымых намёкаў і цытавання) апошнюю з разгле- 
джаных ім у артыкуле «Заспетыя на Гарацыі» стратэгію 
«будаўніцтва» манумента паэтычнай славы, а менавіта бад- 
лераўскую. Французскі паэт, як адзначае Хадановіч, «у pa- 
Max акрэсьленага топасу можа мысьліць сябе асобна ад 
сваёй дзяржавы, суадносячы й атаесамляючы свой «пом- 
нік», сваю паэтычную спадчыну й будучую славу не з краі- 
наю, нацыяю, эпохаю (як і з знакам «плюс», так і з зна- 
кам «мінус»), а з пачуцьцём глыбока інтымным, з сваім 
пакутлівым каханьнем да жанчыны...» [52],

Каханне — яшчэ адна вечная для творцы тэма. Аднак, 
як піша Г. Кісліцына ў «паслямове» да зборніка «Форму- 
154



ла кахання», не для беларускай творчай генерацыі канца 
дзевяностых. «Гэтае пакаленьне сёньня трыццацігадовых — 
з выняткам некалькіх жаночых імёнаў — так баялася праяў- 
леньня пачуцьцяў, што, па сутнасьці, вывела любоўную лі- 
рыку са сфэры літаратурнага ўжытку» [31, с. 179], — адзначае 
даследчыца. I ўсё ж, канстатуе Кісліцына: «Наймаладзейшыя 
яе вярнулі. Яны не хаваюцца за маскі, ня туляцца за чужыя 
цытаты, не баяцца прапусьціць чарговы «ізм» [31, с. 179]. 
А таксама, дадамо мы, не баяцца быць банальнымі, шчыра 
выяўляючы свае пачуцці ў такіх вось, напрыклад, простых 
словах, як Вольга Анікіевіч у вершы «Крок за крокам»:

сонца сонцам 
шчасьце шчасьцем 
неба небам 
я кахаю.

[2, с. 14]

Хаця, безумоўна, атрыбуты і прыкметы новага часу 
ўваходзяць у мастацкую прастору твораў маладых паэтаў, 
спалучаючыся з традыцыйнымі для інтымнай лірыкі воб- 
разамі. Так, лірычны герой знаёмага нам па пагер-вершах 
Глеба Лабадзенкі дасылае свае пасланні — прызнанні ў ка- 
ханні — з дапамогай яшчэ болып сучасных сродкаў су- 
вязі, чым пэйджэр:

на вагоне ляціць 
сьвітаньне 
назіраецца пэўны 
прагрэс 
прызнаюся табе 
ў каханьні 
па тарыфе 
Velcom МТС.

[36. с, 125]

Увогуле цікава прасачыць, як трансфармуецца мена- 
віта традыцыйная вобразнасць у вершах паэтаў наймалод- 
шага пакалення. Напрыклад, звыклы паэтычны прыём — 
параўнанне каханай з пэўнымі прыроднымі рэаліямі для 
таго, каб падкрэсліць яе прыгажосць і выключнасць, — 
скарыстоўваецца Уладзімірам Лянкевічам, можна сказаць, 
з адваротнай мэтай:
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Твой твар нібы месяц?
Твае вочы што зоры?
Вусны — кветак пялёсткі?
Сьвежыя травы — твае валасы?
Сапраўды?
Нашто ж ты такая?
Ты глядзелася v люстра?
ТЫ - НЯЎДАЛАЯ КОПІЯ СЬВЕТУ.

[39, с. 129]

Лірычны герой верша — сучасны малады чалавек — 
бачыць побач з сабой толькі непаўторную, выключную, 
гранічна індывідуалізаваную спадарожніцу: «I спадзяюся 
ты іншая будзеш каля, // што ні з чым параўнаць немаг- 
чыма. // Hi на што, ні на што ня будзеш падобная. // Вы- 
ключная да вар’яцтва. Жанчына» [39, с. 130].

А што, цікава, на падобныя да гэтых запатрабаванні 
адказваюць сучасныя маладыя жанчыны-паэткі? Фарму- 
люючы пытанне такім чынам, можна, безумоўна, павесці 
гаворку ў рэчышчы надзвычай папулярных цяпер гендэр- 
ных даследаванняў, якія прадстаўлены і ў беларускім лі- 
таратуразнаўстве (працы С. Калядкі, Т. Фіцнер). Але мы 
не маем гэтага на мэце і хацелі б адзначыць толькі тое, 
што ў бясспрэчна галоўнай для беларускай «жаночай паэ- 
зіі» тэме кахання дзякуючы маладым аўтаркам сёння з’я- 
віліся новыя аспекты.

Зрэшты, светаадчуванне, самавыяўленне і погляды на 
стасункі і, галоўнае, ролі мужчыны і жанчыны ў многіх 
паэтэс могуць быць абсалютна традыцыйнымі, што вы- 
датна ілюструюць наступныя радкі Таццяны Будовіч:

Схаваюся ад жыцця... 
на цёплых тваіх грудзях. 
I хай яно без мяне 
наперад ляціць, імкне. 
Бязмежнасць цяпла твайго... 
I болей няма таго, 
што раніць і што было 
ў мінулым — усё сплыло.

[8, с. 181]

Дэклараваныя ж намі новыя аспекты ў распрацоўцы 
тэмы кахання датычацца ў першую чаргу з’яўлення неха- 
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рактэрнай раней для «жаночай паэзіі» іранічнай інтана- 
цыі, якая абумоўлена асаблівасцямі светапогляду — адпа- 
ведна іранічнаму стаўленню да сябе і акаляючай рэчаіс- 
насці. Названая інтанацыя ўласцівая, напрыклад, творам 
такіх у многім розных аўтараў, як Марына Гарэлава (вер- 
шы «Ён нястомна спяшаўся наперад...», «Ён часта глядзеў 
на неба...», «Поўня на зорным небе...», «Ён разблытваў 
вузлы дарог...») і Вальжына Морт (зборнік «Я тоненькая 
як твае вейкі»). Гранічнае ж сваё выяўленне яна атрымлі- 
вае ў «правакатыўнай» [30, с. 140] творчасці ўжо памянё- 
най вышэй Джэці (Веры Бурлак).

Заўважым, што кампазіцыйныя асаблівасці шмат якіх 
вершаў Джэці суадносяцца з распрацаванымі некалі Ген- 
рыхам Гейнэ (адным з самых іранічных паэтаў у еўрапей- 
скай традыцыі) законамі пабудовы мастацкага тэксту, што 
вылучаюцца, па словах расійскага даследчыка Ю. Борава, 
«зусім асаблівай тэхнікай іроніі» [7, с. 157], «У творах ня- 
мецкага паэта, — піша даследчык, — звычайна ёсць лі- 
рычная тэма, якая глыбока і сур’ёзна распрацоўваецца, 
аднак нечакана ён ламае гэты сентыментальны эмацыя- 
нальны лад твора і ў канцы ставіць іранічную кропку» [7, 
с. 157], Яскравы прыклад такой пабудовы мастацкага тэк- 
сту — верш Джэці «Я заблукала ў кніжнай краме»:

Я заблукала ў кніжнай краме 
Паміж паліц са старадрукамі. 
Я зачапілася рукамі 
За крылы вокладак, цьвікамі 
Гатычных літар да радку 
Мяне прыбіў анёл зь віньеткі.

А год праз сто ў тваю руку 
Я ў выглядзе засохлай кветкі 
Неспадзяваным падарункам 
Зьлячу і раптам апяку 
Цябе балючым пацалункам.

Ты скажаш мацернае слова 
I я сканаю канчаткова.

(19, с. 51]

Аднак, што цікава, у творах паэткі магчымае і адва- 
ротнае разгортванне дзеяння: іранічная, нават блюзнер- 
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ская танальнасць яе паэтычнага расповеду, што ўзмац- 
няецца ад страфы да страфы, ад радка да радка, раптам 
кардынальна змяняецца, і верш заканчваецца надзвычай 
шчымлівым і шчырым акордам, які на хвіліну прыадкры- 
вае сапраўднае «я» лірычнай гераіні, што хаваецца за са- 
мымі рознымі маскамі — ад наіўна-інфантыльнай асобы 
да істэрычна-агрэсіўнай феміністкі:

Як пані ў гістэрыцы — не, лепей, як 
П’янюга: бутэльку намацаю, 
Вазьму дый насыплю ў гарэлку мыш’як 
I выклічу рэанімацыю.

Глыну дый схаваюся ў чамадан. 
Няхай мяне хопіць кандрашка 
Ад злосьці за тое, што Вашым рукам 
Ад цела майго ня цяжка.

[19, с. 11]

У апошніх радках працытаванага верша Джэці «Фе- 
міністка» ўскосна ўзнікае яшчэ адзін новы матыў (зрэш- 
ты, не характэрны для яе творчасці), прыўнесены мала- 
дымі паэткамі ў беларускую жаночую лірыку кахання.

Сучасныя аўтаркі, у адрозненне ад сваіх папярэдніц, 
не баяцца не толькі празмернай адкрытасці пачуццяў, 
шчырага «голасу душы», але і «голасу цела». Эратычныя 
матывы арганічным складнікам уваходзяць у такія, на- 
прыклад, вершы, як «Музыка саранчы» («I немагчыма за- 
снуць з тым мужчынам // Зь ім цела становіцца ўначы // 
Музыкай саранчы» [43]), «Ці гэта згублены табою волас» 
(«ці гэта згублены табою волас // пусьціў карэньне // пасьля 
таго як на пустыню прасьціны // упалі // дажджом доўга- 
чаканым целы» [44]) Вальжыны Морт, «Па-ведамленне» 
(«жанчыны // змываюць штучнасьць // і ў сваіх ложках // 
чакаюць таго // чаго не адчуюць напэўна й заўтра» [11]) 
Вольгі Гапеевай. Аднак найболылую распрацоўку і ўва- 
сабленне яны атрымалі ў паэзіі Валерыі Куставай, творам 
якой уласцівы «таямнічы эратызм і спавядальная малітоў- 
насць» [32, с. 88], якія часта спалучаюцца на ўзроўні адна- 
го верша ці нават вобраза:
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У малітоўным суме самахоць, 
у рабстве палюбоўнага двубою 
хачу цябе кранаць такой... не тою! — 
не так, як хтось кранаў цябе стокроць!..

[33, с. 110]

Падсумоўваючы нашы развагі пра тэму кахання ў твор- 
часці паэтаў малодшага пакалення, хочацца звярнуцца да 
слоў адной з удзельніц конкурсу маладых літаратараў імя 
Ф. Петраркі. У неаднойчы ўжо згаданым намі зборніку 
«Формула кахання» ў кароткай анатацыі — прадстаўлен- 
ні твораў чарговага аўтара Ю. Шастак зрабіла шчырае пры- 
знанне і вельмі слушную заўвагу: «Шчыра кажучы, у кож- 
ным з нас недзе глыбока-глыбока ўсё-ткі сядзіць сэнты- 
мэнтальны хлюпік на пару зь летуценным рамантыкам. 
I гэта вельмі добра, што ў адным і тым жа часавым і прас- 
торавым кантынууме поруч з творамі а-ля «Бумбамліт» мож- 
на знайсьці творы а-ля Саня Страказа, дзе галоўную ро- 
лю грае якраз рамантыка» [50, с. 35],

Адметна, што гэты часава-прасторавы кантынуум, дак- 
ладней яго агульная атмасфера і пэўныя тэндэнцыі развіцця 
літаратуры могуць паўплываць нават на аўтараў, якія ў свой 
час уваходзілі ў авангардна-радыкальны рух «Бум-Бам-Літ». 
Наўрад ці ад прадстаўніка беларускай творчай генерацыі 
канца дзевяностых, аўтара «Штабкавага тамтама» і «Там- 
бурнага маскіта» Зміцера Вішнёва можна было раней чакаць 
наступнага верша, з абсалютна традыцыйнай вобразнас- 
цю, на не менш традыцыйную — вечную — тэму кахання:

дзяўчына з поступам бусла 
лёгкая як вецер 
сьветлая як сонца 
чароўная нібыта сон 
вясёлая і чыстая 
як прамень сьвятла 
дзяўчына з поступам бусла 
я гляджу на цябе быццам сом 
быццам слон 
я стаю як абарыген з вяслом 
у маіх вачах няма 
ні думак ні слоў 
я зачараваны ад магічнага сьвятла 
дзяўчынай з поступам бусла.

[10]
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Зрэшты, нельга сказаць, што бумбамлітаўцы ўвогуле 
пазбягалі вечных тэм. Іншая справа, што творы, напіса- 
ныя на традыцыйную тэматыку, былі вытрыманы ў іх 
у эксперыментальным ключы. Так, у свой зборнік «Праз 
галерэю» С. Мінскевіч уключае вершы з асобнага цыкла 
«Пейзажысьціка», сама назва якога гаворыць пра зварот да 
вечнай для творцаў тэмы — тэмы прыроды. Чым жа адмет- 
ныя вершы, сабраныя ў гэтай нізцы?

Назвы твораў «Раніца ў горадзе», «Асенні пейзаж», «За- 
хад сонца над балотам» — выклікаюць ва ўяўленні харак- 
тэрныя прыкметы рэалістычнага, рамантычнага або імпрэ- 
сіяністычнага пейзажу. Аднак прыродны ландшафт ці урба- 
ністычны пейзаж — толькі нагода для слоўнай гульні і 
гука-моўнага эксперыментатарства, як, напрыклад, у вер- 
шы «Захад сонца над балотам», кожны радок якога пабу- 
даваны на разнастайных алітэрацыях:

чароты чаплі чорнымі чубамі чэшуць ачмурэлы чэраў вечара 
а бот у рот эпілепсіка ці бо псіха ціха глыбока патопнуў 
думаеш тумкаеш мокнеш мохнеш гаркнеш ды чакаеш нечага 
адна жабіца са дна жэўжыцца можа жэніцца квохча журботна 
вусны сьлінькія сінімі цуглямі з гусьлямі ўвушна цягнуць 
сонца соц’юмам збагнена за берагам праз метар цемры дасягне

[42, с. 35]

Наступным крокам асваення традыцыйнай тэмы не- 
традыцыйным спосабам становіцца празмернае ўжыван- 
не пры напісанні верша шматлікіх аўтарскіх наватвораў 
(тыпу «эпізад жуцьця») — калі новая лексема захоўвае зна- 
чэнне вытворнага слова, як правіла нейтральнага («эпізод 
жыцьця»), а дадатковы сэнс ствараецца дзякуючы падсвет- 
цы іншага слова, якое зазвычай мае выразную стылёвую 
афарбоўку, да таго ж можа быць міжмоўным амонімам, 
мнагазначным словам:

Гарыць лухтар
Лятаюць шмухі

Хаду спыніў мулнар,
У штаны засунуў крукі.

[42, с. 39]
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Урэшце тэкст можа відазмяняцца да такой ступені, што, 
здаецца, цалкам траціць сваю змястоўнасць, хаця, безумоў- 
на, аўтары (Мінскевіч С. — Туровіч А.) абсалютна шчырыя, 
калі даюць наступны каментарый да аднаго з твораў — 
«верш пра прыроду, працу, мову і каханьне, напісаны па- 
беларуску, і ўважлівы чытач здолее яго прачытаць» [42, 
с. 51]. У дадзеным выпадку тэкст разлічаны, хутчэй, на ві- 
зуальнае ўспрыманне:

Кіаблок цяцьля аз бане, 
Найкасон ціцьсьве каяр, 
Неезеля шана таплане, 
Ан лепо юцьсе авыяр.

Кта шупі я нсы дунаро — 
Этпа соўля і каўпалет, 
Нюгама ваймо нінаўзроў 
Ac гамсто і зь байлю tete-a-tete.

[42, с. 51]

Складана гаварыць аб эстэтычнай вартасці падобных 
да гэтых твораў, яны, відавочна, з’яўляюцца «штукарствам 
дзеля штукарства» і не выходзяць за межы эксперымен- 
тальнай паэзіі.

На фоне гэтых эксперыментаў значна больш памяркоў- 
ным у распрацоўцы тэмы прыроды выглядае яшчэ адзін 
бумбамлітавец — Віктар Жыбуль, устойлівай прыкметай 
пейзажнай лірыкі якога з’яўляецца спалучэнне традыцый- 
най фальклорнай вобразнасці і урбаністычных рэалій («пту- 
шачка заспявала // выхлапною трубой // нас замілавала // 
жалезабетоннай скабой» [24, с. 34]).

Паказальным прыкладам пераасэнсавання «традыцый- 
нага» пейзажу з’яўляецца верш В. Жыбуля «Пад соней- 
кам ясным і небам блакітным...», які ўваходзіць у зборнік 
«Прыкры крык». Твор пабудаваны па ўжо знаёмых нам 
законах гейнэўскай «тэхнікі іроніі»; маляўнічая, гіпертра- 
фіравана ідылічная пейзажная замалёўка нечакана абры- 
ваецца і ў канцы з’яўляепца неадпаведны ёй звышнату- 
ралістычны вобраз «чалавечых костак». Аўтар пры гэтым, 
канечне, дасягае эфекту, да якога імкнуўся, — выклікаць 
шокавую рэакцыю ў чытача. Заўважым, аднак, што ў кан-
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тэксце іншых вершаў згаданага зборніка твор набывае вы- 
разную пацыфісцкую скіраванасць:

Пад сонейкам ясным і небам блакітным, 
пад светла-зялёным лістом аксамітным, 
між чырвані кветак, дзе кружаць наўкола 
чмялі, матылькі ды руплівыя пчолы, 
дзе конікі скачуць між тонкіх сцяблінак, 
аздобленых ззяннем бліскучых расінак, 
між водару траў і ружовых пялёсткаў 
гніюць і смярдзяць чалавечыя косткі.

[24, с. 11]

Творчыя і не вельмі эксперыменты бумбамлітаўцаў з пей- 
зажам, бясспрэчна, не з’яўляюцца вызначальным кірун- 
кам, калі гаварыць увогуле пра распрацоўку маладымі паэ- 
тамі тэмы прыроды, яны, хутчэй, знаходзяцца недзе на 
перыферыі. Цікавыя прыклады пейзажнай лірыкі сустра- 
каем у Таццяны Сівец (вершы «Каралева Лілей...», «Вас- 
пане Ветру!...»), Рагнеда Малахоўскага («Мерна гаснуць на 
досвітку зоркі...», «Вечар»), Ігара Клепікава («На вуліцы 
кладзецца мокры снег...», «Вецер кудысьці спяшаецца...»), 
Юліі Новік («Навальніца», «Вятрак», «Звіняць капяжы...», 
«Ноч выціскае з сябе па кроплі...»). На мяжы пейзажнай 
і інтымнай лірыкі напісаны многія вершы Вікі Трэнас (на- 
прыклад, «Вераснёўская адчужанасць», «Цёплы дождж», 
«Тое, што побач»), Аксаны Спрынчан («У краіне рамон- 
каў», «Гляджу на цябе...», «У касачоў...»), у якой ёсць і вы- 
датныя ўзоры пейзажна-філасофскай паэзіі («Жоўтае лісце 
пад нагамі...», «Ноч... Поўня...», «Пад дубам камень...»).

Колькі слоў хацелася б сказаць аб своеасаблівым пей- 
зажным вершы з выразна філасофскімі нотамі А. Хада- 
новіча «На дарозе». Гэты і іншыя творы паэта з агульным 
падзагалоўкам «Папрыка зорак. Новыя вершы», апубліка- 
ваныя ў «ARCHE», 2005, № 5, як бачыцца, адкрываюць 
нейкую новую старонку ў яго творчых пошуках. У гэтых 
творах больш шчырасці і непасрэдна выказанага пачуцця 
і думкі, менш іроніі і парадыравання, захаплення версі- 
фікатарскімі практыкаваннямі, а цытаты і алюзіі больш 
арганічна ўваходзяць у мастацкую тканіну верша:
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аблокі ўгары няспынныя як аўто
між пятым і трыццаць пятым агораным кілямэтрам 
ня спыніш нікога й цябе ня спыніць ніхто 
і першы сустрэчны акажацца проста ветрам

будуеш замкі з паветра і першы блін
выходзіць нечым сярэднім між бібліятэкай і вежай 
на гэтым сьвеце так многа кніг і цаглін
а ты з усіх акадэмій ня скончыў нават мядзьведжай

[56]

Падагульняючы гаворку аб вечных тэмах у творчасці 
маладых беларускіх паэтаў, хацелася б адзначыць, што мы 
не ставілі сабе на мэце разгледзець усё кола матываў і праб- 
лем, якія тут можна пазначыць. Галоўнай задачай было 
паказаць, якім чынам маладымі аўтарамі вядуцца пошукі 
ў рамках гэтых тэм новай змястоўнасці, адпаведнай свайму 
светапогляду і свайму часу, якія новыя тэндэнцыі з’яўляюц- 
ца дзякуючы маладым творцам у беларускай паэзіі.
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Частка другая

Раздзел 1

ТВОРЧЫ ЛЁС I ЧАС

Глыбінныя грамадска-палітычныя зрухі, вялікія пера- 
пады, што адбыліся ў сярэдзіне 1980-х, пачатку і сярэдзіне 
1990-х гадоў, узрушылі і лёс цэлага народа, і лёс кожнага 
чалавека. Яны захапілі ўвесь абсяг, усе сферы жыцця. Бы- 
лі яны рознага зместу і характару, дзесьці супярэчлівымі. 
Грамадства перажывала ўсё гэта балюча, чалавек, бывала, 
губляў веру, страчваў жыццёвую ўстойлівасць. Увогуле 
канец мінулага стагоддзя і пачатак новага сталіся для ду- 
хоўнага жыцця нацыі, адпаведна і для беларускай літара- 
туры, часам самых суровых выпрабаванняў на трываласць. 
Нягледзячы ні на што, літаратурны працэс не спыняўся. 
Працэс гэты, праўда, няроўны, няўстойлівы, даволі страка- 
ты. Кідаецца ў вочы пэўная адсутнасць скразных аб’яд- 
нальных духоўна-этычных і эстэтычных ліній. Бачацца — 
дзе больш выразна, дзе менш — асобныя творы, асобныя 
творчыя постаці. I вось тут надзвычай цікава і істотна пра- 
сачыць, убачыць, зразумець узаемаадносіны мастака і ча- 
су, творцы і жыцця. Як, у якой ступені час уплывае на 
мастака, творцу? Калі такі ўплыў асабліва адчувальны? 
У гэтым сэнсе пераломныя гады на мяжы стагоддзяў былі 
часам сапраўднай праверкі чалавечай і мастакоўскай устой- 
лівасці, пэўнасці асобы і творцы, вернасці сваёй існасці. 
Найперш гэта адносіцца да пісьменнікаў старэйшых па- 
каленняў. Зразумела, час не можа не ўздзейнічаць на тон- 
кі і чуйны мастацкі арганізм, але, разам з тым, ён не мо- 
жа яго змяніць, істотна трансфармаваць.

Выразна гэта можна ўбачыць на прыкладзе творчасці 
Івана Пташнікава — аднаго з самых таленавітых, самых 
яркіх прадстаўнікоў свайго пакалення — пакалення дзя- 
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цей вайны ці, як яго часта называлі і цяпер яшчэ назы- 
ваюць, філалагічнага пакалення. Вытокі мастацкай цэлас- 
насці і арганічнасці творчасці — у найсуровейшых выпра- 
баваннях ваеннага ліхалецця і пасляваеннай бясхлебіцы. 
Менавіта тады, у тых умовах, нярэдка на мяжы чалаве- 
чых магчымасцей, нараджаліся, выспявалі, а пазней і ста- 
лелі чуласць да жыцця, чалавечая ўвага, адчуванне і ра- 
зуменне дабра і справядлівасці, абвостраныя адносіны да 
прыгожага. Адбывалася фарміраванне, тварэнне чалаве- 
чай біяграфіі, яе фундаментальных асноў. Фарміраванне 
ў адкрытым свеце, на вятрах часу, у драматычных і тра- 
гічных стасунках. Пісьменніцкая, творчая біяграфія вы- 
растае на аснове біяграфіі чалавечай. Прынамсі, такія яе 
вызначальныя моманты, як адносіны да жыцця, да чала- 
века, да радзімы і да слова, як разуменне добрага і пры- 
гожага, праўды і справядлівасці. У сваю чаргу цэласная 
творчая біяграфія з’яўляецца асновай арганічнай цэлас- 
насці творчасці ў яе вызначальных момантах. А ў сваёй 
творчасці Пташнікаў, па сутнасці, ніколі не выходзіць за 
межы асабістага жыццёвага вопыту ні ў часе, ні ў прасто- 
ры. Сам час, сама гісторыя пасадзейнічалі таму, што кож- 
ны вопыт асабісты быў перагружаны вопытам агульнана- 
родным і агульназначным, а кожны лёс індывідуальны, 
часта зусім незалежна ад волі самога індывідуума, абавяз- 
кова праяўляўся ў гістарычным кантэксце. Трэба таксама 
мець на ўвазе, гаворачы пра арганічную цэласнасць твор- 
часці пісьменніка, і тое, што ён практычна ўвесь час пі- 
саў пра той свет, які яго стварыў, у якім ён жыў. У гэтым 
сэнсе вернасць мастака жыццю і свайму таленту, па-пер- 
шае, тварылі і мацавалі цэласнасць ім зробленага, з дру- 
гога ж боку, надавалі таленту асаблівую чуласць да ду- 
хоўных зрухаў і ў грамадстве, і ў літаратуры. Тэматычна, 
праблемна творчасць Івана Пташнікава паказала, дасле- 
давала тыя пласты народнага жыцця, якія вызначалі лёс 
народа, пачынаючы з 1940-х гадоў. Гэта — трагедыя спа- 
леных і вынішчаных вёсак («Тартак»), вызваленне роднага 
краю («Найдорф»); гэта — паступовае разбурэнне вёскі як 
асновы, крыніцы нацыянальнага самаўсведамлення і са- 
мапачування («Мсціжы»); гэта — самаахвярны, гераічны
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і трагічны лёс беларускай жанчыны, якая ва ўмовах нечу- 
ванага разбурэння і вынішчэння мужна, самааддана тва- 
рыла жыццё, абнаўляла зямлю («Алімпіяда»), Паказ гэты 
эпічна разгорнуты, усебаковы, псіхалагічна паглыблены. 
Увасоблены ў жанры аповесці і рамана. Пазначаны гада- 
мі: «Тартак» — 1967, «Найдорф» — 1975, «Мсціжы» — 1970, 
«Алімпіяда» — 1984. Пасля «Алімпіяды», твора для Івана 
Пташнікава значнага, пісьменнік у друку пачаў выступаць 
усё больш рэдка. Толькі ў 1987 годзе з’явілася апавяданне 
«Львы». У 1988-м — апавяданне «Арчыбал». Безумоўна, бы- 
лі на ўсё свае сур’ёзныя прычыны, найперш, відаць, аса- 
бістага характару.

I вось тады, аналізуючы ўсю творчасць празаіка, адзна- 
чаючы яе выключную прывязанасць да жыцця, прычым 
да жыцця ім асабіста перажытага і спазнанага, уяўляючы 
яе як своеасаблівы летапіс роднага краю ў суаднесенасці 
з жыццём асобнага чалавека і лёсам сям’і, выразна заўва- 
жаліся пэўныя як бы прагалы, адсутнасць не проста ста- 
ронак, а можа, нават аркушаў, звязаных і з жыццём аса- 
бістым, і з жыццём народным. Старонак і аркушаў, якія 
проста не былі напісаны. Маюцца на ўвазе падзеі пасля- 
ваенных галодных і халодных гадоў, вучоба ў школе, гады 
змрочна-сонечныя, нягледзячы на ўсе цяжкасці і склада- 
насці, напоўненыя верай у жыццё, у яго адраджэнне, і, ві- 
даць, самае важнае, — адсутнасць твораў, нават не твораў, 
эпізодаў, старонак, звязаных з часам культу асобы, рэпрэ- 
сій і беззаконня. Тым больш што вось гэтая, апошняя, тэ- 
ма была ўсенароднай. Ды і літаратуру ў канцы 80-х — па- 
чатку 90-х захапіла яна даволі шырока.

Узнікала пытанне: чаму? Адказ і вытлумачэнне з’явяц- 
ца пазней.

У 1992 годзе ў двух нумарах штотыднёвіка «Літаратура 
і мастацтва» (за 20 сакавіка і 28 жніўня) друкуюцца вя- 
лікія падборкі «эскізаў» мемуарнага характару пад назвай 
«Што застаецца ў памяці». Тут, сярод іншага, Пташнікаў 
згадвае гісторыю з друкаваннем аповесці «Лонва». Аднёс 
ён яе спачатку ў часопіс «Маладосць». Аднойчы выклікаў 
галоўны рэдактар і ў прысутнасці свайго намесніка пачаў 
рабіць заўвагі: «Тое не так, гэта не гэтак... I трава такая ля 
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кладак на балоце не расце (хоць я з блакнотам у руках ха- 
дзіў па балоце і запісваў, дзе што расце). I мова не тая, і сло- 
ва, і наогул цяжка чытаецца» [1, с. 14]. Намеснік увесь 
час маўчаў, згаджаючыся, відавочна, з галоўным рэдакта- 
рам. Пташнікаў забраў аповесць, «выкінуў... старонкі пра 
трыццаць сёмы год і аднёс яе ў «Полымя». Там была на- 
друкавана. Хаця і ў гэтым часопісе былі пэўныя склада- 
насці з друкаваннем. Згадвае пісьменнік і некаторыя «гіс- 
торыі», звязаныя з публікацыяй у часопісах ці выданнем 
асобнай кнігай іншых твораў — «Чакай у далёкіх Грынях», 
«Чачык», «Тартак», «Найдорф». Што ж да 1937 года і ўся- 
го, што з ім звязана і што ён увасабляе ў свядомасці і па- 
мяці народнай, то ў мемуарах расказваецца некалькі гісто- 
рый: недарэчных, абсурдных, але тым болып страшных 
іх трагічным завяршэннем.

Вось адна з іх. Да дзядзькі ў вёску прыязджае опер з 
НКУС. У дзядзькі — адна карова. Опер так і акт складае. 
Але на дзядзьку пішуць. Такі ж акт, як і першы, складае 
другі опер, потым і трэці. Чацвёрты не едзе высвятляць. 
«У трох актах — па карове. Значыць усіх кароў у дзядзькі 
тры. Дзядзьку прышываюць «кулака» і высылаюць у Сі- 
бір» [1, с. 15],

У самым пачатку гэтай гісторыі пісьменнік зазначае, 
што ён сам трымаў у руках гэту крымінальную спра- 
ву. Спасылкі на пэўныя дакументальныя крыніцы ёсць 
і ў іншых гісторыях такога зместу. Праўда, усе гэтыя гісто- 
рыі не звязаны ўнутрана з біяграфіяй аўтара. Гэта водгук 
ранейшага жыцця народа, пэўны гістарычны кантэкст па- 
дзей і лёсаў пасляваенных. Хаця адна заўвага ў невяліч- 
кім уступе да мемуарнай публікацыі паказвае і асабістую 
далучанасць аўтара да тых падзей, тых гісторый. Ён пі- 
ша: «Дзённіка я ніколі не вёў: ні ў студэнцкія гады, ні 
пазней. Баяўся падурному трапіць туды, куды баяліся тра- 
піць усе».

Але ні ў канцы 1980-х, ні ў першай палове 1990-х, калі 
ўсё, што было звязана з культам асобы, з 1937 годам, з рэ- 
прэсіямі, стала ў літаратуры як бы модным (можа і так 
быць: балючае становіцца модным), Пташнікаў нічога не 
піша. Мастак самабытны, мастак сумленны, ён унутрана
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не прымае ніякай моды. А тым больш такой. Разам з тым 
з мемуарных запісаў было відаць, што гэта тэма пакуль 
што не стала яшчэ тэмай яго чалавечага і пісьменніц- 
кага лёсу, не ўвайшла ў творчую біяграфію, не стала яе 
істотнай часткай. Яна была яшчэ дзесьці там, на падыхо- 
дзе. Хоць у рэальным жыцці, як пазней мы даведаемся, 
было ўсё. Павінен быў прайсці час. Ён прайшоў. Пасту- 
пова гэта балючая тэма як бы губляе сваю вастрыню, мас- 
тацкі эфект першаадкрыцця. Увага і ў жыцці, і ў літарату- 
ры да «трыццаць сёмага» пачынае неяк змяншацца, адыхо- 
дзіць на задні план: чалавек не можа доўга жыць мінулым. 
Асабліва такім. Ды і афіцыйна было палічана чамусьці шкод- 
ным засяроджваць асаблівую ўвагу на негатыўных моман- 
тах у нядаўняй гісторыі.

Але індывідуальныя чалавечыя паводзіны наогул, асаб- 
ліва творчыя, мала калі падпарадкоўваюцца якімсьці пра- 
вілам і нормам агульнапрынятым, а тым больш афіцыйна 
рэкамендаваным. Творчая індывідуальнасць не проста кап- 
рызлівая, а апантана ўпартая ў сваім самавыяўленні.

Тэма рэпрэсій, пераследу, татальных парушэнняў за- 
коннасці і спрадвечных маральных нормаў як тэма аса- 
бістая і творчая выспела і сфарміравалася ў Івана Пташ- 
нікава дзесьці да другой паловы 1990-х гадоў.

У 1996 годзе ў «Літаратуры і мастацтве» было надрукава- 
на апавяданне (сам аўтар дае жанравае вызначэнне «эскіз») 
«Ірга каласістая». Праз год, у 1997-м, у тым жа штотыднё- 
віку друкуецца апавяданне «Францужанкі»; у 1998-м, гэта 
значыць яшчэ праз год, — вялікае апавяданне «Тры пуды 
жыта». I нарэшце, у тым жа самым штотыднёвіку «Літа- 
ратура і мастацтва» ў 1999 годзе з’яўляецца апавяданне 
«Пагоня».

Творы гэтыя розныя па сваім змесце, па жанравых асаб- 
лівасцях, розныя ці, больш дакладна, адрозныя ў рас- 
крыцці і выяўленні асобы аўтара і аб’ектыўнага жыццё- 
вага матэрыялу. Калі, напрыклад, «Ірга каласістая» ўяўляе 
сабой эскіз (магчыма, задумы больш шырокай), «Францу- 
жанкі» — выпадак, у чымсьці выключны, з жыцця галоў- 
нага героя (за ім выразна праглядваецца аўтар), то «Тры 
пуды жыта» — аб’ёмам жыццёвага матэрыялу, ідэйна- 
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праблематычнай значнасцю (тут не выпадак, не эпізод, 
а лёс героя) — бясспрэчна «выцягваюць» на аповесць, 
а «Пагоня» высокай ступенню сканцэнтраванасці рэальна- 
га жыццёвага матэрыялу, сілай і значнасцю абагульняль- 
най думкі ўспрымаецца як прыпавесць.

Зноў жа сваёй асноўнай тэмай, пратэстна-выкрывальнай 
ідэйнай скіраванасцю, асабістай далучанасцю да трагічна- 
га жыццёвага матэрыялу, характарам спалучэння біягра- 
фіі і гістарычнага кантэксту, адметнасцю эмацыянальнага 
руху творы гэтыя ўспрымаюцца як своеасаблівае мастац- 
кае адзінства. Тут Пташнікаў у адлюстраванні і асэнсаван- 
ні тых падзей ідзе ад перадачы асабістага эмацыянальна- 
га ўражання, успаміну-аповеду пра выпадак з асабістага 
жыцця, — і не мае асаблівага значэння, аўтар гэта ці вы- 
думаны герой («Францужанкі») — да даследавання драма- 
тычнага і трагічнага лёсу блізкіх яму людзей («Тры пуды 
жыта») і далей аж да вывадаў самага шырокага агульна- 
значнага зместу («Пагоня»). Дарэчы, апошні твор прысвя- 
чаецца «Усяму жывому на зямлі».

Да таго, як пісьменнік падступіў да гэтай, можа, самай 
балючай тэмы нашай літаратуры, да гэтага самага крыва- 
вага і змрочнага «матэрыялу» нашага жыцця, зроблена бы- 
ло нямала, сказана шмат. Грунтоўна. I ўсё ж Пташнікаў 
тут сказаў сваё і па-свойму. Яшчэ раз — услед за многімі 
іншымі і разам з імі — пацвердзіўшы, што кожны чалавек, 
і мастак у тым ліку, — гэта цэлы свет, непаўторны ў сваёй 
сутнасці і ў сваіх праявах. I тут самае галоўнае — заста- 
вацца самім сабою, ісці ад свайго ўнутранага «я». He хіт- 
руючы, не падманваючы сябе і іншых. Іван Пташнікаў так 
і зрабіў. Як і раней рабіў. I аказалася, што гэта вельмі важ- 
на. Бо такога ў літаратуры не было. У жыцці было.

У апавяданні «Ірга каласістая» згадка пра трагічны лёс 
Леапольда Родзевіча, як цень, халодны і цёмны, наплывае 
на светлае, паэтычнае захапленне хлопчыка (за ім выраз- 
на бачыцца то аўтар, то Лёлік — Родзевіч) прытажосцю 
прыроды на радзіме вядомага пісьменніка і грамадскага 
дзеяча і радзіме аўтара. Наогул, відаць, ні ў адным паля- 
рэднім (ды і пазнейшых) сваім творы Пташнікаў не апіс- 
ваў прыроду родных мясцін з такой любоўю і замілаванас-
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цю. Твор напісаны пра мясціны Родзевічавы. Часам нават 
цяжка вызначыць, хто малюе родныя краявіды — Родзе- 
віч ці Пташнікаў, хто іх так успрымае — у дзяцінстве. Так 
выразна, маляўніча, эмацыянальна дакладна.

«Чалавек нараджаецца, каб запаліць у Сусвеце зорку 
ці пакінуць на зямлі след», — так нязвычна для пісьмен- 
ніка, з выслоўя пачынаецца гэты твор.

Далей сухое як бы паведамленне: «Леапольд Іванавіч 
Родзевіч (Лёля) нарадзіўся 12 чэрвеня 1895 года на хутары 
ў Кур’янаўшчыне, тады Вілейскага павета Віленскай губер- 
ні. Ад маёй вёскі Задроздзе, а калі лічыць ад маёй канца- 
вой хаты — можа, за паўвярсты праз балота» [2, с. 377]. 
Пасля Пташнікаў вельмі дакладна апісвае тыя мясціны, дзе 
знаходзілася сядзіба Родзевіча, а таксама тыя, дзе прайшлі 
яго дзіцячыя гады. Прычым, глядзіць на ўсё дзіцячы- 
мі вачыма — сваімі ці то свайго героя, успрымае сэрцам 
светлым, не азмрочаным жыццёвымі нягодамі. Апісвае роз- 
ныя поры году ў родных мясцінах. Перад гэтым, як бы 
падключаючы малога Лёлю, дадае: «Быў (Лёля. — С. А.) 
скрытны..., задумлівы, адзінокі і шукаў яшчэ большую 
адзіноту і на так ужо адзінокім кур’янаўскім хутары...» [2, 
с. 381], I ў апісаннях прыроды добра перадае гэты дзіцячы 
настрой адзіноты, задуменнасці, успрымання прыроды як 
жывой.

Вось апісанне лета: «Лета ў Кур’янаўшчыне пачынала 
зацвітаць ліпавым цветам. Ліпы ў алеях, зімой сухія, чорст- 
выя і разгатыя, цяпер высіліся стагамі зялёнага сена; кро- 
ны спляліся, і не відаць праз лісце сонца; толькі пчолы, як 
усё роўна сетачкамі, абселі іх і цяжка калышуцца на жаў- 
таватых суквеццях, падаюць, паўзуць тады па траве і па 
белых галоўках дзяцельніцы ў вуллі, што хаткамі ў радок 
стаяць пасярод не зачэпленага яшчэ касой саду.

Сад набрыняў пахам дзяцельніцы, укропу, кміну, агу- 
рочніку і — ліпавага цвету. Аж, здаецца, зрывае нос» [2, 
с. 382-383],

Апісанне восені: «Настаўніца прыносіць з сабой восень. 
Шпакі на ржышчы пералятаюць з загона на загон, чарод- 
камі, нібы маленькія хмаркі. I дзеці ў вёсках збіраюцца 
чародкамі, як шпакі... Пад вечар над Крайскім борам вы- 
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сока над зямлёй ляцяць на поўдзень першыя няроўныя 
клінкі гусей, падаючы адзінокі сумны голас...» [2, с. 386],

I далей крыху: «Выбрана бульба, спарадкаваны яблы- 
кі, уцеплены вуллі, замочана «пянька» — канаплі ў са- 
жалках, абкапаны на зіму прызбы, і на таку пачынаюць 
грукаць цапы. Малоцяць у два, у тры, а то і ў чатыры ца- 
пы. Роўны густы перастук ад іх чуваць па ўсёй Кур’янаў- 
шчыне, нібы гэта б’юць не па рассцеленых снапах на та- 
ку, а ўсю зямлю, паспелую за лета, малоцяць цапамі...

У садзе шэра і пуста...» [2, с. 386—387].
Адчуваецца, відаць, што гэта не проста лета і восень 

наогул, а восень і лета менавіта гэтага кутка зямлі і пэў- 
нага часу. He менш маляўнічыя, выразныя, эмацыяналь- 
на прачулыя апісанні вясны і зімы. Усё гэта разам стварае 
настрой захаплення жыццём, стварае непаўторныя карці- 
ны прыгажосці краю, свету, у якім рос, які любіў і апяваў 
Родзевіч. I на гэтым фоне, у гэтым кантэксце якім бессэн- 
соўным, нялюдскім, невытлумачальным падаецца ўсё тое, 
што сталася з гэтым чалавекам — пісьменнікам, грамад- 
скім дзеячам — і з ягоным кутком зямлі.

Пташнікаў піша: «I яму, Лёлю-Леапольду, нібы самім 
жыццём было наканавана любіць і маці, і сваю Кур’янаў- 
шчыну, дзе нарадзіўся, і тых людзей, сярод якіх ро<? і жыў... 
чыю мову ён слухаў і ведаў і пра якіх думаў і пісаў... Пасля 
ўжо былі Вілейка, Вільня, Гродна, Мінск, Саратаў... Жыц- 
цё і буры... I невядома, якая смерць...»

I далей вельмі істотная выснова: «Але Кур’янаўшчына 
ўсягды была з ім, як і ў кожнага чалавека свая любая 
сцежка да сваёй хаты — Радзімы». Якраз тут ён «прыкмя- 
чаў тыя «зярняткі», з якіх пасля выраслі» ягоныя лепшыя 
празаічныя і драматычныя творы, «і ўсё тое, што лілося 
з душы ў вершах...» [2, с. 390],

Так было. Была прыгажосць жыцця, прыгажосць на- 
вакольнага свету, прыгажосць бацькоўскага кутка зямлі. 
Яна наталяла душу мастака, напаўняла яго сэрца жывою 
вадою паэзіі, высокай музыкай бясконцага сусвету. Пасля 
1938 года не стала Леапольда Родзевіча, не стала ягонай ха- 
ты ў Кур’янаўшчыне. Знікла на доўгі час і творчасць пісь- 
менніка, у якой свет дзяцінства быў увасоблены. Знікла,
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па сутнасці, усё. «I цяпер там ляжаць вялізныя каменні 
ад падмурка, за якія восямі чапляюцца калёсы, і расце 
састарэлая, але вечна жывая ірга каласістая». Яна выжы- 
ла і жыве. «Яе шарпаюць і калёсы, і трактары, і камбай- 
ны...» [2, с. 380], Івану Пташнікаву сваёй жывучасцю яна 
нагадвае жывучасць беларускай, Родзевічавай, мовы з яе 
шматлікімі «ласкавымі і амаль забытымі беларускімі сло- 
вамі...» Твор завяршаецца словамі, што «чырванее ад ягад 
ірга каласістая... Як і сто гадоў назад...»

Ірга каласістая выклікала ў аўтара хвалю самых цёп- 
лых, самых багатых успамінаў аб родным краі, аб гадах 
дзяцінства, калі навакольны свет успрымаецца асабліва 
ярка, шматколерна, святочна. Драматычным струменем 
праз усю хвалю ўспамінаў праходзіць сюжэт, звязаны з лё- 
сам Леапольда Родзевіча, чые жыццё і творчасць у сваю 
чаргу звязаны з тым самым краем, што і жыццё і твор- 
часць Івана Пташнікава. У канцы твора якраз гэты драма- 
тычны струмень становіцца асноўным у вызначэнні агуль- 
най атмасферы твора. Драматызм паглыбляе агульны змест 
твора, пакідае настрой трывожнага чакання: рэпрэсіўны 
катаклізм айчыннай гісторыі адбіўся не толькі на лёсе, 
на прыгажосці роднага. Дастаткова хоць бы прачытаць 
вось такі лірычна-публіцыстычны аўтараў абзац: «Хутары 
вы, хутары. Пры Прышчэпаве вас «наразалі» — выдзяля- 
лі, толькі бяры далёкі ад вёсак кавалак зямлі; пры Сталі- 
не зносілі ў калгасы — усе да аднаго; пры Гітлеры ў аку- 
пацыю — палілі...» [2, с. 389].

To быў лёс народа, які непасрэдна аўтаравай біяграфіі 
не крануў. А можа, аўтар унутрана яшчэ не быў гатовы да 
такога творчага кроку.

Такі матэрыял жыцця пісьменнік не мог браць у твор 
не суадносячы яго са сваёй біяграфіяй. Трэба было, каб ён 
стаў ягоным асабіста. У творчьш плане. У жыцці, напэў- 
на, так было. Апавяданне «Францужанкі» — важны крок 
у гэтым напрамку.

У аснове твора — нейкая трохі дзіўнаватая гісторыя пра 
тое, як дзве дзяўчынкі-францужанкі з бацькам прыязджаюць 
пасля вайны на Беларусь, на радзіму бацькі, дзе потым іх 
усіх, абвінаваціўшы ў шпіянажы, забралі. Але не гэты бок 
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гісторыі цікавіць аўтара. Галоўная яго ўвага звернута на 
хлопчыка, падлетка пятнаццаці гадоў, якога гісторыя тая 
выпадкова закранула. Хлопчык раніцай ішоў ад трактара: 
кожную ноч ён вартаваў яго ў далёкім полі. Па дарозе на- 
паткаў дзвюх дзяўчынак — прыгожых, чысценькіх, не па- 
тутэйшаму апранутых. Захваляваўся, дробна забілася сэрца. 
Нейкі час ішоў за імі. Потым, прыбавіўшы кроку, мінуў іх. 
Чуў, бачыў, як яны паміж сабою ўвесь час нешта гаварылі. 
Але гаварылі на незразумелай мове. Здаецца, нідзе нікога 
не было. Ва ўсякім разе хлопчык нікога не бачыў. Але 
прыязджае нкусавец капітан Дувалаў, выклікае хлопчыка 
і пачынае дапытваць: што гаварылі францужанкі? чаго пры- 
ехаў іхні бацька? што яго пацягнула на радзіму ў такі галод- 
ны час? Дапытвае адзін раз, другі. Пасля першага допыту 
ў хлопчыка «закруцілася галава», задрыжэлі ногі і ён, «каб 
не ўпасці на падлогу, ступіў і паспеў зачапіцца за лаву, што 
стаяла пры сцяне». Гутаркі гэтыя часам адбываліся ў пры- 
сутнасці іншых. Ніякіх доказаў ніхто не прад’яўляў. Ды 
яны і патрэбны не былі. Пагрозамі выбіваліся прызнанні.

Пташнікаў праўдзіва, дакладна паказвае і агульную атма- 
сферу тагачаснага жыцця, і ўнутраны стан хлопчыка. Па- 
дзеі адбываюцца пасля вайны. Аўтар як бы між іншым 
заўважае, што «пачыналася лета самага галоднага пасля- 
ваеннага сорак шостага». Тое, што час быў галодны, пад- 
крэсліваецца неаднаразова. Трактарыст, трактар якога сце- 
ражэ хлопчык, гаворыць: таму, што ён «зялёны стаў ад 
зялёных праснакоў з ліпы», дае яму «невялікі, з дзіцячую 
далоньку, счарсцвелы за паўдня, укачаны ў мазут і кара- 
сіну» кавалачак хлеба, і хлопчык, ноччу, не спяшаючыся, 
есць гэты хлеб, «гаркаваты ад карасіну і такі салодкі, што 
раставаў у роце сам». Хлопчык абрывае ліпавае лісце. Ma
ili сушыць. «Сушанае, з бляхі, пахнючае, як табака, яна 
сыпала лісце прыгаршчамі ў сенцах у ступу, у якой усягды 
таўкла груцу — ячныя крупы, і, асцярожна, каб не рассы- 
паць, пачынала таўчы. Стоўчаную зялёную муку дабаў- 
лялі да вымытай, неабразанай, здзёртай на тарцы бульбы 
і варылі зацірку. Часта пяклі і пірагі» [2, с. 407—408],

I вось у гэты час, у такіх умовах было яшчэ нешта, мо- 
жа, не менш страшнае, абразлівае для чалавека і балючае —
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усеагульная падазронасць, недавер, даносы. Хлопчык по- 
тым думае, што ён на дарозе нікога не бачыў, хто згледзеў 
яго на дарожцы і «данёс куды трэба».

Падчас другога допыту, не дабіўшыся ад хлопчыка хлус- 
ні, паклёпу і самаагавору, таго, што трэба было яму, «Ду- 
валаў адным махам дастаў з кабуры пісталет, сціснуў яго 
ў руцэ — аж пачырванелі пальцы — і паказаў і ім, і гала- 
вой на дзверы ў калідор. — Пайшлі... He скажаш — па- 
лучыш кулю...»

Хлопчык успамінае-расказвае: «Я ішоў спераду на су- 
хіх драўляных нагах. He чуў пад ступнямі ні шылля, ні 
калючых старых сасновых шышак. <„.> Ззаду, блізка, над 
самай галавой, соп Дувалаў. Я ведаў, што ён мог зрабіць 
кожную хвіліну, і чакаў... У мяне зусім адняліся ногі...» 
[2, с. 411].

Дувалаў хоча везці хлопчыка ў раён. Едуць ля хлопчы- 
кавай хаты. Зноў пагроза-папярэджанне: «Ну, зірні апош- 
ні раз на сваю хату...»

Потым, адвёзшы на горку ля могілак (там праз дарогу 
да вайны была школа), крыху пастаяўшы, Дувалаў адпус- 
кае хлопчыка: «Ну вдн... Учнсь... Потом всё поймешь... Ты 
мне больше не нужен...» [2, с. 473], Сказаў, нават не гля- 
нуўшы.

Усё гэта нейкае абсурднае, як бы нерэальнае, неадпавед- 
нае нармальным чалавечым уяўленням, здаецца, у звычай- 
ным жыцці само па сабе немагчымае. Разам з тым гэтыя 
бязглуздыя гутаркі-допыты, выклікі дарослымі ўспры- 
маюцца тады без ніякага здзіўлення. Як звычайная жыц- 
цёвая з’ява. Для тых часоў, зразумела. Прыкладна так усё 
ўспрымаецца і чытачом: адзін эпізод тагачаснай рэчаіснас- 
ці. А колькі іх такіх было тады...

Апавяданне заканчваецца наступнымі словамі, аўтара- 
вымі: «Дзе вы цяпер, мае францужанкі, што схаваліся на- 
заўсёды ў пыле на нашай грэблі паўвека назад?..» [2, с. 414].

Гэта — як светлы, лірычна-задуменны ўздых пасля 
аповеду-ўспаміну пра такое складанае тагачаснае жыццё. 
Апошнія словы гэтыя даюць пэўную падставу меркаваць: 
усё тое, пра што расказана ў апавяданні, мае самыя непа- 
срэдныя адносіны да асабістага лёсу пісьменніка. Гэтым 
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абумоўлена, дзесьці адсюль, напэўна, ідзе і тая праўдзі- 
васць, якая прысутнічае і ў апісаннях побыту, у малюн- 
ках прыроды (тут, праўда, яны выключна сціплыя: не той 
агульны настрой, не тая жыццёвая сітуацыя ў творы), і ў пе- 
радачы ўнутранага стану галоўнага героя, і ў своеасаблі- 
вым настроі твора — нейкім успамінальна светлым і ба- 
люча абражаным, і, нарэшце, у своеасаблівай цэласнасці 
ўзноўленай карціны жыцця, у арганічнасці мастацкага свету.

I калі ў апавяданні «Ірга каласістая» адчуваецца да- 
лёкі балючы ўспамін увогуле светлага самога па сабе дзя- 
цінства, а «Францужанкі» ўяўляюць толькі эпізод, толькі 
сённяшнюю згадку пра адно здарэнне ў жыцці чалавека 
(але такое здарэнне, якое помніцца ўсё жыццё, і здарэн- 
не, у якім адбілася тагачасная рэчаіснасць), то «Тры пуды 
жыта» — гэта ўжо гісторыя аднаго чалавечага жыцця, якое 
прайшло «пад знакам» культу асобы. Змест твора складае 
ўжо не падзея, не эпізод з жыцця чалавека, а, па сутнас- 
ці, лёс чалавека. «Апавяданне, вартае рамана» — так на- 
зывалася рэцэнзія на гэты твор народнага паэта Беларусі 
Ніла Гілевіча. Сапраўды, значнасцю зместу, глыбінёй рас- 
працоўкі характару, важкасцю ідэйнай напоўненасці, на- 
рэшце, грунтоўнасцю жыццёвай асновы твор гэты несум- 
ненна адпавядае такому вызначэнню паэта і навукоўца.

У цэнтры твора лёс, менавіта лёс, Александрыны. Пташ- 
нікаў і тут падказвае, дае зразумець, што жыццё, пра якое 
ён піша, убачана ім зблізку, што гэта жыццё блізкіх яму 
і ягонай сям’і людзей. Прысвячэнне падказвае: «Памяці 
Сяльвестры і Александрыны». Пазней, у «Ненапісанай апо- 
весці» (2001), творы відавочна аўтабіяграфічнага харакга- 
ру, будзе сказана, што Сяльвестра, як і Савэрка, пра якога 
згадваецца ў апавяданні (іх «забраў «хапун» яшчэ да вай- 
ны»), — гэта браты маці пісьменнікавай. Александрына — 
жонка Сяльвестры. Але за гэтым жывым канкрэтным лё- 
сам Александрыны выступае, бачыцца з усёй жыццёвай сі- 
лай, духоўнай устойлівасцю і праўдзівасцю лёс беларускай 
жанчыны. Трагічны і самаахвярна-гераічны чалавечы лёс.

Дарэчы, сёння, напэўна, можна сцвярджаць, што Іван 
Пташнікаў, як ніхто ў нацыянальнай літаратуры, змог ства- 
рыць глыбока заземлены, гістарычна абумоўлены, надзе-
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лены грунтоўнай прыроднай і сацыяльнай жыццеўстойлі- 
васцю эпічны нацыянальны жаночы характар. Дастаткова 
нагадаць тут такія творы, як «Лонва», «Тартак», асабліва 
«Алімпіяда»... Жанчына ў гэтых творах у найбольшай сту- 
пені ўвасабляе лёс беларуса ў XX стагоддзі — еднасць з пры- 
родай, вернасць зямлі, працавітасць, сумленнасць, любоў 
да дзяцей і адданасць сям’і, вялікую цярплівасць і вынос- 
лівасць, веру ў жыццё, у перамогу дабра. Бо без гэтай ве- 
ры і жыць нельга было б.

I вось Александрына: «Высокая, ценкая, высахлая за 
сваё праклятае бязмужняе адзінокае жыццё на трэску — 
адна гадавала трое дзяцей, бегала кожны божы дзень у кал- 
гас ад цямна да цямна па нарадзе, насіла кляймо сям’і 
«ворага народа», памагала ў вайну партызанам, рвала жы- 
лы пасля вайны пры бясхлебіцы, пакуль не састарэла і па- 
куль не перасталі да яе чапіцца калгасныя брыгадзіры, каб 
ішла араць, баранаваць, жаць, выкідаць з праварын гной, 
палоць, выбіраць бульбу, даглядаць, малаціць, калаціць... 
Гэтулькі ўсяго перарабілі рукі з кляймом...» [2, с. 418].

Сяльвестру, мужа яе, першы раз арыштоўвалі пагран- 
атрадам у 1933 годзе. Hi ён, ні яна не ведалі за што. У 
1935-м адседзеў тры месяцы за тое, «што згніла ў парніку 
бульба, трапіўшы пад мароз». Пяць мяшкоў. У 37-м арыш- 
тавалі трэці раз. Арыштавалі і не адпусцілі. Пра ўсё гэта 
чытач даведваецца з допыту Александрыны ў 1956 годзе, 
калі справа яе мужа рыхтавалася да перагляду. Дапытваў 
малады кэдэбіст. У нейкі момант на допыце Александры- 
на не можа стрымацца, пачынае плакаць. Следчы не су- 
пакойвае. Плачучы, яна падумала: «Калі ён не першую 
яе дапытвае, то, відаць, ужо наслухаўся і плачу і нагле- 
дзеўся бабскіх слёз. А таго плачу — вёскамі і слёз — рэка- 
мі ён не чуў і не бачыў: маладзен...» [2, с. 423],

I тут не проста словы, прадыктаваныя пэўным настроем, 
выказаныя ці падуманыя ў адпаведным душэўным стане. 
Яны жыццём яе выпакутаваныя, нажытыя. Яе асабістым 
жыццём і жыццём вёскі. Бо такое было не з ёю адной, 
такою была не яна адна. На запытанне кэдэбіста ў канцы 
допыту, ці хацела б яна што дапоўніць да сваіх паказан- 
няў, Александрына ледзь не крычыць: «Дапоўніць? Больш 
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нічога не хачу дапаўняць. А каб можна было дапоўніць — 
дапоўніла б... Што згнаілі маладымі ў зямлі і майго Сяль- 
вестру і Савэрку... I ў нашай вёсцы па чалавеку, лічы, 
праз хату...» [2, с. 428].

У 1956 годзе пасля допыту малады кэдэбіст сказаў 
Александрыне, што справа яе мужа будзе перагледжана. 
Прайшло больш за год. Жанчына ўвесь час «цяпер чака- 
ла вестак і лічыла кожны дзень, a то і кожную гадзіну». 
Нарэшце прыносяць пісьмо. Ваенны трыбунал Беларус- 
кай ваеннай акругі паведамляў, што «дело по обвііненню 
Пташнлк Сельвестра Лазаревнча пересмотрено», «поста- 
новленле от ... 1937 г. ... отменено, л дело за отсутствнем 
состава преступленля прекраліено.

Пташшік Сельвестр Лазаревлч реаблллтлрован посмерт- 
но» [2, с. 431].

Пісьменнік псіхалагічна дакладна перадае душэўнае 
ўзрушэнне жанчыны. Яна анямела і ўсё анямела. «I хо- 
дзікі, і радыё маўчалі... У вачах то белае, то чорнае... I слё- 
зы з воч... Самі цяклі руччом, самі перасыхалі, пасля зноў 
цяклі...»

Колькі так працягвалася, яна не помніла. Да яе пры- 
ходзіць страшная думка: «Дваццаць гадоў яна помніла, 
што Сяльвестры няма, але ўсе дваццаць гадоў думала, 
што ён жывы. Помніла, але не памінала... А трэба было 
памінаць... Аж дваццаць гадоў...» [2, с. 432].

Пташнікаву з выключнай мастацкай выразнасцю, псі- 
халагічнай глыбінёй і пераканальнасцю, можа, як нікому 
ў нашай літаратуры, удалося паказаць, зноў жа, грунтую- 
чыся пераважна на сваіх дзіцячых назіраннях і перажы- 
ваннях, што значылі культаўскія рэпрэсіі не толькі для 
саміх рэпрэсіраваных, але і для іхніх родных і блізкіх, 
для суседзяў, для народа. Яны парушалі адвечныя мараль- 
ныя асновы чалавечага агульнага жыцця, нявечылі люд- 
скія душы, гнялі, прыніжалі чалавека. 3 дня ў дзень. Па- 
стаянна. Штодзённа. He ў аднаго пакалення. Калі ж была 
выкрыта, паказана хлуслівасць, спекулятыўнасць гэтай 
рэпрэсіўнай палітыкі і найвелізарнейшая злачыннасць гэ- 
тай практыкі, усё стала добра відаць і адчувацца ў кож- 
ным канкрэтным выпадку, у кожным прыватным лёсе.
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Александрыну ратавалі штодзённыя клопаты пра дзя- 
цей і пастаянная праца — цяжкая, знясільваючая, ад цям- 
на да цямна. Праца прытупляла боль, глушыла думкі. Ды 
і давала нейкі кавалак хлеба.

Ратавалі найбольш дзеці. Яны вызначалі сэнс жыцця, 
мэту чалавечага існавання. Іх трэба было карміць, апра- 
наць, выхоўваць, вучыць. Александрына выгадавала іх, 
вывела ў людзі. Але жыццё з пастаяннай незаслужанай 
крыўдай у душы, прыхаванай насцярожанасцю і заўсёд- 
ным страхам прывяло да таго, што чалавек зусім перастаў 
радавацца, што ў ягонай душы злосці назбіралася аж це- 
раз край: злосці на людскую несправядлівасць, абыяка- 
васць да іншых людзей, жорсткасць.

У сувязі з гэтым варта звярнуць больш пільную ўвагу 
на сцэну касьбы, сцэну, якая напісана з выключнай мас- 
тацкай сілай і якая нясе ў сабе глыбокі абагульняльны 
сэнс.

Праходзіць пэўны час пасля таго, як Александрына 
атрымала паведамленне пра пасмяротную рэабілітацыю му- 
жа. I вось аднойчы заходзіць брыгадзір Петражыцкі і па- 
ведамляе: «У ведамасці табе выпісана тры пуды жыта. Зар- 
плата Сяльвестры за два апошнія месяцы, калі ён рабіў 
у калгасе. Такое ўказанне ў кантору старшыні прыслалі <...>. 
I сенакосу паўгектара выпісана» [2, с. 434]. Столькі каш- 
тавала жыццё чалавека. Пасля рэабілітацыі ўжо, у новых 
быццам умовах. Цынізм заўсёды побач з бесчалавечнасцю.

Александрына не адразу згадзілася ўзяць усё гэта. Са 
злосцю падумала: «Адкупіцца хочуць. У тры пуды жыта 
ацанілі чалавека... I вязку сена — наверх...» [2, с. 435]. Па 
сутнасці, так яно і ёсць. Потым падумала і рашылася: па- 
куль будзе атрымліваць жыта, пакуль будзе касіць — будзе 
разам з Сяльвестрам. I яна атрымлівае хлеб, ідзе касіць.

Сцэна касьбы апакаліптычнага зместу. Александрына 
косіць адна, высільваючыся, да знямогі, апантаная злос- 
цю, губляючы апошнія сілы. Купіны, бабок, гадзюкі на 
купінах... Усё ў вачах і свядомасці змяшалася. Усё зразае 
касец. Дзесьці ў затуманенай свядомасці і памяці ўсплы- 
ваюць вобразы пагранічнікаў: яны першы раз арыштоўва- 
лі Сяльвестру: «Шарх... Бліскучая васьміручка зразае адным 
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махам і шэрыя шынялі (пагранічнікаў. — С. А.), і шэрыя 
галовы ў гадзюк».

За пагранічнікамі як бы ўзнікаюць уласаўцы. У часы 
акупацыі яны збіраліся паліць людзей: «Шарх... Каса рэ- 
жа і накрывае іх мохам у пакосе...»

З’яўляецца перад вачыма нешта падобнае да брыгадзі- 
ра Петражыцкага: «Пасля яны ўсе перамяшаліся: і га- 
лоўкі бабка, і галовы гадзюк, і пагранічнікі, і ўласаўцы, 
і петражыцкія <.„> Столькі гадаўя на зямлі... Як ты іх усіх 
перарэжаш...» [2, с. 441].

Думка гэтая прамільгнула ў Александрынінай галаве 
ў апошнюю хвіліну перад тым, калі яна, трацячы пры- 
томнасць, без сілы ўпала на пракос.

Знайшла яе дачка. Потым прыедзе сын. Прывязуць док- 
тара. Александрына паправіцца. Гледзячы на дзяцей, па- 
думае: «Вот без вас, дзеці, нішто на зямлі не вечнае...» — гэ- 
та як светлы сонечны промень у пахмурна-балючым творы 
пра такі драматычны лёс жанчыны ў сярэдзіне XX ста- 
годдзя. Але і тут апошні сказ твора нібы сцірае гэтае свят- 
ло: «3 дарогі, з гары ад могілак, на вёску гнала пыл...»

Супастаўляючы творы «Ірга каласістая», «Францужан- 
кі», «Тры пуды жыта» паводле іх эмацыянальнага ладу, 
характару і інтэнсіўнасці духоўнага напаўнення, можна 
выразна ўбачыць узмацненне напружанасці і дынамізму, 
значна большую ступень — у кожным наступным творы — 
драматызму. Адчувалася гэта не толькі ў рэальнай жыц- 
цёвай аснове, не толькі ў сюжэтным разгортванні падзей, 
але і ў развіцці характараў, іхняй драматызацыі, у драма- 
тызацыі, эмацыянальнай і сінтаксічнай, самой мовы. А мо- 
ва ў сваю чаргу падпарадкавана была зместу, адпавядала 
яму, яго стварала.

У найвышэйшай ступені ўласціва ўсё гэта для апавя- 
дання «Пагоня». Эмацыянальным ладам, глыбінным ідэй- 
ным зместам, болем за чалавека, за ўсё жывое на зямлі, 
трагічным пратэстным гучаннем твор гэты ўсё тое, што 
пісьменнік сказаў пра рэпрэсіі, падазрэнні і пераслед, па- 
куты і выпрабаванні ў часы культу асобы, узнімае на вы- 
шэйшую ступень абагульнення, даводзіць да субстанцыя- 
нальна лагічнай высновы вынішчэння, уводзіць у сучас-
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насць, праецыруе на будучыню. Гісторыя пра ваўчыную 
пагоню за ласём і пра тое, чым усё гэта завяршылася, на- 
бывае ў апавяданні ўсеахопнае трагічнае гучанне.

Трое ваўкоў (воўк, ваўчыца і ваўчок-пераярак) цэлы 
дзень ганяюць лася-адзінца. На нейкі час яму ўдалося 
адарвацца ад ваўкоў. Дабег да ракі. Пачаў піць і піць, хоць 
адчуваў, што слабее. Пісьменнік перадае яго адчуван- 
ні, фізічны стан як блізкія чалавеку. «Галодны цэлы дзень 
і саслабелы, ён цяпер, пасля вады з Віліі, зусім саслаб 
і не мог падняцца з калень. Апёршыся на іх, ён круціўся 
і круціўся на адным месцы, перабіраючы заднімі нагамі, 
пакуль не апёрся ў халоднай вадзе сваім гарбатым носам 
аб ільдзіну і не адштурхнуўся, выпрастаўшы пярэднія но- 
гі, засопшы і напусціўшы пад сябе белай пары з ноздраў». 
Ён можа трохі пастаяць, адпачыць. Як чалавек, успамінае- 
перажывае сваё мінулае жыццё. Ваўкі ноччу яго даганяюць. 
Зграі ваўкоў аблажылі з усіх бакоў. Напалі трое. Лось за- 
біў ваўчыцу, адкінуў параненага пераярка ўбок. Але тады 
воўк Мурлахапы «ў горла мёртвай хваткай учапіўся зуба- 
мі» і не адпусціў, пакуль лось не ўпаў.

«Мурлахапы, увесь ад галавы да хваста абліты ласінай 
крывёю, пачуў, як яго адразу адштурхнулі ад лася, што 
ляжаў цяпер на чырвоным снезе. Лася і відаць не было: 
на тым месцы краталася, здавалася, адна шэра-бурая па- 
чварына: гыркала, стагнала, сапла, адбягала, прыбягала, 
кідалася, кусала сама сябе. Разяўленыя раты, зубы, вушы, 
лапы, кіпці, хвасты — усё калыхалася, знікала і паяўля- 
лася зноў. Запахла кроўю, потам і ласіным калам...» [2, 
с. 457-458].

У гэтай калатнечы Мурлахапага не пускаў да лася ста- 
ры воўк з прышлай зграі. «Па вачах, жоўтых, з чырвоны- 
мі крывінкамі, па нейкім далёкім-далёкім, але не забы- 
тым даўнейшым паху ён пазнаў... свайго...» [2, с. 458] бра- 
та-ваўка.

Згубіліся яны малымі пасля пажару. Потым ніколі не 
сустракаліся. Тут сустрэліся hoc у нос, і той, прышлы, уча- 
піўся Мурлахапаму ў горла намёртва, не адпускаў.

Гучыць голас: «Што ж ты робіш, ты ж з аднаго гняз- 
да, ад адной маці-ваўчыцы? Ты ж і не сышоў нікуды да- 
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лёка, як нарадзіўся, так жыў і жывеш недзе тут, у Ліпні- 
ках ці Ямскім. Што ж ты рэжаш свайго, не пазнаўшы... 
Свайго ж...» [2, с. 458—459].

Голас роспачны, адчайны. I не вядома, чый гэта го- 
лас... Напэўна, голас самога жыцця. Але злосць, лютасць, 
зграйная лютасць нічога не разумее і не хоча разумець; яна 
бязлітасная. Мурлахапы сам «учарэпіўся клыкамі свайму 
прышламу брату збоку за шыю». Новая воўчая зграя, яшчэ 
больш галодная і злая, «не падступіўшыся яшчэ да лася, 
накінулася на іх, скрываўленых і распластаных на снезе...» 
Ім, Мурлахапаму і яго брату, здалося, што яны згарэлі 
ў агні ў далёкім маленстве. «Як усё роўна іх і не было на 
свеце» [2, с. 459].

Надышла раніца. Раніца пасля бойкі. Эпічна-абагуль- 
нена і разам з тым эмацыянальна адчувальна паказвае 
пісьменнік месца, дзе жахліва завяршылася пагоня. Па- 
казвае поле бойкі. He, хутчэй поле самазнішчэння, поле, 
дзе ў поўнай меры праявіліся воўчыя законы жыцця.

«Са снегу з граем узляталі вароны», што заслалі ўвесь 
пагурак. Паказалася сонца. «Засвяціла на высокія асіны, 
якія абляпілі вароны. Вароны ад сонца парабіліся чырво- 
ныя, як агонь». Воблакі ў небе, «цяжкія, чорныя, былі пад- 
палены густа чырвоным скрываўленым агнём». «I над усім 
гэтым насілася з крыкам чорнае вараннё» [2, с. 460],

Твор гэты, можа як ні адзін папярэдні ў Пташнікава, 
аж да краёў напоўнены трагізмам. Здаецца, няма ў ім ніяка- 
га прасвету, ніякага промня надзеі. Мурлахапенькі, ваўчок- 
пераярак, паранены ласём, але жывы надзеяй адужэць, ба- 
чыць «разяўленыя воўчыя морды», што глядзелі ў яго бок. 
Так канчаецца гэта гісторыя пра «пагоню». Надзеі — ніякай...

I ўсё ж... Усё ж свет прыроды, з такой любоўю і паўна- 
той узноўлены пісьменнікам, гэты шырокі свет адчуван- 
няў, пачуццяў-успамінаў лася-адзінца, якія дзесьці наблі- 
жаюцца амаль да чалавечых, тая прага жыцця, якою на- 
дзелены не толькі лось, але і ваўчок-пераярак, — усё гэта 
адмаўляе знішчэнне, самазнішчэнне, пакідае ў душы свет- 
лае і жывое.

I ў гэтым творы, і ў папярэдніх («Францужанкі» і «Тры 
пуды жыта») адчуваецца шмат болю, непадробнага трагіч- 
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нага пачуцця. Можна, напэўна, сцвярджаць, што яны на- 
роджаны болем. Болем успамінаў, болем перажытага майст- 
рам слова асабіста, болем нашага сучаснага жыцця.

Зноў жа супастаўляючы гэтыя творы з творамі трагіч- 
нага гучання ранейшымі («Тартак», «Львы»), выразна ба- 
чыш, адчуваеш іншы характар трагізму, адрознасць трагіч- 
нага светаадчування. У творах ранейшых значна глыбейшы 
быў пафас жыццесцвярджэння, у «Тартаку» ў падзейнай 
аснове, у эмацыянальным ладзе, у духоўнай атмасферы 
відавочная светлая перспекгыва. Сёння гэтага няма. Са- 
мым лёгкім і простым тлумачэннем было б — гады ідуць, 
усе мы не маладзеем, да таго ж розныя балячкі надаку- 
чаюць і г. д. Прычына ў іншым. Пташнікаў — пісьмен- 
нік, у высокай ступені залежны ад жыццёвага матэрыялу, 
які ён узнаўляе і асэнсоўвае. He трэба забывацца і на тое, 
што для яго гэты матэрыял біяграфічны: твор як бы з’яў- 
ляецца працягам біяграфіі. Прычым, біяграфія асабістая 
ў якіхсьці істотных момантах вывяраецца біяграфіяй на- 
роднай, біяграфіяй краіны. I вось гэтаправерказ’яўляецца 
самай істотнай. У творах ранейшых усе выпрабаванні, 
усе чалавечыя пакуты, увесь трагізм чалавечага і прырод- 
нага існавання заўсёды непасрэдна ці то апасродкавана 
суадносіліся з тагачаснымі мэтамі для чалавека і народа 
больш высокімі і значнымі — свабода, вызваленне, пера- 
мога. Пташнікаў у свае дзіцячыя гады эмацыянальна, ду- 
шэўна адчуў гэта, у пазнейшыя гады ўсвядоміў і выдатна 
па-мастацку ўвасобіў.

Драматызм і трагізм чалавечых лёсаў і народнага жыц- 
ця, якія непасрэдна ці апасродкавана суадносяцца з па- 
наваннем культу асобы, парушэннямі законнасці і рэпрэ- 
сіямі, і па сённяшні дзень не маюць ніякага рацыянальна- 
га больш-менш пераканаўчага вытлумачэння іх тагачаснай 
неабходнасці і патрэбы ў інтарэсах народа і дзяржавы. Эма- 
цыянальна такія рэчы станоўча ніколі не ўспрымаліся. 
3 гэтай прычыны, відавочна, вытокі рознага характару 
трагізму ў розных творах Пташнікава найперш трэба ба- 
чыць у іх рознай жыццёвай аснове, да якой у пісьменніка 
адносіны ў вышэйшай ступені сумленныя і праўдзівыя. 
Бо яна, па сутнасці, — працяг яго біяграфіі.
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I яшчэ на адзін момант у творах трагічнага зместу вар- 
та звярнуць увагу. Апошнія менш «апісальныя»: у іх менш 
разваг пра прыроду, побыт, працу і г. д., і яны не такія 
разгорнутыя, як ранейшыя. Можна было б гэта паспра- 
баваць вытлумачыць больш строгімі адносінамі пісьмен- 
ніка да свайго таленту, філасофскім паглыбленнем успры- 
мання свету аўтара. Так, ёсць і гэта. Але не толькі. Бо вось 
у 2002 годзе ў часопісе «Беларуская думка» (№ 1—5) дру- 
куецца «Ненапісаная аповесць» (час завяршэння — жні- 
вень 2001), а ў 2005 годзе ў тым самым часопісе (№ 2, 3) 
апавяданне «Асколак ад зоркі» (завершана ў лістападзе, 
2004 г.), і зноў можна бачыць шырокі ахоп жыцця, поў- 
нае свабоднае дыханне свету, паказ рэчаіснасці і чалаве- 
ка праз багацце падрабязнасцей і выразных дэталяў, што 
ўласціва ранейшым творам пісьменніка, найперш творам 
эпічнага ўзнаўлення свету.

У адным са сваіх мемуарных запісаў Іван Пташнікаў 
згадвае універсітэцкія гады, некаторых студэнтаў і піша: 
«Цікава, што ніхто з цяперашніх пісьменнікаў — былых 
маіх аднакурснікаў, ці тых, хто быў курсам вышэй ці ні- 
жэй — ні Чыгрынаў, ні Сачанка, ні Адамчык, ні Сіпакоў, — 
ніхто нічога не напісаў пра універсітэт. He напісаў і я. 
I, відаць, не напішу. I невядома чаму» [1, с. 9].

Мне таксама невядома чаму. Магчыма таму, што тут 
агульнае універсітэцкае жыццё неяк не давала магчымас- 
ці асобнаму чалавеку, выхадцу з вёскі, свабодна раскрыц- 
ца, выявіцца. Агульныя правілы, нормы, палажэнні дзесь- 
ці прыгняталі, абмяжоўвалі, ставілі ў няёмкае становішча. 
Усялякае праяўленне агрэсіўнасці рашуча спынялася.

Але ў дадзеным выпадку для нас важна не гэта.
Узнікае пытанне іншага зместу: чаму Пташнікаў ні- 

чога аналагічнага не гаворыць пра школьныя гады, у пры- 
ватнасці пра свае. Тым больш, што школьныя гады ў кож- 
нага былі непаўторныя, болып свабодныя ў выяўленні 
дзіцячай сутнасці, больш спрыяльныя для самага шыро- 
кага раскрыцця чалавечай (дзіцячай) натуры ў яе самых 
багатых сувязях з навакольным светам.

Прачытаўшы пазней «Ненапісаную аповесць», падумаў, 
што Пташнікаў ужо тады выношваў у сабе гэты твор. Ма- 
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тэрыял гэты ў ім жыў, то матэрыял асабісты. У гэтым 
сэнсе назва твора адпавядае зместу, сутнасці — аповесць 
не проста напісаная, можа, не так напісаная, як пера- 
жытая і пражытая. Назва магла б гучаць і так — «Пражы- 
тая аповесць». Напэўна, як ні адзін твор, аповесць звяза- 
на з біяграфіяй пісьменніка. Больш таго, узнаўляе яе ва 
ўсім аб’ёме, ва ўсёй паўнаце — і біяграфію, і тагачаснае 
жыццё. Словы з верша Вольгі Бергольц: «... Н так, что 
в жнзнн бы нн слова, // Нп стона бы не зачеркнуть» — 
быццам бы падкрэсліваюць і вызначаюць аўтараву мэту 
і задачу. Перыяд, звязаны з заканчэннем сярэдняй шко- 
лы (пра вучобу ў дакладным разуменні гэтага слова гава- 
рыць цяжка), — у вызначэнні чалавечага і творчага лёсу 
Пташнікава быў, можа, самы адказны: ён станавіўся на сваю 
дарогу ў жыцці. Тым не менш гэты перыяд у біяграфіі 
пісьменніка і ў жыцці краіны і цяпер яшчэ не знайшоў 
належнага ўвасаблення ў яго творчасці.

I яшчэ істотны момант. Аповесць гэтая дзякуючы тым 
ці іншым прозвішчам, асобным фактам і сітуацыям даз- 
валяе ў пэўным сэнсе звязаць больш цесна асобныя тво- 
ры ў адзінае цэлае на аснове пісьменнікавай біяграфіі. 
Больш таго, у каторы раз пацвярджае, у якой ступені яго 
творчасць прывязана да жыццёвай біяграфіі і ў якой сту- 
пені асабістая біяграфія выяўляе сутнасць, змест жыцця 
народнага — гістарычна, прыродна.

Асноўны змест аповесці перадаецца як успамін аўтара 
пры сустрэчы з роднымі мясцінамі. Успамін гэты своеа- 
саблівы — успамін-перажыванне, успамін-узнаўленне, 
успамін-вяртанне. I хоць у пачатку твора гаворыцца, што 
мінулыя ўсе пяцьдзесят гадоў як бы рассыпаліся ў пыл, 
але тое, што было да іх, некалькі гадоў пасляваенных, 
у памяці і ў сэрцы засталіся, па сутнасці, некранутымі. 
Здзіўляе паўната ўзнаўлення, дакладнасць і выразнасць яго, 
эмацыянальная адпаведнасць рэальнай аснове, узгодне- 
насць пазіцыі аўтара і атмасферы часу. У гэтым творы 
ёсць сцэны трагічныя і драматычныя, апісанні побыту 
і прыроды, сітуацыі камічныя, карціны шырокага эпічна- 
га зместу і лірычныя адступленні, псіхалагічныя пранік- 
ненні ў характары, развагі і заўвагі філасофскага зместу.
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Нібыта перанесены і нанова перажыты цяпер важны пе- 
рыяд чалавечага жыцця. Перажыты не бясстрасна, не су- 
зіральна: калі аўтар глядзіць у далеч роднага свету і па- 
мяці, яго «вочы засцілае вільготны туман».

Мяркуючы па прысвячэнні: «Маім школьным настаў- 
нікам — з вечнай удзячнасцю», аповесць павінна быць 
пра вучобу, настаўнікаў. Ды, па сутнасці, так яно і ёсць. 
У аснове ўсіх падзей, чалавечых узаемаадносін — вучоба, 
школа. Але ў дадзеным выпадку трэба мець на ўвазе час, 
пра які расказваецца, які ў канчатковым выніку вызначаў 
усё — і характар навучання, і асаблівасці школы, і адмет- 
насць узаемаадносін настаўнікаў і вучняў... Дарэчы, пра 
вучняў сказана так: «Нам, трохі ўжо і пераросткам для 
сваіх класаў — вайна ж гадоў дабавіла, а ў вайну нагле- 
дзеліся ўсяго: і блакад, і пажараў, і немцаў, і паліцаяў, 
і нашых, калі тыя вярнуліся. Ды і не толькі нагледзеліся, 
а ўжо і настраляліся і з вінтовак, і з аўтаматаў, і нават 
з ручных кулямётаў, і нашых, і нямецкіх, накідаліся і гра- 
нат, і толавых шашак у раку, глушачы рыбу, — нам ужо 
«цеснавата» было ў класе на ўроках алгебры ці гісторыі...» 
[3, с. 163—164], Сама ж школа, асабліва школа сельская, 
не была ў такой ступені аддзелена ад жыцця, як гэта ві- 
даць сёння. Ды і час — разбурэння, запусцення, голаду 
і холаду — усё і ўсюды пераблытаў, перамяшаў. Вось гэты 
стан тагачаснага жыцця, характар узаемаадносін людзей, 
іх адносін да навакольнага свету Пташнікаву добра ўда- 
лося перадаць. Яго галоўны герой (у ім выразна ва ўсім 
бачыцца аўтар), нягледзячы на страшэнныя цяжкасці і скла- 
данасці першых пасляваенных гадоў: хата ў апошнія дні 
перад вызваленнем згарэла, на будаўніцтва новай узялі вя- 
лікі крэдыт, вёска галадае, бацька хворы, праз нейкі час 
памірае, праца ў калгасе давала зусім малы заробак, — 
прагне вучыцца. У школе, завочна, самастойна, ён набы- 
вае веды. Настаўнікі бачылі гэта, разумелі, падтрымлі- 
валі, дапамагалі. Наогул у тыя гады яны былі бліжэй да 
жыцця, бліжэй да дзяцей, да іх запатрабаванняў. Пісьмен- 
нік стварыў прывабныя вобразы настаўнікаў па прызван- 
ні, па адданасці справе, па адносінах да дзяцей. Гэта і ды- 
рэктар сярэдняй школы Майсей Якаўлевіч Гурэвіч; гэта 

187



і настаўніца матэматыкі гэтай жа школы Вольга Антонаў- 
на Прачук, пра якую гаварылі, што яна прыёмная дачка 
Якуба Коласа; гэта і настаўніца роднай мовы Крайскай 
сямігадовай школы Ніна Іванаўна Сакалоўская, якая ўсё 
рабіла, каб у дзяцей разбудзіць творчыя здольнасці...

Прайшлі школьныя гады са сваімі клопатамі і турбо- 
тамі, радасцямі і засмучэннямі. Здадзены былі экзамены. 
Адбыўся выпускны вечар: «Пасля дома ў неспакойныя лет- 
нія ночы ўсё ярчэй і шырэй гарэла светлая палоска на не- 
бе пад Мінскам. Была відаць у акне аж з ложка і цягнула 
туды, да сябе, як адзінокага жураўля цягне ў вырай. Што 
там?» [3, № 5, с. 184],

На гэтым успамін канчаецца. Прагледжаны нібыта зня- 
тыя замаруджанай камерай кадры нялёгкіх школьных га- 
доў у цяжкі для краіны час жыцця. Герой-апавядальнік 
глядзіць на прысады, на пачарнелыя і парудзелыя камлі 
старасвецкіх бяроз, думае: «Гэтулькі многа чарнаты на кам- 
лях нашых беларускіх бяроз...» [3, № 5, с. 185], Гэта — як 
глыбокі ўздых пасля нялёгкага ўвогуле ўспаміну.

Апавяданне «Асколак ад зоркі» ў творчасці Пташніка- 
ва апошніх гадоў займае некалькі асобнае месца. 3 адна- 
го боку, трагічным зместам і гучаннем яно знаходзіцца 
ў рэчышчы творчасці апошніх гадоў, з другога ж — рэаль- 
най падзейнай асновай, галоўным персанажам быццам бы 
выбіваецца з яго аўтабіяграфічнай плыні. Твор асноўнай 
падзеяй звязаны з сучаснасцю, але той сучаснасцю, вы- 
ток і вынік якой — у ваенным мінулым.

Змест наступны. Ветэран-палкоўнік, былы разведчык, 
пасля святкавання чарговага Дня Перамогі ў сталіцы вы- 
рашае на наступны дзень наведаць месца партызанскай 
брыгаднай разведкі, намеснікам начальніка якой ён быў 
цэлы год.

Дабіраецца да месца, дзе калісьці размяшчаўся іхні 
бліндаж. Па дарозе да яго прыбіўся чорны сабака. На тым 
месцы, дзе была брыгадная разведка, сабака выграбае мі- 
ну (іх пакінулі разведчыкі). Адганяючы сабаку, палкоўнік 
зачапіў міну. Яна ўпала ў яму ад бліндажа, дзе былі яшчэ 
міны. Узрыў. Прыехала «хуткая дапамога», прыехалі мінё- 
ры. Забралі цела палкоўніка-ветэрана.
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Вечарам над месцам узрыву «праляцеў чорны бусел, 
якога рэдка бачылі ў гэтым баку». Узышла поўня. «Вялі- 
кая, круглая, чорна-чырвоная на сутонні смугі, цяжкая 
і далёкая-далёкая ад зямлі... А па зямлі, па сыпучай пяс- 
чанай дарозе з Агульніцы ў Леснікі бег, кульгаючы і пад- 
цягваючы пад сябе пярэднюю правую лапу, вялікі, чор- 
ны, як смоль, сабака... Кантужаны і абпалены, ён астаўся 
жыць» [4, № 3, с. 160].

Канцоўка сэнсава многааспектная, не адналінейная, 
эмацыянальна трагічная. Вайна ёсць вайна. Яна не гля- 
дзіць, не разбіраецца, хто свой, хто чужы. Па сутнасці, яна 
не мае тэрміну заканчэння. Яе экзістэнцыяльны сэнс — 
смерць, знішчэнне.

Такім чынам, творчасць Івана Пташнікава канца XX — 
пачатку XXI стагоддзя стала ў сваёй сутнасці (па вытоках 
і жыццёвых крыніцах) больш асабістай і больш трагічнай 
(па сваім гучанні). Сёння, з’яўляючыся натуральным раз- 
віццём папярэдніх творчых дасягненняў пісьменніка, яна 
сама па сабе ўяўляе цэласную арганічную мастацкую сіс- 
тэму, адзіны мастацкі свет, самастойны і самадастатко- 
вы ў сваім ідэйным змесце і мастацкай адметнасці, свет, 
у аснове якога жыццёвая і творчая біяграфія пісьменніка, 
выспеленая і сфарміраваная ў выпрабаваннях гісторыі на- 
рода і краіны.
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Раздзел 2

МАСТАЦКАЯ МАТЫВАВАНАСЦЬ 
ВЫКАРЫСТАННЯ ДАКУМЕНТАЛЬНЫХ 

МАТЭРЫЯЛАЎ У СУЧАСНАЙ ЛІТАРАТУРЫ

Прынцыпы і спецыфіка ўгрунтавання факта (дакумен- 
та) у мастацкую рэальнасць уваходзяць сёння ў шэраг най- 
больш актуальных гуманітарных праблем, аператыўная пра- 
стора вырашэння якіх распаўсюджваецца далёка за межы 
літаратуразнаўства. Факт як прадмет навуковага даследа- 
вання актыўна разглядаецца ў фалькларыстыцы, мастацт- 
вазнаўстве, філасофіі і г. д.

Дакументалістыка, дзякуючы сваёй аператыўнасці і стро- 
гай факгаграфічнай базе, справядліва ўспрымаецца як «пер- 
шасная апрацоўка непасрэднай рэальнасці» (Н. Іванова) 
і мае адной з самых істотных сваіх характарыстык аб’ек- 
тыўнасць. Аднак, як ні дзіўна, жывая зацікаўленасць такой 
літаратурай заснавана на выразна суб’ектыўных фактарах, 
у аснову якіх пакладзена ўвага да глыбіннага жыцця асо- 
бы, яе самавыяўлення і псіхалогіі. Якім бы маштабам ні 
былі пазначаны падзеі і факты, на грунце якіх напісаны 
твор, асноўнай адзінкай гэтага тэксту з’яўляецца чалавек. 
Абсалютны антрапацэнтрызм любога літаратурнага твора 
неаспрэчны, нават калі ў ім ідзе размова пра эпахальныя 
сацыяльныя зрухі. «Гісторыя — гэта працэс, які працякае 
з умяшальніцтвам істоты, якая мысліць» [16, с. 324]. Вось 
акурат гэтая «істота, якая мысліць», яе паводзіны, маты- 
вацыі, рэакцыі і цікавяць чытача. Апошнім часам літара- 
турныя крытыкі загаварылі нават пра прыярытэт эмоцыі 
над фактам, суб’ектыўнай версіі над агульнапрызнанай.

Як бы там ні было, рэалізм уключае ў сябе і праўду, 
і праўдападабенства, і тое, як было, і тое, як магло быць. 
Дакумент можа быць заменены псіхалагічным вопытам аль- 
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бо інтуіцыяй — і гэта таксама будзе праўда. Рэальнасць. 
Размова тут не пра адсутнасць ці адноснасць крытэрыяў, 
а пра тое, пра што неяк слушна выказаўся П. Паліеўскі, упэў- 
нены, што «дакументальнасць» сама па сабе фантазіі не 
абмяжоўвае. Наадварот, яна фантазію развязвае». Думаец- 
ца, ён меў на ўвазе шматзначнасць, варыятыўнасць факта, 
магчымасць яго неадназначнай інтэрпрэтацыі — у залеж- 
насці ад таго, хто, як і з якой мэтай гэта робіць. А сам па 
сабе дакумент — «далікатны: бачыць і не бачыць, гаворыць 
і не гаворыць, ведае ўсё, але абмяркоўвае толькі тое, што мы 
ў стане прызнаць. А што не ў стане — усё роўна накіроў- 
вае на нас як незразумелую праўду і азадачвае» [19, с. 96],

Вось гэтая здольнасць — закрануць, азадачыць, а часам 
і агаломшыць да ўсяго сёння звыклага чытача — аснова 
запатрабаванасці і папулярнасці дакументальных твораў. 
Шчырая цікавасць да мемуарных, эпісталярных, біягра- 
фічных публікацый, якая ўстойліва прасочваецца апош- 
нім часам, сведчыць пра тое, што сучасны чытач прэтэн- 
дуе на магчымасць самастойнай, неапасродкаванай інтэр- 
прэтацыі фактаў.

Нібы ў адказ на гэта — пашырэнне жанравага дыяпа- 
зону айчыннай дакументалістыкі. Да прыкладу, набыла 
папулярнасць так званая «літаратура факта», дзе адной 
з самых прыкметных творчых постацей сёння з’яўляецца 
Святлана Алексіевіч. Пераход у 1980-я гады ад уласна жур- 
налісцкай працы да пошукаў у галіне дакументальна-мас- 
тацкіх літаратурных жанраў пазначыў новы этап яе твор- 
чай дзейнасці. Кнігі напісаны па-руску, аднак значная част- 
ка тэкстаў перакладзена на беларускую мову. Умельства 
пісьменніцы адчуць «нерв» чытацкай зацікаўленасці, бес- 
памылкова вызначыць дамінанты і прыярытэты сацыяльнай 
псіхалогіі, актуальныя і сугучныя часу кірункі грамадскай 
думкі дазволіла ёй стварыць цыкл дакументальна-мастац- 
кіх твораў, вытрыманых у агульным стылёва-кампазіцый- 
ным ключы. «Я напісала ўжо пяць кніг, — дзеліцца яна 
сваімі думкамі на старонках часопіса «Вопросы лнтера- 
туры», — і яны склаліся ў своеасаблівую хроніку жыцця 
дзесяткаў пакаленняў. Вопыт руска-савецкай (вось такое 
спалучэнне!) душы. Краіна змянялася — тыпаж заставаў- 
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ся. Шлях душы. Адначасова ў кнігі ўмясцілася і дваццаць 
гадоў майго ўласнага жыцця, што таксама вельмі важна, 
паколькі для любога дакументальнага жанру светаадчуван- 
не аўтара не менш значнае, чым тое, чаму ён быў сведкам» 
[14, с. 37],

Вядомы даследчык дакументальных жанраў П. Паліеў- 
скі пісаў, што «раней мовай самога жыцця ўмелі гаварыць 
толькі мастакі. Цяпер гэта мова атрымала сваё пісьменст- 
ва: кінастужкі, гуказапісы, тэлеэкран і ўсебаковы друкава- 
ны дакумент, дзе ён можа з’яўляцца без пасрэднікаў і ства- 
рае вобразы не горшыя, чым у прафесійных пісьменнікаў» 
[19, с. 94],

Сапраўды, гэта так. Але цяжка пераацаніць ролю аўта- 
ра ў працэсе адбору і арганізацыі таго матэрыялу, які скла- 
даецца пасля ў кнігу, у інтэрпрэтацыі факта і форме яго 
падачы. Кнігі С. Алексіевіч гавораць сотнямі галасоў. Гэ- 
та галасы тых, хто падзяліўся з пісьменніцай сваім розду- 
мам, успамінамі, болем. Запісаныя на магнітафонную стуж- 
ку, гэтыя размовы сталі матэрыялам для кніг, са старонак 
якіх з чытачом гаворыць жывое жыццё, пранізлівая і не- 
прыхарошаная праўда чалавечага ўчынку, разумення, пе- 
ражывання... Вось што піша А. Адамовіч пра літаратуру 
такога кшталту ў прадмове да першай кнігі С. Алексіевіч 
«У вайны не жаночае аблічча»: «...У гэтых кнігах вельмі 
важны прынцып — самадаследаванне. Хатыні, што дасле- 
дуюць самі сябе (цераз памяць, галасы ахвяр); блакада, 
што сама пра сябе апавядае; жанчыны-франтавічкі, што 
здзіўлена пытаюцца ў саміх сябе і ў іншых: «Няўжо гэта я, 
мы гэта былі там, тады?» Шматгалосае даследаванне жыц- 
ця, калі аб’ект і суб’ект аповеда як два люстэркі, якія адно 
ў адным адлюстроўваюцца, паўтараючыся шматразова...

Дык як жа вызначыць, назваць гэты жанр? Жыпцё, што 
само пра сябе апавядае? А можа, нават раман-араторыя? Ці: 
саборны раман? Дакументальнае самадаследаванне? Вус- 
ная гісторыя? Магнітафонная літаратура?

Калі столькі варыянтаў, значыць, усё яшчэ не праяс- 
нілася, не ўзнікла, не знойдзена слова. А можа, і няварта 
падганяць, спяшацца. Хай жанр яшчэ папрацуе, набярэц- 
ца вопыту, прыгледзіцца да самога сябе» [1, с. 4—5].
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Гэты поліфанічны, шматкампанентны жанр, у якім 
плённа працуе С. Алексіевіч (сама яна вызначае яго як 
«жанр галасоў» [2, с. 160]), досыць новы, але мае ўжо сваю 
гісторыю. Па гэткім жа прынцыпе ў 1970-я гады была 
створана пранізлівая па сваім змесце і ўздзеянні на чыта- 
ча кніга «Я з вогненнай вёскі...», аўтары якой — А. Ада- 
мовіч, Я. Брыль і У. Калеснік — аб’ездзілі ці не ўсю Бела- 
русь, распытваючы жыхароў спаленых фашыстамі вёсак. 
Вядомы даследчык дакументалістыкі А. Лысенка піша: 
«Сёння ўжо, безумоўна, можна сцвярджаць, што беларус- 
кія пісьменнікі калі і не адкрылі, то многае зрабілі для 
развіцця і ўмацавання ў сучаснай літаратуры новай жан- 
равай формы, падказанай самім жыццём, якая атрыма- 
ла самыя розныя азначэнні: «гістарычны рэпартаж», «ка- 
лектыўная споведзь», «магнітафонная памяць» і інш.» [17, 
с. 178],

«Сваю задачу мы бачылі ў тым, каб зберагчы, утрымаць, 
як «плазму», невыносную тэмпературу чалавечага болю, 
недаўмення, гневу, якія не толькі ў словах, але і ў голасе, 
у вачах, на твары; утрымаць усё тое, што, як паветра, акру- 
жае чалавека, які расказваў нам, а цяпер, са старонак кні- 
гі, звяртаецца да чытача — да вас звяртаецца» — гэта сло- 
вы з прадмовы.

Кніга С. Алексіевіч «У вайны не жаночае аблічча» бліз- 
кая кнізе яе старэйшых калег тэматычна, аднак гэта зусім 
не значыць, што яна ў нечым паўтарае яе. Найвялікшая 
трагедыя XX стагоддзя, яшчэ і сёння, бадай, не да канца 
і не цалкам асэнсаваная ў безлічы сваіх праяў і нюансаў, 
прымушае пісьменнікаў зноў і зноў пільна ўглядацца ў тую 
страшную рэальнасць. Вайна не адпускае ад сябе. Невы- 
падкова ў хуткім часе пасля «Я з вогненнай вёскі...» з’явіла- 
ся «Блакадная кніга», напісаная А. Адамовічам у сааўтарст- 
ве з рускім пісьменнікам Даніілам Граніным.

Няпростую задачу вырашае ў гэтым выпадку кожны 
пісьменнік. Невычэрпныя магчымасці тэмы, яе глыбіня 
і магнетызм — гэта, з аднаго боку, абяцанне бясспрэчных 
творчых адкрыццяў і знаходак, а з другога — безумоўнае, 
свядомае выдаткаванне душы і сэрца.

I для пісьменніка, і для чытача.
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Даказана, што мастацкі факт (гэта асабліва істотна ў раз- 
мове пра дакументалістыку!) выразна ўплывае на свядо- 
масць чытача: на ўдакладненне сістэмы каштоўнасцей, на 
фарміраванне вартасных прыярытэтаў, на разуменне ролі 
і месца ў жыцці — адным словам, удзельнічае ў працэсе 
самаўсведамлення асобы. Аднак нельга не заўважыць, што 
працэс гэты мае двухбаковы характар, бо аўтарскае, пісь- 
менніцкае «я» ў працэсе адбору, асваення, інтэрпрэтацыі 
факта яшчэ ў большай ступені знаходзіцца пад моцным 
уздзеяннем закладзенай у факце рэальнасці, у выніку ча- 
го асоба пісьменніка непазбежна ўключана ў кола псіха- 
лагічных, этычных і нават фізіялагічных трансфармацый 
і метамарфоз!

Вось што ўспамінае з гэтай нагоды той жа Д. Гранін: 
«А мы пасярод працы захварэлі... Наслухаўшыся гэтых рас- 
казаў, гэтага ляманту, істэрык і слёз, захварэў Алесь Ада- 
мовіч. Ён злёг тут, у бальніцы, у Ленінградзе, нервовая хва- 
роба. Потым зваліўся і я. Таму што адна справа — адзін 
аповед паслухаць, а калі за ім — адзін, другі, трэці, дзеся- 
ты і ўсё гэта ўспрымаць... невыносна» [10, с. 160],

Відаць, гэта акурат тое, што мела на ўвазе і С. Алек- 
сіевіч, заўважыўшы ў размове пра свае кнігі, што ў іх 
змясціліся і дваццаць гадоў яе ўласнага жыцця. Далуча- 
насць да падзей, якія складаюць аснову дакументальнага 
твора, непазбежнасць таго, што кожная з гэтых падзей 
прапушчана аўтарам праз сэрца, праз успрыманне, ста- 
вяць пісьменніка ў эпіцэнтр дзеяння, якое разгортваецца 
на старонках кнігі. Пісьменнік-дакументаліст робіцца «га- 
лоўным героем» у тым сэнсе, што ад яго залежыць пра- 
цэс адбору і інтэрпрэтацыі факта, тое, што іменна і якім 
чынам будзе прадстаўлена на суд чытача.

Кніга «У вайны не жаночае аблічча» — першы з пяці 
дакументальных твораў, напісаных С. Алексіевіч у жанры 
шматлікіх споведзей-сведчанняў, аб’яднаных адзінай тэ- 
матычнай канвой. Тэма гэта — жанчына і вайна, жанчы- 
на на вайне, той унікальны псіхалагічны вопыт, той урок, 
які быў вынесены з поля бітвы. I перш за ўсё — этыка 
вайны, якая супярэчліва сутыкаецца ў свядомасці не прос- 
та з чалавечымі, але — што нашмат болын складана — 
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з жаночымі жыццёвымі ўяўленнямі. «Так ужо здарылася, 
што ўся наша памяць пра вайну і ўсе нашы ўяўленні пра 
вайну — мужчынскія, — піша С. Алексіевіч. — Гэта і зра- 
зумела: ваявалі ж пераважна мужчыны, — але гэта і пры- 
знанне няпоўнага нашага ведання пра вайну. Хоць і пра 
жанчын, удзельніц Вялікай Айчыннай вайны, напісаны 
сотні кніг, існуе немалая мемуарная літаратура, і яна пе- 
раконвае, што мы маем справу з гістарычным феноменам. 
Ніколі яшчэ на працягу ўсёй гісторыі чалавецтва столькі 
жанчын не ўдзельнічала ў вайне» [5, с. 11].

Гэта было своечасова і справядліва: даць слова той, 
што поруч з мужчынамі прайшла нялёгкімі шляхамі вай- 
ны. Убачаная вачыма мужчын, расказаная з тысячамі пад- 
рабязнасцей, гісторыя гзтай грандыёзнай эпапеі ўсё ж бы- 
ла б далёка не поўнай, бо жаночае ўспрыманне не проста 
колькасна ўзбагачае і разнастаіць карціну вайны, яно дае 
якасна іншы ўзровень разумення і бачання гэтай гіста- 
рычнай з’явы. «Калі паглядзіш на вайну нашымі, бабскі- 
мі, вачамі, дык яна страшнейшая за страшнае», — цытуе 
аўтар словы санінструктара Аляксандры Іосіфаўны Мі- 
шуцінай і дадае, што ў іх заключана галоўная ідэя кнігі. 
Але гэтыя споведзі — не толькі пра страшнае. Як ні дзіў- 
на, і часам, здавалася б, недарэчна — нават у тых умовах 
жанчынам-франтавічкам не чужая рамантыка, пяшчота, 
адчуванне прыгожага... «Жаночая памяць ахоплівае той 
мацярык чалавечых пачуццяў на вайне, які звычайна не 
затрымлівае мужчынскай увагі. Калі мужчыну вайна за- 
хапляла як дзеянне, дык жанчына адчувала і пераносіла 
яе інакш з прычыны сваёй жаночай псіхалогіі: бамбёжка, 
смерць, пакуты — для яе яшчэ не ўся вайна. Жанчына 
больш моцна адчувала, зноў-такі з прычыны сваіх псіха- 
лагічных і фізіялагічных асаблівасцей, перагрузкі вайны — 
фізічныя і маральныя, яна цяжэй пераносіла «мужчынскі» 
быт вайны. I тое, што яна запомніла, вынесла са смярот- 
нага пекла, сёння стала унікальным духоўным вопытам, 
вопытам бязмежных чалавечых магчымасцей, якія мы не 
маем права забыць» [5, с. 13].

Вайна, убачаная жаночымі вачыма, — гэта іншая вай- 
на. He толькі ў сэнсе ўспрымання і адчування. Нават у па- 
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дзейным сэнсе. Зусім іншыя рэаліі адфільтравала жано- 
чая памяць, зусім іншымі акцэнтамі і дамінантамі пазна- 
чаны споведзі жанчын-франтавічак.

Вось чаму адзін з ключавых сэнсава-кампазіцыйных 
прыёмаў С. Алексіевіч — паказ вайны праз супрацьпастаў- 
ленне жаночага і мужчынскага ўспрымання. «Вайна — не 
жаночая работа, — кажа адна з «сааўтараў» кнігі Вера Са- 
фронаўна Давыдава. — Вось мужчына ператварыў яе ў ра- 
боту. А жанчына не магла прыстасавацца да гэтай рабо- 
ты, нягледзячы на сваю вынослівасць, якая ў шмат разоў 
пераўзыходзіць мужчынскую, нягледзячы на сваю здоль- 
насць да адаптацыі... Усё роўна яна не магла прывыкнуць 
да вайны» [5, с. 63],

Пераканаўчы псіхалагічны нюанс прасочваецца ў тых 
сітуацыях, калі полюснасць мужчынскага і жаночага ўспры- 
мання франтавой рэальнасці рэалізуецца ў межах адной 
сям’і. Так здарылася, напрыклад, з Вольгай Васільеўнай 
і Саўлам Генрыхавічам Падвышанскімі, дзе старшынёй 
у марской часці на Балтыцы прайшла вайну жонка, а сяр- 
жантам у пяхоце быў яе муж. «Вось мы прайшлі вайну, — 
разважае ён, вяртаючыся думкамі да таго няпростага ча- 
су, — але ў нас быццам дзве вайны... Мы пачнём успамінаць, 
і я адчуваю, што яна сваю вайну запомніла, а я сваю... 
Я шмат што з яе расказаў запомніў і, як цяпер кажуць, 
«усёк» для ўнукаў. Часта ім не сваю, а яе вайну расказ- 
ваю. Ім яна болып цікавая, вось што я заўважыў... У мяне 
болып канкрэтнага ведання, а ў яе пачуцця. А пачуцці 
заўсёды больш яркія» [5, с. 86—87],

Гэтая эмацыянальная дамінанта вызначае адрознасць 
інтэрпрэтацыі факта, вылучэнне істотнага і значнага, што 
нясе адбітак індывідуальнасці. Праз пачуцці выбудоўваец- 
ца і адмысловая логіка паводзін жанчыны. С. Алексіевіч 
удала скіроўвае гаворку, адбірае і падае факгы, праз якія 
пераканаўча бачыцца адметнасць жаночай псіхалогіі. У раз- 
мове з фельчарам Марыяй Васільеўнай Ціхаміравай яна пы- 
таецца:

— Што вы ўзялі з сабой на фронт?
— Цукеркі.
- Што?
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— Цэлы чамадан цукерак. Мне там, у той вёсцы, ку- 
ды накіравалі, далі пад’ёмныя. Грошы былі, і я на гэтыя 
грошы купіла поўненькі чамадан шакаладных цукерак. 
А наверх паклала фатаграфію курса, дзе ўсе мае дзяўчат- 
кі [5, с. 52].

Гэта не проста адзін з эпізодаў той рэальнасці. Ён сім- 
валічны, гэты «легкадумны чамадан з цукеркамі». Такой 
дэталлю можа быць пазначана хіба жаночая, абсалютна 
немагчымая ў дачыненні да мужчыны, лінія паводзін, 
а ў дадзеным выпадку не проста жаночая, а кранальна- 
дзіцячая. Так, на фронт ішлі дзяўчаткі, зусім яшчэ дзеці, 
непрыстасаваныя нават да дарослага жыцця, не тое што 
да жорсткай прозы вайны. Гэта яшчэ адзін з сутнасных 
акцэнтаў кнігі, яшчэ адно з пытанняў, якое неадступна 
гучыць у роздуме аўтара: «Як жа гэтыя звычайныя дзяў- 
чаткі рабіліся незвычайнымі салдатамі?» [5, с. 53]. У гэ- 
тых словах С. Алексіевіч — горкае разуменне таго, што 
бацькоўскія пястункі, учарашнія школьніцы былі гатовы 
да подзвігу, але зусім не гатовы да арміі, якая ў сваю чар- 
гу была не гатова прыняць іх, бо на такі «баявы элемент» 
проста не разлічвалі. Іх нават не чакалі — добраахвотна, 
рознымі праўдамі-няпраўдамі дзяўчаткі самахоць прабі- 
раліся на фронт: яны хацелі быць карыснымі, яны хацелі 
абараняць Радзіму. Але летуценнасць і прага прыгожага 
прарываліся праз суровы побыт, праз няўмольнасць ваен- 
нага статута. У памяці старшага сяржанта Тамары Іларыё- 
наўны Давідовіч застаўся такі выпадак:

«...Аднойчы на вучэннях... Я не магу гэта без слёз ча- 
мусьці ўспамінаць. Была вясна. Мы адстраляліся і ішлі 
назад. I я нарвала фіялак. Маленькі такі букецік. Нарва- 
ла і прывязала да штыка. Так і іду. Прыйшлі ў лагер. Ка- 
мандзір пастроіў усіх і выклікае мяне. Я выходжу... I за- 
былася, што ў мяне фіялкі на вінтоўцы. А ён на мяне 
пачаў сварыцца: «Салдат павінен быць салдатам, а не збі- 
ральнікам кветак...» Яму было дзіўна, як гэта ў такой 
абстаноўцы можна пра кветкі думаць.

Але я фіялкі не выкінула. Я іх ціхенька зняла і ў кі- 
шэню схавала. Мне за гэтыя фіялкі далі тры нарады па- 
за чаргой...» [5, с. 52],
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Прага гармоніі і прыгажосці, якімі чалавечая, а ў да- 
дзеным выпадку жаночая існасць ратуецца ад знішчальна- 
га наступу разбурэння і хаосу, — гэта ўстойлівая антыно- 
мія, яшчэ адзін з апорных ідэйна-тэматычных рэфрэнаў 
кнігі, праз які даводзіцца сутнасць бачання і разумення 
вайны. У гэтых споведзях часта пракідваецца ўвага да дэта- 
ляў, якія на фоне глабальнай чалавечай трагедыі маглі б 
выглядаць дробязнымі, недарэчнымі, выпадковымі, калі б 
менавіта праз іх не праглядаў прынцып цэласнага ўспры- 
мання жыцця. «Шкада. Усіх шкада. He толькі людзей, а ўсё 
жывое» [5, с. 111], — скажа адна з жанчын, гэтым самым 
растлумачыўшы, чаму памяць апавядальніц учэпіста за- 
хавала, напрыклад, пакуты птушак, якія, вяртаючыся па 
сваіх шляхах, гінулі, гарэлі ў полымі; іржанне параненых 
коняў з разбітага эшалона; вясковую казу, якая, спало- 
хаўшыся ў час бамбёжкі, прыбегла да людзей і кінулася 
на зямлю, з крыкам і плачам, як дзіця...

Жорсткая, разбуральная рэчаіснасць вайны і спакой- 
ная, цудоўная сапраўднасць навакольнай прыроды — вось 
тое супярэчлівае сутыкненне рэальнасці, той пачварны 
выбух відавочнай дысгармоніі, які замацаваўся ў свядо- 
масці кожнай з яе назіральніц. «Я была мамчынай дачуш- 
кай, ніколі не выязджала са свайго горада, і я трапіла 
малодшым урачом у мінамётную батарэю. Што са мной 
рабілася! Пачнуць мінамёты страляць, а я адразу глухая. 
Такое адчуванне, што цябе ўсю абсмальвае. Сяду і шап- 
чу: «Мама, мамачка, мамачка...» Стаялі мы ў лесе, рані- 
цай выйдзеш — ціха, раса вісіць. Няўжо гэта вайна? Калі 
так прыгожа, калі так хораша...» [5, с. 106].

Менавіта кантрасты франтавога жыцця перш за ўсё 
захавала памяць. У карцінах, намаляваных сведкамі фран- 
тавых падзей, амаль няма паўтаноў, спакойных фарбаў. 
У іх — напятасць чалавечага высілку ў нечалавечых умо- 
вах. «Вайна павысіла значнасць кожнага факта жыцця, кож- 
най драбніцы быту. Там быт і быццё самкнуліся» [5, с. 53].

Псіхалогія ўспрымання ваеннай рэальнасці з’яўляецца 
прадметам шматлікіх даследаванняў не толькі таму, што 
гэта невычэрпная крыніца размаітых экстрэмальных ста- 
наў чалавечай псіхікі. «...Колькі доўжылася вайна, столь- 
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кі чалавек знаходзіўся ў нейкім асаблівым стане, з якога 
нельга было выйсці. Уяўляеце?» [5, с. 86] — дзеліцца сваім 
назіраннем адна з жанчын-франтавічак. Вайна — гэта 
вопыт выпрабавання чалавечых магчымасцей, чалавеча- 
га духу. Вайна — гэта тая рэальнасць, якая штохвілінна 
ставіць асобу ва ўмовы жорсткага выбару: паміж жыццём 
і смерцю, адданасцю і здрадай, праўдай і хлуснёй, абавяз- 
кам і пачуццём... Што, якая сіла перамагае ў жанчыне 
мацярынскі інстынкт, калі яна, шмат разоў рызыкуючы 
жыццём свайго немаўляці, хавае ў пялюшках бінты і ме- 
дыкаменты і ідзе праз варожыя кардоны? Чаму магутны 
інстынкт самазахавання не здольны ўратаваць ад смерці 
зусім яшчэ юную дзяўчыну, якая свядома засланяе сабой 
ад кулі каханага? А нямецкія параненыя, якіх выносілі 
з поля бою нашы санітаркі, якіх лячылі ў шпіталях нашы 
дакгары? Які аргумент ламаў стэрэатып нянавісці да Bo
para, ператвараючы забойцу ў звычайнага чалавека, які па- 
кутуе, мае патрэбу ў дапамозе?

Адна з тых, што семнаццацігадовай дзяўчынкай пайшла 
на фронт, успамінаючы, скажа пра той час: «3 вайны я вы- 
несла веру ў неабмежаваныя магчымасці чалавечага духу. 
I пасля ўсяго перажытага не ведаю, ці ёсць што-небудзь, 
чаго б чалавек не змог. Вось вельмі моцнае ў мяне гэта па- 
чуццё засталося» [5, с. 159].

Галоўнае ў кнізе С. Алексіевіч — гэта не падзейная 
канва, а псіхалагічны тонус, унутраная біяграфія яе ге- 
раінь. Яна даследуе эмоцыю, пачуццё, і гэта акурат той 
ракурс, у якім плённа адлюстроўваецца жаночае ўспры- 
манне. Гэта тое бачанне, у якім, па словах самога аўтара, 
адкрываецца «яшчэ адна вайна, таму што мы ведаем пра 
вайну шмат і мы ведаем пра вайну мала» [5, с. 25].

Значны па сваім аб’ёме і маштабе ахоп падзей кнігі 
«У вайны не жаночае аблічча» не вычарпаў аўтарскага ін- 
тарэсу да ваеннай тэматыкі. Неўзабаве з друку выйшла 
яшчэ адна кніга з крыху эпатажнай назвай «Цынкавыя 
хлопчыкі». У ёй — зусім іншая вайна, «невядомая вайна», 
як трапна ахрысцілі яе журналісты. У гэтым вызначэнні, 
думаецца, агульнанародны характар Вялікай Айчыннай 
супрацьпастаўлены лакальнаму прынцыпу вядзення афган- 
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скай вайны. Ды і сам Афганістан, вядома ж, быў для са- 
вецкіх хлопчыкаў і дзяўчат (так-так, і яны ваявалі там!) 
сапраўднай «terra incognita».

Артэга-і-Гасэт слушна заўважыў, што адно пакаленне 
выразна адрозніваецца ад іншага «новым жыццёвым успры- 
маннем» [18, с. 62]. Па сутнасці, у гэтым сцвярджэнні ня- 
ма нічога адкрытага наноў. У ім — чарговы напамін аб 
вытоку заўсёднай праблемы «бацькоў і дзяцей», якая знеш- 
не праяўляецца ў тым, што «маладыя ідуць у рожкі са ста- 
рымі», а па сутнасці стварае тое — часам плённае, часам 
не вельмі — разыходжанне ў кірунках думак і ўчынкаў, 
праз якое робяцца магчымымі гістарычны рух, развіццё 
навуковай і эстэтычнай думкі, рэалізацыя рэвалюцыйных 
змен, вылучэнне больш канструктыўных і жыццяздоль- 
ных форм на фоне малапрадуктыўных і састарэлых. Пры 
гэтым, зразумела, новае заўсёды будуецца на падмурку ста- 
рога, ранейшага, утрымлівае яго ў сабе — як квінтэсен- 
цыю ранейшага вопыту і ведання.

Магчыма, што, падступаючыся да задумы другой сваёй 
кнігі пра вайну, С. Алексіевіч не ў апошнюю чаргу зада- 
валася пытаннем пра тое, у якой ступені нялёгкі плён пе- 
ражытага нашым народам у час Вялікай Айчыннай адбіў- 
ся ў свядомасці дзяцей і ўнукаў — тых, каму надарылася 
стаць удзельнікамі афганскай вайны. 1 сапраўды, вельмі 
ўдзячным тут з’яўляецца менавіта дакументальны матэ- 
рыял — з яго непрыдуманай праўдай пра жыццё і людзей. 
Якой была б гэтая вайна пры іншых суадносінах індыві- 
дуальнай і гістарычнай свядомасці, пры іншай расстаноўцы 
светапоглядных акцэнтаў? Тыя, каго накіравалі «ахоўваць 
паўднёвыя рубяжы нашай Радзімы», былі дзецьмі пакален- 
ня, чыё маленства супала з падзеямі Другой сусветнай. 
Гэта памяць жыла ў кожным доме, у кожнай сям’і, прык- 
меты яе былі пазначаны адчувальна, відавочна, біяграфіч- 
на. Будучыя афганцы ў свае школьныя гады з гонарам на- 
сілі акпябрацкія зорачкі і піянерскія гальштукі, з хваля- 
ваннем атрымлівалі камсамольскія білеты, апантана гулялі 
ў «Зарніцу», дружна віншавалі ў святы ветэранаў і слуха- 
лі іх шматлікія аповеды пра не такія ўжо і даўнія падзеі. 
Уяўленні, звязаныя з вайной, з абліччам савецкага байца, 
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былі адназначнымі і непахіснымі — свяшчэнны абавязак, 
подзвіг, геройства. Яны былі выхаваны ў лепшых трады- 
цыях калектывісцкай ідэалогіі з добрым дамешкам крыху 
патэтычнага, але ў той жа час па-сапраўднаму шчырага 
«ура-патрыятызму». Яны былі наіўнымі, верылі ў светлае 
заўтра, сяброўства, каханне. I ў справядлівасць. 3 раман- 
тычным пафасам рваліся ў бой. «Мама, ты мяне выхавала 
такім, цяпер не ўздумай перавыхоўваць, — горача перакон- 
ваў сваю маці навабранец-афганец. — Я паеду ў Афганістан, 
каб даказаць ім, што ў жыцці ёсць высокае, што не кожна- 
му патрэбны для шчасця поўны мяса халадзільнік» [2, с. 29].

Хто мае права даваць ацэнкі гэтай вайне, шукаць ві- 
наватых, пакрыўджаных, герояў, злачынцаў? Аўтар не бя- 
рэ на сябе такой смеласці — судзіць і абвяшчаць прысуды. 
Яна прапануе дакументальны матэрыял амаль без камен- 
тарыяў, пакідаючы за сабой права толькі кампазіцыйнага 
яго афармлення і адбору. Аднак тое напружанне болю, 
расчаравання, горычы, той маштаб чалавечай бяды і стра- 
ты, які закладзены ў гэтыя пранізлівыя чалавечыя спо- 
ведзі, пасля выхаду кнігі ў свет дае штуршок магутнаму 
грамадскаму рэзанансу, праз які выявілася полюснасць 
разумення і ацэнак афганскай вайны.

Неяк В. Быкаў у адным са сваіх інтэрв’ю выказаўся пра 
адрознасць маральных крытэрыяў дзвюх войн — Вялікай 
Айчыннай і афганскай: «Ужо на першы погляд кідаюцца 
ў вочы дзівосныя аналогіі і антытэзы, дыялектычная змен- 
лівасць ці адноснасць, здавалася б, абсалютна безаднос- 
ных ісцін. Тое, што мы прызвычаіліся лічыць злом, ра- 
білася дабром, і наадварот. Звыклыя для нас партызаны, 
ніколькі не губляючы свае традыцыйнае існасці, у чужой 
краіне ператварыліся ў загадкавых душманаў, а ненавісныя, 
да зубоў узброеныя карнікі — у «нашнх славных парней, 
честно нсполняюпшх свой ннтернацнональный долг». У гэ- 
тым сэнсе цікава было б сутыкнуць разам якога-небудзь 
старога бацьку, беларускага партызана, і яго маладога сына- 
«афганца» — цікавая, мабыць, атрымалася б размова» [13, 
с. 17-18],

Ці ёсць, нарэшце, тая ісціна, якая паклала б канец гэ- 
тай даўняй спрэчцы? Спрэчцы паміж тымі, хто аддаваў за- 
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гады і хто выконваў іх; хто галасіў каля цынкавай труны 
па сваіх дзецях і хто ўсё ж дачакаўся іх, часам скалеча- 
ных, знявераных, зламаных; хто задумаў гэту вайну і хто 
назіраў за ёй з той адлегласці, калі рэальнасць пераўтва- 
ралася ў абстракцыю газетнага радка або тэлевізійнага 
кадра. «Чыя гэта была вайна? Вайна мацярок. Яны ваява- 
лі. А народ не пакутаваў. Народ не ведаў» [2, с. 79].

Пазней гэту вайну назавуць палітычнай памылкай. Уча- 
рашніх герояў абвесцяць злачынцамі і забойцамі. Аднак 
салдат, як вядома, не адказны за стратэгію вайны. Хто 
адважыцца кінуць у яго камень? Ён толькі выконвае за- 
гад, гэта — яго абавязак. «Я не ехаў забіваць, я быў нар- 
мальны чалавек. Нас упэўнілі, што ваююць бандыты, што 
мы будзем героі, што нам усім скажуць дзякуй. Добра 
запомніў плакаты: «Байцы, будзем умацоўваць паўднёвыя 
рубяжы нашай Радзімы», «Не зганьбім гонару аб’яднання», 
«Квітней, радзіма Леніна!», «Слава КПСС!». А вярнуўся 
адтуль... Там жа ўвесь час было маленькае люстэрка... А тут 
вялікае. Глянуў — і не пазнаў сябе... He, нехта іншы гля- 
дзеў на мяне... 3 новымі вачыма, з новым тварам...» Гэта 
фізічная метамарфоза — толькі невялікая частка імклівай 
вертыкалі змен, якія адбываюцца з чалавекам на вайне. 
На кожнай вайне. Але на гэтай — асабліва. Як ацаніць 
псіхалагічнае напружанне чалавека, які — паступова ці 
раптоўна — асэнсоўвае, што ён — ахвяра цынічнай хлус- 
ні. Што вызваленчая місія — не што іншае, як вынаход- 
лівая прапаганда, за якой — акупацыйная ваенная акцыя? 
Па словах відавочцаў, у ваенных афганскіх шпіталях бы- 
ло шмат вар’ятаў (дарэчы, рэдкасць у Вялікую Айчын- 
ную). Свядомасць не згаджалася з такім гвалтам над асо- 
бай, здзекам над сумленнем, крахам ідэалаў. Плюс жорст- 
кая рэальнасць вайны.

«Выжыць на гэтай вайне было галоўным. He падар- 
вацца на міне, не згарэць у бронетранспарцёры, не зра- 
біцца мішэнню для снайпера. А для некаторых: выжыць 
і што-небудзь з рэчаў прывезці — тэлевізар, дублёнку... 
Хадзіў жарт, што пра вайну ў Саюзе даведваюцца ў камі- 
сійных крамах» [2, с. 80] — гэта таксама рэальнасць вай- 
ны, пра якую расказана словамі яе ўдзельніка. У экстрэ- 
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мальных сітуацыях жыццё паўстае ў сваіх гранічных пра- 
явах. Побач аказваюцца той, хто прыкрывае сваім целам 
ад кулі незнаёмую дзяўчыну-медсястру («Ён мяне не ве- 
даў, ён гэта зрабіў толькі таму, што я жанчына»), і той, 
хто з цынічным азартам бярэ пад прыцэл зняможаную 
жанчыну з дзіцем, што ўдалечыні брыдзе па пыльнай да- 
розе. Усё жывое хоча жыць. Але вайна не пытаецца пра 
гэта. «У вайны подлыя законы... Першымі гінулі тыя, хто 
прыязджаў нацэлены на гераізм, з блакітнымі вачыма» 
[2, с. 80] — гэта таксама праўда пра вайну.

«У кожнага з нас у памяці свае могілкі, — горка ўзды- 
хае жанчына-медык, якой пашчасціла вярнуцца жывой да- 
дому. — Я цяпер не толькі любую вайну, я цяпер дзіцячыя 
бойкі ненавіджу. I не кажыце мне, што вайна гэта скон- 
чылася. Улетку дыхне гарачым пылам, выблісне кола стая- 
чай вады, рэзкі пах сухіх кветак... Як удар у скроню... I гэ- 
та будзе даганяць нас усё жыццё» [2, с. 23, 26],

Жанчына на афганскай вайне... Чым яна адрозніваец- 
ца ад той, што прайшла Вялікую Айчынную? Зразумець 
гэта зноў жа дапамагае факт дакументальнага сведчання. 
A. Н. Ліцкевіч-Байрак, якую 1945 год заспеў камандзірам 
сапёрна-мінёрнага ўзвода, зноў і зноў вяртаецца думкамі 
ў ваеннае ліхалецце: «...Я ўсё памятаю. Усё хачу апісаць. 
Хай застанецца, хоць бы для ўнука...» [5, с. 193].

I — горкае расчараванне дзяўчыны, якую завабілі на 
афганскую вайну газетныя лозунгі: «Верыла ўсяму, што пі- 
салі ў газетах... Марыла: вярнуся дадому, вынесу раскла- 
душку ў сад і засну пад яблыняй... Пад яблыкамі... А ця- 
пер баюся. Ад многіх можна пачуць, асабліва цяпер, перад 
вывадам нашых войскаў: «Я баюся вяртацца ў Саюз». I пры- 
знанне: «Я хацела быць на вайне, але не на гэтай, а на Вя- 
лікай Айчыннай» [2, с. 36, 38, 40],

Так, гэта была зусім іншая вайна. I сутнасна вельмі 
розны псіхалагічны вопыт тых нашых салдат, што страля- 
лі ў ворага ў 1940-я гады, і тых, што ў 1980-я. Абарончы 
і вызваленчы характар Вялікай Айчыннай істотна адроз- 
ніваўся ад мілітарысцкай акцыі на «паўднёвых рубяжах на- 
шай Радзімы». Праўда афганскай вайны паступова адкры- 
валася тым, хто выконваў там загады сваіх камандзіраў.
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Яны вярнуліся пераіначанымі. Тыя, хто выжыў, яшчэ і сён- 
ня нясуць на сабе цяжар чужой віны, боль страт і не- 
справядлівасцей, памяць пра цынічную хлусню, горыч 
ахвяравання, якое не мела сэнсу. Кожнаму — баліць. 
«Я не хачу чуць пра палітычную памылку! He хачу ведаць! 
Калі гэта памылка, тады вярніце мне мае ногі!» [2, с. 84] — 
гэты пранізлівы крык гучыць у душы кожнага з іх — тых, 
хто страціў штосьці такое, што ніхто і ніколі ўжо не верне.

Каментарыі тут, думаецца, былі б недарэчныя. Невы- 
падковай здаецца тая акалічнасць, што ў «Цынкавых хлоп- 
чыках» на першым плане дакумент (і «дзеючыя асобы» 
дакумента). Роля аўтара пераважна абмяжоўваецца адбо- 
рам (змест, мэтазгоднасць) і арганізацыяй (кампазіцыя, па- 
слядоўнасць) матэрыялу. Абавязковымі ў дакументальных 
творах гэтага кшталту звычайна з’яўляюцца таксама аўтар- 
скія прэамбула, каментарыі, эпілог (пасляслоўе). С. Алек- 
сіевіч звяртаецца да арыгінальнай кампазіцыйнай будовы: 
пачынаюць і завяршаюць кнігу дзённікавыя нататкі аўта- 
ра, кожнаму з трох раздзелаў папярэднічае запіс тэлефон- 
най размовы з ананімным удзельнікам вайны ў Афганіс- 
тане, што абазначаны ў тэксце як «мой галоўны герой» 
(«галоўны герой»), Кожны з гэтых дыялогаў, што пададзе- 
ны ў напружана-драматычнай манеры, па сутнасці, міні- 
мадэль унутрысацыяльнага канфлікту паміж тымі, хто быў 
у афганскую вайну «па розныя бакі барыкад»: у тым сэн- 
се, што адны былі ўдзельнікамі, другія — назіральнікамі.

Творчы лёс кнігі «Цынкавыя хлопчыкі» — гісторыя 
яе стварэння, напісання, грамадска-псіхалагічная рэцэп- 
цыя пасля выхаду ў свет — дае класічны прыклад су- 
працьстаяння гістарычнай і індывідуальнай свядомасці 
ў ацэнках фактаў вялікай грамадскай значнасці. Неадной- 
чы ўжо даследчыкамі было заўважана, што «суадносіны 
індывідуальнай і гістарычнай свядомасці суб’екта даку- 
ментальнага выказвання ўяўляюць сабой складаную праб- 
лему» [20, с. 13],

Для ўдзельнікаў афганскай вайны свядомасны канф- 
лікт паміж грамадска-палітычнай ацэнкай ваеннай акцыі 
і асабістым вопытам пакут і страт мае сапраўды выбухо- 
вы характар. «Не чапай! Гэта наша!» — крычыць аўтару 
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ў тэлефонную трубку «галоўны герой», баронячы сваю 
праўду ведання і адчування. Безумоўна, яна не супадае, 
яна не можа супадаць з бачаннем і разуменнем таго, хто 
ведае вайну па расказах, фотаздымках, кадрах кінахро- 
нікі. Вопыт сузірання заўсёды адрозніваецца ад вопыту 
дзеяння, тым болып калі сузіранне гэта апасродкаванае, 
выбіральнае. Адзін і той жа факт паўстае зусім у іншым 
атачэнні, мае інакшы ракурс разгляду.

Аднак, думаецца, у кнізе С. Алексіевіч знойдзены ра- 
зумны і справядлівы кампраміс: удзельнікі падзей самі рас- 
казваюць пра сябе, пра тое, што з імі адбывалася. Аўтар- 
ская прысутнасць тут зведзена да мінімуму, дарэчы, яна 
значна менш адчувальная, чым, напрыклад, у кнізе «У вай- 
ны не жаночае аблічча», дзе часцей сустракаюцца фраг- 
менты аўтарскага тэксту, больш падрабязныя каментарыі 
і развагі. Адназначнае ж успрыманне тэксту нават проста 
немагчымае, тым болып калі гэты тэкст «абжывае» такі 
вострасацыяльны пласт рэальнасці, пра які ідзе размова 
ў «Цынкавых хлопчыках» С. Алексіевіч.

Нота трагічнага напружання пастаянна гучыць у тво- 
рах пісьменніцы. 3 кнігі ў кнігу тэматычныя абсягі змя- 
няюць сваю лакалізацыю, аднак у адным ключы заўсёды 
вытрымліваецца танальнасць іх эстэтычнай афарбоўкі. 
У той жа час і сама эстэтыка трагізму, безумоўна, мае свае 
сэнсавыя варыяцыі: напрыклад, у кнігах пра вайну яна 
зусім не тая, што ў пранізлівых споведзях з «Зачараваных 
смерцю». Твор, названы апошнім, — гэта спроба аўтара 
пры дапамозе факта паказаць і зразумець, што і чаму кі- 
руе асобай на мяжы жыцця і смерці, якія псіхалагічныя 
матывацыі падштурхоўваюць чалавека да трагічнага ўчын- 
ку, якія прычыны з’яўляюцца вызначальнымі: акалічнас- 
ці прыватнага жыцця, псіхічныя асаблівасці асобы ці не- 
шта іншае. «Логіка паводзін не вяла да гэтага, а дзеянне 
адбылося», [4, с. 45] — каменціруе самазабойства свайго 
сябра адзін з «галасоў» (аўтараў споведзей, запісаных на 
магнітафонную стужку). Як растлумачыць тое, чаму адзін 
чалавек не можа пераадолець сітуацыю, якую іншы лёгка 
мінае? Якія адметнасці тут найбольш істотныя: фізіяла- 
гічныя, псіхалагічныя, светапоглядныя? «Мы любім боль,
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любім глядзець на смерць. 3 асалодай, з якойсьці генетыч- 
най гатоўнасцю мы ідзем на ахвяры, на нягоды. Смерць 
героя, пакутніка — вось наш ідэал. Хрысціянскі, рускі, 
савецкі» [4, с. 20] — гэта голас маці, якая спрабуе асэнса- 
ваць адыход сына.

Вядома, што сярод еўрапейскіх народаў у найбольшай 
ступені трагічнае светаўспрыманне характэрна для сла- 
вянскай, а ў прыватнасці ўсходнеславянскай натуры. He 
толькі сучасная літаратура, але і шматлікія старажытныя 
помнікі выразна адлюстроўваюць гэту ўласцівасць, як 
слупіна выказаўся Ф. М. Дастаеўскі, «преступать черты 
н заглядывать в бездны». Аднак, думаецца, у дадзеным 
выпадку не варта засяроджвацца на асаблівасцях нацыя- 
нальнай псіхалогіі. Па сутнасці, любы трагедыйны канф- 
лікт — гэта працэс пераўтварэння няведання ў веданне, 
невідушчасці — у разуменне, якое здабываецца праз стра- 
ту, боль, катастрофу. Такую цану плаціць чалавек за па- 
знанне новых форм рэальнасці, пачуццяў, ведаў. Іншая 
справа — і гэта сапраўды дыскусійнае пытанне — ці зга- 
дзіўся б ён з такой цаной, ці пайшоў бы гэтым шляхам, 
ведаючы наперад пра вынікі сваіх імкненняў і парыван- 
няў? Літаратурна-філасофскае асэнсаванне трагедыйных 
аспектаў, безумоўна, патрабуе разумення сутнасных асноў 
існавання асобы, падключэння анталагічнага плана.

Прыгадаем, што ў перыяд акгыўнага грамадскага асэ- 
нсавання светапоглядных універсалій, на рубяжы XIX— 
XX стагоддзяў, уся гуманітарная сфера была прасякнута 
пільнай цікавасцю да сутнасці трагедыйнага — яго тэо- 
рыі, філасофіі, гісторыі. Асновай гэтай зацікаўленасці, ду- 
маецца, было абвастрэнне канфлікту паміж двума рэзка 
адрознымі тыпамі адносін да свету — рэалістычным і ідэа- 
лістычным. «Тыя ці іншыя адносіны да трагедыі, да тра- 
гічнага пачатку, — пісаў у той час М. Бярдзяеў, — маюць 
агромністае значэнне, гэта пробны камень светапогляду» 
[6, с. 164]. Тут, відавочна, няма перабольшвання, а толькі — 
імкненне ўлічыць і зразумець шматлікасць, шматкампа- 
нентнасць жыццёвых праяў ды іх разумення. У сувязі з гэ- 
тым таксама А. Блок пісаў, што трагедыйнае ўспрыманне 
нельга лічыць негатыўным або заганным, бо толькі яно 
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«адно здольнае даць ключ да разумення складанасці све- 
ту» [7, с. 105], I невыпадкова, што ў 20—30-я гады XX ста- 
годдзя ў рускім літаратуразнаўстве неаднаразова разгаралі- 
ся палкія дыскусіі аб прыродзе трагічнага, у якіх прымалі 
ўдзел Вяч. Іванаў, А. Луначарскі, Б. Эйхенбаўм, Б. Пастар- 
нак, А. Платонаў і іншыя вядомыя майстры слова. He менш 
папулярныя такія спрэчкі і сёння, на рубяжы двух тыся- 
чагоддзяў. У гісторыі беларускай філасофскай думкі гэтай 
праблеме аддадзена менш увагі, аднак асобныя яе элемен- 
ты разглядаліся ў працах I. Канчэўскага (Абдзіраловіча), 
пазней М. Крукоўскага, У. Конана, А. Майхровіча і іншых.

Па сутнасці, трагічная нота як адзін з натуральных 
складнікаў любой больш-менш значнай грамадскай падзеі, 
вартай светапогляднага асэнсавання, заўсёды прысутнічае 
ў дакументальнай літаратуры, па прыродзе сваёй выразна 
сацыяльнай. «Публіцыстычнае адлюстраванне жыцця ад 
пачатку, адпаведна прыродзе сваёй сацыяльнае (хоць сам 
тэрмін узнік у сярэдзіне XIX стагоддзя) — бо для цэлас- 
най арыентацыі ў сучаснасці трэба веданне менавіта са- 
цыялагічнага тыпу, каб больш поўна ахопліваць сітуацыі, 
улічваць своеасаблівасць сіл, якія дзейнічаюць, прычым 
на ўсіх «паверхах» грамадскага арганізма — вытворчым, 
сацыяльным, ідэалагічным — і пры асэнсаванні эканаміч- 
ных, палітычных, этычных, прававых і эстэтычных аспек- 
таў праблем жыцця» [21, с. 334].

Такім чынам, асэнсаванне прыроды трагічнага ў кан- 
тэксце дакументальнай літаратуры рубяжа XX—XXI ста- 
годдзяў уяўляецца адным з ключавых і, безумоўна, вартых 
увагі. Па сутнасці, уся дакументальная проза, незалежна 
ад аўтарства і тэматыкі, даследуе сэнс сучаснай гістарыч- 
най трагедыі. У чым ён? Даць адназначны адказ на такое 
пытанне няпроста, нават немагчыма.

Думаецца, пгго разгадка хаваецца ў самых глыбінях сут- 
насці чалавечай асобы, у звязаных у непарыўнае адзін- 
ства супрацьлегласцях матэрыяльнага і ідэальнага, эмацыя- 
нальнага і рацыянальнага. Але размова ўсё ж — не пра 
вызначальную ролю канкрэтнай асобы ў гісторыі, а хут- 
чэй пра тое, што сацыяльныя зрухі непазбежна залежныя 
ад выбару і рашэнняў людзей, якія воляй лёсу ці ўласных
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намаганняў апынуліся ў цэнтры гістарычнай арэны. Ня- 
мала знаходзіцца і тых, хто лічыць, што ўсе праблемы 
вынікаюць з вядомай універсаліі: «тэхніка вырашае ўсё». 
Магчыма, да іх галасоў варта прыслухацца, таму што па- 
між прыродай (чалавекам) і тэхнікай (шырэй — навуковым 
і грамадскім прагрэсам) часам наспяваюць канфлікты, што 
маюць вынікі сапраўды трагічныя. Войны, экалагічныя ка- 
тастрофы, эканамічныя крызісы даюць непазбежныя праек- 
цыі і на шматлікія лёсы асобных людзей, і на самі прынцы- 
пы грамадскага ўладкавання цэлых краін і этнасаў. Магчы- 
ма, гэтак сапраўды выглядае праблемнае поле на знешнім, 
сацыяльным узроўні.

У той жа час заўсёды прысутнічае глыбінны аспект 
трагічнага, які заснаваны на ўнутраным канфлікце пачуц- 
ця і маральнага абавязку асобы, на немагчымасці камп- 
раміснага выхаду з крызісу шляхам пакуты, страты, хрыс- 
ціянскага выбару паміж жыццём і смерцю. Абсяг гэтага 
выбару — прастора паміж зямным і нябесным, стыхій- 
ным і рацыянальным, часовым і быційным — на напятай, 
напружанай мяжы.

Менавіта праблема маральнага выбару часцей за ўсё 
кладзецца ў аснову трагедыйнага канфлікту. I пра гэта 
(зноў вяртаемся да творчасці С. Алексіевіч) кніга «Зачара- 
ваныя смерцю».

На вокладцы выдання ёсць аўтарскае ўдакладненне: 
«...Прадмет майго даследавання — людзі ідэі, што выраслі 
ў гэтай культуры і не вынеслі яе крушэння, яе катастро- 
фы». Думаецца, аднак, што аўтарская задача на самой 
справе шырэйшая, бо глыбінны канфлікт асобы, што па- 
казаны ў кнізе на прыкладзе шматлікіх чалавечых лёсаў, 
мае двухбаковы характар — экстравертны і інтравертны. 
Непаразуменне з асяроддзем — пры безумоўнай упэўне- 
насці ў сваёй праваце, і наадварот — востры ўнутраны 
разлад пры відавочным спрыянні знешніх абставін. «Але 
ўсё адно ва ўсім прысутнічае час» [4, с. 4],

3 гэтым, вядома, нельга не пагадзіцца. Відаць, няма 
патрэбы заглыбляцца ў канкрэтыку выпадкаў суіцыду, апі- 
саных у кнізе. Прыёмы адбору і падачы фактаў у «Зачара- 
ваных смерцю» сведчаць пра тое, што аўтар шляхам Mac- 
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тацкага сінтэзу імкнецца даследаваць канфлікт асобы не 
на індывідуальным узроўні, а менавіта на сацыяльна-псі- 
халагічным: «Я не паспяваю накідваць партрэты, — піша 
С. Алексіевіч. — Занадта хутка яны мяняюцца, занадта ру- 
хомыя і няўстойлівыя рысы нашай новай гісторыі. Я раб- 
лю звычайныя здымкі. Імгненныя здымкі. I заўсёды па- 
мятаю, што ў адной фатаграфіі адлюстроўваецца ўсяго 
толькі адна сотая секунды. Спяшаюся. Але ўсё-такі спа- 
дзяюся, што гэта не толькі фатаграфіі і дакумент, але і воб- 
раз майго часу, якім я яго бачу» [4, с. 6],

С. Алексіевіч робіць спробу спыніць імгненне — гіста- 
рычнае імгненне — на зломе дзвюх палітычных эпох. Зні- 
кае, разбураеіша «гіганцкі сацыялістычны мацярык», і гэ- 
ты працэс уцягвае ў сваю арбіту, іначыць шматлікія ча- 
лавечыя лёсы. Руйнаванне светапоглядных стэрэатыпаў, 
вядома ж, заўсёды праходзіць няпроста і балюча, але да- 
лёка не заўсёды вядзе да такіх гранічных выпадкаў, якія 
апісаны ў «Зачараваных смерцю». С. Алексіевіч, безумоў- 
на, падае праблему ў канцэнтравана-абвостраным ракур- 
се, і, натуральна, робіць гэта свядома. Яна мае намер па- 
казаць адметнасць чалавека, узгадаванага сацыялістыч- 
най сістэмай, яго ідэалагічную апантанасць, шчырасць, 
маральную просталінейнасць. Паказаць тое, што па-за ме- 
жамі сістэмы, дзе гэтыя сімпатычныя і нават кранальныя 
рысы здаваліся арганічнымі і адзіна прыдатнымі, яны рап- 
там пачынаюць разбураць чалавека, робяцца прычынай 
яго пакут і глыбокіх душэўных крызісаў. «...Мы, людзі са- 
цыялізму, — разважае пісьменніца, — падобныя і непа- 
добныя на ўсіх астатніх. У нас свая мова, свае ўяўленні 
пра дабро і зло, пра грахі і пра пакутнікаў. Мы падобныя 
і непадобныя на людзей наогул, якраз гэтак жа, як чалавек, 
які выпушчаны з турмы, што прасядзеў там шмат гадоў, 
падобны і непадобны на ўсіх астатніх у натоўпе» [4, с. 5],

Пра тое, як складзецца наперад гістарычны лёс гэтага 
чалавека, сёння можна толькі здагадвацца. Сёе-тое праяс- 
нілі гады, што аддзяляюць выданне кнігі ад нашага дня, 
але, як прызнаецца сама ж С. Алексіевіч у адной з літара- 
турных дыскусій на старонках «Вопросов лнтературы», «пы- 
танняў заўсёды болей, чым адказаў» [14, с. 37].
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Вядома ж, грамадскі лёс складаецца са шматлікіх аса- 
бістых лёсаў. А тут, як вядома, не дзейнічае «закон буй- 
ных лічбаў». Адна і тая ж грамадска-палітычная сістэма, 
у адных і тых жа абставінах узгадоўвае абсалютна розных 
па паводзінах і псіхалагічных матывацыях іх учынкаў лю- 
дзей. Пра гэта думаеш, чытаючы ў часопісе «Нностранная 
лнтература» аўтабіяграфічныя мініяцюры Рубена Давіда 
Гансалеса Гальега «Чорным па белым» [23, с. 166—232], апуб- 
лікаваныя ў раздзеле «Дакументальная проза». Да літарату- 
ры замежжа гэтыя творы, напісаныя па-руску, можна аднес- 
ці толькі ўмоўна. Іх аўтар, унук аднаго з лідэраў Кампартыі 
Іспаніі, воляй лёсу і абставін у канцы 60-х гадоў мінулага 
стагоддзя нарадзіўся ў Маскве. Маладую маці разлучылі 
з сынам, паведаміўшы, што ён памёр, а хлопчыка, з дыяг- 
назам ДЦП, адправілі ў адзін са шматлікіх, першы на яго 
шматпакутным шляху, дзіцячых дамоў. Больш за трыццаць 
гадоў, праведзеных у лекавых установах спецыяльнага пры- 
значэння, болып за трыццаць гадоў існавання ва ўмовах, 
якія мала назваць проста жорсткімі. «Чорным па белым» — 
гэта дакументальна-псіхалагічны роздум пра здольнасць 
жыць і ўмельства выжываць. «Гэты нон-фікшн, — піша 
аўтар прадмовы да часопіснай публікацыі С. Юр’енен, — 
з’яўляецца па-за межамі «нармальнага» жаху, таго, што жу- 
дасна для нармальных, так сказаць, людзей. Прычым няма 
погляду, раз і назаўсёды заледзянелага на Калыме, няма 
ні цынізму, ні асаблівага нагрувашчвання «макабру» (што, 
помніцца, Твардоўскі ставіў у заслугу «Івану Дзянісавічу»). 
Ёсць вострая зацікаўленасць жыццём, спачуванне, любоў, 
наіўнасць — ёсць трапяткое і жывое пачуццё» [23, с. 166].

Чаму героі кнігі С. Алексіевіч зусім не падобныя на 
я-героя Рубена Давіда Гансалеса Гальега? Як знайсці тут 
заканамернасць, абазначаную жорсткасцю грамадскага ўлад- 
кавання, так званай «сістэмы»? Як зразумець, чаму, напрык- 
лад, пайшла з жыцця — пакінуўшы бацькоў, малога сына, 
сяброў — маладая, прыгожая, таленавітая жанчына («Гіс- 
торыя другой дзяўчынкі, якая хацела, каб яе хто-небудзь 
любіў, ну хоць бы мама») і чаму жыве, шчыра захоплены 
наваколлем, адзінокі і безнадзейна хворы інвалід? Мабыць, 
усё ж кожны сам вырашае, кім яму быць: ахвярай? героем? 
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«Я — герой, — так пачынаецца «Чорным па белым». — 
Быць героем лёгка. Калі ў цябе няма рук ці ног — ты ге- 
рой ці нябожчык. Калі ў цябе няма бацькоў — спадзя- 
вайся на свае рукі і ногі. I будзь героем. Калі ў цябе няма 
ні рук, ні ног, ды да таго ж табе выпала з’явіцца на свет сі- 
ратой, — усё. Табе наканавана быць героем да канца сваіх 
дзён. Ці падохнуць. Я герой. У мяне проста няма іншага 
выйсця» [23, с. 171],

Для аўтара гэтых радкоў, аказваецца, не існуе такога 
выйсця — знікнуць, добраахвотна адмовіцца ад дару жыц- 
ця. Пераадоленне, праз якое штодня, штохвілінна ідзе гэ- 
ты чалавек, нараджае ў яго здзіўляльны аптымізм. Ён ве- 
дае, што слова «ніколі» — самае страшнае з усіх чалавечых 
слоў. «Слова гэта параўнальнае толькі са словам «смерць». 
Смерць — адно вялікае слова «ніколі». Вечнае «ніколі», 
смерць адмятае ўсе спадзяванні і магчымасці. Ніякіх «мо- 
жа быць» ці «а раптам?» [23, с. 227].

Рубен Давід Гансалес Гальега ведае, што выратаванне 
ў тым, каб ніколі не губляць надзею. «Я спадзяюся» — гэ- 
та заключная фраза яго кнігі.

I «сістэма» ўсё ж такі тут ні пры чым.
«Літаратура факта» надзвычай востра ставіць прабле- 

му мастацкага адбору і інтэрпрэтацыі. Тут яна, можна ска- 
заць, яшчэ больш складаная, чым у іншых дакументаль- 
ных жанрах. Напрыклад, у аўтабіяграфічнай прозе аўтар, 
расказваючы пра сябе, асабіста зацікаўлены ў эстэтычна 
дыферэнцыраванай падачы матэрыялу. Да таго ж, ён — 
майстар слова. 3 «магнітафоннай» літаратурай інакш — 
яна спачатку мае справу з «галасамі», людзьмі, у пераваж- 
най большасці не падрыхтаванымі да прафесійнай працы 
са словам і інфармацыяй. Нярэдкія сітуацыі, калі перад 
аўтарам у працэсе працы над кнігай рубам паўстае пы- 
танне: чаму аддаць перавагу — праўдзе жыцця ці законам 
мастацтва?

Сапраўднае мастацтва ніколі не супярэчыць жыццю, 
яно вырастае з яго — гэта ведае кожны. Аднак існуюць спе- 
цыфічныя законы, згодна з якімі жыццёвыя з’явы здоль- 
ныя гарманічна і натуральна пераўтварацца ў мастацкі 
вобраз. Як адбываецца такая трансфармацыя? Ці кожны 
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пісьменнік сутыкаецца тут з цяжкасцямі? С. Алексіевіч 
гэта праблема, думаецца, хвалюе. Вось што яна піша: «Пра- 
цуючы дзесяткі гадоў з дакументам, вельмі не давяраю 
таму, што называецца дакументам, таму што ўся каштоў- 
насць яго ў суб’ектыўнасці, у індывідуальнасці. А гэта 
яго ў нейкай ступені і разбурае. Для мяне выйсце — даць 
мноства лёсаў-дублёраў, кола за колам, яны адточваюць, 
адграньваюць, шліфуюць адзін аднаго. Застаецца — воб- 
раз часу. Рух часу. Яшчэ адзін момант. Ці ёсць межы, да 
якіх дакумент можа рухацца, а далей — стоп? Там толькі 
мастацтва. 3 кнігі ў кнігу я спрабую рассунуць і межы 
жанру, і межы дакумента, для мяне няма таго, пра што 
дакумент не мог, не меў права сказаць. Мой вопыт: даку- 
мент павінен жыць па законах мастацтва» [14, с. 41].

Думаецца, тут неабходна ўсё ж невялікае ўдакладнен- 
не. Безумоўна, няма той праўды, якую не здольны зана- 
таваць дакумент: дзелавы, крымінальны, навуковы і г. д. 
Але ці кожны дакумент мае права стаць фактам мастацтва 
і жыць па яго законах? Бадай, усё ж такі, не. He кожны. 
3 гэтага вынікае складанасць аўтарскага адбору і адказ- 
насць за яго.

Данііл Гранін пісаў пра гісторыю стварэння «Блакад- 
най кнігі»: «Калі мы працавалі, мы адзін другога падтрым- 
лівалі ўпэўненасцю ў тым, што ніякіх забароненых рэчаў 
для літаратуры не існуе. I нас «падтрымлівалі» ў гэтым 
сэнсе Леў Мікалаевіч Талстой, Фёдар Міхайлавіч Дастаеў- 
скі і іншыя сабрацці і калегі. Няма нічога забароненага 
ў літаратуры! Пра ўсё можна расказаць!

Гэтак дык гэтак, аднак мы сутыкнуліся з такімі страш- 
нымі гісторыямі, што нават сёння не ўсё можна расказаць. 
Мы, натуральна, запісвалі, аднак гэта было невыносна. 
I гэту невыноснасць, гэты натуралізм жыцця блакаднага 
прапанаваць чытачу немагчыма, ёсць нейкія межы і ў лі- 
таратуры» [10, с. 160],

У дачыненні да творчасці С. Алексіевіч цікава разгле- 
дзець яшчэ адну з актуальных праблем дакументальнай лі- 
таратуры — праблему інтэрпрэтацыі факта. Яна заключаец- 
ца ў тым, што факты, паводле іх пераўтварэння ў тэкст, 
маюць патрэбу ў вытлумачэнні, інтэрпрэтацыі. Варыятыў- 
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ная прырода факга часам дае падставы для спекулятыў- 
ных высноў. Дэфармацыі могуць узнікнуць на двух эта- 
пах: 1) неадпаведнасць трактоўкі сітуацыі непасрэдным 
яе назіральнікам і стваральнікам тэксту; 2) недакладнасць 
успрымання закладзенай у тэкст інфармацыі чытачом.

Зацікаўленасць магчымасцямі выкарыстання дакумен- 
та ў якасці літаратурнага матэрыялу, заглыбленне ў праб- 
лематыку гэтага пытання ўсё часцей прыводзіць літара- 
туразнаўцаў да нечаканых высноў. Аказваецца, што «пры- 
рода дакумента як прызнанай гістарычнай крыніцы, якая 
дае аб’ектыўны выклад падзеі, падлягае сумненню. Даку- 
мент толькі фіксуе тое, што ўяўляецца ісцінай яго аўтару, — 
адзін, далёка не адзіны пункг гледжання. Прапануючы ва- 
рыянт, пісьменнік пераводзіць ісціну, што існуе, у разрад 
вымыслу, агульнапрынятая інтэрпрэтацыя падзей з’яўляец- 
ца <...> толькі адной з магчымых версій, аднак важна, 
што ні адзін з прапанаваных варыянтаў не замяняе яе, не 
робіцца прыярытэтным. Якая ж інтэрпрэтацыя сапраўд- 
ная?» [24, с. 268],

Што датычыць твораў С. Алексіевіч, дык аўтарскіх інтэр- 
прэтацый у іх, па сутнасці, няма. У гэтым спецыфіка жан- 
ру. Аўтар задае струкгуру: тэматыку, кампазіцыйную бу- 
дову і г. д. Выконваючы ў дадзеным выпадку своеасаблі- 
вую ролю пасрэдніка паміж аўтарамі споведзей і чытачом, 
пісьменніца аддае апошняму права інтэрпрэтацыі, раз- 
гортваючы, як яна сама выказваецца, «кола за колам», 
гісторыі лёсаў-дублёраў, якія складаюцца ў калейдаскапіч- 
ны, але ў той жа час цэласны малюнак. Пры такім споса- 
бе падачы матэрыялу, бадай, падставы для яго аб’ектыўнай 
інтэрпрэтацыі найболып верагодныя.

У гэткім жа жанрава-кампазіцыйным ключы вытры- 
маны кнігі «Апошнія сведкі» і «Чарнобыльская малітва». 
У апошняй — трагічнае гучанне ўзмоцнена элементамі ка- 
тастрафізму, пастаўленыя пытанні не знаходзяць адказаў, 
абсяг узнятых праблем мае шматузроўневую структуру: ад 
побытавых да анталагічных.

Чарнобыльская аварыя — з’ява ўсясветнага, а магчы- 
ма, і касмічнага маштабу, уздзеянне і адлюстраванне гэтай 
падзеі праяўляецца ў самых розных сферах светабудовы.
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Няма нічога дзіўнага ў тым, што літаратура 1990-х актыў- 
на ўключылася ў асваенне надзвычай вострай і актуаль- 
най тэмы паказу чалавечага жыцця, з’іначанага экалагіч- 
най катастрофай. Побытавы, псіхалагічны, сацыяльны, 
філасофскі, духоўны, быційны ракурсы пісьменніцкага ба- 
чання ў творах I. Шамякіна, А. Адамовіча, В. Карамазава 
і іншых беларускіх празаікаў адлюстроўваюць складаную 
іерархію сутнасных уяўленняў пра магчымасці чалавечага 
духу, пра здольнасць яго супрацьстаяння стыхіі і хаосу. 
Вопыт мастацкага асэнсавання лёсаў людзей, якія апыну- 
ліся на шляху «раз’юшанага атама», узбагаціў айчынную 
літаратуру шматлікімі творчымі знаходкамі. Сапраўдныя 
факты і падзеі пакладзены ў аснову апавяданняў, аповес- 
цей, раманаў, рэальныя людзі сталі прататыпамі літара- 
турных герояў.

П. Паліеўскі, аналізуючы розныя спосабы выкарыстан- 
ня фактаў у спалучэнні з мастацкім, вымысленым матэ- 
рыялам, заўважае, што «лагічным працягам гэтага пер- 
шага выкарыстання з’яўляецца іншы шлях — калі апавя- 
данне пачынаюць будаваць ужо выключна з дакументаў. 
Ідэя яго простая: гэта спосаб пеленгатара. Факты расстаў- 
лены адзін ад другога на вялікай адлегласці, аднак мыс- 
ленна яны перакрыжоўваюцца ў адным пункце і намац- 
ваюць невядомы цэнтр» [19, с. 97],

Так яно і адбылося з нашай дакументальнай прозай, 
калі тая звярнулася да чарнобыльскай праблематыкі з на- 
мерам выказаць сваё бачанне і разуменне сітуацыі. Даку- 
ментальная аповесць В. Гігевіча і А. Чарнова «Сталі воды 
горкія», чарнобыльскія запісы А. Крыгі, Г. Лепіна, М. Ка- 
пыловіча, нарысы М. Панковай і іншых амаль цалкам скла- 
даліся з размаітых дакументальных крыніц: лістоў, цытат, 
даведачных матэрыялаў, статыстычных даных, тэкстаў дзяр- 
жаўных цыркуляраў, афіцыйных інтэрв’ю, занатовак пры- 
ватных размоў і г. д. Крок за крокам у іх прасочваецца 
ўзнаўленне падзей, якія адбываліся ў час аварыі і пасля 
яе. Асэнсаванне ідзе як праз ацэначны каментарый аўта- 
ра, так і праз змест саміх дакументальных матэрыялаў.

Пісьменнікі аператыўна адгукнуліся на актуальнае за- 
патрабаванне часу. З’яўленню іх твораў нярэдка папярэд- 
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нічалі актыўныя выступленні з трыбун шматлікіх грамад- 
скіх сходаў ці перыядычных выданняў. Дагэтуль помняц- 
ца словы, сказаныя В. Казько ў першае паслячарнобыльскае 
лета на адным з пасяджэнняў з’езда Саюза пісьменнікаў 
СССР. Альбо неаднаразовыя звароты А. Адамовіча да ўлад 
і кіруючых афіцыйных асоб з мэтай прыцягнуць увагу да 
маштабу трагічных падзей, якія разгортваліся ў краіне. 
27 кастрычніка 1989 года «Лнтературная Россня» надру- 
кавала матэрыял В. Якавенкі, у аснову якога быў пакла- 
дзены адкрыты ліст у пракуратуру СССР і БССР, дзе было 
выказана патрабаванне аб крымінальным пакаранні асоб, 
вінаватых у прычынах чарнобыльскай аварыі і замоўчван- 
ні сур’ёзнасці яе наступстваў.

Настойлівае імкненне выказаць сваю грамадзянскую 
пазіцыю і знайсці выйсце з тупіка інфармацыйнай і бю- 
ракратычнай глухаты стала прычынай з’яўлення шмат якіх 
дакументальных твораў аб атамнай катастрофе. На пачатку 
1990-х часопіс «Маладосць» надрукаваў аповесць В. Гіге- 
віча і А. Чарнова «Сталі воды горкія» [9], цалкам пабуда- 
ваную на фактычным матэрыяле. Аўтары сабралі вялі- 
кую колькасць дакументаў афіцыйнага і прыватнага ха- 
рактару. Чым яны пры гэтым кіраваліся? «Мы паспрабуем 
даць аб’ектыўны малюнак развіцця падзей, звязаных з чар- 
нобыльскай аварыяй, — паведамляецца ў прадмове, — у якой 
адны бачаць непазбежную плату за выгоды навукова-тэх- 
нічнай рэвалюцыі (успомнім словы высокапастаўленага чы- 
ноўніка ў першыя паслячарнобыльскія дні: «Навука па- 
трабуе ахвяр»), другія — грознае папярэджанне за нашу 
амаральнасць, трэція — знак апакаліпсіса... Так ужо атры- 
малася, што чым далей па часе, тым вастрэй і болей 
праблемы ядзернай энергетыкі пераплятаюцца з чалаве- 
чым лёсам: боль, хваробы, адчай і безвыходнасць у адных 
людзей, а ў другіх — цынізм, амаральнасць, кар’ерызм — 
усё гэта, сплеценае ў адзіны клубок, накацілася на наш на- 
род разам з чарнобыльскай аварыяй. Мабыць, гэта і з’яві- 
лася асноўнай прычынаю, якая змусіла нас узяцца за гэ- 
тую тэму» [9, с. 6],

Сфармуляваная аўтарамі творчая задача сведчыць пра 
выразную сацыяльную накіраванасць аповесці. У кампазі- 
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цыйнай будове шырока выкарыстаны магчымасці дакумен- 
тальна-мастацкіх жанраў: рэпартаж, эпісталярый, хроніка, 
магнітафонныя запісы размоў, копіі афіцыйных дакумен- 
таў, каментарыі, статыстычныя і даведачныя дадзеныя, 
фрагменты публікацый, цытаты — усё гэта пераканаўча 
выяўляе сур’ёзную фактаграфічную аснову твора. Такі шлях 
мастацкага асэнсавання пераконвае ў тым, што аўтары 
імкнуцца даследаваць праблему не столькі праз лёсы і гіс- 
торыі асобных людзей, колькі праз уздзеянне яе на грамад- 
скі арганізм у цэлым, праз такія маштабныя групы факта- 
раў, як эканамічныя, сацыяльныя, экалагічныя, здароўя 
і бяспекі насельніцтва, стан грамадскай думкі і г. д.

Паслядоўна і карпатліва адбываецца ўзнаўленне па- 
дзей першых паслячарнобыльскіх дзён — дакументы, 
факты, інтэрв’ю, занатоўкі прыватных размоў... I праз 
усё — неадступная думка-запытанне: як магло здарыцца 
такое — у канцы XX стагоддзя — у цывілізаваным све- 
це — у самым цэнтры Еўропы? I нават калі здарылася, 
чаму наймагутнейшы інстынкт самазахавання не спраца- 
ваў, адступіў перад інерцыяй адміністрацыйна-каманднай 
сістэмы?

Асэнсаванне ролі і месца грамадска-палітычных сувя- 
зей у жыцці постчарнобыльскага свету — з’іначанага, зня- 
вечанага, агаломшанага веданнем пра тое, што адбылося, 
і здагадкай пра тое, што яшчэ адбудзецца, — вось ідэйны 
стрыжань аповесці «Сталі воды горкія».

3 іншага боку падышла да разгляду гэтай праблема- 
тыкі С. Алексіевіч. У сваёй «Чарнобыльскай малітве» яна 
засяроджваецца на псіхалогіі асобнага чалавека, гісторыі 
канкрэтных лёсаў, адчуванняў і эмоцый. Яе Чарнобыль — 
гэта зноў дзесяткі галасоў-споведзей, спачатку запісаных 
на магнітафонную стужку, пасля — пераўвасобленых у тэкст. 
«Што ж такое Чарнобыль? — задае пытанне С. Алексіевіч. — 
Нейкі знак? Ці ўсё ж такі гіганцкая тэхналагічная ката- 
строфа, не параўнальная ні з чым, што здаралася раней? 
Гэта болей, чым катастрофа... Акурат спроба паставіць Чар- 
нобыль у шэраг самых вядомых катастроф і замінае нам 
яго асэнсаваць. Мы быццам бы ўвесь час ідзем у падман- 
ным кірунку. Стары вопыт тут відавочна недастатковы. Пас- 
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ля Чарнобыля жывём у іншым свеце, ранейшага свету ня- 
ма» [3, с. 24].

«Новы вопыт» Святланы Алексіевіч прымушае заду- 
мацца пра магчымасці дакументальнай літаратуры ў па- 
казе жыццёвых з’яў, актуалізуе праблему эстэтыкі факта, 
суадносін праўды жыццёвай і праўды мастацкай, творчай 
арганізацыі і адбору матэрыялу. Асноўнай «адзінкай» свай- 
го твора аўтар робіць пачуццё, эмоцыю. Разгортванне па- 
дзей падаецца праз асэнсаванне і псіхалагічную матыва- 
цыю саміх удзельнікаў і сведкаў гэтых падзей.

У сувязі з гэтым зноў паўстае непазбежнае пытанне пра 
функцыю і спосаб існавання дакумента ў літаратуры. Факт 
заўсёды стаіць на службе дакладнага ўзнаўлення падзеі, 
аднак як быць з «рэканструкцыяй пачуцця», ці з’яўляецца 
яно фактам — фактам псіхалагічным? Пісьменнікі-даку- 
менталісты, па ўсім відаць, сёння ўсур’ёз задумваюцца над 
гэтым пытаннем. Вось і С. Алексіевіч разважае: «Што ж 
такое тады дакумент? Сведчанне? Пэўна, нашы адносіны 
з часам. Тады зноў жа пытанне: што застаецца пад выгля- 
дам дакумента, што мае сэнс застацца? He важна, не так ужо 
і важна, не на першым месцы — «як гэта было», але — што 
чалавек перажыў, адчуў, зразумеў пра самога сябе, дастаў 
з самога сябе ў час вайны, разлому, распаду. Мой факт не 
падзея, а пачуццё, а сюжэт — жыццё. Я пішу гісторыю па- 
чуццяў са спадзяваннем, што чалавек заўсёды хоча прачы- 
таць пра іншага чалавека, а не пра вайну і Чарнобыль. Я збі- 
раю доказы не гаго, што мы былі, а хутчэй, як мы былі. Якія. 
I як адказвалі на пытанне, дзеля чаго мы былі» [14, с. 37],

I ўсё ж такі: што, уласна кажучы, можна без аглядкі, 
з поўнай упэўненасцю назваць дакументальным літара- 
турным матэрыялам (дакументалістыкай)? Фатаграфічны 
адбітак падзеі, сітуацыі, увасоблены ў слове? Так, бяс- 
спрэчна. А як быць, напрыклад, з падрабязна-пратаколь- 
ным, дакладным апісаннем пачуцця, эмоцыі, думкі? У ім 
таксама нічога не прыдумана: праўда жыцця, праўда адчу- 
вання. Ці можна з поўным правам назваць дакументальнай, 
напрыклад, мініяцюру француза Філіпа Дэлерма «Яблыч- 
ны водар», дзе ён з ювелірнай дакладнасцю імкнецца пе- 
радаць кожны рух эмоцыі, думкі, асацыяцыі:
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«Спускаешся ў скляпенне. I раптам... Гэта пахнуць яблы- 
кі, раскладзеныя для прасушкі на перакуленых скрынках 
для садавіны. Ты захоплены знянацку. He чакаў і не пра- 
сіў, каб гэтак апякло душу. Аднак позна. Яблычны водар, 
як хваля, накрыў з галавой. I ўжо не зразумела, як ты 
мог жыць без гэтага саладкавата-корсткага напаміну пра 
дзяцінства?

Няма нічога смачнейшага за гэтыя ашэрхлыя кавалач- 
кі: на першы погляд сухія корачкі, аднак кожная адтулін- 
ка набрыняла згушчанай слодыччу. Але есці іх не хочац- 
ца. Каб няўлоўная стыхія паху не пераўтварылася ў лёгка 
пазнавальны смак. Сказаць, што патыхае вельмі прыем- 
на ці вельмі адчувальна? He ў гэтым справа. А ў адчуван- 
ні ўнутраным — гэта пах шчаслівай пары. У ім школьная 
восень. Вось ты схіліўся над сшыткам і фіялетавым чар- 
нілам выводзіш літары. Дождж барабаніць у шкло, насту- 
піў доўгі вечар.

Аднак яблычны водар не толькі памяць аб мінулым. 
Ён будзіць думкі пра былы росквіт, свежасць, пра прапах- 
лае салетрай скляпенне ці цёмнае гарышча. I перажыць, 
захаваць гэта трэба тут і цяпер. Засталіся ззаду высокая 
трава і вільготнае паветра сада, наперадзе гарачы смерч, 
які імкнецца ў чарнату. Гэты пах увабраў у сябе ўсе чы- 
рвоныя, карычневыя адценні, усю кіслату зялёных. У ім 
выцяжка з далікатнай і крыху ашэрхлай скуркі. Як пера- 
сохла ў горле, аднак гэтай смагі — ты ж ведаеш — не спа- 
толіць. Нават калі ўпіцца зубамі ў белую мякаць яблыка. 
Трэба было б самому стацца кастрычнікам, земляным до- 
лам і нізкімі зводамі скляпення, дажджом, чаканнем. Bo- 
flap яблыкаў пакутлівы. Пах і смак сапраўднага жыцця, той 
няспешлівасці, якой мы ўжо не вартыя» [11, с. 177—178].

Праўда адчування — гэта, безумоўна, таксама факт, 
пры гэтым факт неапасродкаваны, вольны ад асаблівас- 
цей адстароненай інтэрпрэтацыі, праяўлены ў тэксце ў гра- 
нічным адзінстве суб’ектна-аб’ектных адносін. Той, хто 
адчувае, і той, хто перадае, апісвае гэта адчуванне, супа- 
даюць у адной асобе, удзельнік і назіральнік не аддзелены 
адзін ад аднаго дыстанцыяй адрознення ацэначных кры- 
тэрыяў. Роля інтэрпрэтатара тут зводзіцца да мінімуму. 
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Увага сканцэнтравана на дакладнай перадачы асацыя- 
тыўна-падзейнага плана, і ў дадзеным выпадку вартае за- 
хаплення ўмельства аўтара адчуць і перадаць энергетыку 
моманту — «згустка жыцця», скандэнсаванага ў адным 
імгненні. He кожнаму гэта пад сілу, і тут сапраўды па- 
трэбны талент абвострана-пільнага погляду на жыццё, псі- 
халагічна-вытанчанай нюансіроўкі прозы. «Я глыбока за- 
хапляюся, — пісаў Дж. Фаулз з падобнай нагоды, — <„.> 
амаль метафізічнай здольнасцю выказаць тое, што абазна- 
чаецца паняццем «тут і цяпер», надзвычай важнай здоль- 
насцю перадаць імгненнасць і рэальнасць цяперашняга» 
[25, с. 258],

Думаецца (тут я зноў вяртаюся да дакументалісты- 
кі С. Алексіевіч), што аўтару было істотна менавіта гэта: 
праз сведчанні «галасоў» спыніць імгненне, не даць адысці 
ў мінулае жывому чалавечаму пачуццю. Гэта так. Але вось 
пра што думаеш, чытаючы «Чарнобыльскую малітву»: ці 
патрэбны ўсе шматлікія, часам залішне разгалінаваныя 
і паглыбленыя падрабязнасці, старанна захаваныя ў тэкс- 
це? Ці не патрабуе гэты матэрыял больш строгай і піль- 
най аўтарскай працы па адборы і арганізацыі? Калісьці ж 
А. Адамовіч і Д. Гранін, працуючы над «Блакаднай кні- 
гай», спыніліся, адчулі мяжу, за якой факг ператвараецца 
ў антымастацкую з’яву. Est modus in rebus [12], Магчыма, 
залішняя дэталізацыя замінае цэласнаму бачанню: гэтак- 
сама, як пільнае разгляданне кожнай зморшчынкі і плям- 
кі разбурае гармонію ўспрымання прыгожага твару.

Тут ёсць пра што задумацца: пытанне эстэтыкі факта 
няпростае — вось дзе менш за ўсё прыдатныя меркаванні 
катэгарычныя і безадносныя. У чым, напрыклад, прычы- 
на абсалютна рознага ўспрымання «Чарнобыльскай маліт- 
вы» чытачом айчынным і заходнееўрапейскім? Чаму наша 
свядомасць супраціўляецца і абараняецца там, дзе англі- 
чанін, француз ці швед выказваюць зацікаўленасць і пад- 
трымку? Каб знайсці адказ на пытанне, трэба ўлічыць усё: 
розныя пункты адліку, нацыянальны «вобраз свету», тып 
«рэгіянальнай логікі», сістэму светапоглядных і культурных 
каардынат — адным словам, той канкрэтны вопыт, з мерка- 
мі якога канкрэтная асоба падыходзіць да канкрэтнай з’явы.
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Мы, беларусы, воляй лёсу апынуліся ў эпіцэнтры та- 
тальнай катастрофы. Нам баліць. Таму любымі сродкамі 
свядомасць абараняецца ад напаміну пра страшную чарно- 
быльскую рэальнасць, ад пытанняў і адказаў. Адзін з «га- 
ласоў» С. Алексіевіч расказвае: «Я задумаўся: чаму пра Чар- 
нобыль мала пішуць? Нашы пісьменнікі працягваюць пі- 
саць пра вайну, пра сталінскія лагеры, а тут маўчаць. <...> 
Думаеце, выпадковасць? Падзея яшчэ да гэтай пары па-за 
культурай. Траўма культуры. I адзіны наш адказ — маў- 
чанне. Заплюшчваем вочы, як маленькія дзеці, і думаем: 
«Мы схаваліся, нас абміне». 3 будучыні выглядвае нешта, 
яно несувымернае нашым пачуццям. Здольнасцям пера- 
жываць» [3],

Сапраўды, упоравень з культурай перажывання праг- 
матычнай заходнееўрапейскай асобы ідзе культура «зба- 
лансаванага» ўчынку і дзеяння. А што рабіць у гэтай сі- 
туацыі ўсходнеславянскаму чалавеку — з яго нераспраца- 
ваным ментальным алгарытмам рацыянальнага выхаду 
з тупіка? Ён разгублены, ён хаваецца ад напаміну пра тое, 
што вярэдзіць раны, ён абураецца: «неэстэтычна, натура- 
лістычна, неэтычна...» А пытанне па-ранейшаму толькі 
ў адным: дзеля чаго пісьменнік расказвае пра Чарнобыль 
і чаго, уласна кажучы, хочам мы самі? Што важнейшае: 
адкрыць свету праўду пра Чарнобыль і дачакацца дапамо- 
гі ці «эстэтычна» і пакорліва сысці ў нябыт як нацыя, як 
цэлы народ?

Помніць ці не помніць, пісаць ці не пісаць? А калі пом- 
ніць і пісаць, дык як і пра што? Чарнобыльская рэаль- 
насць сапраўды жорсткая і пераважна пазбаўлена таго, 
што мае хаця б невялікае дачыненне да эстэтыкі. Кожны 
з аўтараў штораз вырашае для сябе нялёгкую задачу: што 
зрабіць прадметам мастацкага адлюстравання, што аба- 
значыць агульнымі абрысамі, а шпю наогул пакінуць за 
кадрам. У «Чарнобыльскім лабірынце» А. Крыгі, напрык- 
лад, у эпізодзе, дзе расказваецца пра неўладкаванае жыц- 
цё перасяленцаў, ёсць жудасная па сваім змесце замалёўка 
пра тое, як пацукі з’елі старую жанчыну. Вытрымліваючы 
апісанне на выразна трагічнай ноце, аўтар свядома пазбя- 
гае фізіялагічных падрабязнасцей, у нейкі момант перапы- 
220



ніўшы аповед горкім уздыхам: «Не дай божа пісаць пра 
такое...» [15, с. 152], Думаецца, А. Крыга добра адчуў меру, 
пакінуўшы чытачу самому дамысліць гэты эпізод, спыніў- 
шыся на той мяжы, калі ўяўленне ўжо «запушчана» ў пэў- 
ным кірунку і пры жаданні можа дамаляваць карціну.

Усё гэта так, «законы мастацтва» быццам бы ўліча- 
ны і bon ton вытрыманы. Але, вядома ж, розныя па сваім 
уздзеянні факт, эстэтычна аформлены, і факт, бязлітасна 
аголены. Тут зноўжа важна, што мае на мэце пісьменнік: 
проста перадаць ход падзей альбо абудзіць да актыўнага 
дзеяння? Што для яго найперш: праўда жыцця ці праўда 
мастацтва?

Чарнобыль — гэта яшчэ адна вайна, трэцяя па ліку, 
у творах С. Алексіевіч. Адзін з ліквідатараў расказвае: «На- 
пачатку неўразуменне... Адчуванне, што гульня... Але гэ- 
та была сапраўдная вайна... Атамная вайна... Нам невядо- 
мая: што страшна і што не страшна, ад чаго засцерагацца 
і ад чаго не засцерагацца? Ніхто не ведаў. <.„> Дваццаць 
шостага красавіка штогод мы збіраемся. Успамінаем той 
час. Ты быў салдатам на вайне, ты быў там патрэбны. Кеп- 
скае забылася, а гэта засталося. Засталося тое, што без ця- 
бе не маглі абысціся... Наша сістэма, наогул ваенная, яна цу- 
доўна спрацоўвае ў надзвычайных абставінах» [3, с. 46—47],

Па сутнасці, усе кнігі С. Алексіевіч — пра надзвычай- 
ныя абставіны, пра чалавечае існаванне на той мяжы, 
калі ён робіць складаны, часам трагічны выбар. Галоўнае 
месца аддадзена асобе, але не столькі яе ўзаемасувязям са 
знешнім светам, колькі вывучэнню яе глыбінных плас- 
тоў. Наогул, гэта адлюстроўвае агульную тэндэнцыю гі- 
періндывідуалізму, якая ўзмацнілася апошнім часам, а да- 
гэтуль некалькі дзесяцігоддзяў адсутнічала ва ўсходнесла- 
вянскіх літаратурах.

Трохі гісторыі. На рубяжы XIX—XX стагоддзяў ва ўсход- 
неславянскім грамадстве набывае гранічнае выяўленне пра- 
цэс індывідуалізацыі асобы. «Слова асоба фігуруе паўсюль, 
ім натхняюцца белетрысты, пра яго шмат гавораць кры- 
тыкі, ім карыстаюцца і злоўжываюць з усякай нагоды» 
[26, с. 93] — гэта цытата выразна характарызуе статус тага- 
часнай грамадскай думкі ў адносінах да тэндэнцыі інды-
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відуалізацыі свядомасці. Чалавек, які шукае сэнс і духоўнае 
апірышча ў самім сабе, робіцца самадастатковым. «У адпа- 
веднасці з рацыяналізацыяй чалавечай свядомасці пашы- 
раецца працэс індывідуалізацыі чалавека (калісьці паядна- 
нага з усімі праявамі быцця), працэс адасаблення і адчу- 
жэння чалавека і свету. Як гэта ні парадаксальна, аднак 
менавіта рацыяналізм, які навучае чалавека кіраваць све- 
там, спачатку адабраў у чалавека гэты свет, а пасля ада- 
браў у чалавека і апошні яго прытулак у гэтым свеце. Я маю 
на ўвазе Бога» [27, с. 10].

Сапраўды, ваяўнічы атэізм, які скрозь прайшоў амаль 
праз усё XX стагоддзе, змяніў сутнасныя арыенціры паво- 
дзін асобы. Траўміраваная прырода чалавека шукала іншых 
форм выяўлення анталагічных узаемадачыненняў.

3 гэтага адчування супрацьстаяння асобы і наваколь- 
нага свету (таксама тут мелі значэнне і глабальныя грамад- 
ска-палітычныя змены) з 20-х гадоў мінулага стагоддзя 
пачынае развівацца супрацьлеглая тэндэнцыя, якая вядзе 
да фарміравання феномена масавай, калектывісцкай свя- 
домасці, характэрнай адзнакай якой з’яўляецца дэіндыві- 
дуалізацыя асобы, яе уніфікаванасць.

Перабудовачныя і постперабудовачныя працэсы запус- 
каюць у 1980—90-я гады своеасаблівыя кампенсацыйныя 
механізмы, і ўвага да індывідуальнасці пачынае выяўляцца 
выразна і адкрыта. Аднак побач з традыцыйнымі літара- 
турнымі формамі пераважна эпічнага кшталту, якія ўгрун- 
таваліся яшчэ на пачатку стагоддзя, з’яўляецца вялікая 
колькасць твораў, заснаваных на пэўнай суме прыёмаў са- 
мааналізу. I рэч тут не столькі ў прадмеце самой зацікаў- 
ленасці нашай літаратуры (антрапацэнтрычная сутнасць яе 
застаецца нязменнай), колькі ў змяненні самога прынцы- 
пу гэтай зацікаўленасці. Цэнтрабежная прырода мастацка- 
га космасу (інтарэс да жыцця, якое цячэ, віруе, разгорт- 
ваецца вакол чалавека) усё часцей выглядае як цэнтраім- 
клівая (інтарэс выключна да ўнутранага жыцця асобы). 
«Паводзіны чалавека літаратура паказвала заўсёды, — сцвяр- 
джае Л. Гінзбург, — значыць, этыка была для яе ўнутра- 
ным, структурным пачаткам. Суадносіны гэтыя паўстаю- 
ць у літаратуры ў формах бясконца шматлікіх» [8, с. 442], 
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Няма нічога дзіўнага ў тым, што звыклыя апавядаль- 
ніцкія прыёмы выцясняюцца сёння больш кідкімі, эпа- 
тажнымі формамі. Як і ў тым, што іх эстэтыка — больш 
агрэсіўная, дзейсная — разбурае старыя стэрэатыпы, ства- 
раючы на іх месцы новую мастацкую рэальнасць. Рэаль- 
насць гэта не лепшая і не горшая, яна — іншая і, безумоў- 
на, мае сваё права на сцвярджэнне і існаванне. Але ў гэтым 
адмаўленні ад старадаўняй звычкі «расказваць гісторыі» 
крыецца небяспека страціць здольнасць бачання іншага ча- 
лавека. Засяроджаная самазаглыбленасць, рэфлексіўнае са- 
масузіранне інтравертнай асобы ставяць чалавека ў такія 
псіхалагічныя ўмовы, калі ён губляе ключ да разумення 
асяроддзя. Гэткі гіперіндывідуалізм мае сваім вынікам 
страту вопыту адэкватнага ўспрымання свету, апрыёрныя 
гульні з элементамі свядомасці і ўнутранага жыцця вядуць, 
як не дзіўна гэта гучыць, да выразнай дэпсіхалагізацыі. 
Умельства зразумець асобны чалавечы лёс дае пісьменні- 
ку магчымасць данесці да чытача сваю асабістую праўду 
і разуменне свету. Гіперіндывідуалізм знішчае магчымасць 
псіхалагічных сыходжанняў. Знікае элемент пазнавальнас- 
ці, губляюцца пункты судакранання, праз якія звычайна 
адбываецца кантакт і ўзаемадзеянне аўтарскага і чытацка- 
га мікракосмаў.

Аднак зноў вернемся да «магнітафоннай літаратуры», 
дзе прыём «расказвання гісторыі» якраз такі працуе, і пра- 
цуе ў чыстым выглядзе: кожны «голас» непасрэдна расказ- 
вае сваю гісторыю. Элементы гіперіндывідуалізацыі мож- 
на назіраць тут у празмерных падрабязнасцях, якія не ня- 
суць істотнай сэнсавай і мастацкай каштоўнасці, маюць 
прыватнае значэнне для канкрэтнай асобы. Пра гэта ўжо 
гаварылася, як і пра тое, што ў такой сувязі вельмі актуаль- 
най робіцца праблема эстэтыкі факта.

У «Чарнобыльскай малітве» надзвычай выразна праяў- 
ляюцца адносіны аўтара і герояў з часам. Тое, якім чынам 
мастак асэнсоўвае час, выяўляецца перш за ўсё ва ўсве- 
дамленні свайго месца ў гэтым часе. Зразумела, што вы- 
значэнне аўтарскай пазіцыі адносна такой надзвычай важ- 
най, фундаментальнай катэгорыі непасрэдна адлюстроў- 
ваецца ў саміх творчых задачах, задумах і памкненнях.
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У аўтарскіх раздзелах «Гістарычная даведка» і «Інтэрв’ю 
аўтара з самім сабой аб прапушчанай гісторыі» відавочна 
акрэсліваецца повязь часоў: цяперашняга, мінулага, буду- 
чага. Час асэнсоўваецца як каштоўнасць і як рэальнасць.

Іншая справа — героі споведзей. Тут можна весці га- 
ворку хутчэй пра знішчэнне часавых бар’ераў, пра канцэп- 
цыю «антычасу» — калі час пераадольваецца чалавечай 
памянцю, успамінамі, вяртаннем да мінулага. Яны ўсе — 
ацалеўшыя ліквідатары, іх жонкі, дзеці, бацькі — у міну- 
лым. Сёння існуе дзеля ўспаміну пра ўчора. У заўтра ста- 
раюцца не зазіраць — у некаторых яго проста няма. Праз 
дзесяць гадоў пасля аварыі Ніна Канстанцінаўна Жарко- 
ва ўспамінае: «Наша жыццё круціцца вакол... Вакол Чар- 
нобыля... Дзе тады быў, наколькі далёка ад рэактара жыў? 
Што бачыў? Хто памёр? Хто ад’ехаў? Куды?.. Чарнобыль 
цяпер з намі штодня. Нечакана памерла маладая цяжар- 
ная жанчына. Без дыягназу, паталагаанатам не паставіў 
дыягназ. Маленькая дзяўчынка павесілася. Пяцікласніца. 
Без дай прычыны. Маленькая дзяўчынка... На ўсё адзін 
дыягназ — Чарнобыль, што б ні здарылася, усе кажуць — 
Чарнобыль». Муж Ніны Канстанцінаўны працягвае яе ма- 
налог: «3 майго пункта гледжання, мы — матэрыял для 
навуковых доследаў... Міжнародная лабараторыя... Запіс- 
вай дадзеныя, эксперыментуй... Едуць да нас адусюль... 
Абараняюць дысертацыі... 3 Масквы і Пецярбурга... 3 Япо- 
ніі, Германіі і Аўстрыі... Яны рыхтуюцца да будучыні... (Доў- 
гі перапынак у размове)» [3, с. 66],

Шмат чаго змясцілася ў гэты доўгі перапынак. Напа- 
мін пра будучыню будзіць нямала невясёлых думак у тых, 
хто шчыльна сутыкнуўся з чарнобыльскай рэальнасцю. Лю- 
дзі зазіраюць у саміх сябе з надзеяй знайсці адказы на 
свае пытанні: «Неяк я пачуў ці прачытаў, што праблема 
Чарнобыля стаіць перад намі як праблема самапазнання. 
3 гэтым я згадзіўся, гэта супала з маімі пачуццямі. Я ўвесь 
час чакаю, што нехта разумны мне ўсё растлумачыць. Як 
тлумачаць, навучаюць мяне наконт Сталіна, Леніна, баль- 
шавізму. Ці без канца далдоняць: «Рынак! Рынак! Сва- 
бодны рынак! А мы... Людзі, выхаваныя ў свеце без Чар- 
нобыля, мы жывем з Чарнобылем» [3, с. 67].
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Хтосьці задае пытанні, хтосьці сам шукае адказы, хтось- 
ці адчайваецца, хтосьці спадзяецца... Свет Чарнобыля рас- 
казвае пра сябе галасамі людзей, якія спрабуюць усвядо- 
міць і растлумачыць, што адбылося з імі і як жыць з гэ- 
тай бядой далей: «Чарнобыль... У нас іншага свету ўжо не 
будзе... Спачатку, калі вырвалі глебу з-пад ног, выяўлялі 
гэты боль шчыра, а зараз прыйшло ўсведамленне, што 
іншага свету няма, і падзецца няма куды. Адчуванне тра- 
гічнай аседласці на гэтай чарнобыльскай зямлі, зусім іншае 
светаадчуванне» [3, с. 74],

Чалавечая асоба ў чарнобыльскім свеце асэнсоўвае ся- 
бе праз шматлікасць падзей, на фоне якіх разгортваецца 
яе існаванне. Адным з самых важных кампанентаў гэтай 
падзейнай рэальнасці з’яўляецца ўчынак. Праз учынак (ён 
жа факт) асоба асвойвае рэчаіснасць і асэнсоўвае свет: 
«Ва ўчынку — увесь чалавек. Менавіта праз учынак мы 
пазнаем хаду, характар і сутнасць усёй унікальнасці Інша- 
га... Учынак заўсёды маральна афарбаваны. Кожны ўчы- 
нак альбо «апускае» ўніз у маральнай шкале каардынат, 
або падымае. Кожны ведае, што гэта за шкала. Індыкатар 
адзін — сумленне. Учынак нараджаецца. Ён нараджаецца 
з душэўнага хаосу (унутраны план) і жыццёвай мітусні 
(знешні план). Хаос і мітусня — вобласць спроб і памы- 
лак... Сумненне і ўнутраная барацьба ёсць папярэднікі ўчын- 
ку» [21, с. 56-57],

Надзвычай важна ўсведамляць, што ўчынак — гэта 
факг адначасова як псіхалагічнага, так і падзейнага ха- 
рактару. Праз яго адбываецца працэс самаўсведамлення. 
Асоба ў навакольным свеце — праз сведчанне дакумента 
і мастацкага факта — гэта і ёсць сутнасны акцэнт, сэнса- 
вая дамінанта любога дакументальна-мастацкага твора.
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Раздзел 3

СУЧАСНАЯ ПУБЛІЦЫСТЫКА: 
СРОДКІ ВЫЯЎЛЕННЯ АЎТАРСКАЙ ПАЗІЦЫІ

Літаратурны твор — гэта не толькі адлюстраванне мас- 
тацкага свету аўтара, яго ўмення выкарыстоўваць вобраз- 
ныя сродкі мовы, ствараць адмысловыя тэкставыя струк- 
туры. Перш за ўсё літаратура — і публіцыстыка тут зусім 
не выключэнне — гэта трыбуна, выдатны сродак выказаць 
набалелае, заявіць пра сваё персанальнае светаўспрыман- 
не, выявіць уласную пазіцыю па надзённых праблемах і да- 
несці яе да шырокага кола адрасатаў. Адносна публіцыс- 
тычнага тэксту трэба таксама заўважыць, што яго прыро- 
да, у залежнасці ад таго, чый гэта плён — літаратараў, 
аналітыкаў, вучоных, крытыкаў, — характарызуецца адна- 
часова і разнароднасцю, і наяўнасцю агульных крытэрыяў, 
і адпаведнасцю агульным законам стварэння. У цэлым жа 
можна адзначыць, што публіцыстычны — гэта спецыфіч- 
ны тэкст, які мае свае асаблівасці і структуру. Яго адмет- 
насць заключаецца ў тэндэнцыі гарманічна з’яднаць у адно 
цэлае, з аднаго боку, жаданне адпавядаць пэўным узорам, 
з другога — імкненне перадаць экспрэсіўнасць і эфектыў- 
на ўздзейнічаць на эмацыянальна-разумовую сферу аўды- 
торыі. Інакш кажучы, адна з галоўных задач публіцыста — 
стварыць сінтэз інфарматыўнасці і жывасці аповеду, зай- 
мальнасці. He апошнюю ролю ў вырашэнні гэтай задачы 
адыгрывае асоба аўтара — не столькі яе інтэлектуальнасць, 
дасведчанасць, колькі спосаб аўтарскага адлюстравання 
і аўтарскай пазіцыі ў творы. Апошняя ў публіцыстыцы не 
толькі ўвасабляе стаўленне аўтара да рэчаіснасці, да прад- 
мета яго ўвагі, але і вызначае сілу і выразнасць твора, эфек- 
тыўнасць пры перадачы інфармацыі і пачуццяў чытачу.
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Сацыялінгвістыка трактуе публіцыстычны тэкст як 
з’яву перш за ўсё сацыяльную, характэрнымі прыкметамі 
якой з’яўляюцца камунікатыўная значнасць, сацыяльная 
ацэначнасць, насычаны змест і разам з тым ашчадны па- 
дыход да выкарыстання моўных сродкаў, адметны харак- 
тар экспрэсіўнасці (дарэчы, абумоўлены актыўным узаема- 
дзеяннем публіцыстыкі з мастацкаю літаратураю, у выніку 
чаго адбываецца засваенне і інтэрпрэтацыя публіцыстамі — 
літаратарамі і журналістамі — напрацаваных пакалення- 
мі пісьменнікаў сродкаў мастацкай выразнасці і прыёмаў 
эмацыянальнага ўздзеяння).

Літаратуразнаўства на сучасным этапе нярэдка разгля- 
дае публіцыстыку як тэорыю пераканаўчай камунікацыі. 
Камунікацыя звычайна мае на мэце не толькі данесці інфар- 
мацыю да ведама адрасата, але і выканаць пэўнае дзеян- 
не, дасягнуць акрэсленага эфекту, напрыклад, пераканаць 
адрасата ў рацыі аўтара. Таму ва ўсіх дастаткова склада- 
ных альбо істотных для грамадства выпадках камуніка- 
цыя будуецца згодна з вызначанай стратэгіяй, якая кіруе 
выбарам і пераказам зместу, акцэнтуацыяй і г. д.

Уласная пазіцыя пісьменніка, публіцыста, крытыка — 
гэта яшчэ і магутны інструмент уздзеяння на грамадскую 
думку, бо валодае вялікім фарміруючым патэнцыялам 
у справе канструявання сістэмы поглядаў і каштоўнас- 
ных арыентацый грамадства.

Аўтарская пазіцыя, як вядома, найбольш даступная 
і блізкая чытачу ў лірычных і публіцыстычных творах. Як 
правіла, літаратарская суб’ектыўнасць дакладна выяўляец- 
ца ў рамачных кампанентах тэксту: у загалоўку, эпіграфе, 
у пачатку і заканчэнні асноўнага тэксту, у псеўданіме (гэ- 
ты элемент мае асаблівае значэнне ў сатырычных публі- 
цыстычных творах). У любым літаратурным творы адчу- 
ваецца аўтарскі падыход да адлюстраванага свету, стаў- 
ленне да навакольнай рэчаіснасці. Публіцыстычны тэкст 
ствараецца такім чынам, што павінен быць арыентаваны 
на чытача, здольнага яго зразумець. Вельмі важна, каб на 
вербальным узроўні не ўзнікала штучных перашкод для 
ўспрымання аўтарскай пазіцыі, што закладзена ў задуме, 
у жанравай форме, з улікам якой падбіраюцца моўныя, сты- 
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лістычныя сродкі, своеасаблівыя коды дыскурсу — цыта- 
ванне, рэмінісцэнцыі.

Разуменне чытачом кода тэксту — просты шлях да спас- 
ціжэння аўтэнтычнасці аўтарскай пазіцыі. Так, у літара- 
турным тэксце апошніх дзесяцігоддзяў актыўна выкарыс- 
тоўваецца цытаванне — фрагмент тэксту першакрыніцы, 
што ўплецены ў канву іншага тэксту. Функцый цытаван- 
ня некалькі. Гэта і абгрунтаванне тэзісу дзякуючы зваро- 
ту да пэўнага прызнанага ў грамадстве аўтарытэта, і ілюст- 
рацыйны матэрыял, і спосаб стварэння постмадэрнісцкай 
мадэлі тэксту — інтэртэкстуальнасці, дасягненне міжкуль- 
турнай камунікацыі. Публіцысты ахвотна выкарыстоўваюць 
простую мову, якая тым не менш не становіцца мовай 
аўтарскай, бо пажадана, каб чытач адрозніваў некалькі 
ўзроўняў тэксту. Рэмінісцэнцыя — залазычанне асобных 
часткова змененых і прыстасаваных да патрэб аўтара эле- 
ментаў з папярэдніх крыніц. У адрозненне ад цытавання, 
якое прадугледжвае дакладную перадачу простай мовы, 
рэмінісцэнцыя — трансфармаваны фрагмент гіпертэксту, 
і яго «раскадаванне» можа быць ускладнена бракам куль- 
турнай кампетэнцыі чытача. Дарэчы, розны аб’ём культур- 
най памяці, адукацыі, інтэлекгу, іншая сістэма каштоўнас- 
ных арыентацый, непадобныя нормы маралі, розны жыц- 
цёвы досвед могуць стаць сур’ёзнай перашкодай на шляху 
да выніковай перадачы аўдыторыі аўтарскай пазіцыі.

Прыкладам публіцыстычнага твора, пабудаванага ў тым 
ліку і на выкарыстанні рэмінісцэнцыі і цытавання, з’яў- 
ляецца артыкул П. Сабіны «Дняпроўскія плёсы» [5] (паз- 
ней гэты твор перарос у публіцыстычную кнігу). Арты- 
кул, прысвечаны экалагічнай экспедыцыі ўздоўж Дняпра 
групы беларускіх, рускіх і ўкраінскіх вучоных, журналіс- 
таў, пісьменнікаў, уздымае праблемы прыродакарыстання 
і прыродазахавання ў нязвыклай для публіцыстыкі мане- 
ры. Адчувальна зменена і жанравая форма артыкула: непа- 
срэдна да ўласцівых артыкулу апавядальнасці, аперыраван- 
ня фактамі ў іх лагічнай паслядоўнасці далучаны і зусім 
не «артыкульныя», калі можна так сказаць, рысы — эма- 
цыянальнасць, індывідуалізацыя аповеду, суіснаванне, зда- 
валася б, несумяшчальнага — мастацкіх тропаў і статыс- 
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тычных звестак. У канву публіцыстычнага артыкула ўпле- 
цены фальклорны твор — легенда пра ўзнікненне Дняпра, 
падаюцца тут урыўкі з «Аповесці мінулых гадоў», з пра- 
цы «Скіфія» Герадота, з сярэднявечнага твора Міхала Лі- 
твіна. Выкарыстоўваюцца ў гэтым артыкуле і элементы 
інтэрв’ю, і цытаты са сродкаў масавай інфармацыі, з дак- 
ладаў і справаздач вучоных, з матэрыялаў міжнародных кан- 
ферэнцый. Мова твора дзякуючы вялікай колькасці дыя- 
логаў і палілогаў надзвычай жывая, што набліжае твор да 
ўласнамастацкіх жанраў, аповед дынамічны і адначасова 
спакойны, разважлівы. У творы шмат лірычных адступ- 
ленняў, якія вельмі падобныя да невялікіх эсэ, філасофскіх 
роздумаў, пейзажных замалёвак з выкарыстаннем вобра- 
заў-сімвалаў, адухаўленняў і ўвасабленняў, параўнанняў, 
эпітэтаў.

«Дружа Дняпро, прыпыні свае воды, паслухай, як мы 
жывем, гаспадарым, можа, ты не ўсё яшчэ ведаеш, таму 
і такі адкрыты, даверлівы. Ах, зразумела, ты ўсё яшчэ ніяк 
не можаш растлумачыць, чаму такія нядобразычлівыя да 
цябе людзі тут, у Аршанскім раёне, ты над гэтым цяпер 
б’ешся» [5, с. 186].

«I вось ён перад намі — бярозавы гай. На плошчы ў два, 
калі не болып, гектары — возера жыжкі. I ў ёй па калена 
стаяць бярозы. He вытрымалі яны такой «падкормкі» — 
усе пасохлі. I вакол іх у жалобным маўчанні, нізка схіліў- 
шы галінкі, стаяць іх сёстры, тыя, што яшчэ ўцалелі. Але 
і ім пагражае ўжо небяспека. Яна зусім побач. Яна насту- 
пае, насоўваецца. Калі б вы толькі маглі бегаць, бярозы- 
сястрыцы, вы пабеглі б на край свету, каб збегчы адсюль 
і не вярнуцца сюды больш ніколі» [5, с. 186].

Актуалізаваць разуменне зместу публіцыстычнага тво- 
ра, яго задумы можна пры дапамозе некалькіх прыёмаў: 
салідарызацыі аўтара з чытачом, калі публіцыст выступае 
як прадстаўнік чытацкай аўдыторыі; уваходжання ў кан- 
такт з чытачом праз фактычныя зносіны, калі аўтар спра- 
буе ўсталяваць трывалы і даверлівы кантакт з адрасатам, 
падаючы спачатку нязначныя факты, што не маюць ві- 
тальнага сэнсу, але сведчаць пра павагу да традыцый, па- 
водзін, стылю жыцця, уласцівых аўдыторыі.
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У якасці прыкладу салідарызацыі аўтара з чытачом 
можна прывесці публіцыстычнае выступленне В. Якавен- 
кі «Закляцце, або Заклік: братове, адыдзем ад трупа тата- 
літарнай сістэмы!» [8]. Апеляванне да калектыўнага «мы», 
пабудова аповеду ад першай асобы множнага ліку мае вя- 
лікае сугестыўнае ўздзеянне на чытацкую аўдыторыю.

«Але ці не здрадзіў нам розум, людцы? Пэўна ж, з га- 
лавой быў чалавек, калі сказаў: двойчы нельга ўвайсці 
ў адну і тую ж раку. I наогул, зазначыў другі мудрэц, не 
бывае так, каб усё стала, як было. Дык чаго ж мы праг- 
нем светлай «мінуўшчыны»?» [8, с. 282],

Будуючы даверлівыя адносіны з чытачом, публіцыст не 
ўзвышае сябе над натоўпам, наадварот, сцвярджае сваю 
еднасць з грамадствам, канстатуючы агульны для ўсіх лёс: 
«Бог сведка: двурушніцтвам, хлуснёй мы адмыслова на- 
кормлены» [8, с. 283].

Зварот В. Якавенкі да маўлення ад першай асобы адбы- 
ваецца пры пераходзе ад канстатацыі да выказвання ўлас- 
най пазіцыі. Пры гэтым аўтар выкарыстоўвае прыём дыя- 
лагізавання з загадзя пададзенымі адказамі на магчымыя 
пытанні з боку аўдыторыі.

«Калі шчыра прызнацца, я таксама сумую па сацыяліз- 
му. Толькі ж я, чуеце, сумаваў па ім яшчэ больш — і пят- 
наццаць, і трыццаць гадоў назад, калі бачыў заганную 
сістэму ўладкавання жыцця і выяўляў шмат недахопаў 
у гэтай сістэмы, пісаў пра іх у друку, за што меў тое, што 
меў» [8, с. 283].

У сітуацыі, калі суб’ектыўнае ўспрыманне рэчаіснасці 
становіцца падставаю для канструявання грамадскай дум- 
кі, жанравая форма, мастацкія сродкі, абраныя публіцыс- 
там для перадачы інфармацыі, пачынаюць адыгрываць усё 
больш істотную ролю.

Выяўленне аўтарскай пазіцыі непасрэдна звязана з ацэ- 
начнасцю. У публіцыстычным тэксце ацэнка досыць час- 
та з’яўляецца відавочнай, непрыхаванай, аўтарскія інтэн- 
цыі падаюцца экспліцытна. Гэтаму спрыяе і тая акаліч- 
насць, што публіцыстыка нярэдка ў меншай ці большай 
ступені характарызуецца дыдактычнасцю, імкненнем да- 
памагчы адрасату зрабіць магчымыя высновы, што выні- 
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каюць з аналізу пэўных фактаў ці жыццёвых сітуацый, 
альбо нават адкрыта прапанаваць ужо гатовыя высновы 
ў якасці адзіна магчымых і рацыянальных. У выніку чы- 
тач не толькі атрымлівае дастаткова шырокае ўяўленне пра 
духоўны свет аўтара, яго погляды і крытэрыі ацэнкі нава- 
кольнай рэчаіснасці, але і мае магчымасць як бы суаднес- 
ці экспанаваныя публіцыстам каштоўнасныя арыенціры 
са сваімі і фарміраваць дзякуючы гэтаму больш адэкват- 
нае стаўленне да розных фактаў і з’яў штодзённага жыцця.

У 1960—1980-я гады айчыннае літаратуразнаўства, ана- 
лізуючы публіцыстыку як прадмет літаратурнай дзейнас- 
ці, першасную ўвагу надавала ідэалагічным, палітычным 
аспектам публіцыстычнага тэксту. Творчасць публіцыстаў 
разглядалася як неад’емная частка грамадска-палітычнай 
дзейнасці, адной з галоўных мэтаў якой было ўзмоцненае 
ідэалагічнае ўздзеянне [6, с. 99] на адрасата. Лічылася, што 
любая тэма — філасофская, маральна-этычная, эканаміч- 
ная — у публіцыстыцы абавязкова атрымлівае палітычнае 
асэнсаванне. Трактуючы публіцыстыку як спецыфічны тып 
дзейнасці і разнавіднасць тэкстаў, даследчыкі сцвярджалі 
роднаснасць журналістыкі і публіцыстыкі як формаў гра- 
мадскай свядомасці і фактараў грамадскага жыцця.

Пачынаючы з 1990-х гадоў спосабы выражэння аўтар- 
скай пазіцыі ў літаратурным — у тым ліку і публіцыстыч- 
ным — тэксце змяніліся. Адносная дэідэалагізацыя грамад- 
скага жыцця ў перыяд актыўнага будаўніцтва беларускай 
дзяржавы (нярэдка пад дэідэалагізацыяй постсавецкай прас- 
торы маецца на ўвазе адмаўленне ад ранейшых каштоў- 
насных установак, звязаных з камуністычнай уладай) адбі- 
лася і на публіцыстычным дыскурсе. Бясспрэчна, публі- 
цысты па-ранейшаму надаюць значную ўвагу праблемам 
светапогляду і свядомасці, аналізуюць найважнейшыя ма- 
ральныя праблемы сучаснасці, аднак палітычнае адценне 
ў такіх тэкстах нярэдка адсутнічае. Экспліцытнасць у па- 
дачы ўласнай думкі паступова замяняецца імпліцытнас- 
цю, што выклікана адыходам ад ранейшага біпалярнага 
ўспрымання рэчаіснасці (бінарная апазіцыя «дабро — зло»), 
змяненнем каштоўнасных арыенціраў, пераасэнсаваннем 
жыцця так званых маленькіх людзей і іх грамадскай ролі, 
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бо гэтыя «маленькія людзі» пачынаюць інакш пазіцыя- 
наваць сябе ў штодзённасці і становяцца ўсё больш кры- 
тычнымі ў адносінах да пункту гледжання, які імкнуцца 
навязаць ім сродкі масавай інфармацыі (не толькі інфар- 
мацыйная плынь, але і публіцыстыка і аналітыка). Таму 
і разнастайныя сродкі масавай інфармацыі, з аднаго бо- 
ку, спрабуюць паступова адмовіцца ад тыпова прапаган- 
дысцкага падыходу, з другога — узмацняюць сугестыўнае 
ўздзеянне на адрасата, усё больш актыўна выкарыстоўваю- 
чы інструментарый, які дазваляе дастаткова эфектыўна ма- 
ніпуляваць масавай свядомасцю. Імпліцытны, завуалява- 
ны характар падачы аўтарскай пазіцыі ў публіцыстыч- 
ным тэксце — адзін з такіх інструментаў. Імпліцытныя 
ацэнкі ў сітуацыі, калі чужая думка ўспрымаецца з пэў- 
най насцярожанасцю, закліканыя да фарміравання грамад- 
скай думкі, стварэння ў аўдыторыі выразных вобразаў, якія 
з’яўляюцца ў пэўнай меры сугестыяй, вызначаюць кірунак, 
спосаб успрымання інфармацыі.

Аналізуючы публіцыстычны твор, мы звяртаем увагу 
не толькі на ідэі аўтара, сістэму яго каштоўнасцей, асаблі- 
васці светапогляду, на спосабы перадачы інфармацыі, але 
і на характар узаемаадносін у парадыгме «аўтар — чы- 
тач», на ўменне публіцыста пераканаўча паказаць павагу 
да адрасата свайго выступлення, пашану да спосабу мыс- 
лення, кругагляду чытача. Яшчэ М. Салтыкоў-Шчадрын 
зазначаў, што да таго часу, пакуль не ўсталюецца непа- 
срэдны кантакт паміж чытачом і пісьменнікам, літаратар 
не можа лічыць, што вырашыў сваю задачу.

У сучасных умовах можна гаварыць пра існаванне 
ў публіцыстыцы чатырох тыпаў адносін паміж аўтарам 
і адрасатам: у працэсе задумы тэксту ўдзельнічаюць у якас- 
ці элементаў камунікатыўнага акта рэальны публіцыст 
і ўяўны чытач; непасрэдна ў творы таксама існуюць воб- 
разы аўтара і чытача; у працэсе ўспрымання як звёны ка- 
мунікатыўнага ланцужка фігуруюць дыскурс і рэальны 
чытач. Прычым аўтар успрымаецца як катэгорыя, што 
належыць да тэксту ўвогуле, што прадстаўляе гэты тэкст 
і інтэгруе яго часткі ў адзінае цэлае. Для вызначэння ролі 
чытача ў працэсе творчасці і ўспрымання выкарыстоўваец- 
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ца паняцце «адрасат» — уяўны, імпліцытны, унутраны чы- 
тач, а таксама «рэальны чытач» — публіка, аўдыторыя, рэ- 
цыпіент.

Функцыі публіцыста і роля чытача маюць аднолькава 
істотнае значэнне пры стварэнні камунікатыўнага ланцуж- 
ка. Задача аўтара — арганізаваць грамадскую ўвагу і разу- 
менне. Недавер чытача нівелюе ўсе намаганні публіцыста 
давесці сваю пазіцыю. Ад адабрэння, абурэння ці абыяка- 
васці публікі залежыць выніковасць публіцыстычнага вы- 
ступлення.

Публіцысты — асаблівыя людзі, лідэры грамадскай дум- 
кі, якія маюць уласную пазіцыю і светапогляд. У кож- 
ным публіцыстычным тэксце можна вылучыць комплекс 
ідэй, пры дапамозе якіх аўтар асэнсоўвае рэчаіснасць, а так- 
сама набор лексічных і рытарычных сродкаў, якія дапама- 
гаюць эмпірычным разважанням набьшь слоўную форму. 
Гэта разнастайныя моўныя формулы, клішэ, лозунгі, што 
на асацыятыўным узроўні праектуюцца на пэўны існую- 
чы ў масавай і індывідуальнай свядомасці светапогляд, 
сістэму каштоўнасцей, спосаб спасціжэння рэчаіснасці. 
Кожная сістэма светапогляду і адпаведныя ёй рытарыч- 
ныя сродкі з’яўляюцца вельмі істотнымі для вызначанай 
сацыяльнай групы. Аўдыторыя арыентуецца ў першую чар- 
гу на думку лідэраў розных сацыяльных груп і ўспрымае 
звернуты да яе тэкст — у тым ліку і публіцыстычны — 
праз прызму гэтай думкі. Таму публіцыст не будзе ў стане 
пераканаць аўдыторыю ў рацыянальнасці свайго спосабу 
спасціжэння рэальнасці, калі ў яго тэксце не будзе адна- 
часова існаваць некалькі падыходаў, кожны з якіх знойдзе 
свайго адрасата.

Аўтар можа ўспрымаць і, адпаведна, падаваць прадмет, 
факт, з’яву навакольнай рэчаіснасці аналітычна альбо кры- 
тычна. Аналітычнасць успрымання рэальнасці і пабудо- 
вы сваёй пазіцыі ў публіцыстычным тэксце звязана перш 
за ўсё з эмпірычнасцю, са своеасаблівым даследаваннем 
існуючай грамадскай з’явы. Крытычнасць — гэта заўсёды 
ацэнка пэўнай з’явы, здарэння, асобы. Аўтарская пазіцыя, 
пабудаваная на крытычнасці, адрозніваецца ад пабудава- 
най на аналітычнасці большай эмацыйнасцю, з чаго выні- 
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кае і больш моцнае ўздзеянне на аўдыторыю. Больш трап- 
на выказаць свае думкі і зрабіць іх зразумелымі і блізкімі 
адрасату дапамагаюць, як вядома, такія фармальна-рыта- 
рычныя сродкі ўздзеяння, як перакананне пры дапамозе 
лагічна несупярэчлівых сцвярджэнняў і стварэнне эма- 
цыйнага напружання. Нярэдка, выступаючы ініцыятарам 
камунікатыўнага акта, публіцыст у якасці адной з мэт 
свайго выступлення мае змену эмацыйнага стану аўдыто- 
рыі. Аднак значная перавага эмацыйнага над аналітыч- 
ным у публіцыстычным тэксце можа прывесці да страты 
бесстароннасці і аб’ектыўнасці. Выказваючы сваю пазіцыю, 
публіцыст прычыняецца да фарміравання грамадскай дум- 
кі, змяняе альбо яшчэ больш узмацняе сістэму каштоўнас- 
ных арыентацый чытача, які — свядома ці падсвядома — 
ад самага нараджэння задумы тэксту з’яўляецца важным 
элементам камунікатыўнай схемы, які робіць уплыў на 
яе вербальную рэалізацыю. Існаванне ўяўнага чытача свед- 
чыць пра дыялагічную прыроду творчасці, яе скіраванасць, 
запланаванае ўздзеянне на адрасата. Апошняе павінна быць 
дакладна разлічана аўтарам, і ў адпаведнасці з гэтымі раз- 
лікамі публіцыст выкарыстоўвае разнастайныя камбіна- 
цыі аналітыкі і крытыкі, імкнецца больш вынікова інтэр- 
прэтаваць і данесці сваю пазіцыю.

Змены ў спосабе падачы аўтарскай пазіцыі відочныя, 
напрыклад, у артыкуле Аляксандра Гібкоўскага «Анатомія 
пакаленняў» [3]. На першы погляд, мэта артыкула вельмі 
прагматычная — аўтар, спрабуючы растлумачыць знаёма- 
му школьніку сэнс слова «пакаленне», сутыкаецца з не- 
абходнасцю не шаблоннага, але сутнаснага асэнсавання 
гэтай цывілізацыйнай з’явы. Структура твора спрыяе та- 
му, што разважанні чытача адбываюцца як бы паралельна 
з разважаннямі аўтара, бо А. Гібкоўскі звяртаецца да эле- 
ментаў мемуарыстыкі і суб’екгыўнасці эсэ, падаючы ўспа- 
міны, эмоцыі, што засталіся ў памяці з часоў яго дзяцін- 
ства. У выніку галоўная мэта публіцыста быццам прыхава- 
ная гэтымі дэгрэсіямі, а таксама стварае чытачу спрыяльныя 
ўмовы для пагружэння ва ўласныя ўспаміны. Неўзабаве 
ад персанальных пачуццяў і перажыванняў, якія тым не 
менш падаюцца аўтарам у пэўнай ступені абагульнена, каб
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стварыць эфект сугучча з чытацкімі згадкамі, прычым не 
толькі яго аднагодкаў (і такія ўспаміны-згадкі звязаныя 
ў кожным выпадку з канкрэтным genius Іоссі), — адбы- 
ваецца пераход да ацэнкі жыцця цэлага грамадства, якая, 
пры ўсёй сваёй глабальнасці, тым не менш захоўвае ў пэў- 
най ступені індывідуальны характар, дзякуючы хаця б вы- 
карыстанню адпаведных моўных сродкаў.

«Гэта быў адносна невялікі мірны адрэзак часу ў лёсе 
«змагарнай сістэмы», калі мы, юныя, усе трагедыі, войны 
перажывалі толькі ў кнігах і кіно. Можа, якраз тады ў са- 
праўды мірнай і стваральнай атмасферы пачынала ладзіц- 
ца найбольш трывалая сувязь пакаленняў, нгто давала адчу- 
вальны плён» [3, с. 119].

Ацэньваючы падзеі, звязаныя з вайной у Афганістане 
і з яе ўплывам на фарміраванне новых пакаленняў, А. Гіб- 
коўскі прыкметна змяняе танальнасць свайго аповеду; змя- 
няецца таксама і спосаб ацэнкі — яна пазбаўлена суб’ектыў- 
нага элемента, які выкарыстоўваецца з мэтаю зменшыць 
дыдактычнасць і неаспрэчнасць, што нярэдка ўласцівы 
публіцыстыцы на грамадска-палітычныя тэмы.

«Паміж пакаленнямі сучаснікаў упершыню быў убіты 
клін, утварылася злавесная і глыбокая расколіна. Тое са- 
мае, перажыўшае вайну, беражлівае і чалавечнае пака- 
ленне бацькоў, што выхоўвала дагэтуль сваіх наступнікаў 
у амаль цяплічных умовах, раптам без дай прычыны і з не- 
вытлумачальнай зацятасцю шпурнула іх, па сутнасці не- 
падрыхтаваных, у гарніла жорсткай, а самае галоўнае, ві- 
давочна несправядлівай вайны» [3, с. 119].

Сведчанне пераходу на бесстаронна-аб’ектыўны погляд — 
выкарыстанне адпаведных моўных сродкаў: замест суб’ек- 
тыўнага «я» — абагуленае «мы».

«Афган — вельмі істотна паўплываў на эстафету па- 
каленняў. Якраз тады, на наш погляд, і адбылася першая 
вельмі значная пасля Другой сусветнай вайны збіўка «рыт- 
му» ў перадачы тае «эстафеты». Далей былі і іншыя — не 
менш драматычныя. Але першая была найбольш сімваліч- 
най» [3, с. 120],

Тое, што задачы, пастаўленыя публіцыстам пры напі- 
санні артыкула, праяўляюцца паступова, спакваля, дапа- 
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магае лепей падрыхтаваць чытача да ўспрымання аўтар- 
скага пункту гледжання, які ў пэўны момант набывае вы- 
разна дыдактычнае гучанне.

«Надышоў момант плаціць па вэксалях. Прычым пла- 
ціць не толькі перастарэлым «правадырам», але і ўсяму 
грамадству. У гіганцкай дзяржавы на той час катастрафіч- 
на збяднелі велізарныя запасы нафтавай і іншай сыраві- 
ны... Крытычна зменшыліся і запасы «сыравіны» духоў- 
най, якую так і не навучыліся аднаўляць... Усе ранейшыя 
памкненні пабудаваць «дасканалае грамадства» сталіся ілю- 
зорнымі, і ранейшыя духоўныя імператывы не спрацоў- 
валі. He маючы развіцця і сілкавання, яны станавіліся 
архаістычнымі і выклікалі здзіўленне і раздражненне не 
толькі ў сусветнага акружэння, але і ў новых пакаленняў 
«савецкіх людзей» [3, с. 120],

Нарэшце А. Гібкоўскі падводзіць чытача і да фармулёў- 
кі адной з галоўных задач не толькі свайго артыкула, але 
публіцыстыкі ўвогуле: «Нешта разладзілася ў магутнай 
раней сістэме, і яна пачала імкліва дэградзіраваць. Чаму 
так здарылася? Пра гэта ўжо шмат пісалася і гаварылася, 
прычым у розным ключы: ад злараднага да шчымліва- 
настальгічнага. Але наўрад ці варта злараднічаць са сваёй 
уласнай гісторыі. Зрэшты, не варта і дарэмна ліць слёзы па 
тым, што «адбыло». Аналіз мінулага мусіць быць аб’ектыў- 
ны» [3, с. 121],

Цікавае з пункту гледжання выяўлення аўтарскай пазі- 
цыі заканчэнне артыкула. А. Гібкоўскі, зноў выводзячы на 
авансцэну задэклараванага напачатку «афіцыйнага адра- 
сата» сваіх разумовых пошукаў — знаёмага школьніка, — 
пасылае чытачу выразны сігнал, сцвярджаючы яго права 
на ўласную думку, даючы зразумець, што выкладзеныя 
ў артыкуле разважанні — наколькі б лагічнымі і правіль- 
нымі яны не ўяўляліся чытачу — не прэтэндуюць тым не 
менш на статус ісціны ў апошняй інстанцыі.

«Не ведаю, ці зразумеў ён мяне як след, але галавою 
ківаў даволі энергічна. Ды і выраз вачэй быў, скажам так, 
даволі ўсвядомлены. Праўда, было яшчэ ў вачах гэтага 
юнага даследчыка і нешта, як мне падалося, крыху іраніч- 
нае, нейкая няўлоўная перавага над маімі глыбакадумны- 
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мі развагамі. Быццам ведаў гэты малы чалавечак нешта 
такое, мне зусім не даступнае, тое, што за далёкім гары- 
зонтам...» [3, с. 126],

Спалучэнне двух імкненняў — з аднаго боку, зрабіць 
істотны ўплыў на фарміраванне грамадскай думкі (праз 
уплыў на індывідуальную свядомасць), а з другога — 
натхніць чытача на ўласны роздум, пошукі — адна з ха- 
рактэрных прыкмет новай публіцыстыкі.

«Пункт гледжання», ці «думка» — рэч суб’ектыўная, 
яна з’яўляецца прадметам свабоднага волевыяўлення. Мець 
уласную думку — значыць, быць у стане сфармуляваць 
меркаванне наконт таго ці іншага пытання. У паняцці 
«пункт гледжання» засяроджваецца ўвага на здольнасці 
суб’екта да выбару пазіцыі, а не на змесце гэтай пазіцыі. 
Агульная думка — гэта сума прыватных пунктаў гледжан- 
ня, а супадзенне прыватнай думкі з меркаваннем вялікай 
колькасці людзей — вельмі важны з псіхалагічнага боку 
фактар, які здольны павысіць ступень упэўненасці інды- 
віда ў тым, што яго думка, абраная ім жыццёвая пазіцыя 
рацыянальныя.

Пры адсутнасці акрэсленага пункту гледжання на абра- 
нае пытанне, пры браку дакладнага разумення, якім чы- 
нам упарадкаваная рэчаіснасць, а таксама без дакладна 
сфарміраванай пазіцыі публіцыст не можа ацаніць нава- 
кольнае асяроддзе. 3 гэтага вынікае, што ўласная думка, 
сістэма каштоўнасцей — неабходныя кампаненты для крэа- 
тыўнай ацэнкі публіцыстам з’яў і факгаў штодзённага жыц- 
ця, а яго суб’ектывізм — вынік перакананняў і асаблівас- 
цей светапогляду.

У сацыяльнай псіхалогіі пад паняццем «пазіцыя асо- 
бы» маецца на ўвазе ўстойлівая сістэма стаўлення інды- 
віда да грамадства, да іншых людзей і да самога сябе. Гэ- 
тая сістэма павінна быць асэнсавана ўнутрана і арганічна 
звязана з іншаю — каштоўнаснаю — сістэмаю, з’яўляцца, 
па сутнасці, адным з яе элементаў. Пазіцыя — гэта струк- 
турна-асобаснае ўтварэнне, якое адлюстроўвае характар 
узаемаадносін асобы і грамадства, вызначае сацыяльную 
актыўнасць асобы і яе скіраванасць на грамадска знач- 
ныя мэты.
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Нягледзячы на тое што пазіцыя асобы — найбольш 
сталае ўтварэнне, яна характарызуецца зменлівасцю і — 
у большай ці ў меншай ступені — мабільнасцю, бо нельга 
мець пэўную пазіцыю ў адносінах да іншых людзей раз 
і назаўжды. Кожны момант існавання чалавека і яго суіс- 
навання з іншымі людзьмі, з навакольным асяроддзем 
вымагае неабходнасці свабоднага і самастойнага выбару, 
непазбежнасці прыняцця на сябе адказнасці за свае ўчын- 
кі перад сабою і перад іншымі. Чалавек штодня, штохві- 
ліны сцвярджае сябе як асоба, а гэтае сцвярджэнне немаг- 
чымае без выбару і трымання ўласнае пазіцыі.

Паняцце пазіцыі дастаткова шырокае, бо сюды ўклю- 
чаецца не толькі меркаванне адносна вызначанага пытан- 
ня, ацэнка жыццёвага факта, стаўленне да рэчаіснасці, 
стыль паводзін і ўчынкі. Палітычны складнік пазіцыі — 
гэта рысы асобы, што бачныя ў тэндэнцыі да спецыфіч- 
ных альбо пастаянных паводзін і прэферэнцый. Палітыч- 
ная пазіцыя — своеасаблівы вынік пэўных эмацыяналь- 
ных станаў як рэакцыі на палітычнае жыццё грамадства, 
прычым не толькі ў самой дзяржаве, а часам і па-за яе 
межамі.

Маральны складнік пазіцыі — гэта сукупнасць абагу- 
леных ведаў і маральных перакананняў асобы, якія фар- 
міруюцца, а потым нярэдка карэкціруюцца пад уплывам 
сацыяльнага асяроддзя, дзейнасці сродкаў масавай інфар- 
мацыі, рэлігійных перакананняў і г. д.

Варта падкрэсліць, што складаная структура пазіцыі 
асобы не выключае яе цэласнасці. Сінтэзатарам пазіцыі 
заўсёды выступае маральнасць. Для чалавека ўласная па- 
зіцыя — гэта ён сам. Асабістыя прынцыпы абавязкова 
маюць маральную абалонку. Таму суб’ектыўна жыццёвая 
пазіцыя супадае з пазіцыяй маральнай. Веды і мараль- 
насць узаемазвязаныя ў свядомасці асобы, бо і першае 
і другое — асабістыя прынцыпы чалавека.

Такім чынам, пазіцыя, як і перакананні чалавека, — 
гэта частка яго светапогляду. Пазіцыя адлюстроўваецца 
ў сістэме паводзін і ўчынкаў асобы і ўключае пэўную до- 
лю ацэначнасці, маральныя арыенціры і свядомую адказ- 
насць. I калі публіцыст выказвае сваю жыццёвую пазі-
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цыю ў тэксце, які прызначаны не столькі для яго само- 
га, колькі для шырокага кола адрасатаў, суб’ектыўнасць 
ацэнкі навакольнай рэчаіснасці ў пэўнай ступені транс- 
фармуецца, і дзякуючы працяглай традыцыі ўспрымання 
друкаванага слова шырокімі коламі грамадства жыццё- 
вая — і глыбока суб’ектыўная, індывідуальная — пазіцыя 
літаратара, журналіста, крытыка здольная падмяніць са- 
бою пункт гледжання чытача альбо істотна паўплываць на 
яго светапогляд. Таму ў выпадку выяўлення публіцыстам 
уласнай пазіцыі ўзнікае пытанне сацыяльнай адказнасці. 
Сродкі масавай інфармацыі — магутная сіла ўздзеяння 
на свядомасць чалавека і грамадства, сродак аператыўна- 
га данясення інфармацыі ў розныя бакі свету, найбольш 
эфектыўны сродак уплыву на эмоцыі чалавека, здольны 
пераканаць рэцыліента найлепшым чынам. Эфектыўнасць 
дзейнасці СМІ непарыўна звязана з улікам патрэб людзей, 
сацыяльных, духоўных, палітычных запатрабаванняў, што 
ўвесь час змяняюцца. Публіцыстыка не толькі адлюст- 
роўвае рэчаіснаснь, але інтэрпрэтуе яе, ставіць дыягназы, 
фармулюе гіпотэзы, робіць высновы з адпаведна падабра- 
ных фактаў, дэкларуе пастулаты і г. д. Польскі даследчык 
публіцыстычных жанраў 3. Баўэр зазначае, што «інтэр- 
прэтацыя свету ў публіцыстыцы заўсёды тэндэнцыйная, 
падпарадкаваная іерархіі каштоўнасцей, рэпрэзентаваных 
аўтарам, яго светапогляду альбо ідэалогіі, якую публіцыст 
падзяляе» [9, с. 159]. У такой сітуацыі відавочная асоба 
публіцыста як ініцыятара камунікатыўнага акта, ад яго 
вымагаецца акрэсленне ўласнага стаўлення да рэчаіснасці.

Публіцыстыка, якая размяшчаецца ў сродках масавай 
інфармацыі, павінна адпавядаць пэўным параметрам, у пры- 
ватнасці такім, як інфарматыўнасць, падзейнасць, аналі- 
тычнасць, даступнасць. Пры гэтым найважнейшым кам- 
панентам журналісцкай публіцыстыкі з’яўляецца інфар- 
мацыйная падстава — факты і падзеі з жыцця сучаснага 
грамадства, што патрабуюць падрабязнага аналізу і дэта- 
лёвага разгляду ў перыёдыцы і іншых СМІ з мэтай зра- 
біць іх даступнымі і зразумелымі для масавага спажыўца 
навіннай інфармацыі — чыгача, гледача і слухача. Публіцыс- 
тыка ж літаратурная мае на мэце ў пэўнай ступені іншыя 
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задачы: выказванне перш за ўсё асабістага погляду літа- 
ратара на праблему, што здаецца яму найбольш актуаль- 
най, запрашэнне чытача да супольнага роздуму, стварэн- 
не даверу ў адносінах з аўдыторыяй, але гэтыя адносіны 
павінны мець даволі выразнае дыдактычнае адценне, бо 
адна з асноўных задач літаратурнай публіцыстыкі і прыго- 
жага пісьменства ўвогуле — выхаванне чытача, стварэнне 
спрыяльнай атмасферы для працы душы, якая выяўляец- 
ца ў асэнсаванні і ўспрыманні атрыманых ведаў.

Безумоўна, задачы журналісцкай і літаратурнай публі- 
цыстыкі блізкія і нават ідэнтычныя, калі размова ідзе пра 
ўплыў прапанаванага публіцыстамі матэрыялу на свядо- 
масць спажыўца інфармацыі, фарміраванне асабістай і гра- 
мадскай свядомасці, а таксама пра выхаваўчую ролю гэта- 
га жанру. Аднак пры аналізе характару ўздзеяння створа- 
ных пісьменнікамі і журналістамі публіцыстычных твораў 
на чытача і слухача становіцца відавочным, што іх уплыў 
на грамадскую і індывідуальную свядомасць у пэўнай сту- 
пені адрозніваецца. Прычын гэтаму некалькі. У прыват- 
насці, журналісцкая публіцыстыка адрозніваецца больш 
масавым характарам уздзеяння з пункту гледжання даня- 
сення інфармацыі да спажыўца, бо валодае не толькі ві- 
зуальнымі каналамі перадачы інфармацыі, але і выкарыс- 
тоўвае гукавы і відэарад для стварэння найболыіі поўнай 
перцэпцыі прапанаванага матэрыялу. Гэта асабліва важна 
ва ўмовах, калі агульная культура чытання мастацкай літа- 
ратуры з эстэтычнымі мэтамі перажывае далёка не лепшыя 
часы, а чытанне як спосаб атрымання інфармацыі — больш 
складаны працэс і патрабуе болыпых разумовых намаганняў 
і часу ў параўнанні з успрыманнем матэрыялу на слых, таму, 
адпаведна, не з’яўляецца надзвычай папулярным. Слыхавае, 
а таксама аўдыёвізуальнае ўспрыманне інфармацыі адбы- 
ваецца ў нейкай ступені апасродкавана, калі інфармацый- 
ная плынь уяўляе своеасаблівы фон штодзённага існавання 
чалавека і грамадства. Літаратурная ж публіцыстыка носіць 
пераважна індывідуальны характар, патрабуе ўдумлівага 
і трывалага кантакту накшталт міжасобаснага, успрыманне 
інфармацыі тут вымагае ад чытача актывізацыі мыслення, 
абвастрэння рэакцыі, аналізу прапанаванага матэрыялу.
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Журналісцкая публіцыстыка значна больш палітыза- 
ваная, чым літаратурная. Сродкі масавай інфармацыі як 
грамадскія інстытуты закліканыя адлюстроуваць перш за 
ўсё палітычныя і сацыяльна-эканамічныя працэсы ў гра- 
мадстве, што адбываюцца ў рэчышчы пануючай на пэў- 
ным гістарычным этапе дзяржаўнай ідэалогіі. Літаратары- 
публіцысты ж адчуваюць большую разняволенасць у вы- 
бары тэматыкі, бо іх творчасць загадзя рэгламентаваная 
як індывідуальнае, суб’ектыўнае бачанне і ўспрыманне на- 
вакольнай рэчаіснасці.

Калі разглядаць характар падачы аўтарам інфармацый- 
на-публіцыстычнага матэрыялу, дык варта адзначыць, што 
ад журналіста-публіцыста першапачаткова патрабуецца аб’ек- 
тыўнасць і нейтральнасць у інтэрпрэтацыі падзей, фактаў 
рэчаіснасці. Пры гэтым маецца на ўвазе, што спажывец 
інфармацыі павінен атрымаць усебаковыя, неперадузятыя 
звесткі пра пэўную падзею, а потым прыйсці да тых ці 
іншых высноў і сфарміраваць асабістую пазіцыю па да- 
дзеным пытанні. Сродкі масавай інфармацыі звязваюць 
асобнага чалавека з грамадствам, прыцягваюць яго да праб- 
лем, якімі жыве краіна, кантынент, свет. Ад друкаваных 
і электронных СМІ патрабуецца ўменне своечасова, глы- 
бока і кампетэнтна ацаніць тэндэнцыі, прааналізаваць не- 
дахопы, асэнсаваць з’явы і падзеі, што адбываюцца ў гра- 
мадстве. Гэта важна яшчэ і таму, што грамадская падзея 
не існуе сама па сабе, незалежна ад яе апісання ў сродках 
масавай інфармацыі. Больш таго, многія грамадскія з’явы 
здольныя эвалюцыянаваць пад уздзеяннем грамадскай дум- 
кі, уплыў на якую і аказваюць СМІ. Эфектыўнасць уздзеян- 
ня матэрыялу, змешчанага ў іх, цалкам абумоўлена сістэмай 
поглядаў спажыўца інфармацыі, на якія ўплывае выха- 
ванне і адукацыя, рэальныя жыццёвыя акалічнасці, са- 
цыяльна-культурнае асяроддзе і г. д.

Літаратурная ж публіцыстыка заклікана перш за ўсё 
быць увасабленнем аўтарскага погляду на праблему, гра- 
мадскую з’яву, а таксама выклікаць чытача на дыялог, 
акгывізаваць яго мысленне, спрыяць вызначэнню яго аса- 
бістых адносін да пастаўленых у матэрыяле праблем. За- 
прашэнне чытача да сумеснага разважання — адзін з са- 
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мых дзейсных метадаў актывізацыі яго ўспрымання рэ- 
чаіснасці. Пазнанню чалавекам самога сябе, навакольнага 
свету, узаемасувязей у грамадстве спрыяе супастаўленне 
розных думак, шматбаковасць аргументацыі, праблемнасць, 
палемічнасць матэрыялу. Чытанне прадугледжвае не толь- 
кі знаёмства з аўтарскай пазіцыяй, але і выкрышталёўван- 
не ўласнага пункту гледжання на праблему, які будзе 
абумоўлены ладам жыцця, адукацыйным цэнзам, экана- 
мічным і сацыяльным становішчам чытача, яго жыццёвы- 
мі прынцыпамі, поглядамі, стэрэатыпамі мыслення і па- 
водзін, што прынятыя ў яго сацыяльнай групе.

Безумоўна, прынцып бесстароннасці ў журналісцкай 
публіцыстыцы прысутнічае не заўсёды, што абумоўлена 
ў пэўнай ступені тым уплывам, які робіць на яе публіцыс- 
тыка літаратурная, калі прапанаваны аўтарам-журналіс- 
там матэрыял уяўляе сабою не аб’ектыўную карціну све- 
ту, але глыбока суб’ектыўны погляд на нейкія праблемы, 
пытанні, персанальныя бачанні праблем і спосабы іх ра- 
шэння, якія ў той ці іншай ступені навязваюцца спажыў- 
цу інфармацыі ў якасці адзіна правільных. Інакш кажучы, 
журналісцкая публіцыстыка набывае часам досыць прык- 
метны дыдакгычны і нават аўтарытарны характар. I калі 
ў выпадку з журналісцкаю публіцыстыкаю, асабліва з той 
яе часткаю, што выкарыстоўвае аўдыёвізуальныя сродкі 
ўздзеяння з мэтаю данясення інфармацыі, спажывец вы- 
ступае хутчэй як аб’ект інфармацыйнага ўздзеяння, дык, 
успрымаючы літаратурную публіцыстыку, ён выступае 
ў большай ступені як актыўны ўдзельнік працэсу фармі- 
равання асабістай і грамадскай думкі, сцвярджэння жыц- 
цёвай пазіцыі. Вынікі гэтага працэсу, а таксама высновы, 
зробленыя чытачом, не маюць такога запраграміраванага 
характару, загадзя абумоўленага аўтарам матэрыялу, што 
даволі часта мае месца ў выпадку з журналістыкай. Так- 
сама варта адзначыць, што з прычыны грамадска-палітыч- 
най ролі, якую адыгрывае публіцыстыка ў сучасным со- 
цыуме, — а яе можна ў пэўнай ступені вызначыць як адну 
з асноўных у справе фарміравання светапоглядаў і свядо- 
масці на ўсіх яе ўзроўнях, — журналістам-публіцыстам цяж- 
ка быць бесстароннімі ўвогуле. У апошнія дзесяцігоддзі, 
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калі публіцыстыка ў значнай меры адышла ад камплімен- 
тарнасці, характэрнай для гэтага віду літаратурнай дзей- 
насці ў перадперабудовачную эпоху, нярэдка — асабліва 
ў крытычных артыкулах — узнікаюць сітуацыі, калі мера 
суб’ектыўнага ў публіцыстычнай трактоўцы падзей, з’яў 
навакольнай рэчаіснасці настолькі высокая, што немагчы- 
ма гаварыць пра ідэнтычнасць ацэнкі публіцыста і рэаль- 
нага стану рэчаў. У такім выпадку маем справу са з’яўлен- 
нем абсалютна бяздоказных негатыўных публіцыстычных 
выступленняў, у якіх крытыка становіцца ўсёабдымнай 
і вельмі рэзкай па сваім гучанні. Варта, аднак, памятаць, 
што нормамі крытыкі з’яўляюцца менавіта адказнасць 
і канструктыўнасць, і перадача аўтарскай пазіцыі праз та- 
кога кшталту «крытычнае абурэнне» будзе, хутчэй за ўсё, 
безвыніковаю.

Публіцыст, пачынаючы свае разважанні ад пэўнага абра- 
нага ім адзінкавага факта, трактуе яго як узор; мэта аўта- 
ра — стварэнне агульнага бачання з’явы рэчаіснасці. Спо- 
саб канструявання такога бачання сведчыць пра ўнутра- 
ныя жанравыя адрозненні публіцыстычнага пісьменства. 
Публіцыстыка, паводле сваіх канонаў і логікі развіцця, 
не абавязкова павінна закранаць пытанні надзвычайнай 
актуальнасці: публіцыст можа пісаць пра факты і падзеі, 
дастаткова аддаленыя па часе ад дня сённяшняга, і звяр- 
тацца да якіх-небудзь гістарычных праблем. У такім выпад- 
ку аўтар нібыта закладае ў аснову свайго твора той факт, 
што чытач, хай нават і ў досыць агульных рысах, мае пэў- 
ныя агульнакультурныя кампетэнцыі і ведае збольшага 
тыя факты ці падзеі, што будуць згадвацца ў прапанава- 
ным яму тэксце, мэта якога — не толькі пашырыць, але 
і паглыбіць веды рэцыпіента. Гэта важна яшчэ і таму, што 
шмат якія аспекгы развіцця сучаснага соцыуму вымагаюц- 
ца ці залежаць ад гісторыі краіны, народных традыцый 
і г. д. Калі ж мэта публіцыстычнага твора — у больш дэта- 
лёвым разглядзе якога-небудзь факта навакольнай рэчаіс- 
насці, то, як сцвярджае 3. Баўэр, публіцыст можа рабіць 
гэта такім чынам, каб падрыхтаваць наступную інтэрпрэ- 
тацыю пададзенага факта, фармуляванне высноваў і пазі- 
цыяванне факта ў існуючай сістэме каштоўнасцей [9, с. 159]. 
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Адсюль вынікае, што інфармацыя ў публіцыстычным кан- 
тэксце звычайна тэндэнцыйная, бо адлюстроўвае суб’ектыў- 
ныя аўтарскія трактоўкі.

Публіцыстыка арыентаваная на эстэтычна пераўтво- 
раныя думкі, факты, дакументы. Адлюстраванне свету 
адбываецца пры дапамозе агульнай і індывідуальнай ты- 
пізацыі. У жанравай структуры публіцыстычнага тэксту 
функцыя тыпізацыі звычайна не толькі скіравана на вы- 
яўленне крытычных меркаванняў аўтара, але і выконвае 
ролю мастацкага сродку. Узаемаабумоўленасць гэтых ро- 
ляў пацвярджаецца тым, што задума ў пэўнай ступені вы- 
значае характар крытычнага меркавання, у сваю чаргу кры- 
тычны падыход да рэчаіснасці ўплывае на задуму і карэк- 
ціруе яе.

Як від літаратурнай дзейнасці публіцыстыка грунтуец- 
ца ў асноўным на маналагічнай пабудове дыскурсу. Аднак 
гэта абсалютна не выключае з’яўлення і паспяховага вы- 
карыстання для перадачы аўтарскай пазіцыі дыялагічнасці. 
Публіцыст, аналізуючы навакольную рэчаіснасць, сустра- 
каецца з харакгэрнымі для яго эпохі праблемамі і жыццё- 
вымі пытаннямі і спрабуе знайсці спосабы іх вырашэння. 
Ён міжволі ўступае ў дыялог са сваім адрасатам, бо гэта — 
найкарацейшы шлях да ўзнікнення эмпірычнай сілы, што 
мае вялікі канструктыўны патэнцыял. На думку М. Бах- 
ціна, эстэтычная падзея, якая можа адбыцца толькі пры 
двух удзельніках, мае на ўвазе існаванне дзвюх свядомас- 
цей, што не супадаюць адна з другой [2, с. 376], Гэта не- 
супадзенне можа быць рэалізаванае ў публіцыстычным 
дыскурсе пры дапамозе бінарнаапазіцыйнай структуры 
«адрасант — адрасат», калі апошні — чытацкая аўдыто- 
рыя — выступае як носьбіт пэўных ідэй, хай нават і ў аба- 
гульненым выглядзе. У прынцыпе, чытача можна тракта- 
ваць як у цэлым іманентны аўтару суб’ект, які, аднак, 
можа мець заўвагі да некаторых вылучаных аўтарам пасту- 
латаў альбо нават мець іншую думку наконт іх. Своеасаб- 
лівым адказам на такія несупадзенні ў светаўспрыманні 
і служыць дыялагізацыя ў публіцыстычным тэксце.

Плённы кантакт з чытацкай аўдыторыяй шмат у чым 
абумоўлены абраным жанрам, бо менавіта такім чынам пуб- 
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ліцыст вырашае, з кім і якім чынам ён будзе кантакгаваць, 
каму і як будзе даводзіць сваю пазіцыю. Кожная група 
публіцыстычных жанраў — інфармацыйныя, аналітыч- 
ныя, мастацка-публіцыстычныя — мае сваю дастаткова 
выразна акрэсленую сферу выкарыстання, што абумоўле- 
на творчымі мэтамі і задачамі, якія ставіць перад сабою 
публіцыст. I кожны жанр мае свой, выпрацаваны і зама- 
цаваны ў доўгай традыцыі, вобраз аўтара. Удалы, адпавед- 
ны ідэі і зместу матэрыялу выбар жанравай формы гаран- 
туе дакладнае выражэнне аўтарам сваёй пазіцыі.

Так, артыкул як спосаб аператыўнага рэагавання на 
падзеі і факты са штодзённага жыцця — гэта матэрыял, 
у якім аналізуюцца пэўныя сітуацыі, працэсы, з’явы, асно- 
ватворныя заканамерныя сувязі з мэтаю вызначэння іх па- 
літычнай, эканамічнай ці іншай значнасці і высвятлення 
таго, якія пазіцыі варта займаць, якім чынам трэба сябе 
паводзіць, каб адэкватна адчуваць сябе ў згаданай сітуа- 
цыі, каб адпавядаць апісаным умовам і г. д. [6, с. 246], 
Яшчэ больш дакладна можна вызначыць артыкул як жанр, 
прызначаны перш за ўсё для аналізу актуальных, грамад- 
ска значных працэсаў, сітуацый, з’яў і заканамернасцей, 
што кіруюць імі.

Аналітычнае абмеркаванне прадмета ў артыкуле павін- 
на праводзіцца такім чынам, каб чытачы маглі, выкарыс- 
тоўваючы публікацыю, разважаць далей пра тыя пытанні, 
якія выклікалі іх цікавасць. 3 гэтага вынікае, што асаблі- 
вая функцыя артыкула — растлумачыць чытацкай аўды- 
торыі як грамадскую, так і асабістую значнасць актуальных 
працэсаў, сітуацый, з’яў, іх прычынна-выніковыя сувязі, 
ініцыяваўшы, такім чынам, роздум, дзеянні чытача, звя- 
заныя з прадметам адлюстравання ў публікацыі. Акрамя 
гэтага, артыкул звяртае чытацкую ўвагу на тыя задачы 
і праблемы, што ўзнікаюць у сувязі з пададзенымі ў матэ- 
рыяле падзеямі, паказвае, якія стратэгічныя ці тактычныя 
інтарэсы ёсць у іх удзельнікаў. Прадмет артыкула можна 
ўбачыць як у тых супярэчнасцях і праблемах, што ўтрым- 
ліваюцца ў актуальных сітуацыях і працэсах, так і ў зада- 
чах, якія з іх вынікаюць, умовах вырашэння, упарадка- 
вання акрэсленых праблем і ў звязаных з імі тэндэнцыях, 
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перспектывах, заканамернасцях грамадскага развіцця. Асноў- 
нымі жанравымі формамі артыкула на сённяшні дзень 
з’яўляюцца агульнадаследчы, тактыка-аналітычны і пале- 
мічны артыкулы.

Да агульнадаследчых артыкулаў належаць публікацыі, 
дзе аналізуюцца агульназначныя, шырокія пытанні. На- 
прыклад, аўтар такога артыкула можа весці гаворку пра 
напрамкі палітычнага і эканамічнага развіцця краіны ці 
разважаць пра ўзровень маральнасці грамадства, пра ўзае- 
мадачыненні царквы і дзяржавы, пра міжнародныя адносі- 
ны краіны і г. д. Такія артыкулы характарызуюцца высокім 
узроўнем абагульнення, глабальнасцю мыслення публіцыс- 
та і маюць на мэце вывучэнне розных заканамернасцей, 
тэндэнцый, перспектыў развіцця сучаснага грамадства.

Агульнадаследчы артыкул патрабуе не проста ведання 
пэўнай праблемы, але і тэарэтычнага тлумачэння яе існа- 
вання.

Тактыка-аналітычны артыкул звернуты перш за ўсё да 
актуальных практычных праблем прамысловасці, сельскай 
гаспадаркі, прадпрымальніцтва, культуры, навукі, адука- 
цыі і г. д. У такіх артыкулах аналізуюцца канкрэтныя праб- 
лемы, падзеі, дзеянні, сітуацыі, што звязаныя з практычны- 
мі задачамі, якія вырашаюцца ў той ці іншай сферы дзей- 
насці, галіне прамысловасці і інш. Аўтар такога артыкула 
ставіць перад сабою мэту высветліць прычыны ўзнікнен- 
ня пэўных сітуацый, ацаніць іх, вызначыць тэндэнцыі іх 
развіцця, акрэсліць праблемнае поле, па магчымасці пра- 
панаваць шляхі эфектыўнага вырашэння праблем, «запра- 
сіць» да абмеркавання канструктыўных прапаноў. Такты- 
ка-аналітычны артыкул ствараецца ў выніку вывучэння 
праблемнай сітуацыі, канфлікту, што існуе ў рэальнасці 
паміж магчымым і жаданым. Праблема ў матэрыяле вы- 
яўляецца праз усведамленне супярэчнасцей паміж ведамі 
пра адзін аспект пэўнай з’явы і неспазнанасцю яе іншых 
аспектаў. Гэтая супярэчнасць адлюстроўваецца ў фарму- 
лёўцы праблемы артыкула. Выбар канкрэтнай праблемы 
з той сукупнасці, што можа існаваць у акрэсленым праблем- 
ным полі, першачарговае яе асвятленне абумоўлены перш 
за ўсё актуальнымі патрэбамі чытацкай аўдыторыі.
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Палемічны артыкул з’яўляецца на старонках перыядыч- 
нага друку, калі ў грамадстве ўзнікаюць дыскусіі па нейкіх 
значных праблемах ці, напрыклад, падчас выбарчай кам- 
паніі. Непасрэднай падставай для палемічнага артыкула 
можа быць выступленне палітычных апанентаў, прадстаў- 
нікоў супрацьлеглай навуковай школы, тэарэтычнай ці рэ- 
лігійнай плыні, якія закранаюць пэўным чынам інтарэ- 
сы лубліцыста. У такіх артыкулах перад аўтарам ставяцца 
дзве задачы: па-першае, абгрунтаваць і падаць уласны пункт 
гледжання на спрэчнае пытанне, сваё бачанне праблемы, 
прычын яе ўзнікнення і спосабаў выйсця са складанай сі- 
туацыі; па-другое, трэба абвергнуць пункт гледжання апа- 
нента. Палемічны артыкул вылучаецца арыентацыяй на 
пошук ісціны ўдзельнікамі палемікі, а таксама своеасаб- 
лівай структурай, якая прадугледжвае наяўнасць двух аба- 
вязковых складнікаў — доказу і абвяржэння.

Творчая задача аўтара фельетона — пры дапамозе кам- 
бінацыі запазычаных у мастакоў гатовых спалучэнняў пры- 
цягнуць увагу чытача і ўмелым трансфармаваннем малой 
тэмы ў вялікую, сацыяльна дэтэрмінаваную, атрымаць вы- 
ключна газетны эфект, хутка і моцна паўплываць на маса- 
вую свядомасць. Фельетон раскрывае чытачу тыя падзеі 
і факты, да якіх грамадства даўно прызвычаілася і нават 
не заўважае, успрымаючы і лічачы іх натуральнаю жыццё- 
ваю з’яваю. Яшчэ адзін абавязковы складнік фельетона — 
наяўнасць устойлівага вобраза таго, хто піша. Як канст- 
рукгар, аўтар стварае з факгаў цэласны будынак, і чытач 
заўсёды ўпэўнены, што гэта пабудова не разбурыцца, што 
кожны факг мае сваё значэнне і сваё месца ў творы. Аўтар- 
ская выснова праглядвае праз супярэчнасць, перададзе- 
ную дзякуючы яркім вобразам, асаблівым стылістычным 
прыёмам. Канечне, не заўсёды вобраз таго, хто піша, су- 
падае з асобаю аўтара, але бываюць выпадкі, калі фелье- 
тоны пішуцца практычна «ад першай асобы».

Функцыянаванне жанраў у сучаснай публіцыстыцы 
рэгламентавана досыць адвольна. Змены ў грамадстве вы- 
магаюць пошукаў новых формаў уздзеяння на рэцыпіен- 
та, новых метадаў і спосабаў спасціжэння рэчаіснасці і яе 
слоўнага выяўлення, фармулявання высноў, што не можа 
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не ўплываць на суаднясенне кампанентаў ва ўжо звык- 
лай жанравай форме. Так, у аналітычным артыкуле могуць 
змяніцца суадносіны інфарматыўнага матэрыялу і аналі- 
зу на карысць першага дзеля прыцягнення ўвагі чытацкай 
аўдыторыі. Але сутнасць жанру ад гэтага не змяняецца. 
Аналітычны артыкул так ці інакш будзе выконваць сваю 
ролю, нават прапаноўваючы прычынна-выніковы аналіз 
у нязвыкла кароткай форме.

У якасці прыкладу пошукаў новых жанравых форм з мэ- 
тай выяўлення аўтарскай пазіцыі разгледзім публіцыстыч- 
ныя выступленні на старонках перыядычнага друку Сяр- 
гея Шаўцова.

Цыкл «Пункцірам» [7] уяўляе сабой невялікія, разбі- 
тыя па частках эсэ і зусім маленькія, па некалькі радкоў, 
замалёўкі-абразкі, прысвечаныя будзённаму, празаічнаму 
жыццю, тым побытавым дробязям, што акружаюць нас 
штодня і на якія мы даўно ўжо не зважаем, успрымаючы 
іх як тое, што мае быць. Фактычна тут бачная спроба ства- 
рэння С. Шаўцовым новай жанравай формы публіцысты- 
кі, характэрнымі рысамі якой з’яўляюцца гранічная сціс- 
ласць, глыбокі аналіз рэчаіснасці адначасова з абстрага- 
ваннем ад яе.

Першыя чатыры замалёўкі змешчаны пад агульнаю 
назваю «Усё па-старому». Яны прасякнуты разважаннем 
наконт прыроды агрэсіі ў міжчалавечых адносінах у су- 
часным беларускім грамадстве. Аўтар сцвярджае, што ва- 
рожасць і адчужанасць паміж людзьмі ўзнікае з прычыны 
прыніжанага становішча звычайнага чалавека, яго варта- 
га шкадавання існавання. Жанчына, з выгляду настаўні- 
ца на пенсіі, сарамліва шэпча прадаўшчыцы, каб тая пра- 
дала ёй два яйкі. Тая працягвае іх, «як гэта робяць жан- 
чыны ля царквы, калі раздаюць жабракам міласціну» [7, 
с. 218], Сумна ўсведамляць, што праз столькі гадоў зма- 
гання за ўсеагульнае шчасце і роўнасць мы больш чым 
калі-небудзь адчуваем жахлівую прорву, што ляжыць па- 
між рознымі слаямі сучаснага беларускага грамадства: 
«Многія старыя жывуць горш за сабак. Рэдкі выпадак, 
калі літаральны і пераносны сэнсы арганічна зліваюцца» 
[7, с. 219].
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На сучасным этапе міжасобасныя і сямейныя адносі- 
ны таксама вызначаюцца сацыяльнай хваравітасцю. Як вя- 
дома, за кожным чалавекам замацавана пэўная сацыяль- 
ная роля. Мужчына — галоўны ў сям’і, зарабляе сродкі 
існавання. Жанчына ж — захавальніца сямейных трады- 
цый, гаспадыня. Але на сённяшні дзень сацыяльныя ро- 
лі змяшаліся, і гэта вельмі адмоўна ўплывае на стан гра- 
мадства ўвогуле. На аўтобусным прыпынку жанчына пры 
дзецях груба размаўляе са сваім мужам, адмаўляючыся на- 
быць яму цыгарэты. Сваю пазіцыю яна абгрунтоўвае га- 
небным «ты на іх не зарабіў» [7, с. 221]. С. Шаўцова хва- 
люе пытанне: на што здатны просты рабочы чалавек ва 
ўмовах сацыяльнай незабяспечанасці? «Пратэставаць ён ні- 
колі не будзе, што скажа начальства — зробіць, ён па сут- 
насці раб у чыстым выглядзе. I такіх — большасць. Адно, 
на што ён здольны, дык гэта на «бунт бессэнсоўны і жорст- 
кі». Але такі бунт лёгка падавіць своечасовай падачкай 
альбо не менш жорсткімі рэпрэсіямі» [7, с. 221],

Сцісласць формы і гучанне твора набліжаюць яго да 
эсэ. Эсэістычным з’яўляецца падыход да падачы публіцыс- 
тычнага матэрыялу, калі пэўныя з’явы навакольнай рэ- 
чаіснасці выклікаюць роздум над адвечнымі пытаннямі 
быцця. У той жа час варта таксама адзначыць, што твор 
С. Шаўцова — гэта не крытычны разбор падзей ці ўчын- 
каў чалавека, што маюць свае прычыны і наступствы, не 
правядзенне гістарычных аналогій і абагульненняў, што 
можна знайсці, скажам, у артыкуле ці нарысе. Прысутнасць 
у творы абмалёўкі пэўнай, хоць і невялікай, але канкрэт- 
най жыццёвай сітуацыі сведчыць пра набліжэнне яго да 
апавядання-абразка. Неабходнасць уключэння ў канву пуб- 
ліцыстычнага матэрыялу жыццёвай карціны выклікана 
тым, што, па-першае, аўтар імкнецца адлюстраваць ты- 
повасць становішча чалавека ў сучасным грамадстве, па- 
другое, менавіта на аснове гэтай тыповасці і грунтуецца 
публіцыстычнае разважанне, эсэістычнае паводле сваёй 
суб’екгыўнасці, і ў той жа час па-філасофску глыбокае, 
схільнае да глабалізацыі, як гэта характэрна для нарыса.

Роздум над жыццёвымі праблемамі С. Шаўцоў працяг- 
вае ў пункціры «Тры імгненні», разважаючы пра існаванне 

250



чалавека ў гарадскіх умовах, калі дні мінаюць у суцэль- 
най мітусні і тлуме, падобныя адзін на адзін. У гэтай мі- 
тусні чалавек страчвае штосьці сапраўднае, неабходнае для 
паўнацэннага жыпця — здольнасць бачыць і разумець пры- 
гажосць прыроды, адчуваць сваю еднасць з наваколлем, 
трывалую сувязь са сваімі каранямі.

Ідучы раніцаю па вуліцы, аўтар нечакана чуе спеў 
жаўрука. Ён па памылцы «пяе сваю песню пахмурным 
бетонным гмахам. Бывае гэта і з людзьмі: пяюць не тым 
і не там» [7, с. 224]. Спеў жаўрука, які з’яўляецца своеасаб- 
лівым сімвалам свабоднага жыцця, сімвалам вясны, навя- 
вае ўспаміны пра часы маладосці, выклікае ў душы неспа- 
кой, жаданне перамен. Гэтае трывожнае адчуванне — толь- 
кі кароткія адгалоскі, але адгалоскі сапраўднага жыцця 
сярод шэрай будзённасці, злосці і безвыходнасці. Іх выклі- 
каў жаўрук сваёй песняю. «Магчыма, недарэчнаю. А якая 
песня «дарэчы»? Гэта мелодыя, рух душы, а не розуму» 
[7, с. 227].

С. Шаўцоў спрабуе знайсці адказ і на іншае вострае 
пытанне: што прымушае чалавека крывадушнічаць, жыць 
«двайным» жыццём. «Што прымушае «дзяліцца»... Кожны 
«двайны», «трайны» чалавек можа прывесці тысячу і адну 
прычыну ў сваё апраўданне... Іх можна зразумець, нават 
прыняць» [7, с. 228]. Аднак у выніку двурушнасць рас- 
паўсюджваецца на грамадства ў цэлым, разбэшчвае і раз- 
бурае яго. Людзі лгуць у дробязях і не давяраюць адно 
аднаму ў важных справах. У такіх умовах сумеснае існа- 
ванне і будаўніцтва агульнага дома немагчымыя. Аўтар пры- 
ходзіць да высновы, што двайное жыццё для народа — жах, 
які дараваць нельга.

У цыкле замалёвак «Хворыя і малпы» С. Шаўцоў спра- 
буе адказаць на філасофскае пытанне пра сутнасць чала- 
вечага жыцця: чаму чалавек марнуе жыццё, не паспяваючы 
здзейсніць наканаванае яму? «Людзі чакаюць: прыплывуць 
караблі. Вераць у цуд. У шапку, што робіцца нябачнай, 
у жабу-царэўну, у дыван-самалёт і іншую недарэчнасць. 
Атрымліваецца чаканне жыцця, а не яно само» [7, с. 231].

Чалавек заўсёды знаходзіцца навідавоку, за кожным яго 
крокам нехта сочыць. Гэтым «нехта» можа быць старон- 
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няя асоба, можа быць унутранае «я». Таму чалавек выму- 
шаны бясконца шукаць сабе самому апраўданне, нават калі 
і не зрабіў нічога благога. У друку перыядычна з’яўляюцца 
меркаванні розных псіхолагаў і сацыёлагаў наконт сама- 
ацэнкі чалавека, яго здольнасці да самаспасціжэння і са- 
марэалізацыі. Гэтыя меркаванні аб’ядноўвае тое, што ме- 
навіта ад стаўлення чалавека да самога сябе залежыць яго 
стаўленне да соцыуму. С. Шаўцоў прапаноўвае свой по- 
гляд на гэтае пытанне, надаючы яму новае гучанне: «Свой 
суд, ён больш страшны і бескампрамісны, чым суд пуб- 
лічны. Адна справа: ты пакараны, табе як бы адпушчаны 
грахі оптам. Але — самому сабе не адпусціш. Нават калі 
знойдзеш грунтоўнае апраўданне, усё роўна ў глыбіні ду- 
шы будзе тачыць чарвячок сумнення: гэта для ўсіх я ха- 
рошы, а сам я ведаю, хто... Вечная пакута... Можа быць, 
у гэтым зыходная кропка кожнай рэлігіі — змякчыць па- 
куты?..» [7, с. 235].

Праблема самапазнання і самаацэнкі звязана ў С. Шаў- 
цова з праблемай духоўнасці. «У людзей заўсёды будзе па- 
трэба асэнсаваць сябе не толькі навукова, гістарычна, бія- 
лагічна, але і духоўна. I заўсёды будуць з’яўляцца людзі, 
роля якіх заключаецца якраз у гэтым» [7, с. 237].

Структура публіцыстычных твораў С. Шаўцова, і перш 
за ўсё эсэістычных замалёвак, прыблізна аднолькавая: праз 
стварэнне канкрэтнай жыццёвай сітуацыі — выхад на ты- 
пізацыю і роздум над глабальнымі праблемамі.

Вельмі цікавымі паводле формы і структуры, пабу- 
довы аповеду, моўнага афармлення з’яўляюцца «Нататкі 
сумесніка» А. Асташонка [1], Складана вызначыць жан- 
равую прыналежнасць твора, бо «Нататкі...» уяўляюць са- 
бою спалучэнне эсэ і літаратуразнаўчага крытычнага арты- 
кула з элементамі літаратурнага партрэта, дзённікавых 
запісаў-эпісталярыяў. Аднак гэта ўсё-такі эсэ, створанае 
ў стылістыцы постмадэрнізму: у ім багата цытат, якія не 
толькі падмацоўваюць аўтарскія тэзісы, але і выступаюць 
як асобныя пастулаты пісьменніцкай пазіцыі, а часам і як 
адпраўныя пункты разважанняў над пэўнымі фактамі рэ- 
чаіснасці. «Сціпласць — гэта найкарацейшы шлях у не- 
вядомасць». He памятаю, хто гэта трапна сказаў. Вядома, 
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з нясціпласцю бываюць пераборы, падчас вялікія. Як, 
прыкладам, у майго сябра Анатоля Сыса — аднак, пры- 
намсі, невядомасць яму не пагражае» [1, с. 95].

Цікавыя і трансфармацыі героя эсэ: спачатку асоба аўта- 
ра быццам адстароненая, выяўляецца толькі праз ацэнкі 
і партрэтныя характарыстыкі калег-літаратараў: М. Страль- 
цова, I. Пташнікава, В. Адамчыка і інш. Такая пабудова 
аповеду запазычана ў літаратурных эсэ і артыкулаў, аднак 
паступова гучанне эсэ становіцца ўсё больш індывідуалі- 
заваным, асоба аўтара выходзіць на першы план, а сам 
твор набывае выразныя рысы эпісталярыя-дыярыуша, за- 
стаючыся ў той жа час па-эсэісцку камерным, хаця гавор- 
ка вядзецца пра факты і падзеі грамадскага жыцця. Узба- 
гачаюць эсэ А. Асташонка і элементы літаратурнай пале- 
мікі, непасрэдныя звароты да другой асобы, што стварае 
зусім нечаканы эфект: чытач робіцца сведкам дыялога па- 
між аўтарам і яго апанентам, чые думкі перададзеныя дзя- 
куючы цытаванню і ўскоснай мове.

«Іван Пташнікаў. He люблю я яго раманы. Выбачайце, 
Іван Мікалаевіч, у слове Вам роўных няма: Вы пах бла- 
кітнага ветру ў занішную пагоду можаце на трох старон- 
ках распісаць, а подыхі жоўтага ў дождж — на чатырох, 
Вы раман пра вецер можаце напісаць... Аднак не даспадо- 
бы мне... большасць беларускіх раманаў увогуле» [1, с. 88].

«Напішыце яшчэ хоць бы два-тры аловеды, Іван Міка- 
лаевіч, калі ласка, хоць я, вядома, разумею, што яны ў Вас 
нараджаюцца радзей і цяжэй, чым у багата якіх «пека- 
раў» раманы» [1, с. 88],

Шмат у эсэ А. Асташонка пытанняў, звернутых аўта- 
рам адначасова і да сябе, і да чытача, пытанняў, што вы- 
магаюць глыбокага роздуму, філасофскага падыходу да 
асэнсавання рэчаіснасці. Такая форма стасункаў з чыта- 
чом у большай ступені харакгэрная для праблемнага арты- 
кула, але ў «Нататках...» яна працуе на ўзмацненне перпэп- 
тыўнага эфекту. Часам А. Асташонак адказвае на пастаў- 
леныя, здаецца, толькі перад сабой, пытанні, але часцей 
пакідае права на адказ за чытачом.

«Гаманіў... з выдатным хлопцам... ды паэтам, нашым 
земляком, даўно ўжо масквічом Славам Арцем’евым... ён... 
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казаў, што... верыць у тое, што беларускае слова ў паэзіі 
чакае лепшая доля, ніж слова расейскае... Мне чамусьці 
здавалася, што ён быў шчыры. Мінула дзесяць гадоў. Што 
ў гэтым накірунку адбылося? He ведаю — пытанне паста- 
віў, але ж адказ даць няздатны» [1, с. 102—103].

«Дык ці будзе калі-небудзь у беларусаў свой «Новый 
мнр» ці сваё «Знамя», калі ў расійцаў гэты самы «Новый 
мнр» мала не на ладан дыхае?..» [1, с. 103],

Адзначаецца ў эсэ А. Асташонка знітаванасць з пры- 
гожым пісьменствам — уласнамастацкай літаратурай. Яе 
прыкметы і ў нязвыклай арганізацыі тэксту з пункту гле- 
джання сінтаксіса, і ў выкарыстанні парцэляцыі. Усё гэта 
быццам структурыруе чытацкую ўвагу, робіць твор запа- 
мінальным, дазваляе расставіць дадатковыя акцэнты.

Пошукі новых сродкаў і спосабаў кампанавання ў адно 
цэлае структурных кампанентаў розных жанраў пакідаюць 
нязменнаю ўзаемазалежнасць паміж жанравымі формамі 
публіцыстыкі і спосабамі выражэння аўтарскай пазіцыі 
ў публіцыстычным творы. Жанры як адносна ўстойлівыя 
тыпы тэксту, якія склаліся ў працэсе гістарычнага развіц- 
ця літаратуры, адрозніваюцца паміж сабою і па спосабе 
засваення і інтэрпрэтацыі жыццёвага матэрыялу. Таму вы- 
бар адпаведнай жанравай формы па-ранейшаму застаец- 
ца адным са складнікаў адэкватнага выражэння сутнасці 
аўтарскай пазіцыі ў публіцыстыцы, бо жанр — у пэўным 
сэнсе алгарытм ператварэння комплексу сродкаў выраз- 
насці ў публіцыстычны тэкст, што аптымальна адпавядае 
рэальнай камунікатыўнай сітуацыі і данясенню яе сутнас- 
ці да адрасата.

Адлюстроўваючы рэчаіснасць і выказваючы ўласную 
пазіцыю ў дачыненні да фактаў, падзей, сацыяльных і па- 
літычных з’яў, аўтар імкнецца даць чытачу не толькі маг- 
чымасць зразумець сутнасць таго, што адбываецца, зір- 
нуць на ўсё не толькі ўласнымі, але і яго вачамі, падказаць, 
якім чынам можна дзейнічаць у пэўных умовах, што ство- 
раныя гэтымі сацыяльнымі практыкамі, альбо — у межах 
выяўлення ўласнага пункту гледжання — прапанаваць га- 
товы алгарытм паводзін. У той жа момант, скіраванасць 
на асэнсаванне рэчаіснасці можа пры гэтым праяўляцца 
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таксама па-рознаму: альбо адбываецца звычайная канста- 
тацыя, альбо апісанне падзеі і нейкія практычныя пара- 
ды, альбо ўсебаковы аналіз сітуацыі і пошук шляхоў вы- 
рашэння праблемы.
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Раздзел 4

ПІСЬМЕННІК I ЧЫТАЧ: 
ЛІТАРАТУРНАЕ ЎЗДЗЕЯННЕ 

НА ГРАМАДСКУЮ СВЯДОМАСЦЬ

Падобна на тое, што на Беларусі ўжо звыкліся з сітуа- 
цыяй фактычнай непраяўленасці ўплыву мастацкіх тво- 
раў на фарміраванне прынцыпаў і стэрэатыпаў успрыман- 
ня грамадствам фактаў і з’яў рэчаіснасці. Дайшло да таго, 
што часам гаворку заводзянь пра перспектывы знікнення 
нацыянальнай літаратуры, і такі ракурс як быццам адмя- 
няе актуальнасць разваг пра шляхі ўздзеяння літаратуры 
на грамадскую свядомасць, бо якая, маўляў, эфектыўнасць, 
калі клапаціцца даводзіцца пра тое, каб проста падтры- 
маць пісьменнікаў, дапамагчы літаратуры працягнуць тра- 
дыцыю свайго існавання.

Зразумела, што любыя прапановы сканцэнтравацца вы- 
ключна на захаванні нацыянальнага пісьменства і не за- 
думвацца пра напрамкі актывізацыі ўнёску літаратуры 
ў выпрацоўку норм грамадскага светаўспрымання не з’яў- 
ляюцца канструктыўнымі. Пытанне пра інтэнсіфікацыю 
ўплыву літаратуры на грамадства ўяўляецца больш шыро- 
кім, больш універсальным, чым спрэчкі пра тое, за кошт 
чаго магчыма падоўжыць існаванне нацыянальнага мас- 
тацтва слова.

1

Ці магчыма істотнае ўздзеянне літаратуры на грамад- 
скую свядомасць увогуле? Занадта ўжо ўстойлівы ў наш 
час недавер да пераўтваральнага патэнцыялу мастацтва, 
прычым у літаратурным развіцці сапраўды адзначаюцца 
малапрыемныя тэндэнцыі, якія прымушаюць даследчы- 
каў быць дастаткова песімістычнымі ў сваіх прагнозах. He 
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паспрачаешся: сур’ёзную літаратуру чытаюць усё менш, 
прачытаныя кнігі не робяцца стымулам для карэкціроўкі 
стылю паводзін, а пісьменнікі цяпер не вучаць і выхоў- 
ваюць, а пераважна забаўляюць аўдыгорыю — пра гэта мно- 
га і слушна разважаюць літаратуразнаўцы не толькі на 
Беларусі, але і ва ўсім свеце. Бяда гэта, як бачым, агуль- 
ная, і ці не наіўна спадзявацца, што з яе наступствамі мы 
здолеем зладзіць у межах асобна ўзятай краіны, ці не вы- 
глядае такое змаганне занадта малаперспектыўным?

Логіка ў гэтых сумненнях ёсць, але тут хацелася б пры- 
гадаць пра даўняе, праведзенае яшчэ ў 1970-я гады ў Фран- 
цыі сацыялагічнае апытанне. Вынікі яго прыведзены ў кні- 
зе У. Кантаровіча «Літаратура і чытач» (М., 1976), і вось 
на што ўсім нам варта было б звярнуць увагу: многія чы- 
тачы гаварылі ў анкетах пра сваю цікавасць найперш да 
літаратуры забаўляльнай, да дэтэктываў ці фантастыкі, 
і ў той жа час ніхто, ні адзін чалавек, не назваў сярод 
кніг, якія зрабілі найбольшае ўражанне і прымусілі заду- 
мацца, ніводнага твора літаратуры масавай! У гэтым пун- 
кце анкеты ўсе, нават тыя, хто ахвотна разважаў пра свае 
сімпатыі найперш да жанраў забаўляльных, пералічвалі толь- 
кі сур’ёзныя, глыбока псіхалагічныя, нярэдка няпростыя 
для ўспрымання творы [4, с. 152].

Нават ініцыятары акцыі, настроеныя на лабіраванне 
камерцыйнай літаратуры, не чакалі такога выніку. Ускры- 
лася ці не абсалютная разведзенасць дзвюх літаратурных 
плыняў, літаратура масавая, як выявілася, нават тады не 
адмяняе, не перакрэслівае глыбіннага ўражання, якое па- 
кідае сапраўды высокамастацкі тэкст, калі адзін прачыта- 
ны сур’ёзны твор прыпадае на дзесятак-другі «праглыну- 
тых» раманаў забаўляльных.

Адпаведна мусім прызнаць непераканаўчым такое вось, 
досыць распаўсюджанае ў асяродку беларускіх літаратараў, 
самаапраўданне: нас, маўляў, проста не чуюць, і творы, якія 
нясуць агромністы выхаваўчы патэнцыял, пакідаюць не- 
заўважанымі найперш таму, што аўдыторыя чытае заш.мат 
кніг прымітызаваных, спрошчаных і забаўляльных. He, 
праблема не толькі ў павадку літаратуры масавай, відавоч- 
на, ёсць прэтэнзіі і да беларускіх аўтараў, да здольнасцей
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нават тых з іх, што дэкларуюць сваю гатоўнасць да напі- 
сання тэкстаў высокага гучання, стварэння сапраўды вар- 
тых увагі мастацкіх палотнаў.

Пры гэтым у літаратурным жыцці рэспублікі прагля- 
даюцца моманты, якія дазваляюць верыць у верагоднасць 
перамен да лепшага. Такія перамены могуць, нават павін- 
ны азначыцца на Беларусі — у тым, вядома, выпадку, ка- 
лі здолеем разабрацца ў сутнасці праяўленых у нацыяналь- 
най літаратуры працэсаў, калі зможам выпрацаваць кан- 
крэтныя рэкамендацыі па аздараўленні сітуацыі. He трэба 
забываць, што «страх перад будучым прымушае абапірац- 
ца на сучаснае і чапляцца за яго, у той час як вера ў буду- 
чае робіць нас больш успрымальнымі да перамен» [9, с. 25].

Найперш звернем увагу на выразную цікавасць насель- 
ніцтва да нацыянальнага слова. Бо, хай гэта і выглядае па- 
радаксальным, беларусы не згубілі цікавасці да мастацка- 
га самавыяўлення, не адвярнуліся ад кнігі. Тыя абразліва 
малыя лічбы тыражоў, якія як быццам аб’ектыўна паве- 
дамляюць нам пра незапатрабаванасць беларускамоўных 
твораў, на справе сведчаць пра іншую, хаця і таксама мала- 
прыемную, чытацкую рэцэпцыю. У найбольшай ступені па- 
добная статыстыка сігналізуе пра незадаволенасць аўды- 
торыі якасцю літаратурных навінак, а такая незадаволе- 
насць зусім не адмяняе гатоўнасці ўхвальна вітаць больш 
прывабны, больш пераканаўчы літаратурны тэкст.

Так, на Беларусі выяўляецца і універсальная, харак- 
тэрная практычна для ўсіх краін тэндэнцыя змяншэння 
цікавасці да друкаванага слова.

Наша прыярытэтная, базісная задача — узняць узровень 
запатрабаванасці, даверу да беларускай кнігі. На аснове 
прачытанасці тэкстаў можна будзе планамерна дабівацца 
павышэння эфектыўнасці ўздзеяння літаратуры на гра- 
мадскую свядомасць, дзе прынцыпова важным уяўляецца 
асэнсаванне механізмаў павышэння чытацкага попыту на 
беларускую кнігу.

Тут вельмі важна выпрацаваць сістэму мер, скіраваных, 
па-першае, на павелічэнне цікавасці аўдыторыі да беларус- 
камоўнага літаратурнага «прадукту» і, па-другое, на акты- 
візацыю ўздзеяння літаратуры на грамадскую свядомасць. 
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I найперш спадзяванні тут варта ўскладаць на тую патэн- 
цыяльную прыхільнасць беларусаў да твораў нацыяналь- 
ных пісьменнікаў.

Цікавы, дарэчы, факт: у «ЛіМе» за 20 студзеня 2006 го- 
да была надрукавана гутарка А. Брава з Г. Слесарэнка, 
дырэктарам Барысаўскай цэнтралізаванай сістэмы пуб- 
лічных бібліятэк. Яна адзначыла: «3 таго часу, як газета 
«Советская Белоруссня» стала рэгулярна рабіць агляды 
кніжных навінак, замежных і беларускіх, чытачы сталі 
прасіць у нас менавіта гэтыя творы» [7, с. 4],

Вось так: змешчаны анонс у сапраўды масавай, папу- 
лярнай беларускай газеце — і ў бібліятэку пайшлі людзі, 
пачалі заказваць рэкамендаваныя, у тым ліку беларуска- 
моўныя, творы. Прычым залежнасць акрэслілася настоль- 
кі ўстойлівая, што яе адразу заўважылі бібліятэкары — ну 
як тут не ўзгадаць пра сацыялагічнае апытанне, якое пра- 
водзілася ў рэспубліцы на пачатку 1990-х гадоў і вынікі 
якога прыведзены ў кнізе У. Скараходава «Мастацкая куль- 
тура ў дынаміцы сацыяльнага засваення» (Мінск, 1994). 
У анкетах людзей лрасілі тады выказаць меркаванні на- 
конт «магчымага павелічэння наведвальнасці ўстановаў 
мастацкай культуры рэспублікі пры ўмове знішчэння пры- 
чын, якія перашкаджаюць кантактам з імі насельніцтва» 
(так пазначана ў кнізе), і 68% палічылі, што попыт на кні- 
гі ў масавых бібліятэках павялічыцца ў выпадку, калі па- 
высіцца «арганізацыйная даступнасць устаноў культуры», 
гэтых самых бібліятэк [6, с. 23],

Пытанні рэкламавання кнігі, анансавання новых вы- 
данняў якраз і суаднесеныя з падпункгам «арганізацый- 
ная даступнасць устаноў культуры». Вось ён, рэальны і даў- 
но пазначаны сацыёлагамі рэзерв павелічэння запатраба- 
ванасці беларускай кнігі, нават першыя крокі ў дадзеным 
кірунку пацвердзілі слушнасць прапанаваных спецыяліс- 
тамі больш за дзесяць гадоў таму рэцэптаў. А ёсць жа і яшчэ 
пазначаныя ва ўсё той жа анкеце падпункты, такія як «пры- 
вядзенне ў большую адпаведнасць з узрастаючымі запы- 
тамі насельніцтва прапанаваных культурных каштоўнас- 
цей» (12% апытаных палічылі, што падобныя меры істот- 
на павялічаць кнігавыдачу ў бібліятэках) ці «павышэнне 
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ўзроўню тэрытарыяльнай даступнасці ўстаноў культуры» 
(у тым, што гэта прынясе плён, перакананыя 16% удзель- 
нікаў апытання).

Гаворачы пра выданне беларускіх кніг, прывядзём над- 
звычай красамоўную, на нашу думку, статыстыку (яна пра- 
гучала ў дакладзе акадэміка Бабосава на канферэнцыі 
«Нацыянальнае адраджэнне, цывілізацыйная спецыфіка 
і працэсы міжнароднай інтэграцыі (СНД і вопыт развіва- 
ючыхся краін)», што праходзіла ў Мінску ў 1996 годзе): 
у той час як у Расіі на душу насельніцтва выдаваліся 8,3 
(у 1959), 10,6 (у 1979) і 12,3 (у 1989) кнігі, на Беларусі гэты 
паказчык настолькі ж паслядоўна змяншаўся. У 1959-м мы 
мелі 1,2, у 1979-м — 0,9, у 1989-м — 0,7 кнігі на душу на- 
сельніцтва [1, с. 107]. Паводле статыстыкі, у 2005-м мы 
атрымалі 0,4 беларускамоўныя кнігі на кожнага жыхара 
краіны. I дадзеная лічба была абвешчана як дасягненне, 
бо ў папярэднія гады было нават горш!

На нашу думку, з поўным правам можна гаварыць не 
пра сотні, а пра дзесяткі тысяч, а можа і мільёны чала- 
век, адносіны якіх да беларускай кнігі варта ахарактары- 
заваць як прыязныя, хаця і насцярожаныя. Пра такую 
настроенасць аўдыторыі сігналізавалі, дарэчы, і многія 
ліставанні з рэдакцыямі газет («ЛіМ», «Советская Бело- 
руссня») падчас літаратуразнаўчых дыскусій, што разгорт- 
валіся на старонках гэтых выданняў. Чытачы, занепакое- 
ныя станам спраў у літаратуры, гаварылі пра гатоўнасць 
прачытаць змястоўны, сапраўды цікавы беларускі твор і на- 
ракалі найбольш на тое, што адшукаць такую, напісаную 
ў апошнія гады, беларускую кнігу не заўсёды ўдаецца.

Аналагічныя заявы не надта браліся ў разлік. Але ця- 
пер шчырасць падобных заяў пацверджана практыкай. Па 
эфектыўнасці змешчаных у «Советской Белорусснн» анон- 
саў, па рэакцыі на іх мы адчулі: народ не толькі на словах 
цягнецца да нацыянальнай літаратуры. I тут ёсць пра што 
задумацца пісьменнікам.

Мы неяк забыліся, што развучыцца чытаць фактыч- 
на немагчыма (выключэнні тут фенаменальна рэдкія). He 
сышлі яшчэ далёка тыя пакаленні, цікавасцю многіх і мно- 
гіх прадстаўнікоў якіх падтрымлівалася масавасць шмат- 
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тысячных тыражоў, што выдаваліся на Беларусі ў перад- 
апошнія дзесяцігоддзі XX стагоддзя. Наўрад ці варта адным 
з вырашальных фактараў зніжэння попыту на кнігу абвя- 
шчаць «татальнае невуцтва», суцэльную быццам бы неаду- 
каванасць беларусаў.

Нават калі дапусціць, што беларусы, народжаныя ў кан- 
цы XX стагоддзя, цалкам абыякавыя да нацыянальнага 
пісьменства (хаця ніякай крытыкі падобнае меркаванне 
не вытрымлівае), усё роўна застаецца не патлумачаным ме- 
ханізм раптоўнага, абвальнага «знікнення» ўсіх тых, хто 
не так даўно з ахвотай чыгаў беларускія кнігі. Няўжо і гіраў- 
да можна дапусціць, што ў дваццаць год чалавек схільны 
і здольны быў ацаніць досыць складаны, не прымітыўна- 
забаўляльны беларускамоўны тэкст (у 1980-я друкаваліся 
пераважна сур’ёзныя пісьменніцкія работы), а ў сорак га- 
доў узяў ды развучыўся гэта рабіць?

He, справа не ў знікненні чытачоў, здольных усур’ёз 
успрымаць беларускамоўныя тэксты, нешта не задаваль- 
няе чытача ва ўзроўні пісьменніцкай прапановы. Адзна- 
чым таксама, што істотная частка аўдыторыі пераключы- 
лася на выданні іншамоўныя, пераважна рускамоўныя.

Вычарпальна патлумачыць такі перанос акцэнтаў абві- 
навачваннямі кшталту «не чытаюць, бо спакусіліся пад- 
крэсленай спажыўнасцю, спрошчанасцю камерцыйных вы- 
данняў», немагчыма. Ніхто не збіраецца спрачацца з тым, 
што тэндэнцыя да зніжэння планкі запатрабаванняў чы- 
тача выразна акрэслілася, што многія сапраўды пайшлі па 
шляху найменшага супраціўлення і прызвычаіліся шукаць 
у творах найперш элементы забаўляльныя. Аднак нярэд- 
ка бывае і так, што чалавек шануе класіку, не абмінае вы- 
сокаінтэлектуальныя замежныя творы (ды часам такая кні- 
га чытаецца ў арыгінале), але пры гэтым усё роўна абмінае 
ўвагай беларускамоўныя творы. Ці карэктныя ў дадзеным 
выпадку папрокі ў імкненні пазбягаць глыбокіх, высока- 
мастацкіх твораў?

He, даводзіцца ўсё ж прызнаць: на Беларусі ёсць няма- 
ла адукаваных, шчырых, далёка не абыякавых да нацыя- 
нальнай культуры, здольных і схільных чытаць сапраўды 
сур’ёзныя творы чытачоў. Большасць з іх валодае роднай 
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мовай у ступені, дастатковай як мінімум для таго, каб 
без праблем успрыняць беларускамоўны тэкст, — і ўсё ж 
чытаюць гэтыя людзі пераважна іншамоўныя (не толькі 
рускія!) выданні. Прычым перанос чытацкіх сімпатый на- 
быў настолькі масавы характар, што дадзеную тэндэнцыю 
нельга ўжо спісаць на катастрафічнае супадзенне выпад- 
ковых, чыста сітуацыйных фактараў. Ёсць усе падставы 
меркаваць пра існаванне аб’ектыўных прычын пераакцэн- 
тацыі чытацкіх прыярытэтаў.

2

Актуальным у сучасным літаратуразнаўстве стала вы- 
вучэнне ролі чытача ў літаратурным працэсе. He абыхо- 
дзіцца без пераболыпанняў. Часам успрымальніка мастац- 
кіх тэкстаў ператвараюць ледзь не ў асноўнага фігуранта 
літаратурнага працэсу, і гэта, вядома, вядзе да аднабако- 
васці разумення тых альбо іншых з’яў. Але ж, як слушна, 
хаця ў многім і палемічна заўважае ў сваёй кнізе «Выбух 
камунікацыі» Ф. Брэтон, «да пачатку 1980-х аднадушна 
прымалі «вертыкальную» мадэль камунікацыі (гэта зна- 
чыць адрасант аказвае аднабаковы ўплыў на адрасата, яко- 
му застаецца толькі пасіўна паддавацца ўздзеянню срод- 
каў масавай інфармацыі)» [2, с. 203].

Такім чынам, напачатку ролю ўспрымальніка мастац- 
кіх твораў недаацэньвалі, потым, нібы спахапіўшыся, ста- 
лі перабольшваць: гэта натуральна, такія праявы «звыш- 
увагі» да чытача можна было прадказаць, тут спрацаваў 
прынцып кампенсацыі. Відавочнае ажыўленне цікавасці 
да гэтай праблематыкі дае падставы і шырокія магчымасці 
для вывучэння і аналізу адметнасцей чытацкай рэцэпцыі.

Сёння часта ўзгадваюць, напрыклад, аб працах руска- 
га даследчыка А. Бялецкага, які яшчэ ў 20-я гады XX ста- 
годдзя заклікаў усіх звярнуць увагу на постаць успры- 
мальніка літаратурных тэкстаў, на ролю чытача ў развіцці 
літаратуры. Многа пішуць пра эсэ Сартра «Што такое лі- 
таратура» (1948), пра заслугі У. Эка, Р. Барта, Г. Яуса, В. Ізе- 
ра, намаганнямі якіх тэма чытацкага ўплыву на літарату- 
ру шырока ўводзілася ў навуковы ўжытак.
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Мы ж для сябе адзначым найперш наступнае: у наш 
час ніхто ўжо не сумняваецца, што ў апасродкаваным, 
праз тэкст, дыялогу, які адбываецца паміж чытачом і лі- 
таратарам, цалкам пасіўным не бывае ні чытач, ні тым 
болыіі літаратар. У выніку ўзаемадзеяння пазіцый у літа- 
ратурным творы вельмі часта матэрыялізуюцца рысы кам- 
праміснасці, дасягнутай на сумежжы «чытацкага» і «пісь- 
менніцкага» прыярытэтаў у літаратуры.

Адпаведна, калі дыялог літаратара з чытачом не склад- 
ваецца, калі чытач, як гэта характэрна для сённяшняй сі- 
туацыі на Беларусі, пачынае ігнараваць звернутыя да яго 
пісьменніцкія інтэнцыі, — ёсць аднолькавая верагоднасць 
як таго, што збой адбыўся на лініі «ад літаратара да чыта- 
ча», так і таго, што са скажэннямі праходзіць сігнал у на- 
прамку «ад чытача да літаратара». У дадзеным выпадку нас 
цікавіць менавіта «чытацкі» аспект. Што ж канкрэтна можа 
не задавальняць успрымальніка ў літаратурнай прапанове, 
якая зыходзіць ад беларускага аўтара, ад беларускіх пісьмен- 
нікаў? Найбольш важна, на нашу думку, разгледзець пытан- 
ні маркетынгу, рэкламы беларускай кнігі, бо недапрацоўкі 
ў дадзенай сферы таксама здольныя істотна паўплываць на 
статыстыку прачытанасці аўдыторыяй тых ці іншых кніг.

Гэтым, і толькі гэтым выклікана небходнасць увагі да 
пытанняў маркеталогіі, якія, як вядома, непасрэдна з лі- 
таратуразнаўчым аналізам не звязаныя. Эфекгыўна разрэк- 
ламаваны можа быць як удалы, так і не зусім па-мастац- 
ку пераканаўчы твор. Праблемнасць жа беларускай сітуа- 
цыі бачыцца яшчэ і ў тым, што нават выдатны па якасцях 
нацыянальны літаратурны прадукт, праанансаваны неда- 
статкова прафесійна, у нас сістэматычна прайграе белет- 
рыстыцы рускамоўнай, нярэдка менш прафесійнай, затое 
шумна ўхваленай расійскімі маркетолагамі.

3

Адзін са стрыжнявых, хрэстаматыйных прынцыпаў мар- 
кеталогіі сведчыць: калі спажывец набывае тавар, які яму 
прапануюць, ён купляе і пэўны вобраз самога сябе, ён у сваіх 
уяўленнях далучаецца да таго стылю жыцця, атрыбутам
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прыналежнасці да якога і была абвешчана купленая ім рэч. 
Цяжка не заўважыць, як у адпаведнасці з гэтым прынцы- 
пам спецыялісты па рэкламе выбудоўваюць структуру канст- 
руктыўных узаемаадносін з пакупніком. Бо менавіта «імі- 
джавая» скіраванасць вызначае гучанне прапаноў кшталту: 
«Купі, бо без гэтай рэчы не станеш, не будзеш выглядаць 
сапраўднай гаспадыняй у доме (альбо неўтаймаваным ма- 
ча, рэспектабельным бізнесменам і г. д.)!»

Перад намі універсальны і надзвычай дзейсны прыём 
стварэння рэкламы актыўнай і наступальнай, ён, калі пры- 
гледзецца, выкарыстоўваецца ў тым ліку для ўсталявання 
на рынку прадукцыі кнігавыдавецкай. Па меншай меры 
ў практыцы маскоўскіх выдавецтваў вектар «іміджавай 
адраснасці» акрэслены досыць выразна. I здзіўляцца тут 
няма чаму, не сакрэт, што ў штаце салідных выдавецтваў 
даўно і трывала замацаваліся спецыялісты, адказныя за 
маркетынгавую, скіраваную на пашырэнне чытацкага по- 
пыту, палітыку. Прычым паўнамоцтвамі такія спецыяліс- 
ты надзелены немалымі, бадай, невыпадкова ў рускай 
прозе адным з папулярных камічных персанажаў стаўся 
ў апошні час менавіта маркетолаг, зацыклены на пошуках 
экстравагантнай маскі для літаратара, творы якога неаб- 
ходна «раскруціць».

Так, безумоўна, падобны персанаж найперш прываблі- 
вае аўтараў тым, што пры дапамозе яго недарэчных экзаль- 
таваных паводзін можна да самай неверагоднай ступені 
давесці экстравагантнасць сюжэтных хадоў у рамане. Але 
адчуваецца ў падтэксце і пэўная незадаволенасць літара- 
тараў занадта імпэтным умяшальніцтвам «іміджмейкера» 
ў жыццё творчай асобы. Пісьменнікі ведаюць і адчуваюць 
такое ўмяшальніцтва на ўласным вопыце. Так што, смех 
смехам, а тэндэнцыя рэальна існуе, маркетынгаваму забес- 
пячэнню выданняў аддаецца ў нашых суседзяў усё боль- 
шая ўвага.

Дарэчы, вынікі такой работы мы выдатна адчуваем. Ка- 
лі ўзнікае ўражанне, што ўсе, апроч цябе, даўно азнаёмілі- 
ся з чарговым шэдэўрам навамоднага майстра дэтэктыў- 
нага жанру, — гэта найчасцей вынік работы маркетолага. 
Альбо калі суседка ў суседкі пытаецца, ці няма ў яе апош- 
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няга рамана Данцовай, Дашкавай, Марынінай ці яшчэ Ka
ro, — тут таксама «быў маркетолаг».

Што ўжо гаварыць пра эфектыўнасць раскруткі рама- 
наў пра Гары Потэра: творы яшчэ не напісаныя, а іх напе- 
рад гатовыя ажыятажна раскупляць! Ці такі яшчэ, у многім 
ужо хрэстаматыйны прыклад: напрыканцы 1980-х у гер- 
манскіх выданнях пачалі з’яўляцца партрэты маладой жан- 
чыны. Пад партрэтамі стаяў подпіс: «Вядомая пісьменніца 
Ю. Герман». Подпісу, натуральна, верылі і пачыналі пы- 
тацца пра кнігі гэтай пісьменніцы ў кнігарнях. Хітрасць 
была ў тым, што ніводнага надрукаванага рамана Ю. Гер- 
ман на той час не мела, творы, як і ажыятажны попыт на 
іх, былі яшчэ «на падыходзе».

Але гэта прыклады звышагрэсіўнай рэкламнай раскрут- 
кі, звычайна акцэнт робіцца ўсё ж на іншым. Звернем ува- 
гу, наколькі разгорнутай і варыятыўнай выяўляецца шкала 
«іміджавых» рэкамендацый, якія даводзяць да аўдыторыі 
спецыялісты-маркетолагі. Хатнім гаспадыням прапануюць 
адны творы, мужчын, якія хацелі б лічыць сябе знаўцамі 
ў вайсковай справе, арыентуюць на прачытанне раманаў, 
уключаных у іншую выдавецкую серыю, культавымі для 
інтэлектуалаў абвяшчаюцца кнігі таксама адпаведнага 
кшталту... I ўсюды суаднесенасць пэўнага стылю жыцця 
і той кнігі, якая абвяшчаецца яго атрыбутам: маўляў, калі 
не чытаеш такую вось літаратуру, будзеш выглядаць бе- 
лай варонай у адпаведным асяроддзі.

Зразумела, што падобныя паралелі не задаюцца аднымі 
толькі адсылкамі тыпу «твор рэкамендаваны для прачытан- 
ня ўсім, хто цікавіцца падзеямі даўніны», альбо «раман раз- 
лічаны на тых, каму даспадобы востры дэтэктыў з элемен- 
тамі меладрамы». Так, без падобных, для ўсіх даўно звык- 
лых рэкамендацый не абыдзешся, яны — і ў прадмове да 
кнігі, і ў крытычнай рэцэнзіі будуць пазначаныя, і абавяз- 
кова прагучаць у анонсе па радыё ці па тэлебачанні. Аднак 
усё часцей акцэнт робіцца не на традыцыйным «прачытай, 
гэта можа цябе зацікавіць», а навязваецца ацэнка зусім 
іншая — «усе чытаюць, калі не прачытаеш — будзеш не Ta- 
Ki, як усе». Прычым падключаецца ўвесь патэнцыял сродкаў 
масавай інфармацыі, уся глыбіня масмедыйнай прасторы.
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Ідзе, напрыклад, ток-шоу, тэма размовы нібыта не звязаная 
з творчасцю пісьменнікаў, але задаецца пытанне пра лю- 
бімыя кнігі, пра тое, якія навінкі рускай літаратуры запом- 
ніліся госцю перадачы. I ў інтэрв’ю з вядомым спартсме- 
нам, літаратарам, палітыкам журналіст не праміне паціка- 
віцца ў суразмоўцы яго літаратурнымі густамі. Алератар жа, 
калі інтэрв’ю вядзецца ў тэлеэфіры, у гэты момант незнарок 
прыпыніць камеру на адпаведных кніжных вокладках...

Наладжана менавіта сістэмнае данясенне аналагічнай, 
«іміджавай» інфармацыі да чытача. Прычым усё адбы- 
ваецца настолькі ўпарадкавана і зладжана, што спісваць 
тэндэнцыю на неверагодны збег выпадковасцей проста 
не выпадае: перад намі плён відавочна планамерных, мэ- 
таскіраваных намаганняў маркетолагаў. Занадта ўжо зна- 
рочытай атрымліваецца большасць «падказак» чытачу, па- 
рады кан’юнктурна залежаць ад статуса патэнцыяльнага 
адрасата. Але ў любым выпадку рэкамендацыі будуць, 
у гэтым і заключаецца прынцып менавіта сістэмнага да- 
нясення «іміджавай» інфармацыі.

Паслядоўна вытрымліваецца і наступны прынцып: 
ухвальнае слова пра літаратурныя творы ўкладаецца ў вус- 
ны тых, чые думкі выглядаюць аўтарытэтнымі для патэн- 
цыяльнага чытача, слухача ці гледача, тых, да чыіх мер- 
каванняў ён з асаблівым даверам прыслухоўваецца. I калі 
нехта схіляецца, напрыклад, да здаровага ладу жыцця, ба- 
чыць кумірам спартсмена ці спартсменку — што ж, алім- 
пійскія чэмпіёны не забудуць распавесці пра кнігі аўта- 
раў, якія яны нядаўна, у рэдкія вольныя гадзіны паміж трэ- 
ніроўкамі, з цікавасцю прачыталі.

Аналагічныя рэкамендацыі ўкладаюцца ў вусны палі- 
тыкаў, вядомых артыстаў, выканаўцаў папулярных музыч- 
ных твораў, бізнесменаў, культавых тусоўшчыкаў. Сетка рас- 
кідаецца надзвычай шырока, бо для некага найлепшай 
падказкай могуць быць парады «звычайнага» чалавека — 
улічана і гэта: свае літаратурныя густы можа выказаць не- 
хта з удзельнікаў рэаліці-шоу, тыповая, запрошаная ў тэле- 
альбо радыёстудыю, хатняя гаспадыня!

Такое вось «іміджавае» ўздзеянне. Эфектыўнасць яго, 
як паказвае пракгыка, надзвычай высокая. «Літаратурна- 
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га спажыўца» часам удаецца арыентаваць на прачытанне 
нават дастаткова бляклых, але старанна раскручаных мар- 
кетолагам раманаў і аповесцей. Дык чаму ж на Беларусі 
ўвесь гэты магутны рэсурс прапаганды літаратурных да- 
сягненняў застаецца практычна незадзейнічаным, чаму 
парады прачытань беларускую кнігу гучаць з вуснаў ці не 
выключна літаратуразнаўцаў, крытыкаў, саміх пісьменні- 
каў? Няўжо мы думаем, што людзі, набліжаныя да літара- 
туры, з’яўляюцца найбольш іміджава прыцягальнай гру- 
пай беларускага насельніцтва?

Сёння, калі сацыяльны статус пісьменніка (і гэту праб- 
лему надзвычай актыўна абмяркоўваюць, яна ні для кога 
не з’яўляецца сакрэтам) недаравальна нізкі, наўрад ці вар- 
та замыкацца на прапагандзе беларускага слова сіламі вы- 
ключна літаратуразнаўцаў. Як можна забяспечыць іміджа- 
вую прыцягальнасць твораў у падлеткавым, напрыклад, 
асяроддзі, калі да чалавека, звязанага з беларускай літара- 
турай, моладзь ставіцца, мякка кажучы, паблажліва і без 
вялікай пашаны? Гэта з пункту гледжання маркеталогіі 
нонсенс: даручыць рэкламу прадукту людзям, якіх аўды- 
торыя ўспрымае ў многім скептычна!

Думаецца, наспеў час адыходзіць ад традыцыйных 
стэрэатыпаў, у нашы дні мала ўжо напісаць у прадмове 
аморфнае «твор разлічаны на такую і такую аўдыторыю». 
Класічныя схемы прапаганды дасягненняў нацыяналь- 
най літаратуры не спрацоўваюць, іх эфектыўнасць падар- 
вана нізкім сацыяльным статусам работнікаў культуры, 
што змяншае іміджавую пераканальнасць рэкамендацый 
рэцэнзентаў, спецыялістаў-філолагаў.

Напрошваецца пытанне: хіба на Беларусі няма асоб, чые 
густы і звычкі чытачы гатовыя пераймаць? Вядома ж, нель- 
га ў адзін момант узняць сацыяльны статус пісьменнікаў 
і літаратуразнаўцаў, гэта задача доўгатэрміновая, але чаму 
не скарыстаць вопыт суседзяў, чаму не далучыць да пра- 
паганды нацыянальнага слова нашых палітыкаў, «зорак» 
эстрады, вядомых артыстаў і тэлевядучых? Чаму б гасцямі 
літаратурных перадач, у апошні час усё больш аднастайных 
і прадказальных, не зрабіць вядомых спартсменаў альбо 
чыноўнікаў? Магчыма, арганізаваць такую сустрэчу скла- 
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дана, куды прасцей запрасіць пісьменніка ці крытыка, які 
наперад ведае, як і пра што гаварыць — але ж наколькі 
больш вострай, нечаканай і свежай можа атрымацца раз- 
мова, выразна арыентаваная на псіхалогію чытача!

Або рэклама дзіцячых кніжак: ёсць жа розніца, калі 
іх на экране прадстаўляе штатны літсупрацоўнік, які ста- 
ранна і сумна пералічвае выдадзеныя за апошні час бела- 
рускамоўныя навінкі, і калі тыя ж кнігі раіць прачытаць, 
да прыкладу, папулярная спявачка ці актрыса, якая не 
проста агучыць рэкамендацыю, але і ўзгадае, як хораша яе 
дачка ці сынок слухалі гэтыя вершы, апавяданні ці казкі.

Розны, зусім розны будзе эфект ад парад, прычым не 
трэба нават навязваць тым, у каго збіраешся браць інтэрв’ю, 
гатовыя рэплікі, дастаткова толькі ўзяць сапраўды добрую 
дзіцячую кніжку, прынесці папярэдне і папрасіць, каб ча- 
лавек пачытаў творы дзецям. А раптам спадабаецца?

He так было б крыўдна, калі б літаратуру мы мелі сла- 
бую і непрэзентабельную, у такім выпадку пра маркета- 
логію можна наогул не ўзгадваць. Але ж немалая частка 
чытачоў губляецца менавіта з-за недапрацовак у сферы пра- 
паганды, рэкламы літаратурных дасягненняў, адпаведна 
гэту сістэму прыйшоў час удасканаліць. Прычым, думаец- 
ца, наспелі якасныя, маштабныя перамены, калі трэба дбаць 
пра планамерную сістэмнасць данясення «іміджавых» рэ- 
камендацый. Пры стварэнні такой сістэмнасці акрэсліц- 
ца і вынік намаганняў, статыстыка прачытанасці беларус- 
кіх твораў непазбежна падвысіцца.

Класічныя маркетынгавыя схемы ў нас выдатна спра- 
цоўваюць, няварта спасылацца на спецыфічную беларус- 
кую ментальнасць, на непрыдатнасць чужога вопыту на на- 
шай глебе. Давайце ўзгадаем не такі і даўні прыклад дра- 
матургічнага дэбюту, які адбыўся па ўсіх канонах піярнай 
раскруткі. Размова пра гісторыю таленавітай самападачы 
першых драматургічных твораў А. Курэйчыкам, які пры- 
мусіў звярнуць на сябе ўвагу найперш палемічным арты- 
кулам у «Советской Белорусснн», потым спасылкай у дру- 
ку на п’есу, ухваленую А. Табаковым і прапанаваную для 
пастаноўкі ў Маскве, — пасля гэтага адразу з’явілася ціка- 
васць да твораў, якіх ніхто ў вочы яшчэ не бачыў. Попыт, 
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як яно па канонах маркеталогіі быць і павінна, пайшоў 
наперадзе твора!

Дарэчы, выразна так і не прагучала, ці адбылася паста- 
ноўка п’есы А. Курэйчыка ў маскоўскім тэатры, спасыл- 
камі на якую жывілася ўся кампанія, ды гэта, па вялікім 
рахунку, і не істотна. Адзначым іншае: маладому літара- 
тару давялося самому арганізоўвань сабе піяр, самому зда- 
бываць водгук «з Масквы», на апеляцыях да якога і збу- 
даваны ўвесь эфект, самому быць ідэолагам і выканаўцам 
уласнай рэкламнай кампаніі.

4

Чаму ж у нашых беларускіх умовах асабліва дзейсным 
маркетынгавым прыёмам абарочваецца спасылка на ўхваль- 
ны водгук з-за мяжы, з Масквы альбо з Еўропы? Мэта 
апеляцыі да меркаванняў «адтуль» увогуле відавочная, та- 
кім чынам дасягаецца імгненная вылучанасць маладога 
аўтара з шэрага іншых пачаткоўцаў, якія спрабуюць пісаць 
па-беларуску, — але навошта гэта дыстанцыя, чаму гэтак 
жа эфектыўна не спрацоўваюць, напрыклад, рэкаменда- 
цыі нашых, у тым ліку і досыць вядомых, пісьменнікаў? 
Гэтага не скажаш пра рускую літаратуру, там ніхто не спра- 
буе дэбютаваць «праз Еўропу», не заўважаецца такая з’ява 
і ў заходнееўрапейскіх суседзяў. А вось у нас, а таксама 
ў шэрагу іншых нацыянальных літаратур, што развіваюц- 
ца на постсавецкай прасторы, такая сітуацыя з’яўляецца 
нормай. Заканамернае пытанне: чаму?

Каб адказаць, варта ўсур’ёз разгледзець такую з’яву, 
як інерцыя чытацкага непрымання таго ці іншага літара- 
турнага феномена. Бо менавіта са спробамі пераадолець 
інерцыю чытацкіх антыпатый і звязаны, на нашу думку, 
апеляцыі да ўхвальных водгукаў найперш «адтуль», з-за 
мяжы, так прасцей за ўсё адразу ж вылучыцца з шэрага 
нацыянальных літаратараў, у дачыненні да якіх праяў- 
ляецца менавіта інерцыйная, «з апярэджаннем», антыпа- 
тыя чытачоў.

He навіна, што прычынай непрачытанасці цікавага тво- 
ра можа выступінь і наяўнасць побач з гэтым творам адра- 
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зу некалькіх матэрыялаў слабых. А калі падобную дыс- 
прапорцыю паўтараць з нумара ў нумар? Тады замацуец- 
ца ўстойлівае непрыманне чытачом усяго надрукаванага 
ў гэтым часопісе.

Аналагічная ж антыпатыя можа сфарміравацца і ў да- 
чыненні да пэўнай літаратурнай плыні, жанру, нацыяналь- 
най літаратуры ўвогуле. Маштабы розныя — механізм адзін. 
У выпадку калі ў нейкай сістэме дапускаецца перавага 
твораў слабых, калі адчувальнай робіцца небяспека, што 
чытач, які звернецца да той ці іншай літаратурнай з’явы, 
патрапіць найперш на творы малазмястоўныя, — інерцый- 
нае чытацкае адчужэнне ўзнікае непазбежна. I яно здоль- 
нае перакрэсліць, нібы прыбраць з вачэй аўдыторыі, на- 
ват кнігі сапраўды цікавыя і змястоўныя.

3-за перакосу на карысць твораў слабых можа ўсталя- 
вацца чытацкая ўпэўненасць у тым, што літаратурны ма- 
цярык зусім пазбаўлены прадукцыі яркай і цікавай. Прык- 
ладам такіх адносін становяцца хаця б заявы пра непры- 
манне раманаў гістарычных, дэтэктыўных, авантурных ці 
якіх яшчэ. Гэтыя выказванні найчасцей не азначаюць, што 
няма раманаў, вартых увагі, хутчэй за ўсё, перад намі свед- 
чанне таго, што чалавек пачаў знаёмства з жанрам з далё- 
ка не лепшых твораў. Як вынік — адчужэнне, і гэта пры 
тым, што рэальна добрыя кнігі нікуды не зніклі, яны 
існуюць, ухваляюцца рэцэнзентамі і чытачамі.

Ці не падобна гэта да сітуацыі з творамі беларуска- 
моўнымі? Ці не адсюль спакуса «прывязкі» да прыязных 
водгукаў з-за мяжы? А прыкметы інерцыйнасці чытацка- 
га адчужэння ў нас заўважныя. Прыгледзімся, як падчас 
дыскусій, што спарадычна ўспыхваюнь у прэсе, сутыкаюц- 
ца паміж сабой нібыта несумяшчальныя, палярна адроз- 
ныя адна ад адной пазіцыі. I многія аптымістычна сцвяр- 
джаюць, што літаратурны патэнцыял не страчаны, што 
нямала і сёння на Беларусі кніг таленавітых ды змястоў- 
ных. Песімісты ж упэўненыя ў адваротным, у тым, што лі- 
таратура здрабнела, згубіла здольнасць прапаноўваць чы- 
тачу творы захапляльныя і глыбокія.

А што, калі нестыкоўка пазіцый уяўная? Магчыма, ме- 
навіта інерцыя адчужэння замінае заўважаць тыя парасткі 
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свежага і таленавітага, у існаванні якіх не сумняваюцца 
аптымісты?

Ёсць падставы меркаваць, што на Беларусі сфарміра- 
валася інерцыйнае непрыманне твораў нацыянальнай лі- 
таратуры. Бо відавочны, і з гэтым не паспрачаешся, пава- 
дак прадукцыі малачытэльнай, здольнай спарадзіць інер- 
цыю чытацкіх антыпатый. Выразная гатоўнасць многіх 
і многіх наперад абвяшчаць нецікавай нават яшчэ не ўзя- 
тую ў рукі, не разгорнутую беларускую кнігу. А гэта — 
праява менавіта інерцыйнасці настрою.

Аднак нават самае нібыта безапеляцыйнае «не хачу чы- 
таць нічога беларускага, усё слабое і нецікавае!» на справе 
рэдка азначае суцэльнае, франтальнае непрыманне. У раз- 
мове хутка выяўляецца, што і Купалу чалавек паважае, 
і Коласа, і Мележа, і нават творчасцю таго ці іншага су- 
часнага аўтара цікавіцца, але ж да астатніх настроены рэз- 
ка негатыўна, іх кнігі нават праглядаць не жадае. Хаця па- 
гаджаецца, што, магчыма, нехта з абвяргаемых ім аўтараў 
і не абдзелены пісьменніцкім дарам...

Улічым таксама досыць характэрнае размеркаванне ацэ- 
нак. Нігілістычнае «не, чытаць не буду!» найчасцей агуч- 
ваецца чытачом малападрыхтаваным. Звычайна чым больш 
адукаваны чытач, тым больш аптымістычным робіцца по- 
гляд на беларускую літаратуру. I вытлумачэнне тут напрош- 
ваецца цалкам лагічнае: пры аднолькавай статыстычнай 
колькасці твораў слабых успрымальнік малападрыхтава- 
ны, схільны да хаатычнага выбару кніг будзе хутка набі- 
раць крытычную колькасць спатканняў з творамі няўда- 
лымі, а чытач філалагічна дасведчаны зробіць свой выбар 
асэнсавана, з большай верагоднасцю станоўчага выніку. 
I, адпаведна, там, дзе спецыяліст будзе шчыра пераконваць, 
што змястоўная літаратура ёсць, чытач шараговы, схіль- 
ны падманвацца прывабнай вокладкай ці кідкай назвай, 
будзе катэгарычна адмаўляць існаванне прыстойных тво- 
раў наогул.

Многае, вельмі многае прымушае задумацца пра існаван- 
не інерцыйнага адмаўлення беларускамоўнай кнігі. У сувя- 
зі з гэтым варта звярнуць увагу на тое, што пры наяўнас- 
ці інерцыі чытацкіх антыпатый эфектыўнымі ўяўляюцца 
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два супрацьлеглыя рэцэпты пераадолення чытацкага адчу- 
жэння: па-першае, рэкламаваць і прапагандаваць як мага 
большую колькасць разнастайнай літаратурнай прадукцыі, 
па-другое, не павялічваць, а памяншаць памер літаратур- 
най прапановы, адкідаючы найперш слабыя, прадказаль- 
на не здольныя зацікавінь чытача творы.

Больш таго, пры наяўнасці дыспрапорцыі на карысць 
нечытэльнага шлях другі абарочваецца болын дзейсным 
і арганічным, меркаванні тут наступныя: калі будзем акгыў- 
на прапагандаваць кнігу і разам з гэтым не зменшым коль- 
касць твораў слабых, эфект можа выявіцца непажаданы. 
Калі чытач, прываблены анонсамі, возьмецца праглядаць 
выданні і зноў сустрэнецца з творамі малапераканальны- 
мі — інерцыйнае непрыманне беларускамоўнага толькі 
ўзмацніцца. I замест станоўчага атрымаем вынік адмоў- 
ны, чым толькі паглыбім чытацкае адчужэнне!

Варта ўсур’ёз задумацца і пра методыку ажыццяўлення 
мер, скіраваных на падтрымку нацыянальнага пісьмен- 
ства. Разам з актыўнай прапагандай беларускага слова ла- 
гічна прадугледзець і захады, скіраваныя на ачышчэнне 
літаратурнай плыні ад напластаванняў дылетанцкага, «сам- 
выдатаўскага» корпуса літаратурных твораў, колькасцю якіх 
мы часам яшчэ нават і ганарымся. А як жа, маўляў, вал вы- 
данняў павялічваецца, пашыраецца геаграфія пісьменства... 
Аднак за кошт чаго расце, ці апраўдана пашыраецца? Ці 
часта сярод выданняў перыферыйных, выпадковых чытач 
можа сустрэць твор сапраўды цікавы?

Трэба нарэшце ўсвядоміць небяскрыўднасць безагляд- 
най выдавецкай актыўнасці, зразумець, што кожны вы- 
дадзены слабы твор здольны абвастрыць, паглыбіць праб- 
лему чытацкага адчужэння. I паколькі сітуацыя выглядае 
дастаткова пагрозлівай, варта, бадай, распрацаваць меха- 
нізм штучнага, недзе нават прымусовага адсячэння таго 
дылетанцкага і графаманскага валу, які бескантрольна ўлі- 
ваецца ў беларускую літаратуру.

Мы выдатна разумеем, што звычайна ўмяшальніцтва 
звонку ў літаратуру недапушчальнае. Літаратура з’яўляец- 
ца сістэмай, якая самарэгулюецца, і ніякага «кіравання», 
нават з найлепшымі намерамі, яна не патрабуе. Але спра- 
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ва ў тым, што ў беларускай літаратурнай хваробы доўгая 
і няпростая перадгісторыя. Перадумовы сучасных бед за- 
кладзены былі яшчэ ў 20-я гады XX стагоддзя, калі адбы- 
лося нязначнае, на першы погляд, змяненне прынцыпаў 
фінансавання кнігавыдавецкай справы. Тады, прыгадаем, 
прыбытак ад продажу кніг належаў дзяржаве, а потым гэ- 
тыя ж фактычна сродкі выдаткоўваліся ў выглядзе бюджэт- 
ных асігнаванняў на кнігавыданне.

Сэнс падмены ўвогуле зразумелы. Такім чынам фінан- 
савая залежнасць выдавецтваў ад чытача абарочвалася фі- 
нансавай залежнасцю выдаўца ад дзяржавы. Адкрывала- 
ся выдатная магчымасць падкарэкціраваць працэс калі не 
напісання, дык хаця б рэпрэзентавання кніг чытацкай 
аўдыторыі. Маніпулюючы бюджэтнымі паступленнямі, лёг- 
ка можна было арыентаваць выдаўца на публікацыю ідэй- 
на вытрыманай, няхай і не зусім дасканалай у плане чы- 
тэльнасці, прадукцыі — і побач з тым лёгка абсякаліся 
памкненні друкаваць прадказальна прыцягальныя для 
аўдыторыі, аднак ідэалагічна «сырыя» творы. Ранейшая 
зацікаўленасць у камерцыйным поспеху літаральна кож- 
нага выдання змушала выдаўцоў больш пільна адсочваць 
бухгалтарскія, прыбытковыя паказчыкі.

Проста друкаваць не вельмі чытэльнае, затое ідэала- 
гічна лаяльнае — гэта палова бяды. Справа ў тым, што 
дзеля падтрымкі адзіна дзейснага ў новых умовах паказ- 
чыка, падсумаванай рэнтабельнасці агульнай колькасці вы- 
данняў дзяржава вельмі хутка стала на шлях пратэкцыя- 
нісцкай абароны сваёй друкаванай прадукцыі. Без уліку 
гэтага фактару цяжка зразумець, чаму савецкая цэнзура, 
напачатку адназначна ідэалагічная, ужо ў 1950—1960-я га- 
ды прыйшла да непрымання нават увогуле бяскрыўдных, 
арыентаваных адзіна на займальнасць твораў прыгодніц- 
кага, гістарычнага ці фантастычнага жанраў. Відавочна, 
што пры дапамозе цэнзурных перашкод паслядоўна пры- 
біраліся творы-канкурэнты, якія маглі б адцягнуць увагу 
ад малазаймальных агітак. Калі б не гэтае штучнае, пра- 
тэкцыянісцкае па прыродзе ўмяшальніцтва, нечытэльнасць 
многіх савецкіх твораў азначылася б яшчэ ў тыя, знешне 
спакойныя гады. Статыстыка ж «прачытанасці» пэўных кніг 
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шмат у чым залежала ад таго, наколькі дбайна прыбраныя 
з вачэй чытача творы іншыя, больш займальныя за тое, 
што дружна чыталася!

Чым больш значнымі рабіліся ідэалагічна арыентава- 
ныя напластаванні, тым больш франтальна цэнзура павін- 
на была працаваць «на адсячэнне». Фінал заканамерны: як 
толькі на пачатку 1990-х цэнзура знікла і да чытача хлы- 
нуў павадак раней недасягальных кніг — працэнт твораў 
малапераканальных выявіўся настолькі значным, што ла- 
гічна акрэслілася інерцыя чытацкіх антыпатый.

Гэтага не адбылося 6, калі б штучнага адсейвання 
твораў «на займальнасць» не было. Напрацоўкі масавай 
літаратуры нязменна ўлічваюцца аўтарамі сур’ёзнымі, якія 
вымушаны суадносіць узровень сваіх кніг з мастацкімі 
параметрамі лепшых літаратурных узораў. Пісьменніку 
вельмі важна адчуць узровень жывой, канкурэнтназдоль- 
най займальнасці. I добра, што лепшыя аўтары знаходзілі 
ў сабе мужнасць не аглядацца на крытэрыі чытэльнасці 
мінімальна дастатковай, «абы ў друк пайшло» (хаця пры- 
гадаем таго ж Караткевіча — імкненне такое нярэдка не 
спрашчала, а, хутчэй, ускладняла выдавенкі лёс кніг).

Адпаведна, як толькі раней адсечаная літаратура дай- 
шла да чытача і ўзровень займальнасці ў літаратуры па- 
высіўся, многім аўтарам перастала хапаць таго набору лі- 
таратурных уменняў, які ўяўляўся дастатковым раней. 
У гэтым бачыцца прычына ці не імгненнага, на першы 
погляд невытлумачальнага, ахаладжэння цікавасці да лі- 
таратуры. Аднак чытацкія антыпатыі не закранулі аўта- 
раў, якія арыентаваліся на абсалютную, без усялякіх «але», 
займальнасць. Увагу да лепшых твораў не адмяніла рэві- 
зія ідэалагічных канонаў, значыць, не ідэалогія, зусім не 
яна ці не толькі яна ўплывала на змяншэнне зацікаўле- 
насці чытача.

Паказальна, што аналагічныя працэсы назіраліся ва ўсіх 
савецкіх літаратурах, у выніку ў большасці з іх і праяўляец- 
ца сёння выкліканае інерцыйнасцю чытацкіх антыпатый 
імкненне маладых апеляваць да аўтарытэтаў замежных. Па- 
добна на тое, што з’ява набыла характар заканамернасці, 
фактычна варта задумацца пра дэфармацыю саміх прын- 
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цыпаў рэгулявання ў літаратуры і пра тое, як і за кошт 
чаго азначылася ў савецкі перыяд гэта дэфармацыя.

Сёння схема адбору ў многім увязваецца з імпульсамі 
рынкавага кнігафінансавання, прынцып тут просты: ра- 
шучае чытацкае «не, чытаць не буду», увасобленае ў па- 
казчыкі стратнасці выдання, становіцца сігналам, вельмі 
адчувальным для выдаўца, і той, занепакоены фінансавым 
дабрабытам выдавецтва, вымушана давядзе, у той ці іншай 
форме, адмоўнае чытацкае «не!» да літаратара.

Вядома, часам выдавец, пад уплывам меркаванняў сяб- 
роўскіх, мецэнацкіх ці іншых, можа надрукаваць аўтара, 
кнігі якога стабільна не знаходзяць водгуку ў чытача. Але 
ў цэлым сістэма спрацоўвае, творы непапулярныя дру- 
куюцца выдавецтвамі з куды меншай ахвотай, чым тво- 
ры, разлічаныя на чытацкі попыт. I дыспрапорцыі паміж 
чытэльным і нечытэльным няма.

Праведзеная ў 1920-я гады рэвізія прынцыпаў кніга- 
фінансавання шмат у чым адмяніла дзейснасць чытацка- 
га кантролю над запатрабаванасцю мастацкіх твораў. Кні- 
гі не зусім чытэльныя (а то і зусім нечытэльныя) сталі дру- 
каваць менавіта сістэмна. Гэту слабіну хутка скарысталі 
тыя рамеснікі ад літаратуры, якія заўсёды былі і застануц- 
ца ў мастацтве, пэўныя аўтары навучыліся кідкай звыш- 
ідэалагічнасцю прыкрываць досыць абмежаваную змястоў- 
насць сваіх твораў.

Гэта з’ява назіралася ва ўсіх нацыянальных рэспублі- 
ках былога СССР. Каб прыхаваць аб’ектыўна заніжаную 
займальнасць «агітак», цэнзуру давялося рабіць усё болып 
і больш пратэкцыянісцкай, толькі праз адсячэнне скіра- 
ваных на займальнасць кніг удавалася падтрымаць увагу 
аўдыторыі да літаратуры рэкамендаванай. Фактычна мела 
месца маштабнае адміністрацыйнае ўмяшальніцтва ў спра- 
вы літаратурныя, з вынікамі дадзенага ўмяшальніцтва мы 
і вымушаны змагацца сёння.

Тэарэтычна для выхаду з крызісу магчымыя два шля- 
хі. Першы з іх аптымальны ва ўмовах, калі зацікаўленасць 
чытача не ўпала ніжэй узроўню, мінімальна дастатковага 
для рэнтабельнасці выданняў (і ў такіх умовах прынцыпы 
рынкавага рэгулявання запускаюцца), другі актуальны для 
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літаратур, дзе інерцыя чытацкага адчужэння выявілася 
настолькі выразна, што як моцныя, так і слабыя выданні 
абарочваюцца ці не аднолькава стратнымі.

У рускай літаратуры рэалізаваўся першы з прадугле- 
джаных, так званы рынкавы, сцэнарый. I паказальна, што 
стартавым практычным крокам па пераадоленні чытацка- 
га адчужэння ў многіх маскоўскіх выдавецтвах было ўвя- 
дзенне штатнай пасады так званага літаратурнага кансуль- 
танта з досыць абмежаванымі службовымі абавязкамі: за- 
прошаны літаральна «з вуліцы» чалавек чытаў рукапісы 
і ацэньваў, чытэльным ці нечытэльным атрымаўся твор. 
Толькі калі адказ быў станоўчым, калі кансультант пры- 
ходзіў да высновы, што кніга будзе чытацца, пачыналася 
рэдактарская праца над творам.

Такі, прапанаваны выдаўцамі-практыкамі, рэцэпт па- 
радаксальна сігналізаваў пра тое, што адной з прычын 
крызісу стала страта кантакту з аўдыторыяй, а менавіта 
да гэтага і прывяла дэфармацыя прынцыпаў кнігафінан- 
савання, якая адбылася ў 1920-я гады!

Паказальны і напрамак, па якім рушыла пастаўленая 
ва ўмовы жорсткага рынкавага рэгулявання літаратура. Ды- 
наміка азначылася найперш і ці не адзіна ў сферы займаль- 
насці, вось тут зрухі адбыліся заўважныя. Сапраўды, вель- 
мі хутка мінула пара досыць прымітыўных твораў пачатку 
1990-х, алгарытмы стварэння ў рускай літаратуры дэтэк- 
тыўнага ці авантурна-прыгодніцкага рамана ці не з кож- 
ным годам становяцца ўсё больш складанымі і вытанча- 
нымі. Прычым адмаўляцца ад схем папярэдніх аўтараў 
(ці нават найперш выдаўцоў, а ўжо потым аўтараў) пры- 
мушае чытацкая перагружанасць падобнага кшталту пра- 
дукцыяй, менавіта зніжэнне попыту выступае стымулам, 
які актывізуе распрацоўку новых літаратурных ідэй.

Так, падобнае развіццё не пазбаўлена недахопаў, але 
сёння, калі схлынуў першы, самы страшны, вал літара- 
турнай «чарнухі», выявілася, што выдаткі былі часовымі, 
што руская літаратура аднаўляе нарматыўную іерархію лі- 
таратурных каштоўнасцей. Рамеснікам, і гэта ўсё больш 
заўважна, ужо не па сілах задавальняць чаканні аўдыто- 
рыі, чытач патрабуе нечага новага і арыгінальнага, а но- 
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вае і арыгінальнае можа прапанаваць толькі творца — той, 
хто авалодаў усім арсеналам навыкаў стварэння сучаснай, 
вытанчанай і ўскладненай інтрыгі. Адпаведна пара рамес- 
ніцтва рана ці позна міне, магутная лінія духоўных шу- 
канняў рускіх аўтараў атрымае далейшае, яшчэ больш пе- 
раканаўчае, развіццё.

У беларускай літаратуры рынкавыя механізмы не за- 
пусціліся. Адпаведна мы пазбеглі таго ўсплёску «чарнухі», 
які меў месца ў суседзяў, але ж і рэгулятары рынкавага 
самаачышчэння ў нас не ўключыліся! Бо ва ўмовах, калі 
ці не аднолькава стратнымі абарочваюцца як моцныя, так 
і дастаткова слабыя беларускамоўныя творы (а прычынай 
гэтаму ўжо сфарміраваная інерцыя антыпатый), выдавец 
не адчувае імпульсаў чытацкай зацікаўленасці, выдавецт- 
вы не даводзяць гэтыя імпульсы да літаратараў.

He, не працуе ў нас той па форме «выдавецкі», а па 
змесце «чытацкі» дыктат над пісьменнікам, які б літараль- 
на змушаў аўтараў адмаўляцца ад напісання твораў мала- 
змястоўных. He працуе, і ўсё тут! На Беларусі можа быць 
спакойна надрукаваны відавочна слабы, нецікавы твор. 
Асабліва гэта небяспечна ў атмасферы нашага спецыфіч- 
нага двухмоўя, бо тут страту даверу да кнігі нацыяналь- 
най чытач празмерна лёгка замяшчае цікаўнасцю да беле- 
трыстыкі рускамоўнай, сёння непрыхавана арыентаванай 
на займальнасць. Такім чынам, механізмы «рынкавага са- 
маачышчэння» нам трэба запускаць абавязкова, але дзе- 
ля гэтага сёння трэба выходзіць на рубяжы хаця б міні- 
мальнай рэнтабельнасці выданняў, пры якой азначацца 
імпульсы рэальнай чытацкай ацэнкі.

I вось тут, бадай, спатрэбіцца ўмяшальніцтва адмініст- 
рацыйнае. Зноў падкрэслім: гэтае ўмяшальніцтва павін- 
на быць кароткачасовым, каб выправіць наступствы ўмя- 
шальніцтва папярэдняга, і больш нічога. Як толькі схлы- 
не павадак твораў малазмястоўных, як толькі запрацуюць 
рынкавыя механізмы — усё, далейшае рэгуляванне стане 
залішнім і немэтазгодным, літаратура актывізуе наймагут- 
нейшы патэнцыял самаачышчэння і самарэгулявання.

Але пакуль механізмы ўнутрылітаратурнай рэгуляцыі 
не працуюць, сама сабой дыспрапорцыя на карысць мала- 
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чытэльнага не знікне. У аналагічнай нашай сітуацыі пры- 
балтыйскія літаратуры, а яшчэ раней, на пачатку XX ста- 
годдзя, чэшская літаратура скіроўвалі адміністрацыйны 
рэсурс на выцясненне з нацыянальнага кніжнага рынку 
іншамоўных твораў: рускіх у Прыбалтыцы і нямецкіх у Чэ- 
хіі. Аднак на Беларусі, у сілу спецыфікі нашай сітуацыі, 
дадзены рэцэпт хутчэй за ўсё не спрацуе, а таму адмініст- 
рацыйны рэсурс лагічна было б, ведаючы карані хваро- 
бы, скіраваць на дырэктыўнае, у многім нават прымусо- 
вае адсячэнне найбольш слабых, здольных чытача хутчэй 
адпрэчыць, чым прыцягнуць, выданняў.

Сэнс адміністрацыйнага ўмяшальніцтва ў тым, каб пе- 
раадолець інерцыю чытацкага адчужэння. Неабходна па- 
збавіцца ад графаманскіх і дылетанцкіх напластаванняў — 
менавіта гэта паблажлівасць да малапрафесійных і бяздар- 
ных аўтараў кампраметуе сёння нашу літаратуру.

Калі ж не прадугледзець адміністрацыйнага наступу, 
узважанага і прыцэльна скіраванага на адсячэнне твораў 
неталенавітых і малазмястоўных, — дарэмнымі будуць на- 
маганні па стымуляванні і прапагандзе беларускага слова. 
Вось чаму размова ідзе пра неабходнасць умяшальніцтва, 
захадаў па выпрацоўцы практычнага механізму ўздзеян- 
ня на літаратуру.

5

Калі мець на мэце адміністрацыйнае ўздзеянне на лі- 
таратурны працэс, трэба дакладна вызначыць яго напра- 
мак. Даволі часта можна пачуць думку: беларускай літа- 
ратуры, каб быць запатрабаванай, варта пайсці па шля- 
ху падладжвання пад густы масавай чытацкай аўдыторыі, 
інтэлекгуальнага спрашчэння твораў. Параду зноў жа пад- 
мацоўваюць спасылкамі на У. Караткевіча. Няма нічога 
дзіўнага ў тым, што сёння ў многіх кнігах, найперш пра- 
заічных, азначыліся памкненні аўтараў да папулярызацыі, 
белетрызацыі тэксту. З’явіўся цэлы пласт арыентаванай на 
спажыўца літаратуры, актыўна абмяркоўваецца верагод- 
насць таго, што такія выданні калі не пацясняць на рын- 
ку прадукцыю рускамоўную, дык хаця б складуць ёй кан- 
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курэнцыю. Але такі шлях і небяспечны, бо цяжка паверыць 
у тое, што чалавек, які прызвычаіцца чытаць літаратуру 
спрошчаную, пазней пацягнецца да больш глыбокіх і змяс- 
тоўных твораў. У любым выпадку, сёння нават выразна 
арыентаваная на попыт беларуская белетрыстыка застаец- 
ца на паліцах кнігарань. Чаму не спрацоўвае разлік, ці 
выявіцца плённым акцэнт на займальнасць у сённяшняй 
літаратурнай сітуацыі?

Якая ж перспектыва праглядаецца, напрыклад, на дзе- 
сяцігоддзе наперад? Ці будзе запатрабаваным беларускае 
слова? Як выглядае генатып нашага літаратурнага развіцця?

У гэтай спробе прагнозу варта звярнуцца да творчасці 
геніяў нацыянальнай літаратуры. Высокія ўзоры мастацт- 
ва слова, увасобленыя ў іх спадчыне, — гэта своеасаблівы 
камертон, па якім настройвае сваё гучанне ўсё наступнае 
нацыянальнае прыгожае пісьменства. Геній, нароўні са 
здольнасцю бліскуча і са здзіўляльнай хуткасцю вырашаць 
найбольш складаныя творчыя задачы, надзелены і неўтай- 
маванай прагай пошуку, імкненнем да новых і новых вяр- 
шынь, што непазбежна вядзе яго да ўзлёту над далятлядам 
сучаснасці. Творчы лёс генія, як правіла, разгортваецца ва 
ўмовах жорсткай канфрантацыі і татальнага непрымання.

Здольнасць генія да мастацкага прадбачання не пад- 
даецца тлумачэнню, прычым ступень дакладнасці тут до- 
сыць вялікая, яна тым вышэйшая, чым болыпым тален- 
там валодае пісьменнік, чым больш магутнымі надзелены 
крыламі для ўзлёту.

У вялікіх творцаў спраўджанасць прагнозаў бывае ці не 
абсалютнай, каб пераканацца ў гэтым, супаставім асаблі- 
васці творчай біяграфіі A. С. Пушкіна і тэндэнцыі, праяўле- 
ныя ў развіцці рускай літаратуры XIX і нават XX стагоддзяў. 
Супадзенні ёсць красамоўныя, пераканайцеся самі: недзе 
ад пачатку 1830-х Пушкін спазнаў горкае непаразуменне 
з сучаснасцю, і ўжо пра незавершаную яго «Гісторыю ся- 
ла Гарухіна» (1830) даследчыкі слушна гавораць як пра твор, 
у якім увасобілася «прадбачанне творчасці М. А. Някра- 
сава і М. Я. Салтыкова-Шчадрына» [5, с. 101],

Згодна з акадэмічнай, пададзенай у «Кароткай літаратур- 
най энцыклапедыі» ацэнкай, «Пікавая дама» (1833) у сваю 
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чаргу сцвярджае «надыход у Расіі новай, капіталістычнай 
эры. Герой гэтай эпохі, выведзены ў рускай літаратуры 
ўпершыню, прасякнуты маніякальнай прагай узбагачэння». 
Дастаеўскі, адзначым, уражаны быў гэтым пушкінскім тво- 
рам, ён гаварыў, што Герман ёсць «каласальная асоба, не- 
ардынарны тып пецярбургскага перыяду» [5, с. 101], I, ду- 
маецца, тэматычныя, стылёвыя і многія іншыя праекцыі 
як на творчасць Дастаеўскага, так і на раманы Ганчарова ці 
Маміна-Сібірака кладуцца ад «Пікавай дамы» выразныя.

У 1834-м Пушкін піша «Кірджалі», а гэта ўжо прадба- 
чанне адкрыццяў, што шырока рэалізуюцца ў паэтыцы 
твораў Л. М. Талстога і асабліва М. Горкага. Менавіта Гор- 
кага абвяшчаюць першаадкрывальнікам новай манеры вя- 
дзення літаратурнага расповеду, звязанай з падкрэсленым 
адасабленнем аўтарскага «я» ад тых падзей, якія пакла- 
дзены ў аснову твора. «Пісьменнік у сваім уласным свеце 
выяўляўся «прахожым», яго маглі як прыняць, так і не 
пусціць на парог... У Горкага ў межах мастацкага свету 
факт адваёўваў уласныя правы, займаў пазіцыю, на якой 
ён мог абараняць сваю логіку, а пісьменнік — сваю...» [8, 
с. 204]. Але ж, факгычна, у «Кірджалі» мастацкі свет бу- 
дуецца па тых самых прынцыпах, якія будуць рэалізава- 
ныя праз семдзесят гадоў!

А потым з’явяцца «Капітанская дачка» (1836) і «Запіс- 
кі брыгадзіра Мора-дэ-Бразэ». Адносна першай усе неяк 
забываюцца, што Пушкін настойліва заклікаў не адры- 
ваць аповесць ад яго ж «Гісторыі Пугачова», а ў «Запіс- 
ках» мы атрымалі бліскучы прыклад тыпова дакумен- 
тальнай прозы, характэрнай для сярэдзіны XX стагоддзя. 
Факт у дадзеным пушкінскім творы настолькі цесна зні- 
таваны з яго аўтарскай інтэрпрэтацыяй, што апрацоўку 
звестак пракгычна не бачыш, аўтара проста няма! А ўзяць 
хаця б хрэстаматыйныя праекцыі на літаратуру будучых 
дзесяцігоддзяў, што праводзяцца ад пушкінскіх «Госці 
з’язджаліся на дачу...» ці «Падарожжа ў Арзрум», паралелі 
паміж накідамі да «Гісторыі Пятра» і «Пятром I» А. Тал- 
стога. Вось ён, пункцір, скіраваны на стагоддзе з лішкам 
наперад! Пушкін праходзіць у сваім творчым росце даклад- 
на тыя этапы, што пазней актуалізуюцца ў нацыянальнай 
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літаратуры як эпахальныя для яе развіцця. Дзесяцігоддзі 
сціскаліся ў гады, і пры гэтым канцэнтрацыя, паступаль- 
насць супадзенняў атрымлівалася такая, што няма сумнен- 
няў: перад намі менавіта мэтаскіраваная работа на перспек- 
тыву, дзеля будучыні.

Такая настроенасць дазваляе апярэджваць час і геніяль- 
на прадчуваць актуальныя для нашчадкаў («арыгіналь- 
ныя») вектары пісьменніцкага пошуку. Адпаведна адзна- 
чым: пры ўважлівым прачытанні напісаных сапраўдным 
Творцам старонак можна дастаткова рэльефна ўбачыць 
абрысы таксама і тых літаратурных твораў, што будуць 
створаны праз дзесяцігоддзі. Важна толькі не памыліцца, 
не прыняць за прыкметы працы на перспектыву тую «не- 
дапачутасць» чытачом, якая справакаваная толькі літара- 
турнай роляй паэта, яго прэтэнзіяй на звышарыгінальнасць.

I тут варта браць пад увагу ўсю дынаміку «набору вы- 
шыні», усю лінію руху літаратара наперад, да новых і но- 
вых вяршынь. Імгненна ўзняцца над днём сённяшнім ні- 
кому не ўдасца, палёту заўсёды папярэднічае этап творчага 
засваення напрацаванага папярэднікамі. I вельмі паказаль- 
на, калі на гэтым шляху паэта чакае ўсеагульнае прызнан- 
не, але ён не спыняе пошук, знаходзіць у сабе сілы адмо- 
віцца ад эксплуатацыі бяспройгрышных прыёмаў і схем, 
што гарантуюць поспех.

Калі ёсць гэты момант саманезадаволенасці і пошуку, 
значыць, і талент, і прага да здзяйснення ў літаратара злі- 
тыя ў адно цэлае, да навацый найперш такіх аўтараў варта 
аднесціся якда патэнцыяльна прарочых. У сувязі з гэтым 
сур’ёзнай увагі вымагае феномен «позняга Танка», з якім 
мае сэнс суадносіць лініі развіцця ўсёй беларускай літа- 
ратуры XXI стагоддзя.

Максім Танк (Яўген Іванавіч Скурко) нарадзіўся ў 1912 го- 
дзе, а ўжо ў 1936-м, калі друкуецца першы яго зборнік 
«На этапах», становіцца зразумела: у літаратуру прыйшоў 
сапраўды таленавіты творца. I надалей сталенне паэта пра- 
ходзіла надзвычай хутка, самабытнасць яго паэзіі высока 
ацэньвала крытыка, вершы ўхвальна віталіся чытачом.

Паэт актыўна засвойваў вопыт сусветнай класікі, ся- 
род сваіх настаўнікаў Максім Танк называў А. Міцкевіча, 
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А. Пушкіна, T. Шаўчэнку, М. Някрасава, Ф. Багушэвіча, 
М. Горкага, У. Маякоўскага, Я. Купалу, Я. Коласа. 3 кож- 
ным годам узбагачалася творчая палітра мастака, ён за- 
свойваў новыя і новыя літаратурныя прыёмы, пашыраў 
стылёвую гаму твораў, разнастаіў літаратурныя прыёмы. 
Рэвалюцыйны рамантызм, неарамантычныя плыні, эле- 
менты народна-песеннай паэтычнасці, суровая рэалістыч- 
насць многіх і многіх вершаў — усё гэта Танк.

Нсўзабаве прызнанне становіцца ўсеагульным, і ў гэтым 
сведчанне надзеленасці аўтара сапраўды магутным паэ- 
тычным дарам. Нястомнасць, несупыннасць узыходжан- 
ня да нязведанага, да пакуль не адкрытых вяршынь такса- 
ма праяўляюцца выразна, і ад нейкай пары Максім Танк 
нібыта пераступае парог, за якім пралягае шлях у Буду- 
чае, і вырываецца за межы прыцягнення сваёй эпохі. He 
толькі класічны верш, не толькі творы народна-песенна- 
га складу арганічныя ў яго выкананні, усё часцей глыбо- 
кі філасофскі роздум увасабляецца ў вершы з паслабле- 
най рыфмоўкай, у знакамітыя танкаўскія верлібры.

Што ж датычыць сацыяльнай рэцэпцыі творчасці пісь- 
менніка, цікава прасачыць, як змяшчаецца акцэнт прыз- 
нанасці дасягненняў беларускага літаратара: рэгаліі ўсе- 
саюзнага маштабу няўхільна прыходзяць на змену рэспуб- 
ліканскім прэміям і ўзнагародам, некаторыя з беларускіх 
калег-літаратараў пачынаюць у кулуарах — ну было ж! — 
пагаворваць аб «празмернасці» танкаўскіх навацый, аб штуч- 
насці прапанаваных ім канцэптаў. Але ж тая стылістыка, 
над якой настойліва працаваў Танк у 1950-я і 1960-я, сён- 
ня сталася арганічнай, надзіва актуальнай для беларускай 
паэзіі, мы ўжо крочым па акрэсленым вялікім наватарам 
шляху! I гэта прычына больш уважліва прыгледзецца да 
«позняга Танка», зверыць з прарочым гучаннем напісаных 
ім у апошнія гады твораў напрамкі сённяшняга развіцця 
літаратурных прынцыпаў.

Як высветлілася, спрашчэнні і падладжванне пад спа- 
жыўца — далёка не той рэцэпт, які завяшчаў паэт. Танк 
парадаксальны, праз познія свае творы ён раіць нам не 
змяншаць, а, наадварот, заглыбляць філасафічнасць тво- 
раў, яшчэ болей насычаць іх роздумнасцю, аўтарскімі іро- 
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ніяй і самаіроніяй. I гэта пры тым, што паэт усведамляў, 
якія няпростыя гады чакаюць літаратуру, ён прадбачыў, 
наколькі істотным можа выявіцца непаразуменне паміж 
беларускім пісьменнікам і чытачом.

Любую спакусу дагадзіць густам масавага чытача М. Танк 
рашуча адкідае, сваімі творамі ён падказвае іншую выра- 
тавальную дарогу. Прычым і прагноз другога нашага ге- 
нія, Аркадзя Куляшова (успомнім познія яго творы), у мно- 
гім сугучны танкаўскаму: не здрабняцца, не таптацца на 
мелкаводдзі тэм і вобразаў, а, наадварот, дадаваць творам 
глыбіні, шчырасці, маштабнасці думак!

Ці заўсёды такая мастацкая пазіцыя сустракае пад- 
трымку і разуменне? Але ж і да навацый Пушкіна ў свой 
час таксама аднесліся з непрыхаваным скептыцызмам, не 
верылі, што перспектыва не ў штампоўцы «Русланаў і Люд- 
міл», а ў сухаватым стылі «Запісак брыгадзіра Мора-дэ- 
Бразэ». А што ў выніку? Гэта на першы погляд тое, што 
прапануе геній, падаецца непрымальным, потым аказваец- 
ца, што ёсць тут свая, і вельмі рацыянальная, логіка.

Разлічваць нам варта ў першую чаргу на чытачоў сур’ёз- 
ных, удумлівых, надзвычай патрабавальных да аўтара. Тыя, 
хто за кнігай проста бавіць час, беларускую белетрысты- 
ку сёння не ўспрымуць. Паказальная ў гэтым плане хаця б 
тая ж размова А. Глобуса з таксістам, якую ён узнавіў на 
старонках «ЛіМа». Сапраўды, гучыць нярэдка: «Вароні- 
на — так, чытаю. Беларусаў? He, не хачу!» [3, с. 12],

Чытач жа інтэлігентны, элітарны патэнцыяльна гато- 
вы прыслухацца да беларускага слова, вось толькі твора- 
мі-аднадзёнкамі такую аўдыторыю не завабіш. Яна лёгка 
адрозніць падробкі пад філасафічнасць ад сапраўды глы- 
бокага, увасобленага ў дасканалую мастацкую форму роз- 
думу. I да разрэкламаванасці масавых выданняў сур’ёзны 
чытач паставіцца насцярожана, адпаведна марнымі будуць 
намаганні рэаніміраваць яго цікавасць да нацыянальнай 
кнігі праз арыентаваную «на спажыванне» белетрыстыку. 
Тут хутчэй магчымы ўплыў адваротны: успрымальнік ма- 
савы, той можа спакусіцца ўхвальнымі водгукамі, што пра- 
гучаць з вуснаў аўтарытэтных, меркаванням якіх прыня- 
та давяраць, беларусаў. Такім чынам, напрамак «найперш 
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уздымаць літаратуру сур’ёзную, а ўжо потым масавую» 
выглядае куды больш прадуктыўным.

Але зноў згадаем творы У. Караткевіча. Калі з яго ра- 
манамі і аповесцямі параўноўваюць навінкі сучаснай гіста- 
рычнай белетрыстыкі, падкрэсліваючы займальны элемент 
яго мастацкага стылю, звычайна не ўлічваюць, што якраз 
у глыбіні, у філасафічнасці пісьменніцкага роздуму Ка- 
раткевіч спрашчэнняў не дапускаў. Сцвярджаць, што сён- 
няшняя белетрыстыка працягвае ў літаратуры лінію, за- 
дадзеную творамі Караткевіча, па меншай меры некарэкт- 
на. Вось калі здолеем пра сур’ёзнае і глыбокае сказаць 
даходліва і проста — гэта і будзе творчае наследаванне 
традыцый Караткевіча.

Каб кніга знайшла дарогу да чытача, яна павінна быць 
цікавай і мудрай. Сапраўды таленавіты пісьменнік заўсё- 
ды памятае пра гэта, як і пра тое, што менавіта такі шлях 
накрэсліў для майстра слова выдатны мастацкі вопыт ге- 
ніяў нацыянальнага прыгожага пісьменства.
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