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МАЦІ МОВЫ

Спачатку была маладзенькая вясковая настаўні- 
ца — станістая і смуглая, як індыянка-кечуа, светла- 
валосая, як басконка, з зялёнымі задуменпымі вачы- 
ма: кажуць, яна ледзь стрымлівала незразумелую сілу 
ў вачах, і звалі, чылійскую метыску — Люсіла Гадой 
Алькаяга. Магчыма, і тады яна ўжо не была Люсіла, 
старанна прымервала чужы стап, ,чужое аблічча звы- 
чайпай дзяўчыны, каб жыць да скону ў вёсцы, закаха- 
на і мець дзяцей ад добрага, звычапнага чалавека.

Пад той час — ішоў 1905 год — ёй загадалі што- 
дня хадзіць па школьную пошту на станцыю, а стан- 
цыя, як ва ўсіх маленькіх паселішчах свету, была 
эпіцэнтрам мясцовага грамадскага жыцця: там чакалі 
адзінага цягніка, які прыпыняўся на імгненне, право- 
дзілі вачыма «хуткі» з мільгаценнем блакітпых фіра- 
начак і абрысамі тых шчаслівых, каму пашапцуе па- 
бачыць нешта яшчэ, там прагульвалася моладзь на 
шпацыры, пакуль сталыя людзі абменьваліся іпфар- 
мацыяй, там сустракаліся, там , знаёміліся. I яна па- 
знаёмілася, пакахала. Юнак — Рамел’ё Урэта — быў 
прыгожы і ўдачлівы, нібыта любіў яе. Мабыць, ён 
уяўляў, што далейшае жыццё — мулкае, нармальнае 
рэчышча сям’і — спакой парушыць хіба што плач не- 
.маўляткі, але зялёныя вочы бянтэжылі душу заўсёды, 
замест весялосці, любоўнага захаплення ён часцей ад- 
чуваў невытлумачальную трывогу. Праз нейкі час
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Рамел’ё пачаў сустракацца і з другой дзяўчынай, 
«багатай», і крыху пазнеіі абвясціў заручыны з ёю. 
Іншая патура рана ці позна адолела б горкую, хоць і 
нярэдкуіо, па жаль, бяду, але Люсіла пе магла, яе cap- 
pa не прымала здрады. Напярэдадні вяселля хлопец 
наклаў па сябе рукі. He пакіпуў апі слова тлумачэн- 
пя. Толькі картачку знаіішлі ў кішэпі — картачку 
смуглявай дзяўчыны з зялёнымі вачыма...

Дагэтуль можна гаварыць пра лёс Люсілы Гадой 
Алькаяга ў звычайных жыццёвых вымярэннях, бо та- 
ды зпікла яна назаўжды і трагічпа парадзілася Габ- 
рыэла Містраль. Знікла дзяўчо, выспелае дзоля любо- 
ві, і нарадзілася маці мовы лацінаамерыканскай, мо- 
вы, якой чакалі пароды ад Вогненнай Зямлі да паў- 
почнай мексікапскай мяжы. Тагачаспая іспанамоўная 
паэзія ўжывала традыцыйпую для Іспаніі сімволіку, 
таму і ўспрымалася ў Лацінскай Лмерыцы як — з чу- 
жых плячэй; старамодяа ўзвышапае кастыльскае сло- 
ва пе мела патрэбпай важкасці, і гэтакая паэзія, ада- 
собленая ад рэалыіага жыцця, пе кранала пікога, ак- 
рамя снобаў. А голас Габрыэлы Містраль увабраў ста- 
ражытны гул, лямапт плямёнаў, зпішчаных іспанскі- 
мі прыхаднямі, пабыў трагічнасць неажыццёўленага 
мацярыпства, няздзепсненага жаночага жыцця, голас 
вярнуў словам рэальную вагу ўсяго існага, рэчы і 
з’явы прыроды адрадзіліся і нанава атрымалі імя і 
душу. Паэзія — за рэдкімі, больш-менш удалымі вы- 
ключэннямі — прыняла медытатыўна-рамантычпую, уз- 
нёслую позу, а Габрыэла Містраль, магчыма і таму, 
што людзі, якія лараджаюцца і жывуць у сялібах ля 
падпожжа высачэзных Андаў, больш востра адчува- 
юць веліч прыроды і імгненнасць чалавечага быцця, 
голасам гулкім, але ціхім, натуральна засяроджапым, 
абудзіла неверагодную язычніцкую адухоўленасць 
родпай прыроды. Недастаткова любіць радзіму — трэ- 
ба яе зразумець. Недастаткова пасіць яе ў сэрцы — 
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трэба аддаваць ёй сэрца, усё жыццё. У гэтым бачыцца 
і актыўпая, сацыяльная жыватворная пазіцыя Габры- 
элы Містраль.

Яе займала адна тэма, кароткая, як жыццё, і пеаб- 
сяжная, як смерць: любоў. Любоў да беднай, рана аў- 
давелай маці, якая сканала ў яе на руках, любоў да 
мілага чалавека, які не пазпаў яе, любоў да сына, яко- 
га ніколі не нарадзіла, любоў да бога, з якім горка 
спрачалася, любоў да людзей, якія пячаста яе разуме- 
лі... Кожным радком яна пібыта гукала: «Людзі доб- 
рыя, азірніцеся! Недзе побач з вамі родная маці, якая 
скора знікне пазаўсёды, побач — любы друг жыцця, 
еып, дачка, травінка, рачулка, вадаспады і горы, і вы 
ж самі скора іх пакінеце! Азірпіцеся, людзі добрыя!» 
Таму ціхае, важкае слова Габрыэлы Містраль крапае 
душу, і мы адчуваем пах і колер, адчуваем самую сут- 
насць слова.

За першыя тры вершы («Сапеты аб смерці», 1914) 
япа стала лаўрэатам Нацыянальнай — вельмі прэстыж- 
пай — прэміі Чылі, па якую прэтэндавалі вядомыя па- 
эты краіпы. Дарэчы, на заключпым урачыстым веча- 
ры конкурсу Габрыэла Містраль пе змагла прачытаць 
сваіх чароўпых вершаў, бо мела адну-адзіную про- 
сценькую сукепку, якая не пасавала да цырыманіяль- 
най раскошы, таму слухала чужос выкапашіе «Сапе- 
таў аб смерці» з галёркі сталічпаіі залы, і вельмі па- 
трэбпыя ёй псршыя ў жыцці воплескі япа атрымала 
іпкогпіта, апусціўшы павекі, каб пе выдаць сябе зя- 
лёпым святлом вільготных, падта праўдзіных вачэй.

Люсілу Гадой Алькаяга —• пастаўпіцу заўсёды па- 
сылалі па працу ў самыя глухія куткі краіпы, началь- 
ству пе падабалася, што япа смела карысталася педа- 
гагічпымі думкамі прагрэсіўнай арыентацыі і па веча- 
рах вучыла сялян бясплатпа. Калі літаратурнае імя 
Габрыэлы Містраль упэўнепа прагучала за межамі 
Чылі, тады і кіраўнікі асветы прызналі яе педагагіч- 
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пы талепт: адразу перавялі яе ў гарадок Пунта Арэ- 
пас, а потым яна атрымала пасаду дырэктара пасял- 
ковай школы ў Тамука, на поўдні Чылі, дзе вучыўся 
сарамлівы і засяроджаны хлопчык Рыкарда Рэйес. 
Пазней увесь свет загаворыць пра гэтага хлопчыка, ён 
увойдзе ў гісторыю паэзіі, і імя яго будзе Пабла Нэ- 
руда. Яшчэ пазней, на схіле жыцця, у сваіх мемуарах 
ён прыгадае сустрэчы з ёю, калі чамусьці пасля карот- 
кага погляду апускаў вочы (у тых вачах сапраўды 
можна было патануць!), а яна сумна ўсміхалася, пра- 
цягваючы яму чарговы падарупак,— пабытую невя- 
дома як і за што ў хранічным безграшоўі добрую кні- 
гу, якую сама толькі што прачытала, адкрываючы свет 
Льва Талстога, Дастаеўскага, Чэхава. Сапраўды, якую 
нязгасную сілу набыла светлая дабрыпя Габрыэлы 
Містраль!.. «Святасць жыцця пачыпаецца з мацярын- 
ства»,— скажа яна пазней, нібыта жадаючы апраў- 
даць учынкі нерастрачанай жаночай душы.

Цяжка паверыць, але сусветпа вядомая паэтка па- 
друкавала за ўсё жыццё (1889—1957) толькі чатыры 
не надта вялікія кнігі: «Адчай» (1922), «Пяшчота» 
(1924), «Лёсасека» (1938) і «Вінарпя» (1954), прытым 
за першыя тры атрымала •— упершышо ў Лацінскай 
Амерыцы—Нобелеўскую прэмію (1945). Толькі чаты- 
ры кніжкі! Дадам, што з пункту погляду так званай 
прозы жыцця або прасцей — у сэпсе заробку, каб пра- 
карміцца, дык толькі тры, бо ўвесь ганарар за кнігу 
«Лёсасека» Габрыэла Містраль перадала ў фопд дапа- 
могі басконскім дзецям, якія асірацелі ў час Грама- 
дзянскай вайны ў Іспаніі.

Яна доўгія гады пакутавала ад жудаснага болю ў 
галаве і пеадчэпнай бяссонніцы, ад памяці, якая нібы- 
та захавала толькі гора. Ствараючы духоўную геагра- 
фію і паэтычна матэрыялізаваную культуру прыроды, 
ствараючы повы свет лацінаамерыкапскай мовы, япа 
не магла пісаць прафесійна ў сёнпяшнім разуменпі 
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слова,— трэба было шмат павандраваць і нанава пе- 
ражыць каштоўпасць кожнай кроплі дажджу ці расы 
з уласнага звону душы: адзіная яе тэма — любоў, але 
цаною пажыццёвай самоты.

Павандраваць давялося. У 20-х літаратурна за- 
стойных гадах у Чылі, як і ў іншых .краінах мацеры- 
ка, іспавала традыцыя: паэты павінны былі ўведаць 
маці-Еўропу (інакш—хіба гэта паэт?), і тым, хто не- 
як праявіўся ці вылучыўся ў паэзіі, дапамагалі ўлад- 
кавацца на дробпай пемудрагелістай консульскай паса- 
дзе, каб неяк мінімальна забяспечыць хлеб на чужы- 
не, а заадпо лічыцца высакароднымі мецэнатамі. Та- 
кім чынам, з 1924 года пасля выхаду-другой кпіжкі ёй 
даравалі магчымасць працаваць у чылійскіх консуль- 
ствах, і япа пабывала ў Італіі, Іспаніі, Партугаліі, a 
потым у Бразіліі і Злучаных Штатах Амерыкі. Ездзі- 
ла па краінах сваёй Амсрыкі^Лацінскай, і кожная зна- 
ходка немінуча абарочвалася ў страту, бо яе зноў ча- 
калі старыя цягпікі і колавыя параходы, камяністыя 
дарогі і самота, як камень. Мусіць, адна справа зірпуць 
на тое, што заўсёды побач, а іншая — глядзець тое, 
чаго болей піколі не ўбачыш. Абвастраецца зрок. Сло- 
ва прыходзіць.

Габрыэла Містраль служыла скрупулёзпа і непры- 
кметпа, але, выкопваючы свае абавязкі, як ні дзіўпа, 
япа заўсёды заставалася незалежпай. Чылійскі дыкта- 
тар Гансалес Відэла паладзіў ганенні на Пабла Нэру- 
ду, нават пазбавіў яго грамадзянства, а Габрыэла 
Містраль, якая тады працавала консулам у маленькім 
гарадку Рапала (Італія), прытуліла апальнага паэта ў 
сябе, а на пратэст пасла, якому яна падпачальвалася, 
адказала рашучай тэлеграмай: «Прымаю і заўсёды 
нрыму любога чылійца, які пастукае ў мае дзверы, 
асабліва калі гэта мой стары сябар і выдатпы сабрат 
Пэруда». У самым разгары халодпай ваііны (1950) яна 
папісала выкрывальны артыкул, у якім гнеўна абві- 
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навачвала тых, хто ўспрымаў мір як «выклятае сло- 
ва» (гэтак яна назвала артыкул). Паэтка ўдзельніча- 
ла ў міжнародным жаночым руху, падтрымлівала сва- 
ім важкім подпісам усе адозвы за мір, хоць жыла та- 
ды ў ЗША і нават працавала консулам. Як Гарсія 
Лорка, была беспартыйная, але далёка пе апалітычная 
Габрыэла Містраль.

Нельга ды і пепатрэбпа дэкламаваць яе вершы 
ўголас, эстрадпа, і ў гэтым бачыцца закапамерпая вы- 
падковасць: паэтава слова абыходзіцца без вонкавых 
сродкаў экспрэсіі, бо паэтава слова — аголсная душа 
(і пе рабіце, калі ласка, скідкі па метафарычнасць), 
таму калі гучыць ціха, камерна, кожнае яе слова 
ўзрываецца і ўзрывае нас. У бессмяротпым фопдзе 
сусветнай паэзіі пяшмат жаночых імёнаў; адгіа з пры- 
чын, магчыма, тоіцца ў тым, што лепшыя паэткі рэд- 
ка пішуць слова нават пра мацярынства, якое было б 
не толькі жапочьтм словам. Габрыэла Містраль — вы- 
ключэнне. Мабыць, цапой асабістай трагедыі, але па 
глебе геніяльнасці.

Самая жорсткая і пакутлівая хвароба стагоддзя 
знайшла яе на чужыне, педалёка ад Ныо-Йорка, ад- 
нак, пасля смерці, як яна жадала, яе павезлі на радзі- 
му. На могілках Сапт’яга сабраліся члены ўрада, за- 
межныя дыпламаты, генералітэт. Прагучалі завучапыя, 
тужліва-паэтычпыя прамовы, ціхенька шапталіся ба- 
булькі, а побач, моўчкі, стаяў былы вучань, сусветпа 
вядомы чыліпскі паэт Пабла Нэруда, якому толькі 
што вярнулі грамадзяпства. Моўчкі таму, што не далі 
слова. Баяліся нават развітальнай праўды.

«Ты прыйшла да пас, Габрыэла, любая дачка чы- 
лійскіх траў, берагавых скал, велізарнага ветру,— пі- 
саў Пабла Нэруда той ноччу.— I мы сустрэлі цябе. 
Ніхто пе забудзо тваіх вершаў, тваіх гімпаў калюча- 
му кустоўю і спягам Чылі. Ты — чыліііка. Ты нале- 
жьіш пароду. Ніхто не забудзе тваіх радкоў пра баса- 
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ногую дзятву. Ніхто пс забудзо твайго «Выклятага 
слова». Ты заўсёды абараняла мір. За гэта і за ўсё мы 
любім цябо. Ты вярнулася, Габрыэла, да пажоўклых 
траў, да калючага кустоўя тваёіі радзімы Чылі. I мне 
належыць сустракаць цябе добрым словам — праў- 
дзівым, квітпеючым і суровым, сугучным тваёіі велі- 
чы і нашаму непарушнаму сяброўству. Брама з ка- 
меппя і вясковап квецені расчынілася табе пасустрач. 
I пяма нічога мілей майму сэрцу за тваю ўсмешку, 
якая зліваецца са свяшчэпнай зямлёй. Мне выпала до- 
ля раздзяліць з табою тую сутпасць і тую праўду, 
якія знойдуць павагу, дзякуючы нашаму голасу і на- 
шыл справам. Няхай спачывае тваё цудоўпае сэрца, 
няхай яно жыве, змагаецца, творыць і спявае па зям- 
лі нашай радзімы, аддзолепап ад свету Андамі і акі- 
янам. Я цалую твой высакародпы лоб і схіляюся пе- 
рад тваёй неабсяжнай паэзіяй...»

Калі ахопліваеш позіркам гісторыю лацінаамеры- 
канскай паэзіі, бачыцца дакладпы і безумоўны вода- 
падзел, і мы гаворым пра паэзію да ці пасля Габрыэ- 
лы Містраль. Пават вялікі нікарагуанец Рубен Дарыа, 
пачынальнік рамантызму і наватар у галіпе верша- 
складання, чалавск з абсалютпым іпдзейскім слыхам, 
прызнаў з’яву новай мовы, адчуў повае, настолькі ма- 
тэрыялыіао слова, што ўспрымалася пс як слова ў 
сэнсе адзіпкі сумоўя, а як яго імгпеппа адчувалыіы 
правобраз. Паэзія такога творцы як Пабла Нэруда 
проста пе ўяўляецца без Габрыэлы Містраль: гэта 
вельмі арганічпы працяг, і крок ад вялікай настаўні- 
цы да вялікага вучпя можна лічыць крокам ад матэ- 
рыялыіага ўсведамлення мацерыка да гістарычпага 
ўсведамлення яго лёсу: «Усеагульная песня» Пабла 
Нэруды створана па мове Габрыэлы Містраль. Сёпня 
і чытачы, і зпачныя паэты Лацінскаіі Аморыкі ка- 
жуць пра яе: «маці наша Габрыэла», «маці мовы»...

Аднойчы Габрыэла ўстала рапіцай, паснедала j 
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паспяшалася да пісьмовага стала, застаўлепага жывы- 
мі вырабамі з белай гліны, дрэва, лазы. Япа глянула 
на дзверы і падумала: «Калі хто прыіідзе, можа спу- 
дзіць радкі. Думка прапшла неяк паблізу, пе зача- 
піла яе. Габрыэла ўзяла драўляпую ручку, якую ко- 
лісь выразаў ёй стары з роднай даліны Элькі, і вы- 
вела на чыстым аркушы «Ветраліст». На імгненне за- 
мерла, потым парывіста, шчыра дадала зноску: «Да- 
кладней, прыгоды. Mae прыгоды з Паэзіяй...»

А ветраліст — народпая назва расліны флор-дэль- 
айра (Bryophyllum pinnatum). Мабыць, як усе жыва- 
родпыя расліпы на свеце, ветраліст мае мянушку — 
«дрэва Гётэ». Можна адарваць ласкава зялёны сэрца- 
падобны лісцік і павесіць яго на пітачку за акпом — 
назаўтра, крыху агорнутао лісцікам,— ад жыццёвых 
вятроў? — знопдзеце дзіцяпя. Загадкавы цуд прыро- 
ды. Як паэчія Габрыэлы Містраль.

Іхарлас Шэрман



3 кнігі 
«АДЧАЙ» 

(1922)

ПАКУТА

Ужо дваццаць год, як працяў маё цела 
кінжалам жахліва 
вялікі всрш і сядзіць у ім, востры, 
з грабяпямі прыліву.

Яго вялікасць цела ад стомы пые, 
бо прыняло з пакорай.
Як спяваць вусны гэтыя могуць, што часта 
ашуквала гора?

Аслаблыя словы людскія нс грэюць 
крананнсм патайпым 
яго языкатага полымя ціхім 
яго трапятаннсм.

Крыві маёй згусткамі корміцца верш мой, 
як сын адзіпы, 
дзе сын яшчэ ёсць, каб крыві столькі выпіў 
з грудзей жанчыны.

Жахлівы дар! Мой апёк незагойпы, 
мой лямант пяўчуты!
Хай той, хто працяў маё цела кінжалам, 
адпусціць пакуты!
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КРОПЛЯ ЖОЎЦІ

Лепш не спявай: ліпуча 
да языка прыстапе 
той спеў, што мусіш ты аддаць расстанню.

Лспш не цалуй: застыпе 
праклёнам звар’яцелым 
твой пацалунак, не пачуты целам.

Маліся, слодыч у мальбе, ды ведай, 
нс вымавіць язьік твой бедны ў змане: 
і «Ойча наш» табе ж на ўратаванне.

I смсрць не клікай, як сваё збавенне, 
бо ў плоці тваёй бслай балючэйшы 
жывы шматок нс знікне і ў імгненне 
адчуе камень, што цябе датопіць, 
і чарвяка, што валасы дачэша.

СУМНЫ БОГ

Гляджу на прысады, што восепь нявечыць, 
у старасці жоўтай глыбеюць таполі.
Твар бога шукаю і па-чалавечы 
шчаку яго раптам адчула да болю.

I ў вечары плыўным, як пітка рыдання, 
дзе неба таполяў яшчэ залачае, 
Бог восені, Бог з незабытнасці даўняй 
гатовы самотай дзяліцца ў адчаі.

Няма болей, думаю, Тога етрашнога, 
якога ўслаўляў піал вар’яцкі высокі, 
ў майго не скупога па раніцы Бога 
абвяла рука і стаміліся шчокі.
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У сэрцы яго чуе шэпты таполі 
вышэйшага смутку хмурыпа чужая, 
глядзіць ён — і зірк, як сляза без патолі 
зірк вяне — і я галаву абпіжаю.

Малітву пакутпаму гэтаму богу 
рыхтую, ды ўзпяцца вышэй пемагчыма: 
«Твой воблік сачу, не прашу анічога, 
ты, Ойча. вялікі, але ты ранімы».

ВОЛЯ БОГАВА

I

Зямля мпе мачахай стане, 
калі душа твая здрадзе 
душу маю выдасць, воды 
ў сутарзе, гора ва ўладзс. 
Прыгожа свет адбіваўся 
у кожным нашым паглядзе. 
Ля глогу мы засталіся 
ля дзікіх кустоў са страхам, 
і нас працяло каханне, 
як глог той. калючым пахам.

Як здрадзіш, зямля народзіць 
змей; раздзіраю калені, 
што сын не кране ніколі, 
ненароджаны мой маленькі. 
У сэрцы Хрыстос заходзіць, 
і каля майго парога 
руку, што просіць, ламас 
і ветрам гоніць нябогу!

13



п
Як другую пацалуеш. 
рэха ўспудзіць слых суровы, 
бо майго чаканпя гроты 
мне твае вяртаюць словы.

Я іду, і пыл дарожны 
ступнямі тваімі пахне, 
след абпюхваю твой кожны, 
як аленіха, ў гарах я.

Тую мне, што пакахаеш, 
над страхой акрэсляць хмары, 
цалаваць ідзі, як злодзей, 
з-пад зямлі пракрадзься марна; 
толькі твар яе падымеш, 
знойдзсш выплаканы твар мой.

III

Бог не хоча, каб свяціла 
сонца, дзе ты з іншым цепем, 
каб ты піў, калі папыла 
не дрыжу ў тваёй вадзе я, 
недзе спаў, калі астыла 
кос маіх гняздо нудзее.

IV

Хоць імхамі адыходзіш, 
топчаш мне душу падкута; 
за табою ў горы, доле 
смаглы голад пойдзе люта, 
ран маіх заход крывавы 
зоймецца паўсюль пакутпа.
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Голас языка твайго я
аж дасюль цаджу дакорпа. 
як расолу прысмак даўкі, 
я ў тваё ўпілася горла;
зненавідзіш, пажадаеш — 
ты мяне паклічаш горна!

IV

Л памрэш, як чоўнік будзс 
у цябе рука, каб потым, 
дзесяць год счакаўшы, слёзы 
пад зямлёй прыняць употай, 
каб пачуць, як здрыганецца 
плоць мая, аж покуль косці 
не рассыплюцца мае ўсе 
над чалом тваёй мілосці.

СОРАМ

Калі глядзіш, прыгожаю раблюся, 
нібы трава, кранутая расою, 
і чараты ў сваёй высокай скрусе 
не пазнаюць, калі іду з ракою.

Мне сорам за мае ў маркоце губы, 
за хрыплы голас, грубыя калені. 
Як ты знайшоў мяне, адчула згубу, 
сваё крануўшы цела ў задуменні.

Ты каменя не ўгледзеў пры дарозе 
галейшага на досвіткавым лядзе, 
чым гэтая жанчына, што ў знямозе 
падняў, бо песня чулася ў паглядзе.
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Я змоўчу, каб вандроўнікі даліны 
пра шчасцс нс дазпаліся ніколі, 
пе пакажуся — свеціцца нявінна 
мой грубы лоб, дрыжыць рука міжволі.

IIоч надышла, раса траву шукас; 
глядзі даўжэй, кажы ў ласкавым суме, 
а заўтра ўжо з ракою пойдзе тая, 
што ты сягонпя цалаваў, красуня.

КРАЯВІДЫ ПАТАГОНІІ

II. МЁРТВАЕ ДРЭВА

Дрэва сярод даліны 
шле праклёны глухія, 
пабялелае, збалелае дрэва, 
праз сукі пежывыя, 
стаўшы маім адчаем, 
вецер праходзіць і вые.

Лсс згарэў, а ягонай здаішю 
на абразу дрэва ўцалела, 
полымя бок абпякло — каханне 
так у душы маёй засмылела. 
Мох барвяны таймуе рапы, 
як радок скрывянелы.

Тыя, хто ў верасні вогнеліста 
дрэва гірляндаю заручалі, 
палі. А карані пакутна, 
сасватаныя начамі, 
іх шукаюць, абмацваючы траву 
ў чалавечым адчаі.
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Срэбра жалобы яму ў даліпу 
прыносяць поўні ўтрапёна, 
каб гаркоту змерыць магло, 
доўжыць скрухаю цень яголы. 
А яно на ўвссь краявід адно 
вандроўнікам шлс праклёны.

III. ТРЫ ДРЭВЫ

Тры дрэвы, ўпаўшы ля сцсжкі, 
ляжаць засталіся ў пыле.
Забыўся па іх лесаруб, і яны 
гамоняць, тулячыся, як сляпыя.

У раны ствалоў на заходзе 
кроў сонца льсцца жывая, 
і вецер адносіць потых, 
што з іхніх ускрытых бакоў сцякае.

Адно, крывое, цягне руку 
вялізную з лісцем болю 
другому, і ратіы іхнія, як 
два вокі, напоўненыя мальбою.

Забыўся на іх лесаруб. Адна 
я з імі на ноч застануся, 
у сэрцы прыму жывіцу, 
агнём яе апякуся.
I знойдзе пас дзень пануры 
ў жалобным павале ў скрусе.

2 Зак. 682



3 кнігі 
«ПЯШЧОТА»

(1924)

ЗНАХОДКА

А малое тое 
я знайшла па полі: 
а яно сядзсла 
ў цішыпі ў прыполе.

Гронку я шукала, 
спелую, як вечар, 
а рука напала 
на шчаку малечы...

Я заснуць баюся — 
вінаграднік звяпе, 
а мая знаходка 
інеем растане.

РАСА

Гэта ружа днела 
радаснай расою, 
гэта я грудзямі 
песціла малое.
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Л pacy ў пялёсткі 
ружа спавівала, 
толькі б немаўлятка 
встрам не сарвала!

A pacy паслала, 
пэўна, неба ўранні, 
аж баіцца ружа 
ўласнага дыхання.

I маўчыць ад шчасця 
ружа маладая, 
больш зачаравапай 
ружы не бывае.

Гэта ружа днела 
радаснай расою, 
гэта я грудзямі 
песціла малое.

У СНЕ

Я плоць сваю цішу, 
люляю малога, 
свет крышачы ўдарамі 
пульса жывога.

Свет, скрышапы рупна 
рукамі жапчыны, 
мпе робіцца смутпай 
смугой аблачыны.

Праз дах, праз акно 
уваходзіць і ў хаце 
свет цесны люляе 
дзіцяці і маці.
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I гэтыя рэкі, 
і горы зацішша, 
усё, што народжана, 
свет закалыша...

Малога люляю 
ды бачу, што цела 
знікае, якім я 
жыла і трымцела.

Пе бачу цяпер 
пі калыскі, ні сына, 
за свет ухапіцца 
пяма аблачыпы...

Крычу я Таму, 
хто і сын мой, і свет мой, 
ад крыку свайго ж 
прачынаюся светла.

ДЗВЕ ПЕСНІ ЗАДЫЯКА

IT. ПЕСНЯ БЫКА

Мужчыпу і жанчыпу 
з дзіцяткам па чарзе 
Бык возіць, а даручаць, 
і свет ён павязе.

Шукай мяне на небе — 
на пашы балазе.
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Я меў чырвоны колср, 
як тушай быў, тады. 
Падскочыў аж да пеба 
і там гару гады.

Малочны я, а часам 
як з мёду, сапраўды.

У полымі іклатым 
гару ад рог да скаб. 
Гарыць мая дарога, 
пакуль світапак слаб.

He сплю я і не гасну, 
не быць падступным каб.

Быў я і ў Віфлееме 
і ў Персіі, каўчэг 
туліў, цяпср пішто мпе 
і смерць, і часу бсг.

Засні ўжо, аблізаная 
Быком, уцеха ўцех.

У сне дарослы стансш 
і створыш сам Закон, 
Хрыстом быць ці Царом быць — 
сам выбірацьмеш трон.

Сынок самога Бога 
свой першы бачыць сон.
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ГАРКАВАТАЯ ІІЕСПЯ

Каралёмі каралевай 
будзем, сын,— гульпя ўся ў тым!

Гэтас тваё ўсё поле.
Быць магло яшчэ чыім?
Сцелецца табс пад погі 
канюшыпы цёплы дым.

Твой увесь прастор даліны. 
Быць ён мог яшчэ чыім?
Робіцца, каб частаваць нас, 
сад мядова-залатым.

(Нсмаўляткам Віфлсемскім 
ты дрыжыш — пяпраўда ў тым, 
і хлусня, што ў маці грудзі 
ўсохлі ад пакут зусім!)

Воўну схмарвае авсчка. 
мпс вязаць заклёп ад зім. 
Твой увесь ёп, гэты статак. 
Быць ёп мог яшчэ чыім?

Малако табе карова 
грэе ў вымі маладым, 
і спапы твае — ўсё гэта 
быць магло яшчэ чыім?

(Немаўляткам Віфлеемскім 
ты дрыжыш — няпраўда ў тым, 
і хлусня, што ў маці грудзі 
ўсохлі ад пакут зусім!)

Каралём і каралевай 
будзсм, сып,— гульня ўся ў тым!
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ПЕСНЯ СМЕРЦІ

Старая, што перапісваць 
усіх прывыкла ў знямозе, 
няхай не знойдзе дзіцятка 
маё на сваёй дарозе.

Япа, што ўсіх пемаўлятак 
абпюхвае да аскомы, 
хай соль і муку знаходзіць, 
а не малако маё.

Хай Антыматухна свету, 
якая людзьмі частуецца, 
нявінпага не знаходзіць, 
цягае торбу пустую.

Імя, якім нараклі мы 
яго, стала квсткай светлай, 
павек хай яна забудзе, 
хай Смерці яго не ведае.

Ад ветру, пяску, ад солі 
няхай яна звар’яцее, 
паблытае, клёк згубіўшы, 
Захад з Усходам, дзе яны.

Хай зблытае сына з маткай, 
як рыбу, што разам ходзіць. 
і ў той жа дзень і гадзіну 
хай толькі мянс знаходзіць.
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КАЛЯРОВЫ КАРАГОД

Шалёны, сіні, зялёпы 
заходзіцца цветам лён. 
Галовы хвалямі кружыць 
і тапцам чаруе ён.

Як сіпі губляс лісце, 
зялёны ідзе наўздагон: 
аліва і канюшынка, 
вясёлы зялёпы лімон.

Злосць прыгажосці!
Колеру звон!

Чырвоны, і ціхі, і дзёрзкі — 
гваздкі і ружы бутон — 
калі здаецца зялёны, 
ён скача, як чэмпіён.

Пазменна скачуць, каму з іх 
пачціва адбіць паклон, 
чырвоныя аж згараюць, 
такі ў апантаных кон.

Злосць прыгажосці!
Колеру звон!

Прыходзіць жоўты, вялікі, 
задаць сваім палам тон, 
яму саступаюць дарогу, 
як Агамемнану трон.

Танцуе святое ззянне 
людскіх і пябссных дзён: 
з духмяным золатам долек 
шафрану лятучы сон.
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Шалу гарачка!
Колеру звон!

Услед за паўлінам сонца 
выходзіць паўлін, свой плён 
збірае хутчэй і выносіць, 
як бацька ці злодзей, воп.

Былі япы тут і пяма іх, 
і казка свету палоіі 
губляе, калі прыходзіць 
Галоўпаму Учотчыку скоп.

КАРАГОД 
ЭКВАДОРСКАЙ СЕЙБЫ

Свет пачынаўся з святла, 
сейбе святло даверыў, 
сейба — зялёнае 
полымя Амерыкі.

Эа, сейба,— вечная сяўба!

Сейба спрадвеку была, 
сейбу прыснілі далі, 
рэкі індзейцаў кітас 
сейбу не палівалі.

Скручвае ў неба без зла 
дваццаць кобраў сувора, 
і, праходзячы праз яе, 
вецср пяе, як Дэбора.
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Эа, сейба,— вечная сяўба!

He дасягае страла, 
не дастае жывёла. 
Страшыцца сам тапор, 
цішыцца полымя голае.

Помаладзь, ад ствала 
вымкнуўшы, ўраз крывянее 
малако святое яе 
грывамі ветравею.

Эа, сейба,— вечная сяўба!

Засень усім дала.
Скачуць дзяўчаты ў гуле, 
спускаюцца патанцаваць 
памерлыя іх матулі.

Эа, сейба,— вечная сяўба!

Мёртвым, жывым — хвала, 
рукі цягнулі жвавей бы! 
Кружацца, кружацца, кружацца 
смела жанчыны і сейбы...

Свет пачынаўся з святла, 
сейбе святло даверыў.
Сейба —зялёнае 
полымя Амерыкі.
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АРГЕНЦІНСКІ КАРАГОД

А карагод Аргенціны 
ў Тропіках узнікае, 
па рэках спускаецца і 
з рэкамі ён сплывае. 
Праходзіць, праходзіць плантацыямі 
і ў папараць вечар хавае. 
Яго мы і ўдзснь і ўвечар 
працягваем да небакраю.

Месапатамію пакідаючы, 
зпікае як быццам, 
таму што кола ламаецца 
ласкаваіі сілай пшаніцы, 
ламаецца сем разоў, 
каб зноў сем разоў злучыцца.

Ужо ён у Пампе праходзіць 
ля статку, што тлусты, як вечар. 
Сам белы, ён аддзяляс 
чырванату ад чарнечы, 
чым болей з ветрам Пампы 
пяе, тым дужэюць плечы.

Да Патагоніі блізіцца, 
ад страусаў белы, 
і ловім на астравах 
апошнюю рыбу смела.

А карагод Аргенціны 
ў Тропіках узнікае.
А карагод паварочвае, 
дзе свет падыходзіць да краю...
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У белым моры Антарктыкі 
спрабуе, вада якая, 
і паварочвае рэзка, 
дзе свет падыходзіць да краю, 
той карагод Аргенціны, 
што ў Тропіках узнікае.

КАРАГОД АГНЮ

Стопялёсткавая кветка 
фуксія, дзе ўпартасць б’ецца, 
кветка земляў неспазнаных 
кветкаю агню завецца.

Святаянскую ўначы 
кветцы чырвань берагчы.

Полымем не задыхнецца, 
быццам лань — уся з памкнення, 
кветка, што адкрыта ночы, 
дзе цвіце агонь імгнення.

Святаянскую ўначы 
кветцы чырвань берагчы.

Непасеяная кветка, 
без сцяблінкі ў цёплых росах, 
у зямлі любоў твая ўся, 
а сцябло тваё ў нябёсах.

Святаянскую ўначы 
кветцы чырвань берагчы.
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Кветка здані забівае, 
лесарубы па-над кручай 
страх і звера прагапяюць 
кветкаю агню лятучай.

Святаянскую ўначы 
кветцы чырвань берагчы.

I запальваю цябе я 
і раўную да нікога, 
як ты нас любіла, кветка,— 
веетачка агню пачнога!

Святаянскую ўначы 
кветцы чырвань берагчы!

ПУСТЫ АРЭХ

I

Арэх абабіты, 
як высахлы мячык, 
зваліўся з ляшчыны, 
а долу пе ўбачыў.

Мяне не пазнаў, 
хоць знайшла яго ледзьве, 
шпурнула — і неба, 
сляпы, ён пе ўгледзеў.

Скакала ля пуні, 
яго я туліла, 
глухі, не пачуў ён, 
як беглі кабылы...
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Яго пе выкідвай, 
хай спіць сваю поч ёп. 
Лрэх разаб’еш ты 
вясною аднойчы...

Свет боскі 
адкрыеш ударам апрыклым, 
імя і яго і зямлі 
тады крыкнсш.

II

Арэх ён разбіў 
да вясновага рэха 
і ўбачыў трухлявасць 
пустога арэха;
і, чорнаю смерцю 
напоўніўшы жменю, 
ён плакаў зпямогла 
ў начное знямеіше...

III

Хадзем, пахаваем 
яго пад травою, 
пакуль не паспеў ён 
сустрэцца з вясною. 
Бо ўбачыўшы Бог яго, 
сядзе на камень, 

да смерці зямлі 
дакранецца рукамі.

30



ПЛПУГАЙ

Л той папугай, зялёны і жоўты, 
зялёны, аранжавы папугай, 
мне «непрыгожая» прагугнявіў, 
як сатана, што пе трапіў у рай.

Была б непрыгожаю, дык такою, 
як мама, чый сопца шукае след, 
ці як святло, праз якое мама 
глядзела, як вецер, што ўчуў сакрэт 
і голас разносіць яе, як воды, 
як свст, як Ён, піто стварыў гэты свет...

А той папугай, зялёны і жоўты, 
пераліваўся, як стома вады, 
сказаў «непрыгожая», бо чакае, 
што хлеба ў віпе прынясу, праз гады 
глядзець знадакучыла мне, як крыўляка 
вісіць і мяняецца заўсягды.

ЖАЎРАНКІ

Зляцелі на плямку пшаніцы, 
падыдзеш — чародка ўзлятае, 
таполі ў здзіўленні застылі 
разрывістых ліній слядамі.

Агнямі здаюцца ў кустоўі, 
ўзлятаюць — срабрыстыя стрэлы, 
яшчэ да таго пралятаюць, 
як іх паша вока сустрэла.
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I позірку толькі вядома, 
што ўся праляцела чародка, 
і — «жаўранкі!» — песню чакасм, 
што, ўзнікшы, знікае таропка.

I пае у паветры балючым 
пакінулі з нашым жадаішем 
між целам і між душою, 
здзіўленнем і трапятаннем...

Бач, жаўранкі, сыне, далінай 
пад намі прапесліся раннем.

ДОМ

Абрусам вяршынак бялюткім 
стол, сыне, накрыты адменна, 
сінее, паблісквае згодна 
кераміка чатырохсценна.
I еоль, і алей, а ў сяродку 
хлеб наш, што, лічы, размаўляе. 
Ад золата хлеба найлепей 
і золата крошка малая, 
ды паху калосся, і печы, 
і шчасця спатолі не мае.
Дык цвёрдымі пальцамі й мяккай 
далонню падзелім пакорііай, 
зірнеш ты ў здзіўленні на белы 
плод добры зямлі нашай чорнай.

Руку апусці сваю, сыііе, 
і маці апусціць, але ты 
запомпі, пшаніца з павстра,
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з матыкі і сонца, ды гэты 
хлеб, «воблікам божым» названы, 
сталоў абмінае замнога, 
як іншыя дзеці не маюць 
яго, ці не лепей, пябога, 
не кратаць рукамі знявагі 
хлеб светлы з абліччам святога.

I Голад кружляе ля тока, 
віхурыцца, сыне, ля хаты, 
адзіп аднаго адшукаўшы, 
ідуць Хлеб і Голад гарбаты. 
Каб Хлеб ён сустрэў, мы пакінем 
назаўтра, вуголле расцвелім, 
індзеец кечуа не замыкаў 
дзвярэй перад досвіткам белым, 
і мы паглядзім, як Голад есць, 
каб потым спачыць і душой і целам.

3 Зак. 682



3 кнігі 
«ЛЁСАСЕКА»

(1938)

БАГАЦЦЕ

Пэўнае шчасце маю, 
страчапае са мпою: 
першае — быццам ружа, 
што калючка — другое. 
Хай мяне абакралі, 
пе зламалі маною: 
пэўнас шчасце маю, 
страчапае — са мною, 
хоць пяшчадная страта 
і пезагойная. 
я па пурпур багата 
і на меланхолію.
Ва ўлюбёную ружу 
боль калючкі ўвайшоў! 
Быццам профіль падвойны 
спарышоў
з душою адною,— 
пэўнае шчасце маю, 
страчанас — са мпою.
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ПОЎНАЧ

Чуўна. Поўнач.
Чую кустоўя ружы кожны сучок: 
штурхаецца сок, падымаючыся да ружы.

Чую 
абпаленыя перапялёсіны тыгра 
каралеўскага: яму пе даюць спаць.

Чую 
страфу незнаёмца пявыдуманую, 
яна расце ўноч, 
як выдма.

Чую 
маці маю, што спіць 
з двума дыханнямі зноў. 
(Я сплю ў ёй сама 
пяць гадоў-J

Чую
Ропы разліў за сабой, 
што спускаецца, 
нясе мяне як бацька 
сляпы ў пене сляпой.

А потым нічога не чую, 
толькі падаю сонна 
да сцеп Арля, 
дзе поўна сопца...
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СМЕРЦЬ-ДЗЯЎЧЫНКА

Калі яна ўзнікла ў пячоры, 
ніхто не заўважыў спачатку, 
нарадзілася голай, малснькай, 
як бедненькас птушанятка.

I гэтакі свет быў цесны, 
паўдзён быў настолькі трывалы, 
нібы тая шышка з дрэва,— 
ўсё шаля нябёсаў трымала.

3 пас нехта ж яе і прыдумаў, 
як толькі прыдумваюць подласць; 
Зямля і пярэчыць пе стала, 
пячора раскрылася потым.

I скочыла з ямы імгненна, 
як плоць элегійная, лецьма: 
і скочыла вобмацкам, поўзма, 
яе мы прыкмецілі ледзьве.

I цемем аб камень, аб камень, 
і ўся ад удараў дранцвела, 
хісталася, як чарацінка 
ад ветру, ляцела, люцела.

I я пачала ля дарогі
крычаць тым, хто чуў з раздарожжа: 
«Пакуль два гадкі гэтай смерці, 
памерці сама яшчэ можа!»

Звяроў яна лютых сустрэла 
і самкам шляхі перастрэла, 
хоць бачылі Немрад і Уліс — 
глядзелі ўсе незразумела...
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Агідпымі раніцы сталі, 
пяўклюднымі поўдні-сляпіцы, 
і сонца закот свой спазпала, 
і смагу спазналі крыніцы.

Спазнаў луг ііяшчадную восень, 
спазнаў снег нікчэмнасць пагоні, 
звярок — сваю першую стому, 
а плоць чалавска — агонію.

Заходзіла ў кожную хату 
і ўсім я казала:

«Паверце, 
сем год усяго гэтай смерці, 
сама яшчэ можа памерці!»

I крык анямеў мой, калі я 
пабачыла, што засынаюць. 
Быў выраз у іх таямнічы, 
туга незямная, сляпая...

I гэтак мы сталі царамі, 
што ведаюць самі канчыну 
істотаў, што всрна ёй служаць, 
мы кормім сваімі вачыма.

Цяпср прападала дыхапне, 
спынялася кроў ля парога, 
і кожнае раніцы песня 
сіпела, як водгалас рога.

I трыццаць гадоў смерць спаткала 
ніколі ўжо смерць не скапае, 
і іювага бога з’яўляла 
нам наша Зямля другая.
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Расказваю гэта прышэльцам, 
смяюцца яны паблажэла:
«Я з тых, хто скакаў, калі смерць 
нарадзіцца яшчэ не паспела...»

ВЕТРАЛІСТ

Яго пасярэдзіне луга 
знайшла ў маёй долі-няволі, 
ўладарніка ўсіх, хто праходзіць, 
хто бачыць, хто нсчага моліць.

Казаў: «У гару падыміся, 
я луг не пакіпу ніколі, 
як спег бслых кветак нарві мне, 
цвярдых і пяпічотных да болю».

I я па гару падпялася, 
дзс кветкі бялеюць, шукала 
заспаныя кветкі і тыя, 
што сон свой прагналі за скалы.

А доле спусцілася з грузам, 
знайшла пасярэдзіне луга 
яго і патокам лілеяў 
шалёна акрыла як друга.

I, па белізпу зірнуўшы, 
казаў: «Кветак белых даволі, 
чырвоных цяпер прыняеі мне, 
я луг нс пакіпу ніколі».

3 алснямі лезла на кручы, 
я кветкі вар’яцтва шукала, 

38



што чырванню толькі жывыя 
і гінуць ад гэтага шалу.

Спусцілася і ветралісту 
паклала свой дар захаплення, 
вадзе ветраліст стаў падобны, 
чырвонай ад рапы аленя.

Зірнуў па мяне, як сампамбул, 
і шэптам паказ даў міжволі: 
«Ты жоўтых адпых прынясі мне. 
Я луг не пакіну піколі».

I ў горы хутчэй падалася, 
піукала я квсткі цярпення, 
шафрану і сонцу пад колср, 
спрадвсчпыя ад параджэння.

I зноў пасярэдзіпс луга 
чакаў встраліст даланіцы, 
і квсткамі зпоў ахіпула — 
застаўся снапом пшапіцы.

Ад золата ўшчэнт звар’яцеўшы, 
казаў: «Падыміся, рабыня, 
і зрэж бескалёрныя кветкі, 
хай чырвань з шафранам астыне, 

люблю іх, нібыта ўспаміпы, 
яны — Леанора, Лігея, 
з калёрамі сноў, Летуцсння. 
Я ўвесі. лугавы, як надзея».

I ў горы глыбеіі падалася 
цяпер ужо, быццам Медэя, 
упоцемку, помнячы сонца, 
бы ў грот, што няпэўна цямнее.
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Тых квстак нідзе пс знайшла я, 
гукала галіпкі, абвалы, 
іх лёгка ў салодкім паветры 
пажніцамі я назразала.

Я кветкі зразала. пібыта 
сляпая садоўніца зелле. 
Зразала з паветра, з павстра, 
прымала паветра за ссльву...

Спусціўшыся доле, адразу 
шукаць ветраліст я пабегла, 
цяпер ужо ён адыходзіў, 
не быў ён ні жоўты, пі белы;

зпікаў, як самнамбул, правідпа 
і луг пакідаў свой паволі, 
і я за ім следам ступала, 
мінаючы пашы, таполі,

паветранымі рукамі 
я кветкі трымала штосілы, 
я кветкі з паветра зразала, 
здаецца, паветра касіла...

Ідзе ветраліст без аблічча, 
без следу паперадзе ціха, 
і следам яшчэ я ступаю, 
туман толькі досвітна ўспыхвае,

нясу бескалёрныя кветкі, 
абы не трывожыць расстанне, 
да той межаломнае рысы, 
дзе Час мой без следу растапе.
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ЦЕНЬ

Па металу кіпарысаў 
з алебастравым адценнем 
я танцую танец кпінаў 
над маім упалым ценем.

Быццам долькі апсльсінаў, 
дзе яшчэ мяздра сырая, 
гронку ценю разгубіла — 
і ніяк не пазбіраю.

Кобра чорная сачыла, 
як мяне хавалі схілы, 
ці авечка, што ў пакоры 
голас радасці згубіла.

Прагпа келіх мой хапала, 
як піла мой нектар посны; 
цемру валасоў цыганскіх 
вольна кідала на кроспы.

Хоць на шчасную вячэру 
я па схіле не гукала — 
ссці як дзіця сядала 
з паламанымі рукамі.

I, прыкінуўшыся Ліяй, 
Якава пацалавала.
Думала, што ашукае 
і мяпе пад ценем палу.

Мёртвая, а ўсё ў забавах, 
як двайнік, з хітросцю ў згодзе, 
і завуць маім жа імем 
тыя ўсе, хто ў карагодзе.
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Як япа бярэ ў мярэжы 
змапам плойму, зверху бачу 
я, рака, што ўчула волю, 
што губляе хвалі плачу,

я спіною адчуваю, 
як паветра над ракою 
падымаецца нябачна 
ўгору цвёрдаю рукою.

Псракулснага мора 
дасягаю, каб праліцца 
у кансц маёй дарогі, 
дзе Свяшчэнныя Абліччы.

У крышталіках трыякіх, 
у трох ветразях пасланых 
па мяпс была я, пават 
пралятала вокал Слаўпых.

Неба без хмурыпкі ценю, 
нібы дыямент зраселы, 
цень згубіўшы, слаўлю тапцам 
неба, як сваё вяселлс.

ХЛЕБ

Пакінем жа хлеб па стале 
гарэлы, белы напалавіпу, 
хлсб звсрху ўшчыкнуты, пачаты 
дзе мякіш як снег нявінпы.
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Ен мне нсзнаёмым здасцца, 
хлеб гэты мяне не карміў ніколі, 
ды, мякіш самнамбул узяўшы, 
і смак, і пах прыгадваю з болем.

А пахне мамай, калі сваім малаком карміла, 
і пахне трыма далінамі, што прайшла я

да краю: 
Акапкагуа, Пацкуара і Элькі, 
пахне маім нутром, калі я спяваю.

Таму ён мянс і паклікаў, 
што пахаў іншых няма ў пакоі 
і ў домс няма нікога, 
толькі пачаты хлеб пад рукою, 
што мяне пазнас сваім целам, 
як целам сваім пазнаю яго я.

I сто братоў хлеб той самы сла 
пад небам, якое трымае развага: 
і хлеб Какімба, і хлсб Ааксака, 
і хлеб Санта Анны, і хлсб Сант’яга.

Яго я ў маленстве ведала 
з абрысамі сонца, рыбіпы, 
рука мая всдала мякаць ягопую 
і цсплыпю птушаняці парыўнага...

Пасля на яго я забылася 
да дня, калі зноў мы сустрэцца гатовы: 
я — з маім целам Сары адвечпай, 
ён — з сваім целам пяцігадовым.

Дык хай нябожчыкі, з якімі я хлеб дзяліла 
у іншых далінах, дзе іх косці астылі, 
пачуюць пах хлеба, ў вераспі змеленага 
і сабранага ў жніўні ў Кастыл’і.
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Гэта іншы хлеб і той самы, 
елі яго мы там, дзе яны паспулі, 
ГІадломваю хлеб і даю ім цяпло ягонае, 
і абнашчваю мякіш, каб пах пачулі.

Рука напаўняецца хлебам, 
мой позірк пільнуе руку малечай, 
за тое, што на столькі гадоў забылася, 
плач кайнасці хлебу ўздаю

з мальбою старэчай, 
і ўраз аблічча маё старэе 
ці адраджаецца гэтай сустрэчай.

Сядзім у доме пустым сам-насам, 
знайшоўшы адзін другога, 
а на стале ні мяса, ні яблыка, 
па-чалавсчы маўчым ля парога, 
пакуль мы пе паяднаемся зноў 
і скончыцца наша трывога...

соль
Соль, што збіралі ў дзюнах,— чайка 
з крылом халодлівым, жывая, 
бач, галаву з глінянай чашы 
варочае, мяне шукае.

Выходжу з дому, зноў заходжу, 
пібыта ўвагі не звяртаю, 
яна мяне нібы пе бачыць, 
Люцыя сслеплая, евятая.

Яна, святая, еолі рада 
працяць бадзёрасцю праз меру, 
параніць дзідаю пагляду 
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і кіраваць, збудзіўшы веру, 
жапчынай у яе пакутах 
і тым, хто марыць пра вячэру.

I да грудзей маіх ад столу 
ідзе, з кладоўкі да пакоя 
ляціць пушынкаю-дзьмушынкай, 
блішчыць ламанаю стралою.

Бяру яе, нібы дзіцятка, 
і сыплю з рук маіх паволі, 
а рукі рух таго згадалі, 
што падае ды ліпне болей, 
і галаву маю зпаходзіць — 
знявераную дзюну солі.

Яна мае ўсаліла слёзы, 
дарогі вен маіх і мроі, 
мяне згубіла-захапіла 
яе дзіцячаю гульнёю, 
ды зноў вярнулася ў далоні, 
сустрэлася з маёй крывёю...

Мы поруч, як Рахіль з Рэвекай, 
і не куляю я з дакорам 
яе пасечанае цела.
Яна мне вочы есць, як сорам, 
мы ўпотайкі Правансам трызнім 
і пра Антылы з ёй гаворым.

Абедзве мы належым хвалям, 
іх люстрам, мытым у расоле, 
нас з мора вольнага прывезлі 
у дом глыбокі, жмепька Солі 
і я, абедзве, як манашкі, 
парог вязніцы перайшоўшы, 
абедзве плачам у няволі...
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ВАДА

Ёсць краіны, што ласкава помню, 
як маленства помніцца заўсёды, 
морскія краіпы ці рачныя, 
з лугавой, даліннае гасподы.
1 Гадышло сяло маё да Роны, 
згоднае з цыкадамі лагоды; 
і Аптылы, што жывуць у моры, 
клічуць звабнай пальмай ахалоды; 
строма ў Партафіпа Мігурыйская: 
мора італьянскага выгода!

А мяпе прывезлі ў край без рэчак, 
землі Агары — само бязводдзе, 
Сары бслай і чырвопай скуры, 
іпшым расам тут грашыць было дзс, 
бачыць трэшчыну ў блакітнай гліне 
грэх чырвоны рады быў нагодзе; 
землі, што не могуць нарадзіцца, 
быццам дзеці, з паўнатою ў згодзе, 
слухаю — каб дзе пачула пошчак, 
апі позірку ва ўсёй прыродзе.

Да зямель-дзяўчат хачу вярнуцца, 
буду жыць у краі вод адпа я. 
Састарэю хай між траў высокіх, 
кажучы легенды рэчцы краю. 
Хай маёй крыніцай будзе маці, 
ў дзень сіесты маці адшукаю, 
спусціцца ў збаны вада са стромаў, 
вострая, што даўка захлынае.
Хай вада дыхаппе псрахопіць, 
самая жывая, ледзяпая.
Лопне шклянка хай і, покуль п’ю я, 
хай дзяўчынкай стану зпоў еа дпа я.
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ВАДАСПАД СЕКЕДАЛЯ

Балбачу празмерна, 
чую, смага паліць; 
не жыву на землях, 
адкуль родам пальма,

пс матуля пссню 
дома мпе ўшчынае, 
не дамоў вяслую, 
крычучы з чаўна ёй...

Піць хачу, разбіўшы 
тры парывы ветру, 
і ад узрушэння 
не спяваць мне, ведаю;

ад святла вяртання, 
што ў гарах шугае, 
племя сваё рушыць 
з букавага гаю,

з невядомым шумам 
вадзяным, сіпатым — 
да грудзей даходзіць, 
б’ецца вадаспадам.

Падае, дзе падала, 
млеючы ў палёце, 
кліча і абрушваецца 
каля маёй плоці.

Твару не шукаю, 
смех жаданы ўчуўшьт, 
мне вада — матуля, 
мне вада — дачушка!
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I хачу пабачыць. 
і яе шкада, 
падае і падае 
падкая вада!

КАРДЫЛ’ЕРА

Кардыл’ера ў Андах, Маці 
нерухомасці і дзеі, 
што вар’яцтвам зводзіш змалку, 
а знікаеш — смерць люцее; 
што ў металы гожа здобіш 
плоці нашас адзепне;
Мама Оклё, Мапка Капак — 
свой талап пе праглядзелі,— 
за спагаду рог узняты 
з медавым пітвом падзеі!

Ты, што зрушана па сферах 
Задыяк вядзсш суворы, 
мчышся па мерыдыяпах, 
камень-Мазепа, што зморы 
не адчуе, Аталанта, 
ты, дзе рух і шлях прасторы, 
рух, што ўзносіць дух на стромы 
і туды, дзе штормы ў моры, 
дзе нябёсы ўзносяць маны, 
дзе пеану днеюць зоры.

Маці цвёрдая даверам, 
ты ідзеш без каляіны, 
поплеч сем тваіх народаў, 
поплеч клёкат гор бусліны,
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ты ідзеш да Сапта-Марты, 
мой праліў прайшоўшы слынны, 
рупішся з вадой апошняй 
да Аканкагуа няспынна. 
Пройдзеш фігавыя дрэвы 
матчынай маёй даліны, 
зрынеш рэкі ў вір світання — 
дзетак Зеўса голаспінпых, 
саргасавага расолу 
паспытаць яшчэ павінпа...

Знакі Ўайны абыходзіш, 
як гадзюка без наймення, 
ты, ў пражылках тлустых шахтаў 
статкаў альпак, лам; здзіўлення 
у індзейца не хаваеш 
і жалейкі-кены ўмення, 
дзе даліпы, там і ласка, 
дзе парог, абвал хацення, 
дзе сінее пласкагор’е, 
там абсяг для блаславення.

Ты ляціш, каханка сонцаў, 
што тваю люструюць волю, 
цень індзейца і аленя 
твой імбір, шалфей твой коле, 
і ў сваёй жа чуеш плоці 
віскачу, мурашнік болю, 
чуеш, як кахаюць пумы, 
як спягі ідуць паволі, 
чуеш ты прыход кахання — 
лава не трывае болей... 
Лава з гор сыходзіць песняй, 
як пасля вянчання долі, 
араўкарыі, каобы — 
вобземлю з падхмарнай столі.
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Алілуя, пасыласш 
па легенды ты ўраджаі, 
і алепь — святы Гсоргі 
ўбачыў з пеба, як палас 
арэол, здапь Віракочы — 
ўздых туману, ўздых адчаю. 
Чорпую і ўсю са срэбра 
кожны ўночы ўспамінае: 
львіца нам была за маці, 
пас грудзьмі карміла зграя!

Да еябс мае парогі 
цені ўсе твае хіпулі. 
Я іду — мае дарогі 
за тваёй спіпою ў гуле, 
ці ў тваім тумапе зпікну, 
ці ўзбуджу заспаны вулей; 
вечар падае па грудзі, 
грудзі роспачнай матулі. 
О шырокі пал, о плечы 
дзетак, што навек паснулі.

Плоць Амсрыкі каменная, 
што вякі піліфуюць дбала, 
еоп каменны, што прыспіўся 
паша, што былою стала, 
свету камяні — над імі 
трэба ўзняцца, каб з’яднала 
з душамі ў даліне Элькі 
здапь, што поўняю блукала, 
невядома, хто мы, людзі 
ці акрыленыя скалы!

А вяртаюцца часіны 
рэчкай зглухлай, касавурай, 
чуеш, як ідуць да Куска — 
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п’едэстал з крутой натурай 
Клікала з падзем’я свістам 
з алебастраваю скурай 
ты людзей, мы развязалі 
скрутак саламандры хмурай; 
мы ў тваіх збіраем зрэзах 
лёс наш, высеяны бурай.

Бы згубілі зпак і слова, 
ўсе ішлі мы без увагі 
марна, як ісмаэліты, 
бедуіны — цені смагі, 
як нізрынутыя скалы, 
як нікчэмныя бадзягі, 
покуль нас, як гронкі з долу, 
ўзважылі чакаішя вагі.

Стужкаю людзей, рухавым 
колам зноў мы сталі ў згодзе, 
звычкай, што да п’едэстала 
пас вядзе ў былой дагодзе, 
дзе прарочыца-прамаці 
кліча,— пятае стагоддзе 
крык у змрок андыйскай ночы 
дзідай гулкай уваходзіць.

Зноў праходзяць нашы хоры, 
танца зломленае кола 
па сцяжынах даўпіх часкіс, 
дзе агонь прапасвіў долы, 
зноў жа хадакі ступаюць, 
вышка ў небе, а наўкола, 
як спіраль, людзей галіны 
міраю дрыжаць вясёла, 
дзеля нашай асалоды 
далягляд бальзамачолы.
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Да агнёў зямель карыбскіх 
падыміся праз туманы;
і вядзі дзяцей да пальмаў — 
саляных разрэзаў раны.
Нам вяртаеш Кетцалкоатл — 
ён ад майя не схавапы, 
дзс нябёсы спачываюць, 
свет наноў раскалыханы, 
дык з'яднай свае народы 
ты, як чараты саваны.

Хай метал народы сплавіць, 
каб не меў іх род сканання, 
ажыві твае ж крыпіцы, 
шлях зашый для рэк блукання, 
кулаком з ільду, агністай 
пальмаіі чысці ўсё дазваппя! 
Мы спяваем алілуі, 
да нябёсаў шлём літапне:

Верхні горад, Залатая 
вежа, існасць вечназзяння, 
да цябе ўсе, як на Пасху, 
Арка моцная Яднання!

ПАНАМСКІ «ТАМБАРЫТА»

О панамец, о панамец, 
ты ў маім жыцці не хтосьці, 
ты вядзі мяне, жадаю 
слухаць бубен весялосці.
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Збоку мора, быццам люстра, 
а з другога — горы млосці, 
разбівае ноч на часткі 
гулкі бубен весялосці.

Лес квебрахавы паблізу, 
ашукапства, крама злосці, 
б'е наўзмаш кінжалам палу 
гулкі бубен весялосці.

Хто хаваецца, хто свішча, 
запрашас чараў мноства, 
поўнач зоркаю міргае, 
прагне ідалапаклопства...

Куксы-палачкі з каобы 
і з аленя скура ў лосце, 
сам штоўдара вар’яцее 
гулкі бубен весялосці.

Задыхаецца, як грудзі, 
падымаецца ў лютосці, 
плавіцца ўся поч, нібыта 
гулкі бубен весялосці.

О хадзем, куды ты хочаш, 
гэта там, дзе ўеё ў мілосці, 
валасы мае затуляць 
гулкі бубен весялосці.

Танец-шал чырванаскурых, 
гэта чад панамскай мосці, 
пойдзем з тым, хто клёк нс страціў,— 
кліча бубеп весялосці.

Як дзіця, што ў сне да маці 
цягнецца, шукае штосьці, 
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сыціць малаком чырвоным 
пойдзсм бубен весялосці.

Фінікійекае, пірацкае, 
мора выкрасці ўзялося 
у паганства нас, ды крадзе 
зноў нас бубен весялосці.

Пойдзем без адпой дарогі, 
ад дарог запылі б косці, 
пас ісці па ўдарах проста 
просіць бубен весялосці.

ПАРОГ РАКІ ЛАХІ

Лахскі парог, шумлівы старэча, 
стрэлы індзейскія круціш варам, 
чуеш, як цмакаюць конскія губы, 
сам берагоў зацесных млынар ты.

Сам камяні выплёўваеш, ломіш 
клад свой, вееш самога сябе ты, 
і, каб сканаць ці выжыць, кідаешся, 
плынь індзейская, ў апраметную.

Падаеш, не спыніўшыся падаць, 
дзіва зыркае, без наракання: 
падае шал зямны, спаконвечны, 
пал неабсяжнай Араўканіі.

Ставіш на карту плоць і душу ўсю, 
злая вада, самазабойца, 
падаюць пешчы ўцех і агоніі, 
падаюць стоць часіны з табою,
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падаюць індзейцы ахвярамі — 
з імі жыццё маё, вартас болю.

Пенай звяры пазапырсканы, 
слепнуць з туману зайцы здзіўлсння, 
зрапены ракетамі белымі 
рукі мае і калсні.

Чуюць, як падасш, лесарубы, 
хлебапёкі — ўсе, каму свет мілы, 
хто спіць, хто богу душу аддае, 
шахту капас а ці магілу, 
хто ў лугах і лагупах палюе 
на койпа і шыншылу.

Нізіцца пераможапая любоў, 
шчасця няўчутага боль блукас 
палкім парывам маці, 
што дзяцей па свеце шукае...

Я цябе разумею і нс разумею, 
Лахскі парог, крык адчаю, 
похва рыдаппя даўняга 
і алілуя, якое не замаўкас.

Я лахі пад пахі і Лахай пайду 
з ашалелымі змеямі ў скрусс, 
я па целс Чылі пайду ў жуду, 
змушу волю жыць у прымусе. 
Стаўлю на карту кроў і пачуццё 
і, пераможаная, прайграўшы, здаюся.
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ВУЛКАП АСОРНА

Вулкан Асорпа. Давід, 
што глыбіць сябе самога, 
зялёных раўнін майараль, 
піто сочыць за ўсімі строга.

Скачок, што яшчэ не скокнуў, 
якому ў пяволі смела;
агонь, што індзейца слепіць, 
і ўэмул ад снегу белы.

Ты — поўдзснь, ты — літасць наша, 
маім будзь, цябе не мела, 
мяпе ты не меў, твая ўся 
ў даліне, дзе спела цела.

Цяпер ты мпе ў вочы лезеш, 
пускаеш жадапня стрэлы, 
вакол цябе карагоджу, 
цюлень, пінгвін прыстарэлы...

I падае плоць блішчаста 
на нашых вачах няшчадна 
у воды Ллянкіўе, дзе ты 
дзяцей сваіх прычашчаеш.

Асорна, агонь мы носім, 
як ты, і спагады просім, 
агонь індзейскай зямлі 
з дпя нараджэння мы посім.

Шануй нам палі старыя, 
людзей, што святыя ў горы, 
свсчка індзейская лесарубаў, 
вядзі чылатаў па моры.
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Свяці пастухам, вулкане, 
Асорпа — бычок дасвецця, 
хай шыі жанчын струнчэюць, 
хай славу прымерваюць дзеці!

Пужаеш пшаніцу, ячмень 
абходзіш ты з белай пугай. 
Дай збытак сваім абліччам, 
бі голад, каб сам апух ёп!

Дык скідвай заклёпаў волю, 
стань плоццю жывою, плоднай, 
палі пашы паражэшіі, 
лрыепеш, што яшчэ нс прыйшло да нас!

Асорпа — і крык каменны 
і гімн, як паветра, просты, 
бяздолле спалі старое 
і смерць забі, як Хрыстос, ты!

КРАІНА АДСУТНАСЦІ

Краіна адеутііасці 
ў дзіўнай зямлі, 
лягчэй ад анёла, 
ад гуку ў галлі, 
як водарасць тлену, 
як крылы неблі; 
са шчасцем вярнуцца 
яе не малі.

Язмін і грапаты 
не росціць яна, 
ні неба, ні мора 
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пс тчэ палатна.
Імя пе гучала яс, 
як струпа.
I ў гэтай краіне 
памру я адна.

Вялі да яс 
пе мастоў рукавы, 
піхто нс апісваў 
яе астравы, 
я пе адкрывала 
яе сіпявы.

Падобна па байку, 
што чула вясной, 
па сон, іпто бярэ 
і вяртас спакой, 
радзіма, дзс жыць 
і сканаць мне адной.

Яна нарадзілася 
з тла, са святла, 
з радзім, што, згубіўшы, 
я зноў пе знайшла, 
з дзяцей, што ў мяне 
адабрала імгла, 
з мяне, што навск 
ад мяне адышла.

I я Кардыл’еры згубіла 
і сны, 
сады залатыя, 
да шчасця чаўны, 
згубіла свае 
астравы, як званы, 
дзе цені індыга 
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чароту відны,— 
краіпай адсутнасці 
сталі яны.

Туман без патыліцы, 
толькі спіна, 
дыханне за мпою 
сачыла з цямна; 
соп яваю стаў, 
новаю — даўніна;
1 ў гэтай краіне 
памру я адна.

ЧУЖАЗЕМКА

Гаворыць з акцэнтам мораў нянаскіх, 
з чужымі водарасцямі, пяскамі;
і моліцца богу ціха, бязважка, 
і, пастарэлая, быццам знікае. 
У садзе, што нам счужэў, пасадзіла 
і кактус, і зеляніны навалу 
пулятую. Дыхае дыхам пустэлыіі, 
кахала кагосьці, ссівеўшы ад палу, 
маўчыць пра яго, калі б і сказала, 
ён быў бы нам зоркі няўлоўнай лускою. 
I, восемдзесят год пражыўшы з намі, 
як і прыехала, будзе такою, 
з сваёю мовай з прыдыхам, са стогнам, 
што толькі звяркі і лічаць людскою. 
Між намі з жыццём расстансцца ўночы, 
ў сваёй найпакутнай ночы таемнай, 
і толькі падушка ёй будзе доляй, 
памрэ ад смерці глухой, чужаземнай.
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ПІЦЬ

Я помню, як бывала рада 
мяне вадой паіць спагада.
Дзе немаўлятна Аканкагуа, 
ў даліпу Блапкі я прыспела, 
прыйпіла я, скочыла напіцца 
пад пугу вадаспада смела, 
што нізрынаўся жорсткай грывай, 
што стыў і разбіваўся бела. 
Да кіпспю прыпала ротам, 
вада святая засмылела, 
тры дпі мае крывавіў губы 
глык Аканкагуі закіпелы.

У полі Мітлы ў дзепь цыкадны 
схілілася ў зямным паклопс 
над студняй, падышоў індзесц, 
каб патрымаць над дном прадоння 
і галаву маю трымалі, 
як плод, ягопыя далоні. 
Піла я, і гучалі побач 
абліччы нашы ў стылым звоне, 
і падказала бліскавіца: 
мой род — плён Мітлавага ўлоння.

На востраве Пуэрта-Рыка 
ў часіны с’ссты, што ў няволі, 
як сто матуль, стаялі пальмы, 
а я не чула цела болей, 
тады ля губ какос разбіла 
дзяўчына — вестачка спатолі, 
і я піла дачкою пальмы 
ваду жаданую паволі, 
я не піла такой салодкай 
ні целам, ні душой ніколі.
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У дом майго малепства песці 
ваду дазволіў вырак маме. 
Над квартай бачыла матулю 
памі;к аіпчадпымі глыткамі.
I галава яе вышэла, 
што кварта ўніз ішла кругамі. 
Захоўваю дасюль даліну 
і смагу з родпымі вачамі.
Датуль, напэўна, з памі вечпасць, 
пакуль сябе мы помнім самі.

Я помню, як бывала рада 
мяне вадой паіць спагада.

КАРАЛЕВАМІ
ЎСЕ СТАЦЬ ХАЦЕЛІ

Каралсвамі ўсе етаць хацелі 
чатырох каралеўстваў наўзгад: 
Раеалія, і Эфіхепія, 
і Люсіла, і Саледад.

У даліне Элькі было гэта, 
што акружапа сотпямі гор, 
што гараць чырванпю і шафранам, 
як ахвяра, як дар, як дакор.

Мы казалі пра гэта натхнёна, 
і мы верылі ўсе сапраўды: 
каралевамі будзем і жыцьмем 
толькі ў царствах заморскіх тады.
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Всрылі сямігадовыя коскі, 
верыў сукпечкі кожны рукаў, 
як дразда дагапялі, што ў засепь 
дрэва фігавага ўцякаў.

Мы казалі пра царетвы, пібыта 
пра замоўклы Каран даўніны, 
што вялікія царствы такія, 
аж да мора выходзяць япы.

Возьмуць замуж чатыры напевы 
пас, як прыйдзе наш час, і як след 
песпярамі, царамі ўсс будуць, 
як Давід быў — і цар, і паэт.

А паколькі ў пас царствы вялікія, 
значыць, мець будуць моры яны, 
ззелянелыя моры водараецяў, 
і шалець будуць там фазаны.

Хлебныя і малочныя дрэвы 
пададуць па галінах харчы, 
і гвайака, дзс прысмак металу, 
мы не будзем па лскі еячы.

Каралевамі ўее стаць хацелі, 
сапраўды мсць і троп свой, і can; 
ні адна каралсвай пс стала 
апі ў Араўка, ані ў Капан.

I Расалію пацалаваў быў 
абвяпчапы ўжо з морам марак, 
і яго ў Гуайтэкас не стала — 
цалаваў яго шторм, як дружбак.

Саледад ссм братоў гадавала, 
хлеб крывёй замясіўпіы звідна, 
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толькі болый яе вочы ўчарпелі, 
бо не ўбачыла мора япа.

Там, дзс спеў вінаград Монтаграндэ, 
пад грудзей беласнежных уздых 
немаўлят каралеў калыхала, 
а піколі, ніколі — сваіх.

Эфіхенія іншакраіпца 
папаткала, бсз слоў паўздагоп 
падалася, імя пе спытаўшы, 
бо па мора падобпы быў ёп.

А Люсіла, што рэчку гукала, 
цішу гор і чаротавы гай, 
пад шалёпымі поўнямі царства 
атрымала — царуй і трымай!

3 салянымі капальнямі царства, 
у аблоках аж дзесяць сыноў, 
вадаспады мужамі Люсілы, 
маптыя з павалыііц і са сіюў.

Ды ў даліпс Элькі ўстрывожанай, 
што акружапа сотпямі гор, 
ішпыя ўжо спяваюць дзяўчаткі, 
і за хорам змянясцца хор:

«На зямлі каралевамі станем, 
будзем мы цараваць сапраўды, 
будуць царствы вялікія нашы, 
з імі выйдзсм да мора тады».
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РЭЧЫ

Рэчы люблю, іпто ніколі пе мсла, 
тыя таксама, што ўжо нс маю.

Спьшеную травой халоднай, 
змоўклую ўмомант ваду кранаю, 
тую, што ўся бсз ветру дрыжэла 
ў садзе, калі была маладая.

Як і раней, па ваду гляджу я 
і пачынаю думцы дзівіцца: 
з тою мінулай вадой гуляю. 
пібыта з рыбіпай, з таямніцай.

Думаю пра парог, дзе згубіла 
крокі, што ўжо не са мпою болей, 
і на парозе рану скразную 
бачу поўпую мохам ды болем.

Згублены верш шукаю, пачула 
ў сем гадоў я расказ той гарачы. 
Тая казала, што хлсб мясіла,— 
вусны святыя жанчыпы бачу.

Водар ламапы з ветрам прыходзіць, 
шчасная зноў, як яго адчуваю, 
нюхаю прагпа паветра, мясціны, 
марна міндалыіас дрэва шукаю.

Блізка шуміць мне рака як заўсёды, 
сорак гадоў шум яе адчуваю, 
гэта няс мая кроў а ці рытм, што 
некалі мне задалі ў родным краі.

Ці рэчку Элькі з майго маленства 
зпоў пераходжу на перапудзе.
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3 рэчкаю рук мы нс расціскаем, 
дзецьмі трымаемся — грудзі ў грудзі.

А калі сніцца мне Кардыл'ера, 
з радасцю кідаю ў вір развагу, 
і па цяснінах іду і чую 
голас іх топкі, быццам прысягу.

I завяршэппе Ціхага бачу 
ў архіпелагу маім і ў лёсе, 
охравы потых мертвай жар-птушкі — 
ўсё, што ад вострава засталося...

Сон завяршас той, што мне сніцца 
спіна пяпічотная і цяжкая.
Гэта ў капчыпе маёй дарогі 
я, прыехаўшы, адпачываю.

Ствол гэта мёртвы ці гэта бацька, 
спіна яго, як попел, пачная,— 
і пе турбую, і не пытаю, 
побач кладуся і засынаю.

Камень люблю я, што з Ааксакі, 
ці з Гватэмалы — брат з маім тварам, 
камепь чырвопьі і нерухомы, 
дыхае ён з раскспіны скварам.

Голаю застаюся, заепуўшы, 
кідаю камень чаму са схілу.
Можа, яго піколі пс мела, 
тое, што бачу — мая магіла...
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АДСУТІІАСЦЬ

I цела знікас маё па кроплі, 
і твар мой зпікас ў карціну паныла; 
і рукі знікаюць волыіай іртуццю, 
і ногі — двума імгненнямі пылу.

Ад нас, ад цябе ўсё знікае штосілы!

Зпікае мой голас, цябе шукаў ён, 
ды змоўк, бо мы ўжо не мы, хоць і разам. 
Знікаюць рухі мае, што снавалі 
усмешкі вачэй тваіх раз за разам.
Знікае пагляд ад цябе, што свяціўся 
ў маім паглядзс ядлоўцам і вязам.

Дыхашіем тваім ад цябе знікаю: 
бы вільгаць цела твайго забіраю. 
Іду ад цябе бяссопнем і спамі, 
ўспаміну мяне ўспамінаць не раю. 
I памяці даўняй тваёй раблюся 
нічым і нікім у піякім краі.

Далоняў тваіх быць крывёй хацела, 
крывёй тваіх вуснаў у злой пяшчоце. 
Нутром тваім быць і згарэць хацела 
у кроках тваіх, што не ўчуць мне ў цпоце, 
і палам тваім, што стагпаў уночы 
шаленствам мораў усіх у самоце!

Усё ў адыходзе, ў расстанні, ў адлёце!
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ЛІСТ
3 НАГОДЫ НАРАДЖЭННЯ Ў ЧЫЛІ

Сябра піша: «ІІарадзілася ў нас дзяўчыйка». 
Ліст прыіішоў набрынялы тым немаўлячым 
крыкам, ліст я разрываю і, як мару, 
цёплы крык прыкладаю да твару.

Дзяўчынка нарадзілася з іх вачыма, 
прыгожымі, калі ў іх шчасцю поўпа, 
і, пэўна, ў дзяўчынкі маміпа шыя, 
падобная да шыі ламы.

Парадзілася ўпачы печакана, 
як раскрывасцца ліст платана. 
Гатовых пялёпак маці пе мела 
і разрэзала крыкам ткапіну.

I маленькая адпачыла гадзіну, 
цела яе, як дыхаппе, крохкае, 
адпачывала як уначы маленькі Езус, 
яс цалавалі Блізпяты, і Леў, і Рак, 
яе ўкрываў студзепьскі Задыяк.

Паднеслі яе да грудзей матчыпых, 
і маці ўбачыла сябе галапупепькай, 
з адной гадзінай жыцця 
і з вачыма прылепленымі...

I казала яна таму камячку тыя ж слоўцы, 
піто і Марыя-кароўніца і Марыя-казадойніца: 
«Беглы мой заінька», «бессаромпіца...» 
А дзяўчынка крычала, прасіла яс адпуеціць 
туды, дзе была без усіх чатырох

часін года...
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Калі расплюшчыла вочы, 
яе цалавалі падаспелыя монстры: 
цётка Роза, служанка Хуапа, 
што над ёй нагнуліся. як кільяйі вялікія 
над курапатчыным птушаняткам.

I зноў заплакала, суседзяў будзячы, 
вяшчаючы вестку ўсяму кварталу, 
важнейшую чым прыбыццё ангельскага флоту, 
і покуль усе пс выйшлі, згапяла ахвоту...

Імем маім пазвалі яе, 
каб садавіну ела, нібы дзікунка, 
каб расступаліся травы, дзе адпачыць прыляжа, 
і каб глядзела па свет па-свойску, 
быццам стварыла яго япа, і дзякуй за ласку...

Яшчэ дадалі заклён, каб ніколі 
не прыняла маёй неразумпасці вольнай, 
каб мядзвсдзям пе ставіла соты 
і пе бралася вецер хваетаць...

Думаю пра мінулае цяпер я, 
пра тую ноч, калі нарадзілася япа 
там, у даліне сярод Кардыл’ераў.

Мпе прыснілася фігавае дрэва Элькі, 
піто ліло сваё малако мне на твар. 
Краявід быў сухі, камяпі — 
вялікай смагаіі, а с’еста — гпевам.
Я прачнулася, і соп сказаў мне: 
«Вясціна добрая ў тваю хаціну прыйшла».

Цяпер пішу вам просьбы мас: 
не заціскайце ёй грудзі пялёпкамі.
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Адпясіце яе ў даліпу зялёную пад Аканкагуу 
хачу знайсці яс пад акацыямі, 
як найдунку, ў пялёнках.
Шчадзіце яе валасы, 
я мушу першая яе прычасаць старанна 
і аблізаць, як ваўчыца старая.
Бсз епеваў яс калышыце ў рытмс чыстым 
зораў старых.

Хай загаворыць позна і расце памалу: 
найлепш бы. каб як мансанілля.
Каб маці яе гадавала 
пад спагадаю Марты альбо Тэрэсы. 
Марта хлеб пякла годпа, 
каб накарміць Хрыста галоднага, 
а Тэрэса манашкамі ўпраўляла па славу, 
як Фабр стары — дзікімі асламі.

Вярнуцца думаю на Вялікадне, 
калі інжыр паспявас
і гараць яшчаркі ў вітражах восені. 
Мне ў Ліёне холадна невыпосна, 
хутаюся цяплей, называючы сопца Вікунні.

Вы па колькі пачэй дзяўчынку 
пакіньце, каб спала са мпой малая. 
Кашмары ад мяне адступіліся, 
і, ўкрыўшыся, тры мссяцы спаць бы магла я.

Спаць мушу, дакрапаючыся тварам 
да яе маленькага вушка, 
дыхаць тады змагу над ёй Сібілаю.
(Кіплінг раеказваў пра пантэру скваппую, 
піто спала, нюхаючы мачынку 
міры, прыліплую да яе лапы...^
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3 маленькім вушкам ля тнару майго, 
каб, як сканаю, япа адчула, 
бо я ў гэтым свсце ў такой самоце, 
аж дзівіцца псба, пакепліваючы няспынна, 
што ёсць у такой самоце жапчыпа,

і Задыяк спыпяецца чарадою
ў журбоце,
глядзіць, ці праўда, ці байкі, 
што жанчыпа спіць у самоце!

ЛІСТ ЛАЛІЦЕ АРЫАГА 
Ў МЕКСТКУ

Лаліта Арыага, багіпя ў старасці, 
Луіза Мішэль без барыкад і дыму, 
настаўпіца, падобпая да алею і хлеба, 
якія не ведаюць свайго імя і красы сваёй, 
хоць яны — «асалоды зямпыя».

Настаўніца чырвоных часін вікінгаў 
з блуклівай школай ля бівуака, пад маланкамі 
з грудай дзяцсй у падале, 
ліпію агпю псрасякае з зайцамі.

ІІскар у вёсцы без хлеба, куды ўвайшоў Вілля, 
каб нс плакалі дзеці, а ў іншай вёсцы, 
здзіўлспай,— акушэрка апоўначы, 
што мые малога галюткага сярод буквароў;

ці ўцякачка ў начы паражэппя 
з вогнсннай вёскі, што саламапдрай стала 
з пемаўлём у зубах, 
всдучы жанчын за сабою.

70



Здань і дараванне сіл тваіх 
падбухторвае чорпы Уітцылапоцтлі; 
«бо добрыя ўсе, іх д’ябал штурхае, 
што ходзіць між іх апаўпочы і вар’яціць...»

Кума чатырох часіп года цяжарных, 
ты ведаеш месяц манга, мамсй і маніёкі, 
ты ведаеш хітрыкі дзіўпых дрэў

і нораў дзікіх прышчэпак, 
спрыяльніца плоднасці, як маці Кібела.

Распавядальніца выпадкаў з ігуапамі
і чарапахамі 

ў глухіх лясах, дзе жывуць фазаны, 
і вецер заходпі, што заблытвасцца

ў аленевых рагах, 
і дрэва, што потам емяротпым пацсе, 
распавядалыііца, ў байкі ўбрапая,

ягуар у ружах, 
што адразас іх ад сябе, 

каб іншым аддаць, 
ты вяжаш маток маёй мары 
старажытна бясконцым сказам тваім.

Твая дабрыня біблейская, Лола Арыага, 
пастаўніца Бога пябеснага ў Анауаку, 
апора цуду, 

які ува мне жыве
і ад сямі грахоў ратавацца моцы дае.

Жадаю бачыць цябе на мсксіканскай зямлі, 
іпчасліва бяседу весці ў паціё, 

парослым травамі, 
душу аблягчаючы сзрцам тваім, 
а пікола — твая і мая —

гэта абдымкі пашыя на адлегласці.
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Бяссопная маці мая, ты ў cue беражэш мяне 
ад злосці, якая да дзвярэй маіх крадзецца, 
як тыграня, што, твае ўбачыўшы вочы, 
ўцякае, спатыкнуўшыся...

Тыя казкі, што мне ў гарах расказаць паспела, 
прынясі мне ў сціплы закутак неба.
У тым закутку, не лапочучы крыламі, 
дзве старыя, як соль белыя, раскажуць 

пра Мексіку 
з вачыма замілаванымі, як пяшчотныя воды, 
з вечнасцю залатога слова, 
па мове чыстай, бсз пылу марпага свету!



3 кнігі 
«ВІНАРНЯ»

(1954)

ПАКІНУТАЯ

Вывучу цяпср краіну 
жорсткасці, твайго кахання 
мову развучу, якая 
мне была даверам рання, 
як рака, што забывае 
рэчышча і плынь дазваішя.

I нашто прынёс багацце, 
як забыўся забыццё ты? 
Што святочпая сукенка, 
лішняя — у дні маркоты; 
так, я лішняя, мой божа, 
ліппіяе маё жыццё тут!

Дайце словы мне, што пяня 
змалку навучыць не ўмсс. 
Буду іх шаптаць шалёна 
па складах, хай крык нямсе, 
словы, што цяпер мае ўсе: 
«вынік», «пустата», «зладзеі» 
хоць звівацца ў роце будуць, 
як укушапыя змеі!

Пасярод Зямлі прысела, 
пасярод жыцця і жалю, 
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грудзі раздзяру — грапатам 
счышчу ўсё, што звяла ў шале, 
і з чырвоным дрэвам косці 
струшчу, іііто цябе кахалі.

I палю я ўсё, што мелі: 
сцены, столь, здымаю дзверы — 
ўсе дванаццаць — адчыпяў іх, 
у цябе былі ў даверы, 
студню радасці аслспіць 
неадумны ўдар сякеры.

Учарашні на ўвей-вецер 
выкінуў ўраджай багаты, 
вінііыя мяхі спустошу, 
птушкам волю! — знішчу краты; 
як маё зламаю цела, 
рукі ногі сельскай хаты, 
змераю, падпяўшы рукі, 
попелу стажок таўсматы.

Рэчы ўсе былі святыя, 
ў кожнайг рэчы лёс прарочы, 
і, путро жывое ўскрыўшы, 
плачуць, паміраць нс хочуць! 
Боль адчуўшы, бёрпы мовяць, 
і віпо глядзіць мне ў вочы, 
прэч лятуць чароды птушак, 
як туман, парвапы ўночы.

Хай, як лес смалісты ў вецер, 
дом гарэць пе перастапе; 
хай абрушацца чырвопа 
млып і дах, як тыя здані.
Хай мая ў агніскапае 
поч, нс дойдзе да світання!
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БЯССОННАЯ

Ноч ідзе, здымас стому, 
сонцам спалены астыне; 
ён па лесвіцы ступае, 
чую ў радаспым нахлыпе. 
Хай ніхто яго не чуе — 
у маім ідзс ўспаміне. 
Бо нашто чужую бессань 
слухаць сцішанай рабыпі.

Па маім ступае ўздыху. 
Так чакас плуга поле. 
To ўгары, то раптам доле 
вадаспад ягопай долі, 
ля маіх дзвярэй крушына 
скрушная дрыжыць ад золі.

Сілуэт ягоны бачу 
я ў дакор вачам хлуслівым. 
Ноч, як грэшпікам, на момант 
пам пясе спакой, шчаслівым; 
чую, зноў ён адыходзіць 
мора вечнага адлівам.

Адыходзіць і прыходзіць 
ноч усю, як дар у змане, 
як мядуза, што ўздымаюць 
хвалі ў хліпкім калыханні. 
Лежачы дапамагаю 
рэшткамі свайго дыхапітя, 
каб навобмацак нс йпіоў ён 
і пе выцяўся ў тумане.

3 дрэва зглухлага прыступкі 
мпе звіпяць крышталыіым звонам. 
3 тымі, дзс адпачывае,
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я вітаюся з паклонам.
Як душа, прыступкі стогнуць, 
крокам скардзяцца ягоным, 
пазнаю і крок апошні,— 
абрываецца адхонам...

Дом баліць ягоным целам, 
полымя ўвесь дом акрыла, 
адчуваю твар ягоны — 
паліць жарам неастыла. 
Ад чакання паміраю, 
адчуваю шчасця крылы, 
і ў агоніі з ягонай 
і мая знікае сіла!

Языком, шчакой пазаўтра 
марна хоць смугу шукаю 
па люстэрку пемых сходцаў, 
стома ўслед за міюй ступае. 
I ў душу спакой находзіць, 
покуль прыйдзс ноч сляпая.

Па люстэрку зданем казкі 
валацуга цень праходзіць. 
Ледзьве-ледзь ідзс бясплотпа, 
хоць рансй быў з кімсьці ў згодзс, 
і пагляд вачэй ягоных 
апякае і халодзіць.

Той, хто ўбачыць, пе пытайце, 
загадайце не вяртацца, 
хай засне і хай пе зможа 
ў памяць да мяне ўздымацца. 
Хай заб’юць імя. каб біўся 
безыменным встрам пляца, 
хай нс зможа ўгледзець дзверы 
да майго — ў агні — палаца!
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СМЕРЦЬ МОРА

I памерла ўночы мора, 
ў берагах яго не стала, 
маптыяй з плячэй адгор’яў 
пакамячанай апала.

Быццам п’япы альбатрос той 
ці ўцякач павук пягеглы, 
аж за далягляд апошпі 
дзесяццю паламі збегла.

А калі дасвецце ўбачыў 
зноўку свет абрабаваны, 
не адказвала па крыкі 
мора, нібы рог зламапы.

Рыбакі, мы ўсе на бераг 
выйшлі раніцаю хмурай — 
быў ён вывернутай, мокрай, 
зморшчанай лісіпай шкурай.

Цішыня сціскала грудзі 
крыўдаю непакаранай, 
бераг быў самотна-лішні, 
нібы звон з глыбокай рапай.

Дзе яно шалела ў гневе, 
дзе ўсявыііпіяе маленне 
слала, каб злагодзіць бога 
злосным подбрыкам аленя,

дзе каханыя ўзаемна 
падстаўлялі губы ў солі, 
карагод жыцця вадзілі 
залатой касой прыволля, 
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ракавак, мядуз, пярлоўніц 
засталіся целы ўранні, 
выпаленыя да рэшты 
іхнім і яго каханнем,

засталіся выдмы-здапі, 
быццам ііоіісл аўдавслы, 
знерухомела ўглядацца 
ў вымаі слабога цела.

I, абмацваючы пер’с 
альбатроса ветрагона 
мёртвага, імгла блукала 
ў роспачы, як Антыгона.

Ссірацела пазіралі
і адгор’і, і вытокі, 
далягляд вярпуць прасілі, 
іх любові пал глыбокі.

Хоць яно было не нашым, 
як авечка з воўпай, з лоем, 
штоначы люлялі мора 
маладзіцы. як малое.

Хоць у спы нам пасылала 
трызнсшіі і асьміногаў, 
і выплёўвала тапельцаў 
да апуджаных парогаў,

ды не бачыўшы, пе чуўшы 
мора, людзі паміралі,
і ў пашэрхлых нашых шчоках 
тут жа пыл і кроў знікалі.

Толькі бачыць бы, што скача 
чарадой цялятак пойных, 
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уздыхаючы ўздымас 
нам мядуз з падводных поймаў

толькі б нас грудзьмі салёна 
біла, каб шалёна хвалі 
нсрухомых ад здзіўлешія 
нас высокія ўздымалі,

мы б усе плацілі выкуп, 
як плямёны пераможцу, 
аддалі б сыпоў і дочак, 
аддалі б дамы заможныя.

Як затопленыя ў шахце, 
задыхаемся без мора, 
смех і гімны з пашых вуснаў 
гоніць здрадліва пакора.

Рыбакі, мы мора клічам 
так, як і ў былыя часы, 
плачам мы і абдымаем 
зганьбаваныя баркасы.

I калышам, як калісьці 
іх люлялі лёгка хвалі, 
водарасцей жвем гаркоту, 
што з сабой забралі далі, 
ці грызем сабе мы локці, 
быццам рыбы-скіфы ў жалю.

Сашчапіўшы моцна рукі, 
толькі дойдзе ноч да сушы, 
стогнем, і дзяды, і дзеці, 
як адрынутыя душы:

«Аддаляешся, старэча, 
Таласе зялёнаспіны,
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як пакінуў нас, 
пакліч хоць 

жыць у новыя мясціны,

як памёр, хай вецер змеле, 
ўзяўшы колеры ў хімераў, 
хай закіне нас вятруга 
на жадапы ііішы бераг, 
каб мы бухты ўсе злічылі 
і на астравах памерлі».

ЗАСОХЛАЯ СЕЙБА

Каля Гуайаса ціха 
смерць сейбу ўзяла старую. 
I як яна памірала, 
і як, памершы, царуе?

У гордым высакародстве 
пад тлепам сваіх астанкаў 
узнеслася і для ўрону 
недасягальная стала.

Зямля яе ўсё трымае, 
а ветру пезразумсла, 
што доўга канае сейба, 
пакуль не паклалі цела.

Лічыпкі і чэрві ўзняцца 
па ёй не спяшаюць важка, 
чакаюць яе дзве рэчкі 
смуглявых, светлых мурашак.
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Без тапара і маланкі, 
без дыху засух суровых 
памерла, бо далягляд жа 
убачыла бсз сябровак.

Раўніна з пебам укласці, 
як ў блакітную гліну, 
з расою і Задыякам 
дапамагчы мне павінны.

I, стоячы ля Матулі, 
чакаю тапор, як мужа, 
шапчу сабе псалм свяшчэнны, 
аддаць агню яе мушу.

Агонь чырвоны, блакітны 
названы палам прачула, 
каб сейба, сустрэўшы Бацьку, 
Другой Зямлі дасягнула.

ПАДЗЕННЕ ЕЎРОПЫ

Пойдзем, брат, пойдзем у гэтую ноч 
маліцца з тваёй сястрой, што не мае 
ні сына, ні маці, ні роду на сёння. 
Горка маліцца, чуючы рэха, 
нам вернутае паветрам бязглуздым, сцяною. 
Пойдзем, брат ці сястра, па светлых 
палях маісу, да падзснпя дня 
звар'яцелага і сляпога, 
што ў падзенні не ведае гора, 
бо не паспеў згараваць гора, якое зрашэчана 
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агнём і захлынулася ў дыме, 
бо гарыць Маці Старая, што пас парадзіла 
ў сваім гаі аліўкавым і ў вінаградпіку.

Толькі Гея амерыкапская 
жыве сваю поч з водарам капюшыны, 
кмепу і майарану, слухаючы 
шэпт баброў і куніц 
і шыншылін бег сіні.
Мпе сорампа за гэтас стомленае Ave, 
што плечы мае аблятае 
ці падымаецца і падае чайкай падбітай, 
у той час калі Маці ў адчаі чакае, 
гледзячы прагна ў поч чорпага бурштыну, 
што стараецца адрэзаць надзею, 
і крычыць «Цябе няма» Старой Начы.

Мы дзеці, што клічуць Маці, 
не ведаючы ў гэты час, ці яна тая самая, 
ці адгукаецца на тое ж імя, 
ці, мечапыя агнём і металам, гараць 
яе рукі і почы, што завуцца Сіцыліяй, 
Флапдрыяй, ІІармапдыяй і Кампаніяй.

Па ўкленчапне і малітвы 
стае дзве пядзі травы і паветра. 
Боханаў, віпа і гародпіпы не нясіце 
да дня тапца і радасці
і рук шалёпых з узмашлівымі букетамі.
У гэтую ноч не хачу стала 
з фалерна шчасця і макам; 
ні слёз; ані спу.
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БАЛЫІІЦА

За выбсленай сцяпою 
гараць ліхаманкі ўночы 
і падаюць рукі ў згубе, 
што лёс трымалі аднойчы, 
і колеру морскай хвалі 
глядзяць пакутліва вочы.

I людзі па белых ложках 
пад просцінамі згасаюць 
і тое ж на краі стогну 
гавораць, што й я таксама.

Адзін канае з пасланнем 
пяшчотным, як з садавіпы 
садраная скурка, слухаць 
яго я ўсю ноч павінна.

Ля вокан майго бяссоння 
знячэўна падаюць целы 
і дзеці, чый крык пе чула, 
бо ружу ўзяць нс схацела, 
і счэзлая плоць прыходзіць 
з вінарні чужой сп’янела.

Пам слухаць адзіп другога 
таполямі з чарнагаю, 
хоць болып чым ад Геі Сірыус 
аддзелены ўсе няхай мы, 
чым мыш ад фазана; мура 
між намі спіпа глухая — 
сцяна нам скавала рукі, 
жадаппя пал затухае.

Мур — бслы раўнівец моцны, 
пс крохне, як вяз знудзелы, 
раўнуе, нібы маладую, 
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мпе быць lie дае підзе ён, 
ахоўвае ад спакусы 
крутая спіна надзейпа.

Глухі хоча, каб усе мы 
жылі трысцём адшумелым, 
адзін аднаго шукаючы 
па лабірынце белым, 
і сёння так, як і ўчора, 
бы ў п’яным расказе ўмелым 
ды цягнуцца шыі прагна 
да песні, што паліць церам, 
і клічуць мяпе ўтрапёнай, 
яшчэ — дзіцём звар’яцслым.

ВОСЕМ ШЧАНЯТ

Калі пралупілі вочы, 
япы ў шчанячым запале 
спалохана, прагна, смешпа 
у свет углядацца сталі.
Іх дзверы — жывот матулін, 
убачыўшы, аблізалі, 
што, як і мае, таксама — 
паток святла і азалій.

Адзін аднаго пазналі, 
дзе чорны, дзс рыжы вёрткі, 
і поўзалі, і дурэлі, 
няўседныя, як вавёркі; 
убачылі вочы маці, 
пачулі і ўскрык мой горкі.
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I зпоў па свст парадзіцца 
хачу я — і што такога? 
Пакіпуць бы гай бананавы, 
выйсці — бяры, дарога! 
Кайоцікам, аляпіхай 
ісці б да ўсяго жывога, 
зрашэчапай сонцам, брэхам 
імчаць, покуль возьме змога, 
і падаць дачкою боскай 
і цёмпай рабыпяй бога!

АДНО СЛОВА

Адно ў мяпе ў горле слова, яго я 
не адпускаю, не вызваляюся ад яго, 
хоць слова парывам крыві адштурхваецца. 
Вызвалепае, яно спаліла б траву жывую, 
авечку параніла б, птушку збіла.

Я мушу яго з языка скінуць, 
знайсці бабровую яму 
ці пахаваць яго вапнаю, ваппаю, 
каб не хавала, як душа палёты.

He хачу даць адзпак жыцця, пакуль 
па крыві маёй праходзіць яно і вяртаецца, 
падымаецца і апускаецца 
па маім звар’яцелым дыханні.
Хоць мой бацька Іоў вымаўляў яго, пе хачу 
спаліць, прамаўляючы, о не, мае няшчасныя вусны, 
каб яно не пакацілася, 
каб не знайшлі яго маладзіцы.
ідучы да ракі, каб не прыкалолі да коеаў сваіх 
ці да кустоўя няшчаснага,— спаліць ушчэнт.
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Хачу кінуць слову няшчадпую семяну, 
што за ноч адпу пакрыла б яго і ўтапіла, 
не пакідаючы і пылу ніводнага складу. 
Ці разадраць напалам 
змяіну сваімі зубамі.

I вярнуцца дамоў, уваходзіць, заснуць 
без яго, аддалена ад яго, 
і прачнуцца праз дзве тысячы дзёп 
наноў народжанай у снах і ў забыцці. 
Болып не ведаючы, што мела я адпо слова 
з ёду і крэменя ў вуснах сваіх, 
не ўмеючы ўспомніць аднойчы ўночы 
дом на чужыне, 
латы і маланкі каля дзвярэй
і плоць маю, што без ягонай душы знікае!

МАЯ МАЦІ

I

А была мая матуля 
меншай ад травы, ад мяты, 
ад матулі ледзьве-ледзьве 
клаўся цень на сцены хаты, 
і Зямля яе любіла 
крохкую, як з ценяў шаты, 
бо ўсміхалася ёй мама 
ў шчасны дзень і ў дзень закляты,

I яе любілі травы, 
і малыя, і старыя, 
і прамень шукаў, як роўню, 
слепнучы ў сваім парыве.
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I адтуль любоў, напэўна, 
да ўсяго, што цішы сніцца,— 
хто бсз шуму ў свеце ходзіць, 
хто гаворыць, як крыніца: 
да вады, дзе ўцешна духу, 
да травы, палеглай ніца.

Пра яе каму кажу я 
па чужынс, дзе тужу я? 
Каб спадобілася маці, 
раніцу буджу чужую: 
у маім шляху бясконцым 
пра яе зямлі кажу я.

А калі прыходзіць голас 
песняй вымытай у мяце, 
я разгублепа шукаю, 
толькі нс зпаходжу маці.

I пашто далёка звезлі — 
аж дагнаць не можа смутак? 
Кліч пачуўшы мой, спяшала, 
не ідзс цяпер чаму так?

Каб сустрэць, каб даць ратупак 
хто прыпяў яс аблічча?
Так япа далёка ходзіць, 
што дарма крычацьме крыччу. 
Дпі свае я спешу, быццам 
чуе пехта кліч і кліча.

Гэта ноч твая, табою 
поўніцца, як хваляванне, 
маеш вечны час, але ты 
ноч бяры, адчуй дыханпс. 
Дзень канае, застаецца 
толыД скруха 1 чаканне,
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II
Да мяне прыходзіць нехта, 
набліжаючыся ў змроку; 
да мяне ён не даходзіць — 
ані шэпту, апі крокаў.
I чаму ён не даходзіць, 
да мяне йдучы здалёку?

Гэта ты ідзеш пячутна, 
крохкі крок твой прападае. 
Да капца дайдзі, скажы мне, 
што ў тваім далёкім краі? 
Там твая рака з табою, 
там твая гара крутая?

Ці чаго не зразумеўшы, 
затрымалася сама я?
Hi Зямля мяне, ні Мора, 
літо, як ты, пяе таксама, 
не трымаюць ні світаннем, 
ні зарой вячэрняй, мама.

3 Вагамі адна я ў Ночы 
і з Мядзведзіцай Вялікай, 
і тваё я чую слова, 
і магу яго паклікаць, 
і зламаць маім дыханнем, 
і маім апудзіць крыкам.

Маці, ты ідзеш, прыходзіш 
непаклікана, як мроя.
Ды згадзіся ўчуць і ўбачыць 
ноч, забытую табою, 
у якой мы ссірацелі, 
позірк цемрачы журбою,
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Выцерпі і град і іней, 
пену морскіх калыханак.
Любячы мяне, паслухай 
і саву, і хваляў ранак, 
зноў не адыходзь, не ўзяўшы 
і мяііе ты ў евой прыстанак.

III

Падыдзі ж абліччам, словам, 
шэпту дай свае прыкметы. 
Як мяпе не забіраеш, 
доўжыся ўсю ноч, бо гэта 
ноч, хоць не адказваць хочаш, 
слова, што табой еагрэта, 
воблік, ціша, шэпт і Млсчпы 
Шлях з твайго былога лета.

Доўжыея ж, пабудзь сабою. 
Доўжыся, яшчэ не золак.
Гэта і не ноч — такое 
патанчэппе часу — ў ім мы 
роўныя з табой абое, 
гэта ціхае вяртанне 
на зямлю бацькоў спакою.

IV

Маці, ты скажы мпе, гэта 
Вечнасці прыход, скананнс 
дзён і ўся нікчэмнасць веку, 
што ніякага жадаішя 
між самім жыццём і смерціо 
болып няма, нашто старанпе 
існаваць без змен у свеце, 
дзе ўзнікнепне і зніканне.

89



Як было, як стала гэта, 
хто ў жыце не чус смаку? 
He магу вініць нікога 
і стараюся пе плакаць, 
словы ўсс сабраць хачу я, 
бы ў далонь зярпяткі маку, 
у адпо тваё, людское 
слова палкае такое:
— Дзякуй, дзякуй, дзякуй, дзякуй!

ПЕСНЯ, ЯКУІО ТЫ ЛЮБІУ

Спяваю песню, іпто любіў ты, жыццё маё, 
каб, ідучы, пазпаў матыў ты, жыццё маё, 
каб прыгадаў, калі захочаш, ты летуценні, 
пяю з падзеяй па заходзе, цень мой.

Я пс магу маўчаць, як поўня, жыццё маё, 
калі пе крыкну, як ты знойдзеш дарогу цёмную? 
Што пра мяне табе папомніць, жыццё маё?

Як і была тваёй, я тая ж, жыццё маё.
Пе я забытая, былая, ты — забыццё маё.
Прыйдзі, як прыйдзе ноч густая, жыццё маё; 
прыйдзі, калі згадаеш песню, жыццё маё, 
яе спяваў ты напрадвесні — ўсё тая самая, 
прыйдзі, калі яшчэ згадаеш імя маё.

Спыпіўшы часу бег імклівы, жыву ўспамінамі. 
He бойся тумапоў і ліўпяў, начы рабінавай.
Прыходзь дарогаіі, без дарогі, прыму з пашанаю, 
пакліч з сабой, ласкавы, строгі, душа мая, 
чакаю, суджаны, спяшайся, 
я ўся, як і спярша,— твая.
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КАЛЯДНЫЯ ХВАІНЫ

Апаўночы, як Жаданы 
выйдзе ў шлях хадой няспыннай, 
хто засне з душой павіннай, 
прачынаецца хваінай.

Волаты — адпо трымцепне, 
всліканы — смех, дый годзе, 
па руках хваіп Зямля ўжо 
уздымаецца, ўзыходзіць...

Адміралаў і каўдыльёс, 
гладыятараў махіны 
хай хаваюцца, бо гэтай 
ноччу валадар Адзіны...

Цяжкія былі жывёлы, 
горы, рэкі і каменне, 
ды цяпер паш свет вясёлы 
за іглінку важыць меней.

He разломленым гранатам, 
не марской вадой, не логам — 
пахне новым днём і ясным 
немаўлём, маленькім богам.

Свет галінкамі рунее, 
бо спускаецца Хваіна, 
на Зямлю прыйшла пяшчотай 
і стаіць нябёсна-чынна!
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ІНДЗЕЙСКАЯ ПРЛЦЭСІЯ

Роза з Лімы. дачка Хрыста 
і Дамінга-місіянера, 
якая епеласцю плоці 
годпа ўзвышаеш Амсрыку: 
мы за табой ідзём працэсіяй 
да прастола дарогай шэрай 
словам па смяглых вуспах «Заўсёды» 
зпакам. што шэпча «Далёка» з верай.

Моўчкі нясём па плячах пакутных, 
не лямантуючы, пе ўздыхаючы, 
шчырыя ягады нашай праўды, 
ўраджай казак напіага краю. 
белы мамей, любацвет гарачы, 
спелы інжыр і пітахайя.

Рухаецца працэсія даўпяя. 
як вогненны вугор у бязмежжы, 
па лязу Андыйскіх свяшчэнных гор, 
што ўсс сумненні няшчадна рэжа, 
нясе з сабой альпакі. вігопі, 
ламаў марудную пезалежпасць, 
толькі каб ты пас багаславіла — 
дзяцей, жывёлу і нашу ежу.

Працэсія густа ўздымае пыл, 
ды ён спрагнёным вачам не ў зпакі, 
пыл. нібы пара твайго дыхання, 
як дыхаеш ты, ўбачыць не ўсякі, 
і святло тваё пад губамі жывёл 
высякае агністыя знакі.

3 гор бальзаміраваных прыносім 
мы табс толькі чыстыя рэчы, 
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прынёсшы, з паклопам разгортваем: 
хіннае дрэва і кедр старэчы, 
і розпую траву дабрачыпца, 
з таямніцамі травы дарэчы.

Роза святая нашае Пуны 
і высакагорнай завсі, 
мы табе нашае шэсце даруем 
у закружжах, дзе час гавее; 
іней, які пам прыносіць чэрвень, 
спёку, якая ў студзепі млее.

Каля парога кожнага з намі 
бяром старых, маладых, дзяцей мы 
і да нябожчыкаў нашых ціха 
вядзём цябе кобраю ценяў.

Вызвалі, Роза, рукі абняць пас, 
вочы ўздымі і на нас зірні ты. 
Пакліч правіпцыі і сяленні, 
ўсіх пас пералічы, незабытых, 
і ўбачыш, як шмат у грудзях ты месціш, 
што за багаты масш набытак!

Кола шэсця твайго ніколі, 
Маці, не паламаем марна 
ні ў земным паветры Амерыкі, 
ні ў вечнай Браме ўладарнай. 
Калі заспеш, хай твая працэсія 
ў пашых працягнецца спах і марах, 
а як памром, мы яе працягнем 
па Андах нябёсаў бясхмарных.
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ДЗВЕРЫ

Тоіі, што робяць дзверы, толькі 
я прымаю жэст адзіны.
Знасцежаныя, глухія 
бачыла ў жыцці дзвярыпы, 
і глядзела ім у спіны, 
колср помнячы лісіны. 
Ці яны па нашай волі 
быць рабынямі павінны?

Дом вялікі плод, а дзвсры — 
ацяробкамі скупымі.
Цешацца агнём бяседы, 
нс пакажуць шлях у дыме. 
Глушаць дзверы песні дома, 
што спяваліся б усімі, 
ані пачастуюць шчасцем 
зор з гранатавага вымя, 
пылам поўняцца празорцы, 
бо народжаны старымі!

Як жалобныя малюскі 
без пяскоў і без прыліваў 
хмурыя, як тыя хмары, 
іпто на буру плачуць ліўма. 
Быццам смерці акрывалы, 
вертыкальныя жаліва, 
дрыжучы, як чараціпка,— 
адчыняю іх імкліва.

«Пе!» — яны гавораць ранням, 
што іх мыюць свежароса.
«Не!» — марскому ветру кажуць, 
што па лбе іх б’е без просу.
«Не!» — таму, што з гор прыходзіць, 

94



паху маладжавых еосеп. 
Што Касандра, пс ратуюць, 
ведаючы, а галосяць: 
праз мае праіішоў таксама 
дзверы ён у жореткім лёсе.

Грукаю — нямеюць дзверы, 
быццам дотыку нс мелі.
I аголспаю шпагай 
змрок вушак адсветна цвеліць, 
прачыпаюцца дзвярыпкі, 
быццам беглыя газелі.
Уваходжу ў дом, нібыта 
падымаю з твару вэлюм, 
не ў міпдаліпе хаціпы 
ўласпай чуюся нс вельмі. 
Ці пагібсль, ці ратунак 
мне рыхтуе наваселле?

Адысці хачу, пакінуць 
твар Зямлі і ўсё зямное: 
далягляд, які зпікае, 
іпто алепь, сваёй журбою, 
як агпістыя цыстэрпы, 
дзверы з горам, з гамапою. 
Каб, як мёртвых вугаркоў тых, 
мне пе грэць ключы рукою 
і не слухаць кастаньетаў 
стук, што ўслед бяжыць за мпою.

I апошні раз нраз дзверы 
выйду з сумнымі вачамі, 
як рабыня на свабоду, 
каб услед за касякамі, 
дзе пябожчыкі мае ўсе, 
плысці цёмнымі шляхамі.
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Там пяма дзвярын-разлучпіц 
паміж іхнімі кубамі, 
сцспамі ііе зганьбаваны, 
як ііаранспы — бінтамі.

Да мянс падыдуць смела 
з арэоламі вякамі.
Пасярод Зямлі і Неба 
заспяваем землякамі.
Дзвсры ўсе мы спевам зрынем 
з іх цвікамі, з іх замкамі, 
быццам дзсці, з-за парогаў 
выйдуць людзі светлякамі 
ўчуць, як вылятаюць дзверы, 
падаючы мерцвякамі.

БЫВАЙ!

Бывай, зямля, дзе два гады я 
жыла, бы ў каляду якую, 
зямля салодкая пагляду, 
дзс смутку падала руку я,— 
цябе журботна пакідаю, 
хоць думала, што тут звякую.

Бывай, зямля, дзе пяць гадоў я 
жыла. іскрыся ж, блаславёны 
Правапс, празрысты ад алею, 
дзе пілігрымы б’юць паклоны, 
хоць сонца з ветрам шліфавалі 
мяне. што самацвет шалёны, 
я пакідаю бацьку-бераг, 
хоць даў мне голас шум ягоны.
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Лігурыя — дзяўчо, мадопна, 
што ратавала ад бяссоішя, 
дзе соладка блукаць было мне 
даверыўшы спагадзе скроні,— 
была тваёй, ды пакідаю, 
а ты мая адна і сёння.

ЯЎРЭЙКА-ЭМІГРАНТКА

Ад вятроў заходпіх еду, 
буравесніка малю. 
Прыпыняюея, пытаю, 
каб далей ісці, не сплю! 
Мора — 

ўся мая гаспода, 
бо адрэзалі зямлю.

Так далёка засталіся 
звычкі, дамавік і дах, 
Рэйп і ліпы, дзе сяліўся 
роднай мовы гордьі птах. 
Я не падымаю мяту, 
бо заплачу, 

ўчуўшы пах.
Я нясу сваё дыханне, 
кроў сваю ў нязнаііы шлях.

За маёй спіной адна я, 
а другая там, на дне. 
Паляць памяць развітанні, 
і трывога ў грудзі тне.
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Беспрытульная, ў паветры, 
у маёй зямлі, ў вяках 
я сціраюся, знікаю, 
як сляды бяды ў пясках.

Я штоміг багацце трачу, 
набываючы жуду, 
трачу вежу, і дуброву, 
і малепства смольны дух.

I рука мая гатова 
хлеб мясіць, насіць ваду, 
як забудуся, да мора 
голая адпа дайду!

ЗОЛАК

Сэрца раздзьмухваю, каб у яго ўвайшоў 
вадаспадам гарачым Сусвет світагіня, 
повы прыходзіць дзень, і ягоны прыход 
пакідае мяпе без дыханпя.
Новы мой дзень пяю, 
я пяю, нібы грот чакаппя. 
I за страчаную і набытую зноў 
я атрымліваю літасць вітапня, 
бедпая, атрымліваю, не даючы, 
покуль Гаргона начы, 
пераможаная, не растане.
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ЗАХОД СОНЦА

Адчуваю, сэрца ад асалоды 
растае, нібы свечка, ў цслс: 
карціна алесм зпікае ў жылах, 
а прыход намаляваць не паспслі 
адчуваю, жыццё ад мяпс ўцякае 
моўчкі, з пяшчотай газелі.

ноч
Растаюць далёка горы, 
ціхне статак заблукалы, 
сонцу час вяртацца ў кузню: 
свст увесь уцёк памалу.

Сад сціраецца з пагляду, 
ахінуўся дом у стому, 
і хавае Кардыл’ера 
рык, і крык жывы, і строму.

Бокам забыццё абходзяць 
дзеці, апусціўшы вочы, 
і ўдваіх з табой, малыш мой, 
мы спускаемся да почы.
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АПОПШЯЕ ДРЭВА

Гэта даўняя самота, 
што па спадчынс далі мне, 
працінае, як малапка, 
як даліну смутку, ліўні;

гэта тое, што сыходзіць 
ад ілба, ад ног гарачых; 
выспачка крыві, драбінка 
царства, што ашчадна трачу,

я вяртаю ўсё і ў рукі 
аддаю апошнім дрэвам — 
тамарынду а ці кедру, 
дыхаючы іх павевам.

А калі ў другім жыцці мне 
пе дадуць таго, што мела, 
мне патрэбен будзе гэты 
згустак цішыні нясмелай, 

каб прайсці па свеце бегам 
ці пранесціся ў лунанні, 
хай замест людскіх парогаў 
мне прытулкам дрэва стане.

Дам яму я ўсё, што мела, 
што не аддала пікому, 
край маўкліваму пакіну, 
край пакіпу гаваркому;

тую, што далі, самоту, 
што сабе дала, самоту, 
подаць, што плаціла боскай 
бліскавіцы ўсёй пяшчотай; 
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на i дай — гулыію пакіну 
з ветрам, з хмарай, з зараніцай, 
таямніцы, што пачула, 
дрыжучы, каля крыніцы.

Ай, калі мяне Архангел 
прыхінаў сапраўдны самы, 
апярэзваючы ўвішна 
вяслам кветак ды бальзамам!

Парадзілася ўжо, мусіць, 
дрэва тое, і павінна 
бсзыменнас пазпаць я, 
весці, як сляпога сына.

Часам падае на плечы 
свежасці цяжар зялёны, 
і вакол сябе тады я 
бачу круг ягонай кроны.

Ды яго лісцё, магчыма, 
сон акрыла мой, як лета, 
мёртвая пад ім спяваю 
і не ведаю пра гэта.



ЗАЎВАГІ

3 КНІГІ «ПЯШЧОТА» (1924)

Каляровы карагод
Л г а м е м п а н — у «Іліядзе» цар Мікенаў, права- 

дыр грэчаскага войска ў Траянскай вайпе. Славіўся 
мужпасцю і багаццем, уладалюбствам і фанабэры- 
стасцю.

Карагод эквадорскай сейбы
Дэбора — у біблейскай міфалогіі прарочыца і 

суддзя, якая ўзпачаліла заваёву Палесціпы старажыт- 
паяўрэйскімі плямёнамі. «Пераможпая песпя Дэбо- 
ры» — адзіп з самых старажытпых помпікаў яўрэйска- 
га эпасу.

Аргенцінскі карагод
М е с a п а т а м і я — тут маецца на ўвазс міжрэч- 

ча, якое ствараюць вялікія рэкі Парапа і Уругвай (паў- 
іючны ўсход Аргенціны).

Дом
У Чылі хлеб названы народам «воблікам божым».

3 КНІГІ «ЛЕСАСЕКА» (1938)

Поўнач
А р л ь — фрапцузскі гарадок па рацэ Рона ў Пра- 

вансе.
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См ерць-дзяўчынка
H e м p a д — легендарпы цар Халдзеі.

Хлеб
...Аканкагуа, Пацкуара і Элькі —маюц- 

ца на ўвазе даліны гор Аканкагуа (6960 м.) і Элькі 
(3000 м., з высакагорпым возерам Какімба), абедзве ў 
Чылі, і мексіканская даліна з вядомым возерам Пац- 
куара (іпакш Мічаакан).

Ааксака — штат на ііоўдні Мексікі.
Санта Anna — рака ў Вепесуэле.
С а н т ’ я г a — тут: сталіца Чылі.
...з маім целам Сары адвечнай...— г. зн. настолькі 

духоўна старой, што можна зваць сябе біблейскім імем.
Кастыл’я — вялікая тэрыторыя Іспаніі.

Соль
С в. Л ю ц ы я — заступніца сляпых, а таксама бед- 

пых швачак. Капапізаваітая ў 304 г. п. э. Яо дзепь — 
13 спежпя (па каталіцкім калепдары).

...як Рахіль з Рэвекай...— як свякроў з пявесткаю, 
бо гэтыя біблейскія персанажы ў такой родпасці.

Вада
A г а р ы — у біблейскап міфалогіі паложніца Аўра- 

ама і маці яго сыпа Ісмаіла, родапачальпіка арабаў. 
Япа з сыпам была выгнапа ў пустэльшо.

Кардыл ера
М а м a О к л ё — дачка сонца, сястра і жопка Мап- 

ка Капака (па міфалогіі іпкаў).
Манка Капак — заснавалыіік Інкскай імперыі, 

горада Куска і дынастыі інкаў (XII ст.).
Аталанта — па аптычнай міфалогіі дачка цара 

Эскіраса, вядомая як лепшая бягуха. Абвясціла, што 
пойдзе замуж толькі за таго, хто пораможа яе ў бегу. 
Мужам стаў Гіпамен, унук Пасейдопа.
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П е а п — гімн у гопар Апалона.
Сапта-Марта — спежпыя горы ў Калумбіі.
...мой праліў...— маецца па ўвазе Магеланаў праліў 

(Чылі).
Акапкагуа — самая высокая кропка Андаў 

(6959 м., Аргепціпа).
...дзетак Зеўса...— гэтак пазываюць рэкі Каўка і 

Магдалепа (Калумбія).
У а й п а Капак (пар. у 1525) — правадыр, які 

пашырыў Інкскую імперыю. Бацька Уаскара і Атау- 
альпы.

А л ь п а к a — паўдпёва-амерыкапская горпая каза 
з доўгай воўпай.

В і с к а ч a — від амерыканскага зайца.
Віракоча — вышэйшае божышча ў старажыт- 

пых перуапцаў.
Э л ь к і — высакагорнае возера ў Чылі па гары Ка- 

кімба, дзе Габрыэла Містраль парадзілася і настаўні- 
чала ў маладосці.

К у с к a — былая сталіца Інкскай імперыі, заспа- 
вапая ў XI ст.

Ісмаэліты — племя, ад якога пайшлі арабскія 
пароды.

Ч а с к і с — паштар у плямёнаў кечуа.
К е т ц а л к о а т л — божышча ў старажытпых мок- 

сіканцаў (літаралыіа — птушыпы змей). Лічаць, што 
Кетцалкоатл — абагоўлепая гістарычпая асоба. Вучыў 
араць, апрацоўваць метал, прапаведаваў жыць у лю- 
бові.

Панамскі «тамбарыта»
Т а м б а р ы т a — назва індзейскіх скокаў (Папа- 

ма). Літаральпа — барабапчык, пад які скачуць і спя- 
ваюць.

...гулкі бубен весялосці...— адзіпая фраза, якая 
спяваецца ў скоках тамбарыта.
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Парог ракі Лахі
Л а х a — рака ў Мексіцы.
Араўканія — краіпа старажытпых жыхароў 

Чылі (араўканцаў) дакаланіялыіага перыяду. Сёнпя 
чылійцы карыстаюцца словамі Араўканія, араўканцы з 
адцеппем пацыяналыіага гонару.

К о й п a — буйны чылійскі грызуп.

Вулкан Асорна
Вулкап Асорпа — вулкап у Чылі.
Д а в і д — паэт і прарок, заспавалыіік Ерусаліма 

ў X ст. д. н. э.
М а іі а р а л ь — паглядчык, які біў індзейцаў па 

адработках павінпасцяў на плаптацыях і шахтах.
У э м ў л — чылійскі алень.
Ллянкіўе — возера ў Чылі.
Ч ы л о т a — чалавек родам з Чылаэ, правіпцыі 

Чылі, якую ў аспоўным складаюць астравы. Адтуль 
відаць вулкан Асорна.

Краіна адсутнасці
Н е б л I — разнавіднасць сокала.

Піць
М і т л a — старажытпы свяшчэнпы горад сапатэ- 

каў, карэпных жыхароў Мексікі, якія да нашай эры 
стварылі дзяржаву Ааксака і развілі высокую куль- 
туру. Захаваліся руіны вялікіх храмаў.

Каралевамі ўсе стаць хацелі
A р а у к a — тэрыторыя Чылі, дзе жылі плямёны 

араўкапцаў.
К a п а п — культурны цэнтр старажытнай імпе- 

рыі маіія ў Цэптралыіай Амерыцы.
Гуайтэкас — чылійскія астравы на паўднёвым 

узбярэжжы Ціхага акіяна.
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М опта г р а п д э — даліпа наблізу ад радзімы 
аўтара.

Ліст з нагоды нараджэння ў Чылі
К і л ь я й — мыльнае дрэва.
М а п с а н і л ь я — дрэва з групы маслінавых.
Жабр, Ж а п Лпры (1823—1915) — вядомы 

фрапцузскі эптамолаг.
Л і ё п — французскі горад.
В і к у н’я — гарадок у Чылі паблізу Какімба, фрук- 

товы цэптр краіпы.

Ліст Лаліце Арыага ў Мексіку
М і ш э л ь, Л у і з a (1830—1905) — удзельніца 

Парыжскай Камуны (1871), аўтар паэтычных твораў, 
раманаў, п’ес.

В і л л я, П а п ч a (1878—1923) — мексікапскі пар- 
тызап, зпакаміты ўдзельпік мексіканскай рэвалюцыі.

У і т ц ы л а п о ц т л і — бог вайпы ў старажытпых 
мексікапцаў.

М а п г а, м а м с й — трапічпыя фруктовыя дрэвы, 
іх плады.

Кібела (міф.) — дачка Неба і Зямлі, жонка Са- 
турна, маці Юпітэра, Нептупа, Плутона і інш.

А п a у а к е — сіпопім Мексікі. Колісь так пазыва- 
лі мексіканскую даліну, а потым усю краіпу.

3 КНІГІ «ВІНАРНЯ» (1954)

Засохлая сейба

Г у а й я с — гара ў Калумбіі (2950 м.).

Падзенне Еўропы
Фалерна — зпакамітае віпо ў старажытпым 

Рыме.
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Лдно слова
I о ў — у біблейскай міфалогіі літасцівы і пакорны 

патрыярх.

Індзейская працэсія
П у п a — прадгор’е Андаў.

Дзверы
Касапдра — у грэчаскай міфалогіі дачка цара 

Троі Прыяпа. Траянцы пе паслухаліся Касандры, якая 
папярэдзіла Парыса пра замах Алены, гэта прывяло 
да Траянскай вайны і пагібелі Троі.

Бывай!
Лігурыя — вобласць у Тталіі.

Яўрэйка-эмігрантка
Паэтка піша аб эміграцыі з фашысцкай Гермапіі 

ў час Другой сусветпай вайны.

Золак
Гаргона — у грэчаскай міфалогіі жапчына-пач- 

вара, якая позіркам ператварала ўсё жывое ў камень.
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