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ПАДАННЕ ПРА ФІЛАМАТАЎ
(Замест уступу)

Згуртаваў іх Віленскі ўніверсітэт.
На зазыўнае святло навук у гэтую адну з лепшых у Еўропе 

вышэйшую навучальную ўстанову былога Вялікага Княства Лі- 
тоўскага, заснаваную ажно ў 1579 годзе езуітамі, кожную восень 
з’язджалася з глухіх, закінутых сярод палёў і лясоў беларускіх 
засценкаў і панскіх сядзібаў, гарадоў і мястэчак цікаўная шля- 
хецкая і не толькі шляхецкая моладзь. Ва ўніверсітэце выкла- 
даліся ўсе асноўныя навукі, працавалі тут даволі дасведчаныя, 
еўрапейскай вывучкі прафесары. Моладзі было ў іх чаму паву- 
чыцца.

Вядома ж, універсітэт не быў ізаляваны ад жыцця краіны, ад 
віхураў часу. Наадварот, ён заўсёды знаходзіўся ў самым цэнтры 
падзей, адыгрываў у іх сваю прыкметную ролю.

Асабліва ўзрасло значэнне ўніверсітэта ў пачатку XIX ста- 
годдзя, калі ён стаў вучэбным і адміністрацыйным цэнтрам Ві- 
ленскай навучальнай акругі, якая ахоплівала ўсю Беларусь, Літ- 
ву і частку Украіны.

Гэта быў час вялікай напружанасці ў нашым грамадстве, вы- 
кліканай разбойніцкім захопам зямель Рэчы Паспалітай трыма ма- 
нархічнымі рэжымамі - Аўстрыяй, Прусіяй і Расіяй, якія па-дра- 
пежніцку падзялілі іх паміж сабой. Па ўсёй тэрыторыі былой 
Рэчы Паспалітай шырыўся грамадскі рух за яе аднаўленне. He мі- 
нуў ён і Беларусі, дзе яго актыўна падтрымлівала мясцовая шлях- 
та, якая рашуча пратэставала супраць гвалтоўнага далучэння 
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беларускіх зямель да Расійскай імперыі, гэтай агромністай 
«турмы народаў». Адным з асяродкаў барацьбы супраць паліты- 
кі царызму якраз і быў Віленскі ўніверсітэт, дзе канцэнтраваліся 
ўсе інтэлектуальныя сілы Беларусі.

Увосень 1817 года два студэнты ўніверсітэта, Тамаш Зан з-пад 
Маладзечна і Адам Міцкевіч з Наваградка, якія ўжо рабілі свае 
першыя пробы пяра на літаратурнай ніве, надумалі заснаваць 
тайнае студэнцкае таварыства, каб аб’яднаць найбольш блізкіх 
сяброў па вучобе, што захапляліся літаратурай, філасофіяй, ін- 
шымі навукамі і ўвогуле праяўлялі ў нечым свае здольнасці. 
Мэтай згуртавання была ўзаемадапамога ў паглыбленні адука- 
цыі, у творчым удасканальванні, грамадская праца для дабра за- 
няволенай Айчыны. Свае ўяўленні пра характар таварыства і прын- 
цыпы яго дзейнасці сябры выклалі ў статуце, напісаным крыху 
ў жартаўлівай форме. Відаць, тут не абышлося без уплыву вя- 
домага віленскага Таварыства шубраўцаў (гулякаў), з якімі быў 
звязаны Тамаш Зан і якія ў сваім сатырычным часопісе «Wia- 
domosci Brukowe» («Вулічныя навіны») смела крытыкавалі ад- 
моўныя бакі жыцця больш за ўсё мясцовай арыстакратыі, паноў- 
прыгоннікаў, высмейвалі шляхецкае невуцтва, розныя забабоны. 
Статут новага таварыства юнакі далі пачытаць свайму старэй- 
шаму сябру ўкраінцу Юзафу Яжоўскаму, вельмі адукаванаму, 
даволі дасведчанаму ў філасофскіх і філалагічных навуках сту- 
дэнту. Ён дапрацаваў статут, надаў яму большай сур’ёзнасці. Без 
асаблівага вагання згадзіўся ён і з прапановай узначаліць арга- 
нізацыю.

I вось 1 кастрычніка 1817 года адбылося першае пасяджэнне 
студэнцкага згуртавання. На ім сабраліся шэсць маладых хлоп- 
цаў, якія і ўтварылі Таварыства. Старшынёй (альбо прэзідэнтам) 
выбралі Юзафа Яжоўскага, намеснікам старшыні (віцэ-прэзідэн- 
там) і адначасова касірам - Эразма Палюшынскага, сакратаром - 
Тамаша Зана. Супольнікамі згуртавання сталі Адам Міцкевіч, 
Ануфрый Петрашкевіч і Бруна Сухецкі. Назвалі студэнты сваю 
арганізацыю - Таварыства філаматаў (аматараў навук). Назву да- 
лі невыпадкова. Таварыства такога ж кірунку ўжо існавала ва 
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ўніверсітэце гадоў дзесяць назад. Актыўны ўдзел прымаў у ім 
любімы студэнтамі прафесар, славуты гісторык і грамадскі 
дзеяч Іаахім Лялевель, які тады вучыўся ва ўніверсітэце. I на- 
зывалася яно Навуковае, а потым - Філаматычнае таварыства - 
па аналогіі з вядомым у гісторыі Філаматычным таварыствам, 
што дзейнічала ў Францыі напярэдадні і ў час Вялікай фран- 
цузскай рэвалюцыі.

На сваім пасяджэнні ўдзельнікі створанай арганізацыі перш 
за ўсё абмеркавалі пытанне пра Таварыства. Яны пагадзіліся 
прымаць у арганізацыю толькі надзейных і правераных сяброў 
па вучобе. Студэнты задумалі Таварыства як змацаваную аса- 
бістым сяброўствам сям’ю аднадумцаў, якую стваралі, паводле 
выказвання Юзафа Яжоўскага, «не на хвілю, не дзеля мімалёт- 
най забавы, а на ўсё жыццё». Нават у статуце падкрэслівалася, 
што філаматы, якая б ні напаткала іх пасля доля, куды б яна іх 
ні закінула, застаюцца супольнікамі Таварыства назаўсёды, што, 
як убачым далей, яны і даказалі ў жыцці.

Пры ўступленні ў Таварыства малады чалавек павінен быў 
адказаць пісьмова на цэлы шэраг пытанняў і падаць падрабяз- 
ную аўтабіяграфію. Абавязковай была і рэкамендацыя аднаго 
з удзельнікаў згуртавання. Новы супольнік Таварыства даваў 
клятву, што будзе выконваць усе абавязкі, ускладзеныя на яго 
статутам. Каб не памыліцца ў падборы новых сяброў, каб мець 
большую ўпэўненасць у іх надзейнасці, філаматы пастанавілі 
ўвесці пераходную прыступку да ўступлення ў іх сям’ю: навічкі 
залічваліся на колькі месяцаў у члены-карэспандэнты, якія хоць 
і мелі права прымаць чынны ўдзел у навуковых пасяджэннях 
Таварыства нароўні з усімі філаматамі, але не маглі пакуль што 
выбірацца на адміністрацыйныя пасады.

У выніку такіх абмежаванняў Таварыства расло не хутка. 
Затое прыходзілі сюды папраўдзе годныя, неардынарныя мала- 
дыя людзі. 4 лістапада таго ж года былі прыняты Францішак 
Малеўскі і Зыгмунт Навіцкі, якіх рэкамендаваў Адам Міцкевіч. 
Праз тры тыдні арганізацыя папоўнілася яшчэ адным сябрам - 
Юзафам Кавалеўскім. 16 красавіка 1818 года ў яе залічылі Яна 
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Чачота, выдатную рэкамендацыю якому даў зноў жа Адам Міц- 
кевіч, яго школьны сябар. У тым жа годзе стаў супольнікам Та- 
варыства Тэадор Лазінскі. За ім, ужо ў 1819 годзе, згуртаванне 
папоўнілі Дзіянісій Хлявінскі, Дамінік Ходзька, Казімір Пясец- 
кі, Ігнат Дамэйка, Ян Сабалеўскі, Міхал Рукевіч. У 1820 годзе 
ў Таварыства прыйшоў Вінцэнт Будрэвіч, а вясной 1822 года - 
Станіслаў Казакевіч. Вось і ўсе ўдзельнікі Таварыства філама- 
таў. Праўда, тры з іх - Бруна Сухецкі, Эразм Палюшынскі 
і Зыгмунт Навіцкі - у 1821 годзе з розных прычынаў былі вы- 
ключаны з філамацкай сям’і. Усе ж астатнія да канца сваіх дзён 
заставаліся ў Таварыстве філаматаў.

Мэты Таварыства вызначаліся ў яго статутах. Калі ў статуце, 
прынятым на першым пасяджэнні, філаматы дэкларавалі твор- 
чае ўдасканаленне і ўзаемадапамогу ў набыцці ведаў, то ўжо 
ў новым, прынятым у 1818 годзе, статуце яны ставілі перад са- 
бой болып шырокія задачы. Цяпер Таварыства павінна было 
садзейнічаць «па меры магчымасці ўсеагульнай асвеце». Праз 
асвету філаматы намерваліся рыхтаваць грамадства да змагання 
за вызваленне Бацькаўшчыны ад царскага самаўладства, пра што, 
вядома ж, у статуце не гаварылася.

I ўсё ж яшчэ доўгі час самаадукацыя, узаемадапамога ў лі- 
таратурнай творчасці і ў навуковых даследаваннях стаялі ў фі- 
ламатаў на першым месцы. Шырокую асвету ў краіне яны, на- 
туральна, пачыналі з сябе. Згодна са статутам, «кожны з чынных 
членаў на працягу чатырох тыдняў мусіў падрыхтаваць адну 
працу - арыгінальную ці пераклад, вершам ці прозай, сур’ёзную, 
навуковую ці вясёлую, прызначаную для пагулянак». Так, для 
пагулянак. Гэта падкрэслівалася невыпадкова. Пагулянкам, роз- 
ным урачыстасцям філаматы надавалі немалое значэнне для 
ўмацавання Таварыства, для пашырэння сваіх ідэй. Яны на- 
ладжвалі за горадам маёўкі, розныя святкаванні. Вельмі шумна 
адзначалі дні нараджэння. Да гэтых урачыстасцяў рыхтаваліся 
грунтоўна, складалі цэлыя сцэнарыі абходзін, часцей за ўсё вер- 
шаваныя. Асабліва праявіў сваё майстэрства Ян Чачот, які звы- 
чайна рыхтаваў такія сцэнарыі на беларускай мове. Яны вельмі 
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прыхільна сустракаліся філаматамі. Музыку да гэтых вершаў 
пісаў Тамаш Зан. Рытуальнай, напрыклад, стала песня на бе- 
ларускія словы Яна Чачота «Што мы вашэці скажам...», якую 
філаматы спявалі на кожнай урачыстасці. Спяваліся і польска- 
моўныя песні. Напрыклад: «Хай радасць з вачэй нашых бліс- 
не...» Адама Міцкевіча, «Што старыя за вар’яты!» Яна Чачота 
і іншыя. Адзін раз на тыдзень філаматы збіраліся на так званыя 
навуковыя пасяджэнні, дзе чыталі свае навуковыя даследаван- 
ні, паэтычныя творы. Тут жа выступаў хто-небудзь з рэцэнзіямі 
на іх, падрыхтаванымі загадзя. Потым ішлі дыскусіі, у час якіх 
кожны мог выказаць сваю думку. Заканчваліся спрэчкі галаса- 
ваннем, якім ухвалялі ці адхілялі прачытаную навуковую працу 
альбо мастацкі твор.

Аб шырыні інтарэсаў філаматаў, размаху іх навуковай і твор- 
чай працы сведчыць даволі аб’ёмісты спіс прачытаных і абмер- 
каваных на пасяджэннях навуковых даследаванняў і паведам- 
ленняў паводле матэрыялаў прэсы, а таксама літаратурных тво- 
раў. Назавём толькі некаторыя з іх: «Праванская паэзія», «Пра 
Сафокла», «Пра класіцызм», «Пра дзве разнавіднасці ўлады» 
Юзафа Яжоўскага; «Нататкі пра стан прыгожых мастацтваў на 
Літве», «Пачатак і развіццё філасофіі», «Вытокі дабрачыннасці» 
Францішка Малеўскага; «Палюцыі», «Пра ўсемагутнасць Бога» 
Эразма Палюшынскага; «Уплыў рэлігіі грэкаў на грамадства 
ў гераічныя часы», «Прычыны заняпаду Рыма», «Жыццё і школа 
Піфагора» Зыгмунта Навіцкага; «Пра характары» Бруна Сухец- 
кага; «Пра эпапею», «Пра важнасць вынаходства друкарскага 
станка» Юзафа Кавалеўскага; «Матэматычныя навукі», «Пача- 
так і развіццё драматычнай паэзіі» Тамаша Зана; «Пра оперу», 
«Вясковыя праходкі» Адама Міцкевіча; «Пра становішча сялян», 
«Апісанне падарожжа на Валынь і Украіну», «Выклад гіпотэз 
пра хвастатыя каметы», «Выклад гіпотэз пра плямы на Сонцы» 
Тэадора Лазінскага; «Гісторыя вышэйшай улады ў Літве», «Пра 
яўрэяў» Казіміра Пясецкага; «Эканоміка», «Пра падаткі» Дзія- 
нісія Хлявінскага; «Кароткі выклад палітыкі Філіпа, македон- 
скага караля» Міхала Рукевіча; «Пра электрычнасць» Ануфрыя
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Петрашкевіча; «Вылічэннне некаторых мінералагічных сістэм» 
Яна Сабалеўскага.

Слухаліся і абмяркоўваліся на гэтых пасяджэннях таксама 
многія паэтычныя творы Адама Міцкевіча, Яна Чачота, Тамаша 
Зана, Ануфрыя Петрашкевіча і іншых паэтаў-філаматаў.

Гэта была выдатная школа для маладых людзей. Яна пры- 
вучала іх творча мысліць, удасканальваць сваё паэтычнае май- 
стэрства, развіваць навуковыя здольнасці, не кажучы ўжо пра 
элементарнае пашырэнне і паглыбленне ведаў.

Аб’ём навуковай працы вымагаў адпаведных арганізацый- 
ных формаў, філаматы знайшлі іх. Ужо ў 1818 годзе Таварыства 
падзялілася на два аддзелы: аддзел літаратуры і вызваленых 
навук і аддзел фізікі, матэматыкі і медыцыны. Першы аддзел 
узначаліў Адам Міцкевіч, другі - Ануфрый Петрашкевіч. Кожны 
аддзел наладжваў свае «навуковыя пасяджэнні» роўна праз два 
тыдні, адзін раз на месяц прызначаўся арганізацыйны сход. Праз 
кожныя два месяцы абодва аддзелы збіраліся на агульнае па- 
сяджэнне. Былі яшчэ «вялікія» пасяджэнні, якія склікаліся адзін 
раз на год і на якіх выбіралася кіраўніцтва аддзелаў і агульны 
«ўрад».

Філаматы добра разумелі, што, каб лічыцца адукаванымі 
людзьмі, кожны з іх павінен быў ведаць некалькі замежных 
моваў. Таму ў дадатак да таго, што вывучалася ва ўніверсітэце, 
яны арганізавалі яшчэ спецыяльныя курсы для вывучэння ан- 
глійскай і нямецкай моваў, імкнуліся дасканала авалодаць імі. 
Апрача таго, многія філаматы добра ведалі французскую мову, 
не кажучы ўжо пра латынь, якую вывучалі ў школе.

Асаблівае значэнне надавалі філаматы вывучэнню роднага 
краю. Дзеля яго і распачалі сваю дзейнасць, за яго лепшую долю 
і змагаліся. Для сістэматычнага і шырокага збору самых розных 
звестак пра родны край з ініцыятывы Францішка Малеўскага 
быў створаны Статыстычны камітэт, у які ўвайшлі некалькі 
філаматаў. На аснове прапаноў удзельнікаў гэтага камітэта яго 
старшыня Францішак Малеўскі разам з Міхалам Рукевічам 
склалі спецыяльную інструкцыю для збірання «статыстычных» 
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звестак з тэрыторыі ўсяго былога Вялікага Княства Літоўскага — 
называлася яна «Геаграфічнае апісанне, ці Інструкцыя ў збіранні 
звестак для вывучэння парафіі». Яе, як паведамляў потым сена- 
тар Мікалай Навасільцаў вялікаму князю Канстанціну, філамат 
Ян Чачот і член Таварыства філарэтаў Юндзіл «без одобрення 
цензуры напечаталн секретно в ночное время в внленской базн- 
лнанской тнпографнн, подкупнв там на сей конец наборідяков, 
поелнку префект той тнпографнн без цензуры печатать не согла- 
снлся... Снн такнм образом напечатанные ннструкцнн разда- 
валнсь в 1821 году Чечетом н Малевскнм всем членам фнларет- 
ского обіцества, выезжавшнм в вакацнонное время нз Внльны». 
Згодна з гэтай «Інструкцыяй», філаматы і філарэты па выездзе 
ў родныя мясціны павінны былі даць падрабязнае апісанне сва- 
ёй парафіі, асвятліўшы такія пытанні: геаграфічнае становішча, 
велічыня тэрыторыі, рэльеф мясцовасці, дарогі, рэкі, каналы, 
клімат, саслоўі насельніцтва, нацыянальны склад, веравызнанне, 
гаспадарка, асвета, звычаі і абрады. Акрамя гэтага, інструкцыя 
патрабавала адказаць яшчэ на шэраг пытанняў: на якой мове 
размаўляюць розныя слаі насельніцтва, якія сямейныя і гадавыя 
спраўляюцца святы і ўрачыстасці і як адзначаюцца, якія быту- 
юць забабоны, у што людзі апранаюцца, якое ў іх жыллё, гра- 
мадскія звычаі, сямейныя ўзаемаадносіны. У «Апісанні» пад- 
крэслівалася, што ўсе гэтыя звесткі патрэбны для таго, каб 
айчынная навука абапіралася на свае факты, а не на звесткі 
замежных краёў, каб яна станавілася на ўласны грунт.

Апісанні парафій, зробленыя філаматамі і філарэтамі, на жаль, 
не захаваліся. Вядома толькі, што на аснове пытанняў «Інструк- 
цыі» такую працу прарабілі Міхал Рукевіч на Беласточчыне, 
Станіслаў Казакевіч у Завілейскім павеце, Тэадор Лазінскі ў Жы- 
томіры.

Пры вывучэнні роднага краю філаматы асаблівую ўвагу звяр- 
талі на асвету, яе стан, на школы. Прытым яны не абмяжоўвалі- 
ся толькі зборам звестак, але і самі імкнуліся практычна пама- 
гаць пашырэнню адукацыі народа. Усё-такі асвета была галоў- 
най часткай іх дзейнасці. Філаматы нават самі пачыналі ствараць 
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школы. Асабліва вызначыўся Францішак Малеўскі, які аргані- 
заваў ланкастарскую школу для сялян у Шчорсах на Наваград- 
чыне і які імкнуўся праз друк пашырыць новы метад навучання. 
Як вядома, дзекабрысты таксама надавалі важнае значэнне лан- 
кастарскім школам для асветы народа.

Наогул не могуць не здзіўляць маштабы планаў Таварыства 
філаматаў у пашырэнні асветы. Маладыя людзі бяруцца нават 
за стварэнне падручнікаў для школ, наогул для народнай аду- 
кацыі, распачынаюць працу над галіновымі энцыклапедыямі. 
Для гэтага яны размяркоўваюць паміж сабой важнейшыя наву- 
кі. Так, Ян Сабалеўскі і Тэадор Лазінскі павінны былі сабраць 
матэрыял для энцыклапедыі прыродазнаўчых навук, Тамашу 
Зану і Вінцэнту Будрэвічу даручалася падрыхтаваць артыкулы 
па матэматыцы, Францішак Малеўскі ўзяўся за распрацоўку 
правазнаўства, Юзаф Яжоўскі - філасофіі. Праўда, такія няпрос- 
тыя задумы філаматы не паспелі ажыццявіць.

Для пашырэння сваіх ідэй філаматы з самага пачатку дзей- 
насці сур'ёзна думаюць пра стварэнне ўласнага перыядычнага 
выдання, на першым часе штогодніка, у якім яны мараць змя- 
шчаць свае навуковыя працы і літаратурныя творы. Непасрэдна 
да арганізацыі выдання яны прыступілі ў 1821 годзе. Прыдумалі 
ўжо і назву - «Геба». Спецыяльна для «Гебы» напісалі свае тво- 
ры тады ўжо славутыя філамацкія паэты Адам Міцкевіч, Тамаш 
Зан, Ян Чачот, Ануфрый Петрашкевіч. Але і тут ажыццявіць 
задуманае філаматам не ўдалося. Прызначаныя для «Гебы» тво- 
ры паэты-філаматы аддалі ў віленскую перыёдыку. Што ж да 
навуковых трактатаў, то яны засталіся ў рукапісах і, магчыма, 
пыляцца дзе-небудзь на архіўных паліцах і сёння, калі зусім 
не загінулі.

Нягледзячы на канспіратыўнасць згуртавання, філаматы 
ў сваёй дзейнасці не замыкаліся ў яго рамках. Паставіўшы пе- 
рад сабой вялікія задачы асветы народа, яны імкнуліся супрацоў- 
нічаць з іншымі апазіцыйнымі ўладам арганізацыямі. Дзеля 
гэтага звязваліся з шубраўцамі, масонамі, з віленскім згуртаван- 
нем польскага Патрыятычнага таварыства, але нікому не да- 
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звалялі ўмешвацца ў свае справы, праводзячы самастойную 
палітыку. Як сведчаць факты, філаматы завязвалі кантакты 
з дзекабрысцкімі арганізацыямі, вялі перагаворы наконт гэтага 
з іх прадстаўніком Аляксандрам Бястужавым у час яго прыезду 
ў Вільню.

Для ажыццяўлення шырокіх мэтаў асветы народа філаматы 
імкнуліся ствараць паводле свайго ўзору больш прадстаўнічыя 
арганізацыі, беручы кіраўніцтва ў свае рукі. Вельмі настойліва 
выступаў за пашырэнне такім спосабам дзейнасці Таварыства 
Адам Міцкевіч, які склаў цэлую праграму арганізацыі ў згур- 
таванні моладзі, распрацаваў канкрэтныя задачы.

Якраз з ініцыятывы Адама Міцкевіча яшчэ ў 1819 годзе было 
ўтворана першае адгалінаванне Таварыства філаматаў - Саюз 
сяброў, у які за год уступілі 30 студэнтаў Віленскага ўніверсітэта. 
Адам Міцкевіч напісаў для яго і статут, згодна з якім кіраўніком 
Саюза павінен быў стаць хто-небудзь з філаматаў. Галоўная мэта 
гэтай арганізацыі - самаадукацыя і маральнае ўдасканаленне 
«сяброў». Меркавалася праз Саюз сяброў папаўняць само Тава- 
рыства філаматаў, пра існаванне якога не павінны былі ведаць на- 
ват супольнікі створаных ім арганізацый. 3 1822 года супольнікаў 
Саюза сяброў пачалі называць філадэльфістамі (браталюбцамі).

Філаматы спрабавалі стварыць і іншыя прадстаўнічыя арга- 
нізацыі. Так, Тэадор Лазінскі на аснове літаратурнага гуртка 
студэнтаў Віленскага ўніверсітэта арганізаваў Навуковае тава- 
рыства, Францішак Малеўскі - Саюз маладых адвакатаў, Тамаш 
Зан - Саюз айчынных натуралістаў, Ануфрый Петрашкевіч 
спрабаваў стварыць згуртаванне «масістаў» - працаўнікоў кан- 
цылярыі для ўпарадкавання спадчыны Радзівілаў - пад назвай 
«Рэчпаспалітая». Міхал Рукевіч з Францішкам Малеўскім рабілі 
спробу ўтварыць Саюз літоўскай моладзі. Але моладзь з невялі- 
кай ахвотай ішла ў палітыку, не заўсёды імкнулася «сушыць 
мазгі» рознымі навукамі.

Для таго каб прывабіць моладзь, трэба было знайсці нешта 
больш цікавае. Тут праявіў свае арганізатарскія здольнасці 
і кемлівасць вясёлы і таварыскі Зан. Ён намерыўся арганізаваць 
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згуртаванне, мэтай якога хаця б напачатку было толькі адно ма- 
ральнае ўдасканаленне, не абцяжаранае навуковымі задачамі. 
Задуманую арганізацыю Тамаш Зан назваў - Таварыства прамя- 
ністых. Сэнс «прамяністасці» ён растлумачваў так: кожны до- 
бразычлівы, высокай маралі чалавек выпраменьвае святло і тым 
самым дабратворна ўздзейнічае на іншых. Інакш кажучы, Та- 
варыства прамяністых - гэта згуртаванне тых, хто імкнецца 
быць высокамаральнымі, духоўна багатымі людзьмі. Філаматы 
сфармулявалі 15 правіл, якіх павінны былі прытрымлівацца пра- 
мяністыя. Адно з іх, напрыклад, даводзіла, што вялікім крокам 
на шляху да маральнага ўдасканалення маладога чалавека з’яў- 
ляецца «прыхільнасць да айчыннай зямлі». А наступнае правіла 
канкрэтызавала гэта: «Прыхільнасць да айчыннай зямлі ў тым, 
каб жадаць дабра суайчыннікам кожнага стану і ўсяму народу 
наогул, захоўваць карысныя звычаі сваіх бацькоў, любіць пры- 
родную мову і вывучаць яе, помніць славу і подзвігі продкаў 
і ў меру сілы сваёй і стану памнажаць іх».

Форму дзейнасці Таварыства Зан выбірае самую простую 
і прыцягальную - маёўкі, агульныя пагулянкі з выкарыстаннем 
урачыстых, часам таямнічых, рытуалаў.

На арганізацыйным пасяджэнні было выбрана кіраўніцтва 
Таварыства. Старшынёй яго, «архіпрамяністым», стаў Тамаш 
Зан, «канцлерам» - Ануфрый Петрашкевіч, «вялікім маршал- 
кам» - Тэадор Лазінскі, «надворным радцам» - Казімір Пясецкі. 
Былі выбраны яшчэ пяць «камергераў» - для сувязі паміж роз- 
нымі групамі Таварыства.

Каб адвесці падазрэнні ўлад ад сапраўдных намераў згур- 
тавання (праз яго філаматы меліся праводзіць свае ідэі), Юзаф 
Яжоўскі прапанаваў называць яго яшчэ Таварыствам сяброў ка- 
рыснай забавы.

Першая маёўка адбылася за Вільняй 6 мая 1820 года. Была 
яна добра падрыхтавана. Адкрыў маёўку Тамаш Зан, які вы- 
ступіў са спецыяльна напісанай да яе вершаванай прамовай. 
За ім прачытаў «Малітву прамяністых» Міхал Рукевіч. Пасля 
выступленняў філаматаў моладзь пайшла, згодна з рытуалам, 
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«піць малако». Гэта была своеасаблівая, вясёлая, толькі безалка- 
гольная бяседа, падчас якой гучалі вершы, прамовы, спевы, жар- 
ты. Там жа наладжваліся гульні.

Пра новую арганізацыю гаварылі ўсе студэнты ўніверсітэта, 
віленская моладзь. Згуртаванне многім прыйшлося даспадобы, 
і яно вельмі хутка пашыралася. Праз колькі часу пасля першай 
маёўкі Ян Чачот пісаў Адаму Міцкевічу ў Коўню, дзе той настаў- 
нічаў, не парываючы з Таварыствам філаматаў: «Ужо ў нас каля 
паўтары сотні прамяністых, а на мінулай сходцы было недзе 
каля ста дваццаці. Шторазу лічба павялічваецца, многія былі 
з тых нават, якія супраць нас выступалі... радуе нейкае ўсе- 
агульнае жаданне не да часовага, а да сталага згуртавання - та- 
кое аб’яднанне можа даць надзвычайныя вынікі». Падкрэсліва- 
ючы дабратворны ўплыў згуртавання на маральнае ўдаскана- 
ленне моладзі, на паводзіны студэнтаў, Чачот далей расказваў 
сябру: «Нездарма ж цяпер на лекцыі фізікі ціха, як у вуху! Най- 
горшыя свавольнікі... нават на лекцыях прафесара, з якога мож- 
на пасмяяцца, сядзяць, як быццам іх і няма! У касцёле... усе 
паводзяць сябе сціпла... Такі вось вялікі ўплыў некалькіх на 
непараўнальна большую масу людзей, так бярэцца ўсімі добры 
прыклад. Рэктар бязмежна рады з прамяністасці, найбольш pa- 
Aye яго нечуваная перамена ў касцёле. Тамаш быў у яго, рас- 
казваў яму пра мэты прамяністых; ласкава прыняты, атрымаў 
запэўненні ў спрыянні нам».

I ўсё ж масавасць згуртавання напалохала ўніверсітэцкія 
ўлады. Баючыся трапіць у няміласць да расійскіх улад, рэктар 
Сымон Малеўскі загадвае распусціць Таварыства.

Філаматы, падначаліўшыся рэктарскаму загаду, усё ж выра- 
шаюць узнавіць гэтае даволі прадстаўнічае згуртаванне, зра- 
біўшы яго тайным і памяняўшы назву. Такім чынам адкрытае 
Таварыства прамяністых пераўтварылася пасля роспуску ў тай- 
нае Таварыства філарэтаў (аматараў дабрачыннасці). Узначаліў 
яго зноў жа «архіпрамяністы» Тамаш Зан. У новае аб’яднанне 
залічылі толькі найбольш надзейных і адданых яму. Пашы- 
рыліся і задачы абноўленай арганізацыі. Цяпер яе супольнікі 
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не абмяжоўваліся толькі маральным удасканальваннем. Узяліся 
і за ўласную асвету, самаадукацыю.

Паколькі «навуковая праца» рабілася цяпер адной з найваж- 
нейшых у Таварыстве філарэтаў, яно было падзелена на чатыры 
асноўныя аддзелы, якія адпавядалі факультэтам універсітэта: 
першы - фізіка-матэматычны. які, у сваю чаргу, падзяляўся на 
тры саюзы (Зялёны, Ружовы, Малінавы); другі - юрыдычны 
(Белы і Ліловы саюзы); трэці - літаратурны (Блакітны саюз); 
чацвёрты - медыцынскі (Сіні саюз). Кожны аддзел і яго падраз- 
дзяленне (саюз) выбіралі сваіх кіраўнікоў.

Найбольшую актыўнасць праявілі аддзелы юрыдычны, якім 
кіраваў брат Адама Міцкевіча Аляксандр, і літаратурны на чале 
з энергічным Янам Чачотам.

Пашыраючы сваю дзейнасць, Таварыства філаматаў імкну- 
лася арганізоўваць філарэцкія філіі на ўсёй тэрыторыі былога 
Вялікага Княства Літоўскага. Такія філіі спрабаваў стварыць 
у родным Наваградку і Коўне Адам Міцкевіч, у Шчучыне - 
Ануфрый Петрашкевіч. Але філаматы сутыкнуліся з вялікімі 
цяжкасцямі, галоўнай з якіх была канспірацыя. Усё ж аднаму 
з іх, Міхалу Рукевічу, удалося арганізаваць даволі дзейсныя 
філарэцкага тыпу таварыствы ў Беластоку і Свіслачы, якія по- 
тым аднадушна падтрымалі выступленне дзекабрыстаў на Се- 
нацкай плошчы ў Пецярбургу.

Вядома, такая шырокая дзейнасць філаматаў і філарэтаў 
не магла быць не заўважана ўніверсітэцкімі ўладамі. Дачуўся 
пра яе і куратар Віленскай навучальнай акругі князь Адам Чар- 
тарыйскі. Ён добра разумеў, якую небяспеку тоіць у сабе на- 
яўнасць якіх бы там ні было студэнцкіх згуртаванняў. Таму 
ў сакрэтным пісьме рэктару ўніверсітэта Сымону Малеўскаму 
3 лістапада 1821 года куратар настойліва наказваў не дапускаць 
іх ва ўніверсітэце. Аднак Малеўскі не змог ліквідаваць тайныя 
згуртаванні студэнтаў, сярод якіх быў і яго сын Францішак Ма- 
леўскі. Толькі вясной 1822 года, калі ў Вільню меўся прыехаць. 
цар, прафесар Юзаф Твардоўскі, якому Тамаш Зан прызнаўся 
пра існаванне Таварыства філарэтаў, параіў распусціць яго. Да- 
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вялося паслухаць паважанага прафесара - Таварыства было ча- 
сова распушчана, архіў спалены. Тым больш што пра існаван- 
не філарэтаў, якіх усё яшчэ называлі прамяністымі, ва ўнівер- 
сітэце ведалі. Якраз у гэты час у Вільню наведаўся і князь 
Чартарыйскі. Каб скончыць справу з філарэтамі-прамяністымі, 
ён прызначае спецыяльную камісію для выяўлення іх дзейна- 
сці. Хоць і быў знойдзены нейкі «кампрамат», усё ж камісія 
палічыла за лепшае затушаваць справу. He ўзбуджаў яе і Твар- 
доўскі, які стаў увосень 1822 года рэктарам універсітэта замест 
Малеўскага.

Таварыства філарэтаў ізноў давялося распускаць. Але неўза- 
баве Тамаш Зан пачаў узнаўляць яго, толькі дзейнасць арганіза- 
цыі трэба было яшчэ больш засакрэчваць. Са снежня 1822 года 
Таварыства працягвала сваю працу.

У гэтых умовах філаматы вырашылі рэарганізаваць сваё 
згуртаванне, яны шмат дыскутавалі, як палепшыць яго дзей- 
насць.

He вядома, у якім кірунку пайшла б далей дзейнасць філама- 
таў і філарэтаў, як бы шырока яна разгарнулася, калі б не тыя 
чорныя хмары, якія нечакана навіслі над імі, і не той выпадак, 
што стаў фатальным у гісторыі віленскіх згуртаванняў моладзі.

3 мая 1823 года ў гадавіну ліберальнай Канстытуцыі 1791 го- 
да вучань пятага класа Віленскай гімназіі Міхал Плятар напісаў 
крэйдай на дошцы: «Няхай жыве Канстытуцыя 3 мая!» Другі 
вучань дадаў: «О, які мілы для ўсіх нас успамін!» I яшчэ: «Але 
няма каму пра гэта ўспомніць». Пра гэта было дакладзена вя- 
лікаму князю Канстанціну ў Варшаву. Вялікі князь даручыў ра- 
забрацца ва ўсім сенатару Мікалаю Навасільцаву. Пачалося 
следства, у час якога Навасільцаву ўдалося натрапіць на след 
філарэтаў. Быў арыштаваны ўдзельнік Таварыства філарэтаў Ян 
Янкоўскі. Спалохаўшыся пакарання, ён расказаў пра Таварыства 
і выдаў усіх яго супольнікаў. Пачаліся масавыя арышты. Вось як 
расказвае пра гэта ў рапарце вялікаму князю Канстанціну паз- 
ней, 13 мая 1824 года, сенатар Навасільцаў: «Нз совокупных нх 
показаннй был составлен сгшсок всем фнларетам, у сего под 
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буквою А. прнлагаемый н содержаіцнй всего 166 лнц. По сде- 
ланным от меня тогда распоряженням собраны былн в Внльну 
85 человек, нз чнсла коііх каждый содержался в монастырях 
в особой кельн, под строгнм военным караулом, а председатель 
обіцества содержался н еше содержнтся в тюремном замке. Про- 
чне же, отысканные под конец настояіцего следствня, допрашн- 
валнсь в комнсснн без содержання в аресте, с обязаннем токмо 
каждого подпнскою, что до решення дела ннкуда не отлучнтся 
нз города н о том, о чем будет допрашнваться н что отвечал на 
вопросы, нпкому обьяснять не будет. Затем местопребыванне 
некоторых членов н по сне время не открыто, мнмо старання по- 
лнцнн н бывшнх с разнымн властямн перепнсок... По отобра- 
ннй же вопросов от всех, нмеюшмхся налнцо, членов обіцества 
оказалось, что нз чнсла оговоренных действнтельно прннадле- 
жалн к обіцеству 108 человек, предлагалось к прннятню, но 
не поступнло в оное нлн вовсе не прннадлежало 27 человек, 
да не отыскано к следствмю 31 человек...»

Дарэчы, «нменной сгшсок», апублікаваны разам з рапартам 
Навасільцава ў кнізе Фёдара Вяржбоўскага «К нсторнн тайных 
обіцеств н кружков средн лнтовско-польской молодежн в 1819­
1823 гг.» (Варшава, 1898), дае магчымасць бліжэй пазнаёміцца 
з усімі членамі Таварыства філарэтаў, бо ў тым спісе ёсць пра іх 
кароткія біяграфічныя звесткі. 3 іх відаць, што гэта былі вельмі 
маладыя людзі, пераважна 17-25 гадоў. I ў асноўным - беларус- 
кая моладзь. Так, са 135 чалавек, дапытаных камісіяй Навасіль- 
цава, з Беларусі (Віленская, Гродзенская, Магілёўская, Мінская 
губерні і Беластоцкая вобласць) было 113 чалавек. 3 Каралеўства 
Польскага - усяго 6, з Украіны, пераважна з Валыні, - 16. Такім 
чынам, дакументальна паказваецца, што Таварыства філарэ- 
таў - гэта ў сваёй аснове згуртаванне беларускай моладзі. Тое ж 
самае можна сказаць і пра Таварыства філаматаў, дзе, як заў- 
важыў А. Луцкі ў кнізе «Таварыства філаматаў» на польскай 
мове (Кракаў, 1924), «адзіным нелітвінам» быў украінец Юзаф 
Яжоўскі.

Зняволеным філарэтам, якіх напачатку ахапілі адчай і поў- 
ная разгубленасць, праз нейкі час удалося хай не разарваць, але 
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ўсё ж паслабіць свае путы. Памаглі ім у гэтым сябры і знаёмыя, 
што засталіся на волі, ды і ўсе, хто спачуваў філарэтам. А спачу- 
вала ім уся Вільня, якая была ў шоку, калі дачулася пра арышт 
моладзі. Быў наладжаны збор сродкаў для зняволеных. Філамат 
Ануфрый Петрашкевіч, які нейкім чынам пазбегнуў арышту, 
арганізаваў спецыяльны камітэт дапамогі сваім сябрам, якіх так 
неспадзявана кінулі ў турму.

Сярод арыштаваных былі вядомыя ўжо Вільні паэты і про- 
ста здольныя маладыя людзі: Адам Міцкевіч, Тамаш Зан, Ян Ча- 
чот, Ян Сабалеўскі, Юзаф Кавалеўскі, Антоні Адынец, Аляк- 
сандр Ходзька, Ігнат Дамэйка, Міхал Рукевіч, Тэадор Лазінскі 
і многія іншыя. Дапамога Вільні дазволіла зняволеным падку- 
піць варту, і яны маглі цяпер хаця б збірацца разам па-за межа- 
мі сваіх келляў. Звычайна збіраліся ў келлі Адама Міцкевіча. 
Пра гэтыя філарэцкія зборы ў турме Адам Міцкевіч расказаў 
потым у трэцяй частцы сваіх бессмяротных «Дзядоў». Начныя 
сходкі сяброў паднялі іх заняпалы дух. Збіраючыся, яны нават 
складалі і спявалі песні. Аўтарамі некаторых з іх былі Ян Ча- 
чот і Адам Міцкевіч. Добра ўспрынялася ўсімі і напісаная 
тут жа, у турме-кляштары, «Філарэцкая песня» Антонія Эдвар- 
да Адынца.

Магчымасць збірацца разам дапамагала філарэтам апраўд- 
вацца на следстве, бо яны загадзя дамаўляліся, што гаварыць 
і як сябе паводзіць. Напрыклад, яны дамовіліся нідзе не ўпамі- 
наць пра існаванне Таварыства філаматаў, якое з’яўлялася ядром 
усіх згуртаванняў моладзі. Тамаш Зан, якога трымалі асобна, 
але з якім усё ж удалося наладзіць сувязь, наказаў сябрам ускла- 
даць усю віну за арганізацыю на яго - ён хацеў гэтым выгара- 
дзіць іх альбо хоць бы змякчыць долю сваім сябрам-філаматам: 
Адаму Міцкевічу, Юзафу Яжоўскаму ды і ўсім астатнім.

Усё гэта дапамагло арыштаваным зменшыць сваю віну і ан- 
тыўрадавую ролю Таварыства філарэтаў. Чакалася, што пад Ka- 
Heu, 1823 года следчая камісія закончыць сваё разбіральніцтва 
і маладых людзей выпусцяць з кляштарных муроў.

Але нечакана ўсе карты змяшаў Францішак Малеўскі. Яго 
арыштавалі ў Берліне, дзе ён удасканальваў сваю адукацыю, 
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і філаматы не змаглі з ім звязацца, каб дамовіцца пра паводзіны 
на следстве. Перакананы ў тым, што ўлады выкрылі як Тавары- 
ства філарэтаў, так і Таварыства філаматаў, ён міжволі прага- 
ворваецца на следстве пра існаванне апошняга. Атрымаўшы 
такія «каштоўныя» звесткі, следчая камісія наноў раскручвае 
справу. Ізноў пачаліся допыты, якія цягнуліся два месяцы - 
люты і сакавік 1824 года. Асабліва даставалася Тамашу Зану, 
якога перавялі ў палац, дзе вялося следства і дзе з ім абыходзілі- 
ся як з самым апошнім злачынцам.

Закончылася следства ў красавіку. Зняволеныя былі выпуш- 
чаны на парукі блізкіх і знаёмых. Адама Міцкевіча, напрыклад, 
узяў на парукі Іаахім Лялевель. У турме пакінулі толькі трох 
найбольш «небяспечных злачынцаў»: Тамаша Зана, Яна Чачота 
і Адама Сузіна, а таксама здрадніка Яна Янкоўскага, якога ніхто 
не захацеў узяць на парукі.

Дзякуючы арганізаванасці зняволеных і іх сяброў на волі ад 
следства ўдалося ўхаваць некаторыя найбольш важныя факты 
дзейнасці згуртавання моладзі. Напрыклад, камісія не дазналася 
пра існаванне Саюза сяброў і некаторых іншых згуртаванняў. 
I галоўнае, яна не даведалася, што Таварыства філарэтаў і Тавары- 
ства філаматаў, якія былі быццам распушчаны вясной 1822 года, 
хутка ізноў распачалі сваю дзейнасць і існавалі да апошняга 
часу. He ўдалося камісіі натрапіць і на след філамацкага архіва, 
які надзейна схаваў Ануфрый Петрашкевіч і які, дарэчы, шчас- 
ліва захаваўся да нашых дзён. Вынесці прыгавор «бунтаўшчы- 
кам» цар Аляксандр I даручыў спецыяльнай камісіі, у якую 
прызначыў міністра асветы Шышкова, генерала Аракчэева і се- 
натара Навасільцава. 14 жніўня 1824 года цар зацвердзіў пад- 
рыхтаваны камісіяй прысуд.

Згодна з прысудам, дзесяць філаматаў і дзесяць філарэтаў 
назаўсёды высылаліся з роднай ім «Літвы» ў «аддаленыя губер- 
ні» Расіі. 3 філаматаў такое пакаранне панеслі - Тамаш Зан, Ян 
Чачот, Адам Міцкевіч, Юзаф Яжоўскі, Францішак Малеўскі, 
Ануфрый Петрашкевіч, Вінцэнт Будрэвіч. Ян Сабалеўскі, Юзаф 
Кавалеўскі і Тэадор Лазінскі; з філарэтаў - Адам Сузін, Мікалай 
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Казлоўскі, Ян Гэйдатэль, Ян Крыніцкі, Фелікс Кулакоўскі, Ян 
Вернікоўскі, Цыпрыян Дашкевіч, Гіляры Лукашэўскі, Ян Міха- 
левіч і Ян Янкоўскі. Самае жорсткае пакаранне прысудзілі Тама- 
шу Зану, Яну Чачоту і Адаму Сузіну, якіх выслалі на Урал, дзе 
яны павінны былі да таго ж адседзець свой тэрмін у крэпасці: 
першы - адзін год, два астатнія - па паўгода. 80 філаматаў і фі- 
ларэтаў былі адпушчаны пад нагляд паліцыі. He абмінуў суд 
і выкладчыкаў універсітэта. Ён абавязваў пакінуць універсітэт 
і Вільню найболып «неблагонадежных» прафесараў, якія быц- 
цам бы садзейнічалі студэнцкім згуртаванням, - Іаахіма Ляле- 
веля, Міхала Бароўскага, Ігната Даніловіча і Юзафа Галухоўска- 
га. Рэктар універсітэта Юзаф Твардоўскі быў заменены больш 
«ручным» Венцаславам Пеліканам. Вызваліць пасаду куратара 
Віленскай навучальнай акругі, а значыць, і Віленскага ўнівер- 
сітэта, змушаны быў і князь Адам Чартарыйскі. Яго месца заняў 
сам Мікалай Навасільцаў, выкараняльнік свабодалюбства ў Ка- 
ралеўстве Польскім і на Беларусі.

Асуджаныя на выгнанне філаматы і філарэты яшчэ некалькі 
месяцаў заставаліся ў Вільні: ім далі магчымасць як след пад- 
рыхтавацца да выезду, развітацца з роднымі і блізкімі, з роднай 
зямлёй.

Першымі ўлады адпраўлялі ў далёкую дарогу самых «не- 
бяспечных злачынцаў» - Тамаша Зана, Яна Чачота і Адама Сузі- 
на. Іх да апошняга часу так і не выпусцілі з турмы. Толькі за 
некалькі дзён да ад’езду у кляштарныя муры дазволілі наведац- 
ца тым, хто хацеў з імі развітацца. А такіх было шмат: уся Віль- 
ня спачувала выгнаннікам. Пра гэтае хвалюючае развітанне асоб- 
ныя з наведвальнікаў пакінулі цікавыя ўспаміны. Напрыклад, 
філарэт Отан Слізень прыгадвае ў сваіх нататках, што «дзверы 
ў камеры Зана ў кляштары ўсе гэтыя дні амаль не зачыняліся», 
што калі ён таксама туды ўвайшоў, «у камеры было ўжо некаль- 
кі філарэтаў, сярод іх - Міцкевіч, Адынец, Пясецкі, Фрэенд, два 
Тамашовы браты, Чачот, Сузін і хтосьці яшчэ... Усіх я знайшоў 
моцна расчуленымі, - успамінае далей Слізень, - бо якраз у гэ- 
тую хвіліну Чачот пад акампанемент гітары Тамаша спяваў 
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толькі што складзеную ім песню на народнай гаворцы, песню 
жаласную, развітальную, якая сваёй мелодыяй і зместам вы- 
клікала ўсеагульны плач...». 3 іншымі дэталямі расказвае пра 
гэтае ж развітанне Антоні Адынец: «Было нас некалькі дзесят- 
каў вечарам у камеры Тамаша Зана, куды неўзабаве зайшлі Су- 
зін і Чачот. Апошні заспяваў пад гітару толькі што складзеную 
ім песню на народнай гаворцы:

Да лятуць, лятуць да дзікія гусі, 
Да нас павязуць да далёкай Русі...

Далей у песні расказвалася пра гусей, якія адлятаюць на 
поўдзень, у той час як асуджаных павязуць на поўнач, і хто ве- 
дае, ці вернуцца яны калі-небудзь назад. I так глыбока ўзрушы- 
ла ўсіх гэтая песня, што яна выклікала агульны плач, а спявак 
стаў аб’ектам абдымкаў».

Вывозілі першых выгнаннікаў 10 кастрычніка 1824 года. Рас- 
казваюць, што Адам Міцкевіч, развітваючыся са сваімі лепшымі 
сябрамі, не саромеўся слёз. Роўна праз пятнаццаць дзён давяло- 
ся пакінуць родную зямлю, прычым назаўсёды, і самому Адаму 
Міцкевічу, якога везлі ў адным вазку з Янам Сабалеўскім 
у Санкт-Пецярбург. Адзін за адным былі высланы за некалькі 
дзён і ўсе астатнія асуджаныя на выгнанне.

Высылаючы філаматаў і філарэтаў з «акругі Віленскага ўні- 
версітэта» ў Расію, царскія ўлады хацелі дасягнуць адначасова 
некалькі мэтаў: першая - гэта, вядома ж, пакаранне маладых 
людзей за вальнадумства - «в назнданне» іншым, другая - зні- 
шчэнне ў самым зародку беларускага нацыянальнага руху як 
часткі агульнапольскага (а лепш сказаць - агульнарэчпаспалі- 
таўскага) руху і трэцяя - рабаванне «мазгоў», інтэлектуальнага 
патэнцыялу Беларусі. «Д’ябальскі план! - правільна разгадаўшы 
гэтыя мэты царызму, зазначаў польскі даследчык Адам Крэха- 
вецкі, які, праўда, па-свойму глядзеў на філаматаў. - Патушыць 
святло ў самай лепшай навучальнай установе, вынішчыць у ёй 
нацыянальны дух, а тых, што былі выхаваны ў гэтым духу і што 
маглі пашыраць яго далей, вывезці далёка па-за межы краю 
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і прымусіць, каб сваю працу і інтэлектуальныя сілы яны аддалі 
на карысць агульнай іх айчыны - расійскай дзяржавы».

Пасля разгрому Таварыства філаматаў і Таварыства філарэ- 
таў члены гэтых згуртаванняў ужо ніколі не змаглі сабрацца ра- 
зам. Параскіданыя па свеце, яны і ў разлуцы, перапісваючыся 
паміж сабой, заўсёды адчувалі сябе супольнікамі адной філамац- 
ка-філарэцкай сям’і, засталіся вернымі ёй да канца жыцця.

Хаця філаматы і філарэты даўно ўжо сталі легендай, ціка- 
васць да іх не змяншаецца і сёння. Іх дзейнасць - адна з надзвы- 
чай важных старонак нашай гісторыі. Тым не менш яна, думаец- 
ца, асветлена ў нас яшчэ недастаткова. На мой погляд, па-сапраўд- 
наму яшчэ не ацэнена значэнне дзейнасці філаматаў і філарэтаў 
у гісторыі беларускай літаратуры, у нацыянальным адраджэнні. 
Па сутнасці, яны засталіся выключанымі з кантэксту нашай лі- 
таратурнай гісторыі. Беглыя, вельмі неканкрэтныя агляды іх 
творчасці мала што мяняюць. Многія творы філаматаў і філарэ- 
таў амаль невядомыя беларускаму чытачу, не знойдзеш іх ні ў на- 
шых хрэстаматыях, ні ў анталогіях беларускай літаратуры.

Вядома, неадольнай перашкодай сталася тут польская мова, 
на якой вымушаны былі пісаць свае творы літаратары Беларусі. 
Але ж гэта іх бяда, а не віна: такая ўжо наша гісторыя. У выніку 
шматвекавой паланізацыі ўсё справаводства і пісьменства ў Бе- 
ларусі было к XIX стагоддзю цалкам польскае. I каб нешта ска- 
заць грамадству, каб зрабіць на яго пэўнае ўздзеянне, трэба было 
пісаць толькі па-польску. Гэта - рэальнасць. I дакараць пісьмен- 
нікаў Беларусі першай паловы XIX стагоддзя, што яны быццам бы 
ігнаравалі мову свайго народа, будзе па меншай меры неспра- 
вядліва. Да пераходу пісьменства і справаводства на беларускую 
мову трэба было яшчэ рыхтаваць грамадства. Якраз гэта і рабілі 
ўдзельнікі Таварыства.

Філаматы, якія амаль усе паходзілі з беларускай, хоць і апа- 
лячанай шляхты, будучыню сваёй Беларусі бачылі ў аднаўленні 
былой Рэчы Паспалітай. Толькі ў яе рамках магла быць, на іх 
думку, вернута самастойнасць былой магутнай беларускай дзяр- 
жавы - Вялікага Княства Літоўскага. Адсюль іх усвядомленае 
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змаганне за «Польшчу», як стала называцца агульная для па- 
лякаў, беларусаў, літоўцаў і часткова ўкраінцаў Рэч Паспалітая. 
У сапраўднасці філаматы ні на хвіліну не забываліся, што яны - 
«літвіны», дзеці «Літвы», г. зн. Беларусі. якраз дзеля яе асветы, 
дзеля яе вызвалення з-пад царскага прыгнечання і стваралі свае 
згуртаванні, якраз яе называлі сваёй Радзімай, яе апявалі ў Bep- 
max, песнях, баладах, паэмах (успомнім хаця б Міцкевічава 
«Літва, айчына мая!..»).

Заўважыў гэта, дарэчы, і Навасільцаў, які ў згаданым вышэй 
рапарце вялікаму князю Канстанціну зазначаў, што допыты фі- 
ламатаў і філарэтаў «ясно обнаружнвалн, что под словом прнвер- 
женностн к своему краю разумелось не прнверженность к Рос- 
снйской нмпернн вообте, но только к губернням, составля- 
кяцнм внленскнй уннверсятетскяй округ.

«Літоўскі», а фактычна беларускі патрыятызм філаматаў і фі- 
ларэтаў - вось тая галоўная асаблівасць іх літаратурнай твор- 
часці, якая дазваляе гаварыць пра іх як пра самую першую хва- 
лю пачынальнікаў беларускага нацыянальнага адраджэння.

Якраз адсюль, ад гэтага «лакальнага» патрыятызму, ішла 
і павышаная цікавасць філаматаў і філарэтаў да свайго беларус- 
кага народа, да яго традыцыйнай культуры, да абрадаў і звычаяў, 
да багатай вусна-паэтычнай творчасці беларусаў. Ніколі яшчэ 
дагэтуль не назіралася такога шырокага і плённага «наплыву» 
ў літаратуру беларускага фальклору, як гэта бачым у творах фі- 
ламатаў і філарэтаў. Першыя паказалі добры прыклад Ануфрый 
Петрашкевіч і Тамаш Зан, іх досвед падхапіў і развіў Ян Чачот. 
Але сапраўдную рэвалюцыю ў літаратуры зрабіў з дапамогай 
беларускага фальклору Адам Міцкевіч, які сваёй творчасцю пра- 
клаў на Беларусі дарогу новаму, найбольш прагрэсіўнаму для 
свайго часу літаратурнаму напрамку - рамантызму.

Узводзячы на высокі алтар літаратуры фальклор беларуса, 
усю яго традыцыйную культуру, філаматы і філарэты не маглі 
абысці ўвагай і мову беларускага народа. У сваіх выказваннях 
яны адзначалі яе самабытнасць, мілагучнасць, паказвалі, што 
наша мова нічым не ўступае любой іншай з еўрапейскіх моў, 
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а ў нечым нават і пераўзыходзіць па прыгажосці асобныя з іх, 
што асабліва адзначалі Адам Міцкевіч і Ян Чачот.

He маючы магчымасці пісаць па-беларуску (бо гэта азнача- 
ла б у той час пісаць без адраса, пісаць «у стол»), філаматы і фі- 
ларэты свядома ўводзілі ў сваю літаратурную мову элементы бе- 
ларускай мовы. На гэта звярталі ўвагу многія даследчыкі іх 
творчасці, як беларускія, так і польскія. Беларуская моўная сты- 
хія асабліва яскрава адчуваецца ў творах Адама Міцкевіча, Яна 
Чачота, Тамаша Зана, Ануфрыя Петрашкевіча, Аляксандра Ходзь- 
кі і іншых. Польская даследчыца творчасці філаматаў Зоф’я Ка- 
вын-Кужова ў артыкуле «Мова філаматаў і філарэтаў» («Ргасе 
j^zykoznawcze», 1963, № 36) багацце беларускага элемента ў іх 
мове тлумачыць дзвюма прычынамі. Першая - гэта тое, што фі- 
ламаты і філарэты як ураджэнцы Беларусі карысталіся ў сваёй 
творчасці моцна збеларушанай польскай мовай, «якая ўцягвала 
ў сябе ўсё болей беларускіх асаблівасцяў, набываючы ў выніку 
гэтага характар пераходнага дыялекту». Другая прычына - як- 
раз «свядомае запазычванне і макаранізаванне» філаматамі і фі- 
ларэтамі з беларускай мовы. Інакш кажучы, мова іх твораў - гэта 
рэгіянальная мова «літоўскай» шляхты, той «пераходны дыя- 
лект», які фактычна быў тагачаснай беларускай літаратурнай 
мовай і які яны хацелі яшчэ болей «збеларусіць».

Так, філаматы пісалі, вымушаны былі пісаць на мове бела- 
рускай спаланізаванай шляхты. Але, беручы ў цэнтр сваёй увагі 
просты люд, селяніна-беларуса, арыентуючыся на яго культуру, 
яны ставілі перад сабой мэту паступова зрабіць літаратурнай і яго 
мову. Толькі пры дапамозе мовы філаматы маглі несці святло 
асветы ў самыя «нізы», Вялікім іх жаданнем, як заўважае тая ж 
Зоф’я Кавын-Кужова, якраз і было «збіраць песні і паданні наро- 
да і пісаць па-беларуску». У гэтай высакароднай справе асабліва 
праявіў сябе Ян Чачот, які ў сваіх творах, напісаных да розных 
падзей філамацкага жыцця, даў сапраўдны ўзор «прыроднай» 
беларускай мовы. Трэба думаць, на патрабаванне Таварыства 
«пісаць па-беларуску» маглі адгукнуцца Адам Міцкевіч, Ануф- 
рый Петрашкевіч і іншыя філаматы. На жаль, з магчымай іх
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беларускай творчасці да нас не дайшло нічога, гэтак жа, як не дай- 
шлі і апісанні парафій, зробленыя асобнымі філаматамі ў адказ 
на іх «Інструкцыю». Да таго ж. па-сапраўднаму разгарнуць сваю 
дзейнасць у гэтым напрамку яны не паспелі: разгром царскімі 
ўладамі Таварыства перапыніў высокія памкненні філаматаў. 
Гвалтоўна разлучаныя з роднай зямлёй, параскіданыя па ўсім 
свеце, яны вымушаны былі працаваць цяпер на карысць іншых 
народаў.

Але царскія рэпрэсіі не здолелі патушыць святло вольналю- 
бівых ідэй беларускіх рамантыкаў пачатку XIX стагоддзя. Запа- 
леная ў змрочны час падвойнай няволі (сацыяльнай і нацыя- 
нальнай) нашага народа вабная прамяністая зорка філаматаў 
ярка асвяціла дарогу новым пакаленням змагароў за народную 
долю, за нацыянальнае адраджэнне беларусаў. Гэта яе святлом 
падпальвалі потым свае паходні пачынальнікі новай беларускай 
літаратуры, заклікаючы свой народ станавіцца паўнапраўным 
гаспадаром на ўласнай зямлі.





«ДА ЎЗГОРКАЎ ТЫХ ЛЯСНЫХ...»

Прайсці дарогамі Адама Міцкевіча я марыў з таго часу, калі 
мяне прывабіла яго слова ды з галавой паглынулі прыемныя 
пакуты перакладу-перастварэння народжанага сэрцам радка.

Але выбрацца ў дарогу было зусім не проста. Калі б я не збыў 
некалі свайго «жыгуля», то, мусіць, і праблемы не існавала б: 
сеў за руль - і каці хоць на край свету! А як падарожнічаць без 
машыны? На «сваіх дваіх»?

Вядома, гэта было б ідэальна: пусціцца ў вандроўку пеша. 
3 адным толькі хатулём за плячыма. Ісці не спяшаючыся па ад- 
крытай, нічым не заслоненай зямлі, сам-насам з сонцам і вобла- 
камі! Чуць над галавой векавечную песню жаўранка, бачыць 
срэбраныя пералівы жытнёвых хваляў, удыхаць на ўсе грудзі 
густы водар лугавога мнагатраўя ці гаркавы пах маладых пры- 
земістых хвоек, што, шчыльна абступаючы дарогу, так і маняц- 
ца шаргануць па тваёй руцэ ці калашыне штаноў сваёй давер- 
лівай лапкай з кволымі яшчэ іголкамі.

Пра такое падарожжа марыў і Аркадзь Куляшоў:

Беларусь мая родная!
Як жа я рвуся яшчэ раз 
Пеша ўсю цябе змераць, 
Увесь і чабор твой, і верас!

Колькі б занатаваў я ў такой вандроўцы найцікавейшых су- 
стрэч! 3 людзьмі, з зямлёй, з памяткамі нашай вялікай гісторыі, 
з даўно зарослымі дзікім лубінам ды дурнап’янам, але цупкімі 
сцяжынамі і сцяжынкамі, дзе сярод іншых людскіх слядоў па- 
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шукаўся б і след Паэта. Але дазволіць сабе раскошу вольнага, 
безагляднага блукання, няхай і па такіх вабных і важных для 
мяне мясцінах, я пры ўсім сваім жаданні не мог: на гэта ж трэба 
было б патраціць процьму ашчадна выдзеленага мне Богам часу, 
які цяпер у мяне - скажу без пазіравання - на вагу золата. Таму 
я пачаў падшукваць ахвотніка падарожжа па Міцкевічавых да- 
рогах, у якога ёсць свая машына. Летась праехаць слядамі Ада- 
ма Міцкевіча я падахвоціў свайго сына, які займеў някепскую 
іншамарку. Згадзілася падзяліць з намі вандроўку і яго былая 
жонка Наташа. Меркавалі ўзяць з сабой і Паўліка, іхнага сына, 
а майго ўнука, чацвёртакласніка. Гэтай паездкай я хацеў забіць 
нават не двух, а трох зайцоў: зацікавіць маіх дзяцей творчасцю 
нашага вялікага земляка, памагчы наладзіць іхныя адносіны, 
паказаўшы ў праменні высокай паэзіі нікчэмнасць дробязных 
бытавых спрэчак, і, трэцяе, спраўдзіць сваю мару - бліжэй па- 
знаёміцца з Міцкевічавай «малой радзімай». На жаль, гэтая шмат- 
абяцальная вандроўка не здзейснілася.

Цяперашнім летам планаваў я падбіць на задуманую паездку 
новага дырэктара Польскага інстытута ў Мінску, вельмі сімпа- 
тычнага пана - Цэзарыя Карпіньскага, з якім у нас наладзілася 
добрае супрацоўніцтва ў выданні перакладаў на беларускую мо- 
ву з польскай літаратуры: у яго ж як прадстаўніка польскіх улад 
у Беларусі праблем з транспартам, пэўне ж, быць не магло.

Ды пакуль я збіраўся пагутарыць пра гэта з панам Цэзарыем, 
усё вырашылася само сабой дзякуючы Міхасю Скоблу, які па- 
магае мне здзяйсняць «Беларускі кнігазбор». Паездзіць па мяс- 
цінах, звязаных з вялікім паэтам, ён падбіў свайго земляка і ся- 
бра - прадпрымальніка і паэта Валянціна Дубатоўку. Taro самага 
Дубатоўку, які (разам з сваім кампаньёнам Віктарам Каладскім) 
дапамог нам выдаць адзін з самых важных тамоў «Беларускага 
кнігазбору» - ладны аднатомнік выбраных твораў Ларысы Ге- 
ніюш, яго і Міхасёвай славутай зямлячкі-зэльванкі. Хлопцы вы- 
бралі мяне як знаўца Адама Міцкевіча.

Сам я ўпершыню пазнаёміўся з Міцкевічам у студэнцкія га- 
ды. Чамусьці запомнілася нават месца за доўгім сталом чы- 
тальнай залы, аблюбаванай студэнтамі «Ленінкі» (цяперашняй 
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Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі), дзе я чытаў рускі пераклад 
«Пана Тадэвуша». Пасля нашай высакапафаснай рыфмаванай 
траскатні-«бурапены», якая поўніла тады перыёдыку і старонкі 
кніг, вельмі нязвыклай была эпічная велічнасць радкоў паэмы, 
спакойная, немітуслівая запаволенасць апавядання, якое дазва- 
ляла ўважліва разгледзець кожную дэталь шырокага многа- 
калёрнага палатна. Яны, гэтыя жывыя, відочныя дэталі, блізкія 
і зразумелыя паэтычныя вобразы амаль з двухсотгадовай даўні- 
ны непасрэдна з сэрца ў сэрца перадавалі праўдзівую, неэкзаль- 
таваную любоў А. Міцкевіча да роднай, назаўсёды страчанай ім 
зямлі, «да ўзгоркаў тых лясных, да тых лугоў зялёных, над сінім 
Нёманам раскінутых, прымглёных, да тых палёў, размаляваных 
пад блакітам пшаніцай залатой ды серабрыстым жытам, тых, 
дзе свірэпка, як бурштын, у грэчцы белай, дзе рдзее дзятлавінка 
дзеўчынкай нясмелай...».

У маёй памяці заселі чамусьці радкі пра паход герояў паэмы 
ў грыбы. I не таму, што я змалку люблю гэтае «ціхае паляван- 
не». Мяне ўразіла, што Адам Міцкевіч нават у звычайных, «пра- 
заічных» грыбах, у іх «асартыменце» знайшоў высокую паэзію. 
Цяпер, болып чым праз сорак гадоў, я перачытаў радкі з таго 
грыбнога паходу:

На скатертн полян, как вннная посуда, - 
Грнбов серебряных, червонных, желтых груда. 
He сыроежкн лн, как чарочкн лесные 
С нскряшммся внном, цветные, распнсные? 
Бычкн, похожне на брошенные кружкп, 
Как рюмочкн, блестят в сырой траве горкушкн, 
Н, словно молоком наполненные чашкн, 
Белянкн круглые скрываются в овражке;
Поодаль дождевнк разбух от черной пылн, 
He перечннца ль он?..

Рускі пераклад паэмы-эпапеі зрабіла С. Map (Аксёнава). Мне 
закарцела глянуць, як жа яны, гэтыя радкі, гучаць у арыгінале, 
на польскай мове:

Na zielonym obrusie Iqk, jako szeregi
Naczyn stolowych sterczq: tu z krqglymi brzegi 
Surojadki srebrzyste, zohe i czerwone, 
Niby czareczki roznym winem napelnione;
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Koklak, jak przewrocone kubka dno wypukle, 
Lejki, jako szampanskie kieliszki wysmukie. 
Bielaki kragle, biale, szerokie i plaskie, 
Jakby mlekiem nalane filizanki saskie, 
I kulista, czarniawym pylkiem napelniona 
Purchawka, jak pieprzniczka...

Так, пераклад блізкі да арыгінала. I гучыць някепска. Вось 
толькі гэтая «груда» ні к сялу ні к гораду: грыбы ж у аўтара тэк- 
сту не грудай ляжаць «на скатертн полян», а шэрагамі пасталі 
«на зялёным абрусе далін».

Паглядзеў я і беларускі пераклад урыўка нашага пераклад- 
чыцкага зубра Язэпа Семяжона. На жаль, яго мне і прывесці тут 
не захацелася. Хоць радок у слаўнага майстра гучыць нату- 
ральна, паэтычна, але ж занадта вольна, калі не сказаць сва- 
вольна, абышоўся з тэкстам мой былы добры сусед па дачы 
ў Зялёным Язэп Ігнатавіч. Перакладаючы, да прыкладу, двух- 
радкоўе пра «белякі», ён адвольна робіць з яго трохрадкоўе, 
робіць толькі дзеля таго, каб сказаць пра гаркоту соку гэтых 
грыбоў, якія «з крохкіх ножак-трубак пускаюць белы сок - гар- 
коту над гаркотай. (Я каштаваў яго, малы, ад нянькі ўпотай.)». 
Hi пра гаркоту соку, ні пра яго каштаванне, ні пра няньку ў ay- 
Tapa і ў паміне няма!

Больш дакладны, блізкі да аўтарскага пераклад урыўка ў Пя- 
тра Бітэля. Бяда толькі, што гучыць ён неяк прыземлена, не так 
паэтычна, як хацелася б.

У студэнцкія гады трапіўся мне ў рукі невялікі аднатомнік 
выбраных вершаў Адама Міцкевіча ў перакладзе на беларускую 
мову, выдадзены ў 1955 годзе. Склаў яго Янка Брыль. Сярод 
перакладчыкаў былі Янка Купала, Якуб Колас, Максім Танк, 
Кандрат Крапіва, Пімен Панчанка, Анатоль Вялюгін, Максім 
Лужанін, Мікола Аўрамчык, Сяргей Дзяргай, Аляксей Зарыцкі, 
Кастусь Кірэенка, Язэп Семяжон, Юрка Гаўрук - цэлае сузор’е 
выдатных майстроў слова! Зборнік, у якім былі падабраны най- 
больш значныя вершы і балады паэта, а таксама ўрыўкі з яго 
славутых паэм, даваў даволі шырокае ўяўленне пра паэзію Ада- 
ма Міцкевіча.
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Але па-сапраўднаму пачаў спасцігаць я ўсю глыбіню, непаў- 
торную красу паэтычнага слова вялікага паэта, калі сам узяўся 
за пераклад твораў А. Міцкевіча на нашу мову.

Пра незвычайнае майстэрства паэта, пра яго ўменне пера- 
даць праз вершаваны радок самыя тонкія чалавечыя пачуцці, 
пра дадзеную Богам здольнасць нават у самых будзённых рэчах 
убачыць выдатнае можна гаварыць і пісаць многа.

Толькі не адна гэтая «чыстая краса» праславіла Адама Міц- 
кевіча. На высокую вяршыню славы ўзнёс паэта магутны гра- 
мадзянскі пафас яго паэзіі, адданасць вызваленню Бацькаўшчы- 
ны ад чужацкіх і айчынных кайданоў, яго глыбока гуманістыч- 
ныя ідэі.

Адам Міцкевіч - адна з першых велічыняў сусветнай літа- 
ратуры. Яго імя ставяць у адзін шэраг з імёнамі Ёгана Вольф- 
ганга Гётэ, Джорджа Гордана Байрана, Аляксандра Пушкіна, 
Генрыха Гейнэ, Тараса Шаўчэнкі, паэтаў, якія ў мастацкай твор- 
часці раскрылі дух сваіх народаў, іх жыццёвы лад і гісторыю, 
стаўшы такім чынам іх сімваламі, іх паўнамоцнымі прадстаў- 
нікамі.

Які ж народ прадстаўляе ў свеце Адам Міцкевіч? Усё жыццё 
паэт змагаўся за аднаўленне польска-беларускай Рэчы Паспа- 
літай, якую называлі Польшчай, дзеля гэтага ён заснаваў у Па- 
рыжы газету «Трыбуна народаў», арганізаваў польскія легіёны. 
Ды і пісаў свае творы Адам Міцкевіч у асноўным на польскай 
мове. Таму былі ўсе падставы назваць яго польскім паэтам, 
класікам польскай літаратуры. Як вялікага польскага паэта ве- 
дае Адама Міцкевіча ўвесь свет.

Разам з тым і для нас, беларусаў, Адам Міцкевіч зусім не чу- 
жак, якім зрабіла яго літаратуразнаўства. Ён жа - сын беларус- 
кай зямлі. Тут ён нарадзіўся, тут - усе яго карані, тут прайшлі 
лепшыя гады жыцця паэта, тут, урэшце, жыло яго каханне. 
Якраз яе, Беларусь, якую яшчэ ў першай палове XIX стагоддзя, 
ды і пазней, называлі Літвой, лічыў ён сваёй радзімай, якраз яе 
апяваў у сваіх творах («Літва! Мая Айчына, ты - нібы зда- 
роўе...»), ёй прысвячаў самыя лепшыя радкі сваёй паэзіі. Нездар- 
ма ж Аляксандр Пушкін называў яго «певцом Лнтвы».
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Калі гартаеш кнігі Адама Міцкевіча, перад вачамі так і міль- 
гаюць геаграфічныя назвы Беларусі - Наваградак, Вільня, Мінск, 
Свіцязь, Нёман, Вілія, Вілейка, Літоўка, Сталовічы, Рута, Шчор- 
сы, Мір, Туганавічы, Плужыны, Цырын, Асташын, Ашмяны, 
Ляхавічы, Ліда, Варонча, Мыш, Болценікі, Налібакі і многія 
іншыя.

У сваёй творчасці Адам Міцкевіч усебакова і глыбока па- 
казаў жыццё і традыцыйную культуру беларусаў, супярэчнасці 
паміж рознымі слаямі беларускага грамадства ў першай палове 
XIX стагоддзя. Асабліва добра відаць гэта з яго самых значных 
твораў - драматычнай паэмы «Дзяды», у аснову якой пакладзе- 
ны беларускі абрад ушаноўвання продкаў, і паэмы-эпапеі «Пан 
Тадэвуш», пра якую сам аўтар казаў: «Што там самае лепшае - 
дык гэта напісаныя з натуры вобразы нашай радзімы, нашых 
звычаяў і абрадаў».

Беларускай гісторыі - падзеям Вялікага Княства Літоўскага - 
паэт прысвяціў свае паэмы «Мешка, князь Наваградка», «Гра- 
жына» і «Конрад Валенрод». За гэтыя гістарычныя паэмы, ці 
«аповесці», як вызначаў іх жанр сам Адам Міцкевіч, сучаснікі 
называлі яго «літоўскім Вальтэрам Скотам». На аснове бела- 
рускіх народных паданняў і легенд Адам Міцкевіч стварыў сла- 
вуты цыкл рамантычных балад, якімі ён запачаткаваў на нашых 
землях новы літаратурны напрамак - рамантызм.

Яшчэ больш усхвалявана, болын прачула пісаў паэт пра 
сваю радзіму Беларусь, калі апынуўся за яе межамі. Туга па 
Бацькаўшчыне была асноўным матывам яго «Крымскіх сане- 
таў», што заўважыў яшчэ Аляксандр Пушкін, які, расказваючы 
ў дадатку да «Яўгенія Анегіна» пра падарожжа свайго героя па 
Крыме, пісаў, што там «пел Мнцкевнч вдохновенный н посредн 
прнбрежных скал свою Лнтву воспомннал». Гэтая туга Адама 
Міцкевіча па страчанай радзіме - Беларусі чуецца і ў кожным 
радку яго эміграцыйнай лірыкі.

Што ж да этнаграфічнай Польшчы, то Адам Міцкевіч яе про- 
ста не ведаў, бо не жыў там, нават ні разу не быў у Варшаве. Тыя 
некалькі месяцаў знаходжання пры канцы Лістападаўскага паў- 
стання ў маёнтку аднаго познаньскага пана на самай мяжы 
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з Прусіяй, вядома ж, нічога не мянялі. Усе вобразы і жыццёвыя 
рэаліі Адам Міцкевіч браў на сваёй беларускай зямлі.

Апавядаючы пра родную «Літву»-Беларусь, раскрываючы 
самыя розныя бакі яе жыцця, Адам Міцкевіч і адрасаваў свае 
творы ў першую чаргу яе чытачам, ад іх, сваіх землякоў, чакаў 
ён спагады і разумення. Пра гэта, напрыклад, выразна сведчыць 
верш «Я помнік узнёс...», у якім паэт выказаў спадзяванне, што 
яго «помнік» - паэтычная творчасць - перажыве нават даўга- 
вечныя каменныя памяткі,

Бо ад Панарскіх гор і ковенскіх нябёс 
Далей за Прыпяць люд імя маё панёс. 
Чытае дружна Мінск, Наваградак мяне, 
Мой верш перапісаць юнак не праміне...*

Як бачым, тут Адам Міцкевіч вельмі выразна акрэсліў межы, 
куды перш за ўсё скіроўвала свой зрок яго неўтаймоўная муза, 
паказваў, якой зямлі ён быў песняром. Зямля гэтая - яго родная 
Беларусь. Калі ж казаць пра мову твораў паэта, то інакш як 
па-польску ён і не мог пісаць. У яго ж часы мовай літаратуры, 
усяго пісьменства і справаводства на Беларусі заставалася поль- 
ская мова. Усе кнігі, газеты і часопісы друкаваліся толькі па- 
польску, на польскай мове ставіліся спектаклі ў тэатрах Вільні, 
Мінска, Нясвіжа і ўсіх іншых нашых гарадоў. Пісаць жа па-бе- 
ларуску азначала пісаць «у стол». За вяртанне беларускай мове 
яе колішняга статуса дзяржаўнай, як гэта было ў Вялікім Кня- 
стве Літоўскім, яшчэ трэба было змагацца. Няма сумневу, што 
Адам Міцкевіч як шчыры нарадалюбец, як патрыёт сваёй Баць- 
каўшчыны мог бы стаць чыста беларускім паэтам, пісаць на бе- 
ларускай мове, якую ён называў «самай гарманічнай і з усіх сла- 
вянскіх моў найменш змененай», а яшчэ «самай багатай і самай 
чыстай». Ды на гэта час яшчэ не прыйшоў. I мы павінны ўспры- 
маць Адама Міцкевіча такім, якім ён быў. Але ўспрымаць адна- 
значна - як сына беларускай зямлі, як свайго паэта. А таму трэба 
вярнуць беларускаму чытачу (праз пераклады) творчую спадчы- 
ну паэта, уключаць яго вершы і балады ў хрэстаматыі па беларус- 
кай літаратуры, вывучаць яго творы ў школах. Думаю, вярнуць 

* Тут і далей пераклады, пазначаныя зорачкай, - мае.
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праз пераклады дадому нам трэба і ўсіх іншых польскамоўных 
пісьменнікаў Беларусі XVIII і XIX стагоддзяў, сярод якіх такія 
славутасці, як Юльян Нямцэвіч, Ігнат Ходзька, Уладзіслаў Сыра- 
комля, Эліза Ажэшка. Без іх проста немагчыма ўявіць нашу та- 
гачасную літаратуру, беларускія рэаліі.

Прапанова праехаць па Міцкевічавых дарогах заспела мяне 
трохі знянацку: я яшчэ не паспеў скласці падрабязны маршрут 
вандроўкі. Паездка планавалася ў наступную пятніцу, роўна праз 
тыдзень. Гэта бурыла мой распарадак. 3 самай вясны я езджу 
на лецішча, у сваю Зялёную Дуброву. Праз кожны тыдзень. Ты- 
дзень - у Мінску, тыдзень - там. У Мінску ў мяне заўсёдныя 
турботы з падрыхтоўкай і выпускам у свет серыйных выданняў 
«Беларускага кнігазбору» і кніг выдавецтва «Беллітфонд», дзе 
я наважыў наладзіць выданне яшчэ трох кніжных серый - «Бе- 
ларускі гістарычны раман», «Мастакі Беларусі» і «Беларуская 
лірыка». У Зялёнай жа Дуброве больш творчая праца: чытанне- 
перачытванне і рэдагаванне выданняў абодвух выдавецтваў, 
а таксама, калі мне ўдаецца ўкрасці з гэтага занятку нейкія хві- 
ліны, - сваё «крэмзанне». Вельмі спрыяе маёй «застольнай» пра- 
цы, дае добры зарад энергіі і станоўчых эмоцый шчыраванне 
на зямлі, у садзе ды агародзе.

У пятніцу, калі павінна было пачацца двухдзённае пада- 
рожжа, я, у згодзе з маім распарадкам, меўся быць яшчэ ў Зя- 
лёнай Дуброве. Значыць, мне належала адарвацца ад свайго 
пісьмовага стала, ад расквітнелых яблынь ды шпачыных пера- 
свістаў ужо ў чацвер.

Дабрацца з Зялёнай Дубровы ў Мінск у будні дзень можна 
толькі чыгункай: дызелем да Асіповіч, а адтуль - на электрыч- 
цы. А каб сесці на дызель, трэба сем кіламетраў ісці з Зялёнай 
Дубровы да станцыі Фалічы пеша. Спадзявацца на спадарож- 
ную машыну не даводзілася, бо на нашай лясной дарозе су- 
стрэць які транспарт - вялікая рэдкасць.

Выязджаць з Фаліч можна было, як казаў запісаны ў маім 
блакноціку расклад руху цягнікоў, у 12 гадзін 42 хвіліны або 
ў 18 гадзін 26 хвілін. Я выбраў першы час: трэба было яшчэ хоць 
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збольшага ўдакладніць у Мінску маршрут падарожжа, ну і пры- 
весці сябе ў парадак. Але калі, дадыбаўшы ў Фалічы, я пастукаў 
у акенца білетнай касы, маладзенькая касірка, вызірнуўшы з яго, 
не без спачування аб’явіла:

- Дызель на Асіповічы сёння адменены: рамантуюць мост. 
Наступны будзе толькі ў 18.26.

Вось ён, мой першы «пракол»! Ведаў жа, што такія штучкі 
з адменай цягнікоў сталі своеасаблівай нормай, што яны ўжо 
не раз выбівалі мяне з каляі, ведаў - і не паклапаціўся пра ўсё 
пацікавіцца загадзя!

Ну што ж, будзем лічыць, што мае дарожныя прыгоды па- 
чынаюцца!

Так-то так, але што мне было рабіць? Гэта ж даводзілася ча- 
каць цэлых шэсць гадзін!

Жанчына, што стаяла каля касы і бачыла маю разгубленасць, 
параіла ехаць праз Слуцк. Я ўхапіўся за гэтую ідэю, балазе неў- 
забаве чакаўся з Асіповіч на Слуцк дызель. Адтуль-то не было б 
праблемы даехаць: аўтобусы са Слуцка на Мінск курсіруюць 
амаль праз кожную гадзіну. Ды дзяўчынка з касы тут жа разбіла 
маю надзею: дызель ідзе толькі да Старых Дарог - усё з прычы- 
ны рамонту таго загадкавага моста.

Мне заставалася адно: чакаць да 18.26. Гэта азначала, што 
ў Мінску я буду толькі пасля 22.00. Mae спадарожнікі, што ўжо 
настроіліся на паездку, недзе як след падрыхтаваліся да яе 
(Дубатоўка дзеля гэтага павінен быў прымчаць у Мінск аж з Га- 
родні), цяпер могуць падумаць, што я не стрымаў свайго слова 
і застаўся на лецішчы. Зноў стукаю ў акенца касы, якое ўжо 
зачынілася. Даходліва растлумачыўшы дзяўчынцы сітуацыю, 
прашу дазволу патэлефанаваць у Мінск.

- Тут толькі ўнутраны, чыгуначны тэлефон, - міла адказала 
дзяўчынка.

На добры лад, мне трэба было б вярнуцца ў Зялёную Дубро- 
ву. Адтуль я мог бы з горам папалам дазваніцца ў Мінск і па- 
пярэдзіць, што прыеду позна. Да таго ж у сваім садзе-агародзе 
я не ўсё паспеў зрабіць - кінуў-рынуў і паляцеў у свет.
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Але ізноў ісці ў Зялёную Дуброву пеша не мела сэнсу: даўшы - 
туды і назад - чатырнаццаць кіламетраў, я толькі дарэмна змар- 
наваў бы час і сілы.

А мо пашукаць у Фалічах якога транспарту? Хоць бы ве- 
ласіпеда? 3 такой думкай падышоў да прыстанцыйнай крамы. 
Там, як заўсёды, мне сустрэўся мой добры знаёмец Якалесьзгу- 
біўсяўлесе. Аднаго разу, прыехаўшы з Мінска, я зайшоў сюды 
нешта купіць. Разлічваючыся з прадаўшчыцай, пачуў раптам 
збоку голас:

- Як Алесь згубіўся ў лесе.
Акурат гэтак называлася адна мая кніжка для дзяцей. Ціка- 

ва, хто ж гэта мяне тут ведае? Абярнуўшыся, убачыў чырвана- 
тварага ўсмешлівага чалавека маіх гадоў. Мы тады пазнаёмілі- 
ся, ён назваў сябе. Але я забыўся яго імя і пры сустрэчы жартам 
называю Якалесьзгубіўсяўлесе. «Дзяжурыць» ён у магазіне, як 
шапнула мне прадаўшчыца, з надзеяй прыстаканіцца да якой 
кампаніі ды падзарадзіцца «градусамі».

Я расказаў яму пра сваю сітуацыю і паабяцаў даць на бу- 
тэльку, калі ён паможа знайсці якога каня ці веласіпед з’ездзіць 
у Зялёную Дуброву. Ды мой знаёмец толькі паціснуў плячыма: 
відаць, не займеў у суседзяў даверу.

Заспакоіўшы сябе тым, што ў мяне будзе магчымасць патэ- 
лефанаваць у Мінск з Асіповіч, я вярнуўся ў станцыйную па- 
чакальню. Дарэмна марнаваць час я тут не збіраўся. 3 свайго 
дарожнага ранца дастаў «работу»: сканаваны тэкст рамана бела- 
рускага пісьменніка з Аўстраліі Уладзіміра Случанскага «Дра- 
бы», які якраз рыхтаваў да выдання ў серыі «Беларускі гіста- 
рычны раман». Праца над падрыхтоўкай гэтага даволі займаль- 
нага рамана пра часы Вітаўта Вялікага - не з лёгкіх. Аўтар 
скардзіўся ў адной з публікацый, што пры яго выданні ў 1958 го- 
дзе ў Мельбурне рэдактар моцна зрусіфікаваў мову твора. Таму 
мне даводзілася цяпер на сваю рызыку здымаць той налёт «рус- 
чызны». Сам аўтар зрабіць ужо гэтага не мог, бо ў 1994 годзе яго 
не стала. У пачакальні я быў адзін, таму выбраў лепшую лаўку, 
бліжэй да акна, і, паклаўшы папку з раманам на калені, нацэліў 
на яго джала свайго «пісадла».
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Перапынкі паміж маім карпеннем над будучай кнігай я пры- 
меркаваў таксама правесці з карысцю: бліжэй пазнаёміцца з Фа- 
лічамі. Фалічы - гэта мае дзверы ў шырокі свет, зрэшты, як 
і ўсіх зялёнадуброўцаў. Безліч разоў я праходзіў тут, калі кіра- 
ваўся на вучобу - спачатку ў Старыя Дарогі, а потым - у Мінск. 
Толькі праходзіў заўсёды спяшаючыся - то на цягнік, то з цяг- 
ніка дадому. Сёння ўпершыню за ўсе гады я займеў нагоду спа- 
койна, без спешкі пабадзяцца па Фалічах.

Некалі гэта былі ўладанні паноў Дараганаў. Жылі яны ў не- 
далёкім адсюль маёнтку, на месцы якога цяпер разраслася вя- 
лікая вёска Дараганава, - радзіма Янкі Непачаловіча («Дарагое 
маё Дараганава, дарагія мае землякі!») і сённяшняй аўтаркі паэ- 
тычнай кніжкі «Верасы Дараганава» Галіны Тварановіч. У гас- 
падара маёнтка былі два сыны - Фэлька і Восіп. Першаму баць- 
ка даў зямлю па гэты бок Дараганава, другому - па той. Маёнт- 
кі, а потым і селішчы пры іх назваліся імёнамі ўладальнікаў: 
Фэлькаў - Фалічы, Восіпаў - Асіповічы. Такая от легенда.

Навакол спрадвеку шумелі лясы, якім ніхто не бачыў ні кан- 
ца ні краю. Фэлькавай сядзібай стала невялікая палянка сярод 
гэтых бясконцых лясоў. Недзе тут шарэлі саламянымі стрэхамі 
і хаты панскай службы. Можна ўявіць, як жылося ў гэтым мядз- 
веджым кутку, адгароджаным ад свету, пасяленцам. Самымі вя- 
лікімі падзеямі былі тут прылёты ў сакавіцкія прымаразкі шпа- 
коў ды жаўранкаў, а потым буслоў і ластавак, першае зязюльчы- 
на «ку-ку» ў вызваленым ад снегу бярэзніку, пачатак і заканчэнне 
розных палявых работ, а яшчэ калі дзе-небудзь на ўзвышэнні 
маланкай расшчэпіць напал стогадовы дуб ці на чырванастволай 
разлапістай хвоі мядзведзь падзярэ ў чыёй калодзе пчолы...

Значна ажылі і раздаліся Фалічы ўшыркі, калі сто з лішнім 
гадоў назад пралажылі тут чыгунку. На Фэлькавай палянцы 
спланавалі раз’езд цягнікоў. 3 таго часу і сёння Фалічы назы- 
ваюць не вёскай, не пасёлкам, а раз’ездам. Так значыцца і на да- 
рожным паказальніку - «Р. Фалічы».

Гэты раз’езд спарадзіў і маю Зялёную Дуброву. Прадпры- 
мальныя людзі закупілі навакольныя лясы, пачалі іх высякаць 
і звозіць адборнае хваёвае ды асінавае бярвенне, а яшчэ дуб, 
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бярозу, граб на фаліцкі паўстанак, дзе грузілі па вагонах і ад- 
праўлялі некуды на продаж. На продаж пусцілі і расцяробы - 
«зямлю». На адзін з такіх расцяробаў спакусіліся і мае дзяды - 
арандатары чужых зямель у наваколлі. Для селішча выбралі 
роўнае ўзвышанае месца. Там, дзе яшчэ нядаўна гаманіла з не- 
бам зялёная дуброва. Яна і дала назву маёй вёсцы. Пляц каля 
станцыі, колькі я помню, заўсёды быў застаўлены штабялямі 
бярвення.

Курэла дымам у Фалічах і адно звязанае з лесараспрацоўкамі 
прадпрыемства - смалакурня, ці смалакур. Калі я ездзіў у Ста- 
рыя Дарогі ў школу, часцяком заходзіў у чорную будыніну сма- 
лакурні пагрэцца - балазе стаяла яна акурат пры выхадзе на 
зялёнадуброўскую дарогу. Вакол смалакурні вечна грудзіліся 
горы карчоў, што рвалі на расцяробах аманалам. 3 іх і гналася 
смала - мусіць, не абы-які тавар. Запомніліся мне і дзядзькі- 
смалакуры, запомніліся хутчэй не тым, што былі яны з галавы 
да пят чорныя, як чэрці, і страшнавата лыпалі на дзіва чыстымі 
бялкамі вачэй, а тым, што размаўлялі яны са мной, падлеткам, 
як роўныя з роўным, заўсёды прыветліва, без звычайных кпінаў 
і падкавырванняў.

Сёння на месцы смалакурні свеціцца шырокімі вокнамі да- 
волі шыкоўны, ашаляваны і пафарбаваны ў вясёлыя колеры вяс- 
ковы дом з прыбудоўкамі і кветкавым агародчыкам, дарэчы, 
майго зялёнадуброўскага суседа - лесніка Францішка Сянкоў- 
скага, які перабраўся сюды недзе гадоў трыццаць назад, a то 
і болей. За домам, люструючы сіняе неба з воблакамі, вабіць 
вока акуратная сажалка з зялёнымі берагамі. Ад смалакурні - 
нідзе і паміну.

Хаты Фаліч разбегліся па абодва бакі чыгункі, але не вельмі 
далёка, бо іх стрымаў лес, які зялёнай сцяной абступіў раз’езд 
з усіх бакоў. Сяліліся тут толькі тыя, хто працаваў пры чыгун- 
цы. Весці сялянскую гаспадарку не было як, бо навокал ніхто 
не змог адваяваць у лясоў ды балот хоць бы невялікае поле. Калі 
пачыналіся калгасы, сюды ўцякалі тыя, каму пагражала раску- 
лачванне. Так выратаваўся ад высылкі дзе-небудзь на Салаўкі ці 
пад сібірскія сцюжы мой далёкі сваяк Паўлюк Цвірка-Гадыцкі, 
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якому ўдалося пражыць тут на скупенькіх «сотках» да глыбокай 
старасці.

Я прайшоў па невялічкіх і цесных вулачках Фаліч з надзеяй 
проста пагаманіць з кім-небудзь. Але вулачкі былі пустыя: усе 
ў гэтыя майскія дні, не разгінаючыся, корпаліся на агародах.

Прарэзлівы гудок дызеля нарэшце перапыніў мае не надта 
плённыя бадзянні па Фалічах і лясных ваколіцах раз’езда.

Толькі а палове восьмай гадзіны вечара я дабраўся да Асі- 
повіч. Першым чынам кінуўся шукаць міжгародні тэлефон. 
Знайшоў яго ў памяшканні вакзала на сцяне. Але да яго цягнуў- 
ся ладнаваты хвост чаргі. Стаў у канцы хваста. Доўга слухаў ма- 
ладзенькую ў моднай, з разрэзам, спаднічцы шчабятуху, якая, 
не зважаючы на нецярплівыя перамінанні нагамі і панылыя га- 
ловы «чаргавікоў», бесперапынна тараторыла нейкай Людцы пра 
дыскатэку, пра нездагадлівага тугадума Вовіка, праз якога яна 
толькі дарэмна страціла вечар, і яшчэ пра нешта такое, што цяж- 
ка і запомніць. Зірнуўшы на гадзіннік, я зразумеў, што і ў Асі- 
повічах звязацца з Мінскам мне не ўдасца: вось-вось павінна 
ўжо адпраўляцца электрычка.

У Мінску я хацеў патэлефанаваць арганізатару паездкі Мі- 
хасю Скоблу з вакзала, ды не знайшлося «магніткі». Толькі дома - 
а гэта было ўжо а палове адзінаццатай - я нарэшце дапаў да тэ- 
лефона.

- Нарэшце! - пачуў я ягоны ўздых палёгкі. - А мы ўжо ду- 
малі, што сарвалася паездка. Ну й добра! Зараз жа тэлефаную 
Дубатоўку!

Праз некалькі хвілін Міхась патэлефанаваў мне і сказаў, што 
выязджаем заўтра раніцай і што мне трэба пад’ехаць на Паў- 
днёвы Захад, на скрыжаванне вуліц Ясеніна і Касманаўтаў к сямі 
трыццаці: там будуць мяне чакаць.

Гэта азначала, што я так і не паспею як след падрыхтавацца 
да вандроўкі, вызначыць усе дэталі маршруту. Мне заставалася 
толькі скласці ў паходны рукзак усё самае неабходнае. Паклаў 
туды і спецыяльную карту «Шляхам Адама Міцкевіча», турысц- 
кую карту Беларусі і кнігі пра нашага вялікага наваградчаніна: 
вызначаць і ўдакладняць маршрут будзем на хаду.
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У прызначаны час я быў на месцы. Тут і пазнаёміўся з Ва- 
лянцінам Дубатоўкам і яго сябрам і паплечнікам Віктарам Ка- 
ладскім.

Каб не губляць часу, Валянцін адразу ж запрасіў усіх ў ма- 
шыну, што стаяла побач. А машына была не абы-якая: самы са- 
праўдны амерыканскі джып! Магутная, прасторная, ходкая! He, 
з такой машынай мы не прападзём! Хлопцы - яны будуць весці 
машыну напераменку - селі ўперадзе, мы з Міхасём занялі шы- 
коўнае задняе сядзенне.

- Дык куды едзем? - паклаўшы рукі на руль, павярнуўся да 
мяне Валянцін.

Я сказаў, што пачынаць вандроўку трэба з Завосся - месца 
нараджэння паэта. Разгарнулі карту, каб паглядзець, як лепш 
туды ехаць. Нітка дарогі цягнулася на Стоўбцы, на Баранавічы... 
Ну ж, хлопцы, у дарогу!

Вокны машыны шырокія, светлыя: толькі глядзі ды любуйся 
расчыненым перад табою светам.

Абапал дарогі - белы вэлюм прысядзібных вішаннікаў ды 
харашунь-яблынь, жывыя шматкалёрныя покрывы расквітне- 
лых лугавін у зялёным вянку салаўіных альшанікаў ды лапат- 
лівых беразнякоў, маладзенькае зяленіва жытоў на ўзгорыстых 
галах. Май ёсць май.

Калі мы ўжо добра разагналіся, прапаноўваю хлопцам за- 
зірнуць у Медзвядку - радзіму Ігната Дамэйкі, аднаго з самых 
блізкіх сяброў Адама Міцкевіча. Яна ж - толькі цяпер я ўбачыў 
на карце - зусім блізка ад нашай дарогі.

Дарожныя паказальнікі ды языкі вельмі хутка прывялі нас 
у самы цэнтр Медзвядкі, даволі вялікай, сучаснага выгляду 
вёскі. Тут і паставілі машыну.

На прасторнай дагледжанай пляцоўцы пры скрыжаванні 
вуліц адразу кінуўся ў вочы вялікі валун. На яго вычасаным 
наўкос баку чытаем надпіс: «Мядзвядка - радзіма Дамэйкі Ігна- 
та Іпалітавіча. 31.7.1802-23.1.1889. Геолаг, натураліст, ганаровы 
член польскай АН і многіх іншых еўрапейскіх АН, нацыяналь- 
ны герой Чылі».
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Адсюль кіруемся да школы: там, сказалі нам, ёсць музей 
Ігната Дамэйкі.

Толькі падышлі да школьнага ганка, як расчыніліся дзверы 
і нам насустрач ступіў прыстойна апрануты, сярэдніх гадоў 
мужчына.

- Дык, можа, вы дырэктар? - павітаўшыся, пытаемся ў яго.
-Я.
- Вось як добра!
Даведаўшыся, хто мы і чаго тут ездзім, ён з усёй шчырасцю 

і ветлівасцю запрасіў нас прайсці ў музей. У сваю чаргу, нам 
было прыемна, што гаварыў ён на чыстай беларускай мове. Сам 
ён, Васіль Іванавіч Хіневіч, фізік па адукацыі, выкладае ў сваёй 
дзевяцігодцы фізіку. А школа як была беларускай, так яе і па- 
кінуў Васіль Іванавіч, не ў прыклад розным хамелеонам, бела- 
рускай, нягледзячы на ўсялякія павевы зверху. Прытым беларус- 
кай не па назве, а па сутнасці. Вельмі ўсцешна было слухаць чы- 
стую беларускую гаворку вучняў, што палолі ды парадкавалі 
ў двары кветнікі, рыхтуючыся да выпускнога вечара.

У музеі Васіль Іванавіч з захопленасцю расказваў нам пра 
кожны экспанат. Адчувалася, што ён хоча зрабіць музей не гор- 
шым, чым сталічныя. Дзеля гэтага вядзе вялікую перапіску з роз- 
нымі ўстановамі, архівамі, з дасведчанымі людзьмі, дзе толькі 
можа, збірае матэрыялы пра Ігната Дамэйку.

3 Адамам Міцкевічам Ігнат Дамэйка пазнаўся ў Віленскім 
універсітэце, куды ён як маладзейшы паступіў на гады два паз- 
ней і дзе яго прынялі ў патайнае Таварыства філаматаў. Прынялі 
як свайго, як надзейнага сябра, якога добра ведалі філамацкія 
завадатары Ануфрый Петрашкевіч (яго апякун у Шчучынскай 
піярскай вучэльні) і Тамаш Зан, сябра яго кузенаў Верашчакаў 
і кузіны Марылі, пазнейшай Міцкевічавай Беатрычэ.

Болып цесна зблізіўся Ігнат Дамэйка з Адамам Міцкевічам 
пасля разгрому Лістападаўскага паўстання, калі ацалелыя яго 
ўдзельнікі знайшлі сабе схоў ад рускага войска і часовы пры- 
тулак у нямецкім горадзе Дрэздане. Апалены ў бітвах з «маска- 
лямі» паўстанец Ігнат Дамэйка расказаў Адаму Міцкевічу шмат 
цікавых эпізодаў. Паводле гэтых апавяданняў паэт напісаў не- 
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калькі вершаў пра гераізм і самаахвярнасць барацьбітоў за волю 
Айчыны. Сярод іх - «Рэдут Ардона» (пра подзвіг камандзіра 
паўстанцкага артылерыйскага аддзела «літвіна» Юльяна Ар- 
дона) і «Смерць палкоўніка» (пра беларускую паэтэсу і фальк- 
ларыстку, легендарную Эмілію Плятар, якая, апрануўшыся 
юнаком, арганізавала і ўзначаліла паўстанцкае войска і загінула 
ў 25 гадоў).

3 Дрэздэна Ігнат Дамэйка з Адамам Міцкевічам выехалі 
ў Францыю, у Парыж, дзе пасяліліся разам у недарагім гатэлі.

Калі Адам Міцкевіч пісаў у Дрэздэне і Парыжы самыя знач- 
ныя свае творы - «Дрэздэнскія Дзяды» і «Пан Тадэвуш», Ігнат 
Дамэйка стаўся паэту вельмі добрым памочнікам. Ён нагадваў 
свайму сябру эпізоды і важныя падрабязнасці філамацкага ру- 
ху для трэцяй часткі «Дзядоў», падаваў розныя звесткі з гіс- 
торыі, з тапанімікі роднай абодвум Наваградчыны, памагаў 
паэту ўзнавіць у памяці постаці яе адметных людзей, што стана- 
віліся правобразамі вялікай эпічнай паэмы, шэдэўра сусветнай 
літаратуры «Пан Тадэвуш». Нават памагаў паэту адшукваць 
патрэбныя словы, характэрныя для Наваградчыны, а часам 
і рыфму, удакладняў і папраўляў асобныя радкі. Гэта якраз яго, 
адданага Ігната Дамэйку, меў на ўвазе Адам Міцкевіч, калі 
прызнаваўся ў адным з лістоў: «I сябры тады памагалі сваімі 
апавяданнямі і для песні кідалі мне слова за словам». Калі ж 
паэма была скончана, Ігнат Дамэйка з прыемнасцю згадзіўся 
перапісаць яе для друку з адзінага, не надта чытэльнага арыгі- 
нала, спярэшчанага папраўкамі ды дапіскамі. Перапісваючы, 
ён удакладняў і зноў жа папраўляў са згоды аўтара асобныя 
радкі.

Прывабны вобраз Ігната Дамэйкі, якога сябры-філарэты па- 
важліва звалі Жэготам (памяншальнае ад Ігнат), увасобіў Адам 
Міцкевіч у самых значных сваіх творах.

Дамэйка-Жэгота стаў адным з персанажаў «Дрэздэнскіх Дзя- 
доў». Мы сустракаем яго ўжо ў пачатку першага акта драматыч- 
най паэмы. Там паказваецца, з якой спагадай і прыязнасцю зня- 
воленыя філаматы і філарэты сустракаюць дваццацігадовага 
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Ігната Дамэйку («любага нашага Жэготу») у турэмных сценах, 
куды яго таксама кінулі жандары.

У асобе Ігната Дамэйкі Адам Міцкевіч бачыў тыповага зма- 
гара за вызваленне роднай зямлі ад чужацкага панавання. Якраз 
з яго спісаў паэт і вобраз аднаго з галоўных герояў паэмы «Пан 
Тадэвуш» - Яцака Сапліцы, якому аўтар меркаваў спачатку і імя 
даць - Жэгота. Нават усю паэму на першым часе ён назваў гэ- 
тым імем - «Жэгота», паставіўшы ў цэнтр твора вобраз свайго 
сябра. Але па меры таго, як пісалася-разрасталася паэма, задума 
яе змянялася, паглыблялася, больш шырокім станавіўся ахоп 
падзей, і замест «Жэготы» з-пад пяра паэта выйшла маштабнае 
палатно - «Пан Тадэвуш». Тым не менш Жэгота-Яцак знайшоў 
на гэтым палатне сваё адметнае месца.

Самую важную, можна сказаць, паваротную ролю адыграў 
Адам Міцкевіч, як кажуць, і ў «асабістым жыцці» Ігната Да- 
мэйкі. Гэта дзякуючы паэту трапіў ён у Чылі, якая стала яго до- 
ляй, яго другой радзімай. Калі паўстанец-выгнаннік шчыраваў 
у Эльзасе, вышукваючы для народнай (мо не тое слова?) гаспа- 
даркі Францыі карысныя выкапні ды наладжваў іх здабычу, 
паштальён прынёс яму фатальны ліст з Парыжа. Ігнат Дамэйка 
адразу пазнаў почырк сябра Адама Міцкевіча, які пісаў, што 
знайшоў для яго цікавую работу ў Паўднёвай Амерыцы, у Чылі.

Ліст трапіў да Ігната Дамэйкі акурат у час самых цяжкіх 
роздумаў пра сваё месца ў свеце, пра марнасць надзей на вяр- 
танне дадому. Расказваючы пазней у сваіх нататках пра тое, як 
успрыняў гэты ліст сябра, Ігнат Дамэйка прызнаваўся: «Я ажыў. 
Ажылі і мае дзіцячыя мары пра далёкія вандраванні. Нядоўга 
думаючы, я напісаў, што згодны». Адам Міцкевіч, хоць сам пры- 
чыніўся да ад’езду свайго лепшага сябра за акіян, вельмі шка- 
даваў, што надоўга прыйдзецца з ім разлучыцца. «Я ў смутку, - 
пісаў ён аднаму са знаёмых 29 студзеня 1838 года, - бо трачу 
Дамэйку, старога і праверанага сябра. Бог ведае, калі яго яшчэ 
ўбачу». Міцкевічава трывога была недарэмная: сябры ўжо ніколі 
пасля гэтага так і не сустрэліся, хоць перапісваліся да канца 
жыцця. Усхваляваным было і развітанне Ігната Дамэйкі ў доме 
Міцкевічаў, куды ён завітаў перад ад’ездам. Маленькая Адамава 
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дачка Марыня, як звычайна, папрасілася Дамэйку на рукі - яна 
не ведала, што добры «Дамака» гушкае яе апошні раз.

Пусціўшы ў чылійскай зямлі глыбокія карані, займеўшы там 
сям’ю, Ігнат Дамэйка змог вярнуцца на радзіму, прытым не на- 
заўсёды, толькі праз пяцьдзясят з лішнім гадоў, калі ўсе яго сяб- 
ры-філаматы пакінулі гэты свет.

Было гэта ў 1884 годзе.
Перш за ўсё яго неадольна цягнула родная Медзвядка. Да- 

ехаўшы цягніком да станцыі Гарадзея, 82-гадовы Ігнат Дамэйка 
з блізкімі і сябрамі рушыў да бацькоўскага кутка ў адкрытай 
карэце. Якая гэта была хвалюючая сустрэча з краем дзяцінства, 
сведчыць сам Ігнат Дамэйка ў сваіх успамінах: «Што гэта быў за 
цудоўны ранак! Летняе сонца, здаецца, радавалася майму шчас- 
цю. Вачам адкрываліся шырокія палеткі жыта і пшаніцы, адны 
пажатыя ўжо, з копамі, да другіх - ішлі з сярпамі жнеі. Зялёныя, 
з рознымі адценнямі сялянскія шнуры, палосы белай грэчкі, 
толькі што пакошаныя сенажаці, а ўдалечыні - бары і дубровы, 
як бы наўмысна пасаджаныя для ўпрыгожання краявіду. Усё 
гэта было перад вачыма і ў Міцкевіча, калі ён пісаў «Пана Тадэ- 
вуша».

Мы мінавалі два фальваркі і адну вёску - яны стаялі на 
тым жа месцы, што і некалі. Ніхто іх не пераносіў. А што рабі- 
лася са мной, колькі было хвалявання, калі я ўбачыў першыя 
хаты і за імі медзвядскую сядзібу!..»

Цікава, што ж засталося ад усяго гэтага цяпер, праз 125 гадоў?
Дырэктар школы ахвотна згадзіўся паказаць нам былое се- 

лішча Дамэйкаў. Так, нярадаснае відовішча адкрылася перад на- 
шымі вачыма. Ад Дамэйкавай сядзібы застаўся толькі зарослы 
лебядой ды дзядоўнікам падмурак на невялікім узвышэнні. Уні- 
зе, схаваны ў лісці густа пераплеценага хмызу, тачыўся ў недалё- 
кую адсюль Ушу невялічкі ручай. Відаць, прыгожая была некалі 
сядзіба.

3 сядзібных пабудоў, якія нейкім чынам абмінулі віхуры часу, 
паказаў нам Васіль Іванавіч толькі мураванку «для чэлядзі» - 
невядома толькі чыёй. хутчэй за ўсё, пазнейшых гаспадароў. 
I ўсё! Нібы пракацілася тут нейкая бязлітасная разбойная арда.
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Пад’ехалі мы з Васілём Іванавічам і да тутэйшай старажылкі 
Ганны Мацвееўны Салтан, якая трохі расказала нам пра вёску. 
Людзі здаўна называюць яе Вялікая Медзвядка. Казалі, быццам 
некалі забілі тут вялікага мядзведзя, таму і вёску так назвалі. 
Недалёка ёсць і Малая Медзвядка. Палякі некалі перайначылі 
назву на свой лад - Нядзвядка. А поўнасцю яна гучала ў іх, 
у палякаў, так - Дужа Нядзвядка. Цяпер нашы «грамацеі» на да- 
рожным паказальніку напісалі назву «па-беларуску»: Бальшая 
Мядзвядка. Колькі іх на Беларусі, гэтакіх во скалечаных неву- 
камі нашых геаграфічных найменняў!

Пра Дамэйкаў род цётка Ганна ведала няшмат. У яе часы, 
пры Польшчы, сядзібу займаў нейкі палкоўнік Ян Обух-Ва- 
шчанскі, які ўзяў замуж адну са сваячак Ігната Дамэйкі і займеў 
з ёю аж пяцёра дзяцей. Калі прыйшлі «саветы», паноў тут, вядо- 
ма ж, не стала. Пайшоў з дымам і панскі «дзеравяны палац». 
Пры польскім часе меўся ў Вялікай Медзвядцы і помнік Ігнату 
Дамэйку. На ім было напісана, што тут засталася толькі памяць 
пра яго, a «сіаіо w Czyli» (цела ў Чылі).

- У 1939 годзе, - закончыла свой расказ цётка Ганна, - баль- 
шавікі ўсё растаўклі.

Ну, вядома ж, логіка ў бальшавікоў была простая: раз пан, ды 
яшчэ «член Польскай акадэміі навук», значыць, «варожы эле- 
мент». А з такімі не належала цацкацца, жывыя яны ці мёртвыя!

3 радзімы Ігната Дамэйкі едзем прамой дарогай на радзіму 
Адама Міцкевіча.

А ехаць туды доўга не давялося. He паспелі мы палюбавацца 
вясёлымі краявідамі Карэліччыны, як перад вачамі адкрылася 
ва ўсёй сваёй красе адноўленая сядзіба Міцкевічаў - Завоссе. 
Дзесяць ці болей гадоў назад мне давялося сюды трапіць разам 
з Вячаславам Чамярыцкім, Генадзем Дзмітрыевым, Віталем Ска- 
лабанам ды амаль штатным пісьменніцкім фатографам Вало- 
дзем Крукам. Тады ў забытай людзьмі і Богам лугавіне ўзвышаў- 
ся толькі стаўбунаваты, здаецца, цэментавы помнік, на якім зна- 
чылася, што на гэтым месцы ў былым хутары Завоссе нарадзіўся 
вялікі паэт Адам Міцкевіч. I ўсё. Цяпер жа на шырокім выраўне- 
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ным пляцы вырасла сама сядзіба з усімі прыбудоўкамі, такая, 
якую мы маглі бачыць толькі на малюнку Напалеона Орды.

Пры ўваходзе ў музейны комплекс купляем, як і належыць, 
білеты і акуратнай, выдатна вымашчанай дарожкай ідзём у сам 
Міцкевічаў дом, дом-музей. Хоць пабудаваны ён з цяперашняга 
дрэва і крыты цяперашняй саломай, але пакідае добрае ўражан- 
не, уражанне даўніны, нібы вяртаючы наведніка ў даўно аджы- 
лую эпоху. Гэтаму дапамагаюць і адшуканыя ў наваколлі прад- 
меты даўнейшай шляхецкай і традыцыйнай сялянскай мэблі. 
Вельмі добра! Чаму б не ўваскрасіць гэтакім спосабам і Да- 
мэйкаву сядзібу?

Маладая сімпатычная экскурсаводка Таня Калоша, што як- 
раз падкаціла на веласіпедзе з сваёй недалёкай адсюль вёскі За- 
воссе, упэўнена, на добрай беларускай мове расказала пра Міц- 
кевічаву сядзібу і пра экспанаты-памяткі. Ажылі тут, набыўшы 
прадметнасць, і легенды пра паэта. Так, наведнікі музея могуць 
убачыць і тоўстую, у даўнейшым акладзе кнігу, на якой нібыта 
была перарэзана пры нараджэнні Адама яго пупавіна, ад чаго 
быццам бы стаў ён паэтам, пачаў сам пісаць кнігі. Тут жа можна 
крадком памацаць на спінцы крэсла і тую сукенку Марылі Ве- 
рашчакі, якая вісела на такім жа крэсле, толькі што адпрасава- 
ная, беласнежная, і ў якую быццам бы адразу закахаўся малады 
Адам Міцкевіч, яшчэ нават не ўбачыўшы яе гаспадыні. Толькі ж 
было гэта не ў Завоссі, як даводзіла экскурсаводка, а ў Тугана- 
вічах, куды першы раз прывёз маладога паэта яго сябар Тамаш 
Зан. Ды што ж зробіш: у Туганавічах гэтую сукенку не пакажаш, 
бо ад сядзібы Верашчакаў застаўся там толькі запушчаны, за- 
нядбаны парк. Вось і давялося прывязаць прыгожую легенду да 
Завосся. Што ж, хай будзе і так. Толькі, можа, трэба б і растлу- 
мачыць людзям, як гэта і дзе было папраўдзе.

У двары дома-музея Таня Калоша яшчэ паказала нам ага- 
роджаную старую ліпу, паведаміўшы, што пад ёй любіў пісаць 
свае вершы Адам Міцкевіч. Тут я паправіў ужо дзяўчыну, нага- 
даўшы, што гэта зусім не апраўданая нацяжка, бо малога Адама 
адразу ж пасля нараджэння адвезлі з Завосся ў Наваградак. По- 
тым, праўда, маці прыязджала з дзецьмі на сваю былую сядзібу, 
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што дасталася цяпер блізкай радні Мікалая Міцкевіча, але гэта 
было ў самым раннім дзяцінстве Адама, і пад гэтую ліпу, калі 
яна папраўдзе ўжо расла тады, ён хадзіў ці бегаў не пісаць, 
а пісяць.

Трэба сказаць, што па сёння не сціхаюць спрэчкі і пра само 
месца нараджэння паэта. Раней яго біёграфы даводзілі, што 
нарадзіўся Адам Міцкевіч зусім не ў Завоссі, а ў Наваградку. 
А калі ўсё ж прызналі, што ў Завоссі, то пачалі гадаць, у якім 
канкрэтна Завоссі, бо на Наваградчыне, аказваецца, было не адно 
селішча з такім найменнем. Ды пераканаўчых довадаў розных 
версій пакуль што даследчыкі нам не выставілі, таму вельмі 
правільна, думаецца, робяць музейнікі, што прыводзяць да ладу 
гэтае найболып верагоднае месца нараджэння Адама Міцкевіча.

Пасля Завосся мы ўзялі кірунак на Наваградак, дзе правёў 
свае дзіцячыя і юнацкія гады паэт. Тым больш што якраз сёння 
павінна было пачацца там свята з нагоды адкрыцця новай экс- 
пазіцыі ў Доме-музеі Адама Міцкевіча.

Вельмі цікавае атрымалася ў мяне з гэтым адкрыццём су- 
падзенне. Прыкладна за два тыдні перад ім патэлефанаваў мне 
з Наваградка дырэктар музея Мікола Гайба і вельмі прасіў мяне 
як міцкевічазнаўца і перакладчыка твораў паэта прыехаць на 
адкрыццё новай музейнай экспазіцыі і прыняць удзел у свяце. 
Абяцаў пры гэтым аплаціць камандзіроўку і гасцініцу. Прыкі- 
нуўшы ўсе плюсы і мінусы, я адказаў яму, што яшчэ падумаю, 
але ўжо цяпер магу сказаць з верагоднасцю на 90 працэнтаў, 
што не атрымаецца прыехаць. Тым не менш ён сказаў, што вы- 
шле на маё імя запрашэнне. Я паабяцаў яшчэ падумаць ці па- 
шукаць каго-небудзь з паэтаў, хто перакладаў Адама Міцкевіча. 
На гэтым і пагадзіліся. Знайсці я нікога не знайшоў, сам таксама 
наважыў праз сваю занятасць не ехаць, хоць і атрымаў поштай 
абяцанае запрашэнне з праграмай урачыстасці. Цяпер зірнуў на 
запрашальны білет. Вось дзіва: мы ў сваёй вандроўцы намеры- 
ліся прыехаць у Наваградак акурат у тую ж самую пятніцу 25 мая, 
калі павінна была адкрыцца музейная экспазіцыя. Супала так 
само сабой, без нашага планавання.
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Як казала праграма святкавання на запрашальным білеце, 
урачыстае адкрыццё экспазіцыі Дома-музея Адама Міцкевіча 
мелася адбыцца a 16-й гадзіне. Пасля ў зале сельскагаспадарча- 
га тэхнікума быў запланаваны святочны вечар з камерным кан- 
цэртам.

Мы ў сваёй кампаніі дамовіліся пры магчымасці паўдзель- 
нічаць у наваградскіх урачыстасцях, але не звязваць імі свае 
рукі, не парушаць дзеля іх уласную праграму.

Па дарозе на Наваградак ляжалі яшчэ цікавыя мясціны, звя- 
заныя з жыццём і творчасцю Адама Міцкевіча, - Туганавічы, 
Цырын, Камень філарэтаў, возера Свіцязь, Варонча, Плужынскі 
бор, Валеўка. У свой час я ўжо бываў там, пісаў пра іх у нарысе 
«Там возера Свіцязь, як шыбіна лёду...», таму, па мне, можна б 
ужо было ехаць адразу ў Наваградак. Але маім кампаньёнам 
таксама хацелася пабываць там. Усе яны шчыра цікавіліся гісто- 
рыяй сваёй зямлі, яе славутымі мясцінамі. Валянцін Дубатоўка 
здымаў гэтыя мясціны сваёй кінакамерай з мэтай зрабіць фільм 
пра наша падарожжа.

Дарэчы, к гэтаму часу я ўжо добра раззнаёміўся з маімі кам- 
пан’ёнамі, вельмі сімпатычнымі хлопцамі, цікаўнымі, неабы- 
якавымі да ўсяго, што робіцца на нашай зямлі. Прычым, людзьмі 
творчымі, дзейснымі.

3 першым, Міхасём Скоблам, я пазнаёміўся яшчэ да яго пры- 
езду ў Мінск, завочна. Праз вершы ў «Чырвонай змене». Калі 
я іх прачытаў, то не паверыў, што напісаў гэтыя звонкія, вельмі 
дакладныя і па-мастацку дасканалыя радкі васямнаццацігадовы 
юнак. Адзін з яго вершаў я цытаваў у сваім аглядным артыкуле 
пра творчасць маладых, апублікаваным у адным з выпускаў 
альманаха «Вобраз». 3 прыемнасцю я рыхтаваў да друку вершы 
Міхася, калі працаваў у часопісе «Полымя». Асаблівай аздобай 
часопіса былі яго дасціпныя і вострыя пародыі. На Міхасёвых 
пародыях, можна сказаць, і трымаўся доўгі час палымянскі раз- 
дзел сатыры і гумару - «Дзядоўнік на Парнасе». Як тонкі лірык 
выдатна выявіў сябе Міхась Скобла ў зборніку вершаў «Нашэсце 
поўні». Прыемна здзівіў мяне Міхась і сваёй па-сапраўднаму 
таленавітай, «густой» прозай, сабранай у кнізе «Дзярэчынскі 
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сшытак». Нават пра далёкую мінуўшчыну злаўчыўся ён пісаць 
з добрай усмешкай, з гумарком.

Вельмі прыемнае ўражанне зрабіў на мяне таксама завадатар 
і фундатар гэтай нашай вандроўкі Валянцін Дубатоўка. Усіх лю- 
дзей я падзяліў бы на тры катэгорыі: стваральнікаў, разбураль- 
нікаў і тых, што звыклі, каб іх нехта папіхаў. Валянцін - якраз 
з катэгорыі стваральнікаў. Сваё першае прадпрыемства ён ства- 
рыў з адыходаў Ваўкавыскага цэментавага завода. У тых ады- 
ходах Валянцін убачыў шмат крэменю, які ён выкарыстаў для 
вырабу фільтраў для ачысткі вады ў прамысловасці. Такія філь- 
тры нашы прадпрыемствы (БелАЗ, Беларускі металургічны кам- 
бінат у Жлобіне і многія іншыя) закуплялі ў Расіі. Цяпер фільтры 
ўзяўся пастаўляць ім Валянцін Дубатоўка - на карысць прад- 
прыемствам і сабе. Потым ён стварыў свае новыя прадпрыемствы. 
Сярод іх - мэблевую фабрыку ў Дзярэчыне. Патрэбная людзям 
работа пайшла. Вядома ж, на гэта трэба было мець не абы-які 
арганізатарскі талент, прадпрымальніцкія здольнасці.

I што вельмі прыемна і пахвальна: выручаныя сродкі Валян- 
цін Дубатоўка імкнецца скіраваць на дабро людзям, на іх духоў- 
нае аздараўленне - на будаўніцтва праваслаўнага «Храма ўсіх 
беларускіх святых» у Гародні, на выданне кніг.

Пазней я даведаўся, што Валянцін Дубатоўка, апрача ўсяго, 
і паэт. Гаспадарнік і паэт - вельмі цудоўнае і сімвалічнае спа- 
лучэнне! Мне трапіўся ў рукі адзін з яго вершаў - «Радзіме», які, 
мусіць, як нішто лепш характарызуе аўтара, таму дазволю сабе 
прывесці гэты верш цалкам:

Я ва ўспамінах выпалашчу душу, 
На скразняку знявагі устаю 
1 праз пакуты за Цябе я рушу, 
На рукі ўзяўшы прашчураў зямлю. 
О, хворая, знямоглая краіна!
Дзе ў кожнай хаце свой уласны Бог, 
Дзе ўсе клянуць імя Тваё, Айчына, 
Як толькі пераступяць Твой парог. 
Пабольшала і цэркваў, і касцёлаў, 
Хоць свечку запаліць няма каму. 
I хіляцца крыжы маўкліва долу, 
1 дзеці ў абразы плююць таму.
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I роднай мовы, як ліхой праказы, 
Стыдаюцца паўсюль Твае сыны. 
Каханне, веру, вернасці наказы - 
Усё згубілі ў роспачы яны.
Але за маразамі прыйдзе сонца, 
Вясновы абудзіўшы крыгаход. 
I вырасце лілея у палонцы!
I прэч сплыве за мора шэры лёд.
Ды гэта толькі мроі пілігрыма, 
Што заблукаў у пыле ста дарог. 
Ім не ўзляцець, як жаўрукам Багрыма... 
Чаму, за што нас так не любіць Бог?

Але гэта, як выявілася, не ўсё: Валянцін яшчэ вывучае бе- 
ларускую мінуўшчыну. Ён напісаў кнігу пра Сапегаў, прасачыў- 
шы ўсю гісторыю гэтага слаўнага ў Беларусі магнацкага роду.

Трэці мой кампаньён, Валянцінаў сябар і паплечнік у працы 
Віктар Каладскі, таксама неабыякавы да культуры. Я заўважыў, 
як ён імкнецца спасцігнуць Адама Міцкевіча, з якой цікавасцю 
знаёміцца з памяткамі вялікага паэта.

Карацей кажучы, я трапіў у кампанію аднадумцаў, людзей, 
з якімі вельмі лёгка знаходзілася агульная мова і з якімі прыемна 
было падарожнічаць.

Недзе пад паўдня мы прыпыніліся каля Туганавіцкага парку.
Туганавічы...
Нешта невыказна тужлівае і разам з тым светлае чуецца ў гэ- 

тай назве. Яна, гэтая назва, навечна асвечана зыркім полымем 
кахання Адама Міцкевіча.

...Сонечным летнім днём 1818 года перад прысадамі тугана- 
віцкай сядзібы сунялася параконная брычка, і з яе саскочылі 
двое маладых, акуратна апранутых людзей, якія, паціху пера- 
маўляючыся, скіравалі па цяністай тапалінай алеі да панскага 
дома. Гэта былі студэнты Віленскага ўніверсітэта Тамаш Зан 
і Адам Міцкевіч. Тамаш ішоў упэўнена, ён чуў сябе тут як свой, 
бо ўжо не раз бываў у гэтай гасціннай гасподзе: запрашалі яго 
сюды браты Верашчакі - Міхал і Юзаф, з якімі ён шчыра 
пасябраваў, калі яшчэ вучыўся ў Мінскай гімназіі. Пасля смерці 
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бацькі браты разам з маткай сталі гаспадарамі маёнтка. Ведаючы 
гасціннасць Верашчакаў, Тамаш Зан падгаварыў прыехаць сюды 
на адпачынак і Адама Міцкевіча, запэўніўшы яго, што яму тут 
таксама спадабаецца. He думаў, не гадаў тады дзевятнаццаціга- 
довы юнак, чым стане для яго гэта закінутая сярод беларускіх 
палёў сядзіба, якую буру пачуццяў будзе выклікаць у яго праз 
усё жыццё адна толькі яе назва - Туганавічы. I ўсё праз яе, 
Марылю, сястру Міхала і Юзафа...

Калі падыходзілі ўжо да шырокага ганка туганавіцкага дома, 
Адам Міцкевіч убачыў яе ўпершыню: яна, як расказваюць, толь- 
кі на адзін момант, нібы спуджаная птушка, мільганулася перад 
ім у сваім белым убранні, але гэты момант, гэта белае ўбранне 
запомніліся яму назаўсёды. Тое, што паэт першы раз убачыў 
толькі яе сукенку на спінцы крэсла, - гэта адна з легендаў.

Спачатку Марыля не зрабіла асаблівага ўражання на Адама 
Міцкевіча. Але паступова, сустракаючыся з ёй пад раскідзістым 
голлем туганавіцкіх ліп, чытаючы разам раманы Жан-Жака Русо 
і Гётэ, разважаючы пра літаратуру, пра жыццё, слухаючы яе ігру 
на фартэпіяна, А. Міцкевіч адчуў, як цягне яго да гэтай мілай 
і непасрэднай паненкі, як хочацца яму слухаць яе голас, яе смех... 
I ўсё ж не вядома, да чаго прывяло б іх сяброўства, калі б не за- 
мужжа Марылі. Вестка пра тое, што Марыля, так лёгка забыў- 
шыся на патаемныя вячэрнія сустрэчы ў альтанцы пад ліпамі 
на дарожках парку, на пацалункі і маладыя клятвы, гэтак рап- 
тоўна выйшла замуж за графа Путкамера, проста ашаламіла 
хлопца. Толькі цяпер усвядоміў ён, што страціў, толькі цяпер 
зразумеў, як яе кахае. «Любая мая Марыля, - пісаў ён да яе паз- 
ней, - я цябе шаную і кахаю, як багіню. Каханне маё такое ж 
бязвіннае і нябеснае, як і сам яго прадмет». I далей: «Але 
я не магу ўтрымацца ад страшэннага хвалявання, калі ўспамінаю, 
што я страціў цябе назаўсёды, што я буду толькі сведкам чужога 
шчасця, што ты забудзеш мяне; часта ў адну і тую ж хвіліну 
я малю Бога, каб ты была шчаслівая, хаця б і забылася пра мяне, 
і адначасна гатоў закрычаць, каб ты памерла... разам са мной!..» 
I яшчэ: «Дарагая, адзіная мая! Ты не бачыш прорвы, над якой 
мы стаім!..» Ці не яно, гэта светлае, поўнае высокіх узлётаў і ня- 
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спраўджаных надзей каханне, і распаліла ў сэрцы Адама Міц- 
кевіча той паэтычны агонь, які даў свету магутныя тварэнні 
чалавечага духу, што навечна застануцца для людзей нязгас- 
ным светачам у іх дарозе да вяршынь дасканаласці? Вобраз 
Марылі Верашчакі можна ўбачыць не толькі ў творах, непа- 
срэдна ёй прысвечаных ці з ёй звязаных, такіх, напрыклад, як 
«Да М***» («Прэч з воч маіх...»), «Да*** (Марылі)», «Няўпэў- 
ненасць», «Сон», «Курганок Марылі», «Сябрам», «Люблю я...», 
але і ў многіх іншых, у тым ліку ў «Дзядах» і «Пане Тадэвушы». 
У паэме «Пан Тадэвуш» вельмі ж нагадвае Марылю адзін з ас- 
ноўных вобразаў твора - паненка Зося, у якую закахаўся малады 
пан Тадэвуш. I паэтычнае апісанне іх спатканняў у Сапліцове - 
не што іншае, як прымружаныя туманам часу ўспаміны пра хва- 
люючыя спатканні самога Адама Міцкевіча з Марыляй у Туга- 
навічах. Ды і ўся паэма «Пан Тадэвуш», напісаная ў эміграцыі, 
у далёкім Парыжы, - узнёслая песня першаму каханню, роднай 
зямлі. Як піша ў сваёй кнізе «Край гадоў дзяціных», выдадзенай 
у 1970 годзе ў Любліне, польская пісьменніца Моніка Варнен- 
ская, «з сэрца паэта вялікі боль кахання, перажыты ў Туганаві- 
чах, вычараваў строфы несмяротнай прыгажосці. А калі пасля 
многіх гадоў прытупіліся пакуты і сцішылася вострая горыч 
успамінаў, тады час адступіўся і вярнуў твары...». Ізноў, як на- 
яве, вярнуўся «край гадоў дзяціных», падхарошаны смуткам. 
Вярнуліся вобразы наднёманскіх ваколіц і роднай Літвы, якая 
«ёсць, як здароўе». Вярнуліся Туганавічы, каб стаць фонам адна- 
го з найцудоўнейшых твораў, якія ведае сусветная паэзія».

I вось мы ўчатырох ідзём шырокай алеяй старога Тугана- 
віцкага парку, разглядаем векавыя ліпы ды грабы, кіруючыся да 
былой сядзібы паноў Верашчакаў. Доўга стаім каля запаветнай 
альтанкі пад ліпамі, дзе Адам Міцкевіч сустракаўся начной па- 
рой з Марыляй. Пра сваё апошняе наведанне Туганавіч і гэтай 
незабыўнай альтанкі паэт расказаў у «Дзядах»:

Паслухай жа... Зайшоў я ў сад. Нямы. бязлісты. 
Асенні холад. Вечар быў такі імглісты.
Такімі ж хмарамі абклаліся нябёсы.
Між хмар такі ж плыў месяц. Стылі росы.
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Сяйво туману ўсе запоўніла прасторы. 
Глыбока ў чарнаце начной танулі зоры. 
На ўсходзе ж, бачу, зорачка зноў свеціць тая, 
Што нам тады свяціла, што мне ўсюды ззяе. 
Агонь той самы зноў паліў мяне ў тым вецці, 
Было ўсё, як тады... Яе вось я не стрэціў!
Падходжу пад альтанку. Шолах там якісьці!
Яна? He, ветрык там прабег па жаўталісці. 
I зноўку - цішыня! Кляны стаяць паныла. 
Альтанка! Шчасця ты калыска і магіла 
Майго! Тут я знайшоў яе й згубіў...’

На вялікі жаль, Туганавіцкі парк, гэтая наша Мекка, і сёння 
застаецца закінутым, занядбаным. На добры лад, тут трэба б уз- 
навіць усё, як і было некалі, зрабіць сядзібу-музей. Нанова адка- 
паць і тыя два возеры, на месцы якіх цяпер засталіся толькі ма- 
лапрыкметныя ўпадзіны. Туганавічы маглі б стаць адным з най- 
цудоўнейшых асяродкаў нашай высокай духоўнасці.

За Туганавіцкім паркам амаль адразу пачынаецца вёска Кар- 
чова. За ёю, ва ўрочышчы Кут, мы знайшлі славуты Камень фі- 
ларэтаў.

Толькі чаму назвалі камень якраз імем філарэтаў, а не філа- 
матаў?

Як вядома, спачатку ў Віленскім універсітэце ўзнікла Тава- 
рыства філаматаў - аматараў навук. Яго ўтварылі ў 1817 годзе 
Тамаш Зан, Адам Міцкевіч і Юзаф Яжоўскі, якія ўвялі ў яго 
яшчэ трох студэнтаў. Паколькі розныя згуртаванні, тым больш 
тайныя, строга забараняліся царскімі ўладамі, філаматы былі 
вельмі асцярожныя ў падборы новых супольнікаў. Выбіраліся 
толькі надзейныя і здатныя да навук, да літаратурнай творчасці 
студэнты. Таму Таварыства філаматаў было нешматлікай аргані- 
зацыяй. За ўвесь час свайго існавання ў яго ўваходзілі толькі 
дзевятнаццаць чалавек. Найбольш вядомымі з іх, апроч назва- 
ных вышэй, былі Ян Чачот, Ануфрый Петрашкевіч, Францішак 
Малеўскі, Дзяніс Хлявінскі, Дамінік Ходзька, Казімір Пясецкі, 
Ян Сабалеўскі, Ігнат Дамэйка, Міхал Рукевіч. У 1818 годзе Тава- 
рыства было падзелена на два аддзелы: першы - літаратуры і ма- 
ральных навук, другі - фізічных, матэматычных і медыцынскіх 
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навук. Першапачатковай мэтай Таварыства было, як пісалася 
ў статуце, маральнае ўдасканаленне і ўзаемадапамога ў набыцці 
адукацыі. Але ўжо ў новым, прынятым у 1818 годзе, статуце 
мэты Таварыства пашырыліся. Апрача «ўласнага самаўдаскана- 
лення», філаматы павінны былі садзейнічаць «па меры мажліва- 
сці ўсеагульнай асвеце», рыхтуючы гэтым самым грамадства да 
змагання з царызмам. Дзеля пашырэння сваіх ідэй філаматы 
стварылі больш прадстаўнічую арганізацыю - напаўлегальнае 
Таварыства прамяністых, якое хутка было рэарганізавана ў тай- 
нае Таварыства філарэтаў - аматараў дабрачыннасці. Таварыства 
філарэтаў складалася з чатырох аддзелаў - фізіка-матэматычнага, 
юрыдычнага, літаратурнага і медыцынскага. Два першыя, у сваю 
чаргу, падзяляліся на асобныя саюзы. Кіраўнікамі ўсіх гэтых 
падраздзяленняў філарэтаў былі ў асноўным члены Таварыства 
філаматаў, якое стаяла на чале арганізацыі, з’яўлялася яе ядром. 
Напрыклад, літаратурным аддзелам, у які ўваходзіў толькі адзін 
саюз пад назвай «Блакітны», кіраваў Ян Чачот. Сярод 26 суполь- 
нікаў гэтага аддзела імёны вядомых у свой час літаратараў, гра- 
мадскіх дзеячаў - Аляксандра Ходзькі, Дамініка Ходзькі, Руфі- 
на Юндзіла, Юзафа Кавалеўскага, Фелікса Кулакоўскага, Міка- 
лая Казлоўскага, Міхала Кулешы, Антонія Эдварда Адынца, 
Людвіка Папроцкага, Яна Вернікоўскага, Тамаша Зана, Міхала 
Данейкі, Тамаша Краскоўскага, Францішка Левандоўскага, Та- 
маша Масальскага, Тэадора Мілакоўскага, Ігната Станкевіча, 
Тадэвуша Зялінскага. Агульнае кіраўніцтва Таварыствам філарэ- 
таў было даручана Тамашу Зану, які лічыўся яго прэзідэнтам.

На пасяджэннях філарэты, як і філаматы, чыталі свае наву- 
ковыя трактаты, рабілі агляды айчыннай і замежнай прэсы, 
вялі дыскусіі па розных пытаннях навукі і грамадскага жыцця. 
Адной з форм работы Таварыства было правядзенне маёвак, 
на якія філарэты стараліся прывабіць паболей моладзі і рабі- 
лі ўсё, каб гэтыя маёўкі праходзілі як мага весялей і цікавей. 
Да іх старанна рыхтаваліся, складалі цэлыя сцэнарыі, развуч- 
валі спецыяльна напісаныя вершы і песні, драматычныя сцэн- 
кі. Часта маёўкі прымяркоўвалі да імянін каго-небудзь з тава- 
рышаў.
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Філаматы многа рабілі, каб ствараць філарэцкія філіі і ў пра- 
вінцыях. Кожны з філаматаў абавязаны быў, выехаўшы на кані- 
кулы ў родныя мясціны, весці работу сярод насельніцтва, арга- 
нізоўваць тайныя згуртаванні. Асабліва праявіў свой арганіза- 
тарскі талент філамат Міхал Рукевіч, які стварыў у Беластоку 
Таварыства згодных сяброў, а ў Свіслачы - таварыства «Заране». 
Міхал Рукевіч знайшоў нават шлях да афіцэраў Літоўскага асоб- 
нага корпуса, што быў раскватараваны ў Гродзенскай губерні, 
і арганізаваў сярод іх таварыства «Ваенныя сябры», якое хутка 
было выкрыта і разгромлена царскімі ўладамі за спробу ў 1825 го- 
дзе, праз дзесяць дзён пасля паўстання дзекабрыстаў у Пецяр- 
бургу, сарваць прысягу Мікалаю I. Да нас няшмат дайшло звес- 
так пра арганізаваныя філаматамі згуртаванні моладзі ў правін- 
цыі, так званыя філіі Таварыства філарэтаў. Тлумачыцца гэта перш 
за ўсё тым, што ўсе дакументы, звязаныя з імі, філарэты пасля 
выкрыцця царскімі ўладамі тайных саюзаў моладзі аддалі агню.

Філія Таварыства філарэтаў, відаць па ўсім, была створана 
і дзесьці паблізу Туганавіч, хутчэй за ўсё, у мястэчку Цырын. 
Пра гэта ж тут, як-ніяк, было каму паклапаціцца: у Туганавічах 
падоўгу гасцявалі, прынамсі, чатыры філаматы, ды не простыя 
філаматы, а самыя завадатары згуртавання - Тамаш Зан, Адам 
Міцкевіч, Ян Чачот і Ігнат Дамэйка, стрыечны брат Марылі 
Верашчакі. Калі б уявіць, што каля каменя ў Куце збіраліся на 
свае сходкі адны толькі яны (што пры іх актыўнасці было зусім 
немагчыма), то яго, гэты камень, назвалі б няйначай як Каменем 
філаматаў, бо ў першую чаргу Зан, Міцкевіч, Чачот, Дамэйка 
былі філаматамі, а потым ужо філарэтамі...

Камень быў з аднаго боку як бы ўсечаны і нагадваў сабою 
невялікую скалу. Ляжаў ён каля самай дарогі, у падножжы ляс- 
нога ўзгорка. што даволі крута ішоў уверх. Так, на гэтым узгор- 
ку было вельмі добра наладжваць філарэтам свае сходкі. Тым 
больш і мясцінка ж зацішная, у баку ад вялікіх дарог, наводшы- 
бе ад вёскі. Прастор і воля!

Калі мы даволі далёка ад’ехалі ад Каменя філарэтаў і Туга- 
навіч, я ўспомніў, што планаваў жа пашукаць месца былога ма- 
ёнтка Путкамераў - Уніхаў! Ён жа быў недзе побач з Туганаві- 
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чамі, куды наведваўся малады Ваўжынец Путкамер да Марылі. 
Што засталося ад таго Уніхава? I ці захавалася хоць назва ма- 
ёнтка? Як гэта я забыўся даведацца пра ўсё? Кленучы сябе ў рос- 
пачы, я ледзьве не кусаў сабе локці.

Падрабязную інфармацыю пра Уніхаў я прачытаў у «Слоў- 
ніку геаграфічным польскіх і іншых зямель» за 1892 год. Арты- 
кул у гэтай энцыклапедыі пра Уніхаў напісаў наш славуты эн- 
цыклапедыст беларускі пісьменнік Аляксандр Ельскі. Ён раска- 
заў, што Уніхаў, ці Уняхова, называўся яшчэ Крышылоўшчына, 
бо ўладальнік гэтай вёскі і фальварка Юры Іллініч у 1568 годзе 
перадаў уніхоўскія ўладанні свайму служку Цімафею Крышы- 
лоўскаму. Аўтар артыкула пералічыў усіх далейшых уладальні- 
каў Уняхова, а закончыў гэты пералік так: «На пачатку XIX ста- 
годдзя Уняхова належала Путкамерам і тут жыў у суседстве 
з уладаннем Верашчакаў Туганавічамі Ваўжынец Путкамер, які, 
пазнаёміўшыся з Марыляй, узяў яе замуж». Тым, хто хацеў 
больш падрабязна даведацца пра гэта, Аляксандр Ельскі раіў за- 
зірнуць у кнігу Антонія Эдварда Адынца «Успаміны з мінула- 
га», якая выйшла ў Варшаве ў 1884 годзе. Я паслухаў беларуска- 
га энцыклапедыста і заказаў у Нацыянальнай бібліятэцы гэтую 
надзвычай цікавую кнігу, якую, дарэчы, мы плануем выдаць 
у «Беларускім кнігазборы». Адынец расказаў у ёй пра свае су- 
стрэчы з Ваўжынцам Путкамерам, якога ён характарызуе як 
вельмі адукаванага, шляхетнага і прагрэсіўнага чалавека. Хоць 
Путкамер меў тытул графа, ды «не толькі сам яго не ўжываў, але 
цярпець не мог». Ён паслядоўна выступаў за адмену прыгонні- 
цтва. У 1818 годзе на губернскім сейміку ў Гародні Ваўжынец 
Путкамер выступіў з прапановай вызваліць сялян ад прыгоннай 
залежнасці, за што пыхлівае панства яго асвістала і назвала «дэ- 
магогам». У сваіх уладаннях ён даў сялянам максімальныя воль- 
насці. У 1845 годзе Путкамера выбралі маршалкам Наваградска- 
га павета. На гэтай пасадзе ён таксама абараняў інтарэсы сялян 
і быў празваны «маршалкам мужыкоў».

Недзе ўперадзе, закінутае сярод верасовых лясоў, вабіла нас 
яшчэ сваёй незвычайнай красой чароўнае возера Свіцязь, асве- 
чанае высокай паэзіяй Адама Міцкевіча. Ды сустрэчу з ім праз 
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абмежаванасць часу мы вырашылі адкласці на другі раз, балазе 
кожны з нас ужо стаяў раней над яго блакітнаю хваляю. Мне 
застаецца толькі прыгадаць тут сваю паездку на Свіцязь з Львом 
Мірачыцкім дваццаць гадоў назад.

Прыехалі мы туды на маёй машыне. Спыніліся на асфальта- 
ванай аўтастаянцы ў глыбіні светлай паляны сярод таго самага 
бору, таго лесу, што ідзе сюды ад колішніх уладанняў памешчы- 
каў Верашчакаў - недалёкай вёскі Плужыны, якая і дала яму 
назву. Была раніца, і выгоністыя спакойныя хвоі з грабняком ды 
арэшнікам уперамешку, што шчыльнай сцяной падступалі з ад- 
наго боку да стаянкі, і раскідзістыя харашуны-дубы, якія, невя- 
дома адкуль прыблытаўшыся сюды, на святло, разышліся хто 
куды па паляне, ужо скінулі з сябе цёмную посцілку ночы і не- 
рухома, нібыта яшчэ ў сне, стаялі, адкрытыя воку, у рэдзенькім 
сяйве туману, нікуды не спяшаючыся, нікуды, апрача неба, не ім- 
кнучыся: тут жа даўно і назаўсёды знайшлі яны сабе на зямлі 
месца, даўно абжылі гэты куток. 3-за шырокіх камлёў застылых 
у сваёй нерухомасці дубоў, з-за іх навіслага над зямлёй вецця 
адразу ж заяснела перад намі шырокая, як акінуць вокам, про- 
странь святла, што зусім невядома дзе злівалася з небам. Свіцязь!

Зялёным грудом, густа ўсыпаным яшчэ не пабурэлымі жалу- 
дамі, патупалі пад шатамі дубоў да берага. Туман ужо развеяў- 
ся, і возера ляжала перад намі ва ўсёй сваёй красе. Чыстае, праз- 
рыстае. Што шкло. Аж відаць быў на дне - і далёка ўперад - 
на дзіва белы пясок. Усё: і цемнаватая паласа лесу на тым бера- 
зе, і лёгкія белыя аблачынкі над ёю, і бледная зорачка каля іх, 
што чамусьці яшчэ не згасла ў святле раніцы, - выразна і хораша 
адбівалася ў гэтай дзівоснай люстранай чысціні. Здавалася, само 
неба апусцілася тут, сярод векавечных лясоў. Але хіба лепей ска- 
жаш за Міцкевіча:

Калі ты ў Наваградак трапіш, бывае, 
Скіруй - не забудзь - на Плужыны.

У пушчы, дзе сцежка гушчар расхінае, 
Ты коней спыні ля альшыны.

Між дрэў. бы ў вяночку, адкрыецца воку 
Там возера Свіцязь, як дзіва.
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Бы хтосьці чысцюткую шыбу звысоку 
Сюды апусціў беражліва.

А здарыцца быць тут начною парою, 
Застынеш, аддаўшыся чарам: 

Рой зор над табою, рой зор пад табою 
I месяцы два перад тварам!

Гадацьмеш: з-пад ног гэта ў неба нямое 
Раўніна ідзе тут шкляная 

Ці неба скляпенне сваё незямное 
Пад ногі табе развінае.

He можаш адрозніць у срэбным сутонні 
Дно возера ўжо ад зеніту.

Як быццам вісіш ты ў нябесным бяздонні, 
У нейкім разліве блакіту.’

Ля возера не было ні душы. Цішыня. Толькі далятаў аднекуль 
з лесу роўны - з невялікімі перапынкамі - стук дзятла.

Ідучы берагам Свіцязі, слухаючы яе дрэвы, яе неба, мы маглі 
толькі парадавацца, што жалезная рука цывілізацыі амаль 
не кранула гэтага цудоўнага кутка Беларусі. Згодна з пастановай 
нашага ўрада, у 1970 годзе тут створаны Свіцязянскі ландшафт- 
ны заказнік плошчай 1034 гектары. Пад абарону дзяржавы ўзяты 
звонкія чырванастволыя хвайнякі, цяністыя дубровы, светлыя, 
вясёлыя беразнякі, непаўторныя ясеневыя ды кляновыя закуткі 
з усім багаццем падлеску і такой разнастайнай фаўнай. Вучо- 
ныя знайшлі тут нямала рэліктавых раслін, сярод якіх, напры- 
клад, такая ніжэйшая раслінная форма, як тэтрадыніум явані- 
кум, што сустракаецца толькі на далёкім востраве Ява. У самім 
возеры былі адшуканы таксама вельмі рэдкія віды падводнага 
царства.

Але Свіцязь для нас не толькі цудоўны куток прыроды. 
Свіцязь - гэта сімвал паэзіі вялікага Адама Міцкевіча, які быў 
непарыўна звязаны з роднай зямлёй. Свіцязь - калыска яго 
натхнення, адна з яго муз.

На ўрачыстае адкрыццё ў Наваградку новай экспазіцыі ў му- 
зеі Адама Міцкевіча мы спазніліся на якіх хвілін сорак. Але пры- 
знацца, не вельмі і рваліся на пачатак, калі звычайна гаворацца 
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доўгія і нудныя прамовы выступоўцаў. Галоўнае, хацелася па- 
глядзець абноўленую музейную экспазіцыю. Асабліва мне ціка- 
ва было, што там выставілася з таго, чаго я не бачыў раней. Таму, 
паставіўшы непадалёк машыну, мы спакойна, без спешкі пайшлі 
да музея. Ды на дарожцы, што вяла туды з вуліцы, перад намі 
стаў заслон - тры маладыя хлопцы.

- Туды няможна. Адкрыццё скончылася.
Я сказаў, што ў нас запрашэнне, што мы прыехалі з Мінска. 

Але хлопцы былі непахісныя:
- Нам загадана нікога не пускаць.
- Вы з міліцыі? - папытаў у хлопцаў спрактыкаваны Ва- 

лянцін.
- 3 міліцыі.
Тады я папрасіў паклікаць дырэктара музея Міколу Гайбу, 

які мяне і запрасіў на ўрачыстасць.
Неўзабаве падышоў і Гайба. Шчуплы, невысокага росту - 

цяпер я пазнаў яго: мы з ім сустракаліся ў Наваградку на свят- 
каванні 200-гадовага юбілею з дня нараджэння Адама Міцкевіча. 
Ён на той момант узначальваў Наваградскі краязнаўчы музей. 
Успомнілася, штс Мікола раіўся тады са мной наконт музейнай 
экспазіцыі. Цяпер я чакаў, што ён будзе рады нашай сустрэчы. 
Ды на твары Гайбы было напісана нешта іншае, далёкае ад ра- 
дасці. I паздароўкаўся ён стрымана, з халадком.

- А вы ж казалі, што не прыедзеце, - сказаў ён як бы з нейкім 
папрокам. - I мы не ўключылі вас у праграму.

- Я казаў, што верагоднасць майго прыезду дзесяць працэн- 
таў, - пачаў я апраўдвацца, нібы той вучань перад настаўнікам 
за дрэнна вывучаны ўрок.

- У нас ужо запісана многа выступоўцаў, і толькі аднаго мы 
можам дапісаць, - зрабіў мне ласку Мікола Гайба і, адвёўшы 
ўбок, растлумачыў на вуха: - Тут адно далікатнае пытанне: 
пасля ўрачыстасці будзе для ўдзельнікаў банкет, і на ім ужо вы- 
значана колькасць чалавек. Вас яшчэ ўключым, а болей - не.

Вядома, мне трэба было б там пабыць, сказаць сваё слова пра 
Адама Міцкевіча. А галоўнае - цясней пазнаёміцца з уплыво- 
вымі землякамі паэта, каб падбіць іх на дапамогу ў выданні за- 
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планаванага ў серыі «Беларускі кнігазбор» аднатомніка выбра- 
ных твораў вялікага наваградчаніна: за бяседнымі ж сталамі 
такія пытанні вырашаюцца лёгка і проста. Ды без сваіх спада- 
рожнікаў я туды пайсці не змог.

Затое ў нас заставалася нямала вольнага часу, і мы спакойна 
маглі паблукаць па Наваградку. Кожны з нас бываў тут і раней. 
Але як жа яшчэ раз не запыніць вока на шчасліва захаваных па- 
мятках першай сталіцы Вялікага Княства Літоўскага і радзімы 
Адама Міцкевіча, не пашпацыраваць па старажытных вуліцах, 
не падняцца на Курган бессмяротнасці?

Калі яшчэ нядаўна Наваградак выглядаў як звычайны раён- 
ны гарадок з нейкімі цеснаватымі, часам засмечанымі розным 
друзам вуліцамі ды плошчамі, з дамамі, што даўно, скажам 
мякка, патрабавалі рамонту, то цяпер ён прыкметна абнавіўся, 
пахарашэў. Аднавілі, падшліфавалі даўнейшыя дамы і дамкі, за- 
брукавалі новенькай плітачкай плошчы і вуліцы, весялей засвя- 
ціліся вокны адміністрацыйных ды грамадскіх будынкаў. Вядо- 
ма ж, так цудоўна ператварыўся Наваградак дзякуючы Адаму 
Міцкевічу, 200-гадовы юбілей якога тут спраўляўся з самым 
шырокім размахам. Мы яшчэ раз падышлі да дома-музея паэта. 
Сядзіба Міцкевічаў здалёк вабіць вока, кліча наведаць гэты 
ўтульны куток Наваградка. Усё тут цяпер дагледжана, прыаз- 
доблена, вычышчана-выгладжана. Праўда, сам дом ужо не той, 
які быў пры жыцці паэта, многа зменена і ва ўсёй сядзібе. Тут 
не сустрэнеш ужо тых таполяў, што вартай стаялі некалі перад 
домам, - я іх бачыў толькі на малюнку Ігната Дамэйкі. Няма 
ручая, што цёк каля вокнаў, няма маленькай цяністай алеі з каш- 
танаў ды ліп, што вяла да ганка, - замест яе цяпер акуратная за- 
брукаваная дарожка. I ўсё ж - гэта тая самая сядзіба. Тут, як тыя 
мімалётныя птушкі, праляцелі некалі дзіцячыя і юнацкія гады 
паэта. Цэлых сямнаццаць гадоў кожны дзень чуўся тут яго го- 
лас - ад нараджэння (сюды адразу ж маці прывезла немаўля 
з Завосся) і да паступлення ў 1815 годзе ў Віленскі ўніверсітэт. 
На родны падворак імчаў ён кожным разам бавіць канікулы - 
спачатку як студэнт універсітэта, а потым як настаўнік Ковен- 
скай школы. Вунь на той высокі ганак сустракаць яго выходзіла
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маці, а з будкі, радасна павіскваючы, ляцеў насустрач улюбёнец 
усіх дзяцей - чорны як смоль Крук, кідаўся на грудзі і ўсё меціў 
лізнуць у шчаку.

Здаецца, апошні раз Адам Міцкевіч прыехаў сюды ў жніўні 
1821 года. Толькі быў гэта горкі прыезд. На ганку цяпер яго ні- 
хто не сустрэў. Маці ўжо год як ляжала ў магіле. Сын нават 
не мог прыехаць з Коўна на яе пахаванне: быў ён тады ў стане 
моцнай дэпрэсіі пасля замуства Марылі, і сябры, каб зберагчы 
яго, не адразу паведамілі пра мацерыну смерць. Са смерцю 
Барбары дом Міцкевічаў апусцеў, усе дзеці разышліся хто куды. 
Пра наведанне бацькоўскай сядзібы Адам Міцкевіч жаліўся 
ў лісце сябру Яну Чачоту: «Ніхто мяне не спаткаў, не пачуў 
я былога “Адам, Адам!”. I такі жаль ахапіў мяне, што я доўга 
не мог апомніцца. Я абышоў усе куткі, адчыніў дзверы кладоўкі. 
У гэты час зверху сходзіць наша старая служанка, якую я ледзь 
пазнаў у змроку, - ды і цяжка было яе пазнаць: яна паблажэла, 
відаць было, што церпіць нястачу. Пазнаўшы адно аднаго, мы 
доўга плакалі разам... Я кінуўся ў Руту, але не вытрымаў там 
і дня...» Яшчэ болын эмацыянальна расказаў пра гэта Адам Міц- 
кевіч у паэме «Дзяды» вуснамі свайго правобраза Густава:

Нядаўна я наведаў дом памерлай маткі. 
Яго я не пазнаў - былых гадоў астаткі. 
Куды ні глянеш - тло, руіны, запусценне, 
Калы платоў, паркету друз, каменне. 
Ля дома палыны, быльнёг, асоту восці. 
Маўчанне немае. Бы ў поўнач на пагосце. 
Раней быў іншы мой прыезд у тыя брамы... 
Крывёю сэрца аблілося ля парога.
Няўжо мінула ўсё?..*

Так, мінула. Але сілай духу вялікага паэта ўсё зноў вярнулася 
на сваё месца. Разбураны фашыстамі, падняўся з руінаў аб- 
ноўлены дом Міцкевічаў. Нібы дзівосная птушка фенікс, ажыў 
і ўстаў непадалёку на ўвесь рост і сам Адам Міцкевіч, так узнёс- 
ла, так дакладна тонка ўвасоблены ў метале нашым чарадзеем- 
скульптарам Валяр’янам Янушкевічам.

Уяўляю, як са сваім высокашляхетным, па-рамантычнаму 
прасветленым паэтам на шырокім пляцы горада падвысіліся 
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духам, акрыліліся, вышэй паднялі галовы і самі наваградчане - 
яго землякі. Велічная постаць Адама Міцкевіча па-добраму 
прыўздымае, напаўняе гордасцю душу і тых, хто прыязджае 
ў Наваградак з іншых куткоў Беларусі. Ён жа - свой усім нам, 
беларусам.

Адам Міцкевіч быў належна ўшанаваны тут і раней. Ушана- 
ваны велічным курганом паблізу такога ж велічнага замка, ма- 
гутныя вежы якога нібы затрымалі сівую даўніну ў нашым часе. 
Але курган ёсць курган. Зусім іншае - жывы воблік паэта.

Калі мы аглядалі гістарычныя памяткі Наваградка, мяне 
не пакідала адчуванне, што тут яшчэ нечага не стае. Ну, так, да- 
сюль не ставала, вельмі не ставала Адама Міцкевіча. Цяпер ён - 
назаўсёды з наваградчанамі. 3 устаноўкай помніка паэту як быц- 
цам бы ўсё стала на месца. Толькі ці ўсё? 3 Наваградкам жа звя- 
зана яшчэ наша вялікая і слаўная гісторыя. Ён, цяперашні ціхі 
раённы гарадок Наваградак, - калыска магутнай беларускай ся- 
рэдневяковай дзяржавы - Вялікага Княства Літоўскага, яе псршая 
сталіца. Больш за пяцьсот гадоў - палову тысячагоддзя! - грыме- 
ла ва ўсёй Еўропе слава гэтай старажытнай дзяржавы.

А заснаваў яе вялікі наваградчанін, хай і не карэнны тутэй- 
шы жыхар, а, як сцвярджаў Мікола Ермаловіч, перабежчык 
з суседняга Беларускага Панямоння, што некалі называлася Літ- 
вой (не блытаць з цяперашняй Літвой!), таленавіты военачальнік 
і дзяржаўны дзеяч князь Міндоўг. У шматлікіх войнах з нямец- 
кімі рыцарамі, татарамі, палякамі і Галіцка-Валынскімі князямі 
(Чырвонай Руссю) ён са зброяй у руках абараняў самастойнасць 
маладога беларускага гаспадарства. Моц князя Міндоўга бачыў 
і Рымскі Папа Інакенцій IV, які ўганараваў яго каралеўскай ка- 
ронай. Летам 1252 (ці 1253) года наваградчане былі сведкамі ці- 
кавага, ніколі не бачанага дагэтуль відовішча. 3 усяго свету 
з’ехалася сюды сціжма высокіх гасцей, больш за ўсё каталіцкіх 
святароў. Многія прыехалі з Рыгі, з арцыбіскупства. Былі і паслы 
з самога Рыма. Усе госці кіраваліся да рэзідэнцыі князя Мін- 
доўга, каб распачаць урачыстую цырымонію яго каранацыі. 
Мусіць, увесь Наваградак збегся да Міндоўгавага палаца, нава- 
градчане з цікавасцю глядзелі на незвычайную працэсію:
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Што гэта за паны? 
Наваградка званы

Чаму ім звоняць доўга? 
Ах, гэта ж крыжакі
Ідуць, каталікі,

Каранаваць Міндоўга!

Усё на іх блішчыць
Ды золатам зіхціць.

Ад іх наўкол святлее!
Увесь твой строй, крывіч, 
Крывэ-Крывэйтаў зніч

Прад бляскам тым бляднее...*

Так паэтычна апісаў гэтую падзею ў вершы «Каранацыя 
Міндоўга» наваградчанін Ян Чачот. Праўда, Міндоўг пераходзіў 
з праваслаўя ў каталіцтва і прымаў каралеўскі тытул не дзеля 
ўласнага ўзвышэння, а каб прадухіліць немінучы напад на бела- 
рускія землі крыжакоў, якія сілай зброі неслі сюды сваю «рым- 
скую веру». Калі ж у Жамойці ўспыхнула паўстанне супраць 
нямецкіх рыцараў, князь Міндоўг без хістання пайшоў на дапа- 
могу жамойтам, паставіўшы крыж на сваім каталіцтве, да якога 
ставіўся несур’ёзна. Гэта і заўважыў Ян Чачот у тым жа вершы 
пра каранацыю Міндоўга:

Міндоўг не верыць, не!
Сваю карысць тут гне -

Ён сам кіруе лёсам.
Ён будзе каралём!
Тры дні - каталіком...

Крыжак жа будзе - з носам!*

Пра беларускага караля Міндоўга ў Наваградку напамінаюць 
толькі вежы Наваградскага замка, які ён пачынаў будаваць, ды 
Гара Міндоўга, дзе ён, паводле падання, быў пахаваны семсот 
з лішнім гадоў таму назад.

Як бы гэта было правільна і здорава, калі б услед за Адамам 
Міцкевічам выйшаў, а яшчэ лепш выскачыў на сваім баявым 
скакуне на адну з цэнтральных плошчаў горада і застыў у лёце 
наш першы, зрэшты, і апошні беларускі кароль або вялікі князь - 
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Міндоўг. Вось тады б папраўдзе ўсё стала на месца ў старажыт- 
ным Наваградку!

Назаўтра раніцай, пераначаваўшы ў гасцініцы, мы наведалі 
музей. Праўда, прынцыпова новага я там не знайшоў: проста 
прыаздобілі залы, паднавілі экспазіцыю. Я прыпыніўся перад 
стэндам, дзе выстаўляліся кнігі пра Адама Міцкевіча. Сярод 
прадстаўленых выданняў чамусьці не ўбачыў сваіх, «кніга- 
збораўскіх», «Філаматаў і філарэтаў». Папытаў пра гэта ў Гайбы, 
які, быццам нічога і не адбылося паміж намі, сам падахвоціўся 
павадзіць нас па залах-пакоях Міцкевічавага дома.

- У мяне ёсць «Філаматы...» дома, - сказаў Мікола Гайба. - 
Цікавая кніга. А чаму яе няма на стэндзе? Проста мастак не па- 
лічыў патрэбным паставіць яе.

Гэта для мяне было яшчэ адно дзіва: не навуковыя супра- 
цоўнікі вызначаюць, што паказваць людзям, а мастак-афармі- 
цель, які глядзіць толькі на знешні бок рэчаў. He хвалячыся, 
скажу, што мне цяжка назваць іншую беларускую кнігу, якая б 
так усебакова расказвала чытачу пра Адама Міцкевіча і яго фі- 
ламацка-філарэцкую сябрыну, як зборнік «Філаматы і філарэты».

Пры развітанні Мікола Гайба падпісаў мне сваю кніжку 
«Могілкі і пахаванні ў Наваградку», выдадзеную ў Мінску. 3 яе 
я ўбачыў, што Мікола Гайба - чалавек творчы, сур’ёзны. Ён да- 
волі грунтоўна вывучыў гісторыю Наваградка, цікава расказаў 
пра яго магільнікі і пахаванні. Таму я шчыра пажадаў яму по- 
спехаў на гэтай творчай дзялянцы.

Пасля музея мы зноў скіравалі за горад - на вольную волю.
Спачатку «ўзялі курс» на Руту. Здаецца, Рута найчасцей 

успаміналася Адаму Міцкевічу ў эміграцыі. Якраз тут, на ўлонні 
чыстай, не засмечанай цывілізацыяй прыроды, праплывалі вёс- 
ны і леты яго дзяцінства, «сельскага, анёльскага». Тут быў ма- 
ёнтак самага лепшага бацькавага сябра - наваградскага юрыста 
Мэдарда Растоцкага, які нейкі будынак ці памяшканне аддаваў 
у валоданне Міцкевічам. Сюды наведваўся Адам Міцкевіч і па- 
сля таго, як апусцеў, стаў чужым яго бацькоўскі дом. Як дадому, 
прыязджалі ў Руту і Адамавы браты. Так, Францішак Міцкевіч 
у лісце да Яна Чачота ад 11 кастрычніка 1822 года прызнаваўся, 
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што ён даўно жыве ў маёнтку Мэдарда Растоцкага, якога лічыць 
амаль што «сваім бацькам».

Сваім «любімым апекуном» называў яго і Адам Міцкевіч, 
які зрабіў потым бацькавага сябра адным з галоўных герояў 
эпапеі «Пан Тадэвуш», вывеўшы яго пад імем суддзі Сапліцы. 
У сцэне сустрэчы суддзі з панам Тадэвушам, які прыехаў да яго 
з вучобы на пабыўку, угадваецца сустрэча гаспадара Руты з са- 
мім Адамам Міцкевічам:

Віталіся пры людзях неяк сарамліва:
Юнак пацалаваў Суддзю ў руку пачціва;
Суддзя ж, абняўшы госця, вуснамі да скроні 
Даткнуўся, быццам быў той чалавек старонні, 
I голасам дрыготкім, можа, два-тры словы 
Як выціснуў з сябе. Якія там размовы 
Пры хваляванні! 3-пад павек яго тым часам 
Сляза слязу скаціла, ён іх сцёр кутасам 
I ўсім, хто там прысутнічаў, была прычына 
Сцвярджаць, што любіць пан Тадэвуша, як сына.

(Пераклад Я. Семяжона)

Сюжэтны стрыжань «Пана Тадэвуша» - зацятая спрэчка 
двух суседніх родаў - Сапліцаў і Гарэшкаў - за ўсімі пакінуты 
даўно, нікому не патрэбны замак, які для ганарлівай шляхты 
меў значэнне як жывое сведчанне яе радавітасці. Адаму Міц- 
кевічу падказаў гэтую сюжэтную канву судовы працэс паміж 
Мэдардам Растоцкім і яго далёкімі сваякамі за валоданне самой 
Рутай, працэс, які цягнуўся з 1803 па 1834 год і ў выніку якога 
асноўная частка маёнтка засталася ўсё ж за апекуном маладых 
Міцкевічаў.

Усё дзеянне паэмы разгортваецца ў Сапліцове - маёнтку 
суддзі Сапліцы, прататыпа Растоцкага. Значыць, апрача Тугана- 
віч і рэальнай вёскі Сапліцова, якая і цяпер, здаецца, існуе на 
Наваградчыне, можа паспрачацца за месца дзеяння славутай 
Міцкевічавай эпапеі і Рута.

Яна, Рута, дала Адаму Міцкевічу і сюжэт першай яго раман- 
тычнай балады «Люблю я», напісанай у снежні 1819 года ў Коў- 
не. Спярша дваццацігадовы паэт прысвячаў баладу наваградскай 
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шляхцянцы Ягасі, але потым пераадрасаваў туганавіцкай Ма- 
рылі, якая тады пачынала ўжо авалодваць яго думкамі.

Пасылаючы баладу сябрам-філаматам у Вільню, аўтар пры- 
знаваўся ім, як узнікла задума твора: пры сустрэчах Марыля 
(а раней, мусіць, Ягася) на яго «сторазовае» прызнанне ў каханні 
ні разу не выціснула са сваіх вуснаў слова «люблю», не кажучы 
пра «кахаю». Акурат за гэта ён «у Руце паўночнай хвілінай» 
з пажаданнем «дабранач» «страшыў» Марылю сваёй баладай.

Пачынаецца гэты рамантычны твор з апісання Руты:

Бачыш, Марыля: ля самага гаю
Вербы ўзнялі свае шаты,

Рэчка віецца далінаю з краю, 
Мосцік над рэчкай гарбаты.

Вунь і царквы, і званіцы руіны,
Сыч там гняздзіцца панылы, 

Зараснік побач, буяюць маліны
I захінаюць магілы.

Месца гэтае, як расказвалі паэту старыя людзі, сярод якіх 
быў і нейкі дзед Андрэй, уважалася за «нячыстае». Нібы апоў- 
начы там здараліся дзіўныя дзівы: з магіл выходзілі здані, пры- 
езджым чыніліся ўсякія перашкоды: то ў возе ламаліся восі, то 
ні з таго ні з сяго адлятала кола. Аднаго разу зведаў тыя чары 
і сам паэт, едучы ў Руту начной парою: спярша коні сталі раптам 
на дарозе як укопаныя, а потым так ірвануліся ўперад, што 
парвалася збруя. Ды паэт, які не верыў у людскія байкі, не раз- 
губіўся:

Нанач ды ў полі самому застацца - 
Гэта, - прамовіў, - люблю я.

Ледзьве ён так сказаў, як перад ім вырасла дзяўчына ў белым. 
Насмерць перапалоханаму хлопцу яна адразу ж пачала шчыра 
дзякаваць за тое, што ён прамоўленымі словамі «люблю я» зняў 
з яе заклён, які ў пакутах насіла яна роўна сто гадоў. I пачала 
тут жа расказваць пра сябе. Зваць яе - Марыля. Жыла бесклапот- 
на ў заможных бацькоў. Да яе сваталася мноства панічоў. Ды яна 
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пагарджала імі. Адзін з іх, «юны, прыгожы, цнатлівы» Юзік, так 
закахаўся ў дзяўчыну, што, не пачуўшы ад яе ўзаемнага пры- 
знання, наклаў на сябе рукі. А ўслед за сабой пацягнуў на той 
свет і яе. Там, у пекле, пачула яна такія словы:

Ведала добра ты Божую волю:
Створана Богам кабета,

Каб упрыгожыць мужчынскую долю, -
Як жа забыла ты гэта?

Сэрца ты быццам каменнае мела,
Мольбаў было табе мала, 

Ветла ні разу не паглядзела, 
Слова любві не сказала.

Будзеш за чэрствасць загубную гэту
Мучыцца ў пекле, дзяўчына, 

Покуль не скажа табе з таго свету
Уголас: «Люблю я!» -мужчына...

(Пераклад А. Зарыцкага)

Калі магічнымі словамі «люблю я» зняліся з заклятай дзяў- 
чыны чары, адразу ж наладзілася і збруя, паспакайнелі ў хлопца 
коні, і ён шчасліва даехаў дадому, у руцянскі маёнтак. Ну і мы 
ехалі цяпер у любую сэрцу паэта Руту, не баючыся, што які- 
небудзь нячысцік знянацку падкіне нам пад колы машыны слізкі 
корч з балота ці, на ляту падскочыўшы, спрытна адкруціць 
колавую гайку, каб убачыць нас у становішчы дагары нагамі. 
Але каб і напраўду яшчэ заставаліся тут якія заклёны, то яны, як 
і ў Адама Міцкевіча, адразу ж зняліся б, бо Валянцін Дубатоўка, 
аглядаючы праз акно машыны даліны і ўзгор’і Руты, ухапіўся 
за сваю кінакамеру і прамовіў:

- Ну і люблю ж я здымаць такія краявіды!
Пасля Дубатоўкавага «люблю я» нам ужо не страшныя былі 

руцянскія кручы ды стромы! Да прыкладу, мне аж трэба было 
заплюшчыць ад страху вочы, калі Віктар Каладскі з разгону 
пускаў машыну з гары проста ў глыбокую ўпадзіну-прорву, 
а потым руляваў з яе старчма ў самае сіняе неба. Машына тады 
натужна раўла, нават нешта ў яе нутры калацілася. Ды яна 
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няўхільна, нібы які ўчэпісты жук, лезла і лезла ўверх на самы 
пік гары.

Там, на роўнай пляцоўцы-плато, Віктар паставіў свайго 
звера «на прыкол»! Адсюль мы ўбачылі Міцкевічаву Руту як 
на далоні.

Я аб’ездзіў усю Беларусь, як той казаў, удоўж і ўпоперак. 
Ды такіх шырокіх, невыказнай красы краявідаў, здаецца, яшчэ 
не сустракаў. 3 нашага «плато» перад вачыма адкрывалася не- 
аглядная лясная-палявая пространь, зліваючыся ўдалечыні з пад- 
сіненым смугою небасхілам, - нават цяжка было ўгадаць, дзе 
там канчалася неба і дзе пачыналася зямля. У белай квецені 
яблынь ды вішаннікаў хаваліся хаты далёкіх і блізкіх вёсак, дзе- 
нідзе, вырываючыся з цесных абдымкаў калін ды ракітнікаў, 
бліскала срэбраная стужка рачной плыні ды зноў нырала ў гу- 
стыя зараснікі. Цяпер я зразумеў Адама Міцкевіча, якому ў Па- 
рыжы снілася родная Рута, краявіды якой яму былі мілейшыя 
і прыгажэйшыя за луўрскія ды альпійскія. Дубатоўкава кіна- 
камера гула не сціхаючы, круцячыся наўкруга і ўбіраючы ў сваё 
нутро ўсю гэтую красу. Раз за разам пстрыкаў і Міхасёў фота- 
апарацік.

Каб бліжэй пазнаёміцца з самой Рутай, мы зноў селі ў ма- 
шыну. Едучы сцішаным ходам па Руце, правільней - па дзвюх 
Рутах: Горнай і Дольнай - мы шукалі каго-небудзь з вяскоўцаў, 
хто мог бы паказаць нам колішнюю панскую сядзібу. Ды людзі - 
як пахаваліся: нідзе - ні душы. Супынілі адзінокі «МАЗ». Ша- 
фёр, чалавек сярэдніх гадоў, на наша запытанне толькі адмоўна 
пакруціў галавой:

- Я не здешннй. Волжаннн.
Спусціліся ў даліну, дзе паблісквалі купалы царквы. Пэўна ж, 

яна ўстала на месцы даўнейшай царквы, пра руіны якой казаў 
Адам Міцкевіч у згаданай баладзе. Балазе мы ўбачылі паблізу 
і могілкі, адкуль некалі выходзілі, пужаючы паэта, здані. Спы- 
ніўшы машыну, патупалі да іх: ці не знойдуцца там знаёмыя 
імёны, звязаныя з Адамам Міцкевічам. He, на надмагільных 
помніках - толькі нядаўнія даты.
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Мне вельмі хацелася пахадзіць па хатах, распытаць пра ўсё 
ў вяскоўцаў, спраўдзіць свае меркаванні. Але хлопцы сказалі, 
што ў нас мала часу, што трэба хутчэй ехаць далей. Ізноў нехаця 
сеў я ў машыну, ва ўсе бакі круцячы ў роспачы галавой, каб хоць 
паглядзець на хаты ды агародчыкі з півонямі ды вяргінямі. I да- 
рэмна мы не распыталі людзей: калі па прыездзе ў Мінск я раз- 
гарнуў у бібліятэцы «Геаграфічны слоўнік Польскага Каралеў- 
ства і іншых славянскіх краёў», то ўбачыў, што на Наваградчы- 
не, на беразе рэчкі Руты сабраліся аж чатыры вёскі Руты і дзве 
Руткі з фальваркамі. Тая, што мы шукалі, называлася проста 
Рута. А яшчэ яна вядомая была як Бабнева, або Бабунева. Пра яе 
ўсявед Аляксандр Ельскі пісаў у «Слоўніку геаграфічным...», 
што гэта «досыць даўняе ўладанне сям’і Машынскіх», што «на- 
вокал глеба вельмі ўрадлівая», а «лугі прыгожыя», што «мясцо- 
васць дужа ўзгорыстая». Далей аўтар выказваў меркаванне, што 
ў Руце ў 1584 годзе нарадзіўся кіеўскі мітрапаліт, аўтар палеміч- 
ных твораў Юзаф Вэльямін Руцкі, а на пачатку стагоддзя жыў 
апякун А. Міцкевіча Растоцкі. I яшчэ я даведаўся з адной свежай 
кнігі, з расказу відавочцы, што панскі дом Растоцкага ў Руце, які 
да 1939 года займалі паны Пашкоўскія, уцалеў нават у вайну 
і толькі ў пасляваенны час яго разабралі рутнянцы - хто на што. 
На яго месцы быццам і сёння стаіць, як жывая памятка, клён 
ды буйна разросся на сядзібе злы шыпшыннік.

Калі б я змог без спешкі пахадзіць тут, спакойна патаптаць 
руту-мяту, то распытаў бы ў старых рутнянцаў і пра дом Рас- 
тоцкага, і пра старыя гарадзішчы ці замчышчы ў ваколіцы. Мне 
чамусьці думаецца, што Рута была летапіснай рэзідэнцыяй Мін- 
доўга. Яе, Руту, ці Варуту, даўно шукаюць гісторыкі. Адны - 
напрыклад, той жа Аляксандр Ельскі - размяшчалі яе ў Гара- 
дзішчы - мястэчку ў Баранавіцкім раёне, другія - Кастусь Та- 
расаў - на Ашмяншчыне, трэція - у літоўскім горадзе Кернаве, 
чацвёртыя толькі разводзілі і цяпер разводзяць рукамі, бо ніякіх 
сведчанняў, ніякіх слядоў пра сталіцу «Літвы Міндоўга» не за- 
сталося. Мне ж чамусьці думаецца, што якраз у прынаваград- 
скай Руце «сядзеў» некалі Міндоўг. На гэту думку наводзяць 
публікацыі Здзіслава Сіцькі пра паходжанне назвы «Літва» (га- 
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зета «Літаратура і мастацтва», 2000, 13 кастрычніка і баранавіцкі 
малатыражны часопіс «Рыцар свабоды», 2001, № 5), з якіх вы- 
нікае, што калісьці літвой называлі хаўрусы наёмных прафе- 
сійных ваяроў. Значыць, адным з такіх хаўрусаў, ці, карыста- 
ючыся сённяшняй тэрміналогіяй, вайсковых фарміраванняў, 
і была Міндоўгава літва, якую наймала Наваградскае княства 
і якая павінна была знаходзіцца «пад рукой» у князя, паблізу 
Наваградка.

Цяпер наш маршрут ляжаў на Болценікі. Збывалася мая Ma­
pa: я даўно рваўся паблукаць па тых вядомых мне толькі з кніг 
мясцінах. Але выбрацца да іх мне ўсё неяк не выпадала, бо 
не такая і блізкая туды дарога: гэта ж - самая поўнач Вора- 
наўскага раёна, што мяжуе з Літвой.

3 Болценікамі таксама вельмі цесна звязана «біяграфія ду- 
шы» паэта. Туды неўзабаве пасля шлюбу з Ваўжынцам Путка- 
мерам, што адбыўся ў лютым 1821 года, перабралася Міцкевіча- 
ва каханне Марыля Верашчака.

Летам таго ж года, заехаўшы да сваякоў у Вялікія Салечнікі 
(цяпер раённы цэнтр Літвы Шальчынінкай), Адам Міцкевіч пі- 
саў Яну Чачоту: «Путкамеры жывуць толькі ў адной мілі ад- 
сюль... Усяго адна міля! Гуляючы, я пытаўся пра кожную дарож- 
ку, жадаючы трапіць на тую, што вядзе да М(арылі), і хаця б гля- 
нуць у той бок...»

Пра душэўныя пакуты Адама Міцкевіча, які жыў тады ў Віль- 
ні, расказвае Ян Чачот Ануфрыю Петрашкевічу ў лісце ад 19 ліс- 
тапада 1821 года: «Прыехаў ён з Туганавіч амаль звар’яцелы. 
Нічога не робіць, цяжка з ім гаварыць, маўчыць, курыць люльку, 
многа ходзіць, увесь час у одуме і ні пра што добрае не думае, 
бо ўсімі яго думкамі завалодала Марыля, словам, абрыдзеў яму 
свет і жыццё, хутка і мы абрыдзеем. Жыве ў свеце фантазіі, 
наколькі яму там жыць прыемна, настолькі непрыемна нам гля- 
дзець на яго пакуты, на тое, як ён губіць сваё здароўе, траціць 
сілы, марнуе ў поўнай бяздзейнасці час...»

Неўтаймаваную буру, што бушавала ў душы маладога паэ- 
та, неўзабаве ён да канца выказаў сам у паэме «Дзяды» вусна- 
мі свайго двайніка Густава, які адкрыта спавядаўся ксяндзу, 
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былому настаўніку, заявіўшыся ў яго дом у вобліку звар’яцелага 
пустэльніка. Калі ксёндз паспрабаваў суцешыць шаленца, кажу- 
чы, што яго разлад з каханай - гэта воля Бога, Густаў горача 
запярэчыў:

О не! У свет прыйшлі адно для аднаго мы. 
Заззяла й зорка нам адна з нябеснай стромы. 
Мы аднадумцы, хоць раслі не разам з ёю, 
Адных гадоў, падобны нават між сабою. 
Адны і тыя ж мроі з ёю мы снавалі, 
Адны і тьія ж нас пачуцці сагравалі. 
Ва ўсім нас нешта непасціжнае яднала... 
Бог завязаў вузлы, а ты іх разарвала!*

Далей Густаў у гарачнасці выказвае жаданне жорстка адпом- 
сціць сваёй каханай за здраду, але тут жа адкідае прэч гэтую 
думку. Адам Міцкевіч быў зусім блізкі тады да вар’яцкага ўчын- 
ку, пра які расказаў яшчэ ў 1860 годзе на старонках польскай 
«Газэты цодзеннэй» (№ 42) яго сябра-філамат Тэадор Лазінскі, 
што разам з паэтам кватараваў у Вільні. Паколькі гэты ўспамін 
ніколі не публікаваўся ў нас, прывяду яго па магчымасці поўна: 
«Пасля смерці маткі і выхаду Марылі замуж душа Адама апы- 
нулася ў страшным стане. Аддаўся ён самотнасці і задумаў, зда- 
ецца, учыніць самазабойства. Аднаго разу раніцай, калі я яшчэ 
спаў, Адам увайшоў у мой пакой і пабудзіў мяне. Ён стаяў пе- 
рада мной прамы і нерухомы, як статуя, быў бледны, з моцна 
пачырванелымі вачыма, што глядзелі кудысьці, але нічога не ба- 
чылі. На ім быў доўгі плашч, у руцэ ён трымаў палаш, а пад па- 
хамі два пісталеты. Можна зразумець, як я быў здзіўлены і пера- 
палоханы такім відовішчам, а калі запытаў яго, што гэта ўсё 
значыць, ён адказаў мне нейкім зусім не сваім голасам, тонам, 
які не дапускаў аніякага пярэчання: “Едзь са мной”. У маёй гала- 
ве бліснула здагадка, але я, нічога не кажучы, спехам адзеўся, 
і мы выйшлі з дому. Перад домам стаяла жыдоўская брычка, за- 
прэжаная ў чатыры кані. Мы моўчкі селі ў яе і рушылі ў дарогу. 
Усю дарогу Міцкевіч сядзеў маўклівы і нерухомы, усё з тымі ж 
застылымі вачыма, якія не давалі мне смеласці загаварыць з ім. 
Я ўсё выразней адгадваў яго намер, але не адважваўся і не хацеў 
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загаворваць з ім, каб не раздражніць яго яшчэ болей. Лічыў, што 
свежае паветра ў час язды працвярэзіць яго. Зрэшты, я намерыў- 
ся не пакідаць яго ні на хвіліну... Пад вечар даехалі мы да вёскі, 
дзе жыў Путкамер з жонкай, і затрымаліся ў карчме. Тады толькі 
я асмеліўся сказаць: “Калі ты хочаш біцца на дуэлі з Путкаме- 
рам, то не трэба прыходзіць да яго піратамі. Я як твой секундант 
вазьму пісталеты ў свае кішэні, і гэтым абыдземся” “Добра, - 
сказаў Адам абыякава, - хадзем”. Я ўзяў пісталеты, і мы рушылі 
да сядзібы. Наблізіўшыся да брамы дзядзінца, мы ўбачылі Пут- 
камера з жонкай, якія прагульваліся каля газона. Калі мы ўвай- 
шлі ў браму, пані адразу падскочыла да нас, каб павітаць паэта, 
ды ён глядзеў на яе такім зрокам, ад якога словы застывалі ў яе 
на вуснах. Але нечакана ён ухапіў яе за рукі і ўміг забыў пра 
Путкамера, пра мяне, пра свой намер і пра ўсё на свеце. Трыма- 
ючыся за рукі, моўчкі гледзячы адно на другое, паэт і пані Пут- 
камерава пайшлі дарогай, што вяла ў сад... Я падышоў да Путка- 
мера, майго і Адамавага калегі, і расказаў яму пра ўсё. Путкамер 
сустрэў гэта вельмі спакойна, з поўным разуменнем Міцкевіча... 
Толькі махнуў рукой, як бы хацеў сказаць: “Хай так і будзе”, 
і прапанаваў прайсціся з ім таксама ў сад. Там мы ўбачылі, што 
яны сядзяць на лаўцы, трымаючыся за рукі. Путкамер узяў мяне 
пад руку, і мы пайшлі па другой, паралельнай, алеі. Гаварылі пра 
Міцкевіча, пра дзіўны яго настрой, увесь час паглядаючы на за- 
каханых. Неўзабаве падышоў да нас лакей і сказаў, што вячэра 
ўжо на стале; тады Путкамер накіраваўся да жонкі і Адама і за- 
прасіў іх на вячэру. Абое машынальна ўсталі і, трымаючыся 
за рукі, пайшлі да дома. Мы селі за стол учатырох: Міцкевіч по- 
бач з паняй Путкамеравай, а я - з самім Путкамерам. Міцкевіч 
увесь час зачаравана глядзеў на сваю Марылю, амаль не дакра- 
наючыся да ежы і пітва. Мы з Путкамерам спакойна елі і пілі, 
нібы не заўважаючы іх. У час вячэры гасцінны гаспадар сказаў: 
“Я крыўдую на вас, што вы заехалі да жыда, нібыта ў нашым 
доме месца для вас не знайшлося б. Я сказаў службе занесці 
вашы рэчы ў гасцёўню, спадзяюся, што тут вам будзе лепей, 
чым у карчме”. Пасля вячэры Путкамер досыць гучна, але спа- 
койна сказаў: “Ну, цяпер пара спаць! Дабранач, калегі”. I кіўнуў 

73



лёкаю, каб правёў нас у прызначаныя пакоі. Мы ўсталі з-за ста- 
ла, я падышоў да Адама, узяў яго пад руку, і ён бяздумна па- 
плёўся за мной, не кажучы ні слова. Я быў неспакойны за яго, 
баяўся, каб гэтая яго маральная прыгнечанасць і фізічнае здран- 
цвенне не прывялі да якой хваробы.

Калі мы ўвайшлі ў адведзены нам пакой, я сказаў, што тут 
душна, таму адчыніў акно, якое глядзела ў сад. Міцкевіч стаў 
нерухома каля акна і бязмоўна некуды глядзеў. Я раздзеўся 
і пайшоў на ложак спаць. Спачатку я зрабіў выгляд, што заснуў, 
але прымружаным вокам сачыў за Адамам. Ды пасля дзённай 
стомленасці я неўзабаве напраўду заснуў... Тут мяне зноў разбу- 
дзіў Міцкевіч, кажучы з узбуджанасцю: “Уставай, уставай, уця- 
кайма адсюль!” Я сарваўся з пасцелі і пачаў адзявацца. Ён жа 
неспакойным крокам хадзіў туды-сюды па пакоі, паціскаў пля- 
чыма, нібы дзівячыся сам з сябе, і час ад часу паўтараў: “Які со- 
рам, якое глупства! Уцякайма!”

Выбраўшыся з дому і дайшоўшы да карчмы, мы пабудзілі 
жыда, сказалі запрагаць коней і рушылі на Вільню... Міцкевіч 
быў бледны і вельмі змучаны, але цяпер цалкам ацверазелы. 
Лёгка было заўважыць, што ён вельмі перажываў і ўнутрана 
лаяў самога сябе. Ён саромеўся свайго ўчарашняга намеру. Калі 
мы набліжаліся ўжо да Вільні, Адам узяў мяне за руку і сказаў: 
“Дай жа мне слова, што нікому ніколі пра гэта не раскажаш”. 
I яшчэ паўтарыў: “Які сорам!”»

У Болценіках з разуменнем і спагадай паставіліся да Міц- 
кевічавага «выбрыку», і неўзабаве сам Ваўжынец Путкамер, які 
часта бываў з Марыляй у Вільні, запрасіў паэта пагасцяваць 
у іхным доме.

Адам Міцкевіч прыняў запрашэнне і прыехаў у Болценікі на 
Зялёныя Святкі (Сёмуху) - у пару самага буяння прыроды. Пра 
гасцяванне ў сядзібе Путкамера ўлетку 1822 года, пра сустрэчы 
там з Марыляй паэт сам пісаў тады свайму сябру-філамату 
Францішку Малеўскаму: «Нядаўна я правёў з ёй два тыдні. Яе 
від і гаворка лепш за ўсё мяне супакойваюць. Што будзе далей, 
не ведаю!»
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Ехалі мы ў Болценікі праз Любчу, Уселюб, Іўе, Воранава, 
Беняконі. Ехалі даволі доўга, праўда, з прыпынкамі. Машыну 
вялі то Валянцін, то Віктар. Больш Віктар, бо Валянцін усё 
паглядваў у акно, выбіраючы «відзікі», каб зняць іх сваёй кіна- 
камерай. Я проста любаваўся цудоўнымі краявідамі, так хораша 
асветленымі майскай квеценню.

У Іўі, акуратныя домікі якога патаналі ў садах, дарогу нам 
раптам перабег кот. Ды не просты, а чорны як вугаль. Без 
адзінай светлай крапінкі. Віктар прыпыніў машыну і са смехам 
павярнуўся да нас:

- Ну што будзем рабіць: ехаць ці ката лавіць?
Я ўспомніў, як хтосьці расказваў, што ў падобных выпадках 

адзін мой часты кампаньён па літаратурных выступленнях 
спыняў сваю «Волгу», перакульваўся ўслед за катом праз плот 
і, топчучы ў чужым агародчыку агуркі ды капусту, датуль га- 
няўся за перапалоханай жывёлінай, пакуль тая стрымгалоў не ля- 
цела назад на вуліцу. Мы не надта верылі ў язычніцкія прымхі, 
але ўсе пачалі чухаць патыліцы. Ды хтосьці з нас успомніў, што 
недзе тут блізка сядзіба маткі нашага сябра Міколы Міхноўскага. 
Я сам часта размаўляў з ёй па тэлефоне, калі яна званіла сыну 
ў «Беллітфонд». To, можа, гэта яе кот? Ну, калі не яе, то суседзяў. 
Значыць, у нейкай меры «свой». Ну, а свой кот, хоць чорны-пра- 
чорны, не павінен, кажуць, прынесці нешта кепскае.

Так што ходкі джып зноў весела каціў нас наперад.
У Болценіках (якраз так, а не Бальценікі, як пішацца ў давед- 

ніках, называюць вёску яе жыхары) мы былі прыемна здзіўлены: 
захаваўся парк і нават палац Путкамераў!

Мы спачатку прайшлі па парку, які хоць і быў запушчаны, 
як і ўсе даўнейшыя памешчыцкія паркі, але ўсё ж па-ранейшаму 
жыў, не зведаўшы згубнай сякеры. Кудысьці ў воблакі імкну- 
ліся шырозныя, праўда, там-сям з сухімі галінамі кроны ста- 
рых камлюкаватых дрэў, сярод якіх, як нам сказалі, было ня- 
мала рэдкіх, прывезеных здалёку, - экзотаў. Усюды, як і спрад- 
веку, шчабятала шматгалосае птаства, недзе гулі пчолы. Вось 
па гэтых цяністых алеях, толькі акуратных, чыста падмеценых, 
гулялі некалі Марыля з Адамам Міцкевічам, удваіх ці ў кампаніі 
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з Ваўжынцам Путкамерам і гасцямі, якіх заўсёды было тут 
многа. Гаманілі, спрачаліся, маўчалі і ўздыхалі.

Пасля блукання па парку мы зайшлі ў палац. Палац двух- 
павярховы, цікавай архітэктуры, вельмі паглядны. Захаваўся ён, 
як відаць, таму, што служыў тутэйшым уладам як адміністра- 
цыйны будынак. Цяпер у ім, на другім паверсе, мясцілася кал- 
гасная кантора, а ніжэйшы, значна большы паверх стаў клубам. 
Тут мы сустрэлі і яго дырэктара Яніну Мар’янаўну Сцефановіч 
з дзвюма супрацоўніцамі - яны складалі планы сваёй работы. 
Дзяўчаты расказалі нам, што ў клубе праводзіцца нямала ціка- 
вых вечароў, наладжваюцца розныя святочныя ўрачыстасці. 
На жаль, гэта быў, як аказалася, не той палац, дзе жыла Марыля 
з Ваўжынцам і дзецьмі. Пабудаваў ці перабудаваў яго ў 1897 го- 
дзе іх унук - таксама Ваўжынец Путкамер, вельмі дзейсны 
і прадпрымальны гаспадар і палітычны дзеяч: ён выбіраўся 
паслом у расійскія 1, 2 і 4-ю Дзяржаўныя думы, прытым 
у апошняй узначальваў «літоўска-беларускую фракцыю».

Яніна Сцефановіч павадзіла нас па ўсіх пакоях, дзе жылі 
Путкамеры. Хацелася всрыць, што Марылін унук нешта збярог 
і з ранейшага родавага палаца. Я глядзеў на даўнейшую ўзоры- 
стую кафлю печаў і абагравальных сцен, на пазалочаныя карні- 
зы і ўпрыгожанні, і мне ўяўлялася, як жылі ў гэтых ўтульных 
пакоях Путкамеры розных пакаленняў. Вось іх зала-святліца, 
дзе збіралася сям’я, куды запрашаліся госці. Недзе тут стаялі 
каля сцен абабітыя акса*мітам ці мо якімі мядзведжымі шкурамі, 
разьблёныя канапы і крэслы, блішчалі аздобамі сталы і камоды. 
Ну і, вядома ж, знаходзіла сваё месца амаль абавязковая рэч пан- 
скіх палацаў - фартэпіяна.

За такім музычным інструментам у ярка асвечанай люстрамі 
святліцы роўна 180 гадоў назад недзе тут сядзела дваццацідвух- 
гадовая Марыля і спявала такому ж маладому Адаму Міцкевічу 
журлівую беларускую песню, якая так выразна, так дакладна 
раскрывала стан яе душы, яе каханне да паэта:

Да цераз мой двор, 
Да цераз мой двор 
Цяцера ляцела.
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Да не даў мне Бог, 
He судзіў мне Бог, 
За каго я хацела. 
3 кім стаяла, 
Размаўляла 
Да падарачкі брала, 
3 каго кпіла, 
Смяялася, 
Сама таму дасталася.

Як расказвалі сучаснікі, Марыля, выйшаўшы замуж за графа 
Путкамера, доўга не падпускала яго да сябе, на нейкі час зра- 
білася сапраўднай манашкай. Усе тады шапталіся пра «белае за- 
муства Марылі». Спакойны і паблажлівы Ваўжынец Путкамер 
цярпліва чакаў, пакуль яблык добра выспее і сам упадзе з дрэва. 
У кожным разе Адам Міцкевіч верыў у шчырасць Марылінага 
спеву, падмацаванага бліскучай слязой, якую нібы неўпрыкмет- 
ку яна змахвала са шчакі кончыкам мезенага пальчыка.

Другая пасля Путкамеравай сядзібы памятная мясціна Бол- 
ценікаў - гэта Гаёк. Ён - кіламетра паўтара адсюль, за бурако- 
вым полем. Мы не прамінулі скіраваць туды. Якраз насустрач 
нам ішлі бадзёрыя чырванашчокія жанчынкі з капачамі на пля- 
чах. Калі мы папыталіся ў іх пра Гаёк, яны, весела рагочучы, 
пачалі расказваць, што там Адам Міцкевіч з Путкамеравай жон- 
кай ладзілі свае любошчы і тым праславілі гэтае месца.

Мы хадзілі па гаёвых дарожках і ўтравелых палянках, лю- 
баваліся таўшчэзнымі дубамі з шумналістымі кронамі, бела- 
стволымі, парэзанымі ў камлях бярозамі, думнымі ялінамі, і мне 
ўспомніўся цудоўны Міцкевічаў санет «Спатканне ў лесе», на- 
пісаны ўжо ў выгнанні. Ці не пра свае сустрэчы з Марыляй 
у гэтым Гайку расказвае ў ім паэт? Вось гэты санет у маім пера- 
кладзе:

«Нарэшце! Доўга як!» - «Дарога затрымала 
Мяне глухая: месяц ледзь свяціў над ёй.
Тужыла мо?» - «Яшчэ пытаешся, няўдзячны мой?
Я ад маркотных думак дзецца дзе не знала!» 

«Дазволь абняць цябе... Бы іншаю ты стала?
I ўся дрыжыш! Чаму?» - «Не знаю, што са мной:
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Баюся ў лесе пошуму, начы самой...
Ах, грэшым мы! Бяда б хоць нас не напаткала?»

«Зірні мне ў вочы: не, у позірку маім 
I ценю ты не ўбачыш кепскага нічога. 
Ну, хіба ж гэта грэх, што добра нам дваім?

Ты бачыш... Я з табой і гавару не многа: 
Губляюся, увесь гару... Пасланым мне ад Бога 
Цябе ўяўляю я анёлам незямным».

На ўскрайку Гайка пры дарозе мы ўбачылі вялікі камень-ва- 
лун з надпісам, што гэта - помнік прыроды. Для Марылі ж ён 
быў незабыўнай памяткай пра сустрэчы з каханым паэтам. Па- 
сля таго як яе назаўсёды разлучылі з Адамам Міцкевічам, вы- 
гнаўшы яго за філамацкую дзейнасць з роднай зямлі, Марыля 
ўласнай рукой выдзеўбла на камені Крыж. Крыж па сваім ра- 
мантычным каханні да вялікага паэта. Ён і цяпер значыцца на 
камені.

Каля Путкамеравай сядзібы мы яшчэ разгаварыліся з пажы- 
лой прыбіральшчыцай, якая назвала сябе Ірынай Адамовіч. Жан- 
чына паказала нам, дзе былі некалі вароты, квяцістыя клумбы, 
розныя гаспадарчыя прыбудоўкі.

- А вунь там, - паказала яна на ўдзірванелы схіл у парку, - 
быў масток цераз рачулку Сольчу, яе прыток.

Сольча, Сольча... Знаёмая назва... Толькі адкуль я яе ведаю? 
I тут я ўспомніў: гэта ж пра яе, пра Сольчу, пісаў ва ўральскай 
высылцы Ян Чачот у вершы, які я пераклаў і апублікаваў у «кні- 
газбораўскім» томіку яго выбраных твораў. Значыць, тут, у Бол- 
ценіках, бываў і ён, гасцяваў у сям’і Марылі і Ваўжынца Пут- 
камераў, з якімі шчыра сябраваў, увесь час перапісваўся. Пры- 
язджалі ў Болценікі, як раней у Туганавічы, і іншыя філаматы. 
Балазе сядзіба Путкамераў была рукой падаць ад Вільні. Госці 
разам з гаспадарамі шпацыравалі алеямі маляўнічага парку, га- 
манілі, дыспутавалі, чыталі вершы і балады. Ну, і знаёміліся 
з не менш маляўнічымі ваколіцамі, спыняліся ля чыстага стру- 
меню булькаўлівай Сольчы.

Свой верш пра Сольчу Ян Чачот прысвяціў каханай Адама 
Міцкевіча і шчырай сяброўцы ўсіх філаматаў - гаспадыні Путка- 
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меравай сядзібы Марылі, якая рабіла ўсё, каб госці заўсёды ад- 
чувалі сябе тут як дома. Гэты верш - нібы развітанне выгнанніка 
з чароўным прыстанкам паэтаў, дзе панавала атмасфера пры- 
язнасці і цеплыні:

Спявай па-над Сольчай, салоўку, 
Хоць я цябе там не пачую.

Увечары прыйдзе ізноўку
Яна ў тваю заціш глухую.

Яна, каго ў думках нам стрэціць
Так люба у дзень гэты весні, 

Хоць хвілю здалёк нам пасвеціць 
I хвілю тваёй чыстай песні.

Ты, Сольча, пад месячным ззяннем
Між лозаў, праз зацень завеяў

За далеч з глухім буркатаннем 
Нясі сваё срэбра жывое...

Ці пойдзем калі яшчэ з ёю
Паслухаць пад месяца ззянне

Салоўку чароўнай парою
I, Сольча, тваё буркатанне?

Мо з часам пачуцці астынуць,
I знікнем мы ўсе, як аблокі,

Усё ж нашы душы не знікнуць,
Запомняць нас Сольчы затокі.*

Падымаючыся на ганак Путкамеравага палаца, Ірына Ада- 
мовіч на развітанне сказала:

- Пра Міцкевіча ўсё ведае Валасэвіч. Можаце зайсці да яго: 
ён жыве ў Беняконях.

Дамок Валасэвіча мы знайшлі хутка: ён жа быў амаль на на- 
шай дарозе. Валянцін з Віктарам прыпынілі машыну і, не вы- 
лазячы з яе, папрасілі нас з Міхасём:

- Толькі хутчэй, бо пара ўжо ехаць дамоў. Мы пастукалі 
ў дзверы Валасэвічавага дома. На ганак выйшла пажылая, інтэ- 
лігентнага выгляду жанчына.

- А гаспадара няма дома: забралі ў бальніцу, - загаварыла 
яна, перамешваючы беларускія словы з польскімі. - А так па- 
вадзіў бы вас: ён усе куточкі Міцкевічавы ведае тут.
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Сама яна полька, але любіць чытаць Міцкевіча і па-беларус- 
ку. Жанчына чытала ўсе беларускія пераклады «Пана Тадэву- 
ша», уключаючы Тарашкевічаў.

Але шмат пагутарыць з жонкай Валасэвіча не выпала: хлоп- 
цы з машыны пачалі ўжо нам піпікаць.

Болценікі, Беняконі... Здаецца, і сёння не знік тут дух каха- 
най Адама Міцкевіча - Марылі.

У нашай свядомасці Марыля Верашчака ўяўляецца музай 
Адама Міцкевіча. Разам з тым яна цікавая і як асоба. З’яўляючы- 
ся дачкой павятовага маршалка, атрымала даволі прыстойную 
адукацыю, сама ўдасканальвала свае веды, цікавілася мастац- 
твам, някепска ведала літаратуру, асабліва французскую, творы 
якой чытала ў арыгінале. He забывала і пра свой народ, цаніла 
яго традыцыі. Адам Міцкевіч, узгадваючы адну праходку з ёй 
на возера Свіцязь, прызнаваўся: «Паслухаўшы аднаго разу вель- 
мі цікавую легенду, якую расказаў рыбак, Марыля, павярнуў- 
шыся да мяне, усклікнула: “Вось паэзія! Напішы што-небудзь 
такое”. Гэтыя словы глыбока запалі мне ў душу, і адсюль пачаў- 
ся мой паэтычны шлях».

Марыля з дзяцінства ведала вусна-паэтычную творчасць бе- 
ларускага люду. 3 часам яна пачала свядома цікавіцца ёю і, ві- 
даць, запісвала народныя песні, выконвала іх на фартэпіяна, як 
згаданую вышэй песню «Да цераз мой двор...».

Ці не гэта цікавасць Марылі Верашчакі да фальклору і стала 
прычынай таго, што з ёй амаль да канца жыцця падтрымліваў 
сяброўскія адносіны Ян Чачот? Аб гэтым сведчыць іх перапіска, 
якая пачалася з 1823 года. У Цэнтральным дзяржаўным гіста- 
рычным архіве Літвы, у фондзе Тамаша Зана, захоўваецца многа 
пісем Яна Чачота да Марылі, якія пісаліся пасля яго ссылкі. Да- 
рэчы, Марыля Верашчака ў той час не была адзінокая сярод 
беларускіх шляхцянак у сваёй зацікаўленасці вуснай паэзіяй 
простага люду. Варта ўспомніць Марыю Чарноўскую, што ўжо 
ў 1817 годзе выступіла ў віленскім друку з артыкулам «Рэшткі 
славянскай міфалогіі ў звычаях вясковага люду на Белай Русі», 
у якім яна вельмі хораша апісала важнейшыя абрады і святы ся- 
лян з Чэрыкаўшчыны, падаўшы адначасова і некалькі беларускіх 
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песень у арыгінале. Прыкладна ў гэты ж час зацікавілася бела- 
рускім фальклорам, рабіла яго запісы Эмілія Плятар, тая Плятар, 
якая праславілася ў паўстанні 1830-1831 гадоў супраць царызму 
і пра подзвіг якой вельмі паэтычна расказаў Адам Міцкевіч 
у вершы «Смерць палкоўніка». Важна прыгадаць і яшчэ адну 
фалькларыстку таго часу - Канстанцыю Флемінг, жонку Зарыяна 
Да лэнгі-Хадакоўскага...

Думаецца, такі «прыліў» у фалькларыстыку ў першай пало- 
ве XIX стагоддзя жанчын не быў выпадковы. Тут зноў жа, відаць, 
«папрацаваў» перакананы нарадалюбец Жан-Жак Русо, якім 
з самых юных гадоў зачытваліся ў нас ці не ўсе адукаваныя за- 
сцянковыя шляхцянкі. Каб давяршыць партрэт Марылі Вера- 
шчакі, скажам яшчэ, што яна да канца жыцця засталася верная 
дэмакратычным ідэалам і не была ў баку ад палітычных на- 
вальніц свайго часу. Яна даволі актыўна памагала ўдзельнікам 
паўстання 1830-1831 гадоў, пасля разгрому якога прычынілася 
да наладжвання сувязі падпольшчыкаў з паўстанцкім эмігра- 
цыйным цэнтрам, які рыхтаваўся падняць народ на новую, ра- 
шучую бітву з царызмам. Антыўрадавая дзейнасць Марылі Ве- 
рашчакі была выкрыта царскімі ўладамі, і ў 1833 годзе яна разам 
са сваім мужам Ваўжынцам Путкамерам, які таксама быў звя- 
заны са змоўшчыкамі, трапіла ў турму, дарэчы, у той жа самы 
кляштар базыльянцаў у Вільні, у якім дзесяць гадоў назад ад- 
бывалі пакаранне філаматы і філарэты і куды яна разам з іншымі 
«літвінкамі» прыносіла перадачы зняволеным сябрам. Марылі 
і яе мужу, што сядзелі ў розных камерах, адарваныя ад дзяцей, 
ад свету, толькі праз паўгода ўдалося адкупіцца і выбавіцца 
з няволі. He абышло сям’ю Марылі і паўстанне 1863 года. У чэр- 
вені арыштавалі ў Вільні замешаных у паўстанні пасынкаў ста- 
рэйшай дачкі Зосі, што была замужам за школьным інспектарам 
Андрэем Каліноўскім. У доме жандары ўчынілі вобыск. Марыля 
не магла не прыехаць у Вільню. Здарылася так, што яна трапіла 
на Лукішскую плошчу ў час, калі адбываўся страшны абрад па- 
карання смерцю Зыгмунта Серакоўскага. Гэта зрабіла на Ма- 
рылю жахлівае ўражанне. За ўдзел у паўстанні быў схоплены 
царскай жандармерыяй у Туганавічах зяць Марылінага брата
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Юзафа Канстанцін Туганоўскі, нашчадак князёў Туганаў. He вы- 
трымаўшы жорсткіх пакаранняў, ён памёр у віленскай турме. 
Летам гэтага ж года арыштавалі ў маёнтку Руткевічы на Палессі 
і Марылінага зяця Яна Рыхлевіча, які ўваходзіў у лідскі паўстан- 
цкі камітэт. Толькі цяжарнасць уратавала ад арышту і яго жон- 
ку - малодшую Марыліну дачку Караліну, якая таксама мела 
сувязь з паўстанцамі. Марылін сын Станіслаў Путкамер успа- 
мінаў у лісце да Уладзіслава Бэлзы, біёграфа Адама Міцкевіча: 
«Матка мая нарадзілася 24 снежня 1799 года ў Туганавічах, па- 
мерла 27 снежня 1864 года ў Бражэльцах, другой нашай вёсцы 
паблізу Болценік. He перажыла выпадкаў таго часу. Пахавалі яе 
ў парафіяльным касцёле ў Беняконях. Вельмі пакутуючы перад 
смерцю, у канцы вымавіла словы, што былі апошнімі: “За край, 
за пакутнікаў...”»

Мы праехалі толькі частку шляху Адама Міцкевіча. Праўда, 
наведалі самыя важныя, родныя мясціны паэта, пахадзілі яго 
запаветнымі сцежкамі, пабачылі долы і ўзгоркі той зямлі, якая 
яго ўзгадавала і дала магутныя крылы для высокага палёту. 
Інакш кажучы, мы дакрануліся да самых вытокаў паэзіі Адама 
Міцкевіча.

Але, каб намаляваць праўдзівы вобраз паэта, мне трэба б было 
пабываць яшчэ ў шмат якіх мясцінах, асабліва за межамі Беларусі.

Найперш - гэта Вільня, таксама родная Міцкевічу. Там, у Ві- 
ленскім універсітэце, вучыўся паэт, трапіўшы ў асяроддзе такой 
жа, як і ён сам, беларускай шляхецкай моладзі. Там разам з сяб- 
рамі стварыў ён вядомае ў нашай гісторыі Таварыства філама- 
таў, якому аддаў шмат маладой энергіі. Там па-сапраўднаму за- 
няўся літаратурнай творчасцю. Там, на старонках віленскіх ча- 
сопісаў, убачылі свет яго першыя вершы, выйшлі першыя 
зборнікі паэзіі.

Потым мне добра было б з’ездзіць у Коўню (цяперашні Каў- 
нас), куды паслалі маладога «магістра філасофіі» адпрацоўваць 
у павятовай школе ўніверсітэцкую «пенсію». Школа тая цяпер 
носіць імя Адама Міцкевіча. Ёсць там і Даліна Міцкевіча, якую 
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ён называў «найпрыгажэйшай у свеце», - з памятным каменем 
на яе ўскрайку.

Хоць тут малады настаўнік і знайшоў замену свайму кахан- 
ню ў асобе пані Караліны Кавальскай, ён не любіў Коўні. У лісце 
ад 9 кастрычніка 1821 года да віленскіх сяброў А. Міцкевіч пры- 
знаваўся: «Заўсёды сяджу адзін, у мяне няма знаёмых, бо нішто 
да знаёмства не схіляе. Нават хадзіць на шпацыр, які люблю, 
дальбог, не маю часу. Я памёр бы тут з нуды, калі б не вы 
і не навала працы». Калі паэту да нясцерпу надакучыла апра- 
цоўваць, як сам казаў, «жмудзкія ілбы», ён выстараўся на год 
адпачынак і зноў вярнуўся ў кола сваіх сяброў-філаматаў у род- 
ную Вільню.

Вельмі хацелася б пашукаць тыя дамы, дзе кватараваў Адам 
Міцкевіч, дзе бавіў час з сябрамі, і, урэшце, тыя базыльянскія 
муры, куды на час судовага працэсу трапіў паэт, зазірнуць 
у «камеру Конрада», дзе збіраліся зняволеныя. Услед за выгна- 
ным з роднай зямлі Адамам Міцкевічам можна было б пусціцца 
і ў Пецярбург, куды напрыканцы 1824 года павезлі зняволенага 
паэта ў распараджэнне Міністэрства адукацыі, каб выкарыстаць 
яго веды, яго высокую адукаванасць ужо для апрацоўкі «ра- 
сійскіх ілбоў».

3 Пецярбурга, дзе Адам Міцкевіч паспеў пасябраваць з буду- 
чымі дзекабрыстамі Кандраціем Рылеевым і Аляксандрам Бяс- 
тужавым, яго разам з сябрамі-філаматамі Францішкам Малеў- 
скім і Юзафам Яжоўскім накіравалі ў Адэсу, у тамтэйшую 
гімназію. Пакуль не пачаліся заняткі, паэт меў добрую маг- 
чымасць падарожнічаць па Крыме, адкуль прывёз цыкл цудоў- 
ных «Крымскіх санетаў».

У Адэсе папрацаваць Адаму Міцкевічу і яго сябрам не давя- 
лося: іх адклікалі назад, на поўнач. Паэту далі месца ў Маскве, 
у канцылярыі маскоўскага генерал-губернатара князя Дзмітрыя 
Галіцына.

Вядома, добра было б пашукаць у Пецярбургу і Маскве мно- 
гія кватэры, салоны ды ўстановы, што наведваў Адам Міцкевіч, 
цэлых пяць гадоў знаходзячыся ў Расіі і пазнаёміўшыся там 
з славутымі рускімі пісьменнікамі і дзеячамі культуры, сярод 
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якіх былі Васілій Жукоўскі, Аляксандр Пушкін, Пётр Вяземскі, 
Аляксандр Грыбаедаў, Яўгеній Баратынскі, Мікалай Пагодзін, 
Міхаіл Глінка і многія іншыя.

У 1829 годзе Адаму Міцкевічу ўдалося вырвацца з царскай 
Расіі ў эміграцыю.

Толькі ва ўяўленні я змагу падацца ўслед за паэтам у тыя 
гарады Еўропы, якія наведаў або ў якіх жыў беларускі выгнаннік. 
Гэта - Гамбург, Берлін, Прага, Дрэздэн, Веймар, Жэнева, Лазана, 
Рым, Венецыя, Парыж, Канстанцінопаль...

А каб схіліць галаву перад магілай Адама Міцкевіча, нам 
трэба ехаць у Кракаў, куды ў 1890 годзе палякі перавезлі з Па- 
рыжа прах нашага вялікага земляка і перахавалі ў Вавельскім 
замку амаль побач з другім нашым славутым суайчыннікам Та- 
дэвушам Касцюшкам.

2003, 2017



АБАРВАНАЯ ПЕСНЯ ЯНА 3 МЫШЫ

Малюшычы

Паўз дарогу - перакапаныя, у грудах палі-бульбянішчы з па- 
бэрсаным-параскіданым цяўнікам, усё яшчэ жоўтыя, хоць і до- 
бра парадзелыя бярозавыя пералескі пад цёплаю ватаю аблачын, 
пасівелыя лапіны ўшчэнт скапычаных каровамі паплавоў, на 
якіх часам выхапіць вока бруднавата-рыжага, з ваўчкамі ў гры- 
ве каня, выпушчанага некім на волю.

У гэту дарогу мы збіраліся яшчэ з вясны.
Сама ж задума падарожжа ўзнікла ў мяне значна раней. Та- 

ды, калі мяне захапіла, пацягнула ў кнігасховішчы і архівы гэта, 
шмат у чым загадкавае, імя ў нашай літаратуры - Ян Чачот.

У 1855 годзе Уладзіслаў Сыракомля казаў, што яму вядомы 
толькі два пісьменнікі, якія пісалі па-беларуску: «...адным з іх 
быў незабыўнай памяці Ян Чачот, другі - В. Дунін-Марцінкевіч». 
Першыя беларускія вершы Я. Чачот напісаў недзе каля 1818 года. 
Дунін-Марцінкевіч жа пачаў літаратурную дзейнасць значна паз- 
ней, у 1840-я гады, калі Ян Чачот яе ўжо заканчваў. Ян Чачот 
быў для Дуніна-Марцінкевіча пуцяводнай зоркай, першапраход- 
цам у раскарчоўцы ўдзірванелай беларускай нівы. I, вядома ж, 
не толькі для Дуніна-Марцінкевіча. Цяжка наогул пераацаніць 
значэнне творчасці Яна Чачота для развіцця беларускай літара- 
туры. Гэта быў сапраўдны подзвіг: на мове цёмнага і зацюканага 
беларускага мужыка, якога і за чалавека не лічыла ганарлівае 
панства, не пасаромеўся пісаць радавіты шляхціч! Ды і не абы- 
які шляхціч, а сам Ян Чачот, адзін з кіраўнікоў шырокавядомага 
Таварыства філаматаў, першы сябра вялікага Адама Міцкевіча!..
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Узяўшыся хоць як-небудзь асвятліць вельмі ж ужо затума- 
неную постаць Яна Чачота, я не мог не пабываць у мясцінах, звя- 
заных з яго імем. У падарожжа па сцяжынах Яна Чачота я знай- 
шоў вельмі добрага напарніка. Можна сказаць, тут мне проста 
пашанцавала. Бо ім, гэтым напарнікам, быў не хто іншы, як мой 
даўні прыяцель Леў Паўлавіч Мірачыцкі - кандыдат гістарыч- 
ных навук, старшы навуковы супрацоўнік Інстытута гісторыі 
нашай Акадэміі навук. «Добрым» ён быў для мяне з усіх бакоў: 
першае - таму, што Леў Паўлавіч аказаўся земляком Яна Чачота, 
другое - ён якраз рыхтаваў да друку нарыс пра родныя мясціны 
Адама Міцкевіча - пашыраны варыянт выдадзенай ім раней 
сціплай кніжачкі «Сцежкамі вялікага паэта». А, як вядома, Міц- 
кевічавы сцежкі вельмі часта перапляталіся з Чачотавымі. I мно- 
гія з іх Леў Паўлавіч ужо абхадзіў, калі працаваў у музеі Адама 
Міцкевіча ў Наваградку. Цяпер ён хацеў узнавіць свае раней- 
шыя ўражанні. Так што нашы інтарэсы супадалі. Апрача таго, 
Леў Паўлавіч і праўда добры па натуры чалавек: памяркоўны, 
сціплы, захоплены гісторыяй... Словам, лепшага спадарожніка 
мне нават цяжка было б і прыдумаць.

I вось пад колы машыны імкліва сцелецца шараватая, са ста- 
лёвым водбліскам роўнядзь «алімпійскай» магістралі. «Жыгуль» 
ідзе лёгка, паслухмяна падначальваючыся кожнаму, нават сама- 
му малому руху маіх рук, якія моцна - хаця б усё было добра - 
трымаюць гладкае, але не слізкае, бо з «зазубрынамі», кола руля.

3 Брэсцкай шашы мы паварочваем на Мір - недзе за ім, 
у Карэліцкім раёне, у вёсцы Малюшычы, і нарадзіўся ў 1796 го- 
дзе Ян Чачот.

Першы наш супынак быў у Баярах - роднай вёсцы Мірачыц- 
кага, якая якраз ляжала па дарозе ў Малюшычы. Загналі машы- 
ну ў двор, патупалі да бацькоўскай хаты Льва Паўлавіча. Па- 
праўдзе, гэта была не хата, а добры дамок, мураваны, вельмі 
акуратны. Пабудаваны ён быў, як расказаў мне Леў Паўлавіч, 
яшчэ «за польскім часам», недзе ў 1920-я гады. Наогул жа ў Ба- 
ярах Мірачыцкія пасяліліся даўно - недзе ў XVI ці XVII стагод- 
дзі, пакінуўшы сваё «родавае» сяло Міратычы, што каля Свіця- 
зі. Ад назвы гэтага сяла, між іншым, і прозвішча Льва Паўлавіча.
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Яго далёкі продак славіўся як майстар на ўсе рукі, вялікі вы- 
думшчык, вынаходнік. Расказвалі, быццам ён змайстраваў нават 
драўляны веласіпед - гэта тады, калі веласіпедаў яшчэ і ў памі- 
не не было. Даведаўся пра таленавітага майстра-самародка пан 
з Асташына (вёска непадалёк ад Баяр) і - невядома ўжо якім чы- 
нам - дамогся, каб пан з Чамброва, што валодаў Міратычамі, пе- 
радаў гэтага майстра яму. Асташынскі пан пасяліў яго ў Баярах. 
Пра выдатныя здольнасці новага пасяленца адразу ж даведаліся 
баярцы. Ды і не толькі баярцы - людзі з усяго наваколля. Быў ён 
чалавек добры, бескарыслівы. Калі каму-небудзь трэба было 
змайстраваць ці паправіць нейкую рэч у гаспадарцы, казалі: 
«Ідзі да міратыцкага чалавека - ён табе ўсё зробіць». Мірачыцкі - 
гэта і ёсць перайначанае ад міратыцкі, чалавек з Міратыч. Ціка- 
ва, што ўмельства, дапытлівасць, працавітасць сталі родавай 
традыцыяй Мірачыцкіх. I сёння жыве ў Баярах дзядзька Льва 
Паўлавіча - Уладзімір Якаўлевіч Мірачыцкі, выдатны майстар 
кавальства. Знаным кавалём быў і бацька, удзельнік рэвалю- 
цыйных падзей 1917 года (ён служыў пад Масквой памочнікам 
машыніста на паравозе). Майстрамі на ўсе рукі, вельмі паважа- 
нымі людзьмі сярод вяскоўцаў былі таксама і яго сыны - браты 
Льва Паўлавіча - Міхась і Кастусь. Кастусь, які закончыў аж два 
тэхнікумы і выбіраўся старшынёй калгаса, трагічна загінуў не- 
калькі гадоў назад: капаў калодзеж, аб’ехала зямля - ёю і за- 
валіла чалавека. Кастусь якраз і быў - пасля смерці бацькі - гас- 
падаром дамка, да якога мы цяпер пад’ехалі.

У доме Мірачыцкіх сустрэлі нас вельмі ветліва, запрасілі 
ў пакоі. Дома была сама гаспадыня - братавая Льва Паўлавіча 
і яе дачка Таня, студэнтка ўніверсітэта ў Мінску, са сваімі сяб- 
рамі. Леў Паўлавіч паказаў мне сямейныя рэліквіі, падахвоціў 
злазіць на гарышча - там ён захоўваў свае кнігі, якія збіраў яшчэ 
са школьных гадоў і якія не змяшчаліся ў яго сціплай мінскай 
кватэры. Знаёмыя назвы кніг, знаёмыя прозвішчы пісьменнікаў, 
сярод якіх шмат беларускіх. Адразу відаць чалавека, які любіць 
родную літаратуру, нашу гісторыю. Потым нас пасадзілі за стол - 
перакусіць з дарогі. I тут, за сямейным сталом, зусім нечакана 
я разгаварыўся з асобай, што была з роду... Чачотаў! Ім, гэтым 
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чалавекам, аказаўся не хто іншы, як сама гаспадыня хаты, брата- 
вая Льва Паўлавіча - выкладчыца роднай мовы і літаратуры Цы- 
рынскай сярэдняй школы Марыя Мікалаеўна Мірачыцкая, да 
замуства - Чачот. Родам яна з суседняй вёскі Аканавічы. Там, як 
расказала Марыя Мікалаеўна, палова вёскі носіць гэта прозві- 
шча. Праўда, толькі з націскам на першы склад - Чэчат. Дарэчы, 
Леў Паўлавіч лічыць, што і Яна Чачота правільней было б так 
называць. Але наўрад ці можна з гэтым пагадзіцца: Чэчат усё ж, 
мусіць, паланізаванае слова. Чэчатаў шмат і ў Цырыне. Ёсць яны 
і ў іншых тутэйшых вёсках. Ці не ўсё гэта сведчанне таго, што 
якраз тут - самыя глыбінныя карані Яна Чачота, зямля яго дзя- 
доў і прадзедаў? Цікавая дэталь: Чэчаты з Цырына былі вядомыя 
тым, што захапляліся мастацтвам, літаратурай. Яны заўсёды сла- 
віліся як завадатары мастацкай самадзейнасці. Добра помняць 
цырынцы, напрыклад, Тоню Чэчат, якая ў 1930-я гады ставіла 
спектаклі па п’есе «Збянтэжаны Саўка» і іншых творах, а таксама 
Алесю Чэчат, якая зноў жа ўдзельнічала ў мастацкай самадзей- 
насці, а ў час Вялікай Айчыннай вайны стала партызанкай... 
Мы доўга не затрымаліся ў доме Мірачыцкіх. Падзякаваўшы 
гаспадыні за гасціннасць, рушылі далей па сваім маршруце.

Ехаць давялося нядоўга. Мінавалі толькі прыгравійкавыя 
вёскі Асташын, Любанічы, Сэрвач, якія відаць былі адна ад 
адной, і калі наблізіліся будынкі наступнай вёскі, Леў Паўлавіч 
даў знак спыніцца.

Паставілі машыну на пляцоўцы каля прыдарожнага магазіна 
і пакіравалі да бліжэйшай хаты. У парозе ўбачылі дзвюх жан- 
чын, падышлі да іх. Жанчыны спляталі ў вянкі цыбулю, што ля- 
жала згруджаная каля іх ног, на падлозе сенечак.

- Дык гэта ж не Малюшычы, - сказалі яны, калі мы пачалі 
распытваць пра вёску. - Гэта Даўгінава. А Малюшычы - далей, - 
яны паказалі на хаты другой вуліцы, што ішла ад гравійкі ўбок.

- А не адна гэта вёска? - папытаўся я.
- Цяпер-то яны зліліся. Але ўсё роўна тут - Даўгінава, а там - 

Малюшычы.
Жанчыны расказалі нам, што Даўгінава - навейшая вёска. 

Яе склалі перасяленцы з наднёманскага Даўгінава. Перасяліліся 
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людзі і назву роднай вёскі ўзялі з сабой. Цяпер і Даўгінава, і Ма- 
люшычы ўваходзяць у адзін калгас - імя Калініна. Мы вярнуліся 
да машыны і скіравалі ў сапраўдныя Малюшычы. Прыпыніліся 
ў пачатку вёскі і, пакінуўшы машыну пры плоце, пайшлі па 
вуліцы пеша.

Малюшычы аказаліся даволі вялікай вёскай. Светлыя і пра- 
сторныя дамы, сярод якіх нямала цагляных, зробленых па-су- 
часнаму. Вуліца чыстая, асфальтаваная. На адным з будынкаў 
убачылі шыльду: - «Малюшыцкая сярэдняя школа». Памкнулі- 
ся туды - усё ж цікава было б пагутарыць з настаўнікамі, але 
якраз быў выхадны, і на дзвярах школы вісеў замок. Параўнялі- 
ся са светлым акуратным дамком канторы калгаса, каля якога 
стаяла пры плоце белая «Ніва». Пэўна ж, гэта машына старшы- 
ні, і мы застанем яго на месцы.

Але ў канторы ўбачылі толькі маладзенькую чарнявую дзяў- 
чыну за вылічальнай машынкай і пажылую жанчыну, якая вый- 
шла да нас з суседніх дзвярэй.

- Старшыня ездзіць па калгасе. 3 прадстаўніком вобласці, - 
сказала нам жанчына. - Але пачакайце, я па радыё скажу, што 
яго чакаюць... I жанчына знікла за дзвярыма.

- Я аб’явіла, пасядзіце трохі, - сказала яна, вярнуўшыся.
Мы прыселі каля стала, разгаварыліся.
Старшынёй калгаса тут Аляксандр Аляксандравіч Зантовіч. 

Працуе ў калгасе даўно. Вельмі дзелавы чалавек. Шмат будуе 
і гаспадарчых будынкаў, і жылля. Дабіўся добрых паказчыкаў 
па многіх галінах гаспадаркі. Жанчына пачала называць лічбы, 
якія сапраўды гаварылі аб выдатных дасягненнях калгаса.

- Але паглядзіце лепей на вось гэта, - і жанчына не без гона- 
ру падала нам чырвоную папку. - Сёння ўручылі. Якраз перад 
вашым прыездам быў сход усяго калгаснага актыву...

Я разгарнуў папку. Перада мной ляжала Ганаровая грамата 
Цэнтральнага Камітэта Камуністычнай партыі Беларусі, Савета 
Міністраў БССР, Белсаўпрофа і ЦК ЛКСМБ. У ёй гаварылася, 
што гэтай Ганаровай граматай узнагароджваецца калгас імя Ка- 
лініна Карэліцкага раёна - пераможца ў рэспубліканскім са- 
цыялістычным спаборніцтве за паспяховае правядзенне зімоўкі 
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жывёлы, павелічэнне вытворчасці і продажу прадуктаў жывёла- 
гадоўлі ў зімовы перыяд 1982-1983 гадоў. I яшчэ жанчына па- 
казала нам Ганаровую грамату Міністэрства сельскай гаспадаркі 
і Беларускага рэспубліканскага Савета прафсаюзаў работнікаў 
сельскай гаспадаркі, якой узнагароджваўся за тыя ж поспехі ка- 
лектыў малочнатаварнай фермы Малюшычы калгаса імя Калініна.

- Ферма адсюль блізка. Калі хочаце - можна падысці, - ска- 
зала нам жанчына.

Мы з ахвотай згадзіліся - балазе так і не дачакаліся старшыні 
калгаса: пэўне ж, недзе «замачвае» з прыезджымі начальнікамі 
ўзнагароду.

Ферма была даволі вялікая. Старыя і новыя пабудовы. Сярод 
іх вылучаўся доўгі цагляны кароўнік, відаць былі збудаванні 
для сіласу. Да нас падышоў загадчык фермы Сымон Шайбак, не- 
высокі, сярэдняга веку чалавек. Ён ахвотна пачаў расказваць пра 
работу, пра тых, хто працуе на ферме.

Вядома, усё гэта было цікава. Добра было б бліжэй пазнаё- 
міцца з гэтымі людзьмі, напісаць пра іх.

Дарэчы, у мяне раней была мара: як можна глыбей вывучаць 
сучасную калгасную вёску, паказваць у нарысах самыя важныя 
праблемы сельскай гаспадаркі. Але розныя акалічнасці пера- 
шкодзілі мне заняцца гэтым. I галоўная «акалічнасць» - гэта ня- 
дрэмная наша цэнзура, што доўгія гады маналітам стаяла на 
варце ўсіх «заваёў» і «ўстояў», і блізка не прапускаючы ў друк 
думкі і меркаванні, якія б адрозніваліся ад даўно ўстаялых, 
«агульнапрынятых». Даходзіла да таго, што па-за крытыкай зна- 
ходзіліся нават ніжэйшыя чыны партапарату. Пісаць пра сель- 
скую гаспадарку дазвалялася толькі ў плане ўдасканалення кал- 
гасна-саўгаснай сістэмы. Пра тое, каб мяняць яе, - не магло 
быць і гаворкі. Якраз таму і «ўцёк» я ў гісторыю, якой па-са- 
праўднаму захапіўся.

Што значыць гісторыя для грамадства - тлумачыць, мусіць, 
няма патрэбы. Добра сказаў, напрыклад, пра важнасць вывучэн- 
ня гісторыі вядомы рускі пісьменнік Васіль Пяскоў: «Радзіму 
можна параўнаць з агромністым дрэвам, на якім не злічыць ліс- 
тоты. I ўсё, што мы робім добрага, дадае яму сілы. Але ўсякае 
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дрэва мае карані. Без каранёў яго паваліў бы нават слабы вецер. 
Карані жывяць дрэва, звязваюць яго з зямлёй. Карані - гэта тое, 
чым мы жылі ўчора, год назад, сто, тысячу гадоў назад. Гэта Ha­
ma гісторыя. Гэта нашы дзяды і прадзеды. Гэта іх справы, якія 
маўкліва жывуць побач з намі, у стэпавых каменных бабах, разь- 
бяных ліштвах, у драўляных цацках і дзівосных храмах, у цудоў- 
ных песнях і казках. Гэта слаўныя імёны палкаводцаў, паэтаў і зма- 
гароў за народную справу... Без мінулага немагчыма ні добра зра- 
зумець, ні ацаніць па-сапраўднаму сённяшняе...» Залатыя словы!..

На малюшыцкую ферму я зайшоў нездарма. На гэтым жа са- 
мым месцы, дзе размясціліся яе пабудовы, і быў некалі той фаль- 
варак, які арандаваў яшчэ ў XVIII стагоддзі бацька Яна Чачота 
і дзе нарадзіўся будучы паэт і фалькларыст. Сымон Шайбак рас- 
казаў, што перад вайной можна было ўбачыць тут рэшткі фаль- 
варка. Сёння ж ад яго не засталося і знаку. Затое навокал ляжалі 
тыя ж узгоркавыя палеткі, якія бачыў некалі малы Ян Чачот. 
За фермай, у лагчыне, відаць быў пасак маленькай рачулкі Ма- 
люшыца, якая і сёння, пэўна, вабіць да сябе вясковую дзятву... 
Тое, што тут нарадзіўся адзін з пачынальнікаў нашай літарату- 
ры, - нікому ўжо і не ў галаве. На месцы фальварка - бруд, сму- 
род. Вось так шануем мы святыя месцы! Хто ж паважаць будзе 
нас, калі мы самі сябе не паважаем?

Ходзячы па Малюшычах, мы напаткалі на вуліцы паважана- 
га веку бабулю. Загаварылі да яе: яна-то павінна шмат чаго рас- 
казаць пра вёску. Але бабуля адправіла нас у сваю хату:

- Мой чалавек усё вам раскажа - ён старэйшы за мяне і больш 
ведае. Толькі моцна кажыце, бо ён недачувае.

Дзядуля - гэта быў 90-гадовы Іван Фёдаравіч Бурдо - і праў- 
да аказаўся вельмі гаваркі, з добрай памяццю. Вось толькі мы 
ніяк не маглі падступіцца да яго, каб што-небудзь дапытацца: як 
ні крычалі яму на вуха, ён адказваў нам зусім не тое, пра што мы 
пыталіся. Але на падмогу прыйшоў яго сын - калгасны механік 
Мікалай Іванавіч, што якраз быў дома. Калі ён даведаўся, хто 
мы такія і чаго прыехалі, то адразу зразумеў, што нам трэба. 
Пытанні, якія нас цікавілі, ён дакладна, хоць і на свой лад, пера- 
даваў старому. нахіляючыся да самага яго вуха.
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Як мы і чакалі, аб знаходжанні тут Чачотаў дзядуля нічога 
нам не мог сказаць. Затое ён успомніў, што за пяць кіламетраў ад 
Малюшыч, у вёсцы Сёгда некалі і праўда быў памешчык з такім 
прозвішчам - Чэчат. Ён меў там свой маёнтак. Івану Фёдаравічу 
было гадоў шаснаццаць, калі ён пазнаўся з тым панам. Гаспадар 
маёнтка ў Сёгдзе запомніўся яму як вельмі добры чалавек: га- 
варкі, «прастак», нават «сам садзіў бульбу...».

Мне прыгадалася, што і Ян Чачот, паводле сведчанняў яго 
сучаснікаў, быў вясёлы і гаваркі. Што ж да яго дэмакратычнасці, 
то пра гэта і казаць не трэба. Ці не ёсць тут якая-небудзь сувязь, 
можа, родавая традыцыя?

Нямала цікавага паведаў нам Іван Фёдаравіч пра вёску Ма- 
люшычы, пра яе мінулае. Як расказваў яму яшчэ бацька, тут 
некалі жыў памешчык Дубічынскі, «паляк». Калі ў 1860 годзе 
(чамусьці якраз гэты год запомніўся Івану Фёдаравічу) «узбун- 
тавалася Польшча, каб аддзяліцца», то Дубічынскі «сабраў сваю 
чэлядзь» і далучыўся да «мяцежнікаў». Расказваючы пра «мя- 
цеж», Іван Фёдаравіч звязаў з ім і імя легендарнага Тадэвуша 
Касцюшкі, якога назваў так - «кароль Касцюшка». За ўдзел 
у тым паўстанні Дубічынскага арыштавалі, а яго маёнтак быў 
канфіскаваны царскімі ўладамі. Купіў яго святар з-пад Барана- 
віч - Савіч...

Але самым цікавым было для нас мясцовае паданне, якое 
расказаў Іван Фёдаравіч. Паданне пра апетае Адамам Міцкевічам 
возера Свіцязь, да якога ад Малюшыч дванаццаць кіламетраў.

Калі Іван Фёдаравіч пачаў расказваць, мы слухалі, баючыся 
прапусціць хоць слова. Бо адразу адчулі, што гэта быў не про- 
сты аповед...

- Калісьці на тым месцы, дзе цяпер плешчацца Свіцязь, - 
расказваў Іван Фёдаравіч, - былі два хутары. У гаспадара аднаго 
хутара свяціла голымі латамі бядняцкая хаціна, у другога ж - 
красаваўся раскошны прыгожы палац. Бедны хутаранін меў сы- 
на, багаты - дачку. Хлопец і дзяўчына моцна пакахалі адно ад- 
наго, хацелі пажаніцца. Але багацей і думаць не хацеў аддаваць 
дачку за сына бедняка. Тады хлопец наважыў любой цаной раз- 
багацець - толькі б заваяваць каханую дзяўчыну. Выйшаў ён ся- 

92



род ночы на вялікую дарогу. Калі праязджалі па ёй купцы-ганд- 
ляры, перастрэў іх, перабіў, а грошы забраў сабе. За тыя грошы 
пабудаваў ён багаты дом-палац, можа, нават прыгажэйшы, чым 
у суседа-багацея. Цяпер багаты хутаранін не супярэчыў дачцэ 
выходзіць за каханага хлопца. Згулялі вяселле. Маладыя муж 
і жонка сталі жыць у яго доме. Праз нейкі час муж прызнаўся ёй, 
якім чынам дасталося яму багацце. Паслухаўшы расказ, жонка 
сказала схадзіць на магілу забітых ім купцоў і паслухаць, што 
яны будуць там казаць. Пайшоў туды яе чалавек і праўда пачуў 
з-пад зямлі голас купцоў. Купцы гаварылі пра тое, што іх забой- 
ца ўсё роўна, рана ці позна, будзе пакараны. Вярнуўшыся з мо- 
гілак, гаспадар расказаў пра пачутае жонцы. Каб адхіліць бяду, 
надумалі асвяціць дом. Паклікалі святара. Асвяціў дом святар 
і паехаў. Але па дарозе ўспомніў, што забыўся малітоўнік. Вяр- 
нуўся назад, а на месцы тых хутароў пляскалася ўжо возера. 
Па вадзе плаваў толькі столік з малітоўнікам. Калі святар дастаў 
свой малітоўнік, столік адразу ж пайшоў на дно.

Даслухаўшы дзядулю, мы пераглянуліся са Львом Паўлаві- 
чам: ці не тое гэта паданне, што легла ў аснову Чачотавай балады 
«Свіцязь»? Вельмі важнай балады. Адной з тых, якія мелі самае 
непасрэднае дачыненне да нараджэння на беларускай зямлі цэ- 
лага напрамку, а лепш сказаць, эпохі ў гісторыі літаратуры - 
рамантызму, да чаго больш падрабязна звернемся пазней...

Балада Яна Чачота «Свіцязь» да апошняга часу была не вя- 
дома шырокаму чытачу, і ў першую чаргу беларускаму. Між 
тым яна шмат можа сказаць нам аб характары літаратурнай 
творчасці аднаго з пачынальнікаў новай беларускай літарату- 
ры, аб прынцыпах выкарыстання ім фальклору ў сваіх творах, 
наогул аб светапоглядзе паэта.

Сюжэт Чачотавай балады - для параўнання - такі. На месцы 
Свіцязі некалі стаяў горад з той жа назвай. У аднаго багатага 
чалавека была вельмі прыгожая («цуда з цудаў») дачка. Дзяўчы- 
ну пакахаў хлопец-бядняк, хацеў ажаніцца з ёй, але бацька не да- 
зволіў дачцэ выходзіць замуж за такога жаніха. Хлопец намерыў- 
ся прасіць дапамогі ў д’ябла. Выйшаў на «расстайныя дарогі», 
свістам паклікаў нячысціка. Той не прымусіў сябе доўга чакаць: 
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тут жа выскачыў на дарогу - «такі страшны, такі брыдкі... паз- 
ногці - як крукі, лапы - курыныя, нос - як дзюба, казліны хвост, 
у куцым фраку, у губе - агонь, валасы - са змеяў». Убачыўшы 
чорта, хлопец хацеў пусціцца наўцёкі. Але д’ябал пачаў яго сара- 
маціць: «Калі ўжо надумаўся ісці - ці ў пекла, ці да неба, - то 
не трэба баяцца». Жаданне стаць багатым, каб заваяваць любую 
дзяўчыну, перамагло, і хлопец, слухаючыся д’ябла, на валовай 
скуры «накрымзоліў» уласнай крывёй «абавязацельства». За гэта, 
сказаў яму чорт, «паможам табе забіць купца... I ўсе забярэш 
грошы... I будзеш жыць ціха, добра і спакойна, з жонкай і дзець- 
мі купацца ў раскошы і шчодрым багацці... А як міне сорак га- 
доў, даб’ешся гонару быць у пекле...». Сказана - зроблена. Хло- 
пец выходзіць на дарогу. Па ёй вяртаецца з Зэльвы, з кірмашу, 
купец, які прадаў там свае тавары - «вязе дукаты, талеры... вязе 
поўныя рукі падарункаў, якіх чакаюць дзеці і жонка». Раптам 
у возе купца - так падстроілі д’яблы - ломіцца кола. Пакуль ён 
папраўляў тое кола, настае ноч. Чэрці пускаюць купецкі караван 
па бездарожжы, падымаюць яшчэ на яго буру. Калі караван 
пад’язджае да слупа на расстайных дарогах, хлопец-бядняк на- 
падае на купца і, не зважаючы на яго просьбы, забівае разам 
з прыслугай. Перад смерцю купец праклінае забойцу, папярэдж- 
ваючы, што за гэта яго чакае страшная помста. Праклён і прад- 
казанне кары чуе хлопец і тады, калі ідзе да ручая змыць з рук 
кроў.

Назаўтра хлопец выпраўляецца з вялікімі грашыма ў руках 
да бацькоў дзяўчыны. Убачыўшы ў яго такое багацце, яны ад- 
разу ж згаджаюцца выдаць за хлопца дачку. Ажаніўшыся, мала- 
ды гаспадар выкупляе ў караля цэлы горад Свіцязь. Цяпер усе 
працуюць на яго, нясуць яму даніну. Тыя ж, хто не захацеў цяр- 
пець крыўды новага гаспадара, уцякаюць са Свіцязі, кідаючы 
гэта нядобрае месца.

У поўным дастатку і раскошы жыве забойца, згодна з д’ябла- 
вай умовай, усе сорак гадоў. У тую ж ноч, калі мінуў вызначаны 
тэрмін, яму паказваецца ў сне галава забітага купца. Назаўтра, 
каб неяк забыцца, супакоіцца, забойца запрашае да сябе ў палац 
як можна болей гасцей на банкет. У самы разгар застольнай га-
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монкі сярод шматлікіх страў - на вялікі жах усіх гасцей - ізноў, 
ужо не ў сне, а наяве - паказваецца на стале галава забітага куп- 
ца, якая паўтарае свой даўні праклён. I ў той жа момант усчына- 
ецца страшэнная бура, б’юць перуны. Расчыняецца насцеж акно, 
і праз яго ў дом урываецца «д’ябальская зграя», якая хапае за- 
бойцу. Але не толькі ён адзін гіне. Увесь горад Свіцязь пра- 
вальваецца скрозь зямлю. На яго месцы ўтвараецца возера - 
сённяшняя Свіцязь.

Завяршаў баладу Ян Чачот такімі паэтычнымі радкамі:
I сёння, калі ты ў Наваградак едзеш 
Цяністай дарогаю з Мышы, 
Вады там люстэрка чысцюткае ўгледзіш 
У мройнай лясістае цішы.
Тут, людзі расказваюць, чутна бывае, 
Як звоняць званы пад вадою, 
I хваля часамі брусы вымывае 
3 смалою - застылай слязою...'

Як мы ўбачылі, і ў пачутым ад дзядулі паданні, і ў баладзе 
Чачота - адзін і той жа сюжэт. Няма ніякіх сумненняў, што якраз 
гэта народнае паданне і ўзяў паэт за аснову сваёй балады. 
Вядома, Ян Чачот творча перапрацаваў яго, увёўшы ў канву 
свайго твора яшчэ адно, вельмі распаўсюджанае ў той час - 
і ў Польшчы, і ў Беларусі, асабліва сярод шляхты, - паданне пра 
пана Твардоўскага, што прадаў душу чорту. Але ж сюжэтны 
стрыжань для сваёй балады паэт узяў, паўтараю, з народнага 
падання пра возера Свіцязь, таго, што пачулі мы цяпер у Ма- 
люшычах. Мы, такім чынам, натрапілі на самую крыніцу Ча- 
чотавай паэзіі, крыніцу, якая, аказваецца, не перасохла і праз 
дзвесце без малога гадоў! Хіба ж гэта не адкрыццё?

Рэпіхава

3 Малюшыч нам трэба было, па логіцы, ехаць у Рэпіхава, 
услед за сям’ёй Тадэвуша Чачота, які атрымаў там пасаду ака- 
нома ў маёнтку Тызенгаўза.

Але ў нас было малавата часу на такую, зусім не блізкую, 
дарогу, якую да таго ж трэба было яшчэ шукаць. Таму мы 
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вырашылі адкласці гэту паездку на потым. Забягаючы наперад, 
скажу, што, пакуль я чакаў тое «потым», маю задачу, хоць і част- 
кова, выканаў настаўнік з Баранавіч, краязнавец Аляксандр 
Пятровіч Шоцкі, мой даўні знаёмы (праўда, завочна, па перапіс- 
цы). Зацікавіўшыся мясцовай тапанімікай, ён наважыў адшукаць 
тое Рэпіхава, дзе жыла сям’я Чачотаў. Але сярод скрупулёзна 
сабраных ім геаграфічных назваў Баранавіцкага раёна Рэпіхава, 
на яго здзіўленне, чамусьці не аказалася, хаця ва ўсіх даведніках 
пісалася, што яно - «пад Баранавічамі», «каля Новай Мышы».

Зазірнуўшы ў «Геаграфічны слоўнік польскіх і іншых сла- 
вянскіх земляў», Аляксандр Шоцкі прачытаў там, што Чачотава 
Рэпіхава трэба шукаць каля рэчкі Ліпніца - правага прытока 
Шчары.

I вось краязнавец у час школьных канікул выпраўляецца 
ў падарожжа. Па шляху з Крывошына ў Нетчын, у межах Ля- 
хавіцкага раёна, ён і знаходзіць даўно апусцелае ўрочышча Рэ- 
піхава. Калі паглядзець на карту, то гэта месца здасца не надта 
і далёка ад Баранавіч, ну і ад Новай Мышы, так што даведнікі 
не вельмі і памыляліся. На месцы маёнтка Рэпіхава А. Шоцкі 
сустрэў цяпер толькі «здзічэлы і напалову знішчаны парк». 
У парку ўсё ж засталася яшчэ прыгожая ліпавая алея, некалькі 
старых таўшчэзных дубоў ды гэтакіх жа кедраў, лістоўніц, ява- 
раў, бяроз. Пра сваю паездку А. Шоцкі расказаў на старонках га- 
зеты «Літаратура і мастацтва». Пры гэтым ён выказаў шкада- 
ванне, што «гэты куточак прадаўжае гібець» і «што адзін толькі 
дзяцел барабаніць тут дзюбай па дрэвах, лечыць іх і ратуе парк 
ад вымірання». Заканчваў краязнавец свой ліст у рэдакцыю та- 
кімі словамі: «Хочацца верыць, што ў хуткім часе прыйдзе сюды 
дбайны гаспадар. Памаладзее стары парк і стане служыць лю- 
дзям. Дзесьці на відным месцы з’явіцца мемарыяльная дошка, 
якая паведаміць, што тут жыў Ян Чачот - адзін з пачынальнікаў 
новай беларускай літаратуры, сябра вялікага польскага паэта 
Адама Міцкевіча».

Праз нейкі час у той жа «Літаратуры і мастацтве» было зме- 
шчана паведамленне, у якім гаварылася, што ліст А. Шоцкага быў 
разгледжаны ва ўпраўленні культуры Брэсцкага аблвыканкама, 
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а таксама ў Ляхавіцкім райвыканкаме Саветаў народных дэпу- 
татаў, які прыняў пастанову аб добраўпарадкаванні парку ў Рэ- 
піхаве, прычым аддзелу культуры райвыканкама і раённаму 
таварыству аховы помнікаў гісторыі і культуры даручана ўста- 
навіць там мемарыяльную дошку ў гонар Яна Чачота. Хвала 
краязнаўцам! Хвала тым уладам, якія гэтак хутка, без аніякай 
цяганіны прымаюць такія мудрыя пастановы!

У Рэпіхаве, куды пераехала сям’я Чачотаў недзе на сумежжы 
двух стагоддзяў - XVIII і XIX, і праходзілі дзіцячыя гады паэта. 
Але, мусіць, не толькі ў самім Рэпіхаве, а яшчэ недзе паблізу - 
на рацэ Мышанка, як відаць з твораў Яна Чачота: што ж, без- 
зямельнаму Тадэвушу Чачоту, бацьку паэта, даводзілася не раз 
мяняць месца службы. Як бы там ні было, да ад’езду на вучобу 
ў Наваградак Ян Чачот быў з бацькамі ў Навамышанскай ката- 
ліцкай парафіі, у якую ўваходзіла і Рэпіхава. Усё ж нездарма 
Адам Міцкевіч называў Чачота - «Ян з Мышы».

Тут, у ваколіцах Новай Мышы, Ян Чачот і пазнаў жыццё 
беларускага селяніна, яго мову, назаўсёды палюбіў і запомніў 
яго песні, казкі, паданні. Пра зацікаўленасць Яна Чачота яшчэ 
ў дзіцячыя гады беларускім фальклорам сведчаць яго балады 
«Калдычэўскі шчупак», «Мышанка», «Узногі», напісаныя па- 
водле мясцовых паданняў і пачутых ад людзей быляў.

У баладзе «Калдычэўскі шчупак» Ян Чачот скарыстаў падан- 
не пра шчупака, які пераплыў нейкай падземнай ракой з Кал- 
дычэўскага возера (яно было непадалёк ад селішча Чачотаў, 
у цяперашнім Баранавіцкім раёне) у возера Свіцязь. У аснову ба- 
лады «Мышанка» леглі аж два пачутыя ў маленстве паданні. 
Першае - пра дачку нейкага Мышкі, вельмі гожую дзяўчыну, 
якая, уцякаючы ад рыцара з княжацкага замка, кінулася ў раку - 
толькі б не трапіць у рукі гвалтаўніка; ён жа, гэты рыцар, на 
месцы гібелі дзяўчыны загадаў закласці горад, даўшы яму назву 
Мыш. Другое паданне, якое скарыстаў у сваёй баладзе Ян Чачот, 
таксама было пра паходжанне назвы гэтага мястэчка: чалавек, 
які яго залажыў, быццам бы сказаў, што дасць яму назву той 
істоты, якую першай убачыць, устаўшы раніцай; першай жа су- 
стрэў ён мыш...
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У баладзе «Мышанка» Ян Чачот прапеў сапраўдную песню 
замілаванасці рацэ свайго маленства:

О, мілы ўспамін! Дарагая Мышанка!
Зноў снішся ты ў барве заранак.
Найпершая ў свеце мая ты каханка, 
Мільгнуў тут жыцця майго ранак."

Недзе тут, у сваёй Навамышанскай парафіі, пачуў Ян Чачот 
і праўдзівае, вельмі жудаснае паданне (што ўзнікла з сапраўднага 
факта) пра ліхога пана-прыгонніка з маёнтка Узногі, паданне, 
якое вылілася потым у адну з найцікавейшых балад паэта, якую 
ён так і назваў - «Узногі».

Пачынаецца балада грозным папярэджаннем пана, уладаль- 
ніка Узногаў, сваім падданым:

Гэй, хамы нягодныя! Я вам дазволіў
У лесе маім браць - і то па білету - 
Падгнілую леж усяго, і каб болей 
He ссеклі і розгі - запомніце гэта!

Гэй, хамкі нікчэмныя! Красці - даволі!
Каб болей ні ягадкі з лесу, ні грыба!
Ну, хіба ж вы сеялі іх тут, палолі?
Маё усё гэта. Мая тут сядзіба!

I вашыя душы, як гэтыя дрэвы, 
Належаць мне толькі па праву. 
Каб зналі: не будзеце слухаць мяне вы, 
Знайду на вас хутка я ўправу!

I ты будзь жа пільны заўсёды, ляснічы, 
Ды пушчу вартуй адмыслова, 
У тых, хто залезе сюды па здабычу, 
Здзірай кажухі з плеч без слова!

Ніводны звярок і ніводны арэшак 
Прапасці ў мяне не павінен!
Запомняць хай добра: не любіць пан смешак, 
Усіх пакарае, хто вінен!..

Раскрыўшы перад чытачом хцівае, нікчэмнае нутро самаза- 
даволенага прыгонніка, Ян Чачот са спагадаю расказвае пра без- 
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выходнае становішча бяспраўнага беларускага мужыка, які не мо- 
жа выконваць поўныя самых страшных пагроз загады свайго пана:

Ды хто ж гэта жыць мужыку забароніць!
Ці ж можна уседзець у цёмнай хаціне, 
Дзе ў місе крупіна крупы не дагоніць, 
А скваркі, малой хоць, няма і ў паміне?

А прыйдзе вясна - скрозь падчысціць падполлі, 
He знойдзеш нідзе і з мякінаю хлеба. 
Адна крапіва. Ды і тая без солі.
За нешта ж купіць яшчэ соль гэту трэба.

Таму вось мужык красці дрэва і лезе, 
На рынак вязе - хоць на грошык разжыцца. 
Дармо, што бізун панскі бачыцца ў лесе - 
Ну, хіба ж жывому ў магілу лажыцца?

Растлумачыўшы такім вось чынам, што да чаго, Ян Чачот 
прыступае да канкрэтнага апавядання пра беднага селяніна, які, 
запрогшы схудалыя валы і заткнуўшы за пояс сякеру, выпраў- 
ляецца ў панскі лес па дровы. Але толькі пачаў класці тыя дровы 
на воз, як падскочыў ляснічы. Назаўтра па загадзе жорсткага 
пана слугі хапаюць селяніна, прывязваюць да азярода і б’юць 
розгамі і вяроўкай. Скатаваны селянін ледзь даходзіць да сваёй 
хаты, дзе і памірае. Разам з ім памірае ад голаду і знясілення 
і яго хворая жонка. У хаце засталіся толькі малыя дзеці і стары 
дзядуля. Старшая дачка памерлых, каб неяк накарміць сваіх мен- 
шых брацікаў і сястрычак, крадком ідзе ў лес - сабраць ягад. Але 
і яе заспяе там ляснічы, які цягне дзяўчынку ў двор да пана. Пан 
загадвае прынесці розгаў, агаліць бедную дзяўчынку і, не зва- 
жаючы на просьбы яго дамашніх, лупцаваць тымі розгамі.

Расказваючы пра гэтыя дзікія катаванні, Ян Чачот усвядом- 
лена становіцца на бок пакрыўджаных, на бок запрыгоненага се- 
ляніна, якога хоча абараніць ад разбэшчаных «уладароў падда- 
ных душ», ад прыгону наогул:

Дачка дарагая! Унучка мая ты!
Каб быў там я ў гэту часіну,
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Я ганьбіць цябе не дазволіў бы катам, 
Лепш сам пры табе б я загінуў!..

Дзяўчынка, расказвае далей Ян Чачот, не вытрымала ката- 
ванняў:

Памерла ад голаду, болю і сораму, 
Адпомсціць за ўсё даручаючы Богу.

3 дарослых у сям’і астаўся цяпер толькі старэнькі дзядуля. 
Каб пакарміць унукаў, ён падаўся ў бліжэйшае мястэчка - вы- 
жабраваць хлеба. Па дарозе зайшоў у лес выламаць сабе дарож- 
ны кіёк. Гэта згледзеў той жа ляснічы і прывёў старога да пан- 
скага палаца. Пан размахваецца і б’е дзядулю, які падае долу 
і тут жа памірае, «за ўсё сваё загубленае племя помсту даруча- 
ючы Богу». Застаўшыся адны, малыя дзеці змушаны былі пайсці 
ў свет жабраваць. Але гэтым не заканчваецца балада. Калі на- 
дышла пара збору арэхаў, апавядае далей Ян Чачот, гаспадар 
Узногаў сам едзе з сям’ёй і слугамі ў лес. Нарваўшы арэхаў, 
вяртаецца з імі дамоў. Але нечакана загрымеў сярод яснага неба 
гром, загарэўся лес. Аўтар маляўніча апісвае лясны пажар, у якім 
гіне ўсё панскае дабро.

Каб узмацніць эфект кары пану за яго злачынствы, паэт уво- 
дзіць у канву апавядання казачныя матывы. Лясныя птушкі, за- 
мест таго каб уцякаць ад пажару, ператвараюцца раптам у пры- 
віды закатаваных панам мужыкоў, кідаюцца на свайго прыгня- 
тальніка і яго сям’ю і раздзіраюць усіх на кавалкі.

Сваю баладу Ян Чачот заканчвае разважаннем пра сялян- 
скую нядолю, заклікае да вызвалення селяніна ад прыгону - так, 
як гэта зроблена за мяжой, у «чужых краінах», дзе сяляне цяпер 
быццам бы сталі самі «як паны». Пра тое, як дапамагалі Яну 
Чачоту ў яго паэтычнай практыцы пачутыя ў маленстве бела- 
рускія народныя казкі, паданні, песні, прыказкі і прымаўкі, а так- 
сама захаваныя ў памяці звычаі, павер'і селяніна, можна было б 
гаварыць вельмі многа. Прывабліваюць балады Яна Чачота і тым, 
што ў іх даюцца апісанні рэальных, а не выдуманых мясцін, 
паказваюцца часта рэальныя людзі, якіх аўтар ведаў сам, са- 
праўдныя жыццёвыя факты. Так, у баладзе «Падземны звон на 
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горцы ў Пазяневічах» сустракаецца імя нейкага Антосіка, якому 
прысвячаецца цэлая страфа:

Тут быў і Антоська, пра «цуды» якога 
Пагудкі хадзілі усюды, 
I людзі, дурныя, няслі, як да Бога, 
У Дарава золата груды.'

Аўтар нідзе не дае тлумачэння, што ж гэта быў за Антосік. 
Як выявілася, Ян Чачот упамінае рэальную асобу - непісьмен- 
нага пастуха з вёскі Дарава пад Баранавічамі Антося Голеца, які 
з пятнаццаці гадоў стаў вядомы як знахар, што лячыў у 1814— 
1816 гадах самыя розныя хваробы. Цікава, што да яго аднойчы 
трапіла і маці Адама Міцкевіча са старэйшым сынам Аляксанд- 
рам. пра што ён успамінае сам у адным з пісем. Многа пра цу- 
дадзействы Антосіка пісалася тады ў віленскім друку. Наслу- 
хаўшыся пра незвычайныя здольнасці знахара, гродзенскі гу- 
бернатар у 1816 годзе накіраваў у Дарава спецыяльную камісію. 
Камісія паведамляла, што Антосік лечыць сваіх пацыентаў 
«углядваннем у вочы і твар, а потым інстынктам вызначае, 
якое трэба даць лякарства». Лякарствы тыя камісія прызнала 
няшкоднымі, а іх незвычайную «эфектыўнасць» тлумачыла 
«сляпой верай у іх». I ўсё ж распараджэннем губернатара Ан- 
тосіку была забаронена «лячэбная практыка». У абарону незвы- 
чайнага лекара выступіў на старонках перыядычнага выдання 
«Паментнік магнетычны Віленьскі» палкоўнік польскага войска 
Міхал Пашкоўскі. Ён расказаў, што Антосік у 1816 годзе вы- 
лечыў яго падданага ў Налібаках Кароля Шэмета, якому ніяк 
не маглі дапамагчы дактары. Але і абарона палкоўніка не памаг- 
ла ўжо Антосіку. Як хутка стала вядома з віленскіх газет, ён быў 
аддадзены панам Чаркоўскім у рэкруты.

Пра Антосіка Ян Чачот, вядома ж, чытаў у газетах. Але ведаў 
ён пра незвычайнага лекара яшчэ, як зноў сцвярджаюць польскія 
даследчыкі, да шуміхі вакол яго імя ў друку: Антосік жа быў 
з родных мясцін паэта...

I такіх прыкладаў «жыццёвасці» балад Яна Чачота можна 
было б даць тут нямала.
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Наваградак

Чыстая і звонкая раніца, ужо добра выстуджаная здаровым 
перадзімнім холадам. Барвовае, зусім няцёплае сонца, якое коль- 
кі хвілін назад неяк незаўважна ўсплыло над узгорыстым полем, 
толькі там-сям прабіваецца на цемнаваты асфальт скрозь даволі 
густую яшчэ тут лістоту пасвятлелых ясеняў і зялёных таполяў, 
што дзвюма роўнымі сценкамі выструніліся ўздоўж дарогі. Кро- 
ны іх так перапляліся ўверсе, што здаецца, быццам мы едзем 
доўгім зялёна-залатым тунэлем. Ён, гэты тунэль, толькі зрэдку 
перарываецца невялікімі прагаламі, поўнымі такога вабнага 
ўвосень сонца.

Пераначаваўшы ў Валеўцы, у гасціннага гаспадара добра да- 
гледжанага вясковага дома, вядомага краязнаўца, аўтара даволі 
змястоўных кніг пра паходы школьнікаў па шляхах паэтаў і ге- 
рояў роднага краю, настаўніка Уладзіміра Аляксандравіча Урба- 
новіча, мы прастуем у старажытны, слаўны многімі падзеямі 
свайго вельмі цікавага гістарычнага мінулага горад Наваградак.

I вось яны - дзе брукаваныя каменем, дзе заасфальтаваныя, 
а дзе і проста «без пакрыцця» - вулачкі і вуліцы вечна новага, 
хоць і старога горада. Спачатку мы спрабуем коламі машыны 
брукаванкі садовай ускраіны. Тут можна пачуць яшчэ голас пеў- 
ня, убачыць у глыбіні цеснага ад розных прыбудовак і дрэў 
двара, як жанчына, закасаўшы па локаць рукавы кофты, мые 
ў цынкавых ночвах, пастаўленых на старым услоне, бялізну, 
улавіць вухам глухі шоргат рыдлёўкі, якой перакопваюць - ві- 
даць, ужо на зіму - агарод...

Тут гэтак жа, як і было 
у Ягоную пору: 
Таксама пахне мятай, 
той самы вецер ад бору... 
Тут тая ж мова і песні, 
тыя ў садку незабудкі, 
толькі болей галасу 
ў сённяшнім Навагрудку.*

Гэта ўсплылі ў памяці перакладзеныя мною раней радкі вер- 
ша польскага паэта Станіслава Рышарда Дабравольскага, які 
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хацеў у ім выказаць сваё ўражанне ад наведання радзімы Адама 
Міцкевіча.

Брукаванка прывяла нас на цэнтральную плошчу горада, да- 
рожны знак падказаў месца аўтастаянкі, куды мы і павярнулі. 
Стаянка была ў двары напалову разбуранага, з грудамі бітай 
цэглы і друзу даўняга дамініканскага касцёла Святога Міхала, 
да якога, як сказаў мне Леў Паўлавіч, і прымыкала тая школа, 
дзе вучыліся ў пачатку XIX стагоддзя Адам Міцкевіч з Янам Ча- 
чотам. Гэта тут пачыналася дружба паэта сусветнай велічыні 
з пачынальнікам новай беларускай літаратуры, дружба, якую 
абодва пранеслі праз усё жыццё.

I Чачот, і Міцкевіч пра сваё сяброўства ў Наваградскай шко- 
ле заўсёды ўспаміналі з цеплынёй, даражылі і ганарыліся гэтым 
сяброўствам. Калі ў 1818 годзе філаматы святкавалі дзень нара- 
джэння Адама Міцкевіча, Ян Чачот, як бы парушаючы загадзя 
падрыхтаваны сцэнарый урачыстасці, весела, па-сяброўску пе- 
рапыніў Тамаша Зана, які першы выйшаў вітаць імянінніка, і сам 
узяўся «зачынаць» гэту ўрачыстасць, кажучы вершам так: «Мы 
склалі з Занам сцэнарый: ён павінен быў пачынаць свята, а я меў- 
ся заканчваць яго і прынесці вершы “на дэсерт”. Але даруй мне, 
Тамаш, што... мушу разбурыць наша тварэнне. Бо якім вокам 
глянуў бы на мяне Адамэк, калі б ты пачаў весці рэй, а я сядзеў 
у кутку, як дурачына (я, нашай супольнасці частачка!), нічога 
не кажучы, хоць мне столькі можна расказаць пра нашу дружбу. 
Ён сказаў бы тады: “А дзе ж мой сябрук, з якім у адной школе 
лёталі па калідорах, лазілі па брамках і брамах, ловячы аднаго 
з папоўскіх прыслужнікаў і даючы яму добрага чосу, а калі той 
усчынаў дзікі піск, мы, брыдзячыся, са смехам адпускалі яго і на 
голас званка хутчэй беглі ў клас... А хто лепей, чым я з Янам, 
карыстаючыся шыфраванай мовай, абдурваў прафесараў?..” Ду- 
маў бы яшчэ Адам, што я забыўся пра нашы клятвы на Псей- 
горцы памагаць адзін аднаму, стаяць гарой адзін за аднаго... 
Хоць мы ў сваволлі трацілі маладыя гады, заўсёды на чале класа 
стоячы ў мілай згодзе, перамагаючы ўсіх адвагай, часцей бал- 
батнёй, былі мы першыя ў нікчэмным вучэнні... Хаця нас пераў- 
зыходзілі іншыя сваім выглядам: былі высокія, як чаплі, а мы, 

103



як сарокі, малыя, усё ж святыя дамініканцы, якім мы смела 
і горда, са з’едлівай насмешкай выказвалі сваю агіду, міжволі 
адводзілі ад нас узброеную бізуном руку...»

У сваю чаргу, Адам Міцкевіч склаў да дня нараджэння Яна 
Чачота 24 чэрвеня 1819 года свае прывітальныя «ямбы», у якіх 
таксама ўспомніў школьныя часы ў Наваградку:

Яне! Музы наперабой бляск твайго верша ўслаўляюць 
Мне ж памагчы не хочуць - я сам заспяваю.
Са мной ты заўсёды - дома я ці ў прыволлі:
Каго ж больш люблю я, хто ж мілейшы мне болей?
Яшчэ на парозе жыццёвым, у галасе вуліц, 
Адны ў нас навукі былі, перапалкі і гулі. 
Хто ж, апроч нас з табой. Яне, гэтак сваволіў, 
Што аж трэсліся сцены, бывала, у школе?
Хто ж да нас белакаптурным так смела пярэчыў, 
Пад палкі іх горда падстаўляючы плечы?..
Хаця пра чарцей мы спрачаліся да пасінення. 
Хаця, пра душу маю дбаючы, на богамаленні 
Мяне ты з аблок, куды я ўсё лётаў у марах, 
Зноў да Бога вяртаў, таўхануўшы мне ў карак, 
Думка адна ўсё ж была ў нас, адна да навукі рахуба, 
Пакуль не ўзяў цябе ў лапы свае Людвік Дзюба'. 
Пачаў ты тады ад стоіцкіх цнот ухіляцца 
I жыць не надта набожна, жыццём захапляцца.
Тады, паднабраўшыся сіл, бы з крыніцы чароўнай, 
Ты перамог Адама фізічна й духоўна...’

Як відаць з гэтых сяброўскіх прызнанняў, ні Адама Міцке- 
віча, ні Яна Чачота ўжо не задавальнялі казённыя, часта схала- 
стычныя «навукі», якія ім убівалі ў галовы з дапамогаю бізуноў 
«белакаптурныя» (ад адзення - белы каптур) - святыя ксяндзы- 
дамініканцы, каго яны не раз «абдурвалі» сваёй «шыфраванай 
мовай». 3 затхлых цемнаватых калідораў дамініканскай школы 
іх неадольна цягнула на волю, на прастор, дзе віравала сапраўд- 
нае жыццё, з усімі яго бедамі і радасцямі, здзіўляючымі кан- 
трастамі і супярэчнасцямі, і дзе людзі рупіліся зусім іншымі, чым 
у школе, вельмі далёкімі ад кніжных, турботамі. Неадрыўныя 
ад жыцця, ад свайго мінулага і сучаснасці, гэтыя людзі часта

1 Людвік Дзюба - відаць, адзін з настаўнікаў дамініканскай школы.
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ў саміх сабе неслі гісторыю: напрыклад, бацька Адама Мікалай 
Міцкевіч быў удзельнікам паўстання пад кіраўніцтвам славу- 
тага, ужо авеянага легендамі мяцежнага генерала Тадэвуша 
Касцюшкі і мог нямала цікавага расказаць сыну, як і яго сябру, 
Яну Чачоту.

Расказы бывалых людзей, асабліва такіх во абпаленых у бой- 
ках, як Мікалай Міцкевіч, паўстанцаў, мэты якіх так і засталіся 
няспраўджанымі, бударажылі розумы і сэрцы дапытлівых юна- 
коў, гэтакіх непадобных да іншых, часта старэйшых па ўзросце 
(«даўгіх, як чаплі») і тупаватых, няздатных да навукі, але па- 
слухмяных «шкаляроў». Ды і самі сябры добра ўжо бачылі 
праявы ганебнага нацыянальнага і сацыяльнага ўціску, парада- 
ксальнай няроўнасці паміж людзьмі, бачылі, як пад нядрэмным 
цівунскім вокам дзень пры дні, з веку ў век лье крывавы пот, 
у тры пагібелі згінаецца на полі растлусцелага і тупога ад сама- 
задаволенасці пана-самадура зусім бяспраўны перад законам, 
аддадзены ў поўную ўладу прыгонніка мужык-хлебароб, які 
корміць свет, а сам ужо недзе пасля Каляд часта толькі ў сне 
бачыць скарынку чорнага хлеба.

Пра гэта ўжо тады, у школьныя часы, пачыналі задумвацца 
абодва юнакі, надзеленыя ад прыроды чулай душой і добрым 
сэрцам. Ужо тады са спагадай, з павагаю глядзелі яны на просты 
люд, з якім сустракаліся на кожным кроку - і ў самім Наваград- 
ку, і ў яго ваколіцах. Ці не гэта спагада, гэта павага і цягнула іх 
больш уважліва прыгледзецца да народнага жыцця, вывучыць 
вусную паэзію беларуса-селяніна, яго звычаі, абрады, вераван- 
ні? Пра зацікаўленасць Яна Чачота і Адама Міцкевіча народнай 
творчасцю ўжо ў часы навучання ў Наваградку сведчыць іх 
блізкі сябар і зямляк, таварыш па Віленскім універсітэце і Тава- 
рыстве філаматаў Ігнат Дамэйка, які піша ў сваіх успамінах: 
«Два нашы студэнты Наваградскай школы з гадоў маленства до- 
бра ведалі наш літоўскі (г. зн. беларускі. - К. Ц.) люд, палюбілі 
яго песні, прасякнуліся яго духам і паэзіяй, да чаго, вядома ж, 
прычынілася і тое, што малое мястэчка Наваградак не шмат чым 
адрознівалася ад нашых вёсак і засценкаў. Школьнае жыццё 
было хутчэй сельскае. Сябры хадзілі на кірмашы, на царкоўныя 
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ўрачыстасці, бывалі на сялянскіх вяселлях, дажынках і хаўту- 
рах. У тыя школьныя часы ўбогая страха і народная песня рас- 
палілі ў абодвух першы паэтычны агонь. Адам хутка ўзнёсся да 
высокай сферы сваіх цудоўных твораў, Ян жа да смерці застаўся 
верны народнай паэзіі...»

Ходзячы па Наваградку, я, акрамя партрэціка ў музеі, нідзе 
не знайшоў ніводнай, нават самай маленькай, памяткі пра пачы- 
нальніка нашай літаратуры і першага беларускага фалькларыста 
Яна Чачота, хоць яго жыццё таксама было вельмі цесна звязана 
з Наваградкам і Наваградчынай. У Наваградскім жа павеце на- 
радзіўся і правёў ён свае дзіцячыя гады: і Малюшычы, і Рэпіха- 
ва якраз адносіліся тады да гэтага павета. У Наваградку разам 
з Адамам Міцкевічам вучыўся паэт, сюды прыязджаў ён і пазней 
з Вільні - і ў сям’ю сябра, і да сваіх бацькоў у вёску Лоўчыцы, 
недалёка ад горада (у цяперашнім Мітрапольскім сельсавеце), 
куды яны пераехалі з-пад Новай Мышы, узяўшы ў арэнду панскі 
фальварак. На Наваградчыну вярнуўся паэт і пасля ссылкі. Ка- 
рацей кажучы, Наваградчына - радзіма і Адама Міцкевіча, і Яна 
Чачота. Дык ці ж справядліва, што наваградчане, аддаўшы ўсю, 
якую было можна, даніну пашаны Адаму Міцкевічу, недастат- 
кова ўвагі ўдзяляюць Яну Чачоту? Як-ніяк, ён першы значны 
беларускі паэт, першапраходзец у новай беларускай літаратуры 
і адначасова першы наш фалькларыст і, я сказаў бы, першы мо- 
вазнавец. Ды і наогул - ці не занадта была заніжана ў нашым 
літаратуразнаўстве ацэнка дзейнасці Яна Чачота, які аказаўся 
ў цяні Адама Міцкевіча, ці не пара нам больш уважліва пры- 
гледзецца да Чачотавай спадчыны?

У асяроддзі філаматаў, ды і ўсёй віленскай моладзі, Ян Чачот 
быў прызнаным «дударом» - аўтарам шматлікіх песень, вершаў, 
розных зарыфмаваных прывітанняў, сцэнак. Большасць з гэтых 
твораў нідзе не публікавалася. Ды Ян Чачот і не ставіў перад 
сабой такой мэты. Яны былі прызначаны для непасрэднага вы- 
канання на сходках моладзі, на сяброўскіх імянінах філаматаў, 
да якіх усе яны вельмі старанна рыхтаваліся. Пасля разгрому 
віленскіх згуртаванняў моладзі царскімі ўладамі і закрыцця 
ў 1832 годзе Віленскага ўніверсітэта песні Чачота, як і іншых 
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філаматаў, паступова забыліся. Але частка іх захавалася ў роз- 
ных паперах, якія трапілі ў віленскія архівы. Упершыню боль- 
шасць з філамацкіх твораў Яна Чачота пабачылі свет толькі 
ў наш час, праз сто гадоў пасля іх напісання, а канкрэтней, 
у 1922 годзе, калі польскі літаратуразнавец Ян Чубэк сабраў 
і выдаў у Кракаве двухтомную «Паэзію філаматаў».

Песні і вершы да студэнцкіх урачыстасцяў пісалі (а часта 
і проста імправізавалі) разам з Янам Чачотам Адам Міцкевіч, 
Тамаш Зан, Ануфрый Петрашкевіч і іншыя філаматы. «Аднак, - 
заўважае вядомы польскі фалькларыст Станіслаў Свірка ў сваёй 
кнізе «3 кола філамацкага перадрамантызму», выдадзенай 
у 1972 годзе ў Варшаве, - наймацней адбілася ў жыцці філама- 
таў песенная творчасць якраз Чачота. He было імянін, маёўкі ці 
сяброўскага сходу, якога б Янак (альбо Ян з Мышы - як яго 
таксама звалі) не аздобіў сваімі сардэчнымі «песенькамі», як 
заўсёды, патрыятычнымі, народнымі па сваім духу, нярэдка на- 
пісанымі на матыў песні беларускага люду...»

Тыя песні Яна Чачота, і польскія, і беларускія, якія дайшлі 
да нас дзякуючы публікацыі Яна Чубэка і іншых польскіх 
даследчыкаў, паказваюць нам не абы-які песенны талент паэта. 
Напеўнасць, «крылатасць», непасрэднасць і празрыстасць вер- 
ша - гэтыя якасці дазвалялі Чачотавым песням вельмі лёгка 
класціся на музыку.

Зрэшты, Ян Чачот звычайна пісаў іх на гатовы ўжо матыў 
добра вядомых яму беларускіх народных песень. Пры гэтым ён 
не забываўся зазначыць, на матыў якой канкрэтна народнай 
песні трэба было спяваць напісаны ім верш.

Вельмі любілі філаматы, ды і наогул віленская моладзь, на- 
прыклад, вясёлую, жыццярадасную песню Яна Чачота «Што 
старыя за вар’яты», напісаную дзесьці ў 1818 ці 1819 годзе на 
матыў беларускай народнай песні «Чаму дзеўку не любіць, калі 
дзеўка ладна».

Такой жа бадзёрай, аптымістычнай была вельмі папулярная 
таксама сярод моладзі песня Яна Чачота «Прэч, прэч, сум, ну- 
доты...». У прыпісцы да яе аўтар адзначыў, што напісана яна 
на матыў песні «крывічан», як зваў ён беларусаў, песні, якая 
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пачыналася словамі: «Сем дзён малаціла, чах, чах - зарабіла...» 
Ахвотна спявала моладзь і песні Яна Чачота, якія былі ім ство- 
раны на матывы беларускіх народных песень, што пачыналіся 
такімі словамі (іх зноў-такі аўтар прыводзіць - каб ведалі, як іх 
спяваюць): «Ой валы ж мае да палавыя», «Бяду сабе купіла да за 
свае грошы», «Як не бачу Петруся, то я з ветру валюся» і іншыя.

У многіх песнях Яна Чачота адбіліся антыўрадавыя настроі 
моладзі, вольналюбівыя ідэі аўтара. Гэтыя творы, якія выкон- 
валіся на розных студэнцкіх сходках і ўрачыстасцях, віленская 
моладзь заўсёды сустракала бурнымі воплескамі, а самога аўтара 
часам падымала «на ўра». Але самы вялікі поспех у студэнцкай 
моладзі, большая частка якой паходзіла з апалячанай беларус- 
кай шляхты, мелі тыя філамацкія творы Яна Чачота, што былі 
напісаны па-беларуску. Сам факт звароту да мовы запрыгонена- 
га, бяспраўнага мужыка-беларуса гаварыў пра многае, і перш 
за ўсё пра адкрыты дэмакратызм паэта, пра адмаўленне ім бес- 
чалавечнага прыгонніцкага ладу. Гэты дэмакратызм, як бачым, 
імпанаваў і перадавой віленскай моладзі.

Першымі з беларускіх твораў Яна Чачота, якія дайшлі да 
нас, былі тыя, што напісаў паэт да імянін старшыні Таварыства 
філаматаў Юзафа Яжоўскага, які быў родам з Украіны.

Спраўляліся гэтыя імяніны 7 сакавіка 1819 года і называліся 
«Яжовыя» - па прозвішчы віноўніка ўрачыстасці. Сам Ян Чачот, 
які заўсёды выступаў са сваімі вершамі на падобных урачыстас- 
цях, гэты раз прыехаць на свята не здолеў. Як службовец «Масы 
радзівілаўскай» - спецыяльнага бюро па ўпарадкаванні архіваў 
князёў Радзівілаў, ён у гэты час быў камандзіраваны ў Мінск. 
Адтуль паэт і прыслаў свае вершы сябрам у Вільню, выказаўшы 
пры гэтым - зноў-такі ў вершаванай форме - шкадаванне, што 
ў той час, як яго прыяцелі «апаражняюць бутэлькі» ў вясёлым 
застоллі, ён «посціць, як святы», у Мінску, дзе яго прымушае 
«маршчыніць чало мазольная пасада пісара». Прысланыя вершы 
Яна Чачота зачыталі на ўрачыстасці Адам Міцкевіч, Тамаш Зан, 
а тыя, што былі прызначаны для спеву, выконваліся жаночым 
і мужчынскім хорамі. Беларускія вершы і песні Яна Чачота скла- 
лі цэласную драматычную сцэнку, прызначаную для выканання 
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на ўрачыстасці ў гонар Юзафа Яжоўскага. Дзейнымі асобамі 
былі тут вясковыя людзі, якія быццам бы прыйшлі павіншаваць 
імянінніка. Першы выйшаў з віншаваннем цівун, беларуская 
мова якога была перасыпана польскімі словамі і выразамі - ха- 
рактэрная для такіх «падпанкаў» гаворка. Цівун (здаецца, гэту 
ролю выконваў Тамаш Зан) пачаў так:

Чулі мы гэта, што есць вашэць украінец
I контэнт1, што ўрадзіўся ў жызнай краіне, 
Як абачыў, што ў нас нявелькі дзядзінец, 
Сказаў: «Як брыдко мешкаюць2 ліцвіне3!»

Далей цівун жартам аспрэчвае імянінніка, кажучы не без іро- 
ніі, што там, ва Украіне, вельмі добра: «Хаты злепкі з гною, 
бо вы лесу не маеце...» I хоць там вельмі родзяць жыта і пшаніца 
(«бо ў вас грунт харошы, чарназёмны, тлусты»), але ж усё роўна 
ўкраінскія чумакі едуць па прыбытак у Беларусь - любяць вала- 
цужнічаць.

Аднак мы ім назоліць4 не хочам ніколі;
I ты, мілы панічу, не смейся з нас, просім.
Усё гэтта дзеецца па нябескай волі.
Гультай часты, гдзе добра. Мы больш працы зносім.

Пагадземся. Мы людзі добрае есць душы:
He будзь і ты ніколі ліхім, панічэньку.
He трэба ламаць тае, скуль груш дастаў, грушы, 
Помні, што ты вучышся ў нашым Віленку.5

Згода. Але сягоння мы ся даведалі, 
Што Вашы імяніны, святога Язэпа, 
А каб Вы к сабе нашу прыхільнасць пазналі, 
Ідзем гэтта, не сядзім у хаце, як мазепа.

Будзем цябе віншаваць. Я есць цівун з двара. 
Гэтта - сельскі дзесятнік, ён лысіну гладзіць,

1 Контэнт (пол.) - давольны.
2 Мешкаюць (пол.) - жывуць.
3 Ліцвіне, літвіны - так называлі ў тыя часы беларусаў.
4 Назоліць - напэўна, назаляць.
5 Віленка - Вільня.
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Ён знаець іспраўніка, знаець асэсара, 
Маскалёў' на кватэру, як чартоў, нам садзіць.

Там войт, што уса круціць, чалавек бывалы, 
Быў у Гданьску, у Кралеўца плаваў на віціне, 
Ось там стаіць маладзец, жаўнер дасканалы, 
Ён, бядак, кабылінку з’ядаў у Мадліне.

Там у куце музыка; як ён добра граець!
«Свінні ў рэпе», і «Дзюбу», і польскія танцы. 
А гэтта ёсць Алёнка, очы ў дол спушчаець, 
А там бачу: Альжбетка ў сіняй катанцы.

Но, зачніце, дзявочкі, пану заспявайце, 
Ён вам дасць па ўстужачцы, борзда зачынайце.

Перад Юзафам Яжоўскім і ўсімі ўдзельнікамі свята ўзнікае 
цэлая група па-святочнаму апранутых дзяўчат, якія хорам спя- 
ваюць Чачотаву песню:

Што ж мы вашэці скажам, 
Простыя з сяла дзяўчата? 
Якія ж песні звяжам? 
У нас мысль не багата!
Але як мыслім, чуем, 
Так табе заспяваем, 
Так цябе павіншуем - 
Няшчырасці не знаем. 
Лісічка, жоўты грыбок, 
Слімакоў не баіцца;
He точыць яго чарвячок, 
Ён у лесе здароў блішчыцца. 
Конік па полю дурэе, 
Хоць копы вазіць не дбае, 
Салавей хораша пее, 
Самічку к сабе склікае. 
Будзь, як лісічка, здаровы. 
Як конік, вясёл пры трудзе. 
Няхай твае пісьма, размовы 
Як салаўя голас будзе.

1 Маскалі - царскія салдаты.
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Пасля дзяўчат выходзяць наперад хлопцы, якія спяваюць:

Мы ад сахі, ад бараны, 
Мала вам спяваці будзем! 
Чытаць, пісаць не учаны, 
Ат сабе трохі загудзем...

Ізноў дзяўчаты змяняюць хлопцаў. Яны расказваюць у песні, 
што сярод іх ёсць прыгожая паненка, якая яснейшая і бялейшая 
за малако, «што блішчыцца ў даёнцы», «цнатлівая і разумная», 
і раяць імянінніку «свацею жычліву», якая паможа яму здру- 
жыцца з той паненкай: «Будзеш мець красну жанэнку». Дзяўчат 
перабівае хлапечы хор. Хлопцы расказваюць у песні, што яны 
пачулі, быццам бы людзі «вельмі брыдка» казалі аб імянінніку. 
Нібы ён усё «заслепен» у кніжках, а на паненак і не глядзіць! 
Далей згадваецца нейкая Гертруда, якая жыве за сцяною ў Яжоў- 
скага, але ён не карыстаецца гэтым. Хор раіць яму жартам:

Папраўся, мілы паночку, 
Любі ладныя дзяўчата...

Бо, спявалася далей у песні, калі завітае старасць, ужо нельга 
будзе зведаць шчасце кахання.

Калі хлопцы закончылі песню, выходзіць войт, які кажа да іх:

Што ж маўчыце? Ці вам ся ўжо песні урвала? 
Чы вы іх так складаці ўмееце мала?

На гэта адзін са спевакоў адказвае - зноў жа вершам:

Не, бацька, у нас песні, колька рыб у Нёмні, 
Але на тое, мілы галубчыку, помні, 
Што мы па-руску пеем, а нашы панове 
Па-польску ўсё гавораць; кепска нашай мове!..

У вершаванае перамаўленне ўключаецца другі са спевакоў, 
які прапануе сябру Мікіту праспяваць «тую песню, што для 
сваёй Алёнкі спяваў напрадвесню...». Мікіта адразу згаджаецца.

На заканчэнне ўсёй гэтай невялічкай пастаноўкі бярэ слова 
дзясятнік, які, звяртаючыся да імянінніка Юзафа Яжоўскага, 
просіць у яго прыняць шчырыя зычэнні ад сялян.
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Беларускія вершы Яна Чачота ўдзельнікі свята сустрэлі з вя- 
лікай прыхільнасцю. Гэта была падзея: публічна, перад цветам 
віленскай моладзі і студэнтамі, якіх сабралася нямала (да імя- 
нін жа кіраўніка філаматаў былі прымеркаваны яшчэ і імяніны 
другога Юзафа - Кавалеўскага), на ўвесь голас гучала адлітая 
ў паэтычныя строфы беларуская мова - мова лапцюжнага не- 
пісьменнага мужыка! Аб уражанні, якое зрабілі тады на слуха- 
чоў беларускія вершы і песні Яна Чачота, сведчыць хаця б той 
факт, што адзін з гэтых слухачоў Ігнат Дамэйка, які, апынуўшы- 
ся ў эміграцыі ў далёкай Чылі, стаў славутым вучоным-геола- 
гам (яго імя і цяпер носяць, напрыклад, горны хрыбет у Андах 
і знойдзены ім мінерал - дамэйкіт), нават праз 50 гадоў прыга- 
даў строфы з песні «Што ж мы вашэці скажам...», прывёўшы іх 
у сваіх успамінах.

Песні з Чачотавай драматычнай сцэнкі ў гонар Юзафа Яжоў- 
скага былі адразу ж падхоплены моладдзю, якая вельмі ахвотна 
іх спявала.

Папулярнай сярод моладзі была і яшчэ адна беларуская песня 
Яна Чачота «Да пакіньце горла драць». Напісаў яе паэт да імянін 
сябра-філамата Дзяніса Хлявінскага. Выконвалася гэта песня - 
з адпаведнымі папраўкамі - і на імянінах іншых філаматаў.

Да нас дайшла (праўда, не цалкам) у варыянце, які спяваўся 
на імянінах Францішка Малеўскага (Яроша) - сына рэктара Ві- 
ленскага ўніверсітэта. Пачыналася гэта жартоўная песня так:

Да пакіньце горла драць, 
Да пакіньце, братцы. спяваць! 
Да клікнейма адно раз: 
Будзь здароў, наш Ярош! 
Благаславі яго Спас!..

Тут у рукапісе, які данёс да нас гэту песню, аказаўся про- 
пуск. Пасля пропуску ішлі такія радкі:

Да дай красну дзевачку, 
Каб ён з сэрца пакахаў, 
Да з гарэлкай пляшачку - 
Сват ад яго к ней ехаў.
Гайда, гайда, гайда, гайда!..
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У канцы абыгрывалася беларуская народная іншасказальная 
формула, якую звычайна казалі сваты ў час сватання.

Пра той вялікі поспех, які выпаў на долю гэтай вясёлай песні, 
расказвае ў пісьме Адаму Міцкевічу 16 лістапада 1819 года сам 
аўтар: «На імяніны Дзяніса я напісаў некалькі мужыцкіх песень 
(заўважце, некалькі. - К. Ц\ сярод якіх апошняя «Да пакіньце гор- 
ла драць» найбольш прыйшлася даспадобы Тамашу (Зану. - К. Ц), 
ён прыдумаў да яе, як ты ведаеш, матыў і лез з ёй да ўсіх, як 
цыган на кірмашы. А раз спадабалася песня, я мусіў напісаць 
вершы і для Яроша і той самы верш “Да пакіньце горла драць' 
перарабіць для яго. I не толькі гэта, але і “Што ж мы вашэці ска- 
жам...”, разахвочаныя, спявалі. Словам, на імянінах і чыталі, 
і спявалі...»

Адаму Міцкевічу не проста спадабаліся беларускія песні Яна 
Чачота - і тыя, што ён сам чуў на імянінах Юзафа Яжоўскага, 
і гэта, апошняя, «Да пакіньце горла драць», пра якую ён ведаў 
з пісем сяброў-філаматаў. У гэтых песнях ён убачыў нешта 
значнае, вельмі важнае, незвычайнае. Сваё захапленне песнямі 
Яна Чачота А. Міцкевіч выказаў у пісьме да яго ад 27 лістапада 
таго ж года: «Што мяне... узрадавала - прызнаюся табе па-філа- 
мацку - гэта твая песня, правільней, твае песні, я бачу ў іх 
агромністы і хуткі прагрэс з часу твайго ўступлення на пісьмен- 
ніцкую дарогу. Лёгкасць, ды прытым агонь, сапраўды пінда- 
раўскі1, пераўзышлі нават тыя надзеі, якія я ўскладаў на цябе. 
Прэч з дарогі, Заны, прэч, Адамы! He лянуйся, калі ласка! Ты 
пішаш усё лепш...» Беларускія песні Яна Чачота ведалі і спявалі 
ўсе філаматы. Ведаў і спяваў іх з сябрамі і Адам Міцкевіч. Адзін 
маленькі факт, пададзены ў пісьме Тамаша Зана да Верашчакаў 
ад 31 кастрычніка 1820 года. Едучы неяк у Вільню, Тамаш Зан 
заначаваў у заезным доме ў Канвалішках. Раптам сярод ночы 
яго будзіць гучны і вясёлы спеў:

Да пакіньце горла драць!..

Калі ён прахапіўся, то ўбачыў перад сабой двух сваіх сяброў 
Адама Міцкевіча і Яна Чачота. Яны ехалі з Вільні ў Наваградак 

1 Піндар - старажытнагрэчаскі паэт, класік харавой лірыкі.
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і таксама спыніліся на гэтай станцыі. Даведаўшыся, што тут на- 
чуе іх сябар Тамаш Зан, яны такім во чынам і выказалі сваю ра- 
дасць ад сустрэчы. Бачачы такую прыхільнасць Адама Міцкеві- 
ча да твораў на беларускай мове, Ян Чачот і ў гонар ягонага 
вельмі чаканага ўсімі філаматамі прыезду з Коўні піша прыві- 
тальны верш зноў-такі на беларускай мове. У час хвалюючай су- 
стрэчы паэт пад бурныя воплескі сяброў прачытаў Адаму Міц- 
кевічу гэты верш, у якім выказаў агульную радасць:

Едзе міленькі Адам, 
Глядзіце, а онь, а онь, 
Ды ён харашэнькі сам, 
Пад ім - вараненькі конь. 
Золатам пояс ззяе, 
Аж ад бляску снег тае, 
На шапцы сіні баран, - 
Хто бы думаў, што ён пан! 
Так адзет харашэнька, 
Едзе, едзе барздзенька.

Гайда...

Заканчваўся верш такімі пічырымі сяброўскімі прызнаннямі:

Без цябе усё тут смутна. 
Па табе плача гай, 
I рэчкі плывуць мутна, 
У жалобе увесь край. 
Наш ты міленькі Адам, 
Насмуціў жа ты нас досць. 
Наградзі смутак нам 
I будзь у нас доўга госць.

Калі разам з іншымі філаматамі і філарэтамі Ян Чачот быў 
кінуты ў турму ў Вільні, свае самыя гарачыя пачуцці ён выказваў 
якраз у беларускіх песнях, на мове свайго народа. Пра тое, як 
узрушыла сяброў па няволі адна з такіх песень Яна Чачота, рас- 
казваюць у сваіх мемуарах філарэты Отан Слізень і Антоні Эд- 
вард Адынец, прыгадваючы адзін і той жа выпадак - развітанне 
з Янам Чачотам, Тамашам Занам і Адамам Сузіным перад самай 
адпраўкай іх у далёкі і цяжкі нявольніцкі шлях, ва ўральскую 
ссылку.
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Як паказвае Адам Мальдзіс у кнізе «Падарожжа ў XIX ста- 
годдзе» (Мінск, 1969), у Яна Чачота былі ў той час і іншыя бе- 
ларускія творы. Сярод іх п’еса ў гонар Адама Міцкевіча, напі- 
саная для тэатра: аб ёй упамінае ў адным з пісем Рамуальд Зям- 
кевіч. На жаль, гэта п’еса, як і шмат іншых твораў паэта, да нас 
не дайшла.

На маю думку, беларускія песні і вершы Яна Чачота філа- 
мацкага перыяду, якія тут упершыню, здаецца, паказваю я на- 
шаму чытачу ў такім вось найбольш поўным, нераскіданым 
выглядзе, па сённяшні дзень не ацэнены як трэба ў літаратура- 
знаўстве. Вядома, калі мераць іх сучаснымі меркамі, то можна 
знайсці шмат недахопаў, асабліва моўных. Але ж не трэба забы- 
ваць, што Ян Чачот быў, як ужо гаварылася, першапраходцам 
у беларускай паэзіі, ён ішоў па цаліне, яму трэба было яшчэ 
ўздымаць, кажучы словамі Янкі Купалы, «скібіну слова».

Тым не менш у беларускіх творах Яна Чачота сапраўды ёсць 
тая «лёгкасць», той паэтычны «агонь», пра якія казаў Адам Міц- 
кевіч. Мова твораў Чачота, калі апусціць не такія ўжо і шмат- 
лікія паланізмы, мала чым адрозніваецца ад сённяшняй бела- 
рускай літаратурнай мовы. Яна даволі багатая, гнуткая, раз- 
настайная. Узорам для Яна Чачота служыла мова беларускіх 
народных песень, матывы якіх ён шырока выкарыстоўваў 
у сваёй творчасці. У філамацкіх беларускіх вершах Яна Чачота, 
і перш за ўсё ў драматычнай сцэнцы, можна ўбачыць выразныя 
адзнакі часу, некаторыя асаблівасці побыту беларускай дарэ- 
форменнай вёскі, яе сацыяльную структуру. Даволі жывым, 
«бачным» паўстае перад намі вобраз цівуна, які выступае ад імя 
сялян, не адрываючы і сябе ад іх, і выяўляе немалую дасвед- 
чанасць у многіх рэчах, нават у гісторыі. Хай, можа, ён крыху 
ідэалізаваны, але ўсё ж няма ў ім той аднабаковасці, якую мы 
прывыклі бачыць у гэтым сацыяльным тыпе, што стаў сімвалам 
прыгонніцтва. Вельмі прываблівае ў сцэнцы вобраз вясковых 
дзяўчат-сялянак. Хоць дзяўчаты спачатку - такі ўжо ў беларусаў 
характар! - і «прыбядняюцца» (быццам не могуць «звязаць» 
песні, бо іх, бачыце, «мысль не багата»), але ж папраўдзе ўмеюць 
яны і «звязаць» словы, і скласці цудоўныя песні. Ды і пачуццё 
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ўласнай годнасці ў іх ёсць: дзяўчаты прама кажуць панічу, што 
сярод іх знойдуцца і такія, якія будуць годныя і яму ў жонкі, 
трэба толькі ўмець пасватацца. Праўдзівая ў Чачота і харак- 
тарыстыка вясковых хлопцаў. Хоць яны «ад сахі, ад бараны... 
пісаць, чытаць не учаны», але ж таксама ўмеюць і песню спець, 
і выказацца як трэба. 3 твора відаць адносіны юнакоў да рэкру- 
цтва, ад якога яны звычайна ўцякаюць у лес. Надзвычай цікава 
тое, што сялянскія хлопцы выказваюць трывогу за лёс сваёй мо- 
вы, называючы яе «рускай», мовы, якой цураюцца паны, што 
«па-польску ўсё гавораць». Вядома ж, Ян Чачот у вусны сваіх 
герояў уклаў сваю ўласную заклапочанасць аб мове народа.

Ян Чачот і потым пісаў вершы і песні на беларускай мове, 
якія ён змясціў у сабраных ім фальклорных зборніках у 1844 
і 1846 гадах. Гэта былі ўжо больш дасканалыя ў мастацкіх 
адносінах творы, палепіпылася і іх мова, пашырылася тэматыка, 
у іх таксама паэт праявіў павагу да роднага народа, выказаў 
спачуванне да яго незайздроснай долі. Так, у вершы «Да мілых 
мужычкоў» паэт пісаў:

Да і я вам памагу 
Песеньку спяваці, 
Ды і я ж між вамі ўзрос 
Пры бацьку і маці.
1 мне Бог на свеце даў 
Гора гараваці.
Штобы лепш я вас любіў 
1 ўмеў спагадаці.
Ой, што ж вы напелі тут, 
Ды якога дзіва!
Шкода, што на голас ваш 
Старонка драмліва. 
А як прачнецца з сна 
Гэта Дабрадзейка, 
Пэўна, будзе слухаць вас 
Лепш. як салавейка...

Але гэтым пазнейшым вершам Яна Чачота больш пашанца- 
вала. Апублікаваныя яшчэ пры жыцці аўтара, яны адразу тра- 
пілі ў поле зроку даследчыкаў і гісторыкаў літаратуры і былі дэ- 
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талёва разгледжаны - як з мастацкага, так і з ідэйнага боку. Таму 
паўтарацца тут няма патрэбы.

Значэнне беларускіх твораў Яна Чачота, як кажуць, цяжка 
пераацаніць. Пачаўшы расцярэбліваць дарогу для новай бела- 
рускай літаратуры, ён стаў выдатным прыкладам для наступных 
пакаленняў творчай інтэлігенцыі «паўночна-заходняга краю» 
ў стаўленні да народа, яго культуры і мовы. Якраз у гэтым - 
важнейшая заслуга Яна Чачота перад нашай літаратурай.

3 літаратурнай спадчыны Яна Чачота вялікую цікавасць уяў- 
ляюць таксама напісаныя ім у 1818-1819 гадах на польскай мове 
балады, якія адыгралі надзвычай важную ролю ў творчай бія- 
графіі яго славутага сябра - Адама Міцкевіча.

Да нас дайшло восем балад Яна Чачота, якія ён заснаваў на 
вуснай паэзіі народа.

Вышэй былі разгледжаны некаторыя з іх - «Свіцязь», «Кал- 
дычэўскі шчупак», «Узногі», «Мышанка», «Наваградскі замак», 
у якіх паэт выкарыстаў пачутыя ім у народзе паданні роднага 
краю. Народныя паданні сталі сюжэтамі і такіх яго балад, як 
«Бекеш», «Падземны звон на горцы ў Пазяневічах», «Радзівіл, 
ці Заснаванне Вільні».

Польскія даследчыкі яшчэ як след не ацанілі мастацкія вар- 
тасці балад Яна Чачота. Галоўныя іх недахопы яны бачаць у рых- 
ласці кампазіцыі, зацягнутасці апавядання, а таксама ў тым, што 
аўтар слепа трымаўся фальклорнай асновы ў кожнай з балад, 
а галоўнае - карыстаўся гутарковай мовай, «засмечанай» шмат- 
лікімі «правінцыялізмамі», «дыялектызмамі», інакш кажучы, 
беларускімі словамі і выразамі.

Затое з боку фалькларыстыкі польскія вучоныя надаюць ба- 
ладам Яна Чачота надзвычай важнае значэнне, бо яны данеслі 
да нас з самага пачатку XIX стагоддзя многа найкаштоўней- 
шых звестак з галіны фальклору, амаль цалкам беларускага. 
У васьмі баладах Янам Чачотам было «зафіксавана», як падлічыў 
у сваіх працах польскі фалькларыст Станіслаў Свірка, дванац- 
цаць паданняў і народных казак. Яны леглі ў аснову гэтых тво- 
раў і пададзены аўтарам з вялікай дакладнасцю.
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Доўгі час у літаратуразнаўстве нічога не было вядома нават 
пра існаванне большасці з балад Яна Чачота.

Упершыню пра іх расказаў у польскім друку ў 1886-1889 га- 
дах, г. зн. праз шэсцьдзясят гадоў пасля напісання, Ян Рыхтэр, 
які натрапіў у паперах аднаго з сяброў паэта - гаспадара маёнт- 
ка Цешаўля Наваградскага павета Адольфа Кабылінскага - на 
рукапісны сшытак з Чачотавымі баладамі. Але хутка гэты сшы- 
так ізноў на доўгі час выпаў з поля зроку даследчыкаў. Яго лічы- 
лі беззваротна згубленым. Другі раз яго знайшоў у 1953 годзе - 
зноў праз шэсцьдзясят з лішнім гадоў! - польскі даследчык Чэ- 
слаў Згажэльскі: як выявілася, перададзены ў бібліятэку Асалінскіх 
у Львове сшытак быў няправільна зарэгістраваны і патануў у па- 
пяровым моры, адкуль і быў выпадкова выцягнуты на святло. 
I толькі нядаўна - яшчэ амаль праз дваццаць гадоў, а канкрэт- 
ней, у 1972 годзе, - усе восем знойдзеных балад Яна Чачота былі 
апублікаваны - упершыню! - Станіславам Свіркам у кнізе «3 ко- 
ла філамацкага перадрамантызму». Інакш кажучы, больш чым 
сто пяцьдзясят гадоў яны былі схаваны ад вачэй чытачоў.

I хоць балады Яна Чачота нідзе не публікаваліся, яны былі 
вядомы сябрам-філаматам, у тым ліку і Адаму Міцкевічу.

Балады Яна Чачота надзвычай зацікавілі генія сусветнай лі- 
таратуры, у якой ён тады толькі шукаў сваю дарогу.

Як вядома, у першых сваіх творах Адам Міцкевіч прытрым- 
ліваўся прынцыпаў класіцызму. Творы «Мешка, князь Наваград- 
ка», «Пані Анэля», у якіх малады паэт ішоў ад Вальтэра, верш 
«Гарадская зіма», дзе відаць творчае перайманне ў польскага 
класіцыста Трамбецкага, «Ода да Бруна», «Ода да Пыры», са- 
неты «Прыпамінаю», «Ужо з пагодных нябёс...», узорам для якіх 
паслужылі творы Гарацыя і Петраркі, паэмы «Бульба», «Жыві- 
ля» і іншыя творы, напісаныя з 1817 па сярэдзіну 1819 года, былі 
цалкам вытрыманы ў стылі класіцызму.

У той час, калі Адам Міцкевіч і ў сваёй паэтычнай практыцы, 
і нават у публіцыстычных выступленнях адстойваў прынцыпы 
гэтага літаратурнага напрамку, яго сябры-філаматы Ян Чачот 
і Тамаш Зан настроілі ўжо свой паэтычны слых на новыя павевы. 
А гэта быў час, калі ў выніку нарастання ўсееўрапейскага руху 
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за разняволенне народаў устарэлыя каноны класіцызму стана- 
віліся ўсё больш цеснымі для літаратуры, якая імкнулася ад- 
люстраваць новыя, больш радыкальныя настроі ў перадавых 
колах грамадства. Адзін з галоўных шляхоў абнаўлення літара- 
туры па-новаму настроеныя яе прадстаўнікі бачылі ў звароце да 
народнага жыцця, да фальклору. Гэты шлях адным з першых 
сярод філаматаў якраз і выбраў шчыры нарадалюбец Ян Чачот, 
які з поўным усведамленнем важнасці сваёй справы ўзяўся за 
мастацкае асваенне фальклорнай спадчыны беларускага народа, 
што і адлюстравалася ў яго песнях і баладах ужо ў 1818-1819 га- 
дах. Адама Міцкевіча з самага пачатку прывабіла гэта тэндэнцыя 
ў творчасці сябра, прымусіла яго самога задумацца над сваімі 
творчымі прынцыпамі. Вядома, такі вялікі пералом у творчасці 
Адама Міцкевіча, як пераход да рамантызму, не быў просты 
і не мог быць абумоўлены толькі адной прычынай. Перш за ўсё 
гэты пералом трэба, мусіць, растлумачыць унутранай неабход- 
насцю паэта ярчэй выказаць сябе і свой час, знайсці найбольш 
эфектыўныя, калі можна так сказаць, сродкі ўздзеяння на чыта- 
ча. Да гэтага ж, вядома, прычынілася і знаёмства з рамантыч- 
нымі плынямі ў заходнееўрапейскай літаратуры, і перш за ўсё 
захапленне творчасцю вялікага нямецкага паэта Фрыдрыха Шы- 
лера, які ў яго чытацкіх інтарэсах заняў месца Вальтэра.

I ўсё ж у пераходзе Адама Міцкевіча на пазіцыі рамантызму 
прыклад Яна Чачота быў ці не самым вырашальным.

Больш за ўсё цікавілі Адама Міцкевіча балады сябра. Дагэ- 
туль ён ведаў англійскія балады, захапляўся баладамі Шылера, 
заснаванымі галоўным чынам на матэрыяле антычнай міфало- 
гіі, з цікавасцю чытаў шырокавядомую баладу аўтара «Дзівос- 
ных прыгод барона Мюнхгаўзена» Готфрыда Аўгуста Бюргера 
«Ленору» і яе шматлікія пераробкі. Вядома ж, знаёмыя былі яму 
і польскія балады, якія засноўваліся галоўным чынам на класіч- 
ных сюжэтах і на ўзорах заходнееўрапейскай літаратуры. I вось 
тут А. Міцкевіч даведваецца, што балады - гэты галоўны жанр 
рамантычнай літаратуры - піша яго самы блізкі сябар Ян з Мы- 
шы! I галоўнае - сюжэты для сваіх балад ён бярэ не з антычнай 
міфалогіі, не з заходнееўрапейскай літаратуры, а з паданняў 
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і казак таго самага простага люду, сярод якога жыў і сам. «Пры- 
шлі мне “Свіцязь” і іншыя твае новыя творы, “Бекеша” і г. д., 
зробіш мне найвялікшую ласку», - піша Яну Чачоту 22 верасня 
1819 года Адам Міцкевіч з Коўна, куды ён тэрмінова выехаў 
на пасаду настаўніка. Просьбу Адама Міцкевіча Ян Чачот не ад- 
разу задаволіў. У пісьме да свайго сябра 30 верасня ён тлумачыў 
гэта перш за ўсё тым, што хацеў яшчэ перапісаць, дапрацаваць 
свае балады, а зрабіць гэта «не было калі». Тое ж самае кажа ён 
і ў другім пісьме - ад 6 кастрычніка: «Вершаў сваіх не пасылаю, 
бо поўнасцю яшчэ і не паправіў і не маю часу - то праз тое, то 
праз другое - паправіць. Абяцаю, аднак, зрабіць гэта адразу ж, 
як толькі змагу». Але Ян Чачот усё не знаходзіў магчымасці да- 
працаваць і перапісаць свае творы. Міцкевічу ж не цярпелася іх 
прачытаць, і ён ізноў, ужо 27 лістапада, піша сябру: «Дарэмна, 
і не магу даўмецца, чаму дарэмна, так доўга вымольваю твае 
“Бекешы”, “Свіцязі” і г. д. і г. д. Неабавязкова перапісваць, мож- 
на хаця б і так прыслаць, за што абдыму цябе на Каляды». Bana- 
fly «Свіцязь», прычым неперапісаную, непапраўленую, Ян Чачот 
усё ж, як гэта можна бачыць з далейшай перапіскі, паслаў свай- 
му сябру. Астатнія ж наважыў патрымаць у сябе. «“Бекеша” 
і “Арыёна” (балада, якая да нас не дайшла. - К. Ц.) таму не пасы- 
лаю табе, - апраўдваўся Ян Чачот у пісьме да Адама Міцкевіча 
7 снежня, - што яны ў мяне ў адным экземпляры, што “Арыён” 
яшчэ in crudo1, патрабуе, каб я яго хоць збольшага падчасаў; што 
абедзве тыя балады мне нават самому не вельмі падабаюцца, 
а “Бекеш”, выстаўлены пад удар крытыкі маладога Юзафа (так 
у адрозненне ад Юзафа Яжоўскага называлі сябры філамата Ка- 
валеўскага, які на адным з пасяджэнняў таварыства выступіў 
з разглядам Чачотавай балады, прачытанай там аўтарам. -К. Ц.), 
нямала атрымаў сінякоў, і я хачу цяпер сядзець, пакуль калі- 
небудзь не папраўлю, ціха. Хацеў бы паслаць табе найсмачней- 
шыя ласункі; што ж пасылаць яшчэ не апрацаваныя чарнавікі! 
Так што выбачай, можа, прышлю, можа, не; але калі будзеш 
у нас, то прачытаю табе з ахвотай».

1 In crudo (лац.) -у першапачатковым выглядзе, ва ўсёй непасрэднасці.
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Ян Чачот, вядома ж, выканаў урэшце сваё абяцанне, і Адам 
Міцкевіч меў магчымасць пазнаёміцца з усімі яго баладамі. Пер- 
шыя свае балады Адам Міцкевіч напісаў 20 снежня 1819 года 
(ці 3 студзеня 1820 года па новым стылі). Цікава, што з’яўленне 
іх зноў-такі звязана, ужо непасрэдна, з імем Яна Чачота, які ў той 
час якраз цяжка хварэў. Вось як піша пра гэта сам Міцкевіч 
у пісьме да свайго сябра: «Яне! Атрымаў твой ліст, поўны і ся- 
броўскіх выразаў, і гарачай фантазіі. Чытаў яго, як і ўсе вашы 
пісьмы і як часта твае, з расчуленасцю. Вельмі ўсцешыўся, што 
ты зусім ужо здаровы; беражы сябе і не выходзь з дому. Хвароба 
твая страшна мяне напужала. Ярош напісаў мне пра яе; але ці 
яго паведамленне здалося мне занадта кароткім, ці проста я ўбіў 
сабе ў галаву, што ад мяне нешта тояць, што ты ў небяспецы. 
Якраз перад гэтым памёр тут адзін з гэтай хваробы, а некалькі 
чалавек цяжка захварэлі ёю. Усе гэтыя акалічнасці так мяне 
ўзбаламуцілі, што ўночы я не мог спаць, а калі, урэшце, заснуў, то 
мне прыснілася, нібы ты памёр; я ўскочыў, сказаў запаліць свеч- 
ку і пачаў чытаць псалмы (як трывога, дык да Бога). Выбіваў з га- 
лавы соннае глупства і ў гэтым адурэнні напісаў дзве кароцень- 
кія балады, вельмі мізэрныя баладкі; адну толькі я сам зразумею, 
другую папраўлю, змяню і прачытаю вам на Занавым свяце...»

Адна з балад называлася «Люблю я...». Гэта балада, як сцвяр- 
джаюць польскія літаратуразнаўцы, стала пераломным пунктам 
у творчасці Адама Міцкевіча, а разам з тым і ва ўсёй польскай 
літаратуры, паклаўшы ў ёй пачатак новаму напрамку - раман- 
тызму. Услед за баладай «Люблю я...», якую аўтар прачытаў 
у Вільні сябрам і якую яны ўсе вельмі ўпадабалі, ён па звароце 
ў Коўна ўзяўся пісаць новыя творы ў гэтым жанры. На працягу 
1820-1821 гадоў Адам Міцкевіч стварыў цэлае «грона» цудоў- 
ных балад, якія ў 1822 годзе выйшлі асобным выданнем пад 
назвай «Балады і рамансы». Пра ролю Яна Чачота ў нараджэнні 
рамантызму на нашых землях добра расказаў Станіслаў Свірка 
ў напісаных ім раздзелах кніг «Народнасць у Міцкевіча», якая 
выйшла ў Варшаве ў 1958 годзе, «Гісторыя польскай фальклары- 
стыкі: 1800-1863» (Варшава, 1970) і ў памянёнай яго кнізе «3 ко- 
ла філамацкага перадрамантызму». Вядомы польскі фалькларыст 
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прыйшоў да вываду, што «тыя “песенькі” і “балады” Чачота 
былі галоўным імпульсам, які падштурхнуў Міцкевіча ў кірунку 
народнасці, а калі казаць больш канкрэтна, у кірунку баладна- 
сці...». Вядома, даводзіць даследчык, на Адама Міцкевіча ўплы- 
валі і іншыя філаматы, асабліва Тамаш Зан і Ануфрый Петраш- 
кевіч, якія таксама выкарыстоўвалі беларускі фальклор у сваёй 
паэтычнай творчасці, але ўсё роўна «найвыдатнейшым піянерам 
народнасці сярод філаматаў быў Чачот, якраз яго ўплыў на Міц- 
кевіча аказаўся ў гэтым плане наймацнейшым...». Так, разважае 
далей польскі вучоны, Ян Чачот «не навучыў... Міцкевіча пісаць 
рамантычную паэзію, таму што сам гэтага не ўмеў, аднак па- 
казаў яму новую крыніцу творчасці і новую дарогу. Таму што 
быў Чачот філамацкім маяком, які стаяў на віленскіх ростанях 
класіцызму і рамантызму і які нязменна паказваў на народнасць. 
Міцкевіч пайшоў у тым кірунку, і дарога тая прывяла яго да 
вялікай рамантычнай і народнай паэзіі».

Вось так - ні больш ні менш.
Ды за адно ўжо гэта трэба было б побач з Курганом бяссмер- 

ця ў гонар Адама Міцкевіча ставіць у Наваградку вялікі помнік 
і Яну Чачоту!

Адам Міцкевіч быў, вядома ж, вельмі ўдзячны за ўсё свайму 
сябру. Недарэмна, прысвячаючы сваю першую, сапраўды пра- 
грамную кнігу «Балады і рамансы» сябрам-філаматам, першым 
сярод іх ён назваў Яна Чачота.

Трэба яшчэ дадаць, што Ян Чачот не толькі паказаў сапраўд- 
ную дарогу ў літаратуру Адаму Міцкевічу, але і, не скупячыся, 
даў яму з сабой у гэты шлях добрую кайстру сюжэтаў і вобразаў 
для паэзіі. Станіслаў Свірка, супаставіўшы балады Яна Чачота 
з пазнейшымі «Баладамі і рамансамі» Адама Міцкевіча, знайшоў 
вельмі многа прыкладаў творчага выкарыстання таго багатага 
фальклорнага і жыццёвага матэрыялу, які ўтрымліваўся ў творах 
яго сябра. Так, балада Яна Чачота «Свіцязь» памагла Адаму 
Міцкевічу напісаць аж дзве балады - «Вяртанне таты» і «Сві- 
цязь». У баладзе «Вяртанне таты» быў выкарыстаны з Чачотава- 
га твора момант вяртання дадому купца і напад на яго на расстай- 
ных дарогах рабаўніка, а ў «Свіцязі» - паданне пра затапленне 
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горада. Свірка прыводзіць прыклады і тэкставых запазычанняў 
Адама Міцкевіча з балады Яна Чачота - такое дапускалася ў фі- 
ламацкай сям’і. У баладзе «Свіцязь» Адам Міцкевіч выкарыстаў 
асобныя моманты і з іншых балад Яна Чачота. Напрыклад, з «Мы- 
шанкі» ён узяў, як заўважае польскі даследчык, «матыў воднай 
русалкі» (дарэчы, гэты матыў добра прыдаўся Міцкевічу і для 
яго «Свіцязянкі») і матыў чароўнага зелля - толькі ў Чачота гэта 
зелле канкрэтнае і называецца, як у народзе, мінушка (ён нават 
прыводзіць у прыпісцы яго лацінскую назву), а Міцкевіч прыдаў 
той расліне новыя ўласцівасці і назваў яе кветкамі «царамі». 
Свірка знаходзіць у міцкевічаўскай «Свіцязі» таксама асобныя 
даволі выразныя запазычанні з балады Яна Чачота «Калдычэўскі 
шчупак».

Цікавыя сляды творчага пераасэнсавання фальклорнага ма- 
тэрыялу Чачотавых балад бачыць даследчык і ў іншых баладах 
Адама Міцкевіча. Акрамя таго, многія вобразы і матывы балад 
Яна Чачота (ды і не толькі балад) выкарыстаў Адам Міцкевіч 
і ў такіх сваіх найбольш значных творах, як «Дзяды» і «Пан 
Тадэвуш». Так, жорсткі пан-самадур, гэтак ярка намаляваны 
Янам Чачотам у баладзе «Узногі», з’явіўся ў другой частцы міц- 
кевічаўскіх «Дзядоў» як прывід, які нідзе не знаходзіць сабе 
месца: за здзекі з прыгонных сялян гэты ліхі пан прысуджаны 
цярпець на тым свеце страшэнныя пакуты голаду і смагі. 
У Адама Міцкевіча, як і ў Яна Чачота, сяляне, якіх закатаваў 
і замучыў голадам іх пан, ператвараюцца ў птушак, што цяпер 
нападаюць на яго...

Разам з тым трэба заўважыць, што Ян Чачот не лічыў літара- 
туру галоўнай справай свайго жыцця. Ён быў на дзіва сама- 
крытычны. Хоць Адам Міцкевіч вельмі шчыра захапляўся тво- 
рамі сябра, пісаў яму, што не бачыць у сябе вышэйшых здоль- 
насцяў, чым у яго, усё ж Ян Чачот не прыняў такой завышанай 
ацэнкі сваёй творчасці. У 1820 годзе ў пісьме да Адама Міцкеві- 
ча, віншуючы сябра з поспехамі ў паэзіі, выказвае разам з тым 
шкадаванне, што сам ён «улез» у паэзію і трапіў у «лік верша- 
пісцаў»: «Вялікая розніца - пісаць вершы і пісаць вершы са- 
праўдныя! Як неба ад зямлі!»
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Сваё прызванне бачыў Ян Чачот у іншым - у збіранні і вы- 
вучэнні беларускага фальклору, якому ён прыдаваў вялікае зна- 
чэнне ў змаганні за народнасць літаратуры, за яе дэмакраты- 
зацыю.

Пра фалькларыстычную дзейнасць Яна Чачота зноў-такі на- 
пісана даволі многа. Ёй аддадзена належнае і ў беларускай, 
і ў польскай фалькларыстыцы. Роля гэтай дзейнасці ў развіцці 
нашай культуры, нашай літаратуры агромністая. Упершыню - 
так, ізноў упершыню! - Ян Чачот сваімі зборнікамі беларускіх 
народных песень, якіх ён выпусціў на працягу 1837-1846 гадоў 
цэлых шэсць, паказаў, што за неацэнныя багацці хаваюцца ў на- 
родзе. Сабраныя Чачотам беларускія народныя песні, а таксама 
прыказкі і прымаўкі і сёння не ўстарэлі, і сёння без іх не абыхо- 
дзяцца ні хрэстаматыі беларускага фальклору, ні анталогіі і збор- 
нікі, у тым ліку і цяперашняе шматтомнае выданне вусна-паэ- 
тычнай творчасці беларускага народа, якое выйшла ў Акадэміі 
навук Беларусі. Яны і сёння застаюцца выдатнай крыніцай для 
літаратурнай творчасці, крыніцай, якая ніколі не перасохне.

I былі яшчэ дарогі...

Мы прайшлі толькі некаторымі сцяжынамі Яна Чачота, ты- 
мі, на якіх пазнаваў ён жыццё, якія навучылі яго любіць і не- 
навідзець, якія выводзілі ў людзі, у свет, на дарогу змагання за 
праўду, за народную долю. Амаль усе гэтыя сцяжыны цесна 
перапляталіся са сцяжынамі вялікага Адама Міцкевіча, з якім 
так хораша ступалася па зямлі, так светла і шырока думалася. 
Сцяжыны роднай Наваградчыны...

Але былі ў Яна Чачота яшчэ іншыя сцяжыны, іншыя дарогі. 
Была ў яго біяграфіі Вільня, дзе зноў-такі яму пашчасціла ісці 
поруч з Адамам Міцкевічам, дзяліць з ім усе радасці і нягоды 
студэнцкага і службовага быцця, сумеснай дзейнасці для дабра 
радзімы.

Помняць Яна Чачота гулкія калідоры і аўдыторыі Віленскага 
ўніверсітэта, дзе ён вучыўся і з захапленнем слухаў лекцыі вы- 
датнага польскага гісторыка і грамадскага дзеяча Іаахіма Ляле- 
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веля, які пазней разам з Карлам Марксам і Фрыдрыхам Энгель- 
сам актыўна ўдзельнічаў у інтэрнацыянальнай Дэмакратычнай 
асацыяцыі ў Бруселі. Ян Чачот разам з Адамам Міцкевічам былі 
вельмі блізка знаёмыя з Лялевелем, нават сябравалі з ім.

Недзе ў Вільні (цяперашнім Вільнюсе) па сённяшні дзень 
хаваюцца тыя будынкі, дзе кватараваў колісь Ян Чачот, часам 
удвух з Адамам Міцкевічам, і дзе застыла ў сценах рэха галасоў 
маладых патрыётаў, іх гарачых спрэчак.

Пашукаўшы, можна знайсці тут і дом Сымона Малеўскага, 
рэктара ўніверсітэта, дом, дзе былі шырока адкрыты дзверы для 
філаматаў, у дружную сям’ю якіх уваходзіў і сын гаспадара - 
Францішак. Гэты дом быў асабліва дарагі для Яна Чачота, бо 
жыло ў ім яго самае светлае і чыстае каханне - маладая, гожая, 
вельмі грацыёзная Зося Малеўская, адна з дзвюх Францішкавых 
сясцёр, якая так хораша і міла іграла на фартэпіяна, зачароў- 
ваючы - і ігрой, і сабою - усіх сяброў-філаматаў. Ян Чачот на- 
пісаў Зосі Малеўскай - ні многа ні мала - сто песень, многія 
з якіх яна выконвала, як падказваў аўтар, на матывы беларускіх 
народных песень...

А ў ваколіцах Вільні, магчыма, і цяпер раскашуе той заціш- 
ны бярозава-ясеневы гай, дзе любілі збірацца на свае вясёлыя 
сходкі філаматы і філарэты, уся віленская моладзь і дзе Ян Чачот 
выступаў са сваімі дзёрзкімі антыўрадавымі вершамі, якія зна- 
ходзілі ў маладых сэрцах самы гарачы водгук. Гэты гай вілен- 
ская моладзь празвала Янавым, або Чачотавым. Цікава, ці заха- 
валася гэта назва сёння?

Тут, у Вільні, сярод іншых даўнейшых камяніц высіцца ба- 
зыльянскі кляштар, той самы кляштар, які ў 1823 годзе царскі 
паслугач Навасільцаў ператварыў у турму, куды былі кінуты 
супольнікі выкрытых ім тайных згуртаванняў моладзі - Тамаш 
Зан, Ян Чачот, Адам Міцкевіч, Ігнат Дамэйка, Антон Слізень, 
Адам Сузін, Юзаф Яжоўскі, Юзаф Кавалеўскі, Фелікс Кулакоў- 
скі, Ян Сабалеўскі, Тэадор Лазінскі, Ануфрый Петрашкевіч, Мі- 
калай Казлоўскі і іншыя. Ідэйнаму кіраўніку філаматаў прафе- 
сару ўніверсітэта Іаахіму Лялевелю ўдалося вырваць з турмы толь- 
кі Адама Міцкевіча, якога ён узяў на парукі і які тым не менш 

125



наведваў там сваіх сяброў. Але і Адам Міцкевіч не пазбегнуў 
высылкі з «заходняга краю» ў Расію. Яго разам з Янам Саба- 
леўскім, Юзафам Яжоўскім, Францішкам Малеўскім адправілі 
на першым часе ў Пецярбург. Самы суровы прысуд быў вынесе- 
ны сенатарам Навасільцавым Тамашу Зану, Яну Чачоту і Адаму 
Сузіну - турма і ссылка. Адам Міцкевіч, як расказваюць, доўга 
плакаў, даведаўшыся аб гэтым жорсткім прысудзе тром яго ся- 
брам. Галоўнае, у чым абвінавачвалі Яна Чачота, было тое, што 
ён «у вершах і прамовах выказваў шкодныя намеры».

Такім чынам, была ў біяграфіі Яна Чачота і ссылка. Многа 
доўгіх гадоў пакут і выпрабаванняў. Спачатку яго завезлі на 
Урал, у гарадок Кізіл, дзе, згодна з прысудам, пратрымалі шэсць 
месяцаў у «крэпасці». Пра тое, колькі яму давялося там пера- 
жыць, відаць з яго пісем. Вось як пісаў ён з Кізіла ў кастрычніку 
1825 года Ануфрыю Петрашкевічу і Юзафу Завадскаму: «Усю 
зіму аж да 15 мая я пражыў у халаднейшай за Сібір абвахце, заў- 
сёды з салдатамі перад вачамі і з рознымі каравульнымі, якія за- 
бруджвалі мой пакой сваім тытунём і размовамі. У гэтай дзіра- 
вай і недагледжанай хованцы часам быў такі жахлівы холад, што 
я змушаны быў сядзець тут адзеты, як у павозцы, - у кажуху, 
паліце, цёплых ботах, рукавіцах і шапцы. Я так замярзаў некаль- 
кі разоў, што не ведаю, як яшчэ не захварэў, - калі б не ўнутра- 
нае цяпло, можна б было ператварыцца ў лёд. Схаваныя рукі 
былі ўсё роўна застылыя, гэтак жа сама і душа. Так што, мой 
пане Завадскі, пра тое, каб пісаць, і ў галаве не было. А да ўсяго 
гэтага не па-людску да мяне тут аднесліся... Губернатар, кузіна 
якога тут замужам за камендантам, на пытанне, ці можна мне 
пісаць да бацькоў, загадаў - ці не з любові да сваіх? - каб у мяне 
ні пяра, ні чарніла, ні паперы не было. Тут жа загад быў даведзе- 
ны да дзяжурных. Мне і раней перашкаджалі пісаць дадому роз- 
ныя фармальнасці, а цяпер я зусім пазбавіўся гэтай адзінай пры- 
емнасці - пісаць, што мроіцца. Зрэшты, на такім халодным 
гарызонце і сярод усялякіх прыкрасцяў ні пра што асаблівае 
не мроілася - такое прыніжэнне было вельмі прыкрае і ўсякую 
ахвоту што-небудзь грымзоліць адбіла...»
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3 Кізіла Яна Чачота выслалі ва Уфу. Беларускі гісторык Ва- 
лянцін Грыцкевіч знайшоў у Цэнтральным дзяржаўным архіве 
Башкірыі, у фондзе Арэнбургскага грамадзянскага губернатара 
за 1824-1830 гады, цікавыя звесткі аб знаходжанні Яна Чачота 
ва Уфе. Ёсць там, напрыклад, такі запіс: «Студэнт Іван Фадзееў 
сын Чачот - перайменаваны ў канцылярыста ў мінулым 1828 го- 
дзе ліпеня з 14 дня, знаходзіцца на кватэры і працягвае служэнне 
ў канцылярыі пана Арэнбургскага губернатара, займаецца пісь- 
маводствам і ад казны ўжо ніякага жалавання не мае, а атрым- 
лівае адпаведна працы грошы».

3 Уфы Яна Чачота ў 1831 годзе перавялі ў Цвер, дзе ён прабыў 
два гады і дзе ў час эпідэміі халеры ледзь не загінуў ад 
раз’юшанага натоўпу гараджан, якія паверылі пушчанай некім 
плётцы, быццам бы ён разам з іншымі ссыльнымі вінаваты 
ў эпідэміі...

Там, у далёкай ссылцы, Ян Чачот не ўпаў духам, не апусціў 
рукі. Ён і ў тых суровых умовах застаўся верны сваім нара- 
дазнаўчым інтарэсам, захапіўшыся збіраннем мясцовых этна- 
графічных і фальклорных матэрыялаў, якія пасылаў свайму ся- 
бру-філамату манголазнаўцу Юзафу Кавалеўскаму ў Казань, куды 
той быў высланы. Матэрыялы гэтыя, на жаль, загінулі ў час 
паўстання 1863 года ў варшаўскай кватэры Юзафа Кавалеўскага, 
які к гэтаму часу вярнуўся ў Польшчу. Валянцін Грыцкевіч у Ру- 
капісным аддзеле Дзяржаўнай бібліятэкі імя М. Я. Салтыкова- 
Шчадрына ў Пецярбургу знайшоў пісьмо Кавалеўскага вучона- 
му-ўсходазнаўцу У. У. Грыгор’еву, дзе ён піша: «I гэты стос пісь- 
маў (Чачота), каля 200 аркушаў, у час разгрому маёй маёмасці 
ў Варшаве прапаў без вестак. Цяжка, цяжка аб гэтым пісаць».

I ўсё ж гэта толькі маленькія, як кажуць, «разрозненыя» 
звесткі аб тых дзесяці гадах сібірскай ссылкі Яна Чачота, толькі 
іх прыглушаныя адгалоскі. Той, хто захацеў бы адхіліць заслону 
часу і паказаць ад пачатку да канца жыццё паэта ў ссылцы, паві- 
нен быў бы падняць усе тыя матэрыялы - яго і пра яго, якіх ня- 
мала, пэўна ж, захоўваецца недзе ў архівах. На некаторыя з гэ- 
тых матэрыялаў ужо натрапілі рускія даследчыкі.
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Быў яшчэ ў біяграфіі Яна Чачота і Лепель, куды яго ў 1833 годзе 
перавёў цвярскі губернатар, ратуючы ад несправядлівага абвіна- 
вачвання, звязанага з памянёнай вышэй эпідэміяй халеры. У Ле- 
пелі нешчаслівага выгнанніка ўладкавалі ў кіраўніцтве сістэмы 
Бярэзінскага канала, дзе дырэктарам быў сын цвярскога губер- 
натара. Апынуўшыся на Беларусі, Ян Чачот разгарнуў шырокую 
дзейнасць па збіранні песенных скарбаў беларускага народа, пра 
што марыў яшчэ ў Вільні. Нарэшце ў 1839 годзе яму, як пішацца 
ў цыркуляры Міністэрства ўнутраных спраў, «государь нмпера- 
тор высочайше повелеть сонзволнл: дозволнть высланному за 
прнкосновенность к обгцеству фнломатов в Оренбургскую гу- 
бернню, а потом поступнвшему на службу по ведомству путей 
сообіцення бывшему студенту Внленского уннверснтета, а ныне 
губернскому секретарю Чечоту возвратнться на роднну Грод- 
ненской губернші в Новогрудскмй уезд без учреждення за ннм 
полнцейского надзора».

Нават без паліцэйскага нагляду! Воля! Пасля шаснаццаці 
адабраных гадоў жыцця! Куды ж было кінуцца цяпер былому 
арыштанту? Вядома ж, дадому, на родную Наваградчыну!

Першага, каго ўспомніў там Ян Чачот, быў апякун філама- 
таў ліберальны граф Храптовіч з яго надзвычай багатай біблія- 
тэкай у Шчорсах, дзе асабліва любілі працаваць Адам Міцкевіч 
і Францішак Малеўскі. Граф Храптовіч, ведаючы схільнасць 
Яна Чачота, адразу ж даў яму там пасаду бібліятэкара - пасаду, 
пра якую можна было толькі марыць. У Шчорсах Ян Чачот мог 
цалкам аддацца свайму любімаму занятку - збіранню і публіка- 
цыі асобнымі зборнікамі беларускага фальклору.

У 1844 годзе Ян Чачот вымушаны быў пакінуць працу ў біб- 
ліятэцы. Апошнія тры гады жыў ён у сваіх сяброў - спачатку 
ў Вяржбоўскіх у Далматаўшчыне, потым у Рафала Слізеня 
ў Вольнай і Бортніках.

Пасля цяжкая хвароба прывяла паэта ў Друскенікі, «на во- 
ды». Але лячэнне не дало ніякага выніку, і 23 жніўня 1847 года 
Ян Чачот, не дасягнуўшы нават свайго 50-годдзя, памірае ў ва- 
коліцах Друскенікаў - вёсцы Ротніца. Адам Міцкевіч, са спаз- 
неннем даведаўшыся аб смерці свайго сябра, з болем у сэрцы пісаў 
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26 чэрвеня 1853 года Ігнату Дамэйку з Парыжа ў Чылі: «Дарагі 
Ігнат, вось што-кольвек пра нашых былых сяброў і мінулыя 
часы. 3 двух канцоў зямлі, якія аддзялілі нас адзін ад аднаго, мы 
бачым па-рознаму цяперашнія часы, у мінулым жа мы сустра- 
каемся па-ранейшаму. He ведаю, ці вядома табе, што ад нас пай- 
шоў твой ранейшы знаёмы, а мой стары друг (з першага класа) 
Ян Чачот. Дзень яго смерці нам невядомы. Мы даведаліся толь- 
кі, што ён памёр. Прыблізна ў той час, калі ён памёр, мне ўсё 
снілася пра яго адно і тое ж: што ён прыехаў у Парыж, а я з-за 
нейкіх перашкод не магу з ім пабачыцца. Гэта мучыла мяне 
ў сне, і я прачынаўся сумны. Мне доўга не хацелася верыць 
звесткам пра яго смерць, якія ў нас так цяжка праверыць. Цяпер 
я ведаю пэўна, што ён памёр. Доўгія гады і многа ўспамінаў 
звязвалі мяне з ім. Перад смерцю ён выдаў беларускія песні, 
і яны там у нас выклікалі многа пахвал...»

Друскенікі... Сюды я прыехаў з сынам - на адпачынак. Ціхі, 
увесь у зеляніне цяністых ясеняў і ліп гарадок, падпяразаны 
шырокім пасам блакітнага Нёмана. Курорт былога «ўсесаюзнага 
значэння». Дабірацца да Ротніцы было вельмі проста: мы селі 
на гарадскі аўтобус - «тройку» і праз хвілін пятнаццаць сышлі 
ў зялёным, вельмі акуратным пасёлку, з даволі шыкоўнымі, ча- 
ста мураванымі дамамі. Тут жа, каля самага аўтобуснага пры- 
пынку, адразу за плотам і пачыналіся ротніцкія могілкі, што 
падыходзілі адным бокам да ўтравелага касцельнага двара.

Магілу Яна Чачота знайсці было зусім няцяжка. Прайшлі 
туды, дзе былі старыя могілкі, і праз колькі часу блукання на іх 
убачылі акуратна агароджаны з усіх бакоў, сціплы, але даволі 
прыстойны чатырохвугольны помнік. Здалёку кідалася ў вочы 
выбітае залатымі літарамі прозвішча Яна Чачота. I - як тут было 
не здзівіцца, не ўзрадавацца? - на магіле паэта я ўбачыў слоік са 
свежымі гваздзікамі! Ды ўжо дзеля аднаго гэтага можна было 
сюды ехаць!

На фасадным баку помніка надзвычай добра чыталіся выбі- 
тыя яшчэ 136 гадоў назад прачулыя і вельмі дакладныя радкі 
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верша на польскай мове Антонія Эдварда Адынца - філарэта, 
малодшага сябра Яна Чачота і Адама Міцкевіча:

Сваю маладосць ён аддаў для навукі і цноты, 
За век свой ён зведаў і холад, і змрок сутарэння. 
Спагада да бліжніх - вось існасць ягонай істоты, 
Цяжкое жыццё яго ўсё - гэта шлях да збавення. 
Імя яго будзе ў краіне навекі звязана
3 Адамам Міцкевічам, іменем Томаша Зана. 
Хто ведаў яго - перад каменем гэтым схіліся, 
Пастой, памаўчы і за ўсіх за траіх памаліся.'

Сцяжыны Яна Чачота... Многа яшчэ на іх нязведанага, сха- 
ванага ад нас заслонай часу. У сваіх, можа быць, трохі раскіда- 
ных нататках я, вядома ж, не мог раскрыць ва ўсёй паўнаце гэту 
вельмі прывабную постаць у гісторыі нашай літаратуры і куль- 
туры ў цэлым. Шматбаковая дзейнасць Яна Чачота - паэта, 
фалькларыста, этнографа, мовазнаўцы, грамадскага дзеяча - 
яшчэ чакае свайго ўдумлівага, сур’ёзнага даследчыка, таго, ка- 
жучы купалаўскімі словамі, «новага, а мудрага гісторыка», які, 
зняўшы густыя напластаванні часу, ва ўсёй велічы высвеціць 
перад намі гэты яркі вобраз аднаго са слаўнай кагорты сейбітаў 
разумнага, добрага, вечнага.

1983, 1991, 2004, 2017



ДАРОГАМІ ТАМАША ЗАНА

Мясата

У Мясату я падбухторыў з’ездзіць са мною Генадзя Каха- 
ноўскага. А ехаць туды, як выявілася, вельмі проста - і мне, мін- 
чуку, і яму, маладзечанцу: Мясата ж - адзін з прыпынкаў элек- 
трычкі Мінск - Маладзечна. Значыць, мы з двух канцоў дарогі - 
я з Мінска, Генадзь з Маладзечна - можам там і з’ехацца. Нам 
трэба было толькі выбраць час «сустрэчы на Эльбе».

Час гэты падабраў Генадзь, а калі казаць дакладней, дык яго 
знаёмая настаўніца беларускай мовы і літаратуры Мясацкай дзе- 
вяцігодкі, актывістка краязнаўства Яўгенія Васільеўна Костач- 
ка, якой ён - відаць, па тэлефоне - расказаў пра нашу задуму. 
Яўгенія Васільеўна, адразу ж ухапіўшыся за намер двух літара- 
тараў наведаць Мясату, папрасіла зрабіць гэта першага верасня: 
яна хацела, каб мы выступілі ў школе на ўрачыстым адкрыцці 
новага навучальнага года і правялі першы ўрок, прысвечаны 
500-годдзю з дня нараджэння Францішка Скарыны. Калі Ге- 
надзь сказаў мне па тэлефоне пра такую просьбу, я, не вагаючы- 
ся, адразу даў згоду: што ж, урок той - а намячаўся ён роўна 
на дзевяць гадзін раніцы - пэўне ж, зойме няшмат часу, пасля 
яго застанецца яшчэ ўвесь белы дзень, і мы паспеем як след 
пазнаёміцца з Мясатай і яе ваколіцамі.

Раніца першага верасня была светлая, з халадком. Я сеў 
у электрычку недзе каля сямі гадзін - у самую бадзёрую пару. 
I вось за акном - узгорыстая Маладзечаншчына. Любуючыся 
свежымі жаўтавымі ржэўнікамі з параскіданымі каткамі сало- 
мы, сіратлівымі, у быльнягу прысадамі пакінутых хутарскіх 
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астраўкоў, каляіністымі пясчанымі дарогамі, што губляліся ў пад- 
ступных лясах-пералесках, я перад кожным прыпынкам «вас- 
трыў» вуха, каб разабраць прыглушаны дынамікам голас ма- 
шыніста з яго аб’яўкамі: хаця б не прапусціць «маёй» Мясаты.

Мясата... Для большасці пасажыраў, што едуць у Маладзеч- 
на, гэтая назва, пэўне ж, нічога не кажа: ці мала якія ёсць у нас 
вёскі! Для мяне ж яна - не са звычайных. Яна выклікае цэлы рой 
добрых думак, адразу пераносячы ў адшумелае XIX стагоддзе. 
Мясата - радзіма Тамаша Зана.

Імя Тамаша Зана стала шырокавядомым пасля гучнага пра- 
цэсу над філаматамі і філарэтамі ў 1823-1824 гадах у Вільні, 
з якога людзі даведаліся аб выдатна арганізаваных і даволі прад- 
стаўнічых тайных згуртаваннях беларускай моладзі, накіраваных 
супроць царызму. Па сутнасці яны былі блізкія сваімі задачамі 
і ідэямі дзекабрысцкім арганізацыям, якія ўзніклі якраз у гэты 
час у Расіі і ва Украіне. Філаматы ўжо наладжвалі з імі кантакты. 
Выкрыццё віленскіх згуртаванняў моладзі перашкодзіла больш 
цесным іхным сувязям. Можна смела сказаць: калі б Таварыства 
філаматаў не было ліквідавана царскімі ўладамі, яно знайшло б 
спосаб падтрымаць паўстанне на Сенацкай плошчы Пецярбурга 
ў снежні 1825 года. Зрэшты, тыя з філаматаў, якім удалося вы- 
бавіцца з кіпцюроў царскіх паслугачоў і пазбегнуць турмы і вы- 
сылкі «ў аддаленыя губерні Расіі», і праўда падтрымалі выступ- 
ленне дзекабрыстаў. Адзін з іх, блізкі сябар Тамаша Зана, Яна 
Чачота і Адама Міцкевіча, філамат Міхал Рукевіч прычыніўся 
да выступлення раскватараванага на Беласточчыне Літоўскага 
асобнага корпуса царскіх войск супроць самога Мікалая ў тым жа 
снежні 1825 года, яскрава выказаўшы гэтым самым сваю салі- 
дарнасць з рускімі рэвалюцыянерамі. I, відаць жа, нездарма ад- 
бываў філамат-дзекабрыст Міхал Рукевіч ссылку ў Сібіры разам 
са сваімі рускімі сябрамі па няволі Мікітам Мураўёвым, Сяргеем 
Валконскім, Сяргеем Трубяцкім, братамі Бястужавымі. Дарэчы, 
дзякуючы М. А. Бястужаву захаваўся зроблены ім у ссылцы пар- 
трэт нашага славутага земляка.

Тамаш Зан быў галоўным арганізатарам радыкальных згур- 
таванняў моладзі ў Вільні. Якраз ён разам з Адамам Міцкевічам 
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і Юзафам Яжоўскім з’яўляўся ініцыятарам стварэння Таварыства 
філаматаў, якое стала ядром усіх іншых прагрэсіўных аб’яднан- 
няў на Беларусі. Ён жа арганізаваў і больш шырокае, разгаліна- 
ванае згуртаванне - Таварыства прамяністых (тых, хто быццам 
бы выпраменьвае высокую духоўнасць) - легальную арганіза- 
цыю, якую неўзабаве змушаны быў пераўтварыць у тайную пад 
назвай Таварыства філарэтаў (аматараў дабрачыннасці), стаўшы 
яго кіраўніком (прэзідэнтам). Першапачатковая назва гэтага та- 
варыства, якую Тамаш таксама прыдумаў сам, дала яму прозві- 
шча «архіпрамяністы» (самы прамяністы). Тамаш Зан быў са- 
праўдным кумірам моладзі, якая заўсёды хінулася да яго, брала 
прыклад мужнасці, арганізаванасці. Ён мэтанакіравана рыхта- 
ваў моладзь да будучай бітвы з царскім самаўладдзем за вызва- 
ленне роднай яму Беларусі ад дэспатызму.

Пра ролю Тамаша Зана ў згуртаванні прагрэсіўных сіл гра- 
мадства Беларусі і Літвы, пра тое, якую вялікую надзею ўсклад- 
вала на яго як свайго прызнанага лідара перадавая моладзь 
краю, выразна кажа Ян Чачот у вершы «У дзень урачыстасці 
ў гонар Тамаша Зана 29 мая 1821 года»:

He трэба тужыць...
Новай славы праменне
Азорыць яшчэ нашых прадзедаў цені - 
Хай знаюць. што й сёння іх родныя нівы, 
Дзе колісь паказвалі мужнасці дзівы, 
Усё ж нараджаюць сыноў яшчэ годных... 
Да дзеяў рыхтуемся высакародных 
Мы сёння, дух будзячы ўсюды ў краіне, - 
Хоць цемра навокал, усё ж ён не згіне... 
О брацці! Нам Заўтра шчаслівае ззяе! 
Яго перад намі Тамаш расчыняе.
Ён першы, яго паказаўшы ясноты, 
Павёў нас да славы дарогаю цноты - 
Мы з ім палюбілі свой гурт і ў забавах 
Задумалі разам вялікую справу...'

Сенатар Мікалай Навасільцаў, якога царскія ўлады прыслалі 
ў Вільню для расследавання дзейнасці тайных арганізацый, ад- 
разу ўбачыў у асобе Тамаша Зана самага актыўнага завадатара 
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моладзі, надзвычай небяспечнага для рэжыму рэвалюцыянера. 
У рапарце ў Варшаву царскаму намесніку вялікаму князю Кан- 
станціну ён даносіў, што якраз Тамаш Зан быў заснавальнікам 
прадстаўнічага Таварыства філарэтаў, «тайнай мэтай» якога ме- 
лася быць «рэвалюцыя ў думках». I нездарма ж складзеная самім 
царом Аляксандрам I камісія, у якую ўвайшлі сенатар Навасіль- 
цаў, міністр асветы Шышкоў і генерал Аракчэеў, самы суровы 
прысуд з усіх двухсот пакараных філарэтаў вынесла якраз яму, 
Тамашу Зану, «як стваральніку і кіраўніку ўсяго таварыства»: 
цэлы год крэпасці ў Арэнбургу і пасяленне там без права вяр- 
тання на радзіму. Цар Аляксандр I зацвердзіў гэты прысуд. 
На працэсе над філаматамі і філарэтамі Тамаш Зан паказаў са- 
праўдную мужнасць і высакароднасць. Каб выгарадзіць сваіх 
сяброў па арганізацыі, ён усю віну за яе дзейнасць узяў на сябе. 
Вельмі добра расказаў пра гэта Адам Міцкевіч у сваіх славутых 
«Дзядах». дзе побач з іншымі філаматамі намаляваў прывабны 
вобраз Тамаша Зана пад яго ж імем. Вось якія словы ўкладае 
вялікі паэт у вусны Тамаша:

Адзін у нас ёсць толькі сродак ад напасці: 
Павінны выбраць з гурту мы свайго ахвяры, 
Што на сябе віну ўсіх здолелі б ускласці. 
Я вамі кіраваў, каб збьгць няволі путы, 
I абавязак мой - за вас прыняць пакуты.’

I ён свядома, без нараканняў пайшоў на гэтыя пакуты. Уяў- 
ленне пра роспачны, змрочны настрой зняволенага і выгнанніка, 
адарванага ад радзімы, ад родных і блізкіх, пра безвыходнасць 
яго становішча можа даць напісаны Занам у 1825 годзе ў крэ- 
пасці верш «Выгнаннік»:

Каму тут свой выказаць смутак?
Хто згасную верне надзею? 
Трывожна і цяжка чаму так 
На сэрцы? Хто хмары развее? 
Няма ні сястры тут, ні брата. 
Мая ты найлюбая, дзе ты? 
Ад вас, родных ніў, перакатаў 
Мяне аддзяляе паўсвету...
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Бязмоўе. Для вока, для вуха 
Усё тут няміла ў чужыне. 
3 кім словам абмовіцца? Глуха. 
Адзін між чужых - што ў пустыні. 
Ды не без сваіх і край свету: 
Тут друга, здараецца, бачу. 
Ён гэткі ж выгнаннік, ён гэту ж 
Тут кару нясе, так жа плача. 
Сляза тут у хвалі Урала 
Спадзе, і яны будуць несці 
Яе не да родных прычалаў, 
А ў мора Хвалынскае дзесьці. 
Хто ўздых тут мой цяжкі пачуе? 
Ледзь вырвецца ён, як завея 
Падхопіць яго, завіруе, 
Па стэпе татарскім развее. 
Я тут падуладны буранам, 
Навее ўспаміны мне хмара. 
Былое маё - за туманам.
Жыццё - як далёкая мара.'

Але турма і ссылка не зламалі «найпрамяністага». Ён і там, 
на далёкім Урале, адседзеўшы прызначаны тэрмін у глухіх і ха- 
лодных турэмных сценах, застаўся верны ідэалам маладосці. 
Імя Тамаша Зана я нечакана сустрэў на старонках рамана вядо- 
мага рускага пісьменніка Эрнста Сафонава «Казённые людн». 
На аснове знойдзеных на Урале дакументаў Э. Сафонаў расказаў 
пра ўдзел славутага філамата ў тайнай арганізацыі рускіх рэва- 
люцыянераў у Арэнбургу, пра шчырую дружбу з яе кіраўніком 
Пятром Кудрашовым, рускім паэтам, творы якога друкаваліся 
разам з творамі Аляксандра Пушкіна ў такіх выданнях, як «Вест- 
ннк Европы», «Календарь муз», «Весеннне цветы», «Полярная 
звезда», «Отечественные запнскн»...

Пра няскоранасць духу, пра актыўную палітычную дзей- 
насць у ссылцы Тамаша Зана шмат новых і цікавых фактаў падаў 
гісторык Валянцін Грыцкевіч у сваёй кнізе «Ад Нёмана да бе- 
рагоў Ціхага акіяна». 3 яе мы даведваемся, напрыклад, што Зан 
у 1833 годзе прымаў удзел у змове ссыльных, якія рыхтавалі 
ўзброенае паўстанне супроць мясцовых улад з тым, каб уцячы 
потым за мяжу.
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Але Тамаш Зан заслужыў нашу пашану не толькі як змагар 
супроць царскай тыраніі, як будзіцель грамадскага руху за раз- 
няволенне. Вялікая яго роля і ў культуры, перш за ўсё ў на- 
раджэнні на Беларусі новага, прагрэсіўнага літаратурнага на- 
прамку - рэвалюцыйнага рамантызму. Якраз ён, Тамаш Зан, 
адным з першых звярнуў увагу на народную паэзію, вусна-паэ- 
тычную творчасць беларускага народа як на новую, прынцыпо- 
ва важную крыніцу абнаўлення літаратуры. А зварот да фальк- 
лору, як вядома, быў характэрны якраз для паэтаў-рамантыкаў.

Ужо ў студэнцкай камедыі «Грэцкія піражкі», напісанай 
у 1817 годзе, Тамаш Зан падаў добры прыклад выкарыстання 
беларускага фальклору, перш за ўсё прыказак і прымавак, ха- 
рактэрных для нашай мовы выслоўяў. Вось некаторыя з іх: 
«На злодзею і шапка гарыць», «Не адзін Гаўрыла ў Полацку», 
«Баба з калёс - калёсам лягчэй», «Хто ўкраў парасё, у таго 
ў вушах пішчыць». Матывы і вобразы народнай творчасці бе- 
ларусаў бачым мы і ў яго аб’ёмістай паэме «Табакерка» (1818), 
дзе даволі цікава апісваецца беларускае вяселле, язычніцкае свя- 
та Купалле, расказваецца пра русалак, пра розныя звычаі і аб- 
рады беларусаў. У тканіну твора аўтар арганічна ўплятае бе- 
ларускія народныя паданні ў сваёй апрацоўцы. Паводле падан- 
няў нашага народа былі напісаны і найбольш цікавыя Занавы 
балады - «Цыганка», «Свіцязь-возера» і іншыя. Гэтыя творы 
Тамаша Зана разам з баладамі і беларускімі песнямі Яна Чачота 
сталі вызначальнымі ў літаратурнай долі іх агульнага сябра 
Адама Міцкевіча, пра што ўжо не раз адзначалася ў літаратура- 
знаўстве. Тамаш Зан, як і ўсе пісьменнікі Беларусі першай па- 
ловы XIX стагоддзя, пісаў на польскай мове, якая была мовай 
тагачаснай літаратуры, усяго нашага справаводства. I ўсё ж 
такіх польскамоўных пісьменнікаў, прадстаўнікоў беларускай 
спольшчанай шляхты, як Тамаш Зан, Адам Міцкевіч і часткова 
польскамоўны Ян Чачот, трэба з поўным правам аднесці да па- 
чынальнікаў беларускага нацыянальнага адраджэння. Перш за 
ўсё таму, што ўпершыню асновай іх твораў стала вусна-паэтычная 
творчасць роднага ім беларускага народа. Яны паказвалі яе глы- 
біню, высокую эстэтычную вартасць, скіроўвалі ўвагу грамад- 
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скасці на самабытнасць традыцыйнай культуры беларусаў, на 
адметнасць іх як асобнай нацыі, адным словам, адкрывалі перад 
шырокім светам цэлы народ, які дагэтуль вельмі ж спрытна 
«прысвойвалі» больш моцныя суседзі, імкнучыся раздзіраць яго 
на часткі. Акрамя таго, усе тры названыя паэты выразна пра- 
явілі ў шматлікіх творах свой «краёвы» патрыятызм, апяваючы 
родную «Літву», сілай мастацкага слова ўваскрашаючы яе шмат- 
векавую гісторыю. Яны, можна сказаць, ушчыльную падышлі 
ўжо і да стварэння ўласнабеларускай літаратуры. Першым кро- 
кам да гэтага былі іх выказванні аб самабытнасці, аб мілагуч- 
насці і прыгажосці беларускай мовы, да якой усе яны ставіліся 
з глыбокай павагай і прыхільнасцю. Другі крок - спробы асоб- 
ных з іх пісаць на гэтай мове, а таксама ўводзіць яе ў канву сваіх 
польскамоўных твораў.

Інакш кажучы, якраз з польскамоўнымі пісьменнікамі Бела- 
русі першай паловы XIX стагоддзя трэба звязваць нараджэнне 
новай беларускай літаратуры. Асноўная іх заслуга ў тым, што яны 
падрыхтавалі для яе глебу, пасеялі першае зерне нашага нацыя- 
нальнага адраджэння. Іх творчасць - гэта першапачатковы этап 
у гісторыі новай беларускай літаратуры, этап, без якога зусім не- 
магчыма растлумачыць увесь працэс яе развіцця. Лічу вялікай 
недарэчнасцю, што творчасць паэтаў-рамантыкаў, а таксама ла- 
цінскамоўных беларускіх пісьменнікаў мы выключаем з нашай 
літаратуры. Яна ж, апрача ўсяго іншага, - наша жывая гісторыя.

Варта сказаць і пра адносіны канкрэтна Тамаша Зана да бе- 
ларускай мовы. Як і ўсе філаматы, ён добра яе ведаў і шанаваў. 
Ён сам падкрэсліваў у сваіх успамінах, што яшчэ ў час вучобы 
ў Мінскай гімназіі «мужыцкай мовай Міншчыны ахвотна кары- 
сталіся студэнты», што яна не чужая была і студэнтам Віленска- 
га ўніверсітэта, дзе вучылася пераважна моладзь з беларускіх 
губерняў. Тамаш Зан свядома браў для сваіх вершаў, балад і ін- 
шых твораў беларускія словы і выразы. На гэта неаднаразова 
звярталі ўвагу польскія і беларускія літаратуразнаўцы. Напры- 
клад, Станіслаў Станкевіч у сваёй кнізе «Беларускі пачатак 
у польскай паэзіі першай паловы XIX стагоддзя», якая выйшла 
ў 1937 годзе на польскай мове ў Вільні, прыводзіць цэлы спіс 
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«беларускіх правінцыялізмаў», якія ён знайшоў у творах Зана. 
Сярод іх ён называе такія, як «Чым хата багата, тым ці будзець 
рада», «ні тое ні сёе», «кішэня», «бусі» (пацалунак), «харошы», 
«хвост», «галубчык», «глечык», «кажан», «кужэльны», «краска», 
«наўда», «неахайны», «акрайчык хлеба», «аруд», «паспець», «рана», 
«русы», «што», «заклікаць» і іншыя. На аснове сваіх назіранняў 
С. Станкевіч робіць вывад, што Тамаш Зан быў адным з самых 
першых і самых гарачых прыхільнікаў «культывавання краёвай 
літаратуры». Якраз таму, трэба думаць, вельмі горача вітаў Ta- 
Mam Зан беларускамоўныя творы свайго сябра Яна Чачота. Каб 
даць ім шырэйшы ход, ён сам пісаў на іх музыку, з ахвотай спя- 
ваў іх разам з сябрамі. Ёсць усе падставы меркаваць, што Тамаш 
Зан таксама пісаў на беларускай мове. Але паколькі беларускія 
творы не было дзе друкаваць, яны маглі б толькі цудам захавац- 
ца, дайсці да нас. Мне думаецца, што і пра большасць беларускіх 
вершаў Яна Чачота наўрад ці сёння б мы ведалі, калі б ён не зда- 
гадаўся апублікаваць іх у сваіх фальклорных зборніках пад вы- 
глядам народных песень...

Тамаш Зан паходзіў з тыповай беларускай шляхты. Сапраўд- 
нае прозвішча яго продкаў - Зань. Так гучала прозвішча і Та- 
маша, але ў час вучобы ва ўніверсітэце яно чамусьці «пацвяр- 
дзела». Дзед Тамаша Зана - таксама Тамаш - быў бурмістрам 
у Радашковічах, дзе меў нейкія зямельныя надзелы. Адначасова 
ён арандаваў недалёкі адсюль маёнтак Селішча. Продкі Тамаша 
Зана па мацерынай лініі жылі ва Уздзе. Былі яны ўніятамі. Ві- 
даць, уніятамі былі і Зані. А гэта азначае, што ўсе яны ў міну- 
лым - праваслаўныя. Тыповыя метамарфозы беларускай шляхты.

Бацька Тамаша - Кароль Зань - атрымаў у спадчыну ўладанні 
ў Радашковічах. У яго былі ўсе ўмовы для спакойнага сямейнага 
жыцця. Але сядзець у зацішку ў той бурлівы час - а гэта была 
мяжа XVIII-XIX стагоддзяў - ён не мог. Калі ў краі выбухнула 
паўстанне супроць царызму, Кароль Зань ідзе ў шэрагі бараць- 
бітоў за волю на чале з Тадэвушам Касцюшкам. Пасля разгрому 
паўстання ён вяртаецца дамоў. Але пачуўшы пра рэпрэсіі ў адно- 
сінах да паўстанцаў, Кароль Зань на нейкі час сыходзіць з дому, 
уцякае кудысьці аж пад Крулявец. Цяжарную ж жонку Кацяры- 
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ну з першым сынам Вінцэнтам адвозіць у маёнтак Селішча да 
брата, дзе яна павінна была пачакаць, пакуль вызваліцца купле- 
ны Занам перад ад’ездам невялікі маёнтачак Халецкоўшчына 
ў гэтым жа Вілейскім павеце. Ды вось бяда: нейкім чынам згу- 
біліся дакументы на яго куплю, і Кацярына нечакана засталася 
і без грошай, і без дома. Даведалася яна пра гэта якраз тады, калі 
выехала ўжо ў Халецкоўшчыну. Затрымалася ў Мясаце, дзе і на- 
радзіла Тамаша. Трэба думаць, адбылося гэта ў панскім доме, 
у Тышынскіх.

Як мяркуюць біёграфы паэта-філамата, жонцы паўстанца не- 
бяспечна было заставацца ў Мясаце, бо праз вёску якраз пра- 
ходзілі казацкія войскі. Яна вымушана была ўцякаць у лес. Па- 
магла ёй перабыць ліхі час тутэйшая сялянка, якая напаткалася 
ў лесе: яна хадзіла сюды да свайго мужа, што хаваўся ад рэ- 
крутчыны. Гэтая сялянка нават стала для Тамаша «мамкай»: 
карміла яго сваімі грудзьмі. Але ёсць і другая версія пра месца 
нараджэння Тамаша Зана: нібы гэта было ў мясцовай, мясацкай, 
карчме. Як бы там ні было, але Мясата - месца яго прыходу 
ў свет 21 снежня 1796 года.

Ад станцыі Мясата да самой вёскі - ісці кіламетры два праз 
поле. Усё ж я, здаецца, не спазніўся: калі прыйшоў, якраз вы- 
стройвалі дзяцей у вестыбюлі школы на ўрачыстую лінейку. Ге- 
надзь Каханоўскі мяне ўжо чакаў. Нам далі слова, і мы павін- 
шавалі дзяцей з пачаткам новага навучальнага года, а потым 
правялі першы ўрок у старэйшых класах - расказалі пра наша- 
га славутага асветніка і першадрукара, пра пакручастыя шляхі 
нашай гісторыі, пра ўздзеянне беларускай культуры ў Сярэдня- 
веччы на ўсё ўсходняе славянства, у першую чаргу на Масковію.

Пасля ўрока Яўгенія Васільеўна Костачка паказала нам школь- 
ны музей, які яна курыруе. Для яго адвялі звычайны класны па- 
кой. Вядома, больш за ўсё тут фотаздымкаў. А яшчэ кнігі і рука- 
пісныя альбомы, дзе паказваецца гісторыя вёскі, школы. Тут жа 
і стэнд, прысвечаны Тамашу Зану. I этнаграфічныя рэчы. Музей 
пакуль што сціплы, аматарскі. Але галоўнае - ён ёсць, і - такса- 
ма важна - дзеці самі збіраюць для яго матэрыялы. Вядома, пад 
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кіраўніцтвам Яўгеніі Васільеўны. Думаю, такія краязнаўчыя 
музеі павінны быць у кожнай школе. Яны ж, як нішто лепей, 
абуджаюць у дзяцей цікавасць да свайго краю, даюць ім першыя 
навыкі і смак даследчыцкай працы і, напэўна ж, могуць паказаць 
каму-небудзь з іх магістральную дарогу ў жыцці. Акрамя таго, 
гэтакія музеі могуць стаць своеасаблівымі цэнтрамі вывучэння 
кожнай мясцовасці. Сабраныя дзецьмі прадметы сялянскага по- 
быту, запісаныя на магнітафонную стужку расказы старых лю- 
дзей пра іх жыццё, пра мінулае вёскі, а таксама захаваныя ў па- 
мяці народныя песні, паданні, казкі, прыказкі, прымаўкі, вы- 
слоўі, загадкі - гэта ж найкаштоўнейшы наш скарб. Уражанне 
ад сустрэч у школе было ў нас абодвух самае прыемнае. Вядома, 
не таму, што нас добра прынялі. А таму, што мы пабывалі ў са- 
праўды беларускай школе, дзе шануецца родная мова, выхоўва- 
юцца сапраўдныя грамадзяне Беларусі, патрыёты бацькоўскай 
зямлі, а не іваны. якія не помняць, хто яны і адкуль. He раз да- 
водзілася мне бываць у школах, дзе нават слова беларускага 
не пачуеш ад настаўнікаў і не ўбачыш на шыльдах - усюды 
руская мова. Як быццам трапіў ты ў нейкую вобласць Расійскай 
Федэрацыі. Звычайна ў такіх школах дырэктарамі - недалёкія 
людзі, адшчапенцы.

У Мясацкай школе мы ўбачылі сапраўдных педагогаў, не ад- 
лучных ад свайго народа, шчыра зацікаўленых у патрыятычным 
выхаванні вучняў, у іх духоўным здароўі. Як прыемна было 
чуць на «лінейцы» і пасля яе з вуснаў і настаўнікаў, і вучняў, 
і самога дырэктара нашу чыстую беларускую мову. I з розных 
плакатаў, насценных надпісаў не зганялі яе тут, як у асобных 
школах чыноўнікі-невукі. Усё тут беларускае, усё роднае, як 
і павінна быць.

Тон у гэтым, як мы зразумелі, задае сам дырэктар Алег Ана- 
тольевіч Радзюкевіч. ветлівы, немітуслівы, па-сапраўднаму інтэ- 
лігентны малады чалавек, з якім мы разгаварыліся ў яго кабі- 
неце. Як выявілася, Алег Анатольевіч - сын настаўніка, які яшчэ 
ў пачатковай школе вучыў некалі майго хаўрусніка Генадзя Ка- 
ханоўскага. Генадзь расказаў мне, што гэта быў сапраўдны бела- 
рускі інтэлігент, чалавек высокай культуры. Нават тады, у nep- 
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шыя пасляваенныя гады, ён вучыў дзяцей шанаваць свой народ, 
яго мову, фальклор.

Асабліва запала Генадзю ў памяць, як настаўнік спяваў ра- 
зам з дзецьмі беларускія народныя песні. Якраз Анатоль Сця- 
панавіч Радзюкевіч адзін з першых абудзіў у ім любоў да роднай 
зямлі, зацікавіў краязнаўствам. Але за такое, як вядома, не гла- 
дзілі ў той час па галоўцы. Аднаго разу вучні, прыйшоўшы ра- 
ніцай у школу, не дачакаліся свайго настаўніка. Яны доўга 
не маглі зразумець, чаму позніцца Анатоль Сцяпанавіч - pa- 
Heft жа такога ніколі не здаралася. Усё растлумачылі вучні з Бая- 
раў, адкуль яны хадзілі сюды, у Насілаўскую школу пад Мала- 
дзечнам, і дзе жыў таксама Анатоль Сцяпанавіч. Яны расказалі 
шэптам, што сярод ночы настаўніка «схапіў хапун». Як жа, было 
за што: «нацдэм», гаварыў па-беларуску. А яшчэ сеяў «крамо- 
лу»: вучыў дзяцей любіць родны край.

Гэта было ў 1947 годзе. Адбываў пакаранне Анатоль Сцяпа- 
навіч у лагеры ў Карагандзе, дарэчы, разам з беларускімі пісь- 
меннікамі Сымонам Хурсікам, Пятром Бітэлем і Юльянам Сер- 
гіевічам, гэтакімі самымі «нацдэмамі». Нягледзячы на ўсё, сын, 
як бачым, пайшоў па бацькавай дарозе - стаў настаўнікам, пера- 
няўшы ад бацькі любоў і пашану да свайго краю, роднага народа.

Аддаўшы «доўг» школе, мы маглі цяпер спакойна пачынаць 
сваю вандроўку. Але калі развіталіся з настаўнікамі і сышлі са 
школьнага ганка, Генадзь надта ж «узрадаваў» мяне тым, што 
«ў нашым распараджэнні» ёсць машына. Гэта яго сябар, мала- 
дзечанскі мастак Кастусь Харашэвіч, папрасіў, каб мы з Гена- 
дзем сёння ж выступілі яшчэ ў Маладзечне, у школе, дзе робіць 
яго жонка. Ён жа, у сваю чаргу, падручаўся павазіць нас да вы- 
ступлення па намечаным маршруце. Калі мы стаялі ўтрох каля 
машыны і меркавалі, як усюды паспець, я зразумеў, што трапіў 
у нейкае сіло, што наша вандроўка зрываецца.

- He трэба нам, Генадзь, гэтая машына, - сказаў я прама, 
спрабуючы змяніць сітуацыю. - Яна ж толькі пашкодзіць нам, 
а не паможа! Ці ж мы прыехалі на гастролі? Але Генадзь з Касту- 
сём пачалі мне даводзіць, што «ўсё ўжо дамоўлена», што нас 
чакаюць у школе, што мы ўсё ж паспеем пабыць там, дзе хацелі.
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Толькі трэба хутчэй садзіцца і ехаць! Вось так - хутчэй ехаць! 
Знаёміцца з цікавымі мясцінамі з акна аўтамабіля!

Мне ўспомнілася тут адна размова. Калі я апублікаваў у ча- 
сопісе «Полымя» дарожны нарыс пра Яна Чачота, мне пазваніў 
Уладзімір Караткевіч. Хоць мы былі знаёмыя даўно, мне рэдка 
даводзілася з ім перазвоньвацца. Тым не менш голас яго я пазнаў 
адразу.

- О, Валодзя! Вельмі рад чуць твой голас у маёй хаце!
Я шчыра ўзрадаваўся яго званку. Адно - што мне тэлефануе 

Уладзімір Караткевіч, паважаны ўсімі і мой любімы пісьменнік. 
Другое - што ён, значыцца, ужо выйшаў з бальніцы: перад гэ- 
тым я нямала чуў трывожнага пра яго хваробу.

- Як жа ў цябе са здароўем? - неяк само сабой вырвалася 
ў мяне.

- А! - адказаў ён, нібы адмахваючыся ад нечага надакуч- 
лівага, і адразу перайшоў на тое, дзеля чаго пазваніў.

Уладзімір Караткевіч прачытаў у «Полымі» мой нарыс «Там 
возера Свіцязь, як шыбіна лёду». Прачытаў з цікавасцю. У ім жа - 
пра трагічную долю аднаго з пачынальнікаў новай беларускай 
літаратуры Яна Чачота. Валодзя расказаў мне, як сам шукаў 
у Друскеніках яго магілу. Тут жа, як між іншым, успомніў ён 
і пра Мірачыцкага, з якім я падарожнічаў па мясцінах Яна Чачо- 
та, нават прадэкламаваў пра яго нейчую даволі дасціпную, але 
зусім не злую чатырохрадковую эпіграму (на жаль, я яе не за- 
помніў). Яшчэ паабяцаў пашукаць для мяне «фоткі» Яна Чачота 
ці яго мясцін. Потым выказаў адно істотнае пажаданне: калі бу- 
дзе рыхтавацца гэты нарыс для кнігі, дапоўніць яго цікавымі да- 
рожнымі прыгодамі, нечаканымі сустрэчамі з людзьмі - каб ён 
лепей чытаўся.

- Правільна, Валодзя, я сам адчуваю, што ў ім гэтага не ха- 
пае. Але бяда ў тым, што мы былі ў падарожжы ўсяго тры дні, 
прытым на машыне, і ў нас проста няшмат было нейкіх цікавых 
сустрэч, - апраўдваўся я. - Да таго ж я ўжо здаў кнігу з гэтым 
нарысам у выдавецтва.

- Шляпа!..
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Размова гэтая была недзе ў маі ці чэрвені 1984 года. А ў лі- 
пені мяне ашаламіла вестка: памёр Уладзімір Караткевіч!..

Я расказаў Генадзю пра тую размову з Уладзімірам Карат- 
кевічам. Ён, вядома ж, згадзіўся, што паспешлівасць, верхагляд- 
ства тут не будзе ні мне, ні яму на карысць, таму паабяцаў сён- 
ня ж вярнуцца яшчэ сюды разам са мною без машыны. Так што 
мы змаглі ўсё ж хоць і няшмат, а пахадзіць па гэтых мясцінах 
«сваімі нагамі».

Калі мы ішлі з электрычкі ў Мясату, Генадзь падвёў мяне да 
вялікага прыдарожнага каменя-помніка з выбітымі імёнамі тых 
славутых людзей, што розным часам праязджалі тут з Вільні 
ў Мінск і далей, - М. К. Агінскага, М. Багдановіча, Ф. Багушэвіча, 
I. Буйніцкага, С. Буднага, Ц. Гартнага, М. Гарэцкага, М. Гогаля, 
Д. Давыдава, В. Дуніна-Марцінкевіча, Янкі Купалы, Якуба Ко- 
ласа, У. Лугаўскога, К. Паўстоўскага, Я. Судрабкална, У. Сыра- 
комлі, Б. Тарашкевіча, В. Таўлая, П. Цвіркі, М. Чарота, Т. Шаў- 
чэнкі, Ядвігіна Ш.

Задума гэтага незвычайнага помніка належыць якраз Ге- 
надзю Каханоўскаму. Узнікла яна ў час, калі ён працаваў 
у краязнаўчым музеі ў Маладзечне. Са сваёй ідэяй ён пайшоў 
у Маладзечанскі райкам Кампартыі. Усе мы добра ведаем, як 
«рашаліся» такія «пытанні» ў падобных кіраўнічых установах. 
Усё, што не ўкладвалася ў даўно заезджаныя схемы, што не «пра- 
цавала» на марксісцка-ленінскую догму, сустракалася тут з на- 
сцярогай. Выкладзеная на паперы ідэя ўзгаднялася, абкатвалася 
і ўрэшце... клалася пад сукно, дзе беззваротна і гінула: хаця б 
чаго не выйшла! Вырашаць станоўча - азначала браць кіраўніку 
адказнасць на сябе. А што, калі болын высокі чын, «узрнт» што- 
небудзь «не тое», «не нашн лден»?

Але ўсё ж і ў гэтых амярцвелых кабінетах сустракаліся 
людзі, якія і ў жалезных рамках Сістэмы імкнуліся рабіць нешта 
для сваёй краіны. Такім чалавекам быў сакратар Маладзечан- 
скага райкама партыі (па ідэалогіі) Вячаслаў Антонавіч Ляш- 
ковіч, які клапаціўся пра беларускую культуру. Да яго якраз 
і падышоў Генадзь са сваёй прапановай. Спачатку Вячаслаў 
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Антонавіч засумняваўся, ці варта рабіць такі памятны знак: 
дагэтуль жа ён не чуў, каб былі дзе-небудзь помнікі дарогам.

- А мы зробім, дык ужо і будзе, - пераконваў Генадзь 
сакратара.

Але другое сумненне ў Ляшковіча было больш сур’ёзнае:
- А ці не абвінавацяць нас у беларускім нацыяналізме?
Тут Генадзь заспакоіў сакратара тым, што на камені будуць 

выбіты імёны не толькі беларускіх славутасцяў, але і рускіх, 
украінскіх, літоўскіх... Так што наадварот: помнік будзе «вы- 
хоўваць інтэрнацыяналізм».

Застрахаваўшыся такімі довадамі, партыйны ідэолаг даў 
«дабро».

Камень для помніка Генадзь знайшоў сам, калі вандраваў 
з сынам Алесем па роднай Маладзечаншчыне. Тры дні ішлі яны 
ад вёскі да вёскі берагам пакручастай Ушы - ад самых яе вы- 
токаў да вусця. Генадзь расказаў мне, якія прыемныя былі ў яго 
і ў школьніка-сына ўражанні ад сустрэч з прыродай, з людзьмі, 
ад начлегаў - ці то ў стозе сена, ці то ў сялянскай хаце. Генадзь 
са сваім Алесем адшуквалі па дарозе гістарычныя памяткі, знаё- 
міліся з цікавымі мясцінамі, звязанымі з нейкімі падзеямі мі- 
нуўшчыны і славутымі людзьмі. Дарэчы, адной з мэт падарож- 
жа было для Генадзя - зацікавіць сына краязнаўствам, нязмуша- 
на скіраваць яго на тую ж дарогу, якой ішоў і сам. Такія вось 
тонкія «педагагічныя прыёмы» далі свой вынік: Генадзеў сын 
па-сапраўднаму зацікавіўся гісторыяй роднага краю, пайшоў ву- 
чыцца на гістарычны факультэт універсітэта, стаў, як і бацька, 
кандыдатам гістарычных навук. Выдатны прыклад разумнага 
ненавязлівага выхавання’ Але вернемся да тэмы нашай гаворкі. 
Камень, пра які мова, Генадзь з сынам знайшлі якраз у ваколіцы 
Мясаты, недалёка ад Ушы-ракі. Асабліва прывабіў ён Генадзя 
тым, што сваім пярэднім бокам нагадваў у контуры карту Бела- 
русі. Калі помнік быў устаноўлены, пра яго загаварыла прэса. 
Нават «Правда» і «йзвестая» яго заўважылі. I недарэмна: сэнс 
каменя-знака, думаю, не толькі ў тым, каб увекавечыць памяць 
пра выдатных людзей, якія тут праязджалі. Гэта ж у першую 
чаргу - помнік Дарозе, па якой з Еўропы на Беларусь, а з Бела- 
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русі далей - у Масковію - ішла культура. Ну, а ўсё лепшае, му- 
сіць, і ў адваротным кірунку.

Месца нараджэння Тамаша Зана шукаць нам доўга не трэба 
было. У цэнтры Мясаты кожнаму кідаецца ў вочы стары, абшар- 
паны, з аблезлай атынкоўкай даволі вялікі будынак. Гэта - дом 
паноў Тышынскіх, якія жылі тут аж да 1939 года. Яшчэ нядаўна 
тут была школа, пакуль пабудавалі новую, амаль побач. Дом, як 
піша ў «Зборы помнікаў гісторыі і культуры Беларусі» Анатоль 
Кулагін, пабудаваны ў пачатку нашага стагоддзя. Пабудаваны, 
вядома ж, на месцы, дзе некалі, яшчэ ў канцы XVIII стагоддзя, 
стаяў іншы дом, у якім і прыйшоў у свет Тамаш Зан і ад якога 
цяпер не засталося і следу.

Зрэшты, «след» ёсць - гэта сама сядзіба, «двор», як і цяпер яе 
называюць. Ад вуліцы і з бакоў сядзіба абсаджана раўнюткімі 
шэрагамі таполяў, ліп, клёнаў, ясеняў, бяроз. Адразу ж за сядзі- 
бай між аеру ды асакі шыецца ўнізе рачулка Пісараўка (некалі 
яна называлася Мясата), тут жа, каля вёскі. яна зліваецца з Ушой. 
Як расказаў нам васьмідзесяцітрохгадовы Аляксей Васільевіч 
Бурак, да якога мы завіталі, раней тут было чысцюткае возера, 
што аж кішэла рыбай. Сам Аляксей Васільевіч быў млынаром. 
Млын таксама стаяў недалёка. Добра помніць ён і пана Казіміра 
Тышынскага, які быццам быў міністрам шляхоў зносін Поль- 
шчы. Яго пад старасць «вазіў халуй на калясцы». Бываў Аляк- 
сей Васільевіч і ў панскіх пакоях. Усё там выглядала прыгожа, 
чыста, светла. Люстры, карціны, кнігі. Калі ў 1939 годзе «прый- 
шлі сюды бальшавікі», паны паўцякалі. Дом быў разрабаваны, 
кнігі парасцягвалі. У доме цяпер - нейкі склад. Зарасло, засыпа- 
лася зямлёй і тое чароўнае возера. У гэтай сядзібе, дарэчы, на- 
радзіўся і жыў вядомы ў свой час літаратурны крытык XIX ста- 
годдзя Аляксандр Тышынскі, які тут і памёр.

Мясата - даволі вялікая вёска: яе адзіная вуліца цягнецца, 
мусіць, кіламетры два. Але мы захацелі прайсці яе з канца ў Ka- 
Heu. Кожная ж вёска нечым цікавая. Во старая, традыцыйнай па- 
будовы хата з патрэсканымі бярвёнамі сцен, з маленькімі вокнамі. 
А як не спыніцца перад гэтымі разьбянымі ліштвамі, не параз- 
гадваць, што ўкладваў гаспадар-разьбяр у свае малюнкі-сімвалы!
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Бачым цікавы двор, зарослы зялёнай муравой, з роўненька вы- 
таптанай, нібы ток, белаватай дарожкай паўз вокны хаты. Там 
нашы вочы запыняюць па-мастацку аздобленыя вароты, акурат- 
ны гожы плот, за якім раскашуе белаватае суквецце памятнай 
з дзяцінства шышкастай гашты...

Людзей на вуліцы сустракаем няшмат - усе ў агародах ды 
на сотках за хатамі: цяпер жа самая пара парадкаваць гародніну, 
капаць бульбу.

Зайшлі ў сельскую бібліятэку: якраз была адчынена. Стэ- 
лажы застаўлены кнігамі. Газеты, часопісы. Толькі «самааду- 
коўвайся»!

Маладая дзяўчына, бібліятэкарка, расказала, што чытачоў 
у бібліятэцы нямала. Простыя вяскоўцы. Сама дзяўчына жыве 
ў Маладзечне, ездзіць сюды на работу электрычкай. Работа ёй 
вельмі падабаецца. I сама вёска. Тым больш што і яе бацькі ро- 
дам адсюль, з Мясаты. Прозвішча іх - Сушко. Пачуўшы гэтае 
прозвішча, я адразу ўспомніў нататку пра Мясату ў «Геаграфіч- 
ным слоўніку Польскага Каралеўства і іншых славянскіх краёў», 
у якой расказваецца, што ў XVIII стагоддзі ўся вёска разам 
з людзьмі была спалена шведамі (гітлераўцы, значыцца, былі 
не першыя, хто такім жахлівым спосабам вынішчаў беларусаў). 
3 усёй Мясаты тады выратаваўся адзін чалавек - Сушка. «Цяпер 
там, — пісалася ў слоўніку, адпаведны том якога выйшаў у 1885 го- 
дзе, - многа Сушкаў». Вось гэтак, усё нейкім цудам, і выжывалі 
мы, беларусы. у гісторыі.

Мінская гімназія

Пасля Мясаты жонка паўстанца з малымі дзецьмі на руках 
ізноў апынулася ў Селішчы, куды неўзабаве падчас амністыі 
вярнуўся і сам Кароль Зань. Застаўшыся цяпер без сваіх ула- 
данняў (да яго страт, вядома ж, прычыніўся актыўны ўдзел 
у «касцюшкаўскай інсургенцыі»), ён мусіў шукаць работу ў за- 
можных гаспадароў. Былы паўстанец уладкоўваецца аканомам 
у адстаўнога палкоўніка польскіх войск Трэмбіцкага ў недалё- 
кім маёнтку Вязынь.

146



Тут, у Вязыні, і прайшло маленства Тамаша, тут браў ён «на- 
вуку жыцця», тут у дзяка Аляшкевіча пачаў вучыцца грамаце. 
Адсюль маці адвозіць потым малога да сваіх бацькоў у мястэчка 
Узду, дзе ўладкоўвае яго ў парафіяльную школу. Пасля смерці 
дзеда Тамаш разам з бабуляй ізноў вярнуўся да сваіх бацькоў 
у Вязынь. Цяпер хлапчук працягвае вучобу ў гувернёра Калан- 
тая ў суседняй Слабадзе (вучыцца разам з дзецьмі нейкіх Мікуц- 
кіх). Праз некалькі месяцаў, у 1807 годзе, яго разам з малодшым 
братам Ігнасем пасылаюць у Мінск, у гімназію.

3 усіх названых Занавых мясцін мне, на жаль, не ўдалося па- 
бываць у Селішчы, Вязыні і Слабадзе - вёсках былога Вілейска- 
га павета. Узду ж хоць і даводзілася наведваць, але яшчэ да таго, 
як я зацікавіўся філаматамі і канкрэтна Тамашам Занам. Ці за- 
сталіся там якія сляды, якія памяткі ад «архіпрамяністага»? 
Ці ведаюць там мінулае сваёй мясцовасці?

Зрэшты, а як мы, мінчане, ведаем сваю сталіцу? Дзе, напры- 
клад, была тая Мінская гімназія. у якой вучыўся Тамаш Зан? 
Ды і ці толькі Зан?

Мне захацелася хоць што-небудзь даведацца пра яе. Заціка- 
віўшыся гэтай даўняй навучальнай установай Мінска, я спачат- 
ку кінуўся да энцыклапедычнага даведніка «Мінск - горад- 
герой», выдадзенага ў 1976 годзе: дзе ж, калі не тут, шукаць 
звесткі пра Мінскую гімназію? Але дарэмна: толькі згадка, што 
яна была, - і не болей. He знайшоў я асобнага артыкула пра яе 
і ў «Беларускай савецкай энцыклапедыі», і ў «Энцыклапедыі 
літаратуры і мастацтва Беларусі». Толькі мілыанула назва Мін- 
скай гімназіі ў таўшчэзнай «Гісторыі Мінска» 1967 года, дзе ба- 
гацейшая шматвяковая гісторыя старажытнага горада згубілася 
ў безлічы рэляцый пра «трыумфальнае шэсце Вялікага Кас- 
трычніка па беларускай зямлі» і ператварэнне Мінска ў «квітне- 
ючы індустрыяльны цэнтр рэспублікі». Нават у «фундаменталь- 
ных працах» Навукова-даследчага інстытута педагогікі БССР 
«Нарысы гісторыі народнай асветы і педагагічнай думкі ў Бела- 
русі» (1968) і «Асвета і педагагічная думка ў Беларусі са ста- 
ражытных часоў да 1917 года» (1985) пра Мінскую гімназію 
сказана толькі мімаходзь. 3 гэтай «багатай» літаратуры я так 
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і не змог зразумець, дзе ж знаходзілася Мінская гімназія. Я ўжо 
быў упэўнены, што ад яе і следу даўно не засталося, калі пра 
гэта маўчаць такія паважаныя выданні. Але мне ўсё ж хацелася 
знайсці хоць прыблізнае яе месцазнаходжанне. Я распытваў 
гісторыкаў, краязнаўцаў. Яны толькі паціскалі плячыма. Памаг- 
лі мне дзве кнігі - «Рэха даўняга часу» Зянона Пазняка і «Пло- 
шадь Свободы» Уладзіміра Дзянісава. 3 іх я даведаўся, што Мін- 
ская гімназія месцілася ў будынку былога базыльянскага кляш- 
тара, які. хай і ў змененым выглядзе, захаваўся да нашага часу. 
А будынак той не што іншае, як стары Дом прафсаюзаў на пло- 
шчы Свабоды, у якім я бываў многа разоў! Як той казаў - знай- 
шоў сякеру пад лаўкай! Што ж, гэта яшчэ раз гаворыць, як веда- 
ем мы свой горад.

I вось я сабраўся на экскурсію да плошчы Свабоды, дзе ха- 
дзіў дагэтуль тысячы разоў. Але цяпер ішоў сюды спецыяльна, 
каб ужо другімі вачыма агледзець гістарычнае месца Мінска, 
якое некалі мела назву Верхні (або Высокі) рынак, а пазней - Са- 
борная плошча і толькі ў савецкі час - плошча Свабоды (хоць 
свабодай тут, здаецца, ніколі і не пахла).

Пачынаю сваю экскурсію ад ГУМа. На плошчы прыпыняю- 
ся каля аднаго са старых будынкаў - вельмі нагляднага шмат- 
павярховага дома з мемарыяльнай дошкай у гонар кіраўніка дзе- 
кабрысцкіх арганізацый Мікіты Мураўёва, які бываў тут у 1821— 
1822 гадах. Бываў у мінскага губернатара, чыё ведамства тут 
месцілася, і ў губернскай бібліятэцы, дзе ён працаваў над пер- 
шым, мінскім, варыянтам вядомай канстытуцыі дзекабрыстаў. 
А яшчэ раней гэта быў будынак езуіцкай школы, якая ўваходзіла 
ў комплекс кляштара езуітаў. Асобныя пабудовы комплексу, 
хоць і ў змененым выглядзе, захаваліся да сённяшняга дня. Але 
пра іх - хоць бы які надпіс! I мы, мінчане, нават не здагадваемся, 
якія помнікі мінуўшчыны вакол нас. Я прайшоў - туды і назад - 
па вуліцы Рэвалюцыйнай (былой Койданаўскай), якая падыхо- 
дзіць да плошчы. Вузенькая, уся са старых, своеасаблівай архі- 
тэктуры дамоў, з якіх ні адзін не падобны на іншы, з арачнымі 
ўездамі ў зацішныя дворыкі, з фігурнымі вокнамі - сапраўдны 
прытулак вякоў. На рагу Рэвалюцыйнай і плошчы Свабоды 
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можна ўбачыць і дом, у якім месціўся вядомы Інбелкульт - Ін- 
стытут беларускай культуры, на базе якога ўзнікла ў 1928 годзе 
Беларуская акадэмія навук. Тут жа, пры Інбелкульце, працавала 
і Цэнтральнае бюро краязнаўства, выходзіў часопіс «Наш край». 
Але зноў жа дарэмна вы будзеце шукаць пра гэта хоць якога 
напамінку. Хаця што тут здзіўляцца: гэта ж было «гняздо нац- 
дэмаў», якімі запаўняліся раскіданыя па неабдымных прасторах 
«Союза свободных советскнх республнк» незлічоныя астравы 
архіпелага ГУЛАГа і ямы шматлікіх Курапатаў.

На другім баку вуліцы кожнаму кідаецца ў вочы шматакон- 
ны дом з мемарыяльнай дошкай у гонар нямецкага антыфашы- 
ста Фрыца Шменкеля. Гэта - адзін з будынкаў былога гасцінага 
двара, колішні купецкі клуб. За пабудовамі гасцінага двара мяне 
сустракае велічны гмах кафедральнага сабора - даўняга кляшта- 
ра бернардзінак. Гэта сюды ў бурлівыя 1863-1864 гады кідалі 
зняволеных паўстанцаў, сярод якіх была і дачка Вікенція Дуніна- 
Марцінкевіча - Каміла. Агінаю магутныя векавыя сцены сабора 
і пераходжу на другі бок вузенькай вуліцы імя Кірыла і Мяфо- 
дзія, дзе перада мною ўстае не менш велічны храм - былы 
кляштар бернардзінцаў. Добра ўсё ж пахадзіць вось так, без спе- 
ху паміж гэтых старых муроў, што шчасліва выстаялі ў спуста- 
шальных віхурах найкрывавейшых часоў. Тут жа нібы сама веч- 
насць размаўляе з табой. Каб не прапусціць якіх памятак Сабор- 
най плошчы (якраз так хочацца яе называць і сёння), я абыходжу 
ўвесь тыльны бок яе ўсходняй часткі. Але паколькі там вядзецца 
нейкае будаўніцтва (спадзяюся, яно звязана з рэстаўрацыяй ста- 
рога цэнтра горада), я спускаюся да ўзбярэжжа Свіслачы і, мі- 
наючы «Журавінку», ступаю на вуліцу Інтэрнацыянальную. 
У глыбіні двароў я пазнаю не раз бачаны на фотаздымках у дру- 
ку даўгі аднапавярховы дом выдатнага беларускага мастака 
XIX стагоддзя Валенція Ваньковіча, які быў знаёмы з Аляксан- 
драм Пушкіным, Адамам Міцкевічам, Францішкам Малеўскім, 
маляваў іх партрэты. Сёння тут музей мастака.

У 30-я гады XIX стагоддзя недалёка адсюль, вунь у тым 
трохпавярховым доме - вугал Інтэрнацыянальнай і Энгельса, 
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жыў таксама выдатны кампазітар Беларусі Станіслаў Манюшка. 
I для яго даўно просіцца тут музей.

Апошні перад плошчай будынак на вуліцы Інтэрнацыяналь- 
най - і ёсць Дом прафсаюзаў, адзін з карпусоў колішняга кляш- 
тара базыльянаў, дзе месцілася Мінская гімназія. Вось і фасад- 
ны бок будынка, простага, строгага - як і належыць сапраўдна- 
му кляштару.

Непадалёк ад дзвярэй бачу на сцяне аж дзве мемарыяльныя 
дошкі, якіх раней не заўважаў. Адна з іх урачыста абвяшчае пра 
выступленне «ўсесаюзнага старасты». Каля яе я ўбачыў шчуп- 
лага, сярэдніх гадоў чалавека ў паношанай куртцы - ён чытаў 
надпіс на той дошцы. Калі я таксама супыніўся тут, ён павяр- 
нуўся да мяне:

- Я ўжо, мусіць, дзесяць такіх во пліт бачыў. Ну й што з Ta­
ro, што ён некалі выступаў тут? Нашто нам ведаць пра кожны 
іхні чых?

Гэта быў шафёр нейкага прыгараднага саўгаса. Яго грузавая 
машына стаяла тут на пляцоўцы: чалавек чакаў дырэктара саў- 
гаса, які недзе забавіўся ў горадзе.

Я цалкам згадзіўся з шафёрам: гэтакімі плітамі, шматлікімі 
бронзавымі ці гранітнымі ідаламі сваіх правадыроў, іх «вялі- 
кімі» імёнамі, якімі па сёння засмечаны назвы вуліц усіх гарадоў 
і пасёлкаў, назвы саміх гэтых гарадоў і пасёлкаў, усякіх устаноў 
і прадпрыемстваў, «самая перадавая ў свеце» партыя, узурпіра- 
ваўшы ўладу, засланяла ад народа ўсю яго шматвяковую гісто- 
рыю, хавала Праўду. Другая дошка, здаецца, навейшая, прыма- 
цаваная трохі далей ад дзвярэй, была для мяне проста добрым 
сюрпрызам: яна ж ушаноўвала памяць якраз аб той самай Мін- 
скай гімназіі, якую я спярша збіраўся шукаць немаведама дзе!

Выбітыя на дошцы словы паведамлялі пра тое, што ў гэтым 
будынку ў 1803 годзе была адкрыта Мінская гімназія. Потым 
ішоў пералік тых славутых людзей, якія ў ёй вучыліся. Пачы- 
наўся спіс якраз з Тамаша Зана. За ім значыліся такія знакамітыя 
імёны, як Яўстах Тышкевіч (беларускі вучоны-краязнавец, адзін 
з заснавальнікаў беларускай археалогіі; быў ганаровым членам 
Пецярбургскай і Стакгольмскай акадэмій навук, Лонданскага 

150



археалагічнага інстытута), Станіслаў Манюшка (беларускі кам- 
пазітар, дырыжор і педагог), Уладзімір Спасовіч (публіцыст, 
літаратуразнавец і грамадскі дзеяч; быў прафесарам крымі- 
нальнага права Пецярбургскага ўніверсітэта; прататып адвака- 
та Фецюковіча ў рамане Ф. Дастаеўскага «Браты Карамазавы), 
Бенядзікт Дыбоўскі (заолаг, прыродазнавец, публіцыст; быў пра- 
фесарам Варшаўскага ўніверсітэта; удзельнік паўстання 1863­
1864 гадоў; вывучаў гісторыю і этнаграфію Беларусі), Аляк- 
сандр Ельскі (беларускі пісьменнік і краязнавец; быў членам 
Акадэміі ведаў у Кракаве, аўтар каля 10 тысяч артыкулаў пра 
гарады і вёскі Беларусі ў «Геаграфічным слоўніку Польскага Ка- 
ралеўства і іншых славянскіх краёў»), Антон Трусаў (беларускі 
рэвалюцыянер-дэмакрат, адзін з кіраўнікоў паўстання 1863­
1864 гадоў на Беларусі; быў адным з арганізатараў Рускай сек- 
цыі I Інтэрнацыянала, перапісваўся з К. Марксам), Іван Гольц- 
Мілер (рускі паэт-рэвалюцыянер, аўтар папулярнай рэвалю- 
цыйнай песні «Слухай»), Янка Лучына (беларускі паэт-дэма- 
крат), Мікалай Мінскі (рускі паэт), Эдуард Пякарскі (вучоны 
і рэвалюцыянер, аўтар «Слоўніка якуцкай мовы»; быў ганаро- 
вым акадэмікам AH СССР), Ядвігін Ш. (беларускі пісьменнік) 
і, як адзначалася на дошцы, «іншыя вядомыя дзеячы літаратуры, 
мастацтва, навукі, вызваленчага руху супроць царызму».

Прыемна было ўсведамляць, што нехта ж паклапаціўся пра 
такое вельмі разумнае ўшанаванне Мінскай гімназіі, адзначыў- 
шы сапраўды выдатных людзей. якія тут вучыліся.

Мне цяжка было ўстрымацца, каб не зайсці ў сярэдзіну бу- 
дынка. Сапраўды, духам даўніны павеяла ад старых сцен, ад 
даўнейшай, багата аздобленай трывалай лесвіцы, ад скляпені- 
стай столі, таямнічых ніш, даўгіх калідораў з усялякімі перахо- 
дамі, ад унутранага дворыка, што добра праглядваецца з калі- 
дорных акон. Тут, па гэтых калідорах, і бегалі калісьці гімназі- 
сты, напаўняючы дом гоманам і шумам.

Мінская гімназія ўтварылася не на пустым месцы - на базе 
Мінскай губернскай школы, першапачатковая гісторыя якой ся- 
гае аж у XVII стагоддзе, калі тут актывізаваліся езуіты.
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У часы Тамаша Зана Мінская гімназія налічвала дзвесце 
з лішнім навучэнцаў. Гэта была сямікласная навучальная ўста- 
нова. У першых двух класах студэнты (так называлі гімназістаў) 
вывучалі польскую і лацінскую граматыкі, арыфметыку, «па- 
чаткі» геаграфіі, вучыліся таксама каліграфіі, атрымлівалі ўрокі 
маральнасці. У кожным з двух класаў быў свой настаўнік. 3 трэ- 
цяга класа кожны прадмет выкладаўся асобным настаўнікам. 
У старэйшых пяці класах праходзілі польскую, рымскую літара- 
туру, гісторыю, геаграфію, лацінскую і грэчаскую мовы, гісто- 
рыю права, фізіку, матэматыку, хімію, заалогію, батаніку, агра- 
номію, маляванне. Замежныя мовы - нямецкая і французская - 
былі неабавязковыя, вывучаліся па жаданні студэнтаў. Да 
замежных адносілі і рускую мову. Настаўнікам першага класа 
быў Міхал Галаўня, які вучыў дзяцей у мінскіх школах з 1788 ro­
fla. У сваіх «Мемуарных нататках», напісаных у 1850 годзе па 
просьбе вядомага беларускага вучонага-краязнаўца Канстанці- 
на Тышкевіча, Тамаш Зан казаў пра свайго настаўніка як пра 
«нешта пачцівае, набожнае і гарбатае» і адзначаў, што ён быц- 
цам бы набыў свае веды, плаваючы па Нёмане, Дзвіне і Прыпяці 
на віцінах ды стругах. У другім класе Тамаша вучыў Ян Пілец- 
кі - «даўганосая скамянеласць», якая ажыўлялася толькі пры 
чытанні «Граматыкі...» Капчынскага. Пра гэтую «Граматыку 
польскай мовы» варта сказаць колькі слоў асобна. Яна не толькі 
вучыла грамаце, але і выхоўвала дзяцей у польскім патрыятыч- 
ным духу, для чаго там былі падабраны найбольш яркія ў гэтым 
плане ўрыўкі з твораў польскіх пісьменнікаў. Аб сіле ўздзеяння 
«Граматыкі...» Капчынскага на моладзь сведчыць той факт, што 
на працэсе над філаматамі і філарэтамі ўлады разам з прафеса- 
рамі і студэнтамі Віленскага ўніверсітэта абвінавачвалі ў пашы- 
рэнні польскага патрыятызму і яе, «Граматыку...», якая падля- 
гала цяпер забароне.

Тамашу Зану запомніліся таксама многія настаўнікі-прад- 
метнікі. Польскую літаратуру, напрыклад, вёў экс-езуіт Феліцы- 
ян Міхалоўскі, які сам любіў свой прадмет і перадаваў гэтую 
любоў вучням. Гісторыю права выкладаў памочнік дырэктара 
гімназіі Ян Лапінкевіч, фізіку - Ігнат Абламовіч, латынь і грэ- 

152



часкую мову - Кароль Тгыль, матэматыку - Ян Сухецкі, ма- 
ляванне - Ігнат Брушкевіч. Гімназійным капелянам быў Ян Жы- 
лінскі, які імкнуўся абуджаць у дзяцей польскі патрыятызм. 
Нямецкую мову і літаратуру выкладаў вельмі дасведчаны і па- 
важаны ўсімі настаўнік Готліб Стэнзлер, але нават яго лекцыі 
з усёй гімназіі наведвала, напрыклад, у 1808 годзе ўсяго 13 ча- 
лавек. Французскай мове ў гімназіі не пашанцавала, бо яе выкла- 
даў зусім не падрыхтаваны стары француз Джон Підо. Што ж 
да рускай мовы, то яе вёў да 1809 года былы вайсковец Андрэй 
Захарэўскі з Магілёўшчыны, на лекцыі якога збіраліся хіба што 
пасваволіць ды пасмяяцца. Як згадвае Тамаш Зан, ён уночы 
весяліўся «пры пуншы і гуслях», а ўдзень спаў «у мундзіры 
і ў хустцы, каб заўсёды быць гатовым да лекцыі». Ён нібы знарок 
вучыў дзяцей непрыязнасці да рускай мовы, выкладаў яе абы-як, 
больш рабіў выгляд, што вядзе навучанне. Дзецям ён казаў так: 
«Дело не делать, от дела не бегать». Запомніўся Зану і такі «дыя- 
лог» у класе: «Господнн учнтель, голова болнт». - «Ну, так вдн 
домой; префект не прндет - твое счастье, прндет - скажу: бе- 
жал». Вядома, за такую прамату, весялосць і бесшабашнасць 
дзеці не маглі не любіць Захарэўскага. Студэнты нешта карыс- 
нае ўзялі і ад яго. Цікава, што Зан праз сорак з лішнім гадоў 
успамінаў, як ён, Андрэй Захарэўскі, расказваў студэнтам пра 
Баву-каралевіча, пра жар-птушку і іншых герояў рускіх народ- 
ных казак. У 1809 годзе гэты настаўнік усё ж быў звольнены, 
а яго месца заняў Ян Астравумаў, чалавек бязвольны, няздатны 
да выкладчыцкай працы. Былі выпадкі, што студэнты нават 
білі яго.

Важнай асаблівасцю навучання ў Мінскай гімназіі было тое, 
што ў ёй імкнуліся даць выхаванцам як мага болей практычных 
ведаў, асабліва звязаных з гаспадараннем на зямлі.

Тамаш Зан вучыўся добра, ён належаў да найболын здатных 
вучняў. Вось яго адзнакі, пастаўленыя, відавочна, настаўнікам 
аднаго з першых класаў: «Тамаш, сын Кароля, Зань з Вілейскага 
павета, католік, гадоў 10. Здароўе - добра, уважлівасць - добра, 
латынь - добра, маральнасць - добра, геаграфія - добра, арыф- 
метыка - добра, фарміраванне характару - добра». У старэйшых 
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класах Тамаша Зана асабліва адзначалі за добрае веданне матэ- 
матыкі, фізікі, за поспехі ў маляванні.

Актыўны ўдзел браў Тамаш Зан і ва ўсіх студэнцкіх зборах 
і забавах. 3 трэцяга класа навучэнцы ўтваралі сваё вучнёўскае 
кіраўніцтва, свае суды. Як відаць, у Мінскай гімназіі і набыў 
Тамаш Зан першы вопыт самастойных студэнцкіх згуртаванняў.

Вядома ж, шмат дало Тамашу Зану для агульнага развіцця 
і тагачаснае грамадскае жыццё Мінска. Перш за ўсё студэнты 
не маглі не наведваць прадстаўленні Мінскага тэатра, які мес- 
ціўся ў тым жа будынку, што і гімназія. А па-за сценамі гімназіі, 
тут жа, на Высокім рынку, які з XVII стагоддзя зрабіўся ад- 
міністрацыйным, гандлёвым і культурным цэнтрам Мінска, 
можна было ўбачыць прадстаўленні батлейкі, вандроўных ска- 
марохаў, дрэсіраваных смаргонскіх мядзведзяў, розныя шэсці, 
абходзіны рэлігійных свят. Асобныя вобразы з тагачаснага по- 
быту мінчан запомніліся Зану назаўсёды: «Жыдоўка з абаран- 
камі, немец з грэцкімі піражкамі, званар-езуіт, вар’ят Янка, 
смаргонскія мядзведзі, гукі царкоўнага звону, сад Карнеева, За- 
латая Горка і Кальварыя, архірэй Пацёмкін - вакол усяго гэтага 
і круціліся думкі мінскіх дзяцей да 1812 года».

Як бачым, тут згадваецца і немец з грэцкімі піражкамі, воб- 
раз якога вывеў потым Тамаш Зан у сваёй камедыі «Грэцкія 
піражкі».

Тут, у Мінскай гімназіі, робіць Тамаш Зан і свае першыя 
спробы ў паэзіі. Як прыгадвае ён сам, настаўнік Брадоўскі, на- 
вучаючы дзяцей правільна выкладаць свае думкі, загадваў ім 
перарабляць вершы Нарушэвіча і Красіцкага ў прозу, а прозу, 
казкі - у вершы. Тамаш Зан на аснове пачутай ад бабкі Далеў- 
скай беларускай народнай казкі пра курку і знесенае ёю залатое 
яйка напісаў даволі вялікі верш, здзівіўшы ім і вучняў, і на- 
стаўнікаў. Самымі блізкімі сябрамі Тамаша Зана ў Мінскай гім- 
назіі былі браты Верашчакі з Наваградчыны - Міхал і Юзаф. 
Асабліва моцна падружыўся ён з дабрадушным і таварыскім Мі- 
халам. Іхная дружба цягнулася ўсё жыццё. Дзякуючы ёй Тамаш 
Зан пазнаёміўся і пасябраваў потым з сястрой Верашчакаў Ма- 
рыляй: у час навучання ў Віленскім універсітэце ён быў частым 
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госцем у іх маёнтках - у Туганавічах і Плужынах. Якраз праз 
Тамаша Зана ўведаў Марылю і Адам Міцкевіч. Цікавая ўзнікае 
думка: гэта ж калі б не было Мінскай гімназіі, якая звяла Вера- 
шчакаў і Зана, Адам Міцкевіч, пэўне ж, ніколі не ведаў бы нават 
пра існаванне Марылі, а значыць, не было б якраз гэтага яго вя- 
лікага кахання да яе, а тады, у сваю чаргу, не было б ні «Дзядоў», 
ні «Пана Тадэвуша», ні мноства выдатных міцкевічаўскіх балад, 
санетаў, вершаў, на якія натхніла паэта яго каханая, інакш ка- 
жучы, не было б вялікага паэта сусветнага значэння, не было б 
Адама Міцкевіча! Вось што такое яго вялікасць Выпадак! 
Ці, можа, - Збег Акалічнасцяў? А мо ўсё гэта называецца про- 
ста - Наканаванне?

I на завяршэнне - думкі, на якія наводзіць знаёмства з наву- 
чаннем у Мінскай гімназіі. Гэта была тыповая на Беларусі наву- 
чальная ўстанова. На яе прыкладзе можна прасачыць наогул ха- 
рактар асветы на беларускіх землях у пачатку XIX стагоддзя. 
Мінская гімназія, як і іншыя навучальныя ўстановы ў беларус- 
кіх гарадах, мястэчках, сёлах, была польская. Выкладанне ўсіх 
прадметаў вялося на польскай мове, усе настаўнікі павінны былі 
выхоўваць у дзяцей польскі патрыятызм, даводзіць, што яны - 
палякі, а ўсе беларускія правінцыі - неад’емная частка Польшчы.

Гэта была сапраўдная польская экспансія на Беларусі, яе «ці- 
хая» заваёва, пра якую нашы гісторыкі гавораць чамусьці - мо 
з нашай традыцыйнай беларускай далікатнасці? - напаўголаса. 
Пачалася яна, зрэшты, многа стагоддзяў назад, з аб’яднання Вя- 
лікага Княства Літоўскага і Польшчы ў 1385 годзе, калі палякі 
ў выніку прыняцця Крэўскай уніі пасадзілі на свой трон вялікага 
князя літоўскагаЯгайлу. 3 гэтага часу пры дапамозе каталіцызму 
польскія феадалы распачалі паступовую, але няўхільную пала- 
нізацыю Беларусі, вынікам якой стала амаль поўнае апалячван- 
не к XIX стагоддзю верхніх, найбольш адукаваных слаёў бела- 
рускага грамадства. Гэтая вялікая нацыянальная трагедыя павя- 
ла за сабой такія страты ў культуры, якія нам ніколі не ўдасца 
падлічыць.

Здавалася б, з канца XVIII стагоддзя, калі Беларусь была 
адарвана ад Польшчы і далучана да Расіі, працэс паланізацыі 
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будзе спынены. Але атрымалася якраз наадварот. Цар Аляк- 
сандр I, імкнучыся задобрыць польскую грамадскасць, даў па- 
лякам самыя шырокія правы ў Беларусі, на якую ў Расіі глядзелі 
як на частку Польшчы. Палякі ж са стратай сваёй дзяржаўнасці 
прыкладалі ў гэты час усе намаганні для згуртавання гвалтоўна 
падзеленай на часткі нацыі. Важнейшым сродкам такога згур- 
тавання была асвета. У Беларусі кіраваць ёю цар даручыў свайму 
прыбліжанаму, польскаму магнату Адаму Чартарыйскаму. «Няма 
чаго казаць, - успамінаў потым А. Чартарыйскі, - што я вы- 
карыстаў добрыя да мяне адносіны цара і скіраваў галоўную 
ўвагу на грамадскую адукацыю. якой з гэтага часу надаў нацыя- 
нальны характар... Віленскі універсітэт цалкам зрабіўся поль- 
скім; я запрасіў туды лепшых вучоных з маіх суайчыннікаў і не- 
каторых вядомых вучоных з іншаземцаў... На працягу далейшых 
гадоў уся паверхня Польшчы (тут перш за ўсё маюцца на ўвазе 
Беларусь, Літва, частка Украіны, дзе распаўсюджвалася яго “па- 
пячыцельства”. - К. Ц.) пакрылася школамі, у якіх дадзена была 
поўная свабода развівацца польскасці». Ян Снядэцкі, рэктар Ві- 
ленскага ўніверсітэта ў 1807-1815 гадах - навучальнай установы, 
на якую была ўскладзена арганізацыя асветы на Беларусі, загад- 
ваючы інспектарам школ звяртаць асаблівую ўвагу на вывучэн- 
не там польскай мовы, даводзіў, што «гэта неабходна для таго, 
каб вучні перасталі быць чужаземцамі на сваёй зямлі і каб пры 
дапамозе вывучэння польскай мовы станавіліся сапраўднымі сы- 
намі айчыны». Інакш кажучы, каб беларусы на сваёй, беларус- 
кай, зямлі станавіліся палякамі - усё шыварат-навыварат! Трэба 
з сумам канстатаваць, што паланізатарам Беларусі ўдалося зра- 
біць многае.

Выверы

Вучыцца далей у Мінскай гімназіі перашкодзіла Тамашу 
Зану хвароба. Таму бацькі вырашылі забраць яго разам з братам 
Ігнасем дамоў. А «домам» іхнім стаў цяпер фальварак Выверы, 
які бацькі ўзялі ў арэнду.

Выверы былі селішчам Заняў аж да 1819 года, пакуль ула- 
дальнікі фальварка Юшынскія не прадалі яго Міхалу Агінскаму.
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Тут прайшлі самыя яркія дзіцячыя і юнацкія гады Тамаша Зана. 
У зборніку «Перапіска філаматаў» у пяці тамах вельмі часта 
мільгае гэтая назва, праўда, трохі перайначаная - Іверы: сюды, 
да бацькоў, ляцелі з Вільні многія лісты Тамаша Зана, сюды пры- 
язджаў ён сам на канікулы, тут любіў блукаць па ваколіцах.

I вось мы ідзём з Генадзем Каханоўскім у Выверы. Чорнае, 
нядаўна ўзаранае поле непадалёк ад дарогі, вясёлы гурт маладых 
фарсух-бярозак у вабнай зялёнай даліне, сіняя палоска лесу каля 
небакраю. Занавы ваколіцы.

Спачатку мы завіталі ў школу. Там даведаліся, што на месцы 
былога фальварка жыве цяпер сама завуч школы Соф’я Васіль- 
еўна Галюк з сям’ёй. Доўга не думаючы, пайшлі шукаць яе двор.

У агародзе перад домам адразу ўбачылі пажылую жанчыну. 
Гэта была маці Соф’і Васільеўны Марыя Іванаўна Акуліцкая. 
Сустрэла яна нас з насцярожанасцю. Але калі расказалі ёй, хто 
мы і чаго завіталі, яна з ахвотай пачала ўспамінаць пра былую 
панскую сядзібу. Убачыўшы нас, падышоў да плота з суседняга 
двара немалады, са здаровым сялянскім загарам чалавек, які на- 
зваўся Уладзімірам Захаравічам Акуліцкім.

Ад гэтых людзей мы даведаліся, што якраз абодва іхныя 
двары і займаюць былую панскую сядзібу. Больш за тое, Ула- 
дзімір Захаравіч нават жыве ў доме тых паноў. Дом драўляны, 
з трох бакоў ашаляваны. Толькі адна сцяна, якая падыходзіць 
амаль да плота, што падзяляе абодва двары, не ашалявана, з па- 
чарнелага ўжо ад вятроў і часу і патрэсканага бярвення. Толькі 
дом здаўся мне нейкім абрэзаным. Я запытаўся ў гаспадара, чаму 
ён такі.

- Правільна, ён быў даўжэйшы.
I гаспадар расказаў нам незвычайную гісторыю дома. Некалі 

панскую сядзібу з домам купіў яго дзед Паўлюк. Для гэтага 
трэба было залазіць у пазыку. Каб выплаціць яе, мусіў працаваць 
да сёмага поту. Душыліся нішчымніцай, хадзілі босыя - усё 
ішло на выплату. 3 горам папалам пазыку адолелі. А пасля смер- 
ці дзеда сядзіба была падзелена паміж яго сынамі. Але выявіла- 
ся, што частка панскага дома, які дастаўся бацьку Уладзіміра 
Захаравіча, заходзіла на зямлю брата. Невялікі лапік, але ж - 
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зямля! Яна была даражэй за ўсё. Ніхто не ведае, якія там былі 
спрэчкі, але бацьку Уладзіміра Захаравіча давялося... адразаць 
ці не палову дома, каб вызваліць зямлю брата: у другім месцы 
ён чамусьці браць зямлю не захацеў. Да адрэзанага дома пры- 
ладзілі новую сцяну: яе, мабыць, таму і не шалявалі, што была 
ўсё ж навейшая, больш паглядная. He менш драматычная мета- 
марфоза адбылася і з панскім склепам - «дворнай лядоўняй», 
якая дасталася другому брату, мужу Марыі Іванаўны. Склеп 
быў вялікі, ладны, над ім высілася шыкоўная драўляная надбу- 
дова, з нямецкім вуглом. Пэўна, стаяла б яна і сёння, калі б не 
калектывізацыя. Гаспадар Марыі Іванаўны ў калгас ісці не заха- 
цеў, намерыўся трымацца да апошняга. Але Саветы ўжо мелі 
вялікі вопыт «заахвочвання» сялян уступаць у калгасы. Гэты 
досвед яны з поспехам скарыстоўвалі і тут, у Заходняй Беларусі. 
Адзін з выпрабаваных спосабаў такога «заахвочвання» - ду- 
шыць непакорлівых драконаўскімі падаткамі. Гаспадар Марыі 
Іванаўны павінен быў выплаціць дзяржаве - ні многа ні мала - 
шэсць тысяч рублёў! Гэты падатак называлі чамусьці «кульзбо- 
рам». Выплачваючы той «кульзбор», Акуліцкія прадавалі ўсё, 
што толькі маглі. Сала, дамашнія рэчы - усё ішло на падатак. 
Якраз тады давялося ім прадаць і тую драўляную надбудову над 
склепам. Аголены склеп гаспадар вымушаны быў проста абля- 
піць зверху глінай. Гэты «кульзбор», дарэчы, Акуліцкім удалося 
такім чынам выплаціць. Але рабілі гэта дарэмна: улады тут жа 
абклалі іх гаспадарку новым «кульзборам», ізноў трэба было 
плаціць такія ж самыя шэсць тысяч рублёў! Але другую шкуру 
здзіраць ужо не было з чаго, і Марыя Іванаўна мусіла ісці 
на паклон Кісялю («Такі быў маленькі чалавечак») - прасіцца 
ў калгас, які ён узначальваў.

- Ці не яго прозвішча значыцца на помніку насупраць шко- 
лы? - папытаўся я.

- Яго, чыё ж яшчэ.
На гэтым помніку мы адразу запынілі свае вочы, калі за- 

ходзілі ў школу. Стаіць ён на самым відным, ганаровым месцы. 
Такі пампезны, з граніту. На ім выбіты імёны камунараў 1918 ro­
fla. Яны, як пішацца ў «Зборы помнікаў гісторыі і культуры Бе-
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ларусі», «збіралі ўраджай у нацыяналізаваных маёнтках Тучы- 
на, Ізабеліна, Лешна, здавалі яго Чырвонай Арміі». Калі пасля 
вайны сагналі тут людзей у калгас, старшынёй яго прызначылі, 
вядома ж, аднаго з тых «камунараў» - Паўла Кісяля. Але хоць 
імя старшыні і ўвекавечана на граніце, мы ніводнага добрага 
слова ў Выверах пра яго не пачулі. Надта ж шчыраваў у тых 
нацыяналізацыях-калектывізацыях. Да таго ж быў ён малааду- 
каваны, амаль непісьменны. Калі трэба было нешта напісаць, 
П. Кісель рабіў безліч памылак. 3 яго смяяліся, што, замест таго 
каб напісаць «насыпаў» (напрыклад, скрыню бульбы), ён пісаў - 
«насікаў». Дапрасіцца ў яго чаго-небудзь, хаця б якога каня, каб 
што прывезці, таксама было няпроста. Але, як нам расказвалі, 
«калі паўлітра паставіш, то дасць, што просіш».

I вось пад «мудрае кіраўніцтва» гэтага «чалавечка» і да- 
вялося ісці Марыі Іванаўне са сваім гаспадаром і дзецьмі.

Дворная лядоўня і дасюль стаіць аблепленая глінай. Затое 
амаль нічога не змянілася ўсярэдзіне склепа, куды завяла нас 
гаспадыня, каб паказаць. Склеп вялікі, прасторны, з тоўстымі 
мураванымі сценамі і столлю - рабіўся на вякі.

Ад панскай сядзібы засталася яшчэ закінутая, забруджаная, 
нікому цяпер не патрэбная сажалка за дарогай. Ну, і роўны шнур 
старых, пазгінаных у тры пагібелі карабатых вербаў паўз дарогу, 
што, як расказала Марыя Іванаўна, «вядзе праз пуць на гасці- 
нец». Той гасцінец, якім некалі прыязджаў сюды з Вільні Тамаш 
Зан і якому пастаўлены ў Мясаце помнік.

Пазнаёміліся мы зболыпага і з самой вёскай Выверы. Вёска 
даволі вялікая, у ёй многа новых цагляных дамоў. А ў час, калі 
тут распрадавалі зямлю, як расказаў нам былы калгасны бры- 
гадзір Аляксей Мікалаевіч Раманоўскі, было ўсяго адзінаццаць 
хат. Цікава, што гэтую ж лічбу падае і згаданы «Геаграфічны 
слоўнік...», адпаведны том якога выйшаў у 1893 годзе. Выхо- 
дзіць, якраз недзе перад гэтым годам і распрадавалася тут зямля, 
на якой і ўзнікла тады вёска. Значыць, у першай палове XIX ста- 
годдзя тут быў толькі фальварак. Сяляне ж жылі тады ў Раеў- 
шчыне, якая амаль прымыкае да Вывераў.
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У Раеўшчыну мы заязджалі на «Масквічы» Кастуся Хара- 
шэвіча. Кастусь спыніў тады машыну каля чародкі цяністых 
таполяў ды вербаў, за мастком праз нейкую рачулку, здаецца, 
Крыніцу.

- Паглядзіце, якія тут магутныя дрэвы! - паказаў ён па ходзе 
той рачулкі, што гублялася ў кустоўі. - Гэта ўсё, што засталося 
ад даўнейшага вялікага парку. Кастусь расказаў, што яшчэ 
нядаўна хадзіў ён зарослымі дарожкамі гэтага парку, любуючы- 
ся велічнымі клёнамі ды ліпамі, а таксама піхтамі і шмат якімі 
яшчэ рэдкімі дрэвамі ды кустамі. На добры лад, парк можна 
было б паднавіць, дагледзець. Сюды ж бегалі гуляць дзеці, ха- 
дзілі з кніжкамі школьнікі. Ды і даросламу чалавеку хіба па- 
шкодзіла б краса? Але старшыня мясцовага калгаса «Усход» 
загадаў знесці, раскарчаваць парк. Гэта было якія тры ці чатыры 
гады назад. Калі Кастусь падышоў тады да старшыні з пратэс- 
тамі, той толькі адмахнуўся ад яго, як ад назойлівай мухі:

- А, нднте вы... Мне надо хлеб растнть...
Цяпер усе мы ведаем, як ён і яму падобныя «растнлн» гэты 

хлеб. Hi хлеба, ні красы не маем мы сёння пасля іх гаспадарання 
на нашай зямлі.

Маладзечанскае павятовае вучылішча

Выверы зусім недалёка ад Маладзечна. Таму пасля вызда- 
раўлення Тамаша Зана бацькі паслалі яго разам з малодшымі 
Ігнасем і Сцяпанам давучвацца якраз сюды, у Маладзечна, у па- 
вятовую школу, якую толькі што перавялі з Бабруйска. Знайшлі 
ў горадзе прыстойную кватэру, дзе разам з імі пасялілася і бабка 
Далеўская, каб глядзець хлопцаў. Кожную нядзелю яны спя- 
шаліся да бацькоў у Выверы, куды часцей за ўсё ішлі пеша.

Павятовае вучылішча ў Маладзечна было чатырохкласнае, 
з двухгадовым курсам навучання ў двух старэйшых класах. 
Хаця тут выкладалася менш прадметаў, чым у Мінскай гімназіі 
(не было, напрыклад, логікі і будаўніцтва - прадметаў, якія ўва- 
ходзілі ў курс лекцый па матэматыцы, а таксама батанікі, грэ- 
часкай і нямецкай моў), але настаўнікі былі даволі падрыхта- 
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ваныя. Матэматыку і фізіку вёў магістр філасофіі Адам Юр- 
коўскі, літаратуру і права - магістр філасофіі Ігнат Довят, 
граматыку - Мацей Нарушэвіч, гісторыю і Святое пісанне - Він- 
цэнт Шумскі, рускую мову і маляванне - Аляксей Зорка, фран- 
цузскую - Фсрдынанд Мілер... Адзін з настаўнікаў - Галаўня - 
перавёўся сюды з Мінскай гімназіі. Усіх іх Тамаш Зан успамінаў 
потым з удзячнасцю. Асобным настаўнікам ён не забываўся 
перадаваць у пісьмах з Віленскага ўніверсітэта паклон.

Вялікі след у душы Тамаша Зана пакінула вайна 1812 года.
3 паходам Напалеона на Расію беларуская шляхта звязвала 

вялікія надзеі на адраджэнне былой Рэчы Паспалітай, адной 
з састаўных частак якой было Вялікае Княства Літоўскае. «Ня- 
гледзячы на нястомную дзейнасць Міхала Агінскага, - піша пра 
настроі спольшчанай беларускай шляхты Я. Івашкевіч у кнізе 
«Літва ў 1812 годзе» (1912), - нягледзячы на шырокую агітацыю 
за польска-расійскую садружнасць, немагчыма было схіліць поль- 
скую грамадскасць да ідэі аб еднасці з Расіяй. Вочы ўсіх былі 
скіраваны на Захад, на Напалеона, які быў для гэтых людзей 
паўбогам, ідэалам зямной сілы, прысланай з неба для адбуда- 
вання Польшчы, з’яднанай з Літвой». Энтузіязм, які ахапіў «лі- 
тоўскую» шляхту з уступленнем французаў на беларускія землі, 
добра выказала «Газэта тымчасова міньска» ад 8 ліпеня 1812 ro­
fla: «Непераможныя атрады вялікага Напалеона, цара францу- 
заў і італьянскага караля, сёння ўвайшлі ў наш Мінск. Гэты гіс- 
тарычны дзень вызваліў нашу правінцыю з ярма няволі і вярнуў 
нас Айчыне». Па ўсёй Беларусі шляхта арганізоўвае свае ўзброе- 
ныя атрады, якія ўліваюцца ў «вялікую» армію Напалеона. На 
вайну супроць «маскаля» пад напалеонаўскія сцягі рвецца і ча- 
тырнаццацігадовы Тамаш Зан. Толькі бацька не дае яму здзей- 
сніць гэты юначы парыў.

Але не прайшло і паўгода, як вялікі энтузіязм шляхты змяніў- 
ся не меншым расчараваннем: вялікая армія Напалеона бясслаў- 
на кацілася назад, пакідаючы на сваім шляху безліч замёрзлых 
трупаў. Гэтую страшную карціну на свае вочы бачыў у Мала- 
дзечне і Выверах і Тамаш Зан, які надзвычай цяжка перанёс крах 
сваіх ілюзій. Тым не менш Напалеон застаўся для яго, як і для 
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большасці шляхецкай моладзі, героем, сімвалам барацьбы з цар- 
скім абсалютызмам. I нездарма ж яго равеснікі і сябры Адам 
Міцкевіч і Ян Чачот, якія таксама з энтузіязмам сустракалі ў На- 
ваградку армію французскага імператара, яшчэ ў 1819 годзе 
ў пісьмах адзін да аднаго дадавалі да сваіх імён і імя свайго ку- 
міра - Адам Напалеон, Ян Напалеон. Пасля разгрому напалео- 
наўскай арміі ідэя вызвалення з-пад «маскоўскага ярма» не толькі 
не аслабела, але і яшчэ больш узмацнілася ў асяроддзі вучняў 
Маладзечанскага павятовага вучылішча. Гэта добра праявілася, 
напрыклад, у вайсковых гульнях. Школьнікі падзяляліся на дзве 
«арміі»: рускую - армію Марса, які ўвасабляў грубую сілу, 
і польскую - армію Апалона, бога любві. На чале арміі Марса 
быў Юзаф Сухоцкі, а арміі Апалона - Тамаш Зан, якога высока 
ставілі вучні за «мінскую вучонасць». Памочнікам Зана стаў яго 
сябар Леанард Ходзька, будучы сакратар кампазітара Міхала 
Клеафаса Агінскага.

Пра баявы настрой Тамаша Зана сведчаць і яго вучнёўскія 
творы, якія потым выкарыстала ў працэсе над філаматамі след- 
чая камісія як доказ «непажаданага накірунку думак» і з якіх 
зрабіла вывад, што ён «яшчэ з дзяцінства, з павятовай маладзе- 
чанскай школы зневажаў урад і пісаў нядобранадзейныя вершы, 
а таксама стварыў там нейкае таварыства». Асабліва ўхапілася 
следчая камісія за напісаны ў 1815 годзе Занам «Марш для сту- 
дэнтаў апалонаўскага войска», у якім быў прамы заклік рыхта- 
вацца да вайны за вызваленне Айчыны з-пад улады царскай 
Расіі, і яго невялічкую незакончаную камедыю «Сталасць у сяб- 
роўстве», якая таксама была напісана ў маладзечанскім вучы- 
лішчы ў 1813-1814 гадах і якая зноў жа была накіравана супроць 
царскага самадзяржаўя. Твор «Сталасць у сяброўстве», ад якога 
захаваліся толькі ўрыўкі, - выразна аўтабіяграфічны: у ім якраз 
апавядаецца пра моцнае сяброўства двух школьнікаў, адзін з якіх - 
Слаўзан (тут адразу ўгадваецца Тамаш Зан) стварае вучнёўскі 
полк пад назвай Апалона, а другі - Ходзьслаў (Леанард Ходзька) 
становіцца яго баявым памочнікам. Цікавы ў творы маналог 
Свенталюба -яшчэ аднаго сябра Слаўзана. 3 маналога мы давед- 
ваемся, што Слаўзан любіць літаратуру, яго пакой запоўнены 
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кнігамі, што ён ніколі не бывае хмуры, заўсёды вясёлы, па-май- 
стэрску грае на скрыпцы. У процілегласць яму Свенталюб хо- 
дзіць смутны, яго гняце жаль з прычыны заняпаду Польшчы, ён 
зайздросціць тым, хто лёг за яе ў бітвах, і вельмі шкадуе, што 
цяпер нічым не можа ёй дапамагчы.

Па характары школьных гульняў, па вучнёўскіх творах мож- 
на ўявіць, які дух, які юначы запал нёс у 1815 годзе з Маладзечна 
ў Віленскі ўніверсітэт сямнаццацігадовы Тамаш Зан.

Будынак Маладзечанскага павятовага вучылішча, у якім 
у 1811-1815 гадах вучыўся кіраўнік віленскіх згуртаванняў мола- 
дзі, захаваўся па сённяшні дзень. Сюды мяне прывёў у першы ж 
дзень нашай вандроўкі Генадзь Каханоўскі. Толькі паглядзець 
даўнюю школу аказалася няпроста: яна цяпер знаходзілася ў два- 
ры станкабудаўнічага завода. Быў якраз выхадны дзень, субота, 
і вахцёрка ў прахадной прапусціць нас туды адмовілася. Генадзь 
назваў сябе і мяне, папулярна расказаў, чаго нам трэба было 
прайсці ў заводскі двор, паказаў свой дакумент, але Жэня, як на- 
звалася жанчына, і глянуць на той дакумент не захацела.

- Тады дайце нам тэлефон якога начальства, - папрасіў Ге- 
надзь.

- Можаце пазваніць дзяжурнаму па заводзе, - і Жэня пра- 
дыктавала нам яго тэлефон.

Але калі Генадзь, дазваніўшыся да дзяжурнага, перадаў Жэні 
трубку, жанчына пачала даводзіць яму, што па вусным дазволе 
яна прапусціць на завод чужых людзей не можа. Дамовіліся, 
што дзяжурны сам падыдзе да прахадной.

Хоць мы і спяшаліся на электрычку, давялося чакаць. Мы да- 
волі доўга тапталіся ў прахадной, пакуль нарэшце не ўбачылі 
пажылога чалавека, які, накульгваючы на адну нагу, паволі, 
з прыпынкамі ішоў у наш бок.

Дзяжурнага па заводзе - галоўнае тут начальства ў выхадны 
дзень - звалі Міхаіл Антонавіч Шэжык. Стрымана паздароўкаў- 
шыся з намі, ён не спяшаючыся зайшоў у будку вахцёра і стро- 
гім начальніцкім голасам папытаўся, хто мы і што нам трэба.

Генадзь падрабязна расказаў пра ўсё. Выявілася, што Міха- 
іл Антонавіч ведае Каханоўскага, чытаў нават яго кніжку пра 
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Маладзечна, тым не менш папрасіў дакумент. Калі Генадзь па- 
даў той дакумент, Міхаіл Антонавіч пачаў паволі яго разгляд- 
ваць, удакладняць пэўныя моманты. Толькі калі мы не вытры- 
малі і пачалі трохі жартам, трохі ўсур’ёз ушчуваць яго за такую 
цяганіну, Міхаіл Антонавіч, які рабіў гэта не з падазронасці, 
а з простай чалавечай цікаўнасці, прапусціў нас на завод і сам 
падахвоціўся паказаць будынак былой школы.

У поўным выглядзе даўнюю маладзечанскую навучальную 
ўстанову мы, на жаль, не змаглі ўбачыць. Яна была аблеплена 
з бакоў нейкімі прыбудовамі, заціснута паміж вытворчымі бу- 
дынкамі. Да таго ж толькі работнікі завода маглі бачыць гэты 
помнік гісторыі і архітэктуры, пабудаваны ў 1762 годзе як 
кляштар антытрынітарыяў. Пра тое, што гэта не абы-які бу- 
дынак, сведчыла мемарыяльная дошка, якая расказвала пра тое, 
што тут размяшчалася настаўніцкая семінарыя і што ў ёй ву- 
чыліся такія славутыя людзі, як беларускі паэт Міхась Чарот, 
удзельнік трох рэвалюцый генерал-маёр Л. А. Каляда, героі Гра- 
мадзянскай вайны I. А. Біч, камбрыг П. М. Шаранговіч, вядомыя 
дзеячы рэвалюцыйнага і нацыянальнага руху Заходняй Беларусі 
Ф. I. Валынец, A. Р. Капуцкі, П. В. Мятла, С. А. Рак-Міхайлоўскі, 
герой Руска-турэцкай вайны (1877-1878) К. В. Хруцкі.

На жаль, у спісе не знайшлося месца іншым выдатным лю- 
дзям, якія тут вучыліся, - беларускаму драматургу Касьяну Вя- 
сёламу (В. I. Аўдзею), шырокавядомаму ў свеце беларускаму 
спеваку Міхалу Забэйду-Суміцкаму, усходазнаўцу, даследчыку 
духоўнай культуры беларускіх татараў, прафесару Пецярбург- 
скага ўніверсітэта Антону Мухлінскаму, літаратурнаму крыты- 
ку, прафесару Варшаўскага ўніверсітэта Аляксандру Тышын- 
скаму (чыю сядзібу мы аглядалі ў Мясаце)... А яшчэ ж вы- 
кладчыкамі тут былі аўтар «Тараса на Парнасе» Канстанцін 
Вераніцын, вядомыя фалькларысты і этнографы М. Я. Нікіфа- 
роўскі, Ю. Ф. Крачкоўскі...

Але што здзіўляцца: мемарыяльная дошка на сцяне наву- 
чальнай установы - яшчэ адзін прыклад перакручвання, наў- 
мыснага «ўразання» нашай гісторыі, выстаўляння адных гіста- 
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рычных асобаў і замоўчвання імён тых, хто не ўкладваўся 
ў жорсткія рамкі камуністычнай «прапаганьбы».

На добры лад будынак былога павятовага вучылішча, а по- 
тым славутай Маладзечанскай настаўніцкай семінарыі і адна- 
часна архітэктурны помнік XVIII стагоддзя варта было б нейкім 
чынам рэстаўраваць і ператварыць у музей асветы і культу- 
ры Маладзечаншчыны, тым больш што ў 1910 годзе ужо быў 
адкрыты музей. А яшчэ ж тут знаходзілася вялікая семінарская 
бібліятэка, існаваў у 1905-1911 гадах тэатр, дзе ставіліся творы 
М. Гогаля, А. Чэхава, А. Астроўскага.

Вільня

Як расказаў мне аднаго разу Адам Мальдзіс, у нейкай за- 
межнай кнізе ён вычытаў такую фразу: «Вільнюс - самы дзіўны 
горад у свеце: ён стаіць на беларускай зямлі, населены палякамі, 
а лічыцца сталіцай літоўскай дзяржавы». У гэтых словах, мусіць, 
адбілася, як у кроплі вады, уся складанасць нашай гісторыі, яе 
хітраспляценні, доля старажытнай Вільні.

Вільня, у ваколіцы якой і сёння пачуеш чысцюткую бела- 
рускую гаворку, з часоў Сярэднявечча была грамадска-культур- 
ным цэнтрам Беларусі, сталіцай Вялікага Княства Літоўскага - 
гэтай магутнай і сапраўды вялікай дзяржавы, афіцыйнай мовай 
якой на працягу вякоў з’яўлялася мова беларусаў - асноўнага яе 
насельніцтва. Тут, у Вільні, працавалі выдатныя беларускія 
асветнікі старажытнасці Францішак Скарына, Пётр Мсціславец, 
браты Мамонічы, Лаўрэнцій Зізаній... Тут у 1578 годзе была за- 
снавана езуітамі вышэйшая навучальная ўстанова краю - ака- 
дэмія, якая ператварылася потым у вядомы ў шырокім свеце 
Віленскі ўніверсітэт.

У Вільню, сталіцу свайго краю, па святло ведаў здаўна цяг- 
нулася беларуская моладзь.

Нямала маладых людзей з беларускіх губерняў паклікаў Ві- 
ленскі ўніверсітэт і ў пачатку XIX стагоддзя.

Асабліва прыкметны след у гісторыі Вільні і Віленскага ўні- 
версітэта пакінулі студэнты гэтай навучальнай установы, якія 
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ў 1817 годзе арганізаваліся ў славутае Таварыства філаматаў і ін- 
шыя згуртаванні моладзі, галоўным чынам з беларускіх земляў.

Тут, у Вільні, разгортвалася ўся дзейнасць філаматаў. Тут іх 
помняць векавыя сцены ўніверсітэта, многія старадаўнія муры, 
вуліцы і завулкі, помняць віленскія ваколіцы з выразна бела- 
рускімі назвамі Пагулянка, Паплавы, Закрэт, Антокаль, Папоў- 
шчына, дзе яны наладжвалі маёўкі, сяброўскія ўгодкі, філамац- 
кія сходы, на якіх гучалі палкія прамовы, вершы, спяваліся 
песні. Тут на галовы маладых хлопцаў, змагароў за волю, зусім 
неспадзявана абрынуўся жорсткі град рэпрэсій, вельмі хутка 
параскідаўшы ўсіх супольнікаў дружнай філамацкай сям’і па 
самых розных кутках свету.

Амаль усім ім ужо не суджана было ў жыцці хоць адным 
вокам глянуць на свой, дарагі сэрцу горад, які з усіх зямных 
шырот свяціў ім зыркай і такой недасягальнай зоркай: там жа 
навекі засталіся іх маладосць, каханне, іх нязбытныя мары, вы- 
сокія юнацкія парывы. Толькі двум ці тром сябрам з усёй фі- 
ламацкай сям’і выпала вялікае шчасце праз многія і многія гады, 
ужо ў сталым узросце адчуць пад нагамі такі знаёмы і родны 
брук віленскіх вуліц.

Такім шчасліўцам быў самы «прамяністы з прамяністых» 
Тамаш Зан.

Апошні прыстанак выгнанніка

3 уральскай ссылкі Тамаша Зана, гэтага «небяспечнага палі- 
тычнага злачынца», бунтаўшчыка спакою ў паўночна-заходняй 
частцы Расійскай імперыі, адпусцілі толькі праз трынаццаць 
гадоў. А дамоў, на радзіму - яшчэ пазней. Адпускалі яго не- 
дарэмна. Сваю ролю адыграла захапленне Тамаша Зана прыро- 
дай Урала і прылеглых да яго зямель. Гэтае захапленне зблізіла 
яго там з многімі выдатнымі людзьмі. Вялікі ўплыў на «архі- 
прамяністага» зрабіла сустрэча і знаёмства з сусветна вядомым 
вучоным-натуралістам з Германіі Аляксандрам Гумбальтам, які 
прыязджаў на Урал у вучоную экспедыцыю. Пад яго ўздзеяннем 
Тамаш Зан з уласцівай яму апантанасцю заняўся вывучэннем 
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геалогіі і батанікі. Праз колькі часу яму даручаюць геалагічную 
разведку на шырокіх прасторах Прыўралля. У пошуках карыс- 
ных выкапняў і мінералаў, а таксама з мэтай больш шырокага 
вывучэння краю Тамаш Зан аб’ездзіў многія мясціны Урала, 
Прыўралля, Тургайскага стэпу. На Волзе пад Самарай ён адшу- 
каў нафту, у Заўральскім стэпе — багатыя паклады золата, каля 
Троіцкай крэпасці - медную руду. Тамаш Зан стварыў мінерала- 
гічны музей у Арэнбургу. Першымі экспанатамі былі там рэчы, 
сабраныя ім у шматлікіх навуковых экспедыцыях.

Улічваючы немалыя заслугі Тамаша Зана ў вывучэнні ўраль- 
скай прыроды і асабліва знаходку пакладаў золата, 3 мая 1837 ro­
fla «государь нмператор всемнлостнвейше сонзволнл разрешнть 
Зану оставнть, буде пожелает, службу в Оренбургском крае, 
с правом продолжнть оную в другнх губерннях нлн возвратнть- 
ся на роднну».

Але са зваротам Тамаша Зана на радзіму ўлады ўсё ж не спя- 
шаліся. Спачатку яму дазволілі прыехаць у Пецярбург, дзе ён, 
уладкаваўшыся бібліятэкарам у Горным інстытуце, заняўся вы- 
даннем сваіх прац пра прыродныя багацці Урала агульным 
аб’ёмам сто друкаваных аркушаў. Аднак надрукаваць такую 
вялікую кнігу Тамашу Зану не ўдалося. Па сённяшні дзень мы 
не ведаем. куды дзеўся яе рукапіс. А зварот на Беларусь, нягле- 
дзячы на царскае «всемнлостнвейшее сомзволенне», усё ад- 
цягваўся. Больш за тое, Тамаша Зана неўзабаве пасля прыезду 
ў Пецярбург нечакана выклікалі ў канцылярыю вядомага III ад- 
дзялення імператарскага ведамства і паведамілі там, што яго 
вырашылі вярнуць назад у Арэнбург у суправаджэнні жандара: 
паліцыя даведалася пра новыя факты ўдзелу беларускага вы- 
гнанніка ў арэнбургскай змове 1833 года. Ратаваць «архіпра- 
мяністага» кінуліся яго віленскія сябры, якія аселі ў Пецярбур- 
гу, і ў першую чаргу Францішак Малеўскі, у сям’і якога ён знай- 
шоў цеплыню і спагаду. Наўрад ці дапамаглі б тут захады сяброў, 
бо справа непакорлівага бунтара дайшла да самога шэфа жанда- 
раў, Галоўнага начальніка III аддзялення графа A. X. Бенкендорфа.

Але, на шчасце, за Тамаша Зана заступіўся арэнбургскі гене- 
рал-губернатар граф Васілій Аляксеевіч Пяроўскі, які высока 
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цаніў ссыльнага філамата за яго геалагічныя адкрыцці, за шы- 
рыню ведаў. Гэта выратавала «архіпрамяністага» ад новага вітка 
«блуканняў па пакутах».

Улады затрымлівалі Тамаша Зана ў Пецярбургу яшчэ таму, 
што ў Вільні ў гэты час было не зусім спакойна. Там, у былым 
Віленскім універсітэце, цяпер Медыка-хірургічнай акадэміі, пад 
кіраўніцтвам беларускага паэта Францішка Савіча ўтварылася 
новае тайнае згуртаванне студэнтаў, да якіх далучыліся некалькі 
прафесараў і віленскіх рамеснікаў і з якімі наладзіў кантакт вя- 
домы рэвалюцыянер Сымон Канарскі. Новую змову супроць ца- 
рызму выкрылі акурат у час знаходжання Тамаша Зана ў Пецяр- 
бургу. Атмасфера ў Вільні была напружаная. Пускаць туды ле- 
гендарнага кіраўніка філарэтаў было тое самае, што кідаць іскру 
ў бочку з порахам. Затрымка са зваротам на радзіму, якая была 
цяпер так блізка, вельмі прыгнятала Тамаша Зана. «Відаць, не ра- 
ней як праз два ці тры гады змагу я вярнуцца дадому, што мяне 
вельмі засмучае, - пісаў ён сваёй нязменнай сяброўцы Марылі 
Верашчацы (цяпер Путкамер) у 1838 годзе. - Ніколі да гэтага 
не адчуваў я так цяжка сваё выгнанне, як цяпер - у бляску сла- 
вутай сталіцы Расіі».

Так і атрымалася, як прадугадваў выгнаннік: толькі ў 1841 го- 
дзе яму дазволілі вярнуцца на радзіму, ды і то як супрацоўніку 
Горнага інстытута. Наколькі пакутлівае было чаканне звароту, 
сведчыць псіхічны надлом Тамаша Зана, пра што з вялікай рос- 
паччу паведамляе Марылі Путкамер Францішак Малеўскі ў са- 
мым пачатку 1840 года. Ён ужо быў упэўнены, што назаўсёды 
«страціў свайго даўняга друга, добрага Тамаша». Але, на шчасце, 
прыступы памяшання паўтараліся ўсё радзей і нарэшце зусім 
прайшлі.

Няма чаго казаць, якая хвалюючая была сустрэча Тамаша 
Зана з роднай зямлёй пасля сямнаццаці гадоў разлукі. He менш 
хвалюючай была яна і для яго сяброў, блізкіх, знаёмых і нават 
для тых, хто нарадзіўся тут пасля яго выгнання і ведаў пра «архі- 
прамяністага» толькі з расказаў ды твораў Адама Міцкевіча. 
Адразу па прыездзе ў Вільню Тамаша Зана акружылі сябры. 
У той жа дзень прыехала з Болценік Марыля Путкамер і забрала 
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яго да сябе ў маёнтак, дзе Тамаша Зана вельмі кранула Марыліна 
дачка Зося, якая спявала яму, іграючы на фартэпіяна, Чачотавы 
песні. Разам з Марыляй і сваім братам Ігнасем наведаў ён сям’ю 
Балінскіх у Яшунах, Марыліных братоў і сваіх даўніх сяброў 
Верашчакаў - Юзафа ў Смольчыцах і Міхала ў Дварцы. Ва ўсіх 
шляхецкіх сядзібах Тамаша Зана прымалі з вялікай радасцю і цеп- 
лынёй як героя. які вяртаецца з іншага свету. У адным з такіх 
маёнткаў, у вёсцы Аборак на роднай Маладзечаншчыне, у сям’і 
добрых знаёмых Дэдэркаў Тамаш Зан напаткаў маладую паненку 
з недалёкай Маліноўшчыны Брыгіду Свентажэцкую, якая зачыт- 
валася рамантычнай літаратурай, захаплялася творчасцю свайго 
сучасніка Адама Міцкевіча і якая шмат наслухалася пра высака- 
родства, мужнасць і трагічную долю філаматаў і філарэтаў, ну і, 
вядома ж, пра іх галоўнага завадатара. Дзяўчыну да глыбіні ду- 
шы ўсхвалявала незвычайная сустрэча з самым «прамяністым» 
філаматам, героем міцкевічаўскіх «Дзядоў», гэтай жывой леген- 
дай. Ужо з самага першага знаёмства Брыгіда закахалася ў яго 
без памяці. Тамашу Зану таксама прыйшлася да душы гэтая ра- 
мантычная і гожая паненка. Расказваючы ў пісьме да Марылі 
Путкамер пра свае пачуцці да Брыгіды Свентажэцкай, Тамаш 
Зан пісаў: «Я ўбачыў у ёй самую Літву, якая вітае свайго сына 
з выгнання, убачыў у ёй анёла, які нагадвае мне маю маладосць, 
боства, якое прадракае мне шчаслівую будучыню».

Абое закаханыя пачалі думаць пра жаніцьбу. Але і тут былі 
свае перашкоды. Перш за ўсё тое, што Тамаш Зан быў не цалкам 
яшчэ вольны, звязаны з Горным інстытутам у Пецярбургу, за- 
данні якога ён выконваў на Беларусі, вышукваючы па ўсёй яе 
тэрыторыі розныя «скамянеласці». Перш чым жаніцца, яму трэба 
было, як ён сам прызнаваўся, «замяніць цяперашнюю службу на 
іншую, у межах краю, а за пасаг купіць або ўзяць у арэнду які- 
небудзь больш-менш прыстойны маёнтак». Але толькі ў 1846 го- 
дзе яго вызвалілі ад працы ў Горным інстытуце і дазволілі па- 
сяліцца ў Беларусі. I вось 29 кастрычніка «маладыя» змаглі пай- 
сці пад вянец - Тамашу Зану было ўжо тады пяцьдзясят гадоў.

Шлюб бралі ў мястэчку Лебедзева пад Маладзечнам. Адсюль вя- 
селле на пяцідзесяці вазах рушыла ў родавы маёнтак Свентажэцкіх - 
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Маліноўшчыну. Вяселле было мнагалюднае, урачыстае. Цягну- 
лася яно аж да Задушнага дня. З’ехалася ўся радня Тамаша Зана, 
але ўжо не было ў жывых яго бацькі, магіле якога ў Лебедзеве ён 
пакланіўся адразу па прыездзе сюды. Прыехалі, вядома ж, яго 
самыя блізкія сябры Марыля і Ваўжынец Путкамеры, браты Ве- 
рашчакі Юзаф і Міхал. Вось толькі не змаглі прысутнічаць на 
ўрачыстасці аніхто з сяброў-філаматаў: ні Адам Міцкевіч з Па- 
рыжа, ні Ігнат Дамэйка з Сант’яга ў Чылі, ні Міхал Рукевіч і Ану- 
фрый Петрашкевіч з Сібіры, ні Юзаф Кавалеўскі з Казані, ні Фран- 
цішак Малеўскі з Пецярбурга... Калі б нейкім цудам яны і змаглі 
прыляцець на вяселле дарагога сябра, усё роўна іх сюды не пус- 
цілі б улады: яны ж былі выгнаны назаўсёды з роднай зямлі. 
He было на вяселлі і Яна Чачота, які жыў цяпер на Беларусі, на 
сваёй Наваградчыне.

Чаму ж не прыехаў, не прыляцеў на крылах на Занаву ўрачы- 
стасць адзін з самых блізкіх сяброў - Ян Чачот?

Гэтаму маглі быць дзве прычыны. Першая - хвароба Яна 
Чачота, якая змусіла яго праз некалькі месяцаў пусціцца ў Друс- 
кенікі на лячэнне. Другая прычына - трэшчыны ў шматгадовым 
сяброўстве Чачота і Зана. На гэтых «трэшчынах», мусіць, варта 
спыніцца больш падрабязна. Што ж магло разладзіць іх сардэч- 
ную, яшчэ з філамацкай пары дружбу?

Тут праглядваюцца таксама два чыннікі.
Першы - гэта спрэчка сяброў яшчэ ў ссылцы аб адносінах 

да «маскалёў». Ян Чачот стаяў на тым, што з імі ў філаматаў 
не павінна быць ніякага супрацоўніцтва, ніякіх адносін: гэта ж - 
«ворагі». Тамаш Зан, наадварот, не мог ад каго б там ні было ад- 
гароджвацца. Жывы, таварыскі па сваёй натуры, ён з усімі зна- 
ходзіў агульную мову, хутка завязваў сяброўства. Выйшаўшы 
з крэпасці, з турмы, ён хутка зблізіўся з рускімі афіцэрамі ў Арэн- 
бургу, з губернскім начальствам, ахвотна наведваў многія дамы 
тых самых «маскалёў», бавіў з імі вольны час, даваў урокі дзе- 
цям высокіх чыноў. Даведаўшыся пра такія зносіны Зана з «во- 
рагамі», Ян Чачот напісаў яму гнеўнае пісьмо, у якім абураўся 
гэтакімі яго паводзінамі, называючы іх «здрадай» Айчыне, сяб- 
рам-філаматам і Богу. Дарэчы, такія ж пісьмы паслаў Ян Чачот 
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і Адаму Міцкевічу, у якіх таксама дакараў яго за наведванні 
маскоўскіх салонаў, за ўдзел у свецкіх забавах рускіх. У адказ 
Адам Міцкевіч растлумачваў Яну Чачоту беспадстаўнасць яго 
абвінавачванняў, не адабраючы яго «цяперашні стаіцызм», яго 
погляды на адносіны да рускіх, сярод якіх ён сустракаў нямала 
такіх жа праціўнікаў царскай тыраніі, як і яны самі. Горача аба- 
раняючы Зана ад несправядлівых нападак Чачота, Міцкевіч яшчэ 
раз напамінаў пра мужнасць «архіпрамяністага» ў час віленска- 
га працэсу над філаматамі, запэўніваў, што ён «і цяпер зрабіў бы 
гэтак жа пры падобных абставінах». Падагульняючы свае мер- 
каванні аб спрэчцы Чачота з Занам, Адам Міцкевіч так заканч- 
ваў адзін з лістоў да іх: «Калі б які анёл убачыў гэтыя вашыя 
сваркі і закіды, ён гневаўся б, смяяўся і плакаў бы адначасова».

Але паколаты збан склеіць было ўжо нялёгка. Тым больш 
што гэтыя «трэшчыны» вельмі паглыбіў яшчэ адзін важны чын- 
нік - каханне Яна Чачота і Тамаша Зана да Зосі Малеўскай, іх 
суперніцтва. Як ужо не раз пісалася, дачка рэктара Віленскага 
ўніверсітэта і сястра філамата Францішка Малеўскага Зося была 
сапраўднай музай Яна Чачота. Пазнаёміўшыся з ёй на адной з ве- 
чарын у рэктарскім доме і захапіўшыся яе ігрой на фартэпіяна, 
Ян Чачот пакахаў яе назаўсёды, хоць і без надзеі на ўзаемнасць. 
Ён прысвяціў Зосі мноства сваіх песень у Вільні, пра яе трызніў 
на далёкім Урале:

Трызню табою, адзінай, 
О маё шчасце, дзяўчына! 
Дзе ты, жыццё маё, ранне, 
Ты, маё ў свеце каханне? 
Ты за той дальняй смугою! 
He за адной ты гарою, 
He за аднымі барамі. 
He за аднымі гарамі!

Хаця Чачот і ведаў. што Зося Малеўская яго не кахае і ўжо, 
напэўна ж, ніколі не пакахае, усё ж мроіў пра яе, цешыўся ў да- 
лёкай ссылцы, што яна ёсць у свеце:

Любоў да сям’і ўсёй (філамацкай. - К. Ц.) і Зосі 
Мне ўцехаю стала адзінай.
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Мне ўцехаю стала адзінай
I смуткаў нязводных прычынай.

Аб сіле пачуцця Яна Чачота добра кажа і хвалюючая рэ- 
ліквія, якую нейкі час назад разам з паперамі філаматаў атры- 
маў адкульсьці Літаратурны музей імя Адама Міцкевіча ў Вар- 
шаве і якую мне там паказалі - складзены канвертам лісток па- 
перы з прымацаванай да яго пасмачкай залацістых валасоў Зосі 
Малеўскай і з напісаным рукой Яна Чачота чатырохрадкоўем:

Пасмай валасоў во гэтай 
Так душа мая сагрэта! 
Хоць яны - тугі прычына, 
Іх цалую безупынна.

Гэту пасмачку валасоў Зосі Малеўскай насіў Ян Чачот з са- 
бою ва ўральскай высылцы і да канца свайго жыцця. Тамаш Зан 
таксама быў закаханы ў грацыёзную Зосю Малеўскую з першых 
філамацкіх вечарын у доме рэктара ўніверсітэта, толькі ён хаваў 
свае пачуцці. Ёсць сведчанні, што і Зося не была абыякавая да 
гэтага стройнага, чорнавалосага, лабастага хлопца, лідара мола- 
дзі, які да таго ж прапаведаваў чысціню і высакароднасць у ад- 
носінах да слабага полу, як і наогул дабрату, спагадлівасць да 
ўсіх людзей. Асабліва разгарэлася гэтае пачуццё рамантычнага 
кахання, калі ў час працэсу над філаматамі і філарэтамі Тамаш 
Зан быў кінуты ў муры базыльянскага кляштара ў адзіночнае за- 
ключэнне. He вядома, як бы склаліся іх адносіны, калі б не тур- 
ма і шматгадовая ссылка Тамаша Зана і Яна Чачота.

У кожным разе ў маладзенькай рэктаравай дачкі каханне да 
«трохкутнага», як называлі часам Тамаша Зана сябры за свое- 
асаблівую канфігурацыю яго лба, не набыло яшчэ такой моцы, 
каб кінуць абжыты і ўтульны бацькоўскі дом з фартэпіяна і пус- 
ціцца ўслед за сваім абраннікам у беспрытульную далеч пад сі- 
бірскія маразы і завеі, тым больш што і намёку пакуль што не бы- 
ло пра які-небудзь шлюб. Зося паўздыхала па сваім герою і пры 
першай магчымасці выйшла замуж, стаўшы паняй Брахоцкай.

Як і Чачот, Тамаш Зан тужыў на Урале па Зосі. Дзённік, які 
ён вёў у ссылцы і які выйшаў у Польшчы асобнай кнігай, вельмі 
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добра даносіць да нас гэтую тугу: «Наймілейшая, найдаражэй- 
шая! Толькі ты ў маёй думцы і ў сэрцы, ты мой плач і маё жыц- 
цё! Божа, паслухай маю малітву, блаславі, Божа, няхай жа будзе 
воля твая!»

Але ў адрозненне ад Яна Чачота Тамаш Зан не быў засяро- 
джаны толькі на адносінах з Зосяй. Бываючы часта ў доме гене- 
рала арэнбургскай дывізіі Жамчужнікава (сваяка літаратараў 
Жамчужнікавых, якія разам з А. Талстым хаваліся пад псеўда- 
німам Казьма Пруткоў), дзе даваў урокі яго сыну, Зан неўзабаве 
па вушы закахаўся ў генеральскую дачку Жэню. Нават мерыўся 
ажаніцца з ёй, да чаго схільныя былі і яе бацькі, але сама яна 
выйсці за яго чамусьці не рашылася.

Як бы там ні было, і для Тамаша Зана Зося заставалася далё- 
кай і нязбытнай марай, частачкай маладосці. Таму ў першы дзень 
па вяртанні ў Вільню з сямнаццацігадовай ссылкі ён пайшоў 
у дом Малеўскіх - на сустрэчу з юнацтвам, дзе знайшоў сваё ка- 
ханне з маленькім сынком Кастусём на руках. Пра гэтую сустрэ- 
чу вяртанец так расказаў Францішку Малеўскаму ў сваім пісь- 
ме: «Зося была першая, хто мяне сардэчна прывітаў, бо Марыня 
(Зосіна сястра. -К. Ц.) і пані рэктарша былі яшчэ на набажэнстве 
ў касцёле святога Яна. Дружба нашая сапраўдная, прыгожая, бо 
захавалася аж дасюль. Костусь - гожы анёлачак... У тваім доме 
засталося ўсё па-старому, толькі фартэпіяна іншае і на іншым 
месцы, яно даўно ўжо не адкрывалася (ад смерці рэктара). Усё ж 
для мяне былі праспяваны “Вілія” і “Ніна”... а таксама Чачотавы 
песні: “Што мы вашэці скажам...”» (Як мы яшчэ раз можам пера- 
канацца, беларускія песні Яна Чачота былі своеасаблівым сімва- 
лам філамацкага сяброўства.)

У тым жа 1841 годзе вярнуўся ў свае родныя мясціны і Ян 
Чачот, але нават такі знаўца яго біяграфіі, як Станіслаў Свірка, 
нідзе не знайшоў упамінку пра наведванне паэтам свайго ня- 
збыўнага кахання, што было, мусіць, невыпадкова. Нідзе не знай- 
шлося таксама следу пра сустрэчу Зана з Чачотам пасля іх вяр- 
тання на радзіму.

Пасля вяселля Тамаш і Брыгіда Заны намерыліся зрабіць 
своеасаблівае падарожжа па Беларусі, каб адведаць сваіх блізкіх 
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і знаёмых. «На свята Божага Нараджэння, - успамінае Зан, - мы 
адведалі Наваградак Ігнася (Занавага брата. - К. Ц.), Дварэц Ве- 
рашчакаў, Далматаўшчыну Вяржбоўскіх, Паланэчку Радзівілаў, 
Бортнікі Слізеняў, Крашын Юрагаў, Вольну Рафаля Слізня, Куль 
Бжазоўскіх, Сляпянку Ваньковічаў, Аборак Дэдэркаў, Беніцу 
Швыкоўскіх, Манулы Багдановічаў. На Тры Каралі былі мы 
ў Лепелі».

Тамашу Зану не цярпелася заняцца гаспадаркай у сваім кут- 
ку, які адшукаў яму Ваўжынец Путкамер, муж Марылі. Зан на- 
быў яго за дадзеныя ў пасаг грошы ў Адольфа Дабравольскага. 
Гэта маёнтак Кахачын пад Оршай. Але адправіцца туды Зан 
з жонкай пакуль не мог, бо яго трымалі абавязкі перад Горным 
інстытутам. Давялося пабыць яшчэ ў маёнтку бацькоў Брыгіды 
Свентажэцкай. Тут і нарадзіўся іх першы сын Віктар (другое імя - 
Серафін). Хроснай маткай яго была Марыля Путкамер.

Урэшце Зан з сям’ёй змог перабрацца ў свой маёнтак, пачаў 
яго абжываць. Праўда, асаблівай радасці ад свайго набытку ён 
не меў. Гаспадар скардзіцца ў адным з пісем Марылі Путкамер 
на адарванасць ад родных і блізкіх, наракае на сваю долю: «Вя- 
зень над Віліяй, бадзяга над Урал-ракой, жабрак і пакутнік над 
Нявой, хворы над Нёманам, чыноўнік над Дзвіной; не прытуліла 
мяне сяброўства на Літве, горная справа на Жмудзі, сваяцтва 
і вучоная сябрына на Чорнай, грамадзянства і набожнасць над 
Дняпром і на Белай Русі. Няўжо ж, пакуль я жыву, буду вечным 
выгнаннікам і пілігрымам?» Усё ж яму давялося жыць і гаспа- 
дарыць у гэтым закінутым і забытым Богам кутку Беларусі да 
канца жыцця.

Кахачын, як відаць з Занавых пісем, была вёска, што ляжала 
дзесьці пад Оршай.

Каб даведацца што-небудзь канкрэтнае пра Кахачын, я ўзяў- 
ся праглядаць розныя геаграфічныя даведнікі. Перш за ўсё я раз- 
гарнуў у аддзеле рэдкай кнігі бібліятэкі Акадэміі навук не раз 
мною памянёны вельмі грунтоўны «Геаграфічны слоўнік...». 
На жаль, Кахачына ў ім не знайшоў. He аказалася яго і ў «Слоў- 
ніку населеных пунктаў Віцебскай вобласці» Яўгена Рапановіча, 
які выйшаў ужо ў наш час і ў якім пададзены ўсе, нават самыя 
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малыя населеныя пункты Віцебшчыны. Значыць, трэба з сумам 
канстатаваць, што такой вёскі ўжо не існуе на Беларусі...

Якім жа чынам і ў які час выпала са спісаў, сцерлася з карты 
Беларусі вёска ці вёсачка Кахачын, вядомая мне толькі тым, што 
тут закончыў сваю драматычную адысею «вечны выгнаннік 
і бадзяга», бунтар і інсургент, паэт і ўрэшце добры сем’янін 
«архіпрамяністы» Тамаш Зан? Мо згарэла ў адной са шматлікіх 
войнаў, што пракаціліся па Беларусі? А можа, у нашы часы «вя- 
лікіх пераўтварэнняў» трапіла ў злачынныя спісы «неперспек- 
тыўных» і была задушана ў пятлі чыноўніцкіх пастаноў?

Як бы там ні было, але месца, дзе стаяла вёска, недзе ж заста- 
лося. А значыць, засталася і яе назва, якая, пэўне ж, стала цяпер 
назвай простага ўрочышча, як гэта звычайна здараецца.

Толькі як знайсці гэтае ўрочышча? Відаць, трэба ехаць на 
месца, пад Оршу. Тым больш што ў мяне ж ёсць і арыенцір: бы- 
лое мястэчка Смаляны, дзе ў 1855 годзе знайшоў свой вечны 
спачынак «архіпрамяністы».

У пошукі апошняга прыстанку Тамаша Зана мы з Генадзем 
Каханоўскім таксама дамовіліся ехаць разам. Калі прыкідвалі 
час паездкі, мне сустрэўся на вуліцы Анатоль Жалязоўскі, тага- 
часны намеснік старшыні Саюза пісьменнікаў Беларусі.

- Ці не захацеў бы ты з’ездзіць у складзе пісьменніцкай гру- 
пы на святкаванне юбілею Уладзіміра Корбана, на яго радзіму? 
На «Рафіку», як трэба...

Радзіма Уладзіміра Корбана - Аршаншчына. Дык гэта ж, 
мусіць, на лаўца і звер бяжыць! Памеркаваўшы, што пасля ўра- 
чыстасці можна ж будзе адлучыцца і ў Занавы мясціны, я даў 
згоду і папрасіў запісаць у групу яшчэ Генадзя Каханоўскага.

Я ўжо ўяўляў, як мы, два да ўсяго цікаўныя краязнаўцы, 
будзем блукаць незнаёмымі дарогамі і сцежкамі Аршаншчыны, 
разам шукаць там сляды Тамаша Зана, дзяліцца ўражаннямі ад 
сустрэч з людзьмі, з помнікамі мінуўшчыны. Ды тут зноў мае 
планы зблытаў Генадзь. Ужо напярэдадні паездкі, зайшоўшы 
ў наш кабінет у рэдакцыі «Полымя», я на сваім рабочым стале 
знайшоў запіску ад яго. Запіска была для мяне як удар па галаве 
якой балдавешкай: «Кастусь! Я іду на вяселле да сваёй роднай 
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сястры: аддае дачку. He выпадае ехаць. Надта хацелася пад’- 
ехаць, але... блізкая радня, няёмка. Сам я забыўся пра свае кло- 
паты...»

Што ж мне аставалася цяпер рабіць? Ехаць аднаму ў незнаё- 
мыя мясціны - зусім не тое. Мо адкласці паездку? Але ж я ўжо 
запісаўся, у маіх руках - камандзіроўка. Памеркаваўшы і так 
і гэтак, вырашыў канчаткова: трэба ехаць - як будзе, так і будзе.

I вось гладзюткай аўтастрадай, што прастуе недзе аж на Ма- 
скву, бяжыць-куляецца наш аўтобусік. Сядзяць тут больш за ўсё 
«вожыкаўцы», цяперашнія і былыя: сам галоўны рэдактар Ва- 
лянцін Блакіт, далей Іван Стадольнік, Пятро Сушко («Пётр I»), 
А яшчэ - наш саюзаўскі начальнік Анатоль Жалязоўскі, родам 
з-пад Оршы, а таксама не менш паўнамоцны адзін з падначаль- 
нікаў Бюро прапаганды Саюза пісьменнікаў Пятро Ліпай - «Мя- 
не не Чапай» (альбо «Пётр II»), вядомы ўсёй пісьменніцкай сям’і 
«лімаўскі» фатограф Уладзімір Крук і я, «прымкнёны Шэпілаў». 
А вязе гэтую каманду наш нязменны саюзаўскі шафёр Пятро - 
«Пётр III». Вядома, добра вось так, скінуўшы з плячэй цяжкую 
ношу бясконцых клопатаў, калывацца сабе на мяккім сядзенні, 
пазіраць у акно, за якім праплывае наша палявая-лясная зямля 
з яе простымі, але заўсёды мілымі сэрцу краявідамі. Ну, вядома, 
і пагаманіць у такой разнаякай кампаніі, уволю пасмяяцца, па- 
жартаваць, a то і зацягнуць пад настрой якую песню, што сама 
папрасілася на язык. Дарога ёсць дарога! Калі пад’язджалі к Ар- 
шанскаму раёну і, звярнуўшы з магістралі, скіравалі проста 
на Барань - радзіму Уладзіміра Корбана, я дастаў з кішэні блак- 
нот - занатоўваць назвы населеных пунктаў на дарожных ука- 
зальніках: а можа, яны неяк памогуць мне адшукаць Занаў Ка- 
хачын? Перад вачамі замільгалі: Коханава - Звенячы - Ляўкова - 
Шапчына - Лісуны - Тумінічы - Зубрэвічы (гэта ж - радзіма 
нашага сябра Янкі Сіпакова) - Клюшнікава і нарэшце Барань, 
дзе мы спыніліся і адразу пачалі знаёміцца з новай для больша- 
сці з нас мясцінай.

Для мяне гэта было цэлае адкрыццё: я трапіў у горад, пра 
існаванне якога дасюль нават не падазраваў. Горад гэты - Ба- 
рань. He мястэчка, не гарадскі пасёлак, а сапраўдны, прытым 
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немалы сучасны горад! Вось яшчэ адзін доказ нашага, у першую 
чаргу майго «ведання» Беларусі!

Сустрэў нас перад будынкам гарвыканкама сам мэр горада. 
А быў ім шчуплы, падцягнуты, фізкультурнай камплекцыі 
малады чалавек, нядаўні настаўнік беларускай мовы і літарату- 
ры адной з бараньскіх школ. Звалі яго Юрый Аляксандравіч На- 
горны. Родам - з Наваградчыны, з-пад Свіцязі. Усе мы з прыем- 
насцю адзначылі яго чыстую беларускую мову. I гаварыў ён па- 
беларуску не толькі з намі, літаратарамі. Беларуская мова, як 
высветлілася, жыве ў яго сям’і, па-беларуску ён гаворыць з усімі, 
па-беларуску вядзе і сесію гарсавета. Інакш кажучы, робіць так, 
як і павінна быць у Беларусі, раз мы хочам называцца цывілі- 
заванай нацыяй.

Барань - горад вельмі кампактны, з вялікім старым паркам 
у самым цэнтры, з сучаснымі дамамі, вядома ж, «каробачнага» 
(тут нікуды не дзенешся) тыпу, з прамымі шырокімі вуліцамі.

Пасялілі нас згодна з распараджэннем мэра не абы-дзе - 
у санаторыі! Высокі шматаконны гмах на беразе ракі Адроў. 
3 акон санаторыя адкрываецца шырокі краявід - светлы пасак 
ракі ў вербалозах ды вольхах перад самым фасадам, зялёная. 
вельмі вабная лугавіна ў рачной пойме, маляўнічыя залесе- 
ныя ўзгоркі за ракой, маўклівы цемнаваты хвойнік удалечыні. 
А стаіць санаторый на ўскраіне горада, да цэнтра якога ісці хві- 
лін дзесяць, не болей! Санаторый гэты пабудаваў для сваіх ра- 
ботнікаў завод «Чырвоны Кастрычнік», той, на якім працаваў 
Уладзімір Корбан і які называўся цвікавым. Толькі ён, вялікі, 
усесаюзнага значэння завод, які, дарэчы, і ўзгадаваў з колішняга 
пасёлка сапраўдны горад, мог дазволіць сабе такую раскошу. 
Праўда, санаторый амаль пусты: у кожнага ж завадчаніна недзе 
побач свой дом, свая кватэра. А персанал, вядома ж, працуе, зар- 
плата ідзе. Можа, гэта адзін з безлічы нашых БАМаў, толькі 
ў мініяцюры?

На самім заводзе мы таксама змаглі пабываць. Паглядзелі 
збольшага цэхі, зазірнулі ў музей, які мае такую афіцыйную на- 
зву - «Народный музей революцнонной, боевой н трудовой славы 
оршанского завода “Красный Октябрь”». Мноства фотаздымкаў, 
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схем, вымпелаў, узнагарод. 3 цікавасцю паслухалі мы расказ ра- 
ботніка музея пра гісторыю завода, што пачынаецца задоўга 
да рэвалюцыі. Аказваецца. на гэтым «цвікавым» заводзе яшчэ 
з вайны 1914 года вырабляўся калючы дрот. Цікава, у колькі 
змен працавалі цэхі па выпуску гэтай прадукцыі ў часы, калі ёю 
абгароджваліся незлічоныя астравы архіпелага ГУЛАГа? А яшчэ 
выпускалі тут кайданы. Нам паказалі стэнд, дзе расказвалася 
пра аднаго з рабочых цэха па вырабе кайданоў Івана Фаміча 
Кляўзу, які за рэвалюцыйную дзейнасць быў закуты пры царыз- 
ме ў кайданы... уласнай вытворчасці. Дастаўшы з-пад шкла, нам 
паказалі яго аб’ёмісты дзённік, у якім ён скрупулёзна, з цікавы- 
мі дэталямі расказвае пра свой удзел у вядомых нам падзеях, - 
гэты жывы дакумент часу. Шкада толькі, што ў музеі мы не ўба- 
чылі саміх кайданоў - гэтую «важную» прадукцыю завода. 
Зрэшты, ніякага ўпамінку не было і пра тых, хто цягаў іх не толь- 
кі «ў змрочныя часы царызму», але і ў «светлую эру чалавецтва, 
адкрытую вялікім Кастрычнікам».

У Барані мы пабылі два дні. Сустрэчы, выступленні, экскур- 
сіі, адкрыццё мемарыяльнай дошкі ў гонар Уладзіміра Корбана 
на вуліцы яго імя. Усё гэта, вядома, было цікава. Але ж мне 
рупіла іншае: знайсці на Аршаншчыне Занаў Кахачын, пабываць 
на яго апошнім прыстанку. Тут, у Барані, усе, у каго я ні пытаўся 
пра яго, толькі паціскалі плячамі.

Заставалася ехаць у Смаляны. Пэўне ж, Кахачын быў недзе 
недалёка ад Смалян. раз сюды прывезлі хаваць яго гаспадара. 
Развітаўшыся пасля ўрачыстасцяў з гасціннымі гаспадарамі Ба- 
рані і сябрамі-літаратарамі, якія ад’язджалі ў Мінск, застаўшыся 
адзін, як бізун, я сеў на рэйсавы аўтобус і пакаціў у Оршу, каб 
адтуль весці свае росшукі.

Як выявілася, Смаляны ад Оршы недалёка. Аўтобусы хо- 
дзяць туды рэгулярна. Але яшчэ ў Барані ласкава падручыўся 
звазіць туды мяне на сваёй машыне намеснік старшыні гарвы- 
канкама Васіль Віктаравіч Дзяржыцкі. Па мяне ён пад’ехаў 
у Оршу, да гасцініцы.

Прыехалі мы ў Смаляны рана. Там Васіль Віктаравіч перада- 
ручыў мяне старшыні сельсавета Івану Сымонавічу Бутару. Іван 
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Сымонавіч, добры і прыветлівы чалавек сталага веку, расказаў 
мне збольшага пра Смаляны. Мястэчка (цяпер яго чамусыді за- 
вуць вёска) даволі вялікае, тут дзве буйныя гаспадаркі - калгас 
«Новае жыццё» і саўгас-тэхнікум, які ўзнік на базе даўняй сель- 
скагаспадарчай школы. Іван Сымонавіч быў дырэктарам гэтага 
саўгаса-тэхнікума. Сам ён з Вілейскага раёна, робіць тут з 1962 го- 
да. Для лепшага знаёмства з гісторыяй Смалян Іван Сымонавіч 
завёў мяне ў музей саўгаса-тэхнікума, куды падышлі таксама 
яго загадчык Эдуард Іванавіч Іваноўскі і завуч саўгаса-тэхніку- 
ма - маладая абаяльная жанчына, імя якой я, на жаль, не запісаў. 
Аказваецца, Смаляны - даволі старажытнае паселішча. У хро- 
ніках яны ўжо згадваюцца з канца XV стагоддзя як уладанне 
князёў Бельскіх. Вялікі князь Вялікага Княства Літоўскага Аляк- 
сандр падарыў Смаляны сваёй жонцы Алене, дачцэ вялікага 
князя маскоўскага Івана III. Потым Смаляны былі падараваны 
вялікім князем літоўскім Жыгімонтам I праслаўленаму воена- 
чальніку Вялікага Княства Літоўскага Канстанціну Астрожска- 
му, які са сваім 30-тысячным войскам недалёка адсюль, на рацэ 
Крапіўна, у 1514 годзе ўшчэнт разбіў 80-тысячнае войска вялі- 
кага князя маскоўскага Васілія III. Са Смалянамі звязана такса- 
ма імя рускага палкаводца Андрэя Курбскага. які, пасварыўшыся 
з царом Іванам Грозным, перайшоў на бок беларускага гаспадар- 
ства Вялікага Княства Літоўскага, за што як узнагароду і атры- 
маў ад караля Жыгімонта Аўгуста гэтае мястэчка пад Оршай. 
Пазнейшымі ўладарамі Смалян былі князі Сангушкі, а з XIX ста- 
годдзя, калі Беларусь апынулася ў складзе Расійскай імперыі. - 
рускія высокія чыны Сямёнавы, Цітовы. У музеі на фоне ўсяго 
мінулага Смалян паказвалася гісторыя тэхнікума. Пачатак яму 
паклаў памешчык Цітоў, арганізаваўшы тут у 1900 годзе так зва- 
ную ніжэйшую сельскагаспадарчую школу першага разраду. 
Рыхтавала школа спецыялістаў для буйных памешчыцкіх гаспа- 
дарак. Праіснавала яна да 1917 года. Праз год на базе дадзенай 
школы ўтварыўся сельскагаспадарчы тэхнікум, які за гады свай- 
го існавання выпусціў многія сотні спецыялістаў. Сярод выпуск- 
нікоў гэтай сельскагаспадарчай навучальнай установы - былы 
прэзідэнт Акадэміі навук БССР Васіль Феафілавіч Купрэвіч.
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Дырэктарам тэхнікума перад вайной быў Уладзімір Елісеевіч 
Лабанок, вядомы партызанскі камандзір, а потым дзяржаўны 
дзеяч Беларусі.

Але першае, што хацелася мне даведацца ад маіх новых зна- 
ёмых, - зноў жа пра Кахачын. Дзіва: і тут пра яго ніхто нават 
блізка не чуў - ні старшыня сельсавета, які, вядома ж, назубок 
павінен быў вывучыць свае ваколіцы, ні загадчык музея, які ро- 
дам з недалёкай адсюль вёскі, ні завуч саўгаса-тэхнікума. Нічога 
пра Кахачын не сказалі мне і навучэнцы саўгаса-тэхнікума, 
з якімі папрасіла мяне сустрэцца завуч.

Заставалася толькі задаволіцца наведаннем магілы Тамаша 
Зана. Шукаць яе мы пайшлі разам з Іванам Сымонавічам і Эду- 
ардам Іванавічам. Спачатку Іван Сымонавіч хацеў адгаварыць 
мяне ад гэтага: пасля дажджу, які толькі што скончыўся, там 
будзе быццам бы гразка, ды і праз кусты цяпер не прадзярэшся. 
Але ўбачыўшы, што я ўсё роўна не адступлюся, нехаця згадзіўся.

Ісці давялося зусім нядоўга: смалянскія могілкі - у самым 
мястэчку. I ніякай гразі там я не ўбачыў, і ні праз якія кусты нам 
не трэба было прадзірацца. Неахвоту старшыні сельсавета весці 
мяне сюды я зразумеў, калі мы падышлі да месца: так, парадак 
на могілках не з ідэальных, як, зрэшты, і ўсюды ў нас - на ўсе- 
агульны наш вялікі сорам.

Магілу Тамаша Зана знайшлі адразу: пра яе ў Смалянах ужо 
ведалі, вучні Смалянскай школы нават узялі яе пад сваю апеку - 
добрая прыкмета часу, нашага духоўнага выздараўлення. Пера- 
да мною сярод кустоўя былі два роўныя, аднолькавай прамаву- 
гольнай формы гранітныя помнікі з уманціраванымі жалезнымі 
рэйкамі, пры дапамозе якіх, відаць, мацавалася верхняя частка 
помнікаў.

На першым з іх было выбіта: «Брыгіда Зан», на другім, спра- 
ва, - «Тамаш Зан» (усё на польскай мове). А перад абодвума 
помнікамі, якраз пасярэдзіне, ляжаў вялікі пляскаты валун з вы- 
часанай на ім і добра адшліфаванай плітой. На гэтай пліце быў 
акуратна высечаны чыімсьці вельмі старанным долатам надпіс: 
«Мілы Богу і людзям Тамаш Зан, памяць якога ў блаславенстве... 
Жыў шэсцьдзясят гадоў. Памёр 7 ліпеня 1855 г. у Кахачыне».
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А трошкі ніжэй: «Брыгіда Зан з Свентажэцкіх пахавана побач 
з сваім мужам 23 жніўня 1900 г. ва ўзросце 81 г.». Яшчэ ніжэй 
ішлі больш дробныя літары, якія цяжка было разабраць. Уклен- 
чыўшы перад каменем, мы доўга прачышчалі літары ад даўней- 
шага моху. Іван Сымонавіч дастаў з кішэні сцізорык і, асцярож- 
на адскрабаючы мох, вадзіў ім па жалабках літар. I ўсё ж цалкам 
прачытаць надпіс мы не змаглі. Нам удалося толькі разабраць 
пачатак і канец фразы: «Сын іх... памёр у 1854 г.». Прычым лічба 5 
была не зусім выразная, і я ў блакноце, куды заносіў усе надпі- 
сы, паставіў пасля яе пытальнік. Ніяк не прачытвалася сярэдзіна 
фразы - нейкае доўгае слова (ці мо і не адно), якое пачыналася 
быццам бы на «С». Я толькі запісаў прыкладную канфігурацыю 
літар. У іх, відаць, хавалася імя Занавага сына, а магчыма, яшчэ 
нейкая інфармацыя.

Калі я агледзеў з усіх бакоў помнікі, замаляваў іх і занатаваў 
усе надпісы, мне захацелася паглядзець і іншыя. I вось зусім 
неспадзявана недалёка ад месца пахавання Занаў я ўбачыў за 
кустом, здаецца, бузіны яшчэ адзін падобны помнік, толькі ўжо 
з жалезным, таксама чатырохвугольным верхам і такім жа жа- 
лезным, прыгожа аздобленым крыжам і прачытаў на ім вельмі 
выразны надпіс: «Абдон Зан. Памёр у 1903 г. дня 9 кастрычніка. 
Гадоў 54» і ніжэй: «Адпусці нам грахі нашы». Ды гэта ж сын 
Тамаша Зана!

Агледзець помнік Абдону Зану было няпроста: перашкаджа- 
лі кустоўе ды высокае бадыллё. Да таго ж перад самым помнікам, 
на месцы магілы зеўрала... глыбокая яма. Гэта, як мне растлу- 
мачылі, «папрацавалі» рабаўнікі - нашы, савецкія вандалы. 
Што яны хацелі знайсці сярод касцей? Золата, каштоўнасці?..

Параўноўваючы помнік Абдону з помнікамі яго бацькам, 
якія былі выкананы ў адным стылі, я зразумеў, што і тут былі 
гэтакія ж жалезныя надбудоўкі над гранітам і гэтакія ж, з густам 
выкаваныя крыжы. Нехта, як бачым, паквапіўся і на жалеза свя- 
тых крыжоў, надмагільных памятак...

Пасля наведання могілак у мяне быў яшчэ час знаёміцца 
«ў натуры» з самімі Смалянамі, у якіх, вядома ж, не раз бываў 
Тамаш Зан.
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Першае, што кідаецца ў Смалянах у вочы, - гэта багацце 
помнікаў гісторыі і культуры і... наша варварства. Калі я глянуў 
на мястэчка з ускраіны, перада мною адкрыўся велічны малюнак: 
злева ішоў у неба высозны гмах дамініканскага касцёла, правей 
вылучаліся сярод простых местачковых дамоў мураваная Аляк- 
сееўская царква, драўляная Спаса-Праабражэнская царква і на 
ўзгорку - уцалелая вежа даўняга замка.

Але калі я пачаў бліжэй знаёміцца з гэтымі архітэктурнымі 
помнікамі мінулага, мой энтузіязм змяніўся нечым адваротным.

Вось рэшткі старажытнага замка, які называюць - Белы 
Ковель. Пабудаваў яго ў XVII стагоддзі князь Сымон Сангушка. 
Як сведчаць гісторыкі. Сангушкі атрымалі Смаляны ад Андрэя 
Курбскага ў абмен на іх уладанне на Валыні - Ковель: непа- 
корнаму ўцекачу-палкаводцу, пэўне ж, не зусім спакойна ся- 
дзелася паблізу пакінутай ім Масковіі на чале з грозным царом, 
і таму ён наважыў падацца далей ад яе межаў. Сангушкам жа 
Смаляны прыйшліся даспадобы. і яны, згадзіўшыся на абмен, 
замацаваліся тут на вякі. У памяць аб першапачатковым уладан- 
ні свой замак яны назвалі Белы Ковель - «белы» таму, што ён 
быў светлы, відаць, пабелены. Гэта было велічнае і прыгожае 
збудаванне, акружанае ровам з вадою. 3 багатым аздабленнем 
усярэдзіне.

У час Паўночнай вайны ў Смалянскім замку засеў атрад шве- 
даў на чале з генералам Капіферам, каб абараніцца ад войска 
Пятра I. Тады ж, у 1708 годзе, ад ядраў рускай артылерыі, якая 
выбівала адтуль шведаў, замкавыя вежы былі разбіты, а сцены 
атрымалі першыя прабоіны. Дарэчы, ад шведаў, якія разам з іх 
военачальнікам былі там захоплены ў палон, рускія даведаліся 
аб шведскім корпусе генерала Левенгаупта, што рухаўся на да- 
памогу Карлу XII пад Палтаву, і дзякуючы гэтаму разбілі яго 
каля вёскі Лясной, што мела ці не рашаючае значэнне для пера- 
могі ў Палтаўскай бітве.

Нягледзячы на вялікія разбурэнні, Смалянскі замак у Паў- 
ночную вайну яшчэ не поўнасцю страціў свой першапачатковы 
выгляд. Далейшы заняпад замка, як сцвярджаюць гісторыкі, па- 
чаўся з далучэннем Беларусі да Расіі ў канцы XVIII стагоддзя 
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і асабліва тады, калі новы гаспадар Смалян, царскі чыноўнік Ся- 
мёнаў, прадаў замак нейкім гандлярам на цэглу. Цэглы гэтай 
хапіла і ім, і, відаць, пазнейшым ахвотнікам пажывіцца дар- 
мовым матэрыялам, бо руіны замка засталіся без прыгляду. 
Як мне расказалі смалянцы, з замкавай цэглы будаваліся кароў- 
нікі. У выніку ад велічнага замка Белы Ковель засталася толькі 
не да канца разбураная пяціпавярховая галоўная вежа, якая ўзвы- 
шаецца над мястэчкам як жывая сведка адшумелых стагоддзяў.

Я нс адразу змог падысці да замка: і цяпер роў, што агінае 
ўзгорак з замкавымі руінамі, напоўнены вадой, мутнай, забру- 
джанай зялёнай раскай. Толькі калі мне паказалі кладкі ў густым 
кустоўі, я падняўся па іх на той вельмі вабны зялёны ўзгорак, 
падышоў да магутных сцен з прахонамі акон і дзвярэй. Руіны 
замка зусім не дагледжаны, усярэдзіне і знадворку - поўнае за- 
пусценне, сляды чыіхсьці рыдлёвак, якія невядома што тут шу- 
калі. I ўсё ж нават гэтая абабітая, абдзёртая, зруйнаваная вежа 
дае добрае ўяўленне пра веліч Белага Ковеля.

Цікава, што з замкам народ і тут звязвае свае легенды. На- 
божная бабулька, з якой я разгаварыўся, на поўным сур’ёзе рас- 
казала мне, што аднаго разу вечарам да замка падымаўся, перай- 
шоўшы кладку, мясцовы дырэктар школы і што быццам бы на- 
сустрач яму выйшла ўся ў белым княгіня. Наблізіўшыся, яна 
хацела падаць яму руку, але ён, спалохаўшыся здані, пусціўся 
адтуль наўцёкі.

— Гэта была заклятая княгіня, — закончыла свой расказ ба- 
булька. - Кажуць, усе людзі, якія памерлі, некалі выйдуць з зямлі...

Што ж да касцёла, які так добра глядзеўся здалёку, дык ён 
быў сапраўдным шкілетам - адны голыя сцены, ды і тыя за- 
бруджаныя, абляпаныя нейкім мазутам, усярэдзіне і каля ўва- 
хода рэшткі смецця, бітай цэглы, усялякага лому - праўда, нехта 
сабраў гэта ў кучкі. Бабулька, якая расказвала мне пра заклятую 
княгіню, паведала, что купал касцёла абваліўся зусім нядаўна: 
нішто ўжо яго не трымала - як жа, тут быў машынны двор 
калгаса, усю сярэдзіну касцёла выкінулі, выдралі, пераўтварыў- 
шы ў смецце ўсе перагародкі, скульптуры, карціны, багатае 
аздабленне.

183



- А некалі ж усё тут аж блішчала, - расказвала бабулька. - 
Я не каталічка, але любіла сюды прыходзіць. Побач з касцёлам 
я заўважыў даўгі і невысокі мураваны будынак, на фасадзе якога 
прачытаў: «БССР. 1937. МТМ». Літары выбіты - не сатрэш. Таму 
я і паверыў быў надпісу. Але падышоўшы бліжэй, убачыў там 
зусім новую шыльду, з якой вынікала, што гэта была «Келей- 
ная», помнік архітэктуры XVIII стагоддзя. Калі я ўвайшоў уся- 
рэдзіну, на мяне патыхнула машынным маслам, саляркай і яшчэ 
невядома чым, нейкім смуродам. На зямлі (падлогі і следу 
не было) валяліся рэшткі аўтамабільных шын, жалезны лом, 
усялякі друз. Як і ў касцёле - голыя, толькі чымсьці заляпаныя, 
запаскуджаныя сцены.

Аляксееўская мураваная царква здалёку выглядала лепш, 
калі не лічыць нахілены набок жалезны крыж на самым яе вер- 
се - жыўцом вырывалі яго некалі камсамольцы, гэтыя «хун- 
вэйбіны» дваццатых гадоў, ды так і не змаглі да канца вырваць. 
Кажуць, царкву маюць намер рэстаўрыраваць. Я хацеў пагля- 
дзець яе бліжэй, але калі падышоў да рэчкі, за якой яна высілася 
на ўзгорку, то мусіў хутчэй падавацца адсюль прэч: гэтакім 
смуродам патыхнула на мяне ад рачной вады, бруднай, жоўтай, 
чымсьці падобнай на тавот.

- Хто ж гэта так забрудзіў рэчку? - папытаўся я ў жанчыны, 
што выглядвала з блізкага каля рэчкі двара.

- Гэта ж там свінарнік з цялятнікам... - паказала яна ўверх па 
цячэнні рачулкі. - Адтуль ідзе нам пад нос гэтая поскудзь... За- 
смуродзілі ўсё на свеце...

Вось так па сёння глумім мы, паскудзім, апаганьваем сваю 
ўласную зямлю, зямлю нашых дзядоў і прадзедаў. Быццам бы 
мы не дзеці сваёй Бацькаўшчыны, а якіясьці прыблуды, якім 
напляваць на яе красу, на памяць продкаў, на ўсё святое. Гле- 
дзячы на гэтае спусташэнне, занядбанне старажытнага беларус- 
кага мястэчка, на вартыя жалю рэшткі велічных помнікаў мі- 
нуўшчыны, я ўспомніў перакладзены мной горкі верш украін- 
скага паэта Дзмітра Паўлычкі пра тое, як не чужынцы, а свае 
ўласныя манкурты, «адукаваныя маголы» сталінскага гарту 
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безаглядна нішчылі, руйнавалі па ўсёй нашай зямлі святую 
спадчыну стагоддзяў:

Тут таптала ўсё іх гвардыя: 
Ад святынь - пустэч жуда. 
Бы краінай неагляднаю 
Пракацілася арда.

Ад’язджаючы са Смалян, я з аўтобуснага прыпынку ў самым 
цэнтры мястэчка яшчэ раз акінуў вокам узгорак з могілкамі - 
адсюль яны былі як на далоні. Вунь і той схіл, тое зялёнае кус- 
тоўе, у цяні якога ўжо 135 гадоў спачывае «вечны выгнаннік» 
і паэт, «нефармальны» лідар беларускай моладзі пачатку XIX ста- 
годдзя Тамаш Зан. Паўз яго курсіруюць ніколі не бачаныя ім 
жоўтыя запыленыя аўтобусы, шмыгаюць туды-сюды хуткія 
«Жыгулі» ды «Запарожцы», грукочуць «Кіраўцы» ды «Бела- 
русы» - плыве новая, зусім невядомая яму эпоха.

Я пакідаў Смаляны з адчуваннем не да канца выкананага 
абавязку перад самім сабой. Галоўнае - я не знайшоў у сваім па- 
дарожжы апошняга прытулку Тамаша Зана на гэтым свеце - яго 
абжытага маёнтка, ад якога засталася адна толькі голая назва - 
Кахачын.

Усё ж у мяне не прападала надзея адшукаць хоць яго месца. 
He можа ж быць, каб не засталося ад Занавай сядзібы хоць якіх 
слядоў - няхай хоць бэзавых кустоў, старасвецкіх ліп ды клёнаў - 
гэтых заўсёдных вартаўнікоў чалавечага жылля на Беларусі.

У галаву прыйшла думка пашукаць дапамогі ў мясцовых 
краязнаўцаў. Дзеля гэтага па звароце ў Оршу я адразу пакіраваў 
у рэдакцыю раённай газеты «Ленінскі прызыў»: там жа пра іх 
павінны ведаць абавязкова. Ды ў рэдакцыі не толькі ведалі пра 
краязнаўцаў, але і некаторыя з яе супрацоўнікаў самі аказаліся 
краязнаўцамі. Аднаго з іх я і сустрэў у кабінеце рэдактара. Гэта 
быў Юра Копцік, малады хлапец і малады журналіст, які высту- 
пае з даволі цікавымі артыкуламі не толькі ў раённай газеце, але 
і ў рэспубліканскіх. Чытачы штотыднёвіка «Літаратура і маста- 
цтва», напрыклад, не маглі абмінуць яго вельмі востры артыкул 
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пра аршанскія Курапаты - «“Крумкачы” на Кабыляцкай гары». 
Юра паказаў мне і апублікаваныя ў некалькіх нумарах сваёй га- 
зеты цікавыя дарожныя нататкі з паездкі ў групе «нефармалаў» 
на месца славутай бітвы беларускіх і польскіх войскаў пад Грун- 
вальдам, каб адзначыць яе 580-я ўгодкі. У гэтых нататках мне 
ўбачылася пяро сапраўднага пісьменніка гістарычнага жанру, 
што так яшчэ ў нас занядбаны.

Ад Юры я ўведаў, што якраз ён і яго сябры, арганізаваўшыся 
ў гісторыка-краязнаўчую суполку «Повязь», самі як сапраўдныя 
гаспадары сваёй зямлі ўзяліся за ўпарадкаванне гістарычных 
помнікаў Аршаншчыны, знявечаных падчас шматгадовай вакха- 
наліі невуцтва і разбою. Гэта яны, «нефармалы», наладзіўшы 
талаку, у вольны ад работы час прыязджалі ў Смаляны і рас- 
чышчалі страшэнныя завалы ў касцёле і дамініканскім кляш- 
тары, павесілі шыльды на помніках мінуўшчыны. Да іх гэтыя 
помнікі былі яшчэ ў больш страшным стане. Супольнікі тавары- 
ства «Повязь» паклапаціліся і аб ушанаванні магілы Тамаша 
Зана, якая дагэтуль была зусім занядбана. Што ж да Кахачына, 
то Юра Копцік таксама нічога пра яго не ведаў. Нічога не мог 
сказаць пра гэтае паселішча і другі краязнавец, з якім мяне Юра 
пазнаёміў, - Вячаслаў Адамавіч Касперскі, пенсіянер, былы фі- 
нансіст, які абхадзіў Аршаншчыну ўдоўж і ўпоперак і які піша 
цяпер цікавыя ўспаміны пра сваё жыццё.

Вярнуўшыся ў Мінск, я рабіў далей свае росшукі нявысвет- 
леных момантаў з біяграфіі Тамаша Зана ў дзяржаўных кніга- 
сховішчах і архівах.

Перш за ўсё мне хацелася даведацца пра Занавых дзяцей, іх 
лёс. Да гэтага штурхаў мяне загадкавы надпіс на надмагільным 
камені, які не ўдалося расчытаць. Свой запіс тых слоў з канфі- 
гурацыяй нечытэльных літар я паказаў пры сустрэчы ў акадэ- 
мічнай бібліятэцы Генадзю Кісялёву - гэтаму Шэрлаку Холмсу 
беларускага літаратуразнаўства (яго кніга «Расшукваецца кла- 
сік», напрыклад, чытаецца не з меншай цікавасцю, чым дэтэк- 
тывы Конан Дойла). Генадзь выказаў меркаванне, што запісаны 
мною год смерці загадкавага сына Тамаша Зана мог быць не 1854, 
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дзе лічба 5 стаяла ў мяне пад пытальнікам, a 1889 (лічба 9 магла 
часткова сцерціся і трансфармавацца ў 4). Якраз у гэтым годзе 
не стала Занавага сына Кліменція (або Клімента), нешта падоб- 
нае на імя якога Генадзь Кісялёў і ўгледзеў у маіх загагулінах. 
Кліменцій Зан працаваў у 1880-я гады прысяжным павераным 
у Вільні. Пра яго пісаў Генадзь Кісялёў яшчэ ў 1966 годзе ў кнізе 
«3 думай пра Беларусь», дзе паказаў, што з Кліменціем Занам 
быў у блізкіх стасунках Францішак Багушэвіч, таксама прысяж- 
ны павераны той жа самай судовай палаты ў адным з будынкаў на 
Кафедральнай плошчы. Запіс на магільным камені бацькоў аб 
смерці Кліменція Генадзь Кісялёў растлумачваў тым, што гэты 
Занаў сын пакончыў жыццё самагубствам, таму, згодна са звы- 
чаем, яго маглі не пахаваць на могілках.

1 праўда, вельмі лагічна выстраіў сваю версію вопытны да- 
следчык Генадзь Кісялёў. Аднак гэтая версія не спраўдзілася. За- 
цікавіўшыся сям’ёю Тамаша Зана, я даведаўся з літаратуры, што 
ён меў трох сыноў - Віктара, ці Віктарына (другое імя - Сера- 
фін), Абдона і Кліменція. Але быў і чацвёрты, які нарадзіўся 
якраз у 1854 годзе і памёр адразу пасля таго, як яго хрысцілі. 
Значыць, якраз гэты апошні хлопчык і ўшаноўваўся на магіль- 
ным камені Занаў.

Каб высветліць долю апошняга прыстанку Зана, мне трэба 
было перш за ўсё даведацца, як доўга жыла там яго сям'я.

Смерць Тамаша Зана была для непрактычнай Брыгіды з тры- 
ма малымі дзецьмі на руках зусім неспадзяваным моцным уда- 
рам. Перад ёю ўстала пытанне: як цяпср жыць, ці аставацца 
ў Кахачыне? Разгубленасць Брыгіды відаць з яе пісьма да Ма- 
рылі Путкамер ад 15 жніўня 1855 года, якое варта прывесці тут 
больш-менш поўна: «Дарагая і любая Марыя! Колькі тыдняў на- 
зад я паслала пісьмо Зосі Каліноўскай (Марылінай дачцэ. - К. Ц.) 
у Вільню - выказала ў ім надзею хутка з Вамі ўбачыцца. Цяпер 
ужо сама разам з трыма сіротамі хачу выказаць перад Вамі свой 
боль, просячы Вашай малітвы і падмогі ў горы. Вы ўжо ведаеце, 
што Бог пазваў на Неба сапраўднага Анёла, якім быў наш Най- 
даражэйшы Тамаш. О, калі б я магла Вам, дарагая Марыя, выка- 
заць боль, які поўніць маё сэрца! Вы, што любілі і цанілі яго 
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ў жыцці, зразумееце, як цяжка стала мне жыць пасля адыходу 
гэтага Анёла, што быў для мяне цэлым светам і адзіным шчас- 
цем на гэтай зямлі. Я страціла Мужа, Апекуна, Бацьку і адзінага 
павадыра, які вёў нас па гэтай беднай зямлі да лепшага... Так 
раптоўна прыйшла да яго хвароба, а за ёй і смерць, што мне ўсё 
гэта здалося сном - часам мне зусім не верыцца, што гэта праў- 
да... Перад смерцю ён блаславіў дзяцей і мяне... Ён так суцяшаў 
усіх нас і вельмі шкадаваў, што пакідае нас сіротамі... дзякаваў 
мне за ўсе клопаты, да апошняй хвіліны аслабелымі ўжо рукамі 
прыціскаў мяне да свайго сэрца і прасіў змірыцца з Божаю во- 
ляю... ён жыў і паміраў як сапраўдны хрысціянін, хоць і нялёгка 
было яму паміраць, пакідаючы жонку і трое дзяцей са сціплымі 
сродкамі для жыцця. А дзеці. хоць яшчэ такія малыя (Віктару 
толькі што мінулася сем гадоў, Абдону - шэсць, а Клімэку - ча- 
тыры), але ад жалю аж млелі і заліваліся слязьмі. He ведаю яшчэ, 
што буду рабіць - ці Бог дасць тут застацца з дзецьмі, ці пера- 
несціся ў нашы мясціны, якія заўсёды былі такія мілыя для ня- 
божчыка і для мяне самой, бо родныя. Як бы там ні сталася, за- 
клінаю Вас, дарагая Марыя, каго ён лічыў самай вернай сваёй 
прыяцелькай, каб і Вы ў памяць гэтага Анёла захавалі для нас, 
сірот, такую самую прыязнасць і зычлівасць, якую ён меў да 
Вас. Бо ні для мяне, ні для дзяцей ніхто не можа быць больш да- 
ражэйшым, чым тыя, што паважалі яго і любілі так, як ён гэтага 
быў варты...»

Марыля Путкамер з усёй чуласцю жаночага сэрца адгук- 
нулася на пісьмо Брыгіды. I вельмі хутка даўняя сяброўская 
прыязнасць Марылі да Тамаша Зана перайшла і на яго жонку, 
на дзяцей. Паміж абедзвюма жанчынамі завязалася сардэчная 
і шчырая перапіска. На жаль, мне не ўдалося пазнаёміцца з боль- 
шасцю іх пісем, што друкаваліся, як сведчыць бібліяграфія, у роз- 
ных польскіх выданнях, якіх у нашых дзяржаўных бібліятэках 
я не адшукаў. Але і з таго, што я прачытаў у розных працах, 
відаць было, што Марыля чым магла дапамагала Брыгідзе Зан, 
якая з йягам часу змагла выехаць з Кахачына. Спачатку мяне 
збівала з тропу тое, што і сама Брыгіда, і сын Абдон былі паха- 
ваны якраз у Смалянах, прытым ужо ў пачатку XX стагоддзя: 
значыць, яны датуль жылі ў Кахачыне? Але яснасць унёс сябар 
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Занавай сям’і М. Гавалевіч сваёй публікацыяй у часопісе «Край» 
з нагоды смерці «пані Тамашовай» (1900, № 36), дзе расказаў, 
што яна, застаўшыся ўдавою, жыла «то ў сябе ў вёсцы, то ў Пе- 
цярбургу (можа, там працаваў старэйшы сын Віктар, доктар ме- 
дыцыны. - К. Ц), а найболей у Вільні (там жыў Кліменцій. - К. Ц.), 
адкуль на сталае жыхарства пераехала ў Панямонь» - маёнтак 
свайго сына Абдона, «вядомага грамадзяніна і саветніка камі- 
тэта Крэдытнага земскага таварыства». Маёнтак гэты быў на 
высокім беразе Нёмана «ў Сувалкскай губерні». Якраз адсюль 
і прывезлі Брыгіду ў Смаляны, каб пахаваць побач з яе Тамашом - 
праз сорак пяць гадоў пасля ягонай смерці. Выпадкова я натра- 
піў у бібліятэцы і на след самога Кахачына. У кнізе «3 філарэц- 
кага свету». У прадмове да змешчаных там успамінаў былога 
студэнта Віленскага ўніверсітэта Міхала Чарноцкага, брата сла- 
вутага славяназнаўца Адама Чарноцкага (Зарыяна Далэнгі-Ха- 
дакоўскага), я прачытаў, што ў 1848 годзе ён набыў у Магілёўскай 
губерні ў князёў Сангушкаў маёнтак Леднявічы, які «знаходзіў- 
ся за пяць вёрст ад Кахачына, уладання Тамаша Зана» (дарэчы, 
сам аўтар успамінаў таксама пахаваны на тых жа могілках 
у Смалянах; шкада, што я пазнавата пра гэта даведаўся - варта 
было б наведаць там і магілу гэтага малавядомага публіцыста). 
Леднявічы я вельмі лёгка знайшоў на карце. Гэта - вёска ў Ка- 
коўчынскім сельсавеце Сенненскага раёна. Усё правільна: част- 
ка сённяшняга Сенненскага раёна ўваходзіла некалі ў Аршанскі 
павет.

У Сенненскі раён мне з’ездзіць не ўдалося. Думаю, гісторыяй 
вёскі Кахачын, яе доляй зацікавяцца сенненскія краязнаўцы. 
I, пэўне ж, знойдуць дакладнае яе месца. А на ім, хочацца ве- 
рыць, паставяць нейкі памятны знак. Каб нават далёкія нашчадкі 
ведалі, што была на Беларусі такая вёска і што жыў там чалавек, 
з імем якога звязана адна з найцікавейшых старонак нашай 
гісторыі. Дарэчы, такія знакі-помнікі трэба было б, думаецца, 
паставіць усім вёскам, усім паселішчам, якія існавалі на Беларусі 
і цяпер беззваротна зніклі з яе абшару. Кожная ж вёска ці іншае 
якое паселішча - гэта частачка нас саміх, наша гісторыя. I мы 
не павінны гэтак безадказна выкідаць іх са сваёй калектыўнай 
памяці, гэтак лёгка абкрадваць саміх сябе. Пара вяртаць нам 

189



страчаную гісторыю. Разам з забытымі паселішчамі нам трэба 
ўспомніць і ўсіх людзей, якія стваралі гісторыю, якія пакінулі 
ў ёй свой след. Хай некаторыя з іх і блудзілі недзе ў дарозе, ішлі 
ў цемнаце не на тыя, што трэба, маякі і таму займелі імя «блуд- 
ных сыноў Беларусі», але ўсё ж такі яны - яе сыны, і так, як маці 
не можа адцурацца ад сваіх дзяцей, што зрабілі нейкія памылкі, 
так і мы не павінны адварочвацца ад іх. Яны ж - факт нашай 
няпростай гісторыі. Галоўнае, што яны шчыра жадалі дабра свай- 
му народу, шукалі для яго лепшую долю, аддавалі яму ўсе сілы 
і здольнасці, a то і жыццё. Як у адносінах да нашых страчаных 
вёсак, так і да лепшых сыноў Беларусі я вярнуў бы сёння крыла- 
ты лозунг следапытаў: нішто не забыта, ніхто не забыты.

W * *
Гэтыя мае нататкі, якія друкаваліся ў часопісе «Полымя» 

і ў кнізе «Лісце забытых алеяў», прачыталі аршанскія краязнаў- 
цы. I вось праз нейкі час я атрымаў ад іх ліст. Яны пісалі, што 
ўздумалі пашукаць сляды Тамаша Зана на сваёй зямлі і высвет- 
ліць усё тое, што не ўдалося мне. I высветлілі. У сваіх ван- 
дроўках яны даведаліся, што Занаў Кахачын - гэта не што ін- 
шае, як вёска Какоўчын Сенненскага раёна. Тое ж пацвердзіў 
і «Геаграфічны слоўнік Польскага Каралеўства і іншых славян- 
скіх краёў», у якім чорным па белым напісана: «Какоўчын - 
вёска і маёнтак Сенненскага павета... 6 дамоў, 46 жыхароў, царк- 
ва, школа. Маёнтак, уласнасць Занаў...» (т. XV. 1888. С. 39). Я зра- 
зумеў Тамаша Зана, чаму ён трошачкі перайначыў назву свайго 
маёнтка, зрабіў з Какоўчына Кахачын. Пэўне ж, вельмі любіў 
(«кахаў») нядаўні выгнаннік і бяздомнік свой зямны Эдэм, дзе 
пасля вялікіх жыццёвых узрушэнняў і бадзяжніцтва па свеце 
знайшоў ціхае шчасце ў сям’і. А яшчэ аршанскія і смалянскія 
краязнаўцы расшыфравалі ўсё ж (і як ім удалося?!) той нечы- 
тэльны надпіс на надмагіллі Занаў. Заканчваецца ён, аказваецца, 
так: «Сын іх немаўля Стась памёр у 1854 г.». Вельмі істотныя 
дапаўненні да біяграфіі «прамяністага з найпрамяністых»! 
Шчыры дзякуй вам, мае маладыя сябры з Оршы і Смалян!

1991. 2003, 2017



ПАДАННІ АЗЁРНАГА КРАЮ

Усю красу нашага беларускага Паазер’я я ўбачыў падчас на- 
ладжанай туды Інстытутам мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальк- 
лору Акадэміі навук Беларусі этнаграфічнай экспедыцыі, у якой 
выпала мне ўдзельнічаць як навуковаму супрацоўніку. Нам, гру- 
пе навукоўцаў-этнографаў, выдзелілі невялікі, але вельмі спрыт- 
ны, праўда, «хаджалы» ўжо аўтобусік, у які мы павінны былі 
складваць сабраныя экспанаты для Музея старажытнай беларус- 
кай культуры. I вось пабег-пакуляўся па дарогах Беларусі наш 
цуда-дамок на колах, падкідваючы нас (сцеражэмце свае вучо- 
ныя галовы!) амаль да самай бляшанай столі і вытрэсваючы з та- 
го-сяго рэшткі злога духа. Ды ўсё ж ехалася нам лёгка і весела. 
Яшчэ весялей стала ўсім, калі мы, навыцягваўшы з гарышчаў 
вясковых хат ды старасвецкіх гумнаў, закідалі свой «салон» роз- 
нымі сохамі ды таўкачамі: на калдобістых дарогах яны, цешачы 
нас, проста пускаліся ў скокі, а якая-небудзь ступа, разгайдаў- 
шыся на павароце, раптам куляй ляцела на якога вучонага даўга- 
дума, яўна мецячы паадціскаць яму ногі, а то і з самога зрабіць 
блін. Прызвычаіўшыся, мы, зрэшты, мала зважалі на сваіх не- 
прадказальных падсуседзяў. Мы ехалі, і перад намі праз аўто- 
бусныя шырокія вокны адкрываліся не бачаныя раней краявіды 
беларускай поўначы. Нехта з нас успомніў і - можа, ні к сялу 
ні к гораду - прадэкламаваў радкі чыйгосьці верша:

Сад бязлісты. Ясната наўкола.
Крохкі снег - як сіненькі фаянс.
Па дарогах Англіі вясёлай
Трубіць старадаўні дыліжанс.
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Хоць перад намі праплывала ніякая не Англія, а свая родная 
беларуская зямля і на дварэ стаяла зусім не зіма, а сама раска- 
шавала лета, радкі гэтага просценькага вершыка, «песенькі- 
дрындушкі», былі ў нечым сугучныя нашаму вандроўніцкаму 
настрою. Бо нас таксама ж нёс свой «старадаўні дыліжанс», 
мусіць, старэйшы за некаторых удзельнікаў экспедыцыі, нёс па 
дарогах нашай зямлі, не менш, а можа, і больш прыгожай за той 
туманны Альбіён ці нават за квяцістую Андалузію і хвалёную 
Швейцарыю. Наўрад ці ёсць яшчэ на свеце край, дзе гэтулькі 
параскідана чыстых, як сляза, крынічных азёр, як у нас на Ві- 
цебшчыне. Мы яшчэ не налюбаваліся адным возерам, як перад 
вокнамі аўтобуса адкрывалася ў зялёным вянку серабрыстых 
ракітнікаў ці чырванастволых хвояў другое, а за ім яшчэ і яшчэ. 
I адно прыгажэйшае за другое! Як дзівосныя ланцугі караляў!

Папатрэсваўшыся па ямістых пескавых прасёлках, панатуп- 
ваўшыся па вуліцах і вулачках вёсак і засценкаў, дзе дагэтуль 
ніколі не ступала нага этнографа, мы - звычайна пад канец дня - 
аблюбоўвалі адно з азёр і на яго цвярдзейшым беразе развіналі 
свае лёгкія турысцкія палаткі. А перад тым, як залазіць у іх, 
ішлі да вады і, параздзяваўшыся, цешылі свае «грэшныя целы» 
ў пяшчотнай азёрнай хвалі, добра нагрэтай за доўгі летні дзень. 
Потым раскладвалі агонь і ставілі на яго свой паходны кацель- 
чык з азёрнай вадой. Этнографы мужчынскай паловы закідвалі 
дзе-небудзь у затоцы пры аеры ці чароце свае вуды і, падчапіў- 
шы на кручок акуня ці плотку, тут жа подбежкам неслі жанчы- 
нам-этнаграфічкам з вострымі нажамі напагатове, і тыя, беручы 
з рук трапяткую здабычу, барзджэй скрэблі яе і кідалі ў буркат- 
лівы кіпень. А калі, пасеўшы на зялёнай траве-мураве наўкруга 
дымнага катла-кацельчыка, мы сёрбалі пахкую, з цыбулькай ды 
ўсякім перчыкам-шмэрчыкам юшку, у нас - на відаглядзе сера- 
брыстага возера - аж хадзілі ўпрысядкі насы. Улагодзіўшы жыва- 
ты, мы па адным паволі адвальваліся ад катла і, пакуль аддавац- 
ца ў абдымкі Марфею, снавалі - адзінцамі ці ідылічнымі парамі - 
па беразе і глядзелі-любаваліся, як апускаецца за пацямнелыя 
прыазёрныя хмызы чырвоны дыск нязвычна вялікага сонца, як 
доўга палымнее пасля яго на захадзе неба, як незаўважна за- 
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цягваюцца сіняватай павалокай жарыны застылых там прадаў- 
гаватых хмурын ды ўсё больш цямнее, ахутваючыся белым ту- 
манам, азёрная пространь. Калі мы лажыліся спаць, нам і з бры- 
зентавых палатак доўга чулася дыханне возера. Часам адтуль 
даносіўся гучны ўсплёск вады (мусіць, гуляў шчупак ці сом), 
спрасонку падавала голас нейкая птушка. У сваёй экспедыцыі 
мы не абмінулі тады і вялікае, па-свойму прыгожае возера Ня- 
шчэрда, хадзілі яго берагамі, нават плавалі па ім на лодцы. Возера 
шырока разліваецца ва ўсе бакі. Невялічкай рачулкай злучаецца 
з другім возерам - Доўгім. Які тут размах і прастор, якая воля!

На жаль, мы доўга там не забавіліся. Бо ніхто з нас тады 
не прыгадаў, што гэта ж тут - радзіма нашага слаўнага беларус- 
кага паэта XIX стагоддзя Яна Баршчэўскага. У прыазёрнай вёс- 
цы, ці засценку, Мурагі ён першы раз убачыў свет, тут бегаў ма- 
лым хлапчуком, блукаў ваколіцамі ў юначыя гады, наведваўся 
сюды ў сталасці. Як жа нам добра было б найдаўжэй затрымацца 
тут, зазірнуць у хаты землякоў паэта, параспытваць яго нашчад- 
каў, пашукаць камяні бацькоўскай сядзібы.

Ян Баршчэўскі вельмі любіў свой чароўны куток. У вершы, 
прысвечаным сябру юнацтва Станіславу Юр’евічу, ён не толькі 
выказаў замілаванне да бацькоўскага краю, але і падаў канкрэт- 
нае апісанне роднага селішча і сваёй Няшчэрды:

Наш дом быў на гары - увесь у дрэвах, 
У шуме лісця, у птушыных спевах. 
А пад гарой - Няшчэрда: звеку хвалі 
Пясчаны бераг ціха падмывалі.
Ты помніш, як па роўнядзі азёрнай 
Плылі з табой мы пад зарой вячорнай, 
Як лодка хвалю, бы дэльфін, сабою 
Разрэзвала - вір віўся за кармою... 
Якія краявіды там удала - 
Што той мастак! - прырода малявала. 
Як там вада вірыла ў час разліву, 
Б’ючы наўзмах аб жоўты мур абрыву!.. 
А ўвсчар від які, калі палае 
Агнём рубінавым паўнебакрая!.. 
Пажар той у вадзе з лісцём ракіты, 
3 чародкай хвой да рыскі быў адбіты...*
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Добра дапаўняе гэты паэтычны малюнак Яна Баршчэўскага 
і яго «Нарыс Паўночнае Беларусі», дзе ёсць цікавыя згадкі: 
«Бліжэй пад Полацк возера Няшчэрда на некалькі міль залівае 
прастору, падмывае хвалямі ўзбярэжныя пясчаныя горы, на поў- 
дзень - шырокія паплавы з купамі лазняку, сям-там рэчкі, 
бегучы здалёк між чароту, хаваюцца ў разліве азёрнае вады...» 
I далей: «На паўднёвым баку возера Няшчэрда ёсць гара, якую 
з трох бакоў амывае вада, на той гары стаіць сярод хвояў ма- 
ленькі драўляны касцёлак. Там часта знаходзяць у пяску сцёртыя 
вякамі срэбныя манеты, шкляныя аздобы, якія насілі бабулі на- 
шых бабуляў, іржавыя рэшткі разнастайнай старажытнай зброі. 
Кажуць, на той паўвыспе быў некалі горад. Аднак чый горад, 
хто ў ім уладарыў, невядома...»

Каб можна было якім-небудзь чынам трапіць туды яшчэ раз, 
я абавязкова «зверыў» бы звесткі Яна Баршчэўскага, як кажуць 
вучоныя, з рэчаіснасцю. Ды хіба ж не цікава пахадзіць па той 
гары-паўвыспе, а мо і паставіць там палатку, паслухаць краканне 
качак у чароце, налюбавацца ўзыходамі і заходамі сонца, ну і аба- 
вязкова пашукаць рэшткі мінулага, паглядзець, ці захаваўся там 
згаданы касцёлак або хаця б камяні яго падмурка: гэта ж, ві- 
даць, у ім служыў уніяцкім святаром бацька Яна Баршчэўскага. 
Пасля нашага наведання радзімы паэта дапяў сюды апантаны 
краязнавец і няўтомны вандроўнік, мой добры сябар, на жаль, 
цяпер ужо нябожчык Генадзь Каханоўскі. Пра сваю паездку ён 
расказаў у кнізе «Адчыніся. таямніца часу», якая выйшла ў Мін- 
ску ў 1984 годзе. Генадзь пабываў у вёсцы Мурагі, дзе, аказва- 
ецца, жывуць яшчэ людзі, што носяць прозвішча Баршчэўскі. 
Без сумнення, далёкія нашчадкі паэта. Адным канцом вёска, 
расказваў Генадзь Каханоўскі, упіраецца ў возера. Відаць, там 
і стаяў дом Баршчэўскіх. Убачыў Генадзь і тую «гару», пра якую 
пісаў паэт, пакатаўся на лодцы па люстранай Няшчэрдзе, зазна- 
чыўшы пры гэтым, што «возера даволі чыстае - яго хвалі не за- 
муціла цывілізацыя».

У 1817 годзе Ян Баршчэўскі ў пошуках месца пад сонцам 
пакінуў свае родныя мясціны і пакаціў «на перакладных» 
у Санкт-Пецярбург, які надоўга ўкруціў яго ў сваю арбіту. Там 
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ён неўзабаве пачаў выдаваць польскамоўны альманах «Незабуд- 
ка», каб друкаваць творы сваіх землякоў-«беларусінаў», а так- 
сама і свае ўласныя. Але і ў расійскай сталіцы не забываў паэт 
пра родны азёрны край. «Пасля таго як доля закінула мяне ў да- 
лёкія мясціны, - прызнаваўся ён, - як жа часта самотныя думкі 
мае з берагоў Нявы вяртаюцца ў край, дзе прайшлі лепшыя гады 
майго жыцця, дзе гэтулькі мілых успамінаў малюе мне памяць!»

Ян Баршчэўскі ў любую вольную часіну вырываецца з га- 
радской штурханіны дадому, у сваю Беларусь. Ён намерваецца 
сабраць і запісаць - дзе ў блакнот, а дзе проста ў памяць паданні 
і легенды роднай зямлі, яе быліны і байкі, каб потым - ужо 
ў апрацаваным выглядзе - вярнуць ізноў свайму народу. Ван- 
дроўкі па бацькоўскім краі зрабіліся душэўнай патрэбай паэта, 
яго захапленнем. Сама дарога натхняе, уздымае Яна Баршчэў- 
скага:

Я ў дарозе! У сонцы - гоні!
Фурман лейцы ўскіне з маху, 
I - звініць званок па шляху, 
Мчацца сокаламі коні!..

На ходкай запыленай брычцы, а часцей пеша, з хатулём за 
плячыма тыднямі і месяцамі куралесіў паэт па шляхавых даро- 
гах і пакручастых прасёлках роднай беларускай поўначы. Усёй 
душой слухаў ён галасы роднай зямлі, узіраўся ў яе асмужаныя 
далячыні, усюды шукаючы водгалас мінуўшчыны, слаўнай гіс- 
торыі краю. 3 радасцю сустракаў на сваёй дарозе кожнага чала- 
века, усё роўна якога б ён ні быў стану. А больш хінуўся да про- 
стых людзей, сялян, да якіх заходзіў у хаты, дзе заседжваўся 
да позняга часу, слухаючы іх апавяданні пра розныя дзівосы і, 
у сваю чаргу, расказваючы ім шмат цікавага. Хоць быў ён шлях- 
ціч і вельмі адукаваны чалавек, але з усімі гаварыў як роўны 
з роўнымі, ніколі нават не думаў падкрэсліваць сваю «вышэй- 
шасць». Ну, і людзі ў адказ раскрывалі яму свае сэрцы. Пра ба- 
дзяжніцтва Яна Баршчэўскага, яго вясёлы і непасрэдны нораў 
цікава расказаў у сваёй аповесці «Нечаканы госць» сябра паэ- 
та, вядомы ў свой час пісьменнік Аляксандр Гроза. Аповесць 
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пачынаецца з таго, што да гаспадара аднаго маёнтка завітаў не- 
знаёмы вандроўнік («нечаканы госць»), які папрасіўся пагрэцца 
ды адпачыць.

Гасцінны гаспадар адразу загадаў:
- Завесці коней на стайню, лёкаяў - на кухню, а самога пана 

прашу ў маю канцылярыю.
- Mae коні, мае лёкаі і я, - адказаў з усмешкай вандроўнік, 

які назваўся Севярынам, - гэта тройца ў адной маёй асобе; 
я пілігрымнічаю на паравай машыне - пары сваіх ног, якія разам 
з сабою маю гонар рэкамендаваць пану. Вялікую пашану робіш 
мне, пане, запрашаючы ў сваю канцылярыю, але я лічу за лепшае 
пайсці на кухню: люблю вялікі агонь і размовы з лёкаямі...

Гаспадар не пярэчыў.
А праз тры дні ў яго папыталася жонка:
- Што гэта ты за дзівака прыгрэў? Нікога з лёкаяў даклікац- 

ца не магу: сядзяць усе ў кухні ды слухаюць лухту, што ён ім 
меле. Зацікаўлены гаспадар незаўважна зайшоў на кухню акурат 
у той момант, калі госць прылёг у кутку каля печы, прыклаў да 
падлогі вуха і паведаміў лёкаям, якія згрудзіліся вакол яго:

- Пяць дзён яшчэ будуць маразы, а потым - дождж і вясна.
Усе пачулі ў цішыні, як недзе ў шчыліне роўна пяць разоў 

азваўся цвыркун.
- Чуеце? - загаварыў госць. - Выразна цвыркнуў пяць разоў, 

дык пяць дзён будуць маразы, пасля адлега і цёплая вясна- 
красна.

Калі госць падняўся, гаспадар папытаўся:
- Скажы мне, пане, дзе ты набыў такіх метэаралагічных ве- 

даў і што такое цікавае апавядаеш маім людзям, што іх не- 
магчыма даклікацца?

- Добрыя ў цябе людзі, пане, - адказаў на гэта госць. - Я сею 
зярняты. якімі мяне Пан Бог надарыў, і падаюць яны, здаецца, 
не на бясплодную раллю. Напрыклад, цяпер я вучыў іх па стро- 
каце цвыркуна адгадваць надвор’е. Чалавек праз сваю ўлюбё- 
насць у самога сябе думае, што ён цэнтр сусвету, што ўсё жывое 
павінна круціцца вакол яго і што ён робіць ласку жывёлам, якіх 
выбера сабе на спажытак. Чалавек праз гэтую пыхлівасць стра- 
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ціў повязь з прыродаю, аслеп ды аглух. Нягледзячы на ўсё гэта, 
ён яшчэ цалкам не пазбавіўся ад дарагіх першасных дароў і мог 
бы вярнуць іх сабе, калі б стаў іншы. Чыстае сузіральнае жыццё 
адкрывае сэрца і вочы ды ўводзіць чалавека ў духоўны свет... 
Вунь павук. Калі б ты, пане, столькі пражыў у сяброўстве з па- 
вуком, як я, то зразумеў бы, што ён не толькі пра мух думае. 
Павук - гэта мудры філосаф. Ён снуе сваю разумную сетку, 
а сетка - гэта ягонае пісьмо, гэта гісторыя ягоных пачуццяў, 
уражанняў, успамінаў. Усміхаешся, пане, што я павуціну пісь- 
мом называю? Нібыта дзеля таго, каб занатаваць нашыя думкі, 
абавязкова патрэбны гусінае пяро і атрамант! А старажытныя 
перуанцы ці ж пяром запісвалі сваю гісторыю? He, яны па-па- 
вучынаму вязалі яе на шнурках. Вязалі грубыя думкі на грубых 
шнурках. А павук прамяністую думку снуе ў сваёй далікатнай 
сетцы! 1 калі муха хоча яе парваць, дык ён яе так сваёю разум- 
наю сеткаю агорне, што, змучаная дарэмнымі намаганнямі, яна 
ўрэшце страціць галаву, як і кожны дурань, які наважыць ублы- 
тацца ў цянёты мудраца. Промні павучынае сеткі адпавядаюць 
промням ягонай душы, ён сягае імі далёка, можа, далей за чала- 
века. Што павук адчувае і бачыць, таго чалавек адчуваць і ба- 
чыць не будзе: я прачытаў адно павучынае пісьмо.

Падкухар Ясік, які круціў на ражне парася, расказваў далей 
аўтар, так заслухаўся гаворкаю госця, што падпаліў на агні па- 
расячы бок.

«Нечаканы госць» быў не хто іншы, як паэт Ян Баршчэўскі. 
Як сцвярджаюць даследчыкі, Аляксандр Гроза вельмі дакладна 
намаляваў у сваёй аповесці яго вобраз. А яшчэ падаў жывы, 
з нечаканымі падрабязнасцямі партрэт паэта: «Высокі, тонкі, 
з прыўзнятымі плячыма і згорбленаю спіною, з доўгім бледным 
тварам, агромністым носам, маленькімі вочкамі, неадпаведнаю 
росту галоўкаю». I, дамалёўваючы вобраз Яна Баршчэўскага, 
аўтар «Нечаканага госця» дадаваў: «Яго вельмі любілі дзеці: ён 
будаваў ім з картаў цудоўныя палацы, мяўкаў, як кот. А яшчэ 
тысячамі апавядаў казкі, і ў кожнай з іх дзейнічалі мухі, восы, 
матылі. Прабавіўшы цэлы дзень з дзецьмі, вечарам ён станавіўся 
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іншым чалавекам - сур’ёзным, суровым, глыбакадумным, на- 
божным...»

Вандруючы дарогамі роднай Беларусі, слухаючы жывую 
гаворку народа, размаўляючы на ёй з землякамі, Ян Баршчэўскі, 
калі яму захацелася выказаць свае думкі і пачуцці ў вершах, 
натуральна, і пісаў іх не інакш, як на гэтай жа «тутэйшай» 
гаворцы, сваёй айчыннай беларускай мове. Уласныя беларускія 
вершы ён сам чытаў па памяці ўдзячным непісьменным слуха- 
чам - сялянам, a то і разумным панам.

На жаль, да нас дайшлі толькі тры беларускія творы Яна 
Баршчэўскага - «Дзеванька», «Гарэліца» і «Размовы хлопаў». 
Першы верш прысвячаўся каханай дзяўчыне, другі быў накіра- 
ваны супроць п’янства. Трэці, які яшчэ называюць паэмай, ад- 
люстроўвае падзеі французска-расійскай вайны 1812 года. Верш 
хадзіў сярод людзей у розных рукапісных варыянтах і называўся 
яшчэ «Бунт хлопаў», «Рабункі мужыкоў». У ім паэт не без гума- 
ру расказвае, як прыгонныя, карыстаючыся ваеннай заварухай, 
кінуліся рабаваць панскія маёнткі, дабівацца сабе волі.

Свае беларускія творы, якіх, як відаць, было нямала, Ян Бар- 
шчэўскі складаў толькі для вуснага выканання, нават не дума- 
ючы пра іх надрукаванне.

Але паэту рупіла расказаць пра родны край, пра свой бела- 
рускі народ, пра яго традыцыі і прыродную мудрасць самым 
шырокім колам грамадства, усяму адукаванаму свету. А гэта 
можна было зрабійь толькі праз друк. Паколькі ж не было яшчэ 
беларускага дружу, то паэт мусіў перайсці ў сваёй творчасці на 
польскую мову.

У Пецярбургу Ян Баршчэўскі зблізіўся з землякамі-літарата- 
рамі, сярод якіх былі Рамуальд Падбярэзскі. Людвік Штырмер 
і іншыя. У расійскай сталіцы быў створаны зямляцкі літаратур- 
ны гурток, дзе абмяркоўваліся творы яго ўдзельнікаў. А гэта 
вельмі стымулявала іх творчасць. Аднаго разу сябры падвялі 
Яна Баршчэўскага да невысокага смуглявага хлопца з задум- 
лівымі вачыма. Як жа быў усцешаны Ян Баршчэўскі, калі пры 
знаёмстве хлопец адрэкамендаваўся: Адам Міцкевіч. Той Адам 
Міцкевіч, цудоўнымі баладамі якога ён даўно зачытваўся! Паэ- 
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там-землякам было пра што пагутарыць. Адам Міцкевіч заахвоч- 
ваў «барда з Паўночнай Беларусі» да літаратурнай творчасці, 
уважліва прачытаў яго вершы, выказаў канкрэтныя заўвагі пра 
першыя пробы пяра. А як ускалыхнулі, паднялі дух Яну Бар- 
шчэўскаму яго сустрэчы са славутым украінскім паэтам, будзі- 
целем нацыі Тарасам Шаўчэнкам, што вельмі цікавіўся беларус- 
кай літаратурай, якая толькі нараджалася! Усе гэтыя сустрэчы, 
літаратурнае асяроддзе ў Пецярбургу вельмі падахвочвалі Яна 
Баршчэўскага да пяра. Па прыкладзе Адама Міцкевіча беларускі 
бард узяўся пісаць балады. Засноўваў ён іх на шматлікіх леген- 
дах і паданнях, якія сабраў падчас вандровак на поўначы Бе- 
ларусі. Свае балады Ян Баршчэўскі друкаваў у альманаху «Неза- 
будка». У іх знайшлі сваё месца не чутыя яшчэ паданні азёрнай 
Віцебшчыны, народныя звычаі і абрады беларусаў. Сябры-літа- 
ратары, убачыўшы, якімі багатымі скарбамі беларускага фальк- 
лору валодае Ян Баршчэўскі, параілі выкласці сабраныя ім на- 
родныя апавяданні не вершам, які скоўвае аўтара, а прозай. Паэт 
і сам гэта адчуваў. Таму неўзабаве адкінуў баладны жанр і ўзяў- 
ся расказваць пра пачутае ў народзе празаічнымі апавяданнямі- 
аповесцямі. Яны і пачалі ў хуткім часе з’яўляцца ў друку. Гэтыя 
народныя апавяданні склалі потым кнігу «Шляхціч Завальня, 
або Беларусь у фантастычных апавяданнях», якая выйшла 
з грунтоўнай прадмовай Рамуальда Падбярэзскага «Беларусь 
і Ян Баршчэўскі».

Перадавая беларуская інтэлігенцыя ўжо тады па-належнаму 
ацаніла высокую вартасць гэтага своеасаблівага твора, які рас- 
крыў Беларусь знутры, праз традыцыі і вераванні народа. Адзін 
з землякоў Яна Баршчэўскага - ксёндз Ігнат Галавінскі, пазна- 
ёміўшыся з яго апавяданнямі, прыемна ўражаны імі, з захаплен- 
нем пісаў свайму сябру-літаратару Міхалу Грабоўскаму ў 1843 го- 
дзе: «Пан Баршчэўскі ўстае перад намі самым дасканалым вы- 
разнікам простанароднай фантазіі і звычаяў беларускага народа... 
Пачаў ён прозай пісаць аповесці. He магу табе перадаць сваё 
вялікае ўражанне ад іх. Усё там выканана па-майстэрску пад 
выглядам найвялікшай прастаты. Гэта не збіральнік народных 
паданняў: у яго ёсць усе патрэбныя і незвычайныя для гэтага 
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ўмовы. Шчыры беларус, не цяпер, а з самага дзяцінства правёў 
ён усё жыццё з народам. Яго твар, загарэлы, не кабінетны, гаво- 
рыць, што гэта чалавек дзеяння, не спекуляцыі. Выхоўваўся ён 
у езуітаў, што не пазбавіла яго пачуцця і прастаты. Ён глыбока 
верыць у тое, пра што піша, а гэта не малая вартасць, бо з верай 
кожнае апісанне непараўнальна жывейшае і праўдзівейшае. Бе- 
ларусь ён ведае дасканала. бо разоў трыццаць абышоў яе ўсю 
пеша і цяпер штогод прыязджае на радзіму з Пецярбурга, і ўсю- 
ды ён тут жаданы, усюды яго сардэчна прымаюць, бо як бард 
гэтага краю апавядае несупынна пра ўсё, што ведае, людзям. 
Апавяданні, показкі сыпле як з рукава. Дзівосны ў яго інстынкт 
у апрацоўцы паданняў: амаль нічога свайго не дадае, а ўсё - яго 
творчасць. Голая казка не мела б ніякай вартасці, але ён аздабляе 
яе іншымі паданнямі, дасканала драматызуе - і раптам вырастае 
нешта цэласнае, поўнае простанароднай праўды і самага звы- 
чайнага жыцця... Мова яго твораў зусім простая, і не польская, 
а беларуская; у кожным слове быццам чуеш беларуса...»

Ксёндз Ігнат Галавінскі, хоць не літаратар, не крытык, а ўжо 
тады, калі толькі друкаваўся «Шляхціч Завалызя...», разгледзеў 
усю сутнасць творчасці Яна Баршчэўскага. яе глыбінную бела- 
рускасць.

Пасля выхаду ў 1844-1846 гадах асобнымі томікамі твора 
«Шляхціч Завальня, або Беларусь у фантастычных апавядан- 
нях» аўтар моцна занядужаў і, адгукнуўшыся на запрашэнне 
сваёй добрай знаёмай графіні Юліі Ржавускай, пераехаў з Пецяр- 
бурга ў яе маёнтак у Чуднаве, на Валыні, дзе і памёр праз пяць 
гадоў. Пасля яго смерці ніхто не парупіўся тады ці проста не змог 
перавыдаць гэтую цудоўную кнігу Яна Баршчэўскага ды іншыя 
цікавыя творы з яго спадчыны. I толькі ўжо ў новым, XX ста- 
годдзі, асобныя старонкі са «Шляхціча Завальні...» вывудзіў з той 
ракі забыцця наш Максім Гарэцкі, змясціўшы іх у складзенай ім 
«Хрэстаматыі беларускае літаратуры. XI век - 1905 г.», выда- 
дзенай у 1922 годзе ў Вільні. А цалкам кніга Яна Баршчэўскага 
ў перакладзе на беларускую мову Міколы Хаустовіча выйшла 
толькі ў 1990 годзе, амаль праз паўтара стагоддзя пасля апублі- 
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кавання! Колькі ж пакаленняў беларусаў не ведала адной з леп- 
шых кніг пра сябе!

3 выхадам у свет у наш час «Шляхціча Завальні...» бела- 
руская грамадскасць вельмі зацікавілася асобай Яна Баршчэў- 
скага: што ж напісаў яшчэ гэты забыты самабытны пісьменнік?

Выканаць «сацыяльны заказ» па вяртанні літаратурнай спад- 
чыны Яна Баршчэўскага ўзяўся «Беларускі кнігазбор». Сабраць 
у адзін том усё самае значнае з творчага набытку пісьменніка 
падручыўся перакладчык «Шляхціча Завальні...» Мікола Хау- 
стовіч, які дасканала вывучыў творчасць Яна Баршчэўскага, аба- 
раніў па ёй кандыдацкую дысертацыю. Работа па складанні кнігі 
вельмі не простая: трэба вывудзіць з мора друкаванай прадук- 
цыі за паўтара стагоддзя ўсё, што напісаў пісьменнік, і не пра- 
пусціць нічога вартага. Такую работу Мікола Хаустовіч выканаў.

Цяпер трэба было прарабіць не менш складаную працу: пе- 
ракласці з польскай на беларускую мову адабраныя творы пісь- 
менніка. 3 прозай Яна Баршчэўскага было прасцей. Пераклад 
самага буйнога яго твора - «Шляхціча Завальню...», які раней 
зрабіў Мікола Хаустовіч, мы ўжо мелі на руках. Ён узяўся пера- 
кладаць і ўсю астатнюю прозу Баршчэўскага, у тым ліку яго лі- 
сты. А як быць з паэзіяй? Яна ж. можна сказаць, яшчэ нсвядомая 
беларускаму чытачу. Хто можа ўзяцца за яе пераклад? У нас ёсць 
перакладчыкі з польскай мовы, і нямала, ды пераклады боль- 
шасці з іх падобны на птушак, у якіх паадрывалі крылы, a то і зусім 
іх пакалечылі. Вось каб падбіць на гэта Рыгора Барадуліна ды 
Васіля Сёмуху! Пераклады абодвух заўсёды чытаеш, як іх улас- 
ныя творы: так натуральна і хораша яны гучаць. Майстры!

Спачатку я дазваніўся да Васіля. Ён рад бы падключыцца 
да гэтай работы, ды галавы не падымае ад Бібліі, пераствараючы 
яе па-беларуску. Што ж да Рыгора, то ён, на маю вялікую ра- 
дасць, нечакана лёгка згадзіўся: Ян жа Баршчэўскі яго зямляк, 
з той жа Віцебнічыны. Яму я і аднёс амаль усе вершаваныя тво- 
ры земляка. Каб трохі лягчэй было Барадуліну, дзве балады ад- 
даў я на пераклад яшчэ аднаму някепскаму паэту, знаўцу поль- 
скай мовы. Ды калі ён прынёс свае пераклады, я жахнуўся: 
не чытаюцца! Здаецца, і не адступіўся перакладчык ад арыгінала, 
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а словы - не тыя: быццам калом ён уганяў іх у радок - так і вы- 
піраюцца адтуль, як сукі-патырчакі. Пападкрэсліўшы іх, паспра- 
баваў аддаць пераклады на дапрацоўку. Дапрацаваў, прынёс. 
Падкрэсленыя словы-патырчакі неяк паўпіхваў, але яны павы- 
лазілі ў іншых месцах! Хоць і шкода было мне паважанага паэ- 
та, але мусіў вярнуць яму ягоную работу. Пачакаўшы, калі Ры- 
гор Барадулін зробіць сваю, ільвіную, долю перакладаў, я па- 
прасіў яго перакласці і гэтыя дзве балады. Калі яны былі 
гатовыя, я не мог не нарадавацца: як цудоўна, як лёгка чытаюц- 
ца! Гэтак жа, як і ўсе барадулінскія пераклады, як яго ўласная 
паэзія. He падвёў студэнцкі сябар.

Калі ўсе тэксты былі гатовыя, «кнігазбораўскі» супрацоўнік 
Алег Глекаў зрабіў вёрстку кнігі, вывеў на кальку. Усё! Цяпер 
толькі кладзі яе на друкарскія станкі. 1 чакай выхаду. Ды скора 
казка кажацца, але не скора дзея дзеецца! Самая галоўная за- 
гвоздка: дзе ўзяць грошы на выданне кнігі - на паперу, на ўсе 
матэрыялы, на друкарскія паслугі, на аплату працы пераклад- 
чыкаў і ўсіх, хто рыхтаваў кнігу да друку? Пра тое, як яны шу- 
каліся, можна было б таксама пісаць кнігу. Але дзякуючы доб- 
рым людзям мы ўсё ж выпусцілі ў свет аднатомнік выбраных 
твораў Яна Баршчэўскага. Глядзіце цяпср, людзі, што ў нас быў 
за цудоўны пісьменнік у XIX стагоддзі! Мы выдалі яго немалым 
па тым часе тыражом - ажно сем тысяч асобнікаў. Пачалі пры- 
кідваць, якая будзе выручка - з улікам усіх затрат. Ці зможам 
хаця за гэты заробак выпусціць наступны том серыі?

Ды тут, як гром сярод яснага неба, - эканамічны крызіс, ка- 
тастрафічны абвал валюты! Той абвал 1998 года, што ўраганам- 
смерчам пракаціўся па прасторах Расіі, а заадно і Беларусі, якая 
была з ёй у адной запрэжцы. Мы са сваім Янам Баршчэўскім 
апынуліся пад вадой - толькі пайшлі бурбалкі.

Нейкім цудам удалося ўсё ж выплыць наверх. Вось толькі як 
расплаціцца з людзьмі, што прычыніліся да падрыхтоўкі вы- 
пуску кнігі? Мы з самага пачатку намерыліся годна аплачваць 
працу складальнікаў, перакладчыкаў, рэдактараў, карэктараў. 
Ды цяпер нічога не маглі прыдумаць лепшага, як выпісаць усім 
ганарары па дзяржаўных расцэнках, вядома ж, мізэрных, якім 
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немагчыма было ўгнацца за шалёнай інфляцыяй. Адчувалася 
глухая незадаволенасць нашых аўтараў-перакладчыкаў і рэдак- 
тараў. Мікола Хаустовіч нават не прыйшоў на свята прэзентацыі 
кнігі ў ягоным жа ўніверсітэце. У знак пратэсту? Нічога тут 
не скажаш - усё правільна: работу прарабіў ён вялікую, і за яе 
трэба было б атрымаць належнае. Вельмі ўдзячны я Рыгору Ба- 
радуліну за разуменне сітуацыі: ён шчыра, без усякай іроніі па- 
дзякаваў за наш сціплы ганарар. Праўда, мяне гэта мала суце- 
шыла: хацелася б заплаціць яму як найлепш. Яго работу цяжка 
пераацаніць: перастварыў - прычым на самым высокім, «бара- 
дулінскім», узроўні надзвычай складаныя для перакладу бала- 
ды Яна Баршчэўскага, многія яго вершы, а таксама вялікую дра- 
матычную паэму «Жыццё сіраты». Па сутнасці, калі Мікола 
Хаустовіч вярнуў у лона беларускай літаратуры Баршчэўскага- 
празаіка, то Рыгор Барадулін - Баршчэўскага-паэта.

Калі я перагортваю і перачытваю наш важжі, у зграбным 
афармленні аднатомнік Яна Баршчэўскага, перад вачыма ізноў 
устаюць чароўныя краявіды беларускай поўначы. 1 мяне пад- 
мывае яшчэ раз пусціцца ў гэты зманлівы край крынічных азёр. 
У сваёй этнаграфічнай экспедыцыі мы збіралі тады толькі прад- 
меты народнага побыту, па-вучонаму - помнікі матэрыяльнай 
культуры. А як хацелася б пачуць ад людзей тамашнія старыя 
паданні, легенды, показкі, павер’і, песні, на якіх засноўваў свае 
балады і аповесці Ян Баршчэўскі і якія, пэўне ж, яшчэ цяпер 
жывуць у вясковых хатах. Яны памаглі б нам лепш зразумець 
пісьменніка, убачыць вытокі яго творчасці.
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ГАЛАСЫ I ЗОРЫ ДЗВІНЫ

Пастарэлы, з паабіванымі бартамі цеплаходзік, незаўважна 
адчаліўшы ад прыстані і адразу ж крута развярнуўшыся, вый- 
шаў на сярэдзіну Дзвіны. Маленькая дашчаная прыстань «Ві- 
цебск» (пра яе існаванне я раней нават не падазраваў, хоць не раз 
хадзіў побач, жывучы ў і асцініцы «Дзвіна») пачала - патрошку- 
патрошку - аддаляцца. Уперадзе, пабліскваючы на сонцы, вы- 
разна, да кожнай травінкі і лісціка на дрэве адбіваючы зялёныя 
берагі з белізной шматаконных дамоў, шырока рассцілалася пе- 
рад вачыма мая новая, не зведаная дагэтуль дарога. Кінуў мяне 
сюды, на зелянавую хвалю адной з самых вялікіх рэк Беларусі, 
не растрачаны з юнацтва дух бадзяжніцтва. Яшчэ ў студэнцкія 
гады я строіў планы пусціцца ў падарожжа па якой-небудзь з вя- 
лікіх нашых рэк. Мне мроіліся звонкія расяныя раніцы ў буйным 
разнатраўі прырэчных лугоў, сонца, якое, гуляючы, узыходзіць 
між нерухомых чарацін, белыя пясчаныя плёсы са спакойным 
перламутрам ракавін, ціхае патрэскванне агню ў вечаровым змро- 
ку, халаднаватая цвердзь сцяжынкі, што вядзе праз п’янлівую 
задуху запалавелага жыта, ну і вясковыя хаты з патрэсканымі 
ад вятроў і сонца хваёвымі бярвёнамі сцен - кожная з тых хат 
поўна свайго, невядомага мне жыцця, з такімі рознымі і цікавы- 
мі людзьмі, з падзеямі і гаспадарчым рыштункам, поўна нашай 
прыгожай і простай, з радасна-нечаканымі словамі беларускай 
мовай, багатай і па-сапраўднаму яшчэ не вывучанай.

Але каб выправіцца ў такую дарогу, я доўга не мог знайсці 
сабе напарніка: аднаму падарожжа - не падарожжа.
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Такі напарнік знайшоўся, калі я працаваў у Інстытуце мас- 
тацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору нашай Акадэміі навук. 
Гэта - таксама былы супрацоўнік інстытута, вядомы паэт-пе- 
сеннік, біты-перабіты крытыкамі, але няўломны Алесь Ставер. 
Невылечны вандроўнік і летуценнік, ён і тыдня не мог бязвыез- 
на праседзець у сваёй мінскай кватэры. У Мінску яму не хапала 
паветра, яго тут нешта прыгнятала. Дарогі ж, сустрэчы з людзь- 
мі рабілі Ставера другім чалавекам: у яго нібы вырасталі за 
плячыма крылы. Алесь, з якім я наладзіў добрае сяброўства, 
адразу загарэўся ідэяй павандраваць па адной з беларускіх рэк. 
Толькі па якой?

Маршрут мы выбіралі яшчэ задоўга да паездкі, недзе з зімы. 
Сустракаючыся, па некалькі разоў разгортвалі на стале геагра- 
фічную карту Беларусі з густым павуціннем рэк і дарог, з вялі- 
кімі і малымі кружочкамі гарадоў, мястэчак і сёл, з цёмна-сінімі 
плямкамі азёр і рыжаватымі лапінамі ўзвышшаў сярод зеляніны 
раўнін. Колькі на гэтай карце заманлівых для падарожніка шля- 
хоў! Хіба ж не цікава, скажам, змераць з канца ў канец «спакой- 
ную і павольную» Прыпяць - гэтае распластанае на зялёнай 
прасторы Палесся магутнае дрэва з мноствам галін і галінак - 
вялікіх і малых прытокаў? Альбо праплыць па велічнай гладзі 
«дзіўнага пры ціхай пагодзе» Дняпра, які сабраў на берагах цэ- 
лую чараду беларускіх гарадоў - Дуброўну, Оршу, Копысь, 
Шклоў, Магілёў, Быхаў, Рагачоў, Жлобін, Рэчыцу, Лоеў, Кама- 
рын, нанізаных, нібы каралі, на яго блакітную нітку? А мо паку- 
ралесіць па заблытаных сцежках бацькі Нёмана, дзе «травы шаў- 
ковыя берагам сцелюцца»? Пагайдацца па празрыстай хвалі 
ціхаплыннай, апетай у песнях Бярэзіны? А можа, адправіцца 
ў «птушынае царства» - Пціч, па ўсім шляху абстаўленую драў- 
лянымі хатамі прыбярэжных вёсак і сёл, абвітую непраходнымі 
зараснікамі лазы, малінніку, смуродніку, парэчак, каліны, хмелю, 
алешніку, крушынніку, аеру і чароту? А чым кепскія маршруты 
па Сажы, Віліі, Ясельдзе, Свіслачы - адной і другой, Шчары, 
Друці, Лошы, Арэсе, Проні, Бесядзі, Убарці, Гарыні, Цне, Случы, 
Обалі, Дзісне, Дрысе, Піне, Морачы, Мышанцы, Лані... Так, мар- 
шрутаў - хоць адбаўляй! I кожны па-свойму непаўторны і за- 
манлівы. Які ж з іх выбраць?
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Мы выбралі блакітную дарогу, якая даўно нас вабіла, - Дзві- 
ну. Пра яе прыгажосць і гістарычныя помнікі каля берагоў мы 
ведалі толькі з кніг і ад сяброў-віцябчан. Самі ж бачылі яе толькі 
мімаходзь.

Спачатку хацелі набыць дзе-небудзь лодку і праплысці на ёй 
усю Дзвіну, выключыўшы тую частку, якая цячэ па Латвіі і на- 
зываецца ўжо Даўгава. Але даведаліся пра цеплаход, што ідзе па 
Дзвіне ад Віцебска. На ім і намерыліся пападарожнічаць, пры- 
ехаўшы ў Віцебск аўтобусам.

Ды мы думаць не думалі. што гэтак марудна цягнецца той 
цеплаход: за паўдня ледзьве даплылі да першага прыстанку, які 
быў зусім недалёка ад Віцебска. I таму мы на ім сышлі з цепла- 
хода і вырашылі пахадзіць пеша па ваколіцах Віцебска.

У мяне за плячыма целяпаўся паходны ранец, у якім ляжаў 
прыхоплены ў інстытуце магнітафон «Рамантык», блакнот для 
запісаў і нешта з перакускі. Алесь жа, як і заўсёды, нічым сябе 
не абцяжарваў: быў вольны ад усяго, як сакол. Ані не дбаў пра 
заўтрашні дзень, ведаў: сярод людзей не прападзеш.

Мы хадзілі палявымі віцебскімі ваколіцамі, заглядвалі ў вяс- 
ковыя хаты, гаманілі з людзьмі, запісвалі ад іх народныя песні. 
А песень тых было там мора. 1 кожная - нечым сваім цікавая, 
прыгожая. Я запісваў на плёнку, а Алесь проста слухаў. Слухаў 
і не мог наслухацца. Якія словы, якія мелодыі, якая шырыня ў іх 
і воля! Жанчыны, разахвоціўшыся, прыпаміналі ўсё новыя і но- 
выя песні. Абрадавыя, лірычныя, «абы-якія». Пад канец звычай- 
на сыпалі жартоўныя, а сярод іх і такія «салоныя», што самі са- 
ромеліся іх. Запісваў я песні для распачатага яшчэ Пятром Глеб- 
кам шматтомнага выдання «Беларуская народная творчасць». 
Выдатны будзе для шматтомніка набытак!

Уладкоўваючыся ў прыдзвінскіх вёсачках, мы выходзілі пе- 
рад сном на бераг ракі і любаваліся заходам сонца, а потым, калі 
цямнела, шырокім россыпам на дзіва буйных тут зор. Усе яны, 
як адна, выразна адбіваліся ў шырокай, здавалася, зусім нерухо- 
май Дзвіне. Акурат як у Адама Міцкевіча: «Рой зор над табою. 
рой зор пад табою».
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А раніцай - зноў шэрыя пескавыя прасёлкі з сівымі ўзбоч- 
нымі валунамі, травяністыя лугі між думных раскідзістых fly­
Goy, шырокія разлогі зялёнага яшчэ жыта, за якім удалечыні 
выступалі з туману заводскія трубы і гмахі дамоў старажытнага 
Віцебска.

Я не шкадаваў, што нам не ўдалося праплыць па ўсёй Дзві- 
не, што мы абмежаваліся віцебскімі ваколіцамі, апынуўшыся 
тут дзякуючы цеплаходу-маруду. Мне ўспомнілася. што гэта ж 
па ваколіцах Віцебска любіў блукаць яшчэ адзін вандроўнік 
і летуценнік, паэт з незвычайнай доляй - Тадэвуш Лада-Заблоц- 
кі, які больш за паўтара стагоддзя назад яркай знічкай мільгнуў 
на небасхіле айчыннага краснага пісьменства, на жаль, сёння 
амаль забыты яго нашчадкамі.

He вядома, як бы склалася яго жыццё, калі б у 1831 годзе 
не падаўся малады паэт на злом галавы ў другую сталіцу Расій- 
скай імперыі - Маскву, дзе стаў студэнтам тамашняга ўнівер- 
сітэта.

Гэта быў ці не самы задушлівы час у Расіі. He паспелі астыць 
грамадскія ўзрушэнні, выкліканыя мужным выступленнем су- 
проць царызму на Сенацкай плошчы ў Пецярбургу ў снежні 
1825 года дзекабрыстаў і звязанымі з ім рэпрэсіямі, як у Варшаве 
ў лістападзе 1830 года выбухнула полымя новага антыцарскага 
паўстання.

Пасля Лістападаўскага паўстання, якое ахапіла ўсю Польшчу 
і землі, што раней уваходзілі ў склад Рэчы Паспалітай, наступ 
на «возмутнтелей» спакою, на вольналюбівыя ідэі яшчэ болып 
узмацніўся. Асабліва гэта адчулі студэнты Маскоўскага ўнівер- 
сітэта, якія пільна сачылі за палітычнымі падзеямі і сярод якіх 
апынуўся Тадэвуш Лада-Заблоцкі.

Задушлівую атмасферу ў Маскоўскім універсітэце часоў мі- 
калаеўскай рэакцыі выдатна раскрыў у сваёй эпахальнай эпапеі 
«Былое і думы» Аляксандр Герцэн, які ў 1829-1833 гадах такеама 
там вучыўся. «Сетка шпіёнства, - пісаў ён, - абведзеная вакол 
універсітэта з пачатку царавання (Мікалая I. - К. пачала за- 
цягвацца». I як першы прыклад «работы» тайнай паліцыі аўтар 
прыгадаў падзею, што ўзрушыла ўвесь Маскоўскі ўніверсітэт: 
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«У 1832 годзе прапаў паляк-студэнт нашага аддзялення. Пры- 
сланы на казённы кошт, не па сваёй волі, ён быў залічаны на наш 
курс, мы пазнаёміліся з ім, ён паводзіў сябе сціпла і журботна, 
ніколі мы не чулі ад яго ніводнага рэзкага слова, але ніколі 
не чулі і ніводнага слабога. Адной раніцай яго не было на лек- 
цыях, на другі дзень - таксама не было. Мы пачалі распытваць, 
казённакоштныя студэнты сказалі нам па сакрэце, што па яго 
прыходзілі ўночы, што яго паклікалі да кіраўніцтва, потым з’яў- 
ляліся нейкія людзі па яго паперы і рэчы і не дазволілі пра гэта 
гаварыць. На гэтым і закончылася, мы ніколі не чулі нічога пра 
долю гэтага няшчаснага маладога чалавека». Што ж гэта быў 
за такі загадкавы «паляк-студэнт», пра якога з такім спачуваннем 
і спагадай, так цёпла выказаўся яго паплечнік па вучобе ва 
ўніверсітэце вялікі рускі пісьменнік-рэвалюцыянер?

А быў гэта не хто іншы, як малады паэт з Беларусі Тадэвуш 
Лада-Заблоцкі.

Нарадзіўся ён у 1811 годзе ў вёсцы Лугінавічы цяперашняга 
Сенненскага раёна ў шляхецкай сям’і. Вучыўся ў Віцебску — 
спачатку ў семінарыі пры кляштары святых базыльянаў, а потым 
у гімназіі, якую скончыў у 1831 годзе. У гэтых навучальных 
установах выкладанне вялося на польскай мове, вучні выхоў- 
валіся ў польскім патрыятычным духу.

Вырашальную ролю ў жыцці Т. Лады-Заблоцкага адыграў сам 
куратар Беларускай навучальнай акругі Р. I. Карташэўскі. У 1830 го- 
дзе, як успамінаў потым Карташэўскі, у час яго «першай ін- 
спекцыі беларускіх школ», яму прадставілі вельмі здольнага, 
добра падрыхтаванага вучня Тадэвуіпа Ладу-Заблоцкага, які да 
таго ж «пісаў вершы як на польскай, так і на рускай мовах». 
Жадаючы памагчы маладому таленту, Р. I. Карташэўскі звярнуў- 
ся з хадайніцтвам да міністра народнай адукацыі аб залічэнні 
Лады-Заблоцкага на далейшую вучобу ў Маскоўскі ўніверсітэт 
за кошт Беларускай навучальнай акругі. 26 кастрычніка 1831 го- 
да малады паэт стаў «казённакоштным студэнтам» славеснага 
аддзялення ўніверсітэта. Залічылі яго з умовай, што па сканчэн- 
ні вучобы ён не меней як шэсць гадоў будзе служыць на Бела- 
русі настаўнікам.
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Пасяліўся Т. Лада-Заблоцкі ў інтэрнаце для «казённакошт- 
ных студэнтаў». У гэтым жа інтэрнаце ў нумары 11 жыў і бу- 
дучы вялікі рускі крытык, таксама «казённакоштны студэнт» 
В. Р. Бялінскі, які разам са сваім таварышам М. Б. Чысцяковым 
стварыў прагрэсіўны студэнцкі гурток, вядомы пад назвай «Лн- 
тературное обіцество 11-го нумера». У гурток уваходзілі не толькі 
жыхары 11-га нумара, але і іншыя рэвалюцыйна настроеныя 
студэнты інтэрната. Актыўным удзельнікам гуртка Бялінскага 
і Чысцякова неўзабаве становіцца і Т. Лада-Заблоцкі.

Аб узаемадачыненнях Т. Лады-Заблоцкага з В. Р. Бялінскім, 
іх сяброўстве расказваюць шматлікія матэрыялы 56-га тома 
«Лнтературного наследства» за 1950 год, прысвечанага рускаму 
крытыку. 3 дапамогай Бялінскага малады паэт з Беларусі зблі- 
зіўся з найбольш радыкальнымі коламі маскоўскай грамадска- 
сці, з многімі студэнтамі і выкладчыкамі ўніверсітэта. Сярод іх 
было нямала землякоў. Напрыклад, нядаўні старшыня славутага 
Таварыства філаматаў у Вільні, цяпер прафесар універсітэта 
Юзаф Яжоўскі, член Таварыства філарэтаў Ян Вернікоўскі, бы- 
лы вучань Полацкай уніяцкай семінарыі, супольнік «Лнтера- 
турного обіцества 11-го нумера» Ян Савініч і іншыя. Разам са 
сваімі землякамі-беларусамі Т. Лада-Заблоцкі стварыў тайнае 
літаратурнае таварыства, мэтай якога было пашырэнне вальна- 
думства і патрыятычных ідэй сярод студэнцкай моладзі. Гэтыя ж 
ідэі выказваў ён і ў сваіх паэтычных творах.

Але цар са сваімі памагатымі таксама не драмаў. Летам 1833 ro­
fla ў Чавусах, на Беларусі, яго шпікам трапіўся ў рукі вельмі 
дзёрзкі ананімны верш на польскай мове з прамым заклікам да 
звяржэння царскага самадзяржаўя. Заканчваўся верш такімі рад- 
камі (падаю іх у даслоўным перакладзе):

Пекла для нас - царскі трон.
Сёння сядзіць на ім чорт. 
Ён варты шыбеніцы.
Помста, братва, альбо смерць!

У Віцебску распачалося следства па палітычнай справе 
«О песне возмутнтельного содержання...». Следства ўстанавіла, 
што антыцарскі верш (або «песня») распаўсюджваўся і сярод 
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выхаванцаў Віцебскай гімназіі. Пры іх допыце выявілася, што 
песня была атрымана імі ад студэнта Маскоўскага ўніверсітэта 
Тадэвуша Лады-Заблоцкага. Генерал-губернатар Смаленскай, Ві- 
цебскай і Магілёўскай губерняў князь Н. Н. Хаванскі паспяшаў- 
ся паведаміць пра гэта шэфу жандараў і началыпку Ш аддзялен- 
ня царскай канцылярыі небезвядомаму графу A. X. Бенкендорфу. 
Адначасова маскоўскаму ваеннаму генерал-губернатару князю 
Д. В. Галіцыну было адпраўлена «сакрэтнае данясенне» з ука- 
заннем на неабходнасць арышту Т. Лады-Заблоцкага і прагляду 
яго папер. 29 чэрвеня 1833 года і адбыўся арышт Т. Лады-За- 
блоцкага, пра які праз шмат гадоў успомніў у памянёным творы 
А. Герцэн (праўда, з асобнымі недакладнасцямі, напрыклад, ён 
няправільна назваў год арышту маладога паэта). У ліпені гэта- 
га ж года Т. Ладу-Заблоцкага прывезлі ў Віцебск, дзе справай 
беларускага студэнта занялася следчая камісія, якую ўзначаліў 
віцебскі грамадзянскі губернатар Шрэдар. Перш за ўсё камісія 
ўзялася за выяўленне асоб, з якімі Т. Лада-Заблоцкі быў звязаны 
ў Маскве. Неўзабаве ў Маскву да князя Д. В. Галіцына быў па- 
сланы рапарт камісіі, у якім гаварылася, што, прыехаўшы ў ста- 
ліцу, «Заблоцкнй сделал знакомство с казённымн студентамн 
Московского унпверснтета Мнхайлою Чмстяковым, Нваном Са- 
внннчем н Внссармоном Белннскнм, а через сего последнего 
с повнвальною бабкою Бордегно, у которой бывал вместе с кан- 
дндатамн уннверснтета Гомалнцкнм н Зенкевнчем, вндел там 
пногда поляков. бывшнх удаленнымн за возмутенне н возвра- 
шаюіцнхся на свою роднну...». Паліцыі быў дадзены загад зра- 
біць вобыск у памянёных асоб, а таксама ў выкладчыка ўнівер- 
сітэта Юзафа Яжоўскага, але іх на занятках ужо не было, акрамя 
Яна Савініча, які паспеў свае дакументы знішчыць. Хаця палі- 
цыі сталі вядомыя новыя факты «неблагонадежностн» студэн- 
таў і выкладчыкаў універсітэта, князь Д. В. Галіцын вырашыў 
дыпламатычна не пашыраць справу, баючыся ўгнявіць цара, які 
і без таго быў раздражнёны на гэтае гняздо вальнадумства - 
Маскоўскі ўніверсітэт.

Са студэнтаў універсітэта абмежаваліся толькі Т. Ладам-За- 
блоцкім. У канцы 1833 года следства па яго справе было скончана.
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Данясенне аб гэтым Хаванскі адправіў графу Бенкендорфу. Праз 
некалькі месяцаў Бенкендорф зрабіў перад царом Мікалаем I 
«всеподданейшнй доклад», што значыцца ў справе пад назвай 
«О лнцах, прнкосновенных к делу о возмутнтельных сочмненн- 
ях». У 1835 годзе ў Віцебску адбыўся суд, рашэнне якога было 
зацверджана Дзяржаўным саветам толькі праз два гады. Згодна 
з тым рашэннем, студэнта Т. Ладу-Заблоцкага чакала шматгадо- 
вая катарга. Але цар Мікалай I «змякчыў» прысуд: аўтара «абу- 
ральных вершаў» было вырашана адправіць радавым «у Каў- 
казскі корпус».

Каўказ быў месцам, куды рускія цары высылалі сваіх непа- 
корлівых падданых. Радавымі салдатамі служылі там дзекабры- 
сты, петрашэўцы, удзельнікі польскіх паўстанняў. Каўказ лі- 
чыўся для бунтароў як другая Сібір. У гэтым вельмі хутка пе- 
раканаўся і Т. Лада-Заблоцкі. Пра ягоны настрой, пра суровыя 
каўказскія будні добрае ўяўленне даюць лісты беларускага вы- 
гнанніка да новага сябра - грузінскага паэта-рамантыка князя 
Міхаіла Туманішвілі (1818-1875). Вось вытрымка з пісьма ад 
29 ліпеня 1839 года з крэпасці Куба: «Не чакайце ж, князь, ад 
мяне тапаграфіі Каўказа ў адносінах геаграфічных і паэтычных. 
Што да першага, то тут яшчэ ў тым-сім магу Вас задаволіць, але 
ў апошнім... Ці можа што-небудзь ажывіць астылую душу? На- 
ўючаны ранцам і сухарамі, са стрэльбай у руцэ, карабкаючыся 
па высях і абрывах, я не раз праклінаў Каўказскія горы, не заўва- 
жаючы іх прыгажосці. і яны болей давілі на мяне, чым абуджалі 
вытанчанае пачуццё эстэтычнай красы. Вы яшчэ малады і гля- 
дзіце на свет праз шкло чараў фантазіі... Але мая душа нямая - 
і калі з яе глыбіні вырвецца які-небудзь стогн, то ён болей па- 
добен на крык Праметэя, які прыкаваны да аграмадзін Каўказа 
і нутро яго раздзіраюць нябесныя арлы».

На Каўказе апрача М. Туманішвілі беларускі выгнаннік 
зблізіўся таксама з вядомым грузінскім паэтам Н. Бараташвілі, 
з рускім паэтам Я. Палонскім, азербайджанскім пісьменнікам, 
вучоным-асветнікам А. Вакіханавым, сярод сяброў якога былі 
А. Грыбаедаў, А. Бястужаў-Марлінскі. В. Кюхельбекер. Як мяркуе 
рускі літаратуразнавец Д. Пракоф'ева, Т. Лада-Заблоцкі наведваў 
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дом вядомага грузінскага паэта А. Чаўчавадзэ ў Тыфлісе, дом, 
які ў 1830-1840-я гады быў своеасаблівым салонам, дзе збіраліся 
прадстаўнікі рускай і грузінскай грамадскасці, сасланыя дзекаб- 
рысты. Пра гэта сведчыць і той факт, што сярод падпісчыкаў на 
выдадзены ў Пецярбургу ў 1845 годзе зборнік паэзіі Т. Лады- 
Заблоцкага значацца і імёны дачок А. Чаўчавадзэ - Ніны Гры- 
баедавай і Кацярыны Дадзіяні. На Каўказе Т. Лада-Заблоцкі быў 
у блізкіх стасунках з паэтам-дзекабрыстам, аўтарам славутага 
верша-паслання «Струн веіцнх пламенные звукя» А. Адоеўскім, 
якога ўлады перавялі сюды з сібірскай катаргі радавым салда- 
там. Абодва паэты служылі адзін час у адной крэпасці паблізу 
мясцовасці, што мела назву Царскія Калодзезі. У 1839 годзе, ура- 
жаны раптоўнай смерцю А. Адоеўскага, які памёр ад ліхаманкі, 
Т. Лада-Заблоцкі выказвае свой смутак прачулым «Санетам»:

Залётны ветрык адхінуў на міг крыло 
Палаткі, і, нібы нябёсаў падарунак, 
Нібы ўсяго жыцця астатні пацалунак, 
Праменьчык сонца лёг паэту на чало.

Канаў паэт, і перад ім усё плыло, 
Ланцуг каўказскіх гор за далеч браў кірунак, 
Ракой малочнай бег у светлых промнях-струнах, 
I неба перад ім клубкі аблок віло.

Стаяла ціша. Пустка дзікая, глухая.
«Чаму ж не дух я гэтых грозных гор нямых? - 
Паэт так думаў. - Ажывіў бы ўмомант іх

Я звонам пчол - хай ён у кветках не змаўкае - 
Ды песняй салаўя ў лістоце дрэў густых: 
Той спеў- прыроды-мацеры душа жывая».’

У 1846 годзе Т. Ладу-Заблоцкаму ўдалося вызваліцца ад сал- 
дацкай службы, ён быў прызначаны ўпраўляючым Кулыгінскімі 
салянымі промысламі ў Грузіі. Але пабыў ён там нядоўга. У жніў- 
ні 1847 года яго не стала. Памёр ён ад халеры ў час эпідэміі, па- 
мёр у самым росквіце маладых сіл, пражыўшы ўсяго 36 гадоў.

Т. Лада-Заблоцкі паспеў напісаць няшмат: вучоба, а потым 
суровая салдацкая служба, на якую ён быў асуджаны ва ўзросце 
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25 гадоў, не надта спрыялі паэтычнай творчасці. Тым не менш 
яму ўдалося выдаць у Пецярбургу ў 1845 годзе з дапамогай 
Р. Падбярэзскага кнігу «Паэзія», у якую ўвайшлі як арыгіналь- 
ныя творы, так і пераклады. Прадстаўнічыя падборкі паэтычных 
твораў змяшчаў ён і ў розных перыядычных выданнях. Галоўная 
тэма паэзіі Т. Лады-Заблоцкага - туга па роднай Бсларусі, апя- 
ванне яе прыроды, гістарычнага мінулага. Радзіме, яе людзям 
і помнікам прысвяціў ён самыя лепшыя свае творы. Сярод іх 
я ў першую чаргу назваў бы такія, як «Ваколіцы Віцебска», «Да 
Дзвіны», «Да Лучосы», «Вілія», «Даўжанскае возера», «Ляшка». 
Пры ацэнцы творчасці паэта ў польскай «Усеагульнай энцы- 
клапедыі» С. Аргельбранта адзначалася ў 1868 годзе, што Т. Ла- 
да-Заблоцкі «вызначаўся паэтычным талентам, вылучаючыся ся- 
род паэтаў так званай беларускай школы».

Свой самы значны твор - паэму «Ваколіцы Віцебска» - Тадэ- 
вуш Лада-Заблоцкі напісаў ужо ў высылцы, на Каўказе. Паэма 
выдатна раскрывае душу і думкі самога аўтара, паказвае яго бе- 
ларускі патрыятызм. Па форме - гэта ўспаміны паэта пра блу- 
канні ваколіцамі Віцебска, дзе прайшлі яго юныя гады, дзе, 
па сутнасці, ён толькі пачынаў жыць, не зведаўшы яшчэ па-са- 
праўднаму шчасця кахання.

Твор пачынаецца зваротам да дзяўчат, з якімі сустракаўся ён 
у сваіх вандроўках па Прыдзвінні і ў самім Віцебску. 3 далёкай 
чужыны ўсё тут бачыцца яму дарагім і мілым:

Дзяўчаты майго беларускага краю! 
Я з дзён маладосці вас сёння гукаю. 
Як мары вясны, у дні ясныя тыя 
Заходзілі вы ў мае сны залатыя. 
Я помню, выгнаннік, калі вы зычліва 
За песні, што з вамі спяваў так шчасліва, 
Гуртом на чало мне вянок ускладалі 
3 тых просценькіх кветак, што ў полі збіралі.'

3 паэмы мы даведваемся, што адна з дзяўчат - звалі яе На- 
талля - навечна запала ў сэрца паэта:

Я ўбачыў цябе на жыцця майго ранку, 
Нібы незямную нябёсаў пасланку...
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Вачэй тваіх промень з-пад веек агністых 
Мне проста ў душу ўпаў, высокі і чысты."

На берагах Дзвіны толькі запаліўся гэты светлы агонь кахан- 
ня. Хлопец не паспеў нават адкрыцца сваёй каханай, саромеўся: 
яму ж было ўсяго дваццаць два гады, калі яго арыштавалі і, пра- 
трымаўшы ў турме, адправілі ў салдаты. Толькі там, на Каўказе, 
і толькі ў радках сваёй паэмы змог ён прызнацца ў сваім каханні, 
каб адразу ж сказаць любай дзяўчыне і словы развітання.

Сніліся Тадэвушу Ладу-Заблоцкаму на Каўказе і мясціны са- 
мога Віцебска, дзе ён вучыўся, дзе правёў свае маладыя гады. 
Як відаць з паэмы, Тадэвуш Лада-Заблоцкі выразна ўсведамляў 
сябе беларусам, сынам вялікай краіны з самабытнай культурай 
і слаўным гістарычным мінулым. Блукаючы па Віцебску, паэт 
шукае сляды колішняга замка віцебскіх князёў, сляды гераічна- 
га змагання роднай Беларусі з ворагамі-нападнікамі:

Вось тут беларус у часы найстарыя
He раз адбіваў войскаў зграі чужыя.
За край свой спрадвечны устаўшы сцяною, 
Ён біўся адважна тут з Руссю, з Літвою.*

Тадэвуш Лада-Заблоцкі клікаў лепшых сыноў роднага краю 
ўспомніць былую славу Бацькаўшчыны, каб устаць на адваёву 
страчанай волі:

Тваёй даўніной, Беларусь, зноў я мрою...
Дзе сёння твае палкаводцы-героі, 
Што колісь на бітвы выстройвалі роты? 
Дзе славы тваёй песняры - вайдэлоты, 
Што спеўнаю лютняй шматструннай сваёю 
Шляхетныя сэрцы ўздымалі да бою?..'

Гарачае юнацкае жаданне Тадэвуша Лады-Заблоцкага вызва- 
ліць свой край ад «чорта цара» скончылася, як ужо гаварылася, 
арыштам. Паэма «Ваколіцы Віцебска» стала развітальнай пес- 
няй паэта з уласнай воляй і роднай зямлёй:

Дубровы густыя, гаі і даліны!
Вякоў курганы пад шнурком жураўліным!
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Прыміце ж апошні уздых пілігрыма, 
Што арфу настроіў на гукі Радзімы. 
Шчаслівы, хто дзесь у канцы падарожжа 
Заплакаць, Дзвіна, ля вады тваёй можа... 
О людзі! Хто брата свайго з вас аплача, 
Таго, што заручаны з доляй бядачай?.. 
Ды ўсё ўжо! Расстання пара наступае - 
Унь бура мой ветразь ужо напінае 
I ў ноч гоніць лодку, бы пёрка малое, - 
Грамы нада мною, віры пада мною, 
Слязіна астатняя ўпала з павекі...
Бывай жа, мой Віцебск, край родны, навекі!*

Тадэвуш Лада-Заблоцкі пісаў пераважна на польскай мове - 
тагачаснай літаратурнай мове Беларусі. Але, як зазначае Генадзь 
Кісялёў у складзенай ім кнізе «Пачынальнікі», «не выключана, 
што Заблоцкі пісаў таксама па-беларуску». Толькі ж вершы яго 
на беларускай мове, не замацаваныя друкам, не зберагліся. 
А магчыма, распаўсюджваючыся ў народзе вусна, яны трапілі 
потым у хрэстаматыі беларускай літаратуры XIX стагоддзя як 
ананімныя. Адно відавочна: сваім духам, сваёй накіраванасцю 
ўсе творы Тадэвуша Лады-Заблоцкага папраўдзе беларускія. 
I варты таго, каб заняць сваё месца ў школьных чытанках і хрэ- 
стаматыях.
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ТАЙНЫ КРАШЫНСКАГА ПАРКУ

На алеі і на ўзбочнай зялёнай траве вялікага напаўздзічэлага 
парку — свежаапалае жоўтае лісце. Яго шмат яшчэ і на дрэвах — 
яркай святлянай лістотай аж палыхаюць раскідзістыя стара- 
свецкія клёны, гэтакія ж старыя, там-сям з падсохлымі галінамі 
нязвыкла высокія ясені, стаўбунаватыя каштаны... Быццам у ней- 
кія залатыя харомы, уваходжу я ў гэты старадаўні парк. Кра- 
шынскі парк...

Сюды, у Крашын, прывяла мяне загадка Паўлюка Багрыма, 
пошукі слядоў, мусіць, беззваротна страчанай намі Атлантыды 
беларускай літаратуры XIX стагоддзя.

Ад яе, гэтай Атлантыды, збераглася, дайшла да нас, па-мой- 
му, толькі маленькая частачка. I болей за ўсё гэта - альбо асоб- 
ныя творы без імён аўтараў, альбо, наадварот, імёны без твораў. 
Нібы ўцалелыя пасля вялікага патопу выпадковыя шчэпкі пабу- 
доў, нейкім чынам выкінутыя на бераг абыякавымі да ўсяго 
хвалямі.

Адна такая хваля вынесла на свет Божы і гэтае журботнае 
імя ў беларускай літаратуры - Паўлюк Багрым. Разам з адным- 
адзіным ягоным вершам. Нібы адшліфаваны кавалачак буршты- 
ну, падняў знаходку і, па-сапраўднаму яе ацаніўшы, не даў ёй 
згубіцца ў бяздоннай Леце разумны беларускі інтэлігент, юрыст, 
удзельнік паўстання 1831 года на Беларусі, выхадзец з Наваград- 
чыны Ігнат Яцкоўскі, які на чужыне, у далёкай эміграцыі, шчас- 
ліва збярог у памяці той шчымлівы Багрымаў верш і праз чвэрць 
стагоддзя пасля першага знаёмства з ім, у 1854 годзе, апубліка- 
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ваў у Лондане ў сваёй кнізе ўспамінаў пад назвай «Аповесць 
з майго часу, альбо Літоўскія прыгоды», дзе ўпершыню расказаў 
людзям пра трагічную долю ў самым зародку загубленага вялі- 
кадзяржаўем бясспрэчнага генія нашай літаратуры.

3 кнігі Ігната Яцкоўскага ўведалі мы і пра тыя драматычныя 
падзеі ў Крашыне ў 1828 годзе.

Увесь сыр-бор узгарэўся тут з дамаганняў гаспадара маёнтка 
ў Крашыне Станіслава Юрагі перавесці крашынцаў, былых пан- 
цырных баяраў, з вольнага стану ў прыгонных, у сваіх падданых. 
Паколькі дакументы на валоданне зямлёй у крашынцаў не збе- 
рагліся, суд і права былі на баку Юрагі. Але крашынцы не ха- 
целі мірыцца са стратай вольнасці, з несправядлівасцю ўлад. Яны 
адмовіліся падначальвацца свайму «ўзаконенаму» гаспадару.

Уціхамірваць бунт улады накіравалі ў Крашын дзве роты 
салдат. «Пры гэтай экзекуцыі, - піша Ігнат Яцкоўскі, - некалькі 
сялян былі збіты да смерці, звыш дзесятка сасланы ў Сібір або 
ў вайсковую службу, а двор і вёска моцна пацярпелі, бо тая ка- 
манда з афіцэрамі на працягу некалькіх месяцаў утрымлівалася 
за мясцовы кошт».

У падбухторванні крашынцаў да бунту ўлады абвінавачвалі 
тутэйшага ксяндза Войцаха Магнушэўскага. Адну з прычын 
гэтага бачылі ў незадаволенасці ксяндза жаніцьбай Юрагі з Ан- 
танінай Радзівіл і пераходам да яго Крашына. Крашын быў ад- 
ным з маёнткаў князёў Радзівілаў. Каб завалодаць ім, паручнік 
польскіх войск Станіслаў Юрага і папрасіў быццам у князя Ма- 
цея Радзівіла рукі ягонай дачкі Антаніны. Вядома, збяднелы 
шляхціч быў не раўня магутнаму радзівілаўскаму роду. Але ста- 
рэйшая за яго Антаніна, мусіць, моцна пакахала бравага афіцэра 
і вельмі хацела выйсці за яго замуж. Бацькам жа такі «няроўны 
шлюб», вядома, не мог быць даспадобы. Ды жаніху і нявесце па- 
садзейнічаў брат Антаніны Канстанцін Радзівіл, які пасябраваў 
са Станіславам Юрагам яшчэ ў 1813 годзе ў крэпасці Мадлін над 
ракой Віслай. Пасля жаніцьбы Крашын як пасаг за Антанінай 
перайшоў да Юрагі. Ксёндз, відаць, убачыў у гэтым шлюбе нешта 
нядобрае. Але галоўнай прычынай непрыязнасці справядлівага 
і добрага Войцаха Магнушэўскага да Юрагі і падбухторвання 
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супроць яго прыхаджан-крашынцаў было іх гвалтоўнае заняво- 
ленне ўладаром Крашына.

Ігнат Яцкоўскі расказвае, што ў час расследавання сялянскага 
бунту ў Крашын прыехалі тагачасны папячыцель Віленскай на- 
вучальнай акругі сенатар Мікалай Навасільцаў (той, што чатыры 
гады назад расправіўся з філаматамі і філарэтамі) і рэктар Вілен- 
скага ўніверсітэта Венцаслаў Пелікан, якія дачуліся, што быц- 
цам бы ксёндз Магнушэўскі самачынна, без дазволу ўніверсітэ- 
та адкрыў у Крашыне парафіяльную школу і «прывівае там 
непакорнасць духу». Каб пераканацца ў гэтым, яны намерыліся 
«злавіць яго ў путы ліслівасці» і выпытаць усё пра настроі 
школьнікаў. Паверыўшы ў добразычлівасць самага высокага 
начальства на ніве асветы, Войцах Магнушэўскі пачаў «траціць 
патрэбную цвярдыню асцярожнасці» і выказвацца ў абарону 
ўзбунтаваных крашынцаў. Тут Навасільцаў папракнуў ксяндза, 
што ён кепска выхоўвае сваіх прыхаджан, не дае ім асвету. 
He зразумеўшы «хітрыкаў» сенатара, Магнушэўскі расказаў, што 
ён якраз многа робіць у гэтым напрамку, што мае нават пара- 
фіяльную школу. Атрымаўшы такое прызнанне ксяндза, сенатар 
Навасільцаў захацеў азнаёміцца са школай. Для гэтага ксёндз 
загадаў паклікаць з вёскі лепшых вучняў, якіх і ўзяліся экза- 
менаваць прыезджыя. Сенатар з рэктарам пачалі хваліць ксян- 
дза за добрыя веды вучняў, за тое, што сваім навучаннем ён 
«робіць паслугу краю». Паверыўшы ў шчырасць «экзамената- 
раў», Магнушэўскі пахваліўся яшчэ, што сярод ягоных вучняў 
ёсць сапраўдныя таленты. Тут ён папрасіў аднаго з іх пачытаць 
«уласныя вершы на беларускай гаворцы, напісаныя без чыйго- 
небудзь натхнення і ўзору». Хлопчык, якога аўтар называе Пёт- 
ракам (як мяркуюць, памылкова альбо дзеля перасцярогі), да- 
стаў сшытак і «пачаў чытаць свае журботныя элегіі, з якіх толькі 
некалькі строф засталося ў аўтара ў памяці - іх тут і прыводзім».

I Яцкоўскі падае тэкст вядомага цяпер усім верша Паўлюка 
Багрыма «Зайграй, зайграй, хлопча малы...».

Паўлюк Багрым, як сведчыць Яцкоўскі, прачытаў тады пры- 
езджым «шэсць ці сем элегій». Сшытак Багрымавых вершаў 
сенатар забраў з сабой і, ад’язджаючы, паабяцаў падумаць «пра 
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лёс такога незвычайнага паэта». Падумаць-то ён падумаў, але 
зусім не так, як чакалі ксёндз і яго выхаванец: за «крамольныя» 
вершы хлопец быў аддадзены ў рэкруты, а ксяндза Магну- 
шэўскага ўзялі пад варту. Усё гэта канчаткова дабіла старога 
і хворага ксяндза. Асабліва шкадаваў ён, што сваёй неасцярож- 
насцю стаў прычынай жорсткага пакарання таленавітага паэта. 
Свае разважанні пра Паўлюка Багрыма Ігнат Яцкоўскі заканч- 
вае такімі словамі: «Бёрнс, парабак з Англіі, пры менш цяжкіх 
акалічнасцях, уласным талентам, не падтрыманым ніякай на- 
вукай, забяспечыў сабе неўміручае імя, а сваёй сям’і - пашану 
і дастатак; Пётрак з Крашына за талент, дадзены яму Богам, 
зазнаў самае жорсткае няшчасце!»

Пра Крашынскі бунт і Паўлюка Багрыма цікавыя звесткі да- 
далі следчыя справы, што апублікавалі літаратуразнавец Ісідар 
Бас у сваёй кнізе «Літаратурныя пошукі, знаходкі, даследаванні» 
(Мінск, 1969) і Генадзь Кісялёў у «Пачынальніках» (Мінск, 1977).

3 гэтых дакументаў відаць, што для расследавання бунту 
крашынскіх сялян прыязджаў сам гродзенскі губернатар Бабя- 
цінскі з чыноўнікам па асобых даручэннях Нечвалодавым і што 
якраз Нечвалодаву, а не Навасільцаву з Пеліканам чытаў Паўлюк 
Багрым па просьбе ксяндза Магнушэўскага вершы. Вось як піша 
пра гэта ў сваіх паказаннях сам Паўлюк Багрым: «Ад роду мне 
15 гадоў, рэлігіі рымска-каталіцкай, вучыўся ў плябаніі чытаць, 
пісаць і пачаткам арыфметыкі ў кс. пробашча Войцаха Магну- 
шэўскага і ў былога вікарыя нябожчыка кс. Піуса Гарбацэвіча. 
Пасля таго, прыслугоўваючы кс. пробашчу Магнушэўскаму, вы- 
вучаў розныя вершы, якія я перапісаў у арганістага пры плябаніі 
Георгія Арлоўскага, у іх ліку перапісаў і вывучыў вершы на 
простай польскай мове (г. зн. на беларускай мове. - К. Ц.) пад 
назвай «Размова хлопаў». Вершы гэтыя мною вывучаны ўжо 
каля пяці гадоў, але ніколі кс. плябан ні перад кім не прымушаў 
мяне ў сваёй прысутнасці расказваць іх, і я сам не помню, каб 
калі-небудзь і перад кім-небудзь расказваў гэтыя вершы. Але 
ў бытнасць п. гродзенскага цывільнага губернатара з чыноўні- 
кам сваім п. Нечвалодавым у апошніх чыслах мая месяца гэтага 
года ў кс. пробашча Магнушэўскага ён, Магнушэўскі, у сваёй 
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прысутнасці і бытнасці п. Нечвалодава загадаў мне памянёныя 
вершы прагаварыць на памяць, што я і выканаў, а потым па 
просьбе п. Нечвалодава і па загадзе кс. Магнушэўскага перапісаў 
іх і, яшчэ раз прачытаўшы перад п. Нечвалодавым, аддаў яму 
асабіста...»

Як бачым, тут шмат што не стыкуецца з успамінамі Ігната 
Яцкоўскага.

Галоўнае - з паказанняў самога Паўлюка Багрыма вынікае, 
што ён чытаў не свае вершы, а толькі перапісаны ім верш «Раз- 
мова хлопаў» - варыянт вядомага беларускага верша Яна Бар- 
шчэўскага «Рабункі мужыкоў». Але тады паўстае пытанне: ад- 
куль жа ўзяўся ў Ігната Яцкоўскага верш «Зайграй, зайграй, 
хлопча малы...»? Тут магчыма такая версія: услед за вершам Яна 
Баршчэўскага Паўлюк Багрым, падахвочаны Магнушэўскім, 
чытаў і свае, але запісаў іх пад адзіным загалоўкам - «Размова 
хлопаў». А, хутчэй за ўсё, ён напісаў свае вершы пазней і пака- 
заў іх разам з іншымі Ігнату Яцкоўскаму як адвакату. Што ж да 
наведвання Крашына самім сенатарам Навасільцавым і рэкта- 
рам Віленскага ўніверсітэта Пеліканам, то гэта дакументальна, 
здаецца, не пацвярджаецца. Але пра падзеі ў Крашыне яны да- 
сканала ведалі з данясенняў службовых асоб і на іх аснове пры- 
малі «неабходныя меры».

Самае галоўнае, мы не ведаем, куды дзеліся вершы Паўлюка 
Багрыма. Няўжо не была «падшыта» гэтая «крамола» ў якіх-не- 
будзь справах? А можа, Багрымавы вершы згубіліся ў паперах 
каго-небудзь з удзельнікаў тых далёкіх падзей і, некранутыя, 
пыляцца недзе на архіўных паліцах, чакаюць не дачакаюцца 
свайго Шэрлака Холмса?

Загадкі, загадкі... Па-мойму, па-сапраўднаму разгадваннем 
іх у нас ніхто яшчэ не займаўся. Ды, відаць, работа гэта - не для 
аднаго даследчыка. Каб разгадаць загадку Паўлюка Багрыма, 
трэба падступацца да яе, мусіць, з розных бакоў.

Перш за ўсё, відаць, варта больш уважліва прыгледзецца да 
ўсіх дзейных асоб той хвалюючай драмы пад назвай «Крашынскі 
бунт».
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Толькі ці правільна будзе паказваць яе ў адных чорна-белых 
фарбах, як гэта бачым ва ўсіх без выключэння артыкулах і мас- 
тацкіх творах? Узяць хаця б Станіслава Юрагу. Ці папраўдзе 
такі ўжо быў ён звер, як малюецца ўсюды? Мусіць, не варта 
абмінаць заўвагу пра яго і звязаных з ім асоб, зробленую ў зга- 
даных успамінах Ігнатам Яцкоўскім, чалавекам перадавых по- 
глядаў, спагадлівым да сялян (ужо тое, што ён захаваў у памяці 
праз многа гадоў хвалюючы Багрымаў верш, шмат пра што 
гаворыць): «...мы ведалі ўсіх асоб, што дзейнічалі ў гэтай драме, 
з найлепшага боку і ў наўмыснай жорсткасці ніводную з іх 
не абвінавачваем...» Але паколькі «жорсткасць усё-такі адбыла- 
ся», Ігнат Яцкоўскі, «не адважваючыся сам выносіць прысуд», 
імкнецца аб’ектыўна расказаць, з чаго ўсё пачалося. 3 яго тлу- 
мачэння вынікае, што Юрага хацеў свае спрэчкі з сялянамі на- 
конт зямлі скончыць «па-прыяцельску». Але тут нібыта ксёндз 
Магнушэўскі перашкодзіў дамоўленасці. Тады Юрага «запатра- 
баваў сабе ўласнасці праз афіцыйныя ўстановы». Пачалося след- 
ства. Юрагу і сялянам прапаноўвалася прыйсці хоць да якога- 
небудзь пагаднення. «Аднак усе сродкі аказаліся дарэмнымі, 
а ўрад, узяўшы аднойчы гэту справу ў свае рукі, лічыў неабход- 
ным пераканаць бакі, што пастановы вышэйшай улады павінны 
быць выкананы, і дзве роты салдат, накіраваныя з гэтай мэтай 
у маёнтак, дамагліся здзяйснення статута, зацверджанага ўра- 
дам». Вядома, я не збіраюся апраўдваць Станіслава Юрагу: 
усё ж гэта ён дамагаўся падпарадкавання сабе крашынцаў, 
але ж, як відаць, былі ў яго дзейнасці і «змякчальныя абставі- 
ны». У кожным разе з дакументаў не відаць, што ён выклікаў 
салдат для ўціхамірвання сялян.

Будучы скрупулёзны даследчык, я думаю, аб’ектыўна разбя- 
рэцца ва ўсім, дэталёва прасочыць біяграфію Станіслава Юрагі, 
які, дарэчы, паходзіў з багатага колісь княскага роду Гедройцяў.

Як відаць з дакументаў і кнігі Яцкоўскага, на баку Станіслава 
Юрагі ў яго спрэчцы з сялянамі быў і брат Антаніны, уладар 
Паланэчкі Канстанцін Радзівіл. Гэта таксама не адназначная гіс- 
тарычная постаць. У дарожных нататках пра Уладзіслава Сыра- 
комлю мне ўжо даводзілася згадваць пра Канстанціна Радзівіла 
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як ліберальнага князя, аднаго з кіраўнікоў літоўскага філіяла 
тайнага антыцарскага польскага Патрыятычнага таварыства, 
яго актыўнага дзеяча, які наладжваў сувязі з дзекабрыстамі для 
сумесных дзеянняў супроць царскага самадзяржаўя, дзеля чаго 
неаднаразова сустракаўся ў 1823 годзе з Аляксандрам Бястужа- 
вым. Імя Канстанціна Радзівіла сустракаў я і сярод карэспан- 
дэнтаў Рускага геаграфічнага таварыства, куды ён пасылаў ма- 
тэрыялы па беларускай мове і этнаграфіі.

I яшчэ напрошваецца адно пытанне: ці не было якой-небудзь 
сувязі, хай і ўскоснай, паміж Паўлюком Багрымам і філаматамі? 
Пра філаматаў і філарэтаў пасля іх выкрыцця ў 1823 годзе га- 
варыла ўся Бел'арусь, і моладзь, вядома ж, не магла не зацікавіц- 
ца смелымі антыцарскімі вершамі паэтаў-філаматаў, у тым ліку 
і беларускімі. He мог не ведаць гэтыя творы і цікаўны да ўсяго 
Паўлюк Багрым. Тым больш што самыя славутыя паэты-філама- 
ты Адам Міцкевіч і Ян Чачот былі якраз яго землякамі - з Нава- 
градскага павета. А дзяцінства Яна Чачота праходзіла зусім бліз- 
ка ад Крашына, на рацэ Мышанка, таксама «пад Баранавічамі». 
Як паказваў следчым ксёндз Магнушэўскі, Паўлюк Багрым на па- 
мяць ведаў як беларускі верш Яна Баршчэўскага «Размова хло- 
паў», так і «розныя байкі з Нарушэвіча, Эзопа і «Вядомосці Бру- 
ковых» - віленскага сатырычнага антыпрыгонніцкага часопіса. 
Вядома, называць творы нядаўна пакараных, высланых за межы 
Беларусі паэтаў-філаматаў Адама Міцкевіча, Яна Чачота, Тама- 
ша Зана ксёндз-дэмакрат зусім не мог. Можна з упэўненасцю 
сказаць, што творы паэтаў-філаматаў, паэтаў-землякоў Паўлюк 
Багрым таксама чытаў і перапісваў у свае сшыткі, толькі пра 
гэта нельга было і заікацца.

Дадатковым доказам знаёмства Паўлюка Багрыма з творамі 
філаматаў могуць быць і іх непасрэдныя кантакты з асобнымі 
дзейнымі асобамі той крашынскай драмы, кантакты, пра якія 
чамусьці яшчэ не згадвалі нашы літаратуразнаўцы.

Я прыводзіў ужо згадку філамата Тамаша Зана пра тое, што 
ў час яго вясельнага падарожжа па Беларусі восенню 1846 года 
ён разам са сваёй маладой жонкай Брыгідай Свентажэцкай, 
аб’язджаючы блізкіх і сяброў, наведаў і Юрагаў у Крашыне.

222



Шукаючы вытокі гэтага сяброўства, я на ўсякі выпадак 
прагартаў выдадзеную ў Польшчы «перапіску філаматаў» у пяці 
тамах. Эўрыка! Сярод тых, з кім былі звязаны філаматы ў 1817— 
1823 гадах, знаходжу і Юрагаў, а канкрэтна - імя жонкі Стані- 
слава Юрагі - Антаніны, з якой, аказваецца, сябравала каханая 
Адама Міцкевіча Марыля Верашчака (Путкамер). Прывядзём 
урывак з пісьма Марылі да Тамаша Зана ад 18 (30 па ст. ст.) ве- 
расня 1822 года: «Няхай пан Тамаш будзе такі добры і напіша 
мне пра пані Юрага, як яна сябе пачувае і дзе жыве. Пані Юрага 
вельмі мяне запрашала, каб я наведала яе ў Вільні да канца гэта- 
га месяца, але я яшчэ не ведаю, ці здолею зрабіць гэта». У чарго- 
вым пісьме да Зана Марыля ізноў пытаецца пра здароўе «любай 
пані Юрага» і паведамляе, што збіраецца яе наведаць. Пра гэта 
Тамаш Зан паведамляе і Адаму Міцкевічу, які таксама, як вы- 
нікае з пісьма, ведаў Антаніну Юрага.

Перапіска паказвае, што Антаніна была замужам за Стані- 
славам Юрагам ужо ў 1822 годзе, а не ў 1826, як падае, напрыклад, 
Сцяпан Александровіч у нарысе «Слядамі легенды», апублі- 
каваным у яго кнізе «Незабыўнымі сцежкамі» (Мінск, 1959). 
Выходзіць, спрэчка паміж Юрагам і крашынцамі цягнулася 
не меней як шэсць гадоў?

Марыля Верашчака ведала Антаніну Юрага, відаць, з мален- 
ства: за чатыры ж кіламетры ад радзівілаўскага Крашына ў ма- 
ёнтку Сачыўкі над той жа Шчарай жыла яе бабуля і іншыя 
сваякі. He мог не ведаць Антаніну Юрага і Марылін стрыечны 
брат філамат Ігнат Дамэйка, які наведваўся ў Сачыўкі і да агуль- 
най для яго і Марылі бабкі, і да сваёй сястры, а потым і да ма- 
церы, што з часам перабралася сюды. На ўсё жыццё запомніліся 
Ігнату Дамэйку тутэйшая прырода і дзіцячыя забавы ў Сачыў- 
ках. «Нібы цяпер бачу, - пісаў ён на схіле жыцця, - як тры малыя 
Марылькі: мае дваюрадныя сёстры - Верашчака (пазнейшая Ма- 
рыля), Залэнская (паходжаннем з Касцюшкаў) і родная сястра, - 
трымаючы доўгую гірлянду з руж і язміну, спяваюць перад рас- 
чуленай бабуляй». Ігнат Дамэйка ўспамінаў, як у час, калі жыла 
тут яго маці, гулялі вяселлі дзвюх яго сясцёр і брата Адама. 
«Тут, - згадваў Ігнат Дамэйка, - развітаўся я з маткай, апошні 
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раз пацалаваўшы ёй рукі (у красавіку 1831 года) - праз год яе 
ўжо не стала...»

Пасля паўстання 1831 года Ігнат Дамэйка як яго ўдзельнік 
вымушаны быў пакінуць Беларусь, выехаць у эміграцыю. Толькі 
ў 1884 годзе, пасля больш чым паўвекавой разлукі, змог ён на- 
ведаць бацькоўскі край. I больш за ўсё цягнулі Ігната Дамэйку 
родная Медзвядка, вёска ў цяперашнім Карэліцкім раёне, дзе 
ў 1802 годзе ён першы раз убачыў свет, і Сачыўкі, дзе былі па- 
хаваны яго бабка, маці і дзе заставалася яшчэ яго радня. Гэтую 
хвалюючую сустрэчу падрабязна апісаў ён ва «ўспамінах вы- 
гнанніка» — кнізе «Мае падарожжы». Думаю, варта прывесці 
асобныя вытрымкі з кнігі, дзе гаворыцца пра Сачыўкі, Крашын 
і ваколіцы. Вось як апісвае аўтар саму сустрэчу з краем яго 
дзядоў: «Галава мая поўнілася думкамі і ўспамінамі, я кідаў 
вачамі ва ўсе бакі. Ужо відаць былі вялікія белыя вежы Стала- 
віцкага касцёла, статкі кароў, што пасвіліся каля лянівай Шчары 
на шырокай даліне, удалечыні адкрывалася вёска Крашын, вят- 
рак на ўзгорку; і вось з-за цёмных вольхаў паказаўся Сачыўскі 
двор, палепшаны, але не зменены. На ганку сустракала мяне 
многа гасцей і шматлікая радня - нашчадкі маіх братоў і сясцёр; 
справа ад ганка - дамашнія, служба, злева - грамада сялян. Гас- 
падар Язерскі і яго жонка... падалі мне на падносе хлеб, соль 
і мёд, а старшы з сялян, пакланіўшыся, прывітаў мяне: «Нех бэн- 
дзе пахвалены пан Езус». Я адказаў яму «навекі», і пачаліся по- 
ціскі і пацалункі. Якая гэта была радасць!..» Перш за ўсё Ігнат 
Дамэйка схадзіў пакланіцца магіле сваёй мацеры - упершыню 
пасля яе смерці, а таксама магіле бабкі. Могільнік быў зусім не- 
далёка, на Паповай гары, паміж Сачыўкамі і Загор’ем. Як раска- 
зала мне ўраджэнка Загор’я паэтэса Ніна Загорская, на гэтых мо- 
гілках ужо нікога не хавалі, але людзі шанавалі гэтае месца, 
не пускалі туды жывёлу. Ды зусім нядаўна занадта разумны 
мясцовы начальнік загадаў узараць стары могільнік, дзе значылі- 
ся яшчэ магільныя курганкі, і засеяць яго збажыной. Вяскоўцы 
са слязамі на вачах расказвалі Ніне, як плугі выварочвалі з зямлі 
чарапы ды косці іх продкаў. Жанчыны журботна пазбіралі тыя 
астанкі і перазахавалі ў агульнай ямцы пад бліжэйшымі кустамі.
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У свой прыезд Ігнат Дамэйка меў магчымасць пабачыць аб- 
рад дажынак, паслухаць знаёмыя з дзяцінства песні беларускіх 
сялянак. Адна з газет пісала, што ён пры гэтым нават распла- 
каўся: «Якраз так спявалі вясковыя жанчыны на Літве пяцьдзя- 
сят гадоў назад».

Пасля полудня пачалі з’язджацца на сустрэчу з земляком, 
славутым вучоным Ігнатам Дамэйкам, шматлікія госці зблізку 
і здалёку - Рдултоўскія, Верашчакі, Анцуты, Кабыліная, Слізені, 
Абламовічы з Нясвіжа і іншыя, сярод якіх быў і «Завадскі 
з Крашына, унук паланецкай пані Радзівіл».

Назаўтра Дамэйка разам з сям’ёй і сваім спадарожнікам Ан- 
тоніем Эдвардам Адынцом выехаў у Крашын. «У дзесяць гадзін 
раніцы, - успамінаў Дамэйка, - у Крашыне чакаў нас на імшу 
ксёндз у касцёле, пры якім пахавана мая сястра Язерская. Імша 
была жалобная. Пасля імшы пайшлі мы пакланіцца магіле маёй 
сястры, а потым - мураванай грабніцы сям’і Завадскага, дзе ля- 
жаць яго бабка Юрага з Радзівілаў, матка і жонка, ад якой 
асталіся два прыгожыя хлопцы. Ласкавы гаспадар запрасіў мяне 
і Адынца, каб мы на памяць недалёка ад дома пасадзілі па дубку. 
3 ахвотай выканалі мы гэтую ганаровую місію - пасадзілі ў пад- 
рыхтаваныя ямкі два дубкі, а ксёндз асвяціў гэтае месца...»

Нельга абысці і яшчэ адно імя, звязанае з крашынскай дра- 
май. Гэта - наглядчык вучылішчаў Наваградскага павета граф 
Адам Храптовіч. Ён удзельнічаў у следстве з нагоды крашын- 
скага бунту і асабіста пазнаёміўся з Паўлюком Багрымам. Як 
паказваюць дакументы, ён «чуў памянёныя вершы, якія чыталі 
хлопчыкі, што служылі ў ксяндза Магнушэўскага», але рэктару 
ўніверсітэта паведаміў, што «ў Крашынскім вучылішчы нівод- 
наму з вучняў яны не былі вядомыя». Як відаць, Адам Храптовіч 
імкнуўся апраўдаць Паўлюка Багрыма.

Граф Адам Храптовіч, гэтак жа як і бацька Іаахім Літавор 
Храптовіч, быў перадавы чалавек, ён удзельнічаў у паўстанні 
1794 года. Гэта той самы Адам Храптовіч, у маёнтку якога 
ў Шчорсах знаходзілі спагаду і прытулак філаматы Адам Міц- 
кевіч, Францішак Малеўскі, Юзаф Яжоўскі, Тамаш Зан і іншыя, 
карыстаючыся яго багатай бібліятэкай, той самы Храптовіч, які 
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прытуліў у сябе Яна Чачота пасля яго вяртання з уральскай 
ссылкі і даў яму працу ў той бібліятэцы. Вядома ж, Адам 
Храптовіч не мог не расказаць беларускаму паэту і фалькларысту 
Яну Чачоту пра таленавітага хлопца з Крашына, пра яго тра- 
гічную долю.

Вельмі пашырыў нашы ўяўленні пра ўзаемасувязі дзейных 
асоб крашынскай эпапеі амаль сенсацыйны артыкул Язэпа Януш- 
кевіча «Ледзьве здымкі ўратаваў...», апублікаваны ў газеце «Лі- 
таратура і мастацтва» ад 4 лістапада 1988 года. У ім даваўся 
агляд матэрыялаў, прысланых на імя аўтара ў Інстытут літара- 
туры нашай Акадэміі навук з Польшчы 85-гадовым ксяндзом 
Каролем Жураўскім, які служыў перад вайной пробашчам 
у Крашынскім касцёле і збіраў інфармацыю пра Паўлюка Баг- 
рыма і гісторыю мястэчка. Жураўскі паведамляў, што ведаў хату 
Паўлюка Багрыма пад саламянай страхой і кузню, дзе ён праца- 
ваў, што гэтая кузня «месцілася дзесьці на дворскай тэрыторыі, 
бо такі быў звычай, што ў двары мелася кузня для направы ін- 
струментаў і для кавальскіх работ: падкоўвання коней, вас- 
трэння і вырабу плугоў, сярпоў, барон і г. д.». Сярод прысланых 
Жураўскім матэрыялаў была фотакопія запісу хрышчэння Паўла 
Багрыма ў Крашынскім касцёле, дзе ясна гаворыцца, што на- 
радзіўся ён 2 лістапада 1812 года і праз дзень быў ахрышчаны 
ксяндзом Магнушэўскім. Дакументы паказваюць таксама, што 
ў Паўла Багрыма былі яшчэ чатыры браты - Вінцэнт, Аляксандр, 
Валенцій, Станіслаў - і дзве сястры - Ганна і Тэрэза, што маці 
паэта памерла 9 студзеня 1832 года ва ўзросце 40 гадоў, а бацька 
дажыў удаўцом да 1855 года.

Па-новаму глянуць на біяграфію Паўлюка Багрыма змушае 
і прысланая фотакопія пратакола аб шлюбе яго ў 1864 годзе, дзе 
падаюцца дакладныя звесткі пра абаіх «маладых». 3 яго мы да- 
ведваемся, што Павел Багрым быў «сынам Юзафа і Марыі з Ста- 
хоўскіх», а маладая - «дачка Юстына і Ядзвігі з Сівіцкіх-Рэў- 
коўскіх», што ён - «родам з мястэчка Крашын», а яна - з фаль- 
варка Канілова тутэйшай парафіі, што яму было ў той час - 
52 гады, а ёй - 26, што абое — католікі, што ён — «з мяшчан», 
а яна - «са шляхецкага стану», што ён жыве ў парафіі ад 
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нараджэння, а яна - шэсць гадоў, што ён - «вольнага стану», 
а яна - «удава» (муж яе загінуў у паўстанні 1863 года).

Публікацыя Язэпа Янушкевіча дала новыя звесткі пра адно- 
сіны філаматаў з Юрагамі. 3 яе мы даведваемся, што пры шлюбе 
дачкі Юрагаў Тэафіліі з князем Яўгеніем Робертам Святаполк- 
Завадскім летам 1843 года ў Крашыне адным са сведкаў быў 
Тамаш Зан.

Пра другіх сведкаў у артыкуле нічога не гаварылася. Але 
мне было важна даведацца, з кім жа Тамаш Зан падзяляў гэтую 
місію. Таму давялося папрасіць у аўтара публікацыі дазволу 
прагледзець у Інстытуце літаратуры прысланыя яму матэрыялы. 
Выявілася, што разам з Тамашом Занам сведкамі пры шлюбе 
дачкі Юрагаў былі вядомыя ўжо нам Канстанцін Радзівіл і Гек- 
тар Анджэй Прушынскі. Гэта таксама не абы-які факт. Ён гаво- 
рыць пра тое, што Тамаш Зан быў добра знаёмы з Канстанцінам 
Радзівілам. Завадатар студэнцкай моладзі мог пазнаёміцца з кня- 
зем праз свайго дзядзьку - ксяндза Валентага Зана, які служыў 
нейкі час пробашчам у радзівілаўскай Паланэчцы. Факт гэтага 
знаёмства наводзіць на думку, што Канстанцін Радзівіл, ведучы 
ў 1823 годзе ў Вільні перамовы з Аляксандрам Бястужавым, 
проста не мог не пазнаёміць з прадстаўніком дзекабрысцкай ар- 
ганізацыі і Тамаша Зана як кіраўніка антыцарскага згуртавання 
моладзі і адначасова супольніка таго ж самага Патрыятычнага 
таварыства. П. Алыпанскі, аўтар кнігі «Дзекабрысты і польскі 
нацыянальна-вызваленчы рух» (Масква, 1959), кажучы пра тую 
паездку ў Вільню рускага рэвалюцыянера, пераканаўча паказаў, 
што «Бястужаву ўдалося ўстанавіць сувязь з некаторымі кіраў- 
нікамі Таварыства філаматаў». Цяпер можна сказаць з упэўнена- 
сцю, што адным з гэтых кіраўнікоў быў Тамаш Зан. Якраз з ім 
і меў сустрэчы Аляксандр Бястужаў.

Будучаму даследчыку, відаць, варта зацікавіцца і трэцім 
сведкам шлюбудачкі Юрагаў-Гектарам Анджэем Прушынскім. 
Ці не продак гэта па якой-небудзь лініі выдатнага беларускага 
паэта Алеся Гаруна - Аляксандра Уладзіміравіча Прушынскага? 
У нашай жа гісторыі ўсё нейкім чынам пераплецена. Апрача пу- 
блікацыі Язэпа Янушкевіча апошнім часам у друку з’явілася пра 
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Паўлюка Багрыма нямала іншых цікавых матэрыялаў, якія дада- 
юць новыя штрыхі да біяграфіі паэта. Напрыклад, аўтару зме- 
шчанага ў часопісе «Родная прырода» (1978, № 2) нарыса «Ло- 
таць цвіце...» Яраславу Пархуту ў час паездкі ў Крашын удалося 
пагутарыць з людзьмі, якія добра ведалі дачку Паўлюка Багры- 
ма (называлі яе Багрымша) і яе дзяцей Фрыдрыха, Івана і Ванду; 
«Багрымша» ў 1914 годзе выехала з сям’ёй у Расію. Яраслаў Пар- 
хута нават натрапіў на след вершаў Паўлюка Багрыма. Быццам бы 
іх зберагаў адзін з завадатараў Крашынскага бунту Казімір 
Камінскі, які нібыта быў высланы не ў Сібір, як мы ведаем з лі- 
таратуры, а ва ўрочышча Залужжа недалёка ад Крашына, дзе 
была вельмі кепская зямля («суцэльны глей») і дзе ён пражыў да 
канца сваіх дзён. Перад смерцю Камінскі перадаў «сшытак ба- 
грымаўскіх вершаў» свайму сыну Антону. Той хаваў іх за бэль- 
каю хаты і «толькі ў рэдкіх выпадках, калі збіралася ў хаце ўся 
радзіна, даставаў той сшытачак і чытаў вершы». Гэты сшытак 
нібыта страчаны ў 1941 годзе. Ад яго засталася толькі зялёная во- 
кладка, якую паказала аўтару нарыса дачка Камінскага Алена, рас- 
казаўшы ўсю гісторыю пра Багрымавы вершы. Што гэта-рэаль- 
ны факт ці яшчэ адна паэтычная легенда? У кожным разе ёю 
варта зацікавіцца літаратуразнаўцам. Тым больш што асобныя 
факты з артыкула Я. Пархуты пацвярджаюцца дакументальна. 
Напрыклад, тое, што завадатар Крашынскага бунту і праўда 
не быў сасланы ў Сібір. Пра гэта сведчыць апублікаваны ў зга- 
данай кнізе Ісідара Баса дакумент, дзе гаворыцца, што гродзен- 
скі цывільны губернатар вынес прапанову не высылаць у Сібір 
Казіміра Камінскага, «улічваючы яго малады ўзрост», а «аддаць 
у вайсковую службу, калі ён акажацца да яе здольны».

Важнае даследаванне прарабіў мастак Сымон Свістуновіч. 
Ён адшукаў выкаваныя Паўлюком Багрымам агароджы - свое- 
асаблівыя творы мастацтва. Пра гэта мастак расказаў у газеце 
«Літаратура і мастацтва» (1984, 9 лістап.), падаўшы там і зама- 
лёўкі Багрымавага кавальства. Вельмі сур’ёзны артыкул пра 
радзіму Паўлюка Багрыма ў мінуласці апублікаваў у дванацца- 
тым нумары часопіса «Полымя» за 1988 год адзін з арганізатараў 
вельмі нашумелага ў канцы 1980-х гадоў таварыства маладых 
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літаратараў «Тутэйшыя» Анатоль Сыс. Ён намерыўся зазірнуць 
у далёкае мінулае Крашына, выявіць яго даўнейшых валадароў, 
прыгледзецца да людзей, што жылі некалі ў мястэчку, ну і пра- 
сачыць радавод самога Паўлюка Багрыма. Дзеля гэтага Анатоль 
не паленаваўся перагартаць шмат якія старыя фаліянты і рука- 
пісы, добра распытаць крашынскіх старажылаў, зазірнуць на іх 
гарышчы, дзе, аказваецца, і сёння можна знайсці цікавыя стара- 
друкі і важныя дакументы. Адзін з такіх дакументаў, адшуканых 
Сысам, - копія «Акта даравальнага дакумента ад паноў Юрагаў 
панам Яну і Мікалаю Рачкоўскім, выданага года 1836 месяца 
ліпеня 2 дня». Цікавыя таксама меркаванні аўтара артыкула пра 
паходжанне Багрымаў з крымскіх татараў.

Калі я знаёміўся з дакументальнымі матэрыяламі пра Паў- 
люка Багрыма, у галаву лезла адна «крамольная» думка: а можа, 
гэта не ён аўтар верша «Зайграй, зайграй, хлопча малы...», можа, 
яго не «ўспомніў» праз дзясяткі гадоў, а напісаў сам Ігнат Яц- 
коўскі? Наваградскі ж адвакат - не толькі аўтар мемуараў, але 
і вершаў на польскай мове. Паспрабаваць што-небудзь напісаць 
па-беларуску яго мог схіліць беларускі і польскі паэт Аляксандр 
Рыпінскі, гэтакі ж выгнаннік, з якім ён разам стварыў у Лондане 
незалежную друкарню. Тым больш што і ў жыцці яго, паўстан- 
ца, былі вялікія ўзрушэнні, сугучныя таму вершу.

Але я адразу адкінуў гэтую версію: галоўнае, не было ніякай 
прычыны ў Яцкоўскага публікаваць у дакументальных нататках 
такую няпраўду. У карысць аўтарства Паўлюка Багрыма трэба 
аднесці і яго вялікую цікавасць да вершаваных твораў і, што 
асабліва важна, да беларускіх. Трагізм падзей у Крашыне, бяда, 
што абрынулася на самога Паўлюка Багрыма, - усё гэта змуша- 
ла яго ўзяцца за пяро, каб выліць неяк пачуцці, якія перапаўнялі 
сэрца юнака, прыгаворанага да салдатчыны. Дарэчы, у 1828 го- 
дзе пятнаццацігадовага Паўлюка Багрыма маглі прыгаварыць да 
яе толькі на будучае, з тым, каб аддаць у вайсковую службу, калі 
ён, як гаварылася ў дачыненні да Казіміра Камінскага, «акажацца 
да яе здольны». Значыць, да салдатчыны Паўлюк Багрым жыў 
яшчэ колькі гадоў у Крашыне, жыў, прыгавораны да 25-гадовай 
няволі на чужыне. Якраз тады, пэўне ж, і пісаліся яго поўныя 
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жалю і безвыходнасці вершы. Як бы там ні было, яны былі напі- 
саны не пазней за 1831 год, бо якраз у гэтым годзе Ігнат Яцкоўскі 
апынуўся ў эміграцыі.

3 цэлым роем самых розных меркаванняў, супярэчлівых ду- 
мак і пытанняў, з надзеяй хоць што-небудзь з іх праясніць і вы- 
правіўся я ў Крашын. Пад’ехаць са мной туды ласкава згадзіўся 
вельмі дасведчаны баранавіцкі краязнавец Аляксандр Пятровіч 
Шоцкі, пра якога мне ўжо даводзілася згадваць.

I вось - поўныя машыннага грукату вуліцы старажытнага 
мястэчка. Віхляючы імі, кіруем спачатку пад касцёл. Вядзе туды 
вузкая і ціхая вулачка. У канцы яе ўстае перад намі просты 
і гожы будынак святыні. Перад ім на дзядзінцы прыхаджаніну 
адразу трапляе на вока паглядны камень з выбітымі словамі - 
на латыні і па-беларуску: «Жыццё кароткае - радзіма вечная». 
Навокал - зялёны мур шаўкавістай травы, азораныя скупаватым 
ужо сонцам, задуменныя прысады ў светлых барвах ранняй во- 
сені. Куточак цішыні і спакою ў мітуслівым свеце.

Доўгія гады касцёл маўчаў: на некаторы час спатрэбіўся ту- 
тэйшым гаспадарнікам, якія зрабілі з яго склад. Тыя не вельмі 
цырымоніліся з аздобай інтэр’еру. Ратуючы святыню, мастак 
Сымон Свістуновіч дабіўся - ужо ў нашы часы - адкрыцця 
ў касцёле музея імя Паўлюка Багрыма, каб паказаць у ім пры- 
гажосць старажытнай культуры беларусаў, высокі талент і ўмель- 
ства народа.

Праблему па-свойму вырашылі вернікі, што патрабавалі вяр- 
нуць касцёл сабе. Гады два назад ён, на вялікую радасць кра- 
шынцаў, ізноў пачаў дзейнічаць.

Дзверы ў касцёл адчыніла нам яго работніца пані Гражына, 
вельмі гаваркая, шаноўнага веку жанчына.

Касцёл сціплы, невялікі, але дагледжаны, акуратны, па-да- 
машняму ўтульны. Нашу ўвагу запыніў размешчаны на сцяне 
перапісаны чыёйсьці стараннай рукой у добрым абрамленні тэкст 
адзінага Багрымавага верша - у арыгінале і ў перакладзе на поль- 
скую і англійскую мовы. Ад гэтага верша, які тут вельмі да мес- 
ца, святыня стала яшчэ болып блізкай, сваёй. А вось і выкаваная 
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ў 1881 годзе састарэлым ужо Багрымам славутая жырандоля - 
з металічнымі бутонамі кветак і раскрыленымі жаўранкамі. Тон- 
кая, сапраўды майстэрская работа!

Жырандоля, як відаць, і прызначалася для касцёла. Яна шчас- 
ліва правісела тут амаль стагоддзе, перажыўшы не адну ваен- 
ную завіруху. Жырандоля свяціла вернікам і ў апошнюю вайну. 
Паведаўшы гэта, пані Гражына хацела развеяць перад намі 
чыюсьці легенду - быццам пры немцах крашынцы, каб збераг- 
чы люстру, утапілі яе ў Шчары. Жырандоля доўгі час вісела 
ў касцёле і тады, калі быў тут склад. Потым нейкі разумнік зага- 
даў перанесці яе ў тутэйшы Дом культуры. Сёння жырандолю 
Паўлюка Багрыма вярнулі назад, на яе законнае месца. Але па- 
куль цягалі туды-сюды гэтую ўнікальную рэліквію, многіх вы- 
каваных рукою паэта жаваранкаў яна не далічылася: ведама, 
надта ж вабныя цацкі, чаму б не сарваць іх для дзетак!

Цікава расказвала нам пані Гражына і пра той даўні бунт. 
Адчувалася, што яна ведае пра яго не з кніг, а з калектыўнай 
памяці Крашына, з паданняў старых людзей.

- Нашы дзяды, - казала пані Гражына, - не падлягалі пан- 
шчыне: нехта з роду Кабякоў дабіўся ў цара вольнасці ім. Але 
тут паявіўся Юрага, прымак...

Пані Гражына падрабязна расказала, як Юрага надумаўся 
адабраць у крашынцаў нададзеныя царом прывілеі, што былі за- 
пісаны ў спецыяльнай кнізе. Гэтую кнігу крашынцы хавалі ў па- 
тайным месцы, бераглі як вока. Ды знайшоўся нейкі Ролік, п'я- 
ніца. Хітры пан даў Роліку гарэлкі і папрасіў паказаць тую кні- 
гу, паабяцаўшы яе вярнуць. Але пан і не падумаў выконваць 
абяцанку. А людзям аб’явіў, што крашынцы - яго падданыя і та- 
му павінны «ісці на паншчыну». Крашынцы працаваць на пана 
адмовіліся. Тады Юрага выклікаў «карны полк», што выстраіўся 
«ад канторы да Шчары». Непакорных крашынцаў разувалі і пра- 
ганялі скрозь строй салдат, якія білі мужчын палкамі - «кроў аж 
у Шчару цякла».

Пра тутэйшага пана - я толькі не зразумеў, пра Юрагу ці 
якога іншага - расказала пані Гражына цікавае паданне. Быццам 
у гэтага пана была вялікая сабакарня. Малых шчанят ён аддаваў 
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сялянкам, каб тыя кармілі іх сваімі грудзьмі. Калі адно такое 
шчанё прывезлі ў суседнюю вёску Скарчава да маладой сялянкі, 
яе муж, убачыўшы, як яна корміць яго сваім малаком, схапіў тое 
шчанё і стукнуў ім аб рог хаты. Літасці ад пана чакаць за такое 
было нельга. таму скарчаўскі мужык уцёк у лес, дзе жыў да кан- 
ца сваіх дзён, хаваючыся ад панскіх паслугачоў.

Потым пані Гражына павяла нас на могілкі, што былі адразу 
за касцёлам. Магілу Паўлюка Багрыма мы ўбачылі адразу: вель- 
мі прыстойны помнік, з матывамі паэтавай жырандолі, зрабіў 
над ёй Сымон Свістуновіч.

Мой спадарожнік Аляксандр Пятровіч Шоцкі паказаў мне 
яшчэ адзін йікавы надмагільны помнік. На ім пісалася, што тут 
пахавана Серафіна Скаратовіч з дому Стыпулкоўскіх. Гэта не хто 
іншая, як дваюрадная сястра Адама Міцкевіча - магілу яе Аляк- 
сандр Пятровіч адшукаў нейкі час назад зусім выпадкова. Аказ- 
ваецца, недалёка адсюль, у фальварку Белая, жыла родная цётка 
Адама Міцкевіча Барбара Стыпулкоўская. Трэба думаць, да сва- 
ёй цёткі ў Белую, а значыць, і ў Крашын мог прыязджаць у кам- 
паніі «Яна з Мышы» і Адам Міцкевіч - яшчэ адна нітачка сувязі 
філаматаў з радзімай Паўлюка Багрыма.

Добрае ўяўленне пра Крашын, яго гісторыю, пра паэта-кава- 
ля Паўлюка Багрыма дае даволі прадстаўнічы музей народнага 
мастацтва і рамёстваў яго імя пры тутэйшай сярэдняй школе, 
які мы наведалі пасля касцёла.

3 матэрыялаў, прысвечаных Паўлюку Багрыму, адразу запы- 
няюць увагу наведвалыііка знойдзеныя Сымонам Свістуновічам 
мастацкія агароджы і веснічкі, што былі зроблены кавалём- 
паэтам, - яны віселі на сцяне як экспанаты.

Як расказала нам загадчыца музея настаўніца Лідзія Іванаў- 
на Голас, не вельмі даўно ў Крашыне можна было ўбачыць і ад- 
мысловую брытву Паўлюка Багрыма, але яе забраў у Мінск быц- 
цам бы «нехта з пісьменнікаў». Цікава, што пра гэтую ж брытву 
расказвае ў сваім пісьме да Язэпа Янушкевіча і ксёндз Жураў- 
скі - ён сам трымаў яе ў руках. Ксёндз падрабязна апісаў брытву 
і нават зрабіў дакладны яе малюнак - на сярэдзіне ляза значыла- 
ся прозвішча майстра: «П. Багрым». Таму вельмі праўдападобна 
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гучыць пададзеная ў згаданым вышэй нарысе Сцяпана Алексан- 
дровіча легенда пра сцізорык. Легенда расказвала, што кра- 
шынскі пан паказаў Паўлюку Багрыму вельмі хітры ножык- 
складанчык з многімі ўпрыгожаннямі і што праз тыдзень паэт- 
каваль разам з панскім прынёс цюцелька ў цюцельку падобны 
на яго другі ножык, зроблены ўласнымі рукамі. Калі каваль па- 
клаў на стол абодва ножыкі, пан не мог адгадаць, дзе свой, а дзе 
Багрымаў. Толькі надпіс «П. Багрым, Крашын» памог разгадаць 
загадку.

Лідзія Іванаўна паведала нам, што да апошняга часу жылі 
яшчэ людзі, якія помнілі сыноў Паўлюка Багрыма. Цікава пры- 
гадваў пра іх, напрыклад, Міхаіл Станіслававіч Собка. Ён рас- 
казваў, што былі яны высокія, русыя, адзін з іх служыў на фло- 
це. Урывак з успамінаў Собкі мы ўбачылі ў экспазіцыі музея. 
На жаль, у Крашыне нікога з продкаў Багрыма ўжо нельга знай- 
сці. Усе дзеці паэта-каваля як быццам яшчэ ў Першую імперыя- 
лістычную вайну павыязджалі з роднага дома - хто ў Польшчу, 
хто ў Расію, здаецца, у Сібір...

У Крашыне прыцягваў мяне сваімі нераскрытымі тайнамі 
парк, дзе стаяў некалі панскі дом. Недзе тут была і кузня, у якой 
рабіў спачатку бацька паэта, а потым і ён сам. Пані Гражына ка- 
зала, што яна стаяла амаль насупроць панскага дома, на другім 
беразе Шчары, каля моста.

Ідучы ў парк, мы з Аляксандрам Шоцкім прыпыніліся каля 
таго моста. Але ніякага знаку ад кузні не было тут і блізка. Не- 
хта казаў, што яна была злева ад моста (калі стаць тварам да пан- 
скай сядзібы). Бераг Шчары там зарос кустоўем, нейкім бадыл- 
лём, закіданы смеццем.

He захаваўся ў парку і сам панскі дом. На месцы яго сёння 
высіцца архісучасны Дом культуры з помнікам Леніну перад фа- 
садам, з акуратнымі асфальтаванымі дарожкамі, з лавачкамі па 
баках. Парк з усіх бакоў агароджаны. Заасфальтавалі берагі 
азярца перад паркам.

Што ж, калгас «Перамога» - багаты, здаўна ён у перадавіках, 
і яму, вядома ж, лёгка было раскашэліцца на «сацкультбыт».
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I ўсё ж, акультурыўшы так панскую сядзібу, новыя яе архі- 
тэктары, як мне здаецца, беззваротна загубілі нешта вельмі важ- 
нае, перш за ўсё, мусіць, яе душу, дух даўніны, пераемнасць 
традыцый. Ці ж кепска было б прыстасаваць пад клуб абноўле- 
ны панскі дом з яго архітэктурнымі асаблівасцямі і, па маг- 
чымасці, з адзнакамі былога побыту? Відаць, можна было б уз- 
навіць у ранейшым выглядзе і сам двор, а таксама парк, які пры 
ўсіх яго асфальтаваных дарожках стварае ўражанне закінутасці. 
I ці дазволіў бы сапраўдны гаспадар апаясваць увесь парк, хай 
і асфальтаванай, дарогай, па якой бясконца грукочуць машыны 
ды трактары? Гэтак жа апаясалі з усіх бакоў, узялі ў грукотнае 
асфальтавае кола і ціхае колісь азярцо перад сядзібай. Глядзіцца 
ўсё гэта як быццам эфектна: скрозь - асфальт, масты. Але каб 
прыйсці сюды чалавеку і адпачыць душой, уцячы хоць на хві- 
лінку ад мітусні і машыннага грукату - гэтай «драбязы» якраз 
і не «прадугледзелі» новыя гаспадары ці, лепш сказаць, гаспа- 
дарнікі, якія ўсё звыклі рабіць болей для паказухі, чым для лю- 
дзей, - такая асаблівасць эпохі.

Больш за ўсё мне цікава было ўбачыць, якія памяткі апрача 
«мадэрнізаванага» парку і рэшткаў саду захаваліся ад былой 
панскай сядзібы.

Аляксандр Пятровіч падвёў мяне да гонкага, не надта старо- 
га дуба, што красаваўся за Домам культуры.

- Гэта - адзін з тых дубоў, што пасадзілі Дамэйка і Адынец 
у 1884 годзе.

Адшукаў яго тут колькі гадоў назад якраз ён, Аляксандр 
Пятровіч Шоцкі, знаўца гісторыі роднага краю. Адшукаў і дабіў- 
ся, каб агарадзілі і бераглі як культурную каштоўнасць.

- А дзе ж другі дуб? - папытаў я, аглядваючыся навокал.
- Бачыце вунь музычную школу? - паказаў Аляксандр Пят- 

ровіч на невялікі аднапавярховы будынак, што стаяў непадалё- 
ку - з ганкам, закіданым жаўталісцем. - На яе месцы і рос, пэўна, 
той дуб. Калі будавалі школу, яго. вядома. і спілавалі...

He засталося і таго памятнага каменя, што ляжаў тут і дзе 
было напісана, што гэтыя дубы пасадзілі ў 1884 годзе сябры- 
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філарэты Ігнат Дамэйка, нацыянальны герой Чылі, і Антоні 
Эдвард Адынец.

Думаю, варта б было хоць цяпер каля гэтага агароджанага 
дуба недзе знайці і паставіць усё ж годны вялікі камень-валун 
і прымацаваць да яго табліцу з тым вершам Антонія Адынца, 
напісаным у гонар наведання ім з Ігнатам Дамэйкам Крашын- 
скага парку:

Тых двух, што вось тут па дубку пасадзілі, 
Ажно на паўвека былі разлучылі.
Ды іх філарэцкая дружба за час той 
He згасла ў дарозе жыцця пакручастай. 
Калі іх звёў Бог зноў на гэтым жа свеце, 
Ім бліснула праўда, як перлінка ў леце: 
Уцехі зямныя - то сон, што ўцякае, 
У сэрцы любоў толькі не памірае. 
Пра гэта пасвендчыць і гэты во камень. 
Як будзем абодва пад каменем самі.‘

Гадзін у дванаццаць Аляксандр Пятровіч пачаў развітвацца 
са мною: яму трэба было яшчэ паспець у школу на ўрокі, га- 
дзінам к дзвюм. Паколькі электрычкі ў гэты час не было, ён на- 
мерыўся ісці ў Баранавічы пеша.

- Тут недалёка. Ды і хадзіць я люблю, - заспакоіў мяне Аляк- 
сандр Пятровіч, паціскаючы на развітанне руку.

Астаўшыся адзін, я ізноў пайшоў блукаць па парку. У правым 
яго кутку я натрапіў яшчэ на адну важную памятку, што за- 
сталася ад былых уладароў маёнтка, - вялікі мураваны склеп, 
задзірванелы зверху. Праз адкрыты дзвярны прахон я ўвайшоў 
усярэдзіну. Шырокі, прасторны, ён разыходзіўся ўнізе ў два бакі, 
а дзе канчаўся, у цемнаце нельга было разабраць. Я хацеў агле- 
дзець склеп дэталёва, але адтуль так моцна патыхнула дустам, 
што я адразу павярнуў назад. Белая атрута была парассыпана па 
ўсім склепе. Ясна - тут быў яе склад. Потым да мяне дайшло, 
што гэта ж не што іншае, як той самы фамільны склеп гаспада- 
роў маёнтка, дзе стаялі іх труны, - якраз ім прыходзіў пакланіц- 
ца ў своіі прыезд Ігнат Дамэйка. Я не мог уявіць, як іх выкідалі 
адсюль, як з магілы рабілі склад. Кажуць, парассыпаны па склепе 
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дуст ужо ніяк нельга ні вы.месці адтуль, ні выпаліць агнём. Так 
што той, хто не ведае, што такое дуст, хто ніколі не бачыў яго 
і не нюхаў, хай едзе ў Крашын, у былы панскі парк, а цяпер 
«Парк культуры і адпачынку працоўных»: там уволю можа ён 
надыхацца «славутай» атрутай стагоддзя.

Крашын... Гэтая назва навекі звязана з імем загубленага на- 
цыянальнага генія Беларусі. Таму ці ж можам мы быць абыяка- 
вымі да ўсяго, што там робіцца, да захавання жывых памятак 
старажытнага мястэчка, да самога аблічча радзімы Паўлюка Ба- 
грыма?

Зноў і зноў перачытваю адзіны, цудам уцалелы твор паэта, 
дзе, нібы сонца ў кроплі вады, адбілася цэлая эпоха ў жыцці бе- 
ларускага народа, эпоха, імя якой - прыгон. Народная трагедыя 
паказана праз долю аднаго сялянскага хлопца, якога прыгонніц- 
кая сістэма прывяла да поўнай безвыходнасці:

Зайграй, зайграй, хлопча малы, 
I ў скрыпачкі і ў цымбалы, 
А я зайграю у дуду, 
Бо ў Крашыне жыць не буду.

Бо ў Крашыне пан сярдзіты, 
Бацька кіямі забіты, 
Маці тужыць, сястра плача, 
Гдзе ж ты пойдзеш, небарача?

Гдзе я пайду? Мілы Божа!
1 Іайду ў свет, у бездарожжа,
У ваўкалака абярнуся,
3 шчасцем на вас азірнуся.

Будзь здарова, маці міла! 
Каб ты мяне не радзіла, 
Каб ты мяне не карміла. 
Шчасліўшая ты бы была!..

Да якой жа мяжы адчаю мог быць даведзены чалавек, калі ён 
шкадуе нават, што нарадзіўся на свет, што нарадзіўся чалавекам, 
а не каршуном, калі адзіны ратунак бачыць ён у тым, каб абяр- 
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нуцца ў ваўкалака, калі ён баіцца расці, а за тое, што ўсё ж вы- 
рас, ён дакарае кажана - чаму той не сеў некалі на яго:

Каб я большы не падрос 
Ды ад бацькавых калёс?..

Гэта не проста верш. Гэта крык беларускай душы, што даля- 
цеў да нас з далёкага стагоддзя. Кажуць, геніяльнае - заўсёды 
простае. Тут - якраз той самы выпадак. I вельмі натуральная 
ў вершы, амаль у кожным радку сувязь з фальклорам, з народны- 
мі вераваннямі і ўяўленнямі. Інакш і не магло быць: аўтар жа 
сам з народа, ён з яго ніколі не «выходзіў», ён неад’емная яго 
частачка, з ім паэт дзяліў агульную долю. Долю нявольніка на 
сваёй зямлі, нявольніка, які ўжо ўсвядоміў сябе чалавекам і які 
не хоча мірыцца з адведзенай яму ў жыцці роляй. Адсюль - 
абвостраная трагедыйнасць твора.

Пра трагічную долю Паўлюка Багрыма напісана нямала мас- 
тацкіх твораў, асабліва паэтычных. Але, мусіць, найболып ярка 
выказаў нашу жальбу па загубленым беларускім Шаўчэнку Ула- 
дзімір Караткевіч у вершы «Паўлюк Багрым». Паэт-каваль уба- 
чыўся яму на схіле жыцця, пасля гвалтоўнай 25-гадовай неда- 
рэчнай салдатчыны:

Праз акенца сляпое
Шэры дожджык глядзіцца ў хату, 
У якой дагарае.
Бы ў небе асеннім зара, 
Непатрэбная старасць 
Адстаўнога паўстанца-салдата, 
Невядомага генія, 
Беларускага песняра...

Мог бы славай грымець 
Сярод годных паэтаў Еўропы, - 
Гвалтам спуталі ногі, 
Трымалі ўвесь час за руку. 
Што пакіне ён?
Вершык у памяці хлопаў?
Кандэлябру ў касцёле 
Ды кроў на гарачым пяску...
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У трагедыі Паўлюка Багрыма Уладзімір Караткевіч убачыў 
трагедыю ўсяго народа, трагедыю Беларусі, з якой здзекуецца 
«п’яны, разбэшчаны гун», якую гнятуць прыхадні, што «тлу- 
стым задам расселіся на паднявольнай зямлі».

Беларусь мая, сонца, 
Дарагая і родная маці! 
На якіх раздарожжах 
Згубіла ты шчасце сваё? 
Ці удасца хоць дзецям 
Шчаслівага дня дачакаці 
Пасля мужнасці гэткай, 
ГІасля столькіх крывавых баёў?..

Але гэта - не крык адчаю. Гэта высокі парыў збалелай душы. 
Кажучы купалаўскімі словамі, «гэта крык, гэта енк, што жыве 
Беларусь». Якраз так, думаецца, трэба ацэньваць і верш Паўлю- 
ка Багрыма.

1991, 2017



ДАРОГА Ў CTO ГАДОЎ

Ля вытокаў

Грукочуць, татахкаюць па рэйках колы цягніка. Проста на 
яго з ранішняга паўзмроку нібы хтосьці адзін за адным кідае - 
але ўсё міма, міма! - чорныя. мокрыя яшчэ ад расы, тэлеграф- 
ныя слупы. Белая грамадка маладых бяроз, што, застылая, дра- 
мала ўперадзе, сярод поля, параўняўшыся з цягніком, схамяну- 
лася раптам, закружылася ў вясёлым карагодзе. Рытм імклівай 
язды адразу завалодаў мною. Усе клопаты, усе мае штодзённыя 
непаладкі - цяпер ззаду. Яны ўжо мяне не дагоняць! Цэлы месяц - 
як здорава! - буду я ў дарозе. Гэта - маё першае вялікае пада- 
рожжа. Мяне, аспіранта Інстытута мастацтвазнаўства, этнагра- 
фіі і фальклору АН БССР, уключылі ў склад этнаграфічнай экс- 
педыцыі 1970 года. Маршрут - індывідуальны. Я павінен прайсці 
тымі сцежкамі, якімі болей чым сто гадоў назад хадзіў Уладзі- 
слаў Сыракомля (Людвік Кандратовіч). Чаму якраз Сыракомля? 
Таму, па-першае, што ён наш зямляк, што ён апяваў у сваёй паэ- 
зіі Беларусь, яе разлогі і пушчы, расказваў пра долю беларускага 
мужыка. Таму, што ў жыцці і творчасці гэтага выдатнага паэта 
XIX стагоддзя, якога высока цаніў Максім Горкі і на творы якога 
пісаў музыку Чайкоўскі, шмат яшчэ няяснага, не высветленага. 
Таму, урэшце, што яго творчасць, яго праца як краязнаўцы і этно- 
графа Беларусі - тэма майго даследавання.

Пра Уладзіслава Сыракомлю беларускі чытач, трэба сказаць, 
ведаў няшмат. Чатыры гады назад у нас выйшаў толькі тоненькі 
томік яго выбраных твораў, польскіх, у перакладзе на беларус- 
кую мову, і беларускіх, якія захаваліся. А напісана ж ім вельмі 
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многа. Яшчэ ў 1872 годзе, у дзясятую гадавіну смерці паэта, 
у Варшаве было выдадзена дзесяць тамоў адной толькі яго паэ- 
зіі. Акрамя таго, у Сыракомлі ёсць нямала празаічных твораў, 
навуковых прац, артыкулаў. I асноўнае месца ў гэтай багатай 
спадчыне займаюць творы, заснаваныя на беларускім матэрыя- 
ле... Цягнік бяжыць на поўдзень ад Мінска. Недзе там, як свед- 
чаць дакументы, у былым Бабруйскім павеце - месца нараджэн- 
ня Уладзіслава Сыракомлі. 3 яго, з гэтага месца, і пачну я сваё 
падарожжа, каб потым - крок за крокам - прайсці ўвесь шлях 
паэта. У дарогу я прыхапіў у бібліятэцы яго кнігу, выдадзеную 
ў 1854 годзе, «Вандроўкі па маіх былых ваколіцах». На першай 
старонцы - яго партрэт: хударлявы, прадаўгаваты твар, добрыя, 
спакойныя вочы.

Што ж, дарагі Сыракомля, павандруем разам - ужо ў новым 
веку - па тваіх ваколіцах. Перш за ўсё нам трэба, як ужо гавары- 
лася, адшукаць - і не на паперы, а на самой зямлі - месца твайго 
нараджэння. Яшчэ ў 1850 годзе ты пісаў у сваёй аўтабіяграфіі: 
«Нарадзіўся я 29 верасня 1823 года на балоцістым Палессі, у вёс- 
цы Смольгаў». У дзясятым томе «Геаграфічнага слоўніка Поль- 
скага Каралеўства і іншых славянскіх краёў» за 1889 год пра 
Смольгаў сказана так: «Фальварак у заходняй частцы Бабруй- 
скага павета, на паграніччы са Слуцкім паветам... пры дарозе 
з мястэчка Пагост да вёскі Таль». Далей гаворыцца пра тое, што 
тут нарадзіўся паэт Уладзіслаў Сыракомля. I Пагост, і Таль я знай- 
шоў на сваёй карце. Гэта - у Любанскім раёне.

Ці ёсць цяпер што на месцы таго фальварка? Што з сябе ўяў- 
ляе? Вядома, пра паэта там ніхто нічога не раскажа. Як не раска- 
жуць пра яго і ў іншых «яго ваколіцах», куды я паеду. Але ўсё 
роўна знайсці тое месца, пабываць там трэба. I не толькі дзеля 
таго, каб удакладніць факт яго біяграфіі, а яшчэ дзеля таго, каб 
пахадзіць па тых сцежках, якімі хадзіў паэт, падыхаць паветрам, 
якім ён дыхаў, паслухаць гаворку. якую ён слухаў, прыказкі, па- 
данні... Нехта добра сказаў: каб лешп зразумець паэта, трэба па- 
бываць на яго радзіме.

За Асіповічамі ад маладых «маслячковых» хвойнікаў, што 
прабягалі за акном вагона, на мяне раптам дыхнула родным bo- 
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дарам маленства: гэта ж за імі, тымі іглістымі хвойкамі, хутка, 
праз колькі перагонаў, пакажуцца знаёмыя хаты станцыі-раз’- 
езда Фалічы, ад якой рукой падаць да маёй Зялёнай Дубровы. 
I я, убачыўшы гэтыя хаты, не мог, каб не сысці з цягніка, не за- 
скочыць - хоць на гадзіну - у родную вёску. Да сваёй маці. Тым 
болып што гэта была, па сутнасці, ужо не толькі мая радзіма, 
а і Сыракомлева, яго «ваколіцы»; мы ж, калі раздумаць, абодва 
«случчакі», абодва з таго краю, які некалі называўся Слуцкім 
княствам (удзел старажытнага роду Алелькавічаў) і які нават 
цяпер яшчэ, па традыцыі, носіць абагуленае імя - Случчына.

Заехаў дадому, а там якраз - чарга адпасваць каровы. Цяпер, 
калі нічога не скошана і не зжата, адной мацеры пасвіць - па 
лесе - не вельмі лёгкая работа. Так што - прабач, Сыракомля, - 
давялося паставіць за шафу свой «вучоны» партфель, надзець 
дапатопныя штаны і ўзяць у рукі дубец. Па праўдзе кажучы, 
я і тут не разлучаўся з Сыракомлем: мы ўжо добра падружыліся 
з ім, сталі як пабрацімы.

Досвітак быў дзіўна спакойны. Ад ночы, якая толькі што 
прайшла па зямлі, аставаўся яшчэ шэры прыцемак, здаровы лет- 
ні халадок, што звычайна бывае перад гарачым днём, ды неру- 
хомыя кроплі расы на драсёне і лопуху - імі густа зараслі вада- 
сцёкавыя канаўкі паўз платы. Клікаць: «Каровы выганяйце!» - 
ці тым болыл трубіць у прасмолены берасцяны рог, які запомніўся 
мне з маленства і якога ўжо, напэўна, не знайшоў бы і са свечкай 
ні ў чыіх сенцах, патрэбы якраз не было. Калі я пайшоў на сярэ- 
дзіну вёскі «займаць», каровы ўжо стаялі каля двароў, абціра- 
ючы галовамі належаныя за ноч бакі, сонна дажоўваючы сваю 
жвачку. На выгане, ужо сабраныя ў статак, яны адразу прыпалі 
да густой нізкарослай муравы. Міла і хораша было мне слухаць 
ізноў праз многа - аж страшна лічыць - гадоў, як дружна гры- 
зуць яны ядкую траву, пакідаючы пасля сябе роўныя цемнава- 
тыя дарожкі на белай pace. Быццам і не было горада, не было яго 
мітусяніны і таўхатні, яго грукату і шалёнага рытму. Жыццё 
нібы спынілася. А правільней - яно ішло, як і заўсёды, сваім ад- 
вечным, натуральным, нічым не прыспешаным ходам. Я неяк 
адразу настроіўся на гэты яго ход. Усе мае важныя праблемы, 
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усе неадчэпныя думкі, якімі заўсёды была запоўнена галава, 
здаліся тут дробязнымі, не вартымі ўвагі. Яны бляднелі, ады- 
ходзілі на задні план на фоне гэтай вось ціхай першароднай ра- 
ніцы, гэтага чыстага - без хмурынкі - неба, бялявай зары, якая, 
яснеючы, роўна разлівалася над зямлёй, будзячы - па алешніках 
і асацэ балоцін - птушыныя спевы.

Я - дома. Тут - маё карэнне, пачатак мяне самога, мой пра- 
цяг. Тут жылі мае дзяды, тут пасвіў, касіў, вяршыў стагі, спускаў 
бярозавы сок, араў, сеяў, баранаваў, звозіў снапы, малаціў мой 
бацька. Я першы кінуў адвечны хлебаробскі занятак маіх прод- 
каў. Яны прыходзілі і адыходзілі, перадаючы - з рук у рукі - 
сваім наступнікам стары. але лёгкі і ходкі плуг з люстэркам ле- 
мяша; да паловы зрэзаную і ўсё яшчэ вострую, як брытва, касу 
з выгладжаным да бляску касільнам; берасцяную каробку-сяў- 
ню ды цупкі малацьбітны цэп. Усе мае папярэднікі - о, як мала 
я ведаю пра іх! - бралі гэта ў спадчыну як самы дарагі скарб. 
Я першы не ўзяў. Я разарваў доўгі спрадвечны ланцуг хлебароб- 
скага племя...

Слухаючы музыку бацькоўскай зямлі, я пачынаю лепш разу- 
мець і Сыракомлю - у яго ж была душа селяніна. Калі лёс вы- 
мусіў паэта пакінуць родныя палеткі. ён адчуваў сябе як рыба, 
выкінутая з вады. У адным са сваіх апошніх вершаў вясковы 
лірнік параўноўваў сябе з салоўкам, які апынуўся «за кратамі 
з дроту».

Я прыгнаў каровы, калі ўжо добра ўгрэла і скаціне нельга 
было абараніцца ад заедзі. Увайшоўшы ў хату, я скінуў размяк- 
лыя ад расы чаравікі, пацяжэлыя штаны і, адпачыўшы ў халад- 
ку, палез у шафу - па сваю дарожную вопратку. У канцы вёскі 
я сеў у аўтобус з непрывычным маршрутам Старыя Дарогі - Зя- 
лёная Дуброва. Раней, каб дабрацца да горада, зялёнадуброўцы 
хадзілі за сем кіламетраў у Фалічы - на цягнік. Сёлета - па вы- 
хадных - пусцілі аўтобус.

Са Старых Дарог я даехаў цягніком да Урэчча, там перасеў 
на любанскі аўтобус.

Дарога ішла якраз праз вёску Таль, якую ўпамінаў «Геа- 
графічны слоўнік...». Гэта ўжо не вёска, а вялікае сяло, з некаль- 
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кімі аўтобуснымі прыпынкамі. За сялом паабапал дарогі калы- 
халася жыта, густое, з цяжкімі каласамі. У ім танулі ўдалечыні 
калгасныя дамы пад шыферам. Гэта ж недзе тут і павінна быць 
вёска Смольгаў. Ці астаўся ад яе - амаль праз 150 гадоў - які 
след? У чырванашчокага дзядзькі, які падсеў на прыпынку ў Ta­
ni, з заміраннем у сэрцы пытаюся, ці не ведае ён, дзе тут вёска 
Смольгаў.

- Смольгава? - адказаў дзядзька. - Ёсць такая. Вунь туды, 
кіламетры два адгэтуль, к Пагосту. Я памкнуўся быў спыніць 
аўтобус, каб вылезці. Але тут жа раздумаў: чаго спяшацца. 
Смольгаў жа цяпер ад мяне нікуды не ўцячэ. Паеду спачатку 
ў Любань, знайду фатографа, магчыма - і машыну.

На аўтобуснай станцыі людна, мітусліва. Людзі снуюць туды- 
сюды бесперапынна. Усе заняты сваімі клопатамі, сваімі клум- 
камі і чамаданамі. Цябе ніхто і не заўважае. Можаш так вось 
стаяць на адным месцы дзень, і гэта нікому не кінецца ў вочы. 
I я нейкі момант стаю, слухаю людскую гаману. Але ж трэба 
ісці. Толькі куды? У рэдакцыю газеты? У райвыканкам? Райкам? 
Ці не здасца там дробязнай, не вартай увагі мая справа?

Зялёная, падобная на вясковую, вуліца завяла ў цэнтр. У ра- 
ённым гарадку ў цэнтры звычайна сабрана ўсё: райкам партыі, 
райкам камсамола, райвыканкам, рэдакцыя раённай газеты, Дом 
культуры, гасцініца, рэстаран або чайная, раймаг, харчовы ма- 
газін. На вочы трапілася шыльда: «Любанскі раённы камітэт 
КПБ». Чаму б не зайсці сюды? Падымаюся адразу на другі па- 
верх. Стукаюся ў дзверы да загадчыка аддзела прапаганды і агі- 
тацыі. Павітаўшыся, гавару пра мэту маёй паездкі.

- Гэта цікава, - падымаецца з-за стала загадчык Сцяпан Іва- 
навіч Ісайка. - Мы якраз ствараем музей. Можна будзе зрабіць 
стэнд пра Сыракомлю - усё ж такі зямляк. Зайдзіце, калі ласка, 
да першага сакратара. Я таксама зараз падыду. Памяркуем.

Да сакратара, ды яшчэ першага, сам я ісці не адважыўся б. 
Я ведаю, як загружаны першы сакратар райкама партыі. Але раз 
прапанавалі - трэба зайсці. У прыёмнай пытаюся, ці можна.

- Калі ласка, - адказвае мне дзяўчына-сакратарка.
- А там ёсць хто?
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- Ёсць людзі.
Гэта трошкі здзівіла. Я думаў, што, каб папасці да такога на- 

чальства, трэба мала ці многа, а пацерці крэслы прыёмнай. 
А тут - заходзь, калі ласка. На дзвярах пад шклом - шыльдачка 
«Слабада A. I.». Гэта - прозвішча першага сакратара. Цягну на 
сябе ручку дзвярэй.

- Можна?
Каля стала стаяць, схіліўшыся, трое. Штосьці абмяркоў- 

ваюць: на тварах відаць заклапочанасць. На мяне ніхто не звярнуў 
асаблівай увагі: заходзь, калі хочаш. Гэта неяк адразу заспакоіла, 
зняло напружанасць. Падышоў да стала, даў «добры дзень». Са- 
кратар (ён стаяў за сталом) кіўком галавы паказаў на крэсла - 
пачакаць. Твар у сакратара адкрыты, просты. Бровы зведзены да 
пераносіцы: слухае, што даводзіць яму высокі, добра апрануты 
чалавек, і нешта абдумвае, паціраючы рукой лоб. Я саджуся, 
прыслухоўваюся. Паступова высвятляю, пра што тут гаворка. 
У адной школе раёна знялі з пасады дырэктара. Знялі таму, што 
не зжыўся з калектывам, супрацызаставіў яму сябе, камандаваў, 
груба абыходзіўся з настаўнікамі. Пра гэта настаўнікі напісалі 
ў райкам. Разбіраліся доўга, дэталёва, гутарылі з усім калекты- 
вам. I - знялі. Хоць па паспяховасці з прыходам гэтага дырэкта- 
ра школа стала адной з лепшых у раёне, за што дырэктар не раз 
атрымліваў прэміі. Што ж, зазнаўся. А цяпер вось прыйшоў на- 
стаўнік піколы, член партыі, і даказвае, што дырэктара знялі ня- 
правільна. Ён даўно ведае яго - гэта сумленны, прынцыповы 
камуніст, былы афіцэр Савецкай Арміі, паспяховасць узняў... 
Ну, строгі, дык нельга ж без строгасці...

Я разумею сакратара, тут ёсць над чым паморшчыць лоб: 
справа ідзе пра людскія душы.

- Што ж, - гаворыць урэшце ён, выпростваючыся, - прый- 
дзецца яшчэ раз вярнуцца да гэтага. Будзем разбірацца.

Калі настаўнік выйшаў, сакратар павярнуўся да мяне. Я рас- 
тлумачыў, што ў мяне за клопат.

— Усё ясна — пасадзейнічаем,— сказаў ён коратка і, усміха- 
ючыся вачыма, працягнуў мне руку. - Трымайцеся яго, - кіўнуў 
ён на Сцяпана Іванавіча (загадчык аддзела прапаганды і агітацыі 
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таксама быў ужо тут). Я падзякаваў - усё, аказваецца, проста 
робіцца ў добрых людзей.

I вось рэдакцыйны «газон» імчыць па дарозе з Любані. Са 
мной - фатограф раённай газеты «Будаўнік камунізму» Сцяпан 
Рыгоравіч Дарожка, рухавы вясёлы чалавек, і яшчэ два хлопцы - 
варацілы раённай прэсы. Хлопцы ссадзілі нас на краі вёскі, 
а самі падаліся далей - на нейкі сход у глыбінны калгас.

Мы з Дарожкам ідзём па Смольгаве. Акуратныя, зробленыя 
па-сучаснаму хаты, разгалістыя векавыя ліпы ля платоў, шыро- 
кая вуліца. У вёсцы, як я даведаўся, 60 двароў. Ёсць клуб, біблія- 
тэка, васьмігадовая школа, фельчарска-акушэрскі пункт. Смоль- 
гаў - цэнтр калгаса «Ленінскі шлях». Пры вуліцы будынак 
з белай цэглы. Гэта праўленне калгаса. Зайшлі. За сталамі - пе- 
раважна дзяўчаты. Пытаемся, як убачыць старшыню калгаса.

- А ён толькі што паехаў дадому, у Невалаж. Невалаж - як 
бы працяг Смольгава. Зусім побач. Ну што ж, завітаем.

Іван Яфімавіч Мурашка, малады, поўнага твару мужчына, 
быў без пінжака, у клятчатай сарочцы.

- Вы якраз у час, малайцы, - вітаючыся, сказаў ён з усмеш- 
кай. - Я толькі збіраўся снедаць.

Пасадзіўшы нас на крэслы, Іван Яфімавіч ускінуў на плечы 
пінжак, узяў у рукі сетачку.

- Пачакайце хвіліну — я зараз... Праз «хвілінку» ён зноў зату- 
паў па ганку, а яшчэ праз «хвілінку» на стале бліснула бутэлька 
«Расійскай».

За чаркай і добрай старшынёўскай скваркай выдатна гава- 
рылася пра ўсё. Калгас, як высветлілася, не лепшы ў раёне, але 
і не ў хвасце - «з сярэдзінкі на палавінку». Мала моладзі. Усе 
бягуць у горад - там, бачыце, весялей. Але астаюцца і дома, 
асабліва ў апошні час. Калгас памалу набірае сілы і - хто ведае? - 
можа, яшчэ пераходны сцяг атрымае...

За сталом сядзелі нядоўга (мы з Дарожкам выпілі - для 
прыліку - па чарцы, гаспадар яшчэ менш: «Не магу, хлопцы, - 
работа»). Івану Яфімавічу трэба было з’ездзіць у раён. Нам ён 
прапанаваў праехаць трохі па калгасе: якраз падкаціў да двара 
«газік».
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Пакалясіўшы па калгасе, мы з Дарожкам зайшлі ў смоль- 
гаўскую бібліятэку: цікава, што чытаюць на радзіме Уладзіслава 
Сыракомлі, які некалі, у вершы «Непісьменны», пісаў ад імя бе- 
ларускага мужыка:

Я не зайздрошчу, крый мяне Божа, 
Нікому ў свеце, ніякай сіле;
Адно зайздросна мне толькі, можа, 
Што вас, панове, пісаць наўчылі.

Месцілася бібліятэка ў звычайнай хаце. У адной палавіне - 
стэлажы кніг, у другой абсталявана маленькая чытальная зала. 
У бібліятэцы, як расказала мне загадчыца Марыя Кузьмоўна Ер- 
маліцкая, - 8800 тамоў кніг, чытачоў на абанеменце - 386. Што ж, 
дзіўнага для мяне нічога не было. Для Сыракомлі ж, ведама, які 
марыў аб асвеце народа, гэта была б вялікая і радасная навіна. 
У яго час прыгоннікі не толькі не заахвочвалі сялян да асветы, 
а наадварот, - забаранялі вучыцца. Больш за тое, селяніна, які 
браў у рукі кнігу, абвяшчалі бунтаўшчыком, за гэта яго жорстка 
каралі. Адзін такі выпадак з болем у сэрцы апісаў Сыракомля 
ў сваім драматычным творы «Вясковыя палітыкі». Да пана суд- 
дзі (які, дарэчы, лічыўся яшчэ лібералам) прыйшоў аканом са 
скаргай на млынара Янку, быццам той бунтуе ўсю вёску. Што ж 
гэта быў за бунт? Аказваецца, млынар перастаў хадзіць у карч- 
му, пачаў адгаворваць ад гэтага іншых сялян (а гэта ж удар па 
кішэні карчмара і гаспадара) і ў дадатак — чытае кніжкі! Паве- 
дамленне занепакоіла пана: «Калі хлоп паразумнее - тады ўжо 
вядома: не пойдзе на паншчыну... Чытанне!.. Хоча быць разум- 
нейшы за мяне! Гвалт! Сканчэнне свету!» I ён загадвае пакараць 
селяніна бізунамі, каб той больш не адважваўся браць у рукі 
кніжку.

Да бібліятэкаркі падышла маладая дзяўчына з сімпатычнымі 
ямачкамі на шчоках - абмяняць кнігі.

- Ну, ну, што чытаюць смольгаўскія дзяўчаты? - як бы між 
іншым пытаюся я, заглядаючы, якія кнігі запісвае бібліятэкарка.

- А от паглядзіце, - працягвае Марыя Кузьмоўна картку.
Папытаўшы дазволу ў дзяўчыны, гартаю лісткі. «Вецер у сос- 

нах», «Основы земледелня», «Детская болезнь “левнзны” в ком- 
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муннзме», «Руководство для растенневодства», «Основы полн- 
тнческнх знаннй», Ясенін, «Математнка», Бруна Ясенскі. Стэ- 
фан Цвэйг, Брэт Гарт, Пецёфі...

- Мяркуючы па кнігах, вы - студэнтка. Адгадаў?
- He зусім, - смяецца дзяўчына. - Я працую ў калгасе. Вучу- 

ся завочна. У Горацкай акадэміі.
- I не сумна тут, у вёсцы?
- Наадварот, Смольгава мне падабаецца.
Дарэчы, чаму Смольгава? Я звярнуў увагу, што і ў раённай 

газеце так пішуць. Між тым бібліёграфы Сыракомлі пісалі 
Смольгаў. Як жа правільна? На вуліцы я прыпыніў старую жан- 
чыну. Яна аказалася старажылам вёскі. Вольга Іванаўна Ма- 
сальская. Ёй, як яна сказала, пайшоў восьмы дзясятак. На пы- 
танне, як старыя называюць вёску, адказала так:

- Заўсёды называлі вёску толькі Смольгаў. Колькі я помню - 
Смольгаў і Смольгаў. Я не ведаю, чаму гэта цяпер так перакруч- 
ваюць - Смольгава. Так - няправільна.

У яе голасе я адчуў незадаволенасць. Значыць, гэта час змя- 
ніў, «абкатаў» назву. Але ці толькі час? Вельмі часта і ў нас саміх 
праяўляецца гэты неадольны сверб - мяняць, «прыхарошваць» 
геаграфічныя назвы. Пры гэтым мы забываем, што кожная назва 
вёскі. горада, ракі, возера, нават малога ручая - гэта своеасаб- 
лівы гістарычны помнік. Многія з назваў зарадзіліся даўно, яшчэ 
задоўга да ўзнікнення пісьма, і з’яўляюцца адзінымі моўнымі 
сведкамі далёкіх часоў. Аналізуючы іх, чытаючы гэтую «мову 
зямлі», вучоныя шмат могуць даведацца і расказаць нам пра да- 
лёкае мінулае нашай Бацькаўшчыны, пра тое, якія народы за- 
сялялі яе ў самыя розныя эпохі, пра гаспадарку, заняткі, культу- 
ру, мову далёкіх продкаў. Археолагі ва ўсіх канцах свету пера- 
копваюць сёння горы зямлі, каб адшукаць у яе глыбіні маленькі 
гліняны чарапок. Кожны такі чарапок старанна ачышчаюць ад 
пылу, фатаграфуюць, беражліва пераносяць у кабінеты вучо- 
ных, у музеі. Ён - дарагі сведка мінуўшчыны. Можа, гэта якраз 
той ключык, які адамкне дзверы ў не спазнаны дагэтуль дзівос- 
ны свет. Гэтакія ж сведкі далёкіх тысячагоддзяў і геаграфічныя 
назвы. I чым лепш яны захаваюцца, чым меней будуць зменены.
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«адшліфаваны», тым больш каштоўным матэрыялам будуць 
для навукі. Да таго ж на іх адшуканне не трэба траціць столькі 
сродкаў, працы, колькі на археалагічныя раскопкі. Геаграфіч- 
ныя найменні на паверхні. Іх трэба толькі зберагаць. У Смольга- 
ве ніхто, каго я ні пытаў, не адказаў мне, адкуль узялася назва 
вёскі. А яна ж пра нешта расказвае. Дарэчы, вёска Смольгаў, 
як я даведаўся з кнігі С. Александровіча «Па слядах паэтычнай 
легенды», цікавая яшчэ тым, што гэта ж тут, аказваецца, была 
тая жаданая «новая зямля», пра якую так марыў Міхал - бацька 
Якуба Коласа. На гэтую зямлю, якую з такой цяжкасцю давя- 
лося купіць у Хадыкі («Ядзяць іх мухі з камарамі!»), так і не пе- 
рабралася сям'я Міхала, хоць Антось і прыязджаў яе засяваць. 
Яна засталася ў паэме «Новая зямля» як сімвал неажыццявімай 
пры панскім ладзе мары хлебароба аб вольным жыцці. Па сут- 
насці, у паэме Якуба Коласа ідзе гаворка пра зямлю, якую ў пер- 
шай чвэрці XIX стагоддзя арандаваў Аляксандр Кандратовіч 
і на якой нарадзіўся Сыракомля. Таму, ходзячы па вуліцах і сцеж- 
ках Смольгава, я з падвоенай увагай глядзеў на магутныя дрэвы 
прысадаў, на шырокія хвалі неспакойнага жытнёвага мора, што 
налівалася і спела пад шчодрым ліпеньскім сонцам, на чыстыя 
асфальтаваныя дарогі, па якіх няспынна снавалі машыны. Цяпер 
сапраўды гэта была - новая зямля.

Слядамі легенды

Далей мой маршрут ішоў у глыбіню Палесся. Мне даўно ру- 
піла пашукаць там невялікае лясное ўрочышча, якое дало назву 
аднаму з самых паэтычных твораў Уладзіслава Сыракомлі - 
паэме, ці, як сам аўтар называў яе, гавэндзе, «Хадыка». У пры- 
пісцы да першай яе публікацыі ў 1848 годзе аўтар паведамляў, 
што заснаваны твор на народным паданні пра пасеку Хадыка 
на Палессі, у Дзякавіцкіх лясах. Паэма «Хадыка» друкавалася 
некалькі гадоў назад у «Полымі», потым яна ўвайшла ў кніжку 
перакладаў выбраных твораў Сыракомлі. Чытачы, напэўна, пом- 
няць яе сюжэт. У Слуцкім замку, дзе мясцовы ваявода правіў 
суд, з’явіўся раптам, расштурхоўваючы людзей, увесь аброслы, 
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абшарпаны дзядуля. Зняможаны і задыханы, ён упаў перад суд- 
дзёй. Аддыхаўшыся, загаварыў праз плач. Ён з Палесся, завуць - 
Хадыка. Быў асочнікам звяроў, меў у лесе хаціну. Аднойчы па- 
клікаў яго ў двор пан лоўчы і паведаміў, што на паляванне пры- 
будзе сам Сапега вяльможны («Гэта гетман літоўскі, не жарты, 
васпане»), Трэба асачыць мядзведзяў, абкружыць. «Будзь пільны 
і жвавы, - наказваў лоўчы асочніку. - Каб пад кулю яму зверына 
выбягала...» Але Хадыка, атрымаўшы наперад грошы, загуляў. 
Калі ж спахапіўся, астаўся адзін дзень да прыезду гетмана, а мядз- 
ведзь, як на тое, сышоў з пушчы. I вось: «Трубіць гучна аблава, 
страляе, гукае», а мядзведзя няма. Так і паехаў ні з чым гетман, 
пры гэтым добра аблаяў лоўчага. Лоўчы сваю злосць спагнаў 
на асочніку. «Падхапілі мяне, - расказвае стары, - прывязалі 
да дрэва, лупцавалі гарапнікам з тоўстага дроту, падплываў 
я крывёю ад панскага гневу». Але не са слабых духам быў Ха- 
дыка. «Меў за дзягай тапор і, хоць вельмі знясілеў, засвяціў між 
вачэй таму пану абухам». Вядома, што чакала ў той час селяні- 
на, які адважыўся ўзняць руку на пана. Хадыка ўцёк у пушчу. 
Там, у непраходнай палескай глушы, зрабіў ён сабе ў дупле 
агромністага дуба бярлогу. У гэтай бярлозе, хаваючыся ад люд- 
скога вока, пражыў ён - ні многа ні мала - трыццаць гадоў. 
Асноўная частка паэмы - гэта паэтычны расказ пра жыццё Ха- 
дыкі сярод векавечных лясоў Палесся. Як здабываў ён там ежу; 
як навучыўся разумець прыроду - птушак, звяроў, дрэвы; як, 
злавіўшы ў лесе пчаліны рой, памалу развёў цэлую пасеку; 
як яна, гэтая пасека, праца з пчоламі памаглі яму выжыць у адзі- 
ноце столькі гадоў. Пад старасць, расказваецца ў паэме, не вы- 
трымаў Хадыка. Надта ж захацелася яму пабачыць людзей, аб- 
лічча якіх пачаў ужо забываць. «Усіх людзей схапіў бы я ў аб- 
дымкі», - расказваў стары. I вось ён - у Слуцкім замку: судзіце... 
Заканчваецца паэма так:

Не ведаю, які быў дзень той судны, 
Ды званары са Слуцка мне казалі, 
Што ў кляштары памёр стары прыблудны, 
Якога быццам бы Хадыкам звалі.
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...А між бароў, сярод імшары дзікай, 
Дасюль вядзецца пасека лясная, 
Багата дзіў аб ёй апавядаюць 
I называюць гэтак жа - Хадыка.

(Пераклад Я. Пфляўмбаўм)

Прыгожая, чыста беларуская, з сівых вякоў легенда. Нечым 
падобная на паданне пра Машэку. Але ці існавала сапраўды та- 
кая легенда? Можа, гэта толькі прыгожая кветка паэтычнай 
фантазіі? Усё гэта трэба даказаць. А каб даказаць - неабходна 
пашукаць легенду. Праўда, з таго часу, як мог чуць яе Сыраком- 
ля, прайшло сама меней 122 гады. За гэты час не адно пакаленне 
людзей змянілася на той зямлі. Але ж народныя паданні і леген- 
ды, як сцвярджаюць фалькларысты, жывуць доўга, яны пера- 
ходзяць з вуснаў у вусны, з пакалення ў пакаленне. Тым больш 
легенды тапанімічныя. Ва ўсякім разе, хай не сама легенда, то 
хоць бы назва ўрочышча павінна захавацца, калі яно сапраўды 
існавала. Праўда, адшукаць нейкае маленькае ўрочышча ды 
яшчэ ў глухіх бясконцых лясах - мусіць, нялёгкая задача. Ну, 
а ўсё ж? Адрас жа ў мяне ёсць - Дзякавіцкія лясы.

Дзякавічы я знайшоў на карце. Гэта вёска ў Жыткавіцкім ра- 
ёне. Каля самай большай ва ўсім Палессі блакітнай плямкі з над- 
пісам «Чырвонае» - легендарнага Князь-возера, якое, дарэчы, 
таксама апісана ў паэме Сыракомлі. Значыць, спачатку еду ў Дзя- 
кавічы. Тым болып што недзе там, на Палессі, павінна быць 
і вёска Яскавічы, куды разам з сям’ёй, ва ўзросце, здаецца, адна- 
го года, пераехаў са Смольгава будучы паэт.

У пакоі адміністратара любанскай гасцініцы сядзелі тыя, 
каму не хапіла месца. Што ж, гэта не дзіўна: гасцініца ў Любані 
старэнькая, драўляная, на 24 ці 26 чалавек. Але ўсё ж я назваў бы 
яе гасцініцай у поўным сэнсе гэтага слова. Мне нямала даво- 
дзілася бываць у раённых і абласных гасцініцах. Як часта ўжо 
з парога цябе сустракалі халодныя, нерухомыя, далёка не гас- 
цінныя вочы, якія самі гаварылі: «Месцаў няма». Да адміністра- 
тара з такімі вачыма не падыходзь: усе просьбы, усе довады ад- 
скокваюць ад яго, як ад сцяны гарох. Начуй хоць пад плотам - 
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не яго клопат. Тут жа было інакш. Невысокая шчуплая жанчы- 
на, загадчыца, не засланялася ад мяне бранябойным шчытом 
з гэтых двух штампаваных слоў — «Месцаў няма». Яна толькі 
паморшчыла лоб. Памаўчаўшы з хвіліну, сказала: «Пакуль усе 
месцы занятыя. Прыйдзецца вам пачакаць - пад вечар нешта 
прыдумаем». I вось, чакаючы, што прыдумае нам загадчыца 
гасцініцы, сядзім: вельмі гаварлівая жанчына гадоў трыццаці 
з вялікім падбародкам - інспектар нейкай санстанцыі; муж- 
чына ў замусоленай куртцы, «пад мухай» - здаецца, шафёр; 
маладая дзяўчына з Далёкага Усходу - студэнтка дарожнага фа- 
культэта політэхнічнага інстытута (прыехала сюды на практы- 
ку - пракладваць дарогі); капітан міліцыі з Мінска; загадчыца 
гас цініцы і я - вось больш-менш пастаянны сёння «экіпаж» 
адміністратарскага пакоя. Гаворка ідзе на самыя розныя тэмы. 
Пра гасцініцу, злачыннасць, санітарыю, пра тое, як кормяць 
у рэстаранах і сталовых, пра навуку і вучоных, нарэшце - пра лі- 
таратуру.

- Няма ў нас цяпер сапраўдных пісьменнікаў, - катэгарычна 
заяўляе шафёр. - Такіх, як Пушкін, Лермантаў.

- Як гэта няма? - падхопліваецца жанчына з санстанцыі.
- Ну, хто? Назавіце...
- Хаця б Шолахаў...
- Ну, дапусцім... А яшчэ?
- Юрый Герман...
- А Роберт Раждзественскі, Эдуард Асадаў? - падымае ад кніж- 

кі вочы студэнтка з Далёкага Усходу. - Чым дрэнныя паэты?
Шафёр толькі ўсміхаецца: не пераканалі. Я таксама ўмешва- 

юся ў гаворку: мне здалося, што ў шафёра свой густ, свой пады- 
ход да літаратуры. Называючы асобных, найбольш выдатных, 
на маю думку, пісьменнікаў, стараюся давесці, што нашай - як 
усесаюзнай, так і беларускай - літаратуры ўсё ж ёсць чым гана- 
рыцца. Але шафёр стаіць на сваім:

- Усё гэта не тое...
Мы пачынаем падазраваць, што ён проста нічога не чытае, 

а спрачаецца, толькі каб падражніць нас, і пераводзім гаворку 
на іншую тэму.
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Я больш слухаю. I то не з увагаю - пятае цераз дзясятае. 
Я жыву ўжо сваім далейшым падарожжам. Каб даведацца, як да- 
бірацца ў Дзякавічы, іду на аўтастанцыю. У дыспетчарскай ска- 
залі: трэба ехаць да вёскі Абоз. Аўтобус Любань - Абоз ідзе роў- 
на ў 9 гадзін раніцы. Як ехаць далей - не ведаюць. Можа, спада- 
рожнымі. Машыны там хадзіць павінны, бо ў Абозе, хоць вёска 
і Любанскага раёна, - Жыткавіцкі леспрамгас. Леспрамгас? 
А можа, гэта якраз тое, што мне трэба? Хто ж лепей ведае лес, як 
не работнікі лесу? Ну, што ж, астаецца адпачыць перад дарогай.

Вечарам загадчыца гасцініцы ўсё-такі нас парастасоўвала - 
каго ў нумар, каго на калідор, каго ўладкавала проста на пры- 
ватнай кватэры непадалёку. Нават вясковаму дзядзьку з малым 
хлопчыкам знайшлося месца на раскладушках у калідоры. 
Дзядзька быў вельмі давольны: раскладушкі - яму і сыну - па- 
ставілі побач, галава к галаве. Малы, зашыўшыся пад коўдру 
з падбародкам, пасопваў носам каля самай бацькавай галавы.

Мне знайшоўся ложак у нумары. У пакоі - утульна, халадок. 
Стол засцелены чыстым беласнежным абрусам. На ім - графін 
з вадой, шклянка. У калідоры нехта пранёс транзістар. Я ўлавіў 
голас дыктара: «У наступныя два дні тэмпература паветра будзе 
24-27 градусаў цяпла, вецер умераны. На поўдні Беларусі - ка- 
роткатэрміновыя дажджы, часамі з навальніцамі...» Значыць, 
еду заўтра пад дождж...

Раніца была ясная, рэдзенькі туманок (ці мо дым?) слаўся, 
ужо асвечаны сонцам, па сіўцовых паплавах і канавах. 3 травы 
дарожнай абочыны - перад самым носам аўтобуса - узляталі па- 
вольныя вароны і чародкі шэрых маладых шпачкоў. Перада мной 
разгортвалася - старонка за старонкай - найцікавейшая жывая 
кніга, назва якой «Палессе». Толькі чытай. Праўда, з акна аўто- 
буса яе не прачытаеш. Гэта толькі перагортванне, разглядванне 
малюнкаў. Каб чытаць яе, трэба пачуць пад нагамі трывалую 
цвердзь дарогі, халадок травы...

Аўтобус прыпыніўся ў саўгасе «10 год БССР» - тым славу- 
тым саўгасе, пра які пісаў у паэме «Над ракой Арэсай» Янка Ку- 
пала. Шафёр пабег у сталоўку - значыць, аўтобус пастаіць. 
Я выйшаў на вуліцу размяцца. Абапёрся рукамі на штыкетнік.
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Па двары тупаў пажылога веку дзядзька. Каля хлява ляжалі 
куча граверу, знятыя з крукоў дзверы, у праёме відаць былі ста- 
люга з дзвюх дошак, стружкі. Дзядзька неўзабаве падышоў да 
мяне, таксама палажыў на штыкетнік локці. Разгаварыліся. 
Дзядзька робіць прыбудоўку да хаты, склеп. Але не стае лесу, 
цэменту... Мы не дагаварылі: да кабіны падышоў шафёр, адчы- 
ніў дзверцы. Я хацеў развітацца з дзядзькам, але ён таксама, на- 
кульгваючы на адну нагу, накіраваўся са мной да аўтобуса.

- Дык вы таксама едзеце? I куды?
- У Абоз.
- Раз так, то давайце, дзядзька, сядзем разам - і я ж у Абоз. 

Мусіць, ужо мне трэба, падумаў я, дапытвацца пра тое, дзеля 
чаго еду. Гэта ж тут недзе пачынаюцца тыя лясы. Буду распыт- 
ваць усіх, з кім толькі давядзецца загаварыць. Пачну якраз з гэ- 
тага дзядзькі. Хай, можа, ён не ведае пра нейкае там урочышча 
з назвай Хадыка, дык хоць параіць, дзе яго шукаць. Але дзядзь- 
ка нечакана адказаў:

- Хадыка? Ведаю - была такая вёска...
- Як? Вёска? I - была?
- Яе спалілі немцы.
- Як спалілі? - усё яшчэ не разумею я.
- Як... He ведаеш, як палілі немцы вёскі? Прыйшлі, сагналі 

ўсіх у адну хату - і спалілі. I людзей, і вёску.
- 1 вёска называлася Хадыка?
- Хадыка.
Вось як, аказваецца, павярнулася з прыгожай, з сівых вякоў 

легендай. Трагедыя асочніка Хадыкі адступіла раптам недзе на 
задні план перад навейшай, непамерна большай трагедыяй - 
вёскі Хадыка, трагедыяй, так знаёмай кожнаму беларусу.

- Скажыце, а як туды ехаць?
- Гэта - у Даманавіцкім сельсавеце... Лепш за ўсё вам вяр- 

нуцца назад, у «10 год БССР». Адтуль на Даманавічы ідзе аў- 
тобус.

Аўтобус скакаў цяпер па тоўстых каранях, што перапляталі 
дарогу. Аб вокны шаргацелі калючыя сасновыя галіны, білі 
шышкамі. Усё ж у мяне было жаданне вылезці і пайсці назад, 
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у «10 год БССР», каб хутчэй трапіць на месца тых дзвюх траге- 
дый. Але чаму назад? У Сыракомлі ж ясна сказана: Хадыка - 
у Дзякавіцкіх лясах.

- Дзядзька, дык вёска была не ў Дзякавіцкіх лясах?
- He, у Даманавіцкіх.
Можа, гэта зусім не тое месца, якое я шукаю.
Тым больш што Хадыка, як сведчыць легенда, толькі не- 

вялікая палянка ў лесе. Значыць, каб высветліць гэта, трэба ўсё 
ж з’ездзіць у Дзякавічы.

- А з Дзякавіч я дабяруся да Даманавіч?
- He ведаю, аўтобусы там не ходзяць. Гэта - другая воб- 

ласць...
Усё ж я вырашыў канчаткова - паеду спачатку ў Дзякавічы. 

А там відаць будзе. Спяшацца тут няма чаго, час пакуль што 
ў мяне ёсць.

Мінулі лясную вёску Забярэзнік, і вось нарэшце канцавы 
пункт - Абоз, таксама сярод лесу.

Вёска Абоз разам з назвай узнікла нядаўна, пры савецкай 
уладзе. Недалёка адсюль быў леспрамгас у вёсцы Пасталы. На 
месцы ж цяперашняй вёскі Абоз раней была стаянка коней, якімі 
тралявалі да Пасталоў лес, інакш кажучы - тут быў абоз. Ён 
і даў назву вёсцы, якая ўзнікла на гэтым месцы. Перад тым жа 
на лясной палянцы быў хутар, у ім жыў нейкі Жыцька, якому 
(гэта было яшчэ да рэвалюцыі) пан за добрую службу даў тры 
гектары зямлі з лесам: карчуй і жыві сабе. Жыцька абжыўся тут. 
Але ў час калектывізацыі яго раскулачылі, выслалі...

Пра ўсё гэта мне расказаў той жа дзядзька, з якім я ехаў і які 
разам са мною сышоў у Абозе. Дабіраўся ён да свайго брата, 
лесніка, які жыве ў вёсцы Буда - два кіламетры ад Абоза (ці 
не расстарацца лесу?). Каб трапіць у Дзякавічы, мне таксама 
трэба было ісці да Буды - адтуль могуць быць машыны. Ды, ка- 
жуць, і аўтобус раз у суткі ідзе на Жыткавічы. Нам ізноў было 
па дарозе. Але перш чым ісці ў Буду, я з дзядзькам зайшоў у кан- 
тору леспрамгаса - можа, туды, у Жыткавічы, ідзе якая машына. 
Але ў канторы толькі сядзела за лічыльнікамі жанчына. Hi на-
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чальства, ні машын цяпер тут не было - усе ў лесе. Можа, гэта 
і лепей - пойдзем да Буды пеша.

Ішлі вузенькай, але добра ўбітай лясной сцежкай. Паабапал 
віліся, у тым жа кірунку, другія сцежкі - каровіныя. На купінах 
ля самых ног сінелі на зялёных галіначках ягадніку спелыя чар- 
ніцы - толькі нагінайся ды кладзі ў рот. I я з асалодай смакаваў 
халаднаватыя ягады. Дзядзька ж на іх і не глядзеў - тут гэта, 
відаць, не навіна.

- Што ў вас з нагой, дзядзька?
Я папытаў і з няўпэўненасцю паглядзеў на яго, можа, пытан- 

не нетактоўнае? Але дзядзька, памаўчаўшы, адказаў як бы з не- 
ахвотай:

- Параніла.
Мусіць, бачачы, што я не задаволіўся адказам, дадаў:
- Гэта яшчэ ў дзевятнаццатым годзе. Я служыў тады ў Чэка, 

у Ленінградзе.
Я папрасіў дзядзьку расказаць, пры якіх усё ж абставінах яго 

параніла.
- Пры звычайных, - сказаў дзядзька.
...Іх, дзесяць маладых байцоў-чэкістаў, паслалі ў вёску - там 

засела група белых афіцэраў. Прыехалі туды ўночы. Афіцэры 
адбіваліся гранатамі - вінтовак у іх не было. Падаспела якраз на 
машыне другая група чэкістаў - падмога. У гэтым баі яго і па- 
раніла. Афіцэраў тады палавілі і, дапытаўшы, парасстрэльвалі. 
Дзядзька расказаў яшчэ, як тады было цяжка. Галадалі - хлеба 
не было. Пяклі хлеб з аўса: як ясі - ажно колюцца асцюкі. 
Да таго ж быў ён цвёрды і гарэніў... Калі ён прыслаў такога хлеба 
дадому і там кінулі яго сабаку, то і сабака не ўзяў: панюхаў, па- 
нюхаў і адышоў.

За лесам адразу расло жыта, трохі далей відаць былі стрэхі 
хат. У вочы кінулася воданапорная вежа з буслянкай наверсе. На 
ёй стаяў бусел ці, відаць, бусліха, парадкуючы нешта сваёй доў- 
гай дзюбай у гняздзе.

У вёсцы - ніякага руху, толькі куры грабуцца ў пяску каля 
платоў. Усе, вядома, на працы, на сене. Адны дзеці відаць дзе- 
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нідзе ў акне замкнёнай хаты. Але вунь і дарослы чалавек на ла- 
вачцы. Падыходзім да яго з дзядзькам.

- Скажыце, калі ласка, як заехаць у Дзякавічы?
- А я таксама туды, - адказаў малады чалавек. Каля яго 

стаяла чорная напакаваная сумка з замком маланка. - I таксама 
не ведаю, як заехаць. Аўтобус на Жыткавічы будзе толькі веча- 
рам. I ідзе ён не праз Дзякавічы, а бокам. Так што трэба чакаць 
якой машыны.

- Ну, што ж, пачакаем, удвух весялей, - сказаў я і, падзяка- 
ваўшы дзядзьку за тое, што правёў мяне ў Буду, прысеў на лаўку. 
Малады чалавек быў таксама з Мінска, з Міністэрства меліяра- 
цыі і воднай гаспадаркі. Едзе ў камандзіроўку ў Дзякавічы. Там 
яго павінны чакаць таварышы - яны ў Дзякавічах ужо даўно. 
Даследуюць мясцовасць, вымяраюць паверхню перад асушкай 
балот.

Чакаць, на наша прыемнае здзіўленне, давялося няшмат. На 
вуліцы паказалася машына, крытая. Галаснулі. Машына спыні- 
лася, і шафёр сказаў, што едзе ў Дзякавічы. Лепей і не прыдумаеш!

Хвілін сорак гоцання па каранях дрэў і дарожных выбоінах - 
і мы ў Дзякавічах. Вёска вялікая - мы даволі доўга яшчэ ехалі 
вуліцай. Праз акенца відаць былі хаты, правільней - сцены хат. 
На кожнай сцяне - пасярэдзіне - прыбіты дошчачкі. На адной 
сцяне - дошчачка з надпісам (мусіць, вугалем) «вядро», на другой - 
«лапата», на трэцяй - «багор». Перад вачыма так і мільгацелі: 
«вядро» - «лапата» - «багор» - «вядро» - «лапата» - «багор»...

Машына - гэта была «тэхпомач» - высадзіла нас у цэнтры 
сяла. Тут, на прасторным двары-стадыёне, - двухпавярховы драў- 
ляны будынак Дома культуры, у якім таксама праўленне калгаса 
«Кастрычнік», Дзякавіцкая сельская бібліятэка. Побач з Домам 
культуры - невялікі дамок: «Выканаўчы камітэт Дзякавіцкага 
сельскага Савета Жыткавіцкага раёна Гомельскай вобласці». 
За вуліцай, насупроць, - магазін.

Мой спадарожнік пайшоў шукаць сваіх, я ж накіраваўся 
ў праўленне калгаса. У канторы за сталамі - дзве зусім мала- 
дзенькія дзяўчыны і пажылая жанчына. На пытанне, як мне па- 
бачыць старшыню калгаса, адказалі амаль хорам:
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- Паехаў у Рог.
- Рог?
- Гэта так называюць урочышча, нашы сенакосы.
- А сакратар партарганізацыі?
-1 ён там.
- Ну а камсорг?
- Усе сёння ў Розе. Ужо тыдзень, як туды паехалі касцы. Сён- 

ня павінны кончыць касіць. Прыедуць вечарам, а можа, уночы.
Я - цераз двор - накіраваўся ў сельсавет: трэба ж забяспе- 

чыць сабе начлег. Тузануў дзверы з шыльдачкай «Старшыня» - 
зачынены.

- Старшыня сельсавета тут, - паказала жанчына на дзверы, 
з якіх выйшла.

Папрасіўшы дазволу, увайшоў у пакой. Там за сталом сядзе- 
ла толькі маладзенькая дзяўчына. Пажартавалі з мяне, ці што?

- Я хачу ўбачыць старшыню сельсавета...
- Я - старшыня, - адказала нечакана дзяўчына.
Пазнаёміліся. Зваць яе - Лідзія Ігнатаўна Чаркас. Неўзабаве 

ў пакой зноў зайшла такая ж маладая дзяўчына (ці мо я ўжо так 
пастарэў, што ўсе здаюцца маладымі?). Гэта была новы завуч 
школы - толькі што скончыла Мазырскі педінстытут.

- Значыць, тут дзяўчаты ўзялі ўсю ўладу ў свае рукі? - па- 
жартаваў я.

- Выходзіць, так, - смяецца Ліда Чаркас. - Тут нас многа.
Пасядзеўшы ў сельсавеце, выйшаў на вуліцу: усё роўна з нач- 

легам цяпер нічога не атрымаецца - усе на сене. «Падыдзіце ве- 
чарам - нешта знойдзем», - сказала старшыня сельсавета.

На адным двары я ўбачыў старую жанчыну і дзядка з рэ- 
дзенькай белай бародкай. Падышоўшы, папытаў у іх, ці ведаюць 
яны такое ўрочышча - Хадыка. Дзядок пачухаў галаву.

- А я недзе чула, - сказала жанчына. - Па-мойму, гэта сяло... 
Туды - за Пісаравічы... Я пытаў пра Хадыку і ў іншых людзей. 
Усе ў адзін голас адказалі мне, што паблізу Дзякавіч урочышча 
пад назвай Хадыка няма.

Значыць, вёска Хадыка, якую спалілі немцы, якраз і ёсць тое 
месца, пра якое пісаў Сыракомля, і затрымлівацца тут няма сэнсу.
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Пераначую і - на Даманавічы. Толькі як мне туды дабрацца? 
Аўтобусы ж у той бок не ходзяць. Надзея толькі на старшыню 
калгаса - калі не сёння, то заўтра раніцай ён, як мяне запэўнілі, 
павінен вярнуцца з Рога.

Да вечара было далекавата. Можна яшчэ схадзіць на Князь- 
возера - я даўно марыў пабачыць яго, самае вялікае возера Па- 
лесся, пра якое складзена столькі легенд. Да яго ад Дзякавіч, як 
мне сказалі, кіламетры тры.

Дарога ішла полем - на ім цвіла бульба, далей калыхалася 
жыта. За полем, удалечыні, сінеў лес. Сонца ішло ўжо на заход, 
хоць было яшчэ высока і добра прыпякала. На паўдарозе мяне 
заманіў пад свой цень шырокі дуб. Тут я як знайшоў той брусок 
сала з хлебам, што - на ўсякі выпадак - загарнуў дома ў газету. 
Паляжаўшы ў траве, рушыў далей. Але нечакана пачуў збоку 
вуркатанне - мо самалёт? Паглядзеў - аж на неба, пачынаючы 
ад жыта, якое чамусьці пабялела, насоўвалася цёмна-сіняя, без 
прасветлінкі, хмара. Па ёй паласнула маланка.

He ведаю, як каго, а мяне навальніца заўсёды неяк узрушае. 
Я не раз, асабліва ў дзяцінстве, трапляў пад яе разгул. Льюць, 
лупцуюць па спіне, па твары, па галаве халодныя вадзяныя пугі, 
недзе зусім побач б’юць - аж закладае ў вушах - грамавыя гаў- 
біцы. Здаецца, вось-вось расколецца напалам зямля. Але ты, 
не зважаючы ні на што, смела ідзеш, мокры з галавы да пят, і на 
ўсе грудзі гарланіш, стараючыся перакрычаць навальніцу, дзёрз- 
кую вясёлую песню, песню радасці - ад таго, мусіць, што вось 
спусцілі на цябе ўсё неба, усю яго ваду і агонь, цаляючы ў цябе, 
бухаючы з усіх гарматных ствалоў, а ты ўсё яшчэ жывы, і ніякі 
чорт цябе не бярэ!

А што, калі і цяпер, забыўшыся на ўсё, пайсці пад грымоты 
навальніцы? Сустрэць яе на самым беразе Князь-возера, каб 
яшчэ раз адчуць тую шалёную радасць найцяснейшага зблі- 
жэння з прыродай? Я нават прайшоў колькі крокаў далей, да 
возера, але хутка халодная развага ўзяла верх над гарачым па- 
рывам. Я змокну, а дзе сушыцца? He, мусіць, такая рамантыка 
не для мяне.
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Пакуль я ішоў назад, у Дзякавічы, хмара распаўзлася на 
асобныя шматкі, схавалася за даляглядам. Яна толькі сыпанула 
на дарогу рэдкімі кроплямі, нават не прыбіўшы пыл. Ну, што ж, 
усё правільна: з вялікага грому - малы дождж.

Ужо вечарэла, і мы з Лідай Чаркас пайшлі шукаць кватэру.
Стукнулі ў адну хату - замок, у другую - таксама: усе яшчэ 

на рабоце. Цераз зялёны лужок з гусінымі лужынамі падышлі да 
трэцяй хаты.

- Валя! - гукнула Ліда ў вароты.
Валя - сімпатычная танклявая дзяўчына, здаецца, крыху ма- 

ладзейшая за Ліду - выйшла з варот. Ліда растлумачыла, чаго 
мы прыйшлі.

- Пераначаваць? Чаму ж не - можна. Заходзьце.
- Ну, вот і добра, - сказала з палёгкай Ліда. - У іх месца до- 

сыць - жывуць удваіх з мужам. Яго пакуль няма дома, але нічо- 
га - ён не раўнівы, - усміхнулася дзяўчына.

Валя мяне ўжо бачыла, калі я заходзіў у праўленне калгаса. 
Яна - загадчыца бібліятэкі. Сядзіць там, на галубятні. са сваімі 
кнігамі. Зайшлі ў хату. Валя пасадзіла мяне на канапу, дала з 
этажэркі стос «Раман-газеты», часопісы.

- Вы тут пасядзіце, а я згатую што-небудзь паесці.
Пры гэтым яна ўсміхнулася. Наогул, Валя вельмі вясёлая. 

Што б ні сказала, ніколі не забудзе ўсміхнуцца. Гэтак міла, не- 
пасрэдна. Варачы на керагазе бульбу, яна заглядвала з кухні да 
мяне («Вы тут не сумуеце?»), прысаджвалася на канапу і ўсё 
расказвала - пра сваю работу, пра сваё, новае для яе, сямейнае 
жыццё.

- А будуць дзеці - яшчэ весялей стане, - устаўляю я слова.
- Ага, будуць, - падхапіла яна і засмяялася. Я зразумеў яе.
- А ў вас дзеці ёсць? - запытала яна.
- Ёсць таксама, - адказаў я. У мяне гэтае «таксама» вырвала- 

ся міжволі. I, можа, недарэчы? Я паглядзеў на Валю. Але яна не 
звярнула на гэта ніякай увагі: значыць, усё правільна!

У хату заскочыла, кусаючы агурок, кірпаносая рыжуха га- 
доў пятнаццаці. За ёю хавалася, выціраючы брудным рукавом 
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пад носам, малое хлапчанё - з гэтакай самай рыжай галавой. Гэта, 
сказала Валя, сястра і брат Лёні - яе мужа. Хата яго бацькоў побач - 
за агародам. Маладажонам гэта вельмі дарэчы: у іх з бацькамі 
пакуль што ўсё агульнае - і малако, і скварка. Цераз бульбу ідзе 
сцежка, якая злучае новую сям'ю са старой. Але ў маладажонаў 
ужо ёсць свае планы, як стаць на ногі. Яны збіраюць памалу гро- 
шы на свой дом (гэтая хата - не іх, яны яе наймаюць). А сабраць 
можна: абое ж кожны месяц нешта прыносяць у хату: і яна, 
і Лёня, які робіць механікам у калгасе, у рамонтнай майстэрні...

Павячэраўшы, мы пайшлі пад Дом культуры. Каля сельсаве- 
та курылі мужчыны. «Вярнуліся з Рога», - сказала Валя. Я на- 
кіраваўся ў праўленне калгаса. Мяне нагнаў невысокі малады 
мужчына. Гэта быў парторг. Яму ўжо расказалі пра мяне. Быц- 
цам прыехаў з Мінска карэспандэнт, па чыёйсьці скарзе. Я ўсміх- 
нуўся - у мяне ўжо да гэтага пыталі: «Вы па пісьме прыехалі? 
Наскардзіўся хто?» Я заспакоіў парторга, што ніякай скаргі 
я не ведаю: проста заехаў у Дзякавічы пацікавіцца, як жывуць 
тут людзі, магчыма, напісаць пра гэта.

- Тады мо зойдзем у кабінет, пагаворым, што вас цікавіць, - 
прапанаваў ён.

- Ну, што ж, давайце зойдзем.
- Пятровіч! - гукнуў ён у той бок, дзе гаманілі мужчыны. 

Да нас падышоў высокі шыракаплечы мужчына-здаравяка. Гэта 
быў старшыня калгаса Кароткі.

- Ну, што ж, зойдзем, пагаворым, - сказаў ён, калі мы па- 
знаёміліся, і, бразнуўшы ў кішэні ключамі, накіраваўся ў Дом 
культуры.

Адчыніў дзверы кабінета, сеў за свой стол, сабраў паперкі, 
што ляжалі пасярод стала, і стосікам палажыў збоку.

- Я гатоў. Чым магу служыць?
Я паўтарыў тое, што казаў парторгу, і дадаў, што, вядома, 

мне цікава было б ведаць і пра калгас увогуле, пра гаспадарку...
- Ясна. Зараз паклічам брыгадзіраў - яны вам усё пабрыгад- 

на выкладуць, - сказаў ён і гукнуў у акно. Зайшлі брыгадзіры, 
селі з парторгам пры сцяне, дзе стаяў рад крэслаў, - якраз насу- 
праць мяне. Неўзабаве да іх далучылася і Ліда Чаркас, старшы- 
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ня сельсавета. Так што - хоць пачынай нараду калгаснага акты- 
ву: усе ў зборы. Ды гэта, мусіць, і была маленькая нарада, лятуч- 
ка на тэму «Як лепш расказаць мінскаму карэспандэнту пра 
калгас». Старшыня сказаў, што хваліцца пакуль няма чым. Ён 
тут не вельмі даўно. Быў сакратаром райкама партыі, сюды 
накіравалі на ўмацаванне. Але падняць гаспадарку нялёгка. I ас- 
ноўная прычына - гэта Князь-возера.

- Праз яго мы ніяк не можам дабіцца дазволу на асушку ба- 
лот. Я быў у другіх калгасах, дзе ўсё асушана, дык гэта ж люба- 
та: возьмеш у рукі сена з тарфянікаў - ну, што чай. Даць бы нам 
такое сена - было б зусім іначай. Мы дзержым жывёлу на адных 
дзікіх травах, на асацэ. Карова толькі з гора яе есць. А што 
значыць скасіць гэтую асаку, выцягнуць з балота - там жа вады 
па пояс. Во сёння прыехалі адтуль - два тыдні, не вылазячы, 
сядзелі ў балоце. Але зрухі ўсё ж у нас ёсць. Балота асушваць 
ужо дазволена. Праблему захавання возера вырашылі - вада 
ў яго будзе паступаць з каналаў праз трубы. Так што і балота 
будзе асушана, і возера астанецца. Гэта я ўнёс такую прапанову...

Потым старшыня даў слова аднаму з брыгадзіраў:
- Раскажы пра сваю брыгаду. Брыгадзір расказаў, колькі гек- 

тараў трэба яму скасіць, колькі скошана, пачаў пералічваць 
лепшых касцоў, даводзіць, па колькі кожны з іх скошвае за 
дзень...

На адыход старшыня сказаў мне, што машына будзе, каб 
падвесці мяне далей, мне трэба толькі падысці сюды заўтра 
раніцай, роўна ў сем. Значыць, цяпер можна ісці спакойна спаць.

У хаце разам з Валяй была Лёнева маці. Сядзела на ложку, 
падпёршы далонню шчаку. Думаць ёй, як высветлілася, было 
над чым. Дачка Люся - тая кірпаносая рыжуха - едзе заўтра 
ў Крым. Наймацца ў саўгас на працу - збіраць вінаград. Я ўспом- 
ніў, яна з Валяй, калі я еў маладую бульбу, усё валтузілася з ча- 
маданам - нешта не замыкаўся.

У сенцах загрукала - было чуваць, як туды ўкацілі веласіпед.
- Лёня прыехаў, - падхапілася Валя.
Мне ўяўляўся калгасны механік высокім, шыракаплечым, 

з асмужаным тварам. Убачыў жа я шчуплага хлопца, падобнага 
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на тых студэнтаў з Інстытута механізацыі і электрыфікацыі 
сельскай гаспадаркі, што жывуць у інтэрнаце паблізу маёй 
кватэры ў Мінску. Ён сеў пры парозе разуцца. Маці таксама па- 
дышла. Пачала зноў пра Люсю: каб хаця ўсё добра было з ёй 
у тым Крыме.

- Вам, мусіць, рабіць няма чаго, - зазлаваў раптам Лёня. - 
Надумаліся - Крым, Крым. Нашто ёй той Крым? Думаеце, тут 
не тое самае? Абы ездзіць. Хай лепш уладкуецца ў які тэхнікум. 
Як я: павучыўся - ёсць ужо свая спецыяльнасць... A то пралётае 
толькі дарэмна...

Маці адно слухала. Так і пайшла з хаты, схіліўшы ў маўчан- 
ні галаву. Мы таксама доўга не сядзелі: і Валі трэба было заўтра, 
як і мне, рана ўставаць - яна павінна ехаць у Жыткавічы, на на- 
раду культасветработнікаў. Аўтобус таксама ідзе ў 7 гадзін раніцы.

- Пайду скажу маме, каб разбудзіла.
- А унь жа на стале будзільнік, - падказаў я.
- Мы пробавалі ўжо ўставаць па будзільніку - чуць па вы- 

мове не схапілі, - засмяялася Валя. - Празвінеў - і не пачулі, 
ні я, ні Лёня. Хоць каля самай падушкі ставілі...

Раніцай мы ішлі з Валяй да цэнтра калгаса. Нас дагнала 
Люся.

- Дык едзеш у Крым? - спытала Валя. - А чаму без чама- 
дана?

- А, мама не пусціла... — адказала Люся з крыўдай у голасе. — 
Але я потым усё роўна паеду!..

Старшыня калгаса даў мне грузавую машыну. Я папрасіў 
шафёра заехаць на хвілінку на возера - хоць адным вокам глянуць 
на яго. Але шафёр сказаў, што да возера з машынай не пад’едзеш: 
балоцісты бераг, да таго ж - яно ў баку ад нашай дарогі, трэба 
рабіць круг. Ну, што ж, прабач, Князь-возера, - я так і не па- 
бачыў цябе, хоць быў зусім побач. Другім разам - абавязкова! - 
я прыеду да цябе спецыяльна, і не на дзень. Прыеду, каб паха- 
дзіць па тваіх зялёных берагах, пагойдацца ў чоўне па тваёй ці- 
хай хвалі, па тваіх зорах, што глядзяць з глыбіні яснымі летнімі 
начамі, паслухаць крыкі тваіх птушак, убачыць тваіх звяроў і рыб, 
твае краскі і травы, сярод якіх, як сцвярджаюць вучоныя, ёсць 
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вельмі рэдкія, унікальныя. Легендарнае Князь-возера называюць 
«жамчужынай Палесся», «Палескім морам»! Магчыма, гэта дно 
таго дагістарычнага мора, пра якое яшчэ задоўга да новай эры 
пісаў Герадот?

Цяпер шырокім фронтам ідзе асушка палескіх балот. Таму 
трэба толькі вітаць прынятую ўрадам летам 1969 года пастанову 
аб стварэнні Прыпяцкага дзяржаўнага ландшафтна-гідралагіч- 
нага запаведніка, дзе захаваецца частка Палесся. Такім запавед- 
нікам, мусіць, трэба было б зрабіць і возера Чырвонае з ваколі- 
цамі, каб захаваць тыповы для палескіх азёраў раслінны і жы- 
вёльны свет. Ужо цяпер цікавяцца ім вучоныя: на возера 
Чырвонае кожны год наладжваюцца экспедыцыі па вывучэнні 
фаўны і флоры Палесся.

Машына скакала па выбоістых, з лужынамі і гразёй, даро- 
гах. Шафёр быў тутэйшы. У вайну партызаніў тут, у Дзякавіц- 
кіх лясах. Я на ўсякі выпадак папытаў у яго пра Хадыку. He, та- 
кой вёскі не чуў: яго атрад быў у другім баку.

3-за хвой выплылі хаты, мільгануў указальнік з надпісам - 
«Пісаравічы». Гэта ж адсюль той дзядзька, з якім я пазнаёміўся 
ў саўгасе «10 год БССР». Каля магазіна стаяла чалавек восем 
мужчын. Я папрасіў шафёра прыпыніць машыну. Падышоў да 
дзядзькоў, расказаў, што шукаю вёску Хадыка. Дзядзькі аб- 
ступілі мяне, пачалі наперабой успамінаць, хто з Хадыкі астаўся 
ў жывых. Нават усчалася спрэчка.

- Што тут спрачацца? - сказаў адзін з дзядзькоў. - Хадзем, 
я завяду вас да старшыні Даманавіцкага сельсавета - ён якраз 
тут жыве. Той усё ведае.

I вось я размаўляю са старшынёй сельсавета Барысам Рыго- 
равічам у яго кабінеце. Нагадаўшы пра вайну, я закрануў у ім 
вельмі балючую струну душы. Барыс Рыгоравіч быў тады пад- 
леткам. На яго вачах палілі вёскі, людзей. Палілі яго самога. Ён 
уцёк з агню. За ім гналіся з аўчаркамі. Каб лягчэй было ўцякаць, 
ён скінуў лапці і бег босы па лёдзе.

- Заблытваючы след, я часта збочваў, - расказваў Барыс Ры- 
горавіч. - Вы не можаце ўявіць, як я тады імчаў! Hi адзін цяпе- 
рашні чэмпіён свету мяне не мог бы дагнаць. А скакаў лепей 
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за рысь - любы плот мог пераскочыць. Быў такі здаровы. Толькі 
гэта і выратавала мяне.

Вярнуўшыся з лесу на папялішча роднай вёскі, Барыс Рыго- 
равіч знайшоў усіх сваіх блізкіх і знаёмых спаленымі і забітымі. 
Ад людзей асталіся груды касцей. Сярод іх пазнаў толькі труп 
бацькі. Адсюль хлапец, якому тады ўжо было 17 гадоў, пайшоў 
у партызаны, яго прынялі ў атрад імя Ламейкі сто першай брыгады.

- Усяго па Даманавіцкім сельсавеце, - расказваў далей Ба- 
рыс Рыгоравіч. - за вайну загінула 1247 чалавек. Усе вёскі былі 
спалены. Многія з іх немцы палілі па некалькі разоў: спаляць, 
людзі пабудуюцца - зноў паляць. Па тры разы палілі, напры- 
клад, Даманавічы, Пісаравічы, Заброддзе. Тут была партызан- 
ская зона. На лёдзе Чырвонага возера быў партызанскі аэрадром. 
Немцы спаганялі сваю злосць на старых, дзецях і жанчынах. Са- 
май першай была спалена разам з людзьмі вёска Хадыка.

Я папытаў у Барыса Рыгоравіча, што ён ведае пра Хадыку. 
Ён адказаў, што ўрочышча Хадыка раней уваходзіла ў Дама- 
навіцкі сельсавет, цяпер адносіцца да Нова-Цярушкаўскага сель- 
савета Салігорскага раёна. Гэта - землі калгаса «Усход». Больш 
падрабязна пра вёску і яе гісторыю могуць расказаць толькі ста- 
ражылы. Каб не траціць часу, мы і пайшлі іх шукаць.

На вуліцы, адразу каля сельсавецкіх варот, сустрэўся нам 
пажылы дзядзька.

- О, на лаўца і звср бяжыць, — сказаў старшыня сельсавета, 
здароўкаючыся з дзядзькам. - Мы якраз да вас і хацелі ісці. Да- 
вайце, Змітрок Іванавіч, зойдзем на хвілінку да мяне.

Мы зноў вярнуліся - ужо ўтрох - у сельсавет.
Змітрок Іванавіч Хаміцэвіч аказаўся адным з арганізатараў 

партызанскага руху на Палессі. Ужо 28 чэрвеня 1941 года ім 
была створана партызанская група з 22 чалавек. Дачуўшыся пра 
дзейнасць тады яшчэ малавядомага партызанскага камандзіра 
Каржа, партызаны вырашылі далучыцца да яго брыгады. Зміт- 
рок Іванавіч стаў камісарам атрада імя Бандараўца, атрада, які 
даўся ў знакі нямецкім акупантам. Змітрака Іванавіча добра ве- 
даў Васіль Іванавіч Казлоў, сябраваў з ім, пра яго ён пісаў у сва- 
ёй кнізе «Людзі асобага складу».
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- Вёска Хадыка, - расказаў мне Змітрок Іванавіч Хаміцэвіч, - 
утварылася ў 1912 годзе. Гэта была наша купча. Дата мне за- 
помнілася таму, што мне тады стукнула якраз 10 гадоў. Раней 
там была палянка сярод лесу, урочышча. Называлася Хадыка. 
Даманаўцы купілі тую зямлю ў нясвіжскага пана, прозвішча 
яго, здаецца, Агаркоў. Перад вайной у вёсцы налічвалася 24 два- 
ры. Спалілі яе немцы ў 1942 годзе. У маім атрадзе былі партыза- 
ны з Хадыкі. Восіп Хаміцэвіч, муж і жонка Андруховічы... Іх 
дзяцей немцы спалілі. Расказвалі, яны ўцяклі з агню, дык палі- 
цай Кузьма зноў паўкідаў іх у агонь - такі быў звер. А маці тых 
малых дзяцей, Ганна Андруховіч, і цяпер жыве. У вёсцы Яс- 
кавічы.

Яскавічы? Так, гэта былі тыя самыя Яскавічы, куды я мерыў- 
ся ехаць пасля Хадыкі. Я знайшоў іх на карце - аказалася, яны 
зусім недалёка ад Даманавіч. He дзіва, што Сыракомля ведаў ле- 
генду пра Хадыку. Я папытаў у Змітрака Іванавіча, ці не ведае 
ён, чаму ўрочышча называлася Хадыка, ці няма пра гэта якога- 
небудзь падання.

- Хадыка, - адказаў Змітрок Іванавіч, - ад слова «хадзіць». 
3 Даманавіч туды 15 кіламетраў, дарог ніякіх не было, хадзілі 
пеша праз лес. Таму - і Хадыка.

Ясна, гэта пазнейшае тлумачэнне назвы, так званая народная 
этымалогія. Але яна ўжо сведчыць аб тым, што Хадыка сапраў- 
ды было глухое, далёкае ад чалавечага жылля месца.

- А хто яшчэ, акрамя Ганны Андруховіч, астаўся з вёскі жы- 
вы? - папытаў я. Наўрад ці мог бы хто лепей за саміх жыхароў 
расказаць мне пра паходжанне яе назвы.

- Хаўроння Іванаўна Хаміцэвіч, але яна цяпер жыве ў вёсцы 
Таварышч. - Ну, што ж, давайце з’ездзім да яе, - згадзіўся Барыс 
Рыгоравіч. На вуліцы ён завёў свой матацыкл. Па пясчанай па- 
лявой дарозе, потым па лясной сцежцы мы хутка даехалі да ма- 
ленькай, акружанай лесам утульнай вёсачкі.

Хаўронню Іванаўну засталі непадалёку ад яе двара - яна па- 
лола сваю норму буракоў. Пагаварыць прымасціліся на лавачцы 
пад ліпамі - у хаце спала малое дзіця («Даччыно, прыпаручылі 
глядзець мне, бабе»).
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- Калі палілі нашу вёску, я пасвіла каровы, - расказвала 
Хаўроння Іванаўна. - Яшчэ тата прыходзіў: паглядзець, ці не ба- 
юся я адна пасвіць па лесе... Пабыў са мной трохі, памог мне са- 
браць каровы ў гурт... «Доўга ж не пасі, дачка, як пачне цямнець, то 
і гані». Сказаў так і пайшоў лесам дадому... Потым чую - страля- 
юць. У мяне аж абарвалася нешта ўсярэдзіне: немцы!.. Я кінула 
каровы на руні (была якраз восень), пабегла ў лес... Адна... Толь- 
кі сабачка пры мне быў... Каровы самі пайшлі дадому... Перана- 
чавала ў лесе, потым пайшла па лесе шукаць сваіх людзей... Ад- 
наго чалавека знайшла, ён з коньмі ўцёк. Прымак з Ляхавіч... Раз- 
лажылі агонь... Потым чуем - вішчаць свінні, коні ржуць... He ведаю, 
праз колькі часу - пайшлі глядзець... Замест вёскі - адны гала- 
вешкі... Адзін будынак дагараў... А людзей - ні душы. I нічога, 
дажа ката няма... Дзе ж, думаем, людзі?.. Глянулі ў калодзеж - 
аж там чалавек забіты. Хаміцэвіч Арцём. I больш - нікога... Ду- 
малі ўжо ісці ў лес шукаць. але адзін хлопец - мы яго сустрэлі 
раней у лесе, ён уцёк яшчэ да прыходу немцаў, - гэты хлопец 
глянуў на тое месца, дзе быў калгасны склад. Аж там - усе нашы, 
спаленыя, знявечаныя... Касцей - як картошкі... He ведаю, колькі б 
мы там млелі, галасілі, каб нас не адцягнулі партызаны... Яны 
забралі нас у атрад... Я асталася зусім адна - усе мае загінулі та- 
ды... I бацька і сястра з хлопчыкам... Успамінаючы, Хаўроння Іва- 
наўна бралася рукой за шчаку, губы яе дрыжалі, а ў вачах - у мяне 
аж мароз прайшоўся па скуры - я ўбачыў жах. Як быццам яны, 
вочы, цяпер вось глядзелі на груды касцей тых родных і блізкіх, 
з якімі яна, здаецца, яшчэ во нядаўна гаманіла, смяялася, сядзе- 
ла за сталом, выбірала бульбу, спявала на радзінах... На развітан- 
не я ўсё ж папытаў Хаўронню Іванаўну, ці не ведае яна, чаму 
вёску называлі Хадыка.

- Раней было там урочышча Хадыка, - адказала жанчына. - 
А чаму яно так называлася - хто ж яго ведае... Урочышча даў- 
нейшае...

Я разумею, вельмі цяжка ўтрымаць у памяці пасля перажы- 
тых жахаў нейкую там легенду пра далёкія часы. Тым болып 
што сама рэчаіснасць была непараўнальна больш драматычная.
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I ўсё ж я не траціў надзеі натрапіць на след. Магчыма, яе ве- 
даюць старажылы суседніх вёсак. Я запісаў у сваю запісную 
кніжку іх назвы: Сухая Міля і Абедземля.

Але перш за ўсё трэба пабыць на самім урочышчы (так, ця- 
пер ужо зноў урочышчы) Хадыка. Барысу Рыгоравічу звазіць 
мяне туды на сваім матацыкле не было часу. Ды гэта ўжо і не яго 
сельсавет. сказаў ён. Лепш за ўсё мне цяпер паехаць у Доўгае - 
адтуль да Хадыкі будзе бліжэй.

Барыс Рыгоравіч падкінуў мяне да вёскі Драчова (ці Драча- 
ва. як называюць некаторыя). Там я сеў на рэйсавы аўтобус, які 
высадзіў мяне на скрыжаванні дарог. Тры кіламетры хады па 
гравійцы - і я ў Доўгім, вялікай, доўгай вёсцы з шырокай і чы- 
стай вуліцай.

Я так нахадзіўся і наездзіўся за дзень, што хацелася цяпер 
толькі адпачыць, таму адразу пайшоў у сельсавет. Старшыня 
сельсавета завёў мяне ў БМУ (Старобінскае будаўніча-мантаж- 
нае ўпраўленне Салігорскага раёна), якое размяшчалася ў Доў- 
гім. Там камендант інтэрната гэтага БМУ адвёў мне цэлы пакой 
з дванаццаццю акуратненька засцеленымі ложкамі - выбірай 
любы.

Раніцай, пасвяжэлы, з новым запасам сіл, я ўжо быў у стар- 
шыні доўгаўскага калгаса «40 год БССР» Івана Трафімавіча Сла- 
гады, вельмі добрага і сціплага чалавека. Іван Трафімавіч падвёў 
мяне да бартавой машыны, поўнай гаманлівых жанок і дзяўчат, 
і, пагаварыўшы з шафёрам, сказаў мне:

- Завязе на буракі ў Равецкі Лес палольшчыц, і ў перапынку, 
да абеду, можаце з ім пад’ехаць у Хадыку. Толькі доўга машыны, 
калі ласка, не затрымлівайце.

Ссадзіўшы за вёскай Равецкі Лес палольшчыц, якія хутка 
рассыпаліся па бураковым полі, мы паехалі шукаць Хадыку. 
Шафёр, Мікола Сцешыц, мой аднагодак, у тым баку не бываў. 
Але я з роспытаў ужо ведаў, што спачатку трэба ехаць зноў на 
гэтае Драчова - Драчаву. Адтуль да ўрочышча 7-8 кіламетраў. 
Магазіншчыца ў Драчове паказала нам дарогу, якая вяла да Ха- 
дыкі. Але, сказала яна, ні разу там не бываўшы, можна лёгка 
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збіцца. Яна параіла нам узяць з сабой хлапчукоў, што гулялі не- 
падалёку, - яны там бывалі.

Пад’ехалі да хлапчукоў. На наша пытанне, ці ведаюць яны 
дарогу да Хадыкі, двое адказалі, што адзін раз былі там. Хадзілі 
ў той бок у маліны і зайшлі паглядзець. Мы прапанавалі сесці 
ў кузаў і праехаць з намі. Малыя з ахвотай згадзіліся і ў адзін 
момант былі ў кузаве. Нават мурзаты цяльпук гадоў шасці ўска- 
рабкаўся і стаў пры кабіне. Але яго заўважыў бацька, які стаяў 
тут жа, ля варот.

- Ану злазь, Колька!
Але Колька пачаў прасіцца:
- Ну, та-ата...
- Каму я кажу?..
- Ну, та-ата!..
Мы сказалі бацьку, што затрымлівацца ў Хадыцы не будзем, 

зараз жа вернемся назад і з дзецьмі нічога не станецца. Але ён, 
пачуўшы, што едзем у Хадыку, загаварыў яшчэ настойлівей:

- Туды вельмі кепская дарога...
Як ні прасіўся малы, расцягваючы - ужо з плачам - сваё «ну, 

та-ата!», бацька быў няўмольны - давялося злезці.
Дарога і праўда была неважнецкая. Яма на яме. I ў кожнай - 

на ўсю шырыню дарогі вада. Аб'ехаць ніяк нельга: паабапал 
цеснай сцяной стаіць лес. Густы, змрочны, з зараснікамі папара- 
ці між замшэлых камлёў. Ехалі проста на ваду. Шафёр аж пацеў, 
раз за разам пераключаючы хуткасці, круцячы руль. I гэтак - 
амаль усю дарогу.

Нарэшце пасвятлела - гэта кончыўся лес. Паказалася не- 
вялікая, прадаўгаватая палянка.

- Хадыка, - сказалі хлапчукі.
Мы вылезлі з машыны. 3 боку ад дарогі на невялікім курган- 

ку стаяў просты бетонны помнік. Я хацеў прачытаць, што на ім 
напісана, але ніякага надпісу не знайшоў, хоць малыя запэўні- 
валі, што ён быў. Сапраўды, пасярэдзіне помніка значыўся след 
ад шыльдачкі. Можа, яна дзе валяецца ў траве? Хацелі прыў- 
зняць пачарнелы вянок засохлых кветак, але туды раптам шмы- 
ганула гадзюка, што грэлася на сонцы.
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У другім канцы палянкі мы знайшлі яшчэ адзін, падобны на 
гэты, помнік. I - таксама без надпісу. Пасярод палянкі стаяў аб- 
гароджаны трэці, малы, помнічак, таксама з бетону. Абапёршы- 
ся на штыкеціны агароджы, мы прачыталі выбіты на ім, ужо 
замшэлы, надпіс: «3 f П мнрная жнтелька д. Хадыкн сожжена 
немецкнмн захватчнкамн во время Отечественной войны 1941­
1945 гг.». Чытаючы ўголас надпіс, адзін з хлапчукоў замест 
слова «Ходыкн», што якраз пераносілася, сказаў спачатку 
«Хатыні».

Так, гэта сапраўды была яшчэ адна беларуская Хатынь, адна 
з тысяч. Хто быў у Хатыні, той бачыў даўжэзны рад адных толь- 
кі назваў тых вёсак Беларусі, якія разам з людзьмі былі спалены 
фашысцкімі акупантамі за час вайны. Прытым там значыліся 
толькі вёскі, у якіх было не менш за пяцьдзясят двароў.

Анямелыя, мы - шафёр Мікола Сцешыц, трое хлапчукоў 
і я - хадзілі па зямлі, дзе 28 гадоў назад жылі людзі, па зямлі, 
якая, здаецца, і цяпер крычыць галасамі закатаваных дзяцей, 
жанчын, старых. Вось тут былі хаты - мы пазналі іх па сівым 
палыне і замшэлых цаглінах, што вытыркаліся з зямлі. А вось 
так ішла вуліца - яе ўсё ж можна было пазнаць. 3 боку ад гэтай 
былой «вуліцы» - мусіць, на агародах - стаялі тры грушы-дзічкі - 
дзве зялёныя, адна ўжо ссохлая. I больш - ніякага следу. Адна 
палавіна былой вёскі засаджана лесам.

На слупе, на бляшанай шыльдачцы, я прачытаў: «Н-Теруш- 
ское л-во, ур. Ходыка. Мех. посадка сосны з березой. 1969 г. Пл. 
4,9 га». I як тут было не ўспомніць Пімена Панчанку:

Буду хату шукаць - а знайду руіны, 
Буду маці гукаць - адгукнецца магіла 
На пагосце старым пад вярбою пахілай.

Над палянкай, выглянуўшы з-за вершалін дрэў, стаяла сон- 
ца. Яно не мінае ні адзін куточак на зямлі - яго хапае ўсім. Толь- 
кі, аказваецца, ёсць людзі, якім яго мала...

Шумелі паціху бярозы, недзе рыпела дрэва, тручыся аб дру- 
гое дрэва. Цішыня. Хораша, мусіць, было тут людзям, у гэтай 
зялёнай глушы, сярод дрэў і птушак, сярод лясных красак і пчол.
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I я разумею асочніка Хадыку, які змог пражыць тут свае трыц- 
цаць гадоў. А што гэта было якраз тое месца, я не сумняваўся. 
Вельмі ж падобная была гэтая пушча на тую, у якой апынуўся 
няшчасны прыгонны селянін:

Дамоў не трапіш, людзі не пачуюць, 
I пошчаку ў адказ не прычакаеш. 
Усё жыццё, напэўна, тут звякую, 
Ніхто не знойдзе, нават з ганчакамі... 
Ніхто не абзавецца і не крыкне, 
Хіба гадзюка ў мокрых травах сыкне 
Або на вадапоі, ля крыніцы, 
Раўне мядзведзь і прамільгне лісіца, 
I зноўку ціха... Толькі лёгкі вецер 
Шуміць таемна у спрадвечным вецці. 
А як жа шмат на баравых палянах 
Пахучых зёлак і раслін мядзвяных...

Але дзе той дуб, у якім магло быць Хадыкава дупло? Дуба на 
палянцы не было. Толькі калі я зноў вярнуўся ў калгас «40 год 
БССР» і расказаў там пра паездку ў Хадыку, сакратар партар- 
ганізацыі запытаў у мяне: «А пня ад дуба там не бачылі?» 
I расказаў, што ён, калі ездзіў туды пасля вайны, звярнуў увагу 
на той пень, бо быў надта вялікі і з дуплом.

Усе сляды легенды!
Пахадзіўшы па паляне, мы паехалі шукаць вёскі Абедземлю 

і Сухую Мілю: а раптам знойдзецца сама легенда?
Дарога і тут была з лужынамі (і адкуль яны сярод лета?), 

з тоўстымі жыламі карэння. Праехалі па ёй кіламетры чатыры, 
а лесу ўсё не было відаць канца. На дарозе ўбачылі чалавека - 
ішоў, коцячы побач веласіпед. Гэта быў брыгадзір з калгаса 
«Усход» Іван Аляксандравіч Яфімчык. Ён расказаў, што вёскі, да 
якіх мы едзем, таксама былі разам з людзьмі спалены фашы- 
стамі. Значыць, пра тутэйшыя легенды няма ў каго і пытаць...

Мы вярнуліся назад і, апошні раз абвёўшы вачыма затраве- 
лую паляну, развіталіся са старадаўнім урочышчам Хадыка, дзе 
калісьці — так, ужо зноў калісьці - жылі людзі і паданні, дзе ця- 
пер ізноў гамоніць з небам той самы вячысты бор - нямы сведка 
жахлівых чалавечых учынкаў.
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«Смутны краю Палессе»

Па зялёнай зямлі, без дарог і сцежак, проста па каласах жыта, 
па галоўках лугавых красак, па голлі дрэў, прайшоў - з грымо- 
тамі - кароткачасовы, як сказалі б на радыё, дождж. I цяпер - 
шырока і хораша - пахне свежай глебай, лісцем алешніку і - ад да- 
рожнага гравію, з якога ідзе пара, — лазняй.

Гравійка, прамая і гладкая, вядзе мяне ў Яскавічы - мой да- 
лейшы «пункт прызначэння».

«Першае месца, якое я помню, - гэта Яскавічы», - пісаў Сы- 
ракомля ў сваёй аўтабіяграфіі.

У арбіты маіх вачэй плывуць ніколі не бачаныя дагэтуль 
прасторы - Палессе. Хто з нашых, беларускіх, паэтаў не пісаў 
пра гэты дзівосны і самабытны край! Сапраўды, «шмат злажылі 
казак, і легенд, і песень людзі пра балота, пра сваё Палессе» 
(Янка Купала).

Але першым, хто расказаў у сваіх паэмах і вершах пра пале- 
скую зямлю, быў Уладзіслаў Сыракомля, які некалі таптаў яе 
сцежкі, слухаў яе казкі, карміў яе камароў:

Смутны краю Палессе! 3 маленства знаёмы, 
Так і свецяць мне вобразы даляў замглёных; 
Прад вачамі снуюць. нібы сонныя мары, 
Неаглядныя багнаў куп’істых абшары.
Гушча цёмных лясоў, дзе - нібыта ў скляпенні, 
Ды рака, што ў чаротах цячэ ў задуменні, 
Аваднёў, тых крылатых назолаў, дружына, 
Матылёк. што лятае над воднан раўнінай, 
Тая ціша, што часам парвецца уранні 
Вострым жорава крыкам, буслоў клекатаннем 
Або плюханнем чоўна па хвалі спакойнай, 
Калі з венцерам выйдзе рыбак. Край чароўны! 
Зноў плывуць у мой сон таго ветру павевы, 
Жаўтапесак Палесся і панурыя дрэвы...

Гэтыя радкі з паэмы «Улас» я пераклаў сам: да сённяшняга 
дня твор беларускаму чытачу не вядомы. А дарэмна: паэма вель- 
мі хораша і паэтычна расказвае пра мінулае Беларусі, пра жыццё 
і быт, вераванні і паданні палешукоў:
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Заслоненыя лесам, акружаныя вадою, 
Тут сам-насам жывуць са сваёю бядою. 
Ніякі новы звычай. ніякі павеў новы 
Ані не змяніў іх адзення, іх даўняе мовы... 
Таксама іх кормяць ягады, і мёд, і рыба, 
Нішто тут не дадалося - трохі нэндзы хіба...

Як жа змянілася цяпер жыццё палешукоў, само Палессе? 
Я шаргачу чаравікамі па жорсткім гравіі дарогі і шукаю вачы- 
ма тыя пейзажы, якія маляваў паэт. Іх няма. Як і ўсюды, куды 
я ні ездзіў. Яны - назаўсёды - засталіся толькі ў паэтычных стро- 
фах. На месцы тых «неаглядных багнаў» - паўсюдна красуе 
жыта, кусціцца ячмень, цвіце ружавата-белымі суквеццямі 
бульба. А вунь, пры боку дарогі, бягуць кудысьці, чапляючыся 
за белыя ролікі на слупах, поўныя гуду правады - новая песня 
Палесся.

Недзе на сярэдзіне майго шляху, калі ногі папрасілі адпачыць, 
я падняў руку перад запыленым грузавіком.

- Вы не ў Яскавічы? - папытаў я ў акенца кабінкі, калі машы- 
на прытармазіла.

- Залазь, - шафёр, перагнуўшыся, націснуў на ручку дзвя- 
рэй. У машыне, побач з шафёрам, сядзела танклявая дзяўчына 
гадоў дваццаці. Яна пасунулася, дала мне месца. Дзяўчына была 
жвавая, без ганарлівасці, і гаворка завязалася сама сабой. 3 раз- 
мовы я даведаўся, што яна - з БМУ, едзе на аб’ект у Яскавічы. 
Там, на рацэ Морач, будуецца шлюз. А чаму б мне таксама 
не пабываць там, не пацікавіцца, што робяць палескія будаўнікі- 
мантажнікі? Я выказаў сваё пажаданне. Пры гэтым, ведама, на- 
зваў сябе і заадно папытаў пра яе.

- Я раблю інжынерам па працы, - сказала дзяўчына. - Про- 
звішча маё - Церашкова.

- Церашкова? - перапытаў я. - А не Валяй зваць?
- He, Ніна, - усміхнулася ў адказ дзяўчына.
Ніна Церашкова аказалася родам з Гомельшчыны. Бацькі 

праслаўленай лётчыцы-касманаўткі, як мне вядома, таксама з Бе- 
ларусі. Ці не ад цярэшкі - назвы вядомай беларускай народнай 
гульні - паходзіць гэтае прозвішча?
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Вось і шлюз. Кругом будаўніцтва - самазвалы, каўшы экска- 
ватараў. Успыхвае зарыва электразваркі. Рака цячэ яшчэ сваім 
старым рэчышчам, але побач ёй падрыхтавалі ўжо другое, больш 
шырокае, прамое. Калі б я прыехаў крышку пазней, то не ўбачыў бы 
ўжо ранейшай Морачы, той Морачы, па чаротах якой лазіў малы 
Уладзіслаў Сыракомля, на хвалі якой не раз сустракаў ён рыбацкі 
човен ці шугалею (лодка, выдзеўбаная з камля дуба; такія лодкі 
рабілі якраз на Палессі, пра іх таксама гаворыць Сыракомля 
ў сваіх творах).

Ніна Церашкова прывяла мяне ў дашчаны дамок каля шлю- 
за - да галоўнага інжынера БМУ Аркадзя Карніенкі, маладога 
хударлявага хлопца-ўкраінца. Ён трымаў у руках трубку радыё- 
сувязі, шчоўкаў шматлікімі рычажкамі прыстасавання:

- Алё, алё! Як мяне чуеце? Пераходжу на прыём. - I зноў - 
шчоўканне рычажкамі. - Добра? Дык вось, яснавокая: перадай - 
не робіць ні адзін вібратар!.. Патрэбен трансфарматар... Або 
электрык. Няма чым ушчыльняць бетон. Прысылайце тэрміно- 
ва, бо будзе прастой! Чуеце?

Калі ён пагаварыў, Ніна пазнаёміла нас і пачала развітвацца:
- Прабачце, мне няма калі - чакае земснарад. - Сказала так, 

быццам земснарад - імя добрага хлопца, які чакае яе недзе там, 
ля ракі, і ніяк не можа дачакацца.

Аркадзь Карніенка робіць тут з 1962 года. Спачатку быў пра- 
рабам, а тры гады назад яго прызначылі галоўным інжынерам.

- Асноўная задача Старобінскага БМУ, - расказаў ён, - асуш- 
ка палескіх балот. На сённяшні дзень асушылі тры асноўныя 
масівы - Крывіцкі, Дзвінскі (калгас «Партызанскі край») і Ракіт- 
ню. Усяго - больш за 300 тысяч гектараў. Цяпер пачалі асушку 
агромністага Велікалескага масіву і нізоўя ракі Морач. Там па- 
куль што захаваліся яшчэ непраходныя балоты. На іх месцы бу- 
дуць пабудаваны два буйныя саўгасы, якія дадуць краіне тоны 
хлеба і мяса...

Тут я выказаў Аркадзю сваю трывогу: а што будзе з прыро- 
дай, з кліматам? Ці не здарыцца так, што на багатае вадою Па- 
лессе мы паклічам калі-небудзь засуху? Аркадзь заспакоіў мяне, 
што гэтага не здарыцца.
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- Праўда - у «10-годдзі БССР» па тарфяніках пракідаюцца 
белыя залысіны. Але гэта - ад няправільных севазваротаў. Трэ- 
ба, каб тарфянікі на 40 працэнтаў былі заняты травамі - яны за- 
мацоўваюць глебу. Другая прычына - тое, што Мар’інскія бало- 
ты асушваліся прымітыўным спосабам - адкрытай сістэмай. Ця- 
пер мы так не робім - будзем асушваць балоты толькі закрытым 
дрэнажом. Так, каб можна было, па меры неабходнасці, рэгуля- 
ваць узровень вады. Вядома, гэта будзе абыходзіцца даражэй, 
тэмпы будуць меншыя. Але - лепш менш, ды лепш.

Я папрасіў яго растлумачыць болып падрабязна пра гэтую 
новую сістэму асушкі балот.

- Вы філолаг? - папытаў ён. - Тады, канешне, вам не ўсё па- 
нятна, - і ўзяў аловак. Я слухаў Аркадзя, і мне было сорамна, 
што не ведаю такіх простых рэчаў.

Потым мы глядзелі, як рабочыя ўстанаўлівалі арматуру. 
Хлапец гадоў сямнаццаці. прымерваючыся вокам з адлегласці, 
паказваў ім далоняй, наколькі патрэбна гэтую арматуру пасунуць. 
Рабіў ён гэта яшчэ няўпэўнена, увесь час азіраўся на галоўнага 
інжынера.

- Гэта наш новы майстар участка, - тлумачыў мне Аркадзь. - 
Толькі што скончыў Мазырскі тэхнікум. Міша - добры хлопец. 
стараецца, з яго будзе толк...

Знізу, з будучага шлюза, поўз сюды, пад нашы ногі, тоўсты 
шланг, падобны на пажарную кішку. Дзядзька з папяросай у зу- 
бах час ад часу браў яго рукамі і накіроўваў праз насыпаны гру- 
док зямлі, на якім мы стаялі, у бок рачной плыні - выпускаў 
ваду.

- Значыць. рака ўжо ўзята ў кішку? - пажартаваў я, пады- 
шоўшы да дзядзькі.

- Выходзіць, так, - адказаў ён з усмешкай. - Яно - не злі- 
ваць, дык затопіць усю пляцоўку. Так што некаму трэба і гэтую 
работу рабіць. Паставілі мяне. Вось і стаю, гляджу сваё дзела. 
Адным словам, загадчык кішкі!

Тут жа, за два крокі ад шлюза, былі Яскавічы. Пайду паха- 
джу па вёсцы, а потым, к вечару, вярнуся сюды, каб зноў разам 
з меліяратарамі паехаць у Доўгае, дзе ў мяне забяспечаны начлег.

274



Сяло аказалася вялікае, з шырокай вуліцай. Дамы даволі 
прыстойныя, з верандамі і шырокімі вокнамі. Над шыфернымі 
дахамі - тэлевізійныя антэны. Так, сённяшнія Яскавічы нічым 
не напамінаюць тую вёску, якую болын чым стагоддзе назад 
бачыў Уладзіслаў Сыракомля. Многа вады ўцякло з таго мо- 
манту. Шмат пабачылі за гэты час Яскавічы. Але, мусіць, ніколі 
столькі не перацярпелі, як у мінулую вайну. Сяло было начыс- 
та спалена фашыстамі, спалена, як яны гэта ўсюды рабілі, ра- 
зам з людзьмі - дзецьмі, жанчынамі, старымі. Ад вялікага сяла 
не засталося ні кала ні двара. Цяпер яно адрадзілася: панаехалі 
людзі, разбудаваліся. Сёння тут - каля 180 двароў. У Яскавічах - 
васьмігадовая школа, аддзяленне сувязі, сельмаг, камбінат быта- 
вога абслугоўвання. Сяло з’яўляецца цэнтрам сельсавета і саў- 
гаса. Пра ўсё гэта я даведаўся ад людзей, з якімі сустракаўся 
проста на вуліцы. Дарэчы, я думаў спачатку завітаць да Ганны 
Парфёнаўны Андруховіч, якая, паводле слоў Дзмітрыя Іванавіча 
Хаміцэвіча, жыла ў Яскавічах. Але потым раздумаў: напом- 
ніўшы пра спаленых дзяцей, я, ведама ж, зноў растрывожыў бы 
самыя балючыя яе раны. А так - яна, напэўна б, шмат чаго да- 
бавіла да той трагічнай гісторыі маленькай беларускай вёсач- 
кі Хадыка.

Пад канец я затрымаўся каля магазіна - тут было людна. Са- 
браўшыся ў кружкі, гаманілі - пра тое, што набяжыць, - муж- 
чыны, пакурваючы папулярны тут «Север». Я падышоў да адна- 
го такога кружка - на мяне асабліва ніхто не звяртаў увагі, бо 
тут быў, акрамя ўсяго, аўтобусны прыпынак і многія чакалі 
аўтобуса. Мне вельмі цікава было паслухаць людскую гаворку. 
Якая чыстая, каларытная беларуская мова, колькі нечаканых, 
вядомых, але ўжо, здавалася, забытых слоў! I як хораша, нату- 
ральна льецца яна з вуснаў гэтых простых дзядзькоў і цётак, за- 
нятых сваімі адвечнымі гаспадарскімі клопатамі!

Я загаварыў да камлюкаватага нябрытага дзядзькі, што стаяў 
збоку. У руках ён трымаў сетку з буханкамі хлеба. між якімі былі 
заціснуты абаранкі, размоклы кулёчак камсы (за пяць капеек - 
сто галоў, такую загадку загадаў пра яе адзін з дзядзькоў) і бу- 
тэлька «чарніла». Мне хацелася даведацца, ці няма тут паблізу 
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ўрочышча або вёскі пад назвай Чортаў Брод - я забыўся пра гэта 
папытаць у тых, з кім гутарыў раней. Пра Чортаў Брод расказва- 
ецца ў адным з твораў Сыракомлі. Гэта - глухое палескае 
ўрочышча сярод непраходных балот. Магчыма, я знайду яшчэ 
адзін факт, які будзе гаварыць аб тым, наколькі блізкі паэт быў у 
сваёй творчасці да жыцця, да беларускага фальклору. Дзядзька 
сказаў мне, што ён ведае вёску Жоўты Брод, а вось Чортавага не 
сустракаў. Можа, хто іншы раскажа. Сам дзядзька не яскавіцкі, 
жыве ён за некалькі кіламетраў адсюль - у Савецкай Морачы. 
Ну, што ж, для мяне і гэта было цікава - усё-такі Брады каля 
Яскавіч ёсць. Дарэчы, а чаму - Савецкая Морач? Дзядзька раска- 
заў мне, што раней тут - якраз на Марачанцы (так ён назваў раку 
Морач) - праходзіла савецка-польская граніца. На польскім баку 
была вёска Морач. У 1924 годзе адтуль у Савецкую Беларусь 
уцякалі ўсе, хто толькі мог, - людзі не жадалі болып рабіць на 
паноў. Перабежчыкі з Морачы пабудавалі на савецкім баку но- 
вую вёску, якую і назвалі - Савецкая Морач. Да той жа, першай 
Морачы, дабавіўся эпітэт - Заходняя.

Вечарам я зноў быў у Доўгім. Мая палеская праграма была, 
як пішуць газетчыкі, вычарпана. Пераначую - і гайда далей. 
Вячэраў у сталоўцы БМУ. На раздачы стаяла бялявая ружова- 
шчокая дзяўчына з кропелькамі рабаціння, працавала яна весе- 
ла, з усмешкай. Я бачыў яе тут, на гэтым жа месцы, і ўчора веча- 
рам, і сёння - як снедаў.

- Што вам? - глядзела яна на чарговага кліента з падносам, 
трымаючы напагатове талерку. А праз секунду глядзела ўжо на 
другога:

- Што вам?
Колькі разоў за дзень паўтарала яна гэтае «Што вам?», сто- 

ячы ў густой духаце кухні, дзе на шматлікіх плітках і плітах 
увесь час нешта варыцца, смажыцца, пячэцца, скварыцца! Мож- 
на толькі здзіўляцца, як яна яшчэ захавала пры гэтым «прысут- 
насць духу», не набыла той раздражнёнасці, праз якую так часта 
хапаемся мы, гарадскія, за кнігу скаргаў. Такую ж ветлівасць 
мы, чэрствыя кліенты, як бы і не заўважаем. Праўда, гатавалі 
тут, як кажуць, не вельмі (відаць, на гэта былі свае прычыны).
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Узяць вось гэтую «салату»: буйна пакрышылі капусту, лінулі на 
яе алею - і гатова. На добры толк, яе трэба было б хоць перацер- 
ці. Але цыбатыя, хударлявыя хлопцы - асноўныя наведвальнікі 
сталоўкі, - заказваючы гэтую «жывую» капусту, ласкава назы- 
валі яе «салацік», а потым, за сталамі, у адзін момант пераціралі 
яе ўласнымі зубамі. Гледзячы на іх, я таксама са смакам з’еў 
сваю порцыю «салаты па-доўгаўску».

У 10 гадзін вечара ў клубе БМУ афіша абяцала канцэрт ар- 
тыстаў Белдзяржфілармоніі, сярод іх я прачытаў імёны Ніжніка- 
вай, Бражніка. На вуліцы. перад уваходам у клуб, тоўпіліся ра- 
бочыя БМУ і калгаснікі мясцовага калгаса. Я ўжо навучыўся іх 
адрозніваць. Зрэшты, і «вучыцца» тут не было чаго: раз мала- 
ды - значыць, рабочы, пажылы - калгаснік. Аркадзь Карніенка 
казаў мне, што сярэдні ўзрост рабочых БМУ - 18-25 гадоў, 
трыццацігадовага называюць ужо старым. Старшыня ж калгаса 
Іван Трафімавіч, у сваю чаргу, скардзіўся, што ў калгасе асталі- 
ся адны старыя, уся моладзь перабегла ў БМУ. Яго, Івана Трафі- 
мавіча, я якраз і ўбачыў тут, сярод людзей. Падышоўшы. я па- 
цікавіўся, хто аплачвае канцэрт. Іван Трафімавіч адказаў, што 
аплачвае калгас сумесна з БМУ - па 150 рублёў: хай глядзяць 
і тыя, і другія.

Мне прыгадаліся шматлікія артыкулы, якія вырашалі пра- 
блему «моладзь і вёска». Апошні, які я чытаў, быў артыкул 
М. Дзелянкоўскага ў газеце «Літаратура і мастацтва» ад 5 чэрве- 
ня. Асноўнай прычынай міграцыі сельскай моладзі ў горад аўтар 
лічыць неўладкаванасць быту ў вёсцы. На зусім сур’ёзнай ноце 
М. Дзелянкоўскі піша: «А ўзяць бытавое абслугоўванне. I зноў - 
не ў спрошчаным выглядзе: у вёсцы, маўляў, ёсць быткамбінат, 
пошта, магазін. Так, ёсць. Але куды ім да гарадскіх! He купіш жа 
ў сельскім магазіне ні торта, ні марожанага, ні іншых прысма- 
каў. А абаранкі, булкі, белы хлеб...» I далей: «Спажывецкі пады- 
ход? Магчыма. Але і яго ўлічваць трэба. Булка свежая ці маро- 
жанае, скажам, дробязь. Ну, а тэатр, спартыўныя спаборніцтвы 
на высокім узроўні ці іншыя масавыя відовішчы, музеі, выстаўкі 
і г. д. А дзе ў вёсцы пастрыгчыся, зрабіць модную прычоску?..» 
Усе гэтыя вельмі наіўныя довады лёгка разбіваюцца аб факт 
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Доўгага: людзі жывуць абсалютна ў адных і тых жа ўмовах - 
у адной і той жа вёсцы, наведваюць адзін і той жа клуб, адны 
і тыя ж магазіны, пошту, сталоўку і г. д., а вось працаваць у кал- 
гасе не хочуць, стараюцца ўладкавацца ў БМУ. Значыць, моладзь 
ідзе не з вёскі ў горад, а з калгаса на прадпрыемства - вось 
у чым соль. Але чаму? Можа, таму, што на прадпрыемстве 
ў адрозненне ад калгаса нарміраваны рабочы дзень («ад і да»), 
цвёрдая зарплата? He хачу быць тут катэгарычным - магчыма, 
і гэта мае значэнне. Але асноўная прычына, чаму моладзь па- 
кідае зямлю, мне здаецца, усё ж не ў гэтым. Нядаўна я прачытаў 
выдатныя нарысы Глеба Успенскага пра сялянскую працу. У ад- 
ным з іх пісьменнік прызнаецца, што доўга не мог зразумець, 
што прымушае селяніна, у дадзеным выпадку Івана Ермалаеві- 
ча, усе без астатку сілы аддаваць сваёй цяжкай працы, біцца ўсё 
жыццё, не бачачы свету, дзеля аднаго кавалка хлеба, не мог 
даўмецца, дзе «тайна бясплённасці і бясконцасці працы, з якіх 
сатканы дні, гадзіны і гады існавання Івана Ермалаевіча і многіх 
на яго падобных». Гэтую тайну ён разгадаў дзякуючы глыбока- 
му вывучэнню душы хлебароба, яго псіхалогіі. Ёю, гэтаю тай- 
наю, была, як даказаў пісьменнік, паэзія земляробчай працы: 
«Аказалася, што земляробчая праца, якая забірае ў Івана Ерма- 
лаевіча ўсё жыццё, хоць і мае бачны вынік толькі ў тым, што 
Іван Ермалаевіч «не галодны» з усім сваім сямействам і ска- 
цінай, але ў той жа час у гэтай працы - усе яго найістотнейшыя 
інтарэсы. Іван Ермалаевіч «б’ецца» не толькі таму, што яму трэ- 
ба пад’есці, плаціць падаткі, але і таму яшчэ, што земляробчая 
праца з усімі яе разгалінаваннямі, нечаканасцямі паглынае і яго 
душу, сканцэнтроўвае ў сабе амаль усю яго разумовую і нават 
маральную дзейнасць, як бы задавальняе маральна. Hi ў якой 
іншай сферы, акрамя сферы земляробчай працы, зноў-такі ў без- 
лічы яе разгалінаванняў і складанасцяў, думка яго не такая 
вольная, не такая смелая, не такая напружаная, як акурат тут, 
дзе саха, барана, авечкі, куры, качкі, каровы і г. д.». Тут, у сваёй 
працы, піша Г. Успенскі, селянін - мастак, паэт, творца. Адсюль 
такая «ўлада зямлі», яе «цяга», якая прымушае селяніна ад цям- 
на да цямна «круціцца» на полі, прачынацца сярод ночы, цэлымі 
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днямі думаць аб нейкай качцы ці «зялёненькай травінцы» жыта. 
Прычым, падкрэслівае пісьменнік, гэтую цягу і ўладу зямлі, 
якія пабочнаму воку здаюцца нязмерна цяжкімі, «народ нясе 
лёгка, як пустую сумачку». Паэзія земляробчай працы, якую 
«адкрыў» Глеб Успенскі, была магчыма ў апісаным ім выглядзе, 
ведама, толькі пры адсталай, патрыярхальнай, аднаасобніцкай 
сістэме гаспадаркі. Яна, гэтая паэзія, як паказаў выдатны на- 
рысіст-псіхолаг, была ў яго час велізарнай сілай, на якой, па сут- 
насці, трымалася ўся тагачасная сельская гаспадарка, была тым 
адзіным рухавіком, пры дапамозе якога яна развівалася. Сёння, 
з увядзеннем новых прагрэсіўных форм гаспадарання на сяле, 
з ростам спецыялізацыі сельскагаспадарчай вытворчасці, сама 
сабой знікае - як гэта ні шкада - і тая паэзія земляробчай працы, 
пра якую так хораша расказаў Глеб Успенскі. Ці не таму і не пры- 
жываецца сённяшняя моладзь на зямлі, на якой нараджаецца, 
пазбаўляючыся яе «ўлады»? Ці не таму і расце, большыцца, як 
снежны ком, гэты паток моладзі - з вёскі ў горад? Чым яго мож- 
на прыпыніць? Тортам і свежымі булкамі, як раіць М. Дзелян- 
коўскі? Выбачайце. Што-што, а падобныя бытавыя «даброты» 
мала цікавяць маладога чалавека. Яго больш задавальняе ра- 
мантыка - вядома, не ўяўная, а сапраўдная, кліча справа, у якой 
ён можа найбольшым чынам праявіць сябе, дзе ён можа быць 
самім сабой, адным словам, вабіць паэзія - ведама, у шырокім 
сэнсе гэтага слова. Відаць, усё гэта больш знаходзіць цяпер мо- 
ладзь у горадзе - на прадпрыемстве, у навукова-даследчым ін- 
стытуце, у той ці іншай установе. Я не ведаю, што трэба зрабіць, 
каб усё гэта было і ў вёсцы, у калгасе. Ведаю адно: рабіць нешта 
трэба. Бо сёння таксама - я думаю, з гэтым згодзіцца кожны - 
зямлі патрэбны, побач з нашай новай выдатнейшай сучаснай 
тэхнікай, паэты - людзі, якія любяць гэтую зямлю, якія не ўяў- 
ляюць без яе жыцця, якія адчуваюць сябе тут дома:

Зямлі патрэбны - паэты, 
якія ёю жывуць і дыхаюць, 
аб ёй, як аб маці, дбаюць, 

якія, перш чым з плугам прайсці, 
думкамі яе саграваюць.
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Яны яшчэ ў снежні снежным,
калі за хатамі свет увесь белы, 

у галаве раўнютка ўзаруць яе і прабарануюць!
Яны яшчэ ў лютым лютым,

калі замятае снег зоры, 
Кожны палетак засеюць

зярнят золатам.
А потым зноў яго перасеюць,

і не раз, а разоў, можа, дваццаць ці сорак.
I доўга думаць будуць, дзе жыта пусціць, дзе проса, 

куды колас вось гэты
Паставіць звінець...
Адным толькі ім, паэтам

(сапраўдным, не вершаплётам),
рада

Аддаць зямля ўсе ключы
ад залатаносных складаў.

Крытык Рыгор Бярозкін, прачытаўшы гэты верш у маёй кні- 
зе «Чарназём», зразумеў яго так, быццам я заклікаю на зямлю 
паэтаў - членаў і не членаў нашага Саюза пісьменнікаў. А ў мяне 
і ў галаве такога не было. Што ж, значыць, я недастаткова ясна 
выказаў сваю думку, не здолеў як след данесці яе да чытача.

Пра ўсё гэта думалася мне, калі я тупаў каля клуба, чакаючы 
прыезду артыстаў. Нарэшце яны прыехалі. Я ўбачыў знаёмага 
мне Бражніка. Людзі, што стаялі на вуліцы, паціснуліся ў клуб- 
ную залу, а я падаўся ў свой дванаццаціложкавы пакой - спаць: 
заўтра мяне чакала новая дарога.

Нясвіжскія небасхілы

Дзень гойданкі па дарозе Доўгае - Яскавічы - Старобін - 
Слуцк - Капыль, начлег на раскладушцы капыльскай гасцініцы, 
і вось, сышоўшы чыстым ядраным ранкам з чарговага аўтобуса, 
я апынуўся ў Кудзінавічах - вёсцы, куды пераехаў з Яскавіч, на- 
мерваючыся знайсці на «новай зямлі» сваё арандатарскае шчас- 
це, Аляксандр Кандратовіч - бацька паэта. Тут, па гэтай зялёнай 
мураве, па круглых, як маленькія курганкі, купінах, зрашэча- 
ных мурашкамі і чмялямі, па белым і мяккім (ступіш - і не па- 
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чуеш) пяску вуліцы - працягу палявой дарогі - хадзіла некалі 
маленства Уладзіслава Сыракомлі; тут, забываючы на вячэру, 
a то і сон, цэлымі днямі гуляў ён з вясковымі хлапчукамі ў «чы- 
жыка» і «свінню», гарцаваў на бярозавым «кані»; тут, на зімовых 
вячорках, як зачараваны, слухаў ён поўныя суму і жалю, ця- 
гучыя песні прыгонных беларускіх сялянак; адсюль, ахоплены 
прагай аблегчыць долю забітага беларускага мужыка, падаўся 
ён з набітым кнігамі і сшыткамі ранцам у Нясвіж па навуку.

Вёска Кудзінавічы знаходзіцца якраз на мяжы Нясвіжскага 
і Капыльскага раёнаў, але ўваходзіць у склад апошняга. Сельса- 
вет - Пацейкаўскі. Інфармацыю пра вёску даў мне яшчэ ў аўто- 
бусе дзядзька з Кудзінавіч, які вёз з Капыля сетку хлеба. Мы 
разам з ім і выйшлі на прыпынку.

- А да каго вы ў Кудзінавічах? - папытаў ён. Я не ведаў, што 
і адказаць. Меркавалася проста пахадзіць па вёсцы, пагутарыць 
з людзьмі. Але так вось і сказаць дзядзьку - ён, напэўна, не зра- 
зумее.

- Думаю зайсці ў школу, - адказаў я. Відаць, і сапраўды трэ- 
ба было б пачаць са школы: з дырэктарам ці настаўнікам, якім 
лёгка можна растлумачыць мэту майго з’яўлення тут, усё ж 
лацвей было б знаёміцца з вёскай.

- Але школа цяпер зачынена, - сказаў дзядзька. - I ні дырэк- 
тара, ні настаўніка няма ў вёсцы - паехалі ў Мінск.

- Раз так, - сказаў я дзядзьку, - то зайду да брыгадзіра. Але 
перш - пагляджу магазін.

У магазіне я папоўніў свой сакваяж пачкам пячэння і куль- 
ком цукерак - хай ляжаць. Калі зноў выйшаў на ганак, убачыў 
у акне суседняй хаты тры ці чатыры прыплюснутыя да шыбы 
жаночыя і, здаецца, дзіцячыя насы і столькі ж пар вачэй па-над 
імі, што былі скіраваны ў мой бок. Ці не мой гэты чорны саква- 
яж і «дэголеўка» (капялюшык без палёў, які я купіў у Бабруйску, 
хоць і не ведаў, носяць яго ў нас ці не, ва ўсякім разе ні ў кога 
іншага, апрача дзяцей, я такога не сустракаў) выклікалі ў лю- 
дзей такую цікавасць да маёй асобы?

Ідучы па вуліцы, убачыў на лаўцы дзвюх жанчын немала- 
дога веку. Даў «добры дзень», прыпыніўся. Слова за словам - 
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разгаварыліся, я прысеў да цётак. Жанчыны былі вельмі сло- 
ваахвотлівыя, з тых, каго хлебам не кармі, а дай пагаварыць. 
Цётка, што сядзела бліжэй да мяне, поўная, мажная, была родам 
з Пухавіцкага раёна. Я сказаў, што мы суседзі, бо я са Старада- 
рожскага раёна, расказаў пра сябе, пра сваю маці, якая, так вось, 
як і яны, жыве ў вёсцы, дзержыць карову. Заадно, нічога не то- 
ячы, як мог, растлумачыў, чаго я тут, у Кудзінавічах. Гутарыць 
з імі было лёгка, бо яны разумелі мяне, я - іх. 3 размовы я даве- 
даўся нямала цікавага пра вёску Кудзінавічы. Напрыклад, тое, 
што тут раней была невялікая рачулка, якая называлася Бабуль- 
ка, з яршамі, уюнамі і ракамі. Цякла яна ў Нёман. Цяпер, калі 
скрозь панакопвалі канаў, асушылі балоты, рачулка знікла. 
I яшчэ - недалёка ад вёскі ёсць месца пад назвай Двор. Там не- 
калі жыў пан. Цёткі добра яго помняць, хоць былі тады малыя. 
Помняць, як першы раз убачылі ў пана веласіпед. Спецыяльна 
хадзілі ў двор глядзець, як пан катаецца на гэтым дзіве з двух 
колаў, якое яны празвалі - самаяздачка. А зараз - унь якіх ма- 
шын панараблялі. Да Кудзінавіч некалькі разоў на дзень ходзіць 
аўтобус. Праўда, зімой, калі намяце снегу, панасыпае гур, ніякая 
машына ўжо сюды не дапінае. Людзі, акружаныя снягамі, ся- 
дзяць тады дома, пры нагрэтых грубках, ды глядзяць тэлевізар - 
праз гэтае «акенца» відаць увесь свет. Гаварылася шмат пра што. 
1, канешне, пра тое, што трывожыць вяскоўца: як пратрымаць 
карову, нарабіць сена, што трэба было б зрабіць калгасу, каб ма- 
ладыя гэтак не ўцякалі ў горад, чаго тут ім не хапае.

У час нашай гаворкі на лаўку падсеў дзядзька гадоў пяцідзе- 
сяці пяці. Гэта быў, як мне сказалі цёткі, «стражнік», калгасны 
вартаўнік. Ён сядзеў моўчкі, слухаў - і расказы цётак, і мае рос- 
пыты. А потым, падазрона агледзеўшы мяне, пальнуў:

- А вам нашто гэта ведаць? Хто вы такі?
Я пачаў як можна прасцей растлумачваць дзядзьку прычыну 

майго з’яўлення ў Кудзінавічах. Але па яго вачах я бачыў, што 
маім словам ён не надта дае веры.

Цёткі таксама прыкусілі языкі, пачалі кідаць на мяне цікаў- 
ныя позіркі, як быццам толькі цяпер убачылі. Гаворка, як я ні ста- 
раўся яе працягваць, ужо не клеілася.
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- Можа б, лепей правялі мяне, дзядзька, да брыгадзіра? - 
Я зразумеў, што без афіцыёзу тут не абысціся.

- А вы і самі знойдзеце, яго хата унь за выганам, - адказаў 
дзядзька тым жа - з цвёрдымі ноткамі - голасам.

Мне нічога не заставалася, як развітацца. Я ішоў з такім ад- 
чуваннем, быццам у чымсьці быў вінаваты.

Брыгадзіра (правільней, выконваючага абавязкі брыгадзіра, 
бо пастаянны брыгадзір хварэў) дома не было. Бабка, відаць, яго 
маці, сказала, што ён паехаў з жонкай у дровы. Прыйшлося яшчэ 
пагуляць па вёсцы - памазоліць людзям вочы.

Калі зноў вярнуўся да брыгадзіравай хаты, у двары - убачыў - 
стаялі калёсы з дрывамі, пры аглоблі ляжалі хамут і сядзёлка. 
Каля ганка тупаў і сам гаспадар. Паздароўкаўшыся, я назваў 
сябе, дастаў сваё камандзіровачнае пасведчанне. Брыгадзір - па- 
жылы, павольны ў рухах чалавек - узяў паперку, запрасіў мяне 
на веранду, пасадзіў на лаве, сам таксама сеў побач са мной і па- 
чаў - доўга, шавелячы губамі, - чытаць. У час гэтага зацяжнога 
чытання ўвайшла яго жонка. Яна нахілілася да яго вуха і пачала 
нешта шаптаць.

- Ды не, вось жа дакумант, - сказаў уголас брыгадзір, паказ- 
ваючы ёй маё пасведчанне.

- Хто ж яго ведае, - сказала цётка - у яе быў агрубелы ад 
вятроў і сонца твар, патрэсканыя прыпухлыя рукі; павярнуўшы- 
ся да мяне, яна «датлумачыла»: - Гэта ж, кажуць, амерыканцаў 
з неба спускаюць. Каб нашу савецкую ўласць забраць... Хаця ж 
бы і вы не былі які шпіён...

Я не памыліўся, яна так і сказала: «шпіён». Мне гэта пачало 
ўжо надакучаць, і я не ўтрымаўся:

- Кіньце вы малоць глупства! Няўжо вы думаеце, што па- 
трэбны нейкаму шпіёну?

Маё вельмі шчырае абурэнне, здаецца, заспакоіла жанчыну. 
Хаця не зусім, бо яна ўсё яшчэ паглядвала на мяне з падазронас- 
цю - відаць, чутка пра мяне ўжо разнеслася па вёсцы. Усё гэта 
толькі раздражняла, псавала настрой.

Між іншым, з такімі недарэчнымі падазрэннямі я сустракаўся 
не ўпершыню. Аднойчы, калі я яшчэ працаваў на Беларускім 
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радыё, мы ўдвух з супрацоўнікам Літаратурнага музея Янкі Ку- 
палы літаратарам Іванам Курбекам збіралі ў вёсцы Камуна Лю- 
банскага раёна матэрыял для перадачы «Гавораць героі паэмы 
“Над ракой Арэсай”». Мы хадзілі ад хаты да хаты, запісвалі га- 
ласы першых камунараў, па ходзе здымаючы фотаапаратам тое, 
што здавалася нам цікавым у вёсцы купалаўскіх герояў. I раптам 
на вуліцы наганяе хлапчук і кажа, што нас просіць старшыня 
сельсавета. Калі мы зайшлі ў сельсавет, старшыня - помніцца, 
ён быў без нагі, - спытаўшы, хто мы такія, запатрабаваў у нас 
дакументы. Мы дасталі свае пасведчанні з месца работы. Хоць 
яны былі з фотакарткамі, усімі пячаткамі і подпісамі, старшыня 
аб’явіў нам, што дакументы не сапраўдныя, і патрабаваў даць 
другія. Пашпарты нашы былі ў любанскай гасцініцы, і больш 
нічога даць мы не маглі. Тады старшыня загадаў нам аддаць «рэ- 
парцёр» і фотаапарат, дакументы таксама нам не вяртаў. Дзей- 
нічаў ён вельмі рашуча, упэўнена. У сельсавеце - каля стала 
і ў дзвярах - стаяла нямала дужых вясковых хлопцаў, якія з ці- 
кавасцю назіралі, як старшыня затрымліваў «шпіёнаў», як званіў 
у раённую міліцыю, дакладваючы аб затрыманых, у якіх ён 
«нзьял фотоаппарат п магннтофод». Нас, вядома, давялося по- 
тым адпусціць (трэба было бачыць, з якой незадаволенасцю ад- 
даваў нам старшыня нашы «магнітофоды»!), хоць мы і патрацілі 
на гэты спектакль нямала дарагога нам часу...

Дарогай, па якой ездзіў некалі на вазку ў нясвіжскую дамі- 
ніканскую школу Уладзіслаў Сыракомля, я - спачатку пехатой, 
потым на аўтобусе - дабраўся да Нясвіжа пад вечар.

Гарадок якраз «абзаводзіўся» ценямі. 3 акна нейкай вежы, 
што маячыла над усімі дахамі дамоў і хат, цаляла ў вочы чырво- 
нае вячэрняе сонца, якое расплылося па шыбе. За Слуцкай бра- 
май нехта раскручваў - здаецца, «Запарожцам» - белы шлейф 
пылу, які так і вісеў над усёй паласой дарогі.

Уладкаваўшыся ў гасцініцы, я выйшаў пагуляць па горадзе. 
Накіраваўся да радзівілаўскага замка, дзе, шапочучы чаротам, 
залацела возера. Пры вуліцы, агароджаны мураванай сцяной, 
ішоў у неба велічны фарны касцёл. Ён якраз быў адчынены - 
там нешта рамантавалі. Я ўвайшоў усярэдзіну. Справа, на сцяне, 
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мне адразу кінуўся ў вочы знаёмы партрэт Уладзіслава Сыра- 
комлі ў вялікай пазалочанай рамцы. Гэта мяне не здзівіла: тут, 
у Нясвіжы, ён быў дома. Тут, пачынаючы з 1833 года, гэта зна- 
чыць з дзесяцігадовага ўзросту, жыў - спачатку вучыўся, а по- 
тым і працаваў у радзівілаўскай канцылярыі - будучы паэт, тут 
ён ведаў кожны камень на бруку, кожнае дрэва ў старажытным 
парку. Як ніхто лепей, ведаў ён і гісторыю горада пачынаючы ад 
даўнейшых часоў. 3 яе, з гісторыі Нясвіжа, і пачаў У. Сыракомля, 
па сутнасці, сваю працу па даследаванні мінуўшчыны Беларусі. 
Артыкул пра Нясвіж, які напісаў ён на падставе радзівілаўскіх 
архіваў, быў надрукаваны ў «Старажытнай Полыпчы» Балін- 
скага. Гісторыі Нясвіжа, яго быту і культуры, гістарычным пом- 
нікам прысвечаны таксама вялікі раздзел у «Вандроўках па маіх 
былых ваколіцах». Можна смела сказаць, што і па сённяшні 
дзень гэтыя працы па гісторыі Нясвіжа найбольш поўныя. Без іх 
наўрад ці абыдзецца і цяпер любы даследчык гісторыі нашых 
гарадоў і мястэчак. 3 прац Сыракомлі мы даведваемся, напры- 
клад, пра тое, што Нясвіж некалі адыгрываў вельмі значную ро- 
лю як у культурным, гаспадарчым, так і палітычным жыцці Вя- 
лікага Княства Літоўскага. Яго называлі нават «другой сталіцай 
Літвы» пасля Вільні. У сваіх «Вандроўках...» Сыракомля рас- 
казвае аб развіцці культуры, аб выдавецкай дзейнасці ў Нясвіжы 
выдатнага беларускага асветніка эпохі Адраджэння Сымона 
Буднага, чалавека энцыклапедычных ведаў, які добра валодаў 
многімі еўрапейскімі мовамі, у тым ліку чэшскай, італьянскай, 
грэчаскай, лацінскай, царкоўнаславянскай, стараяўрэйскай, але 
які тым не менш пісаў і друкаваў свае творы на роднай яму бела- 
рускай мове. «Глупствам з’яўляецца, - гаварыў ён, - пагарджаць 
мовай адной краіны і ўзносіць да неба мову другой». На беларус- 
кай мове Сымон Будны напісаў і выдаў у 1562 годзе ў Нясвіж- 
скай друкарні адзін з найбольш значных сваіх твораў - «Катэ- 
хізіс», прызначаны для «паспалітага люду», а таксама іншыя 
кнігі.

Мяне захапілі яркія, багатыя фарбамі старажытныя роспісы - 
карціны на біблейскія тэмы, што былі на сценах і столі касцёла, 
а таксама шматлікія скульптурныя ўпрыгожанні і прадметы 

285



дэкаратыўнага мастацтва. Пра іх я ведаў раней з літаратуры, 
у тым ліку ад Сыракомлі, але бачыў упершыню. Сам касцёл так- 
сама цікавы для мяне як архітэктурны помнік мінулага. Пабуда- 
ваны ён быў яшчэ ў XVI стагоддзі па праекце італьянскага 
архітэктара Яна Марыі Бернардоні, якога запрасіў князь Міка- 
лай Крыштоф Радзівіл Сіротка. Князь задумаў зрабіць у гэтым 
касцёле скляпенне для пахавання людзей свайго роду. Кажуць, 
і цяпер там стаяць дубовыя ацынкаваныя труны з пахаванымі 
князямі розных пакаленняў. Пра гэтыя труны мне ўспомніўся 
верш Уладзіслава Сыракомлі, у якім паэт вельмі ясна, з харак- 
тэрнай для яго іроніяй і выкрывальнай сілай выказаў свае ад- 
носіны да «мажнаўладцаў» - прыгнятальнікаў народа:

3 трун гнілізнай вее — хоць там арыстакраты 
Ляжаць у бальзаміне, злажыўшы галовы. 
Згнілі паны і пані, адно ўбор багаты, 
Шкілет, герб гавораць пра іх шлях жыццёвы. 
Хацелі застацца ў гісторыі, у памяці люду. 
Золатам ды крывёю свае імёны пісалі.
Так, былі і яны людзі - тут блюзніць не буду.
Толькі што, каб яны раптам з трун паўставалі? 
Зноў бы беглі да іх на паклон, па спагаду, 
А яны адварочвалі б вочы з пагардай?..*

3 касцёла завяла мяне вуліца да замка, у якім месціўся сана- 
торый «Нясвіж». Зялёныя агромністыя насыпы-валы, тоўстыя 
мураваныя сцены палаца, вузкія высокія вокны, глушыня ўну- 
транага двара - адусюль веяла старажытнасцю, часамі, якія даў- 
но праляцелі, але, здавалася, нейкім чынам затрымаліся, зача- 
піліся за гэты вось грудок зялёнае зямлі.

Свае ўражанні ад велічы нясвіжскага замка Уладзіслаў Сы- 
ракомля выказаў у санеце, які так і назваў - «Замак». Наогул, 
у Нясвіжы няма месца, якое б ён не апеў у сваіх паэтычных рад- 
ках. Напрыклад, у цыкле санетаў «Успаміны Нясвіжа» паэт 
расказаў і пра радзівілаўскія муры («Канторшчык бедны, там 
сядзеў я днямі»), і пра агульны выгляд горада («Малы запушча- 
ны горад стаіць у руінах»), і пра Слуцкую браму, і пра радзі- 
вілаўскі звярынец Альба з летнім палацам, які, дарэчы, як з абу-
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рэннем піша Сыракомля ў «Вандроўках...», быў ужо ў яго час 
«рукою нейкага спекулянта перароблены на простую гаспадар- 
чую ферму», ад чаго «пазбавіўся сваёй аздобы». Шмат нясвіж- 
скіх пейзажаў першай паловы XIX стагоддзя рассыпана і ў вы- 
датнай паэме Сыракомлі пра яго «школьныя часы». Пра ўсё гэта 
я ведаў, прачытаўшы Сыракомлю, асобныя радкі і строфы былі 
ў памяці. Таму, калі блукаў па Нясвіжы, стваралася такое ўра- 
жанне, быццам горад мне даўно знаёмы і я цяпер толькі пры- 
памінаў, пазнаваў вядомыя мне мясціны.

На ўскраіне горада, за старым змрачнаватым паркам, мне па- 
далося, што я іду якраз па той дарозе, якую некалі князь Кароль 
Радзівіл усыпаў соллю і ездзіў па ёй летам на санях, запрэжаных 
мядзведзямі. Дзядзька, які скошваў па броўках густы пырнік, 
пацвердзіў маю здагадку: сапраўды, гэта тая «белая» дарога, пра 
яе ён чуў ад старых. Пра гэтую дарогу, пра свавольствы князя 
пісаў і Сыракомля - як у нарысах, так і ў паэтычных творах. 
Князь марыў аб славе, аб людской памяці, а дабіўся таго, што 
паэт «увекавечыў» яго як бяздушнага самадура, самахвальца, 
часовая «вядомасць» якога вырасла на народнай крыві. Суровы 
прысуд вынес яму паэт у сваёй «народнай гутарцы» - «Ілюміна- 
цыя», пачутай тут, у Нясвіжы, ад старой беларускай жанчыны.

Ходзячы па крывых нясвіжскіх вулачках, я прыглядаўся да 
старых камяніц, да рэшткаў мураваных калон, гадаючы, дзе бы- 
ла, напрыклад, тая дамініканская школа, у якой вучыўся Сыра- 
комля, і дзе той дамок, у якім кватараваў паэт. «Школа была 
ў кляштары, а кватэры ў месце» (гэта значыць у горадзе), чытаў 
я ў «Школьных часах». Але дзе канкрэтна яны знаходзіліся? 
Я дастаў з сакваяжа і разгарнуў «Вандроўкі...». 3 партрэта зноў 
глядзелі на мяне спакойныя вочы паэта, якія як бы гаварылі: 
што ж, разгадвай маю загадку, разгадвай, я сваё слова сказаў.

Сёння Нясвіж змяніў свой выгляд. Новыя, шматпавярховыя 
дамы, школы, магазіны, адміністрацыйныя будынкі, нядаўна па- 
будаваная аўтастанцыя добра ўпісваюцца ў стыль горада, мірна 
суседнічаюць са старажытнымі пабудовамі. 1 ўсё ж хацелася б, 
каб слаўнае мінулае горада неяк было ўвекавечана ў памяці на- 
шчадкаў. Думаю, напрыклад, што помнікі такім двум выдатным 
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сынам Беларусі, як Сымон Будны і Уладзіслаў Сыракомля, якія 
праславілі Нясвіж, аддалі яму добрую частку сваіх сэрцаў, былі б 
тут вельмі да месца. Тым больш што Нясвіж усё болей і болей 
прыцягвае да сябе сваімі старажытнымі помнікамі турыстаў, 
якія з цікавасцю пазнаёміліся б таксама з жыццём і творчасцю 
гэтых выдатных культурных дзеячаў.

У 1844 годзе, згуляўшы вяселле з сямнаццацігадовай Паў- 
лінай Мітрашэўскай, Уладзіслаў Сыракомля пакінуў сваю кан- 
цылярскую службу ў Нясвіжы і пераехаў з жонкаю ў Залуча - 
ціхі салаўіны куток на беразе Нёмана, дзе малады паэт задумаў 
пагаспадарыць на зямлі. Цяністай асфальтаванай дарогай, аз- 
добленай высознымі Кацярынінымі бярозамі (якія, дарэчы, па- 
чалі ўжо там-сям падаць), пагойдаў - праз сто з чвэрцю гадоў - 
і мяне аўтобус услед за паэтам да ціхаплыннага Нёмана.

Край паэтаў

У высокай, рыжаватай ад метлюкоў траве, не чапанай ні ка- 
ровінымі зубамі, ні авечым капытом (тут - сенакос), стракаталі 
нябачныя конікі. Над зелянінай лугоў - адсюль, з узгорка, яны 
відаць далёка - стаяла, трохі прымружанае воблакамі, сонца. 
Аднекуль, здаецца, з таго унь раскідзістага куста, узляцела 
і пачала кружыць над паплавамі кнігаўка. Яе прарэзлівае «кні-гі! 
кні-гі!» то прыбліжалася да нас, то зноў аддалялася, прапада- 
ючы недзе за Нёманам. Ён, бацька Нёман, хаваючыся ў аеры, 
ішоў, аказваецца, зусім блізка. Яго лёгка было пазнаць па ланцу- 
гу лазнякоў, які, выгінаючыся, цягнуўся нізам логу.

Так, гэта было яно, Залуча (дарэчы, якраз так гавораць мяс- 
цовыя жыхары, а не Залўчча, як пішуць некаторыя аўтары). Тое 
Залуча, дзе восем гадоў пражыў, арандуючы панскую зямлю, 
Уладзіслаў Сыракомля. Залуча, якім памечаны вельмі многія 
выдатныя творы паэта, напісаныя ў гэтым зацішным куточку 
беларускай зямлі, такія, да прыкладу, як «Хадыка», «Вясковы 
лірнік», «Добрыя весці» (на беларускай мове), «Пра закляты 
скарб», «Аб Заблоцкім і мыле», «Над калыскай», «Прысвячэнне 
літвінам народных гутарак», нарэшце «Паштальён», верш, які 
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потым стаў шырокавядомай рускай народнай песняй «Яміцнк». 
Тут, у Залучы, паэт шмат працаваў над перакладамі польскіх 
паэтаў-лаціністаў, а таксама над даследаваннем па гісторыі 
Беларусі, яе гарадоў і мястэчак, быту беларускага селяніна. 
«Залучы, часу ціхай працы і патайнага, не бачнага для вока на- 
бірання сіл, - пісаў у сваёй кнізе пра Сыракомлю А. Драгашэў- 
скі, - абавязаны паэт найшчаслівейшым гадзінам свайго жыцця. 
Пасля Залучы, - працягваў крытык, - новых канцэпцый, вышэй- 
шых ці хоць бы інакшых адносін да свету, да людзей, да прыроды 
ўжо не спадзяваймася... Творы пісацца яшчэ будуць, але плынь 
паэзіі будзе ліцца выжлабленым ужо рэчышчам, страціўшы свой 
разгон».

Пра Залуча, пра беларускую прыроду ў паэта назаўсёды за- 
сталіся самыя светлыя ўспаміны:

У дні маладыя, у час мой шчаслівы 
I я араў наднямонскую ніву. 
Знаю, як люд там жыве у хацінах, 
Як жаць грамадою выходзяць жанчыны. 
Я тыя лугі ўсе па паху пазнаю, 
Па смаку ваду з той бруі адгадаю.’

Сюды, у ціхі паэтаў куток, мяне прыкаціла «Волга», якую 
мне далі ў рэдакцыі стаўбцоўскай раённай газеты «Прамень». 
Са мной былі фатограф газеты Міша Пражэнік і сакратар парт- 
арганізацыі тутэйшага калгаса Мікола Кавальчук, хлапец гадоў 
дваццаці двух, якога мы «прыхапілі» ў Аталезі - цэнтры калга- 
са. Абодва хлопцы вельмі зацікавіліся сваім земляком Уладзі- 
славам Сыракомлем і з ахвотай ездзілі са мной па яго мясцінах. 
Па шырокіх, здзічэлых кустах бэзу, што зелянеў, як астравок, 
сярод паджоўклага ўжо жыта, мы адразу пазналі на ўзгорку 
арандатарскую сядзібу. Пра яе нам расказала ў Жукавым Барку 
васьмідзесяцігадовая бабулька, дадаўшы пры гэтым, што недзе 
там, як чула яна ад старых, схавана залатая калясачка. Сярод 
травы мы знайшлі валун з падмурка, старыя, з імхом цагліны, 
не зусім яшчэ засыпаныя ямы - ці не ад скляпоў? Так, якраз тут 
і стаяла, пэўна, Сыракомлева хата. Канчаткова ўпэўніліся мы 
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ў гэтым, прачытаўшы раздзел «Вандровак...» пра Залуча і верш 
«Пра маю старую хатку», у якім паэт пакінуў вельмі дакладнае 
яе апісанне:

Паркановай трапіш вулкай 
Да старой пахілай хаты, 
Да зямлі яе прыгнула, 
Мох страху закрыў і латы.

Цераз шчыліны ў драніцы 
Можна немаль бачыць неба. 
Гэта ўсё - мая святліца, 
Лепшай мне нідзе не трэба.

Астракол, нібы на варце, 
Каля весніц, перад ганкам.
А ў аградачцы, пры хаце, 
Густалісты бэз альтанкай...

Праз аградку бачыш поле, 
Як плыве здалёку Нёман. 
А пры шчыльным астраколе 
Ля вулля пчаліны гоман.

Тут маё ўсё ў агародзе, 
Хоць убога ў ім і дзіка.
Тут я ў радасці, ў нягодзе 
3 рукапісам і матыкай.

(Пераклад У. Дубоўкі)

Магчыма, у гэтым кутку «ціхай працы» Сыракомля застаў- 
ся б да канца свайго жыцця, калі б аднойчы не напаткала яго 
няшчасце: смерць дзяцей. «Магіла на Стаўбцоўскім могільніку. - 
пісаў пра гэта паэт, - забрала ў мяне двое дзяцей - маю самую 
светлую надзею на будучыню. Хто не быў бацькам, ніколі не ма- 
рыў, не зразумее таго болю... 3 гэтай часіны, - прызнаваўся ён, - 
старана, так дарагая сэрцу, стала для нас невыноснай... He ве- 
даючы, дзе ўзяць сілы для таго, каб застацца сярод тых мяс- 
цін і тых успамінаў, кінуўшы жменю пяску на апошнюю да- 
мавіну, вырашыў я, як сапраўдны бадзяга, падацца адсюль куды 
вочы глядзяць. 17 верасня 1852 года, - з роспаччу працягваў 
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Сыракомля, - развітаўшыся з добрымі прыяцелямі і кінуў- 
шы затуманены слязамі погляд на дом, які перастаў ужо быць 
маім, і на ваколіцы, так любыя сэрцу, рушылі мы ў дарогу 
на Мінск - да Вільні». (У Вільні, заўважу, паэт так і не знайшоў 
ужо шчасця: змучаны непасільнай працай, прыціснуты бяскон- 
цымі нястачамі, паэт хутка згас, пакінуўшы за плячыма ўсяго 
39 год жыцця.)

Злева ад Залучы, калі стаць тварам да Нёмана, відаць хаты 
Жукавага Барка. Залуча - гэта бліжэйшая ваколіца вёскі, яе вы- 
ган. Нездарма паэт называў Жукаў Барок сваім. Мікола Каваль- 
чук, які быў неабыякавы да гісторыі свайго краю, прыгадаў, што 
ў Жукавым Барку нарадзіўся знаны вучоны XVIII стагоддзя Са- 
ламон Майман, які быў знаёмы з Кантам і Гётэ і які выдаў на 
нямецкай мове каля 30 прац па філасофіі і матэматыцы. Я ведаў 
пра Маймана з «Вандровак...» Сыракомлі, які пісаў пра яго як 
пра «вялікага чалавека», «вядомага ў свеце вучонага», ведаў пра 
тое, што Майман некаторы час жыў у Нясвіжы, а вось што ён 
родам з Жукавага Барка - пачуў упершыню. Гаворачы пра Сала- 
мона Маймана, Мікола прызнаўся, што, як гэта ні сорамна, ён 
дасюль чамусьці нічога не ведаў аб пражыванні ў Залучы Сыра- 
комлі і цяпер быў прыемна здзіўлены. Ён здзівіўся яшчэ больш, 
калі я расказаў, што ў Жукавым Барку ў той жа час, што і Сыра- 
комля, жылі яшчэ два пісьменнікі - аўтар многіх раманаў і апо- 
весцей з жыцця Беларусі Адам Плуг (сапраўднае імя Антоні 
Пяткевіч; дарэчы, Пяткевічы і цяпер ёсць у вёсцы) і беларускі 
паэт Вінцэсь Каратынскі, якога, паводле сведчання літаратара 
Юльяна Гарайна, адкрыў Сыракомля, дапамог яму выйсці ў лю- 
дзі. Адным словам, мы прыйшлі да вываду, што Жукаў Барок - 
цэлае гняздо паэтаў. Мусіць, якраз яго і меў на ўвазе крытык 
Спасовіч, калі пісаў у 1889 годзе ў артыкуле «Уладзіслаў Сыра- 
комля»: «3 усіх родных зямель нашых найбольш багаты не толь- 
кі на мінеральныя крыніцы, але і на кастальскія крыніцы сама- 
роднай паэзіі - край прынёманскі». I гэта гаварылася задоўга да 
таго, як у «прынёманскім краі» забілі новыя, магутныя і чыстыя 
«крыніцы самароднай паэзіі». Гэта - Нізок з ваколіцамі, дзе за- 
гучалі такія самабытныя галасы нашай беларускай літаратуры, 
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як Паўлюк Трус, Кандрат Крапіва, Пятро Глебка. Гэта - Пясочнае, 
якому мы абавязаны многімі папулярнымі песнямі, напісанымі 
яго ўраджэнцамі - Анатолем Астрэйкам і Адамам Русаком. Гэта, 
нарэшце, - Мікалаеўшчына, калыска неўміручага Якуба Коласа, 
дзе сёння ўзышоў новы літаратурны падлесак - маладыя, здоль- 
ныя беларускія паэты Мікола Маляўка, Алесь Камароўскі, Мі- 
кола Міцкевіч.

Пакінуўшы каля былой паэтавай хаты машыну, мы выра- 
шылі прайсці па вуліцы Жукавага Барка. У праваднікі ўзялі Сы- 
ракомлю, разгарнуўшы яго «Вандроўкі...»: «Праз пясчысты на- 
сып уязджаем у вёску Жукаў Барок - працавіты люд урабіў праз 
вякі скупыя пяскі - збажына тут буйней кусціцца, чым у вако- 
ліцы; люд сярэдняга росту, лагодных славянскіх рысаў твару, 
у чорных, з дамашняй воўны сярмягах, заклапочана снуе на 
сваіх шнурах. Вітаем яго па даўнім звычаі словамі «Бог у по- 
мач» і ад сэрца зычым яму поспеху ў яго мазалі. Вёска бало- 
цістая, бо ў нізіне, і хоць малая - складаецца з якіх дзесяці хат - 
усё ж, дзякуючы таму, што побач Нёман, - можа пахваліцца куз- 
няй, млынам, царквой, плябаняй, лясніцтвам, вялікай новай 
карчмой і паромам».

Ведама, ні «чорных сярмяг», ні «шнуроў», ні балота не было 
тут цяпер і ў паміне. Але што ж, цікава, засталося ад былых па- 
будоў? Каля берага Нёмана мы знайшлі стары каменны млын. 
Пануры, з бародкамі моху, зарослы быльнягом - колькі праз яго 
ўцякло вады!

Але мяне больш за ўсё цікавіла ўніяцкая царква, якую, як 
піша на той жа старонцы Сыракомля, «каля 1720 году залажыў» 
тут «Кароль Станіслаў Радзівіл, літоўскі канцлер». Аказваецца, 
яна прастаяла ўсе свае 250 гадоў і толькі нядаўна была знесена. 
На яе месцы мы знайшлі кучы бітай цэглы і друзу. Мікола Ка- 
вальчук шчыра шкадаваў («Гэта было не пры мне, я б такога 
не дапусціў»). Ён пры гэтым расказаў мне, што ў царкве было 
шмат кніг, у тым ліку старажытных, а таксама рукапісных, дзе 
рэгістраваліся ўсе падзеі вёскі, асабліва нараджэнне, шлюб, смерць 
прыхаджан. Усе гэтыя кнігі, як яму сказалі, перавезлі ў Стоўбцы, 
пра іх павінны ведаць у раённым аддзеле культуры.
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Я адразу ўзгарэўся паехаць зноў у Стоўбцы: гэтыя кнігі, 
асабліва рукапісныя, былі б для мяне выдатнай знаходкай. Яны, 
ведама ж, шмат чаго расказваюць пра ўсё «паэтычнае гняздо» - 
і пра Саламона Маймана, і пра Вінцэся Каратынскага, і пра Ада- 
ма Плуга, і пра Уладзіслава Сыракомлю! У іх, пэўна ж, хаваецца 
нямала тайнаў, якія памогуць даследчыкам вельмі многае рас- 
тлумачыць з гісторыі нашай культуры і літаратуры. Мне ж, 
у прыватнасці, яны б дапамаглі разгадаць «загадку Сыракомлі». 
У паэта, як вядома, ёсць нямала твораў, напісаных на матэрыяле 
жыцця мясцовых сялян. Маючы пад рукамі запісы вясковых 
падзей, можна было б дакладна даведацца, наколькі праўдзівы 
быў паэт у сваіх творах. што было асновай яго творчасці, як ён 
выкарыстоўваў у ёй мясцовыя факты. Мне ўспомніўся пранікнё- 
ны верш Сыракомлі «Ратай да жаўранка», у якім паэт расказвае 
пра звычайную, а таму яшчэ больш жахлівую з’яву ў жыцці тага- 
часнага беларускага селяніна - вясновы голад:

Ты ўжо звоніш, жаўраночку, я ару таксама.
Табе лёгка - заляці, брат, да нябеснай брамы.
Раскажы там аб ратаях, долі невясёлай: 
Люд вясне не рад, бо ходзіць голад зноў па сёлах.

Чалавек прачнецца рана - рук крануць не ў сіле, 
Песню спеў бы, толькі грудзі з голаду застылі. 
Што нам кліч вясны-красуні, ранак той чароўны, 
Калі зноў і зноў па мёртвых звоніць звон царкоўны.*

У канцы верша стаіць дата - «10 красавіка 1851 г.». I месца 
напісання твора - «Залуча». Відаць, паэт гэты страшны голад ба- 
чыў якраз тут, у Жукавым Барку. Каб упэўніцца ў гэтым, дастат- 
кова перагартаць рукапісныя кнігі з рэгістрацыяй смерці сялян 
за час, якім пазначаны верш. На падставе запісаў можна дакумен- 
тальна дамаляваць карціну той сялянскай бяды і гэтым самым 
упэўніцца, якія жыццёвыя крыніцы жывілі творчасць паэта. Гэ- 
так жа сама можна, мусіць, даведацца і пра жыццёвую аснову 
верша «Пахаванне маладога аратага», напісанага ў тым жа 1851 
годзе, толькі 10 жніўня. У ім паэт з вялікім спачуваннем («Чую, 
як кроў мая стыне ля сэрца») расказвае, як вязуць на могілкі 
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і хаваюць зусім яшчэ маладога селяніна, загубленага цяжкім 
паднявольным жыццём. Ёсць пра верш сведчанне Вінцэся Кара- 
тынскага, які быў сакратаром Сыракомлі: «Штуршок да напі- 
сання гэтага верша даў Кандратовічу сапраўдны выпадак у вёс- 
цы Жукаў Барок, якую арандаваў паэт». Наколькі дакладныя 
гэтыя словы? Хто быў той «малады ратай»? Адказ на гэтыя пы- 
танні, напэўна ж, хаваецца ў царкоўных запісах - такая падзея 
не магла прайсці міма царквы. Такім вось чынам можна было б 
«праверыць» шмат якія вершы Сыракомлі.

Але мае надзеі лопнулі, як той мыльны пухір, калі я, вяр- 
нуўшыся ў Стоўбцы, зайшоў у аддзел культуры райвыканкама: 
там мне сказалі, што кнігі з жукаборскай царквы... спалілі. Уба- 
чыўшы маё здзіўленне і расчараванне, Таіса Сцяпанаўна Дзіяна- 
ва, супрацоўнік аддзела культуры, параіла мне схадзіць да кача- 
гара, які паліў кнігі, - магчыма, у яго што-небудзь ды засталося. 
Жыве ён недзе на вуліцы Гагарына. Зваць - Міхаіл Кандратавіч 
Пляскач. Што ж, на ўсякі выпадак трэба схадзіць. Вясёлы гавар- 
кі дзядзька, у якога я папытаў, дзе жыве Пляскач, з ахвотай узяў- 
ся правесці мяне.

- Па носе пазнаю: вы - яго радня, - сказаў дзядзька.
Я толькі ўсміхнуўся, не спяшаючыся яго расчароўваць: у дзядзь- 

кі, мне здалося. засвярбеў ужо нос, нешта прадчуваючы.
Высокі светлы дом Плескача хаваўся ў зеляніне дрэў і кустоў. 

Сад быў зайздросны, добра дагледжаны. Дзядзька, не гледзячы, 
адшчапіў звыклым рухам рукі дашчаныя зялёныя варотцы і ўпэў- 
нена пашыбаваў да ганка, а потым па дывановай дарожцы на ве- 
рандзе ў дом. Там нікога не аказалася, і дзядзька павёў мяне ў сад.

- Дзе ты там, старая развалюха? - гукнуў ён і, пачуўшы го- 
лас Плескача, дадаў: - 1 дзі скарэй - госця табе прывёў. 3 тваёй, 
з Плескачовай, хеўры.

Пляскач, не надта стары, моцны чалавек, паволі расхінаючы 
галіны яблынь, падышоў да нас.

- Ну, пазнаеш? - пытаў дзядзька. - Пазнавай, пазнавай - нос 
у яго твой.

Пляскач акінуў мяне ўважлівым поглядам і паціснуў пля- 
чыма. Каб не рабіць з сябе загадкі, я адразу растлумачыў, хто 
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я і чаго сюды прыйшоў. Дзядзька. які мяне прывёў, пачуўшы 
пра нейкія кнігі, прыкметна расчараваўся і, даўшы «бывайце 
здаровы», хуценька паціснуў за вароты.

- Што праўда, то праўда, кнігі мы спалілі, - расказваў Пляс- 
кач. - Звалілі к нам, у качагарку, - прайсці не было як. Яны там 
доўга ляжалі. Усе Стоўбцы хадзілі туды - што хто хацеў, тое 
і браў. Кніг гэтых было, можа, дзвесце - цэлая гара. Усякія там 
былі - і друкаваныя, і так, ад рукі пісаныя. Якім было мо па ты- 
сячы гадоў - тоўстыя, счарнелыя, крыж залачоны пасярэдзіне. 
У другіх было запісана, калі хто радзіўся, вянчаўся, прычашчаў- 
ся. Я дажа сябе там быў знайшоў... Чакалі мы, чакалі, калі іх за- 
бяруць, асвабадзяць нам праход і - па кнізе, па кнізе - пачалі 
падпальваць імі ў печы. Нас тады чатырох было, качагараў. 
На змену палілі. Больш як на месяц хапіла іх для распалу...

- А хто прывёз іх да вас, гэтыя кнігі?
- Распараджаўся імі былы намеснік старшыні райвыканкама 

Ліцко, - адказаў Пляскач. - He ведаю, можа, ён не ўсе нам 
скінуў...

Разам з інструктарам райкама партыі Сашам Турко, вельмі 
цікаўным і дапытлівым хлопцам, які нядаўна скончыў універ- 
сітэт у Мінску і цяпер піша кнігу па гісторыі Стаўбцоўшчыны, 
мы адшукалі шыкоўны, у зеляніне дом Ліцко. Жанчына, якая 
выйшла нам насустрач, сказала, што гаспадара дома няма - пай- 
шоў купляць муку. Падышлі к магазіну. Саша адразу знайшоў 
у чарзе Ліцко.

- Кнігі? - павярнуўся да мяне сярэдніх гадоў мужчына з поў- 
ным, старанна выгаленым тварам. - У мяне нічога не засталося - 
усё спалілі качагары, - і ён зноў адвярнуўся, даючы нам зразу- 
мець, што размова скончана.

Выпадкова я даведаўся, што ў гаражы райвыканкама частка 
кніг, праўда, з другой, Велікасульскай, царквы, усё ж захавала- 
ся. «Я збіраўся паведаміць куды-небудзь у Мінск, - сказаў мне 
цяперашні намеснік старшыні райвыканкама Юнцэвіч, - і так 
не сабраўся дасюль».

Антон Уладзіміравіч дазволіў мне паглядзець гэтыя кнігі. Ся- 
род іх я знайшоў камплекты «Мінскіх епархіяльных ведамасцяў», 
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кнігі царкоўных запісаў дзевятнаццатага і нават васямнаццатага 
стагоддзяў, дарэвалюцыйныя брашуры, кнігі на лацінскай мове.

Быў ужо мяккі празрысты надвячорак. Сонца яшчэ свяціла, 
але дзённая гарачыня патроху спадала. Далёкая паласа лесу, па- 
плавы і палеткі збажыны і бульбы, нічым не затуманеныя (ма- 
рыва ўжо знікла), праглядваліся прарэзліва ва ўсіх сваіх фарбах - 
як намаляваныя. I мне раптам уздумалася, не чакаючы заўтраш- 
няга дня, цяпер вось і пачаць сваю далейшую вандроўку ў новую 
мясціну, звязаную з Сыракомлем, - вёску Мархачоўшчына. Ба- 
лазе яна зусім недалёка ад Стоўбцаў. У Мархачоўшчыне, куды 
пераехалі з Кудзінавіч бацькі Сыракомлі на новую арэнду, паэт 
правёў частку сваіх дзіцячых і юнацкіх гадоў: сюды прыязджаў 
ён з Нясвіжа на канікулы, тут пасля заканчэння вучобы пама- 
гаў бацьку па гаспадарцы. Мне трэба было хоць адным вокам 
глянуць на тыя мясціны. Я адправіўся туды пеша і, падсеўшы 
па дарозе на праезджы аўтобус, праз колькі часу быў там. Тыпо- 
вая беларуская вёсачка - сярод лугоў і пералескаў. За агародамі, 
па зялёнай лагчыне, слаўся ўжо бялявы туман. Каля лесу стаяў 
роўны белы слуп дыму, які таксама потым апускаўся ўніз і вісеў 
на грудзях пацямнелага лесу раўнюткім поясам. Адразу, самі са- 
бой, усплылі ў памяці радкі Сыракомлі з яго вялікай лірычнай 
паэмы «Радавіты Ян Дэмбарог»:

Вячэрнім часам. у светлым маі, 
Як салавей у садку зазвоніць, 
Мы з хлопцамі сельскімі мчымся на конях - 
Ізноў на начлег, да зялёнага гаю...

Там гэтулькі песень. вясёлых жартаў, 
Шчымлівых страхаў і пагаданак!
У вёсцы пеўні пяюць ужо ранак. 
А нам не спіцца - шчырая варта!

Бо дзе ты ўспіш гэтай ноччу маёвай:
To конь заржэ, то полымя блісне, 
To птаства раптам, нібы наўмысне, 
Ударыць трэллю з сядзібы альховай...’

Гэтыя паэтычныя строфы, як і ўся паэма, прыйшлі адсюль, 
з Мархачоўшчыны. Якраз тут ганяў малады Людвік з вясковымі 
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хлапчукамі на начлег імклівыя табуны коней, тут бачыў ён узы- 
ход і заход сонца, слухаў салаўіныя спевы і начныя шолахі лесу. 
Тут упершыню ўспыхнуў у сэрцы маладога паэта, узносячы яго 
да нябёс, магутны агонь маладога кахання.

Адсюль, ад Мархачоўшчыны, як я даведаўся, рукой падаць 
і да Мікалаеўшчыны - радзімы Якуба Коласа. Адна зямля, адны 
і тыя ж крыніцы жывілі, аказваецца, творчасць абодвух паэтаў. 
Добра было б пахадзіць як можна болей па гэтай спеўнай зямлі, 
пажыць тут месяц-другі. пазнаёміцца з усімі вясковымі дзядзь- 
камі і цёткамі, маладымі і старымі, - яны, іх расказы, я ўпэўне- 
ны, далі б мне намнога больш, чым любыя, нават самыя выдат- 
ныя кнігі. Але на гэта патрэбен час, якога ў мяне вечна не хапае.

Вярнуўшыся ў Стоўбцы і пераначаваўшы ў гасцініцы, я сеў 
раніцай на аўтобус, які хутка завёз мяне ў гарадскі пасёлак Мір. 
Гэта таксама - адна з «ваколіц» родных мясцін Сыракомлі.

...У карчме было накурана. За столікам, застаўленым бутэль- 
камі і талеркамі з закуссю, лілася жывая, бесцырымонная гаворка: 
выкладваліся ўсе навіны, якіх было шмат пасля апошняга кір- 
машу. Сыракомля, які таксама весяліўся тут з сябрамі, звярнуў 
увагу на сумнага, маўклівага дзядзьку, што сядзеў за суседнім 
столікам. «Можа, чалавеку няма за што выпіць?» Доўга не ду- 
маючы. Сыракомля наліў чарку і паклікаў да стала дзядзьку. 
Сябры пацясніліся, далі сесці. Калі чалавек выпіў, Сыракомля 
папытаў у яго, чаму ён такі сумны, што яго гэтак гняце. I вось 
дзядзька расказаў сваю гісторыю. Калі ён быў малады і служыў 
тут, у Міры, на пошце фурманам, пакахаў у адным сяле дзяўчы- 
ну. Ужо мелася быць вяселле, але здарылася няшчасце: каханая 
заблудзілася ў час завірухі ў полі і замерзла. Везучы пошту, 
юнак чуў, як нехта клікаў яго, але вырашыў, што яму гэта зда- 
лося. Вяртаючыся назад, фурман знайшоў у снезе сваю каханую 
нежывою... Гісторыя, расказаная дзядзькам, вельмі ўсхвалявала 
Сыракомлю, і ён, вярнуўшыся з кірмашу ў сваё Залуча, запісаў 
яе так, як чуў, толькі ў форме верша. Праз нейкі час рускі паэт 
Леанід Трэфалеў пераклаў гэты твор на рускую мову пад назвай 
«Ямтнк». Хутка пра гісторыю, пачутую Сыракомлем у малень- 
кім мястэчку Мір, спявала ўся Расія, уся Беларусь:
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Когда я на почте служнл ямшнком, 
Был молод, нмел я снленку, 
Н крепко же, братцы, в селенье одном 
Любнл я в ту пору девчонку...

Гэты варыянт гісторыі стварэння песні «Яміцнк» распавяла 
мне ў Міры пенсіянерка Аляксандра Мацвееўна Паўлоўская, 
якая якраз замяшчала на кароткі час сакратара мірскага гарпа- 
сялковага Савета. Аляксандра Мацвееўна, якая была актыўнай 
удзельніцай Беларускай работніцка-сялянскай грамады, вельмі 
цікавілася гісторыяй свайго краю, фальклорам. Напрыклад, яна 
мне расказала, апрача ўсяго, паданне пра заклятую панну, якая 
нібыта ходзіць начамі па Мірскім замку. Ці не гэтае паданне лег- 
ла ў аснову гутаркі Сыракомлі «Пра закляты скарб»? 3 апове- 
ду Аляксандры Мацвееўны я даведаўся таксама, што калісьці 
ў Міры былі гандляры Заблоцкія. Я адразу ўспомніў другую гу- 
тарку Сыракомлі - «Аб Заблоцкім і мыле». Значыць, з Міра, з тых 
вясёлых гулянак у карчме паэт прынёс не адзін свой выдат- 
ны твор.

Калі ў пакой зайшла бібліятэкарка, Аляксандра Мацвееўна 
сказала ёй, знаёмячы са мной: «Чалавек цікавіцца пра нашага 
Сыракомлю». I сапраўды, міране могуць з поўным правам назы- 
ваць паэта сваім. Тут ён быў як дома. Вось як пісаў Уладзіслаў 
Сыракомля Рамуальду Падбярэзскаму 18 чэрвеня 1848 года: 
«У сваіх вандроўках па Літве, магчыма, давядзецца табе праяз- 
джаць праз Мір, там папытаеш пра мяне ў любога, хто сустрэ- 
нецца (а там кожны ведае мяне па імю, прозвішчы, псеўданіме, 
празванні «паэт»), то раскажа табе, дзе Залуча...»

У Міры мне даўно хацелася паглядзець старажытны замак - 
выдатны помнік архітэктуры Беларусі. Мірскі замак! Я не здзі- 
віўся, убачыўшы яго ў рыштаваннях: па вельмі мудрым рашэнні 
нашага ўрада распачата рэстаўрацыя гэтага помніка культуры 
беларускага народа. На ўнутраным двары я сустрэў рабочых, 
якія толькі што крылі жоўтай свежай дошчачкай дахі вежаў і ця- 
пер - па рыштаваннях - сышлі долу перакусіць. Адзін з іх, Мі- 
хал Антонавіч Крупко, расказаў мне, што некалі служыў у гас- 
падара замка - князя Святаполка Мірскага - і што той хацеў 
поўнасцю аднавіць гэты замак, які дастаўся яму ў спадчыну.
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За адзін толькі агляд яго ён меркаваў мець ад наведвальнікаў 
вялікія прыбыткі нават у той, не «модны» на турыстаў, час. Рабо- 
чыя расказалі мне, як яны будуць аднаўляць замак, што папраў- 
ляць. што дабудоўваць. Успомніўшы, што пра Мірскі замак пісаў 
у сваіх «Вандроўках...» Уладзіслаў Сыракомля, я дастаў і разгар- 
нуў кнігу. На самай першай яе старонцы быў малюнак Мірскага 
замка. Рабочыя вельмі зацікавіліся ім: гэтаму ж малюнку было 
прыкладна 120 гадоў. Параўноўваючы малюнак з «натурай», мы 
знайшлі месца, адкуль мастак маляваў замак. Аказалася, што 
на пярэднім яго плане не было цяпер той невялікай прыбудоўкі- 
тэрасы. што значылася на малюнку. Міхал Антонавіч сказаў, 
што пра гэта трэба будзе паведаміць галоўнаму інжынеру, які 
цяпер недзе ў Мінску. Я параіў яму запісаць назву кнігі - што ж, 
хай і сёння паслужыць Уладзіслаў Сыракомля на карысць людзям.

Ад міран я даведаўся, што не вельмі далёка адсюль і мястэч- 
ка Паланэчка, пра якое я ўпершыню прачытаў у Сыракомлі, але 
чамусьці не верыў у сапраўднае яго існаванне: сама назва гучала 
для мяне неяк экзатычна. 3 Паланэчкай, з яе ўладаром звязана, 
аказваецца, яшчэ адна старонка жыццёвага шляху Уладзіслава Сы- 
ракомлі, якую, здаецца, ніхто не адгарнуў. Але перш - пра яго 
ўладара. Ім быў князь Канстанцін Радзівіл, які яшчэ ў 1820-я га- 
ды знаходзіўся ў цесных сувязях з прагрэсіўнымі арганізацыямі 
Польшчы, Беларусі і Расіі, з'яўляўся адным з кіраўнікоў анты- 
царскага Патрыятычнага таварыства. На Канстанціна Радзівіла 
была ўскладзена важная місія па наладжванні сувязяў гэтай 
агульнапольскай арганізацыі з дзекабрыстамі. Дзеля гэтага ён 
неаднаразова сустракаўся ў Вільні з рускім рэвалюцыянерам 
Аляксандрам Бястужавым, меў з ім працяглыя гутаркі на рэва- 
люцыйныя тэмы, потым вёў перапіску. Вядома, Канстанцін Ра- 
дзівіл не пазбегнуў бы кары. але Пецярбургскі следчы камітэт 
даведаўся пра гэта позна, калі следства над дзекабрыстамі закон- 
чылася. Даведаўся толькі тады, калі было выкрыта Патрыятыч- 
нае таварыства, і Канстанцін Радзівіл аказаўся ў сувязі з гэтым 
арыштаваны. У 1840-я гады князь жыў у сваім маёнтку ў Па- 
ланэчцы і, як відаць, не здрадзіў ліберальным перакананням. 
Ён групаваў вакол сябе тутэйшую прагрэсіўную інтэлігенцыю, 
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прыкладаў намаганні па развіцці культуры краю. Яркім свед- 
чаннем гэтага было тое, што ў палацы Канстанціна Радзівіла 
ў Паланэчцы знаходзілася рэдакцыя часопіса «Люд і час», які 
выдаваў Януары Філіповіч. Часопіс «Люд і час» меркавалася 
зрабіць цэнтрам культурнага жыцця краю «па Віліі і Нёману». 
Адной з асноўных задач выдання з’яўлялася вывучэнне мовы, 
звычаяў і фальклору тутэйшага люду, г. зн. беларускага народа.

Уладзіслаў Сыракомля з ахвотай прыязджаў да князя Кан- 
станціна Радзівіла, які даў прытулак рэдакцыі такога часопіса. 
Вось як гаворыць пра гэта ў сваіх «Карцінах з узбярэжжа Нёма- 
на» Вінцэсь Каратынскі: «Кандратовіч... абыходзіў панскія да- 
мы, ахвотна кружачыся толькі ў шэрай сферы. Адзіным з гэтага 
выключэннем быў дом князя Канстанціна Радзівіла ў Паланэчцы».

У стварэнні часопіса, як відаць, Уладзіслаў Сыракомля пры- 
маў самы актыўны ўдзел. Паэт адразу ж адгукаецца станоўчай 
рэцэнзіяй у газеце «Тыгоднік Пэтэрсбурскі» на выхад першага 
нумара часопіса. Гаворачы пра змешчаныя ў часопісе апісанні 
абрадаў і вясельныя песні беларускага народа, сабраныя ў Па- 
дзвінні, Сыракомля заклікае інтэлігенцыю збіраць народную 
паэзію: «Будзем жа цаніць гэтыя працы, рабіць усё, каб яны 
з’яўляліся і далей. Хочацца верыць, што мы хутка будзем мець 
камплектпы збор песень народа з усіх мясцовасцяў нашага краю». 
Заканчваючы рэцэнзію, Уладзіслаў Сыракомля прапаноўвае літа- 
ратарам падтрымаць маладое выданне.

На жаль, першы нумар часопіса «Люд і час» аказаўся і апош- 
нім. Быў падрыхтаваны і другі нумар, але ён па невядомых 
прычынах не ўбачыў свету. Адзіны нумар «Люду і часу» стаў 
гюмнікам культурнага руху, які распачынаўся ў Беларусі ў пер- 
шай палове XIX стагоддзя.

Да Паланэчкі з Міра з’ездзіць мне не ўдалося: дзень ужо быў 
на зыходзе, і я проста не знайшоў у той бок ніякага транспарту.

Пілігрым у канцы вандроўкі

3 Міра я трапіў у Наваградак, дзе сцежкі Сыракомлі пера- 
пляталіся са сцежкамі Адама Міцкевіча і Яна Чачота - усе яны 
вучыліся ў адной і той жа школе. Сыракомля, хоць і ў меншай 
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ступені, чым Міцкевіч і Чачот, але ўсё ж ведаў Наваградчыну, 
хадзіў па яе дарогах. Ёсць звесткі, што ён быў частым госцем 
у «міцкевічаўскіх» Шчорсах, дзе па матэрыялах бібліятэкі Храп- 
товічаў займаўся вывучэннем гістарычнага мінулага Беларусі. 
Пра ўсё гэта не забываюць наваградчане. У даволі багатым края- 
знаўчым музеі Валеўскай сярэдняй школы, што за два кіламет- 
ры ад возера Свіцязь, ёсць добра аформлены стэнд пра Уладзі- 
слава Сыракомлю. Экспанаты, звязаныя з жыццём і творчасцю 
паэта, бачыў я і ў Шчорсаўскім краязнаўчым музеі. На жаль, 
у вялікім, добра абсталяваным музеі Адама Міцкевіча ў самім 
Наваградку не знайшоў пра Сыракомлю нічога.

Узяўшы тэмай свайго даследавання творчую дзейнасць «вяс- 
ковага лірніка», я паспеў к гэтаму часу перавярнуць нямала лі- 
таратуры, надыхацца ў літаральным сэнсе пылам вякоў, пады- 
маючы ў архівах Мінска, Вільнюса, Львова пажоўклыя ад часу 
паперы, многія з якіх пасля Сыракомлі не бачылі вочы даслед- 
чыкаў. Я перачытаў амаль усё, што выйшла з-пад пяра паэта. 
Тое, што здолеў знайсці ў кнігасховішчах Савецкага Саюза, а так- 
сама і часткова ў Польшчы, наладзіўшы з асноўнымі бібліятэка- 
мі Польшчы перапіску і ўзаемны абмен фотакопіямі патрэбных 
матэрыялаў. I перада мной паступова вырысоўваўся творчы пар- 
трэт выдатнага паэта-дэмакрата XIX стагоддзя, яго чалавечы 
воблік - такі, які быў у сапраўднасці.

Дык хто ж ён такі, гэты Уладзіслаў Сыракомля? Што зна- 
чыць ён для нас, беларусаў? Якое месца павінна займаць яго 
постаць у гісторыі нашай культуры?

Непрымірымы вораг прыгонніцтва, Уладзіслаў Сыракомля 
стаяў у самым цэнтры антыпрыгонніцкага руху на Беларусі. 
Вось як успамінала пра ўздзеянне яго паэзіі на грамадства таго 
часу Э. Ажэшка: «Як звычайна бывае, на гэты велізарны разумо- 
вы рух уплывала многа фактараў, у тым ліку і літаратура. Сялян- 
скія аповесці Крашэўскага чыталі, разрывалі на часткі. развозілі. 
“Абломак” Качкоўскага меў поспех... але самае моцнае ўражанне 
тут, на Літве, рабіла паэзія Сыракомлі». Далей Э. Ажэшка гаво- 
рыць, што ёй добра запомніўся «вялікі дэмакратычны і, разам 
з тым, узвышаны дух» яго вершаў. Гэты «вялікі дэмакратычны 
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дух» паэзіі У. Сыракомлі быў галоўнай прычынай таго, што 
«вясковы лірнік», як сцвярджаюць сённяшнія даследчыкі поль- 
ска-рускіх літаратурных сувязей, «побач з Бёрнсам і Шаўчэнкам 
быў адным з найбольш любімых паэтаў рускай інтэлігенцыі». 
Максім Горкі ставіў яго ў адзін рад з Пушкіным, Шэлі, Гейнэ, 
Міцкевічам. Захоплены вялікім антыпрыгонніцкім пафасам твор- 
часці У. Сыракомлі, яе глыбокай народнасцю, рускі крытык 
М. Аксакаў называў «вясковага лірніка» «сапраўды народным 
паэтам, народным гусляром». Высокім званнем народнага паэта 
надзяляюць У. Сыракомлю ў розныя часы і польскія даследчыкі 
Ю. Крашэўскі, А. Тышынскі, А. Драгашэўскі, У. Спасовіч, В. Ку- 
бацкі, Ю. Гамуліцкі, Ф. Беляк і іншыя.

«Я літвін», - казаў неаднаразова паэт і падкрэсліваў, што 
і яго «прапрадзед» быў «шчырым літвінам». «Літоўскім лірні- 
кам», «літоўскім паэтам», «песняром Літвы» называлі У. Сыра- 
комлю ў польскім, рускім і замежным друку пры яго жыцці 
і доўгі час пасля смерці. Вось што пісаў, напрыклад, М. Аксакаў: 
«Калі паэт можа прысвяціць усю сваю дзейнасць аднаму якому- 
небудзь прадмету, вакол якога, як бы вакол агульнага цэнтра, 
лунаюць і кружацца ўсе вобразы, думкі яго і летуценні, у якім, 
нібы ў фокусе, збіраюцца ўсе водгукі і ад якога ўсе любоўныя 
струны яго атрымліваюць асаблівы водгалас і каларыт, - то 
такім прадметам, бясспрэчна, з’яўляецца для Сыракомлі Літва. 
Куды б ні накіраваўся вольны лёт яго натхнення, у якую б сферу 
ні залятала думка яго, якія б ні кранаў ён струны душы - заўсё- 
ды... выступае з масы вобразаў усё адзін і той жа вобраз айчыны, 
які ён па-мастацку і любоўна малюе». Тое самае канстатуе, на- 
прыклад, і В. Касцялкоўская, называючы Сыракомлю «песня- 
ром Літвы». У гэтым жа не раз прызнаваўся сам паэт:

Пра адно я толькі спяваю, хоць на розныя ноты: 
Хай жыве наша Літва! Хай жывуць літвіны!

У вершы «Што ўмею намаляваць» У. Сыракомля таксама 
сцвярджае, што, калі ён бярэ ў рукі аловак, заўсёды ў яго атрым- 
ліваецца «альбо літоўская хатка, альбо касцёльчык вясковы, альбо 
дворык літоўскі». «Нічога іншага, - гаворыць паэт, - я не ўмею 
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маляваць на паперы: толькі тое, што палюбіў усёй сваёй душой». 
Літвою У. Сыракомля, як і наогул яго сучаснікі, называў Бела- 
русь. Тут (вёска Смольгаў на Любаншчыне) у 1823 годзе нара- 
дзіўся паэт, тут (спачатку на Палессі, а потым на Нясвіжшчыне 
і Стаўбцоўшчыне) правёў ён асноўную частку свайго жыцця. 
Апошнія дзесяць гадоў (1853-1862) У. Сыракомля пражыў у фаль- 
варку Барэйкаўшчына, што на дарозе з Вільні да Ашмян. Тут 
паэт таксама быў сярод беларускага насельніцтва. Пра гэта свед- 
чыць сам У Сыракомля, сцвярджаючы, што «люд падвіленскі... 
гаворыць па-русінску», г. зн. па-беларуску. Тое, што У Сыраком- 
ля, гаворачы пра Літву як сваю радзіму, меў на ўвазе не што ін- 
шае, як Беларусь, добра разумелі праз 50 гадоў пасля яго смерці 
нават польскія аўтары. Ч. Янкоўскі ў артыкуле «Літва» пісаў, што 
калі б Сыракомля ўстаў з магілы, то ён «аказаўся б не на Літве, 
а на Беларусі, дзе ўбачыў Кандратовіч святло і дзе пражыў свой 
век - паміж Залучам і Барэйкаўшчынай». Вядомы польскі лі- 
таратуразнаўца А. Брукнер, азнаёміўшыся з творчасцю паэта, 
прыйшоў да высновы, што У Сыракомля - «сапраўдны пясняр 
беларускай зямлі, ні ў якім разе не літоўска-жмудскай... яго 
“Улас” (г. зн. Wlas-Blazej), “Янка-цвінтарнік” і г. д., яго засцян- 
ковая шляхта, Лагода ці Дэмбарог нават - гэта сапраўдная бе- 
ларуская кроў». Тое, што У. Сыракомля быў усё жыццё ўлюбё- 
ны ў Беларусь, адразу кідалася ў вочы даследчыкам і біёграфам 
паэта. «Сыракомля, - пісаў у сваіх успамінах пра “вясковага лір- 
ніка” Г. Мяжэнскі, - перавышаў пачуццём і надзвычайнай лю- 
боўю да роднай зямлі, можна сказаць, усіх сучасных яму паэтаў... 
Словам, усё, што гэты чароўны паэт выліваў са сваіх збалелых 
грудзей, дыхае сапраўднай любоўю - любоўю да ўсяго таго, што 
сваё, што роднае!»

Матывамі патрыятызму прасякнута ўся творчасць У. Сыра- 
комлі - паэзія, драматургія. проза, публіцыстыка. Паэт лічыў, 
што любоў да сваёй зямлі, да Бацькаўшчыны - самае высакарод- 
нае пачуццё. Ён адкрыта асуджаў тых, хто адракаецца ад свайго 
толькі таму, што яно сваё, хто, забываючы звычаі роднага краю. 
слепа пераймае ўсё замежнае, чужое, хто мяняе свой родны 
край на чужыну. Той, піша паэт у адным з вершаў, хто туліцца 
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на чужыне, хто пазнаў там, «што дым родны значыць», цяпер, 
каб была магчымасць вярнуцца, «ішоў бы да Літвы абдзёрты 
і босы... Хворы, вярнуў бы здароўе сваёй душы ад шклянкі вады 
з Нёмана альбо Гарыні». У творах Сыракомлі можна знайсці 
нямала прачулых радкоў, прысвечаных родным ваколіцам. Гэта 
вершы і паэмы пра «смутны краю Палессе» («Улас»), пра над- 
нёманскія лугі, якія паэт можа пазнаць «па паху» («Кавалак 
хлеба»), пра камяніцы і паркі Нясвіжа, «дзе над сінім азерцам 
стаіць стары замак» («Пілігрым»), пра вуліцы Мінска, які паэт на- 
зывае «родным» («Тост у доме В. Марцінкевіча», «У коле знаёмых 
у Мінску») і г. д.

Адправіўшыся ў падарожжа па Польшчы (дарэчы, У. Сыра- 
комля ўпершыню наведаў яе ў 1856 годзе, г. зн. усяго за 6 гадоў 
перад смерцю, будучы ўжо шырокавядомым паэтам), ён заўва- 
жае: «Тут, на польскім баку Нёмана, усё не такое, як у нас». Па- 
дарожнічаючы па Польшчы, Сыракомля ні на міг не забывае пра 
свой родны край, сумуе па ім, а ўбачыўшы Карпаты, не можа 
ўтрымацца, каб не ўзняцца на высокую гару: магчыма, яму ўдас- 
ца ўбачыць адтуль «родную Літву».

Вядома, што У Сыракомля наадрэз адмовіўся ад вабных пра- 
паноў перабрацца жыць у Варшаву, дзе яму як папулярнаму паэ- 
ту і публіцысту давалі пасаду рэдактара спачатку «Бібліотэкі 
Варшавскей», а потым «Газэты Цодзеннэй» - паважных поль- 
скіх выданняў таго часу. Вось як гаворыць пра гэта сам паэт 
у пісьме да А. Плуга: «Прапанову ўзначаліць рэдакцыю я не пры- 
няў, прычыны ты павінен зразумець. Туга па краі, па сваіх, па 
Вільні забіла б мяне...»

Аб беларускім патрыятызме У Сыракомлі вельмі яскрава 
сведчыць вершаванае апавяданне («гавэнда») «Жменя пшані- 
цы». Старому Сцяпану, войту, пра якога аўтар гаворыць, што 
«такога чалавека і са свечкай не знойдзеш», было даручана пада- 
браць сабе замену. Каб выбраць са сваіх трох сыноў новага вой- 
та, мудры і справядлівы стары вырашыў наладзіць ім экзамены. 
Ён адправіў усіх трох у розныя краіны: «Хто з чужой стараны 
прынясе найбольшую карысць, той стане войтам». Старэйшы 
сын, Рыгор, вярнуўшыся з Нямеччыны, з захапленнем расказвае 
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бацьку і грамадзе, «які быт у немцаў мілы», якія там капелюшы 
і кафтаны. «Што тут казаць пра сярмягу? - гаворыць сваім слу- 
хачам Рыгор. - Крой дзівацкі ў яе, нечуваны: адразу па ёй відаць 
галечу! Перакройма ж світкі на кафтаны!» - «Не, яму не быць 
войтам!» - сказаў на гэта сам сабе стары Сцяпан. Другі сын, які 
ездзіў у Польшчу, у Кракаў, «тонам зуха» расказвае пра свае 
ўражанні: «Якая там мова! Проша пана, якія песні! Кожны на- 
пявае кракавяка. А мы спяваем так нудна...» I малады «зух» са- 
маўпэўнена прапаноўвае сялянам: «Ведаеце, братва, якую дам 
параду? Кіньма нашы старыя песенькі, паспрабуем танцаваць 
кракавяк, а я буду весці рэй». Стары Сцяпан, які выказвае на- 
строі і погляды сялян, адразу ж зазначае: «Не, не быць і гэтаму 
войтам!» I толькі трэці сын, Сымон, які з пашанай і любоўю 
ставіўся да культуры свайго народа і які прывёз з Украіны на 
развод жменю пшаніцы, заслужыў бацькава блаславенне на па- 
саду войта. Заканчваючы апавяданне, У. Сыракомля гаворыць, 
што толькі дурань «хоча нямецкім адзеннем пакрыць цела сла- 
вяніна». Але большы дурань той, хто «пагарджае бацькоўскай 
зямлёй», хто мяняе родныя песні на «нейкую песеньку з чужой 
нівы».

Шчырую любоў паэта да Беларусі польскія шавіністы лічылі 
літоўскім сепаратызмам, тым сепаратызмам, у якім яны абвіна- 
вачвалі і выдатнага беларускага рэвалюцыянера Кастуся Каліноў- 
скага, сапраўднага патрыёта Беларусі і разам з тым перакананага 
інтэрнацыяналіста. Ці не таму доўгі час творчасць У Сыракомлі 
адсоўвалася недзе на задні план, ігнаравалася. на што звярнуў 
увагу яшчэ А. Драгашэўскі, дзівячыся «ўбоству літаратуры 
пра літоўскага лірніка». «Тэарэтыкі» тыпу С. Цывінскага проста 
заяўлялі, што ў наш век «значэнне Сыракомлі зменшылася», 
прызнаючы разам з тым, што яго творчасць будзе мець цікавасць 
больш доўгі час хіба толькі сярод шырокіх мас «на ўсходніх крэ- 
сах». Толькі сённяшнія літаратуразнаўцы Польшчы рашуча адхі- 
ляюць гэтую недаацэнку творчасці выдатнага паэта-дэмакрата, 
пра што сведчыць, напрыклад, грунтоўны артыкул В. Кубацкага 
«Гавэнда пра Сыракомлю», дзе ён пераканаўча даводзіць, што 
У. Сыракомля - паэт «далёка не малой меры».
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«Сепаратызм» У. Сыракомлі меў у сваёй аснове класавыя ка- 
рані. Перад ім стаяла дылема: з кім ісці - з польскім панам, пры- 
гоннікам супроць беларускага селяніна ці, наадварот, - з бела- 
рускім селянінам супроць польскага пана. У. Сыракомля фак- 
тычна выбраў апошняе. Паэт паслядоўна, з уласцівай яму 
публіцыстычнай страснасцю абараняў інтарэсы запрыгоненага 
беларускага селяніна, змагаючыся за яго разняволенне, за адме- 
ну бесчалавечнага прыгоннага права. якое зжыло сябе як эка- 
намічна, так і маральна. «Я край мой кармлю ад веку і маю пра- 
ва звацца чалавекам», - заяўляў вуснамі свайго паэта селянін- 
беларус. Гэтае патрабаванне Сыракомлі аддаць народу ўсе яго 
чалавечыя правы пазней падхопіць і ўзніме як неадкладны ло- 
зунг часу вялікі абаронца свайго народа Янка Купала. Дарэчы, 
паэзія Я. Купалы, які надзвычай высока цаніў «вясковага лірніка» 
за яго дэмакратызм, за тое, што ён не забыўся «слоў беларускіх», 
некаторымі матывамі. вобразамі вельмі пераклікаецца з твор- 
часцю Сыракомлі, што дае падставу гаварыць аб уплыве Сыра- 
комлі на Купалу як аб адным са звёнаў пераемнасці беларускай 
літаратуры. Абодва паэты былі выразнікамі самых кроўных 
інтарэсаў беларускага народа на розных этапах яго гісторыі. 
«Не я пяю, а люд божы, які песню ва мне творыць», - гаварыў 
У Сыракомля, падкрэсліваючы сваю непарыўную злітнасць з му- 
жыком-беларусам, «адвакатам і прадстаўніком на Парнасе» яко- 
га быў.

Вельмі ярка і зусім недвухсэнсоўна выказаўся У. Сыракомля 
аб сваёй блізкасці да беларускага народа ў выдатным вершы 
«Лірнік вясковы». Паэт піша. што яго ліру «людзі пояць слязь- 
мі». Таму ён спадзяецца, што рэха ад яго песень панясецца шы- 
рока па свеце - «ад краю да краю, да самага Дунаю, да самага 
Кіева». I калі-небудзь пасля яго смерці «ў акно суседа пастукае 
грамада чужых людзей» і скажа: «Прыйшлі мы паглядзець, дзе 
ваш лірнік спачывае, лірнік, знаны ў свеце». Слухаючы гасцей, 
люд з усёй вёскі будзе дзівіцца і шаптаць, паціскаючы плячыма: 
«Адкуль яны, людзі з далёкіх краёў, ведаюць песні гэтай вёскі?» 
I, вядома ж, здагадаюцца, што гэта разнёс іх па свеце «наш лір- 
нік вясковы», і таму з гордасцю «перад людзьмі з чужой зямлі 
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ўсёй душой будуць славіць лірніка, што спяваў і жыў з імі». Пад 
гэтым вершам значыцца: «Залуча. 18 студзеня 1852 года». Ад- 
сюль вынікае, што вёска, якая зможа ганарыцца сваім лірнікам 
і песні якой ён разнясе па свеце, быў Жукаў Барок (за паўкіламе- 
тра ад Залучанскай сядзібы паэта). Інакш кажучы, У. Сыракомля 
сам прызнаецца, што асновай яго творчасці быў беларускі фальк- 
лор. Як пясняр і абаронца народа Сыракомля не мог без сарказ- 
му і гневу гаварыць пра яго прыгнятальнікаў. Каб пераканацца 
ў гэтым, даволі перачытаць такія творы паэта, як «Ілюмінацыя», 
«Вызваленне сялян», «Лялька», «Нядзеля», «Эпітафія земле- 
ўласніку» і г. д. Свае адносіны да паноў вельмі выразна выказаў 
У. Сыракомля і ў вершы «Вясковы музыка», прысвечаным 
С. Манюшку. Стары музыка раіць маладому кінуць свой «мар- 
ны» занятак, бо ва «ўбогай вёсцы» яму няшмат заплацяць: «Тут 
рэдка абсеўкі, дажынкі, вяселлі, тут хлеба не вельмі, гулянак 
не вельмі». Малады падае думку, што трэба кінуць вёску, «дзе 
жывуць небаракі», і адправіцца са скрыпкай туды, «дзе бага- 
тыя людзі». «О дзіця! - адказвае на гэта стары. - ...Лепш знямець 
са сваімі песнямі, чым стукаць у дзверы багатых... Нічым не кра- 
неш іх, бо ў душы іх - холад, слухаюць яны з пагардай на тва- 
ры». Усё гэта, вядома, не магло не раздражняць закаранелых 
прыгоннікаў. Ф. Беляк у заўвагах да выбранага У. Сыракомлі 
прыводзіць яскравы ўрывак з верша Ф. Вэнжыка, які абвінавач- 
ваў «вясковага лірніка» ў тым, што ён «бэсціць» у асобных тво- 
рах «польскую шляхту». Супрацьпастаўляючы высокія якасці 
беларускага селяніна маральнай разбэшчанасці, фанабэрыі і га- 
нарлівасці польскай шляхты, У. Сыракомля смела выкрываў міф 
аб яе выключнасці і праве гаспадарыць над мужыком. Яскрава 
выказана гэта ў знойдзеным мною першапачатковым варыянце 
кнігі У. Сыракомлі «Вандроўкі па маіх былых ваколіцах», які 
захоўваецца ў Цэнтральнай бібліятэцы Акадэміі навук Літвы. 
Разважаючы пра старажытнасць беларускіх вёсак, У. Сыракомля 
пісаў (гэты ўрывак выкраслены рукой цэнзара): «I не адно му- 
жыцкае імя добра было вядома праз вякі ў сваёй ваколіцы, 
пакуль не з’явіліся імёны і гербы магнатаў. Калі б народ наш ле- 
пей помніў мінулае, калі б разумеў ідэі так званай гістарычнай 
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арыстакратыі - як бы ён пасмяяўся з нашай пыхі, з таго, што мы 
ганарымся старажытным, трыста гадоў назад атрыманым гер- 
бам, ён, што тысячы год налічвае ў сваёй генеалогіі... Наш се- 
лянін не піша і не чытае гісторыі, але, верачы ў якое-небудзь 
сваё мясцовае паданне, з пагардай паглядае на шляхецкую расу, 
інстынктыўна адчуваючы, што мы - прыхадні адкульсьці, а ён - 
тутэйшы жыхар і гаспадар тутэйшай зямлі».

Якраз дзеля таго, каб беларускі народ успомніў сваё мінулае 
і тым самым усвядоміў, што ён «гаспадар тутэйшай зямлі», 
У. Сыракомля і ўзяўся падымаць з забыцця гэтае мінулае, звяр- 
нуўшыся да гісторыі, да цікавай і самабытнай культуры бела- 
рускага народа. Гісторыі Беларусі быў прысвечаны ўжо самы 
першы твор У. Сыракомлі, які прызначаўся для друку, - вялікая 
і даволі грунтоўная нататка пра мінулае Нясвіжа, апублікаваная 
ў «Старажытнай Польшчы» М. Балінскага за 1846 год. Дарэчы, 
у арыгінале нататкі, які захоўваецца ў Цэнтральнай бібліятэцы 
Акадэміі навук Літвы (аддзел рукапісаў, ф. 81-36, арк. 10-13), 
астаўся неапублікаваны дадатак - апісанне каштоўнасцяў Ня- 
свіжскага замка, якое і цяпер мае цікавасць для даследчыкаў на- 
шай культуры. Гісторыі беларускіх мястэчак (Нясвіжа, Стоўб- 
цаў, Койданава, Міра), быту беларусаў, іх вусна-паэтычнай твор- 
часці прысвячае паэт і сваю кнігу «Вандроўкі па маіх былых ва- 
коліцах» (1853); пра вёскі і мястэчкі беларускага Прынёмання 
расказвае У Сыракомля ў кнізе «Нёман ад вытокаў да вусця» 
(1861). Вялікую цікавасць мае аб’ёмістая манаграфія У Сыра- 
комлі «Мінск», якая друкавалася ў двух нумарах часопіса «Тэка 
Віленьска» (1857). У гэтай працы аўтар грунтоўна раскрыў гісто- 
рыю Мінска. якая прасочваецца на фоне ўсёй гісторыі Беларусі, 
расказаў пра быт і заняткі сучасных яму мінчан, а таксама на 
аснове фальклору беларусаў імкнуўся паказаць старажытную 
культуру крывічан. Прытым аўтар асабліва засяроджвае ўвагу 
на тых фактах з гісторыі Беларусі. якія найбольш красамоўна 
расказваюць пра яе славу, якія самі па сабе маглі ўздымаць на- 
цыянальны дух беларусаў. Так, значнае месца адводзіць У Сы- 
ракомля разгляду «Слова аб палку Ігаравым», якое, паводле яго 
меркавання, напісана «на царкоўнабеларускай мове», напісана 
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мінчанінам, з прычыны чаго Мінск павінен карыстацца славаю 
горада «старажытнай паэзіі, мясцовай песні, на той самай мове, 
на якой спявае свае песні наш народ у час жніва». Шмат каштоў- 
нага матэрыялу па гісторыі і культуры Беларусі можна знайсці 
і ў дарожных нарысах У. Сыракомлі «Экскурсіі па Літве ў ра- 
дыусе ад Вільні» (т. I - 1857, т. II - 1860). Пра гістарычнае міну- 
лае Ашмян, Смаргоні, багушэвічаўскіх Жупран, пра быт насель- 
ніцтва гэтых ваколіц шмат цікавага расказана паэтам у дарож- 
ным дзённіку, які ён вёў, едучы ў 1856 годзе праз Беларусь 
у Варшаву. Гэты дзённік трапіўся мне ў рукі пры азнаямленні 
з матэрыяламі Цэнтральнага дзяржаўнага архіва літаратуры 
і мастацтва Літвы. Раскрыццю быту падвіленскіх беларусаў, іх 
вусна-паэтычнай творчасці прысвячае паэт шматлікія артыкулы 
ў «Віленскім весніку», у раздзеле «Мясцовы агляд», які вёў паэт, 
будучы штатным супрацоўнікам газеты. Ёсць у Сыракомлі асоб- 
ныя артыкулы пра Валожын, Нясвіжскі замак, пра ахову гіста- 
рычных помнікаў Беларусі. Захаваліся ў рукапісе накіды арты- 
кула пра Маладзечна, у якім паэт меркаваў паказаць усю гісто- 
рыю горада пачынаючы з далёкай старажытнасці.

Адным з найбольш важных клопатаў У. Сыракомлі была ба- 
рацьба за права беларускага народа ствараць культуру на сваёй 
роднай мове. Пра гэта яскрава сведчыць даволі грунтоўнае «Ка- 
роткае даследаванне мовы і характару паэзіі русінаў у Мінскай 
правінцыі», якое друкавалася ў трох нумарах «Газэты Варшав- 
скей», а таксама чатыры артыкулы пра творчасць В. Дуніна-Мар- 
цінкевіча. Насуперак шляхце, якая называла беларускую мову 
«хамскай», «гміннай», У. Сыракомля пісаў: «Прыгожае гэта ад- 
галінаванне славянскай мовы - крывіцкі дыялект, і стары! Бо 
гэта мова нашага Літоўскага Статута і справаводства на працягу 
двух вякоў, XVI і XVII, і распаўсюджаная! Бо смела можна ска- 
заць, што размаўлялі на ёй тры чвэрці даўняй Літвы, люд, шлях- 
та і паны; пазбавіўшыся свайго пісьмовага значэння, гэтая мова 
сёння асталася толькі адной спадчынай сялянскіх хат...» Паэт 
шкадуе, што «багатая калісьці, яго (беларускага народа. - К. Ц.) 
мова знаходзіцца цяпер у застоі, яна перастала ўзбагачацца, а тыя, 
што хацелі зрабіць яе пісьмовай і тым самым заахвоціць народ 
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да кнігі, вымушаны змагацца з многімі цяжкасцямі». У. Сыра- 
комля горача падтрымліваў і абараняў ад нападкаў рэакцыяне- 
раў беларускую літаратуру. Пасля першых двух артыкулаў пра 
В. Дуніна-Марцінкевіча ў той жа «Газэце Варшавскей» з’явіўся 
водгук на іх пана Ф. Скібіцкага, які падпісваўся псеўданімам У. 
Аўтар гэтага водгуку, што называўся «Творы на гміннай гавор- 
цы», выступіў супроць Сыракомлі, які з вялікай радасцю сустра- 
каў творы на беларускай мове. Уладзіслаў Сыракомля ў сваім но- 
вым артыкуле разбівае адзін за адным усе довады пана Скібіцка- 
га. Перш за ўсё, прыводзячы пастаўленае Скібіцкім пытанне: 
«Ці творы, напісаныя на мове беларусаў, заслугоўваюць такога 
радаснага вітання, безадносна на вартасць іх зместу?», У. Сыра- 
комля з перакананасцю адказвае: «Любы, на любой мове напіса- 
ны твор не заслугоўвае радаснага вітання, калі ён нецікавы, не- 
прыдатны; але калі якая-небудзь .мова або гаворка з непісьмовай 
становіцца пісьмовай, кожная напісаная на ёй кніжка заслу- 
гоўвае ўвагі - як довад узнікаючай патрэбы пісання на гэтай 
мове або гаворцы...» На другое пытанне пана Скібіцкага: «Ці 
зможа гэтая мова (беларуская) перадаваць усе адценні думкі, 
быць прыдатнай для розных стыляў і ўдасканаліцца да такой 
ступені, каб заслужыць назву асобнай мовы?», У. Сыракомля 
зноў з глыбокім перакананнем адказвае: «Так, зможа, бо мае 
дастаткова лёгкасці і адначасова сілы. перадае ў паэзіі мяккія 
і далікатныя пачуцці, у жывой гаворцы мае лёгкія звароты, трап- 
ныя выразы. He стае ёй многіх выразаў для перадачы таго, што 
не ўваходзіць у склад паняццяў і патрэб нашага народа, але 
ў меру развіцця асветы самога народа і літаратуры на яго мове 
гэтая мова патрапіць знайсці ў сваёй глыбіні выразы і словазва- 
роты, якіх няма сёння. Кожная мова праходзіць эпоху дзяцін- 
ства». Адказваючы на трэцяе пытанне Скібіцкага: «Ці варта 
імкнуцца. як гэта робіць Сыракомля, да ўдасканалення беларус- 
кай мовы як мовы асобнага народа?», паэт-дэмакрат даводзіць. што 
не толькі варта, але і «неабходна». «Надзвычай разнастайную 
ўвогуле мову Славяншчыны, - піша У. Сыракомля, - шаноўны 
апанент дзеліць толькі на чатыры разгалінаванні - на мову ра- 
сійскую, польскую, чэшскую і ілірыйскую. He пярэчым, што 

310



гэтыя чатыры мовы стаяць на першым месцы сярод славянскіх 
дыялектаў па сваёй пісьмовай дасканаласці, але чаму ж іншым 
мовам не даваць развівацца, нашто ж, напрыклад, у мове бела- 
русінаў бачыць толькі мешаніну моваў рускай і польскай? Ці тое ж 
самае не можна сказаць і пра маларасійскую мову? Калі так, 
то чаму ж шаноўны апанент чэшскую і ілірыйскую мовы ўзвы- 
шае да годнасці асобных моваў? У іх жа таксама лёгка знойдзеш 
і рускія і польскія выразы». Далей паэт гаворыць пра самабыт- 
насць, адметнасць беларускай мовы, выкрывае хлусню шавініс- 
таў, быццам бы яна - толькі дыялект польскай або рускай мовы. 
У заключэнне аўтар выказвае ўпэўненасць, што беларуская мова 
будзе развівацца і ўдасканальвацца. «3 усёй павагай да шаноў- 
нага апанента, - піша У. Сыракомля, - паўтараем: на гэтым по- 
лі працаваць можна і варта». У сувязі з гэтым «вясковы лірнік» 
ад усяго сэрца заклікае Дуніна-Марцінкевіча з большай адказ- 
насцю і сур’ёзнасцю ставіцца да мовы сваіх твораў, раіць яму, 
каб ён «асцерагаўся паланізмаў і кніжных выразаў, каб правін- 
цыялізмаў адной ваколіцы і парафіі не прыпісваў усёй русінскай 
мове, каб тады толькі ўжываў чужыя выразы, калі не знойдзе 
адпаведных у мове, на якой піша».

Робячы разгляд беларускіх твораў В. Дуніна-Марцінкевіча, 
У Сыракомля заклікаў яго «выключна (слова «выключна» ён 
падкрэслівае. - К. Ц.) прысвяціць сябе» творчасці на беларускай 
мове. Кажучы пра тую адказую ролю, якая выпала на долю 
В. Дуніна-Марцінкевіча як беларускага паэта. У. Сыракомля ў рэ- 
цэнзіі на яго кнігу «Цікавішся? Прачытай!» зноў даводзіць, што 
«народная, русінская паэзія - вось арэна п. Марцінкевіча, няхай 
жа ён выступае на ёй як сапраўдны гладыятар».

Цяжка пераацаніць значэнне гэтых публіцыстычных высту- 
пленняў У. Сыракомлі для развіцця беларускай літаратуры. Яе 
парасткі патрабавалі тады асаблівай, павышанай увагі і пад- 
трымкі, бо ўзышлі на вельмі неспрыяльнай глебе - у атмасферы 
варожасці пануючых класаў да беларускага народа і яго культу- 
ры. Гэтую ўвагу і падтрымку маладая беларуская літаратура 
і атрымала ад Уладзіслава Сыракомлі, імя якога было ў той час 
вельмі аўтарытэтнае.
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3 усяго сказанага вышэй вынікае лагічнае пытанне: як жа так 
сталася, што У. Сыракомля, які гэтак горача вітаў кожны літа- 
ратурны твор на беларускай мове, клапаціўся аб удасканаленні 
беларускай літаратурнай мовы, аб яе чысціні, які быў не простай 
«зоркай», а якраз «сонцам» беларускага адраджэння, пісаў свае 
творы ўсё ж на польскай мове? Каб адказаць на гэтае пытанне, 
неабходна звярнуцца да гісторыі.

Як вядома, Беларусь, якая апынулася яшчэ ў XVII стагоддзі 
пад пратэктаратам Польшчы, больш за дзвесце гадоў цярпела 
жорсткі нацыянальны прыгнёт. Беларуская мова, якая раней 
была дзяржаўнай у Вялікім Княстве Літоўскім, паступова вы- 
цяснялася з літаратуры польскай мовай. Нават пасля ўз’яднання 
з Расіяй у канцы XIX стагоддзя польская мова яшчэ доўгі час 
лічылася афіцыйнай на беларускіх землях. «Усё, што думае аб 
грамадскіх справах, - пісаў пра гэты час 3. Серакоўскі, - усё, 
што піша і чытае ў Заходнім краі, - усё гэта цалкам польскае». 
I таму пісьменнік, які хацеў нешта сказаць адукаванаму грамад- 
ству, вымушаны быў пісаць на польскай мове.

Літаратурная праца для Сыракомлі, як відаць з біяграфіі, бы- 
ла галоўным сродкам існавання. Фізічная праца на панскіх фаль- 
варках (спачатку - Залуча, а потым - Барэйкаўшчына), якія аран- 
даваў У Сыракомля, давала мала, на што неаднаразова скардзіў- 
ся сам паэт. Каб пракарміць вялікую сям’ю, беднаму арандатару 
даводзілася вельмі многа пісаць, за што не раз папракала яго 
крытыка. Паэт прызнаваў: «Папрокі варшаўскіх газетчыкаў аб 
тым, што працую я паспешліва і шмат друкуюся, у значнай сту- 
пені справядлівыя, але маё становішча, святы абавязак па ўтры- 
манні трох дамоў сваёй радні прымушаюць мяне спяшацца». Пі- 
саць на беларускай мове, якая была ў той час, як вядома, пад за- 
баронай, азначала б для У. Сыракомлі пакінуць тыя дваццаць 
з лішнім «галодных губ», якія штодзённа чакалі «вынікаў яго 
пяра», без кавалка хлеба, пусціць сям’ю па свеце з жабрачай тор- 
бай. Гэта была ў той час вялікая «раскоша» - пісаць на беларус- 
кай мове. Але чаму ж тады, можа ўзнікнуць пытанне, гэтую 
«раскошу» дазволілі сабе сябры і землякі У. Сыракомлі, яго ад- 
надумцы В. Дунін-Марцінкевіч і А. Вярыга-Дарэўскі? Бо як
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В. Дунін-Марцінкевіч, так і А. Вярыга-Дарэўскі пачалі пісаць па- 
беларуску толькі пасля таго, як сталі больш ці менш матэрыяль- 
на незалежныя.

У. Сыракомля да канца жыцця так і не «ўзбіўся» на свой ка- 
валак зямлі. Нягледзячы на ўсе гэтыя вельмі слушныя прычы- 
ны, У. Сыракомля ўсё ж не мог не пісаць і па-беларуску. На жаль, 
да нас дайшла толькі мізэрная частка беларускай спадчыны «вяс- 
ковага лірніка» - вершы «Добрыя весці» і «Ужо птушкі пяюць 
усюды...». Але ў сапраўднасці беларускіх вершаў было значна 
больш. «Калі да нас дайшло так мала беларускіх вершаў Кан- 
дратовіча, - слушна заўважае ва ўступе да зборніка паэта поль- 
скі літаратуразнаўца, даследчык творчасці У Сыракомлі Ф. Бе- 
ляк, - то вінаваты ў гэтым у пэўнай меры ваенныя падзеі, але, 
бясспрэчна, што многія з іх кружылі ў рукапісах. Як вядома, 
і польскія творы, напрыклад, “На вызваленне сялян”, “Авідзій 
на Палессі”, “Сахар-мароз”, хадзілі толькі ў рукапісах. А з бела- 
рускім пісьменствам было яшчэ горш, нават не было дазволе- 
на друкаваць пераклад “Пана Тадэвуша”. Заканспіраваныя бе- 
ларускія тэксты Кандратовіча жылі, але ва ўмовах тайнай прэ- 
сы, што нам сёння вельмі перашкаджае па-сапраўднаму ацаніць 
гэтую надзвычай няпоўную творчасць паэта». Беларускімі вер- 
шамі У. Сыракомля заклікаў народ сілай дабівацца сваіх пра- 
воў. Нездарма абодва беларускія вершы «вясковага лірніка» былі 
напісаны ў часы найбольшага ўздыму народнага руху: першы, 
«Добрыя весці», у 1848 годзе - у перыяд «Вясны народаў»; другі, 
«Ужо птушкі пяюць усюды...», у 1861 годзе - напярэдадні Сту- 
дзеньскага паўстання. Верш «Добрыя весці», за распаўсюджван- 
не якога ў час паўстання 1863 года ссылалі ў Сібір, паказвае нам, 
як сцвярджае Ф. Беляк. «іншае аблічча паэта, найбольш рэвалю- 
цыйнае».

Акрамя вершаў рэвалюцыйнага зместу ў Сыракомлі было 
яшчэ нямала беларускіх твораў больш «памяркоўных». Якраз іх 
ён хацеў выдаць разам з беларускімі вершамі В. Каратынскага 
асобным зборнікам, бо аб выданні такіх вершаў, як «Добрыя 
весці» і «Ужо птушкі пяюць усюды...», накіраваных супроць 
«цароў-паганцаў», не магло быць і гаворкі. Паводле сведчання 
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А. Кіркора, многія з тых беларускіх вершаў Сыракомлі сталі на- 
роднымі песнямі, і іх «спяваюць усюды». Спрабаваў Сыракомля 
пісаць і лібрэта беларускай оперы для кампазітара Лапатынска- 
га, але на шляху да ажыццяўлення гэтай задумы стаялі неадоль- 
ныя перашкоды.

У Наваградку я сустрэў супрацоўніка газеты «Звязда» Зі- 
новія Прыгодзіча. Мы пахаўрусавалі з ім і ўжо разам блукалі па 
дарогах Наваградчыны. Тут усё, здавалася, было авеяна паэзіяй: 
зялёныя мурожныя ўзгоркі, шумлівае веча каласоў на бяскрай- 
ніх палетках, раскошныя, спакойна-велічныя бярозы абапал лю- 
странога асфальту гасцінцаў, прымружаныя сіняватай смугой 
лясы ля далёкіх небасхілаў. Мы вырашылі прайсці пеша да вядо- 
мага возера Літоўка, куды любіў хадзіць Адам Міцкевіч і дзе 
бываў, канешне ж, Уладзіслаў Сыракомля.

У небе плылі рэдзенькія белыя аблачынкі, над галавой сна- 
валі пчолы. На поплаве, які ад празрыстых хваляў Літоўкі цяг- 
нуўся нешырокай паласой уздоўж агародаў, цвілі рамонкі. Іх 
было так многа і былі яны такія буйныя, вясёлыя, што Зіновій 
не ўтрымаўся - пачаў складаць букет. Пажылога веку жанчына, 
якая падграбала на мяжы, пад дубамі, сена, убачыўшы нас, пе- 
рапыніла сваю работу.

- 3 горада, мусіць? - загаварыла яна да нас.
- Ага, з Мінска, - адказалі мы.
Жанчына, абапёршыся на граблі, глядзела на нас. Мы спы- 

ніліся каля яе, узгаварыліся. Жыла яна адна, у той унь старой 
хаце, якую нядаўна купіла.

- Цікава, колькі ж вы за яе заплацілі? Раней у мяне была 
мара: набыць у такой вось палявой цішыні, з такім вось возерам 
і такімі лясамі, звычайную сялянскую хату і, пакінуўшы «цы- 
вілізаваны свет», пасяліцца, як гэта зрабіў у мінулым веку вядо- 
мы амерыканец Генры Тора, сярод птушак і дрэў, расы і сонца. 
Але «цывілізацыя» мяне ўсё ж не адпусціла. Цяперашняе маё 
пытанне было запозненым адгалоскам тых юнацкіх летуценняў.

- А вы зайдзіце паглядзіце, колькі за яе можна даць, - уха- 
пілася жанчына за гэтае маё пытанне.

- Ды мы проста так пацікавіліся, цётка.
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- А вы зайдзіце, зайдзіце...
Хоць ужо накрапваў дождж, жанчына пакінула на сене 

граблі і павяла нас у хату. Хата была падзелена на дзве палавіны. 
У першай, прыхожай, печ, на зэдліках і падаконніках ціснуліся 
гладышы і слоікі, каля печы - ложак, тут, мусіць, жанчына 
і спіць. Другая палавіна, святліца, пустая, толькі фікусы пася- 
рэдзіне. Жанчына пасадзіла нас за стол.

- Можа, малака выпілі б?
- Яно, калі можна, было б няблага...
Яна адразу замітусілася. Праз хвіліну паставіла перад намі 

гладыш малака, сыр, хлеб. Сама, прысеўшы, глядзела на нас 
і гаварыла, гаварыла - як быццам даўно нас чакала і цяпер вось, 
дачакаўшыся, выказвала ўсё, што сабралася ў яе на душы.

- Ешце, ешце, я яшчэ прынясу... Малака ў мяне хапае - адна ж...
Мы пацікавіліся, а дзе ж жывуць і працуюць яе дзеці. Жан- 

чына, адразу спахмурнеўшы, адказала, што дзяцей у яе не было. 
Яна проста не выходзіла замуж. Увесь век адна.

- Вы ж ведаеце, як пры панох жылося. Адно гора. У маёй 
мамы было нас дзевяцера... У хаце - вечныя няхваткі. Пасватаў- 
ся да мяне адзін хлопец. Харошы такі, праўда - маўчун. Але 
не аддалі мяне за яго. He было грошай на пасаг. Можна было б 
прадаць каня, але што гэта за гаспадарка без каня? Чухаў, чухаў 
бацька патыліцу і нічога не прыдумаў. Рукі мае да таго ж такса- 
ма патрэбны былі ў гаспадарцы. Так і асталася ў дзеўках. Ма- 
лодшыя сёстры пападрасталі, замуж павыходзілі - мы ўжо трохі 
сталі на ногі тады. А мяне ўжо ніхто не браў - перарасла... Цяпер 
жывецца унь як добра, каб гэта, кажацца, тады так. I карову 
дзяржу, пакуль магу, і свіней...

Мы даўгавата-такі пасядзелі ў хаце. Пэўна, пабылі б яшчэ, 
але пацямнела ад хмары, недзе заварочаліся грымоты.

Калі мы, падзякаваўшы, усталі, каб ісці, вочы жанчыны 
адразу неяк згаслі.

- А можа б, пабылі яшчэ трохі, - сказала яна ціхім, няўпэў- 
неным голасам.

Мы растлумачылі, што хутка павінен падысці аўтобус: ка- 
лі пачнецца дождж, нельга будзе ісці, а гэта ж апошні рэйс да
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Наваградка. Мы пайшлі. Жанчына прыцішана стаяла ў дзвярах 
і моўчкі глядзела нам услед.

Свае «вандроўкі» я закончыў у старажытным горадзе Рагне- 
ды і Ізяслава - Заслаўі, у якім таксама бываў і пра які пісаў Сы- 
ракомля. Тут, у ваколіцах Заслаўя, паэт меў нават намер назаўсё- 
ды пасяліцца з сям’ёю. Ён прыязджаў ужо сюды купляць зямлю. 
Было гэта за які год перад выездам у Вільню з залучанскай ся- 
дзібы. Якраз тады Сыракомля песціў мару аб набыцці ўласнай 
зямлі. Штурхала яго к гэтаму вельмі незайздроснае становішча 
арандатара. Арэнда амаль нічога не давала немалой ужо сям’і 
паэта. 3 мізэрных прыбыткаў ад яе часам нельга было нават па- 
гасіць пану арэндную плату. Звычайна ў такім становішчы аран- 
датары павялічвалі падаткі сялян, выціскаючы з іх усё, што 
толькі было можна. Сыракомля ж, будучы не толькі на словах 
перакананым дэмакратам, пайсці на гэта не мог. Каб звесці кан- 
цы з канцамі, ён карпеў над перакладамі з лацінскай мовы роз- 
ных гістарычных прац, падрываючы сваё здароўе. Усё гэта пе- 
рашкаджала яму займацца мастацкай творчасцю. Толькі свая 
зямля магла б даць яму такую мажлівасць. Прытым уласная 
зямля вызваліла б паэта ад прыкрай неабходнасці быць, хоць 
і не паўнапраўным, гаспадаром прыгонных сялян - «братоў у сяр- 
мязе». Паэт так марыў аб уласным кутку на зямлі, што нават 
пісьмо да рэдактара газеты «Кур’ер Віленьскі» А. Адынца з прось- 
бай змясціць аб’яву аб куплі зямлі напісаў у форме верша. У ім 
Сыракомля гаворыць, што памешчыкі вясной мараць аб набыцці 
новых капіталаў, жадаюць сваім золатам закабаліць як мага болей 
людзей. Яму ж, паэту, не трэба многа грошай, да якіх ён адносіц- 
ца «з пагардай», не трэба вялікіх надзелаў. Ён шчыра прызнаецца:

Была б страха, хоць і нізкай хаты.
Сэрца пры сэрцы, крынічка ў травах. 
Тытунь для цыгаркі, шклянка гарбаты, 
Больш ні пра што я не сніў бы нават...

Ды на арэндзе маёй дагэтуль, 
На жаль, я не маю такой раскошы: 
Амаль не родзіць пясчаны палетак, 
3 кішэні як бачыш знікаюць грошы...
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Між тым, працягвае паэт, пан патрабуе хутчэйшай выпла- 
ты за арэнду, бо інакш зусім выганіць, а ляснічы пагражае, што 
«на камінак дрэва не дасць мне». Таму Сыракомля просіць сябра 
рэдактара, каб ён змясціў у сваёй газеце аб’яву пра тое, што 
адзін сціплы паэт «хоча купіць зямлі з чатыры валокі»,

Купіць страху, што яго заслоніць 
Ад зімняй сцюжы і спёкі лета, 
Дзе, вольны, з лютняй сваёй у далоні 
Складаў бы песні ён ды санеты,

Дзе б мог ён бачыць з акна небасхілы, 
Вясковыя стрэхі, крыжы на магілах 
Альбо сустрэцца б мог з селянінам, 
Свабодна паплакаць горкай часінай.

Няхай была б мне сялянская хата 
Рада, калі б я яе наведаў.
Хай мяне дрэў акружалі б шаты, 
I побач бачыў сядзібу суседа.

I чуў бы звон косаў сярод ракітаў!
Глядзеў бы, як жнеі жнуць спелае жыта!..
Як бы там пелася! Хіба ж не ўцеха:
3 лесам ва ўласнасць купіць сабе рэха!*

Усё ж газета не змагла дапамагчы Сыракомлю.
Аднойчы паэт, завітаўшы да сваіх сяброў у Мінск, пачуў аб 

продажы ў яго ваколіцах зямлі. Ён праз колькі часу сеў у вазок 
і рашуча пакаціў да прадаўца, якім аказаўся памешчык Юльян 
Гарайн, таксама літаратар. Цікава расказвае пра ўсё гэта сам Га- 
райн, які добра ведаў Уладзіслава Сыракомлю як паэта, друка- 
ваўся разам з ім у віленскіх выданнях, захапляўся яго вершамі, 
але вось асабіста з ім не быў знаёмы.

У пакой, піша Гарайн, увайшоў «малы чалавечак, нядбала 
апрануты, прыгнуты», але «з разумным выразам твару». «Досыць 
нязграбна пакланіўшыся, папытаў нясмелым, прыцішаным, 
ды ўсё ж сімпатычным голасам:

- Ці не вы будзеце Юльян Гарайн?
- Але, я. 3 кім маю гонар?..
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- Мяне зваць - Людвік Кандратовіч... Я чуў ад нашага, мож- 
на сказаць, агульнага прыяцеля, пана Жыські, што вы ў аколіцах 
Мінска прадаяце невялікі фальварачак. А я маю намер купіць 
якраз у гэтых мясцінах некалькі валок зямлі».

Гарайн запрасіў яго сесці. Выкарыстоўваючы парады пра- 
нырлівага і хітрага гандляра Жыські, які падахвоціўся памагчы 
яму ў гэтым, Гарайн пачаў на ўсе лады расхвальваць свой фаль- 
варак Рабушкі, хоць замест прыбыткаў ён даваў яму адны толькі 
страты. У Рабушках, даводзіў прадавец, можна пабудаваць доб- 
рую карчму, пасадзіць туды паваротлівага чалавека, і ўжо адно 
гэта дало б двайны прыбытак уладальніку фальварка, бо там 
куплялі б гарэлку не толькі мясцовыя сяляне, але і жыхары су- 
седніх вёсак. Сыракомля адразу ж насцярожыўся:

- Дык, значыць, там у вас ёсць падданыя? Жыська мне пра тое 
нічога не казаў. Пачуўшы, што ў Гарайна ёсць там чатыры хаты 
з адзінаццаццю душамі сялян, Сыракомля ўстаў і ўзяў шапку:

- Вельмі шкадую, што патурбаваў вас. Я хачу купіць фаль- 
варак без падданых. Сам з сям’ёю хацеў бы абрабляць зямлю. 
Бывайце здаровы!

Але размова на гэтым не скончылася. Сыракомля быў запэў- 
нены, што падданыя сяляне з Рабушак выедуць пад Слуцк - яны 
даўно мараць пасяліцца на слуцкіх чарназёмах. Пасля гэтага 
паэт згадзіўся паехаць з Гарайнам на агледзіны фальварка.

I вось зграбны панскі вазок нясе абодвух у бок Заслаўя. Па- 
малу распачынаецца гаворка. Пасля некалькіх роспытаў пра гас- 
падарчыя вартасці той мясцовасці Сыракомля нечакана папытаў:

- А ці ёсць там салаўі?
Пытанне здзівіла Гарайна. Ён пачаў больш пільна прыгля- 

дацца да свайго суразмоўніка, гадаючы, што ж гэта за чалавек. 
Гарайна цікавіла адно: як бы з найбольшай выгадай збыць свой 
няўдалы фальварак, і ён ізноў загаварыў пра яго даброты:

- Ад Мінска - міль тры, ад Радашковіч, дзе некалькі разоў на 
год, асабліва ў дзень Святой Тройцы, бываюць не горшыя, чым 
у Міры, кірмашы, - дзве мілі, ад касцёла парафіяльнага ў Заслаўі - 
некалькі вёрст. А вунь Сёмкаў... Бачыце, якая тут лёгкасць для
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збыту прадуктаў. Прытым, гляньце, якія ў гэтым баку ўраджаі! 
Жыта і пшаніца - як шчотка. Зараз пачнуць красаваць. Ячмяні 
такія бываюць густыя, што аж вылягаюць. 3 размовы Гарайн да- 
ведаўся, што яго суразмоўнік знаёмы з вядомым пісьменнікам 
Юзафам Крашэўскім, што нават гасцяваў у яго.

- Можа, вы яго сваяк? - пазайздросціў Гарайн.
Сыракомля адказаў, што не сваяк, але што яны - свае па 

духу, бо абодва - літаратары. Гарайн, прыпомніўшы, што купца 
завуць Людвік Кандратовіч, прызнаўся, што да гэтага часу не су- 
стракаў яго імя ў друку, хоць ён і сочыць за літаратурай. Калі 
Сыракомля назваў сваё літаратурнае імя, Гарайн аж падскочыў 
ад здзіўлення: ён жа даўно ва ўсіх дапытваецца, хто хаваецца за 
гэтым імем - Уладзіслаў Сыракомля, якім падпісваюцца такія 
цікавыя творы.

- Дык гэта ж вы - перакладчык польска-лацінскіх паэтаў? 
Вы - аўтар «Дыферэнцыі» і гэтулькіх цудоўных гавэндаў? Аўтар - 
«Выбрыкаў вясёлага гумару»?.. I я пра гэта толькі цяпер давед- 
ваюся! Пан Людвік! Пан Уладзіслаў! Дык гэта ж вы той, хто ўжо 
на пачатку сваёй такой цяжкай літаратурнай працы стаў аздобай 
нашай літаратуры! А я так да вас аднёсся...

I Гарайн пачаў горача прасіць у Сыракомлі прабачэння. За тое, 
што хацеў яму прадаць свой няўдалы фальварак. I гэтак жа ма- 
ляўніча, як расхвальваў, пачаў бэсціць сваё ўладанне:

- Гэта ж - жыць там - нудота, змарнеў бы там са сваёй 
сям’ёй: зямля там цвёрдая, сухая, няплодная, на лугах - адзін 
сівец, лес - яловы, вады - няма, салаўі туды ніколі не залятаюць, 
знікла б там усё тваё паэтычнае натхненне! Гэта не для цябе 
месца! Давай заварочваць назад, бо я табе яго не прадам!

Але Сыракомля ўсё ж наважыў паглядзець фальварак. Калі 
прыехалі да Рабушак, паэт адразу ж згадзіўся са сваім прадаў- 
цом, што фальварак для яго не падыходзіць. Галоўнае, не быў 
прыдатны для жылля панскі драўляны дамок: падгніў, схіліўся 
набок, у пакоях сыра і змрочна. Так і вярнуўся ні з чым Сыра- 
комля на сваю арэнду ў Залуча.

А можа, яму не спадабалася мясцовасць?
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Я захацеў пашукаць тыя Рабушкі, сваімі вачыма паглядзець 
на тутэйшыя краявіды. Заслаўскія старажылы сказалі мне, што 
такая вёска сапраўды ёсць каля Заслаўя. Толькі прамой дарогі 
туды няма, лепш за ўсё ў Рабушкі ехаць праз Мінск. Я ўжо мер- 
каваў так і зрабіць, але выпадкова сустрэў на вуліцы свайго знаё- 
мага, аспіранта-завочніка сектара фальклору нашага інстытута 
Барыса (такое прозвішча), які якраз настаўнічаў у тых мясцінах. 
Ён сагітаваў мяне пусціцца туды пеша, нацянькі. Як сапраўдныя 
падарожнікі. Мы так і зрабілі.

Ішлі пакручастай палявой дарогай. Наўзбоч - дзве сценкі 
жыта. 3-за пасвятлелых ужо сцяблін выглядваюць там-сям вя- 
сёлыя валошкі, на зялёную броўку дарогі выпаўзаюць пад ногі 
доўгія гірлянды чысценькіх бела-ружовых сподачкаў кветак 
карлікавай бярозкі. Пахне жытам, полем. А над галавой трапеча 
на адным месцы, чаруючы сваёй песняй, адвечны жаўранак.

Потым мы збочылі на сцежку, якая павяла нас праз лес. Лес 
быў яловы. Хоць стаяў дзень, у ім было змрочна. Пад высокімі 
густымі елкамі - ні травінкі: зямля спрэс засцелена рыжай іглі- 
цай. Але хутка сцежка зноў вывела нас з ельніку на поле. Яна 
ўспаўзала на ўзгоркі, спускалася ў зялёныя лагчыны, бегла паўз 
бярозавыя пералескі, пакуль не ўлілася зноў у дарогу. Мінуўшы 
маленькую вёсачку Куты, мы адразу ўбачылі на ўзгорку дахі Ра- 
бушак. Перад вёскай - старая развесістая бяроза, далей - ліпы. 
Кругом лясы, пералескі. He, усё ж такі мясціны тут - што трэба. 
Праўда, няма рэчкі, але ж затое якія ўзгоркі!

Вядома, пры добрых абставінах У. Сыракомля мог бы тут 
прыжыцца. Чаго-чаго, а вясковай цішыні яму тут хапіла б. Ды 
і салаўі па сёння заліваюцца ў бярозавых пералесках. Можна 
толькі пашкадаваць, што так атрымалася ў паэта з купляй зямлі. 
Магчыма, зусім інакш склаўся б лёс «вясковага лірніка». Якраз 
гэтая спеўная зямля ўзгадавала потым Янку Купалу: яго Вязын- 
ка адсюль - рукой падаць.

Такім чынам, не знайшоўшы прыстанку ў «сваіх ваколіцах», 
паэт змушаны быў зняцца з бацькоўскай зямлі і адправіцца 
ў Вільню шукаць долі ў шырэйшым свеце. Якраз да часу ад’езду 
Сыракомлі ў Вільню адносіцца яго верш «Пілігрым у канцы 
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вандроўкі», які лагічна завяршае як кнігу «Вандроўкі па маіх 
былых ваколіцах», так і ўвесь давіленскі перыяд жыцця і твор- 
часці яе аўтара:

Вось, нарэшце, і абышоў я, радзіма, 
Гарады твае, вёскі з кіем пілігрыма. 
Блізка бачыў я вежы касцёлаў, крыніцы, 
Падзямельныя склепы твае, камяніцы, 
I каб мне пахваліцца хоць чым было можна. 
Памятак колькі ўзяў я ў ранец дарожны: 
Частку нёманскай хвалі, камень даўняй вежы, 
Завушніцу з магілы, з дрэва лісцік свежы... 
О куткі мае мілыя! О родныя далі!..
Калі ў свет мяне кіне нястрыманым ветрам, 
Набяру сабе ў грудзі адгэтуль паветра, 
Набяру яго шмат, каб надоўга хапіла, 
Каб яно мае песні заўсёды жывіла...
3 болем адсюль пусціўся я ў новую пуцявіну, 
Ну а памяць пра край свой у песні пакінуў.'

Ходзячы па ваколіцах Заслаўя і па яго вуліцах, я даволі-такі 
прытаміўся. Убачыўшы за паўрасчыненымі варотамі прамкам- 
біната зацененую лавачку каля прахадной, прайшоў да яе і сеў 
адпачыць. 3 будкі выйшла пажылая, з вострым позіркам нізка- 
рослая жанчына:

- А вам чаго тут?
- Ды от хачу пасядзець трохі, цётка. Хіба няможна?
- Чаму ж не, пасядзіце. Толькі не заходзіць на тэрыторыю!
Жанчына прысела каля мяне на лаўку. Да яе якраз падышоў 

чарнявы, добра апрануты хлопец з лагодным тварам. Жанчына 
адразу пачала яго ўшчуваць - за тое, што не так, як яна хацела, 
перасыпаў ёй веранду. Хлопец цярпліва даводзіў ёй, што так як- 
раз лічыцца добра. Але жанчына стаяла на сваім і са слязьмі 
ў голасе пачала абвінавачваць хлопца, што ён не хоча ёй пама- 
гаць, што ўсё робіць, абы збыць з рук. Так ён і пайшоў, нічога 
не даказаўшы жанчыне, якая сыпала яму ўслед свае крыўды.

- Гэта сын, - сказала яна мне, трохі заспакоіўшыся. - Жыве 
тут, у Заслаўі, з жонкай і дзецьмі. Вы, мусіць, чулі трохі, пра што 
мы гаварылі. Але ж, канешне, не ўсё панялі. Я б вам расказала 
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пра ўсё, але ж доўга гаварыць. А тут толькі доўга трэба. Я, ве- 
даеце, люблю хадзіць на суд, слухаць. Дык от, бывае, калі падсу- 
дзімы надта загаворыцца, суддзя перапыняе яго і кажа: сакрашчо- 
на гаварыце, сакрашчона. А сакрашчона яно, ведаеце, не заўсёды 
і палучаецца. Дык от і тут так: сказаць сакрашчона - не поймеце. 
Але хай, папробую... I жанчына добрую гадзіну расказвала мне 
«сакрашчона» пра ўсё, што ў яе набалела. Яна нават не зважала 
на тых, хто праходзіў у двор прамкамбіната. Толькі зрэдку спы- 
няла каго-небудзь:

- Вам куды? - і, паслухаўшы тлумачэнне, зноў паварочвала- 
ся да мяне. - Яно, сказаць папраўдзе, тут няма чаго і красці. Але 
я пытаю так проста, каб не стаяць тут без дзела. Аднаго пра- 
пушчу, а другога - вазьму і астанаўлю, патрэбую дакументы. 
Хай ведаюць, што ёсць стораж!

Пад канец, калі я сабраўся ісці, жанчына - не без удзячнасці 
за тое, што я выслухаў яе, - сказала:

- От пагаварыла з вамі. і аж лягчэй стала. Сыны мне, ве- 
даеце, колькі раз казалі: хаця ты не гавары многа, не разнось 
пра нас абы-чаго па горадзе. А як жа мне не гаварыць. Калі буду 
маўчаць - я ж лопну!

Вечарам я сеў на электрычку, якая імкліва панесла мяне 
ў Мінск, адкуль я пачынаў сваё падарожжа. Вяртаўся я туды 
ўжо зусім з другога боку, скалясіўшы добрую частку поўдня Бе- 
ларусі.

Паездка ў Барэйкаўшчыну

Вярнуўшыся з падарожжа па Палессі і Міншчыне, я ўсё ж 
адчуваў, што не да канца выканаў пастаўленую перад сабой за- 
дачу. Неадкрытай, зацягнутай даволі густым туманам невя- 
домасці была для мяне Барэйкаўшчына - падвіленская вёска, 
куды перасяліўся і дзе жыў апошнія дзесяць гадоў Уладзіслаў 
Сыракомля.

Барэйкаўшчыну паэт атрымаў у арэнду ад графа Тышкевіча. 
Месца было далёка не ідэальнае. Але нічога лепшага паэту знай- 
сці не ўдалося. Вось як пісаў пра новую арэнду сам Сыракомля: 
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«Жыллёвы дом невялікі, але дагледжаны; з акна далёка відаць 
вёскі, замглёныя лясы і ўзгоркі, вялікі сад; народ працавіты, 
цвярозы і сумленны; на сценах некалькі дзесяткаў карцін, у ша- 
фах некалькі соцень добрых кніжак. Чаго ж тут болей трэба? 
Долі і хлеба! Першай мне ад нараджэння не дадзена, а другі тут 
цяжка здабыць, бо хоць зямля і ўрадлівая, але яе тут - вельмі 
шчуплы кавалачак. Да таго ж тут - невялікая колькасць рук, 
не хапае работнікаў. Усё гэта не дазваляе ўзняць гаспадарку на 
належны ўзровень».

Нягледзячы на матэрыяльныя нястачы, тут, у вясковай ці- 
шыні, паэту працавалася вельмі плённа. У Барэйкаўшчыне 
ім былі напісаны такія выдатныя творы, як «Кавалак хлеба», 
«Фрагменты пра Піліпа з Канапель», «Жменя пшаніцы», «Не- 
пісьменны», «Вясковая школа», «Улас», «Штогадовыя святы 
на Літве», «Школьныя часы», «Вызваленне сялян» і цэлы шэраг 
іншых.

Мяне цікавіла перш за ўсё, што сабой уяўляла сама вёска 
Барэйкаўшчына, сярод якіх людзей жыў там «вясковы лірнік», 
адкуль, з якіх крыніц чэрпаў ён тэмы і вобразы для сваёй твор- 
часці ў апошняе дзесяцігоддзе.

I вось - роўна праз год пасля маёй экспедыцыі па поўдні 
Беларусі - я з камандзіровачным пасведчаннем у кішэні апы- 
нуўся ў Рукайняйскім сельсавеце Вільнюскага раёна Літвы. Ад 
шумлівай аўтамагістралі Вільнюс - Ашмяны проста ў жыта 
ішла пясчаная палявая дарога. У зялёным жытнёвым разліве та- 
нулі ўперадзе раскіданыя там і сям, як астраўкі, хаты вёскі 
Барэйкаўшчына. За высознымі старасвецкімі ліпамі мне хутка 
адкрылася прадаўгаватая драўляная школа, абсаджаная кругом 
кустамі, кветкамі. Яе мне паказаў дзядзька, што вёз аднекуль на 
кані поўныя, з верхам, драбіны прывялай палявой травы. У шко- 
ле, як я ўведаў яшчэ ў Вільнюсе, месцілася бібліятэка-музей 
У Сыракомлі. Бібліятэкарка, маладая чарнявая дзяўчына Ванда 
Даугевічутэ, сустрэла мяне ветліва. Даведаўшыся, хто я і чаго 
сюды прыехаў, яна спачатку паказала мне бібліятэку. Бібліятэка 
небагатая - што ж, людзей тут няшмат: летась з-за адсутнасці 
патрэбнай колькасці вучняў - галоўных яе чытачоў - нават была 
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зачынена школа. Мне было цікава даведацца, што ёсць у біб- 
ліятэцы з беларускіх аўтараў. Аднак я ўбачыў толькі імя Ула- 
дзіміра Караткевіча, нейкімі невядомымі вятрамі занесла сюды 
ягоныя «Чырвоныя ветразі».

Школа - гэта якраз і ёсць хата самога паэта. Вядома, яна не 
раз рамантавалася, але ў цэлым засталася такой, як была. Ванда 
павяла мяне ў пакойчык, дзе былі выстаўлены экспанаты музея. 
У гэтым пакойчыку якраз і працаваў паэт - тут быў яго кабінет. 
3 акна сапраўды адкрывалася поле і вясковыя хаты - значыць, 
мара Сыракомлі пра тое, каб ён мог «бачыць з акна небасхілы, 
вясковыя стрэхі», хоць і часткова, але збылася. У пакойчыку 
паэта я ўбачыў яго фотаздымкі, кнігі, рукапісы. Але больш 
за ўсё зацікавіў мяне сонечны гадзіннік Сыракомлі - гладка 
выпаліраваны камень з цыферблатам, стрэлкамі якога былі пром- 
ні сонца.

Потым Ванда павяла мяне паказваць двор. He вельмі далёка 
ад хаты, сярод жыта, відаць былі рэшткі зруба старога калодзе- 
жа. 3 яго, расказваюць, брала ваду Сыракомлева сям’я. У вянку 
дрэў хаваўся арыгінальны стол, зроблены з жорнавага кола. 
За гэтым сталом, шукаючы адзіноты і цішыні, Сыракомля напі- 
саў нямала ўзнёслых строф сваёй паэзіі.

Але галоўнае, што мне хацелася ў Барэйкаўшчыне, - гэта 
пазнаёміцца з людзьмі. пагутарыць з імі, пачуць расказы, падан- 
ні і асабліва мову аднавяскоўцаў паэта. Ванда завяла мяне 
ў адну з бліжэйшых хат, да васьмідзесяцігадовага Баляслава Ан- 
тонавіча Раманоўскага. Высокі хударлявы стары, пакашліва- 
ючы, з ахвотай расказваў пра сваё жыццё, пра сваю вёску. Яго 
дапаўняла, падсеўшы да стала, за якім мы сядзелі, дачка Ула- 
дзіслава, рухавая і гаваркая жанчына, работніца саўгаса «Рукой- 
ны». Жывуць тут яны здаўна. Іх дзяды і прадзеды таксама тутэй- 
шыя. 3 католікаў. Называюць сябе палякамі. Два сыны Баля- 
слава Антонавіча пераехалі ў Польшчу, прыжыліся там. А яму 
самому і дачцэ падабаецца тут, дома. Гаворка наша цякла воль- 
на, натуральна. Мова гаспадароў хаты, як і іншых вяскоўцаў, 
нягледзячы на нязначную колькасць польскіх слоў, была ўсё ж 
у сваёй аснове, як адзначаў яшчэ і Сыракомля, беларуская. Я на- 
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ват запісаў у блакнот нямала цікавых для мяне слоў і выразаў, 
якія значна папоўнілі мой лексікон.

Пабыў я ў Барэйкаўшчыне і яе ваколіцах некалькі дзён. Гута- 
рачы з людзьмі, слухаючы іх гаворку, я лавіў сябе на думцы, 
што некаторыя характэрныя для гэтай мясцовасці словы і выра- 
зы я ўжо недзе чуў. Толькі потым успомніў: дык гэта ж у Фран- 
цішка Багушэвіча - «панарскага салаўя»! Віленшчына, Ашмян- 
шчына - яго радзіма. Былы фальварак Свіраны, дзе нарадзіўся 
беларускі паэт, аказваецца, зусім блізка адсюль. Пра гэта мне 
сказаў былы загадчык Барэйкаўшчынскай пачатковай школы 
Мікалай Васільевіч Сабалеўскі, добры знаўца беларускай літара- 
туры, якую ён чытае ў арыгінале. Дарэчы, пра школы. I ў Рукой- 
нах (афіцыйна Рукайняй), цэнтры сельсавета (за лічаныя кіламет- 
ры ад Барэйкаўшчыны), і ў іншых вакольных вёсках - школы 
польскія. Адкрыты яны па жаданні насельніцтва. Як расказаў 
мне дырэктар Рукайняйскай сярэдняй школы Леанід Ільіч Па- 
лонскі, у школе вучні вывучаюць некалькі моў: рускую, поль- 
скую, літоўскую і нямецкую. Апрача таго, усе яны нядрэнна ве- 
даюць таксама беларускую.

Я добра пазнаёміўся з адным вучнем Рукайняйскай школы - 
сямікласнікам Янушам, сынам старшыні сельсавета Эдуарда Аляк- 
сандравіча Багуцкага, у якога я начаваў. 3 Янушам я разам спаў 
на сене ў адрыне. Перад тым як заснуць, мы доўга размаўлялі. 
Януш быў вельмі гаваркі. Ён расказваў мне шмат чаго пра шко- 
лу, пра свае гульні, вучобу. Даведаўшыся, што я з Мінска, ён па- 
чаў дэкламаваць па памяці «Дзеда і бабу» Кандрата Крапівы, 
«Святога Яна» Якуба Коласа. Праўда, не ведаў, хто напісаў гэтыя 
творы. Пахваліўся ён і сваімі поспехамі ў літоўскай мове, што 
нават можа ўжо чытаць трохі па-літоўску. Раней яе зусім не ра- 
зумеў, як і наогул тутэйшыя людзі. Януш расказаў мне пра выпа- 
дак, які быў тут пасля вайны. Прыехала з Вільнюса аўтакрама. 
Адзін хлопчык пайшоў туды купіць цукру. А крамнік яму і кажа: 
«Мажукам цукру нера». Гэта азначала - дзецям цукар не пра- 
даецца. Хлопчык перадаў гэтыя словы бацьку, прозвішча якога 
якраз было - Мажук. «Нехта, мусіць, набрахаў на мяне: Мажуку, бач, 
ужо і цукру не дае», - сказаў бацька і пайшоў высвятляць прычыну.
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Я аб’ехаў і абхадзіў многія вёскі і вёсачкі Рукайняйскага 
сельсавета. Запомніў такія з іх, як Крыжоўка (з нядаўняга часу 
яна, як і іншыя вёскі, атрымала новую назву - Крышкяліс), Аш- 
мянка (Ашмянеле), Баравыя (Шылінай). Задворцы (Ужудварыс), 
Навасады (Науяседжай), Падчарнае (Паеджай). Міхайлаўка (Мі- 
калішкес), Зацішша (Рамітэ). Знаёмячыся з людзьмі, сярод прод- 
каў якіх жыў У. Сыракомля. я лепш разумеў многія творы паэта, 
як і яго самога. Болып зразумелымі рабіліся мне і строфы верша 
Янкі Купалы «Вясковы лірнік», напісанага тут амаль 50 гадоў 
назад, калі адзначалася 50-я гадавіна з дня смерці Сыракомлі. 
Янка Купала, які таксама хадзіў па мясцінах «вясковага лірніка», 
быў у Барэйкаўшчыне і Рукойнах, так пісаў у сваім вершы:

Выліць думку хачу - хай снуе у бязмеры, - 
Думку-памяць, што ў сэрцы залегла.

Аб той зорцы, што некалі з добраю верай 
Над зямелькай яснела і збегла.

Аб музыцы, што лірай сваёй чарадзейскай 
Мне ў душы светач выклікаў новы, 

Каб жыла, хоць на час, красай кветкаў-пралескаў, 
Як жыве вечна Лірнік вясковы...

Час патрапіць усё пакрышыць, адалеці, 
Путы нават змарнеюць у плесні. -

Покі ж будзе душа хоць адна жыць на свеце, 
Будуць жыці і лірнікаў песні.

Будзеш жыць! Будуць векі ісці за вякамі, - 
He забудуцца дум тваіх словы,

Як і слоў беларускіх, жывучы між намі, 
He забыўся ты, Лірнік вясковы.

1971,2003. 2017



ГЛАДЫЯТАР НА АРЭНЕ БЕЛАРУШЧЫНЫ

Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч... Па-мойму, мы яшчэ па-са- 
праўднаму не ўсвядомілі, якая гэта была значная постаць у бела- 
рускай літаратуры XIX стагоддзя. Наша літаратуразнаўства 
яшчэ як след не раскрыла мастацкую вартасць яго твораў, не па- 
казала прыгажосць паэтычнага слова першага беларускага кла- 
сіка, самабытнасць гэтага незвычайнага талента. Учытайцеся 
ў вершаваныя творы В. Дуніна-Марцінкевіча. Вось хрэстама- 
тыйны «Гапон», «беларуская аповесць»:

Шум, крык, гоман у карчме, 
Кіпіць сельская дружына, 
Піва, мёд, гарэлку п’е, 
Ажно курыцца чупрына.

Здаецца, простыя, «бясхітрасныя» радкі. Але яны адразу 
ўводзяць чытача ў само дзеянне паэмы, у якой паўстае перад 
намі жывая рэчаіснасць даўно аджылай эпохі. Спачатку паэт 
як бы расстаўляе «дзейных асоб», што прыйшлі на сельскую 
вечарыну. Тут і паважныя вясковыя гаспадары, якія вядуць 
за сталом заўсёды цікавую для іх гаворку пра свой штодзённы 
сялянскі клопат, і «ляндарка з лендаром», што разносяць за- 
казныя стравы і пітво, і моладзь, якая «гамоніць» каля парога, 
і «старыя чараўніцы» - цікаўныя старыя жанчыны, што, па- 
сеўшы каля печы, цішком назіраюць, як забаўляюцца «хлопцы, 
дзеўкі, маладзіцы». Скрыпач Ананя пачынае іграць народныя 
танцы «Лявоніху», «Бычка», «Казачка». I моладзь адразу пуска- 
ецца ў скокі. Вясёлы сялянскі хлопец Гапон, вырабляючы нагамі 
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заліхвацкія выкрунтасы, галантна запрашае ў танец сваю каха- 
ную дзяўчыну Кацярынку:

«Эй, чух, Кацярынка!
Чабоцікі красны;
Каму блішчаць, каго любяць 
Твае вочкі ясны?..»

Дзяўчына не прымушае сябе доўга ўгаворваць. У адказ на 
запрашэнне каханага хлопца

Кацярынка ж успляснула. 
На міленькага зіркнула, 
Хвіць! спаднічку распусціла, 
Трэйчы запяткам падбіла, 
Дробны ножкі выкідаець, 
Чаравічкі скрыпяць, 
А із вочак аж сіяець, 
Быццам іскры ляцяць.

У такім жа энергічным тэмпе, раскавана і весела праходзіць 
уся вечарынка - сапраўдная народная феерыя. Паэт шырока вы- 
карыстоўвае фальклорныя вобразы і матывы, а таксама народныя 
песні, прыпеўкі, прыказкі і прымаўкі, вельмі да месца ўплятаючы 
іх у канву апавядання. Атрымліваецца адначасова і мастацкі па- 
каз вясёлага вясковага ігрышча, і яго дакладнае этнаграфічнае 
апісанне.

Кожны пісьменнік ведае, як цяжка часам знайсці адпаведны 
задуманай ідэі твора сюжэт. Сюжэтамі нават дзеляцца паміж са- 
бой пісьменнікі. Як, скажам, Пушкін, які падараваў Гогалю сю- 
жэт «Мёртвых душ». Трэба мець талент - знайсці займальны 
сюжэт. Такім талентам валодаў наш Дунін-Марцінкевіч. Чыта- 
ючы яго творы, прыемна здзіўляешся, як умее аўтар знаходзіць 
патрэбны сюжэт ды ўкручваць у яго назапашаны «матэрыял». 
Сваю сюжэтную лінію мае і той жа «Гапон». Даволі займальную 
«лінію». 3 нечаканымі хадамі, інтрыгамі. Як і ў кожнага еўра- 
пейскага класіка. На сельскае ігрышча ў карчме, так маляўніча 
апісанае ў пачатку паэмы, раптам урываецца аканом з войтам. 
Гапон адразу зразумеў: гэта ж аблава, рэкруцкі набор! Таму па- 
спявае гукнуць сябрам: уцякайце! I тыя кідаюцца з карчмы хто 
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куды. На самога ж Гапона з усіх бакоў навальваюцца памагатыя 
аканома. Як ён ні адбіваўся, «яго, беднага, звязалі дый у калодкі 
скавалі». Арганізаваў гэты налёт аканом таму, што намерыўся 
запраторыць у салдаты Гапона, каб адбіць у яго прыгожую Ка- 
цярынку. Пані, паважаная ўсімі ўладарка маёнтка і вёскі, уба- 
чыўшы аднойчы заплаканую Кацярынку, пашкадавала яе і заха- 
цела суцешыць. Даведаўшыся ад дзяўчыны пра прычыну плачу, 
яна загадала здаць у салдаты самога аканома. Кацярынку ж зра- 
біла сваёй пакаёўкай. Прайшло пяць гадоў. I вось раптам заяўля- 
ецца ў панскі двор прыгожы і статны малады афіцэр. Якая была 
для Кацярынкі радасць, калі яна пазнала ў ім свайго любага Га- 
пона! Да афіцэрскага стану яго ўзвысілі за добрую службу ў вой- 
ску, за адвагу на вайне. Цяпер ён прыйшоў прасіць у Кацярынкі 
рукі, а ў пані - дазволу на шлюб. Пані не толькі дазволіла, але 
і сама прыйшла на вяселле сваёй пакаёўкі, а яшчэ ёй - «маўляў 
роднаму дзіцяці, прыгожы пасаг дала. радасну слёзку ураніла, 
маладых благаславіла, сама к вянцу павяла». Такая атрымалася 
ідылія!

Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч хоць быў заможным панам, 
але шчыра паважаў простага селяніна, бачыў у ім, не ў прыклад 
іншым панам, чалавека, як мог, спрыяў яму. 3 пашанай ставіцца 
да сялян заклікаў ён і ўсіх вяльможных паноў. Такім мастац- 
кім «заклікам» была і паэма «Гапон». He ведаю, як для каго, 
а для мяне чытанне Дуніна-Марцінкевіча - свята. Бо яго творы 
я ўспрымаю як пісьмы з XIX стагоддзя. Яны - і жывыя сведкі 
часу, і творы мастацтва адначасова. Так я чытаў «Гапона». Так 
чытаю «Вечарніцы» - народныя аповесці «Дурны Зміцер, хоць 
і хітры» і «Стаўроўскія дзяды». Смакую кожнае слова. Ужываюся 
ў жыццё герояў. Знаёмлюся з мінулым народным побытам, ды- 
хаю паветрам даўно зніклай эпохі.

А вось разгарнуў паэму «Купала». Як маляўніча апісвае аў- 
тар святкаванне ў народзе язычніцкага Купалля! Якая прастата 
і высокая маральнасць ва ўзаемаадносінах сельскай моладзі!

Такая вельмі значная падзея ў сялянскім жыцці, як дажынкі, 
стала асновай яшчэ адной вершаванай аповесці Вінцэнта Дуні- 
на-Марцінкевіча - «Шчароўскія дажынкі». Колькі самабытных 
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народных звычаяў, папраўдзе паэтычных малюнкаў вясковага 
жыцця раскрывае тут перад намі аўтар!

А як вобразна і дэталёва, з сапраўдным народным гумарам 
разгортвае-паказвае беларускі пісьменнік рытуал каранацыі ў Маск- 
ве рускага цара ў вельмі нечаканай па тэме «быліцы Навума 
Прыгаворкі» пад назвай «Халімон на каранацыі»! Нічога падоб- 
нага ў рускай літаратуры я не чытаў. Ці абмінулі рускія літарата- 
ры такую значную падзею сваёй гісторыі?

Шмат пазнавальнага і цікавага знаходжу я і ў польскамоў- 
ных творах беларускага дудара (так, і гэтакія вымушаны быў ён 
пісаць) - «Благаславёная сям’я», «Славяне ў XIX стагоддзі», 
«3-над Іслачы, або Лекі на сон», а таксама ў яго вершах.

А колькі выдумкі, іскрыстага гумару, нечаканых сюжэтных 
хадоў і ў драматычных творах Дуніна-Марцінкевіча - у «Ідыліі», 
якая і сёння з поспехам ідзе ў нашых тэатрах, «Залётах» і «Пін- 
скай шляхце»! Апошняя камедыя стала папраўдзе народнай, яна 
вось ужо не адно стагоддзе бесперастанку ставіцца не толькі на 
сталічнай сцэне, але і шматлікімі калектывамі мастацкай сама- 
дзейнасці ва ўсіх канцах краіны.

Уладзіслаў Сыракомля называў Вінцэнта Дуніна-Марцінке- 
віча «сапраўдным гладыятарам» на арэне беларускай літарату- 
ры. I тут няма перабольшання. У першай палове XIX стагоддзя, 
ды, можна сказаць, і да яго канца, беларускія пісьменнікі выму- 
шаны былі пісаць на польскай або рускай мовах і толькі ў вы- 
ключных выпадках, у асноўным дзеля асветы народа, пераходзі- 
лі на беларускую - карэнную мову роднай зямлі. Творчасць на 
беларускай мове з прычыны адсутнасці беларускага друку ды 
і фактычна беларускага чытача была другараднай. Першы, хто 
зрабіў беларускую мову асноўнай, «рабочай» мовай, быў Він- 
цэнт Дунін-Марцінкевіч. Ён, як той гладыятар, смела і адкрыта 
выйшаў на арэну барацьбы за мову свайго народа. Гэта быў са- 
праўдны подзвіг пісьменніка. Тады ж уся шляхта, усё вяльмож- 
нае панства, як чорт ад ладана, шарахаліся ад «мужычай» мовы, 
пнучыся размаўляць і пісаць на «панскай» польскай мове, a то 
і на французскай. Гаварыць па-мужычы - азначала апускацца да 
мужыка-селяніна, самага ніжэйшага стану тагачаснага грамадства.
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Дунін-Марцінкевіч не пабаяўся стаць на бок селяніна, узвысіць 
праз друк яго мову. I тым самым выклікаў агонь на сябе.

Пра злосныя нападкі на беларускага паэта польскіх паноў 
мы ведаем з артыкулаў Уладзіслава Сыракомлі, таксама белару- 
скага сваім духам пісьменніка, які скалой стаяў у абарону свайго 
сябра ад ненавіснікаў беларускай мовы. У вершаваным пасланні 
Уладзіславу Сыракомлю «Літаратурныя клопаты» Вінцэнт Ду- 
нін-Марцінкевіч расказаў пра свае «хаджэнні па муках», каб да- 
несці да чытача ўласныя творы, пра стаўленне да іх выдаўцоў, 
якія адразу ж вярталі гэтыя творы аўтару, крывячыся: «Нашто 
вы па-мужыцку пішаце, мой пане?»

Зрэдчас усё ж шчасціла Вінцэнту Дуніну-Марцінкевічу пус- 
ціць у свет якое-небудзь сваё тварэнне. А як удавалася, як уво- 
гуле працавалася яму на ніве беларускай паэзіі, ён скардзіцца 
сябру Сыракомлю:

А што ж дае мая скупая ніва, 
Быллём парослая? Шмат трэба працы. 
Пакуль уробіш! Дык хачу прызнацца, 
Што трачу дух. Я гэтак клапатліва 
Шмат месяцаў тварыў, і ўвесь здабытак - 
Што многа слоў пустых пачуў і крытык. 
Здароўя шмат забрала гэта праца!
Якім паддаўся прыніжэнням. мукам, 
Пакуль яе ўдалося выдаць друкам, 
Табе, вястун, хачу цяпер прызнацца.

А выдадзеную кнігу яшчэ трэба было прадаць, каб вярнуць 
хаця б частку затрачаных на выпуск грошай і, галоўнае, каб яе 
чыталі. Як вядома, непісьменны селянін не мог яе купіць. Паэту 
заставалася толькі прапаноўваць свае творы адукаванай шлях- 
це, якая была апалячана, a то і афранцужана. Вось прадавец, 
расказвае аўтар, «кіруецца ў салон праслаўленай Цаліны», тыпо- 
вай велікасвецкай пані з яе франкаманіяй:

Там модныя паненкі, панічы і пані
У самым наймаднейшым, дарагім убранні;
Французскі звычай там, французская і мова, 
Свайго радзімага там не пачуеш слова.
Раскошы тыя ўбачыўшы. пачуўшы мовы тоны, 
Падумаеш: Парыж тут адчыніў салоны.
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Калі прадавец прапанаваў гаспадыні салона кнігі, яна, каб 
паказаць сваю «культурнасць», паслала дачок паглядзець іх: 
«Дзюма там ці Бальзак?» На што дачка Франя адказала:

«Non, Maman! мужыцкі твор. якісь «Купала». 
«Ah mon Dieu! Як можна мову так паскудзіць! 
Кінь гэтыя грымзолы, каб рук не пабрудзіць!..»

Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч выслухоўваў злыя насмешкі і зня- 
вагі апалячанага панства, зразумелую няўвагу да беларускіх кніг 
выдаўцоў і кнігароў, цярпеў немалыя матэрыяльныя страты, 
выпускаючы кнігі за свае ўласныя сродкі, але не адступаўся 
ад свайго. Біўся на арэне беларушчыны за свой народ да канца. 
Як гладыятар.

Зацікавіўшыся асобай Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча, я аб'- 
ездзіў у розны час, здаецца, усе яго мясціны. Мне хацелася даве- 
дацца, што жывіла творчасць «беларускага дудара», якія заха- 
валіся звязаныя з ім матэрыяльныя памяткі, як ушаноўваецца ён 
на сваёй «малой радзіме».

Пачаў я, натуральна, з месца нараджэння паэта. Як ведаем 
мы са школьных падручнікаў, нарадзіўся ён у фальварку Па- 
нюшкавічы Бабруйскага павета. У Бабруйск я лёгка даехаў поез- 
дам. Там завітаў у рэдакцыю раённай газеты, з супрацоўнікамі 
якой дамовіўся пра паездку загадзя.

I вось весела паскакаў спрытны раённы «козлік» па грудах 
і выбоінах лясных і палявых прасёлкаў. Зялёналістыя, не змроч- 
ныя лясы і пералескі, раздолле палёў, расфарбаваныя жаўтацве- 
там лугі. Зямля, што ўзгадвала нашага слаўнага пісьменніка.

Ад колішняга фальварка, дзе гаспадарыў бацька Вінцэнта 
Ян Дунін-Марцінкевіч, - ні знаку. Нічога канкрэтнага пра той 
фальварак мы, вядома ж, не дапыталіся ў жыхароў невялічкай 
вёсачкі, што вырасла на яго месцы, займеўшы тую ж назву - Па- 
нюшкавічы. Ды адкуль ім што ведаць: амаль усе яны - перася- 
ленцы з іншых вёсак. Адзінае, што напамінае тут пра беларуска- 
га дудара, - гэта даволі высокая стэла на ўзбярэжжы ракі Бярэзі- 
ны з выявай паэта. Месца для помніка выбрана выдатнае, вось 
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толькі сам помнік на мяне не зрабіў уражання: ён як бы злепле- 
ны наспех, дзе-нідзе ўжо адлушчыўся бетон. Хочацца думаць, 
што гэта помнік часовы, што некалі ўстане тут больш годны, 
варты памяці нашага выдатнага пісьменніка.

Помніцца мне і паездка ў былую Пяршайскую воласць Мін- 
скага павета, дзе ў 1840 годзе асеў Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч 
у фальварку Люцінка і дзе пражыў да канца свайго зямнога быц- 
ця - цэлыя 44 гады. Заехаў я туды са сваім студэнцкім тавары- 
шам, пісьменнікам Іванам Чыгрынавым на маёй машыне.

У Люцінцы ад былой сядзібы Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча 
засталіся толькі ўрослыя ў зямлю камяні падмурка на ўзвышэн- 
ні, да якога падступалі хаты невялікай вёсачкі. Мы хадзілі па 
колішнім селішчы пісьменніка, і мне ўявіўся ўтульны прастор- 
ны дом Марцінкевічаў, дзе кожны дзень гучалі галасы сямей- 
нікаў, суседзяў і гасцей, дзе ў асобным кабінеце так добра праца- 
валася за пісьмовым сталом гаспадару, перад якім адкрываліся 
з акна краявіды роднай зямлі, змяняліся адна за адной вёсны 
і зімы. Тут былі напісаны ці не ўсе творы беларускага дудара, 
пачынаючы ад «Ідыліі», «Гапона», «Вечарніц» і канчаючы «За- 
лётамі» і іншымі п’есамі, паэмамі, былінамі, вершамі. У доме 
пісьменніка гучала музыка, ставіліся спектаклі на яго п’есы. Тут жа 
працавала і арганізаваная ім школа, дзе вучыліся дзеці вяскоў- 
цаў і дзе, дарэчы, атрымаў першапачатковую адукацыю пачы- 
нальнік беларускай прозы, пісьменнік Ядвігін Ш. Марцінке- 
вічаў дом быў сапраўдным асяродкам беларускай культуры 
ў XIX стагоддзі.

Мы доўга тупалі з Іванам па былым селішчы Марцінкевічаў 
і апанурана думалі не толькі пра нелітасцівы разбуральны час, 
але і пра нашу ўсеагульную абыякавасць да ўласных святыняў, 
да дарагіх памятак мінулага. На добры лад, ужо даўно трэба бы- 
ло ўзнавіць сядзібу першага беларускага пісьменніка-класіка, 
сапраўднага патрыёта роднай зямлі, паказаць у ёй тагачасны ты- 
повы побыт шляхецкага двара XIX стагоддзя. Каб сюды, у сядзібу- 
музей, прыходзілі школьнікі і студэнты, усе, хто любіць і шануе 
нашу культурную спадчыну, хто хоча ведаць, як жылі нашы да- 
лёкія продкі.
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3 сваёй Люцінкі Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч выязджаў часам 
у новую дарогу, каб зведаць і іншыя куткі Беларусі, пашыраючы 
тым самым тэматыку сваёй творчасці. 3 адной такой адлучкі ён 
прывёз свой славуты драматычны твор «Пінская шляхта». У па- 
чатку п’есы аўтар пазначае: «Дзея адбываецца ў ваколіцы О... 
паміж балотаў, у глушы Пінскага павета». Пры шматлікіх пуб- 
лікацыях гэтай невялікай, але вельмі змястоўнай камедыі я ча- 
мусьці не знаходзіў расшыфроўкі той загадкавай «ваколіцы О...». 
Мне заўсёды здавалася, што аўтар проста прыдумаў яе, як пры- 
думаў і герояў твора - надта ж адпавядалі прозвішчы персана- 
жаў нейкім рысам іхных характараў: Кручкоў, Пісулькін, Прата- 
савіцкі, Цюхай-Ліпскі...

Якое ж было маё здзіўленне, калі як удзельнік адной этна- 
графічнай экспедыцыі на Пінскае Палессе я трапіў у гэтую са- 
мую «ваколіцу О...»! Аб’язджаючы на акадэмічным аўтобусіку 
вёскі Столінскага раёна, які раней уваходзіў у Пінскі павет, мы 
супыніліся ў адной з іх - у Ольпені. Тутэйшы настаўнік, які як- 
раз трапіўся нам на вуліцы, паведаў, што гэта ж акурат тут адбы- 
валася дзеянне камедыі «Пінская шляхта», што тая загадкавая 
«ваколіца О...» і ёсць гэты во Ольпень! Усё правільна: і аднаго ж 
з персанажаў камедыі Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч назваў - Аль- 
пенскі, Цімох Альпенскі.

Мы з цікавасцю аглядалі старасвецкія хаты з патрэсканымі 
бярвёнамі сцен, з маленькімі прыземістымі вокнамі, з якіх вы- 
глядвалі на нас, невядомых прыхадняў, старэнькія, з такімі ж 
пазамі-маршчынамі на тварах, як і ў сценах, бабулькі і дзядкі - 
жывая пінская шляхта! Маладая круглатварая шляхцянка, што 
падышла пад наш аўтобус, нават паказала хаты, дзе і цяпер жы- 
вуць... Цюхай-Ліпскія і Пратасавіцкія! I мы заходзілі да нашчад- 
каў Марцінкевічавых персанажаў у хаты і гаманілі з імі, як з са- 
мымі звычайнымі людзьмі!

Настаўнік пад’ехаў з намі і ў недалёкую школу, дзе ў не- 
вялікім музейчыку паказаў пад шклом пажоўклыя ад часу папе- 
ры-дакументы, на якіх мы таксама прачыталі засведчаныя гер- 
бавымі пячаткамі прозвішчы Цюхай-Ліпскіх і Пратасавіцкіх. 
Зрэшты, чаго мне далёка было хадзіць, каб даведацца пра існа- 
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ванне рэальных герояў «Пінскай шляхты». Аказваецца, я даўно 
ўжо ведаў і не толькі ведаў, а нават пахаўрусаваў з адным Цюха- 
ём-Ліпскім! Кажу не пра каго іншага, як пра нашага вядомага 
беларускага пісьменніка. старшыню Беларускага дзіцячага фон- 
ду Уладзіміра Ліпскага! Вось толькі не папытаўся я яшчэ ў Ва- 
лодзі, на якой дарозе згубіў ён свой родавы прыдомак Цюхай.

Трохі пазней пра Цюхай-Ліпскіх, пра ваколіцу Ольпень, пра 
паездку туды Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча я ўзахлёб прачы- 
таў у «ЛіМе» ў нарысе Уладзіміра Ліпскага «Дунін-Марцінкевіч 
і пінская шляхта». Нашчадак Марцінкевічавых герояў намерыў- 
ся дакапацца і дакапаўся-такі да вытокаў, да жыццёвай асновы 
знакамітай камедыі. Аказваецца, зачэпкай для яе паслужыла адна 
вельмі гучная судовая справа пра ольпенскіх Цюхаёў-Ліпскіх, 
якіх самыя высокія ўлады змушалі перайсці з каталіцкай у пра- 
васлаўную веру. Заведзеная ў Мінскай духоўнай кансісторыі за- 
гадам губернскага кіраўніцтва, гэтая справа («Справа № 39»), 
якая была распачата 17 лістапада 1837 года, цягнулася ні многа 
ні мала - трыццаць тры гады! Трыццаць тры гады абараняліся 
ўпартыя Цюхай-Ліпскія ад неадчэпнага націску высокіх чыноў- 
нікаў, якім вельмі карцела вярнуць у «нстннную веру» гэтыя 
«заблудшне душн». He адзін раз цягалі ольпенскіх неслухаў 
у Мінск да самога праваслаўнага архіепіскапа. А калі і гэта 
не памагло, ольпенскімі Цюхаямі заняліся ўсёмагутны сінод і на- 
ват сам гасудар Расійскай імперыі. Ды, як выявілася, пінскай 
шляхце і намеснік Бога на зямлі быў не ўказ! He паслухаліся 
нязломныя Цюхаі-Ліпскія цара-бацюшку! He здрадзілі веры 
сваіх продкаў!

Ці ж мог не зацікавіцца сапраўды народны (хай і без звання) 
беларускі пісьменнік Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч такімі пра- 
явамі паляшуцкіх характараў? От і пакаціў на параконнай брыч- 
цы люцінскі гаспадар у палескую глушэчу, у самае гняздо не- 
пакорлівых Цюхаёў-Ліпскіх, у іхную «суверэнную дзяржаву» - 
ваколіцу Ольпень. Напрасіўшыся ў некага з іх ці ў іншага 
ольпенца на пастой, пачаў наш пісьменнік гаманіць з людзьмі, 
вывучаць іх жыццё-быццё, паляшуцкія норавы і характары. 
I, мусіць, нямала там сядзеў-вывучаў, калі нават іхную гаворку, 
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адметны паляшуцкі дыялект беларускай мовы, здолеў вывучыць. 
Ды так вывучыў, што і твор напісаў на гэтай гаворцы.

Уладзімір Ліпскі ў сваім нарысе прыадкрыў яшчэ адну та- 
ямніцу творчасці Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча: вытокі яго па- 
эмы «Халімон на каранацыі». Хто з нас не задумваўся: як мог 
так дакладна і вобразна намаляваць пісьменнік каранацыю ра- 
сійскага цара, самую Маскву? Нідзе ж у біяграфіі Дуніна-Марцін- 
кевіча і згадкі няма пра яго паездку ў Маскву на такую важную 
ўрачыстасць. Знайшоў Валодзя Ліпскі адгадку і гэтай загад- 
кі. Ён выявіў матэрыялы, якія паказваюць, што Вінцэнт Дунін- 
Марцінкевіч пабываў-такі на той каранацыі. «Спроба літаратур- 
нага адкрыцця» - так сціпла вызначыў ён жанр свайго нарыса 
пра Дуніна-Марцінкевіча і пінскую шляхту. Ды гэта ж не спро- 
ба, а, можна сказаць пэўна, само адкрыццё, сапраўднае даследа- 
ванне, якім ён проста ўцёр нос некаторым дыпламаваным вучо- 
ным. От табе і Цюхай!

Добра пашукаўшы, можна знайсці рэаліі і іншых твораў Він- 
цэнта Дуніна-Марцінкевіча. Скажам, паэм-быліц «Шчароўскія 
дажынкі», «Стаўроўскія дзяды». Я чамусьці быў упэўнены, 
што гэта прыдуманыя аўтарам назвы. Аказваецца, не: і Шчаўры, 
і Стаўры - зусім рэальныя беларускія вёскі, ці засценкі. Выпала 
так, што і ў гэтыя селішчы трапіў я недзе ў 1970-я гады з фальк- 
лорнай экспедыцыяй Інстытута мастацтвазнаўства, этнаграфіі 
і фальклору нашай Акадэміі навук разам з вядомымі фалькла- 
рыстамі Арсенем Лісам, Іванам Цішчанкам, Анатолем Фядосі- 
кам, Антонам Гурскім, Леанілай Малаш-Аксамітавай і, здаецца, 
Майсеем Грынблатам. Знаходзіліся абедзве вёсачкі, калі не па- 
мыляюся, у Крупскім раёне. Стаялі яны блізка адна каля адной. 
праз нейкі выган. I мы запісвалі народныя песні і абрады і ў Шчаў- 
рах, і ў Стаўрах. Тут таксама хадзіў некалі Вінцэнт Дунін-Мар- 
цінкевіч. I, як бачым, вярнуўся адтуль не без плёну.

Вельмі добра было б выявіць, на чым засноўваў свае творы 
Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч. Гэта дапамагло б нам раскрыць вы- 
токі яго творчасці, лепш зразумець нашага выдатнага пісьмен- 
ніка сярэдзіны XIX стагоддзя, выразніка дум свайго народа, яго 
шчырага абаронцы.
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Пра Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча пісалі шмат. I, вядома ж, 
будуць пісаць яшчэ. Гэта - сапраўды велічная постаць у нашай 
літаратуры. I ўсебакова, ва ўсёй глыбіні раскрыць творчасць вы- 
датнага пісьменніка - пачэсная задача літаратуразнаўства. У сваім 
нарысе я падаў толькі асобныя штрышкі да творчага партрэта 
В. Дуніна-Марцінкевіча, якія, спадзяюся, таксама прыдадуцца 
ў далейшым спасціжэнні жыццёвага і творчага шляху нашага 
класіка.

2003, 2017



ТУТ ГРАЛА ДУДКА БУРАЧКА

На сустрэчу з паэтам

Даўно ўжо збіраўся я пахадзіць-паблукаць прытуманенымі 
часам, але, пэўне ж, яшчэ не зааранымі, не зусім зарослымі 
за паўтара стагоддзя сцяжынамі нашага славутага змагара за на- 
род, сапраўднага будзіцеля нацыі - Францішка Багушэвіча, якога, 
неспакойнага, нікім не скоранага, куды толькі ні закідала ма- 
чыха-доля.

I от летась надарылася добрая нагода: мне прапанавалі па- 
ехаць разам з экспедыцыяй Дзяржаўнага музея гісторыі беларус- 
кай літаратуры па мясцінах выдатнага паэта-дэмакрата XIX ста- 
годдзя.

Экспедыцыйную групу музея склалі супрацоўнікі аддзела 
дакастрычніцкай літаратуры. Асабліва я быў рады, што ў гэтую 
вандроўку згадзіўся паехаць і мой добры знаёмы, літаратар, вы- 
датны знаўца біяграфіі Багушэвіча, супрацоўнік Беларускага тэ- 
лебачання Уладзімір Содаль, які ўзяў з сабой і маленькую, з двух 
чалавек, тэлевізійную групу - здымаць Багушэвічавы мясціны 
ды «асвятляць» работу экспедыцыі. Нам быў выдзелены невя- 
лікі, але даволі прасторны аўтобус, за рулём якога, нібы на тро- 
не, высока сядзеў фарсісты, з белазубай усмешкай пад заліхвац- 
кімі вусамі шафёр Валера.

3 Мінска, заварочваючы то ў адзін, то ў другі бок, у мясціны, 
так ці інакш звязаныя з імем Францішка Багушэвіча. мы кіравалі 
на Ашмяны.
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Свіраны

Больш за ўсё карцела пабачыць родны кут Францішка Багу- 
шэвіча - памятны яшчэ са школьнага падручніка фальварак Сві- 
раны, пра які, апроч назвы, я нічога не ведаў. Гэтак жа, як і школь- 
нікі, якія вывучаюць біяграфію паэта. Ды і што ж можа даць іх 
розуму і сэрцу адна сухая назва?

У Свіраны мы выехалі раніцай, паснедаўшы ў ашмянскай ка- 
вярні. Дарога ішла проста на старажытную Вільню.

Вось і літоўская мяжа, пра што апавяшчае стэла на ўзбочыне 
дарогі. Мінаем Меднікі з руінамі старажытнага замка. Дзясятак- 
другі кіламетраў па зямлі Літвы - і Валодзя Содаль, які ўжо тут 
бываў раней, камандуе шафёру павярнуць налева. Зялёныя, абла- 
шчаныя сонцам узгоркі. Рэдкія бярозавыя пералескі. А вось пе- 
рад вачыма і самі Свіраны.

Калі мы выйшлі з аўтобуса, перад намі адкрыўся шырокі, 
вельмі маляўнічы краявід. У моры чэрвеньскай зеляніны на ўзгор- 
ках і ў далінах бялелі шыфернымі дахамі між вабных прысадаў 
астраўкі невялічкіх вёсак. Над імі плылі, купаліся ў блакіце неба 
лёгкія белыя воблакі.

Свіраны - адзін з тых шматлікіх астраўкоў. Вёсачка падзе- 
лена шашою на дзве паловы. Першая, левая, палова, як выяві- 
лася, - больш даўняя, уласна Свіраны, дзе некалі і быў той 
фальварак, у якім упершыню ўбачыў свет Францішак Багушэ- 
віч. Сёння тут - тры хаты. Каля двароў нам кінуўся ў вочы 
шнур раскідзістых старасвецкіх ліп. Гэта, як паведаў Содаль, 
колішняя алея, што вяла да фальварка. На правым баку шашы 
мы ўбачылі дзве хаты, за імі - трохі далей - дах яшчэ адной. 
Вось і ўся вёска. Калі знаёмішся са Свіранамі, складваецца ўра- 
жанне, што людзі сяліліся тут хто як хацеў, не прытрымліваючы- 
ся асаблівага парадку. Таму называць Свіраны вёскай, відаць, 
можна толькі ўмоўна - тут жа мы не знайшлі нават традыцыйнай 
вясковай вуліцы. Проста прысуседзіліся адна да адной асобныя ся- 
дзібы, са сваімі пад’ездамі, з уласнымі сцежкамі-дарожкамі, пры- 
церліся, прызвычаіліся і стаяць сабе. не скардзячыся на нейкую 
нязручнасць.
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3 асаблівым нецярпеннем, нават з хваляваннем чакаў я су- 
стрэчы з землякамі паэта. Перш за ўсё хацелася пачуць іх гавор- 
ку. Гэта ж мову тутэйшых сялян узяў Францішак Багушэвіч за 
аснову сваіх мастацкіх твораў. Як вядома, сучасная беларуская 
літаратурная мова ў яго час была яшчэ ў стадыі станаўлення, 
і Францішак Багушэвіч пісаў на той, якую чуў у маленстве. Як- 
раз яе, мову падвіленскіх мясцін, лічыў ён найбольш беларус- 
кай, найбольш чыстай, і таму, як успамінае яго сучаснік паэт 
Альгерд Абуховіч, аднаго разу Францішак Багушэвіч, прачы- 
таўшы яго вершы, зрабіў аўтару заўвагу, што ў іх «не ўсюды бы- 
ваюць уласцівыя беларускай мове акцэнты». На гэта ўраджэнец 
Случчыны, а калі дакладней - Глушчыны, Альгерд Абуховіч ад- 
казаў Багушэвічу вершам:

У гаворцы ёсць ружніца
Між маею і тваей:
Маей - пушчы, Пціч граніца.
Ты - панарскі салавей.

Панары - узвышшы на поўдзень ад Вільні. Відаць, зялёныя 
ўзгоркі, што ўбачылі мы каля Свіран, таксама адносяцца да той 
панарскай грады. Дык хіба ж нецікава было нам даведацца, як 
размаўляюць сёння на радзіме «панарскага салаўя»? Ці, можа, 
тутэйшыя людзі алітовіліся? Як-ніяк, ужо ж пяцьдзясят гадоў 
гэтыя землі ўваходзяць у склад Літвы.

Першы, хто трапіўся нам у Свіранах, проста на шашы, быў 
пажылы дзядзька. Я прыпыніў яго, паздароўкаўся.

-1 куды сабраліся, дзядзька? - загаварыўшы, папытаў я.
- Да от сена троха выкасіў тутака... Дэк падварушыць трэба...
Дзядзькава гаворка была мне як маслам па сэрцы. Такая паў- 

нагучная, каларытная беларуская мова, з усімі яе «акцэнтамі». 
Тое, што ў гаворцы не-не дый пракідвалася то польскае, то рус- 
кае слова, зусім яе не псавала, бо ён любое слова вымаўляў на 
свой лад, падпарадкоўваў яго роднай беларускай мове. У дзядзь- 
кавай гаворцы вуха ўлавіла і мясцовыя асаблівасці - з гэтымі 
«троха», «тутака», а таксама з выразамі тыпу «ён адсюль выехаў- 
шы», «ён у той вёсцы радзіўшыся» (у сэнсе выехаў, радзіўся).
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Дарэчы, гэтую асаблівасць мне даводзілася чуць і ў нас, у Бра- 
слаўскім раёне, які зусім недалёка адсюль.

- Ну і да якой вы, дзядзька, залічваеце сябе нацыянальнасці? - 
слухаючы з яго вуснаў такую гожую беларускую мову, папы- 
таў я.

- Тутэйшы я.„- I, падумаўшы, дадаў: - Палякі мы тутака... 
Беларускія палякі.

- А я думаю, што вы ўсё ж беларус, дзядзька!
На гэта дзядзька адказаў слова ў слова так:
- Я не помню, ці было такое гасударства - беларускае... 

А вось польскае - тутака было...
Логіка ў яго такая: раз ён і яго землякі, яго бацькі і дзяды 

жылі ў польскай дзяржаве - значыць, усе яны палякі. Палякам 
ён лічыць сябе яшчэ таму, што яго так запісалі ў метрыках. Яшчэ 
ў даўнія часы, растлумачыў дзядзька, «як хрысцілі на каталіц- 
кую веру, тады на палякоў усіх і папісалі».

Дык вось яна - разгадка паходжання падвіленскіх «палякоў».
Дарэчы, пра тое, як «памагалі» ўжо ў складзе рускай дзяржа- 

вы «дахрышчваць» простага беларускага мужыка царскія «ка- 
закі з тутэйшага ды ў палякі» (тым, што сілком пхалі ў рускую 
веру), вельмі цікава расказаў Францішак Багушэвіч у вершы 
«Хрэсьбіны Мацюка».

Добра пагутарылі мы з гаспадарамі бліжэйшай ад дарогі ха- 
ты ў правай, навейшай, частцы Свіран. Гэта былі Філіповічы - 
Юлія Пятроўна і Станіслаў Казіміравіч, муж і жонка, людзі ў га- 
дах. Тут у васямнаццатым ці дзевятнаццатым годзе ўзяў зямлю 
ў арэнду ад дзяржавы яшчэ бацька Станіслава Казіміравіча, які 
сам быў родам з суседняй (кіламетраў пяць адсюль) вёскі Кара- 
дзішкі - «прыезны», як сказала гаспадыня. Значыцца, на баць- 
каўшчыне сядзіць з сям’ёю цяперашні гаспадар хаты.

Я папытаўся ў Філіповічаў, ці ведаюць яны, што з іх Свіранаў 
родам класік беларускай літаратуры Францішак Багушэвіч. He, 
нават не чулі пра такога.

- Можа, Марык ведае - ён жа ў школу ходзіць, - і жанчына 
паклікала чарнявага хлапчука, які па нечым стукаў малатком 
каля падпаветкі.
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Гэта быў унук Філіповічаў - ён прыехаў да дзеда і бабы на 
канікулы з Вільнюса, дзе жывуць яго бацькі і дзе ён вучыцца.

- Марык, - папытаў я, - а ці ведаеш ты, што ў вашых Свіра- 
нах нарадзіўся выдатны беларускі паэт Францішак Багушэвіч?

- Які, які?
- Францішак Багушэвіч.
- Які паэт?
- Беларускі.
He, першы раз чуе пра гэта Марык Філіповіч, вучань восьма- 

га класа, які, дарэчы, вельмі натуральна гаворыць з намі па-бе- 
ларуску. Мы ўсім гуртам кінуліся запаўняць прабелы ў Марыка- 
вай адукацыі, расказваць гэтаму вельмі цікаўнаму, як мы ўба- 
чылі, хлапчуку пра яго земляка Францішка Багушэвіча. Валодзя 
Содаль скокнуў да аўтобуса і прынёс паказаць складзены ім 
і выдадзены ў 1986 годзе ў Мінску раскошны і даволі змястоўны 
альбом пра Багушэвіча. Трэба было бачыць, з якой цікавасцю 
гартаў яго Марык, пазнаючы на фотаздымках знаёмыя пейзажы, 
углядаючыся ў рысы твару самога паэта. а таксама яго бацькоў 
і блізкіх. Потым узяўся чытаць змешчаныя там урыўкі Багушэ- 
вічавых вершаў.

- Ну, ну, пачытай уголас - паглядзім, як у цябе атрымліваец- 
ца, - папрасілі мы.

На вяршынях сумна сосны 
Зашумелі ціха, 
Невясёлыя іх вёсны, 
Бо наўкола ліха.
Бо наўкола пні, магілы, 
Гора і няволя, 
Вецер нішчыць рэшту сілы, 
Рвуцца буры з поля...

Першы раз у жыцці, трохі спатыкаючыся. але ўсё ж даволі 
прыстойна пачаў чытаць Марык беларускую кніжку, беларускія 
друкаваныя вершы, вершы свайго земляка Францішка Багушэ- 
віча, які яшчэ сто гадоў назад, звяртаючыся да братоў-беларусаў, 
горача заклікаў іх не пакідаць мовы нашай беларускай, «каб 
не ўмёрлі!». Каб не ўмёрлі як народ, як нацыя. Як гэта ні дзіўна, 
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як ні сумна, але поўнае трывогі слова паэта па сёння не дайшло 
да яго землякоў на роднай яму Віленшчыне.

Адной з асноўных задач нашай экспедыцыі было - пашукаць 
для музея гісторыі беларускай літаратуры рэчавых этнаграфіч- 
ных помнікаў з мясцін Францішка Багушэвіча. Асабліва важна 
было займець што-кольвечы з радзімы паэта. Таму, пакуль мы 
з Содалем гутарылі з землякамі Францішка Багушэвіча, работ- 
нікі музея - маладыя, вельмі шчырыя дзяўчаты, паспелі абысці 
ўсе хаты ў Свіранах, пытаючыся ў людзей больш за ўсё прадме- 
ты ткацтва, у якіх. мабыць, лепш чым дзе праяўляецца народны 
геній. Але, як вельмі часта здараецца з намі, непаваротлівымі 
беларусамі, і сёння мы катастрафічна запазніліся: усё найболып 
цікавае з ткацкіх вырабаў «тутэйшых» - узоры народнага адзен- 
ня, посцілкі, сурвэткі, ручнікі - выманілі падчыстую работнікі 
віленскіх музеяў: так, літоўцы не спяць у шапку! Дзяўчатам уда- 
лося набыць толькі адзін ручнічок ды кавалак кужалю - усё, 
што засталося ад шматколернага багацця свіранскіх ткачых.

Але як можна было вяртацца з радзімы Францішка Багушэ- 
віча з такім скупенькім набыткам? Дапамагчы музейным работ- 
нікам падахвоціліся мы з Содалем, два старыя ваўкі падобнага 
збіральніцтва. Звычайна, калі распытваеш пра этнаграфічныя 
рэчы, людзі вельмі «пераканаўча» даводзяць, што ў іх нічога ці- 
кавага няма. А калі добра агледзіш хату ды панадворак, то вока - 
не-не ды і наткнецца на каштоўную, часам вельмі рэдкую, уні- 
кальную рэч, якой. бывае, проста няма цаны. Гаспадары толькі 
падзівяцца, бо яны і думаць не думалі, што гэтая звычайная для 
іх непатрэбшчына можа каго-небудзь зацікавіць.

Мы з Содалем намерыліся добра абследаваць хаты. Зайшлі 
спярша да даўніх Валодзевых знаёмых - Субачаў, якія прыехалі 
сюды з-пад нашых Пастаў. На жаль, знайсці тут і праўда нічога 
не ўдалося, бо хата Субачаў не так даўно пабудавана. Да іх на 
гэтым месцы жылі Тамашэвічы. Калі выбіраліся адсюль, усё 
сваё пазабіралі. Былы гаспадар Фэлька Пятровіч Тамашэвіч вы- 
ехаў недзе ў Вільню. А цешча, якой ужо сто ці болей гадоў, быц- 
цам бы жыве ў Польшчы. Калі Субачы ўлезлі ў новую хату, усе 
старыя рэчы, што засталіся і выйшлі даўно з ужытку, спалілі як 
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непатрэбныя. Колькі яркіх помнікаў старога сялянскага побыту 
такім во чынам пайшло ў нас з дымам!

Ад Субачаў проста праз сад зайшлі ў суседні панадворак. 
Каля калодзежа сустрэлі самога гаспадара - Станіслава Ада- 
мавіча Ермалковіча. Станіслаў Адамавіч - старажыл, сядзіць на 
бацькаўшчыне. Дзядзька расказваў нам, што тут даўней былі 
нейкія пабудовы - праўда. не за яго памяццю. Часам плуг і сён- 
ня выворвае даўнейшую цэглу - чырвоную, моцную, хоць цяпер 
з яе печ выкладвай. Калісьці тут быццам бы жылі «нейкія папы». 
Успомнілася, што маці Францішка Багушэвіча была з сям’і Га- 
лаўнёў, што яна - пляменніца ўніяцкага біскупа Адрыяна Галаў- 
ні і што жылі Галаўні якраз у Свіранах. Дык ці не памяць пра 
гэтых «папоў» і захавалася ў народзе? 1 яшчэ адну немалаваж- 
ную дэталь паведаў нам дзядзька: за Субачамі, «на горцы, быў 
калісьці могільнік», так казалі старыя людзі. Мы з Содалем ба- 
чылі гэтую горку - там цяпер поле. Ад могільніка - ніякага зна- 
ку. Ці не тут хавалі продкаў Францішка Багушэвіча па маце- 
рынай лініі?

У Ермалковіча мы таксама папыталіся, ці чуў ён што пра 
свайго славутага земляка Францішка Багушэвіча?

- Я чуўшы, - так, «па-тутэйшаму», адказаў Станіслаў Ада- 
мавіч: пра гэта ён прачытаў у раённай газеце «Дружба», якая вы- 
ходзіць на рускай мове (і, здаецца, яшчэ на польскай, а мо і лі- 
тоўскай).

Але галоўнае, што нам трэба было ад Ермалковіча, - гэта до- 
бра агледзець яго хату - хату старую, праўда, яшчэ моцную. 
Дзядзька не пярэчыў. I што важна - дазволіў нам злазіць на га- 
рышча. Працуючы ў свой час у Інстытуце мастацтвазнаўства, 
этнаграфіі і фальклору нашай Акадэміі навук, я ў нярэдкіх экс- 
педыцыях па зборы этнаграфічных памятак для акадэмічнага 
Музея старажытнабеларускай культуры папалазіў па такіх во 
гарышчах - там жа часта чакаюць этнографа сапраўдныя скар- 
бы! У Ермалковіча былі там больш новыя рэчы - для часовага 
захоўвання, але іх я абмінаю, заглядваю ў самыя глухія куткі, 
пад кроквы. Во даўнейшае крэсла з паўкруглай спінкай. Часткі 
кроснаў. Чаўнакі, вітушкі. Самаробная, даволі арыгінальная рам- 
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ка для карціны. А што гэта за выгладжаная жардзінка з прыла- 
джанай збоку драўлянай дужкай? Відаць, не кожны здагадаўся б, 
што гэта за штуковіна. Але я добра ведаю яе, яна яшчэ нядаўна 
бытавала ў маёй Зялёнай Дуброве, нават у нашай сям’і кары- 
сталіся ёю. А завецца яна - хадун, альбо хадунок. Прылада, пры 
дапамозе якой вучаць малых дзяцей хадзіць. Жардзінка ўверсе 
ўстаўляецца ў жалезнае вушка на бэльцы, а ўнізе ставіцца ў вы- 
емку - так, каб яна магла круціцца. Ставяць дзіцянё ў той 
абручык, малеча абапіраецца на яго локцямі і - пабегла само ва- 
кол жардзінкі. Проста і мудра! Калі я выцягнуў з гарышча гэты 
хадунок, Содаль быў у захапленні: што яшчэ можа быць для му- 
зея цікавейшае з месца нараджэння паэта! Гэта ж, пэўне, і ма- 
ленькі Францішак вучыўся тут, у Свіранах, рабіць першыя крокі 
ў такім во хадунку!

Рукойны

Са Свіран мы пакіравалі ў тутэйшы сельсавецкі цэнтр-мяс- 
тэчка Рукойны (цяпер, па-літоўску, - Рукайняй), дзе хрысціўся 
Францішак Багушэвіч. Рукойны - для мяне месца не новае. 
Сюды я прыязджаў, калі ў пачатку 1970-х гадоў вандраваў сця- 
жынамі Уладзіслава Сыракомлі: Сыракомлева Барэйкаўшчына 
адсюль кіламетраў шэсць - толькі ў бок Вільні. Гэтага ж самага 
Рукайнянскага сельсавета. Сыракомля жыў у Барэйкаўшчыне 
з 1853 па 1862 год, вельмі часта наязджаючы ў Вільню, дзе су- 
працоўнічаў у газеце «Кур’ер Віленскі». Малады Францішак Ба- 
гушэвіч, навучаючыся ў гэты ж час (1852—1861) у Віленскай гім- 
назіі, ездзіў да сваіх бацькоў на Ашмяншчыну праз Рукойны 
і Сыракомлеву Барэйкаўшчыну. I ці ж мог гімназіст Францішак 
Багушэвіч, які, пэўне ж, з юнацтва захапляўся паэзіяй, не за- 
цікавіцца асобай вядомага ва ўсёй «Літве» Уладзіслава Сыра- 
комлі, не ведаць яго асабіста? Будучы «панарскі салавей» мог 
убачыцца, а мо і пазнаёміцца з «вясковым лірнікам» і ў Рукой- 
нах, і ў Барэйкаўшчыне, і ў Вільні. Тым больш што яны былі 
не толькі землякі, але, як сведчаць іх творы, і браты па духу, ад- 
надумцы ў адносінах да беларускага народа, да якога ставіліся 
з глыбокай павагай і сыноўняй любоўю, шанавалі яго культуру, 
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мову. Нездарма ж пісаў потым Францішак Багушэвіч у польскім 
часопісе «Край»: «Паэтычныя творы Сыракомлі павінны быць 
у кожнай сям’і як скарб, што перадаецца з пакалення ў пакален- 
не». Дарэчы, сустрэцца яны маглі і ў самой гімназіі, дзе вучыўся 
Францішак Багушэвіч, бо там у 1855 годзе быў заснаваны Вілен- 
скі музей старажытнасцяў, у рабоце якога самы актыўны ўдзел 
прымаў Уладзіслаў Сыракомля, выбраны ў 1856 годзе яго супра- 
цоўнікам. Гімназіст Багушэвіч таксама меў дачыненне да гэтай 
важнай культурнай установы. Цікавае супадзенне: якраз у тым 
жа 1856 годзе ён падараваў музею старажытнасцяў каштоўныя 
рэчы, сярод якіх былі - відаць, знойдзеныя на Ашмяншчыне - 
старажытныя манеты, славянскі гадальнік, ядро ад гарматы, 
крыж са славянскім надпісам, скамянелая ракавіна. Ці ж мог эн- 
тузіяст народнай культуры Уладзіслаў Сыракомля, які таксама 
падараваў музею нямала цікавых рэчаў, не зацікавіцца гэтымі 
каштоўнасцямі, не папытацца, хто іх адшукаў і прынёс у музей?

Папалуднаваўшы ў цеснаватай, але вельмі прыстойнай ста- 
лоўцы, пайшлі шукаць пробашча тутэйшага касцёла. Даволі сці- 
плы, нічым не адметыы яго дамок быў на галоўнай, самай шум- 
най і пыльнай вуліцы, па якой бесперапынна грукаталі машыны. 
Вельмі звычайны, просты, са спакойным выразам твару ксёндз 
(звалі яго Альфонс Тамулайціс) запрасіў нас на сціпленькую ве- 
ранду, што размяшчалася ад вуліцы, за крокі тры ад яе (так што 
ўвесь вулічны грукат быў тут), і ўважліва выслухаў нас. Так, пра 
Францішка Багушэвіча ён ведае, што ж да нашай просьбы пака- 
заць кнігу метрычных запісаў, то гэтага ён зрабіць не можа, бо 
яна захоўваецца ў Літоўскім дзяржаўным гістарычным архіве 
ў Вільнюсе. Ну, а касцёл, дзе ў 1840 годзе хрысціўся будучы паэт, 
ён пакажа з ахвотай.

Высокі мураваны касцёл у Рукойнах мы ўбачылі здалёку. 
Гожы, велічны будынак. Вельмі гарманічны. Увайшлі ўсярэдзі- 
ну. Гулкая, урачыстая цішыня. Добрыя, спагадныя лікі святых. 
Альфонс Тамулайціс раскрыў нам усю даволі драматычную гіс- 
торыю касцёла, які быў пабудаваны ў даўнія часы, але які не раз 
палілі, перараблялі пад царкву, ізноў узнаўлялі. Сам ксёндз тут 
ужо добра абжыўся, ведае людзей. Вядзе набажэнства на поль- 
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скай і літоўскай мовах. Пра сваіх прыхаджан, жыхароў Рукой- 
наў і прылеглых вёсак, ён, жартуючы, кажа:

- Яны размаўляюць па-беларуску, моляцца па-польску, а ла- 
юцца па-руску.

3 касцёла мы паспяшаліся ў сельсавет - дзяўчатам з музея 
трэба было аформіць купленыя ў Свіранах рэчы. У тую сваю 
першую паездку я таксама заходзіў у сельсавет. He зусім звы- 
чайнае было тое наведванне гэтай паважанай установы. Калі 
я адчыніў тады сельсавецкія дзверы, то адразу ж памкнуўся 
ізноў іх зачыніць, бо ўбачыў за імі... шумнае застолле: напэўна, 
не туды трапіў! Але мне не далі гэтага зрабіць: дзве незнаёмыя 
жанчыны, не цырымонячыся, весела падхапілі мяне, нібы свай- 
го, пад рукі і сілком пацягнулі да здвоеных сельсавецкіх сталоў 
(так, гэта быў сельсавет), за якім сядзела чалавек дванаццаць 
падпітых жанчын і мужчын. На сталах, у талерках і проста на 
разасланых газетах, была раскладзена багатая закусь, пасярэдзі- 
не цьмяна пабліскваў напалову спарожнены гранёны графін, 
стаялі запацелыя бутэлькі віна. Я не паспеў апомніцца, як ужо 
сядзеў у гэтай шумнай незнаёмай кампаніі, і мне, як «штрафні- 
ку», налівалі з графіна і падносілі паўнюткую «малянкоўскую» 
шклянку празрыстай вадкасці. «Сёння ў Рукойнах вяселле, 
і, значыць, усе павінны гуляць і весяліцца! Такі ў нас звычай!» - 
растлумачвалі мне, насядаючы, каб выпіў. Потым на ўсю моц 
(а каго ж баяцца, калі сама ўлада тут) спявалі песні, сярод якіх, 
помніцца, была і «Касіў Ясь канюшыну», і іншыя беларускія 
песні. А паўнатвары расчырванелы хлапец у расхрыстанай тэніс- 
цы, бліснуўшы планкамі, расцягнуў спеўныя мяхі баяна... Ня- 
гледзячы на такую гаману, мне тады і пячатку здолелі паставіць 
на камандзіроўцы, і памаглі знайсці начлег. У сваіх ранейшых 
нататках пра тую паездку я, вядома, паасцярогся пісаць пра гэты 
аж занадта «цёплы прыём» у сельсавеце, пра шырыню характа- 
ру рукайнянцаў. Але цяпер, за даўнасцю часу, думаю, можна 
ўспомніць. Тым больш што і людзі ж ужо амаль праз два дзясят- 
кі гадоў тут, у сельсавеце, пэўне ж, зусім іншыя.

Так, тут былі іншыя не толькі людзі, але і будынак сельсаве- 
та. Той, помніцца, знаходзіўся ў простай драўлянай хаце. Гэты ж - 
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сучасны, двухпавярховы, з новых матэрыялаў. Прасторны хол 
з дывановымі дарожкамі, мяккаю мэбляю. Акуратныя светлыя 
кабінеты. Ну, і адпаведная строгасць. Я з работнікамі музея так- 
сама зайшоў да старшыні сельсавета. Ім была даволі прыемная 
і тактоўная жанчына Леанарда Феліксаўна Сапкевіч. I якраз ро- 
дам са Свіран. Больш за тое, тыя дзве этнаграфічныя рэчы дзяў- 
чаты і набылі менавіта ў яе радні - Александровічаў...

Калі мы расказалі пра мэту нашай экспедыцыі, Леанарда Фе- 
ліксаўна з вялікай ахвотай узялася нам памагаць. Яна ўспомніла, 
што краязнаўствам займалася ў Рукойнах настаўніца тутэйшай 
школы Рэгіна Станіславаўна Кузьміцкая, і тут жа ўзялася зва- 
ніць ёй, распытваць пра матэрыялы, звязаныя з Францішкам Ба- 
гушэвічам. Леанарда Феліксаўна таксама знайшла і дала нам 
адрас краязнаўца - настаўніка гісторыі Меднікскай школы Аляк- 
сандра Феліксавіча Алянковіча, які родам з вёсачкі Уляны, су- 
седняй са Свіранамі, - ён даўно цікавіцца сваім земляком Фран- 
цішкам Багушэвічам, змяшчае пра яго ў віленскіх газетах ар- 
тыкулы.

Вельмі ўзрадавалася Леанарда Феліксаўна нашай прапанове 
правесці ў Свіранах літаратурнае свята ў гонар 150-гадовага юбі- 
лею з дня нараджэння Францішка Багушэвіча вясной 1990 года. 
Яна і сама пра тое ж думала, але не ведала, як гэта зрабіць. Як 
чалавек дзелавы, Леанарда Феліксаўна папрасіла нумар тэлсфо- 
на музея, дала свае «каардынаты». Гэтае свята, казала яна, трэба 
арганізаваць як найлепш. Каб на ім былі не толькі людзі са 
Свіран, але і з усёй ваколіцы. Хай бы даведаліся яны ўрэшце пра 
свайго славутага земляка, паслухалі яго творы. Леанарда Фелік- 
саўна папрасіла нас, каб на гэтае свята мы абавязкова сагітавалі 
сучасных беларускіх паэтаў. Каб землякі Францішка Багушэвіча 
змаглі паслухаць з вуснаў саміх аўтараў прыгожае беларускае 
паэтычнае слова.

Кушляны

Другая наша паездка была ў Кушляны. Фальварак Кушляны 
Апімянскага павета набылі продкі Францішка Багушэвіча яшчэ 
ў сярэдзіне XVIII стагоддзя. Бацька паэта Казімір Багушэвіч пе- 
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равёз сваю сям’ю са Свіранаў у родавае гняздо недзе каля 1846 ro­
fla, калі малому Францішку было якіх шэсць гадоў. 3 Кушлянамі 
звязаны, можна сказаць, самыя лепшыя гады жыцця Францішка 
Багушэвіча, тут палюбіў ён маляўнічыя краявіды роднай зямлі, 
адкрыў для сябе душэўную шчырасць, прыродную дабрыню 
і працавітасць мужыка-беларуса, тут пачаў шукаць шляхі да яго 
вызвалення са шматвекавой няволі і цямноты.

Паступіўшы ў 1852 годзе ў Віленскую гімназію, Францішак 
Багушэвіч ніяк не парываў з домам - Вільня ж адсюль была зу- 
сім блізка. У любую вольную хвіліну ён ехаў да бацькоў, бавіў 
тут канікулы.

Адсюль, з Кушлян, дзесьці ў 1865 годзе, ужо сталым чалаве- 
кам, уцякаючы ад кары за ўдзел у завірусе Студзеньскага паў- 
стання, пусціўся Ф. Багушэвіч на доўгія гады ў вялікі, не заўсё- 
ды прыветлівы свет, інакш кажучы, у горкае выгнанне.

Цэлых дваццаць гадоў кідала яго доля па цярністых шляхах 
далёкай Украіны і яшчэ больш далёкіх кутках неабсяжнай Расіі, 
па незнаёмых гарадах, мястэчках, сёлах.

Але куды б ні трапляў Францішак Багушэвіч у пошуках пры- 
тулку і кавалка хлеба, душа яго заўсёды была дома, адсюль ірва- 
лася яна на родную Віленшчыну, да асмужаных кушлянскіх па- 
лёў і пералескаў.

Умёр бы то, мусіць, я тут, 
Каб не жменька той роднай зямлі,

— пісаў паэт.
I вось у 1883 годзе, калі Ф. Багушэвіч быў ужо сямейным ча- 

лавекам, яму надарылася першая магчымасць вярнуцца дадому: 
паэт прачуў, што ў Вільні для такіх, як ён, юрыстаў якраз адкры- 
ліся вакансіі. I ён адразу ж скарыстоўвае гэтую магчымасць, 
не ўважаючы на наладжаныя ва Украіне важныя сувязі, на абя- 
цанае начальствам павышэнне па службе.

Працуючы адвакатам у Вільні, паэт цяпер мог часта навед- 
вацца ў Кушляны. Але гэтага для яго было вельмі мала. Ф. Ба- 
гушэвіч марыць стала пасяліцца ў дарагім сэрцу кутку, жыць 
сярод простага вясковага люду, на бацькоўскай зямлі. Мара 
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пра ўласную хату ў Кушлянах, туга па родным краі вельмі вы- 
разна чуецца ў яго вершы «Мая хата», які ўвайшоў у выдадзены 
ў 1891 годзе зборнік «Дудка беларуская»:

Бедна ж мая хатка расселася з краю, 
Меж пяскоў, каменняў, ля самага гаю, 
Ля самага бору, на беражку лесу;
Ніхто тут не трафе, хоць бы з інтарэсу. 
Як няма гарэлкі, няма куска хлеба, 
Дык які ж інтэрас, каму сюды трэба? 
Да хоць няма хлеба, жабраваць не буду, 
Пражыву як-кольвек ад працы, ад труду!..

Клікалі ж у госці і клічуць суседзі - 
He пайду, не трэба, бо, кажуць, заедзі 
Ад чужога хлеба губы абсядаюць, 
Што чужога прагнуць, то сваё кідаюць. 
Я не кіну хаты, хоць вы мяне рэжце, 
He пайду да вас я, хіба у арэшце.

А хоць сілай навет адарвалі б з дому, 
Калісьці вярнуўся б, як мядзведзь да лому. 
Заваліцца й хата, зарастуць пакосы, 
Усё б я вярнуўся, хоць голы да босы!..

Паэтава мара хоць на схіле гадоў, але ўсё ж збылася. Нечака- 
на атрымаўшы ў 1896 годзе ў спадчыну добрую суму грошай, 
Францішак Багушэвіч нарэшце будуе ў Кушлянах свой дом. Але 
толькі праз два гады ён цалкам вызваляецца ад сваёй адвакац- 
кай дзейнасці і канчаткова пасяляецца на бацькаўшчыне. Уяўляю, 
якое гэта было шчасце для паэта - жыць на сваёй зямлі! I - пі- 
саць! А пісаць тут было пра што. 3 успамінаў сучаснікаў паэта 
мы ведаем, што Ф. Багушэвіч часта заводзіў сяброўства з про- 
стымі сялянамі, любіў распытваць людзей пра іх жыццё, пра 
розныя гісторыі, запісваў усё пачутае на паперу. Ці не адсюль 
і яго апавяданні? Толькі за два апошнія гады паэт падрыхтаваў 
аж дзве новыя кнігі - «Беларускія апавяданні Бурачка» і зборнік 
вершаў «Скрыпачка беларуская». Як гэта ні шкада, але абедзве 
кнігі бясследна страчаны. Пэўне ж, яны яшчэ раз паказалі б све- 
ту незвычайны талент Францішка Багушэвіча.
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Творы Францішка Багушэвіча, якія ён ахвотна чытаў - ві- 
даць, адразу пасля напісання - сваім суседзям і знаёмым, мелі 
вялікі водгалас у людскіх сэрцах. Яны надзвычай лёгка за- 
паміналіся, падоўгу захоўваліся ў народнай памяці. У пачатку 
1960-х гадоў, калі я працаваў на Беларускім радыё, мне давялося 
запісаць на плёнку аднаго старога жупранца, здаецца, гэта быў 
Невядомскі, - ён чытаў па памяці, як рэпу грыз, адзін за адным 
вершы, якія чуў яшчэ ад самога Багушэвіча. Мне здалося, што 
асобныя з тых вершаў я не сустракаў у кнігах паэта. Нешта тады 
перашкодзіла мне дакладна ўсё гэта праверыць. Можа, сярод 
расказаных вершаў былі і тыя, што склалі потым «Скрыпачку 
беларускую»? Тую магнітафонную стужку я здаў тады ў фа- 
натэку Беларускага радыё. За такі доўгі час яе там, вядома ж, 
ужо недзе размагніцілі. Сёння мне застаецца толькі паўшчуваць 
сябе за гэтакую сваю нядбаласць.

У Кушлянах нас сустрэлі дырэктар будучага Дома-музея Фран- 
цішка Багушэвіча малады паэт Алесь Жамойцін і сакратар парт- 
арганізацыі кушлянскага калгаса Леанід Уладзіміравіч Грышан.

Я ўжо раней ведаў: Жамойцін з вялікім энтузіязмам узяўся 
за аднаўленне сядзібы Францішка Багушэвіча. Уступіўшы ў Саюз 
пісьменнікаў, ён не кінуўся абіваць высокія парогі, каб асесці 
ў сталіцы, атрымаць там добрую пасаду, а папрасіўся туды, 
куды яго паклікала прызванне. Прыдбаў там сабе дом, перавёз 
сям’ю. Словам, «усур’ёз і надоўга» звязаў свой лёс з зямлёй Фран- 
цішка Багушэвіча, з музейнай работай. Галоўнае, Алесь зусім 
невыпадковы для музея чалавек. Пра яго цікавасць да роднай 
гісторыі, да спадчыны Францішка Багушэвіча сведчаць артыку- 
лы, якія ён друкаваў у рэспубліканскіх часопісах, яго вершы 
і паэмы на гістарычную тэму. Адзін з яго твораў - «Кастусь 
Каліноўскі» - даводзілася і мне рыхтаваць да друку ў «Полымі».

Ездзячы па Беларусі, я ніколі не прамінаў пазнаёміцца з края- 
знаўчымі музеямі. Колькі ў іх штатах сустракаў я абыякавых, 
зусім незацікаўленых людзей! «I падабаецца вам гэтая работа?» - 
папытаўся я неяк у адным раённым краязнаўчым музеі ў мала- 
дой расфарбаванай дзяўчыны, яго работніцы. «Не вельмі, - пры- 
зналася яна. - Але недзе ж трэба рабіць...» Такіх вось «Недзе ж 
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трэба рабіць» - хоць плот гарадзі ў нашых краязнаўчых музеях. 
Часцей за ўсё гэта «пазваночныя» (згодна з выразам Анатоля 
Вялюгіна) - асобы, якіх «па званку» ўладкавалі «добрыя дзядзь- 
кі» на быццам бы «не пыльную» для іх музейную работу. Таму 
прыход у музеі такіх, як Алесь Жамойцін, энтузіястаў трэба 
толькі вітаць.

Адразу па нашым прыездзе ў Кушляны Алесь наважыў па- 
казаць нам напытаную ў адной хаце ў ваколіцы цікавую старую 
камоду, каб набыць яе для будучага музея. Я быў рады такой 
прапанове: мне вельмі цікава было пабачыць кушлянскія ва- 
коліцы, бліжэй пазнаёміцца з зямлёй Багушэвіча.

Паехалі туды сваім аўтобусам. Дарога ішла лесам. Аўтобус 
ледзь праціскаўся між галінастых хвой, не без цяжкасці пера- 
адольваючы глыбокія гразкія лужыны. Праз нейкі час выбавілі- 
ся на святло, паехалі ледзь прыкметнай палявой дарогай, якая 
неўзабаве зусім скончылася. Аўтобус пачаў валюхацца па ўдзір- 
ванелых грудах нейкага лугу, потым зусім суняўся, бо далей 
можна было вельмі лёгка засесці: між травы паблісквала вада. 
Мы пайшлі пеша, пераскокваючы з купіны на купіну, і праз які 
кіламетр убачылі адзінокую закінутую сядзібу ў старых прыса- 
дах. Апрача пашарэлай, але ўсё ж даволі моцнай хаты, якая была 
на замку, у двары стаялі яшчэ пакінутыя гаспадарчыя пабудовы, 
таксама з моцнага, не кранутага шашалем бярвення. На пана- 
дворку раскашаваў быльнёг, між штакецін пахіленага плота лез- 
ла жыгучка-крапіва, шугала цёмналістая, на дзіва буйная лебя- 
да, на сярэдзіне двара, пачуўшы нежылы дух, адваёўваў сабе 
надзелы жорсткі сівы палын - горкая трава запусцення.

Якая гэта тыповая цяпер карціна! Такія во пакінутыя хаты, 
зарослыя травою двары можна напаткаць сёння ў любым кутку 
Беларусі. Катастрафічна гіне, адыходзіць у нябыт традыцыйная 
беларуская вёска, самі сабой рушацца цяпер і гэтакія адзінокія 
хутары, якія неяк жа выстаялі ў бязлітасных бурах часу, пе- 
ражыўшы бязглуздыя кампаніі па іх ссяленні.

3 аднаго боку пад хутар, каля якога мы тупалі, падыходзіў 
лес. На ўскрайку яго, адышоўшыся на сіўцовую лугавіну, стаяў 
не блізка - на адлегласці адзін ад аднаго - гурт шырокіх цяніс- 
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тых дубоў. Каля іх пасвіўся статак пярэстых кароў - відаць, не- 
дзе за лесам была вёска. На другі бок ад хутара - аж да асмужа- 
най паласы далёкага хвойніку - ільснілася сівавата-зялёным 
жытам вялікае раўніннае поле, па якім часам беглі цені ад воб- 
лакаў, што зрэдку наплывалі на сонца. I хоць бы дзе гук ад 
машыны ці якога матацыкла! Нават дарогі нідзе не відаць было. 
Як быццам мы трапілі ў нейкі іншы свет, на зусім іншую плане- 
ту, якая не дайшла яшчэ да «машыннай» цывілізацыі, ці проста 
вярнуліся ў мінулае стагоддзе! Цішыня, прастор, воля. He веру, 
што не знайшлося б ахвотніка ўзяць тут зямлю, пасяліцца ў гэ- 
тым выдатным для жыцця кутку, самастойна, без чыёйсьці ўказ- 
кі павесці гаспадарку, стаць уладаром сваёй долі!

Хоць гаспадароў хутара мы не знайшлі (яны перабраліся 
недзе ў Вільню), нам усё ж удалося паглядзець тую даўнейшую 
камоду. Выглядала яна сапраўды прыгожа. 3 разьбяным раслін- 
ным узорам вельмі тонкай работы, з фігурным люстэркам у драў- 
ляным абрамленні, арыгінальная па форме камода, вядома, маг- 
ла б быць выдатнай аздобай Багушэвічавага музея: яна ж, можна 
сказаць, і з яго мясціны, і з яго часу. Вырашана было звязацца 
з гаспадарамі і закупіць гэтую каштоўную рэч.

3 хутара зноў вярнуліся ў Кушляны.
У Кушлянах мне давялося пабываць з групай пісьменнікаў 

амаль дваццаць пяць гадоў назад, у час святкавання 125-годдзя 
з дня нараджэння Францішка Багушэвіча. Тады на сваім месцы 
стаяў пастарэлы драўляны паэтаў дом, пабудаваны ім у 1896 го- 
дзе. Вядома, ён ужо шмат у чым адрозніваўся ад першапачатко- 
вага, бо - можа, нават не раз — рамантаваўся, да яго дадаваліся 
нейкія дабудоўкі, нешта адкідалася. I ўсё ж аснова была тая ж 
самая, гэта быў, можна сказаць, той самы дом. Дом Францішка 
Багушэвіча. I яго, відаць, трэба было б у аснове сваёй захаваць, 
адкінуўшы розныя пазнейшыя дабудоўкі, узнавіўшы, магчыма, 
нейкія старыя, першапачатковыя дэталі. Выклікала ў мяне ўну- 
траную нязгоду тое, што, расчышчаючы пляцоўку каля дома, 
«архітэктары» будоўлі знеслі бульдозерам, ссунулі разам з верх- 
нім пластом зямлі здзічэлае кустоўе былога саду Багушэвіча, 
магчыма, пасаджанага яго рукой. Сярод друзу сіратліва тырчала 
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толькі зноў жа асуджаная на знішчэнне грыўка густога сліўняку, 
які, пастаянна абнаўляючыся, шчасліва дажыў да нашага часу 
і яшчэ невядома колькі б рос тут, каб яго не чапалі. А чаму б 
не зберагчы гэты сліўняк, чаму б не пашукаць тут парасткаў 
і іншых дрэў, якія наўрад ці поўнасцю пазасыхалі? Іх жа можна 
было б як трэба пачысціць, дагледзець па-гаспадарску, падса- 
дзіць новыя дрэвы і кусты. Гэта быў бы хоць і абноўлены, ама- 
лоджаны, але сад Багушэвіча! А не сад, пасаджаны на месцы 
саду Багушэвіча.

Больш за ўсё, аднак, засмуціла нас з Содалем «апрацоўка» 
падмурка даўнейшай хаты, у якой жылі яшчэ з сям’ёй бацькі 
Францішка Багушэвіча, а мо і яго дзяды, хаты, у якой рос і гада- 
ваўся сам паэт да яго адыходу «ў людзі». Падмурак гэты, вы- 
кладзены з камянёў, змацаваны нейкім даўнейшым растворам, 
быў на той жа сядзібе, непадалёку ад дома Францішка Багушэві- 
ча. Калі мы падышлі туды, то ўбачылі ў самай сярэдзіне гэтага 
падмурка... бульдозер, які паспеў ужо развярнуць яго частку.

- Як жа так можна, Алесь? - пачалі мы па-сяброўску ўшчу- 
ваць Жамойціна. - Падмурак жа трэба зберагаць...

Алесь пачаў запэўніваць нас, што падмурак застанецца...
- Крытыкаваць мы ўсе ўмеем, а вот каб памагчы рабіць му- 

зей, то не надта каго і знойдзеш, - умяшаўся ў размову парторг.
Мы з Содалем, пачуўшы сябе вінаватымі, прыкусілі языкі - 

што ж, нас, беларусаў, заўсёды вельмі лёгка паставіць на месца. 
Мусіць, не надта спадзеючыся, што падмурак даўняга жылля 
Багушэвічаў усё ж захаваецца, Содаль зняў з плячэй фотаапарат, 
пачаў пстрыкаць ім, беручы ў кадр то ўвесь добра бачны ў траве 
падмурак, то яго асобныя часткі, у тым ліку разбураныя, з вы- 
вернутымі бульдозерам камянямі: хоць на здымку, але рэшткі 
былога Багушэвічавага дома цяпер назаўсёды захаваюцца для 
нашчадкаў!

Вядома, за тыя амаль сто гадоў, як не стала паэта, шмат што 
змянілася на яго радзіме. Змяніўся ўвесь архітэктурны ансамбль 
сядзібы Багушэвічаў. Час бязлітасна знішчыў большасць гаспа- 
дарчых пабудоў, два калодзежы з жураўлямі, дзе сям’я брала 
ваду, сажалку, альтанку на Лысай гары, уязную браму пры Kan- 
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лічцы, змяніў, a то і зусім сцёр дарогі. Содаль яшчэ нядаўна 
бачыў тут старую дарогу, якой ездзіў Багушэвіч у Солы. Цяпер 
дарогу зааралі, засеялі збажыною - ад яе ўжо ані знаку. Чыясьці 
рука знішчыла дуб, што стаяў непадалёк, дуб, які помніў Ба- 
гушэвіча. Чаму б яго не пакінуць? Без усяго гэтага як жа можна 
ўявіць атмасферу жыцця паэта?

Што-нішто з Багушэвічавай сядзібы, на шчасце, усё ж заха- 
валася. Прыдарожная каплічка, пабудаваная ў памяць паўстан- 
цаў 1863-1864 гадоў. Таксама мураваная гаспадарчая пабудова. 
Высаджаная самім паэтам алея ў парку. Ну, і, вядома ж, захава- 
лася зямля Багушэвіча, палі, лясы, узгоркі. Усё, што засталося, 
што выстаяла ў віхурах часу ўсім нам трэба беражліва захоўваць, 
шанаваць. Тое ж, што было знішчана часам і нашай няўвагай, 
неабходна ўзнавіць. Гэтае ж месца — запаведнае, наша нацыя- 
нальная святыня.

Агледзеўшы Багушэвічаву сядзібу, мы пакіравалі да мема- 
рыяльнага каменя на Лысай гары, да якога любіў хадзіць і ад- 
пачываць сам паэт і на якім у год смерці Францішка Багушэвіча 
яго сябры выбілі словы: «Памяці Мацея Бурачка. 1900 г.».

Ішлі туды той самай паэтавай алеяй. Аб чымсьці сваім ціха 
шумелі пастарэлыя цяпер бярозы. Збоку пад алею падыходзілі 
замшэлыя хвоі змешанага лесу. 3 узбочных купін чырванелі спе- 
лыя пазёмкі, пракідаліся чарніцы. 3 другога боку з-за бяроз 
і каштанаў алеі прасвечвала шырокае поле, якое там-сям гор- 
білася невысокімі ўзгоркамі, вабіла зялёнымі пералескамі. Над 
полем клубіліся белыя, месцамі пацямнелыя воблакі, з якіх на- 
крапваў рэдзенькі дожджык. Вось яна, Багушэвічава зямля. I як 
гэта добра, што яна ёсць, што ў любы час можна прыйсці сюды, 
паблукаць гэтымі ціхімі палямі і зарослымі травою алеямі, да- 
лучыцца душою да простай і суровай паэзіі дарэшты адданага 
роднаму люду Мацея Бурачка.

Мне хацелася больш даведацца пра Багушэвічаву зямлю, 
пра яе людзей, таму я завёў гаворку з парторгам Леанідам Ула- 
дзіміравічам, з якім ішоў поруч цяністай паэтавай алеяй. Леанід 
Уладзіміравіч з ахвотай пачаў расказваць пра гэтыя мясціны, 
ну, і, вядома, пра свой калгас. Раней калгас называўся «Радзіма
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Багушэвіча» (ён адносіцца да Смаргонскага раёна), але з той 
прычыны, што суседні калгас з цэнтрам у Жупранах (там ужо 
Ашмянскі раён) назвалі імем Францішка Багушэвіча, то іхняму, 
каб не блытацца, далі іншую назву - «50 лет СССР». Я, мусіць, 
дапусціў тут бестактоўнасць, бо ў мяне вырвалася:

- А чаму такая дзікая назва?
- Як гэта дзікая? - у голасе парторга я пачуў ледзяныя ноткі 

і, каб змякчыць сітуацыю, пачаў даводзіць Леаніду Уладзіміраві- 
чу, што такія надта казённыя назвы не ўспрымаюцца людзьмі, 
што можна б назваць калгас не гэтакім складаным словазлучэн- 
нем, а неяк прасцей, якім-небудзь адным словам.

- Напрыклад? - лёд у голасе Леаніда Уладзіміравіча і не fly­
May раставаць.

- А чаму б не назваць так - «Кушляны»?
- Гэта назва не для калгаса...
Вось так - для калгаса звычайная, народная назва не пады- 

ходзіць. Для яго ў нас абавязкова трэба прыдумліваць нешта 
звышідэйнае. Ці не такім во чынам і пайшлі па ўсім Савецкім 
Саюзе гуляць стандартныя назвы-агіткі, поўнасцю вымавіць 
якія часта не хапае духу. Асобныя ж з іх налічваюць да дзясятка, 
а можа, і болей слоў! Хто з нас не страчаў такую «папулярную» 
назву, як, скажам, «Калгас імя XXI (XXII, XXIII, XXIV і г. д.) 
з’езда КПСС». Давайце адкінем скарачэнні, разгорнем назву поў- 
насцю. Атрымаецца - «Калектыўная гаспадарка імя дваццаць 
першага з’езда Камуністычнай партыі Савецкага Саюза». Цэлых 
дзесяць слоў! 1 наогул - якая казёншчына, якая ўбогасць, якая 
стандартнасць, урэшце, якая часам недарэчнасць у назвах на- 
шых калгасаў! Я неяк зрабіў маленькае даследаванне: прагартаў 
падшыўкі ўзятых адвольна 20 раённых газет Беларусі, дзе ў роз- 
ных зводках даюцца спісы калгасаў. Якія ж іх характэрныя наз- 
вы? На першым плане тут - імёны былых кіраўнікоў партыі 
і ўрада. Напрыклад, у дваццаці гэтых раёнах я налічыў аж два- 
наццаць калгасаў імя Калініна - больш як палова! Амаль у кож- 
ным раёне знойдзеш такія назвы, як калгас імя такога і такога 
з’езда партыі, часам нават па некалькі на раён. 3 раёна ў раён 
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псраходзяць такія назвы, як «Ленінскі шлях» (ці «Шлях Леніна», 
«Шлях Ільіча»), «Чырвоны Кастрычнік», «Шлях да камунізму», 
«10 (40, 50 і г. д.) год Кастрычніка» (ці, адпаведна, БССР, СССР), 
«Маяк», «Перамога», «1 Мая», «Запаветы Ільіча». Вельмі многа 
ў назвах «сцягоў» - «Кастрычніцкі сцяг», «Сцяг камунізму», 
«Сцяг Перамогі», «Чырвоны сцяг», «Сцяг Леніна», а яшчэ болей 
«святла» - «Светлы шлях», «Зара», «Ясная зара», «Рассвет», 
«Звязда», «Зорка», «Аўрора», «Іскра», «Полымя», «Усход», безліч 
«чырвані», «шляхоў». Ёсць нават такія «шэдэўры», як «Абарона 
краіны», «За мір», «За Радзіму» - звычайныя лозунгі!

Вынікі свайго даследавання я хацеў паслаць у якую-небудзь 
газету. 3 прапановай - называць калгасы імёнамі іх цэнтраль- 
ных вёсак. Мы захоўвалі б такім чынам нашы народныя назвы. 
Але адпраўляць такі допіс я перадумаў, бо прыйшоў да глыбо- 
кага пераканання, што пры далейшай дэмакратызацыі нашага 
грамадства, пры канчатковым пераходзе на эканамічныя метады 
гаспадарання калгасы ў цяперашнім выглядзе знікнуць. А разам 
з імі, як мякіна, адсеюцца і гэтыя бюракратычныя назвы, навя- 
заныя людзям, як і самі калгасы, зверху.

Пра ўсё гэта я хацеў неяк сказаць парторгу, але ўбачыў, што 
яго не пераканаеш. Ну, і распытваць далей пра радзіму Багушэ- 
віча стала бескарысна: расказваць пра што-небудзь у Леаніда 
Уладзіміравіча, як мне здалося, ужо не было настрою.

Жупраны

Жупраны - бліжэйшае ад Кушлян мястэчка. У часы Багушэ- 
віча - цэнтр усёй ваколіцы. Сюды, у парафіяльны касцёл, з’яз- 
джаліся сяляне і шляхта з навакольных вёсак і фальваркаў, тут 
былі парафіяльныя могілкі.

Тапонім Жупраны сам Францішак Багушэвіч растлумачваў 
як змененае Зубраны, а Жупранская пушча была некалі Зубран- 
скай - ад слова «зубр». Тут шумелі векавечныя пушчы з багатай 
дзічынай. Але пры Багушэвічу ўжо навакольныя пушчы моцна 
парадзелі, спустошыліся каралеўскімі ды панскімі паляваннямі.
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Францішак Багушэвіч вельмі часта бываў у Жупранах - 
ці мала чаго трэба было ў парафіяльным мястэчку? Тут усё 
да драбніц было яму знаёмае, тут з кожным сустрэчным ён вітаў- 
ся, як з сябрам.

Сюды поўным сонца і святла вясновым днём 1900 года па 
пясчанай палявой дарозе з Кушлян паволі цягнулася доўгая па- 
хавальная працэсія. За труной, якая ціха плыла на возе, ішлі 
сяляне і людзі шляхецкага саслоўя, рабочыя-рамеснікі і, як ска- 
залі б сёння, прадстаўнікі гарадской інтэлігенцыі. Гэта везлі ха- 
ваць паэта і адваката Францішка Багушэвіча. Толькі два гады 
пажыў паэт пасля доўгіх гадоў блуканняў і пакут на бацькоўскай 
зямлі. Пэўна, жыў бы яшчэ куды болып (яму ж было толькі шэсць- 
дзясят), жыў бы, калі б не тыя гады вымушаных бадзянняў, калі 
б болый думаў пра сябе, а не пра іншых, калі б не яго няў- 
рымслівы характар. Да заўчаснай смерці Багушэвіча прычыніла- 
ся наладжаная яго сябрамі летам 1897 года экскурсія на лодках 
па Віліі і Нёмане да Коўні. Вось як расказвае пра гэта ў «Запісках 
Беларускага навуковага таварыства» (Вільня, 1938) адзін з сяброў 
паэта 3. Нагродскі: «Едучы ў Коўню, учаснікі яе (экскурсіі. -К. Ц.) 
перажылі цяжкі момант: матурыст Швэнгрубэн чуць не ўтануў. 
Гэты выпадак страшэнна падзеяў на Багушэвіча, у якога зрабіўся 
як быццам нервовы “шок”. А ўслед за гэтым, у той жа дзень, ста- 
лася такая рэч. Прыстаўшы да берага на начлег, усе пайшлі спаць 
у нейкую пуньку. Але Багушэвіч не хацеў спаць у душнай пуні 
і пастанавіў легчы пад голым небам на лужку. Хаця накрапваў 
дожджык і Багушэвіча адгаворвалі ад гэтага, ён сказаў: “У 1863 го- 
дзе мы спалі ў горшых варунках”. Закруціўся ў бурку ды пра- 
спаў ноч на траве. Ад гэтага застудзіўся. і ў яго зрабілася хваро- 
ба нырак, да якое пасля прылучыўся туберкулёз. У рэзультаце 
здароўе яго было зламана, і гэта давяло да перадчаснае смерці».

Пахавалі Францішка Багушэвіча на жупранскіх могілках no- 
634 з бацькам і роднымі. На магіле быў пастаўлены вялікі дубо- 
вы крыж, на якім павесілі дудку, смык і скрыпку - сімвалы яго 
паэзіі. I яшчэ было ўскладзена на магілу некалькі стужак з над- 
пісамі. Сярод гэтых надпісаў кідаўся ў вочы такі: «Змоўклі песні 
тыя, што іграў на дудцы».
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Нягледзячы на цяжкое, поўнае змагання і пакут жыццё Фран- 
цішка Багушэвіча, усё ж мы можам сказаць, што ў яго была 
шчаслівая доля: пасля шматгадовых блуканняў па свеце ён здо- 
леў-такі вярнуцца на сваю радзіму і спіць вечным сном у сваёй 
зямлі, сярод родных і блізкіх. Няшмат каму з беларускіх паэтаў 
у далёкім і не такім далёкім мінулым так пашанцавала!

Жупраны знаходзяцца на даволі бойкай дарозе: Мінск - Аш- 
мяны - Вільнюс. Кожнага, хто праязджае тут, страчае ў прыда- 
рожным скверыку бронзавы Францішак Багушэвіч. Паэт як бы 
запрашае наведаць яго радзіму. I кожны, хто любіць сваю Бела- 
русь, яе народ, хто шануе яе лепшых сыноў, даражыць нашай 
культурай, не можа не прыняць гэтае запрашэнне. Ён абавязкова 
спыніць тут сваю машыну і сходзіць пакланіцца магіле Фран- 
цішка Багушэвіча, ну, і пастараецца, мусіць, трапіць у чырвоны 
касцёл, дзе ў знак асаблівай пашаны да паэта неўзабаве пасля 
яго смерці на сцяне, на самым відным месцы, была ўмуравана 
мармуровая дошка з яго партрэтам. Праўда, партрэт ужо іншы, 
«палепшаны». Той, першапачатковы, недзе ў пасляваенны час 
нейкі наш сучасны варвар выняў адтуль, каб зрабіць музейным 
экспанатам. Па сённяшні дзень, кажуць, ён пыліцца недзе ў за- 
пасніках Ашмянскага краязнаўчага музея. На мой погляд, не ўпры- 
гожвае нас і тое, як мы ўшаноўваем магілу Францішка Багушэ- 
віча. У мой першы прыезд тут стаяў зроблены нейкім мясцовым 
майстрам стандартны цэментавы помнік. Цяпер, прыехаўшы 
ў Жупраны, мы ўбачылі гранітны помнік з барэльефам паэта - 
пастаўлены ён быў у 1975 годзе. Замест магільных курганоў, пад 
якімі прах паэта, яго бацькі і іншых Багушэвічаў, ляжалі дзве 
вельмі акуратненькія пліты - адна на месцы магілы Францішка 
Багушэвіча, другая - для ўсіх астатніх Багушэвічаў. Як быццам 
гэтым самым ушанована ўся іх сям'я. Але ці так гэта? Перад 
маімі вачамі стаіць зроблены ў 1929 годзе Язэпам Драздовічам 
малюнак «Магіла Багушэвічаў у Жупранах». На ім - асобныя 
курганкі для кожнага з сямейнікаў з крыжамі і паўкруглымі 
камянямі ў галовах. Ці трэба было парушаць, мяняць усё гэта? 
Ці не паздзекаваліся мы тым самым са святых магіл? Нікому ж, 
напрыклад, і ў галаву не прыйдзе ставіць які помнік над простым 
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магільным курганком Льва Талстога ў Яснай Паляне, які хва- 
люе сэрца больш за любую мастацкую выдумку.

Радзіму Францішка Багушэвіча я пакідаў з гнятлівым пачуц- 
цём. Ці не зашмат у гэтым мемарыяльным комплексе знішчана, 
перш за ўсё нашай няўвагай, а мо і нашым бескультур’ем, самых 
розных памятак, звязаных з біяграфіяй аднаго з першапраход- 
цаў роднай беларускай літаратуры? Ці не зашмат тут усялякіх 
падробак, «падхарошванняў»? Успамінаецца паездка ў 1986 го- 
дзе на Шаўчэнкаўскае свята ва Украіну. Мне пашчасціла пабы- 
ваць тады на радзіме Тараса Шаўчэнкі - у сяле Морынцы Звяніга- 
радскага раёна Чаркаскай вобласці, дзе нарадзіўся паэт, і ў бліз- 
кім адсюль сяле Кірылаўка (цяпер Шаўчэнкава), дзе прайшлі яго 
дзіцячыя гады. На месцы роднай хаты вялікага Кабзара я ўбачыў 
толькі памятны камень з прымацаванай таблічкай і надпісам 
на ёй, а там, дзе стаяла хата Шаўчэнкаў у Кірылаўцы, - абеліск 
і камень з магілы бацькі. Вярнуўшыся ў Чаркасы, дзе сабраліся 
ўсе ўдзельнікі свята, каб правесці там літаратурны вечар, я вы- 
казаў аднаму з арганізатараў урачыстасці паэту Івану Драчу сваё 
здзіўленне: чаму гэта ўкраінцы не адбудавалі дасюль ні роднай 
хаты Тараса Рыгоравіча Шаўчэнкі ў Морынцы, ні хаты ў Кіры- 
лаўцы, з якой пайшоў ён «у людзі».

- А нашто нам імітацыя, - адказаў на гэта Іван Драч. - Трэба 
захоўваць і аберагаць тое, што засталося, першароднае...

I праўда, украінцы з пашанай аберагаюць кожную памятку, 
звязаную са сваім вялікім нацыянальным паэтам. Напрыклад, 
глінабітны дамок дзяка, у якога браў першапачатковую навуку 
маленькі Тарас, абнесены з усіх бакоў сценамі спецыяльнай па- 
будовы з дахам. На вякі захаваецца цяпер гэтая першая школка 
песняра Украіны.

Я расказаў пра гэта ў аўтобусе Содалю і ўсім таварышам па 
вандроўцы і выказаў сваю занепакоенасць, ці паслухаецца Алесь 
Жамойцін нашай парады зберагчы падмурак даўнейшай хаты 
Багушэвічаў. Mae перажыванні падзяліў і Содаль. Ён параіў яшчэ 
раз пагутарыць з Алесем. Паколькі мы ўжо на той момант далёка 
ад’ехалі, заставалася толькі патэлефанаваць. Але дома ў Алеся 
тэлефона не было. Я надумаў пазваніць у калгасную кантору, 
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папрасіць, каб перадалі Алесю маю просьбу: хай ён па нашым 
прыездзе патэлефануе мне на работу ў «Полымя». Але і ў канто- 
ру пазваніць з Ашмян, дзе мы ізноў праязджалі, было не так 
проста: Кушлянскі калгас належаў да іншага, Смаргонскага, раёна. 
Калі мяне ўсё ж звязалі з той канторай (званіў я з кабінета майго 
сябра, рэдактара ашмянскай райгазеты Юркі Мікалаева), я нібы 
з-пад зямлі пачуў далёкі жаночы голас. Гэты голас і паабяцаў вы- 
канаць маю просьбу. Але званка я ад Алеся чамусьці так і не да- 
чакаўся.

Як потым выявілася, мы ўсё ж дарэмна сумняваліся ў Жа- 
мойціне. Неўзабаве пасля нашай паездкі ў Кушлянах ізноў пабы- 
вала група работнікаў Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай 
літаратуры, якія сказалі мне, што падмурак хаты Багушэвічаў 
беражна захоўваецца. Ну, а палазіў там бульдозер быццам бы 
таму, што няўрымслівы Алесь Жамойцін хацеў гэтакім споса- 
бам пашукаць для музея сямейныя рэліквіі Багушэвічаў. Між 
іншым, яму, як расказваюць, перад тым тое-сёе на Багушэвіча- 
вай сядзібе ўдалося знайсці - вельмі цікавую, праўда, пабітую, 
фарфоравую талерку, камень, на якім выбіта лічба - 1898, а гэта ж 
год, калі паэт назаўсёды вярнуўся ў Кушляны. На гарышчы Ба- 
гушэвічавай хаты адшукаўся таксама абрывак старога канверта 
з некалькімі невыразнымі словамі, напісанымі, як мяркуецца, 
рукой паэта... Ну што ж, можна толькі пажадаць Алесю Жамой- 
ціну поспехаў у яго важнай рабоце па ўвекавечанні памяці на- 
шага Францішка Багушэвіча.

Яшуны

Вядома, Свіраны, Кушляны, Жупраны - самыя важныя мяс- 
ціны ў жыцці Францішка Багушэвіча. Гэта - яго зямля, «малая 
радзіма». Але, каб па-сапраўднаму спазнаць і зразумець паэта, 
трэба, мусіць, прайсці ўсімі яго шляхамі, па якіх кідала яго доля.

У час нашай экспедыцыі мы меліся апрача названых вёсак 
наведаць і іншыя, зразумела, не вельмі далёкія адсюль мясціны, 
што наклалі хоць які-небудзь адбітак на біяграфію Францішка 
Багушэвіча.
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Больш за ўсё хацелася нам бліжэй пазнаёміцца з яго роднай 
Віленшчынай, сустрэцца з людзьмі, якія маглі б нешта дадаць да 
жыццяпісу паэта, ну, і набыць у іх для музея нейкія рэчавыя 
памяткі.

Канцавым пунктам нашага падарожжа па Віленшчыне мы 
намецілі вёску (здаецца, раней гэта было мястэчка) Яшуны, дзе 
некалі працаваў малодшы брат Францішка Багушэвіча Апалінар 
і куды часта наведваўся сам паэт. Пра Яшуны ён пісаў і ў адным 
са сваіх твораў. Яшуны належаць да Шальчынінскага раёна, які 
з аднаго боку мяжуе з Вільнюскім, а з другога - з нашым 
Воранаўскім раёнам Гродзенскай вобласці.

I вось па гладкіх асфальтаваных дарогах падвіленскага краю 
бяжыць падуладны Валеравым рукам наш лёгкі на ход аўто- 
бусік. Па дарозе мы час ад часу спыняемся, знаёмімся з вёскамі, 
гутарым з сустрэчнымі, адшукваем людзей, якія цікавяцца гіс- 
торыяй свайго краю, якія многа могуць нам сказаць, дапамагчы 
з матэрыяламі для музея.

Першы, каго нам параілі наведаць, быў настаяцель царквы 
каля вёскі Тургалі протаіерэй айцец Канстанцін Аўдзей. Мы 
спынілі свой аўтобус далекавата ад яго сядзібы - не знайшлі 
пад’езда. Праз стары сад, свежаскошаную лугавіну з копамі 
пахкага зялёнага сена пайшлі цугам да яго дома. Каб не надта 
палохаць гаспадароў, першымі выправілі нашых дзяўчат. Сцеж- 
ка да дома вяла міма навязаных на ланцугі сабак, якія, уба- 
чыўшы нас, проста рвалі тыя ланцугі, каб не дапусціць няпро- 
шаных гасцей да ганка. Пачуўшы залівісты брэх сабак, выйшла 
пажылая жанчына і, адпіхваючы іх ад сцежкі, распытала нас, 
хто мы такія і чаго хочам. Перакрыкваючы сабак, мы ўсё ёй 
растлумачылі, і яна, уціхамірыўшы сваіх ваўкадаваў, прапусці- 
ла нас да дома.

Насустрач нам выйшаў на ганак высокі. хударлявы, з сівой 
барадой чалавек гадоў сямідзесяці ў доўгай чорнай pace. Калі 
мы расказалі яму, што да чаго, ён ветліва запрасіў нас у дом, 
дзе пасадзіў у невялікай, але вельмі ўтульнай гасцёўні. Спачатку 
айцец Канстанцін гаварыў на чыстай рускай мове, а даведаўшы- 
ся, хто мы, і пачуўшы нашу гаворку, адразу ж перайшоў на бела- 
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рускую мову, выявіўшы добрае яе веданне. Аказваецца, сам ён 
родам з Вілейскага раёна, з вёскі Губы. Больш за тое, ён родны 
пляменнік... беларускага пісьменніка дакастрычніцкай пары 
Касьяна Вясёлага (сапраўднае імя яго - Вікенцій Іосіфавіч Аў- 
дзей), які пісаў і публікаваў вершы, апавяданні, драматычныя 
творы. 3 яго п’есай «Не розумам сцяміў, а сэрцам» можна па- 
знаёміцца ў кнізе «Беларуская дакастрычніцкая драматургія», 
што выйшла ў Мінску ў 1961 годзе. Працаваў ён настаўнікам. 
Загінуў як афіцэр царскай арміі на Першай імперыялістычнай 
вайне. Айцец Канстанцін расказаў нам, з якім поспехам ставі- 
лася ў свой час беларуская п’еса дзядзькі «Не розумам сцяміў...» 
у Вільні і ў розных беларускіх мястэчках і вёсках. Вяскоўцы 
айца Канстанціна прыгадвалі яму такую дэталь: калі яго дзядзь- 
ка прыязджаў з войска дамоў на пабыўку. то заўсёды гаварыў 
з людзьмі «папросту» - па-беларуску. Усе дзівіліся, што афіцэр 
гаворыць на такой мове, смяяліся: «Мужык, мужык!»

Сам айцец Канстанцін скончыў у 1937 годзе Віленскую ду- 
хоўную семінарыю, якая. між іншым, месцілася ў адным будын- 
ку з Беларускай гімназіяй. Дарэчы, у гэтай семінарыі вывучала- 
ся і беларуская мова. Для музея айцец Канстанцін падараваў 
каштоўны фотаздымак, дзе паказаны цэлы выпуск семінары- 
стаў, сярод якіх былі вядомыя дзеячы беларускай культуры.

Шмат цікавага расказаў нам святар пра віленскае жыццё 
трыццатых гадоў, пра малавядомыя старонкі з дзейнасці славу- 
тых людзей Беларусі. Акрамя ўсяго, ён паабяцаў звязаць нас 
з былым дырэктарам Науякурайскай школы Міхаілам Юстына- 
вічам Шчасным, які жыве непадалёку і ў якога ёсць нямала 
матэрыялаў па гісторыі беларускай літаратуры - ён жа скончыў 
Беларускую гімназію ў Вільні.

Але перш за ўсё айцец Канстанцін хацеў пазнаёміць нас 
са сваёй гаспадаркай. А паказаць і праўда было што. Такі рас- 
кошны сад. Багаты агарод. Кветнікі з мноствам вядомых і невя- 
домых кветак. Аранжарэя, дзе яшчэ больш убачылі мы розных 
дзівосаў. А чаго толькі не расло ў цяпліцы! Маю ўвагу затрыма- 
ла нейкая невядомая расліна з лапушыстым лісцем.

- Гэта - в’етнамскі агурок...
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О, дык з такой раслінай я сёлета пазнаёміўся ўжо! Зайшоўшы 
яшчэ ў пачатку года на Камароўку, я ўбачыў там грамадку людзей, 
што тоўпіліся вакол нейкай жардзіны, якую трымаў пажылы 
дзядзька. Выявілася, што гэтая жардзіна, якая ўзвышалася над 
галовамі людзей, быў - праўда, ужо засохлы - агурок! В’ет- 
намскі агурок. Я як агароднік не ўстрымаўся, каб не купіць цэ- 
лую жменю даволі буйнога насення. Вырошчваў, як раіў стары 
прадавец, у гаршку на падаконніку. Параздаваў таксама сябрам 
і знаёмым, завёз і ў сваю Зялёную Дуброву. Але ўзышлі і ўзяліся 
расці на агародзе два калівы таго насення толькі ў самай шчы- 
рай агародніцы - нашай машыністкі Маргарыты Аляксандраў- 
ны. Праўда, і яна не ведала, як іх далей даглядаць. Айцец Кан- 
станцін, якому я расказаў пра ўсё гэта, адразу раскрыў прычыну 
нашых няўдач: проста гэтая расліна баіцца нават нязначнага хо- 
ладу, і яе можна вырасціць толькі ў цяпліцы.

Ад саду і агарода гаспадар павёў нас да ўласнага, рукатвор- 
нага возера. Яно было невялікае, але вельмі гожа ўпісвалася 
ў пейзаж. Адным берагам падыходзіла да саду, другім - упірала- 
ся да цяністага бярозавага гаю, які, бы жывы, адлюстроўваўся 
ў вадзе. Пры возеры быў нават рыбацкі домік, лодачная станцыя, 
дзе сярод розных лодак калыхалася на вадзе і маторка. У возеры, 
не без гонару паведаў нам гаспадар, ён развёў шмат усялякай 
рыбы, ёсць там нават вугры.

Калі мы палюбаваліся сапраўды цудоўным возерам, гаспа- 
дар запрасіў нас пазнаёміцца яшчэ з адным яго дзівам - садовым 
домікам. Вельмі акуратны, з шырокімі вокнамі, у цяні дрэў. 
Усярэдзіне - мноства найпрыгажэйшых кветак. Сярод іх, у кут- 
ку, - экзатычны фантанчык. А ў цэнтры быў ужо засланы стол, 
дзе нас чакала закусь, якой мы даўно не бачылі. Пакаштавалі мы 
там і тых жа смажаных вугроў, і розных гатункаў пахкай дамаш- 
няй каўбасы, і дароў саду ды агарода. Ну, і свайго вырабу ўсяля- 
кіх він і сокаў.

- У мяне ёсць усё, - запрашаючы частавацца, без лішняй 
сціпласці сказаў гаспадар. - Я сваімі рукамі стварыў сабе на 
зямлі райскі куток.
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Падумалася: такое магло быць хіба што ў Літве, але толькі 
не ў нас, у Беларусі. Што б толькі не прыдумалі супроць гэтага 
нашы зайздроснікі-ўраўнілынчыкі! Яшчэ ж зусім нядаўна кож- 
наму, хто асмельваўся займець, скажам, аўтамабіль, дачу, пры- 
клейвалі злосна-пагардлівы ярлык: прыватнік, уласнік, чынілі 
ўсялякія перашкоды як грамадска шкоднаму элементу. Ды і ця- 
пер пра тых, хто працуе на сваім дачным участку, часам можна 
пачуць пагардлівае: корпаецца ў зямлі, свету не бачыць за рабо- 
тай. А ледзь хто, асабліва ў вёсцы, нажыве сваім мазалём які 
дастатак, адразу можа пачуць злоснае: кулак! А вось калі ты за- 
біваеш «казла» ў двары, ідзеш з вялізным мяшком за плячыма 
і гітарай у руцэ ў турысцкі паход альбо бегаеш па лёдзе за шай- 
бай, вядзеш «сціплы спосаб жыцця» - ты харошы, табе павага, 
любоў і спачуванне! Ці не дэфармацыя гэта нашага грамадства? 
У аснове ж такой пагарды да «багацея» - адна з самых нізкіх 
чалавечых якасцей - зайздрасць. Думаю, ад яе, ад зайздрасці, 
і тыя негатыўныя адносіны да заробкаў цяперашніх кааперата- 
раў, якія сваёй працай, сваім умельствам, сваім розумам набыва- 
юць сабе матэрыяльныя даброты.

На добры толк, трэба б заахвочваць, агітаваць людзей, каб 
яны імкнуліся жыць лепей, цікавей, каб яны самі стваралі сабе 
годныя ўмовы жыцця, напрыклад, каб бралі зямлю, рабілі на 
ёй такія вось «райскія куткі». Якраз на такіх гаспадароў сваёй 
долі трэба арыентаваць людзей, а не на сярэдні шэры ўзровень, 
не на беднасць ды ўбогасць, за якімі часцей за ўсё - гультайства, 
п’янства, маральная разбэшчанасць.

- А цяпер можна і да Шчаснага, - калі мы адведалі хлеба- 
солі, сказаў гаспадар, ідучы разам з намі ад садовага доміка. - 
Вы садзіцеся ў свой аўтобус і прастуйце за мной. Я сёння буду 
ехаць на сваёй машыне.

- Дык, значыць, гэта ваша унь белая «Ніва»? - папытаў я.
- Гэта машына ў мяне для гаспадарчых патрэб... На выезд 

у мяне ёсць другая.
Айцец Канстанцін зайшоў у дом і выйшаў адтуль ужо ў эле- 

гантным свецкім плашчы са звязкай ключоў у руках і пакіраваў 
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да прыземістай будыніны ў двары. Праз некалькі хвілін выехаў 
адтуль на бліскучай чорнай «Волзе». Вось табе і айцец Канстан- 
цін! Цяпер наўрад ці можна было б здагадацца, хто гэта сядзіць 
за рулём.

Убачыўшы ля парога сваёй хаты айца Канстанціна, Міхал 
Юстынавіч быў вельмі ўзрадаваны. Сябры абняліся. Гаспадар 
павёў нас у хату, пасадзіў вакол стала. I праўда, у Шчаснага 
нашы музейнікі знайшлі нямала цікавых матэрыялаў, звязаных 
з гісторыяй беларускай літаратуры. Для музея ён падараваў аж 
адзінаццаць каштоўных фотаздымкаў з гісторыі Беларускай гім- 
назіі ў Вільні. На адным з іх вывешаны на сцяне партрэт Фран- 
цішка Багушэвіча. Меў Міхась Юстынавіч і камплект «Нашай 
нівы», але гэтае рэдкае цяпер выданне пазычыў у яго такі ж ама- 
тар беларускай літаратуры Язэп Ермалковіч з вёскі Юшкі - калі б 
мы пад’ехалі туды, можна было б забраць той камплект. Але нам 
не ставала часу. Мы толькі запісалі Ермалковічаў адрас. Ужо 
недзе пасля нашага вяртання ў Мінск адна з найшчырэйшых 
падзвіжніц музея Ірына Марачкіна сагітавала мужа і ўсё ж пры- 
везла з ім той каштоўны набытак для музея.

Калі мы папрасілі абодвух паважаных людзей больш па- 
драбязна расказаць нам пра Беларускую гімназію і Віленскую 
духоўную семінарыю, пра тагачаснае літаратурнае асяроддзе 
ў Вільні, яны з ахвотай пачалі прыгадваць сваё незабыўнае 
мінулае. Для нас гэта была жывая гісторыя, і мы, каб хаця 
не прапусціць нешта важнае, уключылі свае магнітафоны. «А ты 
помніш, як?..», «А таго і таго не забыўся?..» Гэтакімі пытаннямі 
яны нібы выцягвалі з памяці нітачкі новых і новых успамінаў - 
мы толькі спраўляліся перастаўляць у магнітафонах касеты.

Пад канец папрасілі расказаць пра тутэйшыя мясціны, у якіх 
ім выпала пражыць многія дзясяткі гадоў, пра іх Шальчынінскі 
раён, яго насельнікаў. Адказваючы на гэтае пытанне, айцец Кан- 
станцін пачаў літаральна так (падаю дакладна спісаныя з магні- 
тафоннай стужкі яго словы):

- Ведаеце што - тут нейкае недаразуменне. Усе беларусы тут 
жывуць, усе беларусы. А спытай іх: «Ты хто?» - «Я - паляк!» 
А па-польску не панімае ні слова...
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I праўда, кружачы на сваім аўтобусе і па Віленскім, і гэтым 
вось Шальчынінскім раёне, мы пры сустрэчах з людзьмі чулі 
толькі беларускую мову, вельмі каларытную. Нават не страчалі 
пакуль што, каб хто гаварыў па-літоўску. Спыніўшыся каля ад- 
наго магазіна - ці то ў Тургелях, ці то ў самім Шальчынінкаі, - 
мы ўбачылі на шкле акон надпісы на літоўскай мове (відаць, яны 
пазначалі, дзе тут ляжыць мяса, рыба, дзе якія крупы...). У дзядзь- 
кі, які мясціў на багажніку веласіпеда толькі што купленыя бу- 
ханкі хлеба, я, паказаўшы на тыя надпісы, папытаў, што там на- 
пісана.

- А кадук яго ведае. Я не ўмею па-літоўску, - толькі і адказаў 
дзядзька: ён і без слоў тых бачыць, дзе што ляжыць, тым больш 
што ад таго, скажам, мяса часта і застаецца ўсяго толькі гэты 
надпіс.

Дарэчы, Шальчынінкай - гэта не што іншае, як беларускія 
Салечнікі, назву якіх так непазнавальна перахрысцілі літоўцы.

Тут, як і ў Вільнюскім раёне, людзі, з якімі мы гутарылі, 
таксама залічваюць сябе ў палякі. Прычыны такой «самасвядо- 
масці» насельніцтва падвіленскага краю, «тутэйшых», відаць, 
тры: першая - іх каталіцкасць, якая ўсё яшчэ атаясамліваецца 
з польскай нацыянальнасцю, другая - тое, што ўсіх беларусаў- 
католікаў (а мо і не толькі католікаў?) пры Польшчы «папісалі» 
палякамі - хацелі яны ці не хацелі, і трэцяя - шматвяковае 
прыніжэнне становішча беларусаў і адпаведна беларускай мовы, 
якая доўгі час лічылася мужычай, а цяпер мовай простага, менш 
адукаванага люду. У сувязі з першай прычынай успомніўся мне 
артыкул Янкі Купалы «Вера і нацыянальнасць», у якім ён яшчэ 
ў 1914 годзе з болем пісаў, што змаганне дзвюх цэркваў - ката- 
ліцкай і праваслаўнай - «не толькі дзеліць беларусаў на дзве час- 
ці па рэлігіі, але, самае важнае, забівае ў іх свядомасць і пачуццё 
нацыянальнай еднасці. Беларусу католіку ўгаварваюць, што раз 
ён католік, то ён - паляк, і не павінны братацца з тым, хто іншай 
веры; беларусу праваслаўнаму кажуць, што раз ён праваслаўны, 
то ён - расіец і католіка беларуса павінен сцерагчыся, бо ён - 
паляк...» У канцы артыкула паэт заклікаў: «Помніма, братцы, 
ці мы католікі, ці мы праваслаўныя, - мы беларусы, а Бацькаў- 
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шчына наша - Беларусь. He мяшайма справы рэлігіі з нацыя- 
нальнасцю».

Як відаць, і сёння гэта не ўсе ўсведамляюць, і сёння «мяша- 
юць» веравызнанне з нацыянальнасцю. I не толькі ў родных 
мясцінах Францішка Багушэвіча і падвіленскім краі. Мне нават 
у Мінску ад вельмі адукаваных людзей даводзілася чуць гэтую 
старую казку: раз праваслаўны - значыць, рускі, раз католік — 
значыць, паляк. А многія ж нашы вернікі вельмі цвёрда перака- 
наны ў гэтым. Назваўшы сябе палякамі, падвіленскія беларусы 
ставяць перад літоўскімі ўладамі і адпаведныя патрабаванні. 
I вось у Літве выплывае ўжо на свет божы «польскае пытанне», 
узнікаюць звязаныя з ім праблемы. У газеце «Правда» (ад 6 кас- 
трычніка 1989 года) трапіўся мне на вочы артыкул другога са- 
кратара райкама партыі Літвы названага Шальчынінскага раёна 
Ч. Высоцкага «Позірк з раёна», дзе і закранаецца гэтае «поль- 
скае пытанне». Аўтар зыходзіць са статыстыкі. Ён сцвярджае, 
што ў яго «інтэрнацыянальным Шальчынінскім раёне... больш 
як 80 працэнтаў жыхароў - палякі, 8,5 працэнта - літоўцы, 
5 працэнтаў - рускія і прадстаўнікі іншых нацыянальнасцей». 
Вось так! Пра беларусаў - ні гуку! Дзе ж яны тады падзеліся, 
гэтыя беларусы, мова якіх гучыць тут на кожным кроку? Ды 
схаваліся пад два словы! Першае слова - «палякі» (тыя больш як 
80 працэнтаў), другое - «іншыя нацыянальнасці», куды, пэўне ж, 
трапілі праваслаўныя беларусы. якія, паводле сцвярджэння таго ж 
айца Канстанціна, у пашпартах у адрозненне ад католікаў запі- 
саны правільна - беларусамі. Ч. Высоцкі чамусьці пасаромеўся 
назваць іх. Ёсць падазрэнне, што нашы сціплыя беларусы ўсё ж 
хаваюцца тут яшчэ пад адно слова - «рускія»: якраз да іх адно- 
сяць сябе, як вядома, некаторыя праваслаўныя беларусы. Трохі 
ніжэй у сваім артыкуле Ч. Высоцкі падае яшчэ адну лічбу - ён 
даводзіць, што ўсяго «ў Вільнюскім краі пражывае каля 270 ты- 
сяч палякаў». Адсюль другі сакратар райкама партыі робіць 
«лагічную» выснову: у рэспубліцы патрэбна «вышэйшая наву- 
чальная ўстанова для польскага насельніцтва», якая б магла 
«рыхтаваць спецыялістаў і з ліку палякаў, што пражываюць 
у іншых рэспубліках».
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Магчыма, сярод гэтага «польскага» насельніцтва ёсць і са- 
праўдныя палякі. Ім, вядома ж, сапраўды трэба ствараць усе 
ўмовы для нацыянальнага развіцця. Але калі ў пераважнай 
большасці гэта ўсё ж беларусы-католікі, якія не разумеюць свай- 
го сапраўднага паходжання? Як тады быць? Можа, трэба было б 
неяк растлумачваць, хто яны такія? Думаю, у будучым за тое, 
што сёння мы адкрыем ім вочы на сапраўдны стан рэчаў, яны 
нам толькі падзякуюць.

Забягаючы наперад, скажу, што на ўстаноўчым з’ездзе Тава- 
рыства беларускай мовы ў Мінску я падаў запіску аднаму з пра- 
моўцаў - прадстаўніку Таварыства беларускай культуры ў Літве 
Валянціну Стэху: «Што робіцца там для таго, каб раскрыць на- 
шым беларусам-католікам Віленскага краю вочы на сваё са- 
праўднае нацыянальнае паходжанне?» Валянцін Стэх падрабязна 
расказаў з трыбуны з’езда, што робіцца ў Літве ў гэтым кірунку: 
перш за ўсё створана Таварыства беларускай культуры, якое пра- 
цуе пры Літоўскім фондзе культуры і вядзе немалую растлума- 
чальную работу сярод літоўскіх беларусаў, арганізавана ў Вільні 
згуртаванне беларускай мастацкай самадзейнасці «Сябрына», на 
Літоўскім радыё - пакуль што адзін раз у два тыдні - пачала гу- 
чаць перадача на беларускай мове. Ёсць ужо рашэнне - перыя- 
дычна друкаваць адну старонку на беларускай мове ў рэспуб- 
ліканскай маладзёжнай газеце «Камсамольская праўда». Літоў- 
скія ўлады гатовы адкрыць у Літве і беларускія школы. Вось ён, 
інтэрнацыяналізм, у дзеянні, а не на словах!

Ад айца Канстанціна і Шчаснага мы даведаліся, што вёска 
Мерач, у ваколіцы якой стаіць хата Міхала Юстынавіча, ёсць 
тое самае Паўлава, цэнтр колішняй славутай Паўлаўскай рэспуб- 
лікі, пра якую я даўно ведаў з літаратуры і якой цікавіўся як 
унікальнай старонкай у нашай гісторыі. Ведаць ведаў, але не меў 
ніякага ўяўлення, дзе яна знаходзіцца. Я намерваўся нават знай- 
сці час і пашукаць яе, паглядзець. што ад яе засталося. I вось 
такая неспадзяванка: мы, аказваецца, сядзім і спакойна вядзём 
гамонку, па сутнасці, у той самай Паўлаўскай рэспубліцы, розга- 
лас пра якую некалі разносіўся па ўсёй Еўропе!
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Стваральнікам гэтаіі легендарнай рэспублікі быў буйны бе- 
ларускі землеўладальнік Павел Ксаверы Бжастоўскі. Ад яго імя 
і вёска Мерач займела другую назву - Паўлава, адсюль - і Паў- 
лаўская рэспубліка.

I было чаму здзіўляцца суседзям-памешчыкам, ды і не толькі 
суседзям: у самы росквіт прыгонніцтва, у далёкім 1767 годзе, 
яшчэ задоўга да Вялікай французскай рэвалюцыі багаты зем- 
леўласнік раптам сам вызваляе з прыгоннай няволі ўсіх сваіх 
падданых, раздае ім зямлю, аб’яўляе ўсіх насельнікаў яго ўла- 
данняў роўнымі паміж сабой, усталёўвае сапраўды дэмакратыч- 
ныя парадкі, сялянскую рэспубліку. У гэтай рэспубліцы селянін 
упершыню меў поўнае права выбіраць свой урад, свайго прэ- 
зідэнта. Адначасова кожны мог быць сам выбраны ў двухпалат- 
ны сойм, стаць міністрам, а можа, і прэзідэнтам. Праўда, сяляне 
нязменным прэзідэнтам выбіралі самога Бжастоўскага, якога 
не маглі не шанаваць, не любіць. У Паўлаўскай рэспубліцы, як 
і ў любой дзяржаве, быў свой сцяг, свой герб, чаканіліся свае 
грошы. Ну, і мелася сваё войска. У салдат гэтага войска была 
і свая форма: белыя суконныя жупаны з латуннымі гузікамі, 
чорныя аўчынныя папахі з чырвоным верхам, юхтавыя боты. 
На выпадак якога-небудзь узброенага нападу на рэспубліку, 
згодна з канстытуцыяй, магло быць склікана ўсеагульнае апал- 
чэнне - «народнае рушанне».

Той-сёй можа растлумачваць такую самаахвярнасць Бжастоў- 
скага дзеля сваіх падданых простым дзівацтвам. прыхамаццю 
багацея, гульнёю ў гуманізм. данінай модзе ці яшчэ чым-небудзь. 
Але такое тлумачэнне ідзе, думаецца, ад зададзенай устаноўкі: 
не можа так сабе чалавек адмаўляцца ад свайго багацця, пры- 
вілеяванага становішча. Інакш кажучы, такое тлумачэнне ідзе 
ад нявер'я ў людскую дабрату. Мне ж здаецца, якраз яна, дабрата, 
спагада да чалавека, павага да яго і рухалі Паўлам Бжастоўскім. 
I ці варта нам беспрычынна бэсціць высакароднага чалавека?

Дарэчы, такіх людзей нямала было ў нас у часы Асветніцтва. 
Дастаткова ўспомніць віленскага кароннага канцлера Андрэя 
Замойскага і падканцлера літоўскага Іаахіма Літавора Храптові- 
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ча, якія ў сваіх уладаннях замянялі паншчыну чыншам. Вядома, 
вялікі ўплыў на гэтых людзей зрабілі гуманістычныя ідэі асвет- 
нікаў, у першую чаргу французскіх энцыклапедыстаў і асабліва 
пісьменніка-нарадалюба Жан-Жака Русо.

Паўлаўская рэспубліка праіснавала больш чым паўвека, а кан- 
крэтней - цэлых 60 гадоў, і распалася са смерцю самога яе засна- 
вальніка Паўла Бжастоўскага, які пад канец жыцця быў проба- 
шчам пры касцёле ў Рукойнах і, як расказваў нам Альфонс Та- 
мулайціс, там і пахаваны ў 1827 годзе.

У цэнтр Паўлаўскай рэспублікі - Мерач-Паўлава - мы тра- 
пілі на зыходзе дня. Усіх нас ашаламіла веліч напалову разбура- 
ных даўнейшых мураваных будынкаў, якія мы ўбачылі з дарогі, 
злева ад яе. 3 другога боку нам кінулася ў вочы гожая мураваная 
капліца, што стаяла сярод поля. Мы сунялі свой аўтобус каля 
тых велічных руінаў, пачалі іх фатаграфаваць. У варотах нейкай 
базы супынілі шафёра самазвала, пачалі наперабой з Ірынай Ма- 
рачкінай распытваць яго пра Паўлаўскую рэспубліку. Так, ён ве- 
дае пра яе. Вунь палац Бжастоўскіх. Там - іх лядоўня. Тут во 
быў склад. Вёска і сёння завецца Паўлава. А за рэчкай Мерачан- 
кай ёсць яшчэ адна вёска - Бжастова. Вядома ж, яна таксама на- 
звана ў гонар Паўла Бжастоўскага. Вось так - раз быў добры ча- 
лавек, людзі ўвекавечылі яго і імя, і прозвішча.

Мы хацелі даведацца, што ж канкрэтнага засталося ў памяці 
паўлаўцаў ад іх колішняй рэспублікі, але шафёр сказаў, што ён 
спяшаецца і што лепш пра гэта можа расказаць вартаўнік, стары 
чалавек. На вялікі жаль, нам ужо не было часу шукаць вар- 
таўніка. Галоўнае, мы ўбачылі, што ў Паўлаве і ваколіцах жыве 
ў народнай памяці тая славутая сялянская рэспубліка, якая 
ўзнікла на гэтай зямлі дзвесце з лішнім гадоў назад і руіны якой 
былі ў нас перад вачыма. Потым я даведаўся. што запісы ўспа- 
мінаў пра гэтую рэспубліку ёсць недзе ў мясцовай школе - нехта 
там усур’ёз зацікавіўся яе гісторыяй, якая, як мне думаецца, ча- 
кае яшчэ пяра добрага раманіста.

У Яшуны, па дарозе да якіх гэтулькі было ў нас затрымак, 
мы дабраліся, калі пачынала ўжо змяркацца. Хоць збольшага 
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пазнаёміць нас з Яшунамі мы папрасілі настаўніка, краязнаўца 
Лябёнку Іёзаса Юргевіча, якога знайшлі па запісаным дзяўча- 
тамі з музея адрасе - малайцы, яны ўсё прадугледзелі.

Яшуны - даволі вялікая вёска ці мястэчка. Са шматпавярхо- 
вымі дамамі. Перш за ўсё Лябёнка звазіў нас на мясцовыя могіл- 
кі, падвёў там да сціплай магілы: тут, аказваецца, быў пахаваны 
беларускі пісьменнік, мастак, адказны рэдактар заходнебеларус- 
кага сатырычнага часопіса «Маланка» ў 1926-1928 гадах Іван 
Маразовіч, які падпісваўся псеўданімам Янка Маланка. Сам ён 
родам з Барысава, але тут ажаніўся, доўга жыў у Яшунах і памёр 
у 1938 годзе.

Потым мы пад’ехалі да палаца Балінскіх, дзе ў 1880-я гады 
і працаваў Апалінар Багушэвіч, вёў усю гаспадарку і дзе часта 
прымаў свайго брата Францішка. На здымку ў складзеным Со- 
далем альбоме мы бачылі гэтага вельмі інтэлігентнага, з аду- 
хоўленым тварам, з добрымі адкрытымі вачыма маладога чала- 
века. Францішак Багушэвіч прыязджаў у Яшуны не толькі для 
таго, каб праведаць роднага брата, які быў яму найбольш блізкі 
духоўна. Сюды Мацея Бурачка цягнула таксама вельмі багатая 
бібліятэка. Першапачаткова належала гэтая бібліятэка, як і сам 
палац, вядомаму польскаму астраному, матэматыку, філосафу- 
асветніку, рэктару Віленскага ўніверсітэта ў 1807-1815 гадах 
Яну Снядэцкаму, аднаму з відных дзеячаў эпохі Асветніцтва. 
Тое, што ў гэтай, звязанай з імем Францішка Багушэвіча, мясці- 
не жылі некалі такія славутыя дзеячы навукі і культуры, як Ян 
Снядэцкі і гісторык Міхал Балінскі, які шмат зрабіў для асвят- 
лення мінулага Беларусі, было для мяне яшчэ адной неспадзя- 
ванкай. 3 іх дзейнасцю, з іх працамі я знаёміўся, калі вывучаў 
творчыя біяграфіі Яна Чачота і Уладзіслава Сыракомлі.

Міхал Балінскі меў у Яшунах маёнтак. Тут ён ажаніўся з пля- 
менніцай Яна Снядэцкага Зофіяй. Будучы халастым чалавекам 
(пасля няўдалага кахання ў маладосці даў сабе клятву ніколі 
не жаніцца), Снядэцкі быў па-бацькоўску прывязаны да сваёй 
пляменніцы. Прыязджаючы да Балінскіх, ён вельмі ўпадабаў ту- 
тэйшыя мясціны і ў 1828 годзе пабудаваў тут палац. Пасля яго 
смерці палац перайшоў Балінскім.
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Калі тут працаваў як давераная асоба Апалінар Багушэвіч, 
гаспадаром уладанняў у Яшунах быў сын Міхала Балінскага 
Канстанцін. Жонка яго - Стафанія з Кастравіцкіх. Ці не з таго 
роду, з якога выйшлі беларускі паэт Карусь Каганец (Казімір Ка- 
стравіцкі) і французскі паэт Гіём Апалінэр (Вільгельм Апалі- 
нарый Кастравіцкі)? Гаспадарка Балінскіх была немалая. Яны 
мелі тут нават свае заводы: металаліцейны, кафляны, бровар.

Палац Снядэцкага-Балінскіх стаіць у садзе над ракой Мера- 
чанкай. Цяпер у ім калгасная кантора. Багацейшая бібліятэка, 
пэўне ж, апрача ўнікальнага кнігазбору Яна Снядэцкага, мела 
не менш багатыя калекцыі Міхала Балінскага, а сярод іх, вядо- 
ма ж, было нямала матэрыялаў пра гарады і вёскі Беларусі, 
гісторыю якіх ён апісаў у сваёй «Старажытнай Польшчы». 
Францішка Багушэвіча, мусіць, і цікавілі ў першую чаргу гэтыя 
матэрыялы. На вялікі жаль, у 1939 годзе ў выніку вядомых па- 
дзей тая ўнікальная бібліятэка была разрабавана.

Лябёнка паказаў нам і сямейныя могілкі Балінскіх. Яны былі 
недалёка ад палаца, на невысокім узгорку, да якога падступае 
хвойнік. Гэтае месца выбраў сам Ян Снядэцкі для сябе, ён там 
быў першы і пахаваны. Адтуль, з узгорка, добра відаць уся яго 
сядзіба з прысадамі і рачулкай, што віецца ў алешніку. На ма- 
гільных плітах мы прачыталі таксама імёны самога Міхала Ба- 
лінскага, яго жонкі Зофіі і іншых сямейнікаў. Лябёнка даўжэй 
пастаяў ля пліты з імем аднаго з сыноў Міхала Балінскага - 
Івана. Гэта быў не хто іншы, як... бацька рускай псіхіятрыі. 
У «Большой Советской Энцнклопеднн» можна прачытаць, што 
Балінскі Іван Міхайлавіч, скончыўшы ў Пецярбургу медыка- 
хірургічную акадэмію. пачаў у 1857 годзе ўпершыню ў Расіі вы- 
кладаць псіхіятрыю як самастойную дысцыпліну, стаў прафеса- 
рам гэтай акадэміі. 3 далёкага Пецярбурга яго заўсёды цягнула 
ў родныя Яшуны, якія ён вельмі любіў. Ён праводзіў тут кожнае 
лета. Перад смерцю Іван Балінскі папрасіў і пахаваць яго ў Яшунах. 
На яго магільнай пліце былі высечаны на лацінскай мове такія 
словы (іх нам пераклаў Іёзас Юргевіч): «Іван Балінскі, сын Міха- 
ла і Зофіі, псіхічна хворых таварыш і слуга». Гэтую эпітафію на- 
пісаў ён сам - яе знайшлі ў стале памерлага. Пасля сябе Іван
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Балінскі пакінуў дзевяць дзяцей. Сапраўдны энтузіяст краязнаў- 
ства Іёзас Юргевіч Лябёнка выказаў таксама меркаванне, што 
ў Яшунах бывалі такія славутыя паэты, як Юльюш Славацкі, 
Адам Міцкевіч, Тамаш Зан. Нічога нс магу сказаць наконт Сла- 
вацкага, што ж да двух апошніх, то яны маглі бываць у Яшунах, 
бо адсюль недалёка ляжалі і Болценікі, дзе жыў у сваім маёнтку 
Ваўжынец Путкамер са сваёй жонкай Марыляй і куды, як вядо- 
ма, прыязджаў нешчаслівы закаханы. Бывалі тут і яго сябры Ta- 
Mam Зан і Ян Чачот. Дарэчы, Ян Снядэцкі і Ваўжынец Путкамер 
сябравалі, наведваліся адзін да аднаго.

Доцішкі

Пасля кароткачасовай вучобы ў Пецярбургскім універсітэце 
Францішак Багушэвіч у пачатку 1862 года ўладкоўваецца на- 
стаўнікам у Доцішках, у прыватнай школе памешчыка Звярові- 
ча. Гэта - у цяперашнім Воранаўскім раёне Гродзенскай вобла- 
сці. Выбраліся мы туды з Яшуноў ужо вечарам. Галоўнае - нам 
трэба было да ночы паспець у Воранава, дзе былі заказаны ну- 
мары ў гасцініцы. Як мы ні спяшаліся, але прыехалі туды недзе 
пасля адзінаццаці гадзін вечара. Меркавалі пераначаваць і на- 
заўтра ранічкай адразу пусціцца ізноў у дарогу.

Але здарылася непрадбачанае: калі мы зайшлі ў гасцініцу, 
выявілася, што нас там ніхто не чакае, што ніякіх заказаў адмі- 
ністрацыі наконт нас не паступала і што гасцініца і без нас забіта 
наколькі мажліва, нават на калідорах няма месцаў. Аказваецца, 
адна з удзельніц нашай экспедыцыі, заказваючы па тэлефоне га- 
сцініцу з Мінска, надта даверылася незнаёмаму голасу з райка- 
ма партыі, нават не папыталася, з кім канкрэтна размаўляе. У вы- 
ніку ўся наша група з адзінаццаці чалавек засталася насупраць 
ночы без начлегу. Што ж было рабіць? Ехаць у Мінск, так і не па- 
бываўшы ў Доцішках? Гэта было б проста недаравальна. Да таго ж 
шафёр Валера, які цалюткі дзень не выпускаў з рук руля, кружачы 
па Віленшчыне, ужо не мог везці нас амаль усю ноч у гэтакую 
далеч. Дык, значыць, кукаваць цэлую ноч у вестыбюлі, а заўтра 
соннымі мухамі ехаць па маршруце? Яно на горшы выпадак 
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можна б зрабіць і так, але ж хіба зможа весці аўтобус шафёр та- 
кой «соннай мухай»?

- Як жа нам быць? - зноў стукаліся мы ў акенца дзяжурнай.
- А я адкуль ведаю - трэба было раней думаць! - I - ляп 

акенцам перад нашымі апушчанымі насамі.
А што, калі пазваніць дамоў сакратару райкама партыі па 

ідэалогіі? Мо хоць які інтэрнат паможа знайсці сваім калегам - 
усё ж мы таксама ідэалагічныя работнікі! Ну, што ж - за спрос 
не дадуць, можа, у нос? Я папрасіў у дзяжурнай тэлефонную 
кніжку. Вось і нумар насупраць прозвішча сакратара райкама - 
Кушнянковай Нэлі Казіміраўны. Мабілізуючы ўсе свае дыпла- 
матычныя здольнасці, я набіраю нумар тэлефона. Звязаўшыся, 
перш за ўсё прашу прабачэння за позні званок, потым паведам- 
ляю, што ў Воранаўскі раён прыбыла цэлая група творчых ра- 
ботнікаў - з Беларускага тэлебачання, часопіса «Полымя» і Дзяр- 
жаўнага музея гісторыі беларускай літаратуры. Ну, і растлумач- 
ваю сітуацыю, у якую трапіла гэтая «надта важная» група, што 
павінна працаваць у Воранаўскім раёне. Ці не магла б сакратар 
памагчы нам з начлегам? Нэля Казіміраўна проста адказала, 
што гэта зусім не яе клопат - шукаць нам начлег, і пачала ўшчу- 
ваць нас за тое, што самі загадзя не паклапаціліся пра яго.

- Ну, кто же так делает? - паўтарала яна.
- Усё правільна, Нэля Казіміраўна. - адказаў я дыпламатыч- 

на. - Мы тут поўнасцю вінаватыя. Але калі б вы ўсё ж нам па- 
маглі, мы сказалі б вам вялікі дзякуй. Калі ж не зможаце памаг- 
чы, што ж, мы не будзем на вас у крыўдзе. Просім толькі яшчэ 
раз прабачэння, што патурбавалі ў такі позні час...

- Ну, ладно, позвоннте мне мннут через десять...
Няўжо мая «дыпламатыя» спрацавала? I праўда, калі я па- 

званіў праз тыя дзесяць хвілін, Нэля Казіміраўна, не забыўшыся 
яшчэ раз паўшчуваць нас за неарганізаванасць, дала адрас інтэр- 
ната нейкага вучылішча, дзе нас размесцяць.

У інтэрнаце, папярэдне запатрабаваўшы дакументы, нам вы- 
далі на складзе пасцельныя прыналежнасці. Да гадзіны ночы мы 
цягалі ў два агульныя пакоі - адзін для жанчын, другі для муж- 
чын - матрацы ды падушкі, устанаўлівалі даўно забытыя намі 
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жалезныя ложкі з панцырнымі сеткамі, рып ад якіх ішоў на 
кіламетр. Што ж да чысціні і парадку, то на гэта мы як госці 
мусілі - і ў пераносным, і ў прамым сэнсе - проста закрыць вочы.

Назаўтра мы меркавалі як мага раней выехаць па сваім мар- 
шруце. Трэба ж было і пабываць у Багушэвічавых мясцінах, 
і паспець вечарам у Мінск. Але гэта толькі ў казцы і на паперы 
ўсё проста і хутка робіцца.

Каб разлічыцца за «гасцініцу», нам трэба было дачакацца, 
пакуль яшчэ адчыніцца вучылішчная бухгалтэрыя - якраз яна, 
як нам сказалі, «пронзводнт» такія «операцнн». Гэта была наша 
першая затрымка. Другая, яшчэ большая, была звязана з «опера- 
цней отмечання» нашых камандзіровачных пасведчанняў. Вя- 
дома, іх можна было б адзначыць і ў той жа бухгалтэрыі вучы- 
лішча. Але этыкет падказваў нам зайсці ў райкам партыі і падзя- 
каваць Нэлі Казіміраўне за начлег - значыць, і камандзіроўкі мы 
палічылі лепш адзначыць там.

У райкам пайшлі мы ўдвух з Валодзем Содалем. Сакратарка 
ў прыёмнай, калі мы назваліся і папыталіся, як трапіць да Нэлі 
Казіміраўны, сказала, што сакратар райкама прасіла нас трохі 
пачакаць - яна пакуль занятая. Мы толькі здзівіліся, як гэта яна 
ўведала, што мы прыйшлі да яе, - пра гэта ж з ёй не было ніякай 
гаворкі. Каб не марнаваць часу, я дастаў увесь пук нашых ка- 
мандзіровак і папрасіў сакратарку хутчэй іх адзначыць. Але яна 
ўзяла пасведчанні і спакойненька засунула іх у стол.

- Нэля Казіміраўна сказала не адзначаць, пакуль яна не вы- 
зваліцца. Мы пераглянуліся з Валодзем: што гэта за дзівосы?

- Раз так, давайце камандзіроўкі назад, мы ў іншым месцы 
адзначым.

Але дзяўчына і не думала вяртаць іх:
- Нэля Казіміраўна прасіла пачакаць - яна хутка вызваліцца.
Счакаўшы яшчэ колькі часу, мы пачалі выказваць сваё абу- 

рэнне, даводзіць, што нам няма калі таптацца ў райкамаўскай 
прыёмнай. Але сакратарка была непахісная:

- Нэля Казіміраўна прасіла...
Нарэшце нас паклікалі ў яе кабінет. Калі мы ўвайшлі, сакра- 

тар райкама партыі, яшчэ даволі маладая і стройная жанчына, 
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пасадзіўшы нас перад сабой, проста ашаламіла абодвух, вы- 
паліўшы нам у твар:

- Попрошу вашм документы...
Першы зрэагаваў на гэта Валодзя Содаль:
- А я не пакажу...
Потым Валодзя растлумачыў мне, чаму так адказаў. У яго 

ўжо выпрацаваўся ўнутраны пратэст супроць такіх во, як бы 
мякчэй сказаць, «дзействаў» афіцыйных асоб. Асаблівую па- 
дазронасць да сябе ён адчуваў у Ашмянах, куды не адзін раз 
ездзіў, вывучаючы мясціны Францішка Багушэвіча. Аднаго разу, 
спыніўшыся тут на нядоўгі час па дарозе да Вільні, ён убачыў, 
як бураць старыя, Багушэвічавай пары, будынкі. Каб хоць на 
здымках захаваць стары від горада, пачаў спехам фатаграфаваць 
тыя будынкі, бегаючы ад аднаго да другога. Ён так захапіўся гэ- 
тым, што ледзь не спазніўся на аўтобус - ускочыў у яго, калі той 
ужо адыходзіў. Але не паспеў аўтобус яшчэ ўзяць разгон, як на- 
перадзе, пасярод дарогі, выраслі два міліцыянеры. Выстаўле- 
нымі далонямі паднятых рук далі знак спыніцца. Ускочыўшы 
ў аўтобус, міліцыянеры пакіравалі проста туды, дзе сеў Валодзя, 
спыніліся псрад ім:

- Вашн документы?..
Ловячы на сабе цікаўныя позіркі здзіўленых пасажыраў, Ва- 

лодзя паказаў тады свой дакумент і растлумачыў, хто ён такі 
і чаго яму трэба было ў Ашмянах. Пагартаўшы, пакруціўшы 
ў руках той дакумент, міліцыянеры вярнулі яго і сышлі з аўто- 
буса. I хоць на гэтым усё скончылася, Валодзеў настрой быў 
тады сапсаваны. Ён нібы сутыкнуўся з нечым брыдкім. I вось 
цяпер ізноў... Я ж як чалавек не горды (а ўсё ж, мусіць, трэба 
такім быць) дастаў з кішэні сваё «палымянскае» пасведчанне - 
якраз жа было пры мне - і падаў сакратару райкама.

- А, Цвнрка! Так я вас знаю, - вяртаючы дакумент, сказала 
Нэля Казіміраўна і пачала апраўдвацца: - Вы должны понять: 
у нас же - прнграннчный район...

Я спачатку не мог уцяміць, пра якую мяжу-граніцу ідзе тут 
гаворка. Толькі пасля да мяне дайшло, што Воранаўскі ж раён 
мяжуе... з Літвой. Разгаварыўшыся, мы тым не менш хутка знайшлі 
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з Нэляй Казіміраўнай агульную мову. Нават у прамым сэнсе, бо, 
пазнаёміўшыся з намі, яна сама пачала размаўляць, прытым 
вельмі добра, па-беларуску. Ад яе мы даведаліся пра сапраўды 
трывожачую праблему, з якой сутыкнулася сёння раённае кі- 
раўніцтва: адмаўленне часткі тутэйшага беларускага насельні- 
цтва ад сваёй беларускасці, патрабаванне адкрываць польскія 
школы. Нэля Казіміраўна вельмі шчыра прасіла нас памагчы ар- 
ганізоўваць у раёне сустрэчы з беларускімі пісьменнікамі. якія 
растлумачвалі б людзям пра іх сапраўднае, беларускае, пахо- 
джанне, памагалі падняць прэстыж беларускай мовы. Размова 
ў кабінеце сакратара райкама закончылася тым, што Нэля Казі- 
міраўна запісала нашы тэлефоны і дала нам свой: для далейшага 
супрацоўніцтва. Так што мы развіталіся ўрэшце як аднадумцы. 
Развіталіся з усёй шчырасцю. з разуменнем складанасці праблем.

У Доцішкі мы трапілі недзе к палудню.
Даволі раскіданая, у зялёных прысадах, з вясёлымі вокнамі 

хат і шырокімі даляглядамі беларуская вёска. Наводшыбе здалё- 
ку відаць векавыя раскошныя ліпы панскага парку. У гэтым пар- 
ку і стаяў колісь вялікі драўляны палац ліберальнага памешчы- 
ка Аляксандра Звяровіча, які, жадаючы даць асвету сялянам, 
адкрыў тут прыватную школу. Настаўнікам гэтай іпколы, мусіць, 
незнарок выбраў ён маладога Францішка Багушэвіча. Пра тое, 
як вучыў дзяцей у прыватнай школе Аляксандра Звяровіча ма- 
лады Францішак Багушэвіч, пра самую школу шмат новых дэ- 
таляў павсдаў нам сын аднаго з яго вучняў - васьмідзесяціга- 
довы Юзаф Міхайлавіч Свечка. Ён - вядома, паводле ўспамінаў 
бацькі -расказаў. што школа месцілася ў самім панскім палацы. 
Вучыліся ў ёй дзеці простых сялян - Звяровіч «хацеў іх грамат- 
нымі парабіць». Акрамя свайго бацькі Юзаф Міхайлавіч назваў 
імёны яшчэ двух вучняў Францішка Багушэвіча - гэта былі 
бацькаў «аднаімённік» і фамільят Міхал Свечка і Адам Савель. 
Запомнілася яму, што апошні няважна вучыўся. Цяжка даваліся 
яму літары. Напрыклад, ён не мог назваць літару «А». Багушэвіч 
казаў: назаві сваё імя і скажы, з якой літары яно пачынаецца? 
Хлопчык вымаўляў імя і пасля называў літару. Цікава расказаў
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Юзаф Міхайлавіч і пра сям’ю Звяровічаў. Сам Аляксандр Звя- 
ровіч быў надзвычай добры чалавек, «шанаваў мужыкоў», вы- 
зваліў іх ад паншчыны. Калі пачалося Студзеньскае паўстанне, 
ён прыняў у ім удзел, за што быў пакараны царскімі ўладамі. 
У адрозненне ад Аляксандра Звяровіча яго бацька быў, наадва- 
рот, вельмі жорсткім прыгнятальнікам сялян, часта збіваў іх за 
любую дробязь. Нават меў спецыяльнага ката, які клаў сваю 
ахвяру на зэдаль у садзе і біў бізунамі. Людзі апісваюць партрэт 
гэтага ката, што быў «з мужыкоў»: «Меў ён выгляд звера. вялікія 
круглыя вочы навыкат...»

Якраз у Доцішках сустрэў малады настаўнік бурныя падзеі 
1862-1864 гадоў. Як паказвае ў сваіх кнігах Генадзь Кісялёў, на- 
пярэдадні Студзеньскага паўстання па ўсёй Гродзеншчыне кру- 
жылі напоўненыя выбуховай сілай «лятучыя лісткі» (выраз Гер- 
цэна) першай беларускай газеты «Мужыцкая праўда», якую вы- 
даваў разам з сябрамі Кастусь Каліноўскі - «Яська - гаспадар 
з-пад Вільні» - і за адно чытанне якой царскія ўлады каралі 
смерцю. «Мужыцкая праўда» не магла не трапіць і да Фран- 
цішка Багушэвіча. Яму маглі прынесці яе сяляне ці ягоныя вуч- 
ні ў Доцішках альбо давалі пачытаць у Кушлянах, дзе газету 
распаўсюджваў віленскі гімназіст Антон Ясевіч.

«Дзецюкі! - чытаў Францішак Багушэвіч на роднай беларус- 
кай мове гарачыя словы праўды. - Мінула ўжо тое, калі здава- 
лася ўсім, што мужыцкая рука здасца толькі да сахі, - цяпер на- 
стаў такі час, што мы самі можам пісаці, і то пісаці такую праў- 
ду справядлівую, як Бог на небе. О, загрыміць наша праўда, як 
маланка пераляціць па свеце! Няхай пазнаюць, што мы можам 
не толькі карміць сваім хлебам, но яшчэ і ўчыць сваёй мужыц- 
кай праўды...»

Тут Францішак Багушэвіч бачыў прамы заклік і да самога 
сябе, заклік з пытаннем: з кім яму, шляхцічу, ісці? Толькі адказ 
на гэтае пытанне трэба было даваць не голымі словамі. I Ба- 
гушэвіч адказаў адназначна: ісці разам з мужыком змагацца 
за мужыцкую праўду!

Мы няшмат ведаем пра ўдзел Францішка Багушэвіча ў паў- 
станні 1863 года. Бо не маглі ж хваліцца пра гэта паўстанцы, 
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якіх не задумваючыся слаў на шыбеніцу ці гнаў у сібірскую ка- 
таргу Мураўёў-вешальнік. Вядома толькі, што Францішак Ба- 
гушэвіч пайшоў у самы вір паўстання. Магчыма, ён змагаўся 
ў атрадзе Людвіка Нарбута (сына вядомага гісторыка Тэадора 
Нарбута), які загінуў у сутычцы з царскімі войскамі пад недалё- 
кімі ад Доцішак Дубічамі і якога замяніў малодшы брат Баля- 
слаў Нарбут, а потым - Аляксандр Парадоўскі (Астрога). Ёсць 
таксама падставы меркаваць, што Францішак Багушэвіч быў 
у шэрагах ашмянскіх паўстанцаў. Як бы там ні было, з успамінаў 
блізкіх сяброў паэта вядома, што ён разам з паўстанцамі дайшоў 
да Сувалкскіх (Аўгустоўскіх) лясоў, быў у адным з баёў паране- 
ны ў нагу. Хаваючыся ад царскіх улад, жыў нейкі час у Вільні. 
Гэта была якраз пара расправы царызму з паўстанцамі, якіх ма- 
сава расстрэльвалі, вешалі і высылалі ў Сібір на катаргу. Адна 
за адной даносіліся да Францішка горкія весткі аб гібелі сяброў. 
У снежні 1863 года быў расстраляны на Лукішскай плошчы яго 
аднакласнік па гімназіі, найбліжэйшы памочнік Кастуся Калі- 
ноўскага па кіраўніцтве паўстаннем, мужны рэвалюцыянер Ціт 
Далеўскі. Другі таварыш Францішка Багушэвіча па гімназіі 
Ігнацы Здановіч - правая рука Кастуся Каліноўскага - таксама 
быў схоплены царскімі салдатамі і ў тым жа снежні 1863 года 
павешаны. На вачах Францішка Багушэвіча былі павешаны 
на Лукішскай плошчы і кіраўнікі Студзеньскага паўстання на Бе- 
ларусі Зыгмунт Серакоўскі і Кастусь Каліноўскі, пад сцягамі 
якіх ён хадзіў у бой. Ратуючыся ад гэтакай жа расправы, паўста- 
нец Францішак Багушэвіч. якога па ўсім краі шукалі царскія 
шпікі, здолеў вырвацца з іх лап і ўцячы ва Украіну.

Горыч разгрому, адчай і нязбытны жаль па крушэнні лепшых 
надзей, светлых мар аб народнай волі мог выказаць Францішак 
Багушэвіч толькі праз два з лішнім дзясяткі гадоў. Якраз пра тра- 
гічныя вынікі паўстання 1863 года, як заўважыў Генадзь Кіся- 
лёў, выгаварвала ў 1891 годзе ўваскрэслая Багушэвічава «Дудка 
беларуская»:

Ну, дык грай жа, грай жа, 
Усё спамінай жа...
Штодзень і штоночы 
Плач, як мае вочы.
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Над народу доляй, 
I плач штораз болей. 
Плач так да астатка, 
Галасі, як матка, 
Хаваючы дзеці, 
Дзень, другі і трэці 
Іграй слёзным тонам 
Над народу сконам!

Жывы водгалас Студзеньскага паўстання можна знайсці 
ў шмат якіх творах Мацея Бурачка. У іх выказваліся тыя ж ідэі, 
якія мабілізоўвалі сялян і лепшых прадстаўнікоў шляхецкага 
саслоўя ў паўстанцкія атрады. Гісторыкі літаратуры маглі б, на- 
пэўна, адшукаць шмат якія паралелі ў творчасці Францішка Ба- 
гушэвіча і, напрыклад, у «Мужыцкай праўдзе» Кастуся Калі- 
ноўскага. Адгорнем яе другі нумар: «Дзецюкі! Калі Бог стварыў 
усіх людзей вольнымі і ўсім даў адзінакую душу, так скуль жа 
гэта ўзялося, што адзін марнуе да і над людзьмі збыткуе, а другі 
бедны паншчыну служыць альбо аброкі і казну плаціць?..» Ці 
не тое ж самае кажа і Мацей Бурачок у вершы «Бог не роўна 
дзеле»? Нават форма бярэцца тая ж:

Чым-то дзеіцца на свеце, 
Што не роўна дзеле Бог? 
Адзін ходзе у саеце, 
У золаце з плеч да ног, 
А другому, каб прыкрыцца 
Хоць анучай - велькі труд; 
Весь, як рэшата, свіціцца, 
Адны латы, адзін бруд!

Альбо пачытаем яшчэ першы нумар газеты Кастуся Калі- 
ноўскага: «А гэты маніфест, што цар з сенатам і з панамі для нас 
напісаў, то такі дурны, што чорт ведае, да чаго ён падобны, - 
ніякай у нём няма праўды, няма з яго для нас ніякай карысці. 
Парабілі канцылярыі, зрабілі суд... Нарабілі пісараў, пасрэд- 
нікаў, а ўсё за мужыцкія грошы - чорт ведае нашто... А з гэтага 
то і відаць, што нам нічога добрага і не думалі зрабіці...»

А цяпер возьмем для параўнання верш Францішка Багушэві- 
ча «Як праўды шукаюць»:
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...Як камень у воду, так праўда прапала! 
Судоў нарабілі, начальстваў ці мала: 
Пасрэднік і воласць, сынод і сенаты, 
Прысуцтва і вокруг, управы, палаты. 
А найбольш міравых, участковых і з’ездаў, 
Што ў полі камення. што гвездаў!
Затое ж жыццё цяпер труднае стала...

Амаль паэтычны пераказ «Мужыцкай праўды»! А як пера- 
гукваецца заклік Кастуся Каліноўскага «знішчыць гэтую гнілую 
і разбэшчаную касту» - дваранства, яго апошнія словы перад 
шыбеніцай «У нас няма дваранства, усе роўныя!» з радкамі вер- 
шаў яго паплечніка па барацьбе Францішка Багушэвіча:

Маліся ж, бабулька, да Бога, 
Каб я панам ніколі не быў: 
He жадаў бы ніколі чужога, 
Сваё дзела як трэба рабіў... 
Каб людзей прызнаваў за братоў, 
А багацтва сваё меў за іх, 
Каб за край быў умёрці гатоў, 
Каб не прагнуў айчызны чужых...

Гэта - з верша «Ахвяра». А вось радкі з верша «Не цурайся»:

He цурайся мяне, панічок, 
Што далонь пакрываюць мазолі; 
Мазоль - працавітых значок, 
He заразе цябе ён ніколі...
He ўцякай ад маёй ты сярмягі - 
Мне не стыдна у ёй ані чуць, 
Вот твой храк я не меў бы адвагі, 
Чортаў храк на сябе апрануць.

Па сутнасці, Багушэвічава творчасць - гэта паэтычнае ўва- 
сабленне найбольш радыкальных ідэй паўстання 1863 года на 
Беларусі і Літве пад кіраўніцтвам Кастуся Каліноўскага. Пры 
належных умовах Францішак Багушэвіч мог бы быць яго песня- 
ром: нельга думаць, каб ужо ў той віхурны час не пачынаў свае 
паэтычныя спробы дваццацітрохгадовы настаўнік. Але час па- 
трабаваў дзеяння, і Францішак Багушэвіч палічыў патрэбным 
замяніць пяро на баявую зброю паўстанца. Якраз да яго, відаць,
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трэба аднесці вядомую прымаўку: калі гучаць гарматы - музы 
маўчаць. Але муза Францішка Багушэвіча змушана была маў- 
чаць і тады, калі былы паўстанец пайшоў пакутніцкай дарогай 
дабравольнага выгнання блукаць па свеце ў пошуках прытулку 
і кавалка чорнага хлеба. «Можа быць, ніхто з такой мінай не гля- 
дзіць на гэтыя прайшоўшыя гады, як я, які гэтулькі страціў без 
следу: прамываў цукар у вадзе ўвесь час...» - з горыччу казаў 
пра свае дваццацігадовыя блуканні сам паэт. Толькі пасля вяр- 
тання на радзіму, на схіле жыцця змагла на ўсю моц загучаць 
песня «панарскага салаўя».

Вішнева

У час сваёй экспедыцыі мы зазірнулі яшчэ ў Вішнева - вёску 
ў Смаргонскім раёне. Тут у 1886-1889 гадах Францішак Багушэ- 
віч, наязджаючы з Вільні, працаваў даверанай асобай у маёнтку 
Яна Карловіча. 3 ім, вядомым польскім дзеячам навукі і культу- 
ры, Францішак Багушэвіч, як мяркуюць, пазнаёміўся і на ўсё 
жыццё пасябраваў, калі працаваў настаўнікам у Доцішках, неда- 
лёка ад якіх, у суседняй Падзітве, быў родавы маёнтак Карлові- 
чаў. Гэта Ян Карловіч, які, дарэчы, з вялікай пашанай ставіўся да 
беларускага народа, да яго мовы, культуры, збіраў і запісваў яго 
фальклор, дапамог паўстанцу Багушэвічу ўцячы ад учэпістых 
лап царскіх шпікоў ва Украіну і ўладкавацца там на вучобу ў Не- 
жынскі юрыдычны ліцэй. 3 удзячнасцю прыгадваючы гэтую да- 
памогу, беларускі паэт пісаў з Нежына Карловічавай мацеры, што 
ён «абавязаны яе высакароднаму сыну ўсёй сваёй будучыняй». 
Тут трэба яшчэ дадаць: Яну Карловічу абавязана ўся беларуская 
літаратура, абавязана тым, што наогул творы Францішка Багушэ- 
віча дайшлі да нас, што яны не згубіліся ў віхурах таго неспрыяль- 
нага для нашай культуры часу. Гэта ж якраз намаганнем Яна Карло- 
віча былі ў 1890-я гады выдадзены зборнікі твораў Мацея Бурачка.

Пасля вяртання Францішка Багушэвіча з Украіны, ведаючы 
яго цяжкае матэрыяльнае становішча (ды і якая магла быць 
аплата працы мужыцкага адваката?), Ян Карловіч прапанаваў 
свайму сябру прыглядаць за здадзеным у арэнду яго маёнткам 
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у Вішневе. Пра стан гаспадаркі можна меркаваць з пісем Фран- 
цішка Багушэвіча да Яна Карловіча і яго жонкі. Арэнда давала 
зусім невялікі прыбытак. Клопатаў жа было там шмат, і Франці- 
шак Багушэвіч урэшце папрасіўся вызваліць яго ад гэтай пасады.

Паказаць нам у Вішневе месца Карловічавага маёнтка, зніш- 
чанага ў час Першай імперыялістычнай вайны, згадзілася былая 
настаўніца Вішнеўскай школы Валянціна Іосіфаўна Дыро. Ста- 
яў ён на беразе прыгожага Вішнеўскага возера. Сёння ад маёнт- 
ка застаўся гэты раскошны парк (цяпер, як і ўсюды ў нас, запу- 
шчаны, занядбаны), а таксама сад. Два разы на год да Яна Кар- 
ловіча, як расказваюць людзі, з’язджаліся з усіх бакоў, здалёку 
і зблізку, шматлікія госці - на Святога Яна і ўвосень. Прыязджа- 
ла і «пані з Гродна» - гэта, як мяркуе Валянціна Іосіфаўна, была 
Эліза Ажэшка. Пра Яна Карловіча ў людзей засталіся самыя до- 
брыя ўспаміны. Паводле іх расказаў, «не было ніводнага выпад- 
ку, каб ён зняважыў каго». Наадварот, быў сялянам часта за док- 
тара, лячыў іх у сваіх пакоях, даваў ім прытулак. I яшчэ любіў 
слухаць народныя песні, запісваў іх, для гэтага часта хадзіў на 
сялянскія вяселлі, на іншыя святы.

Добрае ўражанне засталося ў вішнеўцаў і ад яго сына - 
Мечыслава Карловіча, чамусьці «хваравітага». Нарадзіўся ён тут, 
у Вішневе. Быў Мечыслаў Карловіч вядомым кампазітарам. 3 дзя- 
цінства, як сам казаў, шчыра палюбіў беларускія народныя песні, 
рабіў у Вішневе запісы ўзораў беларускай музыкі, выкарыстоўваў 
гэтыя запісы - цытатна і ў распрацоўцы - у сваіх сімфанічных 
творах. Яго «Літоўская рапсодыя», напрыклад, уключана ў рэпер- 
туар Беларускага тэлебачання і радыё. Мечыслаў Карловіч не раз 
сустракаўся ў Вішневе з Францішкам Багушэвічам, потым вёў 
з ім перапіску, спрабаваў пісаць музыку на яго творы, напрыклад 
на верш «Хмаркі». He вядома толькі, ці захавалася гэтая музыка.

Валянціна Іосіфаўна ўспамінае, як у 1938 годзе ў Вішневе 
было наладжана вялікае свята ў памяць Мечыслава Карловіча. 
Тады ж быў і ўстаноўлены помнік у яго гонар. На жаль, гэты 
помнік быў знішчаны (захавалася толькі частка). Валянціна Іосі- 
фаўна разам з вучнямі адкапала яго ў Карловічавым парку. Але 
рабіла гэта крадком, бо мясцовыя ўлады з недаверам ставіліся 
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да ўсялякіх «паноў». Гэтая частка помніка Мечыславу Карловічу 
і цяпер ляжыць у густым кустоўі парку. Вось яшчэ адзін жывы 
«паказчык» нашых адносін да культурнай спадчыны, да памяці 
аб лепшых сынах Беларусі! На добры лад, помнік Мечыславу 
Карловічу трэба было б нам узнавіць, скарыстаўшы яго рэшткі 
як аснову. Гэта было б данінай павагі і нашаму земляку-кампазітару 
Мечыславу Карловічу, і яго бацьку Яну Карловічу, які гэтулькі 
зрабіў для беларускай літаратуры і культуры. Усведамляючы за- 
слугі Карловічаў у развіцці нашай культуры, у прыватнасці твор- 
чыя дасягненні кампазітара Мечыслава Карловіча, свайго земляка, 
выдатнага чалавека, Валянціна Іосіфаўна, як магла, выказала свае 
адносіны да яго ўласным вершам, які так і назвала - «Мечыславу 
Карловічу»:

Вы палюбілі гэтыя мясціны, 
Дзе нарадзіліся і дзе ўзраслі. 
Да нас дайшлі святыя успаміны 
Аб людзях слаўных, што між нас жылі.

Былі вам гэтак любы песні жнеек, 
Што так спявалі, з поля ідучы! 
Вам у душу тады запалі неяк 
Мелодыі тых песень уначы.

Вы разумелі пошум дрэў і шэпты 
Трысця на ціхім возеры цудоўным. 
Як хораша ўсё выказалі гэта 
Вы у сваёй рапсодыі чароўнай!

О Вішнева! Яго ты ўзгадавала 
I моц яму магутную дала. 
Штораз яго як сына ты страчала, 
Ты родным кутам для яго была.

Як мы ўбачылі, Карловічы пакінулі надзвычай добры след 
у памяці вішнеўцаў.

Вузлы дарог

За час экспедыцыі мы змаглі збольшага азнаёміцца толькі 
з некаторымі, праўда, найбольш важнымі багушэвічаўскімі мяс- 
цінамі. А іх жа на карце блуканняў аўтара «Дудкі беларускай» 
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нямала. Гэта перш за ўсё - Віленская гімназія, дзе вучыўся паэт. 
Варта было б паглядзець на цяперашні яе стан, адшукаць месца, 
дзе спыняўся Францішак Багушэвіч, дзе бываў у Вільні ў час ву- 
чобы. Апрача таго, трэба б выявіць і акружэнне паэта, у першую 
чаргу выкладчыкаў, а таксама студэнтаў, з якімі ён разам ву- 
чыўся. Вышэй ужо называліся былыя таварышы Францішка Ба- 
гушэвіча па гімназіі і адначасова паплечнікі Кастуся Каліноў- 
скага Ціт Далеўскі, Ігнацы Здановіч, пакараныя смерцю за ўдзел 
у Студзеньскім паўстанні. Вучыліся з ім і іншыя цікавыя хлопцы. 
Напрыклад, брат Ціта Далеўскага Канстанцін, які ў час таго ж 
паўстання камандаваў асобым атрадам, быў паранены. Пасля 
разгрому паўстання ўцёк за мяжу, змагаўся за народную справу 
ў час Парыжскай камуны 1871 года і быў расстраляны версаль- 
цамі. У адным класе з Багушэвічам вучыўся Юліян Чарноўскі - 
у 1863 годзе рэвалюцыйны камісар Ашмянскага павета. Трэба 
сказаць, з гімназіі выйшла нямала рэвалюцыянераў, людзей, да 
канца адданых народу. Гэтае гімназісцкае акружэнне Франціш- 
ка Багушэвіча можа вельмі многа сказаць аб фарміраванні света- 
погляду паэта, а значыць, і аб вытоках яго творчасці.

Да важных Багушэвічавых мясцін належыць і Пецярбургскі 
ўніверсітэт, дзе вучыўся паэт. Хоць і нядоўга ён там пабыў, але, 
трэба думаць, усё ж нямала даў беларускаму паэту для ідэйнага 
сталення гэты прызнаны цэнтр перадавой грамадскай думкі 
Расіі. А Сувалкскія, ці Аўгустоўскія, лясы, дзе хадзіў паўстанцкі- 
мі сцяжынамі Францішак Багушэвіч? Як гэта было б заманліва 
прайсці імі, пашукаць сляды бітваў, у якіх удзельнічаў паэт, ну, 
і знайсці дом Крушэўскіх. якія дапамаглі параненаму Франціш- 
ку Багушэвічу ізноў стаць на ногі. Варта было б пашукаць на 
Беласточчыне і ў Вільні месцы, дзе хаваўся паўстанец Багушэвіч 
ад царскіх шпікоў у 1863-1865 гадах. Здаецца, ніхто з нашых да- 
следчыкаў не пабываў яшчэ ў багушэвічаўскіх мясцінах Украі- 
ны і Расіі. А іх жа было нямала: Нежын, дзе ў 1865-1868 гадах 
вучыўся паэт у юрыдычным ліцэі, Чарнігаў, дзе ў 1868-1869 га- 
дах працаваў ён памочнікам справавода Чарнігаўскага праўлен- 
ня і следчым, а таксама Кралявец (цяпер Сумская вобласць), 
Старадуб (Бранская вобласць), Волагда, Гразявец (Валагодская 
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вобласць), Барзна (Чарнігаўская вобласць), Канатоп (Сумская 
вобласць), дзе беларускі паэт працаваў з 1869 па 1884 год судо- 
вым следчым. Колькі падзей, трагедый, расчараванняў, дум ха- 
ваецца пад гэтым пратакольным тэрмінам - «судовы следчы»!

А віленскія судовыя ўстановы, дзе па вяртанні на радзіму 
працаваў Францішак Багушэвіч адвакатам судовай палаты. На 
гэтай пасадзе ён вёў пераважна справы сялян і гарадской бедна- 
ты. Адсюль і яго празванне - мужыцкі адвакат.

Быў у біяграфіі Францішка Багушэвіча і горад Гродна. Сюды 
ён прыязджаў да сусветна вядомай пісьменніцы Элізы Ажэшкі, 
шчырай прыхільніцы беларускага народа, беларускай культуры. 
Элізу Ажэшку звязвала з Францішкам Багушэвічам адзінства 
поглядаў, а таксама агульнае баявое мінулае: і польская пісьмен- 
ніца, і беларускі паэт былі ўдзельнікамі Студзеньскага паўстан- 
ня 1863 года. Ну, і яднала іх, вядома ж, яшчэ і літаратура. У 1888 го- 
дзе ў пісьме да Яна Карловіча Эліза Ажэшка пісала: «Быў у мяне 
нядаўна пан Багушэвіч і чытаў мне толькі што напісаную ім 
па-беларуску байку, доўгую, поўную фантазіі, цудоўную. Пры- 
гожы гэта талент. Яго польскія вершы слабыя, але беларускія, 
на маю думку, па меншай меры выдатныя. Трэба б было з усёй 
сілай заахвочваць яго да работы ў гэтым напрамку». У сваю чар- 
гу, Францішак Багушэвіч з найвялікшай пашанай ставіўся да 
Элізы Ажэшкі, прысвяціў ёй адзін са сваіх лепшых вершаў - 
«Яснавяльможнай пані Арэшчысе».

3 вялікім смуткам дачулася Эліза Ажэшка пра такую нечака- 
ную смерць беларускага сабрата на самай мяжы новага стагод- 
дзя. Згадваючы падзвіжніцтва нарадалюба Францішка Багушэ- 
віча, яна пісала: «Быў ён адным з найвысакародных людзей, якія 
служылі нашай зямлі, а для мяне асабіста адным з вельмі не- 
шматлікіх сяброў. Успаміны пра яго для мяне дарагія і самот- 
ныя». He кожны мог атрымаць такую высокую ацэнку ад выдат- 
най пісьменніцы!

Трагізм лёсу Францішка Багушэвіча ў тым, што ён так і не ўба- 
чыў вынікаў таго, за што змагаўся - і са зброяй у руках, і пяром 
паэта. Наадварот, пасля яркага ўсплёску народнага духу ў час 
Студзеньскага паўстання яшчэ больш цёмная ноч на доўгія гады 
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апусцілася на анямелыя палі Беларусі, а на шляху паэтычнага 
слова беларускага дудара да народа сталі непераадольныя пе- 
рашкоды, што чыніла новая палітыка царызму. Гэты трагізм 
прарываўся і ў яго «дудцы», якая, зняверваючыся, часам проста 
нямела ад безвыходнасці:

Га! Чаму ж не граеш? 
Хіба ты не знаеш, 
He ведаеш хіба, 
Што, як тая рыба 
Ды на лёдзе б’ецца, 
Так вот я, здаецца, 
Сорак гадоў б’юся, 
Ніяк не звярнуся, 
Ніяк не натраплю 
Вадзіцы хоць каплю, 
Ды такой вадзіцы, 
Ды з такой крыніцы, 
Што як хто нап’ецца, 
Дык вольным стаецца...

I тым не менш Багушэвічава «дудка», як бачым, не знямела 
канчаткова. Нязбытную сілу давала ёй светлая надзея, вера, што 
прыйдзе дзень і на спакутаваную Беларусь.

Жыццё Францішка Багушэвіча - гэта вялікі грамадзянскі 
подзвіг. Яно, хай не здадуцца надта банальнымі гэтыя словы, - 
яркі прыклад для ўсіх нас, прыклад гранічнай сумленнасці, са- 
маахвярнасці, вернага служэння народу. I таму гэта вялікая ра- 
дасць - яшчэ раз прайсці ўсімі тымі дарогамі, дзе, прарываючы 
гнятлівую немату маўчання, на ўвесь голас грала чыстая і не- 
падкупная дудка Мацея Бурачка.

1989, 2003, 2017



ТОЙ КУРГАН ВЕКАВЕЧНЫ

Селішча

У край Купалавага юнацтва, да той зямлі, што дала паэту 
крылы для высокага палёту, падахвоціўся з’ездзіць са мной 
пляменнік Янкі Купалы Эдуард Іванавіч Аўлачынскі, які добра 
ведаў усе сцежкі «дзядзькі Янкі», сустракаўся з ім, жывучы ў гэ- 
тым салаўіным кутку Беларусі.

Па зямлі ішла восень. Але дзень быў на дзіва ясны і светлы - 
ад шчодрага не па часе сонца, што прыпякала амаль па-летняму, 
раскашуючы ў чыстым бязвоблачным небе, ад яркага жаўталі- 
сця пералескаў і прыдарожных бяроз, клёнаў, ясеняў, якія не спя- 
шаліся яшчэ скідаць свой залаты ўбор.

- Спярша паедзем у Селішча, - сказаў Эдуард Іванавіч, які 
быў для мяне сапраўдным гідам.

Фальварак Селішча, як вядома з біяграфіі паэта, узялі Луцэ- 
вічы ў арэнду ў 1895 годзе, калі Янку, ці, як яго звалі ў сям’і, 
Ясю, было недзе каля 13 гадоў. Тут, у Селішчы, адкрыліся буду- 
чаму паэту нязнаныя таямніцы чароўнай беларускай прыроды, 
хараство народнай душы, шматфарбнасць і мілагучнасць род- 
най мовы. У Селішчы зведаў ён і вялікае гора - смерць бацькі, 
потым брата і дзвюх сястрычак. Тут ва ўсёй паўнаце спазнаў бу- 
дучы паэт шматпакутную долю мужыка-беларуса, яго мазоль- 
ную працу: пасля смерці бацькі васямнаццацігадоваму юнаку 
самому давялося заняцца гаспадаркай, узяцца, з яго слоў, «чытаць 
сумную кнігу памешчыцкага поля і пісаць журботную аповесць 
свайго гора сахой ды касою».

Я мужык-беларус - 
пан сахі і касы;

Цёмен сам, белы вус, 
пядзі дзве валасы...
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Так, гэта тут, у Селішчы, малады гаспадар арандаванай зям- 
лі ўпершыню пачаў спрабаваць свае сілы ў паэзіі («...на працы 
ў полі, - успамінаў пазней паэт, - або ў дарозе, або на начлезе 
прыйдзе думка - і я пішу»), Якраз тут нарадзіліся гарачыя радкі 
вядомых сёння кожнаму вершаў і паэм Янкі Купалы, прысвеча- 
ных «пагарджанаму век», «сляпому, глухому» беларускаму му- 
жыку, у якога спрадвеку былі «заліты потам горкім вочы», які 
прывык зносіць ад сваіх прыгнятальнікаў «лаянку і крык» і яко- 
га паэт пачаў, урэшце, будзіць ад «зімовага рабскага сну». Гэта 
адсюль пайшлі ў свет такія шэдэўры купалаўскай паэзіі, усёй на- 
шай літаратуры, як «Мужык», «Там», «Я не для вас, паны, о не...», 
«Ворагам Беларушчыны», «Родныя песні», «3 песень аб сваёй 
старонцы», «Гэта крык, што жыве Беларусь», «Касцам», «Я му- 
жык-беларус...», «Яшчэ прыйдзе вясна», «Песня мая», «Выйдзі», 
«Зімою», «Курган», «Адвечная песня», «Яна і я» і многія-многія 
іншыя, якія, праўда, былі запісаны на паперы пазней. Так, толькі 
запісаны пазней, але, як прызнаваўся сам паэт, ён «выплакаў» іх 
«сэрцам, высніў... душою. б’ючыся з нядоляй. б’ючыся з бядою», 
г. зн. у першую чаргу тут, у Селішчы. Інакш кажучы, якраз у Се- 
лішчы, дзе Ясь, спазнаўшы на ўласнай скуры гаркоту мужычага 
жыцця, долю беззямельных, ва ўсёй глыбіні ўсвядоміў векавую 
несправядлівасць беларускага народа, была ўспоена магутная 
купалаўская паэзія пратэсту. Таму перш за ўсё ў Селішчы і трэба 
шукаць крыніцы «дум беларускіх» Янкі Купалы, якім навучыў- 
ся ён «без школы і кніг». Недарэмна ж, якраз адсюль, з Селішча, 
рашуча разарваўшы зачараванае кола паднявольнага існавання, 
пайшоў пясняр у свет, каб «над беларускай соннай нівай ня- 
згаслы светач распаліць».

Да Купалавага Селішча, якое здавалася мне раней дзесьці за 
трыдзевяць зямель, аказалася рукой падаць ад Мінска. Мы ехалі 
кіламетраў дваццаць па Лагойскай дарозе, потым прыкладна 
столькі ж па гравійцы на Дзяніскі, і вось за вёскай Вялікія Бяся- 
ды, праз хвілін дзесяць гоцання па каменцы, Эдуард Іванавіч 
скамандаваў мне прыпыніцца.

Дарога-каменка, на якой мы паставілі збоку машыну, была як 
прасека ў лісцёвым лесе. Бязлюддзе. Цішыня. Прайшлі па жар- 
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дзяным мастку налева, і адразу ж за прыдарожнай паласой бяро- 
зава-асінава-альховага зарасніку перад намі адкрылася поле. 
Гэта было пераворанае нядаўна бульбянішча, на якім адразу 
кінуліся ў вочы даўгія капцы бульбы, закрытыя на зіму зямлёй, 
акуратна прыплясканыя лапатамі. За полем цягнулася пярэстая - 
жоўтая з зялёным - стужка лесу, якая апаясвала яго з усіх бакоў. 
Поле было няроўнае, з характэрнымі для Лагойшчыны ўзгор- 
камі, багатае на камяні.

- Гэта і ёсць Селішча, - сказаў Эдуард Іванавіч. - Вунь там 
быў двор Луцэвічаў...

Эдуард Іванавіч паказаў на маленькі - велічынёй з танцпля- 
цоўку - астравок, зарослы лазняком ды асіннікам, з галінастым 
мацаком-дубам пасярэдзіне - ці не гэты дуб і ўбярог Купалава 
печышча ад канчатковага заворвання? Грузнучы ў мяккай све- 
жай раллі, мы пакіравалі да астраўка. Двое мужчын каля блі- 
жэйшага бурта - адзін пажылы, другі падгалісты малады дзя- 
цюк - павярнулі на нас галовы і доўга глядзелі, як быццам пыта- 
ючыся: «Што гэта яны шукаюць тут, на голай раллі?»

Ад колішняга жылля засталося на астраўку толькі зарослае 
травою ўзвышэнне і слабыя сляды падмуроўкі. Даўнейшае селі- 
шча Луцэвічаў стала цяпер месцам, куды бульдозеры ссоўвалі 
з поля каменне - яно валялася цэлымі грудамі. Добра патупаўшы 
тут, мы знайшлі ўсё ж такі адну «жывую» памятку жытла - не- 
вялічкую жалязяку з узорамі: ці то частку дзверцаў ад грубкі, ці 
то кавалачак юшкі ад коміна. I ўсё. Праўда, бліжэй к дарозе, каля 
лесу Эдуард Іванавіч паказаў мне некалькі карабатых, падсох- 
лых яблынь - тут быў сад. Яблыні, ведама ж, былі ўжо не Луцэ- 
вічаў, а, хутчэй за ўсё, пазнейшых гаспадароў. Але ж пасаджаны, 
ці, лепш сказаць, падсаджаны, яны былі на ранейшым месцы. 
Значыць, у Селішчы - гэта мы можам з поўным правам сказаць - 
захаваліся яшчэ рэшткі Луцэвічавага саду - жывы помнік паэту. 
Адчуванне ў мяне было незвычайнае: гэта ж мы на той самай 
зямлі, якую араў, паліваў некалі потам, якую схадзіў удоўж і ўпо- 
перак малады Янка Купала, на зямлі, дзе душу юнака «акрылялі 
прыгажосці свету», дзе «цяністыя бітага шляху прысады і ў вы- 
рай лятучыя гусяў шнуры гармонію ўводзілі ў песенным складу, 
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сачылі нязгоднай зваротак ігры», «дзе зялёнае поле рунеючым 
збожжам, цвітучая ў сонечны цвет сенажаць» яму «песню квя- 
цілі ўзорам прыгожым, вучылі, як словы ў вянок завіваць», дзе 
«ад шопату спелых пшанічных калоссяў, ад шэлесту лісцяў уз- 
межных ігруш музычнае водгулле ў песню лілося, злівалася 
з жальбамі скрыўджаных душ», дзе паэту «каса і сякера і цэп 
малацьбіты магутную волатаў сілу далі; марозы і спёкі далі гарт 
нязбытны» і песню «як звон. як пярун, адлілі». Радкі купа- 
лаўскай паэзіі гучалі тут зусім па-новаму - як быццам я пры- 
сутнічаў пры іх нараджэнні. Радкі пра бясконцую - ад цямна 
да цямна - працу мужыка-беларуса, пра спрадвечную абяздо- 
ленасць таго, хто «свст хлебам корміць, а сам мякіначку есць», 
пра гэту во ціхую, вораную-перавораную паэтам «матку-зямлю»:

Хоць гарыста яна, камяніста яна, 
Вераб’ю па калена, што сею, расце, 
Дый люблю ж я яе, шкода хаткі, гумна;

0, такіх няма, мусіць, нідзе! -
3 саламянай страхой мая хатка, гумно; 
Непачэсна, што праўда. віднеюць яны, 
Дый на іх жа сваёй клаў рукой бервяно

I зямлю раўнаваў пад звяны!..

Так, мы не ўбачылі ўжо хаты Луцэвічаў, іх гумна, нават рэшт- 
каў двара, дзе гаспадарыў малады Ясь. Затое ж нікуды не знікла, 
засталася - во яна, перад нашымі вачыма - зямля, дзе ўсё гэта 
было, з тымі ж узгоркамі і лагчынамі, з тымі ж, хай і абноўленымі, 
змененымі, лясамі і пералескамі, раўкамі і крыніцамі, зямля, з якой 
вылецела ў шырокі свет наша самая звонкая, самая шчырая песня. 
Але - як гэта ні дзіўна, як ні крыўдна - мы не знайшлі тут і знаку, 
хаця б маленькай памяткі, якая б расказала людзям, нагадала б 
усім нам, што якраз на гэтай зямлі з нясмелага вясковага хлапчу- 
ка вырас вялікі народны пясняр, слава і гонар Беларусі.

Акопы

Мы моўчкі падышлі да машыны, яшчэ раз акінулі вокам узго- 
рысты палетак маладога Луцэвіча і, развярнуўшыся, пагоцалі 
па той жа каменцы назад. У нашых планах было зазірнуць яшчэ 
ў адну, не менш важную купалаўскую мясціну - Акопы.
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Сюды пераехалі Луцэвічы (маці паэта з дзецьмі) у 1909 го- 
дзе, пабыўшы перад гэтым некалькі гадоў на арэндзе ў Бараў- 
цах, і сядзелі тут дзесьці каля двух дзясяткаў гадоў (арандаваны 
кавалак зямлі і сядзіба памешчыка Жэлігоўскага пасля рэвалю- 
цыі перайшлі ў іх рукі), пакуль састарэлая Бянігна Іванаўна 
не перабралася да сына ў Мінск.

Акопы... Гэту геаграфічную назву трэба б было ўпісаць у гіс- 
торыю нашай літаратуры залатымі літарамі. Ім, Акопам, абавя- 
зана беларуская літаратура - і гэта трэба сказаць без аніякага пе- 
раболыйання - самымі яркімі сваімі старонкамі. Якраз тут, у Ако- 
пах, гэтым зацішным куточку беларускай зямлі, куды ў любую 
вольную хвіліну на працягу двух дзясяткаў гадоў ірваўся з усіх 
дарог Янка Купала, куточку, дзе было яму ўсё блізкае і мілае, дзе 
ён адчуваў сябе як нідзе лепш, з-пад пяра паэта вылецеў у свет 
цэлы вырай твораў, якія сталі гонарам і славай беларускай літа- 
ратуры, зрабіліся нашай вечна жывой класікай. «Акопы» - гэту 
паметку мы сустракаем пад вялікай колькасцю твораў Янкі Ку- 
палы перадрэвалюцыйнага і паслярэвалюцыйнага часу. Сярод іх 
такія ўзорныя вершы, як «Гэй, наперад!», «Яку лесе зацвіталі....», 
«3 недацветаў», «У купальскую ноч», «Не прасі», «Грайце, пес- 
ні», «Жняя», «3 летніх малюнкаў», «Блізкім і далёкім», «За сва- 
боду сваю...», «Каб я князем быў», «Заручыны», «Дзве таполі», «Ты 
прыйдзі...», «Над ракою ў спакою», «На жалейцы», «Братка і Ся- 
стрыца», «Навука», «Тутэйшы», «На смерць Сцяпана Булата», 
«А зязюлька кукавала», «Па Даўгінаўскім гасцінцы», «Аб дзяў- 
чыне», «Дзе стаяў двор панскі» і многія-многія іншыя. У Акопах 
былі напісаны народным паэтам і такія выдатныя творы нашай 
літаратуры, як паэмы «Бандароўна», «Магіла льва», п’есы «Паў- 
лінка», «Раскіданае гняздо», а таксама зроблены вершаваны пе- 
раклад «Слова аб палку Ігаравым». Трэба думаць, у Акопах на- 
радзіліся і многія з тых твораў Янкі Купалы, пад якімі няма па- 
меткі аўтара - як дарэвалюцыйныя, так і паслярэвалюцыйныя. 
Пацверджаннем гэтага можа паслужыць, напрыклад, паведам- 
ленне, якое было змешчана ў 1926 годзе ў часопісе «Полымя» (№ 5) 
у «Хроніцы беларускай культуры», дзе гаворыцца, што «Янка 
Купала, які знаходзіцца ў сябе дома, у Акопах (заўважце, дома. - 
К. Ц.), напісаў цэлы знізак новых вершаў эпічнага характару...».
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Каб трапіць у Акопы, мы з Эдуардам Іванавічам зноў вяр- 
нуліся да вёскі Вялікія Бясяды, скіравалі ў яе вуліцу. Праз кал- 
гасны двор выехалі на пясчаны прасёлак. Праз які кіламетр па- 
казаліся прысады вёскі Харужанцы. За Харужанцамі, перад ле- 
сам, у цяні вясёлага дубка, што здалёк маячыў на сонечным 
узгорку, паставілі машыну.

- Акопы - за гэтым лесам, - сказаў Эдуард Іванавіч. - Можна 
прайсці пеша...

Да Акопаў ішла праз лес калдобістая, з грыўкамі травы між 
машынных і калёсных каляін дарога. Мы паволі, без спешкі - 
хацелася адпачыць тут душой - патупалі па ёй, узіраючыся 
ў прыдарожны сівец ды верас: ці не выпнецца дзе які грыб. 
I праўда: неўзабаве Эдуард Іванавіч прыкленчыў каля прызе- 
містай хвойкі; калі ён выпрастаўся, у руках бліснула смуглявая 
галоўка баравіка.

Падахвочаныя знаходкай, мы збочылі з дарогі і ішлі паўз яе, па 
выбітых каровамі і датаптаных, відаць, аматарамі «ціхага паляван- 
ня», пакручастых сцежачках між хвой і куп’я, пільна ўглядаючыся 
перад сабой: абодва мы аказаліся заядлымі грыбовікамі і, вядома ж, 
не маглі прапусціць моманту. Але, як выявілася, мы не былі тут 
сёння першапраходцамі: то там, то сям бялелі ў траве парэзаныя 
кімсьці «карэньчыкі» - кольцы баравікоў, валяліся збітыя мухамо- 
ры ды - пры елках - стаўбунаватыя макрухі, якіх, як відаць, і тут 
не было ахвотнікаў браць: усіх адпужвае ахоўная слізістая плёнка 
гэтых, калі верыць кнігам, ядомых грыбоў, падобных зверху на 
маслякоў. Зрэдку трапляліся нам цэлыя касякі чорных груздоў, 
ці хрушчоў, як завуць іх на Міншчыне, - праўда, больш старых, 
з парыжэлымі спадыспаду пласцінкамі. Але мы каля іх не суні- 
маліся - гэтак можна было і засесці на паўдарозе да мэты.

Выглядвалі больш баравікоў ды рыжкоў, асабліва рыжкоў - 
яны ж надта любяць такія сіўцы ды каровіны капыты. Шукаючы 
так грыбы, падумаў, што гэта ж якраз тут кружыў некалі з ко- 
шыкам і нажом Янка Купала, што мы ходзім яго грыбнымі мяс- 
цінамі...

Неўпрыкметку дарога прывяла нас на светлую паляну, пера- 
сечаную ў некалькіх месцах роўнымі і вузкімі паскамі ясных пе- 
ралескаў.

394



Гэта пачыналіся ўжо Акопы. Эдуард Іванавіч, калдыбаючы 
па ўцвярдзелых за лета грудах раллі, шоргаючы чаравікамі па 
пруткім яшчэ ржэўніку, падвёў мяне пад адзін з пералескаў. Там, 
сярод хмызу, мне здалёк ужо кінуўся ў вочы вялізны камень- 
валун, цёмны, з седлаватымі выемкамі. Гэта, сказаў Эдуард Іва- 
навіч, камень Янкі Купалы. Тут ён любіў адпачываць, пісаў на 
ім, як на стале, вершы і паэмы. Мы на вока змералі валун - быў 
ён прыкладна чатыры метры ў даўжыню. тры - у шырыню і каля 
паўтара метра вышынёй. Як бы там ні было, а гэты камень не мог 
не звярнуць на сябе ўвагі Янкі Купалы, не мог не будзіць яго ба- 
гатай фантазіі. Інакш кажучы, камень-валун у Акопах - яшчэ 
адзін, пастаўлены самой прыродай помнік паэту, вечны сведка 
яго натхнення.

Трошкі далей за каменем. між камлёў пачарнелых альшын 
і напалову сухіх вербалозін, цягнуўся, перасякаючы нам дарогу, 
глыбакаваты роў, на дне якога бялелі пясчаныя наносы - след 
ручая, які яшчэ нядаўна шыўся тут між кругляцу ды асочкі. 
Каля рова Эдуард Іванавіч паказаў мне і зарослую цяпер сажал- 
ку Луцэвічаў, на беразе якой стаяла іх лазня.

А вунь і сама хата Бянігны Іванаўны, мацеры паэта. Хата, 
пра якую, праўда, трэба гаварыць ужо ў мінулым часе. Бо ад яе 
застаўся толькі падмурак і выкладзеныя каменем два скляпы. 
Адзін, пад былой кухняй, - для бульбы, гародніны; другі, пад кла- 
доўкай, - для малака. сала, садавіны, называўся ён - спіжарня. 
Радавала трошкі тое, што і падмурак, і скляпы былі ў добрым 
стане. Сценкі скляпоў як быццам сёння былі выкладзены камя- 
нямі, нідзе не аб’ехалі, захаваліся нават лазы ў іх.

Эдуард Іванавіч паказаў мне, дзе былі «пакоі», спальня, калі- 
дор, лесвіца на вышкі, дзверы і, нарэшце. пакой, дзе звычайна 
спыняўся Янка Купала. Два акны Купалавага пакоя - ён быў ву- 
главы - выходзілі ў сад: адно, здаецца, на поўдзень, другое - на 
захад. Перад самымі вокнамі цвілі на клумбах кветкі, раскаша- 
валі кусты руж. 3 акон відаць былі дубы, клёны, ясені, хвоі неда- 
лёкага лесу, прасвечвалася шырокімі прагаламі поле. He дзіва, 
што так добра пісалася тут паэту.

Цяпер пасярэдзіне пакоя Янкі Купалы гаманіла з ветрам вы- 
гоністая бяроза. На месцы ж кветнікаў разрасліся суцэльнай 
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сцяной здзічэлыя кусты руж - тыя самыя, што бачыліся з акна 
паэту. Вакол хаты былі яшчэ кусты бэзу, шыпшыны, а таксама 
рэшткі саду - састарэлыя яблыні, ігрушы.

Недалёка ад хаты мы знайшлі рэшткі калодзежа, які даўно 
аб’ехаў - цяпер гэта была неглыбокая яміна, з камянямі. 3 яміны 
цягнуліся ўвысь два тонкія маладыя дубкі. Эдуард Іванавіч пад- 
водзіў мяне туды, дзе былі раней гаспадарчыя пабудовы - ад іх 
заставаліся цяпер толькі камяні падмуркаў ці невысокія, амаль 
зроўненыя з зямлёй, травяністыя валкі. Вось тут стаяла «высака- 
ватая будачка» - капцільня («раней яна называлася вяндлярня»), 
Тут - хлявы («і коні ў адным стаялі»). Тут - пуня. Тут - гумно, 
у якім была конная малацілка. Тут знаходзіліся два свірны: 
у адным - «ссыпалі дабро», у другім, добра помніцца Эдуарду 
Іванавічу, віселі хамуты, сядзёлкі і ўсякія іншыя рэчы («нейкі 
склад быў»),

Мы абышлі ўсю, яшчэ даволі вялікую паляну. Якая разна- 
стайнасць парод дрэў у Акопах, вакол былога двара Бянігны Іва- 
наўны! Тут і светлыя беразнякі, і задуменныя хвойнікі, і па- 
хмурныя рады елак, і - уперамешку з іншымі дрэвамі - клёны, 
дубы, ясені, арабіны, вербы, ліпы, дзікія яблыні і грушы... 1 ўсё 
гэта ў вясёлым асеннім убранні. Чароўны, поўны цішыні і сонца 
куточак!

Мы доўга тупалі па свежаапалым лісці, па сіўцовым куп’і, 
сачылі, як над лесам, высока ў небе плаваў, амаль не махаючы 
крыламі, нейкі ястрабок, і нам проста не хацелася вяртацца на- 
зад, пакідаць гэты першародны спакой, гэту амаль што не кра- 
нутую красу ціхай прыроды. Водзячы мяне па сцежках паэта, 
Эдуард Іванавіч расказваў аб колішнім тут жыцці, аб сваіх су- 
стрэчах з Янкам Купалам. Праўда, пра першыя гады, калі Аўла- 
чынскія жылі разам з Бянігнай Іванаўнай у Акопах, а потым - 
самастойна - на суседнім хутары Айчызна, Эдуард Іванавіч ні- 
чога не помніць, бо тады яшчэ быў зусім малы. Затое добра 
запомніўся яму «дзядзька Янка», калі Аўлачынскія жылі на не- 
далёкім хутары Ляўшова, які сёння зліўся з вёскай Харужанцы. 
Янка Купала, прыязджаючы ў Акопы, не мінаў хаты сваёй ся- 
стры ў Ляўшове - Марыі Дамінікаўны Аўлачынскай. Тым больш 
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што з яе чалавекам - Янкам Аўлачынскім, бацькам Эдуарда Іва- 
навіча, ён шчыра сябраваў, яшчэ з юнацтва вучыўся з ім у Бела- 
руцкім вучылішчы, хадзіў разам на паляванне. Помніцца Эдуар- 
ду Іванавічу, як паляўнічыя падсмейваліся з Янкі Купалы, які 
прыходзіў з лесу з пустымі рукамі: у яго рука не падымалася 
стрэліць у звера, асабліва ў такога прыгожага і бяскрыўднага, як 
вавёрка. «Хай жыве сабе ды дзяцей пацяшае», - казаў Янка Ку- 
пала. He раз сустракаўся з паэтам Эдуард Іванавіч і ў саміх Ако- 
пах, куды бегаў з Ляўшова да сваёй «бабкі» - Бянігны Іванаўны.

У памяці застаўся адзін выпадак. Аднойчы Янка Купала пай- 
шоў у грыбы. Раптоўна ўсчалася небывалая бура, хлынуў лівень. 
3 хаты і з гаспадарчых будынкаў ледзь не пазносіла дахі. Не- 
калькі гадзін шалеў гэты смерч. Бянігна Іванаўна не знаходзіла 
сабе месца, хадзіла па хаце, плакала, узіраючыся ў вокны: пра- 
падзе Ясь - гэта ж пайшоў амаль што голы, і столькі часу няма. 
Толькі калі мінула бура, Янка Купала вярнуўся дадому. Ён быў 
мокры да ніткі, але вясёлы, з усмешкай на твары: перачакаў не- 
пагадзь, схаваўшыся пад нейкі выварацень...

Вяртаючыся з Акопаў у Мінск, мы заскочылі яшчэ «на хві- 
лінку» ў Янушкавічы, да сябра дзяцінства Эдуарда Іванавіча - 
былога настаўніка, выкладчыка хіміі Мечыслава Іосіфавіча Не- 
сцяровіча, які некалі жыў побач з Акопамі - на хутары Моцеў- 
шчына. Ён часта сустракаў тут Янку Купалу - то ў лесе ў грыбах, 
то на кірмашы ў Харужанцах, куды паэт любіў хадзіць, гутарыць 
там з людзьмі, то на сенажаці, то на полі... Запомнілася, напрык- 
лад, Мечыславу Іосіфавічу, як аднойчы ён убачыў Янку Купалу 
на сенакосе каля вёскі Карпілаўка, у гурце касцоў і жанчын - 
зграбальшчыц сена, што расселіся на грудку папалуднаваць. Часту- 
ючыся разам з усімі, Янка Купала размаўляў аб чымсьці са сваімі 
землякамі, смяяўся, а потым пачаў чытаць ім паэму Якуба Кола- 
са «Новая зямля». Якраз з таго часу ўрэзаліся ў памяць Мечысла- 
ву Іосіфавічу, тады яшчэ малому хлапчуку, упершыню пачутыя 
з вуснаў Янкі Купалы радкі цудоўнай коласаўскай паэмы: «А збо- 
ку чмыша бык Мікіта, хвастом матаючы сярдзіта...» I. вядома ж, 
ніколі не забудзе Мечыслаў Іосіфавіч, як паэт аднойчы падара- 
ваў яму дзве кніжкі - «Тараса Бульбу» Гогаля на беларускай 
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мове і фальклорны зборнік (на жаль, абедзве кніжкі згарэлі ў час 
вайны): Янка Купала заўсёды. прыязджаючы ў Акопы. прывозіў 
дзецям такія гасцінцы...

I яшчэ была ў мяне на радзіме Янкі Купалы - праўда, трохі 
пазней, на другое лета - адна сустрэча. Сустрэча з ураджэнцам 
гэтых мясцін, нядаўнім выкладчыкам біялогіі Гродзенскага ўні- 
версітэта Францам Віктаравічам Гінтаўтам.

Пра яго расказаў мне Максім Лужанін, які ведаў з публіка- 
цыі ў газеце «Літаратура і мастацтва» аб маіх росшуках крыніц 
купалаўскай паэзіі. Аляксандр Амвросьевіч сказаў мне ў той 
размове, што Франц Віктаравіч, яго таварыш яшчэ па Белпед- 
тэхнікуму, таксама займаецца тым жа, што і я, і што ён шмат 
цікавага можа расказаць пра купалаўскія мясціны.

Каб распытаць, як звязацца з Францам Віктаравічам, я на- 
браў нумар тэлефона яго сваякоў. што жывуць у Мінску, - гэты 
тэлефон таксама дапамог мне знайсці Максім Лужанін. Прывет- 
лівы жаночы голас адказаў, што Франц Віктаравіч якраз гасцюе 
цяпер у іх, у сваякоў, але ўчора паехаў на дні два-тры ў Вялікія 
Бясяды - на радзіму. Ён намерыўся пабыць там у свайго стрыеч- 
нага брата, таксама Гінтаўта.

Была якраз субота, выхадны дзень, а пад акном - бо не зай- 
меў гаража - стаяла, заўсёды напагатове, машына. Доўга не ду- 
маючы, я ўвапхнуў у партфель блакнот, мацнуў па кішэні. ці 
на месцы ключы, і патупацеў прыступкамі лесвіцы ўніз. Праз 
якую гадзіну я ўжо стаяў у Вялікіх Бясядах на ўтравелым груд- 
ку перад варотцамі дагледжанага двара з вясёлкамі кветак пад 
вокнамі хаты. Убачыўшы машыну, з варотцаў выйшла маладая 
жанчына з малым на руках.

- Ага, у нас Франц Віктаравіч, - адказала яна на маё запы- 
танне. - Толькі ён цяпер не дома - пайшоў фатаграфаваць панскі 
двор. Гэта кіламетры паўтара-два адсюль.

- А як туды пад’ехаць?
- Туды не пад’едзеце - няма дарогі.
- To, можа, я пеша прайду?..
- Вы не знойдзеце... Хіба папрасіць бабу Стасю... Вунь яна 

ідзе...
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Але бабка Стася, жывая, вельмі рухавая жанчына, адгаварыла:
- Правесці-то я правяла б, але мы можам размінуцца... Ды ён 

вот-вот павінен быць...
I праўда, не паспеў я як след разгледзецца, пахадзіць па вулі- 

цы пасёлка (гэты пасёлак, хоць і аддзяляе яго ад Вялікіх Бясяд 
гравійка, усё роўна адносіцца да іх), як тая ж маладая жанчынка 
гукнула мне:

- Франц Віктаравіч прыйшоў ужо!..
Франц Віктаравіч, прыемны з твару, нетаропкі ў рухах чала- 

век, вельмі інтэлігентны, сустрэў мяне як знаёмага, аднадумца. 
Ён расказаў, што цяпер якраз хадзіў на былую сядзібу пана Вай- 
цяхоўскага, таго самага, што аддаваў Луцэвічам у арэнду Селі- 
шча. Франц Віктаравіч фатаграфаваў там рэшткі панскага саду, 
маляўнічыя куткі раскошнага парку, цудоўныя азёры-сажалкі: 
усё ж такі сядзіба гэта таксама моцна звязана з біяграфіяй Янкі 
Купалы.

3 самых малых гадоў ведаў Франц Віктаравіч Янку Купалу: 
сядзіба Гінтаўтаў, якія жылі ў Ляўшове, межавалася з дваром 
Аўлачынскіх, дзе вельмі часта, як ужо гаварылася, гасцяваў 
паэт. Я расказаў Францу Віктаравічу, як мы хадзілі тут з Эдуар- 
дам Іванавічам Аўлачынскім.

- А ці вадзіў ён вас на курган?
- He, не вадзіў. А на які курган?
- Ды той самы... «Ўдзірванелы курган векавечны»... Пра які 

і паэма Янкі Купалы «Курган»...
- Але ці той? - моцна засумняваўся я. - А мы можам разам 

памеркаваць... Калі хочаце, давайце пад’едзем туды, паглядзім...
Я, вядома, не мог не згадзіцца. У Харужанцах Франц Вікта- 

равіч папрасіў мяне спыніцца каля самай крайняй хаты.
- Тут жыве мой сваяк, ляснік. Ён пакажа, як прайсці на кур- 

ган. Я хадзіў туды малым, але цяпер курган зарос лесам...
Ляснік Віктар Хадкоўскі якраз зграбаў за хатай сена. Выслу- 

хаўшы нас, ён гукнуў сына, які яму памагаў.
- Саша, звадзі людзей на Курганы... Толькі ідзі раўком.
Саша, загарэлы хлапчук гадоў дванаццаці, адклаў убок граб- 

лі і, не вельмі дзівячыся з нашага намеру, сказаў нам ісці за ім.
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- Але ж той курган... «на ўзбярэжжы ракі шумнацечнай», 
а тут ніякай ракі не відаць... - ізноў выказаў я сваё сумненне 
Францу Віктаравічу, ідучы з ім услед за Сашам.

- Усё правільна... Толькі пачакайце... - I, калі выйшлі за асе- 
ліцу, ён дадаў: - Вы заўважылі, па чым мы ідзём?

Мы ішлі зялёнай, з тарфянымі пралысінамі вузкай лагчын- 
кай, якая напамінала рэчышча высахлай ракі. Пад нагамі чулася 
вільгаць, і мы стараліся ступаць на цубчэйшыя купіны кругля- 
цу, з якога вытыркаліся сцяблінкі чорнагалову - ужо з белымі 
камячкамі пуху.

- Тут як бы нейкая балаціна?
- Вот-вот. Вы пакуль што заўважайце, а потым мы звяжам 

усё ў адно, - сказаў Франц Віктаравіч з усмешкай.
Гэтай лагчынкай, якую чамусьці ляснік назваў «раўком», мы 

дайшлі да лесу, што ішоў, падымаўся ўверх - хвоі, бярозы, арабі- 
ны... Да вяршыні ўзгорка дабіраліся кругамі, абмінаючы нейкія 
яміны, траншэі, зарослыя - аж не відаць было - збуялым скры- 
пенем ды маркоўнікам. На самай вяршыні ўбачылі замшэлы дот.

- Гэта і ёсць той Курган, - сказаў Франц Віктаравіч, калі мы 
спыніліся на ўзгорку. - Адсюль, калі ён быў бязлесы, добра пра- 
глядваліся ўсе навакольныя дарогі і вёскі... Таму вайскоўцы і ска- 
рысталі яго для сваёй мэты... Калі я быў малы, бачыў тут дзве 
жалезныя пліты з выбітымі літарамі. Значыць, нехта важны быў 
тут пахаваны. Ну, і галоўнае, чаму я думаю, што гэта той курган, — 
паданне, што расказаў мне сябра Янкі Купалы, наш блізкі сусед 
у Ляўшове Янка Аўлачынскі. От паслухайце яго. Некалі, кажа 
паданне, жыў тут нейкі князь. Аднаго разу ўгнявіў яго чымсьці 
вядомы ва ўсёй ваколіцы лірнік-жабрак. які лічыўся чараўніком. 
Князь загадаў слугам забіць яго і закапаць на гэтым во ўзгорку. 
Назаўтра ўсе крыніцы, якія білі адсюль. быстрацечная рака, што 
ўтварала гэтыя крыніцы, у адзін момант перасохлі. Гэта была 
кара за забойства лірніка-чараўніка. 3 таго часу тут і засталося 
тое рэчышча, якім мы і падымаліся на ўзгорак. Яно цягнецца аж 
да самай Гайны-ракі. Гэтай лагчынай-рэчышчам і цяпер нясуц- 
ца вясною бурлівыя плыні талай вады. Паданне гэта не мог 
не ведаць ад сябра і Янка Купала, які вельмі цікавіўся даўніной.
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Калі я слухаў Франца Віктаравіча, мне вельмі яскрава пачуў- 
ся той нестрыманы гул бурлівай і магутнай плыні купалаўскага 
«Кургана», паэмы, што бліскотна ўвабрала ў свае строфы і шмат- 
пакутную гісторыю змагання беларускага народа за волю, і стры- 
маную веліч не вельмі раскошнай прыроды краю, яго бессмя- 
ротныя легенды і паданні, што праз вусны людзей дайшлі да нас 
з самай сівой мінуўшчыны:

Паміж пустак, балот беларускай зямлі,
На ўзбярэжжы ракі шумнацечнай, 

Дрэмле памятка дзён, што ў нябыт уцяклі, 
Ўдзірванелы курган векавечны.

Дуб галлё распусціў каранасты над ім, 
Сухазелле ў грудзі ўпілося;

Вецер стогне над ім уздыханнем сваім, 
Аб мінуўшчыне ў жальбе галосе.

На купалле там птушка садзіцца, пяе, 
У піліпаўку воўк нема вые;

Сонца днём распускае там косы свае, 
Ночкай зоры глядзяць залатыя.

Хмары неба ўсцілалі мо тысячу раз, 
Перуны білі з краю да краю, - 

Ён стаіць - гэта памяць людская, паказ...
Толькі гутарка ходзіць такая...

Спусціўшыся той лагчынкай-рэчышчам з высокага ўзгорка- 
кургана ўніз, мы зноў селі ў машыну і пад’ехалі да былой ся- 
дзібы Гінтаўтаў і іх суседзяў Аўлачынскіх. Франц Віктаравіч, 
адышоўшыся, доўга стаяў на пустэчы каля старых цяністых ліп, 
што ціха шумелі ўверсе сваёй багатай лістотай.

- От тут была наша хата...
I Франц Віктаравіч расказаў мне трагічную гісторыю баць- 

коўскай сям’і, што жыла тут побач з Аўлачынскімі з 1919 года. 
У час Вялікай Айчыннай вайны, помсцячы за яго брата Станісла- 
ва, які перад вайной быў старшынёй тутэйшага калгаса, а з пры- 
ходам гітлераўцаў стаў адным з завадатараў партызанскага руху, 
фашысты загналі бацьку, маці і пяцярых іх дзяцей - малодшых 
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братоў і сясцёр Франца Віктаравіча - у пуню і разам з іншымі 
партызанскімі сем’ямі спалілі жывымі. Пра гэта Франц Віктара- 
віч даведаўся пазней, бо быў далёка адсюль, у партызанскім краі...

Жывучы ў Ляўшове, Франц Віктаравіч добра пазнаўся 
са сваімі суседзямі Аўлачынскімі, без якіх, на яго думку, нельга 
абысціся ў выяўленні вытокаў творчасці Янкі Купалы. I перш 
за ўсё - без першага гаспадара Ляўшова - Франуся Аўлачынска- 
га. Быў ён з бедных, беззямельных сялян. Але раптоўна яму пры- 
валіла багацце. Ад дзядзькі па мацеры. Паехаў неяк дзядзька 
ў Амерыку на заработкі. Там яму ўдалося сабраць немалы капі- 
тал. Але скарыстаць яго дзядзьку не выпала: падарваўся, як ві- 
даць, на непасільнай працы, захварэў і памёр. Перад смерцю ён, 
адзінокі чалавек, напісаў завяшчанне, згодна з якім увесь свой 
набытак перадаваў старшаму сыну адзінай сваёй сястры, што 
была замужам за Аўлачынскім. Гэтым старшым сынам і быў 
Франусь, тады яшчэ падлетак. Атрымаўшы добрыя грошы, Фра- 
нусеў бацька купіў каля Лысай Гары, у Ляўшове, тры валокі 
зямлі і пачаў абжывацца. Калі бацькі памерлі, Франусь, які па- 
сталеў ужо к таму часу, завалодаў ляўшоўскім хутарам. Пры ім 
былі яшчэ дзве сястры і малодшы брат Янка, той самы Янка 
Аўлачынскі, з якім сябраваў Янка Купала. Стаўшы паўнапраў- 
ным гаспадаром, Франусь захацеў зрабіцца сапраўдным панам, 
шляхцічам. Дзеля гэтага ён падшукаў сабе ў Мінску нявесту са 
шляхецкай сям’і. He важна, што Таклюся была далёка не красу- 
ня, затое чыстакроўная шляхцянка! I, галоўнае, бацькі абяцалі 
і самога Франуся прыпісаць да дваранства. Згулялі вяселле, і Та- 
клюся стала гаспадыняй у Франусевым доме. Хоць афіцыйна 
з дваранствам у Франуся нічога не выйшла, усё ж ён хадзіў як пан. 
пераймаючы ўсе панскія звычкі. Гаварыў ужо не «па-мужычы», 
а нейкай змешанай беларуска-польска-рускай мовай. «Вось цо да», 
«собственно», «тудэма-сюдэма», «пане дабрадзею» - такія яго 
былі любімыя слоўцы. Яго так і празвалі людзі - Восьцода. 
Сямейнае жыццё ў Франуся не ўдалося: Таклюся аказалася бяз- 
дзетнай, і ён пад канец запіў, упаў у розныя дзівацтвы. Як мяркуе 
Франц Віктаравіч, Франусь Аўлачынскі паслужыў для Янкі Ку- 
палы прататыпам каларытнага і запамінальнага вобраза камедыі
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«Паўлінка» Пранціся Пустарэвіча. Гэты вобраз амаль «жыўцом» 
спісаны з былога гаспадара ляўшоўскага хутара.

Апрача таго, «дапамог» Франусь Янку Купалу напісаць і Ta- 
Kia паэтычныя творы, як «Адплата кахання», «Сват», «Страх», 
дзе вельмі яскрава праглядваецца гэты самазваны «шляхціч». 
У «Адплаце кахання» выдае яго нават вельмі блізкае прозвішча - 
Лаўчынскі. Тут жа гаворыцца і пра яго сёстраў:

Во гэты-то шляхціч, во гэты багаты, 
Пан новай і гонтамі выкрытай хаты, 
Меў некалькі сёстраў, а стройных і мілых, 
Прыгожых у твары, здаровых на сілах;
Кроў проста, здаецца, змяшалася з млекам, -
Спаткаўся дзе з імі - бяда з чалавекам:
Загіне напэўна з душою прастачай, 
I сонца не ўгледзіць, і хаткі не ўбача! 
Аж так шчыраваці патрапяць галубкі, 
I іхнія грудзі, і вочы, і губкі!
А надта ж адна з іх, што звалася Зосяй,
I зграбненька ходзіць, галоўку лепш носе,
I лепей смяецца, і лепей міргае, 
А ўся, як малійка, як кветка жывая! 
Ці дзе загаворыць, ці песню зацягне, 
To слухаў бы вечна, - так кожны прысягне...

Зося, расказваецца ў творы, пакахала простага сялянскага 
хлопца Янку Лявончыка («па бацьку - Прывада»), пра якога 
аўтар кажа з вялікай сімпатыяй:

Прыгожы быў хлопец, дзяўчатак прынада;
Што возьме, то зробіць, зух першы ў забаве. 
He мае плям чорных на сэрцы, на славе.
У вёсцы у роднай ён добрым суседам. 
He крыўдзіць дзяцей, не смяецца над дзедам...

Янка таксама горача пакахаў Зосю. Ужо збіраліся пажаніцца. 
Але даведаўся пра гэта пан Лаўчынскі: «Як можна? Шляхцянка - 
род панскі, косць з косці - з мужыцкай крывёю змяшаціся хоча! 
На свет паказаці не будзе як вочаў. Той Янка, хамула, паненку 
абдыме...» I ён цвёрда намерыўся перашкодзіць шлюбу... У ге- 
раіні вершаванага апавядання «Адплата кахання» Зосі ўсе, хто 
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ведаў сям’ю Аўлачынскіх, адразу пазналі Зосю, сястру Франуся, 
якую ён хацеў аддаць за нейкага «моднага шляхцюка». У Янку 
Лявончыку зноў жа ўбачылі аднаго з парабкаў пана Аўлачын- 
скага Лёню Сыча, якога, як і ў творы Янкі Купалы, пакахала 
Зося. У жыцці гэтак жа сама пан Аўлачынскі быў супраць шлю- 
бу сястры Зосі з парабкам. Ён прагнаў Лёню з работы, а сястры, 
як расказваюць, прыгразіў: «Вось цо да, калі пойдзеш за хаму- 
лу Сыча, собственно фігу, а не пасаг ты ў мяне налучыш...» 
Каб Зося ўсё ж не зрабіла «глупства», пан Аўлачынскі пачаў 
прыспешваць яе жаніцьбу з аблюбаваным ім шляхцічам. Ужо 
і на «запаведзі» падалі, з’ездзіўшы да лагойскага ксяндза. Збіра- 
ліся гуляць вяселле. Але недзе перад самым вяселлем Лёня Сыч 
са згоды Зосі падкраўся да яе ўночы і, як гэта рабілася ў даўнія 
часы, выкраў нявесту з пасагам, пакінуўшы «Восьцода» з фігай. 
Лёня і Зося самі абвянчаліся ў Мінску, у добрага праваслаўнага 
«бацюшкі».

Як мяркуе Франц Віктаравіч, гэту ж жыццёвую гісторыю 
выкарыстаў Янка Купала і ў «Паўлінцы». Ды і сам вобраз Паў- 
лінкі вельмі нагадвае Зосю - сястру Франуся Аўлачынскага і ад- 
начасова гераіню вершаванага апавядання «Адплата кахання».

Я слухаў расказы і меркаванні Франца Віктаравіча Гінтаўта 
(дарэчы, аб прататыпах купалаўскіх герояў ён рыхтуе якраз да 
друку артыкул) і радаваўся, што ў нас ёсць такія во апантаныя 
людзі, энтузіясты-краязнаўцы, якія імкнуцца дакапацца да кора- 
ня ў раскрыцці гісторыі нашай літаратуры, запоўніць тыя, часта 
вельмі істотныя, прагалы, якімі па той ці іншай прычыне не маглі 
заняцца прафесійныя літаратуразнаўцы.

Аб знаходжанні Янкі Купалы ў Акопах і наогул на Лысагор- 
шчыне, як умоўна называюць гэту мясцовасць самі яе насель- 
нікі, шмат цікавага можа расказаць любы са старажылаў нава- 
кольных вёсак - Харужанцаў, Карпілаўкі, Вялікіх і Малых Бя- 
сяд, Сухой Гары, Лысай Гары, Жукаўкі і іншых. На жаль, запісам 
іх расказаў ніхто па-сур’ёзнаму не займаўся. А гэта значыць, 
што такая, вельмі яркая старонка ў біяграфіі народнага паэта, 
які быў вельмі цесна звязаны з жыццём свайго народа, не будзе 
як след асветлена. Праўда, у апошні час зацікавіўся зборам успа- 
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мінаў тутэйшых старажылаў ураджэнец гэтых мясцін літаратар 
Леанід Пракопчык, які шмат цікавага расказаў пра радзіму Янкі 
Купалы ў кнізе «Даўгінаўскія вёрсты», што выйшла ў 1977 годзе 
ў выдавецтве «Мастацкая літаратура».

Толькі пабываўшы ў Акопах, у вакольных вёсках, пагута- 
рыўшы з людзьмі, я зразумеў, чаму так цягнула сюды заўсёды 
Янку Купалу. Гэта ж тут яго «родны кут», тая «малая радзіма», 
якая стала для паэта ўвасабленнем усёй Беларусі. Як вядома, Янка 
Купала толькі нарадзіўся ў Вязынцы, пажыўшы там усяго да ro­
fla. Ужо ў 1883 годзе Луцэвічы перабраліся ў Юзафова, а потым 
у суседняе Косіна цяперашняга Лагойскага раёна, папрацаваўшы 
там да 1889 года. Праз два гады, паспытаўшы хлеба з чужога 
поля ў Сенніцы і Мінску, зноў вярнуліся сюды, на Лагойшчыну - 
у фальварак Прудзішча, дзе сядзелі да 1895 года. Прудзішча ад 
Акопаў - за якіх-небудзь 5-6 кіламетраў. У 1895 годзе мы бачым 
Луцэвічаў у Селішчы, ад якіх да Акопаў - рукой падаць. Прудзі- 
шча, Селішча, Акопы - гэта ж, па сутнасці, адна мясціна, якую 
абжывалі Луцэвічы каля чатырох дзясяткаў гадоў! Нездарма ж 
Даўгінаўскі гасцінец, якім ездзіў Янка Купала сюды, да мацеры, 
з Мінска ці адкуль бы там ні было, паэт называў «родным» 
(«Знаёмы гэты шлях мне родны - Даўгінаўскі вядомы шлях!»).

Тут, на невялікім абшары «камяністай», «гарыстай» лагой- 
скай зямлі, было ўсё для Янкі Купалы дарагім і блізкім, тут - усе 
вобразы і тэмы яго твораў. I калі паэт кажа ў сваёй аўтабіяграфіі, 
што такія найбольш буйныя і значныя творы, як «Адплата ка- 
хання», «Раскіданае гняздо», «Паўлінка», «Прымакі», «Тутэй- 
шыя», «Зімою», «Сват», «Страх», «За што», ён напісаў «з жыццё- 
вых фактаў», то трэба разумець, што гэтыя факты ён узяў якраз 
з сваіх родных мясцін. Распытайце людзей з вёсак, якія акаля- 
юць Акопы, і вам раскажуць ці не пра ўсіх прататыпаў купа- 
лаўскіх герояў. Напрыклад, пра тое, што Сцяпан Крыніцкі з ка- 
медыі «Паўлінка» - гаспадар недалёкага ад Акопаў хутара Ру- 
беж Гіляры Аўлачынскі, што Якім Сарока - не хто іншы, як 
вандроўны настаўнік Мечыслаў Багдановіч з хутара Верацейка, 
што ў аснове драмы «Раскіданае гняздо» - рэальныя падзеі з не- 
далёкай вёскі Прытыкі, дзе быў гаспадар, якога пан выгнаў 
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з зямлі, што ў паэме «Нікому» таксама расказваецца пра са- 
праўдны выпадак, пачуты паэтам у адной з вёсак пад Гайнай. 
Многія творы Янкі Купалы заснаваны на тутэйшых паданнях, 
казках, песнях, якія добра ведаў паэт, якія збіраў і запісваў. 
У кнізе «Пуцявінамі Янкі Купалы» (1981) яе складальнік Г. В. Кі- 
сялёў змясціў цікавы дакумент - камандзіровачнае пасведчанне 
ад 17 чэрвеня 1921 г., выдадзенае I. Д. Луцэвічу «ў тым, што ён 
камандзіруецца на хутар Акопы Радашковіцкай воласці для збі- 
рання ў раёне воласцей Радашковіцкай, Гайна-Слабадской і Бя- 
ларуцкай Мінскай губ. этнаграфічнага матэрыялу, які датычыц- 
ца народнай творчасці, а канкрэтна: запісванне песень, казак 
і г. д., а таксама адшукванне і набыццё рэдкіх кніг і рукапісаў». 
Землякі паэта добра помняць, як ён запісваў па вёсках разам 
з настаўнікам Васілём Рынковічам фальклор. Сястра Рынковіча - 
Анастасія Рынковіч з Вудаў - прыгадвае тры сшыткі з фальк- 
лорнымі запісамі, якія рабілі Янка Купала і яе брат...

Акопы былі для Янкі Купалы тым жа, што Міхайлаўскае для 
A. С. Пушкіна, Тарханы - для М. Ю. Лермантава, Спаскае-Лу- 
тавінава - для I. С. Тургенева, Ясная Паляна - для Л. М. Талсто- 
га, Меліхава - для А. П. Чэхава, Мікалаеўшчына - для Якуба 
Коласа. Усе гэтыя мясціны, звязаныя з жыццём і творчасцю вы- 
датных людзей, сталі сапраўды народнымі святынямі, куды лю- 
дзі ідуць не толькі для таго, каб ушанаваць памяць, пакланіцца 
іх генію, але і перанесціся ў атмасферу творчасці выдатных пісь- 
меннікаў, убачыць яе вытокі, а значыць, і лепш зразумець яе. Як 
гэта ні дзіўна, але вытокі творчасці нашага вялікага паэта Янкі 
Купалы мы па сённяшні дзень не можам паказаць свету, самім 
сабе. Ці не таму, што мы проста не ўяснілі для сябе, якія мясці- 
ны лічыць «малой радзімай» паэта, яго сапраўднай калыскай. 
Так, у нас вельмі многа зроблена і робіцца для ўшанавання па- 
мяці народнага песняра, у тым ліку мясцін, звязаных з яго бія- 
графіяй. Створаны цудоўны Літаратурны музей Янкі Купалы 
ў Мінску, там. дзе стаяла перад вайной хата паэта; філіял музея 
ў Вязынцы, месцы яго нараджэння; другі філіял у Ляўках, дзе 
была дача песняра. Усё гэта вельмі добра. Але непараўнальна 
болыпае значэнне, чым, скажам, Ляўкі, мела для Янкі Купалы 
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тая зямля, якая ўзгадавала яго, надзяліла вялікім дарам паэта, 
дзе кожны ўзгорак і камень, палетак і пералесак, ручай і дрэва 
звязаны з яго бессмяротнымі творамі. Думаецца, нашай грамад- 
скасці варта б было падумаць над стварэннем тут мемарыяльна- 
га комплексу, каб паказаць вытокі творчасці вялікага паэта. Для 
гэтага - вядома, не адразу, недзе ў перспектыве - неабходна 
перш за ўсё ўзнавіць дом мацеры паэта ў Акопах. Так, гэта не 
проста. Тут цэлы шэраг розных складанасцяў. Але іх, я ўпэўне- 
ны, можна пераадолець. Тым больш што ў краіне назапашаны 
ўжо немалы вопыт узнаўлення разбураных, зруйнаваных сядзіб, 
звязаных з імёнамі выдатных людзей. Як вядома, двойчы 
ўзнаўляўся дом A. С. Пушкіна ў Міхайлаўскім (першы раз ён 
згарэў у 1919 г. і зноў адбудаваны ў 1937 г., у другі раз дом спа- 
пяліла вайна, узноўлены ён быў у 1949 г.), згарэў і зноў быў адбу- 
даваны дом М. Ю. Лермантава ў Тарханах. 3 руін былі ўзняты 
сядзібы Рэпіна ў Пенатах, Чэхава ў Меліхаве, Тургенева ў Спа- 
скім-Лутавінаве. He вельмі даўно з-за неабдуманасці будаўнікоў 
быў разбураны, але хутка адбудаваны нанова дом Грыбаедава 
ў Маскве - у гэтым доме цяпер музей выдатнага рускага пісьменні- 
ка. Колькі гадоў назад «Лнтературная газета» змясціла артыкул 
П. Вайнштэйна «Болдзінскі ўрок» з вельмі яскравым падзага- 
лоўкам: «На памылках вучацца... але ці не лепш пазбягаць іх». 
У артыкуле ішла гаворка аб недапушчальнай безадказнасці 
да зберажэння пушкінскага запаведніка ў Болдзіне, што прыво- 
дзіла да яго разбурэння. Толькі дзякуючы ўмяшанню Дзярж- 
камітэта па грамадзянскім будаўніцтве і архітэктуры пры 
Дзяржбудзе СССР пачалося ўзнаўленне пушкінскай святыні. 
Савет Міністраў РСФСР зацвердзіў цэлы шэраг помнікаў музея- 
запаведніка, якія павінны быць узноўлены і рэстаўрыраваны 
на працягу 1982-1990 гадоў. Згодна з новым праектам, развіццё 
раённага цэнтра Вялікае Болдзіна прадугледжана за межамі 
гістарычнай часткі сяла, звязанага са знаходжаннем у ім Пушкі- 
на. Пабудовы, якія перашкаджаюць запаведніку, намечана знес- 
ці, а зруйнаваную па непаразуменні царкву, пабудаваную дзе- 
дам паэта, узнавіць. Аб’ектамі музейнага паказу стануць апрача 
галоўнага дома з экспазіцыяй аб жыцці і творчасці паэта і кух- 
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ня, канюшня, лазня. У былой прыгонніцкай канторы будзе раз- 
горнута экспазіцыя аб быце прыгонных сялян, а ў памяшканні 
царквы - пра падзеі рускай гісторыі і ўдзеле ў іх сваякоў 
A. С. Пушкіна. На сядзібе сына паэта, у сяле Львоўка, можна бу- 
дзе пазнаёміцца з экспазіцыяй «Народ у творчасці A. С. Пушкі- 
на». Пралягуць і пешыя, і аўтамабільныя маршруты для туры- 
стаў не толькі па Болдзіне, але і ў запаведны гай Лучыннік, што, 
як гаворыцца ў артыкуле, нашэптваў паэту вершы, а таксама 
ў іншыя навакольныя сёлы і вёскі, якія помняць Пушкіна. Вер- 
нута будучыня і пушкінскаму Кісцянёву, вёсцы, якую мясцовыя 
праекціроўшчыкі ўключылі ў спіс неперспектыўных. Міністэр- 
ству сельскай гаспадаркі РСФСР сумесна з Горкаўскім аблвыкан- 
камам даручана забяспечыць будаўніцтва сельскагаспадарчых 
прадпрыемстваў, жылых дамоў і аб’ектаў культурна-бытавога 
прызначэння не толькі ў Кісцянёве, але і ў Вялікім Казарынаве, 
Чарноўскім, Апраксіне, Новай Слабадзе - населеных пунктах, 
неадрыўных ад музея-запаведніка. Вось якая грандыёзная рабо- 
та распачата па адной толькі памятнай мясціне, звязанай з імем 
вялікага рускага паэта.

Думаецца, «болдзінскі ўрок» і нас павінен нечаму навучыць. 
Навучыць, як па-сапраўднаму, па-дзяржаўнаму ставіцца да ўша- 
навання памяці аб славутых людзях радзімы. Што датычыцца 
Акопаў, то на добры лад тут неабходна б было аднавіць усю ся- 
дзібу Луцэвічаў - з калодзежам, лазняй, гаспадарчымі пабудо- 
вамі. Дарэчы, некаторыя з гэтых пабудоў як тыповыя для тутэй- 
шых мясцін можна было б перанесці з навакольных вёсак: усё ж 
шмат якія з іх яшчэ захаваліся. Трэба ўлічыць, што яны, апрача 
ўсяго, маюць вялікую каштоўнасць і як этнаграфічныя помнікі. 
У мемарыяльны купалаўскі комплекс трэба было б уключыць 
і ўпарадкаваць астравок сядзібы Луцэвічаў у Селішчы, рэшткі 
іх сядзібы ў Прудзішчах, а таксама нейкім чынам адзначыць дом 
у Малых Бясядах удзельніка паўстання 1863 г. С. Чаховіча, які 
ўпершыню пазнаёміў Янку Купалу з рэвалюцыйнай літаратурай, 
сядзібу Аўлачынскіх у Айчызне і Харужанцах і іншыя выяўле- 
ныя і не выяўленыя пакуль яшчэ помнікі, звязаныя з біяграфіяй 
вялікага паэта.
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I, вядома ж, у гэты комплекс вельмі натуральна ўвайшла б 
і сядзіба літаратурнага настаўніка і сябра Янкі Купалы, аднаго 
з пачынальнікаў беларускай прозы Ядвігіна Ш. (Антона Лявіц- 
кага) у вёсцы Карпілаўка, да якой ад Акопаў нейкіх паўтара 
кіламетра. Янка Купала лічыў яе сваёй вёскай, ведаў усіх яе 
людзей, пісаў пра яе (гэта аб ёй, напрыклад, радкі: «Хаты тыя, 
хаты, дзіркі на страсе, з печы дым не ў комін, а пад столь нясе...» 
і г. д.). У Карпілаўцы поўнай мерай браў Янка Купала матэрыял 
для сваёй творчасці. Тутэйшая калгасніца Грыпіна Гаеўская рас- 
казвала (яе расказ запісаў Алесь Матусевіч; гэтыя запісы захоў- 
ваюцца ў Літаратурным музеі Янкі Купалы): «Колькі я яму ў по- 
лі жніўных песень наспявала. Бывала, сядзе на камень, услуха- 
ецца, як мы спяваем, і ўсё нешта з Антонам Лявіцкім гаворыць 
і запісвае...» Калі казаць пра Ядвігіна Ш., то гэта якраз ён дапа- 
мог Янку Купалу выйсці на шлях літаратуры, вызначыць месца 
ў жыцці. Аб гэтым сведчыць сам паэт: «У 1904-1906 гг., не пом- 
ню ў якім годзе канкрэтна, я пазнаёміўся з Ядвігіным Ш. (жылі 
мы па суседству). Гэта было для мяне вялікай падзеяй, таму што 
я ўпершыню сутыкнуўся з чалавекам, які не толькі пісьменнік, 
якога друкуюць, але і піша па-беларуску. 3 Ядвігіным Ш. я вель- 
мі зблізіўся. Ён многа расказваў пра незнаёмыя мне тады пісь- 
менніцкія справы і т. п. ...» У Карпілаўцы, у гасцях у Ядвігіна Ш. 
бывалі Змітрок Бядуля, бацькі якога жылі зусім недалёка, у мяс- 
тэчку Пасадзец цяперашняга Лагойскага раёна, і Максім Багда- 
новіч. Відаць, адной са складанасцяў стварэння купалаўскага 
мемарыяльнага комплексу можа быць тое, што Акопы - цяпер 
бязлюдная паляна, закінутая сярод лясоў і ўзгоркаў. Але ж такая 
акалічнасць адначасова можа і аблегчыць справу: як-ніяк, у гэ- 
тым цудоўным, зацішным куточку Лагойшчыны з яе маляўні- 
чымі лясамі і пералескамі, далінамі і ўзгоркамі (дарэчы, побач 
з Акопамі - адна з дзвюх самых высокіх кропак Беларусі Лысая 
Гара) можна пабудаваць, напрыклад, які-небудзь дом адпачынку 
ці піянерскі лагер. Словам, захацеўшы, нейкае рашэнне праб- 
лемы можна знайсці абавязкова.

Паколькі помнікі, якія б маглі ўвайсці ў мемарыяльны ком- 
плекс «Акопы», не захоўваюцца, разбураюцца і далей, трэба ўжо 
цяпер, відаць, прыступіць да першапачатковай работы над яго 
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арганізацыяй. Ініцыятарам мог бы стаць Літаратурны музей 
Янкі Купалы. Думаецца, ужо сёння, не чакаючы якой-небудзь 
арганізацыйнай пастановы, музею варта было б выявіць і апі- 
саць купалаўскія помнікі родных мясцін паэта, зрабіць як мага 
больш падрабязнае апісанне дома Бянігны Іванаўны ў Акопах, 
гаспадарчых будынкаў - дзеля гэтага трэба паспяшацца распы- 
таць усіх тых, хто добра ведаў сядзібу. У сваёй кнізе нарысаў 
«Время собнрать камнн» вядомы рускі пісьменнік Уладзімір 
Салаухін, горача выступаючы за аднаўленне на беразе Волхава 
«безнадзейна знішчанай, сцёртай з твару зямлі» сядзібы Г. Р. Дзяр- 
жавіна Званкі, ад якой не засталося нават планіроўкі, пераканаў- 
ча паказаў, што ўсё ж затраты на яе адбудову не толькі хутка 
акупяцца матэрыяльна (калі там будзе адкрыты турысцкі марш- 
рут), але - што яшчэ больш важна - акупяцца і «ў іншых, не- 
матэрыяльных адносінах», намнога ўзбагаціўшы ўсіх нас духоў- 
на; прычым затраты ў такім сэнсе «будуць акупляцца на праця- 
гу стагоддзяў». Усё гэта можна сказаць і ў дачыненні да Акопаў. 
Аднаўленне гэтай купалаўскай святыні дапаможа ўсім нам ва 
ўсёй яснасці ўбачыць глыбінныя карані вызваленчай барацьбы 
нашага народа, сапраўдным голасам якога, магутным і непад- 
купным, быў Янка Купала, дапаможа зразумець вытокі неўміру- 
чай паэзіі вялікага песняра Беларусі. Ужо недзе пасля паездак 
у купалаўскія мясціны я даведаўся, што на камені Янкі Купалы 
ў Акопах Міністэрствам культуры БССР устаноўлены мемары- 
яльны знак. На вялікай мармуровай пліце золатам ззяюць вельмі 
характэрныя словы з верша Янкі Купалы:

Песню стварыці ясну, як неба,
У кожнай з ёй хаце быць мілым гасцём... 
Гэтакіх толькі скарбаў мне трэба, 
Гэткім я толькі жыву пачуццём.

Хай жа будзе гэты знак першым каменем у падмурак вяліка- 
га мемарыяльнага комплексу на радзіме Янкі Купалы!

Радзькаўшчына

У сваім падарожжы па купалаўскіх мясцінах я выпадкова на- 
трапіў на зусім новую, невядомую дасюль назву, звязаную з юнац- 
твам песняра. Гэта- Радзькаўшчына.
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У лісце да Л. М. Клейнбарта ад 23 лістапада 1927 года Янка 
Купала, расказваючы пра сваё жыццё, не мінае, вядома, і гадоў 
юнацтва, вучобы. На жаль, звесткі пра гэты надзвычай важны 
перыяд яго біяграфіі вельмі скупыя, тут ёсць шмат няяснага, так 
і не высветленага да сёння. Ёсць у лісце такія радкі: «3 таго ж 
Прудзішча бацька аддаў мяне да яго сваякоў на хут. Мачаны, які 
межаваў з фальв. Казімірава Самойлы (дырэктара Мінск, рэальн. 
вучылішча). Сын Самойлы Уладзімір Іванавіч рыхтаваў мяне 
ў рэальнае вучылішча...»

Што ж гэта быў за хутар? Да якіх канкрэтна сваякоў аддалі 
тады бацькі маладога Купалу? Нідзе ў друку я пра гэта не чытаў. 
Нават у кнізе Янкі Шарахоўскага «Пясняр народных дум» (1970) - 
самай поўнай пакуль што і, як гаворыцца ў анатацыі да яе, «пер- 
шай навуковай» біяграфіі паэта.

Я вырашыў наведацца ў тыя мясціны. Памянёныя паэтам 
Мачаны аказаліся не хутарам, а даволі ладнай вёскай Бяларуц- 
кага сельсавета Лагойскага раёна. Вёскай яны былі і ў часы юна- 
цтва Купалы. Хутар жа, дзе жылі яго сваякі, быў за кіламетр ад- 
сюль і называўся Радзькаўшчына. Чаму ж Купала пісаў «хутар 
Мачаны»? Хутчэй за ўсё, таму, што ён адміністрацыйна адносіў- 
ся да гэтай вёскі.

Хутар Радзькаўшчына знаходзіўся ў маляўнічым куточку 
Міншчыны. Каля самых пабудоў пятляла крынічная Вяча, зеля- 
нелі травяністыя лугавіны рачной поймы. 3 другога боку да ся- 
дзібы падступаў хвойнік. Сёння ад хутара нічога не засталося. 
Цяпер гэта бераг вадасховішча Вяча - улюбёнае месца адпачын- 
ку мінчан.

Гаспадаром хутара быў Януары Дамашэвіч, які ажаніўся 
з Садаліяй - роднай сястрой Дамініка Луцэвіча, бацькі паэта. 
Якраз у яе, цёткі, і жыў нейкі час малады Купала, працярэбліва- 
ючы нялёгкі шлях у навуку.

Мне хацелася больш падрабязна даведацца пра маладосць 
паэта, пра сям’ю Дамашэвічаў, пра ўсё, што звязвала Купалу з ёю. 
У Мачанах я сустрэў 82-гадовага Кастуся Дзядзюлю, які жыў 
некалі на суседнім з Дамашэвічамі хутары. Ён добра ведаў іх, 
бываў у іхнай хаце. Помніць самога Януарыя Дамашэвіча, які 
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«памёр з нагі - калена распухла», памятае ягоных дзяцей. Ведаў 
Дзядзюля і самых блізкіх суседзяў Дамашэвіча - Самойлаў і іх 
дзяцей таксама: Уладзіміра Іванавіча, якога ён называе Валодзь- 
кам, а таксама Шурку і Маню.

Я ўжо і не спадзяваўся знайсці сведкаў Купалавай маладосці - 
як-ніяк, з таго часу, калі тут бываў Янка, мінула восем дзясяткаў 
гадоў. Шукаць гэтых людзей трэба было хаця б на паўвека ра- 
ней. Але, аказваецца, цуды ёсць на свеце! Зусім выпадкова я да- 
ведаўся, што ў Мінску жывуць аж тры стрыечныя сястры Купа- 
лы - дочкі тых самых Садаліі і Януарыя Дамашэвічаў, у якіх 
знайшоў сабе прытулак малады Янка.

I вось разам з супрацоўнікамі Літаратурнага музея Янкі Ку- 
палы я сярод сясцёр паэта - на кватэры адной з іх. (Як гэта 
ні дзіўна, але да сённяшняга дня ніхто нават не пацікавіўся імі, 
не распытаў іх пра сустрэчы з Купалам.) Хоць усе сёстры даволі 
сталага веку (Леанідзе Януараўне - 73, Сцепанідзе - 86, а Соф’і - 
90 гадоў), аднак выглядаюць яшчэ няблага - бадзёрыя, гаваркія. 
У Дамашэвічаў былі яшчэ тры сыны - Казя, Юзя і Анцік, а так- 
сама дачка Маня. 3 іх жывы толькі Анцік, але пабачыцца з ім 
не давялося: яшчэ да вайны ён пасяліўся ў Польшчы. Дзве ма- 
лодшыя сястры - Леаніда і Сцепаніда (ці Лёня і Стэфа, як іх 
звалі ў маладосці) - сустракаліся з Купалам часцей тады, калі ён 
жыў у Мінску. Але помніцца ім (хоць, праўда, цьмянавата) і ма- 
лады Купала. Магчыма, з успамінамі тут перапляліся і расказы 
старэйшых з сям’і: у сясцёр склалася пра яго ўражанне, як пра 
«смешнага», «жартаўлівага». Паводле іх успамінаў, любіў ён па- 
жартаваць, пасваволіць. «Набярэ вады ў збан і давай аблівац- 
ца...» Або пра адносіны Купалы з іх бацькам, Януарыем Дамашэ- 
вічам, які чамусьці баяўся ракаў: «Улезе Янка ў рэчку, вышчупае 
рака і бяжыць: “Я пакажу дзядзьку, дзе ракі зімуюць!..”»

Згадкі гэтых дзвюх сясцёр з даволі цікавымі дэталямі - 
і пра маладыя, і пра сталыя гады паэта - я запісаў на магніта- 
фон, які прыхапіў з сабой. Асабліва цікавыя ўспаміны старэйшай 
з сясцёр - Соф’і Януараўны, якую некалі звалі Зося, Зоська. Ёй доб- 
ра запомніўся малады Купала, якога ў сям’і Дамашэвічаў вельмі 
любілі: «Харошы быў, мілы, няхітры...» Жыў ён у іх, аказваецца. 
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не толькі тады, калі Уладзімір Самойла рыхтаваў яго да пасту- 
плення ў Мінскае рэальнае вучылішча, але і ў час вучобы ў Бя- 
ларуцкім народным вучылішчы зімой 1897-1898 гадоў. Разам са 
старэйшым сынам Казем, з якім сябраваў Янка, адвозіла яго 
туды Садалія на фурманцы. Добра запомнілася Соф’і Януараў- 
не, як Янка пасвіў коней, як хадзіў разам з ёй у грыбы, больш 
у рыжкі, што раслі ў недалёкім хвойніку, як забаўляўся ён з дзець- 
мі на Вячы. Засталося ў памяці, як Янка прасіў яе, Зоську, па- 
клікаць малых дзяўчатак з суседняга хутара - дачок урача 
Каборды. Хлопец штосьці пісаў на паперках, скручваў іх і, пус- 
каючы на рэчку, казаў дзяўчаткам, каб яны пераймалі іх і да- 
знаваліся пра сваё шчасце.

Ніколі не забудзе Соф’я Януараўна, як - пазней ужо - пад- 
трымліваў яе Купала, калі муж, Іван Белановіч, пайшоў на вай- 
ну - на першую імперыялістычную. Жанчына засталася з двума 
дзяцьмі на руках, а трэцім хадзіла. Купала наведваў яе ў Сілін- 
цы - вёсцы паблізу Лагойска, куды яна выйшла замуж, дапама- 
гаў, чым толькі мог. Калі аднойчы ў роспачы яна хацела атруціц- 
ца, Янка Купала адабраў у яе бутэльку з воцатам і аднёс схаваць 
суседзям Драздовічам. Нездарма ж у яго гонар Соф’я Януараўна 
і сына свайго назвала Янкам.

Прыгадала Соф'я Януараўна і бацькоў Купалы. Пра бацьку 
яго, якога яна называе Домінік, гаворыць, што быў ён з «бакамі, 
нябрыты», «сярэдне-высокі», «хазяйскі быў». Маці паэта была 
«нізкаватая», «вясёлая», «харошая», «спакойная». Вучыла Зосю 
вязаць карункі - добра валодала гэтым рамяством. Але асабліва 
ўрэзаўся ў яе памяць адзін эпізод, надзвычай важны, на мой по- 
гляд, для разумення маладога Купалы - калі Янка адыходзіў 
«у людзі». У памянёным вышэй лісце да Л. М. Клейнбарта паэт 
гаворыць пра гэта вельмі скупа: «Пасля смерці бацькі давялося 
мне самому заняцца гаспадаркай, але яна хутка пачала мне на- 
дакучваць, бо трэба было працаваць на памешчыка, уладальніка 
той зямлі, якую я павінен быў араць і засяваць. I вось у 1903 г., 
здаецца, я пайшоў на службу...» Пакінуць зямлю Купалу пад- 
штурхнулі сямейныя няшчасці, прычынай якіх ён лічыў «бес- 
прытульнае, поўнае розных нягод, бадзяжнае жыццё» па чужых 
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арэндах - яму «страшна было думаць пра будучыню» (ліст да 
Л. М. Клейнбарта ад 1910 г.).

Купала стаяў тады перад выбарам: або аддаць усяго сябе 
бясконцай паднявольнай працы на чужым полі дзеля кавалка 
хлеба, або, вырваўшыся з кабалы, пракладваць сваю ўласную 
дарогу ў жыцці, змагацца за разняволенне ўсяго народа. Выбраў 
ён, як вядома, апошняе.

Але, аказваецца, парваць з усталяваным жыццёвым укладам 
сям’і было няпроста. Мацеры, якая заставалася на гаспадарцы 
з дочкамі, цяжка было зразумець сына - адзінага на той час 
мужчыну ў сям’і. Увесь драматызм адыходу Купалы ў свет і пе- 
радае расказ Соф’і Януараўны. Янкаў адыход тады настолькі 
ўразіў дзяўчынку, што і цяпер, на старасці, яна не можа раска- 
заць пра гэта без слёз. (Ці не таму і захоўвала ў памяці амаль 
80 гадоў усе звязаныя з ім дэталі?) Соф'я Януараўна прыгадвае, 
як хтосьці з сям’і Луцэвічаў (спачатку яна гаворыць «дзядзька», 
г. зн. Купалаў бацька, але потым прыпамінае, што яго ўжо тады 
не было жывога) прыехаў да яе бацькоў у Радзькаўшчыну з прось- 
бай дапамагчы ўгаварыць Янку не пакідаць дома. Луцэвічы 
прасілі дапамогі ў Дамашэвічаў недарэмна: Янка вельмі шанаваў 
іх. «Ён болей бываў у нашых, як дома... Мая матка была больш 
аддана яму, чым сыну... Вельмі любілі яны адзін аднаго...»

I вось бацька і маці Соф’і Януараўны, узяўшы з сабой і яе, 
тады дзяўчынку Зоську, выправіліся на падводзе да Луцэвічаў - 
відавочна, у Селішча (сама расказчыца не магла ўжо гэта пры- 
помніць). 3 яе памяці не сцерліся нават дробныя дэталі, звяза- 
ныя з той паездкай. Добра запомнілася зусім немалаважнае для 
ўражлівай дзяўчынкі здарэнне ў дарозе. За Бяларучамі ў вялікім 
лесе раптам «захрапла кабыліца». Бацька сказаў ім, каб моцна 
трымаліся за калёсы. Тут выскачыў на дарогу воўк і - «прама 
за пыскі кабыліцу... Сяк-так абараніліся. Як пусціў бацька гэту 
кабыліцу, дык ледзь мы выдзержалі».

Калі прыехалі да Луцэвічаў, «кабыліца была ўся ў пене». 
Выйшлі гаспадары з хаты, і «ўсе проста ўтаропіліся: што такое, 
што вы пабялеўшы нешта?..» Спачатку аж не маглі слова ска- 
заць, так былі напужаны і задыханы.
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Супакоіўшыся, селі за стол. I пачалі ўгаворваць Янку не кі- 
даць гаспадарку. «А ён адно: дарэмна вы мяне мучыце і самі 
мучыцеся».

Назаўтра, пераначаваўшы, ізноў узяліся за ўгаворы, але хло- 
пец паўтараў: «Не мучце сябе і не мучце мяне». «Мы яго вельмі 
жалелі, што ён адходзіў... Сядзелі, заплакалі. Добра паплакалі». 
Так і паехалі назад, не ўгаварыўшы Янку.

- Назаўтра, - працягвае расказ Соф’я Януараўна (перадаю 
яго даслоўна), - ён прыйшоў з дому, на наш хутар (ён і казаў: 
я заўтра буду ісці). Ну, мы глядзелі... Ад нас з вакна было відаць, 
як ён з дарогі паверне на мост... Так помніцца мне ўсё гэта!.. «Каб 
ён, не дай бог, у рэчку не ўсунуўся...» - так гавораць мае бацькі. 
I пайшоў бацька з маткай на сустрэчу... Стаялі, глядзелі, пакуль 
ён мост пройдзе. Прайшоў! Ідзе! Прыйшоў у хату... «Што ж ты 
надумаўся-такі?..» - «Я вам і гаварыў, што не буду думаць дру- 
гога, а буду думаць пайсці. Я вам, - кажа, - і гаварыў, як вы вы- 
язджалі, што я прыйду да вас. Але ў вас не буду і да бацькоў 
не буду нейкі час варочацца. Нейкі час. - Ён так і сказаў: - Нейкі 
час варочацца...» Соф’я Януараўна прыгадвае, як яе бацькі, уба- 
чыўшы, што адгаварыць Янку немагчыма, збіралі яго ў дарогу 
(хоць Луцэвічы і прасілі іх нічога не даваць хлопцу з сабой: ду- 
малі, так ён хутчэй адумаецца): - Мама папытала, нябожчыца: 
«А што ты ўзяў з сабой?» - «Нічога я не браў і ў вас браць 
не буду». Паглядзеў бацька мой у яго кішэнях, прагледзеў усе 
яго рубчыкі - можа, яму далі грошы... Мама кажа: «Ты ж памрэш 
у дарозе, ты ж нічога не ўзяў, грошай пры табе няма...» Перана- 
чаваў. Плачам мы ўсе па ім. Ён такі харошы быў, мілы. Ну што ж 
рабіць, што рабіць? Падышоў тата да маткі: «Як ты яго будзеш 
адпраўляць, галоднага? Трэба даць з сабой хоць трохі». Мама 
ўзяла торбачку палатняную - беленькая, чысценькая была... 
Вяндліны, сухой кілбасы палажыла! I палажыла во такія - як 
цяпер магу адмераць - кускі сала... Паглядзеў ён, узяў гэту тор- 
бачку - і да маткі: «Цётачка, забяры гэтае сальца, аднясі назад: 
торбачка мокрая зробіцца ад сала, пацячэ яшчэ, як цёпла стане... 
Лепш мне сушэйшай вяндлінкі падлажы... на месца гэтага...» 
Так і зрабілі. Тады бацька падазваў матку: «А ты грошай яму 
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не дала?» - «У цябе ж грошы, я ж табе гаварыла: дай трохі на да- 
рогу». Пайшоў бацька... дастаў грошы, даў яму некалькі: «Глядзі ж 
толькі, каб не загінуў дзе... Старайся вярнуцца чым скарэй - каб 
мы на цябе паглядзелі...» 3 гэтым ён і пайшоў ад нас. Праз нейкі 
час, расказвае далей Соф’я Януараўна, Янка прыслаў ім пісьмо. 
Пра што ён пісаў, яна, вядома, не помніць. Але ў памяці назаўсё- 
ды засталася адна страфа верша, які быў у гэтым пісьме:

Бацька на калодцы 
Смолку рассякае, 
Матка на камінку 
Агонь раскладае.

He можа не зацікавіць нас і расказ сясцёр пра сваіх бацькоў, 
якіх гэтак любіў Янка Купала. Маці іх, Садалія, жыла ў бедна- 
сці, асабліва да замужжа. Калі была дзяўчынай, не мела нават 
«людскага плацця»: было толькі адно - і на будзень, і на свята. 
Пражыла яна каля трыццаці трох гадоў. Памерла з няшчаснага 
выпадку: ехала на падводзе, конь спудзіўся, яна вывалілася з ка- 
лёс, моцна пабілася - а была ж цяжарная. Сканала ў бальніцы 
ў Мінску. Пасля яе асталося сямёра дзяцей. Бацька, Януары Да- 
машэвіч, хадзіў удаўцом чатыры гады, потым ажаніўся. Калі па- 
чалася калектывізацыя, уступіў у калгас «Чырвоны сцяг» у вёс- 
цы Дафарэнцыя. Памёр у 1930 годзе. Ён вельмі любіў дзяцей. 
У двары зрабіў для іх арэлі. Пагушкацца на іх часта прыбягалі 
з недалёкіх Бараўцоў, куды пераехалі Луцэвічы, родныя сёстры 
Янкі Купалы Марыя і Анця...

Жывуць яшчэ сярод нас сучаснікі Янкі Купалы, блізкія яму 
людзі, якія ведалі паэта, сустракаліся з ім. Чаму б нам не распы- 
таць іх усіх, не запісаць падрабязныя ўспаміны? Кожная іх згад- 
ка дапамагла б нам намаляваць жывы вобраз вялікага паэта, 
адчуць атмасферу яго памкненняў і пошукаў, лепш зразумець 
неўміручую купалаўскую паэзію.

1980- 1983, 2017





3 ФІЛАМАЦКАЙ СЯМ’І

АНУФРЫЙ ПЕТРАШКЕВІЧ

Сёння імя Ануфрыя Петрашкевіча амаль згубілася ў віхурах 
часу, яно толькі зрэдчас мільгне ў працах асобных гісторыкаў, 
і то ў пераліку з іншымі імёнамі. Між тым, гэты змагар супроць 
царскага самадзяржаўя і паэт заслугоўвае значна большай увагі 
і пашаны.

У памяці нашчадкаў Ануфрый Петрашкевіч застанецца перш 
за ўсё як адзін з заснавальнікаў і самых актыўных дзеячаў Тава- 
рыства філаматаў. Ён выбіраўся на нейкі час сакратаром Тавары- 
ства, намеснікам яго старшыні (віцэ-прэзідэнтам). Калі ў 1818 го- 
дзе згуртаванне было падзелена на два аддзелы - аддзел літарату- 
ры і гуманітарных навук і аддзел фізікі, матэматыкі і медыцыны, 
узначаліць другі з іх філаматы даручылі якраз яму, Ануфрыю 
Петрашкевічу. На пасяджэннях Таварыства, якія, дарэчы, часта 
адбываліся ў яго на кватэры, ён актыўна выступаў з трактатамі 
па фізіцы, з паведамленнямі пра навуковыя навіны, з рэцэнзіямі 
на прачытаныя сябрамі творы, а таксама з уласнымі вершамі 
і ідыліямі. У філамацкай сям’і Петрашкевіч праявіў сябе як вы- 
датны арганізатар усялякіх святочных цырымоній і ўрачыста- 
сцяў, якім філаматы прыдавалі немалое значэнне, завабліваючы 
ў свае шэрагі віленскую моладзь. Асабліва карыснай была яго 
дзейнасць як архівіста згуртавання: ён беражліва захоўваў пера- 
піску філаматаў, іх паэтычныя творы, усе матэрыялы Таварыства. 
Нават здолеў захаваць іх у час следства над філаматамі і філа- 
рэтамі. Гэта дзякуючы Ануфрыю Петрашкевічу мы можам сён- 
ня чытаць многія творы яго сяброў - Адама Міцкевіча, Яна Ча- 
чота, Тамаша Зана, у тым ліку напісаныя па-беларуску.
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Важная роля Ануфрыя Петрашкевіча і як аднаго з першаад- 
крывальнікаў беларускага фальклору. Ён з самага пачатку сваёй 
паэтычнай творчасці свядома выкарыстоўваў матывы і вобразы 
вуснай паэзіі беларускага народа, яго звычаі і вераванні. Ужо 
ў спісе прачытаных філаматамі на сваіх пасяджэннях твораў за 
1818 год значыцца і прысвечаны беларускім абрадам верш Ануф- 
рыя Петрашкевіча «Купала», з разглядам якога выступаў Ян Ча- 
чот, - на жаль, верш гэты не захаваўся. Відаць, ён быў першай 
прыступкай да больш буйнога твора Ануфрыя Петрашкевіча - 
ідыліі з той жа назвай, якую прачытаў аўтар на філамацкім па- 
сяджэнні 26 снежня 1819 года. Яе па-належнаму ацаніў Адам 
Міцкевіч, зазначыўшы, што ў творы «няма чаго папраўляць» 
(яго меркавалі надрукаваць у часопісе «Геба», які збіраліся вы- 
даваць філаматы).

I праўда - нягледзячы на ідылічны паказ сялянскага жыцця, 
на яўны ўплыў сентыменталізму, ідылія Ануфрыя Петрашкеві- 
ча «Купала» мае і свае вартасці. Перш за ўсё яна данесла да нас 
цікавыя, цяпер ужо, здаецца, назаўсёды страчаныя рытуалы бе- 
ларускага Купалля пачатку XIX стагоддзя. Напрыклад, рытуал 
ахвярапрынашэнняў язычніцкаму богу Купалу, зварот да яго 
ўдзельнікаў свята з малітвай-песняй, роля дзядка - ахоўніка 
жару для купальскага агню і кіраўніка абраду. У апісанне ста- 
ражытнага свята вельмі натуральна ўплятае аўтар шырока рас- 
паўсюджаныя раней вераванні беларусаў у ведзьмаў, якія быц- 
цам бы лётаюць у купальскую ноч на мётлах, крадуць у кароў 
малако, робяць у жыце заломы.

Шмат каштоўнага фальклорна-этнаграфічнага матэрыялу мож- 
на знайсці і ў іншых творах Ануфрыя Петрашкевіча - і ў Bep- 
max, напісаных на гістарычную тэму, і ў шматлікіх паэтычных 
экспромтах, што пісаліся спецыяльна да розных філамацкіх схо- 
дак альбо як віншаванні сяброў пры святкаванні іх дзён нара- 
джэння.

Звяртае на сябе ўвагу і мова твораў Ануфрыя Петрашкевіча. 
Адчуваецца ўплыў на яе беларускай моўнай стыхіі. Польскія да- 
следчыкі знаходзяць нямала беларускіх слоў і выразаў, цэлых 
словазваротаў, уласцівых толькі нашай мове.
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У Віленскі ўніверсітэт Ануфрый Петрашкевіч прыехаў са 
Шчучына - невялікага мястэчка Лідскага павета Гродзенскай 
губерні. Там у 1793 годзе ён і ўбачыў свет. У родным Шчучыне 
Ануфрый Петрашкевіч скончыў павятовую піярскую школу. 
Пасля яе нейкі час працаваў гувернёрам. Дарэчы, адным з выха- 
ванцаў быў Ігнат Дамэйка, які потым стаў яго сябрам у Тавары- 
стве філаматаў. Якраз у ваколіцах Шчучына чуў ён ад людзей 
беларускія народныя песні, назіраў купальскія абрады, стара- 
жытныя звычаі беларусаў, што потым і прыдаліся да яго паэтыч- 
ных твораў.

Вучобу ва ўніверсітэце (факультэт прыродазнаўчых і фізіч- 
ных навук) Ануфрыю Петрашкевічу як выхадцу з незаможнай 
шляхецкай сям’і даводзілася спалучаць з работай у той самай 
«Масе радзівілаўскай», дзе працаваў у гэты ж час і Ян Чачот, 
з якім ён шчыра пасябраваў. У 1816 годзе Ануфрый Петрашкевіч 
атрымаў ступень кандыдата філасофіі. Праз чатыры гады вы- 
рашыў прадоўжыць вучобу ў Варшаўскім універсітэце, дзе зай- 
меў ступень магістра філасофіі. Як стыпендыят універсітэта ён 
павінен быў адпрацаваць нейкі час настаўнікам у Каралеўстве 
Польскім.

Яго пасылаюць у Люблін, у ваяводскую школу - выкладаць 
геаграфію, натуральную гісторыю і латынь. Але настаўніцкая 
праца не задавальняла дзейсную і неспакойную натуру Ануфрыя 
Петрашкевіча. У лістах філаматам, асабліва Яну Чачоту, відаць 
яго вялікая туга па віленскіх сябрах, па доме. Урэшце ён кідае 
настаўніцкую службу і ў канцы 1822 года вяртаецца ў Вільню, 
дзе з дапамогай Чачота зноў уладкоўваецца ў тую ж «Масу».

Калі пачаліся арышты філаматаў, Ануфрыю Петрашкевічу 
нейкім чынам удалося застацца на волі. Магчыма, прычыніліся тут 
вучоба і настаўніцтва ў Польшчы, калі ён недзе каля двух гадоў 
не ўдзельнічаў непасрэдна ў рабоце арганізацыі. Але, хутчэй 
за ўсё, Петрашкевічу проста пашанцавала, бо адразу ж па прыездзе 
ён зноў з галавой акунуўся ў філамацкую дзейнасць. У сакавіку 
1823 года ён паставіў перад філаматамі пытанне аб утварэнні 
яшчэ адной арганізацыі - Патрыятычнага саюза, накіраванага 
супраць палітыкі царызму. А ў Шчучыне, куды наведваўся да род- 
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ных, ён разам з Міхалам Рукевічам пачаў ствараць мясцовую 
тайную антыцарскую арганізацыю. Але, відаць, пра гэтую яго 
дзейнасць уладам не было вядома.

У час следства над арыштаванымі філаматамі і філарэтамі, 
якіх кінулі ў турэмнае зняволенне, Ануфрый Петрашкевіч яшчэ 
раз праявіў свае арганізатарскія здольнасці. Ён стварыў спецы- 
яльны камітэт дапамогі зняволеным сябрам, імкнуўся вызваліць 
іх з бяды. Зняволеныя адразу адчулі матэрыяльную і духоўную 
падтрымку тых, хто гуртаваўся вакол камітэта. Што да апраў- 
дання сяброў, то гэтага Ануфрыю Петрашкевічу зрабіць не ўда- 
лося. Наадварот, у канцы следства ён і сам быў прыгавораны 
да выгнання з роднай зямлі па той жа справе.

9 лістапада 1824 года Ануфрый Петрашкевіч разам з сябрамі 
апынуўся ў Пецярбургу. У Міністэрстве асветы яго як добра 
падрыхтаванага спецыяліста, магістра філасофіі накіроўваюць 
у Маскоўскі ўніверсітэт. Прыехаў туды ў студзені 1825 года. Яму 
даюць працу ў бібліятэцы славутага ўніверсітэта.

3 пісем самога выгнанніка відаць яго не надта вясёлы на- 
строй, хоць ссылка ў Маскву і была, вядома ж, не з цяжкіх пака- 
ранняў. Больш за ўсё яго трывожыла хворая маці. Каб не хваля- 
ваць яе, ён наказвае блізкім не гаварыць пра яго прымусовую 
ссылку: хай думае, што яго змусілі паехаць туды службовыя 
клопаты.

У 1828 годзе Ануфрыю Петрашкевічу ўдалося нарэшце адве- 
даць матку, якая жыла ў Дэразнай каля Шчучына, паказаць ёй, 
што сын здаровы і вясёлы. Паслаў яго на Беларусь са спецыяль- 
ным заданнем нейкі важны маскоўскі саноўнік, які меў свае не- 
малыя ўладаннні ў Слонімскім павеце і на Палессі. У час паездкі 
выгнаннік здолеў пабыць яшчэ ў Болценіках, у роднага брата, 
а таксама ў Марылі і Ваўжынца Путкамераў, у Мэрачы ў Ма- 
леўскіх, якіх, праўда, не заспеў дома, пагасцяваў у Ігната Дамэй- 
кі ў Заполлі, праведаў сястру Тэрэзу ў Асташыне. Шмат часу за- 
брала паездка на Палессе, дзе ён прабіраўся па балотах і багнах 
на валах, запрэжаных у простыя сялянскія калёсы. Свае ўра- 
жанні пра наведванне Беларусі А. Петрашкевіч выказаў у пісьме 
сястры Тэрэзе: «Два месяцы блукаў я па Літве, заданне сваё ўжо 
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выканаў, цяпер вяртаюся ізноў у Маскву. Пабыўка мая, у якую 
сам не веру, была падобная на нейкі прыемны сон».

Ды і гэтая паездка на радзіму з Масквы не была апошняя. 
Праз год Петрашкевічу зноў выпала магчымасць наведаць род- 
ную зямлю. Праўда, гэты раз ехаў ён сюды зусім не з вясёлай 
місіяй: вёз у Вільню хаваць раптоўна памерлага сябра па Тава- 
рыстве філарэтаў - Цыпрыяна Дашкевіча: выконваў яго апош- 
нюю волю, бо якраз яму наказаў той псрад смерцю завезці цела 
на радзіму - гэтаму не маглі супярэчыць улады. Толькі доўга за- 
трымлівацца цяпер выгнанніку ў Вільні не далі.

Асталяваўшыся ў Маскве, Ануфрый Петрашкевіч ні на міг 
не забывае пра сваіх раскіданых па свеце сяброў па згуртаванні. 
Ён наладжвае сталую перапіску з усімі, з кім толькі можна, - 
філаматамі і філарэтамі. Да яго ў Маскву злятаюцца пісьмы 
з розных куткоў Расійскай імперыі: з Адэсы - ад Францішка Ма- 
леўскага, Адама Міцкевіча, Юзафа Яжоўскага, з Пецярбурга - 
ад Тэадора Лазінскага, з Кізіла і Уфы - ад Яна Чачота, з Арэн- 
бурга і Ускалыска - ад Тамаша Зана і, вядома ж, з радзімы - ад 
Ігната Дамэйкі, Станіслава Казакевіча, Антонія Адынца. ад род- 
ных і блізкіх.

У Маскве Ануфрый Петрашкевіч памятае і пра сваю ролю 
філамацкага архівіста. Галоўны яго клопат цяпер - захаваць тво- 
ры і пісьмы раз’яднаных сяброў, матэрыялы Таварыства, не даць 
ім згубіцца ў жыццёвых віхурах. Да гэтай справы ён прылучае 
і сваіх блізкіх, з якімі звязаны перапіскай. У Маскоўскім універ- 
сітэце ў Ануфрыя Петрашкевіча, відаць, была магчымасць дру- 
каваць творы сяброў-філаматаў. I ён імкнецца яе выкарыстаць. 
У 1826 годзе дапамагае свайму сябру Адаму Міцкевічу, які толь- 
кі што вярнуўся ў Маскву з поўдня, выдаць напісаныя ім у Адэ- 
се і Крыме «Санеты». Выйшлі яны асобнай кнігай у друкарні 
Маскоўскага ўніверсітэта і мелі шырокі рэзананс у асяроддзі пе- 
радавой рускай грамадскасці.

Услед за Міцкевічавымі «Санетамі» філамацкі архівіст на- 
мерваецца выдаць томікі паэзіі Яна Чачота і Тамаша Зана, якія 
апынуліся ў далёкай уральскай ссылцы і якім было ўжо не да 
сваіх юнацкіх твораў. Амаль у кожным пісьме дадому Ануфрый 

422



Петрашкевіч просіць свайго малодшага брата Юзафа перапісаць 
іх творы, што захоўваліся ў вядо.мым толькі ім месцы. Брат 
просьбу выконвае, хоць і не так хутка, як хацелася б Ануфрыю 
Петрашкевічу. Як асабістае няшчасце ўспрыняў ён вестку пра 
бясследнае знікненне некаторых твораў Яна Чачота, пра што 
ў вялікай роспачы піша брату 20 красавіка 1827 года: «...зніклі 
песні, пранумараваныя арабскімі лічбамі, знікла частка яго паэ- 
зіі, санеты, песні пра літвінак... Гэта быў самы цяжкі ў маім 
жыцці момант...» Страта многіх твораў Яна Чачота яшчэ больш 
прыспешвае Ануфрыя Петрашкевіча з падрыхтоўкай кнігі сябра. 
«3 нецярпеннем чакаю я санеты і песні Яна», - піша ён брату 
і ў 1829 годзе.

Як ні шкада, але выдаць кнігі паэзіі сяброў Ануфрыю Пе- 
трашкевічу так і не ўдалося: яго задуму перапыніла лістапа- 
даўскае паўстанне 1830-1831 гадоў і звязаныя з ім падзеі (дарэчы, 
мы не ведаем, якія ж творы Чачота і Зана атрымаў Петрашке- 
віч ад брата - трэба думаць, яны захоўваюцца недзе ў маскоў- 
скіх архівах, і даследчыкаў яшчэ чакаюць цікавыя знаходкі: 
напрыклад, да гэтага часу філамацкіх санетаў Чачота, пра якія 
кажа Петрашкевіч, ніхто яшчэ, здаецца, не бачыў, як і песень 
пра літвінак; не выключана, што там былі і беларускамоўныя 
творы).

Вестку пра паўстанне беларускі выгнаннік сустрэў з энту- 
зіязмам. Былы філамат марыць цяпер аб адным: стаць у шэрагі 
паўстанцаў, каб змагацца з царскай тыраніяй са зброяй у руках. 
Сышоўшыся з афіцэрамі Літоўскага корпуса, што былі высланы 
ўладамі ў Маскву за праяўленыя сімпатыі да паўстання, Ануф- 
рый Петрашкевіч дамаўляецца з імі пра ўцёкі ў ахопленую «мя- 
цяжом» родную «Літву». Былі сабраны грошы, зброя, знайшлі 
спосаб падрабіць патрэбныя дакументы. Арганізоўваў усё якраз 
Ануфрый Петрашкевіч, якому памагаў студэнт Маскоўскага 
ўніверсітэта Каспар Шаняўскі, родам з Мінскай губерні.

У гэты ж час Ануфрый Петрашкевіч звязваецца з рэвалю- 
цыйным студэнцкім гуртком, якім кіруе Сунгураў. Кіраўнік 
гуртка маляваў перад Петрашкевічам шырокамаштабныя планы 
па ліквідацыі царызму і ўсталяванні ў Расіі канстытуцыйнага 
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кіравання. Поспеху выступлення павінны былі садзейнічаць поль- 
скае паўстанне і пашырэнне эпідэміі халеры.

Імкнучыся выкарыстаць у сваіх мэтах афіцэраў Літоўскага кор- 
пуса, Сунгураў прапаноўвае Петрашкевічу адгаварыць іх ад уцё- 
каў, схіліць да ўдзелу ў рэвалюцыйным выступленні ў Маскве.

Планы Сунгурава, відавочна, імпанавалі Петрашкевічу. I ўсё ж 
паразумення з рускім рэвалюцыянерам, у дзеяннях якога было 
шмат авантурнага, ён не знайшоў і не адступіўся ад намеру 
ўцячы на Беларусь. Тады Сунгураў удае Петрашкевіча паліц- 
майстру Суханаву. 16 красавіка 1831 года Петрашкевіча і яго 
сяброў-афіцэраў арыштоўваюць. He пазбягае гэтага ж і Сунгу- 
раў, на якога данёс студэнт Іван Палонік. Усе арыштаваныя былі 
кінуты ў турму, у адзіночныя камеры. Пачалося доўгае следства. 
I вось праз сем месяцаў, 17 лістапада таго ж года, Ануфрыю Пе- 
трашкевічу і яго сябрам зачыталі пастанову суда: усе яны пры- 
гаворваюцца да пакарання смерцю.

Апрача арганізацыі ўцёкаў разам з афіцэрамі-землякамі ў паў- 
станцкае войска і сувязі з сунгураўскім гуртком у віну Петраш- 
кевічу ставілі яшчэ знойдзеныя ў яго паперах «дзёрзкія і абраз- 
лівыя для рускіх падданых вершы». «Вершамі» гэтымі аказала- 
ся імправізацыя Адама Міцкевіча, з якой ён выступіў на дні 
нараджэння Цыпрыяна Дашкевіча ў Маскве 8 кастрычніка 1827 ro­
fla і якая была перапісана рукою імянінніка. Пасля смерці Даш- 
кевіча яго паперы забраў да сябе Петрашкевіч. У сваёй імпра- 
візацыі Адам Міцкевіч хацеў пакпіць з бескампраміснага стаў- 
лення імянінніка да «маскалёў» як да ворагаў. Дарэчы, такой 
зацятасцю вылучаўся і Ян Чачот, які абвінавачваў Тамаша Зана, 
што ён сябруе з рускімі чыноўнікамі ў Арэнбургу, і Адама Міц- 
кевіча за яго наведванні ў Маскве салонаў рускай арыстакратыі. 
Такія настроі ў філамацка-філарэцкім асяроддзі не мог ухваляць 
Адам Міцкевіч, які, пасябраваўшы з перадавымі прадстаўнікамі 
рускай інтэлігенцыі, у тым ліку з Аляксандрам Пушкіным і дзе- 
кабрыстамі, добра ведаў іх антыцарскія настроі. Таму якраз гэ- 
тую несправядлівую варожасць Цыпрыяна Дашкевіча да ўсяго 
рускага і ўзяў Адам Міцкевіч у аснову сваёй імправізацыі. Ён 
тонка высмейваў імянінніка за тое, што той марыць «тапіць 
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у сажалках масквічоў і бурыць вежы Крамля», што ён з вялікай 
радасцю пабачыў бы, «як будзе гарэць уся Масква». Улады, як 
відаць, не ўбачылі тут іроніі, зразумелі тэкст літаральна.

Змовы Сунгурава і Петрашкевіча, удзел у іх студэнтаў Мас- 
коўскага ўніверсітэта і афіцэраў Літоўскага корпуса былі пер- 
шымі пасля паўстання дзекабрыстаў праяўленнямі антыцарска- 
га руху ў цэнтры Расіі. Пра іх арышт і суровы прысуд гаварыла 
ўся Масква. Асабліва ўскалыхнулі падзеі Маскоўскі ўніверсітэт. 
Пра іх вялікае ўздзеянне на студэнтаў расказвае ў «Былым і ду- 
мах» Аляксандр Герцэн: «Над імі была прызначана «ваеннасуд- 
ная камісія», у перакладзе гэта азначала, што іх чакае пагібель. 
Усе мы ліхаманкава чакалі, што з імі будзе... Бура, што ламала 
маладыя ўсходы, была побач. Мы ўжо не толькі прадчувалі яе 
набліжэнне - а чулі, бачылі яе і прыціскаліся цясней і цясней 
адзін да аднаго».

Нядобрым вынікам выкрытай змовы было ўзмацненне палі- 
цэйскага нагляду над «неблагонадежнымн» ў Маскоўскім уні- 
версітэце, ізаляцыя ад моладзі найбольш небяспечных «элемен- 
таў». Выкрыццё «змоўшчыкаў», напрыклад, адбілася на долі 
«казённакоштнага» студэнта, будучага вялікага рускага крыты- 
ка Вісарыёна Бялінскага, які быў пад падазрэннем ва ўлад і яко- 
га нарэшце выключаюць з універсітэта. На сувязь гэтых падзей 
паказвае і аўтар артыкула «Студэнцкія гады Бялінскага» М. Па- 
лякоў у 56-м томе (ч. II) «Лнтературного наследства», які сцвяр- 
джае, што «выключэнне Бялінскага адбылося пры вельмі цяж- 
кай і трывожнай для Маскоўскага ўніверсітэта сітуаныі, якая 
склалася ў 1831-1832 гадах у выніку разгрому студэнцкага рэва- 
люцыйнага гуртка Сунгурава і палітычнага следства па справе 
Шаняўскага і Петрашкевіча».

Асуджаны на смерць Ануфрый Петрашкевіч цэлыя два меся- 
цы чакаў у адзіночным заключэнні выканання смяротнага пры- 
суду. Але 13 студзеня 1832 года яму аб’явілі пра замену пакаран- 
ня смерцю на пажыццёвую высылку ў Сібір з пазбаўленнем 
шляхецтва і навуковай ступені магістра філасофіі.

I вось этапамі разам з іншымі асуджанымі Ануфрыя Петраш- 
кевіча пагналі пад сцюжы і мяцеліцы ў халодную Сібір. 3 Масквы 
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да Табольска са сваімі новымі сябрамі па няшчасці ішоў ён пеха- 
тою амаль паўгода - з 7 лютага па 4 ліпеня таго ж года.

Вестка пра суровае пакаранне Ануфрыя Петрашкевіча ўсхва- 
лявала і сяброў-філаматаў. Усе яны імкнуцца хоць як-небудзь па- 
магчы супольніку. «Паслаў табе мінулай поштай 50 рублёў асіг- 
нацыямі з маіх сціплых запасаў», - паведамляе Юзаф Яжоўскі 
і выказвае заклапочанасць, як адправіць яшчэ адзенне, бялізну. 
«Даведаўся з «Tygodnika Petersburskiego» пра тваё пакаранне, - 
піша з Урала Тамаш Зан, - і так хацеў дабрацца да цябе з усёй 
паўнатой пачуццяў і блаславеннем. Чым багаты, тым і рады...»

Пацягнуліся доўгія сібірскія гады бяспраўнага ссыльнага. 
Памагала тое, што ў Табольску, дзе пасялілі А. Петрашкевіча, ён 
знайшоў нямала землякоў.

У 1856 годзе Ануфрыю Петрашкевічу дазволілі пакінуць 
Сібір. Але вярнуцца дамоў, у родную Беларусь, ён змог толькі 
ў 1860 годзе - праз 35 гадоў выгнання. Прытуліў яго ў сваім доме 
ў Вільні брат Юзаф, доктар медыцыны.

«Усё тут змянілася, - піша Ануфрый Петрашкевіч Ігнату Да- 
мэйку ў Чылі ў пачатку 1863 года, - новае пакаленне чужое мне, 
блізкія сэрцу альбо спяць у магілах, альбо закінуты за мора. Да- 
дай да гэтага маю нямогласць - і будзеш мець поўны мой пар- 
трэт, прытым я ўжо без вусоў, зусім іншы і абліччам...»

Гэта быў адзін з апошніх лістоў Ануфрыя Петрашкевіча. 
У тым жа годзе яго не стала.

На прыкладзе Ануфрыя Петрашкевіча добра відаць, як рас- 
праўляўся царызм з перадавой інтэлігенцыяй, з іншадумцамі. 
Выгнанне з роднай зямлі, царскія рэпрэсіі адмоўна адбіліся на 
яго паэтычнай творчасці. Апынуўшыся на чужыне, Ануфрый 
Петрашкевіч не напісаў ужо ні радка. Пра яго талент мы можам 
меркаваць толькі па творах філамацкага перыяду.



МІХАЛ РУКЕВІЧ

Дзекабрысты... Гэта- само сумленне. сама высакароднасць. 
незвычайная самаахвярнасць і мужнасць Расіі. Гэта - самыя 
лепшыя яе сыны, якія з адкрытым забралам выйшлі ў віхуры- 
стым снежні 1825 года вырываць сваю радзіму з учэпістых кіп- 
цюроў векавечнага тыранства.

У тым вялікім памкненні да волі не маглі стаяць убаку і ідэй- 
ныя пабрацімы дзекабрыстаў - беларусы-філаматы, падданыя 
той жа Турмы Народаў. Вядома, выступіць разам з рускімі адна- 
думцамі на рашучы штурм яе замшэлых муроў яны не маглі 
хаця б таму, што яшчэ да паўстання іх Таварыства было выкры- 
та царскімі паслугачамі і разагнана.

I ўсё ж тыя, што ўцалелі пасля першай буры, якая рэхам ад- 
гукнулася па ўсёй Расіі, не схаваліся ў ціхіх закутках, не збаялі- 
ся царскіх пагроз. Пры першай жа нагодзе яны сталі на бок 
паўстанцаў Вялікага Снежня. Сцяг волі высока падняў тады 
і далучыў да дзекабрысцкіх сцягоў уцалелы ад царскіх рэпрэсій 
філамат Міхал Рукевіч.

У філамацкую сям’ю Міхал Рукевіч прыйшоў з Беласточчы- 
ны, з вёскі Гозьна, якой валодаў яго бацька, сярэдняй рукі шлях- 
ціч. Скончыўшы ў Беластоку гімназію, Міхал запісаўся ў Вілен- 
скі ўніверсітэт. Але вучыцца яму перашкодзіла вайна 1812 года. 
Як след яшчэ неапераны, але ўжо ахоплены патрыятычным ду- 
хам сямнаццацігадовы юнак стаў салдатам «вызваленчай» арміі 
Напалеона, з імем якога беларуская шляхта звязвала вырата- 
ванне сваёй зямлі ад расійскіх «апекуноў». У шэрагах аднаго 
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з палкоў лёгкай кавалерыі, складзенага з літвінаў ды суседзяў- 
палякаў, бязвусы ўлан пабываў у многіх крывавых бітвах. За ад- 
вагу, праяўленую ў адной з іх, яму нават была прысуджана са- 
мая высокая ўзнагарода - Ордэн Ганаровага легіёна. Але потым 
малады літвін трапіў у расійскі палон.

Вярнуўшыся пасля ўдалых і няўдалых баявых паходаў дадо- 
му, Міхал Рукевіч намерыўся ізноў узяцца за вучобу. У 1816 го- 
дзе ён другі раз паступае ва ўніверсітэт, дзе выбірае прафесію 
юрыста.

Апаленага ў баях ваяра філаматы з ахвотай прымаюць у сваё 
Таварыства, дзе Міхал Рукевіч адразу праявіў сябе як выдатны 
арганізатар моладзі, завадатар і ўдзельнік многіх філамацкіх па- 
чынанняў. За гэта вельмі цаніў яго Адам Міцкевіч. 11 лістапада 
1819 года ён пісаў Францішку Малеўскаму: «Рукевіча я вельмі 
хвалю... Шчыры і вельмі здольны». Гэтак жа высока ставілі Ка- 
валерыста, як часам называлі яго сябры, і Тамаш Зан ды Ян Ча- 
чот, праслаўляючы яго ў сваіх філамацкіх вершах.

Міхал Рукевіч не любіў абстрактнай гаварыльні. Ён быў ча- 
лавек дзеяння, да гэтага ж падбухторваў ён і ўсіх філаматаў, 
часта выступаючы перад імі з канкрэтнымі прапановамі. Асаб- 
лівую ўвагу ён скіроўваў на стварэнне арганізацый моладзі. Ак- 
тыўны ўдзел прыняў у заснаванні разам з Тамашом Занам Тава- 
рыства прамяністых. Гэта ён напісаў і прачытаў на першай іх 
сходцы сваю нашумелую «Малітву прамяністых», якая выкліка- 
ла ва ўніверсітэцкага начальства занепакоенасць адкрытым ра- 
дыкалізмам і якая ўрэшце стала адной з прычын забароны Тава- 
рыства. Актыўнічаў Рукевіч і ў Саюзе сяброў, адзін час быў на- 
ват яго прэзідэнтам.

У 1820 годзе Міхал Рукевіч скончыў вучобу ва ўніверсітэце, 
атрымаўшы дыплом кандыдата права, і выехаў на сваю Бела- 
сточчыну. Нейкі час ён гаспадарыў у вёсцы Мількаўшчыне, 
якую, відавочна, арандавалі бацькі - гэта па дарозе паміж Гарод- 
няй і Ваўкавыскам. Працуючы на зямлі, Рукевіч, аднак, не пары- 
ваў повязяў з віленскімі сябрамі, прымаў самы актыўны ўдзел 
у філамацкім жыцці. Напрыклад, ён быў адным з ініцыятараў рэ- 
арганізацыі Таварыства, якое, на яго думку, павінна было стаць 
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дзейсным цэнтрам палітычнага выхавання ўсёй «літоўскай» мо- 
ладзі. У філамацкай дыскусіі пра гэта ён выступіў з грунтоўным 
дакладам «Пра перабудову Таварыства і падзел яго на пяць сту- 
пеняў». Апрача чыста арганізацыйных момантаў М. Рукевіч за- 
кранаў і маральныя прынцыпы Таварыства і яго членаў, казаў 
пра адносіны філаматаў да запрыгоненага сялянства. Сярод па- 
трабаванняў, якія выстаўляў Рукевіч перад філаматамі, было, 
напрыклад, такое: «Тут кожны член Таварыства, які мае прыгон- 
ных, абавязваецца, што на працягу шасці гадоў пасля таго, як 
возьме маёнтак у сваё ўладанне, ці з часу набыцця гэтакай сту- 
пені навучыць маладых сялян чытаць і пісаць і, пачынаючы 
з лепшых і найбольш паважаных гаспадароў, вызваліць іх, каб 
кожны пасля шасці гадоў быў дабравольным чыншавіком ці 
адработчыкам. Калі ж член Таварыства будзе арандаваць маён- 
так ці прыме яго ў заклад, ён павінен імкнуцца падрыхтаваць 
сялян да гэтай перамены».

3 ахвотай узяўся Рукевіч памагаць Францішку Малеўскаму 
ў складанні інструкцыі для геаграфічнага апісання парафій, сам 
даў прыклад такога апісання з Беласточчыны.

Але ўсё ж важнейшай была дзейнасць Міхала Рукевіча ў род- 
ных мясцінах. У Беластоку з дапамогай выкладчыка гімназіі 
былога філамата Зыгмунта Навіцкага ён здолеў арганізаваць 
згуртаванне гімназістаў «Згодныя браты», якое ўзначаліў Фелікс 
Ляховіч. Такую ж арганізацыю стварыў Міхал Рукевіч разам 
з Ляховічам і ў Свіслацкай гімназіі. У 1823 годзе «Згодныя бра- 
ты» былі перайменаваны ў «Заран» - тых, што нясуць зару нова- 
га жыцця. У адпаведнасці са сваёй задумай Рукевіч арганізаваў 
таксама саюзы моладзі ў Гародні, Сакулцы, Бельску, Драгічыне 
і Шчучыне (тут яму памог Ануфрый Петрашкевіч).

3 1823 года Міхал Рукевіч арандуе фальварак Завыкі. Калі 
пачаліся арышты філарэтаў, да яго ў гэтую ціхую беларускую 
вёсачку хацеў прыехаць Адам Міцкевіч, каб перачакаць неспа- 
койны час. Пра намер Міцкевіча паведамляў Рукевічу Ян Ча- 
чот. Захавалася пісьмо гаспадара Завыкаў ад 21 верасня 1823 ro­
fla Яну Чачоту, у якім Рукевіч пісаў так: «Яну - Міхал. Пісьмо 
тваё ад 13 верасня я атрымаў з апошняй поштай. Намер Адама 
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прыехаць да мяне пажыць вельмі мяне ўзрадаваў, бо для мяне 
адзінай мэтай і адзіным шчасцем ёсць дружба. Яму вельмі пры- 
кра, як ты кажаш, выціраць куты, хоць яны і прыяцельскія, 
і не вельмі даспадобы гэтая прапанова, але сапраўдны сябар па- 
стараецца змяніць гэтую думку. Можа, са мной любаму Адаму 
не будзе так прыемна, як з Янам ці Тамашом, але ж і Міхал 
гэтакі ж, як і яны, сябар і будзе рады яго бачыць. Хоць, можа, 
і не так здолею сустрэць яго, аднак я ўсё зраблю, каб Адам 
не адчуваў, што ён выцірае чыесьці куты... Хай Адам прыяз- 
джае, калі захоча і чым хутчэй: чакаю яго з адкрытым сэрцам...»

Але намер Адама Міцкевіча пажыць у Рукевічавых Завыках 
так і застаўся няздзейсненым, бо неўзабаве і Міцкевіча, і Рукеві- 
ча арыштавалі. Жандары, што заявіліся ў Завыкі, пад канвоем 
пагналі гаспадара фальварка ў Вільню, дзе яго пасялілі ў турэм- 
ныя сцены францішканскага кляштара. I тут, у турме, Рукевіч 
змог паказаць свой арганізатарскі талент. Каб падняць падупа- 
лы дух філарэтаў і філаматаў у турэмных сценах, асабліва «га- 
лоўнага бунтара» Тамаша Зана, Рукевіч арганізоўвае вясёлыя 
абходзіны яго імянінаў, пра якія шмат гаварылі ў Вільні і пра 
якія з прыемнасцю ўспаміналі потым усе зняволеныя.

На следстве Міхал Рукевіч трымаўся мужна і ўсе абвінавач- 
ванні адмаўляў. У сваім рапарце «Его Нмператорскому Высо- 
честву Государю Цесаревнчу н Велнкому Князю Константнну 
Павловнчу» сенатар Навасільцаў даносіў, што, нягледзячы на 
паказанні Яна Янкоўскага, быццам «жнвутнй около Белостока 
Рукевнч прннадлежал к обіцеству фнларетов н покушался к уч- 
режденню там подобного обіцества», пацверджання гэтаму ўста- 
навіць не ўдалося, наадварот, усе апытаныя «едннодушно утверж- 
дают, что ннкогда не слышалн, чтобы Рукевнч нмел намеренне 
заводнть какое-лнбо обіцество в Белостоке, а как, кроме сего, по 
выправке в уннверснтетскнх спнсках, оказалось, что Рукевнч, 
окончнв в уннверсйтете наукн. в последннх чнслах нюня 1820 года, 
нз Внльны удалнлся, а обтество фнларетов основалось в 1820 г. 
в октябре месяце, следственно, уже после выезда Рукевнча, то 
я. не находя в обьявленнн Янковского основательностн, предпнсал 
Рукевнча освободнть нз ареста, тем более что в забранных у него 
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бумагах ннчего подозрнтельного не оказалось». Як бачым, шчу- 
пак выслізнуў з рыбаковых рук. Відаць, далёка яшчэ было тай- 
ным службам Навасільцава да адпаведных службаў нашага часу.

Вярнуўшыся ў свае Завыкі, Міхал Рукевіч не толькі не кінуў 
свайго небяспечнага занятку, але і яшчэ з большай энергіяй 
узяўся за арганізацыю супраціўлення царскай тыраніі. Пазнаё- 
міўшыся з афіцэрамі Літоўскага асобнага корпуса царскіх войск, 
часці якіх былі размешчаны за тры вярсты ад Завыкаў, у мястэч- 
ку Бранск, Міхалу Рукевічу ўдалося згуртаваць гэтых афіцэраў 
у рэвалюцыйную арганізацыю, якую назвалі Таварыства ваен- 
ных сяброў. Кіраўнічы камітэт арганізацыі склалі афіцэры Ігель- 
стром, Вягелін, Гофман, Трэбінскі. Пятроўскі. Самы старшы па 
чыне быў сярод іх камандзір 1-й роты Літоўскага піянерскага 
батальёна капітан Канстанцін Ігельстром, які, згодна з логікай, 
павінен быў бы ўзначаліць арганізацыю, але ён палічыў за леп- 
шае быць толькі членам кіраўнічага камітэта. Старшынёй згур- 
тавання выбралі паручніка Гофмана, Рукевічавага земляка і сяб- 
ра дзяцінства. Сам жа арганізатар таварыства Рукевіч, відаць, 
з тактычных меркаванняў у кіраўнічы камітэт не ўвайшоў, 
прынамсі фармальна. Тым больш што ён быў пад паліцэйскім 
наглядам.

Войскі Літоўскага асобнага корпуса былі створаны загадам 
цара Аляксандра I у 1815 годзе з мэтай прадухілення рэвалю- 
цыйных выступленняў супраць царызму ў адной з «небяспеч- 
ных» частак імперыі. Размяшчаліся яны ў пагранічных з Кара- 
леўствам Польскім Віленскай, Гродзенскай, Мінскай і Падоль- 
скай губернях і ў Беластоцкай акрузе і маглі быць хутка кінуты 
на «подавленне» любых мяцяжоў. Таму надзвычай важнай зада- 
чай для ўсіх рэвалюцыйных сіл, у тым ліку для філаматаў і дзека- 
брыстаў, было перацягнуць на свой бок афіцэраў і салдат корпуса.

Гэтым задачам якраз і адпавядала створанае Рукевічам Тава- 
рыства ваенных сяброў.

Важным момантам у дзейнасці Таварыства ваенных сяброў 
было тое, што яно не замыкалася ў вузкім коле вайскоўцаў, 
а ўцягвала ў свае шэрагі і цывільных, розныя слаі грамадства. 
Неўзабаве яно далучыла да сябе «Заран» і іншыя арганізаваныя 
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Рукевічам згуртаванні, у якія ўваходзілі навучэнцы гімназій, 
службоўцы, перадавая шляхта.

Сваёй структурай і праграмай Таварыства ваенных сяброў 
нагадвала Таварыства філаматаў: вядома, яго вопыт прынёс сюды 
Міхал Рукевіч. Ён жа, вядома, складаў і праграмныя дакументы 
Таварыства, «правілы», якія зноў жа нагадваюць філамацкія. 
«Ваенныя сябры» мелі на мэце ўцягнуць у сваю канспірацый- 
ную арганізацыю самыя шырокія колы афіцэрства Літоўскага 
асобнага корпуса з тым, каб згуртаваць рэвалюцыйныя сілы на 
звяржэнне царскага самадзяржаўя.

Кіраўнічы камітэт Таварыства ваенных сяброў часта збіраўся 
ў доме Рукевіча ў Завыках, куды двух членаў гэтага згуртаван- 
ня, капітана Ігельстрома і яго стрыечнага брата паручніка Вя- 
геліна, прыцягвала, акрамя ўсяго, шчырае каханне да прываб- 
ных Рукевічавых сясцёр - Карнеліі і Ксаверыі.

Як паказваюць гісторыкі, Таварыства ваенных сяброў было 
звязана з дзекабрысцкімі арганізацыямі Расіі. На сувязь «ваен- 
ных сяброў» з дзекабрыстамі паказвае і факт аператыўнай пад- 
трымкі імі паўстання на Сенацкай плошчы ў Пецярбургу 14 снеж- 
ня 1825 года. «I праўда, - заўважае ў сваёй кнізе «Декабрнсты 
м польское нацнонально-освободнтельное двнженне» П. Аль- 
шанскі, - не паспеў яшчэ новы імператар Мікалай I ачнуцца 
ад узрушэння, выкліканага паўстаннем на Сенацкай плошчы, як 
у Пецярбург прыляцела новая страшная вестка: салдаты і афі- 
цэры аднаго з падраздзяленняў Асобнага літоўскага корпуса - 
Літоўскага піянерскага батальёна - узбунтаваліся і адмовіліся 
прысягаць новаму манарху. Тое, што гэты бунт адбыўся ўслед за 
паўстаннем у Пецярбургу і амаль адначасова з паўстаннем Чар- 
нігаўскага палка, дазваляе паставіць пытанне пра ўзаемадачы- 
ненні гэтых падзей. Нездарма ж урад Мікалая I адразу пачаў 
шукаць ніці, што звязвалі гэтыя рэвалюцыйныя цэнтры».

«Ваенныя сябры» яшчэ не паспелі ахапіць сваім уплывам ін- 
шыя часці Літоўскага асобнага корпуса, і таму іх мужнае вы- 
ступленне супраць царызму не знайшло там шырокай падтрым- 
кі. У выніку ўсе арганізатары былі арыштаваны і аддадзены 
ваеннаму суду так званага Аўдытарыяцкага дэпартамента Літоў- 
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скага корпуса. Гэты дэпартамент у сваёй заключнай пастанове 
пералічыў усе абвінавачванні «ваенных сяброў». Міхал Руке- 
віч, напрыклад, абвінавачваўся ў тым, што быў «побудйтельной 
прдчйною поселйвшейся мыслй в капнтане Нгельстроме, подпо- 
ручнке Гофмане й рядовом Требмнском к заведенйю й усовер- 
шенствованню между военнымй офнцерамн тайных обшеств, 
содействуя йм своймй советамй к распространенйю таковых, но 
не пріінадлежа к оным сам лйчно, управлял ймй; что в половмне 
декабря 1825 года за десять дней до полученйя о прнсяге повеле- 
нйя поселйл мысль в Нгельстроме к возмуіценйю частн войск 
Лнтовского отдельного корпуса на неучнненне верноподданйче- 
ской прйсягй, для чего советовал Нгельстрому послать в полкй 
свойх товаршцей...».

Пасля скрупулёзнага пераліку абвінавачванняў «ваенным 
сябрам» быў аб’яўлены такі вось суровы прысуд: «Военный суд, 
соображаясь с законамй, прнговорнл:

капнтана йгельстрома, поручйка Вегелдна й поручдка Пе- 
тровского, лйшйв чйнов й дворянского достомнства, повссйть;

шляхтмча Мнханла Рукевнча, лйшйв дворянского достонн- 
ства, казннть смертйю;

подпоручнка Гофмана лйшйть чйнов н дворянского достойн- 
ства, потом его, ровно й рядового Угрнчнч-Требннского, казнйть 
смертйю...»

Акрамя названых, яшчэ сем бунтаўнікоў загадвалася «каз- 
ннть смертйю» альбо «лйшйть дворянства й жчвота».

Але князь Канстанцін у сваім прадстаўленні цару Мікалаю I 
пастановы Аўдытарыяцкага дэпартамента прапанаваў змяніць 
смяротную кару «ваенным сябрам» на 15-20-гадовую катаргу 
і далейшае пасяленне ў Сібіры. Цар жа, у сваю чаргу, яшчэ «все- 
мнлостйвейше» змякчыў яе, асудзіўшы іх на 10 гадоў катаргі 
і пасяленне.

Магчыма, змякчэння такога не было б, калі б сястра Рукевіча 
і нявеста Вягеліна Ксаверыя не здагадалася загадзя спаліць усе 
паперы «ваенных сяброў». За гэта яе прысудзілі адправіць у ма- 
настыр на цэлы год, а яе сястру Карнелію, нявесту Ігельстрома, 
якая садзейнічала ёй, - на паўгода.
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I вось беларускія дзекабрысты пагрымелі сваімі кандаламі 
ў сібірскую катаргу. Першым адпраўлялі апранутага ў арыш- 
танцкую вопратку, закутага ў кандалы завадатара Таварыства 
ваенных сяброў Міхала Рукевіча, за ім - усіх астатніх.

У пачатку 1828 года калоднікаў даставілі ў Іркуцк, а праз 
колькі тыдняў - у халодную і непрытульную Чыту. Тут «ваенныя 
сябры» трапілі ў спагадныя абдымкі герояў 14 снежня 1825 года. 
Мікалай I вырашыў не раскідваць дзекабрыстаў па розных заво- 
дах, бо там яны пачыналі бунтаваць людзей, а сабраць у адным 
месцы. Таму з Нерчынскіх руднікоў іх перавялі ў Чыту і параста- 
соўвалі па цесных казематах тамашняга астрога. Камеры былі за- 
біты наколькі мажліва. У кожнай трымалі па восем і болей чала- 
век. У такія камеры да рускіх рэвалюцыянераў трапілі і браты- 
беларусы. 3 гэтага часу і да канца катаргі яны дзялілі паміж 
сабой і гора. і скупыя радасці, якіх няшмат было на катарзе.

Славутыя сыны Расіі Мікіта Мураўёў, Сяргей Трубяцкой, 
Сяргей Валконскі, Мікалай і Міхаіл Бястужавы, Васілій Давы- 
даў, Міхаіл Фанвізін, Мікалай Лорэр, Міхаіл Лунін, Аляксандр 
Адоеўскі, Іван Якушкін, Іван Гарбачэўскі і многія іншыя тава- 
рышы па няволі сталі сябрамі Міхала Рукевіча і яго паплечнікаў.

Рускія сябры цанілі Міхала Рукевіча за вясёлы нораў, за 
ўменне пераносіць цяжкасці жыцця. Ужо ў першы дзень з’яўлен- 
ня Рукевіча ў чыцінскім астрозе гэтыя яго якасці заўважылі дзе- 
кабрысты і іх жонкі, якія жылі побач з астрогам. Напрыклад, 
княгіня Валконская ў сваіх «Запісках» успамінала, як «М. Ру- 
кевіч прымушаў нас многа смяяцца сваімі чыста сармацкімі вы- 
хадкамі. Ледзь паспеў ён увайсці ў астрог, насупраць дома Алек- 
сандрыны (Аляксандры Рыгораўны Мураўёвай. - К. Ц.), як стаў 
каля агароджы і з сентыментальным выглядам (і моцным поль- 
скім акцэнтам) запеў стары французскі раманс: “В стенах мрач- 
ной башнн младой король томнтся” (на французскай мове. - К. Ц.). 
Ён не быў ні малады, ні прыгожы, гэты намер спяваць француз- 
скі раманс, не ведаючы мовы, нас вельмі насмяшыў».

Дарэчы, Марыя Мікалаеўна Валконская прыняла вельмі бліз- 
ка да сэрца спробу Вягеліна пакончыць жыццё самагубствам. 
Яна памагла яму звязацца з нявестай Ксаверыяй, сама наладзіла 
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перапіску з сёстрамі Рукевіча. У адным з пісем да старэйшай, 
замужняй сястры Рукевіча Антаніны Крамоўскай, што жыла 
ў Беластоку, княгіня Валконская нават выказала прапанову пры- 
ехаць яе сёстрам Ксаверыі і Карнеліі да сваіх жаніхоў у Сібір. 
He вядома, як бы яны гэта ўспрынялі, каб пісьмо дайшло да іх: 
яно было вернута назад жандарамі, якія прачытвалі пошту дзе- 
кабрыстаў.

На катарзе, нягледзячы на нечалавечыя ўмовы, дзекабрысты 
не падалі духам. Яны нават наладзілі самаадукацыю. Вывучалі 
розныя навукі, мову. Балазе «выкладчыкаў», высокаадукаваных 
людзей сярод іх было хоць адбаўляй. Міхал Рукевіч вучыў дзе- 
кабрыстаў лацінскай і польскай мовам. Сярод яго «вучняў» быў, 
напрыклад, Міхаіл Бястужаў. 3 ім, а таксама з яго братам Міка- 
лаем Бястужавым, якога Герцэн назваў «адным з лепшых, ад- 
ным з самых энергічных дзейных асоб вялікай змовы», Міхал 
Рукевіч быў у блізкіх адносінах. Гэта дзякуючы яму, Мікалаю 
Бястужаву, які зрабіў цэлую галерэю партрэтаў дзекабрыстаў, 
мы сёння можам бачыць і адзіны партрэт Рукевіча.

У 1830 годзе дзекабрыстаў перавялі ў другую, толькі што ад- 
будаваную для іх, а правільней сказаць. недабудаваную турму 
пры Пятроўскім заводзе - за 630 вёрст ад Чыты. Асаблівасць гэ- 
тай турмы была ў тым, што ў ёй адсутнічалі вокны. У камерах 
было душна і цёмна. Іх назвалі «цёмнымі стойламі Пятроўскага 
каземата», «магіламі».

У гэтых «магілах» праходзілі год за годам. Нечакана для тых 
дзекабрыстаў, якім было прысуджана дзесяць і менш гадоў ка- 
таргі, прыйшла «вольная»: цар Мікалай I «по случаю воспрня- 
тня нз святой купелн новорожденного четвертого любезнейшего 
сына нашего, велнкого князя Мнханла Ннколаевнча» і «желая 
явнть новый опыт мнлосердня к участн помянутых государ- 
ственных преступннков» падпісаў 8 лістапада 1833 года ўказ аб 
скарачэнні ім тэрміну катаргі. Сярод вызваленых ад катаржных 
работ былі і «ваенныя сябры» - Міхал Рукевіч, Канстанцін 
Ігельстром, Аляксандр Вягелін, якіх чакала цяпер «вольнае» па- 
сяленне ў Сібіры. Прытым дзекабрыстаў выслалі ў розныя мес- 
цы, каб яны не маглі сустракацца.
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Міхала Рукевіча выслалі на раку Лену - у вёску Коркіна Ір- 
куцкай губерні. Пра яго жыццё ў далёкай сібірскай ссылцы 
можа даць нейкае ўяўленне данясенне Верхняленскай валасной 
управы генерал-губернатару Усходняй Сібіры: «Мнхайло Руке- 
внч нмеет образ жнзнн, соответственный тамошннм поселянам, 
нрава же н характера тахого н скромного, занятне его состонт 
в чтеннн кннг, а промышленность н все прнобретення его за- 
ключаются нз одного промысла рыбы в р. Лене, протекаюшей 
мнмо Коркннского селенпя, н от сего едмнственно н нмеет про- 
пнтанне».

Там жа, у вёсцы Коркіна, Міхал Рукевіч ажаніўся з дачкой 
селяніна Івана Ісакава Елізаветай, атрымаў зямельны надзел 
і заняўся гаспадаркай, гандлем, праявіўшы свае прадпрымаль- 
ніцкія здольнасці. А калі стаў заможным гаспадаром, з’явіліся 
і зайздроснікі, якія пачалі пасылаць уладам на яго самыя розныя 
даносы, паклёпы, якія шмат папсавалі працавітаму і кемліваму 
беларускаму ссыльнаму крыві.

Памёр філамат і дзекабрыст Міхал Рукевіч, зацкаваны па- 
клёпнікамі, у верасні 1841 года. пакінуўшы пасля сябе ў Коркіне 
двое малых дзяцей.

Лк літаратар Міхал Рукевіч вядомы толькі сваімі смелымі 
філамацкімі вершамі, асобныя з якіх апублікаваў у кнізе «Паэ- 
зія філаматаў» Ян Чубак. Што гэта былі за вершы, можна мерка- 
ваць па адным з іх, найбольш характэрным - «Гэй жа, брацця 
філарэты!», напісаным ў 1821 годзе, у якім ёсць такія звонкія, 
папраўдзе пэтычныя радкі:

Хай звіняць аб чашу чашы - 
Будзь жа з намі, весялосць! 
Жарт, прыйдзі ў забавы нашы, 
Філарэтаў любы госць!

На стале - не сон, а ява! - 
Чары з сонцам, як адна. 
Тым, сябры, хвала і слава, 
Хто спарожніць іх да дна!

He хадзіў наш продак хмуры, 
Шчырасць скрозь была ў цане.

436



Жыгімонты ды Батуры 
Клёк знаходзілі ў віне.

Браў калісь гумор вясёлы
3 чары і Анакрэон. 
Весяліў палацы й сёлы, 
I таму - вялікі ён!

Дык жыві ж. наш Бах каханы, 
Весялі заўсёды нас.
Ты вяртаеш час жаданы, 
Што нуду змятае ўраз.

Гэй, гуляйма. філарэты! 
Радасць, нас усіх радні!
Дружбай вернаю сагрэты 
Будуць вечна нашы дні!

А калі аклічуць трубы 
Нас у сонечны прасцяг, 
Дружна ўскінем вальналюбы 
Мы з Пагоняй нашай сцяг!'

Але Міхал Рукевіч не лічыў літаратуру нечым галоўным 
у сваім жыцці, хоць і меў цягу да паэтычнай творчасці. На пер- 
шы план ён ставіў арганізацыю супраціўлення царскаму сама- 
ўладдзю, вызваленне ад яго роднай зямлі.



ФРАНЦІШАК МАЛЕЎСКІ

Сын рэктара Віленскага ўніверсітэта Сымона Малеўскага 
няўрымслівы Францішак Геранім Малеўскі (сябры звалі яго 
яшчэ Ярош), хоць і быў крыху маладзейшы за большасць сваіх 
сяброў-філаматаў (нарадзіўся ён 21 жніўня 1800 года ў Вільні), 
але вылучаўся сярод іншых сваёй шырокай адукаванасцю, эру- 
дыцыяй, бездакорным выхаваннем. Ужо ў маладым узросце ён 
дасканала валодаў многімі еўрапейскімі мовамі - французскай, 
нямецкай, англійскай, італьянскай, лацінскай, польскай і бела- 
рускай, добра ведаў сусветную літаратуру, асабліва нямецкую, 
шчодра дзяліўся сваімі ведамі з сябрамі, якія чуйна лавілі новыя 
павевы з Захаду, сэрцам успрыняўшы дух рамантызму, што нёс 
літаратуры ажыўленне. Ва ўспрыманні новых ідэй шмат дапамог 
Францішак Малеўскі свайму сябру Адаму Міцкевічу, якога забяс- 
печваў багатай літаратурай з сямейнай бібліятэкі, памагаў арыен- 
тавацца ў гісторыі еўрапейскіх літаратур. Удзячны Міцкевіч пры- 
свяціў Францішку Малеўскаму всрш «Шашкі». Яго імя значыцца 
і між імён сяброў, якім Міцкевіч прысвяціў сваю першую паэтыч- 
ную кнігу. Як адзначаў гісторык польскай літаратуры Юзаф Кален- 
бах, Францішак Малеўскі «быў узорам працавітасці для іншых, 
вельмі патрабавальным да сяброў, але перш за ўсё да сябе».

У Віленскім універсітэце, куды ён паступіў у 1815 годзе, 
Францішак Малеўскі вучыўся на юрыста. Але вельмі цікавіўся 
і іншымі навукамі.

Ужо ў самыя першыя месяцы пасля ўтварэння Таварыства фі- 
ламатаў сямнаццацігадовы студэнт універсітэта з рэкамендацыі 
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Адама Міцкевіча прымаецца ў члены гэтай арганізацыі і ста- 
новіцца адным з самых актыўных яе дзеячаў. Ён выбіраецца 
на пэўны час сакратаром згуртавання, а пасля выезду Адама 
Міцкевіча ў Коўню з кастрычніка 1821 года ўзначальвае 1 аддзел 
Таварыства філаматаў. Як студэнт-юрыст Францішак Малеўскі 
бярэ чынны ўдзел у напісанні статутаў згуртавання, у рэаргані- 
зацыі Таварыства, актыўна выступае на пасяджэннях з навуко- 
вымі паведамленнямі, удзельнічае ў дыскусіях і дыспутах. Калі 
ўтварылася Таварыства філарэтаў, Францішка Малеўскага вы- 
біраюць яго віцэ-прэзідэнтам. Ён жа распрацаваў і статут гэтай 
новай прадстаўнічай арганізацыі.

3 ўсёй сваёй маладой энергіяй узяўся Францішак Малеўскі за 
грамадскую працу для дабра краю, для яго асветы. Гэта яму на- 
лежыць ідэя ўтварэння спецыяльнага Статыстычнага камітэта 
для ўсебаковага вывучэння роднай «Літвы». Пра абавязак філа- 
матаў вывучаць родны край Францішак Малеўскі не раз гаварыў 
на навуковых пасяджэннях Таварыства, дзе сцвярджаў, што 
«нельга быць госцем на ўласнай зямлі, нельга не дбаць пра яе 
патрэбы...». Арганізаваўшы Статыстычны камітэт, ён становіц- 
ца яго старшынёй і адразу ж разгортвае шырокую дзейнасць па 
арганізацыі збору геаграфічных і этнаграфічных матэрыялаў 
з акругі Віленскага ўніверсітэта. Каб прылучыць да гэтай працы 
самыя шырокія колы адукаваных людзей, Францішак Малеўскі 
на аснове апублікаваных у друку яшчэ да вайны 1812 года афі- 
цыйных інструкцый для вывучэння стану асветы складае з да- 
памогай Міхала Рукевіча і іншых філаматаў сваю, філамацкую, 
інструкцыю, у якой падае шырокую праграму вывучэння родна- 
га краю, яго прыроды, геаграфіі, складу насельніцтва, а таксама 
скіроўвае ўвагу збіральнікаў на дэталёвае вывучэнне этнаграфіі, 
мовы розных станаў грамадства, на самабытнасць мясцовай 
культуры, імкнецца выявіць чужаземныя ўплывы на яе, асабліва 
ўздзеянне «маскалёў»-вайскоўцаў.

На жаль, ажыццявіць такую цікавую задуму перашкодзіла 
паліцыя, якая, даведаўшыся пра нелегальнае выданне філама- 
тамі гэтага «Геаграфічнага апісання, ці Інструкцыі ў збіранні 
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звестак для вывучэння парафій», канфіскавала ўвесь тыраж бра- 
шуры, за што філаматы мелі шмат непрыемнасцяў.

He ўдалося Францішку Малеўскаму стварыць і прадстаўнічы 
Саюз літоўскай моладзі, пры дапамозе якога ён марыў далучыць 
моладзь Беларусі і прылеглых зямель да карыснай грамадскай 
дзейнасці. Ва ўмовах канспірацыі такое шырокае аб’яднанне мо- 
ладзі было проста нерэальнае. Тое ж трэба сказаць і пра спробу 
Францішка Малеўскага арганізаваць Саюз маладых адвакатаў.

Нягледзячы на перашкоды, філаматы рабілі ўсё магчымае 
для пашырэння сваіх ідэй. Галоўнай для іх была асвета наро- 
да. Францішак Малеўскі надаваў вялікае значэнне новым ме- 
тадам навучання, якія садзейнічалі пашырэнню асветы сярод 
простага люду, давалі адукацыю сялянскім дзецям. Перш за ўсё - 
гэта ланкастарская сістэма навучання, якую ён увёў у Шчорсах 
пры падтрымцы графа Адама Храптовіча. У пісьме да Яна Чачо- 
та 7 жніўня 1821 года Францішак Малеўскі так расказвае пра ар- 
ганізаваную ім шчорсаўскую школу Ланкастара: «Я не браўся 
за кнігі, нават падумаць не мог пра нашу работу, бо цэлыя дні 
праводзіў то ў садзе, то ў школе Ланкастара. 3 увагаю гляджу 
на 250 дзяцей, сабраных разам у вялікім памяшканні. Што гэта 
за карціна, што за поле для назірання, што за ўцеха! Бачу, што 
лепш скарыстоўваць метад Ланкастара не ў горадзе, а на вёсцы, 
і не 50 ці 100, а значна болей дзяцей можна вучыць пры яго дапа- 
мозе. Перад вачамі ў мяне сялянскія ўборы, сярмяжкі, кашулькі, 
палатняныя куртачкі. Гэтулькі многа вучняў! Толькі тут можна 
ацаніць Ланкастара як вялікага дабрадзея, нізка пакланіцца яму 
за такое вынаходства. Ці схіліцца перад блаславёным Накана- 
ваннем, што дало ў гэтым стагоддзі такое адкрыццё...»

Гэтую вельмі прагрэсіўную сістэму навучання Францішак 
Малеўскі імкнецца пашырыць на ўсю «Літву», ахапіць з яе дапа- 
могай як мага больш сялянскіх дзяцей, што імкнуцца да навукі. 
На старонках віленскага друку ён выступае з артыкуламі, дзе 
расказвае пра вопыт шчорсаўскай школы Ланкастара, горача за- 
клікае пераймаць яго ў іншых школах.

Пасля сканчэння Віленскага ўніверсітэта Францішку Малеў- 
скаму адкрылася магчымасць стаць прафесарам права гэтай па- 
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важнай навучальнай установы, застацца тут працаваць. Дзеля 
гэтага ўніверсітэт накіраваў яго за мяжу, каб паглыбіць і пашы- 
рыць веды ў выбранай галіне навукі. Малеўскі пабыў у Варшаве, 
а потым паехаў у Берлін, дзе слухаў лекцыі вядомых нямецкіх 
вучоных. У 1822 годзе ён наведаў Вену, Лейпцыг, Дрэздэн, Пра- 
гу, дзе знайшоў шмат карыснага для папаўнення сваіх ведаў. 
У Празе малады вучоны пазнаёміўся з чэшскім «будзіцелем» 
Вацлавам Ганкам, з якім шчыра пасябраваў, наладзіўшы потым 
шматгадовую перапіску. Відавочна, якраз ён пазнаёміў потым 
з ім і Адама Міцкевіча.

У канцы 1823 года Малеўскага нечакана арыштоўваюць ня- 
мецкія ўлады без прад'яўлення хоць бы якога абвінавачвання. 
Толькі потым яму паведамілі аб арышце ў Вільні сяброў-філама- 
таў, а таксама філарэтаў. Яго ж самога арыштавалі згодна з рас- 
параджэнннем вялікага князя Канстанціна. Пратрымаўшы ў ту- 
рэмнай камеры да лютага 1824 года, нямецкія ўлады перадалі 
Францішка Малеўскага ў рукі расійскіх улад. Яго даставілі з Бер- 
ліна спачатку ў Варшаву, дзе ён трапіў на допыт да самога «цэ- 
сарэвіча». Паколькі сябры не змаглі перадаць Францішку Ма- 
леўскаму, як яму трымацца і што казаць на допыце, ён міжволі 
прагаварыўся пра існаванне Таварыства філаматаў, што яго сяб- 
ры старанна ўтойвалі ад улад. Такім чынам ён стаў міжвольнай 
прычынай раскрыцця гэтага ядра студэнцкіх і не толькі сту- 
дэнцкіх згуртаванняў.

За ўдзел у тайных арганізацыях моладзі Францішка Малеў- 
скага спачатку высылаюць разам з яго сябрамі ў Пецярбург, 
у Міністэрства асветы, якое пастанавіла паслаць іх у Адэсу, выка- 
рыстаць там як выкладчыкаў тамтэйшай гімназіі. 3 Адэсы Ма- 
леўскі трапіў з сябрамі ў канцы 1825 года ў Маскву. Тут Фран- 
цішка Малеўскага і Адама Міцкевіча залічылі на службу ў кан- 
цылярыю маскоўскага генерал-губернатара ліберальнага князя 
Д. В. Галіцына. I жыў Малеўскі на адной кватэры з Міцкевічам.

Прыехаўшы ў канцы 1827 года ў Пецярбург, сябры пасяля- 
юцца ў гэтай паўночнай сталіцы. Праз два гады яны разлучылі- 
ся ў ёй назаўсёды. Адам Міцкевіч выехаў за мяжу, а Францішак 
Малеўскі застаўся жыць у Пецярбургу.
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У Францішка Малеўскага доля была болып шчаслівая, чым 
у яго сяброў. Ён адзіны з усіх беларускіх выгнаннікаў, каму ўда- 
лося і па-за межамі радзімы працаваць на яе карысць. Пачалося 
з таго, што Ф. Малеўскага запрасілі на працу ў 2-е аддзяленне 
«Собственной его ммператорского велйчества канцелярйй», якое 
з 1826 года ажыццяўляла пад кіраўніцтвам прагрэсіўнага дзяр- 
жаўнага дзеяча М. М. Спяранскага кадыфікацыю законаў. Разам 
з былым сваім настаўнікам, прафесарам Віленскага ўніверсітэта, 
знаўцам гісторыі Вялікага Княства Літоўскага Ігнатам Даніло- 
вічам, гэтакім жа выгнаннікам з роднай беларускай зямлі, і яшчэ 
адным земляком-гісторыкам Аляксандрам Каравіцкім Малеўскі 
заняўся зборам «провннцйальных законов для западных губер- 
нйй, прнсоеднненных от Польшн», як гаварылася ў царскім да- 
куменце. Францішак Малеўскі з вялікай цікавасцю і разуменнем 
важнасці сваёй работы ўзяўся за адшукванне і складанне юры- 
дычных помнікаў роднага краю. Тым больш, што спачатку ўла- 
ды меркавалі на падставе гэтых законаў выпрацаваць для «за- 
ходніх губерняў» сваё асобнае заканадаўства, ад чаго, праўда, 
неўзабаве адмовіліся. Сабраныя Малеўскім, Даніловічам і Ка- 
равіцкім матэрыялы ўвайшлі ў «Полное собранне законов Рос- 
снйской нмпернн» ў 45 тамах, выдадзенае ў 1830 годзе, а таксама 
ў «Свод законов Росснйской ймперйй» ў 15 тамах (1832-1839). 
У гэтых выданнях - нямала знойдзеных Францішкам Малеўскім 
юрыдычных помнікаў вялікай беларускай дзяржавы. Пра гэта 
сведчыць і той факт, што пасля заканчэння працы Францішак 
Малеўскі быў узнагароджаны ордэнам Святой Анны і атрымаў 
прэмію 10 тысяч рублёў срэбрам. Яму прызначылі таксама 
пажыццёвую пенсію - 3 тысячы рублёў штогод.

Пазней Францішак Малеўскі стаў дырэктарам Літоўскай ме- 
трыкі (архіва) пры той жа царскай канцылярыі, дзе, трэба думаць, 
ён нямала зрабіў для арганізацыі збору і захоўвання гістарычных 
дакументаў, што расказваюць пра мінулае Беларусі. Як сведчаць 
сучаснікі, ён любіў паўтараць такое выслоўе: «Заўсёды пытайце- 
ся ў сябе, ці выконваеце вы свае абавязкі перад айчынай».

Нягледзячы на прыбліжанасць да царскай канцылярыі, на доб- 
рае стаўленне да яго царскага саноўніка Спяранскага, Франці- 
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шак Малеўскі не надта карыстаўся высокімі «ласкамі», ён быў 
заўсёды верны ідэалам сваёй філамацкай маладосці. Калі за за- 
слугі ў складанні збору законаў свайго краю і, пэўна ж, за высо- 
кую адукаванасць яму вырашылі надаць ганаровую годнасць 
сенатара, ён горда адмовіўся ад гэтага.

Чалавек высокай культуры і перадавых ідэй, філамат-вы- 
гнаннік Францішак Малеўскі, трапіўшы ў самы асяродак куль- 
турнага жыцця Расіі, вельмі хутка зблізіўся з прагрэсіўнымі ко- 
ламі рускай інтэлігенцыі, са славутымі літаратарамі, заваяваў 
сярод іх усеагульную сімпатыю.

Ужо ў самыя першыя дні выгнання, калі сябры-філаматы 
трапілі ў залітую нечуванай паводкай паўночную сталіцу, іх са 
шчырай спагадай і сардэчнасцю прынялі ў свае сяброўскія аб- 
дымкі прадстаўнікі перадавой рускай інтэлігенцыі, і перш за ўсё 
дзекабрысты Аляксандр Бястужаў і Кандрацій Рылееў, якія ўслед 
за Міцкевічам называлі «сябрам», «выдатным хлопцам» і Фран- 
цішка Малеўскага.

Бываючы разам з Міцкевічам у літаратурных салонах Маск- 
вы і Пецярбурга, Малеўскі меў магчымасць блізка пазнаёміцца 
з усімі тымі рускімі славутасцямі, з якімі сышоўся і яго сябар. 
Прычым высокая адукаванасць і эрудыцыя Малеўскага, глыбо- 
кае веданне ім сусветнай літаратуры гэтак жа прыцягвалі да яго 
маскоўскіх і пецярбургскіх сяброў, як і да Міцкевіча.

Шчырыя сяброўскія стасункі звязвалі Малеўскага з Пушкі- 
ным. Засталося нямала сведчанняў іх сустрэч і сяброўства. Мно- 
гія з іх адзначаны ў кнізе Л. А. Чарэўскага «Пушкнн н его окру- 
женне» (Л., 1988, с. 248-249). Цікавыя звесткі пра сустрэчы 
з Пушкіным ёсць у дзённіку самога Малеўскага - яны апубліка- 
ваны ў 58-м томе «Лнтературного наследства» (с. 263-268). Да- 
кладна, хоць і скупа расказала пра сустрэчы прадстаўнікоў рус- 
кай інтэлігенцыі ў доме Марыі Шыманоўскай яе дачка Гелена, 
якая потым стала жонкай Францішка Малеўскага. Вось адзін 
з яе запісаў: «Перад палуднем прыйші да нас п. Малеўскі, кн. Вя- 
земскі і п. Пушкін. П. Пушкін прынёс альбом, у якім зрабіў 
запіс. Разам з гэтымі панамі мы паехалі на Васільеўскі востраў, 
дзе жыве мастак Ваньковіч. Там мы глядзелі партрэты Міцкевіча 
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і Пушкіна, што прызначаліся для выстаўкі ў Варшаве. Абодва 
вельмі падобныя. Адтуль мы паехалі да мастака Арлоўскага...»

У студзені 1832 года адгулялі вяселле Францішка Малеўска- 
га і Гелены Шыманоўскай. Яны сталі мужам і жонкай. Праз 
колькі часу малодшую сястру Гелены - Цэліну ўзяў замуж Адам 
Міцкевіч, вяселле было ў Парыжы. Сябры-філаматы сталі такім 
чынам шваграмі. У Малеўскіх нарадзіліся дзеці: Адам, Марыя 
(яна пазней стала жонкай Міцкевічавага сына Уладзіслава), 
Юзаф і Ян. Ці не ў гонар сваіх сяброў-філаматаў даў Малеўскі ім 
такія імёны - Міцкевіча, Яжоўскага, Чачота, а таксама Марыі 
Верашчакі?

Нягледзячы на тое што з 1829 года Міцкевіч і Малеўскі былі 
назаўсёды разлучаны, яны тым не менш да канца засталіся 
сябрамі. У цяжкія для Міцкевіча часы бяздомнага эмігранцкага 
жыцця Малеўскі пасылаў яму грошы, памагаў чым толькі мог. 
Амаль адзіным сродкам зносін паміж сябрамі была пошта. Іх ба- 
гатай перапіскай, здаецца, у нас яшчэ ніхто не цікавіўся.

Памёр Францішак Малеўскі 10 красавіка 1870 года ў Пецяр- 
бургу.

Пра літаратурную творчасць Францішка Малеўскага мы 
няшмат можам сёння сказаць, бо яна нікім не даследавалася. 
Да таго ж ён і не прэтэндаваў на ролю літаратара. I ўсё ж. з ранняй 
маладосці выбраўшы сваёй прафесіяй правазнаўства, Малеўскі 
меў таксама літаратурныя здольнасці. Меў і зрэдчас праяўляў іх. 
Вядома выказванне пра яго рускага паэта князя Вяземскага. 
Калі Міцкевіч з Малеўскім ад’язджалі з Масквы ў Пецярбург, ён 
у рэкамендацыйным пісьме да Васілія Жукоўскага, просячы 
па-братэрску прыняць іх там, пісаў: «Рэкамендую табе Міцкеві- 
ча... Ён - цудоўная паэзія, таварыш яго Малеўскі - цудоўная 
проза...» Што меў на ўвазе Вяземскі, застаецца, па сутнасці, за- 
гадкай. Бо апрача нешматлікіх вядомых артыкулаў у перыёды- 
цы, турэмнага дзённіка, які вёў Малеўскі, калі яго арыштавалі 
ў 1823 годзе ў Берліне, і пазнейшых дзённікаў, нічога з яго пра- 
заічных твораў нам пакуль што не вядома. Зрэшты, не вядома 
таму, што Францішак Малеўскі звычайна ніколі не падпісваўся 
пад сваімі публікацыямі, хоць іх, як сведчаць сучаснікі, было 
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нямала. Друкаваўся ён спачатку ў віленскіх перыядычных вы- 
даннях, а потым у розных маскоўскіх і пецярбургскіх - на поль- 
скай і на рускай мовах. Вось радкі з пісьма Францішка Ма- 
леўскага сваім сёстрам яшчэ з 1825 года: «Ці атрымлівае хто- 
небудзь у вас «Телеграф» («Московскнй телеграф». - К. Ц.), 
рускі часопіс; там часам друкуюцца ананімна мае артыкулы 
і Адамавы».

У 1830 годзе Францішак Малеўскі з дапамогай сябра-філарэ- 
та Мікалая Маліноўскага пачаў выдаваць газету на польскай 
мове «Tygodnik Petersburski», прызначаную галоўным чынам 
чытачам Беларусі, Літвы і часткова Украіны. Тут сярод розных 
звестак з Расіі і ўсяго свету друкаваліся паведамленні з родных 
мясцін, гістарычныя, этнаграфічныя матэрыялы, літаратурныя 
творы пераважна з «заходніх губерняў». Ці не самымі актыўны- 
мі аўтарамі былі раскіданыя па свеце сябры - філаматы і філарэ- 
ты, якіх аб’яднала газета. Сярод іх - Юзаф Кавалеўскі, які раска- 
зваў пра свае падарожжы па Азіі, Алесь Ходзька (паведамленні 
з падарожжа ў Персію), член філарэцкага Блакітнага саюза Юльян 
Корсак і іншыя аўтары, многія з якіх друкаваліся ананімна. Шмат 
публікацый было ў газеце самога Францішка Малеўскага, толькі 
без подпісу.

Францішак Малеўскі, як і ўсе філаматы і філарэты, з вялікай 
пашанай ставіўся да фальклору, да мовы свайго беларускага 
народа, што таксама праявілася ў «Tygodniku Petersburskim». 
Гартаючы тыя вельмі нешматлікія нумары газеты, якія захоўва- 
юцца ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі, я нечакана натрапіў 
на даволі цікавую ў гэтых адносінах публікацыю ў нумары 95 
за 1835 год. Гэта агляд кнігі, якая выйшла ў той час на бела- 
рускай мове і называлася «Кароткі зборнік хрысціянскай навукі 
для сялян, якія размаўляюць на руска-польскай мове». Безыменны 
аўтар агляду гэтай кнігі, выказваючы сваё задавальненне з пры- 
чыны яе выхаду, зазначаў: «Першы раз здараецца нам бачыць 
кнігу, напісаную на гаворцы, на якой размаўляе просты народ 
у Літве і Беларусі. Гэта - малавядомая частка роднай нашай 
мовы, якая распаўсюджана на шырокай прасторы зямлі і якая 
сведчыць пра рускае паходжанне яе жыхароў. Гаворку гэтую 
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правільней называць не польска-рускай, а беларускай...» Далей 
аўтар агляду змяшчае свой кароткі слоўнічак, дзе параўноўвае 
чатыры рады слоў: рускія, словы з «Літоўскага Статута», бела- 
рускія з жывой гаворкі, польскія. У канцы публікуецца «для 
цікаўных» адна рэлігійная беларуская песня з той кнігі: «О мой 
Божа! Веру табе...», у якой гучыць вельмі чыстая беларуская 
мова. Думаецца, аўтарам гэтага агляду беларускай кнігі быў 
не хто іншы, як сам Францішак Малеўскі: толькі ён як юрыст 
і збіральнік юрыдычных помнікаў Беларусі мог так добра ведаць 
«Статут Вялікага Княства Літоўскага», яго мову.

У час інтэнсіўнай працы па зборы і ўкладанні юрыдычных 
помнікаў свайго краю ў ведамстве М. М. Спяранскага Франці- 
шак Малеўскі не мог поўнасцю аддавацца тыднёвіку, таму ён пе- 
радаў газету свайму сябру Юзафу Пшэцлаўскаму. Але як аўтар 
ён і далей выступаў на яе старонках, зноў-такі ананімна.

Паколькі асноўныя творы Францішка Малеўскага не выяўле- 
ны - не «расшыфраваны» яго публікацыі і не вывучаны архіў 
(а ў ім можа быць шмат цікавага), то пра ягоныя літаратурныя 
магчымасці, стыль і спосаб мыслення могуць даць хоць нейкае 
ўяўленне старонкі «Турэмнага дзённіка», апублікаванага ў збор- 
ніку ўспамінаў і матэрыялаў «3 філарэцкага свету», які выдаў 
у 1924 годзе на польскай мове ў Варшаве Генрык Масціцкі, а так- 
сама вытрымкі з «Геаграфічнага апісання».



ЮЗАФ КАВАЛЕЎСКІ

У Беларускай Савецкай Энцыклапедыі пра Юзафа (там - 
Восіпа Міхайлавіча) Кавалеўскага паведамляецца як пра «руска- 
га вучонага», «заснавальніка манголазнаўства ў Расіі». I ні слова 
пра яго беларускасць. Хіба толькі месца нараджэння пазначана 
беларускае - Гродна, ды зноў жа прыблізнае, няправільнае, бо 
нарадзіўся ён не ў самім горадзе, а ў Гродзенскай губерні, у Вя- 
лікай Бераставіцы (28 снежня 1800, паводле новага стылю - 
9 студзеня 1801 г.). Што ж. нічога тут дзіўнага няма - пра сваіх 
славутых людзей мы звычайна даведваемся ад суседзяў, пера- 
пісваючы звесткі пра іх то з рускіх, то з польскіх кніг, часта 
вельмі недакладныя, тэндэнцыйныя. Таму, хто ведае біяграфію 
Кавалеўскага, дзіўнавата ўсё ж чытаць у энцыклапедыях - «рус- 
кі вучоны»: беларускі шляхціц, студэнт-філамат, які вельмі ак- 
тыўна выступаў супраць «маскалёў», заваёўнікаў яго зямлі, сам, 
выходзіць, стаў «маскалём». «Укачалм», як кажа руская пры- 
маўка, сіўку-бурку. Хоць, мусіць, не зусім.

Паходзіў Юзаф Кавалеўскі з незаможнай сям’і. Бацька яго - 
Міхал Кавалеўскі - быў уніяцкім ксяндзом, што таксама, відаць, 
нешта кажа пра яго беларускія повязі.

Вучыўся Юзаф у Свіслацкай гімназіі, той самай, праз горан 
якой прайшлі нямала славутых людзей Беларусі. Пасля яе скан- 
чэння ён паступіў у 1817 годзе на факультэт літаратуры і вызва- 
леных навук Віленскага ўніверсітэта. Там ён захапіўся класічнай 
філалогіяй, шчыра ўзяўся за вывучэнне антычнай літаратуры.

Ва ўніверсітэце Юзаф Кавалеўскі адразу трапіў у кола най- 
больш таленавітых і актыўных студэнтаў, пасябраваў з Адамам 
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Міцкевічам, Тамашам Занам, Янам Чачотам, Францішкам Ма- 
леўскім і іншымі цікавымі маладымі людзьмі, якія і прынялі яго 
ў арганізаванае імі Таварыства філаматаў. У адрозненне ад ста- 
рэйшага за яго Юзафа Яжоўскага сябры назвалі Кавалеўскага 
«маладым (ці малым) Юзафам». Гэта ён, Кавалеўскі, пад імем 
Юзаф стаў потым адным з герояў Міцкевічавых «Дзядоў».

Скончыўшы ў 1820 годзе ўніверсітэт са ступенню кандыдата 
філасофіі, ён пачаў выкладаць лацінскую і польскую мовы ў Ві- 
ленскай гімназіі. Адначасова працягваў сваю даследчыцкую пра- 
цу ў галіне старажытнай літаратуры.

Як і ўсе іншыя філаматы, ён і пасля сканчэння вучобы ва 
ўніверсітэце не парываў са сваім згуртаваннем, браў актыўны 
ўдзел у дзейнасці Таварыства.

3 узнікненнем у 1820 годзе Таварыства філарэтаў Юзаф Ка- 
валеўскі адразу запісаўся ў гэту арганізацію, стаў членам і ад- 
ным з кіраўнікоў яе Блакітнага (літаратурнага) саюза.

Адным з галоўных клопатаў Юзафа Кавалеўскага, як, зрэ- 
шты, і ўсіх філаматаў, - была асвета народа, дабро роднай «Літ- 
вы». На навуковых пасяджэннях Таварыства ён актыўна высту- 
паў за арганізацыю вывучэння стану асветы, за пошукі сродкаў 
для таго, каб даць магчымасць набыць хоць бы пачатковую аду- 
кацыю дзецям бедных бацькоў.

Шмат энергіі аддаваў Юзаф Кавалеўскі стварэнню перыя- 
дычнага выдання, пра якое марылі філаматы. Удзельнічаючы 
ў філамацкай дыскусіі пра характар гэтага выдання, Кавалеўскі 
даводзіў, што адной з галоўных задач часопіса зноў жа «павінна 
быць павышэнне ўзроўню асветы ў грамадстве», а гэта б пры- 
чынілася да «выхавання любові да айчыны».

Калі было выкрыта Таварыства філарэтаў, Юзафа Кавалеў- 
скага арыштоўваюць разам з сябрамі і саджаюць за турэмныя 
краты. У час доўгага следства ён адбываў зняволенне разам 
з Адамам Міцкевічам і іншымі сябрамі ў базыльянскім кля- 
штары.

Згодна з царскім прысудам Юзафа Кавалеўскага, а таксама 
паэтаў-філарэтаў Фелікса Кулакоўскага (яшчэ аднаго з герояў 
Міцкевічавых «Дзядоў») і Яна Вернікоўскага як здатных філола- 

448



гаў выслалі ў Казань, у тамтэйшы ўніверсітэт, каб яны вывучалі 
там усходнія мовы - «на благо Росснн».

Даставілі гэтых «палітычных злачынцаў» у Казань 25 снеж- 
ня 1824 года. Спачатку іх пасялілі ў інспектара студэнтаў Казан- 
скага ўніверсітэта, якому даручана было ўладамі ажыццявіць 
«строжайшнй за ннмн надзор». Амаль год яны знаходзіліся на 
становішчы «казённакоштных» студэнтаў, таму не хапала гро- 
шай на самае неабходнае. Памагала маральная падтрымка сяб- 
роў, якія наладзілі з імі перапіску. Гэтакі ж выгнаннік Адам 
Міцкевіч, даведаўшыся пра іх бядоты, як мог суцяшаў у пісьмах 
сяброў, імкнуўся ім хоць чым-небудзь памагчы. «Што ж рабіць? - 
пісаў ён Юзафу Кавалеўскаму ў снежні 1826 года з Масквы. - 
He трэба падаць духам, і ты. мой Юзак, нягледзячы на тое, што 
ў апошнім пісьме было вельмі многа кіслага гумару, спадзяюся, 
ізноў падбадзёрыўся і, аддаўшыся на ласку Богу, цярпліва чакаеш 
новага наканавання. Хачу папярэдзіць цябе, каб ты не надта ўлягаў 
да працы, бо гэта можа адбіцца на здароўі; лепш, па-нашаму, 
гадзінку люлькай падыміць, над шахматамі пасядзець ці пага- 
маніць. Цікавяць мяне падрабязнасці пра твой татарскі слоўнік. 
Ці вядомы табе стары татарска-рускі слоўнік, здаецца, у Казані 
выдадзены, які я тут бачыў? Граматыку Сасі можаш трымаць, 
колькі табе трэба; хаця яна не мая, але я здолею апраўдацца перад 
яе гаспадаром. Можа, прышлю яшчэ які ўсходні падарунак...»

3 пісьма відаць, што Кавалеўскі дзяліўся з сябрамі ўсімі 
сваімі турботамі. У Казанскім універсітэце ён узяўся за выву- 
чэнне ўсходніх моваў. За адзін год беларускі выгнаннік авалодаў 
татарскай мовай, на якой мог самастойна чытаць татарскія кнігі, 
літаратурныя помнікі. Ён пачаў таксама збіраць матэрыялы для 
яе слоўніка. Адначасова вывучаў Кавалеўскі арабскую і персід- 
скую мовы. Цяжкасці былі ў тым, што не ставала падручнікаў, 
слоўнікаў, увогуле кніг на ўсіх гэтых мовах. Таму Кавалеўскі 
прасіў падмогі ў сяброў. Як відаць з прыведзеных радкоў пісьма, 
адзін з іх, Адам Міцкевіч, блізка да сэрца прыняў яго просьбу, 
прыслаў яму патрэбныя кнігі, сярод якіх асабліва прыдалася ма- 
ладому арыенталісту «Граматыка арабскай мовы» французскага 
ўсходазнаўца Сільвестра дэ Сасі.
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Але дапытлівы Юзаф Кавалеўскі не абмяжоўваўся выву- 
чэннем усходніх моў. Яго зацікавіла таксама гісторыя ўсходніх 
народаў, іх паходжанне. Асабліва захапіўся беларус Кавалеўскі 
гісторыяй казанскіх татар, пачаў пісаць гісторыю Казанскага 
ханства. Збіраючы матэрыялы, ён наведаў разам з Феліксам Ку- 
лакоўскім Булгары, многія навакольныя вёскі і сёлы з татарскім 
насельніцтвам.

У 1826 годзе адбыліся падзеі, якія палепшылі становішча 
і агульную атмасферу ў Казанскім універсітэце: быў зняты з па- 
сады куратара Казанскай навучальнай акругі царскі служака 
М. Л. Магніцкі, які душыў усё жывое ва ўніверсітэце, з падазро- 
насцю ставіўся да ўсякіх творчых пачынанняў, тым больш з боку 
такіх «неблагонадежных», як Кавалеўскі і яго сябры. Цяпер ку- 
ратарам стаў М. Н. Мусін-Пушкін, які садзейнічаў паляпшэнню 
навучальнага працэсу ва ўніверсітэце, пашырэнню тут арыен- 
талістыкі. Ён з ахвотай падтрымаў важныя пачынанні і задумы 
славутага рускага матэматыка Мікалая Іванавіча Лабачэўскага, 
які з мая 1827 года стаў рэктарам Казанскага ўніверсітэта.

Пры Лабачэўскім Казанскі ўніверсітэт стаў адным з сусвет- 
ных цэнтраў арыенталістыкі. Тут, акрамя іншых, была створана 
і мангольская кафедра. Але для нармальнай яе работы не става- 
ла спецыялістаў-манголазнаўцаў, не было падручнікаў манголь- 
скай мовы, адпаведных слоўнікаў. I ўзяць усяго гэтага не было 
дзе - ніхто ў свеце па-сур’ёзнаму манголазнаўствам яшчэ не зай- 
маўся, калі не лічыць асобных аматараў. Трэба было пачынаць 
амаль з нуля.

На радзе ўніверсітэта Лабачэўскі прапанаваў паслаць для вы- 
вучэння мангольскай мовы ва Усходнюю Сібір, у Бурацію, на- 
сельніцтва якой размаўляла на адным з адгалінаванняў ман- 
гольскай мовы, лепшых знаўцаў усходніх моў. Жэрабя выпала на 
Кавалеўскага і студэнта-выпускніка Аляксандра Папова.

I вось 26 мая 1828 года пачалося цяжкое, поўнае нягод і ра- 
зам з тым вельмі цікавых уражанняў падарожжа Кавалеўскага 
і Папова ў Азію, у далёкае Забайкалле. Падарожжа было разлі- 
чана на цэлыя чатыры гады. Перад ад’ездам Кавалеўскаму ўру- 
чылі ад імя куратара Казанскай навучальнай акругі Мусіна- 
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Пушкіна пісьмо (яго рыхтаваў Лабачэўскі), у якім выказвалася 
пажаданне на дарогу: «Я ўпэўнены, што Вы будзеце прыкладаць 
усе намаганні, каб апраўдаць выбар мой, шчыра зоймецеся на- 
быццём патрэбных прафесару мангольскай мовы звестак. Урад 
чакае, што Вы будзеце добрым і падрыхтаваным выкладчыкам 
яе, але вучоная рада, звыш таго, жадае бачыць у Вашай асобе 
дакладнага і глыбокага даследчыка мала яшчэ вядомай мовы, 
гісторыі і старажытнасцяў манголаў». Ехалі пасланцы Казан- 
скага ўніверсітэта праз Перм, Екацярынбург, Цюмень, Табольск, 
Барабінскі стэп, Калывань, Томск, Краснаярск. Дарога была ня- 
лёгкая. Сібірскія рэкі, што разліліся вясной, яшчэ не ўвайшлі 
ў свае берагі. Часта павозка гразла ў балоце. У дарозе Кава- 
леўскі, згодна з інструкцыяй, вёў дзённік назіранняў, пасылаў 
ва ўніверсітэт справаздачы пра здабытыя звесткі з галіны мовы, 
этнаграфіі, гісторыі, фальклору, сучаснага жыцця насельнікаў 
Сібіры.

Праз два месяцы падарожнікі прыехалі ў Іркуцк, на месца іх 
жыхарства, «базу». Пасяліўшыся ў Іркуцкай гімназіі, яны не- 
адкладна ўзяліся за вывучэнне мангольскай мовы. Навучаннем 
займаўся выдатны яе знаўца, штатны перакладчык канцылярыі 
іркуцкага губернатара A. В. Ігумнаў, чалавек перадавых поглядаў.

Здольны мовазнаўца Юзаф Кавалеўскі праз лічаныя месяцы 
авалодаў асновамі мангольскай мовы, пачаў самастойна чытаць 
мангольскія рукапісы і летапісы, нават перакладаць іх. Сярод ін- 
шых матэрыялаў ён пераклаў на рускую мову мангольскія і бу- 
рацкія народныя казкі, паданні і песні з запісаў Ігумнава. Потым 
не без дапамогі Ігумнава і Папова ўзяўся за пераклад адной з ман- 
гольскіх версій народнага эпасу пра Гэсэр-хана. Гэта быў першы 
пераклад славутага твора на рускую мову.

Каб авалодаць жывой мангольскай мовай, Кавалеўскі з Па- 
повым наладжвалі працяглыя экспедыцыі з Іркуцка ў Забайкал- 
ле, туды, дзе жылі манголамоўныя народы. У пачатку 1829 года 
яны пабывалі ў Манголіі, наведалі яе сталіцу - горад Урге (паз- 
нейшы Улан-Батар). Пасля месячнага вандравання па Манголіі 
выправіліся ў падарожжа па Бураціі. Наведалі Верхнеудзінск 
(Улан-Удэ). Адсюль скіравалі да Гусінага возера, пабывалі ў далінах 
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рэк Селянга і Цемнік, пазнаёміліся з жыццём так званых се- 
лянгскіх буратаў, сярод якіх жылі каля месяца. Тут яны пачулі 
і запісалі нямала цікавых народных песень, казак, паданняў. Да- 
лей падарожнікі падаліся ў бок Яблынавага хрыбта, да Нерчын- 
скай акругі. Папоў у дарозе захварэў, і Кавалеўскі далей пра- 
біраўся адзін. Усё лета ён правёў сярод буратаў Чыноя і Халока, 
а таксама з ляснымі і стэпавымі эвенкамі (тунгусамі). Дзённіка- 
выя запісы і справаздачы Кавалеўскага з гэтых мясцін былі 
скупыя, лаканічныя, але дакладныя: «За Яблынавым хрыбтом 
зямля пакатая да ўсходу. 3 поўначы, схаваная за доўгім ланцу- 
гом гор, яна на дзіва ўрадлівая. Паветра - цудоўнае. Тут надзвы- 
чай багатыя травы, якія кормяць вялізныя чароды жывёлы; тут 
ёсць дубровы, яблыні, арэхі, у рэках - ракі, у далінах і ў гарах 
сустракаюцца такія расліны, якіх дарэмна будзеш шукаць на 
ўсёй прасторы ад Урала да Каменнага пояса. Словам, гэтая краі- 
на зусім не падобная на нашу».

Да глыбокай восені падарожнічаў Кавалеўскі па гарах і да- 
лінах Забайкалля. Адсюль ён ізноў вяртаўся на сваю «базу» - 
у Іркуцк, дзе правёў зіму 1829-1830 гадоў, апрацоўваючы сабра- 
ныя ім багатыя матэрыялы, пасылаючы свае нататкі ў «Казан- 
скнй вестняк», у «Tygodnik Petersburski» і іншыя выданні, якія 
з ахвотаю публікавалі цікавыя паведамленні з далёкага Забай- 
калля, пра побыт, звычаі, рэлігію, фальклор буратаў, пра незвы- 
чайную прыроду краю.

У канцы лета 1830 года Юзаф Кавалеўскі ў складзе духоўнай 
місіі быў накіраваны ў Пекін. Спачатку члены місіі спыніліся 
на шэсць дзён ва Урзе. Потым рушылі далей праз пустыню Гобі. 
А за ёю ўсталі горныя хрыбты Гобі, на пераадоленне якіх спа- 
трэбіўся не адзін месяц. У лістападзе падарожнікі дасягнулі ка- 
меннага вала Вялікай кітайскай сцяны, ступілі на зямлю не- 
пазнанага і загадкавага Кітая. «Пераехаўшы гэты вал, - зана- 
тоўваў у сваім дзённіку Кавалеўскі, - убачылі мы іншы свет. 
Пасля пустой Манголіі як прыемна было глядзець на працавітых 
кітайскіх сялян!»

Праз нейкі час прадстаўнікі місіі былі ў сталіцы Кітая - 
Пекіне, які зрабіў вялікае ўражанне на Кавалеўскага сваёй непа- 
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добнасцю на еўрапейскія гарады. У Пекіне Кавалеўскі пражыў 
каля года. За гэты час ён шмат цікавага даведаўся пра жыццё, 
звычаі кітайцаў, пра іх гісторыю і шматвекавую культуру. 3 за- 
хапленнем выказваў ён свае ўражанні ад бачанага і пачутага 
ў дзённіках і нататках: «Няма чаго казаць, Кітай, які славіцца 
сваёй старажытнасцю, вялікай колькасцю населызіцтва і адука- 
ванасцю, які пазбягае стасункаў з іншаземцамі і мае сваю асаб- 
лівую мову і літаратуру, адметны характар, звычаі і прывычкі, - 
краіна цікавая, вартая ўвагі вока Еўропы».

Старанна занатоўваючы ўсе важнейшыя звесткі пра Кітай 
і яго народы, усё ж асаблівую ўвагу звяртаў Кавалеўскі на мову, 
вывучэннем якой займаўся ўвесь час. Ён нават адрозніваў дыя- 
лекты, запісваў усе цікавыя словы і выразы розных этнічных 
груп мангольскага народа. «Я лічыў сябе шчаслівым, - пісаў ён 
свайму калегу ў Казань, - калі, пачаставаўшыся кубкам цёмна- 
цаглянага чаю ці вярблюджага малака ў стэпавых жыхароў, 
я ехаў з новым словам, песняй ці звесткай. Мангол чым багаты, 
тым і рады!»

3 Кітая Юзаф Кавалеўскі вярнуўся багатым чалавекам: ён 
дасканала вывучыў мангольскую мову, ведаў яе гаворкі. Акрамя 
таго, ён вёз для бібліятэкі ўніверсітэта ў Казані сапраўдныя 
скарбы: мноства кніг, слоўнікаў, рукапісаў на мангольскай, ты- 
бецкай, кітайскай і маньчжурскай мовах, а таксама на санскры- 
це. А яшчэ Кавалеўскі набыў для Казанскага ўніверсітэта вя- 
лікую калекцыю карцін, у якіх наглядна расказвалася пра гісто- 
рыю і сучаснае жыццё Кітая, прадметы побыту, манеты і іншыя 
матэрыялы. Увесь гэты набытак і сёння ўпрыгожвае экспазіцыю 
этнаграфічнага музея пры Казанскім універсітэце.

Але галоўным клопатам Кавалеўскага было складанне слоў- 
ніка мангольскай мовы. Таму ён папрасіўся ва ўніверсітэцкіх 
улад застацца яшчэ на год у Сібіры, дзе працягваў папаўняць 
свае запісныя кніжкі скарбамі мангольскай мовы. Апрануты 
па-бурацку, не зважаючы на холад і голад, Кавалеўскі прабіраў- 
ся праз горы і стэпы да людзей, ён аб’ехаў шматлікія паселішчы 
і стаянкі манголамоўных насельнікаў Забайкалля, запісваючы 
словы і выразы з іх вуснаў. «Колькі месяцаў я змушаны быў спаць 
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на мёрзлай зямлі, занесенай снегам, сярод вярблюдаў і аленяў! - 
пісаў ён сябрам у Пецярбург. - Ды ці магчыма на кавалку тонкай 
паперы пералічыць усе мае прыгоды, сумныя і вясёлыя?»

Трапіўшы ў Сібір, філамат-выгнаннік, вядома ж, не мог не па- 
шукаць спосабу ўбачыцца са сваімі віленскімі сябрамі і тавары- 
шамі па няшчасці Міхалам Рукевічам і Ануфрыем Петрашкеві- 
чам, якіх доля закінула на пакуты ў гэты край сіверных вятроў 
і вечнай мерзлаты. Пра хвалюючую сустрэчу з імі, вядома ж, 
расказваць, тым больш у друку, было нельга. Але сведчанні пра 
сустрэчы Кавалеўскага з дарагімі сябрамі ўсё ж засталіся. На- 
прыклад, яго запісныя кніжкі, дзе пакінулі свае аўтографы вядо- 
мыя на ўвесь свет дзекабрысты С. П. Трубяцкой, С. Г. Валконскі, 
Я. П. Абаленскі, В. Л. Давыдаў і іншыя, з якімі разам адбываў 
пакаранне Міхал Рукевіч. 3 Ануфрыем Петрашкевічам сустрэў- 
ся «малады Юзаф», калі вяртаўся ў Казань са свайго вялікага 
падарожжа праз Табольск, дзе той адбываў пакаранне. Аж не- 
калькі дзён сябры правялі разам. He трэба казаць, якая гэта была 
радасць для абодвух.

Амаль пяць гадоў доўжыліся вандроўкі Кавалеўскага па 
Сібіры, Бураціі. Манголіі і Кітаі. Вясной 1833 года ён разам з Па- 
повым быў ужо ў Казані.

Абодвух падарожнікаў адразу па прыездзе выклікалі ў Пе- 
цярбург, у Акадэмію навук, дзе яны зрабілі падрабязную спра- 
ваздачу пра пяцігадовую экспедыцыю ў Азію і паспяхова здалі 
экзамен на сваю навуковую годнасць. Дарэчы, каб прыехаць 
у сталіцу, Кавалеўскаму трэба было атрымаць дазвол самога 
цара. Мікалай I дазвол даў, але асобага паліцэйскага нагляду 
з яго ўсё ж не зняў.

У Пецярбургу Кавалеўскі сустрэўся яшчэ з адным сваім сяб- 
рам-філаматам Францішкам Малеўскім, з якім не пераставаў пе- 
рапісвацца, у тыднёвік якога пасылаў свае ўражанні аб пада- 
рожжы ў Азію. Тут сустрэлі сябры і сумную вестку пра смерць 
філарэта і паплечніка Кавалеўскага па Казанскім універсітэце 
незабыўнага Фелікса Кулакоўскага.

Акадэмік Шмідт, якому даручылі праверыць падрыхтава- 
насць Кавалеўскага, адразу ўбачыў у яго асобе неардынарнага 
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вучонага, які валодаў глыбокімі ведамі ў галіне манголазнаў- 
ства. У Казанскім універсітэце Кавалеўскаму даручылі ўзна- 
чаліць мангольскую кафедру.

Там вучоны пачаў упершыню ў Еўропе выкладаць манголь- 
скую мову. Адначасова ўзяўся за складанне адпаведных падруч- 
нікаў. I вось у 1835 годзе беларус Кавалеўскі напісаў і апубліка- 
ваў першую сістэматызаваную «Краткую грамматнку монголь- 
ского кннжного языка», потым - у 1836-1837 гадах - двухтамовую 
«Мангольскую хрэстаматыю», якая давала добрае ўяўленне пра 
мангольскую літаратуру. За гэтую хрэстаматыю Расійская акадэ- 
мія навук узнагародзіла Кавалеўскага поўнай Дзямідаўскай прэ- 
міяй, вельмі ганаровай у вучоным свеце. а таксама выбрала яго 
сваім членам-карэспандэнтам.

Вялікім дасягненнем у манголазнаўстве стаў трохтомавы 
«Монгольско-русско-французскнй словарь» Кавалеўскага, што 
выйшаў у Казані ў 1844-1849 гадах і не страціў свайго значэння 
да сённяшніх дзён. У 1933 годзе ён быў перавыдадзены ў Шан- 
хаі. Гэты слоўнік таксама адзначыла Акадэмія навук поўнай 
Дзямідаўскай прэміяй. Акрамя таго, прызнанне вучонага свету 
атрымалі такія працы Кавалеўскага, як «Сравннтельная грамма- 
тнка монголо-тюркско-фннская», «Опыт монгольской семантн- 
кн», «Опыт монгольского корнеслова» і многія іншыя.

Адначасова Кавалеўскі бесперапынна вывучаў гісторыю і лі- 
таратуру народаў Азіі. Ён напісаў «Гісторыю манголаў» у двух 
тамах, «Гісторыю мангольскай літаратуры» ў трох тамах. Праў- 
да, абедзве гэтыя вельмі сур’ёзныя і грунтоўныя працы не былі 
апублікаваны. Друкаваліся ў розных выданнях толькі асобныя 
артыкулы на гэтыя тэмы.

У 1847 годзе Юзаф Кавалеўскі быў выбраны ардынарным 
акадэмікам Расійскай акадэміі навук. Але калі спіс з імёнамі но- 
вых акадэмікаў трапіў у рукі Мікалаю I, цар выкрасліў Кава- 
леўскага са спіса: не забылася філамацкае мінулае вучонага.

Нямала зрабіў Юзаф Кавалеўскі і ў арганізацыі вучэбнага 
працэсу ў Казанскім універсітэце. Звыш дваццаці гадоў быў ён 
сакратаром выдавецкага камітэта «Ученых запнсок Казанского 
ушіверсіітета», старшынёй якога з’яўляўся Лабачэўскі. Некалькі 
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гадоў працаваў Кавалеўскі выбарным дэканам гісторыка-філа- 
лагічнага факультэта, а ў 1855 годзе стаў рэктарам Казанскага 
ўніверсітэта. Як выдатнага спецыяліста-манголазнаўца яго за- 
прашалі і ў Пецярбургскі ўніверсітэт весці там адпаведны курс 
лекцый. Але Кавалеўскі адмовіўся. У пісьме да Ануфрыя Пе- 
трашкевіча ён прызнаваўся: «Не зважаючы на ўсе пажаданні 
міністэрства, я прыняў рашэнне застацца ў Казані і свае косці 
аддаць той зямлі, дзе правёў 30 лепшых незваротных гадоў».

Але ў пачатку 1860 года ў Казанскім універсітэце ўзніклі ан- 
тыўрадавыя выступленні студэнтаў. За гэта Юзафа Кавалеўска- 
га знялі з пасады рэктара і зусім звольнілі з універсітэта. Пра- 
жыўшы яшчэ два гады ў Казані на пенсіі, ён не мог сядзець без 
працы і намерыўся вярнуцца ў горад свайго студэнцкага юна- 
цтва - Вільню, куды акурат прыехаў з сібірскай ссылкі і сябар- 
філамат Ануфрый Петрашкевіч. Але ў родным універсітэце яму, 
відавочна, не знайшлося месца, і ён даў згоду на пісьмовую прапа- 
нову Варшаўскага ўніверсітэта заняць пасаду прафесара кафед- 
ры ўсеагульнай гісторыі. Там Юзаф Кавалеўскі працаваў да самай 
смерці. Памёр ён, прыйнюўшы на чарговую лекцыю ва ўнівер- 
сітэт. Здарылася гэта 9 кастрычніка 1878 года.

Была ў прафесара Кавалеўскага і сям’я. Ажаніўся ён пасля 
свайго азіяцкага падарожжа з рускай дзяўчынай Аннай Сакало- 
вай. У іх нарадзілася трое сыноў, адзін з якіх памёр у дзяцінстве, 
і дачка. Старэйшы сын - Мікалай Кавалеўскі - захапіўся меды- 
цынай, вывучыўся на лекара, з часам стаў прафесарам і, нарэш- 
це, рэктарам Казанскага ўніверсітэта. Ён вядомы ў навуцы як 
рускі фізіёлаг, працы якога высока цанілі такія славутыя рускія 
вучоныя, як I. М. Сечанаў, I. П. Паўлаў, М. Я. Уведзенскі. Другі 
сын - Павел - праславіўся як рускі мастак-баталіст, быў прафе- 
сарам Акадэміі прыгожых мастацтваў у Пецярбургу.

Як літаратар Юзаф Кавалеўскі праявіў сябе яшчэ ў студэнц- 
кія гады перакладамі твораў антычнай літаратуры. Ён актыўна 
выступаў на пасяджэннях Таварыства філаматаў з дакладамі 
па тэорыі літаратуры, з разглядам твораў сяброў-паэтаў. Ян Ча- 
чот у пісьме да Адама Міцкевіча, гаворачы пра свае балады, па- 
ведамляў, што адна з іх - «Бекеш», выстаўленая «на крытычныя 
штыкі маладога Юзафа, атрымала добрага чосу».
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Талент Кавалеўскага як апавядальніка-дакументаліста выдат- 
на раскрыўся ў дарожных нарысах і нататках. Мова яго твораў 
лаканічная і разам з тым эмацыянальная. У Кавалеўскага не зной- 
дзеш доўгіх, абцяжараных спецыфічнымі навуковымі тэрмінамі 
апісанняў, як часта бывае ў працах вучонага люду. Чытаюцца 
яны лёгка, з неаслабнай цікавасцю.

Праўда, да нас дайшла толькі маленькая частка літаратурнай 
спадчыны Кавалеўскага. Пераважная большасць яго твораў і на- 
вуковых прац, прывезеных у Варшаву, дзе вучоны рыхтаваў іх 
да друку, беззваротна загінула ў час паўстання 1863 года. А было 
гэта так. 3 акна дома, дзе жыў Кавалеўскі, адзін з паўстанцаў 
выстраліў у высокага царскага начальніка Берга. У адказ на гэта 
ўвесь дом аддалі на рабаванне салдатам. Усё, што здалося ім не- 
патрэбным, яны выносілі на вуліцу і палілі. У тым агні і згарэлі 
рукапісы Кавалеўскага - плён шматгадовай руплівай працы. Ся- 
род іх былі і яго дарожныя дзённікі, пісьмы, іншыя матэрыялы. 
Дарэчы, тады ж прапалі і пісьмы Яна Чачота. Пра гэта пісаў сам 
Кавалеўскі 27 сакавіка 1872 года В. В. Грыгор’еву: «Я з 1827 года 
вёў... перапіску з маім старым сябрам Янам Чачотам, які ў час 
7-гадовага знаходжання ў Арэнбургскім краі кожны тыдзень 
адараў мяне доўгімі пісьмамі, дзе было мноства звестак пра та- 
ямнічыя курганы, пра мясцовыя паданні, часта з пісьмовымі да- 
кументамі, што знаходзіў ён у прыватных асоб. I гэтая папка 
пісем, каля 2000 лістоў, у час разгрому маёй маёмасці ў Варшаве 
прапала без вестак. Цяжка, цяжка пра гэта пісаць».

Разам з тым многа напісанага Юзафам Кавалеўскім застало- 
ся ў рукапісах і распылена па розных архівах. Многія з іх трапілі 
ў сталіцу яго роднага краю - Вільню. Напрыклад, частка вялікай 
бібліятэкі Юзафа Кавалеўскага з рукапісамі на рускай. манголь- 
скай, тыбецкай, французскай і польскай мовах, а таксама на 
санскрыце была перададзена пасля яго смерці ў Віленскую пу- 
блічную бібліятэку. Многія з рукапісаў вучонага захоўваюцца 
ў Рукапісным аддзеле Віленскага ўніверсітэта, адкуль і пачынаў 
ён свой шлях у вялікую навуку. Уся гэтая багатая спадчына сла- 
вутага беларуса-манголазнаўца яшчэ чакае свайго руплівага да- 
следчыка.



ІГНАТ ДАМЭЙКА

25 студзеня 1889 года ў сталіцы далёкай паўднёваамерыкан- 
скай краіны Чылі Сант'яга амаль адначасова зазванілі званы 
ўсіх касцёлаў. Трывожныя, пералівістыя гукі запоўнілі ўсе вулі- 
цы і завулкі горада. Людзі кідалі свае заняткі і спяшаліся да цэн- 
тральнага пляца сталіцы. Яны ўжо ведалі: там пачыналася цы- 
рымонія пахавання вялікага грамадзяніна Чылі Ігната Дамэйкі, 
вестка пра смерць якога хутка разляцелася ва ўсе канцы краіны.

Калі на шырокім пляцы перад урадавым палацам сабралася 
мора людзей, каля ўстаноўленай там труны з целам славутага 
вучонага выступіў сам прэзідэнт рэспублікі Бальмакеда, які на- 
гадаў пра вялікія заслугі памерлага перад краінай і аб’явіў аб на- 
данні Ігнату Дамэйку звання нацыянальнага героя Чылі.

Але не толькі сярод чылійцаў заслужыў высокую пашану 
Ігнат Дамэйка. Сваё імя праславіў ён яшчэ задоўга да прыезду 
ў Чылі як адзін з актывістаў вядомага віленскага згуртавання 
моладзі - Таварыства філаматаў і як удзельнік Лістападаўскага 
паўстання 1830-1831 гадоў на Беларусі і ў Польшчы.

Нездарма геній сусветнай літаратуры Адам Міцкевіч зрабіў 
Ігната Дамэйку адным з персанажаў славутай паэмы «Дзяды». Яго ж 
вобраз вывеў паэт і ў другім сваім шэдэўры - паэме «Пан Тадэвуш».

Калі б падрабязна расказаць пра пакручастую долю Ігната 
Дамэйкі, пра ўсе яго шляхі-дарогі, пра неверагодныя падзеі 
жыцця, атрымаўся б сапраўдны прыгодніцкі раман.

У гэтым жа эсэ мы паспрабуем паказаць хаця б галоўныя вехі 
на жыццёвым шляху славутага вучонага, прасочым, як узышоў 
ён на вяршыню славы.
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Нарадзіўся Ігнат Дамэйка 31 ліпеня 1802 года ў родавай ся- 
дзібе Медзвядка паблізу Міра Наваградскага павета (цяпер - Ка- 
рэліцкі раён Гродзенскай вобласці). У сем гадоў малы Ігнась 
страціў бацьку, Іпаліта Дамэйку, старшыню Наваградскага зем- 
скага суда. Маці - Караліна з дому Анцутаў - засталася пасля 
яго смерці з трыма сынамі і дзвюма дочкамі. На дапамогу ёй 
прыйшлі Іпалітавы браты. Адзін з іх, гаспадарлівы Ігнат Дамэй- 
ка, які меў агранамічную адукацыю, узяў на выхаванне свайго 
малога цёзку да сябе ў маёнтак Жыбуртоўшчына ў Лідскім паве- 
це, за 12 вёрст ад паштовай станцыі Наваельня. Дзядзька прыву- 
чаў малога Ігнася гаспадарыць на зямлі. А другі дзядзька - Юзаф, 
які атрымаў асвету ў Германіі, у славутай фрайбургскай Горнай 
акадэміі і меў у сваім доме немалую калекцыю мінералаў і пры- 
родазнаўчых кніг, хацеў зацікавіць пляменніка канкрэтнымі на- 
вукамі, і ў першую чаргу сваёй любімай мінералогіяй, рамантыч- 
най прафесіяй геолага. Дзеля гэтага ён адвёз Ігнася ў Шчучын, 
у піярскую школу, дзе шмат увагі надавалася прыродазнаўчым 
навукам, бо школьную праграму склаў тут былы яе выкладчык - 
вядомы мінералог і батанік Станіслаў Баніфацый Юндзіл. У школе 
меўся неблагі мінералагічны музей, багатая бібліятэка. Вучні былі 
пад апекай гувернёраў, ці «дырэктараў». Такім «дырэктарам» 
для Ігнася стаўся будучы паэт-філамат Ануфрый Петрашкевіч, 
дарэчы, таксама схільны да прыродазнаўства. Добры ўплыў меў 
на Ігната Дамэйку і адзін з выкладчыкаў школы ксёндз-піяр Каля- 
санты Львовіч, які таксама трапіў у героі Міцкевічавых «Дзядоў».

Чатырнаццаць гадоў было Ігнату Дамэйку, калі ён скончыў 
Шчучынскую піярскую школу і запісаўся ў студэнты Віленскага 
ўніверсітэта, на фізіка-матэматычны факультэт, дзе ўзяўся шчы- 
ра вывучаць выбраныя ім навукі: біялогію, хімію, матэматыку. 
Адначасова наведваў лекцыі прафесараў літаратуры і гісторыі.

У 1821 годзе маці Ігната Дамэйкі атрымлівае ў спадчыну маён- 
так свайго брата Станіслава Анцуты Сачыўкі каля Крашына 
(радзімы Паўлюка Багрыма) з усёй рухомасцю. Гаспадаром 
маёнтка яна хацела бачыць свайго сына Ігнася. Хлопец, вядома ж, 
не раз прыязджаў з Вільні ў Сачыўкі, памагаў мацеры гаспада- 
рыць, але назаўсёды пакінуць вучобу не змог.
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Праз які год універсітэт быў скончаны. Ігнат Дамэйка атры- 
маў ступень магістра філасофіі. Але прагны да ведаў юнак не спя- 
шаўся развітвацца з універсітэтам. Яму хацелася глыбей засвоіць 
гісторыю, літаратуру, мовы. Ён ужо добра ведаў французскую 
і англійскую мовы, вывучаў яшчэ нямецкую і латынь. Хацелася 
таксама пазнаёміцца з гісторыяй архітэктуры, з геадэзіяй. Акра- 
мя таго, затрымлівалі хлопца ва ўніверсітэце ў Вільні і абавязкі 
ў Таварыстве філаматаў, куды яго ахвотна прынялі старэйшыя 
сябры, відаць, не без падтрымкі былога «дырэктара» Ануфрыя 
Петрашкевіча.

Прыходзіла пара ўладкоўвацца Ігнату Дамэйку на работу. 
Вядома, маладога хлопца вабіў да сябе горад, дзе ён мог знайсці 
як спецыяліст някепскую пасаду. Але перамагла «агітацыя» 
дзядзькі Ігната заняцца гаспадаркай на вёсцы. Паколькі ў Са- 
чыўках, дзе жыла маці, гаспадарыў цяпер сястрын муж, Ігнату 
Дамэйку аддавалі ў валоданне маёнтак Заполле ў Лідскім па- 
веце. Дваццацігадовы Жэгота, як называлі сябры Ігната Дамэй- 
ку, з цікавасцю і маладым запалам узяўся за гаспадаранне, зра- 
біўся нават вядомым «ва ўсёй Літве аканомам», як адзначана 
ў III частцы «Дзядоў» Адама Міцкевіча.

Калі пачалося следства па справе філарэтаў і філаматаў, след- 
чая камісія даведалася і пра ўдзел Ігната Дамэйкі ў тайным згур- 
таванні моладзі. У лістападзе 1823 года маладога гаспадара За- 
полля арыштоўваюць, дастаўляюць у Вільню і кідаюць у сцены 
базыльянскага кляштара, дзе яго з вялікай прыхільнасцю і спа- 
гадай сустрэлі, як расказваецца ў «Дзядах», сябры па нядолі 
(праўда, з мастацкіх меркаванняў Міцкевіч перанёс гэтую су- 
стрэчу на Каляды).

Каля паўгода давялося марнавацца маладому земляробу ў не- 
прытульных, халодных кляштарных сценах, задавальняцца да- 
лёка не раскошным турэмным пайком. Толькі вясной наступна- 
га года яго разам з большасцю сяброў выпусцілі на сонечнае 
святло. Пазбегнуць высылкі ў «аддаленыя губерні Расіі» дапа- 
маглі Жэготу ўплывовыя дзядзькі. Улады пакуль што задаволі- 
ліся толькі высылкай «змоўшчыка» на вёску, у яго ж Заполле, - 
пад нагляд паліцыі і без права ўладкавання на дзяржаўную службу, 
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пакуль не будзе дадзены на гэта «дазвол яго цэсарэвічаўскай вялі- 
касці вялікага князя Канстанціна», як адзначалася ў прыгаворы.

У сваім Заполлі пад неаслабным паліцэйскім вокам прагас- 
падарыў Ігнат Дамэйка цэлых шэсць гадоў. He вядома, колькі б 
яшчэ доўжылася гэтая, хай і не пакутлівая, ссылка, калі б не паў- 
станне 1830-1831 гадоў. Пачуўшы пра яго, Дамэйка пры першай жа 
магчымасці ўцякае з дому і становіцца ў шэрагі змагароў за вы- 
зваленне Айчыны ад маскоўскага «прылучэння». Змагаўся ён 
у войску генерала Хлапоўскага.

Пасля разгрому паўстання ўцалелыя яго ўдзельнікі падаюц- 
ца ў сталіцу Саксоніі Дрэздэн, які даў ім часовы прытулак перад 
ад’ездам далей на Захад. У Дрэздэне Ігнат Дамэйка сустрэўся 
з віленскімі сябрамі Антоніем Эдвардам Адынцом і Адамам Міц- 
кевічам. Адсюль разам з Міцкевічам, з якім яшчэ болып зблізіла 
яго цяпер агульная эмігранцкая доля, у канцы ліпеня 1832 года 
ён едзе ў Парыж - сапраўдную сталіцу польскай эміграцыі.

Жыў там Дамэйка з Міцкевічам у адным з недарагіх гатэляў, 
потым сябры знайшлі прыватныя кватэры. У Парыжы сустракае 
Жэгота і свайго стрыечнага брата Уладзіслава Лясковіча, такога ж 
паўстанца-выгнанніка, які раней прыехаў у Парыж і пасяліўся 
ў яго ваколіцы.

У французскай сталіцы Ігнат Дамэйка актыўна ўключаецца 
ў грамадскае жыццё эміграцыі. Даведаўшыся, што тут неўзабаве 
пасля разгрому Лістападаўскага паўстання, а канкрэтна 10 снеж- 
ня 1831 года, утварылася Таварыства літоўскае і рускіх зямель, 
ён зноў жа разам з Адамам Міцкевічам - абодва ж «літвіны» - 
запісваецца ў гэтае згуртаванне і бярэ ў ім самы чынны ўдзел. 
Мэтай таварыства, як зазначалася ў статуце, было стварэнне 
гісторыі Лістападаўскага паўстання на Беларусі, Літве і Валыні 
і наогул вывучэнне мінуўшчыны і «статыстыкі» гэтых зямель. 
Сваімі працамі таварыства хацела паказаць сусветнай грамад- 
скасці, што насельніцтва былога Вялікага Княства Літоўскага 
было і застаецца «адным з народаў Еўропы, які быў прыгожай 
палавінай Рэчы Паспалітай польскай». Ігнат Дамэйка склаў цэлую 
праграму работы таварыства, скарыстаўшы пры гэтым, вядома, 
свой філамацкі вопыт. Дарэчы, дзейнасць парыжскага аб’яднання 
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«літвінаў», якое ў цэнтр сваёй увагі ставіла ў першую чаргу Бе- 
ларусь, ніхто ў нас яшчэ не вывучаў, і ў архівах Парыжа, дзе, 
пэўна. аселі яго матэрыялы, нас могуць чакаць цікавыя адкрыцці.

He мінаў Ігнат Дамэйка і іншых грамадскіх згуртаванняў 
эміграцыі, напрыклад Таварыства навуковай дапамогі - Літара- 
турнага аб’яднання, што потым ператварылася ў Гісторыка-літа- 
ратурнае таварыства.

Дзейны і неспакойны па натуры Дамэйка заняўся ў Парыжы 
таксама падрыхтоўкай да друку і выдання прац і мастацкіх твораў 
сваіх сяброў. Яго паслугамі карысталіся, напрыклад, Іаахім Ля- 
левель, Багдан Залескі. Асабліва адчувальную падтрымку і да- 
памогу «любага Жэготы» атрымліваў Адам Міцкевіч. Калі паэт 
засеў за напісанне свайго самага буйнога і значнага твора «Пан 
Тадэвуш», Дамэйка быў у гэтай тытанічнай працы незаменны 
памочнік і кансультант. Як добры знаўца роднай яму і паэту На- 
ваградчыны, ён падаваў для Міцкевіча шмат важных звестак 
з яе гісторыі, прыроды, памагаў узнавіць у памяці постаці яе адмет- 
ных людзей, што сталі вобразамі паэтычнай эпапеі. Ды і патрэб- 
ныя словы часам памагаў знайсці сябру. Гэта ж перш за ўсё яго, 
Дамэйку, меў на ўвазе Міцксвіч, калі ў адным з лістоў расказ- 
ваў, як пісалася паэма: «I сябры тады памагалі сваімі расказамі, 
і для песні мне кідалі слова за словам».

Яму, Ігнату Дамэйку, даручыў паэт і перапісванне паэмы для 
друку (машынкі ж тады не было) з адзінага, не надта каб і чы- 
тэльнага арыгінала. Гэта была немалая праца - перапісаць на- 
чыста агромністы па сваім памеры твор.

Ігнат Дамэйка не толькі быў у некаторай ступені саўдзель- 
нікам у напісанні паэмы, але і дзякуючы асобным рысам свайго 
характару стаў правобразам аднаго з галоўных герояў твора - 
Яцака Сапліцы, якому аўтар меркаваў спачатку і імя даць - Жэ- 
гота. Нават усю паэму паэт меўся назваць Дамэйкавым імем - 
«Жэгота», паставіўшы ў цэнтр увагі яго вобраз - прадстаўніка 
дробнай шляхты, носьбіта свабодалюбівых ідэй.

Парыж, гэты важны цэнтр еўрапейскай культуры, у пару 
знаходжання ў ім Ігната Дамэйкі перажываў росквіт прыро- 
дазнаўства. I гэта ў поўнай меры скарыстоўвае наш «літоўскі» 
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прыродазнавец, мінералог. 3 прагнасцю слухае ён лекцыі славу- 
тых вучоных Францыі, наведваючы такія асяродкі навукі, як Ка- 
леж дэ Франс і Сарбона, а таксама незраўнаны парыжскі Ба- 
танічны сад. Каб удасканаліць свае веды ў выбранай мінерало- 
гіі, Ігнат Дамэйка паступае ў Горную школу, зноў садзіцца на 
студэнцкую лаву. За тры гады ён прайшоў увесь курс навучан- 
ня, закончыўшы школу ў 1837 годзе з вялікім багажом ведаў 
і дыпломам спецыяліста ў руках.

На пастаянную працу Дамэйку запрашаюць у Эльзас, дзе ён 
знайшоў багатыя паклады жалезнай руды. Яму даручаюць арга- 
нізацыю выплаўкі жалеза, за што абяцаюць добрыя заробкі, 
але перспектыва звязаць сваё жыццё з прамысловасцю ў чужой 
краіне не надта цешыць вольналюбівага «літвіна». Яго ўсё больш 
прыгнятала безвыходнасць, бессэнсоўнасць жыцця.

Ды якраз у гэты час, час роздуму і сумненняў, Ігнат Дамэйка 
атрымаў з Парыжа ліст ад свайго сябра Адама Міцкевіча, ліст, 
што стаў паваротным у яго жыцці: «Мілы Жэгота! Я вельмі 
рады, што ты нарэшце знайшоў сваю руду... Але ці ведаеш ты, 
што цябе чакаюць амерыканскія капальні? Быў якраз сёння ў мяне 
паляк Ястжэмскі, які сустракаўся з французам Дзюфрэно. Хто 
такі гэты Дзюфрэно, я не ведаю. Але ён сказаў, што ёсць для цябе 
месца ў Чылі, дзе ты станеш прафесарам хіміі і металургіі, дадуць 
табе грошы на дарогу і зарплату тры тысячы даляраў. Ястжэмскі 
кажа, што гэта будзе 15 тысяч франкаў. Выезд у кастрычніку. 
Так што пішы Дзюфрэно і даведвайся пра падрабязнасці».

Ігнат Дамэйка вельмі ўзрадаваўся лісту сябра. «Я ажыў, - 
пісаў ён потым у сваіх нататках. - Ажылі і мае дзіцячыя мары 
пра далёкія вандраванні. Нядоўга думаючы, я напісаў, што згодны».

Што ж да Адама Міцкевіча, то хоць ён і знайшоў гэтае месца 
для сябра, сам быў вельмі засмучаны расстаннем з ім. «Я ў смутку, - 
пісаў ён Г. Кайсевічу 29 студзеня 1838 года, - бо трачу Дамэйку, 
старога і праверанага сябра. Бог ведае, калі яго яшчэ ўбачу».

Міцкевічава трывога была не дарэмная: сябрам ужо ніколі 
не давялося сустрэцца. Хвалюючым было і само развітанне Да- 
мэйкі ў доме Міцкевічаў, куды ён завітаў перад ад’ездам. Ма- 
ленькая Адамава дачка Марыня, як заўсёды, папрасілася Дамэйку 

463



на рукі - яна не ведала, што добры «Дамака» сёння гушкае яе 
апошні раз.

I вось перад вачыма - бясконцая марская пространь. Магут- 
ныя пеністыя хвалі, нібы тую шчэпку, падхапілі і пачалі гайдаць 
не такі ўжо і надзейны акіянскі брыг «Спэй», што выйшаў 9 лю- 
тага 1838 года з Лондана і ўзяў курс на Канарскія астравы, каб 
скіраваць потым праз Атлантычны акіян да берагоў Паўднёвай 
Амерыкі. Згодна з пагадненнем, Ігнат Дамэйка павінен быў па- 
працаваць у Чылі не меней чым пяць гадоў.

Праз два месяцы нясцерпнай гойданкі на акіянскіх хвалях 
і яшчэ больш працяглага падарожжа праз горы ды цясніны 
Паўднёвай Амерыкі Ігнат Дамэйка 3 чэрвеня таго ж года - якраз 
на Сёмуху - нарэшце быў на месцы свайго прызначэння, у не- 
вялікім прыморскім горадзе Какімба, асяродку горнай прамыс- 
ловасці Чылі.

Сваё ўражанне аб далёкай краіне апісаў Ігнат Дамэйка ў кні- 
зе «Мае падарожжы»: «Мусіць. няма краю, які быў бы такі 
не падобны на наш, як гэты край, дзе мне давялося асталявацца 
пасля вайны, парыжскага шуму і далёкага падарожжа. Відаць 
толькі скалы, пустыні і мора. Hi лясоў, ні шырокіх палёў, дзе зе- 
лянее збажына, ні такіх, як у нас, лугоў, ні вёсак. Увесь гарызонт 
заслонены з усходу Кардыльерамі, вострымі грабянямі гор, ко- 
лер якіх увесь час - ад усходу да заходу сонца - мяняецца. Час- 
цей за ўсё ён палавы, шаравы, калі-нікалі агняна-чырвоны, што 
пераходзіць у залацісты і пурпуровы. Прыгожа адбіваюцца на 
блакітным фоне адвечныя горныя льды. На захадзе ж шырока 
раскінулася бясконцае мора, звычайна пацягнутае раніцай лёг- 
каю смугою, пеністае пры беразе, вечарам жа асветлена фасфа- 
рычнымі хвалямі...»

Чылійскія ўлады запрасілі Дамэйку недарэмна. Пасля вызва- 
лення Чылі ад каланіяльнай залежнасці ад Іспаніі і ўстанаўлен- 
ня тут рэспубліканскага ладу адкрыўся шырокі прастор для раз- 
віцця гаспадаркі краіны. Неабходна было выкарыстаць багатыя, 
але пакуль яшчэ не асвоеныя прыродныя рэсурсы. Тут патрэб- 
ны былі спецыялісты. Задача вучонага-мінералога, горнага інжы- 
нера Ігната Дамэйкі была такая - падрыхтаваць спецыялістаў 
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па вывучэнні і выкарыстанні прыродных багаццяў Чылі, ства- 
рыць адпаведную навуковую базу. Сваю задачу Ігнат Дамэйка 
выканаў належным чынам. Ён адкрыў школу па падрыхтоўцы 
патрэбных спецыялістаў, арганізаваў лабараторыю, дзе рабіліся 
хімічныя аналізы руд. Пачынаць на новым месцы было нялёгка. 
Да таго ж, на пачатку стварала цяжкасці няведанне іспанскай 
мовы. Але настойлівасць і працавітасць дапамаглі пераадолець 
усе перашкоды. За тры месяцы I. Дамэйка авалодаў іспанскай мо- 
вай і мог свабодна весці курс лекцый у сваёй школе.

У час канікул няўрымслівы Жэгота наладжвае працяглыя 
экспедыцыі па вывучэнні Чылі, ён цярпліва пераадольвае напа- 
леныя сонцам пяскі пустыняў, прадзіраецца праз непраходныя 
зараснікі нечапаных пушчаў, пераплывае на шчуплых мясцовых 
чоўнах бурныя горныя рэкі, месіць густую багну забалочаных 
нізін, карабкаецца па гарах, імкнучыся дайсці да самых непры- 
ступных вяршынь, куды нават не ступала нага карэннага чы- 
лійца. Вось як сам Дамэйка ў лісце Міцкевічу ад 20 красавіка 
1840 года апісвае свае падарожжы: «Мой дарагі Адаме! Праз два 
дні пасля таго, як я паслаў табе ліст (дня 27 студзеня), я быў ужо 
ў пустыні. У вялікім, з гваюкільскай саломы капелюшы, у бе- 
лым з чырвонымі палосамі плашчы (понча), з вострымі шпорамі 
прабіраюся я на поўнач акіянскім узбярэжжам, адводзячы вочы 
ад гарачага пяску то ў бок блакітнага мора, то на шаравыя, з ты- 
сячай зменлівых адценняў Кардыльеры. За мной едзе ў пунсо- 
вым плашчы мой слуга (мосо) з мядзяным тварам, паганяючы 
наўючаную муліцу і двух - для падмены - коней».

У сваіх падарожжах па Чылі Ігнат Дамэйка цікавіцца не толь- 
кі карыснымі выкапнямі ды мінераламі гэтай горнай краіны, яе 
прыроднымі багаццямі, але і жыццём насельнікаў, побытам ра- 
бочых на капальнях і асабліва карэнным насельніцтвам Паўд- 
нёвай Амерыкі - індзейцамі, іх традыцыйнай культурай.

У снежні 1844 года беларускі выгнаннік наладжвае заман- 
лівае для яго падарожжа на поўдзень Чылі - у краіну свабода- 
любівых індзейцаў-араўканцаў, якія трыста гадоў адстойвалі 
сваю незалежнасць, мужна змагаючыся з іспанскімі канкістадо- 
рамі. Вывучае іх гісторыю, побыт і ўсё занатоўвае на паперы.
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Незаўважна прыйшоў час, калі заканчваўся тэрмін працы 
Ігната Дамэйкі ў Какімба. Вучоны мог цяпер спакойна варочац- 
ца дадому. Але ж дарога на радзіму ўсё яшчэ была перакрыта: 
тамашнія ўлады не надта чакалі змоўшчыка-філамата і паўстан- 
ца. Да таго ж, у час падарожжа ў Араўканію згарэла з такой цяж- 
касцю створаная ім лабараторыя і дом з багатай калекцыяй мі- 
нералаў. Трэба было аднаўляць страчанае. а таксама даследаваць 
сабраныя ў апошніх падарожжах мінералы і іншыя матэрыялы. 
I Ігнат Дамэйка яшчэ на нейкі час мусіў застацца за акіянам.

У 1846 годзе вучоны ўжо цвёрда наважыў вярнуцца ў Еўро- 
пу, бліжэй да радзімы. Але чылійскія ўлады прасілі папрацаваць 
яшчэ на карысць маладой рэспублікі. Дамэйка ізноў адклаў свой 
ад’езд. Тым больш што яго перавялі ў сталіцу краіны Сант’яга, 
дзе прапанавалі пасаду прафесара хіміі і мінералогіі нядаўна ад- 
крытага тут універсітэта. Праз нейкі час Дамэйка ўжо ўзначаліў 
кафедру хіміі, стаў членам універсітэцкай рады. Вучоны ізноў 
па вушы ўлазіць у педагагічную і навуковую працу. Захоплены 
ёю, Дамэйка не абмяжоўваецца кабінетнымі сценамі, яго ўвесь 
час цягне ў горы вывучаць прыроду Чылі. Вось пачуў ён пра вы- 
вяржэнне ў Андах вулкана, і адразу кідае ўсё. наладжвае туды 
экспедыцыю - гэта ж столькі там цікавага для геолага! «Я першы 
з смертных, - расказвае ён у лісце сябрам, - вывучыў новы вул- 
кан на Кэро Азуль. Цэлымі днямі хадзіў я па агромністай саль- 
фатары, дыхаючы дымам ад згарання серы і скачучы з каменя 
на камень. як алень. Ніякая рака, ні ручай не маглі затрымаць 
мяне ў вандроўцы, а ад майго малатка ўсе трыццаць дзён разля- 
галіся горы».

Але як бы ні захапляла Ігната Дамэйку праца, ён ні на хвіліну 
не пакідаў думаць пра вяртанне на радзіму. У Какімба была доб- 
рая магчымасць ажаніцца, займець, як усе людзі, сям’ю. Ды вы- 
гнаннік ведаў, што жаніцьба магла б стаць непераадольнай пе- 
рашкодай для вяртання, і ён адмовіўся ад свайго намеру. I ўсё ж 
жыццё мацнейшае за чалавечыя планы. Усе карты змяшала Ігна- 
ту Дамэйку чароўная маладая паненка Энрыкета дэ Сатамаер, 
якая прычаравала прафесара. I вось саракашасцігадовы Жэгота 
7 ліпеня 1850 года бярэ шлюб з пятнаццацігадовай чылійкай.
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К гэтаму часу ў Дамэйкі быў раскошны дом з садам на ўскраіне 
Сант’яга. Гадаванец Медзвядкі, віленскі філамат і запольскі гас- 
падар цяпер з каранямі пачаў урастаць у паўднёваамерыканскую 
зямлю.

Яшчэ раней сябры папракалі Ігната Дамэйку за тое, што ён 
быццам пачаў забывацца пра родны край, рабіцца чужаком. На 
гэта беларускі выгнаннік даваў такі адказ: «Вядома ж, перара- 
дзіцца я ніколі не здолею і спадзяюся на Бога, што я - ці ў Кар- 
дыльерах, ці ў Панарах - усё роўна памру літвінам...»

Ігнат Дамэйка і цяпер, калі ўжо моцна звязаўся з чылійскай 
зямлёй, калі прыняў чылійскае грамадзянства, калі адно за ад- 
ным пайшлі ў сям’і дзеці, не пакідае надзеі вярнуцца на радзіму. 
Вось словы з ліста да Адама Міцкевіча ад 12 студзеня 1854 года: 
«Калі б была магчымасць вярнуцца і паслужыць яшчэ, хоць на 
старасці год, свайму краю, то не ўседзеў бы, не ўседзеў бы тут, 
хоць я даўно ўжо стаў грамадзянінам гэтай краіны, уладаль- 
нікам маёнтка і бацькам...»

Чорным для Ігната Дамэйкі і сям'і стаў снежань 1870 года: 
нечакана памерла жонка. На руках у яго засталося трое дзяцей: 
пятнаццацігадовая дачка Аніта і два меншыя хлопцы - Гернан 
і Казімір. He паспеў Дамэйка як след ачуняць ад смерці жонкі, 
як новая цяжкая вестка выбіла яго з каляіны: памёр дома род- 
ны брат Казімір. «Калі прачытаў, што яго ўжо няма, то ў мяне 
як бы што абарвалася ў сэрцы, - скардзіцца ён Лясковічу ў лісце 
ад 22 верасня 1872 года. - Па хвіліне ўспомнілася мне, калі былі 
мы дзецьмі. Два мае браты, болып жывога характару, не любілі 
сядзець дома, рыхтаваліся да вандраванняў па свеце, да далё- 
кіх гарадоў, марылі пра прыгодніцкае жыццё, а з мяне смяялі- 
ся, што я ні аб чым іншым не думаю, як толькі пра гаспадарку. 
пра дом і суседзяў, і называлі мяне запечнікам. I вось - яны спа- 
койна памерлі дома, можа, на тым самым ложку, што і бацька, 
а дзе я складу свае косці, аднаму Богу вядома».

Шмат было перажыванняў тады ў Дамэйкі. Ды раптам у змроч- 
ных хмарах няшчасцяў бліснуў і прамень святла. 3 далёкай ра- 
дзімы прынеслі яму ліст ад пляменніка - Казіміравага сына 
Леана, які вярнуўся з Сібіры, дзе адбываў пакаранне за ўдзел 
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у паўстанні 1863 года. У сваім лісце сын дарагога брата выказаў 
намер прыехаць да яго, пакінутага ўсімі Ігната Дамэйкі, сюды, 
у Чылі, пагасціць. Гэтую нечаканую сустрэчу з першым пасля 
многіх гадоў адзіноты родным чалавекам, якога, праўда, і ў вочы 
не бачыў, Дамэйка чакаў з радасцю і нецярплівасцю. Сустрэча 
з пляменнікам не толькі дала палёгку душы выгнанніка, але 
і спрычынілася да новых змен у жыцці Дамэйкавай сям’і. Леан, 
які прабыў у гасцях каля месяца, з усім сваім маладым запалам 
закахаўся ў гожую дзядзькаву дачку Аніту. Аніта таксама ўпада- 
бала хлопца. Пачалася гаворка пра шлюб. Як ні шкада было 
Дамэйку, але мусіў ён аддаць дачку замуж за пляменніка, які 
спецыяльна прыехаў яшчэ раз па яе і звёз туды, на радзіму, 
у «Літву», у тую самую Жыбуртоўшчыну, дзе некалі прайшло 
маленства яе выгнанніка бацькі.

Услед за дачкой ізноў пачаў парывацца туды і сам Дамэйка: 
цяпер жа, здаецца, сам Бог клікаў яго на радзіму. Аднак ён апы- 
нуўся ўжо ў становішчы чалавека, які заграз у дрыгве: толькі 
здолеў выцягнуць з багны адну нагу, як яшчэ болей загразла 
другая. Другой «нагой» для Дамэйкі была яго заглыбленасць 
у працу. На карысць новай для яго радзімы, з якой зрадніўся ду- 
шой, вучоны аддаваў усе свае здольнасці. Кідаць усё - азначала 
зноў адрываць нешта дарагое ад сэрца.

Ігната Дамэйку можна зразумець: на гэты час ён стаў вельмі 
паважаным чалавекам у Чылі, якая многім была яму абавязана. 
Перш за ўсё тым, што беларускі выгнаннік, які ад прафесара 
і загадчыка кафедры даслужыўся да рэктара чылійскага ўнівер- 
сітэта, рэарганізаваў усю сістэму навучання ў гэтай паўднёва- 
амерыканскай краіне, у тым ліку і ў самім універсітэце. За ўзор 
узяў ён сістэму адукацыі на сваёй радзіме, сістэму, якую право- 
дзіў у жыццё Віленскі ўніверсітэт, асяродак навучальнай акругі. 
Рэформа дазволіла прывабіць да навукі лепшыя інтэлектуаль- 
ныя сілы Чылі, пашырыць асвету ў краі. Ігнат Дамэйка сам пі- 
саў і падручнікі для школ па прыродазнаўчых навуках. Ён ства- 
рыў у Чылі музей мінералагічных, петраграфічных і палеанта- 
лагічных матэрыялаў, заснаваў фізічны кабінет, хімічную і горную 
лабараторыю, арганізаваў бібліятэку прыродазнаўства. Вялікія 
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заслугі Ігната Дамэйкі і як вучонага - даследчыка чылійскіх 
прыродных багаццяў. Ён адкрыў тут багатыя паклады золата, 
серабра, медзі. каменнага вугалю, салетры, арганізаваў іх здабы- 
чу. Вучоны сабраў і апісаў мноства новых, не вядомых навуцы 
мінералаў. раслін, акамянеласцяў, метэарытаў. А яшчэ ён адшу- 
каў у гарах крыніцы чыстай вады, правёў адтуль у Сант’яга во- 
даправод, поўнасцю вырашыўшы праблему водазабеспячэння 
чылійскай сталіцы. У адным з афіцыйных чылійскіх друкава- 
ных выданняў зазначалася ў 1893 годзе: «Хоць не адзін пан Да- 
мэйка даследаваў і выкладаў у Чылі прыродазнаўчыя навукі, 
але ніхто не зрабіў гэтак многа для іх прагрэсу і развіцця, як ён».

Толькі ў 1884 годзе, вызваліўшыся нарэшце ад напружанай 
працы ва ўніверсітэце, ад пасады рэктара, на якую выбіраўся 
аж чатыры разы запар, змог васьмідзесяцідвухгадовы выгнаннік 
ажыццявіць сваю неадступную мару - убачыць родную зямлю. 
Пра гэтую радасную, хаця і вельмі цяжкую вандроўку праз самы 
вялікі акіян Ігнат Дамэйка паспеў падрабязна расказаць у кнізе 
«Мае падарожжы».

На радзіме Ігнат Дамэйка прабыў чатыры гады. Жыў у сям’і 
дачкі ў памятнай з дзяцінства Жыбуртоўшчыне. Але і тут не ся- 
дзеў на месцы. Ён здолеў з’ездзіць у Італію, Турцыю, Палесціну, 
Егіпет. За час яго знаходжання на радзіме Дамэйкавы сыны на- 
былі патрэбную еўрапейскую адукацыю: Казімір скончыў тую ж 
самую, што і бацька, Горную школу ў Парыжы і меўся заняць 
бацькава месца на кафедры ва ўніверсітэце ў Сант’яга; Гернан жа 
займеў дыплом аб сканчэнні ў Рыме духоўнай семінарыі і такса- 
ма хацеў служыць на радзіме сваёй маткі.

Разам з сынам мусіў вярнуцца на другую сваю радзіму і са- 
старэлы Ігнат Дамэйка. Перад ад’ездам нейкі час правёў ён у сям’і 
Уладзіслава Міцкевіча, сына вялікага паэта. свайго дарагога сяб- 
ра. Садзячыся на параход, Ігнат Дамэйка паслаў Уладзіслававай 
жонцы Марыі ліст: «Меў я прыемнасць правесці астатнія дні вы- 
ключна з тваім мужам, а цяпер, праз пяцьдзесят гадоў пасля пер- 
шага майго падарожжа, ізноў пускаюся ў мора. Буду вам пісаць, 
як пісаў да вашага бацькі, Адама. А калі ў які год не атрымаеце 
ліста, то не пытайцеся, ці жывы я».
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Пасля студзеня 1889 года сям'я Міцкевічаў ужо не дачакала- 
ся ліста ад свайго сардэчнага сябра з далёкай Чылі: ён навекі за- 
стаўся ляжаць у зямлі сваёй новай радзімы.

Памяць пра Ігната Дамэйку свята ўшаноўваецца ў далёкай 
паўднёваамерыканскай краіне. Калі хто з землякоў-беларусаў 
трапіць у Чылі, ён, відаць, не праміне, каб хоць здалёку не зір- 
нуць на велічны тысячакіламетровы горны хрыбет, які пазнача- 
ны на ўсіх картах як Кардыльеры Дамэйкі, каб не наведацца 
ў прыгожы і светлы горад Дамэйка ў зялёнай даліне каля пад- 
ножжа гэтага горнага хрыбта і каб не спыніцца хоць на хвіліну 
ў невялікім зацішным порце на самым беразе Ціхага акіяна - 
Пуэрта-Дамэйка ці ў мястэчку Пуэбла-Дамэйка на вышыні 
975 метраў над узроўнем мора. Усе гэтыя геаграфічныя мясціны 
названы ў гонар таленавітага і працалюбівага сына Беларускай 
зямлі. А ў сталіцы Чылі Сант'яга падарожнік абавязкова па- 
стаіць і з пашанай схіліць голаў перад велічным помнікам сла- 
вутаму беларусу і выбітым на граніце лаканічным надпісам на 
іспанскай мове - Грандэ Эдукдор, што па-нашаму азначае - Вя- 
лікі Асветнік.

Імем Ігната Дамэйкі названы вуліцы ў чылійскіх гарадах 
Антафагаста, Вальпараіса, Какімба, Кап’япа, Ла-Серэна, Пунта- 
Арэнас, Пуэрта-Наталес, Сант’яга, Тэмуко, Чаньяраль, а таксама 
на Галоўных могілках чылійскай сталіцы, дзе знаходзіцца ся- 
мейны маўзалей Дамэйкаў. А яшчэ імя Дамэйкі носяць асобныя 
чылійскія навучальныя ўстановы, бібліятэкі, шахты, грамадскія 
аб’яднанні і нават заснаваны ў 1950 годзе ў Пуэбла-Дамэйка 
Саюз футбалістаў «Дамэйка».

Імя Ігната Дамэйкі ўвекавечыў і вучоны свет. У гонар сла- 
вутага даследчыка названы адкрыты ім у чылійскіх гарах мі- 
нерал дамэйкіт, аманіт аманітэс дамэйканус, выкапнёвы слімак 
науцілюс дамэйкус, а таксама знойдзены і апісаны Дамэйкам від 
фіялкі - віёла дамэйкана.

Вялікі вучоны-прыродазнавец, як кожны можа пераканацца, 
не менш цікавы і як літаратар. I гэта нягледзячы на тое, што 
да літаратурнай творчасці Ігнат Дамэйка схільнасці ніколі не меў, 
пра што сам прызнаваўся. Тым не менш ён вельмі цікавіўся літа- 
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ратурай, сачыў за яе навінкамі, захапляўся творчасцю сяброў- 
філаматаў Адама Міцкевіча, Яна Чачота, Тамаша Зана, Ануфрыя 
Петрашкевіча і іншых таленавітых пісьменнікаў-землякоў.

Разам з тым, як выявілася, у самога вучонага таксама былі 
не абы-якія літаратурныя здольнасці. Ігнат Дамэйка нават пісаў 
часам - з нейкай канкрэтнай нагоды - вершы. У ягонай бібліятэ- 
цы захоўваўся, напрыклад, падручнік Ануфрыя Капчынскага, 
дзе малады Ігнат пакінуў такі надпіс:

Па гэтай кніжцы вучыўся Ігнат Дамэйка. 
А пасля яго - браты калейкай.

Выдатна праявіліся літаратурныя здольнасці вучонага ў да- 
рожных нарысах і мемуарах. Напісаныя ў розны час, нарысы 
Ігната Дамэйкі ў найбольш поўным выглядзе былі выдадзены 
ў Вроцлаве ў 1962-1963 гадах пад назвай «Мае падарожжы» 
і з падзагалоўкам «Успаміны выгнанніка» (кнігі 1-3).

Чытаеш гэтыя жывыя, непасрэдныя запісы вучонага-пада- 
рожніка і дзівіпіся яго пісьменніцкаму майстэрству, дзівоснаму 
ўменню маляваць словам убачанае і перажытае. 3 першага слова 
аўтар проста забірае ўвагу чытача і вядзе яго за сабой па тых жа, 
амаль двухсотгадовай даўнасці, дарогах, па якіх прайшоў ён 
ад сваёй Наваградчыны да самых недаступных вяршыняў Андаў.

Нарысы Ігната Дамэйкі асабліва цікавыя сваім багатым па- 
знавальным матэрыялам. Услед за аўтарам мы нібы акунаемся 
ў атмасферу пачатку 30-х гадоў XIX стагоддзя на Беларусі, часу 
вялікага грамадска-палітычнага ўздыму, звязанага з нацыянальна- 
вызваленчым рухам, з барацьбой перадавых грамадскіх колаў 
за аднаўленне федэратыўнай Рэчы Паспалітай, а ў яе рамках - 
Вялікага Княства Літоўскага. Актыўны ўдзельнік гэтага руху, 
а таксама Лістападаўскага паўстання, Ігнат Дамэйка малюе 
жывыя, непрыдуманыя карціны вайны з царскім самаўладствам, 
з захопніцкай палітыкай Расійскай імперыі. Перад намі прахо- 
дзяць усе этапы паўстання 1830-1831 гадоў - ад яго першых по- 
спехаў да разгрому.

Апынуўшыся ў выніку гэтага разгрому ў эміграцыі, спачатку 
ў Дрэздэне, а потым у Парыжы, Ігнат Дамэйка праўдзіва пака- 
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звае настроі эмігрантаў, былых удзельнікаў паўстання, няскора- 
насць іх духу, расказвае пра іх патрыятычную дзейнасць за ме- 
жамі сваёй краіны.

Нельга не захапляцца незвычайнай дапытлівасцю Ігната Да- 
мэйкі, прагай пазнання свсту, рамантычнай адданасцю падарож- 
жам. Толькі сапраўды адважны і мужны чалавек мог пусціцца 
ў паўгадавую дарогу з Парыжа ў нязведаныя краі Паўднёвай 
Амерыкі.

А пра незвычайную працавітасць нашага земляка, пра на- 
стойлівасць у вывучэнні новай краіны, у асваенні і выкарыстан- 
ні яе багаццяў для дабра чылійцаў няма чаго і казаць. Па сутна- 
сці, ён паставіў эканоміку Чылі на ногі, узняў яе на самы высокі 
па тым часе ўзровень.

У нарысах выдатна праявіўся глыбокі дэмакратызм Ігната 
Дамэйкі. Гэта добра відаць па яго стаўленні да паўднёваамеры- 
канскіх абарыгенаў - індзейцаў-араўканцаў.

Далёкая, амаль недасяжная для еўрапейцаў Араўканія не- 
дарэмна вабіла Ігната Дамэйку. Нядаўняму змагару за вызвален- 
не роднай Літвы, г. зн. Беларусі, ад расійскай тыраніі вельмі 
цікава было пазнаёміцца з мужным паўднёваамерыканскім на- 
родам, які ўсё яшчэ вёў непрымірымую барацьбу з іспанскімі за- 
ваёўнікамі за сваю незалежнасць. У гэтай барацьбе беларускі 
паўстанец быў цалкам на баку араўканаў, з якімі ўдалося добра 
пазнаёміцца і якіх палюбіў за гасціннасць і ветлівасць, за шчы- 
расць і непасрэднасць, за пачуццё нацыянальнай годнасці. Наш 
зямляк адкрыта крытыкуе чылійскі ўрад за імкненне сілай зброі 
падначаліць сабе гэты свабодалюбівы народ, які ўсімі сіламі 
абараняе родную зямлю ад чужынцаў, аберагае ад знішчэння 
сваю векавую культуру, свой жыццёвы лад. Адмятаючы байкі 
пра «дзікасць» насельнікаў дакалумбавай Амерыкі, беларус 
Ігнат Дамэйка з запальчывасцю заяўляе: «Індзейцы-араўканцы - 
не дзікі народ, я лічу іх больш цывілізаванымі, чым простыя 
чылійцы, што жывуць на сумежных тэрыторыях».

Ігнат Дамэйка ў сваіх нарысах не мінае ўсіх самых важных 
падзей, сведкам ці ўдзельнікам якіх ён быў. Прытым заўсёды 
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выказвае свой уласны погляд на іх, не хаваючы прынцыповай 
пазіцыі, заўсёды застаючыся самім сабой.

Асабліва хвалююць тыя старонкі нарысаў, дзе расказваецца 
пра сустрэчы Ігната Дамэйкі з роднай зямлёй пасля больш чым 
паўвекавога вандравання па свеце. Апісваючы прыезд на сваю 
радзіму Беларусь, якую ён па традыцыі называе Літвой, вучоны 
прызнаецца: «3 кожным новым днём расло ў маім сэрцы ня- 
сцерпнае жаданне як найхутчэй убачыць наш родны дом у Літве, 
маю радню на шумных банкетах і вечарах, якія наладжваліся 
ў мой гонар (у Польшчы. - К. Ц), бывалі моманты, калі я адчуваў, 
як шыбае мне ў скроні кроў пры думцы, што я буду хутка дома, 
што я яшчэ не здзейсніў мэту свайго падарожжа. Я ўсхопліваўся 
сярод ночы, гледзячы ў акно, ці днее, падлічваючы гадзіны».

Тугой беларускага выгнанніка па роднай зямлі, сыноўняй 
любоўю да страчанай Бацькаўшчыны пранізаны ўсе нарысы ву- 
чонага. Падарожнічаючы па далёкіх краінах, Ігнат Дамэйка ні на 
хвіліну не забывае, адкуль ён родам. У апісаннях краявідаў чу- 
жых, часта экзатычных зямель аўтар вельмі часта параўноўвае 
іх з роднымі мясцінамі, пра якія ўвесь час думае і пра якія су- 
муе. Пры гэтым у памяці натуральна ўсплываюць і назвы гэтых 
мясцін, а за імі і жывыя беларускія словы, якіх нямала можна 
напаткаць у польскамоўных творах аўтара. На гэтую асаблівасць 
мовы нарысаў Ігната Дамэйкі звярнула ўвагу і аўтарка ўступ- 
нага артыкула да польскага выдання «Маіх падарожжаў» Эльж- 
бета Гелена Нясева, якая прывяла і прыклады беларусізмаў - 
«рэгіянальных выразаў». I тут няма нічога дзіўнага: Ігнат Дамэй- 
ка змалку добра ведаў беларускую мову. Гэта зазначае і польскі 
даследчык Збігнеў Вуйцік у калектыўнай кнізе «Ян Чачот і Ігнат 
Дамэйка, сябры і паплечнікі Адама Міцкевіча (Мінск, 1998): 
«Гісторыкі могуць спрачацца, кім ён быў: беларусам, літвінам ці 
палякам. Адно несумненна, што нарадзіўся на тэрыторыі, дзе га- 
лоўным этнічным элементам быў беларускі народ, і мовай гэтага 
народа ён карыстаўся. He адзін раз пісаў пра сябе, што з’яўляецца 
літвінам. Гэта тэрмін абазначаў таго, хто паходзіў з абшараў бы- 
лога Вялікага Княства Літоўскага - скарочана: з Літвы».
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Жывучы ў далёкай Чылі, Ігнат Дамэйка не забыў роднай бе- 
ларускай мовы. Пра гэта сведчыць тое, што ў сваіх нататках 
«Філарэты і філаматы» (гл.: Філаматы і філарэты. Мінск, 1998), 
напісаных у 1870 годзе, г. зн. праз 50 гадоў пасля выезду з Бела- 
русі, ён амаль слова ў слова ўспомніў і прывёў тэкст беларускай 
песні Яна Чачота:

Ах, што ж мы вашэці скажам, 
Простага сяла дзяўчата, 
Якія ж песнячкі звяжам:
У нас мысль небагата, у нас мысль небагата.

Але мы мыслім, як чуем,
Так табе заспяваем, 
Так цябе павіншуем, 
Няшчырасці не знаем, няшчырасці не знаем.

Будзь, як лісічка, здаровы, 
Як конік, весел пры трудзе, 
Hex твае пісма і мовы, 
Як салавей, голас будзе, як салавей, голас будзе.

Кнігі Ігната Дамэйкі ў свой час атрымалі шырокі розгалас 
у свеце. Напрыклад, адзін з першых яго дарожных нарысаў, які 
першапачаткова называўся «Араўканія і яе жыхары», у перакла- 
дах на розныя мовы абышоў у XIX стагоддзі ўвесь зямны шар. 
Да сённяшняга дня ён быў не знаёмы хіба толькі адным земля- 
кам аўтара - беларусам, як, зрэшты, і ўсе іншыя дарожныя нары- 
сы і шматлікія навуковыя працы Ігната Дамэйкі. Упершыню 
ў Беларусі «Мае падарожжы» вялікага асветніка былі выдадзе- 
ны ў 2002 годзе ў серыі «Беларускі кнігазбор».



АЛЯКСАНДР ХОДЗЬКА

Блізкі сябар Адама Міцкевіча і Юльюша Славацкага, добры 
знаёмы Аляксандра Пушкіна, сын вядомага ў свой час пісьмен- 
ніка Яна Ходзькі («Яна са Свіслачы»), паэт, усходазнавец і сла- 
віст Аляксандр Ходзька (Барэйка) нарадзіўся ў 1804 годзе ў ро- 
давым маёнтку ў Крывічах Вілейскага павета (цяпер Мінская 
вобласць). Вучыўся спачатку дома, а потым бацька аддаў яго на 
далейшую вучобу ў Вільню, пад апеку свайго знаёмца Тамаша 
Зана. У 1820 годзе Алесь (так звалі яго дамашнія і сябры) стаў 
студэнтам Віленскага ўніверсітэта, аддзялення літаратуры і воль- 
ных навук. Пазнаёміўшыся і пасябраваўшы з філаматамі, А. Ходзь- 
ка запісваецца ў створанае імі Таварыства філарэтаў, уваходзіць 
у яго Блакітны саюз пад апеку Яна Чачота. Як і большасць членаў 
гэтага студэнцкага згуртавання, восенню 1823 года А. Ходзька 
быў кінуты ў базыльянскія муры, у турэмнае зняволенне, адкуль 
яго выпусцілі разам з сябрамі вясной наступнага года, па закан- 
чэнні следства.

Пасля ўніверсітэта Аляксандр Ходзька наважыў паехаць 
у Санкт-Пецярбург вывучаць персідскую і арабскую мовы ў Інсты- 
туце арыенталістыкі пры азіяцкім дэпартаменце Міністэрства 
замежных спраў Расійскай імперыі. У сталіцы, відаць, не без да- 
памогі Адама Міцкевіча, ён збліжаецца з прадстаўнікамі рускай 
інтэлігенцыі - Аляксандрам Пушкіным, Васіліем Жукоўскім, 
князем Пятром Вяземскім. 14 мая 1829 года Аляксандр Ходзь- 
ка праводзіў на параходзе з Пецярбургскай гавані да Кранштата 
Адама Міцкевіча, які назаўсёды пакідаў Расійскую імперыю, 
кіруючыся ў эміграцыю ў краіны Еўропы.
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У 1830 годзе Аляксандра Ходзьку залічаюць на рускую 
дыпламатычную службу ў Персію (Іран), дзе ён стаў рускім 
консулам.

Дапытлівы, прагны да ведаў наш зямляк, вядома ж, не мог 
не скарыстаць такой нагоды для больш глыбокага вывучэння 
Персіі, яе звычаяў, народнай творчасці, літаратуры і жывой пер- 
сідскай мовы. Зацікавілі яго і іншыя народы, падпарадкаваныя 
Персіі, з якімі ён у час сваёй службы сутыкаўся, іх самабытная 
культура, мова, звычаі, гісторыя.

Звыш дзесяці гадоў праслужыў Ходзька ў Персіі і ў прылег- 
лых да яе краінах. Выйшаўшы ў адстаўку, ён шмат падарожнічае 
па краінах Еўропы. Наведвае Грэцыю, Італію, Англію, Францыю. 
Нарэшце назаўсёды пасяляецца ў Парыжы. Тут ён зноў сыхо- 
дзіцца з Адамам Міцкевічам, вельмі актыўна памагае яму вы- 
пускаць інтэрнацыянальную газету «Трыбуна народаў». У Па- 
рыжы Ходзька ажаніўся з зямлячкай Геленай Юндзіл. Колькі 
гадоў працаваў у Міністэрстве замежных спраў Францыі як спе- 
цыяліст-усходазнавец. Па просьбе uiaxa Ірана кіраваў таксама на- 
вучаннем у Парыжы іранскіх студэнтаў. Цэлых 26 гадоў (з 1857 
па 1883 год) Аляксандр Ходзька чытаў курс лекцый па славян- 
скай філалогіі і літаратуры ў Калеж дэ Франс, той курс, які пе- 
рад гэтым вёў тут Адам Міцкевіч. У сваіх лекцыях асаблівую 
ўвагу звяртаў на народную творчасць славян. Памёр Ходзька 
ў 1891 годзе пад Парыжам. пахаваны ў Манмарансі.

За гэтай скупой біяграфічнай даведкай схавана вялікая «пра- 
ца душы» паэта і вучонага. Вынікам яе быў даволі значны літа- 
ратурны і навуковы набытак.

Пачынаў Аляксандр Ходзька з паэзіі. У час вучобы ва ўні- 
версітэце яго вершы змяшчаліся ў розных віленскіх выданнях. 
He пакідаў свайго захаплення паэзіяй Ходзька і ў Санкт-Пецяр- 
бургу. Тут у 1829 годзе ён выдаў кнігу паэзіі, якую прысвяціў 
Адаму Міцкевічу. У зборнік увайшлі яго вершы, балады, элегіі, 
напісаная паводле ўсходніх матываў паэма «Дэрар», пераклады 
з навагрэчаскай паэзіі. На зборнік Ходзькі адгукнулася сталіч- 
ная «Лнтературная газета», якую выдаваў Дэльвіг пры ўдзеле 
Пушкіна, змясціўшы на сваіх старонках зычлівую рэцэнзію.
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На вершы Аляксандра Ходзькі, напісаныя ў рамантычным 
стылі яшчэ ў Вільні, звярнуў увагу Адам Міцкевіч. Ужо ў той час 
прызнаны «арол» у паэзіі, у сваім всршы-імправізацыі «Аляксандру 
Ходзьку», які прачытаў сябрам у 1824 годзе ў турэмным зняво- 
ленні ў базыльянскіх мурах, прызнаваўся, што Алесь Ходзька, 
якога ён назваў «сокалам», быццам бы так добра «зразумеў тай- 
ну арлінага палёту», што яму зайздросціць нават сам «арол». 
Міцкевіч прарочыў яму вялікую будучыню, казаў, што Ходзька 
некалі сядзе на яго «троне».

Але гэтыя Міцкевічавы прароцтвы не спраўдзіліся. Заха- 
піўшыся арыенталістыкай (усходазнаўствам), Аляксандр Ходзь- 
ка неўзабаве занядбаў паэзію.

На ніве ж усходазнаўства ён дасягнуў даволі значных поспе- 
хаў, стаў прызнаным аўтарытэтам.

Ужо першыя нататкі А. Ходзькі з падарожжа ў Персію, куды 
яго паслалі з расійскай дыпламатычнай місіяй (дарэчы, ехаў ён 
па слядах Аляксандра Грыбаедава, які толькі год перад гэтым 
быў забіты ў Тэгеране), нататкі, якія былі апублікаваны ў пачат- 
ку 1830-х гадоў у «Tygodniku Petersburskim» на польскай мове 
і ў той жа «Лнтературной газете» на рускай, выклікалі немалую 
цікавасць у грамадстве.

На аснове сабраных у час дыпламатычнай службы ў Персіі 
багатых гісторыка-этнаграфічных матэрыялаў Аляксандр Ходзь- 
ка, выйшаўшы ў адстаўку, выдаў цэлы шэраг кніг пераважна на 
французскай і англійскай мовах. Сярод іх - «Граматыка персід- 
скай мовы», «Узоры народнай паэзіі Персіі...», куды ўвайшлі 
песні прыкаспійскіх народаў, а таксама славуты туркменскі эпас 
«Кёраглы» (потым з Ходзькавага англійскага перакладу гэты 
эпас быў пераствораны на нямецкую, французскую і рускую 
мовы, дарэчы, на французскую яго пераклала Жорж Санд), пад- 
ручнік турэцкай мовы, складзены спецыяльна для французскіх 
салдат, якія разам з туркамі прымалі ўдзел у Крымскай вайне 
1853-1856 гадоў, зборнік персідскай драматургіі «Персідскі тэ- 
атр», шмат артыкулаў, гісторыка-этнаграфічных нататак, фальк- 
лорных публікацый, у якіх асвятлялася невядомая свету сама- 
бытная культура Ірана і прылеглых да яго краін. «Усходазнаўчыя 
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працы Ходзькі, - як зазначае беларускі гісторык Валянцін Грыц- 
кевіч у артыкуле «3 роду Ходзькаў» («Полымя», 1990, № 5), - 
атрымалі прызнанне і высокую ацэнку яго сучаснікаў і наступ- 
ных даследчыкаў, што апісвалі вывучэнне еўрапейцамі Ірана 
і яго культуры. Яны адзначалі велізарную работу першапраход- 
ца па зборы фальклору прыкаспійскіх народаў».

Аляксандр Ходзька імкнуўся пазнаёміць еўрапейцаў і з твор- 
часцю славянскіх народаў, выдаваў зборнікі іх фальклору ў пе- 
ракладзе на французскую мову, але гэтая чыста папулярызатар- 
ская работа не так высока ацэньваецца ў параўнанні з яго ўсхо- 
дазнаўчымі працамі.

Дзейнасць Аляксандра Ходзькі як усходазнаўца - яркі пры- 
клад таго, як нашы землякі-беларусы шчодра аддавалі свой та- 
лент на карысць чужых народаў, у той час калі культура сваёй 
краіны, Беларусі, ляжала амаль некранутай аблогай.

3 творчай спадчыны Аляксандра Ходзькі для нас маюць ці- 
кавасць паэтычныя творы, напісаныя на «літоўскія» тэмы, засна- 
ваныя на ўзорах беларускай народнай паэзіі. Да такіх трэба перш 
за ўсё аднесці яго баладу «Маліны», у аснову якой А. Ходзька па- 
клаў пашыраны ў Беларусі песенны сюжэт пра тое, як старэйшая 
сястра з рэўнасці забівае малодшую, якая потым прарастае вяр- 
бой - выразаная з яе галінкі дудка сама расказвае пра ўчыненае 
злачынства. Сюжэт балады «Маліны» выкарыстаў у сваім дра- 
матычным творы «Баладына» Юльюш Славацкі. Асновай дру- 
гой вельмі цікавай Ходзькавай балады, якую ён назваў беларускім 
словам «Васілёк», стала пачутае ў народзе беларускае паданне 
пра пераўвасабленне душ памерлых у галубоў. Матывы бела- 
рускай народнай творчасці адчуваюцца і ў такіх вершах-песнях 
Ходзькі, як «Зух» (тут аўтар па-свойму апрацаваў народны сю- 
жэт пра захопленую ў палон воінам-літвінам ляшку, матыў выка- 
рыстаны ў розны час таксама Антоніем Эдвардам Адынцам і Та- 
дэвушам Ладам-Заблоцкім), «Алеся», «Паніч і дзяўчына» і іншыя. 
На тэмы роднай беларускай зямлі напісаны таксама вершы і бала- 
ды Аляксандра Ходзькі «Вясенняя ноч у Літве», «Незнаёмец», 
«Гербы», «Старац». Даследчыкі знаходзяць у творах Ходзькі ня- 
мала беларускіх слоў і выразаў, якія паэт ужываў свядома.



АНТОНІ ЭДВАРД АДЫНЕЦ

Той, хто трымаў у руках заключныя тамы збораў твораў 
Адама Міцкевіча розных выданняў, тамы, дзе звычайна даецца 
эпісталярная спадчына паэта, не мог не заўважыць сярод шмат- 
лікіх яго адрасатаў імя Антонія Эдварда Адынца, якое вельмі 
часта сустракаецца. Гэта быў адзін з самых адданых сяброў Ада- 
ма Міцкевіча і адначасова блізкі яму па духу, хоць і ніжэйшага 
ўзроўню, паэт.

Біяграфія Адынца вельмі тыповая для апалячанага беларус- 
кага інтэлігента XIX стагоддзя і разам з тым у нечым своеасаб- 
лівая, адметная. Нарадзіўся ён 25 студзеня 1804 года ў вёсцы 
Гяйстуны Ашмянскага павета ў шляхецкай сям’і. Вучыўся ў па- 
вятовай базыльянскай школе ў Барунах, прычым вельмі паспя- 
хова. Школьнае начальства хваліла яго і за прыкладныя паводзі- 
ны, за што вучні празвалі Антонія Любімчыкам.

У 1820 годзе Адынец паступіў у Віленскі ўніверсітэт, каб 
вучыцца на юрыста. Адначасова наведваў лекцыі па літарату- 
ры Готфрыда Эрнста Гродэка і Леана Бароўскага. Даведаўшыся 
пра ўтварэнне ва ўніверсітэце тайнага Таварыства філарэтаў, 
адразу запісаўся ў гэтае вельмі прыцягальнае для яго згуртаванне, 
стаў таварышам яго літаратурнага аддзела, які назвалі Блакіт- 
ным саюзам. Кіраваў гэтым саюзам прызнаны ўжо сярод філама- 
таў і філарэтаў паэт Ян Чачот. Убачыўшы яўныя паэтычныя 
здольнасці Адынца, Чачот узяў яго пад сваю апеку. За гэта філа- 
маты і філарэты празвалі Чачота Ментарам, а Адынца - Тэлемакам 
(паводле грэчаскай міфалогіі Ментар быў выхавальнікам Тэле- 
мака, сына Адысея і Пенелопы).
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Маладому сямнаццацігадоваму хлопцу з Ашмяншчыны, які 
даўно захапляўся паэзіяй, вельмі цікава было слухаць на сходках 
вершы трошкі старэйшых за яго сяброў, спрэчкі аб прачытаным, 
дыскусіі і дыспуты на літаратурныя, a то і палітычная тэмы, 
удзельнічаць у сяброўскіх маёўках і розных урачыстасцях. На гэтых 
урачыстасцях Антоні Адынец сустрэўся ўпершыню са славутымі 
ўжо ў той час паэтамі Тамашам Занам, старшынёй Таварыства філа- 
рэтаў, і Адамам Міцкевічам, які прыязджаў на тыя ўрачыстасці 
з Коўні, дзе працаваў настаўнікам. Пра першую сустрэчу з Ада- 
мам Міцкевічам расказвае ў сваіх успамінах сам Антоні Адынец. 
Было гэта, прыгадвае аўтар, у маі 1821 года на другі дзень Зя- 
лёных святак на ўрачыстым сходзе ў гонар Тамаша Зана ў гарах 
за Вільняй, пад Маркуцямі. Свята доўга не пачыналі: чакалі пры- 
езду Адама Міцкевіча. «Старэйшыя, - расказвае Антоні Адынец, - 
пайшлі яго сустракаць, мне сказаў Чачот ісці з ім. Неўзабаве 
ўбачылі дрожкі, коні ляцелі наўскач, і Малеўскі памахваў адтуль 
у паветры белай хусткай - падаваў знак, што вязе чаканага госця. 
Пласкагор’е з боку горада канчалася стромым схілам, дарога 
кружыла па ім. Дрожкі нарэшце суняліся ўнізе, у падножжы 
схілу, і абодва хлопцы без дарогі падымаліся на гару, дзе мы 
стаялі, чакаючы іх... Міцкевіч махаў шапкай, вітаючы нас, але 
хоць ужо быў блізка і хоць я глядзеў ва ўсе вочы, твару яго 
зверху не мог убачыць. Чачот першы ўзяў яго ў абдымкі, і яны 
ціскалі адзін аднаго. Потым не менш сардэчна віталі яго іншыя 
знаёмыя. Я, самы малады і незнаёмы, стаяў збоку і быў апошні, 
каго Чачот да яго падвёў. Міцкевіч кінуў на мяне праніклівы 
позірк і, прыязна ўсміхаючыся, папытаўся ў Чачота: “Ці не той 
самы гэта Любімчык-Тэлемак?” А калі Чачот, смеючыся, пацвер- 
дзіў, ён падаў мне па-сяброўску руку і таксама з усмешкай за- 
пытаў: “А Ментар усё яшчэ строгі?" Я не адказаў ні слова: гэтакі 
быў разгублены, асабліва ад яго праніклівага позірку».

У час вучобы ва ўніверсітэце Антоні Адынец зблізіўся так- 
сама з сям’ёю Саламеі Бэкю - маткі Юльюша Славацкага, якога 
ведаў, калі той быў яшчэ малым хлапчуком, наведваў кватэру 
славутага гісторыка Іаахіма Лялевеля, пасябраваў з Аляксандрам 
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і Ігнатам Ходзькамі, Антоніем Гарэцкім, Юльянам Корсакам, 
іншымі філарэтамі і філаматамі.

У 1823 годзе, калі царскімі ўладамі было выкрыта Таварыства 
філарэтаў, Антонія Адынца арыштавалі і разам з сябрамі кінулі 
ў турму, адкуль выпусцілі толькі ў канцы следства.

Нейкі час жыў Антоні Адынец у Варшаве, дзе яго як пацярпе- 
лага ад царызму сябра славутага Таварыства філарэтаў з прыяз- 
насцю прыняла творчая інтэлігенцыя. Працаваў ён там у розных 
перыядычных выданнях, выдаў два ці тры альманахі-штогоднікі 
«Мелітэле», што мелі шырокі грамадскі рэзананс, распачаў разам 
з Валерыянам Красінскім працу над мнагатомавай «Усеагульнай 
энцыклапедыяй», выданне якой давялося з-за недахопу сродкаў 
перапыніць.

Вельмі даражыў Антоні Адынец сяброўствам з Адамам Міц- 
кевічам. Калі высланы ў Расію старэйшы сябра намерыўся вы- 
ехаць адтуль за мяжу, сваім спадарожнікам у паездцы па краінах 
Еўропы ён выбраў Антонія Адынца. Падарожжа іх доўжылася 
аж чатырнаццаць месяцаў. Сябры аб’ездзілі многія гарады і па- 
селішчы Германіі, Італіі, Швейцарыі, іншых краін. Назаўсё- 
ды запомнілася абодвум гасцяванне ў Ё. В. Гётэ ў Веймары, 
пра што Антоні Адынец падрабязна расказаў потым ва ўспа- 
мінах. Між іншым, у шматлікіх размовах з двума славянскімі 
паэтамі вялікі нямецкі паэт выяўляў зацікаўленасць народнымі 
песнямі, матывы якіх выкарыстоўваў у сваёй творчасці Адам 
Міцкевіч. «Гётэ, - прыгадваў Адынец, - з жывой цікавасцю рас- 
пытваў і слухаў тое, што Адам, а часткова і я расказвалі яму 
аб разнастайнасці і адрозненнях у характары і тоне песень на- 
шых правінцый». А як вядома, «правінцыі» Адама Міцкевіча 
і Антонія Адынца - Наваградчына і Ашмяншчына. Значыць, якраз 
беларускія народныя песні зацікавілі Гётэ, які пачутае пра гэтыя 
песні «амаль слова ў слова» пераказваў за абедзенным сталом по- 
тым іншым, напрыклад, свайму сакратару, нямецкаму пісьменні- 
ку I. П. Экерману.

Развітаўся Антоні Адынец з Адамам Міцкевічам у 1830 годзе 
ў Жэневе. У тым жа годзе прыязджаў ён яшчэ ў Парыж, дзе 
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сустракаўся з многімі славутасцямі Францыі, напрыклад Вікто- 
рам Гюго. Наведаў таксама Лондан. Некалькі гадоў жыў у Дрэз- 
дэне. Сюды ж прывёз Зоф’ю з Мацкевічаў (сястру жонкі Ігната 
Ходзькі), з якой узяў шлюб у Круляўцы. Дарэчы, яе добра ведаў 
і шанаваў Адам Міцкевіч, якраз у яе гонар ён назваў адну з га- 
лоўных гераінь «Пана Тадэвуша» - Зося.

У 1837 годзе Антоні Адынец вярнуўся ў свае Гяйстуны, а по- 
тым пераехаў у Вільню, дзе амаль дваццаць гадоў - з 1840 па 
1859 год - рэдагаваў урадавую газету на польскай і рускай мовах 
«Kurjer Wilenski» («Внленскнй вестннк»). Дарэчы, да актыўна- 
га супрацоўніцтва ў газеце прывабіў ён як рэдактар і славутага 
«вясковага лірніка» Уладзіслава Сыракомлю, які пасяліўся ў неда- 
лёкай ад Вільні Барэйкаўшчыне, перабраўшыся сюды з-пад Стоўб- 
цаў на Міншчыне.

Сямейныя абставіны прымусілі Антонія Адынца пераехаць 
у 1866 годзе ў Варшаву ўслед за дачкой, якая выйшла туды за- 
муж. Там узяўся ён рэдагаваць газету «Кур’ер Варшаўскі», але 
неўзабаве кінуў, бо не меў ужо сіл цягнуць цяжкі рэдакцыйны 
воз. Да канца жыцця супрацоўнічаў з газетай «Кроніка Родзін- 
на», якую рэдагавала сястра яго зяця Аляксандра Баркоўская.

Як сведчаць сучаснікі, быў Антоні Адынец чалавекам добрага 
нораву, таварыскі, добразычлівы, вельмі дасціпны і «даступны». 
За тое, што надта любіў цалаваць дамам рукі, яго празвалі «па- 
нам Смактальскім».

Памёр Антоні Эдвард Адынец у 1885 годзе ў Варшаве, дзе 
і пахаваны.

На паэтычную дарогу Антоні Адынец ступіў вельмі рана, 
яшчэ ў Барунскай школе. Але толькі ва ўніверсітэце, дзе сама 
атмасфера, само вірлівае студэнцкае асяроддзе спрыялі паэтыч- 
най творчасці, ён змог праявіцца як паэт. Падахвочваў яго да паэзіі 
і прафесар Леан Бароўскі, які шмат у чым дапамагаў маладому 
аўтару.

У студэнцкія гады малады паэт даволі актыўна выступае на 
старонках віленскага друку - у такіх выданнях, як «Тыгоднік 
Віленьскі», «Дзённік Віленьскі», «Дзее Доброчынносьці Краёвэй 
і Загранічнэй» і іншых. 3 прыхільнасцю сустракаюць чытачы 
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яго пераклады на польскую мову. Што ж да ўласных вершаў 
Адынца, то яны маюць выразныя сляды пераймання стылю Міц- 
кевіча. Звысоку, «па-ментарску» глядзеў на паэтычныя прак- 
тыкаванні Антонія Ян Чачот. У пісьме да Адама Міцкевіча ён 
зазначаў: «Адынус хацеў бы, каб пра яго вершы ведаў увесь 
свет, а больш за ўсё прыгожая яго палавіна, ён жыве для друку 
і для славы, гэта адзіная мэта яго творчасці». Пэўне ж, тут ёсць 
доля праўды, але хто ж з маладых не марыць пра славу?

Сапраўдную папулярнасць прынесла Антонію Адынцу «Песня 
філарэтаў», якая была напісана, калі малады паэт разам з сябрамі- 
філарэтамі апынуўся ў турме падчас следства над віленскімі 
згуртаваннямі моладзі. У ёй адчуваецца маральная перавага 
зняволеных студэнтаў над царскімі паслугачамі, выказваецца 
глыбокі аптымізм маладых патрыётаў:

Прэч ад нас, прэч, смутку хмары!
Лепш падымем хмелю чары! 
Вышай голаў - хай вясёла 
Тут ляціць наш час!

Нарадзіўшыся ў турэмных сценах, песня вельмі хутка паля- 
цела ў свет. Спявалі яе па ўсёй Беларусі. Перажыла песня і само- 
га аўтара: яе можна было пачуць на Беларусі і ў пачатку новага, 
XX, стагоддзя.

Падсумаваннем творчасці маладога Адынца стаўся двухто- 
мавы зборнік яго ўласных вершаў і перакладаў, першы том якога 
выйшаў у 1825, другі - у 1826 годзе пад назвай «Паэзія».

Жывучы ў Варшаве, малады паэт напісаў таксама «рыцар- 
скую драму» ў трох актах «Ізора», над якой працаваў каля трох 
гадоў. Хоць і была яна напісана ў рамантычным стылі, яе не пры- 
нялі вялікія рамантыкі Юльюш Славацкі і Адам Міцкевіч. Пер- 
шы ахарактарызаваў драму як «твор вялікага аб’ёму, але вельмі 
малой вартасці». Адам Міцкевіч, у сваю чаргу, не раіў паэту на- 
ват друкаваць «Ізору», бо яна «лжывая ў самой задуме і ў самой 
пабудове; дарэмна папраўляць тыя ці іншыя сцэны, лячыць чле- 
ны, калі ўсё цела ад нараджэння хворае і ў ім цячэ кепская 
кроў.Але, нягледзячы на суровую крытыку вялікіх сяброў, 
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Адынец не ўтрымаўся ад спакусы бачыць свой твор апублікава- 
ным. Здаецца, ён нават ставіўся на сцэне.

Больш удалай атрымалася яго вершаваная драма «Феліцыта, 
альбо Карфагенскія пакутнікі», напісаная значна пазней. Засна- 
ваў яе аўтар на гістарычных фактах пачатку III стагоддзя. Пра- 
чытаўшы гэты твор, Адам Міцкевіч так пісаў пра яго аўтара: 
«Я не спадзяваўся, што сіла яго так хутка і шырока разгорнец- 
ца». Але Міцкевіч, відаць, меў на ўвазе толькі мастацкі бок тво- 
ра. Бо што да зместу, то яго ў штыкі сустрэла дэмакратычная 
грамадскасць, крытыкуючы кансерватыўна-клерыкальную накі- 
раванасць драмы. Студэнты Дэрпцкага ўніверсітэта нават пуб- 
лічна спальвалі гэтую кнігу.

Яшчэ больш падарваў рэпутацыю Антонія Адынца яго пане- 
гірык у гонар цара Аляксандра II, напісаны для спецыяльнага 
«Альбома» - паднашэння з выпадку прыезду рускага самадзерж- 
ца ў 1857 годзе ў Вільню. Грамадскасць Вільні адкрыта выказва- 
ла непераборліваму аўтару сваё абурэнне.

У 1858 годзе была напісана, а праз два гады выдадзена дра- 
матычная паэма Антонія Адынца ў шасці актах «Барбара Радзі- 
віл, ці Пачатак панавання Жыгімонта Аўгуста». Хоць аўтар і за- 
крануў у творы важныя праблемы маралі, усё ж драму псавала 
залішняя ідэалізацыя галоўнай гераіні, а таксама адступленне 
ад праўды гісторыі.

Найбольш каштоўным творам Антонія Адынца крытыка пры- 
знала напісаныя ў 1875-1878 гадах «Лісты з падарожжа» - даволі 
падрабязныя, з важнымі дэталямі і фактамі ўспаміны пра па- 
дарожжа ў 1829-1830 гадах аўтара разам з Адамам Міцкевічам 
па Еўропе. Вельмі добра дапаўняе іх і кніга «Успаміны з мінулага», 
якая была напісана Адынцам на старасці гадоў і ў якой шмат 
цікавага, пазнавальнага пра мінулае нашай зямлі можа знайсці 
і сённяшні чытач.

Да канца жыцця не кідаў пісаць Антоні Адынец вершы. Най- 
больш удалыя з іх тыя, дзе аўтар звяртаецца да жыццёвых рэа- 
лій, да фальклору, пераважна беларускага. На фальклорных ма- 
тывах заснавана, напрыклад, яго балада «Паланянка літвіна», 
пра ўзятую ў палон «літоўскім» ваяром у час аднаго з баявых 
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паходаў на польскія землі маладую польку. Дарэчы, гэты ж, 
відаць, у свой час распаўсюджаны сюжэт пазней выкарыстаў 
у баладзе «Ляшка» другі беларускі польскамоўны паэт Тадэвуш 
Лада-Заблоцкі. Выразныя фальклорныя матывы відаць і ў бала- 
дах «Сон Алесі», «Русалкі», у вершы «Хохлік» і іншых творах. 
Шмат у Адынца і вершаў, напісаных у гонар вядомых літарата- 
раў і вучоных («На шлюб Тамаша Зана», «Адаму Міцкевічу», 
«Адаму Сузіну», «Ігнату Ходзьку», «Надпіс на надмагільным 
помніку Яну Чачоту ў Ротніцы», «Яўстафію Тышкевічу», «Міхалу 
Балінскаму», «Уладзіславу Сыракомлю» і інш.). Адным з апош- 
ніх у Антонія Адынца быў верш «На камені ў Крашыне», напі- 
саны ў гонар наведання ў 1884 годзе разам з Ігнатам Дамэйкам 
Крашына пад Баранавічамі (гэты верш быў адбіты там на памят- 
ным камені). Ёсць у Антонія Адынца (зазначым як факт гісторыі) 
і творы, напісаныя сумесна з Юльюшам Славацкім і Адамам Міц- 
кевічам.

Хай не сарваў зорак з неба Антоні Эдвард Адынец, усё ж яго 
творчасць - даволі цікавы факт няпростай гісторыі нашай літа- 
ратуры, якая пісалася ў XIX стагоддзі ў асноўным на польскай 
мове. А без гэтых фактаў ніяк нельга ўявіць жывы літаратурны 
працэс на Беларусі таго часу, вытокі беларускага нацыянальнага 
адраджэння.



ПАПЯРЭДНІКІIПАСЛЯДОЎНІКІ

ФРАНЦІШАК КАРПІНСКІ

Хаця паэт-сентыменталіст Францішак Карпінскі (1741—1825) 
быў родам з Галіцыі, свой лёс ён звязаў з беларускай зямлёй. 
У 1880-я гады паэт асеў у мястэчку Заблудава Гродзенскай губерні 
(цяпер Беластоцкі павет, Польшча) у доме беларускіх магнатаў 
Радзівілаў, дзе служыў гувернёрам княжацкіх дзяцей. Потым 
цягам многіх дзясяткаў гадоў арандаваў панскія фальваркі на 
Гродзеншчыне і Пружаншчыне. На ўлонне прыроды, у вясковую 
ціш ён уцёк з Варшавы, дзе меркаваў спачатку пасяліцца і жыць. 
Матывы ўцёкаў Ф. Карпінскі раскрыў у вершы «Вяртанне з Вар- 
шавы на вёску», што меў шырокі на той час розгалас. У гэтым 
вершы ён выказаў і свае жыццёвыя прынцыпы:

Мне бацька наказ даў такі перад сконам: 
«Дзе б, сын, ты не быў, пад якім бы законам, 
Знай: праўда за скарб даражэй, за дукаты, 
Ты бедны, ды з праўдаю будзем багаты». 
Я помніў наказ, бацька, твой сярод тлуму, 
Казаў і пісаў толькі так я, як думаў.. .*

У вёсцы Краснік Ф. Карпінскаму выдзелілі зямлю ў арэнду 
тэрмінам на 50 гадоў. У кнізе «Успаміны» паэт цікава расказвае, 
як ён сваімі рукамі карчаваў разам з наёмнымі сялянамі лясны па- 
цяроб, як будаваў дом і абжываўся. У час вайны 1812 года «кало- 
нію» Ф. Карпінскага Краснік, якую людзі назвалі Карпін, казакі 
разрабавалі і спалілі. Пакуль узнаўляўся Краснік-Карпін, паэт жыў 
у суседняй Мураве. У 1819 годзе ён набыў ва ўласнасць вёску Хо- 
раўшчына (цяперашні Свіслацкі раён), дзе жыў да канца сваіх 
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дзён. Пахаваны непадалёк, у Лыскаве, на Пружаншчыне. У па- 
мяці беларускага люду Ф. Карпінскі пакінуў добры след. Ён быў 
апекуном адкрытай у 1805 годзе славутай Свіслацкай гімназіі, 
якой ахвяраваў частку кніг са сваёй бібліятэкі. У Хораўшчыне 
паэт адкрыў школку для сялянскіх дзяцей, сам вучыў іх грамаце. 
Па магчымасці памагаў бедным сялянам. Творчасць «апошняга 
паэта старой Польшчы» высока цаніў Адам Міцкевіч. У сваіх 
парыжскіх лекцыях ён даў такую характарыстыку паэту: «Кар- 
пінскі не ішоў ні за якімі ўзорамі, не прытрымліваўся ніякай сіс- 
тэмы, ён спяваў шчыра, як спяваюць птушкі, лёгка і нязмушана. 
Ён не ўвасабляў у сваіх творах жыццё залатога веку, не ствараў 
фантастычных карцін у манеры ідылічных паэтаў старажытнас- 
ці ці сучасных французаў, ён паказваў нам з поўнай адкрытасцю 
сцэны і вобразы навакольнага вясковага жыцця».

Як заўважылі польскія літаратуразнаўцы, Ф. Карпінскі быў 
першым паэтам, чые творы «заблукалі пад сялянскія стрэхі». 
Адно са сведчанняў гэтага - эпілог Міцкевічавага «Пана Тадэву- 
ша», дзе аўтар расказвае, як ён яшчэ ў юнацтве «чытаў не раз 
пад ліпай на траве песню пра Юстыну...» Ф. Карпінскага і як слу- 
халі яе вяскоўцы.

У асобных творах Ф. Карпінскага адбілася жыццё беларус- 
кага селяніна. Паэттаксама творча выкарыстоўваў матывы бела- 
рускага фальклору. «3 беларускім фальклорам, - як зазначае ў на- 
вукова-літаратурным альманаху “XIX стагоддзе” Мікола Хаўстовіч 
(кн. 1, с. 141), - звязаны і адзін з апошніх твораў Ф. Карпінскага 
“Падарожжа па зачараваным краі”... Гэта і мост, па якім ідуць 
на той свет, і закамянелыя героі, і соннае каралеўства ды іншае. 
Праўда, паэт выкарыстоўваў фальклор з пэўнымі мэтамі: ён праг- 
нуў паказаць, як аднабаковы погляд на свет можа прывесці да па- 
мылковага разумення рэальных з’яў і прадметаў рэчаіснасці».

Ф. Карпінскі працаваў у літаратуры на мяжы двух стагоддзяў - 
XVIII і XIX, сваёй паэзіяй, і не толькі паэзіяй, ён нібы перакідаў 
мост ад адной эпохі да другой. У яго творчасці, вельмі тыповай 
для сентыменталізму, можна заўважыць разам з тым і зародак 
новага літаратурнага напрамку, што ярка расквітнеў на бела- 
рускай зямлі у першай палове XIX стагоддзя, - рамантызму.



ЮЛЬЯН УРСЫН НЯМЦЭВІЧ

Імя гэтага пісьменніка, гісторыка і грамадскага дзеяча было 
надзвычай папулярным у канцы XVIII - першай палове XIX ста- 
годдзя ва ўсёй Рэчы Паспалітай і асабліва на яго радзіме - Бе- 
ларусі.

Нарадзіўся Юльян Урсын Нямцэвіч у 1758 годзе ў вёсцы Скокі 
паблізу Брэста ў шляхецкай сям'і. У вясковым зацішшы, у самых 
цесных стасунках з беларускім сялянствам прайшло яго мален- 
ства. Сюды, на парог бацькоўскага дома, заўсёды цягнула яго 
з блізкіх і далёкіх дарог.

Вучыўся Юльян спачатку ў Брэсцкай калегіі, а ў 1770 годзе 
бацькі адправілі яго ў Варшаву, у «рыцарскую школу», як называлі 
Варшаўскі кадэцкі корпус. дзе ён выхоўваўся цэлых сем гадоў. Вя- 
домы прыхільнік літаратуры і мецэнат Чартарыйскі, які ўзначаль- 
ваў школу, адразу заўважыў выдатныя літаратурныя здольнасці 
Юльяна Нямцэвіча. Калі юнак закончыў вучобу, узяў яго да сябе 
ад’ютантам, усяляк заахвочваючы да літаратурнага занятку. Разам 
са сваім патронам Нямцэвіч шмат падарожнічаў па Еўропе, наве- 
даў Францыю, Італію, Англію, Германію, Аўстрыю і іншыя краіны.

У 1785 годзе Ю.-У. Нямцэвіча выбіраюць дэпутатам гістарыч- 
нага Чатырохгадовага сейма, дзе асабліва ярка праявіліся яго дэ- 
макратычныя перакананні. На пасяджэннях сейма вельмі часта 
гучалі палкія прамовы дэпутата Нямцэвіча ў абарону запрыго- 
ненага селяніна, супраць хцівасці, эгаізму і прадажнасці магна- 
таў, якія дзеля ўласнай карысці і пыхлівасці гатовы былі аддаць 
чужынцам сваю краіну. Нямцэвіч быў адным з самых актыўных 
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дзеячаў Патрыятычнай партыі, супрацоўнічаў з яе друкаваным 
органам - «Нацыянальнай газетай». Ён з’яўляўся суаўтарам най- 
больш дэмакратычнай на той час Канстытуцыі 3 мая 1791 года.

Актыўна змагаўся Нямцэвіч супраць разбойніцкіх падзелаў 
Рэчы Паспалітай манархічнымі рэжымамі Аўстрыі, Прусіі і Расіі. 
У гэтым змаганні ён збліжаецца са сваім земляком, праслаўле- 
ным у вайне за незалежнасць ЗША брыгадным генералам Тадэ- 
вушам Касцюшкам, які якраз вярнуўся з-за акіяна на радзіму. 
Разам з Касцюшкам Нямцэвіч распрацоўвае планы паўстання за 
вызваленне радзімы, рыхтуе зварот да народа. Калі ў 1794 годзе 
пачалося паўстанне, Ю.-У. Нямцэвіч становіцца бліжэйшым па- 
мочнікам Тадэвуша Касцюшкі, яго ад’ютантам. 10 верасня 1794 ro­
fla адбылася вырашальная бітва паўстанцаў з расійскім войскам 
пад Мацеёвічамі, дзе Нямцэвіч і Касцюшка былі паранены і тра- 
пілі ў рускі палон. Кацярына II загадала даставіць іх у Пецяр- 
бург. Абодва яны былі кінуты ў змрочныя камеры Петра- 
паўлаўскай крэпасці і прабылі там да 1796 года. Пасля смерці 
царыцы на рускі трон сеў Павел I, які і адпусціў іх.

Разам з Касцюшкам Нямцэвіч едзе ў ЗША. Там ён пражыў 
некалькі гадоў, ажаніўся з удавой Касцюшкавага сябра. У Аме- 
рыцы наш зямляк пазнаёміўся і шчыра пасябраваў з выдатнымі 
дзяржаўнымі дзеячамі ЗША Томасам Джэферсанам і Джорджам 
Вашынгтонам, якія імпанавалі яму сваімі перадавымі дэмакра- 
тычнымі поглядамі.

Атрымаўшы вестку пра смерць бацькі, Нямцэвіч выехаў з Аме- 
рыкі дамоў, у Беларусь, дзе на яго імя былі перапісаны бацькоў- 
скія маёнткі. Уладкаваўшы ўсе фінансавыя справы, у сакавіку 
1804 года ён зноў накіроўваецца ў Амерыку. Але праз тры гады 
назаўсёды пакідае чужы мацярык і вяртаецца на радзіму, дзе цал- 
кам аддаецца літаратурнай творчасці. He цураецца Нямцэвіч і гра- 
мадскай працы. У 1827 годзе яго выбіраюць старшынёй Варшаў- 
скага таварыства сяброў навук. У час паўстання 1830-1831 гадоў 
Нямцэвіч уваходзіць у склад Часовага ўрада паўстанцаў. Пасля 
разгрому паўстання немалады ўжо пісьменнік мусіў пакінуць 
радзіму. Жыве ў Францыі, дзе сустракаецца з Адамам Міцкеві- 
чам і іншымі суайчыннікамі. Памёр 21 мая 1841 года ў Парыжы.
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У літаратуры Ю.-У. Нямцэвіч праславіўся як аўтар палітыч- 
най камедыі «Вяртанне пасла» (1790), дзе ён выказваўся за сацы- 
яльныя рэформы, за вызваленне сялян ад прыгону; зборнікаў 
прозы «Літоўскія пісьмы» (1812), у якіх знайшло адлюстраванне 
жыццё на Беларусі ў той час; «Гістарычных песень» (1816), дзе 
ў паэтычнай форме расказваецца пра славутых людзей Рэчы Па- 
спалітай; аповесцяў «Два паны Сяцехі» (1815), «Ян з Тэнчына» 
(1825), паэтычных твораў. Сучаснае яму жыццё Беларусі, яе гіс- 
торыя, мінулае асобных гарадоў адбіліся ў дарожных нарысах 
і гістарычных эсэ Нямцэвіча «Успаміны маіх часоў» (1848), 
«Гістарычныя падарожжы на польскіх землях у 1811-1828 га- 
дах» (1858). Пісьменнік выдаў таксама шасцітомавы «Збор гіста- 
рычных мемуараў пра старажытную Польшчу». Свабодалю- 
бівую творчасць Нямцэвіча, асабліва яго «Гістарычныя песні», 
высока цаніў дзекабрыст К. Рылееў, якраз пад іх уздзеяннем 
ствараў ён свае «Думы».

Творчасць Юльяна Нямцэвіча мела немалое значэнне для 
развіцця рэгіянальнай літаратуры на землях былога Вялікага 
Княства Літоўскага, і ў першую чаргу на Беларусі. Адлюстроў- 
ваючы ў асобных творах жыццё і гісторыю роднага краю, выказ- 
ваючы «лакальныя» патрыятычныя пачуцці, пісьменнік вучыў 
наступныя пакаленні землякоў-літаратараў, і перш за ўсё раман- 
тыкаў на чале з Адамам Міцкевічам, па-сыноўняму шанаваць 
родную зямлю, перададзеную ў спадчыну продкамі, любіць і па- 
важаць свой народ.



МІХАЛ КЛЕАФАС АГІНСКІ

Беларускі кампазітар, літаратар і грамадскі дзеяч Міхал Клеа- 
фас Агінскі (1765-1833) паходзіў са славутага «літвінскага» роду 
Агінскіх, якія сваю генеалогію выводзілі ад Рурыкаў. Іх рода- 
начальнікам быў смаленскі князь Іван Васільевіч Глушонак. 
У XV стагоддзі яго сын Дзмітрый атрымаў ад вялікага князя 
літоўскага Аляксандра Ягелончыка каля Коўні маёнтак Агінты, 
што і даў назву роду.

У сваіх «Мемуарах» Міхал Клеафас Агінскі адзначаў: «Па- 
ходзячы з літвінскага роду, я нарадзіўся ў Польшчы, у вёсцы 
маіх бацькоў, у сямі мілях ад Варшавы». Пачатковую адукацыю 
будучы кампазітар атрымаў дома. Для ўдасканалення музычных 
навыкаў бацькі аддалі сына ў сям'ю яго дзядзькі, гетмана ВКЛ 
Міхала Казіміра Агінскага ў горад Слонім. Настаўнікам музыкі 
ў яго быў вядомы кампазітар Восіп Казлоўскі, аўтар славутага 
паланэза «Гром перамогі, гучы».

У 1794 годзе М.-К. Агінскі прыняў дзейсны ўдзел у паўстан- 
ні Тадэвуша Касцюшкі супраць падзелу Рэчы Паспалітай. Ён са- 
браў у Вільні вайсковы аддзел і з баямі прабіваўся ў Мінскую гу- 
берню, каб і там падняць паўстанне. У сутычках з царскім войскам 
ледзь не загінуў.

Пасля задушэння паўстання знаходзіўся ў эміграцыі. У 1802 го- 
дзе вярнуўся на Радзіму. Жыў ва ўласным маёнтку Залессе неда- 
лёка ад Смаргоні. Супрацоўнічаў з царскімі ўладамі.

У 1811 годзе зрабіў спробу аднавіць беларускую дзяржаўнасць. 
Ён распрацаваў і падаў расійскаму імператару Аляксандру I, з якім 
наладзіў прыязныя адносіны, акт аднаўлення Вялікага Княства 
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Літоўскага ў межах Расійскай імперыі. У сваёй запісцы Агінскі 
так абгрунтоўваў неабходнасць аднаўлення беларускай дзяржа- 
вы з цэнтрам у Вільні: «Частка Польшчы, далучаная да Расій- 
скай імперыі, складала калісьці асобнае самастойнае валоданне - 
Літву - яшчэ перад актам уніі Літоўскага Княства з Каралеў- 
ствам Польскім. Жыхары яго спрадвеку вылучаліся ваяўнічым 
духам, клапаціліся пра свае правы і былі верныя сваім манархам, 
адзначаліся мужнасцю і любоўю да Бацькаўшчыны. Гордыя сваім 
паходжаннем, літвіны, нягледзячы на аб’яднанне сваёй правін- 
цыі з Польшчай, захавалі свае звычаі, свой грамадзянскі кодэкс, 
мясцовае кіраванне, сваё войска, вярхоўны суд, міністраў, дзяр- 
жаўных саноўнікаў і нават сойм, які збіраўся па чарзе ў Варшаве 
і Гародні. Усе гэтыя прывілеі былі такімі дарагімі для літвінаў, 
што, нягледзячы на ўсякія намаганні і красамоўныя адгаворы, 
немагчыма было схіліць літвінаў адмовіцца ад сваіх прывілеяў. 
Я перакананы, што калі б з часу далучэння да Расіі забраных 
польскіх зямель была з іх утворана адна правінцыя, захавана імя 
Літвы і пакінуты яе даўнія правы і каб з яе быў ўтвораны асобны 
край са сваім кіраўніцтвам, дзяржава ў складзе Расійскай імпе- 
рыі, то тады іншаземны ўплыў пранікаў бы туды з цяжкасцю».

Аляксандр I з прыхільнасцю паставіўся да праекта Міхала 
Клеафаса Агінскага і даў сваю згоду на ўтварэнне Вялікага Кня- 
ства Літоўскага. Загадам цара быў распрацаваны праект кансты- 
туцыі беларускай аўтаномнай дзяржавы, у якім нават прадугледж- 
валася адмена прыгоннага права на працягу дзесяці гадоў. Але 
супраць гэтага праекта дружна выступілі расійскія шавіністы, 
пад уздзеяннем якіх Аляксандр I вясной 1812 года адмовіўся ад 
аднаўлення беларускай аўтаноміі ў складзе Расійскай імперыі.

У 1823 годзе М.-К. Агінскі, назаўсёды пакінуўшы свой маёнтак 
у Залессі, выехаў у Італію, пасяліўся ў Венецыі, дзе жыў да канца 
сваіх дзён.

М.-К. Агінскі ствараў паланэзы для фартэпіяна. Самым па- 
пулярным стаў яго паланэз ля-мінор «Развітанне з Радзімай». Пі- 
саў таксама і маршы, сярод якіх - «Марш паўстанцаў 1794 года», 
вальсы, мазуркі. У 1826-1827 гадах выдаў у Парыжы чатыры та- 
мы сваіх «Мемуараў», напісаных на французскай мове. У 1828 го- 
дзе напісаў «Лісты пра музыку».



ЯН АНОШКА

Ян Аношка - адно з самых загадкавых імён у гісторыі бела- 
рускай літаратуры. Біяграфічныя звесткі пра яго вельмі скупыя 
і супярэчлівыя. Вядома толькі, што нарадзіўся ён недзе каля 
1775 года ў Быхаўскім павеце Магілёўскай губерні. Польскія 
бібліёграфы адзначаюць, што сваю вучобу пачаў ён у Магілёве 
ў езуітаў. Гэта вельмі верагодна: у той час школы ў асноўным 
былі ў руках святароў розных канфесій. Звесткі пра тое, што Ян 
Аношка быццам бы поўнасцю прысвяціў сваё жыццё тэалогіі 
(вывучаў яе, як пішуць, у Полацкай езуіцкай акадэміі, займеў 
духоўнае званне ксяндза, стаў прафесарам тэалогіі Варшаўскага 
ўніверсітэта, рэктарам Варшаўскай духоўнай семінарыі), вы- 
клікалі сумненне ў складальнікаў польскай бібліяграфіі. Яны 
прыйшлі да высновы, што былі два Яны Аношкі: адзін - польскі 
ксёндз, другі - «беларускі пясняр», у творах якога, дарэчы, не ві- 
даць асаблівай рэлігійнасці.

Упершыню пра паэта Яна Аношку расказала ў прадмове да 
яго кнігі «Паэзія» паэтэса з Дзісны Тэкля Урублеўская: «Жы- 
вучы некалькі гадоў у раёне Беларускай губерні, я часта чула 
вершы Яна Аношкі, якога ніколі не давялося мне бачыць, але 
толькі летась я даведалася, што яго ўжо няма сярод жывых». Па- 
колькі кніга Яна Аношкі выйшла ў Полацку ў 1828 годзе, то 
можна сказаць, што памёр паэт не пазней 1827 года.

Далей Тэкля Урублеўская адзначала, што «яго высокасць 
Мікалай Хрэбніцкі, былы маршалак Лепеля і ордэнскі кавалер, 
добры знаўца літаратуры, імкнучыся зберагчы кожнае зерне на- 
роднай творчасці, угаварыў мяне сабраць вершы беларускага 
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паэта і выдаць іх... Я адразу ж узялася за працу: тутэйшыя людзі 
хутка адгукнуліся на маю просьбу і пачалі прысылаць мне вер- 
шы Яна Аношкі, хто іх меў у сябе...».

У выдадзеную такім чынам кнігу ўвайшла нязначная частка 
твораў паэта. У руках Т. Урублеўскай заставаўся яшчэ вялікі 
сшытак, на сарака аркушах якога былі перапісаны «розныя каз- 
кі, байкі, вершаваныя пісьмы і г. д.». Цікава. што другі выдавец 
Аношкавых твораў Павел Мэдэкша нават не ведаў пра першае 
выданне кнігі паэта. Ён самастойна, недзе праз 14 гадоў, сабраў 
сярод людзей 37 яшчэ не апублікаваных твораў Яна Аношкі 
і змясціў іх у кнізе «Вянок з папараці», што выйшла ў 1842 годзе 
ў Вільні. Усё гэта яскрава сведчыць пра даволі шырокую папу- 
лярнасць у народзе твораў паэта, якая, як заўважыў у сваім ар- 
тыкуле «Беларусь і Ян Баршчэўскі» Рамуальд Падбярэскі, тлу- 
мачылася тым, што Ян Аношка «быў найбліжэй да народнага 
духу».

На Аношкавы вершы звярнулі ўвагу і ў расійскай сталіцы. 
У 1866 годзе «йллюстрнрованная газета» змясціла артыкул рус- 
кага бібліёграфа Р. Генадзі, які пісаў, што «першы народны паэт 
Беларусі» Ян Аношка памёр «у маладых гадах», што гэта быў 
«бедны жабрак, які ўсё жыццё правёў у вандраваннях ад вёскі 
да вёскі», што ён «не ведаў ні дома, ні родных», «марнеў у карч- 
ме і ніхто не пашкадаваў пра яго смерць, ніхто не паведаміў пра 
яе. Толькі здабыткі яго рэдкага таленту засталіся да гэтага часу 
ў памяці народа, які не ведае, каму ім абавязаны...».

Вершы Яна Аношкі - антыпрыгонніцкія па сваёй сутнасці. 
Пыхлівасці палацаў ён супрацьпастаўляе сумленную беднасць 
сялянскай хаціны. У многіх, асабліва сатырычных творах, паэт 
ганьбіць сквапнасць і жорсткасць паноў, іх неапраўданую пагар- 
ду да мужыка-хлебароба. У Аношкавых вершах можна знайсці 
праявы сентыменталізму. Ён праслаўляе простае сялянскае жыц- 
цё на ўлонні прыроды, выступае супраць асобных яго заганаў, 
высмейвае п’янства.

Аднак найбольш вострыя, самыя смелыя вершы Яна Аношкі, 
вядома ж, да нас не дайшлі, бо не былі апублікаваны з цэнзур- 
ных меркаванняў. На гэта намякае Тэкля Урублеўская, прызна- 
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ючыся ў згаданай вышэй прадмове, што яна вымушана была 
асобныя з Аношкавых вершаў папраўляць, асабліва тады, «калі 
пяро паэта, разышоўшыся, пераходзіла ўсе межы». Вядома, 
не маглі ўвайсці ў кнігу і беларускія творы Яна Аношкі: яны ж 
былі напісаны не на «літаратурнай» мове. А тое, што вершы 
на беларускай мове меліся ў «беларускага песняра», які блізка 
да сэрца прымаў долю запрыгоненага селяніна-беларуса і які 
быў «адкрыты» для ўсіх, можна не сумнявацца. Таму трэба цал- 
кам пагадзіцца з прафесарам М. Р. Ларчанкам, які, прааналі- 
заваўшы творы паэта, пісаў у газеце «Літаратура і мастацтва» 
(17 ліп. 1954 г.): «На нашу думку, тая акалічнасць, што творы 
Аношкі выдадзены на польскай мове, не можа перашкодзіць 
паэту заняць сваё пэўнае месца ў гісторыі новай беларускай лі- 
таратуры таго часу, калі яна толькі пачынала гістарычны шлях 
свайго развіцця».

I з гэтай думкай нельга не пагадзіцца.



ВІКЕНЦІЙ РАВІНСКІ

Дзякуючы проста дэтэктыўным росшукам вядомага літа- 
ратуразнаўца і пісьменніка Генадзя Кісялёва, апісаным у кнізе 
«Загадка беларускай “Энеіды”», мы сёння можам пад выдатным 
творам нашай літаратуры - паэмай «Энеіда навыварат», што 
амаль стагоддзе падавалася як «ананімная», з упэўненасцю паста- 
віць нарэшце імя яе аўтара - Вікенцій Равінскі. I ўслед за ўдум- 
лівым даследчыкам прасачыць каляіны жыцця гэтага невядома- 
га раней беларускага паэта.

Родам Вікенцій Паўлавіч з беларускай Смаленшчыны, з ця- 
перашняга Духаўшчынскага раёна, як мяркуецца, з «сяльца» Ма- 
ніна, якое потым пачало называцца Елісеевічы. Год нараджэння - 
1786. А дакладней, як меркаваў Г. Кісялёў, 23 снежня 1786 года. 
Бацька паэта - земскі спраўнік Павел Васільевіч Равінскі - быў 
дваранінам сярэдняй рукі, меў ва ўладанні зямельныя надзелы 
з падданымі.

Бацькі адправілі юнака Вікенція, як і яго старэйшых братоў, 
на вайсковую службу. У 14 гадоў хлопец быў унтэр-афіцэрам 
Бранскага мушкецёрскага палка. А праз колькі часу ён ужо зве- 
даў цяжкасці баявых паходаў. Удзельнічаючы з 1805 года ў бітвах 
з французамі, В. Равінскі у складзе корпуса рускіх войск генерала 
Галянішчава-Кутузава прайшоў праз Галіцыю, Сілезію, Маравію, 
Аўстрыю. Потым ваяваў у часцях генерал-лейтэнанта князя Ба- 
граціёна, праявіў сябе як храбры воін у бітвах пад Аўстэрліцам, 
Прэйсіш-Эйлау і асабліва пры Шэнграбене, за што быў узнага- 
роджаны першым баявым ордэнам. Удзельнічаў у вайне 1812 года, 
якую сустрэў у чыне капітана. Быў ад’ютантам праслаўленага 
генерала Дохтурава. За бітвы пад Барадзіно, Малаяраслаўцам 
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і родным Смаленскам В. Равінскі атрымаў баявыя ўзнагароды. 
Потым быў вызваленчы паход у складзе рускага войска ў Еўро- 
пу, Равінскі дайшоў да Парыжа. У 1816 годзе ён выйшаў у ад- 
стаўку ў чыне палкоўніка. 3 1826 па 1833 год быў на цывільнай 
службе - спачатку ў Арэнбургскай губерні, ва Уфе, а потым 
у Пензе і Кастраме. Якраз у час знаходжання Равінскага ва Уфе 
пакутаваў там жа ў ссылцы яго зямляк і паэт Ян Чачот. У 1833 го- 
дзе В. Равінскі вярнуўся на радзіму, у Духаўшчынскі павет, дзе 
і жыў да канца сваіх дзён.

Вікенцій Равінскі быў вельмі адукаваным чалавекам, добра 
ведаў гісторыю, літаратуру, валодаў апрача рускай і беларускай 
яшчэ французскай і нямецкай мовамі. Як цікавага і дасціпнага 
суразмоўцу яго згадвае ў сваіх успамінах наш славуты зямляк 
кампазітар Міхаіл Глінка.

«Энеіда навыварат» В. Равінскага - класічны твор новай бе- 
ларускай літаратуры. Напісана яна была пад непасрэдным уплы- 
вам «Вергнлневой Эненды, вывороченной нанзнанку» рускага 
паэта Мікалая Осіпава і «Энеіды» ўкраінца Івана Катлярэўска- 
га. У аснове ўсіх трох паэм - гісторыя вандраванняў героя Тра- 
янскай вайны Энея, якую расказаў у сваёй гераічнай паэме 
«Энеіда» рымскі паэт I стагоддзя да н. э. Вергілій. Традыцыйны 
сюжэт аўтар беларускай «Энеіды навыварат» напоўніў сваім 
зместам. У паэме мы бачым вобразы простых беларускіх сялян 
і паноў. У ёй паказваецца жыццё і побыт беларусаў пачатку 
XIX стагоддзя, крытыкуюцца праявы прыгонніцтва. Напісана 
паэма як пародыя на творы антычнай літаратуры, у тым ліку і на 
Вергіліеву «Энеіду». Палемічная паэма Вікенція Равінскага бы- 
ла накіравана супраць канонаў класіцызму, якія сталі тормазам 
у развіцці літаратуры. Гэты выдатны твор беларускай літарату- 
ры напісаны дзесьці паміж 1816-1826 гадамі, доўгі час знахо- 
дзіўся ў стане рукапісу і меў нямала варыянтаў. Паэма дала до- 
бры штуршок для развіцця новай беларускай літаратуры.

Выдатны беларускі паэт і герой вайны 1812 года, В. Равінскі 
быў аўтарам і іншых твораў - вершаванай камедыі на рускай 
мове «Шлюб паняволі», сатыры на аракчэеўшчыну «Вялікі муж 
субардынацыі» і іншых, у якіх яскрава праявіліся яго дзекаб- 
рысцкія, дэмакратычныя погляды.



АНТОНІ ГАРЭЦКІ

Родам Антоні Гарэцкі з Вільні. Ён быў малодшым сынам 
у даволі вялікай сям’і віленскага ўплывовага чыноўніка Вален- 
ція Гарэцкага. Адна з яго сясцёр Схалястыка - маці вядомага 
беларускага мастака Валенція Ваньковіча. Вучыўся Антоні ў Ві- 
ленскім універсітэце на літаратурным факультэце. Сябраваў 
з Іаахімам Лялевелем. У студэнцкія гады пачаў пісаць вершы, 
якія публікаваў у віленскім друку. У 1809 годзе запісаўся на 
вайсковую службу. Удзельнічаў у паходзе Напалеона на Расію 
як ад’ютант брыгаднага генерала Мяльчынскага. Быў нават уз- 
нагароджаны за баявыя заслугі крыжам Ганаровага легіёна. 
Пасля разгрому напалеонаўскага войска капітан Антоні Гарэцкі 
выйшаў у адстаўку і пасяліўся ў родавай вёсцы пад Вільняй. За- 
хварэўшы, паехаў на лячэнне ў Італію. Пабываў таксама ў Фран- 
цыі, Чэхіі. Вярнуўшыся дадому, ажаніўся і заняўся гаспадаркай 
у сваіх падвіленскіх маёнтках Дусяняты і Пагава. Прымаў ак- 
тыўны ўдзел у грамадскім жыцці Вільні, уступіў у Таварыства 
шубраўцаў, адзін з членаў якога вядомы гісторык Міхал Балін- 
скі нават прывітаў яго напісаным з гэтай нагоды вершам.

У Вільні А. Гарэцкі зблізіўся з Адамам Міцкевічам і іншымі 
філаматамі, а таксама філарэтамі. У час працэсу над філарэтамі 
ў яго доме ў Вільні была арганізавана дапамога зняволеным. 
У 20-я гады XIX стагоддзя меў магчымасць заняцца творчай 
працай. Супрацоўнічаў з шубраўскім часопісам «Wiadomosci 
Brukowe» і іншымі віленскімі і варшаўскімі выданнямі. Пісаў 
вершы, байкі, элегіі, думы, фрашкі. Творы, у якіх паэт выступаў 
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у абарону запрыгоненага беларускага селяніна, крытыкаваў цар- 
скія ўлады, карысталіся вялікай папулярнасцю сярод моладзі. 
«Прыземленасць», народнасць яго творчасці выклікалі крытыку 
з боку кансерватыўных сіл. Вельмі злосную сатыру на Гарэц- 
кага напісаў Францішак Мараўскі пад назвай «Новы Парнас», 
у якой здзекліва называў яго «смаргонскім Піндарам». У 1828 го- 
дзе за «Байку пра фурманаў», у якой закранаўся нават царскі на- 
меснік князь Канстанцін, паэт быў арыштаваны ў сваёй падві- 
ленскай вёсцы і дастаўлены ў варшаўскую турму. 3 яе А. Гарэцкі 
быў выпушчаны толькі пасля таго, як падпісаў для віленскага 
генерал-губернатара Корсака дэкларацыю, у якой абавязваўся 
не пісаць палітычную сатыру.

Але А. Гарэцкі не толькі не адышоў ад палітыкі ў сваіх тво- 
рах, але і заняўся ёй на практыцы. Прыняў актыўны ўдзел 
у Лістападаўскім паўстанні, пасля разгрому якога вымушаны 
быў выехаць за мяжу. Да канца жыцця паэт заставаўся ў эмігра- 
цыі. Спачатку жыў разам з Адамам Міцкевічам і іншымі вы- 
гнаннікамі-літвінамі ў Дрэздэне, потым усе яны перабраліся 
ў Парыж. Пасяліўшыся ў сталіцы Францыі, А. Гарэцкі ўдзельні- 
чае ў розных эмігранцкіх згуртаваннях, аддаецца літаратурнай 
творчасці. У 1834 годзе выдае ў Парыжы зборнік ранейшых і но- 
вых твораў пад назвай «Паэзія Літвіна». Потым выходзілі іншыя 
паэтычныя кнігі. У эмігранцкіх творах паэта асабліва моцна 
гучыць туга па роднай зямлі, па сваёй Віленшчыне, дзе застала- 
ся яго сям’я. 3 болем у сэрцы даведваецца Гарэцкі, што два яго 
сыны ў 1839 годзе былі прымусова вывезены ўладамі ў Пецяр- 
бург. Толькі на схіле жыцця паэт меў шчасце сустрэцца з сынам 
Тадэвушам, які прыехаў да бацькі. Ажаніўшыся з дачкой Адама 
Міцкевіча Марыяй, Тадэвуш Гарэцкі застаўся ў Парыжы і стаў 
адзінай уцехай для знямоглага бацькі: памёр Антоні Гарэцкі 
18 верасня 1861 года.

Літаратуразнаўцы адводзяць Гарэцкаму пераходнае месца 
паміж класіцызмам і рамантызмам. У яго творах нават праяў- 
ляліся элементы рэалізму, што вельмі цаніў Адам Міцкевіч. Пад 
уплывам рамантыкаў Гарэцкі спрабаваў пісаць творы, заснава- 
ныя на народнай паэзіі беларусаў, якую добра ведаў, жывучы 
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ў падвіленскіх вёсках. Польскія даследчыкі знаходзяць у яго 
творах «налёт правінцыялізмаў», г. зн. беларускія словы і выра- 
зы. Некаторыя матывы творчасці Гарэцкага выкарыстаў Адам 
Міцкевіч у сваіх байках, баладзе «Лілеі», паэме «Пан Тадэвуш». 
А байку «Д’ябал і збожжа» вуснамі Жэготы (Ігната Дамэйкі) 
пераказаў Міцкевіч у трэцяй частцы сваіх «Дзядоў».

Змагаючыся за аднаўленне Рэчы Паспалітай, якая стала на- 
зывацца Польшчай, А. Гарэцкі ніколі не забываўся, што ён сын 
беларускай зямлі, гістарычнай Літвы. Нездарма ж адзін з яго 
псеўданімаў быў Літвін.



ГЕНРЫК РЖАВУСКІ

Генрык Ржавускі, граф герба Крыўда, нарадзіўся ў 1791 годзе 
на Валыні, дзе яго бацька набыў маёнткі Паграбішчы і Цуднаў.

Радзімай жа яго продкаў была Беларусь. Тут, у Вялікім Кня- 
стве Літоўскім, Ржавускія займалі высокія дзяржаўныя пасады. 
3 беларускай зямлёй мелі кроўныя повязі і бацькі пісьменніка. 
Яго бацька Адам Ваўжынец Ржавускі быў сынам «літвінаў» 
Станіслава Ржавускага і Кацярыны з роду Радзівілаў (дачка пісь- 
менніцы Францішкі Уршулі, сястра славутага Кароля Станісла- 
ва Пане Каханку). У ВКЛ ён таксама займаў высокія пасады. 
Быў паслом на сейме ад Наваградскага ваяводства, віцебскім 
кашталянам. Маці Генрыка Юстына паходзіла з роду Рдултоў- 
скіх, таксама не бедных беларускіх магнатаў, што мелі вялікія 
зямельныя ўладанні на Міншчыне, сярод якіх было мястэчка 
Сноў, дзе яны пабудавалі палац на 100 пакояў (ён, на шчасце, за- 
хаваўся да нашых дзён). Тут, у Мінскай губерні, у адным з маёнт- 
каў Рдултоўскіх — Валамечцах, пад апекай бабулі Марыяны Рдул- 
тоўскай і правёў Г. Ржавускі свае дзіцячыя гады, якія, як ён сам 
прызнаваўся, засталіся ў памяці «на ўсё жыццё».

Г. Ржавускі быў «літвінам», г. зн. беларусам. У сваіх «Успа- 
мінах» ён пісаў: «I хаця лёс прымусіў мяне пасяліцца далёка 
ад святой Літвы, у душы ніколі не пераставаў адчуваць, што 
я літвін». Звяртаючыся да нашчадкаў, ён і іх просіць, каб яны лі- 
чылі яго «літвінскім», а не якім іншым пісьменнікам: «Маё ра- 
зумовае жыццё збудзілася ў Літве, і калі б хто не лічыў мяне 
літвінам, той мяне пакрыўдзіў бы. Калі ў творах, апублікаваных 
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у мае сталыя гады, ёсць нешта такое, што наступныя пакаленні 
хацелі б захаваць, няхай яны прымуць маю творчасць, як плён 
той любові, якой я не пераставаў палаць дзеля дарагой Літвы. 
Большая частка сцэн у маіх раманах адбываецца ў Літве, мае ге- 
роі часцей за ўсё літвіны. Ведаю пра тое. што нашчадкі не заўва- 
жаць мяне або хутка забудуць, але калі б я быў другім Гамерам, 
калі б прадчуваў, што калі-небудзь гарады пачнуць спрачацца, 
жадаючы мець мяне сваім грамадзянінам, тады я смялей гукнуў 
бы літвінам, просячы іх не дазволіць, каб па маёй смерці нейкая 
іншая зямля пераконвала іх, што я не з'яўляюся дзіцём Літвы».

У сям’і Ржавускіх панавала любоў да літаратуры. Генрыкаў 
бацька. пэўна, пад уплывам сваёй мацеры Францішкі Уршулі 
Радзівіл забаўляўся ў юнацтве вершаскладаннем. У сталыя гады 
яго болыл турбавала доля роднай Беларусі ў часы заняпаду Рэчы 
Паспалітай.

У 1782 годзе Адам Ржавускі здаў у друк кнігу «Думкі над Лі- 
тоўскім статутам». але яго дзядзька Кароль Станіслаў Пане Кахан- 
ку, даведаўшыся пра негатыўную ацэнку ў ёй уніі Польшчы з Літ- 
вой, загадаў забраць кнігу з друкарні і спаліць. У сям’і Ржавускіх 
засталіся толькі два яе экзэмпляры. Другая яго кніга выйшла 
пад назвай «Думкі пра рэформу рэспубліканскага кіравання» (1790).

Захапляліся літаратурай і самімі літаратарамі і Генрыкавы 
сёстры. Так, адна з іх - Караліна, па першым мужу Сабанская, - 
стала каханкай ажно двух літаратурных геніяў - Аляксандра 
Пушкіна і Адама Міцкевіча. а другая - Эваліна Ганская - нават 
завалодала сэрцам французскага класіка Анарэ дэ Бальзака і ста- 
ла яго жонкай. Праз сваіх авантурных сясцёр пазнаўся з многімі 
літаратарамі і Генрык, у тым ліку са шваграм Бальзакам.

3 дзяцінства ад бацькі, ад маці, ад бабулі Рдултоўскай, ад ін- 
шых родзічаў многа цікавага наслухаўся Генрык пра сваю рад- 
ню, асабліва пра сваякоў Радзівілаў, Рдултоўскіх, Ржавускіх, пра 
ўсю беларускую магнатэрыю і дробную засцянковую шляхту. 
Гэтыя жывыя гавэнды ён любіў пераказваць сябрам і знаёмым, 
у тым ліку літаратарам.

Да запісвання на паперу гэтых авантурных сюжэтаў заахво- 
ціў Г. Ржавускага А. Міцкевіч, з якім ён пазнаёміўся ў 1825 годзе 
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ў час падарожжа па Крыме. Потым яны сустракаліся ў Пецяр- 
бургу і Рыме. Г. Ржавускі ў 1839-1841 гадах ананімна выдаў 
у Парыжы свае творы ў чатырох тамах пад агульнай назвай 
«Успаміны яснавяльможнага пана Севярына Сапліцы, парнаў- 
скага чэсніка». У 1844 годзе кніга, зноў жа ананімна, выйшла 
паўторна пад крыху змененай назвай «Успаміны старога літоў- 
скага шляхціча». Аўтар праўдзіва, у жывых, нявыдуманых воб- 
разах раскрыў у кнізе цэлую эпоху жыцця вышэйшых грамад- 
скіх колаў Беларусі канца XVIII стагоддзя, паказаў згубную для 
дзяржавы шляхецкую анархію.

Яшчэ да апублікавання гавэнды Генрыка Ржавускага, пачу- 
тыя з вуснаў аўтара, навялі Адама Міцкевіча на стварэнне ўлас- 
нага твора з жыцця беларускай шляхты - паэмы «Пан Тадэвуш». 
Міцкевіч узяў нават імя таго ж Сапліцы для аднаго з галоўных 
герояў сваёй знакамітай паэмы, а заадно і назву сядзібы. дзе раз- 
гортваецца дзеянне, - Сапліцова.

Другім значным творам Г. Ржавускага стаў гістарычны ра- 
ман «Лістапад» (1845), у якім таксама было паказана жыццё бе- 
ларускага грамадства ў другой палове XVIII стагоддзя. Пэўную 
цікавасць уяўляюць і іншыя раманы пісьменніка - «Кракаўскі 
замак» (1847-1848) і «Адам Смігельскі» (1851).

У 1840-я гады Г. Ржавускі супрацоўнічаў з рэдакцыяй газеты 
«Tygodnik Petersburski», створанай выхадцамі з Беларусі, што 
асталяваліся ў Пецярбургу. Там ён зблізіўся з беларускімі літара- 
тарамі, уваходзіў у іх гурток.

Апошнія гады жыцця Г. Ржавускі правёў у бацькоўскім ма- 
ёнтку ў Цуднаве. Тут ён даў прытулак і пецярбургскаму сябру - 
выдатнаму беларускаму паэту і празаіку, тады ўжо безнадзейна 
хвораму Яну Баршчэўскаму, які там і закончыў свой жыццёвы 
шлях у 1851 годзе.



ІГНАТ ЛЕГАТОВІЧ

Настаўнік і паэт Ігнат Легатовіч (1796-1867) паходзіў з вёскі 
Малая Капліца пад Гародняй. У пяць гадоў страціў бацьку, якога 
замяніў малому айчым, небагаты шляхціч Якуб Вішнеўскі. Ігнат 
скончыў дамініканскую школу ў Гародні, пасля чаго паступіў 
у Віленскі ўніверсітэт на аддзяленне літаратуры і мастацтва. 
Атрымаўшы ў 1817 годзе навуковую ступень магістра філасофіі, 
быў накіраваны ў Мінск, у губернскую гімназію. Болып за двац- 
цаць гадоў працаваў ён тут на сціплай пасадзе настаўніка лацін- 
скай мовы. 3 1839 года служыў інспектарам лепельскай, полац- 
кай і вількамірскай школ. У 1846 годзе, страціўшы зрок, вярнуў- 
ся ў Мінск. За сваю шматгадовую настаўніцкую бездакорную 
працу быў узнагароджаны ордэнам Святога Станіслава III класа. 
Быў двойчы жанаты. Меў трох сыноў і восем дачок. Ігнат Лега- 
товіч вядомы як калекцыянер народнай мудрасці (збіраў пры- 
маўкі, прыказкі, выслоўі, казкі), а таксама як заядлы кніжнік. У яго 
доме было шмат рэдкіх і цікавых кніг, лёс якіх цяпер не вядомы.

Вершы і песні Ігната Легатовіча, якія ён пісаў яшчэ з часоў 
вучобы, мелі даволі шырокую распаўсюджанасць у грамадстве. 
Асабліва сатырычныя і гумарыстычныя творы, эпіграмы, максі- 
мы. «Яны, - як сцвярджае Зоф’я Макавецкая ў «Польскім слоў- 
ніку біяграфічным», - кружылі па Міншчыне і амаль па ўсёй 
Літве ў шматлікіх спісах, не ў адным доме захоўвалі іх як сямей- 
ныя памяткі для наступных пакаленняў...» Некаторыя з твораў 
I. Легатовіча друкаваліся ў розных польскамоўных перыядыч- 
ных выданнях, выходзілі асобнымі кнігамі.

У Легатовіча, без сумнення, было нямала беларускамоўных 
твораў. Але з усіх іх захаваўся толькі адзін кароценькі веріп анты- 
прыгонніцкага кірунку «Скажы, вяльможны пане...». За гэты верш 
віленскі польскамоўны альманах «Баян» (1838) быў канфіскава- 
ны ўладамі.
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ІГНАТ КУЛАКОЎСКІ

Паэт, юрыст, педагог Ігнат Кулакоўскі нарадзіўся ў 1800 годзе 
ў вёсцы Яноўшчына на Пружаншчыне. Вучыўся ў Свіслацкай 
гімназіі, потым на юрыдычным факультэце Варшаўскагаўнівер- 
сітэта. Пасля заканчэння вучобы прыехаў у 1823 годзе ў Гарод- 
ню, дзе ўладкаваўся на працу ў судзе. Потым быў прызначаны 
на пасаду дырэктара гімназіі ў Беластоку.

Цікавіўся гісторыяй, быў таварышам Віленскай археалагіч- 
най камісіі, статыстычнага камітэта Гродзенскай губерні, Лон- 
данскага геаграфічнага таварыства, Капенгагенскага таварыства 
даследчыкаў старажытнасці. Захапляўся мовамі: ведаў латынь, 
рускую, французскую, італьянскую, іспанскую, шведскую, ня- 
мецкую, чэшскую мовы, санскрыт.

Пісаць мастацкія творы пачаў у 1818 годзе. 3 вершамі, бала- 
дамі, паэмамі актыўна выступаў у розных перыядычных выдан- 
нях Вільні, Варшавы, Пецярбурга. Адзін з вершаў прысвяціў 
Ф. Карпінскаму, з якім зблізіўся ў гады вучобы ў Свіслацкай гім- 
назіі, якой апекаваўся гэты славуты ў той час паэт. У 1824 годзе 
выдаў у Вільні кнігу «Вершаваныя забаўкі».

I. Кулакоўскі клапаціўся пра шырокую асвету народа. У 1834 го- 
дзе ў лісце да міністра асветы Расійскай імперыі прапаноўваў па- 
шырыць на Беларусі сетку школ, ставіў пытанне пра вывучэнне 
вучнямі традыцыйнай культуры і мовы народа, а таксама ства- 
рэння школьнага падручніка, у якім бы даваўся «ясны і сістэма- 
тычны выклад... гісторыі заходніх губерняў пад назвай ‘Тісто- 
рыя краю”».

Некаторыя падрабязнасці жыцця і грамадскай дзейнасці 
I. Кулакоўскага падае Г. Каханоўскі ў кнізе «Адчыніся, таямніца 
часу!». Як выявілася, I. Кулакоўскі быў прадзедам беларускай 
пісьменніцы Зоські Верас.
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АЛЯКСАНДР РЫПІНСКІ

Радзіма паэта і фалькларыста Аляксандра Рыпінскага - вёска 
Кукавячына пад Віцебскам. Выхоўваўся ён у заможнага дзеда 
ў маёнтку Стайкі - таксама на Віцебшчыне.

Сярэднюю адукацыю атрымаў у Віцебскай гімназіі. Вельмі 
запомнілася юнаму шкаляру, які мроіў паэзіяй, сустрэча з літара- 
тарамі-шубраўцамі Восіпам Сянкоўскім, Янам Ходзькам, а так- 
сама сакратаром апошняга - маладым Тамашам Занам. У 1829— 
1830 гадах вучыўся ў школе падхарунжых у Дынабургу, дзе 
сышоўся са зняволеным там дзекабрыстам Вільгельмам Кюхель- 
бекерам, якога вучыў польскай мове. знаёміў з асаблівасцямі бе- 
ларускай мовы, з мясцовай літаратурай, у прыватнасці з творамі 
Юльяна Нямцэвіча і Адама Міцкевіча.

Калі ўспыхнула Лістападаўскае паўстанне, Рыпінскага і яго 
таварышаў мабілізавалі ў расійскую армію генерала Дыбіча, але 
па дарозе да месца прызначэння «падхарунжыя» паўцякалі на 
бок паўстанцаў. Пасля трагічнага заканчэння паўстання эмігры- 
раваў у Парыж, дзе пражыў дванаццаць гадоў. На сходах Гісто- 
рыка-літаратурнага таварыства, куды сам уваходзіў, Аляксандр 
Рыпінскі чытаў лекцыі пра беларускі фальклор і этнаграфію, 
што потым склалі кнігу «Беларусь», выдадзеную ў Парыжы 
ў 1840 годзе. Дабратворнае ўздзеянне зрабіла на яго знаёмства 
з Адамам Міцкевічам, якому Рыпінскі прысвячаў свае творы. 
3 мэтай вывучэння англійскай мовы ў 1846 годзе пераехаў у Лон- 
дан, дзе зарабляў на хлеб, працуючы настаўнікам. Разам з нава- 
градчанінам Ігнатам Яцкоўскім, аўтарам «Аповесці майго часу», 
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заснаваў уласную кнігарню і друкарню, дзе выдаваў разам з іншы- 
мі аўтарамі і свае кнігі, пры тым з уласнаручнымі ілюстра- 
цыямі.

Дачуўшыся пра аб'яўленую царом Мікалаем I амністыю 
паўстанцам, прадаў сваю лонданскую друкарню з кнігарняй 
і ў 1859 годзе вярнуўся ў Беларусь, да сваіх братоў на Віцеб- 
шчыну.

Аляксандр Рыпінскі пісаў пераважна вершы на польскай мо- 
ве, выдаваў іх асобнымі зборнікамі. Для нас найбольшую ціка- 
васць мае яго публіцыстычна-этнаграфічная кніга «Беларусь», 
дзе ўпершыню быў зроблены агляд вуснай паэзіі беларускага 
народа і як ілюстрацыя пададзены фальклорныя творы ў ары- 
гінале, на беларускай мове, якія аўтар насіў у памяці з дзяцін- 
ства. Рыпінскі падкрэсліваў, што ў вуснай паэзіі беларусаў, якая 
валодае «чарадзейнай» сілай, хаваюцца «новыя, невычэрпныя 
крыніцы мовы, гісторыі і паэзіі» і што на яе аснове можна ства- 
раць «сапраўды нацыянальную, вольную ад чужаземнай літара- 
туру». У кнігу «Беларусь» аўтар уключыў і некалькі беларуска- 
моўных вершаў, аўтарства якіх да канца не высвстлена. Кніга 
«Беларусь» мела шырокі розгалас сярод беларускай інтэліген- 
цыі. Яна паказвала, які невычэрпны скарб тоіць у сабе беларускі 
фальклор. 3 яе старонак у поўны голас гучала чыстая беларуская 
мова, самабытная і мілагучная. Для нас цікавыя звесткі і пра 
яе пашырэнне. Напрыклад, Рыпінскі адзначае, што ў яго часы 
ў касцёлах святары не цураліся беларускай мовы, што там заў- 
сёды гучалі беларускія рэлігійныя песні, асобныя з якіх ён 
і прыводзіць у кнізе на мове арыгінала. Пра адну з такіх песень 
«О! Мой Божа, веру табе» аўтар піша, што «сёння няма ніводнага 
касцёла, ніводнага месца, дзе б не чулася гэтая песня».

Спрабаваў Рыпінскі пісаць на беларускай мове і сам. Праўда, 
да нас дайшла толькі яго балада «Нячысцік», якую аўтар надру- 
каваў у 1853 годзе ў сваёй лонданскай друкарні, прытым двой- 
чы. Хоць Рыпінскі і назваў твор баладай, яго ўсё ж трэба аднесці 
хутчэй да жанру звычайнага вершаванага апавядання, альбо 
інакш - «быліцы», жанру, які недзе ў гэты час распрацоўваў 
В. Дунін-Марцінкевіч.
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У нашым літаратуразнаўстве Рыпінскі лічыўся нейкі час 
амаль рэакцыянерам, непрыхільнікам беларускага народа. У до- 
каз звычайна браліся яго словы з кнігі «Беларусь» пра тое, што 
беларуская зямля «складае неад’емную частку Польшчы» і што 
беларускае дзіця павінна выгаварыць слова «Польшча» раней, 
чым «мама», а таксама тое, што сваю кнігу ён прысвячаў «пер- 
шаму з беларускіх сялян, які навучыцца чытаць, а потым гава- 
рыць і думаць па-польску». Сапраўды, тут выразна выявіўся 
польскі патрыятызм аўтара, які залічаў сябе да палякаў, хоць па- 
праўдзе паходзіў з беларускай, толькі апалячанай шляхты. Разам 
з тым відаць, што ён душой палюбіў песні і мову беларускага 
народа і недзе ў глыбіні сваёй свядомасці разумеў, што гэта мова 
не толькі цяперашніх сялян-беларусаў, але і яго радавітых прод- 
каў. Жаданне ж «прыблізіць» беларусаў да палякаў можна, відаць, 
растлумачыць рэальнай небяспекай «паглынання» Беларусі вя- 
лікай усходняй дзяржавай. Прызнанне «блізкасці» беларускай 
мовы да рускай магло быць важным аргументам у захопніцкай 
палітыцы царызму, які імкнуўся апраўдаць, «навукова» абгрун- 
таваць сваю экспансію, далучэнне «нсконно русскнх земель» 
да Расійскай імперыі.

Рыпінскі пасля вяртання на радзіму ў нейкай ступені памя- 
няў свае погляды, стаў бліжэй да беларускай нацыянальнай ідэі. 
Так, у вершы для альбома А. Вярыгі-Дарэўскага беларускую пес- 
ню ён ужо называе «сваёй», «нашай» у адрозненне ад «чужой», 
польскай. А ў пісьме да А. Плуга ў 1883 годзе заяўляў, што бела- 
русам няма патрэбы «гарнуцца да Польшчы».



РАМУАЛЬД ПАДБЯРЭСКІ

У літаратурна-грамадскім руху Беларусі 1840-х гадоў асаб- 
ліва ярка вылучалася постаць Рамуальда Падбярэскага (Друцка- 
га-Падбярэскага), выдаўца, крытыка, публіцыста, этнографа.

Родам Падбярэскі з Вільні, з сям’і збяднелага шляхціча. 
Скончыўшы ў 1830 годзе гімназію, васямнаццацігадовы юнак 
запісаўся ў Віленскі ўніверсітэт, які, праўда, неўзабаве быў за- 
чынены як гняздо «крамолы». У 1836 годзе паступіў на юрыдыч- 
ны факультэт Маскоўскага ўніверсітэта. Заадно працаваў у так 
званым Літоўскім гандлёвым таварыстве ў Маскве. Ён зблізіўся 
з рускімі славянафіламі I. Кірэеўскім і Ю. Самарыным, пад 
уплывам якіх зацікавіўся рускім фальклорам, перакладаў і пуб- 
лікаваў рускія народныя казкі. He прыжыўшыся ў Маскве, 
у 1841 годзе пераехаў у Пецярбург. Там увайшоў у літаратурны 
гурток Яна Баршчэўскага. Шмат дало Падбярэскаму ў яго на- 
цыянальным абуджэнні знаёмства з вялікім украінскім кабза- 
ром Тарасам Шаўчэнкам, які жыў у гэты час у Пецярбургу і быў 
сваім у гуртку Яна Баршчэўскага. Падбярэскі заняўся і там вы- 
давецкай дзейнасцю. Выпусціў тры тамы альманаха-штогодніка 
на польскай мове «Rocznik Literacki», дзе змяшчалася нямала 
матэрыялаў з Беларусі і пра Беларусь.

У 1847 годзе вярнуўся ў родную Вільню, дзе сышоўся са сла- 
вутымі пісьменнікамі краю Уладзіславам Сыракомлем, Юзафам 
Крашэўскім, Эдвардам Жалігоўскім і іншымі. Супрацоўнічаў 
з прагрэсіўным кіеўскім выданнем на польскай мове «Gwiazda». 
3 1849 года пачаў выдаваць у Вільні альманах «Pami^tnik Nawu- 
kowo-Literacki». У шасці яго нумарах друкаваліся самыя розныя 
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матэрыялы з жыцця Беларусі і свету. У альманаху знайшлі сваё 
месца прагрэсіўныя ідэі, блізкія да «натуральнай школы рускіх 
дэмакратаў». Падбярэскі сімпатызаваў яе ідэолагу В. Р. Бялін- 
скаму. Пры альманаху было арганізавана антыцарскае тавары- 
ства. У 1850 годзе ўлады закрылі выданне. Хаваючыся ад рэпрэ- 
сій, Рамуальд Падбярэскі пераехаў у Варшаву. Але царскія жан- 
дармы знайшлі яго і там. Хутка ён быў арыштаваны і пасаджаны 
ў Варпіаўскую крэпасць. У 1851 годзе яго выслалі ў далёкі Ар- 
хангельск, дзе ён і памёр.

3 усёй творчай спадчыны Рамуальда Падбярэскага асаблівую 
цікавасць мае яго праграмны артыкул «Беларусь і Ян Бар- 
шчэўскі», дзе аўтар зрабіў цікавы агляд беларускай літаратуры 
свайго часу, пачаўшы з пісьменнікаў больш ранняга часу. Важ- 
ным момантам у гэтым артыкуле з’яўляецца тое, што аўтар асаб- 
лівую ўвагу звяртае на беларускамоўную творчасць пісьменнікаў, 
надзяляючы іх тытулам «народных». Гэту тэндэнцыю заўважыў 
Мікола Хаўстовіч у аўтарэфераце сваёй дысертацыі: «“Каб быць 
народным, трэба служыць народу - трэба пісаць на мове гэтага 
народа”. Гэтыя словы крытыка можна лічыць краевугольным ка- 
менем новага беларускага літаратуразнаўства, новай беларускай 
літаратуры».



ФРАНЦ САВІЧ

Франц Савіч паходзіў з новага пакалення паэтаў, якія ўсім 
сэрцам успрынялі ідэі сваіх славутых папярэднікаў - філаматаў 
і філарэтаў - і з юнацкім запалам і самаахвярнасцю прадоўжылі 
далей іх высакародную справу, прысвячаючы жыццё вызвален- 
ню Бацькаўшчыны ад царскага самадзяржаўя.

Нарадзіўся Франц Савіч у 1815 годзе ў вёсцы Вяляцічы Пін- 
скага павета ў сям’і ўніяцкага святара. Вучыўся ён у Пінскім па- 
вятовым вучылішчы, а пасля яго заканчэння паступіў у 1833 го- 
дзе ў Віленскую медыка-хірургічную акадэмію, пераемніцу за- 
крытага ўладамі за год перад гэтым Віленскага ўніверсітэта, 
гнязда вальнадумства і рэвалюцыйнасці.

У сценах акадэміі хадзілі яшчэ згадкі пра нашумелыя філа- 
мацка-філарэцкія згуртаванні, на вуснах студэнтаў былі вясёлыя 
песні і палымяныя вершаваныя радкі жывых яшчэ тады, выгна- 
ных за межы радзімы Адама Міцкевіча, Яна Чачота, Тамаша Зана. 
Хоць шмат чаго змянілася з іх выгнаннем і хоць «вучні Зана 
зніклі амаль зусім падчас падзей 1831 года», як расказвае сам 
Савіч, усё ж царскім уладам не ўдалося цалкам вытравіць воль- 
налюбівыя па.мкненні моладзі. Сведчанне гэтага - самаадда- 
ная дзейнасць самога Франца Савіча, якому ўдалося стварыць 
у 1836 годзе нелегальнае Дэмакратычнае таварыства. Ён напісаў 
для яго статут пад назвай «Прынцыпы дэмакратызму» і адозву- 
пракламацыю «Заўвагі пра маральную вайну народа з дэспатыз- 
мам», дзе выклаў свае радыкальныя ідэі і спосабы іх ажыццяў- 
лення. У 1837 годзе Ф. Савіч зблізіўся з польскім рэвалюцыянерам 
Шыманам Канарскім, які прыехаў з-за мяжы для наладжвання 
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вызваленчай барацьбы ў былым Вялікім Княстве Літоўскім. 
Было дамоўлена аб сумеснай дзейнасці супраць царызму. Але 
праз год Шыман Канарскі быў арыштаваны. Неўзабаве царскія 
жандары схапілі і Франца Савіча. Пасля працяглага следства 
Шымана Канарскага пакаралі смерцю, а іншых звязаных з ім 
змоўшчыкаў саслалі ў Сібір, здалі ў салдаты. Салдатчыну пры- 
судзілі і Ф. Савічу з яго сябрамі Я. Загорскім і К. Рапчынскім, 
адправіўшы іх на Каўказ.

Для Савіча і яго сяброў пачаліся цяжкія, поўныя нягод і вы- 
прабаванняў гады няволі. У 1841 годзе, інсцыніраваўшы сама- 
губства, Франц Савіч уцёк з месца сваёй службы і адправіўся 
ў Таганрог, каб пераправіцца морам за мяжу. Але спроба ўцячы 
не ўдалася. Як не ўдаліся і іншыя такія спробы. За адну з іх два 
гады адседзеў у турме ў Ціраспалі (цяперашняя Малдова) і быў 
аддадзены ў салдаты, адкуль зноў уцёк. Пасля яшчэ адной няў- 
далай спробы ўцячы за мяжу ён змушаны быў застацца ў мяс- 
тэчку Янушпаль Жытомірскага павета, дзе пад чужым імем за- 
няўся лекарскай практыкай. У 1845 годзе ў час эпідэміі халеры, 
ратуючы людзей ад гэтай хваробы, Савіч сам не ўбярогся і неў- 
забаве памёр.

3 паэтычнай спадчыны Франца Савіча да нас дайшоў толькі 
адзін, напісаны на пінскай гаворцы верш «Там блізка Пінска...», 
што захаваўся дзякуючы Э. Паўлоўскаму, які ўключыў яго 
ў сваю кнігу «Успаміны з-над Віліі і Нёмана» (1882). Г. Кісялёў 
назваў гэты верш «яркім узорам беларускай рэвалюцыйнай паэ- 
зіі XIX ст.» («Беларускія пісьменнікі: біябібліяграфічны слоў- 
нік». Мінск, 1995. Т. 5. С. 218). Як даводзяць літаратуразнаўцы, 
вершы Ф. Савіча хадзілі ў свой час у рукапісным выглядзе па 
Беларусі і Украіне, асобныя з іх сталі народнымі песнямі. Каш- 
тоўнымі дакументамі часу можна назваць і яго празаічныя тво- 
ры - напісаную ў 1838 годзе ў віленскай турме «Споведзь» і не- 
завершаныя «Успаміны», якія паэт давёў да першых уцёкаў 
з салдатчыны. Абодва гэтыя творы былі надрукаваны ў кнізе 
Э. Геленіюша (Іваноўскага) «Успаміны мінулых гадоў», якая 
выйшла ў 1876 годзе.



ГАБРЫЭЛЯ ПУЗЫНЯ

Прадстаўніца заможнай беларускай шляхты Габрыэля Пу- 
зыня нарадзілася ў 1815 годзе ў Вільні ў сям’і Адама Гюнтара 
і Аляксандры з Тызенгаўзаў. У Вільні Гюнтары жылі толькі зі- 
мой. На лета яны пераязджалі ў свой маёнтак Дабраўляны Свян- 
цянскага павета (цяпер Смаргонскі раён Гродзенскай вобласці). 
3 Дабраўлянамі звязана ўсё дзяцінства і маладосць Габрыэлі. 
Тут яна жыла да самага замужжа.

У сям’і Гюнтараў любілі мастацтва і літаратуру. Частымі га- 
сцямі ў іх былі многія славутасці - пісьменнікі Ігнат Ходзька, 
Антоні Эдвард Адынец, мастакі Ян Дамель, Ян Рустэм, піяніст- 
ка Марыя Шыманоўская, вучоны Андрэй Снядэцкі і іншыя. 
Пасля вяртання з уральскай ссылкі жаданым госцем быў тут 
і Тамаш Зан. Кантакты з гэтымі таленавітымі людзьмі схілялі 
і Габрыэлю да ўласнай творчасці. Асабліва захаплялася яна паэ- 
зіяй Адама Міцкевіча. У знак вялікай павагі да паэта-земляка яна 
ў 1842 годзе, ведаючы пра нязбытную тугу Адама Міцкевіча 
па роднай беларускай зямлі, паслала яму ў Парыж бутэльку вады 
з Нёмана, кветкі з родных палёў і напісаны з гэтай нагоды верш.

Выйшаўшы ў 1851 годзе замуж за Тадэвуша Пузыню, стала 
гаспадыняй яго маёнтка Гарадзілаў у Ашмянскім павеце (цяпер 
Маладзечанскі раён). Гасцявалі ў яе доме Уладзіслаў Сыракомля, 
Уладзіслаў Міцкевіч (сын Адама Міцкевіча), Станіслаў Манюш- 
ка, Эдвард Жалігоўскі. У час паездак за мяжу пазнаёмілася ў Па- 
рыжы з пісьменнікамі Антоніем Гарэцкім і Багданам Залескім.
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Габрыэля Пузыня выдала ў Вільні шэраг кніг. Сярод іх збор- 
нік вершаў рэлігійнай тэматыкі «У імя Бога» (1843), кніга свец- 
кай паэзіі «Далей у свет!» (1845), томік маралізатарскага харак- 
тару «Дзеці літоўскія. іх слоўкі, адказы, назіранні» (1847), збор- 
нік прозы «Малыя, але праўдзівыя апавяданні» (1857) і інш. 
Спрабавала свае сілы і ў драматургіі. Некаторыя яе п’есы ставілі- 
ся на віленскай сцэне. Яны склалі выдадзены ў 1861 годзе збор- 
нік «Аматарскі тэатр». У яе творах адбілася жыццё вышэйшых 
слаёў беларускага грамадства, асаблівасці побыту заможнай 
шляхты.

Важную пазнавальную каштоўнасць мае дзённік Габрыэлі 
Пузыні, які яна вяла з маладых гадоў і які толькі часткова быў 
апублікаваны, прытым праз многа гадоў пасля яе смерці - 
у 1928 годзе. Называўся ён «У Вільні і ў літоўскіх маёнтках. 
Дзённік 1815-1843 гадоў» і склаў асобную кнігу. Праўда, яе вы- 
даўцы Адам Чарткоўскі і Генрык Масціцкі апусцілі ў ім асоб- 
ныя мясціны, звязаныя з асабістым жыццём аўтаркі і яе сям’і. 
Дзённік згарэў у час Варшаўскага паўстання 1944 года.

Хоць Габрыэля Пузыня з пашанай ставілася да роднага бе- 
ларускага народа, усё ж пісала свае творы на тагачаснай літара- 
турнай мовс - польскай, а дакладней, на тым «пераходным» 
польска-беларускім дыялекце, пра які казала польскі мовазна- 
вец Кавын-Кужова ў разглядзе мовы філаматаў і філарэтаў.



АРЦЁМ ВЯРЫГА-ДАРЭЎСКІ

На прыкладзе творчасці Арцёма Ігнатавіча Вярыгі-Дарэўска- 
га (1816-1884) можна прасачыць шлях беларускага мастацкага 
слова ў XIX стагоддзі. Да нас дайшлі выдатныя водгукі на яго 
беларускія творы, але самі творы, так і не надрукаваныя, не за- 
хаваліся, іх, відаць, назаўсёды паглынула бязлітасная Рака Бяс- 
памяцтва, як і творы многіх іншых беларускіх літаратараў. Збе- 
рагліся толькі нязначныя рэшткі.

Нашчадак старадаўняга беларускага шляхецкага роду Арцём 
Вярыга-Дарэўскі ўбачыў свет у невялікім мястэчку Кубічы Ле- 
пельскага павета Віцебскай губерні. Дзяцінства яго было не з лёг- 
кіх. Ён нават не зведаў матчынай ласкі, бо маці памерла адразу 
пасля родаў. Бацька, Ігнат Вярыга-Дарэўскі, збяднелы шляхціч, 
зарабляў хлеб, працуючы службоўцам у Кублічах. Выхоўваўся 
малы Арцём у сваякоў у фальварку Людвінава паблізу Дзісны. 
Скончыў Забельскую гімназію (у мястэчку Валынцы цяпераш- 
няга Верхнядзвінскага раёна). Служыў чыноўнікам у Віцебску. 
У 1840 годзе займаў пад Віцебскам фальварак Стайкі, дзе, як ві- 
даць, працаваў нейкі час на гаспадарцы. Потым зноў пайшоў 
на чыноўніцкую службу ў той жа Віцебск.

На хвалі грамадска-палітычнага руху ў пачатку 60-х гадоў 
XIX стагоддзя праявіў сваю грамадзянскую актыўнасць, высту- 
паючы супраць антынароднай палітыкі царызму. За ўдзел у паў- 
станні 1863-1864 гадоў быў арыштаваны і зняволены ў Віцеб- 
скую турму, а потым сасланы ў Сібір. на катаргу. Адбыўшы яе, 
ён быў пакінуты на пасяленні ў Іркуцку. У апошнія гады служыў 
на сібірскіх капальнях золата. Недзе там і памёр.
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Пра накіраванасць творчасці Арцёма Вярыгі-Дарэўскага 
кажа і яго псеўданім - Беларуская Дуда. Служыць сваім пяром 
роднай Беларусі, выгаворваць сваёй творчасцю, сваёй «дудой» 
усе бядоты і памкненні беларускага народа - такую ставіў паэт 
перад сабой мэту. Прытым, нягледзячы на адсутнасць бела- 
рускага друку, усё ж настойліва пісаў на мове свайго народа. 
«3 Беларушчынай не разбратаўся. Гэта мой ідэал, - пісаў ён 
брату Адаму. - Можа, дарэмна на яе трачуся. Што ж рабіць - 
“Па Хомку шапка”».

На жаль, з пераважнай большасцю твораў папулярнага ў свой 
час сярод шырокіх грамадскіх колаў беларускага паэта Арцёма 
Вярыгі-Дарэўскага мы сёння не можам пазнаёміцца. He вядома, 
на якіх скрыжалях развеялі іх вятры часу. Мы ведаем толькі за- 
галоўкі асобных твораў без сумнення выдатнага беларускага 
песняра. Гэта паэма «Ахульго» пра змаганне горцаў на чале 
з легендарным Шамілём за волю сваёй радзімы, драма «Гор- 
дасць», камедыі «Хцівасць» і «Грэх 4-ты - гнеў», дарожныя на- 
таткі «Гутаркі з пляндроўкі па зямлі латышскай», верш «Думка 
хлопца з ваколіц Віцебска на адглос вольнасці» і іншыя творы. 
Вядома таксама, што Арцём Вярыга-Дарэўскі рабіў пераклады 
на беларускую мову твораў Адама Міцкевіча. Да нас дайшлі 
толькі лічаныя паэтычныя творы Беларускай Дуды ды часткова 
яго публіцыстыка. А яшчэ захаваўся славуты «Альбом Вярыгі- 
Дарэўскага» - унікальны помнік літаратуры XIX стагоддзя. 
У ім пакінулі свае паэтычныя і празаічныя пажаданні гаспадару 
альбома такія літаратурныя славутасці, як Уладзіслаў Сыраком- 
ля, Вінцэсь Каратынскі, Антоні Эдвард Адынец, Ігнат Ходзька, 
Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч, гісторыкі Адам Кіркор, Мікалай 
Маліноўскі, Міхал Балінскі і іншыя. Усе яны шчыра віталі Ар- 
цёма Вярыгу-Дарэўскага, падзяляючы яго беларускую ідэю.

I ў далёкай сібірскай ссылцы Вярыга-Дарэўскі быў верны род- 
най Беларусі - і там не забываў сваё беларускае слова. Нездарма ж 
таварышы па ссылцы называлі яго Вайдэлотам Беларусі.



ІГНАТ ХРАПАВІЦКІ

Род Храпавіцкіх здаўна вядомы на Беларусі. Яго прад- 
стаўнікі займалі даволі высокія дзяржаўныя пасады ў Вялікім 
Княстве Літоўскім і ў Расійскай імперыі. Храпавіцкія былі па- 
раднёныя з многімі знакамітымі беларускімі родамі - Агінскімі, 
Радзівіламі, Плятэрамі, Рыпінскімі. Беларусь - спрадвечная ра- 
дзіма Храпавіцкіх.

Паэт і фалькларыст Ігнат Храпавіцкі нарадзіўся 31 ліпеня 
1817 года ў сям’і камергера царскага двара Яўстаха Храпавіцка- 
га, які жыў у сваім родавым маёнтку ў Каханавічах Дрысенскага 
павета Віцебскай губерні. Вучыўся дома, у нанятых настаўніках. 
Звестак пра яго жыццё, асабліва пра ранні перыяд, захавалася 
няшмат. Вядома толькі, што ён падарожнічаў па краінах Еўро- 
пы, наведваў, напрыклад, Рым. Як відаць з яго публікацый, 
I. Храпавіцкі быў надзвычай адукаваным чалавекам, вызначаўся 
шырокай эрудыцыяй, культурай.

Ужо ў маладыя гады I. Храпавіцкі карыстаўся немалым аўта- 
рытэтам сярод сваіх землякоў. Нездарма ж у 1843 годзе яго 
абралі на грамадскую пасаду наглядчыка сельскіх «ссыпных 
магазінаў» Дрысенскага павета. У яго абавязкі ўваходзіла выву- 
чаць патрэбы сялян, знаёміцца з іх жыццём. Гэтыя абавязкі былі 
адначасова душэўнай патрэбай абаронцы свайго народа. Дасле- 
дуючы народныя побыт і фальклор, Ігнат Храпавіцкі ўсё мацней 
адчуваў бесчалавечнасць прыгону і рабіў усё магчымае для вы- 
звалення сялян ад ганебнай няволі. У 1850 годзе разам з адна- 
думцамі Сяргеем Убры і Юстыніянам Шчытам Ігнат Храпавіцкі 
распрацаваў праект ліквідацыі прыгоннага права, які нават быў 
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прыняты большасцю галасоў на губернскім з’ездзе шляхты Ві- 
цебшчыны. Праўда, час адмены прыгону яшчэ не надышоў, і па- 
станова з’езда засталася толькі на паперы.

He вядома, з якіх прычын I. Храпавіцкі быў неўзабаве зняты 
з пасады наглядчыка ссыпных магазінаў. У 1858 годзе ён увай- 
шоў у склад губернскага камітэта для выпрацоўкі прапаноў у па- 
ляпшэнні жыцця прыгонных сялян, а ў 1859 годзе яго выбралі 
маршалкам шляхты Дрысеншчыны.

Паслядоўнае змаганне Храпавіцкага за вызваленне сялян, 
за што ён, відаць, меў нямала непрыемнасцяў, урэшце было ўзна- 
гароджана. 3 афіцыйнай адменай прыгонніцтва 1. Храпавіцкаму 
аб’явілі пра імператарскае «благословеніе» за дзейнасць у падрых- 
тоўцы рэформы. Пры гэтым яму быў уручаны адпаведны медаль.

У 1880-я гады Храпавіцкага як паважанага і шаноўнага чала- 
века выбралі маршалкам дваран усёй Віцебскай губерні. На гэ- 
тай пасадзе ён працаваў да апошніх гадоў свайго жыцця.

Ігнат Храпавіцкі меў немалыя літаратурныя здольнасці, пра 
што сведчыць верш «Дзвіна», якім адкрываўся першы нумар ча- 
сопіса «Рубон» (1845), і іншыя вершы, што пісаў паэт па ду- 
шэўнай патрэбе. Выдатна праявіліся яго майстэрства і ў публі- 
цыстыцы. Гэта відаць, напрыклад, з артыкула «Позірк на паэзію 
беларускага народа», які блізкі сваім жанрам да эсэ і быў напісаны 
«з агнём» (Р. Падбярэскі). Свабодная манера пісьма, багатая воб- 
разнасць, лірызм адразу кідаюцца ў вочы пры яго чытанні. Толь- 
кі сапраўдны літаратар можа пісаць такімі, напрыклад, словамі: 
«Хто ведае паўночныя краі, хто захапляўся напраўду феерыч- 
ным краявідам нашых палёў і лясоў, аздобленых брыльянтамі 
інею, хто бачыў у марозны пагодны адвячорак над убогай сялян- 
скай страхой пазалочаны сонцам дым, што ўздымаецца проста 
ўверх узорыстым воблакам, у якім можна пазнаць то нейкі воз 
чараўніка, то незвычайны закляты замак, той толькі, кажу я, зра- 
зумее, адкуль мог узнікнуць у галаве беднага беларускага се- 
ляніна гэты фантастычны свет казкі, свет дзівосаў, свет, поўны 
золата, перлаў, незлічоных багаццяў, як у аповесцях Усходу».

Артыкул Ігната Храпавіцкага ярка выяўляе дэмакратызм 
аўтара, шырыню яго душы, гарачае імкненне палепшыць жыццё 
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народа. Гэтым артыкулам аўтар вучыў паважаць народ, шанаваць 
яго традыцыйную культуру, мову. Нездарма ж ён дае ў канцы 
і невялічкі тлумачальны слоўнік беларускай мовы. 3 той жа мэ- 
тай, дарэчы, Ігнат Храпавіцкі склаў для сябе шырокую прагра- 
му збору беларускага фальклору і ажыццяўляў яе ў шматлікіх 
паездках па Віцебшчыне і, магчыма, далей, запісваючы ад сялян 
іх песні і казкі. Ён рыхтаваў да друку «Поўны беларускі песня- 
збор». На жаль, гэту вялікую задуму ён не змог ажыццявіць 
ва ўмовах непрыязнасці афіцыйных улад да беларускай культу- 
ры. Сабраныя ім матэрыялы не пабачылі свет і, хутчэй за ўсё, 
загінулі ў віхурах часу.



БРАНІСЛАЎ ЗАЛЕСКІ

Пісьменнік-дакументаліст, самабытны мастак, вучоны, ак- 
тыўны грамадскі дзеяч Браніслаў Залескі пакінуў свой адметны 
след у гісторыі і культуры Беларусі XIX стагоддзя. Перыпетыі 
яго багатага на падзеі жыцця вартыя пяра пісьменніка-рама- 
ніста, а творчая спадчына - спецыяльнага даследавання.

Паходзіў Браніслаў Залескі з дваранскай сям’і. Нарадзіўся ён 
у 1820 годзе ў родавым маёнтку Рачкавічы на Случчыне. Перша- 
пачатковую адукацыю атрымаў у Лецешыне - недалёкім маёнт- 
ку дзядзькі Кароля Чарноцкага, блізкага сваяка Адама Чарноц- 
кага, вядомага пад імем 3. Далэнгі-Хадакоўскага, які, дарэчы, 
таксама выхоўваўся ў гэтым жа доме, толькі значна раней. Ка- 
роль Чарноцкі апекаваўся яшчэ і над вядомым у свой час гра- 
мадскім і культурным дзеячам, супольнікам віленскага тавары- 
ства філарэтаў Д. Ходзькам.

У 1836 годзе едзе ў эстонскі горад Дэрпт (сёння - Тарту), дзе 
паступае на юрыдычнае аддзяленне тутэйшага ўніверсітэта. 
А неўзабаве запісваецца ў антыцарскую арганізацыю, створа- 
ную вядомым рэвалюцыянерам Сымонам Канарскім, з выкрыц- 
цём якой Браніслаў Залескі разам з паплечнікамі быў арыштава- 
ны і высланы ва Украіну. Дзякуючы хадайніцтву мацеры, яму 
дазволілі закончыць навучанне ў Харкаўскім універсітэце. Ад- 
туль ён вяртаецца на радзіму, у сталічную Вільню, дзе зноў 
звязваецца з дзеячамі рэвалюцыйнага руху. У 1846 годзе быў 
арыштаваны, пазбаўлены дваранства і адпраўлены салдатам 
у Арэнбургскую крэпасць, потым - у Хіву, у Туркменістан.
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У час салдацкай службы Б. Залескі сышоўся з такім жа, як ён 
сам, ссыльным салдатам Тарасам Шаўчэнкам, вялікім украін- 
скім паэтам і самабытным мастаком. Звяло іх агульнае захап- 
ленне выяўленчым мастацтвам. Доўгі час жылі яны ў адной па- 
латцы і разам хадзілі маляваць тутэйшыя краявіды. На цэлых 
пяць месяцаў абодвум салдатам-мастакам пашанцавала пры- 
няць удзел у экспедыцыі штабс-капітана Анціпава ў горы Kapa- 
Tay. Народжанае ў ссылцы шчырае сяброўства беларуса Залес- 
кага і ўкраінца Шаўчэнкі не перапынялася да канца жыцця. Калі 
абставіны іх разлучылі, сябры падтрымлівалі адносіны з дапа- 
могай пошты. Да нас дайшло 16 пісем Шаўчэнкі да Залескага 
і 10 - Залескага да Шаўчэнкі. 3 гэтай перапіскі відаць, наколькі 
глыбокім было іх сяброўства.

Калі Б. Залескаму дазволілі вярнуцца на радзіму, у яго Рач- 
кавічы, ён піша адтуль Т. Шаўчэнку 18 верасня 1856 года: 
«Я шэсць тыдняў жыву сярод сваіх, дыхаю родным паветрам, 
гляджу на родныя лугі і лясочкі, на ўсё дарагое і маіх сяброў 
і блізкіх... Ах, дружа мой! Як жа мне хацелася даць і табе гэтага 
хлеба! Бачыць цябе на мілай радзіме, сярод сваіх, якіх ты так 
шчыра любіш». У гэтым жа лісце Браніслаў Залескі запрашае 
Тараса Шаўчэнку да сябе ў Рачкавічы.

Украінскі кабзар, чакаючы дазволу вярнуцца з ссылкі да- 
дому, у пісьме да свайго беларускага сябра складае такі марш- 
рут паездкі на радзіму праз Беларусь: «Замест пецярбургскай 
чыгункі я выбіраю простую паштовую дарогу - смаленскую 
ці віленскую - прыязджаю проста ў Рачкавічы. Сустракаюся 
з табой, плачу, цалую рукі тваёй шчаслівай матулі, цалую твайго 
бацьку, сясцёр, чарнавокіх і блакітнавокіх siostrzencow тваіх, 
і ў абдымках іюўнага шчасця адпачываю, паўтараючы радок 
вялікага паэта (А. Міцкевіча. - К. Ц.): “Мала паветра ўсёй Аравіі 
напоўніць мае вольныя грудзі”. Замест Аравіі я буду гаварыць 
Літва». Праўда, мара Т. Шаўчэнкі пагасціць у свайго сябра 
на Случчыне, як і жаданне прыехаць з ім разам на вучобу ў Пе- 
цярбургскую акадэмію мастацтваў, не спраўдзілася... Украінскі 
Кабзар прысвяціў беларускаму сябру верш «Як мы былі яшчэ 
казакамі».
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У 1860 годзе пісьменнік змушаны пакінуць родны край і вы- 
ехаць у эміграцыю. Жыў у Дрэздэне, Рыме, Парыжы. Калі ў 1863 го- 
дзе ў Беларусі выбухнула паўстанне, дапамагаў паўстанцам у куп- 
лі зброі. У Парыжы ўдзельнічаў у створаным землякамі-эмігран- 
тамі Гісторыка-літаратурным таварыстве, быў яго сакратаром 
і рэдактарам «Штогоднікаў».

Б. Залескі - аўтар ілюстраванага (22 афорты) выдання «Жыц- 
цё кіргізскіх стэпаў» (1865), кніг «Польскія выгнаннікі ў Арэн- 
бургу» (1866), «Адмена прыгонніцтва ў Літве», «3 жыцця літ- 
вінкі» (пра беларускую мастачку Гэлену Скірмунт, 1876). Акра- 
мя таго, ён пакінуў цікавыя ўспаміны пра перажытае і сваіх 
сучаснікаў, цікавыя творы выяўленчага мастацтва, у тым ліку 
шэраг малюнкаў пра паўстанне 1863—1864 гадоў у Беларусі. Сяб- 
раваў з Ц. Норвідам, перапісваўся з А. Герцэнам.



ПАВЕЛ ШПІЛЕЎСКІ

Нарадзіўся Павел Шпілеўскі ў 1823 годзе ў вёсцы Шыпі- 
лавічы Бабруйскага павета, дзе яго бацька служыў праваслаў- 
ным святаром. Дзяцінства Паўла прайшло ў павятовым горадзе 
Ігумене (цяперашнім Чэрвені), куды ў 1825 годзе перавялі Мі- 
хаіла Шпілеўскага (бацьку), якога прызначылі кіраўніком цар- 
коўнай акругі. Міхаіл Шпілеўскі і для сына вызначыў духоўную 
кар’еру, таму адправіў яго вучыцца ў Мінскую духоўную семіна- 
рыю, а потым - у Пецярбургскую духоўную акадэмію.

Працоўную дзейнасць П. Шпілеўскі пачаў выкладчыкам сла- 
веснасці Варшаўскага павятовага духоўнага вучылішча, дзе пра- 
быў каля пяці гадоў. У 1853-1855 гадах служыў так званым пака- 
ёвым наглядчыкам у Галоўным педагагічным інстытуце ў Пе- 
цярбургу. Па сутнасці ж, Шпілеўскі быў памочнікам прафесара 
польскай мовы, дзеля вывучэння якой яго туды і ўладкавалі. 
У гэты ж час у інстытуце вучыўся будучы вялікі рускі крытык 
М. А. Дабралюбаў, з якім Шпілеўскі меў кантакты. Пасля інсты- 
тута ён зноў каля года настаўнічаў. Потым аддаўся журналісц- 
кай працы. Памёр даволі рана - у 38 гадоў.

У літаратуру Паўла Шпілеўскага паклікала любоў да род- 
най Беларусі, з якой даводзілася надоўга разлучацца. Высту- 
паў у рускай перыёдыцы з артыкуламі і нарысамі, дзе хацеў 
расказаць пра сваю радзіму, пра яе людзей, побыт і традыцый- 
ную культуру беларускага народа, яго фальклор. Сярод іх «Бе- 
ларускія народныя павер’і» (1846-1852), «Апісанне пасольства 
Льва Сапегі ў Маскву ў 1600 годзе» (1850), «Народныя прыказкі 
з тлумачэннем паходжання і значэння іх» (1852), «Даследаванне 
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пра ваўкалакаў» (1853), «Мазыршчына (з падарожжа па заходне- 
рускім краі)» (1859), «Паездка ў заходнія губерні» (1860). Заха- 
піўшыся вывучэннем роднай мовы, Шпілеўскі яшчэ ў юнацтве 
пачаў складаць «Слоўнік і карняслоў беларускай гаворкі», які за- 
стаўся ў рукапісе. Але самым значным з напісанага Шпілеўскім 
трэба назваць яго краязнаўчы нарыс «Падарожжа па Палессі 
і Беларускім краі», які на працягу 1853-1855 гадоў публікаваўся 
ў прагрэсіўным рускім часопісе «Современннк», і шматпланавы 
твор «Беларусь у характарыстычных апісаннях і фантастычных 
яе казках», што гэтак жа з працягам друкаваўся на старонках 
другога рускага часопіса «Пантеон» (1853-1854, 1856).

У сваіх краязнаўчых нарысах і фальклорна-этнаграфічных 
артыкулах П. Шпілеўскі праявіў сябе як сапраўдны патрыёт Бе- 
ларусі, які шчыра любіў яе народ, шанаваў і цаніў культуру і мо- 
ву беларусаў. Якраз тут найбольш красамоўнае і эмацыянальнае 
гучанне набывае яго пяро. Вось як, напрыклад, піша ён у сваім 
«Падарожжы па Палессі і Беларускім краі»: «Па дарозе мне су- 
стракаліся знаёмыя твары і ўборы, чулася родная беларуская 
мова, якая... шчаслівыя часы!.. некалі ў гады маленства і дзяцін- 
ства гучала ў вушах маіх...» He могуць не крануць чытача шмат- 
лікія апісанні сустрэч аўтара з роднай зямлёй. Праўда, палітыч- 
ныя погляды П. Шпілеўскага былі, як зазначаюць даследчыкі 
яго творчасці, у пэўнай ступені «абмежаваныя». Так, паверыўшы 
рускім шавіністам, ён лічыў услед за імі справядлівым захоп 
расійскім царызмам беларускіх зямель у канцы XVIII стагоддзя, 
апраўдваў яго палітыку ў Беларусі. 1 ўсё ж усім сэрцам спачу- 
ваў беларускаму народу, прызнаваў самабытнасць і прыгажосць 
яго мовы.

Пісаў П. Шпілеўскі і мастацкія творы. Ён аўтар аповесці 
«Цыганё», п’есы «Дажынкі» (напісанай на аснове «Ідыліі» 
В. Дуніна-Марцінкевіча), некалькіх апавяданняў. Але асаблівых 
мастацкіх адкрыццяў не здзейсніў. Часта П. Шпілеўскі высту- 
паў у друку пад псеўданімамі Драўлянскі, Барон Ікс і інш.



ВІНЦЭСЬ КАРАТЫНСКІ

Вінцэсь Каратынскі - адзін з нямногіх паэтаў, хто выбіўся 
«ў людзі» з прыгонных сялян. Сапраўднае яго прозвішча - Ка- 
ратай. Каратынскім стаў ён, калі атрымаў вольную. Нарадзіўся 
ў вёсцы Селішча Наваградскага павета. Адукацыю набываў пры 
дапамозе добрых людзей, у асноўным самастойна. 3 часам ён 
авалодаў рускай, чэшскай, французскай, нямецкай мовамі, не ка- 
жучы пра беларускую і польскую. Працаваў «дырэктарам» - да- 
машнім настаўнікам у заможных людзей Наваградчыны. Вельмі 
памагло Каратынскаму ў жыцці знаёмства з Уладзіславам Сыра- 
комлем, які адразу заўважыў і падтрымаў здольнага сялянскага 
хлопца. У 1850 годзе «вясковы лірнік» запрасіў яго да сябе ў За- 
луча. В. Каратынскі стаў Сыракомлевым памочнікам-сакрата- 
ром. 3 пераездам Сыракомлі пад Вільню, у вёску Барэйкаўшчына, 
праз нейкі час таксама перабраўся туды і ён.

Тут, паблізу Вільні, была добрая магчымасць наладзіць су- 
вязь з рэдакцыямі розных перыядычных выданняў. Каратынскі 
супрацоўнічаў у часопісе Адама Кіркора. Быў членам Віленскай 
археалагічнай камісіі і Статыстычнага камітэта.

У 1859 годзе паэт ажаніўся з дачкой заможнага шляхціча 
Станіславай Цалінай Якубовіч і жыў з ёй у маёнтку цесця Якен- 
ты Ашмянскага павета. Было ў іх дзесяць дзяцей. Сваю вялікую 
сям’ю (апрача даходаў з гаспадарання на зямлі) карміў Каратын- 
скі журналісцкай працай. У 1866 годзе ён пераехаў у Варшаву, дзе 
супрацоўнічаў з асноўнымі польскімі перыядычнымі выданнямі, 
выступаючы з нарысамі і артыкуламі. Там, у Варшаве, ён і памёр.
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За пісьменніцкае пяро Вінцэсь Каратынскі ўзяўся пад уплы- 
вам і пры непасрэднай падтрымцы свайго настаўніка У. Сыра- 
комлі, творы якога ён перапісваў для друку. Першы верш «Над 
калыскай» (на польскай мове) ён напісаў і апублікаваў ў 1856 го- 
дзе. Пасля пісаў на польскай і беларускай мовах. У. Сыракомля 
нават меў намер выдаць сумесна са сваім вучнем беларускія вер- 
шы ў адной кнізе. Але аўтары не змаглі пераадолець тыя бар’еры, 
што стаялі перад беларускім словам. Сёння не вядома, якія бела- 
рускія вершы меліся яны ўключыць у супольны зборнік.

Праз год пасля паэтычнага дэбюту выйшла першая паэтыч- 
ная кніга В. Каратынскага з добразычлівай прадмовай яго на- 
стаўніка - «Чым хата багата, тым рада». Вядома ж, на польскай 
мове - так праблем з выданнем не было. У час прыезду ў Вільню 
цара Аляксандра II (1859) Каратынскі напісаў для яго прывітан- 
ня верш на беларускай мове, у якім імкнуўся напомніць сама- 
дзержцу пра існаванне пагарджанага панствам мужыка-белару- 
са. У тым жа годзе асобным выданнем выйшаў найбольш значны 
твор Вінцэся Каратынскага - паэма «Таміла», у цэнтры якой - 
вобраз беларускага селяніна Тамілы, праз які аўтар хацеў пака- 
заць жыццё беларускай вёскі таго часу. Праз год убачыла свет 
апошняя паэтычная кніга Каратынскага - вершаваны памфлет 
«Выпіў Куба да Якуба», пасля чаго з вершамі выступаў у друку 
толькі зрэдку. В. Каратынскаму прыпісваюцца яшчэ вершы-пра- 
кламацыі «Гутарка старога дзеда» і «Гутарка двух суседаў».

Вельмі цікавыя для нас і многія артыкулы і нарысы Вінцэся 
Каратынскага, звязаныя з гісторыяй і культурай роднай Бела- 
русі. Сярод іх - «Карціны з берагоў Нёмана», «Некалькі падра- 
бязнасцяў пра сям’ю, месца нараджэння і маладосць Адама Міц- 
кевіча», «Саламон Рысінскі», «Віцебск», «Канстанцін Тышкевіч», 
«Яўстаф Тышкевіч», «Рамуальд Зянькевіч», «Дзве будоўлі» і інш.



КАНСТАНЦІН ВЕРАНІЦЫН

Гэтак жа, як і аўтара «Энеіды навыварат», у лона нашай літа- 
ратуры вярнуў імя Канстанціна Вераніцына нястомны даслед- 
чык-літаратуразнавец Генадзь Кісялёў, пра што захапляльна 
і вельмі пераканаўча расказаў ён у сваёй таленавітай кнізе «По- 
шукі імя», а потым у дапоўненым выданні - «Расшукваецца 
класік». Там жа падаў ён і асноўныя звесткі з біяграфіі паэта.

Нарадзіўся К. Вераніцын 1 чэрвеня 1834 года ў вёсцы Астраў- 
ляны Віцебскага павета. Паходзіў з прыгонных сялян лібераль- 
нага пана Бондырава. Сапраўднае яго прозвішча - Васільеў. 
Сыну прыгоннага селяніна ўдалося паступіць у Гарадокскае па- 
рафіяльнае вучылішча, якое ён скончыў у 1844 годзе. Праз год 
Кастусь Васільеў - ці не за свае здольнасці да навук? - атрым- 
лівае вольную, што дае яму магчымасць запісацца на вучобу 
ў Віцебскую губернскую гімназію. У 1851 годзе яго прылуча- 
юць да мяшчан мястэчка Гарадок. У гэты час ён і выбірае сабе 
новае прозвішча - Вераніцын. У 1852 годзе, не паспеўшы скон- 
чыць гімназію, прагны да вучобы юнак паступае ў Пецярбург- 
скую медыка-хірургічную акадэмію, дзе вучыліся, дарэчы, шмат 
разначынцаў. Праўда, праз два гады ўпартага беларуса выклю- 
чаюць за нешта з акадэміі. Хлопец вяртаецца ў Беларусь і як 
пансіянер Вольнага эканамічнага таварыства паступае ў Горы- 
Горацкі земляробчы інстытут, адразу на трэці курс. У 1859 годзе 
ён абараняе дысертацыю «Пра беларускую гаспадарку» і атрым- 
лівае званне агранома (кандыдата агранаміі). Потым К. Верані- 
цын служыць аканомам у нейкім маёнтку. 3 1863 года зноў жыве 
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ў Пецярбургу, служыць у розных установах. Праз дзесяць з ліш- 
нім гадоў вяртаецца на радзіму, дзе ў 1874-1879 гадах працуе 
выкладчыкам геаграфіі, прыродазнаўства і гісторыі ў Маладзе- 
чанскай настаўніцкай семінарыі. У 1880 годзе Вераніцын зноў 
апынуўся ў Пецярбургу, дзе пасяляецца назаўсёды, не забыва- 
ючы наведвацца ў родную Беларусь. У Пецярбургу служыў чы- 
ноўнікам Міністэрства шляхоў зносін. У 1890 годзе ў чыне 
стацкага саветніка выходзіць у адстаўку. Як мяркуе Г. Кісялёў, 
там жа Канстанцін Вераніцын і памёр недзе каля 1904 года.

Яшчэ нядаўна «ананімная» паэма «Тарас на Парнасе», якая 
належыць, як вельмі пераканаўча даводзіць Г. Кісялёў, пяру Кан- 
станціна Вераніцына, стала класічным творам беларускай літа- 
ратуры. Яна была шырока распаўсюджана ў асяроддзі беларус- 
кай інтэлігенцыі, часта перапісвалася, перадавалася з рук у рукі 
па ўсёй Беларусі. У ёй выдатна праявіўся дэмакратызм аўтара, 
глыбокая павага да свайго беларускага народа. Напісана паэма 
пяром сапраўднага майстра, з добрым народным гумарам. Вельмі 
доказна паказаў той жа Г. Кісялёў, што К. Вераніцын з’яўляецца 
аўтарам і другой, надзвычай цікавай беларускай паэмы «Два 
д’яблы», знойдзенай В. Скалабанам у рукапіснай хрэстаматыі 
А. Рыпінскага.



АЛЯКСАНДР ЕЛЬСКІ

Імя гэтага выдатнага дзеяча беларускай культуры, апантана- 
га будзіцеля нацыі ў другой палове XIX - пачатку XX стагоддзя 
было вядома кожнаму адукаванаму беларусу. Пісьменнік, публі- 
цыст, літаратуразнавец, гісторык, этнограф, фалькларыст, ня- 
стомны збіральнік айчынных помнікаў пісьменства і гісторыі, 
Аляксандр Ельскі ўсёй сваёй шматграннай дзейнасцю імкнуўся 
да аднаго: раскрыць перад светам эстэтычнае хараство і веліч 
культуры беларускага народа. яго нацыянальную самабытнасць 
і слаўную мінуўшчыну.

У савецкія часы патрыятычная дзейнасць Аляксандра Ель- 
скага адзначалася ў друку звычайна ў негатыўным плане або 
проста замоўчвалася. Сёння прыйшоў час па-гаспадарску, аб’ек- 
тыўна агледзець яго даволі вялікую гісторыка-літаратурную 
спадчыну і паказаць сапраўднае аблічча гэтага шчырага пра- 
цаўніка на беларускай ніве.

Аляксандр Ельскі паходзіў «па мячы» з вядомага на Беларусі 
шляхецкага роду Ельскіх герба Еіелеш. Яго дзед Станіслаў Ель- 
скі недзе на мяжы XVIII-XIX стагоддзяў атрымаў у пасаг ад 
жонкі, дачкі віцебскага ваяводы Розы Прозар, маёнтак Дудзічы 
Ігуменскага павета (цяпер - Пухавіцкага раёна), які потым пе- 
райшоў у спадчыну да яго сына - вельмі адукаванага чалавека, 
доктара медыцыны Кароля Ельскага. Тут 4 (16) чэрвеня 1834 го- 
да і нарадзіўся Аляксандр Ельскі.

Апрача яго ў Кароля Ельскага і Людвікі Штайнберг былі 
яшчэ два сыны - Міхал і Жыгімонт і дачка Станіслава. У сям’і 
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Ельскіх панавала высокая духоўнасць. Дзеці выхоўваліся ў ат- 
масферы любові да мастацтва і літаратуры. Асаблівым захап- 
леннем бацькоў была музыка. Кароль Ельскі вучыўся ў прафе- 
сійных майстроў, выдатна іграў на скрыпцы і нават сам пісаў 
паланэзы. Да сённяшняга дня дайшоў, праўда, толькі адзін яго 
музычны твор для скрыпкі «Паланез 1837 года». Знакамітым 
скрыпачом-віртуозам, кампазітарам і музыказнаўцам стаў і яго 
старэйшы сын Міхал Ельскі, які выступаў з канцэртамі нават 
у гарадах Польшчы і Германіі.

Аляксандр першапачатковую адукацыю атрымаў дома, ад 
бацькоў. Потым яны ўладкавалі яго ў нямецкую школу ў Лясдэ- 
нене ў Прусіі (цяпер Красназнаменск Калінінградскай вобласці 
Расіі). Пасля вучыўся ў Мінскай класічнай гімназіі, якую скон- 
чыў у 1852 годзе. У той жа год васямнаццацігадовы Аляксандр 
Ельскі, наважыўшы паступіць на вайсковую службу, становіцца 
карнетам аднаго з палкоў расійскага войска і неўзабаве ў складзе 
свайго палка прымае ўдзел у Крымскай вайне 1853-1856 гадоў.

У 1855 годзе да яго даходзіць сумная вестка пра смерць баць- 
кі. Гаспадаром бацькоўскага маёнтка Дудзічы становіцца ста- 
рэйшы брат Міхал. Аляксандру дастаецца другі родавы маёнтак 
Ельскіх - Замосце, які знаходзіцца паблізу. Стаўшы яго паўна- 
праўным гаспадаром, Аляксандр Ельскі кідае вайсковую служ- 
бу і застаецца жыць у Замосці. Тут ён будуе вялікі драўляны 
дом, знешне вельмі падобны да бацькоўскага ў Дудзічах, а такса- 
ма ўласную капліцу, гаспадарчыя будынкі і, ажаніўшыся з Гэ- 
ленай Калянчынскай, заводзіць сям’ю.

У сваім маёнтку Аляксандр Ельскі з усёй шчырасцю ўзяўся 
гаспадарыць. Шмат намаганняў прыкладаў ён, каб павысіць 
культуру земляробства і жывёлагадоўлі. Як дбайны гаспадар, ён 
ажыццяўляў меліярацыю зямлі, прымаў меры для павышэння 
яе ўрадлівасці, клапатліва і сур’ёзна займаўся агародніцтвам, са- 
доўніцтвам, рыбаводствам, пабудаваў у сябе цагельню. Шмат 
часу аддаваў таксама актыўнай грамадскай дзейнасці ў сваёй 
акрузе: з’яўляўся міравым суддзёю ў Ігуменскім павеце (з 1861 ro­
fla), членам апякунскага савета рэальнай гімназіі ў Мінску (1882— 
1887) і нават быў ганаровым апекуном аднаго са страхавых тава- 
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рыстваў. Аляксандр Ельскі пастаянна цікавіўся грамадскімі 
праблемамі свайго часу, вёў настойлівую барацьбу супраць п’ян- 
ства, супраць заганных з’яў у побыце і паводзінах людзей, па- 
рушэння маральных норм у жыцці наогул і ў сямейных узаема- 
адносінах.

Але больш за ўсё прываблівае А. Ельскага гісторыя і культура 
роднай Беларусі. Ужо з першых гадоў гаспадарання ў Замосці ён 
загараецца ідэяй стварыць у сваім маёнтку музей старажытнасцяў, 
найперш беларускіх. Збіраючы для яго матэрыялы, Аляксандр 
Ельскі вядзе шырокую перапіску з дзеячамі навукі і культу- 
ры Беларусі, Расіі, Польшчы, Літвы і іншых замежных краін. 
Як гэта рабілася, даюць пэўнае ўяўленне яго пісьмы да розных 
асоб. У так званым Архіве сталічнага горада Варшавы, у «Зборы 
Каратынскіх», збярогся, напрыклад, ліст да Вінцэся Каратынскага 
ад 18 ліпеня 1884 года, дзе чытаем: «Я збіраю ўсе творы нашай лі- 
таратуры, напісаныя на беларускай гаворцы, а ў сувязі з тым, што 
не маю прыгожага верша Вашага з года 1858 у гонар Аляксан- 
дра II... перадайце яго мне, за што застануся Вам удзячны на- 
заўсёды...» А вось радкі з пісьма да польскага этнографа і фальк- 
ларыста Яна Карловіча, родам з Віленшчыны: «Шаноўны мой 
зямляча! Пасылаю Вам прывітанне, прашу ласкава прыслаць 
мне кнігу пана Ул. Вярыгі з Вашай прадмовай “Беларускія па- 
данні”, якая толькі што выйшла ў Львове. Я рупліва збіраю ўсё, 
што датычыць беларускай літаратуры, і хацеў бы мець названую 
кніжку, якую цяжка дастаць у краі...»

Сярод адрасатаў Аляксандра Ельскага былі Вінцэнт Дунін- 
Марцінкевіч, Францішак Багушэвіч, Адам Кіркор, Вінцэсь Кара- 
тынскі, Ян Карловіч, Юзаф Крашэўскі і ўсе, хто так ці інакш быў 
звязаны з гісторыяй і культурай Беларусі.

У зборы матэрыялаў для задуманага музея з ахвотай дапама- 
гаюць Аляксандру Ельскаму яго жонка Алена і дачка Алеся. Да- 
рэчы, Алеся яшчэ захаплялася збіраннем беларускага фальклору, 
запісвала тэксты і мелодыі народных песень, і яе, такім чынам, 
можна з поўным правам назваць беларускай фалькларысткай. 
Ці не гэтыя захапленні і звялі яе з яшчэ адным апантаным збі- 
ральнікам старажытнасцяў Беларусі, Польшчы і Літвы Зыгмунтам 

531



Глогерам, аўтарам знакамітай чатырохтомавай «Старапольскай 
ілюстраванай энцыклапедыі», які стаў яе мужам.

У выніку шырокамаштабнай збіральніцкай дзейнасці Аляк- 
сандра Ельскага ў правінцыйным Замосці назапасіліся каштоў- 
ныя зборы самых розных матэрыялаў з галіны гісторыі і культу- 
ры і кніжных рарытэтаў. Сярод іх - больш за 60 арыгінальных 
карцін і тысячы гравюр, малюнкаў і эскізаў як мясцовых бела- 
рускіх мастакоў, так і заходнееўрапейскіх майстроў выяўленчага 
мастацтва, шмат каштоўных археалагічных, нумізматычных, этна- 
графічных экспанатаў, рэдкіх вырабаў з фарфору, косці, шкла, 
дрэва, калекцыі слуцкіх паясоў, гадзіннікаў, старадаўняй мэблі. 
У замосцінскім музеі захоўваліся папкі з уласнаручнымі рукапі- 
самі знакамітых людзей - французскага караля Людовіка XVI 
і яго жонкі Марыі Антуанеты, Напалеона Банапарта, рускіх ца- 
роў Паўла і Пятра I. Два партфелі займалі аўтографы Адама 
Міцкевіча і звязаныя з яго імем матэрыялы.

Надзвычай багатая старадрукамі і рэдкімі выданнямі сабра- 
лася ў Аляксандра Ельскага бібліятэка, у якой налічвалася звыш 
10 тысяч кніг на самых розных мовах. Сярод іх было няма- 
ла такіх, якім маглі пазайздросціць самыя знакамітыя музеі 
Еўропы. Напрыклад, кніга Плутарха з бібліятэкі Напалеона. 
Цікавая гісторыя гэтага асобніка. Ён быў згублены ў час уцё- 
каў Напалеона з Масквы. Убачыўшы гэтую кнігу, адзін з каза- 
каў кальнуў яе пікай і падаў свайму афіцэру. Кніга Напалеона 
са слядамі казацкай пікі неверагодным чынам дасталася Аляк- 
сандру Ельскаму, які знайшоў для яе сваё месца ў сабранай ім 
бібліятэцы.

Але ў сваіх зборах Аляксандр Ельскі перавагу аддаваў бела- 
рускім матэрыялам. У Замосці захоўваліся ў сістэматызаваным 
парадку рэдкія беларускія старадрукі, летапісы, хронікі, геа- 
графічныя карты, атласы, усе выданні Статута Вялікага Княства 
Літоўскага, прыжыццёвыя выданні і рукапісы Адама Міцкевіча, 
Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча, Адама Кіркора, матэрыялы ін- 
шых пісьменнікаў і дзеячаў беларускай культуры, а таксама за- 
пісы беларускага фальклору, зробленыя самім замосцінскім гас- 
падаром і яго дачкой Алесяй.
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Слава пра незвычайныя зборы культурных каштоўнасцяў 
у Замосці разышлася далёка за межы Беларусі. Для азнаямлення 
з імі сюды прыязджалі знакамітыя дзеячы навукі і культуры 
розных краін. Імкнучыся займець іх аўтографы, Аляксандр Ель- 
скі завёў спецыяльную «Кнігу для запісаў асобаў, што агляда- 
юць зборы ў Замосці, пачатую ў 1882 годзе». Адзін з наведнікаў 
Замосця вядомы польскі фалькларыст і этнограф, аўтар мнагато- 
мавага «Люду беларускага» Міхал Федароўскі зазначыў у кнізе: 
«Як бы я ні намагаўся знайсці самыя красамоўныя словы, яны 
не перададуць тое пачуццё, што выклікала ў маім сэрцы і душы 
гэтае багацце незраўнаных скарбаў і дарагіх памятак, таму за- 
мест выказвання таго, чаго словамі акрэсліць немагчыма, я з хва- 
ляваннем схіляю перад табой галаву і нізка кланяюся, каб выка- 
заць табе глыбокую пашану, самы заслужаны і самы паважаны 
Працаўнік, а таксама мілы гаспадару, зычачы, каб Бог дазволіў 
табе як можна больш гадоў працаваць яшчэ для айчыннай на- 
вукі і дабра ўдзячных землякоў».

Унікальны музей і багатая бібліятэка ў Замосці, на жаль, 
не захаваліся. Зберагліся толькі тыя рукапісы, якія сам Аляк- 
сандр Ельскі ў 1900 годзе падарыў бібліятэцы Ягелонскага ўні- 
версітэта ў Кракаве, і экспанаты, ахвяраваныя ім кафедры археа- 
логіі гэтага ж універсітэта. Нацыянальнаму музею ў Кракаве 
перадаў ён таксама і малюнкі. Усё гэта склала каля 20 000 адзі- 
нак. У 1907 годзе А. Ельскі падарыў некаторыя рукапісы архіву 
Таварыства сяброў навук у Вільні. Астатняе ж загінула ў агні 
Першай сусветнай вайны, канца якой ён не дачакаўся: памёр 
Аляксандр Ельскі 27 жніўня 1916 года ў маёнтку Замосце і быў 
пахаваны ў Дудзічах.

Стварэнне музея старажытнасцяў у Замосці было хоць і га- 
лоўнай, але не адзінай галіной дзейнасці Аляксандра Ельскага. 
Пра свае пошукі помнікаў культуры і гісторыі, пра цікавыя зна- 
ходкі Аляксандру Ельскаму рупіла расказаць людзям, адкрыць 
перад усімі вялікія культурныя багацці роднай зямлі. I ён бярэц- 
ца за пяро, пачынаючы плённае супрацоўніцтва з рознымі дру- 
каванымі органамі, у прыватнасці з віленскай грамадска-па- 
літычнай і літаратурнай газетай «Kurjer Wilenski» і асабліва 
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з пецярбургскім штотыднёвікам на польскай мове «Kraj», у якім 
перыядычна з’яўляюцца «Лісты з правінцыі» А. Ельскага пра 
сучаснае яму жыццё Міншчыны, нарысы, артыкулы і грунтоў- 
ныя навуковыя даследаванні. Гісторыя, этнаграфія, літаратура 
і мастацтва, грамадска-палітычныя праблемы часу, эканоміка - 
вось кола інтарэсаў Аляксандра Ельскага. Свае публікацыі ён 
часта падпісвае псеўданімамі Бацян з-над Пцічы, Літвін-грама- 
дзянін, Свядомы, падкрэсліваючы сваю адданасць роднай зямлі.

Выдатна характарызуюць апантаную натуру Ельскага яго 
краязнаўчыя нарысы. Адзін з іх - «Пра бібліятэку Юльяна Бер- 
геля, пастара ў Слуцку». Гэта - па-пісьменніцку выстраенае апа- 
вяданне з дарожнымі прыгодамі і лірычнымі адступленнямі пра 
паездку разам з дачкой Алесяй і яе сяброўкай з Замосця ў Слуцк 
для агляду знакамітай бібліятэкі слуцкага калекцыянера Юлья- 
на Бергеля, багаты кнігазбор якога прыемна ўразіў Аляксандра 
Ельскага і падахвоціў яшчэ больш інтэнсіўна заняцца стварэн- 
нем уласнага музея старажытнасцяў і сваёй бібліятэкі. He з мен- 
шай цікавасцю чытаюцца нарысы-даследаванні Аляксандра Ель- 
скага - «Піва і піваварства ў нашым мінулым» (1883), «Заўвагі 
пра сялянскае пытанне ў нас і ў іншых краінах» (1884), «Нарыс 
гісторыі айчыннай гаспадаркі ў супастаўленні са звычаямі наро- 
да ад старажытнасці да нашых дзён» у двух тамах (1893-1897), 
«Гістарычныя звесткі пра радзівілаўскую ткальню паясоў у Слуц- 
ку» (1894), «Нарыс звычаяў шляхты ў супастаўленні з экано- 
мікай і доляй люду ў Польшчы і Літве» ў двух тамах (1897-1898), 
«Карцёжніцтва і іншыя азартныя гульні і забавы ў нас у святле 
традыцый і айчыннай літаратуры» (1899), «Гістарычныя звесткі 
пра фабрыку шкла і аздобных люстэркаў у радзівілаўскім Урэч- 
чы на Літве» (1899), «Згубны культ іншаземшчыны ў нас у свят- 
ле айчыннай літаратуры» (1901), «Што такое раскоша ўвогуле 
і як яна праяўляецца ў нас у святле народных традыцый і ай- 
чыннай літаратуры» (1903), «Нарыс гісторыі Мінскай каталіц- 
кай епархіі» (1907), «Пакаранне ў хрысціянскай сям’і» (1908). 
Усе гэтыя працы выходзілі асобнымі выданнямі ў Варшаве, Кра- 
каве, Санкт-Пецярбургу і Мінску. Асобныя нарысы, часам з пра- 
цягам, друкаваліся таксама ў перыядычных выданнях.
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У другой палове XIX стагоддзя ў Польшчы пачалі стварацца 
і выходзіць з друку вельмі грунтоўныя мнагатомавыя энцыкла- 
педычныя выданні «Геаграфічны слоўнік Польскага Каралеў- 
ства і іншых славянскіх краёў» («Slownik geograficzny Krolestwa 
Polskiego i innych krain slowiariskich») i «Вялікая ўсеагульная 
ілюстраваная энцыклапедыя» («Wielka Encyklopedia Powszechna 
Ilustrowana»). Аляксандра Ельскага як найпершага знаўцу Бела- 
русі, яе гісторыі і культуры запрашаюць іх рэдакцыі да супра- 
цоўніцтва. Для гэтых энцыклапедый Бацян з Замосця напісаў 
і апублікаваў каля 10 тысяч артыкулаў. Большасць з іх - гэта 
сціслыя, «пратакольныя» звесткі пра гарады і мястэчкі Бела- 
русі. Але Аляксандр Ельскі ўмудраўся і на адведзеных яму цес- 
ных плошчах выдання сказаць пра самае значнае, самае неаб- 
ходнае. Што ж да найбольш буйных гарадоў, такіх, як Мінск, 
Пінск, то ім прысвячаліся і самыя вялікія, манаграфічнага кштал- 
ту артыкулы, у якіх і сённяшні чытач знойдзе безліч цікавай ін- 
фармацыі.

Як ужо гаварылася вышэй, у сваёй шырокамаштабнай дзей- 
насці па стварэнні замосцінскага музея і бібліятэкі Аляксандр 
Ельскі абапіраўся на шырокае кола зацікаўленых людзей, дзея- 
чаў навукі і культуры. Пра найбольш блізкіх па духу дзеячаў, 
асабліва тых, хто шчыра працаваў для дабра свайго краю і са- 
дзейнічаў абуджэнню нацыянальнай свядомасці беларусаў, ён 
імкнуўся расказаць як мага больш, падаючы ўсім яркія прыкла- 
ды служэння свайму народу. Сярод герояў яго жыццяпісаў мы 
бачым і архівіста Міхала Богуша-Шышкі, які працаваў у архівах 
князёў Радзівілаў у Нясвіжы і Берліне, грамадскага і культурнага 
дзеяча Яна Ваньковіча, гісторыка, выдаўца, грамадскага дзеяча 
Адама Ганорыя Кіркора, грамадскага дзеяча Эмерыка Чапскага, 
«людзей Міцкевічавай эпохі», паплечнікаў вялікага паэта - Да- 
мініка Ходзькі, Казіміра Пясэцкага, Рафала Слізеня, Францішка 
Галавацкага, тры «постаці жанчын з-над Нёмана, Дняпра і Дзві- 
ны» - пісьменніцы Евы Фялінскай, аўтаркі гаспадарчай кнігі 
«Літоўская гаспадыня» Ганны Цюндзявіцкай, філантропкі Габ- 
рыэлі Горват, «беларускага хлебароба» Тамаша Грыба, пісьмен- 
ніка Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча і іншых.

535



Аляксандра Ельскага па праве можна лічыць заснавальнікам 
навуковага беларусазнаўства. Ён першы заняўся ўсебаковым і са- 
праўды глыбокім навуковым даследаваннем адначасова гісто- 
рыі, мовы, літаратуры, матэрыяльнай культуры, этнаграфіі, пра- 
мысловасці, сельскай гаспадаркі беларусаў як самастойнага на- 
рода ў славянскім свеце. I прысвяціў гэтым даследаванням больш 
чым паўстагоддзя.

Такую дзейнасць А. Ельскі лічыў сваім найсвяцейшым па- 
трыятычным абавязкам. Ён быў адным з першых грамадзян на- 
шай зямлі, якія шчыра паверылі ў непазбежнасць недалёкага 
духоўнага адраджэння беларускага народа. што ён асабліва вы- 
разна засведчыў у пісьме да Яна Карловіча ад 16/28 лютага 1890 го- 
да: «Зразумела, насілле і рэўнасць спыняюць беларускую літара- 
туру <• • >, свежым доказам чаго з’яўляецца затрыманне выдання 
Запольскага ў Кіеве. бо хоць каляндар яго на гэты год («Ка- 
лендарь Северо-Западного края» на 1890 год) выйшаў, але цал- 
кам ачышчаны ад беларушчыны. Аднак і ў такую крытычную 
хвіліну нельга нам апускаць рукі і трэба ратаваць гаворку бра- 
тоў-беларусаў шляхам збірання як этнаграфічнага, так і літара- 
турнага матэрыялу для больш шчаслівай будучыні. <...>

Свет знаходзіцца напярэдадні катаклізмаў, пасля якіх павін- 
ны прыйсці новыя грамадскія групоўкі. Ад гэтага паваротнага 
пункту пачнецца свабодны нацыянальны рух, дык і некалькі- 
мільённы беларускі народ разаўе свой дух у натуральным кірун- 
ку. <.. .»>

Вялікую ролю ў нацыянальным адраджэнні беларусаў адво- 
дзіў Аляксандр Ельскі роднай літаратуры. Прыступаючы да 
асвятлення яе гісторыі, ён найперш узяўся за выяўленне ўсіх 
твораў, якія былі напісаны на беларускай мове ад старажытнасці 
да апошняга часу. Вынікам гэтай шматгадовай тытанічнай пра- 
цы з’явілася даследаванне «Беларуская літаратура і бібліягра- 
фія», у якім аўтар паказвае ўсе выяўленыя ім «першакрыніцы 
беларускай літаратуры і ўвогуле пісьменства, што тычацца гіс- 
торыі, старажытных помнікаў, мінулага і сучаснага стану Белай 
Русі з розных пунктаў гледжання». Ён добра разумее важнасць 
сваёй працы: «Гэта важны прадмет, малавядомы нават спецыя- 
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лістам і нікім не сістэматызаваны паводле храналагічнага прын- 
цыпу і ва ўсёй магчымай паўнаце. Таму мяркую, што мая праца 
будзе мець грунтоўнае значэнне для ўсіх, хто захоча дэталёва 
пазнаёміцца з беларускімі справамі».

Гэта быў не толькі першы найбольш сістэматызаваны і грун- 
тоўны нарыс гісторыі самой беларускай літаратуры, але і агляд 
даследаванняў, што ажыццяўляліся пераважна на польскай і рус- 
кай мовах - усіх праблем, якія датычылі Беларусі, яе літаратуры 
і пісьменства пачынаючы ад XVI стагоддзя, ад Францішка Ска- 
рыны і яго пражскага выдання Бібліі. У поле зроку аўтара тра- 
пілі такія помнікі, як «Літоўскі Статут», «Хроніка Быхаўца», 
«Запіскі» Фёдара Еўлашэўскага, «Катэхізіс» і «Апраўданне грэш- 
нага чалавека перад Богам» Сымона Буднага, беларускі пера- 
клад «Хронікі» Марціна Бельскага, «Прамова Мялешкі» і шмат- 
лікія іншыя, як самыя даўнія. так і зусім блізкія яму па часе.

Трэба адзначыць, што А. Ельскі разглядае не проста літара- 
туру, якая з’явілася на тэрыторыі Беларусі, а выключна беларус- 
камоўныя помнікі пісьменства, бо толькі яны маюць усе падста- 
вы лічыцца беларускімі. У той жа час ён пералічвае і публіка- 
цыі, прысвечаныя Беларусі, што былі напісаны на іншых мовах.

Аўтар не спрабуе стварыць нейкую закончаную, верагодную 
канцэпцыю гісторыка-літаратурнага развіцця, заканамернасцяў 
ці асаблівасцяў літаратурнага працэсу. Ён пакуль што паставіў 
перад сабою больш сціплую, але вельмі працаёмкую задачу: 
даць храналагічны пералік публікацый - у аднолькавай меры 
і беларускіх мастацкіх твораў, і артыкулаў, прысвечаных Бе- 
ларусі.

Як і прадбачыў Аляксандр Ельскі, яго праца сапраўды стала 
«асновай» для фундаментальнага даследавання гісторыі бела- 
рускай літаратуры яго наступніка - славутага вучонага, аўтара 
«Беларусаў», акадэміка Яўхіма Карскага.

У творчай спадчыне Аляксандра Ельскага найбольшую каш- 
тоўнасць - побач з матэрыяламі па гісторыі краіны і літаратуры - 
маюць яго грунтоўныя мовазнаўчыя працы, даследаванні асаб- 
лівасцяў, стану, граматычных форм беларускай мовы ў параўнан- 
ні з іншымі славянскімі мовамі, яе гістарычнага лёсу і перспектыў 
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развіцця. Гэтыя даследаванні не страцілі свайго пазнавальнага 
значэння і сёння, бо ў іх ахарактарызаваны складаныя і су- 
пярэчлівыя праблемы фарміравання сучаснай беларускай літа- 
ратурнай мовы.

Праяўляючы сапраўдны - можна сказаць, сыноўні клопат 
пра развіццё беларускай мовы, якая шмат чым, на думку А. Ель- 
скага, магла б узбагаціць і рускую, ён у артыкуле «Пра беларус- 
кую гаворку» прыходзіць да высновы: «Культурная ж руская 
мова, несумненна, знойдзе ў беларушчыне нямала родных сла- 
вянскіх скарбаў, лепшых за тыя. што дагэтуль паспешліва і оп- 
там сабрала з чужых дыялектаў; народная паэзія таксама можа 
закрануць у душы не адну высакародную струну».

Сам Аляксандр Ельскі з аптымізмам глядзеў на далейшы лёс 
беларускай мовы. Надзейнай падставай з’яўляліся творы бела- 
рускіх пісьменнікаў, публікацыі фалькларыстаў і асабліва выхад 
у свет «Слоўніка беларускай мовы» Івана Насовіча: «Як бы там 
ні было, а краевугольным каменем беларускай мовы стаў <...> 
выдатны беларуска-рускі слоўнік Насовіча 1870 года, заслужана 
ўзнагароджаны Пецярбургскай Акадэміяй навук Дзямідаўскай 
прэміяй, - сцвярджаў ён у тым жа артыкуле. - У гэтым ману- 
ментальным творы, які каштаваў аўтару 16 год працы, нягле- 
дзячы на непаўнату і дробныя хібы <...>, п. Насовіч з бесста- 
роннасцю і сумленнасцю, вартай самай вялікай пахвалы, скры- 
шталізаваў беларускую мову. 3 таго часу, як існуе гэта багатая 
крыніца мовы нашага народа. якая змяшчае звыш 30 тысяч слоў, 
беларуская мова можа быць спакойная за будучыню і развівац- 
ца на ўласнай глебе, толькі б добрая грамадзянская воля аўта- 
раў умела выказваць гэтай мовай усё высакароднае, прагрэ- 
сіўнае і карыснае».

Уласныя погляды на далейшы лёс і перспектывы развіцця 
беларускай мовы і беларускай нацыянальнай свядомасці А. Ель- 
скі неаднаразова фармуляваў і ў публікацыях, і ў карэспандэн- 
цыі. Сваё крэда ён выразна вызначыў, у прыватнасці, у пісьме да 
Яна Карловіча ад 16/28 лютага 1890 года: «Нельга сумнявацца, 
што яшчэ і Беларусь будзе жыць сваім духоўным жыццём і вы- 
працуе сваю «гаворку» да ступені “мовы” <...>. Мова штодзень 
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перайначваецца, калі мае для гэтага прастор, і гіне ці камянее, 
калі зменіцца лёс і яна адыграе сваю ролю ў грамадстве. Але 
Беларусь, амаль некранутая, мае будучыню не народаў, што 
аджылі, а тых, якія цягнуцца да жыцця. як кветка пад прамен- 
нямі сонца. О! He згінем і мы, і маладыя нашы браты! Я веру 
ў гэта...»

Распрацоўваючы агульную канцэпцыю праблем, звязаных 
з тагачасным станам, лёсам і напрамкамі развіцця беларускай 
літаратурнай мовы, А. Ельскі абапіраўся на вынікі даследаван- 
няў розных спецыялістаў. прытым не толькі мовазнаўцаў, гісто- 
рыкаў, фалькларыстаў, літаратуразнаўцаў, але і філосафаў. Не- 
аднаразова спасылаецца ён на Кароля Лібельта (1807-1875), вя- 
домага польскага філосафа, публіцыста, крытыка, удзельніка 
нацыянальна-вызваленчай барацьбы польскага народа ў 1830­
1831 і 1846-1848 гадах, які ў сваім шырокавядомым калісьці 
трактаце «Пра любоў да Радзімы» пісаў: «Пазбаў народ мовы 
і пазбавіш яго гэтым самым жыцця. Народ жыве, пакуль мова 
яго жыве, без нацыянальнай мовы няма народа <...>. Любіце ж 
яго мову, як святую кроў маці-радзімы».

Аляксандр Ельскі не шукаў гучных навуковых званняў, сам 
сябе лічыў самавукам, пра што пісаў аднаму знаёмаму ў 1902 го- 
дзе: «Не маю зусім прэтэнзіі на нейкі навуковы аўтарытэт, бо 
не маю ступені, хаця працаваў шчыра... на ніве айчыннага пісь- 
менства. Была гэта праца ўсяго толькі з Божай ласкі, дзякуючы 
нейкай здольнасці, запалу да ведаў у напрамку грамадска-гіста- 
рычным і літаратурным, мая сітуацыя сціплая, але незалежная 
дазваляла мне займацца самаадукацыяй ад маладосці да па- 
жылых гадоў». Тым не менш сваёй шматграннай нястомнай на- 
вуковай і публіцыстычнай дзейнасцю ён заслужыў шырокую 
вядомасць і прызнанне. Аляксандр Ельскі стаў членам Імпера- 
тарскага Вольна-Эканамічнага таварыства ў Пецярбургу (1885), 
правадзейным членам Камісіі гісторыі мастацтва філалагічнага 
аддзялення Акадэміі ведаў (Akademii Umiej^tnosci) у Кракаве 
і членам гістарычнай камісіі (1892). Ha III з’ездзе польскіх гісто- 
рыкаў у Кракаве яго абралі адным з трох старшыняў. Прымаў 
удзел у археалагічных з’ездах у Вільні (1893) і Рызе (1896).
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У багатым культурным наробку Аляксандра Ельскага ёсць 
і ўласныя літаратурна-мастацкія творы, якія ён пісаў выключна 
на роднай беларускай мове.

Адным з першых такіх твораў было жартоўнае і разам з тым 
вельмі зычлівае вершаванае пасланне аўтару «Гапона» - «Він- 
цуку Дуніну-Марцінкевічу», дзе Ельскі знайшоў шчырыя словы, 
каб падахвоціць да далейшай творчасці ўжо састарэлага «бела- 
рускага дудара».

Цэлы шэраг беларускіх твораў Бацяна з-над Пцічы выходзіў 
на мяжы ХІХ-ХХ стагоддзяў асобнымі кніжкамі. У Пецярбургу 
ў 1895 годзе пабачыла свет даволі аб’ёмістае вершаванае апавя- 
данне «Сынок» з падзагалоўкам «Расказ з праўдзівага здарэння 
ўсім бацькам і дзецям для перасцярогі» - пра ўзаемаадносіны 
бацькоў і дзяцей. У 1896 годзе тройчы друкаваўся празаічны твор 
Аляксандра Ельскага «Выбіраймася ў прочкі! Скарэй у Томск! 
Аб тое добра разведаў і растлумачыў народу A. I» (выходзіў 
асобным выданнем у Пецярбургу, потым у «Внтебскнх губерн- 
скнх ведомостях» (№ 84, 86, 87, 90) і ў Віцебску асобным адбіт- 
кам пад назвай «Нашы перасяленцы. Скарэй у Томск!»). Затым 
з’явіліся творы «Слова аб праклятай гарэлцы і аб жыцці і смерці 
п’яніцы. Добраму беларускаму народу на пакрапленне яго душы 
і розуму расказаў прыяцель яго папячыцель трэзвасці A. J.» 
(СПб., 1900); «Гутарка аб тым, якая мае быць “Зямля і воля” 
сельскаму народу. Праўдзівы абразок, жыўцом зняты з цяпе- 
рашняга жыцця вёскі на Белай Русі, даўняй Крывічызне. Падаў 
A. J.» (Вільня, 1906) і «100 прыказак, загадак, прыдумак і гавэн- 
даў для пажытку беларускага (крывіцкага) народу. Сабраў A. J.» 
(Вільня, 1908).

Аляксандр Ельскі не прэтэндаваў у сваіх творах на нейкія 
мастацкія адкрыцці. Пісаў ён іх з мэтай дапамагчы простаму бела- 
рускаму люду паляпшаць маральныя якасці і далучацца да свят- 
ла ведаў.

Дзеля народнай асветы і абуджэння нацыянальнай годнасці 
і самасвядомасці беларусаў браўся А. Ельскі таксама за пераклады 
з польскай мовы твораў «літвіна» Адама Міцкевіча, у першую чар- 
гу яго шэдэўра «Пан Тадэвуш». У 1892 годзе замосцінскі ўладар 
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апублікаваў першую кнігу гэтай вялікай эпічнай паэмы. He так 
даўно знайшоўся і яго ж пераклад аднаго з Міцкевічавых крым- 
скіх санетаў - «Бура на моры». Акрамя перакладаў з Адама Міц- 
кевіча захаваўся яшчэ пераклад Аляксандра Ельскага на бела- 
рускую мову знакамітага ў свой час твора польскага паэта з Ва- 
лыні Антонія Мальчэўскага «Марыя».

Хоць сам Аляксандр Ельскі быў задаволены сваімі перакла- 
дамі, сёння яны ўспрымаюцца ўсё ж з цяжкасцю. Як і ў арыгі- 
нальных творах, можна ўбачыць шмат моўных хібаў. Ды не трэба, 
мусіць, надта вінаваціць аўтара: у яго часы беларуская літара- 
турная мова яшчэ не нармалізавалася, па-сапраўднаму не вы- 
крашталізавалася, яна толькі праходзіла стадыю распрацоўкі. 
На беларускамоўныя творы Аляксандра Ельскага мы павінны 
сёння глядзець як на жывыя помнікі нашай літаратурнай гісто- 
рыі, беларускага пісьменства на адным з этапаў яго развіцця.

Да таго ж цалкам прааналізаваць беларускамоўную літара- 
турную спадчыну Аляксандра Ельскага мы не можам, бо да нас 
дайшла толькі яе частка. Несумненна, твораў у гэтага руплівага 
працаўніка на беларускай ніве было значна больш. Адно са свед- 
чанняў - успаміны яго пляменніка Уладзіслава Ельскага, які пі- 
саў: «Імкнучыся бараніць люд беларускі ад русіфікацыі яго 
расійскім урадам, дзядзька пісаў розныя беларускія гутаркі, пе- 
ракладаў цалкам такія творы, як, напрыклад, “Нядзельныя ве- 
чары” Супінскага. Калі расійскі ўрад забараніў друкаваць па-бе- 
ларуску лацінскім алфавітам, дзядзька спрабаваў ужываць адпа- 
ведную гэтай мове “гражданку” з пэўнымі значкамі. А калі 
і гэта не ўдалося, ён уручную адліваў шрыфты для капіравання 
ў маёнтках і такім чынам пашыраў свае творы па вёсках».

Другі сведка - адзіны сын замосцінскага ўладара і яго на- 
шчадак, мінскі юрыст Ян Ельскі, успаміны якога выявіў у ад- 
ным з віленскіх архіваў Генадзь Кісялёў, пісаў, што ў віхурныя 
1917-1920 гады недзе ў Мінску прапалі два куфры з рукапісамі 
і кнігамі з Замосця, што ў адным з іх знаходзіліся творы бацькі, 
яго дзённік за 1876-1889 і пазнейшыя гады, а таксама «бела- 
рускія рэчы» (Г. В. Кісялёў. Ад Чачота да Багушэвіча. Мінск, 
1993. С. 78).

541



У гісторыі беларускага нацыянальнага адраджэння Аляк- 
сандр Ельскі адыграў надзвычай важную ролю, дастаткова яшчэ 
не асэнсаваную і да гэтага часу. Ён адносіцца да ліку тых мясцо- 
вых дзеячаў шляхецкага паходжання, што свае сілы і веды адда- 
валі справе развіцця беларускай культуры і абуджэння беларус- 
кай нацыянальнай свядомасці. Самааддана служыў ён гэтаму 
сваёй грамадскай і навуковай дзейнасцю. а таксама літаратурнай 
творчасцю на беларускай мове.

Мы маем падставы лічыць Аляксандра Ельскага першым бе- 
ларускім энцыклапедыстам. I не толькі таму, што ён напісаў 
многія тысячы артыкулаў для энцыклапедычных выданняў. Але 
перш за ўсё з увагі на тое, што ў сваіх працах, даследаваннях, 
публікацыях здолеў шматбакова асэнсаваць на высокім для таго 
часу навуковым узроўні асаблівасці беларускай мовы, пытанні 
этнаграфіі, розныя аспекты культуры, гісторыі народа, экано- 
мікі, сабраў вялізны фактычны матэрыял па гісторыі літарату- 
ры. А. Ельскі раскрыў найбольш істотныя асаблівасці беларус- 
кай мовы ў параўнанні з рускай і польскай. Усім гэтым ён да- 
казваў бясспрэчнае гістарычнае права беларускага народа на 
самастойнае існаванне ў сям’і славянскіх народаў. Сваёй шмат- 
граннай і плённай дзейнасцю Аляксандр Ельскі з’явіўся прад- 
веснікам тых гістарычных працэсаў, якія ў XX стагоддзі пры- 
вялі да ўтварэння БНР - ССРБ - БССР і затым - незалежнай Бе- 
ларускай дзяржавы.

(У суаўтарстве з Уладзімірам Казберуком)



ПАСЛЯСЛОЎЕ—'

Восенню 2017 года знакамітаму Таварыству філаматаў споў- 
нілася 200 гадоў. Слаўны юбілей! На добры лад, яго варта было б 
шырока адзначыць па ўсёй Беларусі, бо з гэтага згуртавання 
беларускіх студэнтаў Віленскага ўніверсітэта, па сутнасці, рас- 
пачалося наша нацыянальнае адраджэнне.

Філаматы добра ведалі слаўную гісторыю сваёй Бацькаў- 
шчыны і ганарыліся ёю. Яшчэ да ўзнікнення на ўсходзе Мас- 
коўскай дзяржавы на тэрыторыі Беларусі ўжо існавалі свае дзяр- 
жаўныя ўтварэнні - Полацкае, Тураўскае, Смаленскае княствы. 
Усе гэтыя княствы з часам аб’ядналіся ў адной беларускай дзяр- 
жаве - Вялікім Княстве Літоўскім, якое ўзнікла ў XIII стагоддзі 
на захадзе Беларусі з цэнтрам у Наваградку. Калі да ВКЛ была 
далучана Жамойць (этнаграфічная Літва), а потым амаль уся 
Украіна, якую беларускія войскі пад камандаю вялікага князя 
Альгерда вызвалілі ад татар, дзяржава беларусаў распасцерлася 
ад Балтыйскага да Чорнага мораў. Гэта была адна з самых ма- 
гутных еўрапейскіх дзяржаў, якая трывала больш за паўтысяча- 
годдзе.

У беларускай дзяржаве паспяхова развівалася культура. Асаб- 
ліва моцны штуршок для яе пашырэння і росквіту дало распа- 
чатае вялікім беларускім асветнікам Францішкам Скарынам 
кнігадрукаванне. Максім Багдановіч у гістарычным нарысе «Бе- 
лорусы» зазначаў, што «вся государственная жнзнь Велнкого 
Княжества Лнтовского протекала в белорусскнх націюнальных 
формах. По-белорусскн говормлн велнкнй князь н вся знать, по-бе- 
лорусскн велнсь днпломатнческне сношення с нностраннымн 
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государствамн, по-белорусскн гшсалнсь законы, грамоты, акты, 
по-белорусскм отправлялся суд». Якраз з гэтай прычыны часы 
поўнай незалежнасці ВКЛ гісторыкі назвалі «залатым векам» 
Беларусі.

Але трываў ён не вельмі доўга. На зваблівыя беларускія зем- 
лі паквапілася наша заходняя суседка Польшча. Толькі Бела- 
руссю, якая разам з далучанымі да яе краямі была ці не ў два 
разы большая за яе тэрытарыяльна, авалодаць сілай Польскае 
Каралеўства не змагло б. Тады польскія вярхі прыдумалі вельмі 
хітры ход. Яны запрасілі на свой каралеўскі трон беларускага 
ўладара вялікага князя Ягайлу, які па ўказцы палякаў распачаў 
інтэграцыю дзвюх краін. Беларусь апынулася пад моцным поль- 
скім уплывам. Пачалася паступовая, але няўхільная паланізацыя 
Беларусі. Дайшло да таго, што беларуская мова была цалкам вы- 
цеснена як з дзяржаўнага ўжытку, так і з літаратуры. У выніку Бе- 
ларусь з часам стала ўспрымацца ў свеце як польская правінцыя.

Гэта быў сапраўдны заняпад Беларусі, яе культуры. Яшчэ 
больш паглыбіўся ён з гвалтоўным далучэннем нашай краіны 
ў канцы XVIII стагоддзя да Расійскай імперыі.

Перадавыя колы беларускага грамадства не маглі мірыцца 
з такім становішчам сваёй краіны. He змірыліся з гэтым і сту- 
дэнты Віленскага ўніверсітэта. Яны ведалі, што змяніць сітуа- 
цыю да лепшага магла б толькі незалежнасць Беларусі як ад 
Масквы, так і ад Варшавы.

Зрабіць Беларусь вольнай, ні ад кога незалежнай дзяржавай - 
такую далёкасяжную мэту якраз і паставілі перад сабой студэн- 
ты-беларусы, ствараючы сваё аб’яднанне з бяскрыўднай назвай - 
Таварыства філаматаў (аматараў навукі).

Спосабам для дасягнення сваёй мэты філаматы абралі шы- 
рокую асвету народа. Дзеля гэтага яны ўзяліся пісаць нават пад- 
ручнікі для школ па ўсіх галінах навукі, выдаваць часопіс «Геба», 
выступаць у друку з асветніцкімі публікацыямі.

Як самае галоўнае філаматы хацелі ва ўсёй праўдзівасці рас- 
крыць перад беларусамі іх слаўную мінуўшчыну, якая памагла б 
ім вярнуць страчаную веліч. Сама больш зрабіў у гэтым плане 
Адам Міцкевіч. Ён выдатна ўзнавіў важныя старонкі змагання 
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беларускага народа з іншаземнымі заваёўнікамі ў «літоўскіх» 
вершаваных аповесцях і паэмах «Мешка, князь Наваградка», 
«Гражына», «Конрад Валенрод» і ў паэтычнай эпапеі «Пан Та- 
дэвуш», якія сталі шэдэўрамі сусветнай літаратуры. Здаецца, 
і па сёння ніхто з нашых пісьменнікаў, апрача хіба Уладзіміра 
Караткевіча, так глыбока і з такіх папраўдзе патрыятычных па- 
зіцый не раскрываў гісторыю Беларусі, як Адам Міцкевіч.

Пра самыя значныя падзеі нашай мінуўшчыны цікава рас- 
казаў у цыкле невялікіх балад «Спевы пра даўніх літвінаў да 
1434 года» Ян Чачот. Па сутнасці, гэта своеасаблівая паэтычная 
гісторыя старажытнай Беларусі, у якой апяваецца дзейнасць най- 
больш славутых князёў і палкаводцаў Вялікага Княства Літоў- 
скага - Міндоўга, Войшалка, Віценя, Гедыміна, Альгерда, Кейс- 
тута, Вітаўта, Ягайлы, Давіда Гарадзенскага, ятвяга Комата 
і іншых.

Падзеям беларускай гісторыі прысвяціў сваю невялікую паэ- 
му «Роздум каля руінаў Гедымінавага замка» Ануфрый Петраш- 
кевіч. Па-свойму імкнуліся асвятляць беларускую мінуўшчыну 
і іншыя філаматы і філарэты.

У адраджэнні культуры Беларусі філаматы перш за ўсё звяр- 
нуліся да вусна-паэтычнай творчасці свайго народа. Легенды, 
паданні, песні, казкі, звычаі простага люду яны лічылі важнай 
крыніцай для абнаўлення літаратуры. Першыя засноўвалі на бе- 
ларускім фальклоры свае творы Тамаш Зан («Табакерка», «Сві- 
цязь-возера», «Цыганка»), Ануфрый Петрашкевіч («Купала») 
і асабліва Ян Чачот (балады «Бекеш», «Наваградскі замак», 
«Мышанка», «Калдычэўскі шчупак», «Узногі», «Свіцязь», «Пад- 
земны звон на горцы ў Пазяневічах»). Услед за імі і Адам Міц- 
кевіч стварае па фальклорных матывах свае выдатныя балады 
«Свіцязь», «Свіцязянка», «Рыбка», «Вяртанне таты», «Курганок 
Марылі», «Люблю я», «Лілеі», якія запачаткавалі новы напрамак 
у нашай і польскай літаратуры - рамантызм. Да яго, гэтага най- 
больш прагрэсіўнага ў параўнанні з класіцызмам літаратурнага 
напрамку, як бачым, прывёў Адама Міцкевіча беларускі фальклор.

Філаматы, як і ўсе без выключэння літаратары таго часу, 
пісалі свае творы на паноўнай у Беларусі польскай мове. Пісаць 
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па-беларуску яны яшчэ не маглі, бо на той момант не існавала 
ні беларускага друку, ні беларускага чытача: вышэйшыя слаі 
грамадства па-ранейшаму карысталіся польскай мовай, а про- 
стае сялянства спрэс было непісьменным.

Усё ж філаматы рыхтавалі глебу для стварэння беларускай 
літаратуры. Яны паказвалі ў сваіх публіцыстычных выступлен- 
нях і мастацкіх творах багацце і прыгажосць народнай культуры 
і мовы, вучылі шанаваць беларускае слова. 3 вялікай пашанай 
і любоўю да мовы свайго народа гаварыў, чытаючы ў Парыжы, 
у Калеж дэ Франс, лекцыі пра славянскія літаратуры, Адам Міц- 
кевіч: «На беларускай мове, якую называюць русінскай ці літоў- 
ска-русінскай... размаўляе каля дзесяці мільёнаў чалавек; гэта 
самая багатая і самая чыстая гаворка, яна ўзнікла даўно і цу- 
доўна распрацавана. У часы незалежнасці Літвы вялікія князі 
карысталіся ёю ў сваёй дыпламатычнай перапісцы».

Шмат пісаў пра прыгажосць беларускай мовы Ян Чачот. Ён 
склаў нават слоўнік найбольш адметных беларускіх слоў і вы- 
разаў, а таксама запісваў беларускія народныя песні, прыказкі 
і прымаўкі.

Філаматы рабілі і псршыя спробы літаратуры на беларускай 
мове. Выдатныя ўзоры беларускіх паэтычных твораў апубліка- 
ваў у сваіх фальклорных зборніках Ян Чачот.

Пісаць па-беларуску мог і Адам Міцкевіч. Але яго беларускія 
творы з розных прычын не дайшлі да нас. У друку не раз па- 
ведамлялася пра знаходкі беларускіх вершаў паэта, але ніхто 
пакуль што не бачыў іх апублікаванымі.

Хоць стварыць беларускую літаратуру філаматам не ўдалося, 
але іх высакародныя ідэі не загінулі з разгромам царскімі ўла- 
дамі славутага Таварыства. Запаленая імі на беларускім неба- 
схіле 200 гадоў назад зорка нацыянальнага адраджэння ярка 
асвяціла дарогу наступным пакаленням інтэлігенцыі ў змаганні 
за лепшую долю Бацькаўшчыны.
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