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МАЯ СПОВЕДЗЬ

«28 кастрычніка» ў шэрагу фельетонаў спрабуе 
зганьбіць мяне перад усёй чэшскай грамадскасцю. 
Я прызнаю: усё, што пішацца пра мяне, грунтуецца 
на праўдзе. Я не толькі такі нягоднік і мярзотнік, якім 
мяне апісвае «28 кастрычніка», але і намнога горшы 
распуснік.

Таму я паспрабую даць газеце «28 кастрычніка» 
падрабязны матэрыял да яе выпадаў, і няхай гэты ма- 
тэрыял будзе маёй шчырай споведдзю перад усёй чэш- 
скай грамадскасцю.

Дык вось, спавядаюся ўсемагутнаму богу і вам, па- 
нове дэпутат Мадрачак 1 і Гудэц 2, што я:

ужо сваім нараджэннем зрабіў вялікую непрыем- 
насць сваёй маці, якая не спала некалькі дзён і начэй.

Ва ўзросце трох месяцаў задушыў сваю мамку, і 
гэта скончылася крымінальным судом у Празе, які 
ў маю адсутнасць засудзіў маю маці на тры месяцы за 
нядбайны догляд дзіцяці.

У той час я быў ужо такі дэградзіраваны, што на- 
огул не прыйшоў у суд, каб сказаць хоць адзінае сло- 
ва на абарону сваёй беднай маці.

1 Мадрачак Францішак — сенатар у даваеннай 
Чэхаславакіі (тут і далей заўвагі перакладчыкаў).

2 Гудэц Ёзаф— рэдактар газеты «28 кастрычніка».
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Наадварот, я весела рос далей і выяўляў звярыныя 
інстынкты.

У шэсць месяцаў я з’еў свайго старэйшага брата і 
ўкраў святыя абразкі з яго дамавінкі, якія схаваў у па- 
сцель служанкі. Яе выгналі за крадзеж і засудзілі за 
абкраданне нябожчыка на дзесяць гадоў турэмнага 
зняволення строгага рэжыму, дзе яна памерла гвалтоў- 
най смерцю ў бойцы з іншымі вязнямі, на штодзённай 
прагулцы.

Яе жаніх павесіўся і пакінуў пасля сябе шэсць па- 
зашлюбных дзяцей, з якіх пазней некаторыя вызначы- 
ліся як гасцінічныя міжнародныя зладзеі, адзін жа 
стаў прэлатам у прэманстратаў і вось гэты апошні, 
самы старэйшы, піша ў «28 кастрычніка».

Калі мне споўніўся год, не было ніводнай кошкі 
ў Празе, якой я не выкалаў бы вачэй або не адсек 
хваста.

Калі ж я ішоў са сваёй выхавальніцай на прагул- 
ку, усе сабакі абміналі мяне ўжо здалёку.

Праўда, выхавальніца са мною хадзіла нядоўга, 
бо, калі мне было васемнаццаць месяцаў, я завёў яе 
ў казарму на Карлавым пляцы і за два пачкі тытуню 
аддаў салдатам.

Выхавальніца не перажыла ганьбы, кінулася каля 
Веляславіна пад пасажырскі цягнік, які з-за гэтай пе- 
рашкоды сышоў з рэек, прытым загінула васемнац- 
цаць чалавек, а дванаццаць было цяжка паранена, па- 
між забітых быў гандляр птушкамі. Усе клеткі былі 
паламаны, а з птушак па волі божай застаўся толькі 
мадрачак2 (Cuanecula suesica), птушачка з групы му- 
зыкаў 3, колер зверху шэра-карычневы, над хвосцікам 
святлейшы, на горле ж і грудзях пер’е ў яе блакітнае, 

1 Манаскі ордэн.
2 Мадрачак (чэшск.) — варакушка.
3 Музыка — па-чэшску гудэц (устарэлае).
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з белым або ржава-чырвоным полем пасярэдзіне. Жы- 
воцік белы. Радзіма мадрачка — Чэхія, сустракаецца, 
хоць не так і часта, у сырых мясцінах, парослых ку- 
стамі. Жывіцца чарвякамі і кузуркамі, якіх ловіць, 
варушачы хвосцікам. У няволі хутка прыручаецца і 
шчыра спявае. (Глядзі Отаў навуковы слоўнік, семнац- 
цаты том, стар. 494, загаловачныя словы Мадрачак — 
Моджын '.)

Калі мне было тры гады, ва ўсёй Празе не знай- 
шлося болей за мяне разбэшчанага хлопца. У тым ма- 
лым веку я меў інтымную сувязь з жонкай адной вы- 
сокапастаўленай асобы, і гэты скандал узбурыў бы 
ўсю Прагу і вясковую перыферыю, каб стаў вядомы 
грамадскасці.

У чатырохгадовым узросце я ўцёк з дому, бо раз- 
біў сваёй сястры Мані галаву швейнай машынай. Уця- 
каючы, я захапіў з сабою з дому некалькі тысяч зала- 
тых, якія прагуляў у пятым квартале са зладзеямі.

Калі ў мяне кончыліся грошы, я жыў жабрацтвам 
і кішэнным крадзяжом, выдаючы сябе за сына князя 
Туна (тады ён быў яшчэ графам).

Мяне злавілі і адправілі ў калонію ў Лібні, якую я 
падпаліў. У агні загінулі ўсе настаўнікі, якіх я замк- 
нуў У будынку.

Зноў прыйшоў сумны час. Галадаючы, я, пяціга- 
довы, валачыўся па вуліцах Прагі і краў булкі ў пе- 
караў і яблыкі ў гандлярак. Сваё становішча я, аднак, 
выдатна палепшыў, калі ўламаўся ў храм святога Та- 
маша, дзе ўкраў залаты кубак. Кубак прадаў аднаму 
яўрэю ў пятым квартале за залаты 2, а калі грошы пра- 
гуляў у адным доме на Нябожчыцкай вуліцы, то ха- 
дзіў шантажыраваць яўрэя, пагражаючы, што данясу 
на яго. Выцягваў з яго залаты за залатым, ажно на- 

'Моджын (чэшск.) — лістоўніца.
2 Залаты быў роўны 60 крэйцарам.
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рэшце ён сам пайшоў заявіць у паліцыю, каб танней 
было.

Я быў вымушаны знікнуць з Прагі і выехаў у Поль- 
нае, і калі мая споведзь павінна быць шчырая і поў- 
ная, заяўляю адкрыта: тую дзеўку ў Польным забіў 
не Гільснер, а я! Зрабіў гэта за тры залатыя.

Вядома, заставацца мне ў Польным не было як, і 
я рушыў пехатою ў Вену, куды прыйшоў у шасцігадо- 
вым узросце, і, не маючы сродкаў на дарогу ў Прагу, 
мусіў абрабаваць банк на Герэнштрасе, папярэдне за- 
душыўшы дзеля бяспекі чатырох вартаўнікоў, аднаго 
за адным.

Гэта быў сапраўды адзін з маіх агідных учынкаў, 
якія цяжка апраўдаць, але калі вы падумаеце, як я 
сумаваў па радзіме, каб убачыць зноў праз доўгі час 
сваіх спакутаваных бацькоў...

Але не хачу быць сентыментальным. Да Прагі я 
даехаў добра. Выбавіўшы па дарозе адну пажылую 
жанчыну на пляцоўку, я схапіў у яе сумачку, а самую 
піхнуў з цягніка на поўным ходзе. Калі ж яе сталі 
шукаць, я сказаў, што тая жанчына выйшла на апош- 
няй станцыі і ўсім кланяецца.

Але сваіх бацькоў жывых я не застаў. Бацька праз 
маю разбэшчанасць месяцы два назад павесіўся з го- 
ра, а мая матуля саскочыла з Карлавага моста, а калі 
яе ратавалі, перакінула лодку з выратавальнікамі, і 
яны таксама ўтапіліся.

Рос я адзін, як палец, бо атруціў цэлую сям’ю 
свайго беднага дзядзькі, каб завалодаць яго ашчад- 
най кніжкай, у якой падрабіў лічбы, каб атрымаць 
болей...

Шаноўная рэдакцыя «28 кастрычніка»! Ручка мяне 
не слухаецца. Хацеў бы пісаць яшчэ болей і выспавя- 
дацца да канца. Але паток шчырых слёз раскаяння за- 
сцілае мне вочы. Плачу, горка плачу над сваёй мала- 
досцю і над сваім мінулым і шчыра спадзяюся на пра- 
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цяг у «28 кастрычніка». Гэта ёсць і будзе дадаткам да 
маёй споведзі.

А для таго, каб маё пакаянне перад усім чэшскім 
народам было мацнейшае, прашу вас прыняць мяне ў 
члены вашай партыі прагрэсіўных сацыялістаў.

Абяцаю, што добрымі паводзінамі апраўдаю ваш 
давер.

Прашу вас паведаміць мне, калі і дзе я павінен за- 
плаціць першы членскі ўзнос вашай партыі.

А пакуль да пабачэння!

ЯК БАЛУШКА НАВУЧЫЎСЯ МАНІЦЬ

Адной рысай вылучаўся Балушка сярод аднакаш- 
нікаў — сваім патрыятызмам. Хоць і яго аднакашнікі 
былі таксама сапраўдныя патрыёты, і ў вачах гэтых 
падскальцаў гарэлі агеньчыкі глыбокай нянавісці да 
сміхаўцаў, але ж ніхто з іх так шчыра не ахоўваў 
лаўраў правага берага Влтавьі, як Балушка. Калі па- 
чыналася славутая бойка, што паўтаралася з году ў 
год, як толькі Влтаву скоўваў лёд, і абодва народы 
гатовы былі пастаяць за сябе, калі на вуліцах разно- 
сіўся покліч «Да бою!», Балушка краў раменны бізун 
і рабіў прашчу. Яго прашча біла далей за ўсе. Ён заў- 
сёды з поўнымі кішэнямі камення і грознымі праклё- 
намі першы атакаваў сміхаўцаў, а калі баявыя снара- 
ды канчаліся, узяўшы ў руку рэмень з вялікай спраж- 
кай, ён налятаў на перапалоханую шайку сміхаўцаў.

I ў той незабыўнай бойцы дайшло таксама да рэме- 
ня. Адзін Балушка захапіў у палон пяць сміхаўцаў і 
пераможна вёў іх на свой бераг у штаб падскальцаў. 
Працэсія гэтая дайшла да драўлянай агароджы ў ста- 
рым Падскаллі, дзе палонных перш-наперш абшу- 
калі.
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Сміхаўскія вязні былі надзьмутыя, як мышы на 
крупы, яны ведалі, што літасці ад такога грознага не- 
прыяцеля, як Балушка, чакаць няма чаго. Звычайна 
трафеяў было няшмат: рагаткі, адзін альбо два чаты- 
рохкрэйцаравыя ножыкі, чарнільная ручка, якая пэц- 
кала пальцы (коштам адзін крэйцар), адзін-два крэйца- 
ры, тры вінты, грабеньчык, рэмень і святая іконка, якой 
настаўнік закону божага блаславіў іх «на бой». Аднак 
яна не была ніякім амулетам, ахоўнай граматай ад 
непрыяцеля, бралі ж яе з сабой, каб выменяць на гум- 
ку альбо каляровы аловак. Цяпер яны былі абабраныя 
да ніткі. Абрабаваныя, яны стаялі тут, у акружэнні 
ворагаў, якія іх лаялі. Трывожна чакалі экзекуцыі, і 
вельмі хутка дачакаліся. Экзекуцыя скончылася тым, 
што Балушка наслініў чарнільны аловак, потым слі- 
най памазаў ім ілбы і кожнаму па чарзе напісаў: 
«Смярдзючы сміхавец».

Пасля гэтага яны павінны былі цалаваць сцяг пад- 
скальцаў, сшыты з кашулькі Балушкавай сястры (па- 
зней высветлілася, што кашульку ён украў), і маглі 
ісці дадому да сваіх сміхаўскіх саграмадзян. Ішлі пад 
аховай падскальскіх байцоў, якія іх праз усю дарогу 
■штурхалі. Прывялі да моста, там адпусцілі, тыя кіну- 
ліся наўцёк. А наўздагон ім несліся крыкі падскаль- 
цаў: «Пан стражнік, не пускай праз мост!»

Гэтаксама абыходзіўся і вораг са сваімі палоннымі. 
Балушка адчуў гэта на сваёй скуры, калі быў захоп- 
лены сміхаўцамі за Царскім лугам.

Ніхто яго не ведаў, бо тая група ваявала асобна, 
на свой страх і рызыку.

У яго груба спыталіся, адкуль ён, Балушка мог зма- 
ніць ім, але ён, як мужны Гай Муцый Сцэвала, спа- 
койна і з годнасцю адказаў: «Я — падскалец, агідныя 
вы сміхаўцы!»

Абражаны, абабраны да ніткі, вярнуўся Балушка 
да сваіх.
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У яго адабралі і прашчу.
У каго не было такой прашчы, той ніколі не зможа 

ацаніць яго страты.
3 прашчы можна было страляць па вераб’ях альбо 

па шапках паліцэйскіх. Прыдатнай яна была і на ка- 
тоў, а яшчэ яе можна было за вялікую цану прадаць 
у любой школе або выменяць на самую што ні на ёсць 
дарагую іконку святога першай велічыні або на поўны 
камплект набояў, якія каштуюць дзесяць крон.

— Трэба было зманіць,— сказалі яму, калі ён скон- 
чыў расказваць пра сваю адысею,— і не застаўся б у 
дурнях. Сказаў бы: «Я сміхавец, бугаі вы».

— Я ж не ўмею маніць,— прызнаўся Балушка,— 
у мяне і дома праз гэта шмат непрыемнасцей. Адзін 
раз узяў я ў бацькавым кашальку нейкую дробязь, і 
мяне западозрылі ў крадзяжы. Я зрабіўся чырвоны як 
рак, і трэба было ўжо здымаць порткі. Я і прызнаўся. 
А ўчора зноў прызнаўся, што з’еў апошнюю булачку, 
якую пакінулі дзядулю.

— Аднак жа трэба навучыцца маніць,— сказаў 
яму вісус Вітак.— Раней я таксама, як дурны, плявуз- 
гаў абы-што, твар чырванеў, адразу было відаць, што я 
вінаваты. А сёння схлушу і вокам не міргну. Усё, што 
дома разаб’ю, звалю на сястру, тую наб’юць, а яна 
такая плакса, дзе ідзе, там і раве.

— Што ж, калі мне хлусня ніяк не ўдаецца,— пра- 
мовіў Балушка,— пачынаю заікацца, блытацца або га- 
варыць глупства, і аднойчы мне сказалі, што я з глуз- 
ду з’ехаў. Неяк я незнарок падпаліў сяннік і сказаў 
бацьку, што гэта зрабіла маці.

Спрактыкаваны Вітак задумаўся.
— He хвалюйся, як добра прыпрэ, дык навучышся 

маніць.

Прыйшла вясна. А з ёю знікла магчымасць «су- 
стрэчы» абодвух непрыяцеляў. I таму падскальцы, каб 
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не гультаяваць, выступілі на падалякаў, на сваіх род- 
ных братоў.

Балушку схапілі падалякі, і ён прызнаўся ім, што 
ён падскалец. I паплаціўся за гэта.

Балушкаў бацька трымаў карчму ля самай рэчкі. 
Аднойчы прыгожым днём, калі так ласкава свяціла 
сонца, усе падскальцы пацягнуліся ў скалы над Вы- 
шаградам, каб знянацку захапіць падалякаў. Бацька 
паслаў Балушку купіць сардэлек гасцям. Сумны Ба- 
лушка ішоў у Прагу.

Сэрцам ён быў са сваімі аднапалчанамі. Калі ён 
вяртаўся са скруткам сардэлек, у завулку заўважыў 
хлопца, які стаяў за плотам і свістаў на ўсю моц.

Балушка падбег да яго, а гэта быў не хто іншы, як 
хлопец з Завадзілкі на Падоле. Гатовы непрыяцель! 
Як толькі той падольскі нязваны госць заўважыў ва- 
рожы погляд Балушкі, у яго адвісла сківіца і ён кі- 
нуўся ўцякаць. Але Балушка падскочыў да яго, спы- 
таўся: «Чаго ты тут сноўдаешся?» —і пачаў яго вал- 
тузіць.

Скрутак з сардэлькамі паляцеў на зямлю і раза- 
рваўся, з яго вылецелі дзве прыгожыя сардэлькі, але 
Балушка, заняты прыёмам няпрошанага госця, не меў 
часу іх падабраць. Ён толькі ўбачыў, як з-за плота 
выскачыў сабака, схапіў сардэлькі і, радасна віхляю- 
чы хвастом, пабег да Эмаўзаў \

Балушка адпусціў ворага, падхапіў скрутак і па- 
бег за сабакам. Дзе ты яго дагоніш! Калі нарэшце ён 
згледзеў сабаку, той ужо смачна аблізваўся.

Прыгнечаны Балушка вярнуўся дадому і пачаў ста- 
ранна развешваць сардэлькі ля стойкі.

— Ты ўсе прынёс? — спытаўся бацька і пачаў іх 
лічыць.— Дзвюх не хапае,— сказаў суха, кіўнуўшы га- 
лавой на Балушку,— марш у пакой!

1 Э м а ў з ы — манастыр у Празе.
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Без душы ішоў Балушка за бацькам. Ужо нават 
пачаў расшпільваць порткі.

— Пачакай, даражэнькі,— сказаў бацька,— спа- 
чатку скажы, чаму ты іх з’еў?

— Я не еў!
— А хто?
— Сабака.
— He мані!
— Іх сабака з’еў, як яны рассыпаліся,— галасіў 

Балушка.
— Дык ты так навучыўся маніць?! — раскрычаўся 

бацька.— Маці, хадзі сюды, калі хочаш убачыць, як 
гэты хлопец зараз заблытаецца. Я табе даўно казаў, 
каб ты не маніў. Зараз пачнеш выдумляць... Чырване- 
еш, я цябе навучу. Ты прызнаешся. Будзеш кленчыць 
на гаросе датуль, пакуль не перастанеш маніць!

Балушка кленчыў. Адчуваў кожную гарошыну. 
А насупраць яго сядзела строгая маці і чытала «Свя- 
тога Войцаха».

Час ад часу пазірала на яго і пыталася:
— З’еў?
— He еўі
Калі карчма апусцела, прыйшоў бацька і грозна 

спытаўся:
— He мані. З’еў?
А Балушка ўсё плакаў:
— He еў.
Звечарэла ўжо. На стол паставілі вячэру, а Балуш- 

ка ўсё яшчэ кленчыў на гаросе і плаксіва адказваў 
на пытанні адно і тое:

— He еў!
Так смачна пахнуць сардэлькі з кнедлікамі, а Ба- 

лушка ўсё яшчэ на каленях. Нарэшце ён больш не мо- 
жа трываць і чакае, калі ж у яго зноў спытаюцца.

I тут зноў загаварыў бацька:
— Апошні раз кажу табе, каб ты не маніў. З’еў?
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— З’еў! — без затрымкі адказаў Балушка.
— Ага. Цяпер скідай порткі,— дабрадушна сказаў 

бацька, і Балушка з радасцю перагнуўся праз бацька- 
ва калена.

Пасля ён атрымаў сардэльку з кнедлікам. Кладу- 
чыся пасля перажытага выпрабавання спаць, глянуў 
Балушка на абраз анёла, што вісеў над ложкам, і пра- 
шаптаў:

— Дзякуй богу, навучыўся маніць.

КАЛЕКЦЫЯНЕР АБ’ЯЎ

Дырэктар псіханеўралагічнага санаторыя доктар 
Шалік атрымаў тэлеграму:

«Наш сын прыедзе сёння пасля абеду да вас.
Ірак».

Гэтая тэлеграма была вынікам перапіскі пана Іра- 
ка і доктара Шаліка.

Уся перапіска ляжала на стале ў доктара.
Пан доктар перачытаў лісты, якія дасылаў яму 

пан Ірак.
Змест іх быў такі. Ліст першы:

«Ваша Высакароддзе!
Добрая слава пра Ваш паважаны псіханеўралагіч- 

ны санаторый прывяла да таго, што я асмеліўся напі- 
саць Вам і папытацца, ці не змаглі б Вы, Ваша Выса- 
кароддзе, прыняць майго сына Людвіка, які пакутуе 
ад душэўнай хваробы. Яго ідэя-фікс тая, што ён нібыта 
з’яўляецца калекцыянерам аб'яў для календароў, і та- 
му ён ходзіць па розных прадпрыемствах і арганіза- 
цыях, дзе адрэкамендоўваецца як агент рэдакцыі ка- 
лендароў і патрабуе аб’явы.
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Дазвольце звярнуцца da Вас з просьбай, Ваша Вы- 
сакароддзе, напісаць мне адказ на ніжэй указаны 
адрас.

Застаюся з глыбокай павагай 
Ян Ірак, фабрыкант са Скржэнца».

— Так, я напісаў яму,— гаварыў доктар,— што 
гэта будзе вялікі гонар, калі змагу вылечыць яго сына. 
Выпадак надзвычай рэдкі. Калекцыянер аб’яў! Ёсць 
сапраўды калекцыянеры аб’яў, але ж каб хто звар’я- 
цеў ад гэтага і стаяў на сваім, што ён калекцыянер, 
такога яшчэ ў псіхіятрычнай практыцы не было.

Доктар узяў другі ліст ад пана Ірака, дзе было на- 
пісана:

«Ваша Высакароддзе!
Ваша згода прыняць майго сына на абследаванне 

вельмі мяне ўзрадавала, і я ўпэўнены, што толькі Вы 
зможаце вылечыць майго сына.

На Ваша шаноўнае пытанне аб прычынах гэтай 
хваробы адказеаю: мой сын год назад, яму было тады 
23 гады, моцна закахаўся ў адну прыгожую дзяўчы- 
ну з другога, але недалёкага горада. Мы далі сваю 
згоду на іх шлюб, аднак ён захварэў на запаленне лёг- 
кіх і хварэў некалькі месяцаў. Вяселле, вядома, было 
адкладзена, і тут яго нарачоная прыслала нам ліст, 
што так доўга чакаць яна не можа і выходзіць замуж 
за аднаго агента па збіранні аб’яў.

Усё гэта моцна падзейнічала на майго сына, і спа- 
чатку ён увесь час быў нейкі задуменны, маўклівы, 
а пасля з’явілася гэтая ідэя-фікс, што ён і ёсць калек- 
цыянер аб’яў.

Суцяшае мяне еельмі, Ваша Высакароддзе, што Вы 
ідзяце насустрач майму жаданню вярнуць розум май- 
му сыну.

Асмельваюся Вас папярэдзіць, мой сын не паеінен 
здагадаацца пра мэту саацго наведання Вашага сана- 
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торыя. 1 таму хачу, каб Вы, Ваша Высакароддзе, пад- 
казалі мне, якую прыдумаць падставу для яго візіту.

Адначасова хачу праінфармаваць Вас, што мой 
сын яшчэ мае адну асаблівасць, ён прысвойвае сабе 
іншыя імёны, як царкоўныя, так і мянушкі..

Чакаю Вашага хуткага адказу.
Адданы Вам з глыбокай пашанай

Ян Ірак».

— Так,— сказаў доктар, калі дачытаў гэты ліст,— 
я пісаў, што трэба не прагаварыцца, куды ён едзе. Пі- 
саў Іраку, каб яго прыслалі да мяне аднаго і сказалі, 
што адзін вядомы доктар хоча даць аб’яву ў календа- 
ры. I ён будзе тут.

Доктар узяў у рукі яшчэ адну тэлеграму і пра- 
чытаў:

«Наш сын прыедзе да Вас сёння пасля абеду.
Ірак».

Доктар устаў і пайшоў даваць распараджэнні пер- 
саналу.

He прайшло і паўгадзіны, як у дзверы пакоя, дзе 
сядзеў доктар, пастукалі, увайшоў малады, гадоў 
дваццаці чатьірох, мужчына.

«Гэта ён,— падумаў доктар,— трэба нічым не вы- 
даць сябе».

— Чым я абавязаны, што маю гонар бачыць 
вас? — сказаў доктар, лагодна ўсміхаючыся.

— Дазвольце вам адрэкамендавацца,— сказаў ма- 
лады чалавек,— я Ладыслаў Гаек, агент па збіранні 
аб’яў у календары: «Шчасце ў хату», «Правінцыя» і 
«Горад і вёска». Я прыйшоў да Вас, шаноўны пан, па- 
прасіць Вашай згоды супрацоўнічаць у нашых кален- 
дарах, якія выходзяць статысячным тыражом. Кож- 
ная аб’ява будзе прачытана, бо каляндар увесь год 
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пад рукой. Наша фірма з вялікай ахвотай ідзе на- 
сустрач кожнаму, хто дае аб’яву. Кожнаму гарантуе 
апублікаванне нататкі, у якой сцісла рэкламуецца 
аб’ява.

«Ага,— падумаў доктар,— ты зусім дурны», але 
спакойна запытаў:

— А колькі трэба плаціць за аб’яву, малады ча- 
яавек?

— Зусім мала, шаноўны пан,— адказаў юнак,— 
лічыце 80 залатых за адну поўную старонку ва ўсе 
тры календары, і ва ўсіх трох календарах будзе ваша 
нататка.

Доктар пазваніў, і калі прыйшоў санітар, ска- 
заў яму:

— Правядзіце пана ў мой кабінет. Я хутка вярну- 
ся, і тады мы ўсё ўдакладнім.

Санітар праз хвіліну вярнуўся.
— Ну, як? — спытаўся доктар.
— Нічога не гаварыў, пакуль мы яго ўпіхалі ў 

пусты пакой, а як пачалі замыкаць дзверы, толькі і 
сказаў:

— Відаць, тут усе вар’яты, бо што ж тут можна 
ўкрасці, нейкі дзіўны кабінет.

Пасля засмяяўся, і яшчэ я пачуў, як ён сказаў: 
«Калекцыянер аб’яў як-небудзь перацерпіць ».

Доктар засмяяўся, пасля падышоў да стала, узяў 
аркуш паперы і нешта напісаў.

— Занясеш гэтую тэлеграму на пошту,— сказаў 
ён санітару.

У тэлеграме было: «Пану Іраку, фабрыканту са 
Скржэнца. Усё ў парадку. Сын прыехаў.

Доктар Шалік».

А праз шэсць гадзін пасля таго, як маладога ча- 
лавека замкнулі ў пустым пакоі і адтуль час ад часу 
чулася буханне ў дзверы і крыкі: «Вы што тут, усе 

15



вар’яты, выпусціце мяне», пан доктар атрымаў тэле- 
граму:

«Доктару Шаліку ў Крэчаніцах. Памылка. Сын 
прыхварэў. Прыедзе заўтра.

Ірак».

АМСТЭРДАМСКІ ГАНДЛЯР
ЧАЛАВЕЧЫНАЙ

He могучы даць ніякай карысці чэшскаму народу, 
надумаўся я павышаць узровень яго развіцця. Дзеля 
гэтага я знайшоў выдатнага чалавека, які ўжо тройчы 
сядзеў на Панкрацы 1 за розныя злачынствы і меў дзі- 
восную фантазію.

Акрамя таго, ён спрытна валодаў пяром і ўмеў 
сваім думкам надаць патрэбную форму, што было не 
пад сілу другому майму супрацоўніку, якому брака- 
вала здольнасці арыгінальна мысліць, але які, аднак, 
мог разгарнуць прапанаваную тэму, звязаць і выкла- 
сці асобныя эпізоды вельмі дасціпна і займальна.

Перагаварыўшы з імі, паведаміў я абодвум ша- 
ноўным супрацоўнікам, што маю намер заснаваць вы- 
давецкую фірму, якая будзе забяспечваць чэіпскую 
публіку займальным чытаннем.

Я склаў з абодвума ўмову: яны абавязаліся, што 
за звычайны ганарар пададуць мне не пазней як праз 
пяць месяцаў займальны раман.

Праз пяць месяцаў у маім выдавецтве выйшаў пер- 
шы выпуск рамана «Амстэрдамскі гандляр чалавечы- 
най, ці Таямнічае забойства ў Чорнай пячоры, ці Карч- 
ма «У крывавага біскупа». Раман друкаваўся чатыры 
гады штотыднёвымі выпускамі па восемдзесят гелераў

П а н к р ац — турма ў Празе. 
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за выпуск, усяго выйшла дзвесце восем выпускаў агуль- 
наю вагою васемнаццаць кілаграмаў. Які ён меў по- 
спех, сведчыць найлепей выпадак з гандляркай пра- 
дуктамі Возабавай, пра які я раскажу.

Францішак Голан, падзёншчык, меў дванаццаць 
дзяцей і чакаў якраз трынаццатага, калі разносчык 
прынёс яму першы выпуск «Амстэрдамскага гандляра 
чалавечынай, ці Таямнічага забойства ў Чорнай пячо- 
ры, ці Карчмы «У крывавага біскупа». Нецярплівае 
чаканне прыбытку ў сям’і надта здоўжылася Голану, 
і, каб адагнаць нуду, ён узяўся прагна чытаць першы 
выпуск. Чым далей чытаў, тым было цікавей. Пачатак 
быў цудоўны. У Амстэрдаме, каля прыстані на глухой 
вуліцы, дзе менш чым за год бясследна зніклі ў кана- 
ле сотні чужынцаў, быў невялікі шынок, і там можна 
было атрымаць пакой. Да пітва гасцям, якія хацелі 
пераначаваць, падмешвалі соннага парашку, а по- 
тым... потым правальвалася пасцель з начлежнікам у 
склеп. Удар, страшны здушаны крык... Каля шынка 
была мясная крама. Тут секлі і прадавалі такое тан- 
нае мяса, што ў краме заўсёды было поўна пакупнікоў. 
Мяса мела асаблівы смак — там гандлявалі чалавечы- 
най. Ведаеце, як гэта рабілася? У склепе сонных нач- 
лежнікаў забівалі сякераю, патрашылі, рассякалі на 
часткі і ўначы дастаўлялі чалавечыну ў мясную кра- 
му. «Аднак Роберт Клег вырваўся адтуль неверагод- 
ным чынам...» Гэта быў апошні радок выпуску. 3 тае 
пары падзёншчык Голан стаў купляць рэгулярна «Ам- 
стэрдамскага гандляра чалавечынай». Меўшы трынац- 
цаць дзяцей, плаціць кожны тыдзень па восемдзесят 
гелераў было яму ўсё-такі цяжка. Таму кожную субо- 
ту ён пасылаў сваіх меншых дзяцей па чарзе жабра- 
ваць, а за нажабраваныя грошы купляў наступны вы- 
пуск «Амстэрдамскага гандляра чалавечынай» і з аса- 
лодаю ўчытваўся ў падрабязнае апісанне забойстваў, 
якія былі выкладзены гэтак адмыслова, што выпуск 
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заўсёды канчаўся пачаткам забойства, а дабівалі ахвя- 
ру на пачатку наступнага выпуску, у якім пад канец 
хапалі верхавода банды, які ў перадапошнім радку 
ўцякаў з турмы, спусціўшыся па громаадводзе, і пера- 
скокваў праз сцяну, падаў ад кулі вартавога, каб пад- 
хапіцца і кінуцца ўцякаць у пачатку наступнага вы- 
пуску, і на лодцы ў буру, калі вецер вырваў вёслы ў 
яго з рук, спаткацца ў апошняй фразе выпуску з шай- 
кай кантрабандыстаў, у верхаводзе якой ён пазнае 
сваю былую каханую, зведзеную графам дэ Галуа. 
I гэтак далей у такім духу.

Гісторыя карчмы «У крывавага біскупа» размалёў- 
валася праз паўгода, і ўвесь гэты час у выпусках вой- 
ска і жандармерыя марна ганяліся за ценем «крыва- 
вага біскупа».

Чатыры гады зачытваўся падзёнпічык Голан «Ам- 
стэрдамскім гандляром чалавечынай», праліваючы на- 
чамі слёзы над лёсам уцякачкі — прынцэсы Галуа, 
няроднай сястры верхавода кантрабандыстаў, пера- 
апранутай і спакушанай каханкі верхавода банды, які 
быў акружаны войскам у Чорнай пячоры, але выба- 
віўся з небяспекі, кінуўшыся ў вадаспад.

Дачытаўшы апошні, 208 выпуск і заплаціўшы за 
ўсяго «Амстэрдамскага гандляра чалавечынай» сто 
шэсцьдзесят крон сорак гелераў, Голан праплакаў цэ- 
лую ноч, а калі ўспомніў пра сумны канец верхавода 
банды, якога ў апошнім выпуску павесілі, у яго з жалю 
разарвалася сэрца. Голан памёр, пакінуўшы жонку з 
трынаццаццю дзецьмі без ніякіх сродкаў. Пасля паха- 
вання ўдава прадала ўсе дзвесце восем выпускаў гас- 
падыні прадуктовай крамы насупраць, пані Возабавай, 
за адну крону сорак гелераў, гэта значыць, васемнац- 
цаць кілаграмаў паперы загортваць сасіскі і падобнае 
па восем гелераў за кілаграм.

Пані Возабава была годная жанчына, якая мела 
дваякіх пакупнікоў: адны плацілі гатоўкаю, а другія 
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бралі на кніжку. 3 усімі яна трымалася ветла, адно 
што панечкам, якія плацілі гатоўкаю, гаварыла «вас- 
пані» і «цалую ручку», а пакупніцам другой катэго- 
рыі проста: «што загадаеце» і «маё шанаванне». 
Больш ніякай розніцы не было.

Гэта шаноўная пані, купіўшы ад удавы Голанавай 
дзвесце восем выпускаў «Амстэрдамскага гандляра ча- 
лавечынай», сказала занесці паперу да яе дахаты, a 
калі зачьініла краму, задумала нарэзаць з выпускаў 
чвэртак. Узяла першы выпуск і ўжо хацела брацца за 
справу, як раптам у вочы ёй кінулася тлустымі літа- 
рамі: «А, яны прадаюць у мясной краме мяса забітых 
людзей!» Паціснуўшы недаверліва плячыма, яна ад- 
клала нож і пачала знаёміцца з новым відам гандлю 
мясам. 3 таго часу на яе найшоў одум. На другі дзень 
прачытала другі выпуск, трэці і чацвёрты і так, чы- 
таючы ў сярэднім тры выпускі за дзень, за дзевяно- 
ста дзён прачытала ўсе дзвесце восем выпускаў. 3 вы- 
пуску сто восьмага яна перастала глядзець сябе і не 
пераадзявалася. На дзевяносты дзень яе найлепшыя 
пакупніцы, якія плацілі гатоўкаю, атрымалі ад яе лі- 
сток такога зместу: «Васпані, зрабіце ласку прыйоді 
сёння ўвечары да мяне дахаты. Маю вялікую навіну!»

Калі яны прыйшлі, яна пасекла ўсіх сякераю. 
Як толькі чутка пра гэта разнеслася па горадзе, му- 
сіў я даць «Амстэрдамскага гандляра чалавечынай» 
другім выданнем.

ДАБРАЧЫННАСЦЬ

Камітэт пацешлівай і дабрачыннай суполкі «ІПчы- 
ры дабрадзей» канстатаваў у пачатку месяца снежня, 
што казна суполкі складае сто дваццаць крон. Само са- 
бою зразумела, што члены адразу сабраліся ў памяш- 
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канні суполкі, каб параіцца, як выдаткаваць мэта- 
згодна і дабрачынна гэтыя грошы, маючы на ўвазе, 
што надыходзяць каляды. Старшыня ад выпітага піва 
зрабіўся сентыментальны і стаў гаварыць прачулым 
голасам пра ўдоў і сірот. Пачаў маляваць сумнымі 
фарбамі нейкі няпэўны выпадак з беднай удавой, якая 
павесілася на каляднай ёлцы. Потым узяўся ікаць і 
заказаў сабе слівянкі. Сакратар заказаў таксама бу- 
тэльку віна, і камітэт зноў пачаў разважаць, як абы- 
сціся дабрачынным спосабам з супольнымі грашыма. 
Нарэшце старшыня, які пачаў ліць слівянку ў віно, 
падаў думку знайсці пяць удоў з дапамогай аб’явы ў 
газеце, у якой прапанаваць самым бедным, бездакор- 
ных паводзін мацеркам-удовам, каб яны падавалі за- 
явы на дапамогу ў суполку, паміж пяццю і шасцю га- 
дзінамі папаўдні. Пяці ўдовам дадуць па дваццаць 
крон, разам гэта сто крон. Уся ж казна складае сто 
дваццаць крон, застаецца дваццаць крон. Што рабіць 
з імі? Гэтае пьітанне развязалі мудра. Да поўначы пра- 
пілі агулам грошы, з якімі не ведалі, што рабіць, і, 
такім чынам, закруглілі разумна суму.

Аб’ява ў аддзеле кароткіх паведамленняў пачала 
дзейнічаць. Старшыня сядзеў у памяшканні суполкі з 
пяці да шасці, піў піва і ў паніцы прымаў заявы бед- 
ных удоў. У першы дзень іх прыйшло поштаю двац- 
цаць і асабіста было пададзена шэсцьдзесят.

Старшыня разнерваваўся і з жахам заўважыў, што 
ўжо больш не можа плакаць. Яго расчульвалі тыя 
ўдовы і сіроты, што рынуліся ў памяшканне. Яны ца- 
лавалі яму рукі, скардзіліся і плакалі. Адна ўдава 
прывяла з сабою дванаццаць дзяцей. Бедалага дзівіўся 
вытрашчанымі вачыма, як гэтыя «пазычаныя» дзеткі, 
падобныя, нібы блізняты, на пададзены знак страшэн- 
на зараўлі і пачалі літаральна лізаць яму рукі. Вы- 
пацканыя, мурзатыя фізіяноміі глядзелі на яго так 
жаласна, што ён ужо ледзь быў не палез у кішэню, 
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каб з сваіх грошай надзяліць сіротак крэйцарамі, як 
раптам без ніякага стуку ў памяшканне ўварвалася 
новая працэсія — на гэты раз пяцёра дзетак, якіх вя- 
ла жанчына з маркотным выразам твару. Выраз той 
імгненна перамяніўся, як толькі бядачка ўбачыла пер- 
шую грамаду. Яна падскочыла да маці дванаццаці сі- 
ротак і пачала даваць ёй аплявухі. «Я ўдава,— кры- 
чала яна,— а ў цябе ёсць муж, вы гусей ясце! 3 усяго 
дома збіраеш, падла, дзяцей і ходзіш жабраваць ад па- 
рога да парога».

Старшыня з жахам глядзеў на нечаканы паварот 
справы. Першая матка зламала яго парасон аб новую 
просьбітку, тым часам як дзеткі кінуліся адны на ад- 
ных і высадзілі шкло ў кніжнай шафе.

Старшыня раззлаваўся. Ён пачаў грукаць кулаком 
па стале, афіцыянт выпіхаў фальшывую матку, карч- 
мар вытурваў з памяшкання другую, сіроткі адно за 
адным выляталі на вуліцу, потым настала цішыня, 
толькі старшыня крычаў афіцыянту: «Прынясіце мне 
каньяку!»

Перад шасцю гадзінамі старшыня зваліўся з крэсла. 
Ён выпіў дваццаць чарак каньяку і сцягнуў на сябе 
абрус, а з ім і ўсе заявы на калядную дапамогу.

Калі пасходзіліся члены камітэта, старшыня спаў 
у суседнім пакоі на канапе, і ў іх склалася ўражаннс, 
што тут, напэўна, разыгралася нейкая трагедыя,

Таго дня пілі ў меру і прапілі пятнаццаць крон. 
А пасля таго як зашклілі кніжную шафу, у казне за- 
сталося восемдзесят крон. Такім чынам, адна ўдава 
адпала. Толькі чатыры атрымаюць па дваццаць крон.

На другі дзень прымаў заявы сакратар. Гэта быў 
чалавек нервовы. Ён страшэнна разгневаўся, калі адна 
просьбітка пачала абдымаць яго за калені.

— Вон,— закрычаў ён,— прэч адсюль. Які жах! 
Потым заявілася маладая прыгожая ўдавіца.
— Я не хачу нічога чуць,— крычаў ён,— давайце 
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заяву і ўсяго добрага! Зразумелі? Я не хлапец! Чорт 
вазьмі!

Пасля прыйшлі члены камітэта і пачалі сур’ёзна 
абмяркоўваць дабрачынныя мэты суполкі.

Старшыня папрасіў кампенсацыі. Ён хацеў двац- 
цаць крон за паламаны парасон і турбацыю, звязаную 
з учарашнім прыёмам заяў. Яго папракнулі, што абі- 
рае суполку, што ён алкаголік.

Сакратар крычаў, што калі старшыні дадуць двац- 
цаць крон, то няхай наогул аплочваюць выдаткі ўсім 
членам камітэта, якія прымалі заявы. Нарэшце ён па- 
прасіў дзве кроны, бо заказваў сабе ў службовы час 
біфштэкс і тры куфлі пльзенскага.

Дэбаты разгараліся. Нарэшце ўсе сышліся на ад- 
ным. Лепш хай толькі дзве прыстойныя ўдавы атры- 
маюць па дваццаць крон, чым каб дваццаць крон тра- 
пілі ў благія рукі.

Калі разыходзіліся, казна зноў была меншая.
Калі ж настаў шчодры дзень, у касе суполкі ля- 

жала шэсцьдзесят восем гелераў, а на стале — трыста 
дваццаць заяў бедных удоў.

— Панове,— сказаў старшыня,— у сувязі з абста- 
вінамі, якіх мы не маглі прадбачыць, раздачы каляд- 
ных падарункаў сёлета не будзе.

Засталося яшчэ вырашыць, што рабіць з астаткам 
казны, які складае шэсцьдзесят восем гелераў. Прапа- 
ную лічыць іх пачаткам сродкаў на нашы дабрачын- 
ныя мэты ў наступным годзе, якія я вітаю зычным 
«ура».

ПРА ШЧЫРУЮ ДРУЖБУ

Ёсць жа людзі: абы сустрэлі каго знаёмага, дык 
ажно захліпаюцца ад шчасця і адразу клічуць да ся- 
бе. Якое толькі драбязы тады не прыпомняць! Як, на- 
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прыклад, некалі разам сёрбалі каву і бачылі з акна 
кафэ, што насупраць упаў конь. Потым гаворка пера- 
кінецца на такія рэчы, якія ніяк не ўпрыгожваюць 
таго, з кім яны здарыліся, але заселі ў памяці глы- 
бока і міжволі падштурхоўваюць, каб пра іх пагава- 
рылі.

— Памятаеш, як мы непрыгожа зрабілі з прыго- 
жанькай Здэнкай?

I колькі цёпльіх пачуццяў абудзіцца, пакуль ста- 
рыя сябры перабяруць усю непатрэбшчыну, якую ко- 
лісь разам тварылі! I змушаны будуць прызнаць, што 
за ўвесь час іх сяброўства нічога добрага не зрабілі, 
а той, хто запрашаў другога на госці, раптам пачне 
ўсё былое адмятаць ад сябе і нават заявіць, што цяпер 
усё інакш. Ён і жанаты, і мае двух хлапчукоў, а жон- 
ка напраўду вельмі ўзрадуецца, калі ўбачыць сведку 
мужавай маладосці.

Звычайна ён да гэтага дабавіць, што расказваў ёй 
пра яго шмат добрага.

Праўда, кожны ведае, як расказваюць дома пра 
сваіх прьіяцеляў. Сябе ж стараюцца выставіць перад 
жонкай анёлкам. Сваёй жонцы дык я пра кожнага 
свайго знаёмага гавару, што ён жлукціць ром. Праўда, 
для разнастайнасці часам гавару, што некаторыя з 
маіх прыяцеляў бабнікі — свет не бачыў.

У гэты час я пахаджваю па пакоі і стараюся, каб 
як не ўчапіцца кішэняю пінжака за рог падстаўкі 
якой-небудзь статуэткі, бо ў левай кішэні ў мяне пляш- 
ка каньяку, а ў правай — пісулька ад адной гімназі- 
сткі.

I дзіву даешся, чаго толькі жонкі не запамінаюць 
пра мужавых сяброў.

Неяк шпацыруем мы з жонкаю, як раптам здароў- 
каецца з намі ды ідзе сабе далей нейкі мужчына, a 
я вазьмі ды скажы, што вось гэты мужчына — ма- 
лады Крамскі.
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— А, ведаю,— яна мне.— Гэта той, што колісь 
атруціў афіцыянтку, з якою жыў.

— Дарагая, што ты вярзеш! — здзівіўся я.
— Дык ты ж мне сам пра гэта расказваў.
Дайшло да сваркі, а калі я сказаў, што гэта ўсё 

лухта, то яна яшчэ і навалілася на мяне, чаго я засту- 
паюся за ўсякіх нягоднікаў.

Вось чаму, ведаючы ўсе гэтыя агульнавядомыя ака- 
лічнасці, я не вельмі ўсцешыўся, калі прафесар Гар- 
доўскі (знарок мяняю яго прозвішча, каб чалавеку 
не было брыдка за сябе) трапіўся мне ў час аднаго 
падарожжа па Сярэдняй Еўропе, якія я час ад часу 
раблю са сваім сябрам Білем, і стаў мяне пераконваць, 
што вельмі ж многа добрага расказваў пра мяне сваёй 
жонцьі і яна вельмі ўзрадуецца, калі пазнаёміцца са 
мною і маім сябрам.

3-за гэтай нечаканай сустрэчы ён так бурліва вы- 
казваў сваю радасць, што мы і слова не маглі ўста- 
віць, і тут жа заявіў, што мецьме за вялікі гонар ба- 
чыць нас у сябе і што інакш нават быць не можа.

Між іншым, ён мае двух сыноў, на якіх прыемна 
будзе нам паглядзець. Праўда, піва ў горадзе не вель- 
мі добрае, але можна зараз схадзіць у адзін рэстаран- 
чык, у гаспадара яго нядаўна памерла жонка. Дык ён 
у такім горы, што нават забывае разбаўляць піва. 
Сёння там увесь горад. Для прыезджага такія парады 
вельмі каштоўныя. У гэтым правінцыяльным шынку 
мой сябра Гардоўскі зрабіўся яшчэ болып гасцінны. 
Мы загаварылі пра тое, як я аднойчы ў Празе запатра- 
баваў, каб яго вывелі з адной піўнушкі, а ён успомніў, 
як хацеў тады жбурнуць у мяне куфлем. Выявілася 
таксама, што ён ведае майго прыяцеля Біля — вычы- 
таў у навінах і нават меў з ім неяк у Брэйшкі спрэчку 
пра нейкую планету. За сяброўскімі размовамі мы за- 
седзеліся далёка за поўнач, як раптам Гардоўскі па- 
чаў гаварыць штосьці дзіўнае, быццам забыў дома 
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сказаць пра наш прыезд і там нічога не прыгатавана. 
Зрэшты, гэта дробязь: тут, на другім паверсе, ёсць па- 
коі для прыезджых; і гэтак нават лепш, ён зараней 
усё падрыхтуе. Акрамя таго, і жонка, мабыць, ужо 
спіць, ёй цэлы дзень нездаровілася.

У гадзіну ночы яму ўспомнілася, што мы маглі б 
перапалохаць бабулю, і гэта вельмі добра, што не пай- 
шлі да яго.

— Тая бабуля, што сёння прыехала? — сказаў я 
нібы пра даўно вядомае.

— А ты адкуль гэта ведаеш? — спытаў ён і не па- 
чырванеў.

— Дык гэта ж заўсёды так бывае. Старыя сваякі 
заўсёды прыязджаюць нечакана.

— Праўду кажаш,— пацвердзіў ён.— Дзед такса- 
ма прыехаў, але гэта не мае значэння: заўтра пры- 
ходзьце да мяне і можаце размяшчацца. А цётку мы 
ўжо дзе-небудзь прыладкуем, яна таксама прыязджае 
заўтра.

— Ды неяк жа дамо ёй рады,— мой сябра Біль га- 
варыў, як ледакроўны.— Люблю я старэнькіх цётак, 
яны заўсёды з’яўляюцца тады, як мы каго-небудзь за- 
прашаем.

У дзве гадзіны ночы наш сябра Гардоўскі запэў- 
ніў нас у сваёй шчырай дружбе і заўважыў, што заў- 
тра ў іх будуць бяліць. Я сказаў, што гэта нічога, што я 
нават люблю глядзець, як завіхаюцца маляры. У па- 
лове трэцяй ён пачаў плесці нешта пра дзядзьку, які 
прыехаў яшчэ пазаўчора, і зусім заблытаўся ў сваіх 
уяўных сваяках.

Мы яму сказалі, што гэта зусім не яго сваякі, што 
ён трапіў у рукі нейкіх прайдзісветаў і павінен усіх 
бязлітасна павыганяць.

Ён шчыра пакляўся, што так і зробіць.
Потым ён развітаўся з намі гэтак сардэчна, што 

ўсе выпівохі, якія яшчэ заставаліся, вельмі расчулі- 
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ліся. Ён і абдымаў, і цалаваў нас, цягнуў да дзвярэй 
ды яшчэ крычаў, колькі радасці будзе мець ад заўт- 
рашняй сустрэчы з намі. Калі мы былі ўжо на вуліцы, 
да нас даляцела:

— Як толькі прачняцеся, дык зразу і шыбуйце да 
мяне. Мне будзе так прыемна!

*
Прачнуўшыся, мы адразу накіраваліся да яго. Ён 

жыў паблізу ад шынка, у якім мы адлежалі бакі на 
лаўках, бо выявілася, што Гардоўскі ад радасці, што 
сустрэў старых знаёмых, выдумаў bona fide1 гэтыя 
пакоі для прыезджых на другім паверсе. Нам самім 
было трохі сорамна. Як гэта мы не прыгледзеліся, не 
ваўважылі ў цемры, што дом аднапавярховы!

Падышла адчыніць нам дзверы сама пані прафеса- 
рыха. Мы сказалі, хто такія, і хацелі пераступаць па- 
рог, тлумачачы, што нас запрасіў Францік.

Яна рашуча заступіла дарогу.
— Мой муж нічога пра вас не гаварыў, і я вас не 

ведаю, панове. Ён з раніцы пайшоў у горад.
Дадала яшчэ, што не ведае, калі і вернецца. Мо хі- 

ба па абедзе.
А з пакоя побач чулася знаёмае пакашліванне на- 

шага сябра Гардоўскага. Мы ўтаропіліся туды вачыма.
— Гэта сабака там спіць,— збянтэжана прамовіла 

пані прафесарыха.
— Ваш муж учора нам пра яго расказваў. Яны 

абодва пакутуюць ад насмарку яшчэ з лета, ды нічога 
страшнага,— сказаў я.— А калі ўсё-такі вернецца гас- 
падар?

— Ён сказаў — недзе пасля абеду. А вы пабудзе- 
це яшчэ ў горадзе ці паедзеце сёння раніцаю? У адзі- 
наццаць ёсць цягнік.

1 3 найлепшымі намерамі (лац.).
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— Ну што вы, васпані. Мы прабудзем тут цэлы 
тыдзень, як і абяцалі вашаму мужу.

Было відаць, як пані прафесарыха збялела. Яе пры- 
гожанькія вусны адкрыліся, каб ухапіць больш павет- 
ра, і, павагаўшыся, яна пацікавілася, дзе мы будзем 
абедаць. Калі мы адказалі, што вось тут, побач, у хар- 
чэўні, сказала, што, калі вернецца муж, яна падашле 
па нас каторага хлопчыка. Абодва падшывальцы на- 
шага сябра Гардоўскага, адзін выгляд якіх, па яго сло- 
вах, павінен быў прынесці нам шмат прыемнага, ні- 
залі нас калючымі вачыма.

У такіх выпадках ніколі не трэба падаваць выгля- 
ду, што табе непрыемна ці ты не верыш у тое, што па- 
чуў. Мы спакойна адказалі, што будзем чакаць, калі 
па нас прыбягуць.

Пагладзілі хлопчыкаў па галаве, ад чаго яны ашчэ- 
рыліся, нібы хацелі цапнуць нас за руку.

Пані прафесарыха пачала супакойвацца, калі ўба- 
чыла, што мы павярнулі ісці. Каб больш дапячы ёй, 
я вярнуўся і сказаў, што хоць яе муж абяцаў пасяліць 
нас у пакоі за спальняй, але мы не вялікія паны, мо- 
жам паспаць і ў кухні.

Ужо на лесвіцы мы пачулі, як з-за дзвярэй прафе- 
саравай кватэры рвецца нам услед плач жонкі. Гэтакі 
вісклівы з захліпамі плач, якім плачуць жанчыны ад 
злосці.

3-за фіранкі акна на другім паверсе, дзе была ква- 
тэра прафесара, бліснулі два шкельцы пенснэ, а по- 
тым убачыліся і спуджаныя вочы нашага мілага сяб- 
ра. 3 такою тугою глядзелі колісь вочы хлапчукоў- 
хрысціян на раз’юшаных башыбузукаў, якія каралі 
немусульман.

Дзівак, ён быў наіўны, як страус. Праз нека- 
торы час, калі мы сядзелі ў тым самым рэстаране, 
каля нашага стала ўзнік светлавалосы хлапчук — 
адзін з двух набыткаў нашага сябра Гардоўскага.
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Узнік непрыкметна, нахабна вырачыўся і суха кі- 
нуў:

— Тата даручыў сказаць, што паехаў у Прагу.
Выпаліў і хацеў даць лататы. Але мы дагналі яго 

ўжо каля выхаду і прыцягнулі назад у памяшканне. 
Ён спачатку выкручваўся і агрызаўся, а як зразумеў, 
што нявыкрутка, зазіркаў вачыма вакол сябе.

— Зараз, даражэнькі, мы табе будзем рваць кіпці, 
пакуль не скажаш усёй праўды,— сказаў Біль.— Нам 
усё вядома.

— Тата паехаў у Прагу!
Мы яму зрабілі так званую «рукавіцу». Але ён, 

сціснуўшы зубы, цадзіў сваё:
— Тата паехаў у Прагу!
I тут мой прыяцель Біль скумекаў, што трэба зай- 

сці з другога боку. Ён паказаў яму крону з самых дроб- 
ных грошай і сказаў:

— Усё гэта будзе тваё, калі скажаш, што робіць 
бацька.

Душа маладога Гардоўскага ажно разрывалася ад 
пакут. Урэшце прага нажывы перамагла, і ён выдаў 
бацьку.

— Тата дома спіць,— ціха сказаў ён і заплакаў. 
(Цікавы псіхалагічны момант: заплакаў тады, калі 
мы не далі яму той кроны.) Потым сказаў, што яго за- 
вуць Карлічак.

— Карлічак хоча тую крону. Тата і без таго на 
вас гаварыў, калі прыйшоў ноччу дадому, што вы ня- 
годнікі.

Вось такое пачулі мы ад гэтага хлопчыка-анёлка.
Мы пусцілі яго, але ён, як і той Іуда, пайшоў не 

дадому, а на рэчку. Сабраўшыся, мы пакіравалі да на- 
шага сябра Гардоўскага.

Пані прафесарыха сустрэла нас так холадна і гля- 
нула з такім выклікам, што было відаць, як яна сама 
цешыцца ад сваёй прыдумкі.
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— Літасцівая пані,— сказаў я,— мы прыйшлі пра- 
верыць, ці праўда, што ваш муж паехаў у Прагу.

— Яшчэ перад полуднем.
— Васпані, вы мо не ведаеце, што ваш муж ашук- 

вае вас: ён спіць сабе тут, у кватэры, а вы пра гэта 
не ведаеце.

Яна збялела і сказала:
— Прабачце, але хто мог вам такога наплесці?
— Адзін ваш сыночак.
Яна заквахтала нешта такое, быццам хлопчык меў 

на ўвазе Карлічка, які і праўда спіць там.
— Васпані, вы зноў памыляецеся. Якраз сам Кар- 

лічак нам пра гэта і сказаў.
Толькі паспеў я гэта прамовіць, як расчыняюцца 

дзверы і ў прыхожую ўлятае наш прыяцель Гардоўскі, 
крычыць:

— Ну й падваротнік!
Крутнуўся да нас:
— Мы прайгралі, здаёмся. Праходзьце далей...— 

А жонцы сказаў: — Прынясі нам, Дарынка, пляшку 
віна.

Потым ён, апраўдваючыся, пачаў расказваць, што 
неяк у Пльзені адзін рэдактар паклікаў яго да сябе, 
а калі ён прыйшоў, то сустрэў вельмі холадна і сказаў, 
інто проста захлынаецца ад работы і што лепш ім 
сустрэцца ў рэстаране «Старая пошта», дзе разам 
паабедаюць. I што? Змарнаваў тры гадзіны, чакаю- 
чы яго там. Вярнуўся зноў у рэдакцыю, а яму і вы- 
кладваюць, што рэдактар паехаў на выстаўку ў Лейп- 
цыг.

— Бачыце? Гэта ж трэба дадумацца, каб такое 
глупства сказаць! — уздыхнуў наш сябра Гардоўскі і 
адышоў пад акно.

Шчыра вам скажу, калі ён павярнуўся да нас, мы 
ўбачылі на яго вачах слёзы — слёзы крыўды і адчаю, 
а можа, і злосці на сябе самога.

29



Я ВАРУ ЯЙКІ ЎСМЯТКУ

У мяне ёсць добрая старая цётка. Часам на гэтую 
асобу находзіць надзвычайная любасць да сваіх бліз- 
кіх. Пятнаццаць гадоў можа маўчаць, ніякай весткі 
ад яе, а пасля раптам паштальён прыносіць ад маёй 
цёткі пасылку, якую яна пасылае ў час чарговага та- 
кога прыпадку. Апошні раз пятнаццаць гадоў назад 
яна прыслала мне вялікі пірог, а цяпер, на шаснацца- 
тым годзе пасля той урачыстасці, на пошце мне ўру- 
чылі вялікі кошык, у якім бьіло шэсцьдзесят яек і та- 
кая пяшчотная запіска:

Любы пляменнік!
Вельмі рада, што магу паслаць табе капу яек ад 

маіх курэй. Я цябе, дарагі хлопчык, вельмі люблю і 
сама сабе думаю, што нядоўга засталося мне жыць на 
гэтым свеце і, магчыма, гэта апошні доказ ма'ёй пры- 
хільнасці да цябе. Звары іх сам усмятку і ўспамінай 
сваю старую добрую цётку Ганну. Няхай гэтыя шэсць- 
дзесят яек напомняць табе пра нееялікі деор на поў- 
начы, дзе еесела кудахтаюць плімутрокі і ўспамінаюць 
цябе разам з тваёй цёткай Ганнай, якая горача любіць 
цябе.

3 пашаны да цёткі я вырашыў адразу ж зварыць 
усе шэсцьдзесят яек усмятку.

Усю ноч не спаў. Ніколі я не думаў пра тое, як, 
уласна кажучы, вараць яйкі ўсмятку. Аднак, пасля 
доўгіх ваганняў, вырашыў, што іх трэба варыць так, 
каб яны зварыліся! Гэта адзіная пазіцыя і адзінае 
выйсце ў такой далікатнай сітуацыі, як гатаванне шас- 
цідзесяці яек усмятку.

Я вельмі люблю яйкі ўсмятку. Але як з’есці зараз 
шэсцьдзесят яек усмятку? I прыйшла мне ў галаву 
думка іх закансерваваць.
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Доўга думаў, як гэта зрабіць. Я апынуўся ў вельмі 
складанай сітуацыі. Ведаў, што часта ў газетах і не- 
каторых часопісах даюцца парады маладым гаспады- 
ням, якія не ўмеюць варыць яек усмятку, але як ра- 
біць гэта старому халасцяку, пра гэта дасюль нідзе ні- 
чога не друкавалі, і таму я вырашыў выпісаць усе 
парады на гэты конт.

Перш за ўсё я купіў некалькі розных кніжак пра 
птушкагадоўлю, дзе меркаваў знайсці парады, як ва- 
рыць яйкі.

На жаль, ні ў адным спецыяльным падручніку па 
птушкагадоўлі я не знайшоў адказу на гэтае пытан- 
не. Пра яйкі было напісана шмат, напрыклад, што з 
яек вылупліваюцца кураняты і да таго падобнае глуп- 
ства. Была там і такая парада, што яйкі трэба трымаць 
у сухім месцы. Далей ішло ўказанне, як выседжваць 
яйкі. Але ж цётка прыслала мне яйкі, каб я зварыў іх 
усмятку, а не сядзеў на іх. Са злосцю загарнуў кнігу.

Мне не хацелася дазнавацца ў знаёмых сем’ях, як 
яны вараць яйкі, і таму я надумаўся схадзіць у чы- 
тальню і праштудзіраваць «Навуковы слоўнік».

Знайшоў на літару «Я» і даведаўся, што яйкі — 
гэта прадукт жывёльнага паходжання і што ўсе віды 
птушак нясуць яйкі. Над гэтым пунктам я доўга ду- 
маў. Праўда, гэта не была мне навіна, але, тым не 
менш, калі я прачытаў, што было напісана чорным па 
белым, упэўніўся ў гэтым яшчэ больш. Гэта ўжо не на- 
родныя паданні, гэта навука пацвердзіла і прысвяціла 
пытанню вялікі артыкул.

Тады я пачаў шукаць, як жа варыць яйкі. Цяжка 
паверыць, што такое складанае пытанпе навуковыя 
колы абышлі маўчаннем. Нават нічога прыблізнага я 
не знайшоў.

У «Навуковым слоўніку», аднак, адшукаў, што 
яйкі — гэта ежа, прыгатаваная рознымі спосабамі, але 
як менавіта гатуецца гэтая ежа, засталося для мяне 
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загадкай і пасля трохдзённага вывучэння гэтага слоў- 
ніка.

Знайшоў, аднак, нешта прыблізнае да гэтага пы- 
тання: «У Англіі яйкі ўжываюцца як сырыя, так і ва- 
раныя ўкрутую або ўсмятку. У кожнай прыстойнай 
англійскай сям’і гатуюць на снеданне яйкі ўсмятку. 
Падаюць іх у любым выпадку».

Але як гэта робіцца, каб яны ў такім стане з’явілі- 
ся на стале, я не даведаўся.

He заставалася нічога іншага, як зрабіць спробу 
стварыць цэлую тэорыю гатавання яек і сваёй галавой 
дайсці да вываду, хоць і давядзецца дзеля эксперы- 
менту страціць некалькі яек. Я купіў спіртоўку, пяць 
літраў спірту і Папінаў кацёл — як ім карыстацца, я 
ведаў з урокаў фізікі, яшчэ з маіх гімназічных гадоў. 
I ўзяўся за справу. Наліў у Папінаў кацёл вады, па- 
клаў туды дзесяць яек і запаліў спіртоўку.

Праз чвэрць гадзіны дастаў яйкі з Папінавага кат- 
ла. Аблупіў адно, яно было яшчэ цвёрдае, другое так- 
сама. Усе былі цвёрдыя. Я іх аблупіў і зноў укінуў 
у Папінаў кацёл і варыў цэлую гадзіну. А яны ўсё 
былі цвёрдыя. Варыў усю ноч, аж да раніцы. Яны не 
памякчэлі.

Раніцай мяне знайшлі ў кошыку з яйкамі, куды я 
зваліўся ад хвалявання і сапсаванага настрою. Гэта ж 
трэба, за дзесяць гадзін мне не ўдалося зварыць ні- 
воднага яйка ўсмятку.

Былі яны цвёрдыя і не памякчэлі.

ЯК Я УШЫВАУ ГУЗІК У ШТАНЫ

Самай вялікай непрыемнасцю, якая можа здарыц- 
ца з чалавекам, можна лічыць тое, што ён заўважае 
відавочныя хібы ў сваім адзенні. У такім выпадку ён 
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не можа выйсці на людзі, бо яны ж не робяць розніцы 
паміж старым халасцяком і чалавекам жанатым і па- 
трабуюць ад таго і другога быць заўсёды ахайнымі. 
Адсутнасць гузіка ў штанах выклікае ў многіх пры- 
стойных людзей агіду. Грамадства ацэньвае гэтую спра- 
ву як з псіхалагічнага, так і з практычнага боку. Яно 
забываецца на тое, што стары халасцяк можа быць 
вельмі прыстойным чалавекам, які не асмеліцца 
занесці штаны з адарваным гузікам жонцы свайго 
сябра з просьбай, каб яна зрабіла ласку давесці іх да 
ладу. А калі з такой просьбай звярнуцца да дарослай 
дачкі сваёй хатняй гаспадыні, дык хто ведае, ці не 
абудзіцца ў пяшчотнай дзявочай душы пачуццё непры- 
язнасці да тваёй персоны.

Такім чынам, каб не страціць сваёй добрай рэпу- 
тацыі, старому халасцяку нічога не застаецца, як ушы- 
ваць гузікі ў штаны самому.

Хто-небудзь, магчыма, скажа, што з гэтым халасця- 
коўскім пытаннем можна звярнуцца да краўца, які 
пашыў тыя штаны, але ж і гэты варыянт мае свае хі- 
бы. Ну, як тут прыйдзеш да краўца і скажаш яму: 
«Вось, бачыце, штаны, і тут і там не хапае гузікаў, 
ушыйце мне іх, калі ласка». Цябе ж адразу падымуць 
на смех. Ушыць гузік — справа нескладаная, як краў- 
цу, так і астатнім людзям. Усе, хто пачуў бы, што гу- 
зік у штаны ўшываў мне кравец, напэўна, здзіві- 
ліся б. Гэта значыць, што стары халасцяк у вачах 
людзей выглядаў бы недарэкам, пустабрэхам, нікчэм- 
нікам і да таго падобнае, адным словам, нічога не 
вартым.

3 гэтых меркаванняў гузік у штаны я ўзяўся ўшы- 
ваць сам.

Спачатку адарваны гузік я прышпіліў шпількай. 
Але аднойчы ў трамваі шпілька ўпілася мне ў цела. 
I тут я пераканаўся, што гузікі трэба толькі ўшываць 
і ніколі не прышпіляць шпількамі.
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Шчыра прызнаюся, спачатку, калі я заўважыў, што 
гузіка няма, ніякага драматызму сітуацыі я не адчуў. 
Толькі ўначы, калі на ўспамін прыйшлі тыя дзіўныя 
позіркі, якія на мяне ўвесь вечар кідалі розныя навед- 
вальнікі кафэ і ад якіх я не ўратаваўся і тады, калі 
зашпіліў пінжак, я вырашыў, што ўшыю другі гузік, 
які адарву ад камізэлькі. Калі камізэлька будзе і без 
аднаго гузіка, не так страшна. Куды горш, калі яго 
няма ў штанах. Камізэлька можа быць зашпілена не на 
ўсе гузікі, гэта часта здараецца ў старых халасцякоў, 
я добра ведаю з уласнага вопыту. I гэта не робіць ніяка- 
га ўражання на публіку. Зусім іншая справа з тым эле- 
ментам адзення, які я маю на ўвазе.

Кіруючыся гэтымі меркаваннямі, я падрыхтаваўся 
ўшыць гузік у штаны. Памятаю, што ўвесь дзень я 
быў усхваляваны, і хваляванне ўсё расло па меры Ta­
ro, як я абмазгоўваў тую справу. Спытацца, як ушыва- 
юць гузікі, я не пасмеў, бо не хацеў выглядаць дур- 
нем, якім у гэтым выпадку, шчыра кажучы, быў.

Першае, што я палічыў неабходным зрабіць, было 
наведанне музейнай бібліятэкі. Там я ўзяў «Навуковы 
слоўнік» на літару «У» — ушыванне.

Я катэгарычна супраць думкі, што нашы навуковыя 
слоўнікі дакладныя і поўныя. На літару «У» не знай- 
шоў зусім нічога, дзе было б пазначана «ўшыванне гу- 
зікаў». На літару «Г» знайшоў слова «гузік», але там 
было напісана вось што: «Гузік— частка адзення, ім 
злучаюцца два элементы. Мацуецца да адзення ўшы- 
ваннем. Яшчэ старажытным егіпцянам было вядома 
пра гузікі, і, наадварот, грэкі і рымляне пра іх ні- 
чога не ведалі. У нас, у Чэхаславакіі, гузікі з’явіліся 
разам з хрысціянствам».

Пашукаў пад словам «хрысціянства» хоць якога- 
небудзь упамінку пра гузікі і нічога не знайшоў. Знай- 
сці хоць бы, як старажытныя егіпцяне ўшывалі гузі- 
кі! Слова «Егіпет». «У Егіпце,— чытаю ў томе на 
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літару «Е»,— памерлым фараонам укладалі ў руку за- 
латы гузік і так іх хавалі». Але як іх там ушывалі, пра 
гэта ні слова.

Тады я мусіў выкарыстаць свае камбінатарскія 
здольнасці. Трохі падумаўшы, вырашыў, што ўсё трэ- 
ба рабіць паступова. Дзейнічаць па сістэме! Агледзеў 
гузік. Убачыў, што ён мае чатыры дзірачкі.

Спярша мне было загадкай, навошта яны, але пры 
далейшым даследаванні на тэму, якое значэнне маюць 
дзірачкі, я зразумеў, што, паводле ўсіх прыкмет, праз 
іх праходзіць нітка, якая працягваецца такой прыла- 
дай, як іголка.

Іголка, вычытаў я ў «Навуковым слоўніку», ёсць 
не што іншае, як разнавіднасць сталёвага прутка, і ў 
адрозненне ад парасяці ў яе толькі адно вушка. А ў 
мяне іх два. Такім чынам, высветліў, што трэба 
ўцягнуць у вушка іголкі нітку і рухам, быццам хочаш 
нешта ўзарваць, уздзець гузік на нітку і неяк павяр- 
нуць і пракалоць штаны.

Фантазія мая нястрымна працавала. Недзе я чуў, 
што сталь бывае крохкая, таму купіў два тузіны іго- 
лак. Акрамя таго, купіў тузін шпулек розных нітак, бо- 
лей чорных. Белых нітак купіў на выпадак, калі не па- 
дыдуць чорныя. Былі ў мяне яшчэ і рудыя, іх я думаў 
ужыць, калі не падыдуць ні чорныя, ні белыя.

У краме, дзе я ўсё гэта купляў, у мяне спыталіся, 
ці не патрэбен яшчэ і напарстак.

Я падумаў, што гэта нешта важнае, і купіў іх цэ- 
лых дваццаць штук. Па аналогіі меркаваў, што напар- 
стак і перст аднаго кораня, а значыць, ён мае адносі- 
ны да пальца.

Каб не памыліцца, купіў іх дваццаць, бо на нагах 
дзесяць пальцаў і на руках таксама дзесяць.

Калі з усім купленым я вяртаўся дадому, быў па- 
добны да карабейніка. Дома загадаў прынесці тры бу- 
тэлькі добрага віна і, падсілкаваўшыся добрай вячэ- 
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рай, адшукаў няшчасныя штаны і з ахвотай узяўся за 
працу.

I сёння яшчэ ўспамінаю, якое гэта было жорсткае, 
упартае змаганне!

Раніцай мяне знайшлі на падлозе, толькі ў споднім, 
абкручанага чатырнаццаццю тысячамі метраў рознака- 
ляровых нітак. Спаў я на двухстах іголках, а штаны 
былі прышыты да ложка; на пальцах ног і рук было 
дваццаць напарсткаў, а лытка мая была прышыта да 
дывана.

ПІто было рабіць? — Купіў сабе новыя штаны.

АНАНІМНАЕ ПІСЬМО

Князь Фрыдрых, уладар Вальдэцкага княства, ехаў 
у сваёй карэце, акружаны радасным натоўпам. Раптам 
яму на калені ўпала пісьмо, спрытна кінутае чыёйсьці 
рукой.

Князь Фрыдрых прыемпа ўсміхнуўся і ўзяўся чы- 
таць:

«Ваша высокасць! Вы найвялікшы дурань на зямлі!»
Князь Фрыдрых перастаў усміхацца.
Як пісалі на другі дзень газеты, яго высокасць ад- 

чуў недамаганне, і ўрачыстасць была адразу спынена; 
князь Фрыдрых накіраваўся ў свой палац. Ён прайшоў 
у кабінет і стаў уважліва вывучаць зняважлівае па- 
сланне. Прачытаўшы сама меней пяцідзесяты раз: 
«Ваша высокасць! Вы найвялікшы дурань на зямлі!» — 
і запомніўшы гэта на памяць, ён здзіўлена ўсклікнуў: 
«Гэты нягоднік нават не падпісаўся!»

Ён хадзіў па кабінеце і паўтараў: «Ваша высокасць! 
Вы найвялікшы дурань на зямлі!»

Праз паўгадзіны князь загадаў склікаць дзяржаў- 
ную раду.
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— Панове,— заявіў ен, расхваляванЬі, чатыроМ 
тайным саветнікам,— сёння, у дзень святкавання трыц- 
цацігоддзя майго княжання, невядомы зламыснік шпур- 
нуў у маю каляску наступны ліст: «Ваша высокасць! 
Вы найвялікшы дурань на зямлі!»

Тайныя саветнікі спалатнелі, а барон Карла пра- 
мармытаў:

— Ваша высокасць, гэты ліст прызначаўся не ва- 
шай высокасці!

Князь Фрыдрых раззлаваўся.
— Дарагі барон,— усклікнуў ён,— я мяркую, вам 

вядома, што тытул «ваша высокасць» у цэлым княстве 
нашу толькі я адзін, і няма чалавека, які асмеліўся б 
гэты тытул прысвоіць! А раз у запісцы сказана: «Ваша 
высокасць! Вы найвялікшы дурань на зямлі!» — зна- 
чыць пісьмо адрасавана мне! Я думаю, што ўсе мы сы- 
дземся на гэтай думцы. Дзеля інтарэсаў дзяржавы 
неабходна адшукаць злачынца, які адважыўся знява- 
жыць мяне, бо я лічу гэта дзяржаўнай здрадай. Я пе- 
радаю гэту справу ў вашы рукі і спадзяюся, што дзяр- 
жаўная рада таксама выкажа мне спачуванне і асу- 
дзіць на заўтрашняй сесіі ганебны ўчынак суб’екта, 
які не пасаромеўся парушыць спакой свайго манарха...

Да позняй ночы цягнулася пасяджэнне дзяржаўнай 
рады, на якое быў пакліканы і шэф паліцыі.

Назаўтра на сесіі парламента старшыня з дрыжан- 
нем у голасе прачытаў уласнаручнае пасланне князя 
Фрыдрыха, які апеляваў да вернасці свайго народа. 
Парламент неадкладна выпрацаваў адрас з выказван- 
нем адданасці князю, хоць ніхто не разумеў, што ж, 
уласна, адбываецца.

Няясная сумота вісела ў паветры. ІІІэф паліцыі тым 
часам не драмаў: ён запатрабаваў аудыенцыі і атры- 
маў з дзяржаўнага архіва гэта агіднае пісьмо.

— Што вы збіраецеся рабіць? — спытаўся ў яго 
канцлер.
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Шэф паліцыі толькі паціраў рукі.
— Крыху цярпення, і вы здзівіцеся з маёй методы 

дазнання!
Ліст адправілі ў дзяржаўную друкарню, і ўжо 

апоўдні па ўсёй сталіцы былі расклеены плакаты, вы- 
пушчаныя паліцэйскай управай:

Узнагароду 1000 марак
атрымае той, хто навядзе на след злачынца, 
які напісаў і кінуў у карэту найяснейшага князя 
наступны ліст:

А пад гэтым паведамленнем была змешчана даклад- 
ная рэпра цукцыя пісьма:

Ваша высокасць!
Вы найвялікшы дурань на зямлі!

Да вечара кожны жыхар Вальдэцкага княства ве- 
даў , што князь Фрыдрых — найвялікшы дурань на 
зямлі.

На другі дзень шэф паліцыі пайшоў у адстаўку.

ЯК ПРЫДУМАЦЬ НАЗВУ

Найцікавейшай, але і вельмі цяжкай з’яўляецца 
праблема назвы. Я не кажу пра назвы літаратурных і 
навуковых твораў. Тут усё проста. Вядома, калі не лі- 
чыць назвы зборнікаў вершаў, дзе трэба падражніць і 
падтрымаць у напружанні чытача, каб зборнік раску- 
пілі. Усё залежыць ад таго, як зразумее чалавек тую 
ці іншую назву. Напрыклад, адно слова «Прастрэл» 
напэўна не будзе мець такого поспеху, як «Тут цвіце 
прастрэл».

Навука не ведае такіх жывых вобразаў і пе імкнец- 
ца да таго, каб павысіць цікавасць да іх.
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Калі нехта напіша падручнік фізікі, ён проста на- 
заве яго «Уводзіны да фізікі», не прыдумляючы ніякіх 
такіх сенсацыйных назваў, як «Адкрыццё таямніц за- 
конаў прыроды». Географ напіша твор па геаграфіі і 
дасць яму кароткую і канкрэтную назву «Геаграфія». 
He стане ён называць свой твор «Пра горы, рэкі, наро- 
ды і гарады».

Толькі адну паэтычную назву ўбачыў я на кніжцы 
аднаго псіхіятара: «Пра ідыётаў і людзей без розуму».

Я ўжо казаў, што прыдумаць назву справа склада- 
ная, але не такая ўжо і цяжкая. Калі вы возьмеце ка- 
талог у кнігарні, дык упэўніцеся, што ў літаратурным 
рэчышчы адна і тая назва паўтараецца ў сотні аўта- 
раў. Часцей за ўсё сустракаюцца «Родныя нівы», «Лет- 
нія навальніцы», «Новая песня», «Позняя кветка», 
«Прэлюдыі», «Паміж жыццём і смерцю», «Яе грэх» і 
іншыя прыгожыя словазлучэнні.

Аўтары не прыкладаюць ніякіх намаганняў, каб 
даць трапную назву свайму твору. Калі ўжо зусім нічо- 
га не могуць прыдумаць, тады пішуць «Жменя навел» 
або «Два тузіны апавяданняў», хоць у тыя «Два тузі- 
ны» ўвойдзе толькі пяць штук.

Са мной таксама аднойчы здарыўся такі прыкры 
вынадак. Апавяданне, у якім падзеі адбываліся на Кра- 
лаўскіх Вінаградах, я, калі ўжо зусім нічога не мог 
ні ўспомніць, ні прыдумаць, назваў «Жыццё ў Індыі».

Аднак у літаратуры такія рэчы дапушчальныя, бо 
і самая ідыёцкая назва можа каго-небудзь натхніць, 
таго, хто яшчэ не зусім з глузду з’ехаў. Назва дойдзе 
да яго душы і сагрэе яе сваёй незвычайнасцю.

Інакш кажучы, назвы кніг, апавяданняў звычайна 
з’яўляюцца не чым іншым, як канстатацыяй зместу. 
Англічанін Стэртан напісаў двухтомны раман і назваў 
яго «Глупства», і чытач не быў ашуканы. Француз Ла 
Брух выдаў раман «Нічога», і сапраўды там не было 
нічога.

39



Я вельмі люблю такія сціслыя і карысныя назвы. 
Вышэйпамянёныя аўтары велікадушна ставяцца да чы- 
тацкай аўдыторыі і папярэджваюць яе: «Не купляйце 
гэтага «Глупства».

Таксама цікавая і таксама цяжкая праблема даць 
назву часопісу. Маецца на ўвазе, што назва павінна 
адлюстроўваць змест і кірунак часопіса. I каб не існа- 
вала гэтага абавязковага правіла, часопісы раслі б, як 
грыбы пасля дажджу.

Я ведаў аднаго пана, які гаварыў:
— Я б з радасцю выдаваў мастацкі штомесячнік, 

але няма назвы.
Другі мне прызнаўся, што хацеў бы выдаваць палі- 

тычны штотыднёвік, але ж без назвы нічога не выйдзе.
Звычайна такі нешчаслівец бярэ назву, якая ўжо 

існуе.
Калі гэта палітычны часопіс, то павінен быць «Пра- 

грэс», або «Варта», або «Незалежнасць».
Літаратурны альбо мастацкі часопіс назавуць «Ві- 

награднік», «Адраджэнне», «Сланечнік», «Баразна», 
«Ворыва», «Зямля», быццам іх выдаюць адны толькі 
земляробы.

He лягчэйшая справа і назвы зборнікаў. Аднойчы 
папрасіў мяне адзін выдавец прыдумаць назву зборні- 
ка. Ён жадаў, каб у назве было «шмат жыццёвага і 
стыхійнага, прасякнутага духам жыцця». Нарэшце 
атрымалася так, як і са зборнікам Топіча. Перш-на- 
перш напісаў прозвішча выдаўца, а пасля — «Зборнік».

Але ўсё гэта нішто ў параўнанні з тым, як прыду- 
маць назву новаму магазіну, прамысловаму прадпры- 
емству, назвы новым таварам, якія павінны з’явіцца 
на прылаўках і здзівіць людзей.

Тут у назву трэба ўкласці столькі свежых жывых 
малюнкаў, каб яны выклікалі незабыўнае ўражанне. 
Назва павінна быць сакавітай. Яна павінна здзівіць, 
загіпнатызаваць чалавека. Калі чытач прачытае рэк- 
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ламу «Мы пілі...», то тое, абазначанае шматкроп’ем, 
павінна быць такім дакладным і пераканаўчым, што 
чытач павінен напіцца да белай гарачкі і радня выму- 
шана будзе адправіць яго ва ўстанову, дзе лечаць алка- 
голікаў.

Назва павінна быць люстэркам і жывым адбіткам 
прадмета, які рэкламуецца да продажу. Калі вы пра- 
чытаеце: «Кожная гаспадарка павінна мець паравы 
млын (назва)», дык назву трэба даць такую прывабную, 
каб той паравы млын абавязкова знайшлі, нават калі 
спатрэбіцца абрабаваць банк і прадзіравіць дом пры 
яго транспарціроўцы па трэці паверх.

* * *
У газеце я прачытаў такую рэкламу:
«Заплачу вялікі ганарар таму, хто прыдумае доб- 

рую назву рэчы, якая неабходная кожнай сям’і. Давед- 
ку можна атрымаць у атэлі Штэфан, пакой нумар 12 
ад 10 да 11 гадзін».

Я пайшоў па ўказаным адрасе. Сустрэў мяне пан з 
інтэлігентным тварам і дабрадушны на выгляд.

— Мне вельмі прыемна,— сказаў ён,— што вы 
прыйшлі. Баяўся, што ніхто не адгукнецца на маю аб’- 
яву. Сядайце, калі ласка, курыце. Якое віно любіце 
больш? Мускат або мозэльскае?

Я адказаў, што люблю і тое і другое і аддам пера- 
вагу таму, якім ён пачастуе. Ён з прыемнасцю прынёс 
сабе мускату, а мне мозэльскага. I калі мы пілі свае 
кубкі, ён паведаміў, што прыдумаў дзіцячую каляску, 
якую можна пераносіць з месца на месца, а калі яна 
часам уваліцца ў ваду, аўтаматычна ператвараецца ў 
човен. Каляска тая вельмі лёгкая, і калі націснуць на 
педалі, яна вокамгненна ператвараецца ў крэсла-ка- 
чалку. Самай выдатнай якасцю яе з’яўляецца тое, што, 
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калі качалку перакуліць, яна можа служыць за пісьмо- 
вы стол. У сваёй майстэрні ён зрабіў ужо восемсот та- 
кіх дзіцячых калясак, і цяпер справа за тым, каб гэта 
вынаходніцтва было прынята ў серыйную вытворчасць. 
Ён сам прыдумаў назву «Дзецівоз», але яна не пада- 
баецца яму.

У мяне мурашкі пабеглі па спіне, калі я зразумеў, 
з кім знаходжуся ў пакоі сам-насам.

А ён працягваў:
— Цэлы тыдзень я думаю пра назву, ночы навылёт 

не сплю, і нічога лепшага не прыходзіць у галаву. Ад 
гэтага клятага «Дзецівоза» я не магу адчапіцца ні 
днём, ні ноччу. 3 кожнага кутка чуваць толькі гэтае 
слова. I вы мне таксама гаворыце «Дзецівоз», «Дзеці- 
воз». Чаму вы насміхаецеся з мяне, я ж вас ба- 
чу першы раз. Вы што, не верыце, што мая дзіцячая 
каляска можа ператварыцца ў човен? Вось чар- 
цяжы.

Я стукнуў яго кулаком па скроні і паспешліва пакі- 
нуў пакой нумар 12. Нікому нічога не сказаў, няхай з 
ім што хочуць, тое і робяць у тым атэлі.

* * *
He такі трагічны выпадак быў з панам Вацленам, 

які хадзіў у кафэ «Бярозка». Ён згуляў са мной пар- 
тыю ў більярд, пасля павёў за свой столік і даверыўся 
мне. Яго зяць-абіўшчык вынайшаў трайны матрац, які 
раскладаецца, і тады ложак зусім не патрэбны. Яму 
трэба назваць матрац, каб можна было пусціць яго ў 
продаж. Каб і танна і добра. I зяць папрасіў яго знай- 
сці каго-небудзь, хто прыдумаў бы добрую назву. I тут 
ён успомніў пра мяне, я ж пішу апавяданні. Калі ўжо 
магу пісаць апавяданні, дык што там мне прыдумаць 
адно слова. Зяць не хоча, каб задарма, ён урачыста 
прэзентуе мне свой матрац.
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— Ну, і як, вы думаеце, ён павінен называцца?
Я адказаў, што мне вельмі прыемна мець такі го- 

нар, але ж назвы не сыплюцца з рогу дастатку, тут 
трэба падумаць, бо кожная назва павінна быць люстэр- 
кам рэчы. Яна не мае быць простай і разам з тым за- 
надта агульнай, на гэта мне патрэбен час.

— Тады заўтра? — сказаў ён.
— Добра.
— Ну, ёсць назва? — спытаўся ён назаўтра, пад- 

пільнаваўшы, калі я ішоў у кафэ.
— Учора вечарам прыехаў да мяне брат,— адка- 

заў я,— і мне давялося весці яго ў тэатр на оперу, ве- 
чара як не было. Заўтра я вам абавязкова прынясу 
назву.

— Ну, дык як, ёсць назва? — мучыў ён мяне і на 
другі дзень.

— He ведаю яшчэ, бо прыдумляць назву рэчы, якой 
і ў вочы не бачыў, мне здаецца справай несур’ёзнай.

— Добра,— сказаў ён,— заўтра матрац будзе ў ва- 
шым пакоі.

Прызнаюся, што мне зусім няблага спалася на ма- 
трацы, сапраўды, і танна і добра.

А пану Вацлену, які ад тае парьі перастаў хадзіць 
у «Бярозку», я напісаў, што вырашыў, каб назва не 
была крыклівай, але поўнасцю адпавядала сутнасці 
прадмета, назваць яго «трохтомны матрац».

Пан Вацлен цяпер распускае пра мяне чуткі, што 
ніякі я не пісьменнік, а балбатун і ашуканец.

* * *
За год я атрымаў шмат прапаноў прыдумаць роз- 

ныя назвы самым розным прадпрыемствам і рэчам, 
якія пазбавілі мяне спакою.

Адзін хацеў, каб я прыдумаў назву чэшскай ма- 
чанкі, якую ён пачаў гатаваць у вялікай колькасці.

43



Адзін фабрыкант, які вырабляў кандытарскія ма- 
шыны, хацеў, каб я ахрысціў яго кішэнны агрэгат для 
прыгатавання марожанага.

Бандарня заказала мне назву для ляжачых каду- 
шак за 100 гелераў.

Адзін гусіны пастух пажадаў мець назву пер’я для 
нявесцінага пасагу.

Кантора для абсталявання канцылярый хацела, каб 
у назве ўстановы пераважала думка, што рэгістрату- 
ра з’яўляецца душой прадпрыемства.

Адзін пекар прасіў, каб я ахрысціў яго рагалікі з 
мармеладам.

Акцыянернае таварыства будаўніцтва кругавых 
цагельняў жадала мець такую папулярную назву, каб 
людзі толькі і гаварылі пра іх кругавыя цагельні.

Давялося пакруціць мазгамі над адпаведнай назвай 
і для эканомных пячных юшак.

3 усіх прапанаваных мною назваў была ўхвалена 
толькі адна. I ўхваліў яе фабрыкант кандытарскіх ма- 
шын, Перахрысціў-такі я кішэнны агрэгат для вырабу 
марожанага. Назваў яго Эмілем, уласным імем фабры- 
канта, ад чаго той быў вельмі ўзрадаваны. Усё здзіў- 
ляўся, як мпе прыйшла ў галаву такая трапная назва.

Былі адхілсны назвы: «Затаўка», «Бочкалеж», «Па- 
сагпер», «Рэгістрадуш», «Мармелпек».

ГІра кругавыя цагельні і эканомныя юшкі я нічога 
не прыдумаў.

Думка ўсіх фірмаў пра мяне, выключаючы толькі 
Эміля, была ідэнтычная меркаванню пана Вацлена. 
Ніякі я не пісьменнік, звычайны балбатун.

Аднак надарыўся выпадак, калі я мог і рэабіліта- 
вацца. Аднойчы прыбег па мяне ў кафэ мой сябар Апа- 
чынскі і сказаў:
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— Сёння вечарам прыходзь у «Капманку», там 
будзе прадстаўнік адміністрацыі новай піваварні ў 
Пльзені. Ён шукае назву свайму піву. Хоча быць кан- 
курэнтам пльзенскаму «Праздрою». Ён ужо ездзіў у 
Маю, але і там нічога людскага ніхто не прыдумаў. 
Расказваў пра свае прыгоды. Ва ўсім Пльзені не знай- 
шлося ніводнага чалавека, каб што-небудзь прапана- 
ваў яму. Цяпер апошняя надзея на Прагу, бо няўдача 
ў Маі яго зусім збіла з капытоў. Здаецца, што ён можа 
накласці на сябе рукі. I таму я запрасіў яго ў «Кап- 
манку».

Прадстаўнік адміністрацыі сапраўды быў падобны 
да самазабойцы. Ён расказаў і пра Пльзень, і пра Маю 
і дадаў, што ў Празе ён ужо другі дзень і з-за той назвы 
паспеў паканфліктаваць з паліцыяй. У адной піўнуш- 
цы пазнаёміўся з маладым чалавекам, даверыўся 
яму. Малады чалавек сказаў, што ў яго ёсць сякая-та- 
кая думка, але патрэбна яшчэ натхненне. Без натхнен- 
ня ён як вол.

— Паіў я, паіў яго,— уздыхнуў прадстаўнік адмі- 
ністрацыі,— а ён як выпіў дзесяць бутэлек віна, закры- 
чаў: «Ёсць! Ваша піваварня размяшчаецца ў Пльзен- 
цы. Калі ў Пльзені піва «Пльзенскае», дык свайму пі- 
ву дайце назву «Пльзенецкае».

I тут я, пане, не стрымаўся. Скруціў яго ў бараноў 
рог. Паклікалі паліцэйскага, і канфлікт гатоў.

Прасядзелі мы да ночы. Усе думалі, але, нічога не 
прыдумаўшы, адзін за адным пакідалі тую піўнушку. 
Нарэшце засталіся мы ўдвух, я і прадстаўнік адміні- 
страцыі.

I, паверыце, бываюць жа ў жыцці такія моманты, 
калі на цябе находзіць праясненне. Усё жыццё будзеш 
думаць, шукаць, а тут раптам такое азарэнне.

Назва прыйшла сама сабой. Мой суразмоўнік ужо 
задрамаў, і мне давялося будзіць яго.

— Ёсць назва вашаму піву,— сказаў я,— даклад- 
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ная і гатовая зламаць карак пльзенскаму «Праздрою» 
і зрабіць піва новага півавара вядомым на ўсім свеце.

Твар дэлегата прасвятлеў.
— Гэта ідэя,— ускочыў ён з крэсла,— гэта як гром 

з яснага неба. Разаб’ём іх піва ўшчэнт, а наша лавінай 
абрынецца на свет.

Ён яшчэ доўга гаварыў, ужываючы ўсё новыя і но- 
выя вобразы, але вянцом яго сентэнцый быў зварот да 
няшчаснага Сахаркі.

— Пане рэстаратар, ці няма ў вас часам раскладу 
цягнікоў?

— Мы паедзем экспрэсам у Пльзень у 6 гадзін 
20 мінут,— звярнуўся ён да мяне, гартаючы старонкі 
чыгуначнага даведніка,— вы — геній. У Пльзені не 
маглі нічога прыдумаць, у Маі таксама, Прага атупела, 
і, нарэшце, у дзве гадзіны ночы вы робіце вынаход- 
ніцтва. Едзем у Пльзень.

Да таго ж ён некалі ўдзельнічаў у гуртку сама- 
дзейнасці і таму, плацячы па рахунку, з пафасам 
усклікнуў:

— Падарожжа скончана, з гонарам еду дадому.
— Са шчытом, любы мой, са шчытом,— гаварыў 

ён, дапамагаючы мне злезці з высокага крэсла,— веры- 
це, я ўжо страціў быў усялякую надзею. Вы ж не ве- 
даеце таго, што мы ўжо квартал назад абвясцілі кон- 
курс на лепшую назву, і за ўвесь час атрымалі толькі 
адну прапанову ад нейкага настаўніка-пенсіянера. Ён 
нам напісаў, што найлепшым адказам на пльзенскі 
«Праздрой» будзе пльзенскае «Прапіва».

Той настаўнік закончыў свой ліст тым, што прэмію 
за назву мы павінны выслаць яму адразу, як толькі 
атрымаем яго ліст, інакш ён вымушаны будзе звяр- 
нуцца да адваката.

да шасці гадзін ездзілі па 
Праз усю дарогу мой субя- 

Мы нанялі рамізніка і 
розных начных рэстаранах.
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седнік нічога болып не рабіў, як толькі натхнёна гава- 
рыў пра назву. Захапленнем іскрылася кожная яго 
фраза, а як мы ўжо сядзелі ў экспрэсе, ён адрэкамен- 
даваў мяне нейкаму незнаёмаму пану, якога і сам не 
ведаў:

— Вось з гэтым панам я не пабаяўся б і вавілон- 
скую вежу будаваць.

Каб пацвердзіць яго думку, ужо пад’язджаючы да 
Пльзеня, я сказаў, што «Градчаны» і «Петршын» — 
вось тыя дзве назвы, якія я прыдумаў. Ён ужо драмаў 
ітолькі прабурчаў:

— Я ведаю, чуў ужо пра гэта.
У Пльзені мы перакусілі ў рэстаране на вакзале і 

паехалі фіякрам адразу да канцылярыі новай півавар- 
ні, там умомант паслалі па старшыню таварыства.

Калі той з’явіўся, мой хаўруснік пераможна сказаў:
— Ёсць назва, незвычайная, такая, якой яшчэ не 

было. Назва, якая заткне за пояс пльзенскі «Пра- 
здрой», назва, якая зверне на сябе ўвагу.

Мой хаўруснік рассыпаўся дробным макам:
— Гэты пан пісыменнік, вядомы пісыменнік пан... 

пан... пардон, я забыўся, як ваша прозвішча?.. Ну, ба- 
чыце, такое лёгкае імя, але калі не спаць ноч, а рані- 
цай прыехаць цягніком... Пан старшыня, назву прыду- 
маў пан пісьменнік. У Маі нічога не маглі прыдумаць, 
Прага або маўчала, або прыдумвала розныя глупствы, 
аж пакуль не дайшло да гэтага пана. Назва казачная.

— Ну, дык скажыце мне яе,— перапыніў старшы- 
ня майго хаўрусніка.

Замест адказу член адміністрацыйнай рады разгуб- 
лена закруціўся на месцы і звярнуўся да мяне:

— Дык якая назва? Я... я забыўся.
Я аслупянеў. Як я ні намагаўся, а ўспомніць не 

мог. Я нагадваў чалавека ў той сітуацыі, калі ён за- 
быўся, як яго завуць, дзе нарадзіўся, дзе жыве. Як і 
той, стаяў я перад старшынём з разяўленым ротам...
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— Вы ўспомніце,— сказаў пан старшыня,— пры- 
ходзьце пасля абеду.

Адміністратар, які прывёз мяне з Прагі, сардэчна 
запрасіў мяне да сябе ў кватэру, паклаў на ложак, 
каб я выспаўся.

Перад абедам мяне разбудзілі. Сітуацыя не змяні- 
лася. Hi да вечара, ні да раніцы я нічога не мог успом- 
ніць. Думалі, што гэта дзеянне алкаголю, і давалі мне 
піць падэбрадскую мінеральную ваду.

Я быў там цэлы тыдзень і нічога не ўспомніў. Рані- 
цай сёмага дня я ўцёк праз акно і пешкі пайшоў у 
Прагу, бо мой партфель адміністратар здаў у камеру 
хавання, каб адрэзаць мне шляхі адступлення ў Прагу, 
спадзеючыся, што я ўсё ж такі ўспомню сваю фенаме- 
нальную назву. Прыдумаць назву — праблема найці- 
кавейшая і найцяжэйшая...

ГІД ДЛЯ ЧУЖАЗЕМЦАЎ

He ведаю нічога больш няўдзячнага, чым камента- 
рыі гіда да грудаў старой вапны, цэглы і друзу, якія 
называюцца зруйнаванымі замкамі.

Няшчасны гід намагаецца пачціва расказаць вам пра 
ўсё, што некалі вычытаў у кнігах. I таму хутка і рашу- 
ча тлумачыць:

а) якая раней тут была прыгажосць;
б) як гэта сталася, што цяпер так мала засталося ад 

былой красы;
в) каму гэта замінала;
г) як адбылося зруйнаванне;
д) і падобнае.
He кожны чалавек можа вытрываць, калі гід з на- 

тхненнем завучана гаворыць: «Мы з вамі знаходзімся 
на невялікім узгорку ў двары замка, зарослым хмыз- 
няком і ельнікам».
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— Глядзіце, чалавеча,— сказаў я аднаму гіду, вы- 
карыстаўшы зручны выпадак і паказаўшы яму ку- 
лак,— каб я не паведаміў пра гэта ў лясную ўправу. 
Ці ж гэта парадак, каб елка расла не ў лесе, а на ней- 
кім двары? Лес ахоўваецца законам. А тут елкі ў два- 
ры. Няўжо двор існуе на тое, каб на ім елкі раслі? 
I, нарэшце, пытаюся ў вас, што вы зрабілі для таго, каб 
ачысціць двор ад хмызняку і ельніку? У Празе нельга 
нават курыцы трымаць, а вы тут цэлы лес развялі.

Ен крытычна агледзеў мяне і, нібы ў сне, працяг- 
ваў: — На другім баку двара мы бачым цёмныя сце- 
ны з байніцамі і ў думках вяртаемся да тых часоў, 
калі тут жылі высакародныя, мужныя рыцары і лес 
быў весялейшы, бо гукі фанфараў склікалі паляўні- 
чых на здрадлівых мядзведзяў, незлічоных ваўкоў і 
дзікоў...

— Пан,— сказаў я строга,— вы страшэнна памы- 
ляецеся, што лес бывае весялейшы ад таго, што замест 
вавёрак і зайцоў там будуць лазіць мядзведзі, ваўкі і 
дзікі. Акрамя таго, вы павінны ведаць, што мядзведзь 
зусім не здрадлівы звер, як вы сцвярджаеце; мядз- 
ведзь — звер добры, прыемны і ласкавы. Вы бачылі 
мядзведзя?

— Бачыў.
— Дзе?
— У Хрудзіме з ім хадзіў адзін чалавек.
— Калі?
— Пятнаццаць гадоў назад.
— А што вы рабілі пятнаццаць гадоў назад у Хру- 

дзіме?
— Быў там на кірмашы.
— Так, а чаго вы, уласна кажучы, пятнаццаць га- 

доў назад хадзілі на той кірмаш? Што вам там трэба 
было? Якой дарогай хадзілі?

Я выцягнуў з кішэні блакнот і самапіску.
Гід паглядзеў на мяне і імгненна, скачучы па Ka- 
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мянях над глыбокай прорвай, апынуўся на тым баку 
зруйнаванай вежы.

Ён скакаў, як сарна, і далёка ў прылеску была ві- 
даць яго кепачка. Нарэшце ён знік. А я ўвесь час, па- 
куль ён уцякаў, крычаў яму наўздагон: «Бачу руіны 
аднапавярховага замка, спераду нізкая крапасная сця- 
на, за ёй магутныя сцены замка, злева круглая вежа 
з байніцамі. Так ці не?»

Ён нічога не адказаў, а я разлёгся на двары і па- 
думаў, што можна добра абысціся сярод гэтых руін 
і без гіда, хоць паўгадзіны назад адміністратар мяне 
папярэджваў, што руіны можна аглядаць толькі з 
гідам.

Я ўспомніў, як гід праз усю дарогу даймаў мяне 
пытаннямі: «Жадаеце ўбачыць найпрыгажэйіпы куток 
свету? Хочаце паглядзець на веліч прыроды?»

— Хацеў бы,— адказаў я, і ён змоўк, аж пакуль 
тут наверсе не выдаў завучанага: «Увайшоўшы ў за- 
мак, мы бачым...»

Звалі яго Марак. I тую скалу над прылескам, дзе 
знікла яго кепачка, мясцовыя жыхары называюць pa- 
nep Маракавай скалой. Яшчэ не так даўно на адным з 
уцёсаў скалы матляўся на ветры кавалак яго 
порткаў...

Згадзіцеся цяпер, што сапраўды няма нічога больш 
няўдзячнага, як быць гідам.

* * *
Аднак гэтая справа мае і адваротны бок, трапляюц- 

ца і такія актыўныя і цікаўныя наведвальнікі руінаў, 
якім хочацца даведацца болып пра тое, хто ж усё-такі 
зруйнаваў замак, і пра іншыя акалічнасці.

Я адчуў гэта на сваёй скуры, і дасталося мне, па- 
куль я пазбавіўся ад іх.

Было іх чацвёра. Два паны і дзве пані. Было гэта 
ў замку Ліпніцы ля Нямецкага Броду. Здалёк тыя руі- 
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ны падобныя да пачварнага лакаматыва, бо ад замка 
засталася частка адной вежы, якая імкнулася да неба 
з просьбай, каб які гром або ўраган разбілі яе ўшчэнт, 
бо не можа яна больш чуць таго, што яе трэба рэстаўра- 
ваць. Яна ўжо чуе гэта пятнаццаць гадоў і са злосці 
сама скідае камяні ўніз на школу, на якую вось-вось 
абрынецца.

Я цяпер жыву якраз пад самым замкам у добра- 
ахвотным выгнанні, вывучаю мясцовыя норавы і чакаю, 
«калі што мяне тут схопіць».

Тут гарэлкай паліты край. Усюды ў палях стаяць 
самотныя крыжы як памяць аб тым, каго некалі на 
гэтым месцы прыхапіла.

У далёкай ацалелай частцы замка, дзе яшчэ стаяць 
сцены і дагэтуль захавалася на першым паверсе скля- 
пенне, цяпер музей. Шмат стагоддзяў назад тут жыла 
абслуга замка. Былы ўладар усё рэстаўраваў. Два ду- 
бовыя сталы, лаўка і печ. Тут у цішыні добра пішац- 
ца. Мясцовы ляснічы даў мне ключы ад замка. Восень- 
скія вятры гатовы аднесці' мяне разам з замкам аж да 
Нямецкага Броду. Зрэдку падаюць са сцен замка ка- 
мяні, аж сцены дрыжаць. У даліне пасвяцца козы. 
I чатыры цікаўныя чалавекі падняліся на гару якраз 
у той час, калі я пачаў пісаць раздзел пра трапезную.

— Мы былі ўнізе ў замку,— сказаў старэйшы пан 
у пенснэ,— і там нам сказалі, што крэпасць адчынена, 
бо ў вас ёсць ключы. Мы прасілі б вас, каб вы паказа- 
лі нам крэпасць.

Астатнія тры наведвальнікі, пан і дзве пані, не 
толькі разглядалі скляпенне, а проста елі яго вачамі.

— Як жадаеце,— сказаў я,— але перш за ўсё, калі 
ласка, адрэкамендуйцеся.

Яны здзіўлена пераглянуліся.
— Калі ў вас няма дакументаў,— працягваў я,— 

дык нічога не атрымаецца з аглядам замка.
Я пачуў, як адна дама вельмі выразна сказала:
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— Дзіўныя паводзіны.
— Вы памыляецеся,— сказаў я падкрэслена,— мае 

паводзіны нармальныя. Я ж не ведаю, хто вы такія, 
чаму вам хочацца бачыць замак, якое дачыненне вы 
маеце да руінаў замка Ліпніцы.

Я сядзеў і не думаў уставаць, тады пан у пенснэ, 
які ў час усёй размовы трымаў капялюш у руках, ска- 
заў, што яны з ахвотай адрэкамендуюцца мне. Ён — 
настаўнік такі-та, другі пан — архітэктар са Славакіі, 
а пані — выкладчыцы такога і такога ліцэя. Яны ра- 
зам падарожнічаюць па Чэхаславакіі і хочуць напісаць 
новую манаграфію пра гэты і іншыя чэшскія замкі. 
У Седлачака 1 шмат заган, а яны ж гісторыкі...

— Добра,— сказаў я,— вы гісторыкі з прызвання 
ці як? Ці сапраўдныя вы гісторыкі, ці толькі дзеля 
спартыўнага інтарэсу, як гэта называецца, дылетанты?

Я заўважыў, як той другі пан сумна паглядзеў на 
мяне, і я нібы прачытаў яго думку: «Ты вол». Усе 
маўчалі, тады я ўстаў і прапанаваў ім ісці за мной.

Мы выйшлі на падворак замка.
— Паны і дамы,— сказаў я пераможна.— Усё, што 

вы тут бачыце, і ёсць руіны. Ёсць усе падставы мерка- 
ваць, што на гэтым месцы быў замак. Пра гэта свед- 
чыць ужо тая акалічнасць, што месца гэта называец- 
ца руінамі замка Ліпніцы. Вядома, некалі гэтыя 
руіны былі заселеныя. Тут была зімовая рэзідэнцыя ка- 
раля Фрыдрыха Пфальцкі. Ён жыў тут зімой і таму 
называўся Зімовы кароль. Калі б ён жыў тут летам, 
мы б называлі яго...

— Прабачце,— сказаў пан у пенснэ,— вы памыля- 
ецеся, гэта рэзідэнцыя Трчкаў.

— Я ведаю, выбачайце, усё наваколле,— завёўся 
я.— Трчкі жылі пад Мелехавам у леснічоўцы. Праўда, 

1 Седлачак Аўгуст (1843—1926) — чэшскі гісто- 
рык.
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ёсць і яшчэ адзін Трчка, але той цяпер у Чаславс ў ку- 
лямётным цэху.

— Ліпніцы належалі старым Трчкам,— сказала 
адна пані.

— Старым Трчкам не належала нічога, шаноў- 
ная,— адказаў я,— была ў іх халупа ў Кейжліцах, і 
тую стары Трчка падпаліў, за што і трапіў у турму.

— Пане,— сказаў настаўнік у пенснэ, хапаючы Ma­
ne за гузік на камізэльцы,— памятаеце вы, што адзін 
з тых Трчкаў быў забіты разам з Вальдштэйнам? 1

— Гэтага не памятаю,— адказаў я,— сёння ж спы- 
таюся ў мясцовага старога жандара, дайце мне ваш 
адрас, і я напішу вам, калі, зразумела, ён што ведае. 
Пакуль што ён ніколі пра гэта не гаварыў.

Кампанія здзіўлена пераглянулася, але той старэй- 
шы пан зрабіў спробу даведацца яшчэ што-небудзь.

— Ці няма тут дзе-небудзь старых фрэсак на 
сценах?

— Былі,— сказаў я,— але я загадаў саскрэбці іх, 
бо былі яны там на першым паверсе, а мы вырашылі 
іх зафарбаваць, каб турыстам было дзе ставіць свае 
подпісы.

Нехта ўздыхнуў. Гэта быў архітэктар са Славакіі.
— А старая студня ёсць? — спыталася ў мяне адна 

жанчына.
— Мы яе засыпалі,— сказаў я,— каб хто часам не 

ўваліўся туды. Летам тут бывае шмат турыстаў, і кож- 
ны нагінаецца праз край, тут і да бяды недалёка.

— Тут недзе павінна быць катавальня,— не зда- 
ваўся пан у пенснэ.

— Была тут,— адказаў я,— але ж цяпер ужо ні- 
кога не катуюць, мы павыкідвалі адтуль усе прылады, 
а цяпер там бульбу трымаем.

1 Вядомы нямецкі палкаводзец часоў Трыццацігадовай 
райны. Па нацыянальнасці чэх,
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— А рыцарская зала? — пачулася ціхае пытанне 
пана архітэктара.

— Нам трэба было выбрукаваць тратуар у гора- 
дзе,— адказаў я,— вось і прыдалася рыцарская зала. 
Але матэрыялу не хапіла, давялося разабраць і апош- 
нюю вартаўнічую вежу.

— Дык што, тут не засталося ніякіх помнікаў?
— Есць,— адказаў я з гонарам.— Калі ласка, ідзі- 

це за мной.
Я павёў іх да старога скляпення ля засыпанага 

люка.
— Кэлі ласка, здыміце капелюшы.
Абодва паны знялі капелюшы.
— Панове,— сказаў я ўрачыста,— тут перад самай 

вайной замуравалі двух цікаўных настаўнікаў. Маё ша- 
наванне, панове!

I, насвістваючы, я памалу падаўся да свайго музея, 
каб зноў узяцца за працу, ад якой яны мяне адарвалі.

Я бачыў, як паны, моўчкі нацягнуўшы капелюшы 
на галовы, накіраваліся з дамамі да брамы.

Пад імі зарыпеў драўляны масток праз замкавы 
роў, а я зноў быў адзін у замку. Партрэт старога Трчкі, 
які вісеў на сцяне ў трапезнай, здзіўлена пазіраў на 
мяне.

СІРОТКА I ЯЕ ТАЕМНАЯ МАЦІ
Кранальная гісторыя мяшчанскай прэсы

Р а з д з е л I
СІРОТКА 3 БЛАКІТНЫМІ ВАЧЫМА
Яе звалі Тонічка, і аднойчы яна страціла цяпло 

матчынай ласкі і бацькавай любові. Потым яна трапі- 
ла да аднаго гандляра. Туды хадзіла па пакупкі слу- 
жанка рэдактара адной мяшчанскай газеты.
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Потым настаў мёртвы сезон. He было пра што пі- 
саць.

У той Тонічкі былі блакітныя вочы...
Ад слёз у мяне выпала з рукі ручка...

РаздзелП
ПАШТАЛЬЁН 3 ГРАШЫМА

Лёгкай паходкай увайшоў паштальён з грашыма 
Ян Громада (45 гадоў, маральна ўстойлівы, католік, 
жанаты, прыпісаны да Лібіц, павет Колін пад Лабай. 
Асаблівая прыкмета: радзімы знак пад пупочнай ям- 
кай) у краму, дзе служыла сіротка.

- Ці Тонічка ёсць? — спытаўся ён дрыжачым го- 
ласам, бо прачытаў тое, што было напісана на бланку 
пераводу.

— Ёсць,— адказаў дрыжачым голасам гандляр, ка- 
лі паштальён голасам, які ажно тросся, дадаў: «Нясу 
ёй сто крон».

На пераводзе было напісана: «Мілае дзіця! Даруй, 
нічога не магу зрабіць, больш ужо не магу хаваць гэ- 
тага. Я твая маці і ўжо з табою гаварыла. Сэрца ў мя- 
не разрываецца. Будзь руплівая і спадзявайся на бо- 
га. Бог цябе не пакіне. Пакуль што вось табе сто крон. 
Твая маці».

Калі гэта чыталі Тонічцы, яна выпусціла з рук 
трохлітровую пасудзіну са спіртам, які разліўся па 
падлозе. Яна магла гэта зрабіць, у яе было сто крон.

Р а з д з е л III
МУЖНЫ ЎЧЫНАК ПЕНСІЯНЕРА ПАЎЛІКА

У наступны момант у краму зайшоў шасцідзесяці- 
гадовы пенсіянер Ёзаф Тэадор Паўлік. У руцэ ён тры- 
маў запаленую цыгару. Убачыўшы, што ў кра- 
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ме разліты дэнатураваны спірт, ён мужна выкінуў 
запаленую цыгару праз адчыненае акно — на галаву 
нейкаму чалавеку, які якраз там ішоў. Учынак гэты 
варты вялікага захаплення як сведчанне незвычайнага 
валодання сабой і адвагі. Інакш спірт, магчыма, зага- 
рэўся б, а таму, што ў краме быў яшчэ вялікі балон з 
бензінам, нельга было б працягваць гэтую кранальную 
гісторыю. Яна скончылася б абвугленымі трупамі ў 
згарэлай краме. Акрамя таго, учынак пенсіянера тым 
больш разумны, што дзякуючы гэтаму дзяржаве быў 
захаваны паштальён з грашыма.

Міністэрства гандлю гаворыць гэтаму мужнаму ча- 
лавеку: «Няхай вам бог дасць здароўя!»

Калі пенсіянер Паўлік выйшаў з крамы, то не знай- 
шоў сваёй выкінутай цыгары. Яе выкурыў той чала- 
век, якому яна ўпала на галаву.

РаздзелІУ
КАМЕРЦЫЙНЫ ЎЧЫНАК ГАНДЛЯРА

Праз чвэрць гадзіны пасля таго, як Тонічка атры- 
мала сто крон, гандляр выйшоў з крамы. Ён ку- 
піў білет на трамвай і паехаў у рэдакцыю газеты, 
рэдактарам якой быў пан, служанка якога хадзіла 
купляць у краму гандляра, што якраз ішоў з візітам 
да таго рэдактара. Як бачыце, добра ўсё гэта разгорт- 
ваецца.

Ён гаварыў болып за гадзіну з панам рэдактарам. 
Рэдактар ажно зіхацеў. Такая кранальная гісторыя як- 
раз цяпер, калі мёртвы сезон у самым разгары.

— Заўтра гэта будзе ў газеце,— сказаў на разві- 
танне рэдактар гандляру,— дамо там, вядома, ваша 
поўнае імя.

Потым гандляр пайшоў у рэкламны аддзел, дзе за- 
казаў на заўтрашні дзень аб’яву на добрым месцы.

У той дзень ён гандляваў як звычайна.
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Раздзел V
ВЫНІКІ АРТЫКУЛА «ТАЕМНАЯ МАЦІ»

Рэдактар стрымаў слова. На другі дзень у газеце 
з’явіўся артыкул «Таемная маці». Ен займаў больш як 
тры калонкі. Жаллівы ўступ быў скляпаны з Марлі- 
тавай, Карленавай, Шварцавай і з іншых слязлівых 
айчынных пісьменніц. Потым ішло прозвішча цяпераш- 
няга апекуна Тонічкі: гандляр Вацлаў Зэман, вуліца 
Камінскага, дом 18.

Унізе ж у рэкламнай частцы была аб’ява: «Вацлаў 
Зэман, гандляр бакалеяй, вуліца Камінскага, дом 18, 
прапануе шаноўным чытачам сваю краму з багатым 
асартыментам тавараў. Сыры, кілбасы, мясныя і рыб- 
ныя кансервы. Цудоўнае віно, чырвонае і белае, літр 
1 крона. Выдатная кававая сумесь за 2 кроны 20 геле- 
раў, цукар недарагі. Літр рому ад 80 гелераў і вышэй. 
Заўсёды свежае масла вышэйшага гатунку».

У той дзень вінаградскія 1 кабеты і дзяўчаты хацслі 
ўбачыць Тонічку і паплакаць з ёю ў краме.

Плакалася там ад рання да вечара. Тонічка ўжо не 
магла плакаць, дык мусіла ў пакоі нюхаць цыбулю, 
каб вочы слязіліся.

I яшчэ — некалькі старых мужчын шчыпалі яе 
за шчаку. Тут няма нічога кепскага, бо ёй было 
толькі пятнаццаць гадоў. 3 усеагульнага плачу чу- 
ліся выкрыкі: «Мне дайце кілаграм кавы!», «Мне 
пяць кілаграмаў цукру!», «Літр рому!», «Пляшку 
віна!»

Вацлаў Зэман не спраўляўся абслугоўваць пакуп- 
нікоў. Ён быў вымушаны наняць памочніка. Яго 
жонка таксама аблівалася потам. Вінаградскія кабе- 
ты і дзяўчаты накуплівалі прадуктаў на цэлы ты- 
дзень.

1 Вінаграды — раён Прагі.
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Увечары, каля дзесяці гадзін, калі зачынялі краму, 
прыйшла яшчэ адна заплаканая кабета. Аж аднекуль 
з Моджан. Ужо не было чаго ёй прапанаваць, дык пра- 
далі старую масянжовую гіру.

Нумара газеты з артыкулам «Таемная маці» 
было прададзена на дзесяць тысяч экземпляраў 
болей.

Р а з д зе л VI
ГЛУХАНЯМАЯ СЛУЖАНКА

Гэтая гісторыя стала яшчэ цікавейшая, калі было 
выяўлена, што жанчына, якая нарадзіла Тонічку ў 
радзільным доме, запісала яе на дакумент адной глу- 
ханямой служанкі, якая жэстамі клялася, што яна не 
Тоніччына маці. Тое, што яна глуханямая, моцна за- 
смуціла таго рэдактара, бо ён, натуральна, не мог з ёю 
ніяк паразумецца. Справа ў тым, што ён рыхтаваў для 
пастаяннай газетнай рубрыкі «Сіротка і яе таемная Ma­
li,!» калонку пад назвай «Размова з непраўдзівай, не- 
сапраўднай маці».

Некалькі вінаградскіх кабет і дзяўчат даслалі глу- 
ханямой служанцы паштоўкі.

Пракуратура абвінаваціла глуханямую служанку 
ў падмане ўлад, бо яна не нарадзіла, хоць нара- 
дзіць павінна была, на сваё прозвішча ў радзіль- 
ным доме.

Замест таго каб узяць абаронцу, глуханямая слу- 
жанка выправілася на Святую Гару, пакінуўшы дома 
лісток, які ўсіх моцна здзівіў і быў адразу прынесены 
ў рэдакцыю.

На лістку было напісана: «Еду спавядацца!» На 
падставе гэтага паліцэйскае ўпраўленне паслала да 
глуханямой служанкі двух дэтэктываў, пераапрану- 
тых ксяндзамі.
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Р а з д з е л VII
НОВЫЯ ЛІСТЫ, НОВЫЯ АДКРЫЦЦІ
I НОВЫ ГАНДАЛЬ

Тонічка штодзень атрымлівала новыя лісты ад «та- 
емнай маці». Пан Вацлаў Зэман добрасумленна заносіў 
лісты ў рэдакцыю, якая іх друкавала з адпаведнымі 
ўздыхамі. Пяць выдаўцоў паштовак палявалі з фота- 
апаратамі на яе.

Жанатыя мужчыны глядзелі з падазрэннем на сва- 
іх жонак і выпытвалі ў іх, патрабавалі паклясціся, 
што да іх тыя не мелі ніводнага кахання.

Адзін муж недалічыўся ў касе ста крон і, падазра- 
ючы сваю жонку ў тым, што яна паслала іх Тонічцы, 
узяў брытву, пагаліўся і пайшоў дамагацца разводу.

Тым часам на імя Тонічкі прыйшло ўжо агулам ча- 
тырыста крон, і дворнічыха пачала гаварыць Тонічцы: 
«Цалую ручку, паненачка!»

Тонічцы захацелася насіць доўгую сукенку, і яна 
плакала, калі не ўдалося набыць яе.

Адразу пасля таго яна атрымала новы ліст ад сва- 
ёй таемнай маці: «Любая Тонічка, ведаю, што ты пла- 
чаш, і не магу даць рады. Спадзявайся на пана бога і 
будзь паслухмяная, пасылаю табе 30 крон. Твая не- 
шчаслівая маці».

Ліст гэты таксама быў надрукаваны. Зайздросныя 
людзі казалі: «За чатырыста крон і я прыкідваўся б 
сіратою ».

Адзін былы ляснік аб’явіў сябе даверанай асобай 
Тонічкі і даў у газеце аб’яву: «Алень не хварэе на су- 
хоты, бо знаходзіць у лесе траву, якая з’яўляецца га- 
лоўнай часткай ляснога чаю і лекавых зёлак, што вы- 
рабляе былы ляснік Шумінскі, які жыве па вуліцы Ка- 
мінскага, дом 26. Шмат падзяк з Амерыкі, Аўстрыі, 
Новай Зеландыі, з вострава Корсіка, з Міхляў, Лонда- 
на, Парыжа і Падзебрад».
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Р а з д з е л VIII
ПАРАДЫ I МЕРКАВАННІ

У рэдакцыю газеты з пастаяннай рубрыкай «Сірот- 
ка і яе таемная маці» прыходзіла мноства лістоў. За 
чатырнаццаць дзён іх прыйшло 1256. У пісьмах былі 
часткова парады, часткова меркаванні, папярэджанні, 
напаміны, засцярогі. Раілі Тонічцы быць пільнай, каб 
яе не выкралі. Адзін пісаў, што ён перакананы: Тоніч- 
ку хочуць давесці да вар’яцтва. Якую мэту гэта ме- 
ла б — не паведаміў.

Урэшце газета надрукавала важны заклік. Просьбу 
да таемнай маці, каб яна адкрылася. Просьба гэтая 
была прачулая. Яна была складзена пры дапамозе жур- 
ботных раманаў і слязлівых гісторый. Паспісвалі цэ- 
лыя сказы.

На вуліцах з’явіліся натоўпы заплаканых людзей. 
Шэсць чалавек звар’яцелі ад шкадавання і плачу.

Трыццаць вінаградскіх дзяўчат і кабет аслепла. Па 
ўсёй Чэхіі плакалі жанчыны. Маткі тулілі сваіх сын- 
коў, сваіх дачушак да сэрца. Было задушана ў маця- 
рынскіх абдымках пяць хлопчыкаў і шэсць дзяў- 
чынак.

Адзін здольны аўтар прымітыўных песенек ства- 
рыў новы бязглузды духоўны прадукт. Песеньку пра 
сіротку. Спявалася на матыў «Сініх вачэй».

Вінаградскія кабеты і дзяўчаты хацелі, каб тую пе- 
сеньку іграў аркестр у Вінаградскім тэатры. Пра таем- 
ную маці спявалася цэлымі днямі. Жанчыны, што спя- 
валі, да паўсмерці збілі нейкага чалавека, які, чуючы 
гэта, не плакаў.

Нарэшце ў рэдакцыю прыйшла давераная асоба То- 
нічкі, той, хто знайшоў лясныя зёлкі для аленяў і 
людзей.

Газета ж звярнулася з заклікам да таемнай маці: 
«Няхай яна прыйдзе на кватэру да вынаходніка лясно-
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га чаю. Поўная таямніца забяспечана. Былы ляснік дае 
слова гонару маўчаць. Таемную маці не прымушаюць 
купляць яго лясныя зёлкі».

А праз пару дзён выйшаў спецыяльны выпуск ін- 
шай газеты, якая таксама публікавала розныя сенса- 
цыйныя паведамленні.

РаздзелІХ
ТАЕМНАЯ МАЦІ ВЫЯЎЛЕНА
I ТАЯМНІЦА ЗАХАВАНА

Спецыяльны выпуск вячэрняй газеты. Таемная ма- 
ці прыйшла, адгукнуўшьіся на зварот вынаходніка ляс- 
нога чаю, да яго на кватэру. Поўная таямніца захава- 
на. У газеце было: «Нас абавязвае слова гонару, і таму 
мы захоўваем таямніцу. Толькі тое можам сказаць, 
што гэтая дама, якая з’яўляецца маткай Тонічкі, удава 
і ў яе некалькі дзяцей. Мы не называем тут яе імя, бо 
абяцалі гэта. Можам дадаць яшчэ толькі тое, што вы- 
яўленая маці — уладальніца дома, які знаходзіцца зу- 
сім блізка ад Тонічкі. Нас абавязвае дадзенае слова, 
што мы захаваем пра яе поўную таямніцу, таму мы не 
можам сказаць нічога, акрамя таго, што ёй 35 гадоў і 
што яна хоча зноў выйсці замуж. Як яна паведаміла 
нам, Тоніччын бацька жывы, ён чыноўнік, жанаты і ў 
яго таксама некалькі дзяцей. Сказаць болей нам не да- 
зваляе наша абяцанне захаваць у гэтай справе поўнае 
маўчанне. Можам сказаць толькі, што гэты мужчы- 
на — рыхтык Тонічка, і мы надрукуем заўтра яе зды- 
мак у нашай ілюстраванай газеце поруч з малюнкам 
шчаслівага спаткання маці з дачкою».

Таямніца была поўнасцю захавана, а вячэр- 
няй газеты прададзена шэсцьдзесят тысяч экземп- 
ляраў.
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Раздзел X
БАЦЬКА ВЕЛЬМІ ПАДОБНЫ НА ТОНІЧКУ
Публікацыя фотаздымка Тонічкі ў ілюстраванай 

газеце мела сваім вынікам тое, што цырульнікі пачалі 
адразу ў першай палове дня добра зарабляць.

Жанатыя чыноўнікі, якія мелі па некалькі дзяцей, 
прыходзілі і прасілі адрэзаць бароды, іншыя — перай- 
начыць вусы.

Дзвесце жанатых чыноўнікаў, што мелі па некаль- 
кі дзяцей, старанна хавалі ад жонак газету з фота- 
здымкам Тонічкі.

Трыста жонак патрабавалі разводу, даказваючы 
мужаву здраду яго дзівосным падабенствам з Тонічкай.

Дзевяноста мужоў прызналася ў бацькоўстве.
«Ну, вам добра, у вас жонка ў вёсцы, а я падобны 

на Тонічку!»
Потым пачалі прыходзіць у рэдакцыю лісты з па- 

грозамі.
Было прададзена больш за сто тысяч экземпляраў 

газеты.
Кожная жонка чыноўніка ў Чэхіі купіла сабе адзін 

экземпляр.
Бог ведае як гэта скончыцца... Ніхто не ведае — 

як, але адзін наборшчык мне сказаў, што ў іх прыга- 
таваны шапкі ў газету: «Тоніччын бацька развітаўся 
з жыццём», «Таемная маці скончыла жыццё самагуб- 
ствам».

— I мы зноў на гэтым заробім,— з усмешкай ска- 
заў наборшчык.

ЧАГАН-КУРЭНСКАЕ АПАВЯДАННЕ
У мангола Сахаджы з племя халхасаў у Чаган-Ку- 

рэні было пяць вярблюдаў, дванаццаць коней, васем- 
наццаць валоў і пятнаццаць бараноў. Быў у яго і свой 
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бог: Уісан-Тамбу. Ён стаяў на драўлянай падстаўцы 
перад кібіткай. У бога была п’яная морда. Па абодва 
бакі ад вялікага ідала стаялі два маленькія ідалы з 
высалапленымі языкамі. Аднойчы з поўначы прыйшла 
вялікая вада і знесла з сабой і бога Уісан-Тамбу, і двух 
вярблюдаў, трох коней, пяць валоў і чатырох ба- 
раноў.

На нейкі час Сахаджа застаўся без бога. I вельмі 
добра абыходзіўся без яго, сам з’ядаючы міску смажа- 
нага проса, якую дагэтуль штодня ахвяроўваў Уісан- 
Тамбу. Раней яе з’ядаў стары лама, царкоўны служка, 
якога жабрацкая доля вадзіла па кібітках. Ён услаўляў 
бога Уісан-Тамбу, краў у таго проса і карыстаўся 
агульнай павагай.

У той час па Чаган-Курэні падарожнічаў місіянер 
Піке. У адзенні мангольскага пастуха, з залатой шы- 
шачкай на шапцы, ён ездзіў па даліне ракі Пага-гол, 
прапаведаваў каталіцкую веру і цярпеў мукі ад нася- 
комых пад назвай «ту-лакцы», ці, інакш, ад чырвоных 
вошай, якія моцна дакучалі яму ў яго місіянерскіх 
справах.

Прытым ён збіраў нс толькі сапекі — драбязу грубай 
чаканкі,— перападалі яму і унцыі срэбра ад усіх тых, 
каму ён прапаведаваў новае вучэнне. Акрамя таго, ён 
меў поспех і ў гандлі сабалінымі скурамі, а з даручэн- 
ня буйных гандляроў у Пекіне выконваў функцыі «яа- 
чанг-ці», гэта значыць, «вымагальніка падаткаў».

На даходы ад малебнаў ён адкупляў даўгі пасту- 
хоў у гэтым багатым травой краі і на падставе імпе- 
ратарскіх законаў нажываў працэнты з працэнтаў. 
Акрамя таго, ён займаўся рознымі інтрыгамі, спрытна 
спалучаючы сапраўдную веру з заходнімі малітвамі.

У той час, калі самым вялікім драпежнікам, якія 
рабавалі мангольскі народ, не ўдавалася садраць са 
сваіх ахвяр і трохсот працэнтаў, высокашаноўны Пікс 
браў не менш як пяцьсот, бо акрамя падаткавых плаця- 
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жоў ён прыплятаў сюды і новага бога, у гонар якога 
звінела срэбра.

Яго красамоўства было надзвычайнае. Некалькі га- 
доў назад у краіне артушаў на яго напалі разбойнікі. 
Высокашаноўны Піке схіліў іх да хрысціянства і аба- 
браў да апошняй сапекі, уласнаручна павесіўшы кож- 
наму з іх на шыю медны крыжык. 3 тае пары артуш- 
скія рабаўнікі пачалі нападаць на караваны ў імя но- 
вага бога.

Пазней, калі місіянер Піке, пакінуўшы даліну ракі 
Пага-гол, з’явіўся на зямлі Халхаса, дзейнасць яго 
была не такой удалай. Ён хацеў зноў вярнуцца на поў- 
дзень, але рэчка разлілася і адрэзала яму шлях у запа- 
ветны край, прымусіла застацца тут, дзе ўжо да яго 
з’яўлення панавала шалёная канкурэнцыя сярод слу- 
жак культу. Кітайскія свяшчэннікі і ламы з Сок-па-мі 
абчысцілі краіну на год наперад, і ў ёй, мабыць, не 
засталося ніводнай кібіткі, дзе можна было б пажывіц- 
ца хоць бы адной сапекай. Толькі ў заслоненую ўзгор- 
камі даліну Габіль-хану пасланцы бога Фо і бога Сам- 
чымпчэбату яшчэ не наведваліся. Вось там якраз і жыў 
Сакаджа без бога.

Калі ў гэтую даліну прыйшоў высокашаноўны Піке, 
гасцінны Сакаджа запрасіў яго ў сваю кібітку і пача- 
ставаў чаем з аўсянымі праснакамі, печанымі ў no­
ne ле.

— Барані цябе бог,— сказаў місіянер, добра пад- 
сілкаваўшыся,— мір і шчасце твайму дому.

— У мяне няма бога,— адказаў Сакаджа,— мой бог 
Уісан-Тамбу сплыў ад мяне ў паводку. Але я прадам 
каня і куплю сабе новага бога ў Блакітным горадзе.

— Сын мой,— запярэчыў Піке,— Уісан-Тамбу бог 
не сапраўдны, таму яго і знесла вадой, так распара- 
дзіўся ўсявышні і ўсемагутны бог. Аднак без бога жыць 
нельга, і ты добра зробіш, калі прадасі не аднаго, a 
трох коней і набудзеш сабе больш магутнага бога, чым
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Уісан-Тамбу. Такой ахвярай ты дагодзіш Найвышэй 
шаму.

I яшчэ доўга, да самай ночы, аж пакуль не крык- 
нула на возеры начная птушка кэн, размаўляў высока- 
шаноўны Піке з Сакаджам, даводзячы марнасць жыц- 
ця на гэтым свеце.

Калі раніцай яны ўсталі з вярблюджых посцілак і 
Сакаджа адбіў зямны паклон Спрадвечнаму, гэта зна- 
чыць Сонцу, Піке пачаў размову з другога боку:

— Любы сын мой, уначы ты казаў мне, што пасля 
паводкі ў цябе засталося дзевяць коней. Навошта яны 
табе, калі ў цябе няма пакорнасці і шчырасці да адзі- 
нага сапраўднага бога, які паслаў табе знак перасцяро- 
гі ў выглядзе паводкі, якая знесла ад цябе твайго неса- 
праўднага бога. Каб у цябе было і тысяча коней, ці 
быў бы ты шчаслівы, калі над табой няма літасці бос- 
кай. Але ў цябе іх толькі дзевяць, прадай іх, сын мой, 
а выручанае срэбра даручы мне, бо грэх прагнуць уяў- 
нага багацця. Адвярні сваё сэрца ад спраў зямных, 
прыгарніся душой да бога і выпраўляйся з коньмі ў 
дарогу. Я паеду з табой у Блакітны горад, сам ператва- 
ру коней у грошы, каб не ўводзіць цябе ў грэх.

Коней прадалі, грошы Ліке засунуў сабе за пазуху, 
а як вярнуліся з горада, Сакаджа папрасіў яго паста- 
віць новага бога на пусты слуп.

— Яшчэ рана, сын мой любы,— запярэчыў высо- 
кашаноўны айцец,— ты яшчэ не вызваліўся ад сваіх 
зямных жаданняў. У цябе ж яшчэ засталіся трьі вярб- 
люды. Збірайся заўтра ў дарогу, каб прадаць вярб- 
людаў, сыне любы. Няхай вочы твае не будуць за- 
хоплены сузіраннем, і хай не поўняцца вушы іх ту- 
патам.

I вярблюдаў прадалі ў Блакітным горадзе. Піке ж, 
хаваючы унцыі срэбра за пазуху, на пытанне Сакаджы, 
ці паставіць той сёння новага бога на пусты слуп, ад- 
казаў:
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— Устрымайся ад празмернай цікаўнасці, бо гэ- 
тым ты ўгнявіш бога. Ведай, сын мой любы, што яшчэ 
не настаў час: ты ж хваліўся ў карчме «Ля трох даска- 
наласцяў», што ў цябе яшчэ ёсць трынаццаць валоў. 
Нават самыя добрыя валы — марнасць і пыха.

Ты гадуеш іх у стэпе і стараешся, каб яны былі 
тлустыя і спраўныя. У тваёй душы яшчэ затоена столь- 
кі ганебных жаданняў, што табе неабходна ачысціць 
яе пакаяннем. I адпусціць бог твае грахі. He ўскладай 
надзей на рэчы зямныя, прадай сваіх валоў, сын мой, 
бо хто шануе бога, той абыякавы да ўсялякіх жыццё- 
вых радасцей.

Прадалі і валоў, і засталося ў Сакаджы толькі адзі- 
наццаць бараноў.

— Я перахрышчу цябе, сын мой,— урачыста ска- 
заў Піке,— і, як толькі з’ямо бараноў, я пайду далей 
прапаведаваць праўдзівую веру.

I Сакаджа быў перахрышчаны. Кожны дзень яны 
елі бараніну і гаварылі пра новую веру.

— Святы айцец,— аднойчы сказаў Сакаджа, паказ- 
ваючы на драўляны крыж, які Піке, выканаўшы абрад 
хрышчэння, паставіў на пустым слупе,— ты гаворыш, 
што гэта толькі знак божы, які ты мне, як яго пасла- 
нец, паставіў на пустым слупе. Я — вялікі грэшнік, 
і мне мала гэтых дзвюх скрыжаваных дошак. Я хацеў 
бы, каб ты назаўсёды застаўся ў мяне як божы намес- 
нік. Каб у маёй кібітцы было больш гэтай новай веры.

— Гэта немагчыма, сын мой: паўднёвая краіна 
Хіа-ха-па і У-фу-цьвен да гэтай пары пазбаўлены ра- 
дасці ад новай веры.

— Святы айцец,— засмучана сказаў Сакаджа,— я 
не магу без цябе. Мне мала мець бога толькі на слупе, 
трэба, каб ты як яго пасланец быў побач са мной.

Ноччу, калі высокашаноўны Піке заснуў, набожны 
Сакаджа задушыў яго і закапаў перад сваёй кібіткай 
пад слуп са знакам новай всры, якая перапаўняла яго 
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мангольскўіо душу. За пазўхай у Піке ен знайшоў у 
пяць разоў больш унцый срэбра, чым высокашаноўпы 
айцец выручыў за яго вярблюдаў, валоў і коней.

I кожная тая унцыя была бласлаўлёная.
Набожньі Сакаджа купіў у пяць разоў больш вярб- 

людаў, коней і скаціны, чым меў да прыходу высока- 
шаноўнага Піке; ён спакойна сядзеў ля слупа, пад 
якім закапаў божага пасланца, каб той заўсёды 
быў пад рукой, і вельмі хутка набіраў вагі, прыняўшы 
новую веру. Ён біў вошай, чаго не рабіў раней, калі ве- 
рыў у перасяленне душ.

Толькі аднаго ён не мог зразумець. Чаму місіянер, 
які прыехаў праз год пасля пахаванпя высокашаноў- 
нага Піке пад тым слупам, так хутка заспяшаўся на 
поўдзень, калі Сакаджа, ззяючы ад радасці, выйшаў 
яму насустрач са словамі:

— Святы айцец, пачуй маю просьбу і зайдзі да мя- 
не ў кібітку. У мяне вось пад гэтым слупам ужо ёсць 
адзін божы пасланец.

Святы айцец, аднак, не зразумеў гэтай сяброўскай 
прыхільнасці набожнага Сакаджы і ніяк не адгукнуў- 
ся на яе, а Сакаджы не ўдалося збіць яго з каня.

Так і застаўся Сакаджа пры адным толькі божым 
пасланцу.

ГОСЦЬ У ХАТУ

Цудоўная ў рускіх прымаўка: «Госць у хату — бог 
у хату!» I як адрозніваецца ў гэтым Усход ад Захаду. 
На Беларусі, напрыклад, калі вы трапіце ў госці, то 
можаце смела хадзіць у халаце гаспадара, ваш гаспа- 
дар не можа дашукацца сваіх пантопляў, бо яны ў 
вас на нагах, а калі вы завялі амуры са служанкай, 
то ён будзе толькі моўчкі прыглядацца да вашых выды- 
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ганняў. Ва ўсім вы маеце прывілеі: вам даюць чаго 
толькі пажадаеце — і паесці і выпіць; вы можаце за- 
гадаць запрэгчы коней і паехаць куды ўздумаецца; мо- 
жаце пачаць перабудову хаты; а калі вам не спадаба- 
ецца поліўка, то кідаеце талерку на галаву гаспадару і 
выганяеце са службы яго чаляднікаў; карацей кажу- 
чы: «Госць у хату — бог у хату...»

У нас, на Захадзе, наадварот: госць бесперастан- 
ку адбівае гаспадарам паклоны і адпускае камплімен- 
ты, цалуе ручкі гаспадыні, з крывой усмешкай на вус- 
нах есць усё, што падаюць, нават такое, чаго не зно- 
сіць страўнік; госць паслухмяна выконвае ўсё, што 
толькі прыйдзе ў галаву гаспадару.

А калі нарэшце вы ўсім гэтым нацешыліся ўволю, 
можа здарыцца, што гаспадар проста загадае выкінуць 
вас з дому. А потым па горадзе папаўзуць плёткі, што 
вы жуяце тытунь, што па два тыдні не мяняеце шкар- 
пэтак, што ніколі не выціраеце носа, а калі ўжо вель- 
мі прыспічыць, то не іначай як абрусам, што вы па- 
зычылі ў служанкі крону, што прыехалі абы толькі 
паесці і выпіць за чужы кошт, што заляцаліся да гас- 
падаровай дачкі, хоць ужо даўно жанаты і маеце во- 
сем незаконных дзяцей.

Люблю я ўспамінаць свае паездкі ў чэшскія вёскі. 
Часам, праўда, мяне адшуквалі стражнікі і вярталі ў 
Прагу сілком, але потым яны пакінулі мяне ў спакоі, 
і мне засталіся адны мілыя, прыемныя ўспаміны пра 
маю высакародную дзейнасць у розных кутках кара- 
леўства.

Ведаеце, не вельмі яно лёгка — зачапіцца дзе-не- 
будзь надоўга, выдаючы сябе за госця. Тут трэба мець 
крыху смеласці і нахабства, разважлівасці і дыплама- 
тычнасці — словам, тое, што называецца ўменнем 
жыць.

А як прыгожа там увосень! Хто жыве ў горадзе, той 
не ведае, што гэта такое — шырокі, як вокам сягнуць, 
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далягляд і ўсюды — гармонія самых разнастайных бар- 
ваў. Лясы, схілы гор... Ах, прабачце, я, здаецца, зага- 
варыўся.

Я хацеў пра нешта зусім іншае. Восень — гэта яшчэ 
і гусі, зайцы, курапаткі, фазаны... Хай сабе каляровыя 
лісты спакойна падаюць на самотныя сцежкі, мы бу- 
дзем любавацца смажанай гуссю. Хай ападае золата 
з дубовых і букавых гаёчкаў, але ж восеньскай меддзю 
адліваюць і бакі смажанай гусі, прычым прыемнае тут 
удала спалучаецца з карысным. А заяц у смятане ці з 
цыбуляй! А цудоўны пах поліўкі з курапаткі! А салод- 
кі водар каштанаў, запечаных у фазане! Усё гэта — 
шчодрыя дары восеньскай вёскі. Дык хто ж не будзе 
любіць вёску, хто не будзе цягнуцца да яе красы! Асаб- 
ліва ў такі сезон.

Галоўнае, аднак, у тым, каб падшукаць сабе гас- 
падара. Даведаўшыся, што ўсе гэтыя жывёлінкі, якія 
робяць восень такой узнёслай і прывабнай, водзяцца ў 
неверагоднай колькасці на Чэшска-Мараўскай раўні- 
не, я выбраў з населеных пунктаў гэтага краю адну 
мясцінку — даволі заможнае мястэчка, дзе спадзяваўся 
знайсці такога гаспадарыка, які мяне пракорміць.

I вось я на плошчы мястэчка. Агледзеўшы стара- 
даўнія будынкі, я пачаў дзейнічаць па сістэме. Спачат- 
ку вывучыў шыльды. Найболей мне спадабалася адна 
з іх: «Карал Лаблер, аптовы гандляр». Дом, самы вя- 
лікі на плошчы, рабіў надзвычай прыемнае ўражанне.

Я накіраваўся ў бліжэйшую карчму і пачаў размо- 
ву з яе ўладальнікам.

— Відаць, пану Лаблеру шанцуе. 3 таго часу, як ён 
яшчэ з маім бацькам...

— О-о, гэта адна з самых заможных сямей. Каля 
200 000 крон маёмасці. Ды яшчэ ў брата ў Воўсаве 
столькі ж.

— У Ёзафа?
— Ага, у Ёзафа. (Проста дзіва, што я ўгадаў!) Гэта 
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той, піто ажаніўся з Хаўзеравай са Ждзяра. У яе там 
крама была. А брат яе — Ян — застрэліўся на манеў- 
рах у Венгрыі.

— Бедны Ян,— уздыхнуў я,— яму так да твару 
быў ваенны мундзір. Толькі Ян заўсёды быў нейкі дзі- 
вакаваты. Помню, аднойчы ён гаворыць маёй маці: 
«Цётачка, мне нрыснілася, што я пазнаёміўся з грэча- 
скай прынцэсай». Але пан Лаблер мяне, відаць, ужо 
не памятае, колькі часу не бачыліся.

Як толькі карчмар некуды адышоўся, я занатаваў 
сабе, каб не зблытаць:

Карал Лаблер.
Ёзаф цбрат), Боўсаў.
Хаўзерава са Ждзяра (жонка).
Ян (брат, застрэліўся ў Венгрыі).
— Гэта трагедыя,— сказаў я карчмару, калі ён 

зноў з’явіўся.— У нас ва ўсёй сям’і так. Мой пляменнік 
з другога калена ў пяць гадоў напароўся на плот, a 
стрыечная сястра цёткі маёй маці без дай прычыны 
звалілася ў склеп.

Карчмар спытаўся, ці ведае пан Лаблер, што я пры- 
ехаў.

— He ведаю,— махнуў я рукой.— Наўрад ці будзе 
яму прыемна — мы сваякі далёкія, ды я і сам не люб- 
лю дакучаць.

— Што вы, ён будзе рады. Я зараз пашлю дачку.
Праз нейкі час у карчме з’явіўся пажылы пан з 

рыжаватымі валасамі, у акулярах і радасна кінуў- 
ся да майго стала. Схапіўшы мяне за рукі, ён зага- 
лёкаў:

— 3 сямейства Лаблераў? Так? 3 матчынага боку?
Кожны чалавек — з матчынага боку, таму я кіў- 

нуў галавой і давай сыпаць пра Ёзафа з Боўсава, Хаў- 
зераву са Ждзяра і Яна з Венгрыі, які зрабіў «бабах» 
на манеўрах. Памятаю як сёння, што мы абодва пла- 
калі мінут пяць.
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Потым пачаліся ўзаемныя роспыты. Я пацікавіў- 
ся, як ідзе гандаль вугалем. Ён мяне паправіў — аказ- 
ваецца, ужо даўно перайшоў на збожжа і сена. Я па- 
хваліў яго і сказаў, што сена — вельмі важны пра- 
дукт. Болей чым паўгадзіны я плёў розную лухту, і 
яна яму спадабалася. Потым ён запытаў, што, уласна 
кажучы, я тут раблю. Мне ў той момант нічога леп- 
шага не прыйшло ў галаву, і я выпаліў, што хачу напі- 
саць манаграфію пра старыя скляпы горада, бо некалі 
ў іх хаваліся шведы. Ён шведаў спалохаўся і спраба- 
ваў быў мяне адгаварыць ад тэмы, але праз нейкі час 
паабяцаў, што заўтра мы зазірнём у яго скляпы, якія 
нібыта цягнуцца пад усёй плошчай аж да самага суда. 
Ды і наогул, у горадзе шмат скляпоў — можна рада- 
вацца. Толькі сям-там стаіць вада, давядзецца папла- 
ваць. Але я магу не баяцца — ён пазычыць мне на- 
чоўкі.

Нарэшце я спытаўся, у якім атэлі ён параіў бы мне 
спыніцца. I тут жа пашкадаваў аб гэтым, бо ён завёў:

— У нас тут шмат добрых атэляў: «У Кубанкаў», 
«На пошце», «У Мараўцаў»...

Я затаіў дыханне.
— ...«У Стэльцаў», «У Будзінскіх»... Але навошта 

гэта вам, вы будзеце жыць у мяне, пакуль не аблазіце 
ўсіх вашых скляпоў. Гэта вельмі важна?

— Я думаю прысвяціць ім усё сваё жыццё.
Яшчэ з гадзіну мы гутарылі — пра скляпы і скля- 

пенні, і я пераканаў яго, што ніхто яшчэ не даследаваў 
скляпоў, што гэта вялікі недагляд навукі, а потым раз- 
мова перакінулася на пячоры і вежы галоднай смерці. 
Апошняя тэма абудзіла наш апетыт, і мы пайшлі абе- 
даць.

Пачалося новае жыццё.
Я заваяваў сімпатыі ўсяго мястэчка. Ніколі яшчэ 

не бачылі тут суб’екта, які піша манаграфію. Акруго- 
вы інспектар школ выказаў жаданне пазнаёміцца са 
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мной і, калі я згадзіўся, заявіў, што будзе памагаць 
мне чым толькі можа, бо скляпы даўно цікавяць і яго.

Пан Лаблер, мой гаспадар, ззяў ад захаплення. 
Дзе б ён ні быў, усюды заводзіў гутарку пра мае за- 
няткі, тлумачыў, што скляпы бываюць нізкія, высокія, 
глыбокія, плыткія, кароткія, доўгія, светлыя, цёмныя, 
сухія, мокрыя.

Мяне запрашалі ў розныя дамы, каб я паглядзеў 
скляпы. Я прыходзіў заўжды ў дзесяць гадзін раніцы 
і з вялікай дакладнасцю абвяшчаў, што пасля абеду 
я буду працягваць даследаванні.

Ну, вядома, у кожным такім доме мяне запраша- 
лі на абед. Ах, якія гэта былі абеды! У іх была ўся 
краса восені, пра што я ўжо гаварыў. Пасля абеду я 
клаўся адпачыць на канапе, а пад вечар вяртаўся да 
свайго гаспадара, які памалу пачаў траціць розум. 
Начамі ён са свечкай у руцэ блукаў па хаце, лез у 
склеп, садзіўся на сходках каля самай вады і нешта 
крычаў у цемру.

Першы тыдзень ён знаходзіў у гэтым нешта пры- 
емнае, але па другі — засумаваў, асабліва калі я на- 
мякнуў, што гарадок мне вельмі падабаецца і пабыць 
тут у такую пару, калі восень канчаецца, а зіма не па- 
чалася,— надзвычай карысна для здароўя. Я абяцаў 
вярнуцца ў Прагу, як толькі там пачнуць катацца на 
каньках.

Ён не вымавіў у адказ ні слова, толькі збялеў, як 
сцяна. Прайшло нямала часу, пакуль ён нарэшце ада- 
зваўся:

— Я ўсё разумею.
Добры чалавек, ён пачаў разумець, што мне прый- 

шлася даспадобы яго кухня. Раніцай я падганяў гас- 
падыню хутчэй ісці ў краму і прасіў яе: «Шаноўная 
пані, сёння варта згатаваць тое і тое, бо я гэта люблю». 
Пад канец трэцяга тыдня бедны пан Лаблер пачаў ра- 
біць далікатныя намёкі, у тым ліку і наконт нашага 
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сваяцтва. Нарэшце ён адважыўся сказаць ад- 
крыта:

— Прыяцель,— і ўсміхнуўся з горыччу,— а што, 
калі вы мне зусім і не радня? Я прыгадваў розныя 
рэчы і факты, але ніяк не магу прыпомніць, каб хто- 
небудзь з нашай сям’і насіў ваша прозвішча.

— Ваша праўда,— адказаў я спакойна,— у мяне 
таксама ўзнікалі сумненні, калі вы пачалі расказваць 
пра сваіх блізкіх, Сапраўды, мне здаецца, што мы не 
сваякі. I я нават рад гэтаму, бо магу цяпер выказаць 
сваю ўдзячнасць куды болей шчыра, чым калі б ака- 
заўся вашым сваяком. Блізкія звычайна думаюць, 
што ваш абавязак іх карміць і паіць, і зусім не ду- 
маюць пра ўдзячнасць. А чужы чалавек, вось як я, 
напрыклад, разумее гэта інакш — як выяўленне най- 
глыбейшага сяброўства.

Я гаварыў яшчэ доўга і памятаю, што мы нарэш- 
це абняліся і пацалаваліся. Я пачуў, праўда, нейкі 
дзіўны гук — нібы нехта заскрыгатаў зубамі.

У той жа дзень гаспадар паехаў у суседні горад. 
Пакуль яго не было, я вырашыў выправіць некаторыя 
непарадкі ў доме і заявіў гаспадыні, што трэба будзе 
пераставіць мэблю. Пані Лаблерава замкнулася ў сва- 
ім пакоі і праплакала цэлы дзень.

Суму і слёз я не люблю. Выйшаўшы на вуліцу, я 
сустрэў некалькі маладых людзей, з якімі пазнаёміў- 
ся ў першыя дні майго побыту ў мястэчку, і запрасіў 
іх да Лаблераў на чарку каньяку. Мы выпілі ўвесь 
запас.

Пані Лаблерава плакала цяпер галасней.
На другі дзень пан Лаблер зайшоў да мяне са 

стрэльбай.
— Вы ўмееце страляць? — спытаўся ён нявінным 

тонам.
— He,— адказаў я, бо мне здалося, што ў яго ў 

вачах паблісквае нейкі злавесны агонь.
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— Нічога,— супакоіў ён мяне,— навучыцеся, пой- 
дзем на курапатак.

— Ну што ж,— уздыхнуў я,— спадзяюся, што са 
мной нічога не здарыцца.

— Калі будзеце асцярожна абыходзіцца са стрэль- 
бай, то ўсё будзе добра. Вы сапраўды не ўмееце стра- 
ляць?

— Сапраўды!
Ён зноў так дзіўна засмяяўся, што я мог прачы- 

таць у яго вачах: «Будзе, будзе няшчасны выпадак. 
Застрэліцца наш госць!»

I мы пайшлі.
Доўга нам нічога не траплялася пад руку. Гаспа- 

дар усё ўгаворваў мяне перабегчы цераз бульбянішча 
і папярэджваў, каб я не спатыкнуўся. Я прыкідваўся, 
што не ўмею абыходзіцца са стрэльбай, а ён крычаў: 
«Што-небудзь ды падстрэліце, я тут бачыў два вы- 
вадкі».

Раптам я сапраўды падняў вывадак — бах-ба- 
бах! — і чатыры курапаткі зваліліся да маіх ног. Я на- 
нізаў іх на вяровачку, прымацаваў да папругі і пай- 
шоў далей. Ён крычаў мне наўздагон:

— Mae ўладанні толькі да ручая, далей не ідзіце!
Я хутка згубіў гаспадара, настраляў у яго ўладан- 

нях дваццаць курапатак і з гонарам вярнуўся ў га- 
радок, дзе ўсе дзесяць пар прадаў па корчмах. У адной 
карчме разгаварыліся, і я заявіў, што вымушаны пра- 
даць трафеі, бо ў гасцях цярплю голад і холад.

Госць у хату — бог у хату!
У самым лепшым настроі я прыйшоў дадому і ад- 

даў стрэльбу гаспадару.
— А дзе курапаткі?
— Я іх прадаў, усе дзесяць пар. Так добра куп- 

лялі, шчыра вам дзякую,— гаварыў я спакойна.
Ён збялеў, неяк страшна зарагатаў і кінуўся ла- 

маць мэблю.

74



Сёння яго здароўе значна палепшала. I хоць яго 
ўсё яшчэ не выпускаюць з бальніцы, але ён больш не 
буяніць, апатычна ўзіраецца ў наваколле і, тупа ўсмі- 
хаючыся, шэпча:

— Госць у хату — бог у хату.
Толькі часам у яго прарываецца шаленства, і тады 

ён крычыць:
— Дзе той пан з маімі курапаткамі?

ЯК ПАВОДЗІЦЬ СЯБЕ
ДОМА, НА ВУЛІЦЫ, ВА УСТАНОВАХ,
У МАГАЗІНАХ, У ТЭАТРАХ, 
НА АЭРАПЛАНЕ
I НА ФУТБОЛЬНЫХ МАТЧАХ

Гэты артыкул прызначаны тым, каму няма калі 
хадзіць на лекцыі пані Лаудовай-Горжыцавай, каму 
няма часу чытаць катэхізіс грамадзяніна Гута ці бе- 
гаць на курсы перад ад’ездам дэлегацыі пражскай га- 
радской рады ў Парыж.

Гэты артыкул сапраўды ўносіць нешта новае, і яго 
можна са спакойным сумленнем рэкамендаваць усім. 
У ім вы знойдзеце шмат парад і падказак, якіх не вы- 
шукаеце ні ў Лаудовай-Горжыцавай, ні ў Гута, ні на 
вышэйназваных курсах.

Я мяркую, што назваў артыкул вельмі трапна: «Як 
лаводзіць сябе дома, на вуліцы, ва ўстановах, у мага- 
зінах, у тэатрах, на аэраплане і на футбольных мат- 
чах».

Калі хто-небудзь захоча ведаць, як паводзіць сябе 
ў іншых месцах, напрыклад у парламенце, то хай 
звяртаецца да мяне пісьмова, я не хачу, каб пра такія 
рэчы ведалі ўсе.
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Мой дапаможнік і ўказанні кароткія, практычныя 
і лёгка запамінаюцца. Мне здаецца, што гэтыя парады 
трэба вывучаць як уводзіны да правіл прыстойных па- 
водзін. Акрамя таго, звярніце ўвагу, як далікатна я 
выкладаю свае погляды, не склікаючы людзей на лек- 
цыі, як гэта робіць пані Лаудова-Горжыцава. Чытачы 
прачытаюць мой артыкул, і ніхто іх нават не пракант- 
ралюе, у той час як на падобных лекцыях кожны слу- 
хач думае пра другога: «Бач ты яго, ён таксама не 
ведае, як паводзіць сябе дома, на вуліцы, ва ўстановах 
і да т. п.». А хіба не гэтак з тым катэхізісам Гута? 
Купляеш яго ў магазіне, а ўсе адразу ведаюць, які ты 
недавыхаваны цюхця.

Іншая справа артыкул. Ён зусім выпадкова апы- 
нуўся ў кнізе, ніхто нават і ведаць не будзе, што ты 
чытаў яго, каб трохі падвучыцца, як сябе паводзіць.

Само жыццё падказала, што трэба мець такія пра- 
вілы. Яны і на макава зярнятка не высмактаны з паль- 
ца. Варта пазнаёміцца з імі, і не ўтрываеш ад радасці: 
цяпер мне лягчэй будзе жыць на свеце.

ЯК ПАВОДЗІЦЬ СЯБЕ ДОМА

Дома трэба паводзіць сябе прыстойна, каб і сабе 
не нарабіць шкоды, і сваім блізкім. Выхаваны чалавек 
ніколі не будзе трушчыць свой набытак ноччу, каб 
не парушыць сну свайго суседа. Ён будзе ламаць мэб- 
лю ўдзень ды яшчэ і грамафон завядзе, каб ніхто не 
разабраў, чым ён займаецца. Калі мэбля ўзята на- 
пракат, то ён не забудзе яе застрахаваць у страхавым 
агенцтве. Увогуле, робіць усё вельмі сур’ёзна.

Калі ён б’е талеркі ці бутэлькі, то кідае іх на ды- 
ван, каб не чуваць было, як яны дзынкаюць, і каб 
жыхары ніжэйшых паверхаў не хапаліся за галаву. 
Праўда, калі яго кватэра знаходзіцца на першым па- 
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версе, то можна біць талеркі проста аб падлогу, але 
папярэдне трэба даведацца, ці не пайшоў хто ў пад- 
вал па вугаль.

Са сваімі гасцямі ён трымаецца па-сяброўску, a 
калі ўжо дойдзе да канфлікту, то вытурвае госця далі- 
катна, каб не папсаваць дзвярэй. Калі захоча яшчэ і 
слоўцам краянуць, то трэба гэта рабіць толькі па-фран- 
цузску ці па-англійску. Калі гаспадар не ведае гэтых 
дзвюх моў, то няхай лепш выпэнджвае госця моўчкі. 
Сапраўдны джэнтльмен ніколі не будзе рваць каўняра 
ці камізэлькі таму, каго выганяе. Ён проста хапае яго 
праваю рукою за кісць левай, закручвае назад і, пры- 
падняўшы яго праваю рукою за штаны, выносіць з 
кватэры, папрасіўшы, каб ён вольнаю рукою адчыніў 
сабе дзверы. Калі справа дойдзе да боксу, гаспадару 
не варта пры госцю здымаць пінжак. I кепска, канеч- 
не, калі ў госця прападае гадзіннік ці кашалёк.

Дома кожны павінен дбаць пра парадак і старацца 
не пляваць на падлогу ці ў столь. Наш дом павінен 
быць для нас нечым святым.

ЯК ПАВОДЗІЦЬ СЯБЕ НА ВУЛІЦЫ

Кожны павінен памятаць, што вуліца існуе для 
ўсіх, а не толькі для цябе. Правілы прыстойнасці па- 
трабуюць, каб вы не штурхалі людзей, што ідуць па 
тратуары, не прыставалі да незнаёмых кабет ці паноў, 
не чапляліся па дарозе да паліцэйскіх. Гэта можна 
рабіць у пад’ездзе. Гэтак жа непрьістойна і сорамна 
галёкаць на прахожых і высалопваць язык тым, хто 
праязджае міма ў трамваі, у экіпажы, на аўтамабілі. 
На прагулянцы вы павінны сачыць за тым, каб не 
рэзнуцца ў вітрыну, не прапаліць папяросай ці цыга- 
рай спіну тых, хто шпацыруе паперадзе, не шлэпнуць 
на чужога сабаку і не соўгаць руку ў чужую кішэню.
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Калі ж усё-такі гэта здарыцца, трэба сказаць: «Пар- 
дон, прабачце, калі ласка, не варта гневацца!» Вы па- 
вінны прасіць прабачэння як мага больш ветліва, гля- 
дзіш, і не дойдзе справа да суда. У таго, хто прымае 
прабачэнне, павінен не сіняк ззяць, а ўсмешка ад су- 
стрэчы з джэнтльменам. Я не хачу сказаць, што на 
вуліцы трэба быць сентыментальным: калі будзеце 
ўкленчваць перад кожнай спадніцай, то гэта можа зра- 
біць прыкрае ўражанне, бо выхадны касцюм не паві- 
нен быць зашмальцаваны на каленях. Адзенне і абу- 
так трэба трымаць у чысціні: шмараваць на тратуары 
чаравікі ці выпыльваць адзенне недапушчальна. На 
вуліцы тргба зачароўваць усіх бездакорным выхаван- 
нем. Крый божа з’яўляцца на вуліцы, калі ў вас што- 
небудзь не зашпілена або целяпаюцца тасёмкі ў нага- 
віцах ці шнуркі ў чаравіках. Зусім непрыстойна пад- 
стаўляць нагу якому пану ці пані, якія старэйшыя за 
вас гадамі і ідуць насустрач. У кожным асобным вы- 
падку гэта трэба рабіць непрыкметна, каб не было 
крыўды. Трэба паважаць старэйшых і здароўкацца з 
усімі, хто старэйшы за вас, капялюш прыпадымаць 
ветліва, усміхацца зычліва. Калі вы не ўпэўнены, што 
сустрэчны пан ці пані старэіішыя па ўзросту, то па- 
дыдзіце і далікатна пацікаўцеся, колькі ім стукнула. 
На вуліцы заўсёды трэба быць прыязным і ветлівым. 
Валяцца на тратуары недапушчальна.

ЯК ПАВОДЗІЦЬ СЯБЕ ВА ЎСТАНОВАХ

Заходзячы ва ўстанову, вы здароўкаецеся з усімі 
прысутнымі і ветліва махаеце ім рукою. Потым, іду- 
чы ад аднаго да другога, доўга-доўга распытвайце ў 
іх пра здароўе, адкуль яны родам, якое жалаванне 
атрымліваюць, пакуль вас не папросяць адчапіцца і не 
лезці сляпіцаю ў вочы. Тактоўнасць вам падкажа ні- 
кому не назаляць. Нельга на вачах ва ўсіх частаваць 
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чЫноўнікаў папяросамі або цыгарэтамі. Гзта неяк не- 
натуральна. Падкупляць чыноўнікаў трэба вельмі 
далікатна. Грошы засоўвайце ў ружовы канверт, хай 
думаюць, што справа пахне любоўнай інтрыжкай.

Калі ўчыніце ва ўстанове скандал, то старайцеся 
даць дзёру неўпрыкмет. Ну, а калі дойдзе да бойкі, 
пазбягайце недазволеных прыёмаў. He ўздумайце пах- 
каць ва ўстанове з рэвальвера. Паліцэйскага кладзіце 
на лапаткі па ўсіх правілах джыу-джыцу. Што б ні зда- 
рылася, вы не павінны забывацца: толькі прыстой- 
Ііымі і абыходлівымі манерамі можна дабіцца добрага 
ўражання ў чыноўнікаў. Красці паліто ва ўстановах 
недапушчальна.

ЯК ПАВОДЗІЦЬ СЯБЕ Ў МАГАЗІНАХ

Зайшоўшы ў магазін, вы ветліва, з павагаю распы- 
тайце, якія цэны на тавары, але ў гэты час не шчы- 
пайце прадаўшчыц за шчокі і не паляпвайце прыказ- 
чыка па плячы, як свайго прыяцеля. Затым кіруйце да 
гаспадара ці дырэктара магазіна, падайце яму сваю 
візітную картачку і прасіце дазволу закурыць. Нетак- 
тоўна тут жа распытваць, колькі ён зарабляе на тым ці 
іншым тавары. Пакалякаўшы з ім, пацісніце яму сар- 
дэчна руку і вяртайцеся ў магазін, дзе можна раска- 
заць прадаўцам і пакупнікам некалькі нескаромных 
анекдотаў. Калі ж вас папросяць урэшце пакінуць іх 
у спакоі, ідзіце прэч мужна і з годнасцю сапраўднага 
джэнтльмена. Раскланьваючыся з усімі і паціху 
задкуючы да дзвярэй, старайцеся не знявечыць каго- 
небудзь з тых, што нападаюць на нас. Калі ж вы рас- 
квасіце каму нос, то потым, калі вас выпусцяць з па- 
ліцыі, папрасіце ў яго пісьмова прабачэння.

Недапушчальна скарыстоўваць паніку для таго, 
каб абчьісціць касу.
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ЯК ПАВОДЗТЦЬ СЯБЕ Ў ТЭАТРЫ

Калі вы хочаце, каб тэатр памог вам расці над са- 
бою, не заяўляйцеся на спектакль «пад мухай». Ка- 
лі ж усё-такі насмакталіся і прыцягліся ў тэатр, ста- 
райцеся не зваліцца з галёркі ў партэр, каб не пару- 
шыць ціхамірнага ходу прадстаўлення. Нельга ўголас 
сварыцца са сваімі суседзямі, чытаць моцна ў час спек- 
такля газеты, а ў оперы падпяваць артыстам. Калі вы 
лупіце ў тэатры апельсін, то лушпінне не шпурляйце 
ў партэр, а хавайце пад крэсла. Калі вы захапілі з са- 
бою на прадстаўленне пляшку піва, трэба пастарацца 
адкаркаваць яе ціхенька. На сцэну коркам не цэль- 
цеся. Калі ўзялі напракат бінокль, не забудзьце ад- 
даць яго білецёрцы, калі ж занеслі яго ў ламбард, то 
квітанцыю перашліце па пошце, наклеіўшы на кан- 
верт марку. Калі вы курыце ў час спектакля, то гля- 
дзіце, каб не нарабіць пажару. Калі выклічуць палі- 
цэйскага, то ў глядзельнай зале не пачынайце сваркі, 
можна ж выйсці і ў калідор. Калі пашанцуе прабрацца 
за кулісы ў дамскую прыбіральню, лепш за ўсё сха- 
вацца пад стол, бо актрыса, пераадзяваючыся, можа 
ўбачыць чужога чалавека і перапужацца.

ЯК ПАВОДЗІЦЬ СЯБЕ Ў АЭРАПЛАНЕ

Сапраўдны джэнтльмен нават на вышыні шасці 
тысяч метраў не будзе брыдкасловіць. Перад палётам 
ён пашле сваім крэдыторам сяброўскія запіскі, у якіх 
развітаецца з імі і папросіць дараваць яму, што адва- 
жыўся на такое небяспечнае падарожжа. Выпаўшы з 
аэраплана, ён павінен прыняць усе захады, каб не 
бухнуцца каму на галаву. Як бы там ні было, ён у сваю 
візітную картачку ўпіша перад палётам: «Прабачце, 
калі ласка!»

Пляваць з аэраплана на зямны шар недапушчальна.
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ЯК ПАВОДЗІЦЬ СЯБЕ НА ФУТВОЛЬНЫХ 
МАТЧАХ

Прапорваць суддзю ржавым нажом недапу- 
шчальна.

ПАСЛЯСЛОЎЕ

Хоць пералічаныя парады і пажаданні не могуць 
ахапіць усіх выпадкаў і шмат чаго тут прапушчана, 
я перакананы, што кожны лёгка іх засвоіць і запамя- 
тае. Гэты кароткі дадатак да правіл прыстойных па- 
водзін павінна займець кожная сям’я, і я прашу ша- 
ноўны школьны савет і міністэрства асветы, каб вы- 
хоўвалі навучэнцкую моладзь згодна з маімі парадамі 
і павучаннямі. Прапаную таксама ўключыць мой ар- 
тыкул у школьныя падручнікі. Ад ганарару я адмаў- 
ляюся на карысць згалелых джэнтльменаў.

НЯМЕЦКІЯ АСТРАНОМЫ

Нямецкі вучоны Вольфганг Гюбер займаўся на да- 
чы ў мястэчку Шпіцдам у Альпах вылічэннем адлег- 
ласці да невядомай планеты паміж арбітамі Марса і 
Юпітэра. На сваю працу ён атрымліваў дапамогу ад 
германскага ўрада і ад аднаго багатага гандляра ву- 
галем, якому не абыходзіла ні лішняя зорка, ні ліш- 
няя капейка.

Вольфганг Гюбер хацеў узбагаціць нямецкую на- 
вуку. Абсерваторыю ў Шпіцдаме пабудаваў за свой 
кошт адзін заможны мяснік, які ведаў з астраноміі 
толькі тое, што на небе ёсць Вялікі Воз, які нагадвае 
сваімі абрысамі той самы воз, на якім ён возіць на 
станцыю парасят. Але справа зводзілася да таго, што 
немцам трэба было адкрыць якую-небудзь новую зор- 

81



ку, а потым і цэлае сузор’е, каб усю гэту галактыку 
магла акупіраваць адна германская paca. I вось Вольф- 
ганг Гюбер вылічваў зорнымі начамі адлегласць да 
невядомай планеты, убачыць якую было б немагчыма 
нават праз самыя моцныя тэлескопы. Ён шчыраваў 
ужо шэсць гадоў, але да гэтага часу не меў падставы 
сказаць: «Невядомая зорка, якую я шукаю і якую 
нельга ўбачыць нават праз тэлескопы, знаходзіцца на 
адлегласці столькі і столькі мільярдаў кіламетраў ад 
самай далёкай планеты, адкрытай французскімі астра- 
номамі, і на адлегласці столькі вось мільярдаў кіла- 
метраў ад самай далёкай зоркі, адкрытай амерыкан- 
цамі, шведамі і англічанамі».

Нарэшце, вымераўшы невядомую вось вярчэння 
невядомай планеты, Гюбер, узяўшы за аснову нейкі 
«х», за наступныя два гады вылічыў, што ззаду за 
найдалейшымі зорнымі сістэмамі, за самым далёкім 
свяцілам існуе зорка, якой ніхто не бачыць, і што яна 
знаходзіцца ад найдалейшай вядомай чалавецтву 
зоркі на адлегласці 687 мільярдаў більёнаў 
999 993 мільёны 846 823 тысячы кіламетраў 500 мет- 
раў 82 сантыметры і 1,348956732246 міліметра.

Пасля гэтага ўсе нямецкія газеты надрукавалі па- 
ведамленне пра тое, што вядомаму нямецкаму вучо- 
наму Вольфгангу Гюберу ў выніку шматгадовых назі- 
ранняў, вылічэнняў і вымярэнняў удалося адкрыць на 
самым канцы бясконцага сусвету невядомую зорку, 
пра існаванне якой ніхто раней і не здагадваўся.

Праз паўгода прафесар Гюбер дакладна вылічыў 
перыяд абарачэння, нахіл экватара і экліптыкі, а так- 
сама сціск зоркі, якую назваў «Планета кайзера Віль- 
гельма II». Такім чынам, імя Вільгельма II даляцела 
да самага канца бясконцага сусвету, і нямецкія на- 
стаўнікі сталі гаварыць дзецям на ўроках фізічнай 
геаграфіі: «Сусвет пачынаецца нашай планетай, над 
якой уладарыць кайзер Вільгельм Другі, і канчаецца 

82



зоркай, нябачнай нашаму воку, якая называецца «Пла- 
нета Вільгельма Другога»; нават да гэтай зоркі на 
самым канцы сусвету далятае нямецкае слова і ня- 
мецкая песня. Сапраўды, мілыя дзеткі, «Deutschland 
iiber alles»

Прафесара Гюбера сталі ганараваць як найвялік- 
шага апостала ідэі германізму.

Але, на жаль, і ў яго знайшоўся праціўнік. Гэта 
быў таксама вучоны, які, аднак, меў хібу — дамагац- 
ца славы нават цаной зрывання лаўраў са сваіх паноў 
калег.

Прага славьі гэтага чалавека была такая вялікая, 
што ён аднойчы заявіўся ў Гейдэльбергскую абсерва- 
торыю і стаў сур’ёзна дыскутаваць з дырэктарам аб- 
серваторыі наконт таго, ці ўсё ў вылічэннях прафеса- 
ра Гюбера правільна. Ён, вядома, не сумняваецца ў 
існаванні «Планеты Вільгельма II», бо немцы, без- 
умоўна, маюць поўнае права на панаванне ў сусвеце, 
але ён перакананы, што прафесар Гюбер мог вельмі 
лёгка дапусціць памылку ў вылічэнні доляў міліметра.

Кожны астраном зразумее, што гэта значыць. Калі 
такі астраном, які апублікаваў падлікі з памылкаю, 
хай сабе толькі на нейкую мільённую долю міліметра, 
сумленны чалавек, ён неадкладна застрэліцца, як толь- 
кі яго памылка будзе даказана, таму што ўсё роўна ён 
скончаны чалавек і нават апошні бядняк не будзе з 
ім вітацца на вуліцы.

Такім чынам, калі вучоны пан Ота Дзінгльс сцвяр- 
джаў, што яго калега Гюбер змыліўся ў вылічэннях, 
ён мусіў быць у гэтым добра перакананы.

I ён быў перакананы, бо праз паўгода пасля таго 
апублікаваў артыкул пад назваю «Крыху праўды 
астраноміі!»; у гэтым артыкуле быў зроблены вельмі 
грубы выпад супраць Вольфганга Гюбера як вучонага.

1 Германія найвышэй за ўсё (ням.).
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Цытую гэты выпад даслоўна: «Прафесар Вольф- 
ганг Гюбер памыліўся на 0,00003205109812 міліметра, 
што я і дакажу ў самым хуткім часе сваімі падлікамі. 
Вельмі шкада, што даводзіцца пералічваць пасля свай- 
го шаноўнага калегі, але праўда мне даражэй, чым 
пачуццё калегіяльнасці».

Гэта выхадка выклікала ў астранамічных колах 
вялікае ўзрушэнне.

Прафесар Вольфганг Гюбер неадкладна выправіўся 
ў Гейдэльберг, каб асабіста запатрабаваць ад свайго 
калегі Ота Дзінгльса тлумачэнняў і доказаў, якім чы- 
нам той знайшоў памылку на 0,00003205109812 мілі- 
метра.

Такія пытанні немцы любяць найлепш вырашаць 
у рэстаране, за куфлем піва.

Вольфганг Гюбер і Ота Дзінгльс, прыкметна ўсхва- 
ляваныя, пайшлі разам у рэстаран «Zur Stadt Dres­
den», дзе прасядзелі за півам дзве гадзіны, не прамо- 
віўшы ні слова.

Першы загаварыў Ота Дзінгльс:
— Шаноўны калега, вы яшчэ не мелі ласкі зака- 

заць сабе нічога на снеданне? Паверце мне, кухня тут 
цудоўная. Дазвольце заказаць вам біфштэкс.

— Калі ласка, пане калега!
У глыбокім маўчанні яны даелі снеданне, пасля 

Гюбер прамовіў:
— Дазвольце мне разлічыцца, а потым мы можам 

пайсці ў кавярню, дзе і абмяркуем нашу справу.
— Калі ласка, пане калега. Тады падлічым: два 

біфштэксы па адной марцы трыццаць пфенігаў. Двой- 
чы адна марка трыццаць — будзе тры маркі шэсцьдзе- 
сят. Потым мы выпілі па пяць куфляў піва, кожны 
па дваццаць восем пфенігаў; пяць памножыць на двац- 
цаць восем будзе: пяць на восем — трыццаць пяць і 
двойчы пяць будзе дзесяць, ці не так, пане калега? 
Дадамо тры — атрымаецца трынаццаць. Калі я не па- 
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мыляюся, то дваццаць восем пфенігаў памножыць на 
пяць роўна адной марцы трыццаці пяці пфенігам. 
Будзьце ласкавы праверыць.

Пан Дзінгльс узяў аловак і стаў лічыць. Два біф- 
штэксы па адной марцы трыццаць пфенігаў роўна: 
двойчы нуль будзе нуль, двойчы тры будзе пяць, двой- 
чы адзін — два. Выходзіць дзве маркі пяцьдзесят, a 
не тры маркі шэсцьдзесят, пане калега. Потым пяць 
куфляў піва па дваццаць восем пфенігаў; дваццаць 
восем на пяць будзе: пяць на восем — сорак восем, 
пяць на два — дзесяць. Дзесяць марак сорак восем 
пфенігаў...

Так яны сядзелі, схіліўшыся над паперай, і блыта- 
ліся ў лічбах, пакуль нарэшце, стаміўшыся, не паклі- 
калі афіцыянта, які ўсё ўмомант падлічыў. Адыходзя- 
чы ў кавярню, Вольфганг Гюбер заявіў:

— А цяпер я вам дакажу, што вы памыліліся ў 
падліках на 0,00003205109812 міліметра.

Афіцыянт пасмяяўся ўслед вучоным — пры такім 
нязначным заказе ён аблічыў іх на дзвс маркі.

ГІСТОРЫЯ 3 ТРЫМА КРОНАМІ

У мяне добрае сэрца, і я не змог не пазычыць яму, 
калі ён папрасіў у мяне крону. Гэта быў стары пан Зэ- 
діан, дасужы і бурклівы, і не пазычыць яму азнача- 
ла б абавязкова апынуцца ў няёмкім становішчы, бо 
ён быў вялікі майстар зганьбіць каго хочаш. А так 
усё абышлося даволі ціха, і толькі пасля ўжо, стоячы 
на скрыжаванні праспекта Фердынанда і Спаленай ву- 
ліцы, пан Зэман грамавым голасам крычаў у людскі 
натоўп наўздагон мне:

— Дык крону тую праз тыдзень!
Той, хто чуў гэтыя словы, напэўна, мог падумаць, 
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што не ён, а я даўжнік. Але чаму мяне павінна гэта 
трывожыць? Супакоіўшыся, я пайшоў далей, радую- 
чыся, што выратаваў добрага пана Зэмана з бяды, бо 
ён даверліва прызнаўся, што прапіў крону, якую 
дала яму жонка, каб купіў залатую рыбку за 20 ге- 
лераў, за 6 гелераў іголак, за 8 аплікоў, за 30 стуж- 
ку на спадніцу, за 30 імбіру і за 6 гелераў кана- 
пель.

У вушах у мяне і цяпер гучаў яго мяккі, тужлівы 
голас: «Спачатку я прапіў рыбку, пасля іголкі, аплі- 
кі, стужку, а ўрэшце і той імбір з каноплямі».

Слухаючы яго, я яшчэ раз пераканаўся, што праўду 
казаў Талстой: «Кіпцюрок ушчаміўся — усёй птушцы 
прапасці».

Праз тыдзень мы сустрэліся зноў. Пан Зэман кі- 
нуўся да мяне.

— Вось дык прыемная нечаканасць,— крычаў ён 
яшчэ здалёк,— я і не спадзяваўся, што ўбачу вас, я 
думаў, што вас увогуле няма ў Празе.

I ён адразу растлумачыў, чаму так думаў.
— Я думаў, што вы некуды паехалі, таму і не ўзяў 

з сабою кроны. Першыя два ці тры дні я ўвесь час на- 
сіў яе ў кішэііі. I кожны раз, не сустрэўшы вас, расхо- 
даваў яе. Пасля я падумаў, што вы ж не павінны мар- 
наваць свой час у Празе, і псрастаў дарэмна траціць 
тыя кроны. Адным словам, цяпер я бяру з сабою толь- 
кі на цыгару. Інакш я зусім залез бы ў доўг праз тую 
пазычаную крону. Вы толькі падумайце, я спачатку 
штодзень расходаваў тую крону, якую хацеў аддаць 
вам, ды яшчэ і павінен быў пазычаць у карчме, дзе я 
гэтую крону прапіваў, дзве-тры кроны, каб мець што- 
небудзь на расходы. Карацей кажучы, тыя першыя 
тры дні, калі я насіў з сабою вашу крону, каштавалі 
мне адзінаццаць крон. I ведаеце, шаноўны, што я зра- 
біў, каб разлічыцца са сваімі шматлікімі даўгамі? Сён- 
ня я разбіў жончыну гліняную скарбонку і забраў ад- 
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туль усе грошы. Але, але, часам я бываю вельмі жор- 
сткі. Ці не маглі б вы пазычыць мне яшчэ кропу? 
Я куплю за яе такую самую скарбонку і алавяныя гу- 
зікі. Гузікі кіну ў скарбонку, каб жонка не здагадала- 
ся пра маё злачынства.

Ён так і сказаў «куплю за яе», значыць, ён напэў- 
на ведаў, што крону я яму дам. I я папраўдзе даў, бо 
мне не хацелася, каб яго красамоўнасць і намаганне 
стварыць цэлы раман пра сваё гора, злачынства і пад- 
ман аказаліся марныя.

На развітанне ён мне сказаў, што на гэтым тыдні 
знойдзе мяне і аддасць тыя дзве кроны.

Сустрэліся мы з панам Зэманам зноў аж праз ча- 
тырнаццаць дзён.

— Любы сябар,— радасна пачаў ён,— я вельмі ра- 
ды, што сустрэўся з вамі. Тых дзвюх крон у мяне pa- 
nep няма, але я вам іх аддам другім разам. I ўсё ж я 
вам скажу, іпто чалавек заўсёды бывае шчаслівы, калі 
сустракае сваіх знаёмых, якіх даўно ўжо не бачыў. 
Я стары ўжо чалавек, і ў мае гады часта здараецца, 
што вось жыве нехта, жыве, а пасля раптам — гатовы, 
няма яго...

Нават голас яго памякчэў.
— Сябры правядуць чалавека на Альшанскія мо- 

гілкі, і ўсё, канец. Ніколі болып не ўбачыць ён знаёмых 
твараў сваіх сяброў, якія ў ліхую часіну былі побач 
і памагалі яму, дбаючы, каб ніхто не мог пра яго слова 
благога сказаць пасля смерці. Вядома, жыццё — цяж- 
кая барацьба. I вось калі я падумаю, што крамнік Мэц- 
лік з нашай вуліцы пасля маёй смерці будзе ўсюды 
крычаць, што я ўзяў у яго напавер на крону віна, каб 
падлячыць свой стары хворы жывот, дык слёзы ў Ma­
ne нагортваюцца на вочы. Любы сябра, а ці не пазы- 
чылі б вы мне напаследак яшчэ адну крону, каб я мог 
кінуць яе ў морду таму прайдзісвету і сказаць: «Дык 
напіся ж крыві, якой тьі так прагнеш!»
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Дзве слязы, якія скаціліся яму на руку, былі вар- 
тыя той трэцяй кроны. Пасля ён шчыра дзякаваў, га- 
варыў нешта пра восень, пра лісце, якое падае на зям- 
лю, пра занядбаныя магілы і пра тое, што аддасць мне 
тры кроны адразу, як толькі мяне ўбачыць. Сустрэлі- 
ся мы аж праз тры тыдні.

Радасць яго была бязмежная. Ён сардэчна сціснуў 
мне руку, патрымаў яе хвілінку ў сваёй, ажно сяб- 
роўскае цяпло разлілося па руцэ, а пасля сказаў ура- 
чыста:

— Я вам вінаваты тры кроны, вы ўжо даволі на- 
чакаліся, дык я вам, калі сустрэнемся другі раз, ад- 
дам шэсць крон.

Такая высакароднасць расчуліла мяне.
— Але чаму гэта вы будзеце аддаваць шэсць крон, 

калі вінаваты вы мне толькі тры, дый наогул кінем 
гаварыць пра гэта.

— Але я вам дам шэсць крон, і годзе.
Я адгаворваўся, кажучы, што мяне ў такім разе 

будзе мучыць сумленне.
— Ды што сумленне, якое сумленне, у каго яно 

цяпер ёсць, тое сумленне. Цяпер вас абкрадзе ваш най- 
лепшы сябар!

— Гэта было б не па-людску з майго боку.
Ён зазлаваўся:
— Як гэта не па-людску? Цяпер трэба пільнавац- 

ца, каб вас не абакралі нават свае, разумееце, цяпер 
нельга нікому спачуваць. Ганіце кожнага, калі ён 
хоча ад вас чаго-небудзь. Бо гэта ўсё нягоднікі, вер- 
це мне.

— Але ж я вам пазычыў тыя грошы з ахвотаю.
— Ды што вы тут даказваеце пра ахвоту,— кры- 

чаў пан Зэман так, што аж людзі прыпыняліся каля 
нас,— якая там ахвота. Калі што-небудзь каму-небудзь 
пазычаеце, дык трэба думаць, што таксама хочаце 
мець з гэтага нейкую карысць. Я вам дам шэсць крон.
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Кожны крэйцар дарагі цяпер чалавеку, асабліва калі 
ён яму лёгка дастаецца.

— Я даваў па-сяброўску.
— Плюньце вы на сяброўства. Якраз паміж сяб- 

роў знойдзеце вы тых найвялікшых здраднікаў. Урэш- 
це, вам яны таксама патрэбны,— крычаў стары на 
ўвесь бульвар,— з вас жа таксама грошы не падаюць. 
Я вам дам шэсць крон, і кончым на гэтым.

— Ну што ж, дзякую вам у такім разе.
— Няма за што,— адказаў ён, паціснуў мне руку 

і пайшоў.
Мне і напраўду не было за што дзякаваць.
Наступнае наша спатканне адбылося амаль праз 

чатыры тыдні. Ён, калі ўбачыў мяне, вельмі засмуціў- 
ся і сказаў:

— He думайце, што я забьіўся пра тыя шэсць крон, 
я іх аддам вам, як толькі ўбачу вас. У чалавека цяпер 
столькі розных спраў, што няма калі думаць пра тое, 
каб узяць з сабою грошы. А ў мяне цяпер адны тур- 
боты і непрыемнасці. Якраз іду тэлеграфаваць цётцы, 
каб прыслала грошай, ды вось не ўзяў з сабою кро- 
ны. Добра, што вас сустрэў. Вы мне дасце крону, а я 
пры нашай наступнай сустрэчы аддам вам сем 
крон.

— Але ў мяне няма кроны.
У пана Зэмана заблішчалі вочы:
— Ну вядома, у вас няма кроны свайму даўняму 

сябру. Я разумею, што ў вас не будзе, пакуль вам ад- 
разу за тую крону не дам дзве.

Тут ён удыхнуў поўныя грудзі паветра, і палова 
Вацлаўскай плошчы чула цяпер, што ён мне гаварыў:

— Ліхвяры вы паганыя. Калі чалавек пазычае ў 
вас тры кроны і павінен аддаць шэсць, дык вы тады 
згаджаецеся, а калі я хачу, каб вы мне з тых трох вы- 
мантачаных крон адну вярнулі, вы адразу адгаворвае- 
цеся, нібыта ў вас няма з сабою.
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I, аглядаючыся на натоўп, які абступіў нас, ён з 
гонарам працягваў:

— Пакіньце вы яе сабе, тую праклятую крону. Па- 
кіньце, пакіньце, яна і так ужо ліпкая ад поту тых, з 
каго вы знялі апошнюю світку, як вось з мяне. Урэш- 
це, пра гэта мы пагаворым у судзе.

Пасля адыпіоў пераможна, калі ўбачыў, як адзін 
грамадзянін з абуранага натоўпу, што сабраўся вакол 
нас, плюнуў на мяне.

I хоць з таго часу прайшло ўжо чатырнаццаць 
дзён, я чакаю, што ўсё ж, нарэшце, апынуся ў судзе 
за ліхвярства.

ЗМЕНА ПРОЗВІШЧА

«Сакратару міністэрства фінансаў Ярасла- 
ву Выжралеку земскім палітычным кіраўніц- 
твам дазволена надалей насіць прозвішча 
Блатэнскі».
«Народная палітыка» ад 18 студзеня 1922 г. 
Рубрыка «Справы асабістыя і сямейныя».

Я не ведаю сакратара міністэрства фінансаў Яра 
слава Выжралека, і ўвогуле на ліха ён мне спатрэбіў- 
ся б, каб не трапіла на вочы тое паведамленне з «На- 
роднай палітыкі», якое я працытаваў вышэй. Чалавек 
служыць сакратаром міністэрства фінансаў і цэлыя 
дзесяцігоддзі называўся Выжралекам, як раптам у 
адзін цудоўны дзень спахапіўся і прысвоіў сабе па- 
этычнае, як у вершатворцаў часоў будзіцеляўпро- 
звішча Блатэнскі, такі чалавек — з’ява ўвогуле выдат- 
ная, а калі ён займае і службовае становішча, то тым 
больш.

1 Маюцца на ўвазе паэты эпохі эканамічнага і куль- 
турнага пацыяпальнага ўздыму Чэхіі (канец XVIII —пача- 
так XIX ст.), якая атрымала назву чэшскага Адраджэння.
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Як не заўважыш такога чалавека, які адмовіўся 
сам ад сябе, і як не запатрабуеш, каб дзеля грамадска- 
га парадку земскае палітычнае кіраўніцтва сурова 
пакаралі і каб яно больш не дазваляла мяняць прозві- 
шчы людзям, якія так блізка ўладкаваліся каля мі- 
ністэрскіх крэслаў, а завуцца Выжралек, Выжранда, 
Выжырка, Выжырач і да т. п. Бо кожны падумае, 
быццам яны ў чымсьці прызнаюцца.

Я хачу параіць міністру фінансаў: надалей пазбя- 
гаць такіх ганебных гісторый і не дапускаць на гэткія 
высокія пасады ў міністэрстве ніякіх Выжралекаў, бо 
іх nomen-omen 1 як знарок падштурхоўвае людзей ду- 
маць пра іх абы-што. На такія пасады трэба адразу 
прызначаць сакратароў, якія спрадвеку носяць паэ- 
тычныя імёны. Цяпер ужо нічога не паправіш, бо поз- 
на, і ў міністэрстве фінансаў будзе сядзець нейкі Бла- 
тэнскі, але ж сядзецьме пасля таго, як там доўгія гады 
праціраў штаны Выжралек, пра якога цяпер трубяць 
усе газеты.

Ва ўсёй гэтай трагедыі больш за ўсё засмучае тое, 
што гэты чалавек сам пусціў погаласку па свеце, як 
яго нудзіць ад гэтага прозвішча Выжралек (працуе ж 
не абы-дзе, а ў міністэрстве фінансаў!). А от каб пакі- 
нуў усё як ёсць, то ніхто б і ўвагі не звярнуў на такі 
збег акалічнасцяў.

Пан міністр фінансаў, я спадзяюся, вы накладзяце 
дысцыплінарнае спагнанне на свайго сакратара за тое, 
што ён так нечакана і без прычыны ўзбаламуціў гра- 
мадскасць.

У міністэрстве фінансаў ёсць яшчэ два чыноўнікі 
з падазронымі імёнамі. Аднаго з іх завуць Ліс, а дру- 
гога — Прэс. Цяпер нам толькі і застаецца чакаць па- 
ведамлення ў газетах аб тым, што пан Ліс з міністэр- 

1 Імя, якое адлюстроўвае характар паводзін чалавека 
(лац.).
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ства фінансаў атрымаў дазвол земскага палітычнага 
кіраўніцтва звацца Вінаржыцкім \ а пан Прэс — 
Яблонскім 2. Блатэнскі ў вас ужо ёсць, значыць, цяпер 
міністэрства фінансаў можа выдаваць паэтычны аль- 
манах, які будзе бясплатна рассылацца ўсім плацель- 
шчыкам падаткаў, каб яны крыху адпачылі душою ад 
уплаты падаткаў і не шалелі канчаткова ад падатко- 
вага прэса і іншых прыдумак фінансавай інквізіцыі.

* * *
Пан Яраслаў Выжралек не разжыўся з гэтага ні- 

чагенькі. Калі ён думаў, што цяпер усё ў парадку, то 
крышачку памыліўся.

У тую хвіліну ён выглядаў як чалавек, які хацеў 
ураз падхапіцца на ногі, але не адзержаўся — плясь 
на зямлю.

Калі раней у вузкім коле сяброў яго сустракалі 
словамі: «А, вунь ідзе пан міністэрскі сакратар, пан 
Выжралек», то вымаўлялі гэтае прозвішча без усякага 
націску, як звычайна, між іншым,— Выжралек тое, 
Выжралек сёе. Ніхто нічога падумаць на яго не мог. 
А сёння? 3 якім смакам яго бліжэйшыя сябры будуць 
разжоўваць слова Выжралек, колькі пачуццяў укла- 
дуць у кожны склад, слібізуючы — Вы-жра-лек, якім 
тонам скажуць «Добры дзень, пан Выжралек,— пар- 
дон... пан Бла-тэн-скі!»

А на вуліцы, дзе ён пражывае, будуць паказваць 
на яго пальцам і гаварыць: «Гэта той блатэнскі Выж- 
ралек з міністэрства».

I швейцар у міністэрстве, які раней гаварыў: «Вам 
ёсць пісьмо, пан міністэрскі раднік», сёння дадасць з

1 Вінаржыцкі Карал Алоіз (1803—1869) — чэш- 
скі паэт, перакладчык, філолаг.

2 Яблонскі Болемір — псеўданім чэшскага сенты- 
ментальнага рамантыка Карала Эўгена Тупы (1813—1881).
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дзіўнай ухмылкай: «пан міністэрскі раднік... Бла- 
тэнскі».

I нават міністр памыліцца і па-сяброўску скажа ў 
тэлефон:

— Паслухайце, Выжралек...
А Выжралек, заікаючыся, прамармыча:
— Дазвольце звярнуць вашу ўвагу, пан міністр, на 

рубрыку «Справы асабістыя і сямейныя» ў «Чубіч- 
цы» 1 ад васемнаццатага студзеня бягучага года...

I міністр Новак закашляецца ад смеху:
— Я ўжо ведаю, пан Блатэнскі, хе-хе-хе... Але я 

чуў, хе-хе-хе, што ў вас узніклі некаторыя цяжкасці, 
хе-хе-хе.

Бачыце, да чаго даводзіць ваша неабачлівасць, пан 
Выжралек-Блатэнскі! Нават гэтае спалучэнне прозві- 
шчаў напамінае нешта заалагічнае.

* * *
Ну, а калі вас усё-такі называюць «пан Блатэнскі», 

то і ад гэтага вы не выйгралі ні чуцельку, таму што 
ў прозвішча Блатэнскі не вельмі прыгожы гістарычны 
хвост. Нейкі Вацлаў Блатэнскі ў 1520 годзе служыў 
чыноўнікам у Роудніцы і быў чацвертаваны за кражу 
гарадскіх пячацяў. Астанкі вашага новага продка, як 
шынкі, вэндзіліся на гарадской браме аж да 1541 года.

Зікмунд Блатэнскі, уладальнік Літамержыцкай крэ- 
пасці Ішцірбы, быў павешаны ў 1528 годзе ў Літамер- 
жыцах за тое, што рабаваў тамтэйшых купцоў. А пра 
Іржыка Блатэнскага вы прачытаеце ў архіве наступ- 
нае (можаце паслаць туды кур’ера з міністэрства): у 
1589 годзе, у Празе, ён, калі пачалі катаваць, пры- 
знаўся, што атруціў сваю сястру Ганну, удаву Міку- 

1 Літаральна — сучка, тут у сэнсе «Брахалаўка», як 
у народзе звалі газету «Народная палітыка».
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лаша Свяцецкага з Чэрніц. I гэты ваш новы продак 
скончыў сваё жыццё на пласе.

Ці вось яшчэ. Зусім нядаўна нейкі Блатэнскі забіў 
бабульку ў Светаборжыцах, у Маравіі.

Праўда, у гэтым апошнім выпадку становішча мож- 
на паправіць. Напішыце проста ў «Народную паліты- 
ку»: «Сакратар міністэрства фінансаў пан Яраслаў 
Блатэнскі паведамляе, што ён не знаходзіцца ў сваяц- 
кіх адносінах з рабаўніком і забойцаю Блатэнскім, пра 
якога нядаўна йісала наша газета».

I ўсё будзе чыста-гладка.
А ўвогуле, што пнём саву, што саву аб пень. Вам 

ані трошачкі не палепшала ад таго, што ваша прозві- 
шча не Выжралек, а Блатэнскі.

Жыхары Блатны гавораць пра сябе:
Я родам з Блатны,
Hi на што не здатны...

To добрай вам ночы, пан Блатэнскі!

ЖЫЦЦЁВЫЯ ПАРАДЫ

Цікава, што людзі патрабуюць самых розных па- 
рад для жыцця і што большасць з іх чакае, каб хто 
іншы даў ім рады. Дазвольце мне таксама прапана- 
ваць некалькі парад, і ўбачыце, што атрымаецца, калі 
будзеце іх пільнавацца.

1. ЦЕШЦЕСЯ I РАДУЙЦЕСЯ!

Калі нам самім нічога радаснага не засталося, няма 
ні малой, ні вялікай радасці, парадуемся з радасці ін- 
шых. Калі хто купіць новы капялюш або новую су- 
кенку, мы павінны павіншаваць яго, нават тады, калі 
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бачым чалавека першы раз. Падыходзім да яго на ву- 
ліцы, адрэкамендоўваемся, ідзём з ім побач і беспе- 
рапынна гаворым пра сваю радасць, цешымся, як яму 
да твару гэтая абнова. Калі ён выказвае неспакой і 
трывогу, тлумачым, што вельмі нетактоўна з яго боку 
не дазваляць падзяліць з ім радасць. Мы павінны 
мець радасць з усяго: з кветак, з сіняга неба, з вобла- 
каў, з вітрын, з усмешак людзей, што ідуць побач,— 
і дзяліць гэтую радасць з іншымі. Спыняем кожнага 
на вуліцы і гаворым яму: «Прабачце, пан (альбо ша- 
ноўная), якое сёння ласкавае сонейка.— I будзьце 
ўпэўнены, васпане, што мяне ўзрадаваў вунь той кот, 
піто лазіць па даху.— Васпане, дазвольце паведаміць, 
што сёння раніцай я спаткаў аднаго пана з раскошнай 
барадой, белай, як малако. Мяне сапраўды ўзрадавала 
яго барада, дазвольце падзяліцца сваёй радасцю з 
вамі».

Калі вас зацягнуць у каталажку і надзенуць утай- 
мавальную сарочку, вы павінны прыкінуцца вельмі 
задаволенымі, каб не псаваць радасці іншым.

2. HE СМЕЙЦЕСЯ 3 ЧУЖОГА НЯШЧАСЦЯ

Вельмі часта бывае, што мы з’яўляемся сведкамі 
чужога няшчасця. У такім выпадку мы павінны быць 
чулымі. Напрыклад, убачылі, што трамваем адрэзала 
некаму абедзве нагі, не трэба смяяцца і пытацца ў яго, 
чым ён цяпер будзе гуляць у футбол! Трэба ўстрымлі- 
вацца ад смешных заўваг. Грузавік раструшчыў не- 
каму галаву, мы не павінны браць яе ў рукі і ўзваж- 
ваць. Праўда, уражліваму чалавеку такая раструшча- 
ная галава часта прыносіць надзвычайныя пакуты. 
Старайцеся ўстрымлівацца і пазбягаць суровых заўваг. 
Пакуты вашага суайчынніка не павінны выклікаць 
у вас смех. Калі вы бачыцо, як нехта топіцца і робіць 
пры гэтым розныя грымасы, не рагачыце на ўсю моц.
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Калі ж не можаце стрымацца, лепш адыдзіцеся дзе 
ўбок. He смейцеся са здарэнняў! Калі гарыць тэатр, 
усе заўвагі пакіньце пры сабе. Сапраўдны інтэлігент 
не будзе смяяцца з апухлага твару чалавека, у якога 
баляць зубы, ці строіць жарты з пахавання або ката- 
строфы на чыгунцы.

3. HE ЛЕЗЬЦЕ ЎНАЧЫ
Ў ПАКОЙ СЛУЖАНКІ

Калі вы чалавек жанаты, дык будзьце ўпэўнены, 
што ніводная жонка не даруе начнога паходу ў пакой 
служанкі. У выпадку сутыкнення з жонкай варта заў- 
сёды мець у запасе якую-небудзь адгаворку, хоць жон- 
ка ўсё роўна не паверыць. Сказаць ёй, што хадзіў пра- 
кантраляваць служанку,— глупства. Сказаць, што 
зблытаў пакой служанкі са сваёй спальняй,— крэты- 
нізм. Адгаворвацца тым, што вы лунацік,— значыць, 
што вы з глузду з’ехалі. Самая лепшая адгаворка, я 
лічу, калі сказаць, што вы забыліся там насоўку.

4. HE ЛАЙЦЕСЯ!

Грубая лаянка вельмі раніць, Трэба памятаць, што 
лаянкай можна абразіць чалавека. Такія словы, як 
«вол» альбо «карова», у гутарцы не маюць права на 
існаванне.

Цяперашняе меркаванне аб брыдкасловах не зусім 
дакладнае. Вы ж не думаеце, што калі каму-небудзь 
у вочы гаворыце, што ён дурань, дык той толькі па- 
слухае і ніяк не адрэагуе на вашы словы. Па праўдзе 
кажучы, ёсць такія людзі, якія столькі абраз чулі ў 
сваім жыцці, што сталі таўстаскурымі, але ж гэта вы- 
ключэнне і датычыць у асноўным паслоў, палітыкаў 
і дзяржаўных дзеячаў. Большасць з іх прызвычаілася 
да лаянкі ў парламентах. Аднак трэба ўсвядоміць, 
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што жыццё — ніякі не нацыянальны сход, дзе лаянка 
падобная да палітычных дэбатаў. Збочыць з парла- 
менцкай ды на простую жыццёвую дарогу сведчыць 
пра няпэўную інтэлігентнасць. Акрамя таго, трэба 
прызнацца, што ў лаянцы бывае шмат безгустоўнасці. 
Звычайна мы задавальняемся самай простай лаянкай, 
ляпнем, што прыйдзе на язык, не зважаючы на тое, 
што і ў лаянцы можа быць сапраўдная элегантнасць 
і што тое-сёе можна сказаць далікатнымі словамі. На- 
вошта казаць: «Вы дурны як пень», калі можна зра- 
біць гэта болып далікатна: «Мне здаецца, што вам бы 
лепш бараноў пасвіць». Прапаную пазбягаць звычай- 
най лаянкі, а гаварыць афарызмамі, якія даюць маг- 
чымасць аблаяць болын поўна і дакладна. Афарыз- 
мам лягчэй аблаяць, бо на яго цяжка адказаць, і пера- 
мога ў лаянцы на вашым баку. Сказаць некаму: 
«Гляньце, дзе цясляр пакінуў дзірку» не так элегант- 
на, як ужыць словы філосафа: «Лепш бы вам было зу- 
сім не з’яўляцца ў абсягу нашай сонечнай сістэмы, a 
пашукаць, ці няма дзе-небудзь якой іншай гнілой пла- 
неты».

Праўду кажучы, некаторым вельмі цяжка адвык- 
нуць лаяцца. Паспрабуйце адвыкаць, як пры лячэнні 
хваробы таблеткамі мыш'яку. Пачынайце з трыццаці 
і канчайце адной.

5. HE ХАДЗІЦЕ ПА СВЕЦЕ
3 ЗАСМУЧАНЫМ I КІСЛЫМ ТВАРАМ

Калі б кожны гэта добра памятаў, дык не трэба 
бьіло б фатографу напамінаць нам усміхацца. Трэба 
ўсвядоміць, што няма нічога больш агіднага, як хмур- 
ны твар, калі вас напаткае няшчасце. Заўсёды трэба 
ў благім знаходзіць і добрае. Калі паглядзіш на рэч 
з вясёлага боку, будзеш шчаслівы і не будзеш нікому 
надакучаць тым, што ад цябе ўцякла жонка. Страціш
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маёмасць, смейся аж да слёз. Павядуць цябе на шы- 
беніцу, расказвай папу анекдоты, смейся і трымайся 
спакойна. Сваё шчасце мы павінны выхоўваць, дык 
будзем спакойнымі і тады, калі трэба смяяцца на 
ўвесь свет, і тады, калі сэрца крывёй абліваецца.

6. HE КУПЛЯЙЦЕ ЗАЙЦА Ў ТОРБЕ

Заяц не такое ўжо палахлівае стварэнне, як мы 
прывыклі думаць. Калі яго раздражніць, ён кусаецца, 
фыркае і кідаецца наўцёкі. Таму трэба асцерагацца, 
калі купляем зайца ў торбе, каб ён нас не пакусаў, як 
будзем выцягваць яго з торбы. Заяц з яго зубамі можа 
быць вельмі небяспечны для здароўя чалавека. Акра- 
мя таго, сам працэс упіхання зайца ў торбу ёсць не 
што іншае, як тыранія звяроў, не кажучы ўжо пра 
тое, што вы можаце быць ашуканымі і ў торбе замест 
зайца будзе кот.

7. ЧЫМ БОЛЫП ГАВОРАЦЬ ДА ЦЯБЕ, 
ТЫМ МЕНШ ГАВАРЫ CAM

Калі, напрыклад, бацька дарослай дачкі, з якой 
ты сустракаешся, захоча патокам слоў прымусіць ця- 
бе жаніцца, ты павінен ведаць, што салідны гандляр 
многа не гаворыць. Ты павінен тут жа падумаць, якую 
вялікую страту будзеш мець ад свайго неабдуманага 
рашэння, толькі на падставе бязглуздай балбатні таго 
пустазвона. Бяры капялюш і, не сказаўшы ні слова, 
ідзі прэч і больш ніколі сюды не вяртайся. Глядзі на 
такога балбатуна, які навязвае табе сваю дачку, зусім 
спакойна. Чым больш гаворыць бацька, тым менш га- 
вары сам. Такім чынам паводзь сябе і з жонкай. Ня- 
хай яна гаворыць да знямогі і выдаткуе ўсю сваю энер- 
гію. А ты хадзі па накоі і насвіствай якую-небудзь 
арыю з оперы. Нс паддавайся націску жончыных слоў.
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He нападай на яе, яна сама стоміцца. He гавары ні- 
чога. А калі табе гэта надакучыць, зрабі так, як і ў 
першым выпадку. Вазьмі капялюш, і... бывай.

У судзе многа не гавары. Памятай, што язык мой — 
вораг мой. Шмат каго пасадзілі за тое, што многа га- 
варылі.

8. АДКЛАДЗІ РАШУЧЫЯ ДЗЕЯННІ,
ПАКУЛЬ ТЫ ЗЛОСНЫ

Ёсць людзі, якіх вельмі лёгка ўвесці ў злосць, і не 
кожны з іх можа яе стрымаць, калі з акна на галаву 
зваліцца вазон, калі памылкова выплюхнуць у твар 
цэбар з памыямі ці памылкова збабэшаць бізуном. He 
забывайцеся прыдумаць, як імгненна і нечакана па- 
трабаваць задавальнення. Бывае, напрыклад, так: вы- 
падкова наступіць вам на нагу які-небудзь атлет. Доўга 
пе думаючы, вы хочаце яму адплаціць, і пасля вас 
застаецца на гэтым свеце мокрае месца. He распускай- 
це рук, не будзьце жорсткімі. Памятайце, што нядобра 
думаць: «Я павінен забіць яго», і, што яшчэ горш, ра- 
біць розныя захады да выканання свайго намеру. Заў- 
сёды майце на ўвазе, што нашы органы суда і праку- 
ратуры працуюць на высокім узроўні.

9. HE РАСКАЗВАЙ СЯБРАМ
ПРА СВАЕ ХАТШЯ КЛОПАТЫ

«Ведаеце, пан прафесар учора напіўся і яго збілі 
ў рэстаране, а як прыйшоў дамоў, пані не пусціла яго 
ў кватэру, і ён да самай раніцы валяўся ў калідоры. 
Сёння ён сам мне расказваў»,— паведаміў мне добры 
сябар пана прафесара. Я не вытрымаў, каб не падзя- 
ліцца навінай яшчэ з адным знаёмым, і ўжо пра гэта 
ведаў увесь горад. Так яно заўсёды бывае, калі мы 
расказваем сваім сябрам пра свае хатнія клопаты. Ні- 
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колі не рабіце гэтага і маўчыце пра тое, што было з 
вамі ўчора. Толькі такім чынам вы пазбегнеце таго, 
чаго не пазбегнуў пан прафесар.

10. HE ДАПАМАГАЙ,
ПАКУЛЬ ТОЙ, ХТО ЖАДАЕ ДАПАМОП,
МОЖА CAM САБЕ ДАЦЬ РАДЫ

Я ведаў аднаго чалавека, які, гуляючы ў карты, 
пазычаў грошай свайму партнёру, супраціўніку, а пас- 
ля страшэнна дзівіўся з таго, што павінен быў прай- 
граваць іх, а ён выйграваў.

* * *
Парад для жыцця ёсць шмат. Тут толькі некалькі 

прыкладаў таго, што колькі хочаце можна раіць і ні- 
колі не вычарпаеце ўсіх парад. Як з бяздоннай кры- 
ніцы мудрасці. Жыццё ж рознабаковае і шматграннае. 
Кожны чалавек лічыць сябе знаўцам і ментарам.

Чалавека трэба за каўнер прыцягнуць да друка- 
ваных твораў і прымусіць чытаць парады для жыцця. 
Мы павінны быць вынаходлівымі ў сваіх парадах, і 
тады можам быць спакойнымі, што жылі недарма і 
параілі тысячам, як ім належыць жыць.

СУДОВЫ ПРАЦЭС
ПА СПРАВЕ ХАМА, СЫНА НОЯ

У Арубашу пад гарой Арарат надзвычайную ці- 
кавасць выклікаў судовы разбор справы Хама, Ноева- 
га сына, пра гэты выпадак у свой час мы пісалі даволі 
падрабязна.
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Аднак мы хочам, каб і тыя чытачы, якія прапу- 
сцілі інфармацыю пра той выпадак, ведалі, пра піто 
ідзе гаворка, і таму коратка напамінаем:

прабацька Ной, вядомы мецэнат, пасля патопу пер- 
шага кастрычніка на сваім каўчэгу прыплыў да Ара- 
рата і там у мясцовых улад купіў зямельны ўчастак, 
на якім з улікам апошніх дасягненняў земляробскай 
навукі пачаў закладаць вінаграднікі. Аднойчы, было 
гэта летась, 12 кастрычніка, у тры гадзіны дня, Ной 
са сваімі трыма сынамі, Сімам, Хамам і Яфетам, пай- 
шоў у свой вінны склеп спрабаваць віно.

3 гэтай нагоды ён быў вымушаны выпіць вельмі 
многа віна, якое пачало дзейнічаць, як толькі ён вый- 
шаў са склепа. Дзень быў гарачы, сонца паліла на 
ўсю моц, і ў паветры стаяла парнасць. Ной пайшоў у 
гародчык за сваёй хатай і прылёг у цяньку пад ігру- 
шай. У гэты момант прыйшоў яго сын, свавольнік 
Хам. Ной быў у адной сподняй кашулі, і Хам пачаў 
яе сцягваць з яго праз галаву. Якраз у гэты час па- 
дышлі Ноевы сыны Сім і Яфет, і Хам кінуўся наўцёкі. 
За плотам каля гародчыка сабраліся амаль усе сусе- 
дзі, былі тут і жанчыны, якія з абурэннем глядзелі 
на гнюснае відовішча. Праз гадзіну выкліканы жан- 
дар арыштаваў свавольніка Хама і завёў яго ў жан- 
дарскае ўпраўленне, адтуль пасля допыту яго накіра- 
валі на папярэдняе зняволенне за амаральны ўчынак. 
Учора, сёмага студзеня, адбылося паседжанне Сената 
пад кіраўніцтвам судовага саветніка Мелехенаха.

Працэс адбываўся ў зале прысяжных засядацеляў, 
таму што памяшканне Сената не магло змясціць усёй 
публікі, сярод якой было шмат жанчын.

Двое канваіраў увялі падсуднага Хама. Папярэд- 
няе зняволенне ніякім чынам не пашкодзіла Хаму, і, 
як сказаў Ной судовым рэферэнтам у пакоі для жур- 
налістаў, яго распуснік сын хутчэй патаўсцеў, чьім 
схуднеў.
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Працэс старшыня Сената пачаў з допыту абвіна- 
вачанага, які на ўсе пытанні адказваў гучным го- 
ласам.

Выявілася, што абвінавачаны ўжо быў пад судом 
яшчэ перад патопам — за святатацтва. Ён украў 
ахвярнага быка і з’еў яго са сваімі таварышамі. Другі 
раз яго судзілі год назад за знявагу. Яго абаронца 
прапануе, каб было запісана ў пратаколе, што Хам 
з маленства быў акінуты і дрэнна выхаваны.

Ной пратэстуе супраць гэтага. Сапраўды, у час па- 
топу яму не было калі займацца выхаваннем хлопца, 
як бы яму хацелася. Тым не менш ён стараўся рэме- 
нем убіваць яму правілы маралі.

На жаль, пасля патопу Хам апынуўся ў благой 
кампаніі. Сябраваў з усялякімі басякамі, якія засталі- 
ся жывыя пасля патопу, і ўжо ў чатырнаццаць гадоў 
гаварыў непрыстойнасці і брыдка лаяўся.

На пытанне, як ён лаяўся, Ной адказаў, што звы- 
чайна той абзываў усіх свіннямі, свінапасамі і падоб- 
нае. Затое Сім і Яфет былі прыкладнымі дзецьмі.

Пасля абаронца яшчэ спытаўся ў Ноя, ці пасылаў 
ён Хама да школы.

Ной адказаў, што не мог гэтага зрабіць з-за пато- 
пу. Дарогі яшчэ не высахлі, і, акрамя таго, усе настаў- 
нікі пачатковых школ патанулі. Толькі адзін застаўся 
ў горадзе, і той з глузду з'ехаў.

Абаронца. Чаму ж тады, пане сведка, вы не 
нанялі хатняга настаўніка?

Н о й. Усе хатнія настаўнікі таксама патанулі. 
(Узрушэнне ў зале.)

Абаронца. Як чалавек інтэлігентны, вы самі 
павінны былі навучыць яго правілам маралі.

Н о й (павышаным тонам). Прабачце, шаноўны 
суд! Думаецца, усім вядома, колькі ў мяне было пра- 
цы, пакуль я ратаваў чалавецтва ад вынішчэння, коль- 
кі начэй я правёў, молячыся, колькі дзён збіраў роз- 
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ных звяроў у свой каўчэг. (Звяртаючыся да абарон- 
цы.) Думаеце, так лёгка насіць тыграў у каўчэг? 
I яшчэ займацца выхаваннем гэтага лайдака?

Хам (крычыць бацьку). Стары п’яніца!
Старшыня суда яго папярэджвае, і той сядае на 

месца, цынічна ўсміхаючыся.
Старшыня (звяртаецца да Ноя). Добра, пан 

Ной, нас цікавіць яшчэ адна рэч, ці не заўважалі вы 
ў абвінавачанага прыкмет парушэння псіхікі?

Н о й. Mary вас запэўніць, што Хам з зусім здаро- 
вага роду. Яго дзед Мафусаіл у шэсцьсот семдзесят га- 
доў у поўным розуме перайшоў праз Гімалаі. А што 
да маёй жонкі, дык яна нарадзіла яго ў трыста восем- 
дзесят гадоў таксама пры поўным розуме і ў добрым 
здароўі.

Пасля гэтага быў працяг допыту Хама.
Старшыня С е н а т а. Паслухайце, абвінава- 

чаны, чацвёртая божая запаведзь яшчэ не такая ста- 
рая, каб вы маглі забыцца яе. Паліцыя ж вывешвала 
плакаты з дзесяццю божымі запаведзямі. На папя- 
рэднім допыце вы прызналіся, што ўмееце чытаць, гэ- 
таму вас навучыла ад нечага рабіць матка (узрушэнне 
ў зале), а цяпер круціце нам мазгі, што чацвёртай за- 
паведзі вы не чыталі. Наогул гаворыце бог ведае што. 
Адказвайце коратка: вы сцягвалі кашулю з бацькі 
праз галаву?

X а м. Так, я рабіў гэта, бо бацька непапраўны ал- 
каголік! (Вялікае ўзрушэнне ў зале.)

Ной (закрыў reap рукамі і стогне). Пашкадуйце 
маю сівізну, панове!

С т а р ш ы н я. Паслухайце, абвінавачаны, калі б 
пан Ной быў нават зусім чужы чалавек, вы не мелі б 
права называць яго алкаголікам, а ён жа вапі бацька. 
(Узрушэнне ў зале.)

Пані Носва (крычыць з галёркі абвінавачана- 
му). Нягоднік!
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С т а р ш ы н я. Абвінавачаны, растлумачце нам. 
Што вы, уласна кажучы, думалі ў той момант, калі 
сцягвалі кашулю з бацькі праз галаву?

X а м. Нічога.
С т а р ш ы н я. Слухайце, абвінавачаны, так про- 

ста ні з чога роднага бацьку не распранаюць. Вы гэта 
рабілі з пэўным намерам. Шчыра прызнайцеся, што 
вы думалі тады, і дапамажыце сабе. Нельга нават па- 
думаць, што вы ні з таго ні з сяго ўзяліся сцягваць з 
соннага бацькі кашулю праз галаву.

Дзяржаўны абвінаваўца. Вы ведалі,што 
побач ходзіць шмат людзей?

X а м. Ведаў.
Абаронца. Паслухайце, пан Хам, можа, вы бы- 

лі п’яны тады?
X а м. He! Затое бацька быў п’яны. Гэта бывае з 

ім часта, а я баяўся, каб вецер не сарваў з яго кашу- 
лі, і таму сам хацеў сцягнуць яе. (Смех!)

С т а р ш ы н я. Абвінавачаны, тут не месца стро- 
іць жарты. Ваш бацька ўсім сваім жыццём не заслу- 
жыў такой ганьбы. Вы павінны ганарыцца сваім 
бацькам.

Ноева жонка (крычыць абвінавачанаму). Па- 
чытай біблію, мярзотнік!

Абаронца (звяртаецца да Сіма і Яфета). Пано- 
ве, скажыце мне, чаму вы кінулі бацьку пад дрэвам. 
Калі вы бачылі, што ваш бацька спіць навідавоку ў 
людзей у адной толькі кашулі, трэба было яго на- 
крыць, а калі б ён раскрыўся, прьікрыць хоць насоў- 
кай. Аднак вы пакінулі пана Ноя распранутым аж да 
прыходу судовай камісіі. (Узрушэнне ў зале.)

С ве д к а Сім. He было ў нас насовак, бо мы 
былі таксама толькі ў кашулях, як прыйшлі з віннага 
склепа.

Абаронца. Дзіўны парадак.
Я ф е т. Пан доктар, не трэба нам рабіць заўваг.
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Нашы ўмовы не дазваляюць купіць яшчэ адных порт- 
каў, і таму ў будні дзень мы не апранаем святочнага 
адзення!

Сведкі выходзяць, Хам іранічна ўсміхаецца.
Дзяржаўны абвінаваўца. He смейцеся, 

абвінавачаны, гэта сур’ёзная справа. Даказана, што 
вашы браты — прыстойныя людзі, якія стараюцца зве- 
сці канцы з канцамі. А вы, што таксама даведзена, 
жывяце не па сродках. Так, напрыклад, у вас ёсць 
трое споднікаў, і носіце вы іх штодзень. Вы легкадум- 
ны, ужо дзвесце пяцьдзесят гадоў вы ходзіце без пра- 
цы і чатырыста гадоў знаходзіцеся на ўтрыманні 
бацькі, ён вас корміць. У час патопу вы ўпотай дапа- 
магалі вялікім грэшнікам трапіць у каўчэг, і, каб даць 
ім месца, вы выкінулі некалькі пар рэдкіх дагістарыч- 
ных жывёлін, якія так і загінулі. Акрамя таго, жан- 
дармерыя і мясцовыя ўлады выдалі вам вельмі кеп- 
скую характарыстыку. Гаворыце розныя непрыстойна- 
сці, чапляецеся да ўсіх дзяўчат.

Пасля быў прачытаны пратакол судова-медыцын- 
скай экспертызы, дзе гаварылася, што Хам — тып ан- 
тысацыяльны, схільны да сексуальнай разбэшчанасці.

Абаронца. Беручы пад увагу гэта заключэнне 
судова-медыцынскай экспертызы, прапаную пана Хама 
накіраваць у псіхіятрычную бальніцу.

Дзяржаўны абвінаваўца адхіляе гэтую прапанову.
Ноева жонка (крычыць з галёркі). Пасадзіце 

яго, мярзотніка!
Суд выходзіць на нараду і вяртаецца праз паўга- 

дзіны. Старшыня Сената паведамляе, што суд прымае 
прапанову абаронцы і прыгавор адкладаецца на ня- 
пэўны час.

Так скончыўся гэты цікавы працэс, да якога мы 
яшчэ будзем вяртацца. Напамінаем яшчэ вось пра 
што: у інтарэсах аховы здароўя слухачы судовых 
спраў не павінны пляваць з галёркі ўніз, каб тыя, хто 
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сядзіць унізе, не прыносілі бацыл дадомў на сваіх ва- 
ласах.

Мяркуем, каб пазбегнуць гэтага, варта ўсюды па- 
ставіць плявальніцы.

ФІЯЛЕТАВЫ ГРОМ

Фіялетавы гром быў у 1596 годзе ў Рыме, на са- 
боры кардыналаў, які абвясціў, што ўсе блюзнеры бу- 
дуць карацца громам нябесным.

I як гэта было яго прафесійным абавязкам, Фіяле- 
тавы гром, як кажуць, з чыстага неба, з’явіўся на 
сабор.

Вярнуўшыся на неба, ён шкадаваў, што вельмі 
хутка ўляцеў паміж кардыналаў і двух з іх цяпер да- 
вядзецца хаваць. Упамянуў, што яму б хацелася пры- 
сутнічаць на тым пахаванні, бо яно мае быць вельмі 
шыкоўным. Святы Пётра затраціў шмат часу, пакуль 
растлумачыў яму, што гэта нядобра, калі ў час паха- 
вання здарыцца няшчасце. Вось каб хавалі якога-не- 
будзь тайнага ерэтыка, дык тады было б яго непасрэд- 
ным абавязкам падаць свой голас.

Фіялетавы гром фанабэрыста пазіраў з неба на 
зямлю. Пляваў на малыя грамы, якія гулялі, сваволілі 
пад ім. Гэтыя ж смаркачы не былі ў Рыме на саборы 
кардыналаў.

Пасля яго паклікалі да бога. Адтуль ён вярнуўся 
зусім прыгнечаны. За свой учынак на кардынальскім 
саборы ён атрымаў шэсць тыдняў хатняга зняволен- 
ня. I гэта якраз у сезон летніх навальніц.

Дарэмна ён даводзіў, што сабор прагаласаваў за 
тое, каб усіх блюзнераў пабіла громам, і што гэта ты- 
чылася яго абавязкаў.

Архангел Гаўрыла ў размове з Фіялетавым громам 
сказаў:

106



— He пашанцавала вам, бо забілі вы самага тлу- 
стага кардынала, які найбольш імпанаваў веруючым, 
вы пра гэта ведаеце? Глупства нарабілі.

3 тае пары Фіялетавы гром усю сваю ўвагу накі- 
раваў на тое, каб зноў не зрабіць якога глупства.

Аднойчы да яго на хмару сеў нейкі святы, якога 
ён ведаў толькі з выгляду, і разгаварыўся з ім. Рас- 
казваў, як яго смажылі жыўцом у алеі і як ён пахнуў.

Надакучыла Фіялетаваму грому слухаць святога:
— Прабачце, але мне абрыдла ўсё гэта. Сёння ра- 

ніцай я сустрэў пяць мучанікаў, і яны таксама расказ- 
валі мне пра свае пакуты, пакуль не трапілі сюды. Нам 
гэта ўжо прыелася. Спярша было цікава, бо ўсё новае 
цікава, але слухаць пятнаццаць стагоддзяў запар пра 
адно і тое ніякай нябеснай радасці няма.

— Выбачайце,— сказаў мучанік,— я яшчэ нікому 
нічога не расказваў, бо не мог успомніць, які быў 
алей, а сёння ўспомніў. Гэта быў канапляны алей.

— Адчапіцеся,— раззлаваўся Фіялетавы гром,— 
каму трэба гэта слухаць.

— Але ж гэта вельмі цікава,— стаяў на сваім му- 
чанік,— як вы думаеце, каторая нага раней падсма- 
жьілася ў алеі, правая ці левая?

Фіялетавы гром не мог больш трываць гэтай бал- 
батні і, каб пазбыцца дакучлівага субяседніка, зляцеў 
зверху ўніз. Ляцеў па прамой лініі і, як апынуўся над 
нейкім храмам, не змог стрымаць свайго руху, пра- 
біў дах і грымнуўся на амбон. Ён хацеў папрасіць 
прабачэння ў прапаведніка, затрымацца на хвіліну, 
але, убачыўшы, што прапаведнік гарыць, кінуўся наў- 
цёк і, прайшоўшы скрозь нейкую жанчыну да зямлі, 
раптоўна знік.

Пасля, калі зноў ляцеў на неба, ледзь не плакаў. 
«Божа літасцівы,— стагнаў ён,— што я нарабіў. Так 
паспяшаўся. Хаця б каму там унізе прыйшло ў галаву, 
убачыўшы спаленага прапаведніка, абвясціць, што гэ- 
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та па яго прыслалі з неба вогненны воз, як тады па 
Ілью. Гэта таксама была справа маіх рук, Добра, што 
на зямлі тады ўсё так удала затушавалі. Але цяпер,— 
уздыхнуў гром,— прапаведнік з'явіцца на небе, адра- 
зу ж пачне скардзіцца на мяне, і зноў ганьба. Можа, 
будзе на небе раней, чым я».

Аднак хваляванні Фіялетавага грому не апраўда- 
ліся. 3 пякельнай канцылярыі паведамілі: «Тут з’явіў- 
ся адзін езуіцкі прапаведнік. Ён вельмі ўзрушаны, та- 
му не мог яшчэ даць ніякіх паказанняў».

— Хм,— сказаў Пётра, пачуўшы навіну,— страці- 
лі яшчэ аднаго абанента.

Фіялетавы гром узрадаваўся, што ўсё так добра 
абышлося, і, усміхаючыся, увесь дзень слухаў апавя- 
данне аднаго дзядулі, які з натхненнем расказваў, як 
з яго выцягвалі кішкі. Вядома, ён перабольшваў, бо 
гаворка ішла нешта пра трыста семдзесят два метры.

Пасля з пекла прыйшло паведамленне, што прапа- 
веднік даў паказанні і ён гаворыць, што спапяліў яго 
Фіялетавы гром.

Нечакана гром нібыта і пахвалілі: «Не варты вы 
таго, блазен, падрываеце аўтарытэт царквы, але зроб- 
лена чыста,— сказалі яму пры аўдыенцыі,— цяпер 
можаце спадзявацца на лепшую пасаду. Будзецс гра- 
міць блюзнераў».

— Згодна з пастановай рымскага сабора,— дадаў 
Фіялетавы гром і паляцеў на разведку.

Ён знайшоў даволі-такі вялікую хмару, з якой доб- 
ра было відаць, што робіцца на зямлі, да таго ж там 
была выдатная акустыка. Кожнае слова знізу можна 
было пачуць.

«Ага,— падумаў Фіялетавы гром, прыслухаўшыся 
і ацаніўшы сітуацыю,— тут хутка будзе што рабіць».

Унізе ў адной хаціне на ложку ляжыць руды хло- 
пец, а побач сядзіць нейкі мужчына, з выгляду ці то 
ксёндз, ці to non.
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— Макоўн, пастарайцеся выправіцца, бачыце, як 
вас пакараў бог, вы не можаце нават паварухнуцца.

— Нешта ўпала ў крыж, і ногі адняліся.
— I вы яшчэ лаецеся.
— Няхай яго пярун заб’е, хіба ж гэта жыццё? Сто 

д’яблаў і тысячу громаў на яго!
Фіялетавы гром не вытрымаў і рынуўся на рудога 

хлопца.
Грымнуў на хаціну, бух, тая абвалілася. Па не- 

чым гладкім на ложку сыходзіць уніз, хоча затры- 
мацца і хапае за руку прападобнага айца. Той валіц- 
ца, а Фіялетавы гром, апанаваны жахам, уцякае ў 
хлеў, адтуль ляціць на неба, пазіраючы, што ён на- 
тварыў. Прападобнага айца вынеслі і зазванілі ў зва- 
ны, а Макоўн ходзіць па хаце і радуецца:

— Да д’ябла, мне ўжо адпусціла.
Калі Фіялетавы гром расказаў пра гэта аднаму 

спрактыкаванаму святому, той сказаў:
— Вы што, не ведалі, што той, хто ляжыць на пя- 

рынах, можа лаяцца? Што пярына кепскі праваднік 
электрычнасці, а ксёндз — добры?

— Але ж Макоўн устаў і ходзіць!
— Чаму ж яму не хадзіць, калі вы наладзілі яму 

такую электрычную лазню,— нервова адказаў стары 
спрактыкаваны святы.

I тут Фіялетавы гром заплакаў.

ЯК Я РЭДАГАВАЎ ЧАСОПІС 
«ДАЛЯГЛЯДЫ
ЧЭШСКІХ ЖАНЧЫН I ДЗЯЎЧАТ»

Зайшоў неяк да мяне шэф-рэдактар часопіса «Да- 
лягляды чэшскіх жанчын і дзяўчат» і пасля доўгага 
вагання растлумачыў прычыну свайго візіту.
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У інтарэсах часопіса ён вымушаны ажаніцца з 
даўняй падпісчыцай. Ён мяркуе гэтай сваёй жаніць- 
бай паправіць фінансавыя справы і павялічыць тыраж 
часопіса. I каб узяць шлюб, ён вымушаны пакінуць 
Прагу, бо яго нявеста жыве ў Аламоўцы, дзе гадоў 
трыццаць назад пахавала сваіх старых бацькоў і ста- 
рэйшага за сябе на дзесяць гадоў брата. Справа ў тым, 
што ён упэўнены, што мне зусім не цяжка будзе пры 
яго адсутнасці адрэдагаваць наступньі нумар часопіса. 
Пісаць мне нічога не трэба, рукапісы ўжо ў друкарні, 
аж на два нумары наперад. Адзінае, што ён мяне про- 
сіць, прасачыць карэктуру і вёрстку, каб рубрык не 
пераблыталі.

Я падаў яму руку і сказаў:
— Дзеля вас я зраблю ўсё. Ваш часопіс ідзе па 

слядах нашай мілай Вольгі Фостэравай з «Народнай 
палітыкі», і таму ён мне імпануе.

Рэдактар «Даляглядаў чэшскіх жанчын і дзяўчат» 
паехаў у Аламоўц, а я пайшоў у друкарню рыхтаваць 
новы нумар, выпраўляць рукапісы.

Яны мне не спадабаліся. Сярод артыкулаў, пад- 
рыхтаваных да друку, былі такія: «Практычныя пя- 
лёнкі для дзяцей», «Культурнае значэнне вечароў тан- 
цаў», «Чаму кухоннае начынне павінна быць белае і 
пакрытае лакам», «Ці можна спажываць карпа ў роз- 
ныя поры года>>, «Абавязкі жаніха», «Як зарэзаць 
труса ».

Артыкулы былі расплывістыя, без глыбокага зме- 
сту і размаху.

Я сказаў наборшчыку, што ўсе рукапісы забіраю з 
сабой, бо ніводзін з іх нічога не варты, і што новы ну- 
мар напішу сам.

Спачатку я адзначыў факт жаніцьбы рэдактара-вы- 
даўца з даўняй падпісчыцай. Я напісаў, што маладой 
шэсцьдзесят гадоў і яна мае 1 500 000 крон, а таксама 
напісаў, што пасля пагашэння доўгу 500 000 крон, які 
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мае часопіс, можна будзе ўзяцца за павелічэнне фар- 
мату і тыражу часопіса. А каб гэты шчаслівы дзень 
застаўся ў памяці падпісчыкаў, выдавецтва зніжае 
падпісную цану на чвэрць.

Яшчэ я выступіў супраць артыкула Вольгі Фостэ- 
равай з «Народнай палітыкі» «Як сервіраваць святоч- 
ны стол», які яна надрукавала ў «Жаночым аглядзе». 
Я напісаў, што «Народная палітыка» прапануе святоч- 
ныя сталы для спекулянтаў, бо, як піша Вольга Фо- 
стэрава, на кожнага госця трэба не меней як 70 см 
месца за сталом, прыборы павінны быць сярэбраныя 
і вось такое меню: суп, рыба, мяса варанае і смажа- 
нае, птушка, сыр, садавіна, салодкае і цукеркі. 3 піт- 
ва: лікёр, чэры-брэндзі, малага, французскія віны. 
Я закончыў пажаданнем усім спекулянтам і ўсёй рэ- 
дакцыі «Народнай палітыкі» абжэрціся і лопнуць па- 
сля такога гасцявання.

Пасля гэтага я напісаў трактат пра кухню, у якім 
даводзіў, што кухня павінна быць асобна ад пакояў 
і перанесена куды-небудзь на задворкі, каб кухонныя 
пахі не даходзілі да пакояў. А калі немагчыма пера- 
несці кухню за гарод або ў іншую будыніну, бо кухня 
яшчэ ж ёсць асяродак цяпла ў час паліўнага крызісу, 
прапанаваў перанесці ў кухні спальні. Аднак рашуча 
пратэставаў супраць знішчэння ў кухні прусакоў, бо 
з іх жа можна зварыць адмысловы суп. I далей такі 
рэцэпт.

Суп хуткага прыгатавання з прусакоў
180 г. прусакоў прамыць халоднай вадой, заліць 

паўлітрам халоднай вады. Пакуль загусцеюць, мя- 
шаць, каб не прыліплі да дна. Як толькі прусакі раз- 
варацца, паставіць на невялікі агонь, каб яны паволь- 
на мякчэлі; іх можна варыць і на пары. Як толькі 
яны зробяцца зусім мяккія, а варыва загусцее, укінь- 
це кавалак масла велічынёй з какосавы арэх, можна 

111



ўпусціць дзесяць жаўткоў і старанна перамяіпаць. 
Пасля гэтага заліць булёнам і падаць на стол, асцера- 
гаючыся, каб не разліць і нікога не абварыць. Калі ж 
усё-такі каго-небудзь абварыш, натры таго льняным 
алеем, пасып парашком з сухіх вараных шкарлупак з 
ракаў і вязі ў бальніцу. Мяса ракаў не выкідаць, па- 
секчы яго, дадаць зялёнай пятрушкі, заліць куранят 
прыгатаванай ракавай падлівай і занесці хвораму ў 
бальніцу. Калі ён часам памрэ, наведайся да пані 
Вольгі Фостэравай і парайся, якое трэба пашыць жа- 
лобнае адзенне, каб табе было да твару. На пахаванні 
не плач, каб не змыць з твару пудры і не выглядаць 
намаляванай лялькай.

Пасля гэтай універсальнай парады напісаў яшчэ 
артыкул «Раздзяленне працы ў сям’і і кароткія па- 
рады маладым гаспадыням».

Асновай спакою і ладу ў сям’і ёсць разумнае раз- 
меркаванне часу і паслядоўнасць у выкананні працы. 
Калі каторая гаспадыня ведае, што нейкая страва вы- 
магае болей часу, дык трэба рыхтаваць яе раней. На- 
прыклад, зажадалася табе ў нядзелю накарміць сваіх 
супам з фрыкадэлькамі з пячонкі, пачынай працу за 
тыдзень. У панядзелак змялі ў мясарэзцы кавалак 
ялавічнай пячонкі, у аўторак прапусці праз сіта. У се- 
раду распусці на патэльні кавалак масла якіх хочаш 
памераў. У чацвер пасалі і ўсып перцу і тоўчанага 
маярану, у пятніцу дадай часнаку і два жаўткі. У су- 
боту перамяшай усё і зрабі фрыкадэлькі велічынёй з 
арэх. У нядзелю купі ў бліжэйшым рэстаране ялавіч- 
нага булёну, укінь туды фрыкадэлькі і падавай на 
стол. Бачыце, колькі часу можна сэканоміць за цэлы 
тыдзень.

Разам з тым адной з найважнейшых якасцей кож- 
най гаспадыні з’яўляецца яе ашчаднасць і ўменне ра- 
зумна выдаткоўваць грошы, рабіць так, каб выдаткі 
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пе перавышалі прыбытку. Таму прапаную гаспадыням 
карыстацца крэдытам. У выпадку суда за ашуканства 
наша рэдакцыя, якую добра ведаюць у міністэрстве 
юстыцыі і на Градчанах, даб’ецца адтэрміноўкі пака- 
рання. Катэгарычна не раім плаціць за ўсё адразу, бо 
заўсёды трэба памятаць пра будучыню, каб аднойчы 
па злой волі лёсу не апынуцца перад расчынепымі 
дзвярамі Панкраца.

Кухарка павінна памятаць, што, каб целу ішло на 
карысць, неабходна абавязковая змена страў. Таму не 
забывайцеся кожны дзень мяняць мяса. У панядзелак 
ужывайце кумпяк, у аўторак галавізну і пасечаны 
хвост, у сераду левую галёнку, у чацвер правую, у пят- 
ніцу ныркі, у суботу хвост, у нядзелю жылістае мяса. 
Калі ў вас госці, трэба, каб яды было столькі, што 
яшчэ засталося б. Таму лепш за ўсё палічыць на ад- 
наго госця аднаго вала, як гэта робіцца на дыплама- 
тычных прыёмах. Калі ж госць ужо больш не можа 
есці, завядзіце яго ў пусты пакой, усуньце яму два 
пальцы ў рот і вядзіце яго зноў да стала, гэта самае 
прапануюць спецыяльная літаратура і найлепшыя дак- 
тары.

Пры афармленні стала трэба памятаць, што вельмі 
радуюць вока жывыя кветкі і госці бываюць уража- 
ны, калі самай зімой убачаць яркія палявыя кветкі, 
нарваныя вамі. Такое ўзрушыць кожную далікатную 
душу, прасветліць чалавека, згоніць смутак, і павеся- 
лее твар у кожнага застольніка.

Пасля гэтага артыкула я змясціў роздум: «Ці па- 
вінна быць дзяўчына нявіннай?» У гэтым артыкуле я 
ўшчэнт разбіў уяўленне аб нявіннасці і прывёў пры- 
клады, як робяць кар’еру многія «ягадкі» ў рэспублі- 
канскіх міністэрствах.

Наступны быў артыкул «Жаніх і нявеста» — урыў- 
кі з кнігі галоўнага гігіеніста доктара Шьільмана з 
Ліпска.
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Нарэшце я напісаў верш «Шчасце сямейнага 
ачагу».

Новы нумар выйшаў раней тэрміну, я сам праве- 
рыў, каб у адміністрацыі не было ніякай затрымкі з 
яго распаўсюджваннем, а сёння ў газеце прачытаў, на 
здзіўленне:

«Учора ў дзесяць гадзін раніцы перад друкарняіі 
братоў Карасёў застрэліўся вядомы шэф-рэдактар ча- 
сопіса «Далягляды чэшскіх жанчын і дзяўчат». Ён 
толькі ўчора ўначы прыехаў з Аламоўца. Уся трагіч- 
насць гэтага выпадку ў тым, што самазабойца тыдзень 
назад ажаніўся. Апошні нумар часопіса дае падставы 
лічыць, што ён быў не ў сваім розуме!»

РАЗМОВА 3 ЦЭНЗАРАМ

Упраўленне паліцэйскай цэнзуры ў Качабамбе 1. 
На сталах параскіданы акты. Над сталом начальніка 
паліцэйскай цэнзуры вісіць нацыянальны сцяг, які 
складаецца з трох гарызантальных палос рознай шы- 
рыні, сіняй зверху, жоўта-залацістай пасярэдзіне і зя- 
лёнай знізу. Над дзвярамі ўпраўлення партрэт гене- 
рала Санта Круса, які аб’яднаў Чылі з Балівіяй, даў 
ход мноству срэбных манет, абвясціў свабоду друку і 
ўстанавіў ваенны суд (corte mareial) за парушэнне за- 
кону аб друку. За пісьмовым сталом сядзіць начальнік 
паліцэйскай цэнзуры Хасэ Марыя Лінарас. Ля стала 
на крэсле насупраць начальніка цэнзуры сядзіць Ма- 
рыяна Мельгарэя. Няшчасны напісаў спехам тры тэ- 
атральныя п’есы. Паліцэйская цэнзура яшчэ хутчэй 
канфіскавала іх, а тэатр, дзе іх хацелі ставіць, зачы- 
ніла. Пан Марыяна Мельгарэя цяпер мае размову з 

1 Качабамбе — горад у Балівіі.
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цэнзарам, бо прыйшоў сюды спытацца пра лёс тэатра 
і сваіх п’ес. Сам ён лічыць п’есы самымі бяскрыўдны- 
мі на ўсім свеце.

Хасэ Марыя Лінарас. Вялікі вам дзякуй, 
пан Мельгарэя. Пан паліцэйскі прэфект і я, дзякуючы 
вашай п’есе, апынуліся ў непрыемнай сітуацыі. Ка- 
рамба! Так нам далі па носе там наверсе, у Ла Пазе 
Як толькі вам прыйшло ў галаву параўнаць дзяржаў- 
нага міністра генерала Пласіда Іянэса з печчу? Чаго 
круціцеся? Думаеце, што мы адразу не зразумелі, як 
прачыталі назву п’есы «Печ і вугаль», што пад печчу 
вы мелі на ўвазе Пласіду Іянэса, а пад вугалем — мі- 
ністра ўнутраных спраў генерала Чусіягу?

Марыяна Мельгарэя. Пан падпрэфект, 
будзьце ўпэўнены, што я нават і не думаў пісаць не- 
шта супраць пана генерала Пласіда Іянэса альбо су- 
праць міністра Чусіягі. Я паспрабаваў напісаць нешта 
зусім новае. Там сапраўды гаворыцца пра печ і ву- 
галь. Звярніце ўвагу на тое, што я ўжо быў у вар’яц- 
кім доме. Мая п’еса апявае перамогу мёртвай матэрыі 
над іншымі існасцямі. Ведаеце казку Эдмунда Дзюла- 
ка, гэтага знаўцы культуры старой Англіі, дзе размаў- 
ляюць ракавіна краба з скальным уцёсам? А ў мяне 
гавораць печ і вугаль. (Сам да сябе: «Бог мой, як гэта 
давесці такому ёлупу?») Пан падпрэфект, вы ведаеце 
бразільскага паэта Іларыёна Дазу? I яго эсэ пра лес- 
віцу? Дзе ён піша, што змаўкае, калі бачыць лесвіцу, 
таму што яна гаворыць да яго так голасна, што яго 
перакрьіквае. А што, пан падпрэфект, калі б вы толькі 
ведалі, як можа гаварыць кол, да якога прывязваюць 
каня на пашы. Мая п’еса «Печ і вугаль» таксама па- 
будавана на размове нежывых рэчаў. Прабачце, пан 
падпрэфект, але ніхто ва ўсёй Паўднёвай Амерыцы, 
прачытаўшы назву маёй тэатральнай п’есы «Печ і ву-

1 Дом Урада (заўв. аўтара). 
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галь», не скажа: «Вось дык печ! Гэта ж пан дзяржаў- 
ны міністр Пласіда Іянэс, а вугаль гэта ж не хто ін- 
шы, як міністр унутраных спраў Гаранцізадар Чусія- 
га». (Разгублена смяецца.) Вось каб я напісаў драму 
«Газа і кнот»...

Хасэ Марыя Лінарас (перапыняючы). Па- 
клаўшы руку на сэрца, каго б вы там мелі на ўвазе, 
пан Мельгарэя?

Мельгарэя (зноў разгублена смяецца). Але, 
пан падпрэфект...

Хасэ Марыя Лінарас. Карацей, нс йашан- 
цавала вам, пан Мельгарэя. Раскусілі мы вас. (Пера- 
можна.) За пяць хвілін раскусілі вас. Цэнзура не та- 
кая дурная, як вам здаецца. Як толькі я прачытаў «Печ 
і вугаль», адразу зразумеў усё. Цяпер скажыце мне, 
адкуль вы даведаліся, што бацька генерала Пласіда 
Іянэса быў крамнікам у Югаве, а маці міністра ўнут- 
раных спраў Гаранцізадара Чусіягі гандлявала вуга- 
лем у Біркесе ў дэпартаменце Патасійскім. «Печ і ву- 
галь». Гэта ж занадта ясна. Ва ўсёй п'есе печ паглынае 
вугаль. Адкуль вы даведаліся, што генералу Пласіду 
Іянэсу прыдадуць яшчэ міністэрства ўнутраных спраў, 
якое цяпер узначальвае генерал Гаранцізадар Чусія- 
га? Ну, бачыце. Цяпер зразумелі. Выкрылі мы ваша 
нутро. Паспяшаліся, мілы пан Марыяна Мельгарэя, 
друкаваць афішы. Яшчэ шчасце, што мы ў апошні мо- 
мант забаранілі іх друкаваць, бо і так нам там навср-

Ла Пазе, добра намылілі галаву. Пішыце без уся- 
лякіх палітычных выкладак і нічьім не будзеце рызы- 
каваць. Але ж напісаць такое: «Печ і вугаль»...

Мельгарэя. Дазвольце вам сказаць, пан пад- 
прэфект...

Хасэ Марыя Лінарас. Нічога не трэба мне 
тлумачыць. Усё гэта дарэмна. Захацелі мець палітыч- 
ны скандал з той вашай печчу і вугалем. Мы, галубок, 
но далі вам гэтага. У той час, калі на біржы ў Монтэ- 
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відэо курс нашай валюты кожньі дзень паднімаецца, 
няма сэнсу ўзрушаць грамадства нейкімі скандаламі. 
А ваша другая п’еса — «Кабель з Пернамбуку ў Ліса- 
бон»? Цяпер, калі ўлада аддае надзвычайную ўвагу 
сродкам сувязі. Дзе ваша галава, пан Мельгарэя? Пра 
што вы думалі?

Мельгарэя. Гэты выпадак, пан падпрэфект, 
дазвольце сказаць, абуральны.

Хасэ Марыя Лінарас (смяецца). Гэта вам 
пашанцавала, пан Мельгарэя. Выпадак абуральны, a 
самі публічна зганьбілі дзяржаўны кабель. Як гэта? 
Так, мілы пан Мельгарэя: пяць разоў у вашай п’есе 
«Кабель з Пернамбуку ў Монтэвідэо» ідзе гаворка пра 
задніцу. Вы забыліся, відаць, на тое, што кожная зад- 
ніца і кожнае г... павінны прайсці праз рукі дэпарта- 
мента нашай цэнзуры ў Качабамбе. Сённяшняя палі- 
тычная сітуацыя патрабуе больш культурнага чытан- 
ня. Так, як вы пішаце ў вашьіх тэатральных п’есах, 
гаварылася ў часы Гансалеса Пісара, калі ішоў са 
сваімі індзейцамі на нас Тупак Амару.

Мельгарэя. Я думаў...
Хасэ Марыя Лінарас (усміхаючыся). Вы 

думалі... Гэта нешта новае. Пан Мельгарэя! У час, калі 
заграніца наладжвас з намі адносіны, за намі ўваж- 
ліва сочаць пасланнікі чужых дзяржаў, кожная ваша 
задніца ёсць, як вы толькі што сказалі, абуральная. 
Якая культурная дзяржава падпіша з намі васннае 
пагадненне?

Мельгарэя. А якія прычыны канфіскацыі 
маёй трэцяй п’есы, пан падпрэфект?

Хасэ Марыя Лінарас. Зусім простыя. Калі 
я канфіскаваў першую і другую п’есы, з’явілася жа- 
данне канфіскаваць і трэцюю. Вось у чым справа, пан 
Мельгарэя. Мяркую, што дзеля нашага агульнага спа- 
кою. He збіцеся з дарогі. Адсюль направа, пасля праз 
дзверы налева і тады зноў направа. Калі пойдзеце 

117



проста, дык трапіце ў паліцэйскую турму. Будзьцс 
ўважлівы!

«Пра што ж пісаць,— падумаў пан Марыяна Мель- 
гарэя.— Перайду на навуковыя артыкулы».

I напісаў, як прыйшоў дадому з упраўлення палі- 
цэйскай цэнзуры ў Качабамбе, артыкул «Пра глупства, 
дурасць і нястачу разумовых здольнасцей».

Падзяліў усю дурасць на дурасць прыродную, ду- 
расць у старасці і дурасць ад высокай пасады.

Паліцэйская цэнзура ў Качабамбе ўвесь артыкул 
канфіскавала.

МУЖЧЫНА I ЖАНЧЫНА У ШЛЮБЕ

Выкладчык гсаметрыі Гендрых стаяў за гімназіч- 
най кафедрай, як цар, як бог, як самая найвышэйшая 
істота.

3 выразам найвялікшай дасканаласці ён глядзеў 
на аўдыторыю, чытаў лекцыю гімназістам, што сядзелі 
ўнізе за школьнымі партамі.

— Прамая можа перасякаць крывую і будзе назы- 
вацца сякучай альбо можа датыкацца да крывой, і та- 
ды яна называецца датычнай. Прамая, якая злучае 
два канцы крывой, называецца хордаіі.

I, падышоўшы да дошкі, дзе крэйдай былі намаля- 
ваны ўсе гэтыя лініі, з гонарам праказаў:

— Гэтыя прамыя S, Si ёсць, як вы бачыце, сяку- 
чыя, прамыя t, ti — датычныя, а прамыя AB і CD — 
хорды.

Ён быў прыгожы ў сваёй вялікасці, павольна адняў 
руку ад дошкі і паглядзеў на школьныя парты. Тады 
хутка зрабіў два крокі ад дошкі. Цяпер ён нагадваў 
ужо бенгальскага тыгра, які гатоў скочыць на адзі- 
нокага падарожніка ў даліне Ганга.
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I ўжо цішэй спытаўся:
— Халаўпецкі, ці можа датычная да акружнасці 

адначасова перасекчы крывую?
Ніякага адказу. Выкладчык Гендрых прыдаў моцы 

свайму голасу і спытаўся гучней:
— Халаўпецкі, можа хорда перасекчы крывую?
Магільнае маўчанне. Выкладчык Гендрых аж пад- 

скочыў. Умомант ён быў ля першае парты і закрычаў:
— Халаўпецкі, як называецца хорда, якая прахо- 

дзіць праз цэнтр акружнасці?
Мёртвая цішыня. Усе з першых партаў павярнулі- 

ся назад, дзе на перадапошняй парце сядзеў Халаў- 
пецкі. Правільней кажучы, не сядзеў, бо відаць была 
толькі яго спіна, якая вытыркалася з-пад парты, як 
бурак на градзе або страус, што схаваў галаву ў пя- 
сок і думае, што яго не бачаць.

Велічна падняўшы руку, выкладчык загадаў:
— Падніміце яго!
Суседзі штурхнулі Халаўпецкага, і на паверхні 

з’явіўся чырвоны твар гімназіста. Ён глядзеў на вы- 
кладчыка, а той прыкмеціў, што як паднімалі Халаў- 
пецкага, дык нешта падобнае да кнігі звалілася пад 
парту.

Халаўпецкі здаваўся зусім спакойным і ўпэўненым.
— Што ты рабіў пад партай, Халаўпецкі?
— Чытаў.
— Што чытаў?
Халаўпецкі азірнуўся на клас і з гонарам сказаў: 
— «Мужчыну і жанчыну ў шлюбе». Дзюбуа.
— Што гэта за кніга, Халаўпецкі? Раман, ці што?
I зноў пераможна гледзячы на клас, Халаўпецкі 

адказаў з гонарам:
— Гэта прыродазнаўства і дапаможнік для жана- 

тых, прычым вельмі падрабязны. Новая тэорыя, пан 
прафесар, пра вызначэнне полу дзіцяці, імпатэнцыю, 
бясплоднасць. Яшчэ ёсць дадатак, асабістая гігіена 
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цяжарнай жанчыны і новапароджанага. Вось толькі 
што дачытаў апошнюю старонку.

Ён сагнуўся пад парту, дастаў кніжку і, пад зайзд- 
раслівымі позіркамі класа, панёс яе выкладчыку, 
аддаў яму, падышоў да дошкі, як непрызнаны герой, 
якога ўзвялі на гільяціну.

Твар яго свяціўся спакоем. Ён ведаў, што цяпер 
выкладчык Гендрых сядзе за стол, будзе гартаць кнігу 
і чьітаць яму натацыю, а пасля запіша ўсё гэта след- 
ства ў класны журнал і паведаміць яму, што аддае 
справу ў рукі найвышэйшай інстанцыі, надзвычайна- 
му суду гонару, жахліваму інквізітарскаму трыбуна- 
лу, педагагічнаму савету, старшынём якога будзе сам 
дырэктар гімназіі.

Ён ведаў, што загінуў, што савет прызнае яго ама- 
ральным і выключыць з гімназіі. Але ж не было ў яго 
часу прачытаць кніжку дзе-небудзь у садзе, у заціш- 
ку. Кніжку даў яму знаёмы з другой гімназіі толькі 
да абеду. А ён паабяцаў прачытаць яе за ўрокі чэш- 
скай, фізікі і геаметрыі. I даказаў. Цяпер палавое пы- 
танне стала яму зразумелым і ясным, а гэта ж важней 
за нейкую там прамую або крывую. Пасля хоць патоп. 
Сёння ж вечарам ён усё растлумачыць Мані з жаноча- 
га вытворчага аб’яднання. Аднойчы ўжо яна дава- 
ла яму пятнаццаць крон, каб купіў даведнік па 
палавым пытанні, а ён тыя грошы прайграў на біль- 
ярдзе.

Усё адбылося так, як ён і прадчуваў. Выкладчык 
Гендрых сеў за стол, разгарнуў класны журнал і 
«Мужчыну і жанчыну ў шлюбе» Дзюбуа і, гартаючы 
старонкі, пачаў:

— Халаўпецкі, ты заўсёды быў амаральным ты- 
пам. Курыў у прыбіральні, а летась ля ракі скочыў 
на мяне, класнага кіраўніка, дзіва яшчэ што не пава- 
ліў мяне. I сёння мне яшчэ здаецца, што ты хацеў 
мяне ўтапіць...

120



— Сабака,— аднекуль у класе пачуўся здушаны 
голас.

— Ручку,— загадаў выкладчык і важна сказаў: — 
Мне ўсё роўна, хто гэта крыкнуў. Высвятляць не буду, 
увесь клас запішу ў класны журнал. Усе за аднаго, 
адзін за ўсіх.

— Правільна,— зноў азваўся той самы голас, і 
ўвесь клас выбухнуў смехам. Калі кончылі смяяцца, 
выкладчык працягваў:

— Заўсёды вы былі бяздарным, і сёння гэта пра- 
цяг вашай бяздарнасці, а таксама амаральнасці. Вы 
былі самым нядбалым вучнем ва ўсім класе. Вы не ве- 
далі, што непаралельныя прамыя маюць розныя на- 
прамкі, але з вялікім апетытам прачыталі ў гэтай 
кніжцы разважанні аб шлюбе, і яшчэ вы падкрэслілі 
«Існаванне і прадаўжэнне жывых істот грунтуецца на 
плоднасці, якая ўзнікае пры савакупленні полаў». Пе- 
дагагічны савет выб’е вам з галавы тую плоднасць, і 
ніякі чорт вам не дапаможа. У той час, як я тлумачу, 
што такое сякучая і датычная прамыя, вы пад партай 
чытаеце, што шлюб у фізіялагічных адносінах ёсць 
савакупленне двух полаў для дасягнсння такой мэты 
як трывалае захаванне пароды.

— Правільна,— зноў абазваўся тоіі непазнаны го- 
лас у класе, але тут жа дваццаць галасоў гаркнула:

— Змоўкні, бо атрымаеш. He раздражняй пана вы- 
кладчыка.

Запанавала мёртвая цішыня. Каб у гэты момант 
з’явіўся самы строгі інспектар, дык, напэўна, сказаў 
бы выкладчыку: «Віншую вас, ваш клас самы пры- 
кладны. Нідзе школьнікі не выяўлялі такой ціка- 
васці».

— Халаўпецкі,— працягваў выкладчык,— за шэсць 
школьных гадзін вы засвоілі толькі простыя вуглы і 
выкінулі з галавы вуглы вострыя, тупыя, разгорнутыя. 
I вам не зразумець, што такое дзявочая чысціня і 
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стрыманасць і што бурныя жаданні патрабуюць зада- 
вальнення і робяць мужчыну і жанчыну задумлівымі 
і нешматслоўнымі. Вазьміце вугламер і начарціце мне 
вугал 75°, Ну, бачыце, Халаўпецкі, і гэтага вы не ўмее- 
це, а чытаць на ўроку геаметрыі пра венерын пая- 
сок — гэта вам важней, чым ведаць, што такое радыус, 
і ўткнуцца носам у апісанне чалавечага цела вам 
больш патрэбна, чым зразумець, што авал, гэта фігу- 
ра, падобная да эліпса, складаецца з кругавых дуг. 
Скажыце мне, што такое эліпс? Што, не ведаеце?

Выкладчык змоўк, старанна перагарнуў кніжку і 
прагаварыў:

— Але калі б у вас нехта спытаўся пра якія-не- 
будзь эратычныя афекты, дык я ўпэўнены, і ні хвілі- 
ны не сумняваюся, што вы б расказалі пра гэта вельмі 
падрабязна.

Гледзячы ў кніжку, ён спытаўся ў Халаўпецкага:
— Скажыце мне, напрыклад, што такое эрата- 

манія?
Запанавала такая цішыня, што чуваць было, як 

цікае кішэнны гадзіннік Матушкі, які сядзеў за пер- 
шай партай.

А Халаўпецкі хутка і гучна адказаў:
— Эратаманія — гэта эратычнае шаленства, яко- 

му падлягаюць абодва полы без выключэння.
— He, Халаўпецкі,— паправіў яго выкладчык,— 

глядзіце, што напісана ў тэксце: «Не падлягаюць, a 
якое ахоплівае». — Гэта вялікая розніца, хлопцы,— 
звярнуўся выкладчык да класа.— Эратаманія ахоплі- 
вае абодва полы без выключэння, а падлягаць эрата- 
маніі яны не могуць. Прадаўжайце, Халаўпецкі, ці 
больш вы нічога ўжо не ведаеце?

Халаўпецкі ўпэўнена авалодаў прадметам размо- 
вы і працягваў:

— Эратамана ахоплівае пачуццё да прадмста, са- 
праўдны ён ці ўяўны; яму спяцца сны пра каханне, 
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шчасце, салодкую раскошу, і ён гарыць агнём, кідаец- 
ца, няспынна рвецца да прадмета свайго палкага па- 
чуцця. Эратаман цнатлівы ў сваім пачуцці, як пра гэ- 
та гаворыць наступны прыклад.

— Хопіць, Халаўпецкі.
Выкладчык уткнуўся ў кніжку і праз некалькі хві- 

лін пры поўным маўчанні класа звярнуўся да Халаў- 
пецкага:

— Скажыце нам, Халаўпецкі, а што такое афра- 
дыстыка?

— Пад словам афрадыстыка,— адказваў без ва- 
гання Халаўпецкі,— маюцца на ўвазе розныя спа- 
жыўныя лекавыя сродкі, якія ўжываюцца, каб агонь 
кахання не тлеў, а гарэў. Часцей за ўсё рэцэпты гэтых 
сродкаў складаліся з рэчываў больш-менш непажада- 
ных і агідных. Шматлікія факты, якія прыводзяцца ў 
старых і новых выданнях, гавораць пра гэта без усяля- 
кага сумнення.

— He трэба абагульняць, Халаўпецкі,— усхваля- 
ваўся выкладчык,— ад чаго ашалеў, напрыклад, Калі- 
гула, рымскі імператар, якое любоўнае зелле дала яму 
Несонія?

Халаўпецкі, які дагэтуль быў спакойны, захістаўся. 
Праз увесь час вучобы ён непрыязна ставіўся да гіста- 
рычных фактаў, таму і не ведаў іх.

Яму не хапала паветра, і ён запытальна паглядаў 
на першыя парты, чакаючы падказкі. Але дзе там. 
Тыя самі чакалі адказу, як божага збавення.

— Дык я вам скажу, Халаўпецкі, яна дала яму вы- 
піць навару з сатурэі, мяты перцавай і садовай пастуш- 
кі. Запомніце, хлопцы. Гэта было якраз тое, ад чаго 
ашалеў імператар Калігула. Відаць, Халаўпецкі, вы 
гэта прамінулі.

Выкладчык перагарнуў яшчэ некалькі старонак, 
пасля, паглядзеўшы ў блакнот, падышоў да Халаўпец- 
кага і забіў яго напавал наступным пытаннем:
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— Якая бывае даўжыня нованароджанага? Ціха 
там!

Узняўся гармідар.
Халаўпецкі быў знішчаны. Да лікаў ён меў такую 

самую непрыязнасць, як і да гістарычных фактаў. 
I пра гігіену нованароджанага прачытаў па дыяганалі.

— He ведаеце гэтага,— буркнуў выкладчык,— 
і, напэўна, не ведаеце, колькі грамаў можа важыць 
нованароджанае дзіця?

Гул у класе нарастаў. Усе быццам ажылі.
Халаўпецкі маўчаў.
— Стаўлю вам шасцёрку \ сядайце.
Халаўпецкі дайшоў да сваёй парты, школьны зва- 

нок абвясціў канец урока і паклаў канец гэтаму ціка- 
ваму выпадку.

Вялікі дзякуй пану школьнаму вартаўніку.

ЯК ПАН МАЗУХА ПОМСЦІЎ
ЗА СВОЙ ЗНЯВАЖАНЫ
МУЖЧЫНСКІ ГОНАР

Пан Мазуха быў чалавек вельмі разважлівы. Калі 
нарэшце ён здагадаўся, што жонка здраджвае яму з 
нейкім панам Хаберам з Чорнае вуліцы, дом № 8, ён 
вырашыў адпомсціць за зняважаны мужчынскі гонар.

А як чалавек ён быў разважлівы, дык абдумваў 
свой намер два тыдні і прыйшоў да вываду, што зада- 
вальненне мусіць атрымаць без пралівання крыві і як 
найболей далікатным спосабам. А яшчэ два тыдні ён 
думаў, ці ўжыць яму высакародна бізун, ці паспадзя-

1 «Шасцёрка» — найгоршая адзнака, прыраўноўваец- 
ац да нашай «адзінкі».
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вацца толькі на свае рукі. Урэшце ён вырашыў заля- 
піць пану Хаберу на вуліцы пры людзях аплявуху. Гэ- 
та быў найдзешавейшы спосаб атрымаць задавальнен- 
не, бо не патрэбны ніякія фінансавыя ахвяры, як 
тады, калі мусіў бы купляць кавалерыйскі бізун.

Яшчэ тыдзень сплыў — пан Мазуха высочваў, куды 
ходзіць пан Хабера на прагулянку. Падпільнаваў, што 
ў чатыры гадзіны, калі не было прызначана спатканне 
з паняй Мазуховай, пан Хабера ідзе ў кавярню «Уні- 
ён» на праспекце Фердынанда, дзе бывае да паловы 
сёмай, а потым, пасля прагулянкі, ідзе ў рэстаран 
«Глаўбіц» на Малой Старане.

Сёмага лютага выйшаў пан Мазуха помсціць за 
свой зняважаны мужчынскі гонар. Пайшоў проста ў 
кавярню і, папытаўшыся, дзе сядзіць пан Хабера, пры- 
сеў за столік насупраць яго і пачаў збянтэжана раз- 
глядаць атлетычную постаць пана Хаберы. Такіх шы- 
рокіх плячэй ён не ўяўляў. «I мускулы ж у яго»,— 
сумна падумаў Мазуха і загаварыў да пана Хаберы 
як найлагадней, калі той адклаў нейкі французскі 
часопіс:

— Даруйце, часопіс вам болей не трэба?
— О, калі ласка.
«Ах ты паганец,— падумаў пан Мазуха.— Каб ты 

ведаў, хто перад табою!»
«Каб ён гэта ведаў,— разважаў пан Мазуха далей, 

засланіўшыся часопісам,— дык, напэўна, раззлаваў- 
ся б. А такі бамбіза, калі ўжо асмеліўся разбіць маё 
сямейнае шчасце, не пабаіцца пабіць на галаве маёй 
паднос з графінам і шклянкамі. Але я не магу гэта- 
га так пакінуць, я павінен хоць маральна прынізіць 
падлюгу!»

3 робленаю пагардаю пан Мазуха паклаў часопіс 
на крэсла каля сябе і голасна вымавіў:

— У гэтых французскіх часопісах скрозь сямей- 
ныя здрады. Маркіза дэ Бело мае сувязь са скульпта- 
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рам Ваё. I чаму гэты маркіз не надае гэтаму нягод- 
ніку па мардасах? Фу! Я падпільнаваў бы падлюгу на 
бульвары і даў бы яму пару аплявух. Так трэба ка- 
раць распусту! Навошта купляць рэвальвер!

Калі госці пачалі аглядацца, пан Мазуха змоўк і 
загаварыў пан Хабера:

— Няма патрэбы хадзіць па прыклады ажно ў Па- 
рыж, у самой Празе робяцца такія рэчы, ад якіх вала- 
сы дыба становяцца. Я, пане, мог бы расказаць!

— Я таксама,— шматзначна заявіў пан Мазуха, не 
саўладаўшы з сабою. Аднак яго разважлівасць адразу 
ўзяла верх, і ён дадаў: — Я таксама не сумняваюся 
ў гэтым. Тым не менш мне гэта здаецца непрыемнаю 
акалічнасцю, шаноўны пане, нашы законьі не дужа 
строгія. Найлепей расквітацца асабіста...— Тут ён зноў 
захваляваўся.— Стаць твар у твар з такім паганцам, 
даць перад людзьмі аплявуху і сказаць: «Вы разбілі 
маё сямейнае шчасце, а цяпер кладзіце сабе на твар 
халодны кампрэс!»

— Гэта не так лёгка,— важна запярэчыў пан Ха- 
бера.— Я за сваё жыццё досыць гэтага зведаў. Калі 
быў я ў Брно, закахалася ў мяне адна пані дырэкта- 
рыха. Пазней уцякла ад свайго мужа з некім другім і 
з’ехала ў Румынію. Але той пан дырэктар, яшчэ калі 
быў я звязаны з ёю, знайшоў нас аднойчы за горадам 
на прагулянцы. Зачаў са мною сварку, стаў чапляцца 
да мяне, але жонка выратавала яго. Яна кінулася пе- 
рада мною на калені, і я даў яму спакойна пайсці. 
Быў ён, між намі кажучы, чалавек недарэчны, абме- 
жаваны ў самым шырокім сэнсе слова. Потым я рас- 
шукаў яго ў Брно, трымаўся ён, як пакорлівая авечка. 
Прынёс я яму пенснэ, якое збіў тады з носа. Але кажу 
вам, калі б не было яго жонкі, якая мяне гэтак пра- 
сіла, мала б яму не было. Я яму ўваліў бы колькі 
трэба. Такія вось справы. А вы жанаты?

— Я не жанаты,— няцвёрда адказаў Мазуха.
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— Даруйце,— ветліва сказаў пан Хабера,— я яшчэ 
не назваўся: тэнар Хабера.

— А я... я...— выціснуў з сябе пан Мазуха,— мяне 
завуць Войцах Славічак.

А калі пан Мазуха плаціў за кубачак кавы і за ра- 
галік, капнула сляза на крону, і ён у роспачы выйшаў, 
паціснуўшы пану Хаберу руку.

ПРА ПАЛІЦЭЙСКАГА САБАКУ
I ЖОНЧЫНУ ЗДРАДУ

Пры цяперашняй разбэшчанасці і распусце не дзі- 
ва, што я меў сувязь з жонкаю свайго прыяцеля, жан- 
дарскага вахмістра Пацака, якога баялася ўся акруга.

Аднойчы, вярнуўшыся са службовай паездкі ў га- 
лоўную жандарскую ўправу ў Празе, Пацак увечары 
зайшоў да мяне і папрасіў, каб я пайшоў разам з ім 
у лес і пабыў з ім на абходзе. Усю дарогу ён панура 
маўчаў. А калі мы апынуліся каля дзевяці крыжоў у 
глыбіні лесу між скаламі, загаварыў:

— Мне трэба вам нешта сказаць.
Мы селі па адну з дзевяці старых магіл.
— Ведаеце што? Мяне ашуквае жонка.
— Свая ці чужая?
— Свая.
— Гэтага не можа быць, я ведаю вашу жонку.
Ён горка ўсміхнуўся.
— У мяне ёсць доказы.
I дастаў з кішэяі запальнічку, якую я падараваў 

ёй пазаўчора.
— Я знайшоў гэтую запальніцу ў яе ў скрыначцы, 

яна забылася выняць ключык.
Я спакойна ўзяў запальніцу і паклаў сабс ў кі- 

шэню:
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— Дзякую вам, нарэшце я яе знайшоў. Згубіў быў 
нядаўна ў лесе. Вось дык праява!

— Вось дык праява! — паўтарыў ён за мною і да- 
стаў з кішэні пісьмо. Гэта было тое пісьмо, якое я з 
тыдзень назад укінуў праз акно ў яе пакой і ў якім 
было напісана: «Прыходзь заўтра ў Воўчы дол у тры 
гадзіны».

— Гэтае пісьмо я таксама знайшоў,— сказаў ашу- 
каны муж.

Я ўзяў пісьмо і стаў разглядаць яго зусім абыякава.
— Напісана мужчынскаю рукою.
— Несумненна мужчынскаю рукою,— сказаў жан- 

дарскі вахмістр,— а почырк падобны да вашага.
— Рыхтык мой,— сказаў я,— толькі я пішу іна- 

чай «п» і, акрамя таго, не гэтак закручваю «з», бедны 
дружа. Гэта звычайны беглы почырк гандляра.

Пацак уздыхнуў:
— Я знайшоў яшчэ валасы.
Яна выстрыгла ў мяне гэтыя валасы тры месяцы 

назад. Яны былі звязаныя ружовай стужкаю.
— Гэта ўжо занадта! — усклікнуў я.— I хто б мог 

падумаць на вашу жонку. Гэта не дзіцячыя валасы. 
Гэта грубыя мужчынскія. Бачыце, ён брунет.

— Валасы такога колеру, як у вас,— сказаў мой 
няшчасны прыяцель.

Я выскуб некалькі сваіх і параўнаў:
— Колер якраз такі. Ён брунет, я ж гаварыў.
Крыху памаўчалі. Ён паглядзеў на мяне засмучана, 

узяў мяне за руку і сардэчна сказаў: «Парайце, што 
мне рабіць, я знайшоў яшчэ нешта». I выняў з нагруд- 
най кішэні фатаграфію. Я падараваў ёй сваю картку — 
тры тыдні назад, калі мы купаліся ў рацэ, сябар сфа- 
таграфаваў мяне, як я сяджу ў плаўках на плыце.

— Гэты пан, здаецца, мне вельмі знаёмы,— усклік- 
нуў я.— Я яго напэўна недзе бачыў.

— Я таксама яго ўжо недзе бачыў,— згадзіўся мой 
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няшчасны прыяцель, закінуў зтрэльбу за плячо і ўстаў. 
Рушылі далей уздоўж ручая. Ён ішоў, апусціўшы га- 
лаву, і ў вачах у яго былі слёзы.

— Каб толькі я ведаў, хто ён!
Глядзець, як плача жандарскі вахмістр, вельмі 

цяжка. Я суцяшаў яго як толькі мог, даводзіў, што 
выпадак з яго пані Лідкай нельга ўспрымаць сур’ёзна 
і што нават гэта ўсяго толькі бяскрыўдны жарт. Ды 
небарака не супакойваўся:

— Але ж гэтыя валасы, гэтая фатаграфія, гэтае 
пісьмо. Ну і зрабіла яна мне, а я ж яе гэтак люблю.

Ён спыніўся і падаў мне руку:
— Дружа, вы мяне разумееце, я.. я... я на вас 

спадзяюся, што вы мне... што вы мне паможаце знай- 
сці таго прахвоста.

Мы выйшлі з лесу і падаліся полем да вёскі. У ве- 
чаровай цішыні тахкалі між залатых жытніх каласоў 
два сэрцы, адданыя пані Лідцы. На канцы вёскі мы 
прыпыніліся ў карчме. Калі выпілі па некалькі шкля- 
нак, Пацак сказаў, што цяпер мы з ім пяройдзем на 
«ты» і будзем, як брат з братам: што маё, тое і тваё. 
Пасля ён пазычыў пяць крон, а на развітанне запэў- 
ніў, што будзе ўсю ноч думаць, як дакапацца да сут- 
насці справы.

Раніцай ён прыйшоў да мяне і сказаў:
— Таго прахвоста мы знойдзем з паліцэйскім са- 

бакам.
Яшчэ ў той самы дзень ён паехаў у Кладна і пры- 

вёз адтуль аўчарку Яга.
Паліцэйскія сабакі ў наш час адыгрываюць вялі- 

кую ролю ў крыміналістыцы. Сабакі шляхетнай паро- 
дьі аўчарак, пакуль яны на службе, ахоўваюцца служ- 
бай бяспекі як асобы афіцыйныя. Выцяць такога саба- 
ку — злачынства публічнага гвалту. I ў судовай прак- 
тыцы паліцэйскія сабакі апошнім часам лічацца за 
важных сведак, і ўжо недалёка той дзень, калі суд 
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пастановіць, што яны могуць быць прыведзены да пры- 
сягі. Самае галоўнае ў іх — нюх. Такая службовая 
аўчарка абнюхвае запалку, нядбала кінутую на месцы 
здарэння, і ідзе па слядах злачынца, ловячы ў паветры 
найдрабнейшыя часцінкі паху, які счула пры абнюх- 
ванні. I не сыдзе з тых слядоў — калі, праўда, часам 
не змыліцца і не кінецца з радасным брэхам да свайго 
былога гаспадара, які прадаў яе жандарам,— і тады 
можа быць толькі адно: арыштуюць і пасадзяць таго, 
каго паліцэйскі сабака высачыць сваёю хітрасцю, на 
каго навядзе сваім чуйным нюхам.

Дык вось, калі мой бедны прыяцель прывёз Яга, 
я адразу зразумеў, што справы дрэнь. Ён дасць сабаку 
панюхаць маю фатаграфію, мае валасы, звязаныя ру- 
жовай стужкай, пісьмо і іншую драбязу, і гэты славу- 
ты сабака адразу мяне выкрые, тым болей што я мушу 
быць пры гэтым, каб, як паабяцаў, памагчы ашукана- 
му мужу. Настаў час эксперыменту. Сабака сядзеў 
прывязаны на дварэ. Я быў гатовы да ўсяго. Жандар- 
скі вахмістр пайшоў pro corpora delictiкаб даць іх па- 
нюхаць Яга, і тут я дапусціўся да подласці. Я напхаў 
сабаку глыбока ў ноздры прыколкаю нітак.

Калі праз хвіліну прыйшоў ашуканы жандарскі 
вахмістр з маёю фатаграфіяй, маімі валасамі і маім 
пісьмом і даў іх панюхаць Яга, бедны сабака падцяў 
хвост і, жаласна заскавытаўшы, вылецеў з двара і 
кінуўся да сажалкі. Мы выбеглі за ім і ўбачылі, як 
ён скокнуў у сажалку і як метраў за дваццаць ад за- 
пруды нырнуў і знік у зялёнай вадзе — утапіўся 
з гора, што страціў нюх і прыйшоў канец яго 
кар’еры.

Цікава, што яшчэ прыдумае мой бедны пры- 
яцель, каб нарэшце знайсці таго, хто заляцаўся да яго 
жонкі.

Тут: па рэчавыя доказы (лад.)-
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што-шшто
ГІРА СУДОВЫХ ЭКСПЕРТАЎ

Як толькі я чую гаворку судовых экспертаў, то заў- 
сёды ўспамінаю пана Шпалу, судовага эксперта ў га- 
ліне газы і круп.

Усе, хто хадзіў у адну кавярню з ім, былі супраць 
яго. Ён пазіраў на іх з пагардай, звысоку. Яны былі 
для яго нікчэмнымі зямнымі чарвякамі, бо не разбіра- 
ліся ў газе. Ён глядзеў на іх як на абмежаваных ты- 
паў, ледзь не ідыётаў, бо яны нічога не разумелі так- 
сама і ў крупах.

Усіх гэтых людзей ён лічыў нулямі без палачак, 
зусім непатрэбнымі істотамі, над якімі ён стаяў так 
высока, як Гімалаі над Ржыпам *.

Ён не сыходзіўся блізка з людзьмі, якія яго акружа- 
лі, для яго гэта была процьма невукаў, над якімі ён 
зіхацеў, як сонца. Позірк яго быў халодны, як лёд. Ён 
разумеў, што такі выдатны чалавек, які ўзнімаецца над 
сваім асяроддзем, не можа па-сяброўску, шчыра ўсмі- 
хацца ўсім іншым, бо мае ў кішэні візітныя карткі; 
«Вацлаў Шпала, судовы эксперт у галіне газы і круп, 
камерцыйны дарадца і ўласнік».

Што такое веды і мастацтва ў параўнанні з газай 
ікрупамі?

А калі ў зале суда ён даваў сваё заключэнне, голас 
яго гучаў натхнёна, узнёсла: «Прапанаваная мне ra­
sa — гэта, як выявілася, празрыстая, светлая вадкасць, 
калі ўзяць на язык — з горкім прысмакам бензіну».

Потым ужо я разумеў яго меланхалічны выгляд. 
Калі ён, служачы справядлівасці, павінен лізаць газу...

А як усхвалявана грымеў ён у судовай зале, робя- 
чы экспертнае заключэнне пра крупы:

— Прапанаваныя мне крупы былі навобмацак мас-

1 Р ж ы п — базальтавы груд у Паўночнай Чэхіі. 
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ляныя, гэта тлумачылася недастатковай сушкай. Агле- 
дзеўшы крупы больш уважліва, я вызначыў, што яны 
пасечаны, здробнены, а значыцца, наўмысна абясцэ- 
нены.

Вось гэткі быў пан Шпала. Пазней ён страціў па- 
мяць і аднойчы, даючы сваё экспертнае заключэнне 
пра крупы, сказаў:

— Прапанаваныя мне крупы — гэта, як выявілася, 
празрыстая, светлая вадкасць, калі ўзяць на язык — 
з горкім прысмакам бензіну.

Паважаны суд, аднак, нічога не заўважыў і асу- 
дзіў абвінавачанага за падробку прадуктаў.

Але пан Шпала чым далей, тым болей страчваў 
памяць, і яго апошняе экспертнае заключэнне гучала 
так:

— Гэтыя крупы не знаходзіліся ў закаркаваных бу- 
тэльках, і на іх не было надпісу «Для асвятлення».

Другі судовы эксперт, якога я добра ведаў, быў пан 
Гавал. Па волі лёсу ён стаў судовым экспертам у галіне 
кіналогіі. I, такім чынам, належаў да людзей, якія 
з’яўляюцца выключнымі спецыялістамі па часці сабак. 
Той пан уваходзіў у лік так званых прарокаў-экспер- 
таў, празорцаў, і ў Белай пад Бездзезем гэта выявілася 
надзвычай яскрава, моцна здзівіўшы прысутных. Спра- 
ва датычыла спрэчкі паміж двума суседзямі. Яны гу- 
лялі ў карты, і — нешчаслівая выпадковасць! — у ад- 
наго з іх выпала карта з рукава.

Сяброўства паміж імі было парушана, і гэта зай- 
шло так далёка, што адзін з іх застрэліў на сваёй дзя- 
лянцы сабаку таго няўдалага гульца. Пацярпелы заяў- 
ляў, што яго сабака каштаваў трыста крон, і пана Га- 
вала праз тры гады пасля таго здарэння выклікалі як 
судовага эксперта. Ён з’явіўся ў суд, загадаў выкапаць 
косці сабакі. Мінула шмат часу, пакуль знайшлі месца, 
дзе сабака быў закапаны. Судовы эксперт хутка агле- 
дзеў рэшткі касцей і сказаў:
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— Сабака гэты быў выдатнай пародьі, сенбернар, 
чыстакроўны, бела-жоўтьі і называўся, як бачым...

— Дзякую,— сказаў суддзя,— гэта ўжо ёсць у пра- 
таколе.

Бываюць, вядома, і не такія натхнёныя судовыя экс- 
перты. Адзін судовы эксперт у галіне падпалаў, як 
юрысты жартоўна кажуць, заявіў, выступаючы з экс- 
пертным водгукам:

— Я не магу з чыстым сумленнем сказаць, што 
гэтую стадолу падпалілі саломай, палітай бензінам, бо, 
як высветлілася, не было знойдзена ніводнай пустой 
бутэлькі з-пад бензіну, а па-другое, было высветлена, 
што ў стадоле ніякай саломы не было, а па-трэцяе, як 
я чуў, у яе ўдарыла маланка...

Ёсць і такія эксперты, якія ні за што не хочуць маў- 
чаць і лічаць сваім абавязкам шмат чаго сказаць слаў- 
наму суду і грамадскасці.

У час слухання справы ў судзе прысяжных судовы 
эксперт почырку даказваў, што абвінавачаны бясспрэч- 
на падпісаў гэты вэксаль, бо ў літары «б» круглы жы- 
воцік.

— У вас таксама круглы жывоцік, але вы не 
«б»! — адпарыраваў абвінавачаны, абцяжарваючы сваё 
становішча ў вачах прысяжных.

I часта даходзіць да спрэчак паміж судовымі экс- 
пертамі, з аднаго боку, і абвінавачанымі і іх юрыскон- 
сультамі, з другога.

Здаецца, што абавязак адваката — заўжды сумня- 
вацца ў сур’ёзнасці судовых экспертных водгукаў. Най- 
больш хібаў знойдзена ў заключэннях пра почырк. 
У абаронцаў тут лёгкая работа. Пры гэтым яны спа- 
шлюцца, напрыклад, на вялікі венскі працэс (1897), ка- 
лі толькі праз два гады пасля аеуджэння абвінавача- 
нага добраахвотна з’явіўся злачынца і заявіў, што на 
самай справе гэта ён напісаў ліст, за які адзін чалавек 
быў засуджаны на дваццаць гадоў турмы.
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Тады справа датычылася забойства. Ахвяра была 
лістом заваблена па месца злачынства, а эксперты по- 
чырку дружна згадзіліся, што ліст пісаў нявінна асу- 
джаны.

Адзін адвакат паставіў пад сумненне слушнасць 
судовых экспертыз почырку і з такога боку:

— Справа ў тым, што цяпер усюды ў школах, асаб- 
ліва гандлёвых, ужываецца аднолысавая сістэма пісь- 
ма. Больш як 50 працэнтаў людзей маюць аднолькавы 
почырк. Далей даказана, што 20 працэнтаў людзей не 
маюць пэўнага почырку і кожную хвіліну пішуць 
інакш.

Адзін судовы эксперт почырку заявіў, што пісала 
маладая разнерваваная дзяўчына. А як выявілася, гэ- 
та пісаў яе дзядуля.

Нядаўна на разглядзе адной справы судовай кале- 
гіяй здарылася памылка. Запрасілі судовага эксперта 
почырку; ліст, які датычыўся гэтай справы, быў на- 
друкаваны на пішучай машынцы.

Што было рабіць небараку? Паведаміў, памятаючы 
пра сваю прысягу, што ліст надрукаваны на пішучай 
машынцы, а гэтай сістэмы ён не знаўца і што ён 
не ведае, ці ўмее абвінавачаны друкаваць на ма- 
шынцы.

(Суд паверыў абвінавачанаму, што той не ўмее дру- 
каваць на пішучай машынцы, бо ён скончыў чэхасла- 
вацкую гандлёвую акадэмію.)

Цікавыя бываюць водгукі судовых дактароў. Ад іх 
заключэнняў у 90 працэнтах выпадкаў залежыць лёс 
абвінавачакага.

Надзвычай дзіўна, калі судовы эксперт-доктар у 
адзін дзень дае такі водгук: «Абвінавачаны быў не- 
звычайна спакойны, гзта адразу было заўважна», a 
праз чатырнаццаць дзён у іншым выпадку: «Абвіна- 
вачаны быў незвычайна неспакойны, гэта адразу было 
заўважна».
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Але часам гаворацца такія рэчы, ад якіх у слуха- 
чоў валасы на галаве ўстаюць дыбарам.

Я ведаю аднаго судовага доктара, на выгляд всль- 
мі лагоднага чалавека, які, аднак, сказаў нядаўна, даю- 
чы заключэнне:

— 3 уласнага вопыту ведаю, што пасля ўдару ся- 
керай не к о ж н ы адразу ўпадз е...

НЕПРЫСТОЙНЫЯ КАЛЕНДАРЫ

I

Начальнік паліцэйскага ўчастка Алеш сумаваў з 
дзевяці гадзін вечара, калі прывялі ў выцвярэзнік 
апошняга п’яніцу, аж да гадзіны ночы. Думаў, як гэта 
выседзець над актамі і журналамі да шасці гадзін ра- 
ніцы, калі яго зменяць. He пашанцавала яму сёння. 
Ніхто з дзяжурных не ўмеў гуляць у прэферанс, і яму 
не было з кім згуляць.

А пакуль ён лёг на ложак, закурыў люльку і па- 
вёў гаворку пра палітыку. У такія моманты ён быў 
строгі. Hi даць ні ўзячь аўстрыйскі Катон, цвёрды і не- 
пахісны. Ён не паддаваўся ніякім сумненням. Лаяў 
Італію, выказваючы ёй свой недавер.

Дзяжурныя, лежачы таксама на ложках, слухалі 
яго з вялікай павагай, бо яны не мелі такой пэўнасці 
пазіцый.

«Няхай ніхто і не думае, што Траісты саюз утры- 
маецца. Катэгарычна заяўляю, што толькі Трэнта і 
Трыест дадуць клопату». Ён уздыхнуў і пачаў шукаць 
запалкі. Запаліў люльку і працягваў: «У Мілане, Ту- 
рыне ды і ў Рыме італьянцы спальваюць аўстрыйскія 
сцягі. Толькі ім гэта будзе дорага каштаваць. Гэтыя 
тры мярзотнікі дачакаюцца новай Кустоцы».
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Яго хваляванне дасягнула найвышэйшага пункту, 
а тут малады дзяжурны Павэлка заснуў і захроп.

Начальнік пабудзіў яго і раскрычаўся, што інтры- 
гана выганіць вон. Калі ты аўстрыйскі грамадзянін...

I тут у дзвярах з’явіўся дзяжурны Дэкл, які вяр- 
нуўся са свайго паста на вуліцы і пачаў дакладваць.

Пан Алеш неахвотна ўстаў з ложка, каб прыняць 
рапарт.

— Дазвольце далажыць, пан начальнік, нічога но- 
вага. Толькі канфіскавалі пікантныя календары. Ада- 
браў сто дваццаць экземпляраў.

У гэты момант з твару Дэкла сышла сур’ёзнасць, 
і ён, усміхаючыся, пераможна абвясціў: «Вялікае па- 
скудства, пан вахмістр, але надта прыгожыя рэчы. Ма- 
люнкі такія пікантныя, што аж сэрца млее».

Ён паклаў на стол скрутак. I ўмомант з начальніка 
сум як рукой зняло.

— Давай сюды паскудства!
Паліцэйскі разгарнуў скрутак і падаў начальніку 

адзін экземпляр канфіскаванага календара. Начальні- 
ка абступілі ўсе дзяжурныя.

— Бог мой,— сказаў адзін, разглядаючы малюнак 
на тытульным лісце,— вось гэта сцягно!

— Глядзіце,— абураўся начальнік,— што наша 
моладзь можа ўбачыць. Падлеткі, школьнікі!

Голас яго пакрысе мякчэў:
— Паночкі, а на гэтым малюнку другая, каб яе 

чорт пабраў, яна ж зусім голая.
— Панове,— сказаў паліцэйскі Дэкл,— далей бу- 

дуць яшчэ лепшыя малюнкі.
— I цяпер неблагія!
— He скажы, чалавеча,— у параўнанні з гэтым 

малюнкам тыя больш жывыя і прыгожыя. Па-пер- 
шае, у той жанчыны круглейшыя бакі, і яна лепш 
ляжыць на канапе. Прахвосты! Трэба ж такое нама- 
ляваць!
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— Прачытайце, пан вахмістр, гэты вершык пад ма- 
люнкам, ён таксама неблагі.

— Добры. Але двухсэнсоўны. He саромеюцца лю- 
дзі, што напішуць, тое і аддаюць друкаваць! Дзеці 
ідуць у школу і глытаюць гэтую, згінь ты, як яна на- 
зываецца.

— Парнаграфія, пан вахмістр,— падказаў дзяжур- 
ны Павэлка.

— Жахлівьія рэчы, але ж цікава,— прагаварыў 
дзяжурны Мікі,— глядзіце, як панталоны добра выма- 
леваны. I подпіс някепскі: «У панталонах ці без іх, як 
я табе больш падабаюся, даражэнькі?»

— Думаю, што без панталонаў, а вы як мяркуе- 
це? — весела звярнуўся начальнік да дзяжурных.— 
I чаго толькі тыя свінтухі не навыдумлялі.

— Раю звярнуць увагу на перадапошнюю старон- 
ку, пан вахмістр, на тую балерыну ў ванне, дзе слуга 
падае ёй прасціну.

— Гэта добра, але скажу, што трэба бязлітасна кан- 
фіскоўваць такія рэчы. Мне думаецца, што калі па- 
ездзіць па кіёсках, дык можна знайсці яшчэ больш та- 
кіх і іншых твораў мастацтва. Вось заўтра ўзрадуецца 
камісар Пераўтка!

II

— Маю гонар давесці да вашага ведама, пан камі- 
сар, што ўчора з майго загаду былі канфіскаваны ў кі- 
ёсках календары непрыстойнага зместу. Я прынёс вам 
адзін экземпляр. Асабліва раю звярнуць увагу на пе- 
радапошнюю старонку, балерыну ў ванне. Пасля на тую 
жанчыну на канапе. Ды і малюнак на тытульным лі- 
сце таксама амаральны, але думаю, што ён спадабаец- 
ца пану камісару. Раю занесці адзін экземпляр вышэй- 
шаму начальству. Калі ласка, звярніце ўвагу на не- 
прыстойнасці, падкрэсленыя сінім алоўкам. На гэта 
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варта паглядзець. Найбольшыя непрыстойнасці вы 
знойдзеце не шукаючы, я ўсюды заклаў тыя старонкі. 
Самыя пікантныя на трыццатай старонцы. Таксама ці- 
кавая серыя «За сценамі гарэма»; тут не толькі парна- 
графічны тэкст, але і выдатныя малюнкі. Магаметан- 
скія дзяўчаты ляжаць на тыгравых скурах, а за імі 
наглядае еўнух.

— Чалавеча,— сказаў камісар Пераўтка, прагля- 
дзеўшы каляндар,— усё гэта вы павінны паказаць так- 
сама нашаму міністру. Ён любіць такія рэчы.

III

Календары мелі вялікі поспех. Два забраў вярхоў- 
ны паліцэйскі камісар, а тры пан міністр. Па адным 
узялі супрацоўнікі міністэрства. Астатнія разышліся 
ў паліцэйскім участку.

Паліцэйскія заўзята сачылі за з’яўленнем непры- 
стойных календароў.

Ужо дзякуючы таму, што гэтая чытаніна не трапі- 
ла ў рукі прыватным асобам, была захавана мараль- 
ная ўстойлівасць грамадства.

СПАДЧЫНА
ФРАНЦІШКА ШАФРАНКА

Пасля дакладнага падліку высветлілася, што ўся 
спадчына Францішка ПІафранка складаецца роўна з 
сямі гелераў. Па смерці гэтага добрага чалавека болып 
нічога не засталося. Аднак ва ўсёй гэтай справе най- 
горш было тое, што не было ніякіх нашчадкаў, каб пе- 
радаць спадчыну, і дзяржава мусіла ўзяць тыя сем ге- 
лераў і пералічыць іх на дэпазіт. Як толькі дзяржа- 
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ва паклапацілася вырашыць гэтую прыватную справу, 
адпаведныя ведамствы пачалі пошук спадчыннікаў. 
I шукалі іх настойліва.

Натарыяльная кантора распачала бурную дзей- 
насць. Перш за ўсё прызначылі кіраўніка спадчыны 
Францішка Шафранка, пасля ў адміністрацыйным па- 
радку ў розных часопісах змясцілі паведамленні, за 
якія заплацілі па тарыфных стаўках на аб’явы. He за- 
быліся даць кароткую інфармацыю і ў мясцовыя газе- 
ты, каб спадчыннікі — калі яны знойдуцца — маглі за- 
явіць пра сябе:

«17 чэрвеня ў гарадской бальніцы памёр шасцідзе- 
сяцісямігадовы падручны печніка Францішак Шафра- 
нак, паводле анкетных дадзеных нежанаты. Усіх, хто 
можа прэтэндаваць на спадчыну, просім звярнуцца ў 
натарыяльную кантору акруговага суда».

Словам, кіраўнік спадчыны пан Камейка, як бачы- 
це, энергічна ўзяўся за справу і стараўся адшукаць 
блізкіх нябожчыка з такім імпэтам, на які здольны 
толькі аўстрыякі.

Пан Камейка, судзейскі чыноўнік невысокага ран- 
гу, тое-сёе ўжо зрабіў, але дагэтуль яшчэ не меў гонару 
быць судовым выканаўцам па справах спадчыны, a 
тут яму падкінулі справу Францішка Шафранка.

— Зраблю ўсё магчымае,— сказаў ён,— усіх чар- 
цей падыму на ногі, пакуль не дабяруся да сутнасці.

Пакуль пан Камейка нястомна працаваў, сяміге- 
леравая спадчына Францішка Шафранка спакойна ад- 
пачывала ў сейфе дзяржаўнага банка пад аховай 
узброенага салдата.

Пан Камейка не ленаваўся. Неўзабаве ён ужо мог 
пахваліцца, што апублікаваў каля пяцідзесяці аб’яў 
у пражскіх і правінцыяльных часопісах і гэта кашта- 
вала дзяржаўнай казне шэсцьсот крон. Сакратар Шміт 
быў па макаўку загружаны пісаннем лістоў да ўсіх 
магчымых Шафранкаў, якія, як снег на галаву, атрым- 
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лівалі позвы ў суд. Толькі ў Празе жыве пяцьдзесят 
восем Шафранкаў.

3 такім матэрыялам ужо можна працаваць і мець 
асалоду ад пакут тых небаракаў, якіх вы выклікаеце 
ў суд і строга і падрабязна дапытваеце.

Ну і напакутаваўся ён з тымі Шафранкамі! Некато- 
рых трэба было нават прыводзіць, ці, як гэта міла на- 
зываецца на канцылярскай мове, дастаўляць сілай. Так 
было з Алойзам, Бенонам, Артурам, Вілемам, Карлам 
і Антанінам Шафранкамі, з Фулуменай Шафранка- 
вай (гэтая баба страшэнна раўла, калі ў шэсць гадзін 
раніцы па яе прыйшлі стражнікі). Двум Шафран- 
кам, Міхалу і Багуславу, гэта каштавала пасады, бо 
па іх прыйшлі на працу і кіраўнік быў вельмі абу- 
раны.

Аднак усё гэта дробязь, абы толькі была адпавед- 
ным чынам выканана юрыдычная працэдура.

Сярод жыхароў горада Пльзеня пан Камейка, 
узброены адраснай кнігай, выявіў дваццаць Шафран- 
каў. У Клатаве знайшоў іх дзесяць.

У хуткім часе ўсе суды ў Чэхаславакіі толькі і зай- 
маліся справай Шафранкаў. У Младзе-Баляславе былі 
разгледжаны чатыры, у Коліне восем, у Горжыцах 
адна.

«У Высокай Мыце няма ніводнага Шафранка!» — 
гаварыў пан Камейка. А аднойчы, прыйшоўшы дамоў, 
пераможна абвясціў жонцы: «У Будапешце ёсць восем 
Шафранкаў!»

Правесці допыт ён даручыў мясцовым судовым ор- 
ганам і паўтараў: «Я ўсіх чарцей падыму на ногі, па- 
куль не дабяруся да сутнасці».

За лета ў акруговым судзе было заведзена 629 но- 
вых папак, і спатрэбілася цэлая скрынка ў каталогу 
на літару «III».

Давялося набыць яшчэ адну шафу і павялічыць 
штат на адзінку сакратара.
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Увосень ён пераключыўся на Маравію. Дзейнічаў 
з натхненнем.

— Мы не маем права дарэмна траціць ні хвіліны,— 
гаварыў ён сваім падначаленым.— Цяпер мы бяром 
курс на Брно, пасля на Аламоўц, і ўсё пойдзе як па 
масле. Адну за адной апрацуем мараўскія акругі, a 
пасля на чарзе Сілезія. Так, панове, з судовым апара- 
там можна рабіць грандыёзныя справы.

А тым часам у рэгістратуры на літару «Ш» з’явіла- 
ся яшчэ 566 актаў. Следчым пачалі сніцца Шафранкі.

Аднаго дня пан Камейка сказаў пераможна:
— Сёння мы едзем у Вену. Папросім дапамогі ў па- 

ліцыі. Нельга траціць ні хвіліны. Трэба тэлеграфаваць 
ім, ці не жыве ў Вене які-небудзь Шафранак.

Знайшоўся-такі.
Венская паліцыя ахвотна накіравала ў гарадскі суд 

аднаго Шафранка, пасля яшчэ аднаго Шафранка і ад- 
наго Шафрана. Выпадак выключны, бо ўсе яны былі 
паважанымі камерсантамі і бясконца здзіўляліся, за 
што іх ноччу арыштавалі і на другі дзень павезлі ў 
Прагу. Гэта было, вядома, абскарджана імі ў імперскай 
радзе.

Пан Камейка ззяў. «Усё ідзе як па масле,— хваліў- 
ся ён,— вы ўбачыце, што я ўсё-такі знайду спадчынні- 
каў Францішка Шафранка. Цяпер яшчэ толькі папро- 
сім дапамогі ў консульствах».

I зноў з’явіліся 172 новыя акты. Консульствы пры- 
нялі блізка да сэрца гэтую справу, і такім чынам пан 
Камейка за тры кварталы мог пахваліцца станоўчымі 
вынікамі.

У Германіі знайшлося трыста чатырнаццаць Шаф- 
ранкаў, у Францыі — два, у Англіі — дзевяць, у Ра- 
сіі — трынаццаць (выяўлены і адпраўлены ў Сібір), у 
Турцыі — толькі адзін Шафранак-бей, у Іспаніі — ні- 
воднага, затое ў Амерыцы — восемдзесят. 3 Аўстраліі 
адказу не атрымалі, у Пекіне шукаць адмовіліся, з То- 
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кіо ветліва адказалі, што з такім прозвішчам у іх ніко- 
га няма.

— Панове,— сказаў радасна пан Камейка сваім 
падначаленым,— усё пачынае прасвятляцца. Убачыце, 
што і двух гадоў не пройдзе, як мы знойдзем спадчын- 
ніка, аднак нельга ўвесь гэты час забывацца пра спра- 
ву. Трэба зноў звярнуцца ў некаторыя суды, высвят- 
ляць, шукаць без спачыну. Выдаткі пакуль склалі толь- 
кі адзінаццаць тысяч крон, гэта нішто ў параўнанні з 
важнасцю юрыдычнай працэдуры.

I высвятлялі, і шукалі, аж пакуль аднойчьі не 
прыйшоў пан Камейка, святочна апрануты, у канцы- 
лярыю і не сказаў следчаму Шміту:

— Калі ласка, завядзіце на мяне пратакол па спра- 
ве спадчыны Францішка Шафранка. He смейцеся, калі 
ласка, я не здурнеў, панове. Будзьце ласкавы дапытаць 
мяне для фармальнасці. Ваша прозвішча? Адказваю: 
Ян Камейка. Ці былі вы якой раднёй нябожчыку 
Францішку Шафранку? Адказваю, панове: быў... 
Я бачу ваша ўзрушэнне. Так, панове, нарэшце мы да- 
браліся да сутнасці. Мая маці ў дзявоцтве насіла про- 
звішча Шафранкава. Толькі ўчора я, праглядаючы на- 
шы сямейныя запісы, даведаўся пра гэта. У яе быў 
брат Францішак Шафранак, якому не пашанцавала ў 
жыцці, і ён пераехаў ва Унецічы. Брат быў шмат ма- 
ладзейшы за яе, па прафесіі пячнік, ідэнтычны нябож- 
чыку Францішку Шафранку, які пакінуў спадчыну. 
Я прэтэндую на гэтую спадчыну і прашу завесці на мя- 
не пратакол!

Прайшло яшчэ пяць гадоў, пакуль выконваліся роз- 
ныя фармальнасці, і нарэшце пан Камейка атрымаў 
спадчыну. У дзяржаўным банку яму выплацілі тыя 
сем гелераў, якія ён аддаў пазалаціць і аж да самай 
смерці насіў замест бірулькі да гадзінніка.

142



СУМНАЯ ГІСТОРЫЯ 3 КАТОМ

Аднойчы пан Густалес, спрачаючыся са сваім су- 
седам Кржычкам, сказаў:

— Ваша партыя — дзіўная партыя. Як толькі яко- 
му-небудзь злодзею ўдаецца выкруціцца ад шыбеніцы, 
вы адразу выстаўляеце яго кандыдатам у дэпутаты ад 
вашае партыі.

Пан Кржычка на тое адказаў:
— Мы з вамі, пане Густалес, яшчэ сустрэнемся.
Пан Густалес меў апрача палітычнай празорлівасці 

вялікага чорнага ката, які заўсёды сядзеў на парозе 
яго крамкі. Усе ў наваколлі вельмі любілі і паважалі 
таго ката за яго выхаванасць і вясёлы нораў, бо гэта, 
як вядома, зарука здароўя. Нікому і ў галаву не пры- 
ходзіла, што самы злосны вораг гэтага далікатнага 
звярка жыве побач і што ён не хто іншы, як Кржычка, 
які пасля згаданай сваркі з панам Густалесам сказаў 
свайму васьмігадоваму сыну Есіпу:

— Пепічак, як толькі ўбачыш ты чорную пачвару 
таго дурня Густалеса, наступі на хвост.

Якое дзіця не выканала б такога даручэння?
Пепічак пайшоў, наступіў кату на хвост ды яшчэ 

апляваў усяго. У аднае бабулі, што бачыла ўсё гэта, 
сэрца рвалася на кавалкі.

Потым Пепічак уцёк. Кот у першы момант не ве- 
даў, што гэта значыць, але падумаўшы, зрабіў вывад, 
што хлапчук прычыніў яму боль, а калі пырскаў на 
яго з рота вадкасцю, было непрыемна. Да вечара кот 
пераканаўся канчаткова, што яго зняважылі, і выра- 
шыў хлапчука асцерагацца.

За мужнасць Пепічак зарабіў у бацькі крэйцар, і 
яшчэ абяцаў бацька даць два крэйцары, калі будзе 
рабіць ён і далей гэтаксама, бо ў Густалесавым кату 
Кржычка бачыў усю варожую партыю, кот быў улас- 
насцю яго палітычнага праціўніка.
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Такім чынам Пепічак наступіў на хвост не кату, a 
ўсёй варожай палітычнай партыі і напляваў не на Ka- 
Ta, а на ўсіх палітычных прыхільнікаў гэтай партыі, 
членам якой аказаўся і чорны кот.

Пепічак ішоў на палітычны бой вясёлы.
Кот сядзіць перад дзвярыма і нібыта дрэмле. Ад- 

нак на самай справе ён прытвараецца. За гэта ніхто не 
асмеліцца яго папракаць, бо ён не хадзіў у школу і не 
ведае, што прытварацца грэх...

Дык кот нявінна прытвараецца, і Пепічак наступае 
яму на хвост і плюе на галаву. Раптам кот ускоквае і 
ўпіваецца Пепічку ў нагу. Потым ён кідаецца Пепічку 
на галаву, дзіка мяўкае і вурчыць, кусае за вуха, са- 
скоквае, урачыста задраўшы хвост, уцякае ад хлопчы- 
ка, які галосіць, спакойна садзіцца на парог крамкі і 
мурлыкае.

Калі Пепічак вярнуўся дахаты абадраны і акры- 
ваўлены, Кржычка закрычаў: «Нарэшце ты мне па- 
паўся, пане Густалес!» — і павёў Пепічка ў паліцэйскі 
камісарыят, дзе паліцэйскі доктар, агледзеўшы яго, 
склаў пратакол і загадаў схапіць ката і аддаць на ве- 
тэрынарны агляд.

Два паліцэйскія выправіліся па ката і арыштавалі 
яго імем закону. Кот спрабаваў уцячы, фыркаў і дра- 
паўся, таму паліцэйскія мусілі пасылаць па казённую 
скрынку і ў яе заперлі ката, які перад гэтым учыніў 
гвалт — укусіў аднаго паліцэйскага за палец. Апрача 
таго, фырканнем кот яўна зневажаў прадстаўнікоў ула- 
ды, хоць і не ўдалося вызначыць, што іменна хацеў ён 
сказаць.

Прывезлі тады ката ў ветэрынарнае аддзяленне, і 
паліцэйскія падалі на яго рапарт:

«Калі мы па яго прыйшлі, ён фыркаў, драпаўся і 
кусаўся. Мы вымушаны былі заперці яго ў скрынку, бо 
ён шалёна супраціўляўся. Дый ён спрабаваў сарваць 
з нас рэвальверы...»
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Пратакол быў падпісаны і пасланы дзяржаўнаму 
пракурору.

Пракуратура ўбачыла ў паводзінах Густалеса зла- 
чынства — недастатковую апеку жывёлы. Яго вінава- 
цілі за тое, што кот не быў прывязаны на ланцуг і ха- 
дзіў без намордніка.

Было гэта ў час выбараў, калі жывёла можа лёгка 
заразіцца шаленствам.

I яшчэ, між Кржычкам, хлопчыкавым бацькам, і 
Густалесам, уладальнікам чорнага ката, які напаў на 
Кржычкавага сына, даўно ўжо былі нацягнутыя адно- 
сіны на палітычнай глебе. Пракуратура лічыць даказа- 
ным, што кот пана Густалеса зрабіў напад наўмысна, 
каб пакалечыць сына палітычнага праціўніка свайго 
гаспадара, і гэта яму ўдалося. Паколькі, паводле дзей- 
нага ў Аўстрыйскай імперыі закона ад 8 студзеня 
1801 года, катоў належыць залічаць да неразумных 
асоб, за якіх адказвае сваёю маёмасцю і сваім жыц- 
цём іх уладальнік, дык уся віна падае на Густалеса.

Тым часам у ветэрынарным аддзяленні быў дасле- 
даваны душэўны і цялесны стан ката, і пратаколы гэ- 
тага даследавання паступілі дзяржаўнаму пракурору. 
У дакументах гаварылася:
«Пан Францішак Густалес № 2145І65.
Даследаваны мае моцныя косці, добра ўкормлены, хва- 
рэе на запаленне надкосніцы, так што яго ўкусы мо- 
гуць быць небяспечныя жыццю.

3 гэтай прычыны пажадана, каб даследаваны быў 
знішчаны.

Д-р М. Кашпарак».

Дзяржаўная пракуратура паслала гэтую паперу на 
выкананне ў паліцэйскі камісарыят, дзе яна была за- 
рэгістравана і падшыта да справы Густалеса.

Тым часам ката аддалі гаспадару. Але як жа здзі- 
вілася няшчасная Густалесава сям’я, калі ў пяць гадзін 
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раніцы чатыры паліцэйскія прыйшлі ў хату, арышта- 
валі бедалагу і павялі з сабою. На паліцэйскім участку 
ў пана Густалеса, не вельмі далікатна прыведзенага ту- 
ды, строгі паліцэйскі прыстаў папытаўся:

— Вы Францішак Густалес?
— Я, шаноўны пане.
У аднаго маладзенькага паліцэйскага нагарнуліся 

на вочы слёзы.
— Дайце сюды справу Францішка Густалеса і не 

хныкайце.
Падалі яе.
— Выслухайце, Густалес, загад граданачальніка ад 

15 чэрвеня 1911 года за №75289:
«Францішак Густалес, паводле ветэрынарнага за- 

ключэння за № 2145165, падлягае неадкладнаму зні- 
шчэнню. Гэтае рашэнне, адпаведна § 5 закона аб эпі- 
дэміях жывёлы ад 12 лютага 1867 года, абскарджан- 
ню не падлягае.

Граданачальнік Ванічак».

— Як бачыце,— сказаў няшчаснаму чалавеку па- 
ліцэйскі прыстаў,— нічога змяніць нельга. Напішыце 
сваё завяшчанне і не хвалюйцеся. Загад будзе выкана- 
ны, як толькі прыйдзе з Вены пацвярджэнне і распа- 
раджэнне, якім спосабам рабіць умярцвенне.

Хацеў бы я ведаць, як пан Густалес з таго выблы- 
таўся.

ДАРАГАЯ МАЯ СЯБРОЎКА ЮЛЬЧА

I

Далібог, я не ведаю істоты больш прывабнай, чым 
сабакагаловы павіян! Таму мяне надта дзівяць і леа- 
парды, якія чамусьці яго баяцца, і нябожчык Брэм, які 
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ўзвёў на яго паклёп, назваўшы страшыдлам. Праўда, 
пры першай сустрэчы ён сапраўды можа здацца вам 
нейкім звяругам з апакаліпсісу ці з малюнкаў спіры- 
таў. Але калі да яго прывыкнуць, то заўважаеш, што 
ў гэтага д’ябла даволі ласкавы характар і што стра- 
шыдла з сабакагаловага павіяна зрабілі толькі тыя, 
хто яго не разумее.

I няхай мне таксама будзе дазволена як чалавеку, 
што займаецца заалогіяй, адзначыць, што сабакагало- 
вы павіян — гэта адзіная малпа, поўсць якой не смяр- 
дзіць. За гады сваёй практычнай дзейнасці гандляра 
жывёламі я быў вымушаны цярпець мноства папрокаў 
ад сваіх кліентаў з-за агіднага паху малпаў розных 
парод.

Менавіта таму я магу словамі майго служкі Чыжа- 
ка сказаць:

— Дазвольце, шаноўныя, рэкамендаваць вам саба- 
кагаловага павіяна!

II

Гэтага сабакагаловага павіяна звалі Юльча. I была 
Юльча прыгажуня незвычайная... 3 прадаўгаватым 
носам, серабрыста-бурай поўсцю, ад якой патыхала 
мускусам, з карымі вачамі і маленькім інтэлігентным 
хвосцікам, такім кароткім, што можна было спадзявац- 
ца на поўную страту гэтага прыдатка прадаўжальніка- 
мі Юльчынага роду. Да нас Юльча трапіла дзякуючы 
дзіўнаму збегу акалічнасцей. Нейкі дрэсіроўшчык мал- 
паў купіў яе ў Штэлінгене пад Гамбургам у Хагенбека. 
Дрэсіроўшчык трымаў цэлы малпавы пансіён. Юльча 
атрымала грунтоўнае выхаванне. За два гады яна на- 
вучылася сама нацягваць на сябе нейкі зашмальцава- 
ны балёвы туалет з даўгім шлейфам і цірольскі касцюм 
з пяром на капелюшы. Яшчэ яе навучылі катацца на 
маленькім веласіпедзе па крузе, есці нажом і відэль- 
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цам, піць з бутэлькі. У гэтым жа пансіёне яе навучылі 
даволі трапна плявацца чарэшневымі костачкамі ў мі- 
шэнь. Адным словам, паненка Юля рабіла поспехі ва 
ўсіх навуках, і можна было спадзявацца, што яна ад- 
вучыцца лавіць блох пры людзях, чухацца ззаду, a 
таксама шукаць уяўных вошай у галаве ў свайго на- 
стаўніка і ўсіх наўкола.

Нарэшце самаахвярны настаўнік вырашыў пака- 
заць сваю вучаніцу ў пражскім вар’етэ. Перад гэтым, 
дзеля рэкламы, ён хацеў адрэкамендаваць яе ў рэдак- 
цыях штодзённых газет. Аднак калі Юльча ўжо ў пер- 
шай рэдакцыі з’ела важны артыкул, які павінен быў 
пайсці ў вячэрні выпуск, а галоўнага рэдактара абліла 
чарнілам, давялося ад такога намеру адмовіцца. У рэ- 
дакцыі ж пасля гэтага візіту зразумелі, што выкінуць 
за дзверы дрэсіроўшчыка малпаў куды лягчэй, чым 
сабакагаловага павіяна. Юльчын настаўнік даўно ўжо 
быў у калідоры, у той час як Юльча ўсё яшчэ знахо- 
дзілася ў рэдакцыі. Яна сядзела на шафе з кнігамі і, 
праглядаючы геаграфічны атлас, які ўзяла са стала, са 
смакам выдзірала адзін ліст за другім. Галоўны рэдак- 
тар з двума рэпарцёрамі замкнуліся ў тэлефоннай буд- 
цы і раіліся, што ім рабіць з гэтым д’яблам на метр з 
лішкам росту і са страшэннымі сківіцамі. А д’ябал 
між тым сарваў унутраны тэлефон і выкідваў праз 
акно розныя рукапісы са стала галоўнага рэдактара. 
Потым Юльча з годнасцю адчыніла дзверы ў калідор 
і, абняўшы свайго настаўніка за шыю, спусцілася з ім 
у аўтамабіль, на якім яны прыехалі.

3 таго часу пан Гардзі не хадзіў па пражскіх рэдак- 
цыях і са страхам чакаў, як пройдзе выступленне 
Юльчы ў вар’етэ. Атрымалася не бліскуча. Вывеўшы яе 
ў цірольскім касцюме на сцэну, пан Гардзі пакланіўся 
(добра выхаваная Юльча паўтарыла), а потым звярнуў- 
ся да публікі з кароткай прамовай, у якой назваў Юль- 
чу восьмым цудам свету. Спачатку Юльча была без- 
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уважная да ўсяго навакольнага, потым зірнула ўніз, 
у аркестр, і знікла сярод музыкантаў. Але з аркестра 
яна неўзабаве вынырнула і з’явілася паміж пярэднімі 
столікамі ў зале ўжо са скрыпкай у руках, уселася на 
стол перад нейкім пажылым панам, які з перапалоху 
пачаў разглядаць яе ў тэатральны бінокль. Падумаў- 
шы, што гэта ўваходзіць у праграму выступлення, пуб- 
ліка пачала апладзіраваць. Задаволеная першым поспе- 
хам, Юльча стукнула паважнага пана скрыпкай па 
галаве і забрала яго бінокль. Потым пачала скакаць са 
стала на стол, разадрала на адной пані блузку, запу- 
сціла біноклем у обер-кельнера і ўскараскалася на бал- 
кон, адкуль узялася шпурляць у партэр капелюшы. 
Гледачоў ахапіла паніка.

Дарэмна пан Гардзі гучным голасам упрошваў са 
сцэны, каб яны не баяліся, бо гэта вельмі добрая рах- 
маная малпа і што праз хвіліну ён публіку за ўсё ўзна- 
гародзіць: накажа ціхамірнага дрэсіраванага тыгра. 
Зала пусцела з неверагоднай хуткасцю. Урэшце наверх, 
на балкон, узлезлі капельдынеры і пасля працяглай 
напружанай барацьбы звязалі Юльчу. Пры гэтым ад- 
наго з іх яна сваімі моцнымі зубамі пакусала так, што 
яго ў карэце «хуткай дапамогі» завезлі ў бальніцу. 
I калі ўсё было прыведзена ў парадак і паліцыя адцяс- 
ніла ад нас натоўп, які бурліва патрабаваў вярнуць 
грошы за білеты, пан Гардзі, не трацячы часу на ліш- 
нія разважанні, палічыў мэтазгодным пратэлефанаваць 
мне.

— Алё, мне стала вядома, што вы ахвотна купляе- 
це розных дзіўных жывёлін. Вельмі хвалю! Лічыце Ma­
ne сваім лепшым сябрам, які ні ў якім выпадку не хо- 
ча вас ашукаць. Вы калі-небудзь бачылі малпу, якая 
выцірае сабе нос насоўкаю?

Я адказаў, што бачыў, бо аднойчы мне самому ўда- 
лося навучыць гэтаму самца з пароды малпаў рэзус. 
Той нават увесь час насіў насоўку пры сабе, у зашчоч- 

149



ных мяшках. Калі яму трэба было выцерці нос, ён про- 
ста вымаў насоўку з рота, смаркаўся, а потым спакой- 
на засоўваў яе назад у рот. Я прадаў яго адной 
баранесе, у якой з-за гэтай дзівоснай малпы пачаўся 
катар страўніка.

— Алё,— працягваў пан Гардзі,— я пачынаю якраз 
з таго, чым вы закончылі дрэсіроўку. Вы бачылі малпу, 
якая есць нажом і відэльцам?

— Бачыў, пан імпрэсарыо. У нас нават быў такі 
развіты магон бясхвосты, што гэтыя нажы проста глы- 
таў. Мы паслалі яго на анатаміраванне і атрымалі на- 
зад поўны набор на шэсць персон.

— Алё,-- пачуўся ў трубцы другі голас (гэта быў 
ужо дырэктар усёй фірмы),— алё, давайце бліжэй да 
справы! Гаворка ідзе пра вельмі рахманы экземпляр 
сабакагаловага павіяна. Ведаеце, гэта тая самая Юльча, 
той цуд, які быў на афішах. Яна катаецца на веласіпе- 
дзе, п’е з бутэлькі, апранае балёвы ўбор са шлейфам, 
цірольскі касцюм і ведае шмат іншых антрэ і смешных 
трукаў. Мы вам яе саступім з усім яе дабром за дзве- 
сце крон. Нам вельмі не хочацца з ёй расставацца, але 
Юльча не прывыкла да публікі. Зрэшты, праз хвіліну- 
другую мы ў вас...

Яны далі адбой проста мне ў вуха і праз чвэрць га- 
дзіны прывезлі Юльчу на аўтамабілі, звязаную вяроў- 
кай, нібыта злодзея. Пасялілі мы яе ў кухні на ніжнім 
паверсе, дзе гатавалася страва дваццаці сабакам і тулі- 
лася некалькі шчанят. Тыя са страху забіліся ў кут і, 
жаласна павіскваючы, пачалі чакаць, што будзе далей.

Мы сышліся з панамі ў цане. Яны аддалі Юльчу 
за сто шэсцьдзесят крон, бясплатна пакінулі ў прыдачу 
яе туалеты і падазрона хутка са мной развіталіся. Па- 
сля іх ад’езду я паклікаў свайго слугу Чыжака і распа- 
радзіўся развязаць сабакагаловага павіяна. Чыжак 
упаў перада мной на калені і забажыўся, што ў яго на 
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руках старэнькая маці (гэта была няпраўда, бо ён ужо 
даволі даўно ўцёк з дому). Убачыўшы, што гэты нумар 
не пройдзе, Чыжак запатрабаваў авансам у лік свайго 
жалавання пяць крон, тлумачачы гэта тым, што перад 
такім сур’ёзным і небяспечным прадпрыемствам варта 
падсілкавацца. Задаволіўся ён, аднак, і дзвюма, атры- 
маўшы якія адразу ж пайшоў набірацца адвагі.

Вярнуўся Чыжак праз тры гадзіны. Я бачыў, як ён 
адчыніў брамку і, прайшоўшы праз двор, схаваўся ў 
доме. Нейкі час унізе быў чуцен шум, потым усё сціх- 
ла. Я праверыў, ці заплацілі мы за Чыжака страхоўку 
ад няшчасных выпадкаў, і, пераканаўіпыся, што запла- 
цілі, усё ж такі занепакоены, спусціўся ўніз і асця- 
рожна расчыніў дзверы ў кухню.

Па ўсім было відаць, што Чыжак сваю справу зра- 
біў. У слабым святле газоўкі, якая вісела на сцяне, 
перада мною паўстала кранальная карцінка. Паспеў- 
шы развязаць Юльчу, Чыжак цяпер пластом ляжаў на 
ложку, і адвага, якой ён набіраўся за дзве кроны, узя- 
ла над ім верх. Юльча, якая, напэўна, вырашыла, што, 
развязваючы, яе зноў вучаць нечаму новаму, вяроўкай, 
ад якой яе аслабанілі, звязвала Чыжака «казлом». 
Небарака Чыжак ляжаў на ложку як мех і спаў. Юль- 
ча перанесла і паскладала наўкол яго ўсіх шчанят, якіх 
знайшла, і цяпер шукала ў Чыжака ў галаве. Шчаня- 
ты разважліва памоўквалі — чакалі, калі дойдзе чарга 
і да іх. Вось пры якіх абставінах Юльча пазнаёмілася 
са мной... Я развязаў Чыжака, малпа мне дапамагала; 
потым яна ўзяла мяне за руку і нізашто не адпускала, 
таму я хочаш не хочаш мусіў завесці яе наверх. Там 
я ёй даў яблык і хлеба. 3 таго часу, калі б я ўмеў ра- 
біць усё тое, што рабіла яна, Юльча не пакідала б мяне 
ні на хвіліну. Але я не ўмею скакаць з дрэва на дрэва, 
адтуль на карніз, а з карніза на дах. Акрамя таго, я 
заўважыў, што яна крыўдуе на мяне за тсе, што я не 
ўмею гайдацца на падвешанай люстры.
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На гэтую люстру Юльча ўскочыла ў самы першы ве- 
чар, калі з’явілася ў нас, і безвынікова спрабавала мя- 
не спакусіць скочыць услед за ёй. Праўда, люстра ўсё 
роўна не ўтрымала б нас: яна сарвалася ўжо ад цяжа- 
ру аднаго сабакагаловага павіяна. Вялікая люстра зля- 
цела ўніз, газавая лямпа выбухнула полымем, успа- 
лыхнула мэбля, за ёй фіранкі і падлога. Пакуль я вы- 
клікаў па тэлефоне пажарных, Юльча ўцякла праз 
акно і, усеўшыся на дрэве насупраць, углядалася ў 
языкі полымя, што вырываліся вонкі.

Калі прыехалі пажарныя, Чыжака ім давялося з 
дому вынесці, таму што ён спакойненька сабе спаў. 
3-за Юльчы выратавальныя работы было весці цяжка- 
вата, бо яна падбегла да пажарнай помпы і стала папе- 
раменна гушкацца на абодвух яе плячах. Тыя, хто гэта 
бачыў, даводзілі, што Юльча дапамагала тушыць агонь. 
Вельмі сумняваюся. Пазней, калі яна аднаго разу ўна- 
чы зрабіла прагулянку на Мальвазінкі і ў каплічцы 
на могілках гушкалася на зване, яны з такім жа по- 
спехам маглі сцвярджаць, што Юльча пайшла званіць 
па тым трамвайным важатым, якога яна перад гэтым 
спаткала на вуліцы і ў якога сарвала шапку, ад чаго 
гэтага добрага чалавека схапіў паралюш. I ўсё-такі гэ- 
та было вельмі мілае стварэнне... Той раз, каб я не зла- 
ваўся, яна прынесла мне з могільніка жалезную шыль- 
дачку з надпісам: «Тут спачывае мой любы муж. Ча- 
кай мяне!»

Калі пажар патушылі, я пайшоў з Чыжакам і 
Юльчай у адзіны адратаваны ад агню пакой на першым 
паверсе. Юльча разважна ўселася на кушэтцы і пачала 
павольна рваць на шматкі чыюсьці камізэльку, якую 
яна недзе прыхапіла ў паніцы. Камізэлька была не Ha­
ma, таму мы Юльчу не чапалі.

Чыжак таксама моўчкі спакойна сядзеў за сталом, 
пазіраючы на Юльчу. I раптам ён прамовіў з упэўне- 
насцю ў голасе:
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— He, сто шэсцьдзесят крон за яе зусім не многа. 
Я нават сказаў бы, што гэта вельмі танна.

Я даў яму па карку.
Так мы ўсе трое — я, Чыжак і Юльча з чужой ка- 

мізэлькай — моўчкі прасядзелі да адзінаццаці гадзін 
ночы, думаючы кожны пра сваё.

Пасля адзінаццаці мы ўзялі Юльчу за рукі і завялі 
ў сад, у вялікую клетку, якая засталася ад страуса — 
яго, бедалагу, неяк уначы загрызлі пацукі. Калі мы 
ўжо хацелі яе замкнуць, Юльча ўсунула руку ў рот і, 
выцягнуўшы адтуль сталёвы кішэнны гадзіннік, пада- 
ла яго мне.

Мы, нягледзячы на гэты хабар, замкнулі Юльчу, і 
я, падаўшы гадзіннік Чыжаку, спытаўся:

— Што вы на гэта скажаце?
— Проста дзіва! — адказаў той.— Я нізаіпто не 

змог бы так доўга трымаць гадзіннік у роце.
Гаспадар гадзінніка так і не знайшоўся, і я насіў 

яго яшчэ да пазалеташняга года. Гадзіннік ішоў надта 
дакладна і быў з боем.

3 гэтага я зрабіў вывад, што ён належаў нейкаму 
заможнаму чалавеку, які прыйшоў паглядзець, як пры- 
гожа гарыць наша хата.

Мала-памалу Юльча прывыкла на новым месцы. 
Вось толькі незалюбіла нашу эканомку Фані. Відаць, 
з той прычыны, што ў Фані было больш убораў, чым 
у яе. У нябогі Юльчы і напраўду была ўсяго адна спад- 
ніца, хоць і са шлейфам! Усё ж страшэнная беднасць... 
I вось аднойчы, падняўшыся наверх, Юльча адчыніла 
дзверы ў пакойчык паненкі Фані і абгледзела адзін з 
яе туалетаў. Гэта быў прыгожы новы ўбор, перакіну- 
ты праз спінку крэсла. Спярша Юльчы болей спадаба- 
лася блузка, чым спадніца. Яна нацягнула блузку на 
сябе, але паколькі тая вісела на ёй мяшком, паспра- 
бавала надзець яе наадварот. Потым прасунула галаву 
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ў рукаў, якому давялося «раздацца», каб абноўка ся- 
дзела на малпе як след. Але палова блузкі валачылася 
ў яе за плячом. Тады ІОльча паспрабавала зняць блуз- 
ку і нацягнула другую распаласаваную частку рукава 
на ногі, а рэшту хітрадумна абгарнула вакол галавы, 
як турбан. Але і гэта ёй не спадабалася, як сцвярджаў 
Чыжак, які з цікаўнасцю назіраў гэтую спэну праз 
акно. Галоўнае, што яго нібыта цікавіла — ці разарве 
Юльча і новую Фаніну спадніцу.

Чыжак прыйшоў на кухню і паведаміў пра гэта 
эканомны гранічна коратка і пераканаўча:

— Паненка, паненка, яна ўжо...
— Што ўжо?
— Яна ўжо тое...
— Што тое?...
— Ды Юльча ў вашай новай сукенцы. Паўгадзіны 

важдалася, пакуль нацягнула. Вунь яна на псярню 
ідзе!

Я з’явіўся якраз у момант, калі Юльча з ганары- 
стым выглядам прайшла на на-цу сабакарню паказац- 
ца ў новым уборы тузіну яе цікаўных насельнікаў. Яна 
разгульвала ваксл клетак з нейкай дубінкай у руцэ. 
Сабакі выказвалі сваю радасі ь ажыўленым брэхам. 
Дзіва што, такое прыгожае і забаўнае відовішча! 3 Фа- 
нінай спадніцы Юльча зрабіла нешта накшталт тогі, 
велічна перакінутай цераз плячо. 3 другога пляча, быц- 
цам частка гусарскага менціка, звісаў перад блузкі з 
бліскучымі гузікамі. Палова блузкі ўтварала акуратны 
турбан, а ўся апранаха ў цэлым нагадвала рызы па- 
трыярха, які пралез праз комін.

Выкрыкваючы страшэнныя праклёны, Фані рыну- 
лася за прыгажувяй патрыярхам.

Адстаўны кіраўнік багадзельні прысягаў, піто піко- 
лі ў жыцці пе бачыў, каб з жанчыны была спушчана 
спадніца з такой хуткасцю, як на гэты раз! Бедная 
мадэмуазель Фані... Кінуўшыся ратаваць няшчасныя 
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рэшткі сваёй новай сукенкі, яна, да таго, етраціла яшчэ 
фартух і спадніцу. На шчасце, на ёй былі дыхтоўныя 
споднія штаны, якія Фані ўласнымі рукамі пашыла 
з веласіпедных панталонаў часоў сваёй маладосці. 
3 фартухом і спадніцай у руках Юльча спакойна пе- 
раскочыла цераз плот, перайшла вуліцу і падалася ў 
Кламаўскі парк. Дадому малпа і на гэты раз вярнула- 
ся позняй ноччу, але на ёй ужо нічога не было.

Толькі на Белагорскай шашы ў бок Выпіху на тэ- 
леграфным дроце яшчэ доўга вісела чорная спадніца 
нашай Фані. Як паніклы баявы сцяг. А сама мадэмуа- 
зель яшчэ ў той жа дзень пайшла ад нас, пакінуўшы 
кароткае пісямко, у якім, не ўмеючы выказаць сваіх 
думак, напісала, што яе «цнатлівасць была публічна 
пахіснута».

Ш

Іншы раз, апрача радасці, мая сяброўка Юльча 
прыносіла мне і горкія хвіліны, таму што не магла зра- 
зумець, чаго я, уласна кажучы, ад яе патрабую. Часта, 
седзячы ў садзе, я прасіў яе прынесці з дому які-не- 
будзь прадмет, а яна не разумела, як ён выглядае. 
Успамінаючы цяпер гэтыя даўнія падзеі, я прыходжу 
да пераканання, што быў недастаткова паслядоўны. 
Нягледзячы на сваю інтэлігентнасць, некаторыя паняц- 
ці Юльча засвойвала ўсё ж не адразу. Прызнаюся, гэ- 
та была сур’ёзная загана ў яе выхаванні. Часам адбы- 
валіся рэчы непапраўныя. Спадзяюся, аднак, што калі 
ў мае рукі зноў трапіць такі ж чароўны экземпляр са- 
бакагаловага павіяна, я пастараюся, каб мы абодва 
паводзілі сябе разумней. Справа, бачыце, у тым, што 
аднойчы ў нядзелю папаўдні нас наведалі цыркавыя 
артысты, якія шукалі якога-небудзь надта незвычайна- 
га звяругу.

Адразу яны вялі гутарку ў двары з Чыжакам, які 
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даў поўную волю сваёй фантазіі і прапанаваў ім на- 
пачатку нейкую вялікую, добрага нораву змяю, якую 
мы нібыта перадалі на выхаванне аднаму селяніну па- 
блізу Прагі, каб яна не захварэла на сабачую чуму. 
Падкрэсліваю, было гэта ў нядзелю пасля абеду, калі 
Чыжак на дварэ пад дрэвамі меланхалічна паражніў 
чарговую бутэльку са свайго звычайнага паўтузіна 
піва.

— Ляж! — час ад часу гарлапаніў ён у бок 
псярні, дзе сабакі ўсіх парод брахалі на дачнікаў, якія 
цягнуліся ў пыле Белагорскай шашы. Сабакі, аднак, 
брахалі яшчэ мацней і агрызаліся да таго часу, пакуль 
Чыжак не пакідаў іх у спакоі.

Але ў гэты дзень бутэлек аказалася больш за шэсць, 
таму Чыжак у прысутнасці артыстаў пусціўся ў ра- 
мантыку. Я чуў, як ад няшчаснай добрай змяі з саба- 
чай чумой ён перайшоў да аднагорбага вярблюда, яко- 
га мы адправілі ў адну сям’ю пад Пльзенем.

Артыст, што быў старэйшы, у знак згоды ківаў га- 
лавой, тады як маладзейшы безупынна паўтараў:

— Гэтага не можа быць! Я заяўляю, што гэтага не 
можа быць!

Але Чыжак не пераставаў распісваць нашы багац- 
ці, так што пад канец я адчуў сябе нейкай нязведанай 
часткай сушы, дзе пасяліліся ў велізарнай колькасці 
жывёліны ўсіх парод і відаў.

— Шаноўныя,— чуў я голас Чыжака,— у нас ёсць 
адзін караткашэрсны кенгуру меншы і адзін кудлаты, 
болыпы. I як здорава яны абодва плаваюць! А той, ма- 
ладзейшы, яшчэ надта добра настаўляе вушы. Мы іх 
трымаем у адным запаведніку, і калі паны пажадаюць, 
мы ім вышлем паштоўку, у колькі абыдзецца гэтая па- 
рачка.

— Гэтага не можа быць! Я сцвярджаю, што гэтага 
не можа быць! — паўтараў маладзейшы пан, бадай, 
ужо машынальна.
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— Ну, а што ў вас ёсць тут, на месцы? — спытаўся 
нарэшце пажылы.— Сабак мы ўжо бачылі, але яны 
нічога не вартыя, бо...

I тут ён абрынуў на нашу псярню знішчальную 
крытыку. Па-першае, яму не падабаўся свежапафарба- 
ваны арлекінскі дог. А гаварыў жа я Чыжаку, каб ён, 
аздобіўшы яго тулава прыгожымі плямамі, абавязко- 
ва папырскаў сабаку сікатывам. Але Чыжак забыўся. 
Ранкам дог недзе трапіў пад вадасцёкавую трубу і па- 
чаў ліняць.

У сваю чаргу маладзейшаму не спадабаўся вялізны 
барбос — адзін з тых, якіх мяснікі запрагаюць у дра- 
бінкі, каб развозіць тавар. Чыжак сцвярджаў, што гэта 
адзіны экземпляр мастыфа ва ўсёй Еўропе. Сабаку — 
каб зрабіць уражанне — прывязалі трыма таўшчэзны- 
мі ланцугамі, бо мастыфы — самыя страшныя з усіх 
сабак і ў Чэхію да гэтага часу завезены не былі (та- 
кім чынам, абсалютна ўсё роўна, што паказваць кліен- 
там). Малады артыст абураўся, што паказаны яму ма- 
стыф ужо зводдаля працягваў лапу і радасна віляў 
хвастом.

Крытыка была бязлітасная, у дадатак старэйшы, 
увесь час перабіваючы маладзейшага, бясконца 
бурчаў:

— Ну, панове, што вы нам яшчэ пакажаце?
Было відно, што, напружваючы да крайнасці іх ці- 

каўнасць, Чыжак гне надзвычай хітрамудрую лінію.
— Яшчэ ў нас ёсць галубы,— спакойна працягваў 

Чыжак.
— Што-о?! — пагражальна закрычалі абодва.
I тут Чыжак урачыстым тонам абвясціў:
— Дазвольце вам, шаноўныя, рэкамендаваць саба- 

кагаловага павіяна. Абодва яны ў садзе... Павіян і пан 
шэф!

Так дзякуючы Юльчы я пазнаёміўся з братамі 
Шнайдэр, артыстамі, што выступалі шмат у якіх цыр- 
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ках. У маладзейшага была вучоная свіння, якая кар- 
міла яго тры гады запар. Потым ён не меў ангажэмен- 
ту, свінню з’еў і зрабіўся непаражальным факірам. 
Але аднойчы ён усё-такі ўмудрыўся сябе параніць, 
амплуа факіра закінуў і цяпер разам са старэйшым 
братам выступаў клоунам. Пан Шнайдэр-малодшы па- 
вёў гаворку пра тое, што ім патрэбна якая-небудзь жы- 
вёліна, якая б іх дапаўняла.

Між тым Чыжак вярнуўся з двара, дзе ў нас быў 
хлеў. У той дзень Юльча ў пакаранне сядзела пад зам- 
ком, бо ёй нейкім чынам удалося дарвацца да раяля 
і разабраць яго. Праўда, не да канца, але затое з хут- 
касцю шмат болыпай, чымся гэта ўдалося б адмысло- 
ваму майстру настройшчыку.

Юльча, гэтая добрая душа, прыхапіла з сабой чор- 
ныя і белыя клавішы, і ў раялі ўтварыліся надта пры- 
емныя прагалы. Асабіста я быў ёй за гэта ўдзячны, бо 
двойчы на тыдзень да нас хадзіла займацца дачушка 
нашага бухгалтара. Але сам бухгалтар хаваў у раялі 
бутэльку кантушоўкі, якую Юльча, выкарыстаўшы вы- 
падак, не прамінула выпіць. Таму мадэмуазель Юльчу 
давялося прыперці на замок, каб, раз’ярыўшыся, яна 
яшчэ чаго-небудзь не натварыла.

Пакутлівы выгляд майго служкі, калі ён вярнуўся 
з хлевушка, не выклікаў асаблівай радасці. Чыжак 
адвёў мяне ўбок.

— Пан шэф,— амаль заплакаў ён,— напэўна, ні- 
чога не выйдзе. Насмакталася наша малпачка малач- 
ка... ад шалёнай кароўкі.

Я сказаў, каб ён прытрымаў свае дурныя каламбу- 
ры пры сабе, і хутчэй перайшоў да справы.

— Ідзіце, паспрабуйце з ёй дамовіцца,— гаварыў 
Чыжак з адчаем у голасе,— нізашто не хоча апранац- 
ца! Спачатку я на яе надзеў сукенку са шлейфам, але 
яна наверх захацела яшчэ нацягнуць свой цірольскі 
касцюмчык. Тады я сказаў, што калі ёй так хочацца 
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паказацца панам у цірольскім касцюме, то, калі ласка, 
чаму б і не, але спачатку я здыму з яе балёвую сукен- 
ку. Яна паслухалася, а калі на ёй ужо быў цірольскі 
касцюм, зноў захацела надзець свой жаночы туалет. 
Тады я ўзяў і распрануў яе зусім. Вось я прынёс. Хоць 
пакажам гэтым панам, як хораша яна апранаецца...

— Але гэта яшчэ не ўсё,— працягваў Чыжак жур- 
ботна.— Тады я вырашыў — няхай паны хоць убачаць, 
як яна ўмее ездзіць на веласіпедзе. Прынеслі веласіпед, 
а Юльча на яго ўселася, выехала за вароты, махнула 
на другі бок і з’ехала.

— З’ехала, і ўсё,— дадаў ён прыгнечана,— і яны 
нізашто нам цяпер не павераць, што ў нас увогуле 
ёсць такая шэльма.

Вядома, яны нам не паверылі. Дарэмна Чыжак па- 
казваў Юльчыну балёвую сукенку, цірольскі касцюм- 
чык і бутэльку, з якой яна п’е.

Маладзейшы трымаў сябе са страшэнным нахаб- 
ствам.

— Пад гэта мы вам ніякага задатку не дадзім! — 
скандаліў ён.— Вярблюд у вас недзе ў Пльзені, кенгу- 
ру ў запаведніку, а цяпер яшчэ ў дадатак да ўсяго рап- 
там уцякае на веласіпедзе сабакагаловы павіян! I як- 
раз тады, калі вы павінны яго нам паказаць... Вельмі 
дзіўны збег акалічнасцей, шаноўны!

А старэйшы ўвесь час нешта бубніў пад нос наконт 
жульніцтва і пад канец іранічна ўсклікнуў:

— Паны нават паказваюць бутэльку, з якой п’е 
павіян... Але ж гэта самая звычайная бутэлька з-пад 
піва!

Яны пайшлі, самымі рэзкімі словамі выказваючы 
сваю думку пра несаліднасць нашай фірмьі. У брамцы 
той, што маладзейшы, азірнуўся, спыніў зусім незнаё- 
мага чалавека і сказаў, паказваючы на мяне:

— У гэтага пана ўцёк на веласіпедзе сабакагаловы 
павіян!
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Юльчу я дарэмна чакаў да позняй ночы. Раніцай я 
пачуў з хлява голас Чыжака:

— Вярнулася ўсё-такі! Куды ж ты дзела веласіпед? 
He, ты мне толькі скажы, куды ты дзела веласіпед?

Юльча не прызнавалася.

IV

Седзячы на лаўцы каля хаты, я праводзіў з Чыжа- 
кам дзелавую нараду. Мой памочнік даваў справаздачу 
за тыдзень, падводзіў падрахунак розных няшчасных 
выпадкаў, якія замест лаўровага вянка вянчалі дзей- 
насць нашай фірмы.

— Калі ў панядзелак уцёк той паганы бульдог,— 
прыгадваў Чыжак,— я адразу падумаў: нічога сабе, 
здорава тыдзень пачынаецца!

— Праз яго, Чыжак, у нас былі вялікія непрыем- 
насці?

— Вядома, пан шэф. Я, калі пайшоў яго лавіць, 
ужо тады ведаў, што нешта здарыцца. Але ж не мог я 
падумаць, што прывяду чужога сабаку. У таго ж буль- 
дога галава была ну акурат як у нашага. I злы быў 
страшэнна, калі я цягнуў яго ад крамы, дзе ён чакаў 
сваю гаспадыню. А ў газетах нават паведамленне далі, 
што мы крадзём сабак. Праўда, ён — пан камісар на 
ўчастку — гаварыў мне, што за такую памылку ўсё 
роўна трэба даць па носе, але толькі я хацеў бы ба- 
чыць, як ён адрозніць бульдога ад бульдога, калі не 
адрозніў вінаватага ад невінаватага.

Чыжак даволі практычна выцер рукавом слязу і 
нос адначасова.

— Я заўсёды гавару, пан шэф, калі ў панядзелак 
уцячэ хоць адзін сабака, то потым увесь тыдзень бу- 
дуць прападаць адзін за адным. Як тады, адразу пас- 
ля гэтага, у аўторак, калматы пінчар таго інжынера. 
Памятаеце, ён яго да нас прывёў, каб за дзесятку ад- 
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вучыць кусацца. Я яму адразу сказаў, што ён нават за 
дваццатку не адвучыцца людзей хапаць, лепей бы яго 
пакінуў дома. Але ж вы, пан шэф, такі добры, чаго 
толькі не зробіце, каб фірма мела рэкламу! А пінчар 
тут жа ў аўторак змыўся. Я думаў, ён пайшоў дадому, 
і пазваніў пану інжынеру, што яго Боек ужо тэпае да- 
моў. Сёння субота, а сабака яшчэ не вярнуўся. Мы 
яшчэ з ім не абярэмся клопату, пан шэф, я не хачу 
мець з гэтым нічога агулыіага; ранкам званіў пан ін- 
жынер, што, маўляў, думае, што мы яго сабаку прада- 
лі, як сыны Іакава прадалі Іосіфа. У сераду прыйшло- 
ся закапаць палову ангорскага ката, якога зжэрлі ві- 
веры. Я ж вам гаварыў, давайце пасадзім гэтых вівер 
у жалезныя скрыні, a то яны прагрызуць скрыню і да- 
бяруцца да ангорскага ката. Што яны хочуць мяса, a 
не толькі салатавага лісця. Бо ў іх крыважэрнасць у 
вачах напісана. Калі я засоўваў ім у скрыню салату, 
яны зыркалі на мяне са свайго логава, аж страх браў. 
А такія ж малюпасенькія звярочкі. Так бы і з’еў іх за 
адзін раз штук пяць...

— Вы іх з’елі?
— Толькі трох, пан шэф, тых, якіх я прыстукнуў 

проста на каце. Астатнія чатыры ўцяклі. Мы з куча- 
рам згатавалі іх з цыбуляй. Мяса ў іх беленькае, толь- 
кі крышку аддае дзічынай — таму, пэўна, што так дзі- 
ка накінуліся на ката. У чацвер мы ўдала прадалі па- 
рачку дэкаратыўных фазанаў. У самца не хапала не- 
калькі пярынак у хвасце, іх выдрала такса. Я мог бы 
вырваць некалькі пёрак з хваста ў паўліна і пры- 
шыць іх фазану, ды ўспомніў пра вас, пан шэф,— 
што ж вы скажаце, калі ў суботу вернецеся дадому і 
ўбачыце паўліна — такога «прыгожага». I потым, я 
думаю, гэта была б проста несалідгая здзелка. У пят- 
ніцу мы прадалі аднаго рускага харта, а адзін уцёк. 
Пан бухгалтар сказаў, што ў такім выпадку адно на 
адно выйдзе.
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Значыцца, гэткі быў вынік за тыдзень маёй адсут- 
насці. Я ад’язджаў у Дрэздэн з намерам купіць там 
што-небудзь вартае з заапарка, які ліквідавалі. Мне 
прапанавалі за восемсот марак старога, кульгавага, аб- 
лезлага льва. Нават калі б загадаў яго абабіць новай 
скурай, кульгавым ён застаўся б усё роўна. Праўда, у 
яго было слаўнае мінулае: дзесяць гадоў назад ён рас- 
шкуматаў у адным цырку сваю ўтаймавальніцу. Але 
чаго ён варты цяпер? На што здатны? Хто яго сёння 
купіць? I ўсё ж я ў Дрэздэне сёе-тое купіў. Фараонаву 
мыш! Гэты звярок шмат меншы за льва. Мыш змясці- 
лася пад паліто, і на граніцы мне не давялося плаціць 
пошліны. Апрача таго, з ёй мне далі ў вагоне асобнае 
купэ. Фараонава мыш, бачыце, вельмі няшчасная жы- 
вёлінка. Брэм залічыў яе да тхаровых драпежнікаў, a 
яны, як вядома, пахнуць не вельмі прыемна. Што ж ёй, 
бедалажцы, загадаеце рабіць?

— Паслухайце, Чыжак,— сказаў я свайму аддана- 
му слузе,— растлумачце мне, калі ласка, чаму гэта 
Юльча, калі я паказаў ёй фараонаву мыш, спачатку 
нешта прабурчала, а праз хвіліну з’явілася з залатым 
пенснэ на носе? Праўда, вы гаварылі, што, пакуль мяне 
не было, Юльча нічога не натварыла, але ўсё ж баюся, 
што гэтае пенснэ азначае нешта нядобрае.

— Толькі майце ласку не палохацца,— адказаў Чы- 
жак,— пенснэ не належыць нікому з персаналу. Гэта 
ў нас была баранеса Дабржэнская, прыязджала зра- 
біць заказ на шэсць паляўнічых сабак. А нас ёй рэка- 
мендавала княгіня Каларэда-Мансфельд. Але калі ба- 
ранеса прыехала, адразу прыбегла Юльча, ускочыла 
ёй на спіну і зняла з носа пенснэ. А калі мы вярнулі 
баранесу да прытомнасці, яна паехала і заказ забрала 
назад. Дзіўная баба, грэбавала пасля малпы надзець 
пенснэ на hoc! А па мне, дык нічога страшнага не зда- 
рылася.

Чыжак зноў зарабіў у каршэнь.
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V

Здараліся дні, калі Чыжак упадаў у задуменнасць. 
Такое заглыбленне ў сябе, як правіла, прадвяшчала 
вялікія падзеі. Калі ж у дадатак да гэтага ў яго абу- 
джалася прага ведаў, то гэта немінуча прадказвала ня- 
шчасце.

Аднойчы, калі я вяртаўся дамоў, ён стаяў каля ва- 
рот і, агорнуты глыбокай задуменнасцю, спытаўся ў 
мяне, якая гэта ёсць на вадакачцы машына, каб запам- 
паваць ваду на такую вышыню, як стаіць наш 
дом. Я растумачыў яму фізічны закон сазлучаных са- 
судаў.

— Добра,— сказаў Чыжак,— я ўжо зразумеў: гэта 
вялікі напор. А ці нельга што-небудзь прыдумаць, каб 
спыніць ваду?

— Як гэта? — спытаўся я.
— Ды так, пан шэф. Я, разумееце, думаю, не па- 

шкодзіла б вынайсці што-небудзь такое, каб аўтаматыч- 
на перакрываць водаправод... Калі здарыцца якое ня- 
шчасце — нехта адкруціць кран і ваду нельга спыніць. 
A то вельмі непрыемна, калі вада затопіць увесь дом.

Я папрасіў, каб ён хутчэй сказаў, чаму яго цікавяць 
такія дзіўныя рэчы.

— He думайце, пан шэф,— гаварыў Чыжак мелан- 
халічна,— што мне гэта ўзбрыло ў галаву проста так, 
ні з таго ні з сяго. Што гэта было б вельмі практычнае 
вынаходства, я падумаў, калі ўбачыў, як Юльча кру- 
ціць водаправодны кран у калідоры на другім паверсе. 
Я, вядома, здагадваўся, што сілачка ў яе ёсць, але што 
яна адкруціць яго так хутка, нават не падумаў. Я лі- 
чыў, ёй давядзецца паваждацца даўжэй, а на самай 
справе не паспеў я схадзіць па кучара, каб ён таксама 
прыйшоў паглядзець, як Юльча ўжо адкруціла кран і 
ўселася на даху, на мастку каля коміна. Вы, пан шэф, 
ніколі ў жыцці не сказалі б, што водаправод нельга 
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ўтаймаваць! А як ляціць вада па лесвіцы — проста ва- 
даспад. Унізе ў кухні лавачка паплыла. А вялікая лаў- 
ка і стол — яны цяжкія, яшчэ трымаюцца. Хоць прай- 
шло ўжо болей за гадзіну. Кучар гаварыў, што напэўна 
праваліцца столь. Таму мы перабраліся ў бяспечнае 
месца.

Чыжак тужліва паказаў на свой чамадан каля ага- 
роджы.

Я ўстанавіў, што Чыжак усё маляваў у надта 
змрочных фарбах. Столь сапраўды прамокла, але непа- 
срэдная небяспека не пагражала. У кухні столь абуры- 
лася тады, калі будаўнічая камісія пайшла ўжо — яна 
запэўніла нас, што ўсё ў поўным парадку. У маім па- 
коі столь увогуле не абвалілася; праўда, яе давялося 
падперці некалькімі драўлянымі слупамі. У вячэрнім 
поцемку гэта выглядала асабліва ветла, нібы каланада 
ў невялікім грэчаскім храме.

Вось толькі мэбля расклеілася, і гэта дало мне маг- 
чымасць бавіць доўгія зімовыя вечары: з расклеенага 
пісьмсвага стала, камоды і адзежнай шафы я майстра- 
ваў зусім новы абсталюнак...

Аднак, прызнаюся, з некаторай асцярогай я ўсё ж 
сачыў, ці не з’явіцца зноў на твары Чыжака задуменны 
выраз.

Прыкладна праз месяц пасля таго, як ён перастаў 
загаворваць са мною пра аўтаматычную засаўку для 
водаправода на выпадак, калі хто адкруціць кран, я 
пайшоў зірнуць, ці прывёў Чыжак у парадак аднаго 
пудзеля, якога трэба было пастрыгчьі нагала, таму што 
яго апанавалі блохі... Чыжак гэта вечна адкладваў, ба- 
яўся, што ўсе блохі ў часе стрыжкі пераскокнуць на 
яго. Дарэмна я яму ўбіваў у галаву, што блохі аба- 
вязкова паздыхаюць, калі ён пудзеля спачатку як след 
выкупае. Чыжак спрачаўся з усімі, што яны зноў ажы- 
вуць. Ён прыдумляў самыя фантастычныя падрабяз- 
насці. Я нават чуў, як ён бажыўся кухарцы, што бачыў 
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шчупака, на якім, калі яго выцягнулі з вады, былі 
мільёны блох.

Нарэшце ён усё ж рашыўся пастрыгчы пудзеля на 
дварэ, калі дзьмуў страшэнны вецер. Чыжак тлумачыў 
гэта тым, што блохі — насякомыя вельмі лёгкія і ве- 
цер іх пазносіць.

Калі я падышоў да месца, адкуль чуваць быў голас 
Чыжака: «Не прасіся, усё роўна не дапаможа!» —на 
яго твары я зноў убачыў ужо знаёмы мне выраз пада- 
зронай задуменнасці. Погляд яго быў яшчэ больш сум- 
ны, чым у пудзеля, які выглядаў так, нібы толькі што 
вылузнуўся з уласнай скуры.

— Я думаў, скончу, пакуль вы вернецеся,— сказаў 
Чыжак.— Ну і справы зноў, пан шэф...

Чыжак глыбока ўздыхуў.
— Мне вось якраз прыйшло ў галаву: ці не было б 

лепей, калі б у малпы былі толькі дзве рукі? Чатыры 
рукі — гэта для малпы занадта,— вымавіў ён з мелан- 
холіяй у голасе.— Я, вядома, і гаворкі пра гэта не па- 
вёў бы. Але толькі калі заднія рукі Юльчы паб’юцца 
з-за рэвальвера з пярэднімі, дык тут і да бяды недалё- 
ка. Рэвальвер жа ваш, пан шэф, але яна з ім ужо бог 
ведае дзе. Вельмі добры быў рэвальвер.

Я супакоіў яго, што рэвальвер быў зараджаны ад- 
нымі халастымі.

— Усё гэта цудоўна, пан шэф, але, апрача рэваль- 
вера, яна выцягнула ў вас з тумбачкі жменю баявых 
патронаў і таксама засунула сабе ў кішэню.

— Што вы кажаце, Чыжак!
— Цяпер ужо нічога не папішаш, пан шэф. Яна і 

расфранцілася дзеля гэтага выпадку. Цэлыя паўдня 
была такая ласкавая і надзела цірольскі касцюмчык. 
А недзе з паўгадзіны назад раптам пачала шнырыць 
і насіцца па доме. Заўважыў я ў акне вашага пакоя 
яе зялёны капялюш з пёркам, іду туды і бачу, як Юль- 
ча адчыняе тумбачку каля вашага ложка. He паспеў 
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я ачомацца, як яна ўжо засоўвае ў кішэню сваіх шта- 
ноў патроны і ідзе на мяне з рэвальверам. Што мне 
было рабіць? Падае мне руку, я, значыцца, руку паціс- 
нуў і паляпаў яе па спіне, каб яна мне нічога не зра- 
біла. Юльча выбралася ў сад, пералезла цераз агаро- 
джу на вуліцу і скокнула на сцяну Кламаўскага пар- 
ку. Там, напэўна, і будзе гуляць і пастрэльваць. Пакуль 
што яшчэ ні разу не выстраліла. Але, па-мойму, калі 
ўсе халастыя выпаліць, абавязкова зарадзіць баявымі. 
А ўжо тады нешта здарыцца,— прарочыў ён.

Між тым змерклася. Становішча было непрыемнае, 
а мне не прыходзіла ў галаву нічога, апрача таго што 
ў павіяна няма дазволу насіць зброю, а калі ён яшчэ 
пачне паляваць на вартаўніка ў парку, то тым больш 
не абярэцца непрыемнасці, бо паляўнічага білета ў яго 
таксама няма (абодва дакументы ляжалі каля рэваль- 
вера ў тумбачцы).

— Майце ласку не трывожыцца, пан шэф,— сказаў 
Чыжак, калі я падзяліўся з ім сваімі страхамі,— да- 
звол і паляўнічы білет яна засунула за шчаку.

Увесь вечар Чыжак прасядзеў у мяне ў пакоі. Мы 
абодва маўчалі. Ужо позна ўначы мне здалося, што 
Чыжак пра нешта моцна думае. Перш чым я паспеў 
спытацца, пра што ён думае, пачуўся яго перакананы 
голас:

— На вашым месцы, пан шэф, я лепей бы выехаў 
з Прагі.

Я выправіў яго спаць і сам лёг таксама. Мне сніла- 
ся, што недзе страляюць. Але гэта быў усяго толькі 
Чыжак, які будзіў мяне стукам у дзверы.

— Што такое, Чыжак?
— Юльча ўжо дома. Залезла ў хлеў і сядзіць там 

перапалоханая. Рэвальвер я знайшоў у яе ў кішэні шта- 
ноў, калі распранаў яе. У яе яшчэ цяпер валасы ад 
страху стаяць тарчма. На галаве і на ўсім целе. Як во- 
жык. А ў рэвальверы не хапае аднаго патрона.
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Я пайшоў паглядзець яа яе. У Юльчы і сапраўды 
быў такі выгляд, як апісваў Чыжак. Яна скурчылася 
ў кутку на саломе, і калі я падышоў да яе, падала мне 
руку і вымавіла нешта невыразнае, як быццам «бу».

— Напэўна, яна хоча сказаць «бах»,— даў філала- 
гічны разбор Чыжак.

Наступным днём у газетах з’явілася: «Загадкавы 
разбойны напад з замахам на забойства ў Кошыржах». 
Доўгая справаздача, над якой рэпарцёры аддзела зда- 
рэнняў папрацавалі з не абы-якой руплівасцю, даўшы 
ёй і іншыя назвы, накшталт: «Замах на забойства з 
рабункам», была асабліва цікавая падрабязнасцямі. 
Гаворка ішла пра лядашчага ўладальніка тытунёвай 
крамкі, які жыў на першым паверсе дома № 249 у Ко- 
шыржах на вуліцы «Пад Цыбулкай». Ён нёс дадому 
дзённую выручку за тытунёвыя тавары. Зацепліўшы 
ў сваім сціплым жытле печку, стары запаліў лямпу і 
расчыніў акно, каб праветрыць, як раптам, якраз у той 
момант, калі ён хацеў падкінуць у печку вугалю, нейкі 
чалавек ускочыў на падаконнік і выстраліў у яго.

У гэтым месцы звесткі разыходзіліся, бо добрыя 
пяцьдзесят працэнтаў штодзённых газет сцвярджалі, 
што замах на дзядулю быў зроблены ў момант, калі ён 
хацеў выкруціць кнот у газавай лямпе. Так ці інакіп, 
але ўсе журналісты былі аднадушныя ў думцы, што 
налёт быў прадуманы і што рабаўнік выбраў час, калі 
астатнія жыхары дома пайшлі ў кіно. «Аднак, выстра- 
ліўшы, злачынца спалохаўся крыку сваёй ахвяры і, 
відаць, баючыся, што шум, выкліканы разбоем — раз 
акно было адчынена,— могуць пачуць прахожыя, ад- 
мовіўся ад свайго намеру і ўцёк. Пацярпелы ўладаль- 
нік тытунёвай крамкі ў суправаджэнні дворніка неад- 
кладна накіраваўся ў паліцэйскі ўчастак, дзе належ- 
ным чынам апісаў злачынцу. Налётчык быў няголены, 
;моцнага складу цела і невялікага росту. Апрануты ў 
цірольскі касцюм, на галаве зялёны капялюш з пяром.
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Гэта апісанне,— выказвалі спадзяванне газеты,— ві- 
даць, дапаможа ў бліжэйшы час схапіць гэтага мараль- 
на разбэшчанага суб’екта, калі толькі злачынца, разу- 
меючы, вядома, што ў сваім нацыянальным касцюме ён 
занадта кідаецца ў вочы, не раздабудзе сабе іншага 
адзення. Сапраўды, час ужо прыняць на гарадской пе- 
рыферыі больш дзейсныя меры для аховы бяспекі жы- 
хароў!»

Адна газета, адзначу мімаходзь, скарыстаўшы вы- 
падак, паставіла пытанне, чаму да гэтага часу не вы- 
брукавана дарога, якая вядзе ад Кошыржскага трам- 
вайнага парка да хатак «Пад Цыбулкай». А таксама 
чаму спілавалі дрэвы ў кюветах паабапал Іноніцкай 
шашы.

Назаўтра ў выпусках штодзённых газет, якія выхо- 
дзілі пасля абеду, з’явілася наступнае паведамленне.

Злачынца, які зрабіў разбойны напад у Кошыржах, 
схоплены.

У Празе на Дзяржаўным вакзале паліцыі ўдалося 
затрымаць злачынцу, які зрабіў разбойны напад у Ко- 
шыржах. Арыштаваны, імя і прозвішча Рамуальд Егер- 
ле, родам з Бальцана ў Ціролі. Хоць ён і зацята ўпі- 
раецца, але апісанне, якое даў пацярпелы ўладальнік 
тытунёвай крамкі, цалкам да яго падыходзіць. Пры 
Егерле выяўлена невялікая сума грошай і цытра. За- 
трыманы сведчыць, што прыехаў у Прагу сёння раніцай 
праездам у Літамержыцы, дзе яго прынялі на працу 
ў адным начньім кафэ ў якасці цытрыста. Характэрна, 
што ён не можа прыгадаць, у якім начным кафэ ў Лі- 
тамержыцах павінен атрымаць месца. Паколькі рэ- 
вальвера пры Егерле знойдзена не было, паліцыя мяр- 
куе, што ён яго кінуў у час уцёкаў. Рамуальд Егерле 
адпраўлены ў камеру папярэдняга зняволення пры 
крымінальным судзе ў Празе. На вочнай стаўцы з па- 
цярпелым уладальнікам тытунёвай крамкі апошні ад- 
разу пазнаў злачынцу.
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У той жа дзень вячэрнія газеты паведамілі:
Егерле, які нібыта зрабіў разбойны напад у Кошыр- 

жах, выпушчаны на волю.
Рамуальд Егерле, які падазраваўся ў тым, што ён 

учыніў разбойны напад у Кошыржах, давёў сваё алібі 
і выпушчаны на волю. У той час, калі быў зроблены 
напад на ўладальніка тьітунёвай крамкі, ён у поездзе 
паміж Лінцам і Будэёвіцамі граў кандуктарам на цыт- 
ры. Паліцыя зноў расследуе справу.

3 таго часу мы таксама адрэкамендоўвалі Юльчу 
кліентам як Рамуальда Егерле.

ШКОЛА ДЛЯ СЫШЧЫКАЎ

У пачатку вайны ў Пражскае паліцэйскае ўпраў- 
ленне прыйшло распараджэнне з Вены. Згодна з ім 
агентаў тайнай паліцыі павінны былі ва ўсіх падра- 
бязнасцях пазнаёміць з палітычнымі справамі, каб сы- 
шчыкам лягчэй удавалася заблытваць грамадзян у сет- 
кі правакацыйных заклікаў. Бо ў палітычных справах 
пражскія сышчыкі нічагенькі не цямілі. Сышчык За- 
вескі не ведаў, напрыклад, колькі ў Чэхіі палітычных 
партый, сышчык Браўн не мог адрозніць нацыянал- 
сацыяліста ад нацыянал-дэмакрата і дасюль лічыць, 
што нацыянал-сацыяліст Трнобранскі — сацыял-дэма- 
крат, і, калі арыштоўваў яго, дык усё гразіўся дарогаю, 
што паліцыя пакажа гэтым сацыял-дэмакратам па 
чым фунт ліха. Сышчык Фабера не мог улавіць розні- 
цы паміж анархістам і аграрыем. Калі арыштаваў даб- 
радушнага анархіста Каху з Жыжкава, дык сказаў 
яму: «Мы вас, аграрыяў, правучым!» У сышчьіка 
Шточаса ніяк не ўкладваўся ў галаве сэнс слова «рэ- 
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скрыпт». Чуў нешта ў паліцыі, быццам гэтая штука 
вельмі небяспечная — «рэскрыптная прамова», «рэ- 
скрыптная нарада». I вось аднойчы яго паслалі да та- 
кога аматара рэскрыптаў, дык ён прынёс у паліцыю 
белую паперку з нейкімі загадкавымі лічбамі: «Resor- 
сіпі 0,5 g., Aqua destillata 300 g. Dr. Somojed». Няшчас- 
ны сышчык забыў слова «рэскрыпт» і ў кватэры па- 
літычна падазронага грамадзяніна настойліва патра- 
баваў:

— Імем закону дайце сюды гэты рэцэпт.
Пры нябожчыку Кршыкаве не вельмі глядзелі, каб 

укласці ў галаву сышчыкам, якое значэнне мела біт- 
ва пры Белай гары. А гэта было вельмі важна, бо з-за 
тае гары час ад часу трапляла пад суд многа людзей. 
Пачнецца з Белай гары, а скончыцца ў краявым кры- 
мінальным судзе ў Празе. Прасцей простага.

Неяк здарылася, што сышчыка Когута паслалі ў 
Бржэўнава на лістападаўскія зборышчьі, каб там, па- 
сля сходу ў Грамадзянскай Бяседзе, ён сяго-таго пад- 
біў на размову пра Белую гару і прыцягнуў у турму 
(для гэтага ён атрымліваў па дзве кроны на піва). Вяр- 
нуўся ён з пустымі рукамі і ў рапарце напісаў, што 
калі ён у гасцініцы запытаўся ў аднаго наведвальніка, 
які здаўся яму найбольш падазроным, што ён думае 
пра Белую гару, дык той адказаў, што ад Бржэўнава 
да яе хады тры чвэрці гадзіны, а з Мотала намнога 
бліжэй.

Сышчыкі тады не мелі ніякай палітычнай асветы, 
шмат разоў было, што яны хапалі людзей быццам бы 
за вялікія злачынствы, хоць такімі і не пахла. Браўн, 
напрыклад, данёс на нашага швейцара, што ў дзень 
50-гадовага юбілею царавання Франца-Іосіфа ён у ка- 
вярні «Палата на Морані» падазрона разважаў пра 
Эдысона і бітву пры Ватэрлоо і гэтым выдаў сябе як 
чалавека палітычна ненадзейнага. Калі пазней ён, 
Браўн, звярнуў увагу на незвычайны дзень, швейцар 
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яму адказаў: «Дазвольце, але як вы, наёмны салдат, 
можаце думаць, што фанограф вынайшаў імператар 
Франц-Іосіф, калі яго вынайшаў Эдысон, пра гэта вы 
маглі ўчора прачытаць у «Палітычцы».

Сышчык Фабера аднойчы настукаў на мяне, быц- 
цам я, выказваючыся ў адным вінным скляпку пра 
ўплыў вуглякіслага газу на піва, якое падаецца ў бу- 
феце Венскага парламента, між іншым ляпнуў, што ў 
Вене павінны зразумець: пакуль не будуць усюды ў 
Аўстрыі ўжываць бомбы 1 з вуглякіслым газам, людзі 
не змогуць паспытаць добрага піва.

Ужо на гэтых невялічкіх прыкладах відаць, які 
вэрхал панаваў у галовах пражскіх паліцэйскіх: са- 
цыял-дэмакраты, вуглякіслы газ, бомбы, рэцэпты, рэ- 
скрыпты, Белая гара, Франц-Іосіф, Эдысон, анархісты, 
бітва пры Ватэрлоо і аграрыі. Вось чаму і вынікі іх вы- 
нюхвання былі проста мізэрныя. Праўда, такімі палі- 
тычнымі даносамі ўдавалася наскрэбці які месяц тур- 
мы з двума поснымі днямі, але колькі ўсё гэта кашта- 
вала намаганняў! Следчым органам было важна, каб 
чалавек, якога схапілі за падазроныя выказванні, не 
змог выкруціцца, і гэта часта ўдавалася, бо кожны не- 
вінаваты, калі бралі ў абарот, паводзіў сябе нервова, 
пры перакрыжаваным допыце ўрэшце блытаўся і між- 
волі выдаваў сябе.

Ворагу не пажадаеш такое працы!
У пачатку вайны адбылася поўная рэарганізацыя 

і ў паліцыі. Агентаў патрэбна было добра вышкаліць, 
каб яны ў чэшскіх палітычных пытаннях адчувалі ся- 
бе як рыба ў вадзе і маглі падсоўваць насельніцтву да- 
сканала апрацаваны матэрыял, гэта значыць, каб кож- 
ны грамадзянін змог ухваліць тое, што яму плялі, рас- 
хістваючы асновы аўстрыйскай манархіі, каб следам

1 Гульня слоў: у чэшскай мове «'бомба» мае значэнне 
і шарападобнага балона для захавання газаў.
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за гэтым можна было ўсклікнуць ад радасці, як той 
обер-камісар Хум: «Вось ты і ўліп, даражэнькі!»

Такая вось гісторыя ўзнікнення школы для сышчы- 
каў у Празе. Школа, аднак, не была вышэйшаю наву- 
чальнаю ўетановаю для вывучэння палітычных навук. 
Тут толькі распрацоўвалі розныя праблемы, як зваліць 
Аўстрыю, збіралі на гэты конт усе магчымыя ідэі, якія 
даўно драмалі ў сэрцах чэшскіх грамадзян.

Адзін з пакояў дэпартамента паліцыі адпусцілі пад 
чытанне лекцый. Напісалі і расклад заняткаў.

Ад 9 да 10 г. Чаму Аўстрыя павінна распас- 
ціся?

Ад 10 да 11 г. Якія можна прывесці довады за тое, 
каб чэшскія салдаты не ваявалі супраць сербаў і ру- 
скіх?

Ад 11 да 12 г. Як арганізоўваць тайныя таварыствы.
Ад 12 да 13 г. Самыя любімыя знявагі, якімі мож- 

на абзываць гасудара імператара і членаў царскага до- 
ма, і іншыя неасцярожныя выказванні.

Папоўдні займаліся яшчэ дзве гадзіны — з 2 да 4. 
Навука пра агульную правакацыю і практычныя за- 
няткі па прыкладным вызначэнні тэрмінаў пакарання 
ад 2 да 15 гадоў.

Гэта выдатная праграма заняткаў стала яшчэ больш 
прывабнаю, калі слухачам адшкадавалі на пісьмовыя 
прылады па 50 крон.

Для самых тупіц былі арганізаваны вячэрнія кур- 
сы. Усё было адладжапа бліскуча, усё прадумана.

Агенты паліцыі рыхтавалі ўрокі дома, у вольны 
час, па канспектах лекцый.

У доме сышчыка Браўна адразу ўзняўся пярэпалах. 
Пані Браўнава ўся ў слязах хадзіла да сваіх знаёмых 
і сябровак і скардзілася:

— Гэта ж падумаць толькі... Звар’яцеў мой Браўн, 
няйначай. Цэлы вечар зубрыць па нейкай паперцы, a 
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тады і пачынае выступаць: «Такім чынам, панове, за- 
раз, пасля трохсот гадоў, наступае рашучая хвіліна, і 
мы мусім дзейнічаць. Аўстрыя наскрозь прагніла, да- 
статкова яе таўхануць, каб яна рассыпалася». Я яму 
кажу: «Паслухай, чалавеча, што ты там пляцеш? Калі 
гэта здарыцца, застанешся без хлеба». А ён як гыркне 
на мяне: «Гусь ты дурная, нічога не цяміш у нашай 
палітыцы, дык і носа не сунь». I зноў снуе па пакоі, 
глядзіць у паперку і крычыць: «Ад Белай гары аж да 
сённяшняга дня мы маўчалі. Але цяпер не будзем. 
Я, панове, ні ў сербаў страляць не буду, ні ў рускіх! 
Вы гэтак жа думаеце? Тады давайце знаёміцца». А я 
хаджу ды плачу, дык ён лаецца: псую яму прамову. 
А нядаўна я так яму сказала: «Напрамілы бог прашу, 
перастань, бо пасадзяць». Дык ён зноў: ты, маўляў, 
нічога не разумееш, калі хочаш, дык думай, што ся- 
дзіш у тракціры, дзе вядуцца палітычныя размовы. 
I тут тако-ое пляснуў! Быццам наш найлітасцівейшы 
гасудар імператар з усёю сваёю сям'ёй даўно ці то дэ- 
генераваў, ці то дэнатураваў. Я ўжо добра і не памя- 
таю, як ён сказаў, а тады шэпча мне на вуха: «Ство- 
рым якую-небудзь падпольную арганізацыю. Нас ужо 
шмат. Збяромся заўтра тут, і я вам раскажу, як трэба 
ў паветра цягнікі пускаць. Вы ж прыйдзеце, праўда? 
Дазвольце тады адрэкамендавацца...» Вось так і паку- 
тую я са сваім дурнем ужо цэлы тыдзень. Я вельмі пра- 
шу вас, мілая пані, каб вы хоць нідзе не гаварылі, што 
наш пан імператар дэнатураваў. Вйльмі ж мне майго 
хлопчыка Эмілека шкода. He вучыць урокаў, а разя- 
віць рот і ўсё на татачку глядзіць, як той сноўдаецца 
па пакоі і ўсё тлумачыць штосьці камодзе ў кутку пра 
пакаранні на Старамесцкай плошчы.

Эмілек і праўда не зводзіў вачэй са свайго таткі. 
I чым больш вылупляў вочы, тым болып падабаліся 
бацькавы прамовы. Гэта быў старанкы хлопчык, ву- 
чань першага класа гімназіі.
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Як сынок сышчыка Эмілек належаў у гімназіі да 
вышэйшых колаў грамадства, а прадстаўнікі яго заўсё- 
ды сядзелі на партах з краю. Ціхманы, ён ніколі не 
ўдзельнічаў у спрэчках сваіх таварышаў, якія пагар- 
джалі ім, падколвалі шпількамі і абзывалі гноем.

Натуральна, што вайна абвастрыла ўсякія дыскусіі 
за партамі. Але Эмілек і цяпер стараўся адмоўчвацца, 
хоць сыны тых, каго прызвалі на вайну, хваліліся адзін 
аднаму, як бацькі перад ад’ездам з дому абяцалі сям’і, 
што, як толькі змогуць, адразу перабягуць на другі 
бок.

Аднойчы аўстрыйцы недзе каля Дравы ўзялі ў па- 
лон трыццаць сербаў. Імператарская канцылярыя па 
друку зрабіла з мухі слана: раструбіла пра вялікую 
перамогу на сербскім фронце, пра ўзяцце войскамі Дра- 
вы. Дырэктар гімназіі Кох, які і так абрыд усім сваімі 
прааўстрыйскімі настроямі, перабраў усе класы, усюды 
горача выказваўся перад вучнямі. Кожную прамову 
канчаў словамі: «Няхай жыве гасудар імператар!» 
Як было не радавацца такой падзеі: прагулялі цэ- 
лы ўрок.

Калі ён завітаў да першакласнікаў, то зноў выклаў 
усё, што да таго часу прамаўляў у іншых класах: якая 
магутная Аўстрыя! I як мы ўсе рады, што імператар 
аб’явіў вайну, якое шчасце, што ў нас такі слаўны кі- 
раўнік. Пад канец сказаў, каб пракрычалі тры разы: 
«Слава Габсбургскаму роду! Слава Бацькаўшчыне! 
Слава імператару!»

Усе загарлапанілі, толькі Эміль Браўн, які стаяў 
каля самай кафедры, нават не растуліў сваіх прыго- 
жанькіх бязгрэшных вуснаў, не далучыў свайго голасу 
да агульнага бязладнага рову.

Дырэктар падступіў да яго.
— Што — можа, табе зарвала, хлопча?
Эмілек адказаў, нявінна гледзячы ў вочы пану ды- 

рэктару:

174



— А мы не лічым гасудара імператара за свайго 
валадара. Мы, чэхі, ніколі нічога добрага не бачылі 
пад уладай Габсбургскага роду. Гэта гаворыць і чытае 
кожны вечар мой тата, а ён мусіць ведаць, бо служыць 
у паліцыі. А нядаўна ў нас была пані Фаберава і гава- 
рыла маме, што ў паліцыі далі пану Фаберу паперку 
з прамоваю, што мы павінны наступіць аўстрыйскай 
змяі на горла. Мой тата такое таксама гаварыў нядаў- 
на, а я павінен быў сядзець, як тыя выпівохі ў карчме, 
і паўтараць за ім, што аўстрыйская дынастыя — гэта 
зброд жулікаў.

Калі школьны вартаўнік з грознаю запіскаю ад па- 
на дырэктара прывёў Эмілека дадому і сышчык Браўн 
пачуў урэшце пра сыночкаву здраду, ён засмяяўся неў- 
ласцівым яму смехам і выкрыкнуў:

— Наша сістэма сябе апраўдвае! Эміль Браўн, ад 
імя закону я вас арыштоўваю!

He зважаючы на плач і лямант жонкі, ён скруціў 
сына і пацягнуў па вуліцы, прыгаворваючы ўсю да- 
рогу:

— Мы вам, сацыялістам, пакажам!
Вось такія былі паліцэйскія агенты ў старой 

Аўстрыі. Усе гэтыя Бруты выйшлі са школы для сы- 
шчыкаў.

Запраторыўшы свайго сыночка, Браўн вярнуўся да- 
дому і, дзіка вырачыўшы вочы, сказаў жонцы:

— Прызнавайся, што і ты верыш у дэгенераванне 
аўстрыйскай дынастыі!

Нябога кіўнула галавою.
— Ад імя закону я вас арыштоўваю, пані Браўна- 

ва,— узрадаваўся ён. Але паколькі яна была яго жон- 
каю, то завёз яе ў паліцэйскае ўпраўленне на дрожках.

Пад вечар адправіў з дому ў паліцыю і старую 
глухую цётку: змусіў яе пісьмова пацвердзіць, што яна 
з’яўляецца членам падпольнай арганізацыі, якая 
ўдзельнічала ў забойстве Фердынанда д’Эстэ ў Сараеве.
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На другі дзень Браўн на выдатна здаў экзамены на 
атэстат сталасці ў школе для сышчыкаў.

Эмілек з-за таго, што быў яшчэ малады, зарабіў 
усяго тры гады зняволення. Для пані Браўнавай вы- 
шукалі сякую-такую палёгку і засудзілі на пяць гадоў. 
А глухую цётку ўпяклі на восем. Але ўсё гэта дробязь, 
калі параўнаць з 1200 гадамі турмы, якія прыпаяў 
высокаадукаваны ў палітыцы Браўн розным людзям з 
усіх раёнаў Прагі. I ўсяго за т р ы гады вайны.

ПРЫКЛАД 3 ЖЫЦЦЯ
Амерыканская гумарэска

— Ах, ніколі, малады чалавек,— сказаў пан Віль- 
ямс, банкір, маладому хлопцу, які сядзеў насупраць яго 
ў крэсле, выцягнуўшы ногі.— Ніколі, пан Гавейн, уваж- 
ліва слухайце мяне і можа чаму-небудзь навучыцеся. 
Вы просіце рукі маёй дачкі Лоты. Гэта значыць, што 
вы хочаце быць маім зяцем. I ў выніку гэтага маеце 
інтэрас атрымаць грошы. Хвіліну назад на маё пытан- 
не, ці ёсць у вас якія сродкі, вы адказалі, што вы бед- 
ны і маеце нейкіх там дзвесце долараў.

Пан Вільямс паклаў ногі на стол, за якім сядзеў на 
крэсле, і працягваў:

— Вы кажаце, што некалі я быў такім самым бед- 
няком і не меў нават тых двухсот долараў. Я не пя- 
рэчу, але хачу вам паведаміць, што ў вашым узросце 
ў мяне была ўжо куды большая сума. I толькі таму, 
што я меў розум, якога не хапае вам. Я бачу, вы кру- 
ціцеся ў крэсле, дык раю вам не хвалявацца і папярэ- 
джваю вас, што ў мяне ёсць надзейны слуга — негр. 
Выслухайце мяне ўважліва, і, можа, тое, што я раска- 
жу, будзе вам добрым прыкладам.
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Калі мне споўнілася шаснаццаць гадоў, я паехаў 
да свайго дзядзькі ў Небраску. «Каб мець грошы,— 
сказаў мне дзядзька,— я дазволіў лінчаванне негра 
на сваім участку». I негра лінчавалі на ўчастку майго 
дзядзькі, а калі хто хацеў прысутнічаць прьі гэтым, па- 
вінен быў заплаціць даволі салідную суму, бо месца 
тое абгарадзілі высокім плотам. Плату збіраў я, і калі 
негра павесілі, я, забраўшы ўсе грошы, уцёк у той жа 
вечар. Павешаны негр прынёс мне шчасце. За выруча- 
ныя грошьі я купіў сабе на поўначы штата ўчастак і 
абвясціў, што калі капаў, дык у адным месцы знайшоў 
золата. Участак вельмі выгадна прадаў, грошы паклаў 
у банк. Гэта нічога, што праз нейкі час мяне падстрэ- 
ліў адзін ашуканы, бо тая куля з рэвальвера, якая пе- 
рабіла косць на правай руцэ, прынесла мне амаль дзве 
тысячы долараў — кампенсацыю за раненне.

Як толькі паправіўся, скупіў усе акцыі рэлігійнай 
абшчыны на пабудову касцёлаў на тэрыторыі бласла- 
вёнай Індыяны. Мы прадавалі тады ганаровыя дыпло- 
мы па сто долараў і не пабудавалі ніводнага касцёла.

Абшчына была вымушана абвясціць банкруцтва. 
I абвясціла яго якраз праз тыдзень пасля таго, як іх 
акцыі я памяняў на касавыя ордэры за валовыя скуры, 
на якія якраз падскочылі цэны.

Купіў у крэдыт завод для апрацоўкі валовых скур, 
які прынёс мне вялікі прыбытак, бо пазней я прадаў 
яго за наяўныя, а купляў жа сам у доўг.

Паклаў грошы ў розныя банкі ў Канадзе, а сам аб- 
вясціў сябе банкрутам. Мяне арыштавалі, але на судзе 
я выступаў, як дзівак, так што судовыя дактары палі- 
чылі мяне за вар’ята і вызвалілі, арганізаваўшы сярод 
прысутных збор сродкаў, якіх мне хапіла на дарогу да 
Канады, дзе ляжалі мае грошы.

I бруклінскі багацей Гамельстан, з дачкой якога я 
адбыў у Сан-Францыска, мусіў даць пасаг, бо я ўвесь 
час пагражаў яму, што буду жыць з ёй у Сан-Францы- 
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ска датуль, пакуль не дам сенсацыйнай аб’явы ў газе- 
ту, што яго дачка з’яўляецца маткай няшлюбнага дзі- 
цяці.

Бачыце, пан Гавейн, які я быў, а вы ў вашым узро- 
сце дагэтуль яшчэ нічога такога не зрабілі, каб можна 
было меркаваць, што вы разумны чалавек.

Вы гаворыце, што выратавалі маю дачку, калі яна 
звалілася з лодкі ў мора. Гэта, вядома, цудоўна, але 
што гэта вам дало, акрамя таго, што вы, як кажаце, 
папсавалі свае новыя чаравікі. Вы гаворыце, што ка- 
хаеце маю дачку, але ж гэтага мала, каб я быў рад 
мець за зяця такога, як вы, у каго няма розуму ані.

Вачу, што вы зноў закруціліся ў крэсле, і прашу 
вас супакоіцца і адказаць на мае пытанні.

— Зрабілі вы хоць раз што-небудзь такое?
— He.
— Вы багаты?
— He.
— Просіце рукі маёй дачкі?
— Прашу.
— Мая дачка кахае вас?
— Кахае.
— I, нарэшце, маё апошняе пытанне: колькі ёсць 

у вас грошай пры сабе?
— Сорак шэсць долараў.
— Добра, я гаварыў з вамі цэлых паўгадзіны, вы 

атрымалі ад мяне парады па фінансавых пытаннях. За 
гэта з вас — трыццаць долараў. Долар за хвіліну.

— Дазвольце, пан Вільямс,— запратэставаў юнак.
— Ніякіх дазвольце,— сказаў з усмешкай пан Віль- 

ямс, паглядаючы на гадзіннік,— бо я атрымаю трыц- 
цаць адзін долар, як пройдзе яшчэ адна хвіліна.

I калі здзіўлены пан Гавейн заплаціў яму трыц- 
цаць долараў, пан Вільямс ветліва прапанаваў:

— А цяпер прашу пакінуць мой дом, не прыму- 
шайце мяне вас выганяць.

178



— А ваша дачка? — спытаўся юнак у дзвярах.
— Сваёй дачкі не аддам ніводнаму дурню,— спа- 

койна адказаў пан Вільямс.— Пакіньце зараз жа мой 
дом, каб пасля не мець асалоды палічыць свае зубы.

— Добры быў бы ў мяне зяць! — сказаў пан Віль- 
ямс сваёй дачцэ, калі пан Гавейн пайшоў.— Гэты твой 
каханак страшэнна дурны і ніколі не паразумнее.

— Такім чынам,— адказала Лота,— няма ніякай 
надзеі, што ён будзе маім мужам?

— Пры такіх абставінах гэта немажліва,— вёў 
сваё пан Вільямс,— пакуль ён не дакажа, што на He­
rnia здатны, можаш не спадзявацца.

I пан Вільямс расказаў сваёй дачцэ пра лінчаван- 
не негра на ўчастку свайго дзядзькі, пра сваю гаворку 
з панам Гавейнам і дадаў:

— Я расказаў яму шмат павучальнага пра жыццё.
На другі дзень пан Вільямс паехаў па сваіх камер- 

цыйных справах.
Калі ж ён праз тыдзень вярнуўся, дык на сваім 

пісьмовым стале знайшоў ліст:

«Глыбокапаважаны пан!
Шчыра дзякую Вам за параду, якую тыдзень назад 

Вы мне далі. Ваш прыклад натхніў мяне на подзвіг, і 
я ў Вашу адсутнасць ад’ язджаю разам з Вашай дачкой 
у Канаду, забраўшы з Вашага сейфа ўсе Вашы грошы 
і каштоўныя паперы.

Ваш Гавейн».

А далей ішло:
«Мілы бацька!

Мы просім теайго блаславення і адначасова паее- 
дамляем, што не маглі знайсці ключа ад сейфа, таму 
ўзарвалі яго нітрагліцэрынам.

Твая Лота».
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КАРОТКІ ЗМЕСТ
КРЫМІНАЛЫІАГА РАМАНА
«Джузэпе Бор прыязджае ў Трыест. У яго няма ні 

капейкі грошай, і ён выдае сябе за графа Аларыха з 
Айзенфельса. Размяшчаецца ў атэлі Бітарнэля, які мае 
прыгожую дачку Люцыю. Тая пакахала лжэграфа, але 
Джузэпе Бор у горадзе сустракаецца з мараком Лоран- 
цам, які добра ведае ўсе таямніцы жыцця Бора. Ён ве- 
дае пра тое, што Бор у Рыме забіў спакусніка сваёй 
сястры, яшчэ трох яго памагатых. Джузэпе ахоплівае 
страх, і ён давярае таямніцу гаспадару атэля, з якім 
шчыра пасябраваў за кілішкам віна. Абодва яны выра- 
шаюць атруціць Лоранца, запрасіўшы яго на чарку. 
Вось толькі з трупам што рабіць? Сваімі планамі яны 
дзеляцца з Люцыяй. Труп Лоранца яны завяжуць у 
мех, ноччу адцягнуць яго за горад у горы і скінуць у 
прорву. Ёсць у іх на воку такая прорва з вельмі кру- 
тым спускам. А калі раптам іх застане жандар? Лю- 
цыя будзе іх ахоўваць, і ў той момант, калі жандар 
саскочыць з каня, каб паглядзець, што там робіцца, 
Люцыя ўсадзіць яму ў сэрца кінжал. Трупы Лоранца 
і жандара яны кідаюць у прорву, але конь, застаўшыся 
без гаспадара, сваім іржаннем устрывожвае другога 
жандара, і зусім блізка пачуецца конскі тупат. Дру- 
гога жандара Джузэпе Бор застрэліць з пісталета, і 
яны спакойна пойдуць у свой атэль. I ўсё, пан вы- 
давец».

Малады чалавек, які сядзеў насупраць выдаўца 
крымінальных раманаў Томса, сумна пазіраў у вочы 
гэтаму добраму чалавеку, які ўсклікнуў:

— Гэта ўжо занадта, пан Крамскі, а што ж далей, 
дзе вы дзенеце той апошні труп? Вашы людзі не змо- 
гуць выйсці адтуль, бо стрэл з пісталета прыцягне ўва- 
гу яшчэ аднаго жандарскага патруля, пачнецца смя- 
ротны бой, разумееце, малады чалавек? Астатнія ж не 
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ўмеюць валодаць зброяй. Страляеце ўначы, калі несяце 
труп, каб скінуць яго ў бездань, і ўжо забілі аднаго 
жандара. Гэта памылка, вялікая памылка, тут вы ўжо 
далі маху. Калі ваша Люцыя так добра ўпраўляецца з 
кінжалам, чаму б ёй і другога жандара не прышыць!

Пан Томс устаў і, абапіраючыся на стол у апусце- 
лым кафэ, хвалюючыся, выкрыкнуў:

— Ну чаму, пытаюся ў вас яшчэ раз, і другога 
жандара не забіць кінжалам? Вы маглі б яму таксама 
ўсадзіць кінжал у сэрца, і ўсё было б скончана. Гэта, 
ведаеце, пане, не стасуецца з канонамі. Ну і моладзь 
пайшла! Я ведаў нябожчыка Хорвата, вось той умеў 
абыходзіцца з кінжалам! Як пачаў сваю справу ў 
1900 годзе ў Германіі, дык дзейнічаў аж да 1905 года. 
Яго зброяй былі кінжал і атрута. Страляніна ўначы 
выклікае перапалох, і калі вы гэтак і далей будзеце 
працягваць, то што можа атрымацца, скажыце мне, ка- 
лі ласка. Адны непрыемнасці. Як бацька, кажу вам, 
хлопец вы здольны, і думаецца мне, што яшчэ не ўсё 
страчана. Вы павінны выкарыстаць зручны момант і 
ўцякаць. Бы ж разумееце, што пасля ўсяго таго, што 
здарылася, вяртацца ў горад нельга. Вы павінны знай- 
сці другую дарогу. Перш за ўсё трэба пачаць рабаваць. 
Вы забіваеце жанчын і дзяцей, а тую Люцыю вы вы- 
зваляеце з-пад арышту, трэба, і гэта галоўнае, выйсці 
на дарогу, па якой яе будуць весці, і забіць канвой- 
нага. Я параіў бы вам ужыць гумавую палку, а ніякі 
не пісталет, таму што стрэл можа каго-небудзь напа- 
лохаць.

— Запэўніваю вас, больш страляць я не буду,— 
адказаў малады чалавек.— Дзякую вам за параду, ска- 
жыце, а ўжываць атруту можна? Якая атрута дзейні- 
чае больш эфектыўна?

— Бачыце, я не такі вялікі спецыяліст у гэтай 
справе, як нябожчык Хорват. Кожная атрута пакідае 
свой след, які выяўляецца пры ўскрыцці. Як толькі 
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даходзіць да ўскрыцця, дактары тут жа знаходзяць 
стрыхнін. 3 атрутай будзьце асцярожны. Галоўным чы- 
нам атручваюць багатых сваякоў і робяць гэта спаква- 
ля, так лепш удаецца. Каб вы не забываліся, калі заб’я- 
це канвойнага і будзе ўжо ўсё ў парадку, тады трэба 
памятаць, што сучаснасць патрабуе яшчэ і абрабаван- 
ня банкаў. Вартаўніка ўсыпляюць хлараформам альбо 
непрыкметна робяць укол курарэ. Цяжкія сейфы ўзры- 
ваюць дынамітам. А пасля можна пусціць у ход і пі- 
сталет. Тут вельмі да месца і рэвальвер і браўнінг. 
3 імі таксама добра рабіць напад на цягнікі.

I ў розкыя публічныя месцы, у тэатр, рэстаран, ка- 
фэ можна з’явіцца, а калі хто-небудзь будзе супраціў- 
ляцца і не захоча аддаць грошай, таго бязлітасна, як 
сабаку, застрэліце. Паўтараю, як сабаку, малады ча- 
лавек, а не ад любові да мастацтва!

Яны ўсталі і нечакана заўважылі, што вакол іх 
укленчылі, сціснуўшы рукі, госці, афіцыянт, хлопчык і 
гаспадар кафэ і з нямой пакорай просяць літасці.

СЯРОД БІБЛІЯФІЛАЎ

Нічога не ведаю страшнейшага, чым трапіць у рукі 
аматаркі літаратуры, што збірае ў сваім салоне біблія- 
філаў і наладжвае літаратурныя сходкі, на якіх падаец- 
ца чай і на кожнага прыхільніка літаратуры прыпадае 
два малюсенькія бутэрброды.

Праўда, хадзіць на гэтыя літаратурныя сходкі да 
мадам Герзанавай я не меў ніякай патрэбы, але было 
крыху няёмка не прыняць запрашэння прыяцеля, яко- 
му я аднойчы зманіў, што быццам бы ў мяне ёсць ары- 
гінальнае выданне вершаў Хафіза ў пераплёце з чала- 
вечаіі скуры. Прыяцель абвясціў гэта бібліяфілам і 
аматарам літаратуры, а такой весткі было дастаткова: 
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іх мецэнатка мадам Герзанава выказала пажаданне, 
каб я ёй быў адрэкамендаваны.

У салоне я знайшоў дванаццаць адкрытых фізіяно- 
мій, з якіх на мяне пазірала нібыта ўся сусветная лі- 
таратура. Маё з’яўленне віталі ажыўлена, і я, чалавек, 
у якога ёсць вершы Хафіза ў пераплёце з чалавечай 
скуры, бадай, меў права на цэлых чатыры бутэр- 
броды.

Таму я і ўзяў з падноса чатыры малюсенькія бу- 
тэрброды. Па гэтай прычыне нейкай дзяўчыне ў аку- 
лярах, якая сядзела побач са мной, не дасталося ні- 
воднага. Яна так засмуцілася, што... пачала гаварыць 
пра кнігу Гётэ «Выбіральнае сваяцтва».

Гісторык літаратуры, які сядзеў насупраць, звяр- 
нуўся да мяне з пытаннем:

— Ці маеце вы гонар ведаць Гётэ?
— 3 галавы да ног! — адказаў я самым сур’ёзным 

чынам.— Ён носіць жоўтыя чаравікі на шнурках, a 
на галаве — карычневы фетравы капялюш. Ён нагляд- 
чык па прадуктовым падатку і жыве на Кармяліцкай 
вуліцы.

Бібліяфілы паглядзелі на мяне з сумным дакорам. 
Гаспадыня, каб прыхаваць збянтэжанасць кампаніі, 
спыталася:

— Вы вельмі цікавіцеся літаратурай?
— Дарагая гаспадыня,— пачаў я,— быў час, калі 

я чытаў надта многа. Я прачытаў «Трох мушкецёраў», 
«Баскервільскага сабаку» і іншыя раманы. Суседзі ад- 
кладвалі для мяне літаратурны дадатак да «Паліты- 
кі», і потым я запар чытаў усе шэсць працягаў за ты- 
дзень. Чытанне мяне вельмі захапляла. Напрыклад, я 
не мог дачакацца, ці выйдзе графіня Леонія за карліка 
Рыхарда, які дзеля яе стаў забойцам уласнага бацькі. 
А той перад гэтым застрэліў, прыраўнаваўшы, яе жа- 
ніха. Так, так, панове, кнігі робяць сапраўдныя цуды! 
Калі мне было зусім блага, я чытаў «Месінскага юна- 
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ка». У свае дзевятнаццаць гадоў ён стаў рабаўніком. 
Ларэнца — так яго звалі. 0, як я тады чытаў! А цяпер 
чытаю мала. Мяне гэта болей не цікавіць.

Прыхільнікі літаратуры пабялелі, а цыбаты чала- 
век з дапытлівым позіркам спытаўся ў мяне сурова і 
лаканічна, нібыта судовы следчы:

— Заля вас цікавіць?
— Пра яго я ведаю вельмі мала,— сказаў я.— 

Адзінае, што я чуў,— ён загінуў у франка-прускай 
вайне пры асадзе Парыжа.

— А Мапасана вы ведаеце? — з нейкай дзіўнай на- 
стойлівасцю спытаўся зноў той чалавек.

— Чытаў яго «Сібірскія апавяданні».
— Вы памыляецеся! — усклікнула дзяўчына ў аку- 

лярах, якая сядзела побач са мной.— «Сібірскія апа- 
вяданні» напісалі Караленка і Серашэўскі. Мапасан жа 
француз!

— А я думаў, галандзец,— спакойна сказаў я.— 
А калі француз, то, можа, перакладзе гэтыя «Сібірскія 
апавяданні» на французскую.

— Ну, а Талстога вы ведаеце? — уставіла гаспа- 
дыня.

— Бачыў яго пахаванне ў кінематографе. Але Ta- 
Ki хімік, як Талстой, заслужыў пахавання крышку леп- 
шага.

На момант усе змоўклі. Гісторык літаратуры, які 
ўладкаваўся паблізу, паглядзеў на мяне налітымі кры- 
вёй вачыма і з’едліва спытаўся:

— Ну а чэшскую літаратуру вы, спадзяюся, ведае- 
це дасканала?

— У мяне ёсць «Кніга джунгляў». Думаю, вам да- 
статкова? — сказаў я шматзначна.

— Але ж ён англічанін, гэты Кіплінг,— падаў го- 
лас адзін маўклівы пан і абхапіў твар рукамі, нібыта 
збіраючыся плакаць.

— Пра Кіплінга я не казаў ні слова,— усклікнуў я 
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пакрыўджана.— Я гаварыў пра «Кнігу джунгляў» Ту- 
чака.

Тут я пачуў, як два паны, даволі гучна, каб мне 
было чуваць, прашапталі, што я — жывёліна.

Белы доўгавалосы юнак, скрыжаваўшы на грудзях 
рукі, мякка звярнуўся да мяне:

— Вы не разумееце прыгажосці літаратуры, вы, вя- 
дома, не можаце ацаніць ні стылю, ні вытанчанай кан- 
струкцыі фраз, вас нават не натхняюць вершы. Памя- 
таеце ў Ліліенкрона тое месца, у якім за словамі адчу- 
ваецца, угадваецца краса прыроды: «Цягнуцца 
воблакі, лятуць сінія воблакі, лятуць і лятуць. Над га- 
рамі, над далінамі, над поясам лясоў зялёных»?

Павысіўшы голас і абапіраючыся на плячо аматара 
літаратуры, які сядзеў поруч, юнак працягваў:

— А «Агонь» Д’Анунцыё? 0, калі б вы чыталі гэ- 
тае цудоўнае, надзвычай дакладнае апісанне венецыян- 
скага свята! I прытым гэты раман кахання...

Чакаючы майго адказу, ён кінуў погляд на газавы 
ражок і правёў рукой па лбе.

— Нешта я вас не вельмі зразумеў,— сказаў я.— 
Чаму, уласна, гэты Д’Анунцыё на нейкім свяце ўчыніў 
пажар і колькі і-адоў яму за гэта далі?

— Д’Анунцыё — выдатны італьянскі паэт,— ня- 
стомна тлумачыла мне дзяўчына ў акулярах.

— Дзіўна,— кінуў я.
— Ды што тут дзіўнага? — літаральна прароў пан, 

які не вымавіў да гэтага часу ні слова.— Вы хоць ад- 
наго італьянскага паэта ведаеце?

Мой адказ прагучаў не без гонару:
— Ну, вядома. Рабінзон Круза.
Пасля гэтых слоў я азірнуўся па баках.
Дванаццаць аматараў літаратуры і бібліяфілаў па- 

сівелі ў адзін момант, і дванаццаць дачасна пасівелых 
аматараў літаратуры і бібліяфілаў выкінулі мяне праз 
акно другога паверха...
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ТАЙНА СПОВЕДЗІ

Балушка, гімназіст першага класа, быў хлопчыкам 
старанным і сумленным. Вось чаму ён яшчэ за дзень 
да споведзі каліграфічна запісаў усе свае грахі на 
лістку, які выдраў са сшытка па чэшскай мове ў су- 
седа па парце. На наступны дзень у дзевяць гадзін, 
здаўшы пісьмовае заданне па арыфметыцы, ён дапісаў 
у пералік сваіх грахоў: «Спісваў заданне па арыфме- 
тыцы». Балушка быў хлопчыкам прыстойным, ён шчы- 
ра верыў у павучанні патэра аб тым, што ашукваць 
настаўнікаў — самы жахлівы грэх. Нават горш — 
педзь не смяротны грэх.

— Таму што,— гаварыў ім на апошнім уроку вы- 
кладчык закону божага,— чым болыпы грэх, тым 
болып строгае і цяжкае пакаранне. Калі вы шчыра не 
пакаецеся ў сваіх грахах, то на Страшным судзе да- 
рэмна будзеце енчыць; хто спісвае — пакайцеся, бо 
на долю вашу выпадуць адны няўцешныя слёзы і 
стогны.

За кожны грэх прызначаліся асобныя пакуты. Адна 
гадзіна ў пекле цяжэйшая за сто гадоў самых страпі- 
ных пакут на зямлі. Аплачце свае грахі, не падказвай- 
це, не спісвайце, не ашуквайце настаўнікаў сваіх, каб 
у Судны дзень быць сярод праведных.

— Я прашу вас, пан калега,— звярнуўся нядаўна 
да настаўніка закону божага выкладчык матэматы- 
кі,— пагаварыце на бліжэйшым уроку з першакласні- 
камі, каб яны мяне не ашуквалі. Дадумаліся, арганіза- 
валі калектыўнае спісванне, іх пісьмовыя работы або 
ўсе аднолькава добрыя, або ва ўсіх адны і тыя ж па- 
мылкі.

Настаўнік закону божага ахвотна пачаў унушаць 
першакласнікам, што ў Судны дзень паслухмянасць бу- 
дзе каштаваць намнога вышэй за ўсе людскія хітрамуд- 
расці. За падман даравання не будзе. Спісванне школь- 
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ных заданняў караецца на зямлі двойкаю і зніжэннем 
адзнакі за паводзіны, а на тым свеце — вечнымі паку- 
тамі. Хто спісвае — няхай пакаецца і дасць зарок, што 
больш ніколі не будзе ашукваць.

Вось чаму пасля першай кантрольнай Балушка і 
ўнёс у спісак сваіх грахоў: «Спісваў заданне па арыф- 
метыцы».

А ў дзесяць гадзін спісак папоўніўся яшчэ адным 
запісам: «З’яўляюся членам тайнага таварыства «Чор- 
таў капыт». Калі ўжо спавядацца, дык спавядацца, вы- 
класці ўсё і ачысціць сваю душу. А пасля пакаяння 
можна зноў грашыць, зноў быць членам гэтага страш- 
нага тайнага таварыства, якое прыносіць яму столькі 
ўсякае выгады.

Таварыства і сапраўды было страшнае. «Мафія» ні- 
што ў параўнанні з «Чортавым капытом». Жудасныя 
тайныя арганізацыі Кітая далёка ўступаюць «Чортава- 
му капыту», бо «Чортаў капыт» — таварыства перша- 
класнікаў па ашукванню настаўнікаў.

Лепшыя вучні класа былі яго членамі, нават любім- 
чыкі настаўнікаў, тыя, што насілі пісьмовыя работы 
выкладчыкам на дом. Адзін у аднаго спісвалі, адзін 
аднаму падказвалі, а калі неслі сшыткі настаўнікам, 
бралі з сабою чарніліцу і ручку і дзе-небудзь у пад’ез- 
дах папраўлялі памылкі ў работах.

«Чортаў капыт» раскідваў свае страшныя таемныя 
сеткі на ўроках латыні, чэшскай мовы, гісторыі, пры- 
родазнаўства, матэматыкі.

Членам таварыства быў нават сын настаўніка ла- 
цінскай мовы, ён тайком сціраў у бацькавым журнале 
крыжыкі і іншыя непатрэбныя значкі супраць імёнаў 
сваіх аднакласнікаў.

Перад споведдзю, у дзесяць гадзін раніцы, у час пе- 
рапынку на двары сабраліся ўсе члены таварыства, і 
старшыня яго Каганак, сын настаўніка латыні, абвя- 
сціў, што пасля ўрокаў усе павінны сустрэцца каля 
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крапасной сцяны і вырашыць, як трымаць сябе на сён- 
няшняй споведзі.

— Будзем прысягаць на каране,— сказаў ён.
«Чортаў капыт» было таварыства магаметанскае.
Усе сабраліся і размясціліся над садам Фаліманкі. 

Каганак прынёс турэцкі піястр, які ўзяў з бацькавай 
калекцыі. Арабскія літары на манеце павінны былі за- 
мяніць каран.

— Гавары, брат мой,— вымавіў Вомар.
— Паважаныя панове,— пачаў Каганак,— сёння 

мы ідзём на споведзь. Спадзяюся, што сярод нас няма 
мярзотніка, які выдасць наша таварыства. Хто збіраец- 
ца сказаць на споведзі, што ён член таварыства «Чор- 
таў капыт», няхай выступіць наперад, і я яго пры- 
кончу.

— Але ж існуе і тайна споведзі,— запратэставаў 
Балушка, які быў першы забіяка ў класе.— Ва ўсякім 
выпадку я буду каяцца ў гэтым. Настаўнік закону бо- 
жага не адважыцца нікому сказаць. Яму трэба на гэта 
атрымаць дазвол папы рымскага. А я грашыць не бу- 
ду. Калі хочаш, Каганак, выходзь супраць мяне, бу- 
дзем біцца.

Старшыня Каганак са злосцю плюнуў.
— Здраднік! — горача ўсклікнуў ён.— Кожны су- 

стрэчны мае права забіць цябе, як сабаку.
— Балушка спавядаецца толькі патэру,— умяшаў- 

ся Влчык,— а без дазволу папы патэр не мае права 
сказаць дырэктару. Яму давядзецца з’ездзіць у Рым, 
і наўрад ці папа дасць дазвол. Аднойчьі я чытаў у 
«Райскім садзе», як адзін чалавек сказаў на споведзі 
святому айцу, што забіў купца і што на наступны 
дзень з-за гэтага пакараюць невінаватага. Свяшчэннік 
нічым не мог дапамагчы няшчаснаму, таму што быў 
абавязаны захоўваць тайну споведзі. Тады ён тэлегра- 
фаваў у Рым, але, пакуль прыйшоў адказ, невіноўны 
ўжо вісеў на віселіцы.
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Усе ўзяліся абмяркоўваць, чаму сапраўдны забой- 
ца пайшоў не да суддзі, а да свяшчэнніка.

Балушка за яго заступіўся.
— Ён ведаў, што свяшчэннік не мае права ска- 

заць. А суддзя загадаў бы пасадзіць яго ў турму. Я так- 
сама, як і той разбойнік, усё выкладу на споведзі.

— I нашто табе ўсё гэта? — спытаў Петарка.
— А на тое, што я баюся пекла,— адказаў Ба- 

лушка.
Усе са здзіўленнем паглядзелі на яго. Зможа пава- 

ліць Калісту, самага моцнага хлопца з другога класа, 
а пекла баіцца.

— Чаму ты баішся пекла?
— А ты не баішся?
— He,— адказаў Петарка.— У мяне адзін дзядзька 

свяшчэннік, другі — вікарый. У крайнім выпадку яны 
мне памогуць. Бо раз неяк дзядзька-свяшчэннік сказаў 
тату: «Між іншым, пекла не такое страшнае, як яго 
малююць»,— і абодва зарагаталі, а тата дабавіў: «Ва 
ўсякім выпадку, чалавек там сядзіць у цяпле».

— Хлусня! — устаў на абарону пекла Балушка.— 
У «Райскім садзе» я чытаў апавяданне пра аднаго жу- 
ліка, які трапіў у пекла. Ён усё жыццё хлусіў і ніколі 
ў гэтым не раскайваўся. Дык яму там чэрці кожную 
секунду адрэзвалі язык, а ён за палову секунды адра- 
стаў зноў. Чэрці зноў рэжуць язык, а ён зноў ад- 
стае, і яго зноў рэжуць. I так бясконца, цэлую веч- 
насць.

— А вочы грэшнікаў ліжуць там смярдзючыя са- 
бакі языкамі вогненнымі,— паведаміў Ногач.— Я ба- 
чыў такую карцінку ў нас у царкве на столі. I страля- 
юць з гармат у душы грэшнікаў, затым крэпяць іх свя- 
тою вадою, закоўваюць у ланцугі і льюць у глотку 
панослівы гной.

— Усё гэта хлусня,— абазваўся Котва.— Адкуль 
у чарцей святая вада?
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— Яны крадуць яе,— не здаваўся Ногач.
— He мялі глупства,— гыркнуў на яго Котва.— 

Чорт баіцца святое вады.
— He баіцца! Сам пляцеш абы-што. Хочаш біцца? 

Давай!
Хлапчукі сашчапіліся. Ногач паваліў Котву і, ле- 

жачы на ім, крычаў:
— Дык баіцца чорт святое вады ці не?
— He баіцца,— адказаў пераможаны Котва.
Ногач выпусціў яго і зноў заступіўся за Балушку.
— Няхай сабе пакаецца, што ён член «Чортавага 

капыта».
— I возьме гэты грэх на сябе за ўсіх.
Старшыня Каганак запярэчыў: усе кляліся на ка- 

ране, што не выдадуць таварыства, і калі Балушка на 
споведзі скажа пра яго, ён парушыць клятву.

— He,— упарта цвердзіў Балушка.— Я католік і 
хрысціянін. Калі я саграшыў, павінен пакаяцца, а калі 
ты яшчэ што-небудзь скажаш, дам па патыліцы. Патэр 
не асмеліцца балбатаць пра тое, што яму гавораць на 
споведзі.

Настаўнік закону божага Шымачак быў злосны і 
выглядаў з-за кратаў спавядальні хмура і строга. Ён 
выпытваў, як патрашыў, і накладваў суровыя епі- 
тым’і. Прымушаў чытаць «Ойча наш» і «Багародзіцу» 
не менш чым восем разоў.

Дый як яму было не злавацца? Ён спавядаў пяці- 
класнікаў. Падышоў і апусціўся на калені пяцікласнік 
Ружычка.

— Верыце ў бога, Ружычка?
— Я сказаў бы, але атрымаю за гэта восем гадзін 

карцэра.
— Даю слова гонару — не атрымаеце.
— Ну, тады не веру.
— In nomini domini. Ва іскупленіе прачытаеце со- 

рак разоў «Ойча наш» і ступайце, не хачу больш гра- 

190



шыць з вамі. Думаю, што на законе божым вы права- 
ліцеся.

Нягоднік гэты Ружычка. Аднойчы патэр Шымачак, 
даказваючы ў школе, што бог ёсць, дазволіў вучням 
дыскусію.

— Вялебны ойча,— звярнуўся да яго Ружычка,— 
як жа так можа быць, што бог стварыў святло ў першы 
дзень, а сонца толькі на трэці?

За гэтае пытанне на адкрытым дыспуце Ружычка 
атрымаў чатыры гадзіны карцэра і выслухаў натацыю.

А за што кара? «Не пытайся, чаго не трэба».
Цяпер настаўнік закону божага ведае напэўна: «Ру- 

жычка не верыць у бога». I ён са злосцю прызначаў епі- 
тым’і. Праходзілі клас за класам, і чым ніжэйшы быў 
клас, тым больш мізэрнымі былі грахі. Васьмікласнікі 
ўжо добра грашылі супраць шостага запавету. Тут па- 
тэру давялося наслухацца. Нават сямікласнікі, не са- 
ромеючыся і хочучы пазлаваць настаўніка закону бо- 
жага, спавядаліся ў распусных выразах і ўчынках. 
А хто-ніхто з пяцікласнікаў нават называў і публічныя 
дамы. Паступова грахі драбнелі. Час ад часу чуліся 
прызнанні ў ананізме. Чацверакласнікі, трэцякласнікі, 
другакласнікі. Нарэшце прыйшлі са сваімі грахамі пер- 
шакласнікі. He слухаюць бацькоў, спісваюць урокі, 
брыдкасловяць, крадуць дома грошы і г. д. Пазяхаць 
хочацца ад такіх грахоў. Нічога такога, што бунтава- 
ла б кроў, як у гімназістаў чацвёртага класа і вышэй.

Нарэшце сярод гэтай нуды бліснуў праменьчык.
Спавядаўся Балушка...
— Прызнаюся богу ўсемагутнаму і вам, вялебны 

ойча, служка божы, што я з’яўляюся членам тайнага 
таварыства «Чортаў капыт».

— Што вы гаворыце?
— Прызнаюся богу ўсемагутнаму...— паўтарыў 

формулу пакаяння Балушка,— што з’яўляюся членам 
тайнага таварыства «Чортаў капыт».
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— А яшчэ хто ўваходзіць у яго?
— Гэтага я сказаць не магу.
I працягваў:
— Прызнаюся богу ўсемагутнаму і вам, вялебмы 

ойча, служку божаму, што я прысягаў на каране.
— Вы звар’яцелі, Балушка!
— Прызнаюся богу ўсемагутнаму і вам, вялебны 

ойча, служку божаму, што я не звар’яцеў.
— Балушка, я не магу вам адпусціць грахі, ідзіце 

да пана дырэктара і прызнайцеся яму, як прызнавалі- 
ся богу і мне!

— He магу. Я ведаю, што і вы нічога не скажаце 
дырэктару, ойча вялебны.— Балушка заплакаў.

— Балушка, вы праявіце сапраўднае раскаянне, як 
толькі паведаміце пра ўсё пану дырэктару. У сярэдняй 
школе не павінна быць ніякіх тайных таварыстваў. 
Ідзіце, прачытайце трыццаць разоў «Ойча наш» і «Ба- 
гародзіцу». А заўтра раскажаце ўсё пану дырэктару.— 
I, прамармытаўшы нешта, вялебны ойча сунуў Балуш- 
ку для пацалунка епітрахіль.

Балушка выйшаў хістаючыся і апусціўся на кале- 
ні перад алтаром.

Ён паглядзеў на сваіх сяброў. He, ён не выдасць іх! 
Hi за што не выдасць! Ён нічога не скажа пану дырэк- 
тару. Вялебны ойча таксама не скажа, ён жа не можа 
парушыць тайны споведзі.

На другі дзень выкладчык закону божага выклікаў 
Балушку.

— Чаму пан дырэктар дасюль нічога не ведае?
Балушка пакруціў галавою і, набраўшыся храбра- 

сці, адказаў:
— Вялебны ойча, гэта тайна споведзі.
— Пачакай, нягоднік! — закрычаў выкладчык.— 

Пойдзеш ты да дьірэктара ці не?
— Ойча вялебны, не пайду, не магу я. Гэта тайна 

споведзі.
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Небарака Балушка расплакаўся тут жа ў калідоры.
3 кабінета выйшаў дырэктар.

— Што здарылася? Чаму хлопчык плача? — спы- 
таўся ён у настаўніка закону божага,

— Гэты мярзотнік не хоча прызнавацца, што з’яў- 
ляецца членам тайнага таварыства ў сваім класе,— 
адказаў законнік.

— Прайдзі ў кабінет,— строга сказаў дырэктар Ба- 
лушку.— Разбяромся, што там такое.

I настаўнік закону божага, штурхаючы перад сабою 
няшчасную ахвяру тайны споведзі, дадаў:

— Вось цяпер ты, у кабінеце дырэктара, прызнаеш- 
ся, якім стаў нягоднікам...

3 таго часу Балушка перастаў верыць у бога.

ТРЫ МУЖЧЫНЫ 3 АКУЛАЙ

Наша кампанія, якая складалася з рэдактара часо- 
піса «Свет жывёлы», з утаймавальніка змей і ўладаль- 
ніка блышынага цырка Местака і з гаспадара карусе- 
ляў, амерыканскіх горак і ціра Сліўкі, правяла, без ні- 
якага сумнення, бурную ноч. Усе мы былі людзьмі з 
даволі сумніўнай рэпутацыяй, і калі б мелі свае візіт- 
ныя карткі, то кожны з нас павінен быў бы дадаць на 
тых візітках да свайго тытула, каб не выглядаць мах- 
ляром, толькі адно слова «былы». Такім чынам, былы 
рэдактар «Свету жывёлы», былы ўтаймавальнік змей, 
былы гаспадар каруселяў і г. д. Сноўдаюцца ж па све- 
це розныя экскаралі, эксцары, дык чаму не можа быць 
эксуладальнік блышынага цырка.

Пад раніцу, калі мы выгналі з аднаго кафэ групу 
бязвінных студэнцікаў, настала заспакаенне ці хутчэй 
рэакцыя. Надакучылі нам і гармонік, і цытра, і піскля- 
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выя жаночыя капэлы, і ванітаванне ў туалетах, і за- 
хады паліцэйскіх.

I вырашылі мы пайсці прагуляцца па Празе. Як 
толькі дайшлі да Доўгай вуліцы, зацікавіла нас, што ў 
адным магазінчыку, дзе заўсёды прадавалі марскую 
рыбу, персанал дадумаўся павесіць у вітрыне нейкі 
прадмет, які знізу да верху займаў усю вітрыну. Гэты 
нібыта звер быў падобны да рыбы. Утаймавальнік змей 
Местак выказаў меркаванне, што гэта цюлень, гаспа- 
дар каруселяў і амерыканскіх горак Сліўка сказаў, што 
гэта марская дзева, а я, былы рэдактар «Свету жывё- 
лы», пайшоў у краму спытацца, што гэта за рыба.

— Гэта маладая акула,— адказалі мне.
— Прабачце, але ж гэта здыхляціна,— сказаў я, 

каб хоць што-небудзь сказаць.
— Чаму вам так здаецца,— здзівіўся прадавец мар- 

ской рыбы,— гэту маладую акулу забілі гарматай. He 
здохла яна, разумееце. Яна замарожаная.

— Колькі за кілаграм?
— Мы акул на кілаграмы не прадаём. Гэта рэклам- 

ны экземпляр. На ноч зноў пакладзём у халадзільнік. 
Калі вы хочаце марской рыбы на смажанне, магу пра- 
панаваць марскі язык, камбалу, свежую траску, а так- 
сама інструкцыю, як гатаваць марскую рыбу.

Я купіў паўкіло камбалы і вярнуўся да сваіх яшчэ 
сонных супольнікаў.

— Шаснаццацімесячная акула,— сказаў я,— вы- 
лаўлена на востраве Гельгаландзе. Забіта з гарматы, 
калі патапіла падводную лодку. Рэкламны экземпляр. 
На ноч заўсёды кладуць у халадзільнік.

Былы ўтаймавальнік змей і ўладальнік блышынага 
цырка Местак задумаўся.

— Хадзем да «Залатой лодкі»,— паклікаў ён нас,— 
думаю, што з гэтай акулы можа што і выйсці.

У «Залатой лодцы» нас з маім скруткам камбалы 
ў піўнушку не пусцілі. Тады мы раздзялілі камбалу 
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двум мясніковым сабакам, якія толькі абнюхалі рыбу 
і нават не захацелі дакрануцца да яе, а пачалі на нас 
брахаць і вурчэць.

Цяпер мы ўжо маглі ісці ў піўнушку, і ў «Залатой 
лодцы» мы заказалі каньяку і чакалі, што скажа Ме- 
стак.

— Некалькі гадоў назад,— сказаў Местак,— была 
ў мяне шкляная скрыня. У той скрыні быў вужака, яко- 
га я выдаваў за гібрыд маладога тыгра з удавам. За- 
казаў рэкламныя плакаты і вазіў іх па ўсёй Маравіі. 
Зарабіў на гэтай справе 500 залатых. Калі мы купім 
сапраўдную акулу, дык праз два тыдні зробімся мілья- 
нерамі.

Мы разам узнялі галовы і ўбачылі, што карчмар 
вельмі падазрона глядзіць на нас. Ён, відаць, пачуў 
ціхія адрывістыя словы і падумаў:

«Скрыня — рэклама — акула — вялікі прыбытак — 
гэта нейкае зладзейства».

Мы аднагалосна пагадзіліся, што Местак зможа 
сам найлепшым чынам дамовіцца з уладальнікам 
акулы.

Местак пайшоў. Праз гадзіну ён вярнуўся і паве- 
даміў:

— Акула ўжо наша, разам са скрыняй. Праз 
хвіліну будзе тут. Усё гэта каштуе семдзесят за- 
латых.

3 таго самага моманту і пачалося наша вандраван- 
не з акулай, якое і праз шмат гадоў я ўспамінаю з ра- 
дасцю ізадавальненнем.

Пастанавілі мы ездзіць з акулай толькі ў невялікія 
гарадкі, дзе людзі не распешчаны рознымі гастралёра- 
мі, дзе не бачылі нічога сенсацыйнага і дзе прымуць 
нашу акулу ад чыстага сэрца. Дзе наша акула будзе 
гаварыць да іх незнаёмай музыкай жаху і жудасці, дзе 
выкліча шчырую цікавасць.
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Першым такім гарадком былі Страконіцы. Мы пры- 
везлі акулу проста да «Бяседы». I я адразу пайшоў у 
друкарню заказаць плакаты, а Местак пачаў перагаво- 
ры з гаспадаром «Бяседы». Паабяцаў таму, што ад на- 
ведвальнікаў не будзе адбою, і запрасіў паглядзець на 
акулу, якая ляжала ў сваёй доўгай труне на падворку.

Калі карчмар убачыў тую пачвару, ён адразу ад- 
клаў запраектаваны на сёння вечар танцаў і прапана- 
ваў нам усю залу бясплатна.

А тым часам я ў друкарні аформіў вось такі 
плакат:

Пагроза паўночных мораў!
Трагедыя марскіх глыбінь!
Паважаным грамадзянам горада Страконіц прапа- 

нуем паглядзець на акулу, якую вылавілі на востраве 
Гельгаландзе. Акула пасля жорсткай барацьбы была 
забіта стрэлам з гарматы ў той час, калі яна патапіла 
падводную лодку, з якой хацелі тарпедай узняць яе 
ў паветра. Цэлыя два месяца яна лютавала ў паўноч- 
ных морах, была пагрозай рыбакам і параходам. У яе 
чэраве знойдзены астанкі капітана Трэстана, лоцмана 
яго вялікасці караля дацкага!

Прыводзім спіс апошніх ахвяр, праглынутых мар- 
ской пачварай:

Ян і Марыя, дзеці беднага рыбака са Штральзунда, 
Вільямс Борус, студэнт тэалогіі са Шлезвіга, 
Уладзімір Новатны, чэшскі высланнік з Бероўна, 
Джым Дэмрал, галоўны флоцкі кантралёр Вяліка- 

брытаніі, рыцар ордэна св. Юліі, пасланнік з Лондана,
Капістран Матэвуш, канонік і біскуп наварскі і па- 

лермскі, папскі вікарый.
Агляд усяго адзін дзень, заўтра, 15 мая ў «Бясе- 

дзе» з 2 да 7 гадзін вечара.
Плата за ўваход 30 крон. Дзеці школьнага ўзросту 

ў суправаджэнні бацькоў плацяць палавіну.
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Карацей кажучы, мы ўзаемна дапаўнялі адзін ад- 
наго. Кожны з нас у той адказны момант быў на сваім 
месцы. Былы ўладальнік каруселяў, амерыканскіх го- 
рак і ціра павінен быў павесіць плакат на касцельнай 
браые такім мілым і прыемным спосабам, каб нікога 
з веруючых не абразіць. I яму зрабіць гэта дапамагаў 
сам дзячок. Местак тым часам пабываў у аддзеле на- 
роднай асветы і паабяцаў бясплатны ўваход на агледзі- 
ны акулы бедным старанным вучням, вылучаным па- 
намі настаўнікамі.

А я накіраваўся ў гарадскі савет, каб асабіста за- 
прасіць мэра горада.

Гэта быў сапраўдны паўднёвачэшскі тып дэмакрата. 
Ён моцна паціскаў мне руку і казаў:

— Акула? Выдатна! Я вельмі люблю акул. He ку- 
саецца? Мёртвая? Паглядзім на тую пачвару. Прыйду 
з усімі сваімі падначаленымі.

Горш было з глухаватым ксяндзом. Доўга я тлума- 
чыў яму, што ніякія мы не вандроўныя гастралёры, пра 
якіх ён меў прадузятую думку.

I калі нарэшце я пераканаў яго, што ў нас толькі 
адна акула, ён пачаў нешта расказваць пра кіта, які 
праглынуў прарока Іаана. Відаць, дурной галавой ён 
упарта трымаўся свайго разумення, а пасля паклікаў 
капелана і сказаў яму:

— Мілы Францішак, ідзіце з гэтым панам, ён вам 
пакажа нейкага кіта.

I так у яго затрэслася бародка, як у тых Раісавых 
ксяндзоў-дабрадзеяў.

Капелан як абцугамі ўхапіўся за мяне, і так мы 
ішлі аж да плошчы, пакуль я яму тлумачыў, што га- 
ворка ідзе пра акулу.

Капелан гаварыў нешта пра загадкі прыроды пры 
сутыкненні з людзьмі, з чаго вынікаў недавер да 
вышэйшай боскай сілы, і з радасцю развітаўся са 
мной.
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Наведаў я і жандармерыю. Начальнік быў прагрз- 
сіўны чалавек, ён паляпаў мяне па плячы і сказаў:

— Значыць, гледзіце, што дзе ўкрасці, лайдакі, ка- 
медыянты, цыганы.

Калі ж я сказаў яму пра акулу, ён з прафесійнай 
жандарскай пахвальбой паведаміў, што такіх акул ён 
бачыў тысячы і калі гэта будзе не акула, ён загадае 
ўсіх нас арыштаваць.

Адзін прафесар на пенсіі, які дажывае свой век у 
Страконіцах, запрасіў мяне на абед, і ўвесь час разві- 
ваў тэорыю, што дагматызм не прызнае тэорыі аднос- 
насці. Аднак я не шкадаваў, што пазнаёміўся з тым 
панам. Бо нахапаўся навуковых тэрмінаў, зрабіў та- 
кія-сякія выпіскі да сваёй лекцыі перад гараджанамі 
адносна акул.

У дзве гадзіны ў залу «Бяседы» сабралася столькі 
людзей, што і яблыку не было дзе ўпасці. На эстрадзе 
стаяла скрыня з акулаю. Людзі падыходзілі да эстра- 
ды, як некалі хадзілі цалаваць святыя мошчы. Спярша 
я сказаў невялікую прадмову пра марскіх пачвар. Па- 
сля мы збіралі добраахвотныя ахвяраванні на чучала 
няшчаснай акулы.

У тры гадзіны прыйшлі школьнікі разам з настаў- 
нікамі. Памятаю, адна маленькая дзяўчынка вельмі 
баялася, плакала, а настаўніца сілком цягнула яе да 
акулы.

Гарадскі савет з’явіўся ў чатыры гадзіны. Мэр го- 
рада ахвяраваў пяць крон і не захацеў браць рэшты.

Гэта была шчаслівая гадзіна. Грошай было навалам.
Ля мёртвай акулы Местак пазнаёміўся з нейкай 

удавой і пайшоў да яе на ноч.
Я спаў у мэра горада, а Сліўка ў жандарскім уча- 

стку, таму што ў адной карчме пабіўся з нейкім бал- 
батуном са Скочыц, які груба абразіў нашу акулу, 
сказаўшы, што ніякая гэта не акула, а дэльфін, ён гэта 
добра ведае, таму што служыў на флоце.
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Калі раніцай мы ўсе пічаслівыя сышліся ў «Бясе- 
дзе», карчмар, які яшчэ ўчора вечарам быў такі вет- 
лівы, сустрэў нас непрыязна.

Наша акула смярдзіць! Жонка цэлую ноч не спала, 
раніцай мусілі паслаць па доктара. Усім блага, а па- 
мочнік з самага ранку п’е ром. Мы павінны неадклад- 
на забраць з залы сваю пачвару і больш у «Бяседзе» 
не паказвацца, бо нам, камедыянтам, пераламаюць 
ногі.

I ён меў рацыю. 3 акулай за ноч адбылася фаталь- 
ная змена, і распад яе цела пайшоў вельмі хутка.

Я прапанаваў акулу забальзаміраваць, і мая прапа- 
нова была прынята. Тады мы купілі пяць бутэлек адэ- 
калону і яшчэ нейкай парфумы, выкупалі ў гэтай су- 
месі нашу акулу і яшчэ налілі ў сярэдзіну.

Паклалі акулу на воз і паехалі ў Вадняны.
3 паляўнічага доміка нас з ёй выгналі, нягледзячы 

на тое, што зала сакалінага доміка нам вельмі падыхо- 
дзіла сваімі параметрамі.

Прынялі нас у Народным доме, калі мы на акулу 
вылілі яшчэ чатыры бутэлькі адэкалону.

А потым усё пайшло вельмі хутка. Плакаты, агіта- 
цыя, шмат гледачоў. Пах ад акулы быў такі, што ў зале 
ўсе памлелі. Мы ўтрох таксама ледзь трымаліся на на- 
гах, хоць з самай раніцы пілі каньяк, каб неяк дача- 
кацца канца і вытрымаць.

Я не памятаю, хто нас, уласна кажучы, арыштаваў, 
але сярод ночы мы прачнуліся ў ваднянскай каталаж- 
цы. Направа спаў Местак, налева Сліўка.

Раніцай нас аштрафавалі за дзеянні супраць аховы 
здароўя ці за нешта падобнае.

I не былі мы на пахаванні нашай акулы. Яе паха- 
валі на сродкі ваднянскіх грамадзян. Закапалі нашу 
пагрозу паўночных мораў, як здохлую кошку. He ве- 
даю нават месца, дзе яна ляжыць. На яе магіле няма 
нават простага крыжа, нягледзячы на тое, што, павод- 
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ле нашага плаката, праз яе вантробы прайшоў папскі 
вікарый, канонік і біскуп наварскі і палермскі, Капі- 
стран Матэвуш.

Спі салодка, мая акула.

САЛІДНАЕ ПРАДПРЫЕМСТВА

3 Местакам, цяпер нябожчыкам, сядзелі мы на лаў- 
цы ў парку на Карлавай плошчы.

Местак, гаспадар блышынага цырка, быў не ў гу- 
моры, бо прыйшоў да вываду, што няма сэнсу дрэсі- 
раваць блох. He так даўно яго блышыны цырк пацяр- 
пеў катастрофу. Адзін п'яніца, упэўнены, што ўсё гэта 
махлярства, убіўся ў буду і, нават не праверыўшы 
свайго падазрэння, пасек скрынкі з цыркам. Дрэсіра- 
ваныя блохі апынуліся на волі і збавіліся ад цягання 
малых, мікраскапічных папяровых вазкоў. Таксама 
быў знішчаны бінокль.

На самым дне скрыні застаўся ляжаць распляска- 
ны труп блышынага самца, першакласнага артыста, 
які быў душой цырка. Местак пяшчотна называў яго 
Францішкам. Самец быў апазнаны праз павелічальнае 
шкло. Менавіта ў яго не хапала адной нагі, што было 
адной з цыркавых таямніц. Такім артыстам адрывалі 
нагу, каб яны надта не скакалі і не парушалі гармоніі 
блышынага цырка.

Ля трупа артыста засталася адна-адзіная блыха з 
пераламанымі нагамі, яна была ўпрэжана ў пераку- 
лены вазок.

— Я думаў,— уздыхнуў Местак,— што яе вылечу, 
але нічога не выйшла. Пепіта чахла. I тады я, нарэш- 
це, раздушыў яе.

Местак расказваў пра каханне Пепіты і Франціш- 
ка, як той заўсёды вёў яе ў танцы, на здзіўленне ма- 
лым блышанятам.
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— Ніколі ў жыцці,— гаварыў Местак,— я больш 
не ўбачу такога інтэлігентнага стварэння. Цяперашняе 
пакаленне блох дэгенераванае. Блохі падурнелі. Сталі 
някемлівыя. Можа, у нас з’явілася новая блышыная 
раса. Нядаўна я купіў у аднаго работніка старамесцка- 
га прытулку поўную бутэлечку блох, але ні адна з іх 
нічога не вартая. Былі ў мяне блохі і з паліцэйскага 
ўчастка, з некалькіх дзіцячых дамоў, былі блохі з пан- 
сіяната «Шчаслівы дом», з пансіяната Элішкі Красна- 
горскай, блохі з папраўчага дома, з некалькіх казар- 
маў, блохі з ламбардаў, блохі з некалькіх атэляў, з 
Каралінума і Кліменцінума, блохі з Вышэйшай жано- 
чай школы і Прамысловага Саюза, з Эмаўзскага касцё- 
ла — і ўсе тыя блохі былі няздольнымі стварэннямі. 
Праўда, я знайшоў дзве-тры блыхі, якіх можна было 
нават назваць таленавітымі. Але ж яны былі лайдакі. 
He вабіла іх кар’ера. Уцяклі, не зважаючы на тое, што 
іх чакалі і поспех і слава. Новае, маладое блышынае 
пакаленне ніколі не зробіць таго, што маглі Франці- 
шак або Пепіта. Няма такіх слоў, каб расказаць пра 
іх вартасць, імі можна толькі захапляцца.

Зноў нас апанавала меланхолія, і перад нашымі 
вачыма ўсплыло трыумфальнае шэсце блышынага 
цырка па Чэхіі, Маравіі, з нядоўгім заездам у Венгрыю, 
адкуль нас вытурылі венгерскія жандары, убачыўшы 
ў блышыным цырку прыхаваную панславянскую пра- 
паганду.

У некаторых гарадах Маравіі нам устаўляла палкі 
ў колы духавенства.

Ксёндз у Гельштыне, якога я пайшоў запрасіць на 
прадстаўленне нашага блышынага цырка, сказаў мне:

— Я не магу сваім прыхаджанам рэкамендаваць 
ваша пачынанне, не блаславёнае богам, бо дрэсіраваць 
блох супярэчыць чалавечай прыродзе. У сярэдневяко- 
вых манастырах, як піша абат Анзэльм, блохі павін- 
ны былі па начах кусаць манахаў, не даючы ім спаць, 
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каб яны не забываліся і ўдзень і ўночы славіць 
бога.

— Дык вы лічыце блох святымі стварэннямі? — 
сказаў я.— Тады я магу запэўніць вас, што ў нашым 
цырку якраз нашчадкі тых самых блох, якія кусалі 
Ісуса ў Віфліемскім хляве.

Той раз я з ім пабіўся, накаўціраваў яго, але ўсё ж 
мы з блышыным цыркам вымушаны былі хавацца ў 
гарах, бо ксёндз нацкаваў на нас усю акругу, аж да 
самай Валахіі.

Хвіліну прыемных успамінаў перапыніў Местак:
— Калі чалавек цярплівы і энергічны, то ён абавяз- 

кова пераможа людское глупства. Трэба толькі ўмець 
за ўсё ўзяцца з галавой. Справа не ў тым, што чалавек 
намалюе качку, а ў тым, каб упэўніць людзей, якія 
ідуць паглядзець на яе, што гэта зусім не качка, а, 
скажам, ягуар. Правалілася адна справа, бярыся за 
другую, трэцюю...

— Людзі, што бараны,— цягнуў ён сваю філасо- 
фію,— чым больш дурноты альбо глупства, тым хутчэй 
людзі лезуць у кішэню, каб толькі ўбачыць гэты шэ- 
дэўр. Людзям хочацца сюрпрызаў. Як вы мяркуеце?

— Я думаю,— сказаў я,— што ёсць вельмі мала 
разважлівых людзей. Хто мае свой пункт гледжання, 
той не пойдзе глядзець на ўсялякае глупства. Нашы 
прадстаўленні наведвала публіка, якая верыла, што 
ўбачыць усё, што мы ім паабяцалі паказаць. Памятае- 
це ж нашага кажана, якога мы злавілі ў Богдальцы, a 
выдавалі за лятучага яшчара з Аўстраліі? I ўсе 
нам плацілі, каб толькі ўбачыць яго. Альбо памятаеце, 
як людзі біліся перад нашай будай за білеты, каб толь- 
кі ўбачыць маладога ўдава, які задушыў у Індыі ан- 
глійскага каралевіча? А быў гэта ўсяго толькі малады 
вужака. А ўспомніце, колькі было народу, калі Пепічак 
Ванак выступаў у ролі арангутанга з вострава Барнэа?

— Ну і жулік быў,— пацвердзіў Местак,— як гэта 
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я не памятаў бы яго. Перад тым апошнім прадстаўлен- 
нем ён дамагаўся ад нас дваццаці крон, не хацеў за 
пятнаццаць крон і яду быць арангутангам. А зарабляў 
хлопец і добрыя грошы, і садавіну, і цукеркі, якія лю- 
дзі кідалі яму ў клетку. Усе прысмакі хаваў у кут, a 
вечарам, калі мы зачынялі буду, ён ішоў да гандляркі 
насупраць і прадаваў усё. Таму я і не хацеў набаўляць 
яму ганарару. Ён раззлаваўся і ў час прадстаўлення 
зацягнуў песню «А ў полі дарожанька». Што тут бы- 
ло! Тады нас і вытурылі з Табара. Больш нам пашан- 
цавала з муміяй англійскага караля Рычарда III, a 
была гэта толькі скручаная авечая скура. Глядзець на 
яе хадзілі амаль паўгода. Вы яшчэ пра тую скуру за- 
гадкава гаварылі: «Тут мы бачым аднаго з самых вя- 
лікіх і грозных вырадкаў, якія калі-небудзь сядзелі на 
троне. Гэты кароль нягоднік купаўся ў крыві незлічо- 
ных злачынстваў, гэта ён уразіў самога Шэкспіра сваёй 
крыважэрнасцю. Вось гэтая каралеўская пачвара ця- 
пер засушана, і мы маем магчымасць паказаць гэтую 
мумію паважанаму грамадству».

— А потым Рычарда III,— сказаў я,— канфіскаваў 
адзін начальнік акругі.

— Але ж гэта сведчыць пра тое,— рэзюмаваў Ме- 
стак,— што ўсё магчыма ў жыцці. Іду ў заклад, што 
болыпая частка чалавецтва жыве ашуканствам розных 
гатункаў. Усё залежыць толькі ад таго, што прыду- 
маць новае, каб паказаць гледачам. Паказытаць ім 
нервы. Так задурыць галаву, каб кожны сам рабіў нам 
рэкламу. Паказаць ім нешта такое.

— Пачакайце з тым паказам нечага такога,— ска- 
заў я, крэслячы на пяску розныя загагуліны,— навош- 
та нешта такое. Давайце далей. Вы мяне разумееце. Ні- 
чога не трэба паказваць.

— Ну хоць які каменьчык,— азваўся ўмольна Ме- 
стак,— заўсёды трэба нешта паказваць.

— Ніякіх каменьчыкаў,— сказаў я цвёрда,— гэта 
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глупства. Старая школа. Я вам кажу, што мы наогул 
нічога не будзем паказваць. I гэта будзе самым са- 
праўдным дзівам. Вы гаворыце: «Ну хоць які камень- 
чык», гэта ўжо было. Тады гаварылі: «Гэты камень- 
чык з Марса». Гледачы мелі ўражанне, што нешта та- 
кое яны ўбачылі, хоць і не здзівіліся. А вось калі яны 
зусім нічога не ўбачаць, тады здзіўленне будзе поўнае. 
Глядзіце.

Я ўсё крэсліў лініі на пяску.
— Наш балаган будзе круглы, прасторны. Без во- 

кан, без шклянога даху. Там павінна быць зусім цём- 
на. Двое дзвярэй, завешаных занавескамі. Адны, куды 
публіка будзе ўваходзіць, другія — адкуль выходзіць. 
Вялікі плакат: «Найвялікшы сюрпрыз на свеце! Неза- 
быўнае ўражанне! Толькі для мужчын! Уваход жан- 
чынам і дзецям забаронены! Вайскоўцам скідка 50 %!»

Упускаць будзем па адным праз невялікі інтэрвал. 
Я стаю на вуліцы і заклікаю ахвотнікаў, прадаю бі- 
леты. Вы знаходзіцеся ў балагане, у цемры. I як толькі 
ўвайшоў грамадзянін, вы хапаеце яго за порткі 1 за 
каўнер і праз заднія дзверы, без слоў, выкідаеце вон. 
Невялікая плата за ўваход, і ўбачыце, што ніхто не па- 
шкадуе. Ручаюся, што людзі жадаюць адзін аднаму 
толькі благога, а таму будуць рабіць нам добрую рэк- 
ламу, падбіваючы іншых паглядзець на той д’ябальскі 
цуд. Наша справа будзе трымацца на псіхалагічнай 
аснове.

Местак з хвіліну вагаўся, праўда, не наконт засна- 
вання новага атракцыёна, але як яго лепш удаскана- 
ліць.

— Было б няблага,— сказаў ён праз хвіліну,— каб 
яшчэ і дубцом разок-другі... Вось ад гэтага было б яшчэ 
большае ўражанне.

3 гэтай прапановай яго я не згадзіўся. Бо выйшла б 
затрымка з пропускам наведвальнікаў. Уся працэдура 
павінна адбывацца вокамгненна. Толькі чалавек увай- 
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шоў у цемру, і ён ужо на дварэ; няма часу на роздум. 
У гэтым уся соль. Прадпрыемства сапраўды саліднае! 
Мы не абяцаем нікому нічога такога, чаго не можам 
паказаць. Абяцаем дзіва і слова сваё трымаем. Ніхто 
не зможа сказаць, што мы ашукалі яго.

•к %

Наша саліднае прадпрыемства прыцягнула стра- 
шэнную ўвагу. Свой стан мы разбілі спярша ў Бенеша- 
ве, дзе былі найлепшыя ўмовы. Вайскоўцы і цікаўная 
публіка. Я надрукаваў плакат, які адпавядаў надпісам 
на нашым балагане:

Пікантна!
Толькі для мужчын!
Надзвычайнае ўражанне!
На ўсё жыццё запомніце наш атракцыён!
Ніякага шарлатанства!
Праўдзівасць гарантуе.м!

Уваходная плата 20 гелераў, плакаты, таямніца пі- 
кантнага ўражання для дарослых мужчын прыцягнулі 
да нашага балагана і цывільных і вайскоўцаў.

У натоўпе стаялі таксама і шаснаццацігадовыя пад- 
леткі, якія на маё запытанне, колькі ім гадоў, адваж- 
валіся адказаць, што сорак альбо пяцьдзесят, абы 
толькі трапіць у балаган.

Працу распачалі мы а шостай. Першы быў тоўсты 
пан, які тут прачакаў ужо цэлую гадзіну, каб з ма- 
ланкавай хуткасцю прайсці праз наш балаган і апы- 
нуцца зноў на вольным паветры з другога боку.

Я чуў, як ён гаварыў да грамады: «Надзвычайна, 
схадзіце паглядзіце!»

Я не памыліўся ў псіхалогіі натоўпу. Выштурхну- 
тыя рабілі нам добрую рэкламу. За паўтары гадзіны 
праз умелыя Местакавы рукі прайшло некалькі со- 
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цень дарослых мужчын. Некаторыя з іх па другім і на- 
ват трэцім разе траплялі ў рукі Местака. На іх тварах 
мы бачылі радасць і задавальненне. Мы заўважылі, 
што многія прыводзілі з сабой знаёмых і жадалі ім ад 
шчырага сэрца пазнаёміцца з надзвычайным ура- 
жаннем.

* * *
Дзе чорту не пад сілу, пашлі туды раённага началь- 

ніка. Ён прыйшоў пасля паловы восьмай.
— У вас ёсць дазвол? — спытаўся ў мяне ля ўва- 

ходу.
— Калі ласка, праходзьце,— сказаў я.
У цемры балагана паміж раённым начальнікам і 

Местакам адбылася кароткая сутычка. Раённы началь- 
нік, з абавязку службы, адчайна лаяўся перад 
«д’ябальскім уражаннем», але нарэшце вылецеў праз 
заднія дзверы да вясёлага натоўпу.

Пасля прыйшлі жандары, апячаталі наш балаган, 
а нас павялі ў суд, дзе інкрымініравалі нам замах на 
дзяржаўную асобу і адкрыты гвалт.

— Ніколі ў жыцці я не буду больш засноўваць 
ніякіх салідных прадпрыемстваў,— сказаў мне Местак, 
калі мы з камфортам разлягліся на нарах,— з сённяш- 
няга дня буду жыць толькі ашуканствам.

CHI VA PIANO, VA SANO1

Найлепшым сведчаннем таго, як кіраўніцтва дзяр- 
жаўных дарог клапоціцца пра хуткія чыгуначныя зно- 
сіны паміж Прагаю і Ілавам, з’яўляецца трагічны вы- 
падак, які перажыла сям’я Дэсартаў з Ілава.

1 Цішэй едзеш, далей будзеш (італ., заўв. аўтара).
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Муж і жонка Дэсарты пажаніліся зусім нядаўна. 
Яму было дваццаць пяць гадоў, а ёй дзевятнаццаць. 
Яны шчыра кахалі адно аднаго і заўсёды раз на тьі- 
дзень хадзілі пехатой з Ілава ў Прагу, каб там накуп- 
ляць чаго трэба. Аднаго дня здарылася так, што яны — 
жанатыя ўжо тры месяцы — у Празе пасварыліся, і 
малады Дэсарт, не паслухаўшы адгавораў сваіх сяб- 
роў, купіў білет, які даваў яму права на праезд у Ba­
rone трэцяга класа цягніком, што меўся адысці з 
Францішкава вакзала да Ілава. Яго маладая жонка 
пайшла пехатою дахаты і ўжо пасля паўдня была дома.

Прайшло два тыдні, а пан Дэсарт усё не прыяз- 
джаў. Але вялікай бяды ў тым не было, бо пад вечар 
чатырнаццатага дня цягнік, які вёз пана Дэсарта, ад- 
грукаўшы два кіламетры, велічна праязджаў між Ві- 
наградамі і Вршовіцамі.

Мінулі яшчэ тры тыдні. Жандармерыя марна шу- 
кала пана Дэсарта па ўсёй Чэхіі.

Яшчэ праз тыдзень пані Дэсартава перастала пла- 
каць і з тае прычыны, што нейкі Цэтлаўскі стаў ёй 
вельмі сімпатычны як шчыры яе суцяшальнік, зрабі- 
ла праз наступныя шэсць тыдняў захады, каб пан Дэ- 
сарт быў абвешчаны памерлым.— А цягнік з панам 
Дэсартам поўным ходам шыбаваў ад Вршовіц да Бог- 
далецкага тунеля.

Пакуль суд разгледзеў заяву няшчаснай пані Дэ- 
сартавай, прайшлі тры месяцы. Цягнік з панам Дэ- 
сартам ужо праскочыў Богдалецкі тунель.

Тым часам Цэтлаўскі перасяліўся да адзінокай 
пані Дэсартавай, і якраз у той самы дзень, калі праз 
год пасля свайго загадкавага знікнення пан Дэсарт 
быў прызнаны за мёртвага, нарадзіла няшчасная пані 
здаровенькіх блізнятак, з якіх адно было падобнае да 
пана Цэтлаўскага, а другое да яе.

А цягнік з панам Дэсартам, мужна змагаючыся з 
сустрэчным ветрыкам і моцна сапучы, нёсся да Крчска- 
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га лесу. Калі адолелі так пяцьсот метраў, заблыталіся 
вусы пана Дэсарта, якія ўжо вылазілі праз акно ваго- 
на, у восі паравоза, і дзеля хуткасці руху трэба было 
падаць заяву ў міністэрства чыгунак, каб пану Дэсар- 
ту дазволілі падстрыгчы вусы.

Пакуль міністэрства задаволіла просьбу, блізняткі 
Дэсартавай-Цэтлаўскай навучыліся хадзіць і гаварыць.

Калі яны пайшлі ў школу, цягніку з панам Дэсар- 
там заставалася да Крчы ўсяго шэсцьсот метраў.

У школе дзеці добра паспявалі, і залежала ад волі 
бацькоў, вучыцца ім далей ці авалодваць якім-небудзь 
рамяством.

А пан Дэсарт са шчаслівай усмешкай праязджаў 
Крчы.

Хлопцаў пані Дэсартавай-Цэтлаўскай паслалі ўсё- 
такі вучыцца. Яны вучыліся выдатна і дайшлі да вы- 
пускных экзаменаў. У дзень паспяховага сканчэння 
экзаменаў цягнік з панам Дэсартам уляцеў на станцыю 
Браніцы. Хлопцы вывучалі юрыдычныя навукі. і калі 
здалі трэці дзяржаўны экзамен, ссівелы машыніст цяг- 
ніка, які вёз пана Дэсарта, мог з гонарам усклікнуць: 
«Праехалі пятнаццаць кіламетраў!»

Адзін юрыст заняўся адвакацтвам, а другі — 
юстыцыяй. Калі першы адчыніў кантору, другога 
якраз прызначылі памочнікам суддзі ў акруговым су- 
дзе ў Ілаве, дзе першы пачаў займацца адвакацкай 
практыкай. Абодва, што трэба сказаць з вялікай да іх 
пашанай, рэгулярна хадзілі на магілу сваіх бацькоў, 
якія памерлі дзесяць гадоў назад.— А цягнік з панам 
Дэсартам быў ужо ў Завісці.

Абодва Дэсартавы-Цэтлаўскія знайшлі сабе спада- 
рожніц жыцця і амаль адначасова справілі хрысціны 
сваіх першынцаў, калі цягнік з панам Дэсартам веліч- 
на абагнуў Влтаву і перад Яравам раптам спыніўся, бо 
наляцеў на жука-рагача. Мужнаму жуку ўсё абышло- 
ся простым перапалохам, але паравоз быў сапсаваны 
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настолькі, што, пакуль яго сяк-так адрамантавалі, ня- 
родныя ўнукі пана Дэсарта пайшлі ў школу.

Пасля ўжо пайшло лягчэй, і пакуль цягнік шыба- 
ваў ад Вранава далінаю да Ілава, унукі пана Дэсарта, 
дзякуючы атрыманым у спадчыну здольнасцям, здалі 
выпускныя экзамены на выдатна.

Яны адслужылі ў арміі, вывучалі медыцыну, хадзі- 
лі дахаты з Прагі на канікулы, лічачы гэта за шпа- 
цыр, і цягніку з панам Дэсартам было ўжо да станцыі 
Ілава ўсяго пяцьдзесят метраў, як раптам пан Дэсарт 
у запале закрычаў: «К чорту! Калі ўжо я нарэшце 
прыеду?!» Цягнік адразу спыніўся, пазбягаліся кан- 
дуктары і дрыготкімі галасамі пачалі ўпрошваць пана 
Дэсарта не гарачыцца, але тут ён так разбушаваўся, 
што разбіў шыбу ў акне і аднаму старэнькаму кандук- 
тару даў у карак сваёю маршчыністаю рукою. Пасля 
таго ўжо ехалі толькі дзень і ноч і на станцыі здалі 
пана Дэсарта жандарскаму патрулю. А цяпер, дарагія 
чытачы, просім падрыхтаваць насоўкі, каб паплакаць 
над вялікай трагедыяй, якую наканаваў лёс сям'і Дэ- 
сартаў.

Пан Дэсарт, на сваё здзіўленне, апынуўся ў акру- 
говым судзе ў Ілаве за псаванне чужой маёмасці. I аб- 
разу службовай асобы, гэта значыць кандуктара.

Судзіў яго няродны сын і абараняў ex offo 1 другі ня- 
родны сын. Пры разборы справы даведаліся ўсе трое, 
якія яны блізкія сваякі, і з неспадзяванай радасці і 
жалю ўсіх траіх адразу хапіў удар. Бедныя ўнукі па- 
на Дгсарта, калі даведаліся пра гэтую драму, павесі- 
ліся на паравозе, які прывёз ім няшчаснага няроднага 
дзеда.

1 Па абавязку (лац.).
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СПРОБА НАЛАДЗІЦЬ
БЕЗАЛКАГОЛЬНУЮ ВЕЧАРЫНКУ, АБО 
ВЕЧАРЫНКА ПА-АМЕРЫКАНСКУ

I

Самым сумным прыкладам таго, да чаго даводзіць 
п’янства, з’яўляецца вядомы біблейскі персанаж Хам, 
які апынуўся перад справядлівым судом за амаральны 
ўчынак у адносінах да свайго бацькі Ноя.

Але таксама ведаю я і іншыя выпадкі, напрыклад, 
як п’яны ксёндз з Інтэрлакена пайшоў служыць святую 
абедню ў споднім або як мой сябар Славік, напіўшыся, 
з’еў у заалагічным садзе маладую ядавітую кобру, та- 
кое мілае змяінае стварэнне.

Гэтыя, а таксама іншыя прыклады і прывялі чала- 
вецтва да думкі пра пагібельнае дзеянне алкаголю. 
Амерыка зрабіла ў гэтым кірунку першы крок і пры- 
нятай забаронай алкаголю паказала ўсяму свету, як 
вынайсці зручнейшы спосаб абыходзіць сухі закон.

З’явіўся так званы сухі закон, і пад уціскам заба- 
роны продажу алкагольных напіткаў людзі, якія век 
не пілі, зрабіліся самагоншчыкамі, а ўтрымальнікі ба- 
раў і розных салонаў махлярамі.

«Віскі і брэндзі!» — гэты дэвіз, які сёння віруе над 
усёй Амерыкай, як на крылах ляціць з Нью-Йорка ў 
Сан-Францыска, з Канады аж у Мексіку.

На гэтай неабсяжнай прасторы сёння мільёны 
джэнтльменаў у мільёнах бараў чакаюць, пакуль да іх 
падыдзе ўтрымальнік бара, уліе ім у раскрыты рот кі- 
лішак віскі і атрымае грошы. У Амерыцы і сёння тое 
самае робіцца. Продаж алкагольных напіткаў у бу- 
тэльках забараняецца паліцэйскім распараджэннем, на- 
ват калі б гэта была самая маленькая бутэлечка.

А ў бары джэнтльмену варта толькі раскрыць рот, 
і кілішак будзе ўліты.
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У нас, у Чэхаславакіі, ніхто, ні Імператарская ме- 
дыцынская акадэмія, ні Армія выратавання не разу- 
мее, што найлепшым падарункам чалавецтву можа 
быць забарона продажу алкагольных напіткаў.

Забарона продажу алкаголю нараджае злачын- 
насць, бо нездарма ж сёння ў Амерыцы болып за сем- 
дзесят тысяч чалавек сядзіць у турмах за недазволены 
продаж гарэлкі, ды і крымінальная статыстыка Аме- 
рыкі на першым месцы ў свеце.

У нас, аднак, алкагалізм мае глыбокія гістарычныя 
карані, ён абапіраецца на прывілеі нашых каралёў, на 
іх загад паўсюль варыць піва, каб народ піў яго. Сла- 
вутая Дэсанка і тая нарэшце нядаўна купіла спірт- 
завод.

Што нам Імператарская медыцынская акадэмія! 
У нас сёння лічыцца так: калі піва 8°, дык кожная вы- 
пітая шклянка лепш за тры-чатыры кілішкі. Шклянка 
дзесяціпрацэнтовага піва замяняе два, а дванаццаці- 
працэнтовага адзін кілішак.

Усялякія брашуры Імператарскай медыцынскай 
акадэміі пра цвярозасць трох грошаў не вартыя, таму 
што газеты і рэкламы прапануюць лікёры сямідзесяці- 
працэнтовыя, а колькі прыгожых назваў маюць лікё- 
ры! «Рэж яго!», «Паспрабуй!»

II

Нельга сказаць, каб горад, у якім рабілася спроба 
наладзіць вечарынку непітушчых, або вечарынку па- 
амерыканску, быў больш распушчаны за іншыя гара- 
ды ў рэспубліцы. Алкаголікі там паводзілі сябе так, 
як і алкаголікі ў іншых месцах, і, як і ўсюды, там на 
пяць цвярозых трапляўся адзін п’яны і на кожных трох 
жыхароў штодзённа прыпадала бутэлька гарэлкі. Як і ў 
кожным іншым горадзе з такім самым насельніцтвам, 

211



тут можна было ўбачыць ноччу тузін п'яных на зямлі, 
а днём два-тры валяліся на тратуары.

Таксама нельга сказаць, каб у гэтым горадзе ўночы 
крычалі больш, чым у якім іншым, і больш скандалілі. 
Тут і там нехта некага па п’янцы аддубасіў, але ж так 
было паўсюль.

Таму і выклікала вялікую сенсацыю ў горадзе чут- 
ка, што адна жанчына, якая пасля смерці свайго мужа 
нрыехала з Амерыкі на радзіму, хоча наладзіць веча- 
рынку непітушчых па-амерыканску. Вечарынка нала- 
джвалася ў рэстаране пана Вашаты.

Бедны пан Вашата мусіў паставіць у зале сто двац- 
цаць крэслаў, восемдзесят чайных кубкаў, чай завар- 
ваць будзе сама амерыканка разам з жонкай галоў- 
нага чыгуначнага кантралёра, бо тая ўсім сэрцам 
успрыняла ідэю наладжвання вечарынкі, відаць, таму, 
што не было ў яе жыцці дня, каб пан галоўны кантра- 
лёр не прыходзіў уначы дадому не п'яны, але ж вя- 
сёлы.

Муж той амерыканкі быў адным з зачынальнікаў 
руху супраць п’янства ў Алабаме і галоўным прапа- 
веднікам нейкай рэлігійнай секты.

Плакаты, якія амерыканка заказала ў друкарні, 
былі ў чорнай рамцы, падобныя да некралога.

Вечарынка непітушчых.
Вечарынка без алкаголю па-амерыканску.
Ганьба п’яніцам!
Алкаголь ператварае еобраз божы ў вобраз 
неразумнага звера!
9 красавіка ў рэстаране пана Вашаты пагуляеце 
без алкаголю.
Пачатак у 7 гадзін вечара.
У прагра.че:
Уступнае слова пані Піцкноўн,
якая родам з нашага горада.
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Розныя гульні.
Грамадзян бясплатна частуем чаем.
Прыходзьце ўсе і вы самі ўпэўніцеся, 
што лепш: вечарынка з гарэлкай альбо без яе!

Калі са зместам плаката пазнаёмілася насельніцтва, 
у горадзе пачалося хваляванне, падагрэтае выказван- 
нем старога ляснічага ў адстаўцы пана Поліўкі: «Не 
для рэстарана такая вечарынка, няхай яны разам са 
сваім чаем коцяцца ў чыстае поле».

Капельмайстар Воржак быў больш катэгарычны і 
ў прывакзальным рэстаране ўрачыста аб'явіў: «Я пай- 
ду туды, але ж і набяруся там, як жаба гразі».

Такі намер быў і ў большасці гараджан. Над веча- 
рынкай навіслі чорныя хмары.

III

Пані Піцкноўн зрабіла кароткую прадмову, якая 
выклікала ў зале рэстарана надзвычайнае хваляванне. 
Сабралася тут шмат народу, прыйшлі і старыя п’яніцы 
і іх жонкі, каб паглядзець на рэакцьію сваіх мужоў.

Пані Піцкноўн добра памятала, як яе нябожчык 
муж прапаведаваў старым лайдакам з Захаду кідаць 
піць віскі і больш гарнуцца да бібліі.

У сваёй прамове пані Піцкноўн ужывала амерыка- 
нізмы, якія гучалі, як адмысловая лаянка. I гэтак жа 
далікатна яна абвясціла, што кожны, хто п’е — жара- 
бец, пры гэтым палова жонак схіліліся да сваіх мужоў 
і шапталі ім: «Бачыш, я табе даўно тое самае казала».

Яна прывяла некалькі прыкладаў з жыцця амеры- 
канскіх п’яніц, якія праз свае дурныя паводзіны тра- 
пілі на электрычнае крэсла.

Некаторыя памкнуліся пакінуць залу і падацца ў 
піўнушку выпіць чаго-небудзь, але былі спынены жон- 
кай галоўнага кантралёра, тая не з-за страху, а з сум- 
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лення вартавала выхад, але некалькі паноў усё ж такі 
злаўчыліся выскачыць праз акно ў агародчьік, адтуль 
у піўнушку.

Потым, калі ўсе мужчыны былі перавыхаваны, па- 
ні Піцкноўн скончыла сваю прамову і абвясціла, што 
праграма вечарынкі працягваецца. Наступным нума- 
рам праграмы — гульні. Яна падасць знак, а потым па 
свістку пачынаем. 3 кішэні выцягнула свісток, якім ка- 
рыстаюцца на футбольных матчах.

Першая гульня была такая: дамы ўтвараюць вялі- 
кае кола, а паны — кола ўсярэдзіне, абодва колы ру- 
хаюцца ў процілеглым напрамку, пры гэтым паны па- 
даюць руку дамам.

Але пакуль абодва колы былі састаўлены і прыве- 
дзены ў рух, здарылася непрыемнасць: два ўдзельнікі 
гульні так набраліся ў піўнушцы, што, падаючьі руку 
даме, зваліліся. Іх жонкам давялося завесці іх зноў 
у піўнушку.

У час кароткага перапынку паміж гульнямі выда- 
валіся ўзнагароды найболып актыўным барацьбітам з 
п’янствам. Удзельнікі такімі тэмпамі лілі ў сябе, якіх 
яшчэ горад не бачыў. Пакуль справа дайшла да новай 
гульні, адзін пан, які за дзень выпіў не менш як ча- 
тыры куфлі піва, патрабаваў яшчэ паўбутэлькі, каб 
пахмяліцца, і, напіўшыся, ледзь не спаліў на двары 
свінушнік. Там ён усё паліў запалкі і шукаў уваходу 
ў залу.

Другая гульня была жартоўнай. На стале на та- 
лерку паклалі дзесяць гарошын. Умова такая: узяць на 
нож гарошыну і данесці яе на другі канец залы на ка- 
лені пані Піцкноўн.

Тыя, у каго было яшчэ трохі розуму ў галаве, па- 
чалі забаўляцца. Падыходзілі да стала, рабілі безна- 
дзейныя спробы ўтрымаць на нажы хоць адну гаро- 
шыну, аж пакуль нарэшце пан Пексідар, ён быў хіт- 
рэйшы за астатніх і нападпітку, неўпрыкмет не плюнуў 
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на нож; тады ён лёгка сабраў усе дзесяць гарошын з 
талеркі і занёс у другі канец залы на калені пані Піцк- 
ноўн, пры гэтым выцер нож аб яе сукенку.

У невялікім антракце, калі жонка галоўнага чы- 
гуначнага кантралёра разносіла ў маленькіх кубачках 
дамам чай з кавалкам кексу, аплачаныя самаахвярнай 
арганізатаркай, паны, пасля радаснага поклічу пана 
Пексідара: «Цяпер мы пойдзем да мулы», запоўнілі 
піўнушку.

Радасна свяціліся іх вочы, і чым далей, тым болей 
ім усё падабалася, нават наступны нумар амерыкан- 
скіх гульняў быў прыняты імі з вялікай радасцю.

Калі ўсе, нават тыя, каго нельга было адарваць ад 
стала, бо ў іх падгіналіся калені, зноў сабраліся разам 
у зале, пані Піцкноўн свіснула, быццам аб’яўляючы 
афсайд на футбольным полі, і крыкнула: «Усім панам 
выйсці», што было прынята з шалёнымі воклічамі 
ўдзячнасці.

Прысутныя дамы, калі мужчыны выйшлі, кідалі 
жэрабя. Тая, што выцягнула найменшы нумар, павінна 
была ўлезці ў мех, які завязалі і паставілі на стале 
ў зале; потым запрасілі развесялелых мужчын, якім 
належала выйграць гэты прыз.

Першая стаўка была дваццаць гелераў. Даму ў мя- 
ху выйграў ляснічы ў адстаўцы, калі стаўка дайшла 
да дзесяці крон шасцідзесяці гелераў. Выявілася, што 
пан ляснічы ў адстаўцы выйграў за такі непамерны 
ўзнос ледзь жывую спалоханую бабулю — жонку 
паштмайстра, якая прывяла на вечарынку сваю ўнуч- 
ку; ёй, на зайздрасць усім дамам, выпаў першы 
нумар.

Пан ляснічы ў адстаўцы разлютаваўся, спачатку 
збялеў, потым зрабіўся чырвоны як рак, выцягнуў га- 
дзіннік з камізэлькі, засунуў яго ў кішэню пітаноў, скі- 
нуў пінжак і камізэльку, пасля зноў усё ўсцягнуў на 
сябе і сярдзіта крыкнуў: «Не трэба мне!»
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Усе з напружаннем чакалі, што будзе далей, але 
нічога не здарылася.

Пг.н Поліўка, ляснічы ў адстаўцы, пагардліва плю- 
нуў, сказаў: «Падлы!» —і з гонарам пайшоў у піў- 
нушку, дзе зноў паўтарыў пану Вашату свой стары вы- 
вад: «Не, такая вечарынка не робіць гонару рэстарану, 
хай яны са сваім чаем коцяцца ў чыстае поле».

Мужчына, які ледзь не спаліў свінушніка, быў такі 
задаволены, што сваёй жонцы, якая падтрымлівала яго 
ў крэсле, каб не зваліўся, мармытаў: «Цяпер толь- 
толь-ль-кі я ўба-ба-чыў, ведаю, як гэ-гэ-та-та до-до-б-бр- 
бра бы-бы-быць не-не-не-пітушчым».

На гэта жонка яго адказала: «Ніколі і падумаць не 
магла, што дажыву да такой публічнай ганьбы».

Потым пані Піцкноўн зноў абвясціла афсайд і сваім 
грубым мужчынскім голасам загадала:

— Усім дамам выйсці!
Да дам далучылася добрая палавіна мужчын, каб 

яшчэ лепш раскаштаваць лікёр у рэстаране пана Ва- 
шаты.

3 астатнімі пані Піцкноўн засталася ў зале.
Гэтая прыстойная дама так захапілася сваёй су- 

працьалкагольнай справай, што нават не заўважала, 
што праз увесь той час рабілася вакол яе. Абкружаная 
грамадкай паноў, толькі ў той момант, калі ў залу 
зноў улез ляснічы ў адстаўцы пан Поліўка разам з ка- 
пельмайстрам Воржакам, які ў карчме «Ля вакзала» 
абвясціў: «Я пайду туды, але ж набяруся там, як жа- 
ба гразі», гэтая ідэальная дама раптам заўважыла, што 
адбываецца нешта нядобрае. Толькі яна хацела даць 
параду, як правесці аукцыён паноў, як абодва, Поліўка 
і Воржак, хістаючыся, падышлі да яе і загарлапанілі, 
што аж вокны зазвінелі, куплеты старой песні «Дайце 
веры, дайце веры, мы былі ў Ярамеры...».

Пані Піцкноўн раптам адчула, што пан Поліўка 
асядлаў яе калені, і гушкаецца, і спявае: «Гушкі, гуш- 
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кі, гушкі, хадзем на падушкі — як памрэш, не аджы- 
веш, я знайду другую...»

Капельмайстар Воржак ушчыкнуў яе за шчаку, вы- 
цягнуў з галавы шпільку і пачаў калупацца ў зубах. 
Потым яшчэ яна адчула, як нехта ўліў ёй у рот га- 
рэлкі і нехта ўшчыкнуў за нагу.

Пасля прыйшлі дамы, якім было загадана выйсці 
з залы, і зруйнавалі ўсё ў памяшканні, як пасля вялі- 
кага царкоўнага свята.

IV

Пан Вашата, нягледзячы на шкоду, апісаную ў кан- 
цы папярэдняй часткі, публічна заяўляе, што благі 
абсталюнак карчомных памяшканняў можна палеп- 
шыць толькі наладжваннем вечарынак для непіту- 
шчых і амерыканскіх гульняў.

НАВАГОДНІ ВЕЧАР НЕПІТУШЧЫХ

He ведаю, як так сталася, што старшыня таварыства 
непітушчых Ворачак, яго намеснік Бэк і член Mania к 
вырашылі, што трэба адзначыць надыход Новага года, 
вядома ж, не парушаючы статута і мэты таварыства. 
Пазней высветлілася, што яны выклікалі членаў тава- 
рыства і даручылі ім хадзіць па вуліцах і прапаганда- 
ваць ідэі таварыства непітушчых.

Члены таварыства яшчэ і сёння адмаўляюцца, 
але ж у паліцэйскім пратаколе, складзеным на гэтых 
трох непітушчых у паліцэйскім участку, напісана, што 
яны расказалі, як ад добрага намеру прапагандаваць 
свае чыстыя безалкагольныя ідэі яны вечарам пайіплі 
на вуліцы, каб праз усю навагоднюю ноч быць апоста- 
ламі такой асветнай місіі, як прапаганда цвярозасці.
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Таму, як толькі выйшлі на вуліцу, пан старшыня 
Ворачак спытаўся ў першага ж паліцэйскага, ці не бу- 
дзе ён такі ласкавы і не скажа, дзе ўбачыць п’яных.

Гэта было ў шэсць гадзін вечара.
Паліцэйскі здзіўлена паглядзеў на яго і сказаў:
— I не сорамна вам, налізаліся з самай раніцы.
— Але ж, дазвольце!
— Нічога не дазволю, яшчэ адно слова, і я вас ад- 

праўлю на ўчастак.
— Дзякую.
— Глядзіце ж, папярэджваю.
Непітушчыя маркотна пайшлі далей і на рагу Жыт- 

няй вуліцы заўважылі двух мужчын, якія пляліся ў 
бок плошчы. I тут усе разам падумалі, што тьія ідуць 
пэўна ў нейкі прытон, і вырашылі ісці за імі.

Ісці далёка не давялося, бо тыя заўважылі іх і пу- 
сціліся наўцёкі, кінуўшы пакунак.

Пан Бэк разгарнуў пакунак, і яны ўбачылі дзве па- 
ры ботаў. Тым часам каля іх ужо сабраўся натоўп, і 
нейкі нехлямяжы мужчына адной рукой схапіў пана 
Бэка за руку, а другой махаў перад тварам і крычаў, 
што ён добра ведае, як без ботаў таму беднаму зімой...

Пасля пан Машак пачуў: «Дай яму добра»,— і гэта 
было знакам да нападу на трох апосталаў, якія ўжо 
адступалі да дамоў і нарэшце ўбеглі ў нейкую карчму, 
і гаспадар замкнуў за імі дзверы.

На ўсякі выпадак карчмар спытаўся, чым ён можа 
паслужыць.

Яны агледзеліся і, як на грэх, убачылі на невялікіх 
бочачках: «Д’ябал з ромам», «Жытняя з ромам», 
«Слівянка I», «Слівянка II» — надпісы абступалі іх з 
усіх бакоў.

— Што-небудзь без алкаголю,— выціснуў з сябе 
пан Машак.

— За пяць ці за дзесяць? — спытаўся, усміхаючы- 
ся, карчмар.

218



— За дзесяць.
Ён наліў усім і адвярнуўся, а пан Ворачак пер- 

шы паспытаў і засумняваўся: здаецца, тут ёсць гра- 
дусы.

— He хвалюйцеся, якія там градусы, гэта старая 
польская кунтушоўка.

— Прабачце, але ж гэта подласць.
— Якая подласць, п’яніца ты. Увесь дзень цягаеце- 

ся па шынках, што ўжо за вамі людзі ходзяць, а цяпер 
хочаце тут паскандаліць. Добра ж вы сустракаеце Но- 
вы год, а цяпер — вон!

Калі яны дружна выскачылі з карчмы на вуліцу, 
натоўп патроху разышоўся.

Старшыня таварыства непітушчых пахіснуўся на 
лесвіцы перад алкагольным прытонам, а ў гэты час 
якраз прайшоў нейкі пан з дамай.

Ён пачуў, як той сказаў: «Паглядзі, Ганна, на гэ- 
тага п’яніцу, гэта нейкі пан Ворачак з першага аддзя- 
лення нашага банка. Быў такі прыстойны чалавек, a 
цяпер паводзіць сябе так брыдка».

— Прабачце, пан,— падступіў да яго спалоханы 
пан Ворачак,— дазвольце сказаць, пан дырэктар, гэта 
памылка; нашым жаданнем, маім і маіх прыяцеляў, 
наадварот, ёсць прапаганда ідэй непітушчых, і якраз 
сёння, калі народ памылкова лічыць, што Новы год трэ- 
ба сустракаць абавязкова гарэлкай.

Паліцэйскі, які раней разганяў натоўп перад ува- 
ходам у манапольку, падышоў да пана Ворачака і стро- 
га сказаў:

— Я доўга сачу за вамі; прапаную вам апошні раз 
нікога не чапаць, інакш за п’янства апыніцеся на 
нарах.

Як мокрыя куры, яны ціха адышлі, і пан Ворачак 
усё даводзіў сваім прыяцелям, што гэта памылка вы- 
светліцца, пан дырэктар зразумее іх жаданне наконт 
мэты таварыства непітушчых.
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Яны завярнулі за рог вуліцы, а кунтушоўка сту- 
кала ў галаву, і яны гаварылі пра нейкія памьілкі, пра 
забойствы і раптам побач пачулі гукі гармоніка, якія 
даляталі з рэстарана.

— Вось тут і ёсць тое месца, якога мы шукаем,— 
сказаў старшыня,— мы ім асцярожна растлумачым, як 
паводзіць сябе, як яны пакрысе становяцца быдлам.

Яны ўвайшлі ў рэстаран і заказалі содавай. Агле- 
дзеліся. Дзве жанчыны сядзелі на каленях у двух хлап- 
цоў, выгляд іх якраз адпавядаў песні, якую хорам спя- 
вала ўся кампанія: «Ходзяць там фраеры нечасаныя».

Як толькі песня скончылася, пан Машак раптам 
устаў і цвёрдым голасам, відаць ад уздзеяння кунту- 
шоўкі, сказаў:

— Прабачце, калі ласка, але ж вы сапраўднае 
быдла.

Наогул, ён меў рацыю, бо калі б тых трох непіту- 
шчых кінулі б у рымскім цырку вядзьмаркам, дык і 
тады за такі кароткі час, што пабылі тут як апосталы 
цвярозасці, яны б так не выглядалі.

Без капелюшоў, расхрыстаныя, як пасля барацьбы 
з мядзведзем, з распухлымі тварамі, беглі яны па ву- 
ліцы і забеглі ў адзін атэль, каб хоць крыху падправіць 
свой туалет. Але і тут знайшлі такую самую кампанію, 
як і хвіліну назад, і, баючыся, каб зноў такога не зда- 
рылася, каб ніхто не звярнуў увагі на іх выгляд і не 
адчуў іх высакародных ідэй, на пытанне, чаго яны жа- 
даюць, папрасілі піва.

Афіцыянт, малады прыгожы хлапец, з хвіліну раіў- 
ся з гаспадаром, а пасля падышоў да стала і сказаў, 
што нічога ім не налье, бо яны і так ужо добра наліза- 
ліся.

— Гэта памылка,— даводзіў свой высакародны 
прынцып пан Машак,— наадварот, маім і маіх тавары- 
шаў жаданнем ёсць прапаганда цвярозасці, асабліва 
сёння, калі людзі...
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Ёп не дагаварыў, бо гаспадар схапіў яго за каўнер 
і пацягнуў да дзвярэй.

— Убірайцеся адсюль! Я не дазволю вам сапсаваць 
вечар!

Пасля Машака, калі ён быў ужо за дзвярыма, гас- 
падар вярнуўся па пана Бэка, і той апынуўся за дзвя- 
рыма, а потым разам з афіцыянтам вытурыў старшы- 
ню таварьіства непітушчых пана Ворачака, які быў 
уцёк на кухню, дзе ламаў рукі і крычаў:

— Гэта ж, прабачце, забойства!
I калі яны апынуліся на вуліцы, з апухлымі тва- 

рамі, без каўняроў у падраных гарнітурах, рашучасці, 
каб пайсці ў паліцыю і там давесці інспектару, іпто «іх 
мэтай з’яўляецца прапаганда цвярозасці, што яны апо- 
сталы новай культуры», у іх не хапіла.

А тут паліцэйскі інспектар сказаў сваё важкае сло- 
ва вартавому, які быў на пасту:

— Усіх іх у каталажку, няхай праспяцца...
I тут дзверы ізалятара адчыніліся і зноў зачынілі- 

ся. Скончылася вялікая трагедыя апостальскай місіі, і 
вельмі сумна было, калі вясёлай і бурлівай навагодняй 
ноччу прачнуўся пан Ворачак на нарах і раздушаным' 
клапом накрэмзаў на сцяне:

— Няма прарокаў у дзяржаве.
I гэта была праўда. Да таго ж усе тры праз тыдзень 

атрымалі лісты ад таварыства непітушчых, дзе паве- 
дамлялася аб яго ліквідацыі.

У пастанове не было нічога пра кунтушоўку, бойку 
і нары.

ПЕРАД ВЫХАДАМ НА ПЕНСІЮ

Выкладчык прыродазнаўства Вотруба сустрэў сваю 
вучаніцу — былую выхаванку жаночага ліцэя — па- 
ненку Гансгіркаву. Гэтая сустрэча зусім не ўзрадавала 
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педагога, бо Гансгіркава была далёка не выдатніца ў 
прыродазнаўчых навуках. На ўроках заалогіі яна блы- 
тала афрыканскага слана з індыйскім, на занятках па 
мінералогіі заўсёды гаварыла замест «актаэдр» «акта- 
ван» He выяўляла яна ніякай цікавасці і да найпра- 
сцейшых і ніжэйшых арганізмаў, а калі аднаго разу 
выкладчык Вотруба папрасіў яе ў лабараторыі пака- 
заць, ці правільна яна спісала з дошкі хімічную фор- 
мулу раданістага калію, ён — які жах! — убачыў такі 
запіс:

КараЛіН РыхардьН
Іншымі словамі, яна прызначала спатканне Каралу 

ў 3, а Рыхарду ў 5 гадзін.
Нарэшце, выплыла напаверх, што аднойчы ў нядзе- 

лю яна не магла прысутнічаць на набажэнстве з-за Ta­
ro, што выступала ў нейкім непрыстойным кабарэ і спя- 
вала там розныя шансанеткі пад псеўданімам Лілі 
Віці.

Гэта быў страшэнны ўдар па прэстыжы ліцэя. На 
допыце ў дырэкцыі, калі ёй сказалі, што ў яе надта 
кароткія спадніцы як на выхаванку старэйшага класа 
ліцэя, яна адказвала з дзівосна прастадушнай бесцыры- 
моннасцю, а ў адказ на прапанову паказаць свой рэ- 
пертуар праспявала фрывольную шансанетку, суправа- 
джаючы яе выразнымі рухамі. Вынік гэтага выступ- 
лення выхаванкі шостага «Б» быў куды менш прываб- 
ны: законанавучыцель самлеў і перакуліў чарніліцу 
на дырэктара. Нарада педагогаў уяўляла сабой вельмі 
сумную карціну.

Выкладчык Вотруба галасаваў за выключэнне Ганс- 
гіркавай абедзвюма рукамі.

Толькі адзін член педагагічнага савета, няштатны 
выкладчык, пачаў быў нешта гаварыць пра юную бяз-

1 Актаэдр — васьміграннік, актаван — васьмікласнік. 
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думнасць, але замест слова «бяздумнасць» ужыў слова 
«распуста». Пасля гэтага і ён падпісаў прысуд.

Да рашэння пра выключэнне з ліцэя Гансгіркава 
паставілася зусім спакойна.

У дзвярах яна паказала важным педагогам язык, a 
калі Вольная асацыяцыя артыстаў кабарэ наладзіла 
чарговае выступленне, на афішах красавалася: «Сярод 
іншых выступае Лілі Віці-Гансгіркава, былая выхаван- 
ка жаночага ліцэя». На прадстаўленні прысутнічалі 
маладыя члены педагагічнага савета і атрымалі вымо- 
ву за парушэнне правілаў добрапрыстойнай навучаль- 
най установы. Хоць пасля гэтага нічога больш не бы- 
ло, але выкладчык чэшскай мовы, які раней ад няма 
чаго рабіць перакладаў урыўкі з індыйскіх паэтаў, кі- 
нуў гэты занятак і, раздаўшы заданні выхаванкам, 
пачаў складаць на сваіх уроках легкадумныя пе- 
сенькі.

Рыфмы самі прыходзілі яму ў галаву, калі ён ба- 
чыў гэтулькі ўсмешлівых дзявочых твараў, бо дзяўча- 
ты працавалі над сачыненнем «Значэнне рамёстваў у 
Чэхіі ў сярэднія вякі» страшна нядбайна.

Прайшло ўжо даволі шмат часу пасля выключэння 
Гансгіркавай, і пра яе амаль перасталі ўспамінаць. Тут 
нічога ўжо нельга было змяніць: Гансгіркава стала вя- 
домай актрысай кабарэ.

— Дзіўна,— гаварыў толькі часам дырэктар,— што 
яна стала славутасцю, яна ж не ведала аорыста і ні 
аднаго няправільнага грэчаскага дзеяслова.

А выкладчык Вотруба звычайна дадаваў:
— I афрыканскага слана не адрознівала ад індый- 

скага.
I вось цяпер ён сустрэў яе ў вагоне трамвая. Яна 

бесцырымонна падсела да пана Вотрубы і падала яму 
маленькую ручку, такую маленькую, што Вотруба на- 
ват падумаў: «Такая далікатная ручка выдатна спра- 
вілася б з прэпаратамі для мікраскопа».
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Яму здалося нават, што з’яўленне гэтай элегантнай 
дамы ў трамваі выклікала сенсацыю сярод пасажыраў. 
Нейкім прыемным пахам, водарам тонкіх духоў веяла 
ад яе.

«Та-а-к,— падумаў Вотруба,— духі — гэта рэчывы, 
якія дзейнічаюць на нашы органы нюху і ўзбуджаюць 
прыемныя адчуванні. Пахі дзеляцца на натуральныя і 
штучныя. Натуральныя могуць быць як расліннага, так 
і жывёльнага паходжання».

Пакуль яна сакатала, ён звярнуў увагу на футра 
вакол яе шыйкі.

«Футра падобнае,— вырашыў ён,— да падробленага 
бабра. Мажліва, што гэта нейкае млекакормячае з сям'і 
сумчатых, Калі я не памыляюся, гэта тасманскі вам- 
бат. Як жа ён называецца па-лацінску?»

— Phascolomys! — моцна вымавіў Вотруба, звяр- 
таючыся да сваёй прыгожай суседкі, якая ўвесь час 
паўтарала:

— Ах, якая прыемная неспадзяванка, мы гэтак 
даўно не бачыліся? Што ж вы парабляеце?

— Phascolomys! — адказаў ён.— Ax, pardon, я ха- 
цеў сказаць, што мае вучаніцы даюць мне столькі кло- 
пату. А ваша аднакласніца, паненка Машынава, пра- 
цуе ў нас няштатным выкладчыкам. Яна напісала та- 
кую цудоўную дысертацыю пра стужачных глістоў.

— Яна ж і сама заўсёды была страшэнна худая,— 
абыякава кінула паненка Гансгіркава.— А як маецца 
пан Коўтнер? Я чула, што ён звар’яцеў.

— Калега проста ператаміўся,— паспешна адказаў 
пан Вотруба.— Мы хацелі з ім удвух пакончыць з Мен- 
дзялеевым.

Нейкі пасажыр, што сядзеў насупраць, спалохана 
ўтаропіўся на Вотрубу.

— Так,— гаварыў той далей,— мы хацелі на пад- 
ставс найноўшых даследаванняў пра вісмут абвергнуць 
Мендзялесва з яго табліцай. Прызнаюся, мы сталі на 
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няправілыіы шлях. Вісмут застаецца вісмутам. Наза- 
віце яго хімічны сімвал, паненка.— «Такая самая няў- 
вага, як і раней»,— уздыхнуў ён, калі Гансгіркава ні- 
чога не адказала, не перастаючы ўсміхацца.— Вы без 
прычыны ўсміхаецеся. Хімічны сімвал вісмуту — Ві. 
Якія злучэнні вісмуту вы ведаеце? Ax, pardon, выба- 
чайце, я заўсёды думкамі са сваімі вучаніцамі.

— Як гэта прыемна чуць ад вас! — сказала яна, 
жмурачыся, што здалося педагогу крыху дзіўным, але 
не зрабіла на яго дрэннага ўражання.

— У мяне наогул цяпер шмат спраў,—• сказаў ён, 
прыязна паглядаючы на яе.— Я займаюся пытаннямі 
анабіёзу некаторых відаў жывёлы. Як вам вядома, па- 
ненка, жабы ўпадаюць у зімовую спячку, ад якой яны 
прачынаюцца вясной, калі з’яўляецца магчымасць зноў 
вольна рухацца. Летась, калі я наведаў Егіпет з наву- 
ковымі мэтамі, у пошуках грызуна тушканчыка егі- 
пецкага я выпадкова сутыкнуўся з анабіёзам пры 
ўскрыцці аднаго пахавання ў пірамідзе: са склепа вы- 
скачыла жаба. Я ведаю шмат якія віды егіпецкіх жаб, 
і тут мне прыйшло ў галаву, што, можа, гэта адна з 
тых біблейскіх жаб, якія ў часы Іосіфа Цудоўнага так 
назалялі Егіпту. Магчыма, што яна была яшчэ старэй- 
шая і адносілася да эпохі першых фараонаў, пры якіх 
яна залезла ў склеп у пірамідзе і прабыла тысячагод- 
дзі ў стане анабіёзу, вельмі падобнага да спячкі. 
Жаба ва ўзросце чатырох тысяч або шасці тысяч 
гадоў!

Усе навокал засмяяліся.
— Мы можам выйсці,— сказаў ён, разгубіўшыся.— 

Вам куды?
Калі яны выйшлі з вагона, паненка Гансгіркава 

заўважыла, што лепей за ўсё зайсці куды-небудзь павя- 
чэраць. Яна сказала гэта з такой мілай усмешкай, што 
выкладчык Вотруба прапанаваў пльзенскі рэстаран, 
куды ён не раз хадзіў у маладосці, як быў яшчэ прак- 

225



тыкантам. Седзячы з прыгожай дамай за рэстаранным 
столікам, нейкі час ён моўчкі глядзеў перад сабою, по- 
тым, быццам яго падганялі нейкія дакоры сумлення, 
загаварыў пра тое, што калісьці гарматы вылівалі з 
бронзы.

— Восем працэнтаў волава, столькі вось марганцу 
і астатняе медзь,— завёў ён сяброўскую размову.— 
Цвёрдасць сплаву была 98,75 кілаграма на квадратны 
міліметр, пругкасць — 2,5 працэнта.

Тут падалі цялячыя ныркі з бульбай.
— Глядзіце, паненка,— гаварыў ён, пазіраючы на 

Гансгіркаву незвычайна прыязна.— У Паўднёвай Аме- 
рыцы абарыгены робяць гарнір да цялячых нырак не 
з бульбы, а з ядомых клубняў расліны, так званай 
«ульёка», або «мельюка», якая належыць да сям’і пар- 
тулакавых.

— Вы былі надта слабыя ў батаніцы. Вельмі шкада!
Ён сказаў гэта так мякка і сумна і паглядзеў на яе 

так жаласна, што не ўзнікала ніякага сумнення, як усё 
гэта кончыцца і што цяпер самая пара былой вучаніцы 
пана Вотрубы знайсці спосаб яго развесяліць.

Гэтая справа была ёй звыклай. Яна прапанавала 
пайсці ў кабарэ. Пад раніцу выкладчык учыніў вя- 
лікі скандал у бары пры кабарэ. Ён ледзь не збіў 
кійком аднаго пана, які аказаўся сябрам паненкі 
Лілі Віці-Гансгіркавай. Пры гэтым Вотруба кры- 
чаў:

— Выбірайцеся адгэтуль, васпане, гэта мая былая 
вучаніца. Я выкладчык ліцэя Ёзаф Вотруба!

Потым ён упаў у стан поўнага здранцвення, які так 
захапляў яго ў жаб.

Прачнуўся ён позняй раніцай, спазніўшыся на ўро- 
кі, успомніў усё, што адбылося, і падаў прашэнне на 
выхад на пенсію, зрабіўшы гэты рашучы крок пасля 
дзівосных прыгод са сваёю былой вучаніцай, якую вы- 
ключыў з навучальнай установы.
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БУРЖУЙ РАМЗЭЛІК

3 панам Рамзэлікам я пазнаёміўся не ў бальшавіц- 
кай Расіі. Пан Рамзэлік наогул не ведаў, што я быў 
у Расіі. Ён і не падумаў, што я савецкі камісар, а мае 
сумленныя карыя вочы выклікалі ў яго давер да мяне. 
Мы пазнаёміліся тады, як я выйшаў на невялікім пры- 
пынку ў лесе і спытаўся ў пана Рамзэліка, як дайсці 
да Баланава. Пан Рамзэлік павольна павярнуў галаву 
і сказаў:

— Я з Баланава.
Бязлітасна паліла сонца, і я падаўся ў цянёк да 

пана Рамзэліка. Хутка я ўжо ведаў яго анкетныя да- 
дзеныя, а праз паўгадзіны быў яго прыяцелем. Яшчэ 
праз паўгадзіны ён запрасіў мяне да сябе на вілу, і мы 
выправіліся ў дарогу.

— Вось старая здзівіцца, што не дачакаўся яе. Ба- 
чыце, яшчэ нічога такога ніколі не здаралася, але ж 
хто ведае. Калі ў чалавека залаты ланцужок матляец- 
ца, на галаве цыліндр, адразу відаць, што чалавек гэты 
пан. Кожны ведае, што ў мяне ёсць віла. Адзіная на 
ўвесь Баланаў. Таму я ніколі не іду праз лес адзін. Гэ- 
та небяспечна. Вось і загадваю жонцы сустракаць мяне. 
А калі б яна не прыйшла, ды і вас не спаткаў выпад- 
кам, то адзін не пайшоў бы, застаўся б на прыпынку. 
Вось было б ёй. Праз гадзіну ідзе цягнік на Ілава. Ку- 
піў бы білет да Ілава. Там бы пайшоў на пошту і па- 
слаў тэлеграму: «Старая, я ў Ілаве». Пасля пайшоў бы 
ў шынок і сядзеў бы там, аж пакуль яна не прыехала б 
па мяне. Я не баязлівец. He. На віле ў мяне ёсць стрэль- 
ба, зараджаная. I калі б прыйшлі бальшавікі, я бараніў 
бы свой маёнтак і страляў бы датуль, пакуль гэтыя га- 
ладранцы не паўцякалі б. У палітыцы я разбіраюся 
як ніхто іншы. Паглядзіце на царскую Расію. Што бы- 
ло? I што сёння? А таму і кажу: «Старая, ідзі мне на- 
сустрач. Я адзін лесам не пайду».
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— I што ж ваша жонка? Вы не баіцеся, што які- 
небудзь бандыт перастрэне яе ў тым гушчары?

— Але, прабачце,— усміхнуўся пан Рамзэлік.— 
Каму баба патрэбна? Баба і ёсць баба. А да таго ж 
яна выбягае ў лес у чатыры гадзіны раніцы. Нібыта 
па грыбы. Хоць яны нам і не патрэбныя, у нас жа віла, 
ёсць свінні, дзве казы, адзення на некалькі тысяч, бя- 
лізны на тысячы, золата, серабро. Ёсць поле, гаспадар- 
ка, курэй трымаем, ну, а віла — цудоўная будыніна з 
верандай. На адзін бок пакой і кухня і на другі бок 
пакой і кухня. Там жывуць кватаранты. Праўда, гэта 
такая галота, але жанчына сумленная і ведае, як сябе 
паводзіць. Прыйдзе да мяне ў майстэрню і так ветліва 
папросіць: «Гаспадар, зрабіце ласку, адрамантуйце мне 
боцікі». Або пойдзе да жонкі на кухню: «Гаспадынь- 
ка, паспрабуйце малін, нядорага каштуе». Наогул да 
людзей тут ставяцца няроўна. Пражаніна паважаюць. 
А на мяне востраць зуб, бо я з Галяшовіц, а тут маю 
вілу. Ведаеце, каб я прадаў вілу, дык да самай смерці 
ні мне, ні старой не давялося б пальцам варухнуць. 
Трыццаць тысяч чыстых было б. Толькі каб тыя грошы 
плацілі як рансй. А ўсяму віноіі сацыялісты. Каб іх не 
было, ого-го! Падносак трыццаць крон, набойка пяць 
крон. Чалавек мог бы жыць, куранят ссці смажаных, 
вараных, печаных. Але ж не. Схаўрусаваліся з сяля- 
намі, ніхто працаваць не хоча, за яечка просяць пяць- 
дзесят крэйцараў, за ўсё плаці, за каву, за воцат, за 
ўсялякае глупства. Шпікулянты і бальшавікі! Адзін ад- 
наму нічога не зробіць. Дабрадзейства вымерла. I лю- 
боў да блізкага! Сіраты ніхто не прыгрэе. Але на бур- 
жуя кожны плюне. А хто ж пасля таго пагрому ўзяў 
сірату ў Баланаве, хлапчука, што служыў у селяніна 
Хампейза?

Хто, селянін ці, можа, сацыяліст?
He, ён не быў ні селянінам, ні сацыялістам. Быў 

гэта буржуй, гаспадар. Гэта быў я, пан Рамзэлік. Узяў 
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сірату. Падвёў да варштата і сказаў: «Не на мяне ты 
будзеш рабіць, а на сябе. Працуй. Паглядзі на мяне. 
Я вечна тут не буду. Паглядзі на маю старую, на пані 
Рамзэлікаву. I яна не вечная. Дык будзь старанны і 
пільнуйся. Насі ваду, пасві коз, збірай у лесе дровы, 
хадзі па траву. Усё гэта ты будзеш рабіць дзеля сябе. 
Ці буду я мець што з таго? He буду. Бо я мог жа ўзяць 
сабе парабка, даць яму тых дзесяць — дваццаць зала- 
тых. Нічога б са мной не зрабілася. Але што было б 
з табой? Загінуў бы ты ў багне, задушыўся б у хвалях 
сацыялізму. Працуй сам на сябе. Глядзі, віла што той 
палац, свінні ў хляве, дзве казы. Добра іх даглядай. 
Ці калі табе так было? Вырасцеш, убярэшся ў сілу, бу- 
дзеш сапраўдным мужчынам. He прападзеш на свеце». 
Але, пане дабрадзею, гэта не аплацілася. Думаеце, Лой- 
за ўдзячны мне і ласкай плаціць за ласку? Гультай. 
Як у чатыры раніцы будзіш яго, каб ішоў па грыбы, 
плача. Аб адзінаццатай уначы яму яшчэ хочацца есці. 
Ён бы ішоў у куток з поўным жыватом. Ніякага ўяў- 
лення пра гігіену. Пераборлівы. Наша бульбачка яму 
ўжо прыелася. Такая бульбачка! Шаноўны пан, я да 
смерці люблю бульбу. Таму яна ў нас кожны дзень. 
А не таму, што няма чаго далікатнейшага, не. Дзе там! 
Падносак трыццаць крон, набойка пяць крон, дзве казы 
ў хляве. Малака досыць. Грыбоў прынясе Лойза. Дроў 
хапае, іх Лойза наносіць, запаліць у грубцы, жывот па- 
грэем, і сірата пагрэецца каля нашага агеньчыка. Хоць 
мы і з горада, а ўстаём рана. У чатыры гадзіны, разам 
з жаўрукамі. Каб той хлопец меў добры прыклад. Ча- 
сам гадзіннік падвяду, каб Лойза раней паспеў у лес. 
Вядома ж, на світанні грыбоў больш збярэш. Хто рана 
ўстае, таму пан бог дае. Толькі ж я і мая старая не Ta- 
Kia ўжо і раннія птушкі. Нам ужо не так лёгка рана 
ўстаць. Але што з таго. Пасля яшчэ трохі прыкархнём. 
Мы ж людзі старыя, ды яшчэ з горада. Ужо нам цяж- 
ка мяняць звычкі. Але ж мы працавітыя людзі. Ста- 
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рая дапамагае сялянам на полі і на дварэ. Калі-нікалі 
пашле за сябе Лойзу. Хлапец малады, сілы больш. Ды 
злуецца хлопец, злуецца. Нічога не застаецца, як збыць 
яго, дармаеда, каму-небудзь, Але хто яго возьме на зі- 
му. Разлянуецца зусім, распусціцца. Такое маладое 
цела павінна выпрацавацца. А зімой я нічым не магу 
дапамагчы гэтаму. Бо самім няма чаго рабіць. Коз да- 
гледзіць служанка, я ў яе не пытаюся, падабаецца ёй 
гэта ці не. Больш ёй няма дзе жыць. Вось і рада, што 
не выкідаем яе з тых дзвюх свяцёлак.

Чалавек жа мог зрабіць з іх салон, купіў бы пія- 
ніна, пісьмовы стол, радыёлу. Але навошта? Няхай га- 
ротная жанчына мае добры пакой. Ёй і ў сне не сні- 
лася на старасці жыць у віле.

Мы выйшлі на ўзлесак. Прыгожая вёсачка паўстала 
перад намі. Дагледжаныя сядзібы, прыгожыя дамкі. 
Пан Рамзэлік рукой паказаў на адзін дамок на другім 
канцы вёскі:

— Вунь там наша віла. Hi ў кога больш тут вілы 
няма, толькі наша.

Ён забыўся, што запрашаў мяне на вілу, і сардэчна 
паціснуў мне руку. Мы развіталіся. Я стаяў на ўзлеску 
і глядзеў на пана Рамзэліка. He бачыў я, як матляўся 
яго ланцужок, але цыліндр яго бліскаў на сонцы.

Ён звярнуў за рог, а я пайшоў у карчму. Мяне са- 
гравала думка, што я забяспечыў у лесе ахову пана 
Рамзэліка, буржуя і дабрадзея.

УДАЛЫ САЛДАТ ШВЕЙК ВУЧЫЦЦА 
АБЫХОДЗІЦЦА 3 ПІРАКСІЛІНАМ

Хто дагэтуль нічога не ведае пра ўдалага салдата 
Швейка, таму, магчыма, будзе цікавая гэтая характа- 
рыстыка прыстойнага салдата. Удалы салдат Швейк 
хоча служыць у войску аж да скону. I пры гэтым так 
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усім адурыў галаву, гаворачы, як яму хочацца слу- 
жыць гасудару імператару аж да апошняга ўздыху, 
што начальства вырашыла дэмабілізаваць яго. Пага- 
дзіцца з такім рашэннем ён не мог і з усяе сілы су- 
праціўляўся. I калі ўжо рашэнне было падпісана, ён 
уцёк з бальніцы. Дэзерціраваў, каб мець магчымасць 
служыць гаспадару імператару аж да апошняга 
ўздыху.

Праз два тыдні ён вярнуўся ў казарму і адрапарта- 
ваў: «Маю гонар давесці да вашага ведама, што я ўцёк, 
каб і надалей служыць у войску». Гаварыў ён гэта са 
сваёй звычайнай пачцівай усмешкай на дабрадушным 
круглым твары і, як заўсёды, ласкава пазіраў у вочы 
вайсковаму начальству.

Жаданне яго задаволілі: ён атрымаў паўтара года, 
а як і пасля гэтага ён настойліва дамагаўся служыць 
гасудару імператару і нічога з ім не маглі зрабіць, за- 
лічылі яго ў арсенал 104-га палка.

Але ўдалы салдат Швейк не з баязлівага дзесятка. 
Жыў ён у асобным бараку побач з дынамітам, экразі- 
там і піраксілінам, дзе набіваў тарпеды гэтымі рознымі 
рэчывамі, і па ўсім наваколлі разносіўся яго спеў:

Ах П’емонт, П’емонт!
Ты краіна панская.
Разам з табой да д’ябла паляцела
Уся апора міланская.

Гоп, гоп, гоп!
I апора ўся,
I чатыры мосты, 
Выстаўляй, П’емонт, 
Мацнейшыя фарпосты — 

Гоп, гоп, гоп!
Я ж вам пасылаў 
Цэлы полк уланскі, 
Вы яго згубілі 
Ля варот міланскіх — 

Гоп, гоп, гоп!
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За гэтай цудоўнай песняй, якая рабіла ўдалага сал- 
дата Швейка львом, ішлі не горшыя песні пра кнедлікі 
велічынёй з чалавечую галаву, якія ўдалы салдат 
Швейк паглынаў з вялікім імпэтам.

I так ён жыў, задаволены сваім лёсам, сам-насам 
з піраксілінам, у асобным арсенальным бараку. Ды тут 
аднойчы з’явілася інспекцыя, якая правярала барак за 
баракам, ці ўсё там у парадку.

Увайшоўшы ў барак, дзе ўдалы салдат Швейк ву- 
чыўся абыходзіцца з піраксілінам, яны ўбачылі па 
воблаку тытунёвага дыму, якое плыло са Швейка- 
вай люлькі, што ўдалы салдат сапраўды бясстрашны 
ваяка.

Убачыўшы начальства, Швейк устаў і, згодна са 
статутам, выняў люльку з рота і паклаў яе збоку каля 
сябе, каб недалёка было працягваць руку па яе, якраз 
ля адчыненага сталёвага чана з піраксілінам. I, стоя- 
чы на «смірна», адрапартаваў:

— Маю гонар паведаміць, што ўсё ў парадку. Ні- 
чога новага не здарылася.

У жыцці бываюць такія моманты, калі ўсё зале- 
жыць ад прысутнасці духу.

Самым кемлівым аказаўся палкоўнік. Над пірак- 
сілінам ужо віўся дымок, і тады ён сказаў:

— Швейк, можаце курыць!
Гэтае рашэнне было самае правільнае, бо значна 

лепш, калі люлька будзе ў роце, а не ў піраксіліне.
— Слухаюся, пан палкоўнік,— адказаў Швейк.

Ён быў надзвычай дысцыплінаваны салдат.
— А цяпер, Швейк, шагам марш на гаўптвахту!
— Асмельваюся далажыць, што гэта немагчыма. 

Згодна з загадам я мушу знаходзіцца тут да шасці га- 
дзін, пакуль мяне не зменяць. Ля піраксіліну заўсёды 
павінен нехта быць, каб не здарылася няшчасця!

Інспекцыя трухам-трухам падалася ў каравульнае 
памяшканне, каб паслаць па Швейка канвой.
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Канваіры хоць неахвотна, але ж пайшлі.
Прыйшоўшы да барака, дзе ўдалы салдат Швейк 

сядзеў ля піраксіліну і курыў сваю люльку, малодшы 
унтэр-афіцэр крыкнуў:

— Швейк, мярзотнік, кідай праз акно сваю люльку 
і выходзь.

— I не падумаю. Раз пан палкоўнік загадаў мне 
курыць, дык буду курыць да самай смерці.

— Вылазь вон, шэльма!
— He вылезу, асмелюся далажыць. Цяпер чатыры 

гадзіны, а змена толькі ў шэсць. Да шостай я павінен 
быць тут ля піраксіліну, каб не здарылася якога ня- 
шчасця. Я наконт гэтага дбай...

Скончыць слова ён не паспеў. Магчыма, вы чыталі 
пра тую трагедыю ў арсенале, пасля якой была абве- 
шчана нацыянальная жалоба ў Аўстрыі. За якія-не- 
будзь тры чвэрці секунды ўвесь арсенал, барак за ба- 
ракам, узляцеў у паветра.

Пачалося з таго барака, дзе ўдалы салдат Швейк 
вучыўся абыходзіцца з піраксілінам. Над тым месцам 
узняўся курган бэлек і жалезнага лому, якія зляцеліся 
сюды адусюль, каб аддаць свой апошні доўг мужнаму 
Швейку, які не баяўся піраксіліну.

Тры дні працавалі на руінах сапёры, складаючы 
галовы, тулавы, рукі і ногі, каб пану богу на страш- 
ным судзе было лягчэй разабрацца з чынамі і беспа- 
мылкова раздаць узнагароды. Скажу вам, гэта была са- 
праўдная галаваломка.

Тры дні і дзве ночы разбіралі яны курган над магі- 
лай Швейка, а на трэцюю ноч, калі дабраліся да дна 
кургана, раптам пачулі прыемны голас:

I апора ўся,
I чатыры мосты, 
Выстаўляй, П’емонт, 
Мацнейшыя фарпосты! 

Гоп, гоп, гоп!
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Пры святле ліхтарыкаў яны рабілі праход, ідучы 
на голас:

Я ж вам пасылаў 
Цэлы полк уланскі, 
Вы яго згубілі 
Ля варот міланскіх — 

Гоп, гоп, гоп!

Нарэшце святло ліхтарыка наткнулася на невялі- 
кую пячорку, утвораную з жалязякаў і бэлек, дзе ў ку- 
точку сядзеў удалы салдат Швейк. Ён устаў, выцягнуў 
з рота люльку і адрапартаваў:

— Маю гонар далажыць: нічога не здарылася. Усё 
ў поўным парадку!

Яго выцягнулі з гэтага пекла, і ўдалы салдат 
Швейк, апынуўшыся перад афіцэрам, ізноў далажыў:

— Усё ў поўным парадку, толькі папрашу, каб пры- 
слалі змену: шэсць гадзін даўно прайшло. А таксама 
прашу заплаціць мне звышурочныя за той час, што я 
знаходзіўся на пасту.

Мужны салдат быў адзіным з усяго арсеналу, хто 
перажыў тую катастрофу.

Вечарам у афіцэрскім клубе была наладжана невя- 
лікая вечарынка ў яго гонар. Удалы салдат Швейк, аб- 
кружаны афіцэрамі, чарку за чаркай куляў у рот, і 
яго круглы твар ззяў ад шчасця.

Назаўтра яму выплацілі звышурочныя за тры дні, 
як на вайне, а праз тры дні яму прысвоілі званне кап- 
рала ды яшчэ і ўзнагародзілі вялікім сярэбраным ме- 
далём.

Упрыгожаны медалём і капральскімі зорачкамі на 
пагонах, ён ля варот трэнцкіх казармаў сустрэўся з 
афіцэрам Кноблахам. Убачыўшы пачцівую дабрадуш- 
ную ўсмешку на круглым твары Швейка, афіцэр здры- 
гануўся:

— Гэта ты, галаварэз!
Усміхаючыся, Швейк адказаў:
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— Маю гонар далажыць, што я навучыўся абыхо- 
дзіцца з піраксілінам.

I з пачуццём уласнай годнасці пакрочыў у двор, да 
сваёй роты.

У той самы дзень дзяжурны афіцэр прачытаў салда- 
там загад ваеннага міністэрства аб арганізацыі пры 
арміі паветраных войск і зварот да ўсіх, хто жадае 
ўступіць у гэтыя часці.

Удалы салдат Швейк выступіў наперад і заявіў:
— Дазвольце далажыць, я ўжо быў у паветры, 

справа мне знаёмая, і таму жадаю паслужыць гасудару 
імператару ў паветраных войсках.

Праз тыдзень удалы салдат Швейк быў адпраўлены 
ў паветраную авіяцыю, дзе пачаў сваю новую службу 
гэтак жа разважна, як і ў арсенале, пра што гаворка 
будзе далей.

КАМЕНДАНТ ГОРАДА БУГУЛЬМЫ

Калі мне на пачатку кастрычніка тысяча дзевяць- 
сот васемнаццатага года рэвалюцыйны васнны савет 
«левобережной группы в Снмбнрске» паведаміў, што я 
прызначаны камендантам горада Бугульмы, я запы- 
таўся ў старшыні Каюрава:

— А вы на сто працэнтаў ведаеце, што Бугульма 
ўжо ўзята?

— Дакладных звестак не маем,— адказаў ён,— 
моцна сумняваюся, што яна ўжо цяпер у нашых руках, 
але пакуль вы прыедзеце туды, спадзяюся, што будзе 
так.

— А суправаджаць мяне хто-небудзь будзе? — па- 
цікавіўся я ціхім голасам.— I яшчэ адно : як я дабяру- 
ся ў тую Бугульму і дзе, уласна кажучы, яна знахо- 
дзіцца?
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— Суправаджаць вас будуць, атрымаеце дванац- 
цаць салдат; а што датычыць другога, паглядзіце на 
карту. Вы думаеце, што ў мяне толькі адзін клопат — 
ведаць, дзе знаходзіцца ваша нейкая няшчасная Бу- 
гульма?

— Яшчэ адно пытанне, таварыш Каюраў: калі я 
атрымаю грошы на дарогу і на выдаткі?

Ён пляснуў рукамі, пачуўшы такое пытанне.
— Вы звар’яцелі! Па дарозе ж будуць вёскі, там 

вас накормяць і напояць, а на Бугульму накладзяце 
кантрыбуцыю...

Унізе, у вартавым памяшканні, мяне чакала мая 
каманда. Дванаццаць статных хлопцаў — чувашы, 
якія вельмі слаба ведалі рускую мову, так што ніяк 
не маглі растлумачыць, мабілізаваныя яны ці добра- 
ахвотнікі. Па іх жыццярадасным і грозным выглядзе 
можна было меркаваць, што гэта хутчэй добраахвот- 
нікі, гатовыя на ўсё.

А калі я атрымаў свае паперы з безліччу паўна- 
моцтваў, дзе выразна падкрэслівалася, што ад Сімбір- 
ска аж за Бугульму кожны грамадзянін павінен мне 
дапамагаць як толькі можна, я сеў са сваёй экспеды- 
цыяй на параход, і мы ехалі па Волзе і па рацэ Каме 
аж да Чыстапаля.

Па дарозе не было ніякіх асаблівых прыгод, толькі 
адзін чуваш з маёй світы ўпаў у нецвярозым стане з 
палубы і ўтапіўся. Засталося ў мяне іх адзінаццаць. 
У Чыстапалі, калі мы сышлі з парахода, адзін чуваш 
падрадзіўся дастаць фурманкі і больш не вярнуўся. Іх 
засталося дзесяць, і ад іх я з цяжкасцю даведаўся, што 
таму чувашу, які знік, адсюль да яго дому, да Монтаз- 
ма, кіламетраў сорак і ён пайшоў паглядзець, што ро- 
бяць яго бацькі.

Калі ж нарэшце пасля доўгіх роспытаў у тутэйшага 
насельніцтва я ўсё-такі запісаў, дзе тая Бугульма зна- 
ходзіцца і як нам туды трапіць, астатнія чувашы знай- 
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шлі фурманкі, і па гразкіх, жахлівых дарогах таго 
краю мы паехалі на Крачалгу, Еланова, Москава, Гу- 
лукова, Айбашава. Усё гэта вёскі, населеныя выключна 
татарамі, а ў Гулукове жывуць чарамісы 1 і татары 
разам.

3 той прычыны, што чувашы, якія прынялі хрысці- 
янства каля пяцідзесяці гадоў назад, і чарамісы, якія 
яшчэ дагэтуль паганцы, страшэнна варагуюць, у Гулу- 
кове здарылася маленькая непрыемнасць. Mae чува- 
шы, узброеныя да зубоў, агледзеўшы вёску, прывалаклі 
да мяне старасту Даўледбая Шакіра, які трымаў у ру- 
цэ клетку з трыма белымі вавёркамі. Адзін чуваш, што 
ведаў рускую мову найлепш, звярнуўся да мяне з та- 
кім тлумачэннем:

— Чувашы праваслаўныя адзін, дзесяць, трыц- 
цаць, пяцьдзесят гадоў — чарамісы паганцы, свінні.

Вырваўшы з рукі Даўледбая Шакіра клетку з белы- 
мі вавёркамі, ён гаварыў далей:

— Белая вавёрка — гэта іх бог — адзін, два, тры 
багі. Гэты чалавек свяшчэннік, скача з вавёркамі, ска- 
ча, моліцца ім. Ты яго ахрысціш...

Чувашы выглядалі гэтак грозна, што я загадаў пры- 
несці вады, пакрапіў Даўледбая Шакіра, мармычучы 
незразумелыя словы, і потым адпусціў яго.

Чараміскіх багоў мае малойцы пасля разабралі, і 
магу ўсіх запэўніць, што з чараміскага бога вельмі доб- 
ры суп.

Потым мяне яшчэ наведаў мясцовы мусульманскі 
мула Абдулгалей і выказаў радасць з той прычыны, 
што мы гэтых вавёрак з’елі.

— Кожны павінен у нешта верыць,— сказаў ён,— 
але ў вавёрак — гэта свінства, яны скачуць сабе з дрэ- 
ва на дрэва, а калі ў клетках, дык гадзяць там, вось 
дык пан бог.

1 Ч a р а м і с ы — ранейіпая назва марыйцаў.
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Ён прынёс нам многа смажанай бараніны і трох гу- 
сей і запэўніў нас, што, калі чарамісы ўначы ўзнімуць 
бунт, усе татары будуць з намі.

Нічога не здарылася, бо, як казаў Даўледбай Ша- 
кір, які прыйшоў перад нашым ад’ездам уранні, вавё- 
рак у лесе поўна. Нарэшце мы праехалі Айбашава і 
ўвечары без усялякіх прыгод былі ў Малой Пясочніцы, 
рускай вёсцы за дваццаць вёрст ад Бугульмы. Мясцо- 
вае жыхарства было надзвычай добра інфармавана пра 
тое, што дзеецца ў Бугульме. Белыя пакінулі горад без 
бою тры дні назад, савецкія войскі стаяць на другім 
баку горада і баяцца ўвайсці, каб не трапіць у пастку.

У горадзе безуладдзе, а гарадскі галава чакае з 
усім кіраўніцтвам ужо два дні з хлебам і соллю, каб 
прывітаць таго, хто ўвойдзе ў горад.

Я паслаў першым таго чуваша, які найлепш ведаў 
рускую мову, а раніцай мы рушьілі на Бугульму.

Каля самага горада насустрач нам ішоў незлічоны 
натоўп. Гарадскі галава нёс на падносе бохан хлеба 
і соль у місцы.

У сваёй прамове ён выказаў спадзяванне, што я злі- 
туюся над горадам. Я адчуваў сябе Жыжкам 1 перад 
Прагай, асабліва калі ўбачыў у працэсіі маленькіх 
школьнікаў.

Адрэзаўшы скібку хлеба і пасыпаўшы яе соллю, я 
падзякаваў і выступіў з доўгай прамовай. Націск рабіў 
на тое, што я не прыйшоў вяшчаць нейкія лозунгі, не, 
мая мэта — спакой, мір, парадак. Урэшце я пацалаваў 
старасту, падаў руку прадстаўніку праваслаўнага ду- 
хавенства і накіраваўся ў ратушу, дзе мне былі адве- 
дзены пакоі для гарадской камендатуры.

Потым я загадаў расклеіць загад нумар 1 наступ- 
нага зместу:

1 Ж ы ж к а Ян — адзін з правадыроў чэшскага вызва- 
ленчага руху гусітаў.
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Грамадзяне!
Дзякую вам усім за цёплую і шчырую сустрэчу 

і пачастунак хлебам і соллю. Захоўвайце заўсёды ста- 
радаўнія славянскія звычаі, я нічога не маю супраць 
іх, але, калі ласка, пры гэтым не забывайцеся, што я 
прызначаны камендантам, у якога ёсць і свае аба- 
вязкі.

Таму прапаную вам, дарагія сябры, здаць усю 
зброю ў ратушу, у пакой камендатуры горада, заўтра 
да 12 гадзін дня. He пагражаю нікому, але вы ведае- 
це, што горад у стане аблогі.

Адзначаю яшчэ, што павінен быў накласці на го- 
рад кантрыбуцыю, і абвяшчаю, што горад ніякай кан- 
трыбуцыі плаціць не будзе.

Подпіс.

На другі дзень а дванаццатай гадзіне плошча за- 
поўнілася ўзброеным людам. Прыйшло, напэўна, больіп 
за тысячу чалавек з вінтоўкамі, нехта цягнуў нават 
кулямёт.

Нас адзінаццаць знікла б у гэтай паводцы ўзброена- 
га люду, але яны ішлі здаваць зброю. Здавалі доўга, 
да вечара, пры гэтым кожнаму я падаў руку і сказаў 
некалькі прыемных слоў.

Уранні я загадаў надрукаваць і расклеіць загад 
нумар 2:

Грамадзяне!
Дзякую ўсяму жыхарству Бугульмы за дакладнае 

выкананне загаду нумар 1.
Подпіс.

Я пайшоў спакойна спаць у той дзень, не падазраю- 
чы, што нада мной павіс дамоклаў меч у выглядзе 
Цвярскога рэвалюцыйнага палка.

Як я сказаў, савецкія войскі стаялі на другім баку 
Бугульмы, прыкладна пятнаццаць вёрст на поўдзень, 
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і не адважваліся ўвайсці ў горад, асцерагаючыся паст- 
кі, але нарэшце атрымалі загад з Сімбірска ад Рзва- 
люцыйнага Ваеннага Савета любой цаной узяць Бу- 
гульму і забяспечыць такім чынам базу для савецкіх 
войскаў, што праводзілі аперацыі на ўсход ад Бу- 
гульмы.

I вось так таварыш Ерахімаў, камандзір Цвярскога 
рэвалюцыйнага палка, ішоў у тую ноч абкладаць і 
браць Бугульму, калі я ўжо трэці дзень у страху бо- 
жым быў камендантам горада і ўладарыў на радасць 
усіх слаёў грамадства.

Цвярскі полк, «уварваўшыся» ў горад, страляў зал- 
памі ў паветра і, праходзячы па вуліцах, натыкнуўся 
на супраціўленне толькі з боку майго патруля — двух 
чувашоў. Яны, разбуджаныя на варце каля брамы ка- 
мендатуры горада, не хацелі пусціць у ратушу тавары- 
ша Ерахімава, які з рэвальверам у руцэ на чале палка 
ішоў браць яе.

Чувашоў захапілі ў палон, а Ерахімаў зайшоў у 
маю канцылярыю і спальню.

— Рукі ўгору! — сказаў ён, ап’янелы ад перамогі, 
настаўляючы на мяне рэвальвер.

Я рахмана падняў рукі.
— Хто вы такі? — запытаўся камандзір Цвярско- 

га палка.
— Камендант горада.
— Ад белых ці ад савецкіх войскаў?
— Ад савецкіх. Ці магу я апусціць рукі?
— Можаце, але прашу вас неадкладна, паводле ва- 

еннага права, перадаць мне кіраванне горадам, бо я 
ўзяў Бугульму.

— Але я быў прызначаны,— запярэчыў я.
— Такое прызначэнне ні шэлега не варта. Спачат- 

ку трэба заваяваць яго.
— Ведаеце што,— сказаў ён праз хвіліну веліка- 

душна,— я вас прызначаю сваім ад’ютантам. Калі вы 
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не згодзіцеся, я загадаю вас праз пяць хвілін расстра- 
ляць.

— Я нічога не маю супраць таго, каб быць вашым 
ад’ютантам,— адказаў я і клікнуў свайго веставога: — 
Васіль, пастаў самавар, пап’ём чаю з новым камендан- 
там горада, які толькі што ўзяў Бугульму.

У зямной славы кароткі век.

АД’ЮТАНТ КАМЕНДАНТА
ГОРАДА БУГУЛЬМЫ

Першае, што я зрабіў, гэта вызваліў сваіх двух па- 
лонных чувашоў і пайшоў дасыпаць: мне ж не даў вы- 
спацца пераварот у горадзе. Апоўдні я прачнуўся і вы- 
явіў, што, па-першае, усе мае чувашы зніклі, пакінуў- 
шы ў маім боце запіску даволі незразумелага зместу: 
«Таварьіш Гашак. Шмат дапамогі шукаць вакол то там, 
то тут. Таварыш Ерахімаў башка-кхава (галава да- 
лоў)»; па-другое, што таварыш Ерахімаў з самай рані- 
цы пацее над складаннем свайго першага загаду жы- 
харству Бугульмы.

— Таварыш ад’ютант,— звярнуўся ён да мяне,— 
як вы думаеце, гэтак будзе добра?

Ён узяў з кучы папер — гэта былі праекты зага- 
даў — ліст з закрэсленымі радкамі і пастаўленымі над 
імі словамі і стаў чытаць:

«Да ўсіх грамадзян Бугульмы! Сённяшнім днём 
пасля падзення Бугульмы я ўзяў на сябе кіраванне 
Бугульмой. Былога каменданта за няздатнасць і баяз- 
лівасць здымаю з пасады каменданта і прызначаю яго 
сваім ад’ютантам. Камендант горада Ерахімаў».

— Гэтым усё сказана,— пахваліў я,— а што вы ду- 
маецс рабіць далей?
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— Найперш,— адказаў ён паважна і ўрачыста,— 
загадаю мабілізаваць коней, потым расстраляю гарад- 
скога галаву, а з буржуазіі вазьму дзесяць заложнікаў 
і адпраўлю ў зняволенне да канца грамадзянскай вай- 
ны. Пасля зраблю ўсеагульны о б ы с к у горадзе і за- 
бараню вольны гандаль. На першы дзень гэтага будзе 
дастаткова, а заўтра прыдумаю нешта яшчэ.

— 3 вашага дазволу,— сказаў я,— нічога не маю 
супраць мабілізацыі коней, але рашуча пратэстую су- 
праць расстрэлу гарадскога галавы, які прывітаў мяне 
хлебам і соллю.

Ерахімаў ускочыў:
— Вас вітаў, але да мяне яшчэ не прыйшоў...
— Гэта можна выправіць,— сказаў я,— пашлём па 

яго.

Я сеў за стол і напісаў:
Камендатура горада Бугульмы.
Нумар 2891
Действуюш,ая армйя
Гарадскому галаве Бугульмы!
Загадваю Вам неадкладна прыйсці з хлебам і соллю 

паеодле старога славянскага звычаю да новага камен- 
данта горада.

Камендант горада Ерахімаў
Ад’ютант Гашак

Падпісаўшы гэта, Ерахімаў дадаў: «Іначай будзеце 
расстраляны, а ваш дом спалены».

— На афіцыйных дакументах,— сказаў я Ерахіма- 
ву,— нельга нічога такога дапісваць, бо тады яны не- 
сапраўдныя.

Я перапісаў гэта ў першапачатковым выглядзе і даў 
Ерахімаву падпісаць, каб потым перадаць веставому.

— Далей,— тлумачыў я Ерахімаву,— рашуча пя- 
рэчу супраць таго, каб дзесяць буржуяў былі зняволе- 
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ны Да канца грамадзянскай вайны, бо гэта можа выра- 
іпаць выключна рэвалюцыйны трыбунал.

— Рэвалюцыйны трыбунал,— паважна сказаў Ера- 
хімаў,— гэта мы. Горад у нашых руках.

— Вы памыляецеся, таварыш Ерахімаў, што такое 
мы? Нас мізэрна мала, усяго двое. Камендант горада 
і яго ад’ютант. Рэвалюцыйны трыбунал прызначаецца 
Рэвалюцыйным Ваенным Саветам Усходняга фронту. 
Вам хацелася б, каб вас паставілі да сценкі?

— Ну добра,— з уздыхам абазваўся Ерахімаў,— 
але ўсеагульны вобыск у горадзе нам жа ніхто не можа 
забараніць.

— На падставе дэкрэта ад 18 чэрвеня гэтага ro­
fla,— адказаў я,— усеагульны вобыск можа быць пра- 
ведзены толькі са згоды мясцовага рэвалюцыйнага ка- 
мітэта альбо савета. Раз такі яшчэ не існуе, пакінем 
гэта на пасля.

— Вы анёл,— пяшчотна сказаў Ерахімаў,— без вас 
я загінуў бы, але з вольным гандлем мы ўсё-такі па- 
вінны скончыць.

— Большасць тых,— тлумачыў я,— што вядуць 
гандаль і ездзяць на базары, з вёскі, гэта мужыкі, якія 
не ўмеюць ні чытаць, ні пісаць. Найперш яны павінны 
навучыцца грамаце, а потым змогуць чытаць нашы за- 
гады і зразумець, у чым справа. Найперш мы павінны 
навучыць непісьменнае жыхарства чытаць і пісаць, 
зрабіць так, каб яны разумелі тое, чаго мы ад іх хо- 
чам, а потым можам выдаваць загады хоць бы і пра 
мабілізацыю коней. Скажыце мне, таварыш Ерахімаў, 
чаму вам так хочацца правесці мабілізацыю коней? 
Ці не хочаце вы ператварыць пешы рэвалюцыйны 
Цвярскі полк у конны дывізіён? Ведаеце, што на гэта 
ёсць «ннспектор по формнрованню войск левобережной 
группы »?

— Зноў ваша праўда, таварыш Гашак,— сказаў 
Ерахімаў з уздыхам,— што мне рабіць?
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— Вучыце люд Бугульмінскага павета чытаць і 
пісаць,— адказаў я,— а што да мяне, то я пайду па- 
глядзець, ці не вычвараюць вашы малойцы чаго-не- 
будзь і ці добра яны размешчаны.

Я пайшоў і стаў хадзіць па горадзе. Цвярскі рэва- 
люцыйны полк паводзіў сябе належным чынам. Ніко- 
га не прыціскаў, пасябраваў з жыхарствам, піў сабе 
чай, яму варылі «пеле-меле», капусту, боршч, а ён дзя- 
ліўся сваёй махоркай і цукрам з гаспадарамі; карацей 
кажучы, усё было ў парадку. Я вырашыў завітаць і ў 
Малую Бугульму, дзе размясціўся першы батальён 
палка. I там знайшоў тую ж ідылію. Пілі чай, елі 
боршч і паводзілі сябе добра. Я вярнуўся позна веча- 
рам і на рагу плошчы ўбачыў толькі што наклеены 
плакат, на якім было:

У с я м у жыхарству
Бугульмы і павета!
Загадваю, каб усе жыхары. горада і павета, што не 

ўмеюць чытаць і пісаць, навучыліся гэтаму на праця- 
гу трох дзён. Хто пасля гэтага тэрміну будзе прызна- 
ны непісьменным, той будзе расстраляны.

Камендант горада Ерахімаў

Калі ж я прыйшоў да Ерахімава, ён сядзеў са ста- 
растам горада, які прынёс, апрача хлеба і солі, што бы- 
лі акуратна раскладзены на стале, і некалькі пляша- 
чак літоўскай гарэлкі. Ерахімаў быў у гуморы, абды- 
маўся са старастам і крычаў да мяне:

— Чыталі, як я паслухаўся вашай парады? Сам 
пайшоў з тым у друкарню, а на загадчыка нацэліў 
рэвальвер: «Зараз жа друкуй, галубок, а не — дык я 
цябе, сукін сын, застрэлю на месцы». Трасецца, сва- 
лата, трасецца, чытае, трасецца яшчэ болей, а я бух 
у столь... I надрукаваў, цудоўна надрукаваў. Умець 
чытаць і пісаць — важная справа! Потым выдасі за- 
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гад, усе чытаюць і, вядома, усе шчаслівыя. Праўда, 
стараста? Выпіце, таварыш Гашак!

Я адмовіўся.
— Будзеш піць ці не? — крыкнуў ён.
Я дастаў рэвальвер і стрэліў у пляшку з літоўскай 

гарэлкай, а потым, цэлячыся ў свайго шэфа, сказаў 
з націскам:

— Ты зараз жа пойдзеш спаць ці...
— Ужо іду, галубок, душачка, іду, я проста так. 

Павесяліцца, пагуляць «маленько».
Я завёў Ерахімава спаць, паклаў яго, а вярнуўшы- 

ся да старасты, сказаў яму:
— На першы раз вам дарую, бяжыце дадому і 

цешцеся, што так лёгка з гэтага выкруціліся.
Ерахімаў спаў аж да дзвюх гадзін наступнага дня. 

Калі прачнуўся, то паслаў па мяне і, няпэўна пазіра- 
ючы мне ў твар, сказаў:

— Мне здаецца, што ты мяне хацеў учора застрэ- 
ліць.

— Але,— адказаў я,— хацеў такім чынам апярэ- 
дзіць падзеі, зрабіць тое, што з вамі зрабіў бы рэва- 
люцыйны трыбунал, калі б даведаўся, што вы, камен- 
дант горада, напіліся.

— Галубок, але ж вы нікому не кажыце, я болып 
не буду. Буду вучыць людзей грамаце...

Увечары прыйшла першая дэпутацыя мужыкоў з 
Карлагінскай воласці. Шэсць баб ва ўзросце ад шасці- 
дзесяці да васьмідзесяці гадоў і пяць дзядкоў такога 
самага веку.

Яны паваліліся мне ў ногі: «Не губі нашых душ, 
татачка, «батюшка», за тры дні чытаць і пісаць не на- 
вучымся, галава не варыць, збавіцель наш, злітуйся 
над воласцю».

— Загад несапраўдны,— сказаў я,— усё зрабіў гэ- 
ты дурань, камендант горада Ерахімаў.

Уначы прыйшло яшчэ некалькі дэпутацый, але 
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ўранні ўжо былі ўсюды расклеены плакаты і пасланы 
ў павет таксама. Змест плакатаў быў такі:

У с я м у жыхарству
Бугульмы і павета!
Аб’яўляю, што я зняў каменданта горада, тавары- 

ша Ерахімава, і зноў заняў сваю пасаду. Такім чынам 
яго загад № 1 і загад № 2, які датычыцца ліквідацыі 
непісьменнасці на працягу трох дзён, несапраўдныя.

Камендант горада Гашак

Я мог сабе гэта дазволіць, бо ў горад уначы пры- 
быў Петраградскі кавалерыйскі полк, які прывялі на 
Ерахімава мае чувашы.

ПАЦЁМКІНСКІЯ ВЁСКІ

Ад слаўных дзён Бугульмы прайшло ўжо восем су- 
так, а пра Петраградскі конны полк не было ні слыху 
ні дыху. Таварыш Ерахімаў, які пасля апошняй аферы 
старанна наведваў мяне, штодня выказваў цвёрдую 
ўпэўненасць, што петраградская кавалерыя перайшла 
на бок ворага, і прапаноўваў: 1. Аб’явіць іх здрадніка- 
мі рэспублікі. 2. Паслаць у Маскву тэлеграму з апісан- 
нем акалічнасцей іх ганебнага пераходу. 3. Стварыць 
рэвалюцыйны трыбунал фронту і паставіць перад ім 
начальніка тэлеграфнага аддзела петраградскай кава- 
лерыі, бо той павінен ведаць, што дзеецца. А калі не 
ведае, паставіць яго ўсё роўна, бо ён з’яўляецца на- 
чальнікам сувязі.

Таварыш Ерахімаў у сваёй лаянцы быў надзвычай 
дакладны. Прыходзіў раніцай у восем гадзін і лаяўся 
да паловы дзесятай, потым ішоў, а тады з’яўляўся зноў 
з лаянкай у дзве гадзіны і не спыняўся да чатырох.
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Увечары прыходзіў і за чаем аж да дзесяці-адзінацца- 
ці гадзін лаяў петраградцаў нанова.

Пры гэтым ён хадзіў, апусціўшы галаву, па канцьі- 
лярыі і меланхалічным тонам дадаваў:

— Гэта жахліва, такая ганьба для рэвалюцыі. Тэ- 
леграфуем, звяжамся непасрэдна з Масквой!

— Усё будзе добра,— суцяшаў яго я.— Прыйдзе 
час, калі ты ўбачыш, таварыш Ерахімаў, што петра- 
градцы вяртаюцца.

Тым часам я атрымаў тэлеграму ад Ваеннага Рэва- 
люцыйнага Савета фронту: «Падайце колькасць палон- 
ных. Апошняя тэлеграма пра вялікую перамогу пад 
Бугульмой не зусім зразумелая. Петраградскую конні- 
цу пашліце пад Бугуруслан да Трэцяй арміі. Паведа- 
міце, ці ўсё выканалі вы, што было ў апошняй тэле- 
граме. Паведаміце таксама, колькі нумароў выдалі вы 
агітацыйнай газеты на татарскай і рускай мовах. Назва 
газеты. Пашліце кур’ера з падрабязным апісаннем сва- 
ёй дзейнасці. Цвярскі рэвалюцыйны полк пашліце на 
зручныя пазіцыі. Складзіце зварот да салдат белай ар- 
міі, каб пераходзілі да нас, і дайце раскідаць з аэра- 
планаў. Кожная хіба або невыкананне паасобных пунк- 
таў караецца паводле законаў ваеннага часу».

Услед за гэтай я атрымаў яшчэ адну тэлеграму: 
«Кур’ера не пасылайце. Чакайце інспектара Усходняга 
фронту з начальнікам палітычнага аддзела Рэвалю- 
цыйнага Ваеннага Савета і членам Савета таварышам 
Марозавым, якія пасланы з усімі паўнамоцтвамі».

Таварыш Ерахімаў якраз быў са мной. Прачытаў- 
шы апошнюю тэлеграму, я падаў яе Ерахімаву, каб 
паглядзець, якое ўражанне зробіць на яго вестка пра 
такую страшную інспекцыю, ён жа хацеў яе.

Было відаць, што ў ім адбываецца цяжкае душэў- 
нае змаганне. Гэткая магчымасць адпомсціць мне, па- 
здзекавацца з мяне. Бляск радаснай усмешкі, які ў 
першы момант з’явіўся на яго твары, праз хвіліну знік 
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і змяніўся выразам заклапочанасці і душэўнай пакуты.
— Прапаў ты, галубок,— з сумам сказаў ён,— 

страціш буяную галаву.
Ён хадзіў па канцылярыі і спяваў мне тужлівым 

голасам:
Галава ты мая маладзецкая, 
Ах, ці доўга насіць мне цябе.

Потым сеў і гаварыў далей:
— На тваім месцы я ўцёк бы ў Мензелінск, потым 

у Осу, з Осы ў Перм, і шукай ветру ў полі! Перадасі 
мне камандаванне горадам і фронтам, а я ўжо ўсё пры- 
вяду да ладу.

— Думаю,— сказаў я,— што мне няма чаго 
баяцца.

Ерахімаў з сумненнем свіснуў:
— Няма чаго баяцца! Ты мабілізаваў коней? He 

мабілізаваў. У цябе дзе-небудзь ёсць заложнікі з мяс- 
цовых жыхароў? Няма. Ты наклаў на горад кантры- 
буцыю? He. Пасадзіў контррэвалюцыянераў? He паса- 
дзіў. Ці знайшоў ты наогул якога-небудзь контррэва- 
люцыянера? He знайшоў. А цяпер яшчэ скажы мне: 
ты загадаў расстраляць хоць аднаго папа або купца? 
Нс. Ты загадаў расстраляць былога прыстава? Таксама 
не. А былы гарадскі галава жывы ці мёртвы? Жывы. 
Вось бачыш, а ты яшчэ кажаш, што табе няма чаго 
баяцца. Кепскія твае справы, мой дружа.

Ерахімаў устаў, хадзіў па канцылярыі і зноў сві- 
стаў:

Галава ты мая маладзецкая, 
Ах, ці доўга насіць мне цябе...

Ён схапіўся за галаву і, пакуль я спакойна пазі- 
раў, як прусы аж кішэлі на цёплай сцяне каля печы, 
стаў бегаць ад акна да акна, а адтуль да дзвярэй, ха- 
паючыся за галаву і бядуючы:
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— Што рабіць, што рабіць? Прапаў ты, галубок. 
Страціш буяную галаву.

Пабегаўшы так хвілін пяць, ён бездапаможна сеў 
на крэсла і сказаў:

— Ды тут нічога не зробіш. Калі б ты хоць мог 
сказаць, што ў цябе поўная турма. Але каго ты там 
маеш? Нікога. Калі б ты хоць мог сказаць інспекцыі, 
што спаліў які-небудзь двор, дзе хаваліся контррэва- 
люцыянеры. Але ты не можаш сказаць нічога, зусім 
нічога. Нават вобыску ў горадзе не рабіў. Я, шчыра ка- 
жу, люблю цябе, але ты ў мяне на вельмі кепскім ра- 
хунку.

Ён устаў, падперазаўся рэмснем, засунуў за яго рэ- 
вальвер і каўказскі, даўжынёй паўметра, кінжал, па- 
даў мно руку і запэўніў мяне, што хоча дапамагчы 
мне, і хоць не ведае як, але, безумоўна, што-небудзь 
прыдумае.

Пасля таго як ён пайшоў, я паслаў тэлеграму ў 
Сімбірск у адказ: «Колькасць ваеннапалонных уда- 
кладняецца. Рухомаець фронту і нястача картаў не 
даюць магчымасці падрабязна апісаць перамогу пад 
Бугульмой. Інспектары пераканаюцца на месцы. Вы- 
данне газет на татарскай і рускай мовах звязана з цяж- 
касцямі. Няма татарскіх наборшчыкаў, мала рускіх лі- 
тар, белыя забралі з сабой друкарскія машыны. Калі 
ў Бугульму прыбудзе авіяцыйны парк, змагу загадаць 
раскідаць з аэрапланаў адозву да белай арміі. Пакуль 
што мы сядзім без аэрапланаў. Цвярскі рэвалюцыйны 
полк у рэзерве, у горадзе».

Я спаў сном праведніка, а ўранні прыйшоў Ерахі- 
маў і сказаў, што прыдумаў нешта, каб уратаваць мя- 
не, што гэтым яны займаліся ўсю ноч.

Ён павёў мяне за горад да былой цагельні, дзе я 
знайшоў вартавых з пятай роты Цвярскога рэвалюцый- 
нага палка, якія стаялі з прымкнутыічі штыкамі і, як 
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толькі хто ехаў паблізу, крычалі на яго: «Едзь налева, 
сюды нельга!»

Пасярод таго месца мяне чакала вялікая неспадзя- 
ванка. Тры свежыя магілы. На кожнай слупок і до- 
шчачка з надпісам. На першай магіле: «Тут пахаваны 
былы прыстаў. Быў расстраляны ў кастрычніку 1918 
як контррэвалюцыянер». На другой магіле: «Тут паха- 
ваны non. Быў расстраляны ў кастрычніку 1918 за 
контррэвалюцыю». На трэцяй магіле: «Тут спачывае 
гарадскі галава. Быў расстраляны за контррэвалюцыю 
ў кастрычніку 1918».

Mae ногі трэсліся, і таварыш Ерахімаў падтрымлі- 
ваў мяне, калі я вяртаўся ў горад.

— За ноч мы паспелі ўсё зрабіць,— сказаў Ерахі- 
маў,— я ж абяцаў, што дапамагу табе, каб ты мог не- 
шта паказаць інспектарам, калі яны прыедуць. Доўга 
не мог нічога прыдумаць, каб табе дапамагчы, ажно 
нарэшце выдумаў гэтую шутку. Хочаш іх уба- 
чыць?

— Каго? — запытаўся я са страхам.
— Ну, гэтага папа, старасту і прыстава,— адказаў 

Ерахімаў.— Усе яны ў мяне сядзяць у свінарніку, a 
калі скончыцца інспектаванне, я іх адпушчу дадому. 
He думай, што нехта здагадаецца пра гэта. Да магіл 
ніхто не можа падысці. Mae малойчыкі трымаюць 
язык за зубамі, аты можаш перад і н с п е к- 
цыяй нечым пахваліцца.

Я паглядзеў на яго. У профіль яго рысы нагадвалі 
мне Пацёмкіна. Я пайшоў упэўніцца, ці праўду ён ка- 
жа. Пераканаўся, што Ерахімаў не маніў. Са свінар- 
ніка чуўся бас папа, які спяваў нейкія вельмі сумныя 
псалмы з рэфрэнам: «Госпадзі, памілуй, госпадзі, па- 
мілуй».

I я ўспомніў пра пацёмкінскія вёскі.
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АПАВЯДАННЕ ПРА ПАРТРЭТ 
ІМПЕРАТАРА ФРАНЦА-ІОСІФА I
У Младай Баляславе жыў пан Пецішка і меў там 

магазін пісьмовых прылад. Ён паважаў законы і спрад- 
веку жыў насупраць казармаў. У дні нараджэння імпе- 
ратара і іншыя вялікія святы Пецішка вывешваў на 
сваім доме чорна-жоўты сцяг і пастаўляў афіцэрскаму 
клубу папяровыя рознакаляровыя ліхтарыкі. Ён збы- 
ваў партрэты Франца-Іосіфа ў яўрэйскія шынкі мла- 
дабаляслаўскай акругі і ў паліцэйскія ўчасткі.

Ён з радасцю б збываў іх і ў школы, але партрэты 
не адпавядалі памерам, якія зацверджаны земскім 
школьным саветам. Аднойчы ў акруговай управе зем- 
скі школьны інспектар сказаў яму:

— Вельмі шкадую, пан Пецішка, але ж вы хочаце 
нам падсунуць імператара шырэйшага і даўжэйшага, 
чым прадпісана пастановай земскага школьнага савета 
за дваццатага кастрычніка 1891 года. Пастанова праду- 
гледжвае імператара больш сціплых памераў. Кан- 
крэтна, сорак восем сантыметраў у даўжыню і трыц- 
цаць шэсць у шырыню.

А ваш імператар мае пяцьдзесят у даўжыню і со- 
рак у шырыню. Вы гаворыце, што ў вас сабралася дзве 
тысячы партрэтаў нашага манарха. I не думайце, што 
вам удасца спіхнуць нам такі хлам. Ваш імператар — 
тавар дрэннай якасці і вельмі кепска надрукаваны. 
Можна падумаць, што яго вялікасць ніколі не расчэс- 
ваў свае барады, на нос яму наляпалі многа чырвонай 
фарбы і да ўсяго ён яшчэ і крывы.

Збянтэжаны гэтай размовай, Пецішка дома сказаў 
жонцы:

— Мы так уліплі з гэтым старым манархам.
Усё гэта адбывалася яшчэ перад вайной. Карацей 

кажучы, дзве тысячы партрэтаў імператара віселі на 
карку ў пана Пецішкі. Калі ж пачалася вайна, Пеціш- 
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ка дужа ўзрадаваўся, у яго з’явілася надзея пазбавіц- 
ца ад гэтага хламу. Ён павесіў у сваім магазіне партрэ- 
ты крыважэрнага старога і аб’яву: «Продаж па агуль- 
надаступных цэнах. Імператар Франц-Іосіф I — за пят- 
наццаць крон». Прадаў шэсць штук. Пяць партрэтаў 
купілі для казармаў, каб гэты літаграфічны вобраз 
апошняга Габсбурга натхняў рэзервістаў у салдацкіх 
буфетах, і адзін купіў стары Шымр, уладальнік тытунё- 
вай крамкі. Гэты аўстрыйскі патрыёт вытаргаваў парт- 
рэт за дванаццаць крон і яшчэ абазваў Пецішку рабаў- 
ніком.

Вайна ішла, а на імператара як і раней не было по- 
пыту, і пан Пецішка кінуўся ў аддзелы рэкламы газет 
і часопісаў. Ён надрукаваў аб’явы ў «Народнай палі- 
тыцы» і ў «Голасе народа»:

«У цяперашні суровы час у кожнай чэшскай хаце 
павінен вісець партрэт нашага шматпакутнага манар- 
ха за 15 крон».

Але замест заказаў пан Пецішка атрымаў позву ў 
акруговую ўправу, дзе яму зрабілі заўвагу, каб нада- 
лей у аб’явах ён не ўжываў слоў «суровы час» і «шмат- 
пакутны», а замест іх, каб пазбегнуць непрыемнасці,, 
пісаў «славуты час» і «перамоганосны».

Тады Пецішка надрукаваў у газетах такі тэкст: 
«У наш славуты час у кожнай чэшскай хаце павінен 
вісець партрэт нашага перамоганоснага манарха за 
15 крон». Але і гэта было дарэмна.

Ён толькі атрымаў некалькі непрыстойных лістоў, 
у якіх ананімныя аўтары настойліва раілі яму паве- 
сіць партрэт у тыы месцы, куды цар ходзіць пешкі. 
Мала таго, Пецішку зноў паклікалі ў акруговую ўпра- 
ву, дзе чыноўнік парэкамендаваў яму больш уважліва 
сачыць за зводкамі імперскай канцылярыі, дзеля таго 
каб аб’явы адпавядалі сучаснаму моманту.

— Рускія ў Венгрыі, узялі Львоў і стаяць ужо пад 
ГІерамышлем. Усё гэта нельга назваць славутым часам,
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пан Пецішка. Гзта падобна да жарту, насмешкі, іроніі. 
Глядзіце, каб за такія аб’явы не апынуцца ў Градцы 
перад палявым судом!

Пан Пецішка паабяцаў, што будзе больш уважлівы, 
і склаў яшчэ адну аб’яву: «Пятнаццаць крон ахвотна 
ахвяруе кожны чэх, каб павесіць у сваёй хаце нашага 
старога манарха». Мясцовая прэса адмовілася надру- 
каваць гэтую аб’яву.

— Чалавеча,— сказаў яму адзін адміністратар,— 
вы што, хочаце, каб нас усіх расстралялі?!

У роспачы пан Пецішка вярнуўся дахаты.
У каморцы ззаду магазіна ляжалі пачкі партрэтаў 

імператара. Пан Пецішка таўхануў іх нагой і сам спа- 
лохаўся свайго ўчынку. Ён баязліва азірнуўся навокал 
і супакоіўся толькі тады, калі ўпэўніўся, што ніхто яго 
не бачыў.

У задуменні ён пачаў абтрасаць пыл з пачак і заў- 
важыў, што некаторыя партрэты заплеснелі. Недалёка 
ад іх у каморцы сядзеў чорны кот. Няцяжка было зда- 
гадацца, хто развёў гэтую макрэдзь. Каб адвесці ад 
сябе падазрэнне, кот заваркатаў. Пан Пецішка шпур- 
нуў венікам у дзяржаўнага злачынцу, і той змоўк. 
Уладальнік магазіна пісьмовых прылад уварваўся ў 
хату і накінуўся на жонку:

— Паскуднага ката трэба выкінуць вон! Хто ж ця- 
пер захоча купіць імператара, апаганенага гэтай бес- 
саромнай брыдой? Заплеснелы імператар. Давядзецца 
сушыць яго, каб ён праваліўся!

Пасля абеду пан Пецішка крыху паспаў, пакуль 
жонка сядзела ў магазіне, але сон не прынёс палёгкі. 
Яму прыснілася, што па чорнага ката прыйшлі жанда- 
ры і іх абодвух вядуць пад канвоем у ваенны суд. Па- 
сля яму здалося, што і ката і яго прыгаварылі да смя- 
ротнай кары і ката ўжо збіраюцца павесіць. А ён, 
Пецішка, у прысутнасці суддзі брыдка лаецца. Ён за- 
крычаў і прачнуўся і ўбачыў ля сябе жонку.
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— 0, божухна, што ты такое крычыш,— хвалява- 
лася яна,— а каб хто пачуў...

I засмучаная жанчына пачала расказваць, як ха- 
цела прасушыць імператара ў садку, але нейкія га- 
ладранцы пачалі шпурляць у партрэты камянямі і па- 
прабівалі іх на рэшата.

Выявіліся і яшчэ страты. На адзін імператараў 
партрэт, які сушыўся на лужку, паселі куры і пакінулі 
там змесціва сваіх страўнікаў, размаляваўшы лапамі 
бараду імператара ў зялёны колер. Два партрэты хацеў 
з’есці мяснікоў сенбернар, неразумны шчанюк, які ні- 
колі не чуў пра параграф 63 Улажэння аб пакаранні. 
Аднак гэта было ў яго ў крыві. Яго матка год назад 
трапіла на скуралупню за тое, што зжэрла на плацы 
сцяг 36-га палка.

Пан Пецішка прыйшоў у роспач. Вечарам у карчме 
ён увесь час заводзіў размову пра тавары па зніжаных 
цэнах і пра тое, колькі клопату ён мае з імператарам. 
I з усяе яго гаворкі вынікала, што венская ўлада з не- 
даверам ставіцца да чэхаў толькі таму, што яны не 
купляюць у фірме Францішка Пецішкі ў Младзе Ба- 
леславе партрэтаў манарха за пятнаццаць крон.

— He стойце за цану, прадавайце іх танней,— ска- 
заў яму карчмар на развітанне.— Цяпер нядобры час. 
Гарэйшак прадае паравы млын на трыста крон дзеша- 
вей, чым летась, тое самае зрабіце і вы з імпера- 
тарам.

Пасля гэтага пан Пецішка напісаў такі плакат і па- 
весіў яго ў вітрыне магазіна: «У сувязі з эканамічным 
крызісам прадаецца вялікая партыя па-майстэрску вы- 
кананых партрэтаў імператара замест пятнаццаці крон 
па дзесяць крон».

I зноў у магазіне было ціха. Знаёмы гандляр віном 
пацікавіўся, як ідуць справы з імператарам.

— Кепска,— адказаў пан Пецішка,— ніхто і не 
пытае.
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— Раю вам,— па-змоўніцку сказаў яму гандляр 
віном,— пакуль не позна, пастарайцеся збыць іх за 
любую цану.

— Пачакаю яшчэ,— адказаў пан Пецішка.
А на партрэты не пераставаў садзіцца нягоднік чор- 

ны кот. За паўтара года ўся кіпа імператаравых парт- 
рэтаў да самага нізу пакрылася цвіллю. Аўстрыякі 
выехалі з Чэхіі, становішча ў Аўстрыі было кепскае. 
Усе іх намаганні былі кату пад хвост.

Тады пан Пецішка ўзяў аловак і паперу і падлічыў, 
што разбагацець ён усё роўна не разбагацее, але калі 
прадаваць партрэт па дзве кроны, дык на кожным эк- 
земпляры ён заробіць адну крону.

I ў вітрыне побач з партрэтам імператара з’явілася 
новая рэклама:

«Прадаецца стары манарх за дзве кроны замест пят- 
наццаці».

Уся Млада Баляслава ў той дзень прыходзіла да ма- 
газіна, каб упэўніцца, як катастрафічна ўпалі акцыі 
дынастыі Габсбургаў.

А ўначы да пана Пецішкі прыйшлі жандары, і ўсё 
пакацілася, як камень з гары. Магазін зачынілі, пана 
Пеційіку арыштавалі і судзілі ваенным судом за пару- 
шэнне грамадскага спакою і цішыні. Таварыства ветэ- 
ранаў выключыла яго са сваіх членаў.

Пана Пецішку прыгаварылі да трынаццаці меся- 
цаў турэмнага зняволення. Яму маглі даць пяць гадоў, 
але ўлічылі яго ўдзел у баях за Аўстрыю пад 
Кустоцай.

А пачкі партрэтаў імператара захоўваюцца ў дэпа- 
зіце ваеннага суда ў Тэразіне і чакаюць часу свайго 
вызвалення, калі пасля распаду Аўстрыйскай імперыі 
які-небудзь прадпрымальны бакалейшчык пачне за- 
гортваць у іх сыркі.
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ПАКУТЫ ЛІТАРАТАРА

Сёння адносіны да літаратараў намнога лепшыя, 
чым да вайны. Пасляваенны літаратар, калі старанна 
працуе і многа не траціць, кожны дзень мае столькі 
грошай, што можа выкупіць сваю норму мукі, хлеба, 
цукру, тытуню, і яшчэ ў яго застанецца, каб раз на ме- 
сяц дазволіць сабе схадзіць у тэатр. Калі ён не п’е га- 
рэлкі, а лічыць найлепшым ласункам віно і даспадобы 
яму ром, дык у яго ёсць магчымасць сёння атрымаць 
усё гэта ў доўг, бо і ў гэтым кірунку адносіны змяні- 
ліся, і літаратары карыстаюцца сёння большым даве- 
рам і павагай, чым да вайны.

Раней адносіны былі інакшыя, прывяду некалькі 
прыкладаў.

Калісьці выходзіў у Празе часопіс «Вясёлая Пра- 
га», у ім я змяшчаў свае гумарэскі. За тры гумарэскі 
дзве кроны, якіх заўсёды чакалі некалькі галодных 
прагных ратоў.

Аднойчы, калі я прынёс шэсць гумарэсак, выдавец 
адмовіўся заплаціць мне чатыры кроны і прапанаваў 
заключыць умову. Я павінен напісаць дваццаць гума- 
рэсак, за якія ён мне заплаціць наперад, але не грашы- 
ма, а таварам. Ён якраз збіраўся раздаць падпісчыкам 
у якасці прэміі партыю гадзіннікаў. (У той час у краме 
яны каштавалі дзве кроны.) Больш чым дзве кроны за 
адзін гадзіннік ён не налічыць, але я адразу змагу за- 
браць з сабой чатырнаццаць гадзіннікаў, і адзін гадзін- 
нік ён мне набаўляе, таму што інакш цяжка палічыць.

Падпісаў я ўмову на дваццаць гумарэсак і забраў 
з выдавецтва чатырнаццаць гадзіннікаў.

Мяне чакаў адзін малады чалавек, які пісаў вершы 
(пяць радкоў за два гелеры).

— Ну і што ты будзеш з імі рабіць? — сказаў не- 
практычны паэт, поўны ідэалаў, бо ў той час жылі 
яшчэ ідэалісты.
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— Прадам у карчме.
Малады паэт пачырванеў.
— Ну, а калі нам не пашанцуе прадаць іх у карч- 

ме,— сказаў я,— будзем прадаваць у шынках.
— Я з вамі не пайду прадаваць,— прагаварыў 

ён,— вы ж добра ведаеце, што я член аб’яднання мала- 
дых літаратараў «Сірынкс».

— Добра,— сказаў я,— прадаваць вы не будзеце, 
а толькі будзеце хадзіць са мной.

I мы пайшлі. Найперш прыйшлі да Прымасаў, там 
заўсёды збіраліся мяснікі з сярэбранымі цяжкімі га- 
дзіннікамі. Адзін сказаў, што ён купіў бы, але толькі 
сярэбраны, і, пакуль глядзеў наш гадзіннік, перакруціў 
спружыну. За прычыненую шкоду ён прапанаваў нам 
два куфлі піва. Пасля гэты гадзіннік з перакручанай 
спружынай мы прадалі аднаму пану за трыццаць крэй- 
цараў, і ён заявіў, што ўсё роўна гэта падобна на кра- 
дзеж.

Потым пайшлі мы насупраць да Шэнфлока, адкуль 
нас выгналі, бо падумалі, што мы жулікі і не маем 
дазволу на продаж.

Схадзілі мы і ў «Курынае вока» на Вінаградах, дзе 
прадалі адзін гадзіннік за восемдзесят крэйцараў ней- 
каму студэнту, які свой гадзіннік заклаў у ламбард і 
чакаў прыезду бацькі.

Хадзілі мы хадзілі па Вінаградах, і ніхто больш не 
купляў. Дайшлі да пятага квартала, які быў яшчэ ў 
славе перад сваім выміраннем, і там у адным шынку 
нехта ўкраў у нас два гадзіннікі.

У другім прытоне да нас падышоў мужчына ў кеп- 
цы, спытаўся, адкуль мы. Пасля выцягнуў блакнот, па- 
глядзеў у яго і сказаў:

— Так, усё сходзіцца.
Пасля ўзяў нас за каўняры і пацягнуў у паліцэйскі 

ўчастак, дзе мы і заначавалі, таму што выдаўца, які 
даў мне гадзіннікі, не было дома.
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Калі ж нас нарэшце на другі дзень вызвалілі, бо 
выдавец пацвердзіў нашу бязвіннасць, ён высакародна 
выкупіў у мяне астатнія гадзіннікі, за паўцаны, г. зн. 
па пяцьдзесят крэйцараў за штуку.

I калі даваў мне гэту нязначную суму, рашуча на- 
помніў:

— He забудзьцеся пра дваццаць гумарэсак!
А як праз некалькі дзён я прынёс яму дзве гумарэ- 

скі, ён, праўда, менш рашуча, але напомніў:
— He забывайцеся, за вамі яшчэ васемнаццаць гу- 

марэсак!
Ён і сёння іх чакае.
Або другі выпадак. Тоўсты часопіс, рэч ваша ўжо 

надрукавана. Вы па сваёй наіўнасці думалі, што адра- 
зу атрымаеце грошы, як толькі прыйдзеце і скажаце:

— Учора надрукавана маё апавяданне, я прыйшоў 
па ганарар.

Але там няма то аднаго, то другога, і вам кажуць: 
«Прыйдзіце заўтра!»

I калі нарэшце ўжо ў касе трэба атрымаць 5 крон V 
22 гелеры, вам даюць шэсць крон і патрабуюць рэшты, 
а ў вас іх няма, дык касір глядзіць на вас, як на бан- 
дыта. Ён забірае шэсць крон назад і крычыць на вас: 
«Прынясіце мне дробныя!» — і вы ідзяце па Празе шу- 
каць 78 гелераў, каб атрымаць свае 5 крон і 22 гелеры.

А сёння, я ж кажу, намнога лепш.
He лепш было і з выдавецтвам. Вам плацілі за ар- 

куш 32 кроны, а калі вы прасілі авансу, дык цыркалі 
па кроне. He саромеліся і тады, калі ў вас з’явілася ша- 
лёнае жаданне выбраць ганарар кнігамі, адпускаць іх 
па прадажнай цане. Вядома, пры продажы кніг вы тра- 
цілі 66 працэнтаў свайго ганарару, і пры тым усім яны 
так клапаціліся пра вас, што вам гаварылі:

— Бачыце, мы б далі вам грашыма, але баімся, 
што вы іх адразу распусціце і тады ў вас зусім нічога 
не будзе.
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Калі ты хацеў атрымаць сякі-такі аванс пад свой 
твор, то мусіў нашта зманіць. Абставіны прымушалі 
літаратара з-за такіх адносін маніць, выдумляць роз- 
ныя байкі, і толькі маральная ўстойлівасць не прыво- 
дзіла чалавека на Панкрац.

Аднойчы я захацеў атрымаць 25 крон авансу пад 
сваю кніжку і прыдумаў вось што: я папрасіў свайго 
сябра Густава Р. Апачэнскага, вядомага паэта, схадзіць 
у выдавецтва з пісьмом: «Шматпаважаны пан! На мя- 
нс наехаў аўтамабіль і пераламаў мне нагу. Прашу 
выдаць мне авансам за маю кніжку 25 крон».

Сябар вярнуўся без грошай, але з рэзалюцыяй: 
«Растлумачце, навошта патрэбныя тыя 25 крон».

Я адказаў:
«На выдаткі ў сувязі з перавозкай мяне дадому».
Ён вярнуўся з адказам:
«Хуткая дапамога» поравязе вас бясплатна».
Я напісаў:
«Хуткая дапамога» возіць толысі ў бальніцу. А я 

дамагаўся лячэння дома, таму яна паехала».
Апачэнскі вярнуўся задаволены. Прынёс 10 крон, 

а на маёй запісцы рэзалюцыю: «Дзесяць крон хопіць».
Гэта былі часы, поўныя барацьбы, яны ўжо нале- 

жаць гісторыі. Але адзін выпадак, які з’яўляецца вод- 
бліскам старых часоў, не дае мне спакою і сёння.

Цяпер я выдаю некалькі кніжак. (Я не хвалюся, але 
гэтыя кнігі мне надта падабаюцца.)

Адну кнігу — «Прыгоды ўдалага салдата Швейка 
ў сусветнай вайне» — выдаю за ўласны кошт і рэкла- 
мую яе ў правінцыі. Адзін пан быў такі добры, што 
паабяцаў мне адвезці кнігу ў Будэёвіцы і там прапа- 
наваць гандлярам. Пра сваю агітацыйную працу ён 
напісаў мне ліст, вось урывак з яго:

«I вось я прыйшоў да пана Сваткі, а ён мне кажа, 
што ў яго ўжо ёсць нумар часопіса з Прагі і ён вельмі 
рады, што даведаўся, дзе пан Гашак, таму што пан 
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аўтар Гашак у 1915 годзе, 21 красавіка, у Будэёвіцах, 
дзе служыў як вольнапісаны, перад сваім ад’ездам на 
вайну падпісаў умову, што будзе пасылаць пану Сват- 
ку свае ваенныя гумарэскі і абавязваецца на працягу 
дзесяці гадоў нікому больш іх не даваць. Ён ведае, што 
пан Гашак быў у палоне і, вядома, тады пісаць не мог, 
але ж цяпер, калі ён тут, павінен быў бы стрымаць сло- 
ва, на падставе гэтага ён справу перадасць адвакату, 
каб патрабаваць кампенсацыі. Ён вельмі здзіўлены, 
што пан Гашак забыўся на тое, што дзесяць гадоў ён 
не мае права даваць свае творы нікому, акрамя яго, 
Сваткі. Альбо можа быць, што яму гэта ўсё роўна і ён 
быццам і не ведае, што мы перанялі ў Аўстрыі тыя 
самыя законы, якія існуюць цяпер. I параіў мне, 
каб я ўсялякую рэкламу кінуў, бо ўсё будзе канфіска- 
вана...»

Вяртаецца гадзіннікавая гісторыя...
За нейкіх пяцьдзесят крон, за якія вольнапісаны 

21 красавіка 1915 года, як Фаўст, даў падпіску на дзе- 
сяць гадоў. I асоба, якой я даў гэту падпіску, ахоўвала 
мяне ўліайгоршай баявой сітуацыі.

А цяпер з данамогай адваката ідзе па маю душу. 
Нават святая вада мне не дапаможа...

ЯК Я СУСТРЭЎСЯ 3 АЎТАРАМ
МАЙГО НЕКРАЛОГА

За пяць-шэсць гадоў свайго побыту ў Расіі я не- 
калысі разоў быў забіты і замучаны рознымі арганіза- 
цыямі і асобамі.

Вярнуўшыся на радзіму, я даведаўся, што тройчы 
быў павешаны, двойчы застрэлены, а аднойчы — чац- 
вертаваны дзікімі бунтаўнікамі кіргізамі каля возера 
Кале-Ішала.
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Нарэшце я быў насмерць праколаты ў лютай бойцы 
з п’янымі матросамі ў адной адэскай карчме. Гэта і 
мне здаецца самым праўдападобным.

I не толькі мне, але і майму добраму сябру Колма- 
ну, які, здабыўшьі відавочца маёй бясслаўнай і гераіч- 
най смерці, напісаў пра ўсю гэтую, такую непрыемную 
мне, падзею артыкульчык у сваю газету.

Аднак ён не задаволіўся тым маленькім паведам- 
леннем. Ягонае добрае сэрца прымусіла яго напісаць 
пра мяне некралог, які я прачытаў неўзабаве пасля 
свайго прыезду ў Прагу.

Ён вельмі тонка аблаяў маю памяць, упэўнены, што 
мёртвыя не ўстаюць з магілы.

Каб пераканаць Колмана, што я жывы, я пайшоў 
шукаць яго, і так узнікла гэтае апавяданне.

Нават По, майстар жахаў і страхаў, не мог прыду- 
маць больш кашмарнай тэмы...

Аўтара майго некралога я знайшоў у адным праж- 
скім шынку якраз а дванаццатай гадзіне, калі шынкі 
зачыняюцца на падставе нейкага каралеўскага ўказа 
за 18 красавіка 1856 года.

Ён пазіраў на столь. Са сталоў сцягвалі залітыя 
абрусы. Я падсеў да яго і ветліва сказаў:

— Прабачце, тут не занята?
Ён і далей разглядаў на столі нейкую кропку, якая 

так зацікавіла яго, і лагічна адказаў:
— Калі ласка, але якраз зачыняюць; думаю, вам 

не нальюць.
Я ўзяў яго за руку і павярнуў да сябе. Хвіліну ён 

моўчкі пазіраў на мяне, а потым нарэшце вымавіў ці- 
хім голасам:

— Дык вы не былі ў Расіі?
Я засмяяўся:
— Вы мяне ўсё-такі пазналі? Я быў забіты ў Расіі 

ў адной таннай карчме ў лютай бойцы з п’янымі матро- 
самі.
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Ён збялеў:
— Вы... вы...
— Але,— сказаў я з націскам,— я быў забіты ў 

карчме ў Адэсе матросамі, а вы напісалі пра маю 
смерць некралог.

Ён ціха спытаўся:
— Вы чыталі, што я пісаў пра вас?
— Безумоўна, некралог вельмі цікавы, адно трохі 

недарэчны. I пры гэтым незвычайна доўгі. Нават пану 
імператару, калі ён памёр, не далі столькі радкоў. Яму 
ваша газета прысвяціла 152 радкі, а мне — 186, па 
35 гелераў за радок (як мізэрна плацілі раней журна- 
лістам!), што складае 55 крон 15 гелераў.

— Чаго вы, уласна кажучы, хочаце ад мяне? — 
запытаўся ён.— Хочаце тыя 55 крон і 15 гелераў?

— Пакіньце сабе гэтую суму,— адказаў я,— мёрт- 
выя не бяруць ганарару за некралог пра сябе.

Ён зноў збялеў.
— Ведаеце што,— сказаў я нязмушана,— давайце 

заплацім і заглянем у якое-небудзь іншае месца. Хачу 
правесці гэты вечар з вамі.

— Ці нельга было б зрабіць гэта заўтра?
Я глянуў на яго.
— Афіцыянт! — клікнуў ён.
На рагу я паклікаў рамізніка, загадаў аўтару май- 

го некралога сесці, а рамізніку сказаў магільным го- 
ласам:

— Завязіце нас на Альшанскія могілкі!
Аўтар майго некралога перахрысціўся. Доўга цяг- 

нулася цішыня, якую парушалі толькі лясканне пугі 
ды фырканне коней.

Я нахіліўся да свайго суседа:
— Вам не здаецца, што недзе ў цішыні жыжкаўскіх 

вуліц 1 завылі сабакі?

1 Ж ы ж к а ў — раён Прагі.
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Ён здрыгануўся, устаў у фіякры і сказаў, заікаю- 
чыся:

— Вы сапраўды былі ў Расіі?
— Забіты ў адэскай карчме, у бойцы з п’янымі 

матросамі,—суха адказаў я.
— Езус Марыя,— азваўся мой сусед,— ды гэта 

страшней за «Вясельную кашулю» Эрбэна
Зноў запанавала пакутная цішыня. Недзе сапраўды 

завылі сабакі.
Калі мы апынуліся на Страшніцкай шашы, я зага- 

даў свайму спадарожніку, каб ён заплаціў рамізніку. 
Мы стаялі ў цемры на Страшніцкай шашы.

— Ці няма тут якога-небудзь рэстарана? — безда- 
паможна і жаласліва загаварыў да мяне аўтар майго 
некралога.

— Рэстарана? — Я засмяяўся.— Зараз пералезем 
цераз сцяну на могілкі і пагаворым дзе-небудзь на над- 
магільным камені пра гэты некралог. Лезьце першы і 
падайце мне руку.

Ён моўчкі падаў мне руку, і мы саскочылі ўніз на 
могілкі. Пад намі затрашчалі кіпарысы. Вецер мелан- 
халічна шумеў паміж крыжоў.

— Я далей не пайду,— сарвалася з губ майго сяб- 
ра.— Куды вы хочаце мяне зацягнуць?

— Зараз,— весела сказаў я, падтрымліваючы 
яго,— мы пойдзем паглядзець магілу старой пражскай 
мяшчанскай сям’і Банэпіяні. Зусім закінутая магіла 
ў першым аддзяленні, шосты рад каля сцяны. Закіну- 
тая ад таго часу, калі ў ёй пахавалі апошняга патом- 
ка, якога прывезлі ў 1874 годзе з Адэсы, дзе ён быў 
забіты матросамі ў бойцы ў адной таннай карчме.

Мой спадарожнік перахрысціўся яшчэ раз.
Калі ж мы нарэшце селі на надмагільны камень,

1 Э р б э н К. Я.— чэшскі фалькларыст, збіраў і выда- 
ваў чэшскія народныя казкі.
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які хаваў прах апошніх патомкаў пражскіх мяшчан 
Банэпіяні, я далікатна ўзяў аўтара свайго некралога 
за рукі і ціхім голасам завёў гаворку:

— Дарагі сябра! У сярэдняй школе паны настаў- 
нікі вучылі нас прыгожаму, высакароднаму закону: 
«Пра мёртвых нічога, апрача добрага». А вы стараліся 
пра мяне, мёртвага, пісаць як найгоршае. Калі б я пі- 
саў пра сябе некралог, то напісаў бы, што ніводная 
смерць не прынесла гэтулькі смутку, як смерць пана 
такога і такога. Напісаў бы, што найлепшай рысай ня- 
божчыка пана пісьменніка была дзейсная дабрыня, лю- 
боў да ўсяго, што з’яўляецца святым для чыстых душ. 
А вы напісалі, што памёр лайдак і камедыянт. He 
плачце! Бываюць моманты, калі сэрца перапоўнена жа- 
даннем напісаць пра мёртвых самае светлае, згадаць 
самае прыгожае, што было ў іх жыцці, а вы напісалі, 
што нябожчык быў алкаголік.

Аўтар майго некралога яшчэ мацней заплакаў, яго 
плач тужліва ляцеў у цішыні могілак і губляўся недзе 
ўдалечыні каля Яўрэйскіх печаў.

— Дарагі сябра,— сказаў я з націскам,— не плач- 
це, цяпер ужо нічога не пераробіш...

Сказаўшы гэта, я пералез цераз сцяну могілак, па- 
бег да брамніка, пазваніў і паведаміў яму, што, вяр- 
таючыся з начной звышурочнай работы, пачуў на мо- 
гілках за сцяной першага аддзялення нейкі 
плач.

— Гэта, мабыць, якісьці ўдавец замнога дзербалыз- 
нуў,— цынічна адказаў брамнік,— мы адправім яго 
працверазіцца.

Я чакаў за рогам. Праз якіх дзесяць хвілін убачыў, 
як вартаўнікі вялі з могілак аўтара майго некралога ў 
паліцэйскі ўчастак.

Ён упіраўся і крычаў:
— Гэта сон ці ява? Ведаеце, панове, «Вясельную 

кашулю» Эрбэна?
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ДУШАЧКА ЯРАСЛАВА ГАШАКА
РАСКАЗВАЕ

ЯК Я ПАМЕРЛА

Калі маё цела застрэлілі ў Будэёвіцах за дзяржаў- 
ную здраду, якую мы разам у белай гарачцы ўчынілі, 
адляцела я, чыстая душачка Яраслава Гашака, на неба. 
Магчыма, вы памятаеце таго мілага маладога чалаве- 
ка. Ён любіў кайзера, пісаў рознае глупства і меў ру- 
жовы твар. Ён заўсёды карыстаўся адэкалонам і любіў 
мускус. Але гэта цяпер не мае значэння.

Аднойчы ён сказаў нешта такое, з чым ніхто не 
згадзіўся. Тады абвінавацілі ў дзяржаўнай здрадзе і 
застрэлілі гэтага найлаяльнейшага мужчыну. Варта 
было б называць яго ахвярай, а гаварылі як пра асу- 
джанага. Ды што там, і тое і другое пачынаецца літа- 
рай «а». I таму я была зусім спакойная, радасна ўзні- 
малася і спявала «ля-ля, ля-ля, ля-ля, ля-ля».

Калі ўзнялася ўжо даволі высока, зрабіла над зям- 
лёю непрыстойны ўчынак. Без усялякай крамольнай 
думкі, так проста, ад свавольства.

Мая радасць была вялікая, але нядоўгая. Перад 
брамай божай канцылярыі стаяла вялікая чарга. Я па- 
глядзела, ці нельга дзе прыткнуцца наперадзе, каб хут- 
чэй адчуць усе радасці раю, але тут мяне за каўнер 
схапіла ваенная паліцыя. Гэта было нешта сярэдняе па- 
між архангелам і чэшскім паліцэйскім.

— Дупіа, не мудрагель,— сказаў мне нябесны пры- 
від.— Ану паказвай свае дакументы!

Ніякіх дакументаў у мяне не было, і я нясмела па- 
чала тлумачыць.

— Маю гонар далажыць,— сказала я, стаўшы па 
стойцы «смірна»,— хвіліну назад мяне застрэлілі ў Бу- 
дэёвіцах. I я не ведала, што трэба было ўзяць там па- 
цверджанне.
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Нябесны вартавы нахмурыўся:
— Каму вы байкі расказваеце? Я не сёння на свет 

нарадзіўся. Стаю тут з тае пары, як анёлы парушылі 
дысцыпліну. У час патопу я нёс службу ў прыёмным 
пакоі. Прапускаў у рай бязвінных. I стары і малы прай- 
шлі праз браму каля мяне. Я бачыў Арлеанскую дзе- 
ву. Вось ім бы ты мог расказаць сваю гісторыю. Пра- 
пускаў Напалеона. Думаеш, я сёння нарадзіўся на 
свет?

Кепска ты прыдумаў з тымі Будэёвіцамі. Думаеш, 
што я не ведаю геаграфіі? Я ж бачу, што ты з таго 
«галубінага народу», які ўвесь час бунтуе. Відаць 
птушку па палёце. Але ж гэта не той народ, каб з-за 
яго нашаму брату рабіць звышурочную работу. I кож- 
ны смаркаты анёл скажа, што ля Будэёвіц гэтым часам 
не было ніякага фронту. Тут табе не санаторый. Марш 
назад у страявыя.

Пры жыцці я належала чалавеку, які паважаў най- 
вышэйшую ўладу і законы і які толькі з п’янай галавы 
мог дазволіць сабе не падпарадкавацца ім, за што і быў 
пакараны. Пры жыцці я ніколі не мела ніякіх адносін 
да паліцыі. Таму і пасля смерці я паслухмяна павяр- 
нулася і паляцела назад у Будэёвіцы. На месцы пака- 
рання я знайшла сваё мёртвае цела і з сумам з’ядна- 
лася з ім у чэшскага пехацінца.

Пехацінец быў прыстойны чалавек. Больш трымаў- 
ся кухні, здзіўляў кухара сваімі энцыклапедычнымі ве- 
дамі і наганяў на яго жах. Еў ён за дваіх. Піў за траіх. 
Спаў за чатырох. Нарэшце па волі божай загінуў на 
рускім фронце. Як толькі я ўпэўнілася, што ён мёртвы, 
сумная ўселася на яго рэчавы мяшок. Зноў была воль- 
ная, як гаворыцца, разведзеная са сваім целам. I зноў 
аніякага дакумента. Здарылася ж гэта ў чыстым полі. 
Пры святле месяца я ўбачыла, што да нас набліжаецца 
чалавек. Гэта быў ксёндз. Ён збіраў рэчы і паперы 
мёртвых. Я ўсцешылася была, што цяпер ён, напэўна, 
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зафіксуе і зацвердзіць маю смерць, але ён, калі пады- 
шоў да нас бліжэй, раптам плюнуў і вылаяўся: «Пра- 
клятае жыццё» і пайшоў прэч. Маё цела ашклянелымі 
вачамі глядзела ў неба. Я заплакала. Ніхто мне не па- 
верыць, што я памерла. He было адвагі зноў з'яўляцца 
лерад брамай неўміручасці. Тады я зноў улезла ў свай- 
го пехацінца, каб дачакацца новага, больш прыдатнага 
выпадку для сваёй смерці.

На шчасце, цела маё хутка ап'янела і загінула ў 
бойцы з п’янымі маракамі.

Відаць, было гэта недзе ля мора, калі ўлічыць тут 
прысутнасць маракоў. (Мора-мор-марак.)

Пакінула я свой труп і пайшла шукаць якога-не- 
будзь дакумента аб сваёй смерці. Гэтым разам я ўжо 
дзейнічала па сістэме і нарэшце ў адной чэшскай газе- 
це знайшла некралог на сябе. Гэта быў фельетон, і там 
пра маё цела было толькі ўсё найгоршае. Паводле чэш- 
скай прымаўкі: «Пра мёртвых альбо нічога, альбо 
толькі благое». Пры жыцці я таксама любіла чапляцца 
да людзей і гаварыць сваім блізкім што-небудзь з’едлі- 
вае. Прынцыпова, але чаплялася толькі да жывых. 
Крытыкавала востра і смяялася з усяго, з чым сустра- 
калася ў грамадстве. Я не чапала бруднай бялізны. He 
было мне справы да таго, што ў пана Н. Н. былі ка- 
ханкі і тут і там. Мне хапала таго, што гэты пан га- 
варыў.

У пасмяротнай нататцы, прамове, якую прысвяціў 
мне сапраўдны мой сябар, мяне абзывалі алкаголікам 
і эквілібрыстам у жыцці. Нават і слова такое падабралі 
ў рыфму — шашак \ «Гашак-шашак». Так мяне абзы- 
валі змалку на вуліцы, яшчэ і ў школу не хадзіла. Та- 
му цяпер мне гэта зусім не абыходзіла.

У нататцы я спадзявалася сустрэць далей і такое: 
«Яраславе, г...о плыве па Влтаве», бо так мне ў мала-

1 Ш a in а к (чэшск.) — блазен, паяц. 
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досці крычалі, але ў некралогу гэтага не было. Было 
там толькі, што ў нашага Гашака пухлыя дзіцячыя ру- 
кі. Адразу ж паглядзела, ці не забыліся пра бруд пад 
пазногцямі і калі я апошні раз мыла ногі, але і гэтыя 
гістарычныя факты засталіся нявысветленымі.

Апоўначы я ўбілася ў каморку пісьменніка, які 
напісаў гэты шэдэўр. Ён у ботах ляжаў на ложку і за- 
даваў такога храпака, што можна было з яго вяроўкі 
віць. Хацелася мне даць яму разок, каб у яго пляткар- 
скім роце (а мая далікатная душачка ўжыла іншы вы- 
раз: «У паклёпніцкім смярдзючым роце») не засталося 
ніводнага зуба.

Толькі таму, што я была мёртвая, з некралогам у 
кішэні, а маё цела са складзенымі пульхнымі рукамі 
ляжала ва Уладзівастоку, з тым сябрам нічога не зда- 
рылася.

3 фельетонам у саване я зноў ляцела на неба. Такой 
чаргі ўжо не было. Перад брамай чуваць была толькі 
руская мова. Я ўспамінаю старога Ваню ў кепачцы і 
яго словы: «Вучыце рускую мову».

Душачка, што стаяла ля мянс, спыталася:
— Откуда ты?
— Нз Владнвостока.
— Большевнк нлн доброволец?
— II большевмк н доброволец, как тебе больше нра- 

внтся,— адказала я дыпламатычна, не дарэмна ж не- 
калі вучылася ў акадэміі.

— II что случнлось с тобой? Чрезвычайка?
Я асцярожна дастала свой некралог і з пачцівай 

усмешкай падала яго той, што пыталася.
— Чнтайте.
Душачка прачытала, пакруціла галавой і выцягну- 

ла з кішэні кавалак хлеба ў зашмальцаванай газетнай 
паперы. Яна паднесла мне паперу да вачэй і засмяя- 
лася:
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— Дык мы землякі. Я — Кудзелька з Вршовіц. 
Жыў там насупраць Баўраў. Прачытай вось.

Я нясмела паглядзела на скрутак. Скрутак быў не- 
вялікі, якраз такі, які мне маці давала з сабою ў шко- 
лу, а жонка ў рэдакцыю. Пахнуў ён тытунём і салам. 
Той хлопец забяспечыў сябе ў апошнюю дарогу. Mae 
вочы наткнуліся на загаловак: «Расказ пра несапраўд- 
ную смерць Яраслава Гашака». Там гаварылася, што 
Яраслаў Гашак хоць і напіўся, але ж гэта было не 
апошні раз. Мая смерць абвяргалася. У мяне затрэслі- 
ся калені, як бароды ў Раісавых герояў. I рынулася я 
роўненька ва Уладзівасток. Яшчэ паспела пачуць, як 
душачка з Вршовіц сказала: «Цьфу, і такое пра чала- 
века скажуць. Відаць, добры фрукт, што ў газетах пі- 
шуць».

Знямелая, я прытулілася да свайго цела. Яно доб- 
ра-такі ўжо смярдзела. Паглядзела я на свой высокі 
лоб і прыгожы нос, і жаль мяне агарнуў, што ў некра- 
логу напісалі толькі пра рукі.

Слёзы паліліся з вачэй, і мусіла я высмаркацца ў 
саван. Плакала я ад таго, што п’яныя маракі пасеклі 
маё цела. Я гаварыла:

— Нябесны пан бог, кожны ж мае пасля смерці 
спакой, толькі я не маю! А быў жа такі прыстойны пан 
гэты пан Гашак. Так мы добра разумелі адно аднаго, 
так слаўна жылі.

Так пагаравала я, узяла на спіну сваё тройчы мёрт- 
вае цела і пайшла з ім у белы свет. На першым рагу 
ўбачыла загад. Як прачытала, адразу ж зразумела, 
што гэта пра мяне і пра тое, што нясу на спіне. Тады 
я скінула сваю ношку пад загад, а сама села насу- 
праць пад ігрушу і пачала чакаць канчатковага ра- 
шэння. Даволі хутка мяне застрэлілі і павесілі за дзяр- 
жаўную здраду. Але на гэты раз я атрымала афіцыйны 
дакумент (чэшска-нямецкі, а не нямецка-чэшскі), і на- 
рэшце пусцілі мяне за браму неўміручасці.
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У браме ў мяне спыталіся:
— Кім была, што рабіла?
Пачырванела я, схіліла галаву і сказала:
— У трыццаць пяць гадоў мела ўжо 18-гадовы 

стаж плённай працы. Да 1914 года сваімі фельетонамі, 
гумарэскамі, апавяданнямі запаўняла ўсе чэшскія ча- 
сопісы. Мела шырокае кола чытачоў. Часта ўвесь ну- 
мар гумарыстычнага часопіса займала адна, прыкры- 
ваючыся рознымі псеўданімамі. Але чытачы мяне заў- 
сёды пазнавалі. Наіўна думала, што я сапраўдны 
пісьменнік.

— Карацей. Кім была сапраўды?
Загналі мяне ў тупік. Тады я намацала ў кішэні не- 

кралог і неўпапад гаркнула:
— Прабачце, алкаголікам з пульхнымі рукамі.
— Адкуль родам?
— Мылавары, раён Глубокі.
— Калі нарадзілася?
— У 1883-м.
I тады за мной зачынілася брама неўміручасці.



ПІСЬМЕННІК, ГРАМАДЗЯНІН, БАЕЦ

Калі ў невялікае берлінскае кафэ, дзе звычайна збі- 
раліся пісьменнікі, мастакі і акцёры, прынеслі вестку, што 
памёр Яраслаў Гашак, першы апамятаўся вядомы публі- 
цыст Эган Эрвін Кіш. «Лухта! Яроўшак зноў абдурвае 
ўвесь свет... Колькі разоў ужо паміраў Гашак? Гэта дзе- 
сятая яго смерць. Ярда не можа памерці так рана. I ўво- 
гуле, ён ніколі не пакіне гэтага свету — ён бессмяротны».

Словы Эрвіна Кіша былі прарочыя.
Той, кім пагарджалі і з каго кпілі, на каго паклёпні- 

чалі і вылівалі бруд, хто быў «самым найвялікшым здрад- 
нікам» і ворагам «дэмакратычнай Чэхаславакіі», стаў 
сёння бадай што самым вядомым у свеце чэшскім пісьмен- 
нікам. Вызваліўшыся з-пад «апекі» прадажных буржуазных 
эстэтаў, якія доўгі час фальсіфікавалі творчасць пісьмен- 
ніка, зводзячы яе да ўзроўню прымітыву і лубка, творчы 
геній Яраслава Гашака раскашуе цяпер у арэоле ўсенарод- 
нага прызнання і любові.

Яраслаў Гашак прыйшоў у чэшскую літаратуру ў час 
абвастрэння сацыяльна-эканамічнага і палітычнага крызісу 
ў Аўстра-Венгрыі. Бурлівыя падзеі 1897 года, рэвалюцыя 
1905 года ў Расіі, што рэхам прайшла па ўсёй Заходняй 
Еўропе, масавы рух за дэмакратызацыю палітычнага ла- 
ду, рост нацыянальна-вызваленчай барацьбы прыгнечаных 
славянскіх народаў, настроі шавінізму і мілітарызму як 
вынік агрэсіўнай палітыкі кіруючых класаў Аўстра-Вен- 
грыі, якія ў вайне бачылі адзін з найлепшых сродкаў пера- 
адолення ўнутрыпалітычнага крызісу, стваралі атмасферу 
зменлівасці і няпэўнасці. Краіна жыла прадчуваннем гібелі 
старога свету.

Выспяванне сатырычнага таленту Яраслава Гашака — 
імклівае, упэўненае — якраз і абумоўлівалася магутнай 
хваляй нацыянальна-вызваленчага і сацыяльнага руху.
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He менпі важныя былі і акалічнасці суб’ектыўнага 
характару. Цяжкія выпрабавапні, якія выпалі на долю бу- 
дучага пісьменніка: бацькава смерць, бясхлеб’е — далі 
яму вострае сацыяльнае чуццё. Багаты жыццёвы вопыт 
набыў Я. Гашак з вандровак па Славакіі, Галіцыі, Венгрыі, 
Германіі, Аўстрыі, Швейцарыі, дзе, сустракаючыся з сяля- 
намі, пастухамі і такімі, як ён, бадзягамі, убіраў у сябе 
сокі народнай мудрасці і дасціпнасці.

Першыя творы, надрукаваныя пісьменнікам у семнац- 
цаць гадоў, мелі выразную адзнаку песеннага і казачна- 
анекдатычнага фальклору, вызначаліся даволі тонкім пра- 
нікненнем аўтара ў народную псіхалогію.

У літаратурным жыцці тагачаснай Чэхіі моцнымі 
былі ўплывы эстэцтва і індывідуалізму. Аднак з самага 
пачатку Я. Гашак супрацьстаяў ім. Сацыяльная актыў- 
насць і жывы характар збліжаюць маладога пісьменніка 
з анархістамі. Яго прывабілі вонкавы радыкалізм анархіз- 
му, пашырэнне гэтай палітычнай плыні ў самых розных 
сацыяльных слаях краіны. Я. Гашак вядзе агітацыйную 
работу сярод гарнякоў на поўначы Чэхіі, распаўсюджвае 
лістоўкі, выступае з пракламацыямі, супрацоўнічае ў анар- 
хічных выданнях. Як за «асабліва небяспечным анархістам» 
у гэты час за ім пачынаюць сачыць, некалькі разоў яго 
арыштоўвае паліцыя.

Праніклівасць і сацыяльная дальнабачнасць у хуткім 
часе памаглі Я. Гашаку разгледзець бесперспектыўнасць 
анархічных метадаў барацьбы, і ўрэшце ён парывае з гэ- 
тай плынню. Але сувязь з палітычным рухам у краіне не 
прайшла ў пісьменніка бясследна. Яго апавяданні і фелье- 
тоны становяцца болып публіцыстычнымі, набываюць вы- 
крывальны характар. Пэўныя змены адбываюцца і з фор- 
май мастацкіх твораў. Веданне народнага жыцця, іронія, 
дакладнасць апісання дапаўняюцца тут лаканізмам, сты- 
лёвай строгасцю, гратэскам.

Такому зруху ў мастацкай практыцы Яраслава Га- 
шака адпавядаў і характар таленавітага сатырыка — 
цэльны, бескампрамісны, з’едлівы.

Бліскуча характарызуе асобу Я. Гашака палітычны 
фарс, разыграны ім у 1911 годзе. Напярэдадні выбараў 
у аўстрыйскі парламент сярод сталых наведвальнікаў ад- 
ной пражскай кавярні Я. Гашак стварыў «Партыю памяр- 
коўнага прагрэсу ў межах закону» — карыкатуру на чэш- 
скія палітычныя партыі, якія ўладам не рабілі клопату. 
Былі напісаны праграма і маніфест партыі, разгорнута 
перадвыбарная кампанія. Як кандыдат у дэпутаты пісьмен- 
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нік выступаў з парадыйнымі прамовамі, разыгрываў з сяб- 
рамі спектаклі, поўныя дасціпнасці, палітычных намёкаў 
і двухсэнсоўнасці. На вокнах кавярні вывешваліся лозунгі: 
«Калі вы выбераце нашага кандыдата, абяцаем прыняць ме- 
ры супраць землетрасення ў Мексіцы», «Тое, што вы чакаеце 
ад Вены, вы можаце атрымаць і ад нас», «Хай будзе болын 
строгасці ў адносінах да беднякоў» і інш.

Фармальна прычапіцца да «партыі» паліцыі не было за 
піто, і ў дзень выбараў у парламент кандыдатура Я. Гашака 
атрымала... каля 40 галасоў.

Да першай сусветнай вайны Я. Гашак надрукаваў каля 
1000 нарысаў, апавяданняў і фельетонаў, у якіх дасціпна 
высмеяў аўстрыйскі дзяржаўны апарат, палітыку буржуаз- 
ных партый, антынародную мараль і культуру, духавенства; 
паказаў цяжкі народны лёс ва ўмовах нацыянальнага і са- 
цыяльнага прыгнёту.

Прызваны ў 1915 годзе ў армію, Я. Гашак прав сем ме- 
сяцаў здаецца ў палон рускім, дзе ў хуткім часе распачынае 
напружаную грамадска-палітычную дзейнасць. Ён друкуец- 
ца ў «Чэхаславане» — органе «Саюза чэхаславацкіх тава- 
рыстваў у Расіі», вярбуе палонных чэхаў у легіён, едзе 
эмісарам на фронт. 3 перамогай Савецкай улады на Украі- 
не, сведкам якой быў сам пісьменнік, Я. Гашак парывае 
з чэшскімі легіёнамі (яны сталі на шлях контррэвалюцыі) 
і едзе ў Маскву, дзе ў сакавіку 1918 года ўступае ў Чэха- 
славацкую камуністычную секцыю ВКІІ (б) і ў Чырвоную 
Армію.

Далейшы лёс пісьменніка звязаны з палітаддзелам 
Пятай арміі, з якой ён прайшоў слаўны 1000-вёрставы шлях 
ад Бугульмы да Іркуцка. Гашак працуе з чужаземнымі 
ваеннапалоннымі, рэдагуе газеты, друкаваныя на чэшскай, 
нямецкай, венгерскай, сербскай і нават бурат-мангольскай 
мовах, выступае на мітынгах і сходках, займаецца адмі- 
ністрацыйнай работай. He спыняе пісьменнік і сваёй літа- 
ратурнай дзейнасці. Акрамя лістовак і шматлікіх арты- 
кулаў у армейскіх газетах, Я. Гашак піша фельетоны і апа- 
вяданні, аб’ектам сатыры якіх становяцца белагвардзейцы, 
контррэвалюцыйная буржуазія, інтэрвенты.

Франтавыя творы пісьменніка — іпматлікія, разнапла- 
навыя — сведчылі пра карэнны пералом у светапоглядзе 
Я. Гашака: са стыхійнага бунтара ён вырас у камуніста, 
які свядома паставіў свой талент на службу рэвалюцыі. 
Сатыра яго стала канкрэтная і бязлітасная, іронія замяні- 
лася сарказмам.

Сваю службу ў Чырвонай Арміі Яраслаў Гашак закон- 
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чыў начальнікам чужаземнага палітаддзела Пятай арміі 
і члена Іркуцкага гарсавета. У снежні 1920 года разам 
з жонкай Аляксандрай Гаўрылаўнай Львовай ён вяртаецца 
на радзіму.

На другі дзень пасля з’яўлення Гашака ў Празе газе- 
та «Трыбуна» пад крыклівым загалоўкам паведаміла, 
«што былы вядомы пражскі гуляка і анархіст, а цяпер баль- 
шавік Яраслаў Гашак вярнуўся ў Чэхаславакію».

Пачалося ганенне на пісьменніка.
Хворы, пакінуты многімі сябрамі і знаёмымі, Я. Га- 

шак пражыў пасля вяртання на радзіму два гады і пят- 
наццаць дзён (Я. Гашак памёр 3 студзеня 1923 года). 
За гэты кароткі час, апрача апавяданняў і фельетонаў, 
быў напісаны велізарны па аб’ёме раман «Прыгоды ўдала- 
га ваякі Швейка», які, на жаль, не закончаны.

Задуманы як вострая шматпланавая сатыра на 
мілітарызм, на ўвесь паразітычны буржуазны лад з яго 
сацыяльнымі інстытутамі і мараллю, раман Я. Гашака вы- 
рас з усяго папярэдняга жыццёвага і творчага вопыту 
пісьменніка, з чэшскай нацыянальнай гісторыі. Удалы вая- 
ка Швейк, гэтаксама як француз Кала Бруньён, рускі Васі- 
лій Цёркін, якія ўвасобілі ў сабе найлепшыя рысы нацыя- 
нальнага характару, стаў сімвалам неўміручасці народнага 
духу і яго велічы. Швейк і хітры, і наіўны, ён бязлітасна 
іранічны і ў той жа час бездапаможна шчыры і адкрыты, 
у ім спалучаны нейкая дзіцячая дураслівасць і сапраўды на- 
родная мудрасць. Ён — увасабленне свядомасці самога на- 
рода. Як сказаў пра яго Юліус Фучык — «...Швейк — тып 
грамадскі, а не кніжны, ён існаваў і да Гашака, існаваў 
бы і без Гашака. Заслуга Гашака менавіта ў тым, што ён 
змог геніяльна яго разгледзець у жыцці і паставіць у та- 
кое становішча, у якім выявіліся ўсе галоўныя рысы яго 
характару».

«Прыгоды ўдалага ваякі Швейка» сталі першым рама- 
нам чэшскай літаратуры, перакладзеным на беларускую 
мову. Беларускаму чытачу імя Я. Гашака вядома таксама 
па кнізе «Цвёрдая скура», адрасаванай дзецям.

Зборнік апавяданняў «Госць у хату», куды ўключаны 
найболып вядомыя творы гэтага жанру, выходзіць у год 
стогадовага юбілею выдатнага сатырыка.

Тамара Кароткая
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