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ПРАМЕНЬ НАДЗЕІ

«Есць у некаторых людзях штосьці такое, 
што палохае нас, таму што занадта яны напамінаюць нам 
пра дасканаласць, пра непарушную гармонію і спакойнае 
шчасце. Сутыкаючыся з такімі людзьмі, яшчэ больш балю- 
ча адчуваеш непрыгляднасць свету. Яны дораць жыццю 
тую цеплыню, якой яно пазбаўлена, і жыць робіцца яшчэ 
цяжэй».

У гэтых горка-парадаксальных радках з аўтабіягра- 
фічнай аповесці «У свеце госць», якую выдатны піведскі 
пісьменнік Пер Лагерквіст выпусціў у свет у 1925 годзе, 
бачыцца мне квінтэсенцыя яго творчай канцэпцыі 
жыцця, яго мастакоўска-філасофскае крэда, дамінанта 
створанага ім мастацкага свету. Нездарма шведскія кры- 
тыкі лічаць менавіта аповесць «У свеце госць» ключавой 
для разумення ўсёй яго творчасці.

He шмат «непарушнай гармоніі і спакойнага шчасця» 
на старонках кніг аднаго з буйнейшых еўрапейскіх пісьмен- 
нікаў, лаўрэата Нобелеўскай прэміі Пера Лагерквіста 
(1891—1974). Сваё мастакоўскае крэда, сваё светаўспры- 
маыне, сваю філасофію жыцця гэты глыбока трагічны і 
разам з тым высокагуманістычны пісьменнік выказваў 
неаднойчы і ў публіцыстыцы. Найболып яскрава выказа- 
ны яны ў своеасаблівым эсэ ў навелах «Вызвалены чала- 
век» (1939):

«Мне часта здаецца, што пачатак усяго — радасць. 
Штб, апрача радасці, здольна было стварыць сусветныя 
прасторы, усе гэтыя сонечныя сістэмы і млечныя шляхі? 
Але чаму цяпер усё змянілася? Чаму ўсё не так, як у пер- 
шы дзень тварэння? Неба і зямля тыя самыя, і жыццё та- 
кое ж дзівоснае і багатае, нават багацейшае.

Што ж пазбавіла нас Радасці?..»
«Неба і зямля твае. Зямля абсыпана кветкамі, і зор- 
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кі зіхацяць над ёю. Але святло іх скіравана ў пустату ко- 
смасу, яны ззяюць не для цябе. I водар кветак нібы толькі 
ветру прызначаны. Дзе ж ён, той, хто павінен быў удыхаць 
гэты водар і прымаць прывітанні ад сузор’я Андрамеды? 
Той, да каго цягнуўся б найперш прамень світальнага 
сонца?

Дзе ж ты, чалавек?»
Цяжка, горка, беспрасветна на душы ў героя-апавядаль- 

ніка. I ўсё ж пісьменнік, які ў сваёй творчасці шмат увагі 
аддаў рэлігійнай дагматыцы, а сюжэты болыпасці сваіх 
твораў браў з рэлігійнай міфалогіі, імкнучыся пранікнуць 
у таямніцы жыцця, у яго маральна-псіхалагічныя і са- 
цыяльна-гістарычныя заканамернасці, рашуча адмаўляе 
рэлігійную ідэю ачышчэння чалавека праз пакуты:

«Не, я не згодны быць жабраком! Я хачу верыць, што 
жыццё цудоўнае і вечна маладое. Верыць, што ў глыбіні 
яго — святло і што мае крыніцы праб'юцца праз любыя 
перашкоды...

Пераадолець свой лёс!..
Людзі пакутуюць, але жыццё ж не ведае пакут...
Цаной бясконцых пакут і страт фарміруецца вобраз 

надзвычайнай прастаты і велічы».
У творах Лагерквіста ёсць такія вобразы «надзвычай- 

най прастаты і велічы». Найвышэйшым увасабленнем та- 
кога чалавечага вобраза стала абаяльная і высакародная 
Марыямна з яго апошняй аповесці «Марыямна» (1967), 
якая ахвяравала жыццём, спрабуючы ўратаваць свой на- 
род ад тырана-дэспата, пачвары-чалавеканенавісніка Ірада, 
загінула ад нажа забойцы, падасланага закаханым у яе 
«найстрашнейшым з людзей».

He ўсе зразумелі гуманістычны пафас і гэтае апо- 
весці — вельмі змрочны яе фінал, надта страшны характар 
Ірада створаны пісьменнікам, які ставіў і біўся над выра- 
шэннем балючых праблем чалавечага жыцця на ўзроўні 
Дастаеўскага.

Творчасць Пера Лагерквіста нялёгкая для ўспрымання 
і тым больш для глыбокага асэнсавання. Відаць, таму яна 
да апошніх нейкіх дзесяці гадоў была амаль што невядо- 
мая савецкаму чытачу. А між тым значэнне яго ў гісто- 
рыі не толькі скандынаўскіх літаратур бясспрэчнае. Гэта 
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пісьменнік еуСвётнага гучання, Гонар іііведскай літарату- 
ры, у якой ён стаіць упоравень з Аўгустам Стрындбергам 
(1849—1912) і Сельмай Лагерлёф (1858—1940).

За апошнія гады многія найлепшыя творы Пера Ла- 
герквіота — «Кат», «Карлік», «Варава», «Сівіла», «Марыям- 
на» і іншыя — выдадзены і перавыдадзены на рускай мо- 
ве, яго перакладаюць на літоўскую, латышскую, эстон- 
скую мовы.

Найбольшы поспех і сусветны рэзананс мела аповесць 
«Варава», якая ў 1951 годзе атрымала Нобелеўскую прэ- 
мію. На беларускай жа мове Пер Лагерквіст упершыню 
падаецца яго болып раннімі аповесцямі, напісанымі з ін- 
тэрвалам у дзесяць гадоў — «Кат» (1933) і «Карлік» (1944). 
Апошнюю некаторыя даследчыкі схільныя лічыць — можа, 
і не без падстаў, раманам.

У аснову сюжэтаў гэтых твораў пакладзены матэрыял 
з жыцця розных народаў і розных эпох, але яны цесна 
ўзаемазвязаны, як бы дапаўняюць адзін аднаго і, па-сут- 
насці, як і пазнейшыя «Варава» і «Сівіла», з’яўляюцца 
своеасаблівай дылогіяй.

Чытаць такія творы — і няпроста, і нялёгка, a 
«Карлік», скажам, напісаны ў форме «плыні свядомасці», 
вымагае асаблівых нашых намаганняў. I ўсё ж, думаецца, 
чытач, які ўвойдзе ў гэты складаны і разам з тым цэласна- 
гарманічны ў сэнсе яго мастацкай завершанасці свет, не 
будзе расчараваны.

Свет гэты, нельга аспрэчыць, жорсткі, страшны, анты- 
чалавечны.

Але ж ён быў і цяпер яшчэ ёсць на вялікіх прасто- 
рах нашай зямлі, ад яго нікуды пакуль што не дзенешся, 
яго трэба ведаць, каб глыбей разумець і складанасць жыц- 
ця, і сваё месца ў ім, і асабістую адказнасць за ўсё на 
свеце. Тым болып што гэта па-свойму цікавы свет, не толь- 
кі па-майстэрску, пластычна-адчувальна ўзноўлены ў слове, 
але і асветлены промнем пісьменніцкай надзеі на іншы, 
больш варты чалавека свет.

Як і ва ўсякім неардынарным творы мастацтва, 
праз самыя страшныя праявы жыцця чалавечага, праз 
самыя цёмныя закуткі самай бесчалавечнай душы чытачу 
свеціць гэты праменьчык пісьменніцкай веры і надзеі чы- 
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тач увесь час бачыць аўтарскі «перст указуюіцнй, высокб 
поднятый» (Дастаеўскі).

Аповесць «Кат» — самы першы ва ўсёй скандынаў- 
скай літаратуры водгук на нашэсце «карычневай чумы» ў 
Германіі. I водгук гэты быў вельмі своечасовы, па-мастац- 
ку ўражлівы і нават палітычна вельмі празорлівы. За 
ўсёй фантасмагорыяй сітуацый і буфанадай персанажаў- 
масак у другой частцы аповесці еўрапейскі чытач убачыў, 
якая страшная пачвара, якая смяртэльная небяспека прый- 
шла да дзвярэй яго дома.

Аповесць гэтая — выразна антыфашысцкая. Гэта ад- 
чайны крык душы пісьменніка-гуманіста, які жахнуўся, 
убачыўшы, што нясе з сабою ідэалогія фашызму. Гэта пра- 
тэст супраць таталітарызму і дэспатызму, супраць чаду 
шавінізму і расізму, які затлуміў, адурманіў, абалваніў 
мільёны яшчэ зусім нядаўна цалкам «прыстойных» мяш- 
чан. Гэта папярэджанне людзям: глядзіце, як лёгка пры- 
весці чалавека да апусташэння, да масавага вар'яцтва, да 
сапраўднага азвярэння.

3 выключнай сілай у аповесці паказваецца, як лёгка 
«зрушыліся» ў галовах абалваненых фашысцкай дэмаго- 
гіяй людзей выпрацаваныя ўсёй гісторыяй чалавецтва ма- 
ральныя нормы, якая страшная філасофія жыцця атруціла 
душы многіх і многіх людзей. Прыгадаем, якімі светапо- 
гляднымі «тэзісамі» абменьваюцца так званыя «людзі з 
народа», седзячы ў рэстаране за куфлем піва:

«Нам неабходная вайна! Вайна — гэта здароўе! На- 
род, які не жадае вайны — гэта хворы народ!

— Так, мір падыходзіць толькі грудным дзецям ды 
хворым — ім патрэбны мір! А даросламу чалавеку ён не 
патрэбны!

— Акопы — вось адзінае месца, дзе прыстойны мужчы- 
на адчувае сябе добра. Трэба было б і ў мірны час жыць у 
акопах, а не ў дамах — яны толькі распешчвагоць людзей...

— ...Мы абсалютна здаровы народ! Таму ў нас хапае 
сілы духу адкрыта заявіць: мы любім тое, што іншыя на- 
зыі.аюць прыгнётам. Толькі расслабленыя, дэгенератыўныя 
расы палохаюцца гэтага. Усякі ж моцны народ радуецца 
ўзнятаму над ім бізуну і адчувае сябе ;іры гэтым выдатна...»
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Пяма патрэбы ды і мажлівасці пераказваць фабулу 
гэтых аповесцей. Уся сіла іх эмацыянальнага ўздзеяпня — 
у сюжэтных «счапленнях», у пераклічцы матываў і лейт- 
матываў, у выключнай жыццёвай пераканаўчасці манало- 
гаў і дыялогаў, у майстэрскай перадачы чалавечага шмат- 
галосся. А зрокава-пластычная адчувальнасць створаных 
аўтарам карцін, сцэн, эпізодаў робіць нас нібы прысут- 
нымі пры гэтых страшна-неверагодных падзеях. Ужо ў 
першым абзацы ў аповесці «Кат» перад намі паўстае і 
страшнаватая, і адначасна нейкая своеасабліва-велічная 
карціна.

Кат у сярэдневяковых эпізодах і страшны, і агідны, 
але ж і варты жалю, а часам і па-свойму чалавечны — 
прыгадаем, як ён здымае страшны праклён з бязвіннага 
дзіцяці.

He кажу ўжо пра тое, з якой любоўю паказаны, зда- 
валася б, цёмны, забабонны і грубы народ. Але паслухаем, 
як гавораць гэтыя не самыя лепшыя прадстаўнікі народа, 
мясцовыя валацугі. 3 якой асалодай выпісвае аўтар іх 
даволі «рызыкоўныя» прытчы, паданні і павер’і, з якіх 
паўстае здаровае народнае нутро, неўміручы народны ап- 
тымізм, гаючы гумар:

« — ...Помню, у нашым баку мужыка аднаго вешалі за 
недазволенае паляванне... Як толькі заплечных спраў май- 
стар выбіў калодку ў яго з-пад ног і пятля на ім зашмар- 
гнулася, ён такі дух выпусціў, што ўвесь пагорак зача- 
дзеў, кветкі наўкола паніклі, а луг на ўсход ад вісельніка 
нібы выгараў увесь і звяў — дзьмула ж з захаду, забыўся 
я вам сказаць — і ў нашай акрузе тым летам неўраджай 
быў.

Усе рагаталі, наваліўшыся на стол.
— А мой бацька дык расказваў... Народ адступіўся 

назад ад такога духу, глядзіць — а ў неба воблака пады- 
маецца, ды такое чорнае, што аж страх глядзець, а ззаду 
сам чорт сядзіць і з качаргою ўвіхаецца, грэшную душу 
падпіхае і ржэ-рагоча з радаеці, што так смярдзіць...»

Як лічаць даследчыкі, менавіта ў гэтай невялічкай 
аповесці пісьменніку ўдалося, як нікому іншаму ў сучас- 
най шведскай прозе, сабраць сярэдневяковыя жарты, 
прымхі, павер’і і паданні.



I нават y другой частцы аповесці, у рэстаранных эпі- 
зодах з жыцця 30-х гадоў нашага стагоддзя, дзе шмат 
груба-натуралістычных сцэн, мы адчуваем выразна, што 
аўтар не зняверыўся ў жыватворнай сіле чалавечага розу- 
му, у перамозе светлага, добрага ў жыцці над самымі 
страшнымі сіламі нялюдскасці і зверства. У фінале зноў 
загучала трагічная і адначасна простая, зямная, чалавеч- 
ная мелодыя — вера ў каханне як сімвал надзеі на лепшае 
ў жыцці чалавека.

Але пакуль што спраўджваліся самыя найгоршыя 
прадчуванні пісьменніка. Фашызм прынёс нечуванае гора 
ўсяму чалавецтву. Ішоў 1944 год. Ужо адчувалася яго 
блізкая агонія. I ўсё ж пісьменніка мучыла балючае пы- 
танне: што ж усё-такі ў самім чалавеку ёсць такое, што 
памагло ідэалогіі і маралі фашызму так глыбока пранік- 
нуць у душу столькіх людзей? Спробу даць адказ Пер 
Лагерквіст робіць у аповесці «Карлік» — яшчэ болып 
змрочнай сваім сюжэтам, яшчэ больш трагічнай сваімі 
чалавечымі характарамі.

Сюжэтнае дзеянне ў аповесці адбываецца пры двары 
італьянскага герцага эпохі Адраджэння, але сам сюжэт, 
усе рэаліі — гэта своеасаблівыя дэкарацыі, даволі ўмоў- 
ныя. Самае важнае ў ёй — плынь думак Карліка, пры- 
дворнага блазна.

Карлік упэўнены, што тыя ісціны, якія ён выказвае,— 
гэта, як кажуць, ісціны ў апошняй інстанцыі, і што толь- 
кі ён жыве «ўсур’ёз», а ўсе астатнія толькі гуляюць — хто 
ў вайну, хто ў каханне і г. д. Яму не адмовіш ні ў назі- 
ральнасці, ні нават у здольнасці да філасофскіх разваг. 
Але ж колькі ў яго сентэнцыях і павучаннях плоскага, 
пошлага пры ўсёй іх часам страшнай праўдзе. Нават яго 
перакананне (якое так узвышае яго ў сваіх вачах) у тым, 
што яго ўсе баяцца, не што іншае, як ілюзія. Людзі, 
аказваецца, самі сябе баяцца, бо ў кожным з іх, на жаль, 
сядзіць глыбока ўнутры свой «карлік».

Нельга, відаць, не пагадзіцца з думкай многіх за- 
ходніх пісьменнікаў-гуманістаў, згодна якой прычына псі- 
халагічна-ўнутраных вытокаў фашызму — у пачуцці сва- 
ёй непаўнацэннасці ў многіх людзей таго часу, хоць мы 
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і ведаем, што ідэалогію і мараль фашызму парадзілі зусім 
канкрэтныя сацыяльна-гістарычныя прычыны.

Але ў Лагерквіста мы бачым свой, вельмі арыгіналь- 
ны паварот гэтай думкі.

Карлік пры ўсёй сваёй абяздоленасці і абязвечанасці 
непаўнацэнным якраз сябе не адчувае: «Гэтак я створа- 
ны, і што мне да таго, калі другія створаны інакш. Мой 
твар паказвае, які я ёсць, не прыхарошваючы і не ска- 
жаючы... Я рады, што я зусім іншай пароды і што па мне 
гэта відаць».

Карлік у аповесці ўвасабляе той «сімвал веры» многіх 
і многіх так званых прадстаўнікоў «цвярозага розуму», 
паводле якога ўсё, што не прыносіць менавіта мне ка- 
рысці,— усё гэта альбо глупства, альбо нешта незразуме- 
лае, ва ўсякім выпадку, непатрэбнае, а то і проста нена- 
віснае. Такім людзям-карлікам сумна і моташна ў тым 
асяроддзі, у якім ёсць нешта бескарыслівае, нейкія там 
'«хімеры» і—дружба, вернасць, каханне, хараство, прага 
ведаў і інтэлектуальнага самавыяўлення. I герцаг, і яго 
прыдворныя і ваенныя — гэта тыя ж карлікі, як бы яны 
ні хавалі сваё духоўнае ўбоства і душэўную пустату. Адзі- 
ны іх паратунак, адзінае выйсце іхнім патаемным «пары- 
ванням» — вайна. А ўсё гэтае іх самае патаемнае выказ- 
ваецца вуснамі Карліка, у якіх вайна — зноў жа, міма 
яго волі — набыцае характар саркастычна-сарданічны, 
страшны і антычалавечны.

I ў гэтым страшным свеце, аднак, мігціць зіхоткі 
праменьчык надзеі, носьбітам якога з’яўляецца Бернарда, 
за якім угадваецца грандыёзны прататып — Леанарда да 
Вінчы. Яму, гэтаму светламу промню, не пад сілу асвят- 
ліць змрочныя закуткі душы незлічоных карлікаў. Трагізм 
жыцця падкрэсліваецца гібеллю — у самым зародку! — 
найвышэйшага ў жыцці чалавечым пачуцця — кахання.

I ўсё ж і гэтая аповесць — твор гуманістычнага па- 
фасу. Яна заклікае нас, цяперашніх чытачоў, быць піль- 
нымі. Карлік — у кайданах. Але ён перакананы, што яго 
час яшчэ прыйдзе, што яго яшчэ паклічуць. I забываць 
пра гэта нельга.

Чытаць прозу Пера Лагерквіста, паўтараю, нялёг- 
ка — патрэбны і адпаведны настрой душы, і інтэлекту- 
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альпае напружанне. Пісьменнік бясспрэчна вялікага маіп- 
табу, ён у сваіх светапоглядных пазіцыях вельмі склада- 
ны, а да таго ж — супярэчлівы. He прымаючы свету рэак- 
цыі, разгулу шавінізму і мілітарызму, ён, аднак, часам 
увогуле песімістычна і’лядзіць на свет і чалавека. Вельмі 
слушна піша пра гэта В. Неустроеў: «Востры ў сваёй, 
«экспрэсіянісцкай» крытыцы разгулу рэакцыі, імперыя- 
лістычнай вайны, расізму, ён часам паўстае «неабароне- 
пым», песімістычна ацэньвае блізкую перспектыву грамад- 
скага развіцця, барацьбы супраць паўсюднага «хаосу», 
мяшчанскага раўнадушша; аб’ектыўны і праўдзівы ў ма- 
стацкай карціне свету і трагедыі чалавека, верачы глыбо- 
ка ў канчатковую перамогу дабра над злом, ён нярэдка 
не пазбаўляецца скептыцызму ў адносінах да любых па- 
літычных тэорый, да магчымасцей сацыяльных пераў- 
тварэнняў».

I тым не менш Пер Лагерквіст — у першых шэрагах 
тых пісьменнікаў свету, якім свяціў і свеціць прамень 
надзеі на лепшую долю чалавека, на жыццё, вартае яго 
высокай місіі на зямлі.

«Мы за ўсё адказваем, і ад гэтага нам нікуды не дзец- 
ца. Пачуццё адказнасці не дае нам спакою...

Маральнае разлажэнне можа аказацца згубным для 
той ці іншай эпохі, але апошняе слова не за ім, бо яно 
супярэчыць самой сутнасці жыцця, яго волі да абнаў- 
лення...

Адчайвацца? He нам адчайвацца!..
Чалавек — гэта вечная воля да перамогі!»

Генадзь Шупенька



KAT

Кат сядзеў і піў у цемнаватым шынку. 
У чадным мігценні адзінай лоевай свечкі, запаленай 
гаспадаром, грузна навісла над сталом яго магутная 
фігура ў крывава-чырвоным убранні, яго шырокая ру- 
ка абхапіла лоб з выпаленым на ім кляймом. Некаль- 
кі рамеснікаў і п’янаватых мясцовых чаляднікаў бяз- 
ладна і гучна гаманілі за хмельным пітвом на другім 
канцы стала — на яго палавіне не сядзеў ніхто. Бяс- 
шумна хадзіла сюды-туды па каменнай падлозе слу- 
жанка, рука яе дрыжала, калі яна налівала яго кубак. 
Хлапчук-вучань, у цемры нікім не заўважаны, пры- 
таіўся ў куточку і проста праглынаў ката прагнымі 
вачыма.

— Праўда, добрае піўцо, заплечны майстар? — раў- 
нуў адзін чаляднік.— Гаспадыня ж, матухна наша, 
чуеш ты, збегала да вісельні, украла ў цябе зладзюгаў 
палец ды ў бочку на нітцы і падвесіла. Яна-то ўжо 
ўмее пастарацца, каб яе піва было найлепшае, каб 
гасцям дагадзіць. А піву, чуеш ты, нішто так смаку 
не дае, як палец ад вісельніка!

— I праўда ж дзіва,— прамовіў крывароты старэ- 
ча-шавец, выціраючы ў задуменні піва са сваёй зліня- 
лай барады.— Што толькі ні звязана з гэтым — ва ўсім 
тоіцца сіла дзіўная.

— Ого, ды яшчэ якая! Помню, у нашым баку му- 
жыка адпаго вешалі за недазволенае паляванне, хоць 
ён і гаварыў, што ні ў чым не вінаваты. Як толькі за- 
плечных спраў майстар выбіў калодку ў яго з-пад ног 
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і пятля на ім зашмаргнулася, ён такі дух выпусціў, што 
ўвесь пагорак зачадзеў, кветкі наўкола паніклі, а луг 
на ўсход ад вісельні нібы выгараў увесь і звяў — 
дзьмула ж з захаду, забыўся я вам сказаць — і ў на- 
шай акрузе тым летам неўраджай быў.

Усе рагаталі, наваліўшыся на стол.
— А мой бацька дык расказваў, што як ён яшчэ 

малады быў, у іх адзін гарбар са сваёй швагеркай рас- 
пуснічаў, ну дык з ім якраз такая самая гісторыя зда- 
рылася, калі прыйшоў яго час — яно-то і не дзіва, калі 
ў гэткім спеху зямную плоць скідаць даводзіцца. Народ 
адступіўся назад ад такога духу, глядзіць — а ў неба 
воблака падымаецца, ды такое чорнае, што аж страх 
глядзець, а ззаду сам чорт сядзіць і з качаргою ўвіхаец- 
ца, грэшную душу падпіхае і ржэ-рагоча з радасці, што 
так смярдзіць.

— Хопіць ужо вам лухту плесці,— зноў улез ста- 
ры, цішком косячыся на ката.— Гэта не жарты, я вам 
шчыра кажу, тут сіла сядзіць асаблівая. Ды вазьміце 
вы хоць Крыстана, Ганнінага хлопца, што з пенай 
каля рота куляўся на зямлю — чорт жа ўнутры пася- 
ліўся! Я сам колькі разоў хадзіў, памагаў трымаць яго 
ды рот яму разяўляць — страх, як яго трэсла, страш- 
ней за ўсіх, каго мне бачыць даводзілася. А ўзяла яго 
маці з сабою, як Еркер-каваль сваё жыццё загубіў, ды 
прымусіла ягонай крыві выпіць — усё як рукой зняло. 
3 таго часу ніводнага разу не паваліўся.

— Але-е...
— Я ж іхні сусед, ды і вы не горш за мяне ведас- 

це пра гэта.
— Ніхто ж не супраць...
— Як не ведаць, гэта ўсе ведаюць...
— Толькі трэба, каб кроў была ад самагубцы і каб 

была яшчэ цёплая, a то толку не будзе.
— Гэта само сабой зразумела.
— Праўда. Зло — штука хітрая, што тут і казаць...
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— Зноў жа... Возьмем дзяцей, што занядужалі, у 
якіх косці ломіць — усё ў іх пройдзе, толькі дай крыві 
з катавага мяча, гэта яшчэ змалку помню,— гнуў сваё 
шавец.— У нашым баку пра гэта стары і малы ведалі, 
баба-павітуха цягала гэтую кроў ад ката з дому. Ці, 
можа, я што не так кажу, заплечны майстар, га?

Кат на яго нават не зірнуў. He зварухнуўся. Яго 
сурова-таямнічы твар, прыкрыты рукою, быў ледзь ві- 
даць у хісткім, хліпкім святле.

— Так. Зло ў сабе гаючую сілу хавае,— зрабіў вы- 
вад стары.— Таму, відаць, людзі страх якія прагныя да 
ўсяго падобнага. Уночы ідзеш дахаты каля вісельні, 
і там такая валтузня, што аж сэрца з перапуду захо- 
дзіцца. Вось дзе аптэкары, шаптуны і розныя бязбож- 
ныя чараўнікі набіраюць сабе зелля, за якое бедня- 
кам-пакутнікам вялікія грошы, дабытыя крывавым по- 
там, даводзіцца плаціць. Кажуць, іншы труп да касцей 
абдзіраюць, ужо і не разбярэш, што гэта чалавек не- 
калі быў. Я не горш за вас ведаю, што ва ўсім гэтым 
сіла сядзіць і, калі прыпрэ, ніяк без гэтага не абысці- 
ся, сам, калі ўжо на гэта пайшло, на сабе паспытаў ды 
на бабе сваёй, а ўсё-такі скажу: тфу! Тфу, брыдота! 
He адны свінні ды пачвары нябесныя мярцвячынай 
жывуць, але і мы з вамі!

— Фу! Сціхні ты, далібог! У дрыжыкі кідае ад тваіх 
прамоў. А ты штосьці такое глытаў, кажаш?

— He казаў я, што глытаў, і казаць не буду. Я адно 
кажу — тфу, д’ябальская сіла! Усё гэта ад яго, ад чор- 
та, ідзе, верце майму слову!

— А-а, глупства. Цэлы вечар глупства мелеце. He 
хачу болып слухаць вашай лухты.

— Ты чаму піва не п’еш?
— Ды п’ю я. Сам жлукці, п’янюга.
— А дзіўна, аднак жа, што яно памагае і такую 

ўладу мае.
— То-та ж, што мае.
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— Улада гэтая, яна і адным і другім бокам павяр- 
нуцца можа. Жарты з ёй кепскія.

Яны замоўклі, засоўгалі куфлямі, адсоўваючыся ад 
іх. Некаторыя адвярнуліся і, мабыць, перахрысціліся.

— Кажуць, што нібы ката ні нож, ні меч не бярэ,— 
сказаў стары, косячыся на грузную маўклівую фігу- 
ру.— Праўда ці не — не ведаю.

— Брахня гэта ўсё!
— He скажы. Бываюць і праўда такія «цвёрдыя» — 

нічым не проймеш. Я пра аднаго такога чуў у маладыя 
гады — во дзе цвёрды быў! Прывялі яго караць смерцю 
за страшэнныя злачынствы, а меч яго не бярэ. Яны 
давай тады сякераю — дык сякеру ў іх ажно з рук 
выбіла, ну, тут іх і апанаваў страх, і яны адпусцілі яго 
на ўсе чатыры бакі, бо сцямілі, што нячысцік у ім 
сядзіць.

— Глупства!
— Далібог, праўда, праваліцца мне на гэтым 

месцы!
— А-а, глупства балбочаш! Хто ж не ведае, што 

заплечных спраў майстроў таксама мячом ды сякераю 
караюць, як і ўсякае подлае стварэнне. Ды хоць бы 
Енс-Кат — яму ж яго сякераю галаву знялі!

— Ну, Енс — справа іншая, ён з гэтымі сіламі ў 
згодзе не быў. Трапіў у бяду, гаротнік няшчасны, ні 
за што, ну і вымаліў сабе жыццё, з бабай сваёй ды з 
дзеткамі расстацца не мог. Тут, брат, выпадак асаблі- 
вы. He адолеў ён гэтага рамяства, ён на памосце горш 
за грэшніка злашчаснага тросся. Страх у яго быў пе- 
рад злом, вось што. Ён і гібель на сябе наклікаў таму, 
што страх яго адольваў, ніяк ён не мог з ім справіц- 
ца — я так думаю — таму ён узяў і загубіў Стаффана, 
што быў яму самым лепшым сябрам. Сякера ж, скажу 
я табе, куды мацнейшая была за Енса, вось яна яго і 
прыцягвала, ён не мог ёй супраціўляцца, вось і трапіў 
пад яе, бо заўсёды ведаў, што так яно і будзе. He, у ім 

14



сіла тая не Сядзела. А ўжо калі сядзіць у кім, таго ні- 
чога не бярэ.

— Зразумела, у каце як ні ў кім іншым сіла тоіц- 
ца, хіба ж дарма ён каля самага зла знаходзіцца. А што 
сякера і іншая катава зброя сілу ў сабе тояць, таксама 
праўда. Таму да іх ніхто даткнуцца не асмельваецца, 
як і да ўсяго, да чаго кат датыкаўся.

— Што праўда, то праўда!
— Зло, яно, брат, уладу мае там, дзе яго зроду не 

чакаў. А трапіш яму ў лапы — пішы прапала, не вы- 
пусціць з кіпцюроў.

— А ты чаго не ведаеш, не кажы,— азваўся чала- 
век, што да гэтага часу сядзеў моўчкі.— He так яно 
і проста з ім блізкае знаёмства завесці, а спазнаеш, 
якое яно, зло, дык, можа здарыцца, і здзівішся. He тое 
каб сам я ўсё зведаў, а толькі пабыў я неяк у яго ў ру- 
ках, давялося зазірнуць яму ў твар, можна сказаць, 
да таямніцы ягонай прычасціцца. Такое век помніць 
будзеш. I што дзіўна, пасля гэтага нібы і страху перад 
ім болып няма.

— О-о!
— Так ужо і няма? Штосьці не верыцца!
— Праўду кажу. Ды вось паслухай, калі ёсць ахво- 

та, з чаго ў мяне страх прапаў. Усплыло на памяць, 
пакуль вы тут сядзелі і гаварылі.

Здарылася гэта яшчэ ў маленстве, было мне тады, 
здаецца, гадоў пяць-шэсць. Жылі мы на невялікай баць- 
коўскай сядзібе, гаспадарыў бацька някепска, нястачы 
мы не ведалі. Быў я ў бацькі і маці адзін, і, трэба вам 
сказаць, любілі яны мяне, можа, аж занадта — так ужо 
вядзецца, калі ў сям’і адно дзіця. Жыццё маё ішло 
шчасліва, такіх добрых і ласкавых бацькоў толькі па- 
шукаць, абое ўжо памерлі, вечная ім памяць. Сядзіба 
наша была наводшыбе, на самым канцы сяла, і я пры- 
вык найбольш у адзіноце час бавіць альбо за маці і 
бацькам па панадворку бегаць. Да гэтага часу помню, 
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дзе ў нас што было: і будынкі, і агарод на паўднёвым 
баку хаты, і ўзгорак за хатай, і палі. Цяпер я нічога 
гэтага не маю і ніколі, мабыць, нават не ўбачу, але 
ўсё яно асталося ў душы маёй.

Дык вось неяк улетку, калі ўсе былі на сенакосе і 
маці панесла бацьку полудзень на абшчынны пакос, 
куды мне было яшчэ не дайсці, астаўся я адзін-адным 
дома. Сонейка прыпякло, стала горача, каля каменных 
прыступак ганку і над тым месцам каля кароўніка, дзе 
ўранку працэджвалі малако, роем ляталі мухі. Я сноў- 
даўся па двары, глядзеў, дзе што робіцца, схадзіў у сад 
і на дрывотню, зазірнуў да пчол. Сытыя, размораныя 
цяплом, яны ляніва ўпаўзалі ў вуллі. Як яно ўжо там 
выйшла, ці я засумаваў, ці яшчэ што, а толькі пера- 
лез я цераз загарадку і пайшоў напрасткі ў лес па сця- 
жынцы, па якой да таго разу ніколі далёка не хадзіў, 
ведаў яе толькі на самым пачатку. А тут панесла мяне 
ў мясціны зусім незнаёмыя. Сцяжынка ішла ўверх па 
ўзгорку, лес быў густы, з вялізнымі дрэвамі. Я загляд- 
ваў у прагалы паміж ствалоў і замшэлых каменных 
глыбаў. Унізе, у лагчыне, з шумам бурліла рака, што 
цякла і праз наша сяло. Ішоў я сабе ды радаваўся, і 
пагодлівы дзень, і ўсё астатняе мяне цешыла. Драмала 
ў голлі сярод лістоты сонца, павявала густым цяплом 
смольнае паветра, стукалі дзятлы, лес звінеў ад пту- 
шынага перасвісту.

Ці доўга я так ішоў, не ведаю, але раптам пачуўся 
шоргат, і спераду, у густым хмызняку штосьці завару- 
шылася і паднялося з зямлі. Я прыбавіў кроку, каб па- 
глядзець, што ж там такое. Дайшоўшы да павароткі, 
я ўбачыў, што нехта бяжыць, і пусціўся за ім услед. 
Сцяжынка пайшла па больш роўным месцы, лес стаў 
радзець, і, апынуўшыся на прагалку, я разгледзеў, што 
гэта былі двое дзяцей. Гадамі яны былі, відаць, мае 
равеснікі, толькі не так адзетыя. Па той бок прагалі- 
ны яны спыніліся, азірнуліся назад. I тут жа зноў Ki- 
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нуліся бегчы. Я — за імі. He ўцечаце, думаю, абавяз- 
кова злаўлю! Але яны раз-пораз зварочвалі са сцяжын- 
кі і хаваліся ў густых зарасніках. Спачатку мне зда- 
лося, што яны са мною ў хованкі хочуць пагуляць, але 
потым я зразумеў, што тут нешта не тое. А мне заха- 
целася з імі пазнаёміцца ды разам крышку пагуляць, 
і я не сцішаў ходу і ўсё больш іх даганяў. Пад канец 
яны разбегліся ў розныя бакі, і я ўбачыў, як адзін з іх 
запоўз пад паваленую яліну і там схаваўся. Я кінуўся 
да яго, рассунуў галіны і гляджу — ляжыць ён, сціс- 
нуўшыся ў камячок! Увесь мокры. Я з рогатам нава- 
ліўся на яго і прыціснуў да зямлі. А ён як пачне выры- 
вацца, галоўку прыўзняў, вочы дзікія, спужаныя, a 
твар — увесь у дробных брудных рабацінках. Адзежы 
на ім амаль што не было — адна старая дзіравая фу- 
файка, ляжаў ён амаль галышом і калаціўся ў мяне 
пад рукамі, нібы тая злоўленая маленькая жывёліна.

Выгляд у яго быў нейкі дзікунскі, але я яго не вы- 
пускаў і нічога кепскага пра яго не думаў. Ён хацеў 
быў ускочыць, я яшчэ мацней прыціснуў яго каленямі 
і давай рагатаць — усё роўна, маўляў, табе не вырвац- 
ца. Ён сцішыўся, ляжаў і глядзеў на мяне, нічога не 
кажучы. Але я і так убачыў, што мы з ім ужо нібы 
зблізіліся, і ён не будзе цяпер ад мяне ўцякаць. Тады я 
яго адпусціў, мы разам падняліся з зямлі і пайшлі по- 
бач, але я заўважыў, што ён увесь час насцярожана на 
мяне пазірае. Са сваёй хованкі паявілася дзяўчына, яго 
сястра. Ён адышоўся ад мяне і стаў ёй нешта шаптаць, 
а яна слухае, вочы яе акругліліся, перапуджаны тва- 
рык збялеў. Але калі я да іх падышоў, яны не ўцяклі.

Пачалі мы гульню, гулялі яны, як дайшло да гэта- 
га, з ахвотаю, хаваліся ў розных месцах, якія, відаць, 
ужо даўно ведалі, а як знойдзеш іх, тут жа моўчкі ад- 
бягаліся далей. Там было амаль што адкрытае месца, 
толькі тырчалі сям-там каменныя глыбы ды валяліся 
абрушаныя дрэвы, яны, відаць, ведалі там усё чыста, 
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і я часам ніяк не мог іх знайсці, бо іх зусім не было 
чуваць. Ніколі ў жыцці не бачыў я, каб дзеці так ціха 
гулялі. Яны разахвоціліся, шнырылі сюды-туды, як 
ласкі, але ўвесь час маўчалі. I са мной яны нават сло- 
вам не перакінуліся. Аднак мы і так добра паладзілі. 
Я, ва ўсякім вьіпадку, быў задаволены. Часам у самым 
разгары гульні яны спыняліся і моўчкі глядзелі на 
мяне.

Дурэлі мы, відаць, даволі доўга ўжо, як з лесу па- 
чуўся кліч. Дзеці хуценька зірнулі адно на аднаго і 
адразу пабеглі прэч. Я ім крыкнуў, што зноў хачу па- 
бачьіцца, але яны нават не азірнуліся, толькі чуваць 
было, як шлёпалі па сцяжынцы іх босыя ногі.

Калі я вярнуўся дахаты, там яшчэ нікога не было. 
Неўзабаве прыйшла маці, але я не расказаў ёй, куды 
хадзіў і што бачыў. Я ўжо і не ведаю — нібы гэта тай- 
на мая была.

Назаўтра маці зноў панесла полудзень касцам, і як 
толькі я застаўся адзін, адразу ж пайшоў на ўчараш- 
няе месца і знайшоў там сваіх дружбакоў. Яны, як і 
ўчора, дзічыліся, асабліва напачатку, і не зразумець 
было, рады яны, што я прыйшоў, ці не. Аднак прыйшлі 
яны туды ў той жа час, што і я, нібы знарок мяне ча- 
калі. Мы зноў разгуляліся, ажно ўпарыліся ад сваёй 
маўклівай беганіны — я ж таксама не крычаў, не га- 
лёкаў так, як рабіў бы гэта, каб не яны. Мне здавала- 
ся, што мы ўжо зусім свае, быццам даўным-даўно знаё- 
мыя, Мы забеглі на лясную паляну, дзе я ўбачыў хат- 
ку, што прыляпілася да навіслай над ёй скалы. Была 
гэтая хатка нейкая несамавітая і панурая, блізка да 
яе мы не падыходзілі.

Маці на гэты раз чакала ўжо мяне дома і спытала- 
ся, калі я вярнуўся, дзе я быў. Я ж адказаў ёй, што, 
маўляў, у лясок збегаў.

3 той пары ўнадзіўся я хадзіць туды кожны дзень. 
Бацькі мае так былі заняты касьбой, што ім было не 

18



да мяне, і ніхто не перашкаджаў мне адлучацца з хаты. 
Малыя сустракалі мяне ледзь не на паўдарозе, яны, 
здаецца, перасталі мяне дзічыцца.

I вельмі ж захацелася мне паглядзець, як яны жы- 
вуць, але яны нібы супраціўляліся гэтаму. Цягнулі мя- 
не туды, дзе мы заўсёды гулялі. Аднак неяк я асмеліў- 
ся і падышоў да самае хаты — а за мною ўслед і яны, 
крыху наводдаль. Усё там было, як і ўсюды, толькі на- 
вокал — ніводнай градкі, зямля ляжала голая, закіну- 
тая, быццам і не жыве тут ніхто. Дзверы былі адчыне- 
ныя, я пачакаў дзяцей, і мы разам зайшлі ў хату. У ха- 
це быў паўзмрок і стаяў затхлы дух. Насустрач нам 
выйшла жанчына, не прывіталася, ні слова ўвогуле не 
сказала. Вочы ў яе былі жорсткія, яны так і свідравалі 
мяне — штосьці нядобрае адчувалася ў ёй. Валасы зві- 
салі ёй на шчокі, рот быў вялікі, бяскроўны, з нейкай 
злой усмешкаю. Але тады я не асабліва раздумваў, які 
ў яе выгляд. Хіба толькі падумаў, што, маўляў, гэта 
іхняя маці, і стаў азірацца па баках.

— Як ён сюды трапіў? — спыталася яна ў дзяцей.
— Ён прыходзіць у лес гуляць з намі,— адказалі 

яны баязліва.
Яна здзіўлена разглядала мяне і як бы крышачку 

палагаднела, ці, можа, я проста лепш да яе прыгледзеў- 
ся. Мне нават на імгненне здалося, што яна падобная 
на дзяўчынку, калі тая паявілася з-за дрэў з шырока 
раскрытымі вачыма.

Мала-памалу я прывык да поцемку. I ўсё ж нейкім 
дзіўным падалося мне ўсё ў іх. Нібы і не надта моцна 
іх жыллё ад нашага адрознівалася, а ўсё ж штосьці 
было тут не так, не па мне. Зноў жа: у кожнага жыл- 
ля свае пахі, а ў гэтым — сырасць і духата, паветра 
затхлае і адначасна халоднае. Магчыма, таму, што хат- 
ка стаяла ўпрытык да скалы.

Я хадзіў па хаце, да ўсяго прыглядаўся, і дзіўна 
мне было.
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У далёкім кутку вісеў вялізны меч, шырокі і роўны, 
востры з абодвух бакоў, а на ім — высечаны вобраз 
боскай маці з маленькім Ісусам і мноства мудрагелі- 
стых знакаў і надпісаў. Я падышоў бліжэй, каб лепш 
усё разгледзець — ніколі не даводзілася мне глядзець 
на нешта падобнае — не ўтрымаўся і памацаў яго ру- 
кой. Тут пачуўся мне нібы глыбокі ўздых, і хтосьці 
ўсхліпнуў.

Я азірнуўся, пайшоў да дзяцей.
— Хто гэта плача? — пытаюся.
— Плача? Ніхто не плача! — адказала маці.
Яна ўтаропілася ў мяне, а вочы адразу сталі другія.
— Ідзі ты адсюль! — сказала яна, узяла мяне моц- 

на за руку, завяла мяне да месца, дзе вісеў меч, і за- 
гадала, каб я да яго дакрануўся.

I тут зноў пачуўся глыбокі ўздых, хтосьці ўсхліп- 
нуў — ды так страшна.

— Меч! — крыкнула яна і рванула мяне назад.— 
Гэта ў ім!

Потым адпусціла мяне і адвярнулася. Пайшла да 
печы і пачала штосьці перамешваць у каструлі, што 
стаяла на агні.

— А ты чый? — спыталася яна, трохі счакаўшы, і 
рот яе, як мне здалося, нядобра скрывіўся, калі яна 
гаварыла гэта.

Я адказаў, што Крыстофераў сын з Волы.
— Вунь яно што.
Дзеці нібы застылі на месцы і глядзелі не міргаю- 

чы дзікімі, спалоханымі вачыма.
Маці яшчэ папоркалася каля печы, а як скончыла, 

села на лаву і пасадзіла мяне да сябе на калені. Па- 
гладзіла па галаве.

— Ага, ну-ну...— сказала яна і доўга, уважліва гля- 
дзела на мяне.— Пайду я з табой да тваіх, так яно 
лепш будзе,— дадала яна пасля.

Яна хутка сабралася. Надзела другую спадніцу, a 
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на галаву — штосьці дзіўнае, чаго я раней ні на адной 
жанчыне не бачыў. I мы выправіліся ў дарогу.

— Гэта вы тут, значыць, гуляеце? — спыталася 
яна, калі мы ўвайшлі ў лес. I яшчэ некалькі разоў 
спрабавала са мной загаварыць. Заўважыўшы, што 
мне страшна, узяла мяне за руку.

Я ж нічога не разумеў і пытацца ні пра што не смеў.
Калі мы падняліся на наш прыгорак, мая маці вы- 

скачыла на ганак, твар у яе быў белы-белы, такой яе 
я ніколі яшчэ не бачыў.

— Што табе трэба ад майго сына? Адпусці хлопчы- 
ка, чуеш! Зараз жа адпусці, поскудзь!

Жанчына адразу ж выпусціла маю руку, твар яе 
скрывіўся, і ўся яна стала падобная на зацкаванага 
звера.

— Што ты зрабіла з маім хлопчыкам?
— Ён быў у нас у хаце...
— Ты зацягнула яго ў сваё паганае логава! — за- 

крычала маці.
— Я не зацягвала. Ён сам прыйшоў, каб ты веда- 

ла. А як да мяча падступіўся і дакрануўся незнарок, 
стаў меч уздыхаць і ўсхліпваць.

Маці атарапела, баязліва зірнула на мяне, вочы яе 
гарэлі.

— А што гэта азначае, ты, відаць, і сама ведаеш, 
тлумачыць не буду.

— He... He ведаю.
— Смерць ён прыме ад катавага мяча.
Маці не ўтрымала прыдушанага крыку, уталопіла- 

ся на мяне, бледная, як мярцвяк, губы яе задрыжалі, 
але ў адказ яна не вымавіла ні слова.

— Я дык думала як лепш, прыйшла табе сказаць, 
ды ты, бачу я, замест каб падзякаваць — злуешся. За- 
бірай сваё дзярмо, і больш ты пра нас не пачуеш, па- 
куль ваш час не прыйдзе, раз ты сама таго захацела!

Яна злосна павярнулася і пайшла.
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Маці ўся задрыжала, схапіла мяне, прытуліла да 
сябе і пачала цалаваць, але позірк яе быў застылы, чу- 
жы. Яна завяла мяне ў хату, а сама кінулася на двор, 
і я бачыў, як яна пабегла цераз поле, штосьці крычучы.

Вярнуліся яны разам з бацькам, мокрыя, панылыя. 
Як цяпер помню, стаю я каля акна і бачу — ідуць яны 
ўздоўж мяжы дахаты...

Ніхто з іх мне слова не сказаў. Маці пачала кеш- 
кацца каля печы. Бацька не сеў, як звычайна, а пачаў 
хадзіць узад-уперад. Яго худы твар застыў, здранцвеў, 
стаў нібы мёртвы. Калі маці на хвіліну выйшла па Ba- 
fly, ён паставіў мяне перад сабою і стаў глядзець мне 
проста ў вочы, хмурна і дапытліва, потым зноў адвяр- 
нуўся. I між сабой яны не размаўлялі. Крышку сча- 
каўшы, бацька выйшаў, пачаў сноўдацца па прыгорку. 
Стаяў, глядзеў удалячынь.

Цяжкі і змрочны настаў час. Я хадзіў зусім адзін, 
нікому не патрэбны. I ўсё наўкола стала зусім іншае, 
нават зялёныя лугі былі не тыя, што раней, хоць дні 
стаялі ўсё такія ж сонечныя і прыгожыя. Я спрабаваў 
гуляць, але і з гэтага мала што выходзіла. Калі баць- 
кі апыналіся блізка, то праходзілі каля мяне, нічога 
не кажучы. Нібьі я чужы ім. Вечарамі ж, аднак, калі 
маці ўкладвала мяне ў пасцель, яна так моцна пры- 
ціскала мяне да сябе, што я ледзь не задыхаўся.

Я не разумеў, чаму ўсё перамянілася і стала так 
бязрадасна. Нават калі сам я, здаралася, весялеў, зусім 
не тая гэта была весялосць, што раней. Уся сядзіба ні- 
бы вымерла, цішыня была такая, быццам ніколі не гу- 
чала тут жывое слова. Але часам, калі бацькі не ве- 
далі, што я побач, яны перашэптваліся. Я не разумеў, 
што я такое зрабіў, толькі, відаць, адчуваў, што нешта 
жахлівае, раз ім нават глядзець на мяне сілы не стае. 
Стараўся як мог займаць сам сябе і не назаляць ім — 
бачыў жа, што так ім лепш.

У маці шчокі запалі, яна нічога не ела, Кожнае pa- 
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ніцы вочы былі заплаканыя. Выбраў я месца ззаду за 
дваром для жывёлы і пачаў будаваць сабе асобны 
«дом».

Нарэшце паклікала неяк мяне маці. 3 ёю быў і 
бацыса. Калі я падышоў, узяла яна мяне за руку і па- 
вяла да лесу, а бацька стаяў і глядзеў нам услед. Як 
убачыў я, што маці вядзе мяне па той сцяжынцы, па 
якой я раней хадзіў, упершыню па-сапраўднаму спу- 
жаўся. Але ўсё было да таго няміла, што горш чым 
ёсць, падумаў я, паўрад ці будзе, і скарыўся. Прыту- 
ліўся да маці і ішоў пакорліва, асцярожна ступаючы 
сярод камення і карэння, што траплялася ўвесь час 
на сцяжынцы, абы толькі маці праз мяне не засмуча- 
лася. Яна так асунулася ў твары, што яе было не па- 
знаць.

Калі мы дабраліся да месца і ўбачылі хату, маці 
задрыжала. Я з усяе сілы сціснуў ёй руку, каб падба- 
дзёрыць яе.

Апроч дзяцей і іх маці на гэты раз у хаце быў яшчэ 
адзін чалавек. Камлюкаваты, магутны дзядзька з тоў- 
стымі, быццам павыварочванымі вонкі губамі, зрэза- 
нымі папярэчнымі маршчынамі, з тварам, пасечаным 
воспай. У яго абліччы было штосьці грубае і дзікае, 
позірк цяжкі, вочы налітыя крывёю, нейкія жаўтава- 
та-чырвоныя. Зроду ні адзін смертны не наганяў яшчэ 
на мяне такога страху.

Ніхто не павітаўся. Жанчына стала каля печы і па- 
чала так варочаць качаргой, што ажно іскры ўзляталі. 
Мужчына спярша глядзеў на нас скоса, потым таксама 
адвярнуўся.

Маці спынілася каля парога і пачала прыніжана 
нешта прасіць — я толькі і зразумеў, што гаворка ідзе 
пра мяне, але толкам я так і не даўмеўся, што ёй ад іх 
трэба было. Яна адно толькі паўтарала і паўтарала, 
што ёсць, маўляў, сродак, толькі трэба, каб яны гэтага 
захацелі.
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Ніхто ёй не адказваў.
Яна бьіла такая няшчасная, вартая жалю, што мне 

здавалася — адмовіць ёй яны не змогуць. Але яны на- 
ват не паварочваліся. Быццам нас тут і не было.

А маці ўсё гаварыла, усё больш няўцешна і пры- 
ніжана, глухім, поўным адчаю голасам. I мне было 
проста жах як шкада яе. А яна ўсё гаварыла, што я, 
маўляў, адзінае дзіця ў яе, і слёзы засцілалі ёй вочы.

А пасля яна проста стаяла і плакала — нічога, ві- 
даць, яе просьбы не дадуць.

А на мяне такі страх найшоў, што я не ведаў, што 
мне рабіць, і пабег да дзяцей, якія стаялі, збіўшыся ў 
самым кутку. Мы баязліва пераглядваліся. А ўрэшце 
паселі разам на лаву каля сцяны — не было ўжо сілы 
стаяць.

Бясконца доўга сядзелі мы так у жудаснай цішы. 
Раптам я пачуў грубы голас мужчыны — і здрыгануў- 
ся. Ён стаяў і глядзеў у наш бок, але клікаў аднаго 
мяне.

— Пойдзем са мной!
Я задрыжаў і ціхенька падышоў і, калі ён выйшаў, 

не пасмеў не паслухацца, паплёўся ўслед. А за намі і 
маці выйшла. Жанчына каля печы павярнулася. 
«Тфу!» — плюнула яна наўздагонку маці.

Пайшлі мы, аднак, з ім удвух па вытаптанай сцеж- 
цы, што вяла ў бярозавы гаёк недалёка ад хаты. Мне 
было не па сабе побач з ім, і я стараўся трымацца ад 
яго як мага далей. I ўсё ж мы нібы знаёміліся з ім, 
пакуль ішлі разам. У гушчары сярод дрэў біла крыні- 
ца, яны, відаць, з яе бралі ваду, бо побач ляжала чар- 
палка. Ён апусціўся на калені каля самага краю і пры- 
гаршчамі зачарпнуў празрыстай вады.

— Пі! — загадаў ён мне.
Па ўсім было відаць, што благога ён нічога не заду- 

маў, і я з ахвотаю зрабіў так, як ён загадаў, і зусім 
не баяўся. Можна было падумаць, што калі паглядзіш 
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на яго зблізку, ён будзе нясцерпна страшны, а выйшла 
па-іншаму — у ім быццам і не было той ранейшай лю- 
тасці, ён стаў больш падобны да звычайных людзей. 
Ён стаяў на каленях, і я зблізку бачыў цяжкі позірк 
яго налітых крывёю вачэй, і падумалася мне, што ён 
таксама, пэўна, нешчаслівы, як і я. Тройчы даў ён мне 
вады.

— Ну, вось цяпер здыме,— сказаў ён.— Раз з маіх 
рук напіўся, можаш цяпер не баяцца.— I ён лёгенька 
пагладзіў мяне па галаве.

Нібы цуд нейкі адбываўся.
Ён падняўся, і мы пайшлі назад. Свяціла сонейка, 

шчабяталі птушкі ў бярозах, пахла лісцем і бяростай, 
а каля хаты нас чакала маці, і вочы яе заззялі ад ра- 
дасці, калі яна ўбачыла, як мы суладна ідзём рука ў 
руцэ. Яна прыціснула мяне да сябе і пацалавала.

— Бог вас благаславі! — сказала яна кату, але той 
толькі адвярнуўся.

I мы пайшлі, шчаслівыя, дахаты...
— Ну і ну,— працягнуў хтосьці, калі ён скончыў. 
— Але... гэта ж во яно як.
— I сапраўды зло — штука дзіўная, хто ж стане 

з гэтым спрачацца.
— Нібы як і дабро ў ім схавана.
— Ага.
— А сіла ў ім якая! Выходзіць, яно цябе і зні- 

шчыць можа, яно ж і ад гібелі можа выбавіць.
— Што і казаць.
— Дзіўна, далібог.
— Ага, гэта то ўжо так.
— А я мяркую: тваёй маці і пакаяцца не грэх бы- 

ло б перад катавай жонкай за лаянку сваю.
— I я такой думкі, ды вось не пакаялася яна.
— Ды ну...
Яны пасядзелі ў задуменні. Адпівалі па глытку і 

абціралі губы.
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— Вядома ж, і кат добрым можа быць. Кожны чуў, 
ён хворых ды пакутнікаў, тых, хто да крайнасці дай- 
шоў, здараецца, з бяды вызваляе, калі ўжо ўсе лекары 
ад іх адракліся.

— Але. I што яму пакуты вядомыя, таксама праў- 
да шчырая. Ён, мусіць, сам муку прымае праз тое, што 
творыць. Усім жа вядома — кат заўсёды просіць у асу- 
джанага дараваць яму, перш чым яго жыцця пазба- 
віць.

— Правільна. Ён зла да таго не мае, каго павінен 
звесці са свету, не. Ён яму нібы добрым другам можа 
быць, я сам бачыў.

— Праўда што добрым другам! Я раз бачыў, як яны 
ў абдымку да памоста падышлі!

— Ды ну!
— Бо да гэтага абодва п’яныя былі, ледзь на нагах 

трымаліся: усё выпілі, чым іх участавалі, яшчэ і да- 
бавілі, вось і скруціла ім ногі ў абаранкі. He надта яны 
адзін ад аднаго адрозніваліся, а ўсё ж кат, здаецца мне, 
быў п’янейшы. Як зараве: «Ву-ух!» — гэта як галаву 
адсякаў.

Усе зарагаталі, прыкл>;ліся да сваіх куфляў.
— А цябе, значыць, плаха чакала? Так усім нам 

такая доля можа выпаспі.
— Гэта слушна.
— He, але каб у яго такая ўлада была, га? Гэта ж 

праўда як цуд сатварыўся, :пто ты нам расказаў. Каб 
не зняў ён з цябе пракляцця, прапала б твая галоўка.

— 0, брат, ён яшчэ і не такія цуды творыць! Бадай 
што лепей за некаторых святых!

— Ну не, самыя то ўжо вялікія цуды твораць свя- 
тыя ўгоднікі ды прачыстая дзева!

— Ды Ісус Хрыстос, збавіцель ад грахоў нашых!
— Само сабой, дурная твая мазгаўня, толькі не пра 

гэта цяпер гамонка. У нас жа пра заплечных спраў 
майстра размова!
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— Ў яго і праўда ўлада есць. Зло — яно ўладу мае, 
гэта ўжо так.

■— Улада то ёсць, ды толькі адкуль яна? Кажу вам, 
ад д’ябла яна! Таму і людзі ласыя да яе, як ні да чога 
іншага, куды больш, чым да слова божага і да святых 
таінстваў.

— Аднак жа яму вось памагло.
— Ага, што ні кажы, памагло ж!
— Можа, і так.
— А свяшчэннік, бадай, і не справіўся б.
— Куды там, і думаць няма чаго, тут зло верхаво- 

дзіла, у яго ён быў пад пятой!
— Тфу, нячысцік! Сатана гэта ўсё, яго выбрыкі!
— Ну-ну...
— Самі ж чулі, кат адвярнуўся, як у ягонай маці 

вырвалася: маўляў, благаславі, божа.
— Фу ты!..
— А-а, чорт, вып’ем! Што гэта мы сядзім ды роз- 

ную чартаўшчыну ўспамінаем!
— I тое праўда. Піва нам! Піва, кажу, яшчэ! Ды 

якога мацнейшага!
— Каб з самай лепшай бочкі! Бр-р... толькі не з 

той, дзе палец зладзюгаў падвешаны... А што, ці праў- 
да, што ў вас зладзюгманаў палец у піве боўтаецца?

Служанка пабляднела, паківала галавой, штосьці 
прамармытала.

— Чаго ўжо адпірацца, увесь горад ведае. Нічога, 
давай хоць сабе і адтуль. Адзін чорт, нам абы мацунак 
быў!.. Ву-ух! — як кат той казаў.

— Ты не надта вухкай! А то, чаго добрага, без га- 
лавы застанешся і захочаш дап’яна напіцца — ды не 
будзе куды ліць!

— Вось і трэба карыстацца, пакуль час не прайшоў!
— Гэтае піва сам чорт варыў, я на смак чую!
— Тут жа і ёсць якраз сатанінскае логава, затое 

ўжо піва — лепшага не знойдзеш.
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Зноў выпілі. Панавальваліся на стол, шырока раС- 
ставіўшы локці.

— Я вось думаю, ці не будзе заўтра з самага ран- 
ку пакаранне смерцю, ці як іначай разумець? — ура- 
чыста спытаўся старызна-шавец.

— Хто ж яго ведае...
— Можа стацца, што і так...
— Я к таму, што майстар жа заплечны балюе. Ды 

і ў чырвонае выфранціўся, у поўным парадзе.
— Але... Падобна на тое...
— Нешта ж не чуваць было, каб караць некага збі- 

раліся, га?
— Не-е...
— Ну што ж. Пачуем жа, як у бубен забухкаюць.
— А-ай, выпі ты лепш, дзед! Чым лапатаць пу- 

стое...
I яшчэ выпілі.
Увайшоў хлопец і з ім дзве жанчыны.
— Гляньце, і яны з’явіліся!
— Куды заплечны майстар, туды і ўвесь яго зброд.
— Ану, хлопец, запалі свечкі, хоць палюбуемся на 

тваіх распусніц!
— Ого, ды ці не красуні яны з непрыстойнага дома?
— А то сам не бачыш.
— Чаго ж да майстра заплечнага не падсядзеце? 

Духу мо не стае?
— Та-ак... Вы з ім, відаць, у блізкіх адносінах.
— Гэй вы, дзевы бязгрэшныя, вы да вісельні хоць 

схадзілі? Там адзін вісіць, з яго ўчора ўсё адзенне да 
ніткі сцягнулі, матляецца ў чым маці нарадзіла, усё 
стварэнне, усе дзівосы боскія звонку. Ці вам ужо такое 
не навіна? Ну-ну, а бабы сёння з самай раніцы туды 
цягнуцца, як на багамолле, падзівіцца на такое хара- 
ство, бо, чуеце вы, у вісельнікаў гэтыя штуковіны асаб- 
ліва зманлівыя. Чаго фыркаеце? Глядзіце, майстар вам 
пакажа!
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— Няўжо ён яшчэ ні разу не даў вам дыхту каля 
ганебнага слупа?

— Ды ўжо ж без гэтага нябось не абышлося, ім 
жа ў калодках звычна, быццам у чаравіках.

— Дайце час, вы яшчэ ад яго бізуноў пабежыцё вон 
з горада, ды з усіх ног будзеце даваць драла, a то зад- 
ніцы ўсю красу страцяць!

Адна з жанчын павярнулася да іх.
— А ты Ёкум-Жывадзёр прытрымаў бы язык! Ішоў 

бы лепш дахаты, да бабы сваёй, яна не горшая за нас 
шалапутка, учора вечарам у нашу фірму прыбягала, 
прыміце, кажа, a то дома мяне ніяк не задаволяць!

— Ты гэта кінь! А калі думаеш, што гэта навіна, 
дык дарма, я і без цябе ведаю пра яе распусту! Яна ў 
мяне дабегаецца, жыўцом скуру здзяру!

— Думаеш, паможа?!
— А то дык і зусім прыкончу!
— Во ўжо дзе радасць ёй будзе, хоць з самім са- 

таной сыходзься!
Ён штосьці прамармытаў у адказ, астатнія з яго 

рагаталі.
— Так, на баб нідзе ўправы не знойдзеш, ні на гэ- 

тым, ні на тым свеце.
— Ну іх, пэўна ж, таксама і паліць, і тапіць, і ве- 

шаць, як і нас з вамі, можна.
— Сапраўды, заплечны майстар і ім літасці не дае.
— А то не.
— Ага, я заўважаў, шмат ёсць катаў, якім у ахво- 

ту караць баб.
— Яно і зразумела!
— Само сабой, большая асалода, чым нас, паганых 

мужыкоў.
— Дзіва што.
— Ну, гэта яшчэ як сказаць, у ахвоту. He, не заў- 

сёды. Я раз сам сведкам быў, не мог ён бабу прыкон- 
чыць — і ўсё тут.
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■— Няўжо?
— Праўду кажу, ніяк не мог, а ўсё таму, што за- 

кахаўся ў яе па вушы проста там, на памосце.
— Ды ну?
— Вось табс і на!
— Далібог, усім відаць было, каханне ў ім зага- 

рэлася. Стаяў, глядзеў на яе, а сякеры падняць так і 
не змог! Яна і сапраўды рэдкай была прыгажосці, ва- 
ласы, помню, доўгія, чорныя, а вочы — проста жах — 
пакорлівыя, да смерці перапалоханыя і вільготныя, ні- 
бы ў жывёліны, я твар яе як цяпер бачу, да таго ён быў 
своеасаблівы і цудоўны. Ніхто яе не ведаў, яна нету- 
тэйшая была, толькі нядаўна ў нас пасялілася, ён яе 
ўпершыню ўбачыў. Так, дзіўнага ў тым не было, што 
закахаўся ён у яе. Белы стаў, як палатно, рукі дры- 
жаць. «Не магу»,— кажа. Хто бліжэй стаяў — усе чулі.

— Ды ну?.. Падумаць толькі!
— Але, дзіўна было на іх глядзець, далібог, дзіўна.
— А людзі ж убачылі ў яго вачах любоў, расчулі- 

ліся, сталі паміж сабой шаптацца ды размаўляць, бач- 
на было, шкадавалі яго.

— Вядома.
— Ага. Пастаяў ён крышку, а потым сякеру ад- 

клаў і руку ёй падаў. Ну, у яе слёзы з вачэй, і нібы 
так зрабілася, што і на яе каханне сваю ўладу рас- 
пасцерла, ды і што ж у тым дзіўнага, раз ён так з ёю 
абышоўся, ды ў такім месцы...

— Але-е.
— Ну-ну, і чым жа скончылася?
— Ён, значыць, павярнуўся да суддзі і перад усім 

народам абвясціў, маўляў, калі дазволяць, згодны 
ўзяць яе за жонку, у такім выпадку, самі ведаеце, мо- 
гуць памілаваць, калі будзе на тое іхняя воля. I народ 
зашумеў, маўляў, трэба ёй жыццё падараваць. Усіх 
гэтая карціна за душу ўзяла — і людзей, і суддзю, бо 
адкрылася ім цудадзейная сіла кахання нават на лоб- 
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ным месцы, і шмат было такіх, што стаялі і плакалі. 
I свяшчэннік іх павянчаў, і сталі яны мужам і жон- 
каю. Толькі выпалілі ёй на лобе кляймо, так ужо закон 
таго вымагае — вісельня сваё спагоніць. Але ад гібе- 
лі ж яна, як я сказаў, абераглася.

— Глянь ты, якая гісторыя.
— Ага, чаго толькі не бывае.
— А потым, што з імі было? Няўжо і напраўду сваё 

шчасце знайшлі?
— Але. Сталі яны жыць у ката ў доме шчаслівым 

жыццём — пра гэта іх суседзі гаварылі ўсе як адзін. 
Маўляў, ніколі яшчэ такога ката не бачылі, каханне — 
яно яго іншым чалавекам зрабіла, думаецца мне, pa- 
Heft жа ён такім не быў, і ў хаце жыццё пайшло іншае, 
само сабой, у ранейшыя часы там, як заведзена, роз- 
ныя падонкі аціраліся. Яны мне шмат разоў на вочы 
траплялі, калі яна дзіцем хадзіла, і былі яны з выгля- 
ду, як і кожная закаханая пара, яна ўсё такая ж пры- 
гажуня, дарма што на галаве ганебны каўпак, які па- 
вінна насіць катава жонка, ну і, само сабой, кляймо на 
лобе страхалюднае, а ўсё-такі, кажу я вам, прыгожая 
была.

Калі прыйшла пара ёй раджаць, хацелі яны, як усе, 
павітуху паклікаць, яны быццам бы радаваліся дзі- 
цятку свайму, як і кожны муж з жонкаю, так, ва ўся- 
кім разе, людзі казалі. Ды не тут тое было, прыходзілі 
яны, помню, у дом, што насупраць нашага, па адну 
такую бабулю, абавязкова яе хацелі да сябе паклі- 
каць, баяліся, каб кепскага чаго не здарылася пры 
родах, але яна ім адмовіла, і іншыя да іх не пайшлі, у 
іх жа як-ніяк брыдота сядзела.

— Ну, што там ні кажьт, а не па-хрысціянску гэта 
ў такім выпадку адмаўляць.

— Ды яна ж нячыстая, сам разваж, а той, глядзіш, 
пасля яе да чыстай жанчыны ісці — роды прымаць!

— Гэта само сабой!

31



— Вось і выйшла, што нікога пры ёй не было, адна 
раджала — ён і то не паспеў прыйсці — раней часу ў яе 
пачалося, не надта добра выйшла, толкам ніхто і не 
ведае, як ужо яно там выйшла, а толькі на судзе яна 
прызналася, што задушыла дзіцятка.

— Ды што ты?.. Задушыла?
— Як жа гэта такое?
— Быццам бы сказала яна там, маўляў, як абра- 

дзілася і ачухалася, стала дзіцятка прыбіраць, кроў 
яму з тварыка абціраць, убачыла на лобе ў яго радзі- 
мы знак — з выгляду акурат вісельня. Яны ж ёй са- 
мой выпалілі кляймо ў той час, як дзіця ў яе лоне зара- 
дзілася, і ўжо тады сэрца яе, маўляў, зныла, надарва- 
лася. I яшчэ яна быццам бы сказала, што не хацела 
яна, каб яе дзіця на гэтым свеце жыць заставалася, 
калі ўжо на самым пачатку на ім такая метка пастаў- 
лена, а так яна, маўляў, душы ў ім не чула. I яшчэ 
многа чаго яна гаварыла, ды складу, чуў я, мала было 
ў яе гаворцы, відаць, ёй, няшчаснай, на раду напісана 
было ліхадзейкаю быць, не інакш.

— А мне дык шкада яе.
— Але. Што ні кажы, а шкада.
— Ну і прысуд выйшаў такі, каб яе жывой паха- 

ваць — грэх жа яна немалы на душу ўзяла,— а яму 
самому ж выпала зямлёй яе закідваць. Я, трэба вам 
сказаць, таксама хадзіў глядзець, і, само сабой, нялёг- 
ка яму было, ён жа яе любіў, хоць пад канец, відаць, 
адштурхнула яна яго сваёй неміласэрнасцю. Ён кідаў 
рыдлёўкаю зямлю і на цела яе прыгожае глядзеў, як 
яно мала-памалу хавалася, а як да твару дайшоў, ма- 
рудзіў, колькі мог. Яна за ўвесь час слова не выг аві- 
ла — яны, думаецца мне, развіталіся загадзя — ляжа- 
ла і глядзела на яго з любоўю. Пад канец давялося 
яму, зразумела, і твар засыпаць, дык ён адвярнуўся, не 
глядзеў. Так, нялёгка яму было. Ды нікуды ж не дзе- 
нешся, раз такі прысуд.
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Казалі, быццам ён потым уночы туды хадзіў, адка- 
паць яе спрабаваў, можа, думаў, жывая яшчэ, ды бал- 
батня, мусіць, усё гэта, павінен бы, здаецца, разумець, 
што не магло таго быць.

Ён, дарэчы, неўзабаве прэч падаўся з нашьіх краёў, 
і ніхто не ведае, што з ім потым сталася.

— Ну і ну. Праўда, шкада іх.
— Аднак жа і яны самі павінны былі сцяміць, што 

нічога добрага выйсці ў іх не магло, што іхняя брыдота 
і на дзіцятка пяройдзе.

— Вось і я кажу: што ж тут дзіўнага, што меткай 
у яго была вісельня?!

— Але, такое, відаць, наглуха прыстае.
— Ды ўжо ж.
— Што хочаш рабі, усё роўна не адпусціць. Гэта 

то ўжо так.
— Значыць, давялося-ткі яму стаць яе катам.
— Давялося.
— Выходзіць, суджана яму было.
За дзвярыма пачуліся крокі, шум, у шынок з гру- 

катам уваліўся чалавек, зароў на некага, хто ішоў за 
ім у цемры, пагражаючы яму рукой, на якой была ад- 
сечана кісць.

— Брэшаш, мужыцкае рыла! Сам жа ачкі лічыў. 
Сышлося, ну?!

— Свінец у іх быў, у тваіх касцях, шэльма ты!
— Чорт у іх быў! Быў свінец, скажы яму, Юке?
— He, не, ні за што не было,— адказваў хлапчук, 

які ішоў следам па пятах за бязрукім.
— I гэтае чарцяня добры жулік, вось і стаіць за 

цябе, самому табе няма чым крыць, д’ябал скалечаны! 
Мечаныя былі твае карты, яснае дзела, так бы вам ні- 
колі ўсяго ў мяне не адыграць!

— Ды заткніся ты, мужлан! — Ён усеўся, скоса па- 
глядзеў па баках, убачыў ката, і твар яго перасмык- 
нуўся. Твар яго быў схуднелы, шчокі паўвальваліся, 
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вочы блішчалі. Хлапчук падкраўся да яго на ўслончык 
ушчыльную.

— Няйначай Ласе-Вісельнік да нас завітаў!
— Што, Ласе, і ты збаяўся побач з майстрам за- 

плечным сесці?
— А-а, пустое мелеш!
Ён устаў і пайшоў, перавальваючыся з нагі на нагу, 

сеў далей за ўсіх ад стала. Хлапчук шмыгнуў за ім.
— Вось там табе і месца, поскудзь! — крыкнуў се- 

лянін.— Пачакай, прыбярэ ён цябе да рук з усімі тваі- 
мі трыбухамі!

— Так, брат Ласе, цяпер табе вісельня на чарзе. 
Нечага ім больш у цябе адсякаць.

— Лухту ты гародзіш, пустая твая мазгаўня. Мяне 
вісельня ніяк не возьме! Зразумеў?

— Дзе ўжо...
— Няўжо не возьме?..
Таргануўшы плячыма, ён падсунуўся да стала.
— Піва! — крыкнуў ён служанцы, і тая паспешна 

наліла. Хлапчук паднёс яму куфаль да рота, і ён зал- 
пам хлебануў добры глыток. Потым перавёў дух, хлап- 
чук пачакаў і зноў паднёс.— Жульнічаю, кажаш!..— 
Ён паволі павярнуўся да селяніна, што сядзеў дзесьці 
аж каля самых дзвярэй.

— I кажу! A то не?..
— Надта мне трэба жульнічаць, каб вывудзіць у ця- 

бе твае мізэрныя мужыцкія грашы! Ды яны самахоць 
да мяне ў кішэню хаваюцца, ім ад смуроду невыносна 
ў тваіх паршывых портках!

— Заткні сваю паганую глотку!
Усе рассмяяліся з селяніна, які не знайшоў больш 

дасціпнай лаянкі.
— Наліха яны яму, мечаныя карты і свінец у кас- 

цях, Ласе-Вісельнік захоча, то і без іх абыдзецца.
— Ён і большыя хітрыкі ведае, куды табе з ім ця- 

гацца, чалавеча!
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— Ды тыя ж, відаць, хады, што і ва ўсіх жулікаў. 
He разумею я, Ласе: гэта ж так яны цябе прыціснулі, 
а табе — хоць бы што.

— А-а... He бойся. Ласе не прападзе!
— Выходзіць, што так...
— Помню, яны пальцы мне адсеклі, я тады вось з 

гэтага быў,— сказаў Ласе, ківаючы на хлапчука,— ды 
цвікамі іх да перакладзіны і прыбілі. Хе-хе! Я потым 
хадзіў на іх паглядзець—пацеха! Яны мне: ага, во 
дзе цяпер пальцы твае зладзейскія. А я ржаў, мне гэта 
тфу, мне гэта хоць бы хны! Ласе, кажу, не прападзе! 
Так яно і выйшла!

Ён некалькі разоў міргнуў, твар яго заторгаўся. 
Ткнуў Юке куксай, патрабуючы яшчэ піва. I той па- 
служліва паднёс яму куфаль. У яго была кемлівая 
мордачка, а вочы так і шнарылі ва ўсе бакі. Нічога, 
што адбывалася вакол, не выпадала з-пад яго пільнай 
увагі.

— Аднак яны і да рук дабраліся, а гэта рэч ужо 
іншая!

— А-а... Мне і гэта тфу. Не-е...
Ён выцер рот рукавом.
Стары шавец на другім канцы стала нахіліўся на- 

перад.
— У яго корань мандрагоры ёсць, чулі? — прашап- 

таў ён, прысвістваючы ад узрушэння.
— Не-е, гэта нічога,— гучна адчаканіў Ласе.— 

Мне ўсё хоць бы што! Зразумсў? Ды і хлопец вунь 
ёсць. У яго галава варыць.

— Яно і відаць!
Хлапчук, задаволены пахвалай, заміргаў вачыма.
— А ці не сын ён табе, і а, Ласе?
— Адкуль я ведаю! А падобна на тое, далібог. Но- 

равам ён нібы ў мяне.
— Ну-ну, значыць, ты і сам не ведаеш.
— He. Ён Ханы Гуляшчай сын, ды вось уцёк ад яе, 
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Лупіла, кажа, а жэрці не Давала, ен да мяне і прыля- 
піўся, у мяне сяму-таму падвучыцца, што ў жыцці по- 
тым спатрэбіцца. А ўжо ж кемлівы — пашукаць. Як, 
Юке, бацька я табе ці не?

— А мне, бадай, усё роўна,— хіхікнуў Юке.
— Праўду кажаш. Пляваць! Добра яму са мной — 

ну дык і добра. Праўда, Юке?
— Ага! — засмяяўся Юке.
— Ну, адным гэтым сапляком табе нізавошта не 

абысціся. Ніколі не паверу...
— Няўжо?..
— Праўда-праўда!
— He, ты, брат, сілы іншыя на выручку заклікаеш, 

зразумелая рэч.
— Гэта якія ж, ну-ну?
— Мне ж адкуль ведаць?
— Ага, не ведаеш! Чаго ж тады языком попусту 

мелеш?
Усе на імгненне прымоўклі. Круцілі свае куфлі, соў- 

галі імі.
— Значыць, няпраўда, што гэты корань у цябе 

ёсць?
— А-ат, пустое...
— I праўда. Дзе ўжо табе такому корань выдраць!
Зыркія вочы Ласе ярка ўспыхнулі ў прыцемку, a 

худы твар перакрывіўся.
— I не з такім дзярмом Ласе справіцца, абы па- 

трэба была!
— Можа, яно і так.
— He, не скажы, вырваць такі корань з-пад вісель- 

ні — справа не простая. А тым больш калі рук няма.
— Але. I зноў жа: як крык пачуеш — кончана, 

прапала твая душа!
Яны скоса зірнулі на Ласе. Той рэзка ўзняў галаву 

і ўвесь пачаў торгацца.
— А я вам скажу, у яго і корань гэты ёсць, і яшчэ 
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сёе-тое! Я думаю, ты даўно ўжо сатане прадаўся, га, 
Ласе?

— Ведама. A то не!
— Ну вось, і я ж кажу!
— Ого, чулі?!
— А што ж, злыя духі начамі да цябе не прыхо- 

дзяць?
— А-а... Хто з самім д’яблам у дружбе, таго яны 

не чапаюць. Таму спіцца соладка, нібы дзіцяці.
— Ну, гэта ты ўжо, Ласе, пахваляешся!
— Так, брат! Гэта ўжо ты прыхлушваеш! Каб яно 

было так, не давялося б табе калекам мучыцца!
— Майстар жа цябе так аздобіў, быццам лічыў ця- 

бе сваёй здабычай, а не чортавай.
Яны рагаталі са сваіх жартаў. Ён глядзеў на іх з 

лютай злосцю.
— Ды мне гэта тфу! Зразумеў?
— Так ужо і тфу!
— Яны ж з табой як з апошняй катавай спажывай 

абышліся, далібог!
— Ну і што! Усё роўна не абламаць ім Ласе-Вісель- 

ніка! — Ён крычаў, з лютасцю абводзячы ўсіх вачы- 
ма.— Чаго захацелі! He так гэта проста!

— Няўжо?! Аднак жа пачаць-то яны ўсё ж па- 
чалі!

— Ды нічога ім у мяне не адабраць, няма ў іх та- 
кой улады! — закрычаў ён і ўскочыў.— Зразумеў?! 
Няма — і ўсё! He ў чалавечай гэта ўладзе мяне адо- 
лець, вось табе і ўся гутарка!

— Ды што ты! Бяда, дый годзе!
— Hi за што ім да мяне не дабрацца! Чым я вало- 

даю, ніякая сіла не адыме! А ад мяне потым — да 
хлопчыка вунь пяройдзе, ён мой наследнік.

— Глянь! Дык у цябе і спадчына ёсць, га, Ласе? 
Ну і ну, чулі?

— А ты думаў. Вядома, ёсць! I большая, чым у вас!
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Яму ад мяне і корань, і ўся апраметная ў спадчыну да- 
стануцца!

— Выходзіць, ёсць у цябе корань?!
— Ёсць! Душу можаш д’яблу залажыць, ёсць! Па- 

казаць табе, ці што?!.
— He, не!..
— Вось ён дзе, на грудзях у мяне! 3 выгляду — 

нібы чалавечак, і з ім хоць крадзі, хоць што хочаш pa- 
61 — усё табе ў рукі пойдзе, хай сабе і рук няма, 
вось як!

Яны параскрывалі раты. Уталопіліся на яго са 
страхам.

— Як жа ты яго раздабыць ухітрыўся, прапашчая 
твая душа? Няўжо на лобным месцы?

— А дзе ж яшчэ! Пад самай вісельняй, дзе яны 
трупы закопваюць, як іх ветрам знясе!

— I ты асмеліўся туды пайсці?! Ноччу!
— То-та ж, што асмеліўся! Гэта табе не дома ў па- 

сцельцы ляжаць ды «Ойча наш» бубніць перад сном! 
Ты б зроду не асмеліўся.

— He, не!..
— Яны там уздыхалі ды стагналі — жудасць...
— Хто ж гэта?
— Ведама хто, мерцвякі! Ну і папакідаліся ды 

папачапляліся яны да мяне, пакуль я шнарыў там! 
Так і лезлі! Я іх калаціў як мог, а яны лямантавалі 
і галасілі, што вар’яты, калі іх лупяць, каб уціхамі- 
рыць. Так вылі і раўлі — як у пекле, думаў, звар’яцею, 
ніяк не мог ад іх адкараскацца. Прэч, акаянныя! — 
роў я.— Прэч ад мяне, нячысцікі! Я ж не памёр, я жы- 
вы, а яго пушчу ў ход! — Нарэшце разагнаў я іх. I ад- 
разу ж убачыў — проста пад самай вісельняй і расце, 
там тады Петэр-Мяснік і яшчэ нейкія матляліся. Я зя- 
мельку вакол яго куксай разгроб, потым кінуўся на 
зямлю — і давай яго зубамі выдзіраць!

— Ды ну?! Проста зубамі!
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— Ага! Зубамі! Другія, калі самі не асмельваюцца, 
дык сабак прымушаюць!

Позірк яго палаў шалёным агнём.
— I тут раптам у ім як завые! Як завые! У-у-у! Аж 

кроў у жылах ледзянела! Але я вушэй не затыкаў, як 
другія! Баба я, ці што! Я цярпеў! I ўсё рваў і рваў ко- 
рань! Мярцвячынай смярдзела, і крывёю, і псотай! 
I раўло, і галасіла з падземнага царства! Але вушэй 
я не затыкаў! Я цягнуў яго і цягнуў. Бо — завалодаць 
ім хацеў!

Ён вар’яваўся як утрапёны. Усе адхіснуліся назад.
— А як вырваў я яго — загрукатала ўсё навокал, 

затрашчала, ходырам захадзіла! I раскрылася прадон- 
не, і ўсплылі трупы і кроў! I цемрадзь расхінулася, і 
полымя пабегла па зямлі! I жах, і плач! I ўсё палымне- 
ла! Быццам пекла на зямлю вылілася! А я крычаў! 
Мой ён цяпер! Мой!..

Ён стаяў, махаючы над галавой паабсяканымі ру- 
камі, як нейкі жудасны знявечаны прывід, шалёныя 
яго вочы нібы палопаліся, а голас страціў усялякае 
чалавечае падабенства.

— Ёсць у мяне спадчына, ёсць! Ёсць у мяне спад- 
чына! Душу можаце закласці, што ёсць!

Кат сядзеў нерухома, яго цяжкі, нетутэйшы позірк 
быў скіраваны ў цемрадзь.

Народ прыбываў, стаяў бязладны гул, у паўзмроку 
чуліся галасы, смех і звон келіхаў, шкляны шар пад 
столлю паволі круціўся, адкідваючы невыразныя сіне- 
фіялетавыя і зеленаватыя блікі, пары танцораў паволь- 
на кружыліся дзесьці ў сярэдзіне залы, ціха гучала му- 
зыка.

Танцы выліліся ў праходы паміж сталамі, пары рас- 
цякаліся па ўсёй зале, жанчыны ў светлых туалетах, 
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прыплюшчыўшы вочы, віселі на мужчынах, музыкан- 
ты адбівалі джазавыя рытмы.

Прыгожая поўная дама праплыла міма, зірнула це- 
раз плячо кавалера.

— О, і кат тут,— сказала яна.— Як цікава!
Блікі кружыліся над таўкатнёй, сталы свяціліся 

бледным, мёртва-зялёным святлом, потныя афіцыянты 
гойсалі сярод мітусні і шуму, коркі ад шампанскага 
гучна стралялі.

Тлусты пан у адтапыранай манішцы падышоў і 
пачціва пакланіўся.

— Нам вялікі гонар бачыць сярод нас ката,— ска- 
заў ён, з удзячнасцю паціраючы рукі, і паправіў пенс- 
нэ, за якім блішчалі калючыя вочкі.

Танец скончыўся, і пары разбегліся, з усмешкамі 
вярталіся да столікаў.

— Вы ведаеце, што кат тут?
— Як, і ён тут?
— Але. Вунь ён там сядзіць.
— Ну, шыкоўна!
Малады чалавек з энергічным хлапчукоўскім тва- 

рам падышоў да ката і, чаканна прыставіўшы нагу да 
нагі, выкінуў руку ўгору.— Хайль! — усклікнуў ён і 
на імгненне замёр. Павярнуўся кругом і, шчоўкнуўшы 
яшчэ раз абцасамі, пайшоў назад на сваё месца.

Кругом балбаталі і рагаталі, чалавек у лахманах 
пралез у залу і хадзіў ад стала да стала, штосьці шэп- 
чучы і працягваючы худую руку, пакуль яго не выту- 
рылі. Вулічная басота сядзела, папіваючы з келіхаў.

— Ну, здорава? Да чаго ён шыкоўны ў сваім чыр- 
воным касцюме.

— Ага, здорава!
— А выгляд які па-звярынаму жорсткі!
— Па-мойму, выгляд у яго як у альфонса.
— Нічога падобнага, ты звар’яцела! Ён самы са- 

праўдны шыкоўны мужчына,
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— А чаго ж гэта ён сядзіць і ўвесь час за лоб ру- 
кой трымаецца?

— Я адкуль ведаю.
— Але ён шыкоўны.
— Ага!
— Як ты думаеш, каб з катам, га?..
— О, пальчыкі абліжаш, можаш не сумнявацца.
Зноў загучала музыка, на гэты раз млява, іграў дру- 

гі аркестр. Пары заслізгалі ў мігатлівым сінім святле, 
тонкія рукі звісалі цераз плечы партнёраў, вочы сонна 
прыжмурваліся.

— Хіба заўтра што-небудзь такое чакаецца?
— Я не ведаю, але ўвогуле ж у іх поўна людзей, 

якіх яны збіраюцца прыкончыць. Па мне, дык, калі 
ласка.

— Так, гэта зусім не шкодна. Людзей на свеце аж 
занадта, прычым прыстойных, сапраўдных людзей. Ва 
ўсякім выпадку, жыць застаюцца, як правіла, лепшыя, 
за гэтым то ўжо, безумоўна, сочаць.

— Вядома.
Пажылы пан у вайсковай форме, безупынку жуючы 

губамі, цвёрдым спружыністым крокам прайшоў міма 
катавага стала.

— Выдатна, што будзе парадак, пан кат! Народ 
стаў нахабны, пара, чорт вазьмі, яго прыструніць.

— He, ды што ж гэта! Мы заказвалі сухое, а вы 
нам прынеслі паўсухое. Непарадак!

— О, прабачце, калі ласка...
— Вось іменна, толькі гэта вам і застаецца. Ну і 

абслугоўванне!
— Ды яшчэ сядзелі чакалі цэлую вечнасць.
— Да таго ж ён паспеў яго адкаркаваць!
— He ўжо, давядзецца вам памяняць. Мы не п’ём 

нічога, акрамя сухога.
Раскормленая бюргерка, якая валюхаючыся вярта- 
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лася з дамскай прыбіральні, убачыўшы ката, плясну- 
ла рукамі.

— He, вы толькі зірніце! I кат тут! Я абавязкова 
павінна сказаць пра гэта Герберту!

Яна падышла і канфідэнцыяльна паклала руку ка- 
ту на плячо.

— Мой сын, без сумнення, будзе страшна рады з 
вамі пазнаёміцца. Мілы хлопчык, ён так горача любіць 
кровапраліцці.

I яна з мацярынскай усмешкай агледзелася, шу- 
каючы сваіх.

Музыка гучала млява, лашчыла гнуткія жаночыя 
целы, мурзаты хлапчук прашмыгнуў у залу праз двух- 
створкавыя дзверы і, абходзячы сталы адзін за адным, 
расхінаў свае ўбогія лахманы, паказваючы, што пад 
імі ён голы, пакуль афіцыянты не схапілі яго і не выкі- 
нулі на вуліцу.

— Наадварот, пане мой! Насілле — найвышэйшае 
праяўленне не толькі духоўных і фізічных сіл чала- 
вецтва! Гэта факт, які дзякуючы нам стаў проста віда- 
вочным. А тых, хто думае інакш, мы будзем перакон- 
ваць менавіта шляхам ужывання насілля, і тады то 
ўжо яны безумоўна ў гэта павераць. Ці вы так не ду- 
маеце?

— Ну што вы, бясспрэчна, абсалютна.
— Так! Мы таксама на гэта спадзяемся.
— Дык вось. Мы высоўваем катэгарычнае патра- 

баванне: усе іншадумцы павінны падпадаць пад ка- 
страцыю! Гэта дыктуецца элементарнай неабходнасцю, 
калі мы хочам замацаваць перамогу нашых ідэй! He 
будзеце ж вы патрабаваць, каб мы дазволілі гэтай за- 
разе перакінуцца і на будучыя пакаленні. He, пане 
мой! Мы ўсведамляем сваю адказнасць!

— Але, зразумела.
— Аднак жа, шаноўны васпан, як гэта ні смешна, 

вы ўсё яшчэ знаходзіцеся ў палоне звычных уяўленняў 
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мінулага! Зразумейце, ніякага іншага светапогляду, 
акрамя нашага, ніколі не будзе! 3 гэтым цяпер скон- 
чана, разумееце, скончана назаўсёды!

— Аж вось як... так-так! У такім выпадку я вас 
лепш разумею. Так, безумоўна! Бясспрэчна!

— Ці ж не праўда —варта толькі адмовіцца ад 
звычнага складу думак, як адразу пачынаеш спасці- 
гаць гэты наш зусім новы погляд на рэчы. Толькі ў са- 
мым пачатку крыху цяжкавата. А ў прынцыпе гэта ж 
вельмі проста.

— Так, вядома.
— Вам не даводзілася прысутнічаць пры грунтоў- 

ным вынішчэнні непакорлівых, якім мы карыстаемся 
ў нашай практыцы? Вось ужо сапраўды самае на- 
тхняльнае відовішча, якое толькі можа быць, запэўні- 
ваю вас. Адчуванне такое, быццам ты ўдзельнічаеш у 
выхаванні чалавецтва дзеля новага, больш высокага 
жыцця, у яго ўдасканаленні.

— О, я сапраўды з задавальненнем на гэта пагля- 
дзеў бы!

— Бывалі выпадкі, калі нам удавалася схіляць да 
нашай веры старых гадоў пад восемдзесят, калі мы 
толькі не шкадавалі часу.

— Проста неверагодна. Асабліва калі ўспомніць, 
якая гэта цяжкая задача — пашыраць шчырыя пера 
кананні сярод людзей.

— Але! Мы сапраўды дабіваемся проста выключ- 
ных поспехаў, запэўніваю вас. Але мы ўсведамляем 
сваю адказнасць за ўсе будучыя пакаленні, зразумей- 
це! Мы ведаем, нельга траціць ні хвіліны! Будуць лю- 
дзі думаць правільна цяпер — значыць, і потым яны 
ніколі ўжо не будуць думаць няправільна. Мы не па- 
вінны забывацца, што жывём у велічны час! Час, які 
мае вырашальнае значэнне для ўсяго чалавецтва і для 
далейшага развіцця жыцця на зямлі.
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— Так, безумоўна.
— I мы ведаем, што мы за яго адказваем.
— Класы! Няма больш ніякіх класаў! У гэтым 

якраз веліч і значнасць таго, што адбываецца! Ёсць 
толькі людзі, якія думаюць так, як і мы, і пэўная коль- 
касць людзей, якіх мы пасадзілі,— менавіта з мэтай 
навучыць іх думаць так, як мы. I тыя з іх, хто заста- 
нецца жыць, безумоўна, гэтаму навучацца.

Вы і самі бачыце: вось тут п’юць шампанскае 
альбо — іх, бадай, большасць — проста сёрбаюць піва 
бюргеры, рабочыя і крыху больш заможныя людзі — 
усе перамяшаныя, усе роўныя. I ўсе думаюць абсалют- 
на аднолькава — як мы! Усе, хто тут сядзіць, думаюць 
як мы!

— Ыгы!
— Перад вамі ў рэшце рэшт надзвычайная, вы- 

ключная карціна адзінага, згуртаванага народа! Да 
якога, дарэчы сказаць, вельмі хутка далучацца і тыя, 
хто яшчэ блудзіць, у гэтым няма ніякага сумнення! 
На тых, хто будзе натурыцца, мы ўправу знойдзем! 
Народ, які дружна сабраўся каля сваіх турмаў і з на- 
дзеяй чакае, калі адтуль пачуецца крык каго-небудзь 
з перавыхаваных.

— Гэта грандыёзна! Які высокі дух!
— Такога яшчэ не бачыў свет. Гэта як усеагульнае 

набажэнства, і многія стаяць па стойцы смірна, чакаю- 
чы стогнаў перавыхаваных, такую яны адчуваюць па- 
шану да недаступных іх вачам таінстваў, што адбы- 
ваюцца з іх расай. Гэта сапраўды патэтычнае відові- 
шча. Такое магчыма толькі ў нас. Мы не падобныя ні 
на які іншы народ на свеце! Зусім не падобныя!

Так, нам вельмі неабходна займець свайго бога, 
прычым неадкладна. Немагчыма патрабаваць, каб наш 
народ пакланяўся богу, якім карьістаюцца іншыя, не- 
паўнацэнныя расы. Наш народ вельмі набожны, але ён 
жадае мець свайго бога! Уяўленне пра нейкага ўсе- 
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агульнага бога не што іншае, як адкрыты здзек з усёй 
сістэмы нашых поглядаў, і будзе карацца мерамі, якія 
з гэтага часу распаўсюджваюцца на ўсе віды злачын- 
стваў...

Падазроны суб’ект сноўдаўся ў прыцемку па зале, 
з нахабнай ухмылкай прасіў міласціну, груба штурхаў 
сталы, расплёхваючы з бакалаў, калі яму нічога не 
давалі.

У далёкім кутку сядзела за сталом некалькі ча- 
лавек.

— Што за чартаўшчына! Мы заказвалі піва з са- 
сіскамі, а вы нам шампанскае прыносіце. Які беспа- 
радак, чорт вас вазьмі! Вы што, думаеце, мы мілія- 
неры, як гэтыя тлустыя свінні?!

— Прабачце, я думаў, паны — з больш высокай 
кампаніі...

— Тфу ты! Другі раз лепш глядзі, a то табе так 
засвецяць — не будзеш спаць на хаду!

Хістаючыся, уваліўся салдат, падсеў да ката за 
стол і залапатаў яму ў твар:

— Ну і дурацкі ж у цябе выгляд! Слухай, чаму ты 
не ў пяхоце, га? Гляньце на яго!..

— Цыц...— прашаптаў хтосьці побач.— Ты што, не 
бачыш! Гэта ж кат...

— Ды бачу я, бачу! Толькі ж глядзець на яго — 
са смеху памрэш!.. I гэта кат, га! Фу, ды куды ён такі 
варты?! Кулямёт, вось што табе трэба! I гранаты!.. Вось 
тады справа іншая. Зразумеў? He пад сілу табе рамя- 
ство, не цягнеш, адразу відаць

— He балбачы глупства! Яшчэ як цягне — лепш за 
цябе. Ты, хлопец, дарма не лапачы. Вы ж адзін аднаму 
радня, сам ведаеш.

— Вось я і кажу, хай кулямётам карыстаецца!.. 
Выдатная сучасная штука. Ясна табе?.. Раз, два — і га- 
това!.. У пяхоту табе трэба, старызна. Ясна?
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— He зарьівайся, хлопец! Ты пра вайну менш, 
чым мой начны гаршчок, ведаеш, не нюхаў яшчэ, па 
гаворцы чуваць!

— He ведаю, дык буду ведаць! Душу можаш чор- 
ту залажыць, буду ведаць! Вось тады вы пабачыце, каб 
вас чорт пабраў!

— Дзіва што! Калі ты ўжо возьмешся...
— Але! I я, і іншыя хлопцы. He турбуйся, мы сваю 

справу ведаем! I не з палахлівага дзесятка!
— Малайчына, хлопец, правільна!
— Хлопец малайчына, хоць ён сёння і мнагавата, 

як на свае яшчэ слабыя мазгі, хапянуў піўца. Цудоў- 
на, што ў нас у краіне такая моладзь! Як тут не расчу- 
ліцца старому чалавеку...

— Ану, вас, старыя... нічога вы не цяміце... Тваё 
здароўе, кат! Цябе я ўхваляю! Ты ды я ды мы з табой 
ужо ж як-небудзь навядзем парадак у гэтым свеце!.. 
Ты чаго ж не п’еш? Вось табе і на, чорт засмучаны! 
Замаркоціўся, ці што?

За адным са сталоў так гучна смяяліся, што госці 
і афіцыянты сталі азірацца, маладая жанчына ледзь 
не напалам перагнулася.

— Нам неабходная вайна! Вайна — гэта здароўе! 
Народ, які не жадае вайны, гэта хворы народ!

— Так, мір падыходзіць толькі грудньім дзецям 
ды хворым — ім патрэбны мір! А даросламу здароваму 
чалавеку ён не патрэбны!

— Акопы — вось адзінае месца, дзе прыстойны 
мужчына адчувае сябе добра. Трэба было б і ў мірны 
час жыць у акопах, а не ў дамах — яны толькі распе- 
шчваюць людзей.

— Але. Свінцовы душ вайны — вось тое, чаго нам 
не стае! Здаровы народ не можа абыходзіцца без яго 
болып за адно дзесяцігоддзе. Інакш ён пачынае чах- 
нуць — калі ён, вядома, сапраўды здаровы.

— Так. I той, хто спыняе вайну — здраднік!
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— Гэта праўда!
— Вон здраднікаў! Прэч здраднікаў!
— Смерць ім!
— Нават калі ён перамагае. Таму што і ў гэтым 

выпадку ён бессаромна асуджае свой народ на страш- 
ную няпэўнасць мірнага існавання. Што такое вай- 
на — вядома ўсім, народу ж, які жыве ў міры, з усіх 
бакоў пагражае невядомая небяспека.

— Што праўда, то праўда!
— Нам трэба канчаць з гэтай нашай згубнай раз- 

мякласцю! Дзяцей трэба рыхтаваць да вайны. Калі яны 
вучацца хадзіць, яны павінны вучыцца гэтаму дзеля 
ваенных патрэб, а не проста дзеля сваіх мамачак!

— 3 гэтай справай хутка ўсё наладзіцца. Дзецьмі 
мы будзем займацца самі, мы не пакінем іх пад апе- 
кай безадказных бацькоў.

— Зразумела.
— Тым самым мы забяспечым сабе будучыню.
— Але!
— Я чую, сябры, вы гаворыце пра вайну,— сказаў 

чалавек з прастрэленым насквозь тварам, ад якога за- 
сталася толькі ніжняя частка, а над ёй — чырвоная 
шурпатая маска, і няўпэўнена прыўзняўся з крэсла,— 
Гэта радуе маё сэрца! Спадзяюся, мне пашчасціць да- 
жыць да таго дня, калі наш народ зноў горда выйдзе 
на палі былых бітваў! Спадзяюся, сучасная навука да 
таго часу дасягне такіх поспехаў, што нават я змагу 
прыняць удзел! Мне прачыталі ў адной новай кнізе, 
што ўжо цяпер лічаць магчымым зрабіць так, каб 
можна было бачыць, а значыць, і цэліцца непасрэдна 
з дапамогай душы. У такім выпадку вы знойдзеце мя- 
не ў самых першых радах, і зрок мой будзе пільны — 
бо душа ў мяне, сябры, захавалася цалкам!

— Брава-брава!
— Гэта выдатна!
— Цудоўна!
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— Такімі становяцца людзі толькі ў велічныя 
часы!

— Так, нездарма кажуць, што вайна пакідае ад- 
бітак высакародства на чалавечым целе. Хіба ж пе- 
рад намі не цудоўны доказ?!

— Грандыёзна!
— Які народ! Ён сапраўды непераможны!
— Ясна, што мы павінны распаўсюдзіць свае ідэі 

на ўсім свеце. Было б проста абуральна не падзяліцца 
з іншымі. А калі які-небудзь народ не прыме іх, мы 
яго знішчым.

— Зразумела. Дзеля яго ж шчасця. Любому наро- 
ду быць знішчаным — большае шчасце, чым жыць, не 
спазнаўшы такога вучэння!

— Зразумела!
— Свет нам будзе ўдзячны, як зразумее нашы на- 

меры.
— Проста неабходна, каб чалавецтва праз нейкі 

час разбурала тое, што яно раней стварыла! Інакш 
страціцца дзіцячая чысціня душы. Разбурэнне вышэй 
за прымітыўнае стварэнне, у якім выяўляецца ўсяго 
толькі звычайная сіла прывычкі. Настаў велічны, 
слаўны час! Заўсёды знойдуцца старанныя, працаві- 
тыя мурашкі, каб ствараць свет, пра гэта, праўда ж, 
не варта трывожыцца. А вось дзёрзкі розум, здольны 
адным махам змесці цацачны маленькі свет людскі, 
каб можна было ўсё пачаць спачатку, прыходзіць рэд- 
ка, толькі тады, калі мы вартыя яго.

— Мы абсалютна здаровы народ! Таму ў нас ха- 
пае сілы духу адкрыта заявіць: мы любім тое, што 
іншыя называюць прыгнётам. Толькі расслабленыя 
дэгенератыўныя расы палохаюцца гэтага. Усякі ж моц- 
ны народ радуецца ўзнятаму над ім бізуну і адчувае 
сябе пры гэтым выдатна.

— Хіба ж не праўда? Больш за ўсё акрыляе тое, 
што ў нашых радах мы бачым моладзь. Моладзь — 
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наша апора! Мужная, несентыментальная моладзь! 
Усюды пераходзіць яна на наш бок, на бок тых, хто 
стаіць на чале ўлады. Маладыя героі!

— Хапае ж, аднак, смеласці!
— Здаецца, хтосьці штосьці сказаў?.. Значыць, мне 

проста здалося.
Каля ўваходных дзвярэй узнікла раптам нейкае 

хваляванне, людзі зашапталіся, сталі ўсхоплівацца з 
месцаў, выкідваць рукі ўгору, усе позіркі' ўтаропіліся 
ў адным кірунку. Шум пранёсся па зале.

— Слава забойцам! Слава забойцам!
Двое добра апранутых маладых мужчын сімпа- 

тычнага, але самага звычайнага выгляду ішлі па пра- 
ходзе паміж радоў рук, з удзячнай усмешкай ківалі 
направа і налева. Уся зала паднялася, танцавальная 
музыка змоўкла, і другі аркестр, болын прыстойны, 
зайграў гімн, які ўсе слухалі стоячы. Тым часам трое 
афіцыянтаў бясшумна кінуліся да новых гасцей, a 
метрдатэль, які спяшаўся ўслед за імі, перакуліў стол 
з піўнымі куфлямі і графінам чырвонага віна на ней- 
кіх дам, якія, хоць і ціха, ды горача, адхілілі яго па- 
спешлівае перапрошванне, пасля чаго той рынуўся да- 
лей. Зала была перапоўненая, нейкім гасцям давялося 
ўстаць і пайсці дахаты, а маладыя людзі размясціліся 
за іх сталом.

— Вось чорт, цяпер, куды ні прыйдзеш, абавязко- 
ва адразу пазнаюць.

— Праўда, фу ты, чорт,— сказаў другі і выпусціў 
з рота цыгарэтны дым, выцягнуў ногі пад сталом у ча- 
канні заказу.— Па-мойму, гэта ўжо стамляе.

— Ды ўжо ж, калі б мы ведалі, што быць забой- 
цам так цяжка, мы б, відаць, ні за што яго не пры- 
стрэлілі, таго хлопца. Дарэчы, ён жа нібы нічога быў 
хлопец.

— Ага, але па выгляду відаць было, што ён не наш.
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— Гэта то безумоўна. Выгляд у яго быў чорт ве- 
дае які.

Негрыцянскі аркестр зноў стаў наярваць джаз, ху- 
дая жанчына з захутаным у хустку дзіцем прайшла 
па зале, нават персанал не звярнуў на яе ўвагі і, 
крышку счакаўшы, яна сама выйшла вон.

— Прыйдзеш сёння ўночы трупы перацягваць?
— Трупы перацягваць?
— Ага, трэба перацягнуць сякіх-такіх здраднікаў, 

ворагаў новага светапогляду, з могільніка ў балота, 
там яны будуць на месцы.

— М-м...
— М-м? He хочаш?
— He ведаю. Штосьці мне ідэя незразумелая.
— Ідэя? Ідэя нашага руху, прыяцель!
— О-о... Яны ж памерлі яшчэ да таго, як мы па- 

чалі.
— Ну і далей?!
— Гэта ўжо, па-мойму, чортведама што!
— Як ты сказаў? Ты не хочаш? Адмаўляешся?
— Адмаўляюся? Я толькі кажу, што, па-мойму, 

гэта ўжо занадта.
— Занадта! Можа, гэта, па-твойму, недарэчна?
— He, ну не тое каб недарэчна...
— Слухай, ты, уласна, што хочаш сказаць? Ану 

выкладвай без хітрыкаў!
— Што я хачу сказаць?.. Якога чорта ты ў мяне 

ўшчаперыўся?
— Адмаўляешся падпарадкоўвацца загаду?! Па- 

чынаеш разважаць, га?
— Адпусці, кажуць табе!
— Бач, чаго захацеў. Так мы цябе і адпусцілі!
— Ды пусціце ж, д’яблы!
— Чулі, як ён нас абзывае?!
— Сволач! Адмаўляешся!.. У перабежчыкі нацэ- 

ліўся!..
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— Я не адмаўляўся!
— Адмаўляўся!
— Ды што з ім важдацца, з перабежчыкам! Кан- 

чай размову!
Грымнуў стрэл, і цела глуха бухнулася.
— Вынесіце гэтую падлу!
— Ды няхай валяецца, каму ён перашкаджае.
Джаз усё так жа грымеў, маладая дзяўчына па- 

вярнула галаву на танюткай шыі.
— Што там такое? — спыталася яна.
— Здаецца, некага застрэлілі.
— А-а...
Невялікая кампанія прыладзілася за крайнім сто- 

лікам.
— А ведаеце, штб, па-мойму, адбудзецца заўтра, 

ну, пра што яны столькі гавораць?
— He.
— Зусім не тое, што ўяўляюць сабе гэтыя смар- 

качы.
— А што ж?
— М-м...
Скруціўшы цыгарку, ён прыкурыў у суседа, сплю- 

нуў тытунёвыя крошкі.
— Мы ж таксама ўмеем націснуць на курок, калі 

трэба. I між іншым, бог яго ведае, ці не ў нас яны на- 
вучыліся сякім-такім прыёмам — калі толькі гэтаму 
трэба вучыцца.

— Наўрад. У наш час ва ўсіх у гэтай справе пры- 
родная хватка.

— Бясспрэчна.
— А нішто сабе бьіло б прачысціць чалавецтва 

яшчэ разок. Яно ў гэтым відавочна мае патрэбу.
— Я не супраць прыняць пасільны ўдзел.
Маладая жанчына падышла і нячутна села побач 

з катам. Яна была падобная на жабрачку, але, калі 
адкінула хустку з галавы, твар яе праменіўся дзівосна 
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шчодрым святлом. Яна ціха палажыла сваю руку 
на ягоную, і ён павярнуўся да яе — мабыць, адзі- 
най, на каго ён паглядзеў за ўвесь гэты час. Пра яе 
расказ наперадзе.

Музыка перамянілася, крыху лепшы аркестр, у дру- 
гім канцы залы, пасля старой класічнай мелодыі зай- 
граў млявае танга. Усё было спакойна, па-прыяцель- 
ску, ды аднаму пану спатрэбілася схадзіць у туалет. 
Вяртаючыся назад, ён убачыў, што негры сядзяць і 
похапкам глытаюць бутэрброды ззаду за сваёй эстра- 
дай. 3 пачырванелым тварам ён падышоў проста да іх.

— Ды як вы смееце, свінні вы! Сядзець і есці ра- 
зам з белымі людзьмі!

Яны, страшна ўражаныя, павярнуліся. Адзін з іх, 
што быў найбліжэй, прыўзняўся з крэсла.

— Што? Што пан хоча сказаць?..
— Што я хачу сказаць! Ты смееш сядзець тут і 

есці, малпа паганая!
Чарнаскуры падскочыў як на спружынах, і вочы 

яго бліснулі, але ён не асмеліўся нічога зрабіць.
— Хэлоў, gentlemen1! Хэлоў!—зароў разгневаны 

пан, адрасуючы свой крык публіцы, і людзі пачалі 
збягацца, стоўпіліся вакол яго і неграў.— Бачылі вы 
што-небудзь падобнае?! Гэта ж нечувана! Гэтыя мал- 
пы сядзяць і ядуць разам з намі!

Узняўся страшны пярэпалах.
— Якое нахабства! Нечувана! Вы што, думаеце, 

вам тут малпіны гадавальнік?! Так? Ці што, па-ва- 
шаму?!

— Нам жа таксама трэба есці, як усім жывым істо- 
там! — сказаў адзін з неграў.

— Але не разам з людзьмі, сабака!
— Есці! Вы прыйшлі сюды іграць! А не есці!
— Вы маеце гонар іграць нам, паколькі мы маем 

1 Джэнтльмены (англ.).
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ласку мець задавальненне ад вашай музыкі! Але, зра- 
біце ласку, паводзьце сябе прыстойна, інакш вас лін- 
чуюць! Зразумела?

— Лезьце хуценька на месца!
— Ну! Варушыцеся!
Чарнаскурыя, было відаць, не збіраліся выконваць 

загад.
— Ды гэта ж форменнае пасіўнае супраціўленне, 

панове! — сказаў паважны джэнтльмен высакародна- 
га выгляду.

— Ну! Доўга яшчэ чакаць?!
— Go on! 1 Хутчэй лезьце на эстраду!
— Мы галодныя! Нам трэба пад’есці, каб мы маглі 

іграць!
— Галодныя! He, вы чулі, га?!
— Так, трэба. I мы маем на гэта права,— сказаў 

вялізны дзяцюк, глянуўшы з пагрозаю.
— Права! Гэта ў цябе ёсць нейкія там правы?! 

Бессаромны!
— Так, ёсць! — сказаў чарнаскуры, падступаючы 

бліжэй.
— Што?! Гэта ты так беламу чалавеку адказваеш, 

свалата?!
Ён ударыў яму проста ў твар.
Негр сціснуўся ў камяк, задрыжаў, як звер, потым 

з хуткасцю маланкі скочыў наперад і так садануў ку- 
лаком, што белы пан упаў дагары.

Пачалася неймаверная сумятня. Народ кінуўся да 
іх, уся зала нібы ашалела. Чарнаскурыя збіліся ў цес- 
ную кучу, стаялі, напружыўшыся і ашчацініўшыся, з 
налітымі крывёй вачыма і белымі выскаленымі зуба- 
мі, нібы нейкія нябачаныя звяры ў чалавечых джунг- 
лях. Грымнуў стрэл, адзін негр выскачыў з кучы і, ра- 
вучы і сцякаючы крывёю, кінуўся на белых, у шален- 

1 Ану! (англ.)
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стве біў усіх без разбору. Астатнія, равучы, кінуліся 
за ім, але былі спынены рэвальверамі. Стрэлы грыме- 
лі бесперапынна, і яны, скрываўленыя, запаўзлі за 
крэслы і сталы.

— Ну што, будзеце вы іграць?! — крыкнуў сімпа- 
тычны бялявы пан і разрадзіў свой браўнінг туды, дзе 
яны хаваліся.

— He!! — зараўлі чарнаскурыя.
— У нас жа ёсць другі аркестр! — выгукнуў хтось- 

ці, спрабуючы ўсіх супакоіць.— Ёсць жа яшчэ адзін!
— К чорту сентыментальных хлюпікаў! Хай гэтыя 

іграюць! Жвавей на эстраду, чарнамазыя малпы!
Іх выціснулі са схованак, і зноў пачалася яшчэ 

горшая сумятня, стоўпатварэнне, усеагульнае вар’яц- 
тва. Прадметы лёталі ў паветры, як смертаносныя сна- 
р.іды, многія з натоўпу паўзлазілі на крэслы і скавы- 
талі. Неграў ганялі па ўсёй зале.

— Наліха ўсё гэта?!. Мы ж усё-такі цывіліза- 
ваныя!..

— Што? Скажаш гэтае слова яшчэ раз — застрэлю!
— Цывілізацыя, чорт яе вазьмі!
Чарнаскуры гігант, той, што першы ўдарыў кула- 

ком, насіўся па зале, нагамі раскідваў усё на сваім 
шляху і раздаваў смяртэльныя накаўты направа і на- 
лева, але яго нагнаў трапны стрэл, ён схапіўся за гру- 
дзі і ўпаў, расцягнуўшы губы ў шьірокай, пустой 
усмешцы. Астатнія, сабраўшыся гуртам, узброіліся 
крэсламі і ламалі чарапы тым, хто трапляў пад рукі. 
Яны біліся ў сляпым шаленстве, выпраменьваючы ня- 
навісць бялкамі вачэй, пакуль не падалі, забітыя.

— Кусаешся, паршывы сабака! — раўнуў такі ж 
белы гігант у вайсковай форме амаль мёртваму негру, 
які ляжаў на падлозе, сціснуўшы зубамі яго нагу, 
апусціў дула ўніз і паслаў у таго кулю. Чорныя вы- 
крыквалі злосныя ваяўнічыя клікі, як у першабытным 
лесе, але белыя не давалі сябе запалохаць, стойка 
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трымалі пазіцыі з дапамогай зброі, рэвальверныя стрэ- 
лы трашчалі, як кулямётныя чэргі. Гэта была страш- 
ная, лютая бітва.

Два маладыя забойцы не прымалі ўдзелу, проста 
сядзелі і пацяшаліся, назіраючы за тым, што адбы- 
ваецца,— яны сваё зрабілі.

Нарэшце астатнія негры былі адціснуты ў кут і 
акружаны. Іх супраціўленне было зламана, прыйшло- 
ся здавацца на літасць пераможцаў.

— Ну то-та ж! — Белыя перавялі дух.
— Хутчэй на эстраду!
Чарнаскурых выштурхнулі на эстраду і прымусілі 

ўзяць інструменты.
Магутны мужчына ў смокінгу ўсеўся перад імі 

верхам на крэсле і навёў на іх дула рэвальвера.
■— Хто не будзе іграць — прыкончу! — заявіў ён.
I негры ігралі. Жудасна, люта, з налітымі крывёй 

вачыма, з акрываўленымі рукамі і тварамі, ігралі, як 
шалёныя. Гэта была музыка, датуль нечуваная, раз’ю- 
шаная, жахлівая, як паўночнае выццё ў джунглях і 
грукат барабана смерці пасля захаду сонца, калі пер- 
шабытныя орды сыходзіліся ў лесе. Гіганцкага росту 
негр стаяў спераду ўсіх і, сціснуўшы зубы, выбіваў 
як утрапёны свой шалёны пошчак, з раскрытай раны 
на галаве па шыі цурчэў крывавы струменьчык, і пад- 
раная кашуля ярка чырванелася. Ён біў і біў сваімі 
скрываўленымі вялізнымі кулакамі, і гукі астатніх ін- 
струментаў уліваліся ў гэты грамавы пошчак — гэта 
быў суцэльны нечленараздзельны роў.

— Выдатна! Цудоўна!
Белыя танцавалі, падскоквалі і прыскоквалі ў лад 

музыцы. Танцавалі ўсюды, па ўсёй велізарнай зале — 
усё бурліла, як варыва ў ведзьміным катле. Твары га- 
рэлі пасля бойкі і ад гарачыні ў памяшканні, цяжкія 
выпарэнні разыходзіліся задушлівымі хвалямі, памі- 
раючыя хрыпелі, валяючыся паміж сталоў, іх адкідалі 
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нагамі танцоры. Шар пад столлю, амаль не выпускаю- 
чы сваіх рознакаляровых промняў, круціўся над сму- 
роднай гушчай. Жанчыны ззялі юрлівай прыгажосцю, 
кідалі палкія позіркі на велізарнага негра, што сцякаў 
крывёю, усоўвалі сваю нагу паміж ног кавалераў, муж- 
чыны прутка прыціскалі іх да сябе, распаленыя жа- 
ночымі позіркамі і гарачымі рэвальверамі, што мат- 
ляліся ззаду, быццам раз’ятраны мужчынскі член. Па- 
навала небывалае натхненне.

Пунсовы ад захаплення пан з парваным у бойцы 
каўняром ускочыў на стол недалёка ад ката і размах- 
ваў у паветры браўнінгам.

— Перамога за намі, сябры! Дарэмныя ўсе спробы 
выступаць супроць нас! Парадак! Дысцыпліна! Пад іх 
знакам мы перамагаем! На іх пабудуем мы сваё ўла- 
даранне!

Ён жэстыкуляваў і крычаў, вакол, паслухаць яго 
прамову, сабраўся натоўп.

— I ў гэты знамянальны дзень, калі мы сцвердзілі 
перавагу сваёй расы над усімі іншымі, мы маем шча- 
сце і радасць бачыць сярод нас прадстаўніка справы, 
якую мы цэнім вышэй за ўсё! Кат знаходзіцца сярод 
нас! Мы ганарымся іым, што ён тут, бо гэта даказвае, 
калі хто-небудзь не ведаў гэтага раней, што мы жывём 
у велічную эпоху! Што век ганьбы і слабасці астаўся 
ззаду і новы світанак займаецца над чалавецтвам! 
Магутнае катава аблічча дае нам упэўненасць і муж- 
насць! Хай ён нас вядзе — адзіны, за кім мы згодны 
ісці!

Вітаем цябе, наш правадыр, з тваімі свяшчэннымі 
эмблемамі, сімваламі ўсяго святога і каштоўнага, што 
ёсць у гэтым жыцці і што адкрывае новую эру ў гісто- 
рыі чалавецтва! Кроў — вось колер чалавека! I мы ве- 
даем — мы вартыя цябе! Мы ведаем — ты можаш сме- 
ла нам верыць, калі мы, трыумфуючы, абвяшчаем 
табе:
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— Слава! Слава!
Ён саскочыў са стала і, увесь чырвоны, цяжка ды- 

хаючы, пайшоў да свайго куміра.
Кат паглядзеў на яго, не ўздымаючы галавы, не 

зварухнуўся і нічога не сказаў.
Расчырванелы пан ад гэтага крыху збянтэжыўся, 

не ведаў, што ж яму рабіць далей.
— Слава! — крыкнуў ён зноў не вельмі ўпэўнена, 

выкінуўшы руку ўгору, і ўсе навокал зрабілі тое самае.
Кат глядзеў на іх без адзінага слова.
— Аднак... аднак хіба вы не кат? — спыталіся ў 

яго з пэўным сумненнем.
Той, да каго яны звярталіся, адняў руку ад лоба, 

на якім было выпалена катаўскае кляймо,— гул за- 
хаплення пранёсся па натоўпе.

— Так, я кат! — сказаў ён. I падняўся, вялізны 
і страхалюдны ў сваім крывава-чырвоным адзенні. По- 
зіркі ўсіх скіраваліся на яго, і стала так ціха ў зале, 
які толькі што роў і грымеў, што чуваць было яго ды- 
ханне.

— Здавён-даўно спраўляю я сваю службу, і канца 
ёй пакуль што не відаць. Мільгаюць чарадой стагоддзі, 
узыходзяць народы і зноў знікаюць у ночы, толькі я 
застаюся пасля ўсіх і, запырсканы крывёю, азіраюся 
ўслед ім, я — адзін з усіх — не старэю. Адданы лю- 
дзям, я іду іх дарогай, і не пратаптана імі такой па- 
таемнай сцежкі, дзе не распальваў бы я дымнага ка- 
стра і не акрапляў зямлі крывёю. Спакон веку іду я 
ўслед за вамі і застануся пры вас, пакуль не пройдзе 
ваш век. Калі, адкрыўшы бога, вы ўпершыню скіра- 
валі позіркі ў неба, я зарэзаў брата і прынёс яго ў 
ахвяру дзеля вас. Па сённяшні дзень помпю пахіленыя 
ветрам дрэвы і водбліскі агню, што падняліся над ва- 
шымі тварамі, калі я вырваў яго сэрца і кінуў у полы- 
мя. 3 той пары многіх прынёс я ў ахвяру багам і 
д’яблам, небу і апраметнай — вінаватых і бязвінных.
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Народы сціраў я з твару зямлі, імперыі спусташаў і 
ператвараў у руіны, Усё рабіў, чаго вы ад мяне ха- 
целі. Цэлыя эпохі я праводзіў у магілу і спыняўся на 
імгненне, абапёршыся на скрываўлены меч, пакуль 
новыя пакаленні не клікалі мяне маладымі, нецярплі- 
вымі галасамі. Хвалі людскога мора я ўзбіваў у кры- 
вавую пену, і неспакойны шум іх я прымушаў змоўк- 
нуць навек. Прарокаў і збавіцеляў я спальваў на ка- 
страх за ерась. Чалавечае жыццё кінуў я ў бездань 
ночы. Усё я рабіў для вас.

I дасюль мяне заклікаюць, і я іду. Я азіраю прасто- 
ры — зямля ляжыць у ліхаманцы, у гарачцы, а з пад- 
нябеснай вышыні чуюцца тужлівыя крыкі птушак. 
Настаў час злу выкінуць семя! Настаў мой час!

Сонца задыхаецца ў хмарах, адсырэлы шар яго 
злавесна тлее плямаю запечанай крыві. Наводзячы 
жах і калатнечу, я іду па палях і збіраю свой ураджай. 
На чале маім выпалена кляймо злачынства, я сам лі- 
хадзей, асуджаны і пракляты на векі вечныя. Дзеля 
вас.

Я асуджаны служыць вам. I нясу сваю службу вер- 
на. Кроў тысячагоддзяў на мне. Душа мая поўная ва- 
шай крыві! Вочы мае засланы крывавай заслонай і не 
могуць што-небудзь убачыць, калі выццё з чалавечых 
нетраў дасягае мяне! 3 лютасцю крышу я ўсё і ўсіх — 
як вы таго жадаеце, як вы мне крычыце! Я сляпы ад 
вашае крыві! Сляпы нявольнік, які сядзіць унутры 
вас! Вы мая турма, і мне з яе не вырвацца!

Калі я ў сваім доме, доме ката, падыходжу да мут- 
нага акна, за якім у вячэрняй цішыні спяць лугі, і ба- 
чу кветкі і дрэвы, агорнутыя глыбокім, дзівосным спа- 
коем — тады мая доля душыць мяне, і ўпаў бы я без 
сілы, калі б побач са мной не стаяла яна.

Ён зірнуў на яе, на бедную жанчыну, падобную на 
жабрачку, сустрэўся з ёю вачыма.

— Я адварочваюся, бо мне невыносна бачыць, якая 
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цудоўная зямля. А яна ўсё стаіць і глядзіць у акно, 
пакуль не апусціцца змрок.

Яна, як і я, вязень у нашым агульным жытле, але 
яна можа глядзець на зямную красу — і жыць.

Мой дом, дом ката, яна трымае ў чысціні і прыбі- 
рае яго так, быццам гэта жыллё чалавека. Стол, за 
якім я ем, яна засцілае абрусам. Я не ведаю, хто яна, 
але яна са мною добрая.

Калі на дварэ цямнее, яна гладзіць рукою мой лоб, 
кажучы, што на ім няма больш кляйма ката. Яна не 
такая, як усе, яна мяне можа любіць.

Я пытаўся ў людзей, хто яна, але яны не ведаюць 
яе. Можаце вы сказаць, дзеля чаго яна любіць мяне і 
даглядае наш дом?

Мой дом — гэта дом ката! Ён не павінен быць ні- 
чым іншым! Адчай, які авалодвае мной, без яе быў 
бы яшчэ больш жахлівы!

Я чакаю, пакуль яна ціха засне ў мяне ў абдым- 
ках, потым устаю, накрываю яе як найцяплей і збі- 
раюся — бясшумна, каб яе не разбудзіць. Нячутна вьі- 
ходжу я з дому рабіць сваю справу ўночы — бачу зла- 
веснае неба, што грозна навісла над зямлёю. Добра, 
што яна не прачнулася. Добра, што я адзін са сваёй 
непазбыўнай ношаю.

Але я ведаю, яна будзе чакаць мяне, калі я вярну- 
ся. Яна сустрэне мяне, калі я прыйду, выканаўшы сваю 
работу, зняможаны і перапэцканы крывёй.

Чаму я павінен несці на сабе ўвесь гэты цяжар?! 
Чаму мне на плечы павінна лажыцца гэта ўсё! Увесь 
страх, уся віна, усё ўчыненае вамі?! Чаму ўся пралі- 
тая вамі кроў павінна крычаць унутры мяне, каб мне 
піколі не ведаць спакою? Праклёны ліхадзеяў і жаль- 
бы бязвінных ахвяр — чаму мая злашчасная душа па- 
вінна пакугаваць за ўсё?!

Асуджаныя ўзвальваюць на мяне свой лёс — я ста- 
раюся не чуць, што яны кажуць у чаканні гібелі, ад- 
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нак словы іх са мной застаюцца. Галасы з далёкіх 
тысячагоддзяў лямантуюць ува мне, галасы, забытыя 
ўсімі, пазбаўленыя жыцця, яны жывуць ранейшым 
жыццём ува мне! Пах вашай крыві ўзбуджае ўва мне 
млоснасць, душыць мяне неадмольнасць маёй віны.

Вашы лёсы я павінен цягнуць на сабе, вашай да- 
рогай ісці нястомна і тады, калі вы ўжо даўно знайшлі 
адпачынак ад учынкаў вашых у магіле.

Хто выкапае магілу такой глыбіні, каб у ёй паха- 
ваць мяне!\ Каб мне даць збавенне! Хто здыме з плеч 
маіх цяжар праклёнаў і даруе мне смяротны спакой?!

Ніхто! Бо нікому не панесці маёй ношы.
У тыя часы, калі быў яшчэ бог, адправіўся я ад- 

нойчы да яго, каб выказаць яму сваё гора. Дык які ж 
быў яго адказ!..

Помню, зрабіў я гэта таму, што давялося мне вар- 
таваць чалавека, які казаў, што ён збавіцель. Ён хацеў 
адпакутаваць і памерці за вас і тым прынесці вам зба- 
венне. Хацеў ён таксама і з мяне зняць мой цяжар.

Я не знаходзіў у яго словах сэнсу, бо бачыў, які 
ён слабы, нядужы, абдзелены самай звычайнай муж- 
чынскай сілай, і я смяяўся з яго. Ён зваў сябе Месіяй 
і прапаведаваў мір на зямлі, за што і быў асуджаны.

Яшчэ ў дзяцінстве ён зразумеў, што яму суджана 
папакутаваць і памерці за людзей. Ён шмат расказваў 
пра дзяцінства — яны заўсёды расказваюць пра дзя- 
цінства — пра краіну, якую ён называў Галілеяй, быц- 
цам бы дзівосна прыгожую — яны заўсёды так гаво- 
раць. У гарах вясною мноства лілей, стаяў ён неяк 
сярод іх, глядзеў навокал на светлыя палі і зразумеў 
тады, што ён — сын божы. Што ён няшчасны вар’ят, 
я ў гэтым пераканаўся, як толькі пачаў слухаць яго 
прамовы. I пакуль ён глядзеў на палі, адкрылася яму, 
якое слова яму прапаведаваць людзям, што яму ім ска- 
заць, каб быў мір на зямлі. Я спытаўся, чаму менаві- 
та яму трэба памерці, каб яны жылі ў міры, а ён мне
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адказаў, што так трэба, што ёсць такі запавет. Так яму 
сказана бацькам яго, а пад ім ён разумеў самога гос- 
пада бога. Ён быў цвёрды ў сваёй веры, як добрае 
дзіця.

Але, калі наблізіўся час яго, і ён збаяўся і затрым- 
цеў, як і іншыя, і, мабыць, ужо не быў ва ўсім так 
упэўнены, як раней. Я нічога не гаварыў, ён быў адзін 
са сваім страхам, і позірк яго часам адлятаў, здава- 
лася, кудысьці далёка-далёка. Быццам ён зноў хацеў 
убачыць край свайго маленства і палі, усыпаныя лі- 
леямі.

Страх яго рабіўся ўсё больш моцны. Ён упаў на 
калені і пачаў шаптаць і маліцца: «Душа мая тужыць 
смяротна. Ойча, калі можна, пранясі чашу гэтую мі- 
ма мяне!» Мне давялося цягнуць яго за сабой, калі 
прыйшоў яго час.

Крыж несці ў яго ледзь ставала сілы, ён хістаўся 
ад знямогі, і мне стала балюча глядзець, і ўзяў я яго 
крыж і нёс за яго частку шляху. Толькі я гэта зрабіў, 
болей — ніхто. Цяжар быў невялікі супроць таго, які 
я прывык несці дзеля людзей. Калі я палажыў яго на 
крыж, то перад тым, як забіваць цвікі, папрасіў па 
звычаю прабачэння. He ведаю чаму, але мне было ба- 
люча караць яго смерцю. I тады ён зірнуў на мяне 
добрымі, спалоханымі вачыма — вачыма не злачын- 
цы, а проста няшчаснага чалавека. «Я дарую табе, брат 
мой»,— сказаў ён мне ціхім голасам. I адзін з тых, хто 
стаяў блізка, сцвярджаў, быццам кляймо ката знікла 
з лоба майго, калі ён гэта казаў, хоць сам я ў гэта 
не веру.

Я не ведаю, навошта ён так мяне назваў! Але з-за 
аднаго гэтага я тады нібы роднага брата распінаў. Hi 
з адным з тых, хто прайшоў праз рукі мае, не было 
мне так цяжка. Калі робіш тое, што я раблю, то між- 
волі даводзіцца час ад часу ўзірацца ў сваю ахвяру, 
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і ён — ён не быў падобны ні на адну з маіх ранейшых 
ахвяр.

Мне не забыць яго вочы, калі ёп на мяне глядзеў! 
Калі ён словы тыя сказаў!

Я так добра гэта помню. Я, хто захаваў у сабе ўсе 
галасы і ўсю пралітую кроў, усё, што вамі даўно за- 
быта!

Чаму я павінен мучыцца?! Чаму я павінен узваль- 
ваць усё на сябе — дзеля вас?! Чаму я павінен браць 
на сябе ваш грэх?!

Мне ж і бізунамі давялося яго біць на турэмным 
двары, як быццам ён і без гэтага не памёр бы,— цела 
яго ў мяне пад рукамі было зраненае і распухлае. 
I так мне ўсё апрыкрала, што я ледзь змог падняць 
яго крыж.

Людзі ж узрадаваліся, калі я падняў яго. Яны кры- 
чалі і трыумфавалі, убачыўшы, што ён нарэшце ві- 
сіць. Я не помню яшчэ падобнай радасці на месцы па- 
карання смерцю, як у дзень, калі я распяў яго! I яны 
насміхаліся з яго, ганьбілі, лаялі няшчаснага, дака- 
раючы за тое, што ён выдаў сябе за іх Месію, за іх Хры- 
ста — і што яны там пра яго яшчэ ні гаварылі. Яны 
плявалі ў яго, смеючыся над яго пакутамі. Ён зажму- 
рыў вочы, каб не бачыць людзей у тую хвіліну, калі 
ён ратаваў іх. I, быць можа, стараўся думаць пра тое, 
што ўсё ж ён цар іх і божы памазаннік. Цярновы вя- 
нок, сплецены імі, смешна звесіўся набок на яго скры- 
ваўленай галаве. Мне стала млосна глядзець, і я ад- 
вярнуўся.

Але перш чым ён сканаў, зрабілася цемрадзь на 
ўсёй зямлі, і чуў я, як ён гучным голасам закрычаў:

— Божа мой божа, за што ты мяне пакінуў?!
I тады мне стала зусім не пад сілу там быць. floe- 

pa, што скора ён памёр. I мы адразу знялі яго, бо на- 
дыходзіла субота, а ў гэты дзень нельга было пакідаць 
цела на крыжы.
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Калі ўсе пайшлі рыхтавацца да суботы і вакол, на- 
рэшце, апусцела, я сеў там, на лобным месцы, сярод 
трупнага смуроду і нечыстотаў. I, помню, сядзеў я 
пад зоркамі да позняе ночы. Тады вось і надумаўся я 
пайсці да бога, каб з ім пагаварыць.

I, пакінуўшы зямлю, адправіўся я на неба, дзе хоць 
дыхалася больш вольна і лёгка. Ішоў я ішоў, сам не 
ведаю колькі. Ён жыў страшэнна далёка, пан бог.

Нарэшце ён паўстаў перада мною — велізарны і ве- 
лічны, ён рассеўся на троне сярод нябесных прастораў. 
Я рынуўся туды і падступіўся да яго, палажыўшы 
сваю крывавую сякеру да падножжа трона.

— Мне апрыкрала маё рамяство! — сказаў я яму.— 
Ці не досыць мне яго спраўляць? Пара табе мяне вы- 
зваліць!

Але ён сядзеў, утаропіўшыся ў пустату, нерухомы, 
быццам скамянелы.

— Чуеш?! Досыць з мяне маёй службы! Мне яе 
далей не вынесці! He магу я жыць сярод крыві і жа- 
хаў, сярод усяго, што творыцца тваім патураннем! 
I які ва ўсім гэтым сэнс, ты можаш мне сказаць? Я нёс 
сваю службу аддана, рабіў усё, што было мне пад сілу, 
ды няма больш сілы маёй! Я не вытрываю гэтага! Хо- 
піць з мяне! Ты чуеш?!

Але ён не заўважаў мяне. Вочы яго як шары, пу- 
стыя і мёртвыя, скіраваны былі ў прастору, як у пу- 
стыню. Страх мяне ахапіў і невыносны адчай.

— Сёння я распяў твайго адзінароднага сына!! — 
крыкнуў я ў дзікім шаленстве. Але ніводная рыска не 
здрыганулася на яго суровым, абыякавым твары. Ён 
быў нібы высечаны з каменя.

Я стаяў сярод халоднай маўклівасці, і вецер веч- 
насці працінаў мяне сваім ледзяным дыханнем. Што 
мне было рабіць? 3 кім гаварыць? He засталося нічо- 
га! Я ўзяў сваю сякеру і пайшоў назад той жа дарогай.

Я зразумеў, што той не яго сын. Той быў з роду 
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чалавечага, і ці трэба здзіўляцца, што абышліся з ім 
так, як прынята ў іх абыходзіцца са сваімі. Яны ўсяго 
толькі распялі аднаго з сабе падобных, як гэта было 
ў іх звычаі. Я ішоў, абураючыся і гневаючыся, і зяб- 
нуў на зваротным шляху.

Яго не стала, як і іншых, і ён знайшоў супакаенне. 
Мая ж злашчасная душа асуджана ад сёння і на векі 
вечныя доўжыць свой шлях. Я павінен быў вярнуцца 
на зямлю і зноў ступіць на сваю журботную дарогу — 
іншага мне дадзена не было. I ніхто мне не мог па- 
магчы!

He. Ён не быў іх збавіцель. Хіба пад сілу гэта та- 
кому, як ён! У яго былі рукі падлетка, мяне ахопліва- 
ла жальба, калі я ўбіваў у іх цвікі, стараючыся пра- 
пусціць іх паміж кволых яго касцей. Хіба такому пад 
сілу ўратаваць людзей!

Калі я працяў яму бок, каб паглядзець, ці хутка яго 
можна здымаць, ён быў ужо мёртвы, намнога раней, 
чым яны звычайна паміраюць.

Які ён быў збавіцель, гэты няшчасны! Як мог бы 
ён вам памагчы? I зняць з мяне мой цяжар? Які ён 
быў Хрыстос для людзей! Я зразумеў, чаму служыць 
вам павінен я. Чаму вы заклікаеце мяне!

Я ваш Хрыстос з кляймом ката на чале! Дарава- 
ны вам богам!

Дзеля варожасці на зямлі і выяўлення зла ў 
людзях!

Бога свайго вы ператварылі ў камень! Ён мёртвы 
даўньім-даўно. Я ж, ваш Хрыстос, жыву! Я плод яго 
вялікай думкі, я сын, зачаты ім з вамі і народжаны, 
калі ён яшчэ быў магутны, калі ён жыў і ведаў, чаго 
хацеў!

Як шмат ён укладваў у гэта! Цяпер ён высіцца 
нерухома на троне, падточаным часам, як пракажо- 
ны, і смяротны вецер вечнасці разносіць прах яго па 
нябеснай пустыні. Я ж Хрыстос, я жыву! Каб вы маглі
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жыць! Я ж іду па свеце сваім ратным шляхам і што- 
дзённа ратую вас у крыві! I мяне вы ніколі не рас- 
крыжуеце!

Я тужу па ахвярнай смерці — як некалі мой ня- 
шчасны, бездапаможны брат. Быць прыбітым да кры- 
жа — і сканаць, растварыўшыся ў глыбокай, міласэр- 
най цемры!

Але я ведаю, што гэты час не прыйдзе ніколі. 
Я павінен выконваць сваю службу, дакуль будзеце вы. 
Мой крыж ніколі не будзе падняты! У рэшце рэшт 
я скончу сваю працу, і ў мяне не застанецца спраў на 
Зямлі, але і тады мая несупакоеная душа будзе мчац- 
ца безупынку скрозь цемрадзь сусветнай ночы да смя- 
ротнага прыстанку бацькі майго, будзе вечна бадзяц- 
ца, гнаная страхам і мукаю за ўсё, што я зрабіў для 
вас!

I ўсё ж я мару пра гэта. Каб настаў канец, каб не 
множыць далей цяжкую віну.

Я мару пра той час, калі вы будзеце сцёрты з твару 
Зямлі і ўзнятая рука мая зможа нарэшце апусціцца. 
Ціха. Няма больш хрыплых галасоў, што заклікалі 
мяне, я стаю адзінока і гляджу вакол сябе, разумею, 
што ўсё завершана.

I я адыходжу ў вечную цемру, шпурнуўшы на 
Зямлю сваю крывавую сякеру — на памяць пра род 
чалавечы, што некалі тут прабываў!

Ён глядзеў паверх іх галоў суровым, зіхатлівым 
позіркам. Потым адштурхнуў стол і грозна пакрочыў 
да выхаду.

Ён узяўся за дзверы, але жанчына, якая сядзела 
каля яго і была падобная на жабрачку, паднялася з 
месца і загаварыла з ім ясным і ціхі голасам, твар яе 
свяціўся глыбокім, пакутлівым шчасцем.

— Ты ведаеш — я буду чакаць цябе! Я буду ча- 
каць цябе сярод бяроз, калі ты прыйдзеш, зняможа-
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ны і спэцканы крывёй. I ты прытуліш да мяне сваю 
галаву, і я цябе буду кахаць. Я пацалую твой гарачы
лоб і вытру кроў з тваёй рукі. Ты ведаеш, 
чакаць цябе!

Ён глядзеў на жанчыну з ціхай 
усмешкай.

што я буду 

журботнай

3 вуліцы даносіўся глухі барабанны пошчак — ён 
пастаяў, прыслухоўваючыся.

Потым ён узяўся рукой за пояс і выйшаў насустрач 
імжыстаму досвітку.



КАРЛІК

Рост у мяне добры, 26 цаляў, скла- 
дзены я прапарцыянальна, хіба толькі галава веліка- 
ватая. Валасы не чорныя, як у іншых, а рыжаватыя, 
вельмі шорсткія і густыя, яны зачасаны назад і ад- 
крываюць шырокі, хоць і не вельмі высокі лоб. Твар 
у мяне такі, як і ва ўсіх мужчын, адно вусоў і бара- 
ды няма. Бровы на пераноссі зрасліся. Я вельмі ду- 
жы, асабліва — як раззлуюся. Калі аднойчы на- 
думаліся звесці мяне з Іясафатам, я ўсяго за двац- 
цаць хвілін паклаў яго на абедзве лапаткі і задушыў. 
3 тае пары я адзіны карлік пры тутэйшым двары.

Большасць карлікаў — блазны. Іхні абавязак пле- 
сці глупства і фіглярнічаць, каб пасмяшыць гаспа- 
дароў і гасцей. Я да такога ніколі не папускаўся. Ды 
ніхто і не асмельваўся прапаноўваць мне што-не- 
будзь такое. Ужо сам выгляд мой гаворыць аб тым, 
што мяне нельга выкарыстоўваць у такой ролі. Аб- 
лічча маё не для таго, каб пацешна крыўляцца. I я 
ніколі не смяюся.

Я не блазен. Я карлік, і толькі карлік.
Затое ў мяне востры язык, што, магчыма, і па- 

цяшае сяго-таго. Але гэта зусім не тое, што быць іх- 
нім блазнам.

Я ўжо казаў, што твар у мяне такі, як і ва ўсіх 
мужчын. Гэта не зусім так, бо ён у мяне вельмі мар- 
шчыністы, спрэс у маршчынах. Я не лічу гэта зага- 
най. Гэтак я створаны, і што мне да таго, калі іншыя 
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створаны інакш. Мой твар паказвае, які я ёсць, не 
прыхарошваючы і не скажаючы. Магчыма, твар па- 
вінен быць усяго толькі маскай, але мне падабаец- 
ца, што мой не такі.

Маршчыны робяць мяне вельмі старым. Я ж не 
стары. Але, як я чуў, мы, карлікі, належым да больш 
старажытнай расы, чым тыя, што насяляюць цяпер 
зямлю, і таму ўжо нараджаемся старымі. He ведаю, 
ці так гэта, але калі так, дык, атрымліваецца, нам 
належыць права першародства. Я рады, што я зусім 
іншай пароды і што па мне гэта відаць.

Твары ўсіх астатніх людзей здаюцца мне зусім 
невыразнымі.

Mae гаспадары вельмі любяць мяне, асабліва rep­
par, чалавек незвычайны і магутны. Чалавек сме- 
лых, з далёкім прыцэлам задум і здатны да таго ж 
ажыццяўляць іх. Чалавек дзеяння, і разам з тым 
адукаваны правіцель, які на ўсё знаходзіць час і 
любіць пагаварыць пра самыя розныя рэчы. За гэты- 
мі гаворкамі ён спрытна хавае свае сапраўдныя на- 
меры.

Здаецца, якая карысць цікавіцца ўсім адразу — 
калі толькі ён сапраўды цікавіцца,— але, можа, так 
ужо яму прызначана, магчыма, яго інтарэсы і па- 
вінны быць усеабдымныя, на тое ён і герцаг. Такое 
ўражанне, быццам ён усё на свеце спазнаў і ўсім ава- 
лодаў ці, прынамсі, да таго імкнецца. Ніхто не стане 
адмаўляць, што ягоная асоба выклікае павагу. Ён 
адзіны, кім я не пагарджаю.

Ён вельмі фалыпывы.

Я ведаю свайго гаспадара досыць добра. Але я 
не сказаў бы, што ведаю яго дасканала. Гэта склада- 
ная натура, у якой нялёгка разабрацца. Было б па- 
мылкова сцвярджаць, што ён носіць у сабе нейкія 
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асаблівыя загадкі, зусім не, але падабраць да яго 
ключ вельмі няпроста. Прызнацца, я яго толкам не 
разумею і сам здзіўляюся, чаму з такой сабачай ад- 
данасцю хаджу за ім па пятах. Але ж і ён мяне так- 
сама не можа зразумець.

Ён не вьіклікае ў мяне той глыбокай пашаны, 
якую выклікае ва ўсіх іншых. Але мне падабаецца 
служыць гаспадару, які абуджае глыбокую пашану. 
Ён вялікі правіцель, я гэтага не адмаўляю. Але ніхто 
не можа быць вялікім у вачах свайго карліка.

Я суправаджаю яго неадступна, як цень.

Герцагіня Тэадора ў вялікай ад мяне залежнасці. 
Я зберагаю ў сваім сэрцы яе тайну. Ніколі, ні разу 
не абмовіўся я ніводным словам. I хай бы мяне му- 
чылі на дыбе, катавалі самымі страшнымі катаван- 
нямі — я ўсё роўна нічога не сказаў бы. Чаму? Сам 
не ведаю. Я яе ненавіджу, я хачу яе смерці, я хацеў 
бы бачыць, як яна гарыць у пякельным полымі і як 
агонь ліжа яе паскуднае лона. Я ненавіджу яе рас- 
пуснае жыццё, яе бессаромныя пісьмы, якія яна пе- 
расылае праз мяне сваім каханкам, яе інтымныя 
слоўкі, што распаленымі вугельчыкамі пякуць мне 
пад камзолам грудзі. Але я не выдам яе. Я ўвесь час 
рызыкую дзеля яе жыццём.

Калі яна кліча мяне да сябе, у свае пакоі, і шэп- 
ча даверліва свае наказы, хаваючы мне пад камзол 
любоўныя пісьмы, я дрыжу ўсім целам і кроў стукае 
мне ў скроні. Але яна нічога не заўважае, яна нават 
не задумваецца над тым, што яе даручэнні могуць 
каштаваць мне жыцця. He ёй, а мне! Яна адно ўсмі- 
хаецца сваёй няўлоўнай усмешкай і пасылае мяне 
куды ёй трэба, насустрач рызыцы і смяртэльнай не- 
бяспецы. Мой удзел у яе таемным жыцці яна лічыць 
ні за што. Але яна мне давярае.

Я заўсёды ненавідзеў усіх яе каханкаў. На кож- 
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нага з іх мне хацелася накінуцца і праткнуць кінжа- 
лам, каб палюбавацца на яго кроў. Асабліва ненаві- 
джу я дона Рыкарда, з якім яна ў сувязі ўжо не 
адзін год і, здаецца, не думае расставацца. Ён мне 
агідны.

Часам яна кліча мяне да сябе, яшчэ не ўстаўшы з 
пасцелі, ані мяне не саромеючыся. Яна ўжо не ма- 
ладая, і відаць, якія ў яе абвіслыя грудзі, калі, ле- 
жачы вось так у пасцелі, яна забаўляецца сваімі 
каштоўнасцямі, вымаючы іх з куфэрачка, які тры- 
мае перад ёю камерыстка. He разумею, як можна яе 
кахаць. У ёй няма нічога, што абуджала б мужчын- 
скае жаданне. Відаць толькі, што некалі яна была 
прыгожая.

Яна пытаецца, якія, на маю думку, упрыгожанні 
ёй сёння надзець. Яна вечна пытаецца ў мяне пра 
гэта. Яна прапускае іх між сваіх тонкіх пальцаў і 
лянотна пацягваецца пад шчытным шаўковым па- 
крывалам. Яна сучка. Сучка ў вялікай і раскошнай 
пасцелі герцага. Усё яе жыццё — у каханні. Яна 
прапускае каханне між пальцаў, гледзячы з няў- 
лоўнай сваёй усмешкай, як яно знікае.

У такія хвіліны яна лёгка робіцца меланхаліч- 
най, а можа, проста прыкідваецца. Млявым жэстам 
яна прыкладае да шыі залаты ланцужок, буйны ру- 
бін ззяе між яе ўсё яшчэ прыгожых грудзей, і яна 
пытаецца, як я лічу, ці надзець ёй гэты ланцужок. 
Пасцель прапахла яе пахам, ад якога мне млосна. 
Я яе ненавіджу, я хацеў бы бачыць, як яна гарыць 
у пякельным полымі. Аднак я адказваю, што, па- 
мойму, лепш не падбярэш, і яна пасылае мне ўдзяч- 
ны позірк, быццам я паспачуваў ёй у горы і падара- 
ваў журботнае суцяшэнне.

Часам яна называе мяне сваім злым другам. Ад- 
пойчы яна спыталася, ці люблю я яе.
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Што ведае герцаг? Нічога? Ці, можа, усё?
Такое ўражанне, быццам ён і не задумваўся ні- 

колі наконт яе другога, таемнага жыцця. Зрэшты, 
хто яго ведае, пра яго ніколі нічога нельга сказаць 
пэўна. Для яго яна існуе толькі ў дзённым сваім ува- 
сабленні, таму што сам ён істота дзённая, усё ў ім 
быццам асветлена яркім дзённым святлом. Проста 
дзіўна, што такі чалавек, як ён, можа быць мне не- 
зразумелы — менавіта ЁН. Можа, гэта таму, што я 
карлік. Ягоны карлік. I паўтараю: ён жа мяне так- 
сама не разумее! Герцагіню я больш разумею, чым 
яго. Я разумею яе, таму што ненавіджу. Каго не не- 
навідзіш, таго цяжка зразумець, тут ты бяззбройны, 
табе няма чым успароць чалавека.

У якіх ён адносінах з герцагіняй? Таксама яе 
каханак? Можа, адзіны яе сапраўдны каханак? Ці 
не таму яго быццам і не кранае, што яна там вытва- 
рае цішком? Я, напрыклад, абураюся,— а яму ўсё 
роўна!

Мне не пад сілу зразумець гэтага спакойна-непа- 
рушнага чалавека. Яго паблажлівасць мяне злуе, 
заўсёды выводзіць з сябе. Калі б ён быў такі, як я!

Пры двары ў нас аціраецца мноства самай дзіў- 
най і непатрэбнай публікі. Мудрацы, што праседж- 
ваюць гадзіны навылёт, абхапіўшы галаву рукамі, у 
надзеі адшукаць сэнс жыцця. Вучоныя, што ўявілі, 
быццам здольныя сваімі старэчымі, памутнелымі ва- 
чамі прасачыць шляхі нябесных свяціл, якія нібыта 
вызначаюць чалавечыя лёсы. Абібокі і прайдзісветы, 
што ночы навылёт дэкламуюць прыдворным дамам 
свае шчымлівыя воршыкі, а на світанні ванітуюць па 
канавах,— аднаго такога праткнулі неяк раз на- 
смерць проста ў канаве, а другога, помніцца, адлуп- 
цавалі за тое, што напісаў непрыстойныя вершыкі 
пра кавалера Марашэлі. Жывапісцы, што вядуць 
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распуснае жыццё і завальваюць цэрквы саладжава- 
прыгожымі выявамі святых. Дойліды і рысавальшчы- 
кі, якім даручылі цяпер збудаваць новую кампані- 
лу 1 пры саборы. Празорцы і махляры рознай масці. 
Увесь гэты гуляшчы люд паяўляецца і знікае, калі 
яму ўздумаецца, а сёй-той жыве тут падоўгу, як 
свой,— і ўсе яны без выключэння карыстаюцца гас- 
ціннасцю герцага.

Незразумела, навошта яму ўвесь гэты зброд. 
I ўжо зусім розуму не дабяру, як ён можа гадзінамі 
слухаць іх дурную балбатню. Ну, можна яшчэ па- 
слухаць гадзінку-другую паэтаў, яны ж усё роўна як 
блазны — такіх заўсёды пры дварах трымаюць. Яны 
апяваюць чысціню і ўзвышанасць чалавечай душы, 
вялікія падзеі і гераічныя подзвігі. I тут ужо нічога 
не скажаш, асабліва калі яны ў сваіх вершыках лес- 
цяць гаспадару. Пахвала чалавеку неабходная, інакш 
ён не зможа стаць тым, чым яму наканавана быць, 
нават у сваіх уласных вачах. I ў сучаснасці, і ў мі- 
нулым нямала знойдзецца цудоўнага і ўзвышана- 
га, што толькі таму і стала цудоўным і ўзвышаным, 
што было апета паэтамі. Яны апяваюць найперш ка- 
ханне, і гэта таксама правільна, бо менавіта кахан- 
не болей за ўсё і мае патрэбу ў тым, каб яго ўяўлялі 
не такім, якое яно на самай справе. Дамы адразу 
робяцца журботнымі, і грудзі ў іх калышуцца ад уз- 
дыхаў, мужчыны пачынаюць глядзець адчужанымі, 
мройлівымі вачамі, таму што ўсім ім добра вядома, 
як яно бывае ў сапраўднасці, дык, значыцца, мяр- 
куюць яны, верш атрымаўся і праўда цудоўны. Мне 
зразумела таксама, што павінны існаваць жывапіс- 
цы, якія малявалі б для простага люду выявы свя- 
тых, каб людзям было каго абагаўляць, каго-небудзь 

1 У італьянскай архітэктуры сярэднявечча і эпохі Ад- 
раджэнця — званіца, што стаяла звычайна асобна ад сабора.
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не такога жабрака і гаротніка, як яны самі; прыго- 
жыя выявы пакутнікаў, якія знайшлі шчасце і су- 
пакаенне на тым свеце, займелі дарагія апраткі і за- 
латы абруч вакол галавы, каб людзі верылі, што і 
яны будуць мець там тое ж самае, калі выцерпяць 
адведзены ім тэрмін. I выявы, якія наглядна пака- 
зваюць чорнаму люду, што іхні бог распяты, што яго 
распялі, калі ён спрабаваў здзейсніць штосьці ў гэ- 
тым жыцці, і што, выходзіць, спадзявацца ім тут, на 
зямлі, няма на што. Такога гатунку прымітыўныя 
рамеснікі патрэбны, я разумею, кожнаму правіцелю, 
не разумею толькі, што ім у замку рабіць. Яны бу- 
дуюць людзям нейкае прыстанішча, храм, прыгожа 
аздоблены засценак, куды ў любы момант можна 
зайсці, каб вярнуць душэўны спакой. I дзе адвечна 
і цярпліва вісіць на крыжы іхні бог. Усё гэта я ра- 
зумею, таму што я і сам хрысціянін, хрышчаны ў 
тую веру, што і яны. I хрышчэнне гэтае мае закон- 
ную сілу, хоць і хрысцілі мяне ўсяго толькі жартам: 
у час шлюбавання герцага Ганзага з донай Аленай 
мяне панеслі хрысціць у палацавай купелі як быц- 
цам іхняга першынца — нібы нявеста, усім на здзіў- 
ленне, абрадзілася якраз да дня вяселля. Я шмат 
разоў чуў, як пра гэта расказвалі, быццам пра нешта 
страшэнна забаўнае, ды так яно і было, я і сам магу 
пацвердзіць, таму што мне ўжо споўнілася васемнац- 
цаць, калі гэта адбылося, гэта значыцца, калі наш 
герцаг пазычыў мяне ім на гэтую цырымонію.

Але зусім ужо незразумела, як можна гадзінамі 
сядзець і слухаць тых, хто гаворыць пра сэнс жыц- 
ця. Філосафаў з іх глыбакадумнымі разважаннямі аб 
жыцці і смерці і розных там вечных пытаннях* уся- 
лякія хітрыя выдумкі пра дабрачыннасць, пра го- 
нар, пра рыцарства. I тых, хто выдумляе, быццам ім 
вядома нешта пра зоркі, хто думае, быццам існуе 
пэўная сувязь паміж імі і чалавечымі лёсамі. Яны 
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богазневажальнікі, хоць у Чым менавіта іх богазне- 
важальніцтва, я не ведаю, ды і ведаць не хачу. Яны 
блазны, хоць самі і не думаюць аб тым, ды і ніхто не 
думае, ніхто з іх не смяецца, іхнія выдумкі нікога 
не забаўляюць. Навошта іх трымаюць пры двары — 
нікому невядома. Але герцаг слухае іх так, быццам 
у іхніх словах схаваны бог ведае які сэнс, сядзіць і 
з задуменным выглядам пагладжвае бараду і зага- 
двае мне падліваць ім у срэбраныя кубкі, такія ж, як 
у яго самога. Толькі, бывае, і пасмяюцца, калі хто 
пасадзіць мяне да сябе на калені, каб мне зручней 
было наліваць ім віно.

Хто можа ведаць што-небудзь пра зоркі? Хто 
здольны вытлумачыць іх тайнапіс? Няўжо і праўда 
гэтыя абібокі? Яны думаюць, быццам могуць гута- 
рыць з Сусветам, і радуюцца, атрымліваючы мудро- 
ныя адказы. Разгортваюць свае карты зорнага неба і 
чытаюць у нябёсах, як па кнізе. Толькі ж кніга гэ- 
тая імі самімі і напісана, а зоркі рухаюцца сваімі 
ўласнымі невядомымі шляхамі, нават і не здагадва- 
ючыся, што там у ёй сказана, у той кнізе.

Я таксама чытаю ў Кнізе Начы. Але я не бяруся 
вытлумачваць сэнс. Я разбіраюся ў пісьмёнах, але я 
разумею, што яны не могуць быць вытлумачаны,— і 
ў гэтым мая мудрасць.

Яны ночы навылёт праседжваюць у сваёй вежы, 
у заходняй вежы замка, з усялякімі там падзорнымі 
трубамі і квадрантамі і думаюць, быццам вядуць га- 
ворку з Сусветам. А я сяджу насупраць у вежы, дзе 
знаходзяцца старадаўнія пакоі для карлікаў і дзе я 
жыву адзін з тае пары, як задушыў Іясафата,— сто- 
лі тут нізкія, якраз для прадстаўнікоў нашага роду, 
а вокны маленькія, як байніцы. Раней тут жыло 
шмат карлікаў, сабраных адусюль, з самых далёкіх 
краін, ажно да дзяржавы маўраў: тіадарункі герца- 
гаў, пап і кардыналаў ці жывы тавар — і такое ж не 
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рэдкасць. У нас, карлікаў, няма ні роднага дому, ні 
бацькі з маткаю, мы прыходзім у гэты свет таемна, 
нараджаючыся ад чужых, усё роўна дзе, усё роўна 
ад каго, хоць ад самых гаротных беднякоў, адно каб 
толькі род наш не вымер. I калі гэтыя выпадковыя 
нашы бацькі выяўляюць, што пусцілі на свет істоту 
з роду карлікаў, яны прадаюць нас уладарным гасу- 
дарам, каб мы пацяшалі іх сваёй выродлівасцю і 
былі іхнімі блазнамі. Так было і са мной, я быў пра- 
дадзены сваёй маткай, якая адвярнулася ад мяне з 
агідаю, угледзеўшы, каго яна спарадзіла на свет: ёй 
і няўцям было, што я нашчадак найстаражытнейшага 
роду. Яна атрымала за мяне дваццаць эскуда і ку- 
піла на іх тры локці матэрыі сабе на сукенку і вар- 
таўнічага сабаку, каб сцерагчы сваіх авечак.

Я сяджу ля карлікавага акенца і гляджу ў ноч, 
дапытліва, як і тыя звездары. Мне не патрэбны пад- 
зорныя трубы, я і без іх досыць праніклівы. Я так- 
сама чытаю ў Кнізе Начы.

Існуе вельмі простае тлумачэнне, чаму герцаг так 
цікавіцца ўсімі гэтымі вучонымі, жывапісцамі, фі- 
лосафамі і звездарамі. Яму хочацца, каб яго двор 
праславіўся на ўвесь свет, а сам ён заслужыў паша- 
ну і ўсеагульнае прызнанне. Жаданне лёгка вытлу- 
мачыць: наколькі мне вядома, усе людзі па магчы- 
масці імкнуцца да гэтага.

Я цудоўна яго разумею і цалкам з ім згодны.

Кандацьер Бакароса прыбыў у горад і размясціў- 
ея са сваёй шматлікай світай у палацы Джэральдзі, 
які пустуе ад часу выгнання гэтай сям’і. Ён зрабіў 
герцагу візіт, які доўжыўся некалькі гадзін. Нікому 
не было дазволена прысутнічаць.

Гэта вялікі і праслаўлены кандацьер.
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Работа на будаўніцтве кампанілы пачалася, і мы 
былі там і глядзелі, як рушыла ўперад у іх справа. 
Кампаніла будзе нашмат вышэйшая за саборны ку- 
пал, і, як удараць у званы, гук пальецца нібы з пад- 
нябесся. Цудоўная ідэя, сапраўды вартая называцца 
ідэяй. Гэтыя званы будуць вісець вышэй, чым усе 
іншыя званы Італіі.

Герцаг вельмі захоплены новым збудаваннем, і 
яго можна зразумець. Ён яшчэ раз паглядзеў на мес- 
цы эскізы і прыйшоў у захапленне ад барэльефаў, 
якія паказваюць сцэны з жыцця Распятага,— імі аз- 
дабляюць цяпер падмурак ягонай кампанілы. Далей 
работа пакуль не пайшла.

Можа быць, яе так ніколі і не скончаць. Многія з 
задуманых маім герцагам пабудоў застаюцца няскон- 
чанымі. Прыгожыя руіны вялікіх задум. Ды, урэш- 
це, і руіны — помнік творцу задумы, і я ніколі не ад- 
маўляў, што ён вялікі правіцель. Калі ён ідзе па ву- 
ліцах, я з задавальненнем іду побач, Усе глядзяць 
вышэй, на яго, ніхто не заўважае мяне. Але гэта ні- 
чога не значыць. Яны вітаюць яго пачціва, быццам 
нейкую вышэйшую істоту, але толькі таму, што ўсе 
яны — баязлівая, рабалепная чэрнь, а зусім не таму, 
што сапраўды яго любяць ці паважаюць, як ён ду- 
мае. Варта мне паявіцца ў горадзе аднаму, яны ня- 
бось тут жа мяне заўважаюць і крычаць мне ўслед 
усялякія гадасці: «Гэта герцагскі карлік! Дасі выс- 
пятка яму — дасі выспятка ягонаму гаспадару!» Зра- 
біць гэта яны не асмельваюцца, затое кідаюць мне 
ўслед здохлых пацукоў і ўсялякую поскудзь з куч 
смецця. Калі ж я, раззлаваўшыся, выхопліваю шпа- 
гу, яны рагочуць з мяне. «Ох, і магутны ў нас ула- 
дар!» — гарлапаняць яны. Я не магу бараніцца, бо 
змагаемся мы рознай зброяй. Я мушу ратавацца ўцё- 
камі, з ног да галавы аблеплены ўсялякімі адкідамі.
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Карліку аб усім заўсёды вядома больш, чым яго- 
наму гаспадару.

Прызнацца, я зусім не супраць пацярпець за май- 
го герцага. Лішні, урэшце, доказ таго, што я частка 
яго самога і ў пэўных выпадках прадстаўляю яго 
высокую персону. Цёмная чэрнь і тая разумее, што 
карлік правіцеля — гэта, па сутнасці, ён сам, гэтак- 
сама як замак з яго вежамі і шпілямі — ён сам, і 
двор з яго багаццем і хараством — ён сам, і кат, што 
адсякае галовы на плошчы, і казна з яе незлічонымі 
скарбамі, і галоўны дварэцкі, што надзяляе ў галод- 
ны час хлебам беднякоў,— усё гэта ЁН CAM. Яны 
адчуваюць, якую ўладу я, па сутнасці, прадстаўляю. 
I я заўсёды адчуваю асалоду, заўважаючы, што мя- 
не ненавідзяць.

Апранацца я стараюся па магчымасці гэтаксама, 
як і герцаг: тая ж тканіна і той жа крой. Тыя аб- 
рэзкі, што застаюцца, калі яму шыецца касцюм, 
ідуць пасля на мяне. Ля сцягна я заўсёды нашу шпа- 
гу, як і ён, толькі карацейшую. I пастава ў мяне, ка- 
лі прыгледзецца, такая ж гордая, як і ў яго.

Карацей кажучы, я выходжу вельмі падобным 
на герцага, адно што ростам нашмат меншы. Калі 
паглядзець на мяне праз шкло, якое тыя блазны ў 
заходняй вежы наводзяць на зоркі, можна, напэўна, 
падумаць, што я — гэта ён.

Паміж карлікамі і дзецьмі вялікая розніца. 3 той 
прычыны, што яны аднолькавага росту, людзі дума- 
юць, што яны адны адным падыходзяць, а яны зу- 
сім не падыходзяць. Карлікаў часта прымушаюць 
гуляць з дзецьмі, не разумеючы, што карлік — су- 
працьлегласць дзіцяці, што ён ужо нараджаецца ста- 
ры. У дзяцінстве карлікі ніколі, наколькі мне вядома, 
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не гуляюць з цацкамі, навошта ім гуляць, ды гэта і 
Еыглядала б дзіўна пры іх маршчыністых старэчых 
тварах. Самы што ні ёсць здзек — прымушаць нас 
рабіць гэта. Але ж людзі нічога пра нас не ведаюць.

Mae гаспадары ніколі не прымушалі мяне гуляць 
з Анджэлікай. Затое сама яна прымушала. Я не ха- 
чу сказаць, што яна рабіла гэта са злосці, але, калі 
я ўспамінаю той час, асабліва першыя гады яе дзя- 
цінства, мне пачынае здавацца, што мучылі мяне 
знарок, з вытанчанай злосцю. Гэтае дзіця з круглы- 
мі блакітнымі вачамі і капрызным роцікам, якое не- 
каторым надта падабалася, мучыла мяне, як ніхто з 
дваровай чэлядзі. Дня не было, каб яна з самай рані- 
цы не прывалаклася да мяне наверх (у той час яна 
ледзьве ўмела хадзіць!), і абавязкова з кацянём пад 
пахай. «Пікаліна, хочаш з намі пагуляць?» Я адка- 
зваю: «Я ніяк не магу, у мяне ёсць справы куды 
важнейшыя, мне сёння не да гуляў».— «А што ты 
будзеш рабіць?» — пытаецца яна бесцырымонна. «Ма- 
ленькія гэтага не разумеюць»,— адказваю я. «Але ж 
ты ўсё роўна пойдзеш на двор, няможна ж спаць 
увесь дзень! Я ўстала ўжо даўно-даўно». I мне даво- 
дзіцца ісці з ёй, не асмельваюся адмовіцца з-за гас- 
падароў, хоць усярэдзіне ў мяне ўсё кіпіць ад злосці. 
Яна бярэ мяне за руку, нібы я ёй прыяцель,— што 
за недарэчная прывычка, цярпець не магу ліпкіх дзі- 
цячых рук! Я ад злосці сціскаю пальцы ў кулак, але 
яна ўсё роўна чэпіцца, і цягае мяне ўсюды за сабою, 
і ляпеча без перадыху. Да сваіх лялек, якіх трэба кар- 
міць і апранаць, да сляпых шчанят, што кешкаюцца 
ў карзіне ля сабачай будкі, у ружоўнік, дзе нам, ці 
бачыце, абавязкова трэба падурэць з кацянём. У яе 
была прыкрая цяга да ўсялякіх жывёлін, і не да да- 
рослых жывёлін, а да іх дзіцянят, да ўсяго малень- 
кага. I яна магла бясконца забаўляцца са сваім каця- 
нём і лічыла, што я таксама павінен. Яна думала, 
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што я таксама дзіця і, як дзіця, з усяго радуюся. Гэ- 
та я — радуюся! Я нічому не радуюся.

Здаралася, праўда, што ў яе ў галаве і абудзіцца 
разумная думка, калі яна раптам заўважыць, які я 
змучаны і злосны,— яна нечакана здзіўлена зірне 
на мяне, на мой маршчыністы старажытны твар: 
«Чаму табе не падабаецца гуляць? »

I, не атрымаўшы ніякага адказу ні ад маіх сціс- 
нутых вуснаў, ні ад маіх халодных вачэй, умудроных 
вопытам тысячагоддзяў, яна паглядзіць на мяне з 
нейкім новым, палахлівым выразам у наіўным дзі- 
цячым позірку і на нейкі час замоўкне.

Што такое гульня? Бяздумная важданіна... ні з 
чым. Дзіўнае прытворства ў абыходжанні з рэчамі 
і з’явамі. Іх прымаюць не за тое, што яны ёсць на са- 
май справе, не ўсур’ёз. Звездары гуляюць у свае зор- 
кі, герцаг гуляе ў свае пабудовы, у свае саборы, ба- 
рэльефы і кампанілы, Анджэліка гуляе ў свае ляль- 
кі — усе гуляюць, усе прыкідваюцца. Адзін я пагар- 
джаю прытворствам. Адзін я жыву ЎСУР’ЁЗ.

Аднойчы я крадком зайшоў да яе, калі яна спа- 
ла, паклаўшы кацянятка побач з сабою, і адсек яму 
кінжалам галаву. I шпурнуў яго праз акно ў кучу 
смецця. Я быў такі злосны, што наўрад ці ўсведам- 
ляў, што раблю. Увогуле ўсведамляць то я ўсведам- 
ляў цудоўна, я прыводзіў у выкананне план, які 
даўно выспеў у мяне ў час нашых моташных гуль- 
няў у ружоўніку. Яна была няўцешная, убачыўшы, 
што кацянё знікла, а калі ўсе пачалі гаварыць, што 
яго напэўна ўжо няма жывога, яна злягла ў нейкай 
дзіўнай гарачцы і доўга хварэла, так што я пазба- 
віўся неабходнасці яе бачыць. Калі ж яна ўрэшце 
ачуняла, мне давялося, вядома, безліч разоў выслу- 
хваць журботны расказ пра лёс яе любімца, пра не- 
зразумелае яго знікненне. Ніхто, вядома, не стаў ла- 
маць сабе галавы, куды прапала кацянё, затое ўвесь 
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двор быў да смерці напалоханы плямкамі крыві на 
шыі дзяўчынкі, якія невядома адкуль узяліся і, як 
усе лічылі, маглі быць кепскай прыкметай. Людзі 
надта ж любяць вышукваць розныя прыкметы.

Мне не было ад яе спакою ўсе гады яе дзяцінства, 
хіба што гульні з цягам часу мяняліся. Заўсёды яна 
мне дакучала і прыставала са сваімі сакрэтамі і са 
сваёй дружбай, хоць мне яе дружба была зусім непа- 
трэбная. Часам я думаю, ці не тлумачылася яе на- 
зойлівая прывязанасць да мяне тым самым, чым тлу- 
мачылася яе цяга да кацянят, шчанят, качанят і на- 
огул да ўсяго маленькага. Магчыма, яна была не ў 
ладах са светам дарослых, магчыма, баялася яго, 
была чымсьці напалоханая. Толькі што мне да таго! 
Калі яна і адчувала сябе адзінокай, дык што я мог 
зрабіць! Але яна як прыліпла да мяне, так і не адлі- 
пала. Нават пасля, як выйшла з дзіцячага ўзросту. 
Маці тады перастала ёю цікавіцца, бо дачка пераста- 
ла замяняць ёй ляльку — яна таксама вечна гуляе 
ў розныя гульні, усе людзі гуляюць,— у бацькі ж, 
зразумела, хапала свайго клопату. А магчыма, ён і 
па другой прычыне не надта ёю цікавіўся. Ды тут я 
памаўчу.

Толькі гадоў з дзесяці-дванаццаці яна зрабілася 
маўклівай, пачала замыкацца ў сабе, і я нарэшце 
збавіўся ад яе. 3 таго часу, дзякаваць богу, яна пакі- 
нула мяне ў спакоі і жыве сама па сабе. Але бывае, 
мяне яшчэ і цяпер душыць злосць, як падумаю, коль- 
кі я праз яе выцерпеў.

Цяпер яна зусім ужо дарослая, сталая дзяўчына, 
ёй споўнілася пятнаццаць, і хутка, бадай, на яе бу- 
дуць глядзець як на даму. Але яна дасюль вельмі 
дзяцінлівая і паводзіць сябе зусім не як знатная да- 
ма. Хто яе бацька, дарэчы, невядома, магчыма, ка- 
нечне, што і герцаг, але не выключана, што яна про- 
ста байстручка, і тады з ёй зусім дарэмна абыходзяц- 
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ца як з герцагскай дачкой. Сёй-той гаворыць, што яна 
прыгожая. Я не магу адшукаць нічога прыгожага ў 
гэтым дзіцячым тварыку з паўадкрытым ротам і вя- 
лікімі круглымі вачамі, у якіх няма ні пробліску 
думкі.

Каханне смяротнае. I калі яно памірае, дык пачы- 
нае распадацца і гнісці і можа стаць глебай новаму 
каханню. Мёртвае каханне жыве тады сваім невідоч- 
ным жыццём у жывым, і, па сутнасці, у кахання ня- 
ма смерці.

Да такога менавіта пераканання прыйшла, як я 
разумею, на падставе ўласнага вопыту герцагіня, на 
гэтым яна і будуе сваё шчасце. Бо няма сумнення, 
што яна шчаслівая. Яна і іншых робіць шчаслівымі, 
на свой манер. Цяпер такі вось шчасліўчык дон Ры- 
карда.

Герцаг, магчыма, таксама шчаслівы. Шчаслівы 
ад таго, што пачуццё, якое ён абудзіў у ёй калісьці, 
яшчэ жыве — у ягоным уяўленні. Ён прыкідваецца, 
быццам яе каханне жывое. Абое яны прыкідваюцца, 
што іхняе каханне жывое. Абое гуляюць у каханне.

Калісьці ў герцагіні быў каханак, якога яна асу- 
дзіла на катаванні за тое, што ён ёй здрадзіў. Яна 
зрабіла так, што герцаг, які ні аб чым не здагадваў- 
ся, асудзіў яго за злачынства, якога ён і не думаў 
учыняць. Я тады адзін ведаў усю праўду. I я прысут- 
нічаў пры катаваннях, каб расказаць ёй пасля, як ён 
сябе паводзіў. Ён паводзіў сябе зусім не па-геройску, 
а прыкладна гэтаксама, як і ўсе яны.

Можа, ён і ёсць бацька дзяўчынкі. Хто ведае!
He выключана, аднак, што і герцаг. Герцагіня ж 

тады ўсяляк старалася яго ўлагодзіць, і каханне іх- 
няе перажывала той парою новую вясну. Яна абды- 
мала яго кожную ноч і прапаноўвала яму сваё пад- 
манлівае лона, згаладалае па страчаным каханку. Яна 
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лашчыла свайго мужа, быццам асуджанага на ката- 
ванні каханка. I герцаг дарыў ёй у адказ сваю пя- 
шчоту, як і ў іхнія першыя палкія любоўныя ночы. 
Мёртвае каханне жыве сваім таямнічым жыццём у 
жывым.

Духоўнік герцагіні прыходзіць кожную суботу 
ранічкаю ў прызначаны яму час. Да яго прыходу 
яна даўно ўжо на нагах, апранутая і прычасаная і 
гадзіны дзве ўжо адстаяла на каленях перад распяц- 
цем. Яна гатовая да споведзі.

Ёй няма ў чым спавядацца. I яна не падманвае 
і не крывіць душою. Наадварот, яна гаворыць з усёй 
шчырасцю, ад усяго сэрца. Яна не ведае граху. Яна 
не ведае за сабой ніякіх кепскіх учынкаў. Вось хіба 
толькі зазлавала на сваю камерыстку, калі тая няў- 
мела ўкладвала ёй валасы. Яна — чыстая, няспіса- 
ная старонка, і духоўнік з усмешкаю схіляецца над 
ёй, нібы над нечапанай нявінніцай.

Пасля малітвы, пасля гаворкі з Распятым, позірк 
у яе светлы і пранікнёны. Замучаны чалавечак, што 
вісіць на сваім цацачным крыжы, пацярпеў за яе, і 
душа яе ачышчана ад усяго грэшнага, сцёрта нават 
сама памяць пра грэх. Яна адчувае сябе паздараве- 
лай і памаладзелай, але ў той жа час на твары ў яе 
пачцівасць і засяроджанасць, што вельмі пасуе ёй 
пры гэтым чорным туалеце і ненарумяненасці. Яна 
сядае і піша каханку пра сваё цяперашняе душэўнае 
самаадчуванне, піша спакойнае сястрынскае пісьмо, 
у якім няма ні слова пра каханне і сустрэчы. У такім 
настроі яна не выносіць нават і намёку на легкадум- 
насць. Я заношу пісьмо каханку.

He даводзіцца сумнявацца, што яна шчыра ве- 
рыць у бога. Вера для яе — нешта істотнае, нешта 
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жыццёва неабходнае. Яна мае ў ёй патрэбу, і яна ёю 
карыстаецца. Вера — частка яе сэрца, яе душы.

Ці веруючы чалавек герцаг? Цяжка сказаць. 
У пэўным сэнсе, вядома, веруючы, таму што ён спа- 
лучае ў сабе ўсё, абдымае ЎСЁ,— але ці можна на- 
зваць гэта вераю? Яму падабаецца, што на свеце іс- 
нуе такая рэч, як вера, яму даспадобы паслухаць пра 
яе, паслухаць цікавыя тэалагічныя спрэчкі — хіба 
можа што-небудзь чалавечае не датычыцца яго? Яму 
падабаюцца храмавыя абразы, і мадонны славутых 
майстроў, і прыгожыя, велічныя саборы, асабліва 
тыя, якія ён сам пабудаваў. He ведаю, ці можна гэта 
назваць верай. Вельмі можа быць. Калі гаварыць аб 
ім як аб ПРАВІЦЕЛІ, дык ён, бясспрэчна, пры- 
хільнік рэлігіі. He менш шчыры, чым яна. Ён разумее 
патрэбу народа ў веры, разумее, што яе трэба зада- 
вальняць, і яго дзверы заўсёды адчыненыя тым, хто 
займаецца задавальненнем гэтай патрэбы. Прэлаты і 
розныя іншыя духоўныя асобы так і шныраць праз 
гэтыя дзверы сюды-туды. Але ці веруючы ён чала- 
век, АСАБІСТА ён? Гэта зусім іншае пытанне — тут 
я памаўчу.

Затое наконт ЯЕ сумнявацца, паўтараю, не даво- 
дзіцца, яна, бясспрэчна, сапраўды веруючая.

Магчыма, яны абое веруючыя, кожны па-свойму?

Што такое вера наогул? Я шмат над гэтым думаў, 
але марна.

Асабліва шмат думаў я пра гэта адзін раз, калі на 
карнавальным свяце, ужо некалькі гадоў таму на- 
зад, мяне прымусілі служыць за епіскапа, у поўным 
убранстве, і прычашчаць да святых тайнаў карлікаў 
Мантуанскага двара, узятых іхнім герцагам з сабой 
на карнавал. Мы сабраліся ля маленькага алтара, 
змайстраванага ў адной з залаў замка, а навокал з 
ухмылачкамі паселі госці, усе гэтыя рыцары, і сень- 
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ёры, і маладыя франты ў сваіх блазенскіх уборах. 
Я падняў вышэй распяцце, а ўсе карлікі адразу 
ўкленчылі, «Гэта ваш Збавіцель! — абвясціў я гра- 
мавым голасам, працінаючы іх палымяным позір- 
кам.— Гэта Збавіцель усіх карлікаў і сам карлік, за- 
катаваны пры вялікім герцагу Понціі Пілаце і пры- 
біты цвікамі да свайго цацачнага крыжа на радасць 
і палёгку ўсім людзям на зямлі». Я ўзяў чашу і па- 
трымаў яе ў іх перад вачамі: «Гэта яго, карлікава, 
кроў, у якой адмыюцца ўсе вялікія грахі і ўсе чор- 
ныя душы зробяцца белымі, як снег». I я ўзяў про- 
свіру, і таксама паказаў ім, і адкусіў у іх на вачах 
кавалачак, і адпіў глыток, як вымагае таго звычай, 
тлумачачы ім адначасова сэнс святога таінства: 
«Я ем яго цела, што было звыродлівае, як ваша. На 
смак яно гарчэйшае за жоўць, бо насычана нянавіс- 
цю. Прыміце ж і ешце! Я п’ю яго кроў, і яна пячэ 
агнём, якога нікому не патушыць. Быццам я пака- 
штаваў сваёй уласнай крыві.

Збавіцель усіх карлікаў, хай спапяліць твой агонь 
увесь свет!»

I я выплюхнуў віно на тых, што сядзелі наўкол і 
вытрэшчваліся на нас, узрушаныя і збялелыя.

Я не блюзнер. Гэта яны зневажалі бога, не я. Тым 
не менш герцаг загадаў закаваць мяне на некалькі 
дзён у кайданы: яны, маўляў, хацелі бяскрыўдна 
пазабаўляцца, а я ім усё сапсаваў і толькі засмуціў 
і напалохаў гасцей. Кайданоў, як па мне, не было, і 
давялося іх спецыяльна выкаваць, каваль бурчэў, 
маўляў, занадта шмат важданіны дзеля такога ні- 
кчэмнага тэрміну пакарання, але герцаг сказаў, што, 
можа, яны яшчэ калі-небудзь спатрэбяцца. Выпусціў 
ён мяне вельмі хутка, раней, чым было прызначана, 
і мне здаецца, ён пакараў мяне галоўным чынам дзе- 
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ля гасцей: як толькі яны паехалі, мяне выпусцілі. 
Але на першым часе ён пазіраў на мяне з нейкай на- 
ват нясмеласцю і пазбягаў заставацца са мной сам- 
насам, мне здавалася, ён мяне трошачкі пабойваецца.

Карлікі, вядома, нічога не зразумелі. Яны міту- 
сіліся, як перапалоханыя куры, папіскваючы сваімі 
агіднымі кастрацкімі галасамі. He ведаю, адкуль у 
іх гэтыя пацешныя галасочкі. У мяне дык голас ніз- 
кі і моцны. Але ж яны рабы і кастраты не толькі це- 
лам, але і душой, і большасць з іх блазны, што гань- 
бяць свой род бязглуздымі здзекамі з уласнага цела.

Нікчэмнае племя! Каб толькі не бачыць іх перад 
вачамі, я так падстроіў, што герцаг аднаго за адным 
усіх іх прадаў, пакуль я не застаўся нарэшце адзін. 
Я рады, што іх няма і што ў пакоях карлікаў цяпер 
гола і пуста і я магу начамі спакойна аддавацца дум- 
кам. Я рады, што Іясафата таксама няма і што я па- 
збаўлены неабходнасці бачыць яго варты жалю, як у 
старэнькай бабулькі, тварык і чуць яго пісклявы га- 
ласок. Я рады, што я застаўся АДЗІН.

Так ужо здарылася, што даводзіцца ненавідзець 
нават свой уласны народ. Я ненавіджу сваіх суродзі- 
чаў.

Але я і сябе ненавіджу. Я ем сваё ўласнае, пры- 
праўленае жоўцю цела. Я п’ю ўласную атручаную 
кроў. Штодзённа здзяйсняю я — злавесны вярхоўны 
свяшчэннаслужыцель майго народа — свой адзіно- 
кі абрад прычашчэння да святых тайнаў.

Пасля гэтага «скандальнага выпадку» герцагіня 
пачала паводзіць сябе досыць дзіўна. Той жа рані- 
цаю, як мяне выпусцілі, яна паклікала мяне да сябе 
і, калі я зайшоў у яе спальню, моўчкі паглядзела на 
мяне задуменным позіркам — як усё роўна вывуча- 
ючы. Я чакаў папрокаў і, магчыма, новага пакаран- 
ня, але калі яна нарэшце загаварыла, дык прызна- 
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лася, што мая літургія зрабіла на яе глыбокае ўра- 
жанне: у ёй было нешта злавеснае і жахлівае, яна 
закранула штосьці ў яе душы. Як мне ўдалося пра- 
нікнуць ёй у душу і закрануць штосьці патаемнае?

Я нічога не разумеў. Я не прамінуў ухмыльнуц- 
ца, скарыстаўшы хвіліну, калі яна, лежачы моўчкі ў 
пасцелі, глядзела міма мяне адсутным позіркам.

Яна спыталася, ці лёгка гэта, па-мойму,— вісець 
распятым на крыжы? Каб цябе лупцавалі бізунамі, 
мучылі і замучылі да смерці? I яна сказала, ёй зу- 
сім зразумела, што Хрыстос павінен яе ненавідзець. 
Люта павінен ненавідзець, зведаўшы дзеля яе такія 
пакуты.

Я не збіраўся адказваць, а яна таксама не стала 
працягваць гаворку і доўга яшчэ ляжала моўчкі, 
гледзячы ў прастору адсутным позіркам.

Потым яна зрабіла лёгкі рух сваёй прыгожай ру- 
кой, які азначаў, што, маўляў, на сёння ўсё, і крык- 
нула камерыстцы, каб прынесла цёмна-чырвоную су- 
кенку: ёй час падымацца.

Я і па сёння не разумею, што раптам на яе най- 
шло.

Я заўважыў, што часам я наводжу страх. Ды 
толькі палохаюцца людзі, па сутнасці, саміх жа сябе. 
Яны думаюць, гэта я наводжу на іх страх, а на са- 
май справе — той карлік, што сядзіць у іх жа саміх, 
звыродлівая, чалавекападобная істота з малпінай 
мордай, гэта яна высоўвае сваю галаву з глыбінь іх- 
няй душы. Яны палохаюцца, таму што самі не веда- 
юць, што ў іх сядзіць іншая істота. Яны заўсёды на- 
огул палохаюцца, калі знячэўку штосьці вынырвае 
на паверхню з іх саміх, з якой-небудзь бруднай ямы 
іх душы, што-небудзь такое, пра што яны нават і не 
здагадваюцца і што не мае ніякага дачынення да 
жыцця, якім яны жывуць. Калі на паверхні нічога 
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не відаць, ім усё хоць бьі што, ніякая небяспека ім 
не пагражае. Яны ходзяць сабе, рослыя і спакойныя, 
і на іх гладкіх тварах не заўважаецца анічога. Але 
ўнутры ў іх заўсёды існуе і нешта іншае, чаго яны 
самі не прыкмячаюць, яны жывуць, самі аб тым не 
здагадваючыся, некалькімі жыццямі адначасова. Яны 
дзіўна замаскаваныя, невытлумачальныя і шматаб- 
лічныя.

I яны звыродлівыя, хоць па іх гэтага і но відаць.

Я заўсёды жыву толькі сваім жыццём, жыццём 
карліка. Я ніколі не бываю рослым і гладкатварым. 
Я заўсёды толькі я сам, заўсёды адзін і той жа, я 
жыву толькі АДНЫМ жыццём. Ува мне няма ніякай 
іншай істоты. I мне вядома ўсё, што ў мяне ўнутры, 
нічога ніколі не вынырвае знячэўку з глыбінь маёй 
душы, нічога не хаваецца там у поцемках. Таму я 
не ведаю страху перад чымсьці невядомым, што па- 
лохае іх, перад чымсьці невытлумачальным і таем- 
ным. Для мяне нічога такога проста ні існуе. Ува мне 
няма нічога «іншага».

Страх? Што гэта такое? Напэўна, я павінен быў 
бы адчуваць страх, лежачы адзін у начной цемры і 
бачачы, як да мяне набліжаецца здань Іясафата, як 
ён падыходзіць усё бліжэй, бледны як смерць, з сі- 
някамі на шыі і разяўленым ротам.

Але я не адчуваю ні боязі, ні раскаяння, не зве- 
дваю ніякіх моцных эмоцый. Пры яго з’яўленні я ду- 
маю толькі аб тым, што ён памёр і што з таго часу я 
зусім адзін.

Я ХАЧУ быць адзін, я не хачу, каб існавала не- 
шта, акрамя мяне. I я добра бачу, што ён мёртвы. Гэ- 
та ўсяго толькі яго здань, і я літаральна адзін у цем- 
ры, як і штоночы з таго самага часу, як задушыў яго.

Страшнага нічога ў гэтым няма.
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Пры двары паявіўся вельмі высокага росту муж- 
чына, з якім герцаг паводзіць сябе на здзіўленне па- 
чціва, можна нават сказаць, пашанотліва. Ён званы 
госць, і герцаг гаворыць, што даўно чакаў яго і вель- 
мі шчаслівы, што яго ўшанавалі нарэшце візітам.

Ён паводзіць сябе з ім проста як з раўнёю.
He ўсе ў нас пры двары лічаць гэта смешным, 

сёй-той гаворыць, што ён сапраўды выдатны чалавек 
і раўня герцагам. Аднак апранаецца ён не па-герцаг- 
ску, а досыць проста. Хто ён, нарэшце, такі і чым гэт- 
кі важны, я пакуль што не даведаўся. 3 цягам часу 
гэта, напэўна, высветліцца. Кажуць, ён да нас на- 
доўга.

He буду адмаўляць, у ім ёсць нешта, што выклі- 
кае павагу: паводзіць ён сябе больш нязмушана і з 
болыпай годнасцю, чым іншыя, лоб у яго высокі і, 
як часта гавораць людзі, з адзнакаю думкі, а твар, 
акаймаваны сівой барадой, высакародны і сапраўды 
прыгожы. У ім ёсць нешта зграбнае і гарманічнае, і 
манеры ў яго спакойныя і стрыманыя.

Цікава было б ведаць, у чым яго звыродлівасць.

Адметны госць абедае за адным сталом з герца- 
гам. Яны ўвесь час гутараць на самыя розныя тэмы, 
і я, прыслугоўваючы свайму гаспадару — ён заўсёды 
патрабуе, каб менавіта я гэта рабіў,— не магу не заў- 
важыць, што наш госць чалавек адукаваны. Яго дум- 
ка ахоплівае, здаецца, усё, і ён цікавіцца ўсім на све- 
це. Ён бярэцца вытлумачваць усё чыста, але, у ад- 
розненне ад іншых, не заўсёды ўпэўнены ў тым, што 
яго тлумачэнне правільнае. Старанна і падрабязна 
растлумачыўшы, як, на яго думку, трэба разумець 
тое ці іншае, ён, здараецца, замоўкне і задумаецца, a 
пасля скажа з сумненнем: але, магчыма, яно і не 
так. Я не ведаю, як гэта расцаніць. Можна лічыць 
гэта свайго роду мудрасцю, але ж і не выключана, 
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што гаворыць ён так проста таму, што яму сапраўды 
нічога дакладна невядома, і тады выходзіць, што ўсе 
яго старанна ўзведзеныя мысліцельныя збудаванні 
мала чаго вартыя. Апошняе найбольш верагодна, ка- 
лі я правільна ацэньваю магчымасці чалавечага ро- 
зуму. Многія, аднак, не разумеюць, што недаскана- 
ласць чалавечага розуму абавязвае да пэўнай сціп- 
ласці. Магчыма, ён разумее.

Але герцаг нічога такога не заўважае, ён слухае 
яго з прагнасцю, быццам п’е з празрыстай крыніцы, 
адкуль струменяць веды і мудрасць. Ён глядзіць яму 
ў рот, быццам паслухмяны вучань настаўніку, хоць, 
зразумела, і не прыніжаючы сваёй герцагскай год- 
насці. Часам ён называе яго «маэстрам». Цікава, дзе 
хаваецца прычына такой ліслівай пакорлівасці. На- 
колькі я ведаю майго гаспадара, нейкая прычына 
абавязкова ёсць. Вучоны муж часцей за ўсё робіць 
выгляд, быццам і не чуў гэтага пахвальнага звароту. 
Магчыма, ён і на самай справе сціплы. Але, з друго- 
га боку, ён часам выказваецца з вельмі вялікай пэў- 
насцю, вельмі пераканаўча адстойвае сваю думку і 
прыводзіць такія доказы, якія сведчаць аб вострым і 
праніклівым розуме.

Ён, выходзіць, не заўсёды сумняваецца.
Гаворыць ён спакойным, прыгожым і незвычайна 

гучным голасам. Да мяне ён прыязны і, здаецца, мае 
да мяне цікавасць. Чаму, я не ведаю. Нечым ён, ба- 
дай, нагадвае герцага, гэтак мне часам здаецца, хоць 
я і не магу толкам растлумачыць, чым менавіта.

Ён не фальшывы.

Адметны чужаземец рыхтуецца ўзяцца за работу 
ў манастыры францысканцаў Санта-Крочэ, будзе ма- 
ляваць нейкую карціну на сцяне тамашняй трапез- 
най. Значыцца, ён усяго толькі малюе выявы святых 
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і рознае такое, як і шмат хто пры тутэйшым двары. 
Вось у чым, аказваецца, яго «адметнасць».

Я не хачу, вядома, сказаць, што ён не можа 
быць адначасова і чымсьці другім, чымсьці болыпым, 
і што яго абавязкова трэба прыроўніваць да прымі- 
тыўных яго сабратоў па рамястве. Ён, трэба пры- 
знаць, робіць куды лепшае ўражанне, і зразумела, 
чаму герцаг слухае яго больш уважліва, чым усіх ас- 
татніх. Але ж не аракул ён на самай справе, каб слу- 
хаць яго, разявіўшы рот, і не такая ўжо важная 
птушка, каб саджаць яго штодзень за адзін стол з са- 
бой. He, гэта незразумела. Бо, што там ні кажы, ён 
усяго толькі рамеснік, і ўсё, што ён робіць, ён робіць 
уласнымі рукамі, няхай нават, пры сваёй адукава- 
насці і сваім розуме, ён і ахоплівае многае — настоль- 
кі ўжо многае, што сам не можа ўразумець! Якія ў 
яго рукі, я не ведаю, спадзяюся, умелыя, калі герцаг 
яго наняў, а што думка яго бярэцца рашаць задачы, 
да якіх яна не дарасла, дык жа ў гэтым ён і сам 
прызнаецца. Ён, напэўна, фантазёр. Пры ўсёй яснас- 
ці розуму і мностве ідэй ён, напэўна, будуе на пяску, 
і той свет, які ён нібыта творыць, па сутнасці, зусім 
няпэўны, нерэальны.

Зрэшты, як ні дзіўна, ніякай пэўнай думкі ў Ma­
ne пра яго яшчэ няма. Чаму ж так? Звычайна ў Ma­
ne адразу складваецца пэўнае ўражанне пра любога, 
з кім бы ні сутыкнуўса. Напэўна, ён настолькі вы- 
шэйшы за іншьіх ак асоба, наколькі ён вьішэйшы за 
іх ростам. Ён ак бы ва ўсіх адносінах узвышаецца 
над сярэднім узроўнем. Але а не ведаю, у чым, улас- 
на, яго перавага і ці сапраўды ён настолькі ўсіх пе- 
равышае. I чаму, каб хто спытаў, ён павінен адроз- 
нівацца ад усіх астатніх людзей, што страчаліся мне?

Як бы там ні было, я перакананы, што герцаг пе- 
раацэньвае яго вартасці.

Завуць яго Бернарда, самае звычайнае імя.
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Герцагіня яго не заўважае. Ён жа стары. А муж- 
чынскія гаворкі яе, як відаць, зусім не цікавяць. 
Прысутнічаючы пры іх шматслоўных гутарках, яна 
маўчыць і думае пра сваё. Мне здаецца, яна нават і 
не чуе, што гаворыць гэты вучоны муж.

Затое ён ёю, здаецца, добра-такі цікавіцца. Ён, я 
заўважыў, разглядае яе крадком, калі ніхто не ба- 
чыць. Вывучае яе твар, быццам штосьці ў ім шукаю- 
чы, позіркам дапытлівым і ўсё больш і больш заду- 
менным. Што ў ёй можа вабіць яго?

Твар жа ў яе зусім нецікавы. Адразу відаць, што 
яна распусніца, хоць яна і намагаецца гэта схаваць 
за падманліва цнатлівым абліччам. He трэба доўга 
разглядаць, каб зразумець яе сутнасць. I што тады 
застаецца разглядаць, чаго дашуквацца ў яе распус- 
ным твары? Што ў ім прывабнага?

Але яго вабіць, відаць, усё на свеце. Ён можа, на- 
прыклад, падняць з зямлі камень — я сам бачыў — і 
разглядаць яго з незвычайнай цікавасцю, круціць і 
так, і гэтак, каб урэшце пакласці сабе ў кішэню, як 
каштоўнасць. Няма, здаецца, на свеце рэчы, якая не 
прыцягнула б яго ўвагі. Прьідуркаваты ён, ці што?

Дурань, якому можна пазайздросціць! Той, каму і 
каменьчык каштоўнасць, на кожным кроку натыкаец- 
ца на скарбы.

Ён неверагодна цікаўны. Ён утыкае свой нос усю- 
ды, усё яму трэба ведаць, пра ўсё выпытаць. Ён рас- 
пытвае рабочых пра іх інструменты і прыёмы працы, 
робіць свае заўвагі, дае парады. Ён вяртаецца са сва- 
іх загарадных шпацыраў з ахапкамі кветак, усадж- 
ваецца і пачынае абрываць пялёсткі, каб паглядзець, 
як зроблена кветка ўсярэдзіне. Ён можа гадзінамі 
прастойваць, сочачы за палётам птушак, быццам і ў гэ- 
тым ёсць нешта надзвычайнае. Нават галовы забой- 
цаў і злодзеяў на калах перад замкавымі варотамі, 
якія ўсім абрыдлі,— нават іх ён можа разглядаць 
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ледзь не гадзінамі, думаць над імі, быццам над ней- 
кімі дзіўнымі загадкамі, і зрысоўваць сабе ў запіс- 
ную кніжку сярэбраным алаўцом. А як некалысі 
дзён назад на плошчы павесілі Франчэска, ён стаяў 
паперадзе ўсіх, разам з хлаггчукамі, каб лепш бачыць. 
Начамі ён разглядвае зоркі. Яго дапытлівасць ахоп- 
лівае літаральна ўсё.

А ці праўда, што ва ўсім ёсць свая цікавасць?

Мне напляваць, куды ён там утыкае свой нос. Але 
калі ён яшчэ раз да мяне дакранецца, я праткну яго 
кінжалам. Я цвёрда вырашыў, што так і зраблю, чым 
бы гэта мне ні пагражала.

Сёння ўвечары, калі я наліваў яму віна, ён узяў 
маю руку, збіраючыся яе разгледзець,— я са злосцю 
вырваў яе. Але герцаг, усміхнуўшыся, загадаў мне 
паказаць руку. Ён дэталёва яе разглядаў, вывучаў з 
нахабнай бессаромнасцю кожны сустаў, кожную мар- 
шчынку ля запясця і паспрабаваў нават закасаць ру- 
каў, каб паглядзець вышэй. Я зноў вырваў руку, 
страшэнна ўзлаваны, гнеў клекатаў ува мне. Абодва 
яны ўсміхаліся, а я гатовы быў спапяліць іх позір- 
кам.

Калі ён яшчэ раз да мяне дакранецца, я палюбу- 
юся на яго кроў! Я не выношу чалавечага дотыку, 
не выношу ніякага замаху на сваё цела.

Ходзяць дзіўныя чуткі, быццам ён угаварыў rep­
para выдаць яму труп Франчэска, каб успароць яго 
і паглядзець, які чалавек знутры. He можа таго быць. 
Гэта неверагодна. I не можа быць, каб яны ўзялі ды 
знялі труп, яму ж прызначана гайдацца на вяроўцы 
на страх народу і злачынцу на сорам, такі прыгавор, 
і чаму б груганню не скляваць нягодніка нароўні з 
іншымі! Я быў з ім, на жаль, знаёмы і надта добра 
ведаю, што ён варты самай вялікай на свеце кары,
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ён не раз крычаў мне ўслед на вуліцы ўсялякую бры- 
доту. Калі яго знімуць, пакаранне ўжо будзе не та- 
кое, як іншым павешаным.

Я пачуў пра гэта толькі сёння ўвечары. Цяпер 
ноч, і мне не відаць, ці матляецца там гэтая надла.

Я не магу паверыць, каб герцаг мог пайсці на та- 
кое. Гэта няпраўда!

Гэта ПРАЎДА! Нягоднік ужо не матляецца на 
шыбеніцы! I мне нават вядома, куды ён дзеўся. Я зла- 
віў вучонага старца за яго бессаромным заняткам!

Я звярнуў увагу, што ў падзямеллі не ўсё, як звы- 
чайна. Дзверы, што былі заўсёды замкнёньія, стаялі 
адчыненыя. Я заўважыў гэта яшчэ ўчора, але не на- 
даў асаблівага значэння. Сёння я ўсё ж пайшоў пра- 
верыць, што здарылася, і ўбачыў, што дзверы па-ра- 
нейшаму прачьіненыя. Я прайшоў цёмньім вузкім 
калідорам да наступных дзвярэй, якія таксама былі 
не замкнёныя, я зайшоў, стараючыся не рабіць шу- 
му, і апынуўся ў прасторным памяшканні — у свят- 
ле, што падала з вузкага акенца ў паўднёвай сцяне, 
я ўбачыў старога, які схіліўся над распластаваным 
трупам Франчэска. У першы момант я не паверыў 
сваім вачам, але гэта быў Франчэска, прытым ускры- 
ты, відаць былі вантробы, сэрца і лёгкае, зусім як у 
жывёліны. Я ў жыцці не бачыў нічога больш агідна- 
га, не мог нават уявіць сабе такой мярзотнасці, як 
гэтыя чалавечыя вантробы. А стары схіліўся над імі 
і разглядаў з напружанай цікавасцю, асцярожна 
штосьці падразаючы ножыкам ля сэрца. Ён быў так 
захоплены сваім заняткам, што нават не заўважыў, 
як я зайшоў. Нічога, здавалася, не існавала для яго, 
акрамя таго паскудства, у якім ён корпаўся. Але на- 
рэшце ён падняў галаву, і я ўбачыў яго вочы —■ яны 
блішчалі ад шчасця. Твар у яго бьіў поўны захаплен- 
ня. Я мог разглядаць яго колькі хацеў, таму што ён 
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быў асветлены, а я стаяў у глыбокім ценю. Ды ён і 
не заўважаў нічога, натхнёны, адухоўлены, быццам 
прарок, што гутарыць з богам. Мне зрабілася невы- 
казна агідна.

Раўня герцагам! Высакародны пан, што разгля- 
дае вантробы злачынца! Той, што корпаецца ў падле!

Гэтай ноччу яны заседзеліся ледзь не да світан- 
ня і ўсё гаварылі і гаварылі, як ні разу раней. Яны 
распалілі сябе да самага сапраўднага экстазу. Яны 
гаварылі аб прыродзе і колькі ў ёй, маўляў, велічы 
і шчодрасці. Адзінае вялікае цэлае, адзіны цуд! Ар- 
тэрыі, якія праводзяць па целе кроў накшталт таго, 
як рэкі праводзяць па зямлі ваду, лёгкія, што дыха- 
юць, як дыхае акіян са сваімі прылівамі і адлівамі, 
шкілет, што служыць апірышчам целу, як каменныя 
пласты служаць апірышчам зямлі, а цела — як сама 
зямля. Агонь у асяродку зямлі — накшталт жару ду- 
шы і пазычаны, як і ён, у сонца, свяшчэннага, аба- 
гаўлянага яшчэ старажытнымі сонца, родапачыналь- 
піка ўсіх жывых душ, першакрыніцы і першапрычы- 
ны ўсялякага жыцця, што даруе сваё святло ўсім ня- 
бесным целам у сусвеце. Бо наш свет — усяго толькі 
адна з тысяч зорак у сусвеце.

Яны былі як апантаныя. I я мусіў гэта ўсё выслу- 
хоўваць, не могучы нават запярэчыць. Я ўсё больш 
пераконваюся, што ён сапраўды прыдуркаваты, чаго 
добрага, ён і герцага такім зробіць. Дзіўна, які мяккі 
і падатлівы ў яго руках герцаг.

Як можна ўсур’ёз верыць у такія фантазіі! Як 
можна верыць у гэтае адзінства, гэтую боскую, як ён 
яшчэ сказаў, гармонію?! Як не сорамна ўжываць Ta- 
Kia напышлівыя, гучныя, бязглуздыя словы?! Цуд 
прыроды! Я ўспомніў пра вантробы Франчэска, і мя- 
не ледзьве не вырвала.

Якое шчасце, усклікалі яны ў захапленні, зазір- 
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нуць у таемнае лона прыроды! Як многа прапануе 
яна дапытліваму воку даследчыка! I як жа ўзвысіц- 
ца чалавек у магутнасці сваёй і багацці, спасцігнуў- 
шы ўсё гэта, усе гэтыя тайныя сілы і прымусіўшы іх 
служыць сабе! Стыхіі пакорліва схіляцца перад яго 
воляй, агонь будзе паслухмяна служыць яму, уціха- 
міраны ў сваёй раз’юшанасці, зямля будзе пладано- 
сіць яму ў сто разоў шчадрэй, бо ён адкрые законы 
росту, рэкі стануць яму паслухмянымі, як закаваныя 
ў кайданы рабы, а акіяны панясуць на сабе яго ка- 
раблі вакол усёй нашай неабдымнай планеты, што 
імчыцца цудоўнай зоркай у сусветнай прасторы. I на- 
ват паветра падначаліць ён сабе, бо навучыцца ад- 
нойчы пераймаць палёт птушак і, вызвалены ад ця- 
жару, сам узляціць, як яны, і памчыцца ў міжзор- 
ную прастору, да мэты, якую чалавечая думка не 
можа пакуль што ні спасцігнуць, ні прадбачыць.

Ах! Як цудоўна і хораша жыць на зямлі! Колькі 
недасяжнай велічы ў чалавечым жыцці!

Іхняй радасці не было межаў. Яны нагадвалі 
дзяцей, якія захапіліся марамі пра цацкі, пра цэлую 
гару цацак, з якой і самі не ведаюць, што сталі б ра- 
біць. Я глядзеў на іх сваім мудрым паглядам карліка, 
і ніводзін мускул не здрыгануўся на маім старажыт- 
тным, спярэшчаным маршчынамі твары. Карлікі не 
падобныя на дзяцей. I яны ніколі не гуляюць у цац- 
кі. Я раз-пораз падымаўся на дыбачкі, напаўняючы 
іхнія бакалы, якія яны выпівалі ў часе гэтай сваёй 
балбатні.

Што ведаюць яны пра веліч жыцця? Адкуль ім 
ведаць, ці ёсць у ім веліч? Гэта ўсяго толькі фраза, 
якую людзі любяць паўтараць. 3 тым жа поспехам 
можна сцвярджаць, што жьіццё нязначнае. Што яно 
нікчэмнае, мізэрнае — казюлька, якую можна раз- 
душыць пазногцем. А яна і тут не запрацівіцца. 
Уласная пагібель хвалюе яе не больш, чым усё астат- 
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няе. Яна да ўсяго абыякавая. А чаму б і не? Чаму, 
каб хто спытаў, яна павінна аберагаць сябе, імкнуц- 
ца да самазахавання? Ды і наогул да чаго б там ні 
было? Чаму, і праўда, яе павінна штосьці хваляваць?

Зазірнуць у лона прыроды! Што ў гэтым добрага? 
Ды калі б яны змаглі гэта зрабіць, яны самі б спало- 
халіся, іх бы ахапіў жах. Яны ўяўляюць, што яно 
спецыяльна для іх існуе, яны ж думаюць, што ўсё іс- 
нуе спецыяльна для іх, ім на карысць і на радасць, 
каб зрабіць іхняе жыццё сапраўды цудоўным і ве- 
лічным. Што ведаюць яны пра яго? Адкуль яны ўзя- 
лі, што яно задумана толькі для іх, каб спраўдзіць 
іх неразумныя дзіцячыя жаданні?

Яны думаюць, быццам умеюць чытаць у Кнізе 
Прыроды, думаюць, што быццам яна разгорнута пе- 
рад імі. Яны думаюць нават, быццам могуць зазір- 
нуць наперад, могуць прачытаць там, дзе нічога яшчэ 
не напісана, дзе старонкі белыя і чыстыя. Бяздум- 
ныя, саманадзейныя дурні! Няма мяжы іх нахабнай 
самаўпэўненасці!

Хто можа ведаць, чым вагітная прырода, які плод 
выношвае яна ў сваім лоне?! Хто можа што-небудзь 
прадбачыць?! Хіба ведае маці, што носіць яна ў сябе 
пад сэрцам? Адкуль ёй пра гэта ведаць! Яна чакае 
свайго часу, і толькі тады ўсе ўбачаць, чым яна аб- 
радзілася. Спыталіся б у карліка, ён бы ім растлу- 
мачыў.

Дык вось які ён сціплы! Як я памыляўся! Ён, на- 
адварот, самы ганарысты з усіх, каго я ведаю. Самая 
яго сутнасць, яго дух — ганарлівасць, фанабэрыс- 
тасць. I яго думка настолькі саманадзейная, што імк- 
нецца па-каралеўску кіраваць светам, які ёй зусім не 
падуладны.

Ён можа ЗДАЦЦА сціплым, бо вечна пра ўсё вы- 
пытвае і да ўсяго дапытваецца, бо гаворыць, што, 
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маўляў, не ведае ТАГО ці ІНШАГА, а толькі стара- 
ецца ўведаць па меры сіл сваіх. Аднак ЦЭЛАЕ, як ён 
лічыць, яму вядома. Ён думае, што спасцігнуў сэнс 
быцця. Ён сціплы ў малым, але не ў вялікім. Дзіўная 
сціпласць.

Усё на свеце мае свой сэнс, усё, што адбываецца, 
і ўсё, чым занятыя людзі. Але само жыццё не мае 
ніякага сэнсу, ды і не можа мець. Інакш яно не ма- 
гло б існаваць.

Такая МАЯ вера.

Якая ганьба! Якая знявага! Hi разу ў жыцці мя- 
не не абражалі так, як у той жахлівы дзень. Я па- 
спрабую апісаць, што са мной адбылося, хоць лепш 
было б пра гэта не ўспамінаць.

Герцаг загадаў мне ісці да маэстра Бернарда, які 
працаваў у трапезнай Санта-Крочэ, бо я на нешта яму 
спатрэбіўся. Я пайшоў, хоць і злаваў за тое, што мя- 
не робяць служкам гэтага чужога мне фанабэрыста- 
га чалавека. Ён прыняў мяне з самай высокай далі- 
катнасцю і паведаміў, што карлікі заўсёды выкліка- 
лі ў яго вялікую цікавасць. Я падумаў: «А што ў 
цябе, каб хто спытаў, не выклікала цікавасці, калі 
ты нават кішкамі Франчэска і зоркамі цікавішся. Але 
пра мяне, карліка, ты і паняцця не маеш». Сказаўшы 
яшчэ некалькі ласкавых і без ніякага значэння фраз, 
ён заявіў, што хацеў бы зрабіць маю выяву. Я паду- 
маў, што гаворка ідзе пра мой партрэт, які, напэўна, 
заказаў яму герцаг, і не мог не адчуць сябе ўсцеша- 
ным, аднак адказаў, што не хачу, каб мяне малявалі. 
«Чаму ж?»—спытаўся ён. Я адказаў так, як нату- 
ральна было адказаць: «Я хачу, каб мой твар нале- 
жаў мне аднаму». Ён сказаў, што гэта арыгінальная 
думка, усміхнуўся, але пасля згадзіўся, што ў гэтым, 
бясспрэчна, штосьці ёсць. Хоць увогуле, маўляў, 
кожны твар, а не толькі намаляваны на партрэце — 
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уласнасць многіх, належыць, па сутнасці, кожнаму, 
хто на яго глядзіць. Зрэшты, ён жа меў на ўвазе про- 
ста зрысаваць мяне, каб вывучыць, як я складзены, і 
хай я таму распрануся, каб ён мог зрабіць алоўкам 
накід маёй постаці. Я адчуў, што палатнею. I ад лю- 
тай злосці, і ад страху, не ведаю, ад чаго болей: і тое, 
і другое захліснула мяне, і я ўвесь закалаціўся.

Ён заўважыў, як абурыла мяне яго бессаром- 
насць. I пачаў гаварыць, што няма ніякай ганьбы ў 
тым, што ты карлік і пакажаш сябе другому такім, 
які ты ёсць. Перад прыродай ён, маўляў, аднолькава 
заўсёды схіляецца ў пашане, гэтаксама і ў тых вы- 
падках, калі яна стварае што-небудзь з дзіўнага кап- 
рызу, што-небудзь па-за рамкамі звычайнага. Няма, 
маўляў, нічога ганебнага ў тым, каб паказаць сябе 
другому чалавеку такім, які ты ёсць, і ніхто, маўляў, 
па сутнасці, сабе не належыць. «А я належу! — крык- 
нуў я ў шаленстве.— Гэта вы ўсе сабе не належыце! 
А я належу!»

Ён прыняў мой гнеў зусім спакойна, мала таго, 
ён назіраў за мной з цікаўнасцю і дапытлівасцю, што 
яшчэ болып мяне абурыла. Потым ён сказаў, што па- 
ра пачынаць, і зрабіў крок да мяне. «Я не дапушчу, 
каб квапіліся на маё цела!» — крыкнуў я, не помня- 
чы сябе. Ён не звярнуў на гэта аніякай увагі, але, ка- 
лі зразумеў, што па добрай волі я нізавошта не рас- 
прануся, падрыхтаваўся раздзець мяне сам. Мне ўда- 
лося выхапіць з ножнаў кінжал, і ён, па-мойму, вель- 
мі здзівіўся, убачыўшы, як бліснула сталь. Але ён 
спакойна адабраў у мяне кінжал і паклаў асцярож- 
на зводдаль. «А ты, відаць, небяспечная асоба»,— 
сказаў ён, здзіўлена гледзячы на мяне. Я з’едліва 
ўсміхнуўся на гэтыя яго словы. Пасля ён зусім спа- 
койна пачаў здымаць з мяне вопратку, бессаромна 
агаляючы маё цела. Я ў адчаі супраціўляўся і зма- 
гаўся з ім, як змагаўся б за сваё жыццё, але ўсё 
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марна, ён жа быў дужэйшы за мяне. Зрабіўшы сваю 
ганебную справу, ён падняў мяне і паставіў на па- 
мост, збудаваны пасярод трапезнай.

Я стаяў там, безабаронны, голы, бяссільны што- 
небудзь зрабіць, хоць лютасць так і клекатала ўва 
мне. А за некалькі крокаў ад памоста стаяў ён і спа- 
койна мяне разглядаў, спакойна і бязлітасна сузіраў 
маю ганьбу. Я быў цалкам аддадзены ва ўладу яго 
пагляду, які распараджаўся мною, нібы сваёй улас- 
насцю. Быць такім чынам выстаўленым на агляд 
другому чалавеку — знявага такая глыбокая, што 
мне дагэтуль незразумела, як я наогул яе выцерпеў. 
Я да гэтага часу памятаю, з якім гукам чарціў па па- 
перы яго сярэбраны алавец — магчыма, той самы, 
якім ён зрысоўваў высахлыя галовы ля замкавых ва- 
рот і ўсялякую іншую брыдоту. Позірк яго вачэй 
змяніўся, стаў востры, як кончык ляза, мне здавала- 
ся, быццам ён прасвідроўвае мяне наскрозь.

Ніколі яшчэ не ведаў я такой нянавісці да люд- 
скога роду, як у тыя страшныя хвіліны. Пачуццё ня- 
навісці было фізічна адчувальнае, і я ледзь быў не 
страціў прытомнасць, у вачах у мяне раз-пораз цям- 
нела. ЦІ ёсць на свеце стварэнні больш гнюсныя, 
больш ненавісныя?!

Проста насупраць на сцяне я бачыў яго велізар- 
ную карціну, тую самую, з якой павінен, як кажуць, 
атрымацца сапраўдны шэдэўр. Яна яшчэ толькі па- 
чата і павінна, відаць, паказаць Тайную вячэру, Хры- 
ста з вучнямі за іх братняй трапезай. Я ў шаленстве 
глядзеў на цнатлівыя, урачыстыя твары гэтых вуч- 
няў, упэўненых, што яны вышэйшыя за ўсіх і ўсё з 
гэтым сваім нябесным валадаром, у якога такое не- 
зямное ззянне над галавой. Я зларадна падумаў, 
што неўзабаве яго схопяць, што Юда, які сцішыўся ў 
куточку, хутка яго прадасць. Пакуль яго яшчэ ша- 
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нуюць і паважаюць, думаў я, ён яшчэ сядзіць за 
братняй трапезай — у той час як я тут выстаўлены 
на пасмешышча! Але прыйдзе час і яго ганьбы! Неў- 
забаве ён ужо не будзе сядзець у акружэнні сваіх, a 
адзін будзе вісець распяты на крыжы, прададзены 
імі. Такі ж голы будзе вісець, як я тут стаю, гэтакса- 
ма ганебна абражаны. Выстаўлены на ўсеагульны 
агляд, на здзекі і ганьбаванне. А чаму і не! Чаму б 
і яму не папакутаваць, як я цяпер пакутую! Ён заў- 
сёды быў акружаны любоўю, узгадаваны любоўю — 
між тым як я ўзгадаваны нянавісцю. Я ўсмактаў ня- 
навісць з малаком маці, пакаштаваўшы яе горкага 
соку. Я ляжаў ля мацерыных грудзей, што набухлі 
жоўцю, ён жа смактаў добрую і ласкавую Мадонну, 
самую пяшчотную і лепшую з жанчын, і піў самае 
салодкае на свеце мацярынскае малако, якое не да- 
водзілася піць ніводнаму смяротнаму. Сядзіць сабе 
там, бесклапотна бавіць час у акружэнні сваіх, наіў- 
ны дабрак, не падазраючы, што здольны выклікаць 
нейчую нянавісць, што хтосьці можа зрабіць яму зло. 
А чаму і не! Што ён за выключэнне! Ён думае, што, 
вядома ж, яго павінны любіць усе простыя смярот- 
ныя, калі зачаты ад самога Бога-Бацькі. Якая наіў- 
насць! Якое дзіцячае няведанне людзей! Гэта ж якраз 
таму яны і затаілі на яго ў сэрцы злосць, праз гэты 
самы цуд. Дзеці чалавечыя не любяць, каб іх гвалта- 
ваў Бог.

Я ўсё яшчэ глядзеў на яго, калі, збаўлены на- 
рэшце ад жахлівых здзекаў, стаяў у дзвярах гэтай 
праклятай трапезнай, дзе перажыў найбольшую на 
сваім жыцці ганьбу. Але нічога, падумаў я, хутка 
цябе прададуць за некалькі эскуда высакародным, 
высокапастаўленым людзям,— ты, як і я!

I я ў лютасці ляпнуў за сабой дзвярамі, што аддзя- 
лілі мяне ад яго і ад яго стваральніка, маэстра Бер- 
нарда, які аддаўся сузіранню свайго высокага тва- 
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рэння і, здавалася, паспеў ужо забыцца на мяне, хто 
зведаў з яго ласкі такія пакуты.

Самае лепшае — не ўспамінаць пра Санта-Крочэ, 
самае лепшае — пастарацца забыць. Але адно не ідзе 
ў мяне з галавы. Пакуль я апранаўся, мне раз-пораз 
трапляліся на вочы параскіданыя ўсюды малюнкі 
розных незвычайных стварэнняў, якіх ніхто ніколі не 
бачыў і якіх наогул не існуе ў прыродзе. Нешта ся- 
рэдняе паміж людзьмі і жывёлінамі: жанчыны з пе- 
рапончатымі крыламі кажаноў, мужчыны з мордамі 
яшчарак і жабінымі лапамі, і мужчыны з драпежнымі 
галовамі грыфаў і кіпцюрыстымі лапамі замест рук, 
яны лятаюць у паветры, накшталт злых дэманаў, і 
яшчэ нейкія стварэнні, не мужчыны і не жанчыны, 
нешта накшталт марскіх пачвар з гнуткімі шчупаль- 
цамі і вачамі халоднымі і злымі, зусім як чалавечы- 
мі. Мяне ўразілі гэтыя жахлівыя вырадкі, і я дагэ- 
туль не магу апамятацца ад узрушэння, яны дасюль 
стаяць у мяне ўваччу. Чаму менавіта ГЭТА займае 
яго фантазію? Чаму ён выклікае з небыцця гэтыя 
агідныя, прывідныя вобразы? Чаму яны яму мрояц- 
ца? Навошта ён валаводзіцца з чымсьці, чаго і ў пры- 
родзе не існуе? Павінна ж быць нейкая прычына! Ві- 
даць, тут нейкая ўнутраная патрэба. А можа, гэта 
вабіць яго якраз таму, што не існуе ў прыродзе? Я не 
магу зразумець.

Што ж павінен уяўляць сабою той, хто спараджае 
такое на свет? Хто захапляецца ўсімі гэтымі жахамі, 
каго так цягне да іх?

Калі глядзіш на яго фанабэрысты твар, у якім, 
трэба пагадзіцца, ёсць і высакароднасць, і вытанча- 
насць, дык проста не верыцца, што гэтыя гнюсныя 
карцінкі — яго дзеці. I аднак жа гэта так. Тут ёсць 
над чым задумацца. Напэўна, усе гэтыя агідныя ства- 
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рэнні жывуць у ім самім, як і ўсё, што ён спараджае 
на свет.

Нельга не задумацца і над тым, які ў яго быў вы- 
гляд, калі ён мяне маляваў, як ён раптам перамяніў- 
ся і стаў зусім іншым чалавекам: гэты непрысмны, 
востры позірк, халодны і дзіўны, і новы выраз тва- 
ру, страшна жорсткі,— сапраўдны д’ябал.

Ён, значыць, зусім не такі, за якога сябе выдае. 
Як і іншыя людзі.

Проста незразумела, што гэты ж самы чалавек 
стварыў такога бязгрэшнага, прасветленага Хрыста 
за братняй трапезай.

Анджэліка зайшла сёння ўвечары ў залу. I калі 
яна праходзіла міма герцага, той сказаў, ці не пры- 
сядзе яна на хвіліначку са сваім рукадзеллем, па 
якое яна якраз і прыходзіла. Яна паслухалася не 
надта ахвотна, хоць і не адважылася не паслухацца, 
яна наогул не любіць быць на людзях ды і не пады- 
ходзіць зусім для прыдворнага жыцця, на ролю гер- 
цагскай дачкі. Невядома, дарэчы, ці герцагская яна 
дачка. Вельмі магчыма, што яна проста байстручка. 
Але ж месір Бернарда нічога пра гэта не ведае. Ён 
глядзеў, як яна сядзіць, апусціўшы долу вочы і пры- 
адкрыўшы, бы дурненькая, рот, глядзеў не адрываю- 
чыся, быццам яна немаведама якая незвычайная — 
яму ж усё здаецца незвычайным. Яшчэ адзін цуд 
прыроды, накшталт мяне, ці што, ці накшталт яго не- 
звычайных камянёў, такіх каштоўных, што ён пады- 
мае іх з зямлі і не можа наглядзецца? Ён маўчаў і 
здаваўся шчыра расчуленым, хоць яна сядзела ідал 
ідалам і не прамовіла за ўвесь час ні слова. Маўчан- 
не рабілася пакутлівым.

He ведаю, што ўжо яго гэтак расчуліла. Магчы- 
ма, ён шкадаваў яе за тое, што яна непрыгожая, ён 
жа ведае толк у цноце і разумее, як шмат яна зна- 
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чыць. Магчыма, таму ён і глядзеў на яе з такім жур- 
ботным і жаласлівым выразам. He ведаю, ды і ведаць 
не хачу.

Ёй хацелася, вядома, хутчэй уцячы адсюль. Яна 
пасядзела роўна столькі, колькі вымагалі звычаі пры- 
стойнасці, ні хвіліны больш, і папрасіла ў герцага 
дазволу пайсці. Паднялася хуценька і нясмела, са 
звычайнай сваёй няспрытнасцю — яна ўсё яшчэ па- 
добная да нехлямяжага падлетка. Дзіўна, наколькі 
ўсё ж пазбаўлена яна ўсялякай грацыі.

Апранутая яна была, зразумела, гэтак жа проста, 
як заўсёды, нават ці не бедна. Ёй усё роўна, як яна 
апранутая, ды і іншым таксама.

Маэстра Бернарда не знаходзіць, напэўна, са- 
праўднай асалоды ў сваёй працы. Ён хапаецца то за 
адно, то за другое, пачынае і не даводзіць да канца. 
Чым гэта растлумачыць? Здавалася б, яму трэба ця- 
пер займацца толькі сваёй «Тайнай вячэрай», каб 
скончыць яе нарэшце. А ён яе зусім закінуў. Абрыд- 
ла, мусіць. Замест гэтага пачаў раптам партрэт гер- 
цагіні.

Кажуць, ёй самой зусім не хочацца, каб з яе ма- 
лявалі партрэт. Гэта жаданне герцага. Я яе разумею, 
яе няцяжка зразумець. Можна разглядаць самога ся- 
бе ў люстэрка, але, адышоўшыся, вы не захочаце, каб 
ваш адбітак там так і застаўся, каб кожны мог ім за- 
валодаць. Я добра разумею, чаму ёй, гэтак жа, як і 
мне, не хочацца, каб дзесьці засталася яе выява.

Ніхто сабе не належыць? Якая гнюсная думка! 
Якое гнюснае сцверджанне! Ніхто сабе, ці бачыце, не 
належыць. Усё ўласнасць усіх. Твой уласны твар, вы- 
ходзіць, табе не належыць! Належыць любому, хто 
на яго глядзіць! I тваё цела! ІНШЫЯ могуць, значыць, 
валодаць тваім целам! Мне агідна нават падумаць 
пра гэта.
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Я хачу сам быць адзіным уладальнікам усяго, што 
маё. Ніхто не мае права прысвойваць сабе маё, зама- 
хвацца на маё. Маё належыць мне, і нікому больш. 
Я хачу належаць сабе і пасля смерці. Ніхто не мае 
права корпацца ў маіх вантробах. Я не жадаю, каб іх 
разглядаў нехта, хоць наўрад ці яны могуць быць та- 
кія паскудныя, як у нягодніка Франчэска.

Гэтае вечнае корпанне месіра Бернарда ва ўсяля- 
кай усячыне, гэтую яго вечную цікаўнасць я проста 
ненавіджу. Чаму яно можа паслужыць? Якой разум- 
най мэце? I мне брыдка нават падумаць, што ў яго 
засталася мая выява, што ён як бы ВАЛОДАЕ мной. 
Што я ўжо не зусім сам сабе гаспадар, але нібы жы- 
ву адначасова і ў яго ў Санта-Крочэ, у кампаніі яго 
гнюсных вырадкаў.

Ну і цудоўна — няхай яе таксама намалююць! Ча- 
му б ёй не зазнаць таго, што зазнаў я! Я вельмі на- 
ват рады, што цяпер і яна будзе бесцырымонна вы- 
стаўлена на агляд гэтаму бессаромнаму чалавеку, 
што ён і на яе замахнуўся.

Вось толькі чым яна можа быць цікавай, гэтая 
сучка? Я, напрыклад, ніколі не думаў, што да яе мо- 
жа быць хоць нейкая цікавасць, а я ж ведаю яе лепш, 
чым іншыя.

Зрэшты, там відаць будзе, што выйдзе з гэтай за- 
думы з партрэтам. Мяне гэта не датычыцца.

He думаю, каб ён надта разбіраўся ў людзях.

Маэстра Бернарда, шчыра сказаць, здзівіў мяне. 
Ён мяне настолькі здзівіў, што я ўсю ноч не мог за- 
снуць і ўсё думаў пра гэта.

Учора ўвечары яны сядзелі, як звычайна, размаў- 
лялі — на любімыя свае ўзвышаныя тэмы. Але ён 
быў прыкметна ў паніклым настроі. Ён сядзеў заду- 
менны, захапіўшы ў кулак шырокую бараду, заняты 
думкамі зусім, мусібыць, не радаснымі. Але, пачы- 
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наючы раптам гаворку, гаварыў палымяна, з жарам, 
хоць жар гэты быў нібы пасыпаны попелам. Я не па- 
знаваў яго: здавалася, я слухаю зусім іншага чала- 
века.

Чалавечая думка, гаварыў ён, у канчатковьім вы- 
ніку бяссільная. Крылы ў яе моцныя, ды лёс, які на- 
дзяліў нас імі, мацнейшы за нас. Ён не дае нам вы- 
рвацца, не пускае нас далей, чым сам таго захоча. 
Нам пастаўлена мяжа: пасля кароткага бегу па кру- 
зе, які напаўняе нас надзеяй і радасцю, нас заганя- 
юць назад, як сакольнічы падцягвае на шнурку со- 
кала. Калі набудзем мы волю? Калі перарэжуць 
урэшце шнурок і сокал узляціць у вольнае неба?

Калі? А ці будзе гэта наогул калі-небудзь? Ці не 
ў тым, наадварот, і тайна нашага быцця, што мы пры- 
вязаны да рукі сакольнічага, і вечна будзем прывя- 
заны? Інакш мы былі б ужо не тымі, хто мы ёсць, і 
наш лёс не быў бы ўжо чалавечым лёсам.

I ўсё ж мы створаны вечна імкнуцца ў неба, ад- 
чуваць сябе далучанымі да яго. I ўсё ж яно ІСНУЕ, 
яно адкрываецца нашым вачам, як нейкая абсалют- 
ная рэальнасць. Яно такая ж рэальнасць, як наша 
няволя.

Навошта існуе гэтая бязмежная прастора, усё роў- 
на для нас недаступная? — гаварыў ён. Які сэнс у 
гэтай бязмежнасці вакол нас, вакол жыцця, калі мы 
ўсё роўна тыя ж бездапаможныя нявольнікі і жыццё 
застаецца ўсё тым жа, усё такім жа замкнёным у 
самім сабе? Навошта тады, уласна, гэтая невымер- 
насць? Навошта нашаму нікчэмнаму лёсу, нашай 
цеснай даліне такое велічнае акружэнне? Хіба мы 
шчаслівейшыя праз тое? He падобна. Хутчэй, наадва- 
рот, яшчэ болып няшчасныя.

Я ўважліва вывучаў яго — што за змрочны выраз 
твару, якая раптам глыбокая стома ў старэчым па- 
глядзе!
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Ці робімся мы шчаслівейшымі, прагнучы адшу- 
каць ісціну? — гаварыў ён. Я не ведаю. Я толькі ім- 
кнуся адшукаць яе. Усё маё жыццё было нястомным 
пошукам ісціны, і мне здавалася часам, што быццам 
я згледзеў яе, мне бьіццам прыадкрывалася латка яе 
чыстага неба. Але ні разу нябёсы не раскрыліся мне, 
і позірк мой ні разу не наталіўся відам неабсяжнасці, 
без якой нічога не спасцігнуць на зямлі. Гэта нам не 
дадзена. Праз тое ўсе мае намаганні былі, па сутнас- 
ці, марнымі. Праз тое ўсё, да чаго я ні дакранаўся, 
заставалася паўісцінаіі, заставалася неданоскам. 3 бо- 
лем думаю я пра свае творы, і з болем і тугою гля- 
дзяць на іх, мабыць, іншыя — гэтак глядзім мы на 
антычную статую без галавы і канечнасцей. Звырод- 
лівым, няскончаным было ўсё, што я стварыў, I ня- 
скончаным пакідаю я ўсё пасля сябе людзям.

Ды і што ў тым дзіўнага?
Такі ўжо чалавечы лёс. Непазбежны лёс усіх ча- 

лавечых намаганняў, усіх чалавечых тварэнняў. Усё 
створанае намі — толькі першы крок на шляху да 
таго, чаго ніколі не дасягнуць, што не павінна і не 
можа быць намі дасягнута. Уся чалавечая кулыура, 
па сутнасці, толькі першы крок на шляху да чагось- 
ці недасяжнага, зусім для нас непасільнага. Яна ўзвы- 
шаецца звыродлівым, да трагізму нікчэмным абруб- 
кам антычнай статуі. А сам чалавечы дух — хіба не 
той жа варты жалю абрубак?

Якая карысць у крылах, калі яны ўсё роўна ні- 
колі не змогуць падняць нас у неба? Яны толькі аб- 
цяжарваюць замест таго, каб вызваляць ад цяжару. 
Мы горбімся пад імі. Мы валачэм іх за сабою па зям- 
лі. Урэшце яны робяцца нам ненавіснымі.

I мы адчуваем палёгку, калі сакольнічы, стаміў- 
шыся ад сваёй жорсткай забавы, надзяе нам на га- 
лаву каўпак і нас агортвае цемра.

Ён сядзеў нерухома, паніклы і пахмуры, горка 

106



сціснуўшы вусны, і вочы яго гарэлі змрочыым агнём. 
Я быў, прызнацца, страшэнна здзіўлены. Няўжо гэ- 
та ён, той самы, хто зусім яшчэ нядаўна захапляўся 
бязмежнай веліччу чалавека, хто прадказваў яму ўсе- 
магутнасць, прадказваў, што чалавек, як усемагут- 
ны манарх, будзе ўладарыць у сваіх цудоўных ула- 
даннях? Хто паказваў чалавека ледзь не богам?

He, я не магу яго зразумець. Я нічога не разумею.
А герцаг слухаў яго, разявіўшы рот, узяты ў па- 

лон разумнымі прамовамі маэстра, хоць яны зусім 
супярэчылі ўсяму таму, што ён да гэтага часу чуў з 
яго вуснаў. Ён быў цалкам з ім згодны. Нічога не 
скажаш, здольны вучань.

Як звязаць адно з адным? Якім чынам яны ўму- 
драюцца сумяшчаць у сабе такія супярэчнасці, як 
могуць з аднолькавай пераканаўчасцю гаварыць пра 
ўсё на свеце? Сам я заўсёды нязменны, і мне гэта не- 
зразумела.

Я доўга не мог заснуць і ўсё намагаўся ўразу- 
мець, што ж яны сабой уяўляюць, але мне гэта ніяк 
не ўдаецца. Я не магу прыйсці ні да якай яснасці.

To раптам адна радасць — маўляў, ах, як цудоў- 
на, як хораша быць чалавекам. To раптам адна безна- 
дзейнасць, адмаўленне ўсялякага сэнсу, адчай.

Што ж УСУР’ЁЗ?

Ён перастаў пісаць партрэт герцагіні. Кажа, што не 
можа яго скончыць, не выходзіць: нібыта ёсць у ёй 
нешта няўлоўнае, чаго ён ніяк не можа ўхапіць, вы- 
светліць сабе. Значыць, і гэтая яго работа застанецца 
няскончанай, як «Тайная вячэра», як усё, за што ён 
бярэцца.

Мне давялося ўбачыць у пакоях герцага гэты парт- 
рэт — не разумею, чым ён благі. Па-мойму, партрэт 
вельмі добры. Ён паказаў яе такой, якая яна ёсць: 
старэючай распусніцай. Падабенства дзівоснае, проста 
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д'ябальскае. Пажадлівы твар з цяжкімі павекамі і гэ- 
тай няўлоўнай распуснай усмешкай, усё надзвычай да- 
кладна. Ён саму яе душу выцягнуў і паказаў, выкрыц- 
цё проста жахлівае.

He, што ні кажы, а ў людзях ён разбіраецца.
Чаго ж не хапае? Ён жа лічыць, што нечага не ха- 

нае. Чаго ж? I ён жа лічыць, што не хапае нечага 
істотнага, такога, без чаго яна не яна. Але чаго мена- 
віта? Мне гэта зусім незразумела.

Аднак, калі ён кажа, што партрэт няскончаны, зна- 
чыць, так яно і ёсць. «Незавершаным пакіну я пасля 
сябе ўсё»,— гэта яго ўласныя словы. Ды і ўсё, маўляў, 
што ні вазьмі — толькі першы крок на шляху да не- 
здзяйсняльнага. Уся чалавечая культура — толькі 
першы крок, толькі пачатак, а заканчэнне, маўляў, 
асалютна немагчымае. I таму ўсё ў цэлым, па-сутна- 
сці, пазбаўлена сэнсу.

Вядома, пазбаўлена сэнсу. А як інакш можна 
ўявіць сабе жыццё?! Бязглуздасць жа — аснова яго 
асноў. На якім яшчэ грунце, дастаткова моцным і не- 
парушным, магло б яно трымацца? Любая ж, нават 
самая вялікая, ідэя заўсёды можа быць падарвана 
другой вялікай ідэяй і з часам канчаткова ёю ўзарва- 
на, знішчана. Бязглуздасць жа непахісная, несакру- 
шальная, непрыступная. Яна — адзіна салідны грунт, 
і таму выбар выпаў на яе. Няўжо трэба столькі ламаць 
сабе галаву, каб зразумець гэта?

Мне гэта і так зразумела.

У паветры носіцца штосьці трывожнае. Што такое? 
Мне нічога невядома, але чуццё мне падказвае: 
ШТОСЬЦІ рыхтуецца.

Вонкава ўсё нібыта спакойна, жыццё ў замку ідзе 
сваёю чарадою. Нават спакайней, чым звычайна, бо 
гасцей зусім мала і ніякіх прыёмаў, ніякіх забаў, як 
бывала такою парою года. Але як жа растлумачыць... 
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праз гэта толькі яшчэ вастрэй адчуваеш, пгго насоў- 
ваюцца важныя падзеі.

Я ўвесь час напагатове, усё прыкмячаю — але 
прыкмячаць быццам і няма чаго. У горадзе таксама 
не заўважаецца нічога асаблівага. Усё-ўсё так, як заў- 
сёды. Але ШТОСЬЦІ нядобра. I насоўваецца нешта 
сур’ёзнае. Я ўпэўнены.

Трэба набрацца цярпення і чакаць, што з усяго гэ- 
тага будзе.

Кандацьер Бакароса паехаў, і палац Джэральдзі 
зноў апусцеў. Ніхто не ведае, куды ён паехаў, знік, 
быццам скрозь зямлю праваліўся. Могуць, вядома, па- 
думаць, што яны з герцагам пасварыліся. Многім зда- 
валася дзіўным, як гэта герцаг, чалавек высокаадука- 
ваны, можа знаходзіць асалоду ў кампаніі з гэтым не- 
ачэсаным грубіянам. А вось я іншай думкі. He буду, 
вядома, адмаўляць, што Бакароса — сапраўдны дзі- 
кун, а герцаг, наадварот, чалавек на рэдкасць вытан- 
чаны і выхаваны. Але ж ён і сам з роду кандацьераў, 
пра што большасць, здаецца, зусім забылася. I ці 
даўно яго продкі былі кандацьерамі — усяго некалькі 
пакаленняў назад! А што такое некалькі пакаленняў!

Мне думаецца, гэтыя двое разумелі адзін аднаго 
без асаблівых цяжкасцей.

Змен пакуль ніякіх, але ў паветры па-ранейшаму 
трывожна. У такой справе маё чуццё мяне не падво- 
дзіць. Рыхтуецца нешта сур’ёзнае.

Герцаг у ліхаманкавай, можна сказаць, дзейнасці. 
Але чым ён заняты? Прымае нейкіх наведнікаў, за- 
чыняецца з імі для тайных перагавораў. Усё трымаец- 
ца ў сакрэце. Пра што можа ісці гаворка?

Паяўляюцца нейкія ганцы, ахінутыя велізарнай 
таямнічасцю, у замак іх прапускаюць толькі ўночы. 
I цяпер у нас вечна таўчэцца народ, усё з нейкімі 
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справамі: намеснікі, саветнікі, военачальнікі, старэй- 
шыны старадаўніх родаў — старадаўніх ваяўнічых ро- 
даў, пакораных калісьці продкамі герцага. Цяпер ужо 
ніяк не скажаш, што ў замку спакойна.

Маэстра Бернарда не мае, напэўна, ніякага дачы- 
нення да ўсяго, што адбываецца. Герцаг акружае ця- 
пер сябе людзьмі зусім іншага гатунку. Вучоны ста- 
рац наогул ужо, відаць, сышоў са сцэны, ва ўсякім 
разе, не параўнаць з ранейшым.

Я магу гэта толькі ўхваліць. Занадта ўжо шмат 
увагі аддавалі яму пры двары.

Маё прадчуванне, што рыхтуецца нешта сур’ёзнае, 
спраўдзілася. Сумненняў болын няма.

Я мяркую па цэлым шэрагу прыкмет. Па-першае, 
былі пакліканы звездары і вельмі доўга сядзелі ў rep- 
para: і прыдворны звяздар Нікадэмус, і іншыя доўга- 
бародыя, што жывуць тут паразітамі. Прыкмета бес- 
памылковая. Акрамя таго, герцаг меў працяглую га- 
ворку з паслом Медычы і з прадстаўніком Венецыян- 
скай гандлярскай рэспублікі, а галоўнае, з архіепіска- 
пам, які прадстаўляе Найсвяцейшы прастол. I гэта, і 
сёе-тое іншае з падзей апошніх дзён — усё досыць не- 
двухсэнсоўнае, і ўсё паказвае на адно.

Мусібыць, рыхтуецца ваенны паход. Звездароў па- 
клікалі, напэўна, каб параіцца і даведацца, як ставяц- 
ца да задуманага зоркі — кожны цвярозы правіцель 
не забудзецца гэта высветліць у першую чаргу. Беда- 
лагі былі забытыя, пакуль герцаг вадзіў кампанію з 
месірам Бернарда, які, праўда, таксама верыць ва 
ўсемагутнасць зорак, але мае на гэты конт зусім ін- 
шыя паняцці, якія нашы звездары лічаць ерассю і 
д’ябальшчынай. Цяпер жа герцаг палічыў, як відаць, 
за лепшае наблізіць да сябе прававерных. I тыя зноў 
ледзь не лопаюцца ад усведамлення ўласнай значнасці. 
ІІерагаворы ж з пасламі былі наладжаны, вядома, для 
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таго, каб іх Дзяржавы падтрымалі ці, ва ўсякім вы- 
падку, не перашкодзілі задуманаму.

Але важней за ўсё, думаецца мне, адносіны да гэ- 
тых планаў Яго святасці. Без боскага блаславення не 
будзе ўдачы ні ў адной зямной справе.

Я спадзяюся, ён яго даў, бо чакаю не дачакаюся, 
калі нарэшце зноў будзе вайна.

Вайна БУДЗЕ! Маё чуццё яшчэ ніколі мяне не пад- 
всдзіла, я адчуваю вайну ва ўсім: гэтая трывога, гэтая 
таямнічасць, знаёмы выраз чалавечых твараў... Само 
паветра пахне вайною. У ім ёсць нешта падбадзёрлі- 
вае, добра мне знаёмае. Проста такі ажываеш пасля 
гэтай задушлівай бяздзейнасці, запоўненай адной 
толькі бясконцай балбатнёй. Дзякаваць богу, што лю- 
дзям нарэшце знайшоўся занятак, акрамя балбатні.

Усе людзі, па сутнасці, хочуць вайны. У час вайны 
ўсё прасцей, таму яна прыносіць палёгку. Усе людзі 
лічаць, што жыццё занадта складанае. Так яно і ёсць, 
таму што яны самі яго ўскладняюць. Само ж па сабе 
жыццё зусім не складанае, наадварот, яно дзівосна 
простае. Але ім, напэўна, ніколі гэтага не зразумець. 
Яны не разумеюць, што лепш пакінуць усё так, як 
ёсць. Яны ніяк не могуць пакінуць жыццё ў спакоі, 
перастаць выкарыстоўваць яго на мноства самых дзіў- 
ных мэт. I разам з тым яны ж лічаць, што проста 
жыць і дыхаць — ужо цудоўна!

Герцаг адразу ажыў і падцягнуўся. Твар энергіч- 
ны і рашучы: кароткая квадратная бародка, запалыя 
бледныя шчокі, хуткі позірк, стоена-зоркі, як у дра- 
пежнай птушкі, што робіць кругі над сваімі паляўні- 
чымі ўладаннямі. Ён, мусібыць, нацэліўся на сваю лю- 
бімую дзічыну — на заклятага ворага яго роду.

Я бачыў, як ён узбег сёння па параднай лесвіцы,— 
за ім па пятах начальнік гвардыі (я думаю, яны ездзі- 
лі правяраць падрыхтоўку войск),— увайшоўшы ў за- 
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лу, ён скінуў плашч на рукі служку і застаўся стаяць 
у сваім чырвоным камзоле, пругкі і гнуткі, як клінок, 
з ганарыстай усмешкай на тонкіх вуснах. Ён быў па- 
добны на чалавека, які скінуў нарэшце маскарадны 
касцюм. Уся яго істота дыхала энергіяй. Усё выдава- 
ла ў ім чалавека ДЗЕЯННЯ.

Ды я і заўсёды ведаў, што ён менавіта такі.

Звездары абвясцілі, што момант для вайны на рэд- 
касць удачлівы, больш удачлівага выбраць немагчыма. 
Яны склалі гараскоп герцага і прыйшлі да высновы, 
што ён нарадзіўся пад знакам Ільва. (Невялікая наві- 
на, гэта было вядома яшчэ пры яго нараджэнні і вель- 
мі, кажуць, распальвала фантазію яго прыбліжаньіх 
як добрая, шматабяцальная прыкмета для будучага 
правіцеля, а ў народзе выклікала нямала роздуму, ды 
і страху таксама. Таму ён і імя такое носіць — Леў). 
А якраз паблізу ад гэтага знака задыяка знаходзіцца 
цяпер Марс, і хутка гэтая крывавая зорка бога вайны 
сумесціцца з магутным сузор’ем герцага. Гэтаксама і 
іншыя нябесныя феномены, якія маюць уплыў на лёс 
герцага, выключна спрыяльныя. Таму яны, маўляў, 
могуць цвёрда абяцаць шчаслівы зыход кампаніі. Ма- 
ла таго, было б проста недаравальна не скарыстаць та- 
кога рэдкага выпадку.

Я ні трошкі не здзіўлены іх прадказаннямі, яны ж 
заўсёды прадказваюць так, як хочуць уладары, асаб- 
ліва пасля таго выпадку, калі герцагаў бацька загадаў 
адлупцаваць бізунамі звездара, які сцвярджаў, нібыта 
іхняму роду пагражае пагібель, з той прычыны, што 
ён вылічыў, быццам крывавае ўзыходжанне на пра- 
стол заснавальніка дынастыі па часе дакладна супала 
са з’яўленнем на небе благой зоркі, якая валачыла за 
сабой вогненны хвост,— прадказанне, справядлівае ці 
не для кожнага, што царуе, роду.

Нічога, паўтараю, дзіўнага, што яны так прадка- 
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залі, і на гэты раз я зусім імі задаволены. Сваю справу 
яны ведаюць, і нарэшце-такі ад іх ёсць толк — гэта ж 
надта важна, каб герцаг, салдаты і ўвесь народ верылі, 
што зоркі спрыяльна ставяцца да іхняга намеру, што 
яны ў ім зацікаўленыя. Цяпер зоркі сказалі сваё сло- 
ва, і ўсе засталіся задаволеныя сказаным.

Я дык ніколі не размаўляю з зоркамі, а вось людзі 
надта ж любяць гэты занятак.

Маэстра Бернарда зноў мяне здзівіў. Учора ўвеча- 
ры яны з герцагам зноў шчыра гутарылі і, як было 
шмат разоў раней, заседзеліся за сваімі гаворкамі да- 
лёка за поўнач. Мне стала ясна, што вучоны старац 
зусім не страціў, як я думаў, свайго значэння пры два- 
ры і яго хітрамудрыя прыдумкі не такія ўжо і чужыя 
нашаму неспакойнаму свету. Зусім не. Я вельмі па- 
мыліўся.

Мяне раздражняе, што я так памыляюся, хоць і ба- 
чу людзей наскрозь.

Калі мяне паклікалі прыслугоўваць ім і падаваць, 
як звычайна, кубкі з віном, я застаў іх абодвух схіле- 
нымі над нейкімі дзівоснымі малюнкамі і не мог спа- 
чатку зразумець, што гэта такое. Потым мне ўдалося 
разгледзець іх бліжэй, а з гаворкі ўсё стала зразуме- 
лае. Там былі намаляваны нябачаныя дагэтуль ваен- 
ныя машыны, якія павінны былі сеяць смерць і жах 
сярод ворага,— баявыя калясніцы, што косяць лю- 
дзей даўжэзнымі косамі і пакідаюць на сваім шляху 
адны чалавечыя абрубкі, і яшчэ нейкія д’ябальскія 
штуковіны, таксама на колах, якія імчацца, разагна- 
ныя хуткімі коньмі, і ўразаюцца ў шэрагі ворага і 
супраць якіх бяссільная любая храбрасць, і крытыя 
калясніцы са схаванымі ўсярэдзіне недаступнымі 
стральцамі, якія могуць, як ён сказаў, скрышыць лю- 
бы баявы парадак і прыкрыць сабой пяхоту, што ўры- 
ваецца пасля ў прабіты прагал і дакончвае пачатае.
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Тут былі прылады забойства такія страшныя, што про- 
ста незразумела, як можна да такога дадумацца,— я, 
на жаль, не меў магчымасці прысвяціць сваё жыццё 
ваеннай справе і не мог нават толкам разабрацца, што 
да чаго. Яшчэ там былі ўсялякія марціры, бамбарды 
і фальканеты, што выплёўвалі агонь, каменне і жалез- 
ныя ядры, якія адрывалі салдатам рукі і галовы, і ўсё 
гэта было намалявана так праўдападобна і выразна, 
нібы выкананне малюнка займала маэстра не менш, 
чым яго змест. I ён падрабязна тлумачыў, як дзейні- 
чаюць тыя ці іншыя прылады знішчэння і якое спу- 
сташэнне яны могуць учыніць, і гаварыў пра гэта так 
спакойна і дзелавіта, як і пра ўсё астатняе, што займае 
яго розум і фантазію. I па ім было відаць, што ён з 
асалодаю паглядзеў бы, як спрацуюць яго машыны, 
што, зрэшты, зусім зразумела, гэта ж яго тварэнне, і 
каму не хочацца палюбавацца на справу рук сваіх.

Маэстра Бернарда паспяваў, выходзіць, і гэтым 
займацца, адначасова захоплены тысячай іншых 
спраў — даследуючы прыроду, усялякія яе таямніцы, 
вывучаючы свае кветкі і камяні, і корпаючыся ў целе 
Франчэска, пра якога, памятаю, ён расказваў герцагу 
як пра вялікае, недаступнае розуму стварэнне прыро- 
ды, і малюючы ў Санта-Крочэ «Тайную вячэру» з та- 
кім незямным, узнесеным на нябачны п’едэстал Хры- 
стом, акружаным любімымі вучнямі — і Юдам, буду- 
чым здраднікам, што скурчыўся ў сваім куточку.

I тым, і другім ён займаўся, я перакананы, з ад- 
нолькавым захапленнем. А чаму б яму і не захапляц- 
ца сваімі дзівоснымі машынамі гэтак жа палымяна, як 
усім іншым! Дапусцім, чалавечае цела і сапраўды 
вельмі складаная штука, хоць асабіста я гэтага не ду- 
маю, але ж і машына не прасцейшая, ды, акрамя таго, 
паўтараю, ён сам яе стваральнік.

Герцага як ні дзіўна, зацікавілі не так самыя дзі- 
восныя і страшныя на выгляд машыны, хоць менавіта 
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яны, па-мойму, якраз найбольш дзейсныя, ад аднаго 
іх выгляду магло б кінуцца наўцёкі цэлае войска, як, 
наадварот, вонкава досыць простыя і не такія ўжо і 
страшныя,— ён сказаў, што яны яму здаюцца больш 
надзейнымі. Першыя, на яго думку,— хутчэй, справа 
будучыні. А цяпер трэба выкарыстаць тое, што можна 
ажыццявіць практычна. Асадныя прылады, цікавы 
спосаб міннага падкопу пад крапасныя вежы, хітрыя 
ўдасканаленні кідальных машын, якія пакуль што са- 
крэт для непрыяцеля,— адным словам, усё тое, што 
яны, відаць, і раней не раз абмяркоўвалі, а часткова 
пусцілі ўжо ў работу.

А ўвогуле дык герцаг быў у захапленні. Дзівоснае 
багацце ідэй, багацце знаходак, буйны палёт фантазіі, 
сапраўды бязмежнай,— усё гэта прывяло яго ў захап- 
ленне, і ён у самых хвалебных выразах праслаўляў 
геній вучонага старца. Ніколі, маўляў, яшчэ не даказ- 
ваў маэстра з такой відавочнасцю сілы сваёй думкі і 
свайго ўяўлення! Абодва яны з галавой акунуліся ў 
гэты прывабны свет фантазіі і горача абменьваліся 
думкамі — зусім гэтак жа, як у той нядаўні, самы 
плённы з праведзеных імі разам вечароў. I я слухаў іх 
з радасцю, таму што на гэты раз і мая душа перапоў- 
нена была захапленнем і пашанаю.

Цяпер я вельмі добра разумею, чаму герцаг запра- 
сіў у двор месіра Бернарда і чаму так трымаўся з ім, 
быў з ім як з раўнёю, усяляк выказваў сваю павагу, 
акружаў самай вялікай увагай. Цяпер я разумею і 
ягоную гарачую цікавасць да вучоных прац Бернарда, 
да яго даследаванняў прыроды, яго ўсеахопных ведаў, 
як карысных, так і бескарысных, разумею яго пранік- 
нёныя і захопленыя развагі аб жывапісе маэстра, аб 
яго «Тайнай вячэры» ў Санта-Крочэ і аб усім астатнім, 
што рабіў гэты рознабакова таленавіты чалавек, Я ўсё 
цяпер разумею!

Ён сапраўды вялікі правіцель!
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Сёння мне прысніўся страшны сон. Мне прысні- 
лася, быццам маэстра Бернарда стаіць высока-высока 
на гары, рослы і велічны, у арэоле сівых валасоў над 
высакародным ілбом мысліцеля, а вакол носяцца наў- 
згалоў пачвары, тыя самыя жахлівыя вырадкі, якіх 
я бачыў на яго малюнках у Санта-Крочэ. Яны насілі- 
ся вакол яго, нібы злыя дэманы, а ён як бы цараваў 
над імі. Твары ў гэтых кашмарных стварэнняў нагад- 
валі морды яшчарак і жаб, між тым ягоны твар быў, 
як звычайна, сур’ёзны, строгі і высакародны. Але па- 
ступова ён паменшаў ростам, цела яго згорбілася, ссох- 
лася, зрабілася вартым жалю і выродлівым, і на ім 
выраслі два крылы, яны склалі адно цэлае з валаса- 
тымі нагамі, зусім як у кажаноў. Захоўваючы на тва- 
ры ранейшы ўрачысты выраз, ён пачаў махаць імі і 
раптам адарваўся ад зямлі і, акружаны кашмарнымі 
стварэннямі, панёсся ў начную цемру.

Я не веру ў сны. Яны нічога не азначаюць і ні з 
чым не звязаны. Рэальнасць — адзінае, што мае ней- 
кае значэнне.

Што ён вырадак — я даўно зразумеў.

Кандацьер Бакароса з чатырма тысячамі салдат пе- 
райшоў граніцу! Ён пранік ужо на дзве мілі ў глыб 
краіны, застаўшы знянацку Ладавіка Мантанцу па 
мянушцы Бык, які не чакаў нападу і не паспеў нічога 
зрабіць.

Неверагодная навіна, што абрынулася на горад, як 
удар грому! Неверагодная падзея, што ўсхвалявала 
ўсіх!

У найвялікшай тайне сабраў кандацьер у непры- 
ступных гарах на паўднёвым усходзе сваіх наёмнікаў 
і па-д’ябальску хітра падрыхтаваў напад, які скончыў- 
ся цяпер такім поспехам.

Ніхто нічога не ведаў — нават мы самі. Ніхто, акра- 
мя герцага — сапраўднага ініцыятара і натхняльніка 
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геніяльнага плана нападу. Проста неверагодна! Нават 
не верыцца!

Цяпер дні роду Мантанца злічаныя, і ненавіснаму 
Ладавіка — якога, кажуць, гэтак жа ненавідзяць і су- 
айчыннікі, як і мы,— скруцяць нарэшце яго бычыны 
карак, на чым і скончыцца ўлада яго гнюснага роду.

Яго абвялі вакол пальца — гэта яго, пры ўсёй яго- 
най хітрасці! Без сумнення, ён падазраваў, што герцаг 
выношвае планы нападу на яго, але яму было вядома, 
што ніякіх войск тут у горадзе няма, і ён надта не тур- 
баваўся. I менш за ўсё ён чакаў нападу менавіта з Ta­
ro боку, дзе мясцовасць такая цяжкапраходная і дзе ў 
яго няма нават ніякіх памежных крэпасцей. 3 Быком 
скончана! Надышоў час расплаты!

Цяжка апісаць настрой, які пануе цяпер у горадзе. 
Людзі тоўпяцца на вуліцах, махаюць рукамі, голасна 
гавораць, узбударажаныя, разгарачаныя, альбо стаяць 
і моўчкі глядзяць на атрады воінаў, што маршыруюць 
міма,— на войска самога герцага. Невядома, адкуль 
яно тут узялося, нібы з-пад зямлі вырасла. Па ўсім ві- 
даць, што напад быў вельмі старанна падрыхтаваны. 
Звоняць ва ўсе званы, і цэрквы поўныя народу, ля 
ўваходаў таўкатня. Святыя айцы ўзносяць палкія ма- 
літвы за поспех вайны, няма сумнення, што ўсё гэта 
робіцца з поўнага блаславення царквы. А як жа 
інакш? Вайна ўсіх нас увянчае славай!

Увесь народ святкуе. Пры двары асаблівая ўрачы- 
стасць — ажыўленне небывалае, і герцагам захапляюц- 
ца бясконца.

Нашы войскі будуць пушчаны ў ход у іншым мес- 
цы: яны пяройдуць граніцу на ўсходзе, па шырокай 
рачной даліне — старажытны, класічны шлях наступ- 
лення. Адзін дзённы пераход — і на раўніне ля пад- 
ножжа гор, дзе мясцовасць зручная для бітвы і дзе 
зямля паліта крывёю герояў, яны злучацца з атра- 
дамі кандацьера. Такі план кампаніі! Я яго выведаў!
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He ў тым сэнсе, што мне ўдалося штосьці дакладна 
даведацца, але я і без таго ўсё разнюхаў, схопліваю- 
чы на ляту па драбніцах, слоўка тут, слоўка там, і 
прыйшоў да зусім пэўнай высновы. Я толькі тым і за- 
няты, каб як усё выведаць, нічога не ўпусціць: падслу- 
хоўваю ля дзвярэй, хаваюся за шафамі і занавескамі, 
стараючыся як мага больш дазнацца пра цяперашнія 
грандыёзныя падзеі.

Які план! I ён напэўна будзе здзейснены. На гэтым 
участку граніцы ёсць, праўда, памежныя крэпасці. 
Але яны будуць узяты. He выключана, што і самі зда- 
дуцца, бо ўсялякае супраціўленне марнае. А магчыма, 
іх возьмуць штурмам. Ва ўсякім разе, перашкодзіць 
нам яны не змогуць. Нічога не зможа нам перашко- 
дзіць, бо напад быў такі нечаканы, такі неверагодна 
ашаламляльны.

Які ж ён геніяльны палкаводзец, наш герцаг! Якая 
вопытная ліса! Якая хітрасць, які тонкі разлік! I коль- 
кі велічы ў самой задуме кампаніі!

Я ганаруся, што я карлік такога герцага!

Усе мае думкі скіраваны на адно: як мне трапіць 
на вайну? Я ПАВІНЕН трапіць. Што б там ні было. 
Але як, якім чынам ажыццявіць мару? У мяне няма 
ніякіх ваенньіх ведаў у звычайным сэнсе гэтага слова. 
Тых, якія павінен мець военачальнік ці хоць бы 
салдат.

Але ж я валодаю зброяй! I фехтаваць магу, як 
належыць мужчыне! Мая шпага не горшая за любую 
іншую! Хіба што толькі карацейшая. Але кароткія 
клінкі часам больш небяспечныя, чым доўгія! Вораг 
на ўласнай скуры адчуе!

Я захворваю ад гэтых неадчэпных думак, ад стра- 
ху, што застануся, чаго добрага, дома, з жанчынамі і 
дзецьмі, застануся збоку ў той самы момант, калі на- 
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рэшце штосьці адбываецца. I самая ж крывавая разня 
будзе, напэўна, менавіта цяпер, у самым пачатку.

Я прагну крыві!

Мянс БЯРУЦЬ! БЯРУЦЬ!
Сёння раніцай я нарэшце адкрыўся ва ўсім герца- 

гу, выказаў яму сваё палымянае жаданне ўдзельнічаць 
у паходзе. Я падаў яму сваю просьбу з такім запалам, 
што ён, я заўважыў, не застаўся абыякавы. Мне да Ta­
ro ж пашанцавала: я трапіў, як кажуць, у добрую 
хвіліну. Ён прыгладзіў свае кароткія, зачасаныя на лоб 
валасы — пэўны знак, што ён у добрым настроі,— і 
чорныя вочы яго бліснулі, калі ён зірнуў на мяне.

«Вядома, ты трапіш на вайну»,— сказаў ён мне. 
Сам жа ён ідзе, і мяне, натуральна, возьме. Ці ж можа 
герцаг абысціся без свайго карліка? Каму ж тады ча- 
ставаць яго віном? I ён весела падміргнуў мне.

Мяне бяруць! Бяруць!

Я сяджу цяпер у паходным шатры, які пастаўлены 
на пагорку, парослым пініямі, ворага ля падножжа 
гары відаць адсюль як на далоні. Палотнішча шатра 
ў шырокія жоўтую і чырвоную палосы — гэта колеры 
герцага — ляпае на ветры, узбуджаючы і падганяючы, 
як гукі фанфар. Я ў поўнай баявой форме, усё гэтак, 
як у герцага: і латы, і шлем, і шпага на сярэбранай 
перавязі ля сцягна. Надвячорак, і цяпер тут, акрамя 
мяне, ні душы. Знадворку полаг адкінуты, і да мяне 
даходзяць галасы военачальнікаў, якія абмяркоўваюць 
план заўтрашняй бітвы, а здалёку — мужныя, гучныя 
спевы салдат. Унізе на раўніне я распазнаю чорна-бе- 
лы шацёр Быка і вакол мітуслівыя постаці людзей, 
такія малюпасенькія, што адсюль яны здаюцца зусім 
бяскрыўднымі, а далёка злева — коннікаў без даспе- 
хаў, голых па пояс, якія купаюць у рацэ коней.

У паходзе мы больш за тыдзень — час, багаты на 
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вялікія падзеі. Наступленне развівалася абсалютна 
так, як я і прадбачыў. Мы ўзялі памежныя крэпасці 
ворага, абстраляўшы іх спачатку з непераўзыдзеных 
бамбардаў месіра Бернарда, якія ўпершыню паказалі, 
на што яны здатныя,— гарнізон тут жа здаўся, за- 
страшаны іх кананадай. Бык у спешцы кінуў супраць 
нас не надга шматлікія атрады з таго войска, якім 
ён спрабаваў спыніць прасоўванне Бакаросы, але з усіх 
гарачых сутычак з імі мы выйшлі пераможцамі, таму 
што непрыяцель значна саступаў нам у сіле. Між тым 
наёмнікі Бакаросы, сустракаючы ўсё меншае супра- 
ціўленне, агнём і мячом праклалі сабе шлях на раўні- 
ну, не шкадуючы нічога жывога, прасоўваліся ўсё да- 
лей на поўнач, каб злучыцца з намі. I вось учора пад 
вечар гэтая такая доўгачаканая, такая важная для да- 
лейшага ходу кампаніі сустрэча адбылася. А цяпер 
нашы аб’яднаныя атрады стаяць у перадгор’і, між раў- 
нінай і гарамі, складаючы войска больш чым пятнац- 
цаць тысяч чалавек, з іх дзве тысячы конніцы.

Я прысутнічаў пры сустрэчы герцага з кандацье- 
рам. Гэта быў гістарычны момант, сапраўды незабыў- 
ны. Герцаг, усім на здзіўленне памаладзелы за гэты 
час, быў у багатых даспехах: кальчуга і налакотнікі з 
пазалочанага серабра, а на шлеме дзве перыны, жоў- 
тая і чырвоная,— яны прыгожа калыхаліся, калі ён, 
акружаны пышнай світай, цырымонна вітаў свайго 
саюзніка, што карыстаецца змрочнаю славаю. Яго заў- 
сёды бледны, пародзісты твар крыху паружавеў, а на 
тонкіх вуснах паявілася ўсмешка, шчырая і сардэчная, 
але разам з тым, як звычайна, крыху стрыманая і 
быццам насцярожаная. Насупраць яго стаяў Бакаро- 
са, магутны і шырачэзны — сапраўдны велікан. У мя- 
не было дзіўнае адчуванне, быццам я бачу яго ўпер- 
шыню. Але такога я і праўда бачыў яго ўпершыню — 
ён жа прыйшоў на сустрэчу проста з поля боя. На ім 
былі сталёвыя даспехі, якія здаваліся зусім простымі 
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ў параўнанні з герцагскімі, адзінай іх аздобай была 
зробленая з бронзы звярыная морда на грудзях — 
ашчэраная ў лютасці львіная пашча. На шлеме ніякіх 
пярын, ніякіх упрыгожанняў — проста гладкі шлем. 
Твар яго здаўся самым страшным з усіх чалавечых 
твараў. Тлусты, васпаваты, з такой сківіцай, што, зір- 
нуўшы на яе, міжволі здрыганешся, з драпежным, 
крывава-чырвоным ротам. Тоўстыя губы былі шчыль- 
на сціснутыя, а затоены дзесьці ў самай глыбіні, бы 
драпежнік у засадзе, позірк прымусіў бьі, я думаю, 
пусціцца наўцёкі любога ворага, калі б гэты позірк 
хоць на імгненне паказаўся са свайго сховішча. На яго 
было страшна глядзець. Але я ніколі не сустракаў ча- 
лавека, які выглядаў бы настолькі мужчынам. Для 
мяне ён быў увасабленнем УЛАДЫ. Як зачараваны 
глядзеў я на яго сваім старажытным позіркам, які 
ўсё ўжо на свеце пабачыў, вачамі карліка, што ўва- 
бралі ў сябе вопыт тысячагоддзяў.

Ён быў нешматслоўны, амаль увесь час маўчаў. 
Гаварылі другія. Адзін раз на нейкія словы герцага ён 
усміхнуўся. He ведаю, чаму я сказаў, што ён усміх- 
нуўся, але ў іншых людзей гэта называецца ўсмешкай.

Цікава, можа, ён, як і я, HE ЎМЕЕ ЎСМІХАЦЦА?
Ен не гладкатвары, як іншыя. I не ўчора нарадзіў- 

ся, а паходжання старадаўняга, хоць і не такога ста- 
радаўняга, як я.

Герцаг мне здаўся побач з ім нейкім нават нязнач- 
ным. I гэта пры ўсім маім пакланенні перад маім ва- 
ладаром, якое асабліва ўзрасло, пра што я неаднойчы 
згадваў, апошнім часам!

Спадзяюся, мне ўдасца пабачыць кандацьера ў баі.
Значыць, заўтра на світанні рашучая бітва. Здава- 

лася б, атакаваць трэба было неадкладна, як толькі 
нашы войскі злучыліся і пакуль Ладавіка не паспеў 
яшчэ перавесці дух і сабрацца з сіламі — што ён ця- 
пер, дарэчы, і паспяшаўся зрабіць. Я выказаў свае 
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меркаванні герцагу, але ён сказаў, што трэба даць лю- 
дзям перадышку. Акрамя таго, трэба, маўляў, быць 
рыцарам у адносінах да праціўніка і даць яму магчы- 
масць прывесці сябе ў баявую гатоўнасць перад такой 
адказнай бітвай. Я ўсумніўся ў разумнасці і мэтазгод- 
насці такога спосабу вядзення вайны. «Разважлівасць 
разважлівасцю,— адказаў ён,— але я перш за ўсё ры- 
цар. I абавязаны паводзіць сябе, як рыцар. Для цябе 
нашы законы не пісаны». Я паківаў галавой. Паспра- 
буй зразумей гэтага дзіўнага чалавека. Хацелася б 
ведаць, якой думкі пра гэта Бакароса.

А Бык, зразумела, дарма часу не траціў. Нам жа 
адсюль усё відаць. Ён паспеў нават за гэты дзень пад- 
цягнуць падмацаванні.

Але мы ў любым выпадку пераможам, гэта прад- 
вызначана. I магчыма, яно і лепш, што ён прымножыў 
сваё войска: будзе каму секчы галовы. Чым больш во- 
рагаў, тым больш пераканаўчая перамога, Ён мог бы, 
здаецца, зразумець, што ўсё роўна будзе разбіты, і 
чым менш у яго салдатаў, тым яму лепей. Але ён га- 
нарлівец і сапраўды ўпарты, як бык.

Было б, аднак, вялікай памылкай думаць, што ён 
зусім не небяспечны. Ён хітры, дзёрзкі, выкрутлівы і 
сапраўды неардынарны военачальнік. Ён быў бы гроз- 
ным праціўнікам, калі б гэтая вайна не абрынулася на 
яго так нечакана. 3 кожным днём усё лепш разумееш, 
як важна было напасці так вось знянацку; мы, напэў- 
на, неаднойчы яшчэ пра гэта ўспомнім за час паходу.

Мне ва ўсіх падрабязнасцях вядомы план заўтраш- 
няй бітвы. Наша, гэта значыць герцагскае, войска ўда- 
рыць у цэнтр, войска Бакаросы — па левым фланзе. 
Мы пойдзем такім чынам у наступленне не па адным, 
а адразу па двух напрамках. Ясна, што гэта створыць 
для яго вельмі вялікія цяжкасці, а нам забяспечыць 
вялікія перавагі. У зыходзе бітвы сумнявацца не да- 
водзіцца. Хоць і мы, вядома, павінны быць гатовыя да 
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пэўных страт. I наогул бітва, мне думаецца, будзе кры- 
вавая. Без ахвяр, аднак, нічога не дасягнеш. Ды бітва 
гэтая надзвычай важная, ад яе зыходу залежыць, трэ- 
ба думаць, зыход усёй вайны. Справа вартая таго, каб 
панесці сякія-такія ахвяры.

Мяне ўсё больш пачынаюць даймаць сакрэты ваен- 
нага майстэрства, дасюль ад мяне схаваныя. А разна- 
стайнасць і напружанасць паходнага жыцця мне вель- 
мі нават даспадобы. Цудоўнае жыццё! Якое ж гэта 
аслабаненне для цела і душы — удзельнічаць у вай- 
не! Становішся быццам іншым чалавекам. Ніколі яшчэ 
я не адчуваў сябе так добра. Мне так лёгка дыхаец- 
ца. I так лёгка стала хадзіць. Цела нібы бязважкае.

Ніколі ў жыцці я не быў такі шчаслівы. Ды што 
там гаварыць! Хіба я ведаў раней, што такое шчасце!

Значыцца, заўтра. Заўтра!
Я, як дзіця, радуюся гэтай бітве.

Я страшэнна спяшаюся. Буду нешматслоўны.
Перамога здабыта, і перамога бліскучая! Вораг ад- 

ступае ў страшэнным беспарадку, марна стараючыся 
сабраць расстроеныя часці. Мы гонімся за ім па пятах! 
Шлях да непрыступнага дагэтуль горада Мантанца 
адкрыты!

Як толькі будзе час, я падрабязна апішу гэтую 
слаўную бітву.

Падзеі гавораць самі за сябе — словы пазбавіліся 
ўсялякага сэнсу. Я памяняў пяро на меч.

Нарэшце ў мяне ёсць крыху вольнага часу, каб сёе- 
тое запісаць. Усе гэтыя апошнія дні мы з баямі ўпарта 
прасоўваліся наперад і нам літаральна не было калі 
перадыхнуць. Здаралася, не было калі нават паставіць 
на ноч палаткі, і мы раскідвалі лагер проста ў голым 
полі, сярод пініяў і аліўкавых дрэў, і спалі, закруціў- 
шыся ў плашчы і паклаўшы пад галаву камень. Цу- 
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доўнае жыццё! Цяпер, як я ўжо сказаў, вольнага часу 
паболела. Герцаг кажа, што нам не шкодзіць перадых- 
нуць,— магчыма, ён і мае рацыю. Безупынныя пера- 
могі таксама ж урэшце стаыляюць.

Мы стаім цяпер усяго толькі за паўмілі ад горада, 
ён увесь перад намі як на далоні: пасярод на пагорку 
старажытны замак Мантанца ў акружэнні шпіляў, ве- 
жаў, цэркваў і званіц, далей дамы прасцейшыя, і ўсё 
гэта абнесена высачэзнай крапасной сцяной — са- 
праўднае разбойніцкае логава. Да нас далятае пера- 
звон званоў — не інакш як яны вымольваюць у бога 
збавенне. Мы ўжо ж пастараемся, каб іх малітвы не 
былі пачутыя. Бык пасцягваў сюды рэшткі свайго вой- 
ска — на раўніну між намі і горадам, Ён сабраў усіх, 
каго толькі мог. Усё роўна яму не хопіць, беручы пад 
увагу тое, як мы яго адбрылі. Такі недурны военачаль- 
нік, а не разумее, як відаць, усёй безнадзейнасці свайго 
становішча. Мяркуючы па ўсім, ён збіраецца змагацца 
да апошняга, кінуць у бой усё, што ў яго засталося, 
абы толькі ўцячы ад наканаванага яму лёсу. Гэта яго 
апошняя спроба ўратаваць свой горад.

Зусім бяздумная спроба. Лёс дома Мантанца быў 
прадвызначаны тым гістарычным ранкам, амаль ты- 
дзень назад, і вось цяпер надышоў іх апошні час.

Ніжэй я паспрабую даць падрабязнае і праўдзівае 
апісанне вялікай, што не ведае сабе роўных, бітвы.

Пачалося з таго, што абодва нашы войскі аднача- 
сова пайшлі ў наступленне, зусім так, як я і прадказ- 
ваў. 3 вяршыні пагорка гэта было велічнае відові- 
шча — уцеха воку і душы. Грымнула баявая музыка, 
затрымцеў герцагскі штандар, над маляўнічымі, строй- 
нымі шарэнгамі загайдаліся сцягі. Пад гукі сярэбра- 
ных фанфар, што абудзілі азораныя ранішнім сонцам 
абшары, рынулася ўніз са схілаў пагорка лавіна пяхо- 
ты. Непрыяцель чакаў яе, самкнуўшыся ў цесныя, 
грозныя калоны, і, як толькі ўзброеныя да зубоў пра-
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ціўнікі сутыкнуліся, закіпела рукапашная. Кроў там, 
напэўна, лілася ракою. Людзі падалі як падкошаныя, 
параненыя спрабавалі адпаўзці, але іх тут жа дабі- 
валі ці проста затоптвалі, чуліся жаласныя енкі, звы- 
чайныя ў кожнаіі бітве. Бітва калыхалася, лібы рас- 
хваляванае мора, сям-там перавага была, здавалася, 
на нашым баку, сям-там — на баку непрыяцеля. Ба- 
кароса рабіў спачатку выгляд, быццам наступае на 
адным з намі напрамку, але яго атрады паступова ад- 
хіляліся ўбок, апісваючы шырокую дугу, і накінуліся 
на непрыяцеля з фланга. Той быў заспеты знянацку 
хітрым манеўрам і не мог аказаць сур’ёзнага супра- 
ціўлення. Перамога была не за гарамі, прынамсі, на 
мой погляд. Мінула ўжо не адна гадзіна, і сонца стая- 
ла высока ў небе.

I раптам здарылася нешта жахлівае. Тыя нашьі ат- 
рады, што знаходзіліся ля ракі, пахіснуліся. Яны па- 
чалі адступаць пад націскам правага фланга войска 
Ладавіка, іх адцяснялі ўсё далей і далей, а яны толькі 
і рабілі, што бездапаможна і няўклюдна адбіваліся. 
Здавалася, яны зусім страцілі свой баявы дух. Яны 
ўсё адыходзілі і адыходзілі, настолькі, відаць, забаяў- 
шыся смерці, што гатовы былі купіць сабе жыццё лю- 
бой цаной. Я не верыў сваім вачам. Я не мог зразу- 
мець, што там такое робіцца,— мы нашмат пераўзыхо- 
дзілі іх колькасцю: нас было амаль удвая больш. Уся 
кроў, здаецца, стукнула мне ў твар: мне сорамна было 
за гэтых нікчэмных баязліўцаў! Я вар’яцеў, я крычаў, 
я тупацеў нагамі, я ў лютасці пагражаў ім кулакамі, 
асыпаў іх праклёнамі — выліваў свой гнеў і сваю гань- 
бу. Ды што карысці! Яны мяне, зразумела, не чулі — 
яны ўсё адступалі і адступалі. Мне здавалася, я звар’я- 
цею. I ніхто не ішоў ім на выручку! Ніхто і ўвагі не 
звяртаў на цяжкае іх становішча! Ды яны таго і не 
заслугоўвалі!

Раптам я ўбачыў, як герцаг, які камандаваў цэнт- 
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рам, зрабіў знак некалькім атрадам, што стаялі ззаду. 
Тыя рушылі ўперад да ракі, пачалі напорыста прабі- 
вацца праз шэрагі непрыяцеля. Неадольныя, адваёў- 
валі яны пядзю за пядзяй на шляху да ракі, пакуль 
нарэшце не вырваліся з урачыстымі крыкамі на бе- 
раг. Адступленне ворагу было адрэзана! Чалавек 
пяцьсот — семсот, не меней, апынулася ў акружэнні. 
Яны быццам трапілі ў мех, і ім нічога не заставала- 
ся, як чакаць, пакуль іх знішчаць.

Я аслупянеў ад здзіўлення. Я і паняцця не меў пра 
такія ваенныя хітрасці. Я думаў, што гэта маладуш- 
насць. Сэрца маё калацілася, я задыхаўся ад радасці. 
У мяне быццам гара з плячэй звалілася.

Далей было дзівоснае відовішча. Нашы атрады па- 
чалі з усіх бакоў цясніць акружанага непрыяцеля, ад- 
ціскаючы яго да вузкай палоскі зямлі між полем бою 
і ракой. Урэшце вораг быў заціснуты так, што не мог 
паварухнуцца, і тут мы сталі бязлітасна яго знішчаць. 
Я ў жыцці не бачыў такой «крывавай лазні». Лазня ж 
атрымалася яшчэ і сапраўдная, вадзяная: мы пачалі 
гнаць іх ужо проста ў раку, скідаць туды цэлымі гур- 
тамі, тапіць, як кацянят. Яны адчайна змагаліся з 
плынню, валтузіліся ў вірах, крычалі, клікалі на да- 
памогу і наогул паводзілі сябе зусім не па-салдацку. 
Амаль ніхто з іх не ўмеў плаваць, яны быццам упер- 
шыню апынуліся ў вадзе. Тых, каму ўдавалася ўсё ж 
вынырнуць, адразу заколвалі, тых жа, хто спрабаваў 
пераправіцца на другі бераг, зносіла бурнай плынню. 
Амаль нікому не ўдалося выратавацца.

Ганьба абярнулася бліскучай перамогай!
3 гэтай хвіліны падзеі разгортваліся з неверагоднай 

імклівасцю. Цэнтр абрынуўся на непрыяцеля, левы 
фланг таксама, на правым фланзе атрады Бакаросы 
секлі ворага з падвоенай лютасцю. А ўніз са схілаў ры- 
нулася з дзідамі наперавес свежая конніца і ўрэзалася 
ў самую гушчыню бітвы, пасеяўшы страшэнную паніку 
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ў змучаным войску Ладавіка. He вытрымаўшы, яны 
вельмі хутка паказалі нам спіну. I з конніцай на чале 
мы кінуліся наўздагон, каб ужо да канца сабраць 
плён нашай выдатнай перамогі. Герцаг, натуральна, не 
меў намеру ўпускаць магчымасцей, што адкрыліся 
перад ім. Некалькі атрадаў, і пяхота, і конніца, аддзя- 
ліліся раптам ад астатняга войска і рушылі да бака- 
вой цясніны — відаць, каб адрэзаць шлях праціўніку. 
Як далей разгортваліся падзеі, нам ужо не было ві- 
даць, таму што горы схавалі ад нас дзеянні абодвух 
войск. Усё разам знікла з вачэй, схаваўшыся між укры- 
тых вінаграднікамі пагоркаў па другі бок раўніны, 
якая толькі што была тэатрам ваенных дзеянняў.

У нашым лагеры на пагорку ўсчалася мітусня, усё 
заварушылася. Запрагалі ў падводы коней, ліхаманка- 
ва грузілі ўсялякую зброю і рыштунак, усе бегалі, усе 
мітусіліся, абоз рыхтаваўся ў дарогу. Я павінен быў 
ехаць з падводай, на якую пагрузілі герцагскі шацёр. 
Прагучаў сігнал да выступлення, і мы спусціліся з 
пагорка і выехалі на поле бітвы, якое ўяўляла сабой 
цяпер панылую пустыню, засеяную целамі забітых і 
параненых. Іх было так шмат, што нам дзе-нідзе даво- 
дзілася ехаць проста па чалавечых целах. Найболей 
гэта былі ўжо нябожчыкі, але некаторыя пачыналі 
раўці як рэзаныя. Нашы параненыя крычалі нам услед, 
прасілі падабраць іх, але ў нас не было такой магчы- 
масці, нам трэба было спяшацца, каб дагнаць войска. 
Войны гартуюць, прывыкаеш, здаецца, да ўсяго. Але 
нічога падобнага мне не даводзілася яшчэ бачыць. 
Уперамешку з людзьмі ляжалі коні. Мы пераехалі це- 
раз каня, у якога ўсё бруха было развернутае і вантро- 
бы вываліліся на зямлю. Я не мог на гэта глядзець, 
мяне ледзь не вырвала. Сам не ведаю, чаму гэта на мя- 
не так падзейнічала. Я крыкнуў фурману, каб пага- 
няў, ён свіснуў бізуном, і мы рвануліся ўперад.

Дзіўная рэч. Я неаднойчы заўважаў, што ў нека- 
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торых выпадках я вельмі чуллівы. Ёсць рэчы, якіх я 
зусім не выношу. Мяне вось гэтак жа пачынае ваніта- 
ваць, варта мне толькі ўспомніць пра кішкі Франчэска. 
Самыя натуральныя, здаецца, рэчы заўсёды чамусьці 
асабліва агідныя.

Дзень хіліўся на вечар. Усё на свеце мае, на жаль, 
свой канец. Сонца, якое яшчэ вызірала з-за гор, асвят- 
ляла развітальнымі промнямі поле бітвы, якое стала 
сведкам небывалай доблесці, небывалай славы і небы- 
валага паражэння. Седзячы ў дрогкіх калёсах, спіною 
да каня, я глядзеў, як гусцее над раўнінай змрок.

I вось сцэна патанула ў цемры, і крывавая драма, 
што разыгралася тут, стала ўжо здабыткам гісторыі.

Цяпер я магу колькі хачу займацца сваімі запіса- 
мі. Справа ў тым, што задажджыла. Неба быццам пра- 
рвалася і абрыньвае патокі вады. I ўдзень, і ўначы ўсё 
ліе і ліе.

Брыдка, зразумела. У лагеры слата і гразь. Прахо- 
ды між палаткамі ператварыліся ў рэдкую гліністую 
мешаніну, у якой грузнеш ледзь не па калені і дзе пла- 
ваюць уперамешку чалавечы і конскі кал. Што ні вазь- 
мі, усё ліпкае і бруднае, гідка дакрануцца. Праз па- 
латно палаткі таксама капае, і ўсё ўсярэдзіне сырое. 
Прыемнага, вядома, мала, многім гэта дзейнічае на 
нервы. Звечара кожны раз спадзяешся, што заўтра 
пачнецца добрае надвор’е, але, прачнуўшыся, чуеш усё 
той жа барабанны пошчак дажджу па палотнішчы па- 
латкі.

I якая карысць ад яго, ад гэтага бясконцага даж- 
джу! Ён толькі перашкаджае ваенным дзеянням, пры- 
пыніў усю вайну. I якраз тады, калі мы маглі б збі- 
раць плён нашых слаўных перамог. Нашто ён, каб хто 
спытаў, ліе!

Салдаты засумавалі. Толькі і робяць, што спяць ды 
гуляюць у косці. I ніякага, натуральна, баявога духу.
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А Бык тым часам збірае сілы, ужо ў гэтым можна не 
сумнявацца. Мы ж, само сабой, не становімся мацней- 
шымі. Непакоіцца, вядома, няма падстаў, але проста 
злосць бярэ, як падумаеш.

Няма нічога больш згубнага для баявога духу вой- 
ска, чым дождж. Відовішча перастае захапляць, узба- 
дзёрваць, натхняць, усё нібы блякне, траціць свой гля- 
нец,— усё тое яркае і святочнае, што звязана з вайной. 
Уся прыгажосць цьмянее. Няварта, аднак, думаць, што 
вайна — адно свята. Вайна не гульня, гэта рэч сур’ёз- 
ная. Гэта смерць, пагібель і вынішчэнне. Гэта не про- 
ста прыемнае баўленне часу ў захапляючых сутычках 
з меншым па сіле праціўнікам. Тут трэба вучыцца вы- 
трымцы, цярплівасці, уменню пераносіць любыя ня- 
годы, цяжкасці, пакуты. Гэта зусім неабходна.

Калі нуда ахопіць усё войска, справа можа павяр- 
нуць на благое. Нам яшчэ нямала трэба зрабіць, перш 
чым вернемся дадому з перамогай. Вораг яшчэ не да- 
біты, хоць чакаць, вядома, засталося нядоўга. I нельга 
не прызнаць, што ён досыць спрытна здолеў адступіць 
пасля таго страшэннага разгрому ля ракі — часткова 
яму ўсё ж удалося вырвацца з акружэння. А цяпер ён, 
паўтараю, напэўна зноў збірае сілу. Нам спатрэбіцца 
ўвесь наш ранейшы баявы дух, каб разграміць яго кан- 
чаткова.

У герцагу, аднак, нуды не відаць і знаку. Ён з тых, 
хто па-сапраўднаму любіць вайну — ва ўсіх яе прая- 
вах. Ён спакойны, упэўнены і энергічны. Заўсёды ў 
роўным, выдатным настроі. Hi на хвіліну не траціць 
мужнасці і ўпэўненасці ў перамозе. Непераўзыдзены 
воін! Ва ўмовах паходнага жыцця мы з ім дзіўна па- 
добныя.

Адзінае, што я супраць яго маю і чаго не магу яму 
дараваць, адзінае, што служыць прычынай самых гор- 
кіх з майго боку папрокаў,— яго ўпартае нежаданне 
адпускаць мяне на поле бою. He разумею, чаму ён мне 
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адмаўляе? Чаму пярэчыць? Я ўпрошваю яго перад 
кожнай сутычкай, адзін раз літаральна на каленях 
маліў, абхапіўшы яго за ногі і горка плачучы! Але ён 
ці робіць выгляд, што не чуе, ці адказвае з усмешкай, 
што я, маўляў, занадта дарагі яму, не дай бог што-не- 
будзь здарыцца са мной. Здарыцца! Ды я пра гэта 
толькі і мару! Ён ніяк не хоча зразумець, што для мя- 
не гэта жыццёва важна. He разумее, што я ўсёй душою 
рвуся ў бой — як ніводзін яго салдат, больш палымя- 
на, больш шчыра, чым іншыя. Для мяне вайна не гуль- 
ня, для мяне гэта САМО ЖЫЦЦЁ. Я прагну змагацца, 
прагну ЗАБІВАЦЬ! He дзеля таго, каб праславіцца, a 
дзеля самога бою. Я хачу бачыць, як вакол мяне па- 
даюць забітыя, хачу бачыць смерць і пагібель. Ён і не 
здагадваецца, што я такое. I я павінен падаваць яму 
віно, прыслугоўваць яму і ні на крок не адыходзіць ад 
палаткі, у той час як душа мая рвецца ў пекла бітвы. 
Я заўсёды толькі глядач, я мушу назіраць, як іншыя 
робяць тое, чым занятыя ўсе мае думкі,— самому ж 
мне не дазволена прыняць удзел у бітве. Невыноснае 
прыніжэнне! Я да гэтага часу не забіў ніводнага чала- 
века! Ведаў бы ён, колькі пакут ён прычыняе мне, па- 
збаўляючы мяне такой магчымасці.

Я таму не зусім шчыры, кажучы, што ПА-СА- 
ПРАЎДНАМУ шчаслівы.

Іншыя, вядома, таксама заўважаюць мой баявы 
парыў. Але ім, у адрозненне ад герцага, невядома, на- 
колькі гэта для мяне сур’ёзна. Яны проста бачаць, што 
я заўсёды хаджу ў даспехах і пры шпазе, і здзіўляюц- 
ца. Ды тое, што яны думаюць пра мяне і пра маю ро- 
лю ў гэтым паходзе, мяне зусім не кранае.

Многіх з цяперашняга акружэння герцага я цудоў- 
на ведаю. Гэта яго прыдворныя і заўсёдныя госці ў яго- 
ным замку, слаўныя воіны са старых, славутых родаў, 
якія стагоддзямі вызначаліся на вайне, і розныя там 
высокапастаўленыя асобы, якія дзякуючы ўжо аднаму 
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свайму высокаму становішчу апынуліся і на чале вой- 
ска. Усе цяперашнія военачальнікі даўно і добра вя- 
домыя мне, гэтак жа, як і я ім. Яны ж разам з герца- 
гам і кіруюць ходам кампаніі. Вакол яго, трэба ска- 
заць, сапраўды абранае акружэнне — самыя бліску- 
чыя прадстаўнікі ваеннай арыстакратыі краіны.

Мяне раздражняе, што дон Рыкарда таксама ўдзель- 
нічае ў паходзе. Гэты выхваляка і выскачка вечна тут 
як тут (часцей за ўсё пад бокам у герцага) са сваімі 
дурнымі жарцікамі іншым на пацеху. Гэты яго пле- 
бейскі румянец на ўсю шчаку, гэтыя яго буйныя белыя 
зубы, якія ён бясконца выскаляе, таму што яму здаец- 
ца смешным усё,— усё ж надзіва прымітыўная асоба! 
Чаго варта адна яго манера ўстрэсваць чупрыпай і з 
самазадаволеным выглядам церабіць увесь час у паль- 
цах кучаравую чорную бародку. He разумею — як 
толькі герцаг трывае яго.

I ўжо зусім не разумею, што прывабнага знахо- 
дзіць у гэтым радавітым плебеі герцагіня. Зрэшты, мя- 
не гэта не датычыць ды і да справы не адносіцца. Мя- 
не гэта проста не цікавіць.

Калі чуеш гаворкі аб тым, што ён нібыта храбры, 
дык проста не зразумела, што пры гэтым маецца на 
ўвазе. Я, прынамсі, не разумею. Ён поруч з іншымі 
ўдзельнічаў у бітве ля ракі, але мне штосьці не верыц- 
ца, каб ён там мог хоць чым-небудзь вызначыцца. 
Я, напрыклад, наогул яго там не заўважыў. Напэўна, 
гэта ён сам так гаворыць. А паколькі ўсе глядзяць яму 
ў рот і ловяць кожнае яго слова, дык яму нічога не 
значыць усіх пераканаць. Сам я зусім не веру, што 
ён паказаў там храбрасць. Невыносны балбатун і вы- 
хваляка — вось што ён такое!

Храбрэц! Смешна нават падумаць!
Вось герцаг, той сапраўды храбры. Ён заўсёды там, 

дзе гарачэй за ўсё, яго беласнежнага скакуна і яркі 
плюмаж заўсёды ўбачыш у самай гушчыні схваткі, 
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вораг, калі захоча, можа ў любую хвіліну сысціся з 
ім твар у твар, ён заўсёды рызыкуе сваім жыццём. Ён 
любіць рукапашную дзеля рукапашнай, гэта адразу 
відаць, яна яго ап’яняе. I Бакароса, зразумела, такса- 
ма храбры. Зрэшты, у дачыненні да яго гэта, бадай, 
не тое слова. Яно занадта мізэрнае і не дае поўнага 
ўяўлення аб тым, які ён у баі. Мне расказвалі: калі ён 
ідзе на ворага, дык наводзіць жах нават на самых за- 
гартаваных воінаў. I самае страпінае, кажуць, што ён 
быццам зусім не раз’юшаны, не ап’янелы ад бітвы, a 
проста засяроджана робіць сваю справу, забівае мета- 
дычна і спакойна. Ён, кажуць, часта змагаецца спе- 
шыўшыся — напэўна, каб быць бліжэй да сваёй ахвя- 
ры. Напэўна, яму проста падабаецца пускаць людзям 
кроў, працінаць іх навылёт. Як змагаецца герцаг і ін- 
шыя, выглядае, кажуць, у параўнанні з гэтым дзіця- 
чай забаўкай. Сам-то я не бачыў, здалёку мне не раз- 
глядзець усіх падрабязнасцей, ведаю толькі з чужых 
слоў. He магу выказаць, як мне горка, што нельга па- 
глядзець на яго зблізку.

Вось такія людзі, як герцаг і ён, сапраўды храбрыя, 
кожны па-свойму. Але ўжо дон Рыкарда! Проста смеш- 
на ўспамінаць яго разам з імі!

Бакароса — як, зрэшты, і яго наёмнікі — любіць, 
кажуць, да таго ж паліць усё датла на сваім шляху, 
рабаваць, вынішчаць і спусташаць усё чыста. А гэта 
ўжо занадта, на думку герцага, ваенная неабходнасць 
такога не вымагае. Хоць наогул ён і сам не супраць 
спусташэння. Але там, дзе прайшоў Бакароса, не за- 
стаецца, кажуць, нічога жывога. Карацей кажучы,— 
вядома, калі верыць чуткам,— герцаг і яго кандацьер 
разыходзяцца тут у думках. Сам я схіляюся больш да 
пункту гледжання Бакаросы. Варожая зямля ёсць ва- 
рожая зямля, і абыходзіцца з ёю трэба адпаведна. Ta- 
Ki закон вайны. Хай гэта называюць жорсткасцю, але ж 
вайна і жорсткасць непадзельныя, тут ужо нічога не 
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зробіш. Хочаш не хочаш, а трэба знішчаць тых, з кім 
ваюеш, а краіну рабаваць датла, каб яна ўжо не маг- 
ла акрыяць. Небяспечна пакідаць у сябе за спіной 
асяродкі супраціўлення, трэба быць упэўненым, што 
тыл бяспечны. He, Бакароса, бясспрэчна, мае рацыю.

Герцаг іншы раз быццам зусім забывае, што ён 
сярод ворагаў. 3 насельніцтвам ён абыходзіцца, на мой 
погляд, ужо і зусім недапушчальна. Узяць хоць бы 
такі выпадак. Мы праходзілі праз адно нікчэмнае гор- 
нае паселішча, і ён затрымаўся паглядзець на нейкае 
іхняе свята. Стаяў і ўважліва слухаў, як яны дзьмуць 
у свае дудкі, быццам гэта і праўда музыка і варта бы- 
ло дзеля яе спыняцца. He разумею, якую ён мог знай- 
сці ў ёй асалоду. I што яму была за ахвота ўсчынаць 
гаворку з гэтымі дзікунамі. Асабіста мне гэта не зу- 
сім зразумела. Ды і сама гэтая іхняя забава была зу- 
сім недарэчная — называлася гэта, здаецца, свята ўра- 
джаю ці нешта падобнае. Адна цяжарная жанчына 
плюхнула на зямлю крыху віна і аліўкавага алею, і 
ўсе паселі вакол гэтага месца і пачалі перадаваць па 
крузе хлеб, віно і самаробны сыр з казінага малака, і 
ўсе елі і пілі. I герцаг таксама сеў і пачаў есці з імі і 
хваліць іх алівы і гэты страшны на выгляд, пляскаты 
сыр, а калі падышла яго чарга, паднёс да рота стары, 
брудны збан з віном і піў з яго, як усе. Глядзець мо- 
ташна. Я яго проста не пазнаваў. Ніколі б не паду- 
маў, што ён здатны на такое. Ён заўсёды мяне здзіў- 
ляе, не тым, дык іншым.

Калі ён спытаўся, навошта жанчына выліла на 
зямлю віно і алей, які ў гэтым сэнс, яны збянтэжылі- 
ся і замоўклі, быццам гэта немаведама які сакрэт, і 
на іх вясковых фізіяноміях паявілася хітраватая 
ўхмылка. Нарэшце ўдалося высветліць, што гэта дзеля 
таго, каб зямля зацяжарала і разрадзілася на будучы 
год вінаградам і алівамі. Зусім ужо смешна. Быццам 
зямля магла ведаць, што яны вылілі на яе віно і алей 
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і чаго яны ад яе пры гэтым хацелі. «Так у нас заўсёды 
рабілася такою парою»,— сказалі яны. А адзін стары 
з доўгай паклычанай барадою, добра-такі, відаць, сер- 
бануўшы віна, падышоў да герцага і, нахіліўшыся, 
сказаў даверліва, гледзячы яму ў вочы: «Так бацькі 
нашы рабілі, і не след нам адступацца ад звычаяў 
бацькоў».

Пасля ўсе яны пачалі скакаць свае няўклюдныя 
вясковыя скокі — і маладыя, і старыя, нават той самы 
стары, што стаяў ужо адной нагой у магіле. А музыкі 
ігралі на сваіх самаробных пастуховых дудках, з якіх 
усяго і можна было выціснуць два-тры гукі, так што 
выходзіла ўсё адно і тое, адно і тое. He разумею, што 
за ахвота была герцагу слухаць гэтую самую прымі- 
тыўную на свеце музыку. Аднак што ён, што дон Ры- 
карда — гэты таксама быў з намі, вечна ён тут як 
тут — так і застылі на месцы, зусім забыўшыся, што 
ідзе вайна і наўкол ворагі. А калі гэтыя дзікуны па- 
чалі спяваць свае цягучыя, як выццё, песні, яны ўжо 
і зусім не маглі адарвацца. Так і праседзелі да самага 
змяркання. Пакуль нарэшце не датумкалі, што заста- 
вацца напроці начы ў гарах усё ж небяспечна.

«Які цудоўны вечар»,— бясконца гаварылі яны 
адзін аднаму па дарозе назад да лагера. А дон Рыкар- 
да, якому нічога не абыходзіць разахацца і расчуліц- 
ца, пачаў напышліва гаварыць аб прыгажосці ланд- 
шафту, хоць нічога асабліва прыгожага ў ім не было, 
і раз-пораз спыняўся і прыслухоўваўся да дудак і пе- 
сень, што яшчэ доўга даплывалі да нас з гэтага закі- 
нутага высока ў гарах, бруднага, паршывага пасё- 
лачка.

I ў той самы вечар ён прывалокся ў шацёр да rep­
para, прывёўшы з сабой дзвюх прадажных жанчын, 
якія невядома як умудрыліся прабрацца да нас з го- 
рада праз самае пекла — напэўна, спадзяваліся пажы- 
віцца, таму што ў нас з гэтым таварам справы неваж- 
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нецкія. I акрамя таго, жанчыне заўсёды цікавей пера- 
спаць з ворагам, як яны самі сказалі. У першы момант 
герцаг, мяркуючы па яго выгляду, быў непрыемна 
здзіўлены, і я не сумняваўся, што ён зараз разгневаец- 
ца і прагоніць прэч гэтых распусніц, а дона Рыкарда 
прыкладна пакарае за нечуванае нахабства, але, на 
маё здзіўленне, ён раптам зарагатаў, пасадзіў адну з 
іх сабе на калені і загадаў мне падаць самага нашага 
высакароднага віна. Я такога ў тую ноч нагледзеўся, 
што дагэтуль не магу апамятацца. Я дорага заплаціў 
бы, каб не быць пры іх начной оргіі: цяпер вось ніяк 
не пазбаўлюся ад мутарных успамінаў.

I як яны толькі ўмудрыліся прабрацца! Проста не- 
зразумела. Зрэшты, жанчыны, асабліва жанчыны та- 
кога гатунку, усё адно што пацукі, ім няма перашкод, 
яны дзе захочуць ход прагрызуць. Я збіраўся якраз 
пайсці спаць у сваю палатку, але давялося застацца 
прыслугоўваць ім — і не толькі майму гаспадару і 
дону Рыкарда, але і гэтым размаляваным распусні- 
цам, ад якіх за сто крокаў патыхала венецыянскімі 
прыціраннямі і разгарачанай, потнай жаночай плоц- 
цю. Няма слоў, каб выказаць агіду, што перапаўняла 
мяне.

Дон Рыкарда бясконца расхвальваў іхнюю прыга- 
жосць, асабліва адной з іх, ён захапляўся яе вачамі, 
яе валасамі, яе нагамі, на якія па чарзе паказваў гер- 
цагу (хоць бы спыніла гэтага бессаромніка!), а потым 
павярнуўся да другой і пачаў расхвальваць яе ў такіх 
жа ліслівых выразах, каб ёй не было крыўдна. Усе 
жанчыны цудоўныя! — усклікаў ён. У іх — уся сло- 
дыч жыцця! Але самая найчароўная — куртызанка, 
якая ўсё жыццё прысвячае каханню і ні на імгненне 
яму не здраджвае! Ён паводзіў сябе страшэнна брыд- 
ка і пошла, і хоць я заўсёды лічыў яго самым пош- 
лым і дурным з мужчын, але ўсё ж не думаў, што ён 
можа быць такім смяхотным і тупым.
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Яны шмат пілі, і паступова віно разбірала іх, і 
дон Рыкарда, зразумела, зусім расчуліўся, стаў га- 
варыць пра каханне і скончыў тым, што загаварыў 
вершамі, і вершы тыя былі страшэнна сумныя, усё 
больш любоўныя санеты пра нейкую Лауру,— гэтыя 
дурніцы нават слязу пусцілі. Ён паклаў галаву на ка- 
лені да адной, герцаг — да другой, і распусніцы пя- 
шчотна гладзілі іх па валасах і шчасліва ўздыхалі, 
слухаючы гэтую дурную балбатню. У дона Рыкарда 
была прыгажэйшая, і я не мог не заўважыць, якім 
дзіўным, пільным позіркам глядзеў на яго герцаг, калі 
дурныя бабы пачыналі войкаць і ахаць, захапляючы- 
ся тым, што ён сказаў ці зрабіў. Жанчыны ж заўсёды 
аддаюць перавагу мужчынам прымітыўным і нязнач- 
ным, таму што ў іх з імі больш агульнага.

Але раптам дон Рыкарда ўсхапіўся і заявіў, што 
хопіць — досыць слязлівых любоўных усхліпаў, будзем 
піць і весяліцца! I тут пачалася самая сапраўдная 
оргія: п’янства, жарцікі, анекдоты, настолькі непры- 
стойныя, што я нават пераказаць іх не магу. У самы 
разгар выпіўкі герцаг раптам усклікнуў, падняўшы 
свой бакал і выпіўшы за здароўе дона Рыкарда: «Заў- 
тра ты будзеш маім сцяганосцам у баі!» Дон Рыкарда 
прыйшоў у захапленне ад такой нечаканай літасці, 
вочы яго заблішчалі. «Спадзяюся, бойка будзе гара- 
чая!»—крыкнуў ён, выхваляючыся перад жанчына- 
мі, каб яны па вартасці ацанілі яго храбрасць. «Зага- 
дзя ведаць няможна, але, магчыма, што і так»,— ска- 
заў герцаг. I тут дон Рыкарда схапіў яго руку і паца- 
лаваў яе пачціва і ўдзячна, нібы рыцар свайму 
сюзерэну. «Дарагі мой герцаг, запомні, штб ты абяцаў 
у гэты час п’янай весялосці!» — «Будзь спакойны. 
Я не забуду».

Распусніцам, як відаць, сцэна вельмі падабалася, 
і яны проста елі абодвух іх вачамі. Асабліва, вядома, 
таго, каму належала несці ў баі сцяг.
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Пасля сканчэння гэтай інтэрмедьіі дзікая оргія 
працягвалася, яны паводзілі сябе ўсё больш непры- 
стойна і бессаромна, і мне, міжвольнаму сведку, няём- 
ка і брыдка было на іх глядзець. Яны абдымаліся і 
цалаваліся, расчырванелыя, гнюсна разгарачаныя 
сваёй пошасцю, адкрытай і нястрымнай. Брыдота не- 
апісальная! Хоць жанчыны для выгляду і супраціўля- 
ліся, мужчыны сцягнулі з іх да пояса апратку, ага- 
ліўшы грудзі, і ў той, прыгажэйшай, саскі аказаліся 
ружовыя, і каля аднаго была радзімка, не надта вялі- 
кая, але ўсё ж прыкметная. Калі я наліваў ёй віно, 
мяне зблажыла ад паху яе цела. Ад яе пахла гэтак жа, 
як пахне раніцай ад герцагіні, калі яна яшчэ ў пасцелі, 
але толькі да той я ніколі так блізка не падыходзіў. 
Калі дон Рыкарда ўзяў яе за грудзі, ува мне паднялася 
такая агіда і такая нянавісць да гэтага распусніка, 
што я гатовы быў задушыць яго сваімі рукамі ці пра- 
ткнуць тут жа на месцы кінжалам, каб з яго выцекла 
ўся яго юрлівая кроў, каб ён ніколі больш не змог да- 
крануцца да жанчыны. Калоцячыся ад агіды, што 
перапаўняла мяне, я стаяў збоку і думаў: што за гнюс- 
ныя ўсё ж стварэнні гэтыя людзі! Каб ім усім згарэць 
у пякельным полымі!

Дону Рыкарда, які хочаш не хочаш займаўся той, 
што прыгажэйшая, таму што яна сама да яго ліпла, 
прыйшла ўрэшце ў галаву чарговая дурная забава — 
разыграць красуню ў косці: хто, маўляў, выйграе, та- 
му яна і дастанецца. Думка вельмі ўсім спадабалася, 
і самому герцагу, і абедзвюм жанчынам, а тая, пра 
якую ішла гаворка, адкінуўшыся, амаль голая, назад, 
прарэзліва зарагатала ў захапленні ад маючага адбыц- 
ца паядынку. Мне моташна было глядзець на яе, я не 
мог зразумець, што яны знаходзяць у ёй прыгожага 
і спакушальнага, як можна дамагацца такога агіднага 
прыза. Яна была светлавалосая і беласкурая, з вялікі- 
мі блакітнымі вачамі і страшэнна валасатымі падпа- 
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хамі — па-мойму, проста паскудная. Я ніколі не мог 
зразумець, навошта ў людзей валасы пад пахамі, кож- 
ны раз, як я гэта бачу, мне робіцца страшэнна брыдка, 
асабліва калі падпахі потныя. У нас, у карлікаў, усё 
інакш, і таму нам гэта агідна. Калі б у мяне дзе-не- 
будзь былі валасы, акрамя як на галаве, дзс яны чала- 
веку сапраўды патрэбныя, я проста не ведаў бы, куды 
схавацца ад сораму.

Мне загадалі прынесці косці, герцаг кінуў першы, 
выпалі шасцёрка і адзінка. Дамовіліся, што красуня 
дастанецца таму, хто першы набярэ пяцьдзесят. Яны 
па чарзе кідалі, а абедзве жанчыны сачылі не адры- 
ваючыся, страшэнна зацікаўленыя, адпускалі непры- 
стойныя заўвагі, папісквалі і рагаталі. Выйграў герцаг, 
і ўсе паўскоквалі са сваіх месцаў, рагаталі і крычалі, 
перабіваючы адно аднаго.

I тут абодва яны накінуліся на жанчын, кожны на 
сваю, сарвалі з іх адзенне і пачалі вычвараць з імі 
такія ўжо неймаверныя гнюснасці, што я, не памятаю- 
чы сябе, выскачыў з шатра, і мяне тут жа пачало 
ванітаваць. Я ўвесь пакрыўся халодным потам, а ску- 
ра зрабілася, як у аскубенага гусака. Калоцячыся ад 
дрыжыкаў, я запоўз у палатку для прыслугі і ўлёгся 
на сваю салому між кухарам і невыносным грубіянам 
конюхам, ад якога вечна пахне коньмі і які штораз, 
падымаючыся раніцай іх чысціць, штурхае мяне на- 
гой, ужо і не ведаю, чаму і за што. Яму, ён кажа, про- 
ста падабаецца даваць мне выспятка.

Каханне між людзьмі — нешта для мяне недаступ- 
нае. Мне яно вельмі агіднае. Усё, сведкам чаго я быў 
у тую ноч, выклікала ўва мне толькі адну брыдоту.

Магчыма, справа ў тым, што я істота іншай паро- 
ды, больш тонкая, чуллівейшая, далікатнейшая, і таму 
востра рэагую на многае з таго, што іх зусім не кранае. 
He ведаю. Я ні разу не зведаў таго, што яны завуць 
каханнем, ды і жадання не маю. Hi знаку. Аднойчы 
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мне прапанавалі карліцу, прыгожую жанчыпу з ма- 
ленькімі праніклівымі, як у мяне, вочкамі па мар- 
шчыністым твары і пергаментнай скурай — аблічча, 
са'праўды вартае чалавека. Але яна не абудзіла ўва 
мне аніякіх пачуццяў, хоць я і бачыў, што ў прыгажо- 
сці яе няма нічога, што выклікала б непрыязнасць, як 
гэта бьівае ў людзей, яе прыгажосць была зусім іншая. 
Можа, прычына ў тым, што прапанавала мне яе герца- 
гіня, задумаўшы звесці нас, бо спадзявалася, што мы 
народзім ёй маленькага карлічка, якога ёй тады вель- 
мі хацелася. Гэта было яшчэ да таго, як у яе нарадзі- 
лася Анджэліка, і яна марыла завесці сабе ляльку. 
Забаўна бьіло б мець дзіцятка-карліка, гаварыла яна. 
Аднак я зусім не збіраўся рабіць ёй такую паслугу і 
прыніжаць свой род, згадзіўшыся на непрыстойную 
прапанову.

Дарэчы, яна памылялася, калі думала, што мы 
зможам падараваць ёй дзіцятка. Мы, карлікі, дзяцей 
не раджаем, мы бясплодныя па самой сваёй прыродзе. 
Мы не спрыяем прадаўжэнню жыцця, ды і не жадаем 
таго. I нам няма патрэбы нараджаць на свет патом- 
ства, бо род чалавечы сам нараджае на свет карлікаў. 
Нам можна не турбавацца. Хай гэтыя высакамерныя 
істоты самі нас нараджаюць, у тых жа пакутах, што і 
чалавечых дзяцей. Наш старажытны род прадаўжаец- 
ца іх жа ўласнымі намаганнямі — так, і толькі так, 
павінны мы паяўляцца на свет. У нашым бясплоддзі 
вялікі сэнс. Мы — таго ж паходжання, але разам з тым 
зусім іншага. Мы госці ў гэтым свеце. Старажытныя, 
маршчыністыя госці, госці на тысячагоддзі, госці на- 
вечна.

Адпак я занадта адхіліўся ўбок ад свайго апавя- 
дання. Дык вось, працягваю.

Уранку дон Рыкарда сапраўды нёс герцагскі сцяг. 
Чаго я толькі ні наслухаўся пра тое, як і чаму ўсё гэта 
адбылося! У мяне, аднак, ёсць на гэты конт свая дум- 
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ка, я здагадваюся аб сапраўднай прычыне ўсяго гэта- 
га. Расказвалі, быццам герцаг, аддаўшы досыць дзіў- 
ны загад, падвергнуў жыццё дона Рыкарда непатрэб- 
най небяспецы, той быццам толькі цудам не загінуу, 
таму што апынуўся ў вельмі небяспечным становішчы, 
вымушаны са сваім маленькім атрадам конніцы пер- 
шым атакаваць непрыяцеля. Казалі ў дадатак, што 
змагаўся ён з нечуванай храбрасцю,— вось ужо ў што 
нізавошта не паверу. Калі ў яго засталася толькі вар- 
тая жалю жменька коннікаў, яны быццам усе як адзін 
згуртаваліся вакол сцяга і адбіваліся з незвычайнай 
храбрасцю, хоць у параўнанні з непрыяцелем іх было 
кропля ў моры. I калі, здавалася, усё ўжо было страча- 
на, у гушчу сутычкі нібы ўварваўся герцаг — ці то ён 
проста не мог стрымацца, каб не прыняць удзелу ў 
такой рызыкоўнай гульні, ці то па якой іншай прычы- 
не, бог яго ведае. У суправаджэнні невялічкай групкі 
коннікаў ён урэзаўся ў шэрагі непрыяцеля і пачаў ся- 
чы налева і направа, прарываючыся да дона Рыкарда 
на падмогу. Але тут яго конь, атрымаўшы дзідаю ўдар 
у грудзі, грымнуўся вобзем. Герцаг вылецеў з сядла 
і апынуўся на зямлі ў акружэнні ворагаў. Гэта нібы 
перапоўніла дона Рыкарда такой ярасцю і такой ад- 
вагай, што ён са сваімі людзьмі прабіўся праз варо- 
жае акружэнне і пры падтрымцы ацалелай жменькі 
герцагскіх коннікаў здолеў нейкім цудам не падпус- 
ціць да яго ворагаў, пакуль не падаспела выручка. 
Дон Рыкарда быццам сцякаў крывёю ад мноства ран. 
Намякалі, што ён, пэўна, зразумеў, што герцаг жадаў 
яму смерці, 1 ўсё ж здзейсніў такі ўчынак і ўратаваў 
жыццё свайму валадару.

Я ў гэтую версію не веру. Яна здаецца мне занад- 
та непраўдападобнай. I перадаю яе толькі таму, што 
менавіта так, я чуў, расказвалі пра драматычныя па- 
дзеі той раніцы. Калі я сам гляджу на гэта інакш, дык 
тлумачыцца гэта перш за ўсё тым, што мне занадта 
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добра вядомы характар дона Рыкарда. Я ведаю яго, 
як ніхто іншы. He такі ён чалавек.

Версія гэтая, мне здаецца, занадта афарбаваная 
ўяўленнямі, што склаліся ва ўсіх пра дона Рыкарда, 
ды і яго ўласнымі аб сабе ўяўленнямі. Стварылася 
прыгожая легенда, і ніхто ўжо не думае аб тым, ці ад- 
павядае яна праўдзе. Лічыцца, што ён — сама храб- 
расць, і ўсё, што б ён ні зрабіў, высакародна, цудоўна 
і прьігожа. А прычынай таго толькі яго здзіўляючая 
здольнасць лезці ўсім на вочы, усяляк прыцягваць да 
сябе ўвагу. Яго паводзіны на вайне вылучаюцца тым 
жа смяхотным самалюбствам, як і ўсе яго паводзіны 
наогул, кожны яго ўчынак. А гэта яго безразважнасць, 
якая ўсіх так цешыць і расчульвае, тлумачыцца про- 
ста яго дурноццем. Неразумную безразважнасць пры- 
маюць за мужнасць.

Калі ён і на самай справе такі бязмежна храбры, 
калі ён увесь час, як ён гаворыць, рызыкуе сваім жыц- 
цём — чаму, каб хто спытаў, ён ніяк не загіне! Пытан- 
не напрошваецца само па сабе. Шкадаваць яго ні- 
хто б не стаў, ужо я дык пэўна.

Гэтым разам ён быў нібыта ўвесь зранены. Праўда 
гэта ці не, мне невядома, але я дазволю сабе ўсумніц- 
ца. He так ужо, напэўна, усё страшна. Раны, мусіць, 
проста драпіны. Ва ўсякім разе, з таго часу я пазбаў- 
лены ад неабходнасці яго бачыць.

Затое я ахвотна веру, што ён меў нахабства зма- 
гацца ў плюмажы колераў герцагіні, які яна, так га- 
вораць, яму падаравала перад тым, як мы выступілі 
ў паход, і, значыцца, той раніцай перыны матляліся 
ў яго на шлеме, і ён, выходзіць, адкрыта, перад усім 
светам змагаўся ў гонар дамы свайго сэрца. Адстой- 
ваючы так мужна герцагскі сцяг, ён змагаўся, значыц- 
ца, у гонар сваёй каханай. I, ратуючьі герцагу жыццё, 
ён таксама, значыцца, змагаўся ў яе гонар. А ён жа 
толькі што абдымаў іншую жанчыну. Магчыма, і ў 
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бой пайшоў проста з яе пасцелі, аздобіўшы сябе плю- 
мажам, падораным дамай сэрца,— прадметам вяліка- 
га і палымянага кахання. Сапраўднае яго каханне рас- 
пусцілася пышнай кветкай над адкрытым рыцарскім 
забралам, між тым як вераломная плоць яшчэ збера- 
гала цяпло злачыннай страсці. Сапраўды, каханне між 
людзьмі — загадка. He дзіўна таму, што мне яно не- 
даступнае.

Загадкавыя і адносіны гэтых двух мужчын, звяза- 
ных з адной і той жа жанчынай. Ці не стварае гэта 
своеасаблівай таемнай сувязі між імі? Часам пачынае 
здавацца, што так яно і ёсць. Ці праўда, што, як сцвяр- 
джаюць, дон Рыкарда выратаваў герцагу жыццё? He 
думаю. А зрэшты, магчыма — але ў такім разе з ад- 
наго толькі самалюбства, каб на свой, на рыцарскі ма- 
нер адплаціць герцагу за тое, што той жадаў яму смер- 
ці, паказаць усім, які ён высакародны. Гэта цалкам у 
яго духу. I ці праўда, як хочуць пераканаць, герцаг 
кінуўся тады ратаваць дону Рыкарду жыццё, выру- 
чаючы яг® са смяртэльнай небяспекі — хоць толькі 
што жадаў ягонай смерці? He ведаю. Мне гэта ўсё ж 
незразумела. He можа ж чалавек адначасова і любіць, 
і ненавідзець?

Я ўспамінаю яго дзіўны, пільны позірк той ноч- 
чу — ён абяцаў смерць. Але я памятаю таксама, якія 
летуценныя, вільготныя былі ў яго вочы, калі ён слу- 
хаў, як дон Рыкарда чытаў вершы пра каханне, вялі- 
кае, неабдымнае каханне, што ахоплівае нас сваім по- 
лымем і паглынае, спапяляе ўсю нашу істоту. Можа, 
каханне — гэта проста прыгожыя вершы, без ніякага 
пэўнага сэнсу, а проста прыемныя на слых, калі чы- 
таць гучна і пранікнёна? He ведаю. He выключана, 
аднак, што і так. Людзі — своеасаблівыя фальшыва- 
манетчыкі.

Здзіўляе мяне і тая начная сцэна з распусніцай. 
Я заўсёды думаў, што ўжо герцаг да такога апусціцца 
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не можа. Зрэшты, што мне да гэтага. Апроч таго, я 
прывык, што ён пастаянна аказваецца зусім іншым, 
чым я сабе ўяўляў. На другі дзень я асцярожна рас- 
казаў пра гэта аднаму са слуг і выказаў сваё здзіў- 
ленне. Ён жа зусім не быў здзіўлены. У герцага, ска- 
заў ён мне, заўсёды былі палюбоўніцы з прыдворных 
дам ці з гараджанак, а часам і славутыя куртызанкі, 
цяпер у яго ў палюбоўніцах даміджэла1 герцагіні 
Ф’ямета. Ён мяняе іх як пальчаткі, сказаў ён са сме- 
хам, здзіўляючыся з маёй недасведчанасці.

Дзіўна, што такое магло іірайсці міма майго на 
рэдкасць праніклівага вока. Вось як асляпіла мяне 
безагаворачнае пакланенне перад маім валадаром.

Мяне не хвалюе, што ён здраджвае герцагіні. Я яе 
ненавіджу і вельмі нават рады, што яе падманваюць. 
Апроч таго, яна ж кахае дона Рыкарда. He герцагу, a 
яму піша яна тыя палкія любоўныя словы, якія я вы- 
мушаны хаваць у сябе на грудзях. Я ад душы спадзяю- 
ся, што яго ўсё ж урэшце заб’юць.

Дождж, дзякаваць богу, перастаў. Калі мы выйшлі 
сёння з палатак, сонца зырка ззяла, лініі гор былі чы- 
стыя і выразныя, хоць усё навакол было, зразумела, 
насычана вільгаццю, паўсюль стаялі лужыны, цурчалі 
ручаі. Раніца была надзвычай бадзёрая. Неба ачысці- 
лася, вачам адкрываўся разбойніцкі горад Мантанца, 
што ўзвышаўся на сваім пагорку; мы паспелі ўжо за- 
быць, як ён выглядае, а цяпер добра быў відаць кож- 
ны дом за крапасной сцяной, кожная байніца стара- 
жытных крапасных вежаў — усё, ажно да пазалоча- 
ных крыжоў на цэрквах і званіцах, пасля дажджу ба- 
чылася неяк асабліва ярка. Недалёка дзень, калі пра- 
кляты горад будзе ўзяты і знікне нарэшце з твару 
зямлі.

1 Damigella — прыдворная дама (італ.).
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Усе радьі выйсці і размяцца на свежым паветры, 
добрае надвор’е падбадзёрвае і падымае баявы дух. 
Нуду, абыякавасць бы ветрам здзьмула. Усе так і 
рвуцца ў бой. Я вельмі памыляўся, думаючы, што 
дождж дзейнічае згубна на баявы дух арміі. Ён, ві- 
даць, толькі прытупляе яго да пары да часу.

У нас у лагеры жыццё віруе. Салдаты, гамонячы і 
сварачыся, чысцяць зброю, слугі начышчаюць да бля- 
ску рыцарскія даспехі, коней гоняць купацца да ім- 
клівых патокаў, якіх мноства журчыць цяпер па схілах 
між алівамі, усе і ўсё рыхтуецца да блізкай бітвы. 
Лагер набыў свой ранейшы выгляд, а вайна — сваю 
ранейшую маляўнічасць і святочнасць, што, бясспрэч- 
на, ёй больш да твару. Яркія салдацкія мундзіры, ры- 
царскія даспехі, багатая сярэбраная конская збруя — 
усё блішчыць і ззяе на сонцы.

Я доўга стаяў, разглядаючы горад,— канчатковую 
мэту нашага паходу. На выгляд ён добра ўмацаваны, 
яго сцены і крапасныя збудаванні могуць падацца про- 
ста такі непрыступнымі. Але мы яго возьмем, і нам 
нямала ў тым паможа месір Бернарда. Я бачыў яго 
новыя тараны і кідальныя машыны, хітрамудрыя асад- 
ныя прылады і страшныя, аграмадныя бамбарды. Ні- 
якая ў свеце крэпасць не можа супраць іх устаяць. Мы 
праб’ёмся праз любыя перашкоды, будзем крышыць і 
ламаць, а то і проста ўзарвём кавалак сцяны, зрабіўшы 
хітры падземны падкоп, пра які ён гаварыў у той ве- 
чар, будзем змагацца ўсімі мажлівымі сродкамі, пус- 
цім у справу ўсё, што вынайшаў для нас яго геній, і 
ўварвёмся ў горад, уварвёмся на яго вуліцы, сеючы 
вакол смерць і спусташэнне. Горад будзе спалены, 
разрабаваны, сцёрты з твару зямлі. Ад яго не заста- 
нецца каменя на камені. I яго жыхары, гэтыя разбой- 
нікі і бандыты, атрымаюць нарэшце па заслугах, бу- 
дуць вынішчаны ці забраны ў палон, і толькі куро- 
дымныя руіны будуць нагадваць аб мінулай магутнасці 
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дома Мантанца. Я перакананы, што герцаг цвёрдаіі 
рукой расправіцца са сваім кроўным ворагам. А ўжо 
што да наёмнікаў Бакаросы — страшна нават уявіць, 
як яны будуць лютаваць. Гэта будзе наша апошняя і 
канчатковая перамога.

Але спачатку нам трэба будзе змесці з дарогі вой- 
ска, якое паўстала між намі і горадам. Няцяжка заў- 
важыць, што яго стала намнога больш — як я і прад- 
казваў. Сёй-той кажа, што гэта магутнае войска, амаль 
такое ж велізарнае, як і наша, разам з атрадам Бака- 
росы. Гэта ўжо занадта. Яно сапраўды займае цяпер 
куды большую плошчу, чым рапей, але называць яго 
магутным — значыць, па-мойму, пераацэньваць сілы 
непрыяцеля. Калі герцаг убачыў яго першы раз, ён спа- 
чатку быццам бы спахмурнеў, але тут жа зноў паве- 
сялеў, натхніўшыся, як відаць, сузіраннем варожых 
сіл, радуючыся думцы аб будучай бітве, магчымасці 
ўступіць нарэшце такі ў захапляючы паядынак. Вось 
што значыць сапраўдны воін! Ён ні на хвіліну не сум- 
няваецца ў нашай перамозе, ды і ніхто з нашых воена- 
чальнікаў не сумняваецца, наколькі мне вядома.

Весела, напэўна, удзельнічаць у штурме горада. Да- 
гэтуль мне ні разу не даводзілася.

Я сяджу ў сваіх пакоях, ва ўсходняй вежы нашага 
замка, на звычайным для маіх пісьмовых заняткаў 
месцы. За гэтай нізенькай, вельмі зручнай для мяне 
канторкай я працягваю апісанне тых знамянальных 
і фатальных падзей, удзельнікам якіх з’яўляюся. Якім 
чынам я зноў апынуўся дома? Усё тлумачыцца вель- 
мі проста.

Мы выйгралі бітву. Ды мы і не сумняваліся, што 
выйграем, хай нават цаною адчувальных страт, I з Ta­
ro, і з нашага боку забітых было досыць шмат, але з 
іхняга боку куды больш. Цяпер ім ужо, вядома, цяж- 
ка будзе аказаць нам колькі-небудзь сур’ёзнае супра- 
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ціўленне. Аднак і для нас гэтая бітва аказалася, паў- 
тараю, крывавай. Асабліва на другі дзень. Але на тое 
і салдаты, каб выкарыстоўваць іх у справе. I нічога 
ўжо такога страшнага не адбылося — дарэмна толькі 
людзі мелюць языкамі.

А дома мы цяпер па той простай прычыне, што 
герцаг вымушаны быў вярнуцца, каб сабрацца з сіла- 
мі для перамоганоснага заканчэння вайны. I акрамя 
таго, як я чуў, трэба папоўніць неабходныя на гэта 
грашовыя сродкі. Такая справа, як вайна, паглынае, 
само па сабе, значныя сумы. Герцаг, паўтараю, вядзе 
цяпер перагаворы з венецыянскай сіньёрыяй. У гэтых 
гандляроў патрэбнага нам тавару хоць адбаўляй, і 
справа, кажуць, павінна неўзабаве ўладзіцца. Пасля 
чаго мы неадкладна выступім у паход.

Кажуць, што Бакароса і яго наёмнікі запрасілі па- 
вышэння платы і, акрамя таго, лічаць, што не ўсё 
яшчэ атрымалі з таго, што ім належала па першапа- 
чатковай дамоўленасці. Праз гэта яны, як гавораць, 
прыносяць нам шмат турбот. Я, прызнацца, не чакаў, 
што яны могуць надаваць такое значэнне гэтаму боку 
вайны, ніхто ж не змагаецца так адважна і бясстраш- 
на, як яны. Я думаў, яны любяць вайну дзеля вайны, 
як я, напрыклад. Зрэшты, нельга, можа, і патраба- 
ваць такой бескарыслівасці. Зусім, напэўна, верагод- 
на, што яны хочуць, каб ім заплацілі. Ну што ж, яны 
сваё атрымаюць.

Гавораць пра нейкія нібы рознагалоссі паміж кан- 
дацьерам і герцагам — ды ці мала пра што гавораць. 
Калі войска нясе страты і не ўсё ідзе гладка, людзі звы- 
чайна хутка паддаюцца нудзе. Усе незадаволены зы- 
ходам справы, усе адзін аднаго вінавацяць, скардзяцца 
на стому, пералічваюць страты свае і страты праціўні- 
ка — наогул, адно да аднаго. А наёмнікі Бакаросы 
хоць і выдатна ваююць, проста як ашалелыя, але вель- 
мі можа быць, што зусім не дзеля ажыццяўлення за- 
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ваблівых намераў герцага, вельмі можа быць, што ў іх 
зусім іншае наўме. Але ўсё гэта дробязі. Зусім не- 
істотныя і часовыя.

Зрэшты, мне ўсё гэта досыць нецікава, і ўжо менш 
за ўсё вульгарныя грашовыя рахункі ў такой справе, 
як вайна, і таму я не маю намеру гаварыць на гэтую 
тэму далей.

Што за нуда сядзець дома! Чалавеку, які толькі 
што проста з поля бою, тутэйшае існаванне страшэнна 
пустое і манатоннае. Час цягнецца бясконца, і не ве- 
даеш, чым сябе заняць, усякая жыццядзейнасць быц- 
цам паралізаваная. Зрэшты, днямі ўсё павінна выра- 
шыцца. Хутка зноў у паход.

На тутэйшых абарыгенаў смешна глядзець, я маю 
на ўвазе слуг і ўсіх іншых, хто не ўдзельнічаў у вай- 
не. Яны жывуць нібы ў іншым свеце, быццам і не зда- 
гадваюцца, што краіна знаходзіцца ў стане вайны. 
Гледзячы на мае даспехі, яны разяўляюць раты ад 
здзіўлення, нібы не ведаюць, што так заўсёды апра- 
наюцца на поле бою — а інакш не паспееш азірнуцца, 
як станеш здабычай ворага, асудзіш сябе на неміну- 
чую пагібель. Яны гавораць, што тут, маўляў, небяспе- 
кі няма. Але ж вайна ідзе! I я хутка зноў выпраўлюся 
ў паход. Кожную мінуту можна чакаць загаду герцага 
аб выступленні, і трэба быць у поўнай баявой гатоў- 
насці. Вось чаму я і хаджу ў даспехах. Ды хіба ім рас- 
тлумачыш.

He пабываўшы самі на вайне, яны, натуральна, зу- 
сім не могуць уявіць, што гэта такое. А калі спрабуеш 
намаляваць ім хоць прыблізную карціну паходнага 
жыцця з усёй яго небяспекай, яны глядзяць на цябе з 
ідыёцкім недаверам, разам з тым не маючы сілы пры- 
хаваць тайную заііздрасць. Усім сваім выглядам яны 
быццам хочуць сказаць, што я, маўляў, тут ні прычым, 
што сам я нічога такога не зведаў і не прымаў колькі- 
пебудзь дзейснага ўдзелу ў тых бітвах, пра якія рас- 
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казваю. Няцяжка зразумець, што ў іх гаворыць самая 
звычайная зайздрасць. He зведаў! Яны не знаюць, што 
клінок маёй шпагі яшчэ зберагае крывавы след апош- 
няй жорсткай бітвы. Я яго не паказваю, бо не цярплю 
салдацкага выхваляння, якое расцвітае на вайне і гэ- 
так уласціва, напрыклад, дону Рыкарда. Я толькі Map- 
Heft сціскаю эфес і паварочваюся да іх спіною.

А справа была так. У ходзе нашай апошняй двух- 
дзённай бітвы перад намі ўзнікла задача авалодаць 
вышынёй між нашым правым флангам і горадам, што 
мы і зрабілі. Абышлося гэта нам не танна. Затое адра- 
зу ж вельмі палепшыла наша становішча. Герцаг тут 
жа выправіўся паглядзець, якія менавіта перавагі дае 
нам авалоданне гэтай вышынёй. I я, вядома, разам з ім. 
На самай вяршыні стаяў загарадны замак Ладавіка. 
Месца, трэба сказаць, бьіло выбрана ўдала, і замак, 
акружаны кіпарысамі і персікавымі дрэвамі, выглядаў 
досыць эфектна. Некалькі салдат і я разам з імі пай- 
шлі праверыць, ці не схаваўся там вораг, здольны пад- 
несці нам непрыемны сюрпрыз і паквапіцца на жыццё 
герцага. Замак быў пусты, калі не лічыць жменькі ста- 
рых слуг, такіх бездапаможных, што іх, відаць, проста 
кінулі тут пры адступленні,— герцаг адмовіўся чыніць 
над імі расправу. А я, пакуль сёе ды тое, спусціўся ў 
падзямелле, якое ніхто не дадумаўся агледзець, хоць 
яно магло быць цудоўным сховішчам. Там я нечакана 
натрапіў на карліка — Ладавіка трымае пры двары 
шмат карлікаў,— якога, напэўна, таксама кінулі, не 
ведаю ўжо чаму. Ён страшэнна перапалохаўся і кінуў- 
ся ў паўцёмны бакавы ход. Я крыкнуў: «Стой!» Але 
ён не спыніўся на мой крык, з чаго я вывеў, што сум- 
ленне ў яго нячыстае. Узброены ён ці не, я не ведаў, 
і таму пагоня за ім па вузкіх, заблытаных падземных 
пераходах была вельмі рызыкоўная. Нарэшце ён шмы- 
гануў у памяшканне, што мела выйсце наверх, праз 
якое ён, вядома, і хацеў уцячы, але не паспеў ён адчы- 
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ніць дзвярэй, як я яго дагнаў. Ён жаласна піснуў, зра- 
зумеўшы, што папаўся. Я пагнаў яго, як пацука, 
уздоўж сцен, ведаючы, што цяпер яму ўжо не ўцячы. 
Урэшце я загнаў яго ў кут — цяпер ён быў мой! Я на- 
садзіў яго на шпагу, якая лёгка прайшла праз яго на- 
скрозь. На ім не было лат і нічога, што належыць воі- 
ну, апрануты ён быў у пацешны блакітны аксамітавы 
камзольчык з карункамі і ўсякай іншай мішурой ля 
каўняра, нібы малое дзіця. Я пакінуў яго ляжаць там, 
дзе ён упаў, і вярнуўся да дзённага святла і да 
бітвы.

Я расказаў пра гэта зусім не таму, што лічу свой 
учынак якімсьці подзвігам. Дробязны эпізод, звычайны 
на вайне. Я зусім не збіраюся гэтым выхваляцца. Я вы- 
канаў свой салдацкі абавязак — толькі і ўсяго. Ніхто 
пра гэта нават не ведае, ні герцаг і ніводная жывая 
душа. Ніхто і не здагадваецца, што мая шпага афарба- 
вана крывсю ворага, і я не сціраю крывавага следу — 
на памяць аб маім удзеле ў паходзе.

Я крыху шкадую, што праткнуў менавіта карліка, 
лепш было б, каб я сышоўся твар у твар з кім-небудзь 
з людзей, якіх я так ненавіджу. Да таго ж і сама па 
сабе барацьба была б цікавейшая. Але я і свой народ 
ненавіджу, мае сародзічы мне таксама ненавісныя. 
I ў гэтым паядынку, асабліва ў момант, калі я нанёс 
смяротны ўдар, мяне ахапіў экстаз, быццам я выкон- 
ваў нейкі рэлігійны абрад. Падобнае пачуццё я зведаў, 
калі душыў Іясафата,— нястрымную прагу знішчэння 
сабе падобных. Чаму, навошта? He ведаю. Я сам сябе 
не магу зразумець. Няўжо я асуджаны прагнуць зні- 
шчэння і сабе падобных?

У яго быў пісклявы, як ва ўсіх карлікаў, галасок 
кастрата, і ён мяне страшэнна раззлаваў. У мяне ж 
у самога голас нізкі і моцны.

Нікчэмны, варты жалю народзік!
Чаму яньі не такія, як я!

149



Сёння раніцай герцагіня спрабавала пачаць са 
мной гаворку пра каханне. Яна была ў нейкім слязлі- 
вым настроі, не ведаю ўжо чаму — наогул дык у яе 
прычына паплакаць, бясспрэчна, ёсць, ведала б яна, 
КОЛЬКІ ў яе на гэта падстаў! Пасля яна раптам пера- 
мяніла тон — настрой у яе мяняецца імгненна — і за- 
гаварыла ўжо жартаўліва. Седзячы перад люстэркам, 
пакуль камерыстка ўкладвала ёй валасы, яна, блы- 
таючы жарт з сур’ёзным, упарта намагалася ўцягнуць 
мяне ў гаворку, якая была мне і непрыемная, і неда- 
рэчная. Ёй, ці бачыце, не цярпелася, каб я выказаўся 
на гэтую тэму. Я ўсяляк ухіляўся. Але яна не адстава- 
ла. Няўжо ў мяне ніколі не было ніякіх амураў? «Не, 
не было»,— пахмура адрэзаў я. Яна здзівілася, ніяк не 
хацела паверыць. I зноў узялася даймаць мяне. На- 
рэшце, каб спыніць гэтую гаворку, я сказаў, што ка- 
лі б каго і пакахаў, дык толькі мужчыну.

Яна павярнулася, зірнула на мяне і бессаромна за- 
рагатала, а ўслед за ёю і камерыстка. «Мужчыну?! — 
усклікнула яна насмешліва, быццам у гэтым было не- 
шта забаўнае.— Мужчыну? Каго ж менавіта? Ці не 
Бакаросу?» I абедзве яны зноў пачалі рагатаць. Я па- 
чырванеў, таму што меў на ўвазе якраз яго. I калі яны 
заўважылі, што я пачырванеў, яны зусім развесялі- 
ліся.

Я не разумеў, з чаго тут смяяцца. Я глядзеў на іх 
ледзяным, пагардлівым позіркам. Смяяцца, па-мойму, 
пачварна, брыдка. Мне невыказна агідна бачыць, як 
рот у чалавека раптам разяўляецца, агаляючы чырво- 
ныя дзясны. I што я магу зрабіць, калі Бакароса вы- 
клікае ва мне самае шчырае захапленне, пачуццё, не 
пазбаўленае, магчыма, і страсці. У маіх вачах ён са- 
праўдны мужчына.

Асабліва ж мяне раззлаваў рогат гэтай бруднай слу- 
жанкі, прытым куды больш вульгарны, чым смех яе 
пані. Я магу яшчэ змірыцца, калі герцагіня са мной 
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жартуе, хоць мне нічога не абыходзіць адбіць у яе 
ахвоту жартаваць са мной на гэтую тэму, я мог бы 
так адказаць на яе пытанне пра каханне, што яна б 
зжахнулася, мог бы расплюшчыць ёй вочы на гэтае 
іхняе «каханне». Алс я магу яшчэ, паўтараю, з гэтым 
прымірыцца — яна ўсё ж мая пані і герцагскага роду. 
Але каб кожнае нікчэмнае стварэнне накшталт гэтай 
дзеўкі асмельвалася з мяне смяяцца! He ўжо, выба- 
чайце! Яна заўсёды паводзіла сябе са мной зусім не- 
дапушчальна, спрабавала фанабэрыцца і дасціпнічаць 
і дражніла мяне тым, што я не магу адчыніць некато- 
рых дзвярэй у замку. Ёй ужо што да гэтага, каб хто 
спытаў! Нахабная, неачэсаная дзеравеншчына, якую 
варта было б проста адлупцаваць.

А Бакароса... Што ж тут дзіўнага, калі я ім захап- 
ляюся. Я і сам ваяўнічая натура.

Дні праходзяць у надакучлівым чаканні, і не ве- 
даеш, чым сябе заняць.

Учора мяне паслалі ў Санта-Крочэ з даручэннем да 
маэстра Бернарда. Ён, як заўсёды, прападае там, зноў 
працуе над сваёй «Тайнай вячэрай». Я неаднойчы за- 
даваў сабе пытанне, чаму ён не пабыў на вайне і не 
паглядзеў на свае машыны ў дзеянні — на ўласных 
сваіх дзяцей? Няўжо яму досыць таго, што ён спара- 
дзіў іх на свет? Я думаў, яму захочацца паглядзець на 
іх у дзеянні. Вось ужо там ён мог бы колькі хочаш вы- 
вучаць трупы, мог бы дамагчыся вялікіх поспехаў у 
сваёй навуцы.

Ён быў цалкам захоплены сузіраннем свайго ўзвы- 
шанага твора — нават не заўважыў, як я зайшоў. Ка- 
лі ж ён нарэшце падняў на мяне вочы, дык позірк у 
яго быў зусім невідушчы — дзе ён лунаў? На мае да- 
спехі ён і ўвагі не звярнуў, хоць ніколі раней не бачыў 
мяне ў іх. Напэўна, ён усё ж іх заўважыў, аднак не вы- 
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явіў ні здзіўлення, ні асаблівай цікаўнасці. «Што табе 
ад мяне трэба, малы?» — сказаў ён, гледзячы на мяне 
зусім дружалюбна. Я перадаў сваё даручэнне, хоць і 
зазлаваў, што ён мяне так назваў. I тут жа павярнуўся 
і пайшоў прэч, затрымлівацца мне не было ніякай па- 
трэбы. Я толькі глянуў мімаходзь на гэты ягоны шэ- 
дэўр, і мне падалося, што да заканчэння гэтак жа да- 
лёка, як і мінулы раз. Ён ніколі нічога не даводзіць 
да канца. Над чым ён, уласна, так неверагодна доўга 
думае?

Ён нічога не спытаў пра вайну, хоць мог бы здага- 
дацца, што я проста адтуль. У мяне склалася ўражан- 
не, што вайна яго ані не цікавіць.

Сіньёрыя адмовілася пазычыць нам грошай! Пасла- 
нец іхні заявіў, каб ніякай пазыкі больш не чакалі. 
Незразумела! Зусім незразумела. Яны лічаць, што вай- 
на вялася кепска. Кепска! Якое нахабства! КЕПСКА! 
Калі мы толькі і рабілі, што перамагалі! Мы праніклі 
ў самую глыбіню краіны, дайшлі да самага іх разбой- 
ніцкага логава і стаім цяпер ля яго сцен з цвёрдым 
намерам узяць яго, сабраць плён нашых слаўных пе- 
рамог. I каб у такую хвіліну ўстаўляць палкі ў колы! 
Калі горад ужо асуджаны і будзе захоплены, разраба- 
ваны, спалены, сцёрты з твару зямлі! Гэта абуральна! 
Проста не верыцца, каб нейкія брудныя гандляры пе- 
рашкодзілі нам атрымаць канчатковую перамогу! 
I толькі таму, што ніяк не могуць расстацца са сваім 
нікчэмным металам! He! He можа таго быць! Гэта бы- 
ло б верхам бессаромнасці!

Герцаг проста абавязаны знайсці выйсце. I знойдзе, 
вядома. Хіба могуць нейкія паганыя грошы перашко- 
дзіць перамоганоснаму завяршэнню такой слаўнай і вя- 
лікай вайны? Гэтага не можа быць.

У замку праходу няма ад ганцоў, чужаземных па- 
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слоў, саветнікаў і военачальнікаў. Ганцы так і бе- 
гаюць сюды-туды.

Я проста вар’яцею ад хвалявання.

Наёмнікі Бакаросы адмаўляюцца далей ваяваць! 
Яны патрабуюць, каб ім неадкладна заплацілі ўсё цал- 
кам, колькі было дамоўлена, а надалей каб плацілі 
ўдвая болын. Пакуль, маўляў, сваё не атрымаюць, яны 
і пальцам не варухнуць. Герцаг грошай дастаць не мо- 
жа і спрабуе спакусіць іх абяцаннем, што, калі горад 
будзе ўзяты, ён аддасць ім яго на рабаванне, а здабы- 
ча, маўляў, там чакаецца нечувана багатая. Яны ад- 
казваюць, што яшчэ невядома, ці будзе горад узяты, 
дагэтуль з ім такога не здаралася. I спачатку трэба 
яшчэ разграміць войска Быка і весці доўгачасовую 
асаду, а яны не любяць асад, ім гэта нудна. Пакуль 
тырчыш у асадзе, няма ніякай магчымасці парабаваць. 
У іх і без таго немалыя страты, яны страцілі людзей 
болып, чым маглі падумаць. Ім гэта зусім не падабаец- 
ца. Ім даспадобы забіваць, але зусім не даспадобы 
здыхаць самім, так, маўляў, і перадайце, і ўжо, пры- 
намсі, не за такую мізэрную плату. Іхняя манера ве- 
сці перагаворы зусім не вылучаецца дыпламатычнай 
вытанчанасцю.

Што цяпер будзе? Да чаго ўсё гэта прывядзе?
Зрэшты, герцаг напэўна знойдзе якое-небудзь ра- 

шэнне. Ён як д’ябал выкрутлівы. Ён любіць перашко- 
ды, тут якраз і выяўляецца на ўсю сілу яго геній! 
I наша ж непераможнае войска як стаяла, так і стаіць 
ля самых сцен горада Мантанца. He будзем на гэта 
забывацца!

Вайна СКОНЧАНА! Войскі адвядуць назад, цераз 
граніцу, і ўсяму КАНЕЦ. Канец!

Ці не сплю я гэта! Ці не ў сне ўсё гэта адбываецца!
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Зараз, напэўна, прачнуся і зразумею, што ўсё гэта 
толькі сон, страшны, кашмарны сон.

Але не, гэта не сон! Усё гэта адбываецца наяве. 
Кашмарная ява! У адчаі хапаешся за галаву, адмаў- 
ляючыся што-небудзь разумець.

Сквапнасць, несумленнасць, здрадніцтва — усе люд- 
скія заганы, разам узятыя, адолелі наша гераічнае вой- 
ска, вырваўшы ў яго з рук зброю. Нашы ўвянчаныя 
славай, непераможныя дасюль воіны, якія грознай сі- 
лай стаяць цяпер ля варот непрыяцеля, павінны па- 
корліва адступіць, падманутыя, прададзеныя, усімі па- 
кінутыя, павінны вярнуцца дадому. ДАДОМУ! Калі 
яны прагнуць перамагчы ці памерці! Якое злачынства, 
якая трагедыя!

Наша вялікая вайна, самая слаўная ў гісторыі 
краіны,— і такі канец!

Я быццам паралізаваны. Ніколі ў жыцці не быў я 
так абураны, не зведваў такога сораму. Уся істота мая 
пратэстуе жорстка і люта. I ў той жа час я быццам 
паралізаваны, я адчуваю сваё абсалютнае бяссілле. 
Якім чынам мог бы я ўмяшацца ў ход падзей і змя- 
ніць яго? Прыпыніць гэты змрочны спектакль? Я ні- 
чога не магу зрабіць. Нічога.

Гэта канец. Усё скончана. КАНЕЦ.
Калі я пра гэта пачуў і калі да мяне даіішоў сэнс 

пачутага, я непрыкметна ўцёк ад іх усіх, уцёк да сябе 
наверх, каб застацца аднаму, сам-насам. Я баяўся, 
што мае пачуцці будуць мацнейшымі за мяне, баяўся, 
што не здолею з імі саўладаць, як належыць мужчы- 
пе. I, ледзве зайшоўшы ў сваю каморку, я нястрымна 
заплакаў. Я гэтага не хаваю. У мяне не было сілы бо- 
лей стрымлівацца. У лютай злосці я прыціскаў кулакі 
да вачэй і плакаў. ПЛАКАУ.

Герцаг не пакідае сваіх пакояў і нікога не прымае. 
I абедае ён там жа, у поўнай адзіноце. Я прыслугоў- 
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ваю яму за сталом, і, акрамя мяне ды яшчэ слугі, які 
прыносіць яду, ніхто яго не бачыць. Вонкава ён зусім 
спакойны. Але што хаваецца за гэтай бледнай мас- 
кай — цяжка сказаць. Твар яго, у акаймоўцы чорнай 
барады, белы, як крэйда, а вочы глядзяць нерухомым, 
невідушчым позіркам. Наўрад ці заўважае ён маю пры- 
сутнасць, і ніводнага слова нс сарвецца ніколі з гэтых 
тонкіх, бяскроўных вуснаў. Бедалага слуга страшэнна 
яго баіцца. Але ён проста палахлівец.

Калі прыйшло паведамленне аб адмове Венецыі, аб 
тым, што гэтая праклятая гандлярская рэспубліка 
ўздумала перашкодзіць яму ваяваць, з ім здарыўся 
прыступ лютасці. Я ніколі яго такім не бачыў. Ён 
увесь кіпеў ад злосці, на яго страшна было глядзець. 
He помнячы, што робіць, ён выхапіў з ножнаў кінжал 
і ўсадзіў яго ў стол ледзь не па самыя тронкі. Калі б 
нікчэмныя гандляры бачылі яго ў тую хвіліну, яны, 
я ўпэўнены, умомант бы выклалі грошы на стол.

Гавораць, ён больш за ўсё перажывае, што так і 
не давялося па-сапраўднаму выкарыстаць геніяльныя 
вынаходніцтвы месіра Бернарда. Якраз цяпер яны б 
вельмі яму прыдаліся. Ён упэўнены, што з іх дапамо- 
гай мы абавязкова ўзялі б горад і што перамога, мож- 
на лічыць, была б у нас у руках. Дык чаму ж было не 
зрабіць гэтага?

Я з задавальненнем назіраў, як ён шалее. Дзікая 
злосць рабіла яго яшчэ прыгажэйшым. Але потым я 
падумаў, што, можа, не такі ўжо ён моцны чалавек. 
Чаму ён так залежыць ад іншых? I нават ад нейкіх 
паганых грошай? Чаму ён не кінуў на горад наша 
ўласнае непераможнае войска і не сцёр яго на пара- 
шок? Дзеля чаго тады і войска?

Я проста пытаюся. Я не военачальнік і, магчыма, 
зусім не разбіраюся ў ваеннай справе. Але і мая душа 
баліць і пакутуе, намагаючыся зразумець лёс, што на- 
паткаў нас.
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Я зняў з сябе даспехі. 3 горкім пачуццём павесіў я 
іх на сцяне ў пакоях для карлікаў. Так яны там і ві- 
сяць, нікчэмныя і бяссільныя, як лялька з анучак на 
вяровачцы. Зганьбаваныя. Абняслаўленыя.

Хутка ўжо месяц, як у нас мір. Настрой цяжкі — 
у замку, у горадзе, ва ўсёй краіне. Дзіўна, як распаў- 
сюджваецца ў час больш ці менш працяглага міру ўсе- 
агульная незадаволенасць і нуда, вось і цяпер пачы- 
наецца тое ж самае, атмасфера робіцца ўсё больш 
удушлівай, набывае тую затхлую прэснасць, якая на- 
ганяе на чалавека нуду. Салдаты, што вярнуліся да- 
дому, ходзяць незадаволеныя, усё ім не так, а тыя, што 
адседжваліся дома, здзекуюцца і пасміхваюцца з іх, 
праз тое, відаць, што вайна не прынесла жаданых вы- 
нікаў. Будзённае жыццё вяла і аднастайна цячэ па 
даўно пракладзеным рэчышчы, без радасці і без мэт 
наперадзе. Уся натхнёнасць, уся бадзёрасць, што пры- 
несла з сабой вайна, знікла бясследна.

Замак як вымер. Ніхто амаль не ўваходзіць, не вы- 
ходзіць праз парадныя дзверы, акрамя нас жа саміх, 
ды і мы ў большасці выпадкаў карыстаемся іншымі 
ўваходамі. Дакладваць няма аб кім, частаваць няма 
каго. Парадныя залы пустуюць, нават прыдворныя ся- 
дзяць па сваіх кутках і не высоўваюцца. У замкавых 
пераходах не сустрэнеш ні душы, а на лесвіцах па- 
чуеш хіба толькі рэха сваіх крокаў. Нават вусцішна 
робіцца, быццам трапіў у царства зданяў. А ва ўнутра- 
ньіх, далёкіх пакоях усё ходзіць з кута ў кут герцаг 
ці сядзіць у роздуме за сталом, дзе аголенай ранай 
зеўрае зробленая ягоным кінжалам дзірка. Змрочна 
і грозна глядзіць ён у адно месца, штосьці задумваю- 
чы, а што — невядома.

Тужлівы, журботны час. Дзень ледзьве пляцецца, 
і ніяк не дачакаешся вечара.

Вольнага часу ў мяне цяпер хоць адбаўляй, я магу
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колькі хачу займацца апісаннем сваііго жыцця і зана- 
тоўваць свае думкі, але жадання ў мяне няма ніякага. 
Часцей за ўсё я проста сяджу ля акна і гляджу, як пад 
сцяной замка, выгінаючыся брудна-жоўтай яшчаркай, 
лянотна цячэ рака, злізваючы са сцяны зялёнку.

Тая ж самая рака, што на зямлі Ладавіка была 
сведкай нашай бліскучай перамогі!

He, гэта нечувана! Гэта самае абуральнае з усяго, 
што адбылося за апошні, жахлівы час! Зямля ўцякае 
ў мяне з-пад ног — каму і чаму можна пасля гэтага 
верыць?!

Ці можна гэта ўявіць: герцаг лічыць, што ён і дом 
Мантанца павінны прымірыцца і заключыць дагавор 
аб тым, каб ніколі больш не ваяваць адзін супраць ад- 
наго! Што трэба, маўляў, скончыць гэтыя бясконцыя 
войны, што абодва бакі павінны ўрачыста ўзяць аба- 
вязацельства раз і назаўсёды з імі скончыць — ніколі 
больш не падымаць адзін на аднаго зброю! Бык нібы 
спачатку не згаджаўся, раззлаваны, відаць, апошнім 
нападам. Аднак герцаг усё гарачэй настойваў на сваёй 
прапанове. Навошта, маўляў, нашым народам зні- 
шчаць адзін аднаго, дзеля чаго гэтыя бязглуздыя вой- 
ны? Яны доўжацца, з невялікімі перапынкамі, вось 
ужо некалькі стагоддзяў, не прыносячы нікому кан- 
чатковай перамогі, абодва бакі церпяць ад іх адны 
толькі страты. Колькі няшчасця яны нам прынеслі! 
Куды лепш было б жыць у міры і згодзе, каб краіны 
нашы маглі квітнець і жыць у шчасці, як яно і павін- 
на быць! Паступова Ладавіка пачаў быццам прыслу- 
хоўвацца да таго, што гаварыў яму герцаг у сваіх па- 
сланнях, і пагадзіўся, што яго довады больш ці менш 
разумныя. I цяпер вось адказаў, што згодны на яго 
прапанову і прымае запрашэнне прыбыць на перагаво- 
ры з выпадку «вечнага міру» і падпісання «ўрачыста- 
га дагавора».
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Усе, відаць, павар’яцелі! Вечны мір? Ніякіх вой- 
наў? Якое глупства, якое дзяцінства! Няўжо яны ду- 
маюць, што ў іхняй уладзе змяніць існуючы светапа- 
радак? Якое самалюбства і якое зазнайства! I якая 
здрада мінуламу, усім вялікім традыцыям! Ніякіх вой- 
наў? Дык што ж, выходзіць, і кроў ужо ніколі не 
пральецца, і і'онар і геройства нс будуць больш у па- 
шане? I ніколі ўжо больш не прагучаць фанфары, і 
конніца не кінецца ў атаку з дзідамі наперавес, і во- 
рагі не сыдуцца ў паядынку, гінучы смерцю храбрых 
на полі бітвы? I не будзе ўжо больш нічога, што змаг- 
ло б суцішыць бязмежную гардыню роду чалавечага? 
He ўзмахне ўжо сваім шырокім мячом ніякі Бакаро- 
са, няўмольны і спакойны, нагадваючы ганарліваму 
племені, хто і што правіць ім? I нізрынуцца самыя 
асновы жыцця?

Прымірэнне! Ці можна ўявіць сабе нешта больш 
ганебнае? Прымірэнне з заклятым ворагам! Якое ка- 
шчунства, якое агіднае скажэнне законаў прыроды! 
I якая ганьба, якая знявага нам! Нашым воінам! На- 
шым мёртвым! Які здзек з нашых паўшых герояў, 
якія, выходзіць, дарэмна прынеслі сябе ў ахвяру! Ma­
ne проста пераварочвае ад гэтай гнюснасці.

Дык вось, значыцца, пра што думаў ён. А я, ду- 
рань, ніяк не мог зразумець. Дык ВОСЬ ЯНО ШТО! 
I настрой у яго цяпер прыкметна палепшаў, ён зноў 
размаўляе з людзьмі і зноў бадзёры і задаволены са- 
бою. Ён, пэўна, думае, што прыдумаў нешта незвы- 
чайна разумнае, напаў на «вялікую ідэю».

Няма слоў, каб выказаць маю бязмежную пагарду! 
Маёй веры ў герцага, у майго валадара, нанесены ўдар, 
ад якога ёй ужо не ачуняць. Ён упаў так нізка, як 
толькі можа ўпасці правіцель. Вечны мір! Вечнае пе- 
рамір’е! На векі вечныя ніякіх войнаў! Усё толькі мір 
ды мір!

Сапраўды нялёгка быць карлікам такога валадара.
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У замку праз гэтую самую ідыёцкую падзею ўсё 
ўверх дном. На кожным кроку спатыкаешся аб ражкі 
і мётлы, паўсюль кучы ануч, і, калі іх вытрасаюць у 
вокны, пыл стаіць такі, што горла дзярэ. 3 гарышчаў 
нанеслі старадаўніх габеленаў, разаслалі іх усюды і 
топчуць нагамі бязглуздыя любоўныя сцэны, якія па- 
сля павесяць на сцены, каб аздобіць гэтае ганебнае 
«свята міру і згоды». Пакоі для гасцей, якія гадамі 
пуставалі, спешна прыводзяцца ў парадак, і слугі но- 
сяцца сюды-туды як ашаленыя, не чуючы пад сабой 
ног. Усе злосныя, усе замучаныя і праклінаюць у душы 
недарэчную выдумку герцага. Палац Джэральдзі так- 
сама чысцяць і мыюць, там будзе, відаць, раскватара- 
ваны эскорт Ладавіка. Бакароса і яго наёмнікі пакіну- 
лі, кажуць, пасля сябе самы што ні ёсць свінушнік. 
Кладоўкі набіваюцца харчамі — сотні быкоў, цялят, 
барановых туш, якія, па распараджэнні дварэцкага, 
пасылае ў замак бедны люд; вязуць цэлыя горы збож- 
жа, у тым ліку на корм коням. Сяляне таксама, вядо- 
ма, злосныя, па ўсёй краіне незадаволенасць. Думаю, 
калі б толькі маглі, яны б разбунтаваліся супраць rep- 
para праз гэтае ідыёцкае «свята міру». Адстрэльваюць 
аленяў у лясах, ловяць і страляюць фазанаў і зай- 
цоў, палююць у гарах на дзікоў. Прыдворныя егеры 
нясуць на кухню перапёлак, курапатак і чапляў, слугі 
рэжуць галубоў, выбіраюць на птушніках тлусцейшых 
каплуноў, адбіраюць паўлінаў на парадны пір. Краў- 
цы шыюць багатыя строі герцагу і герцагіні з дарагіх 
венецыянскіх тканін — на ГЭТА нябось крэдыт у іх 
адкрыты, не тое піто на вайну! — а таксама ўсім па- 
трыцыям горада, без канца прымерваюць, бегаюць 
узад-уперад. Перад вокнамі замка і далей па ўсёй ву- 
ліцы ставяцца трыумфальныя аркі, пад якімі павінен 
будзе праехаць Ладавіка са світай. Усюды ладзяцца 
балдахіны, служанкі выбіваюць дываны і ўсялякія там 
вышыўкі, якія будуць вывешаны ў вокнах. Музыкі 
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практыкуюцца з ранку да вечара, так што галава ідзе 
кругам, а прыдворныя паэты складаюць нейкае чарго- 
вае глупства, якое камедыянты будуць разыгрываць 
у троннай зале. Усе толькі і робяць, што рыхтуюцца 
да гэтага ідыёцкага свята! Толькі пра тое і гавораць, 
толькі пра тое і думаюць. Мы як кіпім у катле, і нівод- 
нага спакойнага куточка не знойдзеш — кроку нельга 
ступіць, каб на каго-небудзь не наткнуцца ці аб што не 
спатыкнуцца, беганіна і мітусня страшэнныя.

Я проста лопнуць гатовы ад злосці.

Вораг урачыста ўступіў у нашу сталіцу, якая як 
ніколі прыхарашылася і прыбралася ў яго гонар. 
3 трыццацю трубачамі і флейтыстамі на конях папера- 
дзе, акружаны коннікамі-целаахоўнікамі ў зялёных і 
чорных апратках з бердышамі ў руках, Ладавіка Ман- 
танца праскакаў разам са сваім малакасосам сынам 
Джаванні па вуліцах, а за імі — знатныя рыцары і 
сеньёры і дзве сотні арбалетчыкаў у ар’ергардзе. Ён 
імчаўся на вараным жарабку пад расшытым серабром 
цёмна-зялёным аксамітным чапраком, сам у сярэбра- 
ных даспехах, і сустрэты быў «народнай радасцю» — 
народ заўсёды радуецца, калі яму загадаюць, а з якой 
прычыны, яму ўсё роўна. Цяпер, напрыклад, яны ўяў- 
ляюць сябе шчаслівымі таму, што мір будзе навекі. 
Тры герольды, высланыя герцагам насустрач, абвясцілі 
аб прыбыцці Ладавіка і аб прычыне яго візіту, і ва 
ўсіх цэрквах горада ўдарылі ў званы. Цудоўная увер- 
цюра да нашай ганьбы. Дадзены быў таксама нават 
салют з пастаўленых на замкавым вале бамбард, на- 
кіраваных стваламі ў неба — трэба было б, па-мойму, 
скіраваць іх на працэсію ды зарадзіць як след. Конь 
пад сынам Мантанцы спалохаўся салюту, а можа, і 
чаго другога і так кінуўся ўбок, што коннік ледзь не 
вылецеў з сядла, аднак ён хутка супакоіў каня і па- 
мчаўся далсй, чырвоны да вушэй. Ён выглядае зусім 
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дзіцем, яму, пэўна, не болей як семнаццаць. Хоць усё 
абышлося, вакол тут жа пачалі гаварыць, ці не кепскі 
ўжо гэта знак. Яны вечна вышукваюць пры «ўрачы- 
стых выпадках» усялякія знакі і прыкметы, а больш 
у іх і прычыны не было б пусціць у ход сваю пранік- 
лівасць.

Ля варот замка Ладавіка спешыўся і быў прывіта- 
ны ў напышлівых, узнёслых выразах герцагам. Ён 
аказаўся прыземістым мацаком з тоўстымі пічокамі 
спрэс у барвовых пражылках і з кароткай бычынай 
шыяй. Барада ў яго расце толькі па краях падбародка, 
ды і то рэдзенькая, і зусім не аздабляе яго і без таго 
не надта прыгожую фізіяномію. Вострыя шэрыя вочкі 
прыкідваюцца прыветлівымі, але ім не варта давяраць, 
усім жа вядома, што ён за хітрун. Ён пакідае ўражан- 
не чалавека запальчывага, і, пры яго паўнакроўі, яго, 
па-мойму, у любую хвіліну можа хапіць удар.

Дзень прайшоў у цырымоніях, трапезах і перага- 
ворах наконт славутага пагаднення паміж дзвюма на- 
шымі дзяржавамі. Вечарам разыгрывалася страшэнна 
сумнае прадстаўленне на латыні, і я не зразумеў ні 
слова, ды і іншыя, па-мойму, таксама. Затое пасля 
сталі прадстаўляць на звычайнай мове непрыстойную 
камедыю, якую ўсе зразумелі ўжо куды лепей -— і сма- 
кавалі грубыя жарцікі і ўсялякія брыдкасці.

Мне яна здалася моташлівай.
На сённяшні дзень усё скончылася, і я сяджу на- 

рэшце ў сваёй каморцы і радуюся адзіноце. Што можа 
быць больш прыемнае! Добра, што столі ў пакоях кар- 
лікаў такія нізкія, a то яшчэ і сюды пасялілі б гасцей. 
Гэта было б невыносна.

Гэты герцагскі сынок, відаць, тое, што людзі назы- 
ваюць «пісаны красунчык»; значыць, ён не ў бацьку. 
Калі ён імчаўся побач з бацькам на сваім жарэбчыку 
пад блакітным аксамітавым чапраком і сам у строях 
таго ж колеру, усе вакол называлі яго красунчыкам.
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Магчыма. Але на мой асабісты густ, у ім занадта мала 
мужчынскага — гэтыя яго аленевыя вочы, доўгія чор- 
ныя валасы і дзявочая скура... Чырванее, як дзеўка, з 
усялякага глупства... Магчыма, у мяне кепскі густ, 
але я цярпець не магу такіх. Па-мойму, мужчына па- 
вінен выглядаць мужчынам. Кажуць, ён падобны на 
сваю маці, вялікую праведніцу і пісаную красуню Бе- 
атрычэ, якая, ёсць чуткі, перанеслася ўжо з чьістца ў 
рай, хоць памерла ўсяго дзесяць гадоў назад.

Пасля абеду я бачыў, як ён прагульваўся з Анджэ- 
лікай па ружоўніку. А пазней я бачыў, як яны гулялі 
ля ракі і кармілі крошкамі лебедзяў. I той і другі раз 
яны, я заўважыў, увесь час аб чымсьці размаўлялі. 
He разумею, аб чым ён можа гаварыць з гэтым дзіцем, 
зусім дурненькім. I ён, пэўна, нават не заўважае, якая 
яна непрыгожая, інакш, вядома, не хадзіў бы з ёю. 
Можа, ён і сам не разумнейшы, такое ж прымітыўнае 
стварэнне.

Дон Рыкарда, зразумела, тут як тут, удзельнічае 
ва ўсіх цырымоніях, лезе, як заўсёды, наперад пры 
кожным зручным выпадку. Раны яго ўжо зажылі. 
Хоць што я кажу? Якія раны? Па ім нічога і не пры- 
кметна. Хіба што адна рука трошкі горш згінаецца. 
Вось вам і ўсё геройства.

Вось ужо трэці дзень, як вораг у нас у горадзе. Свя- 
ты ў яго гонар ідуць адно за адным, і няма ні хвіліны 
спакою. Я занадта стаміўся ўчора да вечара, каб 
штосьці запісваць, і вось цяпер, ужо раніцай, спяшаю- 
ся навярстаць упушчанае. Раскажу кораценька, як 
прайшоў учарашні дзень і якія ў мяне былі ўражанні.

Абодва герцагі выехалі яшчэ да світання з замка і 
прысвяцілі некалькі гадзін сакалінаму паляванню на 
лугах, што на захад ад горада. Ладавіка — вялікі ама- 
тар сакалінага палявання, а наш герцаг трымае цу- 
доўных сокалаў, сярод іх некалькі вельмі рэдкіх, па- 
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дараваных каралём Францыі, і яму, вядома, не цярпе- 
лася пахваліцца імі. Вярнуўшыся з палявання, селі за 
стол, елі і пілі, пілі і елі да бясконцасці, а пасля была 
музыка, і хочаш не хочаш, а давялося слухаць, хоць, 
па-мойму, нічога няма на свеце горшага за музыку, 
пасля гэтага паказвалі нейкае глупства з песнямі і ско- 
камі, а потым выступалі жанглёры, ад якіх усе прый- 
шлі ў захапленне, і гэта было сапраўды адзінае, на што 
варта было глядзець. Адразу ж услед за гэтым зноў 
селі за стол, елі і пілі да позняй ночы, і тут была ра- 
зыграна страшэнна непрыстойная пантаміма, у якой 
мужчыны і жанчыны апрануты былі ў такія шчыль- 
ныя касцюмы, што выдавалі ледзьве не голымі. Боль- 
шасць да таго часу бьілі п’яныя, як свінні. Праграма 
дня была вычарпана, і я змог нарэшце пайсці спаць і 
заснуў як забіты.

Герцаг увесь гэты час вельмі ажыўлены, ласкавы і 
добры, як ніколі. Здаецца, ён проста не ведае, як да- 
гадзіць сваім гасцям, і так перад імі выдыгае, што мо- 
ташна робіцца. Я глядзець не магу на яго без агіды. 
Можна падумаць, яны з Быком неразлучныя сябры. 
Наш герцаг, прынамсі, з усяе сілы выдае сябе за шчы- 
рага сябра. Ладавіка паводзіў сябе спачатку стрыма- 
на, нават быццам як насцярожана, але паступова гэта 
мінулася. Ды і паявіўся ён тут з целаахоўнікамі і не 
з адной сотняй салдат — навошта, здавалася б, столькі 
воінаў, калі едзеш заключаць вечны мір? Хоць, вядо- 
ма, яго проста становішча абавязвае. Герцаг, натураль- 
на, не можа прыехаць у чужы двор без належнай сві- 
ты. Я і сам цудоўна ведаю, што такі звычай. Але ўсё 
роўна я проста бачыць іх спакойна не магу, усіх гэтых 
ворагаў, так і хочацца на іх кінуцца, а няможна і паль- 
цам крануць. Паганае становішча.

Паводзіны майго гаспадара — для мяне загадка; 
як ён можа так ганебна паводзіць сябе з нашымі за- 
клятымі ворагамі? Я нічога не разумею. Зрэшты, невя- 
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лікая навіна. Ніколі я не магу яго зразумець. Гэта про- 
ста нейкая планіда. Але хопіць пра гэта, хачу толькі 
яшчэ раз паўтарыць, што ўжо гаварыў: мая пагарда 
да яго сапраўды не ведае межаў.

Джаванні і Анджэліку я зноў бачыў учора разам, 
і неаднойчы. Ім, напэўна, сумна. Ужо надвячоркам яны 
сядзелі, я бачыў, ля ракі, але на гэты раз не кармілі 
лебедзяў і не размаўлялі, а проста сядзелі моўчкі по- 
руч і глядзелі на ваду. Ім, мусіць, няма пра што больш 
гаварыць адно з адным.

Што яшчэ варта адзначыць? Бадай, больш нічога. 
Сёння дагавор аб «вечным міры» будзе падпісаны, і 
пасля гэтага наладжаны будзе парадны баль, які, ра- 
зам з усялякімі там забавамі, прадоўжыцца, напэўна, 
да раніцы. Настрой у мяне жахлівы, і ўсё на свеце мне 
абрыдла.

Герцаг аказаў мне вялікі давер! Проста галава ідзе 
кругам! Я не магу сказаць, што менавіта ён мне дару- 
чыў. Hi паўслова. Гэта наша з ім тайна. Я не разумеў 
дагэтуль, якія мы блізкія.

Я бясконца шчаслівы. Вось усё, што я магу ска- 
заць.

Сёння ў шэсць гадзін вечара пачнецца вялікі па- 
радны баль. Гэта галоўнае з усіх свят, і да яго столькі 
ўсяго прыдумана цудоўнага, што ўдасца баль, без сум- 
нення, на славу. Я чакаю яго не дачакаюся.

Ён сапраўды вялікі правіцель!

Я раскажу ўсё, як прайшоў апошні дзень, і, галоў- 
нае, пра баль, якім скончыліся ўрачыстасці ў гонар 
падпісання дагавора паміж нашым герцагскім домам 
і домам Мантанца, а таксама пра некаторыя звязаныя 
з ім падзеі.

Значыць, так. Спачатку мы сабраліся ў троннай 
зале, дзе зачытаны быў дагавор аб непарушным міры 
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паміж нашымі дзвюма дзяржавамі. Ён быў складзены 
ў вельмі прыгожых і ўрачыстых выразах, і гаварылася 
там між іншым аб ліквідацыі пагранічных крапасных 
збудаванняў, і вольным гандлі паміж нашымі краіна- 
мі, і аб тым, штб менавіта трэба зрабіць, каб аблегчыць 
гандаль. Потым пачалася цырымонія падпісання. Або- 
два герцагі, у суправаджэнні самых знатных прыблі- 
жаных, падышлі да стала і напісалі свае імёны на 
двух раскладзеных там вялікіх лістах паперы. Усё 
адбывалася вельмі ўрачыста. I тут жа грымнулі фан- 
фары: шэсцьдзесят трубачоў былі расстаўлены ўздоўж 
сцен за тры крокі адзін ад аднаго і апрануты, праз ад- 
наго, у адзенне колераў нашага герцага і Мантанцы. 
Потым пад гукі спецыяльна да такога выпадку напіса- 
най урачыстай мелодыі ўся працэсія на чале з гофмай- 
страм рушыла ў трапезную. Велізарную залу залівала 
святло пяцідзесяці сярэбраных кандэлябраў і двухсот 
факелаў, якія трымалі лёкаі ў вышытых золатам ліў- 
рэях, ды, акрамя лёкаяў, яшчэ і падабраныя з вуліцы 
хлапчукі ў жабрачых лахманах з бруднымі босымі 
нагамі, ад іх, калі падысці бліжэй, досыць брыдка пах- 
ла. Было накрыта пяць сталоў на ўсю даўжыню залы, 
якія ламаліся ад сталовага посуду з серабра і маёлікі, 
рознакаляровых гор усялякіх страў і садавіны і вяліз- 
ных, спечаных з салодкага цеста фігур, што паказвалі, 
як мне сказалі, сцэны з грэчаскай міфалогіі — гэта 
нейкая язычніцкая рэлігія, з якой я незнаёмы. Пасярод 
галоўнага стала ўсё было з золата: кандэлябры, вазы 
для садавіны, талеркі, збаны для віна, кубкі,— і там 
селі абодва герцагі і члены герцаргскіх родаў, а такса- 
ма самыя знатныя прыбліжаныя. Герцаг сядзеў проста 
насупраць Быка, а праваруч ад яго сядзела герцагіня 
ў пунсовай сукенцы з разразнымі рукавамі з белай 
камкі, вышытымі каштоўнымі камянямі, і з залатой 
вышыўкай на пышных грудзях. На галаве ў яе была 
ўнізаная брыльянтамі сярэбраная сетачка, якая трохі 
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аздабляла яе брыдкія каштанавыя валасы, і, паколькі 
яна, несумненна, не адну гадзіну бялілася і румяніла- 
ся, лепш чым звычайна было відаць, што гэты занадта 
мяккі і поўны твар калісьці, і праўда, быў вельмі пры- 
гожы. Яна ўсміхалася звычайнай сваёй няўлоўнай 
усмешкай. На герцагу быў шчыльны аксамітавы кас- 
цюм, зусім просты, з прарэзамі ў рукавах, з якіх вы- 
біваўся пышны жоўты шоўк. Ён быў зграбны і падоб- 
ны на юнака, гнуткі, як клінок. Трымаўся ён трохі 
замкнёна, але быў, як відаць, у настроі: раз-пораз 
прыгладжваў, па добра знаёмай мне звычцы, свае ка- 
роткія чорныя валасы. I я раптам адчуў, як бязмежна 
я яму адданы. На Быку была кароткая, шырокая на- 
кідка з цудоўнай цёмна-зялёнай тканіны, аздобленая 
собалем, а пад ёй ярка-чырвоны камзол, аздоблены 
масіўнымі залатымі ланцужкамі, што звісалі на гру- 
дзі. У гэтым уборы ён выглядаў яшчэ таўсцейшым і 
болып прыземістым, а схаваная ў сабаліны мех барво- 
вая бычыная шыя выдавала яшчэ больш тоўстай і ка- 
роткай. Твар у яго так і свяціўся сардэчнасцю і дру- 
жалюбствам, але чалавечы твар мала што азначае, ча- 
лавека выдае цела.

Дон Рыкарда таксама, зразумела, займаў месца па- 
блізу, і адно з самых ганаровых, хоць яму належала б 
сядзець дзе-небудзь далей, зусім за другім сталом. Але 
ён вечна лезе ўперад, а герцаг, вядома, не можа без 
яго абысціся, а ўжо герцагіня тым болын. Ён адразу ж 
пачаў балбатаць і надакучаць усім, з самазадаволе- 
ным выглядам круцячы ў пальцах сваю чорную куча- 
равую бародку. Я глядзеў на яго ледзяным поглядам, 
аб сапраўдным сэнсе якога ніхто нават і не здагадваў- 
ся. Зрэшты, пакуль што памаўчу.

Быццам самі па сабе — хоць месцы іх, вядома, бы- 
лі ў агульным радзе,— сядзелі адно ля аднаго Джа- 
ванні і Анджэліка. Паколькі яны амаль аднаго ўзросту, 
зусім натуральна, што іх і пасадзілі поруч. Да таго ж 
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абодва яны герцагскага роду — ён прынамсі. Яна дык 
вельмі верагодна, што і байстручка. Яны былі самыя 
юныя сярод гасцей і выглядалі хутчэй дзецьмі, чым 
дарослымі, і таму, паўтараю, былі тут быццам самі па 
сабе. Здавалася, што яны апынуліся тут проста выпад- 
кова. Нябога Анджэліка першы раз выйшла ў вялікі 
свет, і яе ўбралі ў белую шаўковую сукенку з доўгімі 
вузкімі рукавамі з залатой парчы, а на галаве, ледзь 
прыкрываючы светлыя, амаль бясколерныя валасы, у 
яе была надзета вышытая жэмчугам і золатам шапач- 
ка. Выглядала яна, само сабою, жахліва. А кожнаму, 
хто прывык яе бачыць не інакш як у звычайным, 
ледзь не бедным адзенні, яна павінна была здавацца 
ў гэтым убранстве асабліва пацешнай. Рот у яе, як 
заўсёды, быў паўадкрыты, і дзіцячыя шчокі палалі ад 
збянтэжанасці. Яе вялікія круглыя блакітныя вочы 
ззялі ад захаплення, нібы яна немаведама які цуд уба- 
чыла. Зрэшты, і Джаванні, здаецца, бянтэжыўся, апы- 
нуўшыся сярод усіх гэтых знатных людзей, і час ад 
часу кідаў на іх нясмелыя позіркі. Але ён, відаць, 
усё ж больш прывычны да свету, збянтэжанасць у яго 
хутчэй у натуры. На ім быў блакітны аксамітавы ўбор 
з залатой вышыўкай на каўняры, а на тонкім ланцуж- 
ку вісеў авальны залаты медальён, у якім, гавораць, 
партрэт яго маці, той самай, што, як усе кажуць, рас- 
кашуецца цяпер у раі — адкуль ім пра гэта ведаць, яна, 
можа, спакойненька мэнчыцца ў чыстцы. Гасцям ён, 
вядома, здаваўся пісаным красунчыкам, я чуў, яны 
пра гэта шапталіся, аднак, пачуўшы «аб прыгожай 
парачцы», я зразумеў, што ўяўленне аб прыгажосці ў 
сяго-таго з іх досыць дзіўнае. Увогуле, ён не ў маім 
гусце. Па-мойму, мужчына павінен выглядаць мужчы- 
нам. Нават не верыцца, што ён герцагскі сын і з роду 
Мантанцаў. Як ён будзе кіраваць народам і сядзець на 
троне? Зрэшты, наколькі я разумею, да гэтага справа 
не дойдзе — на троне яму ўсё роўна не сядзець.
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Гэтыя дзеці не ўдзельнічалі ў агульнай гаворцы, і 
любая ўвага іх, відаць, прыгнятала. Яны, папраўдзе, і 
адно з адным не надта каб гаварылі, але я заўважыў, 
што яны ўвесь час неяк дзіўна пазіралі адно на аднаго 
і, страчаючыся позіркамі, крадком усміхаліся. Мне 
дзіўна было бачыць, як гэта дзеўка ўсміхаецца — 
штосьці не прыгадваю, каб яна хоць разок усміхнулася 
з той самай пары, як выйшла з малалецтва. Праўда, 
усміхалася яна неяк няўпэўнена, быццам спрабуючы 
ўсміхнуцца. Магчыма, разумела, што ўсмешка ў яе 
непрыгожая. Зрэшты, чалавечая ўсмешка заўсёды, па- 
мойму, непрыгожая.

Чым даўжэй я за імі назіраў, тым болып здзіўляў- 
ся: што гэта такое з імі робіцца? Яны ледзьве дакрана- 
ліся да яды, а то і проста сядзелі, утаропіўшыся кожны 
ў сваю талерку, Пры гэтым я заўважыў, што яны тры- 
маліся пад сталом за рукі. Калі хто ў гэты час, пера- 
міргнуўшыся з суседам, пачынаў іх разглядваць, яны 
страшэнна бянтэжыліся, чырванелі і пачыналі праз- 
мерна ажыўлена размаўляць. Урэшце я зразумеў, што 
між імі зусім асаблівыя адносіны — каханне. Жахлі- 
вае адкрыццё! Я і сам толкам не разумею, чаму мяне 
гэта так абурыла. Чаму мне зрабілася так невыказна 
агідна.

Каханне між людзьмі заўсёды паскуднае. Але ка- 
ханне між гэтымі дзецьмі, такімі вонкава цнатлівымі, 
выглядала ўдвая гнюсна. Мяне нават гарачынёй аблі- 
ло, гэтак я раззлаваўся і абурыўся, што даводзіцца 
быць сведкам такой брыдоты.

Зрэшты, хопіць пакуль што пра іх. Я занадта ўхі- 
ліўся праз гэтых малалетак, пры тым не самых важ- 
чых асоб на ўрачыстай трапезе. Прадоўжу апісанне.

Пасля таго як госці скончылі з халоднымі стравамі, 
якіх, як я гаварьіў ужо, мелася на стале ў дастатку, у 
расчыненых дзвярах паявіўся гофмаршал верхам на бе- 
лай кабыле пад пурпуровым сядлом і зычным голасам 
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абвясціў назвы першых дванаццаці гарачых страў, якія 
тут жа былі ўнесены безліччу слуг і стольнікаў. I два 
трубачы, што трымалі пад вуздэчку каня, дружна за- 
трубілі. Ад страў, якія дыміліся парай, ішлі пахі мяса, 
прыпраў і тлушчу, і мяне, пры маёй гідлівасці наогул 
да пахаў ежы, ледзь не званітавала. Старэйшы столь- 
нік, са звычайным сваім ідыёцкім выглядам, выгнуў- 
шы па-петушынаму шыю, падышоў да герцагскага ста- 
ла і пачаў разразаць мяса, качак і каплуноў, пры гэ- 
тым з пальцаў левай рукі, якой ён прытрымліваў стра- 
вы, у яго капаў тлушч, а нажом ён арудаваў нібы сла- 
вуты фехтавальшчык, што дэманструе сваё смяртэлыіа 
небяспечнае ўмельства. Госці накінуліся на ежу, і я 
адчуў, як мне робіцца блага: ува мне расло тое падоб- 
нае на гідлівасць пачуццё, якое заўсёды ахоплівае 
мяне, калі я бачу, як людзі ядуць, асабліва такія вось 
пражэрлівыя. Каб запхнуць кавалак як мага большы, 
яны брыдка разяўлялі раты, і сківіцы ў іх працавалі 
несупынна, а ў глыбіні варушыўся язык. Сярод тых, 
што сядзелі за герцагскім сталом, сама брыдка было 
глядзець на Быка: ён еў, як хамула, каўтаючы кава- 
лак за кавалкам са страшнап пражэрлівасцю. I язык 
у яго быў агідны, ярка-чырвоны, шырокі, самы што ні 
ёсць бычыны язык. Герцаг, наадварот, еў без прага- 
вітасці. Ён з’еў за гэты вечар нават менш, чым звычай- 
на, а піць амаль не піў. Адзін раз я прыкмеціў, як ён 
падняў бакал і задумаўся, гледзячы на зеленаватае 
шкло, нібы разглядваючы праз яго свет. Астатнія пілі 
вельмі шмат. Слугі нястомна бегалі сюды-туды, падлі- 
ваючы ў бакалы і кубкі.

На велізарных маёлікавых блюдах унеслі раззало- 
чаных асятроў, карпаў і шчупакоў, якімі ўсе доўга 
захапляліся, так адмыслова яны былі прыгатаваны, 
пасля вялізныя блюды заліўнога, настолькі аздобле- 
ныя дзівосным васковым арнаментам, што і не раза- 
браць было, што гэта, уласна кажучы, такое, потым 
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былі пададзены паштэты ў форме аленевых і дзіковых 
галоў, засмажаныя цалкам парасяты-сысункі, таксама 
раззалочаныя, куры ў салодкай пахучай прыправе і 
розныя іншыя пахучыя стравы, прыгатаваныя з пера- 
пёлак, фазанаў і чапляў. I нарэшце апранутыя ў егераў 
пажы ўнеслі спрэс пазалочанага дзіка-вепра, з разяў- 
ленай пашчы якога вырываліся языкі полымя, бо туды 
было закладзена нейкае гаручае рэчыва, да агіднасці 
смярдзючае. Тут выскачылі пераапранутыя німфамі 
дзеўкі — хутчэй голыя, чым апранутыя,— і пачалі 
пасыпаць падлогу араматычнымі парашкамі, ад чаго 
зрабілася толькі горай: зусім не стала чым дыхаць. 
Я проста задыхаўся.

Бык прагавіта накінуўся на смажаную дзічыну, 
нібы нічога перад тым не еў. Астатнія таксама пакла- 
лі сабе па велізарным кавалку цёмна-чырвонага неда- 
смажанага мяса дзіка, якое лічыцца ў іх ласункам. 
Я з агідаю глядзеў, як яны зноў пачалі варушыць скі- 
віцамі, вымазваючы вусны і бароды тлустым мясным 
сокам, у мяне было такое адчуванне, быццам я пры- 
сутнічаю пры нейкай непрыстойнасці,— наогул дык я 
пазбягаю есці разам з усімі, задавальняючыся толькі 
самым неабходным,— і мне ўсё брыдчэй рабілася гля- 
дзець на гэтых барвова-чырвоных, азызлых ад ежы і 
пітва, занадта вялізных, грузных людзей, якія склада- 
ліся, здавалася, з адных страўнікаў і жыватоў. I невы- 
носна было глядзець, як старэйшы стольнік успорваў 
дзіка, выразаючы з сярэдзіны крывавыя кавалкі, па- 
куль нарэшце не застаўся адзін шкілет са шматкамі 
мяса на ім.

Дон Рыкарда, які еў левай рукой з дапамогай слу- 
гі, спецыяльна прыстаўленага наразаць яму мяса, кі- 
даў сабе ў рот кавалак за кавалкам, запіваючы іх ве- 
лізарнай колькасцю віна. Твар ягоны ўяўляў сабой 
суцэльную дурнаватую ўсмешку, і здаровай рукой ён 
бесперапынна падносіў да рота кубак. На ім быў акса- 
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мітавы камзол цёмна-чырвонага колеру, які павінен 
быў, напэўна, азначаць страсць — ён заўсёды апранаў- 
ся ў гонар сваёй дамы сэрца. Пагляд яго палымнеў, як 
ніколі, і ён раптам без дай прычыны ўзмахваў рукой і 
пачынаў чытаць якія-небудзь бязглуздыя вершыкі, 
звяртаючыся да любога, хто толькі выказваў жаданне 
яго слухаць,— акрамя герцагіні. Напышлівыя словы 
аб каханні да жанчыны і аб любві да гэтага жыцця 
выліваліся з яго такім жа ручаём, якім улівалася ў яго 
горла віно. Вочы герцагіні ўспыхвалі, калі ён зрэдку 
пазіраў на яе, і яна адорвала яго сваёй загадкавай 
усмешкай, хоць увесь астатні час сядзела з напаўад- 
сутным выглядам, як звычайна на святах. Акрамя Ta­
ro, яны зрэдку падоўгу глядзелі адно на аднаго, калі 
думалі, што ніхто іх не бачыць, і тады ў яе ў вачах 
паяўляўся вільготны, амаль што хваравіты бляск. 
Я ж усё бачыў. Я ні на хвіліну не выпускаў іх з-пад 
увагі, хоць яны і не здагадваліся аб гэтым. He здагад- 
валіся яны і аб тым, што таілася ў глыбінях маёй ду- 
шы. Хто можа пра гэта ведаць? Хто можа ведаць, што 
за невядомае зелле гатую я, карлік, у тайніках маёй 
душы, куды нікому ніколі не пранікнуць? Хто ведае 
што-небудзь пра душу карліка, у патаемных сховах 
якой вырашаецца іх лёс? Ніхто і не здагадваецца, штб 
я сабой уяўляю. Іх шчасце, што не здагадваюцца. Ка- 
лі б уведалі, яны б зжахнуліся. Калі б уведалі, усмеш- 
ка згасла б у іх на вуснах і вусны завялі б і высахлі 
на векі вечныя. I ўсё віно ў свеце не змагло б зноў 
напоўніць іх сокам і ажывіць.

Паглядзім, ці знойдзецца ў свеце віно, здольнае 
вярнуць ім свежасць і ўсмешку!

Я глядзеў таксама на даміджэлу герцагіні Ф’ямету, 
якая сядзела хоць і не за герцагскім сталом, але на 
добрым, увогуле, месцы, на лепшым, чым мела права 
па сваім становішчы. Пры двары яна паявілася нядаў- 
на, і да гэтага часу я яе неяк не заўважаў. Цяпер мне 
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гэта цяжка нават зразумець. Яна ж вельмі, кідка пры- 
гожая, рослая і прамая, юная і ў той жа час дарослая, 
зусім сталая для гэтага свету. У яе смуглявы, вельмі 
горды і цвёрды твар з правільнымі рысамі і вугальна- 
чорныя вочы, у самай глыбіні якіх мігціць адна-адзі- 
ная іскарка. Я заўважыў, як герцаг кідаў на яе час ад 
часу неспакойныя позіркі, нібы хацеў па гэтым скрыт- 
ным твары прачытаць яе думкі і ўведаць яе настрой. 
Яна на яго зусім не глядзела.

Але вось у зале патушылі амаль усе свечкі і невя- 
дома адкуль загучала хуткая музыка. У цемру імкліва 
ўварваліся дванаццаць маўрытанскіх танцоўшчыц з 
запаленымі факеламі ў зубах і пачалі свой шалёны 
танец.

Усе глядзелі стаіўшы дыханне. Яны то круціліся 
віхурай у вогненных арэолах, што акружалі іх чорныя 
галовы, то перакідваліся факеламі, то шпурлялі іх вы- 
сока ўгору і лавілі потым бліскучымі ў цемры драпеж- 
нымі зубамі. Яны гулялі з полымем, быццам з небя- 
спечным ворагам, і ўсе зачаравана і спалохана глядзе- 
лі на злавесныя скокі гэтых дзіўных істот. Яны 
круціліся болей каля таго месца, дзе сядзелі абодва 
герцагі, і, калі яны шпурлялі факелы, іскры віхурай 
ляталі над сталом. Калі яны рыхтаваліся злавіць зу- 
бамі факел, іх чорныя твары крывіліся ў жахлівых 
грымасах, быццам гэта былі злыя духі, што вырваліся 
з апраметнай, прыхапіўшы адтуль пякельнае полымя. 
А чаму б і не? Хто сказаў, што не ў геене вогненнай 
запалілі япы свае факелы? Я стаяў, схаваны цемрай, 
якая рабіла невідочным мой старажытны твар карліка, 
і глядзеў на гэтых дзіўных духаў і на іх незвычайны, 
злавесны танец, запазычаны, здавалася, у самога 
д’ябла.

I нібы ў пацвярджэнне сваёй д’ябальскай сутнасці 
і ў напамінак аб царстве мёртвых, што чакае ўсіх жы- 
вых, яны перавярнулі пад канец факелы ўніз, хутка 
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патушылі іх аб падлогу і зніклі, быццам скрозь зямлю 
праваліліся.

Да таго, як зноў запалілі свечкі, я паспеў угледзець 
сваімі вачамі карліка, якія бачаць у цемры лепш, чым 
чалавечыя, што некаторыя з гасцей сутаргава сціскалі 
ручкі кінжалаў, быццам гатовыя да любых нечака- 
насцей.

3 якой прычыны? Гэта ж былі ўсяго толькі танцоў- 
шчыцы, якіх герцаг наняў у Венецыі забаўляць гасцей.

Як толькі зала зноў была асветлена, у дзвярах зноў 
паявіўся гофмаршал на сваёй белай кабыле і зычна аб- 
вясціў аб «падзеі» вечара, дзівоснай, далікатнай стра- 
ве, і ў тое ж імгненне з усіх бакоў да сталоў пачалі 
сцякацца слугі — іх было, напэўна, больш за пяцьдзе- 
сят,— яны неслі над галовамі велізарныя, аздобленыя 
каштоўнымі камянямі срэбныя блюды, на якіх узвы- 
шаліся, як на тронах, паўліны, пазалочаныя, з распу- 
шчанымі хвастамі, што пераліваліся ўсімі колерамі 
вясёлкі. Іх паяўленне выклікала сапраўднае ідыёцкае 
захапленне. I нядаўні страх, і перавернутыя факелы, 
якія нагадалі аб смерці,— усё знікла, як і не было. 
Людзі, што дзеці: адну забаву тут жа забываюць дзеля 
другой. Толькі той гульні, у якую я з імі згуляю, ім 
не ўдасца забыць.

Павытрэшчваўшыся на нябачаны пачастунак, яны 
накінуліся на яго з той жа прагавітасцю, з якой накід- 
валіся на любую страву. I ўсё пачалося нанова з ласкі 
гэтых ганарлівых птушак, якімі я заўсёды пагарджаў 
і якія нагадваюць мне людзей,— відаць, таму людзі іх 
так і любяць, лічачы ласункам. Калі з паўлінамі было 
скончана, на стале зноў паявіліся фазаны, каплуны, 
перапёлкі, качкі, асятры, карпы і сакавітая, з крывёю, 
смажаная дзічына — зноў цэлыя горы ежы, якую яны 
глыталі з такой прагнасцю, што мяне ледзь не вырва- 
ла ад агіды. А затым паявіліся горы пячэння, цукерак 
і рознага іншага салодкага, з вострым пахам мускусу 
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печыва, якое з’ядалася з такой жа хуткасцю, быццам 
госці ўвесь вечар прасядзелі галодныя. А пад канец яны 
накінуліся на адмыслова спечаныя і цудоўныя, як яны 
самі гаварылі, фігуры багоў з грэчаскай міфалогіі, 
рэзалі іх на кавалкі і запіхвалі ў рот да таго часу, па- 
куль не засталіся адны крошкі. Сталы выглядалі быц- 
цам пасля набегу варвараў. Я глядзеў на гэтае спуста- 
шэнне і на гэтых разгарачаных, потных людзей з най- 
вялікшай агідай.

Тут выступіў уперад гофмайстар і папрасіў цішы- 
ні. Ён аб’явіў, што цяпер будзе паказана выдатнейшая 
сцэна-алегорыя, напісаная па найвышэйшым загадзе 
герцага яго прыдворнымі паэтамі на забаву і асалоду 
высокашаноўным гасцям. Худыя, змарнелыя паэты, 
якія сядзелі ў самым далёкім кутку за бедным сталом, 
навастрылі вушы — гэтыя прымітыўныя, самазадаво- 
леныя стварэнні з нецярпеннем чакалі выканання свай- 
го хітрамудрага твора, які з прычыны глыбакадумнага 
і іншасказальнага зместу павінен быў стаць аздобаю 
свята.

На збудаваных ля сцяны падмостках паявіўся, 
ззяючы даспехамі, бог вайны Марс і заявіў, што ён 
парашыў звесці двух маладых дужых воінаў, Цаляфо- 
на і Калікста, у бойцы, якая праславіцца на ўвесь свет 
і ўвекавечыць іх імёны, а галоўнае — пераканае лю- 
дзей у ЯГО, бога вайны, усемагутнасці і велічы: хай 
усе бачаць, як два высакародныя мужы, пакорлівыя 
ягонай волі, уступілі ў гераічную схватку, праліўшы 
ў яго гонар сваю кроў. Пакуль адвага і рыцарства бу- 
дуць жыць на зямлі, гэтыя неацэнныя дабрачыннасці 
стануць служыць ЯМУ і нікому іншаму, сказаў ён і з 
гэтымі словамі знік.

Тут на падмосткі выйшлі абодва воіны, ледзьве ўгле- 
дзеўшы адзін аднаго, рынуліся ў бойку і паказалі ў гэ- 
тай досыць працяглай сцэне такое майстэрства вало- 
дання мячом, што тыя з гасцей, што ведалі ў гэтым 
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толк і маглі па вартасці ацаніць паядынак, прыйшлі 
ў захапленне. Я таксама павінен прызнаць, што змага- 
ліся яны слаўна і што я атрымаў вялікую асалоду ад 
гэтай сцэны. Яны рабілі выгляд, быццам наносяць адзін 
аднаму страшныя раны, пакуль нарэшце, абяссіленыя 
ад страты крыві і калецтваў, не грымнуліся абодва, 
мёртвыя, долу.

Тут зноў выступіў уперад бог вайны і стаў гава- 
рыць, надзвычай прыгожа, пра іх слаўную бітву, якая 
ўгатавала ім смерць герояў, пра сваю неадольную ўла- 
ду над людскімі душамі і пра самога сябе, што пе- 
раўзыходзіць сваёй магутнасцю на зямлі ўсіх багоў 
Алімпа.

Пасля ён сышоў з падмосткаў. Пачулася задушэў- 
ная, ціхая музыка, і праз нейкі час на падмосткі вы- 
плыла багіня Венера ў суправаджэнні траіх сваіх сяб- 
ровак па імені «грацыі» і ўбачыла двух забітых воінаў, 
якія ляжалі, страшна знявечаныя, і купаліся, як яна 
сказала, ва ўласнай крыві. Тры грацыі схіліліся над 
імі і пачалі галасіць, маўляў, як гэта жахліва, што два 
такія прыгожыя, цудоўныя мужчыны ні за што ні пра 
што пазбавіліся сваёй мужчынскай сілы і аддалі духі, 
а іх валадарка, пакуль яны аплаквалі горкі лёс воінаў, 
абвясціла, што, без сумнення, гэта жорсткі Марс звёў 
іх і вымусіў кінуцца ў недарэчную бітву. Грацыі з гэ- 
тым пагадзіліся, але не прамінулі разам з тым напо- 
мніць ёй, што Марс яе каханак, якога яна, нягледзячы 
на ўсю сваю нябесную цнатлівасць, абдымае і мілуе. 
Але яна заявіла, што гэта подлая хлусня. Хіба магла б 
багіня любві пакахаць гэтага крыважэрнага, варвар- 
скага бога, якога ўсе ненавідзяць і які ўсім агідны, 
нават яго роднаму бацьку, вялікаму Юпітэру? 3 гэтымі 
словамі яна падышла і дакранулася да забітых сваім 
чароўным жазлом, і яны тут жа падняліся, жывыя і 
здаровыя, і падалі адзін аднаму рукі ў знак вечнага 
міру і дружбы, абяцаючы ніколі болып не паддавацца 
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спакусам жорсткага Марса, які ўцягнуў іх у гэтую 
крывавую, смяротную бітву.

Пасля багіня сказала доўгую і кранальную прамову 
аб любві, у якой услаўляла яе як самую магутную і 
самую лагодную з усіх сіл, што пануюць над намі, як 
крыніцу жыцця і пачатак усіх пачаткаў. Яна доўга 
гаварыла аб дабратворнай уладзе любві, якая, маўляў, 
самой сіле даруе пяшчоту і якая дыктуе зямным істо- 
там нябесныя законы і здольная прымусіць схіліцца 
пакорліва перад сабою ўсё жывое, здольная выпраў- 
ляць і рабіць высакародным грубае і подлае ў людзях, 
кіраваць паводзінамі правіцеляў і звычаямі народаў, 
і што, маўляў, чалавечая любоў і чалавечая міласэр- 
насць пачалі ўжо сваё трыумфальнае шэсце па разра- 
баваным, апаганеным крывёю свеце, маючы ў сябе на 
паслугах высакародства і рыцарства і адорваючы род 
людскі дабрачыннасцямі іншымі, чым воінскі гонар 
і баявая слава. I, падняўшы ўгору сваё чароўнае жаз- 
ло, яна абвясціла, што менавіта яна, усемагутная ба- 
гіня любві, заваюе, запалоніць грэшную зямлю і пера- 
творыць яе ў прыстанак любві і вечнага міру.

Калі б у мяне быў твар, які мог усміхацца, я аба- 
вязкова ўсміхнуўся б, пачуўшы гэтае наіўнае заклю- 
чэнне. Чуллівыя выказванні багіні знайшлі, аднак, жы- 
вы водгук у гледачоў і многіх усхвалявалі і расчулілі, 
заключныя прыгожыя словы ўсе слухалі, можна 
сказаць, стаіўшы дыханне. Пісакі, што спарадзілі на 
свет гэты твор, прыпісалі, мяркуючы па іх задаволе- 
ных фізіяноміях, увесь поспех прадстаўлення сабе, 
хоць пра іх і думаць забыліся. Яны, я ўпэўнены, раз- 
глядалі гэтую сваю поўную намёкаў і прыгожых слоў 
алегорыю як самае значнае з усяго, што адбывалася 
на ўрачыстасцях у гонар заключэння дагавора аб веч- 
ным міры паміж нашым герцагскім домам і домам 
Мантанца. Я ж адважваюся думаць, што самым знач- 
ным было тое, што адбылося потым.
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Маё месца было, як звычайна, за спіной майго вы- 
сокага ўладара, таму што, цудоўна вывучыўшы яго, 
я магу ўгадваць яго жаданні раней, чым ён скажа ці 
нават падумае, і выконваць яго загады так, быццам 
я частка яго самога. Ён зрабіў мне знак, нікім, акрамя 
мяне, не заўважаны, каб я наліў Ладавіка, яго сыну і 
яго прыбліжаным таго самага каштоўнага віна, якім я 
распараджаюся і рэцэпт якога вядомы толькі мне. 
Я ўзяў свой залаты збан і наліў з яго спачатку Быку. 
Ён даўно ўжо скінуў аблямаваную футрам накідку, 
разагрэўшыся ад усяго выпітага, і сядзеў у сваім ярка- 
чырвоным камзоле, каржакаваты, мясісты і зусім 
барвовы ад празмернага прыліву крыві да галавы. За- 
латыя ланцужкі, якія абвівалі яго бычыную шыю, на- 
столькі пераблыталіся, што ён выглядаў у іх як зака- 
ваны. Паветра вакол гэтай напхнутай ежаю тушы было 
атручана газамі, потам і віннай парай, і стаяць побач 
з гэтай зверападобнай істотай было агідна да моташ- 
насці. Ці ёсць на свеце болып гнюснае за чалавека 
стварэнне, падумаў я, адыходзячыся, і пачаў наліваць 
па чарзе самым знатным яго прыбліжаным, тым, хто 
сядзеў за герцагскім сталом. Потым я напоўніў залаты 
кубак Джаванні, заўважыўшы пры гэтым, што Анджэ- 
ліка ўтаропілася ў мяне сваімі круглымі блакітнымі 
вачамі з такім самым выразам наіўнага здзіўлення, як 
і тады, калі, будучы яшчэ дзіцем, зразумела па маім 
акамянелым старажытным твары, што я не хачу з ёй 
гуляць. Калі я падыходзіў, яна, я заўважыў, выпу- 
сціла яго руку і раптам пабялела, спалохаўшыся, ві- 
даць, ці не пранік я ў іхнюю ганебную тайну. I яна не 
памылілася. Мне брыдка было глядзець на іх збліжэн- 
не, тым больш злачыннае, што яны належаць да двух 
варожых дамоў і што яны зусім яшчэ дзеці, а ўжо 
гразнуць у бруднай дрыгве кахання. Я бачыў чырвань 
на іх тварах, чырвань, якая выступае тады, калі кроў 
узбударажана юрлівымі жаданнямі, што, вырываючы- 
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ся напаверх, уяўляюць сабой такое моташнае відові- 
шча. Брыдка было бачыць гэтую сумесь цнатлівасці і 
пошасці, асабліва паскудную таму, што яна ператварае 
каханне паміж людзьмі ў гэтым узросце ў штосьці 
зусім ужо гнюснае. Я з задавальненнем падліў яму ў 
кубак, які быў пусты толькі напалову — яно і няваж- 
на, майго пітва досыць толькі капнуць.

Потым я падышоў да дона Рыкарда і наліў яму па 
беражок. Гэта не ўваходзіла ў маю задачу. Але ў мяне 
ёсць свае ўласныя задачы. Я і сам магу даваць сабе 
заданні. I, убачыўшы, што герцаг на мяне глядзіць, я 
спакойна вытрымаў яго позірк. Дзіўны позірк. У лю- 
дзей бывае такі позірк. У карлікаў ніколі. Быццам He­
rnia патаемнае, што жыве на дне яго душы, усплыло 
раптам на паверхню і з жахам і радасцю назірала за 
мной. Нейкае патаемнае жаданне вынырнула на хві- 
лінку з цёмных глыбінь, нібы нейкая вадзяная, з гнут- 
кай слізкай спіной пачвара, піто баіцца святла. У ста- 
ражытнай, накшталт мяне, істоты ніколі не бывае 
такога позірку. Я цвёрда глядзеў яму ў вочы, і, спа- 
дзяюся, ён заўважыў, што рука мая не затрымцела.

Я ведаю, чаго яму хочацца. Але я ведаю таксама, 
што ён рыцар. Я не рыцар. Я ўсяго толькі карлік рыца- 
ра. Я ўгадваю яго жаданні раней, чым ён скажа ці 
нават падумае, і, будучы нібы часткай яго самога, 
выконваю нават самыя нячутныя яго загады. Добра 
мець пры сабе такога вось маленькага брава які ро- 
біць за цябе частку тваёй работы.

Якраз калі я напаўняў дону Рыкарда кубак, які, 
зразумела, зноў быў пусты, ён зарагатаў, адкінуўшы- 
ся назад, так што барада ў яго стала потырч, а рот з 
двума радамі белых зубоў разявіўся на ўсю шыры- 
ню, заззяўшы велізарнай дзіркай. Я мог зазірнуць яму 
ў самае горла, Я ўжо казаў, як непрыемна, па-мойму,

1 Bravo — наёмны забойца (італ.). 
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бачыць чалавека, які смяецца. Але бачыць, як рагоча 
сваім вульгарным рогатам гэты блазен, «улюбёны ў 
жыццё» і які лічыць яго такім надзвычай прыемным, 
было агідна да немагчымасці. Дзясны і вусны ў яго 
былі зусім мокрыя, а ў куточках вачэй, адкуль да рас- 
шыраных бліскучых зрэнак ішлі тонкія крывяныя 
прожылкі, увесь час збіраліся слёзы. Ніжэй кароткай 
чорнай шчэці пад барадой скакаў на шыі кадык. На 
левай руцэ ў яго я ўбачыў той самы пярсцёнак з рубі- 
намі, які герцагіня падаравала яму аднойчы, калі ён 
захварэў, і які я хаваў у сябе на грудзях, загорнуты ў 
адно з яе юрлівых любоўных пісем.

Чаго ён смяяўся, я не ведаю, ды мне гэта і неціка- 
ва, я ўпэўнены, што сам я ўсё роўна не знайшоў бы 
ў гэтым нічога смешнага ці забаўнага. Смяяўся ён, ва 
ўсякім разе, напаследак.

Я сваю справу зрабіў. I чакаў цяпер вынікаў, стоя- 
чы каля гэтага жыццярадаснага блазна і распусніка 
і ўдыхаючы яго пах і пах аксаміту ад яго цёмна-чыр- 
вонага камзола, колер якога павінен быў сімваліза- 
ваць страсць.

I вось герцаг, мой высокі ўладар, падняў свой зеле- 
наваты бакал і з самай чароўнай усмешкай звярнуўся 
да сваіх ганаровых гасцей, да Ладавіка Мантанцы з 
усёй яго бліскучай світай,— у першую чаргу, зразу- 
мела, да Ладавіка, які сядзеў насупраць. Бледны, па- 
родзісты твар герцага рабіў уражанне высакародст- 
ва і вытанчанасці і моцна адрозніваўся ад усіх астат- 
ніх, чырвоных і апухлых. Сваім прыемным мяккім і 
ў той жа час нізкім і моцным, сапраўдным мужчын- 
скім голасам ён абвясціў здравіцу ў гонар вечнага 
міру, што запануе ад гэтага часу між дзвюма дзяр- 
жавамі, між герцагскімі дамамі і між народамі. 
3 бясконцымі, бязглуздымі войнамі ад гэтай пары 
скончана, надышоў новы час, які ўсім нам прынясе 
шчасце і радасць. Нарэшце-такі збудзецца слова Пі- 
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сання аб міры на зямлі. 3 гэтымі словамі ён асушыў 
свой бакал, і адначасова з ім асушылі ва ўрачыстым 
маўчанні свае залатыя кубкі і высокія госці.

Мой уладар сеў і доўга сядзеў задумаўшыся, з ба- 
калам у руцэ, бы разглядваючы праз шкло свет.

Свята зноў зашумела, і мне цяжка сказаць, як 
доўга гэта працягвалася: бываюць выпадкі, калі 
ўяўленне аб часе быццам страчваецца. Да таго ж за- 
надта вялікая была ўва мне ўнутраная напружа- 
насць, амаль нясцерпная, і занадта вялікая была мая 
злосць на Джаванні, які нават не дакрануўся да 
свайго кубка. Ахоплены гневам, я глядзеў, як Анджэ- 
ліка з бледнай усмешкай перасунула кубак да сябе, 
зрабіўшы выгляд, быццам хоча выпіць яго сама. 
Я спадзяваўся, што яны абое пакаштуюць майго піт- 
ва, што, будучы закаханымі, яны захочуць выпіць з 
адной крыніцы. Але ні ён, ні яна не дакрануліся на- 
ват. Ці то праклятая дзеўчынёха штосьці западозры- 
ла, ці то і без віна яны былі п’яныя ад сваёй страсці. 
Злосць віравала ўва мне. Нашто ім жыць! Чорт бы 
іх пабраў!

Затое дон Рыкарда кульнуў, зразумела, свой ку- 
бак нагбом. Гэты апошні ў сваім жыцці кубак ён 
асушыў, дарэчы, за здароўе герцагіні, нязменна га- 
лантны да дамы сэрца. Ён блазнаваў нават на краі 
магілы. Паказаўшы камічным жэстам на сваю ня- 
здатную да ўжытку правую руку, ён падняў левай 
дарагі напітак, якім я яго пачаставаў, і ўсміхаўся 
пры гэтым на ўвесь рот сваёй абаяльнай, а на самай 
справе проста дурнаватай усмешкай. Яна яму такса- 
ма ўсміхалася, спачатку ледзь хітравата, а пасля з 
тым жа вільготным, юрлівым бляскам у вачах, які я 
не магу бачыць без агіды. He разумею, як не сорам- 
на так глядзець.

Раптам Бык дзіка зароў, і вочы яго дзіўна ашкля- 
нелі. Некалькі чалавек з яго світы, што сядзелі па 
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той жа бок стала, ускочылі былі, але не змаглі нават 
устаяць на нагах, хапіліся рукамі за край стала і 
грузна асунуліся зноў у крэслы, курчачыся ад болю, 
войкаючы і мармычучы штосьці наконт атруты. Па- 
чуць іх было цяжка. Але хтосьці з тых, каму не бы- 
ло яшчэ вельмі кепска, крыкнуў на ўсю залу: «Нас 
атруцілі!» Усе паўскоквалі са сваіх месц, падняўся 
страшэнны перапалох. Людзі Мантанцы, выхапіўшы 
кінжалы і іншую зброю, кінуліся з усіх канцоў залы 
да галоўнага стала і пачалі калоць і сячы нашых, 
спрабуючы прабіцца да свайго ўладара. Але нашы 
таксама паўскоквалі з месц, абараняючы сябе і rep­
para, і ўсчалася нечуваная калатнеча. I ў іх і ў нас 
падалі забітыя і параненыя, і кроў лілася ракой. 
Быццам на полі бітвы, змагаліся ў чатырох сценах 
між накрытымі сталамі п’яныя, чырванатварыя воі- 
ны, якія толькі што мірна сядзелі адзін ля аднаго і 
вось раптам сышліся твар у твар у смяротнай схват- 
цы. Адусюль чуліся крыкі і енкі, якія заглушалі 
стогны і хрыпы тых, што паміралі. Жахлівыя пра- 
клёны клікалі ўсіх духаў апраметнай з’явіцца на 
месца страшнага злачынства. Я ўзлез з нагамі на 
крэсла, каб лепш бачыць тое, што адбываецца. Сам 
не свой ад узбуджэння, глядзеў я на справу рук сва- 
іх, глядзеў, як я выкошваю пад корань гэтае брыд- 
кае племя, якое і не варта лепшай долі. Як гуляе па 
іх галовах мой магутны меч, бязлітасны і знішчаль- 
ны, меч, што прагне кары і помсты. Як я адпраўляю 
іх на вечныя пакуты ў геену вогненную. Хай усе яны 
згараць у пякельным полымі! Усе гэтыя стварэнні, 
што называюць сябе людзьмі і выклікаюць ва мне ад- 
ну толькі агіду і гідлівасць! Дзеля чаго ім жыць! 
Дзеля чаго жэрці, рагатаць, кахаць і пладзіцца па 
ўсёй зямлі! Дзеля чаго патрэбны гэтыя лжывыя каме- 
дыянты і самалюбцы, гэтыя распусныя, бессаромныя 
стварэнні, чые дабрачыннасці яшчэ больш злачын- 
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ныя, чым грахі! Згары яны ўсе ў пякеЛьным вогні- 
шчы! Я здаваўся сам сабе Сатаной, самім Сатаной, 
акружаным усімі духамі цемры, якіх яны ж самі і 
паклікалі з апраметнай і якія тоўпіліся цяпер вакол 
іх, злосна грымаснічаючы і цягаючы за сабою ў цар- 
ства мёртвых іх свежанькія душы, што яшчэ смяр- 
дзяць плоццю. 3 нязведанай мною дагэтуль асалодаю, 
вострай амаль да страты прытомнасці, адчуваў я 
сваю ўладу на зямлі. Гэта дзякуючы мне свет поўніў- 
ся жахам і гібеллю і з бліскучага свята ператвараўся 
ў царства смерці і страху. Я змешваю сваё зелле — 
і герцагі і сеньёры стогнупь у перадсмяротных му- 
ках і курчацца на падлозе ва ўласнай крыві. Я час- 
тую сваім пітвом — і знатныя госці за багата накры- 
тымі сталамі палатнеюць, і ніхто ўжо больш нікому 
не ўсміхаецца, і не падымае бакала, і не балабоніць 
аб каханні да жанчыны і аб любві да гэтага жыцця. 
Таму што маё пітво прымушае забыць, што жыццё 
дзівоснае і цудоўнае, і густы туман ахутвае ўсё наво- 
кал, і вочы слепнуць, і надыходзіць цемра. Я пера- 
варочваю іхнія факелы і тушу іх, і надыходзіць це- 
мень. Гэта я тут гаспадар, я збіраю іх на сваю злавес- 
ную Вячэру, дзе яны слепнуць, пакаштаваўшы маёй 
атручанай крыві, той самай, што з дня ў дзень жы- 
віць маё сэрца, а для іх азначае смерць.

Бык сядзеў нерухома, твар яго пасінеў, а парос- 
лая рэдкай бародкай ніжняя сківіца злосна адвісла, 
быццам ён збіраўся ўкусіць некага сваімі гнілымі зу- 
бамі. Вочы вылезлі з вачніц, пажаўцеўшы і наліў- 
шыся крывёю, на яго было страшна глядзець. Рап- 
там ён рэзка таргануў сціснутай ланцужкамі шыяй, 
з такой лютасцю, нібы хацеў яе вывіхнуць, і цяжкая 
галава яго звісла набок. Яго кароткае бычынае ту- 
лава сагнулася дугой, здрыганулася, быццам у яго 
ўсадзілі нож,— ён быў мёртвы. Тыя з яго прыбліжа- 
ных, што сядзелі за герцагскім сталом, курчыліся 
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між тым у пякельных муках, але неўзабаве і яны 
аціхлі і не падавалі больш адзнак жыцця. Што ж да- 
тычыцца дона Рыкарда, дык ён паміраў, адкінуўшы- 
ся назад і напаўзаплюшчыўшы вочы, быццам смаку- 
ючы маё пітво (гэта была яго ўлюбёная поза, калі ён 
смакаваў віно), потым раптам раскінуў рукі, нібы ха- 
цеў абняць увесь свет, грымнуўся патыліцай аб пад- 
логу — і канец.

У лютай бойцы, што ўсчалася, ва ўсеагульнай су- 
мятні ўсім было не да іх, ім давялося паміраць са- 
мім, ужо як хто змог. Адзін толькі Джаванні, які 
сядзеў па той жа бок стала, што і Бык, і не дакра- 
нуўся з ласкі праклятай дзеўкі да майго зелля, кі- 
нуўся да бацькі і схіліўся над яго агідным целам, 
быццам мог яму памагчы. Але ў тое самае імгненне, 
як стары нягоднік аддаў канцы, да Джаванні пра- 
біўся нейкі дзяцюк з кулачышчамі, нібы ў здара- 
веннага каваля, схапіў яго, як пёрка, у ахапкі і па- 
нёс да дзвярэй, Гэты баязлівец дазволіў сябе вынесці 
з бойкі. Такім вось чынам ён і ўратаваўся. Чорт бы 
яго пабраў!

Стол перакуліўся, і ўсё, што на ім было, тут жа 
ператварылася ў месіва пад нагамі тых, што біліся; 
яны, ашалеўшы ад лютасці, прагнулі пусціць адзін 
аднаму кроў. Жанчыны даўно ўжо з віскам разбег- 
ліся, але ў самы разгар схваткі я ўбачыў герцагіню, 
якая стаяла каменным ідалам сярод усеагульнага 
разгрому, памярцвелая, з застылым тварам і ашкля- 
нелымі вачамі. Гэтая змярцвела-бледная маска з 
рэшткамі румян на звялай скуры была камічная. 
Нарэшце слугам удалося вывесці яе з гэтай залы жа- 
хаў, яна пайшла за імі бязвольна, нібы не разумею- 
чы, дзе знаходзіцца і куды яе вядуць.

Людзі Мантанцы пад націскам нашых пераўзы- 
ходзячых сіл пачалі адступаць да дзвярэй, але ўсё 
яшчэ зацята абараняліся, хоць зброі ў іх яўна не ха- 
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пала. Бітва працягвалася на лесвіцах, іх праследава- 
лі да самай плошчы. Тут, аднак, на падмогу непрыя- 
целю падаспела выкліканая з палаца Джэральдзі 
асабістая ахова Мантанцы, і пад яе прыкрыццём во- 
рагу ўдалося ўцячы з горада. Інакш бы іх перабілі 
ўсіх да аднаго.

Я стаяў адзін сярод апусцелай залы, у паўзмро- 
ку, таму што ўсе кандэлябры пападалі на падлогу. 
Адны толькі абарваныя і галодныя вулічныя хлап- 
чукі шнырылі наўкол са сваімі факеламі, адшукваю- 
чы сярод трупаў рэшткі ежы і запэцканыя ласункі, 
якія тут жа праглытвалі з неверагоднай прагнасцю, 
але пры гэтым яны не забываліся хапаць сталовае 
серабро, хаваючы яго пад лахманы. Пабаяўшыся 
надта доўга затрымлівацца, яны кінулі факелы і вы- 
шмыгнулі са сваёй здабычай, і я застаўся адзін ва 
ўсёй зале. Цяпер я мог спакойна агледзецца і паду- 
маць.

Асветленыя палахлівым святлом дагараючых фа- 
келаў, на падлозе, сярод лужын крыві і затаптаных, 
загаджаных абрусаў і рэштак банкетных страў валя- 
ліся кучамі знявечаныя трупы, свае і ворагі ўпера- 
мешку. Іх парадныя касцюмы былі падзёртыя і за- 
пэцканыя, а бледныя твары яшчэ перакрыўлены злос- 
нымі грымасамі, таму што памерлі яны ў жорсткай 
бітве, у запале шалёнай злосці. Я стаяў, гледзячы на 
ўсё гэта сваім старажытным позіркам.

Чалавечая любоў. Вечны мір.
Гаворачы пра сябе і пра сваё жыццё, гэтыя ства- 

рэнні ніяк не могуць абысціся без гучных, прыгожых 
слоў.

Калі назаўтра ўранку я заявіўся, як звычайна, у 
спальныя пакоі герцагіні, яна ляжала ў пасцелі да 
ўсяго абыякавая, з пустым поглядам вачэй і сасмяг- 
лымі вуснамі. Гэты рот, здавалася, ужо ніколі больш 
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не вымавіць ні гуку. Непрыбраныя, цьмяныя валасы 
злямчыліся ў каўтун на скамячаным узгалоўі. Рукі 
бяссільна ляжалі паверх коўдры. Яна, па-мойму, на- 
ват не заўважала, што я тут, хоць я стаяў сярод па- 
коя і глядзеў проста на яе, чакаючы, ці не будзе якіх- 
небудзь распараджэнняў. Я мог разглядваць яе коль- 
кі хацеў. Румяны яшчэ не сцёрліся з яе шчок — 
адзінае сведчанне мінулых радасцей, скура на твары 
завяла і высахла, а шыя, хоць і поўная, была ўся ў 
зморшчынках. Такія выразныя раней вочы застылі ў 
нерухомасці. Увесь іх бляск прапаў. Ніхто б не па- 
верыў, што яна калісьці магла быць прыгожай, што 
хтосьці мог кахаць і абдымаць яе. Сама думка пра 
што-небудзь такое здавалася бязглуздай. У пасцелі 
ляжала старая, выродлівая жанчына.

Нарэшце-такі.

Пры двары ў нас жалоба. Двор страціў свайго 
блазна. Сёння адбылося пахаванне. Увесь прыдворны 
штат, усе рыцары і ўсе патрыцыі горада праводзілі 
яго, і, вядома, уся яго чэлядзь, якая, я ўпэўнены, зу- 
сім шчыра яго аплаквае — прыемна, мусіць, слу- 
жыць у такога бестурботнага, шчодрага гаспадара. 
Натоўпы простага люду высыпалі на вуліцы пагля- 
дзець на працэсію — гэтым беднякам падабалася, ка- 
жуць, яго легкадумная асоба. Яны, як гэта ні дзіўна, 
такіх любяць. Самі жывучы ў голадзе, яны рады па- 
слухаць прыгожыя гісторыі пра чыёсьці бестурбот- 
нае, марнатраўнае жыццё. Яны ведаюць, кажуць, на- 
памяць усе анекдоты, якія пра яго ходзяць — пра яго 
«подзвігі» і «выбрыкі»,— і пераказваюць іх у сваіх 
вартых жалю халупах, што прытуліліся каля ягона- 
га палаца. А цяпер ён яшчэ раз іх парадаваў, даўшы 
магчымасць падзівавацца на сваё багатае пахаванне.

Герцаг ішоў першы ў працэсіі, нізка апусціўшы 
галаву, і рабіў выгляд, што страшэнна прыгнечаны 
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жалобай. Калі трэба прытварыцца, ён умее гэта. Хоць 
асабліва здзіўляцца, бадай, няварта. Ён жа шматаб- 
лічны па сваёй прыродзе,

Ніхто не асмельваўся перашэптвацца. Штб яны 
там пасля будуць гаварыць у сваіх халупах і пала- 
цах — не мае значэння. Тое, што здарылася, вытлу- 
мачылі ракавым непаразуменнем. Дон Рыкарда не- 
знарок выпіў атручанага віна, якое было прыгатава- 
на толькі высокім гасцям. Вядома ж усім, якая была 
ў яго неспатольная смага, ён сам, на жаль, вінаваты 
ў сваёй трагічнай гібелі. Зрэшты, кожны можа ду- 
маць, што яму ўзбрыдзе ў галаву. А што Ладавіка з 
яго світай атруцілі, дык усе толькі радыя, туды, маў- 
ляў, ім і дарога.

Герцагіні на пахаванні не было. Яна ляжыць, як 
і ляжала, нерухомая, да ўсяго абыякавая, і адмаў- 
ляецца ад ежы. Дакладней кажучы, не адмаўляецца, 
таму што яна наогул не гаворыць, але слугі не мо- 
гуць нічога ў яе ўпіхнуць. Дурніца-камерыстка мі- 
тусіцца каля яе, разгубленая, з пачырванелымі вача- 
мі, і размазвае па тоўстых шчоках слёзы.

Мяне ніхто не падазрае. Таму што ніхто не ведае, 
хто я такі на самай справе.

Вельмі можа быць, што герцаг сапраўды тужыць 
па ім. Пры такой натуры гэта зусім не выключана. 
Я схільны думаць, што яму падабаецца па ім смут- 
каваць, яму здаецца, што гэта прыгожа і высакарод- 
на. Рыцарская, бескарыслівая туга — пачуццё ўзвы- 
шанае і прыемнае. Акрамя таго, ён жа і сапраўды 
меў да яго прыхільнасць, хоць і жадаў яго смерці. 
Цяпер, калі яго больш няма, ён стаў яму ўдвая да- 
ражэйшы. Раней заўсёды існавала штосьці, што 
стрымлівала яго пачуцці да сябра. Цяпер гэтага 
больш няма. Дамогшыся свайго, ён адчувае, як усё 
больш і болын пачынае любіць яго.
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Вакол толькі і гаворкі, што пра дона Рыкарда. 
Гавораць аб тым, які ён быў, ды як жыў, ды як па- 
мёр, і што сказаў тым ці іншым разам, і якое веліка- 
душша праявіў у тым ці іншым выпадку, і які ён быў 
бездакорны рыцар, які вясёлы і храбрьі мужчына. Ён 
нібы стаў цяпер яшчэ жывейшы, чым пры жыцці. 
Але так заўсёды бывае, калі чалавек толькі што 
памёр.

Гэта хутка мінаецца. Няма ісціны больш бяс- 
спрэчнай за тую, што цябе забудуць.

Яны ж гавораць, што ён ніколі не будзе забыты. 
I, выдумляючы ўсялякія небыліцы пра яго выключ- 
насць і незвычайнасць, яны спадзяюцца зрабіць яго 
бессмяротным. Дзіўна, як жа яны ненавідзяць 
смерць, асабліва калі яна закране іх любімчыкаў. 
Дык вось, стварэнне міфа ў поўным разгары, і таму, 
хто ведаў усю праўду пра гэтага гуляку, гэтага вет- 
рагона і блазна, застаецца толькі рукамі развесці, 
слухаючы іхнія выдумкі. Іх ані не бянтэжыць, што 
ўсё гэта не мае ніякага дачынення да праўды: з іх- 
ніх слоў, ён быў сама радасць, сама паэзія і бог ве- 
дае што яшчэ, і свет без яго ўжо не той, і ніколі ўжо 
ім, на жаль, не пачуць яго заразлівага смеху, і скон- 
чаны яго вясёлыя выбрыкі, і ўсе яны асірацелі і 
прыбіты горам. Усім страшэнна падабаецца тужыць 
па ім.

Герцаг велікадушна ўдзельнічае ў меладраме. Ён 
тужліва выслухоўвае хвалебныя прамовы, устаўляю- 
чы зрэдку рэплікі, якія здаюцца асабліва прыгожымі 
таму, што сказаны ім.

Але наогул ён, спадзяюся, цалкам задаволены сва- 
ім маленькім браво. Хоць, вядома, не падае выгляду. 
Ён ні слова не сказаў мне пра ўсё гэта, ні пахвалы, 
ні папроку. Герцаг можа і не заўважаць сваіх слуг, 
калі яму так зручней.

Ён мяне пазбягае. Як заўсёды ў такіх выпадках.
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Смутак герцагіні ні ў чым не выяўляецца. He ве- 
даю, як гэта вытлумачыць,— магчыма, гэта азначае, 
што яна вельмі моцна гаруе. Яна проста ляжыць у 
пасцелі, утаропіўшыся ў адно месца, і ўсё.

Я, і ніхто іншы, прычына яе гора. Калі яна ў ад- 
чаі, дык толькі праз мяне. Калі яна змянілася да не- 
пазнавальнасці і ніколі не стане ранейшай, дык толь- 
кі праз мяне. I калі яна злягла і ляжыць увесь час у 
пасцелі, старая і брыдкая, і не дбае больш пра свой 
выгляд, дык усё гэта таксама толькі праз мяне.

Я і не здагадваўся, што маю над ёй такую ўладу.

Забойства прынесла герцагу папулярнасць. Усе 
гавораць у адзін голас, што ён выдатнейшы праві- 
цель. Ніколі яшчэ яго перамога над ворагам не была 
такая поўная і не выклікала такога захаплення Bro- 
Haft асобай. Ім ганарацца, лічачы, што ён праявіў не- 
звычайную вынаходлівасць і рашучасць.

Некаторыя сумняваюцца, ці прывядзе ўсё гэта да 
дабра. Яны, маўляў, прадчуваюць нядобрае. Але Ta- 
Kia заўсёды знойдуцца. Большасць жа настроена ап- 
тымістычна, і варта герцагу паявіцца, як яго сустра- 
каюць з захапленнем. Хто з людзей выстаіць перад 
абаяльнасцю правіцеля, для якога не існуе перашкод 
на шляху да мэты!

Народ спадзяецца, што нарэшце-такі надыдзе спа- 
койнае і шчаслівае жыццё. Людзі рады, што суседні 
народ абезгалоўлены: цяпер ён ужо іх больш не па- 
трывожыць і не зможа перашкодзіць іхняму шчасцю.

У іх толькі і клопату што пра шчасце.

Цікава было б ведаць, якія новыя далёкасяжныя 
планы ён цяпер выношвае. Ці думае ён зноў на іх на- 
пасці, пайсці проста на іх горад і авалодаць ім і ўсёй 
краінай? Гэта было б прасцей за ўсё пасля таго, як 
усе іхнія важакі, усе больш-менш значныя асобы зме-
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цены з дарогі. Хлапчука Джаванні не варта браць у 
разлік, з ім нам не будзе аніякіх турбот, з гэтым ба- 
язлівым смаркачом, які ледзь што — адразу ўцякае. 
He шкодзіла б павучыць яго, як належыць паводзіць 
сябе мужчыне.

Я не сумняваюся, што мой валадар мае намер са- 
браць плён з забойства. Гэта было б толькі разумна. 
Ён жа не задаволіцца тым, што ёсць. Калі пасеяў ужо, 
дык трэба, зразумела, і зжаць.

Ходзяць недарэчныя чуткі, быццам народ Ман- 
танцы ў злосці ўзяўся за зброю, пакляўшыся адпом- 
сціць за свайго герцага і яго прыбліжаных. Адна бал- 
батня, напэўна. Можна паверыць, што яны і лраўда 
злуюцца. Гэтага мы, уласна, і дамагаліся. Але што 
яны ўзяліся за зброю, каб помсціць за такога праві- 
целя, штосьці не верыцца. А калі нават і праўда, не 
варта надаваць гэтаму значэння. Народ без правіце- 
ля ўсё роўна што статак бараноў без важака.

Я чуў, быццам на чале стаў дзядзька юнага Джа- 
ванні, брат Ладавіка. Быццам менавіта ён і пакляўся 
адпомсціць. Вось гэта ўжо больш падобна на праўду. 
Народ не помсціць за сваіх правіцеляў, дзеля чаго, 
каб хто спытаўся. Яму пры ўсіх пры іх жывецца ад- 
нолькава кепска, і ён толькі рады пазбавіцца хоць 
бы ад аднаго са сваіх крыўдзіцеляў.

Гавораць, ён чалавек таго ж складу, што і нябож- 
чык Ладавіка, але дагэтуль яго заціралі, не даючы 
магчымасці сыграць хоць крыху значную ролю. За- 
вуць яго Эрколе Мантанца, і, мяркуючы па ўсім, ён 
небяспечная асоба, хоць і не воін. Гавораць, быццам 
ён узяў цяпер лейцы ў свае рукі, каб, як ён сказаў, 
уратаваць краіну ў хвіліну смяротнай небяспекі і ра- 
зам з тым паспрабаваць адціснуць убок юнага на- 
следніка прастола, занадта, на яго думку, слабаха- 
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рактарнага на ролю герцага, у той час як ён сам — 
варты прадаўжальнік роду Мантанца і цалкам, на яго 
думку, падыходзіць на ролю валадара. Ну што ж, 
вельмі можа быць. Так яно звычайна і робіцца на 
свеце.

Пачынае, здаецца, усё ж збывацца маё прадказан- 
не, што гэтаму юнаку з яго аленевымі вачамі і ме- 
дальёнам на грудзях ніколі не сядзець на троне.

Сцягнуты ўжо, гавораць, значныя сілы на ажыц- 
цяўленне гэтай самай помсты, і непрыяцель нібы ўжо 
паваліў у краіну, прасоўваючыся па даліне ўздоўж 
ракі. На чале іх стаіць Бакароса, які за двайную ў 
параўнанні з нашай плату згадзіўся памерці са сва- 
імі наёмнікамі за новага Мантанцу. Яны лютуюць, 
паляць і знішчаюць усё жывое на сваім шляху — як 
відаць, яны зусім не збіраюцца паміраць, а аддаюць 
перавагу таму, каб паміралі іншыя.

Нашы военачальнікі спешна збіраюць войска, каб 
затрымаць іх. У горадзе зноў поўна салдат, якія вы- 
праўляюцца на поле бою, каб узяцца нарэшце зноў 
за сваю работу.

Герцаг нічога, па сутнасці, не робіць.

3 людзьмі ў нас, гавораць, цяжкавата, яно і зра- 
зумела, бо колькі ж было забіта на папярэдняй вай- 
не. He так яно і лёгка набраць патрэбную колькасць 
здатных мужчын, якія ўмеюць хоць трымаць у руках 
зброю. Стараюцца, аднак, наскрэбці з апошняга, каб 
было не меней, чым у Мантанцы, у іх жа таксама бы- 
лі вялікія страты, і яны досыць абяскроўленыя. Ба- 
дзёрасці ранейшай не відаць, але ўсе з гатоўнасцю 
скараюцца, разумеючы, што гэта непазбежна. Усе ра- 
зумеюць, што трэба прымірыцца са сваім лёсам і што 
нельга жыць дзеля аднаго толькі шчасця.

190



Захопнікі рвуцца да горада, і запыніць іх можа 
хіба толькі выпадак. Нашым войскам не пад сілу доў- 
га ўтрымліваць пазіцыі і кожны раз яны вымушаны 
бываюць адступіць. 3 тэатра вайны прыходзяць усё 
тыя ж надакучлівыя, сумныя данясенні пра адступ- 
ленні і страты.

Там, дзе пабывае непрыяцель, ён вынішчае ўсё 
датла. Паселішчы рабуюць і спальваюць, жыхароў 
тут жа забіваюць. Жывёлу адбіраюць, рэжуць і жа- 
руць ля лагерных вогнішчаў, рэшту жывёлы вядуць 
з сабою, прывязваючы да абоза,— у запас! Хлеб на 
полі спальваюць. Наёмнікі Бакаросы вытвараюць на 
сваім шляху усё, што хочуць. Яны не пакідаюць пас- 
ля сябе нічога жывога.

У горад пацягнуліся натоўпы бежанцаў, ідуць і 
ідуць праз гарадскія вароты з тачкамі, нагружанымі 
ліха ведае чым: гаршкамі, коўдрамі, бруднымі лах- 
манамі, усялякім старым хламам, такім нікчэмным, 
што ўсе з іх смяюцца. Сёй-той вядзе за рогі казу ці 
схуднелую кароўку, і выгляд у іх ва ўсіх баязлівы. 
Гараджане бурчаць. I што ім, маўляў, тут трэба, ча- 
го яны прывалакліся. Толькі ўсім замінаюць. Бежан- 
цы спяць на плошчах ля сваёй жывёлы, і горад усё 
больш робіцца падобны на брудную вёску, і пах там, 
дзе яны атабарваюцца, стаіць жахлівы.

Нашы войскі толькі тое і робяць, што адступаюць. 
Ёсць чуткі, непрыяцель ужо недалёка ад горада, але 
дзе менавіта, я не ведаю, звесткі самыя супярэчлівыя, 
і веры ім няма. I бясконца адны і тыя ж надакучлі- 
выя, панылыя данясенні, што, маўляў, аказалі су- 
праціўленне, але вымушаны былі адступіць, што, 
маўляў, цяпер спадзяюцца затрымацца, а потым 
зноў — што, маўляў, давялося пакінуць пазіцыі. Па- 
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ток бежанцаў не перапыняецца, яны напаўняюць го- 
рад сваёй жывёлай, сваімі лахманамі і сваім ныццём.

Дзіўная вайна.

Я, шчыра скажу, разумею абыякавасць герцага і 
чаму ён перадаў усю справу сваім военачальнікам. 
Ён не мае цікавасці да абароны, яна яго не натхняе. 
Ён як я, ён не любіць абараняцца, ён любіць насту- 
паць. Дух атакі — вось наш дух. Якое задавальнен- 
не абараняцца, усё адно і тое ж, адно і тое ж, ні бля- 
ску, ні ўзбуджанасці бітвы. Ды і навошта? Адно 
глупства. Каму гэта можа падабацца? Сумная вайна.

Войскі Мантанцы і Бакаросы ўжо відаць з гарад- 
скіх сцен. Цяпер вечар, і з акна маёй каморкі на 
вяршыні вежы бачу я светлыя плямкі лагерных во- 
гнішчаў на раўніне. У цемры гэта вельмі прыгожае 
відовішча.

Я ясна ўяўляю сабе твары воінаў-наёмнікаў, што 
сядзяць цяпер вакол вогнішча і ўспамінаюць сённяш- 
нія свае подзвігі. Вось яны падкідаюць у агонь карэн- 
не алівы, і дрыготкія языкі полымя асвятляюць іх 
суровыя, рашучыя абліччы. Гэта сапраўдныя мужчы- 
ны, яны самі вершаць свой лёс, а не жывуць у заў- 
сёдным страху перад воляй выпадку. Яны распальва- 
юць свае вогнішчы на любой зямлі, не задумваючы- 
ся над тым, за кошт якога народа кормяцца. Яны не 
пытаюцца, на службе ў якога валадара знаходзяцца: 
яны заўсёды служаць толькі самім сабе. Стомленыя, 
расцягваюцца яны проста на зямлі і адпачываюць 
перад заўтрашняй разнёй. Гэта людзі без радзімы, але 
ім належыць уся зямля.

Вечар цудоўны. Восеньскае паветра чыстае, і па- 
вявае халадком, які прыносіць вецер з гор, і неба, 
напэўна, зорнае. Я доўга сядзеў ля акна і глядзеў на 
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безліч плямак-вогнішчаў. Пара ўжо і мне пайсці ад- 
пачыць.

Дзіўна, дарэчы, што я бачу вогнішчы, якія так да- 
лёка, а вось зорак на небе наогул не бачу, ніколі не 
мог бачыць. Вочы ў мяне не такія, як у іншых, але 
гэта не значыць, што ў мяне кепскі зрок, бо ўсё, што 
адбываецца на зямлі, бачу я вельмі добра.

Я часта думаю пра Бакаросу. Ён стаіць у мяне пе- 
рад вачамі, вялізны, амаль велікан, з гэтым сваім 
васпаватым тварам, звярынай сківіцай і глыбока сха- 
ваным позіркам. I морда льва на грудзях — злосна 
ашчэраная драпежная пашча, што паказвае ўсяму 
свету язык.

Нашы салдаты прыйшлі самі бежанцамі ў горад 
пасля бітвы, што адбылася пад самымі сценамі. Біт- 
ва была крывавая і каштавала не адну сотню забі- 
тых, не кажучы ўжо аб параненых, якія ў мностве 
прыпаўзалі і прыходзілі праз гарадскія вароты, самі 
ці з дапамогаю жанчын, што пабеглі на поле бітвы 
шукаць сваіх сыноў і мужоў. Да таго часу, калі на- 
шы салдаты нарэшце спынілі супраціўленне і адсту- 
пілі пад схоў гарадскіх сцен, яны мелі ўжо вельмі 
сумны выгляд. У горадзе цяпер праз іх самае што ні 
ёсць стоўпатварэнне, горад, здаецца, вось-вось лопне, 
перапоўнены салдатамі, параненымі, бежанцамі з вё- 
сак. Непарадак страшэнны, і настрой, натуральна, Ta- 
Ki, што горшы і быць не можа. Людзі спяць проста 
на вуліцах, хоць ночы ўжо вельмі пахаладалі, ды і 
днём, кажуць, раз-пораз натыкаешся на спячых, зму- 
чаных людзей ці на параненых — іх сяк-так перавя- 
залі, а далей турбавацца пра іх няма каму. Наогул, 
усё беспрасветна, і думка аб асадзе, якая пагражае 
нам, не спрыяе таму, каб развеяць гэтую беспрасвет- 
насць.
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Ды і ці варта, уласна, рабіць спробу супраціўляц- 
ца такому, як Бакароса? Сам я ніколі не верыў у по- 
спех гэтай вайны.

Кажуць, аднак, што горад будзе абараняцца да 
апошняй кроплі крыві. Што ён, маўляў, добра ўмаца- 
ваны, і што пратрымацца можа вельмі доўга, і наогул 
непрыступны. Усе гарады непрыступныя, пакуль іх не 
возьмуць прыступам. У мяне свая думка наконт іх 
непрыступнасці.

Герцаг раптам ажыў і бярэ, здаецца, справу аба- 
роны ў свае рукі. Глядзяць на яго цяпер скоса і не 
сустракаюць пры паяўленні з колішняй радасцю. На- 
адварот. Лічаць, што забойства Мантанцы разам са 
світай было вар’яцкім учынкам, які і не мог прывес- 
ці за сабой нічога іншага, акрамя як новай вайны і 
новых бедстваў.

Герцагіня зноў на нагах і пачала пакрысе есці, 
але па-ранейшаму на сябе непадобная. Яна вельмі 
схуднела, і скура на яе калісьці поўным твары вы- 
сахла і пашарэла. Яе быццам падмянілі. Сукенкі на 
ёй вісяць, нібы з чужога пляча. Апранута яна заўсё- 
ды ў чорнае. Калі і скажа часам слова, дык вельмі 
ціха, ледзь не шэптам. Рот у яе па-ранейшаму нейкі 
высахлы, худзізна зусім змяніла яе твар, вочы ўва- 
ліліся і абведзены цёмнымі кругамі, позірк як у хво- 
рай на гарачку.

Яна гадзінамі моліцца перад распяццем, пакуль 
калені зусім не анямеюць, так што яна ледзьве можа 
падняцца. Аб чым яна моліцца, я, канечне, не ведаю, 
але малітвы яе, відаць, не даходзяць, бо кожны дзень 
яна пачынае ўсё нанова.

Яна ніколі не пакідае сваёй спальні.

Маэстра Бернарда памагае, як я чуў, герцагу ўма- 
цоўваць абарончыя збудаванні і прыдумвае розныя 
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хітрыя прылады, неацэнныя пры абароне асаджанага 
горада. Работа, кажуць, кіпіць і не перапыняецца ні 
днём, ні ноччу.

Я ні трошкі не сумняваюся ў геніяльнасці маэстра 
Бернарда. Але супраць Бакаросы ён, думаецца, бяс- 
сільны. Стары маэстра, бясспрэчна, магутны дух, і 
думка яго ахоплівае многае, калі не ўсё. На службе 
ў яго, бясспрэчна, магутнейшыя стыхіі, адваяваныя 
ім у прыроды і яму паслухмяныя, хоць, хутчэй за 
ўсё, і супраць уласнай волі. Але Бакароса — сам 
нейкая стыхія, і таму стыхіі служаць яму з гатоўнас- 
цю і ахвотна. Мне здаецца, ён куды больш сын пры- 
роды, чым маэстра.

Бернарда — чалавек, які адышоў ад маці-прыроды, 
і яго ганарлівыя, арыстакратычныя рысы заўсёды вы- 
клікалі ва мне пэўны недавер.

Мне здаецца, паядынак будзе няроўны.
Кожны, хто паглядзеў бы на іх побач, на Бернар- 

да, з яго лбом мысліцеля, і на Бакаросу, з яго магут- 
най, драпежнай сківіцай, не ўсумніўся б, хто з іх 
мацнейшы.

У горадзе пачынаюцца цяжкасці з харчамі. Тут, 
пры двары, мы гэтага, вядома, не адчуваем, але народ, 
гавораць, галадае. Ды яно і не дзіўна пры такой пе- 
ранаселенасці, пры такім мностве прышлага люду. На 
бежанцаў усе глядзяць з вялікай непрыязнасцю, лі- 
чаць іх, не без падстаў, прычынай недахопу прадук- 
таў. Сапраўды: гараджанам яны цяжкае ярмо. Асаб- 
ліва, зразумела, раздражняюць іх плаксівыя, замур- 
заныя дзеці, якія шныраць паўсюль, выкленчваючы 
міласціну. Гавораць, яны нават крадуць пры выпадку. 
Хлеб раздаюць два-тры разы на тыдзень, ды і то 
пакрысе, таму што да асады ніхто не быў падрых- 
таваны і запасы нязначныя. Неўзабаве яны, відаць, 
скончацца. Тыя з бежанцаў, хто прьівёў з сабой казу 
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ці карову і карміўся спачатку малаком, вымушаны 
былі зарэзаць сваю схуднелую жывёлу, ледзь жывую 
ад голаду, таму што корму ёй не было адкуль узяць, 
і нейкі час яны падтрымлівалі сваё існаванне, хар- 
чуючыся гэтым мясам і выменьваючы яго то на муку, 
то на што-небудзь яшчэ. Цяпер у іх нічога не заста- 
лося, а ў гаворкі гараджан, што, маўляў, яны пры- 
хавалі мяса і жывуць лепш за іншых, я дык не 
вельмі і веру, па іх выгляду гэтага не скажаш. Яны 
страшэнна худыя і, добра відаць, згаладалыя. Я зу- 
сім не таму так кажу, што маю сімпатыю да гэтых 
людзей. Я цалкам падзяляю непрыязнасць гараджан. 
Яны тупыя, як усе вясковыя, сядзяць цэлымі днямі, 
склаўшы рукі, і вылупліваюць вочы на ўсё. Вадзіцца 
яны ні з кім не водзяцца, падзяліліся на купкі, земля- 
кі з землякамі, і ледзь не ўвесь час сядзяць у гэтых 
брудных сваіх логавах, у якім-небудзь аблюбаваным 
куточку плошчы, дзе складзены іх смярдзючыя лах- 
маны і дзе яны атабарыліся, як дома. Вечарамі яны 
сядзяць вакол вогнішчаў — калі ўдасца разжыцца на 
паліва — і размаўляюць на сваім прымітыўным дыя- 
лекце, з якога ні слова не зразумееш. Ды і ці варта 
разумець, пра што яны там гавораць.

Бруд і смурод ад усіх гэтых людзей, што размяс- 
ціліся на плошчах і вуліцах, проста страшэнныя. 
Пры маёй наогул ахайнасці і акуратнасці і пры маёй 
адчувальнасці ў гэтым сэнсе да паводзін іншых не- 
ахайнасці гэтых людзей я проста не выношу. Асаблі- 
вую — на думку многіх, нават занадта вялікую — 
агіду выклікаюць ва мне чалавечы кал і той пах, які 
ён распаўсюджвае. А гэтыя прымітыўныя істоты пе- 
ранялі звычкі сваёй свойскай жывёлы і апаражняюц- 
ца абы-дзе. Вялізнае свінства. Паветра — як пасля 
чумы, і вуліцы і плошчы прыйшлі, на мой погляд, 
у такі паскудны стан, што я стараюся як мага радзей 
выходзіць у горад. Ды і даручэннямі мяне не надта 
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даймаюць з таго часу, як герцагіня так перамянілася, 
а дон Рыкарда, на шчасце, памёр.

Усе гэтыя бяздомныя начуюць проста на вуліцы, 
і цяпер, калі надышла зіма, і зіма незвычайна суро- 
вая, ім, напэўна, не надта цёпла без добрага адзення. 
Сяго-таго, гавораць, знаходзяць раніцаю акалелага: 
ляжыць такі ванзэлак лахманоў і не ўстае, як астат- 
нія, а калі паглядзяць — ужо ніякіх адзнак жыцця. 
Але гінуць хутчэй, бадай, ад голаду, чым ад холаду, 
і заўсёды гэта толькі старыя, і без таго ўжо абяссіле- 
ныя і з астылай крывёю. I хай сабе паміраюць, яны ж 
толькі перашкаджаюць іншым, а ў горадзе і без іх 
занадта шмат народу.

Наёмнікі Бакаросы ні ў чым не маюць недахопу. 
У іх распараджэнні ўся краіна, рабуй, колькі хочаш, 
і яны так і робяць, прасоўваючыся ўсё далей і далей 
углыб і забяспечваючы сябе ўсім неабходным. Раз- 
рабаваныя паселішчы яны паляць; і часта начамі 
можна бачыць у небе далёкія зарывы пажараў. Усё 
наваколле яны даўно абрабавалі і спустошылі.

Але, як ні дзіўна, да штурму горада яны пакуль 
не падступаліся. Мяне гэта здзіўляе, бо ўзяць яго 
цяпер было б, зразумела, вельмі проста. Можа, яны 
лічаць, што менш турбот узяць яго зморам, і таму, 
што могуць рабаваць краіну колькі хочуць, гатовы 
чакаць.

Анджэліка толькі і ведае, што гультаяваць. Раней 
яна займалася хоць сваім рукадзеллем. Ледзьве не 
ўвесь час яна бавіць ля ракі, сядзіць там і корміць 
лебедзяў ці проста глядзіць на ваду, што бяжыць 
міма. Часам яна сядзіць вечар навылёт ля свайго 
акна, гледзячы на вартоўніцкія вогнішчы і палаткі 
ворага далёка ўнізе і на выпаленую раўніну, што рас- 
кінулася за імі. Усё думае, напэўна, пра свайго 
прынца.
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Дзіўна, што за дурны выгляд у людзей, калі яны 
закаханыя, асабліва ж калі закаханыя безнадзейна. 
Выраз твару ў іх тады на рэдкасць тупы, і я не разу- 
мею, як можна гаварыць, быццам каханне робіць ча- 
лавека прыгажэйшым. Вочы ў яе, калі гэта толькі 
магчыма, сталі яшчэ дурнейшыя і яшчэ больш невы- 
разныя, чым былі раней, а шчокі бледныя, не тое што 
ў часе таго ўрачыстага балю. Але рот стаў быццам 
шырэйшы, і вусны як прыпухлі, і відаць, што яна 
ўжо не дзіця,

Я, здаецца, адзіны, хто ведае яе злачынную тайну.

На маё здзіўленне, герцагіня папыталася ў мяне 
сёння, ці не думаю я, што Хрыстос яе ненавідзіць. 
Я, натуральна, адказаў, што мне пра тое невядома. Яна 
паглядзела на мяне сваім ліхаманкавым гарачлівым 
позіркам, чымсьці, здавалася, усхваляваная. Ну як жа, 
канечне, напэўна, ненавідзіць, калі не дае ёй ні хві- 
ліны спакою. Ён і павінен яе ненавідзець за ўсе яе 
грахі.

Я сказаў, што яго лёгка можна зразумець. Яе 
нібы ўсцешыла, што я такой жа думкі, як і яна, і, 
глыбока ўздыхаючы, яна апусцілася на крэсла. Далей 
мне заставацца тут не было патрэбы, таму што да- 
ручэнняў ад мяне ў яе, як звычайна, не аказалася. 
Калі я спытаўся, ці магу я пайсці, яна адказала, 
што не яе воля мной распараджацца, але глядзела 
пры гэтым умольна, быццам чакала ад мяне нейкай 
дапамогі. Я, аднак, адчуваў сябе страшэнна няёмка 
і паспяшаўся пайсці, а, азірнуўшыся ля дзвярэй, уба- 
чыў, як яна кінулася на калені перад распяццем і ў 
адчаі пачала мармытаць малітвы, сутаргава перабі- 
раючы худымі пальцамі ружанец.

Усё гэта зрабіла на мяне нейкае вельмі дзіўнае 
ўражанне.

Што здарылася са старой дурніцай?
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Без сумнення, яна зусім сур’ёзна думае, што 
Хрыстос яе ненавідзіць. Сёння яна зноў да гэтага вяр- 
нулася. Усе яе малітвы марныя, сказала яна. Ён ёй 
усё роўна не даруе. Ён яе проста не чуе і нічым нават 
не паказвае, што наогул заўважае яе існаванне, хіба 
толькі тым, што не дае ёй ні хвіліны спакою. Гэта 
жахліва, яна гэтага не вытрывае. Я сказаў, што, па- 
мойму, ёй варта звярнуцца да свайго духоўніка, які 
заўсёды выказваў самую пільную ўвагу да яе духоў- 
ных патрэб. Яна пакруціла галавой — яна ўжо спра- 
бавала, але ён нічым не мог ёй дапамагчы. Ён нават 
і не зразумеў. Ён лічыць, што яна бязгрэшная. Я з’ед- 
ліва ўсміхнуўся з гэтых слоў ліслівага манаха. Тады 
яна спыталася, цікава, а якой я сам думкі пра яе. 
Я сказаў, што лічу яе грэшнай жанчынай і ўпэўнены, 
што ёй суджана вечна гарэць у пякельным полымі. 
Тут яна кінулася перада мною на калені і пачала 
ламаць сабе пальцы, так што суставы пабялелі, яна 
лямантавала, і галасіла, і маліла ўратаваць і паміла- 
ваць яе, няшчасную. Але я спакойна глядзеў, як яна 
курчыцца ля маіх ног. Па-першае, я не меў сродкаў 
памагчы ёй, а па-другое, я лічыў, што пакутуе яна 
заслужана. Яна схапіла маю руку і змачыла яе слязь- 
мі, паспрабавала нават пацалаваць, але я выхапіў 
руку і не дазволіў ёй нічога такога. Тут яна пачала 
яшчэ мацней плакаць, лямантаваць і галасіць і давя- 
ла сябе да самай сапраўднай істэрыкі. «Паспавядайся 
ў сваіх грахах!» —сказаў я і сам адчуў, што твар у 
мяне зрабіўся вельмі строгі. I яна пачала спавядацца 
ва ўсіх сваіх злачынствах, у сваім распусным жыцці, 
у сваіх недазволеных сувязях з мужчынамі, у абдым- 
кі якіх яе штурхаў сам д’ябал, і ў той асалодзе, якую 
зведвала, канчаткова заблытаўшыся ў яго цянётах. 
Я прымусіў яе падрабязна апісаць сам грэх, да якога 
яна скацілася, і тую пачварную асалоду, якую яна 
пры гэтым зведвала, і назваць імёны тых, з кім была 
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ў злачыннай сувязі. Яна пакорліва зрабіла ўсё, што я 
ёй загадаў, і перада мною ўзнікла кашмарная кар- 
ціна яе ганебнага жыцця. Аднак яна ні словам не 
ўспомніла дона Рыкарда, пра што я ёй і сказаў. Яна 
разгублена паглядзела на мяне і, здавалася, ніяк не 
магла зразумець, чаго я ад яе хачу. Пры чым тут дон 
Рыкарда? Хіба гэта таксама грэх? Я растлумачыў 
ёй, што гэта самы цяжкі грэх з усіх яе грахоў. Яна, 
здавалася, ніяк не магла сабе гэтага ўразумець і гля- 
дзела на мяне здзіўлена і нават з сумненнем, але по- 
тым усё ж задумалася над тым, што я сказаў, над 
гэтай думкай, якая, відаць, не прыходзіла ёй у гала- 
ву, і, задумаўшыся, відавочна спалохалася. Я спытаў- 
ся, хіба яна не любіла яго больш за ўсіх? «Ага»,— 
адказала яна шэптам, ледзь чутна, і тут жа зноў па- 
чала плакаць, але ўжо не так, як раней, а як звы- 
чайна плачуць людзі. Яна ніяк не магла перастаць, 
і мне ўрэшце абрыдла, і я сказаў, што мне пара ісці. 
Яна ўмольна і бездапаможна паглядзела на мяне і 
спыталася, ці не магу я чым-небудзь яе суцешыць. 
Што ёй зрабіць, каб Гасподзь быў літасцівы да яе? 
Я адказаў, што нечуваная дзёрзкасць з яе боку пра- 
сіць літасці боскай, у яе вельмі шмат грахоў, і таму 
зусім зразумела, што Збавіцель не чуе яе малітваў. 
Ён не дзеля таго быў распяты, каб загладжваць грахі 
такіх грэшніц, як яна. Яна ціха выслухала мяне і 
сказала, што яна і сама адчувае тое ж самае. Яна не 
вартая таго, каб яе пачулі. Яна заўсёды гэта адчувала 
ў глыбіні душы, калі малілася на каленях перад аб- 
ліччам Распятага. Уздыхаючы, але ўсё ж трошачкі 
суцешаная, яна села ў крэсла і пачала гаварыць пра 
сябе як пра найвялікшую ў свеце грэшніцу, самую 
распусную з людзей, і жалілася, што ніколі не зведаць 
ёй нябеснай радасці. «Я шмат любіла,— сказала яна.— 
Але Бога і сына яго я не любіла, і таму вельмі пра- 
вільна, што я так пакарана».
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Потым яна падзякавала мне за тое, што я быў 
добры з ёю. Ёй стала лягчэй, калі яна паспавядалася, 
хоць яна і сама цудоўна разумее, што адпушчэння 
грахоў ёй не атрымаць. I сёння яна першы раз змагла 
паплакаць.

Я пайшоў, а яна засталася там сядзець — згорб- 
леная старая з пачырванелымі вачамі і з валасамі, 
што злямчыліся і зблыталіся, як старое сарочына 
гняздо.

Герцаг і Ф’ямета шмат часу бываюць разам. Яны 
часта застаюцца пасядзець удваіх пасля вячэрняй 
трапезы, і я таксама застаюся, каб прыслугоўваць ім. 
3 герцагіняй яны таксама часам так сядзелі вечарамі, 
але вельмі рэдка. Ф’ямета — жанчына зусім іншага 
тыпу, халодная, стрыманая, непрыступная і самая што 
ні ёсць красуня. Яе смуглявы твар больш жорсткі, 
чым любы іншы бачаны мною жаночы твар, і, калі б 
ён не быў такі прыгожы, мог бы падацца пазбаўленым 
усялякай прывабнасці. Позірк вугальна-чорных ва- 
чэй, з гэтай іх таямнічай іскаркай углыбіні, прываблі- 
вае і зачароўвае.

Я мяркую, што яна і ў каханні халодная, і не 
так аддае, як бярэ, і ад таго, каго робіць ласку пака- 
хаць, патрабуе абсалютнага падпарадкавання. Герцагу 
гэта, здаецца, падабаецца, падабаецца падпарадкоў- 
вацца. Халоднасць у каханні, магчыма, цэніцца не 
менш, чым палымянасць, адкуль мне ведаць.

Асабіста я нічога супраць яе не маю. Затое ўсе 
астатнія маюць. Слугі для яе пустое месца, а яны, з 
іх слоў, да такога не прывыклі, тым больш што яна 
ім ніякая не гаспадыня, а ўсяго толькі герцагская на- 
ложніца. Але іншых прыдворных дам яна, ці бачыце, 
ужо не лічыць сабе раўнёю — я дык думаю, што яна 
і раней не лічыла, ды ці лічыла яна наогул калі-не- 
будзь каго-небудзь раўнёю сабе? Аднак у ёй гэта не 
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здаецца простай ганарлівасцю, хутчэй гэта прыроджа- 
ная гордасць. Яны, канечне, шалеюць. Але выгляду 
паказаць не асмельваюцца, баючыся, што яна можа 
заняць месца герцагіні, калі, вядома, пані раптам 
зноў не верне яго сабе.

Увесь двор гаворыць, што яна дазволіла сябе «спа- 
кусіць» з-за аднаго толькі самалюбства, і што кроў 
у яе рыбіная, і што гэта амаральна. Я не разумею, 
што яны маюць на ўвазе, бо ў адрозненне ад усіх ін- 
шых, хто пускаецца ў такую распусту, яна зусім не 
робіць уражання амаральнай.

Герцаг, несумненна, вельмі захапіўся ёю і пры ёй 
стараецца быць асабліва пяшчотным і чароўным. 
Хоць наогул дык ён, відаць, не ў гуморы, стаў вельмі 
злосяы і нервовы і можа ні за што ні пра што ўскі- 
пець і накінуцца на прыслугу, чаго раней з ім ніколі 
не было,— ды і не толькі на прыслугу, але і на асоб 
вышэйшых. Кажуць, ён вельмі раззлаваны тым, што 
народ незадаволены ім, што ён ужо, як гаворыцца, 
непапулярны. Асабліва, канечне, псуюць яму настрой 
галадаючыя, якія прыходзяць сюды пад вокны і кры- 
чаць, каб ім далі хлеба.

Па-мойму, ніжэй годнасці герцага звяртаць увагу 
на такія рэчы, якая розніца, што там думае ці аб чым 
крычыць чэрнь вакол яго. Яны заўсёды знойдуць 
прычыну пакрычаць. Калі браць да галавы ўсё, пра 
што крычыць народ, дык толькі і рабіць давядзецца, 
што дагаджаць яму.

Гавораць, што ён тайна ад усіх загадаў даць бізу- 
ноў прыдворнаму звездару Нікадэмусу і іншым доў- 
габародым за іх выключна спрыяльныя прадказанні. 
Што ж, вельмі можа быць. Гэтак жа зрабіў і яго баць- 
ка, хоць прычына тады была іншая: яны прадказалі 
не тое, што хацелася б уладару.

Нялёгка чытаць па зорках. I чытаць пры гэтым 
так, каб іншыя засталіся задаволеныя.
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Становішча ў горадзе ўсё пагаршаецца і пагар- 
шаецца. Можна, бадай, сказаць, што цяпер там лютуе 
самы сапраўдны голад. Кожны дзень людзі паміраюць 
ад голаду, а можа, ад голаду і холаду разам, цяжка 
сказаць. На вуліцах і плошчах валяецца шмат такіх, 
хто ўжо не мае сілы падняцца, і здаецца, ім ужо ўсё 
роўна. Іншыя ж жывымі шкілетамі сноўдаюцца па 
горадзе, шукаючы чаго-небудзь ядомага ці хоць бы 
чаго-небудзь такога, што магло б заглушыць пачуццё 
голаду. На кошак, сабак і пацукоў зацята палююць, 
яны лічацца цяпер ласункамі. Пацукі, пра якіх раней 
гаварылі як пра сапраўднае бедства ў лагерах бежан- 
цаў, дзе яны тысячамі шнырылі сярод смецця і ад- 
кідаў, лічацца цяпер зайздроснай дзічынай. Але ка- 
жуць, яны пачалі знікаць, і ўсё цяжэй іх злавіць. 
Яны, відаць, захварэлі на нейкую хваробу, таму што 
паўсюль ляжаць здохлыя, і, выходзіць, падвялі ў той 
самы момант, калі раптам аказаліся патрэбныя.

Мяне не здзіўляе, што пацукі не вытрывалі сусед- 
ства з гэтымі людзьмі.

Адбылося нешта нечуванае. Я паспрабую расказаць 
пра гэта спакойна і стрымана, і ў тым парадку, у 
якім разгортваліся падзеі. Гэта не так лёгка, таму што 
я сам быў удзельнікам, які адыграў немалаважную 
ролю ў гэтай справе, і мяне дагэтуль калоціць усяго 
ад узбуджэння. Цяпер, калі ўжо ўсё мінула і скон- 
чылася, асмельваюся сказаць, добра, так што я зусім 
магу быць задаволены і вынікамі, і самім сабой, я ха- 
чу прысвяціць частку ночы таму, каб сцісла апісаць, 
як гэта ўсё адбылося.

Калі я ўчора позна вечарам сядзеў ля свайго 
акенца, гледзячы на вогнішчы Бакаросы, што стала 
ўжо для мяне звычкаю, я заўважыў раптам сярод 
дрэў ля ракі чалавечую постаць, што кіравалася да 
правага крыла замка. Мне падалося дзіўным, што ў 
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кагосьці магла знайсціся справа там у такі позні час, 
і яшчэ я падумаў, напэўна, гэта хто-небудзь з прыслу- 
гі. Свяціў месяц, але стаяў туман, так што чалавека 
гэтага я бачыў з цяжкасцю. Ён быў, выдавала, заху- 
таны ў шырокі плашч і ледзьве не подбегам ішоў да 
флігеля, куды і ўвайшоў праз адзін з бакавых увахо- 
даў. Здавалася б, калі ведае ўваход, значыць, нехта 
са сваіх. Але штосьці ў абліччы гэтага чалавека мяне 
насцярожыла, ды і ўсе яго паводзіны былі падазро- 
ныя. Таму я парашыў усё ж праверыць, што гэта 
такое, хуценька спусціўся ўніз і пайшоў за ім цераз 
той жа ўваход. На лесвіцы было цёмна, хоць вока 
выкалі, але менавіта гэтая лесвіца знаёма мне, як ні- 
якая іншая ў замку, бо раней мяне ганялі па ёй уверх- 
уніз безліч разоў. Яна вядзе, між іншым, і ў пакоі 
Анджэлікі. А цяпер і наогул толькі да яе, таму што 
ўсе іншыя памяшканні больш не выкарыстоўваюцца.

Я вобмацкам падняўся наверх, да яе дзвярэй, і па- 
чаў прыслухоўвацца. На маё неапісальнае здзіўлен- 
не — хоць трошкі я ўжо быў да гэтага падрыхтава- 
ны,— я пачуў за дзвярамі два галасы. I адзін з іх 
быў голас Джаванні!

Яны гаварылі шэптам, але, дзякуючы майму тон- 
каму слыху, я разабраў усё, што было вымаўлена. 
Мяркуючы па ўсім, я стаў невідочным сведкам зва- 
рушлівага і бязмежнага «шчасця».

«Любімая!»—задыхаўся адзін голас, і «Любі- 
мы!»—адказваў яму шэптам другі. «Каханая!» — 
і зноў «Каханы!»—нічога іншага не прамаўлялася, 
і для старонняга вуха гэтая гутарка, што так захап- 
ляла іх, не ўяўляла вялікай цікавасці. Калі б не 
сур’ёзнасць, не жахлівасць таго, што адбывалася, гэ- 
тае бясконцае паўтарэнне аднаго і таго ж слова пада- 
лося б мне проста смешным. Але мне было не да 
смеху. Увесь пахаладзелы, слухаў я, як яны наіўна 
і бяздумна вымаўляюць тое самае слова, якое, каб 
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яны задумаліся хоць бы на хвіліну над яго сэнсам 
і над тым, што яно азначае ў ІХНІХ вуснах, прыму- 
сіла б іх скалануцца ад жаху. Потым я пачуў, як 
злачынцы пачалі цалавацца, працягваючы наіўна і 
гугнява запэўніваць адно аднаго ў каханні. Гэта было 
жахліва!

Я кінуўся назад. Дзе шукаць герцага? Можа, у 
трапезнай, дзе я ўсяго гадзіну назад пакінуў яго 
ўдваіх з Ф’яметай? Я прыслугоўваў ім, пакуль мне 
не было сказана, што я больш яму не спатрэблюся.

Больш не спатрэблюся! Каб жа так, думаў я, па- 
спешна спускаючыся вобмацкам па цёмнай лесвіцы. 
Карлік уладару заўсёды спатрэбіцца.

Я пабег праз унутраны двор замка да аркі галоў- 
нага ўваходу, што падзяляла старую і новую часткі 
будыніны. Тут лесвіцы і пераходы таксама патаналі 
ў цемры. Я, аднак, знайшоў дарогу і нарэшце, зады- 
ханы, апынуўся перад высокімі двухстворкавымі дзвя- 
рамі. Я прыслухаўся. He чуваць было ні гуку. Але, 
магчыма, яны ўсё-такі былі там. Лепш бы, вядома, 
пераканацца. Ды, на жаль, я не мог прачыніць дзвя- 
рэй: гэтыя дзверы з тых, якіх мне не адчыніць з такім 
маім ростам і з такой маёй сілай. Я яшчэ раз пры- 
слухаўся. Цішыня. Мне нічога не заставалася, як 
пайсці прэч, хоць поўнай упэўненасці ў мяне не было.

Я накіраваўся да спальных пакояў герцага. Яны 
знаходзяцца не надта далёка ад трапезнай, толькі 
паверхам вышэй. Я падняўся па лесвіцы, падышоў 
да яго дзвярэй і стаў прыслухоўвацца. Але колькі ні 
слухаў, не мог улавіць ні гуку, нічога, што сведчы- 
ла б пра яго прысутнасць. Можа, ён ужо спіць, паду- 
маў я. Гэта, наогул, было зусім верагодна. Я падумаў, 
можа, варта ўсё ж рызыкнуць і разбудзіць яго? He, 
і падумаць страшна, гэта было б нечуванай дзёрзкас- 
цю. Але ж і справа ў мяне была неадкладная, надзвы- 
чайнай важнасці. Выпадак абсалютна выключны.
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Я набраўся смеласці і — пастукаў. Ніхто не адка- 
заў. Я з усяе сілы забарабаніў у дзверы кулаком. 
Ніякага адказу.

Значыцца, яго там няма, вырашыў я. Я ж ведаю, 
які ў яго чуйны сон. Але калі ён не там, дык дзе? 
Я ўсё больш нерваваўся. Колькі часу марнавалася! 
Дзе ж ён мог быць?

Можа, у Ф’яметы? Можа, яны пайшлі туды, каб 
адчуваць сябе больш нязмушана? Гэта была мая апош- 
няя надзея.

Я кінуўся ўніз па лесвіцы і выскачыў у двор. 
Ф’ямета жыве зусім у другой частцы замка, можа, яны 
знарок зрабілі так, каб неяк замаскіраваць свае ад- 
носіны. Каб дабрацца туды, трэба перасекчы ўвесь 
двор.

Я знайшоў патрэбны ўваход, але, з тае прычыны, 
што гэтую частку замка я ведаў куды горш, я доўга 
блукаў наўздагад, падымаўся не па тых лесвіцах, 
спускаўся, зноў падымаўся, а пасля блытаўся ў бяс- 
концых пераходах, дзе таксама было цёмна і дзе я, 
усё больш злуючыся, што марную час, кідаўся сюды- 
туды і ніяк не мог знайсці дарогу. Я адчуваў сябе 
кратом, які мітусіцца па лабірынце падземных хадоў, 
трывожна абнюхваючы ўсё на сваім шляху. На шчас- 
це, я, накшталт крата, добра арыентуюся ў цемры. 
Да таго ж я ведаў размяшчэнне яе вокнаў на фаса- 
дзе, і ўрэшце мне ўдалося з’арыентавацца і знайсці 
патрэбныя дзверы.

Я прыслухаўся. Ці ёсць там хто? Ёсць!
Першае, што я пачуў,— гэта халодны смех Ф’яме- 

ты. Я ніколі раней не чуў, як яна смяецца, але адразу 
зразумеў, што гэта яна. Смех быў жарсткаваты і, ба- 
дай, крыху знарочысты, але ў ім было штосьці ўзбу- 
джальнае. Потым я пачуў, як засмяяўся герцаг, корат- 
ка і нявесела. Я ўздыхнуў з палёгкаю.

Потым я пачуў іхнія галасы, але слоў было не 
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разабраць, яны, відаць, былі недзе ў глыбіні пакоя. 
Аднак ясна было, што яны сапраўды гавораць між 
сабою, а не проста, як тыя двое, паўтараюць адно і 
тое ж слова. Ці гаварылі яны пра каханне, я не ведаю, 
але наўрад, непадобна было. Потым раптам настала 
цішыня. Як я ні напружваў слых, я не мог улавіць ні 
гуку. Але праз нейкі час я пачуў нейкае непрыемнае 
сапенне і зразумеў, што яны займаюцца чымсьці па- 
скудным. Я адчуў лёгкую моташнасць. Праўда, наўрад 
ці магло мне стаць блага з той прычыны, што я быў 
ахоплены такім азартам, але на ўсякі выпадак я 
адышоўся далей, хоць і не надта далёка, каб не ўпус- 
ціць герцага, і стаў перачэкваць. Я вырашыў набрац- 
ца цярпення і пачакаць, каб не давялося зноў пачуць 
гэтыя непрыемныя гукі. Я прастаяў там, здавалася, 
цэлую вечнасць.

Калі я нарэшце зноў падышоў да дзвярэй, яны аб 
чымсьці спакойна размаўлялі, ужо і не ведаю, аб 
чым. Нечаканая перамена гэтак жа здзівіла мяне, як 
і абрадавала, я ўжо рашыў, што неўзабаве змагу 
прывесці ў выкананне задуманае. Яны, аднак, не спя- 
шаліся, ляжалі сабе там і бясконца аб чымсьці гава- 
рылі, хутчэй за ўсё пра якое-небудзь глупства. Я прос- 
та цярпець не мог — столькі каштоўнага часу было 
ўпушчана! Але я нічога не мог зрабіць. Я не мог, зра- 
зумела, аб’явіцца і перашкодзіць ім у такую хвіліну.

Нарэшце я пачуў, як герцаг падняўся і пачаў 
апранацца, працягваючы абмяркоўваць з ёй штосьці, 
адносна чаго яны, відаць, не мелі згоды. Я адышоўся 
далей ад дзвярэй, у цемру, і пачаў яго пільнаваць.

Выйшаўшы, ён пайшоў, не ведаючы таго, проста 
на мяне. «Ваша светласць!» — прашаптаў я, трымаю- 
чыся на ўсякі выпадак далей ад яго. Выявіўшы маю 
прысутнасць, ён ашалеў, непрыстойна вылаяўся і за- 
крычаў: «Што ты тут робіш? Чаго ты шпіёніш? Ах 
ты, паскудны вырадак! Гадзюка ты ядавітая! Дзе ты 
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там? Ды я цябе ўмомант прыкончу!» I ён пачаў кідац- 
ца ў розныя бакі, выставіўшы рукі і намагаючыся 
намацаць мяне ў цемры. Але спаймаць мяне ў такой 
цемені ён, вядома, не мог. «Дазвольце мне сказаць! 
Дазвольце мне сказаць, чаго я тут!» — паўтараў я спа- 
койна, хоць усярэдзіне ў мяне ўсё калацілася. I ўрэш- 
це ён супакоіўся.

Тады я кінуў яму проста ў твар, што ў гэтую 
самую хвіліну сын Ладавіка Мантанцы гвалтуе яго 
дачку — ён пракраўся таемна ў замак, каб адпомсціць 
за свайго бацьку, абняславіўшы яе і пакрыўшы ўвесь 
яго дом нязбытнай ганьбай. «Гэта хлусня! — крык- 
нуў ён.— Што ты брэшаш, вар’ят? Гэта мана!» — «Не, 
гэта праўда! — запярэчыў я, бясстрашна падыходзячы 
да яго ўпрытык.— Ён пракраўся да яе. Ты прыйдзеш 
занадта позна, злачынства ўжо, напэўна, адбылося, 
але, можа, ты яшчэ застанеш яго там». Я зразумеў, 
што цяпер ён мне паверыў: ён стаяў, як громам аглу- 
шаны. «Не можа быць! — сказаў ён, але тым не менш 
хуценька, ледзь не бягом, падаўся да выхаду.— He 
можа быць! — паўтараў ён.— Як бы ён мог прабрац- 
ца ў горад? I ў замак — ён жа ахоўваецца!» Я адка- 
заў, стараючыся з усяе сілы паспець за ім, што так- 
сама гэтага не разумею, але што я заўважыў яго спа- 
чатку ля ракі, магчыма, ён дабраўся на плыце ці яшчэ 
як, хто ведае, на што здатны гэты бяздумны малака- 
сос, а адтуль ён ужо мог трапіць проста ва ўнутраны 
двор замка. «Не можа быць! — паўтараў ён.— Немаг- 
чыма пранікнуць у горад па рацэ, праплыць непры- 
кметна між крапаснымі вежамі на тым і другім бера- 
зе з бамбардзірамі і лучнікамі, што ахоўваюць яе 
ўдзень і ўначы. Гэта проста немагчыма!» — «Так, гэ- 
та немагчыма,— пагадзіўся я.— Зразумець гэта аб- 
салютна немагчыма, сам д’ябал не зразумее, як ён 
умудрыўся пранікнуць, але хлопец тым не менш там. 
Я абсалютна ўпэўнены, што чуў яго голас».
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Мы спусціліся і выйшлі ў двор замка. Герцаг хут- 
ка накіраваўся да галоўнага ўваходу, каб аддаць за- 
гад варце пільней ахоўваць увесь замак і такім чы- 
нам перашкодзіць яму ўцячы. Яго прадбачлівасць 
была зусім слушная і разумная — але што, калі зла- 
чынец ужо ўцёк? A то абое яны разам! Гэтая страш- 
ная думка прымусіла мяне кінуцца бягом цераз двор 
і далей, уверх па лесвіцы, да дзвярэй Анджэлікі.

Я прыціснуўся да іх вухам. Hi гуку! НЯЎЖО 
ЎЦЯКЛІ? Сэрца ў мяне моцна стукала ад бегу і ад 
хвалявання пры думцы, што яны, чаго добрага, уцяк- 
лі, і гэты стук аддаваўся ў мяне ў вушах — я паду- 
маў, што, можа, з гэтай прычыны нічога і не чую. 
Я пастараўся супакоіцца, дыхаць спакойна і разме- 
рана — і зноў прыслухаўся. He, з пакоя не чуваць 
было ні гуку. Я не памятаў сябе. Я думаў, што звар’- 
яцею. Нарэшце я не стрываў і асцярожна прачыніў 
дзверы. Мне ўдалося зрабіць гэта так, што яны нават 
не рыпнулі. У шчылінку мне было відаць, што гарыць 
святло,— але ні гуку, нічога, што гаварыла б аб пры- 
сутнасці чалавека. Я прашмыгнуў у пакой. I адразу 
ж супакоіўся. У святле маленькага каганца, які яны 
забыліся патушыць, я ўбачыў іх разам у яе пасце- 
лі — яны спалі. Пасля першага свайго знаёмства з 
жывёльнай пошасцю кахання яны заснулі, як дзеці, 
што ўволю набегаліся.

Я ўзяў каганец, падышоў і пасвяціў на іх. Яны 
ляжалі, павярнуўшыся тварамі адно да аднаго, кры- 
ху адкрыўшы раты, паружавелыя і ўсё яшчэ разга- 
рачаныя злачынствам, якое зрабілі і аб якім цяпер, 
заснуўшы, быццам і не ведалі. Вейкі былі вільготныя, 
а на верхняй губе ў абаіх выступілі кропелькі поту. 
Я глядзеў на гэты цнатлівы ў сваёй ціхамірнасці сон. 
Ці тое гэта самае, што людзі называюць шчасцем?

Джаванні ляжаў з краю, пасмачка чорных вала- 
ссў упала яму на лоб, а на вуснах застыла задаволе- 
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ная ўсмешка, быццам ён зрабіў нейкі подзвіг. На шыі 
вісеў на тонкім залатым ланцужку медальён з пар- 
трэтам яго маці, якая, як кажуць, знаходзіцца ў раі.

Тут я пачуў крокі на лесвіцы — увайшоў герцаг 
у суправаджэнні двух вартаўнікоў-наёмнікаў, адзін з 
якіх нёс факел. Пакой ярка асвяціўся, але нішто не 
магло б разбудзіць парачку, якая заснула моцным 
сном. Няцвёрдай ступою, ледзь не хістаючыся, rep- 
par падышоў да пасцелі і ўбачыў сваю нечуваную 
ганьбу. I, пабялеўшы, бы мярцвяк, ад гневу, ён вы- 
хапіў у вартаўніка меч і адным ударам аддзяліў 
галаву Джаванні ад цела. Анджэліка ўскочыла і шы- 
рока расплюшчанымі вачамі глядзела, як выцягвалі 
з пасцелі яе акрываўленага каханка і як яго потым 
выкінулі праз акно проста на кучу смецця. Тут яна 
ўпала ў непрытомнасці і да нашага адыходу так і не 
ачуняла.

Герцаг, цудоўна зрабіўшы сваю справу, увесь ка- 
лаціўся ад узбуджанасці, і я бачыў, як, выходзячы з 
пакоя, ён узяўся за вушак дзвярэй. Я выйшаў услед 
за ім і пайшоў да сябе. Я ішоў неспяшаючыся — спя- 
шацца ўжо не было чаго. У двары, зводдаль, я ўба- 
чыў факел, які суправаджаў герцага на яго шляху, і 
як ён пасля знік пад аркай, быццам растаў у цемры.

Анджэліка злегла ў страшэннай гарачцы, супраць 
якой прыдворны лекар быў бяссільны, і ўсё яшчэ не 
прыйшла да памяці. Ніхто не спачувае ёй і не шка- 
дуе яе, таму што ўсе лічаць, што яна не аказала ні- 
якага супраціўлення, калі яе гвалтавалі, і з той пры- 
чыны, што згвалтаванне яе разглядаецца як ні з чым 
не параўнальная ганьба ўсяго герцагскага дома і ўся- 
го герцагства. За ёй прыглядвае адна старая жанчы- 
на. Ніхто з прыдворных да яе не наведваецца.

Цела яе злачыннага каханка выкінулі ў раку, не 
жадаючы, каб яно валялася больш перад замкам.
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Кажуць, яго не зацягнула ў вір, а вынесла цячэннем 
у мора.

У горадзе пачала распаўсюджвацца нейкая хва- 
роба. Пачынаецца яна, як я чуў, з дрыжыкаў і моц- 
нага галаўнога болю, пасля заплываюць вочы і рас- 
пухае язык, так што чалавек не можа нават толкам 
гаварыць, а цела робіцца ўсё чырвонае, і праз скуру 
сочыцца гнілая кроў. Хворыя ўвесь час крычаць, про- 
сячы піць, таму што ўсярэдзіне ў іх усё гарыць аг- 
нём. Лекары бяссільныя памагчы ім — а калі яны, 
каб хто спытаў, маглі памагчы? Гавораць, што ўсе, 
хто заразіўся, паміраюць: колькі іх перамерла ўжо — 
я не ведаю.

У нас пры двары, зразумела, ніхто не захварэў. 
Зараза лютуе сярод самых бедных і галодных, асаб- 
ліва сярод бежанцаў, і звязана, відаць, з тым невера- 
годным свінствам, якое яны развялі ў месцах сваіх 
табараў і ва ўсім горадзе. Мяне не здзіўляе, што яны 
паміраюць ад бруду, што іх акружае.

Анджэліка, канечне, хворая на зусім іншую хва- 
робу. Яе гарачка — абсалютна тое ж самае, чым яна 
хварэла аднойчы ў дзяцінстве, не помню ўжо, калі 
менавіта і пры якіх акалічнасцях. Яна заўсёды хварэе 
па-свойму і ад такіх прычын, ад якіх ніхто іншы ні- 
колі не захварэў бы. Ага, цяпер я ўспомніў, гэта бы- 
ло той раз, як я адсек галаву яе кацяняці.

Мор распаўсюджваецца вельмі хутка. Цяпер за- 
хворваюць не толькі беднякі, праклятая чума не шка- 
дуе нікога. Бяда наведала кожны дом, а таксама ву- 
ліцы і плошчы, таму што процьма народу жыве пад 
адкрытым небам. Кажуць, там усюды натыкаешся на 
хворых, што кідаюцца пад сваімі лахманамі проста 
на тратуарах і голасна, прарэзліва крычаць. Пакуты, 
пэўна, нясцерпныя і даводзяць людзей да шаленства.
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Хадзіць па горадзе стала проста немагчыма, раска- 
зы відавочцаў багатыя на брыдкія, страшэнныя пад- 
рабязнасці. Дыханне ў хворых смярдзючае, а на це- 
ле ў іх агідныя пухіры, якія лопаюцца, і з іх цячэ 
нейкая брыдота. Калі я чую пра такія рэчы, мяне 
ледзь не рве.

Мала хто сумняваецца, што вінаваты ў чуме бе- 
жанцы, і іх цяпер ненавідзяць як ніколі, Але сёй-той, 
я чуў, тлумачыць усё зусім іначай. Яны лічаць, што 
чума — гэта кара боская, пакаранне госпада за вялі- 
кія грахі чалавечыя. Цяперашнія пакуты паслаў лю- 
дзям Бог, каб ачысціць іх ад граху, і трэба, маўляў, 
змірыцца з яго воляй.

Я гатовы разглядаць гэта як пакаранне. Ды толь- 
кі ці Бог іх карае? He ведаю. Вельмі можа быць, што 
і нейкая іншая, больш цёмная сіла.

Я сяджу часам ля свайго карлікавага акенца і 
гляджу зверху на горад.

Герцагіня жыве дзіўным жыццём. У яе спальні, 
якую яна ніколі не пакідае, заўсёды пануе прыце- 
мак: вокны завешаны шчыльнай тканінай. Яна га- 
ворыць, што няварта цешыцца сонечным святлом. 
Сцены голыя, і няма ні крэслаў, ні стала, адзін толь- 
кі малітоўны зэдлік, і над ім распяцце. Самая што ні 
ёсць манашаская келля. Ложак стаіць як стаяў, але 
спіць яна не на ім, а проста на падлозе, на ахапку 
саломы, якую яна не дазваляе мяняць і якая робіц- 
ца ўсё больш смярдзючая. Пакой ніколі не праветры- 
ваецца, духата страшная, я проста задыхаюся ад гэ- 
тага цяжкага паветра. Спачатку, як зойдзеш са свят- 
ла, нічога не відаць, але памалу вочы прывыкаюць 
да пацёмкаў, і тады выступаюць абрысы яе постаці. 
Заўсёды застаеш яе паўадзетай, непрычасанай, зусім 
абыякавай да таго, што на ёй і як яна выглядае. По- 
зірк ліхаманкавы, а шчокі зусім уваліліся, таму што 
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яна мардуе сваё цела і амаль зусім адмаўляецца ад 
ежы. Дурнаватая дзеравеншчына-служанка ўсё ные, 
што пе можа прымусіць сваю гаспадыню паесці. Ча- 
сам яна і з’есць кавалачак, абы дурненькая перастала 
плакаць. Сама ж дзеўка круглая і мардатая і пхае ў 
сябе ўсё, што ёй перападае. Голасна плачучы, яна жа- 
рэ ўсе тыя смачныя стравы, ад якіх адмаўляецца яе 
пані.

Большую частку часу грэшніца, каючыся, право- 
дзіць перад распяццем, стоячы на каленях і чытаю- 
чы свае марныя малітвы. Яна ведае, што карысці ад 
іх ніякай, і штораз, перш чым пачаць, звяртаецца да 
Распятага з асаблівай малітвай — каб ён дараваў ёй, 
што яна зноў турбуе яго. Часам у адчаі яна адклад- 
вае ўбок свой ружанец і, утаропіўшыся ў Збавіцеля 
гарачлівым позіркам, пачынае мармытаць малітвы 
свайго складання. Але ён усё роўна яе не чуе, і пады- 
маецца яна з каленяў такая непамілаваная, якой бы- 
ла да малітвы. Часта яна не мае сілы падняцца без 
дапамогі служанкі, бывае, кажуць, і так, што яна 
проста падае ад знясілення і ляжыць, пакуль не прый- 
дзе камерыстка і не перацягне яе на салому.

Цяпер яна лічыць сябе галоўнай віноўніцай усіх 
няшчасцяў, што абрынуліся на нас. He чые-небудзь, 
а менавіта яе грахі — прычына ўсіх пакут і ўсіх тых 
жахаў, што чыняцца ў горадзе. Наўрад ці яна так ужо 
шмат ведае пра іх. Аднак, відаць, усё ж крыху зда- 
гадваецца, што робіцца навокал. Пры ўсім тым яна, 
мне здаецца, досыць абыякавая да гэтага свету і лі- 
чыць усё, што тут робіцца, нікчэмнай мітуснёй. 
Яна жыве ў сваім асаблівым свеце, і ў яе свае 
турботы.

Цяпер яна зразумела, што каханне да дона Ры- 
карда — найвялікшы яе грэх. Праз яго яна так чап- 
лялася за жыццё і прымала яго за самы каштоўны 
падарунак. Яна кажа, што кахала яго больш за ўсё, 
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што пачуццё да яго запаланіла ўсю яе істоту і рабіла 
яе вельмі шчаслівай. Нельга так бязмежна любіць 
чалавека. Так можна любіць толькі Бога.

He ведаю, у якой ступені яе цяперашняе самапры- 
ніжэнне звязана з тым, што я адкрыў ёй вочы на яе 
злачыннае жыццё і на тое пакаранне, якое чакае яе 
ў пекле. Я апісаў ёй пакуты грэшнікаў, і яна пакор- 
ліва выслухала мае тлумачэнні. Апошнім часам яна 
пачала мардаваць сябе.

Яна заўсёды вельмі ўдзячная, калі я прыходжу 
да яе. Я стараюся не надта часта наведваць яе.

Анджэліка ачуняла ад сваёй хваробы і зноў на 
нагах. Але яна не паяўляецца за сталом і наогул пры 
двары. Я толькі бачыў яе некалькі разоў у ружоўніку 
і ля ракі, дзе яна сядзела, утаропіўшыся ў рачную 
плынь. Вочы ў яе зрабіліся, калі гэта толькі магчыма, 
яшчэ большыя і зусім ужо нейкія пустыя. Такое ўра- 
жанне, быццам яна імі нічога не бачыць.

Я звярнуў увагу, што яна носіць на шыі медаль- 
ён Джаванні і што ён заплямлены крывёю. Яна, ві- 
даць, знайшла яго ў пасцелі і ўзяла на памяць аб ім. 
Хоць бы адмыла спачатку кроў.

Я вось пра што падумаў. Маці дык знаходзіцца ў 
раі, між тым як сын пакутуе ў апраметнай, бо памёр 
ён у грэшным сне, без споведзі і пакаяння. Выходзіць, 
ім ніколі не сустрэцца. Можа, Анджэліка моліцца ёй 
як заступніцы аб уратаванні яго душы. Марныя на- 
маганні.

Зрэшты, хто ведае, што ў яе ў галаве. Яна ж не 
сказала ні слова з моманту свайго абуджэння той 
ноччу, дакладней, з таго імгнення, як сказала апош- 
няе слова свайму каханку. Што гэта было за слова, 
мне, які ведае іх гаворку, здагадацца не цяжка.

Яна жыве сама па сабе, усе яе пазбягаюць.
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Тыя, хто гаворыць, што чума і ўсе іншыя жахі 
ёсць кара боская, якой не палохацца трэба, а, наад- 
варот, дзякаваць за яе Усемагутнаму, усе яны сноў- 
даюцца цяпер па вуліцах, прапаведуючы гэтую сваю 
веру і мардуючы сваё цела, каб памагчы Госпаду ўра- 
таваць іхнія душы. Гэта натоўпы жывых шкілетаў з 
праваламі вачэй, такіх худых, што яны і на нагах не 
ўтрымаліся б, калі б не экстаз, што ахапіў іх. Людзі 
кідаюць сваю работу, дом і блізкіх, нават паміраю- 
чых сваіх родзічаў, і далучаюцца да іх. Раптам чу- 
ецца дзікі, радасны крык, чалавек выскоквае на ву- 
ліцу, праціскваецца да іх у натоўп і, штосьці прарэз- 
ліва і бязладна выкрыкваючы, пачынае сябе няве- 
чыць. Тут усе пачынаюць усхваляць Госпада, і народ, 
што глядзіць на ўсё гэта, па абодва бакі вуліцы па- 
дае на калені. Зямное жыццё, жахаў якога яны да- 
статкова нагледзеліся, траціць для іх усялякую вар- 
тасць. Іх турбуе цяпер толькі ўратаванне душы.

Святыя айцы, кажуць, скоса глядзяць на гэтых 
фанатыкаў, бо яны адрываюць народ ад цэркваў і ад 
іх уласных урачыстых працэсій з абразамі і хлопчы- 
камі-пеўчымі, якія размахваюць сярод вулічнага сму- 
роду пахучымі кадзільніцамі. Яны гавораць, што гэ- 
тыя самамучыцелі — благія хрысціяне і што яны ў 
сваім дзікім фанатызме ўцякаюць ад суцяшэння, якое 
дае сапраўдная вера. Гасподзь, маўляў, не можа гля- 
дзець на іх з радасцю і ўхвалай. Але я лічу, што яны 
і ёсць сапраўды веруючыя, бо прымаюць сваю веру 
ўсур’ёз. Святыя ж айцы не любяць, каб іх пропаведзі 
прымаліся занадта сур’ёзна.

Нямала, аднак, і такіх, на каго ўсе гэтыя жахі 
падзейнічалі інакш, хто палюбіў гэтае жыццё куды 
мацней, чым раней. Страх смерці прымушае іх чап- 
ляцца за жыццё любой цаною. Ходзяць чуткі, што ў 
некаторых палацах горада гулі не спыняюцца ні 
ўдзень, ні ўначы, там пусціліся, гавораць, у самую 
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нястрымную распусту. Ды і сярод беднякоў, сярод са- 
мых гаротных, нямала такіх, што паводзяць сябе гэ- 
так жа, па меры сваіх магчымасцей, што нястрымна 
аддаюцца адзінаму даступнаму ім цяпер граху. Яны 
чапляюцца за сваё нікчэмнае жыццё, нізавошта не 
жадаючы з ім развітацца, і, калі тут у нас, перад ва- 
ротамі замка, раздаюць яшчэ зрэдку крыху хлеба, гэ- 
тыя нікчэмнасці люта б’юцца за кожны кавалачак і 
гатовы перагрызці адзін аднаму горла.

Але, з другога боку, ёсць, гавораць, і такія, хто 
ахвяруе сабой дзеля сваіх блізкіх, хто даглядае хво- 
рых, хоць гэта зусім не мае сэнсу і яны толькі самі 
заражаюцца. Яны паказваюць самую поўную абы- 
якавасць да смерці і ўсялякай небяспекі, быццам не 
разумеюць, чым рызыкуюць. Іх можна прыраўняць да 
рэлігійных фанатыкаў, толькі ў іх гэта выяўляецца 
інакш.

Такім чынам, людзі ў горадзе, калі верыць рас- 
казам, што да мяне даходзяць, жывуць гэтак жа, як 
жылі і раней, кожны па-свойму і ў адпаведнасці са 
сваімі схільнасцямі, толькі ўсё даведзена да край- 
насці. Так што вынік спасланай Богам кары зусім 
нікчэмны. Таму я вельмі сумняваюся, ці Бог усё гэ- 
та зрабіў: спаслаў на іх чуму і іншыя выпрабаванні.

Ф’ямета прайшла сёння міма мяне. Яна на мяне, 
вядома, нават і не зірнула. Але якая яна прыгожая і 
дасканалая ў гэтай сваёй заспакоенасці! У цяпераш- 
няй брыдкай мітусні і ліхаманцы яна — як асвяжаль- 
ная прахалода. Ва ўсім яе абліччы, ва ўсёй яе не- 
прыступна гордай істоце ёсць нешта халаднаватае, 
штосьці такое, што прыносіць супакаенне. Яна не 
дае агіднасцям жыцця ўзяць верх над сабой, яна 
мацнейшая за іх. Яна ўмее нават імі карыстацца. Не- 
прыкметна, з вялікай годнасцю і нязмушанасцю яна 
заступае на месца герцагіні і пачынае іграць пры два- 
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ры ролю гаспадыні. Астатнія ўсё болып разумеюць, 
што тут нічога не зробіш, і пакараюцца. Нельга ёю не 
захапляцца.

Калі б хто іншы прайшоў міма мяне, не зірнуўшы 
нават, мяне б гэта раззлавала. А тут мне падалося, 
што гэта зусім натуральна.

Я вельмі добра разумею, чаму герцаг яе кахае. 
Сам бы я не змог, але гэта ўжо іншая рэч. Ды і ці 
здольны я наогул каго-небудзь пакахаць? He ведаю. 
Калі і змог бы, дык, бадай, толькі герцагіню. Але за- 
мест таго я яе ненавіджу.

I ўсё ж я адчуваю, што яна адзіная, каго я, ба- 
дай, змог бы пакахаць. Як гэта так выходзіць — не ра- 
зумею, майму розуму гэта зусім недаступна.

Сапраўды незразумелая рэч каханне.

Анджэліка ўтапілася ў рацэ. Праўда, ніхто гэта- 
га не бачыў, таму што зрабіла яна гэта, мусібыць, 
учора вечарам ці ноччу. Але яна пакінула пісьмо, з 
якога зусім пэўна вынікае, што яна пазбавіла сябе 
жыцця менавіта такім спосабам. Цэлы дзень шукалі 
яе труп па ўсёй рацэ ў межах асаджанага горада, але 
безвынікова. Яго, напэўна, вынесла ў мора, як і труп 
Джаванні.

Пры двары ў нас страшэнны перапалох. Усе аша- 
ломлены і не могуць паверыць, што яна памерла. Па- 
мойму, тут усё ясна: яе каханак памёр, вось і яна 
памерла. Усе хнычуць, плачуць і папракаюць сябе. 
I больш за ўсё гаворак пра пісьмо. Пераказваюць ад- 
но аднаму яго змест, бясконца чытаюць адно аднаму 
ўслых. Герцага, кажуць, яно проста скаланула; ён 
наогул ашаломлены тым, што здарылася. Прыдвор- 
ныя дамы ўсхліпваюць і ўздыхаюць, яны проста за- 
ліваюцца слязамі над чуллівымі мясцінамі гэтага 
пісьма. Мне гэтыя іх слёзы і ўздыханні зусім незра- 
зумелыя. Я не магу ўзяць да толку, што ўжо ў ім 
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такога незвычайнага, у гэтым пісьме. I яно ж нічога 
не мяняе: злачынства, якое яны толькі што самі асу- 
джалі, застаецца тым жа злачынствам. У пісьме ня- 
ма нічога новага.

Я чуў яго сто разоў, да моташнасці, і ведаю ўжо 
на памяць. Там вось што напісана:

Я не хачу больш аставацца сярод вас. Вы былі 
вельмі добрыя да мяне, але я вас не разумею. Я не 
разумею, як вы маглі адабраць у мяне каханага, які 
прыехаў з далёкай краіны, каб сказаць мне, што на 
свеце існуе каханне.

Я і не ведала, што існуе такое пачуццё, як кахан- 
не. Але калі я ўбачыла Джаванні, я зразумела, што 
каханне — гэта адзінае, што ёсць на свеце, усё астат- 
няе нішто. У гэты самы час, як я яго напаткала, я 
зразумела, чаму мне дагэтуль было так цяжка 
жыць.

I цяпер я не хачу аставацца тут без яго, я хачу 
пайсці за ім. Я малілася Богу, і Ён абяцаў мне, што 
я спаткаюся з Джаванні і мы заўсёды будзем разам. 
Але куды Ён мяне павядзе, Ён не мог сказаць. Я па- 
вінна проста спакойна легчы спаць на ваду, і Ён за- 
вядзе мяне куды трэба.

Вы не павінны таму думаць, што я наклала на 
сябе рукі, я проста зрабіла, як мне было сказана. I я 
не памерла, а проста пайшла, каб навекі паяднацца з 
маім каханым.

Медальён я бяру з сабой, хоць ён мне і не нале- 
жыць. Таму што так мне было сказана. Я адкрыла 
медальён і паглядзела на партрэт, і мне вельмі заха- 
целася пайсці з гэтага свету.

Яна прасіла сказаць вам, што яна вам даравала. 
Сама я дарую вам ад усяго сэрца.

Анджэліка.
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Герцагіня ўзяла сабе да галавы, што гэта яна ві- 
навата ў смерці Анджэлікі. Яна ўпершыню, па-мой- 
му, праявіла пэўную цікавасць да свайго дзіцяці. Яна 
катуе сябе горш, чым раней, каб змыць свой грэх, і 
зусім ужо нічога не есць, і моліць Распятага аб лі- 
тасці.

Распяты не адказвае.

Сёння да абеду герцаг паслаў мяне ў Санта-Крочэ 
з пісьмом да маэстра Бернарда. Ён даўно ўжо не паяў- 
ляўся пры двары, і за гэты час я паспеў, можна ска- 
заць, забыцца пра яго існаванне. Я з вялікай неахво- 
тай выправіўся ў горад, дзе не быў з таго самага ча- 
су, як там пачалася чума. He тое каб я баяўся зара- 
зы, але ёсць рэчы, на якія я проста не магу глядзець, 
можна нават сказаць, баюся глядзець. Мне не дарэм- 
на так не хацелася ісці. Тое, што мне давялося ўба- 
чыць, аказалася сапраўды жахлівым. Разам з тым 
усё гэта зрабіла на мяне глыбокае ўражанне: убача- 
нае ашаламіла мяне сваёй першабытнай аголенасцю 
і дало адчуць нікчэмнасць і эфемернасць усяго зям- 
нога. Хворыя і паміраючыя ўсцілалі мой шлях, a 
мёртвых падбіралі манахі-магільшчыкі ў чорных ка- 
пюшонах з прарэзамі для вачэй, што надавала ім 
жахлівы выгляд. Іх злавесныя постаці паяўляліся 
быццам з-пад зямлі, робячы ўсю карціну нейкай не- 
рэальнай. Мне здавалася, я падарожнічаю па царстве 
мёртвых. Нават тыя, каго яшчэ не кранула зараза, 
ужо пазначаны былі знакам смерці. Схуднелыя, з ва- 
чамі, што праваліліся ў вачніцы, брылі яны па вулі- 
цах, нагадваючы прышэльцаў з таго свету. 3 жахлі- 
вай упэўненасцю лунатыкаў яны абыходзілі скурча- 
ныя целы ў лахманах, што валяліся на дарозе,— це- 
лы, пра якія часта нельга было нават сказаць, збера- 
глося ў іх жыццё ці не. Цяжка ўявіць сабе што-не- 
будзь больш нікчэмнае і брыдкае, чым гэтыя ахвяры 
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заразы, і мне раз-пораз даводзілася адварочвацца, 
каб мяне не вырвала. Праз лахманы відаць былі агід- 
ныя пухіры і праглядвала тая сінюшнасць скуры, 
якая азначае, што канец блізкі. Адны прарэзлівымі 
крыкамі давалі знаць, што яны ўсёй сваёй плоццю 
яшчэ належаць жыццю, іншыя ж ляжалі ў непрыто- 
мнасці, але канечнасці, што перасталі слухацца, яшчэ 
сутаргава і бязладна торгаліся. Я ўпершыню бачыў 
такое чалавечае прыніжэнне. У сяго-таго бяздонны 
позірк палаў вар’яцтвам, і, пераадольваючы немач, 
яны кідаліся на тых, што насілі хворым ваду з кало- 
дзежаў, і вырывалі з рук чарпак, расплюхваючы жы- 
ватворную вільгаць. Іншыя ж паўзлі на карачках, як 
звяры, дабіраючыся да жаданых калодзежаў, запа- 
ветнай мэты ўсіх гэтых няшчасных. Гэтыя вартыя 
жалю істоты, якія так сутаргава чапляліся за жыццё, 
што страціла ўсялякую вартасць, пазбавіліся апошніх 
рэштак чалавечай годнасці. Аб смуродзе, які ішоў ад 
іх, я не хачу і гаварыць, ад аднае думкі пра яго мне 
робіцца моташна. На плошчах раскладзены вогні- 
шчы, дзе штабялямі спальвалі трупы, і ў паветры 
стаяў задушлівы смурод. Над горадам, ахутаным лёг- 
кай смугой, чуўся пахавальны звон, усе званіцы го- 
рада ўзахапы званілі па памерлых.

Я застаў маэстра Бернарда паглыбленым у сузі- 
ранне сваёй «Тайнай вячэры», як заставаў не адной- 
чы і раней. Ён сядзеў, ледзь схіліўшы набок сівую 
галаву, і мне падалося, што ён пастарэў. Хрыстос за 
трапезай разломваў хлеб, надзяляючы ім вучняў. 
Над галавой у яго было ўсё тое ж незямное ззянне. 
Чаша з віном хадзіла па крузе, а на стале быў бела- 
снежны ільняны абрус. Тут не было ні галодных, ні 
сасмаглых. Алс стары з палітрай і пэндзлямі, здава- 
лася, быў ва ўладзе змрочных думак.

Ён нічога не адказаў, калі я сказаў, што ў мяне да 
яго пісьмо ад герцага, толькі нецярпліва махнуў ру-
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кой: маўляў, пакладзі куды-небудзь. Ён не хацеў, 
каб яго адрывалі ад яго свету. Якога свету?

Я пайшоў з Санта-Крочэ ў неўразуменні.
Па дарозе назад я праходзіў міма кампанілы — 

той самай, якая павінна ўзнесціся над усімі іншымі. 
У час вайны праца над ёй, вядома, не вялася, і ўсе 
пра яе забыліся. Яна так і засталася няскончаная, 
верхні рад мура няроўны і няправільны, таму што 
работу кінулі, не давёўшы яго да канца. Яна нагадвае 
руіны, хоць бронзавыя барэльефы ля асновы, якія 
паказваюць сцэны з жыцця Распятага, цалкам скон- 
чаныя і вельмі ўдаліся.

Я прадказваў, што так і будзе.

Наш замак у жалобе. Сцены і мэбля абцягнуты 
чорнай матэрыяй, усе гавораць паўшэптам і ходзяць 
на дыбачках. Прыдворныя дамы ўсе як адна ў чорных 
атласных сукенках, а мужчыны — у чорных аксаміт- 
ных касцюмах і чорных пальчатках.

Усяму прычынай смерць Анджэлікі. Пры жыцці 
яна нікому не прычыняла столькі турбот. Але ў нас 
пры двары проста надта ж любяць смуткаваць. Жаль 
па дону Рыкарда цяпер змяніўся жалем па ёй, і, зна- 
чыцца, ён нарэшце-такі сапраўды памёр. На гэты раз 
не ўспамінаюць, якая была нябожчыца пры жыцці, 
таму што нічога асаблівага, нічога цікавага ў ёй не 
было — ды ніхто, дарэчы, і не ведае, якая яна была. 
Яе проста аплакваюць. Усе ўздыхаюць над няшчас- 
ным лёсам юнай герцагскай дачкі і над лёсам Джа- 
ванні, хоць ён і належаў да варожага роду, самага 
ненавіснага з усіх. Уздыхаюць над іх каханнем, у 
якім ужо ніхто болып не сумняваецца, і над іх 
смерцю ў імя кахання. Каханне і смерць — любімыя 
тэмы людзей, бо над каханнем і смерцю так соладка 
бывае паплакаць, асабліва калі яны зліваюцца ў аД' 
но цэлае.
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Герцаг, відаць, шчыра пакутуе. Так мне, прынам- 
сі, здаецца: ён зусім адасобіўся і ні з кім не дзеліц- 
ца. Ва ўсякім разе, са мной, а, здаралася ж, ён ра- 
даваў мяне сваім даверам. Але гэта бывала зусім пры 
іншых абставінах. Цяпер жа такое ўражанне, што 
ён, наадварот, пазбягае мяне. Ён карыстаецца маімі 
паслугамі куды радзей, чым бывала раней. Пісьмо да 
Бернарда ён аддаў мне не проста ў рукі, а перадаў 
цераз аднаго з прыдворных.

Часам мне здаецца, што ён пачаў мяне баяцца.

Гэтая чырванатварая вясковая дзеўка, камерыст- 
ка герцагіні, ляжыць хворая. Нарэшце і яна пабляд- 
нела. Што з ёй, цікава, здарылася?

Дзіўна, але я зусім не баюся пануючай паўсюль 
заразы. У мяне такое адчуванне, што хто-хто, а я ёй 
не заражуся, што яна мяне ўзяць не можа. Чаму? 
Ды проста адчуваю, і ўсё тут.

Яна небяспечная людзям, усім гэтым стварэнням, 
якія мяне акружаюць,— толькі не мне.

Герцагіня апускаецца ўсё больш. Цяжка бачыць 
гэты заняпад, гэтае разбурэнне ў ёй самой і ўвесь той 
беспарадак, запусценне і бруд, якія яе акружаюць. 
Адзінае, што яшчэ паказвае на яе высокае паход- 
жанне і яе ранейшы нораў,— гэта тая ўпартасць, з 
якой яна ідзе сваім шляхам, нікому не дазваляючы 
ўмешвацца.

Пасля таго як захварэла камерыстка, нікому не 
дазваляецца да яе заходзіць, і бруд у пакоі неапі- 
сальны. Яна нічога не есць і так схуднела, што мне 
проста незразумела, як яна яшчэ не злегла.

Я адзіны, каму дазволена яе наведваць. Яна клен- 
чыць і моліць, каб я прыйшоў і памог ёй у яе няшча- 
сці і дазволіў паспавядацца мне ў грахах.
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Я не магу супакоіцца. Я толькі што ад яе і яшчэ 
перапоўнены амаль страшным адчуваннем улады, 
якую я маю над людзьмі. Апішу маё наведанне.

У першы момант, зайшоўшы, я, як звычайна, ні- 
чога не ўбачыў. Потым выступіла святлейшая, хоць 
і за фіранкамі, пляма акна, а пасля я распазнаў і яе 
перад распяццем, дзе яна мармытала свае бясконцыя 
малітвы. Яна настолькі была паглыблена ў малітву, 
што не пачула, як я адчыніў дзверы.

У пакоі была такая духата, што я ледзь не задых- 
нуўся. Мне стала брыдка. Усё мне было брыдка. Пах, 
прыцемак, яе сагнутая постаць, яе худыя, непрыстой- 
на аголеныя плечы, выпнутыя ззаду на шыі сухажыл- 
лі, непрыбраныя валасы, падобныя на старое сарочы- 
нае гняздо, уся яе няшчасная бездапаможная плоць, 
калісьці вартая кахання. Я адчуў штосьці падобнае 
на шаленства. Хоць я і ненавіджу людзей, але ў пры- 
ніжэнні іх бачыць не магу.

Раптам я пачуў свой уласны шалёны крык упо- 
цемках, які прагучаў раней, чым яна паспела мяне 
заўважыць:

— Што ты ўсё молішся? Хіба я не сказаў табе, 
каб ты не смела маліцца! Мне абрыдлі твае малітвы!

Яна азірнулася, не спалохаўшыся, адно толькі ці- 
хенька скуголячы, як пабітая сука, і не адрываючы 
ад мяне пакорлівага позірку. Такія штучкі не стрым- 
ліваюць гневу мужчыны. Я працягваў бязлітасна:

— Ты думаеш, яму патрэбны твае малітвы? Ду- 
маеш, ён даруе табе, калі ты будзеш так вось валяц- 
ца ў яго ў нагах, і кленчыць, і бясконца спавядацца? 
He вялікі фокус пакаяцца! Думаеш, ты яго падма- 
неш? Думаеш, ён не бачыць цябе наскрозь?

Ты дона Рыкарда любіш, а не яго! Думаеш, я не 
ведаю? Думаеш, ты мяне падманеш, ашукаеш сваім 
крыўляннем, сваімі пастамі, сваім мардаваннем рас- 
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пуснай плоці? Ты па каханку сваім сохнеш, а зусім 
не па гэтым Распятым! Ты ЯГО любіш!

Яна глядзела на мяне з жахам. Бяскроўныя вус- 
ны дрыжалі. Потым яна ўкленчыла перада мной і 
прастагнала:

— Гэта праўда! Праўда! Уратуй мяне! Уратуй!
Пачуўшы яе прызнанне, я зусім выйшаў з сябе.
— Распусная падла! — крыкнуў я.— Прыкідваеш- 

ся, што любіш свайго Збавіцеля, а сама паціху па- 
гульваеш з распуснікам з пекла! Падманваеш свайго 
Бога з тым, каго ён шпурнуў у апраметную! Чартоў- 
ка ты праклятая, глядзіш пакорліва на Распятага і 
прызнаешся яму ў сваёй палымянай любві, а сама ў 
думках млееш у абдымках другога! I ты не разумееш, 
што ён цябе ненавідзіць? He разумееш?

— Разумею! Разумею! — стагнала яна, курчачы- 
ся, як раздушаны чарвяк, ля маіх ног. Мне прыкра 
было глядзець, як яна поўзае перада мною, мяне гэ- 
та толькі раздражняла, як ні дзіўна, мне не было ні- 
якага задавальнення бачыць яе такой. Яна працягну- 
ла да мяне рукі.— Пакарай мяне, пакарай мяне, ты 
кара боская! — прастагнала яна. I, намацаўшы на 
падлозе бізун, яна падала яго мне і ўся сцялася, як 
сабака. Я схапіў яго, не помнячы сябе ад агіды і ша- 
ленства, і пачаў хвастаць яе, чуючы свой крык:

— Гэта Распяты! Той самы, што вісіць тут на 
сцяне, гэта ён цябе лупцуе, той, каго ты столькі разоў 
цалавала еваімі гарачымі, ілжывымі вуснамі і гава- 
рыла, быццам любіш яго! Ці ведаеш ты, што такое 
любоў?! Ці ведаеш, чаго ён ад цябе хоча?! Я ПАКУ- 
ТАВАЎ ЗА ЦЯБЕ, а ты пра гэта і не думала! Дык 
уведай жа сама, што значыць мучыцца!

Я проста ашалеў, наўрад ці ўсведамляў, што раб- 
лю, He ўсведамляў? Каб жа! Наадварот! Цудоўна 
ўсведамляў! Я вяршыў сваю помсту, я караў за ўсё! 
Я чыніў правасуддзе! Я здзяйсняў сваю страшную 
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ўладу пад людзьмі! Але, нягледзячы ні на што, я не 
адчуваў сапраўднай радасці.

За ўвесь гэты час яна ні разу нават не застагнала. 
Наадварот, супакоілася і заціхла. I калі ўсё было 
скончана, так і засталася ляжаць, дзіўным чынам па- 
збаўленая мною ад сваіх пакут.

— Гарэць табе ў геене вогненнай! I хай полымя 
вечна ліжа тваё паскуднае лона, што зведала агід- 
ны грэх кахання!

I, вымавіўшы гэты прыгавор, я пайшоў, пакінуў- 
шы яе там валяцца, нібы ў паўзабыцці.

Я пайшоў да сябе. Сэрца ў мяне калацілася, калі 
я падымаўся ў пакоі карлікаў і зашчэпліваў за са- 
бою дзверы.

Пакуль я цяпер пісаў, узбуджэнне маё ўляглося, 
і я адчуваю толькі бязмежную спустошанасць і пера- 
сыць. Маё сэрца ўжо не калоціцца, я не адчуваю ні- 
чога. Я гляджу ў пустэчу, і мой скамянелы твар су- 
ровы і бязрадасны.

Можа, яна і праўду гаварыла, што я кара боская.

Цяпер вечар таго самага дня, і я сяджу і гляджу 
на горад, які рассцілаецца далёка ўнізе ля маіх ног. 
Ужо апускаецца на зямлю змрок, аціх нарэшце па- 
хавальны звон, боскія хмары і чалавечыя хаціны па- 
ступова ахутвае цемра. Я ўлоўліваю, як струменьчы- 
камі паўзе між імі дым пахавальных вогнішчаў, і 
едкі смурод падымаецца сюды, да мяне. Нібы густы 
вэлюм апускаецца на зямлю, і неўзабаве стане цёмна.

Жыццё! Навошта яно патрэбна, якая ў ім карысць, 
які ў ім сэнс? Навошта яму доўжыцца ва ўсёй яго 
безнадзейнасці і абсалютнай нікчэмнасці?

Я тушу факел аб зямлю, і надыходзіць ноч.
Дзеўка-служанка памерла. Яе пунсовыя шчокі не 

перашкодзілі ёй памерці. Яе скасіла чума.
Ф’ямета таксама памерла. Яна захварэла ўчора pa- 
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ніцай, і праз некалькі гадзін яе не стала. Я бачыў яе, 
калі здані-манахі прыйшлі па яе. На яе было страш- 
на глядзець. Твар апухлы і брыдкі, як, пэўна, і ўсё 
цела. У ёй не бьіло больш нічога вартага захаплення. 
Агідны труп, і больш нічога. Яны накрылі яе страш- 
ны твар і панеслі.

У нас пры двары страшэнна баяцца заразы і ста- 
раюцца як мага хутчэй пазбавіцца ад нябожчыкаў. 
Але яе будуць хаваць сёння вечарам, аддаючы асаб- 
лівую пашану — такая воля ўладара. Якая розніца, 
калі яна ўсё роўна мёртвая. Ніхто яе не шкадуе.

Герцаг, магчыма, і шкадуе. Бадай, што і так. Ці 
адчувае палёгку. Можа, усё разам.

Нікому пра тое невядома, таму што ён ні з кім 
не размаўляе. Твар у яго бледны і схуднелы, і ён на 
сябе не падобны. Лоб пад чорнай пасмай увесь у мар- 
шчынах, і ходзіць ён згорбіўшыся. Змрочны позірк 
блішчыць дзіўным бляскам і поўны трывогі.

Я бачыў яго сёння мелькам. 3 нейкай пары я ба- 
чу яго вельмі рэдка.

Я больш не прыслугоўваю яму за сталом.

У герцагіні я з таго часу не быў. Гавораць, яна 
ляжыць у паўзабыцці. Герцаг часта да яе заходзіць, 
праседжвае ночы навылёт ля яе пасцелі — дзіва што, 
Ф’ямета ж памерла.

Дзіўныя стварэнні гэтыя людзі. I кахання іхняга 
я ніколі не навучуся разумець.

Непрыяцель зняў асаду і адступіў ад горада пас- 
ля таго, як чума пачала лютаваць і сярод іх. 3 такім 
праціўнікам у наёмнікаў няма ахвоты ваяваць.

Дык вось, чума паклала канец вайне. Нічому ін- 
шаму, зразумела, не пад сілу было б гэта зрабіць. 
Абедзве краіны спустошаны, асабліва наша. I абодва 
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народы, па ўсім відаць, занадта выматаны дзвюма 
войнамі, каб працягваць іх. Мантанца таксама нічога 
не дамогся. I вельмі верагодна, што яго салдаты пры- 
нясуць заразу і ў свае хаты.

Пры двары ў нас смерцяў усё больш і больш. Жа- 
лобныя дэкарацыі ў гонар Анджэлікі так і засталіся 
і няблага адпавядаюць агульнаму пахавальнаму на- 
строю.

Я зусім адхілены ад службы пры двары. Ніхто мя- 
не больш не кліча, нікому я больш не патрэбны. I ўжо 
менш за ўсё герцагу. Яго я наогул болып не бачу.

Я па тварах заўважаю: штосьці тут не тое. Але 
што, не разумею.

Ці не нагаварылі ўжо чаго на мяне?

Я не выходжу са сваіх пакояў, жыву тут сам па 
сабе. Я не спускаюся нават абедаць, у мяне засталося 
крыху хлеба, чым я і кармлюся. Мне хапае, патрэбы 
мае заўсёды былі невялікія.

Адзінокі, сяджу я пад сваёй нізкай столлю, аддаў- 
шыся роздуму. Мне ўсё больш і больш падабаецца гэ- 
тая нікім непарушная адзінота.

* * *
Я ўжо вельмі даўно нічога не запісваў. Гэта звя- 

зана з падзеямі, якія нечакана ўварваліся ў маё жыц- 
цё і перашкодзілі мне весці далей запісы. У мяне на- 
ват і доступу да іх не было. Толькі цяпер іх сюды мне 
прынеслі.

Я сяджу прыкаваны да сцяны ў адным з падзя- 
мелляў замка. Яшчэ зусім нядаўна ў мяне і рукі бы- 
лі закаваны, незразумела, праўда, дзеля чаго, бо 
ўцячы я ўсё роўна б не змог. Напэўна, проста для Ta­
ro, каб пакаранне было яшчэ цяжэйшае. Цяпер мне 
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іх нарэшце раскавалі — не ведаю ўжо чаму, я аб 
тым не прасіў, я наогул нічога не прасіў. Без кайда- 
ноў стала крышачку зручней, хоць, наогул, нічога не 
змянілася. Вссь тады я і ўгаварыў Ансельма, майго 
турэмшчыка, прынесці мне з пакояў для карлікаў 
мае пісьмовыя прылады і мае запісы, каб трошкі раз- 
веяцца сяды-тады. Згадзіўшыся прынесці іх, ён, му- 
сіць, рызыкаваў, таму што хоць яны і раскавалі мне 
рукі, але наўрад ці згадзіліся б зрабіць мне гэтую ма- 
ленькую ласку, і ён, як сам сказаў, не мае права мне 
нічога дазваляць, як бы яму ні хацелася. Але ён па- 
служлівы і просты хлопец, і ўрэшце мне ўдалося яго 
ўгаварыць.

Я перачытаў свае запісы з самага пачатку — кож- 
ны дзень патрохі — і атрымаў пэўнае задавальненне, 
нібы перажыў нанова сваё ўласнае жыццё і жыццё 
многіх іншых і яшчэ раз перадумаў у вольную хвілі- 
ну аб усім. Я паспрабую цяпер прадоўжыць з таго 
месца, на якім спыніўся, каб унесці хоць крышачку 
разнастайнасці ў сваё аднастайнае існаванне.

Аднойчы раніцай, калі я сядзеў сабе спакойна ў 
сваёй каморцы, у дзвярах раптам паявіўся адзін з 
падручных ката і загадаў мне ісці за ім. Тлумачэння 
ён мне ніякага не даў, а я нічога не пытаўся, таму 
што лічыў ніжэй сваёй годнасці першым з ім гава- 
рыць. Ён прывёў мяне ў засценак, дзе ўжо сядзеў кат, 
велізарны, чырванатвары і да пояса голы. Быў там 
і судзейскі, і пасля таго, як мне паказалі прылады 
катаванняў, ён папрасіў мяне чыстасардэчна раска- 
заць аб тым, што адбывалася ў час маіх наведванняў 
герцагіні і чаму яна цяпер у такім вартым жалю ста- 
не. Я, натуральна, адмовіўся. Ён двойчы прасіў мяне 
прызнацца, але ўсё дарэмна. Тады кат схапіў мяне і 
пачаў прывязваць да дыбы, збіраючыся катаваць. 
Аказалася, аднак, што дыба не прыстасаваная да цела 
такіх памераў, як маё, і мне давялося злезці і чакаць, 
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пакуль яны яе прыладзяць, каб яна падыходзіла кар- 
ліку. Я вымушаны быў выслухваць іх пошласці і 
грубыя жартачкі, што, маўляў, ужо яны зробяць з 
мяне доўгага і рослага хлопца. Пасля мяне зноў ус- 
цягнулі на дыбу і пачалі мучыць мяне самым жорст- 
кім чынам. Нягледзячы на боль, я нават не застагнаў 
і толькі насмешліва глядзеў на гэтых людзей, што зай- 
маліся сваім паскудным рамяством. Законнік стаяў, 
схіліўшыся нада мной, каб выслухаць мае прызнан- 
ні, але ніводнага слова не сарвалася з маіх вуснаў. 
Я яе не выдаў. Я не хацеў, каб уведалі пра яе пры- 
ніжэнне.

Чаму я так зрабіў? He ведаю. Але ў мяне і ў дум- 
ках не было прызнацца ў чым-небудзь для яе ганеб- 
ным, я гатовы быў лепш выцерпець усё на свеце. Сціс- 
нуўшы зубьі, я цярпеў катаванні дзеля гэтай нена- 
віснай мне жанчыны. Чаму? Магчыма, мне падаба- 
лася пакутаваць за яе.

Нарэшце ім давялося адступіць, і яны з праклё- 
намі развязалі вяроўкі. Мяне завялі ў падзямелле і 
закавалі ў тыя самыя кайданы, якія былі выкаваны, 
калі я прычасціў да святых тайнаў мой прыгнечаны 
народ, і якія, выходзіць, сапраўды прыдаліся, як ска- 
заў тады герцаг. Тая турма была болып гасцінная, 
чым гэта. Праз некалькі дзён мяне зноў узялі, і я 
зноў прайшоў праз тыя ж пакуты. Але і на гэты раз 
усё было дарэмна. Няма на свеце сілы, якая магла б 
прымусіць мяне загаварыць.

Праз нейкі час я паўстаў перад своеасаблівым су- 
дом, дзе даведаўся, што я найвялікшы на свеце зла- 
чынец і між іншым вінаваты ў смерці герцагіні. Я не 
ведаў, што яна памерла, але я ўпэўнены, што мой 
твар не выдаў, штб я адчуў пры гэтым паведамленні. 
Яна памерла, так і не ачуняўшы ад паўзабыцця.

У мяне спыталіся, ці маю я што сказаць у сваю 
абарону. Я не прамовіў ніводнага слова. Тады аб’яві- 
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лі прыгавор. За ўсе мае злачынствы, што сталі пры- 
чынай столькіх няшчасцяў, я прыгаворваўся да па- 
жыццёвага зняволення ў самым цёмным падзямеллі 
замка, дзе павінен сядзець прыкаваны да сцяны. Я, ці 
бачыце, ядавітая гадзюка і злы геній Яго светласці 
герцага і па найвысачэйшым загадзе Яго светласці 
павінен быць назаўсёды абясшкоджаны.

Я выслухаў прыгавор зусім спакойна, і на маім 
старажытным твары карліка была адна толькі на- 
смешка і пагарда да іх, і я заўважыў, што яны гля- 
дзелі на мяне з бояззю. Мяне павялі — і з таго часу 
я не бачыў нікога з гэтых нікчэмных стварэнняў, ак- 
рамя Ансельма, а ён такі ўжо прымітыўны, што я 
не даю сабе турботы нават пагарджаць ім.

Ядавітая гадзюка!
Так, я падмяшаў яду, але хто загадаў мне гэта 

зрабіць? Так, я згатаваў дону Рыкарда смерць, але 
хто пажадаў ягонай смерці? Так, я лупцаваў герца- 
гіню, але хто прасіў і маліў мяне аб гэтым?

Людзі занадта слабыя і занадта далёкія ад рэаль- 
насці, каб уласнымі рукамі ляпіць свой лёс.

Здавалася б, за ўсе пералічаныя страшныя зла- 
чынствы мяне павінны былі прыгаварыць да смерці. 
Але толькі дурань ці той, хто не ведае майго высока- 
га ўладара, можа здзіўляцца, што прыгавор не такі. 
Я занадта добра яго вывучыў, каб баяцца чаго-не- 
будзь такога. Ды ў яго і няма нада мною ўлады.

Улада нада мною! Якое мае значэнне, што я ся- 
джу ў гэтай яме! Які толк закоўваць мяне ў ланцу- 
гі! Я ўсё роўна неадлучны ад замка! Яны самі лішні 
раз даказалі гэта, прыкаваўшы мяне да яго. Я пры- 
каваны да яго, а не ён да мяне! He, нам не пазбавіц- 
ца аднаму ад аднаго — майму ўладару і мне. Я ў зня- 
воленні і герцаг у зняволенні. Мы прыкаваны адзін да 
аднаго. Звязаны адным ланцугом.

Я жыву ў гэтай сваёй нары, жыву сваім нябачным, 
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кратовым жыццём, у той час як ён вольна разгульвае 
па сваіх раскошных залах. Але маё жыццё -— і ЯГО 
жыццё. А яго велікапышнае і высокашаноўнае жыццё 
з’яўляецца, па сутнасці, і MAIM ЖЫЦЦЁМ.

Мне спатрэбіўся не адзін дзень, каб напісаць усё 
гэта. Я магу пісаць толькі ў тыя кароткія хвіліны, 
калі прамень сонца з вузкага акенца падае на папе- 
ру, тут мне трэба спяшацца. Менш чым за гадзіну 
прамень перамяшчаецца на падлогу, куды мяне не 
пускае мой ланцуг. Mae рухі вельмі абмежаваны. 3 гэ- 
тай жа прычыны пайшло так шмат часу і на тое, каб 
перачытаць мае ранейшыя запісы, ды яно і лепш, 
таму што забава мая тым самым доўжылася.

Увесь астатні час я сяджу, як сядзеў, у кайданах, 
і мне зусім няма чым сябе заняць. Ужо з трох гадзін 
пачынае цямнець, і большую частку сутак я вымуша- 
ны праводзіць у суцэльнай цемры. 3 цемрай паяўля- 
юцца пацукі і пачынаюць шнырыць вакол, паблісква- 
ючы сваімі прагавітымі вочкамі. Я адразу ж іх заў- 
важаю, таму што бачу ў цемры не горш за іх, ды і 
наогул я, як і яны, усё больш ператвараюся ў нейкую 
падземную істоту. Я ненавіджу гэтых звыродлівых і 
брудных стварэнняў і палюю на іх, седзячы нерухо- 
ма і падпускаючы іх бліжэй, а пасля топчучы нага- 
мі. Гэта адна з пакуль яшчэ даступных мне праяў 
жыцця. Раніцай я загадваю Ансельма выкінуць іх. 
He разумею, адкуль яны бяруцца.

Са сцен сочыцца вільгаць, і ў падзямеллі стаіць 
гнілы, затхлы дух, які мучае мяне, мусіць, больш за 
ўсё, таму што да пахаў я надта адчувальны. Дол зем- 
ляны, добра ўдратаваны вязнямі, што сядзелі тут да 
мяне. Яны, відаць, не былі прыкаваны да сцяны, як 
я, ва ўсякім разе, не ўсе, таму што дол — як камен- 
ны. Ноччу я сплю на ахапку саломы — як яна. Але 
салома ў мяне не брудная і не смярдзючая, як у яе, 
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я загадваю Ансельма мяняць яе кожны тыдзень. Я не 
грэшнік, які каецца, я — вольны чалавек. Я не зай- 
маюся самапрыніжэннем.

Такое маё існаванне ў гэтай турэмнай нары. 
3 акамянелым тварам сяджу я тут і думаю пра жыц- 
цё і людзей, як і раней, і ні ў чым не мяняюся.

Калі яны думаюць, што здолеюць мяне зламаць, 
яны вельмі памыляюцца!

Пэўную сувязь са знешнім светам я ўсё-такі пад- 
трымліваю цераз майго добрага турэмшчыка. Пры- 
носячы мне ежу, ён шчыра і проста расказвае мне 
аб тым, што адбываецца наверсе, па-свойму тлумача- 
чы падзеі. Яго вельмі цікавіць усё, што робіцца на 
свеце, і ён любіць падзяліцца пра пачутае сваімі мер- 
каваннямі, хоць гэта і патрабуе ад яго немалых нама- 
ганняў думкі. У яго пераказе ўсё выглядае страшна 
спрошчана, і найболей яго хвалюе, што можа думаць 
з таго ці іншага выпадку Гасподзь Бог, аднак, пры 
маёй вопытнасці ў справах гэтага свету, мне ўсё ж 
удаецца скласці сабе хоць прыблізнае ўяўленне аб 
падзеях, што адбываюцца наверсе. Такім вось чынам 
я паступова склаў сабе ўяўленне пра апошнія дні і 
смерць герцагіні і пра многае іншае, што здарылася 
з часу майго зняволення. Герцаг цэлымі днямі аддана 
праседжваў ля яе пасцелі, назіраючы, як яе твар ро- 
біцца ўсё больш і больш празрысты і, як гаварылі 
пры двары, незвычайна адухоўлены. Яна стала пры- 
гожая, як Мадонна, сцвярджаў Ансельма, быццам 
сам яе бачыў. Я ж, што бачыў яе на свае вочы, ве- 
даю, якая яна была ў сапраўднасці. Але я вельмі на- 
ват веру, што ён праседжваў там дні і ночы навылёт, 
цалкам прысвяціўшы сябе жонцы, якая яго пакідала. 
Можа, ён нават перажываў іх юнае каханне, толькі 
цяпер на адзіноце, бо яна ўжо адыпіла ад усяго зям- 
нога. Ён, вядома, бачыў у гэтай адлучанасці, у гэтым 
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яе незямным абліччы вельмі шмат шчымлівага, кра- 
нальнага — я ж гэта ведаю. Разам з тым ён быў, маг- 
чыма, і збянтэжаны яе незразумелым пераўтварэннем, 
да якога не меў дачынення, і шчыра хацеў вярнуць яе 
да жыцця. Але яна непрыкметна і без усялякага вы- 
тлумачэння ўцякала ад яго, што, напэўна, узмацняла 
яго каханне — яно ж так заўсёды бывае.

У такім менавіта настроі ён і аддаў мяне на ката- 
ванні і зняволенне. Ён кахаў яе за тое, што яна та- 
кая недаступная, за гэта самае ён і мяне прымусіў 
пакутаваць. Мяне гэта не здзіўляе, мяне нічым не 
здзівіш.

Бернарда і многія іншыя таксама яе наведвалі. 
Стары маэстра сказаў быццам, што твар яе сапраўды 
дзівосны і што ён толькі цяпер пачынае нарэшце ра- 
зумець яго. I пачынае, здаецца, разумець, чаму не 
ўдаўся яе партрэт. Яшчэ невядома, ці праўда ён та- 
ды не ўдаўся, хоць яна і стала цяпер непадобная на 
яго. Падумаў бы, што кажа.

Потым на сцэну выступілі святыя айцы. Я ўяў- 
ляю, як яны шмыгалі там сюды-туды. Яны заявілі, 
што яе ўступленне ў вечнае жыццё — цудоўнае і ўз- 
вышаючае душу відовішча. Прыйшоў, вядома, і ду- 
хоўнік і, канечне ж, расказваў кожнаму стрэчнаму, 
якая яна была праведніца. Калі яна ўжо канала, ар- 
хіепіскап уласнаручна прычасціў і сабораваў яе і ў 
пакоі было поўна прэлатаў і іншых духоўных асоб 
усіх ступеняў і рангаў. Але памірала яна ўсё роўна 
на адзіноце, не здагадваючыся, што ёсць хтосьці no- 
634.

Пасля яе смерці знайшлі запіску, напісаную на 
брудным пакамячаным шматку паперы, у якой га- 
варылася, што яна хоча, каб яе нікчэмнае цела было 
спалена, як спальваюцца трупы зачумленых, а попел 
развеяны па вуліцах, каб усе яго тапталі. Вырашана 
было, што яна пісала гэта, ужо не будучы ў здаровым 
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розуме і пры цвёрдай памяці, і ніхто не паклапаціў- 
ся выканаць яе апошнюю волю, хоць выказана яна 
была зусім сур’ёзна. Замест таго выбралі залатую ся- 
рэдзіну: труп яе набальзаміравалі, але паклалі ў звы- 
чайную жалезную труну, якую так і панеслі потым 
непрыбранай па вуліцах да герцагскага магільнага 
склепа ў саборы. За працэсіяй, настолькі сціплай, на- 
колькі гэта дазваляў герцагскі тытул нябожчыцы, 
ішоў, стаіўшы дыханне, звычайны люд, тыя няшчас- 
ныя шкілеты, што нейкім цудам яшчэ жылі, і Ан- 
сельма, апісваючы гэтае змрочнае шэсце праз зачум- 
лены горад, сказаў, што гэта было жахлівае відові- 
шча, Мусіць, так яно і было.

Цяпер народ, вядома, убіў сабе ў галаву, што яму 
ўсё пра яе вядома: і якая яна была, і як жыла апош- 
ні час,— і пачаў абыходзіцца з ёю, як са сваёю за- 
коннай уласнасцю, перайначваючы пачутае на свой 
лад і на звычайны ў такіх выпадках манер. Іх фанта- 
зію разварушыў, зразумела, выгляд беднай, нязграб- 
най труны побач з пышнымі герцагскімі трунамі з 
серабра ў багата аздобленым мармурам склепе. Гэ- 
тая простая труна як бы набліжала яе да іх, простых 
людзей, рабіла адной з іх. А яе пасты і бічаванні, пра 
якія камерыстка паспела расказаць усім, зрабілі з яе 
абранніцу, што пакутавала больш за іншых, таму 
што, нягледзячы на сваё прыніжэнне, яна была ўсё 
ж знатнай асобай — гэта ўсё роўна, як Ісус пакута- 
ваў болып за ўсіх, таму што быў сынам Бога, хоць 
жа ён далёка не адзін быў распяты, а сёй-той нават 
галавой уніз, і катавалі іх і мучылі куды болын, чым 
яго. Яна ператварылася паступова ледзь не ў святую, 
якая пагарджала гэтым жыццём і выраклася яго да 
такой ступені, што ўласнаручна змярцвіла сваё цела. 
I, не дбаючы аб праўдзе, яны не супакоіліся датуль, 
пакуль не надалі тварэнню сваёй фантазіі такі вы- 
гляд, які ім захацелася мець. I без цуда, вядома, так- 
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сама не абышлося! Ансельма, ва ўсякім разе, цвёрда 
паверыў у цуд. Ён сцвярджаў, што начамі вакол яе 
труны паяўляецца ззянне. Ну што ж. 3 тае прычыны, 
што сабор у гэтую пару сутак на замку, ніхто не мо- 
жа тут з поўным правам сказаць ні «праўда», ні «ма- 
на». А калі веруючаму чалавеку даводзіцца выбіраць 
паміж праўдай і няпраўдай, ён заўсёды выбера дру- 
гое. Мана заўсёды больш гаворыць пачуццю і куды 
больш нязвычная, чым праўда, і таму ён заўсёды ад- 
дае перавагу ёй.

Слухаючы гэтыя яго расказы, я не магу не ска- 
заць сабе, што гэта ж я сам, сваімі рукамі стварыў 
для яе незнарок німб святой ці, ва ўсякім разе, ня- 
мала спрыяў яркасці яго ззяння. I за тое, што гэта я 
зрабіў, сяджу цяпер прыкаваны ланцугамі да сцяны. 
Яны, зразумела, нічога пра гэта не ведаюць, а калі б 
і ўведалі, да майго пакутніцтва наўрад ці праявіў бы 
хто-небудзь цікавасць. Ды я зусім і не імкнуся да 
славы пакутніка. Але мяне, вядома, нямала здзіўляе, 
што такі далёкі ад святасці чалавек, як я, быў абраны 
зброяй у такой справе.

У свой час — не памятаю ўжо, калі менавіта,— 
Ансельма пачаў расказваць мне аб тым, як Бернарда 
піша Мадонну, надаючы ёй падабенства з герцагіняй. 
Герцаг і ўвесь двор з захапленнем сачылі за яго рабо- 
тай, і ўсе былі проста шчаслівыя. Стары маэстра заявіў, 
што ён хоча паспрабаваць перадаць яе ўнутраную сут- 
насць і ўсё тое, што ён толькі цьмяна ўгадваў, пакуль 
не ўбачыў яе на смяротным ложы. He ведаю, наколькі 
гэта яму ўдалося, таму што не бачыў, але, калі верыць 
Ансельма, усе ў адзін голас сцвярджаюць, што атры- 
маўся шэдэўр — зрэшты, што б ні зрабіў ён, усё назы- 
ваюць шэдэўрам. Працаваў ён вельмі доўга, але ўсё- 
такі скончыў. Яго «Тайная вячэра» з Хрыстом, што 
ламае хлеб, усё яшчэ не дапісана і так, напэўна, і за- 
станецца, але гэтую сваю рэч ён скончыў. Мусіць, яно 
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і лягчэй. Яе павесілі ў саборы, у бакавым алтары, і 
Ансельма, пасля таго як убачыў яе, радаваўся, што 
дзіця. Ён апісаў мне яе ў вельмі наіўных выразах і 
сказаў, усе, маўляў, лічаць, што ніхто яшчэ ніколі не 
ствараў такой Мадонны, такой міласэрнай і цудоўнай 
маткі Боскай. Асабліва ўсе захапляліся яе таемнай, 
загадкавай усмешкай. Усіх яна вельмі кранула, усе 
гаварылі, якая яна дзівосна адухоўленая, і невытлу- 
мачальная, і незямная. Я зразумеў, што гэтую ўсмеш- 
ку жывапісец скапіраваў з яе ранейшага партрэта, Ta­
ro самага, дзе яна падобна на распусніцу.

Нялёгка было скласці ўяўленне аб карціне па апі- 
санні такога цёмнага хлопца, як Ансельма, але, наколь- 
кі я зразумеў, маэстра сапраўды ўдалося крануць сэр- 
цы набожных людзей. Хоць сам ён наўрад ці верыць 
у матку Боскую, яму, відаць, удалося ўдыхнуць у ство- 
раны ім вобраз сапраўды рэлігійнае пачуццё, напоў- 
ніць яго сапраўдным рэлігійным зместам і прымусіць 
гледача замерці перад ім ва ўзрушэнні. Народ хлынуў 
да новаяўленай Багародзіцы, і неўзабаве да яе ўжо 
сталі прыходзіць са свечкамі і ўкленчваць перад ёй. 
Укленчаных там стала больш, чым ля любога іншага 
алтара, а свечак перад партрэтам нябожчыцы герцагі- 
ні гарыць столькі, што яны адразу кідаюцца ў вочы, 
варта толькі зайсці ў сабор. Асабліва шмат там збі- 
раецца бедных — памаліцца і знайсці суцяшэнне ў 
сваім горы. Усе тыя няшчасныя і прыгнечаныя, якіх 
столькі развялося цяперашняй цяжкой часінай. Яна 
стала іх улюбёнай Мадоннай-заступніцай, якая цярп- 
ліва выслухоўвае іхнія скаргі і даруе ім грахі, суце- 
шаным і падбадзёраным, хоць, наколькі мне вядома, 
пры жыцці яна ніколі не цікавілася беднымі. Выхо- 
дзіць, мы з Бернарда садзейнічалі абуджэнню ў наро- 
дзе глыбокіх і шчырых рэлігійных пачуццяў.

Я дагэтуль усё думаю над гэтай гісторыяй. Хто б 
мог падумаць, што гэтая жанчына будзе красавацца 
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ў саборы добрай Мадоннай-суцяшальніцай і стане прад- 
метам любві і пашаны чэрні. Што яна, цнатлівая і не- 
зямная, будзе пазіраць на ўсіх з вышыні, у ззянні без- 
лічы свечак, ахвяраваных ёй за яе цнатлівасць і даб- 
рыню. А ў замку між тым вісіць другі яе партрэт, які 
герцаг загадаў уставіць у раму і павесіць на сцяну, 
хоць маэстра Бернарда ім і не задаволены, той самы, 
на якім яна выглядае самай што ні ёсць распусніцай. 
I абедзве выявы, нягледзячы на сваю непадобнасць, 
магчыма, праўдзівыя кожная па-свойму, на абодвух 
партрэтах у яе зусім аднолькавая няўлоўная ўсмеш- 
ка — тыя, што ўкленчваюць перад ёй у саборы, назы- 
ваюць яе незямной.

Людзі любяць глядзецца ў цьмянае люстэрка.

Цяпер, калі я апісаў усё гэта, гэта значыць, усё тое, 
што адбылося пасля майго зняволення, я мяркую, што 
пісаць мне, увогуле, больш няма пра што. Ансельма, 
праўда, па-ранейшаму расказваў мне розныя вьшадкі 
ў горадзе і пры двары, але нічога асаблівага там не 
здаралася. Чума аціхла, забраўшы немалую частку 
жыхароў, аціхла сама па сабе, як і пачалася, людзі 
захворвалі ўсё радзей — і ўсё скончылася. Жыццё па- 
ступова ўвайшло ў звычнае, пракладзенае рэчышча, і 
горад, нягледзячы на ўсё перажытае, набыў пакрысе 
ранейшы выгляд. Сяляне вярнуліся да сваіх згарэлых 
двароў і адбудавалі іх нанова, і краіна паступова 
акрыяла і сабралася з сіламі, хоць яшчэ вельмі бед- 
ная. Даўгі ад вайны засталіся велізарныя, і дзяржаў- 
ная казна пустая, і таму насельніцтва, як падрабязна 
мне растлумачыў Ансельма, абкладзена вялікімі па- 
даткамі. Але што ні кажы, а мір ёсць мір, як ён ска- 
заў, і ўжо як-небудзь, маўляў, выкараскаемся, усё пе- 
рамелецца, неяк будзе. Народ не сумуе, сказаў ён, і ўся 
яго прасцяцкая фізіяномія заззяла ад задавальнення.

Ён забаўляе мяне сваёй бясконцай балбатнёй, і я 
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яго слухаю, таму што гаварыць больш няма з кім, хоць 
балбатня яго часам вельмі стамляе. He так даўно ён 
прыйшоў і аб’явіў мне, што вялікі доўг Венецыі на- 
рэшце выплачаны і краіна пазбавілася ад цяжкога 
ярма. Відаць ужо нейкі прасвет, і час пасля цяжкіх 
вьіпрабаванняў мяняецца на лепшы, па ўсім прыкмет- 
на, сказаў ён. Пачалі нават зноў будаваць кампанілу, 
якая столькі гадоў прастаяла занядбанай, і спадзяюц- 
ца неўзабаве дабудаваць. Я згадваю гэта, хоць і не ве- 
даю, ці варта такое запісваць.

Нічога асабліва цікавага цяпер ужо не адбываецца.

Я сяджу ў сваім падзямеллі і чакаю не дачакаюся 
сонечнага промня, а калі ён нарэшце паявіцца, мне 
няма чаго даверыць паперы, якую ён асвятляе. Пяро 
маё бяздзейнічае, і мне лянота нават паварушыць 
рукой.

Мне абрыдлі мае запісы, таму што маё турэмнае 
існаванне пазбаўлена якіх там ні было падзей.

Заўтра павінна адбыцца ўрачыстае асвячэнне кам- 
панілы, і першы раз на ёй зазвоняць званы. Яны адлі- 
ты часткова са срэбра, якое набылі за кошт народных 
ахвяраванняў. Агульная думка, што гук ад гэтага бу- 
дзе прыгажэйшы. Герцаг і ўвесь двор будуць прысут- 
нічаць пры асвячэнні.

Асвячэнне адбылося, і Ансельма нарасказваў мне 
пра яго ўсялякага глупства, пачутага ім ад відавоч- 
цаў. Гэта была, сцвярджаў ён, дзівосная і незабыўная 
падзея, і народу сабралася процьма, ледзь не ўвесь 
горад. Герцаг прайшоў пешкі па вуліцах на чале ўсяго 
свайго двара, а за імі валілі цэлыя натоўпы, таму іпто 
ўсім хацелася паглядзець на ўладара і асабіста папры- 
сутнічаць пры такой урачыстай падзеі. Ён быў вельмі 
сур’ёзны, але зноў такі ж стройны і гнуткі, зусім як 
і раней, і, відаць, вельмі радаваўся вялікаму дню. I ён, 
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і ўся яго світа былі апрануты ў раскошнае адзенне. Ка- 
лі ён падышоў да сабора, дык перш-наперш зайшоў 
усярэдзіну і ўкленчыў перад труной герцагіні, а пасля 
ля алтара, дзе вісіць яе выява, і ўсе астатнія таксама 
апусціліся на калені. Памаліўшыся, яны зноў выйшлі 
на саборную плошчу, і тут зазванілі званы на кампа- 
ніле. Гэта было так цудоўна, што ўсе замерлі на месцы 
і моўчкі слухалі цудоўны звон, які ліўся, здавалася, з 
самога паднябесся. Ён разліваўся па ўсім горадзе, і ўсе 
адчувалі сябе шчаслівымі, слухаючы яго. Увесь просты 
люд сабраўся на плошчы вакол герцага, і ўсе гаварылі, 
што гэта самая шчаслівая хвіліна ў іхнім жыцці. Так 
расказваў Ансельма.

Сам ён, на вялікае сваё засмучэнне, не змог пры- 
сутнічаць, таму што якраз у гэты час яму трэба было 
карміць вязняў, і ён задаволіўся тым, што слухаў звон, 
які далятаў з плошчы. Калі пачуўся першы ўдар, ён 
уварваўся да мяне і паведаміў, што пачалося. Ён быў 
так усхваляваны, што нават адчыніў дзверы, каб і я 
паслухаў. Мне здаецца, у гэтага дабрака нават слёзы 
на вачах выступілі, і ён аб’явіў, што звон сапраўды ня- 
бесны. Па-мойму, звон як звон, нічога асаблівага. 
Я быў рады, калі ён нарэшце пакінуў мяне ў спакоі.

Я сяджу тут у сваіх кайданах, і дні ідуць, і ніколі 
нічога не здараецца. Жыццё ў мяне пустое і бязрадас- 
нае, але я не скарджуся. Я чакаю іншых часін, і яны, 
вядома, надыдуць, не маглі ж, на самай справе, заса- 
дзіць мяне сюды навечна. У мяне яшчэ будзе магчы- 
масць прадоўжыць маю хроніку пры святле дня, як 
калісьці, і я яшчэ спатрэблюся. Калі я правільна разу- 
мею майго ўладара, ён не зможа доўга абыходзіцца без 
свайго карліка. He, я не бядую. Я думаю аб тым дні, 
калі да мяне прыйдуць і здымуць кайданы, таму што 
герцаг пакліча мяне.
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