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Тры мужы 
спадарыні Дамінікі

ІМінулае начы ў табары зноў бачылі Белагаловую. 
Яна прыходзіла ўжо трэці раз і забрала трэцяе жыц- 
цё. Пярэпалах сярод нямецкіх наймітаў, прысланых 
маркграфам магдэбургскім, узняўся раніцою, калі не- 
далічыліся рыцара Зігфрыда фон Бока. Ягоны намёт 
стаіць побач з абозам караля і вялікага князя, зна- 
чыцца, Белагаловая прайшла зусім побач.

Першым і другім яе абраннікамі былі вугорцы. Тыя 
браты-блізняты, што не пахавалі Белагаловую разам 
з астатнімі, а павезлі яе ў лес.

У маім намёце напалена, але з-пад драўлянага нас- 
цілу падлогі цягне холадам і нязводнай вільгаццю. Калі 
прылегчы на край ложка і накінуць зверху ўлюбёную 
посцілку з павамі, робіцца прытульней.

Я апускаю павекі і вяртаюся ў той адвячорак, калі 
да Полацка нам заставаліся два дзённыя пераходы. 
Наперадзе, пракладаючы шлях у прыбярэжным за- 
расніку, ішла вугорская пяхота, але першымі ўбачылі 
плыты з людзьмі дазорцы полацкага кашталяна Юрыя 
Зяновіча. Нашы жаўнеры кінуліся ў ваду, не сыходзя- 
чы з коней, і хутка павыцягвалі малыя, на чатьіры 
бервяны, плыты на бераг.

На плытах прыплылі два дзесяткі мерцвякоў. Яны 
ляжалі на беразе, зусім голыя або трохі прыкрытыя 
мокрымі лахманамі, з аднолькавымі смяротнымі paua- 
Mi злева, дзе сэрца. Гэта былі мужчыны — сівабародыя 
і бязвусыя, мажныя і сухарлявыя, цёмнавалосыя і руся- 
выя. Кожны быў намёртва прыпяты да бёрнаў вя- 
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роўкаю з конскага воласу, нібыта яшчэ мог пасля ўда- 
ру ў сэрца ўваскрэснуць і ўратавацца. А можа, іх спа- 
чатку прывязвалі, а потым ужо разлучалі з жыццём?

Я паволі ехала ўсцяж вусцішнага тагасветнага шых- 
та, і мой малады буланчык палахліва раздзьмуваў нозд- 
ры, усхрапваў і адварочваў галаву. На тварах і ў ашкле- 
лых вачах нябожчыкаў мой позірк не сустракаў ні 
страху, ні болю, ні благання пра літасць. Яны глядзе- 
лі на жывых спакойна і без ніякае зайздрасці — пэўна, 
па дарозе паспелі прывыкнуць да свету мёртвых.

За гэтыя гады я звыкла да жахаў вайны. Я бачыла 
целы без скуры, бо немцы часта здзіралі з забітых 
чалавечы тлушч, маючы яго за найлепшы сродак гаіць 
раны. Я бачыла закатаваных маскавітамі немцаў: звя- 
заўшы палонніку рукі, сгральцы ранілі яму жывот і ўсё 
цела так, што ўтвараўся суцэльны панцыр з ранаў. 
Мне даводзілася бачыць касцякі палонных, якіх мас- 
коўскія ваяводы загадалі зварыць жыўцом у вялізных 
саганах. Пад Дзісною пан Каспар Бекеш паказаў мне 
жудлівую грону павешаных на запаведным дубе ма- 
ладзіц, на якіх царскія татары практыкаваліся стра- 
ляць з арбалетаў, цаляючы ў грудзі і ў пупок.

Чалавек да ўсяго прывыкае, але ў тую хвіліну, ка- 
ля плытоў на дзвінскім беразе, нечая невідочная рука 
так перацяла мне горла, што я не адразу здолела вы- 
дыхнуць. Ад краю, поруч з маладзёнам, якога перад 
смерцю катавалі, бо ён не меў левага вуха, а правая 
яго рука выдавала на крывавую аладку, поруч з гэ- 
тым маладзёнам, на вуснах якога застыгла ўсмешка 
нянавісці, ляжала прывязаная да таго самага плыта 
маладая жанчына.

Мусіць, то вялікі грэх, але я падумала, што яна, 
гэтая жанчына ці мо дзяўчына, бо шлюбнага пярсцён- 
ка на руцэ ў яе не было, прыгажэйпіая за мяне. На яе 
зусім жывым твары яшчэ не пагас румянак. Саско- 
чыўшы з каня, я нахілілася і, намагаючыся не глядзець 
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на маленькую ранку пад левай грудкай, зазірнула ў 
яе зялёныя расплюшчаныя вочы. Яны дзівілі глыбінёю 
і глядзелі ў неба ўважліва і спакойна.

У надзвычай светлых, быццам прыпудраных му- 
кою, валасах, густых і даўгіх, падобных гэтым да пад- 
воднае травы, якую ў нас называюць русалчынымі ко- 
самі, заблыталася серабрыстая рыбка. Рыбка была жы- 
вая, і мне заманулася вызваліць яе і выпусціць у ваду, 
аднак мая рука спынілася. Здалося, што гэта не прос- 
та рыбка, што ў серабрыстай бліскаўцы тояцца апош- 
нія кроплі дзяўчынінага жыцця.

На Белагаловай, як і на іншых, не было адзення, і 
я падумала, што ў нас з ёю падобныя постаці, адно 
яна трошкі вузейшая ў клубах. I зноў мяне ўтнула ад- 
чуванне грахоўнасці параўнання. Я зняла сваю ада- 
машкавую накідку; яе хапіла, каб прыкрыць Белага- 
ловую ад налітых высокіх грудзей да костачак.

Якраз тады і пад’ехаў кароль з почтам. Віленскі 
ваявода Мікалай Радзівіл запытаўся, ці не мелі нябож- 
чыкі выпадкам пры сабе якіх-небудзь пісаных іхнімі 
забойцамі граматаў, а тады распарадзіўся пахаваць 
усіх, паклікаўшы ксяндза, бацюшку і кальвінскага свя- 
тара, бо ў адных прыплылых былі на шыі крыжыкі 
праваслаўныя, у другіх — рымскія, а трэція, як Бела- 
галовая, не мелі ніякіх. Ніхто не сумняваўся, што плы- 
ты — з Полацка, а пусцілі іх насустрач нашаму войску 
царскія ваяводы.

Нехта з жаўнераў-палачан пазнаў сярод забітых 
суседа, а нехта — роднага брата. У закатаванага брата 
былі адсечаныя на руках усе пальцы, і жывы брат 
прысягнуў на крыжы, што за кожны палец маскавіты 
заплоцяць галавой.

Але найстрашнейшая навіна прыйшла ў мой намёт 
назаўтра. Юста, якая прыслугоўвае мне ад пачатку 
паходу, расказала, што на берагавой строме пахавалі 
не ўсіх людзей з плытоў. Пакуль чакалі святароў, двое 
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вугорцаў-блізнятаў забралі Белагаловую і выправіліся 
ў лес. Увечары яны хваліліся, што нацешыліся лепей, 
чым з жывою, і пакінулі яе на начлег, прывязаўшы ад 
звяроў на бярэзіне, каб уранні наведацца туды зноў. 
Толькі раніцой аднаму з іх ужо нічога не жадалася, 
бо яго знайшлі каля вогнішча цэлага-цалюткага, без 
драпінкі, але нежывога. He зважаючы на гэта, ягоны 
брат-блізнюк усё адно вырушыў з сябрукамі ў лес, ды 
Белагаловай на дрэве яны не знайшлі. Затое сустрэлі 
на сцежцы сляды босых ног.

Друтога вугорца Белагаловая забрала ўжо тут, у на- 
шым вайсковым табары пад Полацкам. Трэцім стаў- 
ся немец фон Бок. За што гэткі лёс напаткаў нямец- 
кага рыцара? Юста кажа, што ў Дзісне ён хацеў узяць 
на гвалт жонку майстра-залатара. Той стаў на парозе 
са зброяю і склаў галаву пад двухручным рыцарскім 
мячом, але памёр з гонарам, абараніўшы сваю жан- 
чыну ад знявагі.

Мой гаспадар, мой трэці нявенчаны муж, кароль і 
вялікі князь Стэфан, не верыць у Белагаловую, але ж 
хіба не сам апавядаў пра ўваскрэслых наўцоў, якіх 
у яго на радзіме, у Семіграддзі, гэтак шмат, што, бы- 
вае, у самога трансільванскага князя збіраецца на ба- 
лю поўны чортаў тузін. Нездарма ж яго мосць паў- 
сюль возіць з сабою вялікі вянок з часныку, што на- 
дзейней за любую малітву дапамагае ад пярэваратняў 
і вампіраў-крывасмокаў. Гэткі сама, толькі меншы вя- 
нок вісіць і над маім ложкам.

He, я не баюся Белагаловай, але гэтымі днямі яна 
ўсё часцей завалодвае маімі думкамі.

Калі паміж маім і яе векам і ёсць розніца, дык уся- 
го нейкі год ці два. Значыцца, малыя — каб ейныя 
бацькі таксама жылі ў Запалоцці — мы маглі разам 
гушкацца з заміраннем душы на той вярбіне, што ка- 
ля бацькавага млына вымыкала над хуткай Палатой 
доўгую спружыністую галіну, або — сорам успомніць — 
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маглі, прысеўшы на стромкім беразе, мерацца з хлоп- 
чыкамі, хто далей сікне ў рачную плынь.

Калі сталася вядома, што маскоўскі цар ідзе з незлі- 
чонай ардою на Полацк, я мела шэсць гадоў. Пасля 
Калядаў тата запрог коніка ў лёгкія сані, і прыцемкам 
гнеды ўжо хрумстаў авёс у татавага брата Ціхаміра. 
Дзядзька Ціхамір таксама трымаў млын, а жыў пры 
маёнтку пана Корсака за сорак вёрстаў ад Полацка, 
як ехаць старым Вітаўтавым шляхам на Вільню.

Дзядзька намаўляў тату, каб забіраў маю маму, 
Агату, і сам атайбоўваўся, пакуль мінецца ваеннае ліха- 
лецце, у пана Корсака. Маўляў, як возьме маскоўскі 
цар Іван места Полацкае, літасці нікому чакаць не 
выпадае. Гэты цар і сваіх людзей без віны і суду карае, 
нават найзнатнейшых баяраў кліча халопамі і проста 
ў застоліцы сваімі ж рукамі, бывала, рэзаў да смерці.

Але тата не паслухаўся. Сказаў на братавы ўгаво- 
ры, што млын яго абароніць, бо мука трэба ўсім — 
і сваім, і чужаніцам. Ускудлаціў мне валасы, паабя- 
цаў прыехаць на Вялікдзень і два разы з саней 
азірнуўся. Болей я ні таты, ні мамы не бачыла і, відаць, 
спаткаюся з імі ўжо ў чыстцы ці на небе. Калі не за- 
сталіся яны ў сумётах на тых зімовых дарогах, якімі 
гналі полацкі палон у Масковію, то ўсё роўна наўрад 
вернуцца. Нешта не чуваць, каб хтосьці з нашых ад- 
туль вяртаўся. Адзін полацкі ваявода Станіслаў Да- 
война праз чатыры астрожныя гады выкупіўся за дзе- 
сяць тысяч чырвонцаў, жонка ж ягоная, Пятронія з 
Радзівілаў, так і загавела душой на маскоўскіх хар- 
чах у няволі.

Праз месяц, як тата пакінуў мяне, людзі з маёнтка 
пана Корсака ўбачылі аднойчы ўначы на небе ў тым 
баку, дзе Полацк, крывавую паланіцу. Толькі на трэ- 
цюю ноч неба пагасла, а раніцой змораны конь пры- 
вёз па Вітаўтавым шляху ўчарнелага з твару чалавека, 
што, ссунуўшыся з сядла, адразу заснуў на руках у слу- 



гаў. Спаў цэлы дзень і цэлую ноч, а прачнуўшыся, 
папрасіў есці і, выпіўшы мёду-трайняку, нарэшце за- 
гаварыў.

Цар Іван здабыў Полацк пасля двух тыдняў аб- 
логі і, парушыўшы абяцанне, палоннымі абвясціў не 
адных вайсковых, а ўсіх палачанаў. Месцічаў рымскае 
веры стральцы пасеклі, юдэяў патапілі пад лёдам у 
Дзвіне і Валовай азярыне, а праваслаўных узяліся вы- 
водзіць у няволю.

У той дзень цётка Арына карміла мяне салодкімі 
наліснікамі і называла дачушкай, а я злавалася і каза- 
ла, што няпраўда: маці маю завуць Агатаю, а баць- 
ку — Цьшрыянам.

Мінуўся Вялікдзень, на Сёмуху патрусілі ў хаце пад- 
логу пахкім аерам, а бацька па мяне ўсё не ехаў. Пе- 
рад яблычным Спасам дзядзька Ціхамір сеў на свайго 
дэраша і вырушыў у той бок, адкуль узыходзіла сонца.

He знайшоў ён у Полацку ні нашага млына, ні маіх 
бацькоў і сказаў, што буду я цяпер за дачку ім з цёт- 
кай Арынаю, якім сваіх дзяцей Бог не даў.

Адтуль сплыло шаснаццаць гадоў, а я дагэтуль 
памятаю смак сваіх слёз і печаных яблыкаў, якія та- 
ды ела. Плакала, але ела, бо надта ж любіла такія 
яблыкі, асабліва калі цётка Арына палівала іх ліпо- 
вым мёдам.

Дождж цурболіць за скураю намёта, не даючы са- 
бе ні хвіліны спачыну.

За ўсе дні аблогі сонца так і не выбліснула. Лужы- 
ны стаяць нават у сенатарскіх намётах. Яго мосць ка- 
роль і вялікі князь кажа, што дождж трапляе жаўне- 
рам у кроў і робіць яе радзейшаю.

Па табары паўзуць чуткі, быццам залевы насы- 
лаюць нанятыя царом маскоўскія чараўнікі. Пяцёра 
з іх ужо разлучыліся з жыццём. А можа, гэта былі 
гэткія самыя чараўнікі, як той, якога ўчора злавілі ка- 
ля свайго абоза палякі? Юста чула, як ён бажыўся, 
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нібыта ніякі не царскі вядзьмак, а тутэйшы чалавек. 
I сапраўды, гаварыў чыста па-наску і да апошняй сваёй 
хвіліны чытаў пацеры. Яго мосць Мікалай Дарага- 
стайскі, едучы паўз абоз, спрабаваў заступіцца за не- 
шчасліўца, ды палякі не паслухаліся полацкага ваяво- 
ды-кальвіна*. Праўда, пастанавілі абысціся без ката- 
ванняў — сцягнулі адным вузлом рукі з нагамі і ўкінулі 
ў Палату, каб сам Пан Езус разабраўся, дзе гэтай ду- 
шы месца: у пекле ці ў раі...

А на дварэ тым часам лінула як з цэбра, быццам 
сапраўды цвердзь нябесная раскалолася.

Зноў будуць захрасаць у глыбачэзнай гразі вазы 
з харчам і гінуць у балотах абозныя коні. Ніхто не 
памятае такіх коштаў на правіянт і фураж. Асьміну 
аўса прадаюць за дзесяць талераў, і хутка будуць куп- 
ляць яго толькі каралеўскім каням. Вільня не можа 
прысылаць правіянту, бо замак Суша на Віленскім 
шляху яшчэ трымаюць маскоўцы. У руках у царскіх 
людзей застаецца і замак Сокал, адкуль вораг робіць 
вылазы на Дзісенскую дарогу. Сам кароль, апрача Ta­
ro, што ядуць простыя жаўнеры, дазваляе сабе адно 
пару яек.

У табары пахне голадам. Кажуць, палякі паціху 
пачынаюць есці конскую падлу. Немцы-найміты, што 
звыклі ваяваць на ўрадлівых землях сярод багатых 
гарадоў, пакутуюць найболей і спрэс хварэюць на кры- 
ваўку. Нашы, ліцвіны, трымаюцца стойка, але вытры- 
валасцю пераўзыходзяць усіх вугорцы пана Каспара 
Бекеша. Ен днюе і начуе каля сваіх гарматаў, там есць, 
спіць і заўсёды ў такой небяспецы, што няраз бываў 
абпырсканы крывёю тых, хто гінуў побач.

Днямі ён прыязджаў да караля і прывёз мне барыл- 
ку чырвонага вугорскага віна, якое добра піць у такое 
надвор’е гарачым, зварыўшы з цукрам, гваздзікай ды 
лаўровым лістам і абавязкова дадаўшы шчопаць цы-

’ Кальвініста.
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намону. Твар у пана Каспара зжаўцеў, як стары перга- 
мен. На пытанне караля пра здароўе сказаў, нгго ніколі 
не пачуваўся лепей і што ягоная пяхота рвецца на пры- 
ступ. Але маю душу сціснулі кіпці благога прадчуван- 
ня — не так праз пергаменавыя лоб і шчокі, як праз 
некалі бяздонныя вочы пана Каспара, дзе я раптам 
убачыла зусім блізкае дно, гэткае ж, як некалі ў мала- 
дога пана Багуслава, майго першага нявенчанага мужа.

Юстына, Юста, клічу я і загадваю пахолцы згата- 
ваць гарачага віна, каб выпіць за супакой душы майго 
Богуся, а таксама за душы цёткі Арыны і дзядзькі 
Ціхаміра, што пакінулі гэты свет яшчэ раней. Неба 
забрала іх, калі ў Полацкім ваяводстве лютавала за- 
несеная маскоўцамі чума, што выкошвала цэлыя вёскі, 
і не хапала святароў, каб адпяваць нябожчыкаў.

Стары пан Літавор Корсак загадаў пасля дзядзька- 
вай смерці забраць мяне ў маёнтак. Ім з пані Мальгрэ- 
таю было сумна ў гасподзе без дзяцей. Адзіны сын ву- 
чыўся ў Італіі і вярнуцца абяцаў толькі праз два гады.

Вайна тымі часамі прыгасла. Маскавіты сядзелі ў 
Полацку ды па сваіх замках. Найбліжэйшы ад нас 
замак, Туроўля, стаяў за трыццаць вёрстаў, а гэтак 
далёка ў бок Вільні царскія ваяводы хадзіць пасля 
сечы на рацэ Вуле не наважваліся. Тады, праз год пас- 
ля страты Полацка, найвышэйшы гетман літоўскі 
Мікалай Радзівіл ушчэнт разбіў войска ваяводы Пят- 
ра Шуйскага. Дзесяць тысяч маскоўцаў палегла на 
берагах Вулы ад ліцвінскіх куляў і шабляў, ды не ме- 
ней, казаў пан Літавор, патанула.

Жыццё ў маёнтку плыло спакойна, як вада ў Дзві- 
не. Я дапамагала пані Мальгрэце гаспадарыць. Уве- 
чары стары пан Корсак зазвычай ладзіўся пры каміне 
і прасіў пачытаць яму, каб уначы саснілася што ціка- 
вае. Я чытала «Баву-каралевіча», «Трышчана», а най- 
часцей — «Александрыю», кнігу пра македонскага ца- 
ра, якому праглася зваяваць увесь свет.
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Асабліва любіў пан Кйрсак слухаць аб прыгодах 
цара Аляксандра ў Індыі. Тая далёкая Індыя чамусьці 
ўяўлялася яму надта падобнай да Італіі. Відаць, пану 
Корсаку, які ніколі не ездзіў далей Вільні, прыемна 
было думаць, што сыну могуць выпасці гэткія ж дзівос- 
ныя авантуры, як і старажытнаму цару.

Чытаць і пісаць я навучылася яшчэ ў дзядзькавым 
доме, адтуль прынесла з сабой і кнігу, што дала мне 
першую навуку. Кніга называлася «Юдзіф» і пачы- 
налася са страшнай рыцыны*, якой я, малая, доўга 
баялася. На рыцыне ўдавіца Юдзіф у адной руцэ тры- 
мала меч, а ў другой — адцятую галаву акрутнага 
вавілонскага намесніка Алаферна. Там была таксама 
пахолка, трохі падобная да маёй Юсты, што пад- 
стаўляла пад вусцішную галаву мех. Разоў колькі той 
малюнак мне сніўся, палохаючы яшчэ болей. У сне 
рыцына ажывала: Юдзіф з пахолкаю выходзілі з яе, 
не раўнуючы як з карэты, а вусатая галава забітага 
вавілонца шалёна круціла налітымі крывёю вачыма 
і брыдка лаялася па-маскоўску.

Пэўна, дзядзькава кніга каштавала немалых гро- 
шай, бо пан Літавор забраў яе ў свой паляўнічы па- 
кой, дзе на сценах былі паразвешаныя ласіныя ды ту- 
рыныя port, а ў дубовай шафцы леваруч дзвярэй заўсё- 
ды стаяў поўны штораніцы і пусты надвечар штоф 
з вішнёўкаю.

Неяк стары Корсак, вярнуўшыся з Вільні, прывёз 
вучонага габрэя Гіршу, чалавека з сівымі пейсамі і ма- 
ладымі вачыма. Гірша ўзяўся навучаць мяне нямец- 
кай мове і лаціне. На той час мяне перахрысцілі ўжо 
ў рымскую веру, і з Домны я ператварылася ў Дамі- 
ніку. Гірша і пачаў свае ўрокі лаціны з таго, што па- 
тлумачыў маё імя: Дамініка — значыць нядзеля. Пан 
Багуслаў пазней і зваць мяне так будзе — спадарыня 
Нядзелька.

' Гравюры.
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Мне споўнілася чатырнаццаць гадоў, і мае дабра- 
дзеі Корсакі вырабілі паперы, што прымаюць мяне 
ў сям’ю на правах дачкі. Пані Мальгрэта пачала кла- 
паціцца пра мае ўборы і сказала, што зробіць з мяне 
сапраўдную шляхцянку, якую не сорам будзе пака- 
заць самому каралю і вялікаму князю Жыгімонту 
Аўгусту.

Юста нясе кубак гарачага духмянага віна. Налі са- 
бе, Юста! Выпі за свайго Рыгора, што служыць у вая- 
воды Дарагастайскага.

У нашых гаворках Юста, трымаючыся старога 
ліцвінскага звьічаю, аніколі не называе нарачонага на 
імя. Калі мужчына на вайне, лепей пакінуць ягонае 
імя адно ў думках, бо іначай ваяр пачуе яго ў небяс- 
печную хвілю, азірнецца, забыўшыся на асцярогу, і 
спаткаецца са смерцю.

Ну, Юста, каб куля мінала і шабля не брала!
Віно грэе і трошкі кружыць голаў. Калі адкінуцца 

на падушкі і прымружыць вочы, зусім лёгка вярнуцца 
ў той дзень, як мы з панам Багуславам спаткаліся каля 
Вітаўтавых талерак. Так зваўся валун паблізу маёнт- 
ка. Там, на беразе возера, калісьці спыняўся палудна- 
ваць гаспадар Вітаўт Кейстутавіч з войскам. Стуль 
нібыта і засталіся ў камені глыбокія ямкі-талеркі.

Я любіла гуляць пры Вітаўтавых талерках — і ма- 
лая, і калі падрасла. Там хораша было плесці вянкі з 
красак, або ўяўляць высокага дужага князя Вітаўта 
ў рыцарскім панцыры, або проста, схаваўшыся ад уся- 
го свету, мроіць пра нешта такое, чаму ў чалавечай 
мове яшчэ няма наймення. Цёплыя дажджы напаўнялі 
каменныя талеркі вадой, і туды можна было пускаць 
апалонікаў і плямістых жабак. Або можна было прос- 
та глядзецца, як у люстэрка, хоць у тую пару такога 
люстэрка мне ўжо не хапала.

За вясну і лета я дзівосна перамянілася. Грудкі нібы 
прачнуліся: выраслі, яблычна акругліліся і, як у Юдзі- 
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фі з маёй кніжкі, прасіліся са шнуроўкі на волю. Клу- 
бам было цесна ў старых сукенках і андараках. Мая 
скура зрабілася ядвабнаю, а постаць як быццам да 
краёў налілася сокам.

Уранні і ўвечары я зачынялася ў спачывальні на 
зашчапку і з усцешлівым недаверам разглядвала сваё 
новае цела ў срэбным люстэрку. Я любіла лашчыць 
яго рукамі, асцярожліва дакранаючыся да смочак і да 
пупка, у якім затаілася радзімка. Аднойчы рука слізга- 
нула ніжэй, туды, дзе пасля зімы з’явіўся густы свет- 
лы пушок, і яшчэ ніжэй, дзе было горача і вільготна і 
дзе звіло гняздо салодкае чаканне.

Молячыся перад тым, як легчы ў ложак, я прасіла 
ў Дзевы Марыі спакойных і чыстых сноў, але і сны да 
мяне прыходзілі новыя, і ад іх я почасту прачыналася 
сярод ночы і ўжо не магла заснуць, пакуль пальцы 
самі сабой не апыналіся ў трапяткім міжножжы...

Такою я была ў тое лета, калі адышоў у лепшы 
свет пан Літавор Корсак і з Італіі вярнуўся малады 
пан Багуслаў.

Тады таксама канчаўся жнівень, але цёплы, з зар- 
ніцамі і зарападамі. У той дзень недзе ў пушчы за 
далёкім азёрным берагам спела, грукочучы невідоч- 
нымі жорнамі, навальніца. Яе начная папярэдніца да 
краёў наліла Вітаўтавы талеркі, і я раз-пораз пьірскала 
з іх сабе ў твар, каб змыць хваляванне, што не пакіда- 
ла мяне ад самае раніцы.

Калі я адыходзіла з дому, пан Багуслаў, скрыжа- 
ваўшы, паводле завядзёнкі, рукі на грудзях, глядзеў 
мне ўслед з адчыненага вакна. Ягоны позірк не адпус- 
каў і цягнуўся па-над утравелаю сцежкай, нібы нітка з 
клубка ў маім кошыку.

Я ведала, што па гэтай невідочнай нітцы ён пойдзе 
шукаць мяне і неадменна знойдзе.

Прыхінуўшыся да нагрэтага сонцам валуна, я, зда- 
ецца, на хвіліну задрамала, а калі прахапілася, ён ужо 
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стаяў насупроць у высокай траве сярод рамонкаў. Ён 
вельмі нагадваў князя Вітаўта з маіх мрояў, толькі 
заміж рыцарскага панцыра на ім была белая, як ле- 
бядзінае пяро ў яго на стале, расшпіленая на грудзях 
кашуля і нетутэйшыя шчыгульныя нагавіцы з зялёна- 
га фаляндышу. Каб не разарвацца, маё сэрца падзя- 
лілася на безліч маленькіх сэрцаў, якія калаціліся ў 
розных кутках мае істоты, што была перапоўненая 
і сілаю і знямогай.

Пан Багуслаў апусціўся побач на траву, узяў мяне 
за руку і сказаў заплюшчыць вочы. Далей усё адбы- 
валася так, быццам перад маім высокім люстэркам, 
толькі мяне распраналі і лашчылі ўжо не мае, а муж- 
чынскія рукі. Яны аднекуль ведалі, што смочкам дас- 
падобы, калі іх трошачкі сціснуць. Яны хутка знайшлі 
схаваную ў пупку радзімку. Яны казыталі пушок унізе 
жывата і прабіраліся далей. А потым мяне пакінула 
разуменне таго, што адбываецца, бо цела траггіла ва 
ўладу ўжо не рук, а ягоных вуснаў, якія паўтаралі ўвесь 
шлях, пройдзены рукамі...

У той дзень я стала пану Багуславу нявенчанай жон- 
каю.

Дадому мы вярнуліся разам. Трапіўшьі пад наваль- 
нічную залеву, прамоклі да апошняй ніткі, і гэта дапа- 
магло мне збольшага адолець сорам, хоць на вячэры 
я баялася сустрэцца вачыма і з панам Багуславам, і з 
пані Мальгрэтаю, якая, мне здавалася, усё чыста разу- 
мела, ды так яно, пэўна, і было.

Уначы навальніца вярнулася, і, калі першыя кроплі 
залапаталі па лісці старой яблыні-пепінкі пад маім ак- 
ном, дзверы ў спачывальню адчыніліся. Пан Багуслаў 
прысеў на ложак, запытаўся, чаму я не зашчапіла дзве- 
ры, і ціха засмяяўся.

У далёкіх краях разам з сямю вызваленымі на- 
вукамі ён спасцігаў і навуку любоўную. Ужо ў нашу 
першую ноч не розумам, але сваёй жаночай існасцю я 
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зразумела, што такі мужчына — як дарагі падарунак 
Фартуны.

Пан Багуслаў расказваў мне пра італійскага мастака 
Рафаэля. Той кахаў жанчыну, якую ўсе звалі Фарнары- 
на, што значыць булачніца, хоць яна мела і прыгожае 
сапраўднае імя — Маргарыта. Яна нарадзілася ў прос- 
тай сям’і, аднак мастак, роўнага якому знайсці амаль 
немагчыма, маляваў з Фарнарыны мадоннаў. Калі яе 
не было побач, Рафаэль не мог закончыць ні карціны, 
ні фрэскі. Але Фарнарына не ведала, што такое сто- 
ма ў любоўных уцехах, і слабы на здароўе мастак ува- 
чавідкі таяў і сканаў, не дажыўшы да сарака гадоў.

Маладому пану Корсаку такая смерць не пагра- 
жала. Я не Фарнарына, аднак я таксама любіла гэ- 
тую асалоду, у якой растаеш, быццам кінутая ў студ- 
ню драбінка солі.

Яму падабаліся мае грудзі, і ён зваў іх то вінаград- 
нымі гронкамі, то танкаруннымі козачкамі, то келіхамі 
з амброзіяй. Ен кожны раз доўга цалаваў іх — і проста 
так, і змазаўшы смочкі верасовым мёдам, якім адна- 
го разу напоўніў мне найпатаемнейшае месца, каб 
выпіць яго і давесці мяне да салодкага нябыту толькі 
вуснамі і языком.

Удзень ложам служыла нам трава каля азёрнай 
затокі са сціжмаю сініх, смарагдавых і бурштынавых 
стрыбавак. Неяк ён зрабіў з белых лілеяў каралі і на- 
дзеў мне на шыю. «Ты русалка, а русалак трэба любіць 
вось так». Сказаў і, ласкава павярнуўшы да сябе 
спінаю, рассунуў мне крумянкі. Я думала, ён памыля- 
ецца, а ён хацеў менавіта гэтага...

А ноч зноў зводзіла нашы целы і душы — то ў ма- 
ёй спачывальні, то ў ягонай, дзе драўляныя львы тры- 
малі ў лапах старое люстра з вясёлкавымі разводамі. 
Пан Багуслаў падводзіў мяне да львоў і запальваў кан- 
дэлябру. «Ва ўсёй Італіі не знойдзеш карціны прыга- 
жэйшай...»
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Там, перад люстрам, ён зазвычай і пачынаў любіць 
мяне. Гэта было дзівосна: бачыць яго маладую постаць 
і набрынялую жаданнем плоць, назіраць і адчуваць, як 
ён уваходзіць у мяне, бачыць на сваіх клубах або на 
грудзях ягоныя прыгожыя ўмелыя рукі... Ён любіў, калі 
я цалавала яго мужчынскае месца і высмоктвала з 
яго белую кроў, якую ён называў эліксірам маладосці.

Часам ён палохаў мяне, кажучы, што там, у глыбіні 
люстраў, нараджаюцца прывіды...

Ен клікаў мяне то Нядзелькаю, то Домначкай, як 
мама ў дзяцінстве. Як і той італійскі мастак са сваёй 
каханкаю, ён не любіў разлучацца са мною.

Упершыню ён узяў мяне з сабою ў Вільню на ры- 
царскія баі. Тады ў нашу ліцвінскую сталіцу з’ехаліся 
рыцары з дзесяці краінаў. Пан Багуслаў перамог па- 
ляка і немца, аднак не адолеў француза, што выбіў 
яго з сядла, моцна пагнуўшы прылбіцу. Праз гэта мой 
Богусь цэлы тыдзень хадзіў змрочны, як на памінках, 
і адпусціўся ўжо дома каля сваіх ільвоў. На паядынак 
выходзіў і сам вялікі князь і кароль Жыгімонт Аўгуст.

Але найцікавейшым і найвесялейшым стаўся жар- 
тоўны бой, дзе адразу з двума ліцвінамі білася ў поў- 
най рыцарскай брані віленская дзеўка-выляжанка 
Зоська Доўгая.

Перад тым падарожжам мы заручыліся. Пані 
Мальгрэта пакрысе рыхтавалася да вяселля, але Бо- 
гусь хацеў дачакацца канца вайны.

Дзесьці паблізу намёта ўсчынаецца вэрхал і разоў 
колькі спалохана бахае рушніца. Няўжо прыйшла гос- 
ця з зялёнымі вачыма і маленькай ранкаю пад сэр- 
цам? Каго і за якія грахі яна забярэ цяпер?

He, трывога ў табары хутка ўтаймавалася, але ўсе 
мае думкі ўжо пра яе, Белагаловую.

Юста заснула на сваім куфры каля ўвахода, і я 
сама падліваю ў кубак віна. Я не страшуся Белагало- 
вай, бо не чую за сабой аніякага граху перад ёю. He 

[16]



можа ж яна пакараць за таго баярскага сына, ад яко- 
га смярдзела зялёным віном і псінаю і які пасля маёй 
пачосткі заснуў вечным сном.

Тады прыдаўся пярсцёнак, што пакінуў мне перад 
сконам мой першы нявенчаны муж, мой незабыўны 
Богусь.

He трэба баяцца Белагаловай. Трэба маліцца, каб 
яна пакінула наш стан і пайшла ў Полацк. Каб помсціла- 
ся там. Каб знайшла забойцаў—сябе самой і таго бязву- 
сага маладзёна са знявечанай рукою, з якім плыла па 
Дзвіне на адным плыце. Яны маглі кахаць адно адна- 
го, і той юнак мог дарыць Белагаловай такую ж асало- 
ду, як мне мой Богусь. Мо яны былі разам і тады, калі 
на дзвінскім беразе ўжо чакалі плыты, а царскія страль- 
цы гойсалі па полацкіх вуліцах, шукаючы ахвяраў.

Я пачуваюся вінаватаю перад Белагаловаю, бо ўсе 
гэтыя гады жыла на волі і пачала забываць Полацк і 
бацьку з маці, хоць аніколі не заснула, не памаліўшы- 
ся за іх. I горад, і твары бацькоў, і скляпенні святое 
Сафіі, куды мы хадзілі на Вялікдзень, паўстаюць увач- 
чу ўжо быццам праз слюдзяное вакенца або праз пе- 
ралівістае мярэсціва, што некалі вісела ў скварныя дні 
над маім запаветным каменем каля возера.

Мне мроіцца, што Белагаловая пражыла ў захоп- 
леным горадзе частку жыцця, наканаванага мне, і наў- 
замен мяне спаткала там смерць. Цяпер замест яе за- 
сталася жыць я. Але і яна пакуль не пайшла з гэтага 
свету назусім. Яна недзе блізка, і я прашу яе ісці ў 
Полацк і дапамагаць нам за гарадскімі сценамі.

Пакарай ваяводаў, што пусцілі па Дзвіне страш- 
ныя плыты! Пакарай пастаўленага Масквой епіскапа 
Кіпрыяна, што загадаў паліць старыя полацкія кнігі і 
граматы, якія бераглі ў Сафійскім саборы з часоў ігу- 
менні Еўфрасінні!

Ты чуеш мяне, Белагаловая? Цяпер тваё месца ў 
Полацку. Хадзем, я пакажу табе дарогу! Ужо развідне- 
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ла, але ж табе не трэба чакаць цемры, каб схавацца 
ад варожых вачэй.

Вартавыя не заступаюць шляху, а жаўнеры, што 
даўно не бачылі жанчын, не распранаюць нас праг- 
нымі позіркамі. Я дала Белагаловай сукенку з кармі- 
навага люндушу, што пан Багуслаў падараваў мне 
ў Вілыгі, выйграўшы бой у нямецкага рыцара.

Я вяду яе ад Дзвіны да Валовае азярыны, праз ня- 
мецкі і прускі абозы. За азярынаю, дзе некалі, кажуць, 
стаялі паганскія бажніцы Перуна і Бабы Ягі, пачына- 
ецца каралеўскі стан. Я паказваю Белагаловай, дзе жы- 
вём мы з Юстай, дзе намёт караля і вялікага князя 
Стэфана, вакол якога густа, у тры рады, пашыхта- 
валіся сенатарскія намёты.

Жаўнеры не адрываюцца ад клопатаў — хто гуляе 
ў косці, хто чысціць рушніцу або гострыць клінок, — і 
я разумею, што яны нас проста не бачаць, як не ба- 
чыць і надворны маршалак Радзівіл Сіротка, што кіруе 
ў паходзе каралеўскім дваром. Белагаловая зрабіла 
невідочнай для чужых вачэй і мяне. А вось коні яе 
чарам непадуладныя, бо маршалкаў конь незадаволе- 
на пырхае.

Мы мінаем польскую конніцу і лёгка выходзім за 
звязаныя ланцугамі вазы, што ахоўваюць каралеўскі 
абоз. Далей стаяць ліцвіны яго мосці Мікалая Радзі- 
віла. Наскую гаворку змяняе вугорская. Тут, насупроць 
Запалоцця, трымае аблогу Бекешава пяхота, і я па- 
казваю Белагаловай гарматы, адкуль пан Каспар б’е 
па полацкіх сценах агнявымі кулямі.

Мне карціць пабачыць пана Каспара, ды замест 
яго насустрач ідзе вугорскі ваявода Мадазы з падкру- 
чанымі ўгору чорнымі да сінечы вусамі. Чалавек ён 
адукаваны: заўсёды загаворвае да мяне на лаціне і, 
згадваючы траянца Парыса, называе сармацкаю Але- 
наю. Цяпер жа і Мадазы праходзіць паўз нас, не звёў- 
шы сваім адзіным вокам.
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Мы ідзём па шматмоўным, шматаблічным таба- 
рьі, што сабраў і тых, хто прыйшоў вызваляць свой 
горад, і тых, каго вабіць толькі вайсковая здабыча, і я 
нарэшце выводжу Белагаловую да адзінага моста праз 
Палату, які не сарвала высокая ад дажджоў вада. Вунь 
там, воддаль, знаёмая да балючай стрэмкі ў сэрцы 
вярба, ды няма ні бацькавага млына, ні нашага дома, 
і я намагаюся не глядзець туды, у невараць.

Далей Белагаловая мусіць ісці адна. Я бяру яе за 
руку. Яе рука халодная, але жывая, яна сціскае маю 
і хутка саграваецца. Я хачу, каб Белагаловая штосьці 
сказала мне на адвітанне, хачу пачуць яе голас, бо 
яна пакуль не прамовіла ні слова.

Гэтаксама моўчкі яна ступае на хісткі мост. Вада 
паднялася вышэй насцілу, і Белагаловая прыўзнімае 
падол сукенкі.

Яна ўжо прайшла больш за палову моста, і тут я 
спахопліваюся, шго не ведаю яе імя. «Як цябе завуць?» 
Вецер падхоплівае і даносіць мае словы да Белага- 
ловай. Яна аглядаецца і ў нерашучасці спыняецца. «Не 
вяртайся! Ідзі!» Але Белагаловая паварочвае назад. Яна 
падыходзіць усё бліжэй, адпускае падол і працягвае 
да мяне рукі...

Я прахопліваюся ад уласнага крыку. Над ложкам — 
сонная зляканая Юста. Па намёце хвошча дождж. 
Мне холадна, і, угамаваўшы сэрца, я кажу Юсце на- 
грэць яшчэ віна і кінуць туды болей цынамону.

Аднавокі Мадазы тры дні таму быў забіты мас- 
коўскімі кулямі, калі раіўся пры гарматах з польскімі 
ваяводамі. Тады сама кавалак дрэва з гарадской сця- 
ны параніў у галаву маршалка Радзівіла, якога мы з Бе- 
лагаловай сустрэлі на кані ў добрым здароўі. Вы- 
ходзіць, я вяла яе да Палаты не сёння, а раней, і яна 
вярнулася, каб забраць рыцара фон Бока...

Гэта сон, ды пан Богусь вучыў мяне, што сон — пра- 
цяг жыцця, а жьіццё — працяг сну і не заўсёды чалаве- 
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ку дазволена ведаць, дзе сон пачынаецца і дзе канча- 
ецца, сніцца ўсё гэта яму ці ён сам разам са сваім жыц- 
цём сніцца камусьці іншаму, пакуль той не прачнецца.

Пан Богусь умеў добра тлумачыць сны. За колькі 
месяцаў наперад ён ужо ведаў пра смерць вялікага 
князя і караля Жыгімонта Аўгуста.

Гаспадар Жыгімонт памёр праз год па вяртанні Бо- 
гуся з Італіі.

Стары пан Корсак апавядаў, што адразу пасля 
Люблінскага сойма, калі Вялікае Княства Літоўскае 
злучылася з Польскай Каронаю, яго каралеўская 
мосць выправіў з палаца жонку Кацярыну і папрасіў 
у папы рымскага разводу. Адны казалі, нібыта пры- 
чынаю было тое, што каралева не нарадзіла спадка- 
емца. Другія лічылі, быццам гаспадар напісаў у Рым, 
каб вальней амурыцца з тою, якую тады кахаў, бо яго 
мосць заўсёды шанаваў жаночыя павабу і ласку. Ад- 
нак калі атрымаў вестку пра жончыну смерць і кло- 
пат пра развод вырашыўся сам сабою, кароль заліўся 
слязьмі і хутка апынуўся ў кіпцюрах у хваробы, якая 
ўжо не адпусціла.

Хто асуджаў нашага гаспадара за амурныя спра- 
вы, хто згадваў нешчаслівыя жанімствы яго мосці і 
найперш ягоную незабыўную Барбару, праз чыю 
смерць кароль, каб вярнуць каханую Басю хоць на 
дзень, быццам бы зблытаўся з самім д’яблам. Але і 
зычліўцы і зласліўцы сыходзіліся ў тым, што, займа- 
ючы велікакняскі пасад сорак гадоў, гаспадар Жыгі- 
монт прынёс краіне дабра непараўнана болей, чымся 
шкоды. Ды найперш усіх займала, хто станецца пера- 
емнікам яго мосці.

Загаварылі, што вялікім князем і каралём будзе 
малады ваявода Генрык Валезы, родны брат фран- 
цузскага караля Карла IX. Дзеля гэтага, праўда, Ген- 
рык мусіў пабрацца шлюбам з падстаркаватай Жыгі- 
монтавай сястрою Ганнай Ягелонкай. А потым усё ле- 
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дзьве не пайшло тунна, 6о перад днём святога Барта- 
ламея католікі выразалі ў Парыжы начной парою бо- 
лей за тры тысячы гугенотаў.

У нашай дзяржаве ўсхадзіўся тады вялікі неспа- 
кой — не таму, што баяліся сваіх закалотаў і разні 
паміж католікамі ды кальвінамі, а таму, што з Фран- 
цыі даляцелі чуткі, быццам у тую вялікую кроў бьіў 
утручаны і сам Генрык. Па ўсёй Рэчы Паспалітай су- 
проць яго падняліся шляхта і магнаты, якія адышлі 
да кальвінскае веры.

Але хітрамудры французскі пасланец біскуп дэ 
Манлюк, якога пасля перахрысцілі ў Манюку, пера- 
канаў сенатараў і шляхту, што на Генрыку ніякай крыві 
няма і што ён ажэніцца з Ганнаю, як толькі прыедзе 
ў дзяржаву. Апрача таго, француза змусілі падпісаць 
артыкулы, што будзе берагчы ў краіне мір паміж роз- 
нымі верамі, а кіраваць стане пад апекаю шаснаццаці 
сенатараў. Чаго не дакляруе прагны да трона!

Усё гэта ў мяне ў памяці, бо мы з панам Багус- 
лавам былі ў Варшаве падчас элекцыйнага сойма, дзе 
гнезненскі арцыбіскуп абвясціў Генрыка вялікім кня- 
зем літоўскім і каралём польскім з умоваю, што, калі 
новы гаспадар забудзе пра свой подпіс пад артыку- 
ламі, усе жыхары Рэчы Паспалітай зробяцца ад вер- 
насці яму вольнымі.

Мой Богусь вяртаўся з Варшавы не ў гуморы. He 
знайшлі, казаў, гаспадара сярод сваіх, не будзе краіне 
выгоды і ад француза. Так яно і сталася. Жаніцца 
з Ягелонкаю Валезы занатурыўся, бо ніколі і не 
збіраўся, прагнучы за любы кошт пабрацца з іншаю 
паняй, якую завуць уладаю. Яе адну і любіў, а дзяр- 
жава наша была яму як заезны дом падарожнаму. Калі 
ў Францыі сканаў ягоны брат-кароль — відаць, не да- 
раваў яму Госпад рэкаў крыві, пралітай у Бартала- 
мееўскую ноч, — Генрык не захацеў затрымацца ў дзяр- 
жаве нават на дзень.
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Сенат выдаў пастанову, што дазвол на ад’езд мо- 
жа даць каралю адно вальны сойм. Валезы з пастано- 
вы пасмяяўся і ўначы падмазаў пяты. Шляхта на- 
ладзіла пагоню, падкаморы каронны Ян Тэнчынскі 
здагнаў уцекача, ды не дамогся нічога, апроч слова 
вярнуцца ў Рэч Паспалітую, як уладкуе свае фран- 
цузскія клопаты. Абяцанкі-цацанкі! У Парыжы Вале- 
зага абралі каралём, і наша краіна яго ўжо не абы- 
ходзіла. Так на ўцеху ворагам Княства і Кароны па- 
чалося другое бескаралеўе.

Віленскі сойм пастанавіў абраць гаспадаром Эр- 
нэста Габсбурга, ды тое засталося на паперы. Тады 
сенат абвясціў каралём і вялікім князем яшчэ аднаго 
немца, імператара Максіміліяна, але шляхта не па- 
гадзілася і аддала галасы трансільванскаму князю Стэ- 
фану Баторыю, ці, як у нас яго завуць, Сцяпану Бату- 
ру. Дзеля трона мусіў ён воленс-ноленс пабрацца з той 
самай Ганнай Ягелонкаю, якой ішоў пяцьдзесят пяты 
год і якая была старэйшая за свайго нарачонага на 
цэлыя дванаццаць гадоў.

Тры гады таму Батура каранаваўся ў Кракаве, але 
наша шляхта прызнала яго вялікім князем толькі пас- 
ля таго, як выдаў грамату, што Карона і Княства — 
дзяржавы ва ўсім роўныя, што палякаў ваяводамі 
ў Княства прызначаць не будзе, а соймы будудь збірац- 
ца па чарзе то ў Польшчы, то ў нас, у Літве.

Як бы радаваўся пан Богусь, каб пачуў, што ка- 
роль Стэфан пацвердзіў Княству ўсе дзяржаўныя пра- 
вы! Але яго, майго першага нявенчанага мужа і за- 
ступніка, ужо не было на свеце.

Падлі віна, Юста!
Трэцяе лета сыходзіць, як прывезлі пана Богуся 

зраненага і такога знябытага, што заносілі ў дом на 
руках. На Віленскім шляху ён запыніўся са сваімі 
людзьмі ў аўстэрыі і трапіў у маскоўскую засаду. 
Стральцоў з Тураўлянскага замка — спапялі яго сваім 
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гневам, Госпадзе! — прыпадала на кожнага нашага па 
трое. Добра хоць, што здолелі адарвацца ад пагоні.

За колькі тыдняў мы са старой пані Корсакавай ды 
зялейніцай Грыпінкаю, што гатавала ўзвары і прымоч- 
кі, раны нашаму маладому гаспадару загаілі, але сіла 
да яго не вярталася. Грыпінка вызначыла, што стра- 
лецкае зялеза перацяла пану Багуславу жыццёвую жылу.

Збіўшыся з ліку дзён, я сядзела пры маім Богусю, 
то чытаючы яму, то вартуючы ягоны цяжкі сон і 
прыслухоўваючыся да слабога дыхання. Ен заставаўся 
ў ясным розуме і, калі пачуваўся трошкі мацней, браў 
мяне за руку і апавядаў пра Італію ды іншыя краі. 
Я чула розныя дзівосы: пра горы са снегавымі шап- 
камі, што не растаюць і ў самае спякотнае лета, пра 
горад, дзе заміж вуліцаў — рэкі і людзі ездзяць адзін 
да аднаго на лодках, а дамы вырастаюць проста з ва- 
ды. Ен казаў пра звера малпу, што падобны да чала- 
века, але мае хвост і начуе на дрэвах, прывязаўшыся 
гэтым хвастом, як вяроўчынай, да галінаў. Побач з 
малпамі, далёка за морам, жывуць людзі з чорнай, як 
сажа, скураю. Ен расказваў і пра само мора, што мя- 
няе колер, падымаецца і апускаецца, спакойна спіць і 
раз’ятрана разбівае караблі.

Мора здавалася мне найвялікшым дзівам, і пан Бо- 
гусь абяцаў, што неадменна пакажа мне яго, але я ўжо 
не давала веры, што ён некалі ўстане. Дзень пры дні 
яго рука ставала ўсё слабейшаю, нібы жыццё выцяка- 
ла з яе невідочным тонкім струмком.

Аднойчы ўвечары ён папрасіў мяне распрануцца і 
легчы з ім. Мне раптам здалося, што здолею абудзіць 
яго плоць і вярнуць майго Богуся да жыцця. Я лашчы- 
ла яго, як толькі ўмела: цалавала, пакусвала, як яму 
заўсёды падабалася, смочкі, прынікала вуснамі да таго, 
што калісьці гэтак хутка вырастала і запаўняла, зда- 
валася, усю мяне...

Але яго плоць маўчала.
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Некалі мае грудзі імгненна запальвалі яго, нават 
выснажанага шматдзённымі ловамі. Гэтым разам Бо- 
гусева рука таксама, нібы ўзгадаўшы тыя дні, пацягну- 
лася да грудзей, аднак яе дотык быў бязважкі — як 
быццам сеў, склаўшы на момант крылцы, матылёк.

Мяне працяла горкае веданне, што ён ужо ніколі 
не падвядзе мяне да люстра і не запаліць свечнік, не 
абдыме, не зможа кахацца... Я зразумела, што ў яго 
ў вачах блішчэлі не водбліскі жадання, а слёзы.

Я не заплакала — абняла яго сама і чытала паце- 
ры, пакуль не правалілася ў сон, а калі прачнулася, 
мой Богусь ужо схаладнеў.

Ен адышоў, не даведаўшыся, што ў мяне пад сэр- 
цам варушыцца дзіця. Часам мне нясцерпна — так, 
што мусіла сціскаць вусны — хацелася сказаць пра 
гэта. Я думала, нашае пакуль не народжанае малое 
ўтрымае Богуся на свеце, ды знахарка Грыпінка ўга- 
ворвала мяне маўчаць, каб — наадварот — душа майго 
мужа не паклікала следам душу дзіцяці.

Можа, дарма паслухалася Грыпінкі, хоць пан Бо- 
гусь напраўду забраў з сабою яшчэ адну душу. Пасля 
хаўтураў пані Корсакава пачала таяць, як свечка, і са- 
рака дзён па сыне ўжо не прычакала. Нейкая сіла не 
дазволіла мне адкрыцца і пані Мальгрэце, якая сышла 
ў магілу, не ўведаўшы, што будзе мець унука ці ўнучку.

Яна пакінула мне маёнтак, а пан Багуслаў — чаты- 
рыста чырвоных злотых ды ліст да віленскага шляхці- 
ча Якуба Неміровіча, з якім вучыўся разам у Італіі і 
якога прасіў узяць мяне ў сваю апеку. Апрача таго, у 
спадчыну ад Богуся застаўся вось гэты, ён у мяне і за- 
раз на безыменным пальцы, пярсцёнак з тайніцай, што 
паспрыяў мне болей і за грошы і за ліст, бо пан Якуб 
апекавацца мною мог адно з нябёсаў: недзе пад Глы- 
бокім маскоўская куля ўжо заручыла яго з зямлёй.

Стральцы з Тураўлянскага замка наляцелі, як шу- 
лякі, назаўтра пасля пахавання пані Мальгрэты. Той 
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жах трэба зачыніць у памяці ў самай далёкай спіжарні 
на цяжкі замок і выкінуць ключ у бяздоннае возера.

Баярскі сын, што прывёў стральцоў, болей выда- 
ваў на чалавека, які моліцца не Хрысту, а Алаху.

Ліхадзеі шныпарылі па хлявах і свірнах, з конскім 
гігатаннем цягнулі ў адрыну маладую ахмістрыню За- 
вею, ганяліся па двары за дзяўчатамі. Сам стралецкі 
верхавод, секануўшы шабляю фурмана Шэмета, што 
заступаў яму дарогу, уварваўся да мяне ў спачывальню. 
Вузкія сонныя вочы загарэліся юрам, а рэдкая рудая 
барада паказала ў пажадлівай ухмылцы жоўтыя зубы.

Я жагналася і прасіла не чапаць мяне, кажучы, што 
толькі днямі пахавала мужа і ягоную маці, ды мае 
благанні толькі распалялі баярскага сына. Ен ашчапе- 
рыў мяне, памацаў грудзі і крумянкі і, зацмокаўшы 
языком, паабяцаў забраць з сабою ў замак, а пакуль 
загадаў чакаць яго з лазні.

За дзвярыма тырчаў гэтаксама падобны да нехрыс- 
ця вартавы. Адчыніла вакно — пад ім уладкаваўся яш- 
чэ адзін барадаты бамбіза. Заплачу золатам, сказала 
я, паказаўшы жменю дукатаў. Ен імгненна згадзіўся, 
высыпаў грошы ў гаманец, а калі я села на падвакон- 
не, каб саскочыць у сад, зарагатаў і прыставіў мне да 
грудзей вастрыё алебарды. Каля ног у нелюдзя стаяў 
збан з медавухай, і як толькі мае вочы змецілі гэта, я 
ўжо ведала, што рабіць.

Лазня не змыла са стралецкага верхавода ні зла- 
дзейскага поту, ні нейкага саладкавага паху, пра які 
ў мяне мільганулася думка, што, можа, так пахне кроў. 
Масковец быў ужо моцна захмялелы і, угледзеўшы 
на стале штоф з мёдам-трайняком і дзве налітыя 
шкляніцы, аж закалаціўся ад радасці. Я не ведала, як 
хутка забівае атрута з майго пярсцёнка, а таму схава- 
ла пад падушкаю Богусеў італійскі корд з гострым, 
бы змяіны язык, джалам.

Усё ледзь не пайшло прахам. Заместа таго каб піць 
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са шкляніцы, ён прысмактаўся да штофа, але, на шчас- 
це, адляпіўшыся ад рыльца, перакуліў у рот і шкляніцу.

Баярскі сын паспеў зачыніць дзверы на засаўку і 
ступіць да мяне два крокі. Я сціснула пад падушкаю 
тронак корда, але трэці крок стаўся для маскавіта 
апошнім.

Атрута з пярсцёнка забівала без пакутаў.
Я асцярожліва зірнула ў вакно. Вартавы прыткнуў 

алебарду да сцяны і, ашчаперыўшы парожні збан 
з-пад медавухі, хроп, быццам ерыхонская труба. Па- 
куль апусцілася ноч, мне наканавана было пабачыць, 
як брыла, нібы непрытомная, з адрыны Завея і як на 
ябльіні стральцы павесілі старога Гіршу. Выскачыўшы 
з вакна, я першы раз спынілася, каб звесці дых, толькі 
каля Вітаўтавых талерак.

Ты, Белагаловая, зрабіла б тады на маім месцы 
тое самае. Але ты не патрапіла ўратавацца...

Адкуль, з якога прыгулку выходзіш ты ўначы? Каго 
пакінула на гэтым свеце? Ці даў табе Бог тваю крывін- 
ку, твой працяг?

Мой хлопчык, якога хацела назваць Багуславам, 
нарадзіўся ў Вілыгі нежывы. Лекар з Замкавай вуліцы, 
нечым падобны да кажана немец з сумнымі вачыма, 
сказаў, што — колькі б ні дзяліла я ложа з мужчына- 
мі — болей дзяцей у мяне не будзе.

А дождж не сунімаецца, быццам няўцешна плача 
сама гэтая зямля. У намёце непрытульна, як у сута- 
рэнні. Здаецца, сырым зрабілася ўжо і паветра, і сам 
час, у якім я чакаю яго мосць караля і вялікага князя. 
А можа, цябе, Белагаловая?..

Няўжо ты вярнулася з моста, каб забраць мяне за 
тое, што я забіла чалавека? Той жа баярскі сын быў 
ворагам. Мо гэта ягоныя людзі пазбавілі жыцця цябе 
і юнака з аднаго з табою плыта?

Якія яшчэ грахі ляжаць на маёй душы? Так, я ня- 
венчаная жонка ўжо трэцяга мужчыны, але ці такая 
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цяжкая гэта правіна, калі неба звяло мяне з самім 
каралём і не пакарала за два гады, пражытыя з па- 
нам Каспарам Бекешам, які ніколі не моліцца і не тры- 
мае посту, і, даруй, Госпадзе, кажа, што не Бог ства- 
рыў чалавека, а чалавек — Бога...

Ліст да пана Каспара даў мне стары Антон Немі- 
ровіч. Страціўшы сына, ён зрабіўся сівы як лунь і, 
заклаўшы сваю гасподу на Татарскай вуліцьі, сам 
зазбіраўся на вайну, бо не хацеў ад жыцця ўжо нічо- 
га, апрача помсты.

Доўгія месяцы пасля нараджэння майго мёртвага 
хлопчыка я і сама чулася, як не дакапаная да вады 
студня, і калі ў Вільні, а потым у Горадні лавіла на 
сабе ўважлівыя мужчынскія позіркі, мая душа ўмо- 
мант ашчаціньвалася.

Тады я яшчэ болей прыахвоцілася чытаць. Пан Кас- 
пар меў добрую кніжніцу з лацінскімі і нямецкімі кні- 
гамі. Сярод іх я знайшла выдрукаваную па-наску кнігу 
«Юдзіф» і сустрэлася з ёю, быццам са старой знаёмай.

Я перагортвала старонкі фаліянтаў пана Бекеша 
і ўчытвалася ў радкі, якія ён адкрэсліў для сябе зялё- 
ным атрамантам. Гэткім чынам я нібы зазірала свай- 
му апекуну ў душу. Мне было цікава і трошкі ніякава- 
та, быццам я займаюся нечым недазволеным.

У рьімскага кесара Марка Аўрэлія пану Бекешу 
спадабалася думка, што ўсё ў жыцці мімалётнае: і той, 
хто памятае, і тое, аб чым памятаюць. У іншай кнізе — 
яе напісаў Эразм з Ратэрдама — пяро пана Каспара па- 
значыла словы: «Не плакаць, не смяяцца, але разумець».

Ен так і жыў, і не існавала, відаць, рэчы, якой бы 
мой апякун не разумеў ці не ведаў.

Напачатку пан Бекеш абыходзіўся са мною, як з 
дачкой, чаго і вымагалі ягоныя гады, бо яму пераваліла 
за пяцьдзесят пяць. Я чула да яго ўдзячнасць за такія 
стасункі. Мне было дастаткова маёй памяці пра Бо- 
гуся.
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Але аднойчы я змеціла, што пан Каспар глядзіць 
на мяне іншымі вачыма, і неспадзявана адказала на 
яго позірк. Мінуўся ўжо год, як адляцела душа пана 
Багуслава, і маё маладое цела прачыналася, як дрэва 
пасля зімы. Увечары, перад малітваю, я зноў, як не- 
калі, падыходзіла да люстэрка і тады найбольш во- 
стра адчувала, як маім грудзям, маім клубам і ўлон- 
ню трэба мужчынскія ласка, цеплыня і сіла.

Была велікодная вячэра. Нашы з панам Каспарам 
келіхі з мальвазіяй сустрэліся над сталом уадначас 
з нашымі вачьіма, і я ўжо ведала, што сёння ўначы ён 
прыйдзе да мяне.

Ен увайшоў у спачывальню з запаленым кандэляб- 
рам у адной руцэ і зялёнай пляшкаю мальвазіі ў дру- 
гой. Ад яго пахла духмянамі і нечым няўлоўна муж- 
чынскім. Пан Каспар прамовіў: «Solus cum sola non 
cogitabuntur orare Pater noster»*, i мяне апякло адна- 
часна холадам і гарачынёю. Гэтыя словы я чула калісь- 
ці ад майго Богуся.

Я яшчэ не ўяўляла, якія вусцішныя рэчы пачую ад 
пана Каспара пазней, у тыя вечары і ночы, калі ён будзе 
расказваць пра сябе, не хаваючы самага пакрыёмага.

Пан Каспар не вызнаваў аніякае веры. Гэта не было 
таямніцаю, але зямляцтва і даўняе знаёмства з ка- 
ралём і вялікім князем ахоўвала яго ад гневу чорных 
сутанаў. На мае словы, пгго мы з ім жывём у граху, a 
таму душы нашы пасля смерці асуджаныя на пакуты, 
мой другі нявенчаны муж нязменна адказваў сваёй 
блюзнерскай малітваю, якую я таксама насуперак волі 
ведаю на памяць: «Не веру ў Бога, не прагну неба, не 
баюся пекла, не турбуюся пра Божы суд, не трыво- 
жуся пра цела, а пагатоў пра душу, якая памрэ разам 
са мною». Гэтую бязбожную малітву ён хоча бачыць 
на сваім надмагіллі, пра што зрабіў адмысловы запіс 
у тастаманце. He ведаю толькі, які святар пагодзіцца

" Застаўшыся сам-насам, не чытаюць «Ойча наш» (мй.). 
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яго хаваць. Дай Божа таму тастаманту пыліцца доўгія 
гады, ды маё сэрца прадчувае благое. Можа, тады, у 
Свіры, калі яго каралеўская мосць рабіў агляд ліцвінс- 
кае конніцы і радзіўся з ваяводамі, куды рухаць войс- 
ка найперш — на Пскоў ці Полацк, пан Каспар ужо 
прадчуваў хваробу і падвёў мяне да караля і вялікага 
князя наўмысна.

У жылах у пана Каспара, гэтаксама як і ў яго ка- 
ралеўскае мосці Стэфана Баторыя, бегла гарачая ву- 
горская кроў. Некалі пан Каспар быў ягоным супер- 
нікам у змаганні за трансільванскае княжанне, а пазней 
стаўся сябрам і цяпер камандуе ў каралеўскім войску 
пяхотаю. Надзейнейшага супольніка наш гаспадар не 
меў ні ў аблозе Гданьска, ні тут, пад Полацкам.

Усплыло на памяць, як пан Каспар, вярнуўшыся 
з-пад Гданьска, да самае раніцы, пакуль пеўні не збіліся 
з ліку, кахаўся са мною, бы юнак, а калі на ложак лёг 
першы сонечны промень, раптам сказаў, што, калі 
забіваеш чалавека, кожны раз бывае па-іншаму, як 
кожны раз па-іншаму мужчына адчувае сябе з новай 
жанчынай. I, памаўчаўшы, дадаў: «I кожная жанчы- 
на, і кожны забіты назаўсёды застаюцца з табой».

Размовы з панам Каспарам штораз мяне палохалі. 
Я нібыта з галавою акуналася ў сцюдзёную цёмную 
ваду. Аднак — дзіўная рэч! — выходзіла з яе не са стра- 
хам, а з незразумелым спакоем, кшталту таго, што 
застаецца пасля споведзі. Хоць насамрэч спакой гэты 
пэўна ж быў зусім інакшы, бо пан Каспар не адпускаў 
мне грахоў, а адно павялічваў іхні цяжар.

Але ён заўсёды спакойна глядзеў, як я ўкленчваю 
перад абразамі, і ані не кпіў з маіх малітваў. Аднаго 
вечара, калі ягоны сябар і гэткі самы бязбожнік ры- 
цар Феранц, які больш за жанчын любіў юнакоў, уба- 
чыўшы мяне на малітве, загагатаў, пан Каспар гэтак 
глянуў на яго з-пад калматых броваў, што той пада- 
віўся смехам. He, пан Бекеш не пераварочваў мяне ў 
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бязбожніцтва, ды з кутка мае душы раз-пораз да- 
носіўся голас, які нашэптваў тое, што боязна паўта- 
раць і ў думках.

Няўжо душа напраўду проста развеецца, запавет- 
рае, як дымок ад ачахлага вогнішча? Тады, калі чала- 
вечым душам не наканавана вечнага жыцця, я хачу, 
каб мая душа, назаўсёды разлучыўшыся з целам, па- 
спела злётаць да мора, пра якое расказваў Богусь.

Мора... Яно такое, як тысяча нашых азёраў. Па- 
добнае да бясконцага люстра пад ціхім сонечным не- 
бам і рабаціністае, знітаванае з нябесным скляпеннем 
тысячамі вадзяных струменьчыкаў — у дождж. Вось 
такое, як зараз.

Але ў гэтага мора зусім блізкія берагі. На выспе 
паміж імі стаіць Прадцечанскі манастыр. А на другім 
баку гэтага мора, які добра відаць праз дождж, — ато- 
чаны вячыстымі, густымі, як хмары, ліпамі драўляны 
кляштар францішканаў.

Ды то ж не мора, а наша Дзвіна! У мяне за плячы- 
ма — святая Сафія, куды хадзіла з бацькамі на ўся- 
ночныя, а поруч са мною — Белагаловая. Яна прывя- 
ла мяне ў Полацк і кліча ў сабор. Толькі ці можна 
мне цяпер, калі я перайшла ў рымскую веру, маліцца 
там? У адказ Белагаловая смяецца гэтаксама, як 
калісьці пан Каспар.

Знаёмыя з дзяцінства, хоць і прызабытыя, святыя 
на сценах не адварочваюцца, ды ўсё роўна мне непры- 
тульна. Полацкіх людзей у храме няма — адны мас- 
коўскія стральцы пры зброі, і мне хочацца хутчэй вонкі.

Мы з Белагаловаю зноў сталіся нявідкамі. Яна вя- 
дзе мяне з Верхняга замка ўніз, у пасад, каб паказаць 
свой дом. Каб не стральцы, вуліцы былі б зусім пус- 
тэльныя: нідзе ні старога, ні малога, не відно ні катоў, 
ні сабак, ні козаў.

Знячэўку на паваротцы каля Чорнага ручая мы 
ледзь не налятаем на казлабародага вузкавокага ча- 
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лавека ў каптане крывавага колеру. Божа!.. Гэта ж 
той атручаны баярскі сын! Атрымліваецца, што атру- 
та не ўзяла яго?

Ён, напалову татарын, напалову масковец, напалову 
чалавек, напалову звер, камандуе натоўпам страль- 
цоў. Сяго-таго я ведаю. Вось той жлукта вартаваў мя- 
не пад акном, пакуль не перакуліўся разам са сваім 
збаном. А тыя двое вешалі на яблыні каля лямуса 
настаўніка Гіршу.

Мы з Белагаловай прыціскаемся да паркана. Гэ- 
тым разам яна надзела маю кармінную мухаяравую 
сукню, першы падарунак пана Каспара. Сукня ляжа- 
ла разам з іншымі строямі ў паходным куфры, на якім 
спіць Юста. Значыцца, Белагаловая ўжо прыходзіла 
ў наш намёт...

Але я не паспяваю дадумаць думку да канца, бо 
стральцы, за якімі мы ідзём вуліцаю ўніз да Дзвіны, 
пачынаюць урывацца ў дамы і выводзіць адтуль лю- 
дзей. Іх, бедакоў, усё болей і болей, і раптам Белага- 
ловая сціскае мне руку і паказвае заможны дом з зя- 
лёнымі аканіцамі і высокім ганкам пад стрэшкаю.

Стральцы выводзяць на ганак Белагаловую ў ільня- 
ной сукенцы з гафтам. 3 гэтага моманту Белагаловых 
дзве: адна ў маёй чырвонай мухаяравай сукні, дру- 
гая — у кужэльнай белай. Тую, што прывяла мяне сю- 
ды, б’е дрыготка, якая праз руку перадаецца мне.

Казлабароды баярскі сын падымаецца на тры пры- 
ступкі, мацае ў той, другой, Белагаловай грудзі і вядзе 
яе назад у дом. Праз хвіліну дзверы адчыняюцца і ён, 
не раўнуючы як вялікі мех з мукой, выкідае на ганак 
цела немаладое кабетьі. Маладзенькі стралец, амаль 
хлапчук, хапае яе за ногі і цягне долу. Сівая галава б’ец- 
ца аб прыступкі і чырванее ад крыві. Стралец кідае за- 
бітую пад вішняй і, задзёршы галаву, ласуецца ягадамі.

Збой абкружаных вартаю людзей, над якім разля- 
гаецца жаночы плач, аддаляецца, а мы з Белагаловай
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чакаем. Нарэшце на ганку зноў паказваецца баярскі 
сын. Ён махае рукой маладзенькаму стральцу, і той 
выводзіць з дома другую Белагаловую ў разадранай 
на грудзях сукенцы. Тым часам баярскі сын пады- 
ходзіць да студні з асверам і выцягвае вядро вады. 
Богусеў пярсцёнак пры мне. Я вомегам кідаюся да 
студні і паспяваю націснуць таемную спрунжынку і сы- 
пануць у ваду зеленаватага пылку.

Казлабароды п’е, ідзе да брамкі, адчыняе яе ўжо 
не рукой, а ўсім сваім абмяклым тулавам, што падае 
ніцма і, тузануўшы нагамі, заціхае.

Мы з Белагаловай, той, што ў мухаяравай сукні, 
апынаемся на дзвінскім беразе. Я здагадалася пра ўсё 
яшчэ каля Чорнага ручая, як толькі сутыкнулася з 
уваскрэслым маскоўцам. На траве — два дзесяткі невя- 
лікіх плытоў, і стральцы чакаюць знаку, каб распачаць 
сваю крывавую працу. Маё вока імгненна знаходзіць 
у натоўпе знаёмага маладзёна. На ўзвозе паказваецца 
тая Белагаловая, якую вядзе стралец-хлапчук. Угле- 
дзеўшы яе, маладзён вылузваецца з натоўпу і кідаец- 
ца да шчыльнага кола стральцоў. Двое царскіх лю- 
дзей заломваюць яму рукі і адцягваюць да вады.

Белагаловая ў ільняной сукенцы заўважае яго і бя- 
жыць да плытоў. Стральцы адпускаюць маладзёна 
і дазваляюць Белагаловай абняцца з ім. «Апошні раз 
на гэтым свеце», — з рогатам кажа адзін. Падобны да 
хлапчука масковец дастае з-за пояса нож і мякка сту- 
пае да каханкаў...

Неспадзявана я намацваю ў патайной сукні майго 
саяна Богусеў корд і з халоднай навагаю дастаю яго. 
Першым наканавана памерці маладзенькаму страль- 
цу, што сёння апошні раз на гэтым свеце еў вішні. 
Я націскаю на тронак усім целам і адчуваю, як ягонае 
сэрца закіпае на сталёвым джале. Я гляджу ў яго ва- 
дзяніста-шэрыя вочы, з якіх імкліва ўцякае жыццё, і 
штосьці крычу, не чуючы ўласнага голасу...
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На куфры варочаецца ў сне Юста.
Ці ж на месцы мая мухаяравая сукня?
«Поўнач! Поўнач!» — крычаць пад дажджом вар- 

тавыя.
Я ўжо зусім не баюся цябе, Белагаловая. Калі зой- 

дзеш — налью табе віна і назаву сястрою. Цікава, у якой 
сукенцы ты будзеш — у зялёнай адамашкавай ці ў кар- 
міннай мухаяравай? Толькі зараз я чакаю не цябе.

Караля не было ўжо два дні. Маё цела засумавала, 
але найперш ягоны прыход трэба сёння не целу, а ду- 
шы. Чаму сёння я, быццам кнігу, гартаю ўсё сваё жыц- 
цё? Да чаго рыхтуецца душа?

«Калі забіваеш, кожны раз бывае па-іншаму, — ска- 
заў мне калісьці на світанні пан Каспар і дадаў: — Мо- 
жа, калі-небудзь ты даведаешся сама». Дадаў, бо на- 
вучыў мяне абыходзіцца са зброяй і падараваў лёгкі 
рыцарскі панцыр.

Цяпер я ведаю: гэта сапраўды штораз бывае іна- 
чай, нават калі забіваеш у сне.

Нядаўна, у Свіры, я гатовая была забіць атрутаю 
самога пана Каспара Бекеша. Мне здалося, ён аддаў 
мяне каралю як рэч, якой дасхочу нацешыўся і якой 
ужо няшкода пазбыцца, пагатоў калі можаш атры- 
маць за гэта падзяку ад самога гаспадара дзяржавы.

Ведаю, што памылялася. Тады, як кароль аглядаў 
ліцвінскую конніцу Радзівілаў ды Яна Кішкі і мы 
пад’ехалі да яго мосці, пан Каспар думаў не пра сябе.

Яго мосць кароль і вялікі князь паслаў па мяне 
ў той самы вечар, і я не наважылася адмовіцца. Пан 
Бекеш ужо вырушыў са сваімі жаўнерамі са Свіры да 
Дзісны, і я засталася толькі з Юстай.

На аглядзе войска пад Дзісной нашы з каралём 
коні ўжо прыхільна касавурыліся адзін на аднаго. Пе- 
рад яго мосцю праходзіла з разгорнутымі сцягамі поль- 
скае войска. Сонца залаціла шышакі і панцыры верш- 
нікаў. Кожны меў дзіду, палаш і дзве прывязаныя да 
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сядла рушніцы. Следам ішла польская пяхота са 
стрэльбамі, за ёю — дзевяць сотняў нашае конніцы 
Яна Хадкевіча...

Кароль пакуль не ўмее гаварыць ні па-наску, ні па- 
польску. Але стары Гірша навучыў мяне лаціне, а яш- 
чэ лепей — нямецкай мове, а яго мосць вучыўся ва 
універсітэце ў Падуі і тры гады быў у палоне ў нем- 
цаў. Ен любіць выпіць са мною ўвечары гарачага віна 
і, калі ў гуморы, пачынае навучаць мяне па-вугорску, 
просячы, каб я называла яго Іштван ці, яшчэ лепей, 
Пішта, як некалі ў бацькоўскім доме. Я таксама спра- 
бую яго вучыць па-нашаму, а аднаго разу так разве- 
сялілася, што нават заспявала:

Падымі кашульку, 
Пакажу зязюльку...

Паблізу намёта чуецца гамана, і мой наструнены 
слых ловіць густы голас яго каралеўскае мосці. Я бу- 
джу Юсту і бяру ў рукі люстэрка, каб падвесці вусны 
і бровы. Душа ўсцеіпаная, аднак адначасна ў ёй шкра- 
бецца і незадаваленне, што не хапіла часу дадумаць 
нешта важнае.

Кароль як быццам запаўняе сабою ўвесь намёт. Ён 
скідае заквэцаны гразёю кармазінавы жупан, вызва- 
ляе грудзі ад лёгкай кірасы і просіць у Юсты віна.

Жаўнеры, кажа ён, адмаўляюцца пакутаваць ад го- 
ладу ды залеваў і прагнуць вярнуць Полацк або загі- 
нуць. Заўтра герольды абвесцяць ягоны ўказ: хто здо- 
лее падпаліць замак, каб сцены не ўдалося патушыць, 
атрымае па-каралеўску шчодрую ўзнагароду. Сілы ў 
непрыяцеля канчаюцца. Ваявода Пятро Валынскі згод- 
ны скласці зброю, калі ён, Баторы, захавае ўсім мас- 
кавітам жыццё. 3 вежаў ужо спускаліся парламенцё- 
ры, ды вугорцы, не ўважаючьі на загад Каспара Беке- 
ша, пасеклі іх, 6о разлічваюць на багатую здабычу. 
Праўда, сакратар яго каралеўскае мосці сцвярджае, 
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што найкаштоўнейшы скарб, які яны могуць здабыць 
у Полацку, — гэта кніжніца Сафійскага сабора, дзе 
захаваныя кнігі, пісаныя яшчэ святымі братамі Кіры- 
лам і Мяфодам і полацкай ігуменняю Еўфрасінняй.

Заўтра вузел можа развязацца, і год 1579 ад ува- 
саблення Сына Божага давеку застанецца ў полацкіх 
аналах. Каб яшчэ неба паслала сухі дзень...

Я лаўлю на сабе ўважлівы мужчынскі позірк яго 
мосці. Кароль пераводзіць яго на Юсту, і тая разумее 
без слоў: да раніцы яна вольная.

У верасні каралю споўніцца сорак шэсць, аднак ён 
бывае нецярплівы, як дваццацігадовы, і тады нагад- 
вае мне пана Багуслава. Можа, таму, што таксама ву- 
чыўся ў Італіі, яго мосці даспадобы тыя ж салодкія 
штукі, што і майму першаму нявенчанаму мужу. Ен 
любіць адчуць на сваім мужчынскім жазле мае вус- 
ны. Любіць пакласці ніцма і развесці ногі і крумянкі... 
Любіць бачыць мяне і ніколі не тушыць свечак.

Ягонае вялікае дужае цела пахне дымам, дажджом 
і ветрам, а ў барадзе заблытаўся пах сена. Мы з ім 
смела ўваходзім у раку асалодьі. Уваходзім усё глы- 
бей і глыбей, і вось ужо пад нагамі няма дна. Я за- 
плюшчваю вочы, і гэтая рака нясе мяне, вызваляючы 
ад страху, чакання і паняверкі.

Тут час ідзе зусім іначай. Тут вяртаецца з невараці 
і зноў абдымае і лашчыць мяне пан Багуслаў. Тут шу- 
каюць мае патаемныя мясціны шурпатыя, але такія 
пяшчотныя рукі пана Каспара. Тут я раблюся спакой- 
най, упэўненай і нястрымнаю, як сама плынь, што ня- 
се мяне.

Дзесьці ў гэтай рацэ ёсць выспа, на якой мяне ча- 
кае Белагаловая, мая сястра, частка мяне самой.

Табе засталося нядоўга чакаць. Мая прасвятлелая 
душа ўжо ведае: заўтра я надзену свае даспехі і вазь- 
му ў рукі зброю. Я злучуся з табой, Белагаловая, і Ha­
ma супольная моц будзе большаю, чым у любога ва- 
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яра-мужчыны. Заўтра мы з табою пойдзем на пры- 
ступ, каб перамагчы або загінуць. Каб адпомсціць 
і вырвацца з крывавага віру.

Гэта будзе заўтра, а пакуль дазволь мне плысці 
ў бяздоннай салодкай плыні. Можа, астатні раз. Мо- 
жа, ужо заўтра мяне падхопіць іншая рака. Тая, што 
плыве да мора, у якім злучаюцца чалавечыя душы.

Тая, дзе я зноў сустрэнуся з табою...

1999



Місія папскага нунцыя

1
Трэці дзень нехта невідочны і агромністы раз’ятра- 
на ляпаў ваканіцамі і шпурляў ва ўзорыстыя шыбы 
прыгаршчы каляных круп. Трэці дзень знадворку 
вокны былі завешаныя непрагляднаю белай апонай, і 
папскі нунцый Кантэльмі ніяк не мог пазбыцца адчу- 
вання, што яго пакоі не на галоўнай вуліцы сталічнай 
Варшавы, а дзесьці ў самым глухім кутку гэтай велі- 
зарнай краіны.

Кантэльмі зябка паправіў накінутае на вузкія пле- 
чы куніцавае футра і пасунуў цяжкое крэсла з гры- 
фонамі на падлокніцах бліжэй да каміна. Смуглявы 
і вузкі арыстакратычны твар нунцыя заставаўся, як 
заўсёды, непранікальным, і ўсё ж можна было зме- 
ціць, як недзе ў самай глыбіні разумных агатавых 
вачэй раз-пораз успыхваюць іскрынкі зласлівасці.

У якой іншай краіне могуць дазволіць сабе пазніц- 
ца да папскага прадстаўніка? Дзе яшчэ дваране нас- 
мельваюцца звяртацца да караля, каб вызваліць з-пад 
варты бязбожніка, вуснамі якога гаворыць сам д’ябал? 
О, як няпросга выконваць тут даручэнні яго святасці! 
Мінулася больш года, як у Рыме даведаліся пра зла- 
чынныя пісанні берасцейскага падсудка Лышчын- 
скага, а ён хай сабе і скрозь краты, але яшчэ бачыць 
сонца. А цяпер шляхта Вялікага Княства Літоўскага 
нахабна патрабуе, каб гэты чалавек свабодна абара- 
няўся перад судом усіх станаў. Аднак для яго, Кан- 
тэльмі, не бывае невыканальных даручэнняў. Ен пе- 
раможа, не зважаючы ні на што, у тым ліку і на ма- 
ленькія іголкі болю, якія ад Калядаў завяліся ў левай 
нырцы і пра якія ён забывае толькі ў сне.
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Нунцый адпіў са срэбнай, падобнай да паціра чары 
тры глыткі падагрэтых зёлак. Кажуць, ад ягонай хва- 
робы можа памагчы ліцвінская лазня, але ён усё не 
наважыцца паспрабаваць гэтыя дзікунскія лекі, што, 
па чутках, вельмі нагадваюць пакуты, якія чакаюць 
грэшнікаў у пекле. Мо рызыкне, калі сойм закончыць 
працэс і справа царквы пераможа. Прьінамсі, будзе 
прыемна ўсведамляць, што яго пекла — не вечнае.

Ен прайшоўся па пакоі і, адчуваючы, як боль па- 
крысе адпускае, узяў са стала фаліянт у блакітным 
пераплёце.

Кніга, з якою нунцый зноў уладкаваўся ў крэсле, 
была не зусім звычайнаю кнігай. Ен задумліва гартаў 
жаўтлявыя, спісаныя рознымі почыркамі старонкі. 
«Жьіццё чалавека — гэта сума яго ўчынкаў», — усплы- 
ло ў памяці старажытнае выслоўе. Так, зараз перад 
ім усё жыццё гэтага бязбожніка, дзіўнае і непасля- 
доўнае да абурэння. Выдатная адукацыя, у трыццаць 
гадоў — прарэктар Берасцейскага калегіума. Напера- 
дзе бліскучая будучыня, якой будзе спрыяць ордэн... 
I замест навуковых заняткаў — школка ў радавым ма- 
ёнтку, дзе ён вучыў сялянскіх дзяцей чытанню, ліку і 
пісьму. Замест кар’еры — выхад з ордэна, які ніколі 
не даруе адступнікам. У той час трактат яшчэ не быў 
пачаты, але паводзіны ўжо выдаюць яго. Нунцый пра- 
бег вачыма старонку. «Пагарджаючы таемствам хрыс- 
ціянскага шлюбу, выдаў дачку замуж за сваяка... На 
богаўгодныя справы выдаткоўвае не больш як тры 
фларыны на год... Склаў тастамант, дзе загадаў цела 
сваё пасля смерці спаліць, а попел пахаваць ля да- 
рогі, зрабіўшы на магіле богазневажальны надпіс...»*

* У матэрыялах судовага працэсу над Казімірам Лышчынскім 
захаваўся тэкст гэтага надпісу: «Падарожнік! He абміні гэтых ка- 
мянёў. Ты не спатыкнешся на іх, калі не спатыкнешся на ісціне. 
Спасцігнеш ісціну ля камянёў, 6о нават тыя людзі, якія ведаюць, 
што гэта праўда, вучаць, што гэта хлусня. Вучэнне мудрацоў — 
свядомы падман».
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«Пасля смерці спаліць... — паўтарыў сам сабе нун- 
цый. — Пасля смерці...» Сума ўчынкаў Лышчынскага 
павінна даць у выніку нуль, нішто, і яго, нунцыя, дбан- 
нем так і будзе.

Вось яны, аркушы, якія адначасна з задаволенас- 
цю заўсёды выклікаюць у яго і пачуццё гідлівасці. 
Браслаўскі стольнік Ян Бжоска аказаўся для ордэна 
сапраўдным дарункам лёсу. Сусед і сябра, які выкра- 
дае злачынны трактат і яшчэ сёе-тое, неабходнае след- 
ству... А якім высакародным гневам, якой нянавісцю 
дыхаюць радкі ягонага даносу, гучна названага мані- 
фестам! Ці не занадта лёгкае тлумачэнне — сто тысяч 
талераў, якія Бжоска вінен атэісту? Чалавечая нату- 
ра не такая простая рэч. Браслаўскі стольнік цудоўна 
ведае, што Лышчынскі не з тых людзей, якія садзяць 
сяброў у пазыковую яму. Да таго ж і грошы гэтыя 
ў бязбожніка не апошнія, чалавек ён нябедны. He, 
кожнае слова ў даносе шчырае, кожнае ідзе з душы. 
3 душы добранадзейнай нікчэмнасці, якая будзе заўж- 
ды пякуча зайздросціць таленту.

О так, гэты Лышчынскі — чалавек незвычайны 
сваім розумам. Дні, праведзеныя за чытаннем яго трак- 
тата, ён, Кантэльмі, ніколі не назаве патрачанымі тун- 
на. Калі б берасцейскі падсудак знайшоў лепшае да- 
стасаванне сваім здольнасцям, яны ўдвух маглі б ці Ka- 
Ba гутарыць вечарамі за келіхам добрага віна. Аднак 
сёння шляхціч Лышчынскі — самы небяспечны з ерэ- 
тыкоў Рэчы Паспалітай, а магчыма, і ўсёй Еўропы, a 
ён — нунцый яго святасці папы рымскага, яго воля і 
розум належаць Богу і ордэну самых адданых слуг 
Хрыста. Ордэн патрабуе з коранем выполваць нават 
самыя кволыя парасткі вальнадумства, а тут, на гэтым 
кепска ўробленым палетку, паднялося сапраўднае дрэ- 
ва з панаднымі, налітымі атрутаю пладамі. Але ён 
любіць мець справу з небяспечнымі ворагамі. Тады 
саладзейшы дзень перамогі. А гэты дзень для яго — 
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не той, калі ў злачынцы адбіраюць свабоду ці жыццё, 
а той, калі ў яго, нунцыя, пад нагамі ляжыць зламаная 
воля ворага. Бо менавіта гэта і ёсць сапраўдная пера- 
мога.

Нунцый адпіў глыток лекавага адвару. Трэба будзе 
ўзяць у Рым запас гэтых зёлак з дзікунскаю назвай 
«мядзведжыя вушкі». Ен выбраў са срэбнага спода 
з валоскімі арэхамі самы буйны і з хвіліну, як быццам 
нешта загадваючы, пазіраў на адмысловыя арэхавыя 
клешчыкі ў выглядзе пашчы дзіка. I раптам зрабіў 
імі няўлоўны рух, і звярыныя іклы зашчоўкнуліся.

Арэх трапіўся поўны і прыемны на смак. Паволь- 
на жуючы, Кантэльмі падкінуў у камін бярозавых 
круглякоў і скасіў вока на гадзіннік. Яшчэ толькі па- 
лова на пятую. He, ён проста становіцца занадта па- 
дазроным. Відавочна, што ў яго сённяшняга госця і ў 
думках няма знарок пазніцца. Віною ўсяму жудасная 
гіпербарэйская завея.

Ён ведае, што чалавек, коні якога зараз прабіва- 
юцца праз сталічныя сумёты, у душы мае сябе за ту- 
тэйшага Цыцэрона. I — небеспадстаўна, іначай іхняй 
сустрэчы проста не было б. Трэба прыняць пад увагу 
і яго судовую практыку. Сорак пяць гадоў, болей, чым 
ён, Кантэльмі, пражыў на свеце. I потым, інстыгатар* — 
асоба свецкая, а для шляхецкіх паслоў, што берагуць 
свае прывілеі, як зрэнку вока, гэта вельмі важліва. 
О, з яго дапамогаю Кантэльмі падрыхтуе сойму вы- 
датнага траянскага каня.

Да чуйнага вуха нунцыя скрозь завыйныя ўздыхі 
ветру данёсся ледзь чутны перазвон шамкоў. Кан- 
тэльмі склаў далоні і, апусціўшы павекі, зашаптаў 
словы малітвы.

У пакой бязгучным ценем слізгануў і застыў каля 
парога манах-служка. Адчуўшы яго прысутнасць, нун- 
цый запытальна расплюшчыў вочы.

' Абвінаваўца.
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— Інстыгатар Вялікага Княства Літоўскага, бака- 
лаўр філасофіі і вольных мастацтваў Сымон Куровіч.

Кантэльмі няраз бачьіў інстыгатара на сойме, але 
ягоная постаць, нейкім дзівам уціснутая ў ласіны 
жупан з залатымі гафткамі, зноў уразіла нунцыя 
сваімі памерамі і дрымотнаю дужасцю. Гэты бела- 
русін, якому ідзе сёмы дзесятак, сапраўдны мядзведзь. 
Гавораць, яшчэ летась ён адужаў на ловах свайго ляс- 
нога суродзіча.

Куровіч прынік да рукі нунцьія мяккімі мокрымі 
губамі, і той адчуў змешанае пачуццё агіды і гордасці 
ад улады над такім волатам.

У пакоі гусцела сутонне. Манах, з-пад сутаны ў яко- 
га ў тым месцы, дзе носяць корд, штосьці падазрона 
вытыркала, падышоў да вялікага масянжовага кандэ- 
лябра, але нунцый мяккім рухам спыніў яго.

— Нам не трэба святла, брат Джузэпе, — сказаў ён 
па-італьянску.

Манах паставіў на нізкі столік два тонкія венецыян- 
скія келіхі і срэбныя сподкі з разынкамі і цукатамі. 
У келіхі палілося густое і цёмнае, як кроў, віно.

— Пакінь нас, Джузэпе, і загадай, каб у дом нікога 
не пускалі.

Кантэльмі трохі паспешліва паказаў госцю на крэс- 
ла насупроць, бо нунцыю здалося, што інстыгатар ужо 
сам ладзіўся сесці. Яны занадта высокай думкі пра 
сябе, гэтыя беларусіны, падумаў ён, слухаючы, як пад 
вялізным целам Куровіча жаласна рыпіць дубовае 
крэсла.

— Шмат чуў пра пана інстыгатара, — загаварыў нун- 
цый, — і надзвычай усцешаны чаканым знаёмствам.

Невялічкія гострыя вочы Куровіча паблісквалі на- 
сцярожана і хітра.

— I ўсё пачутае, — працягваў нунцый, — дазваляе з 
пэўнасцю сцвярджаць, што такі абаронца закону мог 
бы зрабіць гонар любой еўрапейскай дзяржаве. Най- 
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больш адданьія прыхільнікі вашага юрыдычнага та- 
ленту параўноўваюць ваша красамоўства з цыцэронаў- 
скім... Так-так, з цыцэронаўскім, — паўтарыў Кан- 
тэльмі, задаволена адзначаючы на льсняным голеным 
твары інстыгатара водсвет пацешанага самалюбства.

— Ваша правялебнасць, у кожнага чалавека са ста- 
новішчам ёсць свае лісліўцы...

— Але з вуснаў нават няшчырых прыхільнікаў ра- 
зумны чалавек пачуе больш праўды, чым з вуснаў 
адкрытых зласліўцаў, у якіх ёсць толькі чорны ко- 
лер, — заўважыў нунцый. — Я прапаную падняць келіхі 
за вашы новыя» перамогі. Учора я пісаў пра вас яго 
святасці ў Рым...

— Гэта вялікі гонар, ваша правялебнасць. — Высокі 
келіх цалкам схаваўся ў інстыгатаравай далоні. — Я 
губляюся ў здагадках, чым заслужыў яго...

— Мы, слугі Божыя, прывыклі цаніць людзей не 
толькі за іх былыя ўчынкі. Мы зыходзім з таго, што 
найлепшая справа кожнага дагоднага Усявышняму 
чалавека — не ў мінульім, а ў будучым, гэтаксама як 
у будучым і найгоршае злачынства кожнага з ворагаў 
Хрыстовых. Да першых гэта будучыня павінна прыйс- 
ці, другіх неабходна як мага хутчэй пазбавіць яе.

— Мне заўсёды здавалася, што царкву больш ціка- 
віць другі выпадак, бо сказана ў Святым Пісанні: і 
пакараныя яны будуць за беззаконне сваё.

— Вы разважаеце як юрыст... — Нунцый пагасіў у ду- 
шы ўспышку ўквеленасці і, памачыўшы вусны ў дух- 
мяным віне, папягнуўся да сподка з разынкамі.

У кутах загусла цемра. Пошугі полымя выхоплі- 
валі з яе мудрагелістыя ўзоры на завешаных усходнімі 
дыванамі сценах.

— Буду з вамі шчыры. Рым вельмі занепакоены 
вальнадумствам, якое ўгнездавалася ў вашай краіне. 
Небяспечна памыляўся яшчэ ваш вучоны друкар Ска- 
рына. Дарэчьі, святой царкве дагэтуль дакладна не- 
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вядома, да якой канфесіі ён сябе далучаў. Mala herba 
cito crescit*. Пан інстыгатар, безумоўна, ведае і пра 
Сымона Буднага, які загубіў сваю душу, насмеліўшы- 
ся крытыкаваць Новы Запавет. Яшчэ сто гадоў таму 
ў дыспуце з прадстаўнікамі ордэна ў Полацку ён аба- 
раняў тэзіс, што душа памірае разам з целам і няма 
ні раю, ні пекла. Я ўпэўнены, ён даўно пераканаўся 
ў адваротным. Наш Збавіцель літасцівы, але я ўсё ж 
цешу сябе надзеяй, што там, дзе знаходзіцца цяпер 
гэты ерэтык, ён сустрэўся і са Скарынам, і з Цяпін- 
скім, і з многімі іншымі...

Застылы, як манумент чалавечае магутнасці, інсты- 
гатар нарэшце паварушыўся.

— Дазвольце зазначыць, ваша правялебнасць, што 
зараза вальнадумства закранула ўсе хрысціянскія краі- 
ны. Дастаткова згадаць вашых суайчыннікаў Джар- 
дана Бруна і Ваніні**...

Нунцый тонка ўсміхнуўся:
— Але мы бязлітасна вырываем куколь з нашае ні- 

вы, а ў вас ён квітнее.
Куровіч у згодзе нахіліў голаў.
Полымя ў каміне ачахла, чырвонае вуголле па- 

крылася мройнай чорнаю плеўкай. У пакоі зрабілася 
зусім цёмна. Змрок праглынуў укрыжаванага Хрыс- 
та на сцяне.

— Я хацеў пагутарыць з вамі, пан інстыгатар, аб спра- 
ве шляхціча Казіміра Лышчынскага... — Тут нунцый 
загаварыў шэптам, які амаль патанаў у голасе завеі...

2
Позіркі сотняў вачэй сышліся ў адной кропцы. 

Адны глядзелі з прагнаю ці ленаватаю цікавасцю, дру- 
гія — са іпкадобаю і яскай спагады, трэція — найболып

' Дрэнная трава хутка расце (мц.\
" Джуліо Ваніні — італьянскі філосаф-атэіст. У 1619 г. быў спа- 
лены на воппшчы. 
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людзі ў сутанах — з непрытоенай нянавісцю. Вочы 
многіх імкнуліся сустрэцца з ягонымі, ды пагляд ча- 
лавека ў шляхецкім адзенні, якога вялі па праходзе 
да ганебнай лавы, быў скіраваны некуды вышэй мора 
галоў. Чалавек быў паджылы, высокі, але згорблены, 
з зусім белымі пасмамі ў даўгіх жарых валасах. Яго 
выцягнуты бледны твар з запалымі вачыма нёс адбі- 
так пакуты і адлучанасці, аднак трымаўся ён з такой 
годнасцю, што выглядаў не падсудным, а адным з па- 
важных паслоў сойма.

Свецкія паслы, не кажучы ўжо аб духоўных, не 
раз і не два чулі яго імя. Гэта той самы берасцейскі 
падсудак Лышчынскі, справа якога вынесена сёння 
на разгляд. Нават няўтомным прыхільнікам Бахуса, 
што ўвесь вольны ад дзяржаўных абавязкаў час не 
вылазяць з-за хмяльных сталоў, вядома, што ліфлянд- 
скі біскуп Паплаўскі прызначаны надзвычайным суд- 
дзёй. Яму даручана дапытаць падсудка, вывучыць 
ягоныя пісанні і вынесці прысуд. Кажуць, гэты Лыш- 
чынскі несамавіты блюзнер і бязбожнік, якіх свет не 
бачыў, але тое ўжо справа дзесятая. Царква судзіць 
свабоднага шляхціча! Замах на святыя вольнасці вы- 
сакароднага стану!

З’яўленне надзвычайнага суддзі на подыуме сойм 
сустрэў зацятым маўчаннем. Пасля першых слоў дэк- 
ларацыі з прысудам маўчанне зрабілася наструнена- 
пагрозлівым. I раптам зала выбухнула голасам.

— Такім чынам, памянёны Лышчынскі з’яўляецца 
ворагам Бога і прыроды! — намогся перакрыць пас- 
лоў Паплаўскі, але зычны біскупаў голас знік у абу- 
раным крыку, як зацягнутая ў вір трэска.

У момант вока паважны сойм ператварыўся ў мес- 
тачковы кірмаш. Першыя паўскоквалі з месцаў пас- 
лы Вялікага Княства. Нейкі кажанаваты, чырвана- 
шчокі і віславусы шляхціч у зялёным каптане ўзлез 
на лаву і фальцэтам выгукнуў:
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— 3 якіх часоў сутаннікі шляхту судзяць? Патрабу- 
ем новага разбору!

— Новага разбору! — нібы сурмы на ловах, зараўлі 
дзесяткі два загартаваных у соймавых баталіях глотак.

Свецкія паслы Кароны ўхвальна гулі. Паднялася 
ўся пасольская палата. Сябры сената ўстурбавана пе- 
рагаворваліся. Спакойнымі сярод гэтай буры выдава- 
лі двое — чалавек на лаве падсудных і папскі нунцый. 
Праўда, смуглявы твар Кантэльмі ледзь улоўна пабя- 
леў: нават ён не прадбачыў такой аднадушнасці. Цём- 
ны румянец вярнуўся на яго шчокі, калі на подыуме 
вырасла велічная постаць інстыгатара Куровіча. Па 
зале нібыта пакаціліся нябачныя хвалі, і кожная пры- 
мушала аціхнуць яшчэ некалькі тузінаў ратоў.

— Плач, залівайся слязьмі, мая няшчасная Айчы- 
на! — Куровіч узняў рукі ўгору. — Куколь, кінуты на 
нявінную зямлю д’яблам, даў багатыя ўсходы! Плач, 
мая Айчына, ты нарадзіла пачварнага вылюдка і таму 
вартая гэтых слёз!

Інстыгатар узвысіў голас, але нязвычны пачатак 
прамовы і без таго ўсталяваў у зале і, здавалася, ва 
ўсім палацы звонкую вусціш. Недзе ў далёкім пакоі 
біў гадзіннік, і ў яго прыцішаных ударах чулася штось- 
ці жудліва-няўмольнае.

— Сваім ілжывым пяром, — цяжка, як камяні, па- 
далі ў цішыню словы інстыгатара, — ён спісаў цэлыя 
тамы, у якіх даводзіў, што няма Бога ні на небе, ні на 
зямлі. Як і ўласціва найміту д’ябла, ён пісаў іх па- 
крыёма, тоячыся ад людзей у начным мораку. Але ён 
забыў, якія ахвярныя слугі ёсць у нашага Збавіцеля. 
Рупнасцю аднаго з іх следства мае пятнаццаць сшыт- 
каў трактата пад назваю, якую адмаўляецца вымавіць 
язык хрысціяніна. Гэтая кніга, дзе сабраныя злачын- 
ныя выказванні розных аўтараў і заморскіх філоса- 
фаў, называецца... — Куровіч умела вытрымаў паў- 
зу. — Яна называецца «Аб неіснаванні Бога».
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Па зале праляцеў шолах. Нунцый знайшоў вачы- 
ма віславусага шляхціча ў зялёным каптане. Той ся- 
дзеў, унурыўшы голаў у плечы. Кантэльмі малітоўна 
склаў рукі на каленях і ўзняў позірк да плафона.

— Апроч трактата, які можна параўнаць толькі з вя- 
лізным кублом аспідаў, мы маем вось гэтую, узятую з 
бібліятэкі бязбожніка, кнігу. — Інстыгатар з грыма- 
саю гідлівасці паказаў на том, які ляжаў на стальцы 
поруч з ім. — На палях кнігі рукою Лышчынскага 
накрэслены словы, што з абурэннем адрынае кожнае 
богабаязнае сэрца. — Куровіч так, быццам страшыў- 
ся апячыся, узяў кнігу і, трымаючы яе ў адстаўленай 
руцэ, прачытаў: «Значыць, Бога няма...»

А ён — актор, падумаў нунцый і пашкадаваў, што 
ў лісце ў Рым нельга будзе перадаць усіх адценняў 
прамовы. Ён перавёў позірк на падсуднага і прыкме- 
ціў, што твар у Лышчынскага з адлучанага стаў засяро- 
джаным. Цяпер ён адбіваў напружаную працу думкі, 
і ад гэтага адкрыцця павеяла лёгкаю трывогай.

— Хіба можам мы, — грымеў далей Куровіч, — на- 
зваць хрысціянінам і грамадзянінам чалавека, што 
лічыць Святое Пісанне зборам казак і паданняў, а ша- 
ноўных багасловаў называе рамеснікамі пустазвон- 
ства, паўзучымі змеямі і слепакамі, якія ашукваюць, 
гаворачы, што бачаць у цемры?..

Сёй-той са шляхцічаў, асабліва паміж беларусінаў 
і жмудзінаў, хаваючы ў рукаў усмешку, штурхаў пад 
бок суседа. Лавы з духоўнымі пасламі незадаволена 
загудзелі: ці не занадта далёка сягае красамоўства пана 
інстыгатара?

А мой мядзведзь не такі просты, больш з ухвалаю, 
чым з раздражненнем, зазначыў Кантэльмі. Але яго 
ўсё мацней займаў падсудны, які ўважліва слухаў пра- 
моўцу і разам з тым вачыма як быццам шукаў ка- 
госьці ў зале. Нунцый дорага даў бы, каб даведацца, 
аб чым думае зараз гэты чалавек. Адкуль такі спа- 
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кой? Пакора лёсу? А мо ён падрыхтаваўся бараніць 
сваё жыццё, бо не можа не разумець, што тут пахне 
самай жорсткаю карай? Ен, Кантэльмі, гатовы пры- 
сягнуць, што бязбожнік нешта наважыў.

Нунцый злавіў сябе на тым, што ад хвалявання 
пачаў пастукваць пальцамі па поручні. Маленькія вя- 
рэдлівыя іголкі ўваткнуліся глыбей.

— ...Заміж парадку, самім Панам Богам усталява- 
нага ў выглядзе грамадскіх станаў, уладаў і каралеў- 
стваў, ён хацеў мець свет без правіцеля, народы без 
валадароў, а капітоліі без суддзі...

Лёгкім рухам пляча Куровіч скінуў долу бабровую 
мантыю і карцінна падняў магутную, як паліца, руку.

— Я абвінавачваю яго ў тым, што на 265 старонках 
свайго трактата ён насмеліўся паказаць Бога як няіс- 
нае стварэнне фантазіі і зрынуў яго з недасяжнай вы- 
шыні, прыпісаўшы кіраванне зямлёй і небам натураль- 
най прыродзе. Самога ж Пана Бога ён назваў выдум- 
кай і хімерай, якая не мае рэальнага быцця. Страшнае 
злачынства вымагае страшнага пакарання. Dixi*.

I зноў у запанавалай цішы недзе далёка ўпалі глу- 
хія ўдары гадзінніка.

— Шляхціч Лышчынскі! — прагучаў голас маршал- 
ка. — Зараз вам будуць паказаны паперы, якія высокі 
сойм мае падставы лічыць вашымі.

Зноў сотні позіркаў спыніліся на чалавеку з ганеб- 
най лавы, але цяпер спагада і шкадаванне адных былі 
прытоеныя, а нянавісць другіх вырасла настолькі, што 
нібыта пачала разлівацца ў паветры.

Падсудны неяк беражліва паклаў далоні на стос 
сшыткаў у скураных вокладках і з хвіліну заставаўся 
нерухомы. Затым асцярожна перагарнуў некалькі 
старонак.

— Шляхціч Лышчынскі! Ці прызнаяце вы гэтыя 
паперы сваімі?

* Я сказаў (лац.\
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Падсудны, скрыжаваўшы рукі на грудзях, з год- 
насцю выпрастаўся.

— Прызнаю, — сказаў ён у застылую ў чаканні залу. 
Падобны на пошум дрэў пад ветрам гоман не паспеў 
аціхнуць, як Лышчынскі загаварыў зноў:

— Але хачу паведаміць высокаму сойму, — нунцый 
увесь падаўся наперад, — што сабраныя тут думкі я 
збіраўся абвергнуць у другой частцы трактата, якую 
маю намер напісаць, каб даць у ёй новыя доказы 
існасці Хрыста...

Знячэўлены гэткім паваротам справы маршалак 
ударыў у гонг.

3 соймавых лаваў з ліцвінскай шляхтай пачуліся 
выгукі:

— Няхай кажа! Праца шляхціча!
— Паслы высокага сойма, — абвясціў маршалак, — 

выслухаюць вашы доказы.

3
— Ты можаш ісці, брат Джузэпе.
Кантэльмі адкінуў нагалоўнік простай манаскай 

сутаны. Тонкія малакроўныя вусны нунцыя ўсміхалі- 
ся зычліва і крыху па-змоўніцку.

Ен упершыню бачыў гэтага чалавека так блізка. 
Цёмныя правалы вачніц, злямчаныя валасы. Невялікі 
шнар над левым куточкам вуснаў. «Вызначыўся ў ту- 
рэцкую кампанію, — узбег на памяць запіс у блакіт- 
най кнізе. — Браў удзел у кампаніях маскоўскай і швед- 
скай...» Зашмальцаваныя рукавы некалі багатага кун- 
туша. Пяцьдзесят пяць гадоў, а выдае цяпер на ўсе 
семдзесят. I зноў гэты спакой на твары. На што ён 
спадзяецца?

— Паверце, — мякка прамовіў Кантэльмі, — мой 
візіт выкліканы шчырым імкненнем дапамагчы вам. 
Ваша права сумнявацца ў маіх словах, але, застаўшы- 
ся з вамі сам-насам, я нават рызыкуто.
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— Чым? — у вачах у Лышчынскага загарэліся жа- 
рынкі кплівае цікавасці.

— На духоўную асобу, якая без сведкаў гутарыць 
са слугой д’ябла, незалежна ад яе сану падае цень па- 
дазрэння...

— Як вы сказалі ? Са слугой д’ябла? — Лышчынскі 
голасна засмяяўся, і нунцыя непрыемна ўразіла, што 
смех не быў удаваны. — Ваша правялебнасць, я магу 
пайсці ў заклад на мой маёнтак пад Берасцем, што 
вы самі не вельмі верыце ва ўсіх гэтых слуг д’ябла і 
ў самога анёла-адступніка, калі не сказаць больш... 
Няўжо вы меркавалі пачуць тут серны смурод?

Нунцый на імгненне сумеўся.
— Я разумею, доўгія месяцы зняволення...
— Незаконнага зняволення, ваша правялебнасць...
— ...не могуць не накласці адбітку на паводзіны 

і словы чалавека, — непарушна працягваў нунцый. — 
Але ваш розум варты таго, каб дараваць вам гэты... 
як у вас кажуць?.. выбрык.

Зыркія язычкі свечак затрымцелі, сцены вязніцы 
дыхнулі зімовай стыласцю. У куце, там, дзе стаяў тап- 
чан, засланы тонкай шэраю посцілкай, размерана кра- 
пала з невысокіх, чорных ад куродыму скляпенняў. 
Кантэльмі прыслухаўся да хворай ныркі і шчытней 
захінуў сутану. Ад шчыліны ў сцяне поўз па падлозе 
белы пасак снегу.

— Цаню ваш учарашні ход. Ненапісаная частка 
трактата, дзе будуць абвергнуты высновы першай... 
Ардынарны розум на такое не здатны. Аднак вашы 
новыя доказы існавання Госпада выглядаюць... не 
зусім пераканаўчымі. Зрэшты, магчыма, я проста не 
ўсё як след зразумеў. Згадзіцеся, на сойме было да- 
волі шумна...

Вязень дапытліва паглядзеў нунцыю ў вочы, але 
Кантэльмі ганарыўся тым, што мог вытрымаць любы 
позірк.
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— Я сказаў, — трохі нервова загаварыў Лышчын- 
скі, - што ў кожным родзе істот ёсць найбольш даскана- 
лая. У Сусвеце найдасканалейшым і найважлівейшым 
з’яўляецца Сонца, у свеце жывёл — чалавек, а сярод 
разумных стварэнняў самая дасканалая істота — Бог.

— Вельмі, вельмі цікава. Але, прабачце, — вочы ў 
нунцыя металёва бліснулі, — вашы доказы, па сутнасці, 
з’яўляюцца нечым зусім процілеглым. Са слоў пана 
філосафа вынікае, што ён прымае небяспечную і асу- 
джаную царквой тэорыю Мікалая Каперніка і ставіць 
Сонца ў цэнтр Сусвету, хаця бясспрэчна, што яго 
цэнтр — найдасканалейшая Зямля, населеная створа- 
нымі на вобраз і падабенства Божае людзьмі. Далей 
вы сцвярджаеце, што чалавек — найвышэйшая жывёлі- 
на. Ці не сведчыць гэта пра сумненні ў тым, што Ада- 
ма і Еву стварыў Бог? Відаць, пан філосаф занадта 
старанна вывучаў сачыненні Арыстоцеля. Той, як вя- 
дома, лічыў, што людзі мусяць выводзіць сваю генеа- 
логію ад малпаў. Ці можна ўявіць што-небудзь больш 
бязглуздае і недарэчнае? А чаго варты ваш трэці до- 
каз, які зводзіць Госпада нашага да ўзроўню анёлаў і 
самога грэшнага чалавека!

— Заўважце, — сумна сказаў нунцый пасля цяглай 
пярэрвы, — не выключана, што мае словы не зусім адпа- 
вядаюць маім уласным поглядам. Але гэта пазіцыя 
царквы. — Ён узняў угару палец. — Паўтараю: царквы! 
На маёй радзіме, а таксама ў многіх іншых хрысціян- 
скіх краінах любога з вашых доказаў было 6 дастатко- 
ва, каб адправіць чалавека на аўтадафэ. Вы хацелі аба- 
раніць сябе, але толькі пагоршылі сваё становішча.

— Я ведаю, — спакойна адказаў Лышчынскі, — што 
інквізітары паслалі на вогнішча мільёны людзей і праз 
менш важкія прычыны. На шчасце, на маёй радзіме 
інквізіцыя скасаваная яшчэ дзвесце гадоў таму*. Мяр-

’ Уведзеная ў 1436 г. у Вялікім Княсгве Літоўскім інквізіцыя праз 
43 гады была зліквідаваная. 
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куйце самі, ваша правялебнасць, у каго ў гэтым сэнсе 
большыя падставы ганарыцца радзімай.

Усмешку вязня падаўжаў шнар, і ад гэтага яна вы- 
давала яшчэ больш саркастычнаю. Кантэльмі адчуў, 
як хворую нырку ўтнула новая іголка.

— Вам пагражае вогнішча... — нягучна вымавіў 
нунцый.

Страх! Хай толькі адно імгненне, але ён бачыў на 
твары ў гэтага чалавека страх!

— Вашы біскупы настойваюць менавіта на такім 
пакаранні. Баюся, што пасля прамовы інстыгатара 
Куровіча...

Белы снегавы пасак на падлозе пачаў ператварац- 
ца ў невялічкі сумёт. У вязніцы зрабілася зусім зімна. 
Са скляпенняў ужо не крапала.

— Вы кажаце, вогнішча... — Лышчынскі паднёс 
азяблыя рукі да кандэлябра. — Вы верыце ў тое, што, 
спаліўшы чалавека, можна спаліць думкі, якімі ён 
набліжаўся да ісціны?

— Папера нядрэнна гарыць...
I зноў на бледным твары мільгануў страх. Зараз, 

падумаў нунцый, зараз!
— Заклінаю вас паверыць, я ваш сябра, — усхвалява- 

на загаварыў ён. — Я хачу выратаваць вас. Я хачу вы- 
ратаваць ваш трактат. Ен патрэбны будучым пакален- 
ням. Вы будзеце жыць і атрымліваць ад жыцця ўсе 
яго асалоды... У вас будзе магчымасць пісаць кнігі...

На твары ў Лышчынскага змагаліся недавер і 
надзея.

— Вы павінны толькі... Гэта адзінае выйсце... Вы 
павінны... дзеля будучай перамогі ісціны... вярнуцца... 
у лона ордэна.

— Вярнуцца ў лона ордэна? — вязень і яго вялізны 
згорблены цень на сцяне затрэсліся ад рогату, і нун- 
цый спалохана адхіснуўся. — Вярнуцца ў лона ордэна! 
Каб глядзець на старшага, як на самога Хрыста? Каб 
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аддацца ягонай волі, як труп, які можна паварочваць 
на ўсе бакі? Гэтага вы прагнеце? Альбо як там яшчэ 
ў трынаццатым параграфе? Каб ні ў чым не памы- 
ліцца, мы абавязаны верыць, што тое, што мы бачым 
белым, ёсць чорнае, калі такім яго называе царква...

— Цытуеце Лаёлу*... — ашчэрыўся нунцый. — Як я 
зразумеў, вы не гатовы прынесці ахвяру на алтар ісці- 
ны. Ну што ж, у такім разе царква паклапоціцца, каб 
пасля вас не засталося нічога. Нашчадкі не будуць 
ведаць нават вашага імя. Ваша жыццё скончыцца 
марна, як жыццё матылька ў полымі свечкі.

Надоўга павісла маўчанне. Двум мужчынам каля 
нехлямяжага стала ўжо не было аб чым гаманіць, але 
Кантэльмі парушыў цішыню:

— У вас ёсць яшчэ адна магчымасць палепшыць 
свой лёс.

Лышчынскі насмешліва ўскінуў брыво, і нунцыю 
здалося, што страх, які ён нядаўна бачыў у вачах у гэ- 
тага чалавека, яму толькі прымроіўся.

— У «Маніфесце» вашага суседа і сябра... — вусны 
нунцыя кранула ледзяная ўсмешка, — вашага сябра 
Яна Бжоскі я сустрэў вельмі цікавую мясціну. Ен піша, 
што вы шчодра дзяліліся сваімі поглядамі. «Ен зара- 
жаў гэтай навукай, як атрутнаю заразай, нявінныя 
розумы юнакоў і людзей сталага веку...» Вы не на- 
звалі б мне некалькі імёнаў? Цана — надзейны схоў 
для вашага трактата. Скажам, стагоддзі праз тры яго 
нечакана знойдуць у бібліятэцы Віленскай акадэміі... 
Прыйдзе час, калі ваша alma mater будзе ганарыцца 
такім выхаванцам. Усяго некалькі імёнаў...

— Ваша правялебнасць, мне здаецца, сярод нас са- 
праўды ёсць служка Вельзевула...

У нунцыя адхлынула ад твару кроў.

' Ігнацы Лаёла — заснавальнік Ордэна езуітау. Лышчынскі цьггуе 
«Духоўныя практыкаванні» Лаёлы, дзе выкладаліся прынцыпы 
паводзін сяброў ордэна.
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— Вы забываеце, што святая царква мае сродкі раз- 
вязаць язык самым зацятым!

Зняволены ўстаў.
— Наша шляхта можа аддаць галасы за вогнішча, 

але свае прывілеі яна будзе бараніць да апошняга. 
Шляхціча не выдадуць на катаванне. Нават калі ад 
яго пахне серай, — стамлёна скончыў ён.

— Запомніце... — прасычэў нунцый. — У вас быў 
адзіны шанец. Вас спаляць...

— Прынамсі, на колькі хвілін можна будзе сагрэцца.
— Вы... вы... — задыхнуўся Кантэльмі і раптам з бяс- 

сілай злосцю на сябе самога зразумеў, што разам з 
нянавісцю ён насуперак сваей волі адчувае да Лыш- 
чынскага і нешта зусім іншае.

Няўжо ён гутарыў з бязбожнікам не толькі дзеля 
справы ордэна, няўжо ў словах пра выратаванне быў 
хоць драбок праўды? — хутаючыся ў футра, думаў 
нунцый па дарозе дамоў. — Няўжо атэіст атрымаў над 
ім, прадстаўніком папы, нейкую ўладу? He, гэта не- 
магчыма...

4
— Расследаваўшы справу Казіміра Лышчынскага, 

абвінавачанага шляхцічам Бжоскам з шасцю свед- 
камі, роўнымі яму паходжаннем, мы пераканаліся, 
што абвінавачаны заслужыў больш суровае пакаран- 
не, чым за крымінальныя злачынствы, і вынеслі на- 
ступны прысуд... — Голас маршалка гучыць урачыс- 
та, амаль узнёсла. — Напісаныя Лышчьшскім бязбож- 
ныя лісты аддаць агню пры выканаўцы правасуддзя ў 
яго правай руцэ на эшафоце, самога ж абвінавачана- 
га спаліць і ператварыць у попел. Маёмасць канфіс- 
каваць, падзяліўшы напалам паміж даказчыкам і скар- 
бам. Будынак, у якім асуджаны тварыў ганебныя 
пісанні, разбурыць як прытулак вар’ята. Зямля яго 
маёнтка павінна навечна застацца пустэльнай і бяс- 
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плоднай... Апавешчана року ад нараджэння Божага 
1689, месяца марца, 28 дня...

Нунцый нібы зноў чуе, як на ўчарашняй сесіі сойма 
напышлівы маршалак Радзівіл чытае каралеўскі дэк- 
рэт. Бязбожнік на лаве падсудных слухае прысуд не 
проста спакойна, а нават з нейкаю веліччу, і ён, 
Кантэльмі, зноў трапляе ў палон ужо знаёмай бяссі- 
лай зласлівасці...

Увесь сённяшні дзень ён змагаўся з хваравітым 
жаданнем яшчэ раз убачыць асуджанага, гутарыць 
з ім. Дзеля чаго? Каб хоць на хвілю зноў згледзець 
у яго ў вачах страх? Кантэльмі не здолеў бы адказаць 
з пэўнасцю і недзе ў глыбіні душы баяўся сустрэчы, 
але вазок ужо калываецца на выбоінах, а ў памяці 
чамусьці ажывае цырымонія ў касцёле святога Яна.

Лышчынскі ўслед за гэтым ліфляндскім вепруком 
Паплаўскім паўтарае словы адрачэння... Абрад адпуш- 
чэння грахоў — лёгкія ўдары лазінаю па аголенай спі- 
не ерэтыка... Задаволеныя твары біскупаў. Цікаўнасць 
і тое ж задавальненне ў позірках караля і каралевы. 
I адзін ён, Кантэльмі, не адчувае сябе пераможцам.

Ен дагэтуль б’ецца над загадкаю: чаму Лышчынскі 
згадзіўся на адрачэнне? Ненадоўга заснула яго воля? 
Ці мо спадзяваўся на выратаванне? Тады, тры тыдні 
таму, прыняты прысуд яшчэ трымалі ў таямніцы. He, 
ён не мог не ўсведамляць, што ягоны лёс вырашаны. 
А можа, у той дзень, у касцёле святога Яна, яго пако- 
ра была ўдаванаю, можа, адракаючыся ад сваіх зла- 
чынных памылак, ён адно здзекаваўся з усіх і з яго, 
прадстаўніка папы? Гэты чалавек здатны і на такое. 
Нездарма кіеўскі біскуп Залускі кажа, што ў Лыш- 
чынскага адамантавае'сэрца. Той самы Залускі, які 
запатрабаваў у сваёй прамове пакарання смерцю...

Вось і змрачнаватыя муры кляштара, дзе бяз- 
божнік сустрэне апошняе світанне. Выходзячы з ваз-

’ Алмазнае (старабел.).
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ка, нунцый падняў вочы ўгору. Вакол крыжоў, уваткну- 
тых у каламутнае звечарэлае неба, кружлялі гракі, і 
чорныя птушкі знячэўку ўявіліся Кантэльмі вялікімі 
хлапякамі попелу.

I зноў цяжкія, акутыя жалезнымі пасамі дубовыя 
дзверы, і зноў стыласць вязніцы і прыгорбленая по- 
стаць чалавека на тапчане.

— А я чакаў вас, ваша правялебнасць. Я ведаў, што 
вы прыйдзеце, — першы падаў голас Лышчынскі. — 
Спакусліва паназіраць, як паводзіць сябе за дзень да 
страты асуджаны?

— У мяне іншыя мэты...
— О, даруйце, ваша правялебнасць. Я зусім забыў. 

Вы, вядома, зноў вырашылі шчыра дапамагчы мне.
— Але. Мне здаецца, чалавеку заўсёды лягчэй раз- 

вітвацца з гэтым светам, маючы хоць іскрынку спадзя- 
вання на літасць Збавіцеля. — Нунцый перажагнаў- 
ся. — Я гатовы прыняць споведзь...

— Ці не ўважае ваша правялебнасць, што з самага 
пачатку размова становіцца марнай?

Які сарказм у гэтай усмешцы і пасаку шнара! Але 
ў яго, нунцыя, ёсць яшчэ адзін сродак прымусіць бяз- 
божніка пахіснуцца.

— У такім разе, — Кантэльмі пазіраў на бурштына- 
выя пацеркі ў сваіх руках, — я паведамлю вам ціка- 
вую навіну. Сярод паслоў сойма мы знайшлі аднаго 
з вучняў і паслядоўнікаў пана філосафа... Памятаеце 
Мацея з Ружанаў, вашага сябра па калегіуму і ака- 
дэміі? Ён у нас у руках...

Нунцый кінуў маланкавы позірк на асуджанага. 
У вачах у таго было балючае хваляванне.

— Ён у нашых руках, — унікліва казаў нунцый, ця- 
пер пазіраючы Лышчынскаму проста ў вочы, — але 
вы не павінны трывожыцца за лёс сябра. Ордэн нічым 
не дасць яму зразумець, што мы ведаем аб яго зла- 
чынствах перад Богам. Безумоўна, да канца дзён ён 
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будзе пад таемным наглядам, аднак мы вырашылі 
пакінуць яго на волі. Мы вырашылі так пасля соймава- 
га збору галасоў. Мацей выказаўся за ваша спаленне...

О, я бачу ў вас на твары боль... — Голас нунцыя 
гучаў роўна, у ім нельга было пачуць ні каліва радас- 
ці. — Але ж Мацей будзе жыць, па сутнасці, дзякую- 
чы вам. Нявызнаныя шляхі Божыя...

— Мне здаецца, я пачынаю разумець, чаму вы 
прыйшлі зноў, ваша правялебнасць... Аднак ці не за- 
малая цана — перамога над чалавекам, жыццё якога, 
паводле вашых слоў, скончыцца марна, як жыццё ма- 
тылька ў полымі свечкі ?

— Вы яшчэ сумняваецеся ў гэтым? — спытаў нунцый, 
уражаны праніклівасцю асуджанага. — Сёння кат спа- 
ліў усе вашы творы. Што цяпер застанецца пасля вас?

— Я адкажу вам, — памаўчаўшы, прамовіў Лы- 
шчынскі. — Нядаўна мне прысніўся незвычайны сон. 
Напэўна, такія сны і бываюць усяго раз у жыцці... 
Я лётаў. Уцёк ад хатняга настаўніка лаціны, бег па 
цёплай зялёнай сцежцы і раптам — паляцеў...

Вочы зняволенага глядзелі ўжо не на нунцыя, a 
скрозь яго.

— Унізе маёнтак, нашы ліпы, куст каліны на раз- 
дарожжы, а я лячу ўсё далей і... — Вязень нечакана 
асекся і працягваў ужо зусім іначай: — Дык вось, ваша 
правялебнасць, пасля смерці кожнага чалавека заста- 
юцца яго зямля і яго народ. I яны, а не ваш ордэн, 
вырашаюць, як чалавек пражыў адмеранае яму і чаго 
вартае яго жьіццё.

— Народ... He будзьце наіўным, пан філосаф. Ваш 
народ ужо напалову забыўся, хто ён. Усе заклапочаныя 
адно тым, каб набіць чэрава. Пройдзе яшчэ гадоў сто, і 
ваш народ знікне, растворыцца ў больш цывілізаваным...

— Маю зямлю шмат хто хацеў скарыць. Адны, бяс- 
спрэчна, з дазволу і ў імя вашага бога, мячамі адбіралі 
ў яе людзей жыцці. Другія, разумнейшыя, атручвалі 
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золатам і прыгожымі ліслівымі словамі душу і розум 
яе лепшых сыноў. Але мая зямля заўсёды падымалася, 
і яна яшчэ выпрастаецца, каб скінуць са сваіх рамёнаў 
усю набрыдзь, у тым ліку і такіх шчырых сяброў, як 
вы, ваша правялебнасць. Вось чаму ў мяне, асуджанага 
бязбожніка, які заўтра памрэ, няма зайздрасці да вас.

Па-ранейшаму размерана крапала са столі, па-ра- 
нейшаму трымцелі агеньчыкі свечак, але нунцыю зда- 
лося, што ў вязніцы нешта зыначылася. У яго мільга- 
нула вар’яцкая думка, што гэта не Лышчынскі, а ён 
чакае пакарання смерцю, што гэта яму чыталі ўчора 
прысуд. Няўжо ён не памыляецца, бачачы ў запалых 
гарачкавых вачах насупраць шкадобу?

На нунцыя раптам навалілася тупая стома, якая 
заглушыла нават боль у хворай нырцы. Ён цяжка пад- 
няўся і моўчкі рушыў да дзвярэй, аднак шматгадовая 
звычка пакідаць апошняе слова за сабой спыніла яго.

— Кароль замяніў вогнішча на адсячэнне галавы, — 
сказаў ён цераз плячо.

Лышчьінскі кпліва ўсміхнуўся:
— Калі ў вас будзе нагода, перадайце манарху, што 

я заўсёды лічыў яго надзвычай высакародным чала- 
векам.

5
За ліловымі ўзорыстымі шыбамі згусае сутонне. 

Канец сакавіка. У Рыме і па ўсім Лацыо цвітуць сады, 
а тут яшчэ падае снег. Кроў на снезе... Калі гэта ён 
бачыў кроў на снезе?.. Перад Калядамі, на каралеўскім 
паляванні ў лясах пад Берасцем. Пад Берасцем, 
дзесьці там, адкуль гэты бязбожнік... На бялюткім 
снегавым палатне расплывалася з-пад забітага зубра 
вялікая пунсовая пляма. А чалавечая кроў? Снег ішоў 
усю ноч, значыць, эшафот таксама быў белы-белы...

Нунцый сядзіць у сваім кабінеце за сталом з бага- 
тым атрамантавым прыборам. У крылах вычварнай
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пазлачонай птушкі тырчаць загостраныя лебядзіныя 
пёры, і полымя каміна кладзе на іх чырвоны водцень. 
Ці не таму ён марудзіць брацца за пяро? Якая неда- 
рэчная чуллівасць!

Ен устае і падыходзіць да вакна. Сёння той чака- 
ны дзень, калі ён нарэшце паведаміць папу, што пра- 
васуддзе здзейснілася. А на душы, як і раней, звыклы 
ўжо верад, ад якога не памагае малітва. Можа, ва ўсім 
вінаватая яго хвароба, з надзеяй думае нунцый. А калі 
і не, дык вось зараз ён павернецца, зараз загаворыць 
Джузэпе, які маўкліва чакае ўжо цэлую хвіліну, і па- 
вінна прыйсці вызваленне ад гэтага цяжару. Ён про- 
ста выкрасліць бязбожніка з памяці.

— Ну? — патрабавальна кажа нунцый, па-ранейша- 
му стоячы спінай да слугі.

— Ваша правялебнасць, прысуд выкананы.
— Кажы...
— На пляцы Старога рынку кат сцяў яму галаву, — 

крыху здзіўлена працягвае Джузэпе. — Цела вывезлі 
за горад і спалілі. Попелам стрэлілі з гарматьі.

— Як ён сустрэў смерць? — пытае нунцый, марна 
шукаючы ў душы нейкую палёгку.

— 3 годнасцю і паказаў сябе цалкам падрыхтава- 
ным да яе, ваша правялебнасць.

— Ты можаш ісці.
Манах марудзіць.
— Што яшчэ, Джузэпе?
— Да вас інстыгатар Вялікага Княства Літоўскага 

Куровіч.
— Скажы, што мяне няма дома, — з несхаваным 

раздражненнем гаворыць нунцый і, хутка справіўшы- 
ся з сабой, ужо разважна дадае: — He, лепей скажы, 
што пішу тэрміновае пасланне ў Рым. Перадай інсты- 
гатару, што я чакаю яго заўтра.
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Міласць князя Гераніма

Мм, урад Крычаўскай ліагдэбургіі, выслухаўшы абодва 
бакі, вызначьйі, што вышэйпаліянёныя верхаводы ча- 
тыры гады цэлыя воласці бунтавалі, арданансаў ясна- 
вяльліожнага князя Радзівіла не прызнавалі, а губерна- 
тараў і пастаўленых іліі па фальварках падстарастаў 
выганялі, білі і мардавалі, ліаетнасць іхнюю рабавалі і 
сабе на пажытак забіралі і нарэшце налюдзей пана свайго 
літасцівага яголіосйі князя Гераніма Радзівіла, падчаша- 
гаВялікага Княства Аітоўскага, двойчы, пад Крычавалі 
і пад Царковішчаліі, са зброяй у руках выступіць нава- 
жыліся.

Тамуў адпаведнасці з правалі паспалітымраздзела I, 
артыкула 3 Статута року 1588 абтакіх саліавольных 
купах строга апісанага, рупячыся, каб надалей падобна- 
га не чынілася, прысуджаелі і зага'дваелі разбойнікаў 
Івана Карпача, Стэся Бочку, Васіля Ветра, Мікіту з 
Бароўкі, Івана Труса, Навума Буяна, Андрэя Костку, 
Васіля Пачаёнка і Васку Косціна жывых пасадзіць на 
палю; Івана Дакуку, Захарку Сямашку, Янку з Баран- 
кова, Мікіту з Тупічына на шыбеніцы павесіць; Сымону 
Вароне, Ігнату Малунёнку, Івану Крывулю, Яну Галён- 
йы адсекчы галовы.

Справа гэтая перад бурмістрамі, а таксама рай- 
цамі, лаўнікаліі іўсім магістраталі Крычаўскім вы- 
шэйпаліянёным бунтаўшчыкам і разбойнікам аб- 
вешчана і да кніг ліагдэбургскіх запісана року адува- 
саблення Сына Божага 1744, фебруарыя 22 дня.

Дык ведайце, што за адзін дзень і дзве ночы да 
страты яго мосць князь Геранім Радзівіл сказаў мне: 
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«Слухай, Карпач, а калі загадаю пяць тваіх сяброў- 
баламутаў памілаваць, тады мы з табой піва зварым?» 
Я адразу і не ўцяміў, які гандаль ён пачынае, а князь: 
«Ну добра, хочаш патаргавацца — бяры яшчэ трох». 
Сказаў, быццам кінуў мне гэтыя тры душы, як пэйса- 
ты Лейба кідае на шалі тры селядцы ў сваёй краме 
пад ратушай. «Пяць і яшчэ тры. Роўна палова. Паду- 
май, гарматнік».

Даў мне князь ноч на роздум, і тая ноч сталася 
для мяне страшнейшаю за бітву пад Царковішчамі. 
Палкоўнік Пястжэцкі разбіў пад Царковішчамі на- 
шую раць, але, далібог, там мне было лягчэй, бо там 
княжыя жаўнеры забівалі нас, а мы — жаўнераў, там, 
на полі, усё было проста, а тут мог я ўратаваць пало- 
ву маіх пабрацімцаў, але дзеля гэтага мусіў асудзіць 
на пагібель другую палову, а яны ж таксама пады- 
малі людзей на паўстанне, а цяпер кармілі са мною 
астрожных вошай і чакалі блізкае смерці.

А было так. Адвячоркам, акурат Сымон Варона 
показку расказваў, як цыган спавядаўся, адчыніліся ў 
нашай каморы дзверьі, і той паручнік з крывым но- 
сам, што да нас прыстаўлены быў, з парога, быццам 
ерыхонская труба, раве: «Карпач, пся костка! Князь 
Геранім да сябе патрабуе!»

Ну, я з пабрацімцамі на выпадак, калі ўжо на гэ- 
тым свеце не пабачымся, абняўся, і павялі мяне ў кня- 
жыя пакоі. У замку яшчэ нас нейкі шляхціч у дала- 
мане з лісінаю падбойкаю запыніў. Усё гразіўся, што 
хутка яны і самога Вашчылу зловяць і над валам за 
яйцы падвесяць, а потым у жаўнера паходню выхапіў 
і хацеў мне бараду падпаліць, але паручнік не даў — 
відаць, баяўся, што князь не пахваліць, калі ад мяне, 
нібыта ад смаленага вепрука, смярдзець будзе.

Гаманіць са мною князь Геранім пачаў лагодна і не 
па-польску, а па-наску, па-беларусінску, і амаль не за- 
ікаўся, а значыцца, пад добраю чаркай быў — я 
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ў гэтым, столькі гадоў сялянскія суплікі* да яго возя- 
чы, добра ўжо кеміў. Але ведаў я і тое, што клёку 
ў яго мосці віно ніколі не замуціць, хоць бы і цэлую 
балею выжлукціў.

— Ну што, певень галагуцкі? — пытаецца. — Усё ты 
да мяне на гасціны ездзіў, а цяпер я да цябе заявіўся.

А сам у чугаі з паўлінавымі пёрамі на канапцы 
сядзіць, а праўдзівей, не на канапцы, а, быццам кот, 
на каленях у выляжанкі сваёй прымайстрыўся. Куча- 
равая такая ды ўкормленая, бельмачкамі асавелымі 
на яго бліскае і ручкай па плеху гладзіць. Гады два, 
як я яго мосці не бачыў. Яшчэ і трыццаці князю не 
стукнула, а ўжо болей на старога, чымся на маладога, 
выдаваў. Плех на ўсю голаў, твар ці то ад віна, ці то 
ад хваробы якой, нібы сакавіцкі снег, раздруз, адно 
вочы тыя ж засталіся, гэткія гострыя, што, здаецца, 
парэзацца аб іх можна. He, думаю, не проста так князь 
паручніка па мяне паслаў.

— Прыпазнілася твая мосць, — адказваю, — а то 6 
ужо праз твае рэбры авечкі сена цягалі.

А ён не гневаецца, а рагоча і дзеўку сваю ад зада- 
валення шчыкае.

— Складна кажаш, гарматнік! Люблю цябе за ро- 
зум, далібог, люблю. А два разумныя чалавекі і старга- 
вацца могуць, га? Да таго ж калі даўнія знаёмцы. A 
мы з табой, Карпач, ужо, пэўна, гадоў з дваццаць зна- 
емся. 3 тае пары, як ты матачцы маёй незабыўнай 
першую супліку ад крычаўскіх мужыкоў прынёс. Ці 
памятаеш? Я, хоць і малы тады быў, добра цябе за- 
помніў.

— Гэта, — пытаюся, — калі твая княская мосць ката 
пад сталом душыла?

— Вось-вось! — узрадаваўся. — А ты, жаласная душа, 
у мяне таго ката адабраў.

Тут ад ягонае весялосці зло пачало мяне разбіраць.

' Скаргі.
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— Гэта, — кажу, — відаць, тады твая мосць на катах 
вучылася, каб потым людзей гэтак хапаць.

А князь:
— Ай, малойча, ай, люблю! I за розум люблю, і за 

смеласць!
Я тады праз тое, што ніяк змікіціць не мог, куды 

ён гаворку верне, зусім зазлаваў.
— А ведаеш, — пытаюся, — што таго разу, калі ты з 

ката дух выпусціў, я тваёй княскай мосці матку ў лапці 
абуў?

Ну і распавёў, як насіў тую супліку на дзяржаў- 
цаў* Валкавіцкіх. Тыя, скуралупы, за два гады з Кры- 
чаўскага староства сто тысяч злотых звыш інвента- 
роў выбілі і сабе ў кішэню паклалі. Княгіня тады пры 
мне універсал да дзяржаўцаў пісала і дужа на іх гра- 
зілася. He ведала дабрадзейка наша, пгго вучыў я не- 
калі ў брацкай школе трывій з квадрывіем", хоць і не 
давучыўся. Каб ведала, не тыцкала б у той універсал 
пальцам з пярсцёнкам, бо не гразьбу слала Валкавіц- 
кім, а загадвала прыслаць ёй медавухі і журавінавага 
сочыва. Хацела мяне вакол пальца абкруціць, ды сама 
дулю з макам з’ела, таму што вазіў я потым ейны уні- 
версал па вёсках і чытаў не пра сочыва, а пра тое, 
што загадвае нам княгіня на бунт супроць дзяржаў- 
цаў падымацца і пра тое ёй хутчэй адпісваць.

Князь выслухаў і ажно нагамі затупаў:
— Ай, малойча! Ай, матуля незабыўная!
А тады раптам паважны зрабіўся і з каленяў у сва- 

ёй выляжанкі злез.
— Досыць, — кажа, — гарматнік, a то за смешач- 

камі справу не зладзім. Што там пра цябе ў выраку 
напісана? На палю?

— На палю, — адказваю.
’ Арандатараў.
” Цыклы навучальных дысцыплін у сярэднявечных беларускіх 
школах: трывій — граматыка, рыторыка, дыялектыка; квадрывій — 
арыфметыка, геаметрыя, астраномія, музыка.
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— А не хочацца, мусіць, га?
I яму, маўляў, таксама мяне на смерць пасылаць 

не хочацца. I нядорага ён у мяне за маю галаву папро- 
сіць. Сказаў і нешта са шкапіка цягне. Глянуў я, a 
гэта нібыта той сшытак, у які кушняроў сын Кузьма 
паводле Вашчылавага загаду ўсё пра нашае паўстан- 
не запісваў.

I праўда, разгарнуў князь сшытак і чытае: «Пісаў 
Кузьма, Стэсеў сын».

— Ой, — крычыць, — ратуйце мяне! Як жа гэтыя 
крамзолі звацца будуць? Можа, Евангелле ад Кузь- 
мы? Га-га-га! А хто тады за Хрыста быў? Васька Ваш- 
чыла? Чаму ж ён за вас на крыж не пайшоў? Доб- 
ранькі Хрыстосік! Сам пяты падмазаў, а сваё дабро 
на Украіну яшчэ загадзя перавёз. Усё наадварот. Той 
за людзей смерць прыняў, а за гэтага вы прымеце.

— He за яго прымем, — кажу, — а за тое, што волі 
хацелі. He было б Вашчылы, іншы знайшоўся 6.1 ня- 
хай твая мосць не блюзнерыць і Хрыста з Вашчылам 
не раўнуе. Чалавек гэты не святы і ў Бога не болей за 
нас з табой веруе, але што помніць яго даўжэй за тваю 
мосць будуць, тут я табе галаву на калодку пакласці 
магу. Дзеля гэтага Кузьма свой дыярыуш і пісаў, a 
праўдзівей, не дыярыуш, а гісторыю, 6о пісана яна на 
памятку ўнукам нашым.

А князь зноў ад рогату заходзіцца:
— Герадот новы знайшоўся! Га-га-га!
Хто гэты Герадот быў, я не ведаў, хоць імя такое 

як быццам некалі і чуў. Таму пра Герадота я пярэ- 
чыць не стаў, але кажу:

— Няхай твая мосць дужа не цешыцца, таму што 
Кузьма ў табары пад Царковішчамі сваю гісторыю 
яшчэ ў адзін сшытак спісаў, і ён цяпер разам з Кузь- 
мою далёка.

Радзівіл жа выскаляецца: не далей Кузьма за пек- 
ла, а што перапісаў — таксама яму, князю, на захаван-
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не пакінуў. I са шкапіка яшчэ адзін сшытак цягне. 
Зірнуў я: той самы, у рудых корках. Такая тады лю- 
тасць за сэрца ўзяла, што князь, як вочы на мяне пад- 
няў, так пістолю з-за пояса і выцягнуў.

— Ой, — кажу, — прычакае твая мосць, калі Ваш- 
чыла вернецца.

А ён пістолю ў руцэ круціць і:
— Я, Карпач, хачу, каб і ты ягонага другога пры- 

шэсця дачакаўся. I цана мая танная. Гэтыя вось крам- 
золі, — на Кузьмовыя сшыткі ківае, — мы на посмех 
нашым нашчадкам схаваем, а ты новую гісторыю скла- 
дзеш. Напішаш, як добра вам пад маёй уладаю жы- 
лося. А потым, маўляў, прыйшлі з-за кардона бун- 
таўнікі, а я вас, сірот, у міласэрнасці сваёй бараніў, 
і вы самі гэтых бунтаўнікоў закардонных маім жаў- 
нерам лавіць і страляць памагалі. А року ад нара- 
джэння Сына Божага 1744, напішаш, было ў месце 
Крычаўскім вялікае свята, бо пакараў князь Радзівіл 
разбойнікаў з памагатымі, а тых, хто за праўду стаяў, 
— усіх узнагародзіў. I ніколі вы ў такім шчасці не 
жылі, бо не бачыў яшчэ свет валадара мудрэйшага і 
справядлівейшага, ніж Геранім Радзівіл.

А пасля, значыцца, я, Іван Карпач, імя сваё падпі- 
саць мушу, каб і мяне побач з яго княскай мосцю гадоў 
праз трыста ці праз паўтысячы ўзгадвалі як чалавека 
да ягонай вяльможнасці набліжанага.

Паслухаў я і кажу:
— Няхай твая мосць выбачае, я ж з табой і сёння 

на адным полі сраць не сяду, а ты хочаш, каб праз 
трыста гадоў у цябе ў сябруках хадзіў.

Ён жа як быццам слоў маіх і не чуе. Поўную, зна- 
чыцца, ён мне волю, як перапішу, дае. Захачу — з усім 
скарбам у Масковію ад’ехаць магу, адпускае.

— А што я там, — пытаюся, — не бачыў? Як той 
казаў, на Падоллю пірагі па коллю, а мы прыйшлі ды 
скулля знайшлі. Тут хоць лусту хлебную чым пры- 
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саліць маем, а там у людзей і солі няма. Якога ліха 
мне туды падавацца, калі стуль да нас уцякаюць. Ды 
там, — кажу, — калі пра Пятрову дачку, што на троне 
сядзіць, ці пра немчыка, якога яна сабе на замену 
выпісала, калі пра іх слова не тое вымавіш, язык выр- 
вуць і — у Сібір. А калі молішся не так, як патрыярх 
Нікан загадаў, дык цябе нават з магілы дастануць 
і сабакам на пажыву кінуць. Лепей ужо я ў сваю зям- 
лю лягу, хоць і шмат на ёй поскудзі поўзае.

Ды толькі князю мае словы, што сценцы гарох. 
Няволіць не будзе, адно каб Кузьмовы сшыткі перапі- 
саў, а там, калі ў Масковію не хачу, магу пры яго 
мосці як у Бога за пазухай жыць.

— Хочаш, — пытаецца, — кожную ноч новую дзеў- 
ку пасылаць буду? — У яго, маўляў, гарэм не горай, 
як у турэцкага падзішаха. А калі ахвота, і са шлях- 
цянкамі пазабаўляцца можна.

— Хочаш, яе хоць сёння бяры? — I на выляжанку 
сваю паказвае, а тая зубы прадае, бо, відаць, анічога 
па-наску не цяміць.

Князь да яе як быццам па-нямецку загаварыў, 
і яна, сучка юрлівая, да яго цягнецца, не ведае, што 
ён хвілю таму мне яе аддаць хацеў. He разумеў я 
спярша, штб яны там гергеталі, аж раптам скрывіла- 
ся гэтая немачка, нібыта ад благога паветра, і, чую, 
ужо на лаціне балбоча: маргарытас антэ поркас. Гэта 
значыць — перлы перад свіннямі сыпаць. Я, праўду 
сказаць, кнігу пасля школы ў руках трымаў нячаста, 
але з тузін розных лацінскіх прамудрасцей, што не- 
калі нам манах Ясафат з базыльянаў на памяць ву- 
чыць загадваў, у галаве на ўсё жыццё зачапіліся. Ну, 
я глуздамі варухнуў і кажу:

— He са свінняў мы, а з крычаўскіх гарматнікаў, 
якім яшчэ сам кароль Сцяпан Батура вольнасці вялі- 
кія даў і якія маскоўскіх людзей пушкарскай справе 
навучалі. I на лаціне мы тваёй бл...й мосці таксама 
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сказаць сёе-тое агораем. Нон бэнэ про тота лібэртас, — 
кажу, — вэндытур аўра.

He прадавайце, значыцца, волі ні за якое золата.
Яны з князем вачыма лыпаюць, а ў мяне сэрца ад 

радасці скача, што гэтак усё спрытна атрымалася. Вось 
табе, княжа, мой адказ. А цяпер загадай назад у аст- 
рог весці, пайду да Абрама на пачостку збірацца.

Радзівіл з твару пацямнеў і з пістоляю гуляе. Ну, 
думаю, калі стрэліць зараз, дык і зусім добра, не трэ- 
ба будзе пудзілам на палі тырчаць. He ведала яшчэ 
мая душа, якія ёй пакуты перажыць наканавана. Так 
лёгка зрабілася, нібы памерці — гэта як Сож улетку 
пераплысці.

Вось у тую хвіліну ён і сказаў:
— Слухай, Карпач, а калі загадаю пяць тваіх сяброў- 

баламутаў памілаваць, тады мы з табой піва зварым?
А потым:
— Бяры яшчэ трох. Няхай якраз палова будзе.
I тут душа мая пахіснулася, а князь, гэта ўбачыўшы, 

пяро схапіў і прыспешвае: давай яму імёны хутчэй, 
каго я паслязаўтра з палі ды з шыбеніцьі зняць хачу.

— Восем жывых душ, — кажа, — у твае рукі аддаю. 
На ўсе чатыры бакі пойдзеце. Хочаце — ціха жывіце, 
хочаце — на Сеч падавайцеся або тут, у старостве, зноў 
казаччыну заводзьце. Думай, Карпач!

He ведаў я, што рабіць, і, каб час выгадаць, па- 
прасіў княжага дазволу ў пабрацімцаў сваіх у астро- 
зе спытацца.

— Тьі што, гарматнік, — рагоча, — з глузду з’ехаў? 
Як ты ў іх пытацца будзеш? Хто з вас жыць хоча, a 
каму гэты свет агоркнуў?

Праўду князь казаў. Але як гэта, думаю, адных 
уратаваць, а другіх на смерць асудзіць? Я ж не Бог, a 
чалавек грэшны, ніхто мне такой улады не даваў.

— Як жа я, — пытаюся, — у вочы іхнім сіротам і ўдо- 
вам глядзець буду — тых, каго на смерць выраку?
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— А навошта, — князь кажа, — ім у вочы глядзець? 
У маярат, у Белую, забяру. Там у мяне, гарматнік, 
інфантэрыі шэсць тысяч, ды гусарыя з кавалерыяй, 
ды аддзел гран-мушкецёраў, як у французскага кара- 
ля. Генералам зраблю або над артылерыяй пастаўлю.

— А сумленне? — пытаюся.
А князь:
— Ды дзе яно? Бачыў ты яго калі-небудзь ці, можа, 

рукамі мацаў?
У яго, маўляў, лёкай адзін ёсць, дык ён, лёкай гэты, 

хваліцца любіць, што за сваё сумленне сем козаў купіў.
— А я табе, Карпач, — смяецца, — лепшую цану даю — 

жыццё. I не адно, а разам з тваім цэлыя дзевяць жыц- 
цяў. — I зноў за пяро: давай яму ў рэскрыпт імёны.

— Няўжо твая мосць думае, — адказваю, — што з та- 
кім цяжарам на душы жыць можна? Ды гэтыя пабра- 
цімцы мае неўратаваныя не тое што ў Белай — на краі 
свету да мяне кожную ноч прыходзіць будуць.

Задумаўся князь на хвіліну і на немачку сваю пры- 
цыкнуў, якая зноў нешта гергетаць пачала.

— Добра, гарматнік, — гаворыць, — калі ўжо ў цябе 
душа такая далікатная, можаш не восем, а дзевяць 
сваіх баламутаў ратаваць. Скеміў? Гэты дзевяты на 
тваё месца стане, а ты — на ягонае.

Мучыўся я, быццам той падарожны каля баечнага 
каменя, ад якога сцежкі разыходзяцца. I такая рос- 
пач узяла, што хоць ваўком вый, хоць крыкам кры- 
чы, ды не дакрычышся ні да кога і сам гэтую сцежку 
выбіраць мусіш. А князь, каб на ім шэрсць курэла, 
навылёт бачыць, што ў мяне ў душы робіцца. Прабег- 
ся па залі і зноў да немачкі сваёй кучаравай на ка- 
лені, як кот марцовы, ускочыў.

— Падумай, — кажа, — Карпач. Або перапішаш, або 
ўсіх — на той свет. Тэрцыум нон датур — калі такі ты 
ў нас вучоны, што і лаціну ведаеш. Ідзі. Ноч табе на 
роздум.
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Вярнуўся я ў камору і ў сваім куце на салому пава- 
ліўся, бо выснажаны быў, як пасля самага лютага ката- 
вання. Усе вакол сабраліся, і Сымон Варона пытаец- 
ца: «Зноў над жарам падвешвалі ?» — «Горай», — кажу 
і замаўчаў, не мог ім нічога сказаць. I яны, пабрацімцы 
мае, якія мяне першым пасля Вашчылы прызнавалі, 
таксама маўчалі, усё роўна як ведалі, штб мне Радзівіл 
сказаў, ведалі, што, калі будзе натое мая воля, магу з 
кожных двух аднаму жыццё пакінуць. Каторыя на- 
ват бліжэй пераселі, нібы нагадвалі, каб часам на іх 
не забыўся. Абвёў я іх усіх вачыма і чую: сэрца разры- 
ваецца.

Розныя сярод пабрацімцаў маіх людзі былі. Двое 
ці трое заўсёды скрыва на мяне пазіралі, бо не маглі 
ў розум узяць, чаго я дамагчыся хачу. У кублах, 
маўляў, сала з каптуром, шасткі ад шынак ды кілбас 
ломяцца, і ў полі, і ў хляве ўсё родзіць, плодзіць і 
зводу не ведае. I млын з фолюшам мае, і прывілеі ў 
іх, у Карпачоў, ад караля, і бурмістрам абраны. Яму 
што — мала? Іхняя праўда: і млын меў, і ў свіронках 
мышы ад голаду не здыхалі, і ў склепе грыбоў ды 
сочыва хапала. Але як такому, што не кожны дзень 
хлеб меў, давядзеш: не той ва ўсім гэтым смак, калі 
на сваёй спрадвечнай зямлі ты быццам прымак жы- 
веш, ніякай улады не маючы? Калі нават мову, на якой 
нашы законы пісаныя, у нас забралі, і ў магістратах, і 
ў судах усё спрэс па-польску. Хіба лёгка галоднаму 
ўтлумачыць: тое мне трэба, што ў кубле на зіму не 
засоліш? Нашаму народу Бог гэтую зямлю даў, зна- 
чыцца, і ўлада нашая тут быць мусіць. Яшчэ калі мяне 
на свеце не было, дзед мой Зміцер ды бацька Ілля з 
крычаўскімі мяшчанамі жаўнераў харугвы Рыгора 
Агінскага, харунжага Вялікага Княства Літоўскага, 
што ў старостве на пастоі была, стралялі і шчупакоў 
імі ў Сажы кармілі. Відаць, такой пячаткаю вальна- 
любнай уся наша радзіна пазначана...
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Быў сярод тых шаснаццаці, што разам са мною 
смерці чакалі, і аднайменнік мой Іван Крывуля. Калі 
мы прыступам на Крычаўскі замак пайшлі, ён адзін 
трох грэнадзёраў у рукапашнай паклаў. Але, пэўна, 
такая ўжо натура ў чалавека паганая, што найперш я 
не пра смеласць ягоную падумаў, а пра тое, што ён 
пяць гадоў таму ў мяне трыста злотых пазычыў і да- 
гэтуль не аддаў. Ды хіба ж мог я яго за гэтыя злотыя 
на смерць асудзіць?

А яшчэ сядзеў у каморы чалавек, што адбіў у мяне 
калісьці дзяўчыну і сабе за жонку ўзяў. Але ж не магу 
я чалавека праз тое губіць, што на жонку ягоную грэш- 
ным чынам і цяпер паглядаў, асабліва як Домна мая, 
гаротніца, лёгачнай пошасці не здужала?

Ну і такія там былі, што без дай прычыны не над- 
та мяне ганаравалі, і я іхнюю нялюбасць чуў і сам не 
дужа да іх гарнуўся. Аднак каб за гэта смерцю ка- 
раць... He было б мне тады даравання ні перад Богам, 
ні перад самім сабою.

He мог я іх на скон асудзіць, а набралася гэтых 
пабрацімцаў маіх акурат восем. Дык што ж тады вы- 
ходзіць: іх ратаваць, а тых, што да сэрца бліжэй, — 
на шыбеніцу? Васіль Вецер самога ад смерці збавіў, 
калі пад замкавым валам мяне гусары абкружылі і вя- 
заць пачалі. Сымон Варона — во ўжо вясёлая душа, 
пэўна, і на шыбеніцы показку раскажа — сусед, у паў- 
станні ад першага дня. 3 Андрэем Косткам на адной 
вуліцы раслі. Ігнат Малунёнак тры месяцы ў асеці 
хаваў, калі дзяржаўцы Іцкавічы хоць з-пад зямлі мяне 
дастаць загадалі і душу выняць.

Каго ратаваць, Божа? I схіляўся я ўжо да таго, каб 
княжую цану прыняць. Няхай, думаў, хоць палова нас 
ацалее, хоць жменька зярнят будзе на новую вясну се- 
яць. Паснулі пабрацімцы даўно, а я ўсё лічыў ды раха- 
ваў і так і гэтак. Забыўся і на холад, і на вошай са скоч- 
камі, ні храпу не чую, ні духу цяжкога ад цэбра — быц- 
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цам не на прэлай саломе пад кажушком кручуся, а на 
высознай гары стаю і вакол адно морак непрасвяцімы.

I раптам нібы зорка ў гэтым мораку запалілася. 
Скажу ўсё пабрацімцам! Хачу, маўляў, каб палова 
з нас дзеля нашай крэўнай справы з астрога выйшла. 
А каму жыць, каму паміраць — няхай Бог рассудзіць! 
Хто кароткую саломіну выцягне — бывай, братка, a 
хто даўгую — на волю пойдзе. I сам разам з усімі ка- 
навацца буду. Ну а тыя, каму жыць выпадзе, зноў 
людзей падымуць і за ўсё паквітаюцца. I з Радзіві- 
лам, і са сваімі здрайцамі.

He паспеў я думку гэтую дадумаць, як перад 
вачыма Саўка Маўчун мільгануўся. Вось па кім па 
першым вяроўка плача! Праўду кажуць: хто ціха хо- 
дзіць, той густа месіць. Замясіў Маўчун на нашай 
крыві сабе пірог, ды хутка падавіцца. Але вось жа 
дзіва якое: цешыцца мая душа мусіла, што хутка зной- 
дзем мы свайму пабрацімцу былому асінавы сук, аж 
не — успомніў пра Саўку, і адразу нейкі кіпцюрык 
сэрца шкрабануў, а па радасці расколінка прабегла. 
Аднак не зважаў я на гэта, а ўсё думаў, як мы зноў 
мяшчан і валашчан на князя падымем, і пэўны ча- 
мусьці быў, што сам даўгую саломіну выцягну.

Так няўзнак і заснуў, і сасніўся мне сон, нібыта 
косім мы з Маўчуном у нас на Лашнеўскім поплаве, a 
якой парою — не зразумець: ці то вечар позні, але 
нешта ноч не надыходзіць, ці то світанак, ды ніяк сон- 
ца не падымецца. Косім мы ў гэтым дзіўным сутонні, 
Саўка паперадзе касой махае, а я з сілы выбіваюся і 
ўсё адно дастаць яго не магу. А ён яшчэ касу мянціць 
спыніцца і смяецца. Праўда, не здзекліва, а быцпам 
лагодна, як свайму. Дайшоў Саўка ўжо да краю попла- 
ву і новы пракос мне насустрач пачаў. Параўняліся 
мы, вынялі з-за халяваў мянташкі, пачалі косы гаст- 
рыць. I тады ён да мяне: «Давай, — кажа, — косамі 
мяняцца». — «Давай», — адказваю, а сам радуіося: ну, 
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цяпер ад яго не адстану. Памяняліся, і сапраўды стаў 
я сажань за сажнем даганяць. Прыстоіў касу падмянта- 
шыць, ацёр яе травою і бачу: каса Саўкава ў крыві. 
Ну, думаю, качанё падлезла ці іншы які птах трапіўся. 
Яшчэ раз выцер — усё адно кроў на касе. Я зноў выці- 
раць, а кроў з самога жалеза кроплямі выступае. Такі 
мяне страх апанаваў, што рукі здранцвелі і няма змогі 
гэтую страшную касу ў кустоўе закінуць. Зірнуў я на 
Саўку, а ён ужо не ў кашулі косіць, а ў чырвоным 
кунтушы і з шабляю на баку. I тады толькі ўспомніў 
я там, у сне, хто такі гэты Саўка. Хачу ягоную касу 
крывавую ад рук адарваць, а яна — быццам прырасла.

Тут пад сваім кажушком і прахапіўся. Сон зля- 
цеў, і такая туга навалілася, што радасці ды палёгкі, 
з якімі засынаў, ні каліва нават на самым донцы не 
засталося. Думаў я пра гэты дзівосны сон — і чым 
болей думаў, тым болей разумеў, што нездарма да 
мяне Саўка Маўчун прыходзіў, нездарма.

Быў гэты Саўка халоп шляхціча Галынскага і, як 
паўстанне пачалося, падняў свайго пана на сахор прос- 
та пасярод двара, а потым да нас падаўся. Ваяваў сме- 
ла ды яшчэ з дубу гарматы рабіў: хоць яны адно раз 
стрэліць маглі, але службу нам саслужылі добрую. 
Каб гэткіх гарматаў паболей, можа, і ўзялі 6 мы Кры- 
чаўскі замак. Атак палкоўнік Пястжэцкі пад замкам 
паўтысячы нашых людзей паклаў, а блізу сотні ў па- 
лон забраў і на смерць засудзіў: палову павесіць, a 
другую — на палю. А сталася, што акурат тымі днямі 
крычаўскі містр* вепрука біў ды руку пашкодзіў. 
Палкоўнік і абвясціў, што, калі хто з бунтаўшчыкоў 
містра заменіць, таму ён жыццё пакіне. Як абвясціў, 
так Саўка і вызваўся. Без малога сотню палонных з ду- 
шой разлучыў і так палкоўніку Пястжэцкаму спада- 
баўся, што загадаў той старому містру сорак бізуноў 
даць і з пасады далоў, а містрам Саўку паставіў.

* Кат.
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А распавёў гэта клікун' магістрацкі, што прыбег 
з Крычава да нас пад Царковішчы. Прынёс клікун 
з сабою ратушную кнігу з усімі мескімі выдаткамі, 
і прачыталі мы ў той кнізе, што купіў магістрат нова- 
му містру сукна чырвонага сем локцяў і чвэрць на 
кунтуш і палатна на жупан і на порткі дзесяць лок- 
цяў, а яшчэ шапку каралеўскую з баранком, боты і пас 
вішнёвы, і за ўсё разам з шабляю заплочана 50 зала- 
тых і 20 асьмакоў. Кузьма па Вашчылавым наказе ўсё 
гэта таксама ў свой сшытак спісаў.

Думаў я неадчэпна пра Саўку і разгадаць спраба- 
ваў, чаму ён у сне смяяўся гэтак лагодна і касу мне 
аддаў. I раптам пачуліся мне зноў князевы абяцанкі, і 
не проста пачуліся, а адмыслова неяк — быццам скрозь 
смех Саўкаў. I тады нібыта ўпала з маіх вачэй заслона, 
і скалануўся я, бо адкрылася мне сапраўдная княжая 
цана, і зразумеў, што калі прыму яе, — не Саўку, a 
мяне першага на асінавым суку вешаць трэба.

He мог я ўжо болей у тую ноч заснуць — ляжаў, 
і ўсё жьіццё маё перад вачыма праходзіла.

Вось першую супліку ў Нясвіж нясу. Тады не разу- 
меў яшчэ, што Радзівілаў з дзяржаўцамі адзін чорт 
маляваў, думаў: заступяцца, абароняць. Хутка тую 
праўду раскусіў, ды ўсё адно вазіў ад староства суплікі, 
каб князь хоць трохі дзяржаўцам хвост прышчаміў, 
бо яны ягоную авечку ўжо не толькі стрыглі так, што 
скуры кавалак адхапіць маглі, але жыўцом рэзаць 
пачыналі. А пры братах Іцкавічах зусім няўсцерп 
зрабілася.

Усплыло на памяць, як першы раз да іх у рукі 
трапіў. Ляжу на козлах у катоўні, а абапал яны, Гдаль 
са Шмуйлам, у лапсердаках стаяць і вірламі бліска- 
юць. «Гэта табе, робак, за супліку, што ў Мір вазіў! 
А гэта — што да князя ў Гародню чэрці цябе насілі! 
А гэта — што з Крычава з’ехаў і сярод быдла мужыц-

' Вартаўнік.
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кага атайбаваўся, каб бунты супроць нас заводзіць! 
А гэта табе, Карпач, за атаманства тваё!»

Гдаль:
— Выбілі мы з вас мільён злотых і яшчэ столькі 

выб’ем.
А Шмуйла:
— А з цябе, гой, душу дастанем.
Гдаль:
— Супакойся, Карпач, a то жонка ў цябе маладая 

ды прыгожая, дзеткі ў цябе малыя...
А Шмуйла:
— Супакойся, гой, a то, бывае, з’ядуць дзеткі не тое 

ці ў рэчку купацца пабягуць і з каменя ў вір аступяц- 
ца...

Я, зубы сцяўшы, каб не стагнаць, бізуны лічу: дзе- 
вяноста, сто, сто дваццаць...

А Гдаль:
— Камісараў княскіх табе захацелася! Ды мы за 

тысячу талераў любога камісара разам з вантробамі 
купім!

I куплялі. A то, бывала, заміж княскіх сваіх, пад- 
стаўных камісараў пасылалі, як таго Шыманскага, што 
дзвесце тысяч квіткоў за сплочаны чынш сабраў і — 
як у ваду, а Іцкавічы давай зноў гэты чынш спаганяць. 
Ну, а трапіцца сярод княскіх камісараў чалавек, у яко- 
га сумленне яшчэ не выпетрала, дык такую варту дзяр- 
жаўцы паставяць: не тое чалавек — кот не праточыц- 
ца. Аднак я любую варту прайсці мог. Добра адной- 
чы з Іцкавічаў пасмяяўся, калі разбілі яны дзеля 
такога камісара піўную бочку, а стуль не піва ў кухлі 
палілося, а я з суплікаю вылез. Але адпомсцілі яны 
мне так, што самаму лютаму ворагу не пажадаеш.

Доўга я ў тую астрожную ноч пад бярэзінай стаяў, 
на якой Кацярынка на сваёй касе вісела. Пайшла з ма- 
лым Тамашом у суніцы, а назад я сваю дачушку, пасі- 
нелую ўжо, на руках прынёс. Тамашок тады ад Гда- 
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левых людзей у моху пад вываратнем уратаваўся, ды 
з таго дня яму, сыну майму адзінаму, мову заняло...

Усе мае сорак гадоў у памяці прайшлі, да тых дзён, 
як падняліся і вёскі, і буды, і гуты, і ардашні, як усё 
староства за косы, за цапы ды за рушніцы схапілася, 
бо не пасеялі людзі ўвосень азіміну — не мелі, чым 
сеяць, — а ўвесну пракацілася пагудка, што зноў князь 
Геранім дзяржанне Іцкавічам дакляруе, а значыцца, 
аддае нас на страшныя здзекі і пагібель. А што з тае 
пары прычынілася — у Кузьмы ў ягонай гісторыі было, 
якую князь Геранім на свой капыл перапісаць хоча.

Відаць, і яго мосці ў тую ноч мулка спалася, бо 
толькі саган з ранішняю поліўкаю нам у камору пры- 
цягнулі, так следам і паручнік усунуўся.

Князь у тьім самым чугаі з паўлінавымі пёрамі 
мяне сустрэў, адно на свой плех сызвалоснік нацубіў, 
як немцы носяць, і выляжанка пры ім новая — худая 
ды чарнявая. Як мяне ўбачыў, адпіхнуў яе і — да па- 
холка: хутчэй ягонаму дарагому госцю віна найлеп- 
шага і дзічыны. He паспеў я рот раскрыць, а пахолак 
ужо смажанага цецерука на тацы валачэ і гусак з 
віном. А я і ўчора не вячэраў, і сёння астрожнай по- 
ліўкі пасёрбаць не паспеў. Ну, думаю, княжа, няхай 
твая душа, а маё чэрава пацешацца. Прыбраў я гэта- 
га цецерука за малінку, віном запіў і за сняданак дзя- 
кую. А яго мосць усміхаецца і да мяне паперу і кала- 
мар залаты з атрамантам падсоўвае.

— Ну, — кажа, — гарматнік, будзем з табой нашу 
гісторыю дзеля нашчадкаў пісаць.

Некалі, значыцца, яе прачытаюць і ў Крычаве пе- 
рад ратушай помнік яму каменны ці з мосенжу паста- 
вяць, як у іншых краінах даўно робіцца. I твар у яго 
такі, нібы ён ужо на гэты помнік дзівіцца.

Тут я яму дулю пад нос і закруціў.
— Вось табе, — кажу, — твая мосць, гісторыя.
I з другога боку дулю:
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— А вось табе помнік.
Князь спярша на мяне вырачыўся і маўчыць, быц- 

цам у яго язык завязаўся. А потым:
— Ты што, певень галагуцкі, блёкату наеўся?! Пішы, 

a то заўтра на палю палезеш! — I пістолю сваю з-за 
пояса рве.

А я:
— Няхай твая мосць страляе. Сытаму ды хмельна- 

му паміраць — чыстая радасць.
Тады ён губу закусіў і пістолю назад заторкнуў.
— Пішы, — кажа. — Усіх выпушчу. Усіх шаснац- 

цаць, каб твая душа далікатная не мучылася. Толькі 
болей да маіх рук не трапляйцеся! Пішы: року ад на- 
раджэння Сына Божага 1744... Усе на волю пойдзеце!

— Ды не, — адказваю, — не на таго твая мосць нарва- 
лася. Калі я гэтую гісторыю перапішу, містр твой Саўка 
Маўчун супроць мяне анёлкам будзе. Ен жа толькі жыц- 
цё ў жывых адбірае, а ты хочаш, каб я ва ўсіх сваіх 
пабрацімцаў — і ў жывых, і ў мёртвых — гонар ада- 
браў! Ды мяне пасля гэтага сама зямля не прыме. У 
нас жа не засталося ўжо нічога, апрача гонару. Апра- 
ча таго, што памятаем яшчэ, што не бязродныя і ўбо- 
гія, што і пад Грунвальдам, і пад Воршаю ворагаў білі. 
He, — кажу, — княжа, д’яблаву меціну ты на мяне не 
паставіш. Памру заўтра з пабрацімцамі маімі, каб па- 
мяталі пра нас дзеці нашыя і дзецям сваіх дзяцей гэ- 
тую памяць перадалі. Дасць Бог, і Кузьмову гісторыю 
яны некалі знойдуць, і ўсю праўду пра паўстанне і 
пра тыя здзекі, што ты, адлюдак, чыніў, прачытаюць.

Ён Кузьмовы сшыткі са шкапіка выхапіў і — 
у камін.

— Вось там іх дзеці тваіх дзяцей знойдуць!
I сызвалоснік свой з плеху сарваў ды таксама — 

у агонь.
— Запомні, — крычыць, — праведнік! Пакуль наша 

на гэтай зямлі ўлада, па нашым загадзе і гісторыю 
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вам пісаць будуць. Захочам — чорную ноч ясным днём 
абвесцім, захочам — ворагаў вашых вашымі ж даб- 
радзеямі зробім. I вы, рабакі, ужо праз паўсотню гадоў 
адно тое помніць будзеце, што нам выгадна. Яшчэ 
катам сваім помнікі паставіце. Ты пісаць не хочаш — 
іншы знойдзецца. Ды ў мяне пад рукою тысяча такіх, 
што за адно маё слова ласкавае матку вядзьмаркай, a 
бацьку антыхрыстам назавуць.

— Во яны, — адказваю, — няхай табе тваю гісторыю 
і пішуць.

А ён:
— Э, не, гарматнік, занадта ўсё проста будзе...
А потым як бы спахапіўся:
— Напішуць. I дзеля нашчадкаў, і дзеля тых, што 

цяпер жывуць, сёе-тое напісаць могуць. Такое, што 
і смерцю не адмыешся, усё адно з д’яблавым таўром 
на той свет пойдзеш.

— Крыві, — кажу, — людзі болей, чымся атраман- 
ту, вераць.

А ён:
— Э, не, Карпач. Людзі ігісанаму слову верыць пры- 

выклі. Загадаю вось напісаць, што гэта ты за тысячу 
злотых маіх жаўнераў пад Царковішчы патайна пры- 
вёў... Ты прывёў, а я, паводле старога звычаю, здраду 
прыняў, а здрадніка — на палю... Вось тады і па- 
гледзімо, крыві ці атраманту павераць.

— He баюся, — адказваю, — бо перад Богам і перад 
народам душа чыстая застанецца.

А князь:
— Бог, Карпач, высока, а народ... Народу насраць 

на цябе! Ты што, накарміў яго, народ гэты, ці гарэл- 
каю напаіў, каб усе ўпокат ляжалі ? Адно што заўтра 
людзей пацешыш, як над местам закукарэкаеш. А каб 
даўжэй кукарэкаў, загадаю цябе не ў споднім на палю 
садзіць, а ў кажуху ды ў валёнках. Любуйся на народ, 
і народ няхай на цябе любуецца. А я прыйду ў рай 
цябе праводзіць. Глядзі толькі, не ўзнясіся зарана.
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На гэтым гамонка і скончылася.
Думаў, з лёгкім сэрцам у астрог вяртацца буду, 

ажно на душы — хоць грушы сушы.
I не паспелі жаўнеры мяне назад прывесці, а па- 

ручнік наш крываносы па Сымона Варону прыбег. Той 
нам показку распавядаў, як пана квасам частавалі. 
Выпіў, значыцца, пан глячок і пытаецца, ці многа яшчэ 
такой смакаты... Тут Сымона і забралі.

Прыйшоў ён назад вясёлы, сеў на сваё месца і, быц- 
цам нічога ніякага, адтуль, дзе спыніўся, далей показ- 
ку вядзе: «А Міхаська да пана: авой, паночку, многа. 
Учора ў квас пацук уваліўся, дык, як мама даставаць 
лазіла, ёй яшчэ па пуп было».

Паручнік, у дзвярах стоячы, таксама даслухаў і Ва- 
сіля Ветра да князя павёў, нібыта за тое, што Васіль 
гучней ад усіх рагатаў. Але я ўжо здагадаўся, што тут 
да чаго. I Варона, і Вецер некалі са мной разам у брац- 
кай базыльянскай школе вучыліся. Выходзіць, цяпер 
і за іх Радзівіл узяўся. Я сам у Вароны пытацца нічо- 
га не стаў, а хто запытаўся, тым ён толькі рукою мах- 
нуў: снедаць, значыцца, князю сумна было, ну а ён, 
Сымон, з тузін показак яму распавёў, ды такіх, што 
яго мосць ажно падавілася.

Сказаў — і бліжэй да каганца ў косці гуляць сеў: 
болей, маўляў, і гаманіць няма пра што.

Ветра даўжэй не было, і не сам назад прыйшоў, a 
жаўнеры на руках прынеслі і, як мех, у кут кінулі. 
Збіты Васіль быў на горкі яблык, але сэрца маё ўзра- 
давалася, бо зразумеў я, што гэтым разам яго мосць 
адно аблізнулася.

Трэцяга, пад самую ноч, Андрэя Костку ўзялі. Па- 
між нас яшчэ трое пісьменныя былі, ды пасля Косткі 
нікога ўжо не чапалі. Затое пачостку нам ад князя Гера- 
німа далі, каб ён сам гэтак кожны дзень частаваўся. 
Прынеслі два гайдукі рэшаты з булкамі і рагочуць:

— Во вам, баламутам, яго княская мосць булак са- 
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лодкіх з разынкамі пасылае, каб у апошнюю ноч спа- 
лася лепей!

Узялі мы па булцы, адкусілі і жуём. А булкі і праў- 
да смачныя — і салодкія, і цёплыя. Ямо, і тут нехта са 
святлейшага кута гукае:

— Хлопцы, а хлопцы, а разынкі княжыя з вусамі!
Прыгледзеўся я — і праўда: замест разынак пру- 

сакі ў булцы. Шалее, мусіць, князь Геранім, што не 
выходзіць па-ягонаму.

Так наша апошняя ноч і надышла. Доўга мае пабра- 
цімцы не засыналі, кожны з боку на бок круціўся і пра 
сваё думаў. Звечара яшчэ Сымон Варона ніяк угама- 
вацца не мог, пакуль не закрычалі на яго: «Абрыдзеў 
ты, Сымон, з гэтымі показкамі! Ты на свеце адзін ду- 
шою свой век звекаваў, табе ні чорта здумаць, а нам 
жонак з дзеткамі ўзгадаць трэба ды перад смерцю за 
іх памаліцца».

Мне таксама Домна мая, нябожчыца, успомнілася 
ды Кацярынка, Гдалевымі людзьмі замучаная, і па- 
думалася, што калі праўду ў царкве пра той свет ка- 
жуць, дык, можа, заўтра я з імі і пабачуся. Як той 
казаў, няма ліха без дабра. А потым — ажно слёзы 
накруціліся — пра сына, пра Тамаша, падумаў, які 
пасля таго страху ў лесе ўжо пяць гадоў адно мыкае, 
а слова вымавіць не можа. Як ён нямком жыць будзе?

I зноў думкі да Сымона Вароны і да Андрэя Косткі 
павярнулі. Калі Андрэя да князя вадзілі, значыцца, 
і Варона і Вецер згоды сваёй не далі. Ды і Костка 
даць не мог, не з такіх ён. Пад Царковішчамі двух 
родных Андрэевых братоў княскія казакі ў яго на 
вачах дзідамі закалолі, і за кожнага ён перад пало- 
нам паквітацца паспеў. He, не з такіх.

Да таго ж дайшла да астрога чутка, што гусары 
ягоную жонку на гвалт узялі і ўпяцёх цешыліся.

Але ўсё роўна нейкі цень на маёй душы ляжаў, бо 
калі чалавек не на полі, не навідавоку ва ўсіх, а адзін 
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на адзін з тым ворагам, што ў ім самім сядзіць, заста- 
ецца, тады стакроць чалавеку цяжэй. He стрываў я, 
гукнуў шэптам Андрэя. He азваўся ён, ды гэтак ціха ў 
тым кутку зрабілася, што зразумеў я: не спіць, а гава- 
рыць не хоча. Затое Варона голас падаў, хоць здава- 
лася: гэты ўжо трэція сны бачыць.

— Што, — пытаюся, — Сымон? He спіцца?
— Ды не, — адказвае. — Спіцца. Гэта я з табой ад- 

туль, са сну, гаманю. Хочаш, магу і показку табе ад- 
туль збаяць?

— He трэба, — кажу, — спі далей.
Васіль Вецер, чую, стагнаў, стагнаў ды і захроп, a 

гэтыя двое, як і я, без сну ляжаць. Можа, і ім тую 
самую цану Радзівіл прызначыў і ноч на роздум пакі- 
нуў? Можа, і яны цяпер мучацца: каго ратаваць? — a 
пра тое, чым за гэтыя жыцці ўратаваныя заплаціць 
трэба, не думаюць?

Зноў я Андрэя паклікаў, і зноў ён перамаўчаў. Тады 
да Вароны зашаптаў, але і той гэтым разам не азваўся. 
I разважыў я так, што ўсё адно здрайцу словам не 
запыніш, а моцнай душы праўда сама адкрыцца мусіць, 
і памаліўся, каб даў Бог іхнім душам моцы. Аднак 
самому, чую, гэтае моцы не стае, бо заварушылася 
ў душы падумка: а ці захочуць мяне, Карпача, сяб- 
рукі мае ўратаваць, калі на тое іхняя воля будзе? Аба- 
гнаўся я ад такой падумкі ганебнай, а тут новая ў голаў 
лезе: а як захочуць? Няўжо жыццё, чужой здрадаю 
купленае, прыму? Ну а калі ўсё ж дзверы адчыняць 
ды скажуць: ідзі на чатыры бакі — тады што рабіць?..

Адно пад раніцу мяне сон адужаў, і прыснілася, 
што мы з Сымонам і з Андрэем у Сажы целяшом 
купаемся і, як некалі, ракаў на плыткаводдзі ловім. 
I чуем: кліча нас нехта. Глядзім, а гэта князь Геранім 
у чоўне плыве і тую немачку кучаравую на каленях 
трымае. «Гэй, вы, — крычыць, — баламуты! Усіх на 
волю адпускаю!» Закрычалі і мы штосьці, але што — 
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не паспеў я пачуць, бо загрымелі астрожныя дзверы, 
і ўжо стаяў на парозе паручнік з паходняй, а за ім 
жаўнеры тоўпіліся.

Пачалі мы да смерці рыхтавацца, ажно паручнік 
аднаму Андрэю Костку збірацца загадаў. Зірнуў я Анд- 
рэю ў вочы, і Сымон Варона на яго пільна паглядзеў, 
і Васіль Вецер на саломе прыўзняўся. Пабрацімец жа 
наш вачэй не адвёў і ўсім нам на ростань усміхнуўся 
гэтак лёгенька.

А потым доўга мы не чакалі. Андрэя назад не вялі, 
ды замест яго сам палкоўнік Пястжэцкі, боўдзіла ву- 
саты, з хеўраю сваёй у камору заявіўся, і новы кры- 
чаўскі містр, былы наш сябрук Саўка Маўчун, за 
іхнімі спінамі аціраўся, акурат такі, як ва ўчараш- 
нюю ноч мне прымроіўся — у кунтушы чырвоным, 
у шапцы з баранком і з шабляю на баку. Палкоўнік 
указ княжы чытаць стаў, і паводле гэтага ўказу я, 
Сымон Варона, Васіль Вецер і Ігнат Малунёнак, што 
калісьці мяне ў асеці хаваў, а таксама яшчэ чацвёра 
нашых мусілі сёння памерці, а астатнім васьмярым і 
самому Костку загадваў Радзівіл чакаць і на ягоную 
літасць спадзявацца.

Мы з Варонам пераглянуліся і ўсё дарэшты зразу- 
мелі. У першую хвілю я ўсцешыўся нават, што па- 
мерці наканавана, а не дзячыць за жыццё Косткавай 
здрадзе. Але адразу сэрца сціснулася: а як жа пабра- 
цімцы мае, тыя, якіх Радзівіл на волю адпусціць? Так 
і не ўведаюць, якой цаною за іхняе жыццё заплоча- 
на? А палкоўнік ужо рукою махнуў, каб мы васьмёра 
выходзілі.

I тады я кашулю на грудзях ірвануў і да тых, што 
княскай міласці чакаць заставаліся, закрычаў:

— Браты мае! Слова вам перад смерцю мовіць хачу! 
Прадаў нас Костка! I вас, і нас, што на смерць зараз 
пойдзем, і тых, што пад замкам ды пад Царковіш- 
чамі палеглі, і тых, каму Саўка Маўчун галовы сцяў, 
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і тых, што па лясах і за кардонам уратаваліся! Усіх 
прадаў! Ведаеце вы, што па Вашчылавым загадзе Кузь- 
ма, Стэсеў сын, усё пра паўстанне запісваў, каб праў- 
да пра нас да ўнукаў і праўнукаў дайшла. Дык ведай- 
це, што князь гэтую праўду спаліў, а Костка яе па- 
новаму перапісаць згадзіўся! Ведайце, што ён Радзівіла 
родным бацькам нашым і абаронцам назаве і правы 
ягоныя на нашу спрадвечную зямлю пацвердзіць! За 
гэта князь вас на волю і адпускае!

Палкоўнік ачомаўся і да мяне:
— Маўчаць, ваўчынае мяса!
I да жаўнераў:
— Вязаць яго!
— Браты мае! — крычу. — Гонар у нас адбіраюць. 

Апошняе...
Скруцілі мяне і ў рот саломы напхалі. А Навум 

Буян, з тых васьмярых, якім чакаць загадана было, 
і пытаецца, нібыта я яму адказаць магу:

— А можа, брэшаш ты, Карпач? Хочаш, каб ве- 
сялей паміраць было? Каб усім кагалам на той свет 
пайшлі?

Мыкаю я, а палкоўнік і хеўра ягоная бакі рогатам 
ірвуць. Аж раптам Сымон Варона кажух скінуў і за- 
крычаў, што святую праўду я кажу. Яго, Варону, князь 
таксама спакушаў.

— Памрэм, браты, разам, — у грудзі сябе ўдарыў, — 
а гонару не прадамо!

I Сымону саломай рот заторкнулі, а Навум:
— Бач ты, раскрычаліся!..
Але ўжо з сумневам гэтак прамовіў.
Тут Васіль Вецер кашулю на сабе задраў і спінаю 

да нас павярнуўся.
— Глядзіце, браты! — А спіна ў яго спаласаваная, 

ажно глядзець страшна. — Глядзіце! Гэта за тое, што 
сказаў князю: хоць у сраку цалуй, а хлусню па тваім 
указе пісаць не буду. Праўду Карпач кажа! Памрэм 
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усе, а гонару не прадамо! Няхай кроў наша Косткаву 
хлусню пераважыць!

Накінуліся на Васіля жаўнеры і тварам да падлогі 
прыціснулі.

— Выводзьце! — палкоўнік камандуе.
I ў гэтую хвілю Навум:
— Браты, — крычыць, — веру я Карпачу! Прадаў 

нас Костка! He хачу з д’яблавай пячаткаю жыць!
I ўслед за ім яшчэ пабрацімцы мае з тых Костка- 

вых ратаванцаў закрычалі, што разам з намі на смерць 
пойдуць. Пэўна ж, паміраць, калі воля бліснула, ніхто 
не хацеў, але цяпер і іхнія душы акрыялі. Палкоўні- 
ка такое дзіва ўзяло, што вус сабе на палец накруціў, 
а што далей чыніць — не ведае. Паслаў паручніка да 
князя. Крываносы ўмомант і назад.

— Ну, ваўчынае мяса, — нагой палкоўнік тупнуў, — 
няхай па-вашаму будзе. Усім у пекла захацелася — 
лезьце!

Сымон, Ветра за плечы абняўшы, каб той ісці мог, 
першы да дзвярэй пайшоў.

— Дазволь, пане палкоўнік, — каля Пястжэцкага 
прыстоіў, — показку табе на адвітанне расказаць.

— Ну што там у цябе, ваўчынае мяса, за показка?
— А такая, няхай пан выбачае, показка, што спаў 

адзін чалавек тры дні і тры ночы, пакуль яго швагра 
не ўстурыў. Ну, кажа, і паспаў ты, братка! А ён яму: 
от галава! Ці ж той свет пад бокам? А хіба ж ты на 
тым свеце быў? Анягож! I ў раі быў, і па пекле па- 
хадзіў. А што ж там у пекле? А не бойся, швагра, 
нашых там нікога не бачыў.

Сымон замаўчаў, а Пястжэцкі не выгрымаў ды пы- 
таецца:

— Ну і каго ён там, ваўчынае мяса, бачыў?
А Сымон:
— Няхай пан палкоўнік выбачае, адных чыста пал- 

коўнікаў! Паўнюткае пекла!

[82]



...Былагэта апошняя Сымонавапоказка, бо адкаці- 
лася на пляцы перад ратушай галава ягоная на снег, a 
ўслед за ёю і Ігната Малунёнка галава, і Івана Кры- 
вулі, што некалі ў мяне грошы пазычыў і аддаць не 
паспеў. I ў кожнага Саўка Маўчун перад тым, як сяке- 
ру з-за пляча апусціць ці пятлю зашмаргнуць на шыі, 
даравання прасіў. Усе адварочваліся, адзін Сымон у 
вочы яму глянуў.

— Дарую, калі следам за намі Костку на той свет 
адправіш!

Махнуў Саўка астатні раз сякерай, а тады нас да 
паляў павялі...

Гэй, Васіль Вецер! Гэй, Стэсь Бочка! Гэй, Навум 
Буян! Адляцелі і ад іх душы, люты мароз хутчэй за 
палю забіваў. Усе мае пабрацімцы адышлі, адзін я яш- 
чэ за жыццё чапляўся, бо спраўдзіў князь абяцанне — 
пасадзілі мяне на палю, каб мучыўся даўжэй, у кажу- 
ху ды ў валёнках. Але і мне мала заставалася, мароз 
пад апранаху лез, і ад холаду боль гэты нясцерпны, 
што мае вантробы рваў і вочы раз-пораз цемраю ас- 
ланяў, ужо адпускаў пакрысе, толькі думка не адпус- 
кала: ці пераважыць кроў наша Косткаву хлусню? Ці 
не забудуцца ўнукі, якія мы пакуты за волю прымалі?

А Саўку Маўчуну і гіцлям ягоным усё спачыну не 
было. 3 людзьмі ўправіліся — узяліся звон з Параске- 
вы Пятніцы смерцю караць за тое, што званіў, калі 
мы на замак прыступам ішлі. Язык звону вырвалі, 
шчокі алебардамі пасеклі і да палонкі пацягнулі, каб 
давеку безгалосы на дне ляжаў.

Тым часам людзі па хатах грэцца разышліся. А за 
імі і казакі, што вакол нас, дзіды скрыжаваўшы, стая- 
лі, у карчму пацягнуліся. Цяпер, хто прыпазніўся, 
зусім блізка да паляў падысці мог. I падыходзілі, 
і кожнаму казаў я: глядзі!

Глядзі, баба з рэшатам кнышоў! Глядзі, хлопча! I ты, 
чалавек лёзны ў лапленым кабяняку, таксама глядзі!
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He кожны дзень крычаўскіх бурмістраў на палю са- 
джаюць! Глядзіце ўсе! Смейцеся, плачце, ды не забы- 
вайце! Глядзі і ты, грубая! Потым сыну раскажаш, як 
мы памерлі. Можа, і ён захоча некалі гаспадаром на 
сваёй зямлі быць. А не сын, дык унук. Глядзі, запамінай!

I думаў я скрозь боль свой, што такі, пэўна, на гэ- 
тай зямлі няпісаны закон: каб людзі не забыліся, што 
яны ўсё ж людзі, а не рабакі, мусіць нехта ісці на 
вогнішча, на вісельню, на палю. I калі тыя, за каго ён 
смерць прымае, глядзяць на ягоныя пакуты з рада- 
сцю, як глядзелі калісьці на Хрыста на Галгофе, усё 
роўна нельга іх ненавідзець, а трэба верыць, што не 
за быдла паміраеш, а за людзей. Усё роўна трэба 
любіць іх — хаця б за тое, што прадоўжаць род чала- 
вечы, і праз дваццаць ці праз сто гадоў будзе на гэ- 
тым месцы паміраць перад натоўпам яшчэ нехта.

I тады, калі ўжо болю нізвання не чуў, калі толькі 
холад застаўся, убачыў я, што ідзе да мяне князь Ге- 
ранім у гарнастаевым футры, а за ім палкоўнік Пяст- 
жэцкі з астатнім почтам. Пад самую палю толькі 
Радзівіл з палкоўнікам падышлі. Палкоўнік вус на 
палец накруціў і маўчыць, а князь рагоча:

— Ну што, Карпач, не ўзнёсся яшчэ? Відаць, і на 
небе дурні не трэба. Ты вось варон палохаеш, а твой 
сябрук вашу гісторыю перапісвае. Цешыцца, што сябе 
і яшчэ восем душ ад смерці збавіў. Што глядзіш? Ня- 
хай піша. Напіша, тады мы яго сюды і прывядзём. A 
подпіс твой паставіць. Чуеш, гарматнік? Твой!

Хацеў адказаць яму, што звон крычаўскі ў рацэ 
ўтапіць можна, а памяць людскую не ўтопіш. He па- 
тоне яна, пакуль хоць адна жывая душа на нашай 
зямлі волі хоча. Хацеў адказаць так, ды не здолеў, бо 
мароз ужо ў мяне мову адабраў.

А Радзівіл, нібыта думкі мае прачытаўшы, уніз, 
на бераг, зірнуў, дзе Саўка Маўчун каля звона заві- 
хаўся, і кажа:
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— Глядзі, Карпач! Вашымі ж рукамі ў вас і жыццё, 
і гонар адбіраем. Было так і будзе давеку!

Павярнуўся і пайшоў. I такая мяне роспач узяла, 
што пачаў я смерць клікаць, хоць яна і без таго зусім 
блізка стаяла.

Ужо не мог я нават рукой варухнуць, ужо ад хола- 
ду думкі адна за адной заміралі, і ўвесь я быццам 
у лядовую брылу ўмёрз.

Апошняя думка ў гэтым лёдзе кволілася — пра 
сына. Чаму Тамаш, нямко мой родны, развітацца не 
прыйшоў? Няўжо знелюбіў бацьку? Няўжо пракляў 
за Кацярынку і за безгалосасць сваю? Няўжо на тым 
усе нашыя пакуты і скончацца, што нас — на палю ды 
на шыбеніцу, а дзяцей нашых нямымі зробяць і ненаві- 
дзець нас навучаць?

Пачула смерць, што клічу яе, і прыйшла. I ў астат- 
нюю хвіліну — не ведаю, што гэта было: ява ці мроя — 
убачыў я ўнізе свайго Тамаша. «Сынок! — закрычаў 
яму. — Сынок!» Але не было ўжо ў мяне мовы, адно 
вусны ледзь-ледзь варухнуліся. I ў яго, у сына, бачу, 
таксама вусны варушацца, ён, нямко мой, таксама кры- 
чыць нешта, а я пачуць не магу.

I тады абняў Тамаш палю, на якой я канаў, упаў на 
калені і закалаціўся ў сваім бязгучным крыку. I тады 
лёд, што душыў мяне, а можа, не лёд, а сам купал 
нябесны раскалоўся, і пачуў я:

— Та-тка-а!!!
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Каханак яе вялікасці

Вадзіму Лабковічу

Першы раз гэта здарылася вось тут, на мядзведжай 
шкуры, якая зараз лашчыць яе босыя ногі. Згадка ад- 
гукаецца прыемным скразнячком паміж выпушчаных 
на волю грудзей і салодкім паколваннем у зацвярдзе- 
лых смочках.

Мядзведзь быў велізарны: амаль чорная, з бурымі 
падпалінамі шкура займае ўсю прастору ад алькова 
да вакна, за якім — толькі высокая пасля апошніх за- 
леваў Дзвіна. Учора рака ўзбунтавалася, за нейкую 
гадзіну ўзарвала вышэй Полацка наведзены дзеля яе, 
імператрыцы, мост, і генерал-губернатар распарадзіўся 
знайсці надзейную шлюпку.

Яна бярэ з талеркі чырванабокі яблык, які, колькі 
сябе памятае, нязменна з’ядае перад сном, і згаладала 
ўпіваецца ў яго зубамі. Толькі пятая гадзіна, але імпе- 
ратрыца ведае: ужо не засне, бо цела перапоўненае не 
стомаю, а пенлівай, як шампанскае, лёгкасцю, што 
хутка вяртае вастрыню і свежасць успрымання. Ужо 
даўно развіднела, аднак яна чамусьці не спяшаецца 
тушыць амаль празрыстыя агеньчыкі свечак, быццам 
іх жывая прысутнасць тут, у спальні, яшчэ дзеля не- 
чага патрэбная.

Імператрыпа спрабуе акрэсліць свой унутраны 
краявід. Ен сугучны заваконнаму: тая ж ціхая раніца 
і бяссонная, там-сям яшчэ захінутая пасмамі туману 
плынь успамінаў пра зусім блізкае і пра задаўненае, 
але раптам вернутае прыхамаццю памяці.

Ёй падабаецца думка, што прэлюдыяй гэтае ночы 
сталася навальніца, якая шалела над горадам у пер- 
шы полацкі вечар.

[86]



Наогул, усе баўленыя тут дні зліліся для яе ў адзін — 
доўгі дзень, што папярэднічаў сённяшняй шчаслівай 
ночы, якая дазвання сцерла вобразы і адчуванні 
астатніх полацкіх начэй. Імператрыцы не належыць 
так думаць, але зараз яна думае менавіта так.

Хіба гэта не ўчора яна ўязджала ў горад пад мело- 
дыі аркестра, што граў на ўзведзенай у яе гонар трыум- 
фальнай браме, і пад салют з расстаўленых на гарад- 
скіх валах гарматаў? Яна ехала праз шчодрую цеплы- 
ню травеньскага вечара, праз залітыя белай, ружовай 
і жаўтлявай квеценню сады, праз шматгалоссе званоў 
і натоўпы яе падданых, якім кланялася са сваёй па- 
злачонай карэты з адчыненымі вокнамі. Наперадзе 
на раскошна прыбраных конях гарцавала найбольш 
знакамітая полацкая шляхта, за ёю — паштмайстар 
з паштальёнамі і пікінёры пры поўным парадзе. За 
брамаю абапал вуліцы стаялі ў святочных строях ра- 
месніцкія цэхі са сцягамі і барабанамі, а на пляцы пе- 
рад прысутнымі месцамі чакала чынавенства ў белых 
камзолах і чырвоных з бельімі гузікамі каптанах з 
палевым падбоем...

Падзеі трох прысвечаных Полацку дзён яе пада- 
рожжа ўзнікалі перад вачыма, нібы стракатыя каля- 
ровыя малюнкі з дзіцячай кніжкі пра іншыя краіны і 
народы, якую яна чытала тады, калі яшчэ гаварыла і 
сніла сны па-нямецку.

Сабор святога Стэфана, дзе айцы-езуіты падрых- 
тавалі ёй пышна аздоблены трон... Седзячы на ім, яна 
ўпершыню ў жыцці слухала каталіцкае набажэнства 
і назірала ўрачыстую працэсію са спевамі Те Deum, 
пасля чаго граф Чарнышоў адрэкамендаваў ёй ор- 
дэнскіх навіцыяў ...

Увечары быў маскарад, і ўвесь горад — рынак, ву- 
ліцы, манастыры — ззяў ілюмінацыяй. Перад езуіцкім 
саборам — чатыры залітыя залатым святлом драўля-

* Навіцый — новапрыняты ў манаскі ордэн. 
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ныя піраміды, роўныя вышынёю самому храму, а пад 
яе вокнамі — пятая піраміда з агністым надпісам 
«Страх ворагаў, апірышча сяброў, любоў падданых»...

I зноў у калейдаскоп уражанняў урываецца ноч.
Ен быў не надта шчодры на кампліменты; пасля 

традыцыйных галантных формулаў ягоны позірк 
спыніўся на шкуры каля алькова, і ён нечакана, быц- 
цам толькі што вярнуўся з лесу і ні пра што іншае 
гаварыць проста не можа, узяўся расказваць пра па- 
ляванне на мядзведзяў.

Навошта ёй, імператрыцы і жанчыне, было ведаць, 
што тут, у прыдзвінскіх лясах, вядуцца тры пароды 
гэтага звера — мурашнікі, аўсянікі ды сцярвятнікі — і 
што, калі за аблаву здабываюць меней чым пяць мядз- 
ведзяў, гэта лічыцца няўдачаю? Якім ветрам яму ў га- 
лаву магло занесці бязглуздую думку, нібы ёй будзе 
цікава чуць, што мядзведзяў не толькі абкружаюць у 
асочаным мярлозе, але яшчэ і ловяць сілом або жа- 
лезнымі пасткамі ў атворах борцяў, калі, прасунуўшы 
галаву да пчол, ласун ужо не можа выцягнуць яе назад?

Але ён, гэты ліцвін, гэты полацкі паляўнічы, не 
памыліўся: ёй напраўду зрабілася цікава, і яна, імпе- 
ратрыца, гатовая была слухаць далей — як на дно ад- 
мысловай яміны ставяць місу з разведзеным гарэл- 
каю мёдам і прываблены смачным пахам мішка ад- 
важна «бярэ чарку», а потым соладка засынае і робіцца 
лёгкай здабычаю.

Ягоны густы, з утульнай хрыпкаю голас зачароўваў, 
абуджаў у глыбінях свядомасці штосьці таемнае, не- 
спасцігальнае, першабытна-спрадвечнае. Такія гала- 
сы, пэўна, былі ў ведзьмароў, што выклікалі, як яна 
чытала ў старых хроніках, бясконцыя дажджы, калі 
дзвесце гадоў таму Полацк трымаў у аблозе вялікі 
князь і кароль Стэфан Баторы...

У нейкі момант яе душа паўстала; ёй захацелася 
скінуць мярэжку чараў і ўзяць размову ў свае рукі, але...
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Але ёй на памяць недарэмна прыйшлі ведзьмары: 
наступнае хвілі ягоныя вочы робяцца ўтрапёнымі і яна, 
не паспеўшы запярэчыць яму ні словам, ні рухам, 
апынаецца ў дужых руках, якія ашчадна, аднак з ка- 
тэгарычнай уладнасцю пераносяць яе з алькова на не- 
спадзявана мяккую шкуру, а яшчэ праз тры ўдары 
сэрца ён ужо авалодвае ёю цалкам, перакульвае ў вір 
жарсці, азарту і шаленства, якія, відаць, можна па- 
раўнаць адно з тымі, што кіпяць у мужчынскай душы 
на паляванні.

Шкура пахне зверам, аднекуль з зялёных нетраў 
даносяцца гукі ражкоў і сабачы брэх, дзікія лесавыя 
пахі зліваюцца з хмельнай водарнасцю ягонага поту... 
Яна заплюшчваецца, і ў якімсьці кутку яе розуму 
ўспыхвае вар’яцкая думка, што гэты ліцвін насамрэч 
здолеў ператварыць іх, сябе і яе, у мядзведзя і мядз- 
ведзіцу. Каб пазбыцца наслання, яна расплюшчвае 
вочы, бачыць у святле кандэлябра свае белыя рукі і 
хоча засмяяцца з недарэчных страхаў, ды смех за- 
храсае ў горле абарваным птушыным клёкатам, бо 
яе, імператрыцу, даганяе і накрывае з галавою хваля, 
што цягне за сабой, прымушае вырывацца, крычаць 
і нарэшце — застагнаць у шчаслівай бездапаможнасці, 
захлынуцца радасцю. He, не радасцю, а нязмерна скла- 
данейшым пачуццём, падобным да кароткатэрміно- 
вае смерці, да імклівай экспедыцыі ў нябыт.

Яна любіць вяртацца з такога падарожжа не адра- 
зу. Тая самая хваля, ужо спакойная і лагодная, павінна 
прынесці яе назад і непрыкметна адступіць, знікнуць, 
як вымупгграваная пакаёўка, знайшоўшы яе раскуне- 
жанаму целу прыгульнае месца на пустэльным бера- 
зе гукаў, адчуванняў і дотыкаў, з якіх народзіцца, на- 
бываючы плоць і кроў, ненадоўга пакінуты свет.

Тут, у старасвецкім драўляным палацыку над Дзві- 
ной, дзе яна спынілася, адмовіўшыся ад вільготных 
пакояў даробленага — гэта ў яе імперыі старая завя- 
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дзёнка — у апошні дзень мураванага палаца на рынку, 
усё атрымалася іначай.

Ей не ўдалося падпарадкаваць гэтага ведзьмара 
свайму рытму і змусіць яго перажыць зліццё з абса- 
лютам уадначас з ёю. Полацкі паляўнічы не наталіўся, 
ім кіравала ранейшая неўтаймоўная жарсць, і ён не 
адпусціў яе ў жаданую ціхую гавань. Ён толькі напа- 
чатку дазволіў ёй, імператрыцы, аддацца той хвалі, a 
ў астатняе імгненне ўтрымаў і зрабіў сваёй пахолкаю, 
хутка вяртаючы жаданне ёй самой.

Гэты ліцвін прымусіў яе спярша легчы на стол, по- 
тым укленчыць на падлозе і зноў падняцца. Ягоныя 
рукі, вусны, язык упэўнена і бессаромна блукалі па 
ўсім яе целе; досыць было апусціць павекі, каб здало- 
ся, што яна маркітуецца з некалькімі мужчынамі ад- 
начасова. Ен абуджаў пакрыёмую, таемную прагу, што 
дрэмле ў сутарэннях свядомасці кожнае жанчыны і 
можа так ніколі і не вырвацца з вязніцы, — прагу цал- 
кам, да апошняе часцінкі трапіць у абладу мужчын- 
скае сілы, адчуць гвалт над сабою, ператварыцца ў 
адаліску, у рабыню.

Ён абыходзіўся з ёю ўсё болып бесцырымонна, але 
ад гэтага жаданне ставала адно вастрэйшым, завалод- 
ваючы ёю ад карэньчыкаў валасоў да пазногцяў. Ён 
рабіў ёй балюча, ды боль не выклікаў пратэсту, а ўпыр- 
скваў у вены новую порцыю таго хмелю, які яна ставіла 
непараўнальна вышэй за любы іншы напой.

Яна, імператрыца, паслухмяна і ўдзячна выконвала 
ўсе ягоныя прамоўленыя і непрамоўленыя загады. Муж- 
чына загадваў, і яна цалавала цвёрдыя гаркавыя смочкі 
яго налітых жалезнай сілаю грудзей. Мужчына загад- 
ваў, і яна кусала і грызла іх, чуючы, як ён распальваец- 
ца яшчэ болей. Мужчына загадваў, і яна паварочвала- 
ся тварам да начной ракі і клала локці на падваконне...

Яна зноў і зноў стагнала ад асалоды, а потым... 
потым ён змусіў яе зрабіць тое, што ўжо шмат гадоў 
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яна рабіла адно тады, калі хацела сама... Толькі тады 
яна, выснажаная, як загнаная аленіха, здолела вы- 
зваліцца і самнамбулічна дабрысці да ложка. Але ў ім, 
у полацкім паляўнічым, выкіпела не ўся жарсць, і ён 
здагнаў яе, імператрыцу, і яшчэ раз паслаў ёй хвалю, 
што аглушае і збівае з ног...

Нарэшце і ён выцягнуўся побач — як звер, што адар- 
ваўся ад пагоні і цяпер мае права перавесці дыханне і 
наталіць смагу з цёмнай лясной рачулкі.

Яны пілі бардоскае, якое ўвачавідкі вяртала сілы, 
і маўчалі...

Імператрыца адчыняе вакно і, упусціўшы ў пакой 
ручаіну вогкай ранішняй свежасці, глядзіць на раку. 
На тым баку ўжо вынырнулі з туману жоўтыя муры 
бернардзінскага кляштара. Вада ўзмацняе гукі, і за- 
рэчных пеўняў чуваць так, быццам іхні хор уладка- 
ваўся адразу за вартоўняй з гвардзейцамі.

Там, за Дзвіной, іншая дзяржава.
Дзяржава, якая належыць таму, хто калісьці ўмеў 

дарыць ёй амаль такія ж шалёныя, дзівосныя ночы. 
Таму, без каго яна — як і ён без яе — няздольная была 
вытрымаць да вечара. Таму, хто, не будучы маста- 
ком, пакінуў нашчадкам яе найдасканалейшы партрэт. 
Ён увасобіў яе аблічча ў словах, і калі на гэтым свеце 
ёсць каханне, ягоным пяром кіравала менавіта яно.

Ужо колькі гадоў яна не разлучаецца з яго пада- 
рункам — мініяцюрнай, пераплеценай у зялёны кітай- 
скі ядваб кніжкай-нататнікам. Каб уваскрасіць у па- 
мяці тыя натхнёныя радкі, ёй не трэба гартаць ста- 
ронкі з залатым адлівам. Імператрыца ведае свой 
занатаваны былым каханкам партрэт як «Ойча наш». 
«Яна брунетка з неверагодна белаю скурай. Бровы ў яе 
чорныя і вельмі доўгія, нос грэцкі, рот як быццам кліча 
да пацалунка, рост можна назваць высокім, талія тон- 
кая, лёгкая хада, мілагучны голас і вясёлы, як і ха- 
рактар, смех. Яна лёгка пераходзіць ад гарэзлівай 
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гульні да сур’ёзнай табліцы лічбаў, якія яе зусім не 
палохаюць...»

Імператрыцы здаецца, што дзякуючы полацкаму 
ведзьмару сёння яна выглядае гэтаксама, як і ў дні, 
калі яе вобраз увекавечыў Станіслаў Аўгуст. Але яна 
гасіць імкненне падысці да люстра ў багатай асадзе, 
у якім магла б паўстаць на поўны рост, як на палот- 
нах прьідворных жывапісцаў.

Там, на далёкім беразе прамінулых з таго часу 
дваццаці гадоў, яна была яшчэ вялікай князёўнаю, a 
ён — усяго толькі паслом Саксоніі і Рэчы Паспалітай, 
напачатку нават не паслом, а сакратаром пасольства.

Яго не было побач тады, у чэрвені 1762-га, калі яна 
наперадзе верных ёй палкоў ехала верхам у гвар- 
дзейскім мундзіры старога пятроўскага крою і ў капе- 
люшы з зялёнай дубовай галінкаю ў Пецяргоф, куды 
ў той самы дзень мусіў прыехаць імператар, якому 
лёс адлічваў апошнія дні. Яго, Станіслава Аўгуста, не 
было з ёю ў яе зорны час, калі яна кіравалася насуст- 
рач фартуне, каб ужо заўтра ўрачыста ўступіць у Пе- 
цярбург. Побач былі княгіня Дашкава, граф Мікіта 
Панін, браты Рыгор і Аляксей Арловы, гэтыя куміры 
моладзі, непераўзыдзеныя майстры наладжваць на ста- 
лічньіх ускраінах кулачныя баі да смерці...

3 тых, хто дзеля яе ўзыходжання на трон рызыка- 
ваў кар’ераю і жыццём, яна не забыла нікога. Мікіта 
Панін атрымаў Калегію замежных спраў. Кацярыну 
Дашкаву яна паставіла на чале Акадэміі навук. Ры- 
гор Арлоў ужо праз нейкі год стаў генерал-фельдцэх- 
мейстарам...

Яна ўзнагародзіла кожнага, але найдаражэйшы па- 
дарунак быў прызначаны яму. Найвышэй узляцеў ён, 
Станіслаў Аўгуст Панятоўскі. Праз два гады яна ўмя- 
шалася ў змаганне Чартарыйскіх з Патоцкімі і зрабіла 
яго каралём і вялікім князем літоўскім, уладаром Рэ- 
чы Паспалітай.
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Імператрыца адчувае натвары ўсмешку. Хтосьці з 
замежных зласліўцаў падлічыў, што яна заявілася ў 
Расею, маючы ўсяго тры сукенкі, паўтузіна кашуляў і 
столькі ж насовак. Ну, дапусцім, сукенак было ў яе гар- 
дэробе на пару болей, але сутнасці гэта не мяняе. Цяпер 
яна — гаспадыня найвялікшай у свеце дзяржавы, і яе 
імперыя няўхільна прырастае новымі і новымі землямі. 
Восем гадоў таму яна адрэзала сабе ад краіны былога 
каханка Інфлянты і абшар да Дзвіны, Друці і Дняпра.

Ён, Станіслаў Аўгуст, дастаткова разумны, каб усве- 
дамляць, што былое каханне — не аргумент у мастац- 
тве палітыкі. Але дыпламаты паведамляюць, нібыта 
надзеі ў яго наіўным сэрцы не пагаслі, а толькі прыця- 
рушаныя попелам...

Яна не можа стрымаць смеху. Кожнаму цвяроза- 
му палітыку відавочна, што гэтая мяжа — часовая. 
Зусім хутка галасістыя зарэчныя пеўні будуць і на тым 
баку Дзвіны будзіць яе падданых.

Ніколі дагэтуль імперыя не была такой магутнаю, 
а яна, яе ўладарка, такой шанаванаю ў свеце. Ей пісаў 
Вальтэр. 3 ёю лічыць за гонар ліставацца Дэні Дзідро. 
Праўда, яе славуты французскі карэспандэнт паўсюль 
бачыць дэспатызм і марыць пра канстытуцыю, а пад 
старасць і наогул, кажуць, шыецца ў рэспубліканцы. 
Колькі гадоў назад, прыехаўшы ў Расею, ён угаворваў 
яе, імператрыцу, скасаваць прыгон. Ха-ха-ха...

Крыху пазабаўляўшыся ўспамінамі, яна пера- 
ходзіць да думак больш паважных.

Усё, што прапануюць такія разумнікі, — гэта лекі 
для Еўропы. А тут пачынаецца іншы кантынент, іншы 
свет. Петрарка ўжо складаў санеты, Батычэлі маля- 
ваў «Вясну», а тут па гарадах і вёсках скакалі, збіра- 
ючы даніну, ханскія баскакі.

He, у Беларусі баскакаў не было, але тое ўжо не 
істотна, бо яна прырасціла гэтую зямлю да свайго кан- 
тынента.
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Там, у Еўропе, яны з іхняй «Энцыклапедыяй» і рэс- 
публіканскімі ідэямі, відаць, так ніколі і не здолеюць 
уцяміць, што яе падданым энцыклапедыі і канстыту- 
цыі будуць не патрэбныя яшчэ не адно стагоддзе.

Нейкі прастадушны французік, хтосьці з вучняў 
Дзідро, прыслаў ёй, самай арыстакратычнай з еўра- 
пейскіх імператрыц, ліст з просьбаю падараваць на 
знак спачування вальтэр’янскім ідэям свой партрэт.

Яна весела смяецца.
Месье Дзідро яна ўдзячная не за такіх вучняў, а за 

іншае. У адзін цудоўны дзень ён парэкамендаваў яе 
паслу ў Парыжы скульптара Фальканэ. Яшчэ год ці 
два, і першы расейскі імператар уздыбіць масянжова- 
га каня над Нявой, назаўжды ўвекавечыўшы і яе, Ка- 
цярыну Другую.

Тут, недалёка ад палаца, што даў сёння прьггулак 
яе шчаслівай ночы, ёй паказалі мураванку — два 
ляпныя геніі над уваходам, — дзе спыняўся Пётр. Трэ- 
ба прызнаць, што ў Полацку ён мог бы паводзіцца і 
больш абачліва.

Гэтае забойства вікарыя з уніяцкімі манахамі... 
У Сафійскім саборы ды яшчэ ў час прычасця... Колькі 
непажаданых размоў пры еўрапейскіх дварах... I по- 
тым — парахавое сховішча ў саборных сутарэннях...

Можа, ведаючы, што праз семдзесят пяць гадоў 
яна атрымае ад полацкіх базыльянаў запрашэнне на- 
ведаць адбудаваны сабор, імператар трымаўся б больш 
дальнабачна. Учора яна палічыла за лепшае ўхіліцца 
ад візіту, не забыўшыся — яна тонка ўсміхаецца — ра- 
зыграць пры гэтым сцэну незадаволенасці правас- 
лаўнымі манахамі з Богаяўленскай царквы, якія, ве- 
дама ж, зусім выпадкова зацягнулі набажэнства...

He дзіўна, што ён, полацкі паляўнічы, таксама 
ўспомніў Пятра. Зрэшты, ёй чамусьці не надта хочац- 
ца згадваць іх начную размову.

Настоеная на пахах і водарах ночы світальная све- 
жасць запаўняе спальню, і імператрыца накідвае на 
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плечы стары ўтульны шлафрок, што памятае шмат 
яе вандровак і таямніц.

Ранішні даклад яшчэ далёка, і яна сядае да бюро, 
каб напісаць сыну. Добра распісанае пяро лётае па 
паперы з такой самай вясёлай лёгкасцю, як некалі ў дзя- 
цінстве яна, ловячы расшпіленым футэркам вецер, лё- 
тала на галандскіх каньках па замерзлай сажалцы.

«Паміж вокнамі маімі і Польшчаю адна толькі не 
вельмі шырокая Дзвіна... 3 таго часу, як я тут, заўсё- 
ды куртаг. Безліч мужчын і жанчын найвышэйшага 
палёту, што прыехалі з Польшчы. Паўсюль стужкі 
блакітныя ды чырвоныя і духоўныя асобы ўсялякага 
крою. Учора я была ў езуітаў і ўражаная іх бляскам. 
Усе астатнія каталіцкія ордэны ў параўнанні з імі — 
свінні. Адно толькі шкада, што гэтыя людзі не танцу- 
юць. У іх тут найраскашнейшая царква. Ах, якія ся- 
род іх трапляюцца круцельскія фізіяноміі!..»

Так, яе імперыя — гэта не Еўропа, а зусім іншы 
мацярык, але менавіта ёй, Кацярыне, — нявызнаныя 
шляхі твае, Госпадзе! — служыць забаронены папам 
Кліментам XIV ва ўсім каталіцкім свеце ордэн езуітаў.

Яна адкладае ўбок пяро, і перад яе вачыма пра- 
носіцца цэлая ненапісаная пакуль кніга, вартая тален- 
ту выбітнага раманіста.

Тады, калі двухгаловы арол распасцёр крылы над 
новымі губернямі, яна загадала графу Чарнышову 
і ўдзень і ўначы сачыць за езуітамі, як за найбольш 
падступным каталіцкім ордэнам. Хіба магла яна 
ўявіць, што рэляцыі з генерал-губернатарскай канцы- 
лярыі будуць штораз выклікаць у яе не трывогу, a 
захапленне? Што полацкія езуіты першымі складуць 
ёй прысягу і адслужаць у саборы святога Стэфана 
літургію ў гонар яе імянінаў?..

Яна паставіла сабе на службу магутны ордэн і сім- 
патыі многіх новых падданых-католікаў. Яна, не тра- 
цячы ні рубля, захавала на далучаных землях езуіц-
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кія школы і калегіумы, праграмы якіх, прынамсі, на 
стагоддзе апярэджваюць любую расейскую школу, — 
не дзіва, што знакамітыя фаміліі з абедзвюх яе сталіц 
пачынаюць аддаваць дзяцей у навучанне не куды-не- 
будзь, а ў Полацк, дзе Таварыства Ісуса мае найстара- 
жытнейшы на гэтых землях калегіум.

Яна абвяла вакол пальца самога папу, высачыўшы 
ягоных агентаў, што меліся публічна абвясціць у По- 
лацку пастанову пра забарону ордэна, і цяпер на ўсе 
ўшчуванні і пагрозы з Ватыкана полацкія езуіты, сціп- 
ла апусціўшы вочы, адказваюць, што дзеля выканан- 
ня загадаў з Рыма яны гатовыя ахвяраваць нават улас- 
ным жыццём, але гэтага не дазваляюць ім свецкія 
расейскія ўлады.

Яна дазволіла адчыніць у Полацку навіцыят, а гэ- 
та значыць, што яе памежны горад зрабіўся сусвет- 
най сталіцаю Таварыства Ісуса. Вестка пра тое разля- 
целася па Еўропе і дасягнула Новага Свету. Рэктар 
калегіума казаў учора ў прамове, што берагі Дзвіны 
замянілі ордэну берагі Тыбра.

Цяпер сюды, пад абарону праваслаўнай імперат- 
рыцы, атрымаўшы ў расейскага пасланніка ў Вене паш- 
парты, едуць адукаваныя сябры ордэна з Італіі і Фран- 
цыі, Нямеччыны і Швейцарыі... На абедзе — стол быў 
накрыты на сто кувертаў — ёй адрэкамендавалі двух 
прафесараў Сарбоны і амерыканскага мільянера, які 
перасек акіян і дзесятак краін, каб ахвяраваць ордэну 
свае мільёны.

Там быў яшчэ фацэтны італіец, які пасля другой 
змены страў дэкламаваў уласную элегію да рыб ракі 
Палаты, што побач з яе палацам зліваецца з Дзвіною...

He, на абедзе паляўнічага не было. Яна ўпершыню 
ўбачыла яго на балі, дзе ўчарашняга вечара танцава- 
ла паўтысячы гасцей.

Яна ніколі не залічала сябе ў прыхільніцы баляў і 
ўжо даўно не дазваляла сабе з галавою акунацца ў лег- 
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кадумны вір музыкі, шампанскага, фальшывых усме- 
шак і навылёт хлуслівых прызнанняў і кампліментаў.

Каб не марнаваць часу, яна, як зазвычай, даручы- 
ла вачам выбраць аб’ект назірання. Спачатку аб’ек- 
таў аказалася адразу два: князь Пацёмкін і падобны 
да Гамлета Ланской, якога ў Пецярбургу яна, хава- 
ючы ад прыдворных дам і ашчаджаючы для сябе, зда- 
ралася, днямі трымала пад замком. Князь не быў бы 
самім сабой, каб не ведаў, хто шаптаў ёй у мінулую 
ноч «зоренька» — так, выконваючы ейнае жаданне, 
мусілі называць яе ўсе фаварыты.

Князя як быццам магнэзам цягнула да Ланскога: 
ён колькі разоў здымаў з тацы два келіхі, загаворваў 
з маладым канкурэнтам, і аднойчы яна, імператрыца, 
здолела ўбачыць ці, праўдзівей, праз усю залю адчуць 
тую ледзяную ўсмешачку, што празмяілася па князе- 
вых вуснах, на імгненне прыадкрыўшы бездань яго- 
нае нянавісці- Перад тым як пераключыць увагу на 
беларускага афіцыяла Паслоўскага, яна спакойна пад- 
сумавала: не будзе нічога дзіўнага, калі неяк увечары 
пецярбургскі Гамлет бесклапотна вып’е келіх таго віна, 
якое каштуюць толькі раз.

Ксёндз Паслоўскі заняў пазіцыю каля высокіх во- 
кнаў, за якімі на ілюмінацыйнай вежы быў вытканы 
агнямі яе, Кацярынін, партрэт. Да афіцыяла па чарзе 
падыходзілі ваявода берасцейскі Ян Зыберг, полацкі 
кашталян Фадзей Жаба, скарбовы пісар літоўскі Юл- 
лян Шчыт, ваявода люблінскі Ігнацы Твардоўскі... Пра 
што маглі гутарыць з афіцыялам гэтыя фанабэрлівыя 
палякі і ліцвіны? Можа, усе разам атрымалі ад папы 
новы загад паўплываць на непакорлівы ордэн? Няхай 
афіцыял раскажа ім пра кіслую міну апошняга пасла- 
нага з Варшавы нунцыем Аркеці сакрэтнага агента, 
што не паспеў ступіць па дзвінскім беразе і двух кро- 
каў, як з туману выйшаў сам полацкі гараднічы са 
сваімі людзьмі, якія ветліва пасадзілі няпрошанага 
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візітанта назад у човен і паабяцалі, што наступнага 
разу давядзецца вяртацца наўплаў.

Твардоўскага змяніў стараста інфлянцкі Язэп Пля- 
тэр, а таго — кашталян троцкі Андрэй Агінскі... Яна 
засталася задаволенаю, што беспамылкова памятае, 
хто ёсць хто ў гэтай жывой мазаіцы твараў, але разам 
з тым адзначыла, што ніхто з суразмоўцаў ксяндза 
Паслоўскага так і не павярнуўся тварам да вокнаў, 
у якіх ззяў яе партрэт у атачэнні гербаў галоўных га- 
радоў імперыі. Яна ўжо мелася палічыць падкрэсле- 
ную няўвагу палітычнай дэманстрацыяй, як яе позірк 
спыніўся на гнуткай, яна сказала б, празмерна гнут- 
кай постаці Станіслава Панятоўскага, пляменніка і 
цёзкі караля і вялікага князя. Апошняга караля і вяліка- 
га князя, — думаючы пра былога фаварыта, дадавала 
яна ўжо не адзін год.

Аднак інтэрас у яе выклікаў не сам пляменнік — 
асоба, ствараючы якую Госпад відавочна адпачываў, 
хоць, зрэшты, і падкінуў ёй за картачны столік небла- 
гога партнёра. Яна весела злавіла сябе на тым, што 
прагна разглядвае ягонага спадарожніка.

3 гэтае хвілі яе ўжо не цікавілі ні бестурботны Гам- 
лет з развар’яваным князем Пацёмкіным, ні чарада 
ліцвінаў і палякаў, што, як восы вакол спелае грушы, 
круціліся каля афіцыяла (яны дачакаюцца часу, калі 
яе партрэт будуць аздабляць гербы і іхніх гарадоў), ні 
цэлы рой маладых іншаземцаў-езуітаў, што размаўлялі 
адначасова на чатырох ці пяці мовах, з цыркавой лёг- 
касцю пераскокваючы з французскай на лаціну і з 
нямецкай на ангельскую.

Ен выглядаў на паўгалавы вышэйшым за Ланско- 
га і, відаць, пражыў на свеце ці не ўдвая болей за яго, 
што між тым ані не адбілася на па-маладому станістай 
постаці. Яна, імператрыца, была пэўная, што ў яго на 
галаве не парык, а ўласныя, густыя і нават на позірк 
шорсткія валасы, якія ёй у мужчын нязменна пада- 
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баліся. На ягоным выштукаваным без лішняга мудра- 
гельства твары ляжала пячатка адлучанасці. Яна 
зразумела, што гэты мужчына, як і яна сама, не пад- 
даўся святочнай мітусні і застаецца ў яе віхуры сам- 
насам з сабою.

Ей захацелася ўбачыць яго зблізку, пачуць ягоны 
голас, даведацца, якія ў яго вочы. Губернскі маршалак 
Корф, што не адыходзіўся ад яе далей чым на тры кро- 
кі, схіліўшыся да вуха, патлумачыў: былы земскі суддзя 
Полацкага ваяводства Каспар Буйніцкі, нашчадак стара- 
жытнага тутэйшага роду, удавец і заўзяты паляўнічы.

Маршалак зрабіў знак, і праз хвіліну радавіты ліц- 
він стаяў перад ёю.

3 валасамі яна не памылілася: густыя, цёмна-кашта- 
навыя, ледзь-ледзь кранутыя плацінавай сівізной, 
яны — вядомае яшчэ старажытным грэкам сведчанне 
пароды — розніліся з жарай барадой і гэткага ж коле- 
ру вусамі геданіста. Літая постаць дыхала спакойнай, 
утаймаванаю сілай. Выразны, буйны, але ў класічных 
межах, нос паведамляў пра цвёрдасць характару. Ад- 
нак першае, што яна ўбачыла, калі ён ці не занадта 
лёгкім паклонам павітаўся з ёю, былі зусім маладыя 
зялёныя вочы, якія то цямнелі і ўвачавідкі рабіліся 
карымі, то зноў святлелі амаль да колеру травеньскае 
лістоты, але незалежна ад гэткіх хуткіх зменаў у іх, 
не гаснучы, гралі небяспечныя агеньчыкі.

Так, ужо тады, на балі, ягоная блізкасць павеяла 
на яе небяспекаю. I ўадначас яна, імператрыца, адчу- 
ла сілу ягонага мужчынскага прыцягнення, сілу, якую 
яна ўмела цаніць, як ніхто.

Яна ўжо ведала, хто прашэпча ёй сёння «зоренька».
Але тут яна памылілася: ён, хоць і быў папярэджа- 

ны пра асвечанае традыцыяй імператрыцына жадан- 
не, не назваў яе так ні разу.

Яна адно зараз асэнсоўвае гэта, і адкрыццё аніяк 
нельга назваць прыемным. Уквеленасць увасабляец- 
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ца ў тонкім звоне камара, які мерыцца паснедаць, 
апусціўшыся ёй на шыю.

Імператрыца выводзіць камара з гульні, але ёй зда- 
ецца, што прыкры звон у спальні не сціхае. Каб ад- 
прэчыць замарачэнне, яна вяртаецца да ліста сыну.

«Жыхарства тут самае разнастайнае: вельмі часта 
побач жывуць праваслаўныя, католікі, уніяты, габрэі, 
рускія, палякі, чухонцы, немцы, курляндцы, карацей, 
не ўбачыш двух сялянаў, каб тыя былі аднолькава 
апранутыя і правільна гаварылі на адной мове; змя- 
шэнне плямёнаў і моваў нагадвае Вавілонскае стоўпат- 
варэнне...»

Ей узгадваецца дарога з Пецярбурга: натоўпы свя- 
точна прыбраных прыгонных рабоў з хлебам-соллю, 
карагоды баб з іхнімі простанароднымі песнямі... Ча- 
сам, каб пацешыць ёй вока, усцяж гасцінца ставілі 
бутафорскія вёскі-дэкарацыі: багатыя чыстыя хаты, 
каровы з вялізнымі вымямі, што нязменна абуджалі 
ў яе жаданне...

Адзін з мазілак-бутафораў саграваў яе на апошнім 
начлезе перад Беларуссю. Яна спакусілася ягоным грэ- 
надзёрскім ростам і паставаю, але ў ложку вонкавыя 
мужчынскія вартасці таксама ператварыліся ў бута- 
форыю. «Грэнадзёр» відочна баяўся яе, мітусіўся, у са- 
мы недарэчны момант ні з пушчы ні з поля кінуўся 
дзякаваць за ўказ, што дазваляў мастакам вольна за- 
ходзіць у народныя лазні, каб вывучаць чалавечае це- 
ла на жьівых мадэлях. «А сёння, бацюхна, на гасуда- 
рыні натуру спасцігаць будзеш», — засмяялася яна і бес- 
цырымонна ўзяла яго за прычыннае месца. Ды ўсе 
старанні натхніць бутафора скончыліся канфузам, і 
яна мусіла пасылаць па Ланскога.

Імператрыца пераводзіць позірк на алькоў, і яе во- 
чы затуманьваюцца.

Другі раз ён, полацкі вядзьмак і паляўнічы, авало- 
даў ёю вось там, на ложку, абрынуўшы на яе піраміду 
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падушак і падушачак. I зноў яго ласкі нагадвалі ласкі 
дзікага звера. Зноў штосьці лясное, нетравае таілася ў 
руках, што блукалі па яе целе, не ведаючы аніякіх 
забаронаў. Яна не назвала б свае адчуванні прыем- 
нымі, але прыхаваная трывога, што пульсавала ў іх 
лабірынтах, несла з сабою непаўторную слодыч.

Гаспадаром з першага імгнення блізкасці, як і ра- 
ней, быў ён, і ў нейкую хвілю яе ўжо тады ўтнула зда- 
гадка, што ён апынуўся ў спальні не па волі яе, імпе- 
ратрыцы, а згодна з уласным, не зусім зразумелым 
ёй планам... Але ён быў геніяльным каханкам, і тое, 
што адбывалася сярод раскіданых падушак, ужо не 
пакідала месца думкам, якія імкліва адносіла ўдалеч 
паводка асалоды.

Яны гаварылі па-французску, аднак у ложку ў яго 
вырваліся словы на іншай мове. Гэта была не поль- 
ская, а мова яго дзяцінства, гэтых прыдзвінскіх лугоў 
і пушчаў. Прамоўленыя на ёй словы нарадзіла не пяш- 
чота, не цеплыня. У іх, як і ва ўсім тым, што ён рабіў 
з яе целам, гучала ўладная грубасць, якая між тым 
заставалася непакаранаю, бо ўваходзіла ў правілы 
гульні, якія яна, імператрыца, прымала не вымушана, 
а з усцехаю, цалкам падпарадкоўваючыся ягонай ула- 
дзе, яго дыханню і яго мужчынскаму crescendo.

Ейную свядомасць толькі злёгку зачапіла крылом 
зайздрасць да тых, каго ён любіў да яе і каго будзе 
любіць пасля.

Ен і яна ўскрыкнулі адначасова.
Потым яны ляжалі ў празрыстай, прапахлай іх лю- 

боўю цемры і размаўлялі.
Размова атрымалася нядоўгаю, але ў імператры- 

цы такое ўражанне, што яны прагаварылі цэлую ноч.
Яска ўквеленасці, што ўспыхнула, калі яна згада- 

ла ўпартае нежаданне ліцвіна назваць яе «зоренькой», 
не гасла, а наадварот — разгаралася і асвятляла па- 
дзеі прамінулае ночы ўжо крыху іншым святлом.
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Тады, у прыліве жаночае ўдзячнасці, яна запусціла 
пальцы ў гушчар ягоных кудзераў, кудлаціла іх і дры- 
мотна думала, як добра было б узяць полацкага па- 
ляўнічага з сабою ў дарогу: можа, да Магілёва, дзе яе 
чакала сустрэча з аўстрыйскім імператарам Іосіфам, 
а можа, і далей, у Пецярбург... Прамоўленыя ёю сло- 
вы сталіся вынікам не асэнсаванага рашэння, а толькі 
працягам адчуванняў напоўненага шчаслівай стомаю 
цела, але яна, імператрыца, не выключае, што раніцой 
словы-мроі маглі — цікава бьіло б паназіраць за Па- 
цёмкіным і кампаніяй — увасобіцца ў яву.

«Хадзі да мяне на службу, ліцвін. Я вазьму цябе 
ў сталіцу».

Яна вяртала сабе становішча гаспадыні, але голас 
яшчэ быў афарбаваны цеплынёю, і зараз з гэтае пры- 
чыны яна чуе ніякаватасць.

Адказам стаўся смех — вясёлы, здаецца, шчыры 
і густы, як і валасы яго гаспадара.

Толькі адсмяяўшыся, ён сказаў «не».
«Я ўмею быць шчодрай...»
Ен меў адвагу перапыніць яе.
«Ваша вялікасць, магчыма, тое, што я скажу, будзе 

смешным ужо для вас. — Голас ліцвіна зрабіўся не- 
прыемна сур’ёзным, у ім не ацалела ні іскрынкі сме- 
ху. — Сентыментальны юнак памёр ува мне так даў- 
но, што я ўжо не памятаю, на якой ростані аплакваў 
яго. Але гэтаксама даўно я зразумеў, што не змагу 
жыць без гэтае зямлі. Без Дзвіны, без маіх лясоў, без 
магільных скляпоў нашага роду. Без таго, што той 
чуллівы юнак называў радзімай...»

«Цяпер і назаўсёды гэта частка маёй дзяржавы, — 
суха адказала яна. — Для тваіх дзяцей і ўнукаў 
радзімаю будзе ўжо Расея».

I зноў спальня пачула смех, але іншы: у ім гучала 
не толькі адмаўленне.

«Ваша вялікасць, няўжо вы насамрэч уяўляеце, што 
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ўсё гэтак проста? Душа не можа ў адну цудоўную 
раніцу прачнуцца падданаю іншай дзяржавы».

«Ёсць розныя душы, ліцвін. Як ты ведаеш, шлях- 
та, што прынесла мне прысягу, атрымала поўныя пра- 
вы расейскага дваранства».

«Калі чалавека пазбаўляюць шляхецтва, ён не пе- 
растае быць шляхцічам».

«Ты павінен зразумець, што і тыя землі, — яна па- 
казала на вакно, за якім плыла начная рака, — такса- 
ма будуць належаць Расеі. Праз год ці праз дзесяць — 
для гісторыі гэта імгненне. Людзі народзяцца, a 
землі — не. Я хачу, каб нашы ўнукі былі аднолькава 
рускімі і жылі, як родныя...»

Яна не заўважыла, калі перайшла на расейскую 
мову. Ён працягваў адказваць па-французску.

«Няўжо, вы думаеце, можна забыць...»
«Усё, — абсекла яна, — усё трэба забыць, ліцвін. 

Забыць дзеля міру, спакою і любові».
«Дзеля любові...»
Ён паўтарыў апошнія словы, як рэха, і пацягнуўся 

да яе.
Цяпер яна чула ў ім не толькі грымучую сумесь 

звера і паляўнічага. Яе пачуццё не паспела акрэсліцца 
ў думку, проста яна, імператрыца, ужо ведала, што — 
незалежна ад таго, ці прысягнуў ліцвін расейскаму тро- 
ну — ён не быў яе падданым. Яна адчувала ў ім небяс- 
пеку, і гэта адно мацней распальвала яе. Напэўна, 
штосьці падобнае адчуваў і ён — вядзьмак, паляўнічы, 
вораг...

А можа, думаецца імператрыцы зараз, ёю кіравала 
ілюзія? Можа, блізкасць была неўсвядомлена абраная 
як галоўны аргумент у неспадзяванай спрэчцы, што па- 
гражала стаць каламутным сном іхняе бяссоннае ночы?

Яна не пярэчыла, калі ён рашуча сцягваў яе з лож- 
ка на падлогу. Вусны і рукі паляўнічага зноў пера- 
твараліся ў дзесяткі вуснаў і рук, якія абдымалі і ла- 
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шчылі яе беспамылкова і таленавіта, але ў яе істоце 
нараджаўся пратэст. 3 такой адлучана-халоднай жар- 
сцю, з такім самым майстэрствам ён мог бы любіць 
недзе пад стогам якую-небудзь шляхцянку з пасагам 
з дзесяці прыгонных душ. I ўсё ж жаданне перамага- 
ла, і не шляхцянка, а яна, імператрыца, мусіла тайма- 
ваць сябе, адтэрміноўваць імклівае набліжэнне таго 
моманту, калі, ужо незалежна ад яе волі, з грудзей 
вырвецца вызвалены шчаслівы стогн...

Блізкасць сталася не фіналам, як яна спадзявала- 
ся, а ўсяго пярэрваю ў размове, нітку якой ён звязаў 
адразу, як толькі яны прылеглі на ложак, — быццам 
проста на нейкі час пакідаў спальню і вось вярнуўся.

«Ваша вялікасць, у мяне двое сыноў, і я сумнява- 
юся, што ў іх кароткая памяць...»

«Памяць, ліцвін, аблудная, а гісторыя — заўсёды 
хлуслівая. Ты ведаеш, ёсць безліч азначэнняў навукі 
Кліо. Мне даспадобы вось гэтае: кніга, якую пішуць 
пераможцы».

Ен азваўся не адразу.
«Яшчэ гісторыю называюць плоццю часу. Яна ўмее 

супраціўляцца. Яна можа быць зброяй».
Ей праглася хутчэй скончыць размову, што з кож- 

най хвілінаю рабілася ўсё больш няўтульнаю, і разам 
з тым яна ведала, што трэба дагаворваць да канца.

«Людзі ва ўсе часы хочуць, каб ім паўтаралі пры- 
гожыя казкі...»

Ён зноў памарудзіў з адказам, аднак засталося ўра- 
жанне, што яму няцяжка знайсці патрэбныя словы, 
проста ён лічыць, што ўсё ўжо сказана раней.

«Так, хочуць. Але не ўсе. Будуць і тыя, хто не захо- 
ча верыць казкам».

«Іх заўсёды будзе меншасць, ліцвін».
Гэтым разам ён зрэагаваў імгненна.
«Але яны заўсёды будуць, ваша вялікасць. Як бы 

вам ці мне ні хацелася іншага. I яны ніколі не паго- 
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дзяцца з лёсам, які абралі не самі. Ніколі, ваша вялі- 
касць».

У ягоным голасе ёй прымроіўся сум. Аднак, седзя- 
чы пры бюро над няскончаным лістом, яна разумее, 
што памылілася.

Трэці раз паляўнічы смяяўся, калі яна запыталася, 
якую ўзнагароду ён хацеў бы атрымаць на памяць пра 
сённяшнюю ноч: гэты збудаваны адмыслова дзеля яе 
прыезду палацык, грошы, пярсцёнак з дыяментам?..

Ён хутка абарваў смех.
Яму будзе досыць успамінаў пра шчасце дзяліць 

ложак з імператрыцаю.
Яна не ўзялася б сцвярджаць, што шчырасць гэтых 

слоў была разбаўленая нечым іншым, аднак якраз пас- 
ля іх яна і вырашыла застацца сам-насам з сабою...

Сонца даўно ўзышло. Гадзіннік паведамляў, што 
да ранішняга дакладу менш за гадзіну, а на восем 
раніцы прызначаны ад’езд.

Імператрыца перачытвае ліст да сына і застаецца 
незадаволенай. Ды часу што-небудзь дадаваць няма: 
у спальню вось-вось увойдуць слугі.

Канчаткова развітваючыся з ноччу і пачынаючы 
дзень, яна падыходзіць да вакна. На Дзвіне, бліжэй 
да «польскага» боку, з’яўляецца рыбацкая лодка.

Нейкі момант імператрыца чуецца самотнай і стам- 
лёнаю. Але яна з дзяцінства асвоіла навуку не папус- 
кацца хвілінам слабасці, калі жыццё раптам выдае 
марнай мітрэнгаю.

Страпянуўшыся, як вялікая птушка, яна вяртаец- 
ца да бюро і ставіць на лісце дату: 22 траўня 1780 года.

Час выклікаць слуг. Аздоблены двума купідончы- 
камі званок-лілея стаіць на кансолі каля высокіх цяж- 
кіх дзвярэй. Імператрыца бярэ яго, і яе рука замірае.

Пад лілеяй ляжыць срэбны сыгнет.
Яна ставіць званок і разглядвае знаходку. Ювелір 

быў не з горшых: конны рыцар на пячатцы захаваў 
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усе дэталі — ад астрогаў да шасціканцовага крыжа на 
тарчы. Сумневаў наконт уладальніка сыгнета ў яе не 
ўзнікае.

Дык, значыць, адмовіўшыся ад яе падарунка, ад 
яе платы за ноч, ён, гэты мяшанец, гэты шляхціч-вядзь- 
мак, меў смеласць і нахабства заплаціць ёй самой...

3 глыбіняў яе «я» ўсплывае пякучае цёмнае жа- 
данне пакараць, паказаць ліцвіну яго сапраўднае мес- 
ца, давесці, што ён, няхай сабе ягонаму роду хоць ты- 
сяча гадоў, усяго толькі кузурка. Такіх, як ён, і яшчэ 
больш радавітых у яе ў імперыі нялічаныя тысячы, і 
кожнаму ў любы дзень лёс па яе волі можа ўсміхнуц- 
ца, а можа і...

Там, у Рэчы Паспалітай, яны прывыклі да беспа- 
каранасці...

Яна, як пацеркі, перабірае найбольш вытанчаныя 
пакаранні і раптам імпэтна бярэ пазалочаную лілею 
і звоніць.

На ранішнім дакладзе, выслухоўваючы сабраныя 
пра горад і намесніцтва звесткі, яна дазваляе сабе быць 
не надта ўважлівай.

Жыта каштуе ад рубля да паўтара рубля за чвэрць... 
Пуд сена — меней за дзесяць капеек... Мяса — дзве 
капейкі за фунт...

Усё значна таннейшае, чым ва ўнутраных губер- 
нях, адзначае яна і ўспамінае, якія мядзведзі водзяц- 
ца ў полацкіх лясах.

Мяшчане ўсім задаволеныя, але скардзяцца на ад- 
сутнасць медных грошай і недахоп залатых ды срэб- 
ных манет на размен асігнацыяў...

He забыць распарадзіцца забраць тую мядзведжую 
іпкуру з сабой...

Каменныя магазіны пад збожжа гатовыя, шпіталі 
будуюцца, жабракі сабраныя ў багадзельні...

Трыста рублёў яна дае на жабракоў...
Ен быў такі салодкі...
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Пяцьсот рублёў на праваслаўны Богаяўленскі ма- 
настыр...

А потым салёны...
Недабор падаткаў складае ўсяго дваццаць рублёў...
Такія ночы нячаста выпадаюць і ў імператрыц...
Сто рублёў на гарадскія школы...
«Людзі хочуць, каб ім паўтаралі прыгожыя казкі...» 
Адганяючы сон, імператрыца трэ ўказальнымі 

пальцамі скроні і абмахваецца вахлікам.
У намесніцтве спакойна, няма ніводнага калод- 

ніка...
«Кніга, якую пішуць пераможцы...»
Пяць чырвонцаў на багадзельні...
«Мае сыны не забудуць...»
Дрымота адступае, і яна дыктуе сакратару першы 

сённяшні ўказ: зрабіць ва ўсіх далучаных гарадах 
вопісы ўмацаванняў з мэтаю іх паляпшэння.

Сёння ўначы ён не быў яе падданым. Такія, як ён, 
не стануць падданымі ніколі.

Роўна а восьмай імператрыца выходзіць з пакояў 
на палацавы ганак. Гарадскія цэхі са сцягамі, мяшчан- 
ства і габрэі ўжо стаяць усцяж вуліцы да самай тры- 
умфальнай брамы. Звоняць званы. Гарматы даюць 
першы развітальны залп.

Імператрыцы мусяць быць велікадуіпнымі.
Яна абводзіць вачыма натоўп прыдворных, шлях- 

ты і іншаземцаў. Каспар Буйніцкі — каб успомніць яго 
імя, ёй не трэба намагацца.

Яго няма.
Яна сядае ў экіпаж і развітальна ўзмахвае рукой. 

Да першай паштовай станцыі будзе час падрамаць.
За тры дні яблыневая квецень у садах амаль асы- 

палася.
Што ён сказаў на адвітаіше?
«Ваша вялікасць, зычу вам жыць і цараваць доўга».
Націск на слове «доўга». Што ён можа значыць?
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Перад сваім пажаданнем ён гаварыў пра тьіх, што 
ніколі не пагодзяцца з лёсам, які выбралі не самі.

«Ніколі, ваша вялікасць».
Значыць... Значыць, цараваць доўга, каб пераканац- 

ца... Дажыць да таго, калі яны возьмуцца за зброю...
Дзякуй, ліцвін. Яна сапраўды будзе жыць доўга. 

Яна перажыве былога каханка, якога звалі Станісла- 
вам Аўгустам. Куранты гісторыі хутка сыграюць яго- 
най дзяржаве рэквіем.

Яе, расейскую імператрыцу, будзе вітаць званамі 
і гарматамі Вільня. А іхні герб, той, што на сыгнеце, 
які ляжыць у яе ў кішэні, яна пакіне яму, ліцвіну-па- 
ляўнічаму, упрыдачу да яго крозаў. Але гэта будзе 
адно герб горада. Замест ранейшага, магдэбургскага, 
з караблём у блакітным полі на срэбнай вадзе...

Сон чамусьці не ідзе.
А тут яшчэ прыдарожны маёнтак уніяцкіх ар- 

цыбіскупаў і каля брамы — сам уладыка полацкі, на- 
зола з антычным імем Ясон і смешным прозвішчам 
Юнаша-Смагаржэўскі.

Цяпер адкруціцца ад візіту да уніятаў не ўдасца.
Паклоны, ліслівыя ўсмешкі. А што за імі? Якія 

думкі спеюць за лбамі гэтых грэка-католікаў, што збу- 
давалі пры браме дзве падобныя да мінарэтаў вежы і 
абнеслі рэзідэнцыю свайго ўладыкі мурам з дванац- 
цаццю капліцамі, чые вокны болей выдаюць на ам- 
бразуры?

Навошта ім гэтая фартэцыя?
Арцыбіскуп, адрозна ад праваслаўных архірэяў, 

у тым ліку і сталічных, бездакорна гаворыць па-фран- 
цузску, што яе таксама раздражняе.

Яны ідуць да сажалкі з зялёнымі берагамі і бла- 
кітнай альтанкаю на выспе, куды перакінуты зграбны 
масток.

Імператрыцы знячэўку шчымліва-востра хочацца 
дадому, у Пецярбург.
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Цестачкі да кавы зусім свежыя.
Альтанка, дзе сабраны стол, над самай вадою, ад- 

куль яе, імператрыцу, незварушна разглядваюць за- 
латыя рыбкі. He рыбкі, а ўкормленыя рыбіны, кож- 
ная з якіх узброеная пачварна вялікімі вачыма-тэлес- 
копамі.

Адразу ад берага глыбока, што ёй таксама не па- 
дабаецца, бо нагадвае пра раскіданы паводкаю мост і 
неабходнасць перапраўляцца цераз Дзвіну ў шлюпцы.

Але ў гэтай глыбіні ёсць і выгода: імператрыца апус- 
кае руку за парэнчу, і арцыбіскуп не заўважае, як 
бліскае на сонцы срэбны пярсцёнак з пячаткаю і як 
рыбіны ўважліва праводзяць яго лупатьімі вачыма.

1998



Пакуль не згасла свечка

Сцяпану Александровічу

Хлопчык мой! Дарагі Ежы!
Здарылася амаль неверагоднае. Я зноў магу ска- 

заць табе: «Добры дзень!»
Хачу верыць, што ён для цябе сапраўды добры. 

Я так даўно ў турме, што мне часам здаецца, быццам 
на волі ўжо нікога няма. Толькі пра цябе я ніколі так 
не думаю.

У гэтыя хвіліны я спрабую ўявіць, дзе ты цяпер, 
чым займаешся. Калі зімовыя вакацыі не скончыліся, 
ты, напэўна, дома, у нашым ціхім кутку, дзе так час- 
та вандруе мая душа. Бачу, як ты лётаеш на каньках 
па сажалцы, што за бераставымі прысадамі. Бачу, як 
ты, яшчэ расчырванелы ад марозу, сядзіш каля грубкі 
на плеценай канапцы з кнігаю на каленях. Мне хо- 
чацца зірнуць паўзверх твайго пляча: якая гэта кніга? 
Можа, том Плутарха з вашай бібліятэкі? Твая маці 
пісала мне ў Парыж, што ты захапіўся гісторыяй...

3 якім пачуццём чытаеш ты мае першыя радкі? 
Бадай, я згодны на любое, апрача страху.

Вырашай сам, ці варта паказваць гэты ліст маці, 
бацьку ці дзядзьку Канстанціну. Ты ведаеш іхнія ад- 
носіны да мяне пасля арышту. Але не будзем надта 
сурова судзіць іх: цяжка знайсці чалавека, якому 
сваяцтва з дзяржаўным злачынцам прынесла б ра- 
дасць. Лепш за ўсё — спалі гэты ліст. Тады сумленне 
маё будзе спакойнае.

Наогул маім адрасатам не шанцуе. Ліст да маёй 
сястры, а тваёй маці, сваё кароткае падарожжа за- 
кончыў у следчай справе. Нядаўна з літасцівага даз- 
волу я пісаў да яго вялікасці. Здавалася, я быў сама 
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добранамернасць (хіба што дазволіў сабе сказаць на 
адрас вялікасці два-тры словы, якія не рызыкну паў- 
тарыць тут), але наш самадзержац таксама не дача- 
каўся вестачкі ад аднаго са сваіхудзячных падданых.

I ўсё ж я жыву вераю, што ты прачытаеш гэты 
ліст. Ён пойдзе іншым шляхам. Мне выпала шчаслі- 
вая карта, Ежы. Сярод турэмшчыкаў з’явіўся нагляд- 
чык з незацверджанай дубейкаўскай шляхты, з тых 
самых Дубеек, што на паўдарозе паміж стольным Няс- 
віжам і маім маёнткам.

Калі бачыш гэтага чалавека ўпершыню, міжволі 
прыгадваюцца гісторыі пра ведзьмакоў і атручальні- 
каў, аднак у яго ў грудзях б’ецца шляхетнае сэрца.

— Пане, — ціха загаварыў ён да мяне аднойчы, па- 
ставіўшы на падваконец турэмную вячэру, — я памог 
бы вам уцячы, ды вы ўжо не дойдзеце і да дзвярэй. 
Што я магу зрабіць дзеля вас?

Спачатку я вагаўся, але калі ён сказаў, што ягоны 
бацька ваяваў пад штандарамі Касцюшкі, я даверыў- 
ся яму.

У яго вялікая сям’я, а я меў сто рублёў срэбрам: іх 
пераслаў нядаўна твой дзядзька Канстанцін (ці не ў 
якасці кампенсацыі за тое, што быў занадта гаваркі 
на допытах?). Урэшце мне ўдалося пераканаць свай- 
го дабрадзея, што мне грошы ўжо не прыдадуцца, a 
павялічваць прыбыткі пана каменданта і ягонай хеў- 
ры я не імкнуся.

— Вашы грошы будуць апякаць мае рукі, — сказаў 
ён.

Я вельмі разлічваю на яго, бо нам з табою шмат 
аб чым трэба пагутарыць.

На Усходзе я чуў ад аднаго мудраца: калі хочаш 
доўга жыць, як мага часцей глядзі на зялёную траву, 
на цякучую ваду і на прыгожых жанчын.

Паўтара года я пазбаўлены ўсяго гэтага. Ці не таму 
я так хутка выпраўлюся ў апошняе падарожжа?
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He, гэта не пра мяне сказана: «Felix opportune mor­
tis» — «Шчаслівы, хто памірае ў час», але, далібог, 
сёння я ў добрым гуморы. Я стаў такой важнай птуш- 
кай, што мяне баяцца генералы. Аб маім лёсе рупяц- 
ца шэф жандараў, галоўнакамандуючы дзейнага вой- 
ска і нават сам Нерон*, з якім я так няўдала спраба- 
ваў наладзіць ліставанне.

Тут, у Вільні, ужо атрымаўшы прагонныя, другі 
ты-дзень сядзіць сталічны фельд’егер, каб супра- 
вадзіць мяне ў слаўны горад Табольск. Кат павінен 
зламаць над маёй галавой шпагу, затым мяне чака- 
юць пазбаўленне маёмасных правоў і сібірскія ка- 
пальні. Так у нашай імперыі судзяць самых небяспеч- 
ных дзяржаўных злачынцаў. Ну як, табе яшчэ не за- 
хацелася схавацца пад ложак, як у той кэаядны вечар, 
калі я апрануўся ў мядзведзя?

Толькі гэтым разам кат, відаць, застанецца без пра- 
цы (вядома, ненадоўга), а бравага фельд’егера пецяр- 
бургскія прыяцелі павіншуюць з хуткім вяртаннем. 
Суддзі адмералі мне дваццаць гадоў катаргі, аднак 
і цяпер ім не ўдасца пацерці рукі, 6о ў мяне застало- 
ся не дваццаць гадоў, а ў лепшым разе дваццаць дзён.

Але для такой размовы мне проста неабходна 
ўявіць свайго візаві. Мы развіталіся, калі табе было 
ўсяго дзесяць летаў і зім, і пакуль я падарожнічаў 
з Еўропы ў Афрыку, а потым з кута ў кут маёй камо- 
ры (восем з паловаю крокаў), ты неўпрыкмет ператва- 
рыўся з хлопчыка ў юнака.

У маіх вандраваннях прыгады аб табе былі самым 
дарагім, што я меў. Вольнаю хвілінай я асцярожна 
перабіраў іх, як калекцыянер бясконца разглядвае 
каштоўныя камяні са свайго збору. Вось гэты апал — 
той Вялікдзень, калі ты гасцяваў у мяне і мы з табой 
і фурманам Янкам наладзілі наезд на мой маёнтак. 
Заміж пісталетаў у нас былі петарды і ляскоткі, у ця-

' Так Незабытоўскі называўу сваіх лістах цара Мікалая I.
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6е адклеіліся вялізныя чорныя вусы, а пан Янушэўскі, 
высакародна кінуўшы жонку, скочыў у брычку і з пе- 
рапуду ледзьве не загнаў коней. А вось гэты гранат — 
дзень, калі мы знайшлі ў архіве пірацкую мапу з паз- 
начаным на ёй скарбам. Апоўначы мы адкапалі каля 
стайні зусім новы гаршчок з пяццю залатымі. «Вуйку 
Олесь, — шаптаў ты, — а піраты будуць нам помсціць, 
так?..» Прабач, я раблюся сентыментальным. Напэў- 
на, гэта туга па сыне, якога ў мяне ніколі не будзе.

Паўсюль ты быў маім невідочным спадарожнікам, 
у любы момант я мог выклікаць з памяці дзесяціга- 
довага гарэзніка з каштанавымі кудзеркамі і ў запэц- 
каных зелянінаю нагавічках, якога лёкай толькі што 
зняў з бераста. Такім і яшчэ крыху незадаволеным, 
што цябе адарвалі ад вывучэння грачыных гнёздаў, 
ты быў у дзень нашай апошняй сустрэчы, калі ля ган- 
ка стаяў мой шасцярык. Але аднойчы я зрабіў не вель- 
мі прыемнае адкрыццё. Я зразумеў, што такога цябе 
ўжо даўно няма. I вось тут адбылося нешта цікавае...

Неяк у часы студэнцтва я ехаў з Дэрпта праз Пе- 
цярбург і ў доме, дзе спыніўся, убачыў некалькі карцін 
Аляшкевіча*. Мяне вельмі ўзрушыў адзін партрэт — 
дама ў блакітнай сукенцы з галінкаю лаўра ў руцэ 
і побач з ёю дзеці: дзве дзяўчыны і два юнакі. Ура- 
жанне было моцнае і свежае, аднак найглыбей ча- 
мусьці запаў у памяць адзін з юнакоў, злёгку кучара- 
вьі, амаль круглатвары, з разумнымі вачыма і пячат- 
каю летуценнасці на ўсім абліччы. Памятаю, я адразу 
падумаў: з такога ніколі не вырасце нягоднік. I вось 
праз шмат гадоў, спрабуючы ўявіць цябе, я раптам 
убачыў не мілае дзіця ў брудных штоніках, а таго 
летуценнага юнака ў гафтаванай кашулі з вялікім 
адкладным каўняром. Мо калі-небудзь ты зможаш 
спраўдзіць, ці нашмат памылілася маё ўяўленне, але 
для мяне ты застанешся такім да астатняй хвіліны.

’ Язэп Аляшкевіч (1777-1830) — беларускі жывапісец.
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А зараз сядай бліжэй, вось сюды, на край майго 
ложка, і я гатовы адказваць на твае пытанні. Прадба- 
чу, што іх нямала і некаторыя ўжо маглі пачуць твая 
маці ці дзядзька Канстанцін. Баюся, што іх адказы 
знаходзяцца прыкладна на такой самай адлегласці ад 
ісціны, як мой Нясвіж ад Парыжа.

Даруй, Ежы! Я зусім забыўся на свой партрэт, a 
ты ж, пэўна, таксама хочаш бачыць свайго вуйка. У 
мяне барада ў пояс, расчасаныя пяцярнёй брудныя 
валасы да плячэй, вочы... He, лепей папрасі ў маці 
дагератып, які я прыслаў вам з Францыі (маю падаз- 
рэнне, што цяпер ён ляжыць у патайным прыскрын- 
ку бюро), і паглядзі на паважнага маладога чалавека 
з прычоскаю a la Sultan Mahmoud. Ён даволі самана- 
дзейна трымае ў руцэ гусінае пяро, а локцем абапёр- 
ся на стосік аркушаў. На драпіроўцы можна разабраць 
слова «Liberte»' — дагератыпіст быў заўзяты рэспублі- 
канец.

Лепей уяўляй мяне такім...
Цяпер я цалкам да паслуг васпана. Чытаю ў тваіх 

сініх вачах галоўнае пытанне: як я апынуўся ў адзі- 
ночнай турэмнай каморы?

О, у абвінавачанні шмат пунктаў, аднак іх пералі- 
кам я займуся трошкі пазней.

Адзін разумны чалавек сказаў, што ў Расеі два пра- 
ваднікі: язык — да Кіева, а пяро — да Шлісельбурга. 
Гэта адказ на тваё першае пытанне, бо турма ў ві- 
ленскіх дамініканскіх мурах мала чым розніцца ад 
шлісельбургскіх казематаў. Прынамсі, выйсці адсюль 
не менш цяжка.

— Падсудны Незабытоўскі! Вы абвінавачваецеся 
ўтым, што... Пункт першы: ганьбавалі спосаб кіра- 
вання ў імперыі. Пункт другі: дзікімі лаянкамі знева- 
жалі гасудара імператара і іншых асобаў дома Рама- 
навых, як «ныне здравствуюіцнх», так і «почнвшпх в

’ Свабода (фр.).
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Бозе». Пункт трэці: заклікалі да стварэння таемных 
таварыстваў і паўстання жыхароў усіх плямён, ста- 
наў і веравызнанняў. Пункт чацвёрты: выяўлялі заця- 
тую варожасць да манархіі і любоў да рэспублікі. 
Пункт пяты... Але досыць.

Ну як, нябожа, нагнаў на цябе страху? Відаць, не 
надта, бо ўтваіх вачах толькі паболела цікавасці. Якім 
чынам я трапіў у рукі нашых доблесных жандараў? 
Між іншым, гэта сапраўды вельмі займальная і не 
менш павучальная гісторыя.

Ты, магчыма, чуў, што я напісаў нейкія крамоль- 
ныя кнігі. Гэта праўда, твой вуек з разраду людзей, 
якія адважваюцца давяраць паперы свае сумневы і 
нават імкнуцца пашыраць іх сярод суайчыннікаў. Я аў- 
тар сямі кніг, яны выходзілі ў Вільні і ў Парыжы.

— Але ніхто не ведае літаратара Аляксандра Не- 
забытоўскага... — зусім слушна зазначаеш ты.

У адказ я мог 6ы сказаць, што не шукаў славы, a 
толькі хацеў прынесці хоць каліва карысці нашай па- 
кутнай зямлі. Праўда, тады я быў бы няшчыры. Homo 
sum... Я чалавек... Я марыў аб вядомасці. У тваім вяку 
за адну бяссонную ноч я наігісаў параўнальны жыц- 
цяпіс Напалеона і Аляксандра Македонскага.

Усё жыццё я ўтаймоўваў прагу славы. Я перакон- 
ваў сябе, што не магу ні дня быць шчаслівы, пакуль 
няшчасная мая Айчына. I ўсё ж было багата дзён, калі 
я забываў пра гэта і адчуваў сябе шчаслівым. Я быў 
малады, Ежы! Але аднойчы, каб адолець свой непа- 
мерны гонар, я даў сабе абяцанне, што ніводную маю 
кнігу не будзе аздабляць маё імя. I я не парушыў слова.

Mae першыя драмы былі надрукаваныя ў Вільні 
з дазволу цэнзуры. Зрэшты, Шэкспір спакойны за свае 
лаўры: вялікага драматурга з мяне не выйшла. Суця- 
шаюся тым, што мае літаратурныя экзерсісы ўсё ж 
нечага вартыя. He кожны літаратар атрымлівае ў якас- 
ці ганарару дваццаць гадоў катаргі.
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Я стрымаў слова, хоць гэта і далося мне з паку- 
тамі. Колькі сіл адабрала выданне рамана! Спачатку 
друкары не хацелі набіраць тэкст, потым крывадуш- 
ная і баязлівая зграя парыжскіх гандляроў кнігамі 
адмовілася купіць раман, напалохаўшыся ягонай на- 
звы. «Мары пра славу, каханне і свабоду»? Крый Божа!

Як я чакаў у Мадрыдзе паштовы дыліжанс, з якім 
адправілі маю кнігу! I вось два тамы ў мяне ў руках, 
і разам з усцехаю — разуменне, што, апроч двух-трох 
сяброў, ніхто на свеце не ведае і наўрад ці калі-не- 
будзь даведаецца імя аўтара. Гаркаватая радасць.

Цяпер ты ведаеш, што я ехаў за мяжу не толькі 
лекаваць сухотку.

Дарэчы, вярнуўшыся памяццю ў тую пару, хачу 
цябе крыху развесяліць. Генерал-губернатар двойчы 
клаў пад сукно мае прашэнні аб выдачы замежнага 
пашпарта. Ніякіх падстаў для падазрэнняў у яго не 
было. Тады чаму? Калі здагадаешся — аддаю дамас- 
кую шаблю з маёй гасцёўні.

Аднаго разу ў Вільні ў нас з губернатарам прычыні- 
лася векапомная сустрэча. Уяві такі малюнак. Баль у 
князя R. Я вяду свецкую размову з дамамі і раптам 
заўважаю, як усе вакол мяне праглынаюць языкі і са 
страхам утаропліваюцца на нешта за маёй спінай. Азі- 
раюся — і што? Сам яснавяльможны пан Мірковіч. 
Вочы па яблыку, шчокі і левая нага трасуцца.

— Как вы смелп, сударь, явнться в таком вііде?! 
Я сам, сам, сам острнгу вас!

У губернатара ёсць цудоўная звычка тупаць нагамі. 
Князёўне зрабілася млосна. I тут я шаркаю ножкай і 
гэтак ветліва адказваю:

— Да вашых паслуг, пане цырульнік...
Вось табе, Ежы, выдатны ўзор таго, якія людзі зай- 

маюць у нашай імперыі дзяржаўныя пасады.
Пасмейся, хлопчык мой, пасмейся, табе так пасуе 

смех...
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Як у нас кажуць, зімовы дзень, што ў вераб’я дзю- 
ба. Час запальваць свечку. Ты не разумееш, Ежы, якая 
гэта раскоша — свечка. Уяві сабе дванаццаць, чатыр- 
наццаць, шаснаццаць гадзін цемры са шкрабаннем 
у кутах, ад якога цемра робіцца яшчэ больш глухою. 
Уяві бясконцую ноч, калі пачынае здавацца, што ўжо 
ніколі не развіднее. А самае жахлівае, што можна 
заснуць і прачнуцца па-ранейшаму ў цемрыве, не ве- 
даючы, доўжыцца вечар ці ўжо блізка раніца. Тады 
нараджаецца адчуванне, што цябе проста не існуе, што 
ты памёр або яшчэ не паспеў нарадзіцца. Такімі 
хвілінамі даходзіш да таго, што шалёна радуешся, 
пачуўшы крокі вартавога, бо яны, прынамсі, нагадва- 
юць, што ты ў гэтым свеце не адзіны, што ёсць не 
толькі морак, але й цьмяны, аплецены павуціннем 
ліхтар у калідоры... Аднак цяпер я — Крэз! Камен- 
дант нарэшце дазволіў перадаць мне шэсць фунтаў 
свечак. Цэлых шэсць фунтаў, Ежы!

Ну вось, свечка ўжо гарыць, робячы маё жытло 
такім утульным, і мы можам працягваць размову.

Ты, вядома, хочаш пачуць аб маіх прыгодах і ў 
цы-вілізаваных краінах, і ў краях, не вельмі крану- 
тых сумнеўнымі выгодамі нашага часу. He, у палон 
да канібалаў я не трапіў, затое басконскія разбойнікі 
тры дні трымалі мяне ў пячоры, чакаючы выкупу. Калі 
застанецца час, неадменна раскажу пра гэта, а пакуль 
у нас ёсць больш важлівыя тэмы.

Давай перанясёмся з табою на паўтара года назад. 
Сядай у маю каляску! Яе верх падняты, і цёплы ве- 
цер абвявае нашы твары. Гэта вецер вяртання. Коні 
бягуць па дарогах Галіцыі, а ў думках я пад’язджаю 
да Клецка, я ўжо бачу з Ляхоўскай гары нашу дубро- 
ву і яліны смаліцкіх* прысадаў, ужо ўзбягаю на га- 
нак...

’ У вёсцы Смалічы (цяпер Нясвіжскі раён) быў маёнтак А. Не- 
забытоўскага.
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I раптам сэрца сціскае трывога. Я зноў у Галіцыі. 
Шыбеніца на местачковым пляцы. Спаленая вёска. Мы 
з Рыгорам ехалі па мясцінах, дзе летась лілася кроў. 
Аўстрыйцы спярша дазволілі сялянам граміць шля- 
хецкія атрады, а потым прыйшлі імперскія войскі... 
Божа, калі ўжо і тут, і ў нас паны рэвалюцыянеры даў- 
меюцца, што перамагчы без сялянскіх косаў гэтаксама 
проста, як спляжыць дуб без сякеры?! Калі б у 1794-м 
ці ў 1830-м' нашы хлопы атрымалі зямлю і волю...

Аўстрыйскія жандары трапляліся нам літаральна 
на кожным кроку, усё паказвала, што на тым баку 
мяжы іхніх блакітнамундзірных сваякоў з расейскай 
палітычнай паліцыі будзе не меней. Мой неспакой пе- 
радаўся і Рыгору.

— Глядзіце, пане Волесь, каб не пад’елі мы з вамі 
верашчакі, — паўтараў ён ледзь не пры кожнай сустрэ- 
чы з гэтымі панамі.

У апошнім аўстрыйскім мястэчку Бродах я затры- 
маўся. Трэба было нешта рабіць з кнігамі і рукапі- 
самі. Хоць яны і былі ананімныя, усё адно везці іх 
у Расею легальна азначала б самахоць садзіцца ў тур- 
му. Заставалася дамова з кантрабандыстамі, а хачу 
табе сказаць, што гэтым паважным рамяством там не 
займаюцца хіба што немаўляты. Цэлы дзень я шукаў 
сярод тых мазурыкаў фізіяномію, якая выклікала 6 
у мяне давер, і кожны спрабаваў мне нешта збыць. 
Прызнаюся, што не ўтрьімаўся і купіў-такі літы слуцкі 
пояс, які праз тыдзень прысвоіў зухаваты паліцэйскі 
прыстаў.

Увечары ў бродаўскім шынку да майго стала ас- 
цярожліва падсеў чарнявы парабак, што адразу прый- 
шоўся мне да душы нейкім наіўным дзіцячым пагля- 
дам. Я не стаў таргавацца, а накінуў да яго цаны пяць 
фларынаў.

’ Маюцца на ўвазе паўстанне Тадэвуша Касцюшкі і паўстанне 
1830-1831 гг. у Полыпчы, Беларусі і Літве.
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Назаўтра мы пераехалі мяжу. Перад расейскім 
шлагбаумам караннік спатыкнуўся. Рыгор спалатнеў 
і пачаў утрапёна жагнацца. Афіцэр варты звярнуў на 
гэта ўвагу, і я мусіў растлумачыць Рыгоравы паводзі- 
ны прылівам патрыятызму.

— У такія хвіліны, — з піетэтам сказаў я, — кожны 
расейскі падданы перажывае нешта падобнае.

Афіцэр ветліва згадзіўся і ўзяўся трэсці мае саквы.
Ніякай крамолы там не было, і мытню я пакінуў, 

бесклапотна насвістваючы пад няўхвальнымі по- 
зіркамі Рыгора «Вэндруй, дзяўчына»...

Ад’ехаўшы дзесятак вёрстаў, мы спыніліся ў павя- 
товым гарадку. Астатні багаж павінен быў прыбыць 
уначы.

На чацвёрты дзень чакання за нейкую гадзіну мне 
тройчы траігіў на вока вяртлявы чалавечак у зашмаль- 
цаваным лапсердаку. Цяпер толькі дурань мог сумня- 
вацца, што мы з Рыгорам сапраўды пад’елі верашчакі.

Я не ведаў, што губернатар падпісаў ужо загад аб 
маім арышце. Мех з кантрабандай...

Прабач, Ежы, на сёння я развітваюся з табой. Стар- 
шы наглядчык загадаў гасіць святло. Аказваецца, 
вязні, прынамсі палітычныя, павінны такой парою 
спаць. Цяпер каля шасці вечара. Вось і ўся ўсцеха ад 
маіх свечак...

Заходзь, хлопчык мой, заходзь. Я так рады зноў 
бачыць цябе ў сваім самотным прытулку.

Учора я забыўся абмаляваць яго. Акрамя чатырох 
сцен, у мяне ёсць тапчагі і кульгавае крэсла, якое паста- 
вілі, калі хвароба больш не дазволіла мне ўставаць. 
Наогул, ужо цэлы тыдзень я жыву, як ангельскі лорд. 
Замест голых дошак у мяне пярына і дзве пуховыя 
падушкі. На мне ядвабны шлафрок, а каля тапчагаў 
стаіць пара чаравікаў, у якіх я нікуды не схаджу. Дарэ- 
чы, ад мяне толькі што пайшоў турэмны капелан. Ён 
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прыносіў навіну, што Бог пачуў маю просьбу і мне 
вярнулі права на штодзённы шпацыр. Le bon Dieu 
envoye toujours des culottes a ceaux, qui n’ont pas de 
derriere’.

Яшчэ ў мяне ёсць пыльнае вакенца ў глыбокай 
нішы. Раніцой на падвоканні звінелі сініцы, значыц- 
ца, маразы прыціснуць яшчэ мацней. Буду маліцца, 
каб не замерз атрамант і пяро не зрабілася бездапа- 
можным. Цікава, ці чуваць на небе малітвы атэістаў?

Краты на вакенцы ты бачыш і сам.
У адзіночнай каморы, без кніг, без паперы і пёраў, 

якія з’явіліся ў мяне толькі днямі, розум заўжды паві- 
нен мець нейкі занятак, іначай ён трапіць у палон да 
хімераў. На шчасце, ніякім турэмшчыкам яшчэ не 
ўдавалася закратаваць акно памяці. Таму мая цэля 
амаль ніколі не бывала бязлюднай. Я часта гутарыў 
з філаматамі*’. Міцкевіч чытаў мне тут «Пана Тадэ- 
вуша». А часам робіцца цесна, і я зноў выпраўляюся 
падарожнічаць. У мяне багаты выбар. Бой быкоў у Ка- 
дысе. Калізей, які нагадвае, што ўсе імперыі раней ці 
пазней развальваюцца. Аднак ведаеш, Ежы, ужо даў- 
но я найбольш люблю блукаць па смаліцкіх ваколі- 
цах. Люблю сесці пад мэндлік і пагаманіць з людзьмі, 
якія ніколі не прачытаюць маіх кніг і наўрад ці зра- 
зумеюць, дзеля чаго я жыў на свеце. Ды хіба з гэтае 
прычыны я маю права любіць іх меней?

Днямі я сустрэў у такіх блуканнях маю няньку 
Хіму з Лявонавічаў. Адгадай, аб чым я папрасіў яе? 
Зноў расказаць мне казку пра цмока-трыгалова, што 
вартуе каралеўскі скарб. Каб ты быў меншы, хлоп- 
чык мой, я пасадзіў бы цябе зараз на калені, і ты так- 
сама слухаў бы Хіміны казкі. Але ты ўжо дарослы, 
і ўчора мы спыніліся на загадзе аб маім арышце.

' Міласэрны Госпад заўсёды дае штаны тым, у каго няма зада (фр.). 
” Таемнае студэнцкае таварыства ў Віленскім універсітэце. 
У 1823 г. было разгромленае царскімі ўладамі.
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Той чарнявы кантрабандыст з бродаўскага шынка 
быў чалавекам мясцовага прыстава, а ў маім мяху ра- 
зам з кнігамі і рукапісамі ляжала частка фамільнага 
архіва. Былі там і лісты на імя нейкага Аляксандра 
Незабытоўскага.

Напачатку следства вёў штабс-капітан Мілер. He 
ведаю, дзеля чаго — каб выклікаць мяне на шчырасць 
ці каб пачуць пікантныя прызнанні ў адказ — гэты 
rondelet* сібарыт на допытах апавядаў пра свае по- 
спехі ў жанчын.

Вось ён пускае блакітныя кольцы духмянага дыму 
ад дарагой цыгары, і яго ленаваты мяккі барытон гу- 
чыць зусім лагодна:

— Аляксандр Хрыстафоравіч, ну няўжо вы веры- 
це, што ўсталяваны ў Расеі лад можна змяніць? Яшчэ 
ніколі манархія не была такой моцнай. Мне здаецца, 
вы паводзілі сябе проста несур’ёзна. Навошта вам рэ- 
валюцыя? Хіба людзям нашага з вамі кола закрытыя 
якія-небудзь магчымасці паўнакроўнага жыцця?.. Вы 
хацелі, каб такія магчымасці былі ў кожнага? Але, 
згадзіцеся, тады іх не будзе мець ніхто...

Спрачацца з ім — усё роўна што прасіць ваўка не 
есці мяса, і таму я лічу за лепшае адмоўчвацца.

— Дарагі Аляксандр Хрыстафоравіч...
Ен знаходзіць прыемнасць у тым, каб лішні раз 

назваць мяне на свой капыл, відаць, здагадваючыся, 
што ў мяне згаданае імя выклікае не самыя лепшыя 
пачуцці: не вялікі гонар быць аднайменнікам пана 
Бенкендорфа.

— Дарагі Аляксандр Хрыстафоравіч, да чаго пры- 
вяло вас ваша, мякка кажучы, неспакойнае пяро? Вы, 
адзін з самых багатых памешчыкаў павета, чалавек, 
звыклы да раскошы, бавіце час у сырой халоднай ка- 
моры. I гэта з вашым здароўем. Грубая ежа, нямытае 
адзенне, прабачце, насякомыя... Нават толькі дзеля

* Кругленькі, пульхненькі (фр.). 
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захавання чалавечай годнасці я на вашым месцы 
зрабіў бы ўсё магчымае, каб аблегчыць свой лёс. Ужо 
адно прызнанне віны...

Але ў нас са штабс-капітанам былі розныя ўяўленні 
пра чалавечую годнасць і спосабы яе захавання.

Перамогі над віленскімі дамамі відавочна давалі- 
ся Мілеру лягчэй, чым над палітычнымі злачынцамі, 
і наша знаёмства не здоўжылася.

Наступнага следчага прызначыў сам генерал-фельд- 
маршал Паскевіч, граф Эрыванскі, святлейшы князь 
Варшаўскі і прочая і прочая. Пра гэтага пана Явецка- 
га варта пагаварыць трохі падрабязней.

Калі Rondelet, нягледзячы на ўсе свае спагадныя 
словы, ставіўся да мяне, па сутнасці, абсалютна абыя- 
кава (і за гэта я яму па-свойму ўдзячны), дык стацкі 
саветнік Явецкі шчыра любіў мяне. Так-так, любіў. 
Пратэжэ генерал-фельдмаршала любіў мяне за тое, 
што я так своечасова падвярнуўся яму для новага кро- 
ку ўгору. Ад стацкага саветніка да сапраўднага стац- 
кага, ад св. Ганны з каронай да св. Уладзіміра. Напэў- 
на, нешта падобнае адчувае да сваёй ахвяры кат, калі 
ведае, што пасля смерці асуджанага зможа пагрэць 
рукі. Хто асмеліцца назваць пачуццё ката няшчырым?

У дужках заўважу, што як літаратар я буду пану 
Явецкаму давеку ўдзячны. Такога адданага і ўважлі- 
вага чытача не меў, пэўна, і сам пан Бальзак.

Я хутка адчуў яго любоў і тады паставіў сабе за 
мэту: зрабіць усё, каб следчы знелюбіў мяне, каб я 
стаўся на ягоным шляху прыступкаю не ўгору, а ўніз.

He трэба вялікага таленту, каб здагадацца параў- 
наць почыркі ў маім прашэнні аб паездцы за мяжу і 
ў захопленых жандарамі рукапісах. Да таго ж у мемуа- 
рах я імкнуўся быць зусім праўдзівым, і следству было 
вельмі проста суаднесці ананімныя мемуары з жыц- 
цём нясвіжскага памешчыка Незабытоўскага. Кара- 
цей, Явецкаму мроілася, што не сёння, дык заўтра ён 
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пачуе маё поўнае прызнанне і будзе трыумфатарам. 
Сапраўды, яго доказы было немагчыма абвергнуць.

Затое, Ежы, іх можна было не прызнаваць.
Уяві сабе гнуткага смуглявага мужчыну гадоў на 

сорак, які нечым нагадвае цыркавога артыста. На ім 
бездакорны светла-шэры сурдут, пашыты ў найлеп- 
шага варшаўскага краўца, на гальштуку бялее вялі- 
кая перліна, і наогул ён пакідае прыемнае ўражанне 
чалавека, задаволенага сабою і іншымі.

Сёння Явецкі яўна ў гуморы, а ў такія дні за ста- 
лом яму не сядзіцца.

— Ну-с, пане Незабытоўскі, — весела гаворыць ён, 
пахаджаючы па кабінеце, — раніцою я скончыў чы- 
таць адзін надзіва займальны раман пад назваю... гм... 
«Мары пра славу, каханне і свабоду». Спадзяюся, з гэ- 
тае прычыны размова ў нас атрымаецца больш змяс- 
тоўная, чым мінулым разам.

— Мне заўсёды цікава пагаварыць з чалавекам, які 
чытае кнігі, — адклікаюся я.

— А яшчэ цікавей звесці знаёмства з чалавекам, 
які іх піша, ці не так?

— Каго пан следчы мае на ўвазе?
— У вашай някемлівасці сапраўды няма межаў. Але 

вернемся да справы. У нас цяпер тысяча восемсот со- 
рак восьмы год. Такім чынам, да прадказанай вамі 
рэвалюцыі застаюцца лічаныя гады, калі не месяцы...

— He зусім разумею вас, пане следчы. Аб якім прад- 
казанні ідзе гаворка? Мяне ніколі не вабіла роля ара- 
кула.

— Аб вашым, пане Незабытоўскі. — Сашчапіўшы 
за спінаю дагледжаныя кароткія рукі, ён працягвае 
мераць кабінет. Ход гутаркі яму пакуль відочна даспа- 
добы. — Я гавару аб прароцтве, якое вы робіце ў сваім 
рамане.

— Але я ніколі не пісаў раманаў. Прызнаюся, на- 
ват лісты да сяброў даюцца мне з цяжкасцю.
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— Тым не менш почырк рукапісу, — ён ківае на 
дзве пульхныя тэчкі на стале, — супадае з почыркам 
вашага дзённіка.

— На жаль, пана следчага ўвялі ў зман. У мяне няма 
звычкі заводзіць дзённікі.

— Цудоўна, цудоўна... — Явецкага не так проста вы- 
весці з яго настрою. — А што васпан скажа наконт 
гэтага аркушыка паперы? Між іншым, на ім пераліч- 
ваюцца назвы раздзелаў памянёнага рамана. I, між 
іншым, аркушык я знайшоў у вашай спальні. У след- 
чай практыцы гэта называецца рэчавым доказам.

— Вы ўжо дабраліся да маёй спальні? Віншую, він- 
шую... Значыцца, на думку пана следчага, я склаў 
змест невядомага мне рамана? Прабачце, але гэта пя- 
рэчыць элементарнай логіцы.

Шэры сурдут на імгненне застывае, а потым сядае 
за свой засланы зялёным сукном стол.

— Тады як вы растлумачыце з’яўленне паперкі ў ва- 
шым маёнтку?

— Васпан жа дзеля нечага лётаў такімі маразамі 
за дзвесце вёрст у мае Смалічы...

Ён адкідваецца ў крэсла — яшчэ адзін знак, што 
яго настрой мяняецца. У сувязі з гэтым у мяне мільгае 
бяскрыўдная ідэя.

— Прабачце, пане следчы... Раман, пра які вы гаво- 
рыце, заняў у размове такое вялікае месца, што я на- 
смелюся прасіць вас хоць у двух словах акрэсліць яго 
сюжэт і ідэю.

— 3 вялікай прыемнасцю, пане падследны, — ад- 
казвае шэрьі сурдут з іроніяй, якая сведчыць, што 
птушка трапіла ў маё сіло. — У рамане апісваецца 
жыццё ў заходніх губернях пасля перамогі нейкай, 
з дазволу сказаць, народнай рэвалюцыі. Вядомы вам, 
напэўна, сэр Томас Мор мусіць недзе там, на Парна- 
се, пасунуцца, каб даць месца аўтару новай утопіі. 
Толькі яго фантазія, на вялікі жаль, скіраваная не на 
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ўдасканаленне жыцця дзяржавы, а на падрыў яе свя- 
тых асноў. Вось ідэя гэтага невядоліага вам рамана. 
Вы задаволілі цікавасць?

— Збольшага. Аднак, пане следчы, дазвольце заў- 
важыць, што ў вашых паводзінах ёсць пэўная дзіў- 
насць. Спярша вы безапеляцыйна заявілі, што раман 
напісаў я, а потым згадзіліся расказаць аўтару яго 
сюжэт. Вы не адчуваеце тут супярэчнасці ?

Рабаціністы пісарчук, які, чакаючы паказанняў, 
ловіць мух, пакутліва моршчыцца, каб не засмяяцца. 
Следчы ўспыхвае, як дэвотка ад скаромнага слова, 
і колер сурдута падкрэслівае малінавую чырвань яго 
твару. Мінае не менш хвіліны, перш чым ён здольны 
весці допыт далей.

— В таком случае... — Явецкі імкнецца гаварыць 
па-расейску лепей за прыроднага русака, але ў раз- 
дражненні ў яго непазбежна вынырвае аднекуль 
польскі акцэнт, і гэта толькі прыспорвае пану следча- 
му зласлівасці. — У такім разе, міласцівы гасудар, я 
таксама адзначу адну дзіўнасць. У нататках нейкага 
падарожніка ёсць згадка, што па Егіпце ён вандраваў 
у турэцкім уборы. А сярод вашых рэчаў, адпраўле- 
ных у Смалічы пасля арышту, знайшлі дакладнатакі 
ўбор. Вось шаравары, вось зялёны турбан, вось такія 
самыя похвы з зорачкамі...

Ен выкладвае трафеі з шуфляды на стол, які робіц- 
ца падобны да прылаўка дзе-небудзь на ўсходнім 
базары.

— На вашу думку, усё гэта з’явілася ў маёнтку так- 
сама ў выніку майго візіту?

— Цалкам магчыма.
Пісарчук у кутку прыкусвае губу і адварочваецца 

да сцяны...
Зразумей мяне правільна, Ежы. Я не строю з сябе 

героя, я проста хачу пераканаць цябе, што нават у са- 
мым цяжкім, невыносна цяжкім становішчы, калі 
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ўжо, здаецца, няма і не можа быць ніякага выйсця, у 
чалавека абавязкова застаецца магчымасць змагання.

Чую тваё пытанне:
— А дзеля чаго, вуйку, ты вёў гэтае змаганне? Ці 

не разумней было б прызнаць неабвержныя факты?
Ты кажаш, што тады яны, прынамсі, пакінулі б 

мяне ў спакоі і не цягалі на бясконцыя допыты. A 
ведаеш, якую шалёную радасць чуў Мікалай, калі 
пасля Сенацкага пляца сябры расейскіх таварыстваў 
давалі паказанні? Мы з табой не маем права папра- 
каць гэтых пакутнікаў, але я ні за якую ўзнагароду не 
згадзіўся б падараваць падобную радасць «рыцарам» 
з Трэцяга аддзялення. Лёс даў мне выпадак паказаць 
стаўпам прастола іх бяссілле, і адмовіцца ад такога 
шанцу было б злачынствам перад сумленнем.

I потым, допыты падабаліся мне. He рабі круглых 
вачэй — сапраўды падабаліся. He толькі таму, што я 
бачыў перад сабой ворагаў і мог з імі змагацца. На- 
глядчыкам і канваірам забаранілі са мною размаў- 
ляць, і допыты сталі адзінаю ніткай сувязі са знешнім 
светам. Тут я мог уведаць хоць кроплю з таго, што 
чыніцца па-за межамі маёй клеткі. Часам я чакаў 
допыту, як вандроўнік у пустэльні чакае ратавальна- 
га глытка цёплай вады з амаль пустой біклажкі.

Аднойчы новы ўжо следчы, відаць, маючы на мэце 
давесці мне, які лёс чакае любое паўстанне, паведаміў, 
што ў Вене быў мяцеж, але войскі імператара ўзялі 
горад.

— Думаю, у Вугоршчыне ім будзе цяжэй, — ва ўла- 
дзе нейкага натхнення заўважыў я, хоць насамрэч не 
меў аніякага ўяўлення аб тым, што адбываецца цяпер 
у Вугоршчыне.

— Разгром вугорцаў — справа самай блізкай буду- 
чыні, — адчаканіў чапурьісты следчы. — Тым больш 
імператар Франц Іосіф звярнуўся па дапамогу да на- 
шага гасудара.
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— Значыцца, у Вугоршчыне таксама рэвалюцыя?! — 
я не мог дый не хацеў хаваць радасці.

— Але ў Расеі мы яе не дапусцім, пане Незабы- 
тоўскі.

Праз колькі дзён я неспадзявана змог выкарыс- 
таць навіну. На мяне заманулася паглядзець усяму 
сінкліту. Я кажу пра Віленскую следчую камісію. На- 
пачатку яе старшыня Чаваці — яўны вугорац і про- 
звішчам і абліччам — дзеля праформы пацікавіўся, 
якія пытанні ёсць у падследнага. Тады я і спытаў, штб 
пан падпалкоўнік адчувае ў дні, калі яго браты па 
крыві ваююць за свабоду. Трэба было бачыць, як ён 
ускочыў з крэсла. Дарэчы, той допыт фактычна па- 
чаўся і скончьіўся маім пытаннем.

Ты змеціў, Ежы, што ў палове папярэдняй старонкі 
літары раптам пачалі падскокваць і напаўзаць адна 
на адну, нібы іх выводзіла чужая рука, а потым зноў 
выраўняліся. Я дапісаў тую старонку цяпер, а тады, 
учора, знячэўку праваліўся ў нейкі нязвычны сон, дзе 
мая свядомасць растала, як сняжынка на нечай да- 
лоні. Нам з табой пашанцавала: на варце быў якраз 
мой дабрадзей. Ён забраў спісаныя аркушы, а апошні 
схаваў у мяне на грудзях. Сёння я распароў край пя- 
рыны, і на будучае мы дамовіліся, што тут будзе наша 
схоўка.

Маё глухое забыццё было так падобнае да смерці... 
Затое зараз, быццам у адплату, я чую прыліў сіл, Ha­
nada, здолеў бы нават падняцца і зрабіць колькі кро- 
каў. Але не буду рызыкаваць, бо павінен закончыць 
ліст. Суткі нябыту — папярэджанне, што трэба спя- 
шацца.

Яшчэ два словы пра следства. Пан Явецкі вярнуў- 
ся ў Варшаву залагоджваць нездаволенага патрона. 
Справу перадалі ў ваенны суд, я адмовіўся даваць па- 
казанні, і абвінаваўчы акт стаўся адначасна прысу-
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дам. Што-што, а судзіць у нашай імперыі ўмеюць. 
Аднак хопіць пра гэта.

Дык вось, Ежы, сёння я прачнуўся з дзіўным адчу- 
ваннем, што ў сне рака часу зрабіла плаўны паварот 
і я зноў трапіў у блаславёную пару дзяцінства. Я ляжаў 
з заплюшчанымі вачыма і быў дванаццацігадовым 
хлопчыкам, што часта прахопліваўся сярод ночы ад 
нейкай шчымлівай радасці. За вокнамі пансіённага 
дартуара гуляў вецер, сябры спалі, а я ляжаў пад цёп- 
лаю коўдрай і думаў, што мне наканавана незвычай- 
нае, не такое, як у іншых, жыццё. Я не разумеў і не 
мог разумець, у чым яго незвычайнасць, трагічным 
ці шчаслівым яно будзе, але я і не прагнуў такога 
разумення — было дастаткова радасці, ад якой замі- 
рала душа.

Сёння я зноў перажываў тыя хвіліны. I раптам час 
абрынуўся на мяне шалёным вятрыскам, і за адно 
імгненне пранесліся ўсе астатнія гады.

Я адплюшчыў вочы: на цёмнай сцяне зімовы ра- 
нак ужо накрэсліў акенца з кратамі. Дапусцім немаг- 
чымае, падумаў я. Той хлопчык у хвілю шчаснага бяс- 
соння ўбачыў вязніцу і сябе самога на гэтых тапча- 
гах. Як бы ён жыў далей?..

Мне здаецца, у кожнага чалавека быў ці яшчэ бу- 
дзе дзень, гадзіна або адзін момант, пра якія мы мо- 
жам узгадаць часам толькі праз шмат гадоў, а мо 
і зусім не ўзгадаем, але менавіта ад іх і пачынаецца, 
па сутнасці, наша жыццё.

У Італіі я быў знаёмы з невідушчым жабраком. 
Вінчэнца — так звалі гэтага старога, якому не было 
і сарака, — распавёў мне сваю гісторыю. У маленстве, 
гуляючы ў руінах замка, ён міжволі стаў сведкам рас- 
стрэлу. Каля абымшэлай сцяны аўстрыйскія салдаты 
расстрэльвалі трох італьянцаў. Самы малады з іх пе- 
рад залпам крыкнуў: «Перадайце маёй маці, што я 
нікога не выдаў!»
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Вінчэнца рыхтаваўся атрымаць спадчыну ад дзя- 
дзькі-банкіра і стаць добрапрыстойным буржуа. За- 
мест гэтага ў няпоўныя пятнаццаць ён стаў карбана- 
рыем. Сляпым яго зрабілі аўстрыйскія астрогі.

Такі дзень ёсць і ў мяне. Мне было сем ці восем 
гадоў, якраз той век, калі чалавек яшчэ неўміручы 
і жыве ў суладнасці з усім светам. Я гойсаў па маёнт- 
ку і забег на псярню пагуляць са сваім сетэрам. Ежы, 
тое, што я ўбачыў, і цяпер стаіць уваччу. На псярні 
секлі прыгоннага хлопа. Ен быў распнуты на шыро- 
кай лаве, і па спаласаваных рамёнах бег тонкі чырво- 
ны струмок.

Колькі разоў я чуў потым свіст таго бізуна і бачыў 
прывязанае да нахілёнай лавы маладое цела! Сон паў- 
тараўся шмат разоў, нібы нехта дбаў, каб я заўсёды 
памятаў той дзень і чорныя ад болю і нянавісці вочы 
таго чалавека... Ен ненавідзеў і мяне, дагледжанага 
паніча, які ў жаху знерухомеў на парозе.

Можа, цяпер я заслужыў ягонае дараванне?
Я пабадзяўся па свеце, Ежы, але нідзе не бачыў 

большага здзеку з чалавечае годнасці, чым у гэтай 
імперыі. За самае мізэрнае непаслушэнства чыноўні- 
ка — на гаўптвахту, студэнта — у салдаты. Гэта, так 
бы мовіць, свабодных падданых. А што казаць пра 
рабоў?

Ты не чуў, як аднаму тамбоўскаму памешчыку 
прыйшло ў галаву пажыць турэцкім пашою? Завёў 
сабе сераль з трыма дзесяткамі прыгожых сялянак, 
выпісаў аднекуль еўнухаў, а вёску пачаў перавароч- 
ваць у магаметанства. Дзякаваць Богу, суседзі падалі 
скаргу ў сінод.

А ў нашых губернях хіба нашмат лепей?
Уніятаў у праваслаўе перахрысцілі з-пад палкі. 

Неяк зайшоў я на казань у царкву — трохі з цікаў- 
насці, трохі з ахвоты пацвяліць прававерных католі- 
каў. Паслухаў бы ты, як святар распінаўся, даводзя- 
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чы, што пад царом нашаму мужыку вальней жывец- 
ца, чым пад каралём. Я ледзьве сам не паверыў. 
А адзін з гэтых ашчасліўленых мужыкоў потым на 
цвінтары другому кажа: «Даўней хаця ў салдаты не 
бралі, а цяперака Петрачка майго на дваццаць гадоў 
у рэкруты павялі. Толькі на небе з сынком і ўбачымся».

Ежы, ужо два разы свой дзень анёла я сустракаў 
у няволі. Восенню мне споўніцца трыццаць... Прабач, 
я агаварыўся... Я не ўбачу не толькі восені, але і гэтай 
вясны.

Трыццаць гадоў... Здаецца, у такім вяку ўзышоў 
на эшафот смаленскі шляхціч Кахоўскі. Той самы, 
што на Сенацкай плошчы ці не адзіны з паўстанцаў 
адважыўся націснуць на курок. Столькі ж было Ка- 
нарскаму* і Францішку Савічу". Спадзяюся, ты веда- 
еш гэтыя імёны.

Герой — не той, хто зрабіў больш, чым іншыя. Ге- 
рой — той, хто зрабіў усё, што мог. Таму я не маіу 
назваць сваё жыццё незвычайным. Што я паспеў? Ha­
ni саў праект вызвалення сялян і не паспеў даць воль- 
ную ўласным прыгонным. Склаў план чыну нелегаль- 
нага таварыства і не паспеў заснаваць яго. Марыў узяць 
у рукі зброю, а цяпер ледзьве трымаю пяро...

I ўсё ж, Ежы, я без сораму зірну ў вочы хлопчыку, 
што прачынаўся сярод ночы ў пансіённай спальні.

Уяўляю, як дзесьці паміж дэсертам і вістам узні- 
кае размова пра маю асобу і нехта, прыкрываючы да- 
лонню позех, падрахоўвае: «Я не разумею, панове, 
дзеля чаго пражыта жыццё...» Ежы, я веру, што ты 
змог бы...

’ Сымон Канарскі (1808-1839) — чынны ўдзельнік паўстання 1830- 
1831 гг. Расстраляны ў Вільні.
" Францішак Савіч (1815-1845) — беларускі рэвалюцыянер-дэмак- 
рат, паэт і публіцыст. У Віленскай медыка-хірургічнай акадэміі 
арганізаваў «Дэмакратычнае таварыства», якое працягвала ідэі 
філаматаў. Арыштаваны і высланы ў салдаты на Каўказ.
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Хлопчык мой, я пішу пасля доўгага перапынку. 
Тры дні і тры ночы мяне як быццам не існавала. Прад- 
чуваю, што наступны раз магу ўжо не вярнуцца з гэ- 
тага чорнага прадоння, а мне яшчэ трэба сказаць табе 
нешта важнае.

У мяне эйфарыя, але розум мой ясны. Менш за 
ўсё я хачу, каб ты бачыў у лісце штосьці ментарскае. 
Сёння ў мяне зноў быў капелан. Я адмовіўся ад спо- 
ведзі. Калі хочаш, лічы ўсю нашу размову споведдзю 
табе.

Ежы, не перапыняй мяне і даруй, калі сёння ў маіх 
словах не будзе паслядоўнасці, да якой ты прывык.

Памяць пераносіць мяне ў спякотны паўднёвы 
дзень. Мы са слугой адпачывалі ў халадку платана 
каля таверньі. Побач спявалі некалькі маладых італь- 
янцаў. He магу пахваліцца дасканалым веданнем італь- 
янскай, але ўпэўнены, што жандары не ўхвалілі б 
песні. Яна была пра падарожніка, які марыць вяр- 
нуцца дадому, ды яго зямля ў няволі, і толькі птушкі 
там свабодныя.

Цяжка вытлумачыць, што адбылося са мною ў той 
момант. Я пачуў раптам зусім іншую песню. Я ведаў 
яе, але ніколі не лічыў сваёй. А цяпер мне здавалася, 
што я не змагу далей жыць, калі не заспяваю яе, пес- 
ню, якую пяюць у нас простыя людзі.

— Рыгор, ты ведаеш такую песню? — страшэнна хва- 
люючыся, я напеў яму першыя словы.

— Анягож, паночку, — уразіўся ён. — У нас яе ўсе 
ведаюць.

— Спявай, Рыгор!
I мы спявалі, Ежы. Магчыма, гэта былі найлеп- 

шыя хвіліны майго жыцця, хвіліны, за якія не шкода 
аддаць гады.

Сакол, сакол,
Высока лятаў, 
Высока лятаў,
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А што ж ты відаў? 
Ой, відаў, відаў 
Зя-іёна жыта, 
Аў тым жыце 
Казака забіта.
Забітага, несхаронена, 
Ой, парасла трава 
Скрозь рабёрачкі, 
Ой, адкіпела кроў 
Круголі сэрданька.
Прыляцелі, ой, 
Да тры пташачкі, 
Тры пташачкі - 
Родны сёстрачкі. 
Адна пташачка 
Села ў ножаткі, 
Друга пташачка - 
У галованькі, 
А трэйяя - 
Каля сэрданька...

Я не заўважыў, як італьянцы абступілі нас.
— Grazia, — падзякаваў гаспадар таверны. — Мне 

невядома, якога народа гэта песня, але вы спявалі 
душой.

Сэрца так часта апярэджвае наш розум... Менаві- 
та тады я ўпершыню засумняваўся: хто я?

Пасля я шмат думаў пра гэта. Я прыгадваў, як 
у варшаўскім пансіёне сябры кпілі з майго працяж- 
нага вымаўлення, успамінаў, як выкладчык гісторыі 
заўсёды казаў пра вялікую Польшчу, быццам нашай 
зямлі проста не існавала. Я ўжо не мог заставацца 
спакойным, калі на нас глядзелі звысаку, калі гэтыя 
пыхлівыя паны велягурыста разважалі аб сваёй гіста- 
рычнай місіі. У такіх выпадках я пытаўся, а што рабіў 
бы пад Грунвальдам кароль Ягайла, калі б наш Вітаўт 
не прывёў свае сорак палкоў?

[132]



Мы называем сябе ліцвінамі, але з вуснаў аднаго 
чалавека я чуў і іншае слова — беларусы. Ты не ўяў- 
ляеш, як бы я хацеў пагутарыць з ім цяпер. Калі не 
памыляюся, яго прозвішча было Марцінкевіч. Тады 
ён служыў у Менску, а я ў канцылярыі ігуменскага 
маршалка. Памятаю, на губернскім з’ездзе з пана Мар- 
цінкевіча пасміхаліся, што світка яму бліжэй да душы, 
чым сурдут. Ен пісаў вершы на сялянскай гаворцы. 
Чамусьці я пэўны, што, калі ён не пакінуў свайго за- 
нятку, ты пра гэтага чалавека яшчэ пачуеш.

Памятаю, за сталом ён сказаў тост «папросту» і 
была бура рогату.

Следчы Явецкі рабіў мне вочныя стаўкі з фурма- 
нам Янкам і слугамі з маёнтка. Якімі вачыма гля- 
дзелі яны на мяне, калі я таксама загаварыў на іхняй 
мове! Відаць, падумалі, што пан крануўся з розуму. 
А пан проста зразумеў, што ён адной з імі крыві, што 
ў яго ёсць свой народ, а без гэтага чалавек падобны 
да матылька, якога нясе вецер...

Ежы, хлопчык мой, свечка дагарае, а дацягнуцца 
да новай сам я не змагу.

Я хачу, каб ты запомніў: нельга служыць чалавецт- 
ву, не служачы свайму народу...

Свечка пагасла. Пішу гэтыя словы ў цемры. Можа, 
заўтра мы яшчэ сустрэнемся, але я баюся пайсці, не 
развітаўшыся.

Дай мне тваю руку, Ежы!..

1985



Пяць мужчын у леснічоўцы

Gloria victis!'

Травеньская навальніца нацешылася маладой сілай 
і пакацілася над пушчаю далей, але дождж па-раней- 
шаму шамацеў так заўзята, што ў ягоным шуме дазван- 
ня раставала таканне старых ходзікаў. У цеснаватай 
леснічоўцы было сутонна і плаваў слабы пах мяты 
і яшчэ нейкіх сухіх зёлак, што пучкамі віселі на шастку 
ў цёмным надпеччы. Падраная падушка з натруша- 
ным на прыпеку пер’ем і луснуты гаршчок-спарыш у 
прыдзверным куце казалі воку, што гаспадары чамусьці 
пакінулі сваё жытло і калі вернуцца — невядома.

Аднак цяпер людзі тут былі. Двух зусім маладых 
і двух старэйшых мужчын у аднолькавых шэрых 
світках без шнуроў і ў высокіх, да каленяў, ботах з пер- 
шага погляду можна было прыняць за паляўнічых. 
Здавалася, яны ад раніцы гойсалі па лесе, і цяпер пуш- 
ча ласкава падаравала ім схоўню ад залевы.

Але гэта былі не паляўнічыя.
Каля халоднай печы стаялі ў пірамідзе чатыры 

штуцэры вайсковага ўзору, з якімі не ходзяць на ле- 
савую зверыну, а за поясам кожны з чацвярых меў 
рэвальвер або пісталет.

Трое мужчын прымайстрыліся збоч вокнаў, куды 
раз-пораз кідалі насцярожаныя позіркі; чацвёрты тва- 
рам дагары ляжаў на бурносе, пасланым на палку каля 
глухой сцяны. Яго правая рука была на тальмаху.

Апроч таго, у леснічоўцы быў пяты, і ён ужо ні на 
каліва не выдаваў на паляўнічага, бо на ім ладна ся- 
дзеў цёмна-зялёны мундзір з чырвонымі пагонамі капі- 
тана імператарскай арміі.
' Слава пераможаным! (лау.)
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Пяты быў палонны.
Мужчыны маўчалі, і хоць кожны з іх маўчаў на 

свой лад, можна было з пэўнасцю сказаць, пгго дума- 
юць яны цяпер пра адно.

Нейкую пару гадзін назад шырокі ўтравелы падво- 
рак леснічоўкі быў повен чалавечых галасоў і конскага 
гігатання. Потым гоман аціх, і перад калодзежным 
зрубам замёр шыхт узброеных людзей. На абымшэ- 
лым зрубе вісеў на кароткай дзідзе, апускаючыся кра- 
ем да самага долу, абцёрханы бела-чырвоны сцяг. 
Людзі па чарзе выходзілі, цалавалі яго — хто стоячы, 
хто на каленях — і знікалі за стаўбурамі змрачнаватых 
вячыстых ялін, што цесна абсталі галявіну. Адны, перш 
чым ступіць пад шаты лесу, яшчэ прыпыняліся і крыча- 
лі на адвітанне нейкія астатнія словы, другія не азіралі- 
ся і толькі наддавалі кроку або паганялі коней...

Тыдзень таму аддзел інсургентаў цёмнаю ноччу 
ўвайшоў у павятовы гарадок Горы-Горкі на ўсходзе 
Беларусі. На пляцы ўжо чакалі колькі дзесяткаў сту- 
дэнтаў тамтэйшага земляробчага інстытута. Тыя, у 
каго не было зброі, атрымалі стрэльбы і штуцэры.

Знячэўленая каманда ўнутранай варты супраціў- 
лялася адчайна, але нядоўга. Паўстанцы ўзялі цэйх- 
гаўз, казармы і скарбоўню і без ніводнага стрэлу за- 
нялі інстытут. Даўжэй за ўсіх адстрэльваўся з вокнаў 
кватэрьі начальнік варты, але на досвітку, які прыс- 
пешвала паланіца пажараў, страляніна заціхла і ўвесь 
горад апынуўся ў руках у інсургентаў.

Камандаваў паўстанцамі высакалобы цёмна-русы 
чалавек у канфедэратцы, з навіслымі над вузкімі ва- 
чыма брывамі і прычасанымі данізу вусамі. Ён меў 
блізу сарака гадоў, адно плячо трымаў вышэй друго- 
га і адзываўся на мяно Тапор. Пад хмурным ранішнім 
небам ён сказаў прамову перад рэдкім натоўпам саб- 
раных на пляц перапалоханых месцічаў. Пяць-шэсць 
чалавек у адзенні службоўцаў марна спрабавалі на- 
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ладзіць авацыю. Тапор перасмыкнуў плячыма, саско- 
чыў з параконкі, на якой стаяў, і аддаў аддзелу загад 
рыхтавацца да вьіступу.

Неўзабаве мяшчане, што сядзелі па хатах, цікуючы 
на вуліцу праз фіранкавыя візэрункі і шчыліны неад- 
шчэпленых аканіцаў, зноў пачулі стрэлы. Паўстанцы 
аддавалі вайсковую пашану сваім забітым. Іх хавалі 
пад маладымі бярэзінамі на высокім рачным беразе. 
Часу збіваць труны не ставала, і сяброў па зброі аддалі 
зямлі загорнутымі ў рэквізаваныя персідскія дываны.

Надвечар, пакінуўшы цяжкапараненых у інсты- 
туцкім дартуары, інсургенты на лёгкіх фурманках 
і забраных на конскім заводзе рысаках вырушылі з го- 
рада па дарозе на Крычаў. Тапор вёў свае сто пяцьдзе- 
сят шабляў і стрэльбаў на злучэнне з атрадам Касы. 
Паўстанцы мелі загад захапіць магілёўскі артыле- 
рыйскі парк і прабівацца на захад.

Узяцце Горак было іх першым і апошнім поспехам.
За шэсць дзён, палячы паперы валасных праўлен- 

няў, валячы тэлеграфныя слупы і затрымліваючы по- 
шту, аддзел прайшоў палявымі і ляснымі дарогамі 
болей за сотню вёрст. У кожнай вёсцы паўстанцы 
збіралі сялян і чыталі маніфест аб надзяленні зям- 
лёй і скасаванні паншчыны. Але з дня ў дзень гэты 
паход усё больш нагадваў кружлянне аточанага лаў- 
цамі звера. Аршанскі і крычаўскі атрады ўжо былі 
разбітыя, і камандзір аршанцаў Будзіловіч чакаў у 
фартэцы расстрэлу. Па наваколлі яшчэ насіліся чуткі, 
што пад рукою ў Тапара ледзьве не паўтысячы ўзбро- 
еных да зубоў людзей, з суседняй Смаленшчыны яшчэ 
ляцелі ў сталіцу панічныя тэлеграмы аб прысылцы 
дадатковых войскаў, але кінутыя супраць аддзела ча- 
тыры рэгулярныя роты і два дзесяткі казакоў з гар- 
матаю шчыльней і шчыльней сціскалі кальцо. Каб 
адрэзаць мяцежнікам шлях за Дняпро, усе паромы 
і чаўны былі пераведзеныя на правы бераг і пры іх 
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стаялі сялянскія варты. За спайманне паўстанца са 
зброяй мужыкі атрымлівалі ад бацюхны-цара пяць 
рублёў, за бяззбройнага — тры.

Учора на світанні, пусціўшы карнікаў па падман- 
ным следзе, Тапор пераправіўся цераз Проню і спаліў 
за сабою паром. Аднак надзея на тое, што аддзел прар- 
вецца ў менскія лясы, пагасла ўжо і ў самых адваж- 
ных сэрцах.

Сёння каля гэтае леснічоўкі Тапор, сапраўднага 
імя якога не ведаў, пэўна, нават ягоны ад’ютант, звяр- 
нуўся да інсургентаў з кароткім словам. Ен гаварыў 
сечанымі, дарэшты зразумелымі фразамі без усякае 
патэтыкі. Змагацца цяпер да апошняга — значыць зра- 
біць паслугу царскім генералам. Паўстанцы мусяць 
ратаваць сябе дзеля далейшага служэння справе. 
Выйсці з акружэння можнатолькі невялікімі купкамі. 
Хто не адчувае ў сабе рашучасці працягваць змаган- 
ня, няхай здаецца ўладам. Тыя, што складуць зброю 
не пазней чым паслязаўтра, трапяць пад абвешчаную 
ўрадам амністыю. У роўным камандзіравым голасе 
не было ні разгубленасці, ні паняверкі. Так мог гава- 
рыць чалавек, які даастачы выканаў абавязак перад 
сваімі людзьмі і можа памерці або жыць далей з 
чыстым сумленнем.

Пасля роспуску аддзела каля леснічоўкі, на якую 
напаўзала чорная з жаўтлявым падчарэўем навальніч- 
ная хмара, разам з Тапаром застаўся ягоны ад’ютант 
Здзіслаў Міткевіч і яшчэ двое: вольны слухач земля- 
робчага інстытута Сокалаў з прастрэленаю рукой і ка- 
мандзір ужо няіснага першага плутона’ студэнт Восіп 
Антановіч. Яны апынуліся заадно не таму, што сяб- 
равалі. Калі не лічыць прыяцельскіх дачыненняў ка- 
мандзіра і ад’ютанта, гэтыя чацвёра былі проста та- 
варышы па зброі. Іх аб’яднала, можа, і не ўсвядомле- 
ная яшчэ на ўсю глыбіню думка, што, пакуль яны

’ Узвода.
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разам, працягвае жыць аддзел. Была і іншая прычы- 
на — палонны афіцэр, ад якога ні на крок не адыхо- 
дзіўся Антановіч. Капітана артылерыі Крыніцкага 
ўзялі ўначы на паштовай станцыі пасля шалёнай пе- 
растрэлкі, у якой адзін паўстанец быў забіты напа- 
вал, а другому куля трапіла ў жывот, і яго давялося 
пакінуць у доме ў станцыйнага наглядчыка. Лёс па- 
лоннага, які не атрымаў ані драпіны, дагэтуль заста- 
ваўся нявырашаны.

Крануты ржою ківач невядома кім заведзеных хо- 
дзікаў няўтомна адкройваў ад неабдымнасці часу 
імгненне за імгненнем, збіраў іх у цяглыя хвіліны, a 
дождж і не думаў сціхаць. Ён паліваў саламяныя 
стрэхі пустога хлява і адрыны, ля якой прыткнулася 
кінутая паўстанцамі фурманка, мыў чорнае голле па- 
саджанага пры хаце дубка, што, не даючы веры пер- 
шаму цяплу, не спяшаўся выпускаць лісце з пупышак, 
прыпляскваў да зямлі малады дзьмухавіннік. Неба 
над леснічоўкаю было цяжкое і беспрасветнае. У та- 
кія вось хвіліны, пад такім небам, людзей апаноўваюць 
самыя змрочныя і безнадзейныя думкі. Пагатоў калі 
побач ходзіць смерць, а па аднаго яна можа прыйсці 
зусім хутка, 6о ён біўся супраць чацвярых астатніх і 
забіў іх паплечніка, а можа, і двух, таму што паране- 
ны ў жывот таксама мог памерці.

Маўчанне зрабілася гнятлівым і фізічна адчуваль- 
ным. Каб парушыць нясцерпную вусціш, нехта паві- 
нен быў зараз штосьці ўчыніць ці проста прамовіць 
слова. Відаць, вастрэй ад усіх адчуў гэтую неабход- 
насць ад’ютант Міткевіч, прысадзісты гарбаносы ча- 
лавек з рудымі бакамі ды барадою і нявыспаным тва- 
рам. Першыя за паўгадзіны словы сказаў, хоць і быў 
маўкліўцам, менавіта ён.

— Мне згадаўся мой дзед па кудзелі. Стары любіў 
паўтараць, што ў любым становішчы найперш трэба 
пад’есці.
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Тапор з лёгкаю ўсмешкай кіўнуў, і ад’ютант адчы- 
ніў дарожны куфэрак. Ён раскінуў на краі шчарбата- 
га стала сурвэтку, і на ёй з’явіліся чорныя сухары, 
кавалак саланіны і аплеценая раменьчыкамі біклаж- 
ка. Бадай, адно цяпер яны ўспомнілі, што ў іх ад рані- 
цы не было ў роце ні макулінкі. Усе скінулі здранцвен- 
не і неяк пажвавелі, толькі палонны па-ранейшаму 
абыякава сядзеў на адзіным у хаце крэсле, зробленым 
з нязграбнаю прэтэнзіяй на панскасць. Але калі Ta­
nop рукою запрасіў яго да стала, палонны таксама 
нібы ачуўся і без угавораў падсеў бліжэй.

Камандзір і ад’ютант адпілі з біклажкі седзячы і 
без слоў. Калі чарга дайшла да Антановіча, ён уско- 
чыў і, трохі тэатральна ўзняўшы руку з біклажкаю, 
выгукнуў: «За адраджэнне Айчыны!» Гэта быў высокі, 
па-дзявочаму танклявы юнак з мяккімі рысамі безба- 
родага твару. Калі б не вішнёвая радзімая пляма амаль 
на ўсю правую шчаку, ён, бясспрэчна, лічыўся б пры- 
гажуном. Антановіч піў, закінуўшы русую галаву, на 
тонкай шыі перакочваўся востры коўцік.

— Вы забыліся, што мы не на банкеце, — заўважыў 
камандзір, калі юнак адарваўся ад біклажкі.

Чыстая смуглявая шчака Антановіча ўспыхнула, 
але ён перамаўчаў і перадаў біклажку параненаму. 
Той нязграбна ўзяў яе здароваю рукой і адно пама- 
чыў вусны. Бацькі параненага, дваццаць гадоў таму 
ахрысціўшы сына Апалонам, яўна спудлавалі. Ягоны 
непрыгожы шырокі твар з рэдкімі, быццам вышчыпа- 
нымі, вусікамі і цельпукаватае цела настолькі не ад- 
павядалі імю, што яно ўспрымалася амаль як насмеш- 
ка. Толькі вочы Сокалава былі надзіва гожыя глыбо- 
каю сінечай, у якой свяціліся дабрыня і спагада.

Тапор цераз стол падаў біклажку палоннаму.
— Няхай жыве хрысціянская міласэрнасць, — з іро- 

ніяй прамовіў той. — Чалавека накормяць, напояць, a 
потым...
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Ён не дагаварыў.
Капітану Крыніцкаму было за трыццаць. Ён насіў 

кароткую стрыжку і меў абсівераны валявы твар з ад- 
крытым паглядам карых вачэй і цвёрдымі вуснамі 
пад цёмнаю шчотачкай вусоў. Здавалася, ён раскаяўся 
ў сваіх словах, бо хрумстаў сухаром крыху збянтэжа- 
на. Антановіч кідаў на палоннага касыя позіркі, якія 
не абяцалі нічога добрага. Сокалаў пазіраў на капіта- 
на са спачуваннем, а расчытаць пачуцці Тапара і ад’ю- 
танта на іхніх непарушных тварах было немагчыма.

Пасля падмацунку паранены заняў ранейшае мес- 
ца на бурносе, Тапор і ад’ютант вярнуліся да вокнаў, 
а студэнт прываліўся плячыма да сцяны і задрамаў. 
Сон сцёр з ягонага аблічча змрочнасць, пульхнава- 
тыя вусны кранула дзіцячая ўсмешка.

Грымець зноў пачало бліжэй: навальніца вяртала- 
ся. Знячэўку пярун раздзёр роўны шум дажджу не- 
дзе зусім побач, і Антановіч здрыгануўся і расплюш- 
чыў вочы. Юнак адразу ўспомніў, дзе ён, і ўсмешка 
пагасла, як кволае цяпельца пад парывам ветру.

— Ведаеце, што мне прыснілася? — са зласлівай мар- 
котаю спытаў ён пасля нядоўгага маўчання. — Тое, 
што здарылася роўна год назад.

— He сказаў бы, што мы ўсё зразумелі, — не адры- 
ваючыся ад свайго занятку, азваўся камандзір, які 
чысціў на каленях рэвальвер.

— Я ведаю, грамадзянін* Тапор, вам будзе смеш- 
на. Але мне хочацца гаварыць пра гэта. Я буду рас- 
казваць і смяяцца разам з вамі, — з нейкім хвараві- 
тым імпэтам працягваў юнак. — Дык вось, год таму, 
якраз такой парою, мы наладзілі фэст з манеўрамі. 
Які быў час, панове! Сабраліся ў фальварку за дзве 
вярсты ад горада. Спачатку спявалі гімны, казалі 
прамовы. Потым практыкаваліся ў стральбе. Здага- 
дайцеся, якія ў нас былі мішэні?

’ Форма звароту ў паўстанцаў 1863-1864 гг.
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Антановіч абвёў таварышаў ганарлівым позіркам.
— Расейскія гербы. Мы стралялі ў расейскія гер- 

бы. Таму, хто за пяцьдзесят крокаў трапіў арлу з двух 
стрэлаў у абедзве галавы, панна Гелена падносіла 
келіх свянцонай вады. Панна Гелена таксама страля- 
ла разам з намі...

Пачуўшы гэтае імя, Сокалаў заварушыўся, ямчэй 
уладкоўваючы параненую руку. Палонны заўважыў 
яго рух і глянуў на Сокалава з цікавасцю.

— А потым феерверк... — Студэнт на момант заплю- 
шчыў вочы. — Але самае вясёлае было пасля. Па дарозе 
дамоў знайшлі на ўскраіне паркан сажняў на пятнац- 
цаць, далі залп і ў адзін міг узялі гэтую фартэцу прыс- 
тупам. Уяўляеце? I тут быццам з-пад зямлі з’яўляецца 
гэты пісклявы таўстун Іверсон, наш наглядчык. «Вы 
нем’едленно дольшны разойтнс! Нначе вы нспортнте 
себе фсю сфою шнзнь!» Пакуль ён абяцаў нам самыя 
страшэнныя пакаранні ад імя дырэкцыі, мы яшчэ цяр- 
пелі. Аднак калі стаў гразіцца ад імя гасудара імпе- 
ратара, ужо не стрывалі. Вы калі-небудзь бачылі, як 
вядуць у хлеў натурыстага маркача? Конча цягнуў яго 
за галыіггук, а я паганяў дручком... Праз два месяцы 
прыехала следчая камісія, але сведкаў не знайшлося, 
і гер наглядчык застаўся пры сваіх казырах. Які быў 
фэст, панове! Хай бы ён доўжыўся вечнасць...

— Хай бы вечнасцю стаў дзень, калі горад быў на- 
шым, — падаў голас паранены.

— Вы памятаеце, як нас прымалі ў прафесара Жа- 
бенкі? — жвава падтрымаў яго студэнт. — Як панна 
Гелена з сястрой танцавалі нам польку...

— Я мяркую, ваш Іверсон ужо данёс і на іх, — зазна- 
чыў Тапор.

— Усяго пяць дзён таму! Няўжо толькі пяць дзён? — 
Антановіч нібыта не чуў апошніх камандзіравых 
слоў. — Гэты ўздым, і перамога, і думкі, што ўсё яшчэ 
наперадзе... Пяць дзён... А цяпер?..
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— Жыццё не любіць летуценнікаў, грамадзянін Ан- 
тановіч. Яно жорсткае да іх. — Камандзір скончыў 
чысціць рэвальвер і звыклым рухам заткнуў яго за 
пояс. — Я не супраць таго, каб вы займаліся прыем- 
нымі ўспамінамі, але ўлічыце, што мы не адны.

Студэнтаў позірк упёрся ў палоннага і загарэўся 
непрыхаванай нянавісцю.

— Грамадзянін Тапор, я не разумею, чаму вы дагэ- 
туль не загадалі... У нас ёсць права помсты, і я...

Сустрэўшы ўладны пагляд камандзіра, ён асекся, 
аднак яго гарачая кроў утаймоўвалася неахвотна.

— I ўсё ж мы недарэмна ўзяліся за зброю. Неда- 
рэмна! — зноў загаварыў Антановіч праз хвіліну. Ён 
імкнуўся пераканаць, відаць, не столькі таварышаў, 
як сябе самога. — Мы замацавалі крывёю межы буду- 
чай Айчыны!

— Паны з жонду былі б задаволеныя вамі, — ска- 
заў камандзір.

— Нашы войскі ўзялі горад! — з выклікам адказаў 
Антановіч, і паранены з ухвалаю кіўнуў яму.

— Mary толькі паўтарыць свае папярэднія словы, — 
стамлёна прамовіў Тапор. — Зрэшты, я не вінавачу 
вас. У вашым вяку чалавек адгукаецца на прыгожыя 
заклікі хутчэй, чым на голас уласнага розуму.

— Мяне прывялі да ўдзелу ў інсурэкцыі* перака- 
нанні, а не прыгожыя заклікі. — Антановіч падняўся і 
пачаў нервова хадзіць ад стала да дзвярэй і назад. — I 
не якія-небудзь іншыя прычыны...

— Якія іншыя? — зацікавіўся камандзір.
Паранены чамусьці насцярожыўся.
— Якія? Вы чулі, як трапіў у атрад Арліцкі? Ця- 

пер я магу адкрыць яго таямніцу. Аднойчы на біваку 
мы разгаварыліся, і ён прызнаўся, што нявеста запа- 
трабавала ад яго доказаў смеласці.

— Bravo! Bravo! — шчыра засмяяўся палонны. — Ка- 
' У паўстанні.
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ханне як аснова палітычных поглядаў, або як пазба- 
віцца ад жаніха. Панове, вы дазволіце мне далучыц- 
ца да размовы? Можаце лічыць гэта маім апошнім 
жаданнем.

Ён гаварыў вясёлым бесклапотным тонам, які даз- 
валяў прыняць ягоныя словы за жарт.

— Ніхто не мае права адмовіць чалавеку ў апошнім 
жаданні, — прымаючы тон палоннага, адказаў Тапор.

— Між іншым, — заўважыў ад’ютант, звяртаючы- 
ся да Антановіча, — Арліцкі браў цэйхгаўз так, нібы- 
та ўсё жыццё толькі тым і займаўся, што браў цэйх- 
гаўзы.

Студэнтавы вусны скрывіла пагардлівая ўсмешка.
— Мне заўсёды здавалася, што ён у любы момант 

можа перабегчы ад нас на баль да Беклямішава.
Словы юнака прыглушыў удар грому, але палон- 

ны пачуў іх.
— Пане Антановіч, вы згадалі тут імя губернатара. 

Вам вядома, дзе яго дастойнасць зрабіў сабе кар’еру?
— У паліцыі, — пазіраючы не на Крыніцкага, а не- 

куды ўбок, адазваўся юнак.
— А ці вядома вам, што ў маладыя гады ён маліў- 

ся на Фур’е і праходзіў па справе Петрашэўскага?.. 
Вось што робіць час з гарачымі галовамі...

Студэнт спыніўся насупроць палоннага і паклаў 
руку на рэвальвер.

— Гэта падобна на здзек... — з пагрозаю прамовіў ён.
— Грамадзянін Антановіч!
— Грамадзянін Тапор? — рэзка павярнуўся студэнт.
— Што яшчэ вы маеце нам паведаміць? — спакой- 

на запытаў Тапор.
— ІПто... што, нягледзячы ні на што, мы перамо- 

жам!
У гэтым хлапчукоўскім выбрыку было нешта на- 

столькі адчайнае і чуллівае, што халодныя камандзі- 
равы вочы пацяплелі.
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— Магчыма, — з нечаканай мяккасцю сказаў ён. — 
Але не тут. Тут у нас нічога не атрымаецца. C’est une 
affaire flambee*. Мужыкі вераць у цара і не вераць нам, 
а без мужыкоў мы — нішто. I ў дадатак паны з Вілен- 
скага жонду скасавалі ўсе акты «чырвоных». Калі хто- 
небудзь з гэтых «рэвалюцыянераў» трапіць мне да рук, 
даю вам слова павесіць яго на першым прыдатным 
суку.

— У Касы было дваццаць хлопаў, — сказаў Анта- 
новіч.

— А дзе яны падзеліся праз два дні? — суха спытаў 
Тапор.

— Успомніце, — не здаваўся юнак, — як вы чыталі 
маніфест у царкве і хлопы цалавалі вам рукі...

— А ўвечары таго ж дня папярэдзілі казацкія раз’ез- 
ды, — сумна ўсміхнуўся камандзір. — Мужыкі хочуць, 
каб зямля належала ім, а такога паўстання нашы паны 
баяцца, як чорт крыжа. Тут увесь іхні патрыятызм 
імгненна сходзіць на бзік. Учора яны сплочвалі доўг 
перад Радзімай тым, што бадзяліся па маёнтках у кан- 
федэратках і падымалі тосты... — Зірнуўшы на худую 
спіну Антановіча, які па-ранейшаму мераў леснічоў- 
ку, ён не скончыў фразу. — А сёння садзяцца і пішуць 
такія вось лісты.

Тапор выцягнуў з кішэні разарваны канверт.
— Знайшоў у мяху з перахопленай поштай, — рас- 

тлумачыў ён і з грэбліваю грымасаю пачаў чытаць:
— «Прнставу третьего стана Пуцнлло К. Е. Вчераш- 

него дня, возвратавшнсь домой нз губернского горо- 
да Могнлева, нашел я у себя там людей, которые раз- 
грабнлн мой дом н, собрав крестьян, обьявнлн нм 
какую-то протавозаконную свободу. А за тем покор- 
нейше прошу ваше благородне...» I гэтак далей. 
Подпіс: «Помеіцнк Август Мннкевнч».

Студэнт плюнуў у качарэжнік.
’ Гіблая справа (фр.).
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— Але ёсць іншыя! — ударыў ён далонню па стале.
— 3 намі лепшыя людзі імперыі. — Паранены сеў і 

спусціў з палка ногі. На ягоным непрыгожым твары 
выступіў румянак.

Палонны павярнуўся да яго і насмешліва сказаў:
— Мяркуючы па вашым вымаўленні, прынамсі, ад- 

наго з гэтых людзей мы маем шчасце бачыць.
— 3 паўстаннем салідарныя многія мае адназемцы. 

Вось... — Леваю рукой Сокалаў няўклюдна разгарнуў 
на калене складзены ў колькі столак пакамечаны ар- 
куш. — Вось... Гэтая адозва хадзіла нядаўна ў Аршан- 
скім гарнізоне.

Палонны як быццам нечаму ўзрадаваўся. Ен па- 
дышоў да Сокалава і зазірнуў у паперыну.

— «Солдаты н офнцеры, не обагряйте рук свонх...» 
Так-так...

Пад цяжкім позіркам Антановіча Крыніцкі вяр- 
нуўся на сваё крэсла, але на твары ў яго засталося 
незразумелае ажыўленне.

— Маю паведаміць, што мне гэты... дакумент вядо- 
мы. Калі вы дазволіце, панове...

Ён скасіўся на Тапара, і той у згодзе нахіліў голаў.
— Дык вось. Месяца паўтара таму да нашага пал- 

коўніка Мухіна заявіліся феерверкер і двое шараго- 
вых з дакладна такой пракламацыяй, якую вы, пане 
студэнт... прабачце, пане інсургент, трымаеце ў руках 
і якая выклікае ў вас такі імпэт. Толькі не падумай- 
це, што салдаты прыйшлі агітаваць палкоўніка. Яны 
прыйшлі данесці. Гэта так уласціва людзям, панове. — 
Палонны ўсміхнуўся нейкаю цьмянай усмешкай. — 
Яны сказалі, што пракламацыю даў ім на вуліцы ра- 
зам з залатоўкаю чалавек у белым паўкажушку. На- 
туральна, залатоўка паспела ўжо бясследна знікнуць.

Палкоўнік даставіў адозву разам з прыкметамі таго 
чалавека гараднічаму, дарэчы, свайму добраму прыя- 
целю. Праз яго мы потым і даведаліся пра далейшыя 
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падзеі. За вечар і ноч паліцыя, як і трэба было ча- 
каць, нікога не знайшла, а раніцою гараднічы ўспом- 
ніў, што сам бачыў на вуліцы гэтага чалавека ў паўка- 
жушку. Гараднічы нават ведаў яго. Гэта быў... тут, 
панове, я раблю нотабена... гэта быў нейкі пісар сё- 
май акругі шляхоў зносін Мечыслаў Савініч, што пры- 
ехаў на гасціны з Магілёва. А ў Воршы таксама піса- 
рам служыць у казначэйстве ягоны родны брат. Га- 
раднічы выклікае гэтага аршанскага пісара, і той 
пацвярджае, што ў брата сапраўды ёсць белы паўка- 
жушок. А ўжо праз чвэртку гадзіны (заўважце, пано- 
ве, колькі часу спатрэбілася чалавеку, каб наважыц- 
ца загубіць іншага), праз чвэртку гадзіны ва ўправу 
прыбег і сам гэты Мечыслаў Савініч. Прыбег і стаў 
дапытвацца ў гараднічага, ці не падазрае яго той у 
зламыснасці. I, між іншым, заявіў, што, калі атры- 
мае пасведчанне, што невінаваты, адкрые сапраўдна- 
га злачынцу і ўкажа, дзе яго можна злавіць.

Чацвёра мужчын слухалі надзіва ўважліва.
— Мы з вамі, панове, цудоўна разумеем, што нія- 

кага пасведчання аб невінаватасці ніхто атрымаць не 
можа, — працягваў палонны. — Хаця б з тае прычы- 
ны, што такіх пасведчанняў, так бы мовіць, проста не 
існуе ў прыродзе. Гэта самае і растлумачыў яму га- 
раднічы. Але Савініч заяўляе, што, пазнаёміўшыся 
днямі з аўтарам пракламацый у цукроўні, з самых 
першых слоў западозрыў яго і вырашыў падтрымаць 
знаёмства выключна з мэтаю данесці ў паліцыю. Ен 
настолькі ўвайшоў у ролю, што пачаў ужо не прасіць, 
а патрабаваць паперу аб тым, што першым зрабіў 
данос. Але гараднічы не дурань і цану збіць умее. Ён 
заўважыў, што данесці можна і не займаючыся ўру- 
чэннем пракламацый салдатам. На гэтым таргі скон- 
чыліся, і Савініч абвясціў, што чалавек з адозвамі 
пешшу накіраваўся ў Віцебск. Савініч выказаў гатоў- 
насць асабіста ўдзельнічаць у пагоні і выехаў з двума 
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паліцэйскімі на паштовых конях. На шостай ці сё- 
май вярсце яны здагналі чалавека, у якога быў піста- 
лет і пачак пракламацый... Цяпер яго чакае катарга.

— Мярзотнік... — працадзіў Антановіч. — Страляць 
такіх.

Палонны падняў брыво.
— Каго вы маеце на ўвазе?
— Вашага Савініча!
— Наконт мярзотніка цалкам з вамі згодны. Але 

мой ён у такой самай меры, як і ваш, пане інсургент.
Зноў гакнуў і рассыпаўся сухім трэскам пярун.
— Дзеля чаго вы расказалі нам гэту гісторыю? — 

калі аціхлі грымоты, пацікавіўся камандзір.
— Каб спытаць, як вы збіраліся перамагчы з такімі 

патрыётамі, як Савініч.
— I толькі? — Тапор кінуў на палоннага хуткі 

позірк. Іх пагляды на імгненне сустрэліся і разляцелі- 
ся, быццам більярдавыя шары пасля ўдару спракты- 
каванага гульца.

Палонны сцвярджальна кіўнуў. У куточках яго 
цвёрдых сціснутых вуснаў нібыта затаілася ўсмешка, 
але ў паўзмроку леснічоўкі гэта магло проста зда- 
вацца.

— Колькі б нягоднікаў ні было сярод якога-небудзь 
народа, я веру, што сумленных людзей у яго ўсё адно 
больш, — сказаў паранены. — Я... мы ўсе... хацелі б 
мець за сумленнага чалавека і вас.

Антановіч, пратэстуючы, махнуў рукой.
— Паберажыце сілы, пане Сокалаў, — з’едліва пра- 

мовіў палонны. — Паверце, у вас нічога не атрымаец- 
ца. — Ён кпліва ўсміхнуўся. — Хаця, шчыра кажучы, я 
менш здзівіўся б, убачыўшы паміж інсургентаў сябе, 
а не вас. Вы, рускі чалавек, дваранін... Што прывяло 
вас сюды? Таксама капрыз нейкай легкадумніцы?.. — 
Здавалася, Крыніцкі хацеў прадоўжыць сваю думку, 
але чамусьці стрымаўся.
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— Калі паўстанне пераможа, гэта будзе спрыяць 
вызваленню і маёй Радзімы, — ломкім голасам ска- 
заў паранены.

— Вы пачынаеце займацца сафістыкай. Ваш народ 
і ваша Радзіма свабодныя.

— Народ, які пануе над іншымі, не можа быць сва- 
бодным. Ён разбэшчваецца і жыве ў духоўным раб- 
стве.

Вузкія вочы Тапара як быццам расплюшчыліся 
шырэй і цяпер глядзелі на Сокалава з усцешлівым 
здзіўленнем.

— Вы ведаеце, што вас будуць судзіць значна больш 
сурова, чым шмат каго з вашых таварышаў? — пасля 
цяглай пярэрвы спытаў палонны.

— Mon siege est fait*, — Сокалаў у абладзе хваляван- 
ня тузануў параненаю рукой і зморшчыўся ад болю. — 
Я не ведаю, які лёс нас чакае, але мяне не пакідае 
адчуванне, што гэтыя некалькі дзён — галоўныя дні 
майго жыцця. Чалавек павінен нечым апраўдаць свой 
прыход на зямлю...

3-за спіны ў палоннага Антановіч рабіў Сокалаву 
знакі, якія выказвалі захапленне.

— Вы яшчэ вельмі малады... — У голасе ў Крыніц- 
кага ўжо не было з’едлівасці, а чулася штосьці іншае: 
ці то шкадаванне, ці то незразумелы смутак.

— He ўсё можна вытлумачыць гадамі, пане капі- 
тан, — адказаў за параненага Тапор.

Сокалаў працягваў моршчыцца і ніяк не мог пры- 
масціцца лацвей. Міткевіч адарваўся ад акна, кіўком 
загадаў студэнту заняць ягонае месца і, памацаўшы 
ў параненага развярэджаную руку, пачаў рабіць 
перавязку.

— Ніхто ў такі дождж сюдьі не сунецца. — Анта- 
новіч павярнуўся да вакна спінай і сачыў за ўмелымі 
рухамі ад’ютанта.

' Я зрабіў свой выбар (фр.).
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— У каго засталася корпія? — спытаў Міткевіч, з ас- 
цярогаю адкручваючы рудую ад закарэлай крыві рэш- 
ту бінта.

Студэнт падхапіўся і дастаў з паходнае кайстры не- 
вялікі пакунак. Словы, якія ён сказаў пры гэтым, былі 
неабавязковыя, але не сказаць іх ён, відаць, не мог.

— Гэтую корпію шчыпала панна Гелена...
Засяроджанасць на твары ў параненага раптам змя- 

нілася разгубленасцю, аднак ён хутка авалодаў сабой. 
Міткевіч паклаў на рану свежай корпіі і стаў бінта- 
ваць. Скончыўшы, ён разарваў край бінта зубамі і 
завязаў акуратны вузельчык.

— Баліць? — запытаўся ён і, не чакаючы адказу, 
прынёс са стала біклажку.

У няпаленай хаце было халаднавата, і гэтым ра- 
зам паранены зрабіў колькі глыткоў. Ен адразу за- 
кашляўся, і Міткевіч асцярожліва пастукаў далонню 
яму па рамёнах. Ад’ютант перадаў біклажку каман- 
дзіру. Той адмоўна пакруціў галавой. У вачах у Анта- 
новіча, зусім як у хлапчука, што збіраецца выкінуць 
коніка, заскакалі чорцікі, але не вясёлыя, а змроч- 
ныя і зацятыя. Атрымаўшы біклажку, ён баўтануў яе 
і з выклікам абвясціў:

— За нашу вялікую Айчыну ў межах семдзесят дру- 
гога года!

— Здаецца, я ўжо тлумачыў вам, што мы не на бан- 
кеце. — У спакойным голасе Тапара з’явіліся ноткі 
ўквеленасці. — У мяне склалася ўражанне, што мы 
з вамі ваюем за розныя мэты. Я супраць выключных 
правоў шляхты. Я за тое, каб даць мужыкам зямлю 
і сапраўдную волю. А без гэтага на адраджэнне Ай- 
чыны яны, прабачце, хацелі...

— Як вы... — задыхнуўся Антановіч. — Як вы можаце?
— Mary. Хаця б таму, што дзеля гэтага адраджэн- 

ня зрабіў больш, чым вы, грамадзянін былы камандзір 
першага плутона. Дарэчы, я спадзяюся, вы не будзе- 
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це ўслед за некаторымі пераконваць мяне, што сяля- 
не тых вёсак, праз якія мы праходзілі, належаць да 
польскага племені ?

— Значыцца, вы з паноў сепаратыстаў?! 3 тых, што 
знайшлі сабе гэтую Беларусь і ўхапіліся за яе, як та- 
пелец за трэску. Я чуў, нехта з іх нават выдае на ся- 
лянскай гаворцы газету.

— А чаму вас так устурбавала, што нехта друкуе 
газету зразумелаю мужыкам моваю?

— Таму што цяпер, як ніколі, трэба аб’яднацца пад 
адным сцягам. Сярод нашых былі такія, птто хадзілі 
вучыць па-мужыцку ў патайнай школцы*.  Я заўсёды 
казаў, што гэта памылка. Будучыня для тутэйшага на- 
рода толькі ў зліцці з намі. — Студэнт рашуча раз- 
махваў біклажкаю.

— Чаму? — у голасе ў Тапара ўжо не чулася раз- 
дражнення. Ён быў па-сапраўднаму захоплены спрэчкай.

— Хаця б таму, што... Скажыце, дзе іх паэты? Дзе 
гісторыкі? Палітыкі?.. У іх нікога няма.

Вузкія карыя вочы Тапара загарэліся вясёлай 
злосцю.

— Грамадзянін Антановіч, вы выпадкова не чулі 
пра спосаб, якім можна даказаць, што органы слыху 
ў павукоў знаходзяцца на нагах?

— ?!
— Павука садзяць на стол і загадваюць бегчы. Ён 

бяжыць. Тады яму адрываюць ногі і зноў кажуць: 
«Бяжы!» Ён не можа. Адсюль робіцца выснова, што 
вушы ў павука на нагах.

— Я не зусім разумею... — насцярожана азваўся 
юнак.

— Той самы прынцып доказу, грамадзянін Антано- 
віч. Спачатку мове цэлага народа пакідаюць правы 
толькі ў сялянскай хаце, а потым разводзяць рукамі: 

* У Горках напярэдадні паустання існавала нелегальная беларус- 
кая школа, дзе выкладалі студэнты земляробчага інстытута.
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маўляў, гэты народ няздатаы стварыць літаратуру. 
Спярша адбіраюць у яго гісторыю, прымушаюць за- 
быць мінулае, якім мог бы ганарыцца любы еўра- 
пейскі народ, а потым пытаюцца: дзе яго гісторыкі?..

— Bravo! — падаў голас палонны. — Баюся, вашаму 
юнаму сябру няма чаго запярэчыць.

— Вас можна павіншаваць, грамадзянін Тапор, — 
з’едліва сказаў Антановіч. — У вас з’явіўся пасля- 
доўнік.

Тапор, пакінуўшы гэтыя словы без адказу, загава- 
рыў:

— Пане Крыніцкі, я разумею, чаму вы слухалі нас 
так пільна.

— Калі вы маеце на ўвазе маё паходжанне, вы не 
памыліліся. Я з карэннай полацкай шляхты. Аднак, 
пане Тапор, я не хачу, каб у вас заставаліся нейкія 
ілюзіі. Гонар мне даражэйшы за жыццё. I потым, 
калі б я нават не быў звязаны прысягаю і спачуваў 
вашым поглядам, не ў маіх правілах увязвацца ў без- 
надзейныя справы.

— Якія справы вы называеце безнадзейнымі ? — рэз- 
ка спытаў Тапор.

— Тыя, што не пакідаюць па сабе нічога, апрача 
крыві і сірот, — не менш рэзка адказаў палонны. — 
Можа, вам і вашым сябрам апошняе і неістотна, a 
ў мяне двое дзяцей, за якіх я нясу адказнасць перад 
Богам і самім сабой.

— У яго іх чацвёра, — Тапор паказаў на ад’ютанта.
Палонны знячэўку сумеўся. Ён быў падобны ця- 

пер на чалавека, які перажывае сваю віну. Магло па- 
дацца, што капітан ведаў, колькі дзяцей у Міткевіча. 
Праз хвіліну ён узяў сябе ў рукі, і ўсё ж голас у па- 
лоннага гучаў ужо не так упэўнена.

— Калі я не памыляюся, пане Тапор, вы самі надое- 
чы прызналі, што прайгралі сваю гульню.

— Я буду з вамі спрачацца, пане капітан!
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— Мне здаецца, апошняе слова ў спрэчцы ўсё адно 
застанецца за вамі.

Злавесны сэнс сказанага змусіў параненага зноў 
сесці. Ен правёў вачыма па хаце, шукаючы нейкай пад- 
трымкі, і спыніў позірк на ходзіках, гіра якіх апусці- 
лася амаль да самае падлогі. У вачах у Сокалава мільга- 
нула роспач. Антановіч, наадварот, неяк паарлеў. Толь- 
кі ад’ютант нічым не выяўляў сваіх пачуццяў, быццам 
гаворка ішла аб рэчах, якія яго зусім не датычылі.

— Я буду з вамі спрачацца, — паўтарыў Тапор. — 
Так, цяпер наша змаганне найверагодней скончыцца 
паразаю. Але гэта не азначае, што яно скончыцца ні- 
чым. Частцы людзей ва ўсе часы было ўласціва ўвяз- 
вацца ў так званыя безнадзейныя справы. Калі б не 
гэтыя людзі, мы з вамі сядзелі б сёння не тут, а дзе- 
небудзь каля самавара, бавячы час за размоваю, чаму 
нехта атрымаў чарговы чын, а ў некага выйшла за- 
трымка. Мы былі б добранадзейныя падданыя імпе- 
рыі, шчаслівыя шчасцем сытай жывёлы. Вы разумее- 
це, пра што я кажу? Пра тое, што называецца ідэа- 
ламі. Я ўпэўнены: калі б не героі Касцюшкі, калі б не 
паўстанне трыццатага года, не існавала б ні сённяш- 
няга мяне, ні маіх людзей. I вас, капітан, — таксама. — 
Тапор яшчэ вышэй падняў правае плячо. — Ідэалы 
жывыя, пакуль яны жывуць у сэрцах. Калі яны заста- 
нуцца толькі ў старых кнігах, яны памруць. Кнігі 
можна схаваць у сховішчах, куды нельга даступіцца, 
а можна просга спаліць. Каб ідэалы жылі, трэба, каб 
за іх нехта гінуў. Такі закон. А таму — Gloria victis! 
Хай і цяпер мы не пераможам, але ўрэшце людзі пач- 
нуць разумець, што яны не статак, а народ. — Тапор 
сціснуў пальцы ў кулак. — Народ! У яго ўжо ёсць імя 
і калі-небудзь з’явіцца годнасць.

— Шукайце для сваіх казаняў бязвусьіх хлопчы- 
каў, — са злосцю абазваўся палонны. — Са мной у вас 
нічога не атрымаецца. Найлепшае, што вы можаце 
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зрабіць, — не цягнуць час, а расстраляць мяне, pour 
encourager les autres*.

Антановіч наблізіўся да камандзіра і нешта шап- 
нуў. Тапор перамаўчаў. Яго нізкія бровы навіслі над 
вачыма яшчэ ніжэй.

За вокнамі шапацеў дождж. Палонны, закінуўшы 
нагу за нагу, з абыякавым выглядам пазіраў на ходзікі. 
На іх было без пяці пяць. Сокалаў імкнуўся сустрэц- 
ца вачыма з Тапаром, але той унурыўся ў пыльны кут.

Стрэлкі ходзікаў паказалі пяць. Палонны раптам 
устаў.

— Пане Тапор, мне трэба канваір.
Антановіч ускочыў з лавы. Тапор з ад’ютантам аб- 

мяняліся хуткімі позіркамі, і Міткевіч таксама пад- 
няўся.

— Пайду я, — запярэчыў Антановіч і зрабіў крок 
да дзвярэй. Ён быў бледны як смерць.

— He, — сказаў ад’ютант.
— Я! — крыкнуў студэнт.
3 абраза над сталом дакорліва глядзелі на людзей 

валошкавыя вочы Міколы Цудатворца.
— Камандзір першага плутона! — ад хвосткіх слоў 

Тапара юнак міжволі выцягнуўся. — Пойдзе Міткевіч. 
Гэта загад.

Антановіч закусіў губу і адвярнуўся да вакна. Яго- 
ныя плечы біла дрьіготка.

Калі дзверы зачыніліся, паранены лёг тварам да 
сцяны. Тапор з Антановічам сачылі, як палонны і ад’іо- 
тант, які трымаўся крокі на тры ззаду, прайшлі пад 
дажджом паўз студню і схаваліся за рогам адрыны.

Праз нейкую хвіліну ў небе грымнула і амаль ад- 
разу загрымела зноў.

Паранены ўздрыгнуў і сеў. Боль у сініх вачах зрабіў 
спалатнелы твар трагічна прыгожым.

— Ходзікі... — пачаў і не скончыў Сокалаў.
' Каб узбадзёрыць іншых (фр.).
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Камандзір скасіў вока на застылы ківач і, таргануў- 
шы вышэйшым плячом, не адказаў. Студэнт нервова 
глядзеў у вакно. Нарэшце на сцежцы з’явіўся Мітке- 
віч. Ен ішоў адзін.

— Я разумею, на вайне трэба быць жорсткім, — 
нібыта баючыся цішы, загаварыў паранены. — Але як 
гэта страшна... Калі чалавек хаваўся разам з табой ад 
дажджу і еў твае сухары...

— He забывай, што ён забіў Дамарацкага і параніў 
Кончу, — адрывіста сказаў Антановіч.

Ляпнулі дзверы сянец, на парозе стаяў Міткевіч. 
Ен меў выгляд чалавека, якога кагадзе з галавой аку- 
нулі ў ваду. 3 барады крапала, з навылёт прамяклай 
світкі ўмомант набегла вялікая лужына. He кажучы 
ані слова, ад’ютант прагна прыклаўся да біклажкі. 
Антановіч таксама маўчаў, але было відаць, што яго 
грызе нейкая неадчэпная думка. Яму рупіла нешта 
спытаць, аднак ён марудзіў, як быццам гэтае нешта 
было надзвычай важлівым і ад яго вельмі шмат зале- 
жала. I ўсё ж Антановіч адважыўся:

— Ен... адчуваў?
Міткевіч, няўцямна паглядзеўшы на юнака, адка- 

заў не адразу.
— Хіба вы не зразумелі, што ён сам не хацеў цяг- 

нуць? — ад’ютант скінуў цяжкую світку і пачаў сцяг- 
ваць боты.

— Ен што-небудзь казаў вам? — працягваў Анта- 
новіч.

-He.
— Мне здалося, вы стралялі якраз тады, калі гры- 

меў гром? — дапытваўся студэнт.
— Я не хачу гаварыць пра гэта, — адгукнуўся Мітке- 

віч, пазіраючы ў акно.
— Чаму? — падазрона спытаў Антановіч.
Ад’ютант змоўчаў. Антановіч з хвіліну вагаўся і 

раптам імкліва выйшаў у дзверы.
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— Зараз будзе бура, — прамовіў Міткевіч.
Тапор ледзь прыкметна ўсміхнуўся. Сокалаў зда- 

гадаўся, забыўшыся на параненую руку, усхапіўся 
з палкай і ўзбуджана забегаў па хаце. Ад’ютант змеціў, 
што ходзікі стаяць, спраўдзіў час па сваім «бурэ» і, 
падцягнуўшы гіру, пусціў ківач.

Антановіч уварваўся ў леснічоўку як віхор.
— Цела няма! Вы адпусцілі яго! — з перакошаным 

тварам і рэвальверам у руцэ ён кінуўся на Міткевіча.
Ад’ютант няўлоўным рухам выбіў з рук у юнака 

зброю і прыціснуў рэвальвер нагой. Яны, абодва мок- 
рыя да ніткі, з наліплымі на лбы валасамі, стаялі адзін 
супраць другога і цяжка дыхалі.

— Я меў... у вас... прытулак і хлеб, — задыхаючыся, 
гаварыў сгудэнт. — Я любіў вас за мужнасць, за тое, 
што вашы грошы былі грашыма паўстання. Я да апош- 
няга верыў, што вы... А вы аказаліся нягоднікам, пане 
Міткевіч... Я магу плюнуць вам у вочы. Грамадзянін 
Тапор, загадайце арыштаваць вашага ад’ютанта!

— У чым вы яго абвінавачваеце? — з непраніклі- 
вым тварам спытаў камандзір.

— У тым, што ён адпусціў на волю свайго даўняга 
прыяцеля капітана Крыніцкага.

— Як?! — ускінуўся паранены.
— Я быў прыняты ў ягоным доме, — студэнт з па- 

гардаю кіўнуў на Міткевіча, — і няраз сустракаў там 
Крыніцкага, чуў яго імя. Я адчуваў, адчуваў, але я 
спадзяваўся да апошняй хвіліны... Толькі таму я змаў- 
чаў і дазволіў ісці яму. Якая наіўнасць!..

— Грамадзянін Міткевіч, гэта праўда? — звонкім 
голасам запытаў паранены.

— Так, мы былі знаёмыя, — вытрымаўшы ягоны 
позірк, адказаў ад’ютант.

— Вы чуеце? Чуеце? — павярнуўся Антановіч да ка- 
мандзіра.

— Я ведаў гэта.
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— Вы хочаце сказаць, што здагадаліся?
— He, я ведаў гэта з самага пачатку.
— Значыцца, вы... таксама спадзяваліся, што... — у 

голасе ў юнака жыла надзея.
Тапор пахітаў галавой.
— Тады чаму вы загадалі ісці яму?
— Дазвольце мне не адказваць на ваша пытанне. 

Калі-небудзь вы зразумееце самі.
— Гэта здрада! — закрычаў Антановіч. — Здрада! 

Здрада! — Ен быў страшны. Радзімая пляма на шчацэ 
зрабілася попельнай.

— Апамятайся, Восіп, — загаварыў Сокалаў. — Гэта 
абсурд.

Студэігг павёў вакол няўцямнымі, амаль вар’яцкімі 
вачыма, бяссіла апусціўся на лаўку і, абхапіўшы голаў 
рукамі, заплакаў.

— Ен страляў у нас... Ён забіў Дамарацкага... — вы- 
рывалася ў яго скрозь усхліпы. — Мы разам раслі... 
Яны не шкадуюць нас, а мы... Я павінен быў забіць 
яго... Хоць аднаго ворага... Хоць аднаго...

— Удзел у паўстанні вымяраецца не колькасцю забі- 
тых, — прамовіў Тапор. Ен глядзеў на юнака са 
спагадаю.

Плечы ў Антановіча трэсліся. Гэтае відовішча 
было для параненага невыносным, і ён не вытрымаў:

— Восіп! Панне Гелене было б сорамна за цябе.
Нягучныя словы падзейнічалі адразу.
— Што ты сказаў? Якое права ты маеш згадваць 

тут гэтае імя?
— Яно дарагое і мне, — мякка адказаў Сокалаў.
— Што?! — студэнт ускінуўся на ногі. Ён ужо не 

плакаў.
— Утаймуй сваю недарэчную рэўнасць, — з лёгкім 

сумам адазваўся паранены.
— Я хачу, каб ты выказаўся ясней!
— Восіп, мы не адны.
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— Я патрабую!
— Ну добра, — пакутліва чырванеючы, сказаў Сока- 

лаў. — Я... прызнаўся панне Гелене... у сваіх пачуццях.
— Вось як! — пагрозліва прамовіў Антановіч. 
Тапор з ад’ютантам глядзелі кожны ў сваё вакно. 
— Я рады, што ты супакоіўся, — сказаў Сокалаў.
— Я супакоюся толькі тады, калі ты скажаш мне ўсё.
— Няўжо ты не разумееш? Восіп, ты павінен быць 

варты яе кахання.
Антановіч падбег да параненага і імпэтна пацала- 

ваў яго. Збянтэжаны і разгублены, не ведаючы, што 
рабіць, ён прысеў поруч з Сокалавым на палок.

У запанавалай цішыні з’явіўся нейкі новы гук. Гэта 
было таканне ходзікаў. Дождж высільваўся, неба ўжо 
не грымела.

Тапор* разгарнуў на стале мапу.
— Будзем прабірацца ў Магілёў, — сказаў ён пасля 

роздуму. — У бліжэйшым маёнтку зменім адзенне. 3 
Магілёва — на захад, туды, дзе паўстанне працягваецца.

За вокнамі пасвятлела, на небе з’явіліся акрайкі 
блакіту.

— Апроч таго, — прамовіў камандзір, — у нас ёсць 
прычына зрабіць у Магілёве візіт нейкаму пісару Саві- 
нічу. Вы чуеце, грамадзянін Антановіч? Калі вы будзе- 
це настойваць, мы, бадай што, даручым гэты візіт вам.

Студэнт кіўнуў стрымана, але ў ягоных вачах была 
ўдзячнасць.

— Трэба ісці, — сказаў камандзір.
Чацвёра мужчын падняліся і разабралі з пірамі- 

ды зброю.
1985

' 3 тае прычыны, што інсургенты, якія сталі героямі гэтай гісто- 
рыі, — рэальныя асобы і названыя тут сапраўднымі імёнамі, неаб- 
ходна заўважыць, што пад мянушкаю Тапор хаваў сваё імя адзін з 
прадстаўнікоў «чырвонага» крыла паўстання, на той час вайсковы 
начальнікМагілёўскагаваяводстваЛюдвік Звяждоўскі (1825-1864).



Рандэву на манеўрах

— Божа мой, пані Людвіка, ну як вы маглі падумаць... 
Ну няўжо ў вас сапраўды такое жорсткае сэрца? Што 
мне зрабіць, каб зноў убачыць, як вы ўсміхаецеся? 
Кажу, як на споведзі: я бязгрэшны, але дзеля вашае 
ўсмешкі я гатовы стаць на калені. Што?! О богі! Як 
да вас магла прыйсці такая думка? Пасля ўсяго, што 
было ўчора... Хіба мне гэта прыснілася? А калі нават 
і прыснілася, вы бачылі той самы сон. Вы таксама 
былі ў эдэме...

Пані Людвіка, дарагая мая... Буду размаўляць з ва- 
мі вось так, на каленях... Ну проста сабраліся ў палка- 
вога камандзіра... Яго вялікасць зацвердзіў загад на 
двух афіцэраў... Некалькі келіхаў шампанскага за сяб- 
роўскім сталом... Ну так, я спазніўся, я крыху падша- 
фэ... Меа culpa, mea maxima culpa*. Але, пані Людві- 
ка, няўжо вы не разумееце, што прычына ў іншым...

0, называй ліеня безумнылі! Назовй
Чем хочешь; в этот мйг я разулюлі слабею 
Н в сердце чувствую такой прйлшз любвй, 
Что не люгу лмлчать, не стану, неуліею!

Божа мой, ну, вядома, праўда! Ды я кожную хвіліну 
дзякую небу за тое, што паслала мне вас. Страшна 
нават уявіць, што мог бы не трапіць на гэтыя манеў- 
ры, застацца ў сталіцы... Нарэшце вы ўсміхнуліся. 
У вас такая мілая ўсмешка, яна нагадвае мне ўсмеш- 
ку маёй мамы.

’ Мой грэх, мой страшэнны грэх (лж).
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Падымаюся, падымаюся... Вядома, не... Хіба мож- 
на адмовіцца ад вашага запрашэння? Дый, сказаць па 
шчырасці, цэлы дзень у роце, апрача шампанскага, ні 
расінкі.

Які стол! Пані Людвіка, зараз я зноў укленчу. У гэ- 
тай іпастасі вы таксама геній. Пры чым тут кухар? 
Ніякі кухар не здатны скласці такое меню. А гэта і 
ёсць славутыя вушкі з грыбамі, якія вы абяцалі He, 
сядайце насупраць, каб можна было кожнае імгненне 
абдымаць вас вачыма. Даруйце мне гэтую экзальта- 
ванасць. Вы ведаеце, што ў шампанскага тут алібі...

Я болен, я влюблен; но, мучась й любя,- 
0, слушай! 0, поймй! - я страстй не скрываю...

Мальвазіі? У такім разе прашу ваш лафітнік. 3 ва- 
шага дазволу — я чаго-небудзь мацнейшага... А гэта, 
калі не памыляюся, той самы паштэт з рыжыкамі. 
Геніяльна!

Першы тост — за вас! За вас і за цудоўны месяц, 
які ў нас наперадзе! О, пані Людвіка, не мучце мяне! 
Я кажу пра наш першы месяц. Ну хіба мы ўчора пра 
ўсё не дамовіліся? На Каляды прыедзеце да мяне 
ў першапрастольную... Вядома, найперш да сына. Як 
цудоўна, што вы адправілі яго ў пансіён менавіта 
ў Маскву! Пазнаёмлю вас з maman, зімою яна заўсё- 
ды ў сталіцы. Паездзім па тэатрах... У Малым з’яві- 
лася летась дзяўчынка, якой прарочаць вялікую бу- 
дучыню. Марыя... Марыя Ярмолава... He, актрысы 
існуюць для мяне цяпер толькі на сцэне... Заручьіны 
можна абвясціць на Вялікдзень. Улетку — абавязкова 
ў Крым, там, каля Ялты, у maman маленькі ўтульны 
дамок. Прынамсі, месяц ён будзе належаць нам. Такі, 
ведаеце, асколак мусульманскага раю. Татары, сонеч- 
нае крымскае віно... Будзем засынаць раніцай пад шум 
прыбою... За вас!
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О, дзякую! Неадменна і паболей. Такі зваблівы пах! 
Як гэта называецца? Ма-чан-ка? Дзікунская назва! 
I з гэтае прычыны яна яшчэ смачнейшая. Калі дазво- 
ліце, глыток мальвазіі...

Ведаеце, пані Людвіка, здараецца, што ўвосень по- 
зна ўвечары ці ўначы едзеш кудысьці — мокры, пану- 
ры, агорнуты безнадзейнасцю, — і здаецца, што вось 
так, у цемры, будзеш ехаць бясконца, і ноч гэтая ніколі 
не скончыцца, і наперадзе ў цябе толькі імжа, граз- 
кая дарога, голыя палі і безнадзейнасць...

I раптам, ужо тады, калі ўпакорыўся лёсу і гэтай 
дарозе з яе вечнай, усёабдымнай самотай, тады напе- 
радзе, недзе за мокрымі прысадамі, — агні, цёплыя 
светлыя вокны, жаночы смех... Вы разумееце?..

У псіхолагаў ёсць такі выраз — deja vu*... О, ну 
што вы! Я не магу вас пакрыўдзіць — ні словам, ні 
нават думкай. Я хачу сказаць: тое, што цяпер адбыва- 
ецца, ужо жыло ўва мне як светлая надзея. He толькі 
вы, вашы цудоўныя валасы, вашы вочы, рукі, радзім- 
ка на мочцы маленькага вушка... Мне здаецца, і гэты 
вось камін, і клавесін, і гравюра — так, Міцкевіч, я 
пазнаў — і гадзіннік... Яны таксама жылі ў маёй па- 
мяці яшчэ за шмат гадоў да нашае сустрэчы.

Я раблюся сентыментальны... Даруйце, дарагая, я 
не пытаюся, што здарылася з вашым мужам, чаму вы 
так рана засталіся адны... Паверце, хто б ён ні быў, я 
паважаю яго, бо калісьці вы даверылі яму свой лёс. 
Але я не хачу нічога ведаць. Я не хачу, каб паміж 
намі нехта быў. Нават у мінулым.

Дзякую, з вялікім задавальненнем. Усё, да чаго 
да-кранулася ваша рука... Я паўтараюся, але я сапраў- 
ды не веру свайму шчасцю. Тут, у гэтым мядзведжым 
кутку, дзе да рэстарацыі, да цырульні, да... Даруйце, 
дарагая, гэта я цытую нашага штабс-капітана Пішчы- 
кава, у яго свой набор прыкметаў цывілізацыі.

' Тое, што ўжо бачыў (фр.).
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Напэўна, я замучыў вас прызнаннямі. Я і сам адчу- 
ваю, што, калі гэтыя словы паўтараеш, яны губляюць 
свой залаты запас. Буду паўтараць іх моўчкі. Усё роўна, 
пра што 6 ні гаварыў з жанчынаю, якую... Вы разумее- 
це... Будзем проста размаўляць і глядзець адно на аднаго.

Кропельку лікёру? А я, з вашага дазволу, пакаш- 
тую амброзію з таго залацістага графінчыка. Між ін- 
шым, згаданы штабс-капітан Пішчыкаў мае унікальны 
талент. Пераняць любы почырк яму гэтаксама лёгка, 
як мне выпіць гэты кілішак. Неяк на вучэннях пад 
Вязьмай Пішчыкаў, уявіце, напісаў почыркам палка- 
вога камандзіра загад... Дзякую, проста цуд... Выба- 
чайце, на чым я спыніўся? А, загад... Загад быў такі: 
што б там ні было даставіць з павятовага горада і 
здаць пад распіску штабс-капітану Пішчыкаву тузін 
шампанскага. А напярэдадні мы ў тым гарадку доб- 
ра-такі павесяліліся, так што, па нашых разліках, ні 
ў адной з дзвюх тамтэйшых рэстарацый не магло аца- 
лець ні пляшкі боскага напою. I што вы думаеце? 
Прапаршчык, якому ўручылі загад, — вядома, навічок, 
толькі з кадэцкага корпуса, — ледзь не загнаў каня, 
але шампанскае здабыў. Потым, калі ўсё раскрыла- 
ся, запатрабаваў ад Пішчыкава сатысфакцыі, і спра- 
ва была на валасок ад дуэлі...

Цудоўны паштэт! А яшчэ быў пацешны выпадак... 
Адзін наш таварыш... Увогуле, афіцэр такога дапус- 
каць не павінен, але ён быў зусім юны, даруем яму... 
Дык вось, у яго спатканне з дамай сэрца, прычым не 
проста спатканне, а такое, калі ўсё можа вырашыцца, 
а ён праз сваю маладосць ад хвалявання так выпіў, 
што не толькі не здольны з’явіцца сам — нават чырка- 
нуць колькі слоў. Тады мы ўсе разам ствараем ну 
проста геніяльны ліст, а Пішчыкаў перапісвае... вядо- 
ма, почыркам нашага закаханага...

Я не стаміў вас, дарагая? Але ж вы памятаеце: пра 
што б я ні казаў вам, усё роўна...
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I вось назаўтра ў той дамы — не тое каб хоць Heft- 
Kan крыўда... Яна перажывае нешта незямное, яна га- 
товая ехаць за абраннікам на край свету...

Дарэчы, яны пажаніліся і шчаслівыя. Мастацтва 
творыць дзівосы.

Зрэшты, забаўных гісторый, дзе замешаны талент 
нашага Пішчыкава, — безліч. Аднойчы яго унікаль- 
ныя здольнасці прыдаліся нават у справе дзяржаў- 
най. У час мяцяжу... Не-не, не буду стамляць вас, пані 
Людвіка, тым болып — гісторыя не з самых вясёлых... 
Што вас здзівіла? Так, дарагая, у гэтым краі я не пер- 
шы раз. Дзесяць гадоўтаму... 3 вашага дазволу... Няма 
слоў!.. Тут, дарагая, засталася мая маладосць. Тут я 
пачуў песню кулі... не той, якую выпускаеш па мішэні 
на стрэльбішчы, — той, якую выпусцілі па табе самім. 
Тут пахаваў сябра па корпусе. Нашы ложкі стаялі ў 
дартуары побач. Але не будзем пра гэта. Сёння я хачу 
казаць вам толькі нешта вясёлае і пяшчотнае, каб бяс- 
конца бачыць вашу ўсмешку. He памятаю, калі мне 
было так цудоўна і лёгка, як зараз... N’est-ce pas, que 
nous serons heureux*. Мне хочацца чытаць вам вер- 
шы. Вам падабаецца Фет? Я бачыў у вашай бібліятэ- 
цы яго томік... He, дарагая, Фет не можа не падабац- 
ца. Міцкевіч? А я люблю Фета... Можа, таму, што ён 
таксама афіцэр...

Какое счастйе: й ночь й мы однй!..

Вы ведаеце, пані Людвіка, мы з ім знаёмыя, нават 
пілі на брудэршафт. А сустрэліся пры вельмі ціка- 
вых акалічнасцях. Уявіце сабе... Яшчэ кропельку? 
3 вялікай прыемнасцю. Ваш лафітнік... А было так. 
Уявіце сабе... Пра што? А, зноў Пішчыкаў... Далібог, 
я пачынаю раўнаваць. Дзесяць гадоў таму? Паверце,

’ Мы будзем шчаслівыя, праўда (фр.). 
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дарагая, маё знаёмства з Фетам — гэта больш забаў- 
на. Аднаго разу ў Маскве... Ну, калі вам так хочац- 
ца... Ваша жаданне — закон.

Дык вось, аднаго разу — калі гэта вас так зацікаві- 
ла — Пішчыкаву давялося перапісваць лісты мяцежні- 
каў. Думаю, іх дзеці павінны багаслаўляць яго. Ён 
справіўся з загадам бліскуча. He, я не памыліўся, ме- 
навіта з загадам.

Пані Людвіка, пашкадуйце мой настрой, у такі ве- 
чар у мяне няма аніякай ахвоты вяртацца ў тыя гады. 
Край заміраны і дае трону верных слуг. Падзякуем 
за гэта Усявышняму. Хіба змаглі б мы з вамі, дара- 
гая, сустрэцца, калі б... Я ўсё ж раскажу вам, як мы 
пазнаёміліся з Фетам. Вы ведаеце, ён служыў у кавале- 
рыі...

Пані Людвіка, даруйце, але вы мяне здзіўляеце... 
Вядома, чытанне чужой карэспандэнцыі пярэчыць 
этычным і іншым нормам цывілізаванага свету. Але, 
пані Людвіка, я ўсё ж пастараўся б пазбегнуць такіх 
слоў... Есць сітуацыі, калі...

Вы настойваеце? Ну, зразумела, гэта былі лісты 
не простых мяцежнікаў... Але... Тады, калі дваране 
ўжо падпісвалі вернападданніцкія адрасы гасудару 
імператару, трое ас... гэтьія трое...

Добра, пані Людвіка. Шчыра кажучы, я ўражаны, 
але я не магу вам адмовіць. Хачу толькі, каб вы зра- 
зумелі: ішла вайна... Быўзагад самоганачалыгікакраю 
яго сіяцельства Мураўёва, няхай будзе яму зямля пу- 
хам. Да Міхаіла Мікалаевіча можна, вядома, ставіц- 
ца па-рознаму, але я перакананы, што не прызнаваць 
яго дзяржаўнай мудрасці могуць адно недалёкія 
людзі. Калі б не яго розум і воля... Гэта разумелі ўсе. 
Нават Някрасаў са сваёй нястомнай, з дазволу ска- 
заць, сатырычнай музай, нават гэты ці то ліберал, ці 
то рэвалюцыянер прысвяціў яго сіяцельству оду. Між 
іншым, даволі бяздарную.
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Бокал заздравный поднймая, 
Еше раз выпйть нам пора 
Здоровье мйротворца края! 
Так много ж лет ему. Ура! - 

і гэтак далей.
Мне выпаў гонар сустракацца з графам і слухаць 

яго прамову перад дэлегатамі мясцовага дваранства. 
Я добра запомніў ягоныя словы: Забудзьце наіўныя ле- 
туценні і мары, панове, і памятайце, што калі вы не 
станеце тут па сваіх думках і пачуццях адданыя расей- 
скаму трону, вы будзеце іншаземцамі і павінны пакі- 
нуць край.

Асмелюся выказаць надзею, што гэтыя словы 
блізкія і вам... Блізкія сваёй мудрасцю. Ваш сын, яко- 
му я мару замяніць бацьку, вучыцца ў пансіёне ў Маск- 
ве, а не ў Варшаве. He магу не адзначыць разумнасці 
вашага рашэння. He, ну што вы... Дазвольце вас запэў- 
ніць, гэтыя друкаваныя аб’явы на грамадскіх будын- 
ках і канторах — Разліаўляйь толькі па-расейску! — у 
культурнага чалавека яны не могуць выклікаць нічо- 
га, апроч абурэння. Упэўнены, што яго сіяцельства не 
ўхваліў бы такіх абразлівых забаронаў. Міхаіл Міка- 
лаевіч быў мудры чалавек. Ен лічыў, што адна шко- 
ла — зразумела, расейская — зробіць больш за цэлую 
армію.

Дарагая, мы загаварылі з вамі на тэмы, якія, далі- 
бог, дрэнна стасуюцца з нашым вечарам і з маімі па- 
чуццямі. Можа, нарэшце...

Што было ў тых лістах?.. Пані Людвіка, ну што 
маглі пісаць фанатыкі, якія насмеліліся кінуць выклік 
гасудару імператару, а значыцца, і самому Богу? За- 
мест таго каб перадаць бацькам і каханым словы пя- 
шчоты і любові, яны, стоячы ўжо на краі... Нават 
утакім становішчы яны спрабавалі падтрымліваць 
ідэі мяцяжу. Прапускаючы такія лісты, мы, па сут- 
насці, самі рыхтавалі б новых бунтаўшчыкоў...
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Ну, калі вы настойваеце... Я ўжо, здаецца, казаў, 
іх было трое. Адзін з лістоў я асабліва запомніў, бо 
ён, як высветлілася, — уявіце сабе — быў напісаны 
польскімі літарамі на гаворцы тутэйшых мужыкоў. 
Гэтаксама, як выдаваў свае падбухторніцкія лісткі так 
званьі камісар Гарадзенскай губерні Вікенцій... Вікен- 
цій... Зрэшты, сутнасць не ў прозвішчы, якое раней ці 
пазней, але непазбежна забываюць. I вось аўтар таго, 
так бы мовіць, мужыцкага ліста патрабаваў ад жонкі 
выхаваць сына патрыётам... Іду ў заклад, што вы па- 
мыляецеся... не вялікай Польшчьі, а, з дазволу ска- 
заць, нейкай Бе-ла-ру-сі... Гэтыя мясцовыя сепаратыс- 
ты — на шчасце, іх у прыродзе, прынамсі, з гэтага 
боку Урала, відаць, ужо не засталося — вельмі небяс- 
печныя. У тым сэнсе, што Расеі для выканання яе 
высокай гістарычнай місіі яшчэ адзін, да таго ж штуч- 
на створаны народ зусім не патрэбны. Лішні народ — 
лішнія праблемы.

3 вашага дазволу... Вам таксама? 3 задавальненнем...
I вось што, калі мы ўжо так шчыра гаворым, ціка- 

ва. Уявіце сабе, пані Людвіка. Пішчыкаў, гэты не аб- 
цяжараны прынцыпамі цынік, спачатку адмаўляўся... 
адмаўляўся пусціць у ход свой талент, спасылаючыся 
на... А! Думаю, гэта была звычайная прыхамаць. Але 
загад ёсць загад.

Вы не памыліліся... Аісты, тыя, што меркавалася 
адправіць замест арыгіналаў, былі ўжо недзе падрых- 
таваныя; здаецца, я не памылюся, калі скажу, што 
ў канцылярыі ў яго сіяцельства. Заставалася толькі 
перапісаць іх адпаведным почыркам. Вядома... Нашы 
падапечныя пісалі, што зрабілі фатальную памылку... 
прызнаюць усю марнасць і непатрэбнасць барацьбы... 
заслугоўваюць самага суровага пакарання. Давалі на- 
казы блізкім — захоўваць вернасць гасудару, выха- 
ваць у такім духу дзяцей... Зразумела, усе тры лісты 
былі перапісаныя па-польску...
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Калі дазволіце, яшчэ глыток...
He, пошце вырашылі не давяраць. Усе лісты адра- 

сатам даставілі афіцэры. Скажу шчыра, сярод іх быў 
і я. Асмелюся паўтарыць, я лічу гэта маральным. Трэ- 
ба глядзець наперад... Няўжо вы хацелі б, каб некалі 
ваш сын таксама кінуў сям’ю на вырак лёсу і пайшоў 
у лес?.. Вось бачыце... Так, уручыў асабіста... Mary 
вас запэўніць, талент Пішчыкава зрабіў яшчэ адзін 
цуд.

Пані Людвіка, мне здалося, што вы... Вам блага?.. 
Дзякаваць Богу... Можа, вады?.. Добра, але ў такім 
разе я дазваляю вам толькі маленькі глыток. Мне не 
падабаецца колер вашага твару.

Можа, нарэшце пакінем гэтую тэму?.. Што было 
з тымі трыма? Пані Людвіка... Вы настойваеце? Ну 
добра... калі вы настойваеце... У вайны свае законы. 
Страшныя законы, пані Людвіка. Гэтыя людзі ведалі, 
на што ішлі...

Што з вамі ?! Божа, наш вечар так цудоўна пачаў- 
ся...

Што вы сказалі?! Як вы загадаеце разумець вашы 
словы? Мадам! Як вы сабе дазваляеце гаварыць з ра- 
сейскім афіцэрам?! Як вы смееце?!

1989



Далёка да вясны

./Хляксандр павінен памерці. Ён памрэ, а разалі з ім 
памрэм імы, яго ворагі і забойцы.

Чалавек адклаў вечнае пяро і задумаўся.
За вакном яшчэ быў змрок, але дзесьці ўжо нара- 

джаўся новы дзень. Першы дзень вясны, падумаў ча- 
лавек.

У гэтую ноч ён крыху нечакана для сябе самога 
спаў моцна і нічога не сніў, хоць прахапіўся вельмі 
рана. Сёння ён меў шмат клопатаў, кудьі болей, чым 
у звычайны чалавечы дзень, і першы з іх быў вось 
гэты — пяро і аркуш паперы, на якім застануцца яго- 
ныя думкі.

У пакоі, увесь абсталюнак якога складаўся з вуз- 
кага, як труна, ложка, незасланага стала пры вакне 
і крэсла, было зімна, але чалавек не адчуваў холаду. 
Ягоны позірк адарваўся ад вакна і слізгануў па стале. 
Побач з газавай лямпай стаяла вялікая талерка з гру- 
бай парцаляны, на ёй чарнела горка попелу ад спале- 
ных увечары папераў. Чалавек адчыніў фортку, выт- 
рас попел у досвітную цямрэчу і паставіў талерку на 
падваконне. Парадак на стальніцы спадабаўся яму, 
але, каб зноў узяцца за пяро, чалавеку яшчэ нечага не 
хапала.

Ен узяў лямпу і падышоў да невялікага авальнага 
партрэта, што вісеў на голай сцяне над ложкам. 3 па- 
жоўклай фатаграфіі глядзела маладая жанчына ў бе- 
лай сукні. Яны былі надзіва падобныя: чалавек, што 
стаяў перад партрэтам, таксама меў не больш за двац- 
цаць пяць гадоў, у яго быў такі самы высокі чысты 
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лоб і ўважлівы пагляд з-пад тонкіх броваў, такі самы 
ўпэўнены і прыгожьі малюнак вуснаў...

Ен зняў фатаграфію, і ягоны твар перасмыкнула: 
ад святла па сцяне разбягаліся прусакі. Узяўшы 
з падваконня кнігу, ён на хвілю затрымаў яе ў руках — 
гэта быў інстытуцкі падручнік фізікі, потым паставіў 
кнігу «хаткай» і прыладзіў партрэттак, каб сустракаць 
матчын позірк.

Было чуваць, як наверсе ўжо затупала, ставячы са- 
мавар, прыслуга. Ён яшчэ некалькі імгненняў пама- 
рудзіў, а потым схіліўся над сталом. Пяро лёгка, нібы 
чалавек пісаў звычайны ліст, забегала па паперы.

He перачытваючы, ён паклаў ліст у кішэню сурду- 
та і адразу пачаў апранацца.

Рэзка ляпнулі дзверы параднага. Чалавек, право- 
дзячы вачыма лёгкі вазок з бесклапотным, яшчэ нач- 
ным жаночым смехам, з насалодаю ўдыхнуў мароз- 
нае паветра, наставіў каўнер падношанага зімовага 
паліто і рушыў па пустэльнай вуліцы.

У конусах святла пад ліхтарнямі вецер круціў рэд- 
кія сухія сняжынкі. Цераз вуліцу паўзлі белыя ву- 
жакі дуйкі. Чалавек здзівіўся, што яму цёпла ў не 
надта ўгрэўнай апратцы. Першы дзень вясны, зноў 
падумаў ён і сам сабе ўсміхнуўся.

Жаночы смех з санак, што схаваліся за паварот- 
каю, яшчэ звінеў у вушах, і яму згадаўся іншы, груд- 
ны і ціхі, як галубінае буркаванне, смех Юлі, а на 
памяць усплыла ўся нядаўняя паездка дахаты. Бадай, 
толькі цяпер, на прадзьмутай вятрыскам вуліцы, ён 
па-сапраўднаму даў веры, што тыя тры дні не прым- 
роіліся яму, а папраўдзе былі.

Усё гэта было. I перамеценая завеяй вечаровая 
дарога з густымі ценямі ад сумётаў, і пырханне акры- 
тага гунькаю дэраша, і прыхільнае маўчанне знаёмага 
мужыка, што няраз падвозіў яго, яшчэ гімназіста, ад 
станцыі. А потым — сонная, занесеная снегам да самых 
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стрэх вёска, і маёнтак, і дзверы, што дыхнулі пры- 
тульным цяплом, і ўсцешана-недаверны Юлін ускрык.

Пакуль падносілі чарку возніку і хапатліва збіралі 
на стол у гасцёўні, ён адчыніў валізку з пецярбургскімі 
гасцінцамі: памаранчамі і рахат-лукумам для ласухі 
Юлі і скрыначкай гаванскіх цыгар — бацьку. Сястра 
няўзнак падкралася ззаду і, паклаўшы падбародак яму 
на плячо, з пералівамі ў голасе спытала:

— Ой, Ігнась, і хто табе так хораша склаў валізку? 
Напэўна, нейкая панна?

— Так, панна. У мяне шмат добрых паненак ёсць,— 
жартам адказаў ён.

— He веру! — тупнула ножкай Юля. — Толькі адна.
Яшчэ перад адыходам цягніка, на сталічным вак- 

зале, няўважліва слухаючы ў купэ суседа, які, зады- 
хаючыся ад патрыятызму, чытаў газетнае паведамлен- 
не, што генерал Скобелеў узяў апошні форт тэкінцаў 
у Закаспійскім стэпе, Ігнат наважыў забыць, што яго 
чакае, і жыць гэтыя тры дні бестурботна і шчасліва, 
як тады, калі прыязджаў дахаты з гімназіі. Ен не над- 
та верыў, што з ягонае задумы нешта атрымаецца, 
але, як ні дзіўна, часам яму сапраўды ўдавалася за- 
быцца на ўсё і пачуць сябе бесклапотным. Відаць, сама 
душа ведала, што гэтыя тры дні патрэбны яму менаві- 
та такімі, каб потым ён быў даастатку моцны і не 
зрабіў аніводнае памылкі.

Жаданая шчасная бесклапотнасць агортвала яго 
ўранні, калі ён прачынаўся на старой, знаёмай з ма- 
ленства пярыне і сцішана глядзеў на марозныя візэрун- 
кі на шыбах. У тыя хвіліны згадвалася нешта светлае 
і неацэннае — дзяўчынка-падлетак, з якой яньі на куц- 
цю няўмела і, відаць, абое ўпершыню ў жыцці цалава- 
ліся ў халодных сенцах, вандроўны катрыншчык-па- 
ляк, якога бацька прытуліў у маёнтку на цэлы месяц, 
і ледзь не штовечар яны ўдвух — катрынка і скрып- 
ка — давалі хатнія канцэрты для ўсёй ваколіцы. Ён 
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перагортваў у ложку «Шляхціча Завальню»’, і схава- 
ныя ў гэтым томіку задаўненыя дзіцячыя страхі, цмок 
з пеўневага яйка і вядзьмарка Белая Сарока, здавалі- 
ся яму болын рэальнымі, чым назіранні за царскімі 
выездамі або лекцыі аб дынамітных прыладах.

Перад полуднем, паглядаючы на старую кухарку 
Тэклю, якая слугавала за сталом, ён весела дэклама- 
ваў на памяць:

I з пастаялкай жур сцюдзёны, 
А з кашы сала аж цякло, 
Ды і гусяціны смажонай 
Уволюўсій багом было.
Як унясла ж на стол каўбасы, 
Бліны аўсяныўрашаце, 
Аж слінкі пацякліў Тараса 
I забурчэлаў жываце...

Побач з самотнай постаццю ранняга прахожага 
спыніўся рамізнік. Але чалавек адмоўна махнуў ру- 
кой. Ен яшчэ меў часу пабыць сам-насам са сваімі 
прыгадамі, з самым, можа, дарагім, што ў яго цяпер 
заставалася.

Юля, улюбёная сястра. Яна так і не здагадалася... 
Яна раскладвала пасля вячэры пасьянс, а ён ма- 
ленькімі глыткамі піў завараную на баркуне гарбату.

— Што кажуць карты? — знешне бестурботна, але 
з нейкай лёгкаю трывогай спытаў ён.

— Што хутка тваё вянчанне,— пачырванеўшы, ад- 
казала сястра. — Я ўяўляю, як ты цяпер жывеш там, у 
Пецярбургу, — мройліва працягвала яна. — Увесь дзень 
займаешся навукай, а ўвечары... Увечары вы з ёю ед- 
зеце ў тэатр. Напэўна, вы бываеце на балях. Уяўляю,

' «Шляхціч Завальня, або Беларусь у фантастычных апавядан- 
нях» — кніга аднаго з пачынальнікаў новай беларускай літарату- 
ры Яна Баршчэўскага. 
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як ты вядзеш яе пад руку цераз залу, абое такія мала- 
дыя, прыгожыя...

— Паваражы сабе, — мякка спыніў ён сястру, пазі- 
раючы на тонкія чорныя абадкі сваіх пазногцяў, так 
і не адмытыя сляды доўгай работы са шрыфтамі. Яна 
даведаецца пра ўсё, але няхай гэта будзе не цяпер, 
думаў ён. Ігнат не хацеў, проста не мог разбурыць 
створаны яе фантазіяй свет, у якім ён нібыта жыў. 
У гэтым свеце не было месца нелегальнай друкарні, 
арыштам, пакаранням смерцю на досвітку.

— Паваражы сабе, — паўтарыў ён.
У тыя тры дні ён чуўся добра і з бацькам, хоць 

яны ніколі не былі блізкія. Ігнат змеціў, што пасля 
матчынай смерці гэты цяжкі, часам нават дэспатыч- 
ны чалавек хутка ссівеў і страціў усю нядаўнюю ўпэў- 
ненасць. Седзячы за сталом, бацька часта кідаў па- 
тайны позірк на такі самы, як і ва ўбогім сынавым 
жытле, авальны партрэт і потым доўга праціраў на- 
соўкаю пенснэ. Гэта кранала Ігната і прымушала да- 
раваць бацьку яго неразуменне, ягоныя былыя папро- 
кі, што сын, найлепшы вучань Беластоцкай рэальнай 
гімназіі, забіў сабе галаву хімерамі і можа наклікаць 
бяду на ўсю радзіну Грынявіцкіх. Ігнату хацелася, каб 
бацька не ведаў, што сын паўгода таму выключаны з 
інстытута, і ён старанна пераводзіў усе рызыкоўныя 
размовы на падзеі ў Грынявічах і наваколлі. Бацька 
нічога не заўважаў, ахвотна і неяк мітусліва адказваў 
на нішчымныя пытанні і нараджаў у сынавай душы 
яшчэ большае шкадаванне.

Але ўсё было, відаць, не так проста.
У апошні вечар ён папрасіў бацьку сыграць на 

скрыпцы, і той знячэўку зайграў паланез, прысвеча- 
ны Касцюшку. Ужо назаўтра, у цягніку, калі за вак- 
ном купэ праносіліся аблітыя нежывым месяцавым 
святлом аснежаныя беларускія лясы і ў ім зноў загу- 
чала, паланіўшы душу, урачыстая і журботная мело- 
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дыя паланеза, Ігната апякла раптоўная думка: «Няў- 
жо бацька здагадаўся?..»

Тае начы ў яго быў прыступ паняверкі, яму ўявіла- 
ся, што край ужо немагчыма абудзіць, што ўсе надзеі 
згарэлі ў полымі апошняга паўстання і застаўся толькі 
халодны попел. «Ці не паспяшаліся мы назваць гэты 
люд нацыяй? — думаў ён. — Хочам заявіць аб ягоных 
правах, назвалі будучы часопіс «Гоманам»*, але ці за- 
гамоніць беларускі люд, ці паўстане? А мо зноў, як 
пачнецца паўстанне, будзе выдаваць змагароў, вязаць 
інсургентаў?..»

Ачуўшыся ад успамінаў, Грынявіцкі зразумеў, што 
ўжо некалькі хвілін стаіць перад патрэбным яму бу- 
дынкам на Цялежнай. Як і дамоўлена, у вакне быў 
відзён вазон з геранню. Кішанёвы гадзіннік паказваў 
без пяці восем.

Ен прыйшоў першы і, хоць раней не верыў у прык- 
меты, падумаў, што гэта добры знак. Добры не ў звы- 
чайным, а ў ягоным, толькі ягоным разуменні.

Услед за Ігнатам па адным з’явіліся і трое астатніх. 
Павітаўшыся, яны замаўчалі, і, бадай, маўчанне гэ- 
тае было больш шчырым, чым нейкая магчымая раз- 
мова.

Двое засталіся ў вітальні, уладкаваўшыся каля 
дзвярэй на засланай зялёным аксамітам кушэтцы. 
Трэці, высокі бландзін з поўным тварам і даўгімі, зача- 
санымі назад валасамі, якому не набегла яшчэ і двац- 
цаці, прайшоў у другі пакой, да Грынявіцкага, і на 
Ігнатаву душу адразу лёг ужо звыклы цень. Ен пера- 
конваў сябе, што мусіць насамперш паважаць гэтага 
хлопца, самага маладога між імі, за згоду ахвяраваць 
жыццём, пераконваў, што сваімі думкамі абражае яго, 
аднак быў пэўны, што на месцьі Выканаўчага камітэ-

' «Гоман» — нелегальны гектаграфічны часопіс, орган беларускай 
фракцыі таварыства «Народная воля», які пачау выходзіць праз 
тры гады пасля апісаных падзей. 
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та ён выбраў 6ы чацвёртым іншага. У паводзінах 
маладзёна яго штосьці насцярожвала. Нават зараз 
Ігнат убачыў знарочыстасць у тым, што хлопец гар- 
таў узятую з этажэркі «Ннву». Але гэта была не не- 
прыязнасць, а трывога. Кінуць бомбу не так ужо і цяж- 
ка, думаў Ігнат. Неймаверна цяжэй да канца застац- 
ца чалавекам. Як ён будзе паводзіць сябе, калі трапіць 
у рукі жандараў? Ці не возьме верх над усім інстынкт 
самазахавання, ці не захлісне душу жаданне жыць, 
выжыць любой цаной? А там умеюць зламаць слабо- 
га, там умеюць правесці душу праз усе кругі здрады і 
потым, пакінуўшы ад чалавека адну абалонку, выкі- 
нуць яго на сметнік.

Намаганнем волі Грынявіцкі абарваў свае думкі.
Дзесьці, яшчэ схаванае камяніцамі вялізнага го- 

рада, узышло сонца. Дзесьці спяшалася сюды Соф’я. 
Дзесьці чакалі сённяшняга выбуху таварышы. Яны 
пачуюць яго, пачуюць і ў сталіцы, і ў самых аддаленых 
кутах імперыі. Выбух будзе напамінкам усім тыра- 
нам, будзе помстаю за ягоны абылганы, зняважаны 
народ.

3 нейкай пільнаю ўвагай разглядаючы герань, якая 
зацвітала на вакне ружовымі кветкамі, Грынявіцкі 
злавіў сябе на тым, што ў ягонай свядомасці гучаць 
радкі з ранішняга ліста. Было такое адчуванне, быц- 
цам нехта дастаў запавет з кішэні і чытае яго ўголас, 
і ён, Ігнат, прагна слухае.

«Што будзе далей?.. Я баюся... мяне палохае дум- 
ка, што наперадзе яшчэ шмат дарагіх ахвяр. Апош- 
няя смяротная бітва, я веру, ужо недалёка. Яна залье 
палі і нівы крывёю, але гісторыя сведчыць, што рас- 
кошнае дрэва свабоды патрабуе чалавечых жыццяў. 
Я не буду жыць ніводнага дня, ніводнае гадзіны ў свет- 
лы час перамогі, калі народы імперыі стануць воль- 
ныя... Лёс асудзіў мяне, але гэта неабходна. Гэта не- 
абходна дзеля тых, хто прыйдзе пасля нас...»
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Ён баяўся пачуць хоць водцень фалыпу ці няшчы- 
расці, ды не пачуў іх, і з гэтае хвіліны запавет нале- 
жаў ужо не яму, а тым, хто застанецца.

Соф’я з’явілася каля дзевяці, калі яны пачалі 
хвалявацца; ён пазнаў хуткі стукат яе абцасаў у калі- 
доры. Пры сустрэчы ён зазвычай цалаваў ёй руку. 
Соф’і гэта ніколі не падабалася, але яна кожны раз з 
грымаскаю незадавальнення ўсё ж цярпела ягоную цы- 
рымоннасць і дазваляла крануць вуснамі свае паль- 
цы. Грынявіцкі не збіраўся адступаць ад завядзёнкі 
і сёння, аднак выгляд Соф’і спыніў яго. Бледная і 
змарнелая, з хваравітым бляскам у вачах і плямамі 
нездаровага румянцу на шчоках, яна паставіла важкі 
клунак на стол і задыхана села.

— Андрэя*... арыштавалі... — выдыхнула яна і за- 
крыла далонямі твар.

Ігнат змусіў сябе застацца на месцы. Спакойна, за- 
гадаў ён сабе. Спакойна.

Праз хвіліну Соф’я паднялася і, знаёмым рухам 
скінуўшы з галавы хустку, загаварыла сваім звычай- 
ным нягучным голасам:

— Нашы тэхнікі зрабілі толькі палову бомбаў, па 
адной на кожнага. На большае не хапіла часу.

Яе на момант перапыніў прыход рослага мужчы- 
ны з чорнаю барадой. Побач з клункам Пяроўскай ён 
асцярожна апусціў свой і аднымі вачыма сумнавата 
ўсміхнуўся Ігнату. Гэта быў кіраўнік групы тэхнікаў 
Кібальчыч.

— У вас не будзе бомбаў для абароны, — гаварыла 
Соф’я. — I запасных на выпадак няўдачы таксама не 
будзе.

Яна абвяла мужчын вачыма. Кібальчыч вінавата 
ўтупіўся ў падлогу, аднак Грынявіцкі ведаў, што і Кі-

' Андрэй Жалябаў разам з Соф’яй Пяроўскай уваходзіў у склад 
кіраўніцтва «Народнай волі» і непасрэдна ўзначальваў падрых- 
тоўку да пакарання смерцю Аляксандра II, якое адбылося 1 сака- 
віка 1881 г. 
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бальчыч, і зямляк-магілёвец Рыгор Ісаеў, усе тэхнікі 
зрабілі што маглі, і нават болей.

Соф’я затрымала спакойны пагляд на Ігнаце, і ён 
уразіўся, як гэтая маленькая жанчына валодае сабой 
пасля арышту каханага. Толькі хвіліну слабасці, адну 
хвіліну дазволіла яна сабе, каб зноў стаць такой, якою 
ён яе ведаў. Ен ніколі, мо таму, што яшчэ ніколі не 
кахаў, не прызнаваў вяршэнства жанчыны, а ёй гато- 
вы быў падпарадкоўвацца з радасцю.

— Памятайце, што мы павінны лічыць гэта не 
толькі абавязкам, але і гонарам партыі, — сказала Со- 
ф’я, не адводзячы позірку, нібыта знайшла ў вачах у 
Грынявіцкага падтрымку свайму спакою і мужнасці.

— Мы гатовы, — трохі паспешліва адказаў ён. Па- 
спешліва — бо баяўся, што першы загаворыць мала- 
дзён і яны пачуюць нейкія непатрэбныя і напышлі- 
выя словы.

Соф’я ўзяла аловак і ўпэўнена накідала план. Усе 
абступілі стол.

— Што на Малой Садовай? — злёгку картавячы «л» 
і нават зараз саромеючыся гэтага, запытаў Грынявіцкі.

— Там ужо чакаюць, — адказала Соф’я, але яе па- 
ведамленне не змагло пахіснуць ягонага ранейшага 
прадчування, нават не прадчування, а амаль упэўне- 
насці, невытлумачальнае ўпэўненасці, што ўсё выра- 
шыць не міна ў падкопе на Садовай, а яны чацвёра, 
праўдзівей, не чацвёра, а толькі адзін з іх.

— Калі выбух будзе няўдалы, цар, найверагодней, 
накіруецца вось сюды, — Соф’я паказала алоўкам, — 
на Манежны пляц. Тут самае небяспечнае і адказнае 
месца. Міхаіл Іванавіч*, — падняла яна вочы на Ігна- 
та, — кіраўніцтва партыі лічыць...

— Можаце не працягваць, — сказаў ён. — Ваш вы- 
бар супадае з маім.

’ Кансггірацыйная мянушка Грынявіцкага.
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Перад адыходам, калі ўсё ўжо было дамоўлена і 
ён трымаў пад пахаю загорнутую ў белую сурвэтку 
бомбу, падобную нечым на невялікі камяк снегу, Ігна- 
таў позірк зноў спыніўся на вазоне з ружовай геран- 
ню. Абапал вазона стаялі на падваконцы дзве абвяза- 
ныя паркалёвымі хусткамі бляшанкі з дынамітам. Не- 
выразная думка, што мільганула ў яго раней, раптам 
набыла бязлітасную акрэсленасць. Ён зразумеў, што 
гэта яго апошнія кветкі, і падумаў: як, напэўна, 
здзівілася б Соф'я, даведаўшыся, што ў гэтую хвіліну 
ён шкадуе, што больш не ўбачыць ні сціплых здрыж- 
нічак, якіх так багата на поплаве за Грынявічамі, ні 
сваіх улюбёных канвалій. Шкадаванне па канваліях 
было такое моцнае, што на імгненне ён адчуў іхні 
тонкі лесавы водар.

Цяпер, на пляцы, гэтая шкадоба і ўся размова на 
Цялежнай ужо былі далёкія і адлучаныя ад яго. Яны 
засталіся за нейкаю крэскаю, тамсама, дзе перад гэ- 
тым ён пакінуў запавет і прыгады пра дом.

Ігнат выняў з кішэні гадзіннік. Вялікая стрэлка 
набліжалася да малой, каб сустрэцца з ёю на лічбе 
12. Надыходзіў час, калі цар меў звычай выязджаць 
у манеж на агляд гвардыі. Занятак, варты такога дзяр- 
жаўнага дзеяча, як імператар. Чаго яшчэ чакаць ад 
чалавека, з малых гадоў прывучанага да пляц-пара- 
даў, ад салдафона. які бачыць у падданых полк, а ў Ай- 
чыне — казарму?

У дні, калі Ігнат з таварышамі сачьіў за царскімі 
выездамі, ён шмат разоў спрабаваў пранікнуць дум- 
каю ў свядомасць імператара, пад гэты лоб з залысіна- 
мі, што часам мільгаў у прыцемненым вакне карэты. 
Ен ніколі не мог знайсці там нічога больш істотнага, 
чым боязь бунту і багавейлівасць перад дзядзькам, 
германскім імператарам. Грынявіцкі часта шукаў у са- 
бе нянавісць да цара і не знаходзіў яе. Ён ненавідзеў 
не Аляксандра, а ўсё тое, што стаяла за ягоным абліч- 
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чам. Ды зрэдчас Ігнат адчуваў, што насуперак сваёй 
волі ў далёкім цёмным кутку свядомасці ён на ней- 
кае каліва яшчэ застаецца падданым гасудара імпе- 
ратара. Ведаў: гэта не стрымае яго, аднак канчаткова 
пазбыцца рэшткаў ганебнага пачуцця ён здолее толькі 
тады, у тую самую хвіліну.

Першасакавіцкае сонца марна намагалася сагрэць 
зямлю, але ранішні віскуцень угамаваўся, і на пляцы 
зрабілася даволі людна, можна было не хвалявацца.

Непадалёк маладая дама ў сабаліным футэрку кар- 
міла галубоў. Каля зграбных санак пачціва стаяў фур- 
ман з гаспадынінай муфтаю і пульхным пірагом на 
срэбным сподзе.

Мераючы пляц няспешнымі крокамі дробнага ста- 
лічнага службоўца, які выйшаў на нядзельны шпацыр, 
Ігнат зрабіў выснову, што думаць у гэтыя хвіліны пра 
цара — раскоша, якую ён ужо не можа сабе дазволіць.

Яму ўзбегла на памяць, як даўно, у гімназічныя 
гады, яго ўразіла смерць іхняга выкладчыка славес- 
насці. Той застрэліўся праз няшчаснае каханне, і Ігна- 
ту некалькі дзён не давала спакою пытанне: што ду- 
мае і адчувае чалавек перад смерцю і што такое сама 
смерць?

Вось ты і маеш магчымасць даць сабе самы поўны 
адказ, падумаў ён.

Успомнілася, што яшчэ не развітаўся з сябрамі. 
Праўдзівей, ён увесь час памятаў пра гэта, але ўсё 
адкладваў і адкладваў, каб быць з імі ў апошнія 
хвіліны, і цяпер, яшчэ раз зірнуўшы на гадзіннік, 
зразумеў, што пара.

Першы быў Жалябаў, і ўся Ігнатава істота абуры- 
лася супроць думкі, што ён больш не ўбачыць шыро- 
кай барады і зусім дзіцячай Андрэевай усмешкі, не 
пачуе ягонага голасу. Ен з пяшчотай падумаў, што на- 
ват цяпер, арыштаваны, Андрэй дапамагае ім. Міністр 
унутраных спраў ужо, несумненна, даклаў цару, што 
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галоўны змоўшчык схоплены, а значыць, самая вялі- 
кая небяспека для яго вялікасці мінулася...

Было паўгадзіны на першую. «Ну давай абдымем- 
ся і з табой, дарагі ты наш вынаходнік і філосаф». 
Ігнат убачыў меланхалічныя вочы Кібальчыча і па- 
думаў, што заўсёдны спакой гэтага маўклівага лету- 
ценнага хахла — вынік не толькі ягонай сілы волі, але 
найперш — сілы думкі. Ён ніколі не пасміхаўся з сяб- 
равай мары аб паветранай лодцы. Узгадалася, як 
Кібальчыч нешта крэсліў дубчьікам на снезе, нават 
тады, калі яны ездзілі за Смольны манастыр выпра- 
боўваць бомбы. «Няхай лёс бароніць цябе дзеля на- 
вукі...»

Ігнату падумалася, што цяпер ён ведае, што такое 
смерць: глухая чорная сцяна, якая назаўсёды аддзя- 
ляе ад сяброў.

Ен убачыў сябе ў сырнай лаўцы, адкуль вялі пад- 
коп пад Малую Садовую. Яны, зняможаныя так, што 
рукі і ногі, усё цела рабіліся чужымі і ўжо амаль не 
падпарадкоўваліся розуму, выпаўзлі з падкопу і па- 
валіліся на скрынкі са свежай зямлёй. Гэта тады адзін 
з іх, фарсісты флоцкі афіцэр, улюбёнец жанчын, на 
якога некаторыя ў арганізацыі глядзелі з насцярогаю, 
сказаў ім: «Я не тэарэтык, я не займаюся разважан- 
нямі. Але я адчуваю, што жыць без барацьбы цяпер 
проста няварта, занадта брыдка. У Расеі няма чым 
дыхаць, паветра няма...»

Было каля гадзіны дня. Царскі экіпаж мусіў з’явіц- 
ца з хвіліны на хвіліну. Ігнат напята глядзеў усцяж 
вуліцы, але замест карэты з казацкім эскортам заўва- 
жыў Соф’ю. Яна махнула белай насоўкаю, і гэта быў 
знак, што іхняе чаканне марнае: цар паехаў іншымі 
вуліцамі, і два пуды дынаміту ў падкопе ўжо непа- 
трэбныя.

Ігнат быў рады і ўадначас крыху разгублены, што 
лёс падараваў яму яшчэ нейкую гадзіну, бо не чакаў 
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адтэрміноўкі і не ведаў, чым гэты час запоўніць. Таму 
ён усцешыўся, калі Соф’я загадала сабрацца ў цукерні 
насупраць Гасцінага двара і чакаць, пакуль скончыц- 
ца развод гвардыі. Ен ужо даўно забыўся, што магчы- 
масць заняцца такой простай і звычайнай чалавечаю 
справай, як яда, можа прынесці гэткую радасць. Ад- 
чуваючы на каленях важкасць бомбы, Ігнат з’еў усю 
порцыю гарачых піражкоў з гарбатаю і здзівіўся, што 
таварышы пакінулі свае талеркі некранутымі і пазі- 
раюць на яго з захапленнем. Мусіць, яны, нават Со- 
ф’я, зайздросцяць ягонай вытрымцы. «Каб жа вы ве- 
далі, што я проста галодны з учарашняга вечара».

Цукерня месцілася ў падвальным памяшканні, і, 
падняўшы вочы ўгору, можна было назіраць у не- 
вялікіх запыленых вокнах бясконцую чараду чалаве- 
чых ног, што спяшаліся па Неўскім.

На Кацярынінскім канале, куды яны пойдуць ця- 
пер, і ў нядзелю зазвычай пустэльна. Значыць, непа- 
трэбных ахвяр не будзе. Памруць толькі тыя, хто паві- 
нен памерці.

Яны выйшлі з цукерні па адным і сышліся ўжо на 
канале. Набліжаючыся да свайго месца, Ігнат су- 
стрэўся з Соф’яй і ўсміхнуўся ёй ледзь прыкметнаю 
ўсмешкай. «Яна так ніколі і не даведаецца, што я...»

Ен не памыліўся: на набярэжнай было бязлюдна, 
адно вартаўнікі падмяталі панель каля саду і водбліз 
Тэатральнага моста маячыла пара постацяў, яўна аген- 
ты паліцыі. Пакунак з бомбай быў невялікі і няцяжкі, 
не болей пяці фунтаў, але яго нельга было схаваць 
у кішэню, і пільнаму воку шпегаў ён мог здацца па- 
дазроным. Таму Грынявіцкі вырашыў не шпацыра- 
ваць па набярэжнай і, прыхінуўшыся спінаю да пара- 
пета, застаўся на месцы.

Уся ягоная разважнасць паступова некуды зніка- 
ла, і душу браў у ледзяныя рукі страх. Яму здалося, 
што бомба, гэтыя шкляныя трубачкі з сернай кісла- 
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той, кнаты, выбуховы жэлацін, ужо сталі часткаю Bro- 
Hara цела, што кроў па яго жылах гоніць ужо не чала- 
вечае сэрца, а бляшанка са смяротным змесцівам. Ро- 
зум на момант ператварыўся ў лядачы човен сярод 
хваляў страху. Але адно на момант.

Ігнат ачуўся, і з гэтае хвіліны ўсе ягоныя пачуцці 
абвастрыліся. Свет зрабіўся больш відочны, больш 
чутны і адчувальны. Грынявіцкі з прагнаю цікавасцю 
ўбачыў чыстае і халоднае, але нечым няўлоўным ужо 
вясновае неба над горадам. Унізе, на лёдзе, сварылі- 
ся вароны. Разам з іхнім голасам гучалі, аднак кож- 
ны паасобку, дзесяткі іншых гукаў. Ен узяў з парэн- 
чаў жменю свежага снегу і стаў есці яго, як некалі ў 
маленстве. Свет здаўся яму суладным і дасканалым, і 
тае ж хвілі да яго даляцела цоканне капытоў.

Спярша Ігнат пачуў яго нейкім таемным нутраным 
слыхам, бо сапраўды чуць царскі экіпаж яшчэ не мог. 
Але цоканне набліжалася. Вось яно зрабілася цішэй- 
шае — гэта на павароце ад Міхайлаўскага тэатра на 
канал фурман прытрымаў коней, і яны ішлі ступою. 
I зноў, ужо гучна, капыты ўдарылі па зледзянелым 
бруку.

На набярэжнай коні імператарскага экіпажа пай- 
шлі буйной рыссю, і казакі з эскорту ўзялі наўскач. 
Карэта абагнала ўзвод юнкераў. Цару аддалі чэсць 
два сустрэчныя праабражэнцы. Экіпаж быў зусім 
блізка і даганяў малодшага з чатырох бамбістаў. У 
Грынявіцкага яшчэ паспела мільгануць трывога, як 
карэта зраўнялася з маладзёнам.

Тое, што адбывалася далей, было Ігнату такое зна- 
ёмае, быццам ён неаднойчы бачыў усё ў сне. Мала- 
дзён павярнуўся тварам да экіпажа і кінуў пад ногі 
рысакам бомбу. Паветра скалануў выбух, як ад залпу 
дзесятка гарматаў. Трое казакоў зваліліся з коней, 
угару паднялося густое воблака снегу. Зазвінелі раз- 
бітыя шыбы будынкаў на тым баку канала.
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Праз некалькі імгненняў чалавека, які кінуў бом- 
бу, ужо трымалі паліцэйскія і казакі, да іх беглі пра- 
абражэнцы з юнкерамі.

3 пашчапанага экіпажа выйшаў цар.
— Схвачен лн преступннк? — данёсся зычны голас 

Аляксандра.
Ігнат адчуў, што і яму, і цару ратунку ўжо няма.
Сэрца адлічвала секунды. Ен знайшоў вачыма Со- 

ф’ю на тым беразе канала і, адарваўшыся ад парапе- 
та, паволі рушьіў наперад.

Чорная сцяна была побач, але ён не баяўся. Гры- 
нявіцкі адчуваў Соф’ін позірк, адчуваў яе думкі і дум- 
кі тых, што чакалі на канспірацыйных кватэрах ці 
ў хваляванні хадзілі па вуліцах; ад кожнага з іх цягну- 
ліся да яго невідочныя нітачкі, якія не дазвалялі яму 
спыніцца і якія ён павінен быў абарваць другім выбу- 
хам.

Заставалася крокаў дзесяць. Усё засланіў цароў 
твар з густымі бакенбардамі. Грынявіцкі яшчэ раз 
з палёгкаю пераканаўся, што не адчувае да гэтага ча- 
лавека нічога, акрамя абыякавасці. Цар быў бы для 
яго пустым месцам, каб за позіркам трохі пукатых 
вачэй не было крыві, не было сотняў павешаных і за- 
бітых у турмах, не было здратаванай, укрыжаванай 
Радзімы.

Ен стаяў ужо амаль поруч з царом.
Грынявіцкі адчуў, як нешта здарылася з часам. Час 

нібыта спыніўся, а можа, паплыў у адваротны бок, 
ператварыўшы гаману натоўпу ў гулкую цішыню, і ў 
ёй загучаў паланез.

Грынявіцкі са спакойнай рашучасцю зрабіў апошні 
крок і ўскінуў рукі з бомбай над галавой...

«Схвачен лн преступннк? Схвачен лн преступннк?» 
Над ім схіліўся твар з бакенбардамі. Але бакенбар- 
ды ўвачавідкі знікалі, вусы і валасыімператара сівелі, 
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а пукатыя вочы ператвараліся ў шкельцы пенснэ, і ён 
чуў бацькаў голас:

«Памятай, ты — гонар гімназіі. Твае здольнасці забяс- 
печаць табе выдатную кар’еру і праславяць наш род».

Бацькава аблічча пачынала зыбацца, як адбітак 
у вадзяным люстэрку, якое крануў вецер, і раставала 
ў прасторы, саступаючы месца даме, што карміла на 
Манежнай галубоў. Пільней прыгледзеўшыся да яе, 
ён змеціў, пгго гэта не жанчына, а самы малады з іхняе 
чацвёркі, і вусаты фурман са сподам — у сапраўднасці 
не фурман, а жандарскі палкоўнік, і на сподзе ў яго 
ляжыць не пірог, а бомба. Бледныя пульхныя вусны 
маладзёна крывіліся і шапталі: «Я хачу жыць... Жыць 
хачу...», палкоўнік усміхаўся, а ён, Ігнат, у роспачы 
крычаў маладзёну: «Не смей! He смей!»

Новыя і новыя малюнкі нараджаліся ў ягонай свя- 
домасці і знікалі: адны паступова, нібыта іх развей- 
ваў вецер, другія гаслі, як гасне ад подзьмуху агень- 
чык свечкі, і ў бязладдзі гэтых малюнкаў скрозь гар- 
мідар гукаў і слоў чыстым струмком праточваўся 
аднекуль, то мацнеючы, то амаль прападаючы, журлі- 
вы голас бацькавай скрыпкі...

У гэты самы час у прапахлай карболкаю палаце 
прыдворнага шпіталя немалады прафесар чытаў ме- 
дыцынскі акт:

— Дастаўлены ў непрытомным стане... На лбе шмат 
кроватачывых ранак. Правае вока неадчувальнае да 
святла...

— Прабачце, пане прафесар, я не медык, — спыніў 
чытанне следчы ў цывільным, які неадлучна сядзеў 
пры ложку. — Мяне цікавіць іншае. Скажыце, яго 
можна хоць на хвіліну вярнуць да прытомнасці ?

— Гэта можа цяпер толькі Бог.
— Я чую ў вашых словах спагаду, пане прафесар, — 

бескалёрным голасам прамовіў следчы, вывучаючы 
мыскі чаравікаў.
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— Толькі як медыка да пацыента, — крыху паспеш- 
ліва сказаў прафесар і пасля кароткага маўчання да- 
даў: — Для мяне ён найперш безнадзейны хворы.

— Для ўсіх нас ён найперш царазабойца, чалавек, 
які падняў руку на свяшчэнную асобу гасудара. — След- 
чы гаварыў з тым самым, што і раней, застылым вы- 
разам на чыста голеным твары, але ў голасе прарэза- 
ліся металёвыя інтанацыі.

Сівы прафесар, адвёўшы вочы, глядзеў на схава- 
нага пад бінтамі незварушнага чалавека.

Грынявіцкі быў у падкопе пад Малой Садовай. 
У задушлівым сутарэнні, ледзь асветленым мігатлі- 
ваю лямпаю, было цесна і сыра, як у магільным скле- 
пе. На нейкі міг яму прымроілася, што гэта сапраўды 
склеп, і ён спалохаўся, але адразу згледзеў у прыцем- 
ку сяброў, усю іхнюю змену, і супакоіўся. Прамок- 
лая, перапэцканая зямлёю сарочка ліпнула да цела, 
пот выядаў вочы, мучыла страшэнная смага, але ён 
капаў і капаў, не дазваляючы сабе перапынку. Гэта 
быў ужо не падкоп пад вуліцу: шляху назад не было, 
іх заваліла, прыціснула зямлёй, і яны адчайна прабіва- 
ліся з завалу ўгару, да святла, да паветра і вады. Ен 
ведаў, што засталося зусім мала, можа, некалькі 
ўзмахаў рыдлёўкі, і прыйдзе вызваленне. 3 астатніх 
сіл Ігнат сек непадатную зямлю над галавой, і вось 
зверху пасыпалася каменне, глыжы і жвір, і ён уба- 
чьіў атвор.

Але замест сонечнага святла ў атворы быў нечы 
чыста выгалены твар.

— Імя... Скажыце мне ваша імя... — ласкава, амаль 
пяшчотна прасіў голас, які належаў гэтаму твару.

Ен памятаў сваё імя і, узрадаваны, што памятае, 
хацеў выгукнуць: «Грынявіцкі», ды за ласкавасцю го- 
ласу хавалася нешта іншае, і ён паспеў утаймаваць 
крык, што быў гатовы ўжо сарвацца з вуснаў.

— Імя... Мне трэба толькі імя... Імя! — паўтараў го-

[183]



лас, і ўніклівая ласкавасць пераходзіла ў стылую злас- 
лівасць.

Грынявіцкі нарэшце зразумеў, дзе ён і хто з ім 
гаворыць. Але разам з вяртаннем свядомасці ў яго 
зраненае цела, у кожную клетку безліччу гострых 
кіпцюроў упіўся звер нечалавечага болю.

— Імя! Імя! — ускочыўшы на ногі, крычаў следчы.
Боль раздзіраў на тысячу кавалкаў, і адзіным зба- 

веннем было новае забыццё, але да Ігната яшчэ цяг- 
нуліся нітачкі, якія ён адчуваў перад выбухам на ка- 
нале, і, перш чым абарвацца ў бездань, ён паспеў па- 
чуць свой голас:

— He... ведаю...
Боль адразу выпусціў са сваіх лапаў, ды голены 

твар у атворы не знікаў, і Грынявіцкі замахнуўся на 
яго рыдлёўкаю, што зноў апынулася ў руках.

Атвор засыпала зямлёю, і ён разграбаў яе — спа- 
чатку рыдлёўкай, а потым, дарэшты змогшыся, ру- 
камі, і апошнія кроплі моцы падтрымлівала ў ім ве- 
данне, што ён не самотны, што недзе побач прабіва- 
юцца да святла іншыя.

У той момант, калі сонечныя промні пырснулі Гры- 
нявіцкаму ў вочы, следчы страпянуўся і запытальна 
паглядзеў на прафесара. Доктар моўчкі нахіліў сівую 
галаву.

1985



Ордэн Белай Мышы

У адной невялікай паводле еўрапейскіх сумераў кан- 
стытуцыйнай манархіі насельніцтва складалася з ад- 
наго караля, аднаго прэм’ера, аднаго шэфа службы 
бяспекі, аднаго міністра паліцыі, аднаго пракурора. 
У гэтай дзяржаве быў адзін крымінальнік, адзін 
палітвязень і адзін палітуцякач. Адзін генерал каман- 
даваў адным палкоўнікам, адным маёрам і адным 
капітанам. На ўліку ў адзіным прафсаюзе стаялі адзін 
будаўнік і адзін падрыўнік, адзін прафесар і адзін сту- 
дэнт, адзін акадэмік і адзін зусім непісьменны 
грамадзянін. Такое становішча існавала абсалютна ва 
ўсіх сферах. У краіне меліся ў наяўнасці адзін 
алкаголік і адзін наркаман, адзін сутэнёр і адна 
прафесійная выляжанка, адзін хворы на СНІД і адзін 
хворы на пранцы. У суседстве з адным уладальнікам 
шыкоўнай вілы ў смеццевым кантэйнеры жыў адзін 
бесхацінец. Сярод этнічньіх мяншыняў перапіс 
зафіксаваў аднаго габрэя, аднаго татарына, аднаго 
паляка, адну асобу каўказскай нацыянальнасці, адна- 
го расейца і аднаго албанца. Сексуальныя мяншыні 
нічым не вылучаліся: на аднаго гомасексуаліста пры- 
падала адна лесбіянка. Адпаведныя службы трымалі 
на воку аднаго грамадзяніна, якога падазравалі ў 
педафіліі, а таксама аднаго таемнага заафіла. Гэткі 
самы баланс захоўваўся і паміж прадстаўнікоў твор- 
чых прафесіяў: краіну цалкам задавальнялі адзін 
кампазітар, адзін архітэктар, адзін мастак, адзін ак- 
тор, адзін журналіст і адзін пісьменнік.

Варта зазначыць, што хадзілі глухія чуткі, нібыта 
ў гэтай краіне не заўсёды ўсё было ўладкавана так 
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дасканала. Да прыкладу, казалі, быццам калісьці ва 
універсітэце некалькі прафесароў чыталі лекцыі 
некалькім студэнтам, якім аднойчьі заманулася разам 
са сваімі выкладчыкамі зачыніцца ў аўдыторыі і 
скласці бунтоўніцкую петыцыю. Але гэта ўжо іншая 
гісторыя. А наша адбывалася ў краіне, дзе ўсіх, паўта- 
раю, было па адным, і гэтую акалічнасць неаспрэчна 
засведчылі сакрэтныя рэляцыі, таемна праслуханыя 
размовы, зробленыя схаванай камерай здымкі, пер- 
люстраваныя лісты ды іншыя пісьмовыя, аўдыё- і відэа- 
матэрыялы, на аснове якіх аўтар і рэканструяваў 
падзеі.

Адзін раз на дзень з дакладам да караля з’яўляўся 
шэф службы бяспекі — невысокі таўстун з вусікамі і 
бародкай-эспаньёлкай, які больш нагадваў не чалаве- 
ка сваёй суровай прафесіі, а лекара, што мае прыбыт- 
ковую практыку і схільнасць да эпікурэйства.

3 ранішняга дакладу нязменна вынікала, што ў 
краіне пануе стабільнасць і назіраюцца выключна 
пазітыўныя працэсы. А менавіта: растуць аб’ёмы вы- 
творчасці, адукацыйны ўзровень і спажыванне карыс- 
ных для народа прадуктаў харчавання (у тым ліку 
алкаголю), а таксама няўхільна паўзе ўгору паказчык 
нараджальнасці, ад якой (што надзвычай важна ў спра- 
ве стабільнасці) не адстае і смяротнасць.

Кароль зазвычай спыняў шэфа бяспекі, не даслу- 
хаўшы. Але аднаго разу звыклы парадак быў пару- 
шаны.

Рэч у тым, што адзіны ў краіне ювелір вырабіў на 
замову манарха адзіны ордэн, каб каралеўства нарэш- 
це займела і аднаго кавалера найвышэйшай дзяржаў- 
най узнагароды.

Узнагарода называлася ордэнам Белай Мышы I 
ступені. Убачыць нешта незвычайнае ў такой назве 
мог толькі іншаземец, зусім не абазнаны ў мінуўшчыне 
гэтае краіны, бо ад школьных гадоў кожны яе грама- 
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дзянін ведаў, што мыш — старажытны сімвал тутэй- 
шай дзяржаўнасці. Гістарычныя крыніцы сведчылі, 
што выява грызуна з вострай пыскаю і доўгім хвастом 
з’явілася на дзяржаўньім гербе болей за пяцьсот гадоў 
таму, за часамі ўладарання аднаго з далёкіх і найвы- 
бітнейшых продкаў цяперашняга манарха, які ўсе свае 
ўказы нязменна завяршаў традыцыйнай формулай: 
«А таксама сядзець усім ціха, як мыш пад венікам». 
Адзінае, што змянілася ў дзяржаўным гербе за пяць 
вякоў, — гэта колер. Старажытаая шэрая мыш пакры- 
се святлела і ўжо ў мінулым стагоддзі набыла шля- 
хетную белізну, што ў геральдыцы, як вядома, адпа- 
вядае срэбру і азначае чысціню, дабро і незалежнасць.

Ордэн ляжаў перад каралём на пурпуровай ядваб- 
най падушачцы і вясёлкава ззяў усімі сваімі эмалямі і 
дыяментамі.

Кароль паводле даўняй завядзёнкі не даслухаў дак- 
лада, але не адправіў свайго візаві далей мацаваць бяс- 
пеку, а запытаўся, каго той бачыць кавалерам найвы- 
шэйшай узнагароды. Шэф галоўнай службы краіны 
колькі разоў пакратаў эспаньёлку, што магло азна- 
чаць лёгкую збянтэжанасць. Стары надзейны па- 
плечнік манарха, пэўна ж, ведаў, хто заслугоўваў ор- 
дэна нязмерна больш за ўсіх астатніх, аднак вырашыў 
перамаўчаць.

А кароль або яшчэ не вызначыў найбольш заслужа- 
нага кандыдата, або сумняваўся, бо ўважліва прагля- 
даў спіс насельнікаў падуладнай яму дзяржавы. У 
глыбокім одуме ён нават ссунуў сызвалоснік, і яго плех 
заблішчэў у промнях ранішняга сонца, хоць і не так 
зырка, як ордэн. Трэба, карыстаючыся момантам, 
зацеміць, што кароль, неўважаючы на згаданы плех, 
быў чалавек яшчэ досыць малады, павабны і поўны 
сілаў. Ён рэгулярна гуляў у тэніс і, надзеўшы дзеля 
скідвання вагі бронекамізэльку, бега трушком вакол 
сваёй рэзідэнцыі.
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Нарэшце кароль адарваў вочы ад паперы і ўголас 
падумаў:

— А што калі мы ўзнагародзім нашага пісьменніка?
Шэф бяспекі зноў пакратаў бародку. Аднак цяпер 

сітуацыя набыла канкрэтнасць, якую ён любіў і ў якой 
пачуваўся, як вугор у росным ранішнім гаросе.

— Гэта выдатная кандыдатура, ваша вялікасць, — 
сказаў уладальнік эспаньёлкі. — Але...

Кароль ускінуў брыво і атрымаў цвёрды працяг:
— у нас у краіне няма ніводнага чытача.
— Сапраўды? — не даў веры манарх. Ён зноў па- 

лез у спіс і знайшоў там аднаго астролага, аднаго 
канібала, аднаго чарнасоценца і аднаго чукчу, а вось 
чытача насамрэч не было.

Але жыхары краіны нездарма лічылі, што кара- 
леўскае меркаванне цяжка пахіснуць.

— А чаму ты думаеш, — пачуў шэф бяспекі, — што 
гэта істотна? Мы ж збіраемся ўзнагародзіць пісьмен- 
ніка, а не чытача. I потым сам пісьменнік, пэўна ж, 
чытае свае творы. Прынамсі, у той час, калі іх піша.

Шэф бяспекі зірнуў на ордэн і зноў перамаўчаў.
— Сёння я запрашаю пісьменніка на вячэру, — пад- 

сумаваў кароль.

Увечары кароль і пісьменнік сядзелі адзін насуп- 
раць аднаго за вытанчана сервіраваным сталом. Яны 
былі прыкладна аднаго веку, дзесьці паміж сарака і 
пяццюдзесяццю гадамі, у пары мужчынскага росквіту, 
але калі кароль меў каштанавы сызвалоснік, то 
пісьменнік — натуральную шыкоўную фрызуру тако- 
га ж колеру, хоць ужо і кранутую высакароднай 
сівізною.

У барокавым інтэр’ерьі залі для вячэраў з блізкімі 
гасцямі роўна гарэлі ў старадаўніх срэбных кандэляб- 
рах вітыя свечкі з няўлоўным тонкім водарам. Камін 
дыхаў духмянай цяплынёю, а побач, на зграбнай мар- 
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муровай кансолі, чакаў свайго ўладальніка ордэн Бе- 
лай Мышы.

Утульнасці дадавала і прысутнасць маладой прыго- 
жай жанчыны, якая сядзела за сталом не поруч з кара- 
лём і пісьменнікам, а воддаль — так, што магла і чуць 
размову і губляць яе нітку, калі 6 гаспадар з госцем 
прыцішылі галасы. Густыя кучаравыя агнёва-жарыя 
валасы прыгажуні, якія вольна падалі на аголеныя пле- 
чы, дзівосным чынам спалучаліся з глыбокім аквама- 
рынам вачэй, прыводзячы на памяць гераіняў Праспе- 
ра Мерымэ. Кароль дыпламатычна называў жанчыну 
«гаспадыняй», і пра яе сапраўдны статус заставалася 
толькі здагадвацца, прымаючы пад увагу тую акаліч- 
насць, што манарх ужо колькі гадоў быў удаўцом.

— Я спадзяюся, ты падаруеш мне свае апошнія 
кнігі, — сказаў кароль.

У звароце да пісьменніка на «ты» не было нічога 
абразлівага, бо кароль называў на «ты» ўсіх падда- 
ных і да ягонае завядзёнкі даўно прывыклі, як прывык- 
лі да традыцыйных у гэтай краіне летніх неўраджаяў 
і зімовае хлюпоты.

— He, ваша вялікасць, не падарую, — адказаў пісь- 
меннік, з асалодаю дапіваючы келіх бардоскага.

— Чаму? — непарушна папытаўся кароль і даў па- 
холку знак напоўніць пісьменніку келіх.

— Mae кнігі ўжо шмат гадоў не выходзілі, — азваў- 
ся пісьменнік, узняўшы келіх і па чарзе глянуўшы на 
манарха і жанчыну.

На языку ў караля, напэўна, круцілася пытанне, з 
якога часу пісьменнікавы рукапісы больш не ператва- 
раюцца ў кнігі, але яго вялікасць быў надзелены дзяр- 
жаўнай мудрасцю, і таму ягоны суразмоўца пачуў ін- 
шыя словы.

— Але ты ўсё адно застаешся пісьменнікам.
— Магчыма, — сказаў пісьменнік. — Бо я па-раней- 

шаму пішу. Пішу ў стол...
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— Тым больш, — задаволена падхапіў кароль. — 
Так і павінен жыць сапраўдны пісьменнік. Як казалі 

рымляне: Habent sua, fata libelli. I кнігі маюць свой 
лёс. Я рады, што не памыліўся і хачу падпісаць указ 
пра ўзнагароджанне цябе Ордэнам Белай Мышы.

Апошнія словы кароль прамовіў урачыстым тонам 
і ўзняў келіх, чакаючы, што пісьменнік зробіць тое 
самае. Але той чамусьці марудзіў.

— Хачу табе канфідэнцыйна прызнацца, — панізіў 
голас кароль, — што твае зласліўцы не драмалі. Падсу- 
нулі мне, разумееш, спіс насельніцтва, знайшлі фар- 
мальную падставу...

— Я хацеў 6ы ведаць якую, — цэдзячьі віно, такса- 
ма прыцішана пацікавіўся пісьменнік. — Калі гэта, вя- 
дома, не таямніца.

— Якая таямніца! У спісе насельніцтва ў нас нібыта 
няма ніводнага чытача.

— Важкі аргумент, — прамовіў пісьменнік, і ягоны 
голас афарбавала глыбока прыхаваная радасць. Зрэш- 
ты, гэта магло толькі здавацца.

Кароль зарагатаў, і смех гучаў цалкам шчыра.
— Аргумент... Ты — пісьменнік. Перад табой — Веч- 

насць. Падлі нам віна. — Кароль павярнуўся да пахол- 
ка, што непрыкметна стаяў каля вакна, ператварючы- 
ся ў персанажа гістарычных сюжэтаў на старадаўніх 
барокавых шпалерах, якімі былі аздобленыя сцены.

Пахолак адклеіўся ад сцяны і наблізіўся да кара- 
ля, потым — да ягонага госця, потым — да жаравало- 
сай, якая не брала ўдзелу ў гаворцы, але відавочна 
прыслухоўвалася да яе. Пісьменнік задуменна сачыў 
за прафесійнымі да аўтаматызму рухамі пахолка, па- 
куль не сустрэўся позіркам з уладальніцай дзівосных 
вачэй. Жанчына збянтэжана ўтупілася ў талерку.

— А што калі Вечнасць — не бясконцасць часу, a 
ягоная адсутнасць?.. — пісьменнік не адводзіў пагля- 
ду ад твару і напалову адкрытых грудзей жаравало- 
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сай. — Можа, Вечнасць вымяраецца толькі чалавечым 
жыццём?

Кароль кінуў у рот масліну.
— Ты варты ордэна ўжо за адны гэтыя словы.
— Але ж, ваша вялікасць, у спісе насамрэч няма 

ніводнага чытача.
— Ты мяне здзіўляеш, пісьменнік. У спісе няма... 

да прыкладу, няма ніводнага падданага. Дык што з 
гэтага вынікае?..

Манарху спадабаўся такі нечаканы ход, і ён пачаў 
развіваць сваю думку:

— Сярод жыхароў нашае краіны ёсць адзін кароль 
і адзін пісьменнік. У той самы час няма ніводнага пад- 
данага і ніводнага чытача. Якая выснова? А такая, пгго 
мы з табой у нечым роўныя. Ты ў нейкім сэнсе такса- 
ма кароль, а я ў нейкім сэнсе — пісьменнік. Прапа- 
ную за гэта выпіць.

— У вас выдатнае віно, — прыўзняў келіх пісьменнік.
Кароль таксама падняў свой келіх і, прымружыў- 

шыся, паглядзеў праз яго на суразмоўцу.
— Ты мусіш ведаць, што свет мяняецца ў залежнас- 

ці ад таго, якімі вачыма мы на яго глядзім. Цвярозае 
ўспрыманне — толькі адно з магчымых. Старажыт- 
ныя германцы нездарма ўсе важныя пастановы абмяр- 
коўвалі двойчы: на цвярозую галаву і — ніштавата 
прыняўшы.

— He буду пярэчьіць. Адзін мой знаёмы філосаф 
калісьці казаў, што цвярозасць — гэта маці мяшчан- 
ства, а мастацтва і навуку нарадзілі п’яная блудніца з 
галодным аскетам.

— Выдатна сказана, — пагадзіўся кароль. — Я так- 
сама меў знаёмага філосафа. Памятаю, мы доўга 
гутарылі з ім пра жыццё і смерць. Memento mori... 
Але не будзем пра гэта перад галоўнай стравай кара- 
леўскага стала.

Тут кароль упершыню загаварыў да жанчыны:
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— Дарагая, распарадзіся падаваць смажанку.
Жаравалосая паднялася і прайшла па залі, пакі- 

нуўшы ручаінку пахаў вытанчанай парфумы. Гаспа- 
дыня чароўных валасоў аказалася і гаспадыняю цу- 
доўнай постаці, вабноты якой падкрэслівала шчыгуль- 
ная сукенка з зялёнага адамашку.

— Я не пачуў твайго адказу, — павярнуўся кароль 
да пісьменніка, позірк якога яшчэ праводзіў крутыя 
клубы жаравалосай і яе перацягнутую залатым пас- 
кам талію балерыны.

Але жанчына зноў з’явілася ў залі, і ўслед двое 
пахолкаў урачыста ўнеслі і паставілі на стол вялізны 
срэбны спод з барановай смажанкаю пад чарнаслівам.

— Твой адказ — нагадаў кароль, накладаючы сабе 
бараніны. У ягоных вачах запалілася шчырая ўсцеха 
гурмана. — Настойліва рэкамендую. Гэта традыцый- 
ная страва нашае дынастыі. Ад таго часу, як каралеў- 
ская армія ў XVI стагоддзі дашчэнту разбіла арду 
нашага заклятага сябра вялікага князя Вавана і 
захапіла ў палон яго самога і ўсіх ягоных ваяводаў. 
Злыя языкі кажуць, што пераможцы пакаштавалі 
тады смажаных кумпякоў самога вялікага князя. Вя- 
дома, гэта не болей чым агідныя чуткі, якія запусцілі 
самі пераможаныя, каб кінуць цень на наш еўрапейскі 
народ

Пісьменнік падазрона прыгледзеўся да смажанкі і 
запіў першыя, яшчэ не смакавыя, а слыхавыя ўражанні 
віном.

— Здаецца, — загаварыў ён, кладучы на талерку не- 
калькі чарнаслівін, — здаецца, хтосьці з французскіх 
класікаў пісаў, што чалавек — гэта тое, што ён есць. 
Стэндаль любіў яечню. Гофман ствараў свае вусціш- 
ныя апавяданні, прывязаўшы да носу кавалачак жыт- 
няга хлеба з кменам, каб увесь час чуць ягоны водар. 
А яшчэ ён пісаў на моцным падпітку і чым болей піў, 
тым вышэй узлятала ягоная фантазія. Леў Талстой 
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страшэнна любіў свежыя гуркі проста з ляхі. А расей- 
скі мастак Саўрасаў, памятаеце, ваша вялікасць, той, 
што намаляваў гракоў, якія прыляцелі, амаль нічога 
не еў, а толькі піў гарэлку і закусваў яе журавінамі...

— Кажуць, у нашай краіне гракі ўжо не лётаюць у 
вырай, — перапыніў гастранамічную тыраду кароль.

— Я таксама заўважыў, — пагадзіўся пісьменнік.
— I чым гэта тлумачаць? — у голасе ў караля неча- 

кана прарэзалася сталёвая нотка.
— Думка арнітолагаў мне невядомая, — унікліва ад- 

казаў пісьменнік. Краем вока ён скасавурыўся на жан- 
чыну і змеціў, што тая наструнена ловіць размову з 
усімі яе неспадзяванымі адценнямі і паваротамі.

— Пры чым тут арнітолагі! — уквелена тузануўся ў 
крэсле кароль. — Я хачу ведаць, чым гэта тлумачаць 
у вашым асяроддзі.

— Вы мяне крыху здзіўляеце, ваша вялікасць
— Можаш не адказваць. Я выдатна ведаю гэтую 

показку. Гракі баяцца, што іх саб’юць на мяжы з 
зенітак альбо не пусцяць назад, калі яны будуць ля- 
цець з выраю.

— Ваша вялікасць...
— Ну што, ваша пісьменніцкая мосць? Я ўзнага- 

роджваю цябе найвышэйшым ордэнам дзяржавы, a 
ты круцішся, як уюн на патэльні!

Ад шчокаў жаравалосай прыгажуні адхлынула 
кроў, і вострае пісьменнікава вока імгненна адзначы- 
ла гэта. Верагодны кавалер ордэна Белай Мышы з’еў 
чарнаслівіну, каўтануў віна і загаварыў:

— У мяне ёсць чатыры правілы: не верыць, не ба- 
яцца, не прасіць і не дзячыць.

Кароль засяроджана жаваў. Было такое ўражан- 
не, што разам з кавалкам бараніны ён хоча пеража- 
ваць і сваю ўквеленасць. I сапраўды, праглынуўшы 
мяса і запіўшы яго бургундскім, манарх загаварыў 
амаль зычліва:
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— Мы, каралі — вынятак з правілаў. Пісьменнікі, 
спадзяюся, таксама. А правілы, мой дарагі, бываюць і 
ў каралёў. Я, да прыкладу, мог узнагародзіць самога 
сябе, ды гэта не ў маіх правілах. Рэкамендую келіх 
бажале.

— 3 прыемнасцю. Але факт застаецца фактам: я не 
маю ніводнага чытача і ад гэтага нікуды не схаваешся.

— А ў мяне няма ніводнага падданага.
— Гэта не адно і тое ж. Вы, ваша вялікасць, можа- 

це выдаць указ і прызначыць сваімі падданымі ўсіх 
жыхароў краіны, апрача дыпламатычнага корпусу.

— Паслухай, пісьменнік! — ад віна, сытнай ежы і 
камінавай цеплыні кароль трохі захмялеў і пачаў рас- 
цягваць словы. — 3 такім самым поспехам я мог бы 
прызначыць усіх нашьіх суграмадзянаў тваімі чытача- 
мі. Ды толькі ёсць рэчы, якія не вырашаюцца ўказамі. 
Сказаць, дзе я бачыўтакіх падданых? Сапраўдны пад- 
даны ганарыцца сваім манархам. Ен называе ў гонар 
манарха дзяцей...

— Шмат у каго я бачыў вашы партрэты, асцярож- 
ліва азваўся пісьменнік, які раз-пораз хутка пазіраў 
на відавочна ўстурбаваную ходам гаворкі жанчыну.

— Бачыў вашы партрэты, — перадражніў кароль. 
—Res suis vocabulis nominare! Называй рэчы сваімі імё- 
намі!

— Ваша вялікасць мае сантымент да лаціны...
— Выдаткі адукацыі! — адмахнуўся манарх. Ягоньі 

твар наліўся чырванню, а язык канчаткова развязаў- 
ся. — Ты ведаеш, хто ўгаварыў мяне змяніць наш Ста- 
тут? Змяніць, каб унесці туды артыкулы пра скаса- 
ванне смяротнага прысуду і пра тое, што ў нашай 
краіне знаходзіцца геаграфічны цэнтр кантыненту? 
Гэты чалавек першы павесіў у кабінеце мой партрэт. 
А потым ён жа першы і здрадзіў мне. А перад тым як 
уцячы па каналізацыі за мяжу, пакінуў мне ліст. Ты 
чуў, што ён там напісаў? Зрэшты, адкуль ты мог чуць!
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Мой першы прэм’ер-міністр пісаў, што ніколі не любіў 
мяне. ТПто нават калі б цэнтр кантыненту і самога 
Сусвету знаходзіўся не проста ў маёй краіне, а непас- 
рэдна ў маёй задніцы і нават калі б пра гэта сведчыў 
Статут, ён усё роўна не сеў бы са мной нават пасраць 
на адным полі...

— Ваша вялікасць, тут жанчына...
— Дзе? А, яна... Яна ўсё ведае. Ну і што ты ска- 

жаш, пісьменнік, пра гэты ліст?
— Пакідаючы сэнс на сумленні аўтара, скажу, што 

сфармулявана даволі хвостка. Адчуваецца стыль.
Пачуўшы апошнія словы, жанчына ледзь прыкмет- 

на здрыганулася.
— Вось-вось, — працягваў кароль. — Ты не здагад- 

ваешся, хто мог яму дапамагчы? Што гэта за стыліст?
Пісьменнік задуменна пасмоктваў віно і маўчаў. 

Але кароль, відаць, і не спадзяваўся нешта даведац- 
ца. Ён дажаваў маслінку, выплюнуў костачку на да- 
лонь і стрэліў ёю ў полымя каміну.

— Назавем рэчы сваімі імёнамі. — Голас манарха 
зноў гучаў спакойна, нібы нядаўні ўсплеск эмоцыяў 
быў проста тэатральнаю карцінкай. — Цябе ніхто не 
чытае, а мяне ніхто не любіць. Я прапаную выгодныя 
ўмовы. Тваім чытачом буду я

— А я — вашым падданым?
— He здагадаўся. Маім улюбёным пісьменнікам. Я 

мяркую, разам нам не будзе сумна. Будзем сустра- 
кацца вось тут, ля каміна. Ты кажаш, Вечнасць — гэта 
адсутнасць часу. А што ў такім разе смерць? Мой зна- 
ёмы філосаф лічыў, што смерць — нішто, але што 
мы, ну там, будзем адчуваць гэтае нішто. Карацей ка- 
жучы, ты згодны.

Кароль глынуў віна і загадаў падаваць дэсерт. Па- 
холак з абліччам шпалернага героя нячутна выйшаў.

— Ваша вялікасць... — загаварыў пісьменнік, нічым 
не выяўляючы згоды.
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Кароль папераджальна падняў руку.
— Больш ні слова! 3 твайго дазволу я на хвілінку 

адлучуся. Улічы яшчэ тую акалічнасць, што найвы- 
шэйшая дзяржаўная ўзнагарода дасць табе магчы- 
масць выдаць свае кнігі.

Калі дзверы за манархам зачыніліся, пісьменнік 
цераз стол паслаў жанчыне красамоўны позірк, у якім 
адбівалася цэлая гама эмоцыяў — ад непрыхаванага 
захаплення да спадзявання на параду.

Жаравалосая неяк няпэўна пахітала галавою, што 
можна было трактаваць і як засцярогу, і як заахвочван- 
не. Пасля гэтага маўклівага дыялога пісьменнік пад- 
няўся і, зрабіўшы некалькі крокаў, працягнуў ёй сваю 
візітоўку.

— Як вас завуць?
Ен хацеў сказаць штосьці яшчэ, але жанчына прык- 

лала палец да вуснаў і, хутка схаваўшы візітоўку, па- 
казала пісьменніку вачыма на ягонае крэсла. Той 
ледзьве паспеў сесці і ўзяць у рукі келіх, як у дзвярах 
з’явіўся гаспадар.

— А вось і я! — весела абвясціў ён, памахваючы 
мабільным тэлефонам. — Вы тут не сумавалі? Як 
справядліва казалі ў часы Тамаша Аквінскага, а так- 
сама і значна пазней, solus cum sola non cogitabuntur 
orare «Pater noster». Застаўшыся сам-насам, ён i яна не 
будуць чытаць «Ойча наш». Хоць вы мяне зарэжце, 
люблю лаціну. Яснасць думкі, чаканнасць фразы... A 
дзе, дарэчы, наш дэсерт?

Расчырванелы пахолак, намагаючыся не сустрэц- 
ца вачыма з гаспадаром, паставіў на стол садавіну і 
высокія крышталёвыя вазачкі з узбітьімі вяршкамі.

— Пайшоў прэч! — загадаў кароль. — На кухню!
Ен уладкаваўся ў крэсле, зрабіў добры глыток віна 

і працягваў, нібыта і не пакідаў залі:
— Той філосаф, з якім мы абмяркоўвалі прабле- 

мы жыцця і смерці, чамусьці лічыў, што смерць — 
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субстанцыя сіняга колеру. А бывала, ён наогул пачы- 
наў гаварыць гатовымі афарызмамі. Як гэта?.. Нават 
перапраўляючыся цераз Стыкс, людзі баяцца пата- 
нуць. Нядрэнна, га? А ты, пісьменнік, не баяўся б, 
праўда?

— Што вы хочаце гэтым сказаць, ваша вялікасць?
Пісьменнік не мог не бачыць, што ўсё аблічча жа- 

равалосай выяўляла трывогу.
— Ды так, успомнілася... Аднойчы ён пайшоў з сяб- 

рам у лазню... Цікава, да чаго гэта на ноч успамінаюц- 
ца філосафы.

Кароль яшчэ раз адпіў з келіха і без прыкметнай 
сувязі з папярэднім прамовіў:

— Часам трэба стаць Кантам дзеля бюста якой-не- 
будзь бландзінкі. Альбо Гегелем дзеля дупці якой-не- 
будзь брунеткі.

Наступныя словы таксама сведчылі, што думка 
манарха рухалася пакручастым і цяжкавытлумачаль- 
ным шляхам.

— Скажы, пісьменнік, у цябе ёсць жонка?
— На жаль...
— На жаль, ёсць ці, на жаль, няма?
— Мне ўзгадваецца старая сентэнцыя. Дрэнная жон- 

ка — не прычына філасофіі. Дрэнная жонка — яе 
вынік. У мяне жонкі ніколі не было. Магчыма, таму, 
што я не філосаф.

— А як наконт дзяцей? Дзеці ў цябе ёсць?
— Напэўна, ёсць.
— Ах ты, стары сатыр! — ухвальна зарагатаў ка- 

роль. — Як гэта пісаў хтосьці з вашае братыі: ведае 
дам і верыць у іх прызначэнне. — I адразу, зноў пару- 
шаючы логіку размовы, пацікавіўся: — А ты выпад- 
кова не заходзіў па дарозе сюды ў WC?

— Як мне памятаецца, не, — адказаў пісьменнік. Ён 
кінуў позірк на жанчыну і, заўважыўпіы ў яе вачах 
вясёлыя агеньчыкі, заахвочана прадоўжыў: — А што, 
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ваша вялікасць, там захоўваюцца нейкія дзяржаўныя 
таямніцы?

— Там з'явілася налепка. Уяві, што ты сеў на ачко, 
узняў вочы, а насупраць — твой партрэт з ідыёцкім 
надпісам: «Рукі прэч ад нашых дзяцей!» Пляваць я 
хацеў на іхніх дзяцей!

Кароль асушыў келіх, не прапаноўваючы зрабіць 
гэта і пісьменніку, але той самахоць узяў гаспадара за 
прыклад. Пасля пэўнай расслабленасці з жартоўнаю, 
як здавалася, пікіроўкаю атмасфера за сталом відочна 
змянілася, што пацвердзіў і голас караля, які, не ўва- 
жаючы на выпітае, загучаў зусім цвяроза — цвёрда і 
нават жорстка.

— Значыцца, так. Рады паведаміць, што ў цябе з’я- 
віўся чытач. Я папрасіў шэфа бяспекі зірнуць, што 
ты там папісваў у стол. 3 гэтага вынікае, прынамсі, 
адно: фармальную прычыну тваіх сумневаў мы лікві- 
давалі. Прапаную тост за твайго чытача і твой ордэн!

Жанчына цалкам ператварылася ў слых.
Тым часам пісьменнік ані не сумеўся, а, наадва- 

рот, выглядаў нават чымсьці задаволеным.
— Mary прыняць прапанову толькі часткова.
Кароль ускінуў вочы і затрымаў келіх каля вуснаў.
— Я прадбачыў такое развіццё падзеяў, ваша вялі- 

касць. У гэты момант мае рукапісы ўжо за мяжой. 
Пісьменнік можа не мець чытача, але мець адданага 
сябра.

— О! Адданы сябар — гэта бясцэнны капітал, — 
іранічна прамовіў манарх. — А ты, бачу, непапраўны 
аптыміст.

— Ваша вялікасць, уся розніца паміж аптымістам і 
песімістам палягае ў прапанаванай імі даце канца 
свету.

— Няблага сказана. Зрэшты, гэта не мяняе сутнасці 
справы. Калі твае рукапісы сапраўды за мяжой, зна- 
чыць, у цябе з’явіўся замежны чытач. Тым лепей. Вы- 
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датнае пацверджанне поспехаў айчыннай літаратуры. 
Я падпішу ўказ пра тваё ўзнагароджанне сёння ж.

Пісьменнік па-ранейшаму выглядаў спакойным. 
Хваляванне выдавалі толькі крыху больш звычайна- 
га падціснутыя вусны. Ен, відаць, зразумеў, што час 
для жартаў вычарпаны.

— Але я магу не з’явіцца на цырымонію ганараван- 
ня. Будзе скандал.

— А мне да фені. Ды ніякага скандалу і не будзе. 
Наша газета надрукуе ўказ і паведамленне, што ор- 
дэн уручаны непасрэдна ў палацы. У цёплай, амаль 
сямейнай абстаноўцы. Ты сказаў спіч з падзякаю ўраду 
і асабіста каралю за клопат пра нацыянальную літара- 
туру. Mundus vult decipi, ergo decipiatur. Свет хоча 
быць падманутым, дык няхай падманваецца. Пра тое, 
што не паспеў я выйсці адліць, як ты пачаў не без 
узаемнасці клеіць маю жанчыну, я загадаю не пісаць...

Келіх у руках у жаравалосай затрымцеў, і колькі 
кропляў праліліся на белы настольнік, стварыўшы на 
ім мудрагелісты відарыс, што нагадваў нейкае знаё- 
мае сузор’е.

— Вось яна, удзячнасць падданых! — з удаванай 
скрухаю прамовіў кароль. — Я лічыў яе найлепшым 
доказам таго, што жанчыны маёй краіны — найпры- 
гажэйшыя ў свеце. Яе вейкі былі для мяне крыламі 
вачэй, а вусны — сцежкаю ў Эдэм. Я называў яе 
ўвасабленнем жаноцкасці і вернасці. Аказалася ж, што 
па сумяшчальніцтве — гэта ўвасабленне здрады. 
Падыдзі сюды...

Жаравалосая прыгажуня наблізілася да манарха, 
аднак спынілася за плячыма ў пісьменніка.

Але кароль як быццам ужо забыўся пра яе існаван- 
не. Ён пакалупаўся срэбнай лыжачкай у вазачцы з 
вяршкамі і загаварыў пра іншае:

— Ты не ўлічыў аднаго, пісьменнік. Калі я казаў 
пра вашае падабенства з каралямі, я ані не крывіў 
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душой. Але мы, каралі, маем справу з рэальнымі 
людзьмі. А вы, пісьменнікі, — з народжанымі вашай 
фантазіяй фантомамі. А нейкі ёлуп яшчэ назваў вас 
інжынерамі чалавечых душаў. Гэта мы — інжынеры 
чалавечых душаў. Было забаўна назіраць, як ты на- 
магаешся выслізнуць Але я высакародны і літасцівы 
манарх. Апрача ордэна я ўзнагароджваю цябе яшчэ і 
гэтай жанчынаю. Забярэш яе з сабой. У жылах у яе 
продкаў не было блакітнае крыві, але трахаецца яна 
як каралева. А калі згадаць нашу нябожчыцу карале- 
ву, — кароль тэатральна ўзвёў вочы ўгору, — то непа- 
раўнальна лепей...

Пісьменнік падняўся.
— Я не дазволю казаць пра жанчыну ў такім тоне!
— Спакойна, пісьменнік, — стомлена прамовіў ка- 

роль. — Ты ж не хочаш, каб заўтра ў сталічнай кана- 
лізацыі знайшлі свежанькі труп маладой прыгажуні. 
Пагатоў калі яна трахаецца як каралева, — з відочным 
задавальненнем паўтарыў ён. — Вось бачыш, не хо- 
чаш. I я цябе разумею. Такія экземпляры — наш на- 
цыянальны скарб.

Жанчына прыціснулася да пісьменніка. Той абняў 
яе за дрыготкія адкрытыя плечы.

— Мне няма чаго сказаць вам, ваша вялікасць. Ап- 
рача таго, што... Вы ведаеце, кнігі, як і дзеці, нара- 
джаюцца ў пісьменнікаў ад жанчын. Мы можам ісці?

— Ідзі і памятай, што ты як адзіны наш пісьменнік 
і адзіны кавалер ордэна Белай Мышы, — заўсёды пад 
маёй апекаю і абаронай.

— А яна? — пісьменнік узяў жанчыну за руку.
— А яна — пад тваёй. Ты ж моцны. У нечым ты 

амаль роўны каралю. Але ёсць і розніца. Кароль можа 
паклапаціцца пра пісьменніка лепей, чым пісьменнік 
пра караля. Ты памятаеш, што адказаў гішпанскі ка- 
роль на пытанне французскага калегі пра тое, як ма- 
ецца Сервантэс?.. Ідзіце з Богам.
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Застаўшыся адзін, манарх з хвіліну пасядзеў у за- 
думенні, потым са смакам з’еў персік і выклікаў да 
сябе шэфа службы бяспекі.

Чалавек з абліччам сямейнага доктара-эпікурэйца 
ўжо чакаў за дзвярыма. Ен паставіў каля каміна дзве 
скураныя валізкі, выцягнуў нататнік і падрыхтаваўся 
да нечарговага даклада, ды кароль рухам рукі спыніў 
яго.

— Пісьменнік жыве адзін?
— Але.
— Гэта добра. Калі чалавек пазбаўлены сямейнае 

мітусні, ён засяроджваецца на вечных праблемах. Між 
іншым, цырымонія ўзнагароджання ўжо адбылася. 
Заўтра ў газеце з’явіцца паведамленне. Пісьменнік 
выступіў з узнёслай прамоваю.

— He зрабіць гэтага было б вяршыняю няўдзячна- 
сці, — імгненна знайшоў патрэбны тон шэф бяспекі.

— Пагатоў атрымаўшы да ордэна дадатак ў выгля- 
дзе былой каралеўскай наложніцы. Зрэшты, табе ўжо 
далажылі. Сядай.

Кароль наліў суразмоўніку віна і падсунуў талерку.
— Дзе рукапісы?
Шэф бяспекі, перажоўваючы кавалак халоднай ба- 

раніньі, паказаў вачыма на прынесеныя ім пульхныя 
валізкі.

— Праблемаў з сябрам не ўзнікала?
— Мы душэўна паразмаўлялі, і я выправіў яго да 

пісьменніка за пяць хвілінаў да таго, як тэлефанаваць 
пра вашае запрашэнне. Пісака, вядома, адразу насця- 
рожыўся, і праз гадзіну сябар сеў у таксоўку з гэтым 
вось багажом. Адзінае, што там кодавыя замкі. 3 эс- 
тэтычных меркаванняў я вырашыў іх не чапаць. Мо- 
жаце зрабіць дэфларацыю ўласнымі рукамі.

— А што, нельга было спытаць код?
— Мы не паспелі, — крыху занепакоіўся шэф бяс- 

пекі.
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— Што значыць не паспелі? — падазрона запытаў- 
ся кароль.

— Працавалі ў цэйтноце, — унікліва сказаў уладаль- 
нік бародкі-эспаньёлкі і асцярожліва змяніў тэму. — 
Ваша вялікасць, істотная акалічнасць: пісьменнік не 
прызнаваў кампутара і пісаў простай шарыкавай асад- 
кай.

— Мне заўсёды падабаліся людзі кансерватыўнага 
складу, — заўважыў кароль. — Іх лепей разумееш. 3 
імі меней клопату. Але ў свеце няма дасканаласці. Гэ- 
тыя людзі абцяжараныя сваімі старамоднымі ўяўлен- 
нямі. Таму клопату хапае. Якія варыянты развіцця 
сюжэта ты прапануеш?

Шэф бяспекі вырваў з нататніка спісаны з абод- 
вух бакоў аркуш. Кароль прабег яго вачыма і неза- 
даволена зморшчыўся.

— Ты ператаміўся. Першае абсалютна непрымаль- 
нае. I другое. I трэцяе. Папаўзуць чуткі. Пункт чаты- 
ры... Ты што, зусім з’ехаў з глузду? Сёння я чапляю 
табе на грудзі ордэн, а заўтра ты сам... Дарэчы, я 
падпісаў таемны ўказ. Насамрэч ордэн атрымаеш ты.

Начальнік бяспекі з неўласцівым яму, здавалася б, 
спрытам спружыніста ўскочыў і па-вайсковаму выцяг- 
нуўся.

Ордэн Белай Мышы па-ранейшаму ляжаў на яд- 
вабнай падушачцы, пераліваючыся дыяментамі, якія 
ад пошугаў агню ў каміне набывалі густы крывавы 
колер. Кароль падняўся ўслед за познім госцем і пры- 
шпіліў яму ўзнагароду насупроць сэрца.

— Ну а цяпер скажы, ты хочаш заўтра ўчыніць суі- 
цыд?

Манарх сеў і перагарнуў аркуш з прапановамі.
— Ужо лепей. А што?.. Стары добры сродак, выпра- 

баваны на філосафе. Толькі не проста доўгатэрміновая 
камандзіроўка, a — творчая. Творчая доўгатэрміновая 
камандзіроўка. Берлін, Рым, Парыж... Штотам яшчэ?..
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У паведамленні для прэсы абавязкова падкрэсліць: 
за кошт дзяржавы. I гэта — святая праўда.

— Калі будзем выпраўляць, ваша вялікасць?
Адказ у караля ўжо быў гатовы:
— Мяркую, аптымальны час — сённяшняя ноч. — 

Манарх глянуў на старадаўні насценны гадзіннік з дву- 
ма амурамі. — Скажам, а першай. Аформіш ад’езд 
уласнаручна.

— Жанчына?
— Каб яму не было сумна...
— А вы дазволіце?..
— Ах ты, стары грахаводнік!
— Ваша вялікасць, хіба не вы любіце паўтараць, 

што грахі — гэта ўчынкі, якія прыемна ўспамінаць?
— Яна ж будзе яшчэ цёпленькая ад ягоных абдым- 

каў...
— У гэтым ёсць свой шарм. За адным разам пака- 

жам пісьменніку цікавае кіно. Так бы мовіць, на да- 
рожку...

Апошнія словы каралю чамусьці не спадабаліся. 
Ён дэманстрацыйна глянуў на гадзіннік. Залатыя 
стрэлкі-алебарды рыхтаваліся сустрэцца на лічбе XII.

Пачуўшы, як «мерседэс» шэфа бяспекі крануўся, 
кароль загадаў неадкладна выклікаць міністра паліцыі.

Галоўны паліцыянт краіны быў поўнаю супраць- 
легласцю шэфа бяспекі: высокі, падхорцісты і да бляс- 
ку выгалены. Кароль сардэчна павітаўся з ім за руку, 
пасадзіў госця за стол і наліў віна.

— He, нічога не здарылася, — адказаў манарх на 
запытальны позірк. — Проста захацелася пасядзець з 
чалавекам, якому давяраеш, нібы самому сабе. У 
краіне такіх двое: ты і начальнік службы бяспекі. Ен 
толькі што пайшоў. Дзяржаўныя справы... Засталося 
пару нюансаў, якія мы не паспелі абмеркаваць. Я не 
затрымаю цябе. Праз гадзіну будзеш абдымаць сваю 
здобную жоначку або каго захочаш. А пакуль узба- 
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дзёрся старым добрым бургундскім. Бараніна, праў- 
да, астыла.

Міністр паліцыі акуратна асушыў келіх, прамак- 
нуў вусны сурвэткаю і агледзеў стол.

— Рэкамендую ласіную каўбаску, — сказаў кароль.
Галоўны паліцыянт пасунуў да сябе талерку і са 

смакам узяўся закусваць. Тым часам кароль падсеў 
да бюро ў стылі ампір і пачаў хутка пісаць. Праз колькі 
хвілінаў на пакладзеным перад ім аркушы начальнік 
паліцыі прачытаў: «Сёння табе не давядзецца спаць. 
Паступілі самыя дакладныя звесткі, што блізу гадзіны 
ночы ў сталіцы будзе здзейсненае дзёрзкае і цынічнае 
забойства. Пра астатняе пагаворым у парку. Сцены 
маюць вушы і ў каралеўскіх рэзідэнцыях».

Міністр наліў сабе бургундскага, засяроджана выпіў 
і ўстаў. Кароль узяў яго пад руку і ўжо ў дзвярах уго- 
лас дадаў да напісанага:

— У адных людзях жыве Бог, у другіх — д’ябал, a 
ў некаторых — адно глісты і мікробы.

Вярнуўшыся праз чвэрць гадзіны ў залю, кароль 
напоўніў свой келіх, але піць не стаў. Ен падышоў да 
дзвюх прынесеных шэфам бяспекі скураных валізак, 
паважыў іх у руках і выбраў больш пакоўную. Па- 
клаў яе на камінную дошку, трохі пакруціў колцы зам- 
коў і, упэўніўшыся ў іхняй надзейнасці, дастаў з шуф- 
ляды бюро вялікі паляўнічы нож. Праверыўшы яго- 
ную вастрыню, кароль застаўся задаволены і ўвагнаў 
джала ў валізку. Нож лёгка разрэзаў светла-брунат- 
ную скуру па перыметры.

Валізка была наладаваная простымі папяровымі 
тэчкамі на тасёмках. Кароль пасунуў да каміна цяж- 
кое, абабітае зялёным аксамітам крэсла, паставіў на 
камінавую дошку келіх з віном і паклаў на калені вер- 
хнюю тэчку. Ен не спяшаючыся развязаў белыя тасём- 
кі, але раптам ускочыў і з лютасцю шпурнуў тэчку ў 
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камін. 3 наступнай тэчкаю ўсё паўтарылася. Другую 
валізку ён распаласаваў ножам крыж-накрыж і рва- 
нуў скуру рукой. Вынік быў той самы.

У гэтым месцы крыніцы, якімі карыстаўся аўтар, 
пачынаюць пярэчыць адна адной, прычым розначы- 
танні набываюць настолькі прынцыповы характар, 
што змушаюць падаць абодва варыянты.

Паводле першага, у тэчках ляжала некранута-чы- 
стая папера. Паводле другога, папера ў тэчках такса- 
ма ўяўляла сабой белую неруш, але пасярод кожнага 
верхняга аркуша было каліграфічным почыркам выве- 
дзена: «А вось табе х...»

Прааналізаваўшы ўсе дадзеныя, чытач можа сама- 
стойна выбраць найбольш верагодны працяг.

2001



Сны імператара

1
Агні, агні... Шматкалёрна-святочныя, хмельныя, як 

маладое віно. Цёплы вецер пагойдвае іх і на фіялета- 
вым аксаміце неба, і на цёмна-срэбным люстры завані. 
А можа, і не вецер, а тысячагалосае «Vive 1’empereur!»*.

Портафэраё ззяе ілюмінацыяй. Увесь горад — на 
беразе, а ён стаіць на пірсе. Стаіць, падняўшы ў маў- 
клівым прывітанні руку, і адчувае, як сэрца кожным 
новым ударам разбурае цэлю, дзе было замураванае 
нязмерна доўгія дзесяць месяцаў.

Ен толькі што пяшчотна развітаўся з маці і з сяст- 
рою. Наперадзе — невядомае, але што б там ні было, 
гэтыя хвіліны ўжо належаць вечнасці.

На ім трохвуголка і шэры, зашпілены на ўсе гаплікі 
і гузікі сурдут — поўная паходная форма.

У думках ён кідае позірк на сябе зводдаль, з гар- 
батых прыморскіх вулачак, застаецца задаволены ўба- 
чаным і адразу ўяўляе гэты малюнак у выглядзе гра- 
вюры: залітыя аліўкавым святлом поўні камяні ста- 
ражытнага пірса, слямга бліжэйшае фелюгі і ягоная 
постаць на парозе нязведанага.

Войска чакае загаду, але ён марудзіць. Няхай вос- 
траў развітаецца з ім, няхай кожны назаўсёды заха- 
вае гэтыя імгненні ў памяці, каб апавядаць пра іх дзе- 
цям і ўнукам. I ён таксама хоча развітацца з востра- 
вам, на які навекі лёг водсвет ягонае славы.

— Vive 1’empereur! Vive 1’empereur!
Ен прымружвае вочы, i з калейдаскапічнай хут- 

касцю перад ім мільгаюць пражытыя тут дні, напоў- 
неныя зусім не роспаччу... He, ён не крывіў душою,

' Няхай жыве імператар! (фр.) 
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калі загадаў выразаць на сцяне ў егіпецкім пакоі свай- 
го дома ў Сан-Марціна словы, якія шмат каму з візітан- 
таў здаваліся няшчырымі — «Я шчаслівы паўсюль».

За дзесяць месяцаў да вострава прыстала тысяча 
дзвесце караблёў. I кожны падарожнік, усе гэтыя ка- 
валеры і дамы, сярод якіх асабліва шмат было ан- 
гельцаў, імкнуліся сустрэцца з ім. Яны хацелі пера- 
канацца, што цяпер ягоная імперыя сапраўды абме- 
жаваная маленькім востравам. Яны думалі, што ён 
ужо ўвесь у мінулым, што ён ператварыўся ў жывы 
музейны рарытэт. Яны абавязкова куплялі яго бюсты 
і партрэты, каб мець копіі рарытэта ў сваіх задушлі- 
вых салонах і спакойна спаць у цёплых ложках.

Як яны памыляліся! Наколькі мудрэйшы быў той 
цемнаскуры барбар, капітан тунісійскага карабля 
і, безумоўна, таемны пірат, які, высадзіўшыся на бе- 
раг яго карлікавага каралеўства, запытаўся, ці праў- 
да, што тут жыве зямны бог. Калі ён прыехаў прыві- 
таць госця, той салютаваў з усіх гарматаў, а потым 
кінуўся ніцма на дол каля ягоных ног. Барбар сказаў, 
што яго, імператаравы, вочы зіхцяць, нібыта два 
крышталі, як і належыць вачам Божых абранцаў.

Тысяча дзвесце караблёў, але ніводзін з іх не прывёз 
тых, каго ён найболей чакаў. Прыехалі не жонка з сы- 
нам, якім з першага дня тут былі падрыхтаваныя ад- 
мысловыя пакоі, прыехала пані Валеўская, яго коліш- 
няе каханне. А Марыя-Луіза так і не выбралася сюды 
з недалёкае Пармы. Яму дакладвалі, што нейкі афіцэр 
у мундзіры венгерскага гусара хутка суцешыў несуцеш- 
ную імператрыцу. Афіцэр бліскуча грае на клавесіне, 
а Марыя-Луіза да самазабыцця любіць музыку... Але 
ён велікадушны, ён дараваў гэтай зямной жанчыне, 
якую ягонае каханне таксама зрабіла неўміручай. Ён 
дараваў ёй на ўсё жыццё наперад, бо яна падаравала 
яму спадкаемца, якому ён даў пры нараджэнні тытул 
рымскага караля і якому перадасць імперыю.
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Той пірат-афрыканец пытаўся ва ўсіх, чаму фран- 
цузы здрадзілі свайму зямному богу. Тады ён, імпе- 
ратар, зразумеў, што небяспека ад марскіх разбойні- 
каў яму ўжо не пагражае. Пад сцягам імператара 
Эльбы пачалі неўзабаве плаваць усе гандлёвыя ка- 
раблі з Генуі, Ліворна, Чывітавэкія.

Гэты сцяг — тры залатыя пчалы на белай асноведзі 
з касымі чырвонымі палосамі — падняты ўжо і на 
караблях яго маленькага ваеннага флоту.

Наперадзе невядомае, але калі гісторыя — плоць 
часу, дык ён — творца гэтае плоці.

Французы вераць, што ён здольны выгнаць нена- 
вісных Бурбонаў і арыстакратаў. Спадзяванні народа 
хутка спраўдзяцца.

Ён рэзка — нібы ўдар шабляю — апускае руку, і па- 
садка пачынаецца. Шэсцьсот старых грэнадзёраў, ча- 
тыры сотні карсіканскіх стралкоў, сотая польскіх ка- 
валерыстаў — усё яго сённяшняе войска...

На момант тое, што адбываецца, здаецца яму тэ- 
атрам. Заслона паднятая. Пачалася новая дзея.

Няхай тэатр, думае ён. Але сцэнаю зноў будзе цэлы 
свет.

Гнаная лёгкім спадарожным ветрам флатылія — 
дзве фелюгі і пяць ненашмат большых вадаплаваў — 
ужо аддаляецца ад порта. Агні ілюмінацыі спачатку 
страчваюць колеры, потым зліваюцца ў суцэльны 
зіхоткі пасак.

Раптам наперадзе ён бачыць у месяцавым святле 
карабель і пазнае французскі каралеўскі фрэгат «Зе- 
фір». Няўжо Бог пакіне яго і гэтая дзея ягонае драмы 
скончыцца, ледзь паспеўшы пачацца?

Фрэгат, мяняючы галсы, імкліва набліжаецца. Ён, 
імператар, дае каманду рыхтавацца да бою, ды перад 
гарматамі ваеннага карабля яго флатылія, па сутнасці, 
безабаронная.

На фрэгаце ўжо ўбачылі сцяг з залатымі пчоламі.
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— Як маецца імператар? — кпліва крычыць са свай- 
го мастка капітан каралеўскага карабля.

— Цудоўна! — патрапляючы яму ў тон, адгукаецца 
капітан фелюгі. — Імперыя квітнее!

— Прывітанне імператару ад іх каралеўскае вялі- 
касці! — ляціць з фрэгата. — Сем футаў пад кілем!

Патрульны фрэгат ужо далёка ззаду. Неба спрыяе. 
Ён сам перадасць прывітанне іх каралеўскай вялікасці.

Паказваецца бераг. Ен загадвае падняць заміж 
эльбскага сцяга трохкалёрны французскі і раздае жаў- 
нерам стужкі на ордэн Ганаровага легіёна.

Знячэўку бездакорная логіка сну парушаецца, і ся- 
род вусатых твараў грэнадзёраў мільгае жаночая га- 
лоўка з русымі кудзеркамі.

На карме, падставіўшы злёгку птушыны профіль 
ветру, стаіць маленькая жанчына ў белай сукенцы з 
палярынай.

Аднаўляючы суладнасць снення, ён выганяе ня- 
прошаную госцю з фелюгі, аднак разам з яе юным, 
незнаёмым, а мо і сустраканым недзе, але забытым, 
задаўненым тварам пакрысе знікаюць і твары жаўне- 
раў. Спярша яны робяцца празрыста-бязважкімі, по- 
тым, падхопленыя ветрам, адлятаюць у марскую да- 
леч у чарадзе белых чаіц. Следам ляціць вялікі чор- 
ны птах, у якім ён пазнае сваю трохвуголку. Але яна 
мае крылы і драпежную дзюбу, акурат як на агіднай 
ці то ангельскай, ці то расейскай карыкатуры, дзе яго- 
ны, імператараў, профіль утвораны з гары трупаў, 
з вусцішнага перапляцення чалавечых рук і ног.

Ён застаецца на фелюзе адзін. У руках у яго апош- 
няя ордэнская стужка. Вецер шкуматае ўчарнелы рап- 
там ветразь, вырывае сгужку, абкручвае яе вакол шыі 
і цягне яго пад слямгу. I ўсё ж яму стае змогі выпрас- 
тацца і гучна загадаць ветру ўгамавацца.

Ветразь набывае ранейшы белы колер, грэнадзё- 
ры вяртаюцца са свайго выраю, ды ўжо насоўваецца 
непазбежнае абуджэнне.
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За вокнамі глуха шумяць дрэвы. Знаходзячы ня- 
бачныя шчыліны, вецер пранікае ў спальню і зыбае 
ў кандэлябры агеньчык начной свечкі. Скрозь пра- 
чьіненыя дзверы чуваць сцярожкія крокі. Камерды- 
нер ужо ўстаў.

Мой верны Луі, думае імператар на гэтай няпэў- 
най мяжы явы і сну, у які ён так прагне вярнуцца. Луі 
Маршан, аднайменнік таго генерала Маршана, каман- 
дзіра грэнобльскага гарнізона...

Праз колькі дзён пасля высадкі ў Кане генерал 
вырашыў падняць баявы дух гарнізона паведамлен- 
нем, што людзей у яго, імператара, зусім мала, усяго 
адна тысяча. «Чаму вы не лічыце нас?» — адказаў на 
гэта нейкі мужны гвардзеец.

Але генерал Маршан усё ж паслаў насустрач яму 
заслон.

Імператар заплюшчвае вочы, і бог Марфей падна- 
чальваецца ягонай волі.

Грэнобльцы зусім блізка. Так блізка, што чуваць 
бразгат зброі. Ен загадвае сваім жаўнерам спыніцца і 
пакласці стрэльбы на левае плячо, а сам ідзе насуст- 
рач тым, каму загадалі забіць яго.

— Вось ён! Страляйце! — крычыць ад’ютант Map- 
mana, але грэнобльцы маўчаць і трасуцца ад страху.

— Жаўнеры пятага палка! Вы пазналі мяне?
Ен здымае капялюш і расхінае паходны сурдут.
— Калі сярод вас ёсць гатовыя страляць у імпера- 

тара, я ахвотна аддаю сябе вашым кулям!
— Vive 1’empereur!
Лічаныя дні застаюцца да таго, як на ягоны бок 

пяройдзе пасланы каралём Нэй. Яны разам увойдуць 
у Парыж. Ен заваюе Францыю за тры тыдні, не зрабіў- 
шы ніводнага стрэлу.

— Vive 1’empereur!
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У спальні яшчэ лунае водгулле вівату.
Знадворку неахвотна цэдзіцца скупое святло. Па 

шырокім бляшаным падвоканні сякуць струмені ра- 
нішняга дажджу.

Першым чынам імператар прыслухоўваецца да 
свайго цела і з радасцю адчувае, што сёння яму лепей. 
Ён не хоча варушыцца, баючыся, што ўсцешлівае ад- 
крыццё станецца падманам, але ўсё ж наважваецца 
падняць руку, потым падкурчыць і выпрастаць ногі. 
Упершыню за шмат дзён болю няма, і ён пачуваецца 
амаль здаровым.

Яму сорамна за спароджаную болем учарашнюю 
мару дажыць да наступнага траўня, да дня, калі ён 
быў абвешчаны імператарам французаў.

Ніякавата і за напісаны ўчора тастамант, адраса- 
ваны ўсім валадарам Еўропьг Пакі'даю ваму спадчыну 
жах і іаньбу ліаіх апошніх дзён...

Ён яўна паспяшаўся. Можа, і не на адзін год...
Перажытае ў сне ўзрушэнне працягвае трымаць 

у сваёй гаючай абладзе, і ён просіць Усявышняга, каб 
пазбавіў болю хоць да вечара, да вяртання ў вырата- 
вальнае йарства сну.

Ну а што да сноў, дык тут ён з ранняе маладосці 
адчувае сябе амаль роўным Богу. Здольнасць зноў пе- 
ражываць уначы нават самыя далёкія дні — да драбні- 
цаў выяўна, з усімі падзеямі, з аналізам дзяржаўных 
спраў, з імёнамі, з пачуццямі і адценнямі пачуццяў, 
гэтую здольнасць ён здавён лічыць адной з праяваў 
свае геніяльнасці. Дастаткова нязначнага намагання 
думкі — і ў сне ён трапляе ў родны дом у Аяча або ў 
Брыенскую вайсковую школу, пад Аўстэрліц або пад 
Фрыдлянд... Ён здольны спрасаваць некалькі дзён у 
адну ноч, а можа, наадварот, запаволіць раку часу 
і, як гурман смакуе ўлюбёную страву, перажываць 
падзеі аднаго дня дзве ці тры ночы запар.
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Почасту яму здаецца, што гэта зусім не сны, што 
невідочная, незваротная для астатніх плынь часу па- 
дуладная яго волі і ягоны карабель імкліва ляціць 
супроць гэтае плыні, робячы прыпынкі ў абраных 
ім партах.

Дзверы спальні, як заўсёды, прачыненыя, але кро- 
каў не чуваць. Напэўна, Луі піша ў кутку за кантор- 
кай. На добры лад, штодзённыя запісы камердынера 
трэба было б старанна адрэдагаваць, каб у рукі на- 
шчадкаў не трапіла нічога неістотнага і нявартага па- 
мяці пра яго. Напрыклад, сумленна занатаваных зве- 
стак, што перад ад’ездам сяброў і знаёмых з вострава 
ён, імператар, дорыць кожнаму ўласныя валасы.

Праўда, у гэтых падарунках ёсць свой разлік. Яго 
новы лейб-медык Антамаркі лічыць, што лабаратор- 
нае даследаванне валасоў (на жаль, абсалютна немаг- 
чымае тут, на востраве) магло б выявіць утрыманне 
мыш’яку і адказаць на пытанне, што займае ягоны 
розум не першы месяц. Дакладней — з таго часу, як 
яго пазбавілі чалавека, якому ён верыў так, як Аляк- 
сандр Македонскі свайму лекару Філіпу.

Вайсковы доктар ангельскага флоту ірландзец 
О’Міра служыў на караблі, што вёз імператара ў вы- 
гнанне. Ен пазнаёміўся з доктарам, узышоўшы на гэты 
плывучы кавалачак варожай тэрыторыі, і ўжо не раз- 
лучаўся да самага ягонага ад’езду. Шмат разоў ён вяр- 
таў сабе тыя дні ў снах — іхнія з доктарам падарож- 
жы ў экіпажы, верхам і пешкі, няспешныя гутаркі з 
жыхарамі вострава і з іх дзецьмі, якія заўсёды нагад- 
валі яму сына.

Калі пасля тых вандровак ён садзіўся пісаць ме- 
муары, пяро лёгка бегала па паперы, а былі дні, у 
якія яму здавалася, што ён узяўся за мемуары занадта 
рана, што ўсё яшчэ магчыма.

Такое адносна вольнае жыццё доўжылася, пакуль 
на востраў не прыбыў адмірал Гудзон Лаў.

[212]



Вельмі хутка ён пачаў называць новага ангельска- 
га губернатара не іначай як «мой кат».

Тупы і баязлівы адмірал, відаць, і ў сне калоціцца 
ад страху, што яго зняволены ўцячэ. Даходзіць да 
смешнага. Губернатар загадаў абкапаць ягоную, імпе- 
ратараву, рэзідэнцыю Лонгвуд равамі і абкружыць 
суцэльным ланцугом вартавых. Сам Лаў або яго афі- 
цэры ўвесь час блукаюць вакол дома: яны павінны 
штодня бачыць палонніка. Каб прымеў, губернатар, 
мусіць, збудаваў бы вакол рэзідэнцыі нешта накшталт 
Вялікай Кітайскай сцяны.

Імператар звоніць, і ў дзвярах імгненна вырастае 
цыбатая постаць Луі.

Адзяваючыся, ён ніяк не можа абагнацца ад ду- 
мак пра свайго ката. Гэтая сумесь сіцылійца з пруса- 
ком альбо выконвае загад засмажыць яго на паволь- 
ным агні, альбо хоча забіць з асабістае нянавісці. Ап- 
рача ўсяго іншага, Лаў абрэзаў сродкі на ягонае 
ўтрыманне, і цяпер, каб прыстойна харчавацца, ён 
мусіць прадаваць сваё сталовае срэбра.

Неяк губернатар убачыў, што галіны аднаго з дрэў 
працягнуліся над ровам. Садоўніку было загадана не- 
адкладна спляжыць дрэва і надалей сачыць, у які бок 
растуць галіны ў астатніх. Кажуць, у Лаўва быў такі 
выгляд, нібы яго палоннік ужо не на востраве, а недзе 
ў акіяне на паўдарозе да Францыі. Так можа дайсці 
да таго, што яму забароняць нават праходкі да крыні- 
цы пад ягонымі вербамі.

Штодзённы, ужо амаль звыклы боль дагэтуль не 
вярнуўся, і на думкі пра губернатара кладзецца вод- 
цень самазадаволенасці. Ен, як прыкуты да скалы Ге- 
ракл, усё адно ўнушае валадарам Еўропы, і найперш 
Бурбонам, смяротны жах.

— Ваша вялікасць, — кажа камердынер, — учора да 
вострава прыстаў амерыканскі гандлёвы карабель.

Імператар не адразу спраўляецца з гузікам. Сло- 
вы Луі прагучалі акурат тады, як ён уявіў губерната- 

[213]



pay твар y тым разе, калі 6 яму сапраўды ўдалося 
пакінуць востраў...

Каб не сустракацца з Лаўвам і ягонымі памага- 
тымі, ён імкнецца як мага радзей выходзіць з дому. 
Вядома, гэта таксама не спрыяе здароўю, але галоў- 
ным ударам, што забраў у яго не адзін год жыцця, 
была высылка доктара О’Міры. He дабіўшыся ад- 
стаўкі, губернатар пачаў цкаваць яго і ўрэшце заба- 
раніў выходзіць за межы Лонгвуда, паставіўшы афі- 
цэра ангельскай службы ў становішча палоннага.

Цяпер О’Міра ў Еўропе. Ен паведаміць свету, у якіх 
умовах жыве геній стагоддзя. О’Міра павінен дзейнічаць.

Якія ж навіны прывёз амерыканскі карабель?

Імператар снедае ў змрочнай сталовай Лонгвуда 
ўдвух з графам Манталонам, адным з тых, хто сама- 
хоць раздзяліў ягоны лёс выгнанніка.

Гэтыя гады, думае імператар, наклалі адбітак і на 
графа. Цяпер ён выглядае, прынамсі, зусім не на свае 
трыццаць пяць.

Пасля ад’езду графіні імператар адчувае сябе з яе 
мужам зусім нязмушана. Цяжкаўявіць, што граф мог 
не ведаць, хто саграваў ложак лонгвудскага вязня. Бе- 
зумоўна, ведаў, аднак трымаўся заўсёды бездакорна.

Імператар з тужлівай пяшчотаю думае пра Альбі- 
ну Манталон.

Яго апошняя страсць... Іх ціхія начныя размовы і 
сціплыя балюшкі пад уздыхі ветру за цёмнымі вокна- 
мі... Яе густыя і эфірна-бязважкія валасы з пахам пры- 
вялае травы... Яе пышная, але па-маладому лёгкая пос- 
таць на тле цёмных дзвярэй у світальную гадзіну... Яму 
было добра з ёю нават тады, калі здароўе рэзка пагор- 
шылася і яго адносіны з графіняй пачалі нечым на- 
гадваць паводзіны маладога расейскага цара. Кажуць, 
у юнацтве Аляксандр ствараў міфы пра свае любоў- 
ныя перамогі, імітуючы раніцою вяртанні ад каханак...
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— Як вы пачуваецеся, мой імператар? — адсоўваю- 
чы талерку з салатаю, пытаецца Манталон. Ягоныя 
чорныя вочы свецяцца спакойнай увагаю.

— Дзякуй, граф. Сёння я здаровы роўна настолькі, 
наколькі гэта дазволена мужчыну майго веку.

— Бязмерна рады чуць вашы словы.
Твар у імператара застаецца непарушна спакой- 

ным, але сэрца здрадліва падскоквае. На змену афар- 
баванаму ўдзячнасцю і смуткам пачуццю, з якім ён 
толькі што ўзгадваў Альбіну, прыходзіць іншае.

Яго верны Луі перад ад’ездам графіні бачыў на 
ейным стале старадаўні зборнік рэцэптаў, сапраўдны 
падручнік для атручвальнікаў. Сярод яе рэчаў былі 
і «Біяграфіі» Плутарха — таксама з рэцэптамі роз- 
ных атрутных зелляў.

— Ва ўсім, дарагі Маршан, трэба ўмець знаходзіць 
свае перавагі, — сказаў ён тады камердынеру. — У тым 
разе, калі мяне кормяць мыш’яком, маё цела лепей 
захаваецца ў труне, і калі сябры адкапаюць яго, каб 
везці ў Парыж, яны ўбачаць зусім не спарахнелы шкі- 
лет. Ну а калі гэта будуць не сябры, а ворагі, напры- 
клад ангельцы, іх чакае колькі вясёленькіх хвілінаў.

Луі Маршан — сын старой пахолкі іхняга карсі- 
канскага роду. Ён давярае яму, як сабе, але... Ён хоча 
памерці сваёй смерцю і лепей згадзіўся б на рак. Яго 
ны бацька памёр ад гэтае хваробы, не дажыўшы і да 
сарака. Ён, імператар, гаворыць з дактарамі пра маг- 
чымасць раку без усялякага страху. Аднойчы на ле- 
карскім аглядзе ён уразіў доктара Антамаркі тым, 
што з алімпійскім спакоем афарыстычна зазначыў: 
«Рак — гэта Ватэрлоо, якое ўвайшло ў чалавека».

Урэшце, хіба можна атруціць яго, калі пасля пер- 
шага адрачэння ад трону ён выпіў смяротную дозу 
цыяністага калію і, адпакутаваўшы ноч, уранні зноў 
быў здаровы.

Ён супакойваў сябе, ды пазбыцца падазрэнняў ужо 
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не мог. Асабліва ў апошнія месяцы, калі пачалі выпа- 
даць валасы і крышыцца зубы, калі ўзмацніўся боль 
у жываце і сталі азызаць і налівацца алавяным цяжа- 
рам ногі.

He чакаючы слугі, ён налівае графу Манталону 
свайго віна і ўважліва глядзіць на яго.

Нешматлікія насельнікі Лонгвуда ядуць тыя са- 
мыя стравы, што й імператар, але да нядаўняга часу 
пілі тутэйшае віно. Пасля трывожнага паведамлення 
Луі віном дзю Кап з Паўднёвае Афрыкі, якое раней 
прызначалася толькі імператару, пачалі раз-пораз ча- 
ставаць і астатніх.

— Ваша вялікасць, — заўсёдным роўным голасам 
гаворыць граф, — у Джэймстаўн прыбыў карабель пад 
амерыканскім сцягам. Магчыма, у Лонгвудзе з’явяц- 
ца госці.

Імператар загадвае падаваць каву. Ён чуе навіну 
ўжо другі раз за гэтую раніцу, і ў душы праклёўваец- 
ца парастак хвалявання.

Дождж за высокімі вокнамі аціхае. Вецер таксама 
суняўся. Сёння зноў паўторыцца звычайнае ў гэтую 
пару згубнае надвор’е. Вядома ж, Лонгвуд адвялі яму 
пад рэзідэнцыю зусім не выпадкова. Цяжка ўявіць 
мясціну, клімат якой быў бы горшы, чым тут, на поўна- 
чы вострава, узнятага Госпадам з акіянскіх глыбіняў 
Атлантыкі паміж Афрыкай і Амерыкай. Цягам адна- 
го дня спачатку лье ледзяны дождж, потым скварыць 
сонца, потым апускаецца непраглядны туман або во- 
камгненна ўсходжваецца, пагражаючы сарваць з бу- 
дынкаў дахі, страшэнная бура. Таму нічога і не атры- 
малася з ягоных заняткаў садоўніцтвам: клімат забі- 
вае ўсялякую расліннасць, а разам з ёю пагубіць і яго.

Няўжо Лаў і тыя, хто стаіць за ім, не разумеюць, 
што палонны імператар трэба Англіі жывы і здаровы — 
каб утаймоўваць амбіцыі Бурбонаў, ва ўяўленні якіх 
рэвалюцыя тоіцца ўжо ў адным толькі ягоным імені.
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Тым часам з-за хмараў паказваецца сонца. Высы- 
паная жвірам сцежка, што пачынаецца ад параднага 
ўвахода, увачавідкі падсыхае, і ён, перш чым сесці за 
пачаты нядаўна разбор войнаў Юлія Цэзара, выра- 
шае зрабіць мацыён.

Маршрут звычайны — да крыніцы пад трыма ні- 
цымі вербамі.

Калі б гэтыя дрэвы маглі адчуваць яго душу, яны 
безліч разоў жаўцелі б і асыпаліся ад роспачы і зноў 
расцвіталі б залацістымі вясновымі каташкамі.

Вось сюды, у скалістую зямлю пад імі, ляжа, за- 
кончыўшы свой зямны шлях, сын карсіканскага ад- 
ваката Карло Банапартэ і Летыцыі Рамаліна, былы 
валадар Еўропы.

Ен ужо зрабіў адпаведнае распараджэнне. Ен ніколі 
не сумняваўся, што ягоны прах будзе спачываць на 
беразе Сены, у самым сэрцы французскай сталіцы. 
Яго пахаваюць так, як і належыць аддаваць зямлі ге- 
нія, і ля яго ног будуць выгравіраваныя золатам на- 
звы гарадоў, што сталі месцам ягоных перамогаў і 
вечнае славы. Праўда, мяркуючы па ўсім, гэта зда- 
рыцца не адразу. Больш таго — з губернатарскага дома 
даходзілі звесткі, што Лаў збіраецца вывезці ягоныя 
парэшткі ў Англію, каб ананімна пахаваць у Вестмін- 
стэры. На той выпадак, калі гэта здарыцца, ён зага- 
даў сілаю вярнуць прах у Францыю.

Ну а перш чым назаўсёды спачыць у Парыжы, да- 
вядзецца заручыцца з зямлёю пад гэтымі вербамі. Ча- 
сам яму хочацца, каб іх карані перапляліся з ягонымі 
касцямі. Тады ён мог бы і адтуль гхядзець на скалы, 
на неба і сонца. I потым, пасля апошняга марскога 
падарожжа, яго частка назаўсёды застанецца тут, і 
ён аддзячыць сваёй славаю гэтым любым сэрцу дрэ- 
вам і крыніцы, што даўно зрабілася яго ўлюбёным 
люстэркам, 6о ў ім ён бачыць не пляшывага старога 
з амаль бяззубым ротам (і гэта ў нейкія пяцьдзесят 
гадоў), а сябе ранейшага.
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Вось і цяпер адтуль, з плыткага і ўадначас бяздон- 
нага люстэрка, на яго ўважліва пазірае чалавек з вялі- 
кай галавой і каштанавымі валасамі, з высокім шы- 
рокім ілбом. У гэтага чалавека блакітныя вочы з ха- 
лодным бляскам і валявы падбародак. Некалі яму 
казалі: італьянскі тып, які нагадвае класічныя фор- 
мы. Камплімент гучаў двухсэнсоўна: ён хацеў быць 
французам.

Напэўна, губернатар не дазволіць высекчы на над- 
магільным камені нават два словы: Napoleon Bona­
parte...

Па стаўбурку маладой вярбы мурашкі заклапоча- 
на цягнуць буйнога, чорнага з блакітным адлівам кры- 
лаў жука. Колькі імгненняў імператар, не хочучы ак- 
рэсліваць думку-аналогію. проста сочыць за імі і зноў 
нахіляецца над крыніцаю.

Яму прыгадваецца сённяшні сон, і ў жывым пералі- 
вістым люстэрку знячэўку ўзнікае дрыготкае жано- 
чае аблічча — мяккі авал твару, русыя кудзеркі, зялё- 
ныя вочы з чорнымі іскрынкамі... Ен бачыў гэты твар 
не толькі ў сне, але і яшчэ недзе. Зараз ён узгадае...

Ен не паспявае пераступіць мяжу ўспаміну: з крыні- 
цы зноў пазірае на яго чалавек з вялікай галавой і шы- 
рокім ілбом. Аднак гэтым разам імператару мроіц- 
ца, што гэта не ён, што адтуль, адкуль не вяртаюцца, 
на яго глядзіць Кіпрыяні.

Ад раптоўнай знямогі імператар апускаецца на ка- 
напку з мяккім прыслонам.

Побач з вербамі ўжо ёсць адна магіла. Летась камя- 
ні вострава Святой Алены сталі апошнім прыстанкам 
лонгвудскаму мажардому Кіпрыяні, ягонаму двайніку.

Кіпрыяні, як і ён, нарадзіўся і вырас у Аяча. Былы 
мажардом належаў да людзей, бязмежна адданых 
Корсіцы, і ўваходзіў у падпольную патрыятычную ар- 
ганізацыю. Калі ў Францыі пачалася рэвалюцыя і вой- 
ска было распушчанае, ён, імператар, вярнуўся на 
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радзіму і таксама далучыўся да сепаратыстаў. Але 
неўзабаве зразумеў, што барацьба за свабоду Корсікі 
была памылкаю і сама па сабе і — у ягоным жыцці. 
Яму было наканавана не вызваліць нейкі востраў, 
а перакроіць мапу ўсёй Еўропы. Цяпер яго карсі- 
канскі патрыятызм прыгадваецца яму з паблажлівай 
усмешкаю. Прыкладна так, як і той выпадак, калі на 
пачатку рэвалюцыйных войнаў ён ледзь не зрабіў на 
плячы наколку «Смерць каралям!». Забаўна было б 
узысці з такой татуіроўкаю на французскі трон...

Ён вярнуўся з Корсікі ў Парыж і праз дванаццаць 
гадоў быў абвешчаны імператарам. Кіпрыяні ніколі 
не мог дараваць яму гэтае «здрады», не мог зразумець 
ягонага прадвызначанага Усявышнім шляху. Падполь- 
ныя карсіканскія таварыствы заўсёды былі пад кант- 
ролем ангельцаў, значыцца, тут, на востраве Святое 
Алены, мажардом мог быць іхнім выведнікам. Праў- 
да, яго віна так і засталася недаказанай. Абвінавачаны 
ў шпігунстве, Кіпрыяні падазрона хутка памёр. Ці то 
сам прыняў атругу, ці то пра яго паклапаціўся хтосьці 
іншы. Мо граф і графіня Манталоны? Калі дапусціць, 
што яны выконваюць даручэнне Бурбонаў, а мажар- 
дом служыў ангельцам, атрымліваецца даволі лагічна.

У кожным разе ён страціў двайніка, і магіла пад 
вербамі можа дапамагчы губернатару «памыліцца» 
тады, калі ля крыніцы будзе ўжо дзве магілы. На такі 
выпадак ён пакідае таемны тастамант, дзе падрабяз- 
на апісана, як яго трэба пахаваць.

Ён ляжа ў зямлю ў мундзіры палкоўніка гвар- 
дзейскіх конных егераў, паўзверх якога будзе стужка 
ордэна Ганаровага легіёна з Тэрмінальным крыжам. 
На левым штрыфелі будуць яшчэ тры ордэны. У на- 
гах — трохвутолка з кукардаю. Дзве вазы — з сэрцам 
і з пячонкаю — паставяць у кутах труны. Кіпрыяні 
пахавалі з барадою, яго ж абавязкова паголяць праз 
дванаццаць і праз дваццаць чатыры гадзіны пасля 
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смерці. Апрача таго, Маршан склаў поўнае апісанне 
труны і адзення, у якіх пахаваны мажардом. Па гэ- 
тых дакументах тыя, хто прыедзе па яго з Францыі, 
змогуць лёгка заўважыць падмену.

Але якія навіны прывёз амерыканскі карабель? Ён 
ловіць сябе на тым, што чакае іх навінаў больш праг- 
на, чым мае права чалавек у яго становішчы.

Жука на стаўбуры ўжо няма, а мурашы па-ранейша- 
му нястомна снуюць па жоўта-зялёнай кары. Пазіраю- 
чы на іх, імператар успамінае іншых сваіх двайнікоў.

Яшчэ калі ён быў на шляху да вострава, пад Марсе- 
лем з’явіўся чалавек, якога звалі Фелікс. Тамтэйшыя 
жыхары вырашылі, што гэта збеглы імператар, і па 
наваколлі пранеслася пагалоска, нібыта ён стане на 
чале велізарнага арабска-турэцкага войска. Фелікс 
старанна пазбягаў людзей і неўзабаве апынуўся ў тур- 
ме. Болып сябрам у Францыі не ўдалося даведацца 
анічога. Далібог, яго двайнік мог бы паводзіць сябе 
з большаю годнасцю.

Летась яму напісалі пра яшчэ аднаго «імперата- 
ра». Манах-капуцын Ларыён з ваколіцаў Нанта жыў 
у старым замку, дзе прымаў вар’ятаў і бесхацінцаў. 
Гаворка і вытанчаныя манеры выдавалі ў ім чалаве- 
ка з найвышэйшага свету. Безумоўна, паліцыя не маг- 
ла пакінуць яго па-за ўвагаю, і капуцына напаткаў лёс 
небаракі Фелікса.

Бог стварыў гэтых людзей падобнымі да яго, вось 
і ўся іх віна... Бурбоны баяцца, што двайнікі могуць 
дапамагчы яму пакрыёма пакінуць востраў.

Сённяшні сон і гэты амерыканскі карабель...
На сцежцы чуюцца крокі. Ён падымае вочы і ба- 

чыць камердынера. Поруч з рослым, бялявым і гнут- 
кім Луі ідзе незнаёмы — невысокі, шыракалобы, з 
тварам, які да вачэй схаваны кучаравай і чорнаю як 
смоль барадой.

За тыя колькі імгненняў, пакуль Луі са спадарож- 
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нікам падыходзяць, ён паспявае заўважыць у барада- 
тага вайсковую выпраўку.

Луі з незнаёмым кланяюцца, і камердынер адрэ- 
камендоўвае госця:

— Месье Рывар, гандляр оптыкай і каштоўнымі ка- 
мянямі. Прыбыў на востраў на амерыканскім караблі.

Нейкія ноткі ў голасе слугі змушаюць імператара 
наструніцца і падрыхтавацца да неспадзяванага пра- 
цягу.

Ен не памыляецца.
Камердынер вядзе месье Рывара пад старую вяр- 

бу, галіны якой дастаюць да зямлі, утвараючы кшталт 
жывога зялёнага намёта. Затым, робячы рукою знакі, 
Луі запрашае ў засень і яго самога.

— Ваша вялікасць, прашу вас яшчэ бліжэй.
Імператар падыходзіць, прыхінаецца да дрэва пля- 

чыма і, скрыжаваўшы на грудзях рукі, чакае. Здара- 
лася, што ён меней хваляваўся перад бітвамі.

— Тут можна не баяцца чужых вачэй, — кажа ка- 
мердынер і глядзіць на трэцяга ўдзельніка загадкава- 
га манеўра.

Месье Рывар аберуч бярэцца за сваю шыкоўную 
бараду і цягне яе ўніз.

Баронячыся, імператар выстаўляе перад сабою 
рукі. Насупроць стаіць яго двайнік.

— Кі-пры-яні... — задыхаючыся, вымаўляе ён непа- 
слухмянымі вуснамі.

— He, мой імператар, — кажа гандляр оптыкай, і ён 
адразу пазнае гэты глухаваты, з расколінкаю, голас.

— Франсуа?! Франсуа Эжэн Рабо! Мой стары прыя- 
цель Рабо!

— Гэта я, мой імператар... — у вачах у двайніка 
блішчаць слёзы.

На тры гады маладзейшы, Рабо быў так падобны 
да яго, што атрымаў у палку мянушку Імператар. Чут- 
ка пра гэта разляцелася імгненна, Франсуа Рабо хутка 
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ператварыўся з простага жаўнера ў аднаго з прыдвор- 
ных і няраз дапамагаў у тых выпадках, калі сапраўд- 
наму імператару трэба было адначасова прысутнічаць 
у двух месцах.

— Калі не памыляюся, апошні раз мы бачыліся пад 
Ватэрлоо?..

— Так, мой імператар. Пасля той бітвы, дзе Госпад 
пазбавіў нас свае міласці, я вярнуўся дадому ў Балей- 
кур і гадаваў трусоў. Пакуль... Пакуль мне не сказалі, 
што я яшчэ магу паслужыць вам. Вам і Францыі.

— Ваша вялікасць, — камердынер спрытна пры- 
ладжвае Рабо фальшывую бараду, — я не давяраю 
Манталону. Нікому, апрача вас. Губернатар не шкадуе 
грошай на подкуп. Ягоныя людзі ўжо тройчы спраба- 
валі весці перамовы нават са мною... Праз два дні 
карабель падыме катвігу*. Вы разумееце, пра што я 
кажу...

Вось яно, думае імператар. Доктар О’Міра і яго 
прыхільнікі не марнавалі часу. Ен вернецца ў Еўро- 
пу, убачыць сына...

Загадаўшы сабе не паддавацца першым эмоцыям, 
ён адступае на крок і пільна ўглядаецца ў двайніка. 
Твар відавочна маладзейшьі. валасы гусцейшыя і 
амаль без сівізны, зубы, напэўна, таксама такія, што 
разгрызуць любы гарэх... Доктар Антамаркі раскрые 
падман на першым аглядзе.

Луі адразу прачытвае гэты позірк.
— Ваша вялікасць, вы памятаеце, як я загрымаваў 

вас, калі вы пакідалі армію? Грымоўка — вялікае мас- 
тацтва... У нас ёсць два дні. Мы з Франсуа прысвяцім 
іх неабходным заняткам. Ен вывучыць вашы тутэйшыя 
звычкі і ўсё астатняе. Вы ведаеце, Франсуа заўсёды быў 
здольным вучнем. Зрэнггы, ён шмат чаго памятае.

Рабо ківае.
— Дзеля вас, мой імператар, я гатовы на ўсё.
’ Якар.
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— Ну а калі доктар Антамаркі забудзе, што маўчан- 
не — гэта не толькі золата, але вельмі часта і жыц- 
цё...— працягвае камердынер, — калі ён на сваё няш- 
часце забудзе гэта, у вас ужо будзе ў запасе, прынамсі, 
тыдзень.

Па-ранейшаму свеціць сонца, цурчыць вада, спа- 
чывае ў вербавых шатах вецер, але ўсё змянілася. Імпе- 
ратар зноў — не ў сне, а наяве — чуе тую сілу, якая 
рабіла амаль усемагутньім, якая вяла яго праз усю 
Еўропу — ад Пірэнеяў да вусцішных расейскіх абша- 
раў, якая падаравала сто дзён трыумфальнага вяр- 
тання, а потым пакінула яго пад Ватэрлоо, асудзіўшы 
на ганебнае выгнанне.

Двое верных слуг чакаюць адказу, ды ён не дазва- 
ляе сабе паддацца першаму парыву.

Маўчанне здоўжваецца.
— Пакіньце мяне аднаго, — просіць ён.
Маршан і Рабо абменьваюцца позіркамі і кланя- 

юцца, каб ісці.
— Як твая сястра, Франсуа? — спыняе іх імпера- 

тар. — Яна засталася ў Балейкуры даглядаць трусоў?
Луі і Франсуа зноў пераглядваюцца, гэтым разам 

значна весялей.
— He, мой імператар. Нам давялося знікнуць з Ба- 

лейкура абаім. Сястра пасялілася ў Туры. Што б са 
мною ні здарылася, ёй да скону дзён будзе забяспеча- 
на заможнае жыццё.

— Цяпер ідзіце, — загадвае імператар. — Я хачу па- 
быць на самоце.

— Ваша вялікасць, у нас з вамі два дні, — насмель- 
ваецца нагадаць камердынер.

Імператар робіць рукою нецярплівы рух і адвароч- 
ваецца.

Адмовіўшыся ад такога шанцу, ён здрадзіць само- 
му сабе. Ён павінен пакінуць сваю вязніцу нават толькі 
дзеля таго, каб убачыць сына.
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Розум пачынае працаваць дакладна, нібы машы- 
на, з ужо забытым ліхаманкавым напружаннем. У свя- 
домасці, быццам бліскавіцы над начным морам, ус- 
пыхваюць дзесяткі планаў і варыянтаў...

За абедзенным сталом, дзе, як зазвычай, сабралі- 
ся ўсе жыхары Лонгвуда, імператар шмат жартаваў і 
кпіў з губернатара. Ен дасціпна распавёў, як па даро- 
зе дадому сустрэў ангельскага афіцэра і па-змоўніц- 
ку падміргнуў яму. Ад неспадзяванкі афіцэравы пад- 
кручаныя вусы палезлі ўгору і ледзьве не выкалалі 
гаспадару маленькія віжацкія вочы.

Яшчэ больш ён здзівіў прысутных, калі, папалуд- 
наваўшы, адкінуўся ў крэсла і зусім як за часамі док- 
тара О’Міры запытаўся:

— На які спектакль мы выпраўляемся сёння? Па- 
едзем слухаць Тальму або Флеры?

Ён загадаў прынесці Мальера, і ўсе сядзелі з кнігамі 
да позняга вечара.

У ложку яму зноў прыгадалася графіня Манталон. 
Калі б сёння яна трапіла ў ягоныя абдымкі, ён дака- 
заў бы, што яшчэ можа быць страсным каханкам.

Ен не даў сабе аддацца летуценням пра новае жыц- 
цё, перад брамаю якога стаяў. У яго будзе досыць часу 
ў марскім падарожжы.

Дзьмухнуўшы на свечку, ён заплюшчыў вочы. Яму 
заманулася ўбачыць піраміды, гэтыя сведкі і доказы 
самой Вечнасці. Праз колькі хвілін ён пераадолее ве- 
лізарныя адлегласці прасторы і часу, каб разбіць каля 
пірамідаў войска мамелюкоў і ўступіць у Каір...

3
Ноздры казыча гаркавы пах дыму. Гараць прад- 

месці. Ягоная армія займае Каір.
Але чаму заместа магаметанскіх мінарэтаў з паў- 

месяцамі ён бачыць над местам спічакі з хрысціян- 
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скімі крыжамі, што вянчаюць барочныя і гатычныя 
храмы? Чаму людзі, якія ловяць кожны ягоны рух і 
кожнае слова, зусім не падобныя да арабаў?

Ён чуе свой стамлёна-ўрачысты голас:
— На вашым месцы я думаў бы і рабіў, як вы, бо 

любоў да Айчыны — галоўная дабрачыннасць адукава- 
нага чалавека. У маім становішчы даводзіцца лічыцца 
з мноствам інтарэсаў і выконваць безліч абавязкаў, 
але, калі б я быў імператарам французаў у час падзе- 
лаў вашае дзяржавы, я ўзброіў бы ўвесь мой народ, 
каб падтрымаць вас... Я люблю вашу нацыю. Вось ужо 
шаснаццаць гадоў я бачу вашых жаўнераў, што зма- 
галіся поплеч са мною на палях Італіі і Гішпаніі. Ня- 
хай Літва, Віцебск, Полацк і Магілёў натхняюцца тым 
самым духам, які я сустрэў у Польшчы, і Усявышні 
пашле поспех вашай святой справе.

— Vive Гешрегейг!
— Vive le liberateurl*
Толькі цяпер ён разумее, што вецер прыносіць дым 

не з каірскіх прадмесцяў, а з боку падпаленых каза- 
камі магазінаў са збожжам. Казакі адступілі з Вільні 
зусім нядаўна, а дзевятай раніцы. Тады загарэўся і аб- 
вязаны саломаю, абліты смалою Зялёны мост.

Сёння 28 чэрвеня 1812 года. Яшчэ чатыры дні таму 
Аляксандр танцаваў тут, у Вільні, на раскошным балі. 
Там расейскаму імператару і паведамілі, што Вялі- 
кая армія перайшла Нёман...

Ён першы ў Францыі ўсвядоміў значнасць хаўрусу 
з Расеяй. У перамовах з імператарам Паўлам ён амаль 
дасягнуў поспеху. Але Паўла задушылі ў Міхайлаў- 
скім замку... Аляксандр і Расея заслужылі свой лёс...

Ён добра разумее тых, чые галасы не стамляюцца 
славіць яго. Ён аддаў нямала дзён на вывучэнне гэта- 
га краю і не сумняваўся менавіта ў такой сустрэчы.

Дыпламаты, гувернанткі і гувернёры, прафесійныя
’ Няхай жыве вызваліцель! (фр.) 
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выведнікі — усе дакладвалі яму пра няпэўны стан лі- 
тоўскіх і беларускіх губерняў. Некаторыя з іх не былі 
ў складзе Расейскае імперыі яшчэ і двух дзесяцігод- 
дзяў. Будучыню дзяржавы, што некалі даставала ра- 
мёнамі ад мора да мора, на загад Кацярыны перак- 
рэсліў сваімі штыхамі Сувораў. Калі ж васемнаццаць 
гадоў таму гэтая краіна паўстала разам з Польшчаю, 
Сувораў заліў яе крывёю...

Пад уплывам фаварытаў Аляксандр увесь час ва- 
гаўся, быццам маятнік, — ад думкі аднавіць Вялікае 
Княства Літоўскае да ідэі канчаткова ператварыць яго 
ў расейскую правінцыю.

На шляху ў Вільню ён, Напалеон, думаў пра шмат- 
гадовыя спробы тутэйпіых магнатаў атрымаць ад яго 
і Францыі гарантыі адраджэння свае дзяржавы. Ён 
ахвотаа вёў гэтыя дыпламатычныя гульні... На нейкі 
час іх спыніў толькі Тыльзіцкі мір.

На грыву ягонага каня ляціць букецік фіялак, ён 
паспявае падхапіць яго і, прыладжваючы да трохву- 
голкі, зрывае апладысменты.

Прадчуваючы вайну, вёў сваю гульню і Аляксандр. 
Замест Адама Чартарыйскага, які, здаецца, ужо 
спасціг цану царовых абяцанак, Аляксандр знайшоў 
заўзятых гульцоў у асобе магнатаў Агінскага і Друц- 
кага-Любецкага. Яшчэ сёлета ў красавіку расейскага 
імператара прымалі ў Вільні ці не з такім самым за- 
хапленнем, як зараз яго, але тым разам, даносілі вы- 
веднікі, пра аднаўленне Вялікага Княства ён ужо маў- 
чаў і абмяжоўваўся рэверансамі шляхце і ласкавым 
абыходжаннем з арыстакратыяй. Дэманструючы ад- 
данасць трону, магнаты стварылі камітэт забеспячэн- 
ня расейскага войска. Царская ўлада ахвотна прыма- 
ла ахвяраванні — найперш каб не пакінуць фуражу і 
правіянту яго Вялікай арміі.

Але ён ведаў, што большасць мясцовага дваран- 
ства не давярала ні магнатам, ні Аляксандру, а не- 

[226]



цярпліва сачыла за падзеямі на тым беразе Нёмана. 
Бюлетэні Вялікай арміі пераходзілі з рук у рукі, і 
ягоныя прыхільнікі дасягнулі значна большага, чым 
Агінскі і Друцкі-Любецкі.

Нездарма, нездарма бегла да яго адсюль моладзь. 
Некаторыя ваявалі пад ягонай рукою яшчэ на бера- 
гах Ніла. А хутка жаўнераў, народжаных на гэтай 
зямлі, стане ў Вялікай арміі не меней, чым у Аляксанд- 
ра. Прычым пад штандарамі цара ваююць рэкруты, 
а ў яго, Напалеона, будуць валанцёры.

Да прыходу расейцаў гэтая краіна не ведала рэк- 
руцкіх набораў. Цяпер рэкруты з берагоў Нёмана, 
Дзвіны і Дняпра служаць 25 гадоў.

Расея, як разбойная шація на лясной дарозе, пры- 
ставіла да горла нож і вывернула захопленай краіне 
кішэні. Дзяржаўныя падаткі збіралі тут, адрозна ад 
усёй імперыі, толькі ў звонкай манеце, і гэта пры кур- 
се, калі 100 папяровых рублёў роўныя 22 срэбным. 
А калі сюды дадаць яшчэ колькі спусташальных па- 
ходаў расейскіх войскаў і немагчымасць пасля 
Тыльзіцкага міру вывозіць збожжа ў Англію...

Кацярына і яе сын Павел абяцалі тутэйшаму люду 
палёгку, ды замест гэтага раздалі паўмільёна сяля- 
наў расейскім памешчыкам, прычым не ўсе з таго паў- 
мільёна былі раней прыгонныя. Трьшаццаць з лішкам 
тысяч душ і горад Кобрын атрымаў за заслугі гене- 
рал-фельдмаршал Сувораў.

Апрача таго, кожныя восем з дзесяці жыхароў краі- 
ны — грэка-католікі, якіх Пецярбург пачынае перага- 
няць у праваслаўе, каб адабраць магчымасць гаварыць 
з Богам на сваёй мове і хутчэй зрабіць у душы расей- 
цамі. На гэты конт ён, імператар, выдасць адмысло- 
вы ўказ. Ен памятае, што уніяцкія святары не чыталі 
ў сваіх храмах пасланне расейскага сінода, дзе з пад- 
казкі царскага двара яго, Напалеона, абвяшчалі па- 
пярэднікам Антыхрыста.
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Расея сама абрала лёс. Яна паставіла яго перад вы- 
барам: вайна або ганьба...

— Vive le liberateur! — крычыць за колькі крокаў ад 
яго юнак у канфедэратцы.

Гэты бязвусы маладзён таксама стане пад ягоныя 
сцягі. У Вялікую армію, марачы пра незалежнасць 
Айчыны, уліваюцца і шляхцічы, і студэнты, і простыя 
мужыкі, і з кожным днём іх будзе ўсё болей.

Ен прыйшоў сюды як вызваліцель і за абяцанне 
аднавіць Вялікае Княства атрымае не толькі праві- 
янт і фураж, але і стотысячнае войска, якое Агінскі 
дакляраваў імператару Аляксандру.

— Vive Napoleon!
Ён думае пра ўсё гэта і ганарыцца сённяшнім 

тонкім тактычным прыёмам. Першы пад сваімі бел- 
чырвона-белымі сцягамі ўвайшоў у горад 8-ы полк ка- 
валерыі Дамініка Радзівіла. Ен, імператар, не звязаў 
сабе рук ніякімі абяцаннямі і ўадначас як бы за- 
сведчыў самыя рашучыя намеры.

Вільня ля ягоных ног. На пляцы перад катэдраю 
ён загадвае выбіць медаль з нагоды ўзяцця яшчэ ад- 
ной сталіцы.

Ён, пераможца, едзе з почтам па старых вулачках. 
Вядома, Вільня — не Мілан і не Вена, але горад пада- 
баецца яму. У разнасцежаных сонечных вокнах і на 
гаўбцах — жанчыны з кветкамі. Сапраўдны дождж з 
кветак. Ён купаецца ў кветках і ў захопленых жано- 
чых позірках, часам весела заўважаючы ў вачах у муж- 
чын рэўнасць.

— Vive le liberateur!
Вузкія, пакручастыя, як у далёкім Аяча, вулачкі, 

старадаўнія камяніцы, храмы... Барадаты уніяцкі свя- 
тар, які шырока хрысціць яго. Гурт юнакоў, падоб- 
ных да студэнтаў. Адзін з іх падбягае да ад’ютанта: 
дзе можна запісацца ў Вялікую армію?

Але піто гэта там, водбліз рэчкі? Ён міжволі пры- 
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трымлівае каня, і ўслед за ім спыняецца ўвесь почат. 
Наперадзе маленькае дзіва з чырвонае цэглы. Такую 
дасканалую готыку рэдка сустрэнеш і ў еўрапейскіх 
сталіцах. Гэтым храмам мог бы ганарыцца любы 
французскі горад.

— Сабор святой Ганны, — чуе ён пачцівае тлума- 
чэнне.

— Каб прымеў, я перанёс бы яго на далоні ў Па- 
рыж, — кажа ён, ведаючы, што яго словы безліч разоў 
будуць паўтараць каля гэтых казачна-суладных муроў 
і праз стагоддзі.

На нецярплівым маладьім кані пад’язджае ад’ютанг.
— Ваша вялікасць, адна маладая асоба просіць 

у вас аўдыенцыі.
— Вы забыліся пра мой загад? — рэзка пытаецца 

ён, не адводзячы вачэй ад сабора. — Я адмяніў усе 
сустрэчы да канца тыдня.

— Мой імператар, яна настойвае...
— Я не прывык мяняць загады, — уквелена адказ- 

вае ён.
— Яна зусім юная... Ваша вялікасць, я падумаў, 

што...
Ён хоча адказаць зусім груба, ды чырвоныя ка- 

рункі святое Ганны гасяць гнеў.
— Хто яна? — паварочваецца ён да ад’ютанта і ўжо 

незласліва заўважае ў вачах у таго змоўніцкія агень- 
чыкі.

— Яна тут. — Ад’ютант ківае на экіпаж пад старым 
берастам леваруч сабора.

Побач з экіпажам у профіль да імператарскае ка- 
валькады стаіць юная жанчына ў белай сукенцы з па- 
лярынай.

Знячэўку ён пазнае гэтую русявую галоўку ў ку- 
дзерках. Ля карэты жанчына з яго ўчарашняе ночы.

— Перадайце, — кажа ён да ад’ютанта, — што сён- 
ня ўвечары я прыму яе.
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Ён едзе далей, дзівячыся, што сонца схавалася і 
неба ў момант вока заткалі па-восеньску нізкія хма- 
ры. Вуліцы пустэльныя, нікога няма ні на гаўбцах, ні 
за шыбамі зачыненых вокнаў. Колькі хвіляў таму на 
яго сыпаўся град кветак, а брук ужо чыста падмеце- 
ны. За павароткаю да касцёла святога Казіміра ён 
нарэшце разумее, што з таго першага, пераможна-бес- 
клапотнага віленскага адвячорка праляцела болей за 
два тыдні.

Ен паспеў знелюбіць горад, які з такой шчырасцю 
вітаў яго, які чакаў яго, магчыма, яшчэ больш праг- 
на, чым Варшава. Бываюць хвіліны, калі ён ледзьве 
трывае гэтую былую сталіцу, што ўсё меней нагадвае 
яму Еўропу. Дапамагаюць адно штодзённыя конныя 
прагулянкі да святой Ганны. Толькі яна яшчэ можа 
супакоіць ягоную душу боскім хараством. Мо якраз 
яна і паслала яму гэтую жанчыну?

У лістах у Парыж ён піша, што стварае Часовы 
ўрад Княства, ды калі быць перад сабою шчырым, ён 
проста вымушаны сядзець у Вільні, каб здабыць вой- 
ску прыпасы, бо, адступаючы, расейцы паляць усе на- 
ладаваныя царскімі прыхільнікамі магазіны.

У вёсках пачаліся хваляванні, і ён мусіць пасы- 
лаць супроць сялянаў войскі...

Лета дажджлівае, дарогі размяклі, і армія не можа 
ісці так хутка, як хацелася. Днямі яму пераклалі 
хроніку з мясцовай газеты: «Непераможныя палкі 
вялікага Напалеона... волатаўскімі крокамі...» Гэта 
настолькі нагадвала здзек, што ён ужо меўся быў 
арыштаваць рэдактара.

Асабліва няўтульна робіцца вечарамі, калі паня- 
верка і трывога, здаецца, глядзяць у кожнае вакно. 
Таму ён чакае сённяшні вечар з лёгкім хваляваннем 
і — з надзеяю. Ен ведае: жанчына можа дапамагчы 
і ў самым безнадзейным становішчы — не, зусім не 
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мудрымі парадамі, а толькі тым, што яна — жанчына 
і яна з табою, няхай усяго толькі адзін вечар ці адну 
ноч. Такое ўжо здаралася з ім і ў цяжкія дні ў Гіш- 
паніі, і ў выгнанні на Эльбе. Лёс пасылаў яму жан- 
чын, што зноў рабілі яго ўсемагутным.

Праўда, ён паслаў і гішпанку, у якой вартавыя 
знайшлі ў карсажы бутлік з атрутаю, але ўспамінаць 
пра яе ён не хоча.

Ён чакае госцю ў кабінеце, пераглядаючы паперы.
На стале перад ім — выбіты ў гонар узяцця Вільні 

медаль: ягоная галава ў лаўровым вянку трыумфа- 
тара...

Учора ў катэдральным саборы граф Жозэф Сера- 
коўскі заклікаў жыхароў краю падтрымаць Вялікую 
армію, аднак ён не адчувае з гэтае прычыны ніякай 
радасці.

Яшчэ адно паведамленне пра сялянскі бунт. Загі- 
нулі трое жаўнераў і капрал.

Белая сукенка з палярынай. Экіпаж ужо едзе па 
віленскіх вуліцах.

Часовы ўрад Княства прысягнуў яму, але выкон- 
ваць абавязкі саюзнае дзяржавы яўна не спяшаецца. 
Разлікі на стотысячнае войска, пэўна, давядзецца пера- 
весці ў разрад летуценняў. Гэтыя паны значна больш 
заклапочаныя тым, каб атрымаць ад яго згоду на федэ- 
рацыю з Польшчай. Яны, здаецца, не разумеюць, што 
ідзе вайна і ягоныя думкі занятыя найперш вайною.

Ён падпісаў указ аб стварэнні ў кожным павеце 
роты жандармерыі. Афіцэрамі і унтэр-афіцэрамі бу- 
дуць мясцовыя дваране. Распешчаная вольнасцямі 
шляхта бачыць ва ўказе абразу годнасці. Урад Кня- 
ства таксама не ў захапленні, бо залежыць ад фран- 
цузскага камісара. Яны, відаць, думалі, што забяспеч- 
ваць французскае войска будзе нейкі добры чараўнік.

Страшэнна марудна ідзе і камплектаванне новых 
палкоў. Ён задаволены, бадай, адно генералам Каноп- 
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кам са Слоніма. Полк уланаў, які генерал набірае са 
шляхецкае моладзі, ён загадае прылічыць да імпера- 
тарскай гвардыі і пакіне яго на радзіме супроць цар- 
скага генерала Тармасава. Часовы ўрад дакладвае, што 
ў бліжэйшы час зможа даць Вялікай арміі пяць пя- 
хотных палкоў і чатыры — уланскія. Менская і Вілен- 
ская губерні выставяць па тры тысячы, Гарадзен- 
ская — дзве з паловаю, Беластоцкая — паўтары.

Вакол галавы ўецца сапраўдны рой імёнаў, лічбаў, 
назваў... 3 гэтага рою вылятае і балюча джаліць адна 
з іх — Мір. Пад Мірам казакі з ар’ергарда Платава 
разбілі дзевяць уланскіх палкоў польскай кавалерыі.

Ен касавурыцца на гадзіннік з пазлачоным богам 
вайны Марсам. Сёння зухаватага ваяку павінна 
змяніць на варце Венера. Ен ужо загадаў падрыхта- 
ваць вячэру на дваіх. Калі не пахаладнее, яны маглі б 
уладкавацца на тэрасе...

Весткі пра ахвяраванні на Вялікую армію. Нейкі 
наваградскі шляхціч не пашкадаваў на шапкі фран- 
цузскім сапёрам ажно цэлае футра з сібірскага мядз- 
ведзя. Які чуллівы клопат пра вызваленне Бацькаў- 
шчыны! Ад князёўны Радзівіл атрымана 30 бочак му- 
кі, 2 бочкі крупаў, 10 валоў і 12 бараноў. I гэта 
найбагацейшы род, пра які склалі прымаўку: кароль 
у Варшаве, а Радзівіл у Нясвіжы. Кажуць, адзін з Ра- 
дзівілаў калісьці купіў у Парыжы перад сваім домам 
цэлы квартал, а потым загадаў гэты квартал знесці — 
каб не блукалі, ідучы ў суседнюю цукроўню па ўлюбё- 
ныя князевы цестачкі, ягоныя пахолкі. 2 бочкі кру- 
паў... Гонар роду ратуе князь Дамінік, які забяспечыў 
зброяю і рыштункам увесь свой полк. 12 бараноў... A 
вось яшчэ адно шчодрае ахвяраванне вызваліцелям: 
рэшата яек і тры фунты масла. I пра такую шчодрасць 
яны адважваюцца пісаць у газетах! Дрэнны знак...

Непераможныя палкі вялікага Напалеона...
Vive 1’empereur!
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Vive le liberateur!
Нарэшце ён чуе крокі ад’ютанта.
Твар у таго непранікальны, але пра ўсё кажуць во- 

чы. Яны зычаць поспеху. Ен павінен скінуць з плячэй 
стому і няўпэўненасць. Гэта трэба не толькі яму — 
Францыі, усёй Еўропе...

Залаціста мігцяць свечкі. Тэраса абвітая плюшчом, 
і ад яго кладуцца зялёныя цені — на абрус, на буйныя 
белыя лілеі ў багемскай вазе, на тую самую белую 
сукенку, у якой ён убачыў яе каля сабора святой Ганны.

Ціхі звон келіхаў, ціхі смех. Пенлівае шампанскае. 
Лёгкасць і нязмушанасць першых словаў. Яе такое 
натуральнае «мой імператар»...

— Мой імператар, сёння я чытала ўсходні гараскоп. 
Вы ведаеце, што нарадзіліся ў год Быка? Гэтыя гады 
дораць свету геніяльных палкаводцаў. У год Быка на- 
радзіўся Аляксандр Македонскі... Вы ведаеце...

Ён ведае, і ўсё адно яму надзіва прыемна. Нізкія 
хмары, якія колькі дзён стаялі над Вільняю і над ду- 
шой, увачавідкі разыходзяцца. Свежы ветрык, поўны 
тонкага водару язміну, што цвіце пад вокнамі пала- 
ца, — ветрык, які з’явіўся на тэрасе разам з ягонаю 
госцяй, разганяе змрочныя прадчуванні і поўніць сэрца 
чаканнем блізкае ночы з яе неспадзяваным шчасцем.

Гэтая жанчына, амаль дзяўчынка, дарунак святой 
Ганны, павінна падараваць так неабходнае яму цяпер 
вызваленне ад паняверкі. Неабходнае, каб упакорыць 
велізарную імперыю, у якую ён уступіў, і рухацца да- 
лей, у Індыю...

Лёгкія дотыкі рук... Келіх бургундскага. Зялёныя 
цені гусцеюць і робяцца амаль чорнымі. На горад апус- 
каецца птушка ночы.

Яна не вырывае рукі, не адводзіць вачэй, але па- 
чынае гаварыць дзіўныя, зусім не тыя словы.

— Мой імператар, вы пралілі столькі нявіннае кры- 
ві...
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Ён пралівае нявінную кроў?
— ...але Бог даруе вам, калі вы вызваліце мой народ. 
Хіба ён не вызваліў яе народ?
— Мой імператар... Вы зрабілі вольнымі сялян 

у герцагстве Варшаўскім. Сяляне ў нашых губернях 
таксама чакаюць вызвалення ад прыгону.

Ну вось, яшчэ...
— Мой імператар... He забывайце, што слава моц- 

ных у свабодзе слабых...
Яна відочна не з тых, каго прыводзіць да яго ў ло- 

жак уласцівы шмат каму з цудоўнай паловы чалавец- 
тва снабізм, той снабізм жанчыньі, калі яна назаўт- 
ра ж дзеліцца з канфідэнткамі або маўчыць да скону 
дзён, але ўсё жыццё ганарыцца, што няхай адну толькі 
ноч, але была каханкаю самога Цэзара.

— Мой імператар... Вас паўсюль вітаюць як вызвалі- 
целя, аднак шмат нашых дваранаў жыве ў глушы вё- 
сак і баіцца гэтага вызвалення, як чорт крыжа. У іх 
няма ніякіх думак пра будучыню, яны жывуць па-ста- 
рому — весела, шумна, з балямі і балюшкамі, з паля- 
ваннямі ды паездкамі на кірмашы. Гэтыя людзі хо- 
чуць толькі, каб іх не чапалі, не вельмі залазілі ў га- 
манцы, не адбіралі звычных правоў, а хто і што пануе 
ў краіне — ім амаль абыякава. Два месяцы таму шлях- 
та крычала «віват!» імператару Аляксандру, а яшчэ 
праз два можа закрычаць зноў.

Яна дазваляе сабе ўсё ж зашмат. Напэўна, ёй зда- 
ецца, што яна выконвае вялікую місію... Зрэшты, у гэ- 
ты вечар і ў гэтую ноч яна вольная казаць усё, што 
заўгодна.

— Я пачаў кампанію пераходам праз Нёман, а за- 
кончу яе ў Менску і ў Смаленску. Там я спынюся. Я 
ўмацую два гэтыя гарады і вярнуся сюды, у Вільню, 
дзе будзе мая галоўная кватэра. Узімку я займуся 
праблемамі вашай краіны, якая павінна канчаткова 
скінуць з сябе маскоўскае ярмо... Я не перайду Дзвіны.
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Прысягаю вам. Ісці сёлета далей — тое самае, што 
самахоць ісці насустрач гібелі...

— Мой імператар, калі вы забудзеце свае словы, 
калі не вернеце нам свабоду, Усявышні пракляне вас...

Яна кажа гэта яму, генію, пераможцу дзесяткаў 
краін і народаў, стваральніку імперыі, якая абдымае 
ўсю Еўропу і межы якой няўхільна пашыраюцца ў 
Азіі. Але няхай... Бо яе словы мінаюць ягоную свядо- 
масць, як птушыны вырай мінае чужыя рэкі і горныя 
вяршыні. Няхай... Бо ейную віну выкупляюць мінія- 
цюрныя вушкі і маленькія далоні, яе кудзеркі і гэты, 
можа, крыху занадта масіўны падбародак, яе зялё- 
ныя вочы з закутымі ў іх, як у бурштыне, чорнымі 
мушкамі-іскрынкамі — тры ў адным і пяць у другім.

Яна не прыгажуня, ды ў яго на першым месцы заў- 
сёды былі не прыгожыя, a — мілыя. Ён заўважаў, што 
нізкарослыя мужчыны маюць яўную ці прыхаваную 
схільнасць да жанчын вышэйшых за сябе. Яму такса- 
ма заўсёды падабалася быць валадаром высокіх да- 
чок Евы. А сёння — дзіўная рэч! — ён рады якраз таму, 
што можа зірнуць на гэтую маленькую жанчыну хоць 
самую крыху, але зверху ўніз.

— Вы замужам? — пытаецца ён.
Яна не адказвае. На безыменным пальцы яе левае 

рукі пярсцёнак з рубінам.
— Як вас завуць?
Зноў маўчанне.
А ноч агортвае іх сваімі крыламі. Бетрык, які яго- 

ная госця прынесла з сабою, ужо аціх і задрамаў, пакі- 
нуўшы па сабе густы халаднаваты водар язміну. Ейныя 
кудзеркі, напэўна, таксама будуць пахнуць язмінам...

Ды за дзвярыма спальні яны чамусьці запахлі ды- 
мам...

А маленькае крамяна-пругкае цела пахла суніцамі, 
пахла ледзь улоўна, але паміж нечакана развітых гру- 
дзей гэты непараўнальны пах рабіўся мацнейшым...
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Хвалюючыся, як хлапчук, молячы неба, каб яно 
не ператварыла яго ў бездапаможнага вучня вайско- 
вай школы, які трыццаць гадоў таму ўпершыню зас- 
таўся сам-насам з жанчынаю, ён гасіць свечку і пры- 
падае вуснамі да круглых цёплых каленяў, падымаю- 
чыся ад іх вышэй і вышэй...

Ужо як бы нейчым чужым слыхам ён чуе стрэлы.
Свет памяншаецца спачатку да памераў спальні, 

потым знікае і спальня — застаюцца толькі іхнія целы. 
Застаюцца недзе паміж зямлёю і зоркамі, створаныя 
адно дзеля аднаго, дзеля гэтае ночы, гэтых абдым- 
каў, дзеля радасці першага дотыку і шаленства на- 
ступных хвілінаў, якія роўныя Вечнасці, дзеля карот- 
кага светлага адпачынку, калі ён, перш чым усцеша- 
на скарыцца новай хвалі жадання, паспявае ўспомніць 
сказаныя кімсьці ў далёкай старажытнасці або ў да- 
лёкай прышласці (паміж мінулым і будучыняй зараз 
няма аніякае розніцы) словы, што найвялікшы дару- 
нак лёсу — жанчына, якая аддаецца з радасцю і без 
трагедыі.

Пах дыму, пах суніцаў... Захапленне яе талентам 
жанчыны, які немагчыма набыць ніякім досведам, які 
даецца рэдкім абранніцам ад нараджэння...

Недзе сярод гэтых мацнейшых за любы трунак 
пахаў, сярод гарачых прыліваў і адліваў жадання і 
пяшчоты, ён успамінае, што перайшоў Нёман і ступіў 
на яе зямлю ў ноч на Янаў дзень, калі тут святкуюць 
старажытнае паганскае свята. Гэтая ноч была калісьці 
хваласпевам вольнаму каханню. Жанчына, якую ён 
трымае ў абдымках, нібыта з’явілася адтуль, з да- 
хрысціянскіх часоў, з той ночы, асветленай агнямі па- 
ганскіх вогнішчаў і напоенай водарам чарадзейных 
траваў. Так аддана тысячу гадоў таму ў высокай мяк- 
кай траве на беразе ракі любілі жанчыны гэтае зямлі, 
якую ён далучыць да сваёй імперыі. Ці не дым тых 
вогнішчаў заблытаўся ў ейных валасах?
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Урэшце, хто яна? Чаму не хоча назваць свайго імя? 
На колькі імгненняў яму робіцца ніякава-сцішнава- 
та, але новая гарачая і духмяная хваля падхоплівае 
яго і нясе да салодкае бездані.

Ужо на самым краі стромы яго паспявае дагнаць 
зусім рэальная і цвярозая думка: заўтра ён пакіне 
Вільню і паедзе ўслед за войскамі на ўсход.

Пах дыму, пах салодкага жаночага поту, пах суні- 
цаў...

4
На вуснах яшчэ не растаў непараўнаны суніцавы 

смак яе смочак.
Ён ляжыць у шчаслівай разгубленасці. Зараз ён 

павінен быў вярнуцца з Егіпта. Ен ужо не памятае, 
калі ягоная ўлада над снамі аказвалася такой сла- 
бою. Гэтая маленькая жанчына з’явілася на фелюзе 
ва ўчарашнюю ноч, каб цалкам завалодаць сённяш- 
няй. Яўны замах на ягоную свабоду, ды ён не чуе анія- 
кае ўквеленасці.

Усё ж такі як яе звалі? Няўжо яна так і засталася 
тады безыменнаю? А потым, у Віцебску? Маргарыта? 
He, Маргарытаю была тая ганарлівая халодная графі- 
ня з карлікавага нямецкага княства.

Але гэта неістотна. Цяпер ён удзячны начной госці 
не меней, чым тады, у Вільні. Ен не хоча ўзгадваць 
ейных слоў, ён памятае яе самую, і памяць поўніць 
яго сілаю.

Можа, якраз дзякуючы яе прыходу хвапоба адсту- 
піла, і ён чуецца зусім здаровым, такім, як там, у сне, 
у той віхуры асалоды. Далібог, і сёння ў абдымках 
жанчыны ён не адчуваў бы сябе лішнім.

Імператар здзіўлены. За шэсць гадоў ён, здаецца, 
ні разу не прыгадаў яе. Яна страціла аблічча, бясслед- 
на згубілася сярод тых, што дзялілі з ім ложа на да- 
рогах Еўропы, сярод белатварых і смуглявых, русых 
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і чорнавалосых, мармурова-халодных і перапоўненых 
юравабнасцю, сярод францужанак, немак, італьянак...

Ен называў яе падарункам святой Ганны, але яна 
магла з’явіцца і па волі вельмі зямных сілаў. Тры 
стагоддзі таму нехта з Радзівілаў зрабіў сястру кахан- 
каю свайго вялікага князя і караля, а потым, праўда, 
зусім ненадоўга, і каралеваю. Каралева-маці з італьян- 
скага роду Сфорца — а ўсе Сфорца ў такіх справах 
заўсёды былі сапраўдныя мастакі — хутка выправіла 
нявестку ў вельмі далёкую дарогу.

Можа, Радзівілы дзейнічалі і тады, у Вільні?..
Князь Дамінік так марыў пра незалежнасць. Што 

засталося ад тых мараў?.. Расейскае войска разраба- 
вала яго Нясвіж, і толькі верны замкавы аканом па- 
спеў, па чутках, таемна закапаць дванаццаць ці то 
залатых, ці то срэбных апосталаў...

Ягоны скарб таксама застаўся там, на лясістых раў- 
нінах краіны, куды ён уступіў у ласкавую летнюю ноч 
і якую пакінуў праз паўгода ў чужым адзенні і пад 
чужым імем.

Перш чым падняцца з ложка, ён на хвіліну за- 
плюшчвае вочы і бачыць застылыя ў жывым зялё- 
ным бурштыне іскрынкі-мушкі.

— Калі вы забудзеце, Усявышні пракляне вас... — 
чуе ён грудны голас безыменнае госці, ды сэнс ейных 
слоў, як і ў сне, не кранае яго.

У пакоі ўЛуі цішыня. Напэўна, камердынер і Рабо 
абмяркоўваюць план уцёкаў недзе ў ваколіцах Лонг- 
вуда, бо ў доме маюць вушы не толькі сцены, але і пад- 
лога, і столь.

Дзіўна, што пра амерыканскі карабель і веронска- 
га гандляра оптыкай і каштоўнымі камянямі Рывара 
ён думае так, быццам гэта датычыць не яго, імпера- 
тара, а нейкага проста знаёмага яму чалавека.

Між іншым, Луі перакананы, што ў доме паўсюль 
замураваныя галаснікі і, ведаючы іхнюю сістэму, Ман- 
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талон можа ў любы момант падслухаць чужую раз- 
мову. Калі гэта праўда, граф цэлыя тры гады меў маг- 
чымасць цікава бавіць час, слухаючы ягоную спаль- 
ню. Зрэшты, камердынер лічыць, што граф з графі- 
няю заадно і Альбіну да яго ў ложак паслаў сам 
Манталон. I ўсё ж ён, імператар, відаць, ніколі не 
пагодзіцца, што Альбіна прыспешвала ягоную смерць.

Пасля той гісторыі з Плутархам і зборнікам рэ- 
цэптаў Луі зрабіўся страшэнна падазроным. Яму ўжо 
мроіцца, што ў лонгвудскіх камянёў, апрача вушэй, 
ёсць і джалы. Днямі ён казаў, што мыш’як можна 
схаваць у спальні пад шпалерамі. Яго могуць забі- 
ваць і газамі, якія ў вільготным клімаце вострава ідуць 
ад абцягнутых дэкаратыўнай тканінай сценаў кабіне- 
та і спальні. Луі падазрае, што ўзоры на тканіне зроб- 
леныя фарбамі на мыш’яку. Пагатоў у спальні гэтыя 
ўзоры з’явіліся пасля ад’езду графіні Альбіны.

Імператар зноў дзівіцца свайму спакою. Як гэты 
спакой трэба разумець? Як згоду на прапанову Рабо 
і Маршана?

3 усіх планаў вяртання ў Еўропу, часам настолькі 
фантастычных, накшталт прапанаваных яму адной- 
чы ўцёкаў на мангальф’еры, што яны нараджалі не 
надзею, а горкую ўсмешку, з усіх праектаў і пражэк- 
таў цяперашні, безумоўна, самы просты і, нягледзя- 
чы на немалую рызыку, самы жыццёвы.

Паслязаўтра ён зможа дыхаць вольным ветрам Ат- 
лантыкі. Адыдуць у мінулае ўсе пакутлівыя падазрэн- 
ні, якія не горш за саму атруту па кроплі забіраюць у 
яго жыццё. Стануць адно ўспамінамі штодзённыя 
знявагі ад губернатара і позіркі ангельскіх афіцэраў, 
паміж якіх даўно бракуе сапраўдных джэнтльменаў.

На чаканне другой такой мажлівасці пойдзе, бадай, 
уся рэшта жыцця. А віжы адмірала Лаўва дзень пры 
дні робяццаўсё больш нахабнымі і хутка, мусіць, пач- 
нуць выглядаць нават з-пад ложка. Як дарэчы, што 
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якраз цяпер хвароба адступіла і да яго вяртаюцца 
сілы.

Чаму ж тады не засталося ні каліва радасці, што 
агарнула яго ўчора ля крыніцы? Але, можа, менавіта 
спакой і патрэбны яму цяпер найболей.

У кароткай лонгвудскай анфіладзе па дарозе ў ста- 
ловую ён сустракае доктара Антамаркі.

— Сёння мне зноў няма патрэбы звяртацца да вас, 
дарагі доктар, — адказвае ён на маўклівае пытанне 
лейб-медыка. — Далібог, наш цудоўны клімат пачы- 
нае рабіць дзівосы.

У вачах у доктара недавер. Як гэты эскулап будзе 
трымацца, калі яму, імператару, удасца паслязаўтра 
пакінуць востраў?

— Мне здаецца, дарагі Антамаркі, што вы можаце 
смела рабіць свае агляды не штодня, а раз на тыдзень...

— Ваша вялікасць, я бясконца рады, але...
— Ніякіх «але», доктар!..
За сталом ён выпівае паўкеліха віна і з прыемна- 

сцю адзначае, што да яго канчаткова вярнуўся смак 
да ежы. Як і калісьці, дзеля лепшае працы розуму ён 
вырашае скончыць сняданне з пачуццём лёгкага го 
ладу і адмаўляецца ад улюбёнага дэсерту — вяршкоў 
з персікамі.

Граф Манталон сустракае яго адмову здзіўленым 
позіркам.

— Кожнаму чалавеку, дарагі граф, — кажа імпера- 
тар, як і ўчора падліваючы Манталону віна дзю Кап 
са свайго графіна,— наканавана з’есці за ўсё жыццё 
пэўную колькасць ежы. Чым хутчэй ён справіцца з ёю, 
тым хутчэй яму давядзецца збірацца ў лепшы свет.

Слуга за плячыма ціха смяецца. Імператар такса- 
ма задаволены сабой.

На бледных графавых шчоках выступае румянак, 
а пальцы, што сціскаюць келіх, наадварот, бялеюць 
ад напружання. Доктар Антамаркі, наморшчыўшы лоб 
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і ўтупіўшыся ў філіжанку, вырашае нейкую праблему. 
Луі глядзіць на абодвух з дрэнна схаванай непрыяззю.

Адмірал Лаў можа цешыцца: у Лонгвудзе ўжо 
ніхто нікому не давярае. Учора, застаўшыся з ім, імпе- 
ратарам, з вока на вока, падзяліўся падазрэннямі і 
граф Манталон.

— Ваша вялікасць, мяне насцярожвае месье Рывар, 
што прыбыў на амерыканскім караблі. Я двойчы 
бачыў яго з вашым камердынерам. Такое хуткае зна- 
ёмства абуджае ўва мне самыя змрочныя думкі.

— Жончын ад’езд зрабіў вас занадта падазроным, 
граф. Нашаму роду верна служылі яшчэ бацькі Луі.

— Я не сумняваюся ў вернасці Маршана, але, мой 
імператар, людзі простага паходжання часта бываюць 
занадта даверлівымі...

Ен згадвае размову, ідучы заўсёднаю дарогаю да 
крыніцы, і не можа стрымаць усмешкі.

Манталон не памыліўся. Месье Рывар з ягоным 
гандлем оптыкай — асоба, бясспрэчна, надзвычай сум- 
неўная. Ну а сам граф, які ніколі не належаў да бана- 
партыстаў, якога да з’яўлення ў ягоным акружэнні аб- 
вінавачвалі ў прыўлашчванні чужых грошай і маглі 
аддаць у рукі правасуддзя, сам граф, вядома, лічыць 
сябе чалавекам з бездакорнаю рэпутацыяй. Мусіць, 
ён мяркуе, што гэтай рэпутацыі спрыяе і яго коліш- 
няя блізкасць да графа Артуа, што мае славу самага 
бурбоністага з Бурбонаў.

Калісьці імператара насцярожыў і шлюб графа 
з прыгажуняю Альбінай, якая перад тым паспела ўжо 
атрымаць два разводы. Тым не менш ён даверыўся 
Манталонам, бо на ўсю поўніцу зведаў і здраду па- 
плечнікаў, і шчырую дапамогу былых ворагаў.

Такім чынам, граф трымае на падазрэнні Рывара 
і Маршана.

Забаўна, думае ён, уладкоўваючыся на канапцы пад 
вярбою. Як жа будуць разгортвацца падзеі, калі яны 
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з Рыварам-Рабо памяняюцца месцамі? У Лонгвудзе, 
безумоўна, заўважаць, што імператар змяніўся — зра- 
біўся грубаваты, страціў вытанчаныя манеры. Непаз- 
бежнымі будуць і «правалы ў памяці». Камердынеру 
давядзецца падкінуць астатнім думку, што імператар, 
каб неяк разнастаіць манатоннае жыццё, проста вы- 
рашыў сыграць такую ролю.

Дзеля ягонага выратавання Луі пойдзе на ўсё. Ён 
намякаў, што спакойнаму плаванню да берагоў Фран- 
цыі магла б паспрыяць раптоўная смерць доктара Ан- 
тамаркі, а магчыма, і самога «Напалеона»-Рабо. Вядо- 
ма, ён загадаў камердынеру забыць сваю прапанову, 
хоць, трэба аддаць Луі належнае, яго наведваюць ары- 
гінальныя ідэі...

Сёння мурашкі на вярбе шчыруюць вакол стры- 
баўкі. Яны абступілі мёртвыя слюдзяныя крылцы 
мядовага колеру і смарагдавую галоўку і ўпэўнена цяг- 
нуць жамярыцу ў свае сховы.

Імператар адводзіць позірк. А што, калі падазрэнні 
Манталона маюць пад сабою грунт? Раптам і ён зробіц- 
ца бездапаможны, як гэтая стрыбаўка, і будзе цац- 
каю ў нейчай гульні ? Ён узыдзе на карабель і назаўсё- 
ды знікне для ўсяго свету. Знікне болып надзейна, 
чым на гэтым востраве...

Ну а калі ён памысна дасягне Еўропы? Што чакае 
яго, чалавека, які ўвасобіўусе супярэчнасці эпохі, які 
некалі захоплена сустрэў рэвалюцыю, мужна абара- 
няў яе, каб потым, праз гады, сказаць, што рэвалю- 
цыю задумваюць героі, робяць дурні, а плёнам ейным 
карыстаюцца авантурысты, вырадкі й прайдзісветы?.. 
Ён успамінае Канта: што я магу ведаць, што я павінен 
рабіць, на што магу спадзявацца?

Жыццё пад імем Рывара ў праслаўленай Шэкспі- 
рам Вероне сярод нашчадкаў Мантэкі і Капулеці. Ган- 
даль оптыкай у падрыхтаванай яму краме. Рэдкія пак- 
рыёмыя спатканні з сябрамі. 3 Марыяй-Луізай і з ма- 
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ленькім герцагам Рэйхштацкім, іхнім сынам, якому 
ўжо сем гадоў...

Няўжо зноў магчыма за тры тыдні, не праліўшы 
ні кроплі крыві, заваяваць Францыю? «Tempus consi­
lium dabit» — «Час дасць параду», — сказаў некалі на 
пачатку аднаго з паходаў Юлій Цэзар. Свой разгляд 
войнаў Цэзара, як і Фрыдрыха Вялікага, ён забярэ ў 
дарогу разам з мемуарамі...

Ці пазнае сын бацьку? Ягоны хлопчык, якога ён, 
адракаючыся ад трона, абвясціў Напалеонам II, яко- 
га ўсе банапартысты лічаць законным спадкаемцам...

Імператар нахіляецца над крыніцай, утлядаецца 
ў яе жывое срэбра і мімаволі ўздрыгвае: з глыбіні 
глядзяць на яго зялёныя вочы з чорнымі іскрынкамі.

Абганяючыся ад наслання, ён згадвае другую ноч 
з той дзіўнай жанчынай — праз два тыдні, напярэ- 
дадні яго дня нараджэння. Палац, дзе яны зноў былі 
разам, стаяў на высокім беразе, і перад сустрэчаю ён 
бачыў на рацэ асначоў...

3 одуму яго выводзяць нягучныя галасы.
Гэта Маршан і Рабо. Ен сардэчна вітаецца і хава- 

ецца з імі пад шатамі старэйшае вярбы.
— Якім месье Рывару падаўся мой востраў? — пы- 

таецца імператар.
Рабо відавочна разлічваў пачуць нешта іншае.
— А што месье скажа наконт тутэйшага клімату? — 

тым самым тонам працягвае імператар, заўважаючы 
цёплы шалік, што захутвае двайніку горла.

— Я з радасцю застануся тут, мой імператар, — пра- 
студжаным голасам адказвае той.

Ен распытвае двайніка пра жыццё ў родным Ба- 
лейкуры. Луі і Франсуа чакаюць іншых слоў, але яму 
хочацца пацвяліць іх.

— Мой імператар, — нарэшце не вытрымлівае ка- 
мердынер. — Мы хацелі б пачуць вашы загады. У нас 
застаўся толькі заўтрашні дзень.
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— У нас застаўся цэлы заўтрашні дзень, Луі, — па- 
праўляе ён, па-ранейшаму забаўляючыся нецярплівас- 
цю суразмоўнікаў. — Ты памятаеш, што мы паспелі 
зрабіць за адзін дзень пад Фрыдляндам? Расейская 
армія страціла дваццаць пяць тысяч.

— Мой імператар... — пачынае камердынер, аднак 
ён спыняе яго рухам рукі.

— Пакіньце мяне аднаго, сябры, — нечакана для са- 
мога сябе просіць ён.

Ціха цурчыць ручаінка, што пачынаецца з крыні- 
цы і спяшае па стромкім схіле скалы. На пералівісты 
струмень паволі апускаецца і, падхоплены плынню, 
хутка знікае жаўтлявы, вузкі і востры, як штылет, 
лісток. Крыніца бруіць, перамывае на дне жвір, то- 
чыць сваё каменнае ложа. У параўнанні з крыніцаю 
ягоная душа — глыбачэзная студня з незварушным 
люстрам паверхні. Але там, на невідочным дне, так- 
сама ідзе жыццё...

Дадому імператар вяртаецца пазней, чым зазвычай. 
Зачыніўшыся ў кабінеце, ён раскладвае рукапісы, адбі- 
раючы самае неабходнае. Сёння ў сне ён зноў хоча ўба- 
чыць безыменную зеленавокую жанчыну. Магчыма, у 
яго жаданні ёсць разлік: ён не хацеў бы, каб гэтая жан- 
чына яшчэ раз аказалася мацнейшая за яго волю.

5
Лагодны жнівеньскі вецер надзімае бэзавы цюль. 

Несучы з сабою вільготныя пахі ракі, вецер залятае 
ў расчыненыя вокны, кратае на стале пёры, змушае 
прыціскаць паперы масянжовым фаўнам-каламарам 
і вазаю з чырванабокімі яблыкамі.

Ен толькі што прыняў дзве дэпутацыі і цяпер адпа- 
чывае. Прадстаўнікі горада прыходзілі са скаргаю на 
рабункі. Частка войска пераправілася праз Дзвіну наў- 
плаў за трыццаць вёрстаў адсюль і ўвайшла ў Віцебск 
на дзень раней за яго. Тады і ў наступную ноч жаў- 
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неры сапраўды далі сабе волю. Выслухаўшы дэпу- 
татаў, ён загадаў у некалькі разоў павялічыць патрулі.

Следам прыбыла дэлегацыя ад мясцовага дваран- 
ства: яны згодныя, як вымагаюць абвесткі, з’явіцца 
ў бернардзінскі кляштар, каб прысягнуць яму, Напа- 
леону, ды просяць пісьмовым загадам вызваліць іх 
ад прысягі расейскаму трону. Загад гатовы.

Там, за ракою, гандлёвая прыстань, купецкія схо- 
вішчы, а далей — разлогі паплавоў са стажкамі сена, 
падобнымі да фішак на занятках па тактыцы ў вайс- 
ковай школе. Хутка па-над лугамі паплывуць блакіт- 
ныя пасмы туману, а пакуль прастора крынічна пра- 
зрыстая да самага далягляду з роўным цёмна-зялё- 
ным паскам лесу.

Ён перачытвае свой указ аб рэквізіцыях. У жніўні 
ў пяці заваяваных губернях рэквізіцыі падлягае яшчэ 
53 тысячы кароў. Так, гэта жорстка. Але ён не можа 
асудзіць Вялікую армію на голад. Калі віленскі ўрад 
лічыць сябе ягоным саюзнікам, няхай корміць яго жаў- 
нераў. Пагатоў, выстаўляць сваіх не вельмі спяшаецца.

Ён адкладае паперы, выходзіць з кабінета і спус- 
каецца па парадных сходах. На пост заступіла вячэр- 
няя варта, і мацакі-гвардзейцы аддана глядзяць на яго 
з вышыні свайго двухметровага росту.

Палац на стромым беразе Дзвіны, водблізтаго мес- 
ца, дзе яна сустракаецца з рэчкаю, якая дала гораду 
такую цяжкую французскаму вуху назву — Віцебск.

Ён спыніўся ў апартаментах, што летась рыхтавалі 
герцагу Аляксандру Вюртэмбергскаму. Цар прызна- 
чыў герцага губернатарам дзвюх беларускіх губерняў*. 
Цяпер гэтыя губерні належаць яму, Напалеону.

’ У XIX ст. Віцебская, Магілёўская і Смаленская губерні называ- 
ліся беларускімі, а Менская, Гарадзенская і Віленская мелі тра- 
дыцыйную назву літоўскіх. Такі падзел захаваўся ў абыходку і 
пасля 1810 г., калі Мікалай I забараніў карыстацца найменнямі 
«Беларусь» і «Літва» ў афіцыйных дакументах, увёўшы назву «Се- 
веро-Западный край».
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У адным з колішніх герцагавых пакояў ён загадаў 
зрабіць хатнюю царкву. Імшу правіць ксёндз Палон- 
скі. Той самы, што сказаў перад сабранымі ў езуіцкім 
касцёле грамадзянамі прамову, заклікаючы да прысягі 
на вернасць імператару Францыі. Хто прысягнуў, аба- 
вязаны насіць на рукаве каляровую кукарду. Месці- 
чам без кукарды на вуліцах лепей не з’яўляцца.

Ён павольна ідзе сцежкаю ўздоўж палаца.
Ад свае рэзідэнцыі ён у захапленні. Галоўны фа- 

сад з парадным уваходам просты і строгі. Масіўныя 
калоны нясуць на ўзроўні другога паверха цяжкава- 
ты антаблемент з верандаю. Вузкія выцягнутыя вок- 
ны з тонкімі пераплётамі робяць будынак больш 
лёгкім і высокім. Ен на хвіліну прыпыняецца, каб 
паглядзець на бакавы фасад, што выходзіць на раку 
вокнамі яго кабінета і спальні. Калоны, рустоўка сце- 
наў ніжняга паверха, паўкалоны верхняга, порцік... 
Ва ўсім дакладнасць, разлік і прыгажосць — як у бая- 
вых шыхтах перад бітвай. Калі б Усявышні не ства- 
рыў яго палкаводцам, дойлідам самой гісторыі, ён, 
магчыма, стаў бы архітэктарам.

За домам цягнецца ўсцяж ракі вялікі сад — з аль- 
танкамі, лавачкамі, з мудрагелістымі сонечнымі ўзо- 
рамі на сцежках. За дзесяць дзён ён паспеў палюбіць 
гэты стары сад, дзе ў часе вечаровых прагулянак яму 
так добра думаецца.

Ён уваходзіў у Віцебск раніцой, роўна праз месяц 
пасля ўступлення ў Вільню. На досвітку шукаць ква- 
тэры штабу, генералам і імператару ў горад паска- 
калі два эскадроньі егераў і мамелюкоў. Потым 
пайшлі пяхотныя палкі. Яны ставілі стрэльбы ў коз- 
лы, скідвалі ранцы і шыхтаваліся абапал вуліц.

Сышоўшы з каня, ён сядзеў пры гасцінцы і, спусціў- 
шы ногі ў канаву, глядзеў на войскі.

Потым ён ехаў ступою на сваім буланым па гэтым 
жывым калідоры сярод генералаў і маршалаў у 
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шытых золатам мундзірах. На ім быў сціплы зялёны 
мундзір з зоркаю, паўзверх — расшпілены шэры сур- 
дут. Здымаючы трохвуголку без пяра, ён ветліва ад- 
казваў на паклоны месцічаў. Кветак амаль не было. 
На скрыжаванні каля сінагогі стаяў натоўп паважных 
пэйсатых габраяў. «Што яны крычаць?» — павярнуў- 
ся ён да тлумача. «Дзякуй Богу, нашы прыйшлі!» — 
пераклаў той.

Праехаўшы да смаленскай заставы, ён праскакаў 
вярсты тры па Пецярбургскай дарозе і вярнуўся ў пад- 
рыхтаваны яму дом. У пакоі адшпіліў шпагу, кінуў 
яе на завалены разгорнутымі мапамі Расеі стол і аб- 
вясціў: «Тут я спынюся, злучу карпусы маёй арміі, 
дам ёй спачын і займуся ўладкаваннем гэтай краіны. 
Ваенная кампанія 1812 года — скончаная!»

На ўсе грудзі дыхаючы чыстым вечаровым павет- 
рам, ён думае, што ў тыя хвіліны проста паддаўся 
стоме.

Усе віцебскія дні ён шмат і з асалодаю працуе. Ен 
стварыў вярхоўную губернскую камісію, куды пры- 
значыў прэфектамі і мэрамі некаторых мясцовых два- 
ран. Праз кур’ераў ён кіруе парыжскім жыццём. Піша 
штодня па сто лістоў. А шостай раніцы — развод вой- 
скаў, на якім ён абавязкова прысутнічае са штабам. 
Пляц пад разводы зрабілі побач з палацам, разабраў- 
шы колькі драўляных дамоў і муры недабудаванае 
царквы.

Першыя дні ён з вялікім почтам шмат ездзіў вер- 
хам па горадзе і ваколіцах. Вывучыўшьі Віцебск, за- 
няўся падрыхтоўкаю на выпадак раптоўнай атакі. На 
вуліцах выраслі барыкады з гостраканечнымі часта- 
коламі і землянымі валамі. За ракой, у царкве свято- 
га Сімяона, ён паставіў гарматы, ператварыўшы вок- 
ны храма ў амбразуры. Дзвіну перасеклі тры масты. 
На пляцы перад домам дваранскага сходу і ў самім 
доме зладзілі хлебныя печы. Успенскі сабор ён пе- 
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ратварыў у шпіталь, царкву Уваскрэсення на рынку — 
у склад сена і саломы. Кляштар бернардзінаў стаў 
правіянцкім складам, яшчэ адзін храм Уваскрэсен- 
ня — млынам, а старая Барысаглебаўская царква, што 
самотна стаяла над Дзвіною, — парахавым сховішчам.

Апрача ўсяго гэтага, ён абдумвае перамовы з ра- 
сейскім імператарам, калі той зноў папросіць міру.

Так, не ўсё склалася паводле ягоных разлікаў. Ар- 
мія Тармасава разбіла пад Кобрынам саксонскі кор- 
пус, а Баграціён паспеў перавесці свае дывізіі на левы 
бераг Дняпра. Яму не ўдалося ўцягнуць у вялікую па- 
гібельную бітву Барклая-дэ-Толі. Барклай здолеў тры- 
ма дывізіямі спыніць ягоны 25-тысячны авангард каля 
мястэчка Астроўна. Тры дні ад раніцы да позняга ве- 
чара ішлі несупынныя баі. Тры дні ён амаль не сходзіў 
з каня, не спыняючыся ні ў вёсках, ні ў шляхецкіх 
дамах. На дзесяці вёрстах шляху ад Астроўна да Лу- 
чосы забітыя ці параненыя ляжалі на кожным мет- 
ры, але расейскай арміі ўсё ж удалося адарвацца. Тады 
ён і вырашыў спыніць пераслед і даць войскам адпа- 
чынак.

He самыя ўсцешлівыя рэляцыі прыходзяць і з По- 
лацка. Днямі пад Клясціцамі расейскі корпус Вітген- 
штэйна сустрэўся з Удзіно. У Вітгенштэйна было 
17 тысяч войска і 108 гарматаў, Удзіно меў 29 тысяч 
і 114 гарматаў. Яго маршал, наступаючы па Пецяр- 
бургскім тракце на поўнач, заняў Клясціцы, аднак 
расейцы на чале з Якавам Кульнёвым контратакавалі 
і праз дзень вярнулі вёску сабе. Гэта былі тыя самыя 
гарадзенскія лейб-гвардзейцы, якіх яшчэ ў 1807 годзе 
ягоныя жаўнеры з павагаю і страхам празвалі «сінімі 
гусарамі». Здаецца, штандары ў «сініх» амаль такія 
самыя, як у палка Дамініка Радзівіла, таго, што пер- 
шы ўступіў у Вільню. Толькі ў адных — двухгаловы 
расейскі арол, а ў другіх — Пагоня, герб Вялікага 
Княства.
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Divide et impera! *
Сам Кульнёў загінуў. Адны сцвярджаюць, што 

ядро трапіла яму ў ногі, а Марбо, які быў за два крокі 
ад месца здарэння, паведаміў, што ўдарам шаблі ў 
горла генерала забіў французскі конны стралок. Ен, 
імператар, паслаў у Парыж дэпешу: «Адзін з найлеп- 
шых афіцэраў расейскай лёгкай кавалерыі генерал 
Кульнёў забіты пад Дрысаю».

Тым часам маруду Макдональда як быццам нейкія 
чары прыкавалі да Дынабурга. Гэта ратуе Вітгенш- 
тэйна, і ён, імператар, вымушаны аддаць Удзіно 6-ы 
баварскі корпус Сен-Сіра. На пераходзе праз Нёмап 
у ім было 25 тысяч, ды корпус ішоў у хвасце Вялікай 
арміі і, па сутнасці, з самага пачатку галадаваў. Доб- 
ра, калі ў Полацк прыйдзе хоць палова.

Але няхай. Няхай ён няраз прайграваў. Няхай сар- 
ваўся пераможны марш Удзіно на паўночную сталі- 
цу. Затое ўся Беларусь і Літва ўжо заваяваныя. Ен 
прайшоў ад Нёмана сотні вёрстаў і за паўтара месяца 
набыў пяць мільёнаў новых падданых.

Так, ён пераацаніў Вялікую армію. Наіўна было 
марыць пра маналітнасць войска, дзе на няпоўныя тры- 
ста французскіх батальёнаў пяхоты і 38 тысяч фран- 
цузскай кавалерыі прыпадае 307 пяхотных батальё- 
наў і 42 тысячы кавалерыстаў з іншых краін Еўропы.

Так, яму не ўдалося пазбегнуць дэзерцірства. Пры- 
клад паказалі няўдзячныя гііппанцы, якіх ён вырата- 
ваў ад жахаў інквізіцыі. Злыя языкі кажуць, што дэ- 
зерцірамі ён страціў ужо болей, чым забітымі і пара- 
ненымі.

Дэзерціры аслабляюць не толькі войска, але — 
сваімі жорсткімі рабункамі — і тыл. Ды рабуюць не 
адны яны. Ён пакінуў выязджаць на конныя прагу- 
лянкі, бо мусіў выслухоўваць несканчоныя скаргі. 
Аднаго разу на вуліцы нейкі дваранін запрасіў яго

' Падзяляй і ўладарнічай! (лац.) 
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зайсці ў дом і паглядзець, як паводзяць сябе жаўне- 
ры. Гаспадарам сапраўды цяжка было пазайздросціць. 
На фартэпіяна стаялі рондалі, гаршкі і патэльні. Сад 
быў ператвораны ў стайню і пашу. He ўважаючы на 
поўную дрывотню, жаўнеры ламалі на дровы згаро- 
ду, секлі ў пакоях мэблю. У гасцёўні, калі ён убачыў 
паміж фамільнымі партрэтамі развешаныя на сценах 
кавалкі сырога мяса, яго ледзь не званітавала.

Зрэшты, на вайне як на вайне.
Трэба канчаткова развітацца і з наіўнай мараю ат- 

рымаць ад гэтых губерняў стотысячнае войска. Сён- 
ня людзей у яго беларуска-літоўскіх палках разы ў ча- 
тыры меней. У корпус Панятоўскага ўвайшла арты- 
лерыйская батарэя. Да палка слонімскага шляхціча 
Канопкі далучыўся эскадрон беларускіх татараў. 
Уланскія палкі дагэтуль не скамплектаваныя, пяхот- 
ным бракуе рыштунку і зброі...

Усё гэта суадносіцца з мажорнымі чэрвеньскімі 
планамі прыкладна так, як ваза з яблыкамі ў ягоным 
кабінеце з яблыняю пад вакном, што дала яму толькі 
малую частку сваіх пладоў.

He, параўнанне яўна няўдалае. Плады спеюць...
Праз колькі дзён яму споўніцца сорак тры. Дзень 

нараджэння будуць святкаваць сто мільёнаў жыхароў 
яго імперьіі. У Беларусі і Літве таксама ідзе падрых- 
тоўка. Яму даносяць, што ў гарадах ужо гатовыя парт- 
рэты са святочнымі надпісамі. «Уся цвердзь зямная 
памятае: у гэты дзень прыйшоў на свет той, хто пака- 
раў пыхлівых і вызваліў слабых». Або: «Усемагутны 
і справядлівы Госпад выяўляе волю сваю ў Напалео- 
не»...

Яго народжаны летась сын успадчыў імперыю ад 
Пірэнеяў да Масквы. Тут, у губернатарскім палацы, 
у гэтым садзе, у першыя жнівеньскія дні ён прыняў 
адно з галоўных у жыцці рашэнняў: ісці на Смаленск 
і Маскву.
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Сонца стамлёна кранулася сіняга ад смугі зарэч- 
нага лесу. Чыстае неба паглыбела. На горад апускаец- 
ца вечар, і ў садзе гусцее сутонне.

Ен выходзіць з зялёнага прыцемку на высокі бераг. 
Па шырокай дзвінскай роўнядзі, удзень серабрыста- 
сонечнай, а цяпер цёмнай, быццам навальнічная хма- 
ра, ідуць плыты. На плытах стаіць з бусакамі ў руках 
колькі людзей у белых кашулях і белых, высока падка- 
саных портках. Хтосьці заўважае чалавека на строме 
і, паказваючы на яго, крычыць астатнім.

Асначы паварочваюць твары, глядзяць угору, і ён, 
вітаючы гэтых мужных людзей, ужо яго падданых, 
падымае руку і нават крыху здзіўляецца, не чуючы 
ў адказ «Vive 1’empereur!».

Сам сабе ўсміхаючыся, ён бачыць, як асначы неча- 
кана хутка вяртаюцца да сваіх клопатаў, спрытна ўп- 
раўляючыся з вялізнымі бусакамі. Яны і не здагадва- 
юцца, хто глядзіць на іх з-пад старога ясеня на строме.

Заместа прывітальных крыкаў знізу даносіцца песня.
Доўгая чарада плытоў хаваецца за рачным пава- 

ротам. Знікае з вачэй і вогнішча на апошнім плыце, 
дзе гэтыя простыя людзі гатуюць сабе простую вячэ- 
ру. Дзвіна нясе іх далей, а ў наструненым і чуйным 
вечаровым паветры яшчэ лунае іхняя песня. Зліваю- 
чыся з небам і з бяздоннай цёмнай ракой, яна гучыць 
працяжна і журботна, і ўадначас ён чуе ў ёй нешта 
пакрыёма-пагрозлівае.

Відаць, ад песні на незразумелай мове, ад народжа- 
най ёю няўцямнай трывогі вогкі ветрык, што цягне 
ад ракі, здаецца яму зусім халодным.

— Мой імператар... — чуе ён і знячэўлена павароч- 
ваецца на знаёмы голас.

Пад ясенем стаіць безыменная жанчына з вілен- 
скай ночы. Яна з’явілася так раптоўна, як магла б, 
напэўна, прыйсці да чалавека, саслізнуўшы з перапле- 
ценых галінаў, сама дрыяда.
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— Як вы сюды трапілі ? — пытаецца ён, і сэрца па- 
чынае абмываць струмок радасці.

Заміж адказу — усмешка.
Яна такая самая — і фрызура, і белая сукенка з 

лёгкай палярынаю... У руцэ букецік дробных блакіт- 
ных кветак з жоўтымі вочкамі...

— Як вам удалося прайсці праз варту?
— Я сказала, што вьі мяне чакаеце.
— Вы... сказалі праўду.
Той раз яна дапамагла яму пазбыцца паняверкі. 

Які падарунак ён атрымае сёння? Зрэшты, падару- 
нак — ужо само ейнае з’яўленне, такі неспадзяваны 
працяг песні плытагонаў.

Яму адно здавалася, што ён забыў яе. Ен чакаў 
сустрэчы. Ён хацеў ведаць, прыйшла яна сама ці хтось- 
ці прыслаў яе. Хацеў даведацца, хто яна, жанчына, 
што так чулліва спрабавала выконваць ролю зас- 
тупніцы свайго народа. Хацеў паглядзець у зялёныя 
вочы...

Ен ужо чуе гукі і пахі іх першае ночы і прадчувае 
ноч сённяшнюю. Ен успамінае яе цела...

— Як называюцца вашы кветкі? — гаворыць ён, каб 
запоўніць пярэрву.

— У народзе іх завуць «жабіны вочкі». Праўда, па- 
добныя?

— Вы так лёгка апрануліся... Хадзем у дом.
Ен падае ёй руку, і яны ідуць да палаца. Вокны 

прытульна свецяцца. Над садам песціцца сярод пер- 
шых зорак шчарбаты луідор месяца, і ад дрэваў кла- 
дуцца на сцежку вычварныя цені.

Каля ўвахода іх сустракае ад’ютант. Імператар не 
можа зразумець, чаго ў вачах у ад’ютанта болей: ух- 
валы ці здзіўлення? Але хіба не ён загадаў прапусціць 
госцю ў сад?

Яны, як і першы раз, вячэраюць удваіх. Бязгучна 
і непрыкметна з’яўляюцца і знікаюць слугі. У збан- 
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ку побач з вазаю, поўнай садавіны, мініяцюрны 6у- 
кецік яе «жабіных вочак».

— Расея будзе ўпакораная!
Ён падымаецца ад сгала і пачынае хутка пахаджаць 

ад вакна да дзвярэй.
— Расея будзе ўпакораная, — адрывіста гаворыць 

ён. — Я іду на Смаленск. Потым я вазьму Маскву. Гэта 
будзе ўдар у самае сэрца Расеі.

Ён ледзь стрымліваецца, каб не сказаць, што на 
сваёй мапе пазначыў ужо стрэлкамі паход на Індыю.

Яна маўчыць. Маленькая рука цягнецца да вазы 
і бярэ чорную ад спеласці вішню.

Яе маўчанне злёгку бянтэжыць яго. Напэўна, за- 
раз ён пачуе нешта з таго, што ўжо чуў у Вільні. О, гэ- 
тая роля ратавальніцы! Але няхай. Такая — яна яшчэ 
больш жаданая.

Ён гаворыць пра баі пад Астроўнам і Лучосай, пра 
бяссонныя ночы, узнагародаю за якія будзе сённяш- 
няя ноч у гэтым утульным палацы над Дзвіною, па 
якой недзе далёка плывуць пад начным небам са сва- 
ёй трывожнаю песняй асначы.

— Вы не думалі, — нарэшце загаварыла яна, — чаму 
так адчайна біліся царскія палкі пад Астроўнам? Там 
служаць пераважна віленцы і віцябляне. Гэта благі 
знак, мой імператар...

Так, ён не памыліўся.
— Вы збіраецеся ісці на Маскву... Зусім нядаўна 

я чула ад вас іншае. Вы прысягалі, што не пойдзеце 
сёлета далей Беларусі. Вы памятаеце? Я нагадаю вам 
вашыя словы: «Ісці сёлета далей — тое самае, што са- 
махоць ісці насустрач гібелі...»

Ён смяецца. Яна зноў у сваёй ролі.
— На вайне, мая дарагая, абставіны могуць змяніц- 

ца імгненна. Так, як налятае віхура.
— Мой імператар, калі вы і цяпер не падтрымаеце 

імкнення маёй краіны да волі, калі не дасцё згоды на 
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федэрацыю Княства і Кароны, вы здратуеце не толькі 
нашы надзеі. Вы перакрэсліце і свае.

Як яму надакучылі гэтыя размовы пра аднаўлен- 
не федэрацыі, пра незалежнасць! Ад іх ужо даўно 
цягне на позехі.

— Вы забываецеся, што за паўтара месяца я вы- 
зваліў усю вашу краіну ад расейскага прыгнёту.

— I, каб мы не забываліся пра гэта, запатрабавалі, 
апрача новых падаткаў, сплаціць вам усе нашы ста- 
рыя даўгі цару. Хіба вы не ведаеце справядлівасці 
гэтых даўгоў, хіба не ведаеце, што падаткі ў нашых 
губернях былі ў пяць разоў цяжэйшыя, чым у Расеі ?

Як ёй пасуе хваляванне і бледны румянак на шчо- 
ках! Ён сочыць ужо не столькі за яе словамі, як за ёю 
самой.

Ягонай арміі трэба надзейны тыл.
Яна клапоціцца пра яго тыл! Брава!
Сяляне чакаюць скасавання прыгону, як у Поль- 

шчы, а ён вымагае бясконцых паставак фуражу і хар- 
чу. Пад выглядам ахвяраванняў жаўнеры бяруць 
з кожнага двара па два пуды сена і саломы і па пяць — 
жыта і аўса.

Яна нядрэнна дасведчаная...
— Мой імператар, цярпенне ў сялянаў канчаецца. 

Яны хутка падымуць зброю супроць вас.
Няўжо яна сапраўды лічыць, што ў гэтай правін- 

цыі, на краі цывілізаванага свету, амо - пасля сара- 
ка гадоў расейскага панавання — ужо і за межамі цы- 
вілізацыі, няўжо яна верыць, што менавіта тут можа 
вырашацца лёс Еўропы і ўсёй эйкумены?

Якая яна мілая зараз, калі ад хвалявання ці ад 
гневу ў яе заірдзеліся не толькі шчокі, але і вушкі... 
Ен чуе знаёмы пах дыму, што струменіць ад ейных 
валасоў.

— Мая дарагая, палітыка і яе працяг, вайна, — не 
для жаночых галовак. Таму я схіляюся перад вашаю 
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мудрасцю. Далібог, вы з поспехам маглі б замяніць 
сяго-таго з маіх маршалаў.

Ён цалуе ёй руку і глядзіць у зялёны бурштын 
з чорнымі іскрынкамі.

— Паверце, я не забыўся ніводнага свайго слова 
і не адмаўляюся ад іх. У гонар нашае сустрэчы, у го- 
нар ночы, якую вы мне падорыце, я зраблю Віцебск 
сталіцаю заваяваных земляў.

Слугі пакінулі іх. Цяпер яны самі — ён, імператар 
Еўропы, і яна, безыменная жанчына, адна з мільёнаў 
яго падданых, — робяцца слугамі і падданымі ночы.

I зноў пах дыму, пах і смак суніцаў...
I цёмная начная рака, што плыве за вокнамі ў не- 

вядомасць.

6
Яна і тадьі, у палацы над Дзвіною, не назвала свайго 

імя. Што змушала яе так старанна захоўваць incognito? 
Простая боязь кампраметацыі ці нешта іншае, загад- 
кавае? Хто прысылаў яе? Ён абганяецца ад недарэч- 
най, бязглуздай думкі, што на хвілю перацінае ды- 
ханне. Толькі містыкі яму і не хапала...

He, віцебскую ноч лепей забыць, не ўспамінаць. 
Лепей не думаць пра тое, што за адзін год краіна гэ- 
тай маленькай зеленавокай жанчыны страціла мільён 
жыхароў. Яму ёсць чым заняць думкі — блізкая раз- 
мова з Маршанам і Рабо, заўтрашні дзень.

Няўжо ў ейных словах была праўда? Калі б ён спы- 
ніўся, калі 6 не пайшоў далей Беларусі, калі б вы- 
зваліў сялянаў і даў краіне не папяровую, а сапраўд- 
ную незалежнасць, калі б дазволіў Польшчы і Вялі- 
каму Княству злучыцца ў федэрацыю... Няўжо тады 
ён мог бы выйграць расейскую кампанію? Мог бы вый- 
граць наогул, не апынуцца ў выгнанні, кожны дзень 
бачыць сына і ведаць, што перадасць яму трон?

За Смаленск ён заплаціў дваццаццю тысячамі забі-
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тых і параненых. У войсках, што абаранялі горад, 
было шмат яе суайчыннікаў. Узяўшы Смаленск, ён у 
гневе даў дазвол рабаваць. Дзве тысячы месцічаў сха- 
валіся ў саборы і сядзелі там два тыдні, пакуль горад 
не абабралі да апошняе ніткі.

Смаленск бараніла і сялянскае рушэнне. Сяляне 
ваявалі не горш ад старых жаўнераў. У той час яны 
ўжо не зводзілі падрахункаў з панамі, не палілі маёнт- 
каў верных цару памешчыкаў і не прыводзілі сабе на 
дапамогу марадзёраў. Сяляне ўжо страцілі надзею.

Яе словы, сказаныя ў віцебскую ноч, хутка спраў- 
дзіліся. Мужыкі ўзяліся за зброю. Кожны дзень яны 
забівалі тых, ад каго яшчэ ўчора чакалі паратунку. 
Забівалі кулямі і штыхамі, а калі не было стрэль- 
баў — сахарамі, аглоблямі, косамі... Яны замкнулі аб- 
логаю дванаццацітысячны віцебскі гарнізон. Каб ура- 
таваць гарнізон ад галоднае смерці, ён перад самым 
Барадзіном мусіў паслаць у Віцебск дзесяць тысяч пя- 
хоты і кавалерыі.

3 дна памяці выплылі і насунуліся на яго барада- 
тыя сялянскія твары...

Аднойчы ён загадаў прывесці да сябе палонных 
партызанаў. Стоўпіўшыся, яны стаялі каля дзвярэй 
пад наведзенымі рулямі стрэльбаў і маўчалі. Два дні 
таму гэтыя людзі выразалі атрад фуражыраў, адпус- 
ціўшы толькі маркітантку.

Палонныя адмовіліся адказваць на пытанні. Най- 
больш уразіла яго тое, што на іх шырокіх тварах быў 
не страх блізкае смерці, а страшная змрочная радасць. 
Такую радасць ён бачыў аднаго разу ў трох гішпанскіх 
юнакоў, амаль дзяцей, якіх расстрэльвалі на горнай 
дарозе за спуск лавіны, што змяла ў бездань цэлы 
эскадрон кавалерыі.

Нечакана адзін з мужыкоў, самы нізкарослы і стра- 
халюдны, з залітым крывёю лобам і вуглямі шалё- 
ных вачэй, пачаў штосьці раз'юшана выгукваць. Ён, 
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і.мператар, загадаў тлумачу-студэнту перакладаць, ды 
той чамусьці марудзіў, і загад давялося паўтарыць.

— Ваша вялікасць, — запінаючыся, прамовіў тлу- 
мач, — гэты чалавек... гэты чалавек называе вас апа- 
каліптычным зверам...

Ён успомніў лісты сінода, якія аб’яўлялі яго па- 
сланцом Люцыпара.

— Спытайце, дзе ён гэта пачуў. У царкве?
— Ён кажа, — пераклаў тлумач, — што ведае гэта і 

без папоў.
— Якой ён веры?
— Ён грэка-католік.
— Скажыце, — папрасіў ён тлумача, — што я хачу 

абараніць яго рэлігію ад расейскіх цароў.
Нізкарослы выкрыкнуў яшчэ колькі словаў і ад- 

вярнуўся.
— Што ён сказаў?
— Ваша вялікасць, ён кажа, што... перапрашаю... 

такія словы немагчыма перакласці... сэнс у тым, што 
спачатку яны вам верылі, але тая вера ўжо згарэла 
ў агні. Ён кажа, што вы не абаранілі нават яго дачку.

— Ад чаго яе трэба было бараніць?
Тлумач марудзіць.
— Я слухаю!
— Ён кажа, што вашыя жаўнеры, іх было шмат, 

гвалцілі яго дачку на вачах у маці, пакуль абедзве не 
страцілі розум.

— Скажы, што французы не маглі зрабіць гэтага.
Мужык, сціскаючы звязаныя вужоўкаю рукі, маў- 

чыць.
— Хто б яны ні былі, яны прыйшлі з вашаю армі- 

яй, — перакладае гэтае маўчанне тлумач.
Імператар адварочваецца ад вусцішных барадатых 

абліччаў і кладзецца тварам да сцяны.
У спальню ліецца святло новага дня. На сіняй тка- 

ніне, якою абцягнуты сцены, распускаецца наквець 
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чырвоных ружаў. Ён глядзіць на ружьі са страхам. 
Мо і сапраўды ад гэтых кветак ідзе нячутны водар, 
які павінен прыспешыць ягоную смерць? Ен скалана- 
ецца. Ен ужо гатовы паверыць, што ў кожным з тых 
пахаў, якімі дыхаў дзве апошнія ночы, у паху язміну 
і дыму, поту ад яе падпашак, у вільготным паху ракі 
і ў самым непараўнаным — суніцаў, паўсюль хаваўся 
водар смерці.

Вялікім намаганнем ён змушае сябе не ўскочыць з 
ложка і не кінуцца з гэтага прытулку салодкае смерці 
прэч.

На шчасце, у дзвярах з’яўляецца Маршан.
— Мой імператар, вы памятаеце, які сёння дзень? — 

дапамагаючы гаспадару адзявацца, пытаецца камерды- 
нер.

— Ад раніцы дажджлівы, — адказвае ён, пацепва- 
ючыся ад холаду, — потым, як заўсёды на нашым гні- 
лым востраве, на пару гадзін выблісне сонца. Але 
нават калі яно сёння адпачывае, мы сустрэнемся ля 
крыніцы. Спадзяюся, з табой прыйдзе і наш сябар.

Імператар сядае за туалетны столік і пачынае зай- 
мацца пазногцямі.

— Луі, перадай, каб сняданне падалі ў кабінет.
Выходзячы са спальні, ён глядзіць на абіўку з ружа- 

мі і ўспамінае, што «сінія гусары», якія выйгралі ў тое 
лета бітву пад Клясціцамі, у чатырнаццатым годзе 
першыя прайшлі ўрачыстым маршам па Парыжы.

Ён снедае адзін. Яму дастаткова маўклівага дыя- 
лога з безыменнай жанчынаю, голас якой несціхана 
гучыць у ім насуперак волі.

Сурвэтку кратае сонечны прамень. Усё як зазвы- 
чай: дождж, сонца, потым халодны вечаровы туман. 
Тое самае паўторыцца і заўтра, і паслязаўтра...

Сябры вынайшлі бліскучы план уцёкаў, і ён пры- 
мае яго. Праўда, з адной агаворкаю...

Імператары не маюць права хавацца за кулісы.
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Ён падыходзіць да канторкі і пачынае хутка пісаць. 
Запячатаўшы канверт, хавае яго ў кішэню камізэлькі, 
зашпільвае сурдут і бярэ ў рукі ўлюбёную кавеньку 
з ільвінаю галавой. Час выпраўляцца да крыніцы.

Бянтэжачыся ад свае чуллівасці, ён дотыкам да- 
лоні вітаецца з вербамі і затоена — нібы ў тое казач- 
нае люстэрка, што можа прадказаць будучыню, — угля- 
даецца ў крыніцу.

Хто гэты чалавек, адлюстраванне якога зыбаецца 
на бруістай воднай паверхні? Рэвалюцыянер? Тыран, асу- 
джаны на павольную агонію на забытым Богам востра- 
ве? Зрэшты, тыранаў нараджаюць якраз рэвалюцыі. 
Геній? Блазан? Ад вялікага да смешнага — адзін крок. 
Няхай нашчадкі вырашаюць, ці зрабіў гэты крок ён.

Павеў ветру сцірае ягоны твар. Зараз рабізна су- 
пакоіцца, і, калі пільна ўгледзіцца, ён убачыць іншае 
аблічча.

Гісторыю Напалеона будуць нанова перапісваць 
кожныя пяцьдзесят гадоў, але ніхто не даведаецца, 
ніхто і ніколі не здагадаецца, якая роля належала ў ёй 
маленькай безыменнай жанчыне з мушкамі-іскрын- 
камі ў вачах.

Думка прыносіць яму задавальненне. Гэтая таямні- 
ца — толькі ягоная, і ён забярэ яе з сабою ў магілу, 
каб там не было самотна.

Чакаць Луі і Франсуа даводзіцца нядоўга. Імпера- 
тар глядзіць на іх і забаўляецца здагадкамі, як прыя- 
целі сустрэнуць ягонае рашэнне.

— Калі карабель выходзіць у акіян? — пытаецца ён.
— Заўтра на досвітку, мой імператар, — адказвае 

Рабо, усім выглядам дэманструючы адвагу.
— Зараз, — прыцішыўшы голас, уступае ў размову 

камердынер, — мы мусім паасобку вярнуцца ў дом. Мой 
імператар, вам давядзецца пакінуць Лонгвуд ужо сён- 
ня. Мяне непакояць паводзіны графа Манталона. Ап- 
рачатаго, візіты Рывара маглі насцярожыць ангельцаў.
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Імператару да душы Маршанава расхваляванасць.
— Перамена адзення і грымоўка не павінны заняць 

болей за паўгадзіны, — працягвае той. — Абставіны Ta- 
Kia, што вы можаце ўзяць мінімум рэчаў. Самыя каш- 
тоўныя рукапісы... На дарозе за чвэрць мілі ад Лонг- 
вуда праз гадзіну будзе чакаць экіпаж.

Рабо прыкладае руку да сэрца:
— Ваша вялікасць, я малю вас паспяшацца.
— Рабо застанецца ў Лонгвудзе, — дадае камерды- 

нер. — Я буду суправаджаць вас да карабля.
Як яны прымуць ягоныя словы?
Імператар праводзіць рукою па стаўбуры старэй- 

шай, самай мудрай вярбы — нібы просіць у яе яшчэ 
крыху рашучасці. Потым абдымае слугаў за плечы — 
дзеля гэтага высокаму Маршану даводзіцца нагнуцца.

— Сябры мае... — пачынае імператар. — Мы зробім 
прасцей...

Апошняя каламуць сумневаў асела на дно.
— Мы зробім прасцей. Я застануся ў Лонгвудзе, 

а цябе, Рабо, за чвэрць мілі ад дома будзе чакаць 
экіпаж. He, сябры мае, не пярэчце, а выслухайце мяне 
і пастарайцеся зразумець.

Я меў уладу, якая набліжалася да Гасподняй. 
Я прынёс на зямлю такія няшчасці, якія дадзена па- 
сылаць толькі Усявышняму. Пакуты на гэтай скале 
пасярод акіяна — маё пакаранне і выкупленне.

— Мы адмаўляемся верыць вашым словам. Хіба 
тры пражытыя тут гады — недастатковая цана?

— He, Луі. Хрыстос не быў бы Богам, каб не памёр 
на крыжы... Драма майго жыцця скончыцца тут, на 
сцэне, а не за кулісамі гісторыі.

— Ваша вялікасць... — разгублена кажа Рабо. — Зна- 
чыцца, усё марна...

— He, Франсуа. Людскія ўчынкі не бываюць марны- 
мі. Наш план застаецца ў сіле. Гэта мой загад. Ты 
вернешся ў Еўропу, паселішся ў Вероне і будзеш ганд- 

[260]



ляваць оптыкай і каштоўнымі камянямі. Ты таемна 
сустрэнешся з маёй жонкаю і з маленькім Напалео- 
нам II...

— Але...
— Вы, месье Рывар, атрымаеце самыя падрабязныя 

інструкцыі. Ну а мне давядзецца выканаць вашу ролю. 
Буду гаварыць вашым грубаватым голасам. Буду за- 
бываць, дзе ляжаць знаёмыя рэчы. Здзіўлю ўсіх ня- 
памятлівасцю. А Маршан абавязкова падзеліцца з ас- 
татнімі сваімі падазрэннямі. Мы з вамі яшчэ дамо 
клопату гісторыкам і біёграфам.

Ужо даўно ён не падабаўся сабе так, як у гэтыя 
хвіліны. Апошнія яго словы прагучалі амаль што ве- 
села.

— Я ведаю, табе цяжка гэта чуць, Луі. Няхай цябе 
суцяшае, што мы з табою застанемся разам да апош- 
няга дня. А табе, Рабо, няхай будзе суцяшэннем бага- 
тае жыццё веронскага гандляра.

Колькі хвіляў пад вербамі чуваць толькі голас кры- 
ніцы. На залаціста-брунатны стаўбур апускаецца бла- 
кітная стрыбаўка. Аднекуль адразу ж з’яўляюцца 
і атачаюць яе мурашкі. Імператар не хоча, каб з гэ- 
таю жамярыцай прычынілася тое самае, што ўчора 
з яе супляменніцай. Уцякай! — у думках загадвае ён і 
з палёгкаю бачыць, як стрыбаўка ўзлятае і мурашкі 
застаюцца ні з чым.

— Заўтра каля паўдня, — кажа Маршан, — карабель 
пройдзе каля паўночнай часткі вострава, недалёка ад 
Лонгвуда. Мы з Рабо збіраліся прыйсці на бераг, каб 
назаўсёды развітацца з вамі.

— Мы з табой прыйдзем на бераг, каб развітацца 
з Рабо. Дай я цябе абдыму, дарагі Франсуа. Калі ў мяне 
ёсць такія падданыя, я пражыў жыццё недарэмна.

3 вачэй у Франсуа бягуць на фалыпывую бараду 
слёзы. Імператар расшпільвае сурдут, дастае канверт 
і працягвае яго двайніку.
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— Тутты знойдзеш колькі карысных парадаў, што 
могуць спатрэбіцца табе ў Вероне.

Франсуа змагаецца са слязьмі.
— Весялей, месье Рывар! Няўжо вам не хочацца хут- 

чэй трапіць у Верону? Дарэчы, не забывайце, што гэта 
радзіма Рамэо і Джульеты. На вашым месцы я не шка- 
даваў бы падарункаў бедным закаханым.

Імператар адварочваецца і чакае, пакуль крокі не 
аціхнуць. Як шкада, пгго маленькая жанчына з яго- 
ных сноў не чула размовы пад вербамі. Зрэшты, чаму 
не чула, калі яна ўвесь час была з ім? Яна ўсё ведае, і 
таму яны з ёю, як і з Рабо, болей не сустрэнуцца.

Ен заслужыў спакой.
Ен падстаўляе далонь пад струмень крыніцы. Ня- 

хай сплываюць згрызоты і трывогі апошніх дзён, ня- 
хай застаецца адно найвялікшьі скарб гэтага свету — 
спакой.

Нізкі сонечны прамень прабіваецца аднекуль з-за 
скалы і афарбоўвае празрысты струмень чырванню.

Ен адрывае руку, як ад вару, і ўважліва разгляд- 
вае яе. He, так нельга. Ён зрабіўся занадта прымхлі- 
вы. Гэтыя сны...

Але сёння ён заслужыў спакой.
Ен уяўляе, што ўвечары ў ягоным ложку, там, дзе 

яго абдымалі і лашчылі рукі Альбіны, там, адкуль ён 
вяртаўся ў снах у свае найлепшыя дні, у яго ложку 
мог упершыню засынаць Рабо. Ад гэтае думкі яму ро- 
біцца непамысна, і ён цешыцца, што ляжа ў свой ло- 
жак сам. Нават калі сцены вакол яго дыхаюць смерцю.

Ён заслужыў спакой.

7
Пасля кароткай нарады з маршаламі ён застаецца 

на самоце.
Сканчваецца яшчэ адна дзея трагедыі. Сканчва- 

ецца не ў сталіцы, не ў царскіх і не ў губернатарскіх 
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палацах — у занесеным снегам мястэчку, у цеснай мура- 
ванцы, дзе мог 6ы на добры лад кватараваць капрал.

У гэтай дзеі ён яшчэ раз выйдзе на сцэну, але пад 
чужым імем.

Ен успамінае, як, адпраўляючы ад’ютанта Ларыс- 
тона да Кутузава, не загадваў, а маліў: «Мне трэба 
мір, я хачу падпісаць мір. Я заплачу любую цану, 
толькі б уратаваць гонар».

Уратаваць гонар не ўдалося.
Малаяраславец, Вязьма, Чашнікі, Полацк, Бярэзі- 

на... Толькі чужыя памылкі дазволілі яму выратаваць 
частку войска...

Трупы, трупы... Заваленыя трупамі палі бітваў. За- 
ледзянелыя, прыцярушаныя снегам трупы на ўзбочы- 
нах гасцінцаў. Трупы ля чорных плямін пагаслых вог- 
нішчаў на прыдарожных лясных галявінах. Азызлыя, 
пачварна вялікія трупы на дне Бярэзіны... Свет, у якім 
мёртвых болей, чым жывых.

Тысячы і тысячы галодных абмарожаных істотаў, 
што праз дзень ці праз тыдзень таксама ператворац- 
ца ў трупы, сагрэўшыся ў свае астатнія імгненні ўспа- 
мінам пра сады на беразе Роны ці вінаграднікі ласка- 
вага Праванса... Вялікая армія, з якою ён марыў дайсці 
да берагоў Ганга... Натоўпы абадранцаў, апранутых 
ва ўсё магчымае і немагчымае, адабранае ў сялянаў 
і адзін у аднаго адзенне.

— Vive I’empereur!
Сёння раніцой ён пад'язджаў да гэтага мястэчка. 

Побач з трактам варылі каніну былыя уланы, якіх, хоць 
і з цяжкасцю, яшчэ можна было пазнаць па форме. 
Згледзеўшы імператарскую кавалькаду, яны засталіся 
абыякавыя, ніхто нават не паспрабаваў падняцца. Два 
дзесяткі галодных вачэй слізганулі па конніках і зноў 
утупілі прагныя позіркі ў закураны саган над агнём.

Ён паспешліва адвёў вочы і ўбачыў наперадзе па- 
ласаты верставы слуп і побач — захутанага ў жано- 
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чую хустку жаўнера. Той, здавалася, таксама ўгледзеў 
імператара і, абдымаючы адной рукою слуп, намагаў- 
ся ўстаць.

— Чым мы можам дапамагчы яму? — павярнуўся 
ён да спадарожнікаў, і ад’ютант, прыспешыўшы каня, 
выехаў наперад.

Кавалькада спынілася.
— Ваша вялікасць, — вярнуўшыся, прамовіў ад’ю- 

тант, — мы не дапаможам гэтаму няшчаснаму.
Адно тады ён змеціў на галаве ў жаўнера белую 

стрэшку. Снег ляжаў і на паднятай руцэ, якая вітала 
смерць.

— Vive I’empereur!
— Закрыйце яму вочы! — прышпорваючы каня, за- 

гадаў ён.
Вызваляючыся ад таго позірку шкляных вачэй з 

застылым у іх белым бязмежжам, ён трасе галавой 
і выклікае ад’ютанта.

— Загадайце падрыхтаваць мундзір...
Праз нейкую гадзіну ён пакіне армію, каб хутчэй 

пакінуць і гэтую краіну, якая прагнула вызвалення і 
якой ён прынёс кроў і смерць.

Яму распавялі, што ў гэтым мястэчку з барбар- 
скаю назваю Смаргонь князі Радзівілы трымалі мядз- 
веджую муштроўню. Вучоныя звяры з павадырамі ра- 
зыходзіліся адсюль па ўсёй Еўропе, каб весяліць жы- 
хароў на гарадскіх пляцах і вясковых кірмашах. 
Кажуць, яны даходзілі да Парыжа і забаўлялі каралёў 
у Луўры.

Сёлета ў дзень яго нараджэння адзін такі касала- 
пы цыркач выступаў перад ім. Мішка танчыў мазур- 
ку, хадзіў на задніх лапах і вельмі пацешна паказваў, 
як дзячок вяртаецца з хрэсьбінаў і як уцякае ад Вялі- 
кай арміі цар Аляксандр.

Каго цяпер весяліць той буры артыст? Чые ўцёкі 
ўдае пад рогат гледачоў?
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Ёсць нешта наканавана-сімвалічнае ў тым, што ён 
здыме сваю трохвуголку, надзене чужы мундзір і на- 
завецца чужым імем не дзе-небудзь, а менавіта тут, 
у гэтым мястэчку. Маскарад — таксама цырк. Зрэш- 
ты, хіба не цырк — усё чалавечае жыццё?

Ад вялікага да смешнага — толькі крок. Але толькі 
крок і ад смешнага да вялікага. Ён сыграе гэтую дзею 
нанова і пераканае свет, што першы варыянт быў адно 
няўдалаю рэпетыцыяй.

А зараз пара ў грымёрку.
Ён звоніць, і ад’ютант развешвае на крэслах 

мундзір польскага улана.
— Мы яшчэ вернемся сюды, — расшпільваючы па- 

ходны сурдут, кажа ён.
— Няма ніякіх сумневаў, мой імператар.
— Такая акалічнасць шмат каму будзе здавацца 

дзіўнай, але запомніце, Жэрар: усе мае памылкі ў гэ- 
тай кампаніі — вынік стомы. Я стаміўся ад дакучлі- 
вых патрабаванняў людзей, якія былі побач. Я паслу- 
хаў маршалаў і страціў у часе адступлення армію. 
Я хацеў рушыць з Масквы на Пецярбург або ады- 
ходзіць паўднёва-заходнім шляхам. Я ніколі не думаў 
адступаць на Смаленск і Вільню. Гэта быў чарнавік, 
няўдалая рэпетыцыя.

— Так, мой імператар.
— Я вярнуся сюды, і са мною будзе трыста тысяч 

жаўнераў. Гэтага хопіць, каб паставіць Расею на калені.
— Вядома.
Яму не даспадобы такая гатоўнасць з усім пага- 

дзіцца. Апрача таго, у ад’ютантавых адказах чуецца 
і нейкая недагаворанасць.

— Вы хацелі паведаміць мне яшчэ нешта, Жэрар?
— Так, ваша вялікасць, аднак я не ўпэўнены, што...
— Я вас слухаю, — уладна кажа ён.
— Мой імператар, у час нарады з маршаламі ва- 

шага прыёму дабівалася адна маладая асоба...
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— Я слухаю...
— Начальнік варты знайшоў у яе ў муфце дамскі 

пісталет.
— Дзе яна цяпер?
Жэрар марудзіць з адказам, і ён чамусьці не хоча 

прыспешваць ад’ютанта, як бы даючы таму магчы- 
масць знайсці найлепшы адказ.

— У вас няма падстаў хвалявацца, мой імператар, — 
кажа ад’ютант. — Але нам трэба спяшацца. Коні ча- 
каюць.

Ен выходзіць на ганак, і начны марозны вецер на- 
водліў б’е яго па твары...

8
Калючы марозны вецер наводліў б’е яго па твары, 

і ён прачынаецца.
Ен ляжыць тварам да сцяны з падазронаю абіў- 

кай. За вокнамі глыбокая ноч. У кандэлябры на туа- 
летным століку патрэскваюць свечкі.

Яго абуджэнне зусім не такое, як у папярэднія дні. 
Разам з ім прачынаецца боль у нагах і ў страўніку. 
Боль, які пасяліўся ў ім ужо даўно і з кожным меся- 
цам адваёўваў сабе новыя і новыя пазіцыі, гэты боль, 
адступіўшы на колькі дзён, вярнуўся ў сваё жытло — 
у ягонае, яшчэ хвіліну таму такое дужае цела. Боль 
настолькі моцны, што яму здаецца, нібыта тры апош- 
нія дні ён жыў у крэдыт, за кошт сённяшняга.

Каб неяк утаймаваць, прыспаць гэты боль, ён не 
рухаецца і заплюшчвае вочы.

— Мой імператар, — чуе ён не зусім упэўненыя Жэ- 
раравы словы, — у час нарады з маршаламі вашага 
прыёму дабівалася адна маладая асоба...

— Дзе яна?
— У вас няма падстаў хвалявацца...
Голас ад’ютанта — як удар бізуна. Шырока рас- 

плюшчанымі вачыма ён глядзіць на сцяну.
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Гэта была яна!
Ён думаў, што, адмовіўшыся пакінуць востраў, 

купіў сабе спакой. Як ён памыліўся!
Ён пазбегнуў сустрэчы з ёю ў Смаргоні, але яна 

здагнала яго тут. Яна помсціла яму ў абліччы графіні 
Манталон, падсыпала атруту ў віно і хавала мыш’як 
за шпалерамі і ў прыскрынках стала. Яна прымусіла 
яго зневажаць свой розум генія нікчэмнымі думкамі 
і падазрэннямі. А потым, ужо ў сваім сапраўдным 
абліччы, прьійшла ў ягоныя сны.

Яна вярнула яму сілы, зрабіла здаровым, каб по- 
тым катаваць яшчэ больш жорстка. Яна прыйшла 
судзіць яго ад імя свайго і ўсіх іншых народаў. Яна 
перашкодзіла яму вярнуцца ў Еўропу, але ёй гэтага 
мала.

Сцяна ў нязыркім святле свечак амаль чорная, ат- 
рутная наквець ружаў набрыняла крывёю.

Чаму ён не згадзіўся на прапанову Рабо? Можа, 
яшчэ не позна? Можа, ён яшчэ паспее на карабель?

— Луі! — кліча ён, усхопліваючыся з ложка.
За туалетным столікам спінаю да яго сядзіць жан- 

чына ў белым.
Жах робіць цела нерухомым і бязважкім.
Жанчына пачынае павольна паварочваць галаву.

1990



Мой радавод да пятага калена, 
або Спроба пазбегнуць выгнання

— 1 Іпшешь, ппсатель... — перш чым папрасіць чыр- 
вонец, спачувальна кажа сусед, аглядаючы мой стол.

Суседаў позірк спыняецца на томе «Віггебской ста- 
рнны».

— Сотнп на две потянет? — пытаецца ён.
Я дастаю партманетку і працягваю яму грошы.
— Обнжаешь, ішсатель, — гаворыць сусед і глядзіць 

чырвонец на святло.
— Убернте Леннна с денег! — раптам цытуе ён ран- 

няга А. Вазнясенскага і бесцырымонна плюхаецца ў 
мой фатэль.

На стале стосік аркушаў, на верхнім я паспеў ужо 
напісаць назву.

— Мой ра-да-вод... — слібізуе сусед, засунуўшы нос 
у мае паперы. — Все по-белорусскому. Вчера, между 
прочмм, по телеку тебя смотрел. Агнтнруешь... Все 
равно народ за вамн не пойдет.

Ен на ўсялякі выпадак хавае чырвонец у кішэню 
і кажа далей:

— Понял, ппсатель? Но пасаран, как говорпл това- 
ршц Альенде, вечная ему память. Ну ладно, не обн- 
жайся. Мой ра-да-вод да пя-та-га ка-ле-на... Это как 
поннмать — до пятого колена? Про что?

— Пра генеалогію,— адказваю я.
— Ну, ты даешь, старнчок! — чамусьці радуецца су- 

сед. — Ее ж у мужнков не бывает.
Ён на хвіліну задумваецца і ў выніку нейкіх загад- 

кавых меркаванняў ухваляе мой намер:
— А в обтем, давно пора тебе что-ннбудь такое, 

для народа, сооруднть.
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Ён расказвае мне барадатую показку пра жанчы- 
ну, гінеколага і сантэхніка, а потым яшчэ адну показку 
пра гінеколага і двух грузінаў, і да мяне даходзіць, 
што сусед яўна пераблытаў генеалогію з гінекалогіяй. 
На дадатак ён выцягвае з кішэні і, натхняючы мяне 
на стварэнне новага літаратурна-мастацкага  твора, вах- 
лікам раскладвае на стале калоду парнаграфічных 
картаў.

Нарэшце мы развітваемся, і я выпісваю з аднае 
выдадзенае на пачатку нашага стагоддзя кнігі пад- 
крэсленыя калісьці, можа, яшчэ за праклятым царыз- 
мам, словы: «Мелі тыя крывічы звычай: калі дасягаў 
у іх юнак паўналецця, мусіў ён, каб назвацца мужчы- 
нам, пераплысці хуткую ды глыбокую раку, упаля- 
ваць тура або мядзведзя, раскласці ў залеву вогнішча, 
а таксама распавесці суродзічам аб продках сваіх да 
пятага калена... Калі ж не ведаў ён роду свайго, дык 
падлягаў выгнанню, бо ўважалася, што род ягоны, a 
значыцца, і зямля бацькоўская яму не дарагія і можа 
ступіць ён на шлях здрады».

Побач, на палях, яшчэ відаць накіданае алоўкам 
і ўжо амаль сцёртае часам дрэва нейчага радаводу.

Як вы ўжо зразумелі, на нешта падобнае падбіла 
гэтая кніга і мяне.

Няхай даруе мне стрыечная бабуля Грыпінка, што 
чытала «Чорную магію», умела спыняць кроў, заўсё- 
ды заходзіла ў хату да мае роднае бабулі акурат тады, 
калі мы сядалі за стол і бралі ў рукі лыжкі, лекавала 
людзей і худобу зёлкамі і сем гадоў сядзела ў ста- 
лінскіх лагерах — пэўна, усё ж не за антысавецкую 
і контррэвалюцыйную дзейнасць, а сапраўды за зна- 
харства. Зрэшты, нядаўна я чытаў кнігу пра лекавыя 
расліны Беларусі, якая пачынаецца са слоў: «Комму- 
ннстпческая партня проявляет неуклонную заботу о 
здоровье советскнх людей». Хто ведае, мо бабулі Гры- 
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пінцы інкрымінавалі якраз тое, што, збіраючы свае 
зёлкі, яна насмелілася клапаціцца аб тым, аб чым 
мела права клапаціцца адна толькі камуністычная 
партыя?

Няхай даруе мне мой засакрэчаны стрыечны дзед 
Рыгор, які меў нейкае і, відаць, даволі блізкае дачы- 
ненне да касмічных палётаў, бо слаў нам пасылкі 
з чорнай ікрой і чырвонаю рыбай, а аднаго разу, калі 
гасцяваў у вёсцы, саламяную страху бабулінае хаты 
ледзьве не раскідаў вайсковы верталёт, прысланы па 
дзеда з найбліжэйшага аэрадрома.

Няхай даруе мне дзядзька Язэп, які нават прыбліз- 
на не ведаў свайго дня нараджэння, а таму, не ўважа- 
ючы на ўсе жончыны захады, штовечар хадзіў падвя- 
сёлены, абсалютна слушна зазначаючы, што, магчы- 
ма, акурат сёння ён і нарадзіўся.

Даруйце мне, усе мае родзічы, якіх згадаю адно 
мімаходзь або не згадаю зусім. Каб канчаткова не заб- 
лытацца ў галінах і адгалінаваннях радаводнага дрэ- 
ва — пагатоў, спадзявацца ўнікнуць лірычных і не- 
лірычных адхіленняў ад такое тэмы ўсё адно наіў- 
на, — буду весці гаворку аб непасрэдных сваіх продках 
па бацьку і маці, або, як казалі даўней, па мячы і па 
кудзелі. Апрача таго, іншая метода будзе непазбеж- 
на нагадваць хітрамудрую спробу схавацца ад адказ- 
насці, заблытаць суддзяў і пазбегнуць выгнання.

I яшчэ адна заўвага. У цывілізаваным свеце, калі 
вядомы заснавальнік роду ці, прынамсі, нехта са знака- 
мітых продкаў, радаводнае дрэва, як і належыць, ма- 
лююць з каранёў. У нас жа сем дзесяцігоддзяў гэтыя 
карані нястомна выкарчоўвалі, бо трэба было ведаць 
не продкаў, а нешта іншае. Напрыклад, чарадзейныя 
цытаткі з класікаў або галоўныя задачы пяцігодак. 
За няведанне — слова ў слова — адной з гэтых задач 
рэктар Беларускага дзяржаўнага універсітэта Сікорскі 
ў 1970-я гады на бал знізіў мне адзнаку на экзамене 
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па навуцы пад назваю «Гісторыя КПСС», а на дзяржаў- 
ным экзамене па яшчэ больш захапляльнай дысцыплі- 
не — «Навуковым камунізме», калі я, ужо маючы сум- 
ны досвед і марачы атрымліваць стыпендыю, ведаў 
усе фармулёўкі і галоўныя задачы пяцігодак так, што 
яны ад зубоў адскоквалі, прафесар Круцько знізіў мне 
адзнаку ўжо адразу на два балы, «потому что вы, мо- 
лодой человек, во все это совершенно не вернте». Бед- 
ны прафесар Круцько, няўжо ён верыў?

Такім чынам, недзе пачынаюць з каранёў, а ў нас 
атрымліваецца нешта адваротнае: мусім пачынаць ге- 
неалагічнае дрэва з сучка на нейкай з ягоных галінаў 
і ўжо адтуль спрабаваць дапясці каранёў.

Мая маці Марыя паходзіць з сялянаў вёскі Капысі- 
ца, заснаванае ў невядомым годзе задаўненага стагод- 
дзя за тры вярсты ад Дняпра на рэчцы Вілейцы: маці 
ў гэтай рэчцы некалі ледзь не ўтапілася, а я навучыў- 
ся ў ёй плаваць, і ўжо гадоў дваццаць, як там не ўтопіц- 
ца нават кацянё. Карацей, жыць стала лепей, жыць 
стала весялей.

Мяркуючы па назве, матчыну вёску заснавалі пе- 
расяленцы з паблізнага мястэчка Копысь, вядомага 
ўжо амаль тысячу гадоў, з той самай Копысі, што была 
сталіцаю беларускіх кафляроў-цаніннікаў (яшчэ на 
пачатку XX стагоддзя тут было дваццаць кафляных 
заводаў, дасёння ацалеў толькі адзін), якіх маскоў- 
скія цары выводзілі ў палон аздабляць грубкі ў сваіх 
задушлівых палацах.

Зусім побач з Копыссю, дзе маці скончыла школу, 
за колькі гадоў да вайны аблюбаваў сабе месца на 
летнік Янка Купала. Адзін з самых частых маміных 
успамінаў дзяцінства: народны паэт Беларусі Купа- 
ла — ведама ж, несусветна багаты! — купляючы на ко- 
пыскім рыначку грыбы, заўзята таргуецца за кожную 
капейчыну з прыгожымі тамтэйшымі габрэечкамі.
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Мамін выпускны баль прыпаў на апошні мірны 
вечар, калі можна назваць мірам тое, што тады чыні- 
лася ў краіне. Даведаўшыся аб пачатку вайны, мама 
надзела на сябе ўсе свае тры сукенкі.

У Капысіцы стаяў гарнізон напалову з немцаў, на- 
палову з фінаў. Маці прыгадвае, што, параўнаўча з 
фінамі, немцы выдавалі хоць і ворагамі, але не такімі 
страшнымі. Асабліва фольксдойчэ Пауль, які добра 
гаварыў па-расейску, папярэджваў вёску, калі будуць 
забіраць каровы або вывозіць моладзь у Нямеччыну, 
паведамляў што трэба партызанам і паказваў маёй 
маці пасведчанне сябра падпольнай антыфашыстоў- 
скае арганізацыі. Таму, калі вечарамі акупанты, седзя- 
чы па хатах, пілі шнапс і спявалі пад губны гармонік 
свае песні, Пауль не баяўся хадзіць на вячоркі і танца- 
ваць з нашымі дзяўчатамі. Пэўна, дзякуючы яму ў Ка- 
пысіцы дагэтуль памятаюць прыпеўкі на нямецка-бе- 
ларускай трасянцы.

Варум ду гойтэ не прыйшоў?
Іх цябе чакам.
Унд васэр з неба паліла, 
Я дамоў адна пайшла.

Падчас вячорак з лесу нярэдка прыходзілі партыза- 
ны. Яны таксама танцавалі, курылі з Паулем на ган- 
ку і частавалі яго самагонкаю. Аднойчы яны прыйшлі 
і, няўдала робячы выгляд, што аніколі раней з Пау- 
лем не сустракаліся, вывелі яго з хаты і проста за 
хлявом застрэлілі. Нейкі асабіст, на загад якога гэта 
рабілася, яўна запісаў раніцою ў зводку, што народ- 
нымі мсціўцамі знішчаны яшчэ адзін захопнік.

Калі я ад’язджаў пасля школы са свайго Полацка 
паступаць на гістарычны факультэт Беларускага (адно 
па назве) універсітэта, маці, згадаўшы маладосць, з 
не ўласцівай ёй чуллівасцю сказала:
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— Матэматыкаў будуць зваць піфагорамі, а вас — 
герадотамі...

Па вайне яна, закрэсліваючы ў падручніках імёны 
«ворагаў народа», галадуючы і мерзнучы ў інтэрнац- 
кай стадоліне, дзе па двое на вузкіх салдацкіх лож- 
ках «вальтом» спалі два дзесяткі дзяўчат, скончыла 
гістарычны факультэт педінстытута. Яна ўсё жыццё 
выкладала ў школе гісторыю, магчыма, так ніколі і 
не задумаўшыся, штб яна выкладае і што зрабілі з 
гэтаю навукаю нашы афіцыйныя герадоты.

Як вы заўважылі, аднаўляючы радавод, я не збі- 
раюся маляваць грунтоўных партрэтаў. Я свядома не 
лезу ў прыцемныя спіжарні памяці, а занатоўваю тое, 
што не трэба ўзгадваць, бо яно памяталася заўсёды, 
увесь час было як бы ў зялёным коле святла ад лям- 
пы, што гарыць увечары на маім стале. Мне здаецца, 
менавіта ў россыпе такіх незабыўных драбніц ды 
фактаў і можна разгледзець чалавечую сутнасць дзей- 
ных асобаў майго невялікага даследавання. Пры гэ- 
тым я цудоўна ўсведамляю рызыку дарэшты скепсціць 
дачыненні са сваякамі, ужо і цяпер моцна сапсава- 
ныя маімі пісаннямі.

Мой бацька Аляксей — сялянскі сын з вёсачкі Стэ- 
цава, што схавалася ў яшчэ не павысяканых лясах 
Сенненскага раёна Віцебскае вобласці, між іншым, 
на той дзень, калі я пішу гэтыя радкі, апошняе ў Бе- 
ларусі вобласці, дзе яшчэ не плоцяць чарнобыльскіх 
дамавінных рублёў.

Бацька паспеў адбыць перад вайною тэрміновую 
службу ў Адэсе, да якой назаўсёды захаваў у сваёй 
суровай душы прытоеную пяшчоту і куды паспеў 
звазіць мяне, васьмікласніка, за колькі гадоў да свае 
ранняе смерці. У дом свой вечны ён узяў ордэн Чыр- 
вонае Зоркі, медалі «За отвагу», «За боевые заслугн», 
«За оборону Сталннграда», «За взятае Будапешта» і 
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з паўтузіна тых, якія давалі ўсім, хто быў на фронце, 
а таксама, напэўна, і ўсім, хто бясстрашна ваяваў з 
«ворагамі народа» ў тыле.

На здымках ваеннага часу я бачу старшага лейтэ- 
нанта Арлова пасля першага і другога раненняў: на 
вуліцах вугорскае і аўстрыйскае сталіц; у венскай 
піўніцы з ніштаватым кухлем у руцэ. Ці не гэтае фота 
натхняла мяне, калі на трэцім курсе мы з сябрам Ге- 
надзем Кулажанкам, які бясследна знікне ў Афгані- 
стане, стварылі ў нас на гістарычным факультэце Клуб 
аматараў піва, што, як пазней стала вядома, стукачы 
з ліку аднакурснікаў абвясцілі ў сваіх сакрэтных рэ- 
ляцыях нацыяналістычнаю арганізацыяй. Сакратар 
партбюро роднага факультэта ў часе разбору «спра- 
вы» глыбакадумна зазначыў: «В Германші тоже все 
начнналось с пнва». Асаблівую злосць выклікала 
ў выкладчыкаў марксізму-ленінізму створанае намі 
новае ідэйна-тэарэтычнае «вучэнне» — піваізм.

На адной з фатаграфій бацька сядзіць на лавачцы 
пад шыльдаю, з якой усміхаецца гумавашчокі мацак 
з падкручанымі і даўгімі, як у прусака, вусамі. Па- 
куль бацька пазіраваў перад той цырульняю ў ву- 
горскім горадзе Сегедзе, ягоны сябра зайшоў пагалі- 
цца, і цырульнік-хартыст шырока — ад вуха да вуха — 
перарэзаў кліенту горла. Бацька не хаваў, што, знай- 
шоўшы ў бакоўцы над поўным крыві тазам сябрава 
цела, ён разам з патрулём учыніў у цырульні крыва- 
вы самасуд.

Атрымаўшы пасля вайны дыплом юрыста, бацька 
да апошніх дзён працаваў у пракуратуры; з гэтае пры- 
чыны ў мамінай вёсцы, дзе я штогод летаваў, усе — і 
дарослыя і дзеці — называлі мяне не іначай як Праку- 
рорам.

Праца, несумненна, адбілася на бацькавым харак- 
тары. Ен быў маўклівы, замкнёны ў сабе чалавек, зда- 
ецца, без пачуцця гумару і з патаемным жаданнем 
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калі-небудзь пераехаць у Адэсу. За маёй памяццю ён 
два разы плакаў. Першы — як займаўся інтэрнатам 
для дзяцей-інвалідаў.

Павесіўшы на фасадзе інтэрната лозунг «Все луч- 
шее — детям!», педагогі на чале з дырэктарам і сакра- 
таром партыйнае арганізацыі (можна ўявіць, як яны 
праводзілі сходы, прымалі пастановы «в свете реше- 
ннй», а потым дзялілі д’яблаў заробак) бязбожна аб- 
крадалі безабаронных выхаванцаў, трымаючы іх над- 
галадзь і збываючы налева нават іхнюю ўбогую, ад- 
нолькавую на ўсіх, як у турме, апратку.

Другі раз бацька плакаў, калі канаў ад раку і ніяк 
не мог памерці, бо яго магутнае сэрца, жывучы асоб- 
ным жыццём, не хацела спыняцца і праз месяц пасля 
таго, як ён ужо нічога не еў.

У апошнія дні ён гаварыў са мною так, як і я з 
ім — па-беларуску.

Нібы нешта амаль неверагоднае, я ўспамінаю, што 
аднаго разу бацька прачытаў мне свой верш. Колькі 
радкоў з яго я магу ўзгадаць і сёння. He буду цыта- 
ваць іх, бо да літаратуры яны маюць дачыненне прык- 
ладна такое самае, як і шматлікія творы вядомага 
паэта-лаўрэата М. Мяне ўражвае сам факт: мой баць- 
ка пісаў вершы!

Цяпер я перакананы, што гэта быў чалавек значна 
больш глыбокі і незалежны, чым некалі мне ўяўля- 
лася.

Аднойчы, калі вецер раскідаў похапам зладжаны 
ў нас на Дзвіне пантонны мост і мы з бацькам стаялі 
на беразе і глядзелі на людскую мітусню, ён з непра- 
ніклівым тварам прамовіў вершаваную фразу са свае 
маладосці: «Течет вода Кубань-рекн, куда велят 
большевнкп».

Калі тата быў ужо на Божай пасцелі, я папрасіў, 
каб ён — калі чалавечае існаванне доўжыцца і там — 
паспрабаваў даць мне нейкі знак, напрыклад, затэле- 
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фанаваў бы ў дзень майго нараджэння. Я баяўся, што 
ён абразіцца, але тата нечакана сустрэў маю просьбу 
з нейкаю ўсцехаю.

Яму не ўдалося дазваніцца, ды праз колькі тыд- 
няў ён — ужо адтуль — дапамог мне ў цяжкія дні.

Гэтыя дні пачаліся з таго, піто вахцёрка нашага 
студэнцкага інтэрната ўвечары паклікала мяне да ка- 
менданта, дзе нібыта чакаў бацькаў сябра. Візітант 
аказаўся чалавекам з невыразным абліччам — з тых, 
якія праз пяць хвілін пасля сустрэчы надзейна сціра- 
юцца з памяці. Адзінай адметнасцю ягонага твару былі 
маленькія бясколерныя вочкі-свярдзёлкі (ці, можа, 
дакладней, іголкі ад шпрыцаў), чые дотыкі-ўколы я 
адчуваў амаль фізічна. Абколваючы мяне з галавы 
да пятаў, госць паказаў чырвоную «корачку», з якой 
вынікала, што сярод бацькавых сяброў пракідаліся 
і маёры камітэта дзяржбяспекі.

Далей размова адбывалася прыкладна так:
— Орлов?
— Арлоў.
— Владнмнр Алексеевнч?
— Уладзімір Аляксеевіч.
— Родплнсь в Полоцке тогда-то н тогда-то.
3 гэтага моманту пытальнікі ў канцы сказаў зніклі.
— Окончплн школу в Новополоцке в 1970 году.
— Жнлн на улнце нменн такого н такого, в доме 

номер такой-то, квартара такая-то.
— Мать — Марня Макснмовна. Учнтельннца нсторнн.
Мой візаві перайшоў амаль на тэлеграфны стыль. 

Я ўжо не пацвярджаў, а толькі слухаў чамусьці вядо- 
мыя яму звесткі з майго жыцця.

Мне было дваццаць гадоў. Пад матрацам майго пан- 
цырнага інтэрнацкага ложка ляжаў зачытаны нумар 
«Роман-газеты» з «Адным днём Івана Дзянісавіча» 
толькі піто выкінутага з краіны А. Салжаніцына. На- 
супраць сядзеў не анекдотны (товарнш майор, органн- 
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зуйте чайку), а самы сапраўдны таварыш маёр, які вёў 
знаёмы з літаратуры і кінафільмаў класічны допыт.

Апрача думак пра «Івана Дзянісавіча», я ўжо зда- 
гадваўся пра сваё галоўнае злачынства. Mae сябры 
з Наваполацкага політэхнічнага інстытута Вінцэсь 
Мудроў, Валеры Шлыкаў і сёй-той яшчэ, каго з роз- 
ных прычынаў я не хачу называць, пачалі выпускаць 
наогул бяскрыўдны, але беларускамоўны альманах 
«Блакітны ліхтар», дзе з’явіліся і мае вершаваныя 
опусы. Некалькі нумароў я прывёз у Менск і трымаў 
на дне валізы пад ложкам. Я амаль нікому іх не па- 
казваў, ды, як вядома з даўніх і з зусім нядаўніх часоў, 
дзе двое — там рада, дзе трэці — там здрада. Я яшчэ 
не ведаў, што на момант размовы з таварышам маё- 
рам данос пра існаванне нашага «Блакітнага ліхтара» 
ўжо быў напісаны (дарэчы, па-беларуску — потым мне 
давалі яго пачытаць).

Але гэта зусім іншая гісторыя.
Тым часам допыт працягваўся.
— Отец — Алексей Артемовпч.
— Так.
— Работает в Новополоцке прокурором.
— He, — сказаў я.
— Как это «нет»? — не здзівіўся, а абурыўся тава- 

рыш маёр.
— He працуе, — пацвердзіў я, адчуваючы, як пачы- 

наюць слабець ліпуча-халодныя пальцы страху, што 
сціскалі маю істоту.

— Почему?
— Таму што ён памёр, — адказаў я.
Вочкі-свярдзёлкі замітусіліся і страцілі вастрыню. 

Таварыш маёр, здавалася, ніяк не мог пагадзіцца 
з тым, што ягонае ведамства, якое ведала ўсё і ўсіх, 
магло так элементарна спудлаваць. Аднак ён зразу- 
меў, што такімі рэчамі, як бацькава смерць, не жар- 
туюць, і адразу неяк абвяў. Яшчэ гучалі нейкія пы- 
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танні, было папярэджанне, што пра нашую сустрэчу 
ніхто не павінен ведаць, але ён бачыў, што я ўжо не 
баюся, і, пэўна, вырашыў «раскалоць» мяне, дачакаў- 
шыся больш зручнага выпадку.

Дзякуй табе, тата, што ты быў тады поруч са мною. 
Каб ты ведаў, як я шкадую, што не паспеў дасягнуць 
таго веку, калі мая і твая душы маглі б ператварыцца 
ў злучаныя між сабою ёмістасці: ты так і застаўся 
для мяне рэччу ў сабе.

Я нарадзіўся ў таты з мамаю ў год Змяі паводле 
ўсходняга календара і ў год смерці Сталіна — павод- 
ле календара савецкага. Мой дзень нараджэння — 
у жніўні, значыцца, у сакавіку, калі вялікі правадыр 
народаў нарэшце выправіўся на той свет, я ўжо існа- 
ваў, ды мог не нарадзіцца, бо пасля радыёпаведам- 
лення мама пачулася зусім блага. Свет гінуў, ад рос- 
пачы мама ў істэрыцы рвала валасы і надоўга трапі- 
ла ў больніцу. Але тым разам савецкая медыцына 
перамагла (нашы савецкія хворыя — самыя здаровыя 
хворыя ў свеце!), і, перачакаўшы, відаць, непамысныя 
для мяне дні задыякальнага знаку Льва, я шчасна 
нарадзіўся на трэці дзень Паненкі.

Мы жылі ў скарбовым драўляным доме, якога ўжо 
не існуе. Акурат на месцы нашага дома і саду цяпер 
Палац культуры вытворчага аб’яднання «Шкловалакно», 
і, калі ў Полацк прыязджаў беларускі спявак з Аме- 
рыкі Данчык, я з сябрамі марна спрабаваў там рас- 
тлумачыць госцю, што гэта такое — Палац культуры.

Дом быў падзелены перабойкаю на дзве часткі: 
у адной месціліся народны суд і гарадская пракура- 
тура, у другой — наша двухпакаёвая кватэра. Мой 
дзіцячы ложак стаяў пры сцяне, за якою былі нежы- 
лыя памяшканні. Часам я спалохана прачынаўся ся- 
род ночы і, сцяўшыся пад коўдраю, слухаў, як за сця- 
ноюхадзілі, прыцішанагаманілі і чыркалі запалкамі 
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нейкія людзі. Мяне апаноўваў не проста страх, а страх, 
змешаны з невымоўнаю гідлівасцю; кшталт таго стра- 
ху я перажыў нядаўна ў лесе, убачыўшы на альховай 
галіне над галавою клубок вужакаў. А тады, у мален- 
стве, мая пасцель рабілася мокрая ад халоднага поту 
(а на самым пачатку свядомага жыцця, напэўна, не 
толькі ад поту), і я, не маючы болей змогі трываць 
гэтую пакуту, клікаў на паратунак маму. На мой го- 
лас заўсёды падыходзіў тата. Ен гладзіў мяне цяжкай 
даланёй па галаве, казаў нешта супакойлівае, і я за- 
сынаў. Калі праз шмат гадоў, ужо ў студэнцтве, я са 
смехам узгадаў тыя начныя прыгоды, бацька, не пад- 
трымаўшы жартоўнага тону, сказаў, што там, за сця- 
ною, у гэбістаў было патайнае месца сустрэч з сексота- 
мі, і я спасціг прычыну свайго прасякнутага агідаю 
дзіцячага страху — я трапляў у магутнае біяполе чала- 
вечае нізасці і подласці. Мне дагэтуль незразумела, 
чаму бацька не пераставіў ложак да іншае сцяны: 
няўжо такім чынам гартаваў мяне да будучага жыцця?

Маё маленства смяялася і плакала на старадаўніх, 
на шчасце, не зруйнаваных дазвання вулачках тыся- 
чагадовага Полацка, але пра пошукі скарбаў і лёхаў, 
што вядуць з полацкіх храмаў на той бок Дзвіны, пра 
выпрабаванні смеласці на вузенькім гзымсе вакол 
купала Богаяўленскага сабора, дзе мы пісалі на ржа- 
вай блясе імёны дзяўчынак, што нам тады падабалі- 
ся, пра сабор святога Стэфана, які ўзнялі ў паветра 
на нашых дзіцячых вачах (захаваліся дакументьі, якія 
сведчаць, што пасля гарвыканкам выдаткаваў з гарад- 
скога бюджэту 40 тысяч рублёў на «вывоз мусора»), — 
пра ўсё гэта іншым разам.

У першы клас я пайшоў у 1960 годзе, калі да абя- 
цанага Хрушчовым камунізму заставалася ўсяго двац- 
цаць гадоў і ў сталоўках ужо можна было задарма 
пад’есці хлеба з гарчыцаю або соллю. Здаецца, якраз 
у той год у Полацку зачынілі — вядома, па просьбах 
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бацькоў і наогул усіх працоўных — апошнюю бела- 
рускую школу.

He памятаю, каб у нашым тагачасным полацкім 
жыцці было хоць што-кольвек беларускае. Прыгадва- 
ецца адно выкладзенае цэглаю на аблезлым фасадзе 
двухпавярховае камяніцы і шмат гадоў абсалютна 
незразумелае мне слова «Лазьня» з дарэформавым 
мяккім знакам, якое пазней, відаць, таксама па 
просьбах працоўных, пераклалі на шыльдзе на ўсім 
зразумелую мову.

Калі я вучыўся ў другім класе, Хрушчоў гаварыў на 
XXII з’ездзе пра забойства таварыша Кірава і іншыя 
крывавыя справы Сталіна, што з лагоднаю ўсмешкаю 
зазіраў з п’едэстала ў вокны нашай 1-й полацкай сталін- 
скай школы. Мы з сябрам Колькам слухалі хрушчоўскі 
выступ па радыё разам з мамаю ў нас дома. Тады я 
яшчэ не разумеў, чаму мама слухае з такой увагаю.

У той самы дзень мы з Колькам наважылі ад- 
помсціць за невядомага нам таварыша Кірава: знай- 
шлі мой «Букварь», выдралі адтуль партрэт Іосіфа 
Вісарыёнавіча, выкалалі яму ржавым цвіком вочы, 
спалілі партрэт на вогнішчы ў нашым садзе і выра- 
шылі, што назаўсёды расквіталіся з найлепшым сяб- 
рам савецкіх дзяцей.

У тую самую восень бульдозер перакуліў і некуды 
завалок нашага «школьнага» Сталіна. Праўда, п’едэс- 
тал стаіць там і сёння, мусіць, недзе паблізу чакае 
і ягоны былы гаспадар.

Я пішу пра гэта, бо I. В. Сталін — таксама частка 
майго радаводу, як, зрэшты — хацелі б мы таго ці 
не, — і кожнага з нас. Хіба не пацвярджае гэта лішні 
раз, напрыклад, нашая з Колькам помста за тавары- 
ша Кірава?

Праз колькі гадоў, класе ў сёмым, я даведаўся, што 
маю і асабісты рахунак да ўсяго таго, што ўвасабляў 
чалавек, якога мудры Анры Барбюс назваў некалі Ле- 
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ніным-сёння. Маці паказала мне даведку, якую я за- 
хоўваю цяпер сярод самых дарагіх дакументаў.

Верховный суд 
Белорусской ССР 
4 апреля 1963 г. 
г. Мйнск 
5-10

СПРАВКА

Дело no обвйненйю Денйсова Максйма Денйсовйча, 1881 года 
рожденйя, пересліотрено Верховнылі судам БССР 5 февраля 1963 г.

Постановленйе от 23 ліарта 1933 г. в отношеннй Денйсоеа 
Максйма Денйсовйча отпліенено й дело за отсутствйелі состава 
преступленйя прекрашено.

Денйсов М. Д. no данноліу делу реабйлйтйрован.
Залі. председателя Верховного суда БССР С. Шардыко. 

Тйраж 10 000.

Да гэтае даведкі мне казалі, што дзед Максім хва- 
рэў і проста памёр.

Для ўсіх нас так і засталося загадкаю, якім было 
тое «данное дело».

Памёр у 1930-я гады і другі мой дзед — Арцём. 
Наконт ягонага лёсу ніякіх даведак не прыходзіла, 
але з аднаго з рэдкіх бацькавых аповедаў я запамя- 
таў, што дзед Арцём меў малатарню, а значыцца, і 
ўсе магчымасці паўтарыць шлях дзеда Максіма.

Тата, тата... Як рана ты пайшоў, і як позна я вылу- 
заўся з вопрадня інфантыльнасці...

На гаспадары малатарні дзеду Арцёму абрываец- 
ца мужчынская лінія бацькавага роду. Далей — бес- 
прасветны туман без намёку хоць бы на нейкае ся- 
мейнае паданне.

Намагаюся і не магу ўзгадаць аблічча сваёй 6а- 
булі па мячы — Просі. У «фамільным архіве» не аца- 
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лела, а мо ніколі і не было, ніводнае яе фатаграфіі. 
Бабуля Прося колькі тыдняў глядзела мяне пасля таго, 
як, вярнуўшыся аднаго дня дадому, маці ўбачыла за- 
румзаных мяне з сястрычкаю і прачытала пакінутую 
на стале цыдулку, з якой вынікала, што нашая нянь- 
ка, вясковае дзяўчо Паліна, падалася з камсамольс- 
кай пуцёўкай уздымаць цалінныя землі. Як хутка выс- 
ветлілася, тая пуцёўка чамусьці давала Паліне права 
прыхапіць з сабою маміну кофту і мае з сясгрою срэб- 
ныя крыжыкі, атрыманыя пасля хрышчэння ў копыс- 
кай царкве.

Нанач баба Прося зазвычай апавядала мне віда- 
вочна сваю ўласную несканчоную казку пра рыбіную 
вайну (памятаю, што бабуліна прыхільнасць у гэтай 
зацятай вайне заўсёды з нейкае прычыны была на баку 
шчупакоў), а раніцою я почасту знаходзіў пад падуш- 
каю пачачак арабінавых цукерак-смактунчыкаў.

Аднойчы я быў з татам у бабулі Просі ў Стэцаве. 
Ля ейнае хаты пасвілася каза; проста за парогам па- 
чынаўся лес, і пра лесуна, які шмат разоў «вадзіў» яе, 
прыходзіў на падворак даіць казу і нават начаваў у ха- 
це пад печчу ў калядныя маразы, бабуля апавядала 
прыкладна так, як магла б казаць пра суседа, што 
жыў цераз плот.

Яна памерла, калі я хадзіў у трэці клас. Ужо ў сту- 
дэнцкія гады разоў колькі я меўся з’ездзіць да бабы 
Просі на магілу, але ўрэшце так і не сабраўся. Часам 
я думаю, што спраўджу свой намер, калі здолею 
ўспомніць бабулін твар.

3 другой маёй бабуляю — Аўгінняй — гэтае праб- 
лемы ніколі не паўставала. У любы момант я магу 
лёгка выклікаць у памяці не толькі яе твар, але і го- 
лас, хаду, адчуванне ейнае сухой рукі, калі яна вяла 
мяне з сястрою на поплаў ці на гумнішча, каб па- 
садзіць на грудок і пачаць свой урок батанікі.
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— Гэта здрыжнічкі, — казала бабуля, — гэта яст- 
рэц, а вунь, на выжарыне, скрыпень зацвітае. Гэта во 
драсён, а гэта братаўка...

Калі цяпер я чытаю ў сяго-таго з нашых улаўра- 
ных майстроў прыгожага пісьменства пра «іван-чай», 
«маць-і-мачыху» і «івана-ды-мар’ю», пачынае здавац- 
ца, што безліч такіх прыгожых, трапных ды непаў- 
торных назваў беларускіх красак і траваў ведаем ужо 
адно мы з сястрою.

Баба Аўгіння не сядзела, як яе сястра Грыпінка, за 
знахарства, ды несумненна таксама мела стасункі з за- 
гадкавымі, але наогул прыязнымі да чалавечага роду 
сіламі. Яна зашэптвала зубы (скрозь гады да мяне 
даносіцца ейны ціхі, падобны да духмянага шамацен- 
ня сена ў адрыне шэпт: «Белае карэнне, чорнае ка- 
менне, сінія берагі...»), лекавала ячмень (чамусьці па- 
расейску: «Ячмень-ячмень, на тебе кукнш. Чего себе 
купншь? Куіт себе топорок, рубн себя поперек...»), 
выводзіла мышэй і «каціную драпу»...

Таемную бабуліну сілу я адчуваю і цяпер, праз 
трыццаць гадоў пасля яе смерці. Пакутуючы калісьці 
ад бяссоння, супроць якога не дапамагаў нават стара- 
жытны народны сродак — пакладзеныя ў галовах бур- 
штынавыя пацеркі, неяк уначы я выпадкова (?) узга- 
даў бабуліны ўрокі: адчуў сваю руку ў ейнай, пачуў 
яе голас, убачыў змаршчакаваты лагодны твар і се- 
рабрыстыя хвалі, што гнаў па высокай траве вятрыс- 
ка, і — нібы ў якоесьці пухкае прадонне, імгненна 
праваліўся ў сон. Назаўтра я зноў паспрабаваў гэтыя 
лекі, і з тае ночы бяссонне мне ўжо не пагражае.

Бабуля часта апавядала, які добры быў да людзей 
пан з суседняе вёскі, у якога яна служыла ў маладосці 
пакаёўкаю. Думаю, што гэтыя чуллівыя прыгоды мож- 
на збольшага вытлумачыць пазнейшым шчаслівым 
жыццём у калгасе, але нават у самой панскай мянуш- 
цы — Брынка — мне, далібог, чуецца нешта прыязна- 
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чалавечае, чаго і з самай вялікаю фантазіяй не ска- 
жаш пра ацалелыя ў памяці старых вяскоўцаў мя- 
нушкі двух першых старшыняў тамтэйшага калгаса — 
Раўло і, перапрашаю, Галасрака.

Неўзабаве пасля рэвалюцыі бабуля Аўгіння ледзь 
не загінула.

Тады ў капысіцкае наваколле нейкім ветрам за- 
несла цыркавых артыстаў — мусіць, ратаваліся ад чыр- 
воных ці белых з блізкіх Магілёва або Воршы. Адны 
старыя капысічане згадваюць цяпер, што ў цыркачоў 
былі мядзведзі, другія гатовыя пабажыцца, што ба- 
чылі плявучых вярблюдаў і нават сланоў, але ўсе доб- 
ра памятаюць, што сярод артыстаў былі зусім малень- 
кія людзі, якіх у Капысіцы дагэтуль называюць словам 
«місцюкі» (магчыма, яго трэба лічыць адпаведнікам 
расейскага «лнлнпуты»).

Гнаны рэвалюцыйнымі віхурамі цырк падаўся да- 
лей, а місцюкі наважылі перачакаць пачатак новае эры 
ў гісторыі чалавецтва ў Капысіцы: набылі кароўку 
і атабарыліся на пакінутай сядзібе наводшыбе ад вёскі.

Місцюкоў было трое: жонка з мужам дьі іхні сын — 
такога самага росту, але, як казала бабуля, малад- 
зенькі тварам. Кабетка хутка навучылася стоячы даіць 
карову, а ейны чалавек разам з сынам рапараваў па 
хатах вупраж ды іншы сялянскі рыштунак. Місцюкі 
ціха пражылі ў сваёй хаце два гады, а потым з Ко- 
пысі прыехалі на конях збройныя людзі, якіх бабуля, 
успамінаючы тую гісторыю, называла то камісарамі, 
то люцыпанерамі. Яны вывелі місцюкоў з хаты і забілі 
ўсіх траіх — не страляючы, а выцяўшы кожнага піста- 
летнаю рукаяткаю па скроні. «Як зайчыкаў», — каза- 
ла баба Аўгіння.

У той дзень яна пасвіла каровы паблізу місцюко- 
вае сялібы і, схаваўшыся ў агрэсце, усё бачыла і чула: 
як маўчаў перад смерцю гаспадар і як прасіліся ка- 
бетка з сынам. Бабуля лічыла, што люцыпанеры забілі 
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няшчасных місцюкоў за тое, што знайшлі ў іх нейкія 
кнігі. Гэтыя словы яна так і вымаўляла — курсівам, 
заўсёды хрысцячыся і азіраючыся на бакі.

Яна закрычала ў агрэсце ад страху, і верхавод кон- 
нікаў загадаў, каб не было сведкаў, «шлёпнуць» і яе, 
аднак бабулю абараніў вусаты матрос, дзякуючы яко- 
му (бо мая мама народзіцца толькі праз чатыры гады 
пасля таго дня) я і займаюся сёння генеалагічнымі 
росшукамі.

Калі ўспамінаю бабулін аповед, у памяці заўсёды 
пракручваецца эпізод з даўняга фільма пра рэвалю- 
цыю. Узброеныя да зубоў чырвонаармейцы трасуць 
недзе ў Маскве ці ў Петраградзе прафесарскую ква- 
тэру. Таленавіта акарыкатураны рэжысёрам і акто- 
рам гаспадар, спрабуючы нешта давесці прадстаўні- 
кам рэвалюцыйных масаў, здымае з паліцы кнігу (калі 
не памыляюся, том Пляханава). Зухаваты, перацягну- 
ты кулямётнымі стужкамі малады начальнік патру- 
ля, трымаючы руку на расшпіленай кабуры, весела 
кажа акулярыстаму прафесару: «Мы вашпх кннжек 
не чнталн н чнтать не собнраемся. Мы Нльнчу без 
кннжек вернм». Мне ўвесь час здаецца, што пасля раз- 
мовы прафесара таксама «пустнлн в распыл».

3 тых дзён у душы ў бабулі Аўгінні назаўсёды засеў 
нязводны страх перад кнігамі. Можа, менавіта таму 
ў гады «культурнае рэвалюцыі» яна нейкім чынам ухі- 
лілася ад ліквідацыі свае непісьменнасці і ўсё жыццё 
ставіла ў калгасных ведамасцях каструбаватыя кры- 
жыкі. Калі б яна дажыла да сямідзесятых гадоў, яе 
перакананасць, што кнігі прыносяць людзям адно няш- 
часці, магла 6 толькі ўмацавацца: майму стрыечнаму 
брату, а ейнаму ўнуку Генусю далі тэрмін (праўда, 
умоўны) за два тузіны зробленых ім копіяў булга- 
каўскіх «Роковых япц».

Бабуля Аўгіння прычынілася і да майго дзіцячага 
адкрыцця, што наша савецкае радыё кажа няпраўду.
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Рэпрадуктар вісеў на слупе каля фермы. А шос- 
тай гадзіне раніцы ён прачынаўся і хрыпатым, нібы- 
та з перапою, голасам спяваў:

Союз нерушймый респубмк свободных
Сплотіыа навекй велйкая Русь...

Ад гімна да гімна радыё займалася музычным вы- 
хаваннем насельнікаў паблізных хатаў і нястомна па- 
ведамляла пра падзеі ў жахлівым капіталістычным 
свеце і ў краіне, што, не ўважаючы на перабоі з хле- 
бам, шпарка набліжалася да светлае будучыні.

Аднойчы мае вушы злавілі ў радыёэфіры фразу, 
якая чымсьці збянтэжыла наіўны дзіцячы розум.

— Каждый советскнй человек, — сказаў рэпрадук- 
тар, — знает нмена Толстого н Горького.

Цэлы дзень гэтыя словы мулялі мне, і ўвечары я ад- 
важыўся на невялікі сацыялагічны дослед.

— Бабушка, — запытаўся я, — ты знаешь, кто такой 
Толстой?

— Быў чалавек таўсты, во яму такое мяно і далі, — 
адказала бабуля.

— А кто такой Горькнй? — без асаблівае надзеі пра- 
цягваў я.

— А во, кажуць, горкі, як рэдзька. Або яшчэ — як 
хрэн, горкі.

— Да нет, бабушка, я о пнсателях спрашнваю, — са 
складанымі пачуццямі і да радыё, і да бабулі сказаў я.

— Мая, дзетка, навука малая, — рахмана азвалася 
баба Аўгіння. — Травы ведаю, а чытаць не навучаная.

Вядома, мне было ніякавата, што яна — такая ста- 
рая і яшчэ не чула ні пра Талстога, ні пра Горкага, 
пра якіх я ўжо ведаў у першым класе, а мо і раней. 
Аднак болей мне рупіла іншае. Атрымлівалася адно 
з двух: або бабуля не савецкі чалавек, або радыё хлу- 
сіць.
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— А ты, бабушка, советскнй человек? — запытаўся я.
— Як усе, так і я, — адказала бабуля. — I галадава- 

ла, і палачкі ў калгасе за працадні палучала.
Я, дарма што малы, і сам разумеў недарэчнасць 

пытання: усе навокал, у тым ліку і баба Аўгіння, віда- 
вочна былі савецкія людзі. Фашыстаў, капіталістаў, 
гаротных амерыканскіх неграў, якія паміралі ад го- 
ладу, а таксама паліцэйскіх і гангстэраў, што палілі 
цыгары, пілі нейкія «віскі» і казалі «Шеф вамн недо- 
волен», — гэтых і іншых, зазвычай страхалюдных не- 
савецкіх людзей я бачыў адно ў кінафільмах. Адсюль 
вынікала дзёрзкая ерэтычная выснова, якою я палі- 
чыў за лепшае ні з кім не дзяліцца: нашаму радыё 
нельга верыць.

Кажуць, што яшчэ ў самыя змрочныя гады мая 
ціхмяная бабуля неяк выявіла непахісную цвёрдасць. 
Прысланы з раёна начальнік, што кватараваў у ейнай 
хаце, загадаў зняць з покуці абразы.

— Яны ў вас есці не просяць, — адрэзала баба Аўгін- 
ня з намёкам.

Добра памятаю, што яна прасіла Бога, каб узяў яе 
да сябе на пачатку лета, тады, як адцвітаюць дзьму- 
хаўцы і, калі верыць бабулі, зямля гэткая ж мяккая 
і лёгкая, як дзьмухаўцовы пух. Бабуліна сэрца спыні- 
лася, калі яна сядзела на ганку і крышыла карове бу- 
ракі. Я пабег на поле па цётак. Мяне абурыла, што 
яны колькі разоў перапытвалі: «Бабушка заснула?», 
хоць я недвухсэнсоўна сказаў, што яна памерла.

Гэта здарылася першага чэрвеня.

Яшчэ колькі слоў пра бабуліну сувязь з загадка- 
вымі сіламі хачу дадаць у наступных абзацах — свое- 
асаблівым пастскрыптуме, які ўпггукоўваю ў аповед 
ужо пасля яго першай публікацыі.

Праз тыдзень, як мой радавод з’явіўся ў газеце 
«Літаратура і мастацтва» (тыя дні былі, як і чакала-
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ся, адзначаныя крыўдамі, папрокамі і прэтэнзіямі, 
што ў больш ці ў менш тактоўнай форме выказвалі 
мне сваякі і несваякі — напрыклад, паэт-лаўрэат М.), 
мы з сястрою павезлі маці ў яе Капысіцу.

Пакінуўшы маму з нашай цёткай Вольгаю на печы 
ў іхняй роднай хаце, мы пад несціханым дажджом, 
як заўсёды, занеслі бабулі Аўгінні на магілу жменю 
цукерак. Якраз на пагосце, нібыта зарадаваўшыся на- 
шым адведзінам, дождж лінуў не раўнуючы як з цэб- 
ра, і пакуль мы дабеглі да лазні другой нашай цёткі — 
Насты, на нас не засталося аніводнай сухой ніткі.

Калісьці ў гэтай лазні я са стрыечнымі сястрыч- 
камі, начытаўшыся ў бабкі Грыпіны «Чорнай магіі», 
спрабаваў даведацца, што будзе заўтра. За хвіліну да 
поўначы мы, у адпаведнасці з парадамі чарнакніж- 
нікаў, запалілі перад пасгаўленым на лазнае вакенца 
люстэркам свечку, кінулі ў агонь тры белыя шарсцінкі 
з кацінага хваста і роўна апоўначы, утаропіўшыся 
ў цьмянае люстэрка і ляскаючы зубамі ад страху, вы- 
мавілі патрэбны заклён. Услед за апошнім словам 
у лазню ўварвалася пройма, свечка з люстэркам па- 
ляцелі на дол, а мы кінуліся кулём у разнасцежаныя 
дзверы. Адбегшыся на добры кіламетр і звёўшы дых, 
мы з жахам убачылі, што чамусьці ўцяклі з лазні пра- 
мютка на могілкі, адкуль пабеглі назад да лазні, баю- 
чыся, каб яна не загарэлася ад свечкі. Дарэчьі, тае 
начы ў вёсцы, учадзеўшы, памерлі двое старых.

Тую прыгоду я ўзгадаў ужо ўвечары, узяўшыся гар- 
таць свае нататкі за таўстаногім свойскім сталом з 
букецікам здрыжнічак на саматканым абрусе. Тады 
мяне займала ідэя напісаць аповед пра Напалеона, які 
ўвыгнанні, на востраве Святой Алены, аказваецца, 
думаў, што мог бы выйграць расейскую кампанію, каб 
аднавіў незалежнасць Вялікага Княства Літоўскага. 
Але замест распрацоўкі сюжэта мяне ў тыя хвіліны 
апанавалі прыгоды пра цётчыну лазню, а потым за- 
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манулася перачытаць захоплены з сабою радавод тут, 
у дзедавай хаце. Яна, хата, была найсуровейшым суд- 
дзёй мае пісаніны, бо ведала ўсё гэта (і значна болей) 
і без мяне.

Мама з цёткаю ўжо даўно паснулі. Я сядзеў над 
разгорнутымі на стальніцы газетнымі старонкамі. 
Справа і зверху глядзела на мяне з ручнікоў Багаро- 
дзіца, насупраць было незавешанае начное жнівень- 
скае вакно з вясёлкавымі ад старасці шыбамі.

Я чытаў, чуючы на сабе не толькі позірк з абраза, 
але і яшчэ колькі позіркаў немаведама адкуль — Ha­
nada, гэта глядзела на мяне сама хата — чытаў і, калі 
дайшоў да слоў «таемную бабуліну сілу я адчуваю і 
цяпер, праз трыццаць гадоў...», якраз у гэтае імгнен- 
не з цёмнага вакна вылецела, засыпаўшы друзачкамі 
падвоканне, шыбіна.

У хаце пачаўся пярэпалах. Але ні ўначы, ні рані- 
цою мы не знайшлі пад вокнамі канцавой цётчынай 
хаты аніякіх слядоў, аніякага камянюкі ці яшчэ чаго- 
небудзь такога.

Вядома, шкло са старой скрыўленай рамы магло 
вылецець само сабою. Вядома, зусім выпадкова ў на- 
ступныя дні ў сяброў і ў людзей амаль незнаёмых, да 
якіх я чамусьці заходзіў, мне пачалі трапляцца ў рукі 
(самі сабою, без аніякіх адмысловых пошукаў) рэд- 
кія кнігі, гравюры і старыя газетныя выцінкі пра 
жыццё Напалеона на востраве Святой Алены і пра 
колькі месяцаў, прабытых ім у 1812 годзе ў Беларусі. 
Вядома, зусім выпадкова маглі прычыніцца і іншыя 
падзеі, якія я не адважваюся тут згадаць толькі з тае 
прьічыны, што ў адваротным выпадку хтосьці можа 
параіць мне неадкладна звярнуцца да адпаведнага 
доктара. Далібог, будзе лепей, калі на гэтым я скон- 
чу свой пастскрыптум і вярнуся да радаводу.

Пра свайго мужа, а майго дзеда Максіма бабуля 
Аўгіння мне ніколі не казала. Зрэшты, тады я быў 
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малы дый не было яшчэ даведкі з дзесяцітысячным (?) 
накладам, і бабуля, пэўна, лічыла такія размовы не- 
бяспечнымі. Пра дзеда я найболей ведаю ад мамы.

У вайну, якую да 1917-га часта называлі Вялікай 
Айчыннаю, а потым перахрысцілі ў першую імперы- 
ялістычную, дзед Максім як чалавек пісьменны (ён 
выпісваў перад вайною нейкую газету, і мне, вядома, 
хочацца, каб гэта была «Наша Ніва») даслужыўся да 
унтэр-афіцэра. Падчас страшных баёў на Нарачы, калі 
ў 1916 годзе расейскія войскі, дапамагаючы фран- 
цузскім хаўруснікам, пачалі зусім непадрыхтаваны 
наступ, дзед трапіў у палон. У Нямеччьіне ён праца- 
ваў у баўэра і мог пераседзець рэшту вайны на сыт- 
ных харчах, але разважыў іначай: у адну цёмную ноч 
паклаў у кайстру два боханы свежага хлеба і праз два 
месяцы дапяў роднае капысіцкае хаты.

У вёсцы лічылася, што дзед ведае «планэты», і звы- 
чайна ніхто не адважваўся раней за яго пачынаць се- 
яць або жаць. Той жа, хто, не даючы веры дзедавым 
здольнасцям, кіраваўся сваімі «планэтамі», мог потым 
наракаць адно на самога сябе. Калі капысічанаў за- 
гналі ў калгас, яны, мусіць, усё-такі маючы надзею, 
што можна будзе неяк жыць і там, выбралі дзеда 
Максіма за брыгадзіра.

Праз тры гады наш далёкі сваяк, што служыў у ра- 
ённым Шклове ў НКВД (я прынцыпова супраць «бе- 
ларусізацыі» і гэтага і іншых падобных скаротаў), па- 
пярэдзіў дзеда і ягонага брата Ціхана, калгаснага бух- 
галтара, што на іх і яшчэ на дзесяць вяскоўцаў 
прыйшоў данос. Хапун, казаў сваяк, чакаўся вялікі, 
і калі з’ехаць куды-небудзь на данбаскія шахты ці 
проста зашыцца месяцы на тры ў лес, усё абыдзецца, 
6о возьмуць іншых.

Дзед з братам сабраў у сваёй хаце сход тых дванац- 
цаці, чые імёны ўжо перадрукоўвалі машыністкі НКВД. 
Думкі падзяліліся: адны стаялі на тым, каб ратавац- 
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ца; дзяды Максім і Ціхан лічылі, што хавацца — зна- 
чыцца прызнаць, што яны і сапраўды ў нечым вінава- 
тыя. Надзвычай дарагая мне і такая драбніца: на той 
зборні дзед Максім сказаў, што ўсё адно замест ха- 
ванцаў схопяць іншых, якіх ніхто нават не папярэдзіў.

Назаўтра трое «ворагаў народа» падаліся ў лес, a 
дзевяцера засталіся ў вёсцы, спадзеючыся, што там 
разбяруцца. Людзі верылі, што ўлада, якая ўжо пят- 
наццаць гадоў называла сябе іхняю, хоць калі-нікалі 
здатаая на справядлівасць.

Па дзеда прыйшлі ў першы дзень 1933-га. Ён сядзеў 
на палку, плёў рэзгіны і, як запомнілася маме, спяваў:

Што рабіцьліне, як мне быць? 
Ці пакінуць, ці любіць?

Мама басанож бегла за санямі да аселіцы.
Праз два тыдні бабе Аўгінні і іншым жонкам 

арыштаваных дазволілі перадаць ім у Шклове хар- 
чы і памяняць бялізну. Старую бялізну давялося 
спаліць, бо яна кішма кішэла вошамі.

Наступнаю звесткаю пра дзеда была ўжо згаданая 
даведка на шэрым бланку, дзе не знайшлося месца 
хоць бы на колькі слоў крывадушнага казённага спа- 
чування. Чалавека забілі, але няхай вас суцешыць тое, 
што яго забілі ні за што, невінаватага. Праўда, я маю 
моцны сумнеў, што тыя, хто падггісваўтакія даведкі ў 
1960-я гады, і тыя, хто падпісвае іх цяпер, шчыра 
лічаць такіх, як мой дзед, невінаватымі. Яны сапраў- 
ды былі вінаватыя — у тым, што ведалі «планэты», 
што за царскім часам выпісвалі несавецкую газету, 
што ім людзі верылі болей, чым розным камісарам 
і люцыпанерам...

Бабуля Аўгіння сустрэлася з дзедам Максімам на 
небе за два гады да таго, як дзяржава рабочых і ся- 
лян ашчаслівіла нас гэтым бланкавым сведчаннем 
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свае гуманнасці і некалькімі рублямі, якія мама з 
цёткаю адмовіліся атрымліваць.

Імя даносчыка, што загубіў дзевяць душ, пакінуў- 
шы бязбацькавічамі без малога тры тузіны дзяцей, 
хутка адкрылася. Гэта быў самы недалужны капысіцкі 
гаспадар камбедавец Цыбулька.

— Наша горніца з Богам не спорніца! — з дурным 
гонарам весела казаў ён пра сваю хаціну-развалюху, 
дзе адно на печы маглі сагрэцца ягоныя вечна галод- 
ныя дзеці.

Мамін брат дзядзька Язэп шмат разоў, выпіўшы 
дзеля смеласці гарэлкі, браў уначы паляўнічую стрэль- 
бу і ішоў помсціцца за бацьку. Бабуля Аўгіння і мама 
з сёстрамі, галосячы, як па нябожчыку, беглі за дзядзь- 
кам да Цыбулькавае развалюхі. Ейны гаспадар спяр- 
ша аднаго за адным выпускаў на падворак усіх сваіх 
васьмярых дзяцей, потым жонку, потым выходзіў 
у споднім сам, і дзядзька Язэп, заплакаўшы ад бяссі- 
лля, паварочваў дахаты.

— Усё адно заб’ю! — крычаў ён.
— Няхай, сынок, яго Бог уваб’е, — хрысцячыся, ка- 

зала бабуля Аўгіння.
Бог не спяшаўся, і Цыбулька пераваліў за дзевяць 

дзесяткаў. Аднойчы, калі я з вясковаю блазнотаю тоў- 
кся каля крамы, дзе вечна выпівалі і пра штосьці спра- 
чаліся капысіцкія мужчыны, сівенькі падпіты дзядок 
з чырвонымі слязлівымі вачыма паклікаў мяне паль- 
цам, завёў у краму і купіў грамаў трыста зліплых у 
суцэльны камяк ірысак. Змеціўшытакі манеўр, адзін 
з падкрамных пітакоў сурова сказаў мне:

— Выкінь цукеркі! Ён твайго дзеда прадаў!
У тым вяку «прадаць дзеда» значыла прыкладна 

тое самае, што і «прадаць мяне» — малодшая сястра 
штодня рабіла гэта, паведамляючы бабулі пра кожны 
мой вылаз у суседчыны вішні або трускаўкі. Адбегшы- 
ся ад крамы, я са смакам з’еў падораныя ірыскі, не 
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чуючы да сівога дзядка анічога, апрача ўдзячнасці. Па- 
думаеш, прадаў нейкага там ніколі не бачанага дзеда!..

Трое капысічанаў, што, не паслухаўшыся дзеда 
Максіма, схаваліся ад роднае ўлады ў лесе, памарозілі- 
ся, але засталіся жывыя. Адзін потым не вярнуўся 
з вайны, другі ўжо даўно перасяліўся на пагост пад 
старыя бярэзіны, а з трэцім у апошнія пагасціны на 
мамінай радзіме мы выпілі пляшку гарэлкі.

— He паслухаўся нас, Воўка, твой дзед, — казаў ён, — 
а то б цяпер з намі чарачку ўзяць мог. Здаровы быў 
Дзянісавіч, як гэта, каб яго халера, рускі багатыр Ілля 
Мурамец. Неяк на станцыі рэйку да грудзей падняў...

Ад маці бабы Аўгінні — маёй прабабкі Пёклы — 
засталося толькі гэтае імя, амаль зраўнаваны з зям- 
лёю грудок на кладах і згадка пра тое, што прабабка 
страшэнна не любіла жоўтых кветак. Затое, хоць 
і страціўшы ўжо сваё імя, трывала ўвайшла ў няпіса- 
ныя дагэтуль аналы нашага роду ейная маці — гэта 
значыць мая прабабка з дзвюма прыстаўкамі «пра».

Паводле маіх падлікаў, тое лета, у якое пры лесе 
ля капысіцкіх могілак стаяў цыганскі табар, было 
яшчэ за першым, царскім, прыгонам.

Цыганяты займаліся экспрапрыяцыяй садавіны 
і яек. Цыганкі хадзілі па хатах, варажылі па руцэ і на 
картах, паказвалі розныя штукі: напрыклад, налівалі 
ваду ў шклянку, перакульвалі яе на далонь, і вада не 
толькі не вылівалася, але хутка пачьшала кіпець — за 
гэта гледачы мусілі разлічвацца кавалкам сала. Бы- 
валі выпадкі, калі заварожаныя гаспадары выносілі 
смуглявым гасцям цэлыя кублы, шасткі з кілбасамі 
або рэшаты яек. Цыганы ж мужчыны, удзень не грэ- 
буючы штукарствам, дачакаўшыся свайго цыганска- 
га сонца, чынна скарачалі ў наваколлі конскае пага- 
лоўе. Адзін з іх сярод гэтых клопатаў і атрымаў ад 
мае прабабкі нешта больш істотнае, чым рэшата яек.
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Кажуць, у такіх выпадках гены наймацней праяўля- 
юцца праз некалькі пакаленняў. Баюся, што гэта праў- 
да. Калі сустракаю цыганоў, душа мая трывожна і 
ўадначас соладка сціскаецца, і я нібыта чую ў ёй звон 
крышталёвых келіхаў. Раз-пораз кроў майго безымен- 
нага чарнявага продка ўладна змушае мяне забыцца 
пра найпільнейшыя турботы і з’ехаць на колькі дзён 
проста ў свет, начаваць у гатэлях і на вакзалах ці, 
прынамсі, ад’ехацца на спадарожнай машыне на паў- 
сотні кіламетраў ад горада і, закінуўшы рукі за гала- 
ву, да ночы ляжаць недзе пад стогам, сочачы аблокі.

У мяне нядобрае вока: варта мне ігільна паглядзець 
на чалавека, як ён — асабліва калі гэта жанчына — 
спатыкаецца. Цыганкі ніколі не бяруць з мяне гро- 
шай за варажбу. Што да іхніх прароцтваў, яны, нібы 
змовіўшыся, абяцаюць мне нейкую «наглую» смерць.

Цыганкаю была і тая юная, кучаравая і ўмелая істо- 
та, якая зрабіла мяне мужчынам.

Калі я бачу сучасны табар: пасцеленыя паміж вак- 
зальных лавак коўдры, мурзатых дзяцей, маладзёнаў, 
што проста ў прыцемным кутку могуць адважна мар- 
кітавацца, мяне часам перасмыквае, але насуперак уся- 
му вусны ўсё адно шэпчуць немаведама калі і як за- 
палыя ў памяць словы: «Лачо дывэс тумэн, гэ рома- 
лэ!» — «Шчаслівай дарогі вам, цыганы!..»

На цыганскім сучку абломваецца жаночая галіна 
мамінага радаводу і застаецца апошняя мая надзея 
і паратунак — маміны продкі па мячы.

Прадзед Дзяніс, бацька дзеда Максіма, не вярнуў- 
ся з апошняе расейска-турэцкае вайны. Калі ў менскім 
храме Аляксандра Неўскага, што на Вайсковых могіл- 
ках, я перачытваю імёны беларускіх воінаў 30-й ар- 
тылерыйскай брыгады і 119-га Каломенскага палка, 
палеглых 18 ліпеня 1877 года пад Плеўнаю,— «Кано- 
ннры Іосіфь Вайшвіло, Іаковь Чнрка... Рядовые Іоаннь 
Гунька, Франць Тваска, Стефань Комарь, Грнгорій 
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Мурашка, Стефань Сысь...» — зазвычай на імені 
«Іосіфь Войннчь» ува мне пачынае звінець струна за- 
гадкавага хвалявання. Якая сувязь існуе паміж мною 
і гэтым Войнічам? Магчыма, ён ваяваў разам з дзе- 
дам, спаў з ім побач на балгарскіх камянях, а магчы- 
ма...

Хто скажа, шту пераважыць на вагах гонару: 
смерць за свабоду іншага народа ці жыццё, аддадзе- 
нае за вызваленне свае зямлі ? I ўсё ж невыказна гор- 
ка ад таго, што ўжо два стагоддзі, як на першую з гэ- 
тых шаляў — за свабоду нашых далёкіх і блізкіх су- 
седзяў — пакладзена беларускіх жыццяў нязмерна 
болей, чым за свабоду ўласную.

Мой прапрадзед Баўтрамей, народжаны (паводле 
запісу на некалькіх, дзівам ацалелых старонках цар- 
коўнае кнігі) у 1830 годзе, меў ва ўзросце Хрыста маг- 
чымасць абраць другі з двух гэтых шляхоў.

Якраз у тых мясцінах Прыдняпроўя дзейнічаў ат- 
рад Ігната Будзіловіча, пазней расстралянага царскімі 
карнікамі ў Воршы. Звабліва думаць, што Баўтрамей 
валіў тэлеграфныя слупы, вазіў па вёсках паўстанцкі 
маніфест чырвоных і з адчаем асуджанага на смерць 
біўся з казакамі 26 красавіка 1863 года ў няроўным 
баі пад Пагосцішчамі. Але верагоднасць гэтага до- 
сыць малая. Архіўныя дакументы сведчаць, што ся- 
род прыдняпроўскіх беларусаў непараўнана болей 
было не тых, хто пайшоў пад штандары Касы-Будзіло- 
віча і Тапара — паўстанцкага вайсковага начальніка 
Магілёўскага ваяводсгва Людвіка Звяждоўскага, атых 
падманутых, што дапамагалі лавіць і забіваць інсур- 
гентаў, атрымліваючы ад улады пяць рублёў за жы- 
вога і тры за мёртвага.

Мяркуючы па імёнах, якія захаваліся ў матчынай 
праваслаўнай Капысіцы да сёння — Баўтрамей, Дом- 
на, Якуб, Базыль, Цыпрыян, — мае продкі па кудзелі 
былі, бясспрэчна, уніятамі, або, дакладней, грэка-ка- 
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толікамі ці католікамі ўсходняга абраду. Як падлі- 
чыў адзін наш паважаны гісторык, напрыканцы XVIII 
стагоддзя да Уніі належала болей за тры чвэрткі жы- 
хароў Беларусі, у праваслаўі ж заставалася толькі каля 
шасці працэнтаў. Такім чынам, мае суродзічы слу- 
халі казані, спявалі і гаманілі ў храме са святаром 
па-беларуску. Яны ані не здагадваліся пра антынарод- 
ную сутнасць уніяцтва, што пагражала беларусам 
знікненнем, ад якога іх выратаваў, вядома ж, цар-ба- 
цюхна з памагатымі, у 1839 годзе перагнаўшы цэлы 
народ у расейскае праваслаўе, што вельмі хутка не 
пакінула ў храмах анічога беларускага.

На памятку пра царкоўнае «ўз’яднанне» на ўказ 
імператара Мікалая I быў выбіты вялікі медаль з воб- 
разам Спаса Нерукатворнага і надпісам: «Отторгну- 
тые наснлнем (1596) возсоедннены любовію (1859)». 
Аб гэтай любові мог бы распавесці нам беларускі 
хлопчык з-пад Горадні, якога, як паведамляў у сваім 
«Колоколе» Аляксандр Герцэн, хвасталі бізунамі, 
пакуль на трэцяй сотні ўдараў не прыняў прычасця 
ад праваслаўнага папа.

Мусіць, нешта ведаў пра тую любоў і мой продак- 
рыбар, што прыстасаваў царска-праваслаўную рэлік- 
вію пад грузіла. Разам з тым няма сумневу, што гэтая 
«любоў», мэтаю якой было духоўнае заняволенне і пе- 
рараджэнне нашага народа, дала плён ужо ў наступ- 
ным пакаленні, дапамагаючы беларускім мужыкам 
зарабляць у 1863-м крывавыя царскія траякі і пяцёркі.

Я набліжаюся да пачатку XIX стагоддзя, і свечка 
сямейнага падання, што асвятляе мне шлях, пакрысе 
ператвараецца ў маленькі агарак. Але перш чым па- 
тухнуць, зліўшыся з няпамяццю, яна яшчэ раз успых- 
вае, вырываючы з цемры апошняе імя — Баўтрамее- 
вага бацькі Цыпрыяна.

Калі адкінуць відавочна легендарныя звесткі пра 
тое, што Цыпрыян «адбіў у пранцуза самога Кутуза» і 
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пасля быў узяты да яго за кухара, бо рабіў надзіва 
смачныя, пханыя пальцам кілбасы (прычым генерал- 
фельдмаршал так яго любіў, што нават вазіў з сабою 
па тэатрах), дык атрымаецца, што мой прапрапрадзед 
нарадзіўся недзе паміж першым і другім падзеламі 
Рэчы Паспалітай. Нашы ўсходнія землі ўжо былі 
захопленыя Расейскаю імперыяй, і Беларусь, што 
ніколі не ведала рэкруцкіх набораў (бо Вялікае Кня- 
ства Літоўскае мела прафесійнае войска), пачала 
спраўна пастаўляць юнакоў спачатку на пажыццёвую, 
а потым на мала чым ад яе адрозную 25-гадовую цар- 
скую службу. Дарэчы, падчас напалеонаўскага нападу 
ў расейскім войску служыла, паводле некаторых пад- 
лікаў, прыкладна 50 тысяч беларусаў. He нашмат ме- 
ней было іх і пад сцягамі французскага імператара.

Што да супольных з генерал-фельдмаршалам па- 
ходаў майго продка па тэатрах, дык, можа стацца, 
згадкі гэтыя не зусім і легендарныя. Ці не захавалася 
ў іх памяць аб прыгонным тэатры графа Зорыча, яко- 
му з 1788 года належаў недалёкі ад Капысіцы павято- 
вы Шклоў? У Зорычавым тэатры наладжваліся пака- 
зы алегарычных балетаў з хорамі, міфалагічных пан- 
тамім, камедый і трагедый, камічных опер і феерый. 
Імёны шасці актораў са шклоўскае трупы можна 
знайсці ў Беларускай энцыклапедыі. Чаму б не ўявіць, 
што мой продак Цыпрыян траггіў на нейкую з тых 
камедый або феерый? I ці не ў тыя часы ўзнікла ў 
матчынай радзіне трывалая прыхільнасць датэатраль- 
нага мастацтва, якую нядаўна пацвердзіў абураны ліст 
аднае з маіх цётак. «Ты там, дзетка, у сваім Менску, — 
пісала цётка, па засвоенай у школе завядзёнцы пагар- 
джаючы знакамі прыпынку, якія я расстаўляю толькі 
цяпер, — схадзі ў ваш тэатр і скажы, што калі прый- 
шоў чалавек у клуб на пастаноўку прыабшчыцца, як 
той ваш міністр па цілівізары казаў, к сталічнаму іску- 
ству, дык няхай яго ў клуб пускаюць і ў ботах, і ў кух- 
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вайцы, бо ён, чалавек гэты, — тружаніца, і ў клуб ад- 
разу з фермы прыйшла, а на ферме ў нас гардзяро- 
баў нямашака, бо каровы калгасныя могуць з гала- 
духі ўсе нашыя гардзяробы за малінку з’есці».

За прапрапрадзедам Цыпрыянам пачынаецца сця- 
на непрасвяцімае цемры, у якой бясследна губляюц- 
ца карані майго радаводу; пра крону ж, спадзяюся, 
паклапоцяцца мае сыны і ўнукі, калі, вядома, не ўмя- 
шаецца кашчавая рука Чарнобыля.

Апошняе, пра што, улучыўшы нагоду, хачу тут ска- 
заць, — адкуль у мяне расейскае прозвішча.

Найперш пакаюся, што быў час, калі я зусім па- 
важна меўся перамяніць яго на іншае і нават пачаў 
падпісваць тым, іншым, свае літаратурныя практы- 
каванні. На шчасце, Бог утрымаў мяне ад больш ра- 
шучых захадаў, і я не зняважыў памяці вядомых і 
невядомых мне продкаў, якія мелі гэтае прозвішча і 
большасць якіх, хочацца верыць, належала ўсё ж да 
людзей сумленных і годных.

Што датычыць самога прозвішча, дык трэба па- 
чаць з таго, што, калі Расея захапіла нашы «нсконно 
русскне» землі, Кацярына II, а потым ейны сын Павел I 
«пожаловалн» тут свайму дваранству 208,5 тысячы душ 
«мужеска полу». Такім чынам, блізу паўмільёна бе- 
ларусаў сталі прыгоннымі расейскіх памешчыкаў, 
нібы менавіта ў гэтым была адвечная мара нашага 
народа, які, паводле афіцыйных герадотаў, ніколі не 
меў большага клопату, як чакаць з усходу вызваліце- 
ляў. Нават пасля таго, як Іван Грозны вызваліў По- 
лацк ад палачанаў, а ваявода Трубяцкой — Мсціслаў 
ад мсціслаўцаў. Нават пасля таго, як у сярэдзіне XVII 
стагоддзя ў вайне з Маскоўскай дзяржавай за няпоў- 
ныя пятнаццаць гадоў насельніцтва Беларусі скараці- 
лася ў два разы. Нават пасля таго, як у тым самым 
стагоддзі былі перапоўненыя палоннымі беларусамі 
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астраханскія нявольніцкія рынкі, дзе «вызваліцелі» 
прадавалі нашых продкаў у рабства па тры рублі за 
галаву.

Былы Сенненскі павет, адкуль родам мой бацька, 
уваходзіў у Магілёўскую губерню, у якой дзесяткі вё- 
сак і тысячы прыгонных атрымаў адзін з фаварытаў 
расейскае імператрыцы граф Арлоў. Вядома, часам 
мяне апаноўвае спакуса вывесці свой радавод менаві- 
та ад яго. Канчаткова не закрэсліваючы і гэтую версію, 
мушу зазначыць, што, пэўна, усё было больш баналь- 
на, бо ў роднай бацькавай вёсцы Арловы жывуць 
амаль у кожнай хаце. Маю спадзяванне, што сыны 
парупяцца, каб людзей з гэтым прозвішчам не менела.

Mae бацькі большую частку свайго свядомага жыц- 
ця, прынамсі, пасля таго, як пакінулі вёску, на мове 
сваіх бацькоў не гаварылі. Mae сыны-месцічы, калі 
былі малыя, пачыналі гаварыць на розных з бацькамі 
мовах якраз пасля летавання ў вёсцы, дзе іх старанна 
вучылі «па-гарадскому».

Тут я чамусьці — не сказаць, каб вельмі дарэчы — 
прыгадваю знаёмага кінарэжысёра, што аднойчы, 
гады тры таму, на падпітку наракаў на цяжкое жыццё.

— Разумееш, Валодзя, колькі жанчын у мяне было, 
і хоць бы адна ў ложку слова па-беларуску сказала.

Я суцешыў гаротніка тым, што ўбіраюцца ў сілу 
працэсы нацыянальнага адраджэння. I не памыліўся. 
Сустрэўшы мяне днямі (хацелася напісаць: на вулі- 
цы, але буду шчыры — у бары менскага Дома літара- 
тара, там, дзе ўвесь час сядзіць паэт А. Сыс), маэстра 
з пачуццём, так бы мовіць, нацыянальнага задаваль- 
нення ўсцешана паведаміў, што ў ягоныя абдымкі 
(відаць, паводле тэорыі імавернасці) пачалі ўжо трап- 
ляць і нацыянальна свядомыя прадстаўніцы прыўк- 
раснай, як пісаў незабыўны Уладзімір Караткевіч, 
паловы нашага народа.

[299]



На дварэ ўсчынаецца крык, і я падыходжу да вак- 
на. Вакол жоўтае цыстэрны з півам (па-мясцоваму — 
свінаматка) віруе натоўп (па-мясцоваму — пленум). 
Мой сусед, ужо яўна і даўно размяняўшы пазычаны 
чырвонец, адпіхвае ад цыстэрны старога з бітончыкам.

— Подумаешь, удостоверенне! У нас у каждого по 
десять удостовереннй! У меня вон дед — герой борь- 
бы за Советскую власть. Врагов народа от справедлн- 
вого гнева товарніца Сталнна в ГУЛАГе охранял! 
А другой дедуля у Булак-Балаховнча за наше светлое 
будуіцее боролся. Нацноналнст проклятый! А ты ко 
мне co свонм удостовереннем лезешь. Я тебе русскнм 
языком сказал: сховай удостоверенне!

Вяртаюся да стала, каб дапісаць апошнія словы.
Мяркуйце самі, як абышліся б са мною продкі-кры- 

вічы.
А з вамі, шаноўныя?
Думаю, шанцы ў нас прыкладна аднолькавыя.
А таму — ці не паспрабаваць скласці радавод і вам?

1990



Змест

Тры мужы спадарыні Дамінікі [3]

Місія папскага нунцьія [37]

Міласць князя Гераніма [59]

Каханак яе вялікасці [86]

Пакуль не згасла свечка [110]

Пяць мужчьін у леснічоўцьі [134]

Рандэву на манеурах [158]

Далёка да вясны [167]

Ордэн Белай Мышы [185]

Сны імператара. Аповесць [206]

Мой радавод да пятага калена, 
або Спроба пазбегнуць выгнання. Эсэ [268]
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Уладзімір Арлоў нарадзіўся 25 жніўня 1953 года ў Полацку.

Скончыў гістарычны факультэт Беларускага дзяржаўнага універсітэта.

Першыя літаратурныя спробы змясціў у самвыдавецкіх альманахах 

«Блакітны ліхтар» і «Мілавіца». Аўтар трыццаці кніг прозы, паэзіі, 

гістарычных нарысаў і эсэ.

Творы перакладаліся на дваццаць пяць моваў.

«Таямніцы полацкай гісторыі» і «Дзесяць вякоў беларускай гісторыі» 

(у сааўтарстве з Генадзем Сагановічам) увайшлі ў спіс 100 найбольш 

папулярных беларускіх кніг XX стагоддзя, складзены на падставе 

чытацкіх лістоў газетай «Наша Ніва».
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