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УВОДЗІНЫ

Класіку нашай літаратуры К. Чорнаму дужа імпана- 
валі словы: «Чалавек— гэта цэлы свет». I словы гэтыя 
паводле свайго сэнсавага значэння быццам бы знахо- 
дзяцца ў межах аксіяматычнай ісціны. Але таленавіты 
пісьменнік і тонкі псіхолаг добра разумеў, што гэта не 
зусім так. Настройваючы ўласную мастацкую думку на 
параўнальна-аналітычную суадноснасць і збліжанасць з 
перадавой літаратурнай традыцыяй, К. Чорны імкнууся 
пераканаць і чытача, і сваіх калег-пісьменнікаў у тым, 
што нейкай абсалютнай, вычарпальнай закончанасці ў 
раскрыцці рухомай і зменлівай чалавечай псіхалогіі ні- 
колі быць не можа і што ў няспынным і зменлівым руху 
душы чалавека трэба шукаць адбітак найважнейшых 
грамадскіх працэсаў і заканамернасцей у самым шырокім 
і размаітым спектры іх праяў. У такім напрамку ён сты- 
муляваў і развіццё роднай літаратуры, звязваючы з гэ- 
тым яе вялікія і плённыя ідэйна-эстэтычныя заваёвы. I 
надзеі яго не былі марнымі.

Ужо ў першае паслякастрычніцкае дзесяцігоддзе, 
якое з’яўляецца адметнай, фенаменальнай старонкай у 
развіцці беларускай літаратуры, мастацкае слова дасяг- 
нула сур’ёзных стылёва-жанравых і чалавеказнаўчых 
вышынь. Закладваўся трывалы падмурак для далейшага 
эстэтычнага пошуку. Даводзіцца толькі здзіўляцца 
таму, як маладая наша літаратура, акрыленая глыбокай 
верай у магчымасць здзяйснення доўгачаканай векавой 
мары беларускага народа — нацыянальнага адраджэння, 
расшырэння нацыянальных і сацыяльных правоў і свабод 
чалавека, змагла зрабіць такі паскораны і якасны ўзлёт, 
з зайздроснай шчодрасцю вылучаючы з свайго асяроддзя 
сапраўдных летапісцаў і даследчыкаў жыцця — таго, што 
мінула, і таго, што прыйшло пасля Кастрычніцкай рэва- 
люцыі.
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У некаторых публіцыстычных працах кастрычніцкія 
падзеі імянуюць сёння як пераварот, задуманы і спраек- 
таваны вузкім колам людзей. He будзем з ходу адмятаць 
і адмаўляць такое меркаванне. Заўважым толькі, што тут 
яшчэ павінна вельмі сур’ёзна папрацаваць аналітычнае, 
скіраванае на бесстароннасць і аб’ектыўнасць ацэнак 
удумлівае навуковае слова грамадазнаўцаў.

Але бясспрэчным застаецца той факт, што нашы ма- 
ладыя пісьменнікі, паэты, празаікі, драматургі — К- Чор- 
ны, М. Зарэцкі, Л. Калюга, А. Мрый, К. Крапіва, М. Ча- 
рот, П. Галавач, Б. Мікуліч, В. Каваль, С. Баранавых і 
інш.— у пераважнай большасці шчыра і з непадробленай 
радасню віталі кастрычніцкія падзеі і, відаць, тэрмінала- 
гічныя тонкасці паняццяў — рэвалюцыя гэта ці рэвалю- 
цыйны пераварот — займалі іх тады менш за ўсё. У гэтым 
вітанні кастрычніцкіх падзей яны шмат у чым працягвалі 
ў сваёй творчасці гуманістычную і рэвалюцыйна-дэмак- 
ратычную традыцыю нашых старэйшых пісьменнікаў — 
Я. Коласа, Я- Купалы, Цёткі, 3. Бядулі, хоць нярэдка 
ўступалі з імі ў палеміку, не ўсё ў іх творчасці і творчай 
праграме прымалі і разумелі.

АІы былі б сёння няўдзячнымі і не дужа праніклівымі 
людзьмі, калі б раптам нехта з нас, настройваючыся на 
палемічна-пошукавы энтузіязм сучаснасці (а можа, і на 
кан’юнктурна-зменлівыя яе палітычныя павевы), пажа- 
даў бы кінуць папрок Купалу ці Коласу за іх прынцы- 
повую і паслядоўную прыхільнасць да рэвалюцыйна-дэ- 
макратычных ідэалаў і жаданне пераўтварыць і пера- 
рабіць на аснове гэтых ідэалаў жыццё.

Зрэшты, рэвалюцыя і эвалюцыя — гэта ўзаемазвяза- 
ны і ўзаемазалежны працэс развіцця любога грамадства. 
Калі мы ўважліва будзем перачытваць і пераасэнсоўваць 
творьі Купалы і Коласа, то ўбачым, што закон такой дыя- 
лектыкі глыбока і арганічна пранізвае ўсю іх эстэтычную 
сістэму. Рэвалюцыйныя працэсы ўяўляліся ім у асноўным 
як натуральны вынік, у пэўным сэнсе падагульненне і 
падсумоўванне працэсаў эвалюцыйных, а ўдзел чалавека 
ў перабудове і пераўтварэнні рэчаіснасці яны самым цес- 
ным і непасрэдным чынам звязвалі з яго ўнутранай пад- 
рыхтаванасцю да такой дерабудовы жыцця, з яго рэаль- 
нымі і патэнцыяльнымі магчымасцямі духоўна, маральна, 
інтэлектуальна перабудоўваць самога сябе.

Прынцыпова і па-мастацку грунтоўна, з шырокім 
эпічным разгарненнем пастаўлена гэта пытанне ў кола- 
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саўскай трылогіі «На ростанях» (1921 —1954). Галоўны 
герой твора Лабановіч — настаўнік, і ў той жа час ён 
нястомны, руплівы і старанны вучань, для якога навука 
самапазнання і самаўдасканалення з’яўляецца выключна 
важным і сур’ёзным прадметам жыцця. Як мы ведаем, 
крытыка доўгі час не вельмі шанавала героя ў першую 
чаргу іменна за такія яго захапленні, называла іх дарэм- 
най тратай часу, энергіі, самакапаннем, далёкімі ад 
практычных інтарэсаў рэальнага жыцця абстрактнымі 
парываннямі і г. д. Але мела рацыю тут не гэта адна- 
мерна-сацыялагічная крытыка, а праніклівая і мудрая 
мастацкая думка аўтара, які разумеў, што самыя пры- 
гожыя і велічныя перспектыўныя планы краіны, не за- 
бяспечаныя належным маральна-духоўным і інтэлекту- 
альным патэнцыялам асобы, могуць увайсці ў складаны, 
глыбокі і драматычны канфлікт з законамі ісціны, праў- 
ды, здаровага сэнсу і гуманізму.

Беларуская літаратура 20-х гадоў узнаўляе вельмі 
багатыя і разнастайныя формы ўзаемадзеянняў чалавека 
з мікра- і макраабставінамі. Даволі шырокай з’яўляецца 
ў ёй, у прыватнасці, і тая плынь, што аддавала бясспрэч- 
ную дамінантную перавагу ўдухоўна-маральным станаў- 
ленні чалавека абставінам, сацыяльнаму асяроддзю. 
Творчасць найбольш вопытных і таленавітых нашых май- 
строў слова судакраналася з гэтай плынню толькі част- 
кова і нярэдка палемічным пафасам. Галоўным дэтэр- 
мінантам у фармаванні чалавека ў іх разуменні быў сам 
чалавек. «Вялікімі пакутамі духу здабываў ён сам праз 
сябе сістэму сваіх духовых паводзін на свеце...» 1 — так 
гаворыць К. Чорны пра цэнтральнага героя рамана 
«Сястра» Вацю Браніслаўца. У такіх сваіх памкненнях 
Ваня Браніславец зыходзіць з таго, што «ўсякі закон тво- 
рыцца намі самімі. I намі ж можа быць пераступлены» 2.

Дзе ж, аднак, тыя гарантыі і сілы, якія ўтрымліваюць 
чалавека ў межах высокіх духоўна-маральных прынцы- 
паў і ні пры якіх абставінах не дазваляюць яму перасту- 
піць законы праўды і справядлівасці? Над гэтым пытан- 
нем беларуская літаратура 20-х гадоў (і не толькі бела- 
руская) задумвалася досыць сур’ёзна. Аднак сур’ёз- 
насць пастаноўкі пытання ў многім усё-такі залежыць ад 
імкнення і ўмення даць на яго адказ, хоць, зрэшты, не- 

1 Чорны К. 36. тв.: У 8 т. Мн„ 1973. Т. 3. С. 93.
2 Там жа. С. 43.



малой сілай і самакаштоўнасцю валодае ў мастацкім 
творы і таленавітая пастаноўка актуальнага і праблем- 
нага пытання.

Ставячы такія пытанні і спрабуючы адказаць на іх, 
некаторыя пісьменнікі лічылі, што чалавек з поспехам 
абмінае ўсе перашкоды і падводныя рыфы жыцця, калі 
ён самкнецца з калектывам і пэўным чынам нават раст- 
ворыцца ў ім, бо асобны, просты чалавек быццам бы ма- 
ла што сам па сабе значыць і мала што можа ў рэаліза- 
цыі маштабных задум:

Еднннца — вздор,
еднннца — ноль, 

Однн —
даже еслн очень важный — 

не подымет
простое 
пятпвершковое бревно, 

тем более
дом пятнэтажный.3

Падобныя меркаванні (а яны ў свой час былі даволі 
распаўсюджанымі) у пэўным сэнсе вызвалялі чалавека 
ад празмернай патрабавальнасці да сябе, ад духоўнага 
напружвання і ў рэшце рэшт ад самакрытычнага погляду 
на самога сябе.

Ды гэта нібыта чалавеку і не дужа патрэбна, бо га- 
лоўнай яго задачай з’яўляецца непасрэдна практычная 
дзейнасць. Знаходзіліся нават тэарэтыкі, якія спрабава- 
лі даказваць, што духоўнасць і свядомасць у высокараз- 
вітых формах на пэўны перыяд павінны сцішыць, пасла- 
біць ці наогул прыпыніць сваю ролю і функцыю, каб не 
перашкаджаць практычнай дзейнасці, аднаўленчым і 
перабудовачным працэсам жыцця. Адзін з такіх актыў- 
ных «тэарэтыкаў» 20-х гадоў М. Устралаў, абгрунтоў- 
ваючы правамернасць рэпрэсій супраць «непакорлівай і 
непаслухмянай» інтэлігенцыі, пісаў, што «мозг краіны не 
павінен перашкаджаць аднаўленчаму працэсу», ён «па- 
вінен устрымацца ад выканання сваёй непасрэднай функ- 
цыі — думкі...» 4

На жаль, не зусім пажаданым і плённым лічыў пад- 
час захапленне чалавека сваім самаўдасканаленнем на- 
ват М. Горкі. «Вы паглядзіце,— пісаў ён у газеце «Новая 

3 Маяковскнй В. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1957. Т. 6. С. '266.
4 Вопросы фнлософпн. 1990. № 9. С. 59.
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жнзнь» у 1.917 г.,— нідзе ж не займаюцца так многа і 
настойліва пытаннямі і спрэчкамі, клопатамі аб асабі- 
стым «самаўдасканаленні», як займаюцца гэтай, відавоч- 
на бясплённай, справай у нас» 5. На гэтай аснове Горкі 
сур’ёзна разыходзіўся з Талстым і Дастаеўскім. Падоб- 
ныя яго меркаванні, як, дарэчы, і вобразы-метафары 
У. Маякоўскага аб бясспрэчным прыярытэце калектыў- 
най думкі і калектыўнай волі над думкай і.воляй асобы, 
былі не такімі ўжо малазначнымі і бяскрыўднымі з’явамі 
ў дачыненні да развіцця мастацкага працэсу нацыяналь- 
ных літаратур, бо названыя аўтары, не без дапамогі пас- 
лужлівай крытыкі і афіцыйнай падтрымкі ўлад, станаві- 
ліся своеасаблівымі маякамі-ўзорамі і непахіснымі аўта- 
рытэтамі-заканадаўцамі ў літаратуры і літаратурнай 
тэорыі.

Усё гэта адгукнулася і пакінула свой след. Аднак у 
літаратуры, як можна заўважыць, узрасталі трывога і 
непакой у сувязі з тым, што пэўныя групы людзей і са- 
праўды гатовы былі шчыра паверыць у абсалютную, 
бясспрэчную і беспамылковую настаўніцкую ўладу адмі- 
ністрацыйна-каманднага калектыву над сваім індывіду- 
альным «я», а некаторыя іншыя імітавалі такую добра- 
ахвотную гатоўнасць зліцца з калектывам і падпарадка- 
вацца яго волі, настройваючыся на кан’юнктурныя хвалі 
часу і кіруючыся чыста кар’ерысцкімі меркаваннямі.

Вялікую небяспеку такой грамадскай з’явы адным з 
першых адчуў і таленавіта адлюстраваў у рамане «Мы» 
(1920) Я. Замяцін. Многія героі гэтага твора быццам бы 
ганарацца тым, што поўнасцю перадаверылі сваё «я» аба- 
гульнена-калектыўнаму «мы» і што жыццё кожнага з іх 
паасобку да самых патаемных драбніц праходзіць «на- 
відавоку» ў іншых. Аднак такі іх гонар і такое іх эмацыя- 
нальна-стыхійнае захапленне сваім абсалютным падпа- 
радкаваннем калектыву часта тояць для іх жа саміх і для 
грамадства вельмі сур’ёзную небяспеку, а можа, нават 
і трагедыю. Бо чалавек, які добраахвотна перадавярае 
сваё індывідуальнае «я» грамадзе, калектыву, натураль- 
на, звужае поле сваёй духоўна-інтэлектуальнай дзей- 
насці. «Дарагія мае,— звяртаецца да лёгка падатлівых 
на заклік чужой волі людзей трывожна-насцярожваючы 
аўтарскі голас,— мне шкада вас — вы не здольны па-фі- 

5 Горькнй М. Несвоевременные мыслн н рассуждення о револю- 
цнн н культуре: 1917—1918 гг. М., 1990. С. 40.
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ласофску матэматычна мысліць»6. I такая няздольнаснь, 
як можна зразумець, шмат у чым з’яўляецца падагуль- 
няючым вынікам іх індывідуальнай духоўнай размагні- 
чанасці і працяглага, крывадушна-двухсэнсоўнага дыя- 
логу з жыццём.

У асэнсаванні гэтых пытанняў у беларускай літарату- 
ры 20-х гадоў пачэсная і важная роля належыць арыгі- 
нальнаму наватарскаму раману А. Мрыя «Запіскі Сам- 
сона Самасуя» (1929). Перад тым, як разглядаць яго 
грунтоўна, скажам пра гзты твор зусім коратка. Пісьмен- 
нік вельмі добра паказаў, што працяглы і мэтанакірава- 
ны двухсэнсоўна-крывадушны дыялог чалавека з рэча- 
існасню не праходзіць непрыкметна, бязбольна, а няў- 
хільна вядзе яго ў багну жыццёвага абсурду. Пісьменнік 
хоча сказаць такому чалавеку: ты вельмі і вельмі глы- 
бока памыляешся, калі разлічваеш, што сёння, зыходзя- 
чы з патрэб кан’юнктуры, будзеш хлусіць, прыкідвапна, 
крывадушнічань і ўсяляк дэманстраваць сваё поўнае 
зліццё з чужой воляй і чужой думкай, а заўтра проста і 
лёгка зможаш перабудавацца, перафарбавацйа і стаць 
зусім іншым — сумленным, праўдзівым і прынцыповым 
чалавекам-грамадзянінам. He, ты можаш ператварыцца 
ў такім разе ў зусім безаблічную істоту і стань жаданай 
знаходкай, лёгка кіруемай, падатлівай сілай для любой 
таталітарна-каманднай волі.

Мастацкія творы накшталт рамана А. Мрыя «Запіскі 
Самсона Самасуя», дзе ўсімі сваімі фарбамі пераліваюц- 
на гумар і тонкая, вострая, з глыбокім філасофска-ана- 
літычным падтэкстам сатыра, доўгі час наша крытыка 
недаацэньвала, а ў горшым выпадку лічыла іх паклёпам 
на новае,жыццё, новага чалавека, праявай «цынізму бяз- 
вер’я» і г. д. Сёння настаў час іх пераасэнсаваць і пака- 
заць, што ў гэтых творах пульсуе глыбока зацікаўленая 
грамадзянская думка і жіяве, гаворачы словамі В. Кава- 
ленкі, няўтольная «прага духоўнасці», выяўляецца імк- 
ненне пісьменніка з’арыентаваць чалавека на шлях ду- 
хоўнага самаснвярджэння і духоўнай самарэалізацыі.

Пэўныя аспекты гэтай праблемы мы паспрабуем за- 
крануць і раскрыць у нашай працы.

6 Замятнн Е. Мы. М.,'1989. С. 275.



дыялог ПАМІЖ «Я» I «мьь 
У ПРАЦЭСЕ ПОШУКУ ІСЦІНЫ

Відаць, самыя вялікія памылкі і самыя балючыя рас- 
чараванні спасцігаюць нас тады, калі ў пошуках ісціны, 
у вырашэнні складаных пытанняў жыцця мы наўмысна 
ці міжвольна імкнёмся спрасціць сам шлях пошуку, як 
мага хутчэй спяшаемся правесці прамую лінію там, дзе 
лепей было б пайсці кружной дарогай.

Вядома, самая кароткая адлегласць паміж нейкімі 
двума пунктамі — прамая лінія. Гэту агульнавядомую 
думку чалавек, натуральна, спрабаваў трансфармаваць і 
дастасаваць да сваёй жыццёвай дзейнасці як метадала- 
гічны арыенцір і важны прынцып пазнання. I чым глыбей 
пранікаў ён у саму сутнасць аптымальных рашэнняў, тым 
большае права ён меў называцца майстрам сваёй справы. 
Незалежна ад таго, асэнсоўваў ён нейкую складаную 
грамадскую, філасофскую, духоўную, мастацкую прабле- 
му ці быў заняты пабудовай, стварэннем рэчы з пэўным 
і выразным практычным прызначэннем.

Але зноў-такі нам варта быць у дадзеным выпадку 
вельмі ўважлівымі, каб само паняцце аптымальнасці на- 
поўніць максімальна глыбокім сэнсам, не спрасціць і не 
звузіць яго ў адносінах да метадалогіі, спосабаў і сродкаў 
пазнання і асэнсавання жыцця ва ўсёй яго багатай і 
шматколернай разнастайнасці. Натуральна, што чым 
складанейшая жыццёвая з’ява, тым больш тонкага пазна- 
вальна-метадалагічнага інструментарыя яна патрабуе. 
Бо і ў самой рэальнасці такая з’ява знаходзіцца ў больш 
складанай прычынна-выніковай сістэме ўзаемадачынен- 
няў. Гэта датычыцца і праблемы маральна-духоўных каш- 
тоўнасцей — праблемы складанай, тонкай і надзвычай 
далікатнай у сваіх жыццёвых і мастацкіх выявах.

Далёка не заўсёды, аднак, гэта ўлічвалася. I тады не- 
даацэнка або спрашчэнне маральна-духоўнай дамінанты 
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часта абарочвалася вялікімі бедамі і нават трагедыямі 
для грамадскай гісторыі, яе культурнага, навуковага і 
сацыяльна-эканамічнага прагрэсу. Многія ўчарашнія, ды 
і сённяшнія, набалелыя і нявырашаныя праблемы, у тым 
ліку і эканамічныя, цесна звязаны з нявырашанасцю іх 
у маральна-духоўнай сферы. Па-свойму цікавую, пале- 
мічна-завостраную думку на гэты конт выказвае былы 
рэдактар замежнага літаратурна-публіцыстычнага часо- 
піса «Кантынент» Ул. Максімаў: «...Мяне не запрашала 
тэлебачанне пагаварыць пра Пушкіна і пра класіку нао- 
гул. Але, пачаўшы з Пушкіна, закончылі тым не менш 
эканомікай. Пры гэтым па маёй «віне»: я дазволіў сабе 
заявіць, што эканоміка непасрэдна залежыць ад Пуш- 
кіна. Я, зразумела, меў на ўвазе Пушкіна як персаніфіка- 
цыю нацыянальнай культуры. Культура выхоўвае ў ча- 
лавека паняцце пра Дабро і Зло, задае яму этычныя і 
эстэтычныя крытэрыі. Чалавек, пазбаўлены гэтых паняц- 
цяў і гэтых крытэрыяў,— дрэнны працаўнік і ніякай зда- 
ровай эканомікі стварыць не здольны» *. Такое мерка- 
ванне ўсё часцей і часцей выказваюць вучоныя, пісьмен- 
нікі, філосафы, гісторыкі, палітыкі, хоць яно, гэта мерка- 
ванне, яшчэ ў многіх сваіх праявах павінна знайсці вельмі 
сур’ёзнае абгрунтаванне, каб з абагульнена-канстата- 
цыйнай сферы перайсці ў стан неабвержнай і перака- 
нальнай для шырокага кола грамадства думкі.

Магчыма, што тады і кіраўніцтва нашай краіны пра- 
нікнецца больш глыбокім усведамленнем таго, што ас- 
таткавы прынцып пры размеркаванні агульнага фонду 
грашовых рэсурсаў зусім непрымальны ў якасці стымулу 
для паспяховага і паўнакроўнага развіцця культуры, якая 
хоць і не з’яўляецца заканадаўча-падагульняючай ін- 
станцыяй «у выпрацоўцы» нейкіх гатовых маральна-ду- 
хоўных рашэнняў, роля яе ў фарміраванні новых погля- 
даў, новых настрояў, новага чалавека застаецца, бяс- 
спрэчна, важнай, сур’ёзнай і ўплывовай.

Такую сваю ролю ў грамадскім жыцці ніколі не ад- 
маўляла і мастацкая літаратура. Асэнсоўваючы жыццё, 
раскрываючы чалавечыя характары, выяўляючы ўнутра- 
ныя спружыны рэчаіснасці, яна ўздзейнічала разам з тым 
і на складванне духоўна-маральнай атмасферы грамад- 
ства.

Вядома, гэты ўплыў, як правіла, набывае тут склада-

1 Лнт. газ. 1992. 5 авг. 
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яую форму прамых, адкрытых і апасродкаваных, падтэк- 
ставых, індывідуальна афарбаваных ліній. Бо, зрэшты, 
у кожным выпадку сацыяльна-гістарычны, маральна- 
этычны, культурны, пал.ітычны, эканамічны і г. д. малю- 
нак рэчаіснасці самым сур’ёзным чынам абумоўлены і 
прадвызначаны планам, выбарам і арыентацыяй чалаве- 
ка як асобнай адзінкі, так або інакш звязанай са сваёй 
народна-нацыянальнай супольнасцю.

Гэтая супольнасць, безумоўна, даволі актыўна фар- 
муе таксама і сацыяльна-псіхалагічны тып асобы. Дак- 
ладней кажучы, уплывае на яе інтэлектуальнае і духоўна- 
маральнае фармаванне і ўвесь спектр грамадскага жыц- 
ця — бытавога і быційнага, бягучых яго праяў, хутка- 
плыннай, зменлівай сучаснасці і багатага гістарычнага 
вопыту народа. Канешне, сіла ўплыву на чалавека мікра- 
і макраабс.тавін знаходзіцца ў вельмі тонкай, складанай 
і шматграннай залежнасці ад таго, наколькі сам чалавек 
падрыхтаваны ці ў рэшце рэшт унутрана скіраваны на- 
стройвацца на гістарычны вопыт і адгукацца на трывож- 
ныя і праблемныя заклікі сучаснасці.

Ад гэтага ў вялікай ступені залежыць не толькі працэс 
фармавання і складвання характару чалавека, але і пра- 
цэс развіцця, арганізацыі, складвання і ўтварэння гра- 
мадскіх структур жыцця. У малюнках і танальнасцях са- 
цыяльнага, палітычнага, эканамічнага і культурнага 
спектра рэчаіснасці заўсёды прысутнічае рэальны «ўдзел» 
валявой, маральнай і інтэлектуальнай энергіі чалавека 
як часткі агульнай народнай сілы.

У нейкіх выпадках асобны чалавек можа не пагаджац- 
ца з тымі шырока распаўсюджанымі ўяўленнямі пра ход 
падзей, якія навокал яго разгортваюцца і якія нібыта 
складваюцца ў пэўную і ўстойлівую сістэму грамадскіх- 
тэндэнцый. Але гэта яшчэ не азначае, што такія тэндэн 
цыі выяўляюць унутраны закон рэчаіснасці. I якраз ня- 
згода аднаго асобнага чалавека можа ўвасабляць у сабе 
той вельмі в.ажны індывідуальны нюанс думкі і пачуцця, 
якія больш дакладна, чым нейкая маштабная ў вонкавых 
прыкметах, напорная сіла, адлюстроўваюць сутнасныя 
асновы духоўнасці і больш аптымальна скіраваны на 
вызначэнне галоўных арыенціраў і законаў жыцця.

Ніколі не аспрэчвалася, здаецца, думка пра ролю асо- 
бы ў гістарычным працэсе, пра яе ўплыў на складванне 
і фармаванне тых або іншых грамадскіх інстытутаў і нао- 
гул сістэмы і мадэлі грамадства. Вядома, на гэта склад- 
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ванне грамадскіх форм і структур уплывае безліч іншых 
фактараў, не выключаючы і збегу спрыяльных ці неспры- 
яльных акалічнасцей. Бальзак, напрыклад, называў вы- 
падак вялікім раманістам свету, маючы на ўвазе ў пер- 
шую чаргу літаратурны аспект жыцця. У іншых сферах 
рэчаіснасці роля выпадку не менш значная.

Трэба, відаць, глыбей асэнсоўваць нам пры вырашэн- 
ні такіх пытанняў і ролю геаграфічнага фактару, пры- 
родна-кліматычных умоў і цэлы шэраг іншых момантаў, 
якія на пэўных этапах развіцця нашай гісторыі (і асаблі- 
ва культаўскіх яе часоў) колькі-небудзь сур’ёзна пад 
увагу не браліся ці проста адхіляліся і недаацэньваліся.

Аднак роля асобы ў вызначэнні і руху, і форм, і накі- 
рункаў жыцця заўжды застаецца важнай. Ісціна гэта, 
здаецца, агульнавядомая, аксіяматычная. Ніхто яе катэ- 
гарычна не абвяргаў учора, ніхто не аспрэчвае яе і сёння. 
Але гэта зусім не азначае, што тут няма пытанняў. 
Есць — і нямала! Нярэдка бывае, што ў межах быццам 
бы прывычных, агульнавядомых паняццяў, палажэнняў, 
катэгорый, прынцыпаў мы назіраем шмат тэарэтычнай, 
метадалагічнай і ўсякай іншай блытаніны і мешаніны. 
Так і тут. Ніхто катэгарычна, здаецца, не адмаўляў і не 
адмаўляе таго, што чалавек — гэта цэлы свет і што гэты 
свет уваходзіць састаўною часткаю ў агульную мадэль 
духоўнага і інтэлектуальнага свету іншых людзей, а гэта 
значыць і ўсяго чалавецтва. Аднак гэта нібыта і агульна- 
вядомая, аксіяматычная ісціна нярэдка ўспрымаецца і 
трактуецца па-рознаму. Для адных паняцце адметнасці 
духоўнага свету чалавека азначае яго непаўторнасць, не- 
заменнасць, а адсюль і небходнасць беражлівых, ашчад- 
ных адносін да кожнай чалавечай асобы. У разуменні 
іншых назіраецца нешта супрацьлеглае, хоць у агітацый- 
на-прапагандысцкім лексіконе іх вуснага і друкаванага 
слова такую супрацьлегласць і не заўсёды лёгка бывае 
выявіць.

Сталін неаднаразова, напрыклад, гаварыў пра тое, 
што чалавек, просты чалавек — самая важная каштоў- 
насць савецкага грамадства. Вялікі дыктатар, відаць, 
проста не можа не быць вялікім акцёрам на палітычнай 
сцэне жыцця. На шматлікіх партрэтах і фатаграфіях мы 
бачылі яго самыя разнастайныя маскі — мудрасці, заду- 
меннасці, непахіснасці і найбольш распаўсюджаную з 
іх — маску турботы і заклапочанасці пра чалавека. Міль- 
ённымі тыражамі штампавалася фатаграфія Сталіна з 
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дзяўчынкай Мамлакат на ягоных руках. Багата пахваль- 
ных слоў пачуў з яго вуснаў рабочы, селянін, інтэлігент. 
Але гэта зноў-такі была дэкарацыя на вялікай сцэне аса- 
бістых палітычных планаў дыктатара, які простаму чала- z 
веку ў гістарычным працэсе адводзіў падпарадкаваль- 
ную вышэйшай інстанцыі ўладыкі-правадыра ролю він- 
ціка-статыста, паслухмянага выканаўцы загадаў зверху.

Сказаная ім быццам бы між іншым фраза пра тое, 
што незаменных няма і быць не можа, якраз і адлюстроў- 
вала яго, калі льга так сказаць, «канцэптуальны» погляд 
на чалавека. I гэты антыгуманістычны позірк стаў не 
толькі краевугольным каменем яго антынавуковай тэо- 
рыі класавай барацьбы. Ен пакінуў свой злавесна-тра- 
гічны адбітак ва ўсіх сферах нашага жыцця, у тым ліку 
і ў мастацкай літаратуры.

Піятанні гуманізму, праблемы павагі і ўвагі да чала- 
века ў савецкай літаратуры быццам бы ніколі не адсоў- 
валіся на задні план. У пэўным сэнсе так яно і было. Ад- 
нак пытанне можна прама на апошні план не адсоўваць і 
можна нават выяўляць да яго знешне-дэкларацыйную 
зацікаўленасць і ў той жа час заставацца ў галоўным, 
сутнасным дачыненні да яго абыякавым, індыферэнтным 
наглядальнікам ці крывадушным, тэндэнцыйна-двухсэн- 
соўным інтэрпрэтатарам.

Нешта падобнае назіралася даволі працяглы час у 
падыходах да пастаноўкі і асэнсавання праблемы гума- 
нізму, пытанняў маральна-духоўных каштоўнасцей. I вы- 
яўлялася гэта ў самых розных формах, хоць усё ў рэшце 
рэшт зводзілася да адной мэты: закамуфліраваць сут- 
насць самога паняцця альбо звузіць і спрасціць яго сэн- 
савае значэнне. Вельмі звыклым і ледзь не абавязковым 
станавілася, напрыклад, ужыванне пэўнага эпітэта перад 
словам «гуманізм»: рэвалюцыйны, актыўны, сацыялістыч- 
ны, пасіўны, абстрактны... Як быццам бы ў іншым вы- 
падку, «безэпітэтным» яго вызначэнні, гэта слова-паняц- 
це несла ў сабе малазразумелую і небяспечную для свя- 
домасці чытача функцыю.

Канешне, можна было б на ўсю гэту сістэму эпітэтаў 
і не звяртаць асаблівай увагі, калі б тут не праглядвала- 
ся вельмі сур’ёзная з’ява, якая істотным чынам закра- 
нала важныя асновы мастацкай літаратуры і ў шэрагу 
выпадкаў негатыўна ўплывала на яе развіццё. Самім 
ужо падкрэсліваннем паняцця «гуманізм» такім вось 
шляхам, імкненнем вылучыць і выявіць у ім той або ін- 
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шы элемент пасіўнасці або актыўнасці, рэвалюцыйнасці 
ці сацыялістычнасці нярэдка ставілася недвухсэнсоўная 
задача падкрэсліць і вылучыць у дадзеным выпадку пер- 
шараднае значэнне класавага фактару ў літаратуры і 
прыглушыць значэнне агульначалавечых каштоўнасцей, 
у сістэме якіх, паміж ініпым, і паняцце гуманізму ўспры- 
маецца і трактуецца як даволі суверэнная і незалежная 
ад класавых, расавых, нацыянальных, сацыяльных ці 
якіх-небудзь іншых прычын праява глыбокіх і міласэр- 
ных, брацкіх адносін да чалавека.

Прыхільнікі класавага разумення гуманізму далёка 
не заўсёды ішлі ў адкрыты наступ на агульналюдскія 
маральна-духоўныя прыярытэты, хоць хапала тут і про- 
сталінейных вульгарных сацыёлагаў. Найчасцей жа роля 
гэтых прыярытэтаў, якія складаюць і сутнасную аснову 
высокіх маральных і гуманістычных прынцыпаў, звужа- 
лася, змяншалася або проста замоўчвалася. «Этыка,— 
справядліва заўважае I. Дзядкоў,— вельмі доўга для 
многіх была «лішнім цяжарам». Элементарная мараль 
выцяснялася з грамадскай сферы як перашкода вышэй- 
шым палітычным планам» 2.

На першы погляд можа здацца дзіўным: як гэта эты- 
ка і мараль могуць чыніць перашкоду вышэйшым, стра- 
тэгічным і палітычным меркаванням? Аднак гэты пара- 
докс быў, на жаль, з’яваю рэальнай. Тыя «многія», каго 
тут мае на ўвазе I. Дзядкоў, у большасці выпадкаў, ві- 
даць, зусім не па наіўнасці і непаразуменні стаялі на та- 
кім вось хісткім грунце. Гэтага вымагаў ад іх афіцыйны 
курс дзяржаўнай палітыкі, і найбольш падатлівыя да яго 
ўплываў мусілі былі праводзіць яго ў жыццё. Мараль і 
этыка ў высокагуманістычных духоўных сваіх праявах 
такую палітыку не задавальнялі, а ў шэрагу выпадкаў 
былі для яе рашуча і катэгарычна непрымальнымі.

Ды і пра якое супадзенне інтарэсаў палітыкі і маралі 
магла ісці размова, калі бязлітасна вынішчалася най- 
больш падрыхтаваная і прыстасаваная да земляробчай 
працы частка сялянства. Аб якой міласэрнасці, аб якіх 
братэрскіх пачуццях аднаго чалавека да іншага магла 
весціся гаворка, калі ў краіне нібыта з нечуванай сілай 
нарастала хваля класавай барацьбы і варожых вылазак 
супраць сацыялістычнага ладу. Каб задаволіць апетыты 
жахлівага, ненажэрнага ГУЛАГа, яго галоўным будаў- 

2 Коммуннст. 1990. № 6. С. 122.
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нікам патрэбны былі, як мы цяпер ведаем, мільёны і міль- 
ёны чалавечых ахвяр, патрэбна была няспынная праца 
гэтага страшнага канвеера, што глытаў і бязлітасна пе- 
рамолваў у лагерны пыл чалавечыя жыцці.

Усе прагрэсіўныя духоўна-гуманістычныя тэорыі і кан- 
цэпцыі, якія ў галоўнай сваёй сутнасці былі скіраваны на 
цесную ўзаемасувязь з агульналюдскімі асновамі маралі, 
такія падыходы да пытанняў «выхавання» і «перавыха- 
вання» чалавека, безумоўна, не прымалі. Бо для сапраўд- 
нага, без усякіх эпітэтаў гуманізму важным і нават надз- 
вычай важным з’яўляецца самы маленькі нюанс, калі 
гэта датычыцца вырашэння жыццёвага лёсу чалавека. 
I для мастацкай літаратуры, якая імкнулася праўдзіва і 
аб’ектыўна раскрыць грамадскія супярэчнасці, глыбока 
ўвабраць у сябе трывогі, клопаты і боль людзей, гэты 
прынцып таксама быў адным з найважнейшых.

Для Дастаеўскага, як вядома, грамадскі прагрэс не 
мог быць апраўданы ніякімі сваімі дабротамі і дасяг- 
неннямі, калі дзеля яго пабудовы патрэбна была хонь бы 
адна-адзіная слязінка дзіцяці. У гэтым шырока вядомым 
метафарычна-вобразным выказванні думка пэўным чы- 
чынам узбуйняецца і завастраецца. Але тут ёсць глыбо- 
кая логіка і далёкі план. Вялікі мастак слова сілаю свай- 
го прароцкага розуму быццам наяве бачыў той дысгар- 
манічны малюнак грамадскага развіцця краіны, якая ў 
імя перамогі сусветнай рэвалюцыі і ў імя шэрагу іншых, 
як цяпер стала зразумелым, ілюзорных і нязбытных гла- 
бальных ідэй пачала зніжаць планку гуманістычных ад- 
носін да чалавека, даводзячы яе на некаторых этапах да 
небяспечна жахлівай, драматычнай і трагічнай рысы.

Дзеля ўзнаўлення літаратурна-гістарычнай праўды 
сёння трэба на ўвесь голас гаварыць і аб тым, што ў гэ- 
тым працэсе зніжэння агульнай шкалы духоўнасці і гу- 
маністычнасці даволі чынны ўдзел брала і літаратура. 
Такая з’ява фармавалася і звужанай, тэндэнцыйнай ін- 
тэрпрэтацыяй складаных жыццёвых канфліктаў, і нежа- 
даннем (ці няўменнем) раскрыць дыялектыку класавага 
і агульначалавечага ў грамадскім жыцці, і лёгка падат- 
лівым, даверлівым водгукам пісьменніцкага слова на ло- 
зунгі і заклікі афіцыйнай (нярэдка ілжывай і дагматыч- 
най) думкі і г. д.

Безумоўна, ідучы такім шляхам, некаторыя пісьмен- 
нікі маглі заставацца суб’ектыўна шчырымі ў сваіх ацэн- 
ках і меркаваннях. Ім магло здавацца, што якраз не 
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агульначалавечыя, а класавыя прынцыпы былі і павінны 
заставацца ва ўсіх адносінах непахіснай і вядучай сілай 
у фармаванні і вызначэнні маральна-духоўных асноў асо- 
бы і грамадства. Яны маглі думаць, поўнасцю паклада- 
ючыся на Сталіна і яго верных саратнікаў, што класавая 
барацьба ў сацыялістычным грамадстве і сапраўды з 
кожным годам будзе нарастаць, а таму быццам бы зусім 
натуральнымі з’яўляюцца яе самыя разнастайныя праявы 
нават у межах адной, звязанай цеснымі крэўнымі вузамі 
сям’і. Але ж мастацкая праўда ад гэтага не павялічвала 
сваю вагу.

Трэба меркаваць, іменна на такую «шчырую» эма- 
цыянальную хвалю настройваўся Э. Самуйлёнак, пішу- 
чы сваю п’есу «Пагібель воўка» (1939). Усё тут скрозь, 
ад пачатку і да канца пранізана ідэяй класавай бараць- 
бы, якая да таго ж падаецца ў памылковым, антыгуман- 
ным, скажоным святле. Гераіня гэтай п’есы студэнтка 
Насця вельмі лёгка і проста давяраецца людскім чуткам 
пра тое, што яе бацька вораг народа, і парывае з ім уся- 
кую сувязь. Нават садзейнічае яго арышту: «Прэч! Ты не 
бацька мне! Забойца, воўк!»3 Такія рэзкія, жорсткія і 
вельмі небяспечныя па тым часе словы студэнтка Насця 
кідае па адрасе самага блізкага і роднага чалавека — 
бацькі. Ужо адно гэта сур’ёзна насцярожвае і выклікае 
патрэбу-жаданне аўтарскага каментарыя, аўтарскай 
ацэнкі. Аднак такую без перабольшання высокага напалу 
канфліктную сітуацыю Самуйлёнак пакідае ў якасці го- 
лага канстатацыйнага факта. Ды і не вельмі імкнецца тут 
пісьменніцкая думка да аналізу. У прынцыпе аўтар не 
м'ае намеру аспрэчваць «антыбацькоўскую» і антыма- 
ральную пазіцыю сваёй гераіні і, відаць, цалкам пага- 
джаецца з ёю.

Прыходзіцца толькі пашкадаваць, што пісьменнік на 
перакрыжаванні такой складанай драматычнай калізіі 
не дазволіў сабе хоць крышку задумацца, усумніцца, 
растрывожыць уласнае сэрца і хоць бы слабым намёкам 
выявіць сваю нязгоду з падобнымі хуткімі і катэгарыч- 
ньімі рашэннямі некаторых дзяцей залічваць у стан «во- 
рагаў народа» ўласных бацькоў.

Можна дапусціць, што малады аўтар выяўляў салі- 
дарнасць з гераіняй не толькі пад уплывам таго Вялі- 
кага Страху, які несла ў сабе сталінска-берыеўская рэп- 

3 Самуйлёнак Э. 36. тв.: У 2 т. Мн., 1952. Т. 1. С. 444.
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рэсіўная машына. Хоць і гэты момант нельга не ўлічваць. 
П’еса ж «Пагібель воўка» стваралася якраз у такі час. 
I аўтар мог аддаваць тут даніну кан’юнктуры. А мог 
дзесьці нават і шчыра верыць, што класавая барацьба ў 
пабудове сацыялістычнага грамадства з кожным годам 
мусіць пашыраць свае абсягі і адначасова з гэтым павя- 
лічваць рады адкрытых непрыхільнікаў і нядобразыч- 
ліўцаў савецкай улады.

Гісторыку літаратуры, крытыку, літаратуразнаўцу 
такія моманты пажадана ўлічваць. Бо зусім не адно і 
тое ж: застаецца чалавек у сваіх памылках суб'ектыўна 
шчырым ці памылковыя (з пункту гледжання агульных 
законаў суб’ектыўнасці і бесстароннасці) яго дзеянні 
з’яўляюцца ўсвядомленай формай канфармізму, камуф- 
ляжу і дастасавання да абставін. Любымі спосабамі і 
любой цаной.

Мы і сёння сустракаемся з шэрагам выпадкаў, калі 
паслядоўныя, актыўныя і досыць жорсткія будаўнікі так 
званай таталітарна-каманднай сістэмы імкнуцца выда- 
ваць сябе за актыўных, шчырых і паслядоўных прыхіль- 
нікаў перабудовы. Але не кожнаму з іх адразу ж хочац- 
ца паверыць. Трэба, відаць, пакласці такому чалавеку 
нейкія вельмі важкія аргументы ў падмурак свайго аза- 
рэння, пакаяння, каб можна было сказаць, што ён, гэты 
чалавек, не на жарт адступіўся ад ранейшых прынцыпаў 
і паспрабаваў развітацца з самім сабою ранейшым. Бо 
рэзкія, крутыя перамены духоўна-светапоглядных ары- 
ентацый •— звычайна шлях цяжкі, складаны, пакутлівы. 
У іншым жа выпадку, калі чалавек з незвычайнай лёгка- 
сцю змяняе свае ідэалагічныя, творчыя, нацыянальныя, 
сацыяльныя пазіцыі і прынцыпы, ёсць сур’ёзная падстава 
думаць, што ён з вядомай пароды тых людзей, якіх доб- 
ра раскрыў у сваёй п’есе «Тутэйшыя» Я- Купала. Такія 
людзі, як персанаж гэтага твора Мікіта Зносак, гатовы і 
скакаць пад любую дудку, і выкарыстаць любыя споса- 
бы, дастасоўваючыся да зменлівага ходу падзей і абста- 
він.

Аднак існуюць жа традыцыйныя і ў пэўным сэнсе не- 
парушныя літаратурныя законы, якія дыктуюць аўтару 
свае ўмовы. I не пайсці насустрач ім азначае абмінуць 
нешта вельмі істотнае і важнае ў раскрыцці жыццёвых 
з’яў, абставін і характараў. Так, ставячы сваіх герояў 
перад неабходнасцю складанага духоўна-маральнага вы- 
бару і ўнутрана настройваючыся не ўхіляцца ад цяжкас-
2. Зак. 675 17



цей на гэтым шляху, пісьменнік не можа, не мае права; 
калі ён па-сапраўднаму заклапочаны праўдзівым рас- 
крыццём характараў, абысціся без паглыбленага псіхала- 
гічнага аналізу і проста абмінуць тыя канфліктныя калі- 
зіі і перашкоды, якія ў падобных выпадках з’яўляюцца 
натуральнымі спадарожнікамі жыцця. I вось тут мы су- 
стракаемся падчас з дзіўнымі і ў пэўным сэнсе парадак- 
сальнымі з’явамі. Канфлікты, у сферу якіх пастаўлены 
героі, па прыродзе сваёй, здаецца, неардынарныя, скла- 
даныя, а выхады з іх, як у той жа п’есе Э. Самуйлёнка 
«Пагібель воўка», прапаноўваюцца аблегчаныя, спрошча- 
ныя.

Прычын тут некалькі. I недастатковасць творчага во- 
пыту, і недахоп прафесійнай культуры, і слабасць тален- 
ту. Але былі перыяды (і даволі працяглыя) у нашай літа- 
ратурнай гісторыі, калі напорыста і катэгарычна дыкта- 
вала пісьменніку сваю волю і яшчэ адна сіла — сіла ідэа- 
лагічнага націску, якая ў дэкларацыйных сваіх заявах 
клікала да высокай мастацкасці, да адлюстравання канф- 
ліктных і супярэчлівых з’яў жыцця, нібыта дужа шкада- 
вала, што нам не стае талентаў накшталт Гогаля і Сал- 
тыкова-Шчадрына, а на справе ўсякую набліжанасць 
мастацкага слова да заглыбленага аналізу, да сур’ёзнай 
і ўзважанай крытыкі падуладных камандна-адміністра- 
цыйнай сістэме звенняў жыцця гэта сістэма сустракала 
ў штыкі.

Добра вядомы сённяшняму чытачу лёс выдатнага 
майстра сатырычнага малюнка М. Зошчанкі. Шмат у чым 
менавіта востракрытычны і сатырычны погляд на з’явы, 
якія афіцыйныя колы не хацелі бачыць у такой завост- 
ранай, падчас крыху і акарыкатуранай праўдзівасці, быў 
і галоўнай прычынай прымусовага адхілення пісьменніка 
ад актыўнага ўдзелу ў літаратурным жыцці. А нашаму 
яркаму і таленавітаму аўтару «Запісак Самсона Сама- 
суя» Андрэю Мрыю ў першую чаргу, безумоўна, за такое 
смелае сатырычнае слова давялося паплаціцца жыццём, 
нягледзячы на пісьмо-маленне аўтара аб сваёй невіна- 
ватасці, пісьмо-прашэнне «да друга працоўных» Сталіна 
па справядлівасці ва ўсім разабрацца і «звярнуць увагу» 
на яго справу. Нават тады, калі, здавалася б, у краіне 
пасля смерці Сталіна і такой досыць прыкметнай для 
свайго часу палітычнай падзеі, як XX з’езд КПСС, на 
нейкі момант падзьмулі свежыя вятры, аб’ектыўна-праў- 
дзіваму, а тым болей крытычнаму слову яшчэ шмат pa- 
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зоў суджана было трапляць у непрыемны для яго тэмпе- 
ратурны рэжым палітычных замаразкаў.

Доўгі час пад моцным крытычным абстрэлам была, 
напрыклад, аповесць В. Быкава «Мёртвым не баліць». 
Пасля выхаду ў свет у часопісным варыянце ёй шмат да- 
вялося чакаць, каб быць рэабілітаванай і трапіць у Збор 
твораў аўтара. Жорсткі прэсінг просталінейнай і знева- 
жальнай крытыкі адчуў на сабе і А. Кулакоўскі, які шчы- 
ра паверыў у пацяпленне грамадскай атмасферы і, глы- 
бока зацікаўлены паляпшэннем жыцця селяніна, калгас- 
ніка, паспрабаваў адкрытымі і сумленнымі вачыма зір- 
нуць на гэту бадай што ці не самую галоўную, самую 
складаную і цяжка вырашальную праблему.

У сваёй аповесці «Дабрасельцы» (1958) на глыбока 
абагульнены аналіз сітуацыі ў тагачаснай вёсцы аўтар не 
выходзіць. Ды і талент яго быў скіраваны тут у некалькі 
іншым кірунку. Аднак пісьменніку ўдалося звярнуць 
чытацкую ўвагу на саму канкрэтыку жыцця. I ў непад- 
малёванай яго існасці даволі выразна акрэсліць харак- 
тары герояў, адны з якіх лічылі сябе беззаганнымі ка- 
мандзірамі рэгіянальнага значэння ў выпрацоўцы розных 
планаў і рашэнняў па ўздыме сельскай гаспадаркі, а ін- 
шыя мусілі ім падпарадкоўвацца, слухацца іх, хоць та- 
кая пакорлівая паслухмянасць у шэрагу выпадкаў была 
толькі вонкавай праявай працоўнай дысцыплінаванасці 
і таму малаэфектыўнай у духоўна-маральным і ў матэ- 
рыяльна-эканамічным плане.

А. Кулакоўскі раскрываецца ў аповесці «Дабрасель- 
цы» і як таленавіты майстар змястоўнай і ёмістай, глыбо- 
кай на падтэкст сацыяльна-псіхалагічнай дэталі. Многія 
чытачы гэтага твора, безумоўна, і самі былі ўнутрана пад- 
рыхтаваны паглыбіць і разгарнуць падтэкставую аснову 
аповесці, бо нават і не дужа багаты вясковы вопыт чала- 
века, калі ён больш ці менш сур’ёзна задумваўся над 
жыццём і здольны быў ставіць перад сабою пытанні, му- 
сіў навесці яго на адпаведныя асацыяцыі, нагадаць яму 
і падказаць, што аптымістычны тон шматлікіх афіцыйных 
рэляцый аб няўхільным уздыме сельскай гаспадаркі да- 
лёка не адпавядае сапраўднаму і шмат у чым драматыч- 
наму становішчу вёскі, пакутным і няспраўджаным на- 
дзеям на лепшае жыццё яе жыхара і працаўніка.

Гэта, аднак, адразу ж выклікала адпаведную рэакцыю 
крытыкаў, якія ніколі ў вёсцы не жылі, вясковага жыцця 
не ведалі, але лічылі сябе вялікімі знаўцамі-універсаламі 
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ва ўсіх сферах жыцця. Незайздросную ролю крытыка- 
праработчыка ўзяў тут на сябе Я- Герцовіч. Ды і не 
ўпершыню ён браўся за такія брудныя справы. Гэты кры- 
тык у нашай літаратуры даволі паслядоўна працягваў 
з адпаведнай папраўкай на час бэндаўска-кучараўскія 
традыцыі і заўсёды быў напагатове, каб стрымаць, стры- 
ножыць і збэсціць мастацкае слова, калі яно выяўляла 
недвухсэнсоўную схільнасць збочваць з афіцыйнага 
курсу.

I аповесц-ь А. Кулакоўскага «Дабрасельцы» ўяўляецца 
яму творам наскрозь фальшывым, дзе быццам бы «чор- 
нымі фарбамі» (так называўся артыкул Я- Герцовіча) аб- 
малёвана наша амаль бесканфліктная, светла-ружовая 
рэчаіснасць: «Аб аўтарскіх намерах адно скажу: хацеў 
гэтага пісьменнік ці не хацеў, а твор ён напісаў заганны. 
Аповесць «Дабрасельцы» ганіць і прыніжае савецкіх лю- 
дзей, скажае праўду аб нашай рэчаіснасці. Пісьменнік 
не здолеў убачыць і паказаць той праўды жыцця, якая 
характэрна для калгаснай вёскі, і таму твор яго аказаўся 
наскрозь фальшывым, тым крывым люстрам, праз якое 
нельга ўбачыць падзей у сапраўдным іх праламленні, a 
толькі ў скажоным, перакручаным» 4.

Вядома, такая крытыка не магла не ўплываць на зні- 
жэнне ўзроўню праўдзівасці і духоўна-гуманістычнага 
пафасу літаратуры. А некалькімі дзесяцігоддзямі раней 
падобнае слова ў крытыцы здольна было ў адно імгненне 
раструшчыць і паламаць пісьменніцкае жыццё, ператва- 
рыць яго ў суцэльную катаргу або проста ў лагерны пыл. 
Сёння мы шмат пра гэта ведаем, але далёка не ўсё.

Зразумела, узвальваць увесь цяжар адказнасці за ніз- 
кую шкалу маралі і духоўнасці ў грамадстве на літара- 
туру, мастацтва і навуку аб літаратуры і мастацтве было 
б несправядліва. Хоць можна пачуць і супрацьлеглыя 
меркаванні. Духоўны, маральны, культурны патэнцыял 
грамадства фармуе ўвесь уклад жынця, усе яго палітыч- 
ныя, эканамічныя, сацыяльныя структуры, бытавыя і бы- 
ційныя фактары.

Аднак не будзем безуважнымі і да літаратурна-мас- 
тацкіх уздзеянняў, хоць вымярэнням і вызначэнням яны 
паддаюцца не проста. Есць падстава думаць, што раман 
«Кавалер Залатой Зоркі» С. П. Бабаеўскага, выдадзены 
мільённымі тыражамі, па-свойму прыгожа і рамантыза- 

4 Літ. і мастацтва. 1958. 21 чэрв.
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вана экранізаваны і ўдастоены самай высокай па тым 
часе афіцыйнай адзнакі— Сталінскай прэміі, быў не та- 
кой ужо бяскрыўднай з’явай, як магло на першы погляд 
здавацца. Сваім творам пісьменнік закалыхваў грамад- 
скую свядомасць і маладога, малавопытнага чалавека 
мог увесці ў зман, настроіць яго паверыць у тое, што, 
маўляў, толькі навокал яго па нейкай выпадковасні. не- 
дарэчнасці ці збегу неспрыяльных абставін адбываюцца 
негатыўныя працэсы ў калгасным жыцці, а ад'едзь крыш- 
ку далей — і ўсё там адпавядае высокім і высакародным 
духоўна-маральным, культурным і эканамічным прынцы- 
пам, нормам і стандартам.

Відаць, паўплывалі і не маглі негатыўна не паўплы- 
ваць на духоўны і маральны стан літаратуры і некаторыя 
выказванні М. Горкага, які падчас залішне паспешліва 
скіроўвае свае публіцыстычныя словы на падтрымку да- 
лёка не гуманістычных інтарэсаў сталінска-берыеўскай 
палітыкі. He хацелася б верыць, але ж гэта факт, што 
іменна М. Горкі ў 1930 г. піша артыкул «Калі вораг не 
здаецца,— яго знішчаюць», дзе выказвае думкі якраз у 
духу сталінскага разумення тэорыі класавай барацьбы ва 
ўмовах пабудовы сацыялістычнага грамадства. Яму зда- 
ецца, што рэальныя класавыя супярэчнасці ў краіне ў 
пачатку трыццатых гадоў давалі «нам поўнае права лі- 
чыць сябе ўсё яшчэ ў стане грамадзянскай вайны. Адсюль 
вынікае натуральны (выдзелена мною.— В. Ж.) вывад: 
калі вораг не здаецца,— яго знішчаюць» 5.

Тое, што Горкаму ўяўляецца з’явай натуральнай, на 
самай справе было падзеяй антыгуманнай, далёка не 
адэкватнай такому паняццю і пабудаванаму на аснове 
яго памылковаму вываду.

Нешта падобнае заўважаем мы і ў яго артыкуле 
«Гуманістам», таксама пазначаным 1930 г. На гэты раз 
ён катэгарычна не пагаджаецца з членамі «Інтэрнацыя- 
нальнага саюза пісьменнікаў-дэмакратаў» — маладым 
тады прафесарам Альбертам Эйнштэйнам і вядомым ня- 
мецкім пісьменнікам Генрыхам Манам, якія, паводле слоў 
М. Горкага, разам з многімі іншымі гуманістамі нядаўна 
падпісалі пратэст нямецкай «Лігі абароны правоў чала- 
века» супраць смяротнай кары сарака васьмі «злачын- 
цаў», арганізатараў «харчовага голаду ў Саюзе Саве- 
таў». I ў дадзеным выпадку вывад пісьменніка бескамп- 

5 Горькнй М. Собр. соч.: В 30 т. М., 1953. Т. 25. С. 228.
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рамісны і гучыць як суровы пракурорскі прысуд: «Арга- 
нізатары харчовага голаду, выклікаўшы справядлівы 
гнеў працоўнага народа, супраць якога яны скіравалі 
сваю подлую змову, былі пакараны смерцю па адзіна- 
душным патрабаванні рабочых. Я лічу гэта пакаранне 
цалкам законным. Гэта — суд народа...» 6

Безумоўна, народную волю, якая вымушана выносіць 
суровы прысуд за тыя ці іншыя злачынствы, як і той на- 
родны суд, што ратуе і абараняе невінаватага, мы ў прын- 
цыпе маем права лічыць справядлівай і аўтарытэтнай 
грамадскай сілай. Ды і наогул народнае меркаванне, на- 
роднае слова, народная думка — ухвала гэта або гань- 
ба — спрадвечна лічыцца вышэйшым паказчыкам аб’ек- 
тыўнасці. Але тут трэба зрабіць вельмі сур’ёзную ага- 
ворку і важнае ўдакладненне. Далёка не ўсякі раз словы 
«народны», «народнае», «народныя» і г. д., якія ўжыва- 
юцца як ацэначныя эпітэты і якія нярэдка маюць вык- 
лючнае значэнне ў вырашэнні лёсу чалавека, заключалі 
ў сабе і на самай справе шырокамаштабны, аб’ектыўны 
і непрадузяты народны погляд, народную ацэнку.

He так проста, дарэчы, і вызначыць тую меру ацэнач- 
насці, якую можна было б з поўным правам назваць на- 
роднай. Ў шэрагу выпадкаў такую цяжкасць вызначэння 
народнага погляду, народнай ацэнкі той або іншай з’явы, 
таго або іншага жыццёвага факта часта не ў лепшых 
мэтах выкарыстоўвалі і выкарыстоўваюць розныя нядоб- 
расумленныя палітыкі. Свае антынародныя і зламысныя 
намеры ім заўсёды было выгадна праводзіць у жыццё 
пад дэмагагічным сцягам самаадданай і самаахвярнай 
барацьбы за народныя інтарэсы. I таму ўсімі праўдамі і 
няпраўдамі яны імкнуліся дастасаваць аўтарытэт народ- 
нага погляду, народнай ацэнкі, народнага прызнання або 
непрызнання да сваіх амбіцыйных і карыслівых планаў, 
а дзеля гэтага звычайна трэба было ў аснову сваіх дзе- 
янняў у закадзіраванай, закамуфляванай форме пакласці 
падманныя ідэі, сродкі і прынцыпы, якія б дапамагалі 
стварыць у нечым блізкае да праўды вонкавае ўражанне 
народнай падтрымкі іх палітычных захадаў.

I, на жаль, часта гэта многім удавалася. Гітлеру ўда- 
лося абдурыць і павесці за сабою вялікія масы немцаў, 
прымусіўшы многіх з іх паверыць, што яны прадстаўнікі 
самай вышэйшай расы, пасланай самім Богам кіраваць і 

6 Горькнй М. Собр. соч. Т. 25. С. 235.
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камандаваць ніжэйшымі расамі і ў першую чаргу сла- 
вянскімі народамі. Умеў гэты прэтэндэнт на сусветнае 
панаванне, як вядома, паказаць сябе і ў арэоле ўсена- 
роднай ухвалы і масавай народнай падтрымкі. Шмат у 
чым непераўзыдзеным майстрам такіх тэатралізаваных 
(і не толькі тэатралізаваных) акцый быў і наш уласны 
дыктатар — Іосіф Джугашвілі, жудасная і крывавая 
рэпрэсіўная машына якога змагла доўгі час безадказна 
працаваць і перамолваць мільёны і мільёны чалавечых 
жыццяў пад акампанемент вясёленькай музыкі, бравур- 
ных маршаў і пад бурныя апладысменты ўдзельнікаў 
шматлюдных сходаў і мітынгаў. Як паведамлялі звычай- 
на ў такіх выпадках газеты, усё гэта адбывалася пры 
поўнай падтрымцы і ўсеагульным адабрэнні шырокіх на- 
родных мас.

Крытэрый народнай ацэнкі ў кожнай справе важны і, 
можна сказаць, мае рашаючае значэнне. Але ў адно і 
тое ж паняцце часта ўкладваецна зусім розны ці не адзін 
і той жа маральны сэнс. У аснове такіх з’яў звычайна 
палягаюць прычыны таксама самыя розныя, хоць яны і 
вылучаюцца ў дзве выразна акрэсленыя падгрупы — пры- 
чыны суб’ектыўнага і аб’ектыўнага характару. Ды і самі 
спосабы, прыёмы і метады скажэння і дэфармацый сло- 
вазлучэння «народная ацэнка» таксама бываюць самымі 
разнастайнымі.

А найбольш непажаданым і найбольш небяспечным 
спосабам такой дэфармацыі трэба, відаць, прызнаць такі, 
калі ў інтэрпрэтацыі слоў «народная ацэнка» колькасны 
фактар «падаўляе» важныя сутнасныя і якасныя моман- 
ты з’явы, гвалтоўна пераключае думку ў сферу суб’ек- 
тыўна-тэндэнцыйнага жадання і такім чынам трансфар- 
муе яе ў неаспрэчныя, катэгарычныя і безапеляцыйныя 
вывады.

Падобныя вывады і меркаванні неслі ў сабе асаблівую 
небяспеку, калі яны выказваліся людзьмі, якія займалі ў 
грамадскім працэсе неардынарнае месца. Калі б, напрык- 
лад, нехта іншы, звычайны, радавы чалавек, а не Сталін 
выказаў тую, у навуковых адносінах бязглуздую і адна- 
часова страшную ў сваёй практычнай сутнасці думку аб 
нарастанні класавай барацьбы па меры развіцця і раз- 
гортвання ў краіне сацыялістычных форм жыцця, то гэта 
палажэнне пры ўсёй яго памылковасці і бессэнсоўнасці 
вялікай шкоды, трэба меркаваць, не прынесла б. Але 
ўлічваючы, што выказана яно было чалавекам, які ў гра-
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мадска-адміністрацыйнай іерархіі займаў першае месца 
і быў нецярпімы да ўсякіх праяў іншадумства, палажэн- 
не гэта і станавілася. важнай асновай многіх тэорый, a 
дакладней кажучы, ілжэтэорый, глыбока і разбуральна 
закрануўшы ўсе без выключэння сферы духоўнага і лі- 
таратурнага жыцця.

He магла адмоўна не паўплываць на зніжэнне эстэ- 
тычнага ўзроўню літаратуры і дэгуманізацыю мастацкай 
думкі грамадская падтрымка гэтых палажэнняў Сталі- 
на такімі пісьменнікамі, як Горкі, бо аўтарытэт яго ў той 
час, трэба сказаць, быў немалы. I калі Горкі, той самы 
Горкі, што напісаў шэраг неблагіх і таленавітых мас- 
тацкіх твораў, а ў часы рэвалюцыі і грамадзянскай вай- 
ны актыўна, смела выступаў у абарону прынцыпаў гума- 
нізму, грамадзянскіх правоў чалавека і шмат до'брага і 
карыснага зрабіў для паляпшэння незвычайна складана- 
га і цяжкага становішча многіх прадстаўнікоў інтэліген- 
цыі, раптам у пачатку 30-х гадоў адзін за адным піша і 
публікуе ў цэнтральных партыйных органах друку — га- 
зетах «Правда» і «Нзвестня» — артыкулы ў падтрымку 
афіцыйнага палітычнага курсу, то зноў-такі многім чы- 
тачам і пісьменнікам, якія раней давяралі горкаўскаму 
аўтарытэту, прыслухоўваліся да яго голасу, магло здац- 
ца, што і ў дадзеным выпадку ён б’е трывогу, папярэдж- 
вае аб наступе на заваёвы сацыялізму нейкіх цёмных і 
злых сіл і што мы і сапраўды «маем падставу лічыць сябе 
ўсё яшчэ ў стане грамадзянскай вайны».

А з гэтага вынікае, што адны групы людзей могуць і 
быццам бы маюць права навязваць сваю волю іншым 
групам. А калі нехта дазваляў сабе ў такі час крытычным 
позіркам глянуць на рэчаіснасць, усумніцца ў канцэпту- 
альных палажэннях «тэорыі» класавай барацьбы, а тым 
болей выявіць сваю нават асцярожную нязгоду з афіцый- 
ным поглядам, дык было ўжо нібыта зусім дастат- 
кова, каб залічыць гэтага чалавека ў стан ворагаў на- 
рода.

Вялікая драма і трагедыя нашай паслякастрычніцкай 
гісторыі заключаецца, аднак, у тым, што па меры ўмаца- 
вання сталінскага культу асобы і з’яўлення розных за- 
маскаваных пад праўду ілжэдоказаў аб паглыбленні кла- 
савай барацьбы яшчэ мацней пачынаў раскручвацца 
махавік рэпрэсіўнай машыны, якая патрабавала ўсё но- 
вых і новых чалавечых ахвяр. Жыццё чалавека пад час 
кульмінацыйнага разгулу сталінска-берыеўскай апрычні- 
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ны назусім выпадала з арбіты высокіх гуманістычных 
каштоўнасцей.

Наіўнаму чалавеку (а на наіўных і даверлівых людзей 
у першую чаргу ўсе гэтыя навукападобныя пастулаты і 
былі разлічаны) магло здацца, што пры ўсёй жорсткасці 
тут быццам бы ёсць і здаровае зерне ісціны, бо над інта- 
рэсам аднаго, інтарэсам асобы беражліва і заклапочана 
ўзвышаецца агульнаграмадскі, агульнанародны, агульна- 
дзяржаўны, агульнапартыйны інтарэс. Менавіта на гэту 
хвалю ўспрымання рэчаіснасці настройвае свайго чытача 
У. Маякоўскі:

Еднннца!
Кому она нужна?!
Голос еднннцы

тоныше пнска.
Кто ее услышнт?— 

Разве жена!
Н то 

еслн не на базаре, 
а блйзко.

Партня —
это

едчный ураган, 
Нз голосов спрессованный

тйхйх й тонкйх.
От него

лопаются
укреплення врага, 

как в канонаду
от пушек

перепонкй.
Плохо человеку, 

когда он одйн, 
Горе одному, 

одйн не войн —
Каждый дюжнй 

ему господйн, 
Н даже слабые, 

еслй двое. ’

Як бачым, Маякоўскі досыць катэгарычны і недвух- 
сэнсоўны ў апафеозным услаўленні сілы калектыву і яўна 
заніжана падкрэсленай ацэнцы сілы кожнага чалавека 
паасобку.

Мастацкая думка верша, вядома, далёка не заўсёды 
паддаецца перакладу на мову строга лагізаванай праза- 
ічнай сістэмы. Такі пераклад найчасцей зніжае нейкія 
важныя пачуццёва-сэнсавыя моманты гэтай думкі і зву-

7 Маяковскнй В. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 256—266. 

25-



жае іх асацыятыўна-вобразны лад. Аднак такі эксперы- 
мент падчас бывае і неабходны, каб, гаворачы вядомымі 
словамі пушкінскага героя, «повернть алгеброй гармо- 
нню» і такім чынам яшчэ лепей пераканацца ў тым, на- 
колькі гэта гармонія трывалая, змястоўная і ўнутрана 
цэласная. Разглядаючы той урывак з паэмы «Уладзімір 
Ільіч Ленін», на які толькі што спаслаліся, і дапаўняючы 
гэты разгляд крытэрыем неадназначнага, неапалагетыч- 
нага падыходу да ацэнкі вуснай народнай творчасці, мы 
можам глыбей заўважыць неапраўдана рэзкае і ў чым- 
сьці нават неправамерна аднабаковае супрацьпастаўлен- 
не духоўна-фізічных магчымасцей асобы і магчымасцей 
калектыву.

Адзін у полі не воін ці, як гаворыць Маякоўскі, 
«адзін не воін» — гэта сапраўды метафарычны выраз з 
вуснай народнай творчасці, трансфармаваны, дарэчы, у 
многіх і многіх прыказках, прымаўках, казках, паданнях, 
песнях. He будзем аспрэчваць яго сэнс. Але нельга, як 
паказвае жыццё, і абсалютызаваць закладзеную ў гэтым 
выразе думку. Бо і адзін у няпростых варунках мірнага 
жыцця, як і на полі бою, часта бывае воінам. Ды яшчэ 
якім!

У гэтай сувязі нельга прызнаць як нейкую неабверж- 
ную думку Маякоўскага аб тым, што нават слабыя, калі 
іх двое, заўсёды і нязменна здольны выступіць у дачы- 
ненні да аднаго як уладарная і непераможная сіла. Гэта 
не вельмі дакладна і ў плане чыста фізічнага супрацьпа- 
стаўлення сілы аднаго і сілы двух або некалькіх чалавек. 
У той жа народнай творчасці, дзе і сапраўды ў многіх і 
многіх выпадках паказваецца і ўслаўляецца перавага 
знітаванай адзінствам і згодай калектыўнай сілы ў па- 
раўнанні з нейкай магутнай індывідуальнай сілай, разам 
з тым не з’яўляецца выключэннем і ўслаўленне фізічнай 
моцы асілкаў, якім даводзілася ўступаць у бойку з ахоў- 
нікамі каштоўных скарбаў, а нярэдка нават з вялікім 
войскам і дзякуючы сваёй незвычайнай фізічнай сіле і 
вывучцы, а ў дадатак яшчэ і хітрасці, кемлівасці, розуму 
перамагаць іх.

Тое, што ў інтэрпрэтацыі традыцыйных фальклорных 
паняццяў мы маглі б назваць сёння духоўна-маральнымі 
і інтэлектуальнымі магчымасцямі чалавека, народная 
творчасць увогуле ставіць на першае месца перад усімі 
астатнімі, таксама важнымі і значнымі характарыстыч- 
нымі рысамі чалавека. Абагаўляецца, услаўляецца і 
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ўзвышаецца найперш усё-такі ў казках, песнях, паданнях 
не фізічная сіла, а дабрыня, розум, мудрасць ці тая ў 
рэшце рэшт наіўная, як у Іванкі-дурачка, безаглядная 
смеласць і нестандартнасць мыслення, што з’яўляецца ў 
выніку важным матывам поспеху ў выкананні пэўнай, 
найчасцей няпростай справы, у разгадванні шмат у чым 
таямнічай з’явы і г. д. Вось чаму, шукаючы саюзніка і 
дарадчыка ў асобе безыменнага і шматгалосага калек- 
тыўнага аўтара народных твораў, гэты момант трэба аба- 
вязкова ўлічваць і ні ў якім разе не спяшацца абагуль- 
няць, а тым болей штучна падганяць вывады пад звужа- 
на-аднамерную сістэму сваіх суб’ектыўных планаў. Бо 
тэндэнцыйнасць, якая ў тых або іншых формах не можа 
не спадарожнічаць самаму аб’ектыўнаму погляду ў літа- 
ратуры і мастацтве, пад уплывам паспешлівага, не пад- 
уладнага кантролю строгай аналітычнай думкі мерка- 
вання можа перарастаць у схематычныя формы суб’ек- 
тывізму.

He пазбегнула гэтага праліку і мастацкая думка 
У. Маякоўскага ў паэме «Уладзімір Ільіч Ленін». Маючы 
абсалютнае і поўнае права вылучыць буйным, завостра- 
ным планам ідэю, якую ён лічыць галоўнай, вузлавой, 
дамінантнай, пісь-меннік у той жа час у імя праўдзівасці 
і аб’ектыўнасці мастацкага малюнка не павінен быў 
змяншаць ролю і значэнне сілы, якая з фармаваннем і 
развіццём гэтай ідэі звязана самым цесным і непасрэд- 
ным чынам. Гэты жыццёвы і літаратурны закон паэт 
часта парушае. I асабліва прыкметна парушае яго там, 
дзе ў параўнанні з неабдымнай сілай, магутнасцю і ве- 
ліччу партыі роля і сіла аднаго чалавека ў грамадска- 
гістарычным працэсе паказваецца мізэрнай, малазнач- 
най. А іншы раз асобны чалавек пры такім супрацьпа- 
стаўленні выступае наогул у нейкай паблажліва-іраніч- 
най або нават насмешліва-пагардлівай, зневажальнай 
аўтарскай характарыстыцы. Як бы паміж іншым паэт 
можа сказаць, што «еднннца — ноль», «еднннца — вздор», 
«голос еднннцы тоньше пнска», які можа пачуць хіба 
толькі жонка, ды і то «еслн не на базаре, а блнзко». 
У. Маякоўскі падчас нібыта забывае, што моц любой 
дзеяздольнай і творчай грамады, у тым ліку і ўсякай муд- 
рай, дальнабачнай партыі, выяўляецца не толькі ў адзін- 
стве і сцэментаванасці яе радоў, але і ў тым, наколькі 
адметны і яркі ў духоўных адносінах кожны чалавек, што 
ўваходзіць у яе склад, і наколькі гэты чалавек, уваходзя- 
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чы ў пэўны калектыў, захоўвае за сабою права заставац- 
ца і быць тут шмат у чым самастойнай, суверэннай, ак- 
тыўна-творчай і незалежнай індывідуальнасцю.

У Маякоўскага ж, чалавека ўвогуле не вельмі схіль- 
нага падпарадкоўвацца чужой волі і здольнага пастаяць 
за свой уласны гонар і духоўны суверэнітэт, як гэта не 
можа падацца некалькі дзіўным і парадаксальным, па- 
добны прынцып у мастацкіх творах савецкага часу да- 
лёка не заўсёды вытрымліваецца. Найбольшую цікавасць 
і найболывую каштоўнасць для аўтара мае той, у каго 
заўжды і нязменна прысутнічае імкненне «каплей лнться 
с массамн».

He выключана магчымасць, што менавіта такі погляд 
паэта на падпарадкавальную ролю асобы ў яе ўзаема- 
дачыненнях і ўзаемасувязях з калекТывам, партыяй най- 
больш і «крануў» Сталіна, калі ён падшукваў словы і 
эпітэты для той шырокавядомай фармуліроўкі, дзе 
У, Маякоўскі характарызуецца як «лепшы, таленавіцей- 
шы паэт нашай, савецкай эпохі». Чалавек, які выяўляе 
безагаворачную ўнутраную гатоўнасць «каплей лнться 
с массамя», безумоўна, ужо наўперад шмат у чым ад- 
маўляецца ад свайго індывідуальнага «я» і пакладаецца 
на волю, розум і дасведчанасць іншых. А гэта якраз і 
трэба было Сталіну: тады прасцей было маніпуляваць і 
асобным чалавекам, і масамі.

Гэта вельмі імпанавала будаўнікам і праектантам 
таталітарнага рэжыму яшчэ і таму, што давала ім маг- 
чымасць «падыгрываць» эмацыянальна-рамантычнаму 
імкненню людзей, многія з якіх, належным чынам «апра- 
цаваныя» ўльтрарэвалюцыйнымі тэорыямі, па-сапраўд- 
наму шчыра верылі, што чалавек, поўнасцю даверыўшы- 
ся калектыву і зліўшыся з ім, за больш кароткі тэрмін 
і больш лёгкім, простым і безбалесным спосабам зможа 
вырашынь усе свае складаныя сацыяльна-эканамічныя і 
нават духоўна-асабістыя, інтымныя праблемы і пытанні.

Падобныя тэорыі і падобнае, гаворачы словамі вядо- 
мага філосафа А. Цыпко, «супрацьпастаўленне грамад- 
скага інтарэсу — асабістаму, будучага — сучаснасці і мі- 
нуламу, агульначалавечай маралі — класавай прынеслі 
людзям шмат бедаў, няшчасцяў, драматычным і трагіч- 
ным бокам закранулі літаральна ўсе сферы жыцця на- 
шай краіны» 8. Аднак наступу такіх тэорый і такіх мерка- 

8 Наука н жнзнь. 1988. № 11. С. 55.
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ванняў, якія ў імя агулыіых калектыўных інтарэсаў, у 
імя «ачышчальнай» класавай барацьбы і заваёў далёкай 
светлай будучыні згодны былі праігнараваць надзённыя 
інтарэсы нейкага аднаго чалавека, было і супрацьдзеян- 
не. I хоць больш ці менш смелыя і сумленныя яго праявы 
жорстка перапыняліся, знаходзіліся людзі, якія адваж- 
валіся гаварыць праўду і выступаць у абарону суверэн- 
ных грамадзянскіх правоў асо^ы, даказваючы, што толь- 
кі з духоўна развітой асобай мы можам звязваць свае 
планы і надзеі на цывілізаваныя, гуманістычныя формы 
развіцця грамадства і шчаслівае жыццё.

Так, на рубяжы 30-х гадоў, калі культ Сталіна набі- 
раў сваю злавесную сілу, а пад сцягам ілжэнавуковых 
тэарэтычных высноў абвастрэння і нарастання класавай 
барацьбы адпаведныя органы распачыналі сваю стра- 
шэнную «працу» па вышуку так званых ворагаў народа, 
з даволі рэзкім пратэстам супраць нястрымнага сва- 
вольства высокіх дзяржаўных інстанцый у адносінах да 
асобы, з прачулым словам у абарону яе чалавечай год- 
насці і самакаштоўнасці выступае сусветна вядомы ву- 
чоны-фізіёлаг I. П. Паўлаў. На паседжанні, прысвеча- 
ным стогадоваму юбілею з дня нараджэння I. М. Сеча- 
нава, таксама буйнога і сусветна вядомага вучонага- 
фізіёлага, ён сказаў такія вельмі смелыя і ў пэўным сэнсе 
прароцкія словы: «Мы жывём пад пануючым уплывам 
жорсткага прынцыпу: дзяржава, улада — усё, асоба 
абывацеля — нішто... Без Іванаў Міхайлавічаў Сечана- 
вых з іх пачуццём годнасці і доўгу ўсякая дзяржава 
асуджана на пагібель знутры, нягледзячы ні на якія 
Днепрабуды і Волхаўбуды» 9.

I. П. Паўлаў, як бачым, ставіць побач асобу буйнога, 
сусветна вядомага вучонага і асобу звычайнага чалаве- 
ка, ці, як ён гаворыць, абывацеля, бо для яго ў дадзеным 
выпадку важна падкрэсліць думку пра тое, што і буйны 
вучоны, і звычайны чалавек здольны забяспечыць усеба- 
ковы і надзейны росквіт грамадства, краіны і дзяржавы 
толькі тады, калі сама дзяржава будзе спрыяць іх ду- 
хоўнаму развіццю і не будзе скоўваць іх індывідуальнай 
творчай свабоды. I ён вельмі непакоіцца, каб адзінай і 
універсальнай мерай сацыяльна-эканамічнага і культур- 
нага ўздыму краіны не сталі раптам Днепрабуды, Вол- 
хаўбуды і г. д. Для I. П. Паўлава ўсё гэта, трэба мерка- 

9 Советская культура. 1989. 14 янв.
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ваць, не другарадныя, але і не першараднага, не самага 
галоўнага значэння моманты. Галоўным цэнтрам яго 
ўвагі з’яўляецца асоба, якая і ў абставінах націску на яе 
жорсткіх нівеліруючых сіл захоўвае сваё індывідуаль- 
нае духоўнае рэнаме.

I. П. Паўлаў, з’яўляючыся прадстаўніком старой кла- 
січнай школы рускіх вучоных, дзе ў кожнай яе галіне 
моцна выяўляла сябе ліберальна-дэмакратычная, тале- 
рантная плынь думкі, даволі смела падтрымлівае гэту 
тэндэнцыю і ў небяспечны, неспрыяльны для яе час. Гэта 
быў перыяд, калі з навуковай гісторыі фактычна былі 
ўжо выкраслены імёны так званых філосафаў-ідэалі- 
стаў — М. Бярдзяева, У. Салаўёва, С. Булгакава, Г. Фла- 
роўскага, Г. Фядотава, Б. Вышаслаўцава і інш. А ме.на- 
віта ў іх працах праблема духоўнасці чалавечай асобы і 
праблема свабоды чалавека займала дамінуючае месца.

М. Бярдзяеў, напрыклад, у шэрагу сваіх прац і ў та- 
кой капітальнай з іх, як «Руская ідэя: Асноўныя прабле- 
мы рускай думкі XIX стагоддзя і пачатку XX стагоддзя», 
імкнецца шырокім позіркам акінуць усе грамадскія пла- 
сты і плыні, звязаныя з фармаваннем і развіццём рускай 
душы і мнагастайных яе грамадска-псіхалагічных праяў 
у розныя перыяды гісторыі і пад уплывам розных акаліч- 
насцей. Ен, як можна заўважыць, знаходзячы багаты 
спектр разнастайнасці гэтых грамадска-псіхалагічных 
прыкмет, у кожным выпадку спрабуе адшукаць аб’ектыў- 
ныя прычыны, якія садзейнічалі ўмацаванню «абшчын- 
ных», калектывісцкіх тэндэнцый у народнай свядомасці 
або, наадварот, спрыялі імкненню чалавека да індыві- 
дуальнай самазаглыбленасці і духоўнага самаўдаскана- 
лення. Аўтар лічыць не вельмі пажаданым супрацьпастаў- 
ляць гэтыя тэндэнцыі па лініі іх якасных вызначэнняў. 
Але бясспрэчным для яго застаецца той факт, што толькі 
пры існаванні моцнай і дзейснай народнай плыні, у якой 
працуе «абвостраная свядомасць асобы» 10 у сваіх суп- 
рацьдзеяннях уплыву «безасабовага калектыву» (выдзе- 
лена мною.— В. Ж-), і складваюцца найбольш спрыяль- 
ныя ўмовы як для прагрэсу грамадства, так і для духоў- 
нага росту асобы.

Боязь таго, каб даверлівы чалавек раптам не падпаў 
пад уладу «безасабовага калектыву» і не страціў сваю 

10 О Росснн н русской фнлософской культуре: Фнлософы русско- 
го послеоктябрьского зарубежья. М., 1990. С. 45.
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індывідуальнасць, вельмі хвалявала і перадавых рускіх 
пісьменнікаў. Падчас слова іх у вырашэнні і пастаноўцы 
гэтага пытання набывала рэзкі і вострапалемічны харак- 
тар, што найчасцей сведчыла пра іх неабыякавасць да 
такой важнай жыццёвай, грамадскай праблемы. Ф. М. 
Дастаеўскі, напрыклад, вельмі непакоіўся, каб рускі ча- 
лавек, грамадска-побытавае жыццё якога шмат у чым 
было заснавана на абшчынных пачатках, залішне не пе- 
радаверыўся новаспечаным рэвалюцыянерам, для якіх 
іншы раз ідэя рэвалюцыі і перабудовы сацыяльна-палі- 
тычнага ладу краіны набывала абстрактны, самамэтны 
характар і не вельмі ўлічвала рэальныя патрэбы жывога 
чалавека і ўнутраную духоўную падрыхтаванасць шыро- 
кіх народных мас да такой карэннай грамадскай перабу- 
довы.

У рамане «Бесы» ён якраз і ўступае ў вострую пале- 
міку з тымі людзьмі, якія імкнуліся, нягледзячы ні на 
што, не столькі паглыбляць і расшыраць гарызонты на- 
роднай свядомасці, колькі ўзбаламучваць яе, падштур- 
хоўваць на няпэўныя авантурныя ўчынкі і пад камуфля- 
жам прыгожых слоў і ружовых абяцанняў неўпрыкмет 
адсоўваць на задні план «боскае» і вялікае ў чалавеку, 
прапаноўваючы яму танныя заменнікі лёгкіх рашэнняў і 
апаганьваючы яго душу і свядомасць д’ябальскай сілай 
бессардэчнай стыхіі, антыгуманнасці і разбурэння.

Варта было б, як гэта бачыцца з гістарычнай дыстан- 
цыі часу, уважліва прыслухацца да таго, што казала нам 
прарочае слова геніяльнага пісьменніка. Бо яно рушыла 
ці ў рэшце рэшт грунтоўна падрывала аднамерныя кан- 
цэпцыі і тэорыі тых, хто самаўпэўнена ірваўся прапана- 
ваць народу свае «настаўніцкія» і «правадырскія» паслу- 
гі, далёка не заўсёды валодаючы настаўніцкім і права- 
дырскім талентам і мысленнем. Таму не даспадобы быў 
гэты твор Ф. М. Дастаеўскага таталітарным уладам і ў 
нашай краіне, дзе сталінска-берыеўскі рэжым сілком, 
валюнтарысцкім шляхам навязваў шмат у чым блытаныя 
і заганныя ідэі пабудовы сацыялізму і быў бескампра- 
місна жорсткім і нецярпімым да якіх бы там ні было 
праяў іншадумства.

He вельмі прыхільна, а нярэдка даволі рэзка (прыб- 
лізна за тое ж самае) крытыкаваўся і другі геній рускай 
літаратуры — Л. М. Талстой. Як вядома, Ленін асабліва 
крытычна быў настроены да той часткі яго мастацкай і 
публіцыстычнай спадчыны, дзе талстоўская думка ўсяляк
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супраціўляецца паспешліваму ўцягванню чалавека ў рэ- 
валюцыйна-перабудовачны працэс. Леніну здавалася, 
што як мастак Л. М. Талстой вялікі, а як палітыку і ін- 
тэрпрэтатару рэвалюцыйна-гістарычных падзей жыцця 
яму шмат чаго бракуе. Ды і, калі гаварыць шчыра, чы- 
таючы вядомыя ленінскія артыкулы пра Л. Талстога, мы 
ўвесь час адчуваем недвухсэнсоўнасць імкнення Леніна 
сказаць больш прама і адкрыта аб тым, што Л. Талстой, 
беручыся за распрацоўку грамадска-палітычных пытан- 
няў, займаецца не зусім сваёю справай.

А вось М. Горкі, па гарачых слядах падзей выступіў- 
шы ў друку з раманам «Маці», быў адзначаны Леніным 
самай высокай пахвалой, хоць гэты горкаўскі твор навіз- 
ною і яркасцю мастакоўскай палітры не вызначаецца. 
Але Леніна цікавіла тут іншае, а менавіта тое, што імпа- 
навала яму як палітыку, няўхільна арыентаванаму ў 
сваёй практычнай дзейнасці на падпарадкаванне інтарэ- 
саў асобы інтарэсам рэвалюцыйнай тэорыі, дзе пануючай 
сілай пераважна і заўсёды выступае калектыўная воля. 
У параўнанні з талстоўскай канцэпцыяй рэвалюцыі, дзе 
найгалоўнейшай перадумовай усякай сур’ёзнай перабу- 
довы грамадства з’яўляецца кардынальная духоўная 
перабудова чалавека, у горкаўскім разуменні грамадская 
перабудова ў першую чаргу ўсё-такі звязана з перабудо- 
вай абставін, хоць, вядома, і тут ставіцца і ў шэрагу вы- 
падкаў цікава і таленавіта раскрываецца ўзаемазвязаны 
працэс паміж характарамі і абставінамі. Але галоўная 
энергія думкі, якая фармуе і рухае сюжэт твора, выяўляе 
ўсё ж сваю безальтэрнатыўную і бескампрамісную скіра- 
ванасць на рэвалюцыйнае пераўтварэнне сацыяльна-па- 
лігычнай сістэмы жыцця.

У прынцыпе рэвалюцыянерам зусім правамерна на- 
зваць і Л. М. Талстога, бо і ён як пісьменнік і грамадскі 
дзеяч усяго сябе аддаваў таму, каб жыццё чалавека ста- 
навілася лепшым. I тое, што Ленін, палемізуючы і шмат 
у чым не пагаджаючыся з Талстым, мусіў усё-такі на- 
зваць яго творчасць люстрам рускай рэвалюцыі, адпавя- 
дала сапраўднасці і не было ўсяго толькі фігуральным 
метафарычным выразам. Бо паляпшэнне сацыяльнага, 
экана.мічнага, матэрыяльнага становішча Л. М. Талстой 
самым цесным і самым непасрэдным чынам узаемазвяз- 
вае ўсё-такі з праблемай духоўнага развіцця чалавека і 
яго духоўнага самаўдасканалення, надаючы гэтаму апош- 
няму моманту значэнне той найважнейшай і самай га- 
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лоўнай сілы, якая гарманізуе і гуманізуе жыццё наогул. 
А апрача ўсяго, стрымлівае злыя сілы і не дазваляе ім 
вырвацца на пярэдні план і гвалтоўна прадыктаваць 
сваю антыгуманную волю ўсім нязгодным з імі думкам, 
дзеянням, тэорыям і г. д.

Паслухаем хоць бы вось такое яго разважанне, якое 
на доўгі час запомнілася I. Буніну: «Для таго каб ста- 
новішча людзей стала лепшым, трэба, каб самі людзі 
сталі лепшымі. Гэта такі ж труізм, як тое, што для таго, 
каб нагрэўся сасуд вады, трэба каб усе каплі яе нагрэ- 
ліся. Для таго ж, каб людзі станавіліся лепшымі, трэба, 
каб яны ўсё больш і болып звярталі ўвагу на сябе, на 
сваё ўнутранае жыццё. Знешняя ж, грамадская дзей- 
насць, асабліва грамадская барацьба, заўсёды аДцягва- 
юць увагу людзей, зніжаюць узровень грамадскай мара- 
лі, зніжэнне ж узроўню грамадскай маралі робіць тое, 
што самыя разбэшчаныя (амаральныя) часткі грамадст- 
ва ўсё больш і больш выступаюць на паверхню, і ўста- 
лёўваецца амаральны грамадскі погляд, які дазваляе 
і нават падбадзёрвае злачынствы. I ўстанаўліваецца за- 
ганнае кола: выкліканыя грамадскай барацьбой горшыя 
часці грамадства з запалам аддаюцца адпаведнай іх 
узроўню грамадскай дзейнасці, а гэта дзейнасць пры- 
цягвае да сябе яшчэ горшыя элементы грамадства» u.

Сапраўды, ёсць тут над чым сур’ёзна задумацца. I 
сёння талстоўская думка не страціла сваёй актуальнасці. 
Ды і, трэба меркаваць, ніколі не страціць. Бо ні адно гра- 
мДдства, здаецца, яшчэ не здолела дасягнуць высокацы- 
г.ілізаваных форм у сваім развіцці і закласці трывалы 
падмурак для далейшага руху, адсоўваючы на задні план 
маральна-духоўныя прынцыпы.

Закранаючы нават нейкім ускосным чынам маральна- 
этычныя праблемы, крытыкі, літаратуразнаўцы, філоса- 
фы, псіхолагі вельмі часта спасылаліся на вядомае вы- 
казванне пра тое, што быццё вызначае свядомасць чала- 
века. Праўда, не заўсёды гэта шмат у чым і справядлі- 
вая думка ў працах нашых вучоных-грамадазнаўцаў 
атрымлівала глыбокае асэнсаванне ў дачыненні да рас- 
працоўкі іншых прама ці апасродкавана звязаных з ёю 
пытанняў. Некаторыя з іх вельмі ўжо настойліва імкну- 
ліся даказаць, што толькі сацыяльны статус бедняка

" Буннн Н. А. Собр. соч.: В 9 т. М„ 1967. Т. 9. С. 128. 
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вызначае (ледзь не механічна) высокую ступень яго ду- 
хоўнасці.

Менавіта гэты момант як вызначальны крытэрый быў 
пакладзены ў аснову славутых анкет аб сацыяльна-кла- 
савым паходжанні чалавека. Цікавасць такой анкеты 
доўгі час зусім нельга было, скажам, задаволіць нашым 
агульным прызнаннем пра сваё сялянскае паходжанне. 
Трэба было яшчэ дакладна і недвухсэнсоўна сказаць: з 
беднякоў ты, сераднякоў альбо кулакоў? I хоць'далёка не 
заўсёды проста было правесці жорсткую дэмаркацыйную 
лінію паміж гэтымі паняцнямі, становішча пабуджала і 
абавязвала многіх і многіх шукаць яе, гэтую лінію, ча- 
сам усякімі праўдамі і няпраўдамі падшукваючы аргу- 
менты, каб трапіць у графу найбольш надзейных, пава- 
жаных і палітычна прывілеяваных — незаможных, а ле- 
пей за ўсё — беднякоў. Бо гэта дазваляла чалавеку з 
бясспрэчна большай верагоднасцю быць прынятым на ву- 
чобу, давала больш шансаў уладкавацца на службу і за- 
няць начальніцкую, кіруючую пасаду, гарантавала яму 
(хоць і не вельмі цвёрда) пэўнае кола грамадзянскіх 
свабод і правоў і г. д.

Канешне, мы не павінны сёння пад знакам усёабдым- 
нага крытычнага пераасэнсавання агулам адмаўляць на- 
шу гісторыю і асабліва тое першае паслякастрычніцкае 
дзесяцігоддзе, якое даволі-такі прыкметна, нягледзячы на 
ўсе складаныя і драматычныя перыпетыі гэтага часу, 
абудзіла творчыя і духоўныя сілы шырокіх народных мас. 
Шкада толькі, што таталітарныя ўлады бязлітасна пад- 
разалі крылы тым яе маладым сілам, якія якраз і неслі 
ў сабе квінтэсенцыю высокай народнай свядомасці, на- 
роднага духу і народнай маралі. Але факт застаецца фак- 
там: многім фундаментальным асновам нашага жыцця ў 
паслякастрычніцкі час вялікую шкоду нанесла палітыка 
так званага падбору і расстаноўкі кадраў па прынцыпе 
сацыяльна-класавага паходжання і сацыяльна-эканаміч- 
нага становішча чалавека ў папярэднія, дакастрычніц- 
кія часы. Бо быць бедняком-рабочым альбо бедняком-се- 
лянінам яшчэ не азначае быць вялікім патрыётам, вялі- 
кім гуманістам, вялікім інтэрнацыяналістам і г. д. I вя- 
домы лозунг-эпіграф, лозунг-заклік «Пралетарыі ўсіх 
краін, яднайцеся!», што ў нядаўнія часы красаваўся на 
першых палосах нашых газет, быў усё-такі вельмі зву- 
жаны ў сваёй агульнай арыентацыі чалавека на выхад 
яго да пошуку праўды, ісціны, справядлівасці і высокіх 
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маральных каштоўнасцей. Бо па-за ўвагай застаюцца тут 
важныя і дзейсныя гістарычныя сілы, для якіх таксама 
не чужыя пачуцці салідарнасці, інтэрнацыяналізму і 
брацкай узаемадапамогі. У гэтай сувязі цікава, відаць, 
будзе спаслацца і на такое меркаванне, заснаванае на 
вывучэнні псіхалогіі заможных амерыканцаў: «Ветлі- 
васць падчас здаецца маніякальнай — на погляд чала- 
века, што зусім нядаўна знаходзіўся ў разлютаваных мас- 
коўскіх чэргах. Дабрабыт робіць чалавека больш мяккім 
і, як ні дзіўна прагучыць гэта, больш салідарным з іншы- 
мі людзьмі. Да таго ж заможнасць, вызваліўшы чалаве- 
ка ад цяжкіх паўсядзённых клопатаў, дазваляе яму ад- 
дацца інтарэсам больш узвышаным...» 12

Канешне, гэта меркаванне чалавека, які на шмат- 
фарбнае і шматстайнае жыццё вялікай краіны паспеў 
паглядзець у межах свайго кароткатэрміновага знахо- 
джання там. У такім разе могуць быць і перабольшанні, 
і пераацэнка, і недаацэнка пэўных момантаў. Але чала- 
век збоку мае і свае перавагі, бо, як вядома, падчас заў- 
важае ў новай сітуацыі і нешта такое, што таму, каму 
ўсё гэта прымільгалася і пачало здавацца пастаяннай і 
штодзённай нормай, заўважыць бывае цяжка. Праявы 
гэтай псіхалагічнай раскаванасці і абыходлівасці як ней- 
кі абагульнена-тыпалагічны малюнак у паводзінах за- 
межнага чалавека, не абцяжаранага ў такой ступені, як 
абцяжараны на сённяшні дзень наш чалавек побытавымі 
клопатамі і універсальным дэфіцытам, менавіта і ўдало- 
ся падмеціць аўтару артыкула «Развітанне з ілюзіяй» 
Аляксандру Васінскаму.

He выключана магчымасць, і нават зусім верагодна, 
што журналіст нешта пераболыпвае ў жыцці чужым і 
недаацэньвае ў нашым. А магчыма,— гэта таксама не 
выключаецца, у дадзеным выпадку мае месца і проста 
палемічная рэакцыя тйго, каму доўгі час з усіх ідэала- 
гічных «амвонаў» нагадвалі пра тое, • што толькі бедны 
ці ў рэшце рэшт небагаты чалавек па-сапраўднаму і мо- 
жа быць чалавекам добразычлівым, маральным, міла- 
сэрным і наогул духоўна багатым. Досыць мэтанакірава- 
на выпрацоўваўся і ў пэўнай ступені, трэба сказаць, 
выпрацаваўся своеасаблівы стэрэатып: калі ты багаты, 
то пра высокую мараль і высокую духоўнасць ніякай 
сур’ёзнай гаворкі быць не можа. Такі погляд быў памыл- 

12 Нзвестня. 1991. 3 нюля.
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ковым і больш таго, у шэрагу выпадкаў шкодным. З’яў- 
ляючыся ў той або іншай ступені метадалагічным ары- 
енцірам, падобны погляд часта прыносіў, напрыклад, у 
літаратуру штучнасць, зададзенасць і суб’ектыўную ад- 
набаковасць у раскрыцці характараў і канфліктаў. Мно- 
гія творы нашай літаратуры на лініях асэнсавання і рас- 
крыцця канфліктаў і наогул узаемадачыненняў паміж 
багатымі і беднымі звужалі свае ідэйныя гарызонты, па- 
слаблялі сваю мастацкую сілу.

Дастаткова прыгадаць хоць бы творы на тэму калек- 
тывізацыі. Толькі зрэдчас можна было сустрэць твор на 
гэту тэму, дзе заможны селянін, ці, паводле вядомага 
класавага вызначэння, кулак, быў носьбітам станоўчых 
якасцей характару. Такі паказ багатага вяскоўца супя- 
рэчыў бы вядомаму сталінскаму патрабаванню ліквіда- 
цыі кулацтва як класа. I пісьменнікі, баючыся трапіць 
пад рэпрэсіўны ўдар, нярэдка насуперак сваёй творчай 
волі вымушаны былі будаваць штучны стэрэатып пра 
добрых, міласэрных, працалюбівых і высокамаральных 
сялян-беднякоў і іх сквапных, бессардэчных крывасмо- 
каў-эксплуататараў — багацеяў, кула-коў.

I гэты штучны стэрэатып, збудаваны папярэднікамі, 
здаваўся з’яваю настолькі звыклаю і неаспрэчнаю, што 
на яе парушэнне нялёгка ішлі і наступнікі. Прычым на- 
ват тады, калі ўжо, здавалася, прзсінг вялікага страху і 
небяспекі за ўласнае жыццё прыкметна зменшыў сваю 
ўладу над творчаю асобаю пісьменніка.

Так, напрыклад, у трылогіі М. П. Лобана «Шэметы» 
(1961 —1981) і рамане А. Д. Чарнышэвіча «Засценак Ма- 
лінаўка» (1961 —1964), як гэта справядліва прызнана 
нашай крытыкай, таленавіта выяўляе сябе новы погляд 
і на падзеі дакастрычніцкага вясковага жыцця, і на тыя 
складаныя, драматычныя падзеі, якія звязаны з калек- 
тывізацыяй аднаасобніцкай беларускай вёскі. Гэтыя тво- 
ры, нягледзячы на багатую і плённую мастацкую трады- 
цыю ў асвятленні вясковай тэмы і надзвычай складанага 
яе аспекту — калектывізацыі, упершыню вызначаліся, 
апроч усяго, і новым узроўнем гуманістычнасці ў дачы- 
ненні да чалавека-працаўніка.

Мастацкае слова пісьменнікаў тут больш цярплівае, 
больш асцярожнае і памяркоўнае ў вызначэннях харак- 
тару і псіхалогіі чалавека, чым, напрыклад, слова М. Шо- 
лахава ў рамане «Узнятая цаліна» або, скажам, слова 
К. Чорнага ў аповесці «Лявон Бушмар», дзе аўтар хут- 
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чэй за ўсё насуперак уласнай волі — ёсць для такога мер- 
кавання адпаведныя факты ў творы — «аддае даніну» 
часу, яўна завастраючы, завышаючы, падчас нават гіпер- 
балізуючы негатыўныя рысы ў характары галоўнага ге- 
роя аповесці Лявона Бушмара. He хочацца даць веры 
таму, што К. Чорны, аўтар псіхалагічна тонкіх раманаў 
«Сястра» і «Зямля», яркіх апавяданняў, дзе заглыблена 
раскрываецца ўнутраны свет чалавека і ў якіх з выключ- 
най, зайздроснай, рэалістычнай дакладнасцю паказваюц- 
ца навакольныя абставіны, раптам пачаў «збівацца з тро- 
пу» і не заўважаць важнейшыя спружыны рэчаіснасці.

He, ён вымушаны быў гэта рабіць пад уздзеяннем ака- 
лічнасцей, жывы і размаіты рух якіх тагачасныя лідэры 
нашай краіны імкнуліся ўціснуць у вузкую схему тэорыі 
класавай барацьбы, у межах якой бядняк, пралетарый у 
параўнанні з багацеем мусіў (за рэдкім выключэннем), 
бадай, заўсёды заставацца на вышэйшай духоўна-мараль- 
най ступені. Ну а тых, хто такую меру ацэнкі лічыў не- 
дасканалай, афіцыйныя ўлады «пераконвалі» шляхам 
прымусовага і проста рэпрэсіўнага навязвання ім сваёй 
волі. I гэты факт, безумоўна, трэба ўлічваць, калі ў тво- 
рах таленавітых пісьменнікаў мы часта знаходзім пару- 
шэнне законаў жыццёвай праўды.

Так што не будзем сёння спяшацца іх крытыкаваць, a 
паспрабуем глыбей, улічваючы канкрэтна-гістарычную,. 
грамадска-літаратурную сітуацыю, разабрацца ў скла- 
даным і спрадвечным пытанні двух дыялектычна ўзаема- 
залежных велічынь — чалавека і абставін, звязваючы яго 
не толькі з фармаваннем і развіццём характару літара- 
турнага героя, але і з рухам, станам, эвалюцыяй хара'к- 
тару самога пісьменніка. I тады мы павінны будзем пры- 
знаць, што герою, як і пісьменніку, перамагчы абставіны 
іншы раз бывае проста не пад сілу.

У такім разе пад жорсткім націскам вонкавай сілы 
асяроддзя, добра разумеючы і адчуваючы .рэальнае раз- 
гортванне жыццёвых канфліктаў, ён падчас вымушаны 
паказваць у сваіх творах рэальнасць падмалёваную, пад* 
фарбаваную, а іншы раз і проста бесканфліктную, ружо- 
ва-бязвоблачную. Гэту з’яву, вядома, не можа ў поўнай 
меры апраўдаць у творчасці пісьменніка ніякі аргумент. 
Але нельга не зразумець і таго, што ў межах добра вя- 
домай таталітарнай улады свабодны творчы пошук іс- 
ціны быў заняткам непажаданым і выключна небяспеч- 
ным, бо гэта магло прывесці да адмаўлення нейкіх важ- 
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ных для гэтага рэжыму пастулатаў, дактрын, прынцыпаў, 
тэорый і наогул да непрадбачаных вынікаў.

Таленавітыя, сумленныя пісьменнікі, аднак, і ў такіх 
умовах кожны па-свойму шукалі спосабы і прыкладалі 
намаганні, каб мастацкае слова пэўным чынам захоўвала 
і ў неспрыяльных абставінах сувязь з жыццёваю асно- 
вай — рэальнымі фактамі, канфліктамі, характарамі і 
г. д. У шэрагу выпадкаў (хай сабе і з яўнымі эстэтычны- 
мі выдаткамі) ім гэта ўдавалася.

Жывыя праявы сацыяльна-псіхалагічнай рэальнасці, 
якія мы знаходзім, напрыклад, у такіх творах, як «Лявон 
Бушмар», «Люба Лук’янская» і «Зямля» К- Чорнага, «Ка- 
нец дружбы» К. Крапівы, «Адшчапенец» Я. Коласа, 
«Вязьмо» М. Зарэцкага, «Запіскі Самсона Самасуя» 
А. Мрыя і інш., даюць нам сёння магчымасць па-новаму 
іх перачытваць, знаходзіць у іх другую, глыбейшую і 
больш змястоўную сюжэтную лінію, што раней пад уплы- 
вам пэўных грамадскіх абставін і пад уздзеяннем нарма- 
тыўных патрабаванняў літаратурнай тэорыі (у прыват- 
насці, тэорыі і метадалогіі сацыялістычнага рэалізму) 
мы часта адсоўвалі на задні план, давалі звужаную і па- 
мылковую трактоўку характарам, якія неслі ў сабе пры- 
хаваную, завуаляваную падтэкстам аўтарскую думку аб 
нежаданні здаровага народнага сэнсу і здаровай народ- 
най маралі механічна, бяздумна падпарадкоўвацца ад- 
цягненым, адарваным ад жыцця тэорыям, не дужа ра- 
зумным і не вельмі схільным улічваць маральныя духоў- 
ныя набыткі вякоў, агульначалавечыя каштоўнасці.

У гэтай сувязі, напрыклад, своеасаблівы.м адкрыццём 
для шырокага масавага чытача, ды і для шэрагу прафе- 
сіяналаў, крытыкаў і літаратуразнаўцаў, з’явіўся арты- 
кул М. Мушынскага «Ці быў Міхал Тварыцкі ворагам 
народа?» I, здаецца, яму ўдалося пераканальна дака- 
заць, што ніякім ворагам народа і савецкай улады Міхал 
Тварыцкі не быў і што яго жонка Зося, беручы на веру 
просталінейнасць асобных палажэнняў сталінскай тэо- 
рыі класавай барацьбы, не такі ўжо і станоўчы, а дак- 
ладней кажучы, зусім не станоўчы герой, як гэта доўгі 
час прынята было лічыць. Пад гэтым кутом гледжанняў 
пазітыўным ацэначным ключы разглядаецца і такі яе 
крок, як прамы і недвухсэнсоўны палітычны данос на 
ўласнага мужа.

He кожнаму пісьменніку, аднак, удавалася закласці ў 
свой твор мастацкую праграму, якую ў пэўных умовах 
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магчыма было расчытаць у значна больш аб’ёмным і глы- 
бокім плане ўзаемадзеяння мастацкай думкі, мастацкага 
малюнка з рэчаіснасцю, чым гэта нярэдка прапаноўва- 
лася вульгарна-сацыялагічнай крытыкай. У шмат разоў 
цяжэй, напрыклад, было закласці такую поліфанічную 
сэнсавую праграму паэту-лірыку, бо ў самім жанры лі- 
рыкі мастацкае слова звычайна больш і часцей імкнецца 
выявіць сябе ў формах адкрытай спавядальнасці, чым 
слова спакойнай і ўраўнаважанай рэалістычнай манеры. 
Усё гэта, трэба меркаваць, павялічвала ўнутраныя па- 
куты і ўскладняла творчы шлях усякага сапраўднага 
паэта, які разумеў і адчуваў, што жыццё ў сваім оазвіц- 
ці значна складаней, чым недвухсэнсоўна і просталіней- 
на настройвалі яго ўспрымаць розныя ружова-аптымі- 
стычныя тэорыі, у той жа час скіраваныя на падаўленне 
ўнутранай, духоўнай ініцыятывы асобы і яе творчай са- 
мастойнасці.

Мы ведаем, напрыклад, што Я. Купалу трэба было, 
каб неяк «улагодзіць» таталітарны сталінскі рэжым ці 
ў рэшце рэшт стварыць ілюзію лаяльнасці да яго кіраў- 
нікоў, у чымсьці адмовіцца ад самога сябе, папярэдне 
зрабіўшы замах на ўласнае жыццё. Відаць, многія таям- 
ніцы пісьменніцкай душы ў поўнай меры ўзнавіць і рэ- 
канструяваць не пад сілу нават самаму тонкаму крыты- 
ку-псіхолагу. Калі ж, аднак, гэта можна было б зра- 
біць, то ў праявах мажорнай танальнасці многіх яго вер- 
шаў часоў сталіншчыны мы ўбачылі б, відавочна, 
прысутнасць той унутранай несвабоды і самакантрольнай 
сілы, якая, змагаючыся з самою сабой і імкнучыся абыс- 
ці паўстаўшую на яе шляху смяртэльную пастку-пера- 
шкоду, вымушана была ўсё ж пэўным чынам імітаваць 
сваю згоду з сілаю жорсткага і бязлітаснага вонкавага 
прымусу.

Цяжка ўявіць, што Купала, першакласны, бліскучы 
літаратар, глыбокі знаўца душы чалавека і народнага 
жыцця, чалавек, які прайшоў праз буры трох рэвалюцый 
і акумуляваў у сабе такі багаты грамадскі вопыт, раптам 
стаў настолькі блізарукім і наіўным, што не ўбачыў і не 
зразумеў, куды мы ідзём, хто нас вядзе і якімі метадамі 
карыстаюцца ўсе тыя, хто, прыкрываючыся імем народа, 
учыняў нечуваныя па сваім размаху і жорсткасці анты- 
народныя акцыі, прымушаў працоўны люд знясільваць 
сябе ў бесперапынных і малаэфектыўных эксперыментах 
і выпрабаваннях.
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Як нам здаецца, штучна не скіроўваючы Купалу на 
шлях нейкай празмерна наіўнай даверлівасці і шчырых, 
суб’ектыўных заблуджэнняў наконт таго, хто ёсць хто і 
што ёсць што ў нашым драматычным і трагічным жыцці 
30-х гадоў, ёсць падстава дапусціць, што Купала ішоў 
(мусіў ісці) на пэўны тактычны кампраміс са сваім вель- 
мі неспрыяльным для творчай працы часам, каб перача- 
каць злую навалу і проста ўратавацца. I калі гэта так, 
то не будзем да яго залішне і сурова патрабавальнымі. 
He будзем спяшацца рабіць вывад аб тым, што ва ўслаў- 
ленні Сталіна, яго саратнікаў і іх дзейнасці Я- Купала 
быў суб’ектыўна шчырым.

Сапраўды, многага пра той трагічны і страшны час 
мы яшчэ не ведаем. Але можна здагадвацца ўсё ж, што 
не толькі пра антынародную дзейнасць сталінскіх слу- 
жак у літаратуры і па-за літаратурай з горыччу і скрухай 
у сэрцы думаў Я. Купала, загнаны амаль у безвыходную, 
тупіковую сітуацыю і вымушаны шукаць паратунку ў 
спробах самагубства. He вельмі добрыя думкі былі ў яго 
ў гэты час, напэўна, і пра таго, хто стаяў на чале ўсёй 
вялікай краіны і паспеў ужо надзяліць сябе неабмежа- 
ваным правам мудрага знаўцы ісціны ў апошняй інстан- 
цыі. Як мы сказалі, дэталёва ўзнавіць і ва ўсіх падрабяз- 
насцях рэканструяваць кардыяграму псіхалагічнага ста- 
ну Купалы гэтага часу, відаць, немагчыма. Але зноў-такі 
правамерна, на наш погляд, зрабіць дапушчэнне, што Ку- 
пала, у асобных сваіх творах услаўляючы Сталіна і ста- 
ліншчыну, мог бы, відаць, сказаць пра ўсё гэта словамі 
паэта Дзяржавіна, які, хоць і знаходзіўся ў прывілеява- 
ным становішчы, усё ж добра ведаў пакуты і цяжкасці 
адоранай, таленавітай і свабодалюбівай асобы, калі яе 
прама ці ўскосна вымушалі (менавіта вымушалі, а не 
прасілі ці натхнялі) спяваць песні-оды, няўхільна падпа- 
радкоўваючыся націску чужой волі:

Поймалн птнчку голоснсту 
П ну сжнмать ее рукой. 
Пншнт бедняжка вместо свнсту, 
А ей велят: пой, птнчка, пой!

Паэтычную купалаўскую музу сціскалі не толькі ру- 
камі, як тую галасістую птушку з верша Дзяржавіна, але 
і вярыгамі-ланцугамі. I нам, крытыкам і літаратуразнаў- 
цам, безумоўна, трэба імкнуцца да таго, каб па магчы- 
масці дакладна адчуць і зразумець глыбінны, унутраніл 
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сэнс мастацкага слова паэта і ў праявах яго натураль- 
нага, нязмушанага выяўлення, і ў праявах уздзеяння на 
яго неспрыяльнай і жорсткай валявой сілы. Такі падыход 
дапаможа нам многае праясніць у творчай і жыццёвай 
біяграфіі не толькі аднаго Я- Купалы і будзе садзейнічаць 
агульнаму паглыбленню аб’ектыўнасці нашых вывадаў і 
ацэнак у літаратуры.

Справа ў тым, што ва ўспрыманні звычайнага, сярэд- 
няга (ды нярэдка і не звычайнага, і не сярэдняга) чыта- 
ча ў канчатк'овым выніку гэтыя лініі суб’ектыўна шчырай 
арыентацыі на падпарадкаванне чужой волі і падпарад- 
каванне вымушанае, часова-кампраміснае сыходзяцца ў 
адным пункце і зліваюцца ў сваёй сэнсавай сутнасці. A 
гэта непажадана. I тут не абысціся без належнага літа- 
ратуразнаўчага аналізу. Іначай можа атрымаць распаў- 
сюджанне звужана-побытавая абагульненасць меркаван- 
няў, калі на адну дошку ставяцца зусім розныя пісьмен- 
нікі і розныя літаратурныя з’явы і ацэньваюцца аднымі 
і тымі ж стандартнымі спосабамі.

Можна, напрыклад, іншы раз пачуць, што ў стварэн- 
ні літаратурных міфаў, схем і стэрэатыпаў пра абваст- 
рэнне класавай барацьбы ў краіне, пра «бездакорнае» 
кіраўніцтва дзяржавай «вялікім і геніяльным» Сталіным 
чынны ўдзел прымалі Я- Купала і П. Броўка, Я- Колас і 
К. Чорны, Э. Самуйлёнак, П. Галавач і г. д. У пэўнай 
ступені такая думка быццам бы ў чымсьці і справядлі- 
вая. Але толькі часткова. У ацэначнай абагульненасці 
падобнага меркавання трэба абавязкова паспрабаваць 
вылучыць нюансавую адметнасць. I яе можна, прыклаў- 
шы адпаведныя намаганні, на поўную сілу выкарыстаў- 
шы магчымасці сістэмнага і параўнальнага аналізу, знай- 
сці. Бо ў творчасці таленавітага і мужнага пісьменніка 
ідэя-вобраз, нягледзячы на неспрыяльныя абставіны для 
творчай працы, так ці іначай выявіць сябе ў нейкай 
праўдзівай, шматзначнай дэталі, праўдзівым малюнку ці 
ў нейкіх іншых праявах «нежадання» бяздумна, паслух- 
мяна і слепа ісці за некім і механічна прымаць на веру 
сказанае, зробленае і прапанаванае іншымі.

Менавіта такая з’ява і мае месца ў шэрагу твораў 
К. Чорнага, Я. Коласа, М. Зарэцкага, Я. Купалы і іншых 
пісьменнікаў, якія, нягледвячы на таталітарны націск 
жорсткага кантролю і жорсткіх указанняў на іх мастац- 
кае слова, усё ж і ў гэтых умовах шукалі і нярэдка зна- 
ходзілі ўдалыя мастацкія хады і сюжэтныя павароты. 
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скіраваныя на шматмернае ўспрыманне эстэтычнай рэча- 
існасці. Гэту шматмернасць ідэі і мастацкага вобраза 
крытыка часта проста не хацела ці не здольна была 
заўважаць. А завастраючы ўвагу на нейкіх вонкавых мо- 
мантах сюжэта, яна пакідала ўбаку і вузлавы сэнсавы 
нерв аўтарскай ідэі.

I сапраўды, крытык, якога знешнія абставіны прыму- 
шалі паслухмяна настройвацца на бачанне жыцця ў ра- 
курсе афіцыйных тэорый-прадпісанняў і які ўнутрана быў 
схільны без усякага супраціўлення ісці насустрач такому 
«ўнушэнню», і ў мастацкім творы таксама шукаў сугуч- 
ныя свайму разуменню жыцця пацвярджэнні, абмінаючы 
і абыходзячы тое, што гэтаму настрою, жаданню і разу- 
менню не адпавядала і супярэчыла.

Славутую паэму А. Твардоўскага «Краіна Муравія» 
(1936), якая да таго ж з’яўлялася творам хрэстаматый- 
ным, вывучалі і даследавалі, здавалася б, досыць уваж- 
ліва. Многае тут і на самай справе раскрыта на ўзроўні 
глыбокайі аргументацыі і тонкага назіральнага густу. 
Але нешта вельмі істотнае заставалася па-за межамі 
аналітычна зацікаўленай літаратуразнаўчай увагі. I не 
толькі таму, вядома, што сённяшняя крытыка валодае 
прыкметна вышэйшым інтэлектуальна-метадалагічным 
патэнцыялам. Сам час унёс многія важныя карэктывы ў 
нашу свядомасць.

Тут важна падкрэсліць, што сённяшняя грамадская 
атмасфера пры ўсёй зменлівасці яе тэмпературнага рэжы- 
му якраз і спрыяе «прыкмячаць» і буйным планам вылу- 
чаць ідэйна-эстэтычныя грані твора, якія некалькі раней, 
калі б іх нехта нават і заўважыў і вылучыў, маглі б 
здацца малазначнымі. Гэта, апрача ўсяго, магло б быць 
ацэнена нядрэмнымі ахоўнікамі чысціні тэорыі сацыялі- 
стычнага рэалізму як праява адвольнай трактоўкі аўтар- 
скай задумы, цалкам скіраванай быццам бы на непахіс- 
нае прызнанне правамернасці і мудрасці сталінскага пла- 
на суцэльнай калектывізацыі.

На першы погляд сюжэт паэмы такое меркаванне не 
адхіляе і нават актыўна падтрымлівае сваім вонкавым 
пафасам. Гэта знешняя сюжэтная лінія з асаблівай віда- 
вочнасцю і адкрытасцю выяўляе сябе ў самым фінале 
твора. Галоўны герой паэмы Мікіта Маргунок пасля 
доўгіх і пакутных вандровак у пошуку адказу на балю- 
чыя і складаныя пытанні нібыта змог пераканацца, што 
трэба спыняць гэта сваё падарожжа, вяртацца дадому і 
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безадкладна ўступаць у калгас. 3 аднаго боку, ён быц- 
цам бы і задаволены, што паездзіў, павандраваў і на 
ўласныя вочы пабачыў жыццё, а з другога боку, дзесьЦі 
і вінаваціць сябе, і шкадуе, што змарнаваў столькі 
каштоўнага часу, калі іншыя маглі зарабіць шмат праца- 
дзён:

Зато мне все теперь вндней 
На тыіцн верст кругом. 
Одно вот — уйму трудодней 
Проезднл я с конем...13

Гэтыя думкі-прызнанні героя былі па-свойму досыць ' 
выйгрышным і прыдатным матэрыялам для крытыкаў у 
іх доказах, што Мікіта Маргунок становіцца бясспрэчным 
прыхільнікам новага калгаснага ладу жыцця. I прыхіль- 
нікам быццам бы прынцыповым, паслядоўным і аўтары- 
тэтным, бо ён шмат чаго пабачыў, шмат разважаў, fly- 
May, параўноўваў... Ён нібыта сем разоў прымерваў, каб 
адзін раз адрэзаць.

He будзем пакідаць усё гэта па-за ўвагай і мы. Ад- 
нак паралельна з гэтым трэба звярнуць больш пільную 
ўвагу і на падтэкст твора. А ў дадзеным выпадку такая 
неабходнасць вымагаецца асабліва, бо і сам паэт, як 
можна меркаваць, прыкладаў максімум намаганняў, каб 
нейкім чынам адвесці ад сябе рэпрэсіўную руку афіцый- 
най улады, што паспела ўжо выгнаць з наседжаных мяс- 
цін і раскідаць па белым свеце ўсю яго сям’ю. I ў той жа 
час ён, безумоўна, імкнуўся застацца сумленным чала- 
векам, грамадзянінам і мастаком.

Знаходзячыся, можна сказаць, паміж Сцылай і Ха- 
рыбдай, яму гэта ўдалося. I паспрыялі тут аўтару, як 
нам здаецца, два (апрача шчаслівага збегу акалічнас- 
цей) важныя фактары. Можа здацца некалькі дзіўным, 
але шчырым змагаром за сталінскую ідэю суцэльнай 
калектывізацыі «дапамагла» ^рабіць A. Т. Твардоўскага 
тая самая крытыка, якая, наўмысна ці міжвольна абмі- 
наючы многія істотныя для разумення сэнсу твора глы- 
біні падтэксту, ніколі не забывала завастрыць увагу на 
тым завяршальным сюжэтным вузле, дзе галоўны герой 
наважваецца стаць калгаснікам і быццам бы выказвае 
шкадобу пра марна страчаны час. На наш погляд, та- 
кая форма сюжэтнага фіналу і паводле аўтарскай заду- 

13 Твардовскяй А. Собр. соч.і В 4 т. 'М., 1959. Т. 1. С. ‘365.

43



мы павінна была выканаць і з поспехам выканала ролю 
амартызатара і своеасаблівай «прынады», якая ў кожным 
выпадку з’яўлялася важнай казырнай картай для тых 
крытыкаў, што лёгка ішлі насустрач запатрабаванням 
афіцыйнай думкі альбо, разумеючы ход падзей, мусілі 
крывадушнічаць, прыкідвацца, штучна падпарадкоўва- 
ючыся такім чынам няўмольнаму і жорсткаму націску 
абставін.

Гэты яркі і таленавіты твор, трэба меркаваць, н.а 
доўгі час застанецца ў актыве чытацкага інтарэсу і літа- 
ратурнай гісторыі, бо падводная плынь яго і наогул мас- 
тацка-вобразны малюнак больш ра»змаітыя і разнастай- 
ныя, чым магло здавацца, калі названая паэма А. Твар- 
доўскага разглядалася толькі ў строгіх межах размовы 
пра калектывізацыю. Думка аўтара працуе на значна 
больш шырокіх аналітычных і праблематычных кругазва- 
ротах. I сацыяльна-эканамічны аспект праблемы, якая 
прымацавана да пэўнага і канкрэтнага гістарычнага ча- 
су, набывае глыбокае абагульняючае значэнне ў асноўным 
дзякуіолы таму, што бягучы момант гісторыі раз- 
гортваецца тут пад моцным эстэтычным уплывам і кант- 
ролем законаў здаровага сэнсу і агульначалавечых каш- 
тоўнасцей. А галоўная сутнасць гэтых законаў і прынцы- 
паў у п-аэме А. Твардоўскага «Краіна Муравія» — гэта 
не проста роздум чалавека пра тое, уступаць яму ў кал- 
гас ці пачакаць, а яго роздум-змаганне за права сва- 
боднага духоўнага і жыццёвага выбару. Без якой бы там 
ні было папярэдняй дамоўленасці і ўзгодненасці з самім 
чалавекам Мікіту Маргунку фактычна прапануюць і на- 
ват загадваюць стаць пад штандары чужой волі. А ён 
упарціцца, па-свойму нават бунтуе і насуперак патраба- 
вальнай чужой волі («М надо всей страной — рука, зо- 
вуіцая вперед...» 14) рашаецца на працяглую вандроўку, 
каб самому ва ўсім, што турбуе і хвалюе яго, пераканац- 
ца і разабрацца.

Пайсці, адважыцца на такі крок вымагала ад чала- 
века, апрача ўсяго іншага, і немалой смеласці. Бо ведаў 
Мікіта Маргунок, што тая дзяржаўная рука, «зовуіцая» 
селяніна да новых калектыўных форм гаспадарання, не 
толькі пачціва і міласціва клікала яго паверыць гэтым 
новым ідэям і падтрымаць іх, але і штурхала, біла па 
галаве, бесцырымонна загадвала яму прыняць хутка і 

14 Твардовскнй A. Т. Собр. соч. Т. 1. С. 300.
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без асабліва працяглага роздуму гэтыя амаль не звяза- 
ныя з ранейшай сялянскай традыцыяй, ранейшым сялян- 
скім вопытам правілы і нормы жыцця. У іншым выпадку 
ў дзеянне ўступалі суровыя і строгія рэпрэсіўныя меры.

Пад час сваіх вандраванняў герой паэмы сустракаец- 
ца, напрыклад, з сваім аднавяскоўцам, у мінулым за- 
можным і гаспадарлівым селянінам, які ўцёк, як ён ка- 
жа, адтуль... На пытанне Маргунка: «Што ж там і як?»— 
адказвае:

Да так. Хорошнй край 
В лесу, в снегу стонт барак, 
Ложнсь н помнрай...15

Гэтыя словы былога заможнага суседа, а ў тагачас- 
ным класавым вызначэнні — кулака прыкметна ўсхваля- 
валі і нават устрывожылі героя паэмы. Яму здалося кры- 
ху дзіўным і незразумелым, што там, адкуль Ілля Кузь- 
міч спрабуе ўцячы, чалавек і яго працалюбства не маюць 
ніякай каштоўнасці. Аднак цікава вось што. Мікіта Мар- 
гунок і пасля гэтай трывожнай і не вельмі прыемнай для 
яго навіны працягвае вандроўку і на зваротны шлях 
свайго каня не паварочвае.

Як нам здаецца, А. Твардоўскі ў гэтым і ў шэрагу ін- 
шых выпадкаў палемічна завастрае сваю думку на тым 
моманце, што селянін далёка не такі ўжо баязлівы, не- 
рашучы і хісткі па сваім характары чалавек, як гэта 
спрабавалі паказаць розныя тэарэтыкі, у тым ліку і мно- 
гія тэарэтыкі-марксісты, заўжды і ва ўсім аддаючы пе- 
равагу рабочаму класу, пралетарыяту.

Такога погляду цвёрда трымаліся і некаторыя пісь- 
меннікі, аўтарытэт якіх, здавалася б, быў бясспрэчным. 
Аднак зусім бясспрэчных аўтарытэтаў, якія выказвалі б 
адны толькі бясспрэчныя ісціны, відаць, ніколі не было і 
не бывае. I вельмі шкада, што мы пра гэта часта забы- 
ваём або, паддаючыся «апрацоўцы» нашай свядомасці 
рознымі спосабамі фальсіфікацый і формуламі-клішэ 
ідэалагічных стэрэатыпаў, пачыналі пакрысе ўспрымаць 
спрэчнае як бясспрэчнае і браць на веру тое, што выма- 
гае крытычнага і рознабаковага падыходу.

Мы доўгія і доўгія гады, напрыклад, такім амаль ва 
ўсіх адносінах бясспрэчным, бездакорным і бязгрэшным 

15 Твардовскнй A. Т. Собр. соч. Т. 1. С. 302.
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аўтарытэтам у літаратурнай тэорыі і мастацкай практы- 
цы лічылі М. Горкага. А калі дзе і адважваліся яго злёг- 
ку пакрытыкаваць, дык хіба толькі там і тады, дзе і калі 
ён разыходзіўся з Леніным, не ва ўсім пагаджаючыся, у 
прыватнасці, з ім у пытаннях жорсткага абыходжання 
новай улады з інтэлігенцыяй у перыяд грамадзянскай 
вайны і ў першыя гады пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі. 
Зрэдку дазвалялі мы сабе пакрытыкаваць вялікага пра- 
летарскага пісьменніка і за яго рэлігійна-хрысціянскія 
захапленні, што найбольш поўна адлюстравалася ў такім 
творы, як «Споведзь».

Але з дыстанцыі часу і ведання новых фактаў, новай 
інфармацыі пра ранейшыя з’явы многае тут бачыцца па- 
іншаму. I нярэдка крута і рэзка ў бок аб’ектыўнасці мя- 
няюцца нашы ацэнкі горкаўскіх твораў і яго тэорыі. Тое, 
што ішло пад знакам негатыву, падчас (і, можа, нават 
некалькі нечакана для тых, хто нрывык думаць і мысліць 
застылымі догмамі-стэрэатыпамі) набывае сваю выразна 
станоўчую сутнасць, а тое, што здавалася бясспрэчным 
пазітыўным фактам у яго творчасці, паварочваецца пры- 
кметна зніжанай мастацкай альбо тэарэтычнай функ- 
цыяй.

Сёння, у прыватнасці, было б яўным анахранізмам 
крытыкаваць Горкага за яго захапленне рэлігійна-хрыс- 
ціянскімі праблемамі -і зневажальна трактаваць гэта як 
богашукальніцтва і богабудаўніцтва. На самай жа спра- 
ве тут, як нам уяўляецца, мастацка-публіцыстычная і 
тэарэтычная думка пісьменніка шукала і апрабоўвала 
спосабы больш глыбокага пранікнення ў сферу агульна- 
чалавечай праблематыкі. Магчыма, што Горкі ў гэты час 
якраз і адчуваў тую небяспеку, што сацыяльна-класавы 
падыход, калі ён стане ў літаратуры пануючым пазна- 
вальна-адлюстравалыіым метадалагічным прыёмам, не 
прынясе ёй плёну. I вельмі шкада, што партыйныя колы 
і партыйная прэса, з якімі М. Горкі быў досыць цесна 
звязаны, не падтрымалі яго ў гэтых філасофска-эстэтыч- 
ных пошуках, а сам ён не праявіў належнай волі, каб не 
пагадзіцца з не дужа кваліфікаванымі і не вельмі кам- 
петэнтнымі парадамі.

Добрая тэндэнцыя акрэслівалася ў яго творах і тады, 
калі ён даволі смела і настойліва дзейнічаў у абарону 
інтэлігенцыі ў перыяд грамадзянскай вайны і ў першыя 
паслякастрычніцкія гады. Тут выяўлялася і гуманістыч- 
ная канцэпцыя пісьменніка, не згоднага мірыцца з пры- 
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ніжэннем чалавека і чалавечай годнасці, а таксама яго 
разуменне, віто без інтэлігенцыі, без яе падтрымкі духоў- 
нае абнаўленне, дынамічны навуковы прагрэс грамадства 
немагчымы. I зноў-такі прыходзіцца пашкадаваць, што ў 
далейшым пісьменнік не заўсёды цвёрда стаяў на .гэтых 
гуманістычных і дэмакратычных пазіцыях.

3 другога ж боку, тым, каму прыйдзецца сёння зай- 
мацца вывучэннем і даследававнем творчасці М. Горка- 
га, безумоўна, давядзецца ўнесці сур’ёзныя карэктывы ў 
цэлы шэраг пытанняў, звязаных з так званай тэорыяй 
сацыялістычнага рэалізму, агульныя контуры якога 
М. Горкі спрабаваў накрэсліць і падмацаваць у сваёй 
мастацкай практыцы. Нам, відаць, давядзецца сур'ёзна 
ўсумніцца і ў аб’ектыўнасці тых характарыстык, якія 
М. Горкі даваў селяніну, а заадно рашуча абвергнуць і 
многія трактоўкі і тлумачэнні крытыкаў, што пакорліва 
ішлі ўслед за пісьменнікам і не адважваліся яго суб’ек- 
тыўны поуляд на чалавека бескампрамісна выверыць 
жыццём і суаднесці літаратурны вобраз і мастацкі кан- 
флікт з прататыпамі жывых, нявыдуманых людзей і 
аб’ектыўнымі жыццёвымі канфліктамі.

Тады варта было б шчыра і недвухсэнсоўна сказаць, 
што ў сваім апавяданні «Чалкаш» (1895) М. Горкі, зда- 
бываючы «з факта сэнс», парушае і праўду факта, і 
праўду сэнсу. Трэба было б заўважыць і сказаць, што 
пісьменнік сур’ёзна памыляецца, навязваючы свой пог- 
ляд, сваё ўяўленне аб селяніну як чалавеку недалёкім, 
духоўна абмежаваным, скнарлівым і азлобленым, гато- 
вым амаль без дай прычыны забіць «высакароднага», 
«далікатнага», з шырокім размахам душы чалавека — 
прафесіянальнага зладзюгу Чалкаша.

А ў якаспі аднаго з важкіх аргументаў таго, што Гор- 
кі тут памыляецца і што гэта, як і многія іншыя яго мер- 
каванні пра селяніна, было абумоўлена недастатковым 
веданнем рэальнага жыцця сялянства і прыблізным ве- 
даннем яго псіхалогіі, можна было б выкарыстаць такія 
словы I. Буніна: «Горкі, той самы Горкі, што на маіх 
вачах, на працягу дваццаці год, літаральна ні разу, ні 
аднаго дня не быў у вёсцы, не быў нават у павятовым 
горадзе, калі выключыць адзін мёсяц у Арзамасе, і нават 
пасля васьмігадовага знаходжання на Капры кроку не 
зрабіў, вярнуўшыся ў Расію, далей Масквы, а ўсё піша 
і піша на гераічны лад пра рускі народ, здзіўляючы 
(ушнбая) крытыка і чытача сваёй наігранай унушаль- 
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насцю, сваім літаратурным басам, сваёй «маляўнічасцю» 
(Южное слово. 1919. № 88) 16.

Вядома, не ва ўсім тут можна пагадзіцца і з I. Буні- 
ным. Ды палемічна-публіцыстычнае слова, відаць, і раз- 
лічана на тое, каб прыцягнуць увагу апанентаў, выклі- 
каць іх на далейшую спрэчку-размову і падштурхнуць 
на пошукі новых, дадатковых аргументаў з мэтаю пад- 
трымаць, дапоўніць, паглыбіць, удакладніць ці абверг- 
нуць, прызнаць няслушнай, памылковай выказаную дум- 
ку. Але многае ў меркаванні Буніна здаецца бясспрэч- 
ным і мае значэнне аксіяматычнай ісціны. I ў першую 
чаргу гэта тое, што ў пісьменніцкай працы жыццёвы во- 
пыт — набытак нічым незаменны і яго нельга кампенса- 
ваць ні талентам, ні прафесійным майстэретвам.

Нас, праўда, змалку, са школьнай парты прывучалі 
думаць, што ў М. Горкага гэты вопыт жыцця быў нейкім 
універсальным. Сапраўды, многія бакі рэчаіснасці ён ве- 
даў добра. He абдзяліў Бог пісьменніка і талентам. Ён 
стаяў на даволі высокай ступені прафесіянальнай куль- 
туры. Але прыслухаемся зноў да слоў I. Буніна пра тое, 
што М. Горкі на працягу цэлых дваццаці гадоў «ні адна- 
го дня не быў у вёсцы», працягваючы разам з тым пісаць 
пра рускі народ «на гераічны лад».

Крытыка досыць сур’ёзная, і яе нельга пакінуць па-за 
ўвагай, асэнсоўваючы горкаўскія погляды на сялянства, 
праблематыку сялянскага жыцця і псіхалогію чалавека- 
селяніна. 3 выказвання I. Буніна вынікае, што менавіта 
недастаткова грунтоўнае, а часам і проста павярхоўнае 
веданне М. Горкім рэальнага жыцця селяніна і сялян- 
скай псіхалогіі абумоўлівала і залішне генер'алізавала ў 
яго творах тэндэнцыю празмернай «маляўнічасці», фаль- 
шывага пафасу, літаратуршчыны і штучных паваротаў 
складаных канфліктаў сялянскага жыцця «на гераічны 
лад» і далёка не на карысць мастацкай праўдзе.

Канешне, такі «маляўнічы» паварот сюжэтаў у многіх 
горкаўскіх творах на пафасны, героіка-рамантычны і ра- 
мантызаваны лад у нечым тлумачыцца і своеасаблівас- 
цю творчай індывідуальнасці пісьменніка, адметнасцю 
яго стылёвай манеры, якая ў шэрагу момантаў, настрой- 
ваючыся на аб’ектыўную прыроду факта і больш ці менш 
глыбокае веданне яго непадмалёванай сутнасці, знахо- 
дзіла шляхі да ўвасаблення ў яркіх і праўдзівых малюн- 
------------- »

16 Лнт. газ. 1991. 19 сент.
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ках. Бо рамантычны падыход да паказу рэчаіснасці зу- 
сім не азначае, што пісьменнік мае нейкае асобае права 
на адвольную дэфармацыю рэчаіснасці і чалавечых ха- 
рактараў. А вось там, дзе аўтар імкнецца «з факта зда- 
быць сэнс», дастаткова не ведаючы сутнасных, нюанса- 
вых асноў гэтага факта, сур’ёзнай гаворкі звычайна ў яго 
не атрымліваецца. У такіх выпадках і мастацкая думка 
нярэдка звужала свае даследчыцкія гарызонты і паслаб- 
ляла сваю адлюстравальную сілу. А іншы раз і проста 
сур’ёзна разыходзілася з рэаліямі сапраўднага жыцця. 
Іменна на гэта і звяртае ўвагу I. Бунін, гаворачы . пра 
тую саманадзейную і ые вельмі перспектыўную ў рускай 
літаратуры тэндэнцыю, схільную пераключаць у сваёй 
трактоўцы складаныя і няпростыя тэмы народнага ся- 
лянскага жыцця на бестурботна-аптымістычны і гераіч- 
на-рамантызаваны лад.

Мы ўжо адзначалі, што'М. Горкі даволі часта, гаво- 
рачы словамі I. Буніна, не тольк-і трапляў у палон праз- 
мернай і штучнай ідэалагізацыі і рамантызацыі парод- 
нага жыцця, але неаднойчы падсцерагала яго і пебяспе- 
ка, як у тым жа апавяданні «Чалкаш», паказваць селя- 
ніна ў зніжана негатыўным плане. I гэта пазіцыя была не 
такой ужо бяскрыўднай, бо яна звычайна прэтэндавала 
на шырока абагульненыя вывады і падчас выяўляла са- 
манадзейнае імкненне падаваць шматфарбную з’яву псі- 
халогіі чалавека ў аднамерных паняццях і формах катэ- 
гарычнай трактоўкі.

М. Горкі, відаць, значна больш, чым хто-небудзь іншы 
з яго калег па працы, ужывае ў сваіх літаратурна-кры- 
тычных і публіцыстычных артыкулах такі выраз, як 
«ідыятызм вясковага жыцця», адпаведным чынам пад- 
крэсліваючы сваё стаўленне да гэтага жыцця і яго разу- 
менне і веданне. I. Бунін меў, напэўна, усё-такі рацыю, 
калі празмерную эмацыянальнасць і «маляўнічасць» 
стылю, штучна-гераізаваны лад сюжэтнага руху і раз- 
віцця характараў у творах некаторых рускіх пісьменні- 
каў і-іа тэму народнага жыцця, у тым ліку і ў творах 
М. Горкага, звязваў з недастатковым веданнем гэтага 
жыцця. А калі быць больш дакладным, дык варта ска- 
заць, што няведанпе або недастаткова глыбокае веданне 
той жыццёвай, фактычнай асновы, на якую абапіраецца 
сюжэтная матэрыя твора, даволі лёгка схіляе аўтара як 
да пазітыўных, так і да негатыўных ацэнак. А гэта зна- 
чыць вядзе яго да парушэння праўды.
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Вядома, што менавіта багаты жыццёвы вопыт, добрае 
веданне фактычна-тэматычнай асновы працы, якую пісь- 
меннік задумвае і плануе ўвасобіць у формах той або 
іншай мастацкай структуры, у вельмі і вельмьмногіх вы- 
падках удакладнялі і аўтарскія задумы, і планы, хоць 
падчас пісьменнікам здавалася, што сюжэтны рух твора 
і развіццё характараў грунтоўна і ўсебакова ўзважаны і 
прадуманы. Менавіта логіка жыцця (але жыццё ў такім 
разе трэба было глыбока ведаць) і яго законы неадна- 
разова падказвалі А. Пушкіну, М. Гогалю, I. Тургеневу,. 
А. Талстому, Я. Коласу, К- Чорнаму і іншым пісьменні- 
кам неабходнасць уносіць сур’ёзныя, кардынальныя, па- 
водле свайго сэнсавага значэння, карэктывы пад час ужо 
напісання твора і непасрэднай працы над увасабленнем 
задумы.

Нам уяўляецца, у прыватнасці, што, глыбока ведаючы 
сапраўднае, з усімі яго радасцямі, клопатамі і цяжкас- 
цямі жыццё селяніна, ведаючы так, як ведалі яго Я. Ку- 
пала, Я. Колас, М. Гарэцкі, К. Чорны, I. Бунін, Г. Успев- 
скі, С. Ясенін, напэўна, паасцярогся б тады У. Маякоўскі 
на заліхвацкі лад вясёленькай прыпеўкі пісаць пра ся- 
лянскае жыццё як пра нейкі рай, эдэм, дзе селянін злёг- 
ку папрацуе дый пяе-весяліцца, «землю попашет — попн- 
шет стнхн»...

Пры ўмове ўнутранай заглыбленасці ў сялянскі по- 
быт, нават пры адпаведнай настроенасці на падтрымку 
нейкага групавога альбо партыйнага інтарэсу ўстрымаў- 
ся б, напэўна, і М. Горкі ад такога спрошчанага і, трэба 
сказаць, зняважлівага і абразлівага выказвання: «Калі 
мужык з сваёй пшаніцай знікне, гараджанін навучыцца 
яе рабіць у лабараторыі. Творчая праца — рэвалюцый- 
ная, праца збіральніка — кансерватыўная» |7. Так суця- 
шаў М. Горкі вядомага крытыка А. Варонскага, які вы- 
казваў непакой з прычыны голаду ў многіх вёсках і ка- 
тастрафічнага пагаршэння там жыцця.

He менш дзіўная і таксама зняважлівая пазіцыя 
М. Горкага ў адносінах да сялянства знаходзіць месца і 
ў такіх ягоных словах, выказаных у 1921 г. у гутарцы з 
карэспандэнтам газеты «Дэйлі ньюс» у. Петраградзе: 
«...На будучае я гляджу змрочна. Насельніцтва нашай 
краіны я падзяляю на дзве супрацьлеглыя групы: гарад-

17 Горькнй н советская печать. Архнв A. М. Горького. М., 1965 
Т. 10. С. 31—32.
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ское і сялянскае. Яны адрозніваюцца адзін ад другога 
не толькі па месцы жыхарства і культурным узроўні, але 
і па інтарэсах, па гістарычных успамінах і псіхалогіі... 
У вёсцы нашаіі моцныя анархічныя тэндэнцыі, яна, па 
прыродзе сваёй, антыдзяржаўная. Яна не прымае і не 
прызнае ніякай дзяржаўнай улады і асабліва жорстка 
брыкаецца (выдзелена мною.— В. Ж.), калі робіцца са- 
мы нязначны замах на яе ўласнасць... У будучым я прад- 
бачу стыхійнае сутыкненне з вёскай, у выніку якога па- 
церпім мы...» 18 На думку М. Горкага, новае жыццё па- 
сапраўднаму будаваць можна будзе толькі з тым пісь- 
менным, разумным і бадзёрым пакаленнем людзей, якія 
прыйдуць на змену зусім несімпатычнаму і нецікаваму 
пакаленню старой вёскі.

Мяркуючы па артыкуле «Аб рускім сялянстве», напі- 
саным неўзабаве пасля выезду ў 1922 г. на доўгія гады 
за мяжу, М. Горкі не вельмі шкадаваў бы, каб гэта па- 
каленне хутчэй сышло з гістарычнай арэны і проста пе- 
рамерла: «Вымруць напаўдзікія, неразумныя людзі, цяж- 
кія людзі рускіх сёлаў і вёсак — усе тыя, амаль страш- 
ныя людзі.., і месца іх зойме новае племя пісьменных, 
разумных, бадзёрых людзей» 19.

Паводле слоў доктара гістарычных навук, прафесара 
Сарбоны (Францыя) М. Я. Гелера, такое выказванне 
М. Горкага ўяўляецца як «найбольш бязлітаснае асу- 
джэнне рускага народа, калі-небудзь напісанае рускім 
пісьменнікам» 20. Можа, у гэтым меркаванні замежнага 
філосафа ёсць і перабольшанне, але, відаць, не дужа вя- 
лікае.

Мастацкая і грамадская думка, якая была звязана з 
народным жыццём крэўнымі ўнутранымі сувязямі, з та- 
кімі звужанымі і зняважлівымі ацэнкамі селяніна змі- 
рыцца, вядома, не магла. У гэтым кірунку, як нам здаец- 
ца, палемічна працуе мастацкая думка ў раманах «Зям- 
ля» К. Чорнага, «Вязьмо» М. Зарэцкага, у аповесці 
Я. Коласа «Адшчапенец», паэме А. Твардоўскага «Краі- 
на Муравія» і інш. He, гаварыць пра нейкі прамы і не- 
пасрэдны палемічны дыялог з Горкім рэальных і віда- 
вочных падстаў.тут няма. I з Маякоўскім таксама. Ад- 
нак палеміка з новай тэндэнцыяй, якая часта абапірала- 

18 Цыт. па газеце: Последнне новостп. 1921. 29 сент.
19 Горькнй М. О русском крестьянстве. Берлнн. 1922. С. 43—44.
20 Вопросы фнлософнн. 1990. № 9. С. 63.
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ся і настройвалася па аўтарытэт Горкага і Маякоўскага і 
якая ў шэрагу выпадкаў парывала, паслабляла і скіроў- 
вала на бакавы шлях ранейшыя мастацкія сувязі з дэ- 
макратычнай і гуманістычнай літаратурнай тэндэнцыяй, 
у эстэтычна-вобразнай сістэме гэтых твораў адчуваецца.

Занадта ўжо багата ў паслякастрычніцкі час з’явіла- 
ся «дабрадзеяў-настаўнікаў», многія з якіх, не маючы на- 
лежнай духоўна-маральнай і інтэлектуальнай падрых- 
таванасці, сталі бясплатна і сілком прапаноўваць пра- 
цоўнаму чалавеку і асабліва селяніну свае «настаўніц- 
кія» паслугі. Сялянства і ў гэтым сэнсе многімі такімі 
настаўнікамі было абрана як вельмі зручны аб’ект для 
самых разнастайных і нярэдка авантурных, не забяспе- 
чаных аналітычнымі прагнозамі эксперыментаў. Зноў 
прыгадаем словы М. Горкага: «напаўдзікія, неразумныя 
людзі, цяжкія людзі рускіх сёлаў і вёсак». А калі сяляне 
такія ўжо духоўна і маральна заняпалыя людзі, то іх, 
ідучы ўслед за падобнай логікай, трэба падцягваць да 
належнага культурнага ўзроўню, вучыць і перавучваць, 
падказваць і ўказваць, як ім жыць, калі і ў які час араць 
і сеяць і г. д.

I раілі, і падказвалі, вучылі і перавучвалі,— на жаль, 
вельмі часта дзейнічалі тут і насуперак здароваму сэн- 
су, і насупёрак вякамі вывераным прынцыпам народнай 
маралі. Ды і якому новаму, цывілізаванаму гаспадаран- 
ню на зямлі мог навучыць селяніна герой вядомай шола- 
хаўскай «Узнятай цаліны» (1932—1960) Нагулыіаў, які 
літаралыіа на ўсе падзеі жыцця і нават на свае сардэч- 
ныя, інтымныя справы глядзіць праз люстра сусветнай 
рэвалюцыі і лічыць яе набліжэнне найпершай і „айга- 
лоўнейшай жыццёвай мэтай.

Альбо другі герой гэтага ж твора - Сямён Давыдаў, 
прадстаўнік той шырока разрэкламаванай рабочай ка- 
горты стотысячнікаў, што таксама былі накіраваны ў 
вёску ў якасці настаўнікаў-арганізатараў. Сямён Давы- 
даў шмат у чым, відаць, і сапраўды цікавы і сумленны 
чалавек. Але такія арганізатары, як гэта добра паказана 
і ў рамане, даволі слаба былі падкаваны прафесійна, не 
ведалі спецыфікі і адметнасці сялянскай працы, сялян- 
скага жыцця. Таму часта і трапляе ён у смешныя сітуа- 
цыі. I ратуе яго ад злосных і з’едлівых насмешак з боку 
данскіх казакоў хіба толькі тое, што герой шчыры ў сваіх 
імкненнях спазнаць унутраныя спружыны незвычайнага 
для яго чужога ўкладу жыцця і побыту, хоць дзесьці і 
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разумее і адчувае, што «схапіць» усё гэта і ўсвядоміць за 
кароткі камандзіровачны час знаходжання ў казацкай 
станіцы фактычна немагчыма. Менавіта гэтымі сваімі 
чалавечымі якасцямі ён і прываблівае чытача. I ў дадзе- 
ным выпадку можна нейкім чынам зразумець тую кры- 
тыку і тых крытыкаў, якія, прыкметна завышаючы ролю 
такіх людзей у агульным працэсе грамадскай перабудо- 
вы, усё ж імкнуліся і да пэўнай аб’ектыўнасці ў выяўленні 
і ацэначным вызначэнні іх пазітыўных чалавечых якас- 
цей.

Аднак падчас сама думка, што селяніна быццам бы 
абавязкова трэба вучыць, настаўляць і строга кантраля- 
ваць, каб раптам ён не збіўся, не збочыў з правільнай 
дарогі і залішне не падпаў пад уплыў «прыватнаўлас- 
ніцкага» інтарэсу, у творчасці некаторых пісьменнікаў 
трансфармавалася ў самыя разнастайныя формы голай і 
схематычнай тэндэнныйнасці.

Сёння, шчыра кажучы, неяк і смешна і балюча чы- 
таць паэму С. Шчыпачова «Паўлік Марозаў» (1950), дзе 
самым сур’ёзным чынам даказваецца, што вучань пачат- 
ковай школы, піянер невялікай уральскай вёскі Герасі- 
маўка Паўлік Марозаў значна глыбей разумее хаду гра- 
мадскіх падзей, чым яго не дужа дасведчаныя аднавяс- 
коўцы, якія не вельмі спяшаюцца прызнаць заклікі да 
калектыўных форм жыцця бясспрэчным і мудрым дзяр- 
жаўным рашэннем. Ну а раз яму часта становіцца «мно- 
гое в жнзнн яснее», чым дарослым, шматвопытным 
дзядзькам і цёткам, калі яму пасля кароткага выступ- 
лення райкомаўскага чыноўніка Зіміна на вясковым схо- 
дзе «становіцца» «вндна не только Гераснмовка», «но н 
вся страна», дык аўтар лічыць зусім натуральным, што 
гэты жвавы хлапчук, апрача ўсяго, можа ўзяць на сябе 
«настаўніцкую» ролю. На яго думку, у дадзеным канкрэт- 
ным выпадку яйка можа і мае права вучыць курыцу, хоць 
гэта і супярэчыць агульнапрынятым законам народнай 
мудрасці і маралі. Прычым мае права не толькі вучыць, 
але і правучыць. Нават роднага бацьку.

Менавіта пад такім кутом погляду і прачытвае паэму 
С. Шчыпачова адзін з крытыкаў, прозвішча якога ў напі- 
санай ім прадмове да аднаго са зборнікаў паэта чамусьці 
не называецца: «У 1950 г. Сцяпан Шчыпачоў стварае но- 
вы выдатны твор — паэму «Паўлік Марозаў», за якую ў 
1951 г. у другі раз быў удастоены Сталінскай прэміі. Гэ- 
ты твор з’яўляецца вялікім укладам у савенкую паэзію. 
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У паэме намаляваны мужны вобраз уральскага піянера 
Паўліка Марозава, які дапамагае сельскім камуністам у 
агітацыйнай працы і ў правядзенні хлебанарыхтовак. Ка- 
лі Паўлік Марозаў даведаўся, што кулакі хаваюць хлеб, 
а яго бацька іх пакрывае і як старшыня сельсавета дае 
ім фальшывыя даведкі, паведамляе аб гэтым у райком 
партыі... Гераізм Паўліка Марозава — выхаванца савец- 
кай школы і піянерскай арганізацыі— з’яўляецца прык- 
ладам для высакароднага пераймання» 21.

I вось у такіх умовах, калі селяніна спрабавалі ву- 
чыць нават піянеры, натуральна паўставала пытанне: a 
хто ж такі сам гэты «вучань»? Сапраўды ён не можа 
жыць без павучання-падказкі або гэта мана, з якою нія- 
кім чынам нельга пагадзіцца? Хутчэй за ўсё, відаць, 
апошняе, бо літаратура на так званую тэму калектывіза- 
цыі, дзе вось гэта «настаўніцкая» тэндэнцыя «выхавання 
і перавыхавання» селяніна захоплівае вельмі шырокае 
кола пісьменніцкіх інтарэсаў, у многіх выпадках ішла 
насуперак аб’ектыўным законам жыцця.

Разам з тым ідэйна-праблематычная лінія ў літарату- 
ры, што адстойвала права вяскоўца і селяніна на самас- 
тойнае дзеянне і бараніла яго ад розных самазваных 
настаўнікаў, як паказеў час, найбольш поўна і дакладна 
адлюстроўвала і саму грамадскую з’яву — калектывіза- 
цыю і найбольш дакладна настройвалася на праўдзівае 
раскрыццё ўнутранага свету чалавека, непрадузяты па- 
каз грамадскай і грамадзянскай сутнасці яго характару. 
I гэта рыса ў характары героя звычайна выяўляецца ў 
спакойнай псіхалагічнай танальнасці, без асаблівага 
падкрэслівання і падказвання з боку аўтара пра станоў- 
чае і менш прывабнае ў дзеяннях, учынках, роздумах і 
перажываннях чалавека. Аднак у таленавітым творы бес- 
памылкова ўгадваюцца сімпатыі і антыпатыі героя, яго 
глыбінныя і самыя галоўныя, запаветныя жыццёвыя ма- 
ры і інтарэсы. Гэта мы заўважым і ў лепшых творах пра 
вёску на крутым, пераломным этапе яе развіцця, калі 
селянін быў пастаўлены перад надзвычай складаным і 
фактычна безальтэрнатыўным выбарам.

У лепшых творах пра вёску кожны таледавіты пісь- 
меннік шукаў, вядома, свайго селяніна і ў межах аба- 
гульняючай сілы літаратурных законаў па-свойму 
імкнуўся яго паказаць. Але пры ўсёй разнастайнасці імк- 

21 У кн.: ІДнпачёв С. Поэмы. Мн., 1954. С. 53—54.
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ненняў і настрояў сваіх герояў звычайна не прамінаў за- 
вастрыць чытацкую ўвагу на тым, што ёсць у натуры се- 
ляніна,— калі ён не нейкі там п’яніца, гультай і абібок,— 
такая адзнака, такая рыса, якую можна назваць яго няз- 
меннай глыбокай, сталай і вечнай любоўю. Гэта любоў- 
адданасць, любоў-прыхільнасць да зямлі-карміцелькі і 
ўсіх астатніх, арганічна далучаных да яе атрыбутаў. 
I нават не проста любоў-адданасць, любоў-прыхільнасць, 
а любоў-замілаванасць і любоў-паэзія. Таму зусім невы- 
падкова, што ўраўнаважаны, негаваркі, заглыблены ў 
самога сябе селянін нярэдка станавіўся паэтам у душы і 
выяўляў выключную здольнасць-талент «перапрацоў- 
ваць» і пераўтвараць у сваіх думах-перажываннях звы- 
чайную, побытавую плынь рэчаіснасці ў паэтычныя, за- 
памінальна яркія, лірычныя карціны.

Відаць, толькі чалавек, які не проста добра ўсведам- 
ляе, але і нейкім унутраным, тонкім і далікатным інстру- 
ментарыем сваёй душы адчувае, што страта каня для се- 
ляніна азначае вялікую бяду, страту надзей на дабрабыт 
і радасць сям’і, і можа ўзняцца ў сваіх трывогах і кло- 
патах да сапраўды глыбокага, сардэчнага і шчырага пе- 
ражывання. Іменна ў такім стане, калі перажыванні і 
роздумы чалавека набываюць формы і малюнкі пранік- 
нёнага паэтычнага гучання, мы бачым героя паэмы 
А. Твардоўскага Мікіту Маргунка, у якога пад час яго 
вандровак укралі каня:

А что касается меня, 
Возьмнте то в расчет — 
Поскольку я лншен коня,— 
Нн взад мне, нн вперед...
Оснротнл меня злодей, 
Под самый корень ссек, 
А конь был— нет такпх коней! 
He конь, а человек.

Бывало, корочку нз рук, 
Как co стола, возьмет. 
В ночном — чуть что — затнхнет вдруг, 
Как спроснт: кто ндет?
Прнлечь на землю не могу. 
Нн сна, нн дрёмы мне. 
Вот будто ходнт по лугу, 
Ступает в стороне.

Как будто слышу стук копыт. 
Вздыхает конь жнвой.
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Трава росяная скрштт, 
М пахнет той травой...22

3 такою без перабольшання сардэчнай любоўю можа 
думаць і гаварыць хіба толькі замілаваная да свайго дзі- 
цяці маці. I ў гэтым выявіўся вялікі і мудры талент са- 
мога А. Твардоўскага, які хацеў сказаць сваім чытачам, 
што ў падобных роздумах і перажываннях героя пра Ka­
na, узаранае поле, маладую рунь на полі, сенакос, ма- 
лацьбу і г. д. знаходзіць адбітак традыцыя і прывычка, 
якія сталі арганічнай часткай генетычнага складу харак- 
тару селяніна. Але разам з тым — і праява нечага больш 
важкага, значнага і сур’ёзнага. Такое аўтарскае мерка- 
ванне было і сур’ёзным напамінкам-папярэджаннем кож- 
наму, хто хацеў бы гаварыць з селянінам моваю прыму- 
су і дыктату пра балючае і далікатнае для яго пытанне. 
Застаючыся майстрам высокай паэтычнай культуры і 
аддаючы перавагу падтэксту і вобразнаму малюнку пе- 
рад адкрытым публіцыстычным словам, паэт, аднак, та- 
ленавіта настройвае мастацкае слова і на заклікальна- 
публіцыстычны лад, нагадваючы пра вялікую непажа- 
данасць паспешлівых і неасцярожных крокаў у вырашэн- 
ні складанай зямельнай праблемы.

На жаль, тая дзяржаўная рука, «зовутая впс-ред» 
(хоць гэта «славутае», ружова-аптымістычнае і бадзёрае 
слова «ўперад» было не такім ужо выразным і пэўным у 
сэнсе вызначэння канкрэтнай мэты і канкрэтных срод- 
каў яе рэалізацыі), з’яўлялася, апрача ўсяго, і жорстка 
бязлітаснай да кожнага, хто хацеў і прыкладаў адпавед- 
ныя захады тлумачыць нежаданне селяніна развітацца з 
прыватным укладам жыцця не толькі яго замацаванымі 
на працягу вякоў прывычкамі. Стаць на такі пункт пог- 
ляду азначала б правамернасць і лагічнасць самой па- 
станоўкі пытання пра абагульненне індывідуальных ся- 
лянскіх гаспадарак у складаным кантэксце шматва- 
рыянтных, неаднамерных і неадназначных альтэрнатыу- 
ных рашэнняў.

А праектантам і тэарэтыкам гэтых новых структур 
жыцця не цярпелася, яны хацелі прымусіць селяніна ка- 
лектывізавацца як мага найхутчэй. I ніякай альтэрна- 
тыўнасці яны не дапускалі, як не дапускалі і зніжэння 
саміх тэмпаў калектывізацыі. А той вядомы сталінскі 
артыкул «Галавакружэнне ад поспехаў», які нібыта за- 

22 Твардовскнй А. Собр. соч. Т. 1. С. 333.
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кліканы быў унесцг элемент развагі ў сам ход падзей, на 
самай справе быў напісаны зусім з іншай мэтай — не- 
калькі стрымаць небяспечныя праявы народнага незада- 
вальнення і закамуфліраваць сапраўдныя намеры раз- 
буральнікаў старой вёскі і яе спрадвечных традыцый, 
маральных і гаспадарчых асноў. Пішучы гэты артыкул, 
Сталін, відаць, добра памятаў і пра кранштацкі мяцеж, 
і пра так званую антонаўшчыну — вялікае, працяглае і 
кровапралітнае паўстанне сялян на Тамбоўшчыне пад 
кіраўніцтвам Антонава, і шэр'аг іншых узброеных выс- 
тупленняў сялянства супраць ушчамлення іх чалавечых 
правоў і экапамічных інтарэсаў. Гэты сталінскі арты- 
кул — самы звычайны дэмагагічны ход хітрага і жорст- 
кага палітыка, які меней за ўсё клапаціўся пра дабрабыт 
працоўнага чалавека і абарону яго чалавечай годнасці.

Ды і тэмпаў калектывізацыі пасля з’яўлення назва- 
нага артыкула ў друку, як цяпер стала вядома, ніхто не 
зніжаў і не збіраўся зніжаць. Шыфр гаспадара-дыктата- 
ра разгаданы. быў выканаўцамі ягоных загадаў беспа- 
мылкова, і яны па-ранейшаму працягвалі «гнаць» вал, 
працэнты, спрабуючы пераканаць селяніна і найчасцей з 
крыкліва-агітацыйным пафасам даказаць, што трымае 
яго ў палоне прыватнаўласніцкіх інтарэсаў галоўным чы- 
нам прывычка і толькі прывычка. Дастаткова, маўляў, 
пераадолець яе сілавое прыцягненне— і ўсё пойдзе-пае- 
дзе як па маслу, а жыццё селяніна вельмі і вельмі хутка 
пасля развітання з такімі «дрэннымі», залішне глыбокі- 
мі і моцнымі індывідуалістычнымі прывычкамі стане ра- 
дасным, прыгожым, заможным, культурным і адухоўле- 
ным.

Безумоўна, не кожнаму пісьменніку, які браўся за тэ- 
му калектывізацыі, пад сілу было глыбока адчуць і зра- 
зумець, што селяніна чакаюць на гэтым шляху ў буду- 
чым даволі сціплыя эпізадычныя радасці і вялікія няш- 
часці, беды і трагедыі. Але была, на наша шчасце, у 
літаратуры і іншая, пазнавальна-даследчыцкая, аналі- 
тычная плынь, якая, арыентуючыся на аб’ектыўны стан 
рэчаў і цвярозы погляд самога селяніна на жыццё, адлю- 
строўвала і паказвала, што акрамя прывычкі існуюць 
больш значныя, больш сур’ёзныя і важкія прычыны-сты- 
мулы, якія дыктуюць селяніну свае законы паводзін, ду- 
мак, перажыванняў і настройваюць яго не вельмі спя- 
шацца абагульняць свой гаспадарчы набытак і безагаво- 
рачна прызнаць калектыўны лад жыцця ў параўнанні з 
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яго ранейшым жыццём больш дасканалай, вышэйшай 
формай.

Нягледзячы на заклікі і запэўніванні, што ўсё будзе 
добра і нават выдатна, калі вёска прызнае і актыўна 
падтрымае саму ідэю суцэльнай калектывізацыі, сялян- 
ства на такую агітацыю і такія заклікі ў пераважнай 

большасці адгукалася вельмі стрымана, а ў многіх вы- 
падках рашуча выказвала сваю нязгоду. I невыпадкова. 
Селянін адчуў, што ва ўсіх гэтых ружова-аптымістычных 
праграмах-тэорыйх пра заможнае, шчаслівае і бескла- 
потнае жыццё ў калгасным калектыве выразна прагляд- 
ваецца замах на яго індывідуальную свабоду і незалеж- 
насць.

Гэта добра адчувае і герой паэмы А. Твардоўскага 
«Краіна Муравія». Можа, такая думка патрабуе для яго 
яшчэ і сур’ёзных удакладненняў (таму і адпраўляецца 
ён у доўтатэрміновае падарожжа), але і ў пачатку свай- 
го вандравання ён увогуле добра ўсведамляе, што без 
уласнай зямлі і ўласнай гаспадаркі не можа быць для 
чалавека і належнай свабоды, здольнай забяспечыць яму 
шырокае права свабоднага жыццёвага выбару. А мена- 
віта з правам на такі свабодны жыццёвы выбар ён звяз- 
вае і сваю ўнутраную раўнавагу, магчымасць надаць 
свайму існаванню і сваёй працы разумны і асэнсаваны 
характар.

ІІры вытлумачэнні сялянскай псіхалогіі 1 раскрыцці 
характару вяскоўца, не кажучы ўжо пра так званага 
кулака, эпітэтам індывідуаліста, залішне выразнага пры- 
хільніка прыватнай уласнасці, даволі часта «ўзнага- 
роджваўся» серадняк, а падчас нават і бядняк. I эпітэт 
гэты, як правіла, пёс у сабе падкрэслена адмоўны сэнс. 
А. Твардоўскі ў паэме «Краіна Муравія» імкнецца вы- 
весці чытача з палону такіх стэрэатыпаў і наводзіць яго 
на шырокаабагулыіяючую думку пра тое, што заснаваны 
на здаровым грунце логікі і маралі сялянскі практы- 
цызм, прагматызм і нават індывідуалізм уяўляў не такую 
ўжо заганную і негатыўную з’яву, як гэта здавалася та- 
му, хто быў апанаваны шчырым або не вельмі шчырым 
імкненнем аднамерна звязаць у перспектыве ўмацаванне 
і развіццё прагрэсіўных культурна-эканамічных і духоў- 
ных заваёў у грамадстве галоўным чынам з калектыўнымі 
формамі і спосабамі гаспадарання. Мы ўжо гаварылі, 
што нярэдка і знакамітыя, вядомыя пісьменнікі дапуска- 
лі ў дачыненні да селяніна ўшчувальна-паблажлівы, па- 
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зучальны, настаўніцкі тон і негатыўна-абразлівыя прыё- 
мы яго характарыстыкі. Галоўнай жа прычынай, а дак- 
ладней, зачэпкай такога стаўлення да вяскоўца, як і ў 
большасці выпадкаў, з’яўлялася нібыта яго несімпатыч- 
ная натура індывідуаліста.

А. Твардоўскі такія погляды на селяніна лічыць па- 
мылковымі і, трэба меркаваць, шкоднымі. He вельмі ка- 
тэгарыруючы сваю думку і не дужа націскаючы на ад- 
крытыя формы палемікі (неспрыяльны быў для гэтага 
момант), ён у той жа час глыбока пераканальны і грун- 
тоўны ў сваёй абароне селяніна, на якога камусьці вель- 
мі ўжо хочацца глядзець як на чалавека, у характары і 
леіхалогіі якога ўзмоцненыя прыкметы эгаізму і індыві- 
дуалізму. Галоўны герой паэмы «Краіна Муравія» Мікі- 
та Маргунок сапраўды ў шэрагу выпадкаў з павышанай 
увагай думае пра ўласную гаспадарку і зусім не спя- 
шаецца падпарадкоўвацца закліку чужога, пават па- 
грозлівага і патрабавальнага, дзяржаўнага голасу і 
безаглядна, сем рззоў не прымераўшы, не падумаўшы, 
належным чынам не ўзважыўшы і не прааналізаваўшы, 
хутчэй весці свайго каня ў калгасную канюшню. Ды і 
зыходзячы з логікі звычайнага здаровага сэнсу, ён і не 
павінен быў гэта рабіць. Бо адчуваў і, правамерна відаць 
будзе сказаць, разумеў, што, застаючыся самім сабой у 
сваіх асноўных памкненнях і жаданнях, ён не прычыняў 
зла нікому. Тым болей што ўсе найбольш глыбінныя і за- 
паветныя яго жаданні зыходзіліся ў адным і самым га- 
лоўным фокусе — у праць’.

Абараняючы, аднак, іероя-селяніна ад нецярплівай 
напорнай сілы тых, штс клікалі яго ў досыць няпэўнае 
заўтра, і тых, што нярэдка абразліва і несправядліва 
ставіліся да яго як да непапраўнага індывідуаліста і 
эгаіста, А. Твардоўскі па-майстэрску тонка і далікатна 
звяртае ўвагу на тое, што сацыяльна-псіхалагічны спектр 
сялянскай душы значна шырэй і ў вузенькую схему тэн- 
дэнцыйных і прадузятых уяўленняў не ўкладваецца. I так 
званы індывідуалізм селяніна, паводле аўтарскіх мерка- 
ванняў, зусім не абавязкова павіпен быць звернуты на 
выяўленне ў негатыўных формах намераў і дзеянняў, не 
адэкватных і не сугучных высокім намерам і мэтам гра- 
мадскага прагрэсу.

«Індывідуалізм» Мікіты Маргунка, як можна заўва- 
жыць, даволі чуйна настройваецца на такую кантакт- 
насць з іншымі людзьмі і акаляючым асяролдзем, якая 
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пэўным чынам здольна ўзбагачаць (духоўна і матэ- 
рыяльна) і самога носьбіта «індывідуалізму», і сацыяль- 
нае асяроддзе. А ў гэтым выпадку адзнака негатыўнага 
сэнсу з паняццяў «іпдывідуалізм», «эгаізм» цалкам або 
часткова знімаецца. Відаць, нешта падобнае меў на ўва- 
зе М. Г. Чарнышэўскі, зацікаўлена ўзнімаючы ў сваіх 
літаратурна-публіцыстычных працах (асабліва на раннім 
этапе) пытанне аб праявах «разумнага эгаізму» ў харак- 
тары і паводзінах чалавека як той важнай, з пазітыўным 
сэнсавым адценнем сацыяльна-псіхалагічнай рысы, што 
дапамагае яму заставацца самім сабою і не быць духоў- 
на знівеліраваным нейкай не дужа згаворлівай, не вель- 
мі разумнай, але цярплівай і валявой сілай.

Менавіта такой не дужа мудрай і цярплівай гуманіс- 
тычнай сіле, гаворачы словамі М. Чарнышэўскага, і 
супрацьпастаўляе свой здаровы сэнс, свой, калі можна 
так сказаць, разумны эгаізм герой паэмы А. Твардоў- 
скага Мікіта Маргунок, хоць адначасова з гэтым ён да- 
волі самакрытычны і адкрыты для таго, каб прыслухоў- 
вацца да слушнай думкі збоку. Ён нават схільны лічыць, 
што ў маладыя гады недаацэньваў гэты момант, а таму:

Гляднт, проходят трндцать лет, 
Ума большого тоже нет, 
А был бы ум, так по уму — 
Богатство было бы ему.

Гляднт, н скоро — сорок лет, 
Богатства нет, зажнтка нет. 
Чтоб хлебу на год вволю быть, 
За сало салу заходнть,

Чтоб быть с Бугровым запросто, 
Всего того опрнчь:
«Здоров, Ннкнта Федорыч...—• 
Здоров, йлья Кузьмнч!» 23

Мікіта Маргунок, як бачым, ні на кога не крыўдуе і 
не наракае, што не змог стаць багатым і заможным ча- 
лавекам, дажыўшы да саракагадовага ўзросту. Нара- 
каюць, скардзяцца, крыўдуюць і крыўдзяцца звычайна ў 
падобных выпадках людзі слабавольныя, духоўна мала- 
актыўныя і ленаватыя. Прычын, якія перашкодзілі Мікі- 
ту Маргунку трапіць у лік багатых і заможных, было, 
канешне, некалькі. Напэўна, герой гэта ведае і ўлічвае.

23 Твардовскнй А. Собр. соч. Т. 1. С. 288.
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Аднак найперш ён усё-такі шукае прычыну ў самім сабе 
і, грунтоўна паразважаўшы, прыходзіць да высновы, што 
варта яму было б быць бліжэй да свайго аднавяскоўца— 
багатага і заможнага селяніна Іллі Кузьміча Бугрова.

На цяперашні розум больш вопытнага і спрактыка- 
ванага чалавека ён, як уяўляецца Мікіту, такога зруч- 
нага моманту нізашто не прапусціў бы. Герой не супраць 
быў бы ў такім разе крыху пакрасавацца і вымусіць сваіх 
суседзяў крыху пазайздросціць яму. Але калі б давялося 
яму раптам сустрэцца за гасцінным сталом адзін на адзін 
з Бугровым, галоўная мэта яго ўсё роўна заставалася б 
іншай:

А угостнть,— так дым трубой, 
Что хочешь ешь н пей!
Чтоб рядом on сндел с тобой 
На лавке на твоей,

Чтоб толковать о том, о сём, 
Зажмурясь песнн петь, 
Под ручку чтоб, да с ннм вдвоем 
Пойтн хлеба смотреть...24

Самым галоўным у намеры Мікіты Маргунка пасяб- 
раваць з Бугровым якраз, відаць, і з’яўляецца яго надзея 
пераняць у апошняга неіікую важную тайну-загадку 
хлебаробскай навукі. Ён не супраць быў бы пасядзець з 
ім за гасцінным застоллем, выпіць чарку, паспяваць і 
пагаварыць «о том, о сём», але гэта толькі прадмова, 
уступ да асноўнага дзеяння-плана — «пойтп хлеба смот- 
реть...» I практычны сялянскі розум настройваецца тут 
не на хвалю нейкай адарванай ад жыцця сузіральнас- 
ці — Мікіта Маргунок у глыбіні душы разлічвае, што 
разумнымі парадамі-заўвагамі яго заможны сусед па- 
спрыяў бы і яму стаць больш удачлівым, спрытнейшым 
і багацейшым.

А. Твардоўскі, аднак, падкрэслівае, што галоўны ге- 
рой паэмы, нават і прызнаўшы ў гаспадарскіх справах 
бясспрэчнае першынство вясковага багацея Бугрова і 
сваё жаданне шмат чаму ў яго павучыцца, усё роўна за- 
стаецца на цвёрдых пазіцыях абароны сваёй чалавечай 
самастойнасці і свайго індывідуальнага права прымаць у 
канчатковым выніку рашэнні без прынукі і працавачь над 
здзяйсненнём гэтых рашэнняў таксама без прымугу. He 

24 Твардовскнй A. Т. Собр. соч. Т. 1. С. 288.

61



выпадкова, што адразу ж пасля таго, як Мікіт;а Маргу- 
нок з такой павагай і пашанай гаварыў і думаў пра Буг- 
рова (пры гэтым думаў і гаварыў не іначай як з абавяз- 
ковым дадаткам да прозвішча двух вельмі пачцівых 
слоў — «Ілля Кузьміч»), ён гаворыць і пра перавагу 
свабоднага, нікім не навязанага чаланеку волевыяўлення 
і дзеяння на ўласным кавалку зямлі:

II ннкого не спрашнвай, 
Себя лншь уважай.
Коснть пошел — покашнвай.
Поехал — поезжай.

Н все твое перед тобой, 
Ходн себе, поплевывай. 
Колодец твой, н ельннк твой 
II шншкн все еловые.

Весь год — н летом н знмой
Ныряют уткн в озере.
й ннкакой, нн боже мой,—
Коммуннн, КОЛХОЗШІ... 26

Вельмі спакуслівымі былі такія думкі-перажыванні 
героя для вульгарна-сацыялагічнай, аднамерна-тэндэн- 
цыйнай, схематычнай і суб’ектывісцкай крытыкі, якая 
імкнулася выкарыстаць падобныя факты ў сваіх фальсі- 
фікацыйных мэтах і кваліфікаваць іх як негатыўную 
грамадскую і сацыяльна-псіхалагічную з’яву, што быц- 
цам бы недвухсэнсоўна паказвае на індывідуалістычны 
склад натуры селяніна і панаванне ў яго душы і свядо- 
масці прыватнаўласніцкіх інстынктаў і інтарэсаў.

Аўтарская думка мае тут, аднак, больш глыбокі, кан- 
цэптуальна-філасофскі і палемічны характар. Некаторым 
тэарэтыкам сацыялізму, у прыватнасці Троцкаму і Ста- 
ліну, здавалася, што тэмп прадукцыйнасці і эфектыўнас- 
ці працы можна значна павялічыць за кошт падначален- 
ня волі кожнага асобнага індывідуума жорсткай волі 
адміністрацыйна-каманднага чыноўніцкага апарату дзяр- 
жавы. Трэба было валодаць незвычайнай грамадзянскай 
мужнасцю, каб такую тэарэтычную пабудову прызнаць 
хісткай і памылковай.

Праўда, трэба заўважыць, што палеміка выяўляецца 
тут у даволі замаскаваных і тонкіх формах падтэксту, які 
ў шэрагу выпадкаў нібыта спецыяльна (ды так яно, на- 

25 Твардовскнй A. Т. Собр. соч. Т. 1. С. 289.
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пэўна, і ёсць) затушоўваецца, прыглушаецца адкрытай 
вонкавай плынню сюжэта, дзе паэт часта быццам бы вы- 
казвае згоду з курсам афіцыйнай палітыкі, якая бескам- 
прамісна дыктавала селяніну свае неальтэрнатыўныя 
ўмовы. He выключана, што гэта дапамагло выратавацца 
і паэту, і паэме. А можа, тут адыграў сваю ролю і проста 
шчаслівы выпадак. Аднак бясспрэчным з’яўляецца тое, 
што А. Твардоўскі разам з сваім героем вельмі балюча 
перажываў тую вялікую драму-трагедыю, калі, належ- 
ным чынам не параіўшыся з самім селянінам (з селяні- 
нам-гаспадаром, з селянінам-працаўніком), пачыналі 
крышыць і ламаць яго векавечны ўклад жыцця. Ён пе- 
ражываў і непакоіўся, бо не быў упэўнены, што на шля- 
ху вузкіх, цееных і абмежаваных магчымасцей для інды- 
відуальнага самавыяўлення селяніна магчыма будзе 
зрабіць яго жыццё шчаслівым і заможным, а працу—ра- 
даснай, творчай, жаданай. I як першакласны паэт, вы- 
датна разумеючы спецыфіку творчай працы, і як сын 
працавітага селяніна-каваля са Смаленшчыны, добра 
знаёмы з механікай рухаючых сіл сялянскага інтарэсу, 
А. Твардоўскі мог дзесяткі і сотні разоў назіраць, што 
позна легчы і рана ўстаць, зберагчы капейчыну і сэкано- 
міць на самым неабходным прымушае селЯніна не толькі 
прагматычная, практычна-матэрыяльная ідэя забяспе- 
чыць сваю сям’ю і сябе кавалкам хлеба надзённага, але 
і ідэя ўнутранай самарэалізацыі і ўвасаблення ў жыццё 
самастойна выпрацаваных задум і планаў.

He выключана, што ў падобных паваротах сюжэта 
мастацкая думка ў паэме «выказвала» сваю нязгоду з 
тымі, хто, аддаючы лаўры першынства ў духоўна-філа- 
софскіх пошуках і змаганні за сваё ўласнае «я» інтэлі- 
генту, рабочаму, не супраць быў адлучыць ад сферы 
«высокіх матэрый» селяніна.

Для героя ідэя-думка заставацца самастойным і не- 
залежным чалавекам мае выключна важнае, прынцыпо- 
вае значэнне. I для самога Твардоўскага, як відаць, так- 
сама. Ен, безумоўна, асцерагаўся таго, каб не трапіць 
пад колы рэпрэсіўнай дзяржаўнай машыны, якая не ду- 
жа далікатнічала ў выбары сродкаў, пракладваючы і 
ўтрамбоўваючы шлях да суцэльнай калектывізацыі. Трэ- 
ба меркаваць, што і гэтай прычынай, а не толькі пашы- 
рэннем праблематычна-мастацкага дыяпазону твора 
можна раст'лумачыць імкненне сюжэтнага дзеяння паэ- 
мы ўвайсці ў сферу падтэксту, недагаворанасці.
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Аднак нельга не звярнуць увагу на адметнасць і спе- 
цыфічнасць формы падтэксту ў паэме «Краіна Муравія» 
і асабліва там, дзе аўтар распачынае гутарку пра адвеч- 
нае права чалавека на свабодны жыццёвы выбар. Жа- 
данне паэта абараніць бедака-селяніна ад наступу на яго 
індывідуальную волю чужой, празмерна самаўпэўненай 
і не вельмі кваліфікаванай сілы-волі перарастае ў глыбо- 
кі і пакутны душэўны боль. [ тады энергія падтэксту ўжо 
не можа ўтрымацца ў традыцыйных межах недагавора- 
насці, выходзіць на паверхню сюжэта адкрытым пале- 
мічным тэкстам альбо досыць празрыстай і зразумелай 
алегорыяй-іншасказаннем. Мужная і бясстрашная сіла 
грамадзянскасці становіцца тут вышэй перасцярогі і 
страху за ўласнае жыццё.

Аўтару, як можна здагадвацца, і падчас напісання 
паэмы і раней даводзілася неаднойчы чуць стэрэатыпна- 
дэкларацыйную газетную фразу, дзе слова «прывычка» 
пры вытлумачэнні нежадання селяніна проста і лёгка 
расставацца з аднаасобніцкім укладам жыцця ў многіх 
выпадках абазначала ледзь не самую галоўную прычы- 
ну-перашкоду на шляху самой ідэі калектывізацыі. Вы- 
яўляючы сваю нязгоду з падобным спрашчэннем харак- 
тару селяніна і нялёгкага, клопатнага сялянскага жыцця, 
ён спачатку быццам бы між іншым і неўпрыкмет кідае 
нам для роздуму ўвасобленыя ці то ў форме песенькі, ці 
то ў форме частушкі-дыялогу такія вось словы:

— Отчего ты, божья птнчка, 
Хлебных зерен не клюешь? 
Отчего ты, невелнчка, 
Звонкнх песен яе поешь?

Отвечает эта птнчка: 
— Жнть я в клетке не'хочу, 
Отворнте мне темннцу, 
Я на волю полечу.28

Праз нейкі момант гэты матыў волі і свабоды паўта- 
раецца ў паэме зноў і зноў. I ў дачыненні да сялянскіх 
імкненняў быць вольным і незалежным на сваёй зямлі 
гэта жаданне, як падкрэслівае аўтар, з’яўляючыся арга- 
нічнай спадчынна-псіхалагічнай рысай сялянскай нату- 
ры, у значнай ступені яго прывычкай, абумоўліваецца і 
яшчэ адной выключна важнай сілай. Вось, напрыклад,

26 Твардовскнй A. Т. Собр. соч, Т. 1. С. 281. 
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мы чуем гаворку сялян (пэўным чынам да яе далучаецца 
і аўтарскі голас), дзе быццам дамінуе роля прывычкі:

— Верно.
— Правяльно.

« — Прнвычка...
Вот прохожяй баял тож: 
Отчего ты, дескать, птнчка, 
Хлебных зерен не клюешь? 
В том как раз я заковычка •— 
От пряроды людям зло, 
Отвечает будто птнчка: 
Жнть, мол, в клетке тяжело...27

Аўтар тут. як відаць, таксама пагаджаецца з думкай, 
што прырода і прывычка для самаадчування чалавека, як 
і для той птушкі, што знаходзіцца ў клетцы, не такі ўжо і 
малазначны фактар. I гэта думка паэта не толькі кан- 
статуе ў прынцыпе агульнавядомую з’яву. Птушка і во- 
ля — з’явы ў пэўнай ступені сінанімічныя, і сэнсавае 
значэнне гэтай сінанімічнасці чалавек засвойвае з ма- 
ленства. A. Т. Твардоўскаму важна было не канстатаваць 
у прынцыпе агульнавядомую думку, а настроіць яе на 
дыскусійны лад і нязгоду з тымі, хто адвечныя, запра- 
грамаваныя самой прыродай у характары чалавека, се- 
ляніпа імкненні да волі намагаўся скіраваць у рэчышча 
абмежаванай свабоды яго індывідуальнага выбару.

Для такой палемікі ў аўтара ёсць і яшчэ адзін надз- 
вычай важны аргумент, які ў шэрагу выпадкаў тэарэтыкі 
і прапагандысты хуткай і суцэльнай калектывізацыі не 
ўлічвалі. Яны не бралі пад увагу, што ва ўспрыманні се- 
ляніна самі словы і паняцці зямля — воля — свабодная, 
узгодненая з глыбокім і разумным сэнсам непрыняволе- 
ная праца злучаны ў цесную дыялектычную ўзаемасу- 
вязь. Гэту дыялектыку нельга было не ўлічваць, бо яе, 
як вынікае з тэксту і падтэксту паэмы, улічваў сам селя- 
нін. Асноватворныя законы і прынцыпы гэтай дыялекты- 
кі ўваходзілі найважнейшым, састаўным элементам у яго 
жыццёвую праграму, у яго светапогляд і самым сур’ёз- 
ным чынам адбіваліся ў яго характары і паводзінах.

Уласны кавалак зямлі для героя паэмы Я. Коласа 
«Новая зямля» Міхала, як і для героя паэмы А. Твар- 
доўскага «Краіна Муравія» Мікіты Маргунка,— бадай 
што адзін з самых важных гарантаў свабоды, волі, унут- 

27 Твардовскнй A. Т. Собр. соч. Т. 1 С. 281.
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ранай незалежнасці і найважнейшая перадумова твор- 
чай, радаснай, мэтазгоднай і асэнсаванай працы, звычай- 
на няпростай, нялёгкай і ў многіх выпадках нават дужа 
цяжкай, але па-свойму ўсё роўна прыемнай і жаданай.

Я. Колас і А. Твардоўскі заклікаюць сваіх чытачоў 
глыбей пранікнуць у сутнасць самога паняцця — асэнса- 
ваная, мэтазгодная праца і дапамагаюць яму пераадо- 
лець механічныя адносіны да слоў, здавалася б, звыклых, 
не новых. I заклік гэты своеасаблівы. Звыклыя словы ў 
мастацкім кантэксце твора выходзяць у сферу глыбокай 
асацыятыўнасці думкі і ўбіраюць у сябе шмат у чым усё 
яшчэ не разгаданы змест і сэнс найважнейшай жыццёвай 
праблемы. Аўтары хочуць, каб мы зразумелі, што асэн- 
савапая праца—гэта найперш такая дзейнасць, у кан- 
чатковых выніках якой абавязкова ўвасоблена энергія 
(вялікая або малая) чалавечай духоўнасці, чалавечага 
розуму і роздуму, індывідуальных планаў, намераў чала- 
века і ўвогуле яго інтэлектуальна-духоўнай адметнасці і 
індывідуальнасці.

Такая праца, паводле меркаванняў Я. Коласа і 
А. Твардоўскага, можа быць, апрача ўсяго, і па-сапраўд- 
наму эфектыўнай у непасрэдна-практычным, матэрыяль- 
ным яе вымярэнні. Гэта добра разумеюць, асабліва не 
тэарэтызуючы і найчасцей абапіраючыся ў сваіх мерка- 
ваннях на грунт уласнага вопыту, народнай мудрасці і 
здаровага сялянскага сэнсу, і іх героі.

Пры гэтым больш за ўсё яны звычайна асцерагаюцца 
таго, каб раптам не трапіць у такое становішча, пры якім 
звужаны і абмежаваны магчымасці індывідуальнага вы- 
бару, свабоднага роздуму пра спосабы, сродкі і метады 
рэалізацыі той працы, якую, зрэшты, яны ж самі і павін- 
ны выконваць. I ўжо не проста асцерагаюцца, а па-са- 
праўднаму баяцца апынуцца яны ў сітуацыі, калі магчы- 
масць індывідуальнага выбару, індывідуальнага абдум- 
вання справы, за якую ім самім належыць узяцца і 
давесці да ладу, зусім выключаецца. Яны лічаць (і небес- 
падстаўна), што калі на тваю волю, на твае жаданні і 
інтарэсы жорсткім прымусам накладваецца іншая воля, 
то ўсе твае намаганні вельмі лёгка могуць патрапіць у 
жыццёвае рэчышча нечага ненатуральнага, несапраўдна- 
га, падманлівага і нават абсурднага.

Ці не гэта перш за ўсё непакоіць, напрыклад, герояў 
коласаўскай «Новай зямлі»? Яны не абдзелены кавал- 
кам хлеба. На святочны дзень ці на выпадак сустрэчы 
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жаданых гасцей знойдуцца ў іх для пачастунку і добрыя 
сялянскія прысмакі — і чарка, і скварка. Гэта ў свой час, 
як мы ведаем, вельмі палохала вульгарна-сацыялагіч- 
ных крытыкаў накшталт А. Кучара і Л. Бэндэ (і не толь- 
кі іх), якія прыкладалі шмат нядобрасумленных заха- 
даў, каб адсунуць у сваіх ацэнках «Новую зямлю» на 
ўзбочыну літаратурнага жыцця. Бо залішне многа ў ёй 
нібыта дробнабуржуазнага кулацкага элемента, залішне 
выразныя ў гаспадарчым жыцці яе герояў прыкметы за- 
можнасці і г. д.

Але самі героі думаюць пра сябе і сваё жыццё іначай, 
хоць заўважаць гэта вульгарна-сацыялагічная крытыка 
не жадала ды і, нашпігаваная рознымі догмамі і ідэала- 
гічнымі стэрэатыпамі, была проета няздольна бачыць 
жыццёвую рэальнасць у межах аб’ектыўных законаў яе 
руху і стану. Бядуюць Міхал і Антось галоўным чынам 
якраз та.му і з-за таго, што «жыць пад панскай воляй» ці, 
кажучы іначай, быць прыняволенымі, паводле іх уяўлен- 
няў, азначае жыць «у... пекле», бо той іх дастатак і тая 
іх даволі-такі сціплая заможнасць, здабытая нялёгкай і 
клопатнай працай, у любы момант могуць быць разбура- 
ны і ператворапы ў нішто. Вось, напрыклад, адно з 
шматлікіх разважанняў Міхала, які мае кавалак хлеба і 
да хлеба, але, жывучы пад уціскам не вельмі добразыч- 
лівай і памяркоўнай волі пана-ляснічага, зусім не ўпэў- 
нены, што гэтая воля ў адзін дзень не перакрэсліць усе 
яго планы, мары, надзеі, не ператворыць усе яго старанні 
і намаганні ў нішто:

Ды як тут жыць? Няма ахвоты, 
I марны ўсе твае турботы. 
/Кывеш, ліпіш, як на калу ты, 
I ногі й рукі ўдзеты ў путы. 
А подзьме вецер, і ўсё бухне, 
I ўсё старанне тваё рухне! 28

Ну а калі чужая воля, што скіроўвае чалавека на 
нейкія дзеянні і працу, заключае ў сабе адкрыта жорст- 
кі, антыгуманны характар, то элементы бяссэнсіцы і аб- 
сурду ва ўзаемадачыненнях чалавека з ягонай працай 
становяцца яшчэ больш адчувальнымі і страшнымі па 
сваёй разбуральнай духоўную прыроду сіле. I тут мы 
дазволім сабе прывесці вельмі характэрны эпізод з паэ- 
мы А. Твардоўскага «Краіна Муравія». Тым больш што

28 Колас Я- 36. тв.: У 12 т. Мн„ 1962. Т. G. С. 29.
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ён амаль не трапляў у поле зроку аналітычнай крытыкі, 
а калі і трапляў, то пераважна з той толькі мэтай, каб 
лішні раз падкрэсліць варожую настроенасць кулака-мі- 
раеда да савецкай улады.

А сутнасць вось у чым. Мікіта Маргунок у час вандра- 
ванняў па краіне сустракае свайго заможнага суседа 
Іллю Кузьміча, з якім вельмі марыў пасябраваць і які 
цяпер шукае ратунку, выпадкова вырваўшыся на волю з 
паўночных гулагаўскіх казематаў. Паміж былымі сусе- 
дзямі-аднавяскоўцамі адбываецца ў час гэтага кароткага 
спаткання размова, якая і сваім адкрытым тэкстам, і 
глрібінным шматзначным падтэкстам заслугоўвае таго, 
каб спыніцца на ёй больш падрабязна. Мікіта Маргунок, 
відаць, з меркаванняў самай звычайнай чалавечай цікаў- 
насці імкнецца скіраваць апавяданне Іллі Кузьміча пра 
лагернае жыццё-быццё ў напрамку як мага большай ад- 
крытасці. Падчас ён крыху хітрыць, прыкідваецца прас- 
цячком-нязнайкам і быццам бы здзіўляецца, што там, 
адкуль ідзе-ўцякае Ілля Кузьміч, які да самазабыцця 
Любіў працу і ўмеў працаваць, чамусьці не змог прыцяр- 
пецца і не здолеў знайсці ў працы калі ўжо не вялікую 
асалоду, то хоць бы якое-небудзь кароткатэрміновае за- 
давальненне.

А магчыма, Мікіта Маргунок і сапраўды быў залішне 
наіўным і верыў, што ад любой злыбяды і гора трэба ра- 
тавацца ў працы і можна «вылечыцца» працай. Так звы- 
чайна ў жыцці і бывае, калі яно, паварочваючыся да 
сумленнага, працавітага і мужнага чалавека вострымі 
вугламі, складанымі экстрэмальнымі сітуацыямі і драма- 
тычна-трагедыйнымі гранямі, усё ж не парушае ў сваім 
няспынным руху нейкія вузлавыя, адвечныя маральна- 
этычныя і гуманістычныя каштоўнасці, асноўныя прын- 
цыпы народнай маралі і народных уяўленняў пра дабро і 
зло. У гулагаўскіх жа лагерах, дзе знаходзіўся Ілля 
Кузьміч, гэтыя высокія духоўна-маральныя каштоўнасці 
і прынцыпы былі поўнасцю закрэслены, адрынуты і рас- 
таптаны. А субяседнік Іллі Кузьміча гэта, напэўна, не зу- 
сім усведамляе. Ды і не мог ён у поўнай меры адчуць, 
зразумець і ўсвядоміць боль і пакуты нядаўняга зэка, бо 
на такую ступень адчування, перажывання і разумення 
мог узняцца толькі чалавек, які пабыў у «перавыхаваў- 
чым пекле».

Аднак паслухаем лепей саміх герояў—і таго, хто ў 
любым становішчы быццам бы ўсё яшчэ схільны лічыць 
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працу найлепшым лекавым сродкам душы, і таго, хто 
вельмі любіў працаваць раней, быў прыкладным замож- 
ным гаспадаром, не страціў гэтых якасцей і пабыўшы 
на гулагаўскіх «курсах паравыхавання», але прыйшоў 
пасля ўсяго гэтага да цвёрдага пераканання, што не 
ўсякая праца — лекар і не ўсякія працоўныя намаган- 
ні — крыніца асалоды:

А вот откуда ж ты теперь, 
йлья Кузьмнч, бредешь?.. 
— Бреду оттуда... 
— Что ж там? Как? 
— Да так. Хорошнй край. 
В лесу, в снегу стонт барак, 
Ложнсь н помнрай...

— Так, так, Нлья Кузьмнч...
А все ж —
Тут злость своя нужна:
Что скажут — делай, дескать, врешь,— 
Работа не страшна...

— Нет, брат, спаснбо за совет, 
He страшен был бы труд, 
Да смысла нет (выдзелена мною.— В. Ж.). 
— А ты начнн!
— Да мочн нет...
— А ты тянн!
— Да рукн не берут.29

Давайце глыбей удумаемся, чаму ж усё-такі Ілля 
Кузьміч вельмі катэгарычны ў адмаўленні форм той 
працы, якую яму давялося выконваць у лагеры. У паэ* 
тычным урыўку з паэмы «Краіна Муравія», які мы толь- 
кі што працытавалі, А. Твардоўскі, трэба меркаваць, зу- 
сім не выпадкова выдзяляе курсівам слова «оттуда». 
Расшыфроўваючы яго значэнне, чытач, безумоўна, паві- 
нен быў звярнуць болып пільную ўвагу і на далейшы ход 
няпростай для абодвух суседзяў-аднавяскоўцаў размовы, 
знайсці і вылучыць у ёй нейкі стрыжнявы момант.

Уважлівы, удумлівы чытач, трэба меркаваць, гэты 
важны момант і вылучаў, і знаходзіў. Ды толькі крытыка 
доўгі час заўважаць яго па вядомых прычынах не хацела 
і не адважвалася сказаць, што герой паэмы Твардоўска- 
га «Краіна Муравія» Ілля Кузьміч, якога вельмі проста і 
лёгка залічылі ў кулакі, а таму не дужа і прыслухоўва- 

29 Твардовскнй A. Т. Собр. соч. Т. 1. С. 302.
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ліся да логікі яго доказаў і аргументаў, на самай справе 
выказвае тут думку, што імпануе, як можна зразумець, 
і самому аўтару.

Твардоўскага, безумоўна, не трэба было пераконваць 
у бессэнсоўнасці працы, калі перад чалавекам закры- 
ваецца ці звужаецца магчымасць укласці ў саму працу 
энергію зацікаўленага індывідуальнага роздуму і энергію 
ўласнай душы. Гэта меркаванне мы, відаць, маглі б пры- 
няць у дачыненні да асобы таленавітага і ў высокай меры 
сумленнага паэта на веру, хоць аўтар паэмы «Краіна 
Муравія» ніколі не лічыў падобны прынцып у падыходзе 
да вытлумачэння з’яў, па прыродзе сваёй няпростых і 
складаных, колькі-небудзь апраўданым. I ў дадзеным 
выпадку, ставячы меру асэнсаванасці і мэтазгоднасці 
працы ва ўзаемазалежнасць ад меры рэальнай свабоды 
выбару (сродкаў, метадаў, .форм, спосабаў) у адносінах 
чалавека да гэтай працы, А. Твардоўскі выявіў выключ- 
на тонкае майстэрства ў сістэме аргументацыі таго, што 
толькі свабодны чалавек можа быць творцам (у тым лі- 
ку і творцам-земляробам) і што ўсялякія абмежаванні 
на гэтым шляху непазбежна вядуць да парушэння праў- 
ды, алагізму і абсурднасці ў жыцці.

Такой думкі трымаецца тут, як можна здагадвацца, і 
галоўны герой паэмы Мікіта Маргунок, хоць часам і 
прыкідваецца наіўным прасцячком і нязнайкам. Бо, га- 
ворачы свайму суседу Іллю Кузьмічу, які ўжо зведаў 
смак лагернага пайка, пра быццам бы перамаганосную 
сілу ўсякай сумленнай працы ў любых, нават вельмі не- 
спрыяльных абставінах, ён, напэўна, усё ж у глыбіні ду- 
шы і сам згодзен з тым, піто абставіны ў адносінах да 
чалавека бываюць іншы раз настолькі абсурднымі і жор- 
сткімі, віто амаль цалкам закрэсліваюць і сэнс яго пра- 
цы. Калі б з такім меркаваннем герой прыішыпова не па- 
гаджаўся, то не трэба было б тады яму, відаць, такі пра- 
цяглы час вандраваць у пошуках праўды-маткі. Калі б 
ён глыбока верыў, што ў любых абставінах чалавек, ма- 
білізуючы ўсе свае намаганні, здольны надаць працы вы- 
сокі сэнс, то, відаць, без асаблівых хістанняў, па першым 
закліку агітатара ён уступіў бы ў калгас і, не звяртаючы 
ні на што, цярпеў бы і працаваў.

Але ж ён шукае нейкай іншай, вышэйшай праўды, як 
шукаюць яе, скажам, героі коласаўскай «Новай зямлі» 
Міхал і Антось, таксама гатовыя ў імя здзяйснення сваёй 
галоўнай мэты пацярпець, загадаць сабе быць ураўнава- 
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жана-спакойнымі і памяркоўна-кампраміснымі ў адно- 
сінах да неспрыяльнай сілы абставін. Але гэта — іх толь- 
кі часовая жыццёвая праграма, тактыка. У перспекты- 
ве ж яны спадзяюцца «здабыць зямлю, прыдбаць свой 
кут, каб з панскіх выпутацца пут».

Шлях герояў да гэтай мэты, як мы ведаем, цяжкі і 
складаны. Няма і цвёрдай упэўненасці, што яны дойдуць 
да гэтай жаданай рысы і што наогул дайсці да яе зможа 
кожны, хто пажадае. Фінал паэмы «Новая зямля» да 
сённяшняга дня застаецца адной з самых складаных пад- 
тэкставых ліній яе сюжэта. Але важна звярнуць увагу 
на такі вельмі важны момант.

Коласаўскія героі ўсё-такі самі, без пабочнага пры- 
мусу і дыктату робяць свой выбар і імкнуцца да здзяй- 
снення пастаўленай задачы. Калі ў Міхалавай хаце ста- 
віцца ці абмяркоўваецца пытанне аб набыцці зямлі і спо- 
сабах вырашэння гэтай праблемы, то нават дзеці не 
застаюцца безуважнымі і абыякавымі. Усе ў гэты мо- 
мант — самыя ўважлівыя слухачы і ў той жа час патэн- 
цыяльна зацікаўленыя ўдзельнікі размовы, гатовыя ўсту- 
піць у дыялог і выказаць сваё меркавайне:

I бацька ў волыіыя часіпы 
Расказваў дома ўсе навіны 
I чуткі ўсе наконт зямелькі. 
Так і цяпер, у час нядзелькі, 
Аддаўся бацька светлым марам 
I вёў размову з такім жарам, 
Што бацьку ў хаце ўсе дазвання 
Як бы ксяндза таго казанне, 
Так шчыра слухалі, маўчалі, 
Што й нос абцерці забывалі.30

Такая ўвага Міхалавай сям’і да найважнейшай і най- 
галоўнейшай для ўсіх іх задумы зусім не азначае, як мы 
ведаем, абсалютнай і поўнай гарантыі пазбегнуць ілю- 
зій, памылак і заблуджэнняў у яе рэалізацыі. Гэта ўжо 
іншая размова. У сваёй працы «Якуб Колас і паэтыка 
беларускага рамана» мы пісалі пра тое, што трагічны 
фінал твора як адна з вельмі сур’ёзных праяў ілюзорных 
памкненняў галоўнага героя паэмы «Новая зямля» на 
шляху да запаветнай мэты адлюстроўвае, заключае ў са- 
бе яго яшчэ недастаткова глыбокую ўнутраную падрых- 
таванасць узаемазвязваць свой побытавы, хай сабе і 

30 Колас Я. 36. тв. Т. 6. С. 26.
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надзвычай важны, у нейкай меры нават ключавы інтарэс 
у межах сям’і з агульнаграмадскімі, нацыянальнымі і 
вечнымі праблемамі быцця.

Але ў той жа час з многімі імкненнямі і парываннямі 
сваіх герояў аўтар салідарызуецца, паэтызуе і ўзвышае 
іх як імкненні і парыванні высокага духоўнага і жыццё- 
вага сэнсу. Для яго застаецца бясспрэчным фактам, 
аксіяматычнай ісцінай, у прыватнасці, тое, што справа 
чалавека, у тым ліку і сялянская праца-справа, набывае 
глыбока мэтазгодны, высакародны і разумны характар 
толькі тады, калі гэта справа і праца нясуць у сабе дум- 
кі, пачуцці і перажыванні іх выканаўцаў, а самі выка- 
наўцы пры ўсіх магчымых і часта неспрыяльных на іх 
вблевыяўленне ўплывах, пры ўсёй шматстайнасці 
ўздзеянняў на іх волю, планы і жаданні заканамерных, 
выпадковых і суб’ектыўна-тэндэнцыйных грамадскіх сіл, 
у прынцыповай, стратэгічнай арыентацыі на тую або ін- 
шую жыццёвую праблему і яе вырашэнне застаюцца сва- 
боднымі ў сваім выбары.

Рэальныя і аб’ектыўныя, адпаведныя самой праўдзе 
межы і магчымасці свабоды і намагаецца раскрыць для 
сябе галоўны герой паэмы А. Твардоўскага Мікіта Мар- 
гунок, не дужа, відаць, давяраючы аптымізму афіцыйных 
паведамленняў аб паспяховым ходзе калектывізацыі і аб 
перавагах калектыўных, калгасных форм гаспадарання 
на зямлі. Падыходзячы да гэтага пытання з некалькі ін- 
шага боку, ствараючы ў паэме натуральную сітуацыю, 
дзе нядаўні гулагаўскі вязень, нібыта на споведзі, адкры- 
ваецца душою перад іншым чалавекам, А. Твардоўскі 
знайшоў па-мастацку ўдалы прыём, каб падкрэсліць тое, 
што ўлада ўціску і несвабоды над чалавекам выяўляецца 
падчас у такіх жорсткіх і антыгуманных праявах, што 
самыя шчырыя намаганні і памкненні чалавека хоць бы 
нейкім чынам, хоць бы часткова рэалізаваць сябе ў спра- 
ве трацяць усякі разумны сэнс. А бессэнсоўная праца, 
зразумела, не можа ні радаваць чалавека, ні духоўна 
ўзвышаць яго.

Для свайго часу гэта думка А. Твардоўскага пра бес- 
сэнсоўнасць і абсурднасць паднявольнай працы была 
выключна смелым грамадзянскім актам. Бо нараджаец- 
ца і фармуецца яна ў героя не пад уплывам нейкіх выпад- 
ковых акалічнасцей, не пад уздзеяннем фактаў старога 
буржуазнага ладу, адкрытага для любой крытыкі, а пад 
уплывам і ўздзеяннем фактаў і з’яў новай савецкай pa- 
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чаіснасці, якая нібыта поўнасцю вызваліла чалавека ад 
прыгнёту, дала яму поўную свабоду і разбіла ўсе ланцу- 
гі, што стрымлівалі і абмяжоўвалі яго індывідуальную 
актыўнасць.

Праўда, у непрыхаванай падтэкстам форме гэту дум- 
ку выказвае той, хто быў прылічаны да кулакоў, і звяр- 
таць колькі-небудзь сур’ёзную ўвагу на яго крытыку і 
незадаволенасць быццам бы і не варта было. Тут нібыта 
ўсё проста і зразумела: якой, маўляў, пахвалы і пад- 
трымкі магла чакаць савецкая ўлада ад так званага кула- 
ка-міраеда? Але ж і галоўны герой паэмы, якога аўтар у 
вонкавых праявах сюжэта нібыта вядзе і схіляе да не- 
прымусовага, добраахвотнага дзеяння — да прызнання 
неабходнасці ўступлення ў калгас, таксама застаецца 
пры вялікім сумненні і ў вялікім роздуме-трывозе. У кал- 
гас ён наважваецца ўступіць, але воля яго ў гэтым ра- 
шэнні, як можна меркаваць, у многім застаецца ўсё-такі 
прыняволенай, сціснутай знешнімі абставінамі. Яму, 
папросту кажучы, няма ўжо куды дзявацца. Мікіта Мар- 
гунок і ў самым фінале твора ўсё яшчэ ў глыбіні сваёй 
душы настроены шукаць праўду. Іначай і нельга вытлу- 
мачыць яго зварот да сустрэчнага старога багамола з 
такою просьбаю-запытаннем:

— Так, говорншь, в колхоз, отец?— 
Вдруг молвнл Моргунок.

Бывалы чалавек, адказваючы на гэта пытанне, здаец- 
ца, не вельмі прыспешвае Маргунка ісці насуперак улас- 
най волі:

По мне — верней;
Тебе — вндней:
По воле действуй по своей...31

Аднак канчатковае рашэнне ў героя, відаць, было ўжо, 
нягледзячы на трывогі і сумненні, прынята крыху раней,, 
бо выйшлі ўжо «все срокн» вандраванняў:

— Нет, что уж думать,— говорнт 
Печально Моргунок,—
Все срокн вышлн. Конь подбнт... 
He п-устят на порог.
Обьехал, скажут, полстраны, 
К готовому прншел...32

31 Твардовскяй A. Т. Собр. соч. Т. 1. С. 362.
32 Там жа.
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А самай галоўнай прычынай, што канчаткова замкну- 
ла Кола досыць працяглых вандровак героя і вымусіла 
яго насупера'к уласнай волі пайсці насустрач трывожна- 
му жыццёваму лёсу, з’явілася, напэўна, узбагачанае 
сустрэчамі з многімі людзьмі адчуванне-ўсведамленне 
пра аб’ектыўную немагчымасць знайсці праўду ў яе вы- 
сокагуманістычным «абліччы» і спагадліва-клопатных 
адносінах да чалавека пры абставінах, калі несправядлі- 
васць учыняла свой страшны баль, а агульначалавечыя 
каштоўнасці ў імя класавых інтарэсаў бескампрамісна 
адсоўваліся на задні план. Як лічыць аўтар, міласэр- 
насць, спагада, гуманнасць, Бог у душах і сэрцах прос- 
тых людзей па-ранейшаму жылі і ў гэты час, а ў душах і 
сэрцах галоўных архітэктараў новага жыцця і вяршыце- 
ляў людскіх лёсаў месца ім, на жаль, не знайшлося:

— Что ж бог, его не то чтоб нет, 
Да не у властн он...33

Шматкроп’е тут для ўдумлівага чытача, безумоўна, 
было даволі зразумелай, хоць да канца і не разгорнутай 
аўтарскай думкай-метафарай, якая разам з думкай ге- 
рояў паэмы выходзіла на пазнанне жыцця ў драматычна 
трагедыйных яго паваротах. Можна нават сказаць, што 
гэта было прадчуваннем вялікай бяды-трагедыі, выклі- 
канай найперш навязваннем чалавеку чужой волі, якая 
часта ўступала ў глыбокі дысананс з яго ўласнай воляй і 
вымушала яго такім чынам ісці супраць ісціны. Бо ісці 
насуперак уласнай волі азначае для чалавека ў кожны 
момант быць гатовым паставіць сваё «я» на службу ня- 
праўдзе.

Мудрыя, праніклівыя людзі добра разумелі гэта ўжо 
ў далёкія старажытныя часы, нават у перыяд рабства, 
калі прыняволенасць значнай часткі народа ўзаконьва- 
лася і апраўдвалася ўсім дзяржаўным і канстытуцыйным 
укладам тагачаснага жыцця. Аднак філасофская і мас- 
тацкая думка ў многіх выпадках і тады ўжо часта пале- 
мізавала і не пагаджалася з афіцыйнай дзяржаўнай 
думкай, і нярэдка гэту дзіўную, цікавую і ў чымсьці за- 
гадкавую з’яву мы знаходзім і заўважаем у асобе аднаго 
і таго ж чалавека.

Вядома, напрыклад, што рымскі імператар і воена- 
чалі>нік Марк Аўрэлій (121 г. н. э.) не вызначаўся асаб- 

33 Твардовскнй A. Т. Собр. соч. Т. 1. С. 361.
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лівай паблажлівасцю і далікатнасцю ў адносінах да сваіх 
падначаленых, кіруючыся бягучымі інтарэсамі імперыі. 
I ў той жа час ён пэўным чынам адмаўляў сябе самога ў 
такой сваёй духоўна-інтэлектуальнай сутнасці, калі выс- 
тупаў як удумлівы філосаф-мысліцель. У яго вядомай 
класічнай працы «Роздумы» («Размышлення») своеасаб- 
лівай думкай-крэда з’яўляецца ўзвышэнне чалавека, 
здольнага ўсведамляць, што «супраць волі пазбаўляецца 
ісціны ўсякая душа» 34. «Пражыць непрыняволена», без 
націску чужой волі азначала для яго пражыць і ў най- 
большай набліжанасці да ісціны і ў найбольш акрэсле- 
най гарманічнай суладнасці з ёй. Дзеля такой вялікай 
мэты не трэба, на яго погляд, шкадаваць сіл, і варта 
быць гатовым усё вытрываць і выцерпець, «калі б нават 
звяры раздзіралі вось гэту наросшую навокал цябе ме- 
шаніну» 35. ён пераконваў чалавека ў перавагах такой 
жыццёвай пазіцыі, якая давала б яму сілы не аглядвацца 
баязліва «на чужое вядучае» (выдзелена мною.— В. Ж-), 
а дазваляла настройвацца на вядучае ўласнай душы. 
Марку Аўрэлію сімпатычныя людзі, якія разумеюць, што 
самая шчырая і разумная парада, самая мудрая і неар- 
дынарная думка, пачутая або пачэрп^утая з кніг, дзейсна 
і пазітыўна ўплываюць на фармаванне характару чала- 
века толькі тады, калі сам чалавек свабодна, нязмушана, 
без якога б там ні было націску на яго волю выбірае з 
такіх парад і думак нешта вельмі блізкае, сугучнае і ад- 
паведнае яго ўласнай душы і свядомасці. «Памятай, — 
гаворыць ён,— што і змяніцца, і ўзяць прыклад з таго, 
хто цябе папраўляе, належыць толькі свабоднаму. Бо 
твая справа здзяйсняецца паводле тваіх жа імкненняў, 
меркаванняў ды і паводле твайго ж розуму» 36.

Гэта думка-ідэя, якая была выказана амаль дзве ты- 
сячы гадоў таму назад, справядлівая для кожнага гіста- 
рычнага часу, хоць трактаваць яе сгірабавалі па-рознаму 
і нярэдка, як мы ведаем, паварочвалі яе не на пошукі і 
глыбейшае пазнанне ісціны, а на разыходжанне з ёю.

Менавіта гэта якраз вельмі хвалявала, непакоіла і 
трывожыла А. Твардоўскага падчас стварэння паэмы 
«Краіна Муравія». ён прадчуваў рэальную пагрозу нас- 
тупу на краіну і чалавека грубых і жорсткіх антыгуман- 

34 Марк Аврелнй. Размышлення. Л., 1985. С. 43.
35 Там жа. С. 42.
36 Там жа. С. 44.
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ных сіл, якія пад выглядам змагання за агульналюдскія 
планетарныя інтарэсы прызнаюць зусім дапушчальнай 
нормай не прымаць пад увагу індывідуальны інтарэс асо- 
бы. I гэта прынесла нам незлічоныя страты, вялікія бе- 
ды, якія вельмі балюча адчуваюцца і цяпер, па-рознаму 
выяўляючыся літаральна ва ўсіх сферах жыцця — у на- 
шым тэхнічным адставанні, у запушчанасці сельскай гас- 
падаркі, у катастрафічных парушэннях прыроднай гармо- 
ніі і г. д. Усё гэта нібыта з’явы чыста практычнага зна- 
чэння. Але ж у негатыўных праявах кожнай з іх мы зной- 
дзем адну, па сутнасці, вузлавую прычыну — адбітак 
недастатковай духоўнай самарэалізацыі асобы, якую 
многія гады схілялі, настройвалі і вымушалі растварыць 
свой індывідуальны інтарэс у інтарэсе калектыўным ці 
без асаблівага ўнутранага самааналізу падпарадкавацца 
нейкай вышэйшай волі, якая звычайна выступала, вучы- 
ла і павучала асобу ад імя «беспамылковай» у сваіх ра- 
шэннях, планах, дзеяннях партыі.

Калі б такая камандная сіла раптам была пастаўлена 
перад жорсткай неабходнасцю матываваць свае ўчынкі, 
апраўдаць свае дзеянні, скіраваныя, скажам, на падпа- 
радкаванне інтарэсаў асобы інтарэсам калектыўнай волі, 
то аргументы гэта сіла на першы погляд магла б знайсці 
без асаблівых цяжкасцей. Пра моц і непераможнасць ка- 
лектыўнай сілы і непажаданасць парушаць яе гарманіч- 
ны рытм і зладжаную хаду багата прыкладаў дае фальк- 
лор. Такія прыклады кожны можа прыгадаць і з сваёй 
жыццёвай практыкі. У самых розных сюжэтных варыян- 
тах гэта ідэя ўзвышэння або нават рамантызацыі і ге- 
раізацыі калектыўнайі сілы, да якой асобны чалавек 
імкнецца далучыцца добраахвотна, без знешняга прыму- 
су або звяртаецца да яе за дапамогай у цяжкі ці кры- 
тычны момант, знаходзіць адлюстраванне і ў мастацкай 
літаратуры.

Прытым найбольш шырокае сюжэтна-тэматычнае по- 
ле такой ідэі ў літаратурным працэсе мы заўважаем 
звычайна тады, калі абставіны вымагалі асаблівай згур- 
таванасці і калектыўных намаганняў.

Такая з’ява ў даволі выразных малюнках знаходзіць, 
напрыклад, адлюстраванне ў беларускай дакастрычніц- 
кай літаратуры ў перыяд найбольшага ўздыму рэвалю- 
цыйных хваляў у грамадскім жыцці. Заклік да народа 
згуртавацца і паўстаць «дружнай грамадою» ў абарону 
сваіх нацыянальных і сацыяльных правоў яскрава гучыць 
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у творах Я. Купалы, Я. Коласа, Цёткі. У некаторых з іх 
(галоўным чынам у вершах акрэслена публіцыстычнага 
характару) ідэя калектыўнай волі з’яўляецца даміную- 
чай мастацкай сілай, якая вызначае сюжэтна-кампазі- 
цыйныя і моўна-стылявыя асаблівасці твора. Аднак гэта 
праява публіцыстычнасці, калі калектыўная воля, калек- 
тыўны голас, агульна-масавы інтарэс і імкнуцца і спра- 
буюць пераканаць асобнага чалавека ў неабходнасці 
стаць на пэўны момант часцінкай масавай сілы і масавых 
намаганняў, ні ў Коласа, ні ў Купалы, ні ў Цёткі ніколі 
не пераходзіць у формы дыктату і навязвання чалавеку 
жорсткага і катэгарычнага безальтэрнатыўнага рашэння.

Гэта тэндэнцыя, досыць адчувальна выяўляючы сваю 
адметнасць, як мы сказалі, у творах публіцыстычнай 
арыентацыі, з яшчэ большай пэўнасцю, выразнасцю і 
маштабнасцю раскрываецца ў эпічным жанры прозы. 
[ яркім прыкладам тут могуць быць творы Я. Коласа, які 
і ў распрацоўцы пытання аб узаемасувязях асобы і ка- 
лектыву, «я» і «мы» шмат у чым можа быць названы на- 
ватарам-першапраходцам. А той сэнсавы «код», які 
аўтар закладваў у самыя першыя свае творы, спрабуючы 
раскрыць складаную, узаемазалежную сацыяльна-псіха- 
лагічную сувязь асобы і калектыву, мастацкая думка 
беларускай літаратуры ў'найбольш сумленных і талена- 
вітых кірунках свайго развіцця намаГалася «расчытаць» 
на наступных этапах. Яна імкнулася зразумець асноўную 
сутнасць гэтай эстэтычнай кодавай праграмы і зрабіць 
такое веданне актыўнай часткай пазнання жыцця чала- 
века.

Есць тут што «расчытваць» і сённяшняму даследчыку 
літаратуры. Далёка не вычарпана мастацкая энергія 
твораў Я. Коласа і ў вытлумачэнні такіх заўсёды акту- 
альных і важных праблем, як чалавек і калектыў, чала- 
век і грамадства, чалавек і гісторыя і г. д.

Ці не пра гэта, напрыклад, яго кароценькае і на першы 
погляд даволі бытавое па вонкавых сюжэтна-тэматыч- 
ных прыкметах апавяданне «Выбары старшыні» (1906). 
Напісана яно якраз у той час, калі коласаўскае слова, як 
мы адзначалі, у верша.х заклікальна-публіцыстычнага 
ладу пэўным чынам падкрэслівала і вылучала на пярэдні 
план значэнне і ролю грамады, калектыўнай волі і агуль- 
ных намаганняў у пераўтваральна-рэвалюцыйных пра- 
цэсах жыцця. Гэта ідэя знаходзіцца ў цэнтры сюжэтнага 
лейтматыву і апавядання «Выбары старшыні».
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Але ёсць тут вельмі важны мастацкі нюанс, які пуб- 
ліцыстычная форма верша асабліва не завастрала і не 
вылучала ні ў адкрытым яго выяўленні, ні ў падтэкста- 
вым гучанні. Я. Колас у гэтым, здавалася б, жартоўна- 
побытавым апавяданні імкнецца паставіць складанае 
сацыяльна-псіхалагічнае пытанне і перадаць нам сваю 
глыбокую занепакоенасць у сувязі з дзіўнымі паводзіна- 
мі грамады і яе эмацыянальна-паспешлівым рашэннем 
станоўча прагаласаваць за выбранне валасным старшы- 
нёй чалавека, які, мяркуючы па ўсім, такога гонару і та- 
кой падтрымкі не заслугоўваў.

Зрэшты, гэта меркаванне аўтар не катэгарыруе. I ня- 
ма падстаў лічыць, што ён цалкам і поўнасцю падтрым- 
лівае таго, «з чорнаю барадою» селяніна Піліпа, які 
«ўбег... у воласць», стукнуў дзвярыма і крыкнуў:

— Грамада! Ужо выбралі? Апанаса Кветку? Каб вам 
дошкі сабралі! Каго вы выбралі? Яшчэ мала выпіў у вас 
крыві? 37

He зважаючы на знаходжанне ў воласці «высокага 
начальства», што прысутнічала на цырыманіяле выба- 
раў, Піліп даволі рашуча выказвае сваю антыпатыю і да 
земскага, і да толькі што выбранага пры яго адсутнасці 
старшыні:

— Ціха!— кажуць,— Тут жа земскі!
— А што мне ён? Але вы абармоты! Ты старшынька? 

Сто рублёў прапіў? Каму трэба — падсунуў? Зноў кроў 
будзеш піць? 38

Піліп, напэўна, чалавек не з палахлівых. Але не трэ- 
ба, відаць, дужа перабольшваць яго смеласць і колькі- 
небудзь рэзка супрацьпастаўляць грамадзе, якую ён 
асуджае. Гэіыя зневажальна-асуджальныя словы Піліп 
выказвае, будучы на добрым падпітку: «Піліпа ў воласці 
не было, як выбіралі старшыню,— выпіваў з сябрам» 39. 
Трэба меркаваць, што не вельмі высокае ў яго і пачуццё 
грамадзянскай адказнасці. Есць і адпаведныя падставы 
думаць так. Герой хутчэй за ўсё ведаў, што ў воласці 
ідуць выбары валаснога старшыні. У межах вёскі такія 
падзеі не маглі застацца для некага таямніцаю. Але Пі- 
ліп на сход своечасова не з’явіўся, быў, як мы ўжо заў- 
важылі, заняты выпіўкаю «з сябрам».

37 Ко.іас я. 36. тв. Т. 4. С. 10.
38 Там жа.
39 Там жа.
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Аднак аўтар усё роўна не абыякавы да свайго героя і 
пэўным чынам нават сімпатызуе яму. Бо Піліп, хоць 
духоўна і не вельмі ўзвышаецца над грамадою адна- 
вяскоўцаў, нейкімі прыкметамі характару ўсё ж адроз- 
ніваецца. I вылучаецца менавіта тымі рысамі, якіх гра- 
мадзе не стае. У яго мы заўважаем, хай сабе яшчэ і не ў 
выразна акрэсленых формах, праяву нежадання слепа і 
механічна падпарадкоўвацца чужой волі. А гэта азначае, 
што пры адпаведных умовах гэты чалавек можа стаць 
больш актыўным і мэтанакіраваным шукальнікам ісціны. 
Кажучы іншымі словамі, пісьменнік не абыякавы да ге- 
роя, даволі пэўны ў сваіх пазітыўных да яго адносінах, 
бо і сам герой не зусім абыякавы да таго, што адбываец- 
ца мавокал. Падчас Піліп можа на нейкі момант аддаць 
перавагу выпіўцы з сябрам перад нечым больш важным і 
значным. Усё гэта, безумоўна, яго не ўпрыгожвае і не 
ўзвышае. Але не варта абмінаць і тое, што ўзнімае над 
абыдзёншчынай, а менавіта: дзесьці ў глыбінях яго душы 
наспявае пратэст супраць дыктату над яго свядомасцю і 
воляю волі іншых. Вось гэта рыса ў характары чалавека 
Я. Коласу галоўным чынам і імпануе, таму што пісьмен- 
нік звязвае з ёю магчымасць больш рэальнага набліжэн- 
ня да ісціны і справядлівасці.

Для Коласа як мастака і грамадзяніна самымі непры- 
мальнымі і па-свойму небяспечнымі праявамі ў характа- 
ры асобнага чалавека ці ў абагульненым характары ка- 
лектыву, грамады з’яўляліся іх духоўны нейтралітэт, 
абыякавасць да таго, што адбываецца навокал, іх добра- 
ахвотная, пакорлівая гатоўнасць прызнаваць над сабою 
вялікую або малую ўладу некага іншага і такім чынам 
вызваляць сябе ад клопатнага і нялёгкага занятку са- 
мастойна думаць, разважаць, дзейнічаць. 3 гэтымі сіла- 
мі духоўнай абыякавасці і духоўнага нейтралітэту Я. Ко- 
лас палемізаваў на працягу ўсёй сваёй творчасці, скіроў- 
ваючы мастацкую думку на самыя розныя праблемна-тэ- 
матычныя і стылёва-жанравыя лініі і арыентуючы 
чалавека на крытычны падыход да самых, здавалася б, 
бясспрэчных і аўтарытэтных рашэнняў.



ВІДУШЧАЯ СІЛА СУМНЕННЯ

Само паняцце «крытычны падыход» у вызначэнні і 
выяўленні духоўных магчымасцей чалавека звычайна 
прама ці ўскосна ўзаемазвязваецца ў разуменні Я. Кола- 
са з паняццямі, якія скіраваны на вызначэнне гуманіс- 
тычнай сілы характару героя. У асобных творах пісьмен- 
ніка найбольш вылучаецца ў падыходзе да паказу чала- 
века рацыянальна-аналітычная рыса яго інтэлекту, у 
некаторых іншых, наадварот, дамінуе тэндэнцыя, заклі- 
каная павесці чытача ў свет чалавечых эмоцый, у сферу 
магчымасцей чалавечай душы выходзіць на спачувальна- 
туманістычны кантакт і дыялог з іншым чалавекам. Ад- 
нак пра больш ці менш ізаляванае мастацкае існаванне 
гэтых паняццяў, трансфармаваных у характары коласаў- 
скіх герояў, і асабліва герояў з выразна пазітыўным зна- 
кам эстэтычнай ацэнкі, можна гаварыць хіба толькі 
ўмоўна.

Героі, арыентаваныя на такія прынцыпы асэнсавання 
жыцця, як правіла, знаходзяцца на пярэднім плане пісь- 
менніцкай увагі ва ўсіх найбольш значных яго творах. 
I не выпадкова. Аўтар перакананы, што ў першую чаргу 
менавіта з такімі людзьмі мы правамерна звязваем на- 
дзеі на пошукі ісціны і спасціжэнне яе важнай, глыбіннай 
сутнасці. А вьгйсці на такую глыбіню няпроста, бо шлях 
да яе, апрача ўсяго, ускладняецца рознымі інструкцыямі, 
указаннямі, прадпісаннямі і г. д_, што часта прэтэндуюць 
на роЛю бясспрэчнай думкі-аксіёмы, якую чалавеку нібы- 
та без усякіх хістанняў і сумненняў трэба прызнаць, пры- 
няць на веру і не траціць марна сіл, каб нешта ўдаклад- 
ніць, скарэкціраваць, паправіць.

Нікавай і па-філасофску глыбокай у гэтым сэнсе 
з’яўляецца, напрыклад, ідэя алегарычнай навелы пра 
промень-неслух у паэме Я. Коласа «Сымон-музыка» 
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(1911 —1924). Можна сказаць, ні адзін даследчык, які 
займаўся вывучэннем коласаўскага твора, не абмінаў 
увагай гэты момант. Неаднаразова выказвалі сваё мер- 
каванне і мы. Але дыялог крытыкаў і чытачоў з аўтарам 
гэтай глыбокай сімволіка-алегарычнай навелы, што арга- 
нічна ўваходзіць у сюжэтны лад паэмы «Сымон-музыка» 
і наогул з’яўляецца яе важным канцэптуальна-метадала- 
гічным звяном, яшчэ, як нам здаецца, далёка не закон- 
чаны.

Звернем увагу на адну такую грань паэмы. У свой час 
Д. Бугаёў у кнізе артыкулаў «Чалавечнасць» у даволі 
рэзкай і палемічнай форме выказваў нязгоду з тым тлу- 
мачэннем, якое даваў коласаўскай алегорыі В. Кавален- 
ка. Яму здавалася, што крытык, назваўшы промень-нес- 
лух «сімвалам гордай непакорлівасці, гераічнага самаах- 
вяравання сабой у імя высокіх мэт»1, насуперак аб’ектыў- 
ным намёрам пісьменніка ўбачыў у гэтым «свавольстве» 
«бескарыслівае служэнне дабру . і прыгажосці жыц- 
ця». Учынак промня-неслуха Д. Бугаёў больш схільны 
асудзіць. Узвышанага і гераічнага ў яго дзеянні крытык 
не знаходзіць.

Аднак ісціна, як мы ўжо.раней гаварылі, зпаходзіцца 
тут дзесьці пасярэдзіне. Можа, і сапраўды ў гераізме 
промня-неслуха выяўляецца нешта спрэчнае. Бо ён усё- 
такі парушыў самога «сошіа прыказанне», не выкапаў 
важны, сур’ёзны і глыбока гуманістычны загад: дасяг- 
нуць зямлі і «знішчыць цьмы там панаванне». Аднак ужо 
зусім неправамерпа, як гэта прапануе Д. Бугаёў, асу- 
джаць яго. Парушыў жа промень-неслух прыказанне сон- 
ца, адстаў свавольна ад сям’і і збочыў з намечанага кур- 
су пад уплывам вельмі істотнай і важнай прычыны. Тая 
няшчасная хмарка, што нечакана і непрадбачана сустрэ- 
лася на шляху промня, таксама мела патрэбу ў неад- 
кладнай дапамозе:

Яна ад холаду дрыжала 
I нікла ў жудаснай муці. 
Праменю сонца шкода стала 
Прыгожай .хмаркі, што ўмаляла 

Ей косы сонцам заплясці.
I ён спыніўся 
I скланіўся 
Перад няшчасцем хмаркі божай.

1 Бугаёў Д. Чалавечнасць: Літаратурная крытыка. Мн., 1984. 
С. 264.
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Яна — адна, навокал — жуд, 
Пякельны холад, мрок і мут. 
I кінуў промень блеск свой гожа, 
Нібы стварыў ён з ёю цуд. 
Заззяла хмарка так прыгожа, 
Што хто не бачыў яе тут, 
Звясці вачэй з яе не можа. 
Ён з ёю дзеліць падарожжа, 
Але завуць яго на суд.
За што? За тое, 
Што святое 
Парушыў сонца прыказанне...2

Падчас, відаць, усё-такі нялёгка і няпроста бывае 
прыняць канчатковае рашэнне, калі чалавек, атрымаўшы 
пэўны і цвёрды загад дапамагчы многім, на шляху да 
гэтай высокай мэты нечакана сустракаецца ўсяго толькі 
з адным нейкім бедаком, нешчасліўцам, што таксама мае 
вельмі вострую і неадкладную патрэбу ў дапамозе. Дык 
як тут быць? Ці нельга ў дадзеным выпадку дапусціць, 
што Я- Колас, выкарыстоўваючы сімволіка-алегарычны 
спосаб інтэрпрэтацыі факта, імкнуўся ўцягнуць чытача 
ў арбіту глыбокага і напружанага філасофскага роздуму, 
больш спрабаваў ісці яму насустрач з пастаноўкай скла- 
данага і тонкага пытання аб маральна-этычным выбары, 
чым з гатовымі і катэгарычнымі адказамі. Ці не было ў 
вырашэнні падобных пытанняў нечага праблематычна- 
дыскусійнага і для самога аўтара?

Пісьменнік, трэба меркаваць, адчуваў пэўную неаб- 
ходнасць удакладніць і скарэкціраваць асобныя моман- 
ты ўзнятай ім праблемы, разлічваючы на дзейсную дапа- 
могу калектыўнага розуму. Аднак на такую інтэлекту- 
альную і духоўную працу ён арыентуе чытача звычайна 
толькі тады, калі аўтарская думка і сама ўжо сур’ёзна 
папрацавала ў межах вызначанай тэмы, выразна акрэс- 
ліла галоўныя крытэрыі ацэнак і асноўныя лініі сюжэт- 
нага руху.

Гэту арыентацыю аўтарскага намеру мы адчувае?7і і ў 
дадзеным выпадку, хоць у падтэкставай думцы твора, 
«загадкавасць» якой узмацняецца яшчэ і сімволіка-але- 
гарычнай абагульненасцю мастацкага малюнка, відаць, 
заўсёды будзе заставацца пэўны элемент па-свойму за- 
кадзіраванага і «таямнічага» сэнсу.

Разлічваць на абсалютную, поўную і вычарпальную 
расшыфроўку сімволіка-алегарычных сістэм у мастацкім 

2 Колас Я. 36. тв.: У 12 т. Мн„ 1962. Т. 6. С. 324—325.

82



творы ў іх дачыненнях да канкрэтных рэалій жыцця, мо- 
жа, і не трэба. У многім гэта абумоўлена законамі мас- 
тацтва і адметнаю прыродаю мастацкага вобраза. Ну 
хто, напрыклад, можа ўзяць на сябе смеласць сказаць, 
што ён да канца, з абсалютнай і вычарпальнай паўнатой 
раскрыў, расшыфраваў «Іліяду» і «Адысею» Гамера або 
«Дон-Кіхот» Сервантэса? Кожнае новае пакаленне шукае 
і знаходзіць у іх новы і дадатковы сэнс. Як нам уяўляец- 
ца, гэты новы і дадатковы глыбінны сэнс, шмат у чым 
увасоблены ў сімволіка-алегарычных формах, яшчэ доў- 
гія і доўгія гады будуць шукаць і чытачы выдатнай ко- 
ласаўскай паэмы «Сымон-музыка», суадносячы канкрэт- 
на-гістарычны, грамадзянскі інтарэс аўтара з сваімі на- 
дзённымі побытавымі і быційнымі жыццёвымі клопатамі.

Аднак у-таленавітым мастацкім творы і ў глыбока за- 
кадзіраванай сімволіка-алегарычнай сістэме праніклівы 
чытач звычайна знойдзе ці ў рэшце рэшт адчуе наяў- 
насць той сілы і той вузлавой яе дамінанты, якая наст- 
ройвае сімвал і алегорыю на дыялог з рэальным жыццём 
і на паглыбленае вырашэнне і асэнсаванне яго склада- 
ных праблем. Іменна складаных і няпростых (гэта трэба 
падкрэсліць), бо ў 'іншым выпадку сімволіка-алегарыч- 
ныя і фальклорна-міфалагічныя мастацкія формы і 
прыёмы могуць ператварыцца ў вонкавую нрыкмету 
штучнай ускладнёнасці і не вельмі абавязковы, дэкара- 
тыўны кампанент твора.

У творах Коласа такіх з’яў мы не знойдзем. I той кан- 
крэтны сімволіка-алегарычны эпізод у паэме «Сымон-му- 
зыка», дзе промень-неслух рашаецца, трапіўшы ў экстрэ- 
мальную сітуацыю маральнага выбару, не выканаць за- 
гад сонца, таксама звязаны з вырашэннем надзвычай 
складапай і ва ўсе часы актуальнай праблемы — прабле- 
мы гуманізму. У межах гэтай складанай і шматграннай 
праблемы Я. Колас дае нам магчымасць сур'ёзна параз- 
важаць, паспрачацца і ў дыскусійным плане паставіць 
самыя розныя пытанні.

Аднак правамерна, як нам здаецца, больш засярод- 
джаную ўвагу звярнуць і на такі вось момант. Паказваю- 
чы (хай сабе і пункцірна) складанасць узаемадачынен- 
няў уладара-сонца і яго «падначаленага» промня, аўтар 
хацеў, відаць, нагадаць нам пра тое, што няпростая, 
шматслойная праблема гуманізму з асаблівай выразнас- 
цю і непадмаляванай рэзкасцю раскрывае сваю няпрос- 
тасць, складанасць, нестандартнасць і альтэрнатыўнасць 
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менавіта тады, калі яна пераходзіць са сферы тэорыі ў 
сферу канкрэтных, непасрэдна, практычных рашэнняў. 
I асабліва рашэнняў і дзеянняў маштабнага, глабальна- 
га плана. У такія моманты, як можна меркаваць, уваж- 
ліва прачытваючы коласаўскую паэму, клопаты, трыво- 
гі і белы нейкага аднаго чалавека далёка не заўсёды 
прымаюцца пад увагу і падчас адсоўваюцца на задні 
план. А гэта азначае, што свядома ці міжвольна тут мо- 
гуць парушацца асноватворныя прынцыпы праўды і гу- 
манізму. I «парушальнікамі» бываюць не толькі заўзя- 
тыя з.іадзеі, прайдзісветы, маральна сапсаваныя і ду- 
хоўна ўшчэрбныя людзі. Шчырыя гуманістычныя пары- 
ванні промня-неслуха і яго чыстасардэчнае жаданне да- 
памагчы абяздоленай хмарцы не здолела ці не захацела 
зразумёць нават само сонца, якое таксама ставіць у ас- 
нову сваіх дзеянняў велічную і глабальную ідэю — зніш- 
чыць панаванне цьмы на ўсёй зямлі і ашчаслівіць такім 
чынам увесь народ.

Сваім падтэкстам коласаўская думка ў згаданай сім- 
воліка-алегарычнай навеле менш за ўсё звернута ў план 
катэгарычнага супрацьпастаўлення дзеючых асоб — сон- 
ца і промня-неслуха — па лініі вызна'чэння іх большай ці 
меншай вінаватасці, большай ці меншай дасведчанасці ў. 
вырашэнні і асэнсавапні праблемы гуманізму, большай 
ці меншай значнасці тых намераў і дзеянняў, якія звяза- 
пы з імем сонца і з імем промня-неслуха. У плане такіх 
рэзкіх супрацьпастаўленняў падобныя пытанні і прабле- 
мы вырашэнню наогул не паддаюцца. Бо адзін і другі 
бок можа прывесці тут сур’ёзныя аргументы ў карысць 
сваіх намераў і планаў.

Я. Колас гэта ўлічвае. I добра разумее, што інтарэсы 
болыпасці і меншасці, інтарэсы дзяржавы і асобы далё- 
ка не заўсёды супадаюць і што гэтыя інтарэсы часта на- 
бываюнь непрымірымы і канфрантацыйны характар. Ад- 
нак пісьменнік ставіў мэту не канстатавань такі факт як 
аксіяматычную, агульнавядомую ісціну, а ўцягнуць чыта- 
ча ў арбіту сур'ёзнага і засяроджанага філасофскага 
роздуму пра ролю, месца і духоўныя магчымасці асобы, 
калі яна трапляе пад уплыў (далёка не заўсёды дружа- 
любны і гуманістычны) глабальных і маштабных дзяр- 
жаўных інтарэсаў.

Гэта коласаўская думка, знаходзячы сваё глыбокае 
філасофска-мастацкае ўвасабленне ў паэме «Сымон-му- 
зыка», мае, на наш погляд, своеасаблівае і цікавае дачы- 
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ненне да пушкінскай традыцыі, разгортваючы яе на ары- 
гінальнай і наватарскай дыялагічнай аснове. Так, на- 
прыклад, герой паэмы А. Пушкіна «Медны коннік» 
(1833) Яўгені і сімволіка-алегарычны персанаж коласаў- 
скай паэмы «Сымон-музыка» промень-неслух у пэўнай 
ступені пастаўлены ў аднолькавыя ўмовы, якія выму- 
шаюць іх выказаць і выявіць свае адносіны і, у гірыват- 
насці, сваё стаўленне да той вышэйшай і аўтарытэтнай 
волі і сілы, што быццам бы ўжо наўперад, без якіх бы 
там ні было разваг і хістанняў абавязвае ўсіх звычайных 
і смяротных людзей паслухмяна падпарадкоўвацца ёй і 
быць паслухмянымі выканаўцамі ўсіх яе загадаў.

Пушкін часта сам’, ад уласнага імя, не хаваючыся за 
спіну лірычнага героя, настройвае чытача паэмы «Медны 
коннік» пранікнуцца думкай пра веліч гістарычнай місіі, 
спраў і дзеянняў Пятра I, па волі якога ў дрыгвяністых і 
неабжытых месцах быў пабудаваны вялікі і прыгожы го- 
рад з важным дзяржаўна-стратэгічпым прызначэннем. 
Ды і цяжка назваць іначай як песняй-ухвалай, гімнам- 
апафеозам вядомыя словы паэта:

Люблю тебя, Петра творенье, 
Люблю твой строгнй, стройный внд, 
Невы державное теченье, 
Береговой ее грапнт, 
Твонх оград узор чугунный, 
Твонх задумчнвых ночей 
Прозрачный сумрак, блеск безлунный, 
Когда я в комнате моей 
Пншу, чнтаю без лампады, 
Н ясны спяіцне громады 
Пустынных улнц, н светла 
Адмнралтейская нгла...3

Стэрэаскапічны позірк паэта адлюстроўвае, аднак, 
гэту з’яву і выяўляе ацэначныя адносіны да яе і з іншага 
боку. 3 боку простага, звычайнага чалавека, які «жнвет 
в Коломне, где-то служнт», марыць пра шлюб з такой жа 
простай і звычайнай дзяўчыпай, пра дабрабыт «смнрен- 
ный н простой». Але мары яго, як вядома, раптоўна пера- 
крэсліваюцва стыхійным бедствам, і Яўгені ўвесь свой 
гнеў за няспраўджаныя надзеі пераносіць на Ііятра 1. Бо 
менавіта па яго ж царскай волі «под морем город осно- 
вался», дзе ў адно імгненне герой стаў адзінокім і няш- 
часным.

3 Пушкнн A. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. М., 1957. Т. 4. С. 381.
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Пушкін спачувае гэтаму чалавеку, блізка да сэрца 
ўспрымае яго жыццёвую драму. Ён дае зразумець, што 
пры ўсёй сваёй асцярожнасці і лагоднасці характару 
Яўгені не такі ўжо і баязлівы чалавек. Бо трэба было ва- 
лодаць смеласцю і нават мужнасцю, каб у адносінах да 
таго дзяржаўнага імператарскага выбару, што прызна- 
ваўся афіцыйнай і не толькі афіцыйнай думкай як бяс- 
спрэчная і блаславёная самім небам ісціна, выказаць у 
даволі рэзкай і гнеўнай форме ўласнае меркаванне.

Такая бунтоўная рэакцыя яго душы вельмі хутка, 
праўда, змяняецца страхам і, пэўным чынам выявіўшы 
сваю нязгоду з царскаю воляю, з воляю «державца ііо- 
лумяра», ён, нібыта спахапіўшыся, што і статуя меднага 
конніка можа тут жа, на месцы ўчыніць над ім страшны 
суд, «стремглав бежать пустнлся». Аднак мастацкая дум- 
ка твора ўжо «запрацавала» і як сур’ёзнае праблемнае 
тіытанне: а ці да канца ўзважаны і прадуманы ўсё-такі 
ты.я велічныя і, здавалася б, бясспрэчныя намеры і пла- 
ны цара-рэфарматара, калі дзесьці ўбаку застаюцца лю- 
дзі, жыццёвы лёс якіх гэтыя планы абмінаюць, закрэс- 
ліваюць і якія не вельмі спадзяюцца, што высокая воля 
імператара будзе ў дачыненні да іх гуманнай і міласэр- 
най, калі яны раптам паспрабуюць у чымсьці засумня- 
вацца і сказаць нешта ў абарону саміх сябе? Ды так яно 
і сталася. He паспеў Яўгені яшчэ выказаць усіх сваіх 
крыўд і расказаць пра ўсё набалелае, як яго апанавалі 
нядобрыя прадчуванні. I не беспрычынна. Кумір на брон- 
завым кані адразу ж, не палічыўшы нават патрэбным 
даслухаць да канца гэтую горкую споведзь душы, наў- 
скач пагнаўся за сваім падданым, не такім ужо, здавала- 
ся б, і небяспечным для царскай улады крытыкам, каб 
жорстка яго пакараць.

Даследчыкі літаратуры сістэматычна звярталі ўвагу 
менавіта на гэты бок пушкінскай паэмы «Медны коннік»: 
на несупадзенне глабальных дзяржаўных планаў і інта- 
рэсаў звычайнага, простага і сціплага ў сваіх жыццёвых 
памкненнях і сваім разуменні шчасця чалавека як на 
лейтматыўную ідэйна-эстэтычную асаблівасць твора. Гэ- 
та думка і сапраўды з’яўляецца сюжэтна-праблематыч- 
най дамінантай пушкінскай паэмы. Аднак паэта, як ві- 
даць, не менш цікавіць тут і праблема развіцця грамад- 
ства ў межах высокіх маральна-гуманістычных прынцы- 
паў, дзе гістарычны дзяржаўны інтарэс, пракламаваны 
аўтарытэтнай, можа, нават і геніальнай асобай, не паві- 
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нен пагарджаць інтарэсам, поглядам, ацэнкай звычайна- 
га, простага, радавога чалавека.

У дадзеным выпадку Пушкін не сцвярджае, што гэты 
просты і звычайны чалавек — галоўная рухаючая сіла 
гісторыі. Такі погляд знойдзе адбітак у іншых яго тво- 
рах («Барыс Гадуноў», «Капітанская дачка» і інш.). 
У «Медным конніку» аўтара цікавіць іншы аспект гэтай 
праблемы, хоць некаторыя важныя яе грані ўжо прагляд- 
ваюцца. I тут, каб глыбей зразумець аўтарскую думку, 
варта звярнуць пільную ўвагу на мастацкія дэталі. Тады 
мы лепей адчуем, што паэт, спачуваючы свайму герою, 
побытавыя інтарэсы якога рэформы Пятра I не дужа 
ўлічвалі, разам з тым апасродкаваным шляхам наводзіць 
чытача на думку, што і сам гэты чалавек, на нейкі момант 
асмеліўшыся на бунтоўны пратэст, духоўна таксама яш- 
чэ не вельмі гатовы да таго, каб расшырыць гарызонты 
ісціны ў самім пытанні: наколькі і як могуць і павінны 
ўсё ж з карысцю для абодвух бакоў узаемазвязвацца 
інтарэсы асобы і дзяржавы?

Пушкіну, можна здагадвацца, імпануе, што яго Яў- 
гені хоць на нейкае кароткае імгненне спрабуе стаць гра- 
мадскім чалавекам. Аднак гэтая яго рыса выяўляецца ў 
занадта ўжо хуткацечных, імпульсіўных формах. I самае 
галоўнае—у праявах такога індывідуальнага выбару, 
які, паводле меркаванняў аўтара, не можа прывесці да 
станоўчых вынікаў у пошуку ісціны і садзейнічаць гар- 
манізаванаму развіццю грамадскай гісторыі. Бо ў сваім 
сімволіка-алегарычным дыялогу з Пятром I Яўгені— 
амаль суцэльнае ўвасабленне злосці, нянавісці і стыхій- 
най бунтоўнай сілы:

Кругом подножня кумнра
Безумец бедный обошел
П взоры днкне навел

На ляк державца полумнра.
Стесннлась грудь его. Чело 
К решетке хладной прялегло, 
Глаза подернулясь туманом, 
ГІо сердцу пламень пробежал, 
Вскяпела кровь. Он мрачен стал 
Пред горделявым ястуканом 
14 зубы стяснув, пальцы сжав, 
Как обуянный снлой черной, 
«Добро, стронтель чудотворный!— 
ІІІепнул он. злобно задрожав,— 
Ужо тебе!..»4

4 Пушкян A. С. Полн. собр. соч. Т. 4. С. 286.
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Пушкіна, як вядома, вельмі непакоіла магчымая не- 
бяспека таго, каб такі злосны, «обуянный снлой черной 
человек», які ў цяжкую для яго часіну можа выклікаць 
да сябе і спагаду, і спачуванне, раптам не паспрабаваў 
змагацца за права свайго індывідуальнага жыццёвага 
выбару адпаведнымі яго настрою спосабамі і не стаў не- 
кіруемай часткай стыхійнай і бунтоўнай у сваіх памкнен- 
нях і дзеяннях грамады, здольнай пайсці на ўсё — на вя- 
лікія разбурэнні і крывавыя злачынствы. Ен лічыць, што 
ў змаганні чалавека за свой індывідуальны выбар і пог- 
ляд першынстваваць павінна не чорная сіла нянавісці і 
злосці, не стыхійная бунтоўная энергія, а тая праява яго 
духоўнасці, галоўнымі прыкметамі якой заўжды былі 
відушчая, праніклівая, скіраваная на пошук ісціны дум- 
ка і гуманістычнае пачуццё.

На чалавека, здолыіага ў бліжэйшы ці больш адда- 
лены час узнімацца на такую вышыню духоўнасці, Пуш- 
кін у асноўным і арыентаваў сваю творчасць. I ў народ- 
най памяці, у памяці наступнікаў, як уяўляецца паэту, 
ён доўгія гады будзе жыць найперш менавіта таму, што 
ў свой жорсткі век уславіў свабоду і абуджаў добрыя 
міласэрныя пачуцці да пакрыўджанага лёсам чалавека.

Гэта гуманістычная традыцыя А. Пушкіна была бліз- 
кай і класіку нашай літаратуры Я. Коласу, хоць вузла- 
выя прыкметы яе выяўляюцца ў яго творах, вядома ж, 
не ў нейкіх знешніх сюжэтных рэмінісцэнцыях і вучнёў- 
скіх запазычаннях. Усё гэта знаходзіць свой адбітак у 
больш глыбокіх, унутраных сувязях і датычыцца галоў- 
ным чынам блізкасці агульна-метадалагічнага погляду 
на жыццё і чалавека, на сам падыход да пошуку, рас- 
крыцця і асэнсавання прычынных асноў жыццёвай праў- 
ды, наблізіцца да якой ці ўзняцца на вяршыні яе пазна- 
вання можа толькі той, хто духоўна падрыхтаваны кры- 
тычна суадносіць свой погляд на рэалыіасць, уласны 
жыццёвы выбар з поглядам, жыццёвым выбарам і ацэн- 
камі іншых людзей.

У інакшым выпадку бунтоўны пратэст чалавека, па- 
водле меркаванняў Пушкіна і Коласа, часта застаецца 
ўсяго толькі малаэфектыўнай формай дзеяння, якое ня- 
рэдка здольна стаць некантралюемай чорнай сілай і якое 
ў прынцыпе знаходзіцца ў досыць павярхоўных і слабых 
каптактах з пошукам ісціны.

А нярэдка такое больш спакойнае ці больш рэзкае і 
бунтоўнае нежаданне прыслухацца да чужога голасу, ад-
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маўленне чужога жыццёвага вопыту, як сведчаць многія 
іх творы, з’яўляецца досыць дакладным барометра<м, па- 
казвае і на нежаданне такіх людзей перанапружваць ся- 
бе жыццёвымі клопатамі і ісці насустрач вырашэнню 
складаных і няпростых пытанняў жыцця.

Нешта падобнае наглядаецца, напрыклад, у алега- 
рычным коласаўскім творы «Чыя праўда» (1921) з цык- 
ла «Казкі жыцця». Вось кароткі яго змест. Стары дуб 
заклікае сваіх маладзейшых суседзяў быць больш удум- 
лівымі і разважлівымі перад тварам магчымай сур’ёзнай 
небяспекі. Яны ж з’едліва падсмейваюцца над старым 
мудрацом ці ў лепшым выпадку спрабуюць адмахнуцца 
ад яго прапаноў і перасцярог. Аднаму з іх здаецца, што 
стары дуб схіляе на такія засяроджаныя роздумы, кі- 
руючыся меркаваннямі зайздрасці да маладосці: «Ты 
стары, сілы ў цябе няма, і табе зайздросна пазіраць на 
тых, каму весела, хто жыць хоча» 5. А іншыя наогул лі- 
чаць непатрэбным заняткам думаць гіра заўтрашні дзень, 
псаваць сабе настрой: «Ну і натура ў цябе, бацька дуб! 
От як улёг у адно і тое,—■ дык мелеш і мелеш, і губа Ta- 
66 ніколі не зачыняецца. 3 кім не бывае бяды? От мы. 
стаімо тут, а заўтра можа загрымець гром, лясне пя- 
рун — і няма нас! Ці мала якія могуць быць выпадкі? 
Што варажыць аб тым?»6 Аднак з такой тэорыяй бяз- 
думнага, ружовага аптымізму аўтар не пагаджаецца, 
хоць палемічная лінія выяўляецца тут у досыць спакой- 
ных і ўраўнаважаных танах.

Такая з’ява духоўнай індыферэнтнасці раскрывае ся- 
бе ці ў рэшце рэшт даволі гучна нагадвае пра сябе і ў ін- 
шых творах гэтага цыкла ў самых разнастайных формах 
і прыкметах, хоць звычайна і мае адну найбольш харак- 
тэрную і прынцыповую асаблівасць — імкненне любым 
спосабам штучна спрасціць шляхі да пошуку ісціны ці 
нават замкнуць яе мнагалучнасць і мнагамернасць у ме- 
жах вузкааднамернага бачання і разумення. Купальскія 
светлякі ў аднайменнай коласаўскай казцы, напісанай у 
1925 г., лічаць, напрыклад, што менавіта яны самі — і 
сонца, і зоры, і месяц, а ўсё іншае — нешта пабочнае, 
дробязнае і зусім малазначнае: «А нам — цьфу на сонца, 
на зоры, на месяц, на купальскія агні, што пазапальва- 
ны па лесе ў гэтую ноч. Каля іх сялянская дурнота спраў- 

5 Колас Я. 36. тв. Т. 5. С. 475.
6 Там жа.

89



ляе свае танцы. Мы ж самі — сонца, зоры, месяц» (вы- 
дзелена мною,- - В. Ж-)7.

У коласаўскіх «Казках жыцця», дзе вельмі часта та- 
кія погляды, меркаванні, пазіцыі, прынцыпы, канцэпцыі 
і тэорыі спрабуюць паслабіць ці прыглушыць тыя сты- 
мулы, якія схіляюць чалавека на няспынную працу ду- 
шы, звычайна дзейнічае і сіла, якая супрацьстаіць гэта- 
му імкненню замкнуць вечна рухомы і зменлівы прырод- 
ны, грамадскі, псіхалагічны калейдаскоп жыцця ў нейкія 
застылыя схемы, догмы, формулы ,і стэрэатыпы. У той жа 
казцы-алегорыі «Купальскія светлякі», дзе майскія, зі- 
хатлівыя жучкі-аднадзёнкі лічаць сябе і сонцам, і зора- 
мі, і месяцам, а значыць, лічаць і свае погляды, мерка- 
ванні і ацэнкі ісцінай у апошняй інстанцыі, мы чуем і 
іншыя галасы, іншьт каментарый саманадзейнай па- 
хвальбы жучкоў-светлякоў: «Ха-ха-ха!— засмяялася ноч- 
ка.— Мілыя вы жэўжыкі! Усё гэта вельмі пацешна, але 
самі вы — толькі малюпасенькі адбітак сонца, а вы 
плюяце на яго. Ну, што ж?.. Ваш час, пазабаўляйцеся, 
дзеткі. Я зараз сыду з зямлі, і ваш мілы агеньчык пагас- 
не ў бляску дня...» 8

«Чым йікава жыццё,— казаў адзін дуб,— дык гэта 
тым, што яно, хоць і ідзе па пэўных законах, але вечна 
змяняецца і разгортвае новыя старонкі. I колькі б ты не 
жыў, ніколі не пасягнеш яго мнагалучнасці» 9. Вось гэта 
думка алегарычнага персанажа з «Казак жыцця» пра ад- 
вечнае чалавечае імкненне спазнаць жыццё ў поўным 
аб’ёме і немагчымасць спасцігнуць яго складаную мна- 
галучнасць з’яўляецца досыць выразным паказчыкам 
аўтарскага светаўспрымання і вельмі важнай, калі не 
сказаць самай галоўнай, адзнакай метадалагічнага крэ- 
да пісьменніка. Ва ўсіх найбольш значных сваіх творах 
Я. Колас прыкладае максімум старання і выкарыстоўвае 
самыя разнастайныя стылёва-жанравыя, эпічныя і псіха- 
лагічныя падыходы, каб паказаць чалавечыя характары 
і асяроддзе. дзе яны нараджаюцца, фармуюцца і склад- 
ваюцца, у найбольш поўных і закончаных эпічных фор- 
мах.

Аднак пра мастацкую закончанасць характараў кола- 
саўскіх герояў, нават тых, у псіхалагічны працэс фарма- 

7 Колас Я. 36. тв. Т. 5. С. 510.
8 Там жа. С. 511.
9 Там жа. С. 510.
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вапня якіх ён пільна ўглядаўся на працягу дзесяцігод- 
дзяў, можна гаварыць хіба толькі ўмоўна. I больш да- 
кладным будзе тут, напэўна, слова не «закончанасць», a 
«завершанасць». Гэтая, дарэчы, адкрытасць коласаўскай 
думкі насустрач жыццёвай мнагалучнасці новаму, нязве- 
данаму, а часта і таямнічаму, загадкаваму ў жыцці на- 
клала адбітак на сюжэтныя фіналы бадай што ўсіх яго 
буйных твораў. Фіналы тут па-свойму адкрытыя, а ха- 
рактары — галоўныя рухавікі сюжэтнага дзеяння — так- 
сама шмат у чым застаюцца адкрытай эстэтычнай сістэ- 
май, скіраванай да далейшага развіцця. Такімі з’яў- 
ляюцца характары і фіналы сюжэтаў у паэмах «Новая 
зямля» і «Сымон-музыка», у трылогіі «На ростанях», у 
аповесці «На прасторах жыцця» і інш.

Вульгарна-сацыялагічная крытыка нярэдка спрабава- 
ла трактаваць такую своеасаблівасць мастацкай струк- 
туры і характару чалавека ў коласаўскіх творах як ней- 
кую адзнаку агнастыцызму, уласцівую самой аўтарскай 
свядомасці. Адбітак гэтай з’явы мы знойдзем нават у 
працах некаторых крытыкаў больш позпяга часу, калі 
ўжо, здавалася, самая высокая хваля вульгарна-сацыя- 
лагічнай навалы адкацілася і ў літаратуразнаўстве па- 
крысе стала ўсталёўвацца цвярозая разважлівасць. Ад- 
нак сувязь такой вульгарна-сацыялагічнай тэндэнцыі 
40—50-х гадоў з тэндэпцыяй канца 20—30-х гадоў была 
яшчэ досыць адчувальнай і моцнай.

У 40-я і 50-я гады крытыка ўжо адкрыта на Коласа не 
нападала. Яго грамадскі і літаратурны аўтарытэт быў 
падтрыманы і афіцыйнымі ўладамі. Адным словам, напа- 
даць на Коласа так, як крытыкавалі яго «Новую зямлю» 
Бэндэ і Кучар у 20-я і 30-я гады, было ўжо не прынята.

Але тут адбываліся падчас дзіўны-я метамарфозы. 
Самому пісьменніку як чалавеку і творчай асобе дробна- 
буржуазныя ўхілы і розныя іншыя ідэалагічныя «грахі» 
ўжо не інкрымінавалі. Затое пад моцны прэсінг крытыкі 
трапілі некаторыя героі яго твораў, і ў прыватнасці 
цэнтральны герой коласаўскай трылогіі «На ростанях» 
настаўнік Лабановіч.

Так, напрыклад, у вялікім артыкуле Ул. Карпава 
«Проза і драматургія Якуба Коласа (1947- -1950)» кры- 
тык, апрача ўсяго іншага, лічыць вялікай хібай у харак- 
тары маладога настаўніка тое, што ён залішне ўжо апа- 
наваны роздумам аб «таямнічасці і непазнавалы-іасці ча- 
.лавечай натуры», аб наяўнасці нейкага свядомага жыцця 
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ў прыродзе, аб загадкавасці і недасяжнасці далёкіх све- 
таў і «мізэрнасці чалавека і яго жыцця ў параўнанні з 
сусветам і вечнасцю» '°. А ўлічваючы тое, што ў дадзеным 
канкрэтным выпадку герой знаходзіцца ў вельмі блізкім 
жыццёва-біяграфічным сваяцтве з самім аўтарам твора, 
то, крытыкуючы героя, Ул. Карпаў крытыкуе мастацкую 
і метадалагічную пазіцыю самога Я- Коласа, які, можна 
сказаць, не проста канстатуе, а падкрэслівае, неаднара- 
зова паўтарае і вылучае буйным планам думку пра не- 
магчымасць чалавека заключыць складаную, мнагамер- 
ную і поліфанічную шматстайнасць жыцця ў нейкую ад- 
ну, нават вельмі мудрую, па-свойму нават універсальную 
формулу.

На думку пісьменніка, самыя мудрыя і універсальныя 
формулы жыцця абдымаюнь толькі частку ісціны. А таму 
ніхто, ніякі аўтарытэт не мае права еілком навязваць 
чалавеку сваю волю і сваё бачанне развіцця, пабудовы і 
перабудовы грамадства: «Навязваць жа людзям сваю 
волю, вымагаць ад іх, каб япы рабілі іменна так, а не іна- 
чай, мы не маем права, бо хто можа паручыцца за тое, 
што мы не памыляемся? Гэтым і тлумачыцца той факт, 
што розныя правадыры, якія захоплівалі жарам свайго 
пераканання людскі натоўп і вялі яго за сабою,— вялі 
толькі да тае граніцы, ад якой пачыналіся перашкоды. 
Натоўп не разумеў гэтых перашкод, адольваць іх у яго не 
было ахвоты. На гэтым пункце вынікалі непаразуменні. 
Правадыр з гарчэчаю ў сэрйы казаў: «О, сляпы, нікчэм- 
ны натоўп, статак жывёлін!» А натоўп крычаў: «Ты —■ 
ашуканец! Пабіць цябе каменнямі» н.

Я. Колас, як можна зразумець, не адмаўляе таго, што 
думка лідэра, правадыра можа быць больш праніклівай і 
ў сваім пошукавым руху больш набліжацца да ісціны, 
чым пазнавальна-пошукавы інтарэс звычайнага масавага 
чалавека, які падчас уваходзіць у гэту людскую агуль- 
насць, натоўп як не вельмі свядомая і духоўна дзейсная 
яе частка. Ды пісьменнік і не мог адмаўляць першарад- 
нага значэння і ролі жыццёвага вопыту і прафесіяналіз- 
му таго, хто па розных прычынах яўна ўзвышаецца, 
узнімаецца над сярэдне-звычайным, будзённым узроў- 
нем духоўнасці. Іначай яму давялося б усумніцца ў не- 
пахісных аксіяматычных ісцінах грамадскай гісторыі ды

0 Карпаў Ул. На шляху сталасці. Мн., 1952. С. 74.
1 Колас Я. 36. тв. Т. 9. С. 37.
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і самой прыроды, якая ў пэўнай ступені закладвае гэтыя 
асаблівасці лідэрства ў саму генную аснову чалавечай 
псіхікі. Відаць, ёсць зерне сур’ёзнай, хоць і не бясспрэч- 
най ісціны ў словах вядомага хірурга і літаратара М. М. 
Амосава: «Моцных лідэраў сярод людской папуляцыі 
каля 10-20 працэнтаў, але іменна ім чалавецтва аба- 
вязана па меншай меры паловаю свайго прагрэсу»12.

Вядома, рэальнае жыццё далёка не заўсёды лічыцца 
з такімі «тэстамі», біяфізіялагічнымі і духоўна-псіхала- 
гічнымі праграмамі і прадвызначэннямі прыроды. I лі- 
дэрскае, правадырскае месца на болын ці менш працяг- 
лы гістарычны прамежак часу нярэдка захоплівалі і за- 
хопліваюць малапрыдатныя для такой высокай місіі 
людзі. Аднак і ў тым урыўку з трылогіі «На ростанях», 
дзе, як мы сказалі, аўтар не бярэ пад сумненне ролю 
нравадырскага і лідэрскага дзеяння як рэальнай, зака- 
намернай з’явы і сілы жыцця, ён у той жа час лічыць, 
што гэта індывідуальная сіла здольна актыўна закра- 
нуць развіццё грамадскага працэсу толькі тады, калі яна 
ў формах непавярхоўных узаемаўплываў і ўзаемадзеян- 
няў судакранаецца з намерамі і жаданнямі іншых лю- 
дзей і, у прыватнасці, з настроямі і планамі масавага 
чалавека. Ніякага заблуджэння і самападману, на думку 
пісьменніка, тут не павінна быць.

На кароткі час, як вынікас з логікі разважанняў Ко- 
ласа, правадыр, лідэр сапраўды' могуць, неўпрыкметку 
навязваючы людзям сваю волю і пэўным чынам падфар- 
боўваючы і аптымізуючы рэальны стан рэчаў, павесці іх 
за сабой. Аднак гэтая воля лідэра, калі яна не стала 
нейкаю натуральнаю і арганічпаю часткаю волі і імкнен- 
ня калектыву, грамады ці, як гаворыць аўтар, натоўпу, 
грунтоўна, прагрэсіўна і па-сапраўднаму дэмакратычна 
выявіць сябе не здолее. Бо той самы натоўп, што на ней- 
кім этапе горача падтрымліваў свайго лідэра, дружна 
апладзіраваў яму, пры сустрэчы з першымі сур’ёзнымі 
жыццёвымі нягодамі звычайна крута пераарыентоўваец- 
ца ў сваіх сімпатыях-антыпатыях і не супраць бывае за- 
кідаць свайго ранейшага куміра каменнямі. У такім ра- 
зе, як відаць, і другі бок таксама выяўляе схільнасць 
пайсці на болып рэзкія захады насуперак тым, хто ад- 
маўляецца слухацца і выконваць загады правадыра. Ка- 
лі так званы натоўп ад абагаўлення свайго любімца-пра- 

12 Коммуннст. 1990. № 7. С. 109.
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вадыра так хутка пераходзіць у ■ псіхалагічны стан не- 
падпарадкавання яму, то і сам правадыр у падобных 
выпадках не вельмі жадае быць цярплівым і далікатным 
у абыходжанні з натоўпам, называючы яго сляпым і нік- 
чэмны.м статкам жывёлін.

У падтэксце таго ўрыўка, на якім мы спыняем тут 
увагу, акрэсліваецца і такая аўтарская думка: свабодная 
воля чалавека, нават чалавека яркага і таленавітага, ада- 
собіўшыся, адгарадзіўшыся ад волі іншых людзей непры- 
ступнаю сцяною, непазбежна перарастае ў волю прыму- 
совага таталітарнага дзеяння. Справядліва заўважана, 
што «боязь чужога погляду кладзецца ў фундамент не- 
цярпімасці і спараджае гатоўнасць да насілля» І3. Такая 
воля, паводле меркаванняў пісьменніка, звужае і магчы- 
масць пазнання жыцця, бо і думка гэтага чалавека звы- 
чайна т'аксама прэтэндуе на нейкі бязгрэшна-універсаль- 
ны характар закончанасці.

Ну а на якіх жа шляхах бачыў Я. Колас развіццё 
свабоднай волі і свабоднай думкі, скіраваных на пошук 
ісціны і справядлівасці, прымальных не для некага адна- 
го, а для многіх? Адказы на такія пытанні пісьменнік ні- 
колі не ўкладваў у сваіх творах у аднамерныя формулы- 
стэрэатыпы. Але пэўная лінія акрэсліваецца тут досыць 
выразна. Я. Колас лічыць, што ісціна і справядлівасць, 
якія могуць быць блізкімі і сугучнымі інтарэсам многіх і 
якія аб’ектыўна пастаўлены ў план вырашэння самім 
жыццём, намаганнямі многіх, агульнымі намаганнямі 
грамадства павінны і спасцігацца.

Праграма гэтага прынцыпу даволі яскрава выяўляец- 
ца ў самой структуры ўсіх найбольш значных коласаў- 
скіх твораў, хоць кожны раз выступае ў непаўторным 
мастацкім ракурсе. Узяць хоць бы такія яго буйныя эпіч- 
ныя творы, як «Сымон-музыка», «Новая зямля» і трыло- 
гія «На ростанях». У кожным з іх самую цяжкую і скла- 
даную працу па развязванню складаных вузлоў жыцця 
бярэ на сябе галоўны герой. У пэўным сэнсе такое імкнен- 
не героя адчуваецца ўжо з першых старонак кожнага з 
названых твораў. Але гэта іх імкненне зразумець унут- 
раную хаду жыцця глыбей, чым разумеюць іншыя людзі, 
ніякім чынам не звязана з імкненнем адасобіцца ад гра- 
мады, заклапочанай сваімі вельмі будзённымі справамі.

13 Нестеренко В. Язык нетерппмостп н язык доверня // Свобод- 
ная мысль. 1992. № 2. С. 76.
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Няма тут звычайна і памкнення падкрэсліць сваё уні- 
версальнае настаўніцкае права ў дачыненні да гэтай гра- 
мады, калі нават такое права ў той альбо іншай ступені 
абумоўліваецца і апраўдваецца прафесіяй галоўнага ге- 
роя, дыктуецца, прадвызначаецца прыродай яго таленту.

У творах Я. Коласа часта наглядаецца нешта зусім 
адваротнае. Цэнтральны герой трылогіі «На ростанях» 
настаўнік Лабановіч увогуле добра ўсведамляе, што пас- 
ля заканчэння настаўніцкай семінарыі ў першую чаргу 
яму належыць вучыць сялянскіх дзяцей. Дзеля гэтага ён 
і сам вучыўся на бацькоўскія медзякі. 3 такім намерам 
здзяйснення вялікай, пачэснай і высакароднай настаў- 
ніцкай місіі ён і едзе па накіраванні ў глухую па тым 
часе палескую вёску Цельшына.

Аднак гэтыя намеры і планы высакароднай і важнай 
грамадскай настаўніцкай місіі, як вынікае з твора, не 
прыглушаюць у яго таго адчування, што ён па-ранейша- 
му, хай сабе ў іншых жыццёвых варунках, працягвае за- 
ставацца дапытлівым і цікаўным вучнем. I гэта адчуван- 
не героя — адчуванне сябе ў адзін і той жа час настаўні- 
кам і вучнем — чытач успрымае як важную грань аўтар- 
скай задумы з самых першых старонак твора.

Пісьменнік, напрыклад, толькі што пазнаёміў нас з 
сваім героем. I на першы погляд у таго быццам бы зусім 
нечакана завязваецца такая вось размова са старожкай 
школы бабкай Мар’яй, якая таксама' толькі што «ўвай- 
шла» ў сюжэтнае дзеянне твора:

— ...Скажы ты мне, бабка, чаго мы на свеце жывем?
Бабка не ведала, які тон ёй узяць, каб не памыліцца, 

і сказала:
— Гэ, панічок, што вы ўсё так пытаецеся?.. Гляджу я 

на вас і дзіўлюся: сядзіць сабе, як той манашак, і ўсё ў 
гэтыя кніжкі пазірае. Паглядзелі б трохі і годзе. A то ка- 
лі не прыйдзеш, вы ўсё ў кнігі глядзіце. Хіба можна так 
пільна і доўга пазіраць у іх?— I, памаўчаўшы, дада- 
ла:— Сушаць яны і болей нічога.

— Дык ты, бабка, не ведаеш, чаго мы на свеце жы- 
вем?

— He, панічок: не ведаю! Каб вы запыталіся ў дрэва, 
чаму яно расце, дык хіба ж бы яно вам адказала? Так і 
я не магу адказаць вам. Жывем, покі жывецца, бо жывы 
ў зямлю не палезеш, а прыйдзе смерць, тады пахаваюць.

— Так, бабка: ты кажаш праўду. He ведаем мы, чаго 
на свеце жывем.
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— А навошта, панічыку, і ведаць? Жыве чалавек і 
жыве, пакуль бог яму прызначае. А прыйдзе час яму па- 
мерці — памрэ.

— А дрэнна, бабка, што трэба ўміраць!
— Што вы, панічыку, усё пра смерць гаворыце! Дзіў- 

ны вы, панічок, далібог! Вось той паніч, што быў перад 
вамі, бывала пойдзе куды ці да пана падлоўчага або да 
Курульчука на будку. Там паненка была, ой, прыгожая 
паненка! Яе цяпер дома няма, а вось прыедзе, дык паба- 
чыце самі І4.

Лабановіч, безумоўна, не разлічвае і не спадзяецца, 
што непісьменная паляшучка вось так з ходу заглыблена 
адкажа на раптоўна і нечакана пастаўленае перад ёю 
складанае філасофскае пытанне. Але гэта пытанне, якое 
неўзабаве па меры разгортвання сюжэтнай дзеі ўсё 
больш і больш адчувальна праясняецца, Лабановіч ста- 
віць перад старой жанчыпай далёка не з той мэтай, каб 
проста пасмяяцца, пажартаваць ці паказаць сваю вы- 
шэйшасць. Коласаўскі герой, настаўнік па прафесіі, у 
пэўнай ступені выступае тут у якасці зацікаўленага вуч- 
ня, які быццам бы спрабуе схаваць свой сапраўдны і глы- 
бокі інтарэс у крыху жартоўнай форме. У гэтых дзвюх 
ролях — настаўніка і вучня — Лабановіч застаецца на 
працягу ўсяго твора, хоць непасрэдна ні ў якой навучаль- 
най установе пад час знаёмства з ім чытача герой не ву- 
чыцца. Аднак пасля заканчэння настаўніцкай семінарыі з 
яшчэ большай стараннасцю і напружаннем духоўных сіл 
працягваецца яго настойлівая і зацікаўленая вучоба ў 
школах і універсітэтах самога жыцця. А менавіта гэта ў 
значнай ступені абумоўлівае і яго глыбока дэмакратыч- 
ны інтарэс амаль да кожнага чалавека, што сустракаец- 
ца на яго жыццёвым шляху. Тут мае месца не проста 
халодная і сузіральная індыферэнтнасць, а вельмі зася- 
роджаная і, як мы сказалі, цярплівая і глыбокая аналі- 
тычная зацікаўленасць.

У гэтым плане цэнтральны герой коласаўскай трыло- 
гіі «На ростанях» прыкметна адрозніваецца, напрыклад, 
ад галоўнага героя рамана Ц. Гартнага «Сокі цаліны» 
(1914—1929) Рыгора Нязвычнага. Апошні хоць і не з’яў- 
ляецца па прафесіі настаўнікам, але настаўніцкія памк- 
нённі ў яго, як мы ведаем, выяўляюцца досыць адкрыта і 
нават з відавочным акцэнтам самаўпэўненасці. Гэтага не 

14 Колас Я. 36. тв. Т. 9. С. 10—11.
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хавае ні сам герой, ні аўтар, які таксама лічЫць, што Ры- 
гору Нязвычнаму больш падыходзіць настаўніцкая роля 
і што яму «патрэбна вучыць, а не вучыцца» ,5.

Такая аўтарская мэтаўстаноўка, безумоўна, не магла 
спрыяць паглыбленаму і шматграннаму раскрыццю псі- 
халогіі чалавека, бо пісьменнік тут быццам бы наўперад 
вызваляў свайго героя ад актыўнай і напружанай духоў- 
най працы над самім сабою, міжвольна ці свядома пад- 
крэсліваў завершанасць і закончанасць яго духоўнай эва- 
люцыі. А апрача таго, такое адкрытае падкрэсліванне 
настаўніцкай ролі героя па-свойму быццам бы вызваляла 
яго і ад заглыбленага псіхалагічнага кантакту з іншымі 
людзьмі. Ды гэта ў дадзеным выпадку і натуральна. Ка- 
лі чалавек узвялічвае сваю персону і на поўным сур’ёзе 
прызнае, што закліканы жыццём толькі «вучыць, а не 
вучыцца», дык і сапраўды іншыя людзі ў такім разе мо- 
гуць цікавіць гэтага чалавека па самых розных мерка- 
ваннях, але звычайна і-іе з той прычыны, каб самому ў іх 
павучыцца і пры дапамозе іх удакладніць, скарэкціра- 
ваць і паглыбіць свае веды ў пэўнай галіне жыцця.

Вядома, вартасці і недахопы ў кожным літаратурным 
творы ў першую чаргу абумоўліваюцца эстэтычнымі маг- 
чымасцямі самой творчай індывідуальнасці, інакш кажу- 
чы, адметнасцю і своеасаблівасцю пісьменніцкага тален- 
ту. Аднак пісьменнік падчас можа залішне паддавацца 
ўплыву бягучага моманту, уздзеянню розных тэорый-мі- 
фаў, тэорый-ілюзій, і тады патэнцыяльныя магчымасці 
яго таленту на поўную сілу не раскрываюцца.

Нам уяўляецца, што пад уздзеяннем іменна такога 
тэарэтычнага стэрэатыпу ў значнай ступені знаходзіўся і 
талент Ц. Гартнага. Пісьменніку здавалася (і ў многім 
ён быў шчыры ў сваіх уяўленнях), што яго Рыгор Ня- 
звычны найлепей выканае сваю ідэйна-мастацкую і ідэа- 
лагічна-прапагандысцкую функцыю ў творы і ў жыцці, 
калі будзе выяўляць сябе як чалавек і грамадзянін у 
межа.х вядомай тэорыі пра бясспрэчны авангардна-нас- 
таўніцкі прыярытэт рабочага класа ў рэвалюцыйна-пера- 
будовачных працэсах жыцця. У жорсткіх формах бяс- 
спрэчнай рацыянальна-арыфметычнай дакладнасці, вы- 
веранасці і пецярплівага стаўлення да іншага погляду 
гэта тэорыя малявала і раскрывала расотаноўку класа- 
вых сіл і класавай барацьбы, дзе пралетарыяту амаль

15 Гартны Ц. Сокі цаліны. Мп.,'1957. Т. 1. С. 222. 

7. Зак. 675 97



заўжды і нязменна адводзілася прыярытэтная роля пе- 
раўтваральніка жыцця і сур’ёзная «вучыцельская» функ- 
цыя.

Ц. Гартнаму як пісьменніку такая тэорыя імпанава- 
ла, і ён даволі адкрыта настройваўся ў сваім рамане 
«Сокі цаліны» на яе неальтэрнатыўны пафас. Аднак мас- 
тацкая думка, як мы ведаем, пад уплывам нейкіх важкіх 
фактаў і сур’ёзных жыццёвых чыннікаў у многіх пісьмен- 
нікаў нярэдка і «адмаўлялася» ад той зададзенасці і 
прадузятасці, што на пэўных этапах свайго развіцця лі- 
чы.ча зусім прымальнай іюрмай.

Прадпрымае такія спробы вырвацца са схемы і мас- 
тацкая думка ў рамане Ц. Гартнага «Сокі цаліны». I та- 
ды яна становіцца болын натуральнай, прачулай і нават 
лірычнай, а галоўны герой быццам бы «дазваляе» сабе 
ўсумніцца ў тым, што яго звязанасць з пралетарскім 
класам у кожным выпадку здольна забяспечыць яму 
дакладнасць і беспамылковасць жыццёвай арыентацыі. 
Аднак гэта звычайна больш эпізадычны, чым натуральны 
і ўстойлівы, нсіхалагічны стан героя. Праходзіць нейкі 
непрацяглы час — і герой, нібыта схамянуўшыся, што за- 
лішне «расслабіўся», зноў вяртаецца на запраграмаваны 
аўтарам шлях сюжэтнага дзеяння і, уцягваючы ў арбіту 
сваіх інтарэсаў іншых людзей, зноў больш схільны нека- 
га вучыць і павучаць, чым вучыцца самому.

Я. Колас на прамую палеміку з Ц. Гартным як рама- 
ністам у сваёй трылогіі, напэўна, не выходзіў. Ен быў 
уважлівы да ўсіх праяў, прыкметных і менш значных за- 
ваёў нацыянальнай мастацкай думкі, калі яна садзейні- 
чала ў дапаўненне да ўсяго станаўленню і развіццю ад- 
раджэнскіх, асветніцкіх, гуманістычных і рэвалюцыйна- 
дэмакратычных тэндэнцый у грамадстве. Ды і не мог 
Я. Колас не ўлічваць і не разумець таго, тто шлях пер- 
шапраходчыка ў літаратуры няпросты і нялёгкі, a 
Ц. Гартны быў у ганаровых радах такіх першапраходчы- 
каў, адважыўшыся на напісанне буйнога эпічнага твора, 
рамана ў прозе, тады, калі гэта жанравая форма знахо- 
дзілася яшчэ ў зародкавым стане.

I ўсё ж коласаўская трылогія «На ростанях» у дачы- 
ненні да рамана Ц. Гартнага «Сокі цаліны»—з’ява ў 
значяай ступенд палемічная. Пале^ічная сваім унутра- 
ным пафасам і дыскусійнымі адносінамі да тых пісьмен- 
нікаў, якія паспешліва і шмат у чым штучна ўзводзілі 
сваіх герояў на высокі п’едэстал духоўнага развіцця і 
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ўсёведання, у належнай ступені не падмацаваўшы гэта 
псіхалагічпай аргументацыяй і паказам самога працэсу 
вучнёўства працэсу авалодання гэтымі ведамі.

Калі Ц. Гартны атэстуе свайго героя па самай высо- 
кай мерцы і катэгарычна заўважае, што яму «патрэбпа 
вучыць, а не вучыцца», дык аўтар трылогіі «На роста- 
нях» мог бы сказаць пра свайго Лабановіча некалькі іна- 
чай, а менавіта тое, што ён як настаўнік і сапраўды прые- 
хаў вучыць сялянскіх дзяцей, але зрабіў сваім нязмен- 
ным абавязкам кожнадзённа вучыцца, думаць пра сваё 
духоўнае самаўдаскаяаленне. Гэта лінія вуянёўства, са- 
мапазнання і самаўдасканалення ў характары настаўніка 
Лабановіча з'яўляецца, можна нават сказаць, даміную- 
чай і ў многім вызначальнай у фарміраванні эпічнай і 
псіхалагічнай структуры рамана.

Дарэчы, і працэс самапазнання, як можна заўважыць, 
найбольш інтэнсіўна адбываецца ў Лабаповіча якраз та- 
ды, калі ён, нібыта той старанны, уважлівы і схільны да 
аналітычнага роздуму вучань, пераасэнсоўвае нейкі жыц- 
цёвы факт, грамадскую з’яву, змест новай ці калісьці 
прачытанай кнігі. А самае галоўнае, калі абдумваё і пе- 
раасэнсоўвае шматлікія сустрэчы з самымі рознымі 
людзьмі, узаемаадносіны з якімі (нават і вельмі карот- 
катэрміновыя) неўпрыкмет становяцца набыткам яго 
ўласнага жыццёвага вопыту, пэўным аргументам у ка- 
рысць пацверджання нейкіх меркаванняў, а вельмі часта 
аргументам для іх карэкціроўкі, удакладнення ці проста 
адмаўлення. Калі (дазволім сабе зноў параўнанне) ге- 
рой рамана Ц. Гартнага «Сокі цаліны» ў палеміцы з 
сваімі апанентамі звычайна цвёрда і няўхільна скірава- 
ны на тое, каб некага пераконваць, вучыць, аспрэчваць, 
пры гэтым амаль поўнасцю выключаючы магчымасць 
папракнуць у чымсьці самога сябе ці пад націскам фак- 
таў рэзка і крута змяніць сваю пазіцыю, то свядомасць і 
псіхіка коласаўскага героя ў падобных сітуацыях выяў- 
ляюць сябе ў непараўнальна больш пластычных і, што 
варта падкрэсліць, больш тонкіх і дэмакратычных фор- 
мах. Лёгка і проста ад сваіх прынцыпаў, поглядаў, ад 
сваёй галоўнай мэты — пошуку стрыжнявой сэнсавай 
дамінанты чалавечага жыцця — ён не адсіупаецйа. Ад- 
нак герой разам з тым псіхалагічна адкрыты для ўспры- 
мання і аналітычнага засвойвання чужога вопыту, які ў 
міюгіх выпадках з’яўляецца важкай падставай і дзейс- 
ным стымулам для спрэчкі з самім сабою, а нярэдка і 
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пакаяння ў тым, што дзесьці вось памыляўся ў сваіх вы- 
вадах і што часам быў паспешлівы і несправядлівы ў 
ацэнцы людзей і іх учынкаў.

Так, напрыклад, айцец Кірыл, да якога Лабановіч 
завітаў у хату неўзабаве пасля прыезду на працу, на 
першых пачатках здаўся настаўніку чалавекам неціка- 
вым і нават злосным, варожа настроеным да селяніна. 
Лабановіч быццам бы і мае рацыю на такое меркаванне 
пра Кірыла, які ў размове з сваім субяседнікам выказ- 
вае па адрасе сялян даволі рэзкія, нават зняважлівыя 
словы і нібыта на поўным сур’ёзе хоча астудзіць малады 
запал асветніцкіх імкненняў настаўніка: «Не спяшайце- 
ся,— махнуў рукою а. Кірыл.— Вы думаеце яны, гэта 
быдлё, зразумеюць, што вы для іх будзеце старацца, 
вучыць іх? Вы не ведаеце мужыка: зрабі яму дабро — ён 
адплаціць табе самай чорнай непадзячнасцю. Мужык — 
гультай, злодзей, п’яніца. Толькі і глядзіць, як абадрань 
цябе, ашукаць. Ніякай веры няма яму. Ен гатоў цябе ўта- 
піць, прадаць за чарку гарэлкі. Іх трэба ўзяць — во!— 
Айцец Кірыл згарнуў кулакі і патрос імІ, паказваючы як 
трэба трымаць мужыка» 16.

Натуральна, што Лабановічу, які сам паходзіў з му- 
жыкоў і які прыехаў у глухую палескую вёску настаўні- 
чаць, маючы на мэце ў першую чаргу дапамагчы сялян- 
скім дзецям авалодаць набыткамі асветы і культуры, 
было вельмі крыўдна слухаць філіпікі а. Кірыла, і ён 
рашуча стаў пярэчыць свайму апаненту, не згаджацца з 
ім, прыводзіць шматлікія довады, каб пераканаць яго ў 
адваротным. Але а. Кірыл, здаецца, цвёрда стаяў на 
сваім і «працягваў выліваць сваю злосць». Непрыміры- 
масць да мужыка ў яго тоне нібыта нават узрастала: «Вы 
папрабуйце купіць у мужыка кусок хлеба ці шклянку 
малака. Што, ён прадасць вам? Ніколі. Гандляру пра- 
дасць, вам — ні за якія грошы!.. Розгамі яго трэба сеч!.. 
Што б вы мне ні казалі, я буду цвярдзіць сваё: мала білі 
мужыка!»'7

Паводле слоў аўтара, «Лабановіч ніяк не спадзяваў- 
ся, каб а. Кірыл мог да такой меры не любіць мужыка, і 
наогул, каб у такім маленькім папку магло змяшчацца 
столькі нянавісці» 18. Малады настаўнік пакрысе, праўда, 

16 Колас Я. 36. тв. Т. 9. С. 30.
17 Там жа. С. 30—31.
18 Там жа. С. 30.
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пачынае сумнявацца, што ў гэтым гнеўным пафасе pas- 
Kin, крыўдныя і зняважлівыя словы адпавядаюць рэаль- 
ным уяўленням пра селяніна. Але, відаць, настаўнік так 
да канца і не зразумеў бы гэтага чалавека, каб а. Кірыл 
сам, сваім, у пэўным сэнсе нязмушаным, эпізадычным 
жэстам-учьшкам не дапамог Лабановічу ’зразумець сябе 
і тую асаблівасць свайго характару, што быццам бы зу- 
сім адсутнічала ў гэтага чалавека. Пад час дыскусійнай 
размовы Лабановіча і а. Кірыла ў хату заходзіць селянін 
Апанас Каваль з просьбаю, каб бацюшка зайшоў да іх 
дадому «хворую прычасціць». Праз нейкі момант Кірыл 
вяртаецца, і тэкст твора даносіць да нас такую вось дум- 
ку:

— Ну, як жа іх, гадаў, не лаяць?—у гневе прамовіў 
а. Кірыл.— Чорт ведае, чым кормяць хворую, і гаворыш 
ім, прыказваеш, не — сваё робяць!.. А гразь!.. Свінні, 
свінні!

Крыху супакоіўшыся, а. Кірыл сказаў да матушкі ці- 
ха: «Зашлі ты ёй цераз Параску чаго» 19.

Лабановіч, які не супраць ужо быў, здаецца, падвесці 
рысу і ахарактарызаваць а. Кірыла даволі негатыўна, 
наслухаўшыся яго рэзкіх выказванняў па адрасе сялян, 
пачынае цяпер глыбей усведамляць, што такі яго вывад 
быў бы паспешлівым і крыўдным, несправядлівым. Пра 
гэта ён, уражаны і ўзрадаваны сваім новым адкрыццём 
чалавека, не прамінае тут жа і сказаць: «А ўсё-такі, а. Кі- 
рыл, вы многа лепшы за тых, хто пра народ гаворыць вы- 
сокія словы» 20. Маладому настаўніку.на гэты раз не зда- 
ліся ўжо дзіўнымі, нечаканымі, панегірычнымі і такія 
вось словы жонкі Кірыла пра свайго мужа: «Народ наш, 
трэба сказаць праўду, грубы, дзікі. Аднаго толькі ўрад- 
ніка і баяцца, аднаго яго і паважаюць. А хто ўжо лепш 
можа дагадзіць ім, як не а. Кірыл?.. I зямлю ім аддаў, і 
сенакос, і лякарствы дае, і добрым словам памагае. Ніко- 
лі ні ў чым ім не адмаўляе» 21.

Такіх прыкладаў, эпізодаў, калі галоўны герой тры- 
логіі аспрэчвае самога сябе і ўносіць больш ці менш 
сур’ёзныя карэктывы ў свае ацэнкі пра людзей, з якімі 
яму даводзіцца працаваць ці выпадкова, не на доўгі час 
сустракацца, у гэтым творы вельмі багата. Яны, гэтыя 

19 Колас Я. 36. тв. Т. 9. С. 33.
20 Там жа.
21 Там жа.
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эпізоды — надзвычай важнае праблематычнаё звяно ў 
сюжэтным дзеянні твора і ў раскрыцці характару галоў- 
нага героя. А праз такія ацэнкі мы выходзім на больш 
глыбокае разуменне іншых герояў твора і наогул больш 
тонкае і паглыбленае разуменне аўтарскай канцэпцыі 
чалавека.

Даволі часта пісьменнік нібыта «правакуе» маладога 
настаўніка Лабановіча, выводзячы яго па сустрэчу з ча- 
лавекам, што на першы погляд вельмі лёгка і проста і 
без усякіх сумненняў укладваецца ў аднамерную сістэму 
ацэнак. Ну якія, здавалася б, могуць быць сумненні ў 
коласаўскага герая наконт ацэнкі свайго калегі •— нас- 
таўніка Саханюка, які пры першым жа знаёмстве з Ла- 
бановічам спрабуе гіаказаць малазначнымі і нікому не- 
патрэбнымі яго імкненні падпарадкаваць настаўніцкую 
працу высокім грамадскім мэтам і настойліва раіць яму 
жыць па такому вось бестурботна-абыякаваму.прынцыпу: 
«Э, плюньце вы на гэта... Навучылі чытаць, пісаць і за- 
дачы развязваць і — шабаш! Вы думаеце медалёў заслу- 
жыце? Або свет гэтым перавернеце? Інспектар знойдзе да 
чаго прычапіцца. Ну, у самым лепшым выпадку падзяку 
напіша, а дырэкцыя вам дзесяць рублёў вышле. Але сваё 
здароўе даражэй»22.

Безумоўна, залішне крытыкаваць Саханюка за тое, 
што ён не хоча налягаць на працу, якая не вельмі заах- 
вочваецца маральна і матэрыяльна афіцыйнымі коламі 
грамадства, было б, відаць, н«справядліва. Бо праявы 
разумнага эгаізму —не такая ўжо і дрэнная рыса ха- 
рактару, як гэта некалі раней імкнуліся тлумачыць нека- 
торыя нашы вучоныя-грамадазнаўцы, занадта ўжо ак- 
цэнтуючы ўвагу на безадгаворачным падпарадкаванні 
асобы ва ўсіх сваіх дзеяннях калектыўнаму інтарэсу. 
Разумны эгаізм — гэта і своеасаблівы абарончы меха- 
нізм чалавека ад таго, каб яго індывідуальнае «я» не 
вельмі настройвалася стаць пад уладу чужой волі, якая 
далёка не заўсёды бывае добрай, мудрай і высакароднай. 
Адчуваюцца адзнакі такога ўнутранага супрацьдзеяння 
і ў словах Саханюка. Але прыкметы гэтыя вельмі ўжо 
слабыя. амаль зусім не заўважаецца, каб гэты чалавек, 
абараняючы сваё «я», рабіў гэта яшчэ і дзеля нейкай ін- 
шай, больш ці менш зпачнай жыццёвай мэты. 3 вузка- 
прагматычных і побытавых межаў рэальнасці Саханюк 

22 Колас Я. 36. тв. Т. 9. С. 92.
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так і не выходзіць, ды і не прыкладае намаганняў выйсці.
Аднак для Коласа, як мы ведаем, прынцыпова важ- 

ным было не абмінуць,'не выпусціць з-пад увагі нават 
маленькую псіхалагічную драбніцу, калі гэта нейкім чы- 
нам дапамагала ўнесці ў нашы рапейшыя, нібыта ўжо 
зусім сфармаваныя, канчатковыя і бясспрэчныя ўяўленні 
пра чалавека адпаведную, хай сабе і невялікую карэкты- 
ву. I тут акрэсліваецца пэўная тэндэнцыя, якая адлюст- 
роўвае вельмі істотную асаблівасць аўтарскай канцэпцыі 
чалавека. Яго моцна непакоіць, каб і ў паказе чалавека 
накш.талт таго настаўніка Саханюка, увогуле не дужа 
сімпатычнага і цікавага ў сваіх духоўных праявах, рап- 
там не абмінуць нейкі момант, што высвечвае яго хоць на 
кароткае імгненне ў крыху лепшым святле, чым харак- 
тарызаваў ён сам сябе ў размовах і дзеяннях некалькі 
раней. Той самы, напрыклад, Саханюк, для якога, мяр- 
куючы па яго словах і паводзінах, уласная персона, зда- 
валася б, вышэй за ўсё і даражэй за ўсё і які ні разу не 
выявіў памкнення за некага сур’ёзпа заступіцца, некага 
абараніць ці хоць бы сказаць пра кагосьці добрае слова, 
даволі нечакана паварочваецна да нас, хай сабе і ў ію- 
бытавай сітуацыі, па-чалавечы прывабнай рыскай: да- 
памагае Лабановічу не стаць аб’ектам вясковых плётак, 
прыводзіць яго ў сваю кватэру, калі той аднойчы крыху 
перабраў меру і быў на добрым падпітку.

Я. Колас разумее, што і свабодная эпічная форма тво- 
ра патрабуе ашчаднага і эканомнага выкарыстання мас- 
тацкіх сродкаў. Майстэрства яго тут як раманіста шмат 
у чым застаецца ў нашай літаратуры непераўзыдзеным. 
Спецыяльнай даследчыцкай увагі, на наш погляд, заслу- 
гоўвае адметнасць і своеасаблівасць падтэксту ў трыло- 
гіі «На ростанях», за кошт чаго мастацкая думка значна 
паглыбляе (і асабліва ў сферы раскрыцця чалавечых ха- 
рактараў) сваё асацыятыўнае гучанне і стэрэаскапічную 
малюнкавасць. Аднак у дадзеным выпадкў нам хацелася 
сказаць пра іншае. Нават тады, калі мастацкая задума 
твора не прадугледжвае паказу чалавека ў такім аб’ём- 
на-поўным эпічным разгортванні, Я. Колас і ў падобных 
выпадках лічыць аднамерна-катэгарычны погляд на ча- 
лавека непрымальным. Гэта датычыцца як характараў 
шматмерных і складаных па сваёй унутранай духоўна- 
псіхалагічнай прыродзе, так і персанажаў зусім эпіза- 
дычных. Пры гэтым некаторыя з іх паяўляюцца ў творы 
на адно кароткае імгненне і быццам бы зусім не імкнуц- 
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ца вырвацца «з абдымкаў» духоўнай спрошчанасці.
Вось, напрыклад, шырокая эпічная плынь трылогіі 

захоплівае ў сваё рэчышча такую маленькую драматыч- 
на-псіхалагічную ручаінку, як гаротны і нешчаслівы лёс 
старожкі школы Ганны. Нібыта між іншым, па ходзе 
размовы, літаральна ў двух-трох сказах успамінаецца і 
яе муж. «Праўда,— заўважае аўтар, - у Ганны ёсць муж, 
п’яніца-жабрак. Але яна ўжо некалькі гадоў як кінула 
яго, бо ён злы, нягодны. Біў яе без усякай прычыны, мо- 
жа, таму, што на свеце жыць нялёгка» 22. Пісьменніку, 
як бачым, важна сказаць не толькі пра тое, што гэты 
эпізадычны безыменны персанаж абцяжарыў і без таго 
цяжкое і пакутнае жыццё Ганны, але і аб тым, што і сам 
гэты чалавек стаў п’яніцам, жабраком, злым і нягодным, 
«можа, таму, што на свеце жыць нялёгка». Аўтар, як ба- 
чым, не настойвае на сцверджанні таго, што ва ўсім віна- 
ваты менавіта вонкавыя абставіны і што менавіта яны 
кінулі чалавека на сацыяльнае дно жыцця і зрабілі яго 
злым і нягодным у дачыненні да іншага чалавека. Па- 
ставіўшы пытанне, выказаўшы ўласнае меркаванне, пісь- 
меннік апасродкаваным чынам звяртаецца і да чытача, 
запрашаючы яго падумаць над прычынамі, якія сфарма- 
валі ці маглі садзейнічаць фармаванню характару гэтага 
нешчасліўца і гаротніка ў такіх негатыўных абрысах.

Пошук рэальных прычын, што знаходзяцца ў аснове 
развіцця грамадскіх працэсаў жыцця і ў аснове чалаве- 
чых учынкаў, з’яўляецца стрыжнявым адлюстравальна- 
пазнавальным мастацкім прынцыпам аўтара трылогіі 
«На ростанях», краевугольным метадалагічным падыхо- 
дам да жыццёвых з’яў і людскіх узаемаадносін. Адносі- 
ны да гэтага прынцыпу, інтарэс або нейтральнасць, неза- 
цікаўленасць да авалодання асноўнымі яго тайнамі і 
сакрэтамі з’яўляюцца ў коласаўскім творы, можна ска- 
заць, найважнейшым крытэрыем ацэнкі чалавека ў яго 
побытавых і грамадскіх памкненнях.

Праўда, варта ўсё ж будзе заўважыць, што асабліва 
паслядоўна гэты ацэначны прынцып як ідэйна-мастацкая 
з’ява выяўляе сябе ў дачыненні да інтэлігенцыі. I невы- 
падкова. ІІісьменнік лічыць, што менавіта інтэлігенцыя, 
калі яна блізка да сэрца ўспрымае паўсядзённыя клопа- 
ты народа, яго грамадскія і нацыянальныя інтарэсы, не 
можа, не мае маральнага права заставацца ўбаку ад іх

23 Колас Я- 36. тв. Т. 9. С. 269. 
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заглыбленага філасофскага асэнсавання і вырашэння.
Аўтар, як мы ўжо гаварылі, не адасабляе, не адлучае 

ад вытлумачэння і асэнсавання складанай праблематыкі 
жыцця і простага, нярэдка зусім непісьменнага чалаве- 
ка. У межах здаровага сэнсу і практычнага сялянскага 
розуму, як уяўляецца' Лабановічу, рэальны ход жыцця і 
яго рэальныя падзеі і канфлікты ў многіх выпадках так- 
сама адбіваювда вельмі дакладна і беспамылкова. Таму 
галоўны герой твора імкнецца вывяраць свае жыццёвыя 
планы супастаўляльна-аналітычнай мерай народнага по- 
гляду і народнага светаўспрымання. Але поруч з гэтым 
Я. Колас не робіць ніякага сакрэту з таго, што ёсць такія 
пытанні і такія праблемы, глыбінную прычынна-выніко- 
вую сувязь якіх павінна раскрыць і асэнсаваць інтэліген- 
цыя і дзейсна паспрыяць таму, каб іх глыбей усвядоміў 
просты чалавек з народа і стаў меней залежным ад чу- 
жога ўплыву, чужых слоў, думак, ілюзій.

Афіцыйныя ідэолагі былой Расійскай імперыі на пра- 
цягу стагоддзяў сваёй няўхільнай і скіраванай у адпа- 
ведным напрамку дзейнасці змаглі, як вынікае з трылогіі 
«На ростанях», настроіць псіхіку і свядомасць многіх 
нашых людзей на паслабленне пачуцця нацыянальнай 
годнасці, гістарычнай памяці і на схематычнае, безаб- 
лічна-шаблоннае ўяўленне аб тым краі, які завецца Ра- 
дзімай, Бацькаўшчынай. Галоўны герой трылогіі з болем 
гаворыць пра гэта свайму калегу і таварышу Турсевічу. 
I асабліва крыўдна яму бывае за тое, што беларус-інтэ- 
лігент, сацыяльны статус якога абавязвае паклапаціцца 
пра духоўнае ўзвышэнне народа і адраджэнне яго куль- 
туры, часта і сам знаходзіцца ў стане духоўнай дэпрэсіі 
і анеміі, не прыкладаючы ніякіх намаганняў, каб выр- 
вацца з-пад уплыву чужых слоў, чужой волі і чужых ду- 
мак-стэрэатыпаў. «Я аднаго не разумею,— сказаў Лаба- 
новіч, любоўна агледзеўшы краявід.— У нас столькі пры- 
гоства, столькі багацця форм і фарбаў, і край наш вялікі 
і разнастайны, а мы не бачым, не хочам гэтага бачыць. 
Аб нашым краі злажыўся погляд, як аб краі бедным, за- 
няпалым. I нідзе ты ў падручніках геаграфіі не знойдзеш 
больш-менш сталага апісання Беларусі. Што такое наша 
Беларусь? А гэта, бачыш, заходняя акраіна Расіі. Чым 
яна слаўная? Нічым. Вось балоты ёсць, ды яшчэ на ўвесь 
свет вядомая хвароба — каўтун. I мы з гэтым легкадум- 
на згаджаемся, мы ўсё гэта прымаем на веру, бо, як ты 
сказаў праўду, над намі пануе шаблон, шаблон пустых 
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слоў, пустыя выразы, чужыя формы думак і чужы змест 
іх (выдзелена мною.— В. Ж.). Выходзячы з гэтага, мы 
адварочваемся ад свайго роднага, не шануем яго, мы 
стыдаемся яго!— слова «стыдаемся» Лабановіч прамовіў 
з націскам, пры гэтым выраз яго твару змяніўся, а ў ва- 
чах загарэўся агеньчык нейкай зл'осці. У ім абудзіўся 
цяпер хутчэй інстынктыўна, чым свядома, пратэст суп- 
раць зневажання і прыгнечання правоў народа, і ён, як 
сын гэтага народа, з якім чуў цесную сувязь, стаў на аба- 
рону яго правоў.

— Кожны народ мае свой гонар. Англічанін перад 
усім светам горда зазначае: я — англічанін! Тое самае 
скажа француз, немец, аўстрыец, рускі і іншыя прадстаў- 
нікі другіх нацый. А мы, беларусы, не адважваемся 
прызнацца ў тым, што мы — беларусы. Бо на галаву бе- 
ларускага народа, як вядома, многа выліта памыяў, год- 
насць яго прыніжана і мова яго асмеяна, у яго няма імя, 
няма твару. А з гэтага вынікае, што беларус-інтэлігент 
адмяжоўваецца не толькі ад свайго народа, але і ад 
бацькоў сваіх. Мы ведаем такое здарэнне з адным нашым 
знаёмым настаўнікам, да якога прыехала з дому матка. 
У яго былі госці. Ен пры гасцях не пасмеў пазнаць свае 
мацеры: «Ідзі ты, кажа, кабетка, на кухню: там цябе на- 
кормяць» 24.

Я Колас і ў дадзеным выпадку не спяшаецца асудзіць 
гэтага гора-інтэлігента. Ён спрабуе вуснамі свайго галоў- 
нага героя сказаць нешта ў абарону і такіх людзей, якія, 
здавалася б, страцілі ўсякае права на самую элементар- 
ную маральную падтрымку. I гэта не адбітак аўтарскай 
усёдаравальнасці, а зноў-такі выяўленне важнай рысы 
пісьменніцкага метадалагічнага крэда, якое скіравана на 
глыбокае і шматграннае раскрыццё дыялектыкі сувязей 
паміж абставінамі і характарамі.

У Коласа, безумоўна, не існуе двух ацэначных погля- 
даў на паводзіны настаўніка, што пасаромеўся ў прысут- 
насці гасйей прызнаць сваю матку. Лабановіч, як відаць, 
цалкам пагаджаецца са сваім сябрам Турсевічам, які дае 
гэтаму новаспечанаму інтэлігенту бескампрамісна рэз- 
кую і адмоўную характарыстыку: «Гэта — свінства,— 
адклікнуўся Турсевіч і плюнуў з нейкаю агідаю.— Баяў- 
ся мужыком здацца і выявіў сваё поўнае хамства» 25.

24 Колас Я. 36. тв. Т. 9. С. 79.
25 Там жа.
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Аднак для Лабановіча, як можна заўважыць, такая 
шчырая эмацыянальная рэакцыя сябра з’яўляецца ўсяго 
толькі трамплінам, пераходным мосцікам, каб вывесці 
гутарку на бол'ьш заглыблены, універсальна-гістарычны 
філасофскі падыход да вытлумачэння праблемы «чалавек 
і абставіны». Ен яшчэ на поўную сілу не ўсвядоміў, але 
пакрысе пачынае здагадвацца і ўсведамляць, што побы- 
тавыя праявь' рэчаіснасці, як і бытавое выяўленне ха- 
рактару чалавека, паўней і глыбей могуць быць зразу- 
меты тады, калі мы станем намацваць іх кантакты і 
сувязі з сіламі, прычынамі і ўздзеяннямі, што знаходзяц- 
ца за межамі штодзёншчыны і схаваны ад нашага погля- 
ду пад напластаваннем мінуўшчыны, прычым нярэдка 
той яе плыні, якая была неміласэрнай, недружалюбнай і 
жорсткай у адносінах да развіцця нашага духоўнага све- 
ту і нацыянальнай самасвядомасці.

Коласу заўжды цікава было назіраць за чалавекам у 
побытавай сферы. Побыт у яго творах наогул можна лі- 
чыць адным з найважнейшых стылёва-жанравых, са- 
цыяльна-псіхалагічных і характарыстычных кампанен- 
таў. У коласаўскім разуменні побытавая сфера дае пісь- 
менніку вельмі шырокія магчымасці для раскрыцця і 
самавыяўлення чалавека. Пра гэта ён неаднаразова гава- 
рыў у шэрагу літаратурна-публіцыстычных артыкулаў, 
а галоўным чынам падмацоўваў такую сваю думку мас- 
тацкім словам. Пры гэтым вельмі часта, маючы на мэце 
звярнуць чытацкую ўвагу на нейкую характэрную, пазі- 
тыўную ці негатыўную індывідуальную асаблівасць- псі- 
халогіі героя, пісьменнік звычайна аддае перавагу быта- 
вому эпізоду, дзе пабуджае чалавека раскрыцца выключ- 
на важнай, сутнаснай рысай.

Аднак, на думку аўтара, псіхалогія чалавека, як і 
наогул усякая з’ява, значна паўней раскрывае сваю ад- 
метнасць і непаўторнасць усё-такі тады, калі мы нешта 
істотнае і важнае будзем ведаць і пра вытокі яе зара- 
джэння і фармавання, пра тыя пазітыўныя і негатыўныя 
ўплывы і ўздзеянні, якія нясе ў сабе гісторыя, глыбока 
закранаючы сацыяльна-экана.мічнае і духоўна-маральнае 
жыццё людзей у межах бягучай сучаснасці і ў перспек- 
тыве яго руху, у арыегітаванасці на будучыню. Бо іначай, 
як уяўляецца аўтару, мы не зможам колькі-небудзь 
аб’ёмна і тонка зразумець і побытавую асаблівасць ін- 
дывідуальнай чалавечай псіхалогіі. He зможам таму, 
што ў такім разе па-за ўвагай застаецца дзень учарашні, 
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гісторыя, тыя вельмі істотныя фактары і стымулы, што 
ўплывалі на складванне духоўнага свету многіх пакален- 
няў на працягу вякоў.

Звернемся, напрыклад, да таго эпізоду, у якім галоў- 
ны герой трылогіі «На ростанях» Лабановіч у гутарцы са 
сваім сябрам прыгадвае знаёмага настаўніка, які, баю- 
чыся здацца мужыком, пасаромеўся у прысутнасці гас- 
цей «пазнаць сваю маці». Характар гэтага «інтэлігента» 
і, у прыватнасці, побытавая яго грань праглядваюцца тут 
досыць выразна. Абапіраючыся на мастацкі тэкст, чытач, 
відаць, і сам пры жаданні мог бы пэўным чынам пашы- 
рыць характарыстыку такога чалавека. Пісьменнік гэта 
ўлічвае. Аднак выдатна ўсведамляе ён і тое, што як ду- 
хоўна-псіхалагічную, сацыяльна-гістарычную і ў пэўным 
сэнсе нацыянальную з’яву зразумець яму гэта будзе 
цяжка. Вось чаму пісьменнік у дадзеным выпадку тры- 
мае ў полі зроку не толькі побытавую сферу мікраабста- 
він, дзе чалавек выявіўся ў канкрэтным дзеянні, але 
прапануе нам і адпаведныя меркаванні наконт таго, што 
такі яго ўчынак нясе ў сабе і ўплыў макраабставін, па- 
вевы гістарычнага часу, у межах якога гэты чалавек 
рэальна, фізічна і не жыў.

Зыходзячы з гэтага, прататып самога пісьменніка ■— 
галоўны герой трылогіі «На ростанях» Лабановіч — і 
звяртае чытацкую ўвагу на тыя афіцыйныя грамадскія 
сілы, якія на працягу стагоддзяў стрымлівалі духоўнае 
развіццё беларускай нацыі, прыніжалі нацыянальную і 
чалавечую годнасць беларуса, у тым ліку і беларуса-інтэ- 
лігента, заклікаючы, запрашаючы, угаворваючы і пры- 
мушаючы яго прыняць на веру шаблоны «пустых слоў, 
пустыя выразы, чужыя формы думак і чужы змест іх». 
Такі мэтанакіраваны і доўгатэрміновы сацыяльны і на- 
цыянальны прэсінг, на думку аўтара, не мог не пакінуць 
свайго адбітку на псіхіцы народа і пэўнай часткі яго ін- 
тэлігенцыі, якая нярэдка адмяжоўвалася «не толькі ад 
свайго народа, але і ад сваіх бацькоў». Падобныя з’явы 
аўтар успрымае і ацэньвае як вялікую драму і народа, і 
асобнага чалавека, беларуса-інтэлігента, што, не знай- 
шоўшы ў сабе сіл супрацьстаяць афіцыйнаму, ідэалагіч- 
наму стэрэатыпу, свядома ці міжвольна падпадаў пад 
чужы ўплыў, страчваючы, такім чынам, у сваёй душы і 
характары нешта надзвычай важнае і значнае як чала- 
век і грамадзянін.

Рэальная магчымасць такой Драмы чалавека-інтэлі- 

108



гента, як вядома, вельмі непакоіла нашу літаратуру ўжо 
ў дакастрычніцкі час, і па-грамадзянску дзейсна, талена- 
віта ў поліфаніі іншых галасоў гучала слова Коласа. Ці- 
кавыя думкі на гэту тэму знойдзем мы ў вершах, паэмах, 
вершаваных аповесцях нашага першага прафесіянальна- 
га пісьменніка В. Дуніна-Марцінкевіча. Даволі пэўна вы- 
кладае сваё крэда-пазіцыю адпосна ролі і месца інтэлі- 
генцыі ў грамадскім працэсе паэт-дэмакрат Ф. Багушэ- 
віч. Больш за ўсё ён непакоіцца, каб просты мужыцкі 
сын, па збегу нейкіх шчаслівых акалічнасцей выбіўшыся 
«ў людзі», не ператварыўся раптам у чалавека з жорст- 
кім сэрцам, чэрствай душою і не адасобіўся ад народа:

Можа будзеш калі панам 
Ці вялікім капітанам, 
Людцоў божых будзеш біці, 
Цяжка будзе ў свеце жыці, 
Будуць клясці, як ліхога, 
Прасіць смертанькі ад бога.28

Маці згодна лепш бачыць свайго сына простым чала- 
векам, селянінам, чым жорсткім бессардэчным інтэліген- 
там-панам:

Ой, не будзь ты лепей панам, 
Hi вялікім капітанам, 
Будзь чым матанька радзіла, 
Каб у госці не хадзіла, 
Каб век з табой векавала, 
Гаравала, працавала...27

Падобны матыў трывогі за лёс сялянскага дзіцяці не- 
аднаразова ўзнікае і ў купалаўскіх дакастрычніцкіх тво- 
рах. Гераіня яго верша «Над калыскай» гаворыць-напя- 
вае ў сваёй песеньцы пра тое, што ўчуць і пабачыць ная- 
ву было б для яе вялікай бядой:

Будзеш пан вялікі з віду 
I шэльма душой, 
Спатыкаць цябе я выйду, 
Ты махнеш рукой.
Чужаком будзеш ты ў хаце, 
На роднай зямлі.
Спі, пакуль ты тут пры маці, 
Люлі, люлі, спі! 28

26 Багушэвіч Ф. Творы. Мн„ 1967. С. 86.
27 Там жа. С. 86—87.
28 Купала Я. 36. тв.: У 6 т. Мн., 1961. Т. 1. С. 64—65.
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Такім, у прыватнасці, чужаком для роднай сям’і і 
роднага народа зрабіўся герой апавядання 3. Бядулі «На 
каляды к сыну»— хлопец з працоўнай сям’і, якому з пан- 
скай ласкі пашэнціла скончыць гімназію, універсітэт, 
стаць адвакатам. Апатычную, абыякавую да народнага 
лёсу інтэлігенцыю паказвае, высмейвае і асуджае ў да- 
кастрычпіцкіх апавяданнях «Пісаравы імяніны» (1908), 
«Злавіў!» (1913), «3 днеўніка пана Жылака» (1913) 
Я. Колас. Творчасць Багушэвіча, Купалы, Бядулі, Кола- 
са не была проста голай канстатацыяй негатыўнай са- 
цыяльнай з’явы. Пафас адмаўлення нясе глыбокую 
ўнутраную ідэю сцвярджэння таго, што інтэлігенцыя нао- 
гул, а тым больш інтэлігенцыя, якая выйшла з народных 
нізоў, павінна быць разам з народам і сумесна з ім зма- 
гацца за праўду і справядлівасць, за свой у першую чар- 
гу духоўна-мара/ьны дабрабыт.

Аднак у межах гэтай агульнай, бясспрэчнай і правіль- 
най формулы-праграмы ўзнікала шмат складаных праб- 
лем і пытанняў. Добра разумеючы, што інтэлігенцыя па- 
вінна быць разам з народам, многія нашы пісьменнікі 
тонка адчувалі і тое, што з кожным годам жыццё і яго 
бурны, нарастаючы рэвалюцыйны рух настойліва і пат- 
рабавальна клікалі інтэлігенцыю глыбей акрэсліць і 
канкрэтызаваць сваё ўласнае месца. і сваю пазіцыю ў 
грамадскай гісторыі, паўней выявіць асабістыя, індыві- 
дуалыіыя адносіны да праблем і пытанняў сацыяльнага 
і нацыяналыіага характару, каб прыняць належны ўдзел 
у іх вырашэнні. .

. Дарэчы, гэтых складаных, праблемных, балючых пы- 
танняў не паменшала і пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі 
1917 года. У пэўным сэнсе іх нават пабольшала, і многія 
з іх увайшлі ў стадыю яшчэ больш складанага і канф- 
ліктнага, чым раней, развіцця.

Гэта датычыцца, напрыклад, шэрагу пытанняў са- 
цыяльна-эканамічнага характару. Бо гаспадарчае жыццё 
Беларусі, навокал і на тэрыторыі якой некалькі гадоў 
запар віравала полымя імперыялістычнай і грамадзян- 
скай войнаў, было разбурана і паралізавана. I не так 
проста было знайсці і прывеспі ў дзеянне сілы, якія б 
актывізавалі гэту галіну паслякастрычніцкай рэчаіснасні.

У надзвычай складаным стане знаходзіліся ў гэты час 
і пытанні нацыянальнага характару. А вырашэнню і асэн- 
саванню іх, як вядома, вельмі часта перашкаджалі роз- 
ныя праграмы і тэорыі, што досыць нёцярпіма ставіліся 
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да іншых поглядаў, выключ'аючы якія б там ні было аль- 
тэрнатыўныя падыходы. За гэтымі праграмамі стаялі 
рэальныя сілы, якія выступалі ад імя афіцыйнай улады, 
з’яўляліся самою гэтай уладай і непрымірыма жорстка 
ставіліся да праяў іншадумства.

Вядома, напрыклад, што ў той час, калі ў беларускім 
друку сталі з’яўляцца ўрыўкі з коласаўскай аповесці 
«У палескай глушы»— першай часткі будучай трылогіі 
«На ростанях», па рашэнні дзеячаў вышэйшай дзяржаў- 
най і партыйнай улады (са згоды, дарэчы, і самога Лені- 
на) за межы краіны была выслана, а дакладней выгна>на, 
нершая вялікая партыя «людзей думкі». Зусім не вора- 
гаў савецкай улады і не контррэвалюцыянераў, а такса- 
ма ў чымсьці не згодных з гэтай уладай, і ў прыватнасці 
з яе нежаданнем ні на крок адыходзіць ад схемы, асноў- 
ных прынцыпаў марксісцка-ленінйкай тэорыі класавай 
барацьбы і ставіць складаныя праблемы жыцця ў альтэр- 
натыўным, філасофска-метадалагічным і гуманістычным 
ключы вырашэння. He выпадковым з’яўляецца, безумоў- 
на, тое, што ў гэту. першую групу высланых, выкінутых 
за межы краіны, а фактычна — рэпрэсіраваных трапілі 
такія вядомыя філосафы, як М. Бярдзяеў, С. Булгакаў, 
Б. Вышаслаўцаў, С. Франк, Ф. Сцяпун, I. Лапшын, I. ^fa­
in, М. Лоскі і інш.

Справядліва заўважана, што «з высылкай у 1922 го- 
дзе вялікай групы філосафаў з Расіі эпоха заклікаў да 
пошуку філасофскай ісціны закончылася» і наступіў но- 
вы і трывожны час іншых трафарэтна-схематычных па- 
дыходаў: «Барацьба, барацьба, барацьба... Нічога, апра- 
ча барацьбы. Сілы зла, сілы дабра змагаюцца, сілы 
дабра, зразумела, перамагаюць, але сілы зла, вядома, 
такія ўпартыя, не здаюцца. I г. д.» 29

Пры гэтым нярэдка прадпрымаліся актыўныя і, як ві- 
даць, разлічаныя на наіўных і залішне даверлівых лю- 
дзей захады, каб даказаць, што прымусовая высылкз 
лепшай часткі інтэлігенцыі за мяжу — з’ява не толькі не- 
абходная, заканамерная, але нават гуманная. Менавіта 
так гаварыў, прыкідваючыся вялікім дэмакратам і вялі- 
кім гуманістам, Л. Троцкі ў інтэрв’ю ад 30 жніўня 1922 г. 
амерыканскай журналістцы (сяброўцы Джона Рыда) 
Луізе Брайант: «Тыя элементы, якія мы высылаем і бу-

■9 Саннн В. В бой ндут однн старнкн//Вопросы фплософнн. 
1990. Ks 9. С. 68.
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дзем высылаць, самі па сабе палітычна нікчэмныя. Але 
яны патэнцыяльная зброя ў руках нашых магчымых во- 
рагаў. У выпадку новых ваенных ускладненняў,— а яны, 
нягледзячы на ўсю нашу міралюбнасць, не выключаны,— 
усе гэтыя непрымірымыя і непапраўныя элементы ста- 
нуць ваенна-палітычнымі агентамі ворага. Мы вымушаны 
будзем расстраляць іх паводле законаў вайны. Вось ча- 
му мы палічылі за лепшае цяпер, у спакойны перыяд выс- 
лаць іх загадзя. I я спадзяюся, што вы не адмовіцеся 
прызнаць нашу прадбачлівую гуманнасць і возьмеце на 
сябе яе абарону перад грамадскай думкай»30.

На авансцэну антыінтэлігенцкай кампаніі ў першай 
палове 20-х гадоў раз-пораз выходзілі і прадстаўнікі мен- 
шага палітычнага «калібру», хоць думкі і меркавайні 
прадстаўнікоў вышэйшага і іншага палітычнага рангу 
часта сыходзіліся ці проста змыкаліся. Мы ўжо, напрык- 
лад, крыху раней прыгадвалі імя актыўнага ў свой час 
публіцыста, ідэолага «зменавехаўства» М. Устралава, 
які, асмельваючыся іншы раз на даволі вострую палемі- 
ку з правадырамі партыі Леніным, Троцкім, Зіноўевым, 
Сталіным, быў, аднак, упэўнены, што ў дачыненні да ін- 
тэлігенцыі, схільнай да заглыбленага крытычна-філасоф- 
скага роздуму і альтэрнатыўнага мыслення, жорсткая і 
падчас рэпрэсіўная пазіцыя з’яўляецца нібыта аб’ектыў- 
на правамернай, неабходнай і апраўданай. У падтрымку 
такой пазіцыі не так цяжка, паводле яго меркаванняў, 
знайсці вялікія і важйія, пераканальныя аргументы. На 
яго думку, знясіленай, разбуранай і зруйнаванай война- 
мі краіне трэба даць магчымасць заспакоіцца, а для гэ- 
тага быццам бы зусім не пашкодзіць, калі «мозг краіны» 
на этапе «ўзнаўлення арганічных дзяржаўных тканак» 
прыкметна зменшыць сваю інтэлектуальную актыўнасць 
і ўстрымаецца ад выканання сваёй непасрэднай функ- 
цыі — думкі. У дадзеным выпадку, як лічыць гэты ідэо- 
лаг-публіцыст, могуць узмацніцца і некаторыя нега.тыў- 
ныя, непрыемныя для грамадства з’явы, звязаныя, у пры- 
ватнасці, з ушчамленнем і абмежаваннем правоў чала- 
века. Але нібыта і тут няма чаго асабліва трывожыцца, 
бо сівая мінуўшчына ведала, маўляў, такія прэцэдэнты і 
чаму б іх у такім разе не паўтарыць. «Атыла,— заўважае 
М. Устралаў,— не ведаў добрага тону. I пакуль ён быў 

30 Вопросы фнлософнн. 1990. № 9. С. 59.
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неабходны гісторыі, рымскае права маўчала»31. 3 яго 
разважанняў вынікае, што не трэба дужа пратэставаць 
супраць таго, калі рэвалюцыя раптам пакажа свой жор- 
стка-прымусовы нораў, абмяжуе правы чалавека, у тым 
ліку і правы інтэлігента, на свабоднае і крытычнае выяў- 
ленне сваіх думак і поглядаў.

Вось такая была атмасфера ў краіне пад час выхаду 
ў свет першай часткі трылогіі Я. Коласа «На ростанях»— 
аповесці «У палескай глушы». Водгулле гэтых трывож- 
ных падзей, што адбываліся ў цэнтры тагачаснай Савец- 
кай дзяржавы, безумоўна, даходзіла і да Беларусі. Улоў- 
ліваў гэтыя хвалі, вядома, і чуйны слых Я. Коласа. Ды і, 
нарэшце, у самой Беларусі ўжо на пачатку 20-х гадоў 
закладваўся «падмурак» вялікіх рэпрэсіўных кампаній, 
скіраваных супраць так званых кулакоў, падкулачнікаў, 
а таксама супраць той часткі інтэлігенцыі, якая ў сваёй 
працЬі і дзейнасці выходзіла (ці імкнулася выходзіць) за 
межы афіцыйных ідэалагічных прадпісанняў.

Пройдзе зусім невялікі час пасля з’яўлення ў друку 
першай і другой частак коласаўскай трылогіі (другая 
частка была апублікавана ў 1927 г.), як пачне пашыраць 
свае межы антыпісьменніцкая кампанія, пачнуцца пошу- 
кі нацдэмаў і розных нацыянал-ухілістаў сярод гісторы- 
каў, літаратуразнаўцаў, мовазнаўцаў...

У 1931 г. была распачата, напрыклад, беспрэцэдэпт- 
ная па сваёй прадузятасці і неаб’ектыўнасці крытыка, a 
дакладней кажучы, палітычная экзекуцыя таленавітага 
беларускага гісторыка і крыштальна чыстага, сум- 
леннага чалавека-грамадзяніна, правадзейнага члена 
АН БССР і яе першага прэзідэнта У. М. Ігнатоўскага. 
Трагічны лёс яго вядомы. Трэба меркаваць, што гэту 
драму глыбока перажываў і Я. Колас. Бо, апрача ўсяго, 
ён быў у гэты час віцэ-прэзідэнтам АН БССР і добра 
ведаў Ігнатоўскага. Абодва яны, і гісторык-прэзідэнт, і 
славуты беларускі пісьменнік віцэ-прэзідэнт Беларускай 
акадэміі, у прынцыпе рабілі адну і тую ж вялікую спра- 
ву, скіравапую на ўмацаванне аўтарытэту Беларусі, на 
адраджэнне і развіццё беларускай культуры і навукі.

Безумоўна, далёка не ўсё тое, што мінула і стала гіс- 
торыяй, лёгка і проста ўзнавіць і рэканструяваць у фор- 

31 Геллер М. С. Первое предостереженне. Удар хлыстом: К нсто- 
рнн высылкн нз Советского Союза деятелей культуры в 1922 г. Ц 
Вопросы фнлософнн. 1990. № 9. С. 59.
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мах аб’ектыўна-праўдзівага малюнка. Гэта датычыцца і 
людскіх узаемадачыненняў, і бясконцага мноства іншых. 
жыццёвых з’яў. Пад гэту «графу» падпадаюць і многія 
важныя прычыны і стымулы, якія нараджаюць пісьмен- 
ніцкія задумы і спрыяюць іх канкрэтна-індывідуальнаму 
мастацкаму ўвасабленню. Вядома, тут часта дапамагае 
сваімі ўдакладненнямі і расшыфроўкамі сам пісьменнік. 
Аднак нярэдка і ў такіх выпадках нешта істотнае можа. 
заставацца ў пісьменніцкім тлумачэнні да канца не рас- 
крытым. I матывы тут бываюць розныя.

На паш погляд, нейкія важныя, нюансавыя моманты 
сацыяльна-палітычнага і літаратурна-грамадскага жыц- 
ця, што нарадзілі і сфармавалі задуму коласаўскай тры- 
логіі «На ростанях», падштурхнулі аўтара менавіта на 
пачатку 20-х гадоў узяцца за напісанне буйнамаштабна- 
га твора пра інтэлігенцыю, мы таксама ў поўным аб’ёме 
не ўлічваем. Найбольш у дадзеным выпадку спасылаем- 
ся на прадмову аўтара да першай кнігі трылогіі, дзе га- 
ворыцца, што пісьменнік ставіў перад сабою мэту пака- 
заць у сваім творы жыццё «вясковай інтэлігенцыі і га- 
л'оўным чынам вясковага настаўніцтва». Паводле яго 
слоў, «жыццё гэта адносіцца к самаму пачатку 20-га ве- 
ку, да часоў першае рэвалюцыі 1905 г.» і звязана ў ас- 
ноўным з паказам двух асноўных плыняў у асяроддзі 
вясковых настаўнікаў: інтэлігенцыі, якая «адарвалася ад 
жывых крыніц жыцця», амяшчаньвалася, «апускалася на 
дно і зацягвалася балотам» абывацельшчыны ці «заста- 
валася вернай казённым прынцыпам», мала дбаючы пра 
інтарэсы народа, і той яе найболып дзейснай і жывой 
часткі, якая імкнулася зліцца з перадавымі сіламі гра- 
мадства, «вобмацкам шукала дарог, каб пазнаць корань 
рэчаў» 32.

Так, мінулае, недалёкае мінулае, і сапраўды з’яўляец- 
ца праблемна-тэматычнай асновай коласаўскай трылогіі. 
Аднак Колас добра разумеў і тое, што наша мінулае-— 
арганічная частка народнай, нацыянальнай духоўнасці, 
якая ў галоўных гваіх прыкметах і праявах ніколі не 
ўкладвалася ў жорсткія храналагічныя межы часу. I ў 
аўтара дзесьці ў падтэксце яго ўнутраных імкненняў 
была, апрача ўзнаўлення гэтага мінулага, відаць, і дру- 
гая важная задача: скіраваць энергію мінулага ў рэчыш- 
ча бягучай сучаснасці, зусім яшчэ маладой сацыяльна- 

32 Колас Я. 36. тв. Т. 9. С. 731.
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палітычнай грамадскай явы і, «звярнуўшы» яе ўвагу на 
неабходнасць узаемадзеяння з ранейшым плённым вопы- 
там, дапамагчы ёй нарэшце глыбей асэнсаваць самую 
сябе і падказаць ёй, што вельмі важна зберагчы на гэ- 
тым пачатковым і таму самым адказным і цяжкім шля- 
ху да новага і нязведанага найкаштоўнейшы нацыяналь- 
ны скарб — духоўна-інтэлектуальную энергію ў асобе 
людзей, якія імкнуліся і імкнуцца «пазнаць корань рэ- 
чаў».

Трылогія Я. Коласа «На ростанях»—твор шырока- 
маштабнага праблематычнага плана. Адпаведным чынам 
разгортваецца тут і сюжэт. Адна яго сюжэтная лінія ар- 
ганічна і натуральна перакрыжоўва-ецца, судакранаецца 
і суадносіцца з другой, зліваючыся ў агульнае эпічнае 
мастацкае рэчышча. Прырода, побыт, інтымныя ўзаема- 
адносіны герояў, іх роздумы, разважанні аб хлебе на- 
дзённым і аб складаных пытаннях грамадскага жыцця — 
усё гэта знаходзіцца ў коласаўскім творы ў цесным сю- 
жэтна-кампа^іцыйным адзінстве. Адасобіць, адарваць ад 
цэлага пэўную частку як самастойны кампанент (з мэ- 
тай, напрыклад, нейкага спецыяльнага даследавання 
праблемы) можна хіба толькі ўмоўна.

Аднак зусім правамерна сказаць і тое, што ў такім 
эпічным мастацкім адзінстве, дзе кожная часцінка з’яў- 
ляецца важнай, неабходнай і незаменнай, пэўным чынам 
вылучаецца ўсё-такі сіла, якая ўвесь час ацэньвае, выву- 
чае і асэнсоўвае ўсю гэту размаітую грамадскую, інтым- 
на-псіхалагічную, прыродна-касмічную плынь жыцця. 
I гэта сіла — крытычная, абагульняючая, аналітычная 
думка герояў і ўвасобленая ў адкрытых ці падтэкставых 
формах аўтарская думка, галоўным чынам скіраваная, як 
пра гэта гаворыць пісьменнік у сваёй прадмове, на тое, 
«каб пазнаць корань рэчах» і раскрыць прычынную су- 
вязь рэальнасці.

Гэты прынцып, як мы ўжо адзначалі, з’яўляецца най- 
важнейшым жыццёвым і маральным ацэначным крэда 
цэнтральнага героя Лабановіча ў адносінах да самога 
сябе і да іншых людзей. Таму найбольш цесныя духоў- 
ныя і дружалюбныя кантакты ён звычайна падтрымлівае 
з тымі, хто таксама ў рэальных ці патэнцыяльных памк- 
неннях скіраваны на пошук ісціны, на разгадванне пры- 
чын і на нежаданне падпарадкоўвацца шаблону, распаў- 
сюджаным трафарэтным уяўленням.

Лабановічу, напрыклад, вельмі імпануе, калі яго сяб- 
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ра Турсевіч развівае менавіта такую вось думку: «Мы 
■прывыклі, дружа,— мякка сказаў Турсевіч,— адбаярвац- 
ца агульнымі выразамі там, дзе наш розум не можа адо- 
лець, пераступіць нейкія парожкі, якія адгароджваюць 
ад яго тое, чаго мы не ведаем. I ў адных выпадках мы 
гаворым: «Гэта — нервы». У другіх: «Аб гэтым ужо і за- 
кон так кажа, значыцца, тут трэба спыніць свой розум», 
або — «Гэта злучэнне акалічнасцей», «Пад такою плане- 
таю радзіўся» і многа іншага глупства. I часта які-не- 
будзь незразумелы факт мы тлумачым яшчэ больш не- 
зразумелымі злучэннямі слоў і думаем, што сказалі неш- 
та надта разумнае, а другія згаджаюцца з гэтым і 
здавальняюцца. А між тым усе гэтыя.сляпыя агульныя 
выразы вельмі шкадлівы, бо яны звязваюць уніклівую 
думку чалавека, заспакойваюць і закалыхваюць яе, як 
закалыхваюць крыклівае дзіця, і не даюць ёй ходу там, 
дзе трэба разгарнуць дзейнасць, каб дашукацца прычы- 
ны» 33. Такі лад думак Турсевіча супадае з поглядамі Ла- 
бановіча, які з радасцю і задавальненнем адзначае пра 
сябе, што знаходзіць з боку свайго сябра ўнутраную пад- 
трымку і разуменне.

Аднак гэты сяброўскі кантакт, як можна заўважыць, 
паўнапраўна жыве толькі да той пары, пакуль адзін з 
сяброў, а іменна Турсевіч, не напісаў Лабановічу пра 
свой намер паступіць у настаўніцкі інстытут: «Лабановіч 
быў дужа рад сустрэцца са сваім даўнім прыяцелем, але 
ў яго жаданні паступіць у настаўніцкі інстытут адчуў, 
што іхнія дарогі разыходзяцца...» 34

Здавалася б, якая магла быць сувязь паміж намерам 
Турсевіча паступіць у настаўніцкі інстытут і такім даво- 
лі рэзкім і бескампрамісным вывадам Лабановіча пра 
тое, што галоўная скрэпа іх сяброўства дала глыбокую 
трэшчыну? Аднак сувязь такая ёсць. I вельмі сур’ёзная. 
Пісьменнік падае гэта досыць адкрытым тэкстам у фор- 
ме пісьма Лабановіча да Турсевіча: «Я не ведаю,— пісаў 
паміж іншым Лабановіч,— як паставіцца да твайго на- 
меру паступаць у настаўніцкі інстытут. Мяне асабіста ёп 
не дужа вабіць. Я ўжо сказаў табе аб гэтым: тая ж за- 
скарузлая схаластыка, тая ж казёншчына (выдзелена 
мною.— В. Ж.), што і ў настаўніцкай семіпарыі. Розніца 
хіба толькі ў тым, што ў інстытуце большы маштаб для 

33 Колас Я. 36,. тв. Т. 9. С. 74.
34 Там жа. С. 416.
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замацавання казённага патрыятызму. За часы інстытуц- 
кага навучання цябе так замарынуюць, што нічога не 
застанецца ад жывога чалавека. Іншая справа — падрых- 
тавацца і здаць экзамены на атэстат сталасці для пас- 
туплення ва універсітэт. Там непараўнальна болей шы- 
рокае поле для ўсебаковага развіцця» 35.

Пішучы гэты лісг, Лабановіч, безумоўпа, прыгадваў 
ранейшага свайго сябра, а менавіта таго Турсевіча, які 
горача і, здавалася, зусім шчыра гаварыў пра шкоднасць 
шаблонаў і сляпых агульных выразаў, акцэнтаваў увагу 
на тым, што толькі дзейсная духоўна-інтэлектуальная сі- 
ла, прынцыпова зацікаўленая ў пошуку глыбіннай пры- 
чыннай сутнасці жыцця, здольна пераадолець уплыў 
шаблонаў і стэрэатыпаў. А цяпер, калі той жа Турсевіч, 
што зусім нядаўна спрабаваў знайсці спосабы змагання 
з шаблонамі, сляпымі агульнымі выразамі, сам вольна ці 
міжвольна падпадае пад іх уплыў, ён становіцца для Ла- 
бановіча шмат у чым далёкім і чужым чалавекам.

Можа, галоўны герой трылогіі залішне строгі ў сваіх 
ацэнках і меркаваннях, мажліва, тут адчуваецца і яго 
празмерны максімалізм. Але ў гэтай бясспрэчна завыша- 
най і максімалісцкай патрабавальнасці выяўляецца рашу- 
чае непрыманне такіх разбураючых духоўны свет кам- 
прамісных дзеянняў, калі чалавек нібыта наважваецца, 
разлічвае і спадзяецца (падчас і зусім шчыра) сумясціць 
несумяшчальнае, паслужыць на карысць высакароднай 
грамадскай ідэі і ў той жа час не вельмі канфліктаваць з 
афіцыйнай грамадскай думкай, якая стрымлівае і тар- 
мозіць развіццё і рух гэтай ідэі. Менавіта гэта якраз і ад- 
чуў у захадах і намерах Турсевіча Лабановіч. I сапраў- 
ды, не так проста, ды, відаць, і немагчыма ў адзін і той 
жа час сумясціць змаганне з догмамі і шаблонамі жыцця 
з намерам стаць навучэнцам установы, дзе «тая ж заска- 
рузлая схаластыка, тая ж казёншчына, што і ў настаў- 
ніцкай семінарыі», і ў якой пошук адказаў на пытанні: 
як? чаму? з якой прычыны? і г. д. не вельмі заахвочваўся.

Адносіны чалавека да вытлумачэння прычын і наогул 
да пытанняў філасофскага зместу з’яўляюцца важным, 
вызначальным крытэрыем яго духоўных магчымасцей 
і дамінантным сюжэтным лейтматывам трылогіі «На 
ростанях». Пад моцны рацыянальна-філасофскі кантроль 
тут часта падпадае нават такая сфера чалавечага жыц- 
_______

35 Колас Я. 36. тв. Т. 9. С. 416.

\ 117



ця, як каханне, што, здавалася б, і не вельмі ахвотна 
ўпускае ў свае прасторы гэтакі вось рацыянальны кант- 
роль. У свой час А. Адамовіч заўважыў: «Лабановіч 
увесь час сам вывучае сваё каханне, аналізуе, трымае яго 
пад кантролем розуму. Вось чаму яго адносіны да Ядвісі 
такія ўскладненыя, няпростыя» 36. I гэта праўда. Як праў- 
да і тое, што далёка не заўсёды такі «кантроль» ідзе на 
карысць ягонаму каханню да Ядвісі (як, дарэчы, і Ядві- 
сі да Лабановіча). Але факт застаецца фактам: прысут- 
насць моцнага рацыянальнага моманту тут — з’ява бяс- 
спрэчнаяі відавочная.

Вядома, кожная адметная і глыбокая тэндэнцыя ў 
вялікім і таленавітым мастацкім творы звычайна не на- 
раджаецца на голым месцы, а працягвае папярэднюю по- 
шукавую працу самога аўтара і іншых пісьменнікаў. 
Нельга назваць нечаканым і выпадковым і з’яўленне ў 
коласаўскай трылогіі моцнай філасофскай плыні, хоць яе 
дакладней было б, відаць, аднесці да з’яў эстэтычна-фі- 
ласофскага зместу, бо рацыянальны фактар пры ўсёй 
сваёй важнасці ў эпічнай структуры коласаўскага твора 
арганічна, натуральна і нязмушана ўваходзіць у мас- 
і ацка-вобразную тканку рамана і непрыкметна зліваец- 
ца з ёю. Толькі дзе-нідзе голас філасофскага рацыяналіз- 
му нібыта спрабуе вылучыцца з мастацка-вобразнай сты- 
хіі, хоць арганічнай сувязі з ёю звычайна не губляе. Але 
голас гэты, што досыць выразна выяўляе сябе фактычна 
на ўсіх сюжэтных полюсах трылогіі «На ростанях», мае 
(зноў-такі варта падкрэсліць) прадгісторыю свайго раз- 
віцця як у творчасці Коласа, так і наогул у беларускай 
літаратуры.

Мы ўжо коратка закраналі, напрыклад, пытанне пра 
мастацкую прыроду коласаўскіх «Казак жыцця» — таго 
своеасаблівага і адметнага цыкла сімволіка-алегарыч- 
ных твораў, якія шмат у чым і сёння застаюцца не- 
раскрытымі, неразгаданымі. Ды, відаць, значны элемент 
«terra incognito» яны будуць несці ў сабе і надалей, бо 
мастацкі вобраз сімвала і алегорыі няспынна паглыбляе 
і пашырае абсягі сваёй навізны, уступаючы ў дыялог з 
кожным новым часам, з кожнай новай грамадскай і літа- 
ратурна-гістарычнай эпохай. Робячы «другі заход» да 
вывучэння твораў, Л. Семяновіч падкрэслівае: «Глыбо- 

36 Адамовіч A. М. Беларускі раман: Станаўленне жанра. Мн., 
1961. С. 92.
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кая жыццёвая філасофія алегарычных навел «Казак 
жыцця» ўяўляе значную цікавасць у сэнсе фарміравання 
светапогляду Я. Коласа і чакае даследчыка-філосафа» 37. 
Такое сцверджанне ўспрымаецца тым болей пераканаль- 
на, што належыць літаратуразнаўцу, які прысвяціў вы- 
вучэнню творчасці Я. Коласа, у тым ліку і яго «Казак 
жыцця», многія гады. Пры гэтым імкнуўся ў ііекаторых 
ранейшых сваіх працах залішне строга суадносіць змест 
названых твораў з канкрэтнымі і адзінкавымі з’явамі 
жыцця. 3 цягам часу літаратуразнаўца мусіў пераканац- 
ца, што ў дадзеным выпадку такі падыход не можа пры- 
несці вялікага плёну і, у пэўным сэнсе адмовіўшыся ад 
самога сябе ранейшага, выказаў меркаванне пра неаб- 
ходнасць падысці да іх вытлумачэння з больш шырокіх, 
літаратурна-філасофскіх пазіцый.

3 гэтым нельга не пагадзіцца. Бо ў першую чаргу 
«Казкі жыцця» і скіраваны ўнутраным сваім пафасам на 
абагульнена-філасофскае асэнсаванне рэчаіснасці ці, 
гаворачы іншымі словамі, на выяўленне крытычных ас- 
ноў жыцця. Тут, як нам здаецца, будзе дарэчы спаслацца 
на Арыстоцеля. «Мы лічым,— пісаў ён,— што больш муд- 
ры ва ўсякай навуцы той, хто больш дакладны і болып 
здольны навучыць выяўленню прычын... Навучыць жа 
болып пад сілу той навуцы, якая даследуе прычыны, бо 
навучаюць тыяу хто паказвае на прычыны для кожнай 
з’явы» 38.

Нешта падобнае пра свой асноўны прынцып мастац- 
кага даследавання жыцця мог бы з поўным правам ска- 
заць і Я. Колас. Да гэтай думкі пісьменнік прыйшоў 
досыць рана, можна сказаць, на пачатковых этапах твор- 
часці, і гэта думка-ідэя ў яго творах няўхільна эвалю- 
цыянізавала, знаходзячы ўсё новыя і новыя стылёва- 
жанравыя падыходы да выяўлення прычын і ўмацоўваю- 
чы, паглыбляючы гэтым самым пазнавальную, гуманіс- 
тычную і эпічна-філасофскую тэндэнцыю ў беларускай 
літаратуры. А ягоныя «Казкі жыцця»— яркі і шмат у 
чым паказальны ў гэтым сэнсе прыклад, менавіта такая 
якасна арыгінальная і непаўторная з’ява, якая, маючы 
бясспрэ’чна самастойнае літаратурнае значэнне, выкон- 
вае ў той жа час і ролю своеасаблівага камертона, на якг 

37 Семяновіч A. А. Майстар алегарычнага апавядання//Янка Ку- 
пала і Якуб Колас: Некаторыя аспекты творчасці. Мн., 1982. С. 178.

38 Мнр фнлософіія. М., 1991. Ч. 1. С. 12—13.
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настройваецца яго ўласнае мастацкае слова ў вызначэн- 
ні стратэгічнага кірунку развіцця і пошуку галоўных 
прычынна-выніковых жыццёвых сувязей і на які пісьмен- 
нік апасродкаваным чынам, безумоўна, настройвае і схі- 
ляе мастацкае слова сваіх калег і паплечнікаў па літара- 
турнай працы.

У «Казках жыцця» неаднаразова падкрэсліваецца і 
вар’іруецца думка пра тое, што «самае маленькае знахо- 
дзіцца ў блізкай і цеснай сувязі з самым вялікім» 39. Та- 
кая своеасаблівасць заўважаецца ў казках, напісаных у 
дарэвалюцыйны перыяд, і асабліва ў сімволіка-алега- 
рычных навелах, што з’явіліся ў паслякастрычніцкі час.

У шэрагу выпадкаў сваё разуменне законаў і прынцы- 
паў дэтэрмінізму пісьменнік раскрывгй ў форме адкрыта 
публіцыстычнага выказвання: «Кожная з’ява і кожная 
рэч на свеце знаходзяцца пад уплывамі розных чыннікаў, 
і чыннікі гэтыя часта бываюць зусім процілежных катэ- 
горый. I бывае такі момант, калі сілы чыпнікаў розных 
уплываў стыкаюцца, як у полі крыжавыя дарогі, перася- 
каюцца ў якім-небудзь месцы, каб падпарадкаваць сабе 
гэтую з’яву ці гэтую рэч, каб панесці яе па сваёй пуціне» 
(«Залаты прамень», 1927). Або: «Да кожнай з’явы на 
свеце трэба падыходзіць са словамі: чаму? і з чаго? Бо 
гэта ёсць пачатак мудрасці і філасофіі. А гэта філасо- 
фія нам кажа: на ўсё ёсць прычыны. Паяснім гэта нека- 
торымі канкрэтнымі прыкладамі. Калі я маю з вамі гу- 
тарку, то, значыцца, на гэта ёсць прычына. Калі вы 
сабраліся тут, то і тут таксама ёсць прычына. Як бачыце, 
на свеце ёсць на ўсё прычына, і кожная прычына мае 
сваю прычыну, і ў аснове кожнай прычыны ляжыць так- 
сама прычына» («На ўсё ёсць прычына», 1927) 40.

Такая адкрытая (ці амаль адкрытая) тэарэтычна- 
публіцыстычная тэндэнцыя да завастрэння і канцэнтра- 
ванасці чытацкай увагі на саміх паняццях прычыннасці, 
мудрасці, філасофіі досыць яскрава і відавочна адлюст- 
роўваецца не толькі ў творах Я. Коласа, хоць, напэўна, 
менавіта Я. Колас і М. Гарэцкі былі той дзейснай і 
ўплывовай літаратурнай сілай, якая і ў дадзеным выпад- 
ку пэўным чынам уздзейнічала на іншых пісьменнікаў. 
Гэта тэндэнцыя, да прыкладу, прыкметна выяўляе сябе 
ў 20-я гады ў творах М. Зарэцкага і К. Чорнага. У пры- 

39 Колас Я. 36. тв. Т. 5. С. 517.
40 Там жа. С. 532, 538.
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ватнасці, на яе настройваецца ўнутраны філасофска-псі- 
халагічны сюжэтны рух чорнаўскага рамана «Сястра» 
(1927). Яе недругарадная прысутнасць адчуваецца і заў- 
важаецца ў характарах і канфліктах рамана М. Зарэц- 
кага «Сцежкі-дарожкі» (1927).

Нешта вельмі сугучнае тым думкам і меркаванням, 
якія выказваюць персанажы сімволіка-алегарычных ко- 
ласаўскіх «І\азак жыцця» альбо героі трылогіі «На рос- 
танях», калі яны,'апынуўшыся ў складаных абставінах, 
апелююць у сваіх самых запаветных памкненнях да по- 
шуку «кораня рэчаў», мы будзем знаходзіць у разважан- 
нях галоўнага героя рамана К- Чорнага «Сястра» Ваці 
Браніслаўца. Адчуўшы «ў сабе смутак расчаравання» ці 
моцна сцІснуты жыццёвымі абставінамі, ён звычайна 
кожны раз спрабуе шукаць «паратунку» не ў бяздзеянні 
і чаканні шчаслівага выпадку, які дапамог бы яму вый- 
сці з гэтага стану, а ў спадзяванні найперш на самога 
сябе, на свой розум і яго пазнавальна-філасофскія маг- 
чымасці.

Чорнаўскі герой не пакутуе хваробай самападзейнас- 
ці і не лічыць сябе Арыстоцелем ці Сакратам. Дзесьці 
ён, можа, нават сябе недаацэньвае і часта губляецца, 
калі нечы аднамерны, просталінейны ці ружова-аптымі- 
стычны погляд на жыццё спрабуе атакаваць яго думкі- 
сумненні, праявы «вострага скептыцызму» і аналітычна- 
філасофскай настроенасці яго душы. Ваця Браніславец 
нярэдка і сам даволі сурова крытыкуе сябе за тое, што не 
заўжды хапала яму планавасці, сістэматычнасці, цвёр- 
дасці, упартасці і дысцыпліны, каб даводзіць распача- 
тую справу да канца. Аднак сталеючы, набіраючыся 
жыццёвага вопыту, ён пачынае ўсведамляць, што такія 
паняцці, як планавасць, сістэматычнасць, дысцыпліна, 
парадак і інш., могуць несці ў сабе не толькі пазітыўны 
сэнс, але нярэдка ўвасабляць і звужаную, аднамерную 
ідэю нейкай маларухомай, застылай формулы-догмы, 
якая пры дапамозе старанняў і намаганняў пэўных ко- 
лаў людзей уваходзіць у жыццёвы кантэкст, адпаведным 
чынам пачынае «працаваць» тут і ніколі не застаецца 
нейтральнай у адносінах да маральна-духоўных і экана- 
мічных працэсаў грамадства.

Зусім не абавязкова, як лічыць К. Чорны, што такія 
формулы і стэрэатыпы ў кожным разе навязваюцца ча- 
лавеку нейкаю пабочнаю сілаю ці прыўносяцца ў яго 
светаразуменне абставінамі. Гэтыя шаблоны і формулы, 
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схемы і стэрэатыпы часта стварае і сам чалавек, нярэд- 
ка на доўгі час і не на карысць свайму светаразуменню 
становячыся іх пявольнікам. I адбываецца гэта, паводле 
меркаванняў аўтара рамана «Сястра», па розных прычы- 
нах. Але не ў апошнюю чаргу і з прычыны духоўнай рас- 
слабленасці чалавека.

Галоўны герой гэтага твора Ваця Браніславец най- 
перш вінаваціць, напрыклад, не каго-небудзь староння- 
га, а самога сябе за тое, што даволі працяглы час жыў у 
свеце звужанага разумення сваёй жыццёвай праграмы і 
што, «вучачыся ў інстытуце сельскае і лясное гаспадаркі, 
трымаўся толькі сельскагаспадарчых і лясных навук, на 
ўсё іншае глядзеў прыжмураным вокам і становішча рэ- 
чаў зразумеў так: раз надбудоўка трымаецца на базе, 
толькі база і ёсць істотнасць і патрэбнасць, надбудоў- 
ка ж — створана хіба толькі для таго, каб на базе было 
чаму трымацца» 41. Герой, відаць, крыху і залішне на ся- 
бе тут «нагаворвае». Але ён, як і коласаўскі Лабановіч, 
з’яўляецца па натуры максімалістам. I калі нехта іншы ў 
падобных выпадках паспрабаваў бы свае жыццёвыя не- 
дагляды і прамашкі паставіць ва ўзаемасувязь з абставі- 
намі і гэтакім чынам імкнуўся б зменшыць сваю асабіс- 
тую вінаватасць, то герой Чорнага такіх апраўдальных 
аргументаў для сябе амаль што не шукае. Хоць падчас не 
такі ўжо ён і вінаваты, як абвінавачвае сябе сам.

Напрыклад, не так проста было студэнту інстытута 
сельскае і лясное гаспадаркі адшукаць і зразумець ва 
ўсіх тонкасцях складаную механіку ўзаемазалежнай су- 
вязі паміж базісам і надбудовай. Ваця Браніславец лі- 
чыць, што ён тут недапрацаваў, а значыць, сам і вінава- 
ты. Але многія нюансавыя асновы гэтай складанай праб- 
лемы і да сённяшняга дня застаюцца нераскрытымі 
філосафамі і вучонымі-грамадазнаўцамі. Такштонапа- 
чатку 20-х гадоў чорнаўскі герой тым болей мог бы, на- 
пэўяа, спаслацца на цяжкасць праблемы і на некаторыя 
іншыя прычыны, якія перашкодзілі яму ўбачыць у пэў- 
ным сэнсе самастойныя з’явы жыцця ў арганічнай і дыя- 
лектычнай узаемасувязі. Аднак ён на гэта не ідзе. Ваця 
Браніславец бескампрамісна і проста-такі рэзка «наваль- 
ваецца» з асуджальнай крытыкай на самога сябе: «Ця- 
пер выразна акрэслілася пазнанне ў Ваці Браніслаўца— 
не ахапіў ён сабою жьшця і не зрабіўся ў ім істотнаю пат- 

41 Чорны К. 36. тв.: У 8 т. Мн„ 1973. Т. 3. С. 29.
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рэбнасцю яго або хоць назіральнікам яго ўсяго, да апош- 
ніх дробязей, ува ўсю шырыню і абхват. I цяпер асмяяў 
ён сам сябе за былы нясталы шлях...»42 (выдзелена 
мною.— В. Ж.). I найперш, як мы сказалі, ён асуджае і 
вінаваціць сябе за тое, што, будучы студэнтам інстытута 
сельскае і лясное гаспадаркі, трымаўся толькі сельска- 
гаспадарчых і лясных навук, на ўсё іншае глядзеў пры- 
жмураным вокам» (выдзелена мною.— В. Ж-У А таму 
многае, што магло б быць паўней і глыбей асэнсаваным, 
засталося па-за яго ўвагай, недаацэненым і шмат у чым 
не зразуметым.

Праўда, мала чаго каштавала б такое яго крытычна- 
асуджальнае стаўленне да самога сябе, калі б яно не нес- 
ла ў сабе стваральна-пазітыўнай ідэі, скіраванай на по- 
шук іншага шляху і іншых спосабаў пазнання, каб па- 
правіць, скарэкціраваць ці палепшыць тое, што адбылося 
ў ранейшым жыцці. Крытыкуючы і асуджаючы самога 
сябе. Ваця Браніславец сам жа і шукае выхаду. Унутра- 
на настройваецца ён і на дружалюбна-братэрскі кантакт 
з іншымі, падчас і не дужа знаёмымі яму людзьмі, раз- 
лічваючы на пэўнуіо падтрымку з іх боку ці хоць бы да- 
брасардэчнае чалавечае ўзаемаразуменне. Але зноў-такі 
найперш ён пакладаецца на самога сябе, а вонкавая сіс- 
тэма абставін улічваецца ім пераважна як «дапаможная 
сіла».

Тут, відаць, выяўляецца найболын моцны і найбольш 
відавочны ўплыў на Чорнага мастацкай традыцыі Дас- 
таеўскага, уздзеянне на яго той экзістэнцыяльнай тэн- 
дэнцыі, якая ацэньвала чалавека як найгалоўнейшае вы- 
рашальна-філасофскае звяно ў свеце і як такую духоўную 
сілу, што здольна выстаяць (ці ў рэшце рэшт даказаць 
сваю нязломнасць коштам уласнага жыцця) у самых 
жорсткіх і цяжкіх экстрэмальных абставінах.

Сказаў жа неяк практык і тэарэтык экзістэнцыялізму, 
вядомы французскі пісьменнік і філосаф Ж-П. Сартр Ta- 
Kia словы: «...Чалавек ёсць толькі тое, што ён сам з ся- 
бе робіць» 43. I неаднаразова падкрэсліваў, што чалавек 
з’яўляецца вялікай і геніяльнай задумай прыроды, яе 
актыўнай і разумнай істотай, а «не мохам, плесняй або 
цвятной капустай», і таму яму варта заўжды памятаць, 
што «няма іншага заканадаўца, акрамя яго самога, і што 

42 Чорны К- 36. тв. Т. 3. С. 29.
43 Сартр Ж.-П. Экзнстенцпалнзм— это гуманнзм. М., 1953. С. 29.
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вырашаць свой лёс ён будзе ў поўным адзіноцтве» 44.
Безумоўна, Сартр не быў настолькі наіўным, каб не 

разумець, што і абставіны ў дачыненні да фармавання 
чалавечага характару ііе нейтральныя. Але ў дадзеным 
выпадку ён, трэба меркаваць, адкрыта палемізаваў з 
тымі тэорыямі, дзе роля чалавека як творцы і вышэйша- 
га духоўнага феномена на зямлі недаацэньвалася ці 
прыніжалася. Дарэчы, недаацэньвала гэты момант і тэо- 
рыя сацыялістычнага рэалізму, якая, нягледзячы на ўсе 
яе агаворкі, у «перабудовачных» працэсах чалавечай ду- 
шы яўна аддавала перавагу знешняй дэтэрмінацыі, вон- 
кавым уплывам, а не фактару самадэтэрмінацыі, не пра- 
цэсам самааналізу, самаўдасканалення, «самапабудовы» 
і г. д.

Магчыма дапусціць, што экзістэнцыяльна-псіхалагіч- 
ны ўплыў мог даходзіць да Чорнага і ўступаць «у супра- 
цоўніцтва», узамадзеянне з яго творчымі задумамі і не- 
пасрэдна праз успрыманне замежных пісьменнікаў Каф- 
кі, Джойса, Пруста і інш. Вядома, не трэба пры гэтым 
змяншаць і непасрэднага ўплыву ў фармаванні такой 
псіхалагічна-экзістэнцыяльнай лініі ў творчасці К. Чор- 
нага і вельмі дзейснага ўплыву рэальнага жыцця, якое 
па-рознаму накладваецца на кожную творчую індыві- 

’дуальнасць і адпаведным чынам трансфармуе яе. Нату- 
ральна, што ўсё гэта пакідала свой след і ў індывідуаль- 
най псіхалогіі герояў пісьменніка.

У рамане К. Чорнага «Сястра» такая экзістэнцыяль- 
на-псіхалагічная тэндэнцыя найбольш выразна, адметна 
і тыпова раскрывае сябе ў імкненнях і намерах герояў 
(прынамсі, усіх найбольш значных герояў твора) абара- 
ніць сваю духоўную суверэннасць, сваё «я» ад падпарад- 
кавання чужой волі і разам з тым выйсці насустрач шы- 
рокім і, можна нават сказаць, універсальным кантактам 
з жыццём і іншымі людзьмі. Аўтар лічыць, што менавіта 
на такім шляху чалавек і можа знайсці самога сябе як 
суверэнная асоба, здольная, апрача ўсяго, глыбей прані- 
каць у жыццё і знаходзіць яго «корань рэчаў», глыбей 
суадносіць побытавую плынь жыцця з яго быційным фі- 
ласофскім падтэкстам.

Магчыма зрабіць дапушчэнне, што ў такіх сваіх 
унутраных арыентацыях на філасофска-аб’ёмнае, універ- 
сальнае ўспрыманне рэчаіснасці многія героі чорнаўска- 

44 Сартр Ж-П. Экзнстенцналнзм—это гуманнзм. С. 29.
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га рамана «Сястра», і найперш Ваця Браніславец, ня- 
суць на сабе адбітак уплыву коласаўскай традыцыі. Шэ- 
раг маладых пісьменнікаў у першыя паслякастрычніцкія 
гады спрабавалі гэту традыцыю не прызнаваць як дзейс- 
ную літаратурную сілу. Але рэальная сіла яе ўплыву ад 
гэтага не змяншалася. Устрымаемся і мы ад кагэгарыч- 
ных вывадаў і сцверджанняў, пакуль з’ява належным чы- 
нам не даследавана. Аднак уяўляецца, што коласаўскі 
ўплыў не абмінуў К. Чорнага. I гэта асабліва, як нам 
-здаецца, адчуваецца ў ягоным рамане «Сястра».

Галоўны герой трылогіі Я. Коласа «На ростанях» Ла- 
бановіч увесь час настройвае і скіроўвае сябе на заглыб- 
лены філасофскі роздум аб жыцці не дзеля нейкай абст- 
рактнай мэты, а добра ўсведамляючы, што такі інтарэс 
цесна звязаны з яго прафесійнай працай настаўніка і з 
больш дакладным і пэўным вызначэннем свайго месца і 
ролі ў грамадскай дзейпасці. Вось гэта якраз і не хацелі 
зразумець тыя крытыкі, якія не толькі папракалі, але 
падчас і абвінавачвалі коласаўскага героя ў тым, што ён 
нібыта залішне марнуе час, думаючы пра недасяжныя 
зоры, загадкавасць, таемнасць і веліч космасу, у параў- 
нанні з якім чалавечае жыццё здаецца маленькай, мізэр- 
най драбніцай, хоць таксама і складапай, і таемнай, і за- 
гадкавай. I гэту складанасць чалавечага жыцця, яго 
сэнсавую дамінанту можна зразумець, паводле мерка- 
ванняў Лабановіча, не іначай як у філасофскай сістэме 
звязанасці часцінкі і цэлага, штодзённага побытавага і 
грамадскага інтарэсу з вечнымі філасофскімі праблема- 
мі быцця.

Выразную прыкмету падобнай тэндэнцыі адлюстроў- 
вае і духоўная эвалюцыя галоўнага героя коласаўскай 
паэмы «Сымон-музыка». Даволі працяглы час яму, на- 
прыклад, уяўляецца, што вольным, незалежным магчыма 
стаць ужо тады, калі, набраўшыся адвагі і рашучасці, 
здолееш выйсці з-пад уціску вонкавых нобытавых мікра- 
абставін. I на гэта ў яго сапраўды хапае і адвагі, і рашу- 
часці — нават у падлеткавыя гады. Паспрабаваў бацька 
без сур’ёзнай на тое прычыны пакрыўдзіць яго — і Сы- 
мон паказаў свой непакорлівы нораў: пакінуў бацькоў- 
скую хату. Убачыў герой несумленнасць і няшчырасць 
дзеда-жабрака — без роздуму пакідае і яго. Уйедаў, што 
скнарлівы і хітры шынкар Шлёма падманвае яго і імк- 
нецца дастасаваць яго талент да сваіх карыслівых інта- 
рэсаў,— Сымон прымае бескампраміснае рашэнііе разар- 
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ваць усялякія сувязі і з ім. I ў кожным такім выпадку 
герой звычайна не прамінае заўважыць, што мусіць разы- 
сціся з гэтымі людзьмі таму, што не можа жыць пад пры- 
мусам, што хоча «быць вольным», «сам сабе... быць па- 
нам», што наважыўся волю «сам узяць» і «ў свет вольны 
паляцець».

Аднак жаданні і рэальныя магчымасці чалавека да- 
лёка не заўсёды натуральна, арганічна і безбалесна 
трансфармуюцца ў яго дзеяннях. Гэта ўсё глыбей пачы- 
нае разумець і коласаўскі герой. Ен сапраўды досыць ра- 
шуча і смела пераадольвае бар’еры знадворных, пера- 
важна побытавых акалічнасцей, якія абмяжоўваюць яго 
волю. Але ў глыбіні душы Сымон адчувае, што тая вы- 
шыня і тая праява свабоды, якая патрэбна яму як чала- 
веку-грамадзяніну і чалавеку-творцу, ім яшчэ не здабыта 
і не заваявана. I многія вельмі сур’ёЗхЧыя бар’еры да гэ- 
тых вышэйшых формаў свабоды, на думку героя, знахо- 
дзяцца не дзесьці збоку і не ў кім-небудзь іншым, а ў ім 
самім— у няведанні ім навуковых, прафесійных асноў 
творчасці, музыкі, служыць якой кліча яго прыродны та- 
лент, і ў недастатковым веданні жыццёвай мудрасці. Яму 
здаецца вельмі дзіўным, што звужанае, прагматычна- 
побытавае ўспрыманне асобных людзей знаходзіцца на 
такой вялікай адлегласці ад разумення яго рэальных ду- 
хоўных пакут і «прагавітага запалу пасягнуць навукі 
свет» 45. Гэта прага-жаданне спасцігнуць прафесійныя на- 
вуковыя тайны музычнага майстэрства ў яго часам такое 
моцнае, што ён гатоў ахвяраваць жыццём усяго толькі 
за «першае знаццё» нотных законаў музыкі. 3 неаслаб- 
най увагай слухае Сымон у панскім замку, дзе яму ўпер- 
шыню давялося сустрэцца з прафесійным музыкантам, 
мудрага старога чалавека, дзеда Данілу, які па-народна- 
му проста, даходліва і ў той жа час заглыблена, па-філа- 
софску мудра вядзе гутарку пра няспынны рух і абнаў- 
ленне ў жыцці, прыродзе, пра зладжаную сувязь адной 
з’явы з іншай і пра шмат у чым «патайны» іх сэнс. Ста- 
ры і мудры народны філосаф адчувае, што палкае і шчы- 
рае жаданне таленавітага сялянскага юнака стаць воль- 
ным, свабодным чалавекам яшчэ належным чынам не 
забяспечана яго ўнутранай падрыхтаванасцю здзейсніць 
такі намер. Іменна з гэтай прычыны стары Даніла і па- 
буджае Сымона глыбей засяродзіцца на самім сабе, каб 

45 Колас Я. 36. тв. Т. 6. С. 450.
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надворныя абставіны, дзе столькі складанага, нявыра- 
шанага, патаемнага і няпростага, раптам не сталі для яго 
непераадольнай сцяной.

Жаданне быць вольнымі, свабоднымі і незалежнымі 
як надзвычай важную жыццёвую мэту выношваюць у 
сваёй душы і многія героі рамана К. Чорнага «Сястра»— 
Ваця Браніславец, Абрам Ватасон, Казімер Ірмалевіч 
і інш. Пра гэта яны часта гавораць, думаюць, разва- 
жаюць. У адной з размоў доктар-хірург Казімер Ірмале- 
віч досыць адкрыта, каб у яго слухача-апанента не было 
на гэты конт ніякіх іншых меркаванняў, фармулюе сваю 
пазіцыю: «Не паміруся я ніколі з усякім падначален- 
нем» 46. I яшчэ неаднойчы ён будзе паўтараць падобную 
думку.

Але гэтая думка шмат у чым яшчэ недаспелая, інтуі- 
тыўная, эмацыянальная, і звязанасць яе з паняццем ін- 
дывідуалыіай свабоды досыць крохкая, нямоцная. Вядо- 
ма, калі чалавек гаворыць пра тое, што ён не збіраецца 
мірыцца «з усякім падначаленнем», і калі ён дазваляе 
нам хоць бы адзін-два разы пераканацца, што гаворыць 
ён шчыра і зацікаўлена, то ў такім разе мы, відаць, маем 
падставу падумаць пра гэтага чалавека як пра патэн- 
цыяльнага шукальніка рэальнай унутранай свабоды, 
Аднак аўтар паказвае, што са стану патэнцыяльнага шу- 
кальніка волі і праўды не так проста і выйсці. Ды і непа- 
жадана спяшацца. Бо тут трэба, паводле яго меркаван- 
няў, каб унутранае «я» чалавека адчувала нязмушаны і 
глыбокі прычынны ўзаемакантакт не з нейкай вузенькай 
і павярхоўнай сферай жыцця, а з усім яго універсумам.

На такі роздум і настройвае сябе чорнаўскі Ваця Бра- 
ніславец. I асабліва з таго часу, калі стаў адчуваць, што 
прапусціў пад час вучобы ў інстытуце нешта надзвычай 
важнае, не прыклаў належных захадаў і намаганняў 
«ахапіць сабою» ўсю глыбіню і шырыню жыцця. «3 таго 
часу,— разважае герой у форме няўласна-простай мо- 
вы,— ён і задумваўся стала над тым, што не ўсё ў ім і ён 
ва ўсім, а ўсё вышэй і шырэй, а ён у маленькім кутку ўся- 
го, нізкім, цёмным і няважным. I тады акрэслілася ў ім 
жаданне знайсці метад аўладання ўсім ці хоць знаёмства 
з шырынёю ўсяго» 47 (выдзелена мною.— В. Ж-). Праз 
нейкі час, калі яго душу зноў пачынае агортваць смутак,

46 Чорны К. 36. тв. Т. 3. С. 79.
47 Там жа. С. 31.
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Ваця Браніславец і на гэты раз шукаё трывалы пункт 
апоры ў філасофскім роздуме аб жыцці, у імкненні звя- 
заць і суаднесці свой побытавы клопат і бягучы інтарэс 
з адвечнымі і універсальнымі законамі жыцця: «У нас- 
тупны момант стала так, як бы не было куды ісці назад. 
I тады несвядомыя сілы загаварылі ў ім. Няведама для 
яго самога паўстала перад ім, у адчуваннях яго, устанаў- 
ленне: усё тое, што робіцца цяпер і вакол, робіцца вечна, 
варушыцца; і ён ва ўсім гэтым і ўсё ў ім»48 (выдзелена 
мною.— В. Ж.) •

Ваця Браніславец, як бачым, не пераболыпвае сваіх 
рэальных магчымасцей у асэнсаванні размаітай склада- 
насці жыцця. Пра гэта гаворыць і лексіка твора, гэта 
пэўным чынам адлюстроўвае і размова героя з самім са- 
бой. Чорнаўскі герой унутрана пакуль што не гатовы, па- 
водле яго ж уласнага прызнання, раскрываць склада- 
насць жыцця і звязваць у адзін тугі вузел усё тое, што 
«робіцца цяпер і вакол, робіцца вечна», на ўзроўні па- 
глыбленага аналітычна-філасофскага аналізу. Гаворачы 
словамі героя, многія складаныя «ўстанаўленні» свету 
ўяўляюцца яму не зусім выразна, найбольш у адчуван- 
нях і ў фррмах далёка не ўсвядомленых прычынных су- 
вязей, хоць ён у той жа час і разумее, што абавязкова 
трэба духоўна расці, не даць сваёй душы апынуцца ў 
палоне інфантыльнай нірваны, трэба няспынна імкнуцца 
да таго, каб пазнаць «усю шырыню» свету. I герой даволі 
паслядоўна рыхтуе сябе да такой духоўна-інтэлектуаль- 
най місіі.

Аднак многім, з кім Вацю Браніслаўцу даводзіцца 
ўзаемадзейнічаць, здаецца, што ён проста дзівак, не ду- 
жа практычны і нават «не грамадскі чалавек». Бо замест 
таго, каб арыентавацца на практычную справу, на дзеян- 
не-ўчынак, ён дарэмна марпуе час, шмат думае, разва- 
жае, палемізуе і наогул багата ўвагі аддае пошуку спо- 
сабаў, метадаў і прыёмаў «аўладання ўсім». Калі, на- 
прыклад, ён распачынае з таварышам па інстытуцкай ву- 
чобе размову пра неабходнасць пашыраць гарызонты 
пазнання і стымуляваць сябе з мэтаю «пазнаць» усю шы- 
рыню жыцця, дык той ахалоджвае Вацю такімі вось сло- 
вамі: «А дзеля чаго пазнаваць?» Гэты герой цвёрда пе- 
ракананы, што заглыбляцца ў сферу духоўных пошукаў 
чалавеку асабліва не трэба, каб не пашкодзіць гэтым 

48 Чорны К. 36. тв. Т. 3. С. 86
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самым практнчнай справа. -Вч пільна,- газорыць аў- 
тар,— вывучаў пытанне аб абсалютным хімічным скары- 
станні некаторых парод дрэва, меў погче j збіраўся 
ехаць пасля інстытута на год пяць у лясную глуш для 
доследаў лясных парод. I смяяўся над «размахам», як 
самамэтаю» 49, маючы тут на ўвазе ў першую чаргу ду- 
хоўна-інтэлсктуальныя, філасофскія захапленні і клопа- 
ты свайго таварыша.

А нехта іншы, безыменны «член мясцкома і нейкага 
бюро працаўнікоў ляснога кіраўніцтва», ідзе яшчэ далей 
і кваліфікуе імкненні Ваці Браніслаўца знайсці галоўныя 
прычынныя і філасофскія «ўстанаўленні» жыцця адшу- 
каць універсальны «метад авалодання ўсім» не проста як 
марную трату часу, нікому не патрэбную гімнастыку ро- 
зуму, адарваны ад рэальных жыццёвых патрэб занятак, 
але ў пэўным сэнсе і як з’яву антыграмадскую. «Табе 
дарэмна дадзена асвета,— катэгарычна і безапеляцыйна 
павучае Вацю гэты маленькі начальнік,— Я ад цябе па- 
трабую, каб ты быў утварыцелем» 50.

Заглыбляючыся ў падтэкст гэтай павучальна-катэга- 
рычнай сентэнцыі, герой К. Чорнага прачытвае і такі яе 
злавесна-пагражальны сэнс: у словах «табе дарэмна далі 
асвету» гучэла іншая думка: «Ты вораг рэвалюцыі» 51. 
I Ваця быў, як гэта можна меркаваць, не далёкі ад ісці- 
ны ў выяўленні падтэкставага сэнсу выказаных у яго ад- 
рас слоў. Ды нешта падобнае яму яшчэ шмат разоў да- 
вядзецца пачуць усвой адрас.

Былыя і новыя яго начальнікі (і не толькі начальнікі) 
нібыта згаварыліся між сабой і прыйшлі да пагаднення 
аб тым, птто без іх кіруючай, начальніцкай волі, без іх 
настаўніцкіх указанняў, загадаў, прадпісанняў Ваця Бра- 
ніелавеп канчаткова нібыта заблытаецца, страціць пра- 
вільную жыкцёвую арыентацыю і ніколі не станс актыў- 
пым удзелыіікам і «ўтварыпелем» грамадскага працэсу. 
Так, былы камісар палка, а потым цырульнік Абрам Ва- 
тасоп, прыгачваючы ранейшае свае зчаёмства з каман- 
дзірам падначаленай яму роты Вацем Браніслаўцам, 
чамусыіі лічынь, што тадому "алавеку, як Ваіія, на кож- 
ны дзень патрэбна цвёрдая, моцная і нават жорсткая ка- 
мапдзірская рука: «Дык от Вапя; ёп носіць назву лясно- 

49 Чорны К. 36. тв. Т. 3. С. 30.
50 Там жа. С. 35.
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га таксатара, патрэбнага і неабходнага работніка; тады 
ж насіў чырвонаармейскую вінтоўку, I аднак толькі воля 
чужая над ім патрэбна была, бо ён слабы, як тая славу- 
тая трава. Каб не было над ім волі чужое, ці не палажыў 
бы ён гэтае вінтоўкі там, дзе стаяў, і ці не пайшоў бы 
туды, да свайго старога бацькі нудзець у чатырох цесных 
сценах гнілое старасвецкае хаты, праклінаючы, адна'к, і 
хату гэтую і ўсё тое, што адвечнаю пакутаю вісела над 
ёй... Вацю ж ненавіджу часам, наогул жа, не люблю... За 
што? За шкодную пасіўнасць. За баязлівасйь, за тое, што, 
носячы ў сабе буры, ён баіцца і не любіць іх, калі яны 
пакідаюць яго вузкае нутро і робяцца вонкавымі і кан- 
крэтнымі. Над гэтаю сілаю павінна быць сіла чужое во- 
лі» 52 (выдзелена мною.— В.

Абрам Ватасон, як няцяжка зразумець, з такой не- 
прыхільнасцю ставіцца да былога свайго знаёмага і пад- 
началенага найперш таму, што Ваця нібыта выяўляе 
«шкодную пасіўнасць», асцярогу і «баязлівасць» там, 
дзе трэба больш смела, актыўна і без асаблівых ваган- 
няў і хістанняў стаць у шэрагі перабудоўшчыкаў жыцця 
на новы лад. Калі ж уважліва прыслухацца да такой 
абвінаваўчай (іначай не скажаш) характарыстыкі героя, 
то нельга не заўважыць, што былы начальнік Ваці так- 
сама вельмі блізкі да таго, каб залічыць яго ў стан лю- 
дзей, якім марна дадзена асвета і якія быццам бы дарэм- 
на шукаюць нейкі свой, індывідуальны жыццёвы сэнс 
і не спяшаюцца прызнаць погляды масы, масавыя ўяў- 
ленні ці, як доўгі час прынята было гаварыць, калектыў- 
нае меркаванне вышэйшым эталонам праўды і бясспрэч- 
ным вызначальным крытэрыем ісціны.

Аднак аўтар, прытрымліваючыся ў рамане «Сястра» 
пераважна аб’ектыўнай манеры пісьма і адкрыта не 
выяўляючы свой ацэначны голас, у нюансава-псіхалагіч- 
ным падтэксце скіроўвае ўвагу чытача на такія мала- 
прыкметныя, але важкія па сваім значэнні моманты, якія 
паказваюць, што энергію сапраўднай навізны, сапраўд- 
нага абнаўлення і сапраўднай перабудовы жыцця нясе ў 
сабе якраз найперш той, хто ўнутрана падрыхтаваны да 
духоўнага абнаўлення ці, нарэшце, хоць бы выяўляе 
схільнасць да перабудовы самога сябе.

Чорнаўскі герой пад час знаёмства з ім чытача не зна- 
ходзіць, што прайшоў тую стадыю духоўнай эвалюцыі і 

52 Чорны К. 36. тв. Т. 3. С. 174—175.
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духоўнай «самабудовы», каб паглядзець на жыццё уні- 
версальна шырокім поглядам і стаць яго сапраўдным 
«утварыцелем». Ад такой ролі ў грамадскім працэсе Ba­
na Браніславец у перспектыве нс адмаўляецца. I дарэм- 
на яго абвінавачваюць у пасіўнасці і грамадскай інды- 
ферэнтнасці. Аднак некаторыя важныя свае намеры пра 
больш шырокі, асабісты ўдзел у складаных працэсах 
рэальнасні ён пакідае за сабою на заўтрашні дзень. I ро- 
біць гэта не з-за ляноты душы, а якраз наадварот — з 
прычыны ўсведамлення таго, што весці заглыблены дыя- 
лог з жыццём яму яшчэ шмат у чым не пад сілу, як не 
пад сілу пакуль што дзейсным чынам уплываць на аб- 
ставіны, каб вызначыць больш дакладны, чалавекалюб- 
ны і гуманістычны шлях іх складвання і развіцця.

Раман К. Чорпага «Сястра» досыць холадна, насця- 
рожана і, больш таго, вельмі недружалюбна быў сустрэ- 
ты крытыкаю пасля свайго выхаду ў свет. He атрымаў 
належнай падтрымкі і ў далейшым. На доутія гады гэты 
твор трапіў у запаснікі літаратурнай гісторыі. На жаль, 
нават крытыкі высокай прафесійнай культуры і тонкага 
грамадзянскага чуцця нярэдка характарызавалі «Сяст- 
ру» як мастацкую няўдачу пісьменніка. Ці ў лепшым вы- 
падку як з’яву вузкага эксперыментальна-лабараторнага 
значэння, далёкую ад стрыжнявых працэсаў літаратур- 
нага жыцця.

Пэўны час такога погляду прытрымліваўся, напрык- 
лад, A. М. Адамовіч. У яго яркай і таленавітай кнізе «Бе- 
ларускі раман», дзе многія творы К. Чорнага разгля- 
даюцца глыбока і ў наватарскім ключы, раману «Сяст- 
ра» ў гэтым сэнсе нс вельмі пашанцавала. Відаць, усе мы 
ў той або іншай ступені знаходзімся пад уплывам свайго 
часу. «...Узвышэнец, Чорны, здаралася,—■ піша A. М. 
Адамовіч,— не заўважаў, што яго герой з новага чалаве- 
ка нератварыўся ў «жывога чалавека» і толькі. Такімі 
выглядаюць персанажы яго першага рамана «Сястра» 
(1927). Аўтара гэтага рамана як бы зачаравала, яго ўва- 
гу цалкам прыкавала загадка чалавсчай псіхалогіі, му- 
зыка няўлоўных чалавечых адчуванняў і перажыванняў. 
Грамадскі ж сэнс і змест перажыванняў чалавека ў пер- 
шым рамане Чорнага амаль што губляецца. Героі жы- 
вуць як бы ў тумане, яны ўвесь чае п’яныя ад настолькі ж 
вострых, наколькі і выпадковых адчуванняў, пачуццяў. 
Усім сваім творам аўтар як бы падкрэслівае: вось ён 
«жывы чалавек», вось якая «бура пачуццяў» увесь час 
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кіпіць у ім! Аўтар выварочвае напаверх усё, што хаваец- 
ца ў падсвядомасці яго персана^аў. Лтрымліваецца як 
бы запаволены фільм: героі не могуць хадзіць, рабіць 
нешта, клапаціцца аб нечым так, як робяць гэта па-са- 
праўднаму жывыя людзі, бо аўтар не адпускае іх ад сябе 
ні на крок, корпаецца ў іх нічым не цікавых адчуваннях 
і саміх герояў прымушае неадрыўна глядзець на свой 
«псіхалагічны пупок», каб кожную хвіліну думаць: 
«А што я адчуваю вось цяпер?» У такога «жывога чала- 
века» не застаенца ні сіл, ні часу на тое, каб жыць, жыць 
як рэальны чалавек... У рамане «Сястра» пісьменнік паг- 
лыбляўся ў псіхалогію ізаляванай чалавечай асобы, ана- 
таміраваў душу рэфлектыўнага героя, не выходзячы ў 
свет вялікіх грамадскіх праблем. Малады пісьменчік, ак- 
рамя ўсяго іншага, як бы правяраў сваю здольнасць 
адзначыць, зафіксіраваць, прасачыць кожны рух душы 
чалавека» 53. Няўдача з раманам «Сястра», паводле слоў 
А. Адамовіча, калі і мела нейкую карысць для пісьменні- 
ка, дык толькі ў тым сэнсе, што «дапамагла яму зразу- 
мець, што тую высокую культуру творчасці, да якой ён 
імкнуўся, здабыць можна толькі з вялікіх глыбінь народ- 
нага жыцця: чым глыбей залягае нафтаносны пласт, тым 
вышэй уздымаецца фантан нафты» 54.

Твор гэты і сапраўды шмат у чым мае прыкметы 
эксперыментальнай мастацкай працы. Аднак праца гэта 
з’яўляецца, бясспрэчна, таленавітым эстэтычным набыт- 
кам аўтара і наогул значным дасягненнем маладой, пас- 
лякастрычніцкай беларускай літаратуры. Недахопы ж, 
якія маюць тут месца і якія пераважна звязаны з сюжэт- 
ка-кампазіцыйнай будовай, не зацямняюць грунтоўнай, 
фундаментальнай праблематыкі тзора. плённага імкнен- 
ня нацыянальнай мастацкай думкі выйсці да карэнных 
першаасноў тагачаснай рэчаіснасці. А вось гэтага кры- 
тыка якраз доўгі час не заўважала ці не хацела заўва- 
жаць і, абмінаючы рэалыіыя хібы рамана, недаацэньва- 
ла па.зітыўную яго сутнасць або проста няшчадна крыты- 
кавала аўтара за тое, што на добры лад варта было б 
падтрымаць.

К. Чорны, напрыклад, падкрэслена (і падчас нават 
падкрэслена тэндэнцыйна) сцвярджае і адстойвае ідзю 

53 Адамовіч A. М. Беларускі раман: Станаўленне жанра. С. 
174—175.

51 Там жа. С. 175.
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духоўнага суверэнітэту асобы, якая лічыць, што менаві- 
та толькі ў межах духоўнай суверэннасці, самастойнасці, 
незалежнасці і магчыма глыбока паяднацца з калекты- 
вам і выканаць нікім незаменную ролю ў абнаўленні і пе- 
рабудове жыцця. «Я сам рэвалюцыя», я «сам праз сябе» 
здабываю «сістэму сваіх духовых паводзін на свеце» 55— 
такія і падобныя выказванні і меркаванні галоўнага ге- 
роя рамана «Сястра» Ваці Браніслаўца якраз і падкрэс- 
ліваюць стрыжнявы момант аўтарскага плана-задумы — 
паказаць чалавека, які шукае вузлавыя пункты апоры гэ- 
таму свайму імкненню паяднацца з калектывам і вызна- 
чыць найбольш разумныя і мэтазгодныя шляхі перабу- 
довы грамадства ў першую чаргу не ў вонкавых сілах і 
знешніх стымулах, а ў самім сабе, рыхтуючы, удаска- 
нальваючы дзеля гэтай задачы свой духоўна-інтэлек- 
туальны патэнцыял.

Трэба сказаць, што К. Чорны, настройваючы літара- 
турную і грамадскую думку на перспектыўны, плённы кі- 
рунак развіцця, колькі-небудзь рэальнай падтрымкі ў 
тагачасным (прынамсі, афіцыйным) літаратурна-грамад- 
скім асяроддзі, як ужо адзначалася, не знаходзіў. У гра- 
мадстве і літаратуры ў гэты час пачыналі ўжо верхаво- 
дзіць сілы, якія даволі шырокім фронтам сталі разгорт- 
ваць барацьбу супраць здаровых жыццёвых тэндэнцый, 
што якраз і неслі ў сабе творы накшталт чорнаўскага 
рамана «Сястра». А адной з такіх адзнак чалавечай псі- 
халогіі, да якой афіцыйныя колы ўсё больш адкрыта вы- 
яўлялі непрыхільныя і проста рэзка асуджальныя, рэп- 
рэсіўныя адносіны, з’яўлялася імкненне чалавека да са- 
маўдасканалення. Раскрытыкаваць такога чалавека і 
паказаць у негатыўным святле такую адметнасць духоў- 
насці многія крытыкі і пісьменнікі лічылі за добры тон. 
Пры гэтым нярэдка выступалі ў падобнай незайздроснай 
ролі людзі, якія мелі ў літаратуры аўтарытэтнае імя і да 
голасу якіх прыслухоўваліся.

Так, напрыклад, М. Горкі яшчэ напярэдадні рэвалю- 
цыі 1917 года ў адным з артыкулаў вядомага цыкла «Не- 
своечасовыя думкі» (прывядзём больш поўны тэкст яго 
разважання, на якое мы часткова ўжо спасылаліся) пі- 
саў: «Вы паглядзіце: нідзе ж не займаюцца так многа і 
ўпарта пытаннямі і спрэчкамі, клопатамі пра асабістае 
«самаўдасканаленне», як займаюцца гэтай відавочна бес- 

55 Чорны К. 36. тв. Т. .3. С. 237, 93.

133



сэнсоўнай справай (выдзелена мною.— В. Ж.) у нас. 
Мне заўсёды здавалася, што іменна гэты род заняткаў 
стварае асабліва густую і ўдушлівую атмасферу крыва- 
душнасці, маны, ханжаства. Асабліва цяжкай і прыгня- 
тальнай гэта атмасфера была ў гуртках «талстоўцаў». 
людзей, якія надзвычай заўзята займаюцца «самазгры- 
зотамі»56. Горкі, як можна заўважыць, нават слова «са- 
маўдасканаленне» бярэ ў двукоссе і падшуквае да яго 
адпаведны сінонім — «самазгрызоты», каб як мага больш 
моцна і рэзка выявіць сваё негатыўнае, сатырычна-асу- 
джальнае і выкрывальнае стаўленне да з’явы, што знахо- 
дзіцца нібыта ў ліку «відавочна бессэнсоўных», непат- 
рэбных і абсурдных заняткаў.

Аднак таленавітае мастацкае слова літаратуры, аба- 
піраючыся на рэальныя факты жыцця і логіку яго зако- 
наў, падобную практыку адхіляла. Дарэчы, як мастак, 
а не як публіцыст часта мусіў падпарадкоўвацца змен- 
ліваму руху ўздзеянняў палітычнай барацьбы і М. Горкі. 
I ён мае бясспрэчныя дасягненні ў раскрыцці характару 
чалавека, стрыжнявая аснова якога абумоўліваецца яго 
ж уласнымі духоўнымі намаганнямі.

Справядлівасць патрабуе, аднак, сказаць, што най- 
больш глыбокую і плённую лінію, скіраваную на сцвер- 
джанне адвечнага права чалавека ўмацоўваць і бараніць 
духоўны грунт свайго індывідуальнага суверэнітэту, пра- 
кладваў усё-такі не Горкі. Тут трэба будзе назваць іншых 
пісьменнікаў. I сярод іх у рускай літаратуры паслякаст- 
рычніцкага часу асабліва вылучаюцца такія імёны, як 
Я. Замяцін і А. Платонаў.

У рамане Замяціна «Мы» (1920) на самым раннім 
этапе новай, паслякастрычніцкай явы было вельмі тонка 
ўгадана тое, што некалькі пазней звузіла магчымасці 
выяўлення духоўнай індывідуальнай свабоды чалавека і 
неправамерна расшырыла над ім уладу безасабовага ка- 
лектыву, уладу «мы». Гэта ўлада ўяўлялася пісьменніку 
страшнай, дэфармуючай, нівеліруючай і разбуральнай у 
дачыненні да індывідуальнага чалавечага «я» сілай, якая 
здольна забіць у чалавеку самую галоўную яго сут- 
насць — відавочнае ўжо ў раннім дзяцінстве прыроднае 
імкненне быць арыгінальным, непаўторным, неардынар- 
ным. А героі замяцінскага рамана і, у прыватнасці, тыя 

56 Горькнй М. Несвоевременные мыслн н рассуждення о рево- 
люцнн я культуре: 1917—1918 гг. М., 1990. С. 40.
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з іх, хто збудаваў так званы інтэграл і вынайшаў матэ- 
матычна дакладны спосаб уніфікаваць усякую духоўна- 
інтэлектуальную адметнасць, лічаць, што быць арыгі- 
нальным і непаўторным зусім непажадана. Болыв таго — 
нават смешна, архаічна і непрыстойна.

Вось хоць бы такі прыклад. На фоне аднастайнай 
жыццёвай шэрасці на нейкае імгненне ў натоўпе паяў- 
ляецца жанчына, што паспрабавала неяк парушыць гэты 
сумны побытавы стэрэатып жыцця: «Яна была ў карот- 
кай, старамоднай ярка-жоўтай сукенцы, чорным капялю- 
шыку, чорных панчохах. Сукенка лёгкага шоўку — мне 
было добра відаць: панчохі вельмі доўгія, значна вышэй 
каленяў, і адкрытая шыя, цень паміж...» 57 Але вынаход- 
ніку інтэграла, з дапамогай якога ўсё можна лёгка і про- 
ста падагнаць пад адзін жорсткі, хранаметрычна выве- 
раны ранжыр, гэта «свавольства» жанчыны вельмі не 
падабаецца, здаецца дзіўным, незразумелым і непажа- 
даным, I ён недвухсэнсоўна яе пгГпярэджвае: «Паслухай- 
це, вы, зразумела, хочаце арыгінальнічаць, але няўжо 
вы...»58 Жанчына спрабуе яшчэ нешта даказваць, гава- 
рыць пра тое, што «быць арыгінальным — гэта значыць 
вылучыцца сярод іншых» 59, быць ’арыгінальным — гэта 
значыць не «быць банальным» і г. д., аднак яе аргументы 
не пераконваюйь «вялікага майстра» канонаў і матэма- 
тычна-уніфікаваных метадаў.

Яму больш даспадобы іншае. Яго больш захапляе 
такая вось сцэнка: «Праспект поўны: у такое надвор'е 
пасляабедзенны асабісты час мы звычайна трацім на да- 
датковую прагулку. Як заўсёды. Музыкальны завод усімі 
сваімі трубамі спяваў Марш Адзінай Дзяржавы. Мерны- 
мі радамі, па чатыры, урачыста адбіваючы такт, ішлі ну- 
мары — сотні, тысячы нумароў, у блакітных юніфах, з 
залатымі бляхамі на грудзях •—дзяржаўны нумар кож- 
нага і кожнай. I я — мы, чацвёра,— адна з незлічоных 
хваляў у гэтым магутным патоку» 60. На яго думку, чала- 
век па-сапраўднаму і можа адчуваць сябе шчаслівым 
толькі тады, калі цалкам, без астатку сальецца з грама- 
дою і «ўбачыць сябе часткаю вялізнага, магутнага адзі- 
нага»61. Ен лічыць, што ў поўнай і абсалютнай падпа- 

67 Замятнн Е. Мы. М., 1989. С. 221.
58 Там жа.
59 Там жа. С. 221.
60 Там жа. С. 206.
81 Там жа. С. 223.
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радкаванасці асобы калектыўнай волі, дзяржаўным 
патрабаванням і выяўляецца глыбокі сэнс жыцця чала- 
века, а тыя грамадскія формы, мадэлі, структуры і сістэ- 
мы, дзе такая падпарадкаванасць асобы калектыўнай 
волі і калектыўнаму розуму адсутнічала ці была не вель- 
мі жорсткай, быццам бы з’яўляліся сістэмамі і структу- 
рамі ніжэйшай ступені — неарганізаванымі, дзікімі, асі- 
метрычнымі: «Шмат неверагоднага мне даводзілася чы- 
таць і чуць пра тыя часы, калі людзі жылі яшчэ ў сва- 
бодным, гэта значыць неарганізаваным, дзікім стане. Але 
самым неверагодным мне заўжды здавалася іменна гэта: 
як тагачасная — хай нават зачаткавая — дзяржаўная 
ўлада магла дапусціць, што людзі жылі без усякага па- 
дабенства на нашу Скрыжаль, без абавязковых прагулак, 
без дакладнага ўрэгулявання тэрміну яды, прачыналіся 
і клаліся спаць калі ім узбрыдзе ў галаву; некаторыя гі- 
сторыкі гавораць нават, што ў тыя часы на вуліцах усю 
ноч гарэлі агні, усю ноч па вуліцах хадзілі і ездзілі» 62.

Ну а калі некаму такая норма жыцця магла здацца 
занадта прывабнай і заманлівай, то ім варта тады ні- 
быта нагадаць, што яны глыбока памыляюццй і што іх 
асабістае шчасце іх індывідуальнай волі не падуладна. 
Ды і не толькі нагадаць, але залішне непакорлівых «пры- 
струніць», прымусіць паверыць, што па-сапраўднаму 
шчаслівымі і свабоднымі яны могуць стаць толькі тады, 
калі добраахвотна адмовяцца ад свайго індывідуальнага 
«я», прызнаюць над сабой (ужо не людзьмі з канкрэт- 
нымі імёнамі і прозвішчамі, а безьііменнымі вінцікамі-ну- 
марамі) бясспрэчную і абсалютную ўладу калектыўнага 
<мы» на чале з воляю Дабрадзея Адзінай Дзяржавы, 
якая надзя^іла сябе неабмежаваным правам несці па- 
добную мадэль свабоды і шчасця ўсяму Сусвету.

Цікавыя ў гэтым сэнсе першыя абзацы рамана, дзе 
контурна акрэслена яго галоўная ідэя і вызначана сты- 
лёва-жанравая накіраванасць: «Я проста спісваю — сло- 
ва ў слова — тое, што сёння надрукавана ў Дзяржаўнай 
Газеце: «Праз 120 дзён заканчваецца пабудова Інтэгра- 
ла. Набліжаецца вялікі гістарычны час, калі першы Ін- 
тэграл узаўецца ў сусветныя прасторы. Тысячы гадоў 
таму назад нашы гераічныя продкі падпарадкавалі ўла- 
дзе Адзінай Дзяржавы ўвесь зямны шар. Вас чакае яшчэ 
больш слаўны подзвіг: шкляным, электрычным, вогне- 

62 Замятнн Е. Мы. С. 210.
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дышным Інтэгралам праінтэгрыраваць бясконцае ўраў- 
ненне Сусвету. Вам трэба будзе дабрачыннай няволі ро- 
зуму падпарадкаваць невядомыя істоты, што жывуць на 
іншых планетах — быць можа, яшчэ ў дзікім стане сва- 
боды. Калі яны не зразумеюць, што мы нясём ім матэма- 
тычна беспамылковае шчасце, наш доўг прымусіць іх 
быць шчаслівымі (выдзелена мною.— В. Ж-Y Але раней 
зброі мы выкарыстаем слова.

Ад імя Дабрадзея аб’яўлена ўсім нумарам Адзінай 
Дзяржавы: «Усякі, хто адчувае ў сабе сілы, абавязаны 
складаць трактаты, паэмы, маніфесты, оды ці іншыя са- 
чыненні аб прыгажосці і велічы Адзінай Дзяржавы. 
Гэта будзе першы цяжар, які панясе Інтэграл. Хай жыве 
Адзіная Дзяржава, хай жывуць нумары, хай жыве Даб- 
радзей!» 63'

I ў гэтым урыўку, і ў сюжэтным дзеянні твора наогул 
за знешнім пафасным тонам захаплення ўсім тым, што 
быццам бы дапамагае. спрыяе збліжэнню асобы з калек- 
тывам і паскарае, дынамізуе працэс зліцця індывідуаль- 
на-адметных праяў духоўнасці з агульным «мы», выразна 
адчуваецца глыбокая падтэкставая сіла іроніі. Па-роз- 
наму спрабавалі трактаваць яе ўнутраны сэнс. Доўгі час 
лічылася, напрыклад, што аўтар з’едліва высмеяў, ака- 
рыкатурыў тут «камуністычны грамадскі ідэал» 64. Інк- 
рымінацыя такой віны з’явілася асновай вынясення 
Я. Замяціну смяротнага прысуду, замененага потым 
(1931 г.) выгнаннем пісьменніка за межы радзімы.

Ідэйна-эстэтычная сутнасць іроніі гэтага выдатнага 
твора заключае ў сабе, аднак, больш тонкі, аб’ёмны і 
змястоўны сэнс. Аўтару важна было паказаць, што нія- 
кага карэннага якаснага абнаўлення ў жыцці не можа 
быць і ніякая шчаслівая і гуманістычная будучыня не 
можа быць пабудавана пры ўмове зніжэння і паслаблен- 
ня індывідуальнай духоўнай энергіі асобы. А тым болей 
тады, калі чалавека вымушаюць адмовіцца ад самога ся- 
бе і стаць безыменным нумарам, механічным выканаў- 
цам чужой волі, якая вельмі часта здатна выступаць у 
ролі безапеляцыйнага знаўцы ісціны, хоць нярэдка нясе 
ў сабе авантурызм, дагматычную звужанасць і стэрэа- 
тыпную метадалогію. Пісьменнік хацеў, як слушна заў- 
важае крытык I. Шайтанаў, ускалыхнуць, растрывожыць 

63 Замятнн Е. Мы. С. 204.
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грамадскую думку, завастрыць увагу на пытаннях гра- 
мадзянскай адказнасці кожнага за заўтрашні дзень і пад- 
крэсліць, што без вялікіх духоўных намаганняў нічога 
істотнага і значнага ў жыцці зрабіць нельга, як нельга 
«сесці ў аэро і прыляцець да шчасця. Нельга таму, што не 
паляціш ад сябе. Прагрэс ведаў — гэта яшчэ не прагрэс 
чалавецтва, а будучае будзе такім, якім мы яго сёння 
рыхтуем» 65.

Многія героі рамана Я. Замяціна «Мы» здзіўляюцца 
і не разумеюць, як гэта можна, каб багатую, шматгран- 
ную, размаітую духоўнасць мільёнаў розных па сваёй 
унутранай індывідуальнай будове людзей уніфікаваць і 
знівеліраваць пад прэсам калектыўнай волі ці пад уздзе- 
яннем волі лідэра пэўнага дзяржаўнага калектыву. Ды 
яшчэ пры гэтым пераконваць чалавека, што менавіта та- 
кая страта індывідуальнага «я» якраз і можа быць для 
яго па-сапраўднаму карыснай і па-сапраўднаму здольна 
ашчаслівіць яго. Бо імкненне быць залежным, камусьці 
падначаленым нібыта закладзена ў самой прыродзе чала- 
вечай псіхікі. Ці не пра гэта хоць бы вось такое казуі- 
стычнае разважанне аднаго з тых, каму больш даспадо- 
бы паслухмяны і падатлівы чалавек-шрубка: «Чаму Ta- 
Heu прыгожы? Адказ: таму што гэта несвабодны рух, 
таму што ўвесь глыбокі сэнс танца менавіта ў абсалют- 
най эстэтычнай падпарадкаванасці ідэальнай несвабодзе. 
I калі правільна тое, што нашы продкі аддаваліся танцу 
ў самыя ўрачыстыя моманты свайго жыцця (рэлігійныя 
містэрыі, ваенныя парады), то гэта азначае толькі адно: 
інстынкт несвабоды спрадвеку ўласцівы чалавеку»66.

Аднак, здзіўляючыся, спрабуючы даказваць сваім 
апанентам нешта адваротнае, героі замяцінскага рамана 
ўсё-такі вымушаны (іменна вымушаны) станавіцца ў 
«агульны строй» і прызнаваць над сабой таталітарную 
ўладу формул-стэрэатыпаў вынаходніка інтэграла. Праў- 
да, такое падпарадкаванне чужой волі — найчасцей уся- 
го толькі вонкавая згода аддаць сваё «я» пад кантроль 
«мы» ці ў распараджэнне таго Дабрадзея, што. паспеў 
заўладаць неабмежаваным правам гаварыць ад імя гэ- 
тага «мы». Чалавек, як паказвае аўтар, адчуваў наступ- 
ленне на яго індывідуальную свабоду таго вялікага Стра- 
ху, носьбітам якога з’яўляліся шматлікія ахоўнікі стро- 
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гага і жорсткага парадку і дысцыпліны ўжо на ранніх 
этапах паслякастрычніцкага жыцця. Але ж нават і ў та- 
кіх неспрыяльных умовах знешняй несвабоды чалавек 
пэўным чынам, у межах магчымага імкнуўся бараніць 
свой духоўны суверэнітэт.

Здавалася б, усё прадумана, разлічана і матэматычна 
выверана, каб ніхто не паспрабаваў і не змог вырвацца 
за межы той формулы-праграмы, якую заклалі ў сваё 
вынаходніцтва канструктары інтэграла па волі ўладара 
Адзінай Дзяржавы. Аднак дамагчыся абсалютнага і 
няўхільнага падпарадкавання асобы нівеліруючай сіле 
гэтага механізма ім не ўдаецца. To ў адным, то ў другім 
месцы нехта ўсё ж парушае строгі расклад жыцця. У 
рамане Я. Замяціна «Мы» адчуваецца нават чаканне ад- 
крытага супраціўлення націску на індывідуальны духоў- 
ны свет чалавека.

Так, напрыклад, шматзначны і глыбокі сэнс ў творы 
набывае эпізод з кароценькай інфармацыяй, якая пра- 
мільгнула ў адной з газет: «Паводле дакладных звестак, 
зноў выяўлены сляды да гэтага часу няўлоўнай аргані- 
зацыі, якая ставіць мэту вызвалення з-пад дабратворнага 
ярма Дзяржавы» 67. Безумоўна, на пярэдні план і тут 
выступае мастацкі закон іроніі. Але іроніі своеасаблівай. 
Іранічная танальнасць мастацкага слова найперш ува- 
сабляе вялікую трывогу і заклапочанасць аўтара за 
заўтрашні дзень паслякастрычніцкай краіны і заўтрашні 
лёс чалавека. Ужо тады, калі працэс так званага пера- 
выхавання чалавека ў поўнай меры яшчэ не раскрыў усіх 
сваіх генацыдных праяў і злавесных адзнак насілля над 
яго індывідуальным «я», пісьменнік глыбока і беспамыл- 
кова адчуў, што армія ўсялякіх ахоўнікаў («храннте- 
лей»), якая з кожным годам разрасталася, па волі ўла- 
дара Вялікай Дзяржавы і па сваёй уласнай волі будзе 
наўмысна ствараць экстрэмальныя сітуацыі ўяўнай не- 
бяспекі краіне і яе кіраўнікам з боку розных «ворагаў 
народа».

Калі ўлічыць, што пра ўсё гэта Я- Замяцін разважаў у 
1920 г., дык становіцца зразумелай прароцкая сіла яго 
мастацкага слова і празорлівасць аўтарскай інтуіцыі. 
Зыходзячы з рэальнага стану з’яў бягучай сучаснасці, ён 
пасылаў сігнал вялікай трывогі ў дзень заўтрашні і, як 
можна меркаваць, быў блізкі да думкі, што чалавек, 

67 Замятнн Е. Мы. С. 225.

139



падпадаючы пад моц.ны прэсінг вонкавага прымусу, мае,. 
апрача ўсяго, і маральнае права абаперціся на падтрым- 
ку арганізацыі ці проста апазіцыйнай сілы, здольнай у 
выпадку неабходнасці абараніць яго інтарэсы ці дапа- 
магчы яму вызваліцца з-пад такога «дабрачыннага ярма 
Дзяржавы».

Арыгінальна, ярка і па-грамадзянску мужна раскры- 
ваецца гэта нежаданне чалавека стаць бяздумнай ма- 
рыянеткай, вінцікам у грамадскім працэсе жыцця і ў вя- 
домых творах А. Платонава «Катлаван» (1930) і «Юве- 
нільнае мора» (1934). Героя аповесці «Катлаван» рабо- 
чага механічнага завода Вошчава, напрыклад, узмоцнена 
пераконваюць, што «завод працуе па гатоваму плану 
трэста» 68 і што яму таксама застаецца быць толькі доб- 
расумленным выканаўцам гэтага гатовага плана. А ён 
упарціцца, не пагаджаецца і даказвае, што і яго самога 
ў пазаўрочны час цягне думаць «аб плане жыцця».

I гэта яго жаданне, як можна заўважыць, прычынна 
абумоўліваецца верай ці ў рэшце рэшт прадчуваннем 
таго, што універсальна-непарушных і прыдатных на ўсе 
часы планаў жыцця наогул не бывае. не існуе. Зыходзя- 
чы з падобных пазіцый, абапіраючыся ў асноўным на 
грунт здаровага сэнсу, ён даволі лёгка знаходзіць сла- 
быя мясціны ў доказах сваіх апанентаў-начальнікаў, хоць 
тыя часта не прымаюць яго ўсур’ёз і імкнуцца, апрача 
ўсяго, яго павучаць, спрабуюць паказаць сваю перавагу, 
маніпулюючы такімі паняццямі, як матэрыялізм, дыялек- 
тыка і г. д. Яму, у прыватнасці, раяць больш налягаць 
на працу, «укалваць» і меней думаць аб шчасці ўсіх і 
кожнага, бо агульнае шчасце нібыта пэўна і канчаткова 
прадвызначана адпаведнымі тэорыямі. «Шчасце насту- 
піць ад матэрыялізму, таварыш Вошчаў, а не ад сэн- 
су»,— кажа яму адзін з такіх «знаўцаў» дыялектыкі і 
матэрыялізму. А каб быць ужо зусім на вяршыні «вучо- 
най» аргументацыі, ён прыводзіць і такія вось, на яго 
погляд, непахісныя довады: «Табе, Вошчаў, дзяржава 
дала лішнюю гадзіну на тваю задумлівасць — працаваў 
восем, цяпер сем, ты б і жыў — маўчаў! Калі ўсе мы ад- 
разу задумаемся, то хто дзейнічаць будзе?» 69 (выдзеле- 
на мною.— В. Ж.) •

Але гэтая стэрэатыпна-напышлівая тырада ўсёведан- 

68 Платонов А. Котлован. Ювеннльное море. М.( 1987. С. 7.
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ня таксама досыць лёгка рассыпаецца пад напорам не- 
абвержнай логікі здаровага сэнсу Вошчава: «Я мог вы- 
думаць што-небудзь накшталт шчасця, а ад душэўнага 
сэнсу палепшылася б вытворчасць... Без думы людзі дзей- 
нічаюць бессэнсоўна» 70 (выдзелена мною.— В. Ж-)- I з 
асабліва вялікім непакоем ён думае пра тое, каб раптам 
гэта бессэнсоўнасць не стала шырокамаштабнай і доўга- 
тэрміновай праграмай дзеяння, канцэпцыяй жыцця мно- 
гіх людзей. Паводле слоў аўтара, Вошчаў хоча праца- 
ваць, вельмі перажывае, што з нагоды «задуменнасці ся- 
род агульнага тэмпу працы» яго звальняюць з завода, 
але «без ісціны» праца ўяўляецца яму непатрэбнай, мар- 
най і на самай справе бессэнсоўнай. Ен ужо «не мог да- 
лей працаваць і ступаць па дарозе, не ведаючы дакладна 
будовы ўсяго свету і таго, куды трэба імкнуцца» 71.

I вось тут мы зноў павінны вярнуцца да рамана 
К. Чорнага «Сястра» і цяпер ужо з большай падставай 
сказаць, што твор гэты, несправядліва адсунуты на доў- 
гія гады на абочыну літаратурнай гісторыі, не толькі зна- 
ходзіўся ў цэнтры галоўнага напрамку развіцця нацыя- 
нальнай мастацкай думкі, але яму шмат у чым належала 
першапраходчыцкая, першаадкрывальніцкая роля і ва 
ўсесаюзным літаратурным працэсе. Па сваім унутраным 
пафасе і, больш таго, асобнымі праявамі сюжэта і харак- 
тараў чорнаўская «Сястра» перагукваецца і тыпалагічна 
шмат у чым блізка суадносіцца з аповесцю А. Платонава 
«Катлаван». Аднак тыя досыць прывычныя ў ранейшыя 
часы меркаванні, паводле якіх рускаму аўтару ў супа- 
стаўленні з пісьменнікам іншай нацыянальнай літарату- 
ры звычайна аддаваўся прыярытэт ідэйна-эстэтычнага 
ўплыву, у дадзеным выпадку ніякага грунту пад сабою 
не маюць. Бо раман «Сястра» з’явіўся ў друку трыма 
гадамі раней, чым аповесць А. Платонава «Катлаван».

He будзем рабіць на гэтай аснове нейкіх шырокамаш- 
табных вывадаў. Аднак у нас ёсць усё-такі сур’ёзная 
падстава сказаць, што маладая беларуская літаратура ў 
асобе сваіх найбольш яркіх і таленавітых пісьменнікаў 
здольна была не толькі ўбіраць у сябе плённы вопыт ін- 
шых літаратур, але валодала магчымасцю самастойна 
«выпрацоўваць» такі вопыт і чуйна настройвацца на 
праблематыку, без вырашэння і асэнсавання якой нельга 

7 ’ Платонов А. Котлован. Ю»еннльное море. С. 6.
71 Там жа. С. 7.
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было разлічваць на высокацывілізаваны, духоўна-гума- 
ністычны і сацыяльна-эканамічны прагрэс грамадства. 
Пераканальны прыклад тут — раман К- Чорнага «Сяст- 
ра».

Вельмі важнай рысай названага твора было, у пры- 
ватнасці, і тое, што аўтар паставіў у цесную прычынную 
ўзаемазалежную сувязь дзве сферы жыцця—духоўную 
і эканамічную. На першы погляд можа здацца, што 
колькі-небудзь істотнай праблемы тут не існавала. Быц- 
цам бы і разумнаму простаму селяніну не вельмі трэба 
было даказваць, што пісьменны, адукаваны, мудры чала- 
век заўсёды бачыць далей і глыбей, чым чалавек непісь- 
менны, павярхоўны. I ў многіх выпадках менавіта з гэ- 
тым разумным і мудрым чалавекам ён звязваў надзеі на 
перабудову і паляпшэнне свайго жыцця.

Аднак у той час, калі К- Чорны прапаноўваў чытачу 
свой раман «Сястра», ніжэйшыя, сярэднія і вельмі часта 
нават вышэйшыя кіраўнічыя ступені ўлады займалі лю- 
дзі, якія не мелі належнай адукацыі ды нярэдка не вы- 
значаліся і маральнай чысцінёй. Натуральна, што ў такім 
разе яны не дужа шанавалі навуку, асвету, культуру і 
філасофію як найважнейшую аснову чалавечай духоў- 
насці. I гэта іх насцярожанасць і непрыхільнасць да муд- 
рай філасофскай думкі і проста да чалавека пад галыіі- 
тукам, у капелюшы ці ў акулярах, на жаль, імпанавала 
пэўным колам грамадства, асобным групам людзей з вуз- 
кай, прагматычна-побытавай жыццёвай устаноўкай. Бо 
ім здавалася, што і без заканчэння «гнмназнев» можна 
дасягнуць хуткіх, крутых і добрых перамен у жыцці, ад- 
но толькі трэба дзейнічаць ды не шкадаваць сябе ў фі- 
зічнай працы. А розныя мудрацы-інтэлігенты, можа, і на 
самай справе схільны залішне ўскладняць жыццё, скі- 
роўваючы кожнага на пошукі «кораня рэчаў».

Такая духоўная індыферэнтнасць вельмі непакоіла, 
як мы ўжо гаварылі, Я Коласа ў трылогіі «На ростанях». 
Вялікую грамадскую небяспеку гэтай з’явы таленавіта і 
мужна раскрылі ў сваіх творах «Катлаван» А. Плато- 
наў, «Мы» Я. Замяцін і іншыя рускія пісьменнікі. Раман 
К. Чорнага «Сястра» арганічна ўваходзіць у гэты аўта- 
рытэтны літаратурны кантэкст яркіх і таленавітых мас- 
тацкіх твораў, хоць паводле выканання і рэалізацыі за- 
думы чорнаўскі раман шмат у чым сапраўды застаецца 
з’явай эксперыментальнай. Аднак гэта эксперымент вы- 
сокай мастацкай якасці, глыбокага філасофскага розду- 
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му над жыццём. Пісьменнік звяртаў увагу свайго, часта 
настроенага на вельмі хуткае, імгненнае вырашэнне ўсіх 
складаных пытанняў сучасніка на тое, што як бы ні скі- 
роўвалі яго на ружова-аптымістычны лад і як бы ні пры- 
спешвалі яго працаваць па шаблоне, па формуле, па 
гатовым плане-клішэ, нічога істотнага з гэтага не атрыма- 
ецца і ніякіх рэзкіх змен у сацыяльна-эканамічнай струк- 
туры грамадства не адбудзецца да той пары, пакуль ча- 
лавек глыбока не пранікнецца ўсведамленнем, што ў 
агульным плане пабудовы і абнаўлення жыцця павінен 
знайсці месца, выявіцца і яго ўласны духоўна-інтэлекту- 
альны інтарэс.

Пісьменніка разам з тым вельмі цікавіць і працоўны 
занятак чалавека. I цікавіць, можна сказань, не меней, 
чым яго дзеянне-думка ці дзеянне-пачуццё. Адно друго- 
му тут не супрацьпастаўляецца, хоць у сюжэтнай будове 
твора элемент развагі, пачуцця, перажывання яўна пера- 
важае. Амаль кожнага героя, нават эпізадычнага, аўтар 
імкнецца (хоць бы ў самым агульным плане) паказаць 
у працоўнай сферы. Прычым, трэба заўважыць, сімпа- 
тыі пісьменніка звычайна аддадзены працаўніку-прафе- 
сіяналу. Пра тых, хто робіць сваю справу так, «як мокрае 
гарыць»72, пісьменнік гаворыць звычайна з насмеш- 
кай. Ды і толькі мімаходзь запыняе ён у рамане «Сяст- 
ра» на такіх людзях увагу. А вось да чалавека, які з лю- 
боўю і стараннасцю выконвае тую або іншую працу, ён 
звычайна ставіцца з павагай і сімпатыяй.

Праца — наогул вельмі важны элемент у жыццёвай 
біяграфіі чорнаўскіх герояў. Былы армейскі камісар Ва- 
тасон па-свойму захоплены працай цырульніка і, здаец- 
ца, не крывіць душой, калі гаворыць, што любіць дзейні- 
чаць. Словы дзейнасць, дзейнічаць і г. д. даволі часта 
сустракаюцца ў гаворцы герояў і ў аўтарскай мове. I 
ўжываюцца яны найбольш з пазітыўным знакам, а мена- 
віта як выяўленне імкненняў чалавека пераключыць 
сябе са стану арыентацыі на справу ў стан яе рэалізацыі.

Нярэдка і звычайную будзённую працу чалавека пісь- 
меннік падае ў задуменна-філасофскай ці ўзвышана-лі- 
рычнай афарбоўцы, звяртаючы нашу ўвагу на тое, што ў 
пэўным сэнсе любая праца дазваляе чалавеку выявіцца 
як філосафу, творцу і паэту. У арбіту зацікаўленай пісь- 
менніцкай увагі трапляе, напрыклад, такі персанаж, як 

72 Чорны К. 36. тв. Т. 3. С. 167.
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Радзівон Цівунчык, што дваццаць гадоў старажуе ў лаз- 
ні. На першы погляд ён можа здацца вельмі ўжо праза- 
ічным і побытавым чалавекам. Але гэта не так: «Бо, ва- 
рушачыся на балюча кароткіх днях чалавечага жыцця, 
слаўны чалавечнасцю, Радзівон Цівунчык, раней ціхманы 
белатвары хлопец, пасля салдат імперыі, працаўнік па 
ўсім горадзе на ўсякіх работах, дваццацідвухгодні сто- 
раж у лазні і цяперашні насельнік зямлі па прыватных 
справах — ён лепш жыў, працуючы пры гэтай установе, 
што прызначана служыць для ачысткі чалавечага це- 
ла» 73.

К. Чорны, як можна здагадвацца, хоча звярнуць нашу 
ўвагу яшчэ і на тое, што кожная праца і кожная справа 
з’яўляюцца па-свойму незаменнымі і важнымі, а таму 
рэзка супрацьпастаўляць іх па лініі вартасці і значнасці 
неправамерна. Зыходзячы менавіта з такіх меркаван- 
няў, аўтйр адпаведным чынам будуе і сюжэт твора, пас- 
тупова ўключаючы ў яго дзеянне людзей розных прафе- 
сій і розных працоўных заняткаў. Тут і настаўнік, і док- 
тар, і лясны таксатар, і чыгуначнік, і цырульнік. і інш. 
Дастаткова каму-небудзь з іх унесці ў гэта, паводле за- 
думы аўтара, раўнапраўе чалавечых, працоўных і прафе- 
сійных узаемадачыненняў пэўны дысананс, а тым болей 
выявіць імкненне навязваць некаму сваю начальніцкую 
ці настаўніцкую волю, як мастацкая думка ў творы па- 
чынае набываць адкрыты або падтэкставы бунтарска- 
палемічны характар. Пісьменнік дапускае і ў прынцыпе 
лічыць нават зусім правамерным тое, што сапраўдны 
інтэлігент абавязаны ў многім глыбей і шырэй, чым про- 
сты, заняты паўсядзённай працай чалавек, бачыць унут- 
раныя, падтэкставыя працэсы жыцця і валодаць філасоф- 
скай здольнасцю тлумачыць іх хаду, вызначаць і прад- 
вызначаць стратэгію іх руху. Таму галоўны герой «Сяст- 
ры» так моцна дакарае сябе за ўпушчэнні і прагалы ў 
філасофскай падрыхтоўцы, у авалоданні навукамі, якія 
дазволілі б яму пазнаць «усю шырыню» 74 жыцця. Ві-, 
даць, адчувае ён сваю вінаватасць і перад самім сабою, 
і перад некім іншым, што не дасягнуў, не дабраў, вуча- 
чыся ў інстытуце, пэўнай духоўна-інтэлектуальнай глыбі- 
ні і вышыні.

73 Чорны К. 36. тв. Т. 3. С. 70.
74 Там жа. С. 30.
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Ваця Браніславец увесь час адчувае на сабе дапыт- 
лівы, крытычны і прасякнуты глыбокімі надзеямі погляд 
людзей, вяскоўцаў, сацыяльна-псіхалагічныя гены якіх 
ён нясе ў сваім характары і светаўспрыманні. Аднак гэ- 
тая воля-жаданне грамады ні ў якіх адзнаках і формах 
вонкавага націску не выяўляецца, і таму яна не выклі- 
кае ў яго нязгоды ці ўнутранага пратэсту. Бо ў рэшце 
рэшт такая воля, накладваючы на чалавека той або ін- 
шы абавязак, не адбірае ад яго правоў на свабодны вы- 
бар жыццёвых намераў і спосабаў іх рэалізацыі.

Зусім іншую псіхалагічную рэакцыю заўважаем мы ў 
пераважнай большаспі герояў рамана «Сястра» тады, 
калі чужая воля безальтэрнатыўнай, аднамерна схема- 
тычнай накіраванасці наўперад імкнецца спланаваць, 
«змадэляваць» іх паводзіны, думкі, настроі. Напрыклад, 
у словах невялікага прафкомаўскага начальнічка, які 
любіць павучаць іншых і якому найбольш падабаецца ў 
дачыненні да гэтых іншых ганарлівая камандзірская по- 
за, можа, часам і сустракаецца зерне ісціны, але яно 
губляецца ў шалупінні агульшчыны і агрэсіўнага бес- 
кампраміснага дагматызму. I такое імкненне маленькага 
чыноўніка-бюракрата станавіцца ў позу вялікага «нас- 
таўніка жыцця», прадпісваць чалавеку правілы і нормы 
побытавых і грамадскіх паводзін выклікае ў герояў чор- 
наўскага рамана пэўныя і акрэсленыя негатыўныя адно- 
сіны.

Гэта адчуваецца, дарэчы, і ў самім аўтарскім тоне. 
Своеасаблівым крытэрыем пісьменніцкіх адносін да гэта- 
га чалавека з’яўляецца тое, што ён прысутнічае тут як 
персанаж безыменны. Бо выяўляе сябе гэты чалавек у 
асноўным як аднамерна-бясколерная схема. Ніякіх коль- 
кі-небудзь выразных прыкмет індывідуальнасці і непаў- 
торнасці ў яго словах і паводзінах мы не заўважым, хоць 
ён і пнецца вылучыцца на пярэдні план і амаль прыму- 
шае, загадвае звярнуць увагу на сваю персону. У яго 
лексіконе часта мільгаюць словы і выразы, якія могуць 
здацца абсалютна правільнымі і напышлівы пафас якіх 
можа нават захапіць, падкупіць і прывабіць. Ну хоць 
бы, напрыклад, такая яго заклікальна-пафасная прамова 
ў коле былых таварышаў па інстытуце: «...Ты думаеш, 
калі ты пасядзіш шэсць гадзін за сталом, а вечарам па- 
глядзіш балет у музычнай камедыі і пагаворыш аб праг- 
рэсе чалавецтва, дык ты і ўтварыцель самога прагрэсу? 
Ты ўтварыцель жыцця? А пакуль ты не станеш сам утва- 
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рыцелем, датуль ты не паднімешся над вялікай нізасцю, 
што напаўняе нас з глыбіні вякоў...» 75

Усё тут правільна, да таго ж падобныя меркаванні 
гэты чалавек выказвае неаднойчы. Аднак аўтар настрой- 
вае чытача не паддавацца ўплыву гучных шумавых эфек- 
таў, пабуджае яго глыбей задумацца над тым, што ў та- 
кіх слоўных схемах-тырадах, у такой правільнасці выра- 
заў вельмі ж мала асабістай, шчырай аналітычнай закла- 
почанасці справамі. Гэты «член мясцкома і нейкага бюро 
працаўнікоў ляснога кіраўніцтва», як лічыць пісьменнік, 
гаворыць не пра нешта глыбока перажытае, запаветнае, 
асабістае, выпакутаванае, а механічна паўтарае запазы- 
чанае, узятае напракат з таго ж канцылярска-бюракра- 
тычнага лексікону «сыноў свайго веку з партфелямі ра- 
ённага маштабу, што стараюцца расцягнуць да сталічных 
памераў»76. Вось такім чынам аўтар выяўляе сваё нега- 
тыўна-іранічнае стаўленне да чалавека, у якога на кож- 
ны складаны выпадак жыцця наўперад прыгатавана 
схема-рэкамендацыя, формула-парада і стэрэатыпныя 
заклікі імкнуцца да лепшай будучыні, хоць аптымальныя 
спосабы яе пабудовы і рэальныя шляхі набліжэння да яе 
сам ён бадай што і не ўяўляе. Ды і не прыкладае нама- 
ганняў уявіць. Бо схематычна-стэрэатыпнае мысленне 
звычайна вызваляе сябе ад такой напружанай духоўна- 
інтэлектуальнай працы. Яно заўсёды лепш пачувае ў ад- 
намернай неальтэрнатыўнай прасторы, у межах цвёрдых, 
жорсткіх, рашучых і бескампрамісных «правільных» ра- 
шэнняў.

Аднак, як паказвае К- Чорны, на гэтым шляху, што 
на пэўны момант прываблівае сваёй уяўнай прастатой 
(ну каму дужа хочацца ісці да мэты кружнымі дарогамі), 
краіну і грамадства могуць напаткаць складаныя і цяж- 
кія выпрабаванні. I ён настойліва шукае ў рамане «Сяст- 
ра» такія сілы, якія б дазвалялі чалавеку не быць па- 
слухмянай, наіўна-даверлівай марыянеткай «сляпой волі» 
і засцерагалі б яго ад некрытычных адносін да дагматыч- 
ных і схематычных думак і тэорый. I гэтыя засцерагаль- 
ныя сілы, лічыць аўтар, знаходзяцца не дзесьці за тры- 
дзевяць зямель, увасоблены не ў добрых ці дрэнных на- 
мерах і пажаданнях вялікага ці малога начальніка, а ў 
самім чалавеку, і менавіта яму самому належыць давесці 

75 Чорны К. 36. тв. Т. 3. С. 35.
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іх да ладу, сфармаваць, напоўніць глыбокім сэнсам і скі- 
раваць іх дзеянне на працу, на справу.

к. Чорны, як мы ўжо адзначалі, вельмі ўважліва і 
добразычліва паставіўся ў рамане «Сястра» да чалавека 
працы. Пра гэта сведчаць і будова фразы, і яе таналь- 
насць, і стылёвая афарбоўка. 3 прыязнай і спагадлівай 
усмешкай апавядае ён, напрыклад, пра радавога «на- 
сельніка зямлі» стоража лазні Радзівона Цівунчыка, 
што добра і жыццярадасна пачуваў сябе, «працуючы пры 
гэт.ай установе, што прызначана для ачысткі чалавечага 
цела». Ыа некалькі іншую, рамантычна-прыўзнятую та- 
нальнасць настройваецца мастацкае слова аўтара, калі 
яно адлюстроўвае працу машыніста поезда Панкрата 
Малюжыча: «Панкрат Малюжыч уяўляўся яму вясёлым 
удзельнікам працэсу жыцця ў яго найгалоўнейшых накіра- 
ваннях, удзельнікам, які сам гэта і адчувае сябе добра 
тут, бо нічога іншага няма, што магло б параўняцца з 
важнасцю гэтага працэсу. Нават нешта падобнае чуў і ў 
Панкратавай гаворцы пра ўсё штодзённае... Ганяючы 
паязды па бясконцых сваім размахам дарогах, Панкрат 
Малюжыч творыць працэс жыцця» 77.

Пісьменніку цікава слухаць сваіх герояў, калі яны га- 
вораць пра сваё жаданне працаваць, дзейнічаць, тварыць 
працэс жыцця. Так, цырульнік Абрам Батасон з гонарам 
заўважае, што любіць «дзейнасць», і дзейнічае «сярод 
усяго»... He толькі жадае, а прагне дзейнасці і настаў- 
ніца Маня Ірмалевіч. «I не толькі работа прымусіла мяне 
сюды ехаць,— дзейнасці хачу... Работу магла я і там 
знайсці»,— гаворыць яна свайму стрыечнаму-брату Казі- 
меру, таксама апанаванаму жаданнем дзейнічаць і «тва- 
рыць працэс».

Аднак не так проста далучыцца да складанай справы 
адраджэння, абнаўлення, перабудовы жыцця і стаць, як 
заўважае пісьменнік, «утварыцелем». Тварыць сапраўд- 
ны працэс жыцця, на яго погляд, нельга, не падрыхта- 
ваўшы сябе духоўна, не настроіўшыся тварыць дабро. 
Прытым пісьменнік выступае тут як максімаліст. Ен 
уважлівы да любых праяў чалавечай дабрыні, але пера- 
кананы, што ў прынцыпе толькі той можа грунтоўна і 
дзейсна паўплываць на дынаміку грамадскага развіцця 
і глыбока адгукнуцца ў сэрцы іншых людзей, хто здольны 
і ў дачыненні да малазнаёмага чалавека добраахвотна, 

77 Чорны К. 36. тв. Т. 3. С. 181.

10» 147



не за грошы і без прынукі выявіць свае братэрскія, бес- 
карыслівыя і гуманістычныя адносіны.

Ваця Браніславец, напрыклад, ні ў сяброўскіх, ні ў 
сваяцкіх сувязях з вартаўніком лазні Радзівонам Цівун- 
чыкам не знаходзіцца. Проста ведае яго як адзінокага 
чалавека, жыццярадаснага, працавітага, схільнага крыху 
паразважаць, пафіласофстваваць «аб устанаўленнях 
свету». I гэтага для чуйнага сэрца Ваці Браніслаўца было 
дастаткова, каб пры выпадку напісаць старому і адзіно- 
каму чалавеку ліст, парадаваць яго кароткатэрміновым 
наведваннем, прыемна здзівіць. «Я такі адразу ўбачыў,— 
разважае Цівунчык, атрымаўшы ад Ваці нечаканае пісь- 
мо,— што гэты Браніславец людскі чалавек. Адразу ўба- 
чыў, як адно паглядзеў на яго. Ну што яму я! Як той ка- 
заў, дзяцей разам не хрысцілі, кантрактаў разам ніякіх 
не рабілі, а от бачыш ты —узяў ды напісаў. Успомніў. 
Ну, дзе ж гэтакі чалавек ёсць? От-бо ёсць людзі на све- 
це. Цяпер гэтакія зводзяцца. От-бо .чалавек, от-бо чала- 
век! I адрасу не напісаў. Або забыўся, або так здураваў. 
Каб быў адрас, я адпісаў бы яму адразу. Ну, некалі бу- 
дзем, добра кажа, жывы-здаровы, дык убачымся. А-яй, 
як жа гэта здураваць ды адрасу не напісаць! Гэта ж трэ- 
ба! Забыўся, мусіць... А можа, і нарочна; але чаму? Раз 
ён мне пісаў, дык павінен быў адрас свой даць. Што гэта 
і чаму гэта, дык хто яго ведае. От-бо чалавек» 78. I да- 
лей: «3 гэтакім чалавекам і пажыць разам добра. A то 
часам пападзецца такі, што ты дня з ім не ўбудзеш. На 
добрага чалавека ты мала дзе трапіш. Ен жа табе ўсякі 
будзе добрым, калі ведае, што ў цябе грошы ёсць. А ты 
вазьмі, ды так мне будзь добрым. Без грошай. Тады я 
скажу. што ты сапраўды добры. Праўда ці не? А гэты 
чалавек, калі ён мяне ўспомніў...»79 (выдзелена мною.— 
В.Ж.).

Напэўна, небагата давялося Радзівону Цівунчыку 
сустрэць на сваім жыццёвым шляху людзей чуйных і бес- 
карыслівых. А можа, калісьці нехта моцна пакрыўдзіў 
яго ці ашукаў. Вось чаму меркаванне героя здаецна кры- 
ху катэгарычным. Але справа тут, відаць, нават не ў гэ- 
тым. Пісьменнік не проста занатоўвае эпізадычную, по- 
бытавую праяву гуманістычнага дзеяння. у дадзеным 
выпадку яго цікавіць нешта больш істотнае. He забудзем. 

78 Чорны К. 36. тв. Т. 3. С. 255.
79 Там жа. С. 257—258.
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што раман «Сястра» ствараўся ў той час, калі ўжо за- 
кладваўся «трывалы» падмурак класавага падыходу да 
ацэнкі чалавека, што К- Чорнага (і не аднаго яго) вельмі 
непакоіла. I гэта трывога апасродкаваным чынам прагу- 
чала ў вуснах яго героя—звычайнага, простага чалаве- 
ка, які, аднак, не развучыўся думаць і для якога здаровы 
сэнс і агульналюдскія маральныя законы з’яўляюцца 
важнай вызначальна-ацэначнай мерай духоўнага жыцця.

Да такой думкі ўнутрана далучаецца, як можна ад- 
чуць, і аўтар. Ён хацеў бы, каб ва ўзаемаадносінах паміж 
людзьмі панаваў не аднамерны закон класавых вызна- 
чэнняў, а прынцып бескарыслівага гуманістычнага бра- 
тэрства. Але пад уздзеяннем розных тэорый нешта ўжо, 
напэўна, тут сур'ёзна зрушылася. I зрушылася не ў леп- 
шы бок нават у звычайных, побытавых абставінах, дзе 
дабрыня і прыязнасць паміж людзьмі спрадвеку выяў- 
лялі сябе ў найбольш бескарыслівых і ўстойлівых фор- 
мах. Раскрываючы ўласную зацікаўленасць і занепако- 
енасць, пісьменнік спыняе такім чынам нашу ўвагу на 
тых, быццам бы радавых, падкрэслена побытавых жыц- 
цёвых эпізодах, дзе дабрыня і чалавечнасць выяўляюць 
сябе ў формах нязмушанага эмацыянальнага водгуку 
душы на сігнал бяды, трывогі і імгненнага, шмат у чым 
незалежнага ад рацыянальных уплываў і ўздзеянняў 
парывання чалавека прыйсці на дапамогу іншаму чала- 
веку, які да цябе, можа, за такою дапамогаю не звяртаў- 
ся і з якім ты, магчыма, не вельмі знаёмы ці нават зусім 
не знаёмы.

Праўда, падчас аўтар у падобных выпадках нібыта 
аспрэчвае самога сябе і адхіляе тое, што сказаў крыху 
раней. Так, напрыклад, адзін з яго герояў (якому, дарэ- 
чы, аўтар таксама сімпатызуе) заўважае: «Дык ог жа. 
А ты павінен ведаць. Настроямі жыць нельга, калі яны 
адны толькі і ёсць. Гэта называецца — ануча, туман...» 80 
Але аб’ектыўна і ў дадзеным выпадку пісьменнік не ад- 
маўляе свайго ранейшага слова аб тым, што першае эма- 
цыянальнае парыванне чалавека зусім не другасная рыса 
яго характару і яго духоўнасці.

К. Чорны і на гэтз' пытанне імкнецца глядзець па-фі- 
ласофску шырока. Яму нязменна падабаецца чалавек 
шчодры, адкрыты, эмацыянальны, у пэўнай ступені нават 
імпульсіўны ў сваіх міласэрных і альтруістычных памк- 

80 Чорны К. 36. тв. Т. 3. С. 234.
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неннях. I ў той жа час ён хоча сказаць свайму чытачу 
пра тое, што альтруізм і міласэрнасць становяцца па- 
сапраўднаму жыццядзейнай стваральна-гуманістычнай 
сілай толькі ў тым выпадку, калі чуйнаму сэрцу і праца- 
вітым рукам дапамагае праніклівы розум ці ў рэшце 
рэшт хоць бы тая больш ці менш відочная патэнцыяль- 
ная магчымасць духоўнасці, якая настройвае чалавека 
ўбачыць уласнае жыццё, жыццё іяшых людзей і жыццё 
наогул у філасофскім ракурсе.

Менавіта такую рысу заўважаем мы ў характары 
Радзівона Цівунчыка, які меў унутраную патрэбу «па- 
гаварыць з якім-небудзь стрэлачнікам аб людзях, уста- 
наўленнях 1 ўстановах свету» 81. Вядома, яму, чалавеку 
старому і малапісьменнаму, авалодаць усёй глыбінёй і 
складанасцю'гэтых «устаноў і ўстанаўленняў свету» 
цяжка ды і, відаць, ужо не давядзецца. Але аўтару важ- 
на падкрэсліць думку пра тое, што яго героя і на ста- 
расці гадоў цягне на філасофскія разважанні.

Імкненне Радзівона Цівунчыка пагаварыць «аб уста- 
наўленнях і ўстановах свету», як можна здагадацца, 
менш за ўсё матывавана жаданнем адзінокага чалавека 
«скоротать» час. Тут адчуваецца нешта больш значнае: 
ён пабойваецца таго, каб не стаць сыравінай гісторыі, 
малазначным і падатлівым для чужой волі механічным 
вінцікам. Герой, безумоўна, не разумее ўсіх тонкасцей 
філасофіі і філасофскай навукі. Ды і самі такія паняцці 
з’яўляюцца для яго малазнаёмымі словамі. Але ён адчу- 
вае, перакладаючы гэтыя малазнаёмыя яму словы на 
сваю мову, што шматвяковая людская мудрасць здольна 
дапамагчы чалавеку пэўным чынам з’арыентавацца ў 
складаным, няпростым свеце супярэчнасцей і, гаворачы 
словамі А. Лосева, хоць бы часткова засцерагчы яго «ад 
вонкавага прымусу», не даць падпасці пад уплыў «усіх 
падманлівых чужых багоў» 82.

Трэба мець на ўвазе, што гэта рацыяналістычная тэн- 
дэнцыя ў беларускай літаратуры не спыняла гуманістыч- 
на-пошукавы рух і ва ўмовах, яўна неспрыяльных для яе 
развіцця, хоць часам і мусіла звужаць сваю пазнавальна- 
эстэтычную функцыю. Болын таго, неспрыяльныя абста- 
віны. як сведчаць творы асобных пісьменнікаў, у нейкай 
меры нават спараджалі тэндэнцыю абвостранага рацыя- 

81 Чорны К. 36. тв. Т. 3. С. 67.
82 Лосев А. Вл. Соловьев н его время. М., 1990. С. 139—140.
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налізму і падтрымлівалі яе адпаведны мастацкі тонус. 
У дадзеным выпадку небескарысна зноў будзе звярнуцца 
да творчага вопыту Я- Коласа і К- Чорнага, паспрабаваць 
яшчэ раз зірнуць на добра вядомыя беларускаму чытачу 
а-повесці «Адшчапенец» і «Лявон Бушмар».

У нашым літаратуразнаўстве пра аповесці «Адшча- 
пенец» Я. Коласа і «Лявон Бушмар» К- Чорнага выка- 

'зана багата слушных і праніклівых думак. Аднак мена- 
віта той іх сэнсавы пласт, дзе мастацкая думка аднаго і 
другога пісьменніка настойліва і зацікаўлена шукае сілу, 
якая магла б унесці ў жыццё па-сапраўднаму дзейсны і 
праўдзівы гуманістычны струмень духоўнага і сацыяль- 
нага абнаўлення, яшчэ пакідае для крытыка і літарату- 
разнаўца шмат пытанняў.

Гэтыя ў многім, безумоўна, супярэчлівыя творы ня- 
роўныя і ў мастацкіх адносінах. Ў вонкавым сюжэтным 
дзеянні тут нібыта падтрымліваецца афіцыйная лінія, 
скіраваная на калектывізапыю аднаасобніцкіх гаспада- 
рак. Пераважна на гэту знешнюю і, трэба сказаць, най- 
больш слабую ў мастацкім сэнсе праяву пісьменніцкага 
слова наша крытыка доўгі час і звяртала сваю ўвагу. 
Адразу скажам, што дзеля аб’ектыўнай ацэнкі ні ў якім 
разе нельга абмінаць гэту досыць шырокую плынь сю- 
жэта. Усяму, урэшце, можна знайсці тлумачэнне. Пры 
гэтым нашы выдатныя майстры слова Я- Колас і К. Чор- 
ны і ў дадзеным выпадку, як нам здаецца, не маюць 
абсалютна чіякай патрэбы ў штучным выгароджванні і 
апраўданні.

Час сапраўды паклаў свой адбітак на аповесці «Ад- 
шчапенец» і «Лявон Бушмар». Рэальны драматызм жыц- 
ця і рэальныя канфлікты рэчаіснасці падчас тут яўна 
згладжваюцца. Аднак ёсць у гэтых творах звонку мала- 
прыкметная. так званая падводная частка айсберга — 
унутраны сюжэт, сатканы з дэталяў, падрабязнасцей, з 
глыбокім і шматзначным падтэкстам эпізодаў, як бы па- 
між іншым сказаных слоў, заўваг і г. д., што амаль не 
заўважалася крытыкамі. Хоць менавіта тут, як нам зда- 
ецца, выяўляецца глыбокі аўтарекі боль і клопатнае імк- 
ненне дапамагчы селяніну выстаяць, не зламацца ў той 
нялёгкі час, калі паспешліва і пярэдка з жорсткай асало- 
дай разбураліся і руйнаваліся векавечныя асновы яго 
жыцця. Міжвольна напрошваенца вывад: як бы, відаць, 
ні ціснулі на сумленнага і таленавітага пісьменніка не- 
спрыялыіыя абставіны і як бы ні настройвалі яго на згод- 
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ніцтва і канфармізм,'ён усё роўна паспрабуе не падпасці 
пад іх поўны ўплыў.

Разглядаючы аповесці «Адшчапенец» і «Лявон Буш- 
мар», мы ў любым выпадку не павінны залішне адры- 
вацца ад галоўнай стрыжнявой праблемы гэтых твораў: 
селянін і зямля, чалавек і калектывізацыя. Але ва ўсякім 
таленавітым мастацкім творы пэўная і канкрэтная праб- 
лема звычайна выходзіць сваёй змястоўнасцю з вузкага 
сюжэтна-фабульнага поля на болып шырокую эпічна- 
універсальную ўзаемасувязь з іншымі жыццёвымі пы- 
таннямі.

Энергію такой змястоўнасці нясуць у сабе аповесці 
«Адшчапенец» і «Лявон Бушмар». Апрача той лейтма- 
тыўнай праблемы, пра якую мы гаварылі, абодвух 
пісьменнікаў цікавіць яшчэ і заглыблены паварот яе да 
такіх пытанняў, як выяўленне ўнутранай падрыхтавана- 
сці (ці непадрыхтаванасці) чалавека думаць, дзейнічаць 
і прымаць самастойныя рашэнні ў складаных і па-свой- 
му, можа, нават экстрэмальных побытавых і гістарычных 
абставінах, шмат у чым цязвыклых для яго варунках 
жыцця.

Імкненне пісьменніцкай думкі выйсці на такі шлях 
даследавання рэчаіснасці не было выпадковым і з’яўля- 
лася вострай, злабадзённай патрэбай часу. Гэта быў не 
толькі водгук на падзеі калектывізацыі.

Найбольш артадаксальнае адгаліненне ў беларускай 
(і не толькі ў беларускай) літаратуры настройвалася, як 
вядома, на хвалю панегірычных гімнаў абставінам і ўся- 
кай іншай вонкавай рэвалюцыйна-валявой сіле, якая ні- 
быта за кароткі прамежак часу здольна была карэнным 
чынам перарабіць, пераўтварыць рэчаіснасць і на якас- 
на новую ступень духоўнасці ўзняць самога чалавека.

Сілу такога «перавыхаваўчага» ўздзеяння, паводле 
розных тэорый і асабліва паводле так званай тэорыі кла- 
савай барацьбы, найперш трэба было скіраваць на селя- 
ніна, у душы і псіхалогіі якога нібыта моцна засеў дроб- 
набуржуазны інстынкт індывідуаліста-ўласніка. А гэта 
быццам натуральна дапускала ў дачыненні да яго амаль 
абавязковае ўздзеянне нейкай строгай выхаваўчай і пе- 
равыхаваўчай сілы. He супраць былі падтрымаць гэту 
ідэю і многія пісьменнікі.

Разам з тым, як паказаў час, менавіта тая ідэйна- 
праблематычная лінія ў беларускай літаратуры, што ад- 
стойвала права селяніна на самастойны ўчынак, сама- 
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стойную думку, самастойны выбар жыццёвых шляхоў, 
бараніла яго ад розных самазваных настаўнікаў, най- 
больш поўна адлюстроўвала і глыбокі драматызм самой 
грамадскай з’явы — калектывізацыі і найбольш дакл.ад- 
на настройвалася на праўдзівае раскрыццё ўнутранага 
свету чалавека.

Гэтага погляду прынцыпова і паслядоўна прытрымлі- 
ваюцца Я. Колас і К- Чорны ў аповесцях «Адшчапенец» 
і «Лявон Бушмар», хоць кожны з іх ідзе асобным шляхам 
у раскрыцці характараў і мастацкім асэнсаванні най- 
складанейшай жыццёвай праблемы.

Я. Колас, напрыклад, з розных бакоў падыходзіць да 
свайго галоўнага героя Пракопа Дубягі, каб паўней дас- 
ледаваць індывідуальна-псіхалагічную прыроду яго 
характару. Але галоўным чынам пісьменніка цікавіць, як 
можна заўважыць, выяўленне рэальных і патэнцыяльных 
магчымасцей героя думаць, разважаць, прымаць сама- 
стойныя рашэнні. У першую чаргу думка, клопатна-тры- 
вожная думка пра самога сябе і лёс сваёй сям’і, засна- 
ваная на цвярозым успрыманні рэчаіснасці, прымушае 
яго стаць на пэўны час «самавыгнаннікам», адшчапен- 
цам, які паставіў перад сабою мэту «шырэй і глыбей» 
убачыць і параўнаць жыццё аднаасобніцкае і калектыў- 
ныя яго формы.

Пракоп Дубяга, паводле слоў аўтара, распачынае 
сваё вандроўніцтва з думкай «замацавацца ў жыцці на 
сваіх старых поглядах і на старым грунце» 83. I шмат у 
чым ён мае тут рацыю. Бо многія і многія палітыкі, шу- 
каючы для сябе падтрымку па шляху да ўлады, звычайна 
абяцалі селяніну «залатыя горы», але часта падманвалі 
яго і вельмі хутка забывалі пра свае абяцанні. Само 
жыццё вучыла селяніна быць насцярожаным да розных 
цацанак-абяцанак, настройвала яго на крытычны пады- 
ход, каб неяк засцерагчы сябе ад вялікай і малой бяды. 
Праўда, Пракоп Дубяга ўмее і адступацца ад раней 
прынятых рашэнняў, ацэнак і намераў, калі, думаючы, 
разважаючы, параўноўваючы, ён пераконваецца, што 
ранейшыя яго ўяўленні і- меркаванні пра пэўную жыццё- 
вую з’яву не вытрымліваюць праверкі логікай жыцця.

Само паняцце «думка», выяўляючыся ў розных сэн- 
савых значэннях, з’яўляецца ў коласаўскай аповесці свое- 
асаблівай характэрнай прыкметай лексічна-стылёвай 

83 Колас Я. 36. тв. Т. 7. С. 115.
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пісьменніцкай манеры і асабліва тых сюжэтных адгалі- 
ненняў твора, дзе ў цэнтр аўтарскай увагі трапляе га- 
лоўны герой. Вось толькі некаторыя прыклады, узятыя з 
адной, 116-й, старонкі аповесці: «Пракоп цэлымі гадзі- 
намі не спаў і разважаў, прапускаючы праз сіта сама- 
'крытыкі свае паводзіны, няяснасць і неакрэсленасць 
свайго стану. А да гэтага далучаліся і думкі аб пакіну- 
тай гаспадарцы, аб сям’і і доме... А Пракопавы думкі 
’ідуць ды ідуць, нанізваючыся адна на другую, покі, на- 
рэшце, незаметна для Пракопа адна з іх не запыніла на 
сабе яго ўвагі на адным з такіх яго начлегаў. I сапраў- 
ды, гэта не кепская думка! Пракоп прыцішана трубіць 
носам і пачынае развіваць яе далей. Як запраўскі філо- 
саф, мяняючы сваю ранейшую сістэму светапогляду, пра- 
■пускае яе праз няўмольную крытыку... Вось тая шчаслі- 
вая думка, што запыніла на сабе Пракопаву ўвагу. Але 
як да яе прыступіцца?» і г. д.

Думка коласаўскага героя раскрывае сябе ў досыць 
шырокім сацыяльна-псіхалагічным дыяпазоне, хоць у ас- 
ноўным і занята параўнаннем калгаснага і аднаасобніц- 
кага жыцця. Яна па-свойму кампрамісная, заглыблена- 
філасофская і цярплівая, гуманістычная. Душа і сэрца 
Пракопа адкрыты, каб прыкмячаць, заўважаць у жыцці 
добрае і пашыраць, узбагачаць такім чынам уласны 
жыццёвы вопыт.

He абмінае яго засяроджаны аналітычны позірк і тое, 
што ідзе насуперак здароваму сэнсу. Яму, напрыклад, 
здаецца алагічным, што людзі накшталт Кандрата Казея, 
у якіх «рукі да работы не здатны, але язык ходзіць спрыт- 
на» 84, выношваюць намер заняць у калгасе начальніцкія 
крэслы. Коласаўскага героя вельмі непакоіць у жыцці 
калгаснай вёскі і магчымасць ухіліцца ад працы гуль- 
•таяватаму і нядобрасумленнаму чалавеку. Пракоп Ду- 
бяга, напрыклад, добра бачыць, што «Марыніч — хітры, 
Тультаяваты чалавек, толькі від паказвае, што робіць, a 
сам пасмейваецца з Пракопа»85. Непрыемна здзіўляе 
Пракопа і тое, што калгаснікі не дужа ірвуцца на працу. 
Пры гэтым з такой з’явай ён сустракаецца быцам бы ва 
ўзорным для свайго часу калгасе «Хваля рэвалюцыі». 
«Аднак жа калгаснікі не надта спяшаюцца ўставаць,— 
крытычна заўважае ён сам сабе, бо пачынала развід- 

84 Колас Я. 36. тв. Т. 7. С. 100.
85 Там жа. С. 109.
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няцца, а на калгасным двары было яшчэ ціха»86.
Аднак болей за ўсё коласаўскага героя трывожаць 

праявы валявога і катэгарычнага націску на індывіду- 
альную самабытнасць чалавека, на яго духоўнўю «са- 
масць». I гэта трывога небеспадстаўная. £н адчувае і 
нават добра- разумее,. што чалавек, пазбаўлены індыві- 
дуальнай адметнасці, «самасці»,— слабы набытак для 
любога калектыву. Больш таго, у такой духоўнай без- 
аблічнасці чалавека, як гэта ўяўляецца герою (а най- 
больш, вядома, самому аўтару), закладзена вялікая 
небяспека для самога гэтага чалавека і асабліва для 
тых, зкім ён знаходзіцца ў жыццёвых узаемакантактах.

Мастацкі тэкст і падтэкставая плынь аповесці «Ад- 
пічапенец» даволі актыўна «працуюць» на паказ таго, 
што нежаданне ці няўменне дакопвацца да прычынных 
асноў жыцця немінуча настройвае чалавека на кан’юнк- 
турна-прыстасавальніцкі лад мыслення і адпаведныя 
чакому яго спрошчанаму дыялогу з рэчаіснасцю дзеянні.

Характэрны хоць бы такі эпізод. У калгасе «Хваля 
рэвалюцыі» адбываецца агульны сход, на якім разгля- 
даецца так званая справа сумленнага і разумнага чала- 
века, Лапка, які асмеліўся выйсці за межы афіцыйных і 
начальніцкіх прадпісанняў: даў з агульных запасаў сваім 
жа калгаснікам, што мелі кароў, некалькі мяшкоў сечкі. 
А ў дадатак да ўсяго не адмовіў заможнаму селяніну- 
хутаранцу, а па тагачасным вызначэнні — кулаку Цімоху 
Бабуру паправіць печ.

Адным з першых на гэтым сходзе выяўляе жаданне 
выступіць вечна «хмуры» і «сярдзіты» Сымон Таркевіч. 
Але меней за ўсё яго цікавіць лёс рэальнага чалавека, 
аднавяскоўца. Галоўная турбота Сымона Таркевіча — 
дагадзіць мясцоваму начальству і настроіцца на кан’- 
юнктурна-прыстасавальніцкую хвалю: «Як тут выказац- 
ца? — сярдзіта запытаў Таркевіч:—трэба наўперад ве- 
даць, што гэта за сход: ці гэта чыстка, ці суд? A то не 
ведаю, як прыступіць... Ці гэта парадак?..» 87

Аднак паняцце «парадак» уяўляецца Таркевічу, на 
жаль, вельмі звужана. Яму, у прыватнасці, здаецца, што 
асноўную дысгармонію ў парадак і дысцыпліну ўносіць 
чалавечая дабрата, а таму яна заслугоўвае суровага 
асуджэння. Зыходзячы з такіх звужаных і спрошчаных 

86 Колас Я. 36. тв. Т. 7. С. 132.
87 Там жа. С. 168.
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меркаванняў, ён і дае поўную волю крытычнаму запалу 
ў адносінах да свайго суседа-аднавяскоўца Лапка: «Мы 
цяпер бачым, куды можа павесці чалавека дабрата,— 
старшыня давёў гэта ясна. Ці ж гэта парадак?.. Такую 
дабрату вытручваць трэба!» 88

Слова «дабрата» ў выступленні Сымона Таркевіча 
(і не аднаго яго) ужываецца не толькі са знакам мінус, 
але і ў падкрэслена іранічным значэнні. 1 гэты момант 
мае ў творы глыбокі падтэкст. Я. Колас спыняе нашу 
ўвагу на з’явах, якія выразна сведчылі, што ў краіне на- 
бірае сілу антыгуманістычная грамадская тэндэнцыя, 
нецярпіма настроеная да чуйнай, клопатнай, разважлі- 
вай думкі чалавека і яго незалежнага самастойнага дзе- 
яння.

На якую жыццёвую дарогу стане гэты чалавек пасля 
такога гвалтоўнага ўмяшання ў яго духоўны свет? Ад- 
вольна пашыраць межы аўтарскага падтэксту, вядома, 
зусім непажадана. Аднак магчыма, відаць, зрабіць 
і такое дапушчэнне, як гэта ўяўляецца Ф. Іскандэру, 
калі ён пачынае разважаць пра падобныя з’явы. «Гвал- 
тоўнае ўмяшанне ў душу чалавека і небяспечна, і беска- 
рысна. Чалавек, у душу якога гвалтоўна ўварваліся, раз- 
бураецца сам і ў якасці помсты разбурае ўсё навокал» 89.

У гэтым сэнсе цікавай і па-новаму шмат у чым яшчэ 
не прачытанай мастацкай старонкай у нашай літаратуры 
з’яўляецца аповесць К Чорнага «Лявон Бушмар». Гэты 
твор, як нам уяўляецца, у больш адкрытых праявах тэк- 
сту развівае тую сюжэтную лінію, якую Колас у адпавед- 
насці з задумай акрэслівае вельмі пункцірна, найбольш 
у заглыблена-падтэкставай форме, а менавіта лінію, якая 
звязана з выяўленнем духоўна-псіхалагічнай дэфармацыі 
чалавека, калі на яго няспынна і жорстка ціснуць вон- 
кавыя абставіны.

Разглядаючы аповесць К. Чорнага «Лявон Бушмар» 
і спыняючы ўвагу на раскрыцці характару яе галоўнага 
героя, наша крытыка доўгі час канцэнтравала асноўную 
ўвагу на паверхневай плыні сатырычнай тэндэнцыі гэтага 
твора. I тут яе вялікая памылка. Выкрывальна-сатырыч- 
ны пафас у аповесці «Лявон Бушмар» сапраўды вельмі 
моцны, а падчас набывае нават гратэскава-завостраныя 
формы. Аднак калі глыбей учытацца ў твор, то нельга не 

88 Колас Я. 36. тв. Т. 7. С. 170.
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заўважыць, што крытыкуе і выкрывае аўтар свайго ге- 
роя ў асноўным усё-такі не за тое, што ён уласнік, гас- 
падар, заможны хутаранін, які змагаецца за свой хутар 
і не хоча ўступаць у калгас. Тут іншыя прычыны. I га- 
лоўная з іх тая, што чалавек гэты прынцыпова не настро- 
ены, гаворачы словамі аўтара і некаторых герояў твора, 
духоўна «з’іначыцца» і не хоча, не жадае ды і не ўмее 
(усё тут узаемазвязана) колькі-небудзь сур’ёзна заду- 
мацца над складанымі паваротамі жыцця, калі яно нават 
вельмі балюча закранае яго асабістыя інтарэсы і інта- 
рэсы блізкіх яму людзей. Мы часцей за ўсё бачым яго ў 
імклівых, нервовых рухах, у дзеянні-працы, але, як заў- 
важае аўтар, «без думак аб прычынах», бо «думак у яго 
было мала, думаць ён не прывык»90.

Ну а які ж Лявон Бушмар працаўнік і гаспадар на 
сваёй хутаранскай зямлі? 3 гэтага боку, як кажуць, у 
аўтара няма да героя ніякіх нараканняў. Лявон любіць 
зямлю і ўмее на ёй працаваць. 1 нярэдка аўтар не без 
захаплення паказвае гэта. Нават тады, калі хата і гас- 
падарка Лявона застаюцца на нейкі момант без жано- 
чага нагляду і паяўляецца «вялікі непарад‘ак», сляды 
гэтага непарадку, паводле слоў аўтара, заўважаюцца 
толькі «ва ўсім тым, што не належала да зямлі і жывё- 
лы» 91.

Глыбокую спачувальную танальнасць аўтарскай ха- 
рактарыстыкі героя, які падпарадкаваў сваё жыццё 
ўпартаму «змаганню з зямлёю» 92, мы адчуем і ў многіх 
іншых эпізодах твора. Пісьменніку, напрыклад, да болю 
шкада гэтага чалавека, хутар якога абкладзены і акру- 
жаны, бы нейкая непрыступная варожая крэпасць. Вялі- 
кай бядой яго з’яўляецца і тое, што ён зусім непісьменны 
і што яму цяжка сфармуляваць самую простую думку. 
I тут важна не прамінуць аўтарскую заўвагу аб тым, што 
«гаспадарскі клопат — адны яго мужчынскія рукі ў ха- 
це — забіваў у ім увесь час» 93. He было ў Лявона, на- 
пэўна, магчымасці авалодаць азамі пісьменнасці.

I ўсё ж К. Чорны, як можна зразумець, супраць таго, 
каб усё спісваць на абставіны. Бо ў такім разе і сапраўды 
вельмі проста і лёгка было б знайсці апраўданне, як гэта 
неаднаразова падкрэсліваў Дастаеўскі, і чалавечай под- 

90 Чорны К- 36. тв. Т. 4. С. 39.
91 Там жа. С. 48.
92 Там жа. С. 38.
93 Там жа. С. 61.
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ласці, і бадай што любым злачынствам чалавека. К. Чор- 
ны таксама гэта ўлічвае.

Абставіны Лявону Бушмару не спрыяюць. I мала хто 
па-сапраўднаму клапоціцца, каб зразумець яго, а тым 
болей дапамагчы. Дакладней кажучы, валявая і каманд- 
на-бюракратычная сіла абставін выяўляе ў дачыненні да 
хутараніна Лявона Бушмара адкрыта варожае стаўлен- 
не. Аднак аўтар лічыць, што і ў той час, калі навокал 
чалавека крута, па-новаму з’іначваецца свет (і з’іначва- 
ецца не заўсёды ў лепшы бок), чалавек не павінен, не 
мае права сур’ёзна не задумацца над гэтым і сам духоўна 
не з’іначвацца. Бездухоўнасць, спрошчана-аднамернае 
мысленне тоіць у сзбе, як гэта можна зразумець, праяву 
антыгуманнага і нярэдка жорсткага і агрэсіўнага дзеяння.

I ў такіх выпадках слова пісьменніка становіцца на- 
ступальным, набывае сатырычнае і разам з тым абагуль- 
нена-аналітычнае, з арыентацыяй на недагаворанасць і 
падтэкст гучанне. Дазволім сабе спыніць увагу хоць бы 
на такім вось урыўку:-«Бушмар нагадваў штосьці бязлі- 
таснае і цяжкае, што ўсё крышыць дашчэнту пад нагамі 
сваімі, сцірае ўсё з твару зямлі, не заўважаючы гэтага, 
у імя сваіх адчуванняў свету для сябе аднаго. Малыя і 
слабейшыя істоты ратуюцца, уцякаюць з-пад гэтага 
страшнага ходу. Але іх ніхто не заўважае. Тут толькі 
дзікасць і выпадковасць. Што і хто пападзецца пад бот?! 
Хто і што будзе растаптана насмерць?! Хто і што застог- 
не пад ботам, развітваючыся з жыццём?» 94

Аднак пры сатырычнай завостранасці і публіцыстыч- 
най адкрытасці гэтага тэксту не ўсё тут знаходзіцца на 
паверхні. Многія крытыкі і літаратуразнаўцы неаднойчы 
прыводзілі гэтыя і ў чымсьці блізкія па сэнсе іншыя пісь- 
менніцкія меркаванні, каб лішні раз засведчыць: вось, 
маўляў, як выкрывае і ненавідзіць аўтар уласніцтва і ху- 
тараніна-ўласніка Лявона Бушмара.

Ну а што ж на самай справе адбываецца ў глыбінях 
аўтарскага тэксту і, у прыватнасці, у тэксце і падтэксце 
таго ўрыўка, на які мы толькі што спаслаліся? Сапраўды, 
аўтар цвёрда перакананы ў тым, што інфантыльная, адна- 
мерна-схематычная думка і паслабленае, адасобленае ад 
глыбокага роздуму і перажывання пачуццё і ў побыта- 
вай сферы, у бытавых абставінах з’яўляюцца сур’ёзнай 
патэнцыяльнай перадумовай антыгуманнага і жорсткага 

94 Чорны К. 36. тв. Т. 4. С. 57.
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дзеяння. Глыбокі пісьменнік-аналітык і тонкі псіхолаг., 
К. Чорны, відаць, разумеў, што пад час пашырэння ў 
жыцці такога агрэсіўнага і антыгуманнага дзеяння пла- 
стычны і псіхалагічны мастацкі малюнак можа некалькі 
пацясніцца і ў літаратуры, аддаючы большае месца восі' 
раму сатырычнаму слову. I Лявон Бушмар як падкрэс- 
лена «побытавы чалавек» мусіць прыняць гэты саты- 
рычны аўтарскі гнеў на сябе. Але, як нам уяўляецца, 
толькі частку. Бо мы ні на хвіліну не павінны выпускаць 
з поля зроку тое, што аўтар усё-такі глыбока спачувае 
свайму герою, які дзень і ноч жыве гаспадарскімі кло- 
патамі і, гаворачы словамі самога пісьменніка, упарта 
змагаецца з зямлёю.

'1 ут важна мець на ўвазе і яшчэ адзін, як нам здаец- 
па. важны момант. А хіба мог селянін-хутаранін Лявон 
Бушмар, калі б нават і дужа хацеў, «у імя сваіх адчу- 
ванняў свету для сябе аднаго», як гэта мы чцтаем у Чор-, 
нага, «сцерці ўсё з твару зямлі» і «насмерць растаптаць 
кожнага, хто і што пападзецца яму пад бот». Наогул 
цяжка ўявіць, што такое 'шырокае, з падкрэслена нега- 
тыўным і ў нейкай меры нават памфлетна-сатырычным 
ухілам абагульненне аўтар звязвае з асобай аднаго ча- 
лавека, а менавіта з асобай селяніна-хутараніна Лявона 
Бушмара.

На наш погляд, К. Чорны выразна бачыць ужо на 
гарызонце паяўленне іншай сілы, якая і сапраўды «ў імя 
сваіх адчуванняў» і дагматычна-спрошчаных уяўленняў 
здольна была пайсці на самае вялікае злачынства і рас- 
таптаць «насмерць» «кожнага, хто трапіць ёй пад бот». 
Рэальнае дзеянне гэтай сілы вынесена ў чорнаўскай апо- 
весці «Лявон Бушмар» (ды і ў аповесці Я. Коласа «Ад- 
шчапенец») у глыбокі падтэкст. Алё ўдумліваму і пра- 
нікліваму чытачу 30-х гадоў (абодва творы з’явіліся ў 
1929—1930 гг.) дадат,ковыя тлумачэнні былі тут і не 
патрэбны.
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