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ШУЛА — 
МЕГАПОЛІС

Аповесць



Працэдура надгляду нудотная і доўгая; здаецца, 
яна ніколі не скончыцца.

Мы сядзім у салоне аўто ля будана з акенцам, за 
якім мудруе пры экране камп’ютара разамлелы ад 
спёкі мытнік, назіраем, як мітусяцца ўгары, пад дахам 
ангара, занятыя кармленнем птушанят ластаўкі. Пту- 
шак шмат, не менш за два дзясяткі, і яны без супынку 
нагадваюць пра сваю прысутнасць похаплівым шор- 
ганнем крылаў ды свежымі плямамі фекаліяў на доле. 
Вывадак асмялелых — ніхто іх тут не чапае — зялё- 
ных яшчарак акупаваў лапік зарослае трыпутнікам 
сцежкі наўзбоч будана, грэецца ў промнях цяжкога, 
бы распалены кавалак жалеззя, ліпеньскага сонца.

Мытнікі выходзяць на двор, перагукваюцца адзін 
з адным паўз разнасцежаныя дзверы, ды таўсматая 
постаць прыбіральшчыцы мільгне раз-пораз перад 
вачамі і знікне за рогам скрыні для смецця.
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Шпацыраваць па пляцы пры будане не забаронена, 
але ніводзін з нас вылазіць з салона не жадае: занадта 
горача.

Мытня. Пік лета. Поўдзень.
У памяшканнях, відаць па ўсім, ідзе рамонт. Гэта 

надае дзеянням памежнікаў адценне несур’ёзнасці, 
нават камічнасці. Асабліва калі чарговы раз ляпаюць 
дзверы і замест доўгачаканага службоўца з паперамі 
з’яўляецца ў праёме ўсё тая ж цётка-прыбіральшчыца 
са швабраю ў руцэ. Выбух нашага нервовага смеху, 
што суправаджае яе з’яўленне, разносіцца рэхам па 
будынку, тоне ў падстрэшшы.

I вось зноў ціха. Hi гуку, ні подыху ветру, толькі 
бачна, як у вузкім пераходзе паміж службовымі па- 
коямі ляніва сваволіць з папяровым друзам — то 
ўздыме яго ўгору, то зноў апусціць на дол — слабы 
скразнячок.

У салоне цеснавата, і гэта найболыпая нязручнасць. 
Варта аднаму з нас варухнуцца, як тае ж хвіліны пачы- 
наюць варушыцца астатнія. He менш даймае гарачыня. 
Ледзь прыхінешся плячыма да спінкі сядзення — 
і яны тут жа вільгатнеюць, робяцца ліпкімі, бы су- 
квецці смолкі ў букеце кіроўцы над бардачком.

Нас пяцёра, усе, казаў той, пры целе. А хто-ніхто, 
як, напрыклад, кіраўнік нашай дэлегацыі Зяменя — 
мы едзем у латвійскі Т. на ўрачыстасці з нагоды юбі- 
лею горада-пабраціма, — і апрануты, нягледзячы на 
спёку, далёка не па-летняму. Асабліва непрыемна ад- 
чуваць дотык чужога ўспацелага цела, ад якога тваё 
ўласнае ўвобміг напружваецца, выдае хвалю дрыжыкаў.

He грэбуюць мажлівасцю падпсаваць вандроўнікам 
настрой і камары. Месца хмызістае, аўто стаіць у цяні, 
і крывасмокі жывасілам лезуць у яго, ціснуцца пад каў- 
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нер, у рукавы кашулі, у калашыны штаноў. Дык адно 
і пільнуйся, каб не спляміць вопраткі кропляю ўласнае 
крыві, заспеўшы нахабу на месцы злачынства ды квэц- 
нуўшы па ім як след даланёю.

— Вось, а яшчэ шкадавалі, што шорты не апра- 
нулі, — кажа Зяменя і млява ўсміхаецца. — Пагля- 
дзеў бы я на вашы скрываўленыя лыткі...

Мытнік за шкляною перагародкаю нарэшце адры- 
вае вочы ад экрана камп’ютара, абводзіць нас па чар- 
зе ўніклівым паглядам, што неяк зусім не пасуе да яго 
пакамечанага, бы з бадуна, твару. Аддае Зяменю па- 
шпарты з дэкларацыямі, дакранаецца рукою да чыр- 
вона-бела-чырвонага паска на грудзіне:

— Шчаслівай дарогі!
— Ужо? — быццам не верачы, што ўсё скончылася, 

кажа кіроўца і зачыняе дзверкі машыны.
Аўто памалу вырульвае на шашу і адразу ж (мы ўжо 

спазняемся: а пятнаццатай першая імпрэза, а нам яшчэ 
ехаць да Т. ды ехаць) набірае хуткасць. Багажнік чор- 
най “бээмвэшкі”, што імчыць перад намі, чамусьці 
незачынены, з яго вытыркаецца, целяпаецца на ветры 
ашмётак цэлафаніны.

Мясціны знаёмыя мне з дзяцінства, з часоў, калі 
мяжы тут і блізка не было, і я з цікавасцю ўзіраюся 
ў краявіды, не бачаныя без малога пятнаццаць год, 
ад паховінаў дзядзькі Міхала, матчынага брата.

Калісьці бухмата-ўраджайныя, а зараз спрэс зарос- 
лыя дзікім лубінам і цімафееўкай палі ўсцяж дарогі 
пераліваюцца морам фарбаў-адценняў. Гравійкі, адна 
з якіх вядзе акурат да кута па той бок ракі, дзе я на- 
радзіўся, вузкімі віхлястымі атожылкамі разбягаюц- 
ца ад шашы ва ўсе бакі, хаваюцца пад шатамі стара- 
дрэвінаў.
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— Эўропа! — наўмысна “пад тарашкевіцу” выгу- 
кае Зяменя і яшчэ больш моршчыць і без таго па- 
сечаны зморшчынамі лоб. Ён ад раніцы, ад тае хвілі- 
ны, як ад’ехалі з дому, раз-пораз заводзіць гаворку 
наконт не так даўняга ўступу суседзяў у Еўразвяз, 
і кепскі яго настрой, узмоцнены ўтомным чаканнем 
на мытні ды нашаю маўкліва-зацятаю няўвагаю да 
ягоных глыбакадумных высноваў, усё горшае і гор- 
шае. — От і няхай! He хацелі з намі ў хаўрусе быць, 
то няхай ведаюць... Саюз ім воўкам, бач ты, смяр- 
дзеў... Ну дык і хай жа во цяпер з гэнымі паспрабуюць! 
Яшчэ пашкадуюць, паглядзіце, зноў у сябры да нас 
папросяцца!

Першае пасля мяжы паселішча вымыкаецца з-за 
павароту нечакана, я ледзь-ледзь паспяваю ўгледзець 
на ўказальніку знаёмы назоў: Murovanka. I ён, гэты 
назоў, — ці не адзінае, здаецца, што не змянілася ад 
даўнейшых часоў, бо сама вёска зусім не нагадвае 
тую, якую я памятаю. Так бывае, калі неспадзеўна 
спаткаешся дзе-небудзь у незнаёмым месцы з коліш- 
нім знаёмцам, а год прамінула столькі ад вашае апош- 
няе сустрэчы, што не адразу і сцяміш, ці то чалавек 
перад табою, ці то ўсяго толькі ягоны прывід.

Кіроўца суцішвае хуткасць, аўто памалу цягнецца 
ўздоўж хат.

Хаты не менш, калі не больш недагледжаныя, як 
па той бок мяжы. Пакрыўленыя платы абапал пана- 
дворкаў, запалыя аканіцы з няпэўнага колеру ліш- 
твой, пашэрханыя сцены. Пасярод вёскі ўзвышаецца- 
чарнее на месцы хаты рымара Ванагіса комін з паў- 
разбуранай печчу — усё, што засталося ад жытла 
пасля таго, як яго разабралі. Разабралі, хутчэй за ўсё, 
на дровы, пра што сведчаць колькі ўрослых у траву 
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на спажыву непагадзі спарахнелых бэлек уперамешку 
з гурбаю дошак-шалёвак.

Комін, ды печ, ды пара паўздзічэлых прысадзістых 
яблынь — усё, што нагадвае некалі спраўную сядзібу 
з добрым тузінам вулляў пад ліпняком і плоймаю на- 
рыхтовак для хамутоў-падсядзёлкаў на дзядзінчыку 
перад клеццю. Ды яшчэ не зарослая дарэшты сцежка, 
што вядзе да азярка, на краі якога ніцее пасярод паў- 
выспы з маладзенькага альхоўя купка вішняў з аб- 
дзёртымі камлямі. Таго самага, у якім мы з сябруком 
Тонікам аднойчы пакупаліся па дарозе з крамы ды 
і падчапілі нейкую трасцу і потым доўга, ці не з ме- 
сяц цягаліся да фельчара ў спадзеве як найхутчэй па- 
збавіцца карослівых плямаў пад пахамі і на спінах.

— От і няхай, — кажа Зяменя і задаволена ляпае 
сябе далонямі па каленях. — I няхай жа ж...

Рудое кацяня са збадзянаю на спіне поўсцю выла- 
зіць з рымаравага падпечка, пужліва азіраецца наўкола, 
соладка пацягваецца. Другое, крыху большае і болын 
жвавае, высоўвае пысу з акантаванага дошчачкамі лазу, 
выкульваецца ў траву следам за першым, паважнаю спа- 
рудай застывае побач.

Кіроўца сігналіць, і абодва каты, напалоханыя зня- 
чэўным гукам, уздымаюць хвасты, порстка шмыгаюць 
зноў у падпечак. Усё адбываецца так хутка, што нагад- 
вае змену кадраў пры перамотцы касеты: адно імгненне, 
адзін узмах хваста, былі — і няма.

Я азіраюся ў надзеі, што каты, можа, зноў вылезуць 
са схову, але дарэмна. Падпечак хаваецца ў засені па- 
рэчніку, паволі сплывае з вачэй разам з комінам. Я сі- 
люся ўявіць яго чэрава, і яшчэ адзін малюнак, цяпер 
ужо больш як саракагадовае даўніны — мне ледзь 
споўнілася тады восем — усплывае ў маёй памяці.
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Усплывае амаль імгненна: што-што, а гэтае месца ў вяс- 
ковай хаце, падпечак, я памятаю добра. Так добра, што 
нават, здаецца мне, і зараз, седзячы пры шыбіне най- 
сучаснейшага аўто, чую яго спецыфічны, рэзкаваты 
пах. Пах пер’я ды акамянелых, шорсткіх навобмацак 
курыных — не фекаліяў ці экскрэментаў, такіх вучо- 
ных словаў мы, мурзатыя спадкаемцы найпатомней- 
шых сялянаў, не ведалі, — калткоў...

Дзень і на палову яшчэ не паспеў перакуліць, аўхух- 
ні ўжо цемнавата, бы ўвечары. Вецер без супынку 
раве на дварэ, то грукнецца ў дзверы сяней, то шпур- 
неў акно жменю крупак-градзінаў, то пужне карот- 
кім злым ударам па сцяне, ад якога ўся хата скала- 
нецца, а бэлькі пад шпалераю зойдуцца роспачлівым 
енкам. A то раптам зусім сціхне, быццам знарок 
замрэ, каб даць хвіліну-другую Ларысцы павохкаць, 
мне — тое вохканне як лепей пачуць.

Вохканне — пра адно і тое ж, не вохканне, а за- 
езджаная кружэлка. Толькі Ларыска растуліць вус- 
ны, а я ўжо ведаю, што з тых вузенькіх, падфар- 
баваных матчыным алоўкам шчэлачак-вуснаў вым- 
кнецца:

— Ай, вой, і дзе ж гэта ён? Ну ж бадзяжка!
Што я чую яе з падпечка і праз тое раблюся свед- 

кам яе перажыванняў, сястру, здаецца, ані не турбуе.
Ён — практыкант-“заўцехнік” Вася, студэнт 

ветінстытута, абаяльны шатэнчык з параю ранніх 
залысінаў на лобе і тампонам у левым вуху, які ён 
не вымае адтуль — хранічны атыт — амаль ад дня 
свайго прыезду.

Вася кватаруе ў бабулі майго дружбака Тоніка 
і штодня прыходзіць да нас, дакладней, да Ларыскі.
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Сястра сустракае яго вясёлым смехам, яны зачыня- 
юццаўпакоі і сядзяць гэтак удваіх колькі гадзін. Чым 
яны там займаюцца, я не ведаю. Ды не пацеры, пэў- 
на ж, адмаўляюць: смех, што даносіцца з пакоя, на 
такую сур’ёзную справу не паказвае. Вясёлы вэрхал 
за сцяною час ад часу змяняецца цішай, што ці то 
незнарок, ці то, наадварот, наўмысна супадае з аці- 
ханнем ветру на дварэ, і тады здаецца, што ў тым 
пакоі наогул нікога няма.

Вася — першы студэнт, які ашчаслівіў нашу 
глухамань сваім прыездам. I сямнаццацігадовая Ла- 
рыска, якая дагэтуль студэнтаў ніколі не бачыла, 
штодня ад раніцы чакае ягоных візітаў. А калі ён 
доўга не прыходзіць, нервуецца так, што пачынае 
рабіць розныя глупствы. Неабыякавага да сястры 
Тонікаўсё гэта вельмі злуе.

Адзіны з дарослых, каму не даспадобы студэн- 
тавы візіты, — наш бацька. Сам чалавек зацяты, ён 
лічыць практыканта занадта ўжо ўвішным у ста- 
сунках з людзьмі. “Далёка пойдзе”, — кажа, і вырак 
той гучыць як найвышэйшая ступень асуджэння 
найгоршай з чалавечых заганаў.

Маці заступаецца за Васю, болічыць, што гэта — 
звычайная зайздрасць сталага чалавека да болый 
паспяховага маладога. I, бадай, мае рацыю: бацька 
сам калісьці, пры Полыйчы, меў намер вучыцца на 
ветэрынара, і сям ’я нібыта сабрала ўжо грошы на 
вучобу, як увадначас парушыліся ўсе тыя амбітныя 
планы прыходам Саветаў.

На дварэ сквар, у хаце паўпрыцемак, у падпечак 
урэшце прабіваецца, прасіціўшыся праз шчэлкуў плас- 
це таўшчэзнай наледзі на шыбіне, хісткі сонечны пра- 
мень. Ён такі кволы, што я баюся дыхнуць: а раптам 
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ён знікне? Час ад часу прамень перамячяецца ў цьмя- 
ны пасак, і тады ўсё чаўкола таксама ўвобміг цьмя- 
нее, вузее, але адчачасча робіцца ад таго яшчэ больш 
утульчым.

У падпечку цёпла, пахче сажаю і курычымі спраж- 
чеччямі-калткамі. Уласна, дзеля іх, калткоў, я ў тое 
падпечча і палез. Надоечы чуў, як цётка Адальфіна, 
Тонікава матка, жалілася маёй, што ачіяк не можа 
саўладаць са злыдушчаю звычкаю сына браць іху рот, 
і вырашыў сам паспытаць тое “смачноцце” ча зуб.

Усохлы, шэры, як агарак на кончыку бацькавай 
папяросічы, калток аддае серкаю. Гэтага дастаткова, 
каб спычіць даследзічы: маці ледзь не штодня пера- 
сцерагае мяне, барочь бог, не смактаць запалкі, бо “вунь 
адзін пасмактаў і атруціўся серкаю, сканаў”.

Ці праўдуяна кажа, ці не (можа, проста палохае), 
я че ведаю. Але страх сканаць у цёмчым, прапахлым 
цвіллю і курычымі пёрамі падпечку перасільвае цікаў- 
насць. Канаць мне че хочацца. Яўжо адчойчы бачыў, як 
качае чалавек, — відовішча че з прыемчых. Да таго ж 
і бацька з маці вось-вось павіччы вярчуцца з Т. з кір- 
машу, і што будзе, як заспеюць за гэткім саромчым 
зачяткам?

Сястра каторы раз за апошчія паўгадзічы высоў- 
ваецца са свайго пакоя, качычаю — чясклёпа! — ха- 
дою чабліжаецца да печы. Дзве крывыя, як камлі 
арэшыч-спарышоў у загумеччі, чагі заслачяюць і без 
таго скупы прамечь, спычяюцца часупраць лаза.

— Ясі? Скажу маме. — Голас яе абыякавы і, як 
заўжды, часмешлівы. Камлі зрушваюцца з месца, па- 
вольча зчікаюць, але праз колькі хвіліч з’яўляюцца зчоў.

— Сябрук твой, Точічак, цягчецца, от ужо ўдвух 
курычага гаўча чаясцёся!
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Дзверы ляпаюць, уваходзіць Тонік. Ягоная грыва- 
стая галава ўсоўваецца ў лаз, і мне нічога не заста- 
ецца, як даць яму месца побач. Прызнавацца, чаму я 
ў падпечку, мне не хочацца, я ўтрапёна, аж да рэзі 
ўваччу, разглядаю патрушчаную шкарлупіну ад яйка, 
што нейкім цудам пазбегла курынае дзюбы і цяпер 
сіратліва боўтаецца ў куце на танюткай — і як дае 
рады ўтрымацца на ёй? — павуцініне.

— Каштаваў? — Тонікаў голас гучыць даверліва 
і разам з тым занадта гучна, каб яго не пачула сястра.

— Каштаваў, а як жа, — падае яна голас і здзе- 
кліва смяецца. —Але ж і смачна! Праўда?

— А ты адкуль ведаеш? — пераймаю я. — Ела?
— Вось яшчэ напрыдумляў! — Сястра абражана 

фыркае, цягнецца ў пакой.
— Тонюсь, Вася дома? — крычыць неўзабаве праз 

дзверы, і голас яе трымціць, як стомлены абрыдлым 
вісеннем праз усю зіму ліст на бэзіне пры акне.

—Дома! — крычыцьу адказ Тонік і тут жа амаль, 
размораны цеплынёй, засынае.

Я мкнуся перапаўзці праз ягонае нерухомае цела, 
але няўдала. Тонік прачынаецца ад майго дотыку, ча- 
пляецца спрасонку за руку, прыцягвае да сябе. Целы 
нашы судакранаюцца, і я чую ягонае няроўнае — няй- 
начай, прастуда, — перарывістае дыханне.

— Зэ-энік... — кажа ён і яшчэ мацней прытуля- 
ецца да мяне. Я разумею, што ён трызніць, і колькі 
хвілін ляжу нерухома побач.

Зэнік — малодшы Тонікаў брат, два гады таму ён 
памёр, не даўшы рады выкараскацца з нейкай рэдкай 
сардэчнай хваробы.

Яляжу побач з Тонікамяшчэ колькі часу, а як толькі 
заўважаю, што ягонае цела мякчэе, паціху вызваляюся 
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з абдоймаў, сучуся па калячым, бы грудок пасля аблі- 
вахі, доле да лаза.

Мяне нясцерпна, да свербуў грудзях, вабіць маціца 
над бацькоўскім ложкам за перабойкаю. Я прабіраюся 
ціхутка за перабойку, ускокваю на ложак, трапляючы 
раз-пораз даланёйу павуцічу, шнару рукою па ійчэлцы 
паміж маціцай і столлю.

Сеткаложка занадта тугая, так і спружычіць пад 
нагамі, пагражае скінуць мяне на падлогу. Ад хваля- 
ваччя ды страху, што ўвойдзе ды заспее мяче тут, 
пры такой справе, сястра, цела маё ахопліваюць дры- 
жыкі. Як ча тое, парушычіча адрываецца ад падстолля, 
гайдаецца, матляецца перад вачыма, замічае пошукам.

Гумкі ча месцы, але ўжо іх че чатыры, як заўчо- 
ра, а толькі тры. Зчікчечче адчой мче чезразумелае. 
Як чезразумелае, папраўдзе, і прызчачэчче тых гу- 
мак чаогул. Я бяру адчу, чадрываю, як і мічулы раз, 
абгортку.

Тугое колка абапал гумкі чагадвае абручык матчы- 
чых пяльцаў, толькі ійматпкроць мечшы. Сама гумка 
гладкая, з рудаватым адцеччем. Мче чамусьці пры- 
ходзіць у голаў думка ўздзець яе ча цвічок збоч маціцы. 
Але гумка такая далікатчая, такая точкая, што мче 
робіцца яе шкада. Я вымаю са шпалерычы голку, якою 
маці звычайча зашывае бэбахі, асцярожча праколваю 
гумку пасярэдзіче. Затым хуцечька кладу яе ча рачей- 
шае месца ча маціцы.

Голка выслізгвае з маіх рук, з глухім шоргаччем 
падае ў проймічу між сцячою і ложкам. Я саскокваю 
ча падлогу, сучуся да падпечка.

Мче крыху че па сабе, здаецца, што я зрабіў штось- 
ці вельмі кепскае. Я хачу вярчуцца зчоў да ложка, 
каб узяць папсавачую гумку, але згадка, што бацька, 
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мабыць, напярэдадні іх усе палічыў (з тыдзень таму 
я якраз выпадкова заспеў яго за гэткім заняткам), 
спыняе мяне.

Тонікусё яшчэ спіць, гэта мяне супакойвае. Да та- 
го ж знадворку чуюцца крокі.

Практыкант Вася ўваходзіць у хату, дае “дзень 
добры ”. Ларыска выбягае на ягоны голас, удае ні то 
радасць, ні то здзіўленне, перарывіста, з прыдыхам 
хіхікае.

— Брат дома? — пытаецца Вася і праз хвіліну — 
мабыць, Ларыска паказала жэстам, дзе мы з Тоні- 
кам, — зазірае ў падпечак. — Паснулі, — кажа і су- 
нецца следам за сястрою ў яе пакой.

Ціша, што ўсталёўваецца ў пакоі адразу ж, як 
толькі зачыняюцца за імі дзверы, здаецца мне падаз- 
ронаю. Зрэшты, і ўчора, і заўчора было гэтаксама, 
але ж нічога благога там не здарылася. Абодва вый- 
шлі з пакоя расчырванелыя, але задаволеныя, ні на- 
мёку на нейкае непаразуменне.

Я ўладкоўваюся на доле побач з Тонікам. I толькі 
пачынаю засынаць, як Вася выходзіць з пакоя сястры, 
накіроўваецца за перабойку.

Я чую, як рыпяць пад ягонымі нагамі маснічыны 
падлогі, праз хвілю-другую, угінаючыся, — спружыны 
ложка. Як ён cane, шнарыць рукамі па падстоллі, як 
урэшце саскоквае з ложка і крадзецца зноў у Ларыс- 
чыч пакой. Я кладуся побач з Тонікам і, злагоджаны це- 
плынёй, што зыходзіць ад сябравага цела, ды стом- 
лены прыгодаю з гумкаю, імгненна засынаю.

Будзіць мяне голас бацькі. Я падымаю голаў і бачу 
пад сталом наўскос лаза яго валёнкі ў галёшах з раз- 
водамі ні то снегу, ні то солі на насах.
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— О-от яны, гэтыя Саветы, — кажа ён і казы- 
ча даланёю нагу ніжэй калена. —Абы горш чалавеку 
зрабіць, абы горш...

Саветы — ягоўлюбёная тэма, я яшчэ не разумею, 
што гэта такое, ды і іншы клопат наўме: каб жа 
Ларыска не вымкнулася, не прагаварылася пра куры- 
ныя калты.

Лёгкая наўспамін, сястра ўсоўвае голаўу лаз.
— Ну, выспаліся, калтаеды? — кажа і матляе пе- 

рад нашымі з Тонікам спэцканымі сажаю насамі гас- 
цінцам ад дзядзькі Міхала і цёткі Шуры — пакункам 
цукерак “Кароўка” і дыхтоўнаю кніжкай з выяваю 
нясветнае прыгажосці палаца на вокладцы.

— Путкйн... Ска-зкй... сказ-кй, — чытае Тонік 
(я яшчэ не ўмею) і, прыўзняўшыся на жываце, выхо- 
плівае кніжку з Ларысчыных рук.

— Штосьрі практыканта вашага сёння не бачна, — 
кажа яна і хітра —ліска дый годзе — пасміхаецца.

Што смех той — дачасны, смех—прадвесце драмы, 
ні сама яна, ні хто з нас яшчэ не ведае.

Кепскую навіну прыносіць Вася. Кепскую — для 
Ларыскі, бо выгляд самога практыканта на няшчас- 
нага не выдае. Наадварот, ён ужо думкамі, здаецца, 
увесь у сваім горадзе. Тэрмін практыкі скончыўся, заўт- 
ра ён, злёгку рассыцелы на вясковым харчы, ад ’язджае.

Ларыска сядзіць моўчкі насупраць яго, але не пла- 
ча: маці ў хаце, і паказваць свой адчай ніяк не выпа- 
дае. Яна сядзіць немаю зданню пры стале, слухае, як 
Вася апавядае пра гарадскія норавы. Слухае ды кусае 
ў роспачы вусны. I толькі калі Вася падымаецца, каб 
пайсці, не вытрымлівае, ускоквае з месца, кідаецца 
следам за ім на двор.
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— Што гэта з дзеўкаю? — дзівіцца маці і хітае 
галавой. — Га?

Яна глядзіць на мяне, быццам чакае падказкі, што 
тут да чаго, але я маўчу. Мне шкада сястру, ды і таям- 
ніцу яе выдаваць не хочацца.

— Закахалася, можа ? Дурнічка! Трэба нам гэткі... 
усходнік!

Усходнік для маці — ці не горш за лаянку, усход- 
нікаў яна не любіць ад таго часу, як раскулачылі пе- 
рад вайною, пры першых Саветах, і звезлі некуды за 
Урал яе бацьку, майго дзеда.

— Знайшла кавалера! Лоб, бы калена, і вушы тырч- 
ком... Нашы мальцы не горшыя. Ані.

Ларыска вяртаецца з двара, ідзе ў свой пакой. Яе 
плечы паныла ўздрыгваюць у такт крокам, а таўс- 
тыя, з плямамі ад прадаўніх фурункулаў лыткі выда- 
юць яшчэ болый крывымі, як звычайна.

Што з сястрою нешта не так, я здагадваюся, ды 
не болый за тое: маці маўчыць, маўчыць і сама Ла- 
рыска. Нават прыезд дзядзькі Міхала, які жыве ў Т. 
і заўжды прывозіць нам з сабою безліч цацак і ласун- 
каў, гэтым разам ні ў кога не выклікае энтузіязму.

Дзядзька робіць на фабрыцы, дзе толькі што рас- 
пачалі выпуск нейкіх штучных нітак, і любіць пахва- 
ліцца, як там, на той фабрыцы, усё гожа ўладкавана. 
У фабрычнай краме ўсяго-ўсяго, а ў сталоўцы нават 
каньяку можна хапіць дзеля гумору падчас абедзен- 
нага перапынку або пасля змечы. I ўсё танна, усё 
можна прыдбаць за капейкі. I наогул, калі верыць 
яму (а мы верым, канешне), усё ў Т. і яго ваколіцах 
лепей, яку нас. Смачнейшы хлеб, раўнейшыя дарогі, 
і соткі штогоду ніхто не перамервае, і быдла мож- 
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на на вёсцы гадаваць колькі заўгодна, мелася б толькі 
ў чалавека ахвота.

— Нават каньяку, бач ты, — з недаверам у голасе 
кажа маці і сунецца ў істопку па чарговую бутэльку 
гарэлкі.

Мужчыны выпіваюць, бацька ўздыхае, ідзе на двор 
дарабляць шула для лазні, што распачаў месяц таму 
і ўсё ніяк не давядзе да ладу, бо раптам усхапіўся ма- 
разяка і на дварэ зрабілася вельмі сцюдзёна.

Дзядзька дастае з кішэні жмут грошай, кладзе 
на стол.

— Колькі здолееш узяць у жменю, — усё тваё, 
Анэлька.

— Ай, не дурніся, братка! — адмахваецца маці. — 
Нябось скраў у Шуры...

— Ага, у Шуры скрадзеш! — кажа ён і сіллю ўпіх- 
вае маці ў далонь колькі паперчын. — He скраў, сяст- 
рыца, зарабіў, вось гэтымі рукамі. Так што бяры, 
не саромейся... Дасць Бог, калі-небудзь мяне выручыш.

Такая сцэна паўтараецца з прыездуў прыезд і скан- 
чваецца звычайна тым, ійто грошы застаюцца ў маці. 
Дзядзька — шчодры, і мы ўсе яго за гэта, вядома ж, 
любім.

Дзядзьку падабаецца роля настаўніка, ён вучыць 
нас з сястрою латышскім словам. I хоць набор іх 
у чашым лексіконе яшчэ зусім невялікі, як будзе 
“па-іхняму” певень, або крама, або малако, мыўжо 
ведаем.

Гэтым разамурок, аднак, болый складаны, як звы- 
чайна.

— Kas jauns? — заклапочаны паныласцю на нашых 
тварах, кажа дзядзька і натыкаецца на сумны, з да- 
мешкам дакору, пагляд маці.
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— Кінь ты, Міхал, мудрагеліць, — адзываецца яна 
і кідаеў печ палена. — Кажы па-чалавечы.

— Што новага ў вас? — ператлумачвае ён пы- 
танне і абводзіць усіх нас па чарзе дапытлівым по- 
зіркам. — Чаму такія сумныя? Здарылася што?

Маці падхоплівае яго пад руку, шэпча штосьці ў вуха, 
цягне ў сені, адтуль — чуваць, як ляпаюць дзверы, — 
на двор.

Вяртаецца маці адна і не хутка, блізу праз паў- 
гадзіны. Загадвае мне выйсці, а сама, ледзь паспяваю 
я ўзяцца за клямку дзверыны, падсаджваецца да Ла- 
рыскі. Пра што яны гамоняць, я не ведаю, хоць і зда- 
гадваюся, што вырашаецца нешта важнае.

Бацька мудруе на трасотніку з шулам, дзядзька 
Міхал сядзіць побач на гурбіне апалкаў і заўзята, ажно 
торгаюцца цягліцы пераносся, курыць. Убачыўшы мяне, 
мужчыны імгненна сціхаюць.

— А якусохне тваё шула, тады што? — кажа па 
невялікай паўзе дзядзька і дакранаецца да на траціну 
выдзеўбанай бэльчыны рукою. — Можа такое зда- 
рыцца?

— Канешне, можа, — адказвае бацька. —Асабліва, 
як шула і бэлькі сцяны не аднае пароды. Тады — дрэнь 
справа. Як ні круці, а чужое з чужым кепска зжыва- 
ецца... To важна, каб бэлькі пасаваліў вянцах да шула. 
Бэльчыну падгоніш як след да паза, і ніякая ўсушка 
тады не страшная. — Ён кідае сякеру, садзіцца побач 
з дзядзькам, таксама закурвае.—Шула — гэта ого,усёй 
будыніны трымач, без яго любое ійто да часу гахне...

Шула амаль гатовае, але вяртацца ў хату, дзе спее- 
выспявае штосьці нядобрае, ні адзін, ні другі не спя- 
ійаюцца. I я сунуся дамоў адзін.
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Сястра ўжо не плача, толькі зрэдку, як маці ад- 
варочваецца, каб зірнуць у печ, паціху румзае.

Мужчыны ўваходзяць у хату, уладкоўваюцца ля 
стала.

— О, Т.! — кажа з пафасам, скрозь які прабіваец- 
ца ніякаватасць, дзядзька Міхал і па чарзе нам усім 
падміргвае. — Такі горад... самі паглядзіце!

Ён адшморгвае фіранку, узіраецца ў прыцемак за 
акном. Затым загадвае мне апрануцца, ідзе да дзвярэй.

— Куды гэта? — пытаецца маці.
— Пакажу хлопцу сёе-тое, — адказвае ён і вабірь 

мяне за сабою.
Тонік, які ўвесь гэты час, аказваецца, віжаваў за 

намі на двары з-за клеці, вымыкаецца са схову, далу- 
чаецца да нас.

Мы сядзім на руінах былога сядзібнага дома, гля- 
дзім, як міргаюць фарамі па зарэччы, на латвій- 
скім баку, машыны. Сядзім доўга, не зважаючы 
на сцюжу. Сузіранне цуду, што дзеецца ўдалечыні, 
так захоплівае нас, што мы забываемся і на хала- 
дэчу, і на час.

Урэшце дзядзька падымаецца.
— Ну, хопіць... Вось падрасцяце, прыедзецеў Т. 

вучыцца ці працаваць, пабачыце ўсё самі, — кажа 
і падчэплівае носам чаравіка аскепак кафлі, што за- 
стаўся ад збуранай не так даўно панскай печы. — Там 
жытка — не тое што тут. А чалавеку што трэба? 
Рыбіна дзе глыбей шукае, чалавек — дзе лепш, чулі 
такі выраз? Ад Інаркі вам, дарэчы, кавалеры, абод- 
вум прывітанне, ад Рэні таксама.

Інарка — дачка дзядзькі Міхала і цёткі Шуры, мая 
стрыечная сястра. Рэня — Інарчына суседка, Міха- 
лава і Шурына хрэсніца, яе мы з Тонікам дружна не- 
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далюбліваем за пагарду да нас ды за тое, што кпіць 
з нашай мовы. Абедзве прыязджалі да нас улетку 
іўнесліў нашае ціхаплыннае вясковае існаванне тузін 
прыгодаў.

— Ну, хадзем ужо адсюль, a то матка абшука- 
ецца, — кажа дзядзька і прастуе да хаты.

Ён ідзе прыгнуўшыся, быццам баіццаўпасці, і яго- 
ная прыбітая нейкім цяжкім одумам — ці не з-за Ла- 
рыскі — пастава на фоне высозных таполяў здаецца 
нам з Тонікам нават меншаю за нашы ўласныя.

Я азіраюся наастатак: прыгожае чорнае аўто 
весела — шчаслівае, кіруе ў Т. — міргае мне з зарэчча 
параю жоўтых, як кропачкі светлякоў, фараў, знікае 
па-за сумётамі.

У Т. з дзядзькам Міхалам едуць маці і Ларыска. 
Дзядзька замаўляе слова і за мяне, ды маці супраць: 
замалы, маўляў, няма чаго блытацца пад нагамі. 
Адзінае, на што яна згаджаецца, дык гэта на тое, 
каб я праводзіў тройцу разам з бацькам і Тонікам 
на падводзе пад цягнік.

Праводзіны маркотныя і занадта даўгія. Цягнік 
спазняецца, і мы па чарзе грэемся — амаль вясна, але 
мароз пад дваццаць градусаў — пры шчытку ў малень- 
кім, вузкім, бы перадлазнік, пакойчыку касіркі. За крат- 
камі пад шчытком порстка паходжваюць, па чарзе 
высоўваюць вонкі паўз загародку галовы шэры певень 
і белая курыца.

— Во дзе выгода вам была б, хлопцы, — кажа Ла- 
рыска, і твар яе, дагэтуль сумны і абыякавы, неча- 
доўга весялее. — От бы ўжо вы тут пад ’елі...

Дзяцюк у кажуху ўваходзіць у пакойчык, кідае на 
падлогу бярэма дроў, скоса глядзіць на гаспадыню.
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— Заўждыў цябе тлум, Салюнька, — кажа незада- 
воленым голасам і прыхінаецца плячом да шчытка. — 
Любіш ты кумпанію, ох, любіш...

Касірка падымае голаў ад квіткоў, адорвае муж- 
чыну даўгім паглядам.

— А тыўжо не дачакаешся, — прамаўляе сціша- 
на, і інтанацыя яе голасу здаецца мне вельмі падоб- 
най да Ларысчынай, калі яна сустракала Васю.

Здалёку адзываецца гудком цягнік, маці стукае 
ў ійыбіну, кліча нас на двор.

Ларыска зноў сумная, відаць паўсім, вандроўка ёй 
не да душы.

Мы з Тонікам падаем ім валізы, трымаючыся па- 
далей ад рэек, сунемся да падводы, дзе чакае бацька. 
Там жа, ля падводы, таўчэцца дзяцюк у кажуху. Ён 
па чарзе рукаецца з намі на развітанне, юрлівым це- 
нем шмыгае ў пакой касіркі.

Вяртаюцца яны праз чатыры дні. Маці адразу ж 
укладвае Ларыску ў ложак і ўвесь час, што тая ля- 
жыць, завіхаецца побач. Сястры кепска, маці кажа — 
прастудзілася. Але дзеля чаго тады ўсе гэтыя пера- 
вязкі, чаму бінты чырвоныя ад крыві? Стос бінтоў 
ча шуфлядзе пры ложку шторазу заўважна танее, 
прытарчаваты пах лекаў пануе ў хаце. Тонік прыхо- 
дзіць распытаць, ійто і як было ў Т, але маці тут 
жа, амаль з сяней, гоніць яго прэч.

— Няма чаго валэндацца, — кажа і зашчэплівае 
дзверы на засоўку. — Гэта ж людзі: абы што тра- 
піла на вочы ці ў вуаіы, так і панясуць па наваколлі. 
Каму чужое баліць...

Бацька тэпае па хаце са сціснутымі кулакамі, раз- 
пораз выходзіцьу істопку пакурыць і разам паглядзець 
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сваю шулу, што падсыхае каторы дзень пад столлю 
над шчытком.

Я падыходжу да ложка, каб загаварыць з Лары- 
скаю, але яна мяне не пазнае.

— Бач, як растрэсла дзяўчычу ў цягніку, — кажа 
маці і гучна, наўзрыд, плача. — Т. гэты, паскудства...

Бацька кажа, што, мабыць, варта прывезці да хво- 
рай фельчара, і ўжо ўсцягвае ча ногі валёчкі, каб ісці 
да фермы па каня, але запозна. Ларыска ўскідвае ўгору 
збялелую руку, пачынае трызніць. Што яна кажа, не 
зразумець. Голас яе слабее, слабее і ўрэшце зусім аціхае. 
Маці торкае ў далонь сястры запаленую свечку, кліча 
мяне да ложка. Але страх скоўвае мяне.

Я баюся зірнуць на Ларыску, баюся матчычага рос- 
пачлівага енку, баюся бацькавага цяжкога позірку. Ба- 
юся ўсяго, што гэтак неспадзявана ўварвалася ў наійае, 
дагэтуль такое фхамірнае, жыццё.

Бацька абхоплівае мяне за плечы, але я вырываюся, 
кідаюся стрымгалоў да лаза ў падпечак.

Вымеценая разам са смеццему падпечак голка (ці 
не тая самая!) вымыкаецца з кучы, балюча джаліць 
мяне ў пяту.

Бацька выходзіць з хаты і вельмі хутка вяртаец- 
цаўдваіхз цёткаю Адальфічай. Следамза імі цягнец- 
ца, шоргае валёнкамі па падлозе Тонік. Я падаю яму 
знак, каб ішоў да мяне, і ён лезе ў падпечча.

Я чую, як бацька садзіцца ча зэдаль ля стала, бачу 
часы ягочых валёчак, і мче робіцца че па сабе — 
акурат як тады, калі ячы вярчуліся з маці з кір- 
машу, а я шчарыў перад тым па падстоллі ў пошу- 
ку гумак.

Малечькі, амаль бязважкі аскепак глічы зрыва- 
ецца са столі падпечка мче ча далочь, але я чават 
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не мануся яго скінуць. Доўга-доўга, аж пакуль ён не пера- 
мяняецца ў маіх змучаных глуздаху папсаваную, пра- 
цятую голкаю гумку, гляджу на яго, павольна ўздымаю 
ўгору руку, вяртаю на ранейшае месца. Ён вісіць колькі 
хвілін ча належным месцы і зноў, ледзь я паспяваю 
зболыйага супакоіцца, падае на дол.

Імпрэза ў поўным разгары, у зале горача, як у лазні. 
Па манеры трымацца, па адрэпетавана-раскаванай — 
вольны свет, Т. нядаўна стаў яго часткаю — усмешцы 
жанчыны за трыбунаю ад першае хвіліны няцяжка 
здагадацца, што роля галоўнай, якую яна ці то сама- 
хоць, ці то паводле службовага абавязку (хутчэй за 
ўсё, апошняе) узяла на сябе, для яе звыклая і зусім не 
непрыемная. Ва ўсялякім разе яна так добра арыенту- 
ецца ў неабдымнай прасторы памяшкання, што, уба- 
чыўшы мой разгублены пагляд, якім я акідваю залу 
ў пошуку вольнага месца, тут жа паказвае мне яго ледзь 
улоўным жэстам у другім радзе, побач з групаю інша- 
земцаў, ці то кітайцаў, ці то карэйцаў.

Маладзён з азіяцкім разрэзам вачэй і слухаўкамі 
на цемі ветліва падкурчвае пад сябе ногі, дае мне прай- 
сці. Другі гэтак жа ветліва прымае з вольнага сядзення 
тэчку з праспектамі, паважліва хітае галавой, штосьці 
кажа па-свойму.

Палова чацвертай, я, канешне ж, спазніўся. Зала 
прытомлена гудзе ў такт словам мэра, з фае даносіцца 
звон посуду: праз чвэрць гадзіны перапынак на каву. 
Наша гід Жана, маладзічка з блакітнымі вачыма і па- 
дазрона наскімі абрысамі твару, не вытручанымі да- 
рэшты адукацыяй ды колькігадовым бліжнезамежніц- 
твам, адорвае мяне са свайго прыстаўнога крэсла ў пра- 
ходзе прыязнаю ўсмешкай.
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Мяркуючы па ўзнёсласці прамовы ды па доўгай 
стужцы хлапцоў і дзяўчат з букетамі, што па чарзе прэ- 
зентуюць тыя букеты людзям на першым радзе, ідзе 
ўшанаванне ветэранаў. Прамаўляецца ўсё па-латыш- 
ску, слухавак не хапае, таму зразумець дакладна, што 
дзеецца на подыуме і побач з ім, немагчыма. Я нахі- 
ляюся да Жаны, каб запытацца, што да чаго.

— Пасля, — адказвае яна похапліва і зноў утароп- 
ліваецца вачамі ў сцэну.

Іншаземец здымае з галавы слухаўкі, падае мне. 
Я хачу адмовіцца ад дарунка, але не паспяваю: зала 
выбухае воплескамі, усе падымаюцца. Мой сусед раз- 
водзіць рукі ўбакі, расчараваны, мусіць, што не ўда- 
лося паслужыць такому сімпатычнаму чалавеку, як я, 
сціскае маю руку ніжэй локця.

— Меня зовут Чжан Ду, — кажа, старанна вымаў- 
ляючы кожнае слова. — Можно — товарніц Ду.

Бэдж з надпісам “Харбін” понізу імя і прозвішча 
матляецца на ягоных грудзях, закаваных у шырспа- 
жывецкага крою пінжак, бесцырымонна шмаргае мяне 
кантам па шчацэ.

Я даганяю Жану, і мы ідзем упобачкі паўз абкла- 
дзеныя тэчкамі крэслы ў фае.

— Вы не павінны былі спазняцца, — кажа яна 
з дакорам у голасе і спыняецца ля аднаго са сталоў. — 
A то гэтак і ўсё прапусціце. Што вы хацелі запытацца 
там, у зале?

— Наконт імпрэзы. Гэта было ўшанаванне, так?
— Ушанаванне, канешне... Хіба нельга было зра- 

зумець? Я падумала...
— Што?
Яна схіляецца над сталом з намерам выбраць да 

кавы штосьці з печыва.
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— Так, нічога... Вы маеце праграму дня? Калі не, 
то вось вам. — Яна корпаецца ў тэчцы, дастае папер- 
чыну, торкае мне ў далонь. — Дарэчы, я ваша зям- 
лячка.

— Я здагадаўся. Адкуль вы?
— Ого, адразу вам так і скажы! Па...
Трое мужчын праціскваюцца да стала, запаўняюць 

ужо ладна разбухлымі ад дармовае пачосткі целамі 
прастору між намі. Жана перахінаецца бокам паўз іх, 
ледзь чутна, бязгучна амаль шэпча:

— Пацярпіце. Дарэчы, вас шукалі... Вось як: толь- 
кі прыехалі, а ўжо вас шукаюць.

— Мяне? Шукаюць? Хто?
— Жанчына, і сімпатычная. Сказала, што прыйдзе 

яшчэ, каб пабачыцца. Нейкая Рэгіна.
Рэгіна?!
Фае зрушваецца з месца, высвечваючы срэбрам бу- 

тэлек з півам і мінеральнаю вадой, гэтак жа імкліва, 
як распачало рух, спыняецца, ссяроджваецца няўцямна- 
абыякаваю стрэмкаю прыпаміну ў чэраве маёй пры- 
томленай спёкай і доўгім падарожжам істоты.

Дзечь яшчэліпіць на тонкай павуціче апошчіх жчі- 
вечьскіх прамячёў, а мыўжоўложку. Мы — я і Рэгіна, 
за ложак чам — свежая кладчя ў пучьцы.

Мче амаль сямчаццаць, Рэгіче — ча паўдзясятка 
болей. Гэта чадае чашым спаткаччям адцечче чя- 
светчае грахоўчасці. Прычамсі такімі лічыць іх (ці то 
ўдае, што лічыць) Рэгіча, а яе слова для мяче — што 
слова Бога.

Рэгіча — маё перійае кахачче, мой вядоўца ў свет 
таямчіц дарослага жыцця. Ёч, гэты свет, і прываб- 
лівае мяче, і адштурхоўвае адчачасча, але першага — 
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болей, таму змаганне з яго не заўжды прывабнымі 
праявамі, падказвае мне інтуіцыя, не мае сэнсу. Таму 
я з імі надта і не змагаюся, а крочу назіркам усцяж 
выкрутасаў лёсу, плыву, бы спанталычаны фаталь- 
ным збегам абставінаў матрос пасля таго, як пата- 
нуў карабель, усё далей ды далей у няведамым — дзе 
ён, жаданы бераг? — кірунку.

На дварэ ціха, гэтаксама ціха і ў пуньцы — датуль, 
пакуль не адзавецца з-за сцяны (пунька — прыбудова- 
трысцен да хлява) хтось з быдла ці Рэгіна не пачы- 
нае шнарыць рукамі па сене.

— Што ты робіш?
— Асцюкі выбіраю, — адказвае яна і глядзіць на 

мяне з-пад рукі, і вочы яе загадкава пабліскваюць у паў- 
цемры. — Мог бы дзеля нас і лепшага сена расста- 
рацца. А так... абы-што, абы-што...

— Табе дагодзіш!
— А ты паспрабуй.
— Як?
— Казала ўжо: падвышай інтэлектуальны ўзро- 

вень. Чытаць, напрыклад, пачні. A то так і застанешся 
да скону вясковым невукам.

Яна дастае з-пад падуйікі томік Велты Спаарэ, 
які паўсюль носіць з сабою, няйначай, дзеля дэманстра- 
цыі нянаскага імя аўтаркі, бо кніжка даўноўжо, зда- 
ецца, ёю прачытаная, усоўвае мне ў руку:

— He Бог ведае якая цікавостка, канешне, але ж 
і не твой “Багроў”.

Згадка пра “Багрова” — намёк на фаліянт “Дзі- 
цячых гадоў Багрова-ўнука”, які бібліятэкарка дала 
мне пачытаць у трэцім класе і якім на ўсе астатнія 
школьныя гады дарэшты адбіла ўва мне якую-кольвек 
ахвоту да чытання.
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Якладу кніжку воддаль, знарок, каб пазлаваць Рэ- 
гіну, прыпарушваю яе сенам. Рэгіча — стыхія са сцю- 
дзёчых, і, як ні дзіўча, мне чайбольш памагаюць у ста- 
сучках з ёю менавіта перапады яе настрою, асабліва 
ж моманты, калі яча злуе. Покрыва чяўлоўчасці нібы 
саслізгвае з яе ў такія хвіліны, вызваляе эмоцыі, ага- 
ляе патаемныя згібы натуры. I робіць іх уладальчіцу 
не проста зразумелай, а нават у пэўчай ступені — 
безабароччай.

Але не гэта зараз мяне найболей займае, а тое, як 
сказаць пра нас.

Хваля рашучасці ўздымаецца ўва мне, гчачая ча- 
дзеяй, дакочваецца да горла.

Цяпер або ніколі!
Я пасоўваюся ійчытней да Рэгінінага разгарача- 

нага параю ад сена ды жарсцю маіх няўмелых, хоць 
мне яшчэ і няўцям, што яны акурат такія, любошчаў.

— Выходзь за мяче, Рэня...
— Рэня ? — кажа яча пагрозліва і тыцкае мяне тва- 

рам у сена. — Зчоў ты за сваё? Я ж прасіла гэтак 
мяне не называць.

— Прабач... Рэгіна...
Вочы яе святлеюць, голас набрыньвае пяшчотаю.
— Выйсці за цябе? Выкінь з галавы. Які з цябемуж? 

Якая змяне жонка ?Якты ўяўляеш нашае сужэнства ? 
Ха-ха! Вось каб ведала, ійто гэтак уляпаюся, нізавош- 
та не паехала б сюды... Нізавошта!

— Я кажу сур’ёзна, — прамаўляю я, і голас мой 
патанае ў залепленым ластаўчынымі гнёздамі пра- 
галку паміж кроквамі страхі. Свет нібы перакульва- 
ецца ўва мне, робіцца каляным і шорсткім, як словы, 
што толькі што зляцелі з Рэгічічых вусчаў. — Чаму? 
Чаму ты че хочаш?
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— Таму iumo так трэба. Табе — вучобу пачынаць, 
мне — над дысертацыяй працаваць. Мала гэтага?

Яна пасоўваецца ўбок, я мкнуся ўтрымаць яе, і яе 
сцішана-задаволены смех поўніць пуньку.

— Перастань, я не збягаю. Перастань! — Рука яе 
паволі цягнецца да сумачкі ваўзгалоўі, ляніва шнарыць 
па набітых парфумаю ды рознаю іншаю дзявоцкаю дра- 
бязою закутках. — Вось, прэзент...

— Можа,лепш так — без?...Тыж ведаеій,што...
— Ага, я што — дурніца? I не думай!
Я адварочваюся, кабузброіцца “прэзентам”. I немі- 

нае і трох хвілін, якужо мы з Рэгінаю адно, і шалёнае 
маё жаданне ўтрымаць яе, як і самому дарэійты на- 
лежаць ёй, засціць мне глузды, ператвараеў ваяўніча- 
пажадлівую, бессаромную жывёліну. Мне і боязна, 
я баюся паўтору заўчорашняе паразы, калі ўсё быццам 
бы гэтак жа спраўна пачыналася, а скончылася няўда- 
чай. Але гэтым разам, здаецца, усё добра. Здаецца...

He!
Прывід даўняе трагедыі з Ларыскай вытыркаецца 

з чэрава кладні, нясіліць цела, і я з жахам чую расча- 
раваны голас Рэгіны:

— Ну, вось табе маеш... Зноў...
Іхоць ні кропліў ім дакору ці папроку, адно толькі 

расчараванне, гэта мяне не ўсцешвае.
Я ўбіваюся тварам у сена, брыдкі сам сабе, спаў- 

заю з кладні.
Рэгіна хапае мяне за нагу, маніцца не пусціць, але 

мне гэтаўжо не абыходзіць.
Сена шашчыць пад маімі нагамі, і безвыходнае 

“ніколі, ніколі” чуецца мне ў тым шашчэнні і не ад- 
пускае нават тады, калі расчыняюцца, падхопленыя 
скразняком, дзверы пунькі і іншыя, знаёмыя адмалку 
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згукі прытомленай дзённымі турботамі вёскі абрын- 
ваюцца на мяне.

Ці кахае мяне Рэгіна? Гэта адзінае, што займае 
мяне цяпер, адзінае, на што хацеў бы я мець дакладны 
адказ. Мінулае, дзень сённяшні, будучыня — нішто 
не мае зараз для мяне гэткага значэння, як гэтае “ці ка- 
хае?” Тым болый што сёчня яны з Інаркаю з’язджа- 
юцьусвой Т, і хто ведае, ці спаткаемсямы калі наогул.

Пах гарбаты даносіцца з разнасцежанага акна да 
прызбы, дзе я сяджу, шчаслівы Інарчын голас абвяш- 
чае пачатак абеду. He менш шчаслівы Тонікаў (сябрук 
праз тыдзень выпраўляецца следам за дзеўкамі ў Т. 
здаваць іспытыў тэхнікум) адзываецца на яго, і толькі 
Рэгінінага — не чутно.

— Ты есці будзеш? — пытаецца Інарка і складвае 
вусны ў дакорлівую ўсмешку. — Хадзі.

Рэгіна сядзіць пры стале, прыхінуўійыся плячыма 
да сцяны, крэмсае відэльцам на талерцы бульбіну. Яе 
твар прыслонены ценем ад фіранкі, таму ён выдае 
амаль непранікальным.

— Стасік, вырашыў, урэшце, куды паедзеш пас- 
тупаць? — пытаецца Тонік і тоўхае мяне даланёю 
ў бок. — Штосьці ж доўга цягамоцішся. Паехалі б 
удваіху Т., весялей было б. Iлягчэй. Праўда, Рэгіна?

— УТ.не вучаць на мастакоў, — адказвае яна хо- 
ладна і пасоўвае ўбок талерку з рэштаю ежы. — Ты 
хіба не ведаеш?

— Конча на мастака паступаць? — не здаецца 
Тонік. — Мала іншых факультэтаў паўсюль? Убіў сабе 
штосьці ў голаў...

Я бачу, як напружваецца, а затым робіцца дарэш- 
ты непранікальным Рэгінін твар, употай наступаю
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Тоніку на нагу. Я разумею: прысуд канчатковы і аб- 
скарджваць яго — марная справа.

Тонік запытальна-спагадліва глядзіць на мяне, але 
што мне з таго за наедак? Што да чыёйсьці, хай і най- 
шчырай, спагады чалавеку, калі ўсё, чым той жыў 
дагэтуль, — тарчма, наперакасяк, і свет,учора яійчэ 
прыязна-ветлы, шырокі, раптоўна пажарстчэў, зву- 
зіўся, разбіўся на дробныя аскепкі?

— Ну, вось, здаецца, пад’ела, — кажа Рэгіна, і zo
nae яе, паважліва-спакойны, абыякавы, крыху нібыта 
чымсьці незадаволены, пазбаўляе мяне апошняй ілюзіі.

Бацька ўязджае з падводаю на панадворак, пры- 
кручвае лейчынай каня да аглоблі, ідзе ў хату.

Да прыходу цягніка на паўстанак зусім няшмат 
застаецца часу, і, каб не спазніцца, неўзабаве, дзесьці 
праз паўгадзіны, трэба пад яго выпраўляцца. Акурат 
гэтак яны, дзяўчаты і Тонік, і выпраўляюцца. Клі- 
чуць і мяне з сабою, але я адмаўляюся, застаюся па- 
магаць бацькам парадкаваць у пуні прывезенае ўран- 
ні ад стожышча сена. Вядома, гэта адгаворка, але 
інакш я не магу.

Тонік садзіцца за фурмана. Я бачу, якуздрыгваюць 
наастатак Рэгініны павекі, і вось ужо нагружаная 
валізамі з няхітрымі вясковымі гасцінцамі падвода 
з ’язджае з панадворка.

— Ну, не ўсё баляваць, трэба і рабіць сёе-тое, — 
кажа бацька і прастуе да пуні.

Мы з маці ўнізе, бацька — на кладні, і ён ледзьве 
паспявае пераймаць важкія зляжалыя пласты, якія 
я перакідваю яму віламі ў падстрэшійа праз маціцу.

— Азвярэўты, хлопец, ці йіто? — дзівіцца змайго 
неспадзеўнага прароўнага імпэту (зазвычай я — гуль- 
таяваты, як кажа маці — крыху “пры панку”) і шпур- 
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ляе на дол пакінутую Рэгінаю кніжку аповедаў Вел- 
ты Спаарэ.

Маці запытальна зіркае на мяне спадылба, узды- 
хае, кладзе кніжку на выступ падмурка пры лазе на 
гарышча хлява.

Тонкі, ледзьве ўлоўны водар Рэгініных духоў даля- 
тае да мяне ад кніжкі, перабіты пахам сена і пылу, 
чэзнеў вузкім праёме паміж кладнёй і сцяною пуні...

У фае гэтаксама горача, як і ў зале. Я прыхоплі- 
ваю са стала бутэльку з мінеральнаю вадою, сунуся 
да выхаду ў дворык. Там таксама не сказаць каб надта 
прахалодна, да таго ж і поўна ўжо люду.

Пад крайнім ад ходніка парасонам тройца з нашае 
дэлегацыі частуецца півам у кампаніі імпазантнага 
мужчыны гадоў пяцідзесяці. Мужчына распавядае анек- 
дот пра консула, што рызыкнуў займець больш шы- 
коўнае аўто, як у амбасадара, і праз тое пацярпеў. 
Яго шырокі чырвона-бурачковы твар свеціцца зда- 
роўем і непадробнаю шчырасцю, вочы ўзбуджана па- 
бліскваюць.

— Пазнаёмцеся, гэта наш консул, — дачакаўшыся 
канца доўгага, як учорашняя стаянка на мытні, распо- 
веду мужчыны, кажа Зяменя і падае мне кухаль з півам.

— Консул Папярэцкі, — ківае той і ўсміхаецца. — 
Рады яшчэ аднаму суайчынніку. Ведайце: калі ў вас уз- 
нікнуць тут якія-колечы праблемы, — я побач. Можа, 
маеце які асабісты клопат ці просьбу?

— He, не маю, — няўзнак для сябе самога падда- 
ючыся магнэзу агульнае плыні гаворкі і пераходзячы 
на расейскую мову, адказваю я.

Бадзёры вятрыска павявае з боку ракі, што цячэ 
ў колькіх метрах ад будынка мэрыі, ускалыхвае чыр-

31



вона-бела-чырвонае сцяжышча з жалобнаю стужкаю 
над нашымі галовамі.

— Што значыць гэтая стужка? — пытаецца Зяме- 
ня. — Колькі вёсак ды паселішчаў праехалі ад мяжы — 
усюды яна. Бы памёр хто...

Твар консула яшчэ больш ажыўляецца. Бачна, 
што пытанне яму даспадобы, што ён нават быццам 
чакаў яго.

— Чарговыя ўгодкі, як мы іх пакрыўдзілі, — кажа 
ён і дапівае піва. — Уяўляеце? Мы іх пакрыўдзілі, дай 
рады! Тут, дзе, можна сказаць, адвеку жывем, дзе цэлы 
мацярык з нас, больш за восемдзесят адсоткаў насель- 
ніцтва... Палітыка! — Ён хоча яшчэ штосьці дадаць 
да прамоўленага, але не паспявае, бо да нас падыхо- 
дзіць рэферэнтка Ілга.

— Спадарыня мэр запрашае вас па ўрачыстасці да 
сябе ў кабінет для неафіцыйнае размовы, — кажа ваб- 
ная латышачка і датыкаецца па чарзе да рукава кож- 
нага з нас. — А пятай, як толькі ўсё скончыцца ў зале. 
Ваша гід вам нагадае.

Жана, якая дагэтуль непрыкметна стаяла дзесьці 
ўбаку, цяпер гэтак жа непрыкметна аказваецца побач, 
пацвярджае прамоўленае рэферэнткаю кіўком галавы.

Да канца перапынку застаецца пяць хвілін, і мы ўсе, 
апроч консула, які мусіць ад’ехаць кудысьці па сваіх 
справах, спяшаемся ў залу, дзе неўзабаве павінен па- 
чацца (так дакляруе праграма) дакументальны фільм 
з гісторыі горада-пабраціма Т.

Памяшканне паспелі праветрыць, у зале калі не пра- 
халодна, дык больш-менш свежа. Праўда, трывае гэт- 
кае даброцце нядоўга. He мінае і чвэрці гадзіны ад 
пачатку фільма, як зноў запаноўвае гарачыня.
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На шчасце, фільм кароткі, ад сілы на паўгадзіны. 
Фінал яго зала сустракае ўздыхам палёгкі. На сцэну 
зноў падымаецца мэр, жадае ўсім добрых уражанняў 
ад горада, нагадвае пра тое, што ўрачыстая вячэра ад- 
будзецца а восьмай гадзіне ў банкетнай зале Цэнтра 
нацыянальных культур. Апошняе нам ператлумачвае 
Жана ўжо на выхадзе з памяшкання.

Абвестка нас усцешвае, на яе фоне нават перспек- 
тыва цягнуцца на прыём да мэра, што мае пачацца 
з хвіліны на хвіліну, ужо не здаецца такою змрочнай. 
Тым больш што і біць ногі шмат не даводзіцца: кабі- 
нет мэра месціцца паверхам вышэй, акурат над фае 
канферэнц-залы.

Мэр сустракае нас пры дзвярах. Ветлівая ўсмеш- 
ка, зычлівы пагляд. Нягледзячы на спёку і напружаны 
рытм працы выглядае яна бадзёрай.

— Ну, вось, цяпер і на мове акупантаў можна па- 
размаўляць, — кажа і энергічным рухам плячэй стра- 
сае з сябе цяжар абрыдлае — так мне, прынамсі, па- 
даецца — афіцыёзнасці.

Прыём у мэра доўжыцца каля гадзіны. Гаспадыня 
кабінета распавядае пра надзённыя клопаты горада, 
звязаныя з несупыннымі дажджамі і размыццём да- 
рог, рамонт якіх штомесяц з’ядае львіную долю бю- 
джэту, пра іншыя цяжкасці, якіх яны раней, да ўступу 
ў Еўразвяз, не ведалі, а вось зараз...

— Проста так, за прыгожыя вочы ніхто нічога не 
дае! — падводзіць яна рысу і з выглядам чалавека, 
што дарэшты выканаў свой службовы абавязак, апу- 
скаецца ў крэсла.

— Як вы? — Жана, якая дагэтуль ціхамірна падрэм- 
вала пры канцы стала, прыязна глядзіць на мяне. — 
He стаміліся?
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— Крыху.
— Нічога, — кажа яна і адорвае мяне зычлівым 

паглядам шэра-зялёных, у аздобе густоўна падфарба- 
ваных веек вачэй. — Адпачняце да вячэры ў гатэлі 
і будзеце як новы.

— А вы...
— Што я?
— Вы абяцалі сказаць наконт зямляцтва, — нагад- 

ваю я. — Адкуль вы паходзіце?
— А, гэта... — мармыча яна і пераводзіць пагляд 

на аднаго з нашае дэлегацыі. Той якраз пачаў гама- 
ну на тэму спорту, і мая кволенькая надзея на дыялог 
з Жанаю канчаткова чэзне ў плыні яго энергічнага, 
густа перасыпанага лічбамі статыстыкі аповеду.

Жамярына ўлятае ў акно, падхопленая струменем 
паветра з кандыцыянера збоч стала, мітусіцца па-над 
галовамі, садзіцца спартоўцу на шчаку.

Мэр выпроствае руку, з мацярынскаю ўсмешкаю 
на твары, што, мабыць, павінна апраўдаць фамільяр- 
насць наступнае хвіліны, адным рухам тонкіх, бы сцяб- 
ліны венерыных валасоў у вазоне насупраць, пальчыкаў 
адганяе назолу прэч. Выбух смеху, гаворка набывае 
яшчэ больш даверлівы, амаль прыяцельскі характар.

Ідылію парушае рыпенне дзвярэй. Мужчына ў чор- 
най камізэльцы ўваходзіць у пакой, падкрэслена сці- 
шанаю хадой сунецца да вольнага месца. Па ўпэўнена- 
сці, з якою ён уладкоўваецца ў крэсле ўпобачкі з мэрам, 
няцяжка здагадацца, што ён тут не ўпершыню і пачу- 
ваецца даволі вольна.

— Віцэ-консул вашага консульства Калевіч, — кажа 
мэр і адорвае новага госця ўсмешкаю. — I я мушу пера- 
даць вас у яго распараджэнне.

— Прыём у консула а палове пятай, у нас зусім 
няшмат часу, — кажа мужчына і абводзіць нас усіх па 
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чарзе праніклівым, чамусьці найдаўжэй затрымаўшы 
яго на мне, паглядам. — Машына пры ўваходзе, так 
што паспяшаемся. Колькі нас?

— 3 вамі пяцёра, — кажа Жана і першая ідзе да вы- 
хаду. — Гэта без мяне. А калі са мною, то шасцёра.

— 3 вамі ці без вас — у аўто змесцяцца толькі чац- 
вёра, — кажа віцэ-консул і моршчыць у одуме высокі, 
як скляпенні калідора, што мы якраз мінаем, лоб. — 
To і вам, і яшчэ камусьці давядзецца застацца.

— Mary застацца я, — пагаджаецца спартовец. — 
Я не надта добра сябе адчуваю.

Віцэ-консул і Зяменя абменьваюцца шматзначны- 
мі позіркамі.

— He, — кажа па кароткім маўчанні Зяменя. — 
Так нельга. Консул цікавіцца спортам і будзе незадаво- 
лены вашаю адсутнасцю. А вось калі вас пакінуць... — 
Ён прыпыняе мяне, адводзіць убок. — He будзеце 
пратэставаць, калі вас пакінем? Усё-ткі мы гаспадар- 
нікі, і нам след быць на прыёме. Вы ж чалавек творчы, 
далёкі ад рэалій, што вам нашыя заземленыя, нудот- 
ныя размовы. Займіцеся чым больш прыемным, сха- 
дзіце куды, пашпацыруйце...

— Канешне, — пагаджаюся я. Шчасце сядзець 
дзесьці ў пакоі і выслухваць розную афіцыйную лух- 
ту мяне, сапраўды, не прываблівае. Але і тое, што 
мною нібы наўмысна грэбуюць, пакідае ў душы не- 
прыемны асадак.

— Што ж гэта яны вас гэтак пракінулі з прыёмам? — 
іранізуе, ледзь мы застаемся ўдваіх, Жана.

— Мабыць, пабаяліся, што аб’ем, — кажу як мага 
весялей. — А можа, збаяліся, каб не выпарыўся да- 
часна на такой спёцы...

— А ці каб не жэкнулі што-небудзь не тое, — кажа 
яна і лёгка, бы дзяўчо, што неспадзявана пазбавілася 
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апекі дарослых, збягае з ганка находнік.—Будуць анек- 
дотамі адзін аднаго частаваць пра начальства, дэма- 
кратызм удаваць, то навошта ім лішнія вушы? Я вашы 
газеты калі-нікалі чытаю, дык цямлю, што да чаго.

— Вы разумная, аднак.
— Ну, ужо ж не зусім дурная, — смяецца яна і пры- 

пыняе крок, каб узяць мяне пад руку.

Дзве гадзіны да абяцанае вячэры пралятаюць нібы 
адно імгненне. Гатэльчык, у які Жана прыводзіць мяне 
па кароткім шпацыры па горадзе, уражвае цішынёй 
і амаль што хатняю ўтульнасцю інтэр’еру. Гаспадар 
яго, прыбалт у другім калене і вялікі аматар чэшскага 
піва і сацыяльна арыентаванае эканомікі, асабіста ўру- 
чае мне ключ ад пакоя і нават праводзіць бліц-экс- 
курсію па вузкіх, завешаных рэпрадукцыямі канцэп- 
туальнага мастацтва і творамі мясцовых графікаў 
калідорах.

Пацікавіўшыся, ці не маю я ў чым патрэбу, і атры- 
маўшы адмоўны адказ, ён хутка знікае, і апеку нада 
мною пераймае Таня, сімпатычная дзяўчына гадоў 
дваццаці пяці. Яна прыехала ў Т. восем год таму з Брас- 
лава з намерам перабрацца пасля ў Рыгу да сваякоў, 
ды так тут і засталася. Таня без натугі пераходзіць 
з мовы на мову, у тым ліку і на беларускую, так што я 
пачуваюся ў гатэлі зусім не як чужынец.

А сёмай з’яўляецца Жана, і мы едзем вячэраць. 
Дзесяць сантымаў, якія я ахвяроўваю на праезд у аўто- 
бусе за сябе і за яе, з каптуром кампенсуюцца адмы- 
словым Жаніным аповедам з жыцця тутэйшага люду. 
Я паказваю ёй будынак, дзе месцілася колішняя бела- 
руская гімназія, і нават паспяваю да прыпынку распа- 
весці сёе-тое з яе гісторыі і жыццяпісаў людзей, што 
ёю апекаваліся.
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— Што Райніс — класік, я ведаю, канешне. А вось 
што гэтак нас шанаваў, не здагадвалася нават, — кажа 
яна з нотаю няёмкасці ў голасе і падымаецца з ся- 
дзення. — Як добра, што вы да нас прыехалі!

Ля будынка Цэнтра нацыянальных культур ужо поў- 
на народу, і мы з Жанаю вельмі хутка губляем адно 
аднаго з поля зроку. На пляц выходзіць Ілга, запрашае 
ўсіх падымацца ў банкетную залу.

Нікога з нашае дэлегацыі ў зале няма, і мне, як 
і ўдзень у зале паседжанняў, выпадае сядзець упобач- 
кі з дэлегацыяй з Харбіна. 3 дзясятка абыходлівых кі- 
тайцаў толькі адзін, таварыш Ду, разумее па-расейску, 
таму добрую чвэрць вечарыны я баўлю ў самоце.

На шчасце, да мяне падыходзяць двое мастакоў якіх 
я ведаю з сумеснае пазалеташняе выставы прамысло- 
вага плаката ў Львове, і запрашаюць за свой столік. 
Там ёсць вольнае месца, я з радасцю скарыстоўваю 
прапанову перасесці да іх.

За сталом, апроч мастакоў, сядзіць паэтка ў ваўня- 
най, аздобленай нечым блішчастым сукні і з выразам 
невыказнае скрухі ў вачах цэдзіць праз саломіну как- 
тэйль. Мой прыход яна сустракае падкрэслена абыякава. 
Ды, ведаючы не з чужых словаў сапраўдны кошт такое 
жаноцкае абыякавасці, што амаль заўжды неўпрыкмет, 
але не без прыхаванага змыслу пераходзіць у сваю проці- 
легласць, я не надаю таму вялікага значэння.

Тым часам народ адчувае сябе ўсё больш раскава- 
на, сям-там гучаць спевы.

Дзесьці праз паўгадзіны ў залу ўваходзіць віцэ-кон- 
сул Калевіч з маімі хаўруснікамі і Жанаю. Кампанія 
ўладкоўваецца за столікам у другім канцы залы. I я па- 
дымаюся, каб далучыцца да яе, бо запал, з якім дай- 
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маюць мяне расповедамі пра свае творчыя ды ўсяля- 
кія іншыя праблемы мастакі, адзін з якіх, аказваецца, 
аўтар малюнкаў у гатэлі, пачынае мяне ўжо раздражняць.

Скруха ў вачах паэткі змяняецца расчараваннем, яна 
праводзіць мяне полымным, як ліпеньская ноч, што абя- 
цае шмат прыгодаў, паглядам.

— Як вам нашая Фаіна? — перахапіўшы яго, пыта- 
ецца адзін з мастакоў, што ідзе за мною следам з чар- 
каю ў руцэ, і, не дачакаўшыся адказу, бо я ўжо ады- 
шоўся даволі далёка, плюхаецца на вольнае месца за 
адным са сталоў.

На подыуме між сцэнаю і столікамі квітнеюць спі- 
чы ў гонар сяброўства-пабрацімства. Эстонскі госць, 
госць ізраільскі, прадстаўнік дэлегацыі з Літвы... Энер- 
гічная мэр раз-пораз дэманструе выбітны гумар, суп- 
раваджае словы выступоўцаў кароткімі трапнымі рэп- 
лікамі.

Стол, напачатку даволі сціплы, з кожнаю хвілінаю 
багацее. Хлопчыкі-афіцыянты снуюць у вузкіх прахо- 
дах з бутэлькамі ў руках, апафеоз гасціннасці — велі- 
зарная рыбіна ў аздобе з зяленіва — займае пачэснае 
месца на стале пасярод залы, да яго тут жа выстрой- 
ваецца чарга.

— Заўтра прыязджае іхні прэзідэнт, — кажа віцэ- 
консул і паблажліва ўсміхаецца. — Дарэчы, хочаце 
анекдот пра прэзідэнта?

Анекдот ліберальны, аж занадта, хоць, папраўдзе, 
гэткі ж вялы, як фізія апавядальшчыка. Мы ўсміхаем- 
ся па яго сканчэнні больш з ветлівасці, і толькі Жана 
ды Зяменя, каб згладзіць няёмкасць моманту, смяюцца 
доўга і залівіста, чым узбуджаюць цікаўнасць Фаіны.

Паэтка падымае ўгору напоўнены нечым бурачкова- 
чырвоным фужэрчык, махае нам здаля рукою. Збянтэ- 
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жаны недахопам эмоцый у нашай ацэнцы ягонага краса- 
моўства віцэ-консул падымае чарку ў адказ, залпам вы- 
півае. Яго высокі, з тузінам кароценькіх валасінак-паў- 
сцінак паперадзе, над самымі бровамі, лоб пры гэтым 
чырванее, а вусны стульваюцца ў вузкую, як нітка бурш- 
тыну на Жанінай шыі, шчэлку.

— Мы з вамі не знаёмыя? — звяртаецца ён раптам 
да мяне і па-свойску падміргвае.

— Наўрад, — адказваю я і ўглядаюся ў ягоны аб- 
сыпаны дробнымі кропелькамі поту твар. — He, не ду- 
маю, хутчэй за ўсё, — не.

— Значыць, я памыліўся, — кажа ён і прастуе праз 
залу да стала з рыбінай.

На адлегласці хада яго здаецца мне нібыта знаёмай. 
Я сілюся ўзгадаць, дзе мог раней бачыць гэтага чала- 
века, але дарэмна. Прытуманеныя віном і ўражаннямі 
дня глузды мае спяць і прачынацца, прынамсі зараз, 
у гэтую хвіліну, не жадаюць.

Вячэра доўжыцца амаль чатыры гадзіны. Першая 
адыходзіць (“Заўтра вельмі, ну вельмі адказны дзень, 
вы ўсе людзі дзяржаўныя, разумееце!”) мэр. Следам 
за ёю пакідаюць залу мэрскія чыноўнікі, так што пры 
гасцях застаецца толькі Ілга.

Жаны, якая выйшла кудысьці чвэрць гадзіны таму, 
дасюль не бачна. Знік і віцэ-консул, і калі я пытаюся 
пра яго ў Ілгі, яна толькі неўразуменна паціскае пля- 
чыма. Затое мастакі ўсё яшчэ тут і адыходзіць, бачна 
па ўсім, не збіраюцца. Фаіна, якую яны, відаць, добра- 
такі данялі нецвярозаю балбатнёй, скарыстаўшыся мо- 
мантам, падсаджваецца да нас, каб прачытаць новы, 
толькі што народжаны ў бурапенных нетрах вясёлага 
застолля верш. Пра каханне, шматабяцальна абвяшчае 
яна напаўголасу і складае вусны сэрцам.
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Верш пафасны і вельмі, ледзь не да слёз, чуллівы. 
Ілга просіць яго ў аўтаркі перапісаць, але тая адмаў- 
ляецца: так бы мовіць, юбілейнае, чатырохсотае тва- 
рэнне, і баронь бог яшчэ згубіцца, так што ўжо, пра- 
бачце, як-небудзь іншым разам, пазней...

— Вершы — мае дзеці, — кажа яна і падымае на 
мяне поўныя жадання атрымаць падтрымку ў гэткім 
важным перакананні вочы. — Вы як чалавек творчы 
мяне, напэўна, разумееце.

— Канешне, — заспеты знянацку праяваю ўвагі 
да сваёй персоны, падтакваю я.

— Вось і добра, і цудоўна, — голасам, у якім злі- 
ваюцца ў адно бязмежная ўдзячнасць і аванс на штось- 
ці большае, чым звыклы флірт, працягвае яна. — 
Спадзяюся, вы не кінеце мяне тут адну, праводзіце 
дадому.

— Вядома.
— I па дарозе я пачытаю вам яшчэ. Пра каханне. 

Вы любіце паэзію?
Перспектыва слухаць сярэдначы вершы пяцідзе- 

сяціпяцігадовай паэткі Фаіны пра каханне мяне зусім 
не натхняе, і я сутаргава шукаю слоў, каб збіць яе за- 
пал. На шчасце, гэта не патрэбіцца: у размову ўсту- 
пае Ілга.

— Можаце не турбавацца, Фаіна, — кажа яна і да- 
півае кактэйль. — У нас ёсць аўто, на ўсялякі выпа- 
дак... Кіроўца тут, так што развязем усіх, куды каму 
трэба. Дык можаце надта не спяшацца адыходзіць, 
пабудзьце яшчэ з паўгадзінкі.

— Што ж, гэта мяняе расклад, — адзываецца за- 
хмялелы Зяменя і замест таго, каб пайсці да выхаду, 
што не адзін раз ужо мануўся зрабіць перад гэтым, 
накіроўваецца да століка мастакоў.
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Фаіна спапяляе Ілгу паглядам, робячы выгляд, што 
вельмі радая прапанове наконт аўто, налівае ў фужэр 
кроплю, як абмачыць вусны, віна.

Паўгадзіны расцягваюцца на цяжка сказаць колькі. 
I калі мы ўрэшце вырушваем з залы, гадзіннік у холе 
Цэнтра нацыянальных культур з шыкоўнаю выставаю 
з жыцця гарадоў-пабрацімаў пры ўваходзе паказвае па- 
лову першай.

Дзённая спёка прыносіць навальніцу. Мы сядзім 
у аўто на стаянцы пры гатэлі, чакаем, калі яна аціхне. 
Да дзвярэй гатэля крокаў трыццаць, але мокнуць ніхто 
не жадае. Маланкі раз-пораз успыхваюць, асвятляюць 
дворык з шыхтам дэкаратыўных дрэўцаў наўзбоч ста- 
ва, фантастычнымі пасамі-ланцугамі сякуць па ста- 
ранна выстрыжанай траве ўздоўж цэментовай сцяны- 
агароджы.

Таня выскоквае на ганак са стосам цэлафанавых 
накідак у руках, порстка імчыць пад ляскат перуноў 
да машыны, садзіцца на вольнае, вызваленае хвілін 
дзесяць таму Фаінаю месца.

— Бачыце, якая ў нас выкшталцоная абслуга ў га- 
тэлях, — кажа Ілга і гучна смяецца. — Ну, да заўтра!

Мы выкараскваемся па чарзе з аўто, шыбуем да 
будынка.

Абыходліва-ўрачысты, белатвары, бы нябожчык 
у Чыстцы на адной з карцін у калідоры, парцье аддае 
нам ключы, і мы разыходзімся па сваіх паверхах.

Дзверы ў пакой насупраць майго незачыненыя, і я 
бачу Жану. Яна стаіць паўголая перад люстэркам, пад- 
фарбоўвае вусны. Мяне яна не бачыць, і я, не хочучы 
яе бянтэжыць, адступаю ад дзвярэй у глыб калідора.
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Паркеціна пад маімі нагамі гучна вішчыць. Жана 
паварочвае голаў, заўважае мяне. Дзверы ваннага пакоя 
расчыняюцца, і побач з ёю вырастае на хвіліну і тут 
жа знікае ў пакоі вузкаплечая, з пластком тлушчыку 
наўкола пояса пастава віцэ-консула Калевіча.

— Ах, прабачце! — кажа Жана і знікае за дзверы- 
ною шафкі.

He паспяваю я, аднак, павярнуць ключ у шчыліне 
замка, як яна зноў выходзіць у калідор.

— Прабачце, — кажа і прыкрывае ніз твару руч- 
ніком. — Мне... Мне прыкра, праўда...

— Нічога, — запэўніваю я і, не ведаючы, як згла- 
дзіць няёмкасць, што ўзнікла гэтак нечакана, весела 
працягваю: —Дарэчы, памятаеце, вы абяцалі сказаць...

Напамін мой нагадвае спробу шантажу, але, на дзіва, 
яго дастаткова, каб Жана супакоілася.

— А, гэта, пра паходжанне! — бы тапелец за сало- 
міну, хапаецца яна за мае словы і, пэўная, мусіць, што 
праўдзівага адказу ў якасці разліку за маё маўчанне пра 
яе сорам будзе дастаткова, голасам, быццам паведамляе 
невядома якую гнюснасць, прамаўляе: — Я... з Шар- 
каўшчыны.

Я ўваходжу ў нумар з цвёрдым намерам тае ж хві- 
ліны рынуцца пад душ, але не паспяваю. Дзверы, якія 
я неабачліва пакінуў незамкнёнымі, рыпяць, у пакой 
увальваецца Зяменя з пляшкаю піва ў руцэ.

— He спіш? — пытаецца ён узрушана і куляецца 
ў крэсла збоч стала. — Ты ведаеш, а няблага тутачка... 
Кабеты сімпатычныя, асабліва паэтэска, Фаіна, такая 
ўжо ляля. Цікава, яна замужам?

— He ведаю, — крыху, папраўдзе, шакаваны яго- 
ным неспадзяваным уварваннем, адказваю я.
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Мой адказ яго відавочна расчароўвае, ён падыма- 
ецца з месца, гэтак жа імгненна, як і прыйшоў, са сло- 
вамі “Ну, паглядзім, паглядзім!” вылятае з пакоя.

Я мкнуся як хутчэй зашчапіць дзверы, каб засце- 
рагчыся ад новага госця, але зноў спазняюся.

Гэтым разам візітам ашчасліўлівае мяне віцэ-кон- 
сул. Ад яго пахне парфумаю, расчырванелыя пасля 
мыцця твар і шыя выпраменьваюць здароўе.

— He будзеце супраць, калі трохі ў вас пабуду? — 
кажа ён дружалюбна і дастае з пачка цыгарэту.

Ён запальвае цыгарэту, і мне нічога не застаецца, 
як сесці насупраць.

— Вы сапраўды мяне не памятаеце? — У голасе 
яго чуюцца адначасна інтрыга і занепакоенасць. — He?

— He, прабачце, — пачынаючы нервавацца, адказ- 
ваю я.

— Што робіць час! — уздыхае ён. — Вы ж Ста- 
сік? Так? Няўжо не помніце студэнта, што кватараваў 
у вашых суседзяў? Таго, што выцягваў вас ды вашага 
дружбака з падпечка, Васю-практыканта? А вы хава- 
ліся ўсё... Ну ж! Ну... Васю-практыканта!

Вузкая прастора пакоя звужваецца яшчэ больш, 
настуджанае кандыцыянерам паветра халоднаю плён- 
каю застывае між намі.

Камізэлька на рэспектабельным панку насупраць 
мяне змяншаецца памеру да сорак шостага, лоб вача- 
відзь ніжэе, твар драбнее, вочы робяцца светлымі і вы- 
разнымі, як у юнака.

Цыгарэта дрыжыць у ягоных спярэшчаных вузла- 
ватымі венамі руках, ашмётак попелу зрываецца з яе, 
падае на манжэту кашулі. Ён похапкам страсае попел 
далонню, радасна, ажно загараюцца вочы, усклікае:

— Пазнаў! Бачу: пазнаў!
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Прыступ ягонае радасці канчаткова мяне спанта- 
лычвае, я не ведаю, што рабіць. Першае, што прыхо- 
дзіць у голаў, — выпхнуць яго з пакоя. Ды цела маё 
такое слабое па выпітым-з’едзеным, што нават пава- 
рушыцца, не тое што ўчыніць штосьці больш грун- 
тоўнае, для мяне зараз неймаверны цяжар. Да таго ж 
гэты кандыцыянер...

Я цягнуся рукою да пульта, што ляжыць на тумбе ля 
акна, каб адключыць агрэгат, але госць апярэджвае мяне.

— Адключыць? — кажа і націскае на кнопку.
Кандыцыянер суцішваецца, і ў пакоі адразу робіц- 

ца неяк пуста і няўтульна.
— Мне сказалі, ты мастак. Гэта праўда? Я, пры- 

знацца, тваіх прац не бачыў...
— Я займаюся наладжваннем выставаў, і толькі... 

Сюды ж наогул прыехаў, каб з сім-тым пабачыцца, 
вось і ўсё. Выкарыстаў магчымасць...

— Магчымасць не плаціць за візу? — падхоплівае 
ён. — Так?

— Трыццаць пяць еўра на дарозе не валяюцца.
— Плюс страхоўка, плюс кошт праезду ў два кан- 

цы... А я вось — з ветэрынарыі ды ў дыпламатыю, як 
бачыш. Такі вось фінт у жыцці атрымаўся...

Дзіўна, але з кожнаю хвілінаю ягоная прысутнасць 
раздражняе мяне ўсё менш і менш. Я сілюся выклікаць 
у памяці што-небудзь такое, што зрабіла б ягоную іс- 
тоту яшчэ больш злавеснай, як напачатку, калі ён толькі 
назваўся, але гэта мне не ўдаецца. Больш за тое, я ўжо 
за паўкроку ад таго, каб сказаць яму пра Тоніка.

— 3 сябрам прыехаў пабачыцца? — быццам угад- 
ваючы мой намер, пытаецца ён і ўстае з месца. — Так?

— Так. Але размаўляць пра гэта не маю жадання. 
Я стаміўся, вельмі...
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— Як хочаш... Прабач, што патурбаваў. Толькі вось 
што: пра Жану нікому не кажы, яна дама замужняя, 
то каб не атрымалася якая непрыемнасць, — кажа ён 
і ідзе да дзвярэй.

Я зашчапляю дзверы на засаўку, брыду ў ванны 
пакой. На душы ў мяне пуста. Мярзотная прыгнеча- 
насць давіць на цемя, і нават тугім струменям вады не 
па сілах яе адтуль выпхнуць.

Вася-“заўцехнік”, ото неспадзянка!

— А я ж дык хвіліны не паспала, — жаліцца Жана 
і цярэбіць у одуме сваю зялёную, пад колер кофты, 
сумачку. — Hi хвілінкі, ведаеце...

Мы сядзім утраіх (трэці — Зяменя) на канапе ў холе 
гатэля, чакаем, калі выйдуць са сваіх нумароў астат- 
нія. А палове дзясятай экскурсія па горадзе, і група 
з Харбіна, да якое нас далучылі, ужо чакае ў двары 
ў аўтобусе.

— Але ж і доўга штосьці сцэджваюцца, — бурчыць 
Зяменя і, пазіраючы скоса на экран тэлевізара з відары- 
сам месца двухгадовае даўніны тэракта ў Нью-Ёрку, 
пачынае разважаць аб прычынах жорсткасці ў стасун- 
ках паміж людзьмі. Развагі абяцаюць быць грунтоў- 
нымі, ды, на шчасце, нашы збягаюць у хол, і мы ідзем 
да аўтобуса.

— He перадумалі ехаць да сябра? — кажа Жана. — 
Я перагаварыла з кіроўцам, ён не супраць вас падкі- 
нуць куды трэба пасля экскурсіі.

Кіроўца, даволі сталага веку чалавек у шэрым швэд- 
ры, ветліва матляе мне галавою, падае мапу мікрараё- 
наў горада.

— Ну, Жана, вас сам Бог нам паслаў, — кажа Зя- 
меня і шырока, як гіпапатам, пазяхае. — 3 усіх успа- 
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мінаў, што ў нас застануцца, вы, бадай, будзеце най- 
прыемнейшым.

— Няўжо ж прыемнейшым за Фаіну? — кідае ў ад- 
каз Жана і залівіста — куды дзелася маркота — смяецца.

— О, Фаіна — па-за канкурэнцыяй! — уздымае ўго- 
ру рукі Зяменя. — Фаіна!

— Усе на месцы? — пытаецца Жана і падае кіроўцу 
знак ад’язджаць.

Чырвоны, з украпінамі чорнага ды шэрага горад 
плыве наўзбоч, сонна пазяхае насустрач проймамі во- 
кнаў. 3 абклееных рэкламаю фасадаў млявымі пагля- 
дамі клічуць навяртацца да гламурнага ладу жыцця 
бездакорна фотагенічныя прыгажуні. Аўтобус пятляе, 
то вынырвае з засені дрэваў, то зноў хаваецца сярод іх. 
Горача. Чжан Ду злазіць з пярэдняга сядзення, улад- 
коўваецца на больш зручным месцы побач з Зяменем.

— Харбін — вялікі горад? — пытаецца той, і голас 
яго, падхоплены парывам ветру з форткі, разносіцца 
па салоне.

— Мегаполіс, восем тысяцы людзей, — адказвае 
кітаец і тут жа, спахапіўшыся, папраўляе сам сябе: — 
Мільёнаў восем, мільёнаў...

Уражаны лічбаю Зяменя хоча штосьці сказаць, але 
ўжо запозна: аўтобус уязджае на тэрыторыю фартэцыі.

Экскурсаводка, энергічная маладзіца з плецаком за 
спінаю, падыходзіць да нас, вядзе тунэлем у прыцем- 
ненае дрэвамі чэрава мілітаршчыны-старасветчыны.

— Ну, вось вам і колішняе апірышча імперыі, — 
кажа і дадае з настальгіяй у голасе: — Год дзесяць таму 
тут месцілася савецкая вайсковая часць і, адпаведна, гэта 
быў адзін з элітных раёнаў горада, а зараз, як бачыце...

Фразу яна не паспявае скончыць, бо перашкаджае 
гул аўто, але гэта і не патрэбна. Пустыя аканіцы бу- 
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дынкаў ды дзіркі ў бруку пасярод вуліцы прамаўляюць 
самі за сябе.

— I ўсё кату пад хвост, — падхоплівае яе словы 
Зяменя і плюе сабе пад ногі. — Гадства нясветнае!

— Цяпер тут самае таннае жыллё... — працягвае, 
ледзь толькі сціхае гул, экскурсаводка і вядзе нас углыб 
тэрыторыі.

— Вам даводзілася бываць тут раней? — пытаецца 
Жана і бярэ мяне пад руку. — Так?

— I нават начаваць двое сутак. Мой сябар рабіў 
у часці цесляром, і я калі-нікалі яго наведваў.

— Той самы, да якога збіраецеся ў госці? Тое я гля- 
джу: нецікава вам. Канешне, у параўнанні з тым, што 
раней тут было... Дык, можа, паедзеце да сябра, пакуль 
аўтобус вольны? Я скажу кіроўцу.

Яна рэзка вымае руку з маёй, шыбуе паўз выбоіны 
назад да аўтобуса, што акурат вырульвае ўжо на шашу:

— Pagaidiet! Пачакайце!
Яе жаданне як хутчэй пазбавіцца мяне, сведкі ўчо- 

рашняе сцэны ў гатэлі, мне цалкам зразумелае: з кім 
не здараецца. Хоць, з іншага боку... Сужэнскія здрады, 
якія я некалі, па маладосці, гэтак апантана асуджаў, 
зараз выклікаюць у мяне адно ўсмешку.

Кіроўца высоўвае голаў з кабіны, яны перамаўля- 
юцца. Жана жэстам рукі падзывае мяне да аўтобуса.

— Ведаеце мову, а патлумачыць, што казалася там, 
у зале, не пажадалі, — кажу я і падымаюся на пры- 
ступку. Папрок мой гучыць недарэчна, але Жану ён, 
здаецца, ані не бянтэжыць.

— Дваццаць словаў, ну, можа, трыццаць, — смя- 
ецца яна ў адказ і выводзіць штосьці пальцам на шкле 
з надворнага боку аўтобуса.
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“Ад сілы 50!” — высвечвае, гуляючы ценямі, лічбу 
запацелая шыбіна і плыве наўздагон гучнаму Жані- 
наму, з дамешкам гарчыны, смеху.

3 кватэры даносіцца музыка, але на званок мой 
ніхто не адгукаецца. Я тузаю ручку дзвярэй, і тае ж 
хвіліны яны адчыняюцца.

— Стасік? Ты? — на твары Інары спалох і здзіў- 
ленне. Яна адступае ў глыб калідора, прыкрывае да- 
лонню рот. — Але ж любіш ты неспадзянкі! Мог бы 
і папярэдзіць, што прыйдзеш... Ну, ужо як ёсць, ува- 
ходзь...

Кучаравы — акурат малады Тонік — юнак вызірае 
з-за Інарынай спіны, дае “дзень добры”.

— Прывітайся як след, Андрыс, — кажа Інара і пры- 
бірае похапкам раскіданыя па кватэры рэчы. — Пра- 
бач, што гэтак нячыста. Я ж прадпрымальніца зараз, 
ездзіла ў Маскву па тавар, уначы вярнулася, дык не па- 
спела прыбраць...

Я дастаю з сумкі пакунак з гасцінцамі, і ён вока- 
мгненна губляецца на канапе сярод гурбіны штаноў, 
камізэлек і рознага іншага кірмашовага рыззя. Андрыс 
употай, бы малое дзіця, выхоплівае з яго колькі цукер- 
чын, вырашыўшы, відаць, што болей тут няма чаго 
з намі, мастадонтамі, рабіць, знікае ў другім пакоі.

— 3 Тонькам мы не жывем, — кажа Інара і садзіцца 
на канапу. — Ужо два гады... Ты не ведаў? Мяне дасталі 
ягоныя п’янкі. Чым штодня такое бачыць, лепш ужо 
адной быць. He згіну, дам рады! He глядзі на мой рот! 
Ніяк не збяруся да дантыста. Ды і дорага. Што ў цябе?

— Ехаў пабачыцца з Тонікам, а тут вось такое... 
Дзе ён?
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— У фартэцыі, напэўна, дзе яшчэ... Там поўна пад- 
полаў, займаюць лыгі каму каторы глянецца. Я сама не 
бачыла яго, але кажуць, што там. Спіўся ўшчэнт. Жыт- 
ло сваё — мы размянялі трохпакаёўку па разводзе — 
збаёдаў, прадаў за капейкі нейкаму таўстасуму... Нават 
сына не парупіўся прапісаць, хоць што хлопец меў бы 
з часам, а так... Андрыс мяне таксама непакоіць, вельмі.

— Чаму? Здаецца, нармальны хлопец...
— Вось-вось, здаецца. — Інара падхопліваецца 

з канапы, са злосцю расшкамутвае стос рыззя. — Мышы, 
халера! Пра што гэта мы? А, Андрыс... — яна пера- 
ходзіць на шэпт. — Быў бы нармальны, каб не звязаўся 
з шваллю. Ды з якою! Зрэшты, мы з Тонькам самі віна- 
ватыя. Тонька гэтак піў перад тым, як я зацяжарала, што 
я баялася раджаць: раптам калека народзіцца? Дый ал- 
кагалізм, я чула, перадаецца ў спадчыну, вось і падум- 
вала перарваць... Доўга мучылася, ды так і не наважы- 
лася давесці да канца... А тут Тонька ўзяў ды ляпнуў 
неяк на падпітку Андрысу пра тыя мае здумкі-пакуты. 
Хлопцу шаснаццаць тады было, сам разумееш, якая 
магла быць рэакцыя. 3 таго часу і пайшло-паехала ў нас 
усё абы-як. Занурыўся, усё, што ні робіць, — наўпроць... 
Хацела да псіхолага завесці — адмаўляецца.

— Мама, перастань гнаць істэрыку, — падае голас 
са свайго пакоя Андрыс. — Я нічога благога не раб- 
лю. Ні-чо-га! — Ён вызірае з дзвярэй, акідвае мяне 
цікаўным паглядам. — Чым частаваць госця байкамі, 
лепш бы кавы прапанавала.

Інара змаўкае, сядае на канапу, але тут жа зноў пад- 
хопліваецца.

— А праўда, прабач, Стасік, — кажа і ідзе ў кух- 
ню. — Прабач, што гэтак сустракаю. Ведаеш, гэтулькі 
ўсяго навальваецца, што галава кругам... Ад суда ледзь 
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адбілася, ставілі пытанне аб перасяленні ў сацыяль- 
ны дом за няўплату... А там п’янюгі адны ды зладзеі. 
У мяне запазычанасць за кватэру дзве тысячы латаў, 
гэта амаль чатыры тысячы даляраў. Дзе ўзяць такія гро- 
шы? Добра, Ірэнцы пашчасціла знайсці працу ў Ман- 
чэстары, прысылае сто даляраў у тыдзень, паціху сплач- 
ваем. 3 кіпрыётам, піша, пасябравала, нібыта пабрацца ёй 
прапаноўвае, то, можа, і назаўжды застанецца ў Англіі.

Ірэнка — дачка Інары і Тоніка, апошні раз я бачыў яе 
падчас канікулаў у вёсцы: мілае дзяўчо з дзвюма тон- 
кімі коскамі цераз плячо.

— А ці лёгка гэта — выправіць дзіця, ды яшчэ якое 
гэтак цяжка далося (ты ж ведаеш, як я позна нарадзіла), 
у чужую краіну і кожную хвіліну думаць, як яно там.

Кава моцная і густая, як кісель, да таго ж аддае 
чамусьці вішняю.

У пакоі Андрыса адзываецца мабільнік. Інара сці- 
хае, навострвае вушы.

— Мам, Ірка! На...
Інара прыліпае вухам да тэлефона.
— Вы надоўга да нас? — пытаецца Андрыс і схі- 

ляе ўбок — бацькава звычка — падфарбаваную белым 
галаву.

— Паслязаўтра з’язджаю, віза ў мяне на чатыры дні.
— Шкада...
Чаму шкада, ён не дагаворвае, бо зноў у гаворку 

ўступае Інара. Пасля размовы з дачкою яна значна па- 
весялела, нават пасвятлела з твару.

— Ты па-ранейшаму нацыяналіст? — пытаецца 
яна і пераводзіць пагляд на сцяну са здымкамі, сярод 
якіх я пазнаю наш сумесны з Тонікам падчас мітын- 
гу Ў Курапатах дзесяцігадовае даўніны. — Усё яшчэ 
ходзіш на сходкі?
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— He так часта, як раней, але зрэдку бываю. Хоць, 
папраўдзе, палітыка мяне ўжо не надта цікавіць.

— Расчараваўся? Ат, што я пытаюся, многія расча- 
раваліся. Як згадаю, як сама сядзела пры тэлеку тады, 
на пачатку дзевяностых, дык сабе не веру, што гэткая 
была палітызаваная. Цяпер жа адзін клопат: выжыць 
як-небудзь, здабыць капейчыну. Сам ведаеш, як цяжка 
адной даваць усяму рады...

Я хачу сказаць ёй пра Васю, але не рашаюся: наў- 
рад гэта зараз будзе дарэчы. I замест таго, каб сказаць, 
што круціцца на языку, дастаю з кішэні грошы.

— Вось, вазьмі, Інара.
Яна з хвіліну неўразуменна глядзіць на маю далонь.
— Што ты! He трэба! Во яшчэ надумаўся... — го- 

лас яе слабее, робіцца дрыготкім і нерашучым.
— Тут усяго сотня еўра, тое, што я не плаціў за 

візу і праезд. Гэта замест прэзента, я ніколі вам нічо- 
га не дарыў. Будзем лічыць, што гэта я дзядзьку Мі- 
халу вяртаю...

Яна бярэ грошы, павагаўшыся, нібы раздумваючы, 
ці добра зрабіла, кладзе іх на шуфляду.

He ведаю, што ўдае ў гэтую хвіліну мой твар, але 
яна падымаецца, з выглядам, быццам я ўжо сказаў 
“да пабачэння”, падае мне руку.

— Дарэчы, Рэгіна пра цябе ўвесь час пытаецца. 
Можа, хочаш з ёю спаткацца? Я патэлефаную ёй, ска- 
жу, што ты ў Т.

— Яна ведае.
— Вось як! А мне нічога не сказала, от сяброўка! 

Дык вы ўжо сустракаліся?
— He.
— Гаварылі па тэлефоне? Зрэшты, што гэта я лезу 

не ў сваё... — Інара адпускае маю далонь, ідзе ў калі- 
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дор. — Вось! Вось чым займаецца мой сын! — кажа 
і падхоплівае на хаду з зэдля нейкі часопіс з выяваю 
двух юнакоў у напалову спушчаных джынсах, што са 
смакам цалуюцца ля рассцеленага ложка.

Часопіс называецца “Logos-contact” — гэта апош- 
няе, што я бачу перад тым, як вымыкаецца з пакоя 
Андрыс і выхоплівае яго з рук маці.

Я вяртаюся ў гатэль каля паловы трэцяй. Вандроўка 
па горадзе стаміла мяне, ды і спатканне з Інараю і Анд- 
рысам не дадалі, папраўдзе, бадзёрасці. Таму найпер- 
шая мая зараз мара — адпачыць перад вячэраю. Адпа- 
чыць як след, а далей бачна будзе, што ды як.

Час абеду яшчэ не скончыўся, і я цягнуся ў буфет, 
з якога выходзяць купкамі поўныя ўражанняў ад экс- 
курсіі ў фартэцыю, з вачавідзь пакруглелымі жывата- 
мі ад нязвыклых прыбалтыйска-еўрапейскіх прысма- 
каў харбінцы.

Есці мне не хочацца, толькі піць — ці не нагадвае 
пра сябе неабачліва з’едзенае ў горадзе занадта са- 
лодкае марозіва. Жанчына, што сядзіць у самоце збоч 
дзвярэй буфета, рэзка падымаецца з канапы, кідаецца 
мне напярэймы.

— Стас! Гэта ты? — кажа, і яе трымцлівы радасны 
голас падаецца мне занадта пафасным, а злёгку рас- 
паўнелы, хоць усё яшчэ вабны стан — неспасціжна- 
чужым. — Ну, можа, пацалуеш мяне?

Рэгіна.
Яна падстаўляе шчаку, і мой мусовы — куды тут 

дзенешся — пацалунак засведчвае пачатак нашае пер- 
шае за трыццаць гадоў пасля расстання сустрэчы.

— Ну, як ты?
— Усё добра. А ты як?
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Мы ўсаджваемся за столік, моўчкі глядзім колькі 
часу адно на аднаго.

— Як твае? — першая парушае паўзу Рэгіна.
— Дзякуй, усё добра.
— Я заўжды цікавілася праз Інару тваімі справамі. 

Нават, ці паверыш, ведаю імёны тваіх сыноў. А ў мяне 
вось дачка. Тут, у Т. жыве. Ужо замужам, нядаўна ўнуч- 
каю мяне ашчаслівіла. Табе, можа, нецікава ўсё гэта...

Мне, сапраўды, не надта цікава, але казаць пра гэта 
не выпадае.

— He, што ты, наадварот. Ты працуеш?
— Выкладаю крыху ва ўніверсітэце, — кажа яна 

і круціць у далоні цыгарэту. — Кандыдат навук, хоць, 
папраўдзе, якая там навука... Так, вякнула штосьці 
год дваццаць таму пра памежныя культурна-этнагра- 
фічныя стасункі, прычынілася да ўслаўлення, так бы 
мовіць, дружбы паміж народамі. А й добра, і прыда- 
лося пад старасць кандыдацтва. Кадраў са ступенямі 
зараз мала ў вучэльнях, дык шануюць... I пасля дасяг- 
нення пенсійнага ўзросту да таго ж можна са ступен- 
ню працаваць. А гэта і капейчына лішняя, як сам разу- 
мееш, і з людзьмі стасункі.

— Словам, задаволеная жыццём?
— Як сказаць? Напэўна... У маладосці ў раскошы 

за добрым мужам — ён дырэктарстваваў на заводзе — 
пажыла, свету пабачыла, пра непамысноты матэры- 
яльныя і размовы ніколі не было. Цяпер сціплей, ка- 
нешне, як адна засталася, жыву, але ж, пэўна, не горш 
за іншых. Ды і дачка добрая ў мяне, не кіне, паможа, 
калі што якое...

Яна дастае з сумачкі некалькі здымкаў, раскладае 
веерам на стале.

53



— Гэта Ян, муж, ён у пазамінулым годзе памёр 
з інфаркту, згарэў, можна сказаць, на працы. На дзе- 
сяць гадоў быў за мяне старэйшы і такі ўважлівы заў- 
жды... Гэта дачка і зяць, мы ўтраіх у Юрмале залетась 
падчас фестывалю “Новая хваля”. Унучку паказала б, ды, 
на жаль, няма тут нічога з сабою прыстойнага. Ты не 
крыўдуеш на мяне, што гэтак тады з табой абышлася?

— Я? — Пытанне заспявае мяне знянацку, я не ве- 
даю, што сказаць.

— Дай агню. — Яна нахіляецца да мяне, абдае во- 
дарам духоў уперамешку з пахам тытуню. — Ці ты не 
курыш, можа?

Афіцыянт падскоквае да століка, паслужліва пад- 
носіць ёй газнічку. Рэгіна зацягваецца дымам, прыж- 
мурвае вочы.

— Успамін пра шчаслівае мінулае — не лепшае су- 
цяшэнне для жанчыны ў гэткім веку, як мой, — кажа 
і зноў похапліва глытае дым. — Прызнацца, мне было 
часам шкада, што так між намі адбылося. Але ты не 
адказаў на маё пытанне.

— Ці куру я? Ты ж бачыш: не.
— He тое... Ці крыўдуеш ты на мяне?
— Ужо не. Хоць, папраўдзе, мне таксама, здарала- 

ся, было шкада.
— Ці мне гэта здаецца, ці мы насамрэч аб адным 

і тым жа шкадуем? — кажа яна ціхім голасам, і мне 
выразна чуецца ў ім водгулле далёкага-жаданага, ды 
няспраўджанага. — Я нават, помніцца, з-за імя цябе 
даставала, такая была сцерва...

Яна абводзіць паглядам размаляваныя садавіною 
сцены памяшкання, кідае ў попельніцу недапалак, пад- 
праўляе прычоску.
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— Пра Тоніка ведаеш?
— Ведаю, Інара распавяла.
— Маеш намер з ім спаткацца?
— Як атрымаецца. Няблага было б.
— Вось як яно ўсё паварочваецца. — Яна ўздыхае, 

лезе ў сумачку па насоўку. — Праводзіш мяне? Пага- 
монім па дарозе.

Яна падымаецца, ідзе да выхаду.
— А можаш і не праводзіць, не пакрыўджуся, — 

кажа і дадае: — Шкада то шкада, ды, вярніся ўсё зноў, 
не ведаю, ці зрабіла б я іначай, як тады зрабіла. Хоць 
хто ведае... Ты кніжку тады знайшоў маю? Памятаеш 
кніжку Велты Спаарэ? Я знарок, між іншым, яе пакі- 
нула. Каб пры выпадку мець нагоду для спаткання. 
Ты, мабыць, адразу выкінуў яе?

— Пасля бацькавай смерці на гарышчы натыкнуўся 
сярод рознага друзу. I не выкінуў, аддаў камусьці.

— Але ж і пры сабе не пакінуў. Ат, прабач, што я 
кажу, хто мы адно аднаму? Ніхто.

Мы выходзім з гатэля, моўчкі прастуем да трам- 
вайнага прыпынку.

— Ніхто, — кажа яна зноў і прыспешвае крок, і ўрэш- 
це ідзе так хутка, і хлясцік на яе плашчыку матляецца 
ў такт крокам так рашуча, што мне нічога не застаец- 
ца, як ёй паверыць.

Я думаю пра тое, што яна, мабыць, запросіць мяне 
дахаты. I калі яна, сапраўды, прапаноўвае зайсці да яе 
на каву, адгаворка ў мяне да такой ступені гатовая, што 
імгненна злятае з вуснаў.

Яшчэ толькі палова шостай, і ў калідоры ціха, бы 
ў кляштары. Жана з Фаінаю сядзяць на канапе пры 
дзвярах буфета, штосьці тлумачаць па чарзе разамле- 
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ламу ад спёкі ды суседства кабет таварышу Ду. Харбі- 
нец пры парадзе, яго чорныя, наваксаваныя да бляску 
туфлі свецяцца, як люстэрка. Жана першая заўважае 
мяне, твар яе, дагэтуль бесклапотны, імгненна хмурнее.

— Вячэраем у бары а сёмай, — кажа яна і строга, 
быццам паведамляе невядома якую важную навіну, 
дадае: — Вас расшукваў віцэ-консул. Сказаў, што пры- 
едзе за гадзіну да вячэры.

Яна зноў паварочваецца тварам да харбінца, і мне 
міжволі даводзіцца стаць ахвяраю Фаінінай гамонкасці.

— Я, мабыць, кепска выглядаю, — жаліцца паэт- 
ка. — Сёння праз усю ноч не заснула, лезлі ў глузды 
рыфмы праклятыя... О-ох! — Яна адкідвае голаў, ро- 
біць выгляд, быццам ратуецца ад непераадольнага жа- 
дання пазяхнуць, прыкрывае рот рукою. — Што за 
жыццё стала! Хачу да мамы ў Варонеж з’ездзіць, а ўсё 
не выпадае — гэтулькі мітрэнгі з візаю, ды і выдаткі 
не абы-якія. Раней, бывала, квіток купіў, сеў у цягнік, 
сюды-туды, і вось ён, Варонеж, дом радзінны... Зноў 
жа, з тутэйшымі было лягчэй ладзіць. Галас ледзь па- 
дымуць пра ўціск, а мы ім — іхняй жа зброяй — у ад- 
каз: “ Пад акупацыяй вы? Пад акупацыяй! To і змоўк- 
ніце!”. Цяпер гэткае не пройдзе. Вось я пляменнікаў 
сюды, у Т., за савецкім часам паперацягвала з Варо- 
нежа... А яны цяпер наракаюць: навошта, маўляў? 
3 працаю цяжка, круціцца трэба, а не хочацца, не пры- 
выклі, усё прынясі-падай... I ўдзячнасці ніякай, адно 
і глядзяць, каб што паймець з цябе. Быццам самой мне 
нічога не трэба... Во конча камп’ютар трэба купіць... 
Зусім іншая выгода, a то скрозь паперы ў кватэры, не да- 
прыбірацца. Прэзентую сама сабе к дню нараджэння...

Маналог абяцае быць працяглым, гэта мяне засму- 
чае. Выручае Жанін мабільнік.
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— Гэта Ілга, яна ў бары, — кажа яна па хвіліне раз- 
мовы і ўстае з канапы. — Фаіна, мы мусім ехаць сёе- 
тое памагчы Ілзе, яна просіць... Прабачце, мужчыны.

— Ехаць, ехаць, — хітае галавою кітаец і таксама 
падымаецца. — Ехаць.

— Вам не трэба, — спыняе яго Фаіна, і ён зноў са- 
дзіцца. Пра што ён думае пры гэтым — невядома, і я, 
каб унікнуць перспектывы чарговы раз стаць сураз- 
моўцам — цяпер ужо дапытліваму ўсходняму сябру, — 
хуценька іду ў свой пакой.

У нумары прахалодна і нязвыкла — пасля святочнае 
гамэрні ў горадзе ды несупыннага тараторання Фаіны — 
ціха. Я кладуся на ложак з надзеяй хоць на хвіліну 
заснуць, але дарэмна. Ледзь змежваю павекі, як перад 
вачыма ўзнікае пастава віцэ-консула Васі Калевіча. 
Да ягонага прыходу, калі ён насамрэч прыйдзе, заста- 
ецца дзесяць хвілін. Што ён хоча? Зноў пачне казы- 
таць згадкамі пра тое далёкае вясковае? Вось ужо з кім 
хацеў бы я як менш размаўляць. Ды так яно: чаго паз- 
бягаеш, тое і даганяе.

Пра Тоніка я не думаю. Дакладней, думаю, але дум- 
кі пра яго — абрывістыя і вялыя — самі міжволі чэз- 
нуць, ледзь нарадзіўшыся.

Хтосьці падыходзіць да дзвярэй, кранае ручку.
Набрыяліненая віцэ-консулава галава з праборам 

на левай скроні энергічна ўсоўваецца ў праём, падхо- 
плены скразняком з форткі водар адэкалону разліва- 
ецца па пакоі.

— Прабач, што турбую. 3 раніцы шукаю моманту 
з табою перагаварыць, — кажа ён і сядае на ўчараш- 
няе месца. — Я замовіў каву, дык пагамонім крыху. 
Ты не супраць?
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— Хай будзе так, — ці то кажу, ці то думаю — 
у галаве туман — я.

Таня ўваходзіць у нумар, ставіць на стол два кубкі 
кавы і сподак з печывам, уключае электрагарбатнік.

— Што не ў гуморы? Бачыўся з Тонікам?
— Адкуль вы ведаеце пра мой намер з ім паба- 

чыцца?
— Што ты ўсё выкаеш? Мог бы і тыкнуць раз дзеля 

прыліку, гэтулькі гадоў знаёмыя. Адкуль ведаю? Зда- 
гадаўся, калі ты сказаў, што шукаеш чалавека. Каго 
тут табе яшчэ шукаць? Я, дарэчы, таксама яго доўга 
расшукваў...

— I ці знай... шлі? — Я хачу сказаць “знайшоў”, 
але язык пратэстуе. — Знайшлі?

— А як жа, знайшоў, канешне. — Ён перастаўляе 
кубак са стала на канапу, старанна перамешвае пітво 
лыжкай. — Усё пустое, яму нічым не паможаш. Патэн- 
таваны хронік. Купіш касцюм, і заўтра ён яго прап’е. 
Грошы дасі — і толькі горш зробіш, бо будзе квасіць 
да пасінення. Гэтаксама з працаю. Неяк памог улад- 
кавацца вартаўніком у кветнік, і што ты думаеш? Збег, 
не вытрымаў “рэжыму”. А рэжыму таго — пасядзець- 
пахадзіць ля ружаў-лілеяў тры разы на тыдзень. Некан- 
дыцыі заўжды шмат, пры жаданні і гандлянуць можна, 
сякую-такую капейчыну ў сям’ю прынесці. Дзе там, 
баронь бог! Палячыцца прапаноўваў — і слухаць не 
жадае. Ат, што пустое казаць... Чалавек без тормазу. 
Тут упісвацца трэба ў новыя рэаліі, а гэта — не па ім. 
He ўпісаўся і ніколі не ўпішацца. I адсутнасць грама- 
дзянства, і іншае такое — не ў тым справа, усё значна 
прасцей. Людзі ж жывуць тут і няблага жывуць, хоць 
бы вашых некаторых узяць...

— Што ж будзе з ім?
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— А хто ведае... Змерзне калі ўзімку, ці аўто пры- 
душыць п’янага. Звычайная рэч, на жаль...

— Чаму вы гэтак пра яго клапоціцеся?
— Таму што адчуваю віну перад вамі ўсімі. Ты ж 

ведаеш: з-за Ларысы. Гэта заўсёдны мой боль. — Ён 
адсоўваецца ў глыб пакоя, суцішваецца. — He ведаю, 
што і думаць, як тады яно атрымалася. Тры разы мы 
толькі з ёю ўсяго пабавіліся, ды і гумкаю я карыстаў- 
ся. У падстоллі ў вас пачак быў, я браў цішком... А во 
як атрымалася, хто б мог падумаць... Я праз паўгода 
дзесьці пра ўсё даведаўся, месца сабе не знаходзіў. 
Я бабнік, канешне, дрэнь, ды не быдляк жа кончаны... 
Чаму ты маўчыш? Скажы што-небудзь.

— Што я магу сказаць?
— Хоць што! Мацюкніся ці плюнь на мяне...
— He бачу сэнсу. Ды, папраўдзе, і права наўрад 

маю... Тады б — плюнуў, і не толькі... — Словы самі 
вымыкаюцца з маіх вуснаў — такое ўражанне, быц- 
цам не я іх прамаўляю, а хтосьці іншы, хто сядзіць 
ува мне зараз і хто, мабыць, сядзеў заўсёды, ды не ас- 
мельваўся да часу вымыкацца ўсе гэтыя гады. Вымы- 
каюцца лёгка, як пераспелае зерне з коласа, як пара 
з гарбатніка, што вось ужо колькі часу сіпіць, захо- 
дзіцца ёю, пакрыўджаны няўвагаю людзей, на падва- 
конніку. — Хочаце яшчэ кавы?

Ён падстаўляе кубак, нашы рукі на хвіліну суда- 
кранаюцца, і я адчуваю, як дрыжыць ягоная.

— Табе так абыякавае мінулае?
— Мінулым не будзеш жыць вечна. Ды і рахункі 

ў кожнага свае да яго.
— Я не ведаю, не ведаю, як гэта здарылася, — кажа 

ён і насыпае ў кубак каву. — Сорак гадоў мкнуся даў- 
мецца і ніяк не дам рады... Ты мне не верыш...
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— Чаму, веру, — гэтым разам сваім, а не таго, хто 
старонні ўва мне, голасам адказваю я і падаю яму цукар.

— Праўда? — ажно падскоквае ён ад радасці і ўпі- 
ваецца мне даланёю ў запясце. — Няўжо праўда?

— Ад’язджаем, ад’язджаем, — даносіцца з калі- 
дора голас Жаны.

Сівы, з плехам на ўсё цемя чалавек падымаецца 
з месца, нібыта жадаючы ды ніяк не могучы скінуць 
з плячэй не абы-які цяжар, торгае плячыма. Мне шка- 
да яго, ды не настолькі, каб тут жа, гэтае хвіліны спы- 
ніць яго ды падзяліцца з ім цяжарам уласным.

У бары тлумна і горача, пахне каваю. Моладзь трэцца 
ля стойкі з напоямі, гучна перамаўляецца. Зала, у якой 
мае быць вячэра, знаходзіцца за перагародкаю насу- 
праць, там пуста, толькі бачна, як завіхаюцца ля ста- 
лоў афіцыянткі.

Двое хлопцаў, пабраўшыся за рукі, размаўляюць 
у прыцемку на канапе, то аддаляюцца адзін ад аднаго, 
то зноў зліваюцца ў экстазе ўзаемаразумення. Яны ся- 
дзяць так шчытна, што цені іх сілуэтаў на сцяне злі- 
ваюцца ў адзін. Адзін з хлопцаў устае, хісткім няпэў- 
ным крокам накіроўваецца ў мой бок.

Бледны, з кругамі наўкола вачэй твар, знаёмая 
ўсмешка. Другі таксама падымаецца, ідзе следам за 
першым.

— Гэта Валік, мой сябар. Мы пазнаёміліся праз ін- 
тэрнэт, а потым аказалася, што і жывем у адным мікра- 
раёне. Вы бачылі бацьку?

Валік, падае мне руку, стульвае вусны ў іранічнай 
усмешцы.

— He, не бачыў, на жаль. I не ведаю, ці ўжо наогул 
пабачу. Наўрад паспею, заўтра ад’язджаць...
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Андрыс прыхінаецца плячом да стойкі, абводзіць 
паглядам шыхт бутэлек на вітрыне.

— I не варта, — кажа бы між іншым і, какетлі- 
ва выгнуўшыся зацягнутым у скуру станам, абдымае 
Валіка.

— Чаму?
— Таму што ён сам не жадае нікога бачыць.
— I цябе?
— Магчыма, жадае. Але я не жадаю.
— Чаму так?
— He жадаю, і ўсё. Хай жыве, як хоча. Кожны мае 

права жыць, як хоча. Вас здзіўляюць мае паводзіны? 
Можаце не адказваць, сам бачу: здзіўляюць. А мне пля- 
ваць. Днямі мы з Валікам едзем у Юрмалу. Потым, 
калі ўдасца, перабярэмся куды-небудзь у Еўропу. Маг- 
чыма, у Манчэсгар паедзем, да Іркі... Вось так, бывай, Т.! 
Дарэчы, здзіўлю вас яшчэ раз: я не підар.

— Як так?
— Вельмі проста, звычайны падман, блеф. Насупе- 

рак бацькам, калі даведаўся, што маці не хацела мяне 
раджаць. Які гэта быў для мяне ўдар! Спачатку я ад 
злосці ды крыўды падзіравіў ім усе гумкі. Натыкнуўся 
ў шуфлядзе пры ложку на пачак — і голкаю іх, гол- 
каю... Мяне не хацелі, дык вось вам ад мяне дарунак! 
Вам, вясковаму, ужо прабачце за нетактоўны напамін, 
у маім узросце гэткія жарсці, пэўна, і не сніліся... 
Ды дарэмна я з тымі гумкамі стараўся, абышлося без 
браціка-сястрычкі. Шкада... А праз год мы вось пазна- 
ёміліся з Валікам, і тады я вырашыў папомсціцца іна- 
чай. Маці любіць пра жаніцьбу завесці пры нагодзе 
гаману, ну, там пра нявестку, унукаў — звычайныя жа- 
ночыя тары-бары, самі ведаеце. Вось тады я і аб’явіў 
пра сваю нібыта блакітнасць. Так і так, нічога з Ham- 
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чадкамі не атрымаецца, агідныя мне жанчыны, мужчын 
люблю. Маўляў, вось вы пры нараджэнні без ахвоты 
такога, як Бог даў мяне прынялі, дык цяпер такога пры- 
міце, якім сам хачу быць. Нібыта хачу, разумееце?

— Значыць, усё гэта — тэатр, маскарад? Усе гэтыя 
часопісы, манера апранацца? Ці не занадта жорстка ў 
дачыненні да маці?

— Можа, і жорстка, але — справядліва, згадзіцеся. 
Да таго ж я павінен цяпер, абавязаны падтрымліваць 
Валіка. Ён быў адзіны, хто зразумеў мяне, калі было 
кепска, памог у нядобрую хвіліну... Цяпер мая чарга. 
I мне пляваць на яго арыентацыю. Любіць трэба тых, 
хто нас любіць, ці не так? I не трэба мяне перасцера- 
гаць: ах, што, як крый бог... Тым болей што, можа, 
і прыдасца мне, і неаднойчы, яшчэ ўвесь гэты, як вы ка- 
жаце, маскарад. Кажуць, у замежжы праз гееўскае ася- 
роддзе заўжды прыезджым лацвей уладкавацца, чым 
праз якое іншае. Вось і скарыстаюся... А маці... Ёй ска- 
жу наастатак, ад’язджаючы, каб надта не перажывала. 
Скажу, вядома... I зараз бы сказаў ды рагязы не хочацца 
лішне нарабляць. Ужо няхай будзе да часу, як ёсць.

— Гэта, напэўна, цяжка?
— Што?
— Удаваць таго, кім не з’яўляешся. He быць сабою.
— А вы заўжды такі, як насамрэч? А іншыя? Коль- 

кі вы прыгадаеце сваіх знаёмых, якія нічога і нікога 
не ўдаюць? Шмат? Ісці насуперак заўжды цяжка, вы 
гэта, пэўна, ведаеце не горш за мяне. Але ж што за 
жыццё будзе, як ніхто не будзе таго рабіць...

— Навошта вам з’язджаць, вы маглі б і тут нябла- 
га ўладкавацца.

— Тут? Вы не ўяўляеце, што такое правінцыя. — 
Ён змаўкае на хвіліну, скоса, нібы вагаючыся, ці казаць, 
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што думае, ці не, пазіраючы на мяне, прамаўляе: — 
Вы гэтак перажываеце за бацьку, між вамі, напэўна, 
што-небудзь было ў маладосці? У сэнсе...

Тройца нашых на чале з Жанаю ўваходзіць у бар, 
накіроўваецца ў банкетную залу, дзе ўжо шмат — і калі 
паспелі прыйсці? — іншых гасцей. Фаіна ў суправа- 
джэнні Зямені і спадара Ду праплывае паўз мяне, абдае 
воблакам парфумы.

— Хадзем, хадзем, — кажа Зяменя і цягне мяне сле- 
дам за паэткаю ў банкетную залу.

— ...у сэнсе сексу, — выгукае наўздагон нам Ан- 
дрыс, і ягоны голас працінае мне вушы бязглуздасцю 
прыпушчання.

Вячэра расцягваецца да поўначы. Першымі адыхо- 
дзяць — употайкі, ні з кім не развітаўшыся, — Фаіна 
і Зяменя. Усе на добрым падпітку, таму ніхто знікнення 
пары, здаецца, не заўважае. Толькі незадаволены спры- 
там суперніка і вераломствам паэткі таварыш Ду мар- 
котна круціць у руцэ недапіты келіх ды чухае галаву.

Жана размаўляе з кімсьці па мабільніку.
— Мэр просіць конча яе дачакацца, — кажа па раз- 

мове і цярэбіць у руцэ сурвэтку. — Яны толькі што 
праводзілі прэзідэнта, і яна ўжо едзе сюды. Літараль- 
на пяць хвілін пачакаць...

Папярэджанне выглядае як просьба, але гэта ліш- 
няе: і без таго пакідаць гасціну ніхто не спяшаецца.

Мне цікава, чаму няма віцэ-консула, але даймаць 
такім пытаннем Жану не хочацца, і я маўчу.

Мэр уваходзіць у залу, накіроўваецца да столікаў: 
ветлівая, паводле этыкету, усмешка, падзяка за візіт, 
апошні, пад сцішаны гул застолля, тост.
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— Ну, вось, і фініш, здаецца, — кажа Жана, і мне 
чуецца ў яе голасе палёгка.

У зале пры стойцы, дзе бавіцца моладзь, яшчэ 
больш шматлюдна, як напачатку, і я затрымліваюся 
на хвіліну ў спадзеве ўбачыць Андрыса. Ён сам заў- 
важае мяне, ідзе напярэймы.

— He крыўдуйце на мяне, — кажа і разводзіць 
рукі ўбакі. -— I не засмучайцеся, што бацьку не па- 
бачылі. Я пашукаю яго, скажу, што вы былі. Калі ён 
у стане будзе хоць што ўспрымаць. Шкада, што ўжо 
з’язджаеце.

— Мне таксама, — кажу я, і маё ненаўмысна-зла- 
чыннае мінулае, згарнуўшыся да памеру пары ягоных 
вачэй, што глядзяць мне ўслед (я заўважаю іх у лю- 
стэрку перад дзвярыма), нябачным ценем валачэцца 
следам за мною да выхаду.

На дварэ дождж, гэтым разам, праўда, без наваль- 
ніцы. У аўтобусе прахалодна і вольна: кітайцы ад’ехалі 
раней, каб паспець на цягнік да Рыгі, ды і нашых па- 
менела.

— Вы ці не скралі сурвэтку? — смяецца Жана і ха- 
пае мяне за руку. — Ай-я-яй, ну ж сорам!

Далонь мая выпростваецца, жоўта-залацістая вышы- 
ванка бліскае ў паўзмроку дробнымі кветкамі, падае 
долу. Я адчуваю сябе няёмка, і Жана літасціва прыхо- 
дзіць мне на дапамогу.

— He камплексуйце, — кажа і кладзе сурвэтку сабе 
на калені. — He знарок жа вы яе панеслі, з кім не зда- 
раецца. Хай у мяне застаецца, вярну як-небудзь пры 
нагодзе ў бар. — Яна разглядае тканіну, і вочы яе за- 
гараюцца гарэзлівым агнём. — А можа і не вярну. Рэч 
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неблагая, застанецца хоць што на памяць пра вас. Яня 
прыгожыя рэчы любіць, дарма што вясковая.

— Яня? Ваша дачка, мабыць?
— У мяне сын, адзіны. Яня — гэта я сама. Іаана, 

а яшчэ правільней — Югана.
— Ажно чатыры імі! Але ж! Амаль па адным на 

кожны дзень тыдня!
— А вы думалі... Ці ж мы з вамі, беларусіны, та- 

кія простыя людцы? Ну, вось, цяпер вы ўсё пра мяне, 
здаецца, ведаеце. Усё, што жадалі, і нават больш.

Я хачу спытаць, ці добра гэта, ці кепска — больш, 
але Жана апярэджвае мяне бадзёрым, бы майскі гром, 
смехам. I мне нічога не застаецца, як бегчы следам за 
астатнімі ў гатэль, каб там, удалечыні ад старонніх 
вачэй, аддацца чарговы раз чарвячку сумневу. Таго 
самага, што ўранні ўсё яшчэ бадзёрыць душу спадзе- 
вам на спатканне з Тонікам, а напрыканцы дня, спан- 
талычаны маёю нібыта незнарочыстаю — ах, гэтая 
мітусня! — абыякавасцю да лёсу сябра, выпаўзае ву- 
жакай з нетраў памяці і вярэдзіць, вярэдзіць глузды 
дакорам.

У гатэлі ціха, нават цішэй, як учора. Толькі што 
з’ехалі літоўцы, рыхтуюцца да ад’езду і іншыя дэле- 
гацыі, так што да раніцы застаемся адно мы. Я іду 
да пакоя Зямені, каб папытацца, у колькі ад’язджаем, 
але ён не адзываецца: мабыць, Фаіна залюляла вер- 
шамі пра каханне.

Размова з Андрысам раз-пораз пракручваецца ў мяне 
ў галаве, не дае спакою, вярэдзіць адчуваннем віны 
перад Тонікам: трэба, трэба было расшукаць. Ды далей 
дакору справа не ідзе: я занадта стомлены ды і куды 
зараз, сярэдначы, бегчы?
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Я лезу пад душ і затым, ледзь вярнуўшыся да ложка, 
адразу засынаю.

Мне сніцца бацька. Ён вышчэплівае ў шуле сяке- 
раю чарговы пазок. Трэскі з шумам пырскаюць з-пад 
ляза, разлятаюцца ва ўсе бакі. Раптам сякерышча кры- 
шыцца, і бацька, не жадаючы марнаваць час на яго 
замену, пачынае хуценька — надвячорак, а паспець 
скончыць працу трэба да змяркання — вышчэпліваць 
дрэва кіпцюрамі. Драўніна каляная, і бацькавы далоні 
ўвобміг робяцца чырвонымі ад крыві.

Людзі без твараў — ні вачэй, ні вуснаў, ні насоў — 
па чарзе ўзыходзяць на трасотнік, бяруць па шчэпіне, 
хаваюць пад вопратку. Ларыска, цётка Адальфіна, 
дзядзька Міхал, маці, усіх іх я пазнаю па паставах. 
Апошнімі з’яўляюцца на трасотніку Рэгіна і Тонік.

Бацька выдзірае з камля чарговую шчэпку, яна, па- 
кружыўшыся ў паветры, з ціхім шоргатам кладзецца 
ля Тонікавых ног. Тонік нагінаецца, каб падняць яе, 
але не дае рады: шчэпка выслізгвае з ягоных рук, пад- 
хопленая ветрам, узлятае на дах клеці.

Дзядзька Міхал выходзіць наперад, каб аддаць То- 
ніку сваю, але той не хоча браць і борзда, як толькі 
можа, бяжыць прэч, туды, дзе чырванеюць цэглаю муры 
старое фартэцыі.

“Ну, а ты што?” — кажа бацька і падае мне скры- 
ваўленую, з вялізным мазалём на далоні руку. Я мкнуся 
дацягнуцца да яе, але не паспяваю. Моцны вецер узды- 
маецца над нашымі галовамі, падхоплівае мяне, нясе 
кудысьці.

Агромністы, як мора, мегаполіс свеціцца агнямі 
ўдалечыні, і вось я ў ім, і вузкавокі чалавек з бэджам 
на грудзях вядзе мяне дзівіцца на чайную цырымонію.
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Гейша па імі Фаіна выходзіць нам насустрач, вершы 
раямі вылятаюць з яе вуснаў, асядаюць гірляндамі на 
галінах магнолій. “Вунь яны”, — кажа яна і ківае ў бок 
прыбудовы, у якой стаяць (усё бачна, бо дзверы буды- 
ніны расчыненыя) прыкутыя ланцугамі да слупа, бы 
святы Пётра ў Мамерцінскай вязніцы, віцэ-консул Вася 
Калевіч і Тонік.

Бэлькі выслізгваюць з шула ў куце прыбудовы, 
абрушваюцца на Тоніка. Я кідаюся ратаваць сябра, 
але мяне апярэджвае бацька. “Парода да пароды му- 
сіць быць, а яшчэ лепш — калі добра падагнана”, — 
кажа і заганяе бэлькі сякераю ў пазы. Ды яны зноў 
праз хвіліну вымыкаюцца адтуль, з грукатам падаюць 
нам на галовы. Бацька разгублена міргае, хапае ад- 
ною рукою за плячо Тоніка, другою мяне, цягне прэч 
з прыбудовы...

Парушаныя грукатам будынкі мегаполіса ўздры- 
гваюць, паволі распаўзаюцца ва ўсе бакі, трушчачы 
паселішчы наўкола, мкнуцца ўсё далей і далей і ўрэш- 
це, калі ўсё пачынае нагадваць пустэльню, асядаюць 
долу...

Гэта апошняе, што я бачу: воблака пылу паўзе па-над 
зямлёю, і густая, як ноч, цемра запаноўвае над усім...

Я прачынаюся а шостай. Ад’езд а дзявятай, і ў га- 
тэлі ціша, толькі кроплі дажджу, што сцякаюць на пад- 
ваконнік з даху, парушаюць яе аднастайным, метадыч- 
ным цурчэннем.

Падымацца не хочацца, і я доўга качаюся ў ложку, 
то праглядаю прэзентаваныя Ілгаю і Жанаю напярэ- 
дадні праспекты, то проста ляжу ўтаропіўшыся вачыма 
ў столь. Сілюся зноў заснуць, але беспаспяхова: ледзь 
змежу павекі, як пачынае здавацца, быццам я не ў пакоі, 
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а ў нейкай скрыні. На шчасце, сродак змагання з гэт- 
каю пошасцю мне вядомы: уключыць святло і ляжаць, 
ляжаць з расплюшчанымі вачыма, пакуль туман не за- 
цемніць глузды.

Прахопліваюся я зноў ад тэлефоннага званка.
— Прабачце, — кажа парцье, — вы прасілі пабу- 

дзіць вас а палове восьмай.
Зборы займаюць паўгадзіны.
Калі я спускаюся ў хол, усе нашы і Жана ўжо там. 

Усе паснедалі ўжо і цяпер мусяць чакаць, калі тое ж 
зраблю я.

Аўто стаіць на рамарэнце пры браме. Зяменя са- 
дзіцца побач з кіроўцам, загадвае запускаць матор.

— Фаіна тэлефанавала, жадае ўсім шчаслівай да- 
рогі, — кажа Жана і схмурвае тонкія ільняна-шэрыя 
броўкі. — Я таксама. Шкада, што ад’язджаеце, вель- 
мі, вельмі было з вамі добра.

Яна яшчэ нешта кажа, але я не ўслухоўваюся ў яе 
словы. Увагу маю прыцягвае чорная “volvo”, што з’яз- 
джае з шашы ў завулак. Мне падаецца чамусьці, што 
гэта віцэ-консул Калевіч, і я прашу Зяменю хвіліну 
пачакаць.

“Volvo” спыняецца ля брамы, разварочваецца, вяр- 
таецца зноў на шашу.

Значыць, не віцэ-консул. Дзіўна, але мне нават шкада, 
што гэта не ён — быццам абрываецца апошняя по- 
вязь з мінулым. 3 не надта прыемным і ўсё ж — бліз- 
кім, дарагім,

— Ну, з Богам, — кажа Зяменя, і аўто вырульвае 
на шашу следам за “volvo”.

Дарога да мытні займае дзве з паловай гадзіны — 
з улікам часу, што змарнавалі ў краме на выездзе з Т. 
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дзеля набыцця мясцовых рознасцяў-прысмакаў. Раз- 
лічвалі прабыць там хвілін дзесяць, а правалэндаліся 
ля паліцаў, бы тыя жанкі, усе сорак. Затое і затавары- 
ліся: багажнік як не трэсне.

— Можа, гэтым разам больш пашанцуе, не давя- 
дзецца зашмат чакаць, — кажа Зяменя і загадвае кі- 
роўцу прытармазіць вярсты за тры ад памежнага шлаг- 
баума. — Усе пры дакументах, ніхто не забыўся па- 
шпарт у гатэлі?

Пытанне рытарычнае і гучыць недарэчна, ды ніх- 
то пярэчыць Зяменю не жадае: што карысці псаваць 
нервы ды яшчэ ў гэткую спёку?

Чорнае аўто нячутна падрульвае ззаду, спыняец- 
ца побач з намі. Віцэ-консул Калевіч вылазіць з яго, 
вітаецца з кожным за руку, просіць мяне выйсці на 
хвіліну. Адводзіць убок, ціха, нібы асцерагаецца, каб 
не пачулі нашую гаману астатнія, кажа:

— Там паглядзі, хата іхняя нібыта пустая стаіць, 
можа, угаворым Тоніка пераехаць. Можа, хоць родныя 
сцены памогуць яму, так бывае, ведаеш... А я, калі што 
якое, тут плячо падстаўлю, памагу з афармленнем да- 
кументаў. Даведкі там розныя, іншыя паперы... Абы 
толькі сам ён не ўпёрся рогам... Дык памяркуй... Гро- 
шы спатрэбяцца — не шкадуй, усё сплачу, да капейкі.

— Няблага было б, — адказваю я, і нявер’е ў ста- 
ноўчы зыход ягонае задумы прабіваецца паўз мае вусны 
так незаўважна, што я і сам яго ледзь-ледзь улоўліваю.

— Ну, тады бывай, — кажа ён і ідзе да машыны.
Я гляджу яму наўздагон, і ўражанне, што час спы- 

ніўся, захрас на мяжы двух светаў, ахоплівае мяне. Як 
неўпрыцям усё зрабілася неістотным з прамінулага 
жыцця, як незаўважна аддалілася, стала абыякавым 
тое, што колісь гарачыла кроў, казытала глузды спа- 
дзевам на новыя далягляды!
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Мне горача і хочацца як хутчэй дадому. Я думаю 
пра няспраўджанае жаданне цёткі Шуры вярнуцца па 
мужавай смерці дажываць век у родныя мясціны, за- 
тым пра Тонікавых сына ды дачку, што асталююцца, 
хутчэй за ўсё, назаўжды ў якой-небудзь Англіі, урэш- 
це, пра сваіх сыноў, унукаў і жонку і міжволі — като- 
ры раз за апошнія дні — згадваю бацькава шула і яго 
больш як саракагадовае даўніны размову з дзядзькам 
Міхалам на трасотніку.

Жаночы твар з няпэўнымі абрысамі — маці? 
Ларыска? Рэгіна? — мільгае перад маімі вачыма, я 
правальваюся ў хісткую, як марыва над полем пасля 
дажджу, дрэму. I прачынаюся толькі ў Мураванцы — 
ад Зяменевага воклічу:

— Охці-вохці, ёрш т-тваю р-раз, было — і няма.
Я прахопліваюся ад одуму, і відарыс са збураным 

котлішчам рымара Ванагіса, што паўстае наўзбоч, збі- 
вае мяне з тропу: ні коміна, ні падпечка, ні нават ца- 
глініны. Толькі самотны куст парэчніку ды сляды 
ад падводы, што губляюцца сярод прыбітага коламі 
быльнягу, ды ўсё тая ж купка здзічэлых вішняў на 
краі паўвыспы.

— А ўмеюць частаваць гэтыя еўразвязаўцы, уме- 
юць пыл пусціць у вочы, — кажа Зяменя і смачна 
пружыніцца ўсім целам. — А няхай...

Мытнік, той самы, што гэтак доўга мучыў нас тры 
дні таму чаканнем на ўездзе, падыходзіць да аўто, каб 
спраўдзіць дакументы, і чарада ластавак між кроквамі 
ангара адзываецца на ягоныя крокі похапліва-сціша- 
ным шорганнем крылаў.



ТЫДЗЕНЬ 
ВЯЛІКАЙ КОТКІ

Аповесць



— Вось так яно ўсё і выплывае на свет Божы, — 
з выглядам чалавека, які згубіў падчас стыхійнае нава- 
лы ўсіх сваіх крэўных, прамаўляе Алуша, і гэтак знаё- 
мая Дарашэнку напятасць жончынага голасу канчат- 
кова пазбаўляе яго надзеі на які-кольвек дыялог. — 
Дык у вас з гэтаю Люсяй, можа, і дзеці ёсць? Можа, 
і ўнукі таксама? А мы і чуць пра іх не чулі, і ведаць 
не ведаем. Пазнаёміў бы ўжо, ці што... Ёсць? Колькі? 
Ну, прызнайся!

Твар яе пярэсціцца плямамі, колер вачэй імкліва пера- 
мяняецца з шэрага на рудаваты — першая прыкмета, 
што прысіуп злосці будзе працяглым. А гэта значыць — 
спрачацца не варта. Бо цяпер яна будзе гаварыць ды 
гаварыць, як заведзеная, аж пакуль не стоміцца. I кож- 
нае ягонае неабачлівае слова толькі падліе масла ў агонь. 
Такая ўжо ў кабеціны заюшлівая натура, нездарма ж — 
мастачка.
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Алуша вырабляе батык і прадае яго праз ралет на 
кірмашы. Галоўным чынам гэта выявы дзявочых тва- 
раў і экзатычных кветак на фоне бляклых пасаў даж- 
джу ці, наадварот, да рэзі ўваччу яркіх сонечных пра- 
мянёў. Да таго, як заняцца батыкам, жонка працавала 
настаўніцай малявання ў школе для дзяцей з затрым- 
камі псіхічнага развіцця, што, відаць, і паўплывала, 
хоць сама яна так не лічыць і баронь бог лішні раз на- 
гадаць ёй пра тое, на яе творчую — або толькі чорнае, 
або толькі белае, і ні пядзі ўбок — палітру.

— Алуша, ну чаму нельга пагаварыць спакойна? — 
употай спелячы спадзеў хоць на якое, хоць на самае 
кволае, замірэнне, прамаўляе Дарашэнка. — Мы ж не 
дзеці, здаецца... Можна высветліць усё цывілізавана...

— Во-во, цывілізавана! Цы-ві-лі-за-ва-на — о, як 
гэта ўпісваецца ў тваю жыццёвую схему: паводзіны 
абавязкова ў адпаведнасці з узростам і каб усё пры 
тым было цывілізавана і ціха! А дакладней — шыта- 
крыта. I гэтаму ты, мабыць, і моладзь вучыш? Нішто 
сабе навука!

Апошняе — намёк на Дарашэнкаву працу ў тэхні- 
куме, дзе ён па выхадзе на пенсію, каб крыху падперці 
хісткі сямейны бюджэт, застаўся выкладаць на чвэрць 
стаўкі сваю фізіку. I хоць словы Алушыны па-раней- 
шаму гучаць злосна і твар яе ўсё яшчэ гарыць абурэн- 
нем, ён, аднак, не можа не заўважыць, што гэта ўжо 
не тыя неўтаймоўныя злосць і абурэнне, што былі на- 
пачатку. Значыць, неўзабаве яна супакоіцца, і прыступ 
агрэсіі зменіцца апатыяй. Вось толькі калі тое будзе?

Ох, сітуацыя! I собіла яму вымкнуцца з тым двух- 
гадовае даўніны Люсіным лістом! Быццам Люсі, з якою 
яны не бачыліся сорак з гакам год, адно і клопату, што 
чакаць ягонага прыезду. Тым больш што і не адпісаў 
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ён тады Люсі, хоць, папраўдзе, і карцела. Але як ты 
давядзеш Алушы, што ягоная пуцёўка менавіта ў той 
самы дом адпачынку, дзе два гады таму рабіла Люся, — 
чыстая выпадковасць? Што зусім не дзеля спаткання 
з Люсяй, а адзіна каб крыху падлячыцца ды пабыць 
у адзіноце, падалей ад абрыдлых хатніх клопатаў, ён 
туды выпраўляецца? I наогул, невядома яшчэ, ці пра- 
цуе яна ў гэным доме...

— Спадзяюся, ты хоць не забыўся пра наш заўтраш- 
ні візіт да Кірыкаў, — кажа Алуша, і перамена тэмы 
размовы, ды яшчэ ў такім неспадзявана ціхамірным 
тоне, міжволі прымушае Дарашэнку насцярожыцца. 
Алушын характар — як надвор’е ўвосень: на тыдзень 
зменаў восем. I галоўнае, ніколі не ведаеш, якім сюр- 
прызам абернецца праз хвіліну ўдаваная лагоднасць.

— He забыўся.
— Ну, і на тым дзякуй... Хоць нешта ўрэшце...
Кірыкі — сям’я Алушынага стрыечнага брата-біз- 

несоўца Андрэя. Неблагія, хоць, папраўдзе, светапо- 
глядна не так ужо блізкія Дарашэнкам людзі.

Узмажнеўшы ў бурапенны час перабудовы на выва- 
зе ў Польшчу прасаў і рознага іншага побытавага пры- 
чындалля, Андрэй Кірык і ягоная жонка Нэля, былая 
доктарка, так удала распарадзіліся займетымі ад таго 
паўлегальнага гандлю грашовымі сродкамі, што сёння 
могуць дазволіць сабе рэчы, якія Дарашэнкам і не сні- 
лася. Да прыкладу, тую ж выправу ў Прагу, з якой днямі 
вярнуліся, нагружаныя пад завязку бра ды люстрамі 
з праўдзівага чэшскага шкла.

Заўтра спаўняецца дзесяць год, як не стала малод- 
шай дачкі Кірыкаў Олі, адной з дзвюх забітых нейкім 
маньякам з інтэрвалам у паўмесяца дзяўчын-падлет- 
каў. Злачынствы тады шмат нарабілі галасу ў мікра- 

74



раёне і ва ўсім горадзе, ды так і засталіся, здаецца, 
дасюль не раскрытымі.

— He забыцца купіць чаго-небудзь. Лікёру можна, 
Нэля любіць лікёр. Ці каньяку... Цукерак якіх, печы- 
ва альбо торт... A то заявімся без анічога, з пустымі 
рукамі, няёмка будзе.

Перавод гаманы ў практычнае рэчышча канчаткова 
супакойвае Дарашэнку. Да таго ж з калідора даносіцца 
званок.

Алуша ідзе адчыняць, і праз хвіліну ў дзвярах вы- 
растае мажная Ігарава постаць. Іх дваццацісямігадо- 
вы сын-аспірант, які паставіў сабе за мэту не жаніцца 
раней, як абароніць кандыдацкую дысертацыю, жыве 
асобна ад бацькоў, у інтэрнаце, і ягоны прыход — да- 
датковая гарантыя, што вяртанне да тэмы пра Люсю 
сёння не пагражае.

Ігар — вялікі майстар мірыць продкаў. I робіць ён 
гэта так спрытна, з выкарыстаннем такіх тонкіх прэ- 
вентыўных захадаў, што Дарашэнка і Алуша часам 
і міргнуць не паспяваюць, як тэма спрэчкі ўжо надзей- 
ненька зачынена.

— А, дыпламат наш сямейны, як добра, што заві- 
таў! Заначуеш у нас? — кажа Алуша і, атрымаўшы 
станоўчы адказ у выглядзе сцвярджальнага сынавага 
кіўка, дастае з серванта бутэльку віна. Заўтра з рані- 
цы, перад тым як выправіцца да Кірыкаў, яна яшчэ 
мае намер схадзіць у капліцу, а якая ж малітва ў гэт- 
кім растузаным стане... To вось, можа, фужэрчык на- 
пою якраз і адцягне думкі ад прыкрае перапалкі з му- 
жам ды дадасць раўнавагі перад споведдзю...

Што ў сына непрыемнасці з абаронай дысертацыі, 
бо ягоны навуковы кіраўнік акурат за месяц да яе ўму- 
дрыўся грунтоўна перасварыцца з-за нейкай драбязы 
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з калегамі з атэстацыйнай камісіі і цяпер немінуча 
чакай помсты з іх боку, яна, як і муж, ведае не горш 
за самога Ігара. Але распачынаць прыкрую размову 
не жадае: карысці з тае гамонкі, толькі развярэдзіш 
душу перад ноччу ды сапсуеш дарэшты і без таго да- 
лёка не мажорны настрой.

Палова дзявятай, а на дварэ, нягледзячы на задуху 
апошніх дзён, шэра і хмурна, як у верасні. Гэтаксама 
шэра і ў кватэры, толькі блікі ад экрана слізгануць 
раз-пораз па адпятай на палову акна гардзіне. Сфаку- 
суюцца на імгненне вузкім пукам святла на паставах 
мужчын пры тэлевізары і зноў рассыпяцца веерам па 
шчыльна завешанай батыкам сцяне.

— He дрэнкен коп!* — дэманструючы, як заўсёды 
ў хвіліну ўзруху, ашмёткі ведаў з замежных моваў, 
якія яна раз-пораз папаўняе праз гартанне розных раз- 
моўнікаў (рэцыдыў няздзейсненага намеру вывучыц- 
ца на перакладчыцу), кажа Алуша, і выраз яе твару, 
і без таго не сказаць каб лагодны, робіцца яшчэ больш 
незадаволеным. — Што мне да вашага салона ды ўсёй 
гэтай аўталухты? Толькі і чуеш штодня: стырно, запаль- 
ванне, каробка перадач... Быццам ужо і размаўляць 
больш няма пра што. Я ў такім мандражы, а вы са 
сваімі глупствамі.

Яна ўсторквае на ногі туфлі, знікае ў ванным пакоі.
Глупствы, на яе думку, — мужава з Ігарам пустое 

(“ані яны вам калі свецяць, гэткія машыны!”) захап- 
ленне найноўшымі аўто. Прычына яе мандражу — 
споведзь, дзеля якой яна збіраецца ў капліцу ледзь

He тлумі галавы! (сапс. з ідыш). 
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не ад самага золаку і дзеля якой нават адмовілася ад 
звыклай ранішняй цыгарэты.

Ды, як захапленне мужчын машынамі яна лічыць 
бессэнсоўным, бо і насамрэч яно ў практычным плане 
далей прагляду ды абмеркавання перадач тэлеканала 
DISCOVERY не сягае, так і яе пабожнасць, у сваю чаргу, 
ім таксама чымсьці надзвычайным не здаецца.

Дзесяць год таму Алуша выбрала канфесію так па- 
спешліва, у такім эмацыйным запале, што наўрад той 
выбар можна лічыць дарэшты ўсвядомленым і абгрун- 
таваным. За выняткам хіба таго няпэўнага, нічым не па- 
цверджанага прыпушчання, быццам хтосьці з яе прод- 
каў быў католікам. Пра што павінна сведчыць і яе ме- 
трычнае каталіцкае імя Альдона, якое яна сама падчас 
вучобы ў інстытуце памяняла на больш звыклае Ала. 
Дарашэнку часам нават здаецца, што яна ўжо ўпотай 
шкадуе аб зробленым выбары і пры выпадку зноў вяр- 
нулася б да зручных — жыві, як жывецца, і ніякага табе 
рэлігійнага свербу — часоў нікуды-не-належання.

— Вось, я ў поўным ажуры, — абзываецца Алуша — 
яна ўжо ў калідоры — і застывае перад люстэркам. — 
А вы што седзіце? Ігар, развязеш нас? Я спачатку ў кап- 
ліцу, а адразу па споведзі — да Кірыкаў. Так што ча- 
кай мяне там, Зянонавіч, чуеш? — Яна нахіляецца да 
мужа, слізгае далонню па ягоных валасах.

Любасны жэст — няйначай, дзеля прыліку, але 
Дарашэнку бачыцца ў ім жаданне канчатковага пры- 
мірэння пасля ўчорашняга непаразумення, і ён згодна 
хітае галавой.

Жытло Кірыкаў месціцца на восьмым паверсе. I ўсё 
тут іначай, як у Дарашэнкаў. Перагародка з нержавейкі 
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перад ліфтам. Дыванок у самім ліфце. Падвойныя ма- 
сіўныя дзверы з надпісам +К+М+В угары. Надпіс свед- 
чыць, што гаспадары жытла, як і Алуша, — католікі.

Насамрэч каталічка толькі гаспадыня, Нэля, якая, 
у адрозненне ад Алушы, ведае свой радавод да шос- 
тага калена. А прозвішча аднаго з прашчураў, сына 
збяднелага шляхціца, нядаўна нават адшукала ў спісе 
манахаў разбуранага з прыходам Саветаў на “крэсы” 
францішканскага кляштара часоў Рэчы Паспалітай.

Жанчыны калі-нікалі разам ходзяць у капліцу, хоць 
сказаць пры гэтым, што надта сімпатызуюць адна ад- 
ной, не выпадае. Алушы не даспадобы Нэліна меркан- 
тыльнасць. Нэлю раздражняюць у Алушы катэга- 
рычнасць меркаванняў і празмерная схільнасць да 
фемінізму. Што, аднак, зусім не перашкаджае ім су- 
працоўнічаць падчас дабрачынных акцый, якія што- 
месяц наладжвае мясцовае аддзяленне “CARITAS’” 
для дзяцей-сіротаў і інвалідаў.

Букет пахаў ірвецца Дарашэнку насустрач з кухні, 
і ён у думках хваліць жонку за падказку купіць лікёру.

— Памятаеце, які сёння дзень? Ну, дзякуй, — кажа 
Нэля і падае мужу знак адкаркаваць напой. — А мне 
здаецца часам, што ўсе забыліся пра нашу дачушку. 
Людзі так хутка пра ўсё забываюцца... I тым больш 
прыемна, што хоць вы з Алушай памятаеце.

Яна вядзе госця ў пакой, дзе пры Олінай фотцы на 
стале са стравамі наўзбоч новага чэшскага бра з шы- 
коўнымі падвескамі гарыць свечка.

— Вось, як жывая дзяўчына на здымку. Як быццам 
учора ўсё было. Трэба было мне заснуць тады на ра- 
дасць таму гаду... Ніколі сабе не дарую, ніколі...

* Дабрачынная каталіцкая арганізацыя.
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Нэля ўпусціла тады Олю праз дамафон у пад’езд, 
а сама тым часам заснула на канапе. А калі прачнулася, 
дачкі ў кватэры ўсё яшчэ не было. Пайшла шукаць па 
пад’ездзе ды і знайшла нежывую, з шалікам на горле, 
у закутку пляцоўкі перад уваходам на гарышча...

Андрэй уносіць паднос з ежаю, ставіць на стол. 
Ён, відаць, чуў размову, бо тут жа пачынае супакой- 
ваць жонку. Дарашэнка таксама мкнецца зрабіць унё- 
сак у справу, зазначае, што, маўляў, адліюцца забойцу 
матчыны слёзы. Але парыў ягоны, наўздзіў, не знахо- 
дзіць у гаспадыні адабрэння.

— Што ты! — кажа яна і рашуча адсоўваецца ад 
яго, бы ад нясветнага ерэтыка. — Крый Бог! Хай за- 
стаецца ўсё, як ёсць. Яго зловяць — і ёй горай будзе 
на тым свеце. Што заўгодна, ды толькі не помста. 
Айцец Зміцер, наш святар, кажа, нішто так не есць 
чалавека знутры, як яна, помста. Пачнеш помсціцца, 
а ў выніку — сам сабе толькі нашкодзіш. Сточыць 
помста вантробы, бы шашаль гаржэтку...

Андрэй падтаквае ёй, і Дарашэнкава маўклівая 
нязгода з гэткаю высновай — дараваць забойцу, як 
можна? — ціхамірна патанае ў суладнай цвярдыні іх 
хрысціянскай усёдаравальнасці.

— Дык што, едзеш адпачыць? — пераводзіць раз- 
мову на іншае Андрэй. — Надоўга? Добра табе... А мы 
вось з Нэляй ніяк не збярэмся за слугаваннем мамоне*. 
Сцягаліся на тыдзень у Прагу ды Берлін, але хіба гэта 
адпачынак? Дарога такая цяжкая, ды і ўражанняў тых 
кот наплакаў, адно паспяваеш падчас язды ад прыбі- 
ральні да прыбіральні “Макдональдсы” з іхнімі вар’яц- 
кімі фаст-фудамі за акном аўтобуса лічыць...

Бажаство багацця ў некаторых народаў.
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— Гаворыш абы-што, — кажа Нэля і лагодна пад- 
міргвае Дарашэнку. — Прыдумаў — мамоне! Паду- 
мае чалавек, мы тут няведама які крымінал развялі. 
Можна і наогул нічым не займацца, а такому мамоне 
слугаваць, што і чорту не прысніцца. Тым больш не 
для сябе стараемся, хочацца ж Жэні памагчы.

Жэня — другая, старэйшая Андрэева і Нэліна дачка, 
равесніца Ігара. Два гады таму яна выйшла замуж за 
кіпрыёта турэцкага паходжання і з’ехала з ім да яго на 
радзіму. З’ехала насуперак волі бацькоў, таму напа- 
мін пра яе з вуснаў Нэлі, якая зазвычай балючай тэмы 
не чапае, выглядае дзіўнавата.

— А вось у палітычныя авантуры менш трэба лез- 
ці, — працягвае Нэля і моршчыць лоб. — Такі скла- 
даны час для прадпрымальнікаў, адну за адной фірмы 
зачыняюць, а ён, бач, у страйкавы камітэт упісаўся. 
Паведаміць хто з “зычліўцаў” куды след — і гамон 
справе, шукай тады вінаватых. Ну, не так, Саша?

— Можа, і так, — кажа Дарашэнка і зноў чамусьці — 
каторы раз цягам апошніх дзён — згадвае Люсін ліст. 
Згадка такая ліпкая, што нават тады, калі Андрэй за- 
водзіць размову пра нюансы працы ў фірме па прода- 
жы радыёапаратуры, якую ён пяць год таму адчыніў 
у складчыну з яшчэ адным сваяком, Дарашэнка не дае 
рады ад яе адчапіцца. I толькі Алушын прыход нена- 
доўга, бо жанчыны амаль адразу зачыняюцца ў пакоі, 
каб пагаманіць сам-насам, крыху прыцьмяняе яе.

— А прызнайся, што ўсё яшчэ неабыякавы да гэ- 
тай Люсі, — кажа Алуша і з выглядам пакрыўджанага 
дзіцяці — звычайная яе манера паводзінаў неўзабаве 
па замірэнні — адводзіць пагляд убок. Злосць усё яшчэ 
прабіваецца ў яе голасе, але гэта ўжо хутчэй злосць 
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на мяжы даравання — усцешны вынік доўгай начной 
размовы Дарашэнкі з жонкаю напярэдадні ягонай 
выправы ў дом адпачынку. — Цяпер мне зразумела, 
чаму ты ажно тры гады мітрэнжыўся з прапановаю 
пабрацца шлюбам... Ніяк яе не мог забыцца!

— Ага, так і ёсць, якая ж ты здагадлівая, — кажа 
ён, імкнучыся надаць голасу як мага болей сарказму.

Канешне, ён пакрывіў бы душой, калі б працягваў 
даводзіць, што едзе ў той дом без таемнага намеру па- 
бачыць Люсю: з песні слова не выкінеш. I Алуша не 
такая дурніца, каб пра гэта не здагадацца. Так што яе 
бурную рэакцыю на ягонае рашэнне ехаць менавіта 
ў той самы дом цалкам можна зразумець: хто ж бу- 
дзе радавацца, што яго спрабуюць трымаць за дурня? 
Абраза і падман, хай сабе і ў выглядзе маўчанкі, заў- 
жды ходзяць поруч. I не жанчыну, які б вынаходлівы 
і спрытны ні быў мужчына, на зазуб тае маўчанкі бес- 
пакарана падсякаць.

Гэта была першая іх размова, падчас якой ён рас- 
павёў жонцы ўсё пра свае дзяцінна-юнацкія стасункі 
з Люсяй Гарнак.

Але што значыць — усё? Як можна распавесці 
камусьці ўсё пра акалічнасці таго, што часам нават 
самому сабе не можаш належным чынам растлу- 
мачыць? He кажучы ўжо пра нейкія інтымныя пад- 
рабязнасці, што, як правіла, суправаджаюць падоб- 
ныя гісторыі. Кшталту таго ж помнага кожным з нас 
ад гадоў маленства камяка ў горле ад доўгачакана- 
га пагляду, дотыку, усмеху ўпадабанага чалавека, 
што апячэ душу праяваю нечаканай прыязнасці ды 
застанецца ў памяці на фоне абыякавасці іншых 
людзей як ледзь не самае дарагое, што здарылася 
з намі ў жыцці.
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Адзінае, у чым ён не быў упэўнены на тую хвілі- 
ну, — гэта тое, ці дасць Алуша яму веры. Жанчын жа 
заўсёды найперш цікавіць — ці было, а калі было, то 
што? I тут паспрабуй даць рады не патрапіць у нерат 
недаверу. Скажаш, што было — значыць, юрлівец, ва- 
лацуга. Скажаш, што не было, — значыць, хлус, бо не 
быць пры гэткім жаданні сустрэцца праз гады папро- 
сту не можа.

Як ні дзіўна, Алуша такога пытання яму не задала. 
Быццам адчула яго недарэчнасць і дыпламатычна 
ўнікла, хоць, магчыма (і хутчэй за ўсё, што так), і кру- 
цілася тое пытанне ў кабеціны на языку.

Галава цягніка з кропкаю святла паперадзе выныр- 
вае з-за павароту, набліжаецца да станцыі.

— Дык што — неабыякавы? — нагадвае пытанне 
Алуша і саступае пад ціскам пасажыраў з пляцоўкі на 
суседнія рэйкі. — Ну, што тут скажаш! Тэлефануй, як 
што спатрэбіцца... Дарэмна Ігараў мабільнік не ўзяў, 
вось і будзеш мучыцца, шукаць якой тэлефоннай будкі, 
калі наогул яны там яшчэ ёсць.

I дадае быццам паўжартам ужо пад самы адыход 
саставу:

— Глядзі ж, хоць там без глупстваў...
Яна нешта кажа яшчэ, але словы яе патанаюць 

у гудку цеплавоза. I неўзабаве і сама яна, ухутаная за- 
весаю ці то дыму, ці то шэрані — надвячоркам прай- 
шоў пасля невыноснае паўдзённае спёкі спорны до- 
ждж, а прыпарка па-ранейшаму трымаецца — знікае 
з вачэй пад вясёлы постук колаў цягніка.

Састаў то гайданецца на павароце, то суцішыць 
рух, то зусім спыніцца на чарговым паўстанку. Субота, 
люду ў цягніку няшмат. Купэ, у якім Дарашэнку да- 
стаўся квіток, — бадай, адзінае цалкам запоўненае 
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пасажырамі ва ўсім вагоне. Ззаду паўгадзіны язды, 
і вось ужо, асвойтаўшыся збольшага сярод незнаёмых 
людзей, то адзін, то другі з Дарашэнкавых суседзяў 
адзавецца асцярожлівай рэплікай у спадзеве нама- 
цаць глебу для размовы.

Самая гаманкая з чацвёркі — пажылая кабета-ме- 
дычка з Таліна. Яе сусед, маладзён год трыццаці, так- 
сама талінец і таксама, як і жанчына, беларус з па- 
ходжання. Абое хваляць не нахваляць жыццё ў сваім 
Таліне (“палтус такі танны — ледзь не штодня ямо!”), 
і разам з тым абаіх родніць нейкі неўразуменна-глы- 
бінны асцкж помслівае незычлівасці да тамтэйшых 
аўтахтонаў, што раз-пораз вымкнецца з вуснаў то ад- 
наго, то другога.

— Паспытаюць яшчэ і нішчымнага... Палтус, ве- 
даеце, таксама не бясконцы, — падагульняе тэму кабе- 
ціна і з мінаю чалавека, што належным чынам выканаў 
свой грамадзянскі абавязак, застывае над сканвордам.

Чацвёртая пасажырка, дзяўчына з фінгалам пад ле- 
вым вокам, знешне, асабліва неахайнасцю прычоскі, 
нагадвае ці то ўлюбёную Ігараву спявачку Б’ёрк, ці то 
маладую Пугачову. Яна, як і Дарашэнка, тутэйшая, 
раз-пораз выходзіць у тамбур пакурыць. Фінгалам яна 
абавязаная свайму сталічнаму каханку-сутэнёру, які 
ўзлаваўся на яе за тое, што прыхавала ад яго частку 
заробку. Два тыдні таму яна збегла ад мучыцеля да 
бацькоў, але ў правінцыі жыць сумна, ніякіх табе за- 
баваў, вось і вяртаецца дзеўка зноў у сталіцу, каб быць 
бліжэй да цывілізацыі.

— Час бяжыць, што ўхопіш, тое і тваё, — кажа 
і прыхільна — ужо хто-хто, маўляў, а мы з табою дамо 
рады паразумецца — усміхаецца маладзёну.

— Ну, гэта як каму што даспадобы, — шматзначна, 
быццам ведае штосьці такое, чаго ніхто на свеце больш 
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не ведае, зазначае медычка. — А не баіцеся, што зноў 
ваш каханак вас паб’е? Hoc паламае ці яшчэ што... 
Гэтак і калекай нядоўга застацца. Вунь колькі выпад- 
каў, у газетах штодня пішуць ды па тэлебачанні рас- 
павядаюць...

— Ужо лепш застацца калекай, чым так марнець, 
як некаторыя ў нашым заштатным горадзе марнеюць. 
Hi пайсці табе куды, ні шашні якія завесці, — пары- 
руе дзеўка. — Да таго ж — каханне ёсць каханне, 
і нікуды ад яго не дзенешся. Я свайму Артурчыку ўсё- 
ўсенька,усе ягоныя выверты дарую, абы толькі побач 
з ім быць!

Яна паварочваецца тварам да Дарашэнкі, слізгае 
вачыма па канверце, які ён толькі што дастаў з валізы 
і зараз з мінаю, быццам затаілася ў ім ды зараз вось 
высунецца і ўджаліць вужака, трымае перад сабою.

— I вам дзеўкі пішуць? — кажа, і зрэнкі яе тума- 
няцца, набрыньваюць вільгаццю ў чаканні працягу 
размовы. Аднак Дарашэнка ўдае, што не чуе яе, і яна, 
памуляўшыся хвіліну-другую ў нерашучасці, ці след 
чапаць яго зноў, з выглядам абражанае цнатлівасці 
накіроўваецца ў тамбур пакурыць.

Дарашэнка вымае з канверта ліст, пачынае павольна, 
быццам усё яшчэ не вырашыў, ці след гэта рабіць, ва- 
дзіць вачыма па зжоўклым, спярэшчаным знаёмымі 
літарамі-крывулямі аркушы.

Люся... Люська-Люсінда... Як даўно ўсё было, быц- 
цам і не ў гэтым зусім, а ў іншым нейкім, аддзеленым 
ад цяперашняга кавалкам сама меней у чатыры з до- 
брым гакам дзясяткі год, жыцці.

Ноч яшчэ не запанавала над мястэчкам, але і дзень 
дарэшты не скончыўся. Водбліскі святла раз-пораз вы- 
мыкаюцца над альтанкаю з захаду танюткімі пасамі, 
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ясняць на хвіліну двор і дрывотню па той бок ценькага 
і дробнага — лета сёлета з перападамі, то занадта 
сцюдзёна, то, наадварот, нясцерпна горача—малінніку.

— Hi тры, ні два, — кажа дзядзька Зюзялёк і цяж- 
каўздыхае. Ён надоечы вярнуўся з суседняга раёна ад 
брата, на котлішчы якога здарыўся пажар, і ніяк не 
можа ад выгляду таго папялішча ачомацца. Курыць 
адну за адной папяросы, ды ўздыхае, ды каторы раз 
распавядае падрабязнасці жахлівага (“уяўляеце, сусед 
падпаліў, помсцячы за нейкую даўнюю крыўду, іўсё— 
дашчэнту, на прысак, добра, самі жывыя засталіся ”) 
няшчасця.

Зюзялёк — дзядзькава мянушка, што прыліпла да 
яго ў маленстве пасля таго, як маці-ўдава аддала 
сына на выхаваннеў сям’ю сваякоў. Ды прыліпла так 
грунтоўна, што сапраўднае ягонае прозвішча — Ка- 
піч — ніхто ўжо амаль і не ўзгадвае.

Дзверы ляпаюць, на двор выходзіць Люся, прымошч- 
ваецца побач з мужчынамі на лаве.

Люся — васьмігадовая дачка лясгасаўскай прыбі- 
ралыйчыцы цёткі Любы Гарнак, Сашкава равесніца. 
Янызматкаю жывуцьу бараку-прыбудове побач з до- 
мам. I, хоць там і няблага, і зручнасці нават сякія- 
такія маюцца, чакаюць не дачакаюцца ўласнага 
жытла. Яны прыехалі ў пасёлак аднекуль з Поўначы. 
Абедзве, што маці, што дачка, вельмі маўклівыя, і су- 
седкам, якія прывыкліўсё праўсіх ведаць, гэта вельмі 
абыходзіць.

— Ну, вось, Люся-Люсінда, будзе табе сяброўка, — 
кажа дзядзька Зюзялёк і запальвае чарговую папяро- 
сіну. — Вазьму да сябе пляменніцу, хай пажыве, пакуль 
адбудуюцца-акрыяюць пасля пажару. Усіх немагуўзяць, 
няхай выбачаюць, цеснавата, а дзеўку вазьму... Свая- 
кі, куды дзенешся.Ужо ж, можа, не аб’есць.
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Люся штосьці мармыча яму ў адказ, абхоплівае 
рукамі калені, заглыбляецца ў нейкія свае, ёй адной 
дасяжныя думкі-мроі.

Акно прыбудовы расчыняецца, і голас цёткі Любы 
працінае вечаровую цішу:

— Лю-юся...
Люся паслухмяна падхопліваецца з месца, брыдзе 

дахаты. У яе праблемы з пісьмам, і яны з маткай вы- 
рашылі іх за лета зліквідаваць, дзеля чаго штовечар 
пішуць дыктоўкі.

Зэня, Сашкаў бацька, выходзіць з хаты, садзіцца 
на лаву побач з дзядзькам Зюзяльком.

— Зімна, якувосень, халера, — кажа і дастае з кі- 
шэні шваркі капшук з тытунём, пачынае скручваць па- 
пяросіну. Тытунь сыплецца паўз скалечаныя на фронце 
пальцы яму на калені, але ён, заняты гамонкаю з су- 
седам, на тое не зважае.

Дзядзька пазірае раз-пораз на акно Гарнакоў, нахі- 
ляецца да бацькавага вуха.

— Дзіўныя нейкія яны, гэтыя Гарначышкі, што 
адна, што другая, — шэпча, і папяросіна няўклюдна 
торгаецца ў куце вуснаў у такт ягоным словам. — 
Hi да іх хто, ні яны да каго... Што дзе ні дзеецца, а ім, 
казаў той, — ані шум баравы, нішто не абыходзіць. 
А ўчора двое мужыкоў з раёна прыходзілі, цікавіліся 
Любаю. 3 выгляду — бы вайскоўцы, і гамонка няна- 
ская. Што за дзівосы ?

— Ну, мала што, — цэдзіць праз занятыя папя- 
росінай зубы бацька. — Мала якая можа быць нагода 
ў людзей.

Ён падымаецца, каб ісф дахаты, і Сашка тае ж хві- 
ліны ўскоквае з бервяна, сунецца паўз калюжыны — іх 
поўна ў двары з заўчорашняга дажджу — за ім следам.
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Зазвычай яны спяць усе асобна: маці — на лаве 
ў кухні, бацька — на тапчане, Сашка — на палку пры 
печы ці, калі занадта горача, — на лавах за перабой- 
каю. Побач з бацькам спаць нязручна, бо ён храпе ды 
і пакурыць падымаецца ўначы, растузаны бяссоннем, 
раз-пораз. Але сёння Сашку хочацца конча легчы по- 
бач з ім, і ён пераносіць з-за перабойкі да яго на тап- 
чан падушку і караценькую сваю, зладаваную маткаю 
са старых бэбахаў коўдру.

На тапчане цёпла, хоць, папраўдзе, крыху і мулка. 
Сашка прыціскаецца плячом да бацькавага дужага 
цела, упэўнены, што ён ахвотна адкажа, пытаецца, 
ійто такое Поўнач і ці далёка яна знаходзіцца ад мя- 
стэчка. Бацька хвіліну маўчыць, быццам абдумвае, што 
адказаць, затым рашуча гасіць лямпу ва ўзгалоўі.

— Бач, штоўзбрыло табеў голаў, — кажа і рэзка, 
ажно заходзяцца енкам дошкі тапчана пад тонкім 
сенніком, адварочваецца тварам да сцяны. — Чаго 
захацеў: пра Поўнач яму раскажы! У нас тут свая 
Поўнач! Спі!

I тае ж хвіліны амаль засынае.
Сашка счэквае, пакуль ён як след успіцца, сасліз- 

гвае з тапчана, асцярожна сунецца да дзвярэй. Яму 
прыкра і вельмі, аж да слёз, крыўдна. Ведаў бы зага- 
дзя, якім будзе бацькаў адказ, ці ж пайшоў бы класціся 
на той тапчан...

На дварэ цёмна, толькі на лаве ў альтанцы бяле- 
ецца штосьці, ды з пакоя Гарнакоў прабіваецца паўз 
фіранку на панадворак скупы пасак святла ад лямпы, 
ды з клеці дзядзькі Зюзялька даносіцца заклапочаны 
голас курыцы-квактухі.

Люся сядзіць у альтанцы, абшчаперыўшы, як заў- 
сёды, калені рукамі, штосьці ціха мармыча, быццам 
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прамаўляе пацеры. Ён садзіцца побач, і яна адразу за- 
маўкае, і насцярожаная цішыня запаноўвае наўкола. 
Сашку карціць загаварыць з ёю, але ён баіцца: раптам 
і тут напаткае адлуп, як колькі хвілін таму ад бацькі?

— Што карысці сумаваць, — кажа Люся і кладзе 
сваю далонь на ягоную. — Вось хочаш, пра Поўнач табе 
распавяду? Хочаш ?

— Хачу.
— Ну, дык... ліст напішу, — кажа яна і, перш чым 

хлопец паспявае ійто-колечы скеміць, бяжыць паўз 
цемру ўсцяж ліпняку да свайго барака.

Наступны дзень наўздзіў — учора яшчэ было гэ- 
так сцюдзёна — спякотны, з прыпаркаю. I на дварэ 
ні душы, толькі ценькая Люсіна пастава ўзвышаецца 
самотным ценем на бервяне пры альтанцы.

Сашка сядзіць у кухні ля акна, назірае пад гукі па- 
тэфона, што дачосяцца аднекуль з суседняй вуліцы, 
як мітусіцца ў доме насупраць па кватэры Зюзяль- 
кова жонка цётка Каруся: то ходзіць з кута ў кут, 
то вызірнеў акно, то раптам пабяжыць ні з таго ні 
з сяго ў калідор.

Сёння субота, дзень прыходу цягніка, і дзядзька 
Зюзялёк выправіўся пад яго з раніцы на падводзе су- 
стракаць дачку брата-пагарэльца Лёлю. Вось з чаго 
цётка гэтак хвалюецца, вось з чаго і Сашку, хоць 
і чужыя яму тыя Зюзялькі, а тым болей іхнія сваякі, 
неяк не па сабе. Прыезд новага чалавека — заўсёды 
новыя ўражанні, і якія то яны, менавіта вось гэ- 
тыя, будуць?

Люся саскоквае з бервяна, моўчкі, як заўжды, прас- 
туе да барака. Вымае са сшытка прыхаваны сярод ста- 
ронак аркуш, падае Сашку знак выйсці. Яму не надта 
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хочацца тое рабіць, бо турботы цёткі Карусі займаюць 
яго на гэтую хвіліну куды болей. Але ён пераадольвае 
сябе, ідзе на двор.

— Я абяцала напісаць табе ліст, — кажа Люся 
і падае самаробны, з аляпістымі плямкамі клею па 
баках канверт.

— Лісты паштарка носіць, вось што, — абража- 
ны простасцю дзеі, кажа ён і з абыякавым выглядам 
кладзе канверт у кішэню.

— Праз паштарку нельга перадаваць, — пярэчыць 
яна. — Трэба асцярожна, бо скрозь вушы...

Яна яшчэ штосьці дадае, але што, ён не чуе, бо 
з-за ліпняку далятаюць гукі колаў. Падвода дзядзькі 
Зюзялька з незнаёмым дзеўчанём паперадзе ўязджае 
ў двор, спыняецца пад вокнамі пад радасныя воклічы 
цёткі Карусі.

Ужо і ійарэць пачало на дварэ, а Лёлі Сашка з Лю- 
сяю яшчэ зблізу не бачылі. Раз-пораз выходзяць на двор 
то цётка Каруся, то сам Зюзялёк, а госця быццам зні- 
кла куды, ні слыху пра яе, ні дыху. Сашка з Люсяй ся- 
дзяць у альтанцы, знэнджаныя абрыдлым чаканнем, 
з надзеяй — а раптам раздобрыцца-такі прыезджая 
прынцэса, выйдзе пазнаёміцца — пазіраюць на вокны 
Зюзяльковай кватэры.

— Сашка, ты ліст мой пачытаў? — кажа Люся 
і ўстае з месца. Цётка Люба яшчэ не клікала яе, але 
яна і сама, мабыць, адчувае важнасць тых ійтодзён- 
ных пісанак-дыктовак перад школаю.

Сашка чакае па яе адыходзе яшчэ колькі часу, і толькі 
калі наўкола зусім цямнее, брыдзе, знявераны ў спадзеве 
на новае знаёмства, дахаты, і забыты на час мар- 
нага чакання Люсін ліст самотна шорхае ў кішэні 
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ў такт ягоным знарок гучным — ведай, хто тут, 
у гэтым двары, галоўны — крокам.

У кватэры гэтаксама цёмна, як і на дварэ, бо баць- 
ка і маці ўжо спяць. Ён прабіраецца ў свой пакой, за- 
пальвае ваўзгалоўі святло, цягнецца рукою да кішэні, 
дзе стаіўся ў прыціхлым здранцвенні канверт з Люсі- 
ным лістом.

I йітоў ёй, гэтай паперчыне, такога сакрэтнага, 
што нельга нават дасылаць яе па пошце? I што за 
ліст гэта: каб табе знак прыпынку, суцэльны тэкст, 
а літары — бы калочкі-слупкі толькі што пасаджа- 
ных вербалозін усцяж брукаванкі ад цэнтра мястэч- 
ка да чыгункі?

Ліст Сашку незразумелы. Ды і як тут даць рады 
што-кольвек зразумець, калі замест апісання — спрэс 
адны недаказкі-недагаворкі.

Ну, хай сабе гурбы, хай сцюжа, хай хвоя-спарыш 
з арэлямі... А пры чым да ўсяго нейкая пайка ды бра- 
тавы пялюшкі, якія цётка Люба мусіць сушыць, аб- 
гарнуўшы іх ваколуласнага цела? I чамуяна выносіць 
цела брата, а потым не вяртае — што гэта значыць ?

Нішто сабе Поўнач, нішто сабе аповед. Ці тое гэта, 
пра што то адзін, то другі з суседзяў не-не ды і зга- 
дае паўшэптам у размове? Хоць папытайся ў каго са 
старэйійых, напрыклад, у бацькі або ў дзядзькі Зю- 
зялька?

Але ж пытацца ў абыход Люсінай персоны не вы- 
падае. Як-ніяк яны з Люсяю сябры, а што такое праў- 
дзівае сяброўства, ён, Сашка, ужо няблага кеміць. 
Асабліва зараз, па прыездзе Лёлі, якая і глядзець у іх 
з Люсяю бок, фанабэра, не жадае. Ды і цьмяная зда- 
гадка, што крыецца за Люсіным лістом штосьці 
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болый сур’ёзнае, чым проста занурыста-зацятая звыч- 
ка бязбацькавіцы рабіць з усяго таямніцу, стрымлівае 
Сашкаву дапытлівасць.

Ён сядзіць у самоце на звыклым месцы, у альтанцы, 
чакае, калі выйдзе з барака госць Гарнакоў. А разам 
падчэквае і Люсю, якая выправілася з паўгадзіны таму 
з цёткаю Карусяй у пассавет па сахарыну.

Госць Гарнакоў з’яўляецца ў двары першы. Гэта 
дужы мужчына год трыццаці з тонкімі, як намалява- 
нымі вусікамі і спружыністай хадою, што хутчэй за 
ўсё выдае ў яе ўладальніку або вайскоўца, або служ- 
боўца міліцэйскай сістэмы. Па ягоным расчырванелым 
твары бачна, што ён неўгуморы. Ён выцірае насоўкаю 
пот на лбе, сыходзіць з ганка, ійырокім крокам, ажно 
разлятаюцца ўбакі полы дыхтоўнага плаійча, прастуе 
прэч ад барака.

Цётка Люба праз хвіліну выскоквае на двор, под- 
бегам імчыць за ім, і яны ўдваіх знікаюць неўзабаве 
па-за ліпавымі прысадамі.

— Хахаль, няйначай, — хіхікае-цвеліцца з акна Зю- 
зялёк, і бацькаў стрыманы голас, таксама з акна, толькі 
насупраць, асаджвае яго:

— Сціхні ты! Чым вярзці абы-што, пад жонкуле- 
пей падышоў бы. Там, можа, гэтулькі тае сахарыны 
далі, што і не прывалачэш адною ходкай. Гэтулькі, мо- 
жа, далі, што і каня, глядзі, нелітне было б запрэгчы.

Кулепадобная пастава цёткі Карусі вымыкаецца 
з-за прысадаў, і па яе панылым твары няцяжка зда- 
гадацца, што не толькі каня, а і блыху, бадай, запра- 
гаць дзеля гэткага багажу было б не варта.

Лёля пераймае цётку Карусю ля дзвярэй пад’езда, 
штосьці кажа напаўголаса. I хоць ні гуку не далятае 
да альтанкі з тае нячутнае гаманы, па непрыязным 
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паглядзе, які кідае ўпотайкі Лёля на вокны Гарнакоў, 
Сашку зразумела, пра каго размова. Дзядзька Зюзялёк 
перахоплівае пагляд пляменніцы, усмеійліва хмыкае:

— От табе прырода жаночая: колькі тае дзеўкі, 
а ўжо натурыцца, быццам суперніцуў іншай адчувае. 
А што будзе, як падрастуць ?

Што здарылася неішпа надзвычайнае, першымі 
даведваюцца Сашка з дзядзькам Зюзяльком. Навіну 
прыносіць паштарка. Яна толькі што з таго канца 
мястэчка, і там, калі даваць ёй веры, дзеецца штось- 
ці неверагоднае: люд стабуніўся ля млына, а на доле 
на камянях нібыта ляжыць мярцвяк.

— Сцягацца паглядзець, — кажа дзядзька Зюзялёк 
і перакідвае праз падваконнік (ісці праз дзверы яму ці 
то лянота, ці то боязна, што не пусціць на тыя гле- 
дзіны цётка Каруся) хударлявае сваё, з непрапарцый- 
на даўгімі рукамі цела. Бацька далучаецца да яго, яны 
скіроўваюць з двара.

Сашка маніцца прыпусціць следам за імі, але яны 
тут жа спыняюцца, гочяць яго прэч. Яны адыходзяць, 
а ён, счакаўшы колькі хвілін, ідзе да барака. Люся (яна 
колькі хвілін таму вярнулася следам за цёткаю Кару- 
сяй з пассавета) паказвае яму на мігі з-за шыбіны, 
каб уваходзіў, і цёмнае, праніцанае пахам спарахне- 
лага дрэва і тарпы — так называюцьу пасёлку торф 
для паліва — прадонне калідора праглынае яго.

Люся сядзіць у здранцвенні пры акне, лічыць пігул- 
кі сахарыны. У пакоі цемнавата, але, здаецца, нават 
і самая густая цемра не перашкодзіла б Сашку чарго- 
вы раз уразіцца яго беднасцю: самаробны старэнькі 
стол у куце, тапчан, два зэдлі-калечкі ля парэпанага, 
складзенага сяк-так з карыстанае цэглы шчытка.
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— Тылістмой прачытаў?—пытаецца Люся і стро- 
га дадае: — Калі прачытаў, то аддай яго мне.

— Які ж толіст, крыжавачка нейкая, а челіст, — 
адказвае Сашка. — Штоў ім зразумееш?

— Усё адчо аддай. Які б ні быў...
Ён хоча запярэчыць, што дасланыя лісты че вяр- 

таюць, але че паспявае: з двара даносяцца галасы.
Люся падымаецца з зэдля, чапружача, ажно па- 

дрыгваюць павекі, глядзіць паўз фірачку ў акчо.
Дзверы ляпаюць, трывожны тупат чыіхсьці та- 

ропкіх крокаўурываецца ў пакой. Сашкава маці кідаец- 
ца да Люсі, прытуляе да грудзей бялявую галаву дзяў- 
чыны з няўцямна вытарапленымі вачыма.

Пігулкі выслізгваюць з Люсічых рук, падаюць на пад- 
логу, і глухое рыпенне масчічыч пад чагамі, калі яча 
падхопліваецца з месца, каб бегчы ча двор, паглычае 
яе роспачлівы, кароткі, як пошчак грому ўдалечычі, ечк.

Тыдзечь ад паховічаў цёткі Любы прамічае пад зча- 
кам прысутчасці ў двары староччіх людзей. Найбольш 
чазаляюць дазчаўцы. To адзіч, то другі прымчыць у лі- 
чейцы з раёча, пачче доўга і чудотча распытваць, што 
ды як. I вось ужо, ледзь паспее атрамачт падсохчуць 
ча паперчыче з паказаччямі сведкаў, трэці тут як 
тут, ды палохае дарослых і дзяцей суворасцю і моцаю 
голасу, ды мачіцца кочча пераплючуць папярэдчікаў 
мудрагелістасцю высчоваў. Найбольш усім траім ча- 
мусьці абыходзіць дазчацца, ці мела чябожчыца спадка- 
емчую схільчасць да самазабойства.

Пра мужчычу, следам за якім цётка Люба пайшла 
ў той дзечь, чіхто че распытвае. А калі дзядзька Зю- 
зялёк чагадвае пра яго трэцяму дазчаўцу па прозвішчы 
Бібік, той заспакойвае дзядзьку, ійто версія правяра- 
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ецца, але, хутчэй заўсё, працягумець не будзе, бо ча- 
лавек той — свой і падазраваць яго ў такім цяжкім 
грэху, як забойства, аніяк не выпадае.

Люся ўсе гэтыя дні, пакуль яе бабуля Настазя, 
свякрова нябожчыцы, даводзіць да ладу гаспадарку 
ў вёсцы, жыве ў Дарашэнкаў. Яна старанна пазбягае 
ўсіх і паводзіць сябе на дзіва спакойна. Сядзіць цэлымі 
днямі ў куце пад абразамі падалей ад акна, за якім бу- 
шуюць жарсці нядаўняе трагедыі, ды малюе ў сшытку 
выявы паўночных гурбаў і заснежаных хвояў-спарышоў 
з жалязякамі для арэляў паміж камлямі. Аўначы доўга 
не спіць, і тады Сашкава маці бярэ яе да сябеўложак, 
і яны напаўголасу штосьці адна адной распавядаюць.

Праз два тыдні баба Настазя перавозіць сваё ня- 
хітрае майно ў барак, і Люся пакідае Дарашэнкаў. 
Гэта і добра, боў іх даволі цесна. I разам з тьш кеп- 
ска, бо Сашка прывык да ненавязлівай Люсінай пры- 
сутнасці і ахвотна згадзіўся б мець такую дзяўчыну 
за сястру.

II
Дзверы то прастуджана керхнуць, то зойдуцца то- 

ненькім рыпеннем, то адгукнуцца на пазоў скразняку 
рэзкім, кароткім пошчакам. A то дарэшты аціхнуць, 
бы тая котка перад скачком падчас палявання, замоўк- 
нуць у чаканні чарговай мажлівасці нагадаць пра сваю 
прысутнасць.

Дзвярэй шмат, люду, наадварот, мала, таму буды- 
нак хутчэй нагадвае кляштар суворасці сярэдняе рукі, 
чым корпус дома адпачынку. Ды і памяшканне ста- 
лоўкі з выяваю дзяржаўнага герба ў міжваконні і рас- 
цяжкаю з цытатай пра ролю культуры ў духоўным 
узрастанні асобы тут, здаецца, выглядае іначай, як звы- 
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чайна ў падобных установах: ні грукату посуду з-за 
перагародкі паміж залаю і кухняй, ні пошуму лядоў- 
няў, ні галасоў абслугі.

Дарашэнка азіраецца ў надзеі ўбачыць хаця б адзін 
новы твар, але дарэмна. Напярэдадні з’ехала сям’я 
з Чарнобыльскай зоны, якая сядзела за ім пры акне, 
а цяпер яе месца заняў стары па прозвішчы Зелянуха, 
які дагэтуль месціўся пры канцы залы.

Старому пад восемдзесят, калі не ўсе восемдзесят 
пяць. Але ён яшчэ такі жвавы ды порсткі, што кульба, 
з якою ён, падобна, не развітваецца ні ўдзень, ні ўна- 
чы і якой, напэўна, больш пасаваў бы шляхецкі назоў 
“ляска”, выглядае пры ім не як прадмет ужытковага 
прызначэння, а хутчэй як модная прычындаліна з по- 
быту амбіцыйнага падпанка якога-небудзь пазаміну- 
лага стагоддзя.

Стары падымае кульбу ў знак прывітання, і яго 
шчыльна прылеглыя адно да аднаго бровы павольна 
рассоўваюцца ўбакі, у кірунку скроняў, а твар асвят- 
ляе кволая, з дамешкам незадаволенасці, быццам яна 
каштуе яму немаведама якіх фізічных высілкаў, ус- 
мешка. Ён сядзіць колькі хвілін нерухома з узнятаю 
кульбай, пераводзіць пагляд на акно, за якім шчыруе 
пры клумбе з гваздзікамі ды астрамі прыбіральшчыца 
Міла Сцяпанаўна.

Жанчына ўздымае голаў, зіркае спадылба на акно, 
усміхаецца Зелянуху, і нязмушаная суладнасць іх дзе- 
янняў міжволі зноў вяртае Дарашэнку да ўчорашняга 
роздуму.

Што лучыць гэтых дваіх, Зелянуху і прыбіраль- 
шчыцу? Здаецца, быццам прыраслі адно да аднаго, 
быццам так моцна трымае іх нейкая ўнутраная по- 
вязь, што ўжо і не парваць яе.
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Амаль два тыдні Дарашэнка назірае за старым і Мі- 
лай Сцяпанаўнай. I чым далей назірае, тым менш зна- 
ходзіць тлумачэнняў сяброўству-прыяцельству паміж 
імі. Папраўдзе, часам яму нават здаецца, што гэта і не 
сяброўства наогул, а нейкая мусовая звязка, якую ні 
адзін, ні другі чамусьці не ў стане рашуча адпрэчыць.

Міла Сцяпанаўна была першая, каго Дарашэнка 
тут, у доме адпачынку, спаткаў у дзень прыезду. Цётка 
ў выцвілым халаце, са швабраю ў руцэ і вантузам пад- 
пахай, у якой ён Люсі ў іншым месцы ды пры іншых 
абставінах нізавошта не прызнаў бы. Што робіць час 
з чалавекам!

I яна таксама яго, здаецца, на шчасце ці на жаль, 
не пазнала. Ва ўсялякім разе на тую хвіліну абышлася 
з ім, як з абсалютна староннім чалавекам. Хіба што па- 
сля даведалася прозвішча. Але дзеля чаго прыбіраль- 
шчыцы спраўджваць ягонае прозвішча? Магчыма, ён 
скажа ёй, хто ён, але не раней, як у дзень ад’езду. Калі, 
вядома, не надарыцца іншай якой нагоды.

Зэдаль ззаду ціха рыпіць: мабыць, то адыходзіць 
Зелянуха. Ён заўсёды адыходзіць ад стала ў адзін і той 
жа час, з дакладнасцю да хвіліны, і адзін і той жа рып- 
лівы гук зэдля той да педантызму дакладны адыход 
педантычна абвяшчае.

Прыбіральшчыца зноў кідае ад клумбы пагляд 
на акно, на месца, дзе толькі што сядзеў стары, і вы- 
раз ні то разгубленасці, ні то радасці застывае на яе 
твары. Яна рэзка падхопліваецца, ідзе насустрач Зе- 
лянуху, які ўжо паспеў высунуцца на ганак, і жылка 
няпэўнасці ў куточках яе вуснаў ледзь заўважна тор- 
гаецца ў такт шырокім, не па-жаночы размашыстым 
крокам.

Гэтыя крокі...
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Яшчэ неба не паспела як след заірдзецца на даля- 
глядзе таемным паўкругам апошняга перадночнага 
ззяння, а Лёля ўжо на рамарэнце: то выскачыць на 
двор паваксаваць і без таго наваксаваныя да глянцу 
туфлі, то высунецца ў акно з люстэркам у руцэ, то 
з гучным спевам схіліцца над парэнчаю сходаў.

Субота, на танцпляцоўцы пры клубе вечарына, 
і яна чакае не дачакаецца, калі ж урэшце агалосяць 
прыклубную прастору прызыўныя гукі прайграваль- 
ніка. Тыдзень з двух яе гасцявання ў дзядзькі Зюзяль- 
ка ўжо мінуў, і яна, абражаная адсутнасцю ўвагі 
да сваёй персоны з боку мясцовых кавалераў, спа- 
дзяецца ўзяць рэванш перад іншымі дзяўчатамі за 
кошт заляцанак электраманцёра Вітака Дунчонка, 
аднаго з брыгады маладзёнаў, што вядуць лінію элек- 
траперадач ад цэнтра мястэчка да нядаўна пабу- 
даванага за тры вярсты адсюль човага элеватара. 
Што Вітак нібыта жанаты, яна, канешне ж, начу- 
тая, ды што не зробіш дзеля падвышэння собскага 
прэстыжу?

Лёлі, як і Сашку з Люсяю, — сямнаццаць. Алеўпа- 
раўнанні з тою ж Люсяй яна выглядае і значна болый 
дарослай, і значна больш дасведчанай у жыццёвых пы- 
таннях. Бо жыве восьужо колькі год у горадзе, да якога 
заштатнаму мястэчку-гэпэ з яго паўразбуранай інфра- 
структурай, як вераб’ю да бусла.

Яны сядзяць у пакойчыку на канапе, разглядаюць 
аблігацыі пазыкі, што засталіся Люсі ад бабы Нас- 
тазі, якая памерла тры месяцы таму, пакінуўшы 
ўнучку сам-насам са шматлікімі побытавымі і роз- 
нымі іншымі клопатамі, ды абменьваюцца меркаван- 
нямі наконт уступных экзаменаўу тэхнікум. Яны ся- 
дзяць амаль усутыч на раздзеленай валікам канапцы, 
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і іх ногі міжвольна раз-пораз судакранаюцца, і гэта 
робіць размову сумбурнай і крыху нервовай.

Ініцыятыва паступацьу вучэльню належыць Саш- 
ку, і Люся, зразумела, сумняваецца. Тым больш зараз, 
па смерці бабулі, калі і спадзявацца на чыю-колечы ма- 
тэрыяльную помач не выпадае, і іншыя, не менш стра- 
хавітыя турботы — адна анкета да таго паступ- 
лення чаго вартая — даймаюць.

Усё гэта надае перспектыве іх сумеснага наву- 
чання адценне прывіднасці. Да таго ж у Люсі, хоць 
яна і лічыць сябе стоадсоткавым гуманітарыем, як 
ні дзіўна,усё яшчэ праблемы з пісьмом. Дакладней, са 
звычкаю адмалку пісаць суцэльным тэкстам, без зна- 
каў прыпынку і прапісных літар, ад якой настаўнікі 
так і не далі рады дарэшты яе адвучыць. Якая асаб- 
ліва дае знаць пра сябе, варта дзяўчыне крыху пахва- 
лявацца.

Лёля чарговы раз выбягае на ганак, кідае ганарлівы 
позірк на акно Дарашэнкаў, мчыць праз двор насустрач 
Вітаку, што цягнецца прысадамі ў кірунку клуба.

Цётка Каруся высоўваецца ў акно, праводзіць пля- 
менніцу няўхвальным — “от жа знайшла сабе залёт- 
ніка, дурніца!” — паглядам. Зноў знікае ў прыцемне- 
ным чэраве пакоя, штосьці кажа незадаволеным го- 
ласам стомленаму хваробінай —у небаракі рак горла, 
іўсеў наваколлі пра тое, апроч яго самога, ведаюць — 
дзядзьку Зюзяльку. Слабое сіпенне даносіцца ёй у ад- 
каз, і зноўусё аціхае.

Сашкавы з Люсяю ногі чарговы раз датыкаюцца 
адна да аднае і тае ж хвіліны спуджанымі вераб’ямі 
зноў разлятаюцца па розныя бакі валіка.

Яны падымаюцца з канапы, пакліканыя гукамі прай- 
гравальніка, дружна: ён — імкліва і дробненька, яна, 
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наадварот, — размашыста, як касец на сенажаці, — 
крочаць да дзвярэй. Без чвэрці адзінаццаць, зазвычай 
у такі час там, ля клуба, адзінай ацалелай з вайны 
будыніны на водшыбе мястэчка, усё і пачынаецца.

Бадай, канцу свету наканавана хутчэй прыспець, 
чым ім расшчапіць вусны, гэткі ён, першы Сашкаў 
з Люсяй пацалунак, смачна-ўтрапёны. Люся схіляе 
голаў, мкнецца вырвацца з ягоных абдоймаў, але як 
ён можа цяпер яе адпусціць?

— Пачакай... Яшчэ... — кажа і адчувае, як ні то 
дужэе, ні то, наадварот, слабее, перакрапаная паву- 
ціннем трывогі ад усведамлення, што вось зараз, крый 
бог, усё яно, ледзьве пачаўшыся, і скончыцца, ягоная вы- 
зваленая ўрэшце ад абрыдлых правінцыйных табу воля.

Вечарына ў самым разгары, і паўз рэдкія галін- 
кі адцвілага бэзу, што атуляе з усіх бакоў таямніцу 
іхняга перійага з Люсяй мілавання, бачна, як вальсу- 
юць на памосце — у клубе занадта горача — порсткія 
маладыя пары.

Паперадзе ўсіх імпэтна танчыць, мяняе раз-пораз 
партнёраў Лёля. Сёння яна як ніколі ў гуморы: усмеш- 
ка не сыходзіць з твару, а сама яна як не вылузнецца 
з сукенкі. Час ад часу яна кідае пагляд акурат у тое 
месца, дзе стаяць Сашка з Люсяю, і выраз ці то рада- 
сці, ці то нейкага таемнага, адной ёй ведамага змыслу 
слізгае па яе вуснах, бяжыць хваляю па шчоках, паволь- 
на знікае ў прадонні падцененых тушшу вачэй. Яна кі- 
дае на іх пагляд, і Сашка адчувае, як сцінаецца пад ім 
міжвольна, уздрыгвае, бы патрывожаная подыхам 
вятрыска гронка бэзуўгары, ценькае Люсіна цела.

— Чаму ты яе баішся? — пытаецца ён, і пытанне 
ягонае патанае ў мелодыі чарговага танца.
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Што Люся асцерагаецца Лёлі, яму вядома даўно, 
але чаму так — яны ніколі не высвятлялі. I цяпер, калі 
ўсё гэтак добра між імі ўсталявалася і растала да- 
рэшты ў хвалях пяшчоты заўсёдная боязь непаразу- 
мення, ён адчувае, што можа, прынамсі мае якое- 
ніякое права пра тое запытацца.

— 3 чаго ты ўзяў, што баюся ? — Люся адкідвае 
голаў, і твар яе відочна хмурнее. — Вось яшчэ... — Яна 
прыгінаецца пад голлем, хутка — ён нават не паспявае 
зразумець, што здарылася, — ійыбуе прэч з кустоўя.

Ён кідаецца Люсі наўздагон, мкнецца загаварыць, 
але яна ўпарта адмоўчваецца. I толькі ўжо на пады- 
ходзе да двара быццам спахопліваецца, адорвае яго 
знэнджаную нечаканаю зацятасцю істоту літасці- 
ваю ўсмешкай.

— Памятаеш, ліст табе калісьці пісала ? Пра Поў- 
нач — памятаеш? Дзе ён?

— Божа, ліст, ты б яшчэ што прыдумала запы- 
тацца... Калі тое было! Гадоўдзевяць прамінула, сама 
меней...

— Калі б ні было, — кажа яна і кранае пальцамі 
клямку весніц. Ён хоча спыніць яе, каб прадоўжыць раз- 
мову, але дарэмна. Люсін твар робіцца непранікаль- 
ным, і сухмень яе зрэнак, колькі яшчэ хвілін таму віль- 
готна-прыязных, ашаламляе яго выразам нясветна- 
вусцішнае адстароненасці.

Шэпт то аддаляецца, то, наадварот, бліжэе — 
быццам хтосьці гуляе ў хованкі, а ійто за правілы 
ў той гульні і кім і дзеля чаго яна змыслена, нізаво- 
шта не здагадаешся.

Ён вызірае ў акно, каб паглядзець, хто там. Дзве 
няясныя плямы-постаці бялеюць на тле дрэваў няпэў- 
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нымі абрысамі, дружча падымаюцца, сунуцца з двара. 
Трэцяя, гэткая ж няясная, як і тыя дзве, што толькі 
што патачулі, атулечыя цямрэчаю, за рогам Зюзяль- 
ковага дома, вымыкаецца з шэрачі, зладзеявата шмы- 
гае ў прагалак паміж баракам і шыхтам скрычяў для 
тарпы, з чяўмольчасцю лёсу, што кочча вырашыў 
учыніць Сашку іспыт на трываласць чатуры, чаблі- 
жаецца да акча.

— Люся ?
Постаць замірае, дзве рукі ўспырхваюць па-над пад- 

ваконнем, перакрыжоўваюцца абручам на ягонай шыі.
— Am, далася яча табе, гэтая Люсічдора, гэтая... 
— Лёля ?
Рукі слабеюць, быццам збячтэжачыя нотаю рас- 

чаравання ў ягочым голасе, паволі ападаюць. Але праз 
імгчечче зчоў узлятаюць — цяперужо каб і яго сцяг- 
чуць ча дол, сашчэпліваюцца на ягоных перадплеччах.

Ён саскоквае ча зямлю і акурат трапляе ў Лёліны 
абдоймы. Яна сцішана хіхікае, моўчкі, быццам гэтая 
начная прыгода была загадзя між імі ўзгодчечая, цягне 
яго за руку з двара ў тым кірунку, дзе зніклі колькі 
хвілін таму плямы-постаці і дзе ўздымаюцца па-над 
соннымі пабудовамі ліпы прысадаў.

— Куды? Што ты надумалася?
— Спужаўся ?
Цемра імкліва радзее, дзве цьмяныя постаці пор- 

стка, толькі ійашчыць, чуваць, пад нагамі сухое голле, 
кідаюцца ў розныя бакі, заміраюць у зарасніках бэзу.

— Ну, годзе вам хавацца, кахачкі, — кажа Лёля 
і шпурляе ў гушчар адзіч за адчым колькі камечьчы- 
каў. — Выходзьце ўжо!

Яча дастае з сумачкі ліхтарык, са смехам, што 
болый чагадвае шатачскае хрыпечче, водзіць пукам 
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святла па кустоўі. Водзіць настойліва і доўга, аж па- 
куль не натыкаецца пасярод яго на зніякавелыя, віна- 
ватыя твары Люсі і Вітака.

Ужо амаль раніца, а ён яшчэ і на хвіліну не зме- 
жыў павек. Стаіць прад вачыма тое праклятае ку- 
стоўе, і Лёлін смех лунае над ім, аддаецца ўвушійу 
д’ябальскім звонам, ад якога вось-вось, здаецца, аб- 
рынецца на голаў столь звузелага ўвобміг да абрыд- 
ласці, сцяснелага пакоя. Так звузелага вачавідзь ды 
сцяснелага, што адно жаданне і ўзнікае — падхапіц- 
ца з ложка і бегчы, бегчы далей ад яго.

Лёгкія, ледзьве чутныя крокі даносяцца з двара 
і тут жа аціхаюць, прыглушаныя ціўканнем цвырку- 
ноў ды бацькавым храпеннем за перабойкай.

Яму няўсцерп паглядзець, што там у двары, і ён 
ужо прынікае тварам да шыбіны, як бацька падыма- 
ецца з тапчана, сунецца вобмацкам да вядра з вадою.

Белы прыпол сукенкі ў воддаллі рвецца на ветры, 
нібы напалоханы звонам конаўкі, дваіцца, чэзне ў за- 
весе густой перадранішняй шэрані. Дваіцца, ці, можа, 
насамрэч іх там двое?

—Халерная спёка. — Бурклівы голас бацькі вяртае 
яго ў яву.

Ён падымаецца з ложка і, як толькі бацька заці- 
хае на тапчане, не раздумваючы куляецца ў цьмянае, 
спярэшчанае прывідна-зыбкімі абрысамі падзеяў-пры- 
памінаў прамінулага дня прадонне акна.

У двары прахалодна і ціха, толькі з кватэры дзя- 
дзькі Зюзялька далятаюць да альтанкі гукі радыё. 
Дзядзька слухае радыё і ўдзень, і ўначы, гэта, кажа 
цётка Каруся, быццам дапамагае яму не звар’яцець 
ад пякельнага болю.
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Ён прыхінаецца плячом да дошак альтанкі і толькі 
паспявае збольшага супакоіцца, як яшчэ адзіч гук, гэтым 
разам зводдалеку, ад студні, даносіцца да ягоных ву- 
шэй. Але ён такі глухі, такі непрывабны ча тле чароўчых 
гукаў вясковае ночы, што ён не надае яму значэння.

Белы прыпол вымыкаецца з-за рога дома, імкліва 
чабліжаецца да Люсінага пад’езда. Яму карціць пад- 
хапіцца насустрач, але крыўда не пускае.

Ад тае хвіліны, як Лёлю выцягнулі са студні ды 
звезлі ў райцэчтр у бальчіцу, мінула гадзіны дзве з па- 
ловаю. I прыезджы дазнаўца ні на хвіліну не адыхо- 
дзіць з двара, то аднаго з суседзяў пакліча для размо- 
вы, то другога, тоў цёткі Карусі возьмецца штосьці 
высвятляць, то зноў распарадзіцца гукчуць Вітака. 
Адзіны, каго ёч пакуль што не чапае, — дзядзька Зю- 
зялёк. Ды яшчэ — мабыць, зувагі на кволасць дзявочае 
натуры — Люся, якая ўвесь гэты час, што цягнецца 
дазнанне, сядзіць у кватэры і толькі зрэдку, быццам 
каб знарок спраўдзіць, што яча тут, ча месцы, віхне 
паставаю ў акне.

Узрушачыя чеспадзеўчаю прыгодай ды гнаныя пу- 
гаю цікаўнасці жыхары іншых вулак час ад часу зазіра- 
юцьу deop. I дазнаўца Бібік, строгі, крыху хамаваты 
дзядзька гадоў пяцідзесяці, той акурат, што дзевяць 
год таму вёў справу Люсінай маткі, калі тая разбі- 
лася ля млына, голасам, што неўдае і намёку на мяк- 
касць характару, вытурвае ўсіх прэч. Усіх, апроч дзят- 
вы, што раямі абляпіла голле дрэваў і толькі і чакае 
нагоды ўставіць у размову старэйійых слова-другое.

Апоўдні дазнаўца выраійае апытаць і Люсю. Яна 
апошняя ў даўгой чарадзе сведкаў, мужчына стаміўся, 
таму размова між імі цягнецца нядоўга. Так нядоўга, 
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што, калі Люся хвілін праз пятнаццаць выходзіць з ква- 
тэры, Сашку здаецца, што ён бачыць на яе твары рас- 
чараванне.

Ён мкнецца да яе ў спадзеве хоць на якое, хоць на 
самае кароткае замірэнне, one дарэмна. Яна з абыя- 
кавым выглядам праходзіць міма, і нечаканая, няве- 
дамая раней жорсткасць яе пагляду апякае яго тры- 
вожным прадчуваннем новых неспадзянак.

— Ну, дык што, так ты нікога і не бачыў уначы 
са сваёй алыпанкі? — пытаецца, болей, відаць, дзеля 
прыліку, чым дзеля пацвярджэння нейкай канкрэтчай 
гіпотэзы, дазнаўца і зашчапляе на тэчцы з паперамі 
парэпаную спражку з выяваю вужакі. — Ну, не дык 
і не, што тут скажаш...

— Hi слова, ні паўслова — хто так робіць! — кажа 
цётка Каруся і безуважна падносіць мужу кубак ні- 
шчымнага варузамест прыгатаванага, штоўжо колькі 
хвілін падтомліваецца на пліце, курынага булёну. Яна 
ўсё ніяк не дасць рады ачомацца ад падзення плямен- 
ніцы ў студню і, каб не капрызлівасць знябожанага 
нямогласцю Зюзялька, якому то адно падай, то дру- 
гое прынясі, і ўсё не так, не па-ягонаму — ведама, 
хворы чалавек, — наўрад наогул здолела б выйсці з не- 
рвовага стопару. Неспадзеўны ж начны ад ’езд Люсі 
(хтосьці з суседзяў бачыў, як яна садзілася на паў- 
станкуў цягнік), здаецца, толькі ўзмацніў яе пакуты. 
З’ехаць, нават не развітаўшыся, быццам не маеш 
большых ворагаў на свеце? Цётцы такія паводзіны 
і не зразумелыя, і не сімпатычныя.

Куды з’ехала Люся, ніхто не ведае. I хоць сёй-той 
сцвярджае, што паехала паступаць вучыцца, даць 
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веры таму цяжка. Гэтак вось раптам, увадчачас? 
Ды і час іспытаў яшчэ не прыспеў, хіба ійто наво- 
стрылася дзеўка ў якую-чебудзь задрыпачую вучэль- 
ню, дзе бяруцьусіх без вынятку, абы мелася ў чалаве- 
ка якое-кольвек жаданне.

Адзіным, хто, магчыма, у курсе, кудыўсё-такі Люся 
з’ехала, з’яўляецца Вітак. Але звяртацца па дапамогу 
да суперніка Саійку че хочацца. Да таго ж і сам Вітак 
неўзабаве нібыта з’язджае, ашчаслівіўшы цяжарчасцю 
дзеўку-заіку з другога канца пасёлка.

Абставічы таемнага Люсічага зчікчеччя праясняе 
паштарка, дакладней, ліст, які яна прыносіць Сашку 
праз тыдзень. Стачдартчы канверт з выяваю сярпа 
і молата змяшчае шмат чамёкаў, апроч чамёку на 
іх сумесчую будучыню. I гэта ўяўляецца яму чайгор- 
шымзусяго, што здарылася напрыканцы спякотчага 
гэтага, азмрочанага Люсічай здрадаю ды няшчасцем 
з Лёляю ліпеня.

I хоць цьмячая здагадка, што абедзве падзеі між 
сабою чейкім чынам звязачыя, че пакідае яго, распа- 
вядаць пра яе дазчаўцу Бібіку чі чамеру, чі ахвоты ёч 
че мае. Тым больш што і сама Лёля чічога яму распа- 
весці че пажадала, сабралася ды з’ехала моўчкі праз 
два дчі па выпісцы з бальчіцы ў свой горад.

Яшчэ толькі восем гадзін вечара, а ў корпусе так 
ціха, быццам на дварэ ноч. Адзінае, што парушае ці- 
шыню, — гукі радыё пры канцы калідора ды абрывіс- 
тая гамана гульцоў у даміно ў нішы наўзбоч дзвярэй 
сталоўкі. Ды яшчэ шоргат анучы па падлозе, якую пры- 
біральшчыца Міла Сцяпанаўна то акуне ў вядро з ва- 
дою, то з гучным усплёскам апусціць на дол. Яе дзя- 

105



журства сканчваецца а дзявятай, і яна, як заўсёды, спя- 
шаецца дахаты. Бо ў дзесяць пачынаецца па тэлеку яе 
ўлюбёная перадача “Тыдзень вялікай коткі”, і яе яна 
прапусціць — гэта ўсе ў доме адпачынку ведаюць — 
ніяк не можа.

Час ад часу жанчына падыходзіць да дзвярэй па- 
коя Зелянухі нібыта з намерам штосьці спытаць, але 
не наважваецца, і няспраўджаны намер тонкімі лінія- 
мі зморшчын заклапочанасці асядае на яе лбе.

Адміністратарка падымаецца з долу на паверх, гола- 
сам, што выдае перасцярогу перад рэакцыяй чалавека, 
які нікога і нічога не баіцца і прывык рабіць толькі тое, 
што яму самому даспадобы, просіць Мілу Сцяпанаўну 
прыбраць аскепкі толькі што разбітае парывам ветру 
вазы ў холе будынка.

Міла Сцяпанаўна скідвае з плячэй халат, кладзе яго 
на падваконне, з бурклівым выглядам спускаецца па 
вільготных сходах следам за адміністратаркай на пер- 
шы паверх. I ў калідоры адразу робіцца яшчэ цішэй, 
так ціха, што чутно, як ходзіць у сваім пакоі, то ад- 
чыніць дзверку шафы, то ляпне кульбаю па падлозе, 
то кашляне з прысвістам стары Зелянуха. Дзверы яго- 
нага пакоя адчыняюцца, заінтрыгаваны гаманою жан- 
чын стары выходзіць у калідор, азіраецца, прастуе да 
акна. Похапкам пераварочвае пакінуты прыбіральшчы- 
цай халат, зладзеявата шнарыць рукою ў кішэні, вывудж- 
вае нейкую паперчыну.

Ён стаіць да Дарашэнкі бокам, і той бачыць, як 
сунецца ўгору па меры прачытання паперчыны брыво 
старога ды бялее, зліваецца з колерам валасоў на скро- 
ні ягоны твар. Затым ён кладзе паперку назад у кішэ- 
ню, ідзе да пакоя. I акурат у той момант, калі палову 
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ягонага цела разам з кульбаю праглынае паўпрыце- 
мак памяшкання, на сходах зноў з’яўляецца прыбі- 
ральшчыца.

Ці бачыць яна сілуэт Зелянухі, невядома. Але гук 
дзверыны, за якою той знікае, яе вушэй дасягае не- 
сумненна. Жанчына кідае заклапочаны пагляд на во- 
пратку, пядзя за пядзяй абмацвае льсністы, з тоўсты- 
мі швамі спод халата. Натыкаецца, відаць, на папер- 
чыну, і твар яе набывае звыклы выраз паважнае непра- 
нікальнасці. Яна апранае халат, ідзе да Зелянухавых 
дзвярэй, далікатна стукае далонню па аўшаку:

— Ну, дык што, а сёмай заўтра адыходзім, Васіль 
Іванавіч? Га?

— А сёмай, дык а сёмай, — адказвае стары і пры- 
адчыняе дзверы. — Чарвякоў я ўжо накапаў. Вопрат- 
ку і абутак таксама падрыхтаваў, так што ўсё як след.

— А я да юшкі прыправаў ды яшчэ сяго-таго пры- 
купіла. Такі ўладзім баль пасля рыбалкі, што звяр’ю 
навакольнаму моташна стане. Праўда?

— Гэта ўжо як з клёвам нам з вамі падфарціць, Міла 
Сцяпанаўна, хто ведае.

— 3 клёвам як з клёвам, а вось нага б ваша не раз- 
гулялася на змену надвор’я.

Яны яшчэ колькі хвілін стаяць моўчкі па розныя 
бакі дзвярэй, затым адначасна, быццам кожны ўзгадаў 
неўпрыцям пра неабходнасць штосьці конча дарабіць 
недаробленае, разыходзяцца. Разыходзяцца так імкліва, 
так шпарка, што Дарашэнку, які назірае за абаімі праз 
паўрасчыненыя дзверы працэдурнага пакоя, зноў між- 
волі прыходзіць у голаў думка пра ўдаванасць дзіўнага 
іхняга — ні то прыяцельства, ні то варажнеча, ні то адно 
і другое адначасна — яднання-супольніцтва.
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Ill
Міла Сцяпанаўна зірнула з долу на акно, але, на дзі- 

ва, святла ў ім не ўбачыла. Быццам яго яшчэ і нао- 
гул там, у Зелянухавым пакоі, не запальвалі. Толькі 
пасак променя, які прабіўся, відаць, у памяшканне 
праз дзверы ад ліхтара пры ўваходзе ды тае ж хвіліны 
і згубіўся, не даўшы рады вымкнуцца вонкі, дзесьці 
ў міжсценні. Ды яшчэ кволы яго адбітак на гардзіне, 
што тут жа і знік, патрывожаны асцярожным, ледзь 
заўважным рухам тканіны.

Што стары назірае за ёю з пакоя, яна не сумня- 
валася. Адчувала ягоны пагляд хутчэй усім целам, 
чым вачыма — такое ўжо аднойчы было з ёю, падчас 
першага яе наведвання ў заснежаны А., неўзабаве па- 
сля выпадкаў з Лёляй ды Наталляй. Калі яна брыла 
вулкаю да цягніка, а ён, тады яшчэ значна маладзей- 
шы, спрытнейшы ды жвавейшы, цікаваў за ёю цераз 
фіранку, і вось гэткае, як цяпер, адчуванне таемнага 
ягонага змыслу працінала яе свядомасць прадчуван- 
нем чагосьці да вусцішу, да дрыжыкаў кепскага.

Тады ўсё абышлося, бо яна проста з’ехала з А., 
а як будзе зараз? Ці дастаткова абачлівай яна была 
ўвесь гэты час, што ён тут жыў, каб не выклікаць па- 
дазрэнняў наконт уласнае персоны? Ці здолела гэтак 
пераадолець сваю нянавісць, каб, удаючы прыязнасць, 
няўрокам не пасеяць да сябе недавер? Якая гэта паку- 
та — удаваць кагосьці іншага і з дня ў дзень штохвілі- 
ны думаць пра тое, каб падман не раскрыўся.

Рука яе міжвольна пацягнулася да кішэні халата. 
Што, калі ён насамрэч, як падалося ёй, паспеў-такі 
пашнарыць па кішэнях, калі яна пайшла на дол пры- 
біраць вазу, ды прачытаць на пасведчанні аб рэабілі- 
тацыі сям’і яе дзявоцкае прозвішча? Ад заплечных 
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справаў майстра што заўгодна можна чакаць. Колькі 
разоў давала сабе слова не насіць больш тое пасвед- 
чанне ў кішэні, пакідаць дома, ды што зробіш, калі 
да такой ступені ўелася звычка. Маці заўжды насіла 
яго пры сабе на ўсялякі выпадак і яе навучыла ў ма- 
ленстве. Маўляў, ці мала што здарыцца, то хай будзе 
заўсёды для надзейнасці паперчына пад рукой... Вось 
і носіць, лічы, паўстагоддзя.

Хоць, папраўдзе, карысці з яе, гэтай паперчыны... 
Сям’ю Гарнакоў рэабілітавалі ў 56-м, вунь колькі часу 
сплыло. Тым больш што і пасадзілі бацькоў (яна сама 
ўжо ў лагеры нарадзілася) ні за што ні пра што — за цар- 
коўны шлюб. Хтосьці з суседзяў з нейкай помсты, няй- 
начай, паведаміў у органы, і закруцілася... У дзень вя- 
селля забралі маладых, нават як след з крэўнымі не даз- 
волілі развітацца. I сем гадоў з гакам — кату пад хвост. 
Гэта калі на тое, што пасля, па вяртанні на радзіму, 
давялося перажыць, не зважаць...

Яна мінула наўскос пляц, за якім адразу, праз ага- 
роджу, пачыналіся жылыя дамы, шмыганула ў абсаджа- 
ны хвоямі цёмны, замглёны шэранню прагалак брамы. 
Азірнулася наастатак і скаланулася ад нечаканасці: свят- 
ло ў Зелянухавым пакоі на тле астатніх цёмных вокнаў 
не проста гарэла, а было такое яркае, што ажно нават 
зводдалеку сляпіла вочы. Акурат так, як у А. напры- 
канцы дня, калі змрок апускаўся на баракі для зняво- 
леных і магутны пражэктар нечакана заліваў наваколле 
не проста пукам — вадаспадам святла.

Яна пасунулася да пліты ў спадзеве хоць крыху са- 
грэцца, але дарэмна: цагліны былі зусім халодныя. 
Такія халодныя, што нават здаліся ёй болый халод- 
нымі за паветра ў пакоі.
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Яна легла дагары, упетрылася паглядам у святло 
пражэктара за акном, што лілося з вышкі на тэры- 
торыю склада, на суседнія баракі, на шыхт хвояў 
з хваінаю-спарышом пасярэдзіне з прыладжанымі між 
камлямі арэлямі.

Святла было так шмат, што, здавалася, яго хо- 
піць не толькі каб асвяціць наваколле, а і напоўніць 
цяплом настылыя за дзень будынкі баракаў.

I сапраўды, быццам стала цяплей. Але толькі яна 
пачала сагравацца, як Паўлік заквіліўу зыбцы ў сваім 
закутку за фіранкаю, просячы нечага, голасна запла- 
каў. Яна злезла з тапчана, падалася да дзіцяці, тыцнула 
рукою ў зыбку.

Пялюшка пад братам была мокрая, воблачка пары 
падымалася ад яе ўгору і адразу ж таяла, астуджа- 
нае сцюжаю, у паветры па-над зыбкаю.

Яна выцягнула пялюшку з-пад Паўлікавага цела, 
падсунула пад бок замест яе сухую, глянула на ходзікі.

Палова дванаццатай, звычайна ў такі час маці 
ўжо дома. Змена заканчваецца толькі апоўначы, але 
жанчыны-напарніцы адпускаюць яе з тартака крыху 
раней, каб даць магчымасць хоць крыху даўжэй па- 
быць з дачкою і Паўлікам, бо а пятай уранні пачы- 
наецца новая змена, і ў чатыры яна ўжо адыхо- 
дзіць. Пакідае ім з братам рэшту пайка і сыходзіць 
на ўвесь дзень. I яны застаюцца ўдваіх аж да яе 
прыходу. Такі парадак усталяваўся пасля таго, як 
бацьку перавялі ў іншы лагер, і доўжыцца ён вось 
ужо амаль паўгода.

Наогул, усё не так блага. Адзінае, што даймае яе, 
Люсю, нават болый, чым даймаюць заўсёдная адсут- 
насць маці і сцюжа, — смурод ад Паўлікавых пялюшак. 
Але куды ад яго дзенешся: пакой такі маленькі, што 
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схавацца няма дзе. To трэба трываць, не заўсёды ж 
брат будзе малы, калісьці падрасце і пачне сам пра- 
сіцца на гаршчок.

Кароткі хісткі цень слізгануў па шыбіне, маці та- 
ропка, быццам ад кагосьці ўцякала, выбегла з-за хвояў 
на пляц, аслепленая пражэктарам, захінула даланёю 
вочы ад святла. Мужчынская постаць дагнала яе, сха- 
піла за крысо ватніка, пацягнула да сябе. Яна вырва- 
лася з рук мужчыны, не марнуючы ні хвіліны, шмыга- 
нула ў прагалак між хвояў.

Мужчына — цяпер, калі ён стаяў тварам да барака, 
Люся пазнала ў ім бацьку Зелянухі Вадзькі з адміні- 
стратыўнага дома — незадаволена зморшчыўся, 
штосьці злосна крыкнуў ёй наўздагон, пераскочыў 
праз гурбіну, памчаўся прэч.

Маці ўвайшла ў пакой, узялася распальваць грубку. 
Але заплакаў Паўлік, і яна кінулася да яго. Выцягнула 
з-пад малога мокрую пялюшку, пачала шнарыць у за- 
куцці ў пошуках сухой. Сухой, аднак, не аказалася, і яна 
пачала хуценька распранацца. Распрануўійыся, абкру- 
ціла мокрую пялюшку вакол аголенага пояса, ускінула 
наверх швэдар і ватнік, і гузак на яе скроні (калі ён 
з’явіўся, учора ж не было?)разгладзіўся, зрабіўся не та- 
кім страхавітым, як напачатку, калі яна толькі ўвай- 
шла, і вочы прыкметна пасвятлелі.

Яна гатавала ежу ды мацала гузак, і выраз заклапо- 
чанасці на яе твары то гусцеў, то, наадварот, радзеў, 
прытуплены, мабыць, думкамі аб новых, што чакалі 
заўтра, клопатах. Але яна была побач, і рэзкае святло 
ад пражэктара болыа не поўніла Люсіну істоту тры- 
вогаю, і хвойка-спарыш з арэлямі між камлёў наўзбоч 
суседняга барака здавалася ёй куды болый прывет- 
най, чым дагэтуль.
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Супакоеная, яна так моцна заснула, што нават 
не чула, як маці паднялася, каб зняць з пояса падсох- 
лую пялюшку ды ўхутаць ёю Паўліка.

Як маці сышла ўранні на працу, яча таксама не 
чула — толькі лёгкае рыпенне маснічыны пад нагамі 
ды мяккі, бы хтосьці шмаргануў вяхоткаю, дотык 
вуснаў да ілба. А калі прачнулася, у пакоі было зусім 
светла. Але не ад пражэктара. Проста дзень стаяў 
на дварэ, і бясконцы, як заўсёднае чаканне маці нап- 
рыканцы змены, снег валіўся густою завесаю з неба на 
зямлю і хвоі, поўніў беллю прагалкі паміж баракамі.

Луста хлеба, варанае яйка і шклянка астылае гар- 
баты — звыклы паёк — чакалі на стале. Але есці не 
хацелася, і яна вырайіыла спачатку пакарміць брата. 
Прыслухалася, як ён там: з-за фіранкі не даносілася 
ні гуку.

Яна паднялася, каб паглядзець Паўліка, падскокам 
хіснулася за перабойку.

— Паўлік, до спаць, — сказала і адшморгнула фі- 
ранку. — Час снедаць.

Брат спаў так моцна, што нават не адазваўся ані 
гукам, як рабіў тое заўсёды, на яе пазоў. Яна падыш- 
ла бліжэй, каб пабудзіць яго, датыкнулася далонню 
да шчакі.

Шчака была халодная і белая, як снег за акном. 
I гэткая ж халодная, як шчака іўсё цела, была пялюш- 
ка пад Паўлікавым бокам.

Яна апромеццю выскачыла на двор, рынулася да су- 
седняга барака, дзе жыла свякрова адной з напарніц 
маці цётка Галя Кудзельская. Спадзеў, што за гэты 
час брат апрытомнее, не пакідаў яе. Але калі яны з 
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цёткаю Галяй вярнуліся, Паўлік па-ранейшаму прык- 
мет жыцця не падаваў.

Цётка Галя роспачліва заенчыла, пабегла да тар- 
така па маці, а Люся засталасяўпакоі. I снегусё ішоў 
ды ішоў, і здавалася, яго неўзабаве стане так тмат, 
што не тое што ад цётчыных слядоў, а і ад суседніх 
будынкаў абапал двара не застанецца напаміну.

Разам з маці прыйшлі яшчэ дзве жанчыны, адна 
з іх незнаёмая, другая — нявестка цёткі Кудзельчыхі 
Ліда. Маціўхутала Паўліка ў прасціну, у разгубленасці 
застыла з целам на руках пасярод пакоя.

Затым жанчыны і цётка Галя ўзялі прасціну за 
рагі, памалу панеслі ношку на двор. Але навошта і куды 
панеслі — не сказалі, і Люся правяла рэійту дня ў ча- 
канні, што яны, мабыць, вось-вось вернуцца разам 
з братам.

Але яны не вярнуліся. I ёй нічога не засталося, як 
сядзець пры акне і глядзець, як патанае пад пласта- 
мі снегу самотная хвоя-спарыш ды меншае, меншае, 
чэзне пад снегам ніз сцяны барака насупраць.

Ёй хацелася конча дачакацца маці, каб спытаць, 
кудыяны занеслі Паўліка, але яна не дачакалася. З’ела 
хлеб, спачатку свой, затым братаў, і, як толькі за- 
паліўся на вышцы і асвяціў усё наўкола пражэктар, 
кульнулася на тапчан.

I, радая, што гэтак во неспадзеўна паболела ежы 
і пачысцела ў пакоі паветра, бо не смярдзіць болей 
мокрымі Паўлікавымі пялюшкамі, моцна заснула.

Міла Сцяпанаўна ўключыла тэлевізар, не чакаючы, 
калі з’явіцца на экране карцінка, — навошта, пра- 
грама “ANIMAL PLANET” — адзінае, што яна гля- 
дзіць апошнім часам, — пайшла ў кухню па гарбату.
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Падсела да стала, на якім з раніцы грувасцілася горка 
прыдбанага для заўтрашняе выправы з Зелянухам да 
ракі харчу ды розных прыправаў, адхлюбнула з кубка 
раз, другі. Хацела ўжо падняцца, каб пайсці зноў у па- 
кой, як раптам убачыла на дварэ постаць.

Мужчына стаяў на ходніку, прыхінуўшыся плячом 
да газетнага шапіка, і похапліва курыў.

Канешне, ён, Аляксандр Зянонавіч, Сашка, хто ж 
яшчэ, падумала яна і засталася сядзець пры акне. Паду- 
мала, што, можа, няблага было б запрасіць яго зайсці, 
але тае ж хвіліны адагнала спакусу прэч.

Запрашаць? 3 якое нагоды? Вось скончыцца ўся 
гэтая мітрэнга з Зелянухам, тады, можа... I то ці варта? 
Вунь жа не адказаў два гады таму на яе ліст, а пэўна 
ж, атрымаў яго. He пажадаў адказаць — такой бяды, 
казаў той, вольнаму воля.

Зрэшты, меркаваць проста, а вось на справе... Як 
бы двое адмалку ні зрасліся, бы тыя спарышы, душа- 
мі, чаго ўсё яно вартае, калі целы — урозь... Што тая 
хваінка-спарыш у А.: карэнне і ніз камля агульныя, 
а самі камель ды ствалы — кожны па сабе. Цела ж, 
вядома, без душэўнае спажывы, як і душа без цялес- 
нае, — пустая абалонка, не болей.

Але найбольш сумненняў у яе наконт уласнага 
знешняга выгляду: як-ніяк пяцьдзясят восем кабеціне. 
Ды і занятак, што ні кажы, накладвае адбітак. Тры гады 
з вантузам пад пахай і вядром ды швабраю ў руцэ — 
не жартачкі. Быў бы ён жанчынай — усё прасцей тады 
было б. Як вось з Лёляю. Шэсць год таму (яна тады 
яшчэ на пошце рабіла) прыслала ліст, прасіла праба- 
чэння за прадаўнюю прыкрасць.

I яна адпісала, і ўжо дамовіліся спаткацца. Шкада, 
не лёс быў: памерла Лёля за месяц да спаткання, a то, 
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глядзіш, і добрае што магло б між імі наладзіцца... 
I, напэўна, наладзілася б, калі ўжо за гэтулькі год пра 
той яе (ды і свой, напэўна) паскудны ўчынак ля студні 
нікому не распавяла...

Яна зашмаргнула фіранку, пайшла зноў у пакой.
На экране львіца Тора ляжала ў зарасніку побач 

з дрэвамі, высочвала здабычу. Па тым, як напружы- 
лася ўся яе істота, ды па шчыльна сціснутай пашчы 
драпежніцы было бачна, што хвіліна пачатку атакі 
зусім блізка. Гэтым разам ахвяраю мусіла стаць цяля, 
матка якога, аднарогая буйваліха, ва ўчорашняй серыі 
ўсмерць забіла рогам аднаго з дзіцянят Торы, калі тая 
адлучылася да вады, а цяпер сама выправілася ў спа- 
дзеве спатоліць смагу да бліжэйшага ручая, пакінуўшы 
цяля сярод кустоўя.

Гэтыя перадачы пра жывёл! Яна прызвычаілася гля- 
дзець іх не так даўно, з паўгода таму, як толькі пад- 
ключылася да спадарожнікавага тэлебачання. I з таго 
часу не прапускае ніводнай серыі.

Глядзіць уранні, удзень, увечары, абы вольная хві- 
ліна. Глядзіць з такім утрапеннем, што, здаецца, неўза- 
баве сама, наглядзеўшыся ўсяе тае жорсткае экзотыкі, 
абрасце поўсцю ды ператворыцца ў звера, a то, глядзіш, 
і рыкне па-львінаму. Глядзіць з такім імпэтам, так унік- 
ліва, што ўжо ўпаўне магла б быць кансультантам па 
фаўне ў якім-небудзь запаведніку, ва ўсялякім разе аленя 
пуду ад антылопы куду адрозніць так лёгка, быццам 
усё жыццё побач з імі пражыла.

Але асабліва даспадобы ёй тыя перадачы, дзе на 
паляванне выходзяць не звяры, а людзі. Чаму? Было б 
проста адказаць: хто ж ведае. Так адказаць — значыць, 
пакрывіць душою, як крывяць тыя, што ў пашанот- 
ным ужо нават узросце, шукаючы дурняў, даводзяць 
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іншым, быццам не разумеюць вытокаў собскіх учын- 
каў. Усе ўсё ведаюць, усе ўсё разумеюць. Іншая рэч, 
ці гэтак тыя вытокі прывабныя, каб жадаць дзяліцца 
веданнем пра іх з іншымі.

Так і з гэтымі праграмамі пра паляванне... Бо яна 
не проста іх глядзіць, яна імі — без перабольшання 
жыве.

Яна глядзіць, як знешне сімпатычны чалавек з ма- 
нерамі інтэлігента не ў першым калене дэманструе 
з экрана без аніякіх пакутаў сумлення галаву забітай 
хвіліну таму прыгажуні антылопы або аленя, і яе ўлас- 
ныя пакуты з нагоды колісь учыненага ёю зла здаюц- 
ца ёй на фоне ўсяго таго калі не марнымі, то дакладна 
мізэрнымі.

Яна слухае прыемны, поўны абертонаў гонару ад 
перамогі над безабароннаю жывёлінай дзе-небудзь 
у Кеніі ці ў Замбіі прывабны голас паляўнічага і між- 
вольна адчувае сябе часткаю пераможнай сілы.

Яна глядзіць на пераможцу і бачыць у ім сябе. Яна 
быццам бачыць сябе вачыма старонняга чалавека, і, што 
вельмі ёй важна, той старонні чалавек не асуджае яе.

I рашучасць выканаць сваю ролю да канца, паста- 
віць апошнюю кропку ва ўласнай гісторыі поўніць яе. 
Нават калі, як тым птушанятам пярэстае казаркі, што, 
рызыкуючы жыццём, скачуць са скалы, з радзіннага 
гнязда следам за бацькамі ў памкненні да вады, давя- 
дзецца рынуцца галавою ў самы небяспечны, непрад- 
казальны вір.

Яна выключыла святло, асцярожна падсунулася 
да акна. Адпяла даланёй рог фіранкі, зірнула на дол. 
Але там ужо нікога не было, толькі пара слядоў вяла 
паўз намецены ветрам друз ад ходніка да брамы дома 
адпачынку.
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А ўсё-такі цікава, чаму ён не адказаў тады на яе 
ліст? Проста не пажадаў ці, можа, збаяўся, што яна 
прад’явіць (смяхоцце, па гэтулькіх гадах!) нейкія прэ- 
тэнзіі? Ці, можа, не дазволіла жонка? Зрэшты, ён ні- 
колі жаданнем пісаць не вылучаўся. He тое што яна: 
хоць бы той першы ліст у маленстве ўзяць, у якім яна 
апісвала Поўнач ды гісторыю Паўлікавай смерці і які 
потым гэтак адгукнуўся ёй праз Лёлю.

Тым часам Тора паспела паваліць цяля на дол ды 
ўпіцца зубамі ў шыю няшчаснага ў спадзеве як хут- 
чэй задушыць. Буйваліха кінулася напрасткі паўз за- 
раснік на ягонае адчайнае мычанне, і вось ужо дзве 
маткі сышліся ў жорсткім, як бывае, калі на кон пас- 
таўлена само жыццё, паядынку.

Цяля ўзбрыкнула, узбадзёранае падмогаю, адско- 
чыла ўбок, і праз хвіліну яны ўдваіх з буйваліхай знік- 
лі па-за хмызам. Львіца праводзіла іх вачыма, пры- 
наджаная з’яўленнем на даляглядзе нейкай іншай, 
мабыць, болып лёгкай здабычы, стаілася ў зарасніку.

Міла Сцяпанаўна адвяла пагляд ад экрана, зноў зір- 
нула на акно, за якім чарнеўся шыхтам дрэваў бераг 
ракі. Вось там якраз, дзе рака робіць паварот, і знахо- 
дзіцца самае прыдатнае, калі даваць веры тутэйшым 
мужыкам, месца для рыбалкі. Праўда, абрыў там не 
надта высокі, усяго метраў з пяць, не тое што на пля- 
цы ля млына, які яна дасюль памятае і будзе памя- 
таць, напэўна, да скону, а ўсё ж...

Яны стаялі на пляцоўцы амаль пад самым дахам 
млына, і іх постаці то аддаляліся адна ад адной, то 
зноў зліваліся ў адну. Яны былі так высока, так да- 
лёка ад Люсі, што, каб хаця зболыйага ўсачыць за іх 
рухамі, ёй трэба было шторазу ўскідваць голаўугору.
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I кожны раз, як толькі яна тое рабіла, пігулка саха- 
рыны выслізгвала з яе пальцаў на дол, гублялася ў траве. 
Раз-пораз яны штосьці казалі, і іх нягучная гамана бяз- 
ладным ашмеццем ледзь улоўных гукаў працінала па- 
ветра, таяла па-над сценамі млына, і насоўка ў руцэ 
маці то трапяталася на ветры, то хавалася ў далоні.

Яна чакала, што яны, мабыць, яшчэ больш наблі- 
зяцца адзін да аднаго, і інтуіцыя не падманула яе.

Першы крок зрабіў мужчына. Ён так рэзка падаў- 
ся да маці, што яна на хвіліну, здаецца, зніякавела ад 
нечаканасці. Яна ўскінула рукі быццам каб абараніц- 
ца ад яго, але не паспела. Ён схапіў яе за запясце, са 
спрытам дзікага звера рвануў да сябе. Іх целы суда- 
крануліся, але толькі на момант.

Маці вольнаю рукой ударыла яго па галаве, выха- 
піла другую з ягонай далоні. Невядома, ці моцны быў 
тойудар, але мужчыну ён, безумоўна, прыйшоўся не- 
даспадобы. Ён гэтак жа груба, як колісь у А. пад пу- 
кам святла ад пражэктара, схапіў маці за руку, цяпер 
ужо за локаць, тузануў да сябе.

I цяпер абрысы іх сплеценых у адно паставаў на- 
гадвалі абрысы камля хвоі-спарыша ў А..

Маці зноў паспрабавала вызваліцца з абдоймаўмуж- 
чыны, але не дала рады. Ён трымаўяе такмоцна, што 
яна ледзь-ледзь магла паваруійыцца.

Вецер вымкнуўся з надстрэшша, зухаватым сва- 
там пранёсся над пляцоўкай, абляпіў твары абаіх по- 
ламі ягонага плашча.

Мужчына абхапіў маці за стан, штурхнуў убок. 
Яна павалілася на дол, нерухомым кулем застыла на 
самым краі пляцоўкі.

Ён счакаў хвіліну, рашуча накіраваўся да яе. Шпар- 
касць і ўпэўненасць ягонае хады і скрыўленыя злосцю 
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вусны сумневу наконт таго, што мае быць далей, не 
выклікалі.

Ён падышоў да маці, выпрастанай наперад рукой 
лёгка-лёгенька да яе дакрануўся...

Жах ахапіўяе. Яна штосьці — здаецца, ці не “ма- 
ма! ” — закрычала і ўпала ніцма на траву.

Калі яна зноў узняла голаў, на пляцоўцы нікога не 
было. Толькі насоўка кружляла, бы планер, па-над 
краем выступу, але і яе неўзабаве знесла ветрам ку- 
дысьці ўбок.

Яна падумала, што, мабыць, яныўжо пайшлі з пля- 
цоўкі, і, не зважаючы на пігулкі сахарыны, што цур- 
ком сыпаліся са скрутка на дол, кінулася наўцёкі. Це- 
ла яе зрабілася такім бязважкім, што яна яго амаль 
не адчувала.

Яна ляцела паўз кустоўе няведама куды, і карослі- 
вая лёгкасць ягонага дотыку пранікала ў яе глузды, 
штурхала прэч са свядомасці ўсе іншыя рухі і жэсты, 
якія яна ведала дагэтуль.

Вось так яна тады займела лёгкасць дотыку. Як 
няўчаснае раставанне антарктычнага айсберга выклі- 
кае метамарфозы клімату за дзясяткі тысяч вёрстаў 
ад яго, так выпадкова падгледжаная лёгкасць дотыку 
Зелянухавай рукі стала падмуркам фармавання яе но- 
вай сутнасці. Сутнасці, якая суправаджае яе ўсё жыц- 
цё і пра якую яна нікому, бадай, ніколі не наважыцца 
сказаць. Хоць, можа, і варта было б. Тым больш гэта 
было б апошняе, што яна наогул хацела б сказаць пе- 
рад тым, як паспрабаваць той лёгкасці пазбыцца.

Менавіта гэтак — пазбыцца. I менавіта праз здзяй- 
сненне задуманага. Бо гэткая лёгкасць — той жа ця- 
жар, як валіза за плячыма, толькі шматкроць большы.
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Двойчы яна ўжо спрабавала тое зрабіць. Першы раз — 
праз лекара-псіхатэрапеўта. “Вы да кагось датыкну- 
ліся? — сказаў ён з мілым усмехам і паклаў ёй далонь 
на лоб, быццам хацеў памацаць глузды. — Ну, гэта не 
страшна, мы вас вылечым”. Другі раз — праз святара. 
Ды зноў няўдала, бо стары святар быў глухаваты і наў- 
рад зразумеў з яе блытанага аповеду, пра што гамана.

А як жа Бог? О, калі гэта праўда, што Бог бачыць 
намі ўчыненае, то як ёй хацелася б, каб ён насамрэч, як 
прынята тое лічыць, бачыў усё. Бо тады, можа быць, 
і ёй застанецца які-ніякі шанц на выратаванне душы. 
Вось толькі як яна яго, той шанц, скарыстае? Хутчэй 
за ўсё — з’едзе ў А., адзінае месца на свеце, што, ад- 
чувае, ніколі не адпрэчыць яе. Успамін пра якое цві- 
ком сядзіць у яе памяці адмалку і прыцягвае, бы маг- 
нітам, жорсткай праўдай дзяцінных мрояў-прыпамінаў. 
Месца, якое так шмат вызначыла ў яе жыцці і ў якім яна 
магла б (а можа, ёй толькі так уяўляецца, што магла б) 
заставацца сабой.

Тора ашчэрыла пашчу, пазяхнула, легла на пясчанік 
побач з ручаём, і жоўтыя вочы яе зліліся колерам з фар- 
бамі пустэльні.

Яна выключыла тэлевізар, затым святло, легла на 
канапу. Уявіла, што яна Тора, і мроя лісліваю ласкай 
абвіла яе голаў, стаілася ў звілінах глуздоў: што з таго, 
што невысокі той рачны абрыўчык. Затое пад ім, ма- 
быць, шмат камення, і, пэўна ж, яно зусім не такое мяк- 
кае, як пясчанае дно абмялелай за лета студні...

Яна выйійла на двор і па нязвыклых Лёліных паво- 
дзінах — кінулася да яе, бы да роднай, калі такое 
было? — адразу зразумела: штосьці дзеўцы трэба. 
Але што?
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Лёля дастала з кішэньчыка нейкую зжоўклую па- 
перчыну, тыцнула ёй пад нос:

— Ліст, дзе тыўсё распавядаеій Сашку пра жыц- 
цё з маткаю і братам у лагеры. 3 гэткім лістом, вар- 
та аддаць яго куды след, не тое што ў інстытут — 
у самае задрыпанае ПТВ не возьмуць. Дык не ўзносся 
высака, а ідзі во з Вітакам. А тады, як вернецеся, 
і ліст аддам.

Вітак вымкнуўся з-за альтанкі, наблізіўся да іх, 
абдаў перагарам.

— А што, пайшоўшы, рабіць маем? — спанталы- 
чаная Лёліным нахабствам, спытала яна.

— А гэтаўжомяне не датычыць. Хочаце — біцеся, 
хочаце — мілуйцеся, хочаце — хоць пацеры адмаўляйце, 
мне не абыходзіць.

Вітак стаў упобачкі, і дотык ягонай далоні апёк 
яе плячо. Яна хацела скінуць ягоную руку з пляча, але 
вырайіыла не спяшацца: не такая ж ужо яна ў рэш- 
це рэшт бездапаможная, кабу выпадку чаго не даць 
рады адбіцца ад нецвярозага.

Зрушыліся яны з Вітакам з месца, пасунуліся ў кі- 
рунку танцпляцоўкі. Мінулі прысады, вось і да клуба 
ўжо блізка, рукой падаць.

I тут хапель Вітак яе ўпоперак стану ды ў хмыз 
бэзавы, дзе перад тым яны з Сашкам цалаваліся, па- 
валок. Завалоку сярэдзіну кустоўя і трымае, як воўк 
казу перад раздраннем. Трымае за плечы ды пазірае 
скосаў бок сцежкі, быццам чакае каго, ды перагарам 
смуродлівым яе абдае.

I тут хтосьці яшчэ з’явіўся на сцежцы. Хацела 
яна паглядзець, хто там, але ж як даць рады ў цям- 
рэчы, ды яшчэ паўз хмыз, пазнаць?Хоць галасы быц- 
цам і знаёмыя.
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I толькі калі ліхтарыкам пачалі вадзіць са сцежкі па 
кустоўі, пазнала яна прыхажаяў: Лёля, а з ёю Сашка.

Кроў ударыла ёй у голаў: Сашка з Лёляй? Ды ці 
неўзмовеяны?Хацелаўбоккуды шмыгануць, каб не- 
заўважнаю застацца, ды ногі падранцвелі, не жада- 
юць слухаць.

Сашка збег адразу, ледзь іх з Вітакам сярод ку- 
стоўя пабачыўшы. Неўзабаве і Лёля, нацешыўшыся, 
відаць, збянтэжанасцю яе, пайшла. I вось і Вітак яе 
адпусціў, быццам толькі і трымаў дзеля таго ў ку- 
стоўі, каб тыя двое іх разам пабачылі. Тут і зразуме- 
лы ёй стаў д’ябальскі, нялюдскі Лёлін змысел.

Як было такое перажыць? Думала за Сашкам 
следам бегчы, каб растлумачыць ямуўсё, ды сорам 
не пусціў.

Доўга-доўга, ледзь не да світанку цягалася, рас- 
тузаная прыкрасцю, па наваколлі. А як першы раз пе- 
вень кукарэкнуў, пайшла дахаты з цвёрдым намерам 
ліст той дзевяцігадовае даўніны, у якім пра Поўнач 
Сашку распавядала і які Лёля абяцала аддаць, калі 
пойдзе яна з Вітакам, запатрабаваць. Як абяцала — 
то хай жа і аддасць!

Пастукала Лёлі ў акно. Выйшла Лёля.
— Ліст узяла ? Давай!
— Які ліст? Я ж пажартавала, што ён у мяне. 

Я яшчэ тады, калі малыя былі, чытала яго, а пасля 
і не бачыла ніколі. Якая ты даверлівая. Вось і плаці 
за гэта. Сашка твой на цябе зараз, пасля таго, як 
з Вітакам у хмызе заспеў, і не зірне ніколі.

Сказала так і да студні (папіць ёй гэтак конча 
захацелася) пайшла.

I вось ля студні яны, і вось нахінаецца Лёля, каб 
вядроўзрубе адчапіць з цвіка. Нахінаецца, каб дацяг- 
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нуцца рукой да вядра, шнарыць рукою па сцяне, і ўсё 
дарэмна.

А ёй нібыта варажына-шатан глузды засціў. Гля- 
нула на Лёліны лыткі, што агаліліся напалову над зру- 
бам (віднець акурат пачало), і замест іхмокрае цела 
маці з абгорнутымі наўкола пояса Паўлікавымі пялюш- 
камі перад сабою ўбачыла. I так ёй нясцерпна заха- 
целася да тых малочна-белых, са шчарамі ад гумак 
вышэй каленяў лытак датыкнуцца, што ажно сама 
спалохалася таго жадання.

АЛёляўсё кешкаецца з вядром, ніяк не дасць рады 
яго адчапіць. To так павернецца, то гэтак, а ўсё не- 
пярэліўкі. Цела — над зрубам, плечы і галава —у зрубе, 
і сукенка ўсё вышай і вышай падкасваецца, і ногі сне- 
гу паўночнага ў А. пры хваіне-спарыйіы бялей.

Як датыкнулася да тых ног лёгенька-лёгенька, як 
узмылі ўгору — нічога амаль у памяці не засталося. 
Адно, што засталося, — гэта як калодзеж раўнуў, 
быццам прымаць старонняе не жадаючы, ды як рэ- 
хам глухім наваколле на міг ад падзення старонняга 
таго ў прадонне агаласілася. I — усё.

Пастаяла яна крыху ля студні ды пасунулася да- 
хаты.

Дабрыла да двара, глядзь: Сашка ў альтанцы ся- 
дзіць. Зайшлося сэрца ад жадання падысці, аўвуха ні- 
быта нашэптвае хтосьці: не трэба, не трэба, не спя- 
шайся. Пайшлаў пакой, наложак кульнулася ды і пра- 
качалася без сну да рання.

Уранні паднялася: гармідар на дварэ, вэрхал. Су- 
седзяў цягаюць па адным на дазнанне, а ёй — каб знак 
хто падаў ісці. Сядзіць яна, чакае. Паўдня гэтак ся- 
дзіць ні жывая ні мёртвая, дзень, вечар. Заснула — 
сон сасніўся. Быццам гоняцца за ёю нейкія людзі, 
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а яна, каб уратавацца ад іх, у неба ўзлятае. I лятае 
там, лятае... А на доле маці-нябожчыца ўдзвюх 
з цёткай Галяй Кудзельскай сігналы перасцярогі па 
чарзе ёй, як толькі наблізіцца каторы з пераслед- 
нікаў, падаюць.

А назаўтра прыйшлі па яе. Ды нядоўга мучылі-да- 
пытвалі. Так, сполахам лёгкім абышлося. Яна б ужо, 
папраўдзе, з пярэпалаху таго ды з пакутаў сумлення 
і рада была б арышту, але, казаў той, — не лёс. Пера- 
начавала, аўранні,ледзь золак заняўся, да цягніка, сёе- 
тое з майна, пасведчанне аб рэабілітацыі ды абліга- 
цыі бабуліны ў заплечнік запхнуўшы, пасунулася.

Куды далей, ійто, якім чынам — ні пра што не ду- 
мала, нічога сама сабе не загадвала. I толькі як ужо 
састаў падышоў да паўстанка, схамянулася ў одуме, 
і А з засчежанаю хвояй-спарыійом, якім адмалку тры- 
зніла, ды твар цёткі Галі ўзбрылі ёйу голаў.

А. дыкА., падумала і скочыла ў вагон.

Яна прахапілася ад дрэмы, зірнула на ходзікі: nano
Ba адзінаццатай, у гэткі час яна звычайна спіць. Паду- 
мала, што няблага было б раскласці канапу, як пачула 
з вуліцы нейкі гук. Адхінула фіранку, каб паглядзець, 
што там, але дарэмна: пагляд утыкнуўся ў густую за- 
весу цемры, застыў на вершаліне хвоі па-за будынка- 
мі дома адпачынку. I тае ж хвіліны амаль зноў сасліз- 
нуў долу, прынаджаны кропкаю святла ад цыгарэты. 
Нехта цёрся ў прагалку між брамаю і ходнікам і ня- 
спешна, раз-пораз падносячы да вуснаў цыгарку, курыў.

Зноў ці не ён, падумала яна і напружыла зрок у спа- 
дзеве хоць што-небудзь выхапіць вачыма, што пацвер- 
дзіла б прыпушчанне. Але цемра была занадта густая, 
а ўспышка ад цыгарэты, калі чалавек падносіў яе да 
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рота, занадта слабая, каб яго пазнаць. I ўсё ж... хай 
бы ён і быў.

Як яны цалаваліся тады ў хмызе наўзбоч танцпля- 
цоўкі! Яна іх, тыя пацалункі, і зараз — бес у рабрыну — 
зрэдчас узгадвае. Згадкі прыходзяць раз-пораз так не- 
спадзеўна, што яна літаральна ад іх дранцвее. Дранцвее 
і доўга-доўга пасля не можа вярнуцца ў яву. Стаіць, 
бы заспеты градабоем сярод поля вандроўнік, і бяз- 
гучна варушыць вуснамі ў адчайным жаданні прыму- 
сіць стрэлкі часу спыніцца на тым прамінулым імг- 
ненні. Варушыць вуснамі і думае пра тое, як шкада, 
што ад пацалункаў не нараджаюцца дзеці. Гэта адзі- 
нае шкадаванне, якое выяўляе яе слабасць. I яна бе- 
ражэ яго ў сабе як сведчанне другой сваёй, няспраўд- 
жанай, ды не забітай дарэшты сутнасці.

Але наўрад гэта ён. 3 чаго б яму тут цэлы вечар ці- 
каваць? Ды і энергетыка, падказвае ёй інтуіцыя, у гэ- 
тага зусім інакшая: занадта злавесная, ці што, каб 
быць ягонай.

Чалавек кінуў цыгарэту, і яна, апісаўшы ў цямрэ- 
чы дугу, упала па той бок тыну. Гэткі ж, як і напачатку, 
калі яна толькі прачнулася, гук, быццам хтосьці тыц- 
нуў цвёрдым у глебу, данёсся праз шыбіну да яе вушэй, 
спарадзіў іншую здагадку. Фара аўто прарэзала змроч- 
ную гусціню, слізганула па ходніку, высвеціла ногі не- 
знаёмца з кульбаю наўзбоч і знікла па-за дрэвамі.

Яна паўзіралася яшчэ колькі часу ў цемру, захіну- 
ла фіранку, расклала канапу.

“Авохці! To каб хто пад вокнамі, а то во — двое 
адразу!” — падумала і наравіста, як колісь у мала- 
досці тое рабіла, трасянула галавой у спадзеве як хут- 
чэй пазбавіцца трывожнага, як тады, падчас першага 
спаткання з Зелянухам у А., прадчування.
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А. сустрэў яе з абыякавасцю незнаёмца. Пасля па- 
кутлівых перажыванняў з-за разрыву з Сашкам і ад’ез- 
ду з дому гэта было першае яе новаеўражанне, таму 
яна вырашыла не марнаваць часу і адразу накірава- 
лася ад станцыі шукаць патрэбнае месца.

Яна прайшла каля вярстыўздоўж чыгуначнага па- 
латна і трапіла ў падказаны адным з мінакоў раён. 
Раён месціўся ў нізіне іўвесь быў забудаваны хруійчоў- 
камі. Ён заўжды асацыяваўся ў яе памяці са снегам, 
а цяпер былолета, так што выглядаўён непазнавальна, 
прынамсі, зусім не так, як яна памятала. Так непаз- 
навальна выглядаў, ійто сумнеў ахапіў яе: ці туды яна 
трапіла, куды мкнулася? Разам з тым інтуіцыя ёй пад- 
казвала, што прыйшла правільна.

Яна падышла да маладой жанчыны, якая развеій- 
вала ў двары бялізну, і сказала, што шукае. Жанчына 
здзіўлена глянула на яе і адказала, ійто гэта акурат 
тут. Маўляў, баракі знеслі пяць год таму, і вось якраз 
на месцы гэтае пяціпавярхоўкі насупраць месціўся 
адзін з іх.

Яна зірнула на будынак. Ён бліснуў ёй насустрач 
вокнамі, але ніякага знаку на гасціннасць не падаў. 
Тады яна вырашыла абысці яго наўкола. Павінна ж 
што-небудзь застацца, што яна пазнала б, падумала 
і ступіла за рог дома.

Адразу за домам пачынаўся яр. Гэта давала на- 
дзею, бо пры бараку, дзе яны колісь жылі з маткаю 
і Паўлікам, яр таксама быў. Усцяж яра цягнуўся пад- 
коваю, паўтараў ягоныя звілістыя лініі шыхт паўноч- 
ных хвояў. Яе ўвагу міжвольна прыцягнула адна з іх 
напрыканцы шыхта.

Яна падышла бліжэй, і тут яе сумнеў канчаткова 
развеяўся. Гэта была тая самая хваіна-спарыш, толькі 
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значна падрослая. Яна пазнала яе па жалязяцы між 
камлямі, да якой звычайна дарослыя мацавалі для дзят- 
вы ўлетку арэлі.

Усцешаная, што вандроўка сюды, на Поўнач, не бы- 
ла дарэмнай, яна вярнулася да дома, каб запытацца 
ў жанчыны, ці не ведае яна цётку Галю Кудзельскую. 
“Ведаю, — адказала тая. — Але цяпер яе няма, бо 
яна з’ехала да сына ў Саратаў і вернецца ў А. толькі 
чапрадвесні

Навіна расчаравала яе, бо пазбаўляла магчыма- 
сці сёе-тое распытаць пра маці і пра тадышняе іх 
жыццё ўА.

Яна спытала, ці не здае хто-чебудзь паблізу ква- 
тэру. ’’Якраз я і здаю, — адказала жанчына. — Я жы- 
ву адна, у мяне двухпакаёўка, і вам было б у мяче чя- 
блага”. Жанчына спытала, дзе яна працуе, і яна ад- 
казала, што яшчэ не працуе, але мае намер уладка- 
вацца куды-небудзь, напрыклад, паштаркай у аддзя- 
лечче сувязі. Жанчына сказала, што плата за пакой 
будзе невялікая, бо ёй сумна адной і яна даўно пад- 
шуквае кватарачтку, і павяла яе да сябе.

Яна паказала гаспадычі аблігацыі і папрасіла па- 
марудзіць з аплатаю жытла да пачатку тэрміну іх 
пагашэння, што вось-вось павінен быў пачацца. Жан- 
чына згадзілася. Назаўтра яны выправіліся ўдзвюх на 
пошту, дзе якраз рабіла гаспадыніна сваячка, і яеўзялі 
паштаркаю. Так яна засталася ў А.

Удзень яна разносіла па кватэрах газеты і лісты, 
увечары, калі заставаліся сілы, блукала па мясцовасці. 
Відарысаў у наваколлі, якія яна магла дакладна ўзга- 
даць з часоў маленства, было няшмат. Але тыя, што 
згадваліся, выклікаліўёй такую буру эмоцый, штояна 
пасля тых шпацыраў доўга не магла заснуць. Дадавала
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маркоты і расстанне з Сашкам, якога яна згадвала 
штодня і пра сустрэчу з якім марыла кожную хвіліну.

Аднаго разу яна так задумалася падчас прагулянкі, 
растузаная ўспамінамі, што не заўважыла, як забрыла 
на могілкі. Паманулася адшукаць магілку брата Паў- 
ліка, але не дала рады: клады былі занадта вялікія, 
да таго ж многія магілкі на іх — без помнікаў. А калі 
яна дома спытала ў Наталлі, гаспадыні, якусё-такі 
знайсці братава захаванне, тая ў адказ толькі махну- 
ла рукой: якое захаванне, хутчэй за ўсё ляжыць твой 
брат дзе-небудзь у яры, тады так шмат мерла тут 
люду, асабліва дзяцей, што было не да пахаванняў. Зда- 
ралася, што і ў зямлю нябожчыка не закопвалі, та- 
кая яна была каляная. Дык прысыпалі цела снегам ды 
і пакідалі пад гурбаю.

Увесь гэты час ёю ніхто не цікавіўся, і яе тое цал- 
кам задавальняла. Як і роўныя адносіны з Наталляй, 
ійто ўсталяваліся між імі ад перійага дня і якія, ба- 
дай, толькі штосьці зусім ужо надзвычайнае магло 
парушыць. Яна распавяла сваёй гаспадыні зболыйага 
пра сябе (апроч студні, вядома).

Наталля ўспрыняла яе гісторыю спакойна, і гэта 
нібыта давала надзею на яшчэ болыйае паразуменне 
надалей. Наколькі яна тады памылялася, паказаў час. 
Што да неспадзянак кшталту спраўджання асобы, 
то іхяна не баялася: пасведчанне аб рэабілітацыі заў- 
сёды было пры ёй.

Праз тры месяцы пасля яе прыездуўА. начальніца 
пошты папрасіла яе падмяніць на працы занямоглую 
паійтарку з суседняга ўчастка. Яна згадзілася, і кло- 
патаў ды беганіны ёй значна дадалося. Яна прапра- 
цавала на два ўчасткі два тыдні і ўжо амаль дача- 
калася вяртання каляжанкі, як здарылася нечаканае.
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Яча пачесла ў адчу з кватэр тэлеграму і спатка- 
лася там з Зелячухам, сторым зчаёмцам. Тым, што 
быў за чаглядчыка ў лагеры і колісь сфатаграфаваў 
яе са сваім сычам Вадзькам і які прыязджаў у мяс- 
тэчка ў дзень смерці маці. I якога яча бачыла з маці 
на пляцоўцы млына перад тым, як маці загінула.

Ён яшчэ не паспеў адчыніць дзвярэй, а яеўжо быц- 
цам абдало сцюжаю. Ён стаяў у дзвярах і разглядаў 
яе ваўпор з такой настойлівасцю, што ёй тае ж хві- 
ліны захацелася збегчы куды падалей. Яна глядзела ча 
яго і не ведала, як сябе паводзіць: ці то загаварыць, 
чагадаць, што яны знаёмыя, ці то змаўчаць.

А ёчусё свідраваўды свідраваўяе неверагодна бла- 
кітнымі сваімі вачыма, быццам сіліўся ўплішчыцца 
паглядам у думкі. На нейкі міг ёй нават здалося, што 
ён пазнаў яе. Страх загчачага звера, гэткі самы, як 
у той дзень, калі ён прыязджаўу мястэчка і аб чечым 
угаворваў маці, а тая не пагаджалася з ім, мільгнуў 
у блакітных вачах, і яна скураю адчула небяспеку, што 
зыходзіла ад усяго ягонага лядашчага цела.

Яна вырашыла чізавошта сябе не чазываць. Тут 
ёч спытаў, як яе завуць. “Мілай”, — адказала яча, 
ічтуітыўча адарваўшы палову ад свайго поўчага — 
Людміла — імя, і пайшла прэч.

Сустрэча з Зелячухам ускалыхчула яе, ды галоўчая 
чеспадзячка падчэквала ўсё-такі дома.

Быў перадабедзеччы час, ёй захарелася перагле- 
дзець старыя фоткі. Яча палезла ў альбом, дзе ячы 
ляжалі заўсёды побач з аблігацыямі. Фоткі былі ча 
месцы, затое аблігацыі, адзічы яе спадзеў хоць ча 
якую капейчычу ў прышласці, быццам карова злізала 
языком. Яча ператрэсла ўсе свае рэчы, але дарэмча, 
аблігацыі зчіклі.
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Ёй захацелася гарбаты, яна вырашыла запаліць 
пліту, але ўбачыла, што ў кухні няма запалак. Яна 
пайшла ў Наталлін пакой, каб узяць запалкі з энзэ 
ў шуфлядцы стала, і там натыкнулася на сваю згу- 
бу — аблігацыі.

Знаходка ашаламіла яе. Але ўзаемаадносіны з гас- 
падыняй не давалі падставы для нейкіх кепскіх выс- 
новаў, і яна вырашыла пачакаць яе рэакцыі на знік- 
ненне злашчасных паперак з шуфляды.

Яна прыхавала знаходку ў сваім пакоі і пачала ча- 
каць прыходу Наталлі.

Наталля прыйшла а палове другой і адразу пачала 
рыхтаваць сабе абед. Запалак не было, і яна пайшла 
па іх у пакой. Было чутно, як яна адчыняе па чарзе 
шуфляды, тым часам як запалкі ляжалі на самым 
бачным месцы, спрыхаду.

Яе вяртанне канцэнтрацыяй жарсці нагадвала 
рэакцыю сярэднявечнага ваяра на знікненне паса вер- 
насці ў юрлівае жонкі. Наталля моўчкі прайшла ў кух- 
ню, запаліла пліту, кінула запалку ў бляшанку з-пад 
часціка. Затым павярнулася да яе тварам, не гледзячы 
ў вочы, сувора сказала:

— He думала, што ты гэткая неахайная. Пагля- 
дзі, колькі бруду паўсюль у калідоры. Няўжо цяжка 
падмесці?

Зачэпка для больш грунтоўнае “размовы ” была та- 
кой відавочнай, а заўвага была прамоўленая такім зла- 
слівым тонам, што яна знямела ад нечаканасці. Аднак 
Наталля, відаць, інтэрпрэтавала яе маўчанне як вы- 
шэйшую ступень абыякавасці да яе слоў, таму пра- 
доўжыла наступ яшчэ больш жорстка:

— I хто дазволіў табе шнарыць у маёй шуфлядзе? 
Ты іштю — дазнаўца? — Тут яна канчаткова страціла 
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качтроль чад сабою і закрычала што мела моцы: — 
Варагічя народа! Спадзяешся абвесціўсіх вакол пальца. 
Дзе аблігацыі? Вярні іх на месца, не то будзе блага! 
Я табе так зраблю, што ніколі чікуды болый са сваім 
паскудным мінулым че ўладкуешся, і пасведчачче тваё 
гаўнянае табе не паможа!

Яча схапіла балейку з прапаласканаю ўранні бя- 
лізнай, кінулася на балкон яе развешваць. Злосць усё 
яшчэ трэсла яе, і, здавалася, мокры — хвілін дзесяць 
таму на дварэ працерусіў кволы дожджык — дол 
балкона без парэнчаў чаўкола не вытрымае той рас- 
паленай не на жарт злосці, вось-вось засіпіць пад бо- 
сымі Наталлінымі нагамі.

Богведама, як так сталася, але раптоўча спакой 
ахапіў яе. Яна пабыла колькі хвілін у пакоі, выйшла 
следам за гаспадычяю ча балкон.

Наталля стаяла да яе спінаю з зашчэпкамі ў зу- 
бах, і пара злымі шэрымі аблочкамі выштурхвалася 
разам са словамі з яе рота, слалася над галавой. Яна 
ніяк не магла спыніцца і ўсё гаварыла, гаварыла... Яча 
была такая чепрыгожая ў прыступе злосці і разам 
з тым такая крачальчая ў чяведаччі сваёй чезайздрос- 
най будучычі, што Люсі міжволі захацелася да яе да- 
тыкчуцца —лёгечька-лёгечька, быццам муху адагчаць 
ад талеркі са страваю ці восвічу. Так лёгечька, ійто 
яча, мабыць, і сама че заўважыла б чі таго дотыку, 
чі таго, што сталася бучаступчую хвілічу. Так хутка, 
што бялізча, як колісь часоўка з далочі яе маці, че па- 
спела б выпасці з Наталлічых рук.

Ячаўявіла, як Наталля ляжыць з раскічутьімі ўбакі 
рукамі і чагамі ча доле пад балкочам і ў чемым здзіў- 
леччі, быццам хоча штосьці запытацца, глядзіць ча яе 
чежывымі вачыма, і... рашучасць пакічула яе. Яча ad- 
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вяла пагляд убок, стрымгалоў кінулася назад у пакой. 
Паклала ў партманет аблігацыі і хуценька пайійла 
з кватэры.

На яе шчасце, пошта была ўжо цалкам пасарта- 
ваная, таму ні з кім спатыкацца на працы ёй не давя- 
лося. Яна разнесла рэшту поійты, пакружляўшы na А, 
пабрыла на станцыю. Падумала, што няблага было б, 
напэўна, вярнуцца ў кватэру па рэчы, але не насмелі- 
лася: раптам гаспадыня ўсё яшчэ не супакоілася, і як 
потым, калі што якое, каму давядзеш, што чалавек — 
гэткі ж звер, як і астатнія звяры, і што будзіцьу ім 
жывёліну — небяспечная справа?

Вось так, пракантаваўшыся паўдня на станцыі, 
яна з’ехала тады з А Хвоя-спарыш, адзіны матэры- 
яльны напамін з яе маленства, праводзіла яе маркот- 
ным аіапаценнем голак, ды стрыклівы, неменш стрык- 
лівы ад крапівы вакол тае хвоі пагляд Зелянухі каль- 
нуўз-за фіранкі наўздагон у спіну, калі яна праходзіла 
з валізаю паўз ягоны дом.

Яна ўзняла голаў, зноў глянула на ходзікі: палова 
дванаццатай. Акурат ці не гэткаю во парою сышла яна 
тады без капейчыны, але з аблігацыямі ў кішэні на стан- 
цыі па дарозе з А. ды і захрасла ў чужым гарадку на 
без малога трыццаць гадоў. Нават на трыццаць два, 
калі браць пад увагу, што, уладкаваўшыся ўжо на пра- 
цу ў дом адпачынку, не-не ды і вярталася ў гарадок, 
зазвычай увесну ці ў восень, каб то магілку мужа да- 
гледзець, то забраць сёе-тое з пакінутых у цёткі Ку- 
дзельчыхі рэчаў.

3 мужам ёй пашчасціла, безумоўна, хоць і выйшла 
за простага каюра, даглядчыка сабак. Пётра Баговіч 
(так звалі каюра) чалавек быў добры, а галоўнае — 
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аднае з ёю крыві, з аселых на Поўначы ссыльных белару- 
саў. I разумеў яе. Калі яна, да прыкладу, дзесяць год таму 
надумалася ўзяць да сябе нямоглую цётку Галю, сын і ня- 
вестка якой загінулі ў аўтааварыі, не тое што словам 
не запярэчыў, наадварот, памагаў даглядаць старую, як 
мог. Шкада, рана памёр, але тут ужо каму як наканавана.

Ад цёткі Галі яна тады шмат чаго даведалася пра 
сваё з маці жыццё ў А. падчас высылкі. Нават пра такія 
дробязі, як матчыны гузакі на скронях у дзень смер- 
ці Паўліка, якімі яе, аказваецца, усё той жа Зелянуха 
ўзнагародзіў, жаноцкае прыхільнасці дамагаючыся. 
А яшчэ пра тое, як мітусіўся пасля расстрэлу Берыі, 
баяўся, каб каторая з жанок не заявіла куды след, ды 
паляцеў расшукваць адну з найбольш ім пакрыўджа- 
ных — Любу Гарнак.

Вось тады, даведаўшыся пра ўсё, яна і вырашыла 
папомсціцца...

Але што значыць — вырашыла? Рашэнне само прый- 
шло, і значна раней, яшчэ ў дзень сустрэчы са старым 
падчас яе першай вандроўкі ў A. I якая ёй справа да ўсіх 
гэтых мудрагелістых разваг пра марнасць помсгы ды нас- 
тупстваў, якімі яна абарочваецца для таго, хто помсціць?

Гэта праўда, на свеце шмат людзей, і з соцень, ты- 
сяч, дзясяткаў тысяч заўсёды ёсць шанц выбраць най- 
больш табе сімпатычных. Але ж і міма подласці пра- 
ходзіць не выпадае. Ёсць рэчы, якіх не ўнікаць трэба, 
а наадварот, — набліжацца да іх, каб не даць ім маж- 
лівасці паўтарыцца ў прышласці. Так што і не дара- 
ваць — таксама навука. I яе яна спасцігла дасканала. 
I цяпер дакладна ведае: яе час настаў.

Настаў... Яна гэтак часта, з гэткімі падрабязнас- 
цямі складала ў галаве план помсты, што ён урэшце 
стаў неад’емнаю часткай яе сутнасці. Яна так доўга 

133



выношвала ды песціла той план у глуздах, што ён, на- 
пэўна, ужо нізавошта, нават каб яна таго вельмі пажа- 
дала, яе не адпусціў бы. Як не адпускала яе ўсе гэтыя 
гады адчуванне віны з-за Лёлі. Якому яна, праўда, наву- 
чылася-такі збольшага даваць рады, забіваючы сябе 
працаю ды рознымі альтруістычнымі ўчынкамі, за што 
тут, у гэтым заштатным доме адпачынку, яе і клічуць 
усе не іначай, як маці Тэрэзай. I гэта калі не выкупляе 
дарэшты (вядома ж, не!) былых яе правінаў, то хаця б 
робіць іх у яе ўласных вачах не такімі злавеснымі. А калі 
і гэтага недастаткова ёй для самазаспакаення, яна ўклю- 
чае тэлевізар і глядзіць праграмы пра паляўнічых.

Сёння чацвёрты тыдзень, як яна наблізілася ўшчыль- 
ную да ажыццяўлення сваёй задумы. Бо тры тыдні таму 
ў доме адпачынку з’явіўся, нарэшце, Зелянуха.

Ён прыехаў уначы, і яна была першая, з кім ён су- 
тыкнуўся ў прыёмным пакоі. Ён не пазнаў яе, ды і яна 
яго, прызнацца, — з цяжкасцю: мінула гэтулькі гадоў. 
Ён пасяліўся на паверсе, дзе яна за прыбіральшчыцу, 
і вось яна ўжо тры тыдні прыбірае ягоны пакой. Яны 
нават, можна сказаць, у пэўным сэнсе пасябравалі, як 
могуць пасябраваць два пажылыя, з розніцай у нейкія 
два дзясяткі гадоў, чалавекі.

Такія адносіны расслабляюць яе, і яна, каб не пад- 
дацца старэчай абаяльнасці Зелянухі, змушае сябе 
ўяўляць яго калі не монстрам, дык хаця б нягоднікам. 
Гэта няцяжка, варта толькі ёй згадаць эпізоды з апове- 
ду цёткі Галі пра тое, якую ролю адыграў ён у жыцці 
маці ў лагеры ды прыпушчанне наконт вытокаў тра- 
гедыі на млыне. Нічога гэтага сам ён, вядома, не ведае 
і калі і ўведае, дык не раней, як у апошнюю сваю хві- 
ліну. А яна, гэтая хвіліна, не за гарамі.

Заўчора ён прапанаваў ёй выправу на прыроду на- 
прыканцы ягонага тэрміну адпачынку. Яна згадзілася.
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He адразу, памулялася крыху дзеля прыліку, але 
згадзілася. I па тым, як загарэліся ягоныя вочы, яна 
зразумела, што для яго яе згода чамусьці вельмі 
важная.

Гэта яе насцярожыла: ці не вядзе і ён нейкую гуль- 
ню? Ад гэтых пенітэнцыярыстаў-адстаўнікоў што заў- 
годна можна чакаць. Ці не вызнаў ён выпадкам, хто 
яна, і ці не ладуе якую-небудзь пастку? Што, калі злаў- 
чыўся-такі пашнарыць учора ў кішэнях халата?

Ды ў любым выпадку пікнічок адбудзецца.
Яна добра ведае мясцовасць і прапануе пайсці да 

ракі. Туды, дзе самы высокі, стромы бераг і наўкола 
шмат віроў. Яны раскладуць вогнішча, і, пакуль ён будзе 
вудзіць з абрыву рыбу, яна зоймецца прыгатаваннем 
перакусу. Затым пакліча яго есці, але ён, захоплены ўда- 
лым клёвам, нават яе не пачуе. Тады яна падыдзе да 
яго, каб паклікаць зблізку. Крок, другі, трэці, вось ён 
усё бліжэй, бліжэй...

Ён будзе стаяць да яе спінаю і з утрапеннем мала- 
дзёна, што ўпершыню выйшаў на ловы каханкі, гля- 
дзець, як гайдаецца на вадзе паплавок. Ён будзе такі 
кранальны ў сваёй зачараванасці хараством хвіліны ды 
чаканні ўзнагароды за цярплівасць, што ёй захочацца 
да яго датыкнуцца.

I яна падыдзе і датыкнецца — лёгенька-лёгенька, 
як колісь да Лёлі. Так лёгенька, што ён і зразумець ні- 
чога не паспее.

Яны будуць стаяць так блізка адно да аднаго, што 
яна будзе чуць ягонае дыханне, бачыць, як пульсуе 
жылка на ягонай старэчай, у шызаватыя пупырышкі, 
патыліцы. I калі што пойдзе не так, як след, яна тут жа 
выправіць сітуацыю. He, не скочыць з адчаю на дол, 
гэтага яна ніколі не зробіць, чі-ко-лі — не дзеля таго 
гэтулькі гадоў чакала!
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Яна — датыкнецца да яго. I вецер — адзіны сведка 
доўгачаканай дзеі — падхопіць ягоны крык і разнясе 
рэхам па бязлюдным наваколлі, як колісь разнёс ейны 
па ваколіцы млына.

Яна датыкнецца, і гэта будзе першая яе ў жыцці па- 
раза, якую яна прыме без горычы і шкадавання. Цень 
якой, у адрозненне ад папярэдніх, ні на хвіліну не аз- 
мрочыць рэшту адпушчаных ёй лёсам гадоў. I за маж- 
лівасць якой удзячнасць яе Богу будзе такой вялікай, 
што яна нават сходзіць у святыню ды шчыра-шчыра, 
як толькі зможа, да Яго памоліцца.

Толькі б даў вытрымку не саступіць у апошнюю 
хвіліну, як колісь у А., на мокрым тым Наталліным 
балконе. Чаму яна тады сышла? Збаялася? Аказалася 
не гатовай да гэткага ўчынку? Можа быць...

Штосьці шорхнула на дварэ, быццам хто шпурнуў 
у сцяну з расшпару жменю пяску, і працяглы енк рубе- 
ройднае абіўкі балкона агаласіў наваколле. Яна пад- 
нялася, каб паглядзець, што там, адшмаргнула фіранку.

Вецер на дварэ быў такі моцны, што ажно згіналіся 
ледзь не напалам пры ходніку кустоўе і маладыя дрэўцы.

“Дажджу толькі не хапала”, — падумала яна і на- 
ціснула кнопку тэлепульта.

Экран успыхнуў, абрысы пустэльні калыхнуліся на 
даляглядзе зыбкім мроівам, адцяняючы самотна-ўтра- 
пёную постаць Торы наўзбоч ракі з высокім, метраў 
у дзесяць абрывам, у колькіх кроках ад якога знайшлі 
пад дрэвам ратунак ад бязлітаснага сонца аднарогая 
буйваліха з цялём.

Львіца смачна пазяхнула нібы ў прадчуванні ўда- 
лага палявання, выгнула спіну дугою, пасунулася краем 
берага да абрыву. Але тут жа знікла з поля зроку, бо 
на экране з’явілася застаўка, і знаёмы голас вядоўцы 
па-за кадрам абвясціў канец серыі.
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“Мабыць, гэта апошняя”, — падумала яна і незада- 
волена — вось жа конча ім, гэтым вядоўцам, перапы- 
няць дзею на самым цікавым — выключыла тэлевізар.

Яна прачнулася а шостай. Дакладней, не прачнулася, 
а прахапілася ад забыцця. Бо праз ноч амаль не заснула, 
толькі ўжо на самым дасвецці на колькі хвілін змежыла 
павекі ды акунулася ў кароткую цяжкую дрэму.

На дварэ было светла, але бязлюдна. I зусім, на дзі- 
ва, бясхмарна. Гэта дадало ёй гумору. Яна хуценька 
злезла з канапы, пачала апранацца. Падумала, што ня- 
блага было б глытнуць перад адыходам кавы або гарба- 
ты, пасунулася ў кухню. Але запальваць пліту не стала. 
Наліла ў кубак астылага ўчорашняга кіпеню, густа за- 
саладзіла варэннем. Ужо падняла кубак, каб выпіць, 
але ўзгадала, што шэсць дзён не прымала, занятая дум- 
камі аб выправе на прыроду, лекаў ад страўніка, зноў 
паставіла кубак на стол. Вылузнула з пласціны пігул- 
чыну, сунула ў рот, запіла вадою з гарбатніка. I толькі 
накіравалася ў ванны пакой, каб пачысціць зубы ды на- 
весці збольшага марафет на твары, як азваўся тэлефон.

У слухаўцы не чутно было ні гуку, але яна не сум- 
нявалася: тэлефануе Зелянуха. I, пэўная, што не памы- 
ляецца, бадзёрым голасам сказала:

— Выходжу праз пяць хвілін, чакайце мяне на два- 
рэ, Васіль Іванавіч.

На тым канцы лініі, аднак, працягвалі маўчаць, і гэта 
крыху збіла яе з тропу: а раптам і не Зелянуха тэлефа- 
нуе, а хто іншы?

Але гэта быў ён, што і пацвердзілася ў наступную 
хвіліну:

— He забудзьцеся прыправу для юшкі. I хлеба пабо- 
лей вазьміце. Раптам не захочуць кляваць на чарвяка... 
Ды і я сам без хлеба — ні кроку, такая звычка.
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Яго голас гучаў спакойна, але неяк нязвыкла ціха, 
гэта яе насцярожыла.

— Вы кепска сябе адчуваеце?
— He, з чаго вы ўзялі? Проста недаспаў, мабыць...
— Ну, гэта не страшна, галоўнае — каб імпэт да 

лоўлі быў. Як нага?
— Нішто.
Ён паклаў слухаўку гэтаксама нечакана, як і патэ- 

лефанаваў. I зноў яна, як перад пачаткам размовы, 
адчула сябе так, нібыта яе акунулі з галавою ў бяз- 
важкасць.

Што ў яго наўме? Чым скончыцца ўся гэтая яе 
авантура? Што, калі пойдзе ўсё зусім не так, як яна 
плануе?

Яна выняла з лядоўні падрыхтаваны звечара пра- 
віянт, хуценька склала ўсё ў сумку. Падумала, што ня- 
блага было б прыхапіць і гарэлкі, пасунулася ў пакой 
да шафачкі. Пстрыкнула па дарозе пультам тэлевізара 
ў надзеі ўбачыць хоць кавалак чарговае серыі з жыцця 
львоў але ёй не пашанцавала. Серыя, відаць, ці то толькі 
што скончылася, ці яшчэ не пачыналася. Тора з разяў- 
ленаю пашчаю схілілася на застаўцы перад магутным, 
вялізным, як гара, старым львом-адзінотнікам у пам- 
кненні абараніць ільвяня ад небяспекі.

Цяпер можна было і вырушаць з кватэры, але яна 
не спяшалася. Старанна абгледзела сябе з усіх бакоў 
у люстэрку і тады толькі падалася да дзвярэй.

I ўсё адно штосьці было не так. Але што?
Пагляд яе слізгануў па пакоі, запыніўся на грудцы 

вопраткі пры рабрыне канапы. Ну, канешне ж, пасвед- 
чанне аб рэабілітацыі, як яна магла забыцца?

Яна пераклала пасведчанне з кішэні халата ў кі- 
шэньчык кофты, пайшла на пляцоўку.
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На дварэ акурат перад яе вокнамі двое мужчын 
у жэкэгоўскай апратцы торкалі ў ямкі пры ходніку 
невысокія, сантыметраў пад шэсцьдзесят, саджанцы 
хваінаў. Следам за імі сунулася кабеціна з вядром 
і ашчадна, быццам тут наўкола бракавала вады, палі- 
вала з конаўкі саджанцы рудаватаю жыжай, і знябожа- 
ныя сушшу тонкія іглістыя дубчыкі порстка ўздрыг- 
валі пад вадзянымі струмянямі.

Яна прайшла паўз тройцу, мінула браму, папрас- 
тавала да корпуса дома адпачынку.

Зелянухі на дварэ не было. Яна пачакала колькі 
хвілін, зірнула на ягонае акно, але нічога не ўбачыла, 
апроч гардзіны, і пайшла ў будынак.

У калідоры на другім паверсе было ціха, толькі з-за 
Зелянухавых дзвярэй даносіліся гукі радыё.

Яна пераклала сумку з правай рукі ў левую, стук- 
нула костачкамі пальцаў па аўшаку.

— Чакаю вас, Васіль Іванавіч, — сказала і стук- 
нула яшчэ раз — па абіўцы. — Без чвэрці сем, пара 
адыходзіць. A то гэтак і ўвесь клёў прапусцім.

— Адыходзіць дык адыходзіць, — азваўся ледзь 
чутна стары і расчыніў дзверы.

Пагляды іх сустрэліся на імгненне, адцягненыя ту- 
патам у сталоўцы, куды толькі-толькі пачала збірац- 
ца на змену абслуга, цьмянымі пытальнікамі завіслі 
ў паўзмроку калідора.

— Што вы так ціха гаворыце, быццам чаго пера- 
сцерагаецеся? — спытала яна паўжартам, аддаючы 
яму сумку з правізіяй.

— А ці мала што, — гэтак жа паўжартам адказаў 
ён і лёгка перакінуў сумку цераз плячо. — Раптам — 
скрозь вушы? Ну, Міла Сцяпанаўна, здзіўляеце вы мяне. 
He вучылі вас ніколі асцярожнасці, ці што?
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IV
Дарашэнка расчыняе дзверыну, ціха, каб не пабу- 

дзіць няўрокам каго з суседзяў, высоўваецца на бал- 
кон. Вятрыска вее з-за рога будынка, казытлівым бе- 
сянём слізгае па шыі, валасах, улагоднены сонечнымі 
прамянямі, што ўсё настойлівей прабіваюцца на дол 
праз рэдкую, амаль празрыстую завесу хмарак, суціш- 
ваецца ў прагалку паміж акном і плітою балкона.

На дварэ свежа, але не холадна і галоўнае — на 
дождж, які адзіны можа стаць перашкодаю для абя- 
цанага Алушынага прыезду, быццам не паказвае.

Што жонка мае намер наведаць яго ў доме адпа- 
чынку, Дарашэнка даведаўся напярэдадні ўвечары з тэ- 
лефоннае размовы з ёю. Нэля едзе ў М. па тавар для 
фірмы, гэта якраз па дарозе, вось Алуша і вырашыла 
скарыстацца нагодаю пабачыцца з ім. Пабудзе ў доме 
адпачынку паўдня, а на зваротным шляху Нэля зноў 
яе забярэ з сабою.

Дзве постаці, адна бездакорна роўная, бы гатыч- 
ная калона, другая прыкурчаная і пры кульбе, мільга- 
юць пад брамаю, таропка прастуюць ходнікам у кі- 
рунку сцежкі, што вядзе да ракі.

Ён думае, што няблага было б аклікнуць іх, але не 
паспявае. Хтосьці ляпае дзвярыма, і голас медсястры 
працінае відочна пасвяжэлае праз расчынены балкон 
паветра пакоя:

— Ціск будзем сёння мерыць, Аляксандр Зянона- 
віч? He?

Ён хоча адмовіцца ад працэдуры, каб хутчэй вяр- 
нуцца на балкон ды павіжаваць з вышыні за выпраў- 
шчыкамі, але перадумвае: што з таго віжавання? Похап- 
кам вызваляе з-пад кашулі локаць, абыякава, быццам 
усё яшчэ знаходзіцца ў думках на доле з Зелянухам 
і Мілай Сцяпанаўнай, кладзе руку на стол.
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Ігруша стэтаскопа віскоча раз-другі нібы ў знак 
пратэсту, змірыўшыся з моцаю рукі, пакорліва аціхае 
ў спрактыкаванай далоні медычкі.

— Сто трыццаць на дзевяноста, даражэнькі. Норма.
Медсястра адыходзіць, і ён зноў застаецца адзін. 

Выходзіць на балкон, зіркае на дол.
Дзве постаці абмінулі ўжо сажалку, мерна зыбаюцца 

абрысамі на фоне кустоўя.
Санлівасць раптам ахоплівае яго, і ён вяртаецца да 

ложка. Кладзецца не распранаючыся паверх накрыўкі, 
змежвае павекі. “Было не адмаўляцца ад мабільніка, 
a то вось прыедзе Алуша знячэўку, а я — ніякі, быц- 
цам усю ноч дзесьці бадзяўся”, — думае і правальва- 
ецца ў сон.

Прачынаецца ён ад гуку клаксана. I хоць ні Кіры- 
кавага аўто, што выслізнула, пакуль ён спаў, з-пад бра- 
мы пад самае акно, ні пасажыраў у ім ён не бачыць, 
адразу здагадваецца: Алуша з Нэляю.

Сапраўды, гэта жонка і Нэля. Ён яшчэ не паспявае 
збольшага апаласнуць пад кранам твар, як жанчыны 
ўжо ў пакоі. Абедзве выглядаюць здарожанымі, да таго ж 
Нэля, — рэдкі выпадак — нешта не ў гуморы.

— Штосьці здарылася? — ачомаўшыся ад пачуцця 
няёмкасці, што вось у гэткім непрэзентабельным вы- 
глядзе сустракае гасцей, пытаецца ён.

— Ай, не кажы! — Нэля махае рукой, сядае на 
зэдаль. — Андрэйка мой... Дурань! Казала ж: не лезь 
у гэты дурацкі страйкавы камітэт, дык не... Знайшоўся 
хтосьці, данёс куды след, і вось ужо — маем непры- 
емнасці. Мала таго, што фінансавую праверку фірмы 
ўсчалі, дык яшчэ па тэлевізары на ўсю краіну ў пазаўчо- 
рашніх навінах зняславілі, ледзь не здраднікамі радзімы 
аб’явілі. Амаль шэсць дзясяткаў чалавеку, а розуму...
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Яна падхопліваецца, нервова ходзіць з кута ў кут.
— Ну, можа, усё яшчэ і абыдзецца, — кажа Алу- 

ша. — He хвалюйся гэтак, машыну ж весці...
— Ага, лёгка сказаць: не хвалюйся! Я б таму да- 

носчыку — не ведаю, што зрабіла б. Далібог, яйцы 
паадрывала б. Зрабіў паскудства, і хоць бы што яму, 
як не героем пачуваецца, два вечары запар не сыхо- 
дзіць з экрана...

— I халера з ім. — Алуша дастае з сумкі пакецікі 
кавы, адданая схільнасці да слоўнае замежчыны ды 
поўная жадання хоць крыху развесяліць сяброўку, звяр- 
таецца да мужа: — Саша, як наконт кохі*?  Ці тут у вас 
праблема з варам?

— Можна ў сталоўцы папрасіць, — адказвае ён.
— Ну, піце сабе свой кохі, а я паехала, — маркот- 

на кажа Нэля і ідзе да дзвярэй.
Яна адыходзіць, і Дарашэнка з Алушаю застаюц- 

ца ўдваіх. Быццам у чаканні, хто першым загамоніць, 
моўчкі сядзяць, забыўшыся пра намер папіць кавы, 
насупраць адно аднаго хвілін пяць, аж пакуль не абзы- 
ваецца з калідора, абвяшчаючы пра перадабедзенны 
пасілак, раздатчыца Зінаіда. Тады адначасна падыма- 
юцца з месцаў, радыя неспадзеўнаму ўмяшальніцтву 
старонняга, падаюцца ў калідор.

“Вось, усяго тыдзень мінуў, як не бачыліся, а ні- 
быта чужыя адно аднаму”, — жахаецца Дарашэнка, 
сутаргава падшукваючы ў думках тэму для далейшае 
размовы. Алуша, аднак, апераджае яго.

— У Ігара, ведаеш, нібыта наладжваецца з абаро- 
наю, — кажа і бярэ яго пад руку. — Пры Нэлі не хацела 
табе казаць, дык цяпер скажу... Чын адзін са службаў, 

* Япанізаваная англійская назва кавы.
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з тых, што на размову яго выклікалі летась перад па- 
ездкаю на сімпозіум у Швецыю, абяцае паспрыяць. 
He за так, канешне, сам разумееш, давядзецца хлопцу 
адпрацоўваць. Але ж хоць нейкая надзея...

— Адпрацоўваць? — агаломшана перапытвае ён. — 
Як гэта? Хочаш сказаць — будзе стукачом?

— Ды супакойся, нічога страшнага. Усялякую ж 
справу па-рознаму можна рабіць...

Ён хоча запярэчыць, але не паспявае. Раздатчыца 
Зінаіда заўважае яго са сталоўкі праз расчыненыя дзве- 
ры, нецярпліва вабіць да сябе. Яна вялікая прыхіль- 
ніца тэлесерыялаў, а праз чвэрць гадзіны акурат па- 
чынаецца чарговая серыя, і ёй карціць як хутчэй скон- 
чыць працу.

— Толькі жанчыне дадзена гэтак адчуваць, толькі 
жанчыне, — кажа Алуша і са шкадаваннем глядзіць 
на экран, дзе курчацца ў перадсмяротным любоўным 
экстазе змарнелыя целы персанажаў яе ўлюбёнага, 
бачанага-перабачанага “Начнога парцье”. — Каханне, 
што па-над усім, — хіба мужчына, які б ні быў ён 
тонкі ды далікатны, такое зразумее? Наогул, мужчына 
такі фільм наўрад і зрабіў бы. Калі б нават і вельмі 
захацеў. Малайчына гэтая Кавані*.  Праўда, Нэля?

— Ну, вядома, — з выглядам чалавека, які не дасць 
рады ўцяміць, з чаго гэтулькі эмоцый, адказвае Нэля. 
Яна толькі што ўвалілася ў пакой пасля ўтомнага шля- 
ху з М. і зараз прагна прыгублівае раз-пораз з гарля- 
ка бутэлькі прыхоплены ў прыдарожнай забягалаўцы 
напой. — На тое яны і мужчыны, каб уносіць у жыц- 
цё каліва чэрствасці ды грубасці. Хоць, з іншага боку, 

* Кавані, Ліліяна — італ. рэжысёр.
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вось Макс гэты з фільма, да прыкладу, — хіба не ўзор 
абыходлівасці ў дачыненні да каханкі?

— Садыст, нягоднік, забойца! — прамаўляе Алуша, 
і ў голасе яе выразна чуецца захапленне. — Але ж 
затое які рызыкант!

— I віжам умее даць рады, — вяртаючыся да раніш- 
няй гамонкі пра набалелае, кажа Нэля.

Апроч непярэлівак са страйкавым камітэтам у Кі- 
рыкаў яшчэ, аказваецца, непрыемнасці, звязаныя са зда- 
чай у арэнду памяшкання нейкай апазіцыйнай грамад- 
скай структуры. Арэнда выгодная што адным, што дру- 
гім, але хтосьці парупіўся данесці пра яе “куды след”, 
і цяпер тую дамову аб арэндзе, каб не паляцеў у тарта- 
рары адладжаны, паспяховы кірыкаўскі бізнес, трэба 
тэрмінова скасоўваць.

— I здольныя ж людзі на вось такія бессаромныя 
ўчынкі. Я маю на ўвазе тых, што даносяць. I гэта пасля 
ўсяго распаведзенага ды напісанага пра тое апошнім 
часам. Поп Гапон ды Паўлік Марозаў у параўнанні 
з імі — святыя. I сумленне іх не мучыць, і спяць сабе 
яны спакойна... Як такое назваць? Поўная дэвальва- 
цыя каштоўнасцей...

— He дэвальвацыя, а змена парадыгмы, так цяпер 
гэта мянуецца, — адзываецца Алуша. — Якую можна 
выкарыстаць дзеля апраўдання якога заўгодна паскуд- 
ства. А як чаго заўгодна, ды яшчэ без належнага пад- 
мурку прынцыповасці ў людскіх галовах, — то, лічы, 
і любой амаральшчыны. Ты згодны, Саша?

— I галоўнае, — апераджае Дарашэнку Нэля, — 
куды ні паткніся, каб высветліць, адкуль вушы рас- 
туць, — нідзе ніякіх канцоў. I калі яно гэткае скон- 
чыцца і ці скончыцца калі ўвогуле? Ну, пастраляць 
толькі гадаў...
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— Во-во, пастраляць! To яй... геніталіі паадры- 
ваць, то ўжо во — пастраляць... А яшчэ каталічка, як 
не сорамна! He ведаеш хіба: апантаны помстаю дзве 
магілы капае — таму, каму помсціць, і сабе, — кажа 
Алуша і дадае праз хвіліну: — Адзіны спадзеў заста- 
ецца — на маладых, можа, яны што зменяць... Ды на 
гэтых яшчэ... нацыяналістаў.

Аднак усцешнасць яе высновы падвяргаецца рэз- 
каму крытычнаму нападу Нэлі:

— Ат, усе яны адным возам па піва едуць! Ці ты 
не бачыла ні разу па тэлевізары, з якім понтам мала- 
дыя часам сваімі стукацкімі замашкамі выхваляюцца? 
А нацыяналісты? Мы вось з Прагі з Андрэем ехалі з ад- 
ным гэткім, усё спевы круціў нейкага Суніцкага’, ці як 
яго там... Андрэй пра неабходнасць каардынацыі дзе- 
янняў падчас акцый пратэсту завёў гамонку — дзе там, 
на смех падняў! Вы, кажа, з Прагі, са святога для кож- 
нага свядамага грамадзяніна месца вяртаецеся, а вось 
адрасы гэтага спевака, што цяпер чуеце і што ў самой 
Ла Скала спяваў ці парупіліся наведаць? He? А пра Ла- 
рысу Генюсь што ўведалі? Нічога? To пра якую каар- 
дынацыю можа быць размова, калі мы з вамі, манкур- 
тамі-недавяркамі, на розных плянэтах жывем? Такая 
парадыгма атрымліваецца.

— Што дзіўнага, адвеку ў нас так: утраіх сярод трох 
хвояў заблукаем і не заўважым адзін аднаго... А як што 
якое, непярэліўкі якія — абставіны ў нас вінаватыя, 
парадыгма. Зручна: на іншых панаракаў, а сам і чыс- 
ты нібыта застаўся.

— Мабыць, праўда твая... Вось маёй адной знаё- 
май мужык, пісьменнік, да прыкладу, таксама пра пара-

Забэйда-Суміцкі, Міхал, бел. спявак. 

145



дыгму любіць паразважаць. Толькі не тэарэтычна, як 
мы зараз, а з прывязкаю да жыццёвай сітуацыі. Кні- 
жак ягоных людзі не чытаюць, дык вырашыў, ведаеце, 
па-новаму пісаць. Маўляў, няма чаго боты апісваць, 
трэба больш прынадныя для чытача сферы асвойваць. 
I во толькі што, хваліўся, аповед мадэрновы выдаў 
на-гара — пра эякуляцыю ў гумовік.

— Вар’ят, — рэзюмуе ўчынак героя аповеду Алуша 
і глядзіць на Дарашэнку. — Саша, што ты маўчыш?

— А што казаць. I так усё зразумела, — прамаўляе 
ён і паціскае плячыма.

— Усё, час ад’язджаць, a то да рання не дабярэмся 
дахаты, — кажа Нэля і дапівае напой.

Жанчыны падымаюцца і, перш чым Дарашэнка 
паспявае хоць бы дзеля прыліку запярэчыць, ідуць да 
дзвярэй.

— Ну, не сумуй надта, — Алуша счэквае, пакуль 
выйдзе з пакоя Нэля, цмокае яго ў шчаку. — Дарэчы, 
працу маю новую не жадаеш паглядзець? Знарок везла, 
каб табе паказаць.

Ён ідзе следам за жанчынамі да прыторкнутага скрай 
пляцоўкі аўто, паслухмяна лезе следам у салон.

— Вось, скончыла ўрэшце распачатае, — кажа Алу- 
ша і дастае з-за сядзення батык. — Нічога асаблівага 
быццам, а сілаў шмат запатрабавала.

— I дзе гэта ты бачыла зялёны мухамор? — ахае 
Нэля. — Ну, я разумею, гарошына там зялёная, ці тра- 
віна якая, ці яшчэ што, a то мухамор... Верх шапачкі 
зялёны, іспод чырвоны, плямы блакітныя, аж вочы 
адбірае — ну і грыб! Дзівосы, а не грыб! Сюр-шыза 
дый годзе! Зусім на цябе не падобна, поўная змена 
парадыгмы. 3 чаго б гэта?

— А табе як, Саша? — запальваючы цыгарэту, 
пытаецца Алуша, і надзея на мужаву ўхвалу гучыць 
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у яе голасе так непасрэдна і разам з тым так нечакана, 
што Дарашэнка не адразу дае рады знайсці належныя 
словы ў адказ.

Ён глядзіць на ўвасоблены ў ядвабе Алушын грыб 
і ловіць сябе на думцы, што яму хочацца адшчыкнуць 
ад яго кавалачак. I тае ж хвіліны другі, з адшчыкнутым 
ужо краем шапачкі, Люсін, паўстае перад ім, і думка, 
што нішто-нічаіугкі на гэтым свеце не знікае бясследна, 
а значыць, не дарэмна, лагодзіць яго.

Яійчэ толькі пачатак жніўня, а дажджы ліюць 
такія, быццам ужо восень. 3 раніцы сонца выблісне 
на пару гадзін, наабяцае богведама якога шчадроцця, 
ды вось зноў аднекуль наплывуць хмары, зацягнуць 
ад краю да краю неба, і пачынаецца залева. Яна та- 
кая густая, што на двор не высунеш носа: імгнен- 
на змочыць да ніткі. Ды і з абуткам у хаце напруга. 
У Сашкі з маці адны боты на дваіх, іх па чарзе яны 
і абуваюць, выходзячы па патрэбе. След бы купіць 
яшчэ хаця б адны, але не выпадае: ёсць рэчы ў гаспа- 
дарцы пільнейшыя.

Маці сядзіць пры акне, лапіць бацькавы нагавіцы, 
то падчэпіць корт голкаю, быццам выпрабоўвае тка- 
ніну на трываласць, то порстка-порстка запрацуе 
нажніцамі.

Тым часам залева пакрысе цішэе, і восьужо зноў на 
дварэ светла і сонечна. А гэта значыць, што Саш- 
кава з Люсяю выправа ў грыбы ўсё-такі адбудзецца.

Сашка скідвае з ног атопкі, улазіць ступнямі ў пад- 
сушаныя з вечара пры шчытку боты. Боты яму велі- 
каватыя, і ён перад тым, як іх абуць, старанна — баць- 
кава навука: як абуешся, так і паходзіш — абгортвае 
ногі анучамі.
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— Акуратна там, глядзі, не ўзбіся дзе на патар- 
чаку, — кажа маці і здымае з пальца напарстак. — 
Падзіравіш апошнія — будзем да зімы басанож хадзіць.

— Ужо ж пастараюся неўзбіцца, — рады перспек- 
тыве набадзяцца, урэшце, удосталь па ачмурэлым 
ад несупынных дажджоў наваколлі, адказвае ён і гля- 
дзіць на ганак барака, дзе чакаеўжоўхутанаяўпадка- 
рочаны на траціну непрамакальны вайсковы Зюзяль- 
коў плашч Люся.

Акно насупраць з рыпам расчыняецца, і Лёлін (яна 
тры дні таму прыехала пагасцяваць у Зюзялькоў) тон- 
кі, але гучны, не раўнуючы яку цёткі Карусі, калі тая 
нервуецца ці злуе, голас урачыста абвяшчае:

— Мухаморы — найлепшыя грыбы! Паясі іх — 
і адразу па полі паляціш. Паляціш, ажно хвоі заміль- 
гацяць прад вачыма і неба бялей гурбаў снегу паўноч- 
нага здасца.

— Што яна трылузіць пра хвоі ды пра снег, гэтая 
дзеўка? Снег сярод лета, авохці! — кажа маці і па- 
ціскае плячыма. — От жа дзіўная. А гамоніць склад- 
на — павучыцца ў яе.

— Наваражыла Лёлька-варажбітка, — кажа Люся 
і кладзе мухамор паверх накрыўкі вярэні. Шляпка гры- 
ба такая вялікая, што дарэшты хавае пад сабою і на- 
крыўку, і астатнія, ядомыя, грыбы.

Яны стаяць на горняй пляцоўцы паўразбуранага 
млына, перачэкваюць чарговы напад калючых пасаў 
дажджу. Холадна, і яны (ці, можа, Сашку такздаецца, 
што яны, а насамрэч — толькі ён?) ціснуцца адно да 
аднаго ў спадзеве хоць крыху сагрэцца.

Яны ціснуцца целам да цела, і кожны іхні дотык 
адзываецца ў яго ў грудзях дробным, як ціўканне 
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вераб’ят па падстрэшшу, лекацеччем. Ён штосілы 
мкнецца сучяць лекаценне, і Люся быццам адчувае 
гэта: то пасунецца ўбок, то адступіць паўкроку ча- 
зад, то наогул паверчецца да яго бокам.

Гэта першы іхза шэсць год пасля смерці цёткі Любы 
сумесчы пад ’ём на пляцоўку і першае Люсіна пераа- 
доленне справакавачае тою даўчяю трагедыяй фобіі. 
Люся пачічча баіцца вышыні, але сёччя яна сама пажа- 
дала падчяцца на пляцоўку, і, мабыць, толькі Бог ды 
ачёлы-ахоўчікі ведаюць, што дзеецца заразу яе галаве.

Яна нахіляецца над выступам муру, доўга, быццам 
жадае як болей увабраць у сябе з убачанага на доле, 
глядзіць на камечче ўчізе. Глядзіць і бязгучна, бы пра- 
маўляе малітву, варушыць вусчамі. Затым безуваж- 
на выпроствае руку да вярэчі, адшчыквае малюсечь- 
кі, як змясціць на краі пазногця, кавалачак мухамора, 
падносіць яго da рота. I, перш чым Сашка паспявае 
спытаць, ці че збіраецца яна яго з’есці, злізвае язы- 
ком з пальца.

Яна глытае, і роспачлівасць ягонага пагляду адбі- 
ваеццаўяе прыцемчечых чяведамым змыслам зрэчках.

— Што ты робіш ? — крычыць ёч і адчувае, як блы- 
таецца ад жахуў вузкай прасторы між чёбам і зуба- 
мі ягочы скалячелы, спалярушачы ўбачачым язык. — 
Што?

— Што з табой? — прамаўляе яча, і голас яе гу- 
чыць спакойча і крыху расчаравача. —Гэта ж усяго 
толькі грыб. Грыб!

— Гэта атрута! Ці ты че разумееш? Выплючь!
— Ну, че! — пярэчыць яча і, быццам баючыся, што 

ёч зараз пачче гвалтам змушаць яе да вачітаў, пада- 
ецца ад краю ў глыб пляцоўкі. — Нічога че здарыцца, 
чі-чо-га. He будзь червозам!
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Яна прамаўляе апошняе так рашуча, што яму ні- 
чога не застаецца, як змоўкнуць.

Яны стаяць спінамі адно да аднаго, і цень непа- 
разумення ўпершыню раздзяляе іх. Упершыню ягоная 
мяккасць закаханага пятнаццацігадовага падлетка раз 
біваецца на аскепкі аб яе каменна-спарудлівы спакой.

Яны маўчаць, і нясцерпнае жаданне, каб як най- 
хутчэй гэтае дурное маўчанне ўрэшце скончылася, 
вярэдзіць яго.

Ён думае, як зрабіць крок насустрач, і тут адчу- 
вае дотык Люсінай далоні да свайго пляча. I хоць до- 
тык такі лёгкі, ійто ён ледзьве яго адчувае, радасць 
ягоная — вось і замірэнне! — такая вялікая, што пе- 
раважае ўсе сумневы.

— Навошта ты гэта зрабіла?
— Захацела і зрабіла, — кажа Люся, і ўсведамленне 

недасяжнасці яе думак-мрояў, хоць яна і не выдаеўжо 
такой страхавітай, як напачатку, зноў ахоплівае яго.

— I хто ж гэта кладзе атрутныя разам з ядо- 
мымі, — кажа баба Настазя і асцярожна здымае 
мухамор з вярэні. — Ды яшчэ такі аграмадны грыб, 
гэткім паўмястэчка можна атруціць.

—Паўмястэчка як паўмястэчка, а сяго-таго не шко- 
дзіла б, — адзываецца Люся, і твар яе зноў, як паў- 
гадзіны таму на млыне, робіцца ўтрапёна-зласлівым.

Яна падыходзіць да акна, за якім зноў дождж сячэ 
па лістоце кустоўя, што ўжо нават і не ўздрыгвае 
ў марным памкненні працівіцца стыхіі, глядзіць на за- 
цягнуты плеўкаю шэрані — неўзабаве ноч — хвойнік 
удалечыні.

Яна ўзіраецца ў дрэвы, што то цьмянеюць, то, 
наадварот, святлеюць на тле небасхілу, і здаецца, 
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што нічога болей важнага за тыя хваіны на памеж- 
жы святла і ценяў зараз для яе не існуе.

Яна свідруе вачыма зчябожаныя непагаддзю дрэ- 
вы, і адстаронена-няўлоўная таемнасць яе пагляду 
і намёку на жаданне шчырасці з кім бы то ні было 
не дакляруе.

Машына меддапамогі падрульвае да будынка, пры- 
пыняецца побач з уваходам у корпус. Другая, міліцэй- 
ская, абганяе яе, утыкаецца перадам у сходы ганка. 
Двое мужчын у цывільным вылазяць з салона, дружна, 
бы па камандзе, запальваюць па цыгарэціне.

Зелянуха мкнецца вылезці з аўто следам за імі, але 
яму падаюць знак, каб заставаўся на месцы, і ён па- 
корліва ўцягвае зноў у салон разам з кульбаю высуну- 
тую напалову вонкі нагу.

Маладзейшы з мужчын кідае ў сметніцу ледзь рас- 
кураную цыгарэту, ідзе ў корпус. Другі, старэйшы, што 
вельмі з твару ды паставы кагосьці Дарашэнку нагад- 
вае, застаецца пры аўто.

Дарашэнка стаіць на балконе наўзбоч ганка, і ўсё, 
што дзеецца ля аўто і “хуткай”, яму добра бачна. Ён 
сіліцца ўгледзець у салоне паставу Мілы Сцяпанаўны, 
але зрабіць гэта цераз танаванае шкло немажліва, і яму 
нічога іншага не застаецца, як чакаць.

Але і чакаць доўга не выпадае, бо маладзейшы 
з хаўруснікаў заўважае яго са сходаў паміж паверхамі, 
адчыняе фортку, гучна, быццам баіцца, што на доле яго 
не пачуюць, кажа старэйшаму:

— Тут на балконе чалавек, таварыш Бібік, можа, 
з ім паразмаўляць? Можа, ён што бачыў...

Старэйшы ўздымае голаў, глядзіць у задуменні хві- 
ліну-другую на Дарашэнку.
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— 3 балкона? Адсюль да ракі вярсты тры, калі не 
болей, — адказвае сіплаватым голасам і адмоўна кру- 
ціць галавой. — Ды і не стаяў жа ён там, на балконе, 
цэлы дзень. Ну, ты даеш, аднак, Галыга!

Галыга падымаецца ў калідор, ідзе да пакоя абслугі 
і праз колькі хвілін зноў збягае на дол — з халатам Мілы 
Сцяпанаўны ў руцэ. Мужчыны па чарзе абмацваюць 
халат, нічога не знайшоўшы, кідаюць яго ў салон.

Зелянуха зноў падае голас, штосьці кажа ім, высоў- 
вае з салона кульбу.

— Не-не, — спыняе яго Бібік і, счакаўшы хвіліну, 
пакуль стары ўцягне кульбу назад, зачыняе дзверку 
аўто, загадвае кіроўцу “хуткай” ад’язджаць.

“Хуткая” скранаецца з месца, паварочваецца бокам 
да будынка, і Дарашэнка выразна бачыць праз шыбіну 
на лежаку накрытае прасцінаю цела. Мяркуючы па абут- 
ку, што вытыркаецца з-пад рога прасціны, — цела жа- 
ночае. Але разглядзець яго не атрымліваецца, бо аўто 
дазнаўцаў ужо мчыць наперад, засланяе сабою і шы- 
біну, і руку ці то медыка, ці то санітара ў белым, што 
таропка нагінаецца над целам, каб прыкрыць ногі 
прасцінаю.

— А я дык і не сумнявалася, што гэтак скончыцца, — 
кажа раздатчыца Зінаіда і падцінае танюткія, быццам 
усохлыя з-за недахопу плоці, што ўся пайшла на фар- 
маванне іншых частак яе неабдымнага цела, вусны. — 
3 такога сяброўства калі што добрае атрымлівалася? 
У вочы — сю-сю, у вачах жа — спрэс нянавісць, што 
ў яе, што ў яго... Вось ён яе, гэты старэча, і ўходаў. 
Вось паглядзіце: ён забойца, шалава буду, калі не па- 
цвердзіцца маё прыпушчанне.

Зінаіда заўсёды ўсё ведае, таму і на гэты раз ёй да- 
юць веры без залішніх ваганняў. Балазе, і навіну пра 
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смерць прыбіральшчыцы яна даведалася першая. I ця- 
пер ахвотна дзеліцца ёю з кожным, хто таго ні пажа- 
дае. Хоць ужо, папраўдзе, нікога, хто б быў не ў курсе 
справы, у корпусе, відаць, няма.

— У пастарунак ні за што, так сабе не пацягнуць, — 
рэзюмуе наастатак раздатчыца, і гэта — апошняя кроп- 
ля, пасля якой ні ў каго нават каліва сумневу наконт 
Зелянухавай вінаватасці ў смерці Мілы Сцяпанаўны 
не застаецца. Тым больш што ўжо гадзіны тры міну- 
ла, як аўто дазнаўцаў і “хуткая” ад’ехалі ад будынка, 
а яго ўсё няма і няма. Значыць, штосьці такое ёсць: 
хто б гэтак доўга трымаў у пастарунку невінаватага, 
тым больш старога ды ў дадатак не надта здаровага 
чалавека?

“Штосьці ёсць”, — думае Дарашэнка і брыдзе калі- 
дорам да свайго пакоя. Думае, што няблага было б як 
след адаспацца, але класціся яму зусім не хочацца, 
і ён выходзіць на балкон. I адразу натыкаецца пагля- 
дам на кропку святла ўдалечыні.

Кропка няўхільна большае, і вось тое самае аўто, 
у якім Галыга з Бібікам павезлі надвячоркам Зеляну- 
ху, спыняецца ля ганка.

Стары вылазіць з легкавіка, памалу ступае па жвіры 
да ўвахода ў корпус.

— Дойдзеце самі, ці памагчы, дзядуля? — пыта- 
ецца праз прыспушчанае шкло кіроўца.

Зелянуха грэбліва — адчапіся, маўляў, што за глуп- 
ствы — адмахваецца ад запытанта кульбаю.

— Ну, глядзіце самі, мне што. Мне загадалі зра- 
біць чын чынам — я і раблю. Каб потым не наракалі 
ды не скардзіліся...

Аўто з’язджае з двара, і стары доўга-доўга глядзіць 
яму наўздагон. Глядзіць так утрапёна, так пільна і pa- 
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зам з тым так насцярожана, быццам баіцца, што яно, 
крый бог, вернецца. I толькі калі дарэшты чэзне сярод 
зарасніку кропка святла, ажывае, плюе сабе пад ногі, 
з выглядам паляўнічага, якому нясветна пашэнціла пад- 
час ловаў, сунецца да дзвярэй.

— I ахвота ж людзям мерзнуць на балконе, — кажа, 
і ягоны хрыплівы голас з’едлівым тэнарком працінае 
паветра. Працінае так неспадзеўна, што Дарашэнка на- 
ват не паспявае даўмецца, да каго той тэнарок скіра- 
ваны. А калі ўрэшце дапетрвае, што менавіта да яго, 
адказваць ужо няма каму.

Палова дванаццатай, а сонца яшчэ ні на хвіліну як 
след не вызірнула з-за хмараў. I неба, што сям-там сві- 
ціцца кволаю празрыстаю сінечаю на тле іх шматкоў, 
нагадвае сурвэтку з плямамі ежы па абедзе. Быццам 
нехта там, угары, сядзіць з мяшалкаю і наўмысна, каб 
дадаць маркоты ўсяму, што месціцца на доле, збівае 
іх у бязладны, неахайны гурт. Але і дажджу, праўда, 
няма. Ды гэта ці не горш, бо толькі дадае наваколлю 
вусцішу і няпэўнасці.

Дарашэнка сядзіць у альтанцы наўзбоч увахода 
ў корпус, згадвае ўчорашні візіт Алушы і яе расповед 
пра Ігаравы справы. Ды нядоўга, бо іншамарка, вельмі 
падобная да той, што ўчора павезла Зелянуху ў пас- 
тарунак, уязджае ў двор, павольна паўзе да пляцоўкі 
пры канцы алеі, абуджае іншую згадку.

Гэты Бібік — ці не сваяк ён дазнаўцу, што колісь 
вёў у мястэчку справу Люсінай маці? Так яны падоб- 
ныя адзін да аднаго, што, калі б побач паставіць, далі- 
бог, не даў бы рады адрозніць... Сын і бацька, можа, 
ці нават унук з дзедам? А можа, так сабе аднафамілец, 
ці мала здараецца гэткіх супадзенняў?
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Дзверы ляпаюць, на двор выходзіць Зелянуха ў су- 
праваджэнні Зінаіды, шкандыбае да іншамаркі.

Мужчына год пяцідзесяці ў плямістай камізэльцы 
вылазіць з аўто насустрач старому, моўчкі вітаецца, 
штосьці кажа.

Зелянуха колькі хвілін стаіць побач з аўто, затым спа- 
хопліваецца, паважна, бы леў падчас прагулянкі пасля 
ўежнага абеду — паўрасчынены рот з шыхтам бліску- 
чых устаўных зубоў, грыва выцвілага, але ўсё яшчэ 
даволі густога валосся над ілбом, — вяртаецца разам 
з прыбіральшчыцай да корпуса.

Зінаіда бярэ старога пад руку, стульвае сэрцам ледзь 
заўважныя сярод шчочна-сківічных наростаў тлушчу 
вусны:

— Ад’язджаеце ўсё-такі, Васіль Іванавіч... I пра- 
вільна, пасля такога — што тут вам заставацца? Вось 
як яно бывае, хто б мог падумаць...

— Ай, не кажыце, — прамаўляе ахвотна, быццам 
толькі і чакаў што яго зачэпяць, Зелянуха. — Гэта ж 
уявіце сабе: ледзь-ледзь датыкнуўся да яе пляча, каб 
загаварыць, а яна, дурніца, — скок ні з таго ні з сяго 
з абрыву на каменне. Быццам чакала таго майго до- 
тыку. Ведаў бы, што гэткая неўрастэнічка, нізавошта б 
не пайшоў з ёю на той бераг. Яна рынецца галавою на 
дол, а ты адказвай... Нішто сабе! А яшчэ ж знойдуцца 
такія, што і забойства прыпішуць... Вось і навука бу- 
дзе старому дурню, як асцярожна трэба паводзіць сябе 
з людзьмі... Што ж, век жыві, казаў той, — век вучыся.

Яго зрэнкі на міг затрымліваюцца на Дарашэнка- 
вым твары, заміраюць быццам у здранцвенні і тут жа 
падаюць долу.

— Памагчы з рэчамі, тата, ці без мяне дасце рады? — 
пытаецца кіроўца.
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— Колькі там тых рэчаў, — адказвае за старога Зі- 
наіда і лагодна ўсміхаецца. — Галоўнае, не забыцца што 
з майткоў ды скласці ўсё як след, каб надта не пака- 
мечылася... Дарога ж няблізкая.

— Ну, глядзіце самі, як лепей. A то магу пасобіць, 
няцяжка...

Стары і прыбіральшчыца знікаюць у будынку.
Дарашэнка яшчэ колькі хвілін застаецца ў альтанцы, 

пацепваючыся — на дварэ халаднавата, пранізліва- 
куслівы вецер так і гуляе па плячах — ідзе следам за імі. 
Падымаецца ў пакой, уключае тэлевізар. Але ледзь па- 
спявае зірнуць на экран, як з двара зноў даносяцца га- 
ласы Зелянухі і прыбіральшчыцы.

Ён падыходзіць да акна, ды запозна. Аўто ўжо пра- 
язджае пад брамаю, і рука прыбіральшчыцы са сціс- 
нутаю між пальцаў шакаладкаю — няйначай, плата за 
турботы падчас збораў — весела махае яму наўздагон.

Дарашэнка колькі хвілін узіраецца ў аўто, затым 
вяртаецца да тэлевізара, у тупым здранцвенні ўтаро- 
пліваецца вачыма ў экран, дзе львіца Тора мчыць па 
пустэльні з намерам упаляваць імпалу. I хоць адлег- 
ласць паміж драпежніцай і ахвяраю то меншае, то, наад- 
варот, павялічваецца, здаецца, зыход гонкі сумненняў 
не выклікае.

I ўсё ж у апошні момант імпале ўдаецца-такі ў ней- 
кім неверагодным скачку пазбегнуць кіпцюроў пера- 
следніцы, і яна, збіўшы львіцу з панталыку собскімі 
спрытам ды адвагаю, знікае ў прырэчным зарасніку.

Тора са шкадаваннем глядзіць колькі хвілін услед 
уцякачцы, з выглядам істоты, за якою заўжды будзе 
галоўнае слова, брыдзе ў логава.

Гэта апошняе, што Дарашэнка бачыць. Дрэма, цяж- 
кая, як хмары за акном, авалодвае ім, і ён паступова 
правальваецца ў сон.
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Адна з думак, што мільгае ў ягонай галаве ў гэты 
кароткі паміж яваю і забыццём момант, — пра тое, 
што дарэмна ён усё-такі не паразмаўляў з Мілаю Сця- 
панаўнай. Ды пра тое, як чамусьці яму карцела, калі 
стаяў апошні раз на балконе, скочыць на дол і датык- 
нуцца да Зелянухі — лёгка-лёгенька, як колісь паву- 
цініна да шчакі ў кароткую пару бабінага лета на вузкім 
лапіку пожні пры альтанцы насупраць кватэры дзядзькі 
Зюзялька і цёткі Карусі.

I калі Зінаіда ўваходзіць у ягоны пакой быццам каб 
штосьці запытацца, а насамрэч болей з ахвоты пага- 
маніць пра страхавітае здарэнне з Мілай Сцяпанаўнай, 
ён ужо так моцна спіць, што жанчыне нічога не застаец- 
ца, як расчаравана ўздыхнуць ды пакінуць яго ў спакоі.

Цягнік спыняецца, і Дарашэнка паспешліва — ста- 
янка ўсяго пяць хвілін, а пасажыраў даволі шмат — 
улазіць у гарачы, напалены сонцам за дзень тамбур, 
ідзе калідорам да вызначанага правадніцай купэ.

У абвешаным гронкамі штучных кветак калідоры 
яшчэ гарачэй, як у тамбуры, і думка, што то будзе за 
ноч у гэткай задусе, дарэшты псуе ягоны і без таго 
маркотны настрой.

Рашэнне з’ехаць з дому адпачынку дачасна, не да- 
быўшы тэрміну пуцёўкі, выспела ў яго неўпрыцям, 
само сабою. Яно, мабыць, і някепска, што выспела, бо 
неўзабаве мінае год кантракту на працу ў тэхнікуме, 
і трэба афармляць усе паперы нанова, то няхай будзе 
на тыя турботы дзён з запасам. Апроч таго, і сумнеў 
наконт сынавай дысертацыі, абарона якой прызнача- 
на на наступны аўторак, не дадае ахвоты адпачываць.

У купэ цемнавата і амаль пуста, толькі з лежака 
насупраць ягонага месца звісае на дол жаночая рука 
з бранзалетам на запясці.
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Жанчына ўздымае голаў і гучны, з адмысловаю ін- 
танацыяй выкліку голас дзеўкі з прычоскаю ні то Б’ёрк, 
ні то маладой Пугачовай, той самай, што ехала тры тыд- 
ні таму ў сталіцу да каханка-суценёра, напаўняе купэ:

— Вы, дзядзька? Ну ж сустрэча! Хваліцеся, як ад- 
пачылі?

—Дзякуй, добра. А вы як? Вяртаецеся дахаты? Нада- 
кучыла ў вялікім горадзе?

— Якое там! — Дзяўчына падхопліваецца з лежака, 
сядзіць колькі хвілін моўчкі нібы ў здранцвенні, затым 
зноў пачынае гаварыць. — Пакуль я ў бацькоў гасця- 
вала, Артурчык, гад балотны, з сяброўкай маёй, Ан- 
жэлкай, скруціўся. To не заставацца ж мне трэцяй! Але 
і выдала абаім на развітанне, доўга будуць памятаць. 
Будуць памятаць, паскуднікі, не хутка забудуцца!

— А самі што будзеце рабіць?
— А што мне, прыткнуся дзе-небудзь. У камерцыі, 

да прыкладу, можна... Вунь сястра мая з мужыком 
каторы год курэй возяць з Расіі на продаж — прыбыт- 
ковая справа. У Турцыі, кажуць, таксама няблага на 
зборы ўраджаю можна зарабіць. Пару месяцаў напры- 
канцы лета парабіў і адпачывай сабе рэшту года. Або 
ў Маскву падацца, там ёсць дзе разгарнуцца. А не вы- 
гарыць нідзе — дома справу адкрыю, ахвотных зара- 
біць дзяўчат вунь колькі наўкола, толькі прапануй. 
Досвед маю, што ды як, дам рады. Паглядзім... А на 
іх і на б.... і іхні бізнес заяўлю куды след, хай пацяга- 
юць разумнікаў...

Яна гаворыць хутка, і выраз яе твару штохвіліны 
робіцца ўсё больш помслівым, і ўрэшце ён, спопелены 
злосцю, ператвараецца ў непрыгожую, пачварную маску.

Дарашэнка куляецца ніцма на ляжак, стараючыся 
не слухаць, што гаворыць дзеўка, бо гаварыць яна, ад- 
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чувае, можа доўга, адварочваецца тварам да сцяны. 
На дзіва, і яна адразу ж змаўкае.

Колькі хвілін мінае ў цішыні, затым цішыню неча- 
кана пранізвае слабы ўсхліп. Ён такі па-дзіцячы жа- 
ласны і так няўмольна набірае з кожнаю хвіляю моцы, 
што Дарашэнку робіцца не па сабе. Ён мяркуе, што б 
сказаць дзяўчыне такое, каб супакоіць яе, але не зна- 
ходзіць слоў. Глыбей унурваецца шчакою ў падушку, 
намагаецца ўспомніць, як зваць (вось жа казала колісь 
Люся, а ён забыўся) Зелянухавага сына.

Думка пра тое, якая гэта нялёгкая справа — здзяй- 
сняць учынкі ў адпаведнасці з узростам, яшчэ хвіліну 
трымае яго ў палоне, павольна чэзне ў нетрах расту- 
заных падзеямі тыдня глуздоў.





РАЗ — Ш КІЛ ЕТ, 
ІДВА — ШКІЛЕТ

Аповесць



Што лецішча можа быць так сабе, Тадэвуш Піліпа- 
віч зразумеў яшчэ падчас тэлефонных перамоваў з гас- 
падыняю дома. Пусціць у жытло кватаранта за мізэр- 
ныя грошы, амаль, лічы, задарма, — такое дабрачын- 
ства ў часы, калі кожны штомоцы грабе пад сябе, хіба 
што ў сне або ў казцы ці ў мыльным серыяле сустрэ- 
неш. Ды і самі перамовы прайшлі неяк надта ж ужо 
паспешліва. Быццам толькі і мела кабеціна наўме як 
хутчэй каго-небудзь гэтым нехлямяжым будынкам за 
трыццаць вёрстаў ад горада ашчаслівіць. А калі яшчэ 
і ключы ад дома не асабіста, а праз нейкага ці то сваяка, 
ці то нават суседа Тадэвушу Піліпавічу перадала, дык 
і зусім ніякіх сумневаў наконт узроўню тутэйшых дач- 
ных выгодаў у яго не засталося.

Але што ажно так будзе ўсё на гэтым вузкім пад- 
ворку на ўскрайку аточанага хвоямі пасёлка занядбана, 
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ён, канешне ж, не чакаў. Мала таго, што куты дома за- 
смечаныя, дык яшчэ ж і наўкола яго рознага друзу — 
ногі зломіш. Кроку не ступіць без таго, каб не ўзбіцца 
на стыканую ржавымі цвікамі бэльку ці не спатыкнуц- 
ца аб зарослую быльнягом купку жвіру або патруш- 
чанай цэглы.

Будынак пасля рамонту, а выглядае так, быццам 
і рук ні да чаго рамонтнікі пры ім не прыкладалі. Адзі- 
нае, што пра той расхвалены гаспадыняю рамонт на- 
гадвае, — комін. Абгорнуты бляхаю цагляны чатырох- 
кутнік з вычварнымі антэналадобнымі вусікамі-драцін- 
камі па-над краямі. Надарэчны, як занадта мудрагелі- 
стая прычоска на галаве абы-як апранутай маладзіцы. 
Сам па сабе вока быццам здалёку і лашчыць. А зірнеш 
уважліва зблізку — і куды яно, тое ўсцешліва-прываб- 
нае, увобміг знікае.

Словам, такое бязладдзе ў сярэдзіне і абапал дома, 
што лепш было б, можа, яго наогул не бачыць.

Хаця, што праўда, і выгода (і немалая, між іншым) 
таксама маецца — месцазнаходжанне лецішча. Аку- 
рат жа тое, што Тадэвуш Піліпавіч ад самага пачатку 
з увагі на акалічнасці справы, дзеля якой бавіць тут 
час у самоце вось ужо чацвёртыя суткі, і падшукваў.

Канешне, нядобра, што давялося дзеля гэтага па- 
кінуць без нагляду кватэру сына Генадзя, у якой уза- 
хвоціўся пабыць за вартаўніка, пакуль той адпачывае 
з жонкаю і сынамі ў Балгарыі. Але ж усюды не паспееш, 
чымсьці трэба часам і ахвяраваць. Тым больш што тэр- 
мін Генадзевага адпачынку неўзабаве заканчваецца 
і не сёння дык заўтра вернуцца сын з нявесткаю і двое 
іх гарэзлівых хлопцаў-мацачкоў дахаты.

Вось-вось, яны вернуцца, а ты і цягніся тады, ба- 
цечка Тадзюня, зноў у сваю “хрушчоўку”, ды ўздрыг- 
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вай там штохвіліны ад грукату суседчыных абцасаў над 
галавою, ды, заходзячыся злосцю на той несупынны гру- 
кат, бегай па кватэры ў марным пошуку ратунку ад яго.

Ды калі ўжо на тое пайшло, нахабства вось гэтага 
гундосага чмяля, што ўляцеў учора ўвечары ў пакой 
і даймаў амаль палову ночы сваім зумканнем, а цяпер 
ціхамірна падрэмвае, рахманы з рахманых, на фіранцы, 
у параўнанні з тым шалёным грукатам — нявінная 
забава прыроды, на якую і зважаць не варта. I не дара- 
жы тут, пры такім раскладзе, лішняю хвілінаю спакою, 
і не радуйся, што можаш, хай сабе і без асаблівага шыку, 
а ўсё ж адпачыць ад да сябе падобных ды справака- 
ванае іх паводзінамі собскае непрыязнасці да ўсяго 
роду людскога.

Шоргат колаў аўто даносіцца да вушэй Тадэвуша 
Піліпавіча і тут жа сціхае, праглынуты нечаканым па- 
рывам ветру з расчыненага акна. Чмель на фіранцы 
варушыць крыламі, узлятае, пачынае бязладна мітусіцца 
ў цесным прагалку паміж сцяной і канапаю.

“Дзякуй богу, хоць мух ды камар’я пакуль што ня- 
ма”, — думае Тадэвуш Піліпавіч і цягнецца даланёю 
да фіранкі, каб перагарадзіць чмялю шлях да адступ- 
лення. Той жвава, як для жамярыны гэткага камлюка- 
ватага, грувасткага целаскладу, шмыгае пад столь, неза- 
даволена гудзе. Затым, не маючы, мусіць, ахвоты трап- 
ляць у зладаваную Тадэвушам пастку, рэзка пікіруе 
на дол і тут жа куляю вылятае ў акно.

Час падымацца, але якраз падымацца Тадэвушу Пі- 
ліпавічу зусім і не хочацца. Цяжкая, гнятлівая апатыя 
скоўвае ягонае прыкметна раздабрэлае апошнім часам 
(ах, гэты пракляты недахоп руху!) цела, зноў прыгі- 
нае да канапы.

Быццам адчуваючы нежаданне чалавека што-коль- 
вечы рабіць ды хочучы пацвеліцца з ягонае лянівае 
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нямогласці, няўрымслівы чмель вяртаецца ў пакой. 
Няспешна кружляе колькі хвілін вакол канапы, улад- 
коўваецца таўсматым жмутам рудавата-шэрых паўсці- 
нак на фіранцы.

“Той самы, відаць, а можа, ужо другі”, — думае 
Тадэвуш Піліпавіч і намагаецца ўзгадаць, ці паклаў 
у валізу падчас збораў да ад’езду купленую адмысло- 
ва дзеля выправы на лецішча мухабойку.

***

Апатыя апаноўвае Тадэвуша Піліпавіча не першы 
раз. Праз усё жыццё, колькі ён сябе памятае, апаноў- 
вае. Такі адмалку няроўны, пераменлівы ягоны харак- 
тар. Надта ж, сапраўды, няроўны. To энергія пругка 
струменіць з кожнае сітавіны, ліецца цераз край, то 
абыякавасць дарэшты ім завалодвае. Толькі, здаецца, 
паспее галава збольшага астыць ад нейкага неспадзеў- 
нага ўзруху, як вось ужо і яна, апатыя-лянота, тут як 
тут, шчэрыцца наўслед абяцаннем непазбежнага ва- 
ярства. У якім, канешне ж, колькі б яно, тое ваярства, 
ні доўжылася ды якім бы зацятым-заюшлівым ні было, 
сама ў рэшце рэшт і пераможа.

Апошні наступ апатыі даўся Тадэвушу Піліпавічу 
ў знакі па дарозе ў Парыж, куды ён выправіўся турыс- 
там два месяцы таму, напрыканцы траўня, з мэтаю хоць 
крыху адысці ад маркоты ў сувязі са смерцю жонкі Ка- 
раліны. Збіраўся паехаць раней, ды ўсё адцягваў паездку, 
ніяк не мог адважыцца на такую нявінную авантуру. 
I колькі Генадзь ні ўгаворваў бацьку не марудзіць з вы- 
праваю, колькі ні абяцаў і грашыма памагчы, і надзей- 
ную турфірму праз інтэрнэт падсобіць знайсці — усё 
было дарэмна.

А тут во ўзяў ды і спакусіўся Піліпавіч справакава- 
нымі нападам тэрарыстаў на рэдакцыю “Charlie Hebdo” 
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таннымі распродажнымі коштамі, набыў-такі пуцёўку 
ў культурную сталіцу свету. У выніку не сказаць, каб 
што прайграў, але дакладна — нічога і не выйграў. 
Бо ўжо ў дарозе зразумеў, што ў плане эмацыйнага 
ўспрыняцця тамтэйшых выдатных мясцін будзе тур- 
паездка не з шыкоўных, і загадзя змірыўся з накана- 
ванасцю.

I сапраўды, ні цікавосткі Прагі, дзе іхняя група пра- 
бавіла палову сутак перад тым, як накіравацца да фран- 
цузскае мяжы, ні нават знакамітыя парыжскія відарысы 
градуса Тадэвушавай абыякавасці не збілі. Базіліка 
Сакрэ-Кёр, Манмартр, плошча Пігаль, Эйфелева вежа, 
знакамітыя бульвары — усё прамільгнула неяк наўз- 
боч глуздоў хісткім, невыразным ценем-прывідам.

Дык і атрымалася так, што ці не найбольшым ура- 
жаннем засталіся ад тае вандроўкі ў памяці Тадэвуша 
Піліпавіча бруднаватыя накрыўкі на ложку гатэльчы- 
ка ў акрузе са шматабяцальнай прыпіскай у праспекце, 
што гэта, маўляў, не абы-што вам, спадары турысты, 
а самая што ні ёсць хоць і “ўскраіна”, ды ўсё-такі як- 
ніяк — “цэнтра горада”. Ды яшчэ нарыў пад пазногцем 
вялікага пальца левай рукі, зароблены ім у час, калі, 
падымаючыся аднаго разу з буфета да сябе ў нумар, 
неасцярожна затрымаў далонь на створцы дзвярэй ву- 
зенькага, ледзь дваім змясціцца, гатэльнага ліфта. I, ка- 
нешне ж, вандроўнікі-суайчыннікі, якія так нагружа- 
ліся ў мясцовых крамах розным харчам, што толькі 
дзівіцца часам заставалася, як давалі рады пасля ўвесь 
той харч спажыць.

— Малако будзеце купляць? — нібы адмыслова 
ў працяг тэмы пра ежу перарывае ягоныя лянівыя 
ўспаміны жаночы голас за акном. — Будзеце? Вызір- 
ніце ж, калі ласка, на хвілінку... Гэй, чалавеча! Дзе 
вы там? Ад-гук-ніцеся!
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Тадэвуш Піліпавіч падхопліваецца з канапы, нама- 
гаючыся не натыкнуцца рукою на чмяля ды злуючыся 
на нахабу за тое, што, мабыць, з-за ягонага гудзення 
не пачуў набліжэння аўто, адшморгвае ўбок фіранку.

— Дык будзеце? He? Малако таннае, кошт на два- 
наццаць капеек ніжэйшы за крамнае. I свежае, толькі 
што ад каровы... Бярыце — не пашкадуеце. Тлустае. 
Паставіце ў слоіку ў лядоўню, дык за паўсутак на тра- 
ціну пасудзіны вяршкоў настаіцца.

Жанчына год шасцідзесяці, даволі густоўна, як для 
вяскоўкі, апранутая, з кароткімі пасамі фарбаваных ва- 
ласоў на галаве, жвава выскоквае з салона легкавушкі, 
похапліва мітусіцца ля багажніка з шыхтам напоўне- 
ных малаком паўтаралітровікаў з-пад мінералкі. На акно 
лецішча, адкуль цікуе за ёю з-за скамечанай ільняной 
фіранкі Тадэвуш Піліпавіч, яна не глядзіць. Але што 
там, за фіранкаю, нехта ёсць і што той нябачны нехта 
яе бачыць і чуе, не толькі, відаць, здагадваецца, але і, 
мяркуючы па ўпэўненасці голасу, не сумняваецца. Адзі- 
нае, чаго, мабыць, яна пакуль што не ведае, дык гэта 
тое, што яе не толькі бачаць, але і даўно ўжо, у першы 
ж дзень, як толькі яна тут, ля дома, са сваім танным 
малаком аб’явілася, пазналі. Хаця ні сказаць ёй пра тое, 
ні нават словам азвацца на яе заклікі вызірнуць ні разу 
за паўтыдня не рызыкнулі.

— Вяршкоў! — адчуваючы, як нахлынвае ні з таго 
ні з сяго жаданне конча сказаць што-небудзь насупе- 
рак, і не маючы ані сілаў, ані імпэту тое неспадзеўнае 
жаданне ў сабе загасіць ды адначасова намагаючыся 
як мага больш рашуча засведчыць перад жанчынаю 
ўласную абазнанасць у вясковых гаспадарчых спра- 
вах, выгуквае Тадэвуш Піліпавіч. — А тое, што па 
зняцці вяршкоў застанецца, пад плот загадаеце вылі- 
ваць, ці як?

167



I хоць фраза атрымліваецца не такая ўжо рашу- 
чая, прынамсі, не да такой ступені, як яму самому, 
можа, хацелася б, жанчыну яна абыякавай не пакідае.

— Ну, навошта ж адразу ажно гэтак па-свінску — 
пад плот? Навошта такое марнатраўства? — абураецца 
яна і свідруе акно дапытлівым паглядам. — Скажаце 
яшчэ... Скісне малачына — жонцы ад прышчыкаў ра- 
тавацца кіслае прыдасца. Вунь як спраўна памагае... 
Нанач памажа вашая каханачка тварык — і ні на якія 
крэмы ды спа-салоны не трэба раскашэльвацца. He абы- 
якая эканомія. А самому з бадуна таксама чым блага 
кісленькага папіць? Быццам не ведаеце, быццам так- 
такі ніколі не пілі... Падумайце... Калі пастаянна бу- 
дзеце купляць, тады і не адразу, а пасля можна раз- 
лічыцца, оптам, — кажа і застывае ля аўто з бутэль- 
каю ў руцэ ў чаканні адказу.

— Мабыць, буду, — зацікаўлены не так завабліваю 
прапановай, як дасціпнаю гаманой суразмоўніцы, адказ- 
вае Тадэвуш Піліпавіч. — Пастаўце бутэльку там... дзе- 
небудзь.

Жанчына торкае пасудзіну пад разгалісты куст па- 
рэчак, абвешаны шматкамі цэлафану, што начапляўся, 
мабыць, на голле яшчэ падчас так званага рамонту дома.

— Заўтра ў гэткі ж час зноў прыеду, — кажа і са- 
дзіцца ў аўто. Ад’язджае колькі метраў ад лецішча, вы- 
соўвае вонкі голаў весела дадае: — А во, як пажадаеце, 
яшчэ файную рыбу магу вам падвезці. Жывых кара- 
сікаў, толькі што вылаўленых, наўпрост з сажалкі. Па- 
смажыць іх з цыбуляю ў алеі, вяршкамі добранька 
паліць — за вушы ад такога смакоцця самі сябе не ад- 
цягнеце. Вёска — не горад вам, абы-што не прапануе.

“Ну, канешне, — не прапануе, як жа”, — думае Та- 
дэвуш Піліпавіч і куляецца бокам на канапу. Ляжыць 
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колькі часу нерухома, глядзіць на чмяля, што ціхамірна 
корпаецца на падваконніку наўзбоч пагбанае бляша- 
нае жырандолі з пукамі ссохлых зёлак замест свечак. 
Затым нацягвае на галаву прасціну ў надзеі, што, можа, 
зноў зморыць сон, але дарэмна.

Сон яго не морыць, і чмель, як на злосць, цяпер, 
калі раптам захацелася скінуць з сябе абрыдлае паву- 
цінне апатыі-адзіноты, голасу не падае. Затое круціцца 
ў глуздах ды не дае ні на чым, апроч сябе, засяродзіц- 
ца ўскалыхнуты словамі гандляркі пра рыбу пяцідзе- 
сяцігадовае даўніны ўспамін пра ментузоў з кармы Шар- 
шатачкавай лодкі.

Ага, канешне, толькі рыбы яму тут, на гэтым заро- 
слым па вокны крапівою лецішчы не хапала! Добра, 
ментузоў не прапанавала дабраслівіца, а ўсяго толькі 
карасікаў... Як ведала, што можна яму прапанаваць, 
а што не. А можа, і сапраўды ведала, здагадалася па 
голасе, хто перад ёю? Ці па твары, можа, пазнала, калі 
неасцярожна высунуўся на момант з акна, адшморг- 
ваючы фіранку... Ды наўрад...

Спраўная, аднак, цётачка! А гамоніць як спрытна! 
Слова што ні мовіць — акурат у сярэдзіну трапляе. Ска- 
заў бы яму хто-небудзь паўстагоддзя таму, што гэткаю 
языкатай стане ціхмяная, негаманкая суседка Яня Лаў- 
цэвіч — нізавошта б не паверыў. Яшчэ вось каб гэтак 
вёскі не хваліла, дык і наогул цаны ёй, гэтай кабеціне, 
да душы, не было б.

Бо вёскі ён, Тадэвуш Дзерваед (папросту — Тадзя), 
і без таго даўняга выпадку з ментузамі і не любіць, 
і занадта, у адрозненне ад сяго-таго з равеснікаў-га- 
раджанаў у першым калене, не рамантызуе. Адмалку 
наеўшыся яе сумнеўных дабротаў, не тое каб з узро- 
стам дазвання іх адцураўся — не, хутчэй пастараўся 
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запхнуць згадкі пра іх як глыбей у спіжарню памяці. 
Як запіхваюць звычайна туды старыя, быццам бы ўжо 
і непатрэбныя, што карціць як хутчэй выкінуць, а разам 
з тым яшчэ і неблагія, з якімі шкада развітацца, рэчы. 
Што зусім напачатку было зрабіць і не проста. Асаб- 
ліва ў пару, калі былі яшчэ жывыя Піліп і Ядзюня, Та- 
дзевы бацькі, і кожнае наведванне іх у вёсцы зацяг- 
вала ў вір мінулага так, што ад гарадскога ягонага, ад- 
носна камфортнага цяпер заставаліся рожкі ды ножкі.

Тры гады вучобы ў тэхнікуме, праца, спачатку, пад- 
час вучобы, лабарантам, затым ветэрынарным фельча- 
рам у прыгараднай гаспадарцы, служба ў войску, вы- 
кладчыцтва ў тэхнікуме, новае, пераважна гарадское, 
асяроддзе — усё быццам карова языком злізвала ў хві- 
ліны тых наведванняў, вяртаючы да дзён праміну- 
лых, да часоў, калі, як любяць пісаць і дэкламаваць 
ахвотныя да рамантычных метафараў паэты, “дрэвы 
былі вялікія”.

***

У Дзерваедах, куды Тадэвушавы бацькі вярнуліся 
пасля няўдалае спробы асесці дзе-небудзь у горадзе, 
і сапраўды дрэвы былі вялікія. Такія высачэзныя шу- 
галі па-над стрэхамі прыземістых хат у неба срэбналі- 
стыя надвісленскія таполі, такія кудлатыя, разгалістыя 
ліпы і дубы ахоўвалі паселішча ад старонняга вока, 
што два з паловаю дзясяткі сядзібаў, большасць гас- 
падароў якіх (за выключэннем аднаго Мацура і двух 
Лаўцэвічаў) мелі прозвішча Дзерваед або Лакотка, 
і з недалёкай адлегласці ўгледзець было няпроста.

Дваццаць пяць хат, гэтулькі ж хлявоў ды пуняў, 
шэсць — у складчыну на некалькі сем’яў — лазняў, 
пяць студняў, пачатковая школка, у якую сцякалася 
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па веды малеча з навакольных вёсак і хутаркоў і па скан- 
чэнні якой выпраўлялася вучыцца далей у дзесяцігод- 
ку ў Чарасах, што за чатыры вярсты ад Дзерваедаў, — 
вось і ўся вёска, шараговае заходніцкае паваеннае па- 
селішча з будзённымі яго клопатамі ды адвечным кала- 
варотам сезонных працаў.

Тадзева дзяцінства акурат прыпала на гады хруш- 
чоўскай адлігі. Але пра гэта ён даведаўся значна паз- 
ней, ужо дарослым чалавекам. Бо ў аточаным векавымі 
дрэвамі закутку памежжа пад назовам Дзерваеды і па- 
нятку тае адлігі не ведалі, і поступ яе калі і адчулі, дык 
зусім не так, як, можа, адчулі куды больш далучаныя 
да дабротаў і перавагаў цывілізацыі жыхары якога- 
небудзь вялікага горада.

Наогул, атрымалася так, што часы быццам бы мя- 
няліся да лепшага, а ўмовы існавання вяскоўцаў, тых 
жа дзерваедаўцаў, — наадварот, усё больш да горшага. 
Самавітыя ўладальнікі зусім нядаўна яшчэ аднаасоб- 
ных падворкаў, каржакаватыя руплівыя дзяды ў сама- 
робных брылях ды пашытых за польскім часам карту- 
зах пакрысе сыходзілі ў лепшы свет, пакідаючы скалек- 
тывізаваныя прашчураўскія спадкі на волю кепканос- 
ных драбнаватых сыноў і ўнукаў, выхаваных у маралі 
неўласцівай тутэйшым абшарам традыцыі супольнага 
гаспадарання.

Дык, пэўна, і не дзіва, што менавіта на час адлігі 
прыйшліся ў Дзерваедах і пік п’янства, і пік самагуб- 
стваў. Чацвёра мужчынаў, двое Дзерваедаў і двое Ла- 
коткаў, амаль адначасова, з розніцай у некалькі меся- 
цаў, пазбавілі сябе жыцця. He даўшы рады працівіцца 
поклічу зялёнага змія ды не вытрываўшы звяглівых 
папрокаў уласных жонак, павесіліся хто ў прылеглым 
да свірнаў і асецяў бярэзніку, хто, як, напрыклад, стры- 
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ечны Тадзеў дзядзька Ганэрак, і ў роднай хаце, на пера- 
кінутай праз маціцу вяроўчыне.

Апошнім засіліўся ў Дзерваедах тры гады таму Ла- 
коткавых Юзік, ці, як усе яго ў наваколлі звалі, — Юзіла, 
бацька Тадзевай аднакласніцы Карольці. Міхалка, Юзі- 
лаў бацька, выліў неяк у роспачы ад сынавых запояў 
свінням у карыта застаўленую пад сівуху брагу, і гэтага 
дастаткова сталася, каб нябога пазбавіў сябе жыцця. 
Уранні знайшлі Юзілу ў свірне ў пельцы, дарэшты асты- 
лага, з учарнелым, бы галаўня, тварам, з вырачанымі 
вачыма і высалапленым на падбароддзе языком.

3 часу тых самагубстваў, мабыць, Тадзева прыяз- 
насць да вёскі і пачала мізарнець. He тое каб саступіла 
дарэшты нейкай там нелюбові — не, да гэтага, дзяка- 
ваць богу, усё ж такі не дайшло. Але і звыклае заміла- 
ванасці, якою сілкавалі ягоную душу Дзерваеды з іх 
маляўнічымі пагуркамі, нізінамі і векавымі таполямі 
раней, да трагічных добраахвотных сыходаў з жыцця 
аднавяскоўцаў, мясціна больш не выклікала.

Побытавы складнік вясковага існавання, знешне 
ціхамірна-прыстойнага, а насамрэч поўнага тых жа, 
што і ў горадзе, жарсцяў, тых жа праяваў хцівасці, зай- 
здрасці, сквапнасці, няўцямна-дурнаватае варажнечы 
на глебе нішчымства, падгарачанай нейкімі старымі, 
шматгадовае даўніны, крыўдамі, вывернуўся раптам 
вонкі жорсткімі швамі споду безвыходнага калгаснага 
жыцця, закружыў, заматляў прымусіў паглядзець на 
сябе ды на свет навокал больш пільна, больш уважліва, 
унікліва, аб’екгыўна. I не толькі бясстрасна, бесстаронне, 
як на штосьці хоць і вабнае, ды ўсё ж чужое, паглядзець, 
але і сякія-такія крокі зрабіць да пераменаў.

У Біцясаве, прымежным мястэчку па той бок ракі, 
за дзесяць вёрстаў ад Дзерваедаў, адчыніўся тэхнікум 
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па падрыхтоўцы фельчараў-ветэрынараў. Гэта была nep- 
man тут навучальная ўстанова такога кшталту. To і не 
дзіва, што зусім нядаўна яшчэ бяспашпартным мясцо- 
вым жыхарам, з якіх мала хто сам меў за плячыма ся- 
мігодку ці хаця б пачатковую школу, але, канешне ж, 
як і ўсе бацькі на свеце, марыў пра годную адукацыю 
для дзяцей, уявілася яна дарункам нябёсаў.

Першым з маладых дзерваедаўцаў надумаўся пай- 
сці ў Біцясава вучыцца Тадзя Дзерваед. Але не таму, 
што так ужо, можа, вабіла яго ветэрынарыя. 3 якою ён 
дагэтуль, папраўдзе, за выключэннем выпадкаў, калі 
даводзілася памагаць (штосьці там патрымаць, падаць 
або прынесці ці аднесці) лекару-саматугу Клямпаса- 
вічу падчас лячэння свінні або цяляці, не сутыкаўся. 
Хутчэй прычыніліся да таго складнікі практычныя: 
блізкасць месца вучобы ад бацькоўскае хаты ды тое, 
што можна было падчас яе падпрацоўваць лабаран- 
там пры тэхнікумаўскай ветстанцыі, зарабіць якую- 
ніякую капейку. Як нярэдка гэта бывае, у значнай сту- 
пені паўплываў на рашэнне хлопца і збег абставінаў, 
прынамсі адно дзіўнаватае здарэнне...

Так яно тады ўсё ў Дзерваедах пачыналася. Ды, на 
жаль ці на шчасце, моцы канчаткова спраўдзіцца не 
дабрала. He лёс быў Тадзю застацца на ўсё жыццё вяс- 
коўцам, глытнуць як след прашчураўскае сялянскае 
долі. Звабіў хлопца пасля некалькіх год працы фель- 
чарам горад, канчаткова ж дарабіў справу адступніцтва 
пераход на выкладчыцкую працу.

I сёння шэсць сотак гарода пры па-гарадскому аб- 
сталяваным блочным дамку за шэсць вёрстаў ад горада, 
у які цяпер, пасля таго, як прыбрала там усё пакрысе 
да рук увішная нявестка Ілона, жонка сярэдняга сына 
Мірона, і ходу яму няма, — хіба гэта сапраўднае вяс- 
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ковае? Toe любае і нялюбае адначасова, да якога і пры- 
хінуцца асаблівага жадання не ўзнікае, але якога і ад- 
цурацца дазвання, выдзерці з коранем з душы, каб 
і надта хацеў, наўрад ужо калі-небудзь атрымаецца.

II
Якім бы наравістым ні надаралася часам лета ў ва- 

коліцах Дзерваедаў няўрод на трускалкі, аднак, навед- 
ваўся ў вёску рэдка. Нават не ў самыя спрыяльнае для 
гэтых ягад надвор’е лехі з трускалкамі на гусценька 
акупаваным хвашчом ды павііухаю мясцовым суглін- 
ку нязменна радавалі вока шчодрым ураджаем. Такая 
прыдатная была ў Дзерваедах для вырошчвання тру- 
скалак глеба, што і на продаж іх людзям хапала, і на 
варэнне ці на кампот яшчэ з каптуром ад продажу за- 
ставалася.

Дзіва, але нават і на занядбаных, парослых пуста- 
зеллем здзічэлых нічыйных градах, дзе колькі год запар 
ніхто ўжо наогул нічога не садзіў і не сеяў, трускалкі 
таксама па-ранейшаму выспявалі спраўна. Кволымі 
парасткамі прабіваўся раптам трускалачнік па вясне 
з няўдобіцы на свет Божы, а праз месяц-другі, гля- 
дзіш, ужо наліваліся ягады сакавітаю чырванню. Смех 
дый годзе: здаецца, дзірван дзірваном мясціна, а ягад 
на ёй паўнютка, як быццам з неба зоркі ўначы папа- 
далі на разоры ды да радасці дарослых і дзятвы на тыя 
трускалкі няўзнак перарабіліся.

За ўвесь час, што існуюць Дзерваеды, мабыць, толь- 
кі аднойчы надарыліся там з трускалкамі непярэліўкі. 
I то не па ўсіх гародах, а часткова, у асобна ўзятай, так 
бы мовіць, гаспадарцы — на сотках Міхалкі Лакоткі 
па мянушцы Шаршатачка.
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Што з трускалкамі ў ягоным гародзе дзеецца не- 
шта не тое, першы заўважыў тады сам гаспадар. Ад- 
цвілі, здаецца, акурат у пару, пусцілі дружна завязь, 
а далей як хто сурочыў расліны — гэтак пачалі яны 
раптам чахнуць. Флянцы зніцелі, лісце пабілася дзір- 
камі, зрабілася месцамі, што зверху, што спадыспаду, 
воглае і слізкае, быццам смаркачамі яго наўмысна нейкі 
злыдух-варажына абляпіў.

Міхалкава незамужняя дачка Броня торкнулася сле- 
дам за бацькам у гарод паглядзець, што там да чаго. 
Разгарнула адзін лісцік, другі, глядзь — а там, унутры 
лісця, аграмадныя, з палец, слімакі. Такія тлустыя, та- 
кія агідна-раздабрэлыя корпаюцца-варушацца ў лісці 
трускалак істоты, што ледзьве дала кабеціна сабе рады, 
каб стрымаць ваніты.

Зляцеліся суседкі паглядзець на дзіва. Пачалі на- 
выперадкі меркаваць, як пазбавіць лехі ад неспадзеў- 
нае навалы. I хоць меркавалі больш не ад спачування, 
а з перасцярогі, каб, крый бог, не перакінулася пошасць 
на іншыя гароды, зацікаўленасць жанчын справаю пера- 
сягала ўсялякія межы. Хтосьці ўзгадаў бабулін распо- 
вед пра тое, як у даўніну ратавалі ягаднікі ад слімакоў 
з дапамогаю попелу.

— Ай, што там той попел, — не пагадзілася на пра- 
панову скарыстацца пракаветным спосабам Броня. — 
А вось запусціць курэй, дык умомант пажаруць гэтую 
гідкую нечысць. Або во яшчэ лепш: індыкоў на яе нац- 
каваць. Ужо гэтыя буркатлівыя зласліўцы дадуць па- 
скудству рады.

Сказана — зроблена.
Індыкоў Лакоткі самі не гадавалі, давялося дзеля 

такой неадкладнай справы па людзях пазычаць. Тыя, 
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за выключэннем даўніх лакоткаўскіх непрыяцеляў Дзер- 
ваедаў (пра прычыны непрыяцельства расповед напе- 
радзе), адгукнуліся на патрэбу суседзяў ахвотна.

Птушкі, якіх перад тым, як пусціць у гарод, пратры- 
малі двое сутак у загародцы не кормленымі і не пое- 
нымі, аблаташылі лехі з трускалкамі спраўна. Уранні 
пачалі латашыць, а к заходу сонца таго ж дня, лічы, 
ужо і скончылі. Ды так панаядаліся крылатыя рупліў- 
цы дармовых слімакоў, так панапхалі імі свае знаш- 
чаныя двухдзённаю бяскорміцай воллі, што ледзьве 
маглі здыхацца.

А ўранні наступнага дня сведкаю іншае бяды стала 
Броня. Пайшла а сёмай гадзіне да птушніка, каб зноў 
выпусціць індыкоў на лехі з трускалкамі, і як не са- 
млела ад сполаху. Індыкі бегалі па загародцы, бы звар’- 
яцелыя, і раз’юшана адзін аднаго дзяўбалі. Амаль ва 
ўсіх грабеньчыкі, наросты-бародаўкі на шыях і не пры- 
крытыя пер’ем лапікі скуры пры копчыках і на жы- 
ватах сачыліся крывёю. А ў аднаго нават вока было 
выдзеўбанае і на месцы яго зеўрала дзірка велічынёю 
з добрую фасоліну.

Уражаная ўбачаным Броня паспрабавала птушы- 
ную збродню як-небудзь залагодзіць. Сыпанула спа- 
чатку шчодра круп, затым пакрышыла хлеба, але ўсё 
было дарэмна. Індыкі не толькі не суцішыліся, але, 
наадварот, здаецца, яшчэ болей усхадзіліся. Тады яна 
пайшла сказаць пра ўсё бацьку.

Згадзіўшыся з дачкою, што ўсё гэта даволі дзіўна, 
Міхалка, каб апярэдзіць закіды нядобразычліўцаў, ці 
не самі яны, шкадлівыя Лакоткі, наўмысна неяк раз- 
дражнілі птушак, каб давесці да вось гэткага непры- 
томнага стану, вырашыў паклікаць дзеля высвятлення 
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прычын дзіўных паводзінаў індыкоў фельчара з біця- 
саўскай ветстанцыі.

Няўрымслівая ж Броня перад тым, як выканаць яго- 
ны загад наконт фельчара, спачатку паткнулася па па- 
раду да Клямпасавіча: маўляў, памажыце, даражэнькі, 
пакуль заявіцца той вучоны дзядзька з Біцясава, каб 
горшае што не зрабілася... На што Клямпасавіч, чала- 
век даволі амбітны і раней ужо неаднойчы выпадкамі 
звароту суседзяў да лекара з дыпломам дарэшты абра- 
жаны, адказаў катэгарычнаю адмоваю.

Фельчар, паважнага веку чалавек з вузлаватымі да- 
лонямі, абсівераным тварам і спецыфічным пахам быдла 
ад вопраткі, не дурань выпіць на дармаўшчыну ды пага- 
маніць на падпітку пра хваробы свойскае жывёлы, пры- 
ехаў ахвотна і хутка. Утаймаваць індыкоў і яму, аднак, 
не ўдалося. Затое прычына іх агрэсіўных паводзінаў 
была названая адразу: захворванне на канібалізм, або 
так званы масавы раздзёўб, справакаваны перакормлі- 
ваннем птушак пасля перыяду працяглага галадання. 
Што, напрыклад, здараецца гэтаксама са свіннямі, толь- 
кі ў інакшай, так бы мовіць, форме. Бо там церпяць ад 
канібальства хвасты і вушы супляменнікаў а нярэдка — 
і нованароджаныя парасяты, якімі без згрызотаў сум- 
лення пачынаюць ласавацца іхнія ахопленыя бацылаю 
канібальства маткі.

Іншымі словамі, сказаў фельчар, як след нацешыў- 
шыся разгубленасцю прысутных перад праявамі яго- 
нае вучонасці, пааб’ядаліся індыкі з голаду, вось і ста- 
лася вынікам гэткае вычварнае здарэнне.

— А што вы хацелі, людцы, ад жывёлы пры такіх 
умовах утрымання? — дадаў напрыканцы. — Вось вас 
саміх пасадзі ў цесненькі катух ды пратрымай хаця б 
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два дні без ежы і пітва — што атрымаецца? Ці не пач- 
няце адзін аднаго без дай прычыны жэрці?

I хоць гэткае яго выказванне прагучала даволі зня- 
важліва, абвяргаць яго ніхто не асмеліўся. Балазе зга- 
даны раздзёўб відавочна меў месца і, больш за тое, усё 
яшчэ, нягледзячы на кволыя Броніны захады па яго 
спыненні, працягваўся. А вось каб дзейсна, аднойчы 
і назаўсёды яго спыніць, выйсце, на думку лекара, ме- 
лася адно: усіх індыкоў панішчыць.

Броня з Міхалкам спрабавалі запярэчыць, што гэта, 
маўляў, выйсце кепскае, бо птушкі ж не свае, а пазы- 
чаныя, таму ці не лепш было б вярнуць іх гаспадарам. 
Але фельчар быў няўмольны.

— Вернеце, а яны і разнясуць хваробіну па іншых 
хлявах ды загародках, — сказаў катэгарычна і тыцнуў 
прутам у індыка, які толькі што пазбавіўся носавага 
выростка і, мяркуючы па ўсім, вось-вось павінен быў 
пазбавіцца і страўніка. Вантробы няшчаснага ўжо вы- 
тыркаліся з раздзяўбанага чэрава, і было дзіўна, як яны 
яшчэ дагэтуль з яго не вылузнуліся.

— Ну, добра, — пагадзіўся Міхалка і пашкандыбаў 
у хату па стрэльбу. Спачатку падумаў што, можа, пра- 
сцей было б скарыстацца сякераю, але не наважыўся: 
чорт ведае, што за хваробіна гэты канібалізм? Пачнеш 
секчы індычыя шыі ды яшчэ падхопіш яго сам, як тра- 
піць неўспадзеў кропля крыві на рукі. Здурнееш ды 
і паляціш вар’ятам па полі...

Праз колькі хвілін Міхалка вярнуўся. I ледзь па- 
спела жаласлівая Броня схавацца ад жахлівае сцэны 
масавага забойства індыкоў за рогам хлява, як усё 
ўжо было скончана. Як заўсёды ў такіх выпадках — 
не без драбка ўласцівага дзерваедаўцам, звыклым 
адмалку на ўсім ашчаджаць, сумневу: а што, калі 
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і не такія ўжо насамрэч хворыя былі індыкі і можна 
было іх не нішчыць?

Ды сумнеў сумневам, але, што праўда, слімакі больш 
ні назаўтра, ні паслязаўтра ні ў Шаршатачкавым, ні ў чы- 
ім бы то ні было яшчэ гародзе не аб’явіліся. Пазнікалі, 
быццам іх ніколі ў Дзерваедах наогул не было.

А трускалкі — дай веры! — неўзабаве падняліся. 
Пакрыліся спрэс нанова лісцем і кветам ды і забуялі 
пладамі. Ды так шчодра, а галоўнае — так хутка і дружна 
забуялі, што затрымкі ў тэрмінах выспявання ягад у па- 
раўнанні з мінулымі гадамі не здарылася.

I яшчэ адно адбылося важнае падчас таго выпадку 
з трускалкамі ў Дзерваедах: адзін з мясцовых хлопцаў 
які вось ужо колькі часу вагаўся ў выбары далейшага 
жыццёвага шляху, менавіта пад уражаннем ад спрыт- 
ных дзеянняў фельчара ды ягонае дасведчанасці кан- 
чаткова тое зрабіў.

Хлопца звалі Тадзя Дзерваед. Яму было без меся- 
ца васямнаццаць (як і амаль усе ягоныя равеснікі, ён, 
з увагі на тое, што давядзецца пасля сканчэння па- 
чатковай школы пешкі хадзіць у дзесяцігодку штодня 
за чатыры вярсты, пайшоў у першы клас не ў сямі-, 
а ў васьмігадовым узросце), і свет калі і не здаваўся 
яму бясконца прыязным ды гарманічным, дык зусім 
не з-за нейкіх там слімакоў на лісці трускалак ці ша- 
лёных індыкоў. Бо не пра слімакоў і індыкоў думаў 
ён у той летні надвячорак, перасцярожліва цікуючы 
здаля, з-за дрывотні, за тым, што дзеецца на Міхал- 
кавым падворку.

На аточаным жа кустамі ядлоўцу ды выгінастымі 
дубцамі ніцае вярбы Міхалкавым падворку калі чым 
і пераймаліся, дык гэта гібеллю птаства. Шэсць велі- 
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зарных, на падоймішча, індыкоў і дзве ўкормленыя, 
ажно пер’е на іх ільсніцца, індычкі — немалая па бед- 
наватым часе страта. Тым больш што ўсе птушкі, як 
вядома, па суседзях панапазычаныя і цяпер невядома, 
чым і як іх падзеж пазычантам (дарма што суседзі, 
а хто-ніхто нават і сваякі) сплачваць. Восем індычых га- 
ловаў — не жартачкі. Такія выдаткі, што хоць да пер’іны- 
пушыны ўсіх абскубі, грашыма ад продажу на біця- 
саўскім кірмашы тых пер’я ды пуху стратаў і блізка 
не пакрыеш.

— Утрамбаваць гэтае наскубанае як след у насыпцы, 
дык добра, калі хоць на адну падушку яго хопіць, — 
казала Броня і маркотна абводзіла вачыма корабы са 
скубаннем. — I добра, калі яшчэ — цьфу-цьфу! — хва- 
робы не падхопіш, гэтак во шторазу дакранаючыся...

— Пустое, цётачка, — адгукалася на цётчыны сло- 
вы Карольця ды знарок (рызыкантка дый годзе) па 
чарзе апускала руку спачатку ў адзін лазовы кораб — 
з пер’ем, затым у другі — з пухам. — Хіба вы не чулі, 
што дзядзька той, фельчар, сказаў? He перадаецца гпу- 
шыная хвароба людзям, не пе-ра-да-ецца! А што няшмат 
пер’я — гэта праўда. Ну, такая, значыць, і вызвалка' з яго 
будзе. А вось каб прадаць саміх індыкоў, дык і зусім 
іншы, мабыць, быў бы цымус.

— Прадаць! Гэткіх прадаць? Дохлых? Смеху вар- 
та! — жахалася-жагналася Броня. — Ну, прыдумала 
ты, дзеўка, паўтара людскога.. .**  Прыдумала ўжо дык 
прыдумала...

— Што ні прыдумала, а ўсё ж лепей, як нічога, — 
падаваў голас Міхалка. Ён другі тыдзень рамантаваў

’ Даход ад продажу (дыял.).
** Тут: нялюдскае (дыял.).
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лодку, якую ўзяўся засмаліць-залапіць к пачатку тру- 
скалкавага сезону, што ўжо быў не за гарамі. Завіхаўся 
пры лодцы з ранку да вечара: то малатком зацята кла- 
цаў то габляваў штосьці, то шмараваў. To выпростваўся 
з рыштункам у руцэ над кармою, страсаючы з плячэй 
стому, то зноў прысядаў, упетрваўся вачыма ў дол. Але 
адначасна і прыбіраць рук з пульсу іншых справаў клы- 
шаногі руплівец не жадаў, сачыў за ўсім з-пад далоні 
ўважліва, па-гаспадарску. — Жыць захочаш — вунь як 
пачнеш усялякае-якае прыдумваць, мазгі напружваць.

Дзедава падтрымка Карольці была даспадобы. I, як 
толькі цётка Броня скончыла абскубваць апошняга ін- 
дыка ды знікла з корабамі ў прыцемку сяней, дзяўчына 
наблізілася да яго.

— Вось добра было б, каб лодку ты, дзядуля, як 
шыбчэй*  падмастачыў, — сказала пад постук малатка, 
якім Міхалка забіваў дубовую затычку ў адтуліну таў- 
шчынёю з палец на сутыку дна і бакавіны лодкі. — 
На не кранутых слімакамі градах, што на ўзгрэве за 
пуняю, ягады даспяваюць, дык можна абіраць іх ужо 
і ў Біцясава несці. A то перастаяць, азызнуць — хто 
захоча гэткія купляць? Разам во і пер’е ды пух мож- 
на было б занесці. У торбы, каб зручней было несці, 
спхаць — і на кірмаш...

— Дык ужо амаль падмастачыў. He паспее ссуто- 
ніцца на дварэ, як, глядзіш, і на вадзе будзе пасудзіна. 
Заўтра пагойсаю па рыбных мясцінах, апрабую пасля 
рамонту. А паслязаўтра можна будзе і на той бок з трус- 
калкамі ды рыбаю і пер’ем выпраўляцца, — сказаў 
стары і пачыкільгаў да павеці па рыдлёўку — капаць 
яміну для абскубаных дохлых птушак.

* Хутчэй (дыял.).
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Спяшаўся Міхалка: яшчэ апоўдні замовіў на вечар 
у суседа Франькі Мацура каня перацягнуць адраман- 
таваную лодку да берага, а ўжо сонца зусім нізка. Пера- 
думае Франька даць каня — і хоць на сабе тады валачы 
ўвесь гэты немаленькі цяжар да вады.

***

— Дык пойдзеш ты з намі ці не? — дапытвалася 
Карольця і ўсё трымалася даланёй за клямку. Быццам 
і хацела ўжо пайсці з хаты, і ўсё ніяк не наважвалася тое 
зрабіць. Ды мацала пальцамі папсуты слясак, што раз- 
пораз выслізгваў з адтуліны, ды перасмыкала, бы ка- 
рова пашчэнкамі падчас жавання, шыракаватымі сваімі, 
абцягнутымі вузенькаю паркалёваю спаднічкай сцёг- 
намі. — Думай жа!

— Ну, можа, надумаюся, — нерашуча казала Яня, 
кладучы ў шуфлядку падручнік нямецкае мовы, па якім 
каторы дзень запар рыхтавалася да іспытаў у інстытут. 
Падышла да акна, адшморгнула ўбок фіранку, каб па- 
глядзець, што там дзеецца на дварэ.

Хмары па-ранейшаму сноўдалі сюды-туды па небе: 
то пасоўваліся бліжэй, гусцелі, то, гнаныя ветрам, рап- 
там пачыналі радзець, рассейвацца дзіравым сітам па- 
над прыхопленым перадвечароваю шэранню надрэч- 
чам, над вастраверхімі алешынамі, задрамалымі ў аб- 
дымку з жгутамі маладога, абсыпанага гронкамі жаўт- 
лявых суквеццяў хмелю.

— Па радыё абяцаюць заўтра к вечару навальніцу, — 
працягвала Карольця. — Але што яна нам! Абы толькі 
ад ракі паспець па сухім дамчаць да Біцясава, а там 
ужо дамо сабе рады. Тры кошыкі трускалак ды колькі 
жменяў пер’я і пуху прадаць такім увішным, як мы, 
маладзіцам, — раз плюнуць. To і няхай сабе тады за- 
ходзіцца неба грымоццем...
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— Ну, угаварыла. Пайду...
— Вось і добра! — усцешаная Янінаю згодаю, ска- 

зала Карольця ды дзелавіта падцяла вусны: — Ады- 
ходзім а шостай, падаіўшы кароў. Дзед хутка не можа 
хадзіць, то трэба раней выправіцца. Дык ужо не паз- 
ніся. He праспіш? А хочаш, унаначкі сёння прыйду 
да цябе? Раптам навальніца ўначы ўзляціць — вось 
і не так страшна будзе ўдзвюх.

— Дык і прыйдзі, — радая, што гэтак проста ўсё 
ўладзілася з наначкамі, сказала Яня і зашморгнула 
фіранку. — A то вось, калі хочаш, цяпер адразу заста- 
вайся, што дарэмна ад хаты да хаты цягацца...

— Цяпер нельга. — Цень рашучае нязгоды слізга- 
нуў па твары Карольці, стаіўся зморшчынкамі злосці 
ў куточках вуснаў. — Бронька гэтая, цётка... Як бес яе 
падсуклечвае ва ўсё нос соваць, усюды лезці. Так і піль- 
нуе, праціўнота, так і шнарыць вачыма, так і высоч- 
вае... Гэта ж не папярэдзь яе загадзя, куды пойдзеш, дык 
такі лямант усчыніць, што і не будзеш потым ведаць, 
як адкараскацца. Яшчэ ж прыдумае чорт ведае што...

— Во як, аказваецца, няпроста ўсё ў вас, — не зва- 
жаючы асабліва на словы сяброўкі, зажартавала Яня. — 
А збоку дык і не скажаш пра тое. Такая, здаецца, згода 
між вамі траімі — на зайздрасць.

— Праўда што — здаецца... Яно ж так: у чужым po
pe і зубоў болей, — сказала Карольця і ступіла ў сенцы.

Страх перад навальніцаю пачаў пераследаваць Яню 
Лаўцэвіч чатыры гады таму, калі маланкаю забіла ўлет- 
ку іх карову. Яня толькі што падаіла тады Чыжуню, а ба- 
ба Фрасеня вырашыла яе перавязаць на лепшую пашу. 
I толькі паспела старая выдзерці з зямлі калок ланцуга, 
каб торкнуць яго ў дзірван у іншым месцы, як жахнула 
маланка.
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Карова грымнулася бокам на дол бы падкошаная. 
Баба ж Фрасеня неяк злаўчылася за хвіліну перад тым 
адкінуць калок прэч, дзякуючы чаму, мабыць, і заста- 
лася жывая. Але старую так моцна тады скаланула, што 
яна літаральна здранцвела. I неўзабаве, так ад таго здран- 
цвення як след і не ачуняўшы, памерла.

Ад таго часу Яня, якая ўсё тое страхоцце на ўлас- 
ныя вочы бачыла, бо акурат павярнулася, каб перасце- 
рагчы бабу Фрасеню, што не след трымаць у наваль- 
ніцу ў руках жалеззе, і стала баяцца маланкі. I кожны 
раз, як толькі яна ўсчыналася, нават тады, калі была 
ў хаце не адна, а з маткаю, міжволі плішчылася ў які- 
небудзь закуток, ды жагналася, ды пачынала адмаўляць 
пацеры. Калі ж маці, як сёння, побач не было, або бегла 
да суседзяў, або клікала каго-небудзь да сябе.

Апошнім часам удзень найчасцей клікала яна сусе- 
да Тадзю, аднагодка і аднакласніка Тадзіка Дзерваеда, 
які ад нядаўняе пары, падобна, пачаў да яе заляцацца. 
Заляцанак якога яна хоць надта ўсур’ёз не ўспрымала, 
аднак жа і адпрэчваць не спяшалася: ціхмяны, сара- 
мяжлівы хлопец ёй падабаўся.

Маці таксама супраць маладога суседа нічога не 
мела. Але і візітаў ягоных, якія рабіліся ўсё больш 
частымі, асабліва не ўхваляла. Узгадвала, якім ветлі- 
вым ды пашанотным быў да шлюбу Янак, Янін бацька, 
і ў якога звера ператварыўся пад уздзеяннем гарэлкі 
праз дзясятак год сумеснага жыцця, ды і пачынала пе- 
расцерагаць дачку ад залішняе даверлівасці адносна 
мужчынаў.

Яні, якая і сама дастаткова набылася сведкаю, як 
п’яны бацька пагражае маці збіццём, патрабуючы ска- 
заць, дзе схаваная гарэлка, гэткія яе павучанні здаваліся 
занадта ўжо просталінейнымі, і яна старалася вельмі 
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на іх не зважаць. Ва ўсялякім разе з Тадзем сяброўства 
не перарывала.

Вось і сёння, напэўна, паклікала б яна ўвечары — 
не, не ўнаначкі, канешне, баронь бог, а так проста па- 
сядзець — Тадзю, ды — непярэліўкі. Хлопец сышоў 
у Біцясава падаваць дакументы для паступлення ў тэх- 
нікум і калі вернецца — невядома. Як і невядома, ці 
вернецца да заўтрага маці. Стрыечная Яніна сястра 
Лінка, якая жыве з бацькамі і нежанатым братам у Ча- 
расах, нарадзіла першынца, і яна, пакінуўшы Яню за 
гаспадыню, паехала на ровары ў адведкі. Дык іншага 
выйсця Яні, як скарыстацца прапановаю Карольці, 
і не засталося.

Хлапечы твар вымыкаецца на святло з прыцемку 
сянец, гайдаецца расплывістым, няясным адбіткам на 
шыбіне акна. ТадзяДзерваед нясмела, быццам не пэўны, 
ці будуць тут, у гэтай хаце, яму радыя, перакрочвае 
праз парог, застывае спарудаю пры дзвярах кухні.

— Тадзік! — Яня падхопліваецца з месца, мкнецца 
насустрач хлопцу. Да дзвярэй, аднак, не даходзіць, збі- 
тая з тропу перасцярожлівай думкаю, ці не занадта 
паводзіць сябе з суседам эмацыйна, ці не занадта ва- 
чавідзь радуецца ягонаму прыходу, спыняецца пасярод 
пакоя. — Падаў дакументы ?

— Падаў, а як жа, — напускаючы на сябе рашу- 
часць, адказвае Тадзя. — Праз два тыдні ўжо і пер- 
шы экзамен здаваць. Карольця, бачыў, ляцела ад цябе, 
сцёгнамі круціла... Ці неўнаначкі напрошвалася?

— А што, калі і ўнаначкі ? — паціскае плячыма Яня 
і паварочваецца тварам да акна з намерам перавес- 
ці размову на што-небудзь іншае. Варажнечу паміж 
сем’ямі аднакласнікаў, Дзерваедаў і Лакоткаў, яна 
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і заўсёды ўспрымала даволі нервова. Цяпер жа, калі 
вось гэтак ледзь не штодня, ледзь не штохвіліны даво- 
дзіцца міжволі выбіраць паміж Карольцяю і Тадзем, 
яна пазбягае слізкае тэмы асабліва старанна.

Што ёй тая чужая варажнеча-непрыязнасць? Hi 
адзін, ні другі, ійто Карольця, што Тадзя, ёй кепскага 
не зрабілі. Да абаіхяна добра ставіцца, то штолезці 
ў чужую зваду са сваім медзяком? Захочуць — самі 
разбяруцца. Абы даўБог жадання захацець. Мяркую- 
чы ж паўсім, з’явіцца яно няхутка, калі наогул калі- 
небудзь з’явіцца.

— Ну, глядзі, — неяк няўважліва, быццам штосьці 
яму муляе, прамаўляе Тадзя і робіць крок да дзвярэй. — 
Пайду, стаміўся крыху.

— А мне яшчэ карову даіць, — пераадольваючы 
ніякаватасць ад такое ягонае паспеійлівасці ды не жа- 
даючы саступаць бачнасць ініцыятывы аб расстанні 
ў ягоныя рукі, адказвае наўслед хлопцу Яня і падыма- 
ецца, каб ісці ў істопку па даёнку. Думае, ці не занадта 
гэта здрадліва — не сказаць Тадзю пра заўтрашнюю 
ходку з Лакоткамі на кірмаш, але тут жа сябе і су- 
пакойвае: маўляў, такое бяды, не пытаўся — і не ска- 
зала. He спяійаўся б гэтак сыходзіць — можа, і ска- 
зала б, а так...

Адхінае Яня фіранкуў надзеі, што, можа, ён хаця б 
азірнецца наастатак, ды марна. Тадзя крочыць прэч 
ад хаты так шпарка, што праз хвіліну ўжо і знікае 
за рогам абсаджанае вішняком вулкі.

“Няйначай, пакрыўдзіўся, — вяртаецца ў думках 
да размовы з хлопцам Яня. —Дзіўны нейкі. Захаканы 
так, быццам дзесяць вёрстаў подбегам ляцеў. Ажно 
шчокі вунь, бы маладая квашаніна ў цеснай місцы, 
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торгаюцца... Долата нейкае з кішэні, як у цеслі таго, 
тырчыць”.

Думае так Яня, ды пазірае раз-пораз на цадзілку, 
што плешчацца за акном на шыпшынавым кусцеўпа- 
рывах ветру, ды зноў няўзнак перабягае ў думках на 
непрыязнасць паміж сем’ямі аднакласнікаў.

Ох, гэтая варажнеча... Колькі сябе памятае Яня, 
гэтулькі яны, Тадзевы і Карольціны сваякі, і варагуюць. 
Ужо колькі часу мінула, як пачалося тая нялюдская, 
ваеннае яшчэ пары, звада, а канца ёй не бачна.

Дваццаць сем год таму Карольцін дзед, кульгавы Мі- 
халка Лакотка, празваны аднавяскоўцамі за вострасць 
языка і порсткасць нораву Шаршатачкам, пад страхам 
расстрэлу і расправы над сям’ёю быццам бы паказаў 
нямецкім карнікам падчас аблавы на партызанаў спрат, 
дзе хаваўся Тадзеў дзед Пётра са сваім старэйшым сы- 
нам Зыгмонам.

Дзерваеды доўга адстрэльваліся, і немцы, каб не 
марнаваць патронаў на двух зацятых партызанаў, кі- 
нулі ў пограб гранату. Што засталося пасля выбуху 
ад мужчынаў, назаўтра па адыходзе карнікаў бачылі 
з дзерваедаўцаў нямногія. Але тыя, што бачылі, запом- 
нілі відовішча надоўга. Целы бедакоў так паразносіла 
асколкамі, што вяскоўцы ледзь здолелі іх збольшага 
сабраць. Так і пахавалі ў адной труне, не даўшы рады 
дазнацца, дзе тут чые могуць быць парэшткі.

Ад таго дня варажнеча і пачалася. Міхалка бажыўся, 
што ў гібелі Дзерваедаў невінаваты. Але яму не паве- 
рылі. Затое паверылі нагаворам паліцыянта Уладака 
Шумака. Як Міхалка ні намагаўся давесці, што Ула- 
дакавы словы — усяго толькі помста яму, Міхалку, 
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за тое, што ён перад вайною выкрыў таго з кражаю 
збожжа, так давесці свае праўды і не змог.

Уладака неўзабаве застрэлілі партызаны. I хоць ін- 
шых сведкаў таго, што Пётру і Зыгмона выдаў мена- 
віта Міхалка, не знайшлося, таўро вінаватага ў іх гі- 
белі за ім ад тых часоў і замацавалася.

У абедзвюх сем’ях старэйшыя даўнаватае тае гі- 
сторыі ад малых не хавалі, і міжволі варожасць пера- 
кінулася і на іх. Яня памятае, як настаўніца ў школе 
пасадзіла Тадзю ў першы дзень вучобы за адну парту 
з Карольцяю, а ён, дазвання абражаны гэткаю перспек- 
тываю — сядзець побач з унучкаю Міхалкі, вінаватага 
ў смерці ягоных дзеда і дзядзькі, — тут жа хуценька 
перасеў да яе, Яні.

Міхалка надта праўды сваёй болей не даводзіў, і яго 
з часам перасталі чапаць. Проста абыходзілі, як абы- 
ходзяць штосьці ганебнае, не вартае таго, каб на яго 
зважаць. I ён, прыняўшы відавочную непрыязнасць ды 
пагарду аднавяскоўцаў за хоць і прыкрую, але ж непа- 
збежную наканаванасць, не знайшоў іншага выйсця, 
як дэманстратыўна ад усіх аддаліцца. Мабыць, дзеля 
гэтага і сядзібу сваю шчытненька абсадзіў ад старон- 
няга вока кустамі маладога ядлоўцу і прутамі вярбы, 
і сцежкі, што да яе вялі, перакапаў раўчукамі, і ў гас- 
падарчыя клопаты дазвання, з галавою занурыўся.

Спачатку, яшчэ падчас працы начным вартаўніком 
на калгасным зернятоку, загадаваў Міхалка пры пад- 
ворку пчол. Але бортніцтва не заладзілася: пчолы то 
мерзлі ўзімку, то ўлетку раптам падымаліся і ні з таго 
ні з сяго кудысьці роем увадначас зляталі.

Тады Міхалка ўзяўся за прапрадзедаўскае сямей- 
нае рамяство — пляценне кошыкаў. Нарыхтоўваў па 
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зарасніку над ракою лазы ды штукаваў на продаж і са- 
бе дзеля гаспадарчых патрэбаў кашолачкі.То белыя- 
бялюткія, так званыя святочныя, — для ходак на Kip- 
Mam з ягадамі ці ў касцёл з яйкамі і іншым правіянтам 
на Вялікдзень, то зялёныя — да сезону прыбірання га- 
родаў увосень або збору грыбоў.

А па выхадзе на пенсію заняўся Міхалка гандлем. 
Употай перакупліваў у прымежных латгалаў-аднаасоб- 
нікаў, большасць якіх адвеку складалі на тамтэйшых 
землях такія ж, як сам ён, печкуны*  з ліку мясцовых 
перасяленцаў, адносна танны статак і, крыху патры- 
маўшы яго на маладой атаве, здаваў у Біцясаве на мяса- 
камбінат. На вызвалку ад розніцы ў коштах пры куплі 
і здачы тых бурых латвійскіх бычкоў і цялушак, ка- 
нешне, раскашаваць было немагчыма, але і скардзіц- 
ца, што справы зусім ужо дрэнь, таксама не выпадала. 
Адзінае, што не спрыяла такому саматужнаму, паў- 
легальнаму гандлю, дык гэта тое, што патрабаваў ён 
значных фізічных сілаў, а дзе было ўзяць іх кульгаку 
Міхалку?

Тут і прыдалася маладзёну засвоеная ў дзяцінстве 
ад бацькі і дзеда яшчэ адна патомная справа — ры- 
бацтва. Міхалка перакупіў за восем мяхоў ячменю 
ў чалавека з суседняй вёскі няновую лодку ды і пачаў 
сноўдаць на ёй ад рання да вечара з вершамі, сеткамі 
і невадамі па рацэ. Налоўленае што сваякам раздаваў, 
што падсольваў-падсіверваў ці падвэнджваў а потым 
вёз у Біцясава прадаваць. За неймаверным прыбыткам 
не гнаўся, дык адносна танныя Міхалкавы ляшчы, шчу- 
пакі, ліні, язі, плоткі ды нават ліліпуцікі курмялі і ракі- 
недаросткі на кірмашы расхопліваліся ўвобміг.

* Той, хто шмат, цяжка працуе, вытв. ад “пекацца” (дыял.).
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А з часам i кола пастаянных Міхалкавых пакупні- 
коў у наваколлі склалася. Бывала, ледзь паспее вытырк- 
нуцца ягоная галава з-за прысадаў як ужо галас на кір- 
машы між радамі ваўсю шугае: “Шаршатачка! Шар- 
шатачка з рыбаю!” 3 рыбаю, а часта і са шкуркаю ан- 
датры, якой тады даволі шмат усюды распладзілася, 
стрэлам-другім па якой Міхалка таксама падчас гой- 
сання па рацэ не грэбаваў.

Дык так яно і ўсталявалася няўзнак, што людзі праз 
усё лета на пожнях з косамі ды граблямі да сёмага поту 
завіхаюцца, Міхалку ж іхнія нарыхгоўча-пошарныя * кло- 
паты — не да галавы. Бо з капейчынай у кішэні ніякі 
недахоп корму для каровы і авечкі яму не страшны, 
заўсёды ён зможа таго ж сена ці добрай саломы па 
восені ў каго-небудзь з суседзяў прыкупіць.

Гэта ўлетку. Узімку ж Міхалка звычайна займаўся 
нарыхтоўкаю дроў і ўсё тым жа паляваннем. Толькі 
не на андатраў, як улетку, ужо паляваў, а на лісіц ці 
шашкоў. Шпурне ўвечары наводдаль ад лазні кавалак 
якога-небудзь шмакуддзя, якой-небудзь смярдзючай 
дохліны, засядзе сам у будынку пры акенцы і чакае, 
пакуль рудая хітраванка ці той жа сквапны на дармо- 
вае шашок не спакусіцца пачастункам. Здаралася, што 
і два лісіныя хвасты за ноч упалёўваў. За лета ж і нао- 
гул штук дзесяць-пятнаццаць шкурак у Міхалкі да ра- 
дасці якой-небудзь тутэйшай модніцы (жонка яго Маня, 
якая пафарсіць любіла, але ж зусім маладою неўзабаве 
пасля вайны памерла) набіралася.

Бліжэй к вясне, як толькі крыху вышэла на небе 
сонца ды пачынаў яснець далягляд, браўся Міхалка 
за догляд лодкі: ад рання да ночы бясконца падраман- 

Пошар - травяныя нарыхтоўкі (галоўным чынам - сена) 
к зіме для жывёлы (дыял.).
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тоўваў, падгаблёўваў, шараваў, лапіў, смаліў. Дагля- 
даў, як даглядаюць у добрай сям’і любае, доўгачака- 
нае дзіця. Дык і не дзіва, што праслужыла пасудзіна 
чалавеку вунь колькі год.

Вось на гэтай самай лапленай-пералапленай, але 
ўсё яшчэ спраўнай лодцы заўтра і паплывуць Шар- 
шатачка, Карольця з цёткаю Броняй і Яня на кірмаш. 
Броня і Карольця — пры кашах з ягадамі ды торбах 
з пер’ем, Міхалка, як заўсёды, з рыбаю, а Яня — так 
сабе, збоку прыпёку, за кампанію.

Апошні і адзіны раз Яня была ў Біцясаве на кірма- 
шы год дзесяць таму. Бацька вазіў тады неяк увосень 
на продаж парасят і ўзяў яе з сабою.

Людзей так шмат было ў той дзень на кірмашы, 
такая гамэрня панавала на пыльным і шырокім, паме- 
рамі з добрую пожню гандлёвым пляцы, што нічога 
асабліва Яня і не запомніла. Апроч купкі паваенных 
калек, бязрукіх ды бязногіх, што туліліся ўздоўж ра- 
доў у чаканні міласціны, якую ўсе тут тады яшчэ на- 
зывалі на польскі лад (ад прыходу другіх саветаў мі- 
нула не так шмат часу) — ялмужнаю.

Давалі няшчасным няшмат, і даванне тое супра- 
ваджалася такім страшэнным гвалтам, такім усплё- 
скам жвавасці сярод калек, такою зацятаю звадаю 
абдзеленых лёсам людзей за хоць які, хоць і не самы 
лепшы кавалак, што і праз гады вусцішна ўсё тое 
ўзгадваць.

***

Ноч, на дзіва, прайшла даволі спакойна. Увечары 
вецер, праўда, пагойсаў па падстрэшшы ды па за- 
вуголлі, паскавытаў, папалохаў густым, пранізлівым 
енкам. Але бліжэй к поўначы аціх і да рання болей 
не ўзнімаўся.
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I ўсё адно дзяўчаты недаспалі. Бо спачатку доўга 
размаўлялі. Затым Карольці ўзбрыло раптам у голаў 
пераняцца ўласнаю знешнасцю. I яна з паўгадзіны, 
можа, калі не болей, круцілася перад люстэркам, усё 
вышуквала ў паставе ды твары то нейкія вельмі пры- 
вабныя рысы, то, наадварот, жахлівыя недахопы. Пер- 
шага, вядома ж, аказвалася нашмат больш, як другога. 
Ды і тое другое Карольця, дзеўка даволі самаўпэўненая, 
без асаблівых пакутаў сумлення пераводзіла ў катэго- 
рыю першага.

— А што там тыя шырокія сцёгны? — казала і акід- 
вала сябе паглядам у люстэрку то з аднаго, то з дру- 
гога боку. — Такой бяды! Мужчынам, кажуць, якраз 
шырокія больш падабаюцца. Хіба не? Валяр’яна Сця- 
панавіча, напрыклад, узяць... Я ж бачу, на што больш 
за ўсё чалавек у жанчынах зважае. Дарма што прылюд- 
на пра мараль балбоча... А ты заўважыла гэта? He?

— Гэта ўсе заўважылі, — не баючыся пакрыў- 
дзіць сяброўку, бо тая сама распачала размову, азва- 
лася Яня. — Ён цябе на ўроках да дошкі знарок кож- 
нага разу выклікаў, каб потым, як вяртаешся зноў да 
парты, на іх... на сцёгны твае паглядзець. A то і абліз- 
нуцца наўслед...

— Вось жа кот марцовы! А яшчэ настаўнік... Тое 
вы заціхалі-наструньваліся ўсе, як ён мяне выклікаў. 
А я ўсё даўмецца ніяк не магла, што за халера: то га- 
лас невыносны ў класе стаіць, a то раптам такая ціша 
напятая ні з таго ні з сяго запаноўвае? Ну ж, старэча...

— Хм, старэча! Яму ж толькі трыццаць. А можа, 
і менш нават... I нежанаты яшчэ, сама ведаеш.

— Ведаю, анягож... Яшчэ б не ведаць. Ты як? Ба- 
чыла, Тадзюта Дзерваедчык ляцеў ад цябе надвячор- 
кам... Так борзда мчаўся, быццам вятрак яму хго ў дупу 
ўставіў. Далёка ў вас зайшло?
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— He далей, мабыць, як у цябе з Валяр’янам Сця- 
панавічам.

— Ой, вельмі трэба мне... А цябе зачапі! Ужо як 
цётка Броня, гляджу, робішся. Тая апошнім часам кож- 
ную гаману на мужчын пераводзіць. I ўсё з пацвель- 
ваннем нейкім, з дурнымі намёкамі... Цалаваліся?

— Хто? 3 кім?
— Быццам не разумееш! Вы з Тадзютам.
— Ага, як жа... Прыбег захаканы, як сто грабеж- 

нікаў за ім з доўбнямі гналіся. 3 долатам нейкім у кі- 
шэні, і твар ажно льсніцца ад поту... Хвіліну пабыў — 
і проздзверы, дзіва, як аб парог не спатыкнуўся. А ты 
кажаш — цалаваліся... Ці да пацалункаў тут?

— Во як — ажно з долатам, смех дый годзе. Ну, ці 
мала што... Глядзі, не варонь... Пойдзе ў тэхнікум — 
дзеўкі там, варванкі* местачковыя, хутка абкруцяць 
хлопца. I вокам не паспееш плюснуць, як ужо не твой 
будзе. Падбяруць увобміг. Але што гэта я пра адно 
і тое... — Карольця чарговы раз упетрылася пагля- 
дам ва ўласны адбітак у люстэрку. — Новую сукенку 
пашыць, ці што? A то гэтая надта ж нешта паўніць 
мяне. Мабыць, сселася пасля мыцця... Бы кадка я 
Ў ёй, праўда?

— He выдумляй, добра ты выглядаеш.
Ад размовы пра Карольціну знешнасць перайшлі 

да іншых тэмаў ды і не заўважылі за гаманою, як ноч 
мінула.

На дварэ было не тое каб сцюдзёна — неяк надта ж 
няўтульна, золка, бы ў дачасна выстылай, кепска на- 
паленай напярэдадні лазні.

Ад варванец - гарэзлівы, свавольны (звычайна пра 
дзіця, дыял.).
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Карольця паманулася збочыць да сваёй хаты, каб, 
можа, цяплей апрануцца ды ўсторкнуць на ногі якія 
гумовікі, але ў апошні момант перадумала: дзед Мі- 
халка-Шаршатачка і сам ніколі звычайна нікуды не 
спазняўся, і іншым такую звычку — спазняцца — калі 
і дараваў, дык вельмі неахвотна. Тым больш што быў 
ён ужо на прыстані, уходжваўся, бачна было, з пры- 
мацаваным да аскабалка старадрэвіны ланцугом для 
прывязвання лодкі. Дзяўчаты здалёк убачылі ягоную 
прыгорбленую, увянчаную рудым саламяным капелю- 
шом паставу і дадалі хады.

На прыстані смярдзела рыбаю ўперамешку з пад- 
сушаным багавіннем і аернікам, якімі Міхалка адмы- 
слова ўсцілаў кожны раз дно скрыні, каб надаць тава- 
ру, як сам казаў, паболей “каларыту натуральнасці”. 
На карме аднавокая Броня, саракадвухгадовая кабе- 
ціна ў спадніцы з моднай апошнім часам “чортавай 
скуры” і хадаках на босую нагу, абжаргаўшы кале- 
нямі кошык, даперабірала трускалкі. Звечара, відаць, 
не паспела, дык, каб не адштурхнуць непрывабнас- 
цю ягад распешчанага, пераборлівага біцясаўскага 
пакупніка, цяпер старалася зліквідаваць учарашнія 
недаробкі.

— Ну, дзеўкі, павысыпаліся вы хоць? — спытала, 
пазяхнуўшы ды зіркаючы спадылба то на пляменніцу, 
то на Яню.

— Выспішся тут, калі то адно нялюдскае, то дру- 
гое праз усю ноч сніцца, — махнула рукою Карольця.

— Што ж так? Зноў сны? I што ўжо сёння табе са- 
снілася?

— Ды гіда розная, цётачка Броня, усё рыба ней- 
кая... Спачатку быццам лінёк. Невялічкі такі, пухна- 
ценькі-вачасценькі. Вымкнуўся з ціны, паплаваў па-над 
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глеем, суцішыўся. Затым круць-верць — на вяліз- 
нага шчупака перарабіўся ды да мяне з глыбіні, гля- 
джу, прастуе... Падплыў і давай аб лытку бокам цер- 
ціся. Ды моцна так церануўся, ажно засвярбела мне... 
I што да чаго?

— Ого, засвярбела ёй, гляньце! Дзіва што... Лінёк, 
шчупачок... Гэта, мая ты дзевачка, на сынка табе сон. 
На сынка-байстручка, няйначай. Карася, ліня, акуня 
прысніць — гэта ўсё на байструка. А шчупака — аку- 
рат на сына-байструка. Складзі ў адно ды і глядзі, што 
атрымаецца. He такая ўжо вялікая навука, здаецца.

— Але ж скажаце, цётачка! — усплёснула рукамі 
Карольця і, відаць, не жадаючы больш чуць гэткіх глуп- 
стваў, скіравала пагляд на ката Міхася, Шаршатачка- 
вага цёзку і заўсёднага хаўрусніка падчас рыбалкі, які 
раз-пораз высоўваў пысу з-пад лодкі, цікаваў за кашом 
з ментузамі наўзбоч борта.

Міхалка апсікнуў у бок ката, падхапіў аберуч кош, 
выкуліў рыбу ў скрыню кармы. Выцер твар рукавом, 
абапіраючыся на здаровую нагу, пачаў павольна спіх- 
ваць лодку з водмелі глыбей у ваду.

— А давядзецца-такі вярнуцца ўсё ж дахаты — па 
торбы з пер’ем і пухам, — усхапілася раптам, успом- 
ніўшы, што забылася пра галоўнае, Карольця.

— He тузайся, — зласнавата асадзіў яе Міхалка. — 
Вунь твае торбы-тарбэнцыі пад кустом. Дзед дбайны, 
пра ўсё загадзя парупіцца, не тое што іншыя некато- 
рыя... Нясі сюды.

Карольця вінавата ўсміхнулася, падхапіла торбы, 
кінула ў лодку.

Раптам вецер сціх. Зайшоўся наастатак роспачлі- 
вым енкам і, дарэшты аслабелы, счэз у праніцаным 
шэранню лабірынце з камлёў прыбярэжных альшын.
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Броня ўзняла голаў, зірнула на неба краем адзінага, 
аблямаванага рэдкімі светлаватымі вейкамі вока.

— Кепска будзе, — сказала і похапліва перажаг- 
налася.

Яня і Карольця дружна засмяяліся, узгадаўшы ад- 
начасова назву праграмнага школьнага верша.

— He каркай, бы тая варона, — ці то смехам іх- 
нім, ці то словамі дачкі ўзлаваны, узбрыкнуў Міхалка 
і ў сваю чаргу задраў голаў угору. — Хмары тае з ша- 
лупініну, а яна — кепска будзе. Будзеш абы-што вяр- 
зці — жахне малання, і сапраўды кепска стане, дру- 
гога вока пазбавішся.

— Другога і д’ябал мне, татка, не зачыніць, не тое 
што твая малання, — агрызнулася Броня. Правае вока 
яна страціла яшчэ ў маленстве, натыкнуўшыся ў хмызе 
на патарчаку. Да бацькавых жа недарэчных пацвельван- 
няў наконт сваёй аднавокасці даўно прывыкла і, дарма 
што непачцівасцю ў стаўленні да старога асабліва не гра- 
шыла, нагоды даць яму здачы падчас гэткае во слоўнае 
перапалкі не прамінала.

Міхалка пакруціў пальцам ля скроні ды і, адарыўшы 
жанчыну грэблівым паглядам, узяўся за вёслы. Па тым, 
як і другі, і трэці раз зірнуў ён спадылба на неба, уваж- 
лівая Яня, аднак, зразумела, што Броніна перасцярога 
дарэмнаю не была, што Міхалка і сам з-за надвор’я 
непакоіўся, адно што, у адрозненне ад дачкі, выгляду 
пра тое не падаваў.

Міхась вымкнуўся з кустоўя, кінуўся да лодкі, быц- 
цам просячы гаспадара не пакідаць яго на беразе, жа- 
ласна замяўкаў. Але скакаць у лодку не стаў. Наструніў 
спіну, пачаў церціся бокам аб калок-аскабалак. Затым 
узняў угору хвост, порстка, быццам падчас палявання 
на птушак-разявакаў, шмыгануў у хмыз.
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I раптам вецер вярнуўся. Нечакана, як і сціх, наха- 
піўся, завіхурыўся чортам, закружляў, замітусіўся па- 
над вадою. Хмара крыху рассунулася, але не рассея- 
лася дарэшты, як звычайна яно падчас моцнага ветру 
бывае, а толькі дзе-нідзе месцамі парадзела, пабілася 
лапікамі святлейшага. А праз хвіліну зрабілася яшчэ 
больш шчыльнай, густой, марудліва-непаваротлівай. 
Завісла коўдраю над галовамі і тут жа, не даючы долу 
і ўсяму жывому на ім апамятацца, сыпанула спорным, 
як з палівачкі, дажджом.

Тым часам лодка ўжо на добры дзясятак метраў 
аддалілася ад берага. Міхалка спраўна махаў вёсламі, 
не зважаючы на вохканні жанчын, стырнаваў і стыр- 
наваў наперад. Такія перапады надвор’я, як вось гэты 
сённяшні, былі яму не ўпершыню, і ён пачуваўся 
ў рачной дзікай стыхіі калі не дазвання, дык даволі 
ўпэўнена.

Упэўненасць ягоная міжволі перадалася і жан- 
чынам, таму нават тое, што лодку хоць і не нашмат, 
але ж усё-такі пачало зносіць цячэннем убок ад пры- 
стані на супрацьлеглым беразе, іх да часу надта не 
палохала.

Пярэпалах усчаўся тады, калі адчулі пад нагамі ваду. 
Пачалі похапліва вычэрпваць яе бляшанкамі, бо спа- 
чатку падумалі, што нацякло, мабыць, з дажджу.

Але хутка зразумелі: справа не ў дажджы, а ў са- 
мой лодцы, у дзірцы памерам з палец на сутыку дна 
і бакавіны. Яе намацала Карольця, тыцнуўшы дала- 
нёй у месца, дзе найбольш энергічна пульсавала, ві- 
рылася вада. Збялелая, яна ўсё намагалася то заторк- 
нуць дзірку кавалкам анучы, то хаця б прыкрыць 
уласнаю пятою і раз-пораз роспачліва наракала, што 
не ўмее плаваць.
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Лодку моцна гайдала хвалямі, дык пакуль Міхалка 
шнарыў рукою ў скрыні з праалееным пакуллем ды ла- 
даваў з таго пакулля затычку, вады набралася ў чоўне 
пад самы борцік.

Міхалка прыўзняўся на сядзенні, каб заткнуць дзір- 
ку, але не ўтрымаўся нагамі на слізкім дне, няўклюдна 
шмякнуўся азадкам на ранейшае месца. Лодка гайдану- 
лася, пахілілася набок, пачала павольна тануць. Жан- 
чыны закрычалі, забыўшыся на кошыкі з ягадамі ды 
торбу з пер’ем, паўчэпліваліся рукамі ў барты судна.

— Выскоквайце і трымайцеся лодкі! — перакрык- 
ваючы голасам вецер, скамандаваў Міхалка і кінуў вёс- 
лы ў ваду.

Але каманда ягоная была ўжо недарэчы, бо і без 
яе праз хвіліну ўсе чацвёра былі ў вадзе. Яня чула на- 
астатку, як енчыла побач з ёю, намагаючыся ўтрымац- 
ца пры лодцы, цётка Броня. Бачыла, як, роспачліва па- 
кружляўшы вакол Броні ды не знайшоўшы вольнага 
месца, каб учапіцца рукамі ў край борта поруч з ёю, Ка- 
рольця раптам імкліва наблізілася да жанчыны, квэц- 
нула штомоцы па пальцах, якімі тая трымалася за яго. 
Як Броні не стала, а праз хвіліну ўзнік пры тым месцы, 
дзе толькі што яна была, мокры, аблеплены зблыта- 
нымі валасамі Карольцін твар. Як затым пачалі ўсплы- 
ваць з кашоў ды, б’ючыся ў хвалях, заліваць усё наво- 
кал чырванню трускалкі, ды залюлялася, загайдалася 
на хвалях індычае пер’е.

I толькі паспела Яня гэта ўсё ўбачыць ды пашка- 
даваць у думках пра тое, што вось жа дарэмна прага- 
нялі яны з Карольцяю з лехаў суседскіх дзяцей, не да- 
ючы малым паласавацца дармовымі ягадамі, якія цяпер 
і змарнуюцца, як страшэнны віхор пранёсся па-над ва- 
дою і ўсё знікла.
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На згібе ракі лодку прыбіла да берага. Там яна за- 
чапілася за голле і карэнне кустоўя, там яе неўзабаве 
і падцягнулі мужчыны баграмі да берага. Гэты момант 
Яня памятала так смутна, што пазней нават акалічнас- 
цей свайго цудоўнага выратавання і збольшага не ма- 
гла ўзгадаць. Апроч таго, што, калі яе зраненыя рукі 
адарвалі ад борта лодкі, яны так крывавілі, што ледзь- 
ве дала рады пасля іх загаіць. Так моцна ўчапілася Яня 
ў хвіліну сполаху ў борт, што быццам прырасла да яго.

Як ні дзіўна, уратавалася і Карольця, хоць і не ўмела 
плаваць. Доўга не ўтрымаўшыся пры лодцы і пасля таго, 
як саслізнула з борта, вызваляючы ёй месца, аслабе- 
лая Броніна рука, ухапілася за парожні кошык з-пад 
ягад ды, трымаючы яго перад сабою і б’ючы штомоцы 
нагамі па вадзе, плыла па цячэнні, пакуль не прыспела 
лодка з падмогаю. Памагла ёй, напэўна, і тонкая бало- 
невая куртачка, што надзьмулася пухіром за спінаю. 
Яе людзі своечасова і ўбачылі з берага, a то невядома, 
чым бы ўсё для дзяўчыны скончылася.

Міхалка і Броня патанулі. Старога знайшлі на вод- 
мелі наўзбоч выспачкі метраў за сто ад месца пераправы. 
Там жа, паблізу, выцягнулі з вады і Броню. Цела жанчы- 
ны гайдалася пасярод запарушанага багавіннем і пер’ем 
віру, і незакрытае яе вока абыякава глядзела ў неба. 
I пасля, колькі ні клалі ёй на павекі суседкі (зазвычай 
небаязлівая Карольця нават наблізіцца да труны ча- 
мусьці ні разу не наважылася) медзякі, так яно, тое 
неслухмянае, упартае вока, і не закрылася. Так і ля- 
жала Броня, быццам выконваючы дадзенае надоечы 
бацьку абяцанне, на покуці з незакрытым.

Да гібелі старэйшых Лакоткаў дзерваедаўцы па- 
ставіліся спачувальна. Нават да гібелі Міхалкі, якога 
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гэтак зацята недалюблівалі і іначай як Шаршатачкам 
за вочы, а часам і ў вочы, не звалі.

Лодку выцягнулі на бераг, агледзелі. Сапраўды, на 
краі дна, на сутыку яго з бортам, свяцілася дзірка з па- 
самі прыліплага пакулля, якім Міхалка марна спадзя- 
ваўся яе падчас віхуры заткнуць.

Падзівіліся ўсе: такі, здаецца, дбайны гаспадар быў 
Міхалка, а бач ты — недагледзеў відавочнае хібы. Нядаў- 
на ж зусім аглядаў-падрамантоўваў лодку. Гэтак аку- 
ратна кожны шоўчык засмаліў, гэтак старанна ўсё пад- 
ладаваў-падправіў — на заглядзенне. А адтуліны таў- 
шчынёю ў палец у такім бачным месцы і не заўважыў. 
Як магло такое здарыцца?

Формаю адтуліна нагадвала форму сучка, дык да- 
сведчаныя мужыкі спачатку выказалі здагадку, ці не вы- 
паў, ці не вылузнулася, маўляў, ён, той сучок, з дна ўжо 
пасля рамонту. Але неўзабаве такое прыпушчанне самі ж 
і забракавалі: тры дні запар перад выправаю ў Біцяса- 
ва гойсаў Міхалка па рацэ, лавіў рыбу. To хіба за кароткі 
час перапынкаў паміж тымі гойсаннямі мог сучок ажно 
гэтак усохнуць, каб так вось лёгенька ўзяць ды вылуш- 
чыцца з гнязда? Ды, хутчэй за ўсё, і не сучок то быў, 
а затычка. Можа, акурат яна, тая затычка, выслізнула ды 
і стала прычынаю бяды. Перакулілася, як толькі лодка 
асела, праз борт і знікла сярод хваляў, нікім не заўва- 
жаная. Што і не дзіўна пры гэткім разгуле стыхіі, калі 
вецер так шалёна шкуматаў усё наўкола, што лісце на 
галінках прыбярэжнага хмызу чыста паабдзіраў.

Так, не знайшоўшы вартага адказу, пытанне пакрысе 
і счэзла, заслоненае пахавальнымі ды рознымі іншымі, 
якіх гэтак шмат адвеку на вёсцы, турботамі.

Ментузоў са скрыні ў карме Міхалкавай лодкі хтось- 
ці з суседзяў прапанаваў пусціць на закусь падчас хаў- 
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тураў па тапельцах, але Карольця не дазволіла. Сама- 
руч выграбла са скрыні ўсё да апошняе рыбіны, панесла 
ў хлеў свінням. Шаснаццаць ментузоў кінула ў карыта, 
сямнаццатага, самага вялікага і тлустага, акуратна загар- 
нула ў лісце дзядоўніку, зноў прынесла ў хату. Паману- 
лася ісці ў істопку, каб пачысціць, але тут жа штосьці 
і перадумала. Абгарнула рыбіну шчытна паверх дзядоў- 
ніку кавалкам мешкавіны, каб надта не распаўсюдж- 
ваўся ад яе смурод, занесла ў пограб. Вярнуўшыся, пай- 
шла ў запечак, забілася ў самы цёмны, куды нават удзень 
ніколі не сягала святло, кут і праляжала там нерухома, 
упетрыўшыся вачыма ў столь, да самае раніцы.

***

Два дні мінулі ад хаўтураў па Міхалку і Броні, 
а Тадзя ўсё не выходзіў з хаты. Сядзеў пры акне, гля- 
дзеў, як мітусіцца наўзбоч сажалкі чародка маладых, 
па вясне выседжаных курыцаю індычат ды гультая- 
ваты стары індык-забіяка, што дзякуючы варажнечы 
паміж сем’ямі Дзерваедаў і Лакоткаў пазбегнуў лёсу 
пазычаных Лакоткам іншымі суседзямі, купаецца ў пы- 
ле пасярод сцежкі.

Маці некалькі разоў спрабавала Тадзю разварушыць, 
заахвоціць да якой-небудзь справы, ды, бачачы, што 
ўсё марна, што чапаць сына, бадай, пакуль што не мае 
сэнсу, махнула рукой, пакінула ў спакоі.

На трэці дзень надвячоркам, якраз тады, калі Тадзя 
быў у хаце адзін, на сцежцы насупраць панадворка Дзер- 
ваедаў спынілася раварыстка. Ровар належаў Яні Лаў- 
цэвіч, але прыехала на ім не сама Яня, а яе сяброўка 
Карольця.

Дзяўчына аб’ехала няспешна наўкола індыка, што 
ні на пядзю не зрушыўся з месца перад пагрозаю быць 
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стаптаным, дастала з сумкі штосьці накшталт вялікага 
канверта, змайстраванага ці то з грубай паперы, ці то 
з кавалка нейкай тканіны, памахала ім у акно Тадзю.

“Напэўна, паперы з Біцясава, з тэхнікума прысла- 
лі”, — заінтрыгаваны нязвыклым выглядам канверта, 
падумаў ён і падаўся на двор. Падаўся порстка, як толь- 
кі мог — папраўдзе, не гэтак карцела яму даведацца 
пра змест той паперчыны, як, можа, перакінуцца з Ка- 
рольцяю словам. Собскаю персонай дзеўка заявілася — 
нездарма ж гэта, штосьці ж змусіла яе пайсці на такі 
крок, зрабіць насуперак таму, чаму вучылі ўсе гэтыя 
гады заюшлівыя старэйшыя.

Ды дарэмна ён спяшаўся. Бо пакуль прамінаў Тадзя 
пакой ды прамарудзіў пару хвілін у кухні ў перагаро- 
джаным вілкамі вузкім праходзе паміж прыпекам і ста- 
лом, Карольця сама ўжо была ля дзвярэй, варушыла 
знадворку клямкаю.

Ён штурхнуў ад сябе дзверы, лёгка адчыніў іх. I толь- 
кі паспеў узняць вочы ды раскрыць рот, каб павітацца 
з дзяўчынаю, як штосьці воглае, слізкае і смуродлівае 
з праціўным глухаватым гукам шархнула яму па галаве, 
не даючы апамятацца, замільгала раз-пораз прад ва- 
чыма. Другі, трэці ўдар... яшчэ... яшчэ... яшчэ...

Тадзя памануўся ўнурыць голаў у плечы, каб калі 
не ўхіліцца зусім ад наступных удараў, дык хаця б кры- 
ху змякчыць іх, як яны і скончыліся. Скончыліся рап- 
тоўна, імгненна, як сканчаецца часам улетку кароткі 
сляпы дождж. Але невыпадкова скончьыіся: вярталася 
да хаты сцежкаю наўзбоч сажалкі Ядзюня, Тадзева маці.

Карольця кінула ментуза, якім толькі што хвастала 
хлопца па галаве, на груду жвіру ля ганка, выцерла аб 
кавалак мешкавіны, у які ён быў загорнуты, спэцканыя 
рыбінай рукі, хуценька пабегла да арэшыны з прысло- 
неным да камля Яніным роварам.
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Праз месяц пасля трагедыі на рацэ Яня збіралася 
на працу ў Біцясава. Інстытут замежных моваў адчы- 
ніць перад ёю дзвярэй не пажадаў, бо падчас уступных 
экзаменаў дзяўчына недабрала балаў. Была гэтак рас- 
тузаная смерцю Міхалкі і Броні Лакоткаў гэтак цяжка 
адыходзіла ад нядаўняга рачнога жаху, што здавала іспы- 
ты як скрозь сон. Асабліва даймаў яе прыпамін з апош- 
ніх хвілін у лодцы, тыя дзіўныя, незразумелыя паводзі- 
ны Карольці, пра якія яна і хацела цяпер сяброўку рас- 
пытаць, і асцерагалася.

Лёгка сказаць — распытаць! Такое дзікае падаз- 
рэнне — не жартачкі. Пра такое не толькі спытаць — 
употай падумаць і то не абы-якой рызыкі-смеласці трэ- 
ба набрацца.

Але ж і ад думак, вядома, не ўцячэш. Вось і кру- 
цілася ў галаве, і не давала Яні спакою жахлівая зда- 
гадка. Дык і не дзіва, што і балаў на экзаменах, зда- 
гадкаю тою ў думках занятая, недабрала, і надта, па- 
праўдзе, з-за правалу пасля і не перажывала. Маўляў, 
як ёсць, так і ёсць, рук не падкладзеш.

Вярнуўшыся дахаты, Яня параілася з сім-тым з на- 
стаўнікаў і вырашыла дзеля здабыцця стажу пайсці 
ў выхавацелькі дзе-небудзь пры школьным інтэрнаце. 
Акурат вызвалілася палова стаўкі ў дзесяцігодцы ў Бі- 
цясаве. Ніхто з настаўнікаў школы заняць тае куртатае, 
капеечнае вакансійкі не захацеў, і дырэктарка з дазволу 
раённае ўправы адукацыі прапанавала яе Яні, дарма 
што была дзяўчына без належнае адукацыі.

Раптам зазбіралася ў Біцясава і Карольця. Яна пару 
ўступных іспытаў з-за сямейнае трагедыі прапусціла 
наогул, нават дакументаў нікуды не падавала. Ды, па- 
добна, і без трагедыі падаваць не збіралася. Хаця на- 
хлебніцтвам ні дзед Міхалка, ні Броня, якая пасля смерці 
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братавай (Ганна шэсць год таму трапіла ўвосень на полі 
пад колы камбайна) была дзяўчыне за матку, ніколі сіра- 
ту не папікалі, сваё месца ў хаце яна ведала добра. I ўсё 
рабіла так, каб залежаць ад сваякоў як найменш.

I вось табе навіна: быццам бы збіраецца Карольця 
ў Біцясава, будзе рабіць сартавальшчыцай у цэху гарод- 
нінакансервавага завода. Заводзік той невялічкі, кеп- 
ска аснашчаны, ледзьве ліпіць. Людзі на ім доўга не за- 
трымліваюцца, дык і бяруць туды кожнага, хто ні па- 
жадае, — гэткі часовы прыстанак для шукальнікаў 
месца пад сонцам і розных выпівох. Канешне ж, ча- 
совым, спадзяецца Карольця, будзе ён і для яе. Цётка 
Лёдзя, матчына сястра, працуе масавічкай у клубе вет- 
тэхнікума, напрыканцы года выходзіць на пенсію — 
вось і тое самае месца пад сонцам для Карольці. Галоў- 
нае — як-небудзь зачапіцца, а там ужо неяк будзе.

Тым часам Яня, дабіраючы ў валізу то адно забы- 
тае, то другое, не-не ды і пазірала ў акно, чакала хоць 
якога знаку ад Тадзі. Нервавалася: за ўвесь час пасля 
здарэння на рацэ толькі двойчы яны з хлопцам і ба- 
чыліся. Ды і то похапкам, нават як след не пагаварылі. 
Бо як падмянілі ўвадначас Тадзю, такі зрабіўся адста- 
ронены, занурыста-недасяжны. Ходзіць маўчком, слова 
лішняга ні да каго не прамовіць.

Акурат такі цяпер заўсёды Тадзя, як быў у той зла- 
шчасны вечар напярэдадні выправы на кірмаш, калі за- 
бег да яе, вярнуўшыся з Біцясава: твар панылы, шэры, 
вочы ўніклівыя, як быццам штосьці ўкраў, а што — 
прызнацца не асмеліцца. I наогул увесь нейкі не такі, 
як раней. 3 чаго такая перамена? Зразумела, з чаго — 
з яе, Янінага падману. Непрамоўленага, не сказанага, 
а ўсё-такі, як ні круці ды ні паварочвай, — падману.

Канешне, з падману, з чаго яшчэ? Было б іначай — 
даўно загаварыў бы. Адно добра: разам будуць у Біця- 
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саве, дык, можа, там, наводшыбе ад людскіх паглядаў, 
раскаіурхаецца аднакласнік Тадзя, загаворыць нарэшце.

Хтосьці ўвайшоў у сенцы, шкрабнуў рукою па клям- 
цы. Карольця ўкулілася ў хату, села на зэдаль пры акне.

— Ой, стамілася, — сказала і скупенька, як праз 
сілу, усміхнулася. — Надвор’е нішто, дык вырашыла 
мэтлахі перасушыць-ператрэсці. Рыззя гэтага ў хаце 
па кутках назбіралася за гады — не дапавыносіцца. 
Адных толькі зношаных, дзіравых дзедавых ботаў 
і чаравікаў, бадай, каля дзясятка пар пад плот выцяг- 
нула. Цётчыных палітонаў, шашалем паточаных, су- 
мак нейкіх, партманетаў, ісподак розных, панчох тое 
ня тое бярэма*...  А ў шуфлядзе шафы, на самым нізе 
пад бялізнаю, уяві сабе, на пачак грошай натыкнулася. 
Руку торк пад стос наўлечак, а там яны, грошы! Амаль 
дзве тысячы рублёў дзясяткамі... Паклаў, мусіць, ка- 
торы са старых ды і забыўся... Ох, гэтыя старыя... 
Матка твая, казалі мне, бядуе, што трэба конча вам 
карову на маладзейшую памяняць, а не выпадае з-за 
грошай... Дык калі што якое — не саромейцеся, ка- 
жыце. Я багатая цяпер, магу і пазычыць. А магу і так, 
без аддачы даць. Лёгка прыплыла капейчына — лёгка 
няхай і сплыве.

Пачынаўся апошні тыдзень жніўня. Дні стаялі цёп- 
лыя, лагодныя. Лета раптам ні з таго ні з сяго расшчод- 
рылася, быццам адмыслова вырашыла кампенсаваць 
дзерваедаўцам бясконцую паласу непагадзі. Праўда, 
з раніцы неба ўсё яшчэ па-ранейшаму хмылілася, але 
к поўдню зноў весялела; хмары сплывалі, далягляд 
выясняўся, паветра налівалася сонцам, поўнілася во- 
дарам ранніх яблыкаў, сена, збажыны.

* Тут: вельмі шмат (дыял.).
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I рака была спакойная, толькі дзе-нідзе на самым 
быстраку наўзбоч выспачкі злёгку моршчылася пас- 
камі хваляў. I ўсё адно думаць, што вось зараз давя- 
дзецца пераплываць яе на хай сабе і надзейна, як сцвяр- 
джае Карольця, адрамантаванай Шаршатачкавай лод- 
цы, было непрыемна. Хіба не тое самае мог бы ён сам 
сказаць пра лодку ў дзень сваёй гібелі? I што наогул 
значыць — надзейна адрамантаваная? У адным мес- 
цы — надзейна, у другім, глядзіш — не зусім, a то і 
зусім ненадзейна...

Яня так доўга не адважвалася сесці ў лодку, што 
Карольця ажно зазлавала:

— Ды садзіся ўжо, не круціся вужакаю! Будзеш ця- 
пер усё жыццё пераправаў баяцца? Маланкабояззі табе 
мала? Мужыкі такім шворанам дзірку заканапацілі, што 
ніякімі абцугамі яго цяпер, каб і хацеў, не выдзераш. 
На ўласныя вочы бачыла, як рабілі.

Яня перасцярожліва апусціла вочы долу, упетры- 
лася паглядам у дно лодкі. Сапраўды, яно было роў- 
нае, быццам вычасанае з цэльнага кавалка дрэва.

— Я ж кажу: ніякім долатам не выб’еш затычкі! 
Вось што значыць майстры, — паўтарыла казанае хві- 
ліну таму Карольця і порстка шмарганула ступаком па 
месцы, дзе ледзь-ледзь вымалёўвалася на фоне дрэва 
заканапачаная смалою затычка.

Аднак яе бадзёры напамін пра долата прагучаў 
так, быццам яна знарок хацела хоць ускосна нага- 
даць пра Тадзю, і гэта Яні зусім не спадабалася. Да та- 
кой ступені падалося ёй гэта ў тую хвіліну лішнім 
і недарэчным, што яна нават распачынаць размову пра 
сплату пазычкі на набыццё маладой каровы, якую дня- 
мі прывялі ўдзвюх з маці з аднаго хутара пад Чарасамі, 
не стала.
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Ill
Тадэвуш Піліпавіч прахопліваецца ад дрэмы, акід- 

вае памяшканне ўважлівым паглядам. “Пакой як па- 
кой, — думае і пераскоквае вачыма з аднаго прадме- 
та на другі. — Шпалеры зусім новыя, мухамі нават ні- 
дзе не заседжаныя. На столі вунь каб пляміна табе, 
на сцяне — каб ра'жына... I што ад першага дня ў го- 
лаў узбрыло, быццам так ужо ўсё тут, у гэтым доме, 
кепска? Нервы, няйначай...” Узгадвае Піліпавіч уча- 
рашнюю тэлефонную размову з малодшым сынам, 
Аляксеем, яшчэ больш весялее. I нездарма: што-што, 
а ўзняць суразмоўцу настрой дасціпны, зычлівы хло- 
пец умее. Аптыміст, якіх мала: рызыкант, весяльчак- 
весялун, гаварун. He ў бацьку ўдаўся, дарма што з вы- 
гляду — выліты ён, Тадэвуш Піліпавіч, у маладосці. 
Hoc праменькі, вочы-гузікі, пастава, жэсты — усё яго- 
нае, Тадэвушава. Адзінае, што знешне нагадвае ў Алёш- 
ку Лакоткаў, — маўленне. Такое падчас хвіліны ўзру- 
ху таропкае, такое, здараецца, паспешліва-няўцямнае, 
што і рады іншым разам ледзьве дасі датумкаць, што 
чалавеку ў гэты момант абыходзіць.

А вось жа, аднак, нягледзячы на такую відавочную 
хібу маўлення, да публічнае прафесіі хлапчына пахі- 
ліўся: святар. Ды не проста які-небудзь там вікарый*,  
не — сам за пробашча**, немаленькаю парафіяй*** кі- 
руе. Казаннямі ягонымі падчас службы, кажуць, заслух- 
ваюцца парафіяне. Асабліва парафіянкі, колькасць якіх 
з прыходам у парафію айца Аляксея Дзерваеда, лічы, 
амаль падвоілася. Адно і глядзі, каб не збіла каторая

‘ Намеснік пробашча (настаяцеля).
" Кіраўнік парафіі (настаяцель).
* Прыход.
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з тропу ды не завабіла ў цянёты граху. Што пры гэткім 
дэфіцыце ў храме вернікаў-мужчынаў было б, напэўна, 
і не дзіўна.

Ды, дзякаваць богу, спраўны маладзён Алёшка, як- 
небудзь дасць рады не ўквэцацца ў гідкае. Балазе і спра- 
ваў у пробашча — вышэй галавы. Службы, хрост, паха- 
ванні, шлюбы, адведзіны старых-нямоглых — усё на ім. 
Зноў жа, штоквартал ездзіць у замежжа грошы на ра- 
монт касцёла ды пабудову новай плябаніі’ збіраць. 
Днямі з Амерыкі вярнуўся, распавядаў пра тамтэй- 
шае жыццё.

Такі вось незвычайны адзін з іх, Тадзіка з Кароль- 
цяю, сыноў атрымаўся. Такі здатны да справы, такі аду- 
каваны ды разумны хлопец. Для любога бацькі мець 
такога сына — і гонар, і ўсцеха. Для яго ж, Тадэвуша, — 
яшчэ і надзея. Бо, магчыма, усё-такі аднойчы настане 
дзень, калі, наважыцца ён урэшце сказаць святару пад- 
час споведзі тое, што гэтулькі год носіць у сабе, але пра 
што прызнацца пакуль што ніяк не дабярэ смеласці. I зро- 
біць гэта на вуха не старонняму, хай сабе і ў арнаце", 
чалавеку, а менавіта роднаму сыну.

Калі такое здарыцца — Бог ведае. Споведзь, гэты 
які-ніякі, але ж момант агалення душы, — рэч і заўсёды 
для яго, Тадэвуша, няпростая, нервовая. 3 улікам жа 
таго, што мае ён намер сказаць падчас яе ксяндзу Аляк- 
сею, — нервовая ўдвая. Але і загадзя адракацца ад яе 
адбыцця з якіх бы то ні было прычын — таксама не 
выйсце. Таму і рабіць гэтага — адракацца — ён, далі- 
бог, не збіраецца. Бо дакладна ведае: час — не толькі 
лекар, але і штукар; такі сюрпрыз здатны часам пад- 
несці, што толькі ахнеш.

* Парафіяльны дом.
' Верхняе літургічнае адзенне ў ксяндза.
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Гэта — Аляксей, на якога, каб зразумець ад першае 
хвіліны, чый ён сын, паглядзець дастаткова. А вось ужо 
абодва Аляксеевы браты — адыстар Лакоткі. Асабліва 
Мірон. Стоадсоткавы Шаршатачка, адно што — цьфу- 
цьфу! — не кульгавы. Як і Міхалка, гэткі ж схільны да 
розных пераўвасабленняў, нездарма ж, відаць, па скан- 
чэнні школы пайшоў вучыцца на актора. Амаль двац- 
цаць год ужо, як служыць у тэатры.

Яно б і няхай, канешне, але ж... Быццам і артыст, 
кажуць, неблагі з іхняга Мірона атрымаўся, а матэры- 
яльна ўсё перабіваецца з кулька ў рагожку. Усё чакае 
нейкае неверагоднае, зорнае ролі. Такой, што і азала- 
ціць яго, можа, і вядомасці нясветнае надасць. А калі 
яна, тая роля, надарыцца і ці надарыцца наогул — хто 
ведае. I, між іншым, выпіць дзяцюк не дурань — тут 
ужо ці не ад дзеда Юзілы звычка перадалася. Добра, 
ажаніцца паспеў у пару, дык хоць жонка ў каршэнь 
штурхае, не дае дарэшты апусціцца. I ўнучкаю бацькоў 
ашчаслівіў. A то ўсё хлопцы ўнукі ў іх з Карольцяю 
былі. У кастрычніку дваццаць два Аніце, унучцы, спаў- 
няецца, неблагая дзяўчына, не тое што матка яе, прай- 
дзісветка Ілона.

А самы, бадай, удалы з тройцы братоў самы спраўны 
ў сэнсе ўмення найлепшым чынам уладкавацца ў жыц- 
ці — бізнесовец Генадзь. Той самы, якога ён, Тадзя, 
немаўлём за роднага сына прыняў. Гэты не толькі свай- 
го нідзе і ніколі не праміне, але, хоць зрэдку, хоць рады 
ў гады, і братам падсобіць капейчынай. Як у ваду гля- 
дзела Карольця, калі прадказвала за два гады да смерці 
такі расклад з сынамі ды намаўляла Тадэвушу Піліпа- 
вічу менавіта на Генадзя найбольш спадзявацца ды Мі- 
рона не пакідаць без помачы.

Але што ён можа памагчы? Калі б і хацеў — надта 
з пенсіі не разгонішся. Хіба што ўзяць ды да раней- 
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шага занятку, да фельчарства, вярнуцца, прыткнуцца 
дзе-небудзь хаця б на паўстаўкі рабіць. Пенсію самому 
тады можна было б пражываць, заробленае на працы 
аддаваць дзецям — так многія робяць.

Ды зноў жа, што з яго сёння, з таго фельчарства, 
з паўсгаўкі тае, будзе наедку? Гэта даўней, бывала, купа- 
ліся фельчары ў раскошы, бы якія-небудзь шахі. Парася 
вылегчыць, цяля вылечыць, карове памагчы ацяліцца — 
нарасхват былі даўней фельчары на вёсцы. Дык і ка- 
рысталіся каровіна-свінячыя эскулапы з тае запатраба- 
ванасці як толькі маглі. Левыя грошы самі ў рукі плылі, 
вунь які быў прыварак да афіцыйнага заробку. I хар- 
чам расплачваліся людзі за паслугу, і пітвом, і капей- 
чынай. Свінні, бывала, як пачнуць напрадвесні па хля- 
вах парасіцца, ці каровы цяліцца, ці авечкі каціцца — 
толькі паспявай ездзіць глядзець. Пасля гледзінаў, як 
звычайна, — пачостка. Вылечыў ты жывёліну, не вы- 
лечыў, даў хваробіне рады, не даў, а ўсё адно без яе 
з хаты гаспадары не выпусцяць. Дня без застолля не мі- 
нала. Праз іх, тыя застоллі-пачосткі, і кінуў ён фель- 
чарства. Сам бы, можа, не кінуў ды Карольця, бача- 
чы, што співацца мужык пачынае, пераканала кінуць. 
I добра, што пераканала, бо ўсё адно праз пару год, як 
ужо перайшоў рабіць выкладчыкам у тэхнікум, усе тыя 
назбіраныя падчас фельчарства тысячы ляснулі. Як во- 
кам міргнуць на нікчэмныя паперкі перарабіліся.

Без малога трыццаць тысяч савецкіх рублёў ляс- 
нула ў Тадэвуша і Карольці-Караліны Дзерваедаў на 
пачатку дзевяностых. Усё да капейчыны, што гадамі 
збіралі-ашчаджалі, што ягонае фельчарства ды суполь- 
ная абачлівая беражлівасць прынеслі, увадначас спрахла. 
I хоць не толькі ў іх, вядома, спрахла, нікому ў тым, 
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нават сваякам найраднейшым, нават суседзям найблі- 
жэйшым, прызнавацца не сталі.

Бо прызнаешся — і пачнуцца роспыты: што, ды як, 
ды адкуль, маўляў, гэткія вось не маленькія зберажэнні? 
Маўляў, на кепскія заробкі ўсё жыццё вы, панове, на- 
ракалі, а адкуль жа тады грошыкі? Бусел у дзюбе вам 
іх прынёс разам з сынамі, ці што? А самае паскуднае, 
што дзеля выгляду быццам бы і паспачувае каторы 
з зычліўцаў, а ў той жа час употай і парадуецца: тутэй- 
шы чалавек, дарма што ўласнаю спагадлівасцю любіць 
пахваліцца, — зайздроснік яшчэ той.

Дык і перажывалі Дзерваеды страту грошай ціш- 
ком, кожны сам па сабе, як перажываюць часам у мала- 
досці няўдалае каханне ці неспадзеўную здраду. Бед- 
ная ж Карольця так перанялася стратаю, што і захва- 
рэла нават. Спачатку нервы ў жанчыны схібілі, зрабі- 
ліся напятыя, бы тая струна гітарная, — слова насупе- 
рак не скажы. Затым, на нервовай, мабыць, глебе, — 
на страўнік занемагла. Больш за год праляжала ў дыс- 
пансеры, пакуль акрыяла.

I вось праз колькі часу вярнулася зноў да нябогі тая 
самая хвароба. He гэтак неспадзявана, як калісьці, за- 
явілася, але затое з намерам болей не адпусціць куды 
больш грунтоўным. Так неўзабаве, не даўшы рады вы- 
зваліцца з путаў немачы, з тае справакаванае шмат год 
таму нервамі хваробы і згасла Карольця. Сышла, пакі- 
нуўшы тузін сямейных клопатаў на Тадзю-ўдаўца.

Ён жа, што праўда, жончыну смерць перажываў куды 
цяжэй, чым нават калісьці смерць бацькоў. He таму, што, 
можа, спалохаўся цяжару адказнасці за сыноў. He, іншае, 
куды больш таемнае і глыбокае, больш асабістае да таго 
прычынілася. Сышоў чалавек, які быў адзіным, хто гэ- 
так шмат пра яго, Тадзю, ведаў. I ведаў, і разам з тым 
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заставаўся запарукаю спраўджання надзеі на дара- 
ванне — калі не Божае, дык хаця б людское. А як Ка- 
рольці не стала, і яна, гэтая апошняя надзея, сіратлі- 
вым прывідам заблукала ў закутках свядомасці.

Жыць з такім успамінам — канешне ж, няпроста. 
Бо хоць і не смыліць ён штодня, і не даймае штохві- 
ліны, і не пераследуе кожнае ночы, але ж і таемных 
спратаў мінулага дарэшты, такая-разгэткая сволач, 
не пакідае. Гадамі можа не трывожыць, а варта неўспа- 
дзеў нейкай дробязі вылузнуцца ў памяці — і тае ж 
хвіліны нагадае пра сябе. I чым далей у жыццёвы 
гушчар, тым больш сувора, болын жорстка, нягод- 
нік, нагадае. I плішчыцца тады жывасілам у душу, 
пячэ прадаўнім тым, страхавітым успамінам пра 
злашчаснае Шаршатачкава долата ў кішэні. Пячы 
пячэ, а паўстаць ва ўсёй сваёй мярзотнасці перад 
светам дзеля нават хаця б хвіліннага адхлання чала- 
веку не жадае.

***

Выспа ўтварылася наводдаль ад пераправы год сем 
таму. Неўпрыкмет насунула льдзінамі на водмель пад- 
час крыгаходу глею і жвіру ўперамешку з пяском ды 
розным ламаччам, і з таго часу, ледзь павузее, памялее 
на пачатку лета рака, уздымаецца нанесенае па-над ва- 
дою, пакрываецца па халуях' дзе асакою, дзе аерам, а дзе 
ўжо і ладнымі выросткамі вербалоззя.

Спачатку, да тае пары, як пачалі завітваць на вы- 
спачку людзі, гняздзіліся тут кнігаўкі. Але апошнім ча- 
сам, мабыць, навучаныя горкім досведам суседства

* Затопленае месца на згібе ракі, куды ўвесну падчас крыга- 
ходу наплывае розны друз.
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з людзьмі, ладзіць на выспе гнёзды гаманкія птушкі 
перасталі. Пакрычаць-палямантуюць па вясне над ла- 
пікам зяленіва ды і ляцяць на сталае жыхарства куды- 
небудзьу іншае, болый спакойнае, непрыступнае месца.

У гарачае, як цяпераійняе, лета выспачка для дзер- 
ваедаўцаў— старт-пляц для пешае,уброд, пераправы 
праз раку. Чым чакаць невядома колькі часу кульгаку 
Міхалку-Шаршатачку з лодкай, куды прасцей распра- 
нуцца ды, закінуўшы за спіну кіёк з вопраткай, пера- 
брысці ад берага да выспы, а затым, адпачыўшы пару 
хвілін на сугрэве, на цёплым пяску, —рушыць далей, да 
другога берага. I хутка, і выдаткаў (скнарысты Шар- 
шатачка, вядома, не тое што чужога — сваяка без 
платы не павязе) ніякіх. А калі яшчэ Міхалка, як сёння 
вось з Тадзем, занатурыцца, зробіць выгляд, быццам 
цябе не заўважыў, ды яшчэ пры гэтым і абразіць па- 
манецца, тады без сумневу дарога табе на другі бераг 
уброд, праз выспу.

Тадзя ведаў найкарацейшы шлях да супрацьлеглага 
берага як свае пяць пальцаў, бо пераходзіў гэткім чынам 
раку неаднойчы. Таму, нягледзячы, што было ў гэты 
дзень на дварэ халаднавата і стомленасць пасля хут- 
кае хады ад Біцясава добра-такі ва ўсім целе адчува- 
лася, палез у ваду ахвотна.

У вадзе было значна цяплей, як на беразе. Дык і прай- 
шла Тадзева пераправа амаль незаўважна. Менш за 
чвэрць гадзіны ад берага да выспы, кароткі адпачы- 
нак, яшчэ з дзясятак хвілін уброд ад выспы — і вось 
ён, апошні быстрак, ад якога да дзерваедаўскага бе- 
рага метраў дзесяць. Праўда, на быстраку шмат во- 
страга камення і месцамі сам ён крута абрываецца 
ды пераходзіць у даволі глыбокія донныя віркі. Але для 
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чалавека, які дасканала ведае маршрут пераправы, 
гэткая перашкода — драбяза.

Бераг расхінуўся насустрач Тадзю купкамі лазняку, 
абдаў парывам ветру, сцебануў па вачах россыпам 
пяску.

Міхалкава лодка пагойдвалася на хвалях наўзбоч вы- 
росткаў аерніку, нагадвала вялікую, застылую ў пене 
рыбіну. Тадзя наблізіўся да яе, кульнуўся бокам на сплям- 
лены смалою дол. I, як знарок, адразу ж акурат па- 
трапіў тварам на месца на сутыку дна і борта, дзе 
расплывалася абрысамі прад вачыма шчыльна забітая 
ў дошку затычка.

Жаданне папомсціцца з Шаршатачкам за крыўду, 
папалохаць яго як след працяла Тадзевы глузды.

Ён падхапіўся з месца, выскачыў з лодкі, хуценька 
падцягнуў яе на сухое. Сунуў рукуў чэрава кармы, дзе 
стары складваў звычайна налоўленую рыбу і дзе ця- 
пер, пасля рамонту лодкі, знайшло да часу прыста- 
нак рознае цяслярскае прычындалле. Пальцы ягоныя 
хвіліну прамарудзілі ў нерашучасці, затым павольна, 
быццам усё яшчэ не пэўныя, ці варта тое рабіць, ці не, 
ліхаманкава намацалі малаток і долата.

Уся справа заняла некалькі хвілін. Можа, дзесяць, 
можа, пяць. А можа, і ўсяго толькі тры: час мінаў 
незаўважна. Незаўважна і неяк надта ж адстаронена. 
Так, быццам і не з ім, Тадзем, усё адбывалася, а з кімсь- 
ці яшчэ, каго ён і не ведаў нават толкам, і бачыў 
упершыню.

Затычка вылузнулася з паза дошкі лёгка, як намас- 
леная. Куды ён дзеўяе пасля таго, як яна вылуійчылася 
з дрэва, Тадзя не памятаў. Затое добра памятаў, як 
хіснуўся наводдаль лодкі па сухую траву, як похапліва, 
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быццам хто за ім гнаўся, нарваў ды зладаваў з яе пу- 
чок. Як запхнуў той шорсткі, ажно кроў пырснула на 
згібе з пальца, пучок на месца затычкі — на ўсялякі 
выпадак, каб дзірка не выявілася перад гаспадаром 
лодкі дачасна, ледзь адплыве лодка ад берага.

I яійчэ памятаў Тадзя, як шпурнуў малатоку хмыз. 
А вось як долата апынулася ў кішэні ягоных штаноў, 
хоць забі, не мог пасля ўзгадаць. He заўважыў, як, ма- 
быць, сунуў яго ў кішэню ды і паляцеў з ім да Яні. За- 
тым, дома ўжо, ад Лаўцэвічаў дахаты прыйшоўшы, 
другія, чысцейійыя ды сушэйшыя апрануў нагавіцы, 
а на долата ў кішэні старых і забыўся. Так грунтоў- 
на забыўся, што ні праз тыдзень яго не спахапіўся, 
ні праз два. Аж да таго дня, як прыехала да хаты 
з ментузом у пакунку з мешкавіны Карольця на ровары, 
не спахапіўся. А спахапіўся, торкнуў рукуў кішэню — 
і як варам скуру апякло.

Жаданне як хутчэй пазбавіцца ад жалязякі літа- 
ральна розум яму адняло. Ужо засланку печы адсунуў 
Тадзя, каб кінуць яе ў агонь, але, на шчасце, у пару 
спыніўся, падумаўшы, ійто вось раптам матка пач- 
не выграбаць попел ды і ўбачыць, і здагадаецца, што 
да чаго. Прыхаваў да часу долата сярод рыззя ў за- 
печку, а позна ўвечары, як добра сцямнела, панёс да 
ракі, шпурнуўу ваду далей ад берага.

Так, дзякуй богу, і знікла з вачэй тое долата, як 
і не было яго ніколі. Адно, што засталося на памяць 
яго, — адчуванне пякоткі на скуры. Ды яшчэ — ура- 
жачне, быццам у кашулі ён, Тадзік Дзерваед, нара- 
дзіўся. Цеснай, дарма што навырост, з разлікам на 
не адзін год наперад, пашытай, а ўсё-такі якой-нія- 
кой, а апраткі.

215



— Малако! Ма-ла-ко! — голас гучыць так праніз- 
ліва, што ад паўсонных трызненняў Тадэвуша Піліпа- 
віча імгненна не застаецца следу. — Бярыце пасудзіну, 
што ўчора вам пакінула, і ідзіце сюды. Чуеце?

Тадэвуш Піліпавіч падхопліваецца з канапы. Узгад- 
вае, што так і не ўзяў пакінутую жанчынаю ўвечары 
пад кустом бутэльку з малаком, ідзе на двор, каб, можа, 
хаця б цяпер гэта зрабіць. Але дарэмна: гандлярка ўжо 
стаіць ля куста, хітае дакорліва галавою, і цень закла- 
почанасці блукае па яе гусценька напудраным ілбе.

— Вось і паспадзявайся на вас, мужчынаў, — кажа 
незадаволена, дастаючы з-пад голля ўчорашні паўта- 
ралітровік. — Згадзіліся браць, а не ўзялі... Што, рукі 
не дайшлі? Ох, мужыкі, мужыкі... Якжанчыны побач 
няма, дык ні туды ні сюды. Цяпер во, пэўна, скажаце, 
што і плаціць ужо адмаўляецеся...

— Ды не адмаўляюся... Заплачу.
— Ну, і на тым дзякуй. A то сядзеў тут адзін такі 

да вас... Усяго, бывала, увечары назамаўляе з бадуна, 
назаўтра ўранні замоўленае прывязеш — а ён у хамут 
ужо... Занатурыцца гаўнюк і не возьме нічога. I вязі 
тады зноў тавар дахаты. Яшчэ і аббрэша... Быццам 
і клопату мне пільнейшага няма, як яго ўлагоджваць. 
Ці лёгка з гэткімі боўдзіламі, га?

— Я не з такіх.
— А хто вас ведае, з такіх вы ці не... — Жанчы- 

на паціскае плячыма, зганяе цень з ілба, шырока, на 
ўвесь рот усміхаецца. — Што наконт рыбы скажаце?

— He, рыбу браць не буду. Наогул яе не спажы- 
ваю. Hi карасёў, ні іншай якой. Ну, хіба што ментуза, 
можа, узяў бы...

— Во захацелі — ментуза! Д зе ж яго ўзяць? Менту- 
за тут, таварыш дарагі, даўно ўжо нямашака. Быў, ды 
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сплыў... Экалогія, дзядзечка, дрэнь, вось і знік мян- 
туз, загадаў доўга жыць. Можна сказаць, на Шарша- 
тачку скончыўся...

— Ого — на Шаршатачку! — заспеты знянацку 
згадкаю знаёмае — куды ўжо знаёмей — мянушкі, 
выгукнуў ён. I, не ведаючы, як паводзіць сябе далей, 
няўпэўнена дадаў: — Ды пажартаваў я наконт мен- 
тузоў...

— Вядома ж — пажартавалі.. .Жартаўнік вы... ты 
наш, Тадзя Піліпавіч. Тадзя? Ці, можа, як-небудзь іна- 
чай цяпер завешся? He памяняў імя?

— Навошта? — кажа ён і змаўкае. Што Яня ў рэшце 
рэшт, раней ці пазней, абавязкова пазнае яго, ён надо- 
ечы не сумняваўся. Але што ўсё адбудзецца гэтак на 
дзіва будзённа, проста — зусім не чакаў.

— Як навошта? Каб гучала адпаведна... сітуацыі. 
Тодар, Федзя — ці мала як можна было б... Многія ж 
памянялі. Вось і я — Ніна цяпер. Паводле пашпарта 
Яніна. А так, штодзень — Ніна Іванаўна.

— He, я не мяняў, — кажа ён і ўзгадвае, як падчас 
службы ў войску некаторыя хлопцы, сапраўды, спра- 
бавалі зваць яго Федзем. — Тадэвуш — нармальнае 
імя. Людзі не з такімі нязвыклымі для вуха жывуць 
і не пераймаюцца...

— Гэта праўда, —- пагаджаецца Яня. — А я цябе 
адразу, вось як толькі ўбачыла, пазнала. Можа, і не па- 
знала б гэтак хутка, калі б акурат заўчора на твой зды- 
мак у “Аднакласніках” не натыкнулася.

— Здымак? Гэта Алёшка, малодшы сын, напэўна, 
выклаў...

— Можа. Такі ў святарскім строі мужчына.
— Ага, ён. Ксёндз.
— Добра... Свой святар, сямейны — ого! I яму, 

пэўна, добра... Ксяндзы вандруюць шмат, я чула...
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— Гэта праўда. Але што з тых вандраванняў? — 
рады зачэпцы пагаманіць да часу пра што старонняе, 
хапаецца за тэму Тадэвуш Піліпавіч. — Два гады пас- 
ля семінарыі на Філіпінах адбыў, дык ледзь не спра- 
жыўся там, кажа, у тым задушлівым іхнім, вільготным 
азіяцкім клімаце. Мала таго, што горача, дык яшчэ 
і ў вечным страху, штодня ў чаканні якога-небудзь тэ- 
ракта. Што добрага?

— Ну дык не адны ж, пэўна, Філіпіны гэныя на 
свеце... Ёсць жа і іншыя, спакайнейшыя краіны.

— А ў іншых што? 3 шапкаю па крузе жабраком 
хадзіць — ці вялікая радасць? Тую ж Амерыку ўзяць... 
Іншы дабрадзей, кажа, ахвяруе вось такому, як Алёшка, 
чужынцу-зборшчыку пяць даляраў, а паводзіць сябе 
потым так, быццам азалаціў, быццам з галавы да ног 
абсыпаў грашыма. Там добра, дзе нас няма.

— Гэта праўда. Ведаю, бо сама па замежжы крыху 
пакалясіла. Чула, Карольця твая памерла. Спачуваю.

— Дзякуй.
— He мучылася хоць напрыканцы?
— He, дзякуй богу...
— I то добра, як па сённяшнім часе. Людзі вунь га- 

дамі-дзесяцігоддзямі, здараецца, пакутуюць... На бу- 
тэльку, і паеду я, відаць... Як наконт ягад? Клубніцы 
даспяваюць. Яшчэ дзень-два, і, мабыць, дойдуць...

— Ого, дык ты яшчэ і клубніцамі гандлюеш!
— Гандлюю. А што, лепш рукі склаўшы сядзець, 

халяўнага чакаць? Паглядзела б я, як ты круціўся б 
пры такіх крэўных.

— Пра каго гэта ты?
— Пра сынка-недарэку, пра каго яшчэ... Мальцу 

чацвёрты дзясятак, а розуму — бы ў таго дзіцяці. Быц- 
цам спыніўся семнастовікам у развіцці — і ні кроку 
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далей. Рабіць не хоча, яшчэ, прабач, і блядзей у хату 
на дармовае навалачэ. Надоечы танных курыных кум- 
пячкоў накупляла, дык агледзецца не паспела, як ужо 
і пажэрлі. Я з хаты па справах — яны ў хату, і паспра- 
буй дапільнавацца. Але што гэта я разгаварылася? 
О-ёй, першая гадзіна, трэба далей ехаць. Дык не бу- 
дзеш рыбу? Шкада, шкада... To, можа, сапраўды, клуб- 
ніцаў да малака? У нас сёлета дзялянка — на паўга- 
рода. Такія вялікія параслі ды салодкія клубніцы — 
пальчыкі абліжаш.

— У каго гэта “ў нас”?
— У нас з Валянцінаю, нябожчыка мужыка майго 

сястрою. А ты, мабыць,падумаў, быццам я ўсімі гэты- 
мі гародніннымі ды жывёлагадоўчымі справамі займа- 
юся? He, я ў горадзе жыву. А тут усяго толькі служка — 
сезонны пасярэднік паміж гаспадыняю тавару і пакуп- 
ніком. Нават рыбы не лаўлю сама, Валянціна і блізка 
да става мяне не падпускае, собскаю персонаю кож- 
ны дзень стаіць з вудаю. А наогул, не за так, канешне, 
я служу, сёе-тое маю ў кішэню... He ахці што, але ж 
які-ніякі прыварак да пенсіі.

— Ну, клубніцы, бадай, можна набыць. Калі ўжо 
гэткія яны вабныя ў вас, то чаму ж не ўзяць, — пага- 
джаецца Тадэвуш Піліпавіч. Хоча спытаць напрыкан- 
цы, ці не памятае яна старога мясцовага назову ягад — 
трускалкі, ды, пакуль збіраецца з думкамі, жанчына 
ад’язджае.

Пра тое, што Яня Лаўцэвіч гандлюе вясковымі пры- 
смакамі ў гэтым дачным пасёлку, ён даведаўся ад дачкі 
дзерваедаўскага суседа, нябожчыка Франькі Мацура. 
Паехаў неяк увосень, напярэдадні Задушнага дня, у вёс- 
ку прыбраць магілы сваіх і Карольціных сваякоў і там, 
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на кладах, Ванду і сустрэў. Якая, да ягонае радасці, 
сама гаворку, што акурат яму абыходзіла, і распачала. 
Яна адзіная з усіх іхніх равеснікаў засталася ў Дзер- 
ваедах на сталае жыццё, таму і ведала пра кожнага 
больш за ўсіх.

Распытваць, што там ды як склалася ў колішняй 
ягонай сяброўкі Яні, ён жанчыну не стаў. Адзінае, што 
парупіўся даведацца, — дзе яе шукаць. Усё астатняе, 
вырашыў тады, само высветліцца, калі будзе ў тым 
патрэба. Зрэшты, якая там патрэба — не дзеля жані- 
хоўства ж ён надумаўся праз гэтулькі год сустрэцца.

I вось яна, сустрэча... He сказаць каб надта цёплая, 
але ж і непрыязнасці, а тым больш нейкай злосці ён 
з боку Яні ў адносінах да сябе не адчуў. Абыякавасць — 
так, але ж, аднак, не варожасць. Хаця Бог ведае, ці насам- 
рэч гэтак яно і ёсць: у чужую душу не ўлезеш. Было б 
усё так проста, як нам здаецца і хочацца, дык не жыц- 
цё было б, а суцэльны рай.

Тым часам аўто гайдаецца сярод парослых драб- 
налессем грудкоў, павольна, як нехаця, сунецца ў кі- 
рунку шашы. Тадэвуш Піліпавіч колькі часу глядзіць 
яму наўздагон, сіліцца ўявіць, як выглядае за стырном 
яго гаспадыня. Ды марна: аблічча жанчыны расплыва- 
ецца, мізарнее і ўрэшце зусім чэзне, заслоненае нечака- 
наю, як снег па вясне, згадкаю пра даўнейшае. Пра тое, 
што і забылася амаль, а вось, неўспадзеў ускалыхнутае, 
выплыла са схронаў памяці, замільгала перад вачыма 
хісткім, няпэўным, як гэты мройлівы, спярэшчаны со- 
нечнымі блікамі ранак за акном, прыпамінам.

Навюткі, з блішчастымі спіцамі ў колах і гарэз- 
лівым званочкам на стырне ровар, і Карольця на ім, 
і смурод ад расшматанага аб ягоны твар ментуза, 
і адчуванне роспачы пры думцы, ці не бачыў хто, як 
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хвастала рыбінай па твары і ці не пойдзе заўтра па 
вёсцы вясёлая пагалоска. А яшчэ — неадступны, як 
зацяты восеньскі дождж, страх: што яна, Карольця, 
ведае, каб гэтак вось бязбоязна, не асцерагаючыся 
атрымаць здачы, лупцаваць ягорыбінай?! тая жахлі- 
вая ноч з прыступам псіхозу, што скончыўся ў рэшце 
рэшт бальніцаю. I тупое, на мяжы вар’яцкага відзежу 
неўразуменне, калі назаўтра пасля таго, як прывалак- 
лі яго амаль непрытомчага ў палату, дзверы яе рас- 
чыняюцца і Карольця ўваходзіць у цесны, са сцяною на 
адно акно, бальнічны пакойчык, схіляецца над ложкам.

— Ляжыш? — кажа спачувальна ды, крутнуўшыся 
ў праходзе тугімі, бы набітыя пер’ем клункі па дарозе 
на біцясаўскі кірмаш, сцёгнамі, сядае побач, абдае твар 
капою рудаватых, навалкаваных бігудзямі валасоў. — 
Рыбы прынесла. З’ясі?

— He ўжо, дзякуй, — адмаўляецца ён. Хоча спы- 
таць, чаму яна гэтак хутка змяніла злосць на літасць, 
а разам і спраўдзіць здагадку пра прычыну тае ша- 
лёнае злосці, але яна не дае загаварыць. Прыкладае 
далонь да ягоных вуснаў, хуценька перасядае з ложка 
на табурэт.

Медсястра Таня са стойкаю для кропельніцы ў ад- 
ной руцэ і шпрыцам у другой увальваецца ў палату, 
запаўняе сваім таўсматым целам вольны прамежак 
прасторы паміж ложкам і сцяной.

— Чулі мы пра вашыя Дзерваеды, як жа, — кажа 
нізкім, як у мужчыны, голасам і намацвае пальцамі 
вену на Тадзевай руцэ. — I што ж там здарылася та- 
кое на рацэ, што ажно два чалавекі патанулі?

— Што здарылася, тое і здарылася. — Карольця 
адсоўваецца яшчэ далей ад ложка, стульвае вусны 
ў непрыступнай усмешцы. — Цяпер ужо рук не пад- 
кладзеш.
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I na тым, як глядзіць дзеўка на яго спадылба, як 
доўгаяшчэ потым пільна ўзіраецца ў ягоныя ійырока 
раскрытыя вочы, Тадзя ўсё ў тую хвіліну пра таем- 
ныя яе думкі, мабыць, і здагадваецца.

Спраўджваць нялюдскую здагадку пры Тані, аднак, 
нялоўка, і ён вырашае дачакацца, калі тая пойдзе. Ды 
дарэмна. Калі медсястра, правалаводзіўшыся даволі 
доўга з галкаю, урэшце патрапляе ямуў вену і збіраецца 
адыходзіць, Карольця таксама падхопліваецца з месца.

— Ментузяціну забылася! — гукае ён наўздагон не 
без таемнае надзеі гэткім чынам затрымаць дзяўчыну.

— Ой, праўда! Толькі не ментузяціна гэта, а ка- 
расі. Франька, сусед, з ночы дзедавы вершы павытпра- 
саў ды прынёс пачаставаць. Ментузяціна! Перш чым 
балбатаць абы-што — паглядзеў бы як след... Вось жа 
рыбны знаўца!

Карольця вяртаецца, з незадаволеным выглядам бярэ 
пакунак з рыбаю, похапліва торкае медсястры ўруку.

— Вам падарунак на ўдачу, каб наступным разам 
лацвей калолася, — кажа і заходзіцца гучным і разам 
з тьш натужлівым, як праз сілу, смехам. — Бярыце, 
у нас гэткага дабра — заваліся. He свінням жа скорм- 
ліваць.

Шлюбам яны пабраліся праз два месяцы пасля яго- 
нае выпіскі з бальніцы. Пабраліся спехам, доўга не ду- 
маючы. Так, быццам і сумневу ніякага быць не магло, 
што акурат во гэтак, як робіцца, і было ім ад самага 
пачатку лёсам наканавана. Быццам сам Усявышні за- 
гадзя пра іхнія лёсы паклапаціўся і толькі штурхаў 
цяпер абаіх, дарма што гэткія маладыя, у каршэнь, 
прыспешваў з’яднаць іх як мага хутчэй.

Так паменела ў Дзерваедах адною Лакотчышкай, 
затое Дзерваедаў, наадварот, на адну асобу паболела.
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Бо Карольця Юзілаўна Лакотка надта пераймацца 
стратаю спадчыннага прозвішча не стала і перара- 
білася ў Караліну Іосіфаўну Дзерваед ахвотна, без 
лішняе мітрэнгі.

Ядзюня перажывала, што сыходзяцца Тадзя і Ка- 
рольця не вянчаныя, то, каб яе заспакоіць, паабяцалі 
па вясне, як толькі выдасца вальнейшы ды цяплейшы 
дзень, выправіцца па касцельны шлюб у бліжэйшую 
з латвійскіх святыняў.

Гасціны з увагі на жалобу па Міхалку і Броні не 
ладзілі. Па роспісе ў Біцясаве ў пассавеце пасядзелі, 
вярнуўшыся ў Дзерваеды, гадзіну-другую за сталом 
у хаце з Тадзевай маткаю ды і сышлі на Шаршатач- 
каў падворак. Тадзя спачатку ўпіраўся, даводзіў што, 
можа, не след яму на тым Лакоткавым, спаконвеку ім, 
Дзерваедам, варожым котлішчы гэтак во адразу, ад пер- 
шага дня шлюбу атабарвацца, але Карольця ўпарта ста- 
яла на сваім. А каб канчаткова пераканаць маладога, 
што так, як яны маюць намер цяпер зрабіць, і будзе най- 
лепш, распавяла, што за месяц да трагедыі на рацэ ўве- 
дала ад дзеда пра вытокі прадаўняе варажнечы паміж 
іхнімі, наваспечаных сужэнцаў, сем’ямі.

Тое, што ўсё-такі, як вынікала з Карольцінага апо- 
веду, Міхалка ўвесь гэты час цярпеў ад пагарды-няна- 
вісці аднавяскоўцаў не бязвінна, што прыклаў-такі ён, 
нягоднік, руку да гібелі Пётры і Зыгмона Дзерваедаў, 
Тадзю не так узлавала ці хаця б узрушыла, як супа- 
коіла. А болып за ўсё здзівіла, і найперш — самім фак- 
там прызнання правіны.

— Чаму ён табе прызнаўся? — уражаны пачутым, 
спытаў ён і ўнурыўся паглядам у асветлены месяцо- 
вым святлом з акна (сядзелі ў прыцемку, без электрыч- 
насці) твар Карольці. — I чаму ўчыніў гэтак з дзедам 
ды дзядзькам?
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— Страшна стала перад немцамі за сябе і за сям’ю, 
вось і ўчыніў. Хіба не зразумела... Страх — гэта ж вунь 
які магутны кіроўца, хіба не так? — адказала яна і, быц- 
цам знарок, каб падражніцца ўласнаю абыякавасцю да 
прадаўняе тае, парослае мохам часу справы, шырока, 
на ўвесь рот пазяхнула. — А чаму прызнаўся? Хто ж 
ведае чаму... Мне і самой гэта, папраўдзе, дзіўна было. 
To маўчаў колькі год, a то раптам — такое выкуліў ні 
з таго ні з сяго вонкі: от наце вам, ешце... Можа, каб 
пазбыцца цяжару з душы, выкуліў, можа, з іншае якое 
прычыны... Але і туг, мабыць, без страху не абышлося. 
Ну, а вось ты... чаму?

Такога пытання Тадзя чакаў, але толькі не цяпер 
і не ў гэткім выглядзе. I, заспеты ім знянацку, не на 
жарт сумеўся.

— Я... Ты пра што пытаешся?
— Сам ведаеш, пра што. Кажы ўжо, не чужыя ж...
— Мабыць... мабыць, таму, што злы быў, і злое тое 

і вылезла ў апошнюю хвіліну. Таксама ж усё проста.
— На каго злы?
— На яго, на Шар... на дзеда твайго нябожчыка, 

на каго яшчэ...
— 3-за чаго? 3-за таго даўняга, што ў вайну зда- 

рылася?
— He толькі. Як сказаць... Усё неяк увадначас атры- 

малася, у адну хвіліну. Я з Біцясава вяртаўся. Гукнуў 
яго з таго берага, каб перавёз. А ён азірнуўся на крык, 
спыніўся на хвіліну і пайшоў прэч ад лодкі. Потым 
яшчэ раз азірнуўся. Ды мала таго, што зноў пайшоў, 
яшчэ і плюнуў у мой бок. Дзіва, як яшчэ азадак не ага- 
ліў ды не выставіў... Усё гэта ўзлавала мяне. Пакінуць 
чалавека аднаго на беразе, ды ў такое няпэўнае на- 
двор’е, ды яшчэ гэтак зняважліва — хіба не варта 
таго, каб узлавацца? Але...
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— Што?
— Taro, што атрымалася, я зусім не хацеў. Думаў 

толькі папужаць, павучыць яго, можа, крыху... Маў- 
ляў паплыве неўзабаве старэча лавіць рыбу, а тут вада 
пад нагамі — вось і няхай тады паскача, і ўзгадае ўлас- 
нае прыкрае... А тут, як на тое, гэты віхор пракляты 
ўзляцеў. Хто мог падумаць, што так яно станецца...

— Бачыш, як усё сапраўды проста, — сказала Ка- 
рольця і зноў пазяхнула — ляніва, як праз не магу, абы- 
якава.

“Даравала, мабыць”, — падумаў ён з палёгкаю, 
і гэта ўсё ў іх узаемаадносінах канчаткова і вырашыла. 
Так грунтоўна вырашыла, што, калі праз гадзіну пасля 
таго, як закіпела кіпенем у абаіх кроў ды штурхнула 
ў абдымкі адно аднаго, раптам усхадзілася на дварэ ві- 
хура кшталту нядаўняе на рацэ, яны яе амаль не заў- 
важылі.

Што Карольця не дзеўка, ён здагадаўся сам. Якім 
чынам — і сам не разумеў бо досведу фізічных лю- 
бошчаў да тае шалёнае, пад несупынны посвіст ветру 
і шум дажджу ночы не меў. Але ж здагадаўся.

А вось пра тое, што ўжо і дзіця нават Карольця ча- 
кае і што бацька дзіцяці — чарасоўскі настаўнік гіс- 
торыі Валяр’ян Сцяпанавіч, яна прызналася сама. Пры- 
зналася гэтаксама будзённа і проста, як распавядала 
толькі што пра даўні пракудлівы ўчынак дзеда Міхалкі. 
I, напэўна, гэтаю простасцю паводзінаў яго, Тадзю- 
паняверчыка, і ўлітасцівіла. Тады, на тую хвіліну, — 
мабыць, на хвалі падагрэтай жарсцю дабраслівасці ўлі- 
тасцівіла. Пасля — рупнасцю ў хатніх справах. Балазе 
гаспадыня з Шаршатачкавай унучкі, дарма што гада- 
валася без маці, пры дзеду ды цётцы, атрымалася — 
лепшай пашукаць.
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Пра тое, хто бацька дзіцяці, ні адзін, ні другі, хоць 
і не згаворваліся між сабою, нікому, у тым ліку і Валяр’- 
яну Сцяпанавічу, не сказалі. Так неўзабаве і з’ехаў ама- 
тар пругкіх дзявочых сцегнікоў, не даведаўшыся пра 
ўласнае бацькоўства, настаўнічаць кудысьці на сваю 
малую радзіму.

Так і пачалося Тадзева сумеснае з Карольцяю жыццё.
Чаму менавіта яго яна абрала на ролю мужа ды 

бацькі чужога дзіцяці, Тадзя так тады толкам і не зра- 
зумеў. I толькі зусім нядаўна, напярэдадні жончынай 
смерці, прыадкрылася таямніца. He дарэшты, хаця раз- 
мову Карольця сама пачала. Відаць, добра муляла і ёй 
тое таемнае з далёкае мінуўшчыны, што не вытрывала, 
каб напрыканцы жыцця, ды яшчэ ў такім цяжкім стане, 
калі ніводнае хвіліны без болю не прамінае, не распа- 
чаць пра яго гаману.

— Памятаеш, даймаў ты ўсё мяне, як толькі ажа- 
ніліся, чаму не паглядзела на варажнечу між нашымі 
сем’ямі, пайшла за цябе? Дык вось... Казаць нічога 
не буду, а падказаць, дзе шукаць на гэткае пытанне 
адказ, — усё ж падкажу... Спытай у Янькі Лаўцэві- 
чышкі, мабыць, яна ведае. Спытай, што яна бачыла 
тады... у той дзень, як... як дзед і цётка Броня патанулі... 
Ведае і памятае — тваё шчасце, і ты будзеш ведаць. 
Хаця, можа, лепей яго, такога ведання, і не трэба... 
А калі скажа Янька, што не ведае, — значыць, не лёс 
табе ведаць. I жыві сабе тады спакойна далей. Зарас- 
ло быльнягом — туды яму і дарога...

Сказала гэтак Карольця, заплюшчыла вочы і ады- 
шла ў лепшы свет з лагоднаю ўсмешкаю на твары.

Яні Лаўцэвіч ён тады, растузаны смерцю Карольці, 
шукаць не стаў. А вось цяпер, як крыху супакоіўся ды 
стаў вальнейшы, нарэшце рашыўся. I вось яна, Яня- 
Яніна, і вось ён, мабыць, запознены жаданы адказ.
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IV
Ніна Іванаўна падагнала аўто пад бярозіну, заглу- 

шыла матор. Вылазіць адразу з салона, аднак, не стала: 
захацелася, пакуль не ўгледзела яе з акна гаспадыня 
сядзібы, балбатлівая братавая Валянціна, з якой яны 
ў складчыну даглядаюць гарод і якая гэтак спрытна 
пераклала на яе клопаты па збыце гародніны і садаві- 
ны ды продажы малака і рыбы, пасядзець у самоце, 
падумаць пра тое, што ўскалыхнула сустрэча з Тадзем.

Ах, Тадзя... Так нечакана ўсё атрымалася, што ажно 
дасюль ад тае нечаканасці ў галаве трымціць. Быццам 
нейкія струны там, неасцярожным дотыкам патрыво- 
жаныя, заторгаліся-задрыжэлі, а спыніцца, падгарача- 
ныя хваляваннем, ніяк не дадуць рады. Ведала б за- 
гадзя, што за прыгода чакае яе ў тым дачным пасёлку, 
можа, дзесяць разоў падумала б, ці варта туды наогул 
ехаць. Тым больш што і пакупнікоў там — кот напла- 
каў, болей паліва спаліш, чым на іх сціплых апетытах 
заробіш.

3 хаты даносіліся гукі тэлевізара, па гравійцы наў- 
збоч гарода, чутно было, раз-пораз праносіліся, натуж- 
ліва рыпелі коламі па кепска ўтрамбаваным гравіі — 
дарогу правялі тут зусім нядаўна, — апошнія легкавікі.

Ніна Іванаўна варухнулася, каб перамяніць позу ды 
вызваліць ад напругі нагу, якую нязручна вывернула 
лыткаю да дзверкі ў хвіліну, калі спыняла машыну, па- 
чала ўзгадваць падрабязнасці спаткання з Тадзем.

Але ж як мяняюцца з узростам людзі! Асабліва муж- 
чыны. I амаль заўсёды, магчыма, з-за таго, што спа- 
конвеку меней за жанчын сочаць за сабою, -— да гор- 
шага. Ледзь пасталее дзяцюк — і ўмомант у мех ста- 
рызны ператвараецца. Учора яшчэ, здаецца, быў мала- 
дзён — вачэй не адвесці, а сёння — хоць плюнь ды 
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выкінь. Ад аднаго толькі валосся ў вушах ды носе і за- 
шмальцаваных калашынаў нагавіц і гэткіх жа (цьфу, што 
за слова ўзгадалася!) кятурак' на ваніты міжволі пацягне.

Вось хоць бы і Дзерваедчыка гэтага пастарэлага, 
Тадзю, узяць. Гамоніць, а капелюша не здымае з га- 
лавы. Усё адно як саромеецца зняць. Відаць, добры 
плех тля выскубла на цемі, што так і не наважыўся 
яго агаліць. А можа, дзеля таго не зняў капелюша, каб 
за ёю ямчэй было з-пад яго цікаваць? Ці, можа, неда- 
хопы ў яе знешнасці выглядаць?

Бо таксама ж не дзяўчынка яна, не папрыгажэла 
і не памаладзела, вядома... Ды і хваляванне, хоць 
з усяе моцы намагалася яго падчас сустрэчы прыхоў- 
ваць, прывабнасці ёй, канешне ж, не дадавала. Голас 
вунь двойчы на пачатку размовы як не сарваўся.

Праўда, цікава было б даведацца, што ён падумаў, 
як убачыў яе. Лішняга слова не прамовіў, ды чорт ве- 
дае, што пры гэтым раілася ў ягонай прыкрытай ка- 
пялюшыкам галаве.

Тэлевізар сціх. Шырокі Валянцінін цень хіснуўся 
па сцяне насупраць акна, пагайдаўся сюды-туды, зліўся 
з прыцемкам слаба асветленага экранам пакоя. Ці то 
мыш, ці то птушка пранізліва піскнула ў зарасніку па- 
рэчак за рогам хаты, і вось ужо зноў, быццам не жада- 
ючы цярпець ніякіх старонніх гукаў, загрымеў у хаце 
тэлевізар.

“Ці не серыял пачынаецца”, — падумала Ніна Іва- 
наўна і з асалодаю выпрастала ногі ў прадчуванні маж- 
лівасці яшчэ колькі часу пабыць у адзіноце ды аддацца 
ўражанням дня ўперамешку са згадкамі гэтак нечакана 
ўскалыхнутых дзякуючы спатканню з прывідам у ка-

* Шырынка (дыял.).
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пелюшы дзён прамінулых. Можа, упершыню ад часоў 
тых даўніх аддацца без перасцярогі, дарэшты, напоў- 
ніцу — не дзяўчо ж яна, сапраўды, каб не даць рады 
ўласным эмоцыям.

Так, не дзяўчо яна. Цяпер і пагатоў не дзяўчо, але 
і замуж выходзячы ім не была. He ў сэнсе, што, можа, 
дзявоцкасці да замужжа пазбавілася, не, баронь бог. 
А не была дзяўчом у тым разуменні, што нямала мела 
на той момант за плячыма гадкоў. Як кажуць, амаль 
што сталаю ўжо жанчынаю паспела скочыць у апош- 
ні вагон. I хоць даволі позні яе, на дваццаць дзявя- 
тым годзе, шлюб спадзеву на незямное, падгледжа- 
нае ў модных на той час індыйскіх фільмах каханне 
не апраўдаў, лічыць яго няўдалым (такім, што дзень 
пры дні толькі і дадае жанчыне цяжкога одуму і змор- 
шчынаў) не выпадае.

Праўда, шлюб быў як шлюб, не лепшы, можа, але ж 
і не горшы за іншыя. Бо чалавек ёй, Яні Лаўцэвіч, тра- 
піўся ўсё-такі неблагі. He п’яніца, не валацуга, не лай- 
дак. Прынамсі грошы, у адрозненне ад іншых мужчын, 
ад самага пачатку сумеснага жыцця прыносіў дадому 
і аддаваў жонцы спраўна. I не як-небудзь там дзеля 
прыліку, каб толькі пыл у вочы пусціць ды мазгі запу- 
дрыць, а даастатку, да капейчыны ўсё заробленае ад- 
даваў. Ды і пасаду ягоную загадчыка склада пры хле- 
базаводзе, дзе ён, Фрэдак Сузень, рабіў па сканчэнні 
тэхнікума, да няўежных прылічыць было нельга. Мука, 
дрожджы, нават такія дробязі, як сода, ці соль, ці воцат 
або тыя ж разынкі для печыва — усё ў ягоных руках, 
будзь толькі ўвішным, не варонь.

Другое яе шанцаванне ў познім замужжы — тое, 
што падчас родаў абышлося без кесарава сячэння.
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Узяло ды і, насуперак прадказанням разумнікаў-дак- 
тароў ды розных цётак-варажбітак, абышлося. Хлоп- 
чык-мацачок вылузнуўся з улоння на свет лёгка і зусім 
здаровенькі — чым не ўдача?

Прабыўшы належны тэрмін у адпачынку па догля- 
дзе за дзіцем, настаўніца Ніна Іванаўна Сузень у школу 
не вярнулася, а ўладкавалася на хлебазавод лабарант- 
кай. А праз сем год, калі сыну споўнілася акурат дзе- 
сяць, і здарылася сумнае. Падчас фінансавай праверкі 
на заводзе выявіліся немалыя злоўжыванні. Дырэктара 
неўзабаве пасадзілі, на Фрэдака, які на той час ужо ра- 
біў галоўным інжынерам, таксама завялі справу. He вы- 
трымаўшы гэткага выпрабавання, мужчына захварэў 
на сэрца і праз два месяцы памёр.

Так Ніна засталася адна. Рабіць на заводзе пасля 
гэткіх падзей не хацелася, трэба было ўладкоўвацца 
кудысьці яшчэ. На гарантаваны, ды ўсё ж нялёгкі за- 
робак у школе вяртацца пасля адноснае заводска-ла- 
баранцкае, пад крылом мужа-начальніка, вольніцы не 
хацелася, і яна пачала шукаць варыянтаў уладкавацца 
куды-небудзь у іншае месца. Дзе і зарабляць можна 
было б больш, і праца была б не такая беспамерна- 
нервовая ды мітуслівая, як у школе.

Была сярэдзіна так званых нулявых. Якраз пусці- 
ліся тады ўсюды расці, бы грыбы пасля спорных даж- 
джоў, розныя грамадскія няўрадавыя арганізацыі. У ад- 
ну з іх, што спецыялізавалася на прасоўванні ў свядо- 
масць грамадзян постсавецкае прасторы гендарных 
пытанняў, Ніна Іванаўна і паткнулася неяк у надзеі за- 
чапіцца за магчымасць сталага занятку. Кіраўнічка ар- 
ганізацыі, таксама былая настаўніца, акурат падшук- 
вала сабе рэферэнта, і тут Нініны веды нямецкай мовы 
і прыдаліся.
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Праз паўгода пасля пачатку працы ў арганізацыі Ніна 
пазнаёмілася з Цітмарам. Саракавасьмігадовы нежанаты 
немец са Штутгарта прыехаў у горад упершыню, мовы 
не ведаў, і кіраўнічка прыставіла да яго Ніну ў якасці 
адначасова і гіда, і перакладчыцы.

Ніна ўзялася памагаць замежніку ахвотна. I, вядо- 
ма ж, у адрозненне ад некаторых іншых жанчын, што 
спалі і бачылі сябе ў абдымках самавітых нетутэйшых 
кавалераў без якога-кольвечы разліку. Хаця занурысты, 
не надта гаманкі (спытаеш — адкажа, але сам першы 
ніколі не зачэпіць) Цітмар, папраўдзе, ёй і падабаўся, 
разлічваць на што-небудзь большае за дзелавую су- 
працу з мужчынам ёй у голаў не прыходзіла. Да таго 
часу, пакуль гэткае не прыйшло аднойчы ў голаў са- 
мому Цітмару і яна не мусіла на такі паварот справаў 
адрэагаваць.

Усё, што адбылося потым, здарылася так хутка, што 
Ніна вокам плюснуць не паспела. I ўжо праз некалькі 
месяцаў, акурат у ноч вігіліі Божага Нараджэння, па- 
кінуўшы сына ў Дзерваедах на апеку маці, упершыню 
выправілася за мяжу. Выправілася быццам бы з наме- 
рам пераймання досведу працы жаночае арганізацыі, 
а насамрэч найперш — у адведзіны да Цітмара.

Сям’я Цітмара выбар сына ў асобе развядзёнкі з не- 
зразумелага замежжа калі і не ўхваліла, дык выгляду 
пра тое не падала. Жанатаму брату і яго жонцы, відаць 
па ўсім, уласных клопатаў хапала. Маці ж, жанчына 
даволі флегматычная і нават часам, як падалося Ніне, 
празмерна да ўсяго абыякавая, вырашыла, мусіць, за 
лепшае ў адносіны сына і ягонае іншаземнае каханкі 
не ўмешвацца, то-бок пусціць усё на волю лёсу.

Лёс жа так распарадзіўся, што неўзабаве Нінін сын 
Максім, на той час пятнаццацігадовы хлопец, даволі 
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сур’ёзна захварэў, і яна мусіла тэрмінова вяртацца на 
радзіму. Прыкрую перашкоду справе мацавання адно- 
сінаў, праўда, падсаладзіў Цітмар: падараваў ці то ў знак 
падзякі за прыхільнасць, ці то з намёкам на працяг яе 
ў будучыні, значную суму грошай. На якія Ніна, да- 
клаўшы крыху наашчаджаных сваіх, вось гэтую ма- 
шыну, у якой па сёння калясіць па лецішчах у пошуку 
пакупнікоў, тады і набыла.

Падлячыўшы сына, Ніна зноў зазбіралася ў Штут- 
гарт. Але тут, як на злосць, арганізацыю, з ласкі якой 
мясцовыя жанчыны да пары да часу бясплатна каля- 
сілі па Еўропе, залічылі да апазіцыйных і ўвадначас 
зачынілі. Стасункі з замежжам перайшлі ў сферу тэле- 
фанаванняў. I Ніна, якая, у адрозненне ад Цітмаравай 
маткі, пакідаць уласныя справы на волю лёсу не любіла, 
быццам каб знарок пацвердзіць выслоўе, што апетыт 
падчас яды прыходзіць, вырашыла скарыстацца маг- 
чымасцю працягваць адносіны з Цітмарам напоўніцу.

Яе палкія, поўныя намёкаў на сур’ёзнасць пачуццяў 
тэлефанаванні, здаецца, далі-такі плён. Цітмар не толь- 
кі напісаў ёй электронны ліст, але і паабяцаў прыехаць. 
Гэтым разам, праўда, не па справах арганізацыі, а пры- 
ватным чынам, адмыслова да яе — пагасціць колькі дзён.

Узрушаная перспектываю хуткага спаткання, Ніна 
ўзялася даводзіць да ладу жытло. Пафарбавала ў ква- 
тэры падваконнікі ды дзверы, падклеіла шпалеры, на- 
была сякія-такія дробязі для дэкору. Хацела яшчэ аб- 
класці пліткаю сцены ў ванным пакоі, але не паспела, 
бо майстар паабяцаў зрабіць хутка, а потым так доўга 
ўсё нешта цягнуў з пачаткам працы, што і засталася 
справа нязробленая.

Быццам адчуваючы яе нявыкрутку з рамонтам, Ціт- 
мар раптам прыслаў ліст, у якім даводзіў немагчымасць 
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спаткання цяпер, а абяцаў яго праз нейкі час, можа, на- 
ступным летам. Спаслаўся пры гэтым на кепскі стан 
здароўя і нават, прабачаючыся, даслаў нейкую ці то вы- 
піску з гісторыі хваробы, ці то даведку. Затым пайшлі 
чарадою эсэмэскі — то быццам бы з лякарні, то яшчэ 
аднекуль.

— Мама, ну не хоча ён цябе, не хоча, як ты не ра- 
зумееш! — пераняўшыся яе дэпрэсіўным настроем 
з нагоды няпэўнасці ў адносінах з мужчынам, сказаў 
неяк дапалы не па ўзросце Максім. — Хвароба, кеп- 
скае самаадчуванне — адгаворкі ўсё гэта. Ад-га-вор-кі...

— Чаму гэта адгаворкі? Гэткі ўжо ты знаўца-псі- 
холаг! — успыхнула яна, абражаная. Але да сынавых 
словаў мусіла ўсё ж такі прыслухацца. Балазе і сама 
ўжо час ад часу ўпотай падумвала, ці не гуляе дзяцюк 
з ёю ў нейкую гульню, ці не водзіць за нос.

Канчаткова высветліць сітуацыю памагла адна ін- 
тэрнэт-фрэндэса, вялікая аматарка займацца чужымі 
справамі. Неяк яна даслала Ніне адрасы мужчын- 
замежнікаў з сайта знаёмстваў, і адным з тых адрасоў 
якраз аказаўся адрас Цітмара.

Ніна даслала з сынавай скрыні каханку ананімны 
ліст з анкетаю (што веру ў Бога — сказаць не магу, бо 
агностык, піць — шмат не п’ю, але крыху, маўляў, — 
тонкі намёк на жаданне быць запрошанай у рэста- 
ран — ужываю), на які ён, валацуга, тут жа, не мару- 
дзячы ні хвіліны, і адказаў.

Такіх двурушных дзеянняў па-за ўласнаю спінаю 
Ніна і не чакала, і дараваць не магла. Можа, з увагі на 
адыходлівасць сваю і даравала б, калі б быў Цітмар 
хаця б крыху бліжэй. Але ён быў далёка, і градус яе 
кахання да мужчыны пасля такое здрады міжволі пай- 
шоў на спад. А праз колькі часу стасункі між імі і Hao- 
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гул спыніліся. Без асаблівай крыві, затое з пацверджан- 
нем агульнавядомага, што, сапраўды, усе мужчыны сво- 
лачы і што ў любой справе рабіць у гэтым сэнсе вы- 
ключэнне з правіла для дзецюка толькі таму, што ён, 
бач, замежнік, — вялікая аблуда.

***

Тэлефон сціхае, але праз хвіліну зноў заходзіцца 
мелодыяй. Тадэвуш Піліпавіч цягнецца рукою да пу- 
фіка, каб намацаць мабільнік, ды спрасоння не дае рады. 
Пакуль ягоная сонная далонь ліхаманкава мітусіцца 
па краі пуфіка і натыкаецца ўрэшце на тэлефон, мінае 
колькі хвілін.

— Алё! Прывітанне, бацька! — Генадзеў голас гу- 
чыць неяк нязвыкла злавесна і разам з тым быццам 
знарок адстаронена. Так сын размаўляе вельмі рэдка, 
толькі тады, калі зусім не ў гуморы. — Спіш, мабыць? 
Адпачываеш?

— Ты, Генусь? — Тадэвуш Піліпавіч уключае воль- 
наю рукою святло, глядзіць на гадзіннік . — Ого... Два- 
наццатая... Так позна? Дзе ты?

— Дома, дзе яшчэ мне быць... Дзве гадзіны таму 
ўкуліліся ўсім кагалам у хату, вось сядзім, бядуем пад 
гарбату...

— Што значыць — бядуем? Чаму?
— А вось таму, — сярдзіта выгуквае Генадзь. — 

Абакралі нас, Тадэвуш Піліпавіч, вось што...
— Як — абакралі? Дзе? Бач ты, як яно ў дарозе 

здараецца...
— Ды не ў дарозе — дома абакралі. Вярнуліся, 

а тут, ведаеш, дзверы насцеж... Замок на месцы, спраў- 
ны, а ўсё расчынена. Заходзь і бяры што хочаш.

Тадэвуш Піліпавіч падхопліваецца з канапы, тор- 
кае вобмацкам ногі ў тапкі.
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— Відаць, улезлі з даху праз балкон у кухню, — 
працягвае Генадзь. — 3 кухні далей, па ўсёй кватэры 
пайшлі шпацыраваць... Футра Юліна, гэнае, што ле- 
тась у Польшчы набыла, звалаклі. Сёе-тое з тэхнікі. 
Грошы, што Анітцы планавалі аддаць, таксама ляснулі.

— Сем тысяч даляраў! — ахае Тадэвуш Піліпавіч, 
адчуваючы, як раптоўна цяплее ў грудзях ды пачынае 
ўзбуджана лекацець сэрца. Грошы яму, канешне ж, абы- 
ходзяць вельмі. Бо гэта якраз траціна сумы, што заста- 
лася ім з Карольцяю ад абмену трохпакаёўкі на адна- 
пакаёўку. Міронава доля, якую ён меўся неўзабаве, па- 
водле дамовы з Міронам, аддаць ягонай Аніце, а пакуль 
што пазычыў Генадзю на справы бізнесу. — Божа лі- 
тасцівы! Ну, а што міліцыя? Выклікалі ж пэўна?

— А што міліцыя? Прымчаліся, абгледзелі ўсё. Шу- 
калі адбіткі пальцаў, аж, прабач, херачка што знайшлі! 
Каб хоць след дзе застаўся... Прафесійна злодзеі па- 
працавалі. Трэба было, бацька, табе перціся на тое чу- 
жое далёкае лецішча... Быццам у нас горш табе было б. 
Воўкам табе наша кватэра смярдзіць, ці што...

— Дык каб жа я ведаў што гэтак яно атрымаецца...
— Каб жа ведаў! Ну, але... Што карысці цяпер ска- 

вытаць ды пасыпаць галаву попелам. Казаў той, не мы 
першыя, не мы апошнія. Сем тысяч шкада, канешне, 
ды што папішаш. Дзякуй, на дыван, як вунь летась 
у знаёмых маіх, не апаражніліся зладзяюгі. Уяўляеш: 
вяртаешся з адпачынку дахаты ўвесь такі з сябе, у вы- 
датным такім, мажорным настроі, а пасярод пакоя ку- 
ча гаўна на дыване цябе падчэквае. А ведаеш, што за 
ўсё цікавей?

— Што?
— Тое, што пярсцёнка з брыльянтамі дурні не ўзялі. 

Памятаеш, я Юлі да дня народзінаў даражэзны пяр- 
сцёнак купіў? Дык вось акурат жа яго і не ўзялі. Хаця 
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і схаваны не быў, навідавоку, у спальні на пальцы гіп- 
савага манекена вісеў. Мабыць, падумалі, што біжу- 
тэрыя, і пагрэбавалі ўзяць. Ламачча рознае хуценька 
схапілі, а брыльянт пакінулі.

— Ну, то хоць за гэта ім дзякуй.
— Ага, ёсць за што дзякаваць... Што дазвання не 

распранулі ды па свеце голымі не пусцілі... Так, па- 
твойму?

— Што я? Прыкра мне, вось што.
— Ай, не пераймайся ўжо так. Прыкра! Што зра- 

білася, таго не вернеш, — неяк увадначас палагадне- 
лым голасам кажа Генадзь. — Аніта тэлефанавала, ка- 
зала, хоча днямі са сваім хлопцам да цябе наведацца. 
Дык ты там ужо надта не распавядай ім пра гэтае на- 
шае брыдкае. Яна — адно, свая дзеўка, але ж хлопец 
яе... Як-ніяк старонні чалавек, што ў вушы ўводзіць... 
A то пойдзе па людзях пагалоска, дык і ведаць не бу- 
дзеш, куды ад жартачкаў-пацвельванняў хавацца. Хтось- 
ці і парадуецца яшчэ такому здарэнню, a то і анекдот 
прыдумае...

— Добра, не буду нічога казаць.
— Галоўнае — пра скрадзеныя грошы не кажы, 

каб лішніх размоваў не правакаваць. Я і Мірону з Алёш- 
кам таксама казаць пра даляры не буду. Скажу, канеш- 
не, што ўлезлі бандзюкі ў кватэру ды сёе-тое з рэчаў 
узялі, а пра даляры — маўчок... Дык і ты маўчы, не 
кажы. A то атрымаецца, быццам знарок мы ўсё пры- 
думалі, каб не аддаваць Аніце бацькавай долі. Розныя 
здагадкі пачнуцца... Радня раднёю, а часам і ад яе трэба 
заставацца на адлегласці. Зразумеў?

— Зразумеў. Яшчэ б не зразумець, — пагаджаецца 
Тадэвуш Піліпавіч і перакладае слухаўку да другога 
вуха. — Твае як?
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— Добра, што ім зробіцца. За добрым гаспада- 
ром — усе як за сцяною каменнай. Мірон жа ці ад- 
гукаецца? — У голасе Генадзя прамільгвае характэр- 
ная, якая заўсёды ў ім з’яўляецца, варта загаварыць 
пра малодшага брата, нотка паблажлівасці.

— Адгукаецца, — не жадаючы чапаць балючага, 
адказвае Тадэвуш Піліпавіч і хуценька пераводзіць 
размову на тэму аб пераразліку пенсіі, які яму маюцца 
неўзабаве зрабіць у бок падвышэння з улікам адпра- 
цаваных пасля выхаду на пенсію год.

Аднак Генадзю, мяркуючы па ўсім, гэта не надта 
цікава. I ён, спаслаўшыся на тое, што хтосьці, маўляў, 
звоніць (дай ты рады — апоўначы!) у дзверы, спыняе 
размову.

V
Дзень толькі пачаўся, а гукаў наўкола так шмат, 

быццам тут не лецішчы ўсюды побач, а якое-небудзь 
прамысловае прадпрыемства. Асабліва даймае, рэжа 
вушы несупынны гул аўто ад гравійкі. Машыны на 
вялікай хуткасці раз-пораз праносяцца па ёй, шорга- 
ючы коламі па гравіі, паволі аддаляюцца, цішэюць 
і нарэшце зусім патанаюць у чэраве ўхутанага шэран- 
ню прыдарожнага гайка.

Тадэвуш Піліпавіч перакульваецца на другі бок, 
слізгае паглядам па экране мабільніка. Без чвэрці сем, 
роўна дзесяць хвілін да сігналу. Каторы дзень запар 
ён прачынаецца сам у адзін і той жа час. I гэта яму, 
чалавеку, які звычайна без гадзінніка і кроку не сту- 
піць, нават і дзіўна. Зрэшты, дзівіцца няма чаго, бо 
такое заўсёды з ім здараецца ў хай сабе і не непасрэд- 
най, але ж прысутнасці старонняга чалавека.
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Старонні чалавек зараз тут для яго — гандлярка 
Ніна Іванаўна, у дзявоцтве Яня Лаўцэвіч. Якая што- 
раніцы пад’язджае да лецішча акурат а восьмай, ні хві- 
лінаю раней ці пазней, і да прыезду якой ён кожны раз 
выходзіць загадзя падрыхтаваны, наструнены, не раў- 
нуючы бы маладзён у храм за хвіліну да ўзяцця шлюбу. 
Прынамсі да сённяшняга дня так было, а як яно скла- 
дзецца ад хвіліны размовы, дзеля якой ён іут, на гэтым 
лецішчы, другі тыдзень, бы той Рабінзон на сваёй 
выспе, кантуецца і якую менавіта сёння плануе рас- 
пачаць, — Богу толькі вядома.

Так, каля дзясятка дзён маркоціцца Тадэвуш Пілі- 
павіч пустэльнікам у чужым доме, аж самому не ве- 
рыцца, што гэтак надоўга хапіла ў яго цярпення ды вы- 
трымкі трываць такую побытавую неўладкаванасць. 
Каб не стос скарыстанай бялізны на зэдлі ў куце па- 
коя, дык і сам не паверыў бы, што аказаўся на такі по- 
дзвіг здатны. Дарэчы, не забыцца папрасіць па тэле- 
фоне Аніту, каб што-небудзь заўтра, прасціну там якую, 
наўлечку, можа, прывезла. Раптам давядзецца яшчэ 
на колькі часу тут застацца, то хай будзе чысцейшае 
на ўсялякі выпадак.

Думкі пераскокваюць на прыезд унучкі, робяцца 
штохвіліны ўсё больш дакладнымі, канкрэтнымі. Пры- 
едзе дзяўчына не адна, з хлопцам, то трэба ж яму — 
як-ніяк родны дзед — хоць збольшага да прыёму гас- 
цей падрыхтавацца. Тым больш што хлопца ён дагэ- 
туль не бачыў To, можа, Яню папрасіць, каб падкінула 
чаго-небудзь вясковага для пачосткі гасцей? Тых жа 
абяцаных клубніц, напрыклад. Але толькі, канешне, 
не рыбы. Якой ён і сам вось ужо колькі дзясяткаў год 
не есць, і глядзець, як робяць гэта іншыя, без прысту- 
паў млоснасці не можа.
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Будзільнік тэлефона абзываецца з пуфа: час пады- 
мацца.

Ён спускае далоў ногі, ідзе ў кухню мыцца. I толькі 
паспявае наліць у рукамыйнік вады ды збольшага апа- 
ласнуць рукі і твар, як з двара даносіцца сігнал клаксана.

— Іду-у! — крычыць ён у акно і ідзе на двор.
Ніна Іванаўна сядзіць у аўто з прыглушаным ма- 

торам і вылазіць з яго, бачна па ўсім, гэтым разам не 
збіраецца.

— Малако, — кажа і высоўвае з салона бутэльку. — 
Хадзі, сам вазьмі. Мне тэрмінова трэба ў суседні па- 
сёлак з’ездзіць, дык вельмі ж спяшаюся.

— А клубніцы? — расчараваны тым, што, мабыць, 
пагаварыць, як ён планаваў зноў не атрымаецца, кажа 
ён і сунецца да машыны.

— Непярэліўкі з клубніцамі, вось што, — кажа яна 
і совае бутэльку яму ў далонь. — Трасца нейкая рап- 
там на лехах аб’явілася, нейкія брыдкія слімакі ледзь 
не ў палец таўшчынёю... I жаруць лісце, і жаруць, ха- 
леры... Ягад, праўда, няшмат яшчэ зжэрлі, але што 
будзе далей, як адно бадылле застанецца, хто ведае? 
Дык паеду да знаёмага агранома, каб падказаў, што 
рабіць. Так што цяпер ні да чаго мне... Пазней, калі 
што якое, сюды па цябе прыеду і завязу на месца... 
Сам і набярэш ягад, колькі табе трэба, не вялікі пан. 
Калі застанецца што набіраць...

— Я яшчэ пагаварыць з табою хацеў, — кажа ён 
і як мага лагодней, быццам ад гэтага залежыць, паго- 
дзіцца яна на размову або не, усміхаецца.

— Пагаварыць? Пра што гэта?
— Пра сёе-тое, — адказвае ён і прастуе да дома.
— Ну, добра. Пагаворым... Канешне, як жа, пага- 

ворым, абавязкова, не чужаніцы ж мы якія-небудзь 
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адзін аднаму. Але ж пошасць гэтая, гэтыя слімакі... 
I вось адкуль што ўзялося, каб хто сказаў.

Ніна Іванаўна запускае матор, ад’язджае колькі мет- 
раў, высоўвае галаву з салона.

— А памятаеш, як у Дзерваедах на Шаршатачка- 
вым гародзе з дапамогаю індыкоў ад слімакоў пазбаў- 
ляліся? — кажа і слізгае какетлівым паглядам па ўлас- 
най выяве ў люстэрку. — Ты тут, пры доме, птаства 
якога часам не загадаваў? Во запусцілі б у гарод, і ні- 
якія парады былі б непатрэбныя. Ха-ха!

— He загадаваў, на жаль, — кажа Тадэвуш Пілі- 
павіч і абарочваецца, каб паглядзець, як яна зрэагуе 
на ягоныя словы. Але дарэмна: аўто ўжо далекавата.

Бліжэй к абеду прыязджае Аніта. Адна, бо яе Іллю, 
праграміста з куртаценькім стажам працы ў нейкай 
фірме па продажы бог ведама чаго, надоечы пакусалі 
падчас карпаратыву пры пасецы прыгараднага дэндра- 
рыя пчолы, дык ехаць у людзі з апухлым тварам ці то па- 
саромеўся, ці то, можа, і наогул не захацеў, а толькі тым, 
што, маўляў, саромеецца, дзеля выгляду прыкрыўся.

— Сарамлівы наш Іллюк, як дзевачка, — каментуе 
паводзіны каханка Аніта і моршчыць лоб. Бачна, што 
такое далікатнасці ў мужчынах яна за належнае не 
ўспрымае і, мяркуючы па інтанацыі голасу, не ўспры- 
мае даволі ваяўніча.

Аніце дваццаць два. He падлетак, але апранаецца, 
як пятнаццацігадовае дзяўчо. Край спаднічкі — у пары 
міліметраў ад сярэдзіны азадка, грудзі паўголыя. На 
фоне гэткае манеры апранацца ў сукупнасці з прыро- 
джанай рэзкасцю паводзінаў яе праніцаныя тэзамі вы- 
сокай маралі развагі аб жыцці-быцці выглядаюць часам 
даволі дзіўна і неяк, папраўдзе, штучна. Пагаманіць жа 
Аніта (нягледзячы, што дзяўчына не такая ўжо сталая 
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і бабскага ў разважаннях яшчэ, здаецца, набрацца к гэт- 
каму веку была б не павінна) і любіць, і нагоды не пра- 
мінае. Вось і зараз, відаць па ўсім, мае намер скары- 
стацца магчымасцю нагрузіць суразмоўцу сабою ды 
сваімі бзікамі напоўніцу.

— ТІТто ў цябе, дзядуля, новага? — пытаецца і па- 
чынае няспешна (рабіць любую справу з рэзкімі пера- 
ходамі, спачатку павольна, як скрозь сон, затым неча- 
кана ўспыхліва — яшчэ адна асаблівасць яе характару) 
даставаць з валізы прысмакі. — Дзядзька Генадзь вяр- 
нуўся з адпачынку — ведаеш?

— Ведаю. Увечары сюды тэлефанаваў.
— Увечары ці, можа, уначы ўсё-такі? Нам дзесьці 

ці не а дванаццатай, здаецца, патэлефоніў. Тату пабу- 
дзіў, дык той надта ж незадаволены быў. Бурчэў: чаму 
гэтак позна?

— I што казаў?
— Тата? А што ён скажа? Я ж кажу: бурчэў, лаяўся. 

Быццам сына свайго ты не ведаеш...
— He бацька. Я пра Генадзя... Прычым тут твой 

тата...
— А-а, дзядзька Генадзь? Ды я не ведаю дакладна, 

не чула ўсяго, што яны там гаварылі. Адно здагадала- 
ся па татавых паводзінах, што нейкая даволі нервовая 
была іхняя гамана. Што абакралі яго быццам бы, па- 
куль быў у Балгарыі. Тата, як даведаўся пра гэта, усю 
ноч потым не мог заснуць.

— 3-за таго, што Генадзя абакралі?
— Ну так. А што дзіўнага? Браты ж яны як-ніяк, — 

кажа з выклікам у голасе Аніта і свідруе Тадэвуша Пілі- 
павіча праніклівымі сваімі, рудаватымі, як у нябожчыка 
Міхалкі, вочкамі.

— Вядома, браты... Але ж супакоіўся, напэўна, 
пасля?
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— Супакоіўся, хоць і не зусім. Паспакайнеў, як 
даведаўся, што не ўсё ўзялі. Нейкі дарагі-раздарагі 
пярсцёнак з брыльянтам, аказваецца, пакінулі зло- 
дзеі... Ці то не заўважылі, ці то не ацанілі як след... 
А што там за пярсцёнак — не ведаю. Дзіўна: у дзядзь- 
кі Генадзя — гэткі скарб. Адкуль такая нясветная 
раскоша?

— Адкуль? Купіў... Юлі ў падарунак.
— Купіў? Ого. Каштуе, відаць, нямала гэткі пада- 

руначак. Дурні...
— Чаму гэта — дурні? Мелі грошы на той момант — 

вось і набылі каштоўнасць. Уклалі, так бы мовіць, у вар- 
тую справу... Усе так робяць.

— Я не пра дзядзьку з цёткаю, а пра тых... пра зло- 
дзеяў-недарэкаў.

— А-а... Ну, канешне, твая праўда — недарэкі. Дра- 
бязу згрэбці, а вартае пакінуць — хіба не дурасць?

— I я тое ж кажу. На футра паквапіцца, а на брыль- 
янт увагі не звярнуць — што можа быць дурней? А з гра- 
шыма што? Сцібрылі? He?

— Ой, не ведаю... Хваляваўся, мабыць, Генусь, дык 
блытана неяк распавядаў. To я і не зразумеў як след, 
што там да чаго. Але, здаецца, пра грошы нічога ён 
не казаў.

— Значыць, не скралі. To і дзякуй богу. — Аніта 
змаўкае, вытрымлівае невялікую паўзу. — I няма чаго 
надта перажываць. Згуба футра для такога крутога, вёрт- 
кага мужчыны, як дзядзька Генадзь, справа несмяртэль- 
ная, — кажа і ўключае электрагарбатнік. — Набудзе 
новае. Во пакуль мы гарбаты з табою, дзядулік, пап’ем, 
глядзіш, ужо і набудзе.

Аніта ад’язджае а шостай. Ад’язджае раптоўна, неяк 
надта ж эмацыйна пагаварыўшы перад тым з кімсьці 
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па мабільніку. Запэўнівае дзеда, што пойдзе пешкі на 
прыпынак маршруткі, але да прыпынку не даходзіць. 
Тадэвуш Піліпавіч вызірае ў акно акурат у тую хвіліну, 
як яна садзіцца ў запыленае аўто бурачковага колеру.

Відавочны, нават калі ён і не планаваны загадзя, 
падман дзяўчыны, як і тое, што яна быццам бы ведаць 
дагэтуль не ведала пра падораны Генадзем жонцы брыль- 
янт, яго непрыемна ўражвае. Тым больш што такі мо- 
мант няшчырасці здараецца між ім і Анітаю не ўпер- 
шыню. Вось адкуль, напэўна, і халадок між імі пад- 
час кожнае размовы, і нейкая часам адчужанасць. Быц- 
цам і прычыны для яе, той адчужанасці, няма, а разам 
з тым і не адчуць яе нельга, і не пераймацца ёю, вядома, 
не выпадае.

На шчасце, горыч ад няшчырых паводзінаў унучкі 
разліцца раўчукамі жоўці па целе Тадэвуша Піліпавіча 
не паспявае. Бо літаральна праз колькі хвілін па яе ад’ез- 
дзе вяртаецца да лецішча Ніна Іванаўна. I не ўлегцы 
вяртаецца, не з пустымі рукамі, а з вялікім пакункам 
чырвоных, налітых сокам клубніц.

— Прабач, абяцала самога цябе завезці па ягады, 
аж во як яно ўсё раптам перамянілася, — кажа, выла- 
зячы з аўто. — Праўду кажуць: дзе коратка, там і рвецца. 
Паехала да таго агранома, а ён і параіў апрацаваць га- 
родчык растворам. Думаю: раствор жа, “Слімакс” гэты, 
напэўна, атрутны, дык што з ягадамі будзе? To перад 
тым, як распырскваць яго па лехах, абабрала хоць зболь- 
шага чырванейшыя клубніцы. Бяры, частуйся. Бяры, 
не бойся, грошай не запатрабую.

— Чаму не, можна і за грошы, — кажа Тадэвуш Пілі- 
павіч і дастае з пакунка навобмацак клубнічыну. Пад- 
носіць яе да рота, але тут жа хуценька і адымае: яга- 
дзіна з аднаго боку, заўважае краем вока, як быццам 
кімсьці падзяўбаная.
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— Ой, прабач, — бянтэжыцца Ніна Іванаўна. — Вось 
пачаставала дык пачаставала... Але гэта не слімакоў ра- 
бота, а, мабыць, птушка якая залётная паласавалася... 
Можа, шпачок увішны ці верабей пастараўся... Сам 
ведаеш, яны любяць дармовым, без нагляду пакіну- 
тым пакарыстацца. А памятаеш, як Шаршатачка нас, 
дзятву смаркатую, акурат во такімі падзяўбанымі яга- 
дамі частаваў? Як набярэ, бывала, ні з таго ні з сяго 
раздобрыўшыся, пушчэйшых*,  недаспелых ці падзяў- 
баных ягадзін у шапку і нясе праз усю вёску, каб ба- 
чылі ды ацанілі суседзі дабрыню ягоную, да месца, 
дзе мы бавімся. Падзеліць тыя ягады на ўсіх, паўсмі- 
хаецца і сунецца назад. А мы - лепшыя ў рот, а пад- 
зяўбанымі — адзін у аднаго кідацца. A то і наўслед 
Шаршатачку, у знак падзякі, значыцца, гэткія-разгэт- 
кія няўдзячныя гарэзы, шпурнем адну-другую...

— Цацы яшчэ тыя мы былі, — кажа Тадэвуш Пілі- 
павіч.

— Ага, не кажы, фальшывае за вярсту адчувалі, дар- 
ма што малыя зусім, кату па пяту... I адчувалі, і ад са- 
праўднага ўвобміг беспамылкова адрознівалі.

— Праўда твая. Але ж памяць у цябе, аднак, Яня: 
такія дробязі памятаеш.

— А ты не памятаеш хіба нічога?
— Цьмяна, як скрозь сон. Штосьці лепш, штосьці 

горш, а штосьці і зусім блага. А так, каб усё памятаць — 
не, такога і блізка няма. Ды і хіба такое магчыма?

— А гэта як паглядзець. Калі нешта вартае, дык 
і праз сорак, і праз пяцьдзясят год пра яго не забудзешся. 
Калі нават і захочаш забыцца — не атрымаецца. Зноў 
жа, ад чалавека, ад асаблівасцяў памяці яго шмат зале- 

* Горшымі (дыял.).
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жыць. Мне, сапраўды, як ты кажаш, Бог даў памяці — 
лепшай не трэба. Ды і табе, думаю, таксама. Быццам я 
не памятаю, як ты хутка ўсё, што патрабавала памяці, 
у школе схопліваў. Хутчэй за ўсіх у класе... Вока- 
мгненна! А вось штосьці ці то сціплічаеш цяпер, ці то 
духамі круціш, наўмысна няпраўду кажаш...

— Ну, калі так, калі такая ты ўжо памятлівая ды 
праўдзівая, то вось і скажы тады... — адчуваючы ску- 
рай, як абдалі гарачынёю твар апошнія словы сураз- 
моўніцы, але робячы выгляд, што даволі фамільярны 
гэты, як для размовы людзей, што гэтулькі год не ба- 
чыліся, слоўны выпад яго зусім не зачапіў, кажа Тадэ- 
вуш Піліпавіч і на хвіліну змаўкае, быццам падшук- 
вае і не можа падшукаць належных словаў.

— Што?
— Што? А вось тое... Вось што падчас пераправы 

ў той дзень, як Міхалка з Броняю патанулі, здарылася 
на рацэ такое, пра што ніхто, апроч вас, цябе і Карольці, 
не ведае? Намякала штосьці мне Карольця за хвіліну 
да скону, а сказаць — так і не сказала. Сілілася-сілілася, 
ды на тым усё і скончылася. To вось і скажы ты, можа... 
Скажаш? Ці таксама... духамі пачнеш круціць?

Ніна Іванаўна колькі часу сядзіць моўчкі, як спара- 
лізаваная, толькі часценька-часценька, быццам не ха- 
пае ёй паветра, дыхае, ды цярэбіць залаты свой кулон 
на шыі, ды варушыць бязгучна, быццам і хоча штосьці 
сказаць, і не наважваецца, вуснамі. Бачна, што пытанне 
заспела яе знянацку і што чакаць ад яе цяпер талко- 
вага, нават калі і захоча сама гэта зрабіць, адказу — 
марная надзея.

— Ого, як глыбока закідваеш ты сваю вуду! — кажа 
яна нарэшце і хуценька, быццам даючы знак, што спа- 
дзеў ягоны на праўдзівы адказ сапраўды марны, міту- 
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сліва прыкрывае клубніцы кавалкам тканіны. — А ву- 
дзільна не баішся аб вылаўленае паламаць? Пацягнеш 
на сябе, а там, на зазубе, — шкілет? Ды такі страхавіты, 
што, каб чапаць яго, добрым рызыкантам трэба быць.

— Якая там рызыка! — кажа ён і махае рукой. — 
Калі і вымкнецца нешта і зусім мулкае на свет Божы — 
што цяпер, па часе, за бяда? Усё адно людзей тых даўно 
ўжо няма на свеце... Ды і мы...

Ён хоча сказаць “не маладзёны”, але не пэўны, як 
успрыме яна гэткі выраз, ці не зазлуе, спыняецца на 
паўслове.

— Ну дык тым больш тады адказна, як няма, -— 
не зважаючы на гэтае ягонае “ды і мы”, кажа жан- 
чына. — Вось раптам возьмеш і награшыш супраць 
чалавека нагаворам? Раптам зусім і не было нічога 
такога, а толькі здалося табе ўсё з упуду? Ачарніць 
нябожчыка, які здачы даць не можа, — гэта ўжо неяк 
зусім жа не па-людску. Вось не думала, што пра гэта 
ты будзеш пытацца... Ды пачакай, пачакай...А што, 
як вось я ў цябе запытаюся? Пра гэта не падумаў?

— Пра што запытаешся?
— Пра сёе-тое... Ці мала пра што можна? Пра які- 

небудзь твой прыхаваны шкілецік... Пра які-небудзь 
востранькі цяслярскі інструменцік у кішэні, напрык- 
лад... Як? Згода?

— Ну, вось, завяла катрынку, — жартаўліва, каб 
не так відавочны быў для суразмоўніцы ягоны спо- 
лах, кажа Тадэвуш Піліпавіч і зноў торкае руку ў па- 
кунак з ягадамі.

— Глядзі, зноў жа абдзяўбаную не выцягні, — пера- 
сцерагае Ніна Іванаўна, але марна: дзіравая будзе тая 
клубнічына, не дзіравая — яму ўжо без розніцы. Кроў 
б’е Тадэвушу Піліпавічу ў голаў адзываецца нудотным 
тупым болем у скронях, гарачаю хваляю расплываецца 

246



па целе. Ніна Іванаўна, мабыць, гэта адчувае, бо тут жа 
спрабуе неяк выправіць становішча.

— He пераймайся гэтак, не адзін ты такі... — кажа 
і глядзіць яму прама ў вочы. — Мяне вунь колькі мі- 
трэнжыў дазнаўца падчас допытаў, што ды як было пад- 
час тае віхуры. А я занатурылася, казаў той, уперлася 
рогам і нічога яму не сказала. Hi сло-ва! Як сказаць? 
Сёння па пазычкі ідзеш да чалавека, кланяешся яму 
нізенька, у самыя ножкі, а заўтра пад суд яго падвесці? 
Гэта ж якою гадзінай трэба быць, каб гэткае зрабіць...

— Пачакай, якія пазычкі? Пра што ты?
— А пра тое... Як думаеш: старую карову-пера- 

дойку, пакуль не здохла няўрокам, на маладзейшую 
трэба нам з маткаю было ўрэшце памяняць? Вядома, 
трэба. А дзе грошы, каб дакласці да таго, што ад здачы 
старой займееш, узяць? Вось Карольцечка твая, дзя- 
куй ёй, і выручыла. Выдзеліла з тых, што ў шафе, Шар- 
шатачкам ці то Броняй прыхаваныя, знайшла. He па- 
хвалілася хіба табе, не сказала нічога пра знойдзеныя 
пад наўлечкамі чырвоненькія савецкія дзясяткі? Ой, ці 
можа быць такое? Пэўна ж, сказала... Нябось, і рас- 
шукаў ты мяне цяпер толькі дзеля таго, каб іх, дзясяткі 
тыя, спагнаць?

— Грошы, значыцца... дзясяткі, — дарэшты ага- 
ломшаны пачутым, прамаўляе Тадэвуш Піліпавіч і гля- 
дзіць разгублена на мабільнік. Што размова набудзе 
вось гэткі нечаканы кірунак, ён не чакаў і цяпер і рады 
ўжо быў бы яе спыніць, але не ведае як.

На ягонае шчасце, суразмоўніца гэта ведае, здаецца, 
добра.

— Бяда з вамі, гарадскімі, — кажа і дакорліва, аку- 
рат гэтак, як заўсёды гэта рабіла, не жадаючы працяг- 
ваць якой-небудзь сямейнай спрэчкі, Карольця, ківае га- 
лавою. — Што ні прапануй — усё вам не так. Клубніцы 
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конча каб цалюткія былі, без дзіравінкі. Рыбы не ясце... 
I дагадзі тут вам, дамарослым гідліўцам... А ўжо ў го- 
лаў што як возьмеце, дык, як адна мая даўнейшая сяброў- 
ка любіла казаць, ніякім долатам адтуль гэнага ўзятага 
не выпхнеш. Пакутуеце, а яно, можа, зусім і не вартае 
пакутаў. Бо, можа, і без вашага ўдзелу гэтак, як ёсць, усё 
адно калі-небудзь сталася б. Калі не яшчэ горш...

— Вось скажаш — толькі каб спагнаць! — вярта- 
ючыся да ранейшага, неўпапад кажа Тадэвуш Пілі- 
павіч і з задавальненнем адзначае, як твар жанчыны 
ўспыхвае пры гэтым плямамі ўдзячнасці.

He паспела сонца распачаць ранішнюю сваю пра- 
гулянку па-над гаем ды птушкі як след не папрачы- 
наліся навокал, а Тадэвуш Піліпавіч ужо на нагах. 
Як наструнены соваецца па пакоі: то на край канапы 
прысядзе, то да акна хіснецца паглядзець, што там на 
дварэ дзеецца, то ў сенцы вызірне.

Да прыезду Генадзя, які, паводле дамовы, павінен 
пад’ехаць па бацьку на лецішча а дзясятай, застаецца 
яшчэ каля дзвюх гадзін. Але Тадэвушу ўжо не толькі 
не спіцца, але і наогул — ні да чаго душа не ляжыць. 
Паганы настрой як апанаваў яго падчас учарашняе 
размовы з Нінай Іванаўнай, так і не пакінуў аж во да 
якое пары.

Ён куляецца на канапу, намагаецца калі ўжо не за- 
снуць, дык хаця б больш-менш давесці нервы да ладу. 
На шчасце, гэта яму нарэшце сяк-так зрабіць удаецца...

Прачынаецца ён ад чыіхсьці крокаў. Расплюшч- 
вае вочы і бачыць перад сабою Генадзя. Той стаіць 
побач, усклаўшы правую нагу на пуфік, масіруе дала- 
нёю лытку.
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— Даймае? — пытаецца Тадэвуш Піліпавіч і мор- 
шчыць твар ва ўсмешцы. — Схадзіў бы ты, можа, Генусь, 
усё-такі да доктара? На месцы, не за сем мораў сунуцца, 
як нам колісь было ў нашых Дзерваедах.

У Генадзя, нягледзячы на ўзрост далёка не старэчы, 
праблема з суставамі. Але наведацца ў паліклініку яму 
ўсё з-за розных бізнес-справаў не выпадае. I Тадэву- 
ша Піліпавіча такая сынава абыякавасць да ўласнага 
здароўя і непакоіць, і, папраўдзе, раздражняе. Хоць ён 
і ўсяляк стараецца гэтага не дэманстраваць, а толькі, 
кіруючыся агульнавядомаю ісцінай, што са сваім ста- 
тутам у госці не ходзяць, абмяжоўваецца калі-нікалі 
кароткімі, ненавязлівымі павучаннямі.

— Нічога, не век жа будзе даймаць. Падаймае і пера- 
стане, — кажа Генадзь.

— Ну, дай-то Бог. Але ж штосьці доўга не перастае. 
Глядзі, каб на што горшае не перарабілася.

— He пераробіцца, не бойся. Анітка не тэлефана- 
вала?

— Што тэлефанаваць, калі толькі ўчора тут собс- 
каю персонай была? Толькі лішнія выдаткі з гэтых час- 
тых тэлефанаванняў. Вунь, кажуць, зноў днямі тарыфы 
на перамовы ў эмтээсе падскочылі... А чаму раптам пы- 
таешся пра яе?

— Ды так, — кажа Генадзь і пачынае масіраваць 
другую нагу. Па тым, як ён глыбока раз-пораз уздыхае, 
бачна, што размову пра пляменніцу ён пачаў не выпад- 
кова і аднымі ўздыхамі справа не абмяжуецца.

— Кажы ўжо, што муляешся, — падбухгорвае сына 
Тадэвуш Піліпавіч. Ён ужо добра адышоў ад сну і ад- 
чувае сябе даволі бадзёра не толькі каб гаварыць ці за- 
даваць пытанні, але і ўважліва слухаць, і пачутае на- 
лежным чынам успрымаць.
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Генадзь колькі хвілін маўчыць, затым адкасвае ка- 
лашыну, пачынае імкліва хадзіць па пакоі.

— Ёсць размова, бацька, — кажа з загадкавым вы- 
глядам. — Толькі ж глядзі — між намі...

— Наконт хлопца гэнага, Іллі, ці як яго там?
— I наконт хлопца таксама. Толькі, мабыць, не тое, 

што ты падумаў. Думаеш, з Аніткаю што-небудзь зда- 
рылася? Што, можа, зацяжарыла яна? Дык не хвалюйся 
дарэмна, не такая Аніта дурніца, каб па дробязі заля- 
цець... Дзеўка не промах, дарма што з выгляду быц- 
цам кулёма. Ды і не дзіва пры такой матцы, як Ілона.

— А што Ілона?
— Нічога... проста ўзгадаў да слова. А ты вось He

rnia заўсёды, Піліпавіч, як толькі зойдзе пра яе размова, 
перапытваеш, быццам намякаеш на што...

— Я намякаю? На што?
— Ну, не ведаю, ці мала на што можна... Адкуль 

мне ведаць.
Тадэвуш Піліпавіч на хвіліну адварочваецца, быц- 

цам прыслухоўваючыся да чыіхсьці крокаў, а насам- 
рэч — толькі каб не спатыкацца з сынам паглядам.

Пра тое, як заспеў ён Генадзя з Ілонаю на тады яшчэ 
цалкам сваім лецішчы ў абдоймах адно аднаго год шэсць 
таму, сын, хутчэй за ўсё, і па сёння не ведае. Хаця, мяр- 
куючы па гэткіх вось выразах, што толькі што зляцеў 
з ягоных вуснаў, магчыма, смутна і здагадваецца.

Тадэвушу ж Піліпавічу распачынаць з Генадзем раз- 
мовы на гэтую тэму зусім не хочацца. Калісьці — што 
было, тое было — меў такі намер. Але з часам усё яно, 
тое непрывабнае падгледжанае на лецішчы неяк само 
сабою адышло на дзясяты план, зрабілася нецікавым. 
Як любяць казаць прасунутыя Генадзевы сыны — пера- 
стала чапляць.
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I, напэўна, дзякуй богу, што перастала. Бо што казаць 
даросламу чалавеку, такую размову пачаўшы? Ушчу- 
ваць яго? Выхоўваць? Лаяць? Тым болып рабіць гэта 
цяпер, калі гэтулькі і свайго непрывабнага на свет Божы 
панавыплывала... Якому хаця б збольшага неяк даць 
рады, прывесці да суладдзя з сумленнем...

— Дык што ты мне сказаць хацеў?
— Што? Вось не паверыш, калі скажу. Але слухай... 

Словам... такія, бацька, пірагі: стаўся да гэтага, як хо- 
чаш, хочаш — смейся, хочаш — асуджай, але ў нас 
з Юляю склалася ўражанне, што гэта яны ўдваіх з Іл- 
лёй скралі грошы.

— Анітка з Іллёй? Ого, сыне... Ну ж навіна! Ад та- 
кой навіны і вобзем можна грымнуцца. Ого! Ну... а до- 
каз хоць які маеце?

— Ды што той доказ. Логіка падказвае. Сам па- 
думай... Нічога ў кватэры не перакулена, не зрушана 
з месца, быццам ведаў чалавек, дзе што ляжыць, і пра- 
менька туды і ішоў. Зноў жа, уваходныя дзверы так 
спрытна адамкнёныя, як ключом усё адно... I пры гэ- 
тым каб шнарык дзе на замку застаўся, каб драпінка. 
Хіба не дзіўна ўсё гэта? Потым — паводзіны Аніці- 
ны... Ведаеш, што яна сказала мне па тэлефоне? Што 
прэтэнзій да мяне з-за нясплаты бацькавай часткі ад 
продажу тваёй кватэры мець не будзе. Разумееш: пра 
грошы загаварыла, а я ж нікому пра іх не казаў. Хіба 
ты, можа, прагаварыўся?

— He, я таксама нічога не казаў. Але калі так, то 
чаму яна гэтак зрабіла? Навошта ёй было красці тыя 
тысячы, калі ўсё адно яны ёй належалі?

— А вось і не ўсё адно... Ты не ўсё ведаеш. He ве- 
даеш, што мы з ёю напярэдадні майго ад’езду ў Бал- 
гарыю пасварыліся. He ведаеш? Ці, можа, сказала?
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— He, нічога не казала.
— Дык вось — пасварыліся. Надта ж мне падчас 

размовы ў той дзень адно яе з’едлівае выказванне на 
Юлін адрас не спадабалася... I я ў дурным запале і пля- 
вузгнуў, што, маўляў, вось вазьму ды і не аддам таго, 
што ты мне з Міронавае згоды пазычыў, тых клятых 
даляраў. Маўляў, дакументальна пазыка не аформле- 
ная, папер ніякіх няма, дык і праз суд нічога не спа- 
гоніш. Словам, шантажнуў... Бачыў бы ты, як з твару 
дзеўка перамянілася. Літаральна спалатнела. Так, зда- 
лося мне, перанялася тою смешнаю пагрозаю, што я 
ўжо і пашкадаваў нават, што гэтак сказаў.

Тадэвуш Піліпавіч колькі часу неўразуменна гля- 
дзіць на сына.

— Ну, мала што перанялася, — кажа і паціскае пля- 
чыма. — Хіба гэта доказ, што яны скралі? Ды і пра пяр- 
сцёнак ваш не магла дзяўчына не ведаць. Усе сваякі, 
у тым ліку бацька з маткаю, ведалі, а яна — не? Быць 
такога не можа.

— А можа, яны якраз знарок пярсцёнак не ўзялі, 
каб падазрэння пазбегнуць? Можа, гэта ход такі іхні 
хітры? — не пагаджаецца Генадзь і ідзе на двор заво- 
дзіць аўто. — Хіба так не можа быць?

— Напэўна, можа, — не маючы больш ахвоты спра- 
чацца, адказвае Тадэвуш Піліпавіч і ідзе следам за сы- 
нам. — Быць шмат што можа, ды не абавязкова ж бывае. 
Як-ніяк сваякі...

— Ага, сваякі... Толькі чамусьці крымінальную хро- 
ніку як ні паглядзіш па тэлевізары, дык дзевяноста ад- 
соткаў забойцаў, рабаўнікоў і злодзеяў — усё яны, сва- 
які, — кажа Генадзь і акуратна — трымаць сябе ў ру- 
ках нават падчас самых бурных спрэчак ён умее — вы- 
рульвае на гравійку.
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— А я? — роспачліва гукае Тадэвуш Піліпавіч і кі- 
даецца наўслед аўто.

Машына даязджае да першага дрэва, спыняецца.
— Ну, бацька, нервы ў цябе — ні к чорту! Спра- 

соння ты гэткі, ці што? — Генадзь высоўвае галаву 
з салона, але вылазіць не спяшаецца. — Ад’ехаўся 
дзесяць метраў — і ўжо гэтулькі панікі... Збірайся 
паціху, а я ў пасёлак па цыгарэты пакуль што з’езджу. 
Браў пачак з дому, ды, мабыць, дзесьці пасеяў, як за- 
язджаўся на запраўку.

У доме даволі прахалодна, і гэта неяк адразу Тадэ- 
вуша Піліпавіча супакойвае, настройвае на філасофскі 
лад. Што пасля непрыемнай размовы з Генадзем пра 
ўнучку і яе хлопца вельмі нават дарэчы. Тым болып 
дарэчы, што, папраўдзе, як бы ні было яму іут, на гэтым 
чужым, закінутым лецішчы, часам непамысна і самотна, 
з’язджаць у горад таксама не хочацца.

Зрэшты, так у яго, невыпраўнага дамаседа Тадэвуша 
Дзерваеда, заўсёды: варта хаця б пару дзён у нейкім, 
нават калі яно і зусім яму чужое, месцы прабавіць, як 
ужо пры расстанні з ім няведама адкуль і з чаго з’яў- 
ляецца маркота. Што і дзіўнавата, бо празмерна чул- 
лівым ён ніколі, колькі сябе памятае, здаецца, не быў. 
Апроч, бадай, таго вар’яцкага лета, калі загінулі на рацэ 
Міхалка і Броня. Але там было, канешне, іншае. Ад згад- 
кі пра якое не толькі даць волю ўласнай чуллівасці, 
а і па шыю горкімі слязамі заліцца было б не толькі 
тады, а і сёння, далібог, не грэх.

He грэх было б, ды вось жа штосьці не заліваецца. 
Ды, больш за тое, яшчэ так адстаронена, так абыякава 
тое рачное страхоцце шматгадовае даўніны ўзгадва- 
ецца, быццам зусім ён да яго не мае дачынення. Пера- 
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малолася, перагарэла — час не толькі лекар, але і ма- 
гільшчык яшчэ той, аказваецца.

Гудзенне даносіцца да вушэй Тадэвуша Піліпавіча, 
аддаецца ў вушах ледзь улоўнымі перападамі тонаў. 
Суцішыцца на імгненне, і вось зноў трымціць-гудзе, бы 
туга напятая, патрывожаная дотыкам пальцаў драціна.

Такім надакучлівым, праціўным гудзеннем звычайна 
нагадвае пра сябе ў гарадской кватэры няспраўнасць 
водаправоднага змяшальніка. Але ж тут, на гэтым ле- 
цішчы, водаправода няма. Ды і дроту, калі не лічыць ву- 
сікаў на коміне па-над дахам дома пасля таго, як пашчы- 
равалі там гора-рамонтнікі, — таксама. Быццам зумер 
недзе спрацоўвае, а дзе — нізавошта не здагадаешся.

Гудзенне, здаецца, зыходзіць з-пад ложка, і ён нахі- 
ляецца долу, каб туды зазірнуць. Але нічога там, апроч 
пылу і бруднай пластыкавай скрынкі для захоўвання 
анучак, ваксы і іншых прычындалаў для догляду за абут- 
кам, не бачыць.

Ралтам гудзенне сціхае, змяняецца дрогкім шубур- 
шэннем, што зыходзіць, без сумневу, акурат з нетраў 
скрынкі.

Тадэвуш Піліпавіч выцягвае скрынку на святло, рэз- 
кім рухам рукі здымае з яе накрыўку.

Пухнаты чмель з кароткімі паўсцінкамі на таўсма- 
тым, як у па-зімоваму апранутага калгаснага вартаў- 
ніка ў старых савецкіх фільмах, тулаве з незадаволеным 
гудзеннем падпаўзае да краю яе, колькі часу няўклюдна 
мітусіцца сюды-туды ў пошуку шляху да волі. Затым 
нечакана порстка здымаецца з месца, пакружляўшы 
хвіліну-другую пад столлю, заціхае пры люстры.

Тадэвуш Піліпавіч думае, што няблага, напэўна, бы- 
ло б расчыніць акно ды выпусціць жамярыну на двор, 
але гэта зрабіць немагчыма. Бо форткі ва ўсіх вокнах 
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шчыльна заканапачаныя, а рамаў з шыбамі на кожным — 
па дзве. Другія ён самаруч прывалок сёння ўранні з пад- 
пола і ўставіў, атрымаўшы напярэдадні па тэлефоне, 
падчас размовы наконт сканчэння тэрміну кватаран- 
ства, гэткую просьбу ад гаспадыні лецішча. Дурніца, 
відаць, усур’ёз думае, што падвойныя вокны ў доме 
памогуць засцерагчыся ад злодзеяў. I ён адгаворваць 
кабеціну не стаў, зрабіў, як прасіла. Балазе паабяцала 
налета, калі раптам ён пажадае, пусціць у дом пажыць 
і, можа, нават не так, як цяпер, — за грошы, а зусім 
без усялякай платы.

Тым часам чмель выпаўзае з-пад споду люстры на 
столь, распачынае нанова працяглае сваё, манатоннае, 
як покліч муэдзіна на ранішнюю малітву, гудзенне. 
Цяпер, калі ён вісіць дагары нагамі на адлегласці вы- 
прастанай рукі ад галавы Тадэвуша Піліпавіча, пакві- 
тацца з ім за ўсе ягоныя (ці кагосьці з ягоных суродзі- 
чаў) начныя выкрутасы было б зусім няцяжка. Нават 
мухабойкі не трэба, дастаткова пстрыкнуць пальцам 
ці прыціснуць гэты таўсматы жывы камяк з дапамогаю 
шматка паперы або якой анучкі да калянай паверхні сто- 
лі так моцна, каб аж хруснуў ён, каб аж пырснуў ва ўсе 
бакі нагулянымі за нядоўгі свой век сокамі.

Шматок паперы ён заўважае на падваконніку. Хапае 
яго пальцамі, падносіць угору, да таго месца на столі, дзе 
корпаецца чмель. Спрытна падторквае яго пад брушка 
і ножкі чмяля, але, замест таго, каб тут жа не марудзячы 
ажыццявіць тое, пра што думаў хвілінаю раней, пачы- 
нае моўчкі назіраць за жамярынай. Чмель хвіліну-дру- 
гую сядзіць нерухома, затым, страпянуўшыся ўсім це- 
лам, жвава ўспаўзае на паперчыну. I потым увесь час, 
што патрабуецца Тадэвушу Піліпавічу, каб дайсці з па- 
перкаю перад сабою да дзвярэй у калідор і далей з калі-

255



дора на двор, паслухмяна, быццам упэўнены, што кеп- 
скага яму не зробяць, сядзіць на ёй. Сядзіць да часу 
без руху, праўда, з растапыранымі крыламі.І, як толькі 
Тадэвушава нага ступае на маснічыну ганка, усхоплі- 
ваецца з месца і знікае за рогам дома так хутка, што 
Тадэвуш Піліпавіч і вокам не паспявае міргнуць.

Генадзева аўто зноў уязджае на панадворак. Збіты 
з панталыку хітрымі чмялёвымі паводзінамі Тадэвуш 
Піліпавіч колькі хвілін неўразуменна глядзіць на сына.

— Ну, дык што там усё-такі з Анітаю? — пытаецца, 
вяртаючыся, нарэшце, у яву. — Што-небудзь збіраешся 
высвятляць?

Генадзь акуратна, як ён і ўсё робіць, што датычыць 
аўто, адчыняе багажнік.

— Ну, скажаш — высвятляць, — зазначае порстка 
і заводзіць матор. — Такія рэчы, бацька, добра, калі праз 
дзясятак год высвятляюцца. Выпадкова як-небудзь, бы 
між іншым, як няўрокам прагаворыцца, можа, каторая 
з дзейных асобаў... А бывае, што і ніколі не высвет- 
ляцца, так і застаюцца пад сямю замкамі. Вунь колькі 
ўсяго навокал страшнага ды нялюдскага адбываецца — 
і што мы пра тое ведаем? Эх... Калі Анітка з Іллёй гэта 
зрабілі, дык адно тады добра ўсё-такі — што не чу- 
жыя тваім кроўным скарыстаюцца. Праўда? Як думаеш? 
Добра гэта?

Апошняга Тадэвуш Піліпавіч якраз і не ведае, і Гена- 
дзева пытанне, так і не атрымаўшы адказу, патанае ў 
працяжным, як нядаўняе гудзенне чмяля ў скрыні з рыз- 
зём, гуле легкавіка.

А пятай ён дома. Кватэра сустракае яго пахам не- 
жылога памяшкання і воблакам пылу, што, асветленае 
сонцам, вольна, бы рухлівы шарык з драбінак смецця 
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ў нерухомай вадзе става, гайдаецца ў паветры. Раз- 
пораз буркатліва нагадваюць пра сябе батарэі ацяп- 
лення, ды чутно, як мітусіцца, грукае абцасамі па пад- 
лозе ў кватэры вышэй няўрымслівая суседка. Дом да- 
волі стары, дзірававаты, вось і даводзіцца цярпець усе 
яго — ад перагуку батарэй да шуму вады ў чужой пры- 
біральні — нязручнасці. Асабліва даймаюць яны Тадэ- 
вуша Піліпавіча цяпер, калі застаўся адзін, без жонкі. 
Папраўдзе, гэткага надакучлівага побытавага непамыс- 
ноцця хапала і раней, пры Карольці. Але ўдваіх пера- 
адольваць яго было куды лягчэй. Нават тады, калі злосць 
між імі (і такое, вядома, здаралася) з-за рознасці погля- 
даў на нейкую справу зашкальвала і ні аднаму, ні дру- 
гому давесці сваёй праўды не ўяўлялася магчымым, 
захоўваць філасофскі падыход да ўсяго на свеце было 
значна, значна прасцей. Словам-другім старэчы пера- 
кінуліся, пажартавалі, паперастарэкваліся — і ўжо, 
глядзіш, весялей, і ўжо нават самае гідкае ды паганае 
і ўспрымаецца не так востра, і, галоўнае, забываецца 
нашмат хутчэй.

Як ні дзіўна, але згадка пра жонку вяртае Тадэвуша 
Піліпавіча не да часоў прамінулых, а да нядаўняга колькі- 
дзённага побыту на чужым лецішчы. Што даведаўся 
ён новага падчас яго пра далёкія гады ўласнае мала- 
досці? Пра тыя яе дэталі, пра якія варта было б рас- 
павесці ў якасці прыкладу ці, наадварот, перасцярогі 
маладым наступнікам, што з дня ў дзень, хто адносна 
паважліва, з пашанотаю (ці хаця б удаваннем яе) да 
досведу прашчураў, хто, наадварот, з поўным ігнара- 
ваннем, a то і непрыманнем яго чакае свае чаргі на га- 
лоўную ролю на авансцэне жыцця? Усіх гэтым сама- 
ўпэўненым, скептычна-іранічным Іллям, Анітам, Мак- 
сімам ды Ілонам, якія, нягледзячы на сваю прасуну- 
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тасць, паўтарэння памылак продкаў як бы ні стараліся, 
пазбегнуць не здолеюць. Дай жа Бог, каб усё-такі здо- 
лелі, ды штосьці не надта ў тое верыцца. Зрабіць грун- 
там уласных учынкаў чужы досвед мала каму дадзе- 
на. Бо ён — бы тое рэха: чуцён, а не схопіш, не пры- 
сабечыш. I тым больш — не перайначыш, не пераро- 
біш на ўласны густ.

Канешне, на большае спадзяваўся ён, ад’язджаючы 
на гэнае недагледжанае чужое лецішча. Што, можа, 
сякія-такія старыя вузлы ўрэшце разблытаюцца і ўсё, 
як цяпер модна казаць, пазламі ў адзінае, ладненькае 
цэлае складзецца.

He надта, аднак жа, як бачна, склалася. Бо некато- 
рыя з вузлоў не толькі не разблыталіся, а, наадварот, 
яшчэ ці не тужэй пазавязваліся. Зрэшты, яшчэ не вечар, 
і Бог ведае, якімі яшчэ вузламі-шкілетамі лёс у дада- 
так да тых, што выявіліся, пацешыць.

Хатні тэлефон адзываецца з калідора. Ускалыхну- 
тае крокамі Тадэвуша Піліпавіча воблака пылу разбэрс- 
ваецца ўбакі, павольна асядае на знэнджаныя доўгаю 
адсутнасцю гаспадара прадметы і рэчы.

Яму чамусьці здаецца, што гэта тэлефануе Ніна Іва- 
наўна. Але згадка пра тое, што хатнімі ж нумарамі яны 
не абменьваліся, а толькі мабільнымі, падказвае: не, ма- 
быць, хтосьці іншы.

— Ну, дзядуля, ты даеш, аднак, — голас Аніты гу- 
чыць дакорліва, але разам з тым неяк быццам ляніва. 
Быццам і абыходзіць дзяўчыне штосьці, і разам з тым 
і сказаць пра гэта яна не хоча. — Вярнуўся з лецішча 
і сядзіш сабе дома ціхутка, усё адно як і няма цябе. 
Хоць бы азваўся... Няйначай, па кабеціне той, што на- 
ведвала цябе там, у тым страхавітым дачным доме, 
сумуеш. Сумуеш, праўда ж, прызнайся? Дарэчы, тут 
мама побач, хоча штосьці таксама табе сказаць.

258



У адрозненне ад дачкі, Ілона гаворыць хутка-хутка, 
задыхана, быццам яна толькі што бегла праз перашко- 
ды немаведама колькі вёрстаў. Так звычайна ў яе бы- 
вае, калі яна хвалюецца ці калі нешта надта ёй абы- 
ходзіць. Гэтым разам абыходзіць нявестцы, як стано- 
віцца зразумела далей, крадзеж у кватэры Генадзя.

— Вы, тата, думайце сабе, як хочаце, але мы, я і Мі- 
рон, лічым, што, калі кража і была, дык здзейсніў яе 
не хто іншы, як... сам Генадзь. Гэта, вядома ж, усяго 
толькі прыпушчанне, таму і ў вушы, зразумела, нікому 
ўводзіць не трэба. Барані бог! A то скажаце — і пач- 
нецца вэрхал, і застанемся мы з вамі без віны вінава- 
тыя. Так атрымаецца, быццам мы такія ўжо нелюдзі, 
што толькі пра грошы і думаем. Дык і не будзем на- 
огул больш пра гэта гаварыць. А дарэчы, тата, Аніта 
праўду кажа: што гэта вы нас неяк зусім быццам ігна- 
руеце? Прыехалі і маўчыце, як вады ў рот набраўшы. 
Патэлефанавалі б ужо хоць, ці што... A то думай-ва- 
ражы, ці жывы вы там, ці, можа, памерлі ўжо...

Тадэвуш Піліпавіч шчытней, як заўсёды робіць гэ- 
та падчас размоваў з Ілонаю, каб не бачыць нервовага 
лекацення ўласных рук, прыціскае да вуха слухаўку. 
Хоча выгукнуць у адказ “не дачакаецеся”, але, ацвярэ- 
зены думкаю, што жарт, бадай, занадта ж будзе заця- 
ганы, толькі ляніва — ці не халерная апатыя чарговы раз 
нагадвае пра сябе — пазяхае. Хоць успрымаць усур’ёз 
балбатню жанчыны яму не хочацца, але і нажываць 
ворага праз няўвагу да таго, што нараджаецца ў яе 
разгарачаных дзікім падазрэннем глуздах, — таксама. 
На шчасце, размова з Ілонаю працягваецца нядоўга.

Тым часам стук абцасаў наверсе з кожнаю хвілі- 
наю робіцца ўсё больш гучным: у суседкі, відаць па 
ўсім, на падыходзе момант найбольшае актыўнасці. 
“I трэба ж гэтак грукаць... Гарцуе па памяшканні, 
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непапушчы конь па пожні, ад аваднёў ратуючыся”, — 
думае Тадэвуш Піліпавіч і куляецца ніцма на ложак.

А праз колькі хвілін ён ужо так моцна спіць, што 
ні грукату ўгары, ні перагуку клаксанаў аўто ў двары 
не чуе. I прачынаецца на момант толькі тады, калі па- 
дае ў сне на дах індычатніка з самае высокае ў Дзер- 
ваедах таполі, што хінулася калісьці кронаю акурат да 
страхі іхняе пуні. I тут жа зноў, заспакоены, што гэта 
ўсяго толькі сон, а не дурная ява, засынае. Толькі гэ- 
тым разам яшчэ больш моцна, з такою колькасцю ка- 
ляровых ды чорна-белых відзежаў засынае, што, калі, 
прачнуўшыся пад ранне ад холаду ў нагах (увечары 
не парупіўся як след накрыцца), спрабуе дэталі пер- 
шага, з таполяю і індычатнікам, сну хоць збольшага 
ўзгадаць, — усё дарэмна.



ЦЫМАНТ
Аповесць



1
Тэлефон Клімовічаў адазваўся за трэцім разам — 

натужліва, перарывіста і разам з тым неяк надта глуха, 
як з падмосця. «Ну, нарэшце... Каб жа толькі не Па- 
вел», — падумала Нана і шчытней, быццам ад гэтага 
магло залежаць, хто на тым канцы проваду падасць го- 
лас, сястра або швагер, прыціснула слухаўку да вуха.

Паўла Клімовіча, мужа сястры Алы, яна недалю- 
блівала даўно — не ў апошнюю чаргу з-за пацвельван- 
няў з яе нетутэйшага, грузінскага імя і тугэйшай мовы, 
якую ён, сам найтутэйшы з тутэйшых, чамусьці цяр- 
пець не можа, а апошнім часам, пасля крывавых пад- 
зей ва Украіне, дзе Нана з сястрою і маці калісьці, год 
трыццаць таму, аселі пасля Зугдзідзі перад вяртаннем 
на радзіму, і наогул іначай як бандэраўскай не называе. 
I хаця пасля некалькіх даволі жорсткіх перапалак на 
гэты конт дамовіліся рызыкоўнай тэмы болын не кра- 
наць, яна ўсё адно ў гамане на хвалі эмоцый не-не ды 
і вытыркнецца, джгне ў глузды асцюком узаемнага 
неразумення.
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Але асабліва ўзмацнілася непрыязнасць Наны да 
швагра пасля таго, як ён паспрабаваў чапляцца да яе 
падчас другой цяжарнасці жонкі. Нана па-сваяцку ўзах- 
воцілася тады памагчы яму па гаспадарцы, пакуль Ала 
знаходзілася ў бальніцы, а ён, не доўга думаючы, і рас- 
пусціў рукі. Меркаваў напэўна, што калі яна афіцыйна 
незамужняя, жыве з Раманам у грамадзянскім шлюбе, 
дык і на ягоныя дурныя заляцанкі-дамаганкі паквапіцца. 
Аж пакуль не зарабіў аднаго разу каленам у пахвіну, 
увайшоўшы да яе позна ўвечары ў пакой пасля ванны 
амаль што голы, з вузкім пасам ручніка вакол цяглі- 
стых, зарослых валоссем сцёгнаў. Назаляць, праўда, 
ад тае пары перастаў, але прыкры асадак у яе ў душы, 
хоць сястры пра гэны выпадак ні словам не абмові- 
лася,застаўся.

Можа, і дарэмна яна тады нічога Але не сказала. 
Ды Бог ведае, як яно насамрэч лепш. Яны пасварацца, 
пару з ратоў выпусцяць, пасля ўвадначас памірацца, 
а ты ў дурнях, без віны вінаватая авечка, застанешся — 
вядомая гісторыя. А што да Алы, дык не сляпая, дзя- 
куй богу, і без яе сястрынскае падказкі пра мужыковы 
шуры-муры неяк дала рады дазнацца. I чым усё скон- 
чылася? А нічым асаблівым. Пабілася колькі дзён мала- 
дзіца ў істэрыцы, падзьмулася, палямантавала, паен- 
чыла, узняла сабе ды ўсім наўкола нервы, а потым і да- 
равала любаму здрайцу, быццам нічога і не здарылася. 
А можа, толькі выгляд зрабіла, што даравала: жанчы- 
не адной з дваімі дзецьмі застацца, вядома ж, не мёд. 
Тым больш калі мужык не п’яніца і не абібок, наад- 
варот, спраўны гаспадар: усё дзеля сям’і, усё ў хату.

Зрэшты, гэтае ў хату ўсё — таксама як на чый густ. 
Добра, як абое сужэнцы аднае пожні зёлкі, падобныя. 
Тады — канешне, добра. А, напрыклад, ёй, Нане, на гас- 
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падарчых клопатах надта не зацыкленай, які б увіш- 
ны ды цвярозы ні быў заўсёды Павел, аддаць яму пе- 
равагу перад легкадумным прыхільнікам чаркі Рама- 
нам і ў голаў бы ніколі не прыйшло.

Голас на провадзе, да радасці яе, аказаўся не Паўлаў.
— Відаць, на лініі нейкая няспраўнасць. Званок чую, 

а здыму слухаўку — каб табе гук у адказ. — Акура- 
тыстка Ала, аднадумца мужа ў стаўленні да мовы — 
ці не адзінае, у чым яны з Паўлам хоць збольшага заў- 
жды салідарныя, — гаварыла ціха, але выразна, ста- 
ранна вымаўляючы кожнае слова, як школьніца, што 
чытае па паперцы падрыхтаванае да ўрока хатняе за- 
данне.— Дык датэлефанавалася таму дзядзьку, Стані- 
славу Міхайлавічу? He?

— Мікалаевічу, — паправіла сястру Нана. — Ста- 
ніслаў Мікалаевіч ён, а не Міхайлавіч... Так, датэле- 
фанавалася.

— I што ён сказаў?
— Нічога. Неяк дзіўна ўсё... Жанчына адказала. 

Мяркуючы па голасе, зусім маладая. Дачка, можа, яго- 
ная ці ўнучка. Спачатку сказала, што пакліча яго. За- 
тым, праз пару хвілін, — што няма яго дома і што яна 
не ведае нават, калі ён вернецца. А потым і наогул па- 
чала штосьці заікацца ды блытацца ў словах, неўпапад 
адказваць. Такое ўражанне было ў мяне падчас размовы, 
быццам хтосьці побач з ёю стаіць і нашэптвае, што ад- 
казваць, а яна ніяк не дасць рады дачуцца ды як след 
у тых падказках сарыентавацца...

— А можа, ты сама памылілася нумарам? He? Па- 
глядзі яшчэ ўважліва.

— Ды не. Калі б памылілася, то навошта б тады 
было ёй, той дзеўцы, казаць напачатку, што пакліча яго? 
Я ж імя назвала — Станіслаў Мікалаевіч... Была б па- 
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мылка — яна сказала б, што няма такога. Не-не, штось- 
ці там не так. Сама падумай: напрасіўся ні з таго ні 
з сяго на знаёмства, а цяпер пачынае круціць духамі. 
Быццам і хочацца яму, бач, пагаманіць, і колецца...

— Заінтрыгаваў, аднак, гэты старэча... Ну дык што, 
яшчэ патэлефануеш, можа, яму?

— Мабыць, патэлефаную. — Нана хвіліну памаў- 
чала. — Але не сёння ўжо. Хіба што з раніцы заўтра 
паспрабую. А дзясятай, можа, ці крыху пазней. Трэба 
ж давесці справу да канца, каб потым, як раптам што, 
не муляла. А не захоча зноў гаварыць — няхай, яго 
справа, не мы першыя да яго звярнуліся...

— Добра. А я табе неўзабаве пасля таго, як з ім 
стыкуешся, прыкладна а адзінаццатай, бомкну. Раска- 
жаш, што ды як. Цікава ж усё-такі... Калі раптам зноў, 
як сёння, якія непярэліўкі з тэлефонам здарацца, сама 
мяне набяры. Чуеш? Абавязкова. Буду чакаць. Ад Паўла 
і хлопцаў табе прывітанне.

— Дзякуй, як яны?
— Добра, што ім зробіцца... Паелі ды сядзяць вунь 

пры тэлевізары, фільм нейкі пра серыйныя забойствы 
глядзяць. За вушы, што бацьку, што сыноў, ад скрыні 
не адцягнуць. Аж млеюць усе трое ад задавальнення, 
на тыя жахі гледзячы. Папрасіла суцішыць гук — нават 
не схамянуўся ніводзін. Ну, дабранач!

— Дабранач! — Нана паклала слухаўку, змахнула 
мімаходзь даланёю з ісподу апарата павуцініну, якую 
заўважыла яшчэ надоечы, але ўсё забывалася, расту- 
заная хатнімі клопатамі ды думкамі пра таемнага Ста- 
ніслава Мікалаевіча, прыбраць, пайшла ў залу.

У зале было прахалодна і неяк няўтульна. «Мабыць 
з-за гардзінаў гэтых новых... Шэры колер ёсць шэры, 
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дарэмна не паслухала прадавачкі і тыя весялейшыя 
бэжавыя фіранкі понізу яшчэ прычапіць не купіла», — 
падумала Нана і схілілася ў задуменні перад камп’ю- 
тарам. Адкрыла паштовую скрыню, прабегла зболь- 
шага вачыма па тэксце першага ліста ад Станіслава 
Мікалаевіча.

Вось з яго, уласна, з гэтага ліста, усё і пачалося. 
Хаця не — пачалося раней, у той вечар месяц таму, 
калі патэлефанавала ёй прыяцелька з працы, сказала, 
быццам праз сацыяльныя сеткі яе або Алы адрас 
расшуквае нейкі мужчына — ці то сваяк, ці то знаё- 
мы іх маці.

Гэта было дзіўна, бо ні пра якіх сваякоў, ні пра зна- 
ёмых нябожчыца маці, Ксеня, жанчына даволі лагод- 
ная і разам з тым валявая, a то нават часам і вунь як спа- 
рудліва-непрыступная, пакуль была жывая, ім з Алаю 
ніколі нічога не казала. Больш за тое, наогул не любі- 
ла пра іх згадваць і злавалася, калі гэта рабіў хто іншы. 
Варта было каторай з дачок хоць бы і незнарок зача- 
піць у размове тэму сваяцтва, як яна тут жа замыкалася 
ў сабе ды змаўкала так надоўга, што, здавалася, да ско- 
ну ўжо так і будзе хадзіць маўчком. Канешне, з часам 
мякчэла, адпускалася, але колькі перажыванняў, колькі 
непрыемных хвілін ім, сёстрам-падлеткам, усё тое мат- 
чына зацятае, незразумелае маўчанне каштавала!

Што яна ад іх хавала? Якую таямніцу гэтак зацята 
аберагала, што нават дочкам, якіх, безумоўна, любіла, 
хоць надта, праўда, і не песціла, не палічыла мажлі- 
вым яе даверыць? Даходзіла ж часам і да кур’ёзаў. Неяк 
аднаго разу ў школе абвесцілі для вучняў конкурс на 
лепшы радавод. Дык рэакцыя маці на іх з Алаю намер 
скласці свой аказалася такою непрыязнаю, што і вокам 
яны не паспелі міргнуць, як падрыхтаваны для запісаў 
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яе меркаванага расповеду пра продкаў нататнік куляю 
паляцеў у сметніцу.

Гэтаксама нервова ставілася яна і да іх роспытаў 
пра бацьку. «Яго няма», — адказвала шторазу і, даючы 
знаць, што размова скончана і працягваць яе не мае 
сэнсу, строга падцінала тонкія свае, у нітачку, вусны.

Такі адказ іх, канешне ж, не задавальняў. Аднак 
гучаў ён так няўмольна і разам з тым так пераканаўча, 
што іншага выйсця, як хаця б дзеля выгляду даць веры, 
што ўсё сказанае Ксеняй — праўда, ды змірыцца з тою 
праўдай, у іх не заставалася. I што цікава, між іншым, — 
змірыцца без уласцівага гэткага кшталту сітуацыям па- 
чугтття крыўды ці пратэсту, а наадварот — з інтуітыўным, 
падсвядомым адчуваннем таго, што калі маці гэтак ро- 
біць, то гэтак і след, бо робіць яна тое не з нейкае там 
дурное прыхамаці, а адзіна дзеля іх жа, дачок, дабра.

Калі праз нейкі час, значна пазней ужо, па сканчэн- 
ні школы, яны ўсё-такі памануліся ўзнавіць размову, 
яна абарвала іх імпэт яшчэ болып рашуча. I ад таго ча- 
су яны ўжо да тэмы пра бацьку пры ёй наогул не вяр- 
таліся. Пагаманіць міжсобку, ціха, употай ад Ксені — 
гэта колькі душа пажадае, але толькі не ў яе прысут- 
насці. Гэтак яны і рабілі, міжволі прыходзячы з узро- 
стам да высновы, што, мабыць, не слаба ж ён, бацька 
іх, чымсьці жанчыну пакрыўдзіў калі нават і слухаць 
пра яго не жадае. Ці, наадварот, можа, яна яго пакрыў- 
дзіла. I так здараецца. Мужчыны — стварэнні крыўд- 
лівыя. He ўсе, вядома, але ж многія, многія... He да- 
гадзіла жонка, той жа чаркі, скажам, не наліла дзеля 
пахмелля ці яшчэ чым абдзяліла — і адыходзіць ча- 
лавек у прочкі, і прачкаванне тое часам на ўсё жыц- 
цё зацягваецца. Так і сканае бядак дзе-небудзь на- 
водшыбе ад сям’і.
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I вось — ix з сястрою расшукваюць. Першае, што 
прыйшло ў той вечар Нане ў голаў, — ці не бацька гэта 
іх шукае? Між іншым, і пра Рамана таксама яна тады 
мімаходзь узгадала: ці не пажартаваў гэта ён з бадуна, 
папрасіўшы каго-небудзь падаць запыт на росшук? Тры 
гады, як разыішгіся-разбегліся з ім, а колькі нерваў за 
гэты час выцягнуў не даючы праходу, даймаючы прось- 
бамі пачаць усё нанова. Урэшце, збітая з тропу нечака- 
насцю, яна надыктавала-такі прыяцельцы свой элек- 
тронны адрас, і тая даслала яго незнаёмцу. I зусім хутка, 
літаральна на наступны дзень, Нана і атрымала ад яго 
вось гэты допіс.

Адстаронена-ветлівы — ні намёку на эмоцыю — 
ліст, бездакорна ўважны, сухаваты і крыху быццам ня- 
смелы, як першы роспіс Дзеда Мароза на не аб’інелай 
дарэшты на пачатку зімы шыбіне. Яго прозвішча Пар- 
фянок, зваць Станіслаў Мікалаевіч. Ён добра ведаў іх 
маці, шмат год з ёю ліставаўся і цяпер, калі яе ўжо 
няма, хацеў бы наладзіць хаця б якую-ніякую сувязь 
з яе дочкамі. Калі яны, вядома, не супраць. Яму сёмы 
дзясятак, у такім узросце спадзявацца ў стасунках 
з людзьмі на ўзаемную (гэтае слова так і было ў лісце 
пададзена — курсівам) зацікаўленасць — справа мар- 
ная, але гэта для яго не галоўнае. Адпішуць яны яму — 
будзе рады, а не пажадаюць адпісаць — іх воля. Hi хто 
ён ды адкуль, ні пра акалічнасці знаёмства з маці ў ліс- 
це не было ні слова. Некалькі фраз, пажаданне добрага 
здароўя напрыканцы — і ўсё.

Параіўшыся па тэлефоне з сястрой, Нана ў той жа 
дзень Станіславу Мікалаевічу на ягоны электронны ад- 
рас адпісала. Папрасіла распавесці болып падрабязна 
пра сябе і пра тое, што лучыла яго з маці. З’яўлялася 
хоць нейкая мажлівасць натрапіць на след у мінулае 
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нябожчыцы Ксені, а праз тое — і ва ўласнае, і не скары- 
стацца ёю, адзінадушна вырашылі яны з Алаю, было б 
неразумна.

А рэшту таго дня Нана прабавіла ў пошуках зга- 
даных старым лістоў да маці. Перагартала ўсе сямей- 
ныя альбомы, перашнарыла ва ўсіх шафачках ды шуф- 
лядках і паліцах, але так нічога і не знайшла. Розных 
допісаў, тэлеграм, паштовак было ўсюды ў доме аж за- 
шмат, а вось хоць бы маленечкай цыдулы ад чалавека 
па прозвішчы Парфянок — ані блізка.

Станіслаў Мікалаевіч зноў напісаў ёй праз тыдзень. 
Але яшчэ больш коратка і суха, чым мінулы раз, неяк 
нават быццам нехаця, праз сілу. Пытанне пра абставіны 
знаёмства з маці дыпламатычна абмінуў, пра сябе па- 
ведаміў тое, што і з папярэдняга ліста вынікала, толькі 
іншымі словамі.

Адзінае, што новага было ў допісе, дык гэта намёк 
аб спадзеве на сустрэчу ў будучыні. I яшчэ — просьба 
даслаць нумар хатняга тэлефона. Свайго ці Алінага — 
яму без розніцы, галоўнае правільна напісаць код го- 
рада, бо з кодамі заўсёды ў яго, маўляў, непаразуменні. 
Мабільнікам ён таксама, канешне ж, карыстаецца, але 
гаманіць з хатняга — і ўтульней неяк, і больш для яго, 
старога чалавека, звыкла.

2
Станіслаў Мікалаевіч расплюшчыў вочы, прыслу- 

хаўся. На дварэ было зусім ціха і, відаць па ўсім, і бяз- 
ветрана. Гэта яго ўзрадавала: нарэшце можна будзе 
на колькі хвілін, а то і на якую гадзіну выйсці з дому, 
зрабіць, як кажа Зіна, кватарантка, ранішні праменад. 
Толькі б не зблытала картаў, не разгулялася, як учора 
надвячоркам, калена і не даў аб сабе знаць, не схібіў 
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недарэчы матор — сэрца. Шнарамі яно там ужо, ха- 
лера, дарэшты пабілася, што гэткім болем раз-пораз 
у грудзях абзываецца і, як на злосць, у самы ж нязручны 
момант? Варта чаму іншаму, прастаце гэтай мярзот- 
най, да прыкладу, ці калену, ці яшчэ чаму хоць крыху 
абвастрыцца, як і яно, аслабленае леташнім інфарктам, 
адразу ж пра сябе нагадвае.

3 Зінінага пакоя не даносілася ні гуку — відаць, дзяў- 
чына яшчэ спала. А можа, толькі выгляд рабіла, што 
спіць: у драбку далікатнасці ёй, рудавалосай гэтай, хут- 
кай на нагу і вострай на язык, грубаватай гаварунні Зіне 
ўсё-такі, як ні круці, не адмовіш. Хоць з выгляду пра 
тое і не скажаш. Дзеўка відавочна не з ліку тых, што, 
трапіўшы неўспадзеў у глухі, поўны ваўкоў лес, раз- 
румзаецца, сядзе ў роспачы пад хвояй і будзе пакор- 
ліва чакаць выраку лёсу. Такая хутчэй усю поўсць на 
тых ваўках павыдзірае, чым свой хоць адзін волас да- 
зволіць ім з галавы выскубнуць. Ды ён, Станіслаў Міка- 
лаевіч Парфянок, дастаткова пажыў на свеце, дастат- 
кова наглядзеўся і на распусных людцаў, і на ўспыхлі- 
вых, і на рахманых, каб не ведаць, што меркаваць аб 
характары чалавека толькі паводле нейкіх знешніх яго 
праяваў — справа ненадзейная.

Ён падняўся з ложка, чапляючыся рукой за сцяну, 
пасунуўся да прыбіральні. Ішоў як мага цішэй: спраў- 
ляць раніцой малую патрэбу апошнім часам стала надта 
балюча, а хоць які сведка такой старэчай нямогласці 
для мужчыны, які ўсё жыццё пражыў адзінотнікам 
і пускаць старонніх у свае асабістыя, інтымныя справы 
не прывык, — пакута яшчэ тая. Тым болып калі гэты 
сведка — дзяўчына дваццаці год, як Зіна. He дзіва, 
што з усіх нязручнасцяў, якія ўзнікаюць у абставінах 
сумеснага жыцця чужых, да таго ж мала знаёмых і роз- 
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нага ўзросту, як яны з Зінай, людзей, цяпер, калі вось 
так усур’ёз занямог, менавіта гэтая — неабходнасць 
карыстацца адною прыбіральняй з кімсьці, — ста- 
лася для яго ці не самай вялікай. Быў бы то мужчына, 
а не Зіна гэтая, усё нашмат прасцей, канешне, выра- 
шалася б. Бо з чым да мужыка звярнуцца не пасаро- 
меешся, перад дзяўчынаю і не заікнешся нават.

To, можа, і не варта было яму ўсё-такі паддавацца 
Зіне, адмаўляць таму выпівоху, што месяца паўтара 
таму прыязджаў на ровары, набіваўся ў кватаранты- 
памочнікі. Сам бы ён, напэўна, не адмовіўся, але ж 
Зіна... Вочы дзеўка гэтак вырачыла, бровы так пагроз- 
ліва да пераносся ссунула, пачуўшы іхнюю размову 
пра кватаранства, што бядак той і развітацца нават, збя- 
гаючы, забыўся. Так хуценька знік на сваім ровары 
ў суседнім завулку, што ён, Станіслаў Мікалаевіч, і імя 
спытаць у дзецюка не паспеў.

Але, што праўда, і на Зініну прысутнасць яму асаб- 
ліва наракаць не выпадае, якраз наадварот. Тым больш 
што дзяўчына з’явілася ў гэтым доме куды раней за 
яго самога. Перайшла, так бы мовіць, яму ў спадчы- 
ну ад ранейшай гаспадыні, у якой кватаравала, прые- 
хаўшы пасля вучобы ў медвучэльні працаваць па раз- 
меркаванні ў раённую бальніцу. Гаспадыня памерла, 
сын яе і нявестка выставілі будынак на продаж, пакі- 
нуўшы Зіну да часу за ім наглядаць, пакуль хто не ку- 
піць. Дамок неўзабаве трапіў на вочы Станіславу Міка- 
лаевічу, і калі ён на пачатку лета ў яго пераехаў, дзеўка 
так пры ім і засталася.

Заставалася быццам на пару дзён, пакуль не пад- 
шукае сталае кватэры, а ў выніку аж во на колькі ме- 
сяцаў затрымалася. I, хутчэй за ўсё, затрымаецца ўжо 
і надалей. Ва ўсялякім разе апошнім часам размовы 
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пра пошук іншага, больш выгоднага жытла не распа- 
чынае. Яму ж, відаць, сам Бог пасобіў, паслаўшы ў ква- 
таранткі гэтую няўрымслівую, дасціпную, часам аж за- 
надта, Зіну: і весялей удваіх, і сняданак ды абед калі- 
нікалі пад настрой згатуе. I калі раптам што якое ў плане 
здароўя з ім здарыцца — медык заўсёды побач. А калі 
яшчэ ўлічыць, што характар ягоны таксама далёка не 
мёд, бомба, а не характар, дык і слова благое яму су- 
праць дзяўчыны, якая б ні была яна, грэх казаць.

Новае месца жыхарства ён выбраў не выпадкова. 
Але не таму, што тут найбольш яму, ураджэнцу сярэ- 
дзінных памяркоўных шыротаў, падыходзіў клімат ці 
так пасавалі ўжо, цешылі вока тутэйшыя краявіды. 
За некароткі працоўны век якіх толькі краявідаў ён 
ні наглядзеўся, у якія толькі закуткі, часам і вунь як 
ад звыклых жыццёвых стандартаў далёкія, ні даво- 
дзілася яму трапляць. I ўсюды ж неяк прыжываўся, 
прыстасоўваўся, даваў сабе рады фізічна ды духоў- 
на не апусціцца, не стаць бездапаможным закладні- 
кам лёсу.

Цяслярыць не ўмеў па маладосці — навучыўся. 
Мыць бялізну не меў уяўлення — налаўчыўся. Кані- 
ны змалку на смак не ведаў, кумысу не піў — пры- 
мусіў сябе падчас працы ў стэпах, куды трапіў па раз- 
меркаванні пасля тэхнікума, адно і другое есці-піць, 
і спраўна так, што пару разоў толькі ад ежы той і пітва 
зайшоўся з непрывычкі млосцю ды ледзь не званіта- 
ваў. Словам, шмат што адолеў. А галоўнае — да выс- 
новы, што як бы кепска ні было, якія б пасткі чалаве- 
ка дзе ні падчэквалі, усё трэба неяк змагчы, уласным 
розумам, а не праз трактаты якія вучоныя ці чужы до- 
свед, дапаў.
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He, не спрыяльнага, прыдатнага клімату і не ад- 
метных краявідаў ён, канешне, тут, у гэтым гарадку, 
шукаў. Іншы інтарэс пераследаваў. I быў ён, той ін- 
тарэс, зусім на першы погляд будзённы і празаічны: 
дажыць у пэўнасці, што не давядзецца ляжаць па ско- 
не ў адзіноце, не ператварыцца ў мумію да радасці 
асмялелага пацучча, не зрабіцца аб’ектам плётак для 
аматараў папаласкаць чужую бялізну.

Ахвотнікі пра чужое гаварыць заўсёды адшукаюцца, 
і хоць наракаць на іх — пустое, бо такая прырода ча- 
лавечая, яму цяпер, напрыканцы жыцця, такая ўвага 
да сябе менш за ўсё была б дарэчы. Зрэшты, то адзін 
з інтарэсаў, быў і ёсць і другі, не менш істотны ды па- 
важны. Калі наогул не галоўны.

Праўда, клімат тут неблагі. I гарадок нішто сабе, 
хоць і зусім невялічкі, за пару гадзін лёгка ўвесь наў- 
кола пехатою абыдзеш. Хутчэй нават пасёлак гэта, чым 
горад. 3 выгляду, аднак, даволі прыстойны. 3 паўдзя- 
сятка крамаў царква, касцёл, пошта, банк, лазня, ін- 
шыя не менш вартыя ўвагі даброты цывілізацыі. Як 
і паўсюль — мэр, рухлівы, абыходлівы, асабліва, калі 
датычыць справы ўладкавання ўласнага дабрабыту, 
дзядзька з неабдымнаю кронаю сваяцтва ў радаводзе. 
Як і ў большасці невялікіх населеных пунктаў гэткага 
кшталту — пара прадпрымальнікаў мясцовае гадоўлі 
ў асобах мэравага ж сына і ягонай жонкі, чэпкай, не без 
прэтэнзіі на элегантнасць, дарма што правінцыялка, 
бізнес-вумэн, уладальніцы прыватнай аптэкі і шапіка 
па продажы напояў. Але не гэта галоўнае.

Галоўнае для Станіслава Мікалаевіча — за сто вёрс- 
таў адсюль, у гэткім жа заштатным, як і гэты вось, га- 
радку, з гэткімі ж, мабыць, кліматам, краявідам, лаз- 
няю і мэрам ды параю бізнесоўцаў, куды і наважыўся 
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ён урэшце днямі напісаць. I не толькі напісаць, а нават, 
пераадолеўшы заўсёдную сваю, узрослую на грунце 
шматгадовага добраахвотнага адзінотніцтва і наўмыс- 
нае адстароненасці ад людзей перасцярогу быць кімсь- 
ці пазнаным, напрасіцца на тэлефонныя стасункі.

У прыбіральні ён прабыў хвілін дваццаць. А калі, 
збольшага прыбраўшы ўсё за сабою ды сяк-так пры- 
ладзіўшы ў роце цеснаваты новы зубны пратэз, вяр- 
нуўся ў калідор, Зіна ўжо ваўсю шчыравала ў кухні, 
гатавала штосьці на сняданак.

— He збягайце, зараз есці будзем, — сказала пор- 
стка і нават крыху быццам з выклікам, дастаючы з шаф- 
кі і ставячы на стол талеркі ды раскладваючы абапал 
іх ножыкі і відэльцы. Сама яна карыстацца ўсім гэтым 
інтэлігенцкім сталовым начыннем не любіла і, відаць, 
не вельмі і ўмела, але парушаць завядзёнку гаспада- 
ра не адважвалася: Станіслаў Мікалаевіч ставіўся да 
такіх рэчаў вельмі строга. Як на яе, Зіны, інтэлігенткі 
ў першым калене, погляд, дык і занадта ўжо строга, 
можа, так і не варта было б. — Вось... Сядайце. Сёння 
яечня ў нас. 3 кропам і цыбуляй.

— Ну, не штодня ж трусяцінай ды чырванарыбі- 
цай нам ласавацца, — весела намякаючы на святочны 
абед тыднёвае даўніны з нагоды шумнага Зінінага дня 
народзінаў, сказаў Станіслаў Мікалаевіч і паслухмя- 
на сеў да стала. Цыбулі ён наогул, а тым больш зран- 
ку, не любіў, але псаваць сабе і дзяўчыне настрой з-за 
такой дробязі не палічыў патрэбным: цыбуля дык цы- 
буля, такой бяды...

— Чаму ты Зіна? — спытаў нечакана для самога ся- 
бе і, быццам агаломшаны раптоўным прыступам улас- 
нае цікаўнасці ды заклапочаны тым, як будзе яна ўспры- 
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нята кватаранткай, хуценька дадаў: — Усе Дар’і наў- 
кола, Настассі, Каці, Хрысціны, а ты — Зіна. У гонар 
якой-небудзь стаханаўкі мінулага стагоддзя, ці што, 
так цябе назвалі? Неяк жа зусім нямодна па сённяш- 
нім часе.

— Якой яшчэ ста... стаханаўкі? — пырснула ў ку- 
лак дзяўчына. — Ну, скажаце вось, аж не даразумецца 
вас... Такое імя, бо бацькі яго далі. He сама ж я сабе 
выбірала. Падумаеш — нямодна! А па-вашаму, якая- 
небудзь Капа ці Ліпа мадней было б?

Станіслаў Мікалаевіч пакратаў рукою шчаку, ня- 
гучна, быццам перасцерагаючыся, каб раптам не вы- 
валіўся з рота падчас гаманы пратэз, сказаў:

— Ну, хай бы сабе і Капа была. Або Ліпа. Капіталіна, 
Алімпіяда — як гучыць... Грунтоўна, манументальна. 
А во Ала яшчэ — чым благое імя? Праўда? Падабаецца? 
А то — Зіна... Зі-на... Аж холадна ад яго...

— Ну, вось, і скрытыкавалі мяне... Імя як імя, — 
сказала Зіна і спрытна перавяла размову на іншае: — 
Ліст сёння будзеце той жанчыне адпісваць? A то над- 
та ж няёмка ўчора атрымалася падчас яе тэлефанавання. 
Непрыгожа нават. Зусім, да вашага ведама, пане гас- 
падару, непрыгожа. Мяне падманваць змусілі. He ха- 
целі гаварыць з кабецінай — так бы адразу і сказалі. 
Ну ж, Станіслаў Мікалаевіч! I што гэта з вамі? Што 
за паводзіны?

— He, сёння не буду, — сумысля ігнаруючы дру- 
гую частку запытання, нечакана зласліва, быццам гэ- 
та зусім не яму, а менавіта ёй, Зіне, павінен абыхо- 
дзіць той меркаваны ліст, выгукнуў ён з раздражнен- 
нем у голасе.

— Чаму?
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Станіслаў Мікалаевіч з хвіліну памаўчаў.
— А таму, што не зразумею, мабыць, нічога з таго, 

што яна напіша зноў у адказ па-свойму, па-тутэйшаму, 
вось чаму, — сказаў як мага болып катэгарычна і пад- 
чапіў відэльцам шматок яечні.

— Вы? He зразумееце? — не дала веры Зіна. — 
Трусяціну трусяцінай называеце — ад зубоў слова ад- 
скоквае, а ўжо ліст на мове зразумець рады не дасце? 
Смех дый годзе! Такі прасунуты, сучасны мужчына, 
а такое на сябе нагаворваеце!

Праменад скончыўся вельмі хутка, бо неба раптам 
схмылілася і пайшоў дождж. Станіслаў Мікалаевіч так 
недалёка паспеў адысціся ад дома, што амаль не змок 
пад ім і хвілін праз пяць па вяртанні з прагулянкі ўжо 
сядзеў, сухі і бадзёры, на верандзе. Гартаў газету ды 
слухаў, як Зіна гамоніць з некім па тэлефоне. Па та- 
ропкасці яе мовы і па тым, як суцішвае яна час ад часу 
амаль да шэпту голас ды раз-пораз вызірае з заклапо- 
чаным, загадкавым выглядам у калідор, няцяжка было 
здагадацца, што гамоніць дзеўка з кімсьці староннім 
і сведкаў размовы мець відавочна не жадае. Двойчы, 
падалося Станіславу Мікалаевічу, праслізнула ў раз- 
мове і ягонае імя, але прамаўлялася яно пры гэтым так 
перасцярожліва-прытоена, што ніякай пэўнасці, ці так 
гэта насамрэч, ці толькі яму здалося, што пра яго згад- 
валі, быць не магло.

Зіна скончыла размову, ускінула на плечы плашч, 
неяк похапкам, няўважна, у адрозненне ад мінулых ра- 
зоў, развітаўшыся з Станіславам Мікалаевічам, пабег- 
ла з хаты. Сёння ёй дзяжурыць у аддзяленні ў начную 
змену, а гэта значыць, што вернецца яна дадому толькі 
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назаўтра ўранні, не раней восьмай. А яшчэ тое, што 
бавіць рэшту дня і вечар яму, Станіславу Мікалаевічу, 
на жаль, зноў давядзецца ў самоце.

Ён адсунуў убок газету, пайшоў у калідор. Успом- 
ніў, што ўчора звечара планаваў памыць сёе-тое з бя- 
лізны, памкнуўся да прыбіральні, але тут жа і пера- 
думаў. Звыклы да завядзёнкі ніколі, ні пры якіх, нават 
самых форс-мажорных абставінах не блытаць уласных 
планаў апошнім часам ён усё часцей лавіў сябе чамусь- 
ці менавіта на такім жаданні — рабіць насуперак пла- 
нам. I гэта, на дзіва, зусім яго і не бянтэжыла, і не за- 
смучала, і не выбівала, як раней, з каляіны. Наадварот, 
нават быццам дадавала дзелавітасці і ўпэўненасці. Ён 
пастаяў у задуменні колькі хвілін перад дзвярыма па- 
коя, пасунуўся да стала з камп’ютарам. Машынальна, 
звыклым жэстам торкнуў штэкер у разетку, застыў 
у чаканні, пакуль засвеціцца экран манітора.

Камп’ютарам ён, не ў прыклад большасці старых, 
авалодаў і даволі хутка, і без асаблівай напругі. Хоць 
і вучыўся нязвыклай, новай справе галоўным чынам 
самастойна, похапкам, у вольны ад працы (тады яшчэ 
падпрацоўваў крыху тэхнолагам на цэментным заводзе) 
час, засвоіў усю гэтую лічбава-літарную прамудрасць 
досыць прыстойна. Апроч рамонту і наладкі апарата, 
канешне, бо гэта ўжо, так бы мовіць, вышэйшы піла- 
таж, для ягоных старэчых, паточаных шашалем часу 
і жыццёвых непамыснотаў ды сюрпрызаў лёсу мазгоў 
недасягальны. Але і засвоенага яму дастаткова. Пры- 
намсі, каб напісаць ды адправіць ліст ці пачытаць 
навіны, звяртацца да кагосьці па дапамогу не трэба. 
А калі надарыцца які збой у сістэме, то цяпер вось 
кватарантка Зіна, дзеўка адукаваная, дасведчаная, па- 
можа даць рады.
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To, можа, i дасылаць Нане нумар тэлефона было 
не варта? Дурасць, канешне, учыніў, як след не паду- 
маўшы. Бо адна справа пісаць ліст, дзе заўсёды заста- 
ецца магчымасць абысці тое, што пісаць не жадаеш, 
і зусім іншая — тэлефонная размова. Там ужо не схіт- 
руеш, бо калі пытанне ставіцца, на яго, хочаш таго ці 
не хочаш, трэба наўпрост адказваць. He будзеш жа віц- 
ца вужакай, вачавідзь хлусіць, як учора вунь давялося 
падчас Нанінага тэлефанавання. Такі манеўр адразу 
будзе суразмоўцам заўважаны і, канешне ж, належным 
чынам ацэнены.

Дык, можа, напісаць Нане зноў? Але што? Што ён 
сочыць за імі амаль ад іх нараджэння і ведае пра ўсе 
іх з маткаю вандроўкі па свеце не горш за іх саміх? 
Што імя Нана яго ані не здзіўляе, бо такія імёны акурат 
і даюць у Грузіі, дзе яна нарадзілася і дзе дзяўчаты жылі 
з Ксеняй аж ці не дзесяць год? I што імя старэйшай 
сястры — Ала — зусім не даніна тадышняй модзе, як, 
напэўна, некаторыя думаюць, а ўсяго толькі наіўнае 
жаданне маці дзяўчынкі пакінуць для сябе пры сэрцы 
хоць кавалачак, хоць драбок мінулага, бо менавіта так 
звалі яе, Ксені, дачасна спачылую маці?

I вось што яшчэ не варта яму, бадай, ніколі рабіць, 
дык гэта тое мінулае прылюдна кранаць, як зрабіў гэта 
неабачліва падчас сняданку, паддаўшыся эмоцыі ды пра- 
мовіўшы ў прысутнасці Зіны імя старэйшай з плямен- 
ніц. Ці мала як яно ў будучыні павернецца, якім бокам, 
і ці не прынясе дзеўкам толькі лішні клопат. Гэтулькі 
год прамаўчаўшы, рызыкаваць на схіле дзён усім, чым 
таму мусоваму маўчанню абавязаны — і неразумна ў яго- 
ным узросце, і недаравальна. Што да далейшых ста- 
сункаў з дзяўчатамі, то, безумоўна, як ні круці, ліст на- 
пісаць — лепш за тэлефанаванне.
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Ён падключыў камп’ютар, націснуў кнопку ўвахо- 
ду ў сеціва. Але толькі паспеў увайсці на хатнюю ста- 
ронку, як азваўся тэлефон. «Мабыць, Зіна», — паду- 
маў пераадольваючы боль у суставе, падняўся з месца, 
каб адказаць.

Голас быў не вельмі выразны, але яму і адной ка- 
роткай рэплікі жанчыны было дастаткова, каб узнавіць 
у памяці характэрны, з лёгкім, ледзь улоўным прыды- 
хам тэмбр голаса Ксені.

— Станіслаў Мікалаевіч? Вы? Я Нана Шчарбіцкая... 
Вы пісалі мне... А ўчора я вам тэлефанавала ды не за- 
спела вас дома...

— Нана, — паўтарыў ён і на хвіліну замоўк у няў- 
цямным здранцвенні. — Нана Шчарбіцкая... Канешне. 
А я, ці паверыце, якраз збіраўся вам зноў напісаць. Калі 
вы не супраць, вядома...

— He супраць. Але ж мы маглі б і вось так, па тэле- 
фоне, пагаварыць. Прабачце, я не зусім разумею, што 
вы хочаце. Усё гэта неяк... неспадзеўна і... незразу- 
мела. Я ўжо і з сястрою раілася, што б гэта магло зна- 
чыць...

— Раіліся з Алаю? — перапытаў ён і, не даючы 
Нане часу ачомацца ад здзіўлення, што ён не толькі 
яе, але і сястры імя ведае, хуценька дадаў: — Нічога 
не бойцеся.

— Я не баюся, але ўсё гэта так дзіўна, згадзіцеся...
— Дзівосаў шмат на свеце, — сказаў ён і глуха паў- 

тарыў толькі што сказанае: — Шмат, аж часам занадта...
I раптам, нечакана нават для сябе самога, паклаў слу- 

хаўку. Усё адбылося вокамгненна, неспадзявана, быц- 
цам і не з уласнае волі тое зрабіў, а нячысцік тоўхнуў 
не ў добры час пад руку. I непрыгожа. Куды нават больш 
непрыгожа, чым мінулы раз, калі наўмысна пераклаў 
цяжар перамоваў з пляменніцай на Зіну.
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Амаль дзве гадзіны мінула пасля размовы з Нанаю, 
а ён усё сядзеў бы здранцвелы, пры ўключаным камп’ю- 
тары, тупа глядзеў на спярэшчаны бляклымі знакамі 
файлаў ды тэчак манітор. Сядзеў і млява, як праз сон, 
думаў што няблага было б, бадай, замяніць на экране 
фонавы малюнак, бо надта ж усё на ім невыразна, ды 
пра тое, як бы не забыцца папрасіць Зіну аплаціць на 
пошце падпіску на інтэрнэт на наступны месяц. I толькі 
калі зноў падаў голас з калідора тэлефон, на хвіліну 
ажыў страпянуўся. Але адзывацца не стаў: трэба каму — 
патэлефануюць пазней, яму ж цяпер не да размоваў

Тэлефон енкнуў колькі разоў захлынуўшыся ўлас- 
ным расчараваннем-абурэннем, рэзка аціх.

Рука Станіслава Мікалаевіча міжволі пацягнулася 
да мышкі, скіравала курсор да тэчкі са здымкамі.

Усе фоткі ў тэчках на ягоным працоўным стале — 
са зробленых апошнім часам. I толькі адна даўнейшая. 
Яе прыслала год дваццаць таму Ксеня з Закарпацця, 
калі перабралася туды з дочкамі пасля Грузіі. Дзве дзяў- 
чынкі-пагодкі ў тубыльскіх сукенках з арнаментамі на 
фоне акаймаванае стажкамі сена гары, са стужкамі 
ў туга сплеценых косах. А вось дзе каторая — невя- 
дома, бо нічога братава пра тое не напісала.

I не напісала, і зладзіць сустрэчу з дзяўчатамі, колькі 
ні прасіў не пажадала. I не толькі на сустрэчу не па- 
гадзілася, а яшчэ ж і слова ўзяла, што ён ніколі ў абы- 
ход яе, Ксені, дзяўчатам пра сябе не нагадае.

Цікава, як то цяпер яны, Нана і Ала, выглядаюць? 
А дзеці Аліны да каго падобныя? Сыну, здаецца, два 
гады было, як Ксеня памерла. Пэўна ж, і яшчэ Ала по- 
тым, хоць і наогул пазнавата, дзесьці год пад трыццаць, 
выйшла замуж, нарадзіла... Дзяўчыну ці хлопца зноў? 
Ксеня вельмі баялася і не хацела, каб хлопцы былі — 
кепскіх генаў мабыць, асцерагалася. Так асцерагалася, 
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што нават, даведаўшыся, што першынец сын будзе 
ў Алы, надта ж тым пераймалася, перажывала.

Ён падумаў, што няблага было б папрасіць Нану, 
каб прыслала які-небудзь здымак, свой ці сумесны 
з сястрой і яе дзецьмі, але тут жа прагнаў думку прэч. 
Ліставанне — куды яшчэ не ішло, а прасіць здымкі — 
гэта ўжо, безумоўна, будзе з ягонага боку перабор.

Так, на думцы пра здымкі, ён у крэсле пры камп’ю- 
тары і заснуў. Ды заснуў, аддаўшыся відзежам міну- 
лага, так моцна, што, калі нейкае аўто спынілася ля хаты 
насупраць і асвяціла яго праз акно фарамі, ён не толькі 
не прачнуўся, а нават не зварухнуўся.

3
Гарачыня, спёка — мабыць, у пекле, калі ёсць яно, 

пры катлах з грэшнікамі менавіта вось гэтак заду- 
шліва. Нябожчык Адам, Стасікаў і Віцюнеў бацька, 
чалавек у выказваннях трапны і вынаходлівы, дарма 
што быўледзь збольшага адукаваны, такое надвор’е 
заўсёды называў не іначай як скварам. Сапраўды, 
сквар, адно ійто не зімовы, калі цела аж пячэцца на 
марозе, а летні. Бо такога шчодрага на сонца пачат- 
ку лета, як сёлета, і самыя старыя жыхары Лучая, 
бадай, не памятаюць. Куды ні кінь вокам — усюды 
яго аранжавы дыск, дакучлівы, навязліва-неадчэпны, 
бы распалены любоўнаю жарсцю певень Здорка, што 
ўсё кружляе і кружляе напышлівым шляхцюком вакол 
чародкі курыц і ніяк не спатоліць, распуснік, неўтай- 
моўнага свайго юру.

Спякота пануе ча дварэ ад самай раніцы. I адзі- 
чым месцам, дзе можна хоць крыху ад яе ў гэтыя 
атручаныя флюідамі падазрочасці і страху дні ўра- 
тавацца, — клуня ча ўскрайку Лучая, побач з будын- 
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кам санаторыя цэментнага завода, адзінага калгасна- 
га прамысловага прадпрыемства, ад нядаўняе пары — 
вотчыны ўвішных армянскіх перасяленцаў братоўАса- 
кянаў. Там, у пахілай, пачарнелай ад часу, на траціну 
ўрослай у глебу дзедаўскай будыніне, у міжсценні з гру- 
даю прапахлых цэментам, які ў пасёлку ўсе называ- 
юць паводле старой завядзёнкі цымантам, бацькавых 
рэчаў, загародкаю для куранят і клеткаю для тру- 
соў ды месцам, дзе мачыха трымае свае прычындалы 
для прыбірання, і туліцца Стасік Тарасевіч каторыя 
суткі ў марнай надзеі, што вось жа зараз якраз і на- 
дарыцца целу палёгка ды з’явіцца ўрэшце імпэт за- 
сяродзіць глузды на падрыхтоўцы да ўступных іспы- 
таўу інстытут.

Вечар. Сонечны дыск хіліцца долу, спакваля пера- 
рабляецца з аранжавага на агніста-чырвоны, паві- 
сеўшы колькі часу нерухомаю патэльняй над аточа- 
най кустоўем рысаю небасхілу, імкліва куляецца ў без- 
дань няпэўнага, але з кожным імгненнемусё болый вы- 
яўнага прамежку сутак, хвіліны кароткага — адзін 
блік, адзін росчырк апошняга промня на небе — спат- 
кання святла і цемры. Дзень прамінуў, як і не было яго, 
ноч наперадзе, а ахвоты да навукі ў Стасіка так, на 
жаль, і не дадалося.

«Ну, то заўтра, можа, дасць Бог, зоркі паспрыя- 
юць», — думае хлопец і бяжыць у хату па цяплейшую 
коўдру. Чэрвеньскае надвор’е, што ні кажы, падман- 
лівае, няпэўнае. Удзень і не заўважыій, забавіўшыся 
дзе-небудзь на сугрэве, як сонца запячэ скуру да пу- 
хіроў. Аўначы так неўспадзеў, спадцішка, па-зладзей- 
ску абдасць вераломны вятрыска ўсё цела холадам, 
што не толькі коўдра, а і спраўны дзедаўскі кажух 
паверх яе не будзе лішнім. Адно добра: камароў пакуль 
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што ўсюды няшмат — не іх пара. Заблукае ў клуню 
які-небудзь залётны няўдаліца, пакружляе, паенчыць 
пазнібіць над вухам пранізлівым галодным дыскан- 
там ды і знікне, гнаны самотаю, у густым прадзіве 
павуціння пад дахам.

Лучай — заняпалае старасвецкае паселішча на 
ўскрайку балотнага заказніка, вядомае ў акрузе сваімі 
азяркамі, а найперш мохам. Як апошнім часам цымант, 
так здавён, спаконвеку мох — неафіцыйная візітоўка 
Лучая. He толькі з наваколля, але і з болей аддаленых 
мясцін па-ранейшаму прыязджаюць сюды людзі, каб 
надзерці яго для імшэння зрубаў ці ўцяплення хат ды 
надворных пабудоваў, цягнуць дадому падводамі, тач- 
камі, прычэпамі. Канешне, менш, як, напрыклад, у да- 
ваенныя часы, здабываюць, алеўсё адно лучаеўскі мох 
усё яшчэ карыстаецца попытам, і не абы-якім.

Яшчэ адна адметнасць Лучая — яго перасечаны, 
спярэшчаны пукатымі пагуркамі рэльеф. Ледзь-ледзь 
балота мінулася — і вось ужо вырастае перад вачы- 
ма вясёлы, бы стромая выспа сярод мора, парослы 
зусіх бакоў чаромхаю, ды рабіннікам, ды арэшнікам ве- 
жападобны пагурак пад назовам Касцяніца. Такі ня- 
звыкла для тутэйшых абшараў высачэзны, што, каб 
убачыць, якія там дзівосы месцяцца ўгары, на яго 
пляскатай суглініста-пясчанай вяршыні, добра трэба 
напружыць цягліцы шыі ды ўзняць як след голаў.

А там, угары, — шырокі, абгароджаны з усіх ба- 
коў рэдкім тынам ды абкладзены понізу тыну шыхтам 
прыхопленага цымантам камечня пляц, пасярэдзіне 
якога туляцца тры хаты. Адна ўжо пустая, стра- 
хавіта зырыць на свет нежывымі аканіцамі пасля ня- 
даўняе смерці гаспадара, вяплаватага маладога ста- 
равера-адзінотніка Модзі, і дзве жылыя.
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Болыйую, тую, што прыткнулася да агароджы 
на схіле пагурка, займае гаманкі майстра спанта- 
лычыць суразмоўцу то —у залежнасці ад настрою — 
спецыфічным сваім, грубаватым гумарам, то, наад- 
варот, суворасцю абыходжання дзед Антук па мя- 
нушцы Чабан. Гэтак, на цюркскі капыл, ён назваў 
сябе сам, калі, кінуўшы трунарства ў лучаеўскай кан- 
торы пахавальных паслуг, наняўся пасля выхаду ў ад- 
пачынак дзеля прыварку да пенсіі пасвіць калгасных 
авечак. Суворасць так натуральна ўжываецца ў ста- 
рым Антуку з жартаўлівасцю, што часам і зразумець, 
qi праўду ён кажа, qi брэша, зусім, зусім няпроста.

У другой, меншай xaqe жыве ўдава Алена, ціхмя- 
ная блізарукая кабеціна з заўжды сумным, быццам ад- 
мыслова арыентаваным на горшае выразам твару. Гў- 
ляе пагалоска, што Алена з Антуком у маладосці лю- 
біліся, але qi праўда тое, qi плётка, ніхто дакладна 
не ведае. I не дзіва: пасёлак з пагурка бачны як на 
далоні, з пасёлка ж, з нізіны, каб і вельмі хацеў, нічогаў 
Касцяніцы, апроч стрэх ды комінаў хат, не ўгледзіш.

Так што адзіная крыніца інфармацыі пра касця- 
ніцкія норавы і падзеі, колішнія ды цяперашнія, — 
даўгаваты Антукоў язык. I пра ўласныя шуры-муры 
з гадоў маладосці не праміне дзядуля пры нагодзе па- 
хваліцца, і пра тое, як падчас працы ў пахавальнай 
канторы быццам бы ўмудрыўся аднойчы па п’янцы 
памілавацца з нейкаю кабецінай на веку парожняе 
труны ці то нават у самой труне, распавесці за са- 
ромнае не палічыць.

Касцяніца — месца маляўнічае, прывабнае, але 
і даволі вусцішнае. Асабліва ўначы, калі пачынаюць 
прывідна гайдацца ўдалечыні на тле зорак сілуэты 
дрэваў ды адзывацца з балота адна за адной згалад- 
нелыя за дзень совы. Пасля ж трагічнага здарэння 
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з Модзем і чаогул ператварылася ціхамірная Касця- 
чіца ў вачах часельчікаў Лучая ды чавакольчых вёсак 
у амаль ішпо мясціну д’ябальскую, чялюдскую. I ча- 
ват пара буслоў, што неўзабаве па адыходзе чябож- 
чыка ўзялася абжываць коміч ягонае хаты, прываб- 
насці хутаруў вачах як тубыльцаў, так і люду прыш- 
лага, тых жа братоў Асакячаў, не дадае.

На наступны дзечь Стасік прачычаецца раней, як 
звычайна, а сёмай. Але ўсё адно ўжо, аказваецца, — 
запозча. Меркаваў ураччі заспець брата Віцючю да 
ягонага ад’езду на працу, каб пра сёе-тое пагамачіць, 
але вось жа — зчоў праспаў шачец, че скарыстаўся 
момачтам. Віцючі і след астыў, а ягочы тапчачудаль- 
чім куце клуні выглядае так, быццам на ім і наогул 
не спалі: раўнюткі, без адзінае зморшчыны валік-сеч- 
чічок замест падушкі, неруш чысцюткае, каб каліва 
бруду, прасцічы, акуратны, як пад лічейку зладаваны, 
стосік з наўлечкі і ручнікоў. Брат — чысцёха, такой 
схільчасцю да чысціні і парадку і жанчына не кож- 
ная можа пахваліцца.

На дварэ, па ўсім відаць, лютуе звыклая спёка. 
У клуні — ціша, нават мышэй, на дзіва, че чутчо, ма- 
быць, пазашываліся небаракі ў чоры пасля чесупыч- 
най начной валтузні, ратуючыся ад гарачыні.

Зазірае ў будынак мачыха, бразгае вядром, кры- 
шыць куранятам яйка, знікае зноўу зыбкім мроіве па 
той бок дзвярэй. Праз хвіліну Ксеня, братава жонка, 
расчыняе дзверы, пастаяўшы моўчкі, немым ценем 
у праёме, быццам штосьці хочучы сказаць ці запы- 
тацца, ды, так і че чаважыўшыся тое зрабіць, сум- 
ча ўздыхае, гладзіць далочямі заўважча пакруглелы 
апошчім часам жывот і ідзе далей па сваіх справах.
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Стасік разгортвае падручнік, спрабуе заглыбіцца 
ў чытанне. Можа, удасца ўсё-такі да сняданку на- 
рэшце засяродзіцца на вучобе? I, глядзіш, і потым 
пойдзе справа з навукаю лацвей, і дзень хутчэй пра- 
бяжыць, бы вецер прасвішча легкадумным скразня- 
ком ля вуха, а не так нудотна і марудна будзе ліпець, 
якучора ды заўчора.

Мітрэнгу з паступленнем у інстытут ініцыяваў 
Віцюня. 3 разлікам, што вучобу сам жа ён, старэйшы 
і адзіны Стасікаў брат, і будзе памагаць матэрыяльна 
асільваць. Бо болей няма каму. Бацька, ажаніўшыся 
з жанчынай з вёскі паблізу Лучая праз два гады пасля 
смерці маці, і самлетась раптоўна неяк, амаль увад- 
начас, наглытаўшыся, няйначай, на заводзе цыманто- 
вага пылу, памёр. У мачыхі, якая, як калісьці і Віцю- 
нева і Стасікава маці, робіць за мізэрную плату пры- 
біралыйчыцай у санаторыі, двое сваіх, хоць, праўда, 
і дарослых ужо, дзяцей, і, як бы добра яна да пасын- 
каў ні ставілася, дапамагаць Стасіку вучыцца наў- 
рад зможа.

Навоійта так высільвацца Віцюню з братавай ву- 
чобай — загадка. Тым болый штоў самога дзіцяці год 
толькі-толькі споўніўся, і ўжо другое, мяркуючы па 
Ксеніным жываце, на падыходзе. Але вось жаўдумаў 
адно: вучыся ды вучыся, і слухаць нічога не жадае. 
Можа, таму, штоўласную мару ямуў свой час — па- 
ступіць пасля тэхнікума ў інстытут — так і неўда- 
лася ажыццявіць з-за недабору балу падчас уступных 
экзаменаў. А хутчэй за ўсё проста такая ўжо, відаць, 
натура ў чалавека —усё для іншых. Нездарма ж вунь 
і ў раённай газеце днямі ледзь не на паўстаронкі ар- 
тыкул пра зычлівасць яго ў стаўленні да людзей ды 
сціпласць і працавітасць змясцілі. Пра абы-каго такое 
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не напішуць, гэта ж зразумела. Што ні кажы, а гэт- 
кага брата, як Віцюня, мець — вялікая ўдача і шчасце, 
далёка не кожнаму такое выпадае.

Адзінае, што час ад часу Стасіка ў танкатварым, 
шэравокім прыгажуне браце крыху бянтэжыць, дык 
гэтаягоная няўсмеійлівасць, зануранасць. Усёўсур’ёз, 
усё з маркоцінкай у паглядзе. А калі зрэдку і прабіва- 
ецца на Віцюневым твары празмаску скрушлівае, за- 
гадкавае задуменнасці ўсмешка, то заўсёды нейкая 
яна няўсцешная, быццам з-пад прымусу — не ўсмеш- 
ка, а праўдзівая грымаса. Быццам які ўнутраны боль 
абыходзіць чалавеку, а што то за боль і скуль ёнузяўся, 
нізавошта не дазчацца.

Ціхаўклуні, яку склепе, і яснее ад цііаы той ды пра- 
халоды Стасікава галава, і святлеюць глузды. Можа, 
і няблага гэта — вучоба-адукацыя, ды не гэткаю ж 
вось цаной, чыімсьці, хай і не чужога чалавека, кош- 
там. Вернецца Віцюня ўвечары з працы — і набярэцца 
Стасік рызыкі-смеласці, і скажа брату ўрэшце ўсё 
тое сто разоў думанае-перадуманае.

Віцюня працуе загадчыкам майстэрні па рамон- 
це тэхнікі і вяртаецца дахаты не раней сёмай. Але 
гэта ўзімку, цяпер жа, у пару нарыхтоўкі кармоў, — 
значна пазней, часам і зусім позна, ледзь не апоўначы. 
A то і далёка за поўнач, пад ранне. Ставіць абкарэлы 
за дзень, дазвання збіты па каляінах «Запарожац» ля 
весніц, забягае на хвіліну ў хату, каб перахапіць што- 
нішто з ежы ды па бачыцца з Ксеняй і дачкою Алай, 
і ідзе класціся ў клуню. Разгоніць збольшага цемру 
ліхтарыкам, похапкам распранецца і валіцца кулем 
на зладаваны з дошак, засланы сенніком тапчан.
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Бывае, што і загаворыць Віцюня з братам пад 
настрой, і пажартуе, і анекдотам павесяліць. A то 
іўгульню згуляе —у перакручванкі словаў, якую яны са 
Стасікам самі ж і прыдумалі колькі год таму, пера- 
рабляючы наўзор найболый характэрных прозвішчаў 
розных народаў назовы прадметаў, прадуктаў харча- 
вання або раслін: капусцінскі, цыбулеску, сырыдзэ, 
бульбінзон, гуркявічус. 3 прыездам у Лучай Асакянаў 
армянскае ў той пералік адмысловых перараблянак 
натуральна ўпісалася: малакян, кілбасян, аграсцян... 
Доўга меркавалі наконт таго, якое больш за ўсё ту- 
тэйшаму люду падыходзіць паводле характару, і вы- 
рашылі, ійто, мабыць, на -еня ці -эня: гарбузеня, гу- 
сеня, кумпячэня — няспешна, запаволена, мякка, бы 
самі рухі і мова знячэўку, ды не дарэшты абуджа- 
нага ад глыбокага сну тубыльца.

Такая немудрагелістая гульня. Праўда, апошнім 
часам чамусьці ўсё радзей і радзей яна здараецца, 
прынамсі не так часта, як раней. Зусім, на жаль, 
не так. Віцюня моўчкі куляецца на тапчан і тут жа 
засынае, як забіты, быццам пасля немаведама якой 
цяжкой працы. А ўранні, прачнуўшыся ды быццам 
жадаючы кампенсаваць перад Стасікам хвіліны ве- 
чарова-начнога маўчання, доўга ўзбуджана гамоніць 
пра ўсё на свеце ды ні пра што ды трэ апантана, да 
пачырванення вяхоткаю пад рукамыйнікам прапах- 
лыя тэхнікай, але заўсёды наўздзіў чыстыя, каб пля- 
міна, як тыя прасціны на сенніку, далоні. Трэ ды пазірае 
скоса на брата, быццам ладзіць іспыт на вытрымку ці 
хоча штосьці запытацца або, наадварот, сказаць.

Стасіку такія няўцямнасці братавых паводзінаў 
не тое што надтаўжо абыходзяць, проста здаюцца 
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незразумелымі. Як незразумелыя і перапады настрою 
ды маркота Ксені, якую ўсё часцей заспявае ён у са- 
моце, з мокрымі ад слёз вачыма. 3 чаго б такое? I па 
гаспадарцы ж Віцюня ёй, нягледзячы, што гэтак часам 
бывае моцна заняты на працы, памагае, і гарэлкаю, 
як іншыя, не злоўжывае, з п ’янымі хаўрусамі сяброў- 
ства не водзіць, і падарункамі зрэдчас песціць. Як 
і мачыху, дарэчы, дарма што чужая кабеціна. Вунь 
два месяцы таму абедзвюм па пярсцёнку залатым 
да дзён народзінаў прэзентаваў. He новыя, перакупіў, 
кажа, у кагосьці на кірмашы, ды ці гэта галоўнае? 
Рэч не такая ўжо выбітная той пярсцёнак, а, гля- 
дзіш, на каронку мачысе, як зубы паехала ў райцэнтр 
рамантаваць, і прыдаўся.

Ну, але што там Ксеня: дзіця насіць, вядома, — 
няпростая справа. Таму і вось пра гэта — пра тое, 
што, мабыць, усім ім, і тым болый Віцюню як мужу 
след было б быць больш уважлівымі да сіраты (Ксеня 
засталася без бацькоўу пятнаццаць год), таксама мае 
Стасік намер з братам пагаварыць. Канешне, як мага 
болый далікатна: Віцюня, хоць дзяцюк зазвычай і рах- 
маны, разам з тым часам і даволі непрадказальны, 
успыхлівы, і хто ведае, як на такое ўмяшальніцтва 
ў свае сямейныя справы адрэагуе.

Але ўсё адно ён пагаворыць. Калі, канешне, Віцю- 
ня не засне раней, чым паспее ён адкрыць рот. Або 
калі самога яго сон не зморыць да таго, як брат вер- 
нецца. Кроў з носа пагаворыць, калі толькі зямля не 
перакуліцца, ці метэарыт не ўпадзе няўрокам на па- 
надворак, ці чарговае чэпэ, душагубства шатанскае, 
не здарыццаў наваколлі ды не заслоніць сабою, не ад- 
суне ўбок, як колькі разоў вунь ужо тое здаралася, 
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дробныя ягоныя, мабыць, яйка выедзенага нявартыя 
хлапечыя клопаты і сумненні.

Пяць забойстваў цягам трох месяцаў і для вялі- 
кага горада, напэўна, не абы-якім сталіся б узрухам, 
a пра невялікае паселішча і казаць няма чаго. Ад па- 
чатку вясны толькі і гамонкі паўсюль у ваколіцах са- 
наторыя, што пра тыя страхавітыя здарэнні, ды зда- 
гадак, якяно ды што. Усе пяць ахвяраў—маладыя жан- 
чыны. Згвалтаваныя, задушаныя шалікамі ці хусткамі 
з собскіх шыяў і галоваў ды прыхаваныя ў хмызе быц- 
цам знарок літаральна за колькі метраў ад старога 
гасцінца паблізу Касцяніцы.

Ужо і супакоіліся крыху людзі пасля таго, як вы- 
цягнулі месяц таму падчас рыбалкі з ракі за пяць вёрстаў 
ад Лучая, каля штучнага вадаспада на месцы коліш- 
няга млына, зашыты ў мех труп адзінадушна запа- 
дозранага ў нялюдскасці юрлівага касцяніцкага неда- 
рэкі Модзі. Аж не, дарэмна: праз тыдзень зноў скалану- 
ліся ад гэткага самага падвойнага — згвалтаванне — 
забойства — злачынства.

3 Модзем, які пару год таму спрабаваў схіліць да 
сужыцельства непаўналетку ды дня не мог прабыць 
без таго, каб не зачапіць, не скубнуць за клуб якую 
маладзіцу, за старое і недаказанае новае быццам бы 
самасудам паквіталіся, але ж вось як былоўсё да са- 
масуду, так і засталося. Усё, апроч аднаго: прыток 
у санаторый адпачывальнікаў, напалоханых розгала- 
сам ад дзікіх серыйных забойстваў, удвая, калі не на 
болый, зменшыўся, і міжволі паўстала пытанне ска- 
рачэння штату ўстановы. Дзелавітыя Асакяны ўжо 
двойчы збіралі сход абслугі, папярэджвалі пра тое.
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Для занятых абслугоўваннем будынкаў санаторыя 
лучаеўцаў удар асабліва адчувальны. Вось чаму, ма- 
быць, і мачыха ходзіць задуменная, і Ксеня, якая яшчэ 
да першае цяжарнасці паспела паўгода папрацаваць 
раздатчыцай у санаторнаўскай сталоўцы, нервуецца, 
і Віцюню, як бы ён чі ўдаваў то абыякавасць, то ее- 
сялосць, бачна, не па сабе.

Сняданак прамінае хутка, неяк похапкам. Ксені ад 
пачатку дня нездаровіцца, у мачыхі ж — свой гаспа- 
дарскі клопат. Адзін з загадаваных мінулым летам 
трусоў моцна, да косткі развярэдзіў дзесьці нагу, куль- 
гае, то трэба яго тэрмінова зарэзаць.

Трус вялікі, тлусты, крый бог, здохне — шкада бу- 
дзе. Марнаваць гэтулькі далікатэснага харчу гаспа- 
дыні не хочацца, а вось хто мог бы зарэзаць жывёліну 
ды зняць з яе скуру, — не даўмецца. Стасік, канешне, 
рады не дасць. Віцюню ж прасіць — таксама пустое, 
тойледзь кроў дзеўбачыць — белым робіцца з твару, 
бы крэйда. Такі ўжо далікатны ад маленства да пра- 
яваў гвалту і жорсткасці, уразлівы чалавек.

—Дзеда Антука папрасіць, ці ійто? Схадзіў бы ты, 
можа, Стасік, да яго ў Касцяніцу, бухнуўся старому 
ў ногі...

Дзед Антук — чалавек з характарам няпростым, 
непрадказальны, і да яго ісці з нейкаю просьбай — што 
па мінным полі ступаць. Але ж ён адзіны, хто можа 
даць рады ў такой пільнай справе, і Стасіку нічога 
не застаецца, як адгукнуцца на просьбу мачыхі.

— Стары любіць чытаць газеты, дык вазьмі з са- 
бою раёнку, пакажы яму допіс пра Віцюню, — раіць 
Ксеня. — А тады, глядзіш, слова за слова — і лацвей 
яно ўсё пойдзе пры мужчынскай гамане.
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— I праўда, — падтаквае мачыха. — Пакажы пі- 
саніну дзеду. Яго ж хлебам не кармі — дай што- 
небудзь пачытаць. Валя, бібліятэкарка, кажа, дня 
не мінае, каб да іх у чытальню па свежыя навіны 
не завітаў. Газетамі ды часопісамі абкладзецца і чы- 
тае-гартае ўсё запар, што ні трапіць на вочы.

Парада падаецца Стасіку слушнай. Дзед Антук, 
сапраўды, хоць адвеку нідзе, здаецца, не вучыўся, руку 
на пульсе часу, нягледзячы на ўзрост ды нізкі, як сам 
пра сябе кажа, сацыяльны статус, трымае спраўна 
і быць у курсе ўсяго, дзе што ні дзеецца, любіць да 
самазабыцця.

Мачыха садзіць зраненага труса ў кошык, Ксеня 
накрывае кошык газетай з допісам пра Віцюню, і праз 
колькі хвілін Стасік выходзіць з хаты.

— Кладзі газеціну за пазуху, раптам дождж нахо- 
піцца, — крычыць наўздагон мачыха. —Шкада будзе, 
як змокне. A во яшчэ... Кажуць унучка прыехала да 
Антука з горада, ладная Чабанішка. Дык не губляйся 
там надта, чуеш ?

— Вось яшчэ мне не хапала клопату з дзеўкай, — 
кажа Стасік і адчувае, як твар пакрываецца чыр- 
ванню. Але гэта не так ад прапановы мачыхі, як ад 
самога факту яе выказвання: звычайна гэткіх воль- 
насцяўу стасунках з пасынкамі жанчына сабе не да- 
зваляе. Павучыць, палаяцца нават, як заробіш, — так, 
канешне, як жа іначай, справа будзённая. Лезці ж 
жывасілам, слатою ў асабістыя, інтымныя справы 
хлопцаў — не, такое ў сямі Тарасевічаў і не практы- 
куецца, і не ўхваляецца.

На дварэ яшчэ гарачэй, яку хаце. Таму прадзірацца 
праз густое, праніцанае цымантовым пылам паветра 
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да не такужо блізкае Касцяніцы Стасіку даводзіцца 
ледзь не вобмацкам, унікаючы адкрытых месцаў ды 
трымаючыся засені. Але і засень сёння ратуе слаба: 
тэмпература пад трыццаць, палахлівец жа вецер калі 
і не сканаў, то схаваўся ад задухі ў нейкім сваім та- 
емным спраце так надзейна, што яго не дагукацца.

У Касцяніцы ціша такая, што ад яе вушы заклад- 
вае. Адзінае, ійто час ад часу гэтую тугую, бы напя- 
тая рыбінай лёса, цішыню парушае, — шоргат пту- 
ійыных крылаў па-над хмызам і дрэвамі. Чаго-чаго, 
а птушак на вышынным касцяніцкім хутары хапае, 
аж зашмат, асабліва ійпакоў.

Дзед Антук кожную вясну развешвае на ліпахусцяж 
тыну новыя шпакоўні, і шпакі тут ужо распладзіліся 
ў такой колькасці, што баба Алена каму-небудзь на 
ягоную неабачлівую прыязнасць да птаства пры на- 
годзе ўпотай, дарма што жанчына пабожная і да 
плётак-нараканак быццам не ахвочая, і паскардзіцца. 
I мае рацыю: галодчых птушыных іртоўу вынікуАн- 
туковае дабраслівасці штогод у Касцяніцы более, ві- 
ійняку ж ды іншых дрэваў і кустоўя для іх пракорму — 
наадварот, усё менш і менш. Тое ўлетку, глядзіш, ссох- 
ла, гэтаўзімку змерзла — радзеюць касцяніцкія сады, 
чэзнуць на вачах.

I дзеду Антуку, і бабе Алене добра за семдзесят, 
займацца ў гэткім узросце садаводствам — што пра 
нязбыўнае дарэмна марыць. Дай бог насаджанае хоць 
збольшага дагледзець, а ўжо пра будучыню няхай ін- 
шыя, маладзейшыя, клапоцяцца. На прыход жа мала- 
дзейшых ды іхнюю руплівасць якраз разлічваць ста- 
рым і не выпадае. Касцяніца —месца глухое, пустэль- 
нае, хто сюды пойдзе бедаваць? Кожны, вядома, ціс- 
нецца бліжэй да выгодаў, кожны імкнецца як з мен- 
шымі турботамі ды выдаткамі ў жыцці ўладкавацца.
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Вучь месяц тпаму прыязджала пажыць у брата- 
вай хаце Модзева сястра з дзецьмі, але зусім чядоў- 
га пабыла: страшча. I праўда, страшна. Асабліва як 
штосьці там схібіць увечары ў пасёлку трачсфар- 
матар і на некалькі гадзін застаецца Касцяніца без 
святла, сам-насам з тутэйійымі здачкамі ды пры- 
відамі. Вось і запусценне ля хаты, бо нікому сталася 
че патрэбная. I не дзіва, што лабаззё амаль у рост 
чалавека скрозь ля падмурка і сценаў выструнілася 
і ўжо зазіраеў вокны, а да ганка з-за зарасніку з кра- 
півы і дзядоўніку не прабіцца. I нават пара буслоў, 
што таўкуцца ў любоўным танцы ча пожні збоч пучі, 
весялосці пейзажу че дадае.

Таксама загадка з гэтымі цыбатымі чырвачачо- 
гімі каханкамі ў пёрах. Кахацца кахаюцца, а гнязда на 
коміне так да ладу ніяк і не давядуць. Быццам пры- 
глядаюцца да месца і ўсё ніяк че наважацца каччат- 
кова зрабіць яго сваім домам. Няйчачай, часовасць, 
хісткасць усяго тут, у Касцяніцы, нутром сваім пту- 
шыным адчуваюць. А можа, гэтаксама, як і людзей, 
Модзева здань іх адпужвае? Хто ведае.

Адзіная, здаецца, бясспрэчная перавага Касцяніцы 
перад пасёлкам — чыстае паветра. Завод далёка, пыл 
сюды че далятае, дык і дыхаць тут куды лягчэй, і рас- 
ліччасць болый сакавітай выглядае, і вада ў калодзе- 
жы пры спуску з пагурка больш празрыстая. Але гэта 
таксама як на чый погляд. Баба Алена, напрыклад, 
лічыць, ішпо ані тут нішто нелепшае. Маўляў, раней 
вечікам ці вяхоткаю, бывала, раз-другі махель гаспа- 
дычя падчас прыбіраччя — і дастаткова таго, і вось 
табе чыста ў хаце. А цяпер прыбіраеш-прыбіраеш 
паўдчя, стаіш-стаіш крукам, а зірчеш пасля чаўкола — 
быццам і че рабіў чічога, як было да прыбіраччя, так 
і засталося.

294



Ад Модзевай хаты да котлішча дзеда Антука не- 
далёка, метраў трыста, але каб іх адолець, не абы- 
якія спраўныя трэба мець ногі. Дзед з восені разараў 
пожню пад жыта, а прыйшла пара сеяць —увадна- 
час занямог і не даў полю рады. Толькі з хваробы вы- 
караскаўся — тут, як на тое, конь, якога заўсёды па- 
зычаў дагэтуль у аднаго свайго старога лучаеўскага 
прыяцеля, здох.

Так і засталася зямля ўзаранай, ды не засеянай, 
пабілася глыжамі. Глыжы запякліся па вясне на сон- 
цы, скамянелі і цяпер, прымаскаваныя густою лебядой 
і тлустым, кусцістым пырнікам, нямала ствараюць 
перашкодаў таму, хто іх не заўважыць ды няўрокам 
аб каторы спатыкнецца.

На прызбе дзедавай хаты сядзіць дзяўчо ў стра- 
катай паркалёвай сукенцы і вылушчвае са струкоў га- 
рох, прынесены, мусіць, з поляў нізіне на ўскрайку ба- 
лота. Дзяўчына, відаць паўсім, гарадская, хоць і тры- 
маецца прыязна, нават ускоквае з месца насустрач 
неспадзяванаму наведніку.

— Да дзеда, напэўна? — кажа, расцягваючы злёг- 
ку словы, і ідзе да хаты. — Хадзі...

«Ветлівая, аднак», — збянтэжаны такою нязвы- 
клаю ўвагай да сваёй персоны, думае Стасік і сунец- 
ца праз панадворак да ганка.

Дзеўка з выгляду, папраўдзе, як хлопцы аднагодкі 
ў кампаніі падчас гульні ў футбол кажуць, хвалячыся 
адзін перад адным сваімі прыдуманымі перамогамі, — 
нішто сабе. Быццам і звычайная, а ўсё адно прыцяг- 
eae. А вось чым прыцягвае — і не зразумець. Напэўна, 
вачыма, светлымі, як просінь неба ўвесну, і ад таго 
крыху журботнымі, крыху задуменнымі. Стасікаў 
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досвед узаемаадносінаў з дзяўчатамі такі куртаты, 
шпю калі якое пачуццё спатканне з незнаёмкай у яго 
і выклікае, дык гэта адзіна разгубленасць.

— Марута, хто там? — абзываецца, на шчасце, 
з хаты гаспадар і, не чакаючы адказу, выходзіць на 
лядашчы рыплівы ганак.

— О, гэта што! Гэта — семкі! —Дзед Антук хві- 
ліну трымае газету перад вачыма, кладзе на застаў- 
лены парожнімі бляшанкамі з-пад кветак падвакон- 
нік. Кветак. ён ад часу паховінаў жонкі не трымае, 
выкінуць жа бляшанкі, відаць, старому шкада, вось 
і прыстасаваў іх для захоўвання нітак, голак, драт- 
вы ды рознай іншай гаспадарскай драбязы. Бачна, 
што артыкульчык пра Віцюню ён ужо чытаў, а вось 
чым гэтак ці то расчараваны, ці то незадаволены — 
невядома. — Падумаеш: працаўнік, дбаліца... От пака- 
заць бы вам, што пра мяне колісь напісалі ў газеціне — 
ото цымус!

— Пра eac? I што ж? — робіць выгляд зацікаўле- 
насці Стасік.

Гісторыю пра тое, як перакруцілі калісьці, у дава- 
енныя яшчэ часы, Антукову біяграфію журналісты 
падчас ягонае службы ў войску, зрабіўшы бацьку, прос- 
тага жывёлавода, партыйным босам сельсаветаўскага 
значэння, а маці, даярку, лепшай ільнаводкай раёна, 
бадай, толькі зусім лянівы ў паселішчы не ведае. Ды 
стары заўсёды распавядае яе так ахвотна, што не 
выкарыстаць ягонага энтузіязму дзеля справы здаецца 
Стасіку недаравальным.

—Дык што, дзед?
Але дзеда Антука падсекчы на зазубшчы расці і да- 

верлівасці не так проста.
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— Што? Сам ведаеш. Быў русавалосым — зра- 
білі чарнявым, ды і кучаравым яшчэ ў дадатак. Вось 
што. Напісаць, пане браце, можна што заўгодна. Усё, 
ійто ў голаў узбрыдзе, можна накрэмзаць...

— Вы гэта на Віцюню намякаеце, ці як? — збянтэ- 
жаны апошняю фразай старога, перапытвае Стасік.

— Можа, на яго, а можа, на каго іншага, — кажа 
дзед Антук і рэзкім рухам выхоплівае з кошыка за вушы 
труса. — Прыйшоў na справе, дык і кажы, што трэба, 
а не круці тут духамі. Кру-цель...

— Дык я гэта... вас жа слухаю.
Стары выцірае рукавом сліну, што асела на вус- 

нах ды барадзе, калі хвіліну таму зайшоўся кашлем, 
сунецца ў сенцы рыхтаваць месца і начынне для за- 
біцця жывёліны.

К поўдню справа зроблена, і дзед Антук падае ўнуч- 
ць/ каманду наконт абеду: папрацавалі — след падсіл- 
кавацца.

Стравы простыя, звыклыя, свае: шчаўе, салата 
з цыбулі і радыскі з кропам, бульба. Затое яечня не абы- 
якая, а з варанай кілбасой. Кілбасу прывезла з Літвы, 
дзе жыве з бацькамі-настаўнікамі, Марута, і тут, 
у Касцяніцы, як і ва ўсім Лучаі, дзе і на смак яе даў- 
но забыліся, бо дэфіцыт, такі пачастунак выглядае 
ледзь не княскім. Адзінае, што замінае Стасіку ад- 
чуць асалоду ад яго напоўніцу, — няўменне карыстац- 
ца відэльцам і ножыкам. У іх дома гэткімі дробязямі 
не пераймаюцца: галоўнае — пад’есці, а розным там 
гарадскім выбрыкам, кшталту сталовага начыння, 
увагі ніхто не надае. Нават Віцюня, які, здаецца, ня- 
блага-такі абцёрся ў горадзе за гады вучобы, на пра- 
вілы этыкету за сталом надта не зважае.
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Хлопец бачыць, як спраўна дае рады прыборам, 
быццам нарадзілася з іміўруках, Марута, і ямуўпер- 
ійынюў жыцці няёмка за сябе. Ён спрабуе рабіць так, 
як робіць дзяўчына, і сёе-тое ў яго, праўда, атрым- 
ліваецца. Але коштам такое напругі, што, здаецца, 
ускочыў бы з-за стала і пабег куды вочы глядзяць.

Ды — нельга, так што міжволі даводзіцца тры- 
ваць. I не проста трываць, а яшчэ і на дасціпныя Ма- 
руціны пытанні ў перапынках між тымі трыванкамі 
адказваць. Добра, дзед Антук жуе памалу, дык хоць 
зболыйага сарыентавацца ваўласных рухах застаец- 
ца Стасіку хвіліна. I ёнупарта працягвае капіраваць 
рухі і жэсты дзяўчыны. Ён — упарты ад нараджэння 
і, нягледзячы на не такі ўжо і значны жыццёвы досвед, 
дакладна ведае: кінуць у роспачы пачатае — апош- 
няя справа, наступствы якой калі каму і могуць абы- 
ходзіць, дык найперш сабе самому.

Праз паўгадзіны абед заканчваецца, час Стасіку 
адыходзіць дадому. Марута мкнецца ў кухню мыць по- 
суд, але дзед Антук распараджаецца na-свойму: калі 
ўжо госць ухаце, дык госць, калі ўжо прынялі яго, то 
і праводзіць трэба як след.

Ці то гэтак пацвельваецца стары, ці то гаворыць 
усур ’ёз, не зразумець. Хутчэй за ўсё жартуе, ды Ма- 
рута ўспрымае дзедавы жартачкі за святую праўду 
і выходзіць следам за Стасікам на двор.

Колькі часу абое крочаць моўчкі. I толькі параў- 
няўшыся з Модзевай хатай, смялеюць, распачынаюць 
гаману. Дакладней, Марута распачынае. Зачэпка для 
гамонкі — спусцелае Модзева жытло. Дзяўчыне кар- 
ціць зазірнуцьу акно хаты, дагэтуль яна гэта рабіць 
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баялася, а вось цяпер, маючы добрага хаўрусніка, маг- 
ла б, маўляў, і рызыкнуць.

Ды ўгледзець што-небудзь праз запаруійаную пы- 
лам шыбіну адзінага не запятага знутры фіранкамі 
акна не так проста. Апроч печы, што няўклюдна пры- 
хінулася да сцяны праваруч ад увахода і страхавіта 
зеўрае ў акно разнасцежаным чорным прыпекам, ні- 
чога не бачна, і дзяўчыну гэта расчароўвае.

— Невясёлае відовішча, — кажа яна і хукае вусна- 
мі на пласт пылу. —Адзед, уяві сабе, зусім не баіцца. 
Ссыпаў тут зерне ў сенцах і штодня ходзіць па яго 
для курэй. Набярэ ў гарнец, а потым сядзе яшчэ на 
парозе ды папаліць у самоце. Нервы ў чалавека! Мяне 
ўчора пасылаў па тое зерне, але я не магу адна адва- 
жыцца пайсці, страшна.

— Марута — літоўскае імя? — знарок, каб пера- 
весці размову на што-чебудзь весялейшае, пытаецца 
Стасік і першы адыходзіць воддаль ад акна.

— Качешче. Бацькі наўмысна далі такое, каб з лі- 
тоўцаў не вылучацца. Тыя вельмі любяць сваё, вось 
і даводзіцца міжволі падрабляцца.

Had студчяй ля ўзчожжа пагурка чейкая дробчая 
жамяра таўчэ мак, і яе так шмат, быццам зляцелася 
сюды з усяе акругі. Гэта дзіўна, бо побач балота і ін- 
шага, больш вольнага месца разгуляцца крылатаму 
кузюрству зусім не бракуе.

Хочацца піць. Стасік адчыняе века студні, набі- 
рае конаўкай з вядра вады, робіць колькі глыткоў. Спа- 
хапіўшыся, ійто, мабыць, трэба было спачатку пра- 
панаваць дзяўчыне, падае ёй конаўку. Але яна адмаў- 
ляецца.

— Я не магу з калодзежа піць, — кажа і, дэман- 
струючы гіду, прыкрывае рот тонкімі, з вузенькімі 
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карункамі манікюру, пальцамі. — Наій сусед па леці- 
ійчы ў студні ў сябе на ўчастку летась утапіўся, дык 
як згадаю пра тое — аж млосна робіцца. Артыст, 
званнем нейкім не ўганаравалі, то абкруціў сябе лан- 
цугом і сігануўу прадонне. Толькі празмесяц знайшлі, 
рука з вады вытыркнулася. А датуль ваду пілі... Жах...

— Сапраўды, — кажа Стасік і міжволі дзівіцца, 
якувадначас перамяніліся пры згадцы пра страшнае 
вочы дзяўчыны, перарабіліся з светла-блакітных на 
цёмна-сінія. Як надвор’е ўвосень: толькі што сонца 
свяціла, і вось табе — аблачына, ды такая, што да 
вусцішу адзін крок.

— Ну, мабыць, далей я не пайду. — Марута спы- 
няецца, падае хлопцу руку. — Прыходзь да нас. Дзед 
як дзед, а я радая буду. Па гарох, можа, разам схо- 
дзім, a то адной сумна. I страшна, папраўдзе, такія 
тут у вас жарсці наўкола... — кажа і, быццам спа- 
хапіўшыся ды засаромеўшыся, што вось жа гэтак 
зляцела з вуснаў двухсэнсоўнае пра сумесную выправу 
па гарох, адводзіць убок пагляд зноў светлых-свет- 
лых сваіх, пад колер кветак на сукенцы, вачэй.

— Доўга ж штосьці ты бавіўсяў Чабана. —Ма- 
чыха вымае з коійыка асвежаваную тушу труса, кла- 
дзе на стол. — Ого! Здавалася, такі вялікі звяруга, 
а во — колькі тут таго мяса, хіба што раз сям’ёю 
пад ’есці. Але ж будзе вячэра, — кажа ды, узброіўшы- 
ся нажом, пачынае рэзаць труса на кавалкі.

Мачыха рэжа тушку, а Стасік ідзе ў клуню. Але 
гэтым разам без падручніка: іншае ў галаве. Іншае 
мільгаціць у глуздах, адбірае раўнавагу, ды толькі 
нават самому сабе ў тым прызнацца — хіба адва- 
жышся ?
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Пражаніна дыхтоўная, духмяная: гатаваць абе- 
дзве Тарасевічыхі, што мачыха, што Ксеня, умеюць. 
Ксеня адкладае трусіную лытку на патэльню, ста- 
віць на прыпек — для Віцюні. Ён сёння даводзіць да 
ладу адзін з камбайнаў і вернецца дахаты добра калі 
апоўначы.

— А ты што не сядаеш, Стасік?— Мачыха здзіў- 
лена глядзіць на яго, штурхае да стала. — Еш, пакуль 
цёплае.

— Я, мабыць, крыху пазней, — кажа ён і паказвае 
разгорнуты падручнік. — Дачытаю раздзел і тады 
ўжо сяду.

— Відаць, добра накармілі ў дзеда. Ну, глядзі, як 
хочаш.

Жанчыны пачынаюць есці, а Стасік ідзе на ве- 
ранду — быццам дачытваць распачатае. Сядзіць на 
зэдлі пры сходах, робячы выгляд, што чытае, чакае, 
калі жанчыны пойдуць з кухні.

Першая адыходзіць, саступіўшы Ксені па хвіліне 
спрэчкі месца пры мыйцы, мачыха. Праз колькі часу 
і Ксеня ідзе прэч.

— Аяк жа дзеўка, Стасік? — пытаецца нааста- 
так і гарэзліваўсміхаецца. — Спадабалася?

— Дзеўка як дзеўка, — адказвае Стасік і, ледзь за- 
чыняюцца за братавай дзверы, ляціць у кухню.

Есці пасля шчодрага пачастунку ў дзеда Антука 
яму яшчэ не хочацца, ды ахвота патрэніравацца ў ка- 
рыстанні прыборамі, ды навучыцца валодаць імі так, 
якумее Марута, такая вялікая, ійто і аднаго імгнення 
патрываць няўсцерп.

Нож і відэлец капрызяць, слухацца не жадаюць, 
быццам толькі і мараць пра тое, каб не дацца ў рукі, 
выслізнуць з пальцаў ды паляцець на дол. «Жах», — 
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узгадваецца сказанае Марутаю ля студні пра чужое 
страхавітае.

I тое — жах, і свайго, уласнае гадоўлі жахлівага, — 
з каптуром. Ды толькі думаць пра яго штохвіліны, 
як наўме зусім інійае, зусім у Стасіка гэтым разам 
няма жадання.

Ён усхопліваецца з месца і адразу ж, яшчэ як след 
не прачнуўшыся, пачынае шукаць вачыма брата. Шна- 
рыць паглядам па цемнаватай клуні і ўсё ніяк не можа 
спрасоння даўмецца, ці то вечар гэта яійчэ, ці тоўжо 
раніца. Так неўпрыцям змарыў яго сон, што ўсё да- 
рэшты ў галаве зблыталася.

Прыкрытая сурвэткаю талерка з некранутаю пор- 
цыяй братавай пражаніны ча зэдлі збоч тапчана — 
відаць, Ксеня прынесла, не дачакаўшыся мужа ў хаце, — 
прыцягвае на хвіліну ягоны пагляд, зболыйага вяртае 
да явы. Канешне, раніца ўжо, вось толькі не так 
штосьці навокал, як заўсёды.

Здорка коратка, быццам нехаця, абзываецца з ку- 
росадняў, але тут жа і заціхае, улагоджаны давер- 
ліва-прыязным шалясценнем крылаў дзясятка курыц 
і ціўканнем куранят у загончыку пры перагародцы.

Віцюні на месцы няма, а з хаты даносяцца праз па- 
надворак трывожныя, нязвыклыя для гэткае пары — 
на дварэ яшчэ шаравата — сцішаныя адлегласцю гукі: 
ні то шэпт, ні то ўсхліпы.

Стасікускідвае на плечы саколку, сунецца да выхаду.
Мачыха мітусіцца па пакоі з кута ў кут, падыхо- 

дзіць раз-пораз да Ксені. А тая сядзіць на канапе, ута- 
ропіўшыся нежывым, мутным паглядам у адну кропку, 
зыбаецца ўбакі шырокім, распухлым ад цяжару ў жы- 
ваце целам. Затым усхопліваецца з месца, дастае з пу- 

302



дэлка Віцюнеў дарунак, пярсцёнак, кідае на дол і па- 
чынае таптаць яго нагамі. Топча так апантана, што, 
здаецца, на шчэпкі патрушчыць ім лядашчую, пато- 
чаную грыбком падлогу.

He такухаце, як было дагэтуль, але што ажно гэ- 
так не так — і не адразу да Стасіка даходзіць. I толькі 
калі спыняецца ля весніц чужое аўто і трое мужчын 
уваходзяць, грукаючы чаравікамі, у пакой, ды адчайна 
пачынае галасіць Ксеня, ды кідаецца вопрамеццю на 
двор, трымаючыся даланёй за шчаку, быццам хоча паз- 
бавіцца зуба, мачыха, робіцца зразумелым: нешта зда- 
рылася з Віцюнем.

4
— Прачніцеся! Ды прачніцеся ж вы! Станіслаў Міка- 

лаевіч! Прачніцеся...
Ён расплюшчыў вочы, хіснуўся наперад амярцвелым 

пасля доўгага нерухомага трызнення ў крэсле целам.
Зіна сядзела перад ім на кукішках, энергічна шку- 

матала пальцамі за рукаў джэмпера. За ёю, загародж- 
ваючы постаццю дзверы ў калідор і азіраючы спадылба 
пакой, пераступаў з нагі на нагу атлетычнага складу 
маладзён год трыццаці з вострымі, як у тхара, вачыма 
і кірпатым, крыху прыплюснутым, збітым набок, як 
у баксёра, носам.

— Раніца ўжо? — прамовіў Станіслаў Мікалаевіч 
і памкнуўся падняцца. — Раніца?

— Дзе ж раніца! Палова дванаццатай, уся ноч на- 
перадзе. Я на хвілінку з дзяжурства прыбегла, увахо- 
джу — а вы тут у крэсле седзіце... Камп’ютар пад- 
ключаны... непарадак, — лапатала Зіна. — Кладзіцеся 
ў ложак, a то зноў неўпрыцям седзячы засняце...

— Як-небудзь ужо дам сабе рады, — сказаў ён не- 
ахвотна і падняўся з крэсла. I толькі раскрыў рот, каб 
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спытаць, што гэта, маўляў, за старонні чалавек у доме, 
як Зіна апярэдзіла яго:

— Гэта Валерка, сваяк мой, адведаць мяне прые- 
хаў, — сказала і ўзяла маладзёна за руку. — Калі вы 
не супраць, хай бы пераначаваў у маім пакоі. Ужо пра- 
бачце, што так неспадзявана, без папярэджання, атры- 
малася, што ж рабіць... Дазволіце?

I, не дачакаўшыся згоды, хуценька павяла госця 
ў свой пакой.

— Хай сабе, — не жадаючы пакідаць сітуацыю 
ў стане двухсэнсоўнай няпэўнасці, хто ж тут у хаце гас- 
падар, прамовіў ён наўздагон пары і пайшоў да ложка.

— Усё, я адыходжу, — гукнула праз колькі хвілін 
з калідора Зіна. — He забудзьцеся зашчапіцца, Стані- 
слаў Мікалаевіч, a то ўлезе хто паначы ў хату, пакуль 
спаць будзеце.

Зініна заўвага раззлавала яго.
— I што тады? — сярдзіта азваўся ён і ўзяўся рас- 

сцілаць ложак.
Кульнуўся не распранаючыся на прасціну, выцяг- 

нуў з асалодаю ўздоўж сцяны ногі. Уявіў, як уранні за- 
дасць Зіне прачухонца за тое, што прывяла без дазволу 
ўнаначкі незнаёмага дзецюка, але тут жа і супакоіўся.

Што Зіна побач, што незнаёмец гэты, што яшчэ 
хто — якая яму розніца? Гэтулькі людзі не жывуць, 
колькі год ён ужо нічога і нікога не баіцца. Быў калісь- 
ці страх, і не абы-які, ды сплыў... Адбаяўся сваё, час 
і якую-ніякую харобрасць, хаця б і дзеля выгляду, хаця б 
і перад самім сабою, урэшце прадэманстраваць...

Зрэшты, можа, нават і не страх то быў тады, у баць- 
коўскай лучаеўскай хаце, а хутчэй — помарак. Быц- 
цам хто знячэўку ледзяною вадой абліў ці ўшчыкнуў 
спрасоння так моцна, што ажно ў глуздах ды ва ўсім 
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целе тое ўшчыканне натужліва-спружыністым болем 
азвалася. Такі страх, што не ад натуры ідзе, як звычай- 
на, а ад свядомасці, ад жадання хаця б зболыпага даў- 
мецца, як яно, такое вось нялюдскае страхоцце, магло 
з табою ды з тваімі блізкімі ўчыніцца.

Ягоны брат Віцюня, пра чалавекалюбства якога ды 
працавітасць у газеце нават пісалі, — забойца, ды яшчэ 
і серыйны? Той самы душагуб, пра якога ў наваколлі 
на сотню вёрстаў адно і размоваў было і якому якіх 
толькі пастак не стаўлялі, каб злавіць ды абясшкодзіць, 
пінкертоны мясцовага і нават сталічнага разліву? He ба- 
дзяжка які-небудзь бяздомны з-пад моста, а зычлівы 
брат ягоны адзінакроўны? 3-за якога невінаватага неба- 
раку Модзю ў меху ў раку скінулі?

А сапраўдны забойца ўвесь гэты час у клуні на тап- 
чанчыку, на чысцюткай прасціне спакойна сабе спаў 
і гора не ведаў. Прыцемкам высочваў дзе-небудзь у ці- 
хім месцы адзінокую маладзіцу, садзіў у аўто, адво- 
зіў у глухое месца паблізу Касцяніцы, гвалтаваў, на- 
кідваў на шыю пельку, душыў, а потым вяртаўся да- 
дому, мыў рукі, падносіў жонцы ці мачысе пярсцёнак 
з рукі няшчаснай, перакідваўся са Стасікам словам- 
другім і засынаў як забіты. I ўсё гэта брат-апякун яго- 
ны, Віцюня?

Ды, як ні хацелася верыць, што ўсё гэта няпраўда, 
лухта, веры даць давялося. Шостая ахвяра, жанчына не 
баязлівага, відаць, дзясятка, дала рады вырвацца з рук 
забойцы. Дзеду Антуку закарцела сярэдначы папіць сцю- 
дзёнай вады са студні, пайшоў да яе, а маладзіца тая, 
ахвяра, убачыўшы святло ад ягонага ліхтарыка, і па- 
клікала ўпомачкі, закрычала штомоцы. Гвалтаўнік збег, 
а яе паказанні і сталі потым нітачкай, што прывяла ўрэш- 
це да астатніх братавых злачынстваў.
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Віцюня паводзіў сябе падчас следства спакойна, 
ва ўсім прызнаўся. I нават, як казаў пасля галоўны да- 
знаўца, зрабіў гэта даволі ахвотна. Распавёў пра пер- 
шую, яшчэ часоў вучобы ў тэхнікуме, няўдалую спробу 
нападу на жанчыну, дэталёва апісаў уласны стан прад- 
чування чагосьці значнага напярэдадні ажыццяўлення 
кожнага чарговага забойства. На пытанне, ці адчуваў 
калі-небудзь жаданне задушыць жонку, адказаў ста- 
ноўча, дадаўшы, што стрымлівала ад фатальнага кро- 
ку думка пра дзяцей. Таму, маўляў, каб не спакусіцца, 
і спаць клаўся ўлетку ад Ксені асобна — у клуні з бра- 
там. Адзінае, што выклікала ягоную нечакана эма- 
цыйную нязгоду, — тое, што ўсіх забітых ім жанчын 
ён быццам бы гвалціў. «Толькі траіх, а не ўсіх пяця- 
рых, як вы кажаце», — выгукнуў з выглядам абража- 
нае нявіннасці і пасля гэтага ўжо не прамовіў болып 
ані слова.

Віцюню прыгаварылі да пакарання смерцю. Гэта 
і быў той момант, ад якога Стасік і перастаў чаго б то 
ні было баяцца. Раз і назаўсёды пазбыўся страху. Апроч 
аднаго і, мабыць, самага невыноснага, які толькі можна 
ўявіць, — заўсёднага, неадчэпнага страху быць пазна- 
ным. Штодня ўдаваць з сябе кагосьці іншага, быць не 
тым, хто ты ёсць насамрэч паводле сутнасці сваёй і на- 
раджэння, — што можа быць горай?

Першая знікла тады з поля зроку Ксеня, неўзабаве 
па дазнанні. З’ехала з дзіцем на руках і другім ва ўлонні 
ў Грузію, дзе жыла на той час ці то нябожчыка бацькі 
яе, ці то сканалай падчас позніх родаў маці нейкая да- 
лёкая сваячка, ды і растварылася ў людской масе на 
дзесяць гадоў. З’ехала б, пэўна, і раней, як толькі ўсё 
раскрылася, але нельга было, бо мусіла даваць пака- 
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занні. I ўсё ў атмасферы падазронасці, касых пагля- 
даў людзей. A то і непрыхаванай нянавісці. Штодня 
быць з чалавекам упобачкі і не здагадвацца, чым ён 
жыве, чым дыхае, — як гэта? Хто дасць веры, што 
такое магчыма?

Дасталося людскога асуджэння і мачысе: залатых 
каронак, бач ты, наставіла ў роце з нарабаванага, а спы- 
таць, адкуль тое золата ўзялося, не парупілася — ці можа 
такое быць? Няўжо не здагадвалася, што да чаго? Жан- 
чына пажыла ў хаце разам са Стасікам да суда над Ві- 
цюнем і, як толькі стаў вядомы вырак, пераехала да- 
жываць век у горад да сына з нявесткаю.

А неўзабаве і Стасік з’ехаў з бацькоўскага дому. 
He развітаўшыся ні з кім, ні слова нікому, нават самым 
блізкім сябрам, нават Маруце, якая акурат зноў заяві- 
лася ў адведзіны да дзеда Антука, не сказаўшы, згроб 
у пляцак самае неабходнае з рэчаў і падаўся куды вочы 
глядзяць. Тады ўпершыню за ўвесь час, што доўжыліся 
допыты і суд ды месяцы невыказна пакутлівага існа- 
вання ў атмасферы цікаўнасці ды перашэптвання зна- 
ёмых і старонніх людзей, і парадаваўся ўпотай за баць- 
коў — што няма іх ужо сярод жывых, што паспелі сысці, 
не ўведаўшы ўсяго гэтага жаху, гэтае нялюдскасці.

Невядомасць бянтэжыла яго, але, папраўдзе, пало- 
хала не надта. I зразумела: як ні круці, з усіх адведзе- 
ных чалавеку лёсам наканаванасцяў гэтая — няпэў- 
насці будучыні — у сямнаццаць не самая страшная. 
Ва ўсялякім разе так яму, Стасіку, тады яшчэ Тарасе- 
вічу (прозвішча ён пад заяву аб гарантыі неразгалош- 
вання памяняў пазней ужо, па дэмбелі з войска, у год па- 
ступлення на завочнае аддзяленне тэхнікума) думалася.

Што цяпер раніца, а не вечар яшчэ, здагадацца было 
лёгка па паску сонечнага святла, што прабівалася ў па- 
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кой понізу гардзіны. Ды яшчэ па галасах з кухні — 
нягучных, знарочыста сцішаных, быццам суразмоўцы, 
што там гаманілі, адно толькі і мелі наўме, каб яго, 
нямоглую старую саву, няўрокам дачасна не пабудзіць. 
Адзін з галасоў быў Зінін, другі, мужчынскі, мярку- 
ючы па ўсім, належаў доктару Мядзюту, мясцоваму 
медыцынскаму свяцілу. Голасу начнога візіцёра ква- 
таранткі чутно не было.

Ён варухнуўся, звыклым жэстам рукі памануўся 
дастаць з пуфіка адзенне. Адзення, аднак, там не было, 
і яшчэ не адна хвіліна спатрэбілася яму, каб уцяміць, 
што спаў ён, аказваецца, не распранаючыся. Але гэта, 
на дзіва, не толькі не засмуціла яго, наадварот, ча- 
мусьці развесяліла ды дадало гумору.

— Вы прачнуліся, Станіслаў Мікалаевіч? — па- 
чуўшы, мусіць, ягонае шавяленне, гукнула праз сця- 
ну Зіна. — Тут Васіль Дарафеевіч да вас. Устанеце, ці 
яму ўвайсці?

— Падымуся сам, — адказаў ён і паспрабаваў пера- 
куліцца на бок, каб ямчэй было потым спускаць ногі 
на дол. Перакуліцца, аднак, ніяк не ўдавалася: цела 
быццам скавала абручам, а рукі так спруцянелі, што 
і з выгляду нагадвалі прыхопленыя прымаразкам ка- 
пусныя качарэжкі.

— Памагчы вам, можа? — западозрыўшы, мусіць, 
нешта не тое, зноў гукнула Зіна. — Дык жа кажыце.

— Дарафеевіч... — ціха паклікаў ён і ледзь-ледзь 
пасунуўся неслухмяным целам да сцяны.

Яны ўжо размаўлялі з доктарам каля паўгадзіны, 
а да сутнасці справы, да таго, што найбольш цікавіла 
Станіслава Мікалаевіча і найбольш яму цяпер абыхо- 
дзіла, так усё яшчэ ніяк і не дайшлі. Дарафеевіч вет- 
ліва ўсміхаўся, распавядаў пра нейкія новыя метады 
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лячэння, пра цуды выздараўлення, торкаў пад нос сіг- 
натуры з апісаннямі лекаў, а як толькі даходзіла да га- 
лоўнага, адразу пачынаў муляцца, ды штосьці круціць- 
муціць, ды пераключацца на староннія тэмы. Урэшце 
Станіслаў Мікалаевіч не вытрымаў і задаў пытанне 
наўпрост:

— I колькі, па-вашаму, мне засталося ліпець?
Пытанне, хоць і прагучала неяк, як здалося яму са- 

мому, занадта ўжо па-кіношнаму, просталінейна, док- 
тара, аднак, калі і збянтэжыла, дык ненадоўга, на адно 
імгненне, не болей. Наадварот, ён быццам даўно ўжо 
чакаў яго і цяпер мог, да радасці сваёй, скінуць з сэрца 
цяжар змушаных недагаворак і непрыемнага кружлян- 
ня наўкола слізкай тэмы.

— Ох, майстар жа вы змушаць, Станіслаў Мікалае- 
віч, — сказаў і хутка, быццам, з боязі, што пацыент 
перадумае ведаць праўду, дадаў: — Ох, майстар! Ну, 
калі меркаваць па выніках ультрагукавога даследавання, 
то — з месяц. Плюс — мінус... Самі разумееце.

— Месяца мне дастаткова, — сказаў Станіслаў Міка- 
лаевіч. — Упаўне. Упаўне дастаткова.

Лекар, збянтэжаны, мусіць, такою нязвыкла абы- 
якавай рэакцыяй хворага на ягоныя словы, падняўся 
з месца, зазбіраўся адыходзіць.

— Калі што спатрэбіцца яшчэ — падайце знак.
— Абавязкова. — Станіслаў Мікалаевіч прыўзняў 

голаў, варухнуў на развітанне рукою.
— Дзякуй вам.
Сказаў тое і ўсміхнуўся: усё, што мела для яго зна- 

чэнне, ён цяпер ведаў, астатняе, быў упэўнены, — спра- 
ва характару. Характарам жа ды ўсім, што спрыяе яго 
гартаванню, як добрым, так і благім, Бог яго не аб- 
дзяліў. Галоўнае ж на гэтую вось хвіліну — падняцца.
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Праз гадзіну ён быў на нагах. Калені і рукі няў- 
знак выпрасталіся, і ў галаве пасвятлела, і цела неяк 
увадначас наспружынілася — быццам сам Усявыш- 
ні вёў яго ў патрэбным кірунку, надаючы моцы для 
здзяйснення задуманага.

Першае, што ён зрабіў, адчуўшы якую-ніякую па- 
лёгку, — выправіў Зіну ў краму ды аптэку, хоць піль- 
най патрэбы ні ў харчы, ні ў леках не было. I, як толькі 
зачыніліся за кватаранткаю дзверы, адразу пасунуўся 
да ложка.

Рахунак быў на месцы, ціхамірна ляжаў у выдзяў- 
банай, відаць, ранейшымі гаспадарамі дома ды пры- 
крытай шпалерамі нішцы ў сцяне пры самым ложку. 
Там, дзе паклаў яго год таму, калі пасяліўся ў гэтым 
лядашчым, не ў прыклад не так ужо і шыкоўнай, але 
болып-менш дагледжанай сваёй кватэры за паўтыся- 
чы вёрстаў адсюль, якую прадаў неўзабаве пасля ін- 
фаркту ды выхаду на пенсію па інваліднасці, дамку. 
У дамку, які і набыў, уласна кажучы, не так дзеля даху 
над галавой, як не ў апошнюю чаргу і з намеру зай- 
мець перад сыходам у лепшы свет хоць якую капейчы- 
ну з розніцы між прададзеным і набытым. Розніца ж 
аказалася, зрэшты, не такой ужо малой, на гэтакую ён, 
папраўдзе, нават і не разлічваў. I цяпер трэба было ёю 
як след распарадзіцца.

Распараджацца грашыма ён умеў заўсёды. Нават 
у найгоршыя часы, у разгар так званае перабудовы 
і пасля яе, калі ўсё наўкола кулялася-грымела і людзі 
ўвадначас гублялі гадамі наашчаджанае падчас чарго- 
вых дэвальвацый, у яго неяк атрымлівалася так, што 
заставаўся ён калі і не ў выйгрышы, дык і стратаў 
асаблівых не цярпеў. Можа, таму, што абавязак Ксені 
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памагаць адчуваў, што і рабіў рэгулярна, пераводзячы 
на яе рахунак раз у пару месяцаў a то і часцей, нягле- 
дзячы на слабыя пратэсты жанчыны, сякія-такія сумы. 
Ды і сябе крыўдзіць не было жадання на радасць роз- 
ным ліхвярам-прайдзісветам. Жыць больш-менш пры- 
стойна захочаш — чаму толькі не навучышся.

Што спадкаеміцамі будуць пляменніцы, ён выра- 
шыў даўно і беззваротна. Заўсёды гэта ведаў і, нават 
калі б яны ягонага дарунка з нейкіх прычын пры- 
няць не захацелі, рашэння свайго нізавошта не памя- 
няў бы. I не толькі з-за неабходнасці хоць да каго пры- 
хінуцца душой у шарую, як зараз во, калі зусім заня- 
мог, гадзіну, не.

Патрэба прыхінуцца — так, канешне, але ж не адна 
яна ім зараз кіруе. Хутчэй, можа, найболей ім, сем’яні- 
нам паводле складу характару ды адзінотнікам па волі 
лёсу, покліч сваяцтва кіруе, доўг крэўнай повязі, жа- 
данне сплаціць блізкім людзям недададзенае (ці адня- 
тае) іншымі блізкімі, тым жа братам. А яшчэ, мабыць, 
прыроджаная, што дасталася ў спадчыну, відаць, ад маці, 
схільнасць да парадку, педантычнае, на мяжы самаед- 
ства імкненне ўсё даводзіць да ладу, рабіць так, каб ні- 
якіх прагалаў у любой справе не заставалася. Што, між 
іншым, у асяроддзі, дзе ўсё неяк збольшага, абы-як, 
прыблізна, рабіць і не так ужо проста. А зрэшты, як 
яго, такое імкненне, ні назаві, усё будзе, напэўна, неда- 
кладна. Адно дакладна: дробязным ён не быў ніколі, 
і калі гэтак дазвання апанавала ім цяпер думка пра гро- 
шы, то гэта наўрад дробязнасць дэманструе рожкі.

Адзінае, чаго б хацелася яму пазбегнуць у выніку, 
дык гэта таго, каб даць падставу для роспытаў-рос- 
шукаў і здагадак старонніх людзей. Бо зусім не дзеля 
таго што Ксеня, што ён, адмовіўшыся ад уласнага мі- 
нулага, гэтулькі год жылі, не здымаючы ні на хвіліну 
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масак. Так жылі, што калі дзе што і вытыркнецца з не- 
пажаданага — не іх будзе віна.

Час прыспеў, і трэба цяпер зрабіць апошні, рашучы 
крок. Галоўнае — перадаць спадкі. He з рук у рукі, 
вядома, перадаць, а аформіць як след рахунак. Пера- 
аформіць або прыпісаць завяшчанне, а пасля ўжо па- 
ведаміць дзеўкам пра яго наяўнасць. I зрабіць усё як 
мага хутчэй. У такой справе — як з тым цымантам на 
заводзе. Прамарудзіш хвіліну, глядзь — а замес загус- 
нуў ужо дарэшты, і ўсе старанні тады, усе намаганні — 
кату пад хвост.

Ён падумаў, што вось жа схібіў, не аформіўшы за- 
вяшчання пры адкрыцці рахунка, але тут жа супакоіў 
сябе тым, што не збіраўся ж ён во гэтак хутка, усяго 
толькі год пажыўшы ў гэтым глухім гарадку, паміраць.

Дзяўчаты, відаць па ўсім, дружныя, таму ён афор- 
міць рахунак на адну Нану. А там ужо яны самі неяк 
дадуць рады міжсобку разабрацца, родныя сёстры як- 
ніяк. Толькі вось як гэта зрабіць, каб не навесці, як 
абяцаў гэта Ксені, на бацькаў след ды не ўцягнуць 
праз тое няўрокам у злыбяду? Жылі дзеўкі бязродны- 
мі гэтулькі год, пражывуць і далей. Часам яно і лепш 
таго роду не ведаць, чым штодня сцінацца пад цяжа- 
рам ведання.

Завяшчанне — гэта дробязь, напісаць яго — раз 
плюнуць. Але як пісаць, калі ён і імя Нанінага па баць- 
ку не ведае? Можа, Віктараўнай Ксеня яе запісала, 
а можа, як-небудзь іначай... Дату нараджэння ён памя- 
тае, неаднойчы падарункі да яе дасылаў. А пра імя ды 
імя па бацьку не парупіўся ў свой час спытаць у Ксені, 
і цяпер лішняя загвоздка. Зноў жа, з адрасам праблема...

Зіна ўвайшла ў хату, кінула на стол пакунак з хлебам 
і лекамі, адкрыла лядоўню, стрэльнула ў ягоны бок 
няўхвальным позіркам.
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— Bo, па хлеб паслалі, а тут цэлы бохан амаль не- 
крануты ляжыць, — сказала дакорліва і ўзялася рас- 
пакоўваць пакупку. — Ну, Станіслаў Мікалаевіч, ну ж 
жартаўнік вы, аднак.

— А ты не жартаўніца з гэтым сваім Валеркам! — 
знарок падпускаючы ў голас як больш непрыязнасці, 
выгукнуў ён і нават тэпнуў сярдзіта, чаго даўно з ім 
ужо не здаралася, нагою. — Сваяк! Адведаць прыехаў! 
А як вярнулася на дасвецці з працы, дык з пакоя такія 
охі-ахі, такія стогны даносіліся, што хоць з дому ўця- 
кай. Ну, Зінаіда...

— I здоба во яшчэ, і баранкі, і пернікі, усяго паў- 
нютка, — ці то знарок не зважаючы на ягоныя словы, ці 
то прысаромленая пачутым, працягвала Зіна. — Якое 
марнатраўства, Станіслаў Мікалаевіч...

— Прабач, не здагадаўся паглядзець, — гэтаксама 
імгненна адыходзячы ад злосці, як і дазволіў ёй ава- 
лодаць сабою, адказаў ён і, вось ужо зноў заняты вы- 
ключна думкамі аб рахунку, націснуў кнопку запуску 
сістэмы.

5
Неўпрыкмет і надвячорак нахапіўся, а Нана ўсё ся- 

дзела пры тэлефоне і ніяк не асмельвалася набраць 
нумар Станіслава Мікалаевіча.

Двойчы ўжо тэлефанавала ёй сястра, пыталася, як 
ды што там са старым, угаворвала не камплексаваць, 
і ўсё дарэмна. Быццам няведамая нейкая, нябачная сіла 
спалярушыла Наніны глузды, не давала зрабіць тое, 
што і Але надоечы абяцала, і самой, адчувала, магло б 
дадаць унутранае раўнавагі. «Адкуль гэтая нерашу- 
часць?» — круцілася ў галаве неадчэгтная думка, і цяж- 
ка вызначыць было, чаго насамрэч было больш у той 
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нерашучасці — боязі ці зацятага нейкага, незразуме- 
лага нежадання прадэманстраваць перад чужым чала- 
векам зацікаўленасць ва ўсёй дзіўнай гэтай, неспа- 
дзяванай, як снег на голаў сярод лета, гісторыі.

Але сядзець вось так, склаўшы рукі, таксама не вы- 
падала, і яна, так і не наважыўшыся зняць слухаўку, 
вырашыла Станіславу Мікалаевічу напісаць. Адкры- 
ла скрыню і ўздыхнула з палёгкаю: пакуль яна мучы- 
лася пры тэлефоне, стары, не дачакаўшыся, мусіць, 
ад яе весткі, сам ёй напісаў.

Як і папярэднія ягоныя допісы, гэты быў такі ж 
самы сухі і ветліва-стрыманы: ні эмоцыі, ні намёку 
на імкненне да хаця б якой-кольвечы большай, чым 
дагэтуль, ступені шчырасці. Вось толькі аб’ём ліста 
куды большы — амаль удвая.

Ягоныя справы нішто, але мае ён і сякія-такія кло- 
паты. Па-першае, хоча даслаць ёй і Але невялікі прэ- 
зент, а вось поўнага імя ды імя па бацьку і адраса, 
на жаль, не ведае, то ці можна было б гэтую справу 
хуценька праз электронны допіс уладзіць? Адрас і імя 
яму патрэбныя тэрмінова, бо заўтра з раніцы ён пой- 
дзе па справах у горад, то вось і зручнасць была б 
разам і на пошту зайсці, адправіць падарунак, каб 
потым адмыслова нягнуткія свае старэчыя ногі ліш- 
ні раз аб асфальт не біць. Па-другое, вельмі б яму 
хацелася займець здымак сваёй камп’ютарнай сураз- 
моўніцы, дык ці не магла б яна што-небудзь на ўсце- 
ху яму прыслаць?

Колькі часу Нана сядзела ў задуменні. Але нядоўга. 
Напісала поўнае сваё імя, адрас, далучыла адзін з апош- 
ніх, зробленых сёлета падчас святкавання Новага года, 
здымкаў, не адсылаючы ліста, пайшла тэлефанаваць 
сястры.
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Ала была ці то чымсьці вельмі занятая, ці то про- 
ста засмучаная: і слухала неяк наўздзіў няўважліва, 
і адказвала раздражнёна, быццам нехаця.

«Штосьці зноў з Паўлам, няйначай», — падумала 
Нана. I не памылілася: памаўчаўшы хвіліну, сястра 
гучна ўсхліпнула, агаломшыла знаёмаю, колькі разоў 
дагэтуль выдаванаю тырадай:

— Усё, буду разводзіцца, не магу больш трываць. 
Зноў з бухгалтаркай сваёй скруціўся, зноў штодня апоў- 
начы вяртаецца... Як жыць? Ну як, скажы? Гэта ж не- 
магчыма! I яшчэ ўвагі нейкай асаблівай, паскуднік, 
патрабуе... Ой, прабач, штосьці я зусім расклеілася, 
і гаварыць нават не хочацца... Ты вось адна, і добра 
табе... Шчаслівая! I заставайся адна, не купляйся ні 
на якія мужчынскія абяцанкі.

I толькі калі Нана сказала пра намер Станіслава 
Мікалаевіча даслаць прэзент, крыху супакоілася, на- 
ват быццам павесялела.

— Прэзент? Ну, хай шле, хто ж ад прэзентаў ад- 
маўляецца? А можа, там такі прэзент, што да скону 
нам яго на пражыццё хопіць... Ці, наадварот, можа, 
і зірнуць не будзе на што. Старыя — тыя яшчэ дзівакі, 
ты ж ведаеш... Падорыць на рубель, а думаць і казаць 
будзе ўсім пасля, што азалаціў.

Штосьці бурчэў, чутно было, шубуршыўся побач 
пры тэлефоне Павел, але слухаўкі ў Алы, каб, як заў- 
сёды, скарыстаўшыся паўзай, уставіць у размову важкі 
свой, з’едлівы мядзяк, не выхапіў. Наадварот, неўза- 
баве, што зусім было на яго не падобна, сціх, быццам 
вады ў рот набраў — ці не загладжваў гэткім чынам 
перад жонкай правіну.

— Дык не адмаўляйся, няхай шле, — падсумавала 
Ала. — Можа, праўда, вартае там што... He самім жа 
нам ехаць па той прэзент. Ага... Ад’ехацца не паспе- 
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еш, як тут, глядзіш, прафураў розных, сучак юрлівых 
у хату навядуць...

Зноў штосьці жэкнуў, чутно было, Павел, зноў 
усхліпнула сястра, але Нана на тое ўжо ўвагі не 
звяртала.

— Добра, зараз жа адпраўлю яму адказ, — сказа- 
ла і падсела зноў да камп’ютара. Шчоўкнула мыш- 
каю, дачакалася сігналу «Ліст адпраўлены» і тут 
толькі спахапілася, што за размоваю з сястрой і забы- 
лася дадаць да допісу тое, што перад гэтым хацела: 
папрасіць Станіслава Мікалаевіча, каб прыслаў свой 
здымак.

Паспрабавала ўявіць, як ён выглядае, ды неўза- 
баве, дарэмна патужыўшыся глуздамі колькі хвілін, 
і махнула на справу рукой. Можа, таму, што бацькі 
свайго ані дзеда ніколі не бачыла, знешнасці незна- 
ёмых старэйшых мужчын намаляваць уяўленнем ні- 
колі толкам не магла. Зморшчыны, вусы, магчыма, ба- 
рада, скроні сівыя, пукі валосся ў вушах, як у дзядоў 
вунь на дварэ ў альтанцы або ў фільмах — усё быц- 
цам правільна, ды разам з тым і не, бо на адзін капыл, 
трафарэтна, ненатуральна.

6
Допіс ад Наны з яе адрасам і поўным імем ды 

імем па бацьку Станіслаў Мікалаевіч атрымаў акурат 
дарэчы, так, як і спадзяваўся — дзесьці за паўгадзіны 
да адкрыцця банка. Перапісаўшы дадзеныя на асоб- 
ную цыдулу, памкнуўся адчыніць файл са здымкам, 
але тут жа і адклаў справу: гэта не да спеху, можна 
будзе паглядзець і пасля, іншае цяпер галоўнае.

— Можа, і мне з вамі пайсці? — падазрона нецяр- 
плівым, быццам толькі таго моманту і чакала, калі ж 
ён урэшце пойдзе з хаты, голасам спытала, ледзь 
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толькі ён падняўся з-за камп’ютара, Зіна і лісліва 
ўсміхнулася. — Раптам што якое на дварэ з вамі зда- 
рыцца? Вось прыхопіць вас неспадзеўна вашае cap- 
pa — што тады, Станіслаў Мікалаевіч?

— А што, як чужаніцаў мне ў хату без ведама майго 
ды ў маю адсутнасць навядуць? — сказаў ён і пера- 
смыкнуў знарок як мага болып пагрозліва плячыма. — 
Нічога мне не зробіцца. Калі што якое — Дарафеевічу 
з мабільнага патэлефаную. А ці табе...

— Ну, глядзіце самі, як вам лепш. Нейкі... нейкі 
незразумелы вы сёння, — дадала пад самы ягоны ады- 
ход Зіна і пайшла да сябе ў пакой, дзе ўжо колькі часу 
займалася, чутно было, прыбіраннем.

«Мабыць, зноў крываносага свайго чакае. I добра, 
менш на мяне ўвагі», — падумаў ён і пайшоў на двор. 
Сышоў з ганка, акінуў паглядам лядашчую, аблепле- 
ную тонкім пластам тынку сцяну дома. Узгадаў, як, 
толькі толькі перасяліўшыся ў яго, хацеў адразу ж за- 
няцца рамонтам і ўжо сёе-тое пачаў перарабляць у ве- 
рандзе, і міжволі парадаваўся цяпер, што далей гэта- 
га не дайшлі рукі. Выдаткі немалыя, а дзеля чаго яно, 
усё тое кешканне з рамонтам, з увагі на сённяшні яго- 
ны стан, было б? I галоўнае — дзеля каго? А так во 
калі і старонняму пяройдзе халупіна ў спадкі, той жа 
Зіне, напрыклад, бо яна адна тут, апроч яго, прапіса- 
ная, — і не шкада.

Канешне, на добры лад, і каторай з тройцы жан- 
чын, з якімі больш-менш сур’ёзна зводзіў у жыцці лёс, 
можна было б што-нішто пакінуць, але дзе іх цяпер, 
жанчын тых, шукаць? I што патрэбы шукаць — адно 
толькі клопату сабе ды людзям наробіш. Быццам год- 
нае пачнеш рабіць, а яно, глядзіш, у рэшце рэшт возьме 
ды кепскім, як яно найчасцей і здараецца, неўпрыцям 
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абернецца. Для яго яшчэ — як бы ні было, а вось для 
пляменніц...

I што яму тыя колішнія жанчыны — так, забава 
быццам, часовая прыхамаць. Hi да адной душою па- 
сапраўднаму і не прыкіпеў. I хацеў, можа, прыкіпець 
да каторай — а не атрымалася. Страху свайго, сябе 
самога здолець перамагчы — не атрымалася. А яно ж 
так заўсёды: чаго баішся, чаго найбольш асцерагаешся, 
тое і плішчыцца ў глузды, і шкрабе, і не дае спакою.

3 каханкаю ўпобачкі ляжаць, кахацца-мілавацца, 
захлынаючыся радасцю, і адначасна кожнае хвіліны 
баяцца, што вось возьме ды і перавернецца штосьці 
раптам у галаве, і пасунецца рука зладзейкаю да шыі 
сяброўкі — што за пакута... I такое, між іншым, зда- 
рылася з ім аднаго разу. Год сорак пяць было яму тады, 
можа, крыху болей. Добра, тэлефон зазваніў у прыхо- 
жай, a то невядома чым неспадзеўнае нялюдскае на- 
сланнё і скончылася б.

Так вось і сталася, што з усіх ягоных каханняў най- 
больш вартым тое, бадай, нявіннае з юнацтва — да 
Маруты — у памяці засталося. Такім помным, наў- 
здзіў трывалым аказалася яно, што аднойчы нават, 
гадоў дзесьці праз сем-восем па ад’ездзе з Лучая, 
надумаўшыся пасля доўгіх ваганняў наведаць употай 
магілкі бацькоў, вырашыў разам і слядоў дзяўчыны 
пашукаць.

Якраз жа на кладах і натыкнуўся на іх, ды запоз- 
на: дзед Антук, мяркуючы па надпісе на помніку аку- 
рат побач з магіламі Тарасевічаў, тры гады як памёр. 
Магіла старога з пастаментам ва ўзгалоўі, з купкамі 
кветак наўкола бардзюраў, папраўдзе, не так тады здзі- 
віла яго сваёй просценькай густоўнасцю, як прыем- 
на здзівілі і ўразілі дагледжанасцю магілы бацькоў.
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Так выглядалі, быццам учора хтосьці іх прыбраў: ні 
травінкі нідзе, ні апалага лісціка, ні следу занядбан- 
ня. Хто б мог іх тут, дзе сваякоў нікога не засталося, 
даглядаць? Хто яшчэ, апроч Маруты, калі кветкі, што 
пры магіле Антука, што абапал помнікаў ягоных маці 
і бацькі, аднолькавыя?

Узрушаны ўбачаным на могілках, ён рызыкнуў тады 
заскочыць на зваротным шляху да станцыі ў Касцяніцу 
ў надзеі хоць што-небудзь пра яе даведацца. Але да- 
рэмна: усе тры касцяніцкія хаты ды подступы да іх так 
густа зараслі з усіх бакоў здзічэлым вішняком і арэш- 
нікам, што і здалёк стала яму зразумела: хутару кранты.

Больш ад тае пары ён Маруты не шукаў. Хоць і ўзгад- 
ваў часта — так, як узгадваюць тое, што і асаблівых 
высілкаў, каб узгадаць, не патрабуе, што само міжволі 
ў голаў прыходзіць.

Зрэшты, і вартым апроч Маруты, аднак жа, лёс яго 
не абдзяліў. Было, было аднойчы. Лічаныя дні заста- 
валіся ўжо тады да шлюбу, як вырашыў, паддаўшыся на- 
строю, распавесці абранніцы сваёй пра Віцюню. He ўсё, 
вядома, а так, збольшага, каб настрой яе намацаць ды 
паглядзець, як жа адрэагуе на гісторыю. Сёння распа- 
вёў, а назаўтра ўбачыў, як замітусілася ў клопаце абы- 
ходнымі шляхамі што-небудзь яшчэ ў дадатак да таго, 
што сам ёй сказаў, даведацца. На тым і скончылася 
любоўная ідылія, змізарнела пад ціскам жаночае пе- 
расцярожлівасці ды ўласнае ягонае (што ёсць, тое ёсць, 
з песні слова не выкінеш) маладушнасці.

Ад таго часу быццам прывід які тоўхаў яго праз 
усё жыццё ў цемя, не дазваляў нават перад самім са- 
бою, а не тое што перад кім староннім, расчыніць 
дарэшты шлюзы даверу. I ні кніжкі ніякія не памаглі, 
ні псіхатэрапеўты вучоныя ды самадзейныя, колькі ні
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звяртаўся. Такі ён, той прывід, аказаўся на лекаванне 
няўразлівы.

Што за прывід — вядома, але што пра яго ўзгадваць. 
Такое ўзгадваць — толькі лішні раз сябе квяліць. Пач- 
неш занадта квяліць і не заўважыш, як на прысак 
перагарыш. Ці ў спаруду ператворышся, захрасшы 
нагамі, бы тая жамярына ў загуслым цыманце, у ла- 
бірынце пакутлівых згадак. I не з такімі камянямі на 
душы, і не з чужымі, а собскімі, людзі жывуць і надта 
іх наяўнасцю не пераймаюцца. 3 такімі камянямі, 
што ягоны ў параўнанні з імі — нявінны камяк снегу. 
To што пакутаваць? Тым болын што наогул цяпер іншы 
клопат для яго найгалоўнейшы.

3 афармленнем завяшчання ўсё вырашылася хутка, 
за колькі хвілін. Дзяўчына ў банку па той бок перага- 
родкі з цікаўнасцю зірнула на яго, штосьці ўсміхну- 
лася, падала чысты аркуш і паперку з узорам запаў- 
нення дакумента. Аркуш быў такі белы, што адбірала 
тая бель вочы, і Станіславу Мікалаевічу не адна хвіліна 
спатрэбілася, каб да яе прывыкнуць. Затое астатняе 
ўсё прайшло, як па масле, і неўзабаве тэкст завяш- 
чання быў гатовы.

— А калі што якое са мной, паперчыны гэтай хо- 
піць? — спытаў ён напрыканцы, перадаючы дзяў- 
чыне аркуш.

— Дастаткова, — адказала тая. — Галоўнае, каб 
дадзеныя скрозь, у завяшчанні і ў пашпарце, супадалі. 
Прозвішча, імя, імя па бацьку... Дакладны адрас, дата 
нараджэння. Ну, і, прабачце, пасведчанне аб... смерці, 
канешне...

— Ага, вось як... Дзякуй, — сказаў ён і пайшоў 
з памяшкання. Было яшчэ не позна, але адчуваў сябе 
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кепска: у грудзях трымцела, дыханне раз-пораз збіва- 
лася з рытму, рукі лекацелі і так раптам узмакрэлі, 
быццам хтосьці знячэўку абліў іх вадой.

На дварэ было прахалодна. Ён нават сцепануўся 
ад холаду, выходзячы з брамы на ходнік. Безуважна, 
усё яшчэ заняты ў думках справаю з завяшчаннем, 
абмінуў шыхт матацыклаў збоч павароту, наблізіўся 
да постаці мужчыны з нацягнутай на вочы бейсбол- 
кай, што стаяў з роварам пры дзвярах у краму напояў 
і зацята, быццам толькі гэткага клопату праз дзень 
і меў, курыў.

— А, вось дык сустрэча! — Мужчына бліснуў ва- 
чамі з-пад бейсболкі, шпурнуў недакурак у сметніцу, 
хіснуўся Станіславу Мікалаевічу напярэймы з віда- 
вочным намерам падаць руку. — Як пачуваецеся?

— Як відаць, — адказаў ён і, робячы выгляд, быц- 
цам не дае рады пазнаць суразмоўцу, зморшчыў лоб 
ва ўдавана-неўразуменнай напрузе. — Ты...

— Ромак, — не выказваючы ані здзіўлення, ані на- 
мёку на крыўду ад забыўлівасці старога чалавека ці 
панібрацкага ягонага, знарочыста грубаватага — на 
«ты» — звароту, буркнуў той. — Прыходзіў да вас у ква- 
таранты прасіцца, а вы адмовіліся. He памятаеце хіба?

— Адмовіўся, бо не меў мабыць, у тым патрэбы, — 
знарок як мага больш холадна, нават сувора прамовіў 
ён і падаў маладзёну руку.

— Можа, і так, але ж не самі адмовіліся, дзеўка 
вас падсуклеціла... Я ж не сляпы, бачыў, як пяяла вам 
штосьці ў вушы. Дачка яна вам, ці хто?

— Хто б ні была, — сказаў ён першае, што ўзбрыло 
ў голаў, але тут жа, адчуваючы, што іншага выпадку 
задобрыць гэтага захмялелага, ачмуранага танным піт- 
вом дзецюка можа не надарыцца, прымірэнча дадаў: — 
Вядома, жанчыны...
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— Ну, не скажыце, — не пагадзіўся той. — Жан- 
чына жанчыне розніца. Мая былая, напрыклад, зусім 
неблагая... Адно што выпівох не любіць, а так кабе- 
ціна — хоць куды.

Маладзён палез у кішэню пінжака, дастаў фотку, 
з навязлівасцю чалавека, якому ўсё адно, што казаць 
ці рабіць, абы толькі яго слухалі, падаў Станіславу 
Мікалаевічу.

— Ну, з выгляду, сапраўды, нішто... Але ж чаму 
тады, калі гэткая яна ў цябе добрая, дахаты не ляціш, 
а тут, пры краме, аціраешся?

— А таму, што разбегліся мы... Вось чаму...
— Шкадуеш?
— Каго? Яе?
— Што разышліся — шкадуеш?
— Ёсць крыху. Такія жанчыны, таварыш дарагі, 

як мая, на дарозе не валяюцца. He тое што вашая гэ- 
тая маладая... крыкса.

— Гэта кватарантка, — неяк крыху катэгарычна, 
быццам падсумоўваючы прамінулую частку размовы, 
зазначыў Станіслаў Мікалаевіч і тут жа загаманіў пра 
іншае: — Робіш дзе-небудзь?

— Ды так, выпадковымі заробкамі перабіваюся. 
Разгрузіць што-небудзь пры той жа краме або пера- 
несці ці яшчэ што... Пару разоў капачом на могілкі 
таксама наймаўся — даволі выгодная справа. I грошы 
дадуць, і накормяць напояць замоўнікі, прабачце за 
выраз, да ўсрачкі. Ды мне ўсё адно, чым займацца, 
абы плацілі. To калі што якое, патрэба якая — клічце, 
пад’еду. Клічце...

— Добра. Можа, калі і давядзецца, хто ведае, — 
сказаў Станіслаў Мікалаевіч і пайшоў прэч. I ўвесь 
час, што шкандыбаў, адпачываючы раз-пораз, да свайго 
дома, думаў пра тое, як дзіўна паводзяць сябе часам 
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людзі. Вось жа амаль што бомж, як Зіна кажа, амаль 
што жабрак гэты Ромак, а глядзі ты — і пагаманіць па- 
чалавечы са староннім дасць рады, і жончыну фотку, 
дарма што разышліся, з такім понтам паднясе пад вочы, 
што хоць ты ў лорды яго запісвай.

Зіна была дома, гэта ён адразу зразумеў, ледзь толь- 
кі расчыніў дзверы сянец. 3 пакоя даносілася нягуч- 
ная музыка, пацягвала тытунём. Ён падумаў, што, ма- 
быць, няблага было б хаця б стукам падаць кватарантцы 
знак аб сваім прыходзе, каб не надта ўжо ён стаўся для 
яе неспадзеўным, і памкнуўся ўжо да яе дзвярэй, як 
дзяўчына сама выйшла ў калідор.

— А пра вас мужык, той, што раней неяк прыхо- 
дзіў, пытаўся, — сказала і, быццам хочучы апярэдзіць 
яго рэакцыю на навіну ды пазбегнуць тым самым ро- 
спытаў, дадала: — Сказаў, што бачыў вас у горадзе ля 
крамы, нават размаўляў, ды нумар тэлефона свайго за- 
быўся вам даць... Вось ён, нумар, вазьміце... Ого, з та- 
кім форсам тармазнуў ды рыпнуў коламі ля ганка, што 
за вярсту, мабыць, было тое рыпенне чутно. Я раіла 
пачакаць вас, але ён не паслухаў. Сеў на свой віхлясты 
дапатопны ровар ды і адваліў. Я не стала ўгаворваць, 
вельмі мне трэба! Што, зноў не так штосьці зрабіла?

— Чаму не так? He, якраз усё так. На дзіва...
— Што значыць — на дзіва? Так кажаце, быццам 

я толькі пра тое і мару, каб вам насуперак што-небудзь 
учыніць... Намякаеце? Ну, дык вось, сказаць вам хачу... 
He пра мужыка гэтага, п’янага валацужку, — пра сваё. 
Вось Валеркам, што начаваў тут, папікаеце мяне, а праў- 
ды ўсяе, сутнасці справы і не ведаеце.

— Ну?
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— Вось вам і ну... Бацька майго дзіцяці Валерка, 
вось якое «ну». Замуж кліча, але я не хачу за яго вы- 
ходзіць. Бо гультай і яшчэ і лыга ў дадатак, дарма што 
неблагі спартсмен, па трох відах разрады мае. Неса- 
мавіты, бесхарактарны чалавек, куды вецер падзьме, 
туды і пахіліцца.

— А дзе ж дзіця?
— У маці да часу пакінула, дзе яшчэ. Уладкуецца 

неяк надзейней з жытлом — забяру да сябе. А можа, 
і замуж яшчэ пайду, будзе бачна. Вось якія справы. 
От вам і дзіва...

— Дрэнь, аднак жа, справы. Тое гляджу — нейкія 
ўсё сакрэты ў маёй кватаранткі. Аж во яно што...

— А то ў вас іх быццам няма, сакрэтаў... Ужо хто 
тут больш за ўсіх, у гэтым доме, засакрэчаны, дык 
гэта вы. Хаця б гэтае вось, наконт сваякоў, узяць... 
Няма нікога, кажаце? Як гэта? Сваякі ў кожнага ёсць. 
Зноў жа, наконт мовы ўзяць — быццам не разумееце 
мясцовай гаворкі... Хлусня! Выдатна ж, выдатна ра- 
зумееце. Кажаце, ні дня тут ад нараджэння не жылі, 
a то адно, то другое па-тутэйшаму называеце. I іншае 
рознае... Ці я не бачу нічога, думаеце? He адчуваю?

— Што ты бачыш? Што адчуваеш? Што раздваен- 
не асобы ў мяне? Ну, дзякуй за такі камплімент.

— Што сакрэтнічаеце вы ўвесь час, вось што. Ужо 
і самі, відаць, не заўважаеце, як штохвіліны тоіцеся- 
хітруеце. Таму, пэўна, і... быццам два ў адным вы нейкі... 
Быццам і добры, і... зласнаваты крыху адначасова.

— Кепскі — лепшага пашукай... Зласнаваты ёй... 
Добра яшчэ — «дарэшты злы» не сказала.

— He чапляйцеся да слова: я сказала — быццам. 
А наконт шукаць іншага... Што мне шукаць? Мне і тут 
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няблага, бо сама гэткая, як і вы... два ў адным, калі 
не тры наогул.

— Во-во... На хаціну, мабыць, разлічваеш?
— А і не без таго, ведаеце, калі ўжо на тое пай- 

шло.... Пакінеце ўспадкі — адмаўляццане буду. У маці 
аднапакаёўка, куды я там з дзіцем? Ды яшчэ брат з дня 
на дзень павінен з турмы вярнуцца, сваё права на пло- 
шчу, канешне ж, заявіць. Што тады? Зноў жа, з Валер- 
кам як ладзіць? Прывалачэцца — і перапіхнуцца, пра- 
бачце за праўду, няма як. А вы адзін... Але што тое 
даводзіць, што і без мяне вам добра зразумела? Вось 
пагаманілі, і дзякаваць богу. He падыходзіць вам такі 
мой расклад, дык і сысці магу, толькі скажыце. Сысці?

— Ну, навошта ж так... рэзка? Жыві сабе. Трэба ж, 
каб і фарціла часам людзям на халяву, не ўсё ж нябо- 
гам бедаваць. Жыві, пакуль іншы хто не заявіцца...

— Заявіцца — з чаго гэта? He пужайце дарэмна — 
не заявіцца ніхто. А заявіцца — так сама пужну, што 
ў гэты бок і глянуць, напужаны, пабаіцца.

— Брат твой у турме, значыцца? Так?
— Ara. А што, боязна стала? Спужаліся? Вось, ад- 

разу бачна, што ніколі не сутыкаліся з такім. Страшна? 
He бойцеся, сюды не прыйдзе. Мы не ў дружбе з ім.

— I за што сядзіць, калі не сакрэт?
— За забойства. Нажом пырнуў аднаго па п’янцы. 

Быццам папалохаць толькі хацеў, а замест гэтага ў са- 
мае сэрца лязом, дурань, патрапіў. I загрымеў... Мне 
не яго так шкада, як мамы, так яна, бедная перажы- 
вала. I дагэтуль яшчэ, здаецца, як след не ачуняла. А як 
ачуняеш, калі дня не мінае, каб тое жудаснае не ўзгада- 
лася. Ці каб пальцам хто, хоць сабе і незнарок, не торк- 
нуў пад нос... Ды і торкаць нават не трэба, само тор- 
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каецца. На чалавека, кажа, гляджу, а ў вачах ягоных 
і чытаю... Як у люстэрку... Цікава, а вы шкадавалі б?

— Каго?
— Каго! Сваяка-забойцу, вядома. Блізкага чалавека.
— Напэўна, шкадаваў бы.
— А калі б яго, напрыклад, на смерць за штосьці 

страшнае выраклі — тады шкадавалі б? Некаторыя шка- 
дуюць, некаторыя, наадварот, падтрымліваюць смярот- 
ны прысуд. Таму, напэўна, падтрымліваюць, што за- 
надта ж мулка такога сваяка мець. Як кажуць, абы з воч 
далоў... А вось вы як?

— Я? А што я? — Станіслаў Мікалаевіч цепануў 
плячом, удаючы холад, пасунуўся да свайго пакоя. На- 
стойлівасць Зіны пачынала яго раздражняць. Такое пы- 
танне ён і сам сабе неаднойчы задаваў, ды адказу на 
яго дагэтуль не меў і мець, папраўдзе, надта не жадаў.

— А не пахвалілася, бач, ніколі! He сказала праў- 
ды пра брата... He сказала ж....

— Дык вы ж не пыталіся! I не папікайце дарэмна. 
Праўда такая рэч, што лепш часам і не ведаць яе. Ну, 
сказала б я вам пра брата — і што наедку вам з таго 
было б? А мне — толькі нязручнасць лішняя ды тур- 
боты. Навошта? Адсекчы на карані мінулае — і ўсяго 
клопату. Хіба не так?

— Адсекчы? Лёгка сказаць... А як не адсякаецца, 
тады што? Хм... Хаваць мяне будзеш?

— Што? Хаваць? Хаваць... Вось дык размова... 
Але што ж — не дзеці мы... Хаваць! А даверыце? Ска- 
жыце — даверыце? Як бы вы хацелі быць пахаваным?

— А хоць як. Напрыклад, у крэматорыі спаліць. 
Выгода: у печ торкнуў труну, папялок развеяў пасля 
дзе-небудзь, і ніякага клопату з уносам-вынасам цела, 
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з месцам на кладах ды хаўтурамі. Вось толькі дзе яго 
тут возьмеш, у гэтай глухмені, той крэматорый. Давя- 
дзецца нехаця ў зямлю тачыцца...

— Ну, вось, дагаварыліся... Ой, Станіслаў Міка- 
лаевіч... Пра халяву нейкую, затым пра пахаванне за- 
водзіце гамонку. Есці будзеце? Бульбы насмажыла, дык 
магу падзяліцца. 3 цыбуляю, дарэчы, бульба.

— Канешне, з цыбуляю, як жа без цыбулі, — бурк- 
нуў ён незадаволена і пайшоў следам за Зінаю ў кухню. 
Іншым разам, можа, і абурыўся б, але цяпер было не да 
таго: карцела як хутчэй улезці ў пошту, паглядзець да- 
сланы Нанаю здымак.

Дзве кабеціны сярэдніх год, абняўшыся, стаялі пе- 
рад прыбранаю навагодняю ёлкай, засяроджана, як ма- 
лыя дзеці ў чаканні абяцанай дарослымі птушкі, гля- 
дзелі ў аб’ектыў апарата. Выгляд танкавусных светла- 
валосых маладзіц з засяроджанымі, уважлівымі вачы- 
ма сумненняў не пакідаў: Ксеніны дочкі. Толькі крыху, 
падалося Станіславу Мікалаевічу, больш мяккія абе- 
дзве за матку з абрысаў ды больш падобныя асобны- 
мі фрагментамі твару да ніколі не бачанай імі бабулі, 
ягонай і Віцюневай маці.

Дзе на здымку каторая з пляменніц, пазначана не 
было, але гэтага Станіславу Мікалаевічу і не патраба- 
валася: здагадаўся, ледзь адчыніўшы файл ды ўзгадаў- 
шы фотку, прадэманстраваную пару гадзін таму Ро- 
макам.

Ён прачнуўся пад ранне — ад болю ў грудзіне. 
Паспрабаваў прыўзняцца і не змог: цела быццам ска- 
лянела. Праглынуў, сяк-так дацягнуўшыся рукою да 
пудэлка, пару капсул з лекамі. Хацеў запіць глытком 
вады, але шклянка была пустая. Пастукаў кійком у пера- 
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гародку, каб паклікаць упомачкі Зіну, ды, успомніўшы, 
як яна збіралася звечара ў начную змену, зноў адкінуў- 
ся галавою на падушку. «Канец?» — падумаў і склаў 
на жываце рукі. Hi роспачы, ні страху не было, толькі 
нейкі няўцямны, незразумелы сверб у галаве. Усё адно 
як штосьці там муляла ды, разбітае на дробныя фраг- 
менты, зыбалася-знібела між звілінаў і ніяк не давала 
рады аформіцца ў адзінае цэлае. Як з парваным лан- 
цужком мітрэнга: звяно выпала, а вось чым замяніць 
яго — і не даўмецца.

Hi з таго ні з сяго ўзгадалася раптам учарашняя раз- 
мова з Зінаю наконт сваякоў-забойцаў. Пагайдалася 
ў глуздах урыўкамі фразаў ды і саступіла паволі мес- 
ца іншаму, куды больш далёкаму па часе прыпаміну. 
Амаль пятнаццацігадовае даўніны прыпаміну пра тое, 
як, трапіўшы падчас адной з апошніх сваіх працоўных 
камандзіровак у аўтааварыю, адзіны з чатырох паса- 
жыраў мікрааўтобуса застаўся жывы і пачуваўся по- 
тым у лякарні з-за шматлікіх верадаў так кепска, што 
і смерць гатовы быў ужо прыняць як адзіна надзейнае 
збаўленне ад пакутаў. Як зусім не змрочным ды не жах- 
лівым уяўлялася яму тады такое збаўленне і як нада- 
вала яму арэолу святла і ўтульнасці думка пра хут- 
кую сустрэчу з нябожчыкамі маці і бацькам. I як ажно 
сцепанулася, напружылася ўвадначас ягонае скава- 
нае болем цела, калі раптам нахіліўся над ім, штось- 
ці шэпчучы і абдаючы холадам нямых зрэнак, твар 
Віцюні ды працяла глузды згадка аб безвыходнай 
наканаванасці будучыні — непазбежнасці спаткання 
ў лепшым свеце не толькі з бацькамі, але і з ім, бра- 
там-забойцам. 3 чалавекам, якому, як бы ні любіў ды 
не абагаўляў яго калісьці, паглядзець у вочы зусім не 
хацелася б.
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А з іншага боку — ці хацеў бы ён, каб Віцюня за- 
стаўся тады жывы? Пытанне, на якое калі і маеш больш- 
менш праўдзівы адказ, наўрад яго асмелішся агучыць. 
Бо ўсё, што ні скажы, будзе і праўдаю, і няпраўдаю 
адначасова. Паўпраўдаю, якой, можа, лепей, як Зіна 
кажа, і не кранаць, бо невядома, якім бокам яна ў на- 
ступную хвіліну выявіцца.

Тым часам боль у грудзях пачаў пакрысе адпускаць. 
I неўзабаве, прыглушаны, відаць, лекамі, ужо адно 
ледзь-ледзь нагадваў пра сябе лёгкім паколваннем 
у спіне і плячах.

Першы сонечны прамень выбіўся з-пад гардзіны, 
пазыбаўся ў марыве з пылу і кволага ранішняга свят- 
ла па-над падлогаю, упёрся ў прастакутнік шпалераў 
з гадзіннікам на сутыку сценаў.

Палова сёмай, да сканчэння Зінінай змены паў- 
тары гадзіны. Значыць, дахаты дзеўка вернецца не ра- 
ней дзясятай. А можа, і пазней: штосьці ўчора намя- 
кала мімаходзь на прыезд Валеркі, дык, мабыць, ад- 
разу з працы паляціць на станцыю яго сустракаць. 
Дзіўная: ганіць каханка, а варта таму пальцам пава- 
біць — і ляціць да яго як не на злом галавы, бы тая 
жамярына па нектар да кветкі, быццам нікога леп- 
шага за яго і ва ўсім свеце для яе няма. I зразумей ты 
гэтых жанчын.

Гэтак во акурат, без жаночых дзівацтваў, і з Віцю- 
нем у тое лета не абышлося. Невядома, чым ён іх там 
браў, тых маладзіц, але тры з шасці ягоных ахвяраў, 
як высветлілася, самі, без прынукі селі да незна- 
ёмца ў аўто, зрабілі крок насустрач уласнай смерці. 
А падчас суда, сведкі пасля казалі, некаторыя жанчы- 
ны ў зале, магнезу ды абаяльнасці асобы забойцы, 
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няйначай, паддаўшыся, нават і спачувалі яму, і слязіну, 
зычлівіцы, пускалі. А адна, з каханак ягоных быццам 
бы колішніх, тэхнікумаўскіх яшчэ, дык і наогул як 
звар’яцела, паўгода па агалашэнні выраку скаргі на 
дзеянні следства ў высокія інстанцыі дасылала.

Ён перакуліўся на бок, набраўшы ў рот паболей 
паветра, у тупым здранцвенні ўпетрыўся паглядам 
у сцяну. Колькі дзесяцігоддзяў прамінула, колькі за- 
былася ўсяго, быльнягом зарасло, а зацята-неўразу- 
менная ўсмешка братава, быццам учора тое ўсё здары- 
лася, так і засталася перад вачыма. Змушаны, як праз 
сілу, усмех хворага чалавека, калі даваць веры выс- 
новам навукоўцаў, — прыкмета душэўнай неадэкват- 
насці асобы, так званай некрафіліі. Цікава толькі, як 
яны, некрафілы, пры іх любові да смерці, да пагрозы 
ўласнаму жыццю пры гэтым ставяцца? Мяркуючы па 
паводзінах Віцюні падчас суда, піетэту не выказва- 
юць. Але ж каб і надта баяліся — таксама не скажаш.

Але пра што гэта ён? Ці не час ужо і насамрэч вар- 
тым, а не ўспамінамі тымі прадаўнімі, заняцца?

Стрэлка гадзінніка нервова тарганулася на цыфер- 
блаце, памарудзіла, бы ў одуме, на лічбе 7, пасунула- 
ся далей у адвечным сваім марным клопаце пагоні за 
часам. Дапяла да прыпарушанай пылам мінулага ад- 
знакі гульні з Віцюнем у перайначванне словаў, хіс- 
нулася сюды-туды і спынілася, быццам чымсьці зава- 
рожаная.

«Ну, вось, і ўсё, мабыць... I быва... бываленя, — 
адчуваючы, як слабее ды пачынае новым прыступам 
болю адзывацца сэрца, падумаў ён і падняўся з ложка. 
Дастаў з кішэні цыдулу з Ромакавай паспешлівай крам- 
занінай, набраў нумар.

330



7
— Усё, заўтра еду па Цёму. — Зіна імкліва падня- 

лася з канапы, прайшлася сюды-туды па пакоі. — Адзін 
заставацца тут не пабаішся? Раптам гаспадар заявіцца 
ці яшчэ які прывід...

— Яшчэ чаго! — ускіпеў Валерка. — Знайшла ба- 
язліўца! Вось абы ўкалоць... Характар твой: тыдзень 
усяго разам пабылі, а ўжо колькі чаго ад цябе ні на- 
слухаўся. I што ні слова, то знявага. I прайдзісвет я, 
аказваецца, і няздара, а цяпер во — і баязлівец яшчэ 
да ўсяго...

— Цябе зняважыш, ага. Паеду — клункі тыя з ша- 
фаў з вопраткай Мікалаевіча, што ўчора напакавалі, 
не забудзься павыносіць на двор, можа, прыдадуцца 
каму з суседзяў. Толькі абы-як не кідай, пакладзі аку- 
ратна. He паквапіцца ніхто — пасля, як вярнуся, у ін- 
тэрнат для састарэлых аддамо. На могілкі схадзі. Ве- 
цер штоночы, каб вянкі не разбэрсаў... I наогул, пад- 
правіць што, можа, там трэба, дык пастарайся ўжо, не па- 
лічы за цяжар...

— Схаджу.
— Глядзі. Першае, што спытаю, вярнуўшыся, — 

ці зрабіў тое, што прасіла? — сказала Зіна і пайшла 
да камп’ютара. Пасля пахавання Станіслава Мікалае- 
віча мінулі чатыры дні, а дагэтуль ніякай весткі ад жан- 
чыны з нейкім дзіўным, нетутэйшым імем Нана, перад- 
смяротны ліст да якой знайшла яна ў паштовай скрыні 
нябожчыка, усё не было, і гэта яе нервавала. Хто яна, 
тая жанчына? Якіх неспадзевак можна ад яе чакаць?

— Хакерка! У чужой пошце корпаешся? — не вы- 
трываў, падкузьміў Валерка. — Пабачыў бы стары, што 
тут з ягонаю скрыняй вырабляеш...

— Супакойся, ён сам мне пароль даў. Свярбела б 
мне пахакерыць, і без дазволу магла б. Толькі звычкі 
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такой, у адрозненне ад некаторых, не маю, не займела. 
Зайздросціш, што не табе, а мне даверыў гаспадар- 
нічаць?

Яна адчыніла скрыню і адразу ж натыкнулася па- 
глядам на паведамленне аб новым лісце.

Пісала Нана, пыталася, што гэта яму, Станіславу 
Мікалаевічу, прыйшло раптам у голаў развітвацца, быц- 
цам ён паміраць сабраўся. To зухам трымаўся, а то во — 
усё гэтак неўспадзеў, увадначас перамянілася.

Але больш уразіла Зіну іншае.
— Ты раварыста таго, Рамана, што ўсё тут круціўся 

ля дома, даўно сустракаў? — гукнула яна ў кухню, дзе 
чутно было, Валерка раз-пораз ляпаў ужо дзвярыма ля- 
доўні. Ён заўчора чарговы раз кінуў курыць і цяпер нер- 
вова шукаў хоць чым заняць рот замест цыгарэціны.

— He, не бачыў. А што?
— А хадзі сюды, зірні...
Валерка, жуючы на хаду кавалак кілбасы, увайшоў 

у пакой.
— Бачыш — дзякуе за прэзент. А хто яго, той прэ- 

зент, перадаў? Раман. Што за ён? Няўжо гэты самы, 
што прыязджаў сюды? Пэўна ж ён, хто яшчэ. I калі па- 
спеў? От жа хітраваны!

— Хто?
— Хто! Галава твая... Гэтыя двое: Станіслаў Міка- 

лаевіч і Раман. I калі ўжо дарэшты схаўрусавацца 
паспелі? Тое лагодны гэткі быў апошнім часам наш 
Мікалаевіч, да сябе не падобны. Што ні зрабі — усё 
яму ўпанараў, усё добра. Нават на цыбулю ды ад- 
сутнасць ножыка пры талерцы перастаў наракаць. 
Аж во яно што, во дзе прычына... Ну, але... Што ра- 
біць будзем?

Валерка пракаўтнуў кілбасу, з выразам маральнае 
перавагі на твары — ага, маўляў, і я вось прыдаўся — 
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няспешна, быццам жадаючы прадоўжыць хвіліну ўлас- 
нага, дарма што ў собскіх толькі вачах, узвелічэння, 
прамовіў:

— Як што? Скасаваць скрыню, і канец справе. Што 
яшчэ? Ліха будзіць?

— А з адказам што? Напісаць ёй, гэтай Нане, што 
ды як? ТТТто памёр, што пахавалі? Пэўна ж, цікава ёй 
будзе...

— Канешне, напісаць. Каб не чапіліся потым. Адно 
што Раман гэты... Яшчэ надумаецца знаёміць сюды пры- 
везці... Бачыш жа, запрашаў іх стары...

— He надумаецца. Я яго пару разоў так пужнула, 
што не насмеліцца больш назаляць. Ды ў мяне такое 
ўражанне, што Станіслаў Мікалаевіч і сам пазбягаў 
з тымі цёткамі спаткання. Спачатку прапанаваў быц- 
цам сустрэцца, а потым у хамут ударыў. I не рады ўжо 
быў, відаць, што напрасіўся...

— Чаму?
— А хто там ведае, у чужую душу не ўлезеш. He Ta- 

Ki быў чалавек наш Мікалаевіч, каб перад кожным 
стрэчным спавядацца. Меў, мабыць, нейкія важкія пры- 
чыны для гэтага. Але нам што да таго?

— I праўда.
— Дык што — адпісаць жанчыне?
— Рабі, як лічыш патрэбным. Каб потым, калі што 

якое, мяне не папікала. He я тут гаспадар...
— Ну, ужо ж, канешне, не ты, — не стрывала, каб 

чарговы раз не сыранізаваць, Зіна і рашуча націснула 
курсорам на пазнаку «адказаць».

He сумнявалася: менавіта вось гэткае развязкі ня- 
божчык гаспадар больш за ўсё жадаў і ўсё магчымае 
дзеля таго, каб акурат гэтак, як ёсць, сталася, сам жа 
і парупіўся зрабіць.
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— А вы сумняваліся, казалі — падман. Грошы не- 

малыя, ажно падумаць боязна. — Нана разгарнула 
рахунак з прыпіскаю «завяшчана Нане для Наны 
і Алы», перадала сястры. — Містыка нейкая, дэтэк- 
тыў дый годзе.

— Немалыя, праўда, — азвалася Ала. — А во бу- 
дзе, як заявяцца ягоныя сваякі ды пачнуць яшчэ су- 
дзіцца. Клопату тады не абярэшся. I грошай тых не за- 
хочаш, як пачнуць па судах цягаць.

— He ўводзьце староннім у вушы, што гэтак пад- 
фарціла, то ніхто і не заявіцца, — падаў голас з калі- 
дора Павел. — Падумаеш, сваякі. Былі б тыя сваякі 
нармалёвыя — чужым не завяшчаў бы майно. Падзе- 
ліце даруначак — і ўся містыка, і ўвесь вам дэтэктыў. 
Прасцей трэба быць, жанкі, прасцей...

— Як ты, напрыклад, са сваімі гэтымі... Ага... Ну, 
а што дзеўка гэная, Зоя, ці як там яе? Патлумачыла 
яна табе што-небудзь у лісце? — не сунімалася Ала.

— Зіна? He, нічагуткі. Толькі тое, што пра помнік 
на могілках турбавацца не трэба, паведаміла. Яна, маў- 
ляў, сама ўсё замовіць і зробіць, бо ёй ён таксама сёе- 
тое пакінуў. А болей — нічога. Ды няхай робіць, як 
хоча. Дзяўчына, відаць, увішная, гэткая міма рук нішто 
не прапусціць...

— Няблага ж, ён, відаць, ёй пакінуў, калі гэтулькі 
на сябе бярэ, — зазначыў Павел.

— Ну, а Раман што? Можа, ён што ведае?
— Раман? Скажаш! Быццам Рамана не ведаеш... 

Калі ён нават канверта не даўмеўся распакаваць ды 
паглядзець, што там у ім. Пагаварыць з ім, распытаць, 
ці што, пра таго чалавека? Мабыць, пасля крыху, як 
уляжацца ўсё...
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— А можа, i не варта, — зазначыла задуменна Ала.
— Можа...
Колькі хвілін тройца сядзела моўчкі.
— А памятаеш, як аднаго разу, калі ў Закарпацці 

мы жылі, нейкі дзядзька падарункі нам да Новага года 
прыслаў? — парушыла маўчанне Нана. — Мама яшчэ 
ледзьве прынесла іх з пошты, такі велізарны быў клу- 
нак. Лялькі, цукеркі, яшчэ нешта з ласункаў, абутак, 
вопратка... Памятаеш? To, можа, гэта ён і быў тады, 
гэты Станіслаў Мікалаевіч?

— Падарункі памятаю, як жа... А вось ці казала 
яна, ад каго — хоць застрэль, не ўзгадаю. Ды наўрад 
казала.

— А я памятаю: ад дзядзькі аднаго, сказала і тут 
жа змоўкла ды рот даланёй прыкрыла. Быццам і не ха- 
цела нічога казаць, а прагаварылася міжволі. To, можа, 
сапраўды гэты Станіслаў Мікалаевіч нам які сваяк?

— Быў бы сваяк — так бы яна і сказала: ад дзя- 
дзькі, маўляў. Канкрэтна б сказала: ад вашага дзядзькі. 
А то ж — ад дзядзькі аднаго! Улоўліваеш розніцу? — 
зноў вымкнуўся, цяпер ужо з кухні, Павел. —Аднаго — 
значыць нейкага чужога, старонняга. Хіба не так?

— А потым — з імем тваім ды па бацьку імем яшчэ 
гэтая мітрэнга, — падтрымала мужа Ала.

— Ці мог бы ён, каб быў нам сваяк, не ведаць на- 
шых імёнаў па бацьку? Нават калі б і не родны быў 
дзядзька, а стрыечны, да прыкладу, і то ведаў бы... Ка- 
нешне, ведаў бы. He, тут не тое, не тое... Зусім не тое.

— Ну, можа і так, — пагадзілася неахвотна Нана. 
Мулкае адчуванне, што выслізгвае з жыцця штосьці 
значнае, як выслізгвае з рук ды сплывае прэч няўдала 
схопленая лаўцом за хвост, але не ўтрыманая рыбіна, 
пазыбалася імгненне ў яе расіузанай няпэўнасцю пад- 
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свядомасці і, заслоненае думкай, што нічога іншага, 
як пагадзіцца з жалезнай логікай сястры і швагра, 
не застаецца, патанула ў бясконцай чарадзе цяпераш- 
ніх і імаверных наступных клопатаў.

9
Была сярэдзіна жніўня. Ала і Павел Клімовічы ехалі 

на аўто паглядзець слынны на ўсю вобласць штучны 
вадаспад на месцы разбуранага старасвецкага млына 
за паўтары сотні вёрстаў ад іх гарадка. Колькі год ужо 
збіраліся да яго наведацца, ды, хоць і знаходзілася за- 
паветная мясціна не так і далёка ад дома, ніяк не маглі 
вымеркаваць на тое часу. To адзін на працы, то друго- 
му з нейкае прычыны не да вандровак. Сыны, Данька 
і Лёша, ці не па тры разы ўжо ўмудрыліся з’ездзіць да 
таго вадаспада з экскурсіямі ад школы, а ім, бацькам, 
усё не выпадала. I вось, нарэшце, супалі ў абаіх тэр- 
міны адпачынкаў, і магчымасць такая з’явілася.

Зіхоткая стужка дарогі вілася паміж маляўнічых уз- 
горкаў ды ўзлескаў, то падымалася ўгору, то зноў, за- 
люляная кашлатымі вершалінамі дрэваў абапал шля- 
ху, спускалася на дол. У салоне было гарачавата, але 
фортак не адчынялі: Ала змалку баялася скразнякоў.

Гаварылі пра імаверныя выдаткі, звязаныя з набыц- 
цём ранцаў, кніжак, абутку ды вопраткі для хлопцаў да 
школы. Неўпрыкмет, але лагічна ўзбіліся на тэму гро- 
шай, завяшчаных сёстрам Станіславам Мікалаевічам, 
але ўсё яшчэ Нанаю не атрыманых, бо ёй раптам уз- 
брыло ў голаў заняцца лячэннем Рамана ад алкаголь- 
най залежнасці і яна, баючыся пакідаць выпівоху сам- 
насам з хваробаю ў такі адказны момант, паехала з ім 
на месяц у нейкую сталічную спецыялізаваную клі- 
ніку і вярнуцца дахаты мелася толькі праз тыдзень.
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— Замыліць твая сястрыца капейкі, і канец будзе 
справе, — казаў каторы раз Павел, закатваючы вочы 
ледзь не пад дах салона і нервова шчоўкаючы pas-no- 
pas дзверкаю бардачка. — Бандэраўцы гэтыя — у-у, 
ведаем іх...

— Кінь ты енчыць, — не стрывала, абурылася 
ўрэшце Ала. — Вярзеш абы-што. Замыліць... Быц- 
цам я сястру сваю не ведаю. I колькі ўжо разоў пра- 
сіла не называць яе бандэраўкай — як аб сцяну гарох. 
А потым наракаеш, што недалюблівае... На сябе па- 
глядзеў бы...

— А што — не так, не бандэраўка? — ці не знарок 
прапускаючы міма вушэй апошнія словы жонкі, мля- 
вым голасам працягваў Павел. — He бачыш хіба, як 
Лёшку з дня ў дзень апрацоўвае? Кніжкі нейкія ўвесь 
час падсоўвае, размаўляць на мове прымушае з сабой па 
тэлефоне... Мне вунь днямі эсэмэску прыслаў: «Тата, 
у мяне ўсё клёва!» Тата! Што гэта такое? Хто ў наш 
час бацьку татам кліча? Смех дый годзе!

— Ну, тата... I што табе так не падабаецца? Хочаш 
папам, няйначай, быць? Можа, і рымскім яшчэ? Дык 
дарасці трэба... Ты ж свайго бацьку як зваў? Памята- 
еш, ці нагадаць, можа? I ніхто яго не прымушае, сам 
так хоча. He хацеў бы — не размаўляў бы на мове 
і не пісаў. Як-ніяк сямнаццаты год хлопцу — забыўся?

— Хоць і трыццаты! Мне яшчэ ва ўласнай хаце ха- 
леры рознай не хапала... He, каб сваіх нараджаць —- 
чужых выхоўвае. Нараджай і тады і выхоўвай, як лі- 
чыш патрэбным. Выхавацелька! Вось грошы аддасць 
твая Нанка-незачэпа, і займуся гэтаю справай.

— Зоймецца ён... Сабою лепш займіся. Яшчэ раз 
пабачу з тою цыбатай прафурай з клуба — трываць 
не буду. Далібог, не буду... Дарогу глядзі, a то віхля- 
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емся, бы дупа бабіна ў грыбах між елак. Вунь, бачыш, 
чалавек галасуе, вазьмі.

На перакрыжаванні з указальнікам «Санаторый “Лу- 
чай”» субтыльны маладзён год трыццаці ў рудых па- 
камечаных шортах і з плецаком за спінаю, сапраўды, 
адчайна сігналіў рукамі ў просьбе спыніцца.

— Вазьмі, — ціха, але настойліва, памятаючы заў- 
сёдную звычку мужа саступаць перад рашучасцю, паў- 
тарыла Ала і кранула дзверку з цвёрдым намерам ад- 
чыніць.

— Вельмі трэба — абы-каго падбіраць! Возьмеш, 
а ён табе па галаве гваздане чым-небудзь каляным за- 
мест падзякі, і каюк, — незадаволена зморшчыўся Па- 
вел, але не паслухаць жонкі не наважыўся, спыніўся.

— Гваздане! Менш бы серыялаў глядзеў, менш бы 
і дурное мроілася. Сярод дарогі, у ясны дзень — гва- 
здане, — сказала Ала і расчыніла дзверку. Вылезла 
з салона ды, скарыстаўшыся момантам, хуценька пе- 
расела на задняе сядзенне, даючы маладзёну месца 
побач з мужам. Быццам бы з перасцярогі тое зрабіла, 
паддаўшыся навеянаму словамі Паўла страху, а насам- 
рэч адзіна таму, што ўначы, не даўшы рады супраць- 
стаяць ягоным настойліва пажадлівым угаворам зліта- 
сцівіцца, выканаць хоць збольшага сужэнскі абавязак, 
недаспала і цяпер хоць на якіх пару хвілін хацела аку- 
нуцца ў забыццё.

Ды як ні хацела — заснуць, аднак, не атрымалася. 
Мужчыны ўвобміг знайшлі агульную мову, загаманілі 
спачатку пра назоў санаторыя, пра нейкіх армянаў што 
колісь, паводле расповедаў тубыльцаў, тым санаторы- 
ем апекаваліся, пра нейкі здзічэлы, абязлюдзелы кас- 
цяніцкі хутар, пра забойствы ды згвалтаванні жанчын 
ці не саракагадовае даўніны, якія пры тым хутары 
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адбыліся, пра дыскусіі ў прэсе наконт смяротных пры- 
судаў забойцам, затым пра нейкі фільм жудасцяў, по- 
тым пра футбол, яшчэ пра штосьці... Неўпрыкмет пера- 
ключыліся на праблемы экалогіі, загаварылі пра тое, 
як псуе мясцовую прыроду стары, нерэнтабельны цэ- 
ментны завод, ад якога адно толькі і наедку, бадай, што 
кепскае паветра ды пыл слупам.

«Як цёткі, вось абы мянціць языкамі», — падумала 
Ала і, задаволеная, што хоць яе не ўцягваюць у нудот- 
ную сваю, бясконцую, як нітка з прасліцы ў нядаўняй 
тэлеперадачы пра народныя промыслы, балбатню, ад- 
хінулася плячыма на спінку сядзення. Узгадала ўча- 
рашнюю тэлефонную размову з Нанай пра тое, што 
няблага было б разам, удзвюх наведацца ў дзень вы- 
святлення наконт грошай на магілу да Станіслава Міка- 
лаевіча ды паспрабаваць усё-такі пра яго сёе-тое ў дзеў- 
кі той, Зіны, даведацца, уявіла, як будзе ўлагоджваць 
мужа, угаворваючы на вандроўку, і, закалыханая гала- 
самі мужчын ды вокамгненнай зменаю краявіду за ак- 
ном аўто, правалілася ў кароткі — да месца застава- 
лася, мабыць, не болей дзясятка хвілін язды — сон.

Вадаспад — невысокі, метры з два з паловаю па- 
ток — Алу не тое што расчараваў хутчэй падаўся ней- 
кім несур’ёзным, быццам цацачным. А вось ваколіцы 
яго дык і насамрэч расчаравалі: усюды неўладкаванасць, 
параскіданыя па кустоўі галавешкі ад вогнішчаў, горы 
смецця, россыпы недакуркаў пад нагамі. Хоць сам сціс- 
нуты з абодвух бакоў узгоркамі дыснейлэндаўскі гэты 
тутэйшы відарысік, канешне, уражваў.

Зрабіўшы зводдалеку мабільнікам некалькі здым- 
каў вадаспада, Ала спусцілася з пагурка на бераг, дзе 
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Павел са сваім спадарожнікам-суразмоўцам у кампаніі 
іншых вандроўнікаў ужо кулогаліся ў кудзелі з пены 
ды пырскаў ля зарослай аерам і багавіннем плаціны. 
Толькі пачала распранацца, каб далучыцца да купаль- 
шчыкаў, як зазваніў мабільнік, і яна зноў паднялася 
на пагурак, далей ад шуму.

Тэлефанавала Нана. Размова, як і ўчарашняя, ад 
першае ж хвіліны закруцілася вакол вераемнае паездкі 
ў аддзяленне банка ды на магілу Станіслава Мікалае- 
віча. Сястра неўзабаве павінна была разам з Раманам 
вярнуцца дадому, таму прапаноўвала, каб не марнаваць 
дарэмна часу, адразу ж і выправіцца ў ягоны гарадок.

I зноў, як і напярэдадні, узгадала пра Зіну.
— А калі не пажадае тая дзеўка з намі сустракацца, 

што тады? — не жадаючы акунацца нанова ў справу 
і разам з тым і не маючы ахвоты дарэшты адпрэчваць 
ініцыятыву сястры, слаба запратэставала Ала.

— Ну, не думаю, што так будзе. Быццам мы вора- 
гі ёй якія... А не пажадае, сапраўды, — з суседзямі 
можна пагаманіць. Ці афіцыйна ў той жа тамтэйшы 
пашпартны стол, у рэшце рэшт, звярнуцца. Тым больш 
што па пасведчанне аб смерці ўсё адно дзеля атры- 
мання грошай трэба будзе кудысьці звяртацца. Вось 
разам і якія-ніякія ягоныя дакументы, магчыма, адшу- 
каюцца. Быць такога не можа, каб нічога ад чалавека 
не засталося...

Па настойлівасці, з якою гаварыла Нана, было зра- 
зумела: клопат жанчына ўзяла да галавы грунтоўна 
і ад намеру свайго ўжо наўрад адступіцца.

«Вось і ў каго такая ўдалася ўпірыстая? Як наду- 
маецца што — кроў з носа, а да канца задуманае да- 
вядзе», — падумала Ала і сказала няўпэўнена ўслых:
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— Хлопцам хутка ў школу, турботаў так шмат, што 
і хвіліны вольнай, ведаеш, не выпадае. Сюды во, да вада- 
спада, выбрацца ледзь-ледзь часу вымеркавалі...

— Ну, глядзі сама, як хочаш. I адна магу з’ездзіць, 
не такая ўжо праблема... Адно, што аўтобусамі кру- 
ціцца не хочацца, на сваім аўто — зусім іншы быў бы, 
канешне, цымус... I ямчэй яно было б, і хутчэй, і ве- 
сялей у добрай кампаніі.

— Канешне, весялей... Ну, дык паглядзім, можа, 
яшчэ што і атрымаецца ў мяне, — пераймаючы юрлі- 
вую ўсмешку Паўла, які ўсё болын настойліва завіхаўся 
ў вадзе ля адной з маладзіц, сказала Ала і пачала асця- 
рожна — бераг быў гэтым месцам занадта стромы — 
спускацца з пагурка да ўзножжа вадаспада.
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Ён выскачыў з лодкі, хуценька падцягнуў 
яе на сухое.Торкнуў руку ў чэрава кармы, дзе 
стары складваў звычайна налоўленую рыбу 
і дзе цяпер, пасля рамонту судна, знайшло да 
часу прыстанак рознае цяслярскае прычын- 
далле. Пальцы ягоныя хвіліну прамарудзілі 
ў нерашучасці, затым павольна, быццам усё 
яшчэ не пэўныя, ці варта тое рабіць, ці не, на- 
мацалі малаток і долата.
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