


"...Для мяне толькі той празаічны твор 
можа называцца літаратурным, у аснову 
якога пакладзены вымысел, выдумка, 
фантазія аўтара. Усё астатняе - ня больш 
чым рамесьніцтва, праклятая 
журналістыка. Вядома ж, на кожным з нас 
вісіць больш ці менш цяжкі заплечнік 
пэўнага жыцьцёвага досьведу, зь якога 
вытыркаюцца трыюмфы й расчараваньні, 
рознакалібэрныя падзеі ды эпізоды, 
высновы ды памылкі, - заплечнік, поўны 
імёнаў, твараў, жэстаў, пахаў... Але ўсё гэта 
пры напісаньні твора прыдатнае хіба што 
на ўзьвядзеньне самых грубых 
дэкарацыяў, якія дапамагаюць стварыць 
ілюзію рэальнасьці ў тых, хто сядзіць у 
партэры. Так, кожную добрую кнігу 
можна назваць у некаторай ступені 
аўтабіяграфічнай, але ж ня гэтым яна 
цікавая. Важна ня тое, што насамрэч 
перажыў аўтар, а тое, наколькі ўдала ён 
можа выдумаць біяграфіі сваіх герояў..."

Альгерд Бахарэвіч,
з інтэрвію часопісу "Партызан", 
студзень 2007
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Alas! the destroyer came and went! 
— and the victim — where is she?

Edgar Allan Poe

ТГ^^іжуць, рлсплвядлючы гісторыі, mym цяпер стала 
модна плчынлць іх з клнцл. Дзіўны, невядома каму 

■JL. лдраслвлны паклон, бесклрыснле прлктыклвлнь- 
не ў гнуткасьці. Бо нлслмрэч гэта даволі цяжкл, калі нл- 
огул мле нейкі сэнс: не згінлючы сустлвлў лповеду, узяць і 
длцягнуцца дл ягонага фінллу. Але, зрэшты, члму б і не? Я 
злўжды меў схільнасьць дл бессэнсоўнага. Нлсіць у кошы- 
ку сьвятло — аднл з мліхулюбёных брэйгелеўскіх прымл- 
вак. Калісьці мне, напрыклад, плдлблллся флтлгрлфлвлць 
помнікі са сьпіны. Яны выглядлюць тлкімі безлблроннымі, 
гэтыя нібытл велічныя клменныя людзі верхам нл свліх 
млркотных жывёлах — хіблшто шмлтмэтровлй зеленлвл- 
тлй статуі Бісмлрклў тым горлдзе, дзе я цяпер жыву, нл- 
пляваць, зьякогл боку яе збымлюць: любы флтогрлф выму- 
шлны стлць перлд ёй як пл клмлндзе «звлжлй». Я длсллў 
тлбе яе здымлк; незлдоўгл перлд гэтым ты ў лпошні рлз 
прлверылл свлю пошту; прлз год твлю скрыню рлзарвллл лд 
сплму; можл, менлвітл тлды й тлм, плд лховлй невядомлгл 
мне плролю, скончыллся нлрэшце півля гісторыя, л зусім ня 
ўтым кллідоры, куды мне зноў даводзіцца цяпер вяртлццл, 
клб плчлць, як тут прынятл, з слмлгл клнцл?



Л
£>ыкладна празь пяць хвілін яна памрэ. Потым, на 
пахаваньні, яе начальніку давядзецца трохі паднапру- 
жыцца, выбіраючы прыдатныя словы. Паводле эван- 
гельля ад братоў Грым, бог прапанаваў калісьці чалавеку трыц- 

цаць гадоў жыцьця — але чалавеку было мала, ён прасіў усё 
болей і болей і ўрэшце вытаргаваў сабе семдзесят. Таму паўза 
ня будзе надта доўгай: недарэчная, заўчасная сьмерць, скажа 
начальнік, яно ж толькі пачало жыць, гэтае беднае дзяўчо, і 
ўсе вакол згодна й скрушна заківаюць, шчыльней захутваю- 
чыся ва ўласныя целы. Але пяці хвілін яшчэ не прайшло, яна 
сядзіць на сваім працоўным месцы, і некаторыя з наведнікаў 
ёй зайздросьцяць.

Я мог бы адразу назваць яе імя, але няхай сьмерць яшчэ 
трохі пашукае. Гэта ня вельмі лёгка — калідор мае шмат дзьвя- 
рэй, і хаця на кожных ёсьць шыльда з прозьвішчам і пасадай, 
зарыентавацца складана. Я першы ў чарзе, але бачу адсюль 
толькі майго суседа справа, пажылога, апранутага ў замалы 
для яго бруднаваты пінжак (пра нагавіцы я маўчу), з надта 
выцягнутым тварам, пакрытым бародаўкамі, як гарачы блін, і 
шырокімі рукамі, якія ён ня ведае, куды падзець. Гнуткія ру- 
хавыя пальцы. Па ўсім відаць, ён хацеў бы першы ўвайсьці ў 
кабінэт, і гэтае жаданьне не дае яму спакою. Раз за разам ён ку- 
сае вусны — нэрвуецца. Наведнікі, выпадковы набор людзей, 
сядзяць уздоўж сьцяны, некаторыя шэптам перамаўляюцца. Я 
думаю пра тое, ці сапраўды нашая чарга ёсьць зусім выпадко- 
вым наборам людзей, і ці бываюць наогул выпадковыя чэргі. 
Вось жа, грамадзяне сюды прыйшлі розныя, аднак мэты іхныя 
вельмі падобныя. Яны маюць агульныя тэмы для размоваў. Яны 
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ўсьміхнуцца адно аднаму, нечакана сустрэўшыся на ягаднай 
палянцы. Я тут адзінае выключэньне, я праехаў амаль тысячу 
кілямэтраў, каб пабачыць тую дзяўчыну, якая празь некалькі 
хвілін памрэ. А чарга за мной стаіць, каб зрабіць нашае жыцьцё 
чысьцейшым. Я не магу, я зараз што-небудзь зламаю ці засьпя- 
ваю. Спакойна, гэта ўсяго толькі раённая адміністрацыя. I на- 
зва таго аддзелу, у якім мы знаходзімся, не павінна выклікаць 
больш ці менш эмоцыяў, чым, скажам, назва аддзелу аховы 
здароўя. Гэта мая пэрсанальная праблема, што я ніяк не магу 
прывыкнуць да чорных па белым словаў. Тая, што сядзіць за 
дзьвярыма, хутка навучылася не спатыкацца аб назву свайго 
аддзелу прылюдна.

Я пазіраю на дзьверы, там на шыльдзе — гадзіны, калі яна 
прымае. Яна — улада, яна ня можа размаўляць з народам увеча- 
ры або, крый божа, уначы, толькі зь дзевяці раніцы да гадзіны 
дня й пасьля перапынку на абед зь дзьвюх да шасьці. Вельмі 
зручна й справядліва. Улада ня можа дазволіць сабе гутарыць зь 
людзьмі ў прыцемках, народ мусіць мець магчымасьць зазірнуць 
у яе бесстароньнія беспартыйныя вочы. Яна ў гэта заўсёды ве- 
рыла. Дзьверы нарэшце адчыняюцца, з кабінэту выходзіць той, 
за кім я некалі займаў чаргу, ягоны задаволены посьвіст паволі 
аддаляецца. Я падымаюся, мой пажылы сусед таксама, ягоныя 
вочы гараць праведным агнём, ён лічыць, што нашая розьніца 
ва ўзросьце дае яму права ўвайсьці першым — бо я ж ня буду, 
калі прыйдзе час, замінаць яму раней за мяне выйсьці вонкі 
з гэтага жыцьця. Ен цягне да мяне рукі... Няхай... Дзьверы за 
ім зачыняюцца. Я апускаюся на крэсла.

Некаторыя наведнікі могуць тут чытаць, якое кашчун- 
ства! Я вось не магу. Спрабаваў, літары не ўспрымаюцца зро- 
кам, як, бывае, ня лезе ў горла ежа. Навошта я тут сяджу, я ж 
добра ведаю, як выглядае ўлада. Яна — дзяўчына ў чорным 
дзелавым касьцюме, за сталом зь сьветлага дрэва, ва ўласным 
кабінэце, дзяўчына, якую я ведаю лепш, чым яна сама, жан- 
чына, якую я з дапамогай свайго няхітрага абсталяваньня, 
што зусім не зьмянілася за апошнія тысячагодзьдзі, так часта 
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й так безвынікова дасьледаваў, і нічога не знайшоў. Калісьці 
я пакідаў у ёй сьляды, цяпер ужо ніводнага не засталося. Яна 
так любіла распавядаць пра сябе. Улада — добрае імя, нядаўна 
яно пачало ўваходзіць у моду, хаця дзяўчыну завуць зусім ня 
так, яна — проста ўлада, маленькая матрошка ўлады, адзін з 
мноства яе твараў, патрэсканы камень з заплюшчанымі вачы- 
ма, які я з такім шаленствам тапіў у старой падушцы, а ён усё 
ўсплываў на паверхню й тыцкаўся мне ў грудзі... Завялікія, як 
сказаў бы мой сябра-прадавец на рэчавым рынку, вушы, умела 
схаваныя пад валасамі, разгубленыя вусны, нічога незвычай- 
нага. Можа быць, бровы — мне здавалася, яны ў яе чамусьці 
былі на рознай вышыні, таму — вечна трохі зьдзіўлены по- 
гляд. Пад імі — халодная вада, позьняя восень, шурпатае дрэ- 
ва. Што такое яе ўлада? Гэты від з акна на пустую плошчу, дзе 
ўкладваюць асфальт? Партрэты родных на стале ды над га- 
лавой? Гузікі Alt і F4 на клявіятуры казённага кампутара? Яе 
туфлі на высокім абцасе (яна здымае іх, калі садзіцца за стол, 
і намацвае раз-пораз пальцамі ног, нібы туфлі могуць уцячы)? 
Стос каляндарыкаў, на адным зь якіх запісаны нечы тэлефонны 
нумар? Я й так цудоўна ведаю, як яна выглядае, і магу пайсьці 
адсюль, саступіўшы месца наступнаму наведніку, але застаю- 
ся, сяджу, можа, каб сказаць ёй нешта, можа, каб уратаваць. 3 
кабінэту чуецца шум, зьвініць шкло, мне падаецца, яна кры- 
чыць, Вераніка, суворае дзяўчо, якое нарэшце знайшло сабе 
добрую працу.



1

"W уй здавалася, што з паступленьнем ва ўнівэрсытэт 
гэта скончыцца: якое там. Ён хапаўся за сьцягнутыя 

Д У ў тугі хвост валасы, як за канат у спортзалі, і з усяе 
моцы цягнуў іх уніз, прыцішана грукала аб сьпінку крэс- 
ла ягонае напружанае запясьце, боль аўтаматычна ўспыхваў 
на макаўцы ды імгненна сьціхаў, толькі рэха гудзела ўверсе 
ілба. Яна ўскрыквала ды, з палымнеючым тварам і шалёнымі 
вільготнымі вачыма, абарочвалася — ён сядзеў, занураны ў кан- 
спэкт, і паволі падымаў на яе зьдзіўлены позірк. Выкладчыкі 
моршчыліся ды пачыналі сказ спачатку — яна й запісвала 
яго наноў, не задумваючыся, таму ў яе сшытках, асьветленых 
пранізьлівым аранжавым маркерам і па-асеньняму прыцяру- 
шаных простым алоўкам, шмат было паўтарэньняў: «Ян Каме 
Ян Каменскі Каменскі». Адмысловае пісьмовае заіканьне. 
«Дзіцячы садок», — казалі адны, «Вы ж дарослыя людзі», — 
хапаліся за галаву іншыя, словы былі зьвернутыя да яе, быц- 
цам гэтаяна правакавала таго ідыёта за сьпінай. Крыўдна ажно 
да сьлёзаў у прыбіральні. Блаславёная ананімнасьць перша- 
га сэмэстру: «Дзяўчына ў белым швэдры, вы мяне чуеце?», 
«Мадмуазэль з галёркі, я да вас зьвяртаюся!». Яна б шчыра 
зьдзівілася, калі б нехта патлумачыў ёй, што й праўда, права- 
кацыя йдзе ад яе, дакладней, ад яе патыліцы ў сьветлым пуху, 
ад лесьвічкі раскручаных кароткіх валаскоў, якія ня трапілі ў 
адну кампанію з забранымі пад вішнёвага колеру шырокую 
заколку, ад радзімай плямкі, падобнай да забытай прыродай 
смочкі, што заблукала на целе.
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Потым Вераніка выпадкова даведалася прозьвішча 
колішняга ката — Жвалевіч. He, школьныя законы сьведчылі, 
што прычынай такіх нападаў можа быць толькі каханьне, але 
ж школа засталася ў мінулым, год прамінуў як стагодзьдзе, яна 
была пэўная, што побач сядзяць дарослыя людзі, дарослыя 
прынамсі ў тым сэнсе, што яны ўжо дарасьлі да яе куміраў — 
калі не да Віктара Ветра, то да Магды... (Яна магла слухаць 
Магду гадзінамі, яна зачыняла дзьверы ў пакой, ставіла ка- 
сэту й клалася ў музыку, як у труну, на парозе зьяўляліся 
нейкія знаёмыя постаці, разяўлялі раты, махалі рукамі, а яна 
толькі прыціскалася бліжэй да дынаміка, аднойчы старэнькі 
магнітафон зьнямеў, яна скрала бацькоўскую гарэлку ды адда- 
ла суседу Юрку, толькі б голас Магды загучаў зноў). На жаль, 
і яна запісала гэта 1 кастрычніка ў свой дзёньнік, хлопчыкі 
на патоку яшчэ гулялі ў салдацікаў, а большасьць дзяўчат 
былі сапраўдныя калгасьніцы, за выключэньнем хіба што 
Іны ды яе паслугачак, аднак тыя Веранічку пакуль што па- 
просту ігнаравалі. На курсе за ёй адразу ж замацавалася мя- 
нушка Троль. Яна даведалася пра гэта толькі тады, калі па- 
стрыглася, але цяпер ужо сама з жахам глядзела на свае вушы 
на фатаздымках першага курсу, — хоць бы ты іх нажніцамі 
падкараціла тады, дурніца.

* * ♦

Валасы лезьлі ёй у рот, ёй было млосна ад уласных валасоў, вала- 
сы ліплі да краёчка губы, мокрага ад урачыстых інтанацыяў, яна 
ж зусім не рэпэтавала. Бо ўвогуле тэкстоўку мелася чытаць Іна, 
але тую якраз сабраліся выключаць з унівэрсытэту: два гады 
бездакорная залікоўка ратавала яе, як амэрыканскі пашпарт ня- 
выхаванага турыста, але «бардэль у інтэрнаце» (такі загаловак 
мела адпаведная нататка ў сьценгазэце) — гэта было занадта на- 
ват для іхнага вечна пазяхлівага дэкана. Падскочылі, паляпалі 
па плячы: выручай, і яна неяк бессаромна ўзрадавалася, хаця 
й паўтарала: не змагу, не змагу, і запіхвала назад сэрца, не зма- 
гу, не змагу, а вакол ужо нікога не было, толькі падымаўся па 
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лесьвіцы, спружыніста-спартова, выкладчык пэдагогікі, ды 
раздрукоўка камечылася ў руках.

Назаўтра падымацца давялося на гадзіну раней, першы 
аўтобус быў яшчэ больш душагубны за той, на якім яна звы- 
чайна дабіралася да гораду, і яна ўсё выдыхала паветра сабе 
пад нос, бо ёй здавалася, што з рота непрыемна пахне. Муж- 
чыны, якія не віталіся зь яе бацькам, узялі Вераніку ў шчыль- 
нае кальцо, абараняючы ад тых, хто на сьвяты лез да бацькі 
з кулакамі — але за абарону трэба было плаціць, а яна ўсё 
ўхілялася ад аплаты гэтых шчырых паслугаў — абаронцы 
цясьней і цясьней змыкаліся вакол яе, прыціснутай да по- 
ручня; яна стаяла ў гэтым дзіўным памяшканьні, бяз вокнаў, з 
жывымі рухавымі сьценамі, па-за якімі гудзела аўтобусная га- 
ворка. Вераніцы ўсё здавалася, што пасажыры маўчаць, а гаво- 
рыць нехта адзін, бясконцы нецьвярозы маналёг, у якім нічога 
не разабраць, — быццам энэргічна трасуць учорашні нумар 
«Маладога антыфашыста» і адтуль сыплюцца словы. Памяш- 
каньне было трохкутнае, бо і абаронцаў было трое, паміж імі 
існавала таемнае злучэньне, і варта было Вераніцы памкнуцца 
ў раптоўна ўзьніклы прагал, трэцяя пільная сьцяна адразу ж 
прыводзіла ў дзеяньне дзьве астатнія, і праход зачыняўся. На- 
версе пагойдваліся тры абыякавыя галавы, унізе запраўленыя 
ў джынсы жываты гулялі, перакідваючыся Веранікай, нібы 
мячом. Урэшце яна пакорліва ткнулася ў адзін з жыватоў, 
вырашыўшы перацярпець, і два другія раўніва пачалі адга- 
няць яе ад пераможцы, ім хацелася аднаго — справядлівасьці, 
гэтым клятчастым жыватам, а рукам хацелася яшчэ болей, ды 
толькі зайздрасьць да супернікаў не давала ім волі, прымуша- 
ла ляжаць на торбах ды пахнуць, як дрэнна пратушанае мяса. 
Тры іншыя рукі паглядвалі на тое, што адбывалася, з поруч- 
ня, як хцівыя птушкі, толькі й чакаючы, калі можна будзе да- 
ядаць аб’едкі, але баляваньне ўсё не пачыналася.

Прыхінуўшыся да цёплага жывата, Вераніка прыплюш- 
чыла вочы й з жахам зразумела, што тэкстоўкі яна не па- 
мятае, ані слова, яна памятала толькі, што ў канцы там, у 
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перадапошнім радку, было «за подзьвіг тарбамі», да чаго 
ж было гэтае «тарбамі», хто яго ведае, гэта гучала як «дзя- 
куй» — маўляў, тарбамі вам вялікі за подзьвіг, ды няма за што, 
гэта вам тарбамі, што памятаеце пра нас! He магло там быць 
аніякага тарбамі, але Вераніка чамусьці памятала менавіта гэ- 
тыя словы; яна паспрабавала ўявіць сабе аркуш з раздрукоўкай, 
яна мела фатаграфічную памяць, як сказаў ёй неяк апэратар на 
вясельлі стрыечнай сястры, — уявіла, цудоўна ўявіла пакаме- 
чаны аркуш, на які яна ўчора ўвечары крапнула гарбатай, там 
так і было ў тым радку: за подзьвіг тарбамі па-па-па-па-па-па, 
можа, яна забыла знак пераносу. Вераніка пачала ліхаманкава 
шукаць словы, якія маглі б пачынацца з «тарбамі-», але так 
і не знайшла, затое ўспомніла, што другое слова ў тэкстоўцы 
было «паклон». Натхнёная сваім маленькім посьпехам, яна 
вырашыла дастаць аркуш, як толькі выйдзе з аўтобуса. Аркуш 
з тэкстоўкай, між тым, зусім перастаў адчувацца ёй як нешта 
сэнсоўнае. Набор шэрых літар, вынік кароткай агоніі струмен- 
нага прынтэра. Яна адчувала, як вызваленыя скразьнякамі на 
прыпынках з-пад апекі заколкі валасы варушацца на макаўцы 
ды вільгатнеюць ад пяшчотна-пажаднага подыху нябачнай га- 
лавы ўверсе. Рэшткі выдыхнутага галавой паветра даляталі 
й да яе носу, разам з даўгім, родным, сьветлым воласам, які 
успырхваў да вачэй кожны раз, калі яна дзьмула на яго, заад- 
но правяраючы чысьціню ўласнага дыханьня. Цьвёрды жывот 
ля шчакі бурчэў, і яму адгукаўся жывот Веранікі, якая так і не 
пасьнедала праз свае ранішнія трывогі. На патрэбным пры- 
пынку, ужо каля мэтро, сьцены неахвотна расступіліся, яна 
шмыгнула ў пройму, мімаходзь выцягваючы лісток, абярнула- 
ся: адзін з абаронцаў быў яе сусед Юрык, ён весела ашчэрыўся, 
засьвістаў ды паехаў далей, на працу.

Яна праверыла, змагаючыся зь ветрам: там і праўда стая- 
ла «тарбамі». Гэта заспакоіла Вераніку, не яна ж пісала тэкст, 
тарбамі дык тарбамі, значыць, камусьці так трэба. Хутчэй 
за ўсё, гэтае слова мела сэнс, яна ж тады вучылася толькі на 
трэцім курсе й штомесяц дзівілася, колькі незнаёмых словаў 
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існавала на сьвеце да яе паступленьня ва ўнівэрсытэт. Пэдоляг, 
напрыклад, або манкурт — для Веранікі гэтыя словы значылі 
столькі ж, колькі тарбамі. «За подзьвіг пэдоляг, за подзьвіг 
манкурт» — гучала ня лепш і ня горш, чым «за подзьвіг 
тарбамі». Можа, гэта была частка сцэнару, які пісалі, вядо- 
ма ж, зь ведама й пад кантролем дэкана. Вераніка прыехала 
да вучэльні роўна а дзявятай. Вецер грыз сыдягі, госьці з ва- 
енкамату трымаліся абедзьвюма рукамі за фуражкі, нібы по- 
бач прызямляўся верталёт. Ей сунулі пілётку колеру дзіцячае 
нечаканасьці. «Пытаньні ёсьць?» — запыталася строгая баба з 
файным, зрэшты, макіяжам. «Тады ў бой! Hi пуха!». «К чор- 
ту!» — прашаптала Вераніка. «Та-а-ак!» — баба, якая ўжо 
зьбіралася йсьці да трыбуны, павярнулася да яе ды ўшчыкнула 
за шчаку. «Ня мямліць толькі! І.„». Баба прыдзірліва агледзела 
Вераніку ды спрытна выцягнула зь яе валасоў заколку. «Так 
рамантычней! А пілётку трымай у руках. Паехалі!»

Вецер ударыў Вераніку па галаве, вочы сьлязіліся, валасы 
цягнулі назад, бы парашут. Яна выходзіла на трыбуну зь ясным 
разуменьнем, што не памятае нічога з тэкстоўкі, і калі Вераніка 
чхнула ў мікрафон пасьля хвіліннай паўзы, баба-рэжысэр у ро- 
спачы заплюшчыла вочы, але тут ад парыву ветру грымнуўся 
на трыбуну вялікі плякат, і перад вачыма Веранікі як у кара- 
оке засьвяціліся нецярплівыя словы, яна пасьпешліва пачала 
вымаўляць іх, баючыся, што будзе позна, і ўрэшце аднекуль 
усплыў увесь тэкст, і ёй нават самой спадабалася, як зазьвінеў 
яе голас у другой страфе, ажно вецер сьціх, каб паслухаць, 
чаго ж тут сабраліся гэтыя маладыя ды старыя, па што, улас- 
на, гэтая чарга, у якой не было нікога сярэдняга веку... ды по- 
тым страціў цікавасьць і палез да Веранікі цалавацца. Вала- 
сы лезьлі ёй у рот, ёй станавілася млосна ад уласных валасоў, 
валасы ліплі да краёчку губы, на якім пеніўся вульканчык 
урачыстасьці, валасы імкнуліся дабрацца да нёба. Пілётка 
трымала яе рукі, як адмысловыя кайданкі, а валасы, здавала- 
ся Вераніцы, хрумсьцелі на зубах, бы пясок, засядалі паміж 
іх, як зубныя ніткі, як іголкі пад пазногцямі, сьветлыя валасы, 
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гідкія валасы, нібыта й не свае. Да «тарбамі» было яшчэ да- 
лёка, а Вераніка ледзь стрымлівалася, каб не званітаваць. Неяк 
яна дачытала да канца, а потым доўга сядзела пад трыбунай, 
між вянкоў, як жнейка, у залатой кароне, высоўвала язык ды 
вадзіла па ім пальцам, вылоўліваючы валасы. Рэжысэр, якая 
зазірнула за ганаровыя снапы, паглядзела на Вераніку з агідай 
і пачала корпацца ў торбах.

Што такое тарбамі, Вераніка так ніколі й не даведалася, і 
ніхто пра гэта ня ведае. Магчыма, пра гэта напісана ў нейкіх 
іншых кніжках, у гэтай дакладна не. А ўвогуле, фота атрымаліся 
файныя, Вераніка на іх нават нагадвала трохі Магду на яе са- 
мым вядомым постэры, дзе Магда была зьнятая падчас канцэр- 
ту... Валасы з роту яна даставала да самага вечара, і апошні не- 
ахвотна вылез зь яе, калі яна адмакала ў ваньне, сьветлы доўгі 
волас, які, можна было падумаць, рос недзе ўнутры Веранікі, 
і яна яго выдаліла.

* * *

Фільм быў францускі, а глядзела яна яго ў Эдзіка. Эдзік быў 
не зусім францускі, але амаль, у Эдзіка тата быў мастак і ча- 
ста бываў за мяжой. Box ужо гэтае замежжа, людзі — такія як 
вось, як бацькі Веранікі, напрыклад, — па інэрцыі лічаць яго 
чымсьці недаступна-раскошным, тым, чым яно было больш за 
дваццаць гадоў таму. Чалавек, які пабываў там, дагэтуль яшчэ 
выклікае зайздрасьць ды пашану, чалавек, які бывае там рэгу- 
лярна або, крый божа, жыве — выклікае нянавісьць. Нібыта 
ён адкусіў кавалак жалезнае заслоны, каб туды прабрацца, а не 
аформіў візу ды набыў квіток. Нібыта малочныя рэкі там бяруць 
пачатак не ад кароваў, а ад каралеўскіх карміліц. Нібыта дагэ- 
туль, каб паглядзець такі францускі фільм, трэба прымаць меры 
перасьцярогі. Нібыта туды можна ўцячы ад сябе самога.

Бліжэй за ўсіх да замежжа, натуральна, моладзь і людзі гадоў 
васьмідзесяці. Першыя — бо для чалавека з заплюшчанымі 
вачыма заўжды адкрытыя ўсе дарогі. Другія — бо для іх існуе 
бязьвізавы рэжым у адно загадкавае найбліжэйшае замежжа, 
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куды, зрэшты, ніхто надта не сьпяшаецца без патрэбы. Аднак 
тыя, хто ўсё ж выправіўся, не вяртаюцца. Добра там, відаць. Та- 
лерантная, гасьцінная краіна, дзе няважна, чым ты займаўся на 
радзіме. Туды ўжо паляцеў наш уласны карэспандэнт, будзем 
чакаць ад яго паведамленьняў.

Фільм называўся «Цырульніца Блянш». Эдзік глядзеў 
толькі такія фільмы, дзіўныя, дурнаватыя, страшныя ды по- 
часту занудлівыя. Зазвычай, калі Эдзік прывучаў яе да до- 
брага, як ён казаў, кіно, «кіно не для ўсіх» (не, бля, усіх! — 
жартаваў тата Веранікі, калі чуў выпадкова назву гэтай рубрыкі 
з тэлеэкрану), Вераніка адольвала першыя хвілінаў пятнац- 
цаць. Потым яна пачынала сачыць за Эдзікам. Той вачэй ад 
фільму ня мог адвесьці, сядзеў-пачухваўся, у яго была проць- 
ма відэакасэтаў, але ж «кіна не для ўсіх» было ня так ужо й 
мала, можа быць, столькі ж, колькі і гэтых усіх, рабіла высно- 
ву Вераніка, — калі некаторыя фільмы нават Эдзік быў вы- 
мушаны глядзець па тэлевізары. ІДырульніца Блянш, немала- 
дая, але дагледжаная ды абаяльная, працуе ў сваёй маленькай 
цырульні на вузкай брукаванай вулачцы. Натуральна, яна мае 
шмат пастаянных кліентак...

Варта на нейкі час вярнуцца да тытраў. Стрыжка Веранікі 
не марудзіла з наступствамі. Яна сядзела ў сквэры побач з 
кімсьці бронзавым па прозьвішчы Голубеў, а Эдзік недалё- 
ка «піў піва зь сябрамі». Што яна рабіла ў сквэры, цяжка 
сказаць, яна сама ня ведала, сядзела, закінуўшы нагу на нагу. 
Напэўна, усё так і было, як патлумачыў ёй потым Эдзік — яна 
чакала, каб паглядзець на сваю новую стрыжку вачыма незна- 
ёмага мужчыны. Але яна сама ні пра што такое ня думала. Яна 
наогул часта сядзела ў тую восень вось гэтак адна ў парках і 
сквэрах, або плакала без прычыны, або не магла спаць уначы, 
нібыта забыла, як гэта робіцца. Вераніка заўважыла неяк — 
калі пачаць аналізаваць найпрасьцейшыя чалавечыя дзеяньні, 
яны становяцца мярзотна-бессэнсоўнымі, і ворганы, якія ў 
іх удзельнічаюць, пачынаюць здавацца нейкімі прышытымі...
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Напрыклад, спажываньне ежы. Нельга задумвацца над тым, 
як яно адбываецца. Якое задавальненьне, сапраўды, можна 
атрымаць ад усьведамленьня таго, што ў тваім роце заўсёды 
знаходзіцца пэўны запас сьліны, вадкасьці, быццам бы набра- 
ла чагосьці ў рот й ня можаш усё жыцьцё пракаўтнуць... А як 
гэта жудасна — бачыць людзей і разумець, што гэта ня проста 
людзі, а жанчына з курынай нагой у жываце, мужчына, у пра- 
мую кішку якога якраз у гэты момант, калі ён табе ўсьміхаецца, 
нешта nacmynae, — прыслухоўваешся да сябе й задумваешся 
пра свае зубы, якія адразу адчуваюцца быццам прыклеенымі, 
пра тое, якія нетрывалыя твае сківіцы, пра тое, што валасы ра- 
стуць зь цябе, нібыта твая галава — проста лапік зямлі, скрозь 
які прабіваецца трава, што там, пад ёй? Карэньне, па ўсім бач- 
на, моцнае карэньне пустазельля. Дык вось чаму так ломіць у 
скронях. Валасы растуць, штосэкунды, як усё жывое, прыслу- 
хайся, як зь цябе растуць валасы. Калі ты іх мыеш, ты проста 
паліваеш газон. 3 такімі думкамі небясьпечна цяжараць. Ніколі 
не задумвайся пра тое, чым падобныя людзі, Вераніка.

Эдзік падышоў, нясьмела ўсьміхаючыся, ды нагаварыў ёй 
усе неабходныя банальнасьці. Ен вырваў ліст зь яе нататніка 
ды намаляваў Вераніку асадкай, ён маляваў яе доўга, і яна 
ўжо пашкадавала, што пагадзілася, — але атрымалася пры- 
гожа, толькі з разьлінаванага ліста на яе глядзела зусім чужая 
дзяўчына. «Адкуль ты ведаеш, як ты выглядаеш насамрэч?» — 
ганарыста спытаў Эдзік ды засьмяяўся, і ёй гэта спадабалася. 
Сакурсьнікі, якія якраз сасьпелі, каб у яе закахацца, звычай- 
на нагадвалі проста сабачак, якіх можна падзываць сьвістам. 
Але сьвістаць Вераніка ня ўмела. Яны шмат гулялі па горадзе 
ў наступныя дні, а потым яна апынулася ў яго ў гасьцях, і ўсё 
было так файна, пакуль не прыйшоў дзень, калі ён угаварыў яе 
пазіраваць для яго аголенай, «Разумееш... Ну... Ну, увогуле... я 
яшчэ дзяўчынка», —- Вераніка трымала сябе за калені жалез- 
най хваткай. «Сапраўдны мастак вышэйшы за гэта», — горда 
сказаў Эдзік, і гэта яе трохі супакоіла, і станік Вераніка усё ж 
зьняла, але потым высьветлілася, што ці то Эдзік несапраўдны 
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мастак, ці то «вышэйшы» трэба было разумець у іншым сэнь- 
се, ці то «гэта» азначала зусім ня тое, што яна падумала, а не- 
шта адваротнае... — але яна ледзь адбілася, і ён неяк панік і 
купіў сабе піва замест марозіва, калі праводзіў яе на прыпы- 
нак, а потым яна даведалася, што яму трыццаць пяць гадоў, 
а значыць, яе хацеў спакусіць ня хто іншы, як стары пень... 
Але праз тыдзень ён патэлефанаваў ды даў абяцаньне больш 
ніколі, і сказаў, што яны будуць проста сябрамі — і праўда, 
яны па-прыяцельску глядзелі кіно й нават аднойчы парнуш- 
ку, якая зьдзівіла Вераніку сваёй тупасьцю ды аднастайнась- 
цю, нібыта людзі там выконвалі працу, зь якой даўно хацелі б 
звольніцца, але сям’ю ж карміць трэба і г. д.

Аднак пра мадам Блянш. Адзін дзень яе працы, якую нехта 
называе мастацтвам, а нехта рамесьніцтвам (як і любую, зрэш- 
ты, працу). Трошкі фантастыкі: калі мадам Блянш дакранаецца 
нажніцамі да валасоў кліенткі, яна чытае яе думкі... Але пра гэта, 
натуральна, ведзьма маўчыць. Вось да цырульніцы прыходзіць 
непрыгожая брунэтка, якая хоча зрабіць новую прычоску, кар- 
дынальна зьмяніць стыль. Бо сёньня яна, якую мужчыны не 
заўважаюць, а жанчыны не прымаюць у разьлік, запрошаная 
на party, і небарака хоча з дапамогай цырульніцы-чараўніцы 
выйсьці зь ценю, вырашыць усе праблемы... Бо, як вядома, не- 
прыгожых жанчын няма, ха-ха-ха, ёсыдь дрэнныя цырульнікі 
й візажысты. «Ніхто не пазнае, — думае жанчына, — сёньня 
ўвечары мяне ніхто не пазнае». Вось да мадам Блянш пры- 
ходзіць другая наведніца, трэцяя, чацьвертая... Вось маладая, 
але маркотная сьцерва з вачыма ўдавы, а на самай справе — па- 
просту падманутая жонка. Мадам Блянш адчувае, што думае 
гэтая наведніца, чорныя думкі, чорныя, як кругі пад вачыма, 
пякучае жаданьне адпомсьціць — але ж сучка-суперніца вы- 
значаная памылкова. I вось надыходзіць вечар, брунэтка з но- 
вай стрыжкай, усё такая ж непрыгожая, сьпяшаецца на сваю 
вечарынку. Аднак па дарозе гіне — трапляе ў настолькі кры- 
вавую аварыю, што й насамрэч — ніхто ня можа апазнаць 

17



АЛЬГЕРД БАХАРЭВІЧ

гэты зьнявечаны труп у спадніцы колеру марское хвалі... Ма- 
дам Блянш магла б папярэдзіць няшчасную. Але ня робіць гэ- 
тага. Чаму? — спыталася Вераніка, якую фільм уразіў, бо быў 
не такі ўжо й не для ўсіх. «Крытыкі пішуць: бо яе справа — 
быць цырульніцай, а перад цырульнікамі, як перад сьмерцю, 
усе роўныя, і не яе справа — вырашаць, хто мае рацыю, хто 
не...», — адказаў Эдзік ды паваліўся ніцма на канапу.

Наступным разам яны зноў глядзелі порна, і цяпер ужо 
Эдзік ня вытрымаў. Самец на экране якраз азіраўся ў пошу- 
ках новай самкі, ужо спажытыя таксама з гатоўнасьцю сталі 
нюхаць паветра. «Скажы мне, Веранічка», — Эдзік раптам 
апынуўся блізка-блізка, так блізка, што яна адхіснулася й ледзь 
ня ўпала з канапы. «Скажы мне, чаму ў цябе такія валасы... 
такія кароткія...», — ён цяжка дыхаў і цягнуў да яе растапы- 
раныя пальцы. «У цябе мусяць быць доўгія валасы... чорныя 
доўгія валасы...». Вераніка ўскочыла з канапы ды зашпілілася 
на ўсе гузікі. «Бо я хацеў бы паставіць цябе вось так, як быц- 
цам маладую жарабіцу, ды трымаць за валасы, вось так...». 
Эдзік наляцеў на яе ды схапіў за валасы, тым самым рухам, як 
калісьці Жвалевіч, але пальцы ягоныя толькі сьлізганулі па 
галаве ды правялі адчайна па выгнутай сьпіне Веранікі. Яна 
ўжо таропка апраналася, калі ён проста паваліўся на падлогу 
ды ў вачох ягоных зьявіліся сьлёзы. У некаторых фільмах па- 
казваюць, як яны засоўваюць сабе за пояс лёд у такіх выпад- 
ках. У вясёлых, вельмі вясёлых фільмах «для ўсіх». «Чаму я 
не сустрэў цябе на два гады раней?» — скрыгатаў ён зубамі, і 
цалаваўяе джынсы. «Ты б ня стаў ад гэтага маладзейшым», — 
прамармытала яна ды паехала дамоў.

♦ ♦ ♦

«Ты фашыстка! Я цябе ненавіджу!» — крычала маленькая 
дзяўчынка ў белай сукенцы ды белых гольфах і тупала па 
лесьвіцы, дробна-дробна, гучна-гучна, і рагатала гістэрычна, 
падняўшыся на самы верх, бо насамрэч гэта было сьмешна, калі 
старая, нямоглая бабуля з расчоскай наперавес намагалася яе 
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дагнаць, трымаючы ў зубах гумкі ды заколкі. На твары бабулі 
быў такі самы разгублены выраз, як у клоўна ў цырку. Бабу- 
ля цяжка падымалася, прыступка за прыступкай, лесьвіца на 
другі паверх рыпела, калі-небудзь бабулька праглыне незна- 
рок гумкі ды памрэ, і тады можна будзе забыць нарэшце пра 
гэтыя ненавісныя ранішнія заплятаньні. «Вераніка! Ну трэ- 
ба ж заплесьціся», — стагнала бабуля, такая па-дурному до- 
брая нават калі лезла, як набіты лахманамі пакет, па лесьвіцы. 
Вераніка стаяла, да апошняга чакаючы, пакуль бабуля не апы- 
нецца зусім блізка, а потым кідалася ў пакой і застывала там 
ля дзьвярэй, і бабуля, крэкчучы, падыходзіла. Тады Вераніка 
зноў адбягала на бясьпечную адлегласьць, шпарка, раз-пораз 
азіраючыся, са звонкім сьмехам. Мільгалі белыя гольфы, 
падміргвалі жоўтыя ступакі. Вёска, штодня сьлівы, у якіх за- 
мест костачак хаваліся пчолы, загарэлыя ножкі ў камары- 
ных укусах. Дзед мала зьвяртаў на яе ўвагі, сядзеў на двары, 
на сваім ватным лежаку, які пахнуў мачой, ды дыміў так, што 
Вераніка аднойчы скрала ў яго запалкі. He дапамагло... Бывала, 
дзеду хацелася пагуляць зь ёй, і ён цягнуў да Веранікі страш- 
ныя свае рукі — словаў дзеду не хапала, і дзед толькі ласкава 
прыгаворваў: «Э... Гэ...». Цукеркі за дзевяноста капеек. Ру- 
жовы парсюк, на якога дзед аднойчы раззлаваўся ды адлупіў 
так, што той ужо не падняўся. Мухі ў малацэ. Сала на астылых 
блінах. Колкае сена, пасьля якога сьвярбела галава. Вясковыя 
хлопчыкі, якія так любілі гуляць у лякарню.

Яе называлі Веранічка, як сярнічка, як зьнічка, як пстрыч- 
ка, у залежнасьці ад абставінаў. Яе кармілі з лыжачкі стара- 
жытным спосабам: за маму, за тату, за бабулю. Чамусьці самая 
смачная лыжка была за тату... Да любімай стрыечнай сястры 
справа рэдка даходзіла. «Нармальна, — казаў бацька, — ця- 
пер худыя зноў у модзе». Яна даволі хутка навучылася распаз- 
наваць, як пахне ад мамы, калі яна вып’е, а як ад таты, ад мамы 
пахла саладзей. Аднак тата ў такія моманты ахвотна гуляў зь 
ёй, значна больш ахвотна, чым калі быў цьвярозы ды журбот- 
ны, а мама дык не: яна хутка засынала. Бабуля ведала такія сло- 
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вы, як хлопчыкі на вуліцы, і з татам і мамай так і размаўляла. 
Тата, калі піў гэтую сваю гарэлку, любіў падкідваць яе ўгару 
ды лавіць, Веранічцы гэта страшэнна падабалася. Аднаго разу 
не спаймаў, толькі сам паваліўся ды застаўся сядзець на пад- 
лозе, паціраючы дупу. Ёй было сьмешна й балюча адначасова, 
на вочы тым часам лілося нешта чырвонае й цёплае, яна сьмя- 
ялася, як у сьне, ды на языку было салёна. А потым закрыча- 
ла, хутчэй ад пасьпешлівасьці, зь якой тата схапіў яе пад пахі 
ды панес у лазьніцу, дзе выціраў першым, што трапілася пад 
руку — сваім трыко, якое ён дастаў з каша, дзе захоўвалася 
брудная бялізна. Мама спала ў суседнім пакоі, і нічога не магло 
яе пабудзіць. Увечары дома была жахлівая лаянка, і Веранічка 
сядзела ў куце ды нечакана пабачыла сябе ў люстэрку, — страш- 
ную зачараваную дзяўчынку з вачыма, расплюшчанымі так шы- 
рока, што яна зноў спалохалася ды зараўла, так гучна, што з 
кватэры, дзе цяпер жыве сусед Юрка, загрукалі па-жаночаму 
ў сьценку. Лялькі ня слухаліся, і яна аднойчы адлупіла адну 
рэмнем і потым румзала ўвесь дзень, гледзячы, як лялька, 
адвярнуўшыся ад усяго сьвету, ляжыць у куце. Любіла залазіць 
у шафу ды ціха сядзець там, пакуль дарослыя ходзяць па ква- 
тэры ды крычаць нецярпліва на розныя галасы: «Вераніка! 
Веранічка! Сярнічка! Доча!»

♦ ♦ *

Чэслаў Карлавіч, начальнік аддзелу, называўяе «ўнучка». Ен 
любіў гладзіць яе па валасох, спачатку ён рабіў гэта нібыта 
мімаходзь, але потым, калі зразумеў, што Вераніка ў адказ 
толькі нэрвова сьмяецца, стаў прыкладваць далонь шчыль- 
ней, і перабіраць пальцамі пасмы. Вераніка ўся напіналася 
і тады рука Чэслава Карлавіча паволі спынялася, ён зазіраў 
ёй у твар й ціха казаў, і ў павуціньні пад ягонымі вачыма 
хаваліся старэчыя цені: «Думаеш, я яшчэ магу... Ды я дзед 
сталетні, куды мне, ты ж мне як унучка...». Яна была пэўная, 
што ён наважваецца гладзіць яе па валасох, толькі калі яны 
застаюцца сам-насам, і была вельмі зьбянтэжаная, калі ад- 
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нойчы ён зрабіў гэта на вачох ва ўсіх, пасьля панядзелка- 
вай нарады. Вераніка, на павеках якой ужо дрыжэла туш, 
падзялілася праблемай з каляжанкай Ларысай. «Ды ты 
што...» — Ларыса зарагатала ды потым нечакана сама па- 
гладзіла Вераніку па валасох, рыхтык Чэслаў Карлавіч. «Ты 
б ведала, па чым ён іншых гладзіць, бывае... Так што радуй- 
ся! Ён з табой яшчэ па-джэнтльмэнску». Чэслаў Карлавіч 
не саромеўся гаварыць, што добра цеміць ў жанчынах, ён 
быў ахайны ды каржакаваты пажылы чыноўнік, хаця й ча- 
сам даволі занудлівы. Неяк напярэдадні Новага году яны 
сабраліся ў начальнікавым кабінэце, Вераніка дапамагала 
рабіць бутэрброды, і дарэмна — як толькі яна стала рэзаць 
каўбасу, будаваньне бутэрбродных пірамідаў было цалкам 
аддадзенае ёй, а астатнія жанчыны пачалі наводзіць мара- 
фэт. Яна разумела, што гэта справядліва, і ўпарта мазала, рэ- 
зала, чысьціла, і пасадзіла шпротную пляму на белую блузку. 
Вераніка была новенькая, і трэба было перацярпець, пакуль у 
аддзел ня прыйдзе хто-небудзь маладзейшы ды больш няво- 
пытны. Чэслаў Карлавіч кульнуў чарку, другую, пятнаццаць 
хвілінаў адмаўляўся ад трэцяй, а потым выпіў адразу шклян- 
ку ды прапанаваў пары. Калі начальнік прапануе табе пары, 
адмаўляцца не выпадае... Аддзел прайграў начальніку скры- 
ню шампанскага: Чэслаў Карлавіч з завязанымі нечым чор- 
ным шалікам вачыма па чарзе абышоў падначаленых жаноча- 
га полу, спыняўся каля кожнай ды ўдыхаў пах валасоў, каб по- 
тым беспамылкова назваць імя іх уладальніцы. Супрацоўніцы 
енчылі ад захапленьня. Чэслаў Карлавіч зьняў павязку й 
сьціпла закусіў галяндзкім плаўленым сырком. Аддзел шчыра 
пляскаў... «Цішэй вы, — паказаў Чэслаў Карлавіч на дзьве- 
ры. — Праверку нам абяцалі...». Штучная елка нешта па- 
ведамляла азбукай Морзэ. Калі бутэлькі апусьцелі, Чэслаў 
Карлавіч разгаварыўся, й Вераніка са зьдзіўленьнем даведа- 
лася, што ў мінулым жыцьці Чэслаў Карлавіч быў жаночым 
цырульнікам. 3 таго часу яна глядзела на яго іншымі вачы- 
ма й варта яму было падкрасьціся ззаду, каб пагладзіць яе па 
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валасох, яна адразу намагалася расслабіцца ды казала сабе: 
гэта цырульнік, цырульнік, цырульнік.

♦ * ♦

Да трох гадоў Вераніку галілі налыса, бабуля казала, што так 
трэба, і мама пагаджалася. Той час яна трохі памятала, і чым 
больш гадоў ёй спаўнялася, тым часьцей яе наведвалі туманныя 
карцінкі: малпа, якая ўмела варочаць вачыма, слон, які выглядаў 
так, нібы хацеў пукнуць — гэта было прыемна, успомніць таго 
слана. Калі Вераніка пайшла ўжо працаваць у аддзел, яна рап- 
там прыгадала тое, што мала хто з дарослых здольны прыгадаць, 
хіба што перад сьмерцю, напэўна. Яна, на самым дне свайго па- 
голенага дзяцінства, на самым днс дзіцячае калыскі, у гронках 
бразготак, насінім матрасе, зь непрыемнай анучай паміж кры- 
вьіх, бы para, ікі, ножак... У кватэры мама, ад мамы <а Верашкі 
йдзе тонкая нітка, і як бы мама далёка ні адыходзіла, на якім бы 
краі сьвету ні стаяла (нават на кухні, страшнай кухні), нітка ня 
рвецца, пацягні за яе, і пачуецца прыгожы бразгат, і мама пры- 
бяжыць... У кватэры яшчэ тата, у кватэры маленькі й падобны 
да таты чалавек, які часта падыходзіць да прутоў калыскі ды 
стаіць, моўчкі зазіраючы ёй у вочы, так што яна пачынае баяцца 
ды плакаць, у кватэры ёсьць яшчэ Пухнаты ды Цёплы, як мама, 
хто заўсёды драпаецца недзе ўнізе, ад чаго па калысцы йдзе 
прыемная вібрацыя... У кватэры ёсьць маленькія ды карычне- 
выя, якія часам дзелавіта крочаць паўз матрас... Зразумела, што 
гэта былі яе брацец-прыдурак і іхны цяпер ужо безнадзейна 
безыменны кот, які ўцёк яшчэ да таго, як Вераніка пайшла ў 
дзіцячы садок, зразумела, што брунатнымі бандытамі былі та- 
раканы... Але ня ўсё так проста тлумачылася. Таму што існаваў 
нехта яшчэ. Заўсёды маўклівы, з вачыма добрымі, як у мамы, 
з накрухмаленымі ці то крыламі, ці то складкамі шырокага 
шаліка на плячох, ён заўсёды стаіць у куце, за фіранкай, і адтуль 
выглядвае, ён высокі, белы, кашчавы — калі надыходзіць ноч, 
ён ціхай хадою йдзе праз пакой ды схіляецца над Веранікай, 
кладзе ёй прахалодную руку на лоб ды ўсьміхаецца заклапо- 
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чана аднымі вачыма — страхі ўцякаюць, Вераніка засынае ды 
прачынаецца толькі дзеля каліўца малака. Яна ўспомніла, як 
аднойчы захварэла, і нехта іншы, таксама ў белым, прыйшоў 
у іхны дом, мама бегала па чыстую лыжку: спачатку яна паду- 
мала, што гэта той самы, хто звычайна стаіць за фіранкай, але 
гэты — проста доктар! — усё нешта крэмзаў на паперчыне... 
Той, хто стаіць за фіранкай, выйшаў, як заўжды, уначы, ён мог 
пабудзіць маму, мама якраз спала побач, але мама толькі пера- 
вярнулася на іншы бок, а той, хто стаяў за фіранкай, прайшоў 
па месяцовай дарожцы й паклаў сваю такую знаёмую, спакой- 
ную руку на гарачы, у кропельках поту лоб Веранікі, і стаяў так 
да раніцы. «Куды яна ўсё глядзіць?» — ня вытрымаў бацька. 
«Ды ўсьміхаецца... Каму?». «Можа, яна касавокая?» — запы- 
талася з трывогай маці. «Касавокая! Касавокая!» — заржаў 
брат ды пабег па кватэры, да прыбіральні й назад, паўтараючы 
новае слова.

Яна аднойчы раптам згадала гэта. Вераніка ў той час ужо пра- 
цавала ў аддзеле, і дзіўна было, балюча ды мулка прыгадваць 
тое няіснае, быццам прыдуманае толькі што маленства. Гулкі 
зімовы вечар, праз паўгадзіны супрацоўнікі пачнуць паціху 
зьбірацца дамоў. Кабінэт нечакана падаўся ёй агромністым, 
яна пацягнулася ды паднялася з крэсла. Няўжо я была такой, 
няўжо мяне калісьці зусім не існавала, няўжо мяне магло не 
існаваць? Яна падышла да фіранкі ды адсунула яе. Вераніцы 
стала страшна, яна патэлефанавала Ларысе, выдумаўшы ней- 
кую справу, у іх была такая праца, якая заўсёды прадугледжва- 
ла магчымасьць працягу нават ужо зьдзейсьненага, і вось на 
калідоры пачуліся крокі Ларысы, а Вераніка ніяк не магла 
зашпіліць туфлі.

♦ * *

Брат прыціскаў яе да падлогі ды наступаў нагой на валасы, ён 
мог стаяць так доўга ды лушчыць пры гэтым, напрыклад, семкі, 
і Вераніка спачатку білася, як рыба, на гэтым тоўстым цьвіку 
ў сіняках ды драпінах, аднак потым разумела марнасьць сваіх 
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намаганьняў ды заціхала, толькі ўсхліпваючы раз-пораз ад 
бясьсільля. Часьцей за ўсё брат рабіў ёй такія экзэкуцыі за ней- 
кую правіннасьць, напрыклад, калі яна наўмысна разьлівала 
малако ці змывала ва ўнітаз ягоныя фатаграфіі хакеістаў. I вя- 
дома ж, ён рабіў гэта толькі тады, калі бацькоў не было дома — 
бацькі на такія зьверствы былі няздольныя і адно білі яе часам 
рэмнем, не балюча, але прыніжальна, а потым на кухні пад яе 
крыкі апраўдвалі ўголас свае нядаўнія катаваньні. Яна некалькі 
разоў скардзілася бацькам на брата, аднак потым перастала, 
бо за кожнай такой скаргай надыходзіла немінучая расплата. 
Аднак Вераніка ўпарта працягвала барацьбу, і хакеісты танулі, 
а малако разьлівалася. Нага стаяла на яе валасох цьвёрда, з па- 
чуцьцём адноўленай справядлівасьці, і нішто не магло на бра- 
та падзейнічаць — ні сьлёзы, ні ўсхліпы, ні словы жальбы, ні 
пагрозы. Вырывацца было так балюча, а бясьсільле было такім 
безнадзейным, што Вераніка перастала на нейкі час чысьціць 
зубы — так яна была занятая пошукамі найлепшае помсты.

Зрэшты, былі і больш сьветлыя моманты. Менавіта брат 
навучыў яе, з дапамогай строгіх і бязьлітасных практыкаваньняў, 
плаваць у вадасховішчы, і яна радавалася, як вар’ятка, калі ад- 
нойчы паплыла без усякае дапамогі, адарвалася ад апоры ды 
паплыла, адчуваючы пад сабой пустэчу, а над сабой неба — 
гэта было як першы птушыны палёт.

А той выпадак, калі яна вярталася з крамы, з заціснутымі 
ў кулаку манэтамі ды паўбуханкай хлеба ў торбачцы, і тут 
выскачылі яны, на пяць гадоў за яе старэйшыя, ды акружылі, ды 
задзіралі сукенку, ды выкручвалі запясьце, пачаўшы з простай 
«крапівы» ды потым разгуляўшыся, страціўшы межы, спрабу- 
ючы абвязаць руку Веранікі вакол яе шыі; адзін з прыдуркаў, 
наймаладзейшы, адначасова разгінаў ёй пальцы, засяроджана, 
нібы разьбіраў цацачную машыну, а той, які да пары трымаўся 
воддаль, дастаў з торбы хлеб ды таўхануў яго па-футбольнаму 
ў хмызьняк, адказаўшы адразу ўсім зьбялелым плякатам у 
школьнай сталоўцы. Хлопцы саплі ды пасьмейваліся, ні ў 
кога не было ў вачох нянавісьці да ахвяры, як, зрэшты, і спа- 
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чуваньня, ім было цікава, як гэта: зрабіць балюча, яны былі 
кемлівыя ды цікаўныя хлопчыкі, адзін зь іх нават потым 
выкладаў прыродазнаўства ды біялёгію ў яе школе... «Я бра- 
та паклічу», — верашчала яна, яны ківалі ды працягвалі яе 
катаваць. Ды толькі брата клікаць не было патрэбы, ён якраз 
ішоў насустрач, у сьвеце ня так ужо шмат сьцежак ды дарожак. 
Злавіць яму ўдалося толькі аднаго, затое самага старэйшага... 
Гадзіна была апракінутая ніцма. « А цяпер плюнь на яго», — 
загадаў брат трохі расчаравана. Яна намагалася зрабіць гэта як 
мага болып помсьліва, але ў роце перасохла, і Вераніка адно за- 
пырскала сабе сукенку. «Гэх ты», — брат з гаркотай уздыхнуў, 
ударыў скурчанага ды маўклівага ворага мыском нагі ў сківіцу, 
узяў сястру за руку, і яны пайшлі дахаты.

Іхны пасёлак Сьвет меў незвычайны статус: нягледзячы 
на тое, што знаходзіўся за дваццаць кілямэтраў ад сталіцы, 
адміністрацыйна ён належаў да цэнтральнага яе раёну. Раз на 
трыццаць хвілінаў адсюль да гораду езьдзіў аўтобус, які так- 
сама меў нібыта нармальныя гарадзкія выгляд ды нумар, але 
ў адрозьненьне ад іншых ён ведаў, што такое вырвацца на 
прастор зь цесных вуліц, разагнацца на нядаўна адраманта- 
ванай шашы, калі можна проста потым скінуць хуткасьць і 
доўга каціцца з горкі міма палеткаў ды драўляных лецішчаў, 
сыгналіць грыбнікам ды вяскоўцам, якія брыдуць па ўзбочыне, 
прабірацца па вузкай асфальтавай паласе паўз сонечны бор, з 
адчыненымі вокнамі, прытармазіць на высьпе між двух куку- 
рузных мораў, падбіраючы выпадковага пасажыра. Тыя, хто за- 
ходзіў у аўтобус у Сьвеце, скідвалі зь сядзеньняў ігліцу, перад 
тым, як сесьці... На паўдарозе да сталіцы пасажыры заціскалі 
насы, і хто-небудзь абавязкова прамаўляў: дыхайце глыбей, 
праяжджаем Сочы. Вераніка шторазу сьмяялася.

Такое становішча Сьвету, зрэшты, утварала для ягоных 
жыхароў і безьліч праблемаў. Ім, са сталічнай прапіскай, да- 
водзілася езьдзіць у цэнтар гораду ў паліклініку ці ў пашпар- 
тны стол, і пакуль яны ня выбралі дэпутатам былога сьвецінца 
Рызіна, па прадукты ня першае неабходнасьці таксама былі 
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вымушаныя выпраўляцца ў горад. Сьвет быў узьведзены ня 
вельмі даўно, якіх-небудзь дваццаць пяць гадоў таму, тут хутка 
набудавалі дзевяціпавярховікаў для тых працаўнікоў чыгункі, 
якія стаялі ў чарзе на жытло, ды забыліся на іхнае існаваньне. 
Большасьць колішніх навасёлаў пакрысе знайшлі сабе жытло 
ў сталіцы, а кватэры здавалі... Аднак некаторыя, у тым ліку 
бацькі Веранікі, засталіся ды, напэўна, чакалі, пакуль Рызін 
прыцягне сюды мэтро, за вяроўку, як асла, бо нездарма ж мы 
за яго галасавалі. «Затое ў нас прырода», — казалі зазвычай 
сьвецінцы ды летуценна прымружвалі вочы, калі хто-небудзь 
не вытрымліваў і мяняў сваю трохпакаёўку ў Сьвеце на пакой 
ля вакзалу. Дурное было ў іх становішча — яны адчувалі сябе 
сталічнымі жыхарамі, старанна выхоўвалі ў сабе адпаведны 
«мэнталітэт», але кожны разумеў, што насамрэч ён — нехта 
кшталту эмігранта, і глядзеў на сьветла-зялёны лупавокі 401-ы 
аўтобус з тугою, як на нейкі сымбаль...

* ♦ ♦

Каб пабачыць першы раз у жыцьці сапраўднага фашыста, ёй не 
давялося далёка адыходзіць ад дому. Яна даведалася ад бацькоў, 
а бацькі — ад знаёмых, што ў суседнім дзевяціпавярховіку фа- 
шысты здымаюць пад офіс двухпакаёвую кватэру, тую, дзе pa- 
Heft жылі сёстры Марковіч, чый бацька калісьці кінуўся пад 
цягнік. Старэйшыя фашысты прыяжджалі ў Сьвет звычайна на 
старым «мэрсэдэсе», маладзейшыя — два хлопцы й дзеўка — 
на аўтобусе. Як прыкмеціў аднойчы сусед Юрык, гэтыя ма- 
ладыя заўсёды імкнуліся пакінуць Сьвет да надыходу цемры, 
бо, і Юрка шчыра сьмяяўся, разумелі, што ўжо надвячоркам 
ім небясьпечна хадзіць тут па вуліцах. Хаця фашысты й так 
не асабліва разгульвалі па пасёлку, усё больш хаваліся ў сваёй 
нары, займаліся там сваімі цёмнымі справамі... Натуральна, 
яны ж не жылі тут, а мелі ў гэтай кватэры штаб. Звонку вокны 
іхнае маліны нічым асаблівым не вылучаліся, хіба тым, што 
былі заўсёды завешаныя фіранкамі. «Як жа інакш, — разва- 
жала Вераніка, — ім ёсьць што хаваць...». Яна тады сканчала 
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школу, яе мозг катэгарычна адмаўляўся запамінаць нешта з на- 
вучальнага матэрыялу, маючы, відаць, зусім іншыя пляны на- 
конт баўленьня часу, і ўвесь час нібыта крыўдуючы на Вераніку; 
яна хадзіла стрыгчыся ў маленькую цырульню, што месьцілася 
на першым паверсе ў доме каля аўтобуснага прыпынку, яе 
наведвалі толькі школьніцы ды мужыкі, сур’ёзныя дамы Сьвету 
запісваліся да Розы Іванаўны, якая стрыгла дома. «Тат, а чаму 
нельга распавесьці пра іх, пра гэтых фашыстаў, міліцыі?» — 
шчыра запыталася яна неяк, выходзячы ў халаце, з махровай 
чалмой на галаве, з лазьніцы. «Вырасьцеш — даведаешся, — 
адмахнуўся бацька, ён тады ўжо завязаў. — Калі б усё было так 
проста...». Валасы высахлі, і яна пайшла ў цырульню.

Дзень быў сьпякотны ды пыльны, яна йшла ды думала 
пра тое, што дарэмна мыла валасы, пакуль дойдзеш, зноў бу- 
дуць брудныя. Здалёк яна пабачыла, як з пад’езду выйшлі двое 
фашыстаў, хлопец і гэтая дзеўка, ды пакрочылі марудна паўз 
вуліцу да прыпынку. Яна як у смузе бачыла іхныя сьпіны, вочы 
балелі ад сонца, на лаўцы спаў, высалапіўшы язык, дзядзька 
Валодзя, плавіліся нясьцерпна белыя машыны. У Сьвеце была 
сіеста, лянотная пустэча навалілася на строгія прастакутныя 
дарожкі, спалі мамашы, спалі малыя ў вазках, працоўны на- 
род яшчэ не вярнуўся з гораду. Вераніка ўжо зьбіралася завяр- 
нуць да цырульні, як раптам, сама нібы засынаючы, заўважыла, 
што парачка прамінула прыпынак і рухаецца да лесу, які 
пакалыхваўся за крамаю, як міраж. Вераніка цудоўна ведала, 
як дайсьці туды хутчэй, і, адганяючы рукой ад вачэй сон ды 
млявасьць, нібы дакучлівых інсэктаў, неўзабаве стаяла ўжо за 
густым зьдзіўленым кустом, назіраючы, як пара, высока пады- 
маючы ногі, заходзіць крадком у лес. Разгадка была відавочная, 
але Вераніцы чамусьці ў галаву не прыходзіла. Яна ўсё чакала 
ад фашыстаў якіх-небудзь дзеяньняў, забароненых ды гнюсных, 
кшталту наркотыкаў або якога-небудзь сатанісцкага рытуалу, і 
гэта прыцягвала Вераніку настолькі, што яна сама зьдзівілася, 
як спрытна атрымліваецца ў яе прабірацца скрозь зарасьнікі, 
як асьцярожна ды прафэсійна яна гэта робіць — ніводнага 
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лішняга гуку, дыханьне схаванае пад сукенку; яна нават мужна 
вытрывала візыт вялізнага крывасмока, які доўга піў зь Веранікі 
і ніяк ня мог наталіцца... Вераніка гатовая была паспачуваць фа- 
шыстам, бо злачыннае заўжды прываблівае маладых людзей, — 
злачыннае, забароненае, таемнае, прыхаванае...

Ускрайчык лесу быў увесь запаскуджаны сьветаўскімі 
аматарамі ўік-эндаў на прыродзе або ініпымі нецьвярозымі 
натурыстамі ды школьнікамі, паўсюль выскоквалі небясьпеч- 
ныя прагалы, аксамітнае вугольле блішчэла сярод заседжаных 
пнёў, ярка паблісквалі ў мёртвай траве пакеты й бутэлькі, сярод 
гэтай пачварнай прыземістай архітэктуры вар’яцелі дэградую- 
чыя насякомыя... Фашысты памкнулі далей, у гушчар, і Вераніка 
рушыла за імі, кароткімі перабежкамі, лёгкі цень, павуцінка... 
Нарэшце яны дасягнулі чыстай ды схаванай ад вачэй паляны, 
якая спускалася да таго ж з узгорку, так, што на яе можна было 
толькі натрапіць, але не знайсьці... Фашысты трохі прыцішана 
пагаварылі, седзячы ў нізкай траве, потым дзяўчына ўпала на 
сьпіну, хлопец паваліўся на яе — сярод галаваломкі кустоўя 
дзьвюма налітымі сонцам ягадамі гарэлі вочы Веранікі. Яна ба- 
чыла, як дзяўчына прыўзьнялася, каб сьцягнуць зь сябе фут- 
болку, а потым ужо нічога не магла разгледзець толкам, толькі 
белыя ногі, якія даверліва прыціскаліся да азадку хлопца, раз- 
пораз выпростваліся, чорныя пяткі трохі пабоўтваліся ў паве- 
тры й зноў апускаліся, каб празь імгненьне сутаргавым рухам 
прагнаць ні ў чым не вінаватага авадня... Вераніцы гэта ста- 
ла надакучваць, але ўнутры ўяе кіпела нешта зусім незнаёмае, 
яна шкадавала, што ня можа паклікаць зараз кагосьці, бо яна 
ж ведала, што пакуль дабяжыш да бліжэйшага дому, дзе жылі 
некалькі аднаклясьніц, фашысты ўжо скончаць свае справы; 
усё гэта было ня так цікава назіраць, як перажываць унутры, 
усьведамляць, рыхтаваць аповед на заўтра. Але вачэй Вераніка 
не адводзіла, ажно пакуль фашысты не заціхлі й не расчапіліся, 
утаропіўшыся ў неба. Ногі зацяклі, і трэба было вяртацца, ад- 
нак усе вайскова-спартовыя навыкі кудысьці зьніклі, і цяпер 
Вераніка баялася паварушыцца.
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Парачка між тым сядзела ды кугікала, зусім не зьбіраючыся 
вызваляць Вераніку, ім было добра, бачыла Вераніка, до- 
бра на яе зямлі. Яна ўсё ж паварушылася, і трэск, які пачуўся 
пад яе анямелай нагой, трэск на ўвесь лясок, здавалася, вы- 
крые Вераніку, пакажа яе ва ўсёй красе... — але не, фашысты 
не зьвярнулі на яе ўвагі ды працягвалі перамаўляцца на сваёй 
сьмешнай мове. Фашыстка нават ня стала нацягваць футболку, 
сядзела ды зь відавочным задавальненьнем падстаўляла грудзі 
сонцу. Вераніка раззлавалася, і гэта дапамагло ёй супакоіцца, 
яна паднялася, стараючыся ўсё ж заставацца ў засені куста, — 
і тут дзяўчына рассунула ногі, і хлопец апусьціўся туды, у 
вузкі загон між гэтых белых ног, якія нецярпліва падрыгвалі, і 
Вераніка не паверыла сваім вачам... Яна павінна была ўспрыняць 
гэтае шоўяк вялікую ўдачу, але глядзець чамусьці не хацелася, 
яна адчувала, што няздольная, што не вытрымлівае, і з палёг- 
кай адвярнулася, хаваючы вочы ў далонях, а потым пайшла, 
ня думаючы ўжо пра тое, заўважаць яе ці не, — не, усё ж маю- 
чы гэта на ўвазе: таму яна рушыла не назад, а ўбок, упэўненая, 
што знойдзе дарогу, ёй стала чамусьці холадна, рукі пакрыліся 
гусінай скурай, і бязьлітасна сьвярбеў укус на назе... Але па 
родным, знаёмым сьветаўскім лесе йшлі колы ад эпіцэнтру 
нядаўняй падзеі, трохі блытаючы каардынаты, і Вераніка за- 
блукала, некалькі разоў спатыкнулася аб карчы, а потым па- 
ляцела галавой уніз зь нейкага схілу, які задаволена ссыпаў ёй 
усьлед цэлую кучу шэрага пяску — Вераніка прызямлілася 
на нешта мяккае, падобнае да моху, і не было моцы падняц- 
ца, так яна й ляжала колькі хвілінаў, у вузкай, накрытай ценем 
навіслых дрэваў лагчыне, пасярод якой стаяў забыты экска- 
ватар, — парваная сукенка прысыпаная пяском, вуха ўтульна 
ўладкаванае на мяккім моху, лыткі павольна астываюць, і да 
іх дакранаюцца прахалодныя расьліны... Урэшце яна падня- 
лася і, зь цяжкасьцю вырашаючы, як яна будзе ўсё тлумачыць 
бацькам, азірнулася навокал... Тое, на чым толькі што ляжа- 
ла яе галава, прыцягнула ўвагу Веранікі — яна нахілілася ды 
ўзяла зь зямлі кудлаты, крыху вільготны ком, яна панюхала 
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яго й запусьціла не бяз страху ў яго пальцы, а калі дапяла на- 
рэшце, што трымае ў руках ня што іншае, як кучаравы, цём- 
навалосы ды поўны заклапочаных малюсенькіх істотаў парык, 
кінула яго вобзем ды пачала няўмела таптаць.

♦ ♦ ♦

Пасьля таго, як Вераніка атрымала нарэшце пахучы чырво- 
ны дыплём, яна год сядзела бяз працы — сапраўды, хіба мож- 
на было назваць працаю гэтую пасаду пэдагога-арганізатара ў 
Цэнтры дзіцячай творчасьці — яна атрымлівала там ненашмат 
больш за сваю колішнюю стыпэндыю, хаця тырчала ў падобным 
да зруйнаванага гатэлю будынку па шэсць гадзінаў на дзень, і 
яшчэ часта даводзілася ехаць туды па суботах, на якія абавязко- 
ва прыпадала якое-небудзь сьвята... Калектыў там складаўся пе- 
раважна з жанчын, якія, напінаючыся ды пацеючы, набліжаліся 
да пяцідзесяці, жанчын зь няўдалым шлюбным досьведам 
ды паталягічным пачуцьцём уласнае нерэалізаванасьці — ня 
дзіва, што яны зь першых дзён прасякнуліся да Веранікі шчы- 
рай нянавісыдю, не давалі ёй праходу, удаючы, што дапамага- 
юць асвоіцца, ды раўнавалі яе нават да прышчавых падлеткаў- 
навучэнцаў... Раён быў ускраінны, і школьнікі хадзілі ў Цэнтар 
адпаведныя, любую яе ідэю яны скажалі да непазнавальнасьці, 
дзейнічаючы выключна згодна з усталяванай сярод іх герархіяй, 
якая ўтваралася сярод гэтых малпаў імгненна, і навічкі займалі ў 
ёй свае месцы, не пасьпеўшы нават пазнаёміцца з астатнімі...

Наогул, Цэнтар вельмі нагадваў Вераніцы вялікую сель- 
скагаспадарчую фэрму, тут панавалі жывёльныя пахі, жывёль- 
ныя законы, жывёльная барацьба, выкладчыцы мітусіліся, як 
вампіркі-даяркі, дырэктарка была пітушчая, казацкага тако- 
га выгляду, яе за той час, пакуль Вераніка намагалася тут пра- 
цаваць, двойчы звальнялі й двойчы вярталі на месца... А яшчэ 
сьвятая простасьць маладосьці: Вераніка выказала неяк на на- 
радзе, прыгадаўшы сваю вышэйшую адукацыю, думкі пра не- 
дахопы ў працы Цэнтру, не таму, што яе гэта хвалявала, а таму, 
што кожны мусіў, паводле пляну нарады, што-небудзь сказаць...
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Што-небудзь... Яе пахвалілі, абяцалі падтрымку, а адначасова з 
гэтым пачалі выжываць, мэтанакіравана, з усьмешкамі, з кіўкамі, 
з таго часу пры кожнай нагодзе даючы ёй слова і пасьміхаючыся 
ўжурналы... Між тым, яе заробак заставаўся жабрацкім і яшчэ 
больш прыніжальным ад таго, што выплочвалі яго са слада- 
страснай рэгулярнасьцю. А патрэбам Веранікі станавілася цесна 
ўтакіх сьціплых строях... Пасьля таго, як яны з бацькамі сталі 
жыць утрох, Вераніка займела свой уласны пакой, але радава- 
лася толькі ў першы дзень — насамрэч пакой не ратаваў яе ад 
бацькоўскай ненавязьлівай прысутнасьці, а пабыць адной так 
часта хацелася, асабліва пасьля працы. I набываць сабе новыя 
рэчы, кофтачку там, або футболку, ня кажучы ўжо пра касмэ- 
тыку, Вераніка марыла ня раз на паўгода, а хаця б раз на ме- 
сяц. Гэта нармальна, а тое, як я жыву — ненармальна, абсалют- 
на ненармальна, пераконвала яна сябе й зьдзіўлялася, адкуль 
у яе такія думкі. Нічога не прыносіла ёй задавальненьня, дый 
Магда неяк забылася, не да Магды было, і хаця старыя касэты 
Вераніка пакуль не выкідала (шкада было да сьлёзаў), аднак і 
кампакт-дыскі не купляла... Ніхто больш, па шчырасьці, ужо 
й ня слухаў Магды, і Вераніка з амаль сяброўскім спачувань- 
нем глядзела на афішы, якія абвяшчалі пра канцэрту сталіцы 
пастарэлай зоркі, на гэты канцэрт, як распавялі па радыё, не 
прадалі належнай колькасьці квіткоў, і Магда так і вярнулася 
да сябе ў Архангельск дажываць свой век з гарбатным сэрвізам 
і катом-бас-гітарыстам.

Былыя аднаклясьніцы Веранікі йшлі правераным шля- 
хам ды шукалі сабе забясьпечаных філёзафаў, але выхаваньне 
Вераніка ўсё-ткі мела крыху іншае, і таму папросту ня ведала, 
што рабіць, і, бывала, ціха выла ад роспачы раніцай пад бацькаў 
храп з-за сьцяны. Цікава, як уладкаваліся яе сакурсьніцы, ду- 
мала яна, адразу ж трапляючы ў абдымкі пякучай зайздрасьці, 
бо сакурсьніцам, хутчэй заўсё, пашанцавала болей. Вераніка з 
жахам разумела, што з таго дня, як яны адзначылі ў рэстарацыі 
свае чырванаскурыя дыплёмы, нікога з курсу яна ня бачы- 
ла, якія ж нетрывалыя гэтыя чэргі, ціто калісьці здаваліся 
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вечнымі, — чэргі па вышэйшую адукацыю... Выйсьце было ў 
тым, каб меней думаць і тапіць адчай у працы, але тут якраз 
жыцьцё адным махам усё вырашыла за яе: у адзін з адсырэлых 
ад працы ды непагадзі кастрычніцкіх дзён яна стала чорнай, як 
котка, брунэткай, і назаўтра йшла на працу з хвалюючым усьве- 
дамленьнем перамены... I тады кіраўніца цырульніцкага гурт- 
ку кінула Вераніцы на калідоры нешта зьедлівае, а Вераніка не 
стрымалася, адказала, ды так, як умелі адказваць у Сьвеце: на- 
балела, ведаеце... Як ні ўгаворвала яе дырэктарка застацца ды 
папрасіць прабачэньня, Вераніка гіраявіла нечаканую для сябе 
цьвёрдасьць, дый ня цьвёрдасьць гэта на самай справе была: 
калі б дырэктарка адпускала яе без пытаньняў ды ўгавораў, 
можа, тады Вераніка і адступіла б. Але яна ціха паўтарала сваё 
«не», і дырэктарка, — як заўсёды, з бурачковага колеру тварам, 
нібы пасьля лазьні, — уздыхнула й падпісала. А потым падзеі 
сталі разьвівацца так хутка, што ў Веранікі заняло дух. Ужо на 
наступным тыдні яна выпадкова спаткала былую сакурсьніцу, 
адну з тых, хто выконваў усе загады цудоўнай Іны ды называў 
Вераніку Тролем. Яны папілі кавы, замовілі сабе сухога марціні, 
сакурсьніца выслухала нешматслоўныя, няўпэўненыя скаргі 
Веранікі, мацюкнулася ды стала доўга распавядаць пра свае 
прыгоды, якія можна было б назваць сэксуальнымі, калі б не 
наяўнасьць у іх мутнаватага, прапахлага мясам кубіка ледзянога 
разьліку... Вераніка ня слухала, глядзела на вуліцу, ківала гала- 
вой. Нарэшце ў сакурсьніцы зазваніў тэлефон, яна нібыта ачу- 
няла пасьля гэтага ды параіла Вераніцы: «Ідзі ў адміністрацыю 
раёну! Там якраз шукаюць маладога спэцыяліста. Выцерпіш 
год — значыць, будзеш мець да пэнсіі цёплае месца... Да таго 
ж там магчымасьці...» — і яна адкрыла рот ды рукамі паказа- 
ла, якія там магчымасьці.

Назва аддзелу палохала Вераніку, да такіх сур’ёзных справаў 
яна яшчэ не дарасла, што яна будзе рабіць там, а раптам 
памыліцца (а яна абавязкова спачатку будзе памыляцца!), 
а праца ж зь людзьмі, з жывымі, яе памылка можа кашта- 
ваць ім многага!.. I ці хопіць ёй бесстароннасьці, ці хопіць 
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вытрымкі, гэта ж пекла — працаваць з такім кантынгентам... 
Таму яна патэлефанавала толькі празь месяц, калі невынос- 
на стала ўжо пад цяжкімі поглядамі бацькоў, і спадзявалася 
ўпотай, што малады спэцыяліст адміністрацыі ўжо не патрэб- 
ны, што ўжо ўзялі кагосьці. Прыемным мужчынскім голасам 
ёй прызначылі дзень. «I чаму я не бухгальтар?» — думала яна 
з прыкрасьцю, падымаючыся па лесьвіцы ды заходзячы ў фае. 
«Запрашалі ж калісьці дзеўкі зь імі на курсы...». Ліфт падняў 
Вераніку на пяты паверх, яна знайшла патрэбныя дзьверы й 
пабачыла Яго.

He было патрэбы ведаць Яго імя. Ен быў проста Ен, заўсёды 
зь вялікай літары. Ён быў неапісальна прыгожы, ад яго пах- 
ла шчасьцем, ён выпраменьваў пэўнасьць, ён быў вясёлы ды 
ўсеўладны, хаця пакуль быў толькі намесьнікам. 3 таго самага 
моманту Вераніка вырашыла: яна будзе тут працаваць. Чаго б 
гэта ні каштавала. Яна адчула Яго ўсім сваім няспраўджаным 
целам маладога спэцыяліста, ажно да самых кончыкаў валасоў. 
Ён адкінуўся ў крэсьле ды зірнуў на яе насьмешліва-запытальна. 
Яна, заікаючыся, назваласваё імя. «А, Вераніка... Вераніка вы- 
рашае памерці, — засьмяяўся ён. — У інтэлектуальныя гульні 
гуляеш?» Вось так, на «ты», а быўжа відавочна ненашмат ста- 
рэйшы за Вераніку. «Гуляю», — прамовіла яна дурнаватым 
голасам. «Бярэм!» — Ён зноў засьмяяўся і павёў яе да Чэс- 
лава Карлавіча, які й галавы ня ўзьняў, толькі мэкнуў нешта 
ўхвальнае, а потым адправіў яе афармляць дакумэнты. I ўжо 
назаўтра яна сядзела за крутлым сталом з таблічкай «Каманда 
Цэнтральнага раёну», у чыне малодшага спэцыяліста, і справа 
сядзела бледнаватая ад перажываньняў Ларыса, зьлева нейкі 
студэнт, а насупраць Веранікі ўзвышаўся Ён, такі нязмушаны, у 
футболцы колеру хакі, са сьветлай пасмай на лбе, ды ўсьміхаўся 
судзьдзям. « Да знаўцаў зьвяртаецца студэнтка політэхнічнай 
акадэміі Вераніка Дрозд!» — заверашчаў вядучы, і Вераніка 
пазнала ў гэтым стручку з маторчыкам адну з узыходзячых ма- 
ладых тэлезорак. Гульцы напружыліся, толькі Ён працягваў 
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спакойна ўсьміхацца, хіба што пад бялявай пасмаю зьявілася 
прыгожая зморшчынка. «Увага! Пытаньне! Што агульнага, пы- 
таецца пэнсіянэрка Вераніка Іванаўна Дрозд, паміж мной і... — 
вядучы зрабіўпаўзу, — «Астранамічным атласам!». «Адказ га- 
товы!» — кінуў нібы праз плячо непараўнальны Ен, і каманда 
хорам выдыхнула, з захапленьнем пазіраючы на капітана. «Мы 
лічым, што існаваньне сузор’я пад назвай Валасы Веранікі... да- 
казанае навукова й не падлягае сумневу».

* * *

На чацьвертым курсе Вераніка пазнаёмілася зь Лёнькам. 
Ніякім ільвом ён ня быў, так, дварняк, зь ветрам у галаве, у 
вечных пошуках косткі, яна разьвіталася зь ім праз тры ме- 
сяцы без праблемаў, дарма што Лёнька адыграў дзякуючы су- 
падзеньню невядомых абставінаў вельмі спэцыфічную ролю 
ў яе жыцьці. Вераніка пагарджала сабою праз наяўнасьць гэ- 
тага пэрсанажа ў яе асабістай гісторыі, але Лёнька несумнен- 
на існаваў, і выкінуць яго ў сьмецьцеправод было немагчы- 
ма, а хацелася. Проста гэты ідыёт сапраўды выкінуўся, у вак- 
но, і відавочна празь яе, і яна на нейкі тыдзень праніклася да 
яго павагай, зьмяшанай са шкадаваньнем. Лякарня, гіпс, на- 
ват даводзілася прасіць у бацькоў грошы на перадачы, і калі 
ён выйшаў, яна саступіла... Ну, можа, яшчэ была цікаўнасьць. 
Потым Вераніку скаланала, калі яна яго ўзгадвала.

«Ты нічога не заўважаеш?» Лёнька спалохана ўзіраўся ў 
яе ўжо раззлаваны, але яшчэ гатовы дараваць твар. Ен падсь- 
лепавата вывучаў чамусьці напружаны нос Веранікі й потым 
матляў галавой: «Не-а». «Ты што, ідыёт?». Лёнька пачынаў 
румзаць і потым няўмела абараняўся басам: «А чаго?... Ну 
чаго ты, Веранічка?». «Ну паглядзі на мяне». Лёнька глядзеў 
на яе грудзі, а потым рабы твар наведвала ўсьмешка прась- 
вятленьня, ён кідаўся да Веранікі й намагаўся яе распрануць, 
прычым пачынаў са станіка, недаробак: «Угадаў?». Вераніка 
ўздыхвала ды засоўвала станік на месца. «Паглядзі на маю 
галаву!». «Ды няма там сінякоў, — запэўніваў яе Лёнька, — 
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хочаш, я халоднае прыкладу». «Ды якія сінякі!» — крыча- 
ла Вераніка, яна ўжо адчувала тады, што ёсьць выпадкі, калі 
можна крыкнуць. «Ты дэбіл ці прыкідваешся? Ты сам мусіш 
заўважыць, а ня я табе павінна нагадваць! Ну чаму ты ня мо- 
жаш сказаць адразу ж, як я да цябе прыходжу, што табе пада- 
баецца мая...». Лёнька чырванеў ды садзіўся на падлогу, зьбян- 
тэжана пасьміхаючыся: «Ну што ты, натуральна, Веранічка... 
Твая... твая... Яна такая... Бліна, я нават ня ведаю, як назваць... 
Пацаны звычайна...». Вераніка закочвала вочы ды садзілася 
зь ім побач. «Я пастрыглася, Лёня», — халодна й бясьсільна 
гаварыла Вераніка. «I пафарбавалася. I зрабіла сабе нарэш- 
це манікюр. Цікава, калі я раптам памру, ты...». «А-а-а», — 
перабіваў яе радасна Лёнька. «Ясьненька. А я вось сабе гітару 
думаю купіць...»

♦ ♦ ♦

На сваёй новай працы Вераніка хутка зразумела, што на два 
дзясяткі наведнікаў за дзень абавязкова знойдзецца адзін вар’ят. 
Пагатоў яе папярэджвалі, усе, ад Ларысы да Чэслава Карлавіча. 
Вар’яты зь цяжкасьцю выседжвалі чэргі ды ўваходзілі ў кабінэт 
з выглядам людзей, якім бюракраты замінаюць уратаваць сьвет. 
Такім асобінам заўжды хацелася або большага, чым дазвалялі за- 
коны, або не таго, чым займаўся аддзел Веранікі. Службовае па- 
ветра доўгіх калідораў кепска дзейнічала на іхныя нетрывалыя 
душы, гэта былі неахайныя людзі з заблукалымі позіркамі, па- 
добныя да рэлігійных фанатыкаў ці да рэўматычных лунатыкаў. 
Спачатку Вераніка шкадавала іх, шторазу імкнулася абнадзеіць, 
цярпліва выслухоўвала неверагодныя крывавыя гісторыі, 
запісвала імёны... Але пасьля ўцяміла, што гэта толькі надае 
ім сілаў. Ларыса, якой паскардзілася Вераніка, правяла зь ёй 
кароткі інструктаж, і справы наладзіліся: зразумеўшы, хто пе- 
рад ёй, Вераніка не давала размове разгарэцца, выправоджва- 
ла вар’ята, а калі той пачынаў пагражаць, раіла напісаць скаргу 
на імя главы адміністрацыі. Дзевяць зь дзесяці ветліва лаяліся 
й больш не прыходзілі. Некаторым яна адказвала пісьмова:

35



АЛЬГЕРД БАХАРЭВІЧ

«У адказ на Ваш зварот паведамляем Вам, што, на жаль, у 
бліжэйшы час...» і далей па тэксьце.

Вар’яты назалялі, але ня надта. Аднак знаходзіліся і ўпартыя. 
Напрыклад, гэты дзядуля, ягонае прозьвішча ведаў увесь 
аддзел: Гілюк. Ен быў упэўнены, што Вераніка — самае мала- 
дое й таму найслабейшае зьвяно ў аддзеле, і таму трэба біць 
сюды. Даўно й беспасьпяхова Гілюк хацеў арганізаваць за 
кошт адміністрацыі загадкавую акцыю, нешта кшталту нефар- 
мальнай сустрэчы барацьбітоў з фашызмам — ён кожны раз 
завітваў са стосам зашмальцаваных лістоў, на якіх падрабязна 
была расьпісаная праграма будучай вечарыны, з выступамі не- 
вядомых нікому фальклёрных калектываў, бэнэфісам нейкага 
дамбрыста-самавука, лекцыяй пра іншаплянэтнікаў, успамінамі 
вэтэранаў, вершамі маладых паэтаў з суполкі «ПаЛІТрух» пад 
кіраўніцтвам Любові Сукубовіч і нават торцікам і гарбатаю 
на заканчэньне. «Нельга забыць!» ці «Нельга стрываць!» — 
прыкладна пад такім лёзунгам мелася адбыцца мерапрыемства. 
Вераніка добра ведала, што адміністрацыя не выдзяляе гро- 
шы на прыватныя праекты, што ў адміністрацыі наогул неба- 
гаты бюджэт, што мэрыя дае раёнам толькі на самае неабход- 
нае... Да таго ж падобныя акцыі й так праводзіліся адпаведнымі 
ведамствамі ледзь не штотыдзень, і на іх запрашаліся лепшыя 
людзі краіны, якія выступалі там, дарэчы, без ганарару. Але 
Гілюк, як зразумела Вераніка, хацеў правесьці сваю, несанкцы- 
янаваную, пэрсанальную імпрэзу, гэта была, так бы мовіць, як 
вучылі ваўнівэрсытэце, «ініцыятыва зьнізу». Гілюк завітваў да 
Веранікі ўсё часьцей, бывала, яна йшла з абеду, а ён ужо сядзеў 
у чарзе ды падскокваў, лез цалаваць руку, а потым пераможна 
пазіраў на суседзяў. «У маёй унучкі прычоска дакладна як у 
вас, і валасы такія самыя, сьветлыя, вы зь ёй як дзьве кроплі... 
Славяначкі...» — пускаў сьліну Гілюк у кабінэце, і Вераніка 
ўяўляла сябе на месцы Гілюковай унучкі або, што страшней, 
нявесткі... 3 часам паміж Веранікаю і Гілюком, які не ўспрымаў 
аніякіх довадаў, а толькі ныў: «Дзеля людзей, дзеля нашых 
дзяцей», усталявалася нейкае падабенства адносінаў. «Ну 
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добра, а прычым тут іншаплянэтнікі?..» — кісла запыталася 
неяк Вераніка, і Гілюк, высачэзны стары ў дзіравым пінжаку, 
ускочыў ды пачаў мераць кабінэт сваімі шырокімі крокамі, ля- 
мантуючы пра тое, што айчынныя фашысты знаходзяцца ў змо- 
ве з самымі пачварнымі формамі іншаплянэтных цывілізацыяў. 
Часам Вераніцы здавалася, што ён зьдзекуецца, і ёй хацела- 
ся холадна кінуць: «Такімі рэчамі не жартуюць», але ста- 
ры быў, хутчэй за ўсё, проста бяскрыўдны хворы. «Дык што 
скажаце, Вераніка Андрэеўна?» — пытаўся Гілюк, трасучы 
рэкамэндацыямі, даведкамі і ордэнамі. «Фінансуеце? Ці мне 
ў панядзелак зайсьці...». Вераніка зморана намацвала нагамі 
туфлі пад сталом. «Мы ж вам давалі афіцыйны адказ!» Стары 
пакрыўджана пасьміхаўся ды працягваў заціснутыя ў хударля- 
вых пальцах лісты з гербам гораду... Ен, відавочна, прыходзіў 
ужо ў шаленства ад непрабівальнасьці Веранікі, але спыніцца 
ня мог, не прывык здавацца змагар, не прывык капітуляваць 
перад нейкім дзяўчом... I Вераніка гэта бачыла.

♦ ♦ ♦

«...Я ўблытаны ў нешта; у што менавіта? Я пытаўся пра гэтаў 
сябе ўголас. I шматгалосае рэха пакоя шэптам адказвала мне: 
«У што ж?»...»

Я любіў мыць ёй валасы. Яна прыходзіла да мяне ў лёг- 
кай сукенцы, у сваіх амаль нябачных туфлях, і прывозіла каву 
ў пакеціках, і распавядала пра тое, што ніяк ня можа звык- 
нуцца з тым, што яна ўжо не студэнтка, пра тое, што кож- 
ны дзень адчыняе шуфляду стала й бярэ ў рукі дыплём, што 
ўчора прыяжджала цётка, і бацька ледзь не сарваўся, давяло- 
ся на ім віснуць, каб не куляў чаркі, і так год за годам, і што 
атрымалі ліст ад брата — я сам зьдзіўляўся сваёй цярплівасьці, 
сваёй цікавасьці да яе аповедаў, я яе ніколі не перапыняў, a 
потым засьпяваў яе на кухні, калі яна нюхала незадаволе- 
на свае падпашкі, і сам нюхаў іх, і мы пасьпешліва йшлі ў 
залю, узяўшыся за рукі, і кахаліся. А яна не перапыняла сваіх 
гісторый і спрабавала ўявіць сабе будучую працу ў Цэнтры 
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дзіцячай творчасьці, а я думаў: вось, дажыўся, яна ж заб’е мяне 
сваёй балбатнёй, але мая ўвага мне не падпарадкоўвалася, мы 
зноў пілі каву, і мая галава балела — і тады я йшоў мыць ёй ва- 
ласы. Яна распраналася ды залазіла ў ванну, пакорліва схіляла 
галаву пад струмень, я стаяў напагатове з шампунем у жмені ды 
пачынаў рытуал — я мог важдацца зь яе валасамі доўга, нібы 
дзіця ў пясочніцы, будуючы зь пены й валосься ўяўныя зоркі 
ды сьпіралі... Яна стаяла на каленках, з заплюшчанымі вачы- 
ма, у белай кароне, і толькі зрэдку, трымаючыся за край ванны 
й раз-пораз закранаючы кіпцямі маё сьцягно, выцірала воль- 
най рукой лоб. Мноства нязначных падрабязнасьцяў прасту- 
пае на гэтым чыстым аркушы, нібы над ім расьціснулі вішню, 
і сок маляўніча запырскаў тое, міма чаго заўсёды абыякава 
прасьлізгваў заклапочаны погляд. Яна ніколі не змывала шам- 
пунь пад кранам, не, я браў загадзя падрыхтаваны тазік з ва- 
дой патрэбнай тэмпэратуры ды асьцярожна, як старажыт- 
ны цырульнік, выліваў, нібы хрысьціў яе — людзі з мокрымі 
валасамі выглядаюць больш шчырымі, больш адкрытымі, у іх 
безабаронныя вочы. Яна абхоплівала сябе рукамі ды дрыжэ- 
ла. Я ня зводзіў вачэй зь яе сьпіны, якая плаўна сплывала ў 
цёмны жалабок, з ружовай шыі, дзе толькі што варухнулася 
радзімка. Мыць жанчыне валасы — ці ня самая інтымная ла- 
ска. Паспрабуй пацягніся прагна ніжэй — і чароўнасьць па- 
гасьне, нібы цудоўны таямнічы верш скончыўся раптам гру- 
бым палітычным заклікам.

Яна так любіла распавядаць пра сябе. Няхай жа цяпер пра 
Вераніку распавядае яе цела.

♦ ♦ *

Яны былі толькі сьведкамі ў той дзень, валасы Веранікі. 
Апускаліся б яны ніжэй — магчыма, дасталося б і ім, але яны 
толькі прыкрывалі вушы, і таму нічога не замінае цяпер паба- 
чыць на голай шыі, што паволі губляе свой густы гішпанскі 
колер, канчатковы, цьвёрды, з націскам росьпіс: пунсовыя 
паўмесяцы глыбокіх драпінаў, асабліва бязладных з правага 
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боку, ды некалькі тлустых кропак кровападцёкаў, некаторыя 
пад самым падбародзьдзем. Яна супраціўлялася, Вераніка, і, 
відаць, узгадала ў тыя цягучыя, бы патака, сэкунды, як калісьці 
яе, дзяўчынку ў белай сукенцы ды з манэткамі, заціснутымі ў 
кулаку, вось так ужо выпрабоўвалі, не ўяўляючы межаў, але гэ- 
тым разам учэпістыя пальцы, якія леглі на яе горла, цудоўна 
ведалі, дзе пралягае мяжа, ды праглі за яе вырвацца...

Такім чынам, росьпіс быў пастаўлены — паглядзім, ці здо- 
леем мы разабраць почырк. He, пакуль ня здолеем, графоляг 
возьмецца за працу пазьней, пакуль ён заняты іншымі, тымі, 
хто мог таксама стаць нашай Веранікай, але ня стаў, і таму ўсё 
яшчэ сядзіць у калідорах або пытаецца ў хваста чаргі: «Хто 
апошні?». Ну, у кабінэце ўсё ж ёсьць нешта, што не падлягае 
сумневу — завялікі, як сказаў бы мой сябра-прадавец на рэча- 
вым рынку, чалавек у куце, які выстаўляе перад сабой раста- 
пыраныя пальцы, чалавек-гара, які запоўніў сабой усё памяш- 
каньне ды воблакам выходзіць праз шчылінуўвакне вонкі, ён 
засланіў сабой сьвет, зь вялікай і маленькай літараў.

Асноўным, вызначальным фактарам у генэзе нядаўняй падзеі 
зьяўляецца сьцісканьне сонных артэрыяў, верхнегартаннага 
ды блукаючага нэрваў. Некаторыя з агульных прыкметаў ужо 
можна назіраць, астатнія выявяцца крыху пазьней, а далей па 
калідоры ёсьць дзьверы, за якімі ўжо выкрасьлілі імя Веранікі 
з тэлефонных даведнікаў, а яшчэ далей ёсьць кабінэт, у якім 
яе хатні тэлефон так і не змаглі запомніць. Там, дзе калісьці 
ляжалі яе валасы, куды яны спадалі, на чым яны бруіліся... — 
там засталася толькі растрывожаная да гістэрыкі скура, яшчэ 
цёплая, а пад ёй трошкі цягліцаў, як ігліцы на высахлай елцы, 
а глыбей — глыбей абшырнае кровазьліцьцё: напрыклад, у 
тоўшчы языка, — для таго, каб яго пабачыць, трэба трохі раз- 
рэзаць Вераніку. Тыповыя таксама пераломы пад’язычнай 
косткі ды шчытападобнай костачкі, костачак гартані. Ня ве- 
даю, ці знойдуць калі-небудзь гэтыя пашкоджаньні, якія ўжо 
ні на што не ўплываюць. Аднак валасы, валасы Веранікі, — 
яны яшчэ растуць, хаця гэтага й не заўважыш няўзброеным 
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вокам, Веранікі ўжо няма, а валасы цягнуцца ўверх са сваіх 
маленькіх мяшэчкаў, сьляпыя валасы, толькі дзякуючы ім 
нас можна назваць хлусамі, калі мы разгублена кажам, што 
Вераніка болей не існуе.

♦ ♦ ♦

Яе першая інспэкцыя прыпала на вогкі, дажджлівы ды ветра- 
ны дзень, у такія дні прастуда асабліва ахвотна прапануе свае 
паслугі, а калі яе й не падчэпіш, усё адно пачуваешся так, нібы 
ў цябе ў носе завёўся сантэхнічны грыбок. А дзявятай пятнац- 
цаць белы службовы аўтобус ужо чакаў іх каля адміністрацыі, 
але яны — Вераніка, Ларыса, Ен, яшчэ парачка людзей зь 
іншых аддзелаў ды вусаты журналіст — былі вымушаныя ста- 
яць, накінуўшы капюшоны, ды чакаць Чэслава Карлавіча, той 
прыехаў на таксі і нават не папрасіў у іх прабачэньня, хаця мог 
бы, дарма што начальнік.

Вераніка слаба ўяўляла сабе, колькі гэта — семдзесят 
кілямэтраўу часавым вымярэньні, ёй чамусьці здавалася, што 
дарога зойме хвілінаў дваццаць, ня больш. Аднак мінула амаль 
паўтары гадзіны, пакуль яны дабраліся, Вераніка ледзь не за- 
снула, і толькі Ягоная мілая патыліца — Ен сядзеў побач з 
Карлавічам — надавала ёй моцы. Лягер звонку нагадваў зачы- 
нены на рамонт санаторый, прыемна было выйсьці на сьвежае 
паветра пасьля млоснае аўтобуснае цеплыні, а потым выпіць 
гарачае гарбаты ў сталовай камэндатуры. Ісьці нікуды не хаце- 
лася, яны сядзелі цесным колам за столікам, на якім пяшчотна 
апускаў вочкі букет палявых кветак, і слухалі нязмушаную га- 
монку Чэслава Карлавіча ды камэнданта. У куце сьнедаў мала- 
ды стрыжаны ахоўнік ды чырванеў ад добразычлівых позіркаў 
Веранікі, яна замінала яму сваёй увагай, і гэта таксама было 
прыемна. За вокнамі паціху распагодзілася, і пакрытая гусінай 
скурай раніца ўспрымалася ўжо зусім як перадсьвітанкавы каш- 
мар. «Ну, міласьці прашу,» — падняўся нарэшце камэндант зь 
месца ў адказ на запытальны погляд Карлавіча, і яны прайшлі 
праз ярка асьветленую чараду строгіх зялёных памяшканьняў, 
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закратаваныя дзьверы рыпнулі ды адчыніліся; у Веранікі пацелі 
далоні, і яна заклала рукі за сьпіну.

Яны апынуліся на шырокім двары, завярнулі за рог, і Вераніка 
пабачыла доўгі шэраг белых аднапавярховых будынкаў. Варта- 
выя на вышках адразу заўважылі іхную маўклівую кампанію, 
павыкідалі недапалкі, выпрасталіся, камэндант весела пагразіў 
ім пальцам. Вераніка імкнулася не адставаць ад Яго, яна ад- 
чувала недзе ўнізе жывата, што толькі Ен, і ніхто іншы, здо- 
лее абараніць яе, калі што, у гэтым небясыіечным месцы. Ен 
ішоў, неяк зусім па-новаму, па-чужому сьцяўшы вусны, у яго 
была хада моцнага чалавека, паходка сапраўднага мужчыны, 
і Вераніка адчайна імкнулася не любавацца ім адкрыта. Вод- 
даль, праўда, усьлед за імі, рухаліся ахоўнікі, але ж занадта да- 
лёка, як падавалася Вераніцы; здарыцца нешта — яны ж не 
пасьпеюць, дый зброя ў іх — толькі дубінкі, што выглядалі 
надзвычай нспераканаўча. Інспэкцыя між тым збочыла, ды 
яны ўвайшлі ў адзін з будынкаў. Унутры ён нагадваў казарму, 
Вераніка ведала, як выглядаюць казармы, езьдзіла неяк да бра- 
та, калі той служыў, і ім паказвалі, было якраз нейкае сьвята... 
Чыста засланыя ложкі, тумбачкі, плякаты... Наступны пакой 
быў не такі, тут на сьценах віселі пажоўклыя фатаграфіі, быў 
беспарадак, сохлі нечыя нагавіцы на вяроўках, стаяў пад лож- 
кам дзіцячы гаршчок, на паліцы сярод кніг задраў уверх вочы 
тоўсты кітайскі бажок. Фотаапарат журналіста ажыў, зачырыкаў 
цікаўнай птушкай... «Выйшлі прагуляцца», — патлумачыў ка- 
мэндант, махнуўшы рукой на вокны, праз мутныя разводы якіх 
прабівалася сонца. Яны зайшлі ў яшчэ адзін пакой, на канапе 
ляжаў стары фашыст ды чытаў з атрутнай усьмешкай газэту, 
ён скасавурыўся на візытантаў, але зрабіў выгляд, што яго гэта 
не датычыцца, толькі памяняў месцамі закінутыя адна на адну 
ногі ў цёплых шкарпэтках. Камэндант з гаркотай уздыхнуў ды 
разьвёў рукамі перад тварам Чэслава Карлавіча. Вераніка з абу- 
рэньнем пазірала на фашыста, гэта ж трэба, хамства якое, ёй ха- 
целася хаця б што-небудзь сказаць, ці заахвоціць да дзеяньняў 
ахоўнікаў, якія замерлі ў дзьвярных проймах.
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«А я вось цябе адразу пазнаў, Панасенка», — прамовіў рап- 
там Чэслаў Карлавіч. «I не ўдаю, што мы незнаёмыя...». Пана- 
сенка кінуў на іхную кампанію паўзьверх газэты ўважлівы по- 
гляд ды нехаця сеў, пачасаўшы калена. «Як маешся, Панасенка? 
Хаця што гэта я: маешся, адно слова...» Чэслаў Карлавіч заду- 
менна зірнуў на сьцяну з фатаграфіямі. Панасенка дрыготкімі 
рукамі надзеў акуляры ды ўтаропіўся на інспэктараў, аднак 
позірк ягоны нічога асаблівага не выяўляў. «Скаргі ёсьць? 
Можа, пажаданьні?» — Чэслаў Карлавіч зрабіў знак Вераніцы, 
і яна пасьпешліва дастала блякнот, забыла загадзя дастаць, 
вось разява. «Можа, доктара выпісаць больш дасьведчанага, 
a то гэты ваш... Ен жа толькі нядаўна з мэдінстытуту...». Фа- 
шыст пахітаў паволі галавой. «Панасенка...» — працягнуў 
Чэслаў Карлавіч няўхвальна. «А мог жа жыць як чалавек... Ста- 
ры хворы дурань, а туды ж, у фашысты...». Камэндант стаяў 
побач з такім выглядам, быццам заляпіў бы зараз Панасенку 
аплявуху, лёгка так, добразычліва, ад перажываньняў за лёс 
гэтага дурня... Міжволі ўтварыўшы ў дзьвярох кароткачасо- 
вы натоўп, яны выйшлі.

На двары было гэтак жа пагодна, пахла глінай, у падсохлых 
лужынах вэндзіліся бледна-ружовыя чарвякі. Адзін будынак, 
другі, трэці. Маладыя фашысткі, адна цяжарная, пабачыўшы 
Вераніку ды яе спадарожнікаў, перайшлі на другі бок вуліцы — 
але гэта ж сапраўды была вуліца, пераконвала сябе Вераніка: 
вышак з вартавымі не было відаць, калі не падымаць вачэй 
угару, за драцяной сеткай маладыя фашысты ціха гулялі ў 
футбол, на дзіцячай пляцоўцы корпаліся ў пяску дзеці, раз- 
дражнёна спрачаліся пра нешта каржакаватыя мужыкі ля ган- 
ку, ну, дрэваў тут не было, але іх і ў сталіцы не перад кожным 
домам знойдзеш... За што ім такое, вырадкам фашысцкім, 
ды яны ж, напэўна, самі сюды стараюцца трапіць, на ўсё га- 
товае, сапраўдны санаторый-прафілякторый, — у Веранікі 
ажно горкі камяк засеў у горле. Школьнае, нават падлетка- 
вае пачуцьцё справядлівасыді прымусіла яе сьціснуць кулакі — 
тысячы падманутых, скарыстаных, зьнявечаных гэтымі не- 
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людзямі гукалі Вераніку, цягнулі да яе пальцы, патрабуючы 
справядлівасьці, мацяркі пакалечаных салдатаў ды найлепшыя 
людзі краіны, вучоныя ды паэты, а зь імі Магда й Віктар Ве- 
цер прасілі Вераніку адпомсьціць за іх, спыніць заразу... Яна 
насамрэч дагэтуль уяўляла лягерныя парадкі стражэйшымі. 
«Неяк многа ў вас народу на вуліцах», — нахмурыўся Чэслаў 
Карлавіч. «Працоўны дзень, а яны тут лайдачаць... Ты па- 
чатак васьмідзесятых памятаеш, камэндант?». «Ніхто без 
даведкі ў бараках не сядзіць, — запярэчыў камэндант, — у 
нас з гэтым строга». Чэслаў Карлавіч усьміхнуўся. « А як на- 
конт сальда сёлета?». Камэндант пакрыўдзіўся: «Магу пака- 
заць...» Вераніка йшла за іхнымі сьпінамі ды думала пра тое, 
што на месцы камэнданта мусіць быць Ен, і на месцы Чэсла- 
ва Карлавіча таксама, і на іншых месцах, у тым ліку ў яе лож- 
ку, над яе валасамі, штоночы, штораніцы, увесь, увесь, цал- 
кам, дарэшты, дашчэнту, вось тады можна будзе гаварыць 
пра справядлівасьць. «А вось тут у нас могілкі, будзеце 
глядзець? — камэндант запаволіў хаду. — Ну што вы на мяне 
так пазіраеце, куды ж нам іх дзяваць... Крэматорыя ня маем». 
Вераніка падняла наЯго вочы, Ен засьмяяўся, ацаніўшы жарт. 
За чыгуннай агароджай між шэрых помнікаў хадзіў пахілы 
чалавек ды стрыг траву.

* * *

Я жыву ў гэтым партовым горадзе ня так ужо й доўта, але ж, як 
нехта слушна заўважыў, час, праведзены ў замежжы, мае зусім 
іншую вагу. За месяц пражываеш год. Адпаведна, хутчэй старэ- 
еш. А яшчэ, выпушчаны на волю з каляндарнае турмы, я часта 
блытаюся тут у датах і, бывае, прачынаюся то шасьцідзесяці-, 
то шаснаццацігадовым...

Тут да мяне прыходзяць лісты й паштальёны. Гэта вельмі 
прыемна, даставаць з паштовай скрыні капэрту. У гэтым го- 
радзе я нарэшце сфармуляваў для сябе, чым электронная по- 
шта адрозьніваецца ад, так бы мовіць, жывой. Атрымаць жывы 
ліст -— гэта тое самае, што праехаць па горадзе ў запрэжанай 
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тройкай белых коней карэце, замест таго каб прамчацца па ім 
на мэтро. Вось, дарэчы, адзін з адказаў на пытаньне, чым я тут 
займаюся. Я фармулюю. He адны вочы за тысячу кілямэтраў ад- 
сюль успыхнуць пры гэтым ад абурэньня. Пакуль мы тут... ён 
там...! Трэба, дарэчы, напісаць што-небудзь на радзіму.

Пасьля гадзіннага блуканьня па кватэры я ўрэшце знаходжу 
чысты аркуш паперы. Пісаць мне няма чаго, і таму я пачы- 
наю з «Прэдупрэждзенія». Пісаць «Прэдупрэждзеніе» ня 
менш прыемна, чым вымаць з паштовай скрыні лісты. «Прэ- 
дупрэждзеніе» — выводжу я вялікімі літарамі й пішу далей у 
тлустай чорнай рамцы: «Уважаемыя це, хто ўскроет этат кан- 
верт да таго, как он пападзёт к адрасату. Нямедленна запячатай- 
це яго і адпраўце па указаннаму адрасу, a то атравіцесь гнілым 
буржуазным духам». У любой іншай краіне такія пасланьні 
даўно страцілі актуальнасьць, але толькі не ў маёй. «Прэду- 
прэждзеніе» выглядае надзвычай эфэктна, і пісаць нешта яшчэ 
ўжо ня так цікава.

Героі гэтай гісторыі збольшага ня бачаць сноў. Адкуль мне 
ведаць, што ім сьніцца? Любы сон амаль заўсёды — скажо- 
ная цытата з жыцьця таго, хто яго бачыць, любы аповед пра 
сон — амаль заўсёды экранізацыя якога-небудзь танна вы- 
дадзенага соньніка. Так што ніякіх прывітаньняў з таго сьве- 
ту, засохлых маргарытак, іржавых цьвікоў і іншых прадметаў 
культу. «Сьніць іржавыя цьвікі — да разьвітаньня»... Я спра- 
бую ўявіць сабе, што гэта такое: сьніць іржавыя цьвікі. Чала- 
век надзявае піжаму, кладзецца ў ложак і восем гадзінаў запар 
бачыць іржавыя цьвікі. Завіслыя ў пустэчы, трэба думаць. Такі 
чалавек, відаць, занадта захапляўся падчас вучобы ў школе збо- 
рам мэталалому. Яго трэба лячыць, доўга і ўпарта, аж пакуль 
яму не пачнуць сьніцца засохлыя маргарыткі.

Гіпнас, ён жа Сомнус — надта таямнічая асоба, усе 
атрымліваюць ад яго лісты, але ніхто яго самога яшчэ ня бачыў. 
Таму сноў тут амаль ня будзе. Замест іх будзе мастацтва, якое 
таксама ёсьць цытатай — але ж узятай з таго, іншага, адварот- 
нага боку чалавека. Дый наогул — цяжка нешта прысьніць гра- 
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мадзяніну краіны, якая жыве, бы сьпіць у закапанай труне. Да- 
рэчы, калі ўжо тут зьявіўся цень Эдгара По...

Мяне заўсёды цікавіла гэтае месца ў ягонай навэлс 
«Бэрэніка» — тое, дзе гераіня раптам уваходзіць да Эгэя ў 
бібліятэку й спыняецца на парозе, пакуль ён прагна й з жа- 
хам узіраецца ў яе цела, адзначаючы, між іншым, дзіўны ко- 
лер валасоў. Я чытаў навэлу другі раз; прызнаюся, на радзіме 
яна не зрабіла на мяне ўражаньня. Але тут, на экране кампу- 
тара, набраная бледным, амаль блакітным, зь мярцьвяным 
адценьнем шрыфтам, яна шакавала мяне, нібы ў тую ноч 
Бэрэніка Эгэя.

Ен успамінае: «Хваля некалі смаляна-чорных валасоў спада- 
ла на лоб, запалыя скроні былі схаваныя пад густымі кудзерамі, 
якія пераходзілі ў агніста-жоўты колер, і гэтая незвычайнасьць 
афарбоўкі рэзка дысгарманавала са смуткам усяго яе аблічча». 
Самое цела Бэрэнікі, у якім не было нічога пачварнага, сваімі 
кантрастамі выдавала ў ёй расьцьвілую асфадэль.

Яе валасы яшчэ растуць, але ж ёсьць і іншыя рэчы, якія 
пакуль што замінаюць нам заплакаць. На яе банкаўскі ра- 
хунак пераводзяцца грошы, на яе тэлефон паступае сыгнал 
з бліжэйшае тэлефоннае мачты, і яе чакаюць заўтра ў Па- 
лацы моладзі. Рахунак за кватэру, які ляжыць у паштовай 
скрыні, улічвае наяўнасьць на сьвеце менавіта гэтай Веранікі, 
а не якой-кольвечы іншай, і пашпартыстка гатовая выдаць 
ёй даведку пра тое, што яна жывая. На яе імя запісаная 
мікстура для бацькі, якую трэба забраць сёньня з Цэнтраль- 
нае аптэкі.

Яе імя. О, маю Вераніку, дзякуючы яе бацькам, што выбралі 
яго, можна было так лёгка расьцягнуць па частках, і кожная 
ўпрыгожыла б асобны літаратурны салён! Валасы Веранікі, 
зубы Бэрэнікі, царыцы, пэрсанажы, сьвятыя!.. Я нават хацеў 
стварыць нешта ў яе гонар, у нашыя найлепшыя зь ёй часіны. 
Верш або песьню. Інтэрнэт зруйнаваў мае ілюзіі. He знаё- 
мыя нікому, апрача сваіх friends, аўтары, уладальнікі мёртвых 
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livejournals, ляўрэаты тупых прэміяў і вечна юныя клясыкі 
онлайну даўно скарысталі яе ймя і ўсё, што яго аздабля- 
ла, нашчоўкалі сваіх аднаразовых тэкстаў ды выкінулі іх, бы 
выдалілі спам.



2

ТГ ТГа дзясятым коле Вераніцы здавалася, што ногі ёй ужо 
не належаць, — яна пакутліва ляцела над разьбітым 

JL асфальтам, пакрытым кветачнымі язвачкамі, а ногі 
беглі побач, то наганяючы Вераніку, то адстаючы; прыцяг- 
неньне бурай зямлі паабапал дарожкі станавілася ўсё больш 
навязьлівае. 3 роспаччу яна намагалася ўспомніць гэтае ад- 
чуваньне роднаснасьці з уласнымі нагамі, прымусіць сваё 
цела зноў кіраваць імі, якія хрыпла брахалі недзе ўнізе, бы 
дакучлівыя, злыя сабакі. На наступным коле ногі літаральна 
блыталіся ў нагах — страшнае адчуваньне, бо прабегла яна знач- 
на менш, чым думала, потым яна ўжо й ня бачыла ног, перад 
вачыма толькі трэсьліся грудзі, балючыя, нацертыя нелюбімым 
шэрым станікам. Да настаўніка, які трымаў перад сабой сэ- 
кундамер, было як да месяца, але вось нарэшце і ён: Вераніка 
ведала, што настаўнік махне рукой перад самымі грудзьмі, 
сыгналізуючы пра апошняе кола, але самога сыгналу ня бачы- 
ла, бо бегла з апушчанай галавой, на дне якой боўталася яе пе- 
рапуджанае сэрца. Яна б узьняла галаву, яна б нават закусіла 
вусны ды прышпорыла сябе, калі б там, у канцы кола, стаяў 
нехта, чакаючы толькі Вераніку ды нікога болей, з кветкамі, з 
шырокімі абдымкамі, хто-небудзь, на чыіх грудзёх яна б змаг- 
ла суняць ліхаманкавае дыханьне, але там быў толькі цярплівы 
фізрук, у чарзе да якога яны бавілі час, на бляск сэкундаме- 
ра якога яны паслухмяна зьбягаліся. Чаму яна робіць гэта? — 
таму што так трэба. Ну, не з жаданьня ж стаць здаравейшай, 
якое там здароўе, галава баліць кожны дзень і ванітуе часта з 
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раніцы, — толькі дзеці могуць верыць, што спорт карысны 
дзяўчатам, а чаму яна гэта робіць? — таму што так трэба. Та- 
муштотактрэба, тактрэба, тактрэба... Яе ногі ў кароткіх сініх 
шортах марудна падалі перад ёй ды падымаліся, і перад вачы- 
ма заходзілі адна за адну ненавісныя канструкцыі — лесьвіцы, 
канаты, бярвеньне, за нэўтральнай паласой дзьмухаўцоў. Неда- 
лёка хлопчыкі расьпіналі кагосьці на перакладзіне. Яшчэ адзін 
год, яшчэ адно кола. Настаўнік асьцярожна ступіў на дарож- 
ку, махнуў рукой, ледзь не закрануўшы рэшткі Веранікі, ды 
адскочыў назад, на дзьмухаўцы.

Яна падае ў прымятую траву, ды на самы копчык, але 
моцы ўскрыкнуць ужо няма, з ног ідзе доўгі бесьперапынны, 
пранізьлівы гудок, закладвае вушы, яна адчувае, як пахнуць, 
астываючы, тоўстыя дзяўчаты, што шумна аддыхваюцца по- 
руч. «У мяне ледзь матка ня вывалілася», — абвяшчае Таня, 
якую летась пакінулі на другі год, ды рагоча, фізрук не зважае 
на гэтую гучную заяву. Вераніка кладзецца на сьпіну, неба ды 
сэрца паволі вяртаюцца на свае месцы, яна падстаўляе ветру 
ногі ды думае пра тое, як прыемна было б цяпер зьняць станік, 
ды шорты, ды майку з мокрым малюнкам, што залез пад пахі... 
А яшчэ не дае спакою пытаньне, ці не апошняя яна. Вераніка 
гладзіць свае ногі ды ўзіраецца, мружачыся, у заліты сонцам 
стадыён: не, не апошняя, яна ў сярэдзіне, вось яшчэ бягуць, і 
вось тая паўзе, і вось тую калоціць на хаду ад перадапошняга 
кола. Кагосьці настаўнік стрымана пахваліць, з кімсьці пажар- 
туе, а тым вунь скажа абавязкова нешта прыніжальнае, ён бяз 
гэтага ня можа, а Вераніцы нічога ня скажа, і дзякуй богу.

♦ ♦ ♦

Дзяцінства неяк усё загарнулася, нібы фотаальбом; маці, якая 
пэўны час, некалькі гадоў, проста не існавала, толькі голас, нос 
у дзёньніку ды паліто на вешалцы, — маці раптам зноў стала 
жывой, адчувальнай, — занадта жывой, адзначыла Вераніка, 
і неўзабаве яны сядзелі з маці на драўлянай лаўцы ў лазьні, 
толькі што звараныя жывымі, ды моўчкі глядзелі перад са- 
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бой, па чарзе ўздыхаючы, — у кожнай унутры яшчэ клекатаў 
кіпень. Асякаючыся на кожным слове, звонка пакрыквалі за 
дзьвярыма тазы; пад самаю стольлю, дзе былі вузкія акенцы, 
поўзалі аранжавыя водсьветы вячэрняга сонца, побач асьця- 
рожна, нібы пабойваючыся пераблытаць пекла з чыстцом, 
праходзілі жанчыны рознага ўзросту ды пароды, зрэшты — зь 
нязьменнай асалодай на тварах ад вольнай гадзіны. Дзьве па- 
жылыя цёткі, падобныя да дабрадушных сланіхаў, пілі за ста- 
лом піва, потым прайшла незадаволеная чымсьці хударлявая 
кабета, ведучы за руку пакорлівага хлопчыка, які зацікаўлена 
круціў вачыма ды наступіў Вераніцы на палец, затым нейкая 
буйная, з круглай галавой, падышла да іх ды пачала распра- 
нацца, і Вераніка з жахам глядзела на фіялетавыя плямы, якімі 
пакрыты быў жывот гэтай жанчыны, — аказалася, Вераніка 
прыхілілася да вольнае шафы, і давялося шчыльней прысу- 
нуцца да маці... Вось тут Вераніка, усе думкі якой, здавалася, 
былі пакінутыя ў парылцы, і зьвярнула ўвагу на матчыны ногі, 
дакладней, на тое, як яны, пачынаючы ад костачак, густа за- 
рослыя чорнымі валаскамі, Вераніка ніяк не магла адвесьці 
ад іх позірк, яна ўпершыню заўважыла гэтае валосьсе, і чым 
даўжэй яна глядзела на яго, пакуль яно паволі высыхала, тым 
яно здавалася ёй гусьцейшым, чарнейшым, пачварнейшым. 
Валаскі былі тугія, жорсткія, ішлі па назе як мноства швоў, іх 
лініі разыходзіліся пад самымі каленямі, каб зноў сустрэцца 
ўверсе ды згубіцца нарэшце пад жыватом, Вераніка глядзела: 
і ня верыла сваім вачам, наогул, ёй здавалася раней, што жан- 
чыны ня могуць мець на нагах расьліннасьці... Яны сядзелі й 
маўчалі, у іх быў яшчэ час, бацька з братам любілі пасядзець у 
лазьні да поўнае зьнямогі, Вераніка марна прымушала сябе не 
глядзець на гэтыя валасатыя, жахлівыя, блакітнаватыя ногі, ва- 
ласы паціху сохлі ды кучаравіліся, але меншымі не здаваліся. 
Маці раптам зірнула на яе, нібы ўсё зразумела, і Вераніка стала 
вывучаць свае ногі, якія, як высьветлілася — і гэта была ката- 
строфа! — таксама не вылучаліся юнай галізною ды гладкась- 
цю; Вераніка пабачыла, што і яна мае валаскі па ўсёй назе, ру- 
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дыя, непаслухмяныя, на лытках сапраўдная барада, унізе трохі 
радзей, але ўсё адно — лес, пушча, гушчар, ратуйце!

Яна пагаварыла назаўтра з аднаклясьніцай, і калі выход- 
ныя нарэшце скончыліся, расправілася з валаскамі, не без 
праблемаў, але з гордасьцю. Бацькі нічога не заўважылі, а вось 
брат — той пачаў зь яе насьміхацца. Хаця й дзяўчаты не былі 
да яе літасьцівыя: «Ты чаго, дурная ці прыкідваешся? — сту- 
кала пальцам па ілбе дасьведчаная Жана, — у цябе ж і так там 
нічога не было, а цяпер расьці пачне, ого-го... Мне б твае пра- 
блемы! Я вось дакладна пол магла б мяняць, ты мае ногі ба- 
чыла?». Аднак Жана, якой падабаліся каўказцы і якая насіла 
толькі кароткія спадніцы, не належала да тых, на чые тоўстыя 
ногі Вераніка зьвяртала ўвагу... Першы раз Вераніка галілася 
братавым лязом, умудрыўшыся ні разу не парэзацца, потым 
папрасіла стрыечную сястру купіць ёй адмысловую зброю, маці 
яна казаць не хацела, гісторыя ў лазьні не выходзіла з галавы. 
Затое якой дарослай адчувала яна сябе, калі ўпершыню выехала 
ў горад у кароткай сукенцы, у падораных на дзень нараджэнь- 
ня завушніцах ды з нагамі, пазбаўленымі пуху дзяцінства.

* ♦ ♦

Яна ледзь не пасьлізнулася, калі спускалася па прыступках, 
добра, вартаўнік падхапіў Вераніку ды паставіў, як ляльку, на 
ногі. «Небясьпечнае надвор’е», — сказаў ён, усьміхнуўшыся 
ў шалік, ды зьбіраўся яшчэ нешта дадаць, яму не хацелася ад- 
пускаць Вераніку, бо наперадзе быў вечар, і гарбата ў слоіку 
з-пад маянэзу, і чорна-белы калабок тэлевізара, і ноч ў вялікім 
пустым будынку пад ярка асьветленым сьцягам, і хацелася нага- 
варыцца пра запас. Надвор’е й праўда было небясьпечнае, пад 
слотай хаваўся лёд, які не пасьпеў растаць, сьвятло ліхтароў не 
далятала да неразьмінаваных вуліц, распадаючыся на дробныя 
аскепкі па-над шатамі дрэваў, людзі былі спрэс нэрвовыя, бо 
кожны сьпяшаўся дамоў, бы матрос пасьля году хісткае палу- 
бы. Вераніка азірнулася: цяпер вокны ўсіх кабінэтаў былі цём- 
ныя, толькі на калідорах гарэла сьвятло, ні для кога — для 
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мінакоў, напэўна. Ісьці было цяжка, высокія абцасы пастаян- 
на пагражалі ператварыць спартовую хаду ў фігурнае катань- 
не, Вераніка нават падвярнула нагу, але, на шчасьце, ня так 
ужо моцна, — вылаяўшыся, яна пайшла наперад, раз-пораз 
раздражнёна правяраючы зманлівую роўнядзь, але больш да- 
вяраючы інтуіцыі. Так яна дайшла да павароту, сустрэчныя 
штурхаліся, выкарыстоўваючы Вераніку то як ратавальнае кола, 
то як борцік басэйну, усё гэта было надакучліва ды весела ад- 
начасова — горад, які вучыцца хадзіць... Яна паправіла сумку, 
падумаўшы, што ў апошнім рызыкоўным выслоўі ўсё ж хапае 
аптымізму, і тут жа на яе наляцеў нехта ў кепцы, схапіў за рукі 
й з глухім бурчэньнем прыціснуў да сьцяны газэтнага шапіка.

— Вось дык сустрэча на Эльбе! — прамовіў шчыра ўзрадаваны 
голас, і Вераніка пазнала ў цёмнай постаці нападніка не каго- 
небудзь, а Гілюка. — Вераніка Андрэеўна! Уратавалі вы старо- 
га, я, бачыце, ледзь ня гэхнуўся тут, даруйце за выражэньне!

— 3 вамі ўсё ў парадку ? — Вераніка вырвалася з рук Гілюка, 
які ўсё так жа стаяў, прыціснуўшы яе да сьцяны, ды закаціла 
вочы. Яна рушыла наперад, молячыся, каб Гілюку было ў другі 
бок, але ён пайшоў побач, паціраючы рукі:

— Цяпер для грамадзянаў майго ўзросту самы небясьпечны 
пэрыяд, ведаеце, Вераніка Андрэеўна? У маладога ўсё зрась- 
цецца як мае быць, а нам вывіх ці пералом — усё, разьвітвайся 
з актыўным жыцьцём да самага канца... Канец жа блізка, колькі 
там нам засталося... Хацеў вось мерапрыемства правесьці пе- 
рад сьмерцю. Пакуль магу яшчэ, пакуль сілы ёсьць... Ня дзеля 
сябе ж, вы ж ведаеце, дзеля людзей... Дзеля дзяцей нашых... 
Вы ж ня замужам яшчэ, Вераніка Андрэеўна? Значыць, памяць 
яшчэ тая, яшчэ ня выжыў з розуму стары... Асьцярожненька, 
Вераніка Андрэеўна, трымайцеся за ручку...

Вераніка ўсё імкнулася ісьці самастойна, але вымушаная была 
прызнаць, што паслужлівая рука Гілюка пару разоў аказала- 
ся вельмі дарэчы. Ен сам, здавалася, не зважаў на падступную 
слоту, балбатаў нешта, шчасьлівы ад такое магчымасьці пага- 
варыць у нефармальнай абстаноўцы. Дый сама Вераніка адчу- 
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вала сябе няўтульна: пад абаронай кабінэту, стала ды партрэта 
над ім яна б ня стала ў чарговы раз слухаць гэтае трызьнень- 
не, але тут, на вуліцы, якая ўсіх двухногіх зводзіла да проста- 
га процістаяньня лёду пад нагамі, курчыць зь сябе ўладу не да- 
водзілася. Таму яна проста йшла й маўчала, а Гілюк захопле- 
на мармытаў ёй на вуха:

— Гэта ж унікальнае мерапрыемства атрымалася б, вы сабе 
ўявіце толькі... Журналістаў назапрашаем, тэлебачаньне... 
Людзі ў мяне надзейныя, адзін кандыдат навук, кожнаму, як 
кажуць, ёсьць што сказаць... Мне ж многа ня трэба, я ж пра 
ўсё ўжо дамовіўся, мне б дапамогу афіцыйную, ды за памяш- 
каньне заплаціць... Такія ж рэчы грашыма не вымяраюцца на 
самай справе... Торцік нам спонсары дадуць, вам жа лёгка гэта 
ўсё, адзін званочак на фабрыку... Можа, у вас яшчэ кандыдатура 
ёсьць, можам, дарэчы, каго-небудзь зь лягернай адміністрацыі 
запрасіць, з кароткім дакладам... I дзяцей трэба, безь дзяцей 
ня будзе такога... такога...

Мэтро было ўжо даволі блізка, Вераніка адчула, як пад нагамі 
нарэшце зьявіўся ачышчаны ад пагрозьлівай лускі лёду асфальт, 
яна паскорыла хаду ды рашуча сказала:

— Паслухайце, давайце як патрыёт патрыёту. Справа бараць- 
бы з фашыстамі вельмі адказная й патрабуе шмат сілаў, энэргіі. 
Вы ўжо стары чалавек, вы, я думаю, свой унёсак у нашу агуль- 
ную барацьбу ўжо зрабілі. Займіцеся ўнукамі, адпачніце, пры- 
ходзьце на акцыі, заўсёды будзеце там жаданым госьцем. He 
хвалюйцеся, вы добра паваявалі, саступіце нам эстафэту, ма- 
ладыя ўсё за вас зробяць, можаце быць пэўныя!

Яна ляжала на сьпіне ды плакала, бо нагу скруціла проста 
невыносна, ад любога яе руху, нават ад плачу, калена працінаў 
такі боль, што ёй стала цяжка дыхаць, а ў ступаку ўжо адгу- 
калася рэха гэтага болю, ажыўляючы схаваныя там іголкі, — 
Вераніка ціха плакала й баялася пахітаць галавой, а Плюк 
мітусіўся над ёй і прыгаворваў нешта неразборлівае. Спадніца 
хутка ўбірала ў сябе слоту, і неўзабаве Вераніка была мокрая 
ажно да бялізны, нага паказвала ёй з дакорам абцас, і зусім 
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блізка смаркаліся машыны, кідаючы на Вераніку брудны сьнег 
і дарожную соль. Гілюк схапіў яе пад пахі ды паспрабаваў пад- 
няць, але яна заверашчала зусім па-дзіцячаму: «Балюча! Ба- 
люча, не чапайце!», і тады Гілюк дастаў зь яе сумачкі тэлефон 
ды патэлефанаваў у лякарню, і махаў Вераніцы заклапочана ру- 
кой, калі яе забірала хуткая.

* * ♦

Эдзік праводзіў яе зазвычай да мэтро, цалаваў на разьвітаньне, 
ён заўсёды імкнуўся захапіць пацалункам хаця б край яе вуснаў, 
але Вераніка змахвала ягоныя вусны са сваіх ды падстаўляла 
шчаку. Потым — паўпусты вагон, перасадка, гайданка пе- 
рад канцавой станцыяй, і потым прыпынак чатырыста пер- 
шага, амаль што ў чыстым полі, за якім, недзе на недасяжнай 
адлегласьці, цьмяна пабліскваў ускраінны мікрараён.

У той вечар яна выехала дамоў позна, але вечар быў такі 
лагодна-цёплы, людзей на вуліцах было так багата, штурханіна, 
якая заўсёды ўзьнікае пад зямлёй бліжэй да адзінаццаці, была 
такая дабрадушная... Хіба што кожны другі маладзён спрабаваў 
разгледзець яе майткі пад летняй сукенкай, і даводзілася быць 
пільнай ды сачыць за тым, каб сумка ляжала ўвесь час на кале- 
нях. Яна выйшла на прыпынак, натоўп паўп’яных шчасьлівых 
людзей перайшоў на другі бок вуліцы ды атакаваў старыя тра- 
лейбусы, а яна засталася, задуменна паглядаючы ім усьлед, ду- 
маючы пераважна пра Эдзіка, зь якім трэба было неадкладна 
нешта рабіць... На яе прыпынку стаяла жанчына зь дзіцём ды 
цьмяна знаёмы мужык у празрыстай футболцы, які энэргічна 
жаваў жуйку. Вераніка стала воддаль, з-за лесу чуўся шум шашы, 
дзяўчына ў чорным зачыніла са скрыгатам шапік ды села ўтаксі. 
Мусіў быць яшчэ адзін чатырыста першы, Вераніка ў гэтым не 
сумнявалася — ён і прапоўз міма іх, натужна адолеўшы пад ём, 
кіроўца нават пасьміхнуўся, калі ёй не падалося. Аднак людзі 
стаялі, і гэта надавала Вераніцы ўпэўненасьці. Аўтобус мусіў 
зьявіцца, а далей кароткая прабежка празь Сьвет, ну, можа, 
са знаёмымі перакінуцца двума словамі, ды Юрку п’янага ля 
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пад’езду суцешыць, і спаць; есьці, праўда, хацелася, але на ноч 
есьці — самагубства, гэта кожны ведае...

Спачатку гэтая машына проста паволі праехала міма, нібы 
вольная таксоўка. Вераніка рэдка езьдзіла на таксі, толькі, можа, 
разы тры за сваё жыцьцё й праехала... Тым ня менш яе інстынкт 
нешта ёй такое зашаптаў, холадам пахнула з боку мікрараёну, і 
крык, які пачуўся з падземнага пераходу, нагадаў ёй чамусьці 
крык болю, хаця гэта наўрад ці было так, хутчэй за ўсё нехта 
некага ўшчыкнуў... Хутчэй за ўсё нехта некага ўшчыкнуў — пе- 
раконвала яна сябе, каб прагнаць страх, гледзячы ўсьлед фа- 
рам той машыны, што гасьлі між частаколу слупоў, алс фары 
станавіліся ўсё ярчэйшыя, і машына заднім ходам пад’ехала да 
замерлай Веранікі ды пратрубіла двойчы. Жанчына зь дзіцём 
і мужчына адышлі ў цень пад навесам, і Вераніка ўжо ня ба- 
чыла іхных твараў. Ліхтары гарэлі над прыпынкам роўна, не 
міргаючы, як гэта часта здаралася ў Сьвеце, і Вераніка адчула 
сябе як на нечай вялікай далоні. Самотнай і зьмерзлай. Машы- 
на пратрубіла яшчэ двойчы ды падкаціла да самага прыпын- 
ку. 3 вакна высунуўся сымпатычны малады чалавек ды, сьмею- 
чыся, крыкнуў: «Эй, дзяўчо, гэта мы табе, ня чуеш, ці што?». 
Было б гэта ўдзень, Вераніка знайшла б што адказаць, да таго 
ж хлопец быў значна лепшы за Эдзіка зь ягоным кіно не для 
ўсіх і жаласнымі вачыма. Але цяпер нешта Вераніцы замінала, 
што, цяжка сказаць... Яна глядзела на хлопца, які сказаў нешта 
яшчэ ды чакальна ўтаропіўся на яе ногі, ды думала, што ж у 
ім ня так... Вырашыла, што лоб — лоб быў маленькі, вузкая 
палоска паміж моднай фрызурай і вялікімі вясёлымі вачыма. 
Была ў гэтым ілбе таямнічая загана, нешта страшнае, як зубы 
яе колішняга аднаклясьніка Драгунова, якімі ён аднойчы пра- 
грыз шыю ціхай троечніцы Людзе... «Едзем ці не?» — скулы 
хлопца падрыгвалі, машына стаяла зусім блізка, і Вераніка ба- 
чыла, што ў ёй сядзіць яшчэ некалькі чалавек, кіроўца барабаніў 
кулакамі аб стырно ў такт музыцы. Вераніка вырашыла пайсьці 
да навесу, там стаялі людзі — яна падумала пра жанчыну зь 
дзіцём і мужчыну зь нейкай удзячнасьцю, гэта добра, што вы 
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людзі, няхай вы заўсёды будзеце са мной на прыпынках гэ- 
тага сьвету! «Ідзі ў мэтро, у мэтро бяжы!» — крыкнула ёй 
жанчына, схаваўшы дзіця за сьпіну, і Вераніка не адразу зра- 
зумела, што ёй крычаць, але было позна — хвіліны не прайш- 
ло, а яна ўжо ехала на заднім сядзеньні, між дзьвюх радасных 
істотаў, якія сьціснулі яе гарачымі бакамі, і кіроўца зрабіў му- 
зыку гучней. Вераніка замоўкла, стараючыся запамінаць, куды 
яны едуць, але машына проста завярнула да мікрараёну ды 
рынулася, абганяючы тралейбусы, у гушчу высотных дамоў. 
«Зрабі цішэй!» — кінуў той, які клікаў Вераніку на прыпын- 
ку, і павярнуўся да яе:

— Дык а для каго ж ты, мая харошая, такую сукенку надзя- 
ваеш? Нашто хлопчыкаў бедных дражніш? Што, такая малень- 
кая, што не разумееш? He, малая, дарослыя гульні — трэба і 
адказваць па-даросламу. Ну скажы, для каго?

— Для сябе, — адказала Вераніка ціха, вырашыўшы, што 
размова трохі супакоіць свалачэй.

— Для сябе? — хлопец вельмі фальшыва засьмяяўся. — 
Але ж ты не адна па вуліцах ходзіш... На цябе ж хлопчыкі 
глядзяць... А хлопчыкам хочацца... За такія ножкі пацаны на 
любыя подзьвігі...

Яны зьнізілі хуткасьць і пачалі блукаць па мікрараёне, фары 
выхоплівалі зь цемры цэлыя натоўпы моладзі, якая махала 
ім рукамі, кідалася недапалкамі ды лаялася добразычліва ў 
паўадчыненыя вокны.

— Яшчэ Пушкін пра ножкі пісаў... Як гэта... He памятаю, 
бляха...

— Ну скажы, ты ж для нас ножкі свае... паказваеш... — 
закашляўся той, што мацаў Вераніку справа. — Скажы...

— Ну, калі й не для нас, то сапраўдны пацан заўсёды 
падзеліцца, — змрочна прамовіў той, хто сядзеў сьпераду. — 
Мы пацаны неблагія, усе маладыя антыфашысты, усе працу- 
ем, усе вучымся... Як такім ня даць...

Рукі ўжо даўно гулялі па яе каленях, а адна — невядома, чыя 
менавіта, лезла вышэй, але тут кіроўца выдыхнуў: «Прыехалі!» 
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і загасіў цыгарэту. Хлопцы доўга спрачаліся, хто пойдзе ў 
начнік, урэшце пайшлі той, што справа і той, што сядзеў сьпе- 
раду. Вераніка абхапіла рукамі вызваленыя на хвіліну калені ды 
бесьперапынна глытала сьліну. Яе сусед выйшаў, аблізваючыся, 
ды стаў каля дзьверак, расшпіліўшы нагавіцы ды паліваючы 
сьметніцу, кіроўца стаў з другога боку. «Бяжы», — пачула яна 
раптам каля вуха, схапіла з падлогі сумку ды вылецела вонкі, 
ледзь ня трапіўшы пад грузавік, ды пабегла, спатыкаючыся, 
не аглядваючыся, не азіраючыся, скідваючы туфлі, хапаючы- 
ся за зоркі, наступаючы на шкло, адшпільваючы рукі, здымаю- 
чы мімаходзь галаву, адломваючы грудзі, шпурляючы ў хмызы 
каля аўтазапраўкі ногі з сапсаванай у сьпешцы разьбой.

♦ ♦ ♦

— Я б на вашым месцы... — казала Вераніка, але яе ніхто ня 
слухаў.

— Я б на вашым месцы... — казала Вераніка, «Памаўчы», — 
казала маці, «Заткніся», — казаў брат, «Не перашкаджай», — 
казаў бацька.

— Я б на вашым месцы... — казала Вераніка, але ніхто не 
пускаў яе на сваё месца, і болей яна не казала гэткіх дурных 
словаў, і наогул амаль перастала гаварыць дома — здаецца, усе 
былі толькі радыя.

«Потны дым дыскатэк», — хрыпуча цягнула Магда: о, гэта 
было Вераніцы знаёма — па суботах яна сустракалася ў мэ- 
тро зь вечна злоснай сакурсьніцай Вікай ды яе балбатлівымі 
сяброўкамі, і яны скідваліся на таксі, каб з шыкам пад’ехаць 
да недарагога, цеснаватага, але ўтульнага клюбу, які месьціўся 
недалёка ад унівэрсытэту. Між ягоных люстраных сьценаў, 
па якіх несьліся насустрач сваёй сьмерці статкі зялёных і 
малінавых колцаў, чапляючыся за перакрыўленыя музыкай 
твары танцораў, — менавіта там Вераніка ўпершыню ў жыцьці 
закахалася. П’яная ад музыкі, як ад добрай порцыі алькаго- 
лю, які, як вядома, шкодзіць кабетам больш, чым мужчынам, 
яна задыхалася, торгаючыся перад маладзёнам у расшпіленай 
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кашулі, і ніяк не магла прагнаць ачмурэньне — яны не ады- 
ходзілі адно ад аднаго ўжо паўгадзіны, не спыняючыся ні 
на імгненьне, на безвалосых грудзёх хлопца танчыў вялікі 
крыж, пад доўгім носам, які, як ні дзіўна, толькі надаваў гэ- 
таму зусім яшчэ хлопчыку хараства, вогнішчам палаў рот. 
Вераніка бачыла ягоны мокры язык, зубы ў пажаднай пене, 
хлопец рытмічна заглынаў паветра, у клюбе было душна, і га- 
лава балела, але хутка боль забываўся, заставаўся адно ня- 
спынны рассыпісты рокат, як быццам гудзіць, ніяк не жада- 
ючы заціхаць, царкоўны звон... Яны глядзелі адно на аднога 
й танчылі, яны маглі б рабіць гэта да самае сьмерці, — пало- 
хаючыся самой сябе, Вераніка адчувала, што ёй нясьцерпна 
хочацца... Цяжка было патлумачыць, чаго менавіта, напэўна, 
так: ёй хацелася раскрыцца, — як раскрываецца кветка, як 
раскрываецца парасон, як адчыняюцца дзьверы перад кімсьці, 
хто мае ключ, як разгортваецца матылёк, як запрашальна ад- 
крываецца кніга, канапа, вакно ў дажджлівую раніцу. Чаму 
менавіта перад ім: доўгі нос, д’ябальскія вочы, ладнае цела, 
засяроджанае на танцы — усё гэта было добра, але замала, a 
яна чамусьці не магла пакінуць яго, нібы загіпнатызаваная. Па 
жываце струменіў пот, Віка раздражнёна торгала яе за руку — 
адной зь яе сябровак стала блага, а Вераніка танчыла — па- 
куль даўганосы прывід ня зьнік кудысьці, і яна яшчэ трохі па- 
тапталася на месцы, па інэрцыі. Больш яна прывіду ніколі ня 
бачыла, але запомніла гэтае адчуваньне непрыналежнасьці 
самой сабе надоўга, і божа! — як потым балелі ногі! але ні з 
Эдзікам, ні пагатоў зь Лёнькам нічога падобнага яна не пера- 
жывала. Пакуль не сустрэла Яго.

Танчыць Вераніку ня трэба было вучыць, яна хадзіла 
ў школе ў танцавальны гурток і кінула заняткі якраз калі 
бацькам стала ўсё адно, наведвае яна іх ці не. Танцы хутка 
навучылі цела Веранікі пераключаць хуткасьці, яна займела 
незвычайную, але прыемную ладнасьць у рухах, нібы ўнутры 
запрацаваў таемны такі прыборчык, скарачаючы адны мускулы 
ды прытрымліваючы другія, усё стала так разумна ў целе, ногі 
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выцягнуліся ды самаўпэўнена ўцягнулі калені, але раптам усё 
скончылася, калі аднойчы гурток паехаў у Польшчу, ды толькі 
безь Веранікі — яна тады прыкра й нечакана цяжка захварэ- 
ла, прастыла, і іншыя выкладвалі на парты сувэніры, іншыя 
распавядалі важна пра прыпынкі аўтобуса ў памежным полі — 
пасьля гэтага Вераніка стала прапускаць заняткі, і есьці як не- 
нармальная чакаляд, і не адказваць на ўстрывожаныя пытаньні 
кіраўніцы, і потым зусім закінула гурток, каб пасьля, у Цэн- 
тры дзіцячае творчасьці, прыслухоўваючыся да глухога грука- 
ту дзіцячых ног па паркеце танцавальнае залі, са зьдзіўленьнем 
прыгадваць: а было ж, было ж, старыя чэшкі, шэрыя панчошкі 
ў пакеце з напаўсьцёртым рэклямным малюнкам, вячэрнія 
вяртаньні ў прыціхлую школу, жоўтыя расколіны па краёх 
піяніна, супольны несуладны дроб паслухмяных ног, сярод 
якіх былі і яе, насамрэч, натуральна, дзьве, хаця ёй, бывала, 
здавалася, адна або пяць, у залежнасьці ад настрою.

♦ ♦ ♦

Вераніка зрабіла зусім як у кіно, гэта быў правера- 
ны шматлікімі галівудзкімі тыгрыцамі спосаб: Ен ішоў 
па калідоры, здалёк усьміхаючыся ёй сваёй заўсёднай 
намесьніцкай усьмешкай, і яна не дазволіла свайму твару 
ўсьміхнуцца ў адказ, а калі параўнялася зь Ім — усьмеш- 
ка яшчэ сьвяцілася, але думкамі Ен відавочна быў ужо ў 
кабінэце — то проста расьціснула пальцы, і паперы плаўна 
спляніравалі на дыван, замершы нарэшце ў картачных по- 
зах. Яму нічога не заставалася, як павярнуцца на абцасах ды 
схіліцца, таропка падымаючы дакумэнты, а Вераніка дапама- 
гаць яму не сьпяшалася — стаяла ды глядзела, каб яе ногі былі 
ў неабходнай блізкасьці, асабліва пальцы ног, — яны мусілі 
трапіць яму на вочы, не маглі ня трапіць, а там ужо ў дзеяньне 
ўступаў лак. Гэта быў ня проста чырвоны лак для пазногцяў, 
гэта быў лак колеру запрашэньня, колеру гатовасьці, колеру 
поклічу ды звады, колеру, які не патрабаваў першага кроку, 
а адразу быў падрыхтаваны да другога, колеру без намінак, 
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колеру наўпроставае спакусы. Ён ня мог не зьвярнуць на ко- 
лер увагі, ня меў права, ён павінен быў усё ацаніць, паўтары 
гадзіны ў лазьніцы што-небудзь ды значаць. Дурненькі. Яна 
выставіла наперад адно калена, па назе, уздоўж уяўнай лініі 
ад сьцягна да костачкі, прайшла электрычная дрыготка, яна 
ўявіла сабе, як яго позірк, нібы далонь, павольна, казытна ды з 
усё большым жаданьнем, гладзіць яе скуру, перабольшана чы- 
стую, непараўнальна аголеную, пад недвухсэнсоўнай маскай 
панчохаў. У Веранікі ажно забалела ў грудзёх. Ён падняўся 
расчаравальна шпарка, прыхлопнуў паперы ды вярнуў іх на- 
зад у пальцы Веранікі, трохі зьдзіўлены яе аслупянеласьцю. 
Усьміхнуўся, села на лоб ды пачысьціла пёркі бялявая пасма. 
«Вераніка вырашае памерці, — сказаў Ён басам, засьмяяўся 
ды паправіў адзін зь лістоў у яе руках. — Трэба як-небудзь 
пагаварыць з вамі пра літаратуру, Вераніка Андрэеўна. Ка- 
мандзе патрэбны моцны гулец, а капітану — плячо, на якое 
можна абаперціся. He забывайце!». I пашыбаваў да дзьвя- 
рэй, за якімі сядзелі яны, яны, ня здольныя ацаніць, зразу- 
мець, слабыя, старэючыя, старыя, састарэлыя, зьмярцьве- 
лыя, размаляваныя, якіх ён жартаўліва абдымаў у яе на ва- 
чох штодня, кемлівыя, уважлівыя...

♦ ♦ ♦

Сустрэчы з пляменьнікам Вераніка баялася, бо зусім ня веда- 
ла, што яму сказаць, як сябе паводзіць. Нібыта яшчэ й не ча- 
лавекам было гэтае дзіця, а так — амаль чалавекам, недачала- 
векам: сапраўды, не размаўляць жа зь ім як з дарослым, а з дру- 
гога боку, сюсюкаць ды гуляць з цацачным зьвяр’ём Вераніка 
ня ўмела. Цікава, думала яна, яшчэ ж ня так шмат часу мінула 
з тае пары, калі яна шыла вопратку для сваіх худых і фанабэ- 
рыстых, нібы фотамадэлькі, лялек, усяго нейкіх пяць гадоў або 
шэсьць, а цяпер Вераніка ўжо дарослая жанчына, голіць ногі 
ды вяртаецца дамоў зацемна, не абавязаная нікому даклад- 
ваць, дзе была... — аднак жа, даставала калькулятар Вераніка 
Мудрая й перагіналася праз стол да Веранікі Наіўнай, пяць 
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гадоў — гэта амаль чвэрць твайго жыцьця, палічы, прыкінь: 
дая старога чалавека чвэрць жыцьця — гэта цэлае юнацт- 
ва зь дзяцінствам, самыя смачныя кавалкі ў слаёным пірагу 
ўспамінаў. Што сказаць пляменьніку, калі яна пераступіць па- 
рог, і ці казаць нешта наогул, можа, проста пагладзіць па гала- 
ве? Як і большасьць дарослых, Вераніка ставілася да дзяцей, 
як зазвычай ставяцца да бяскрыўдных ідыётаў, — паблажліва- 
спачувальна-замілавана; гэтакжа, здараецца, крычаць у самае 
вуха замежнаму госьцю, нібыта прычына моўнага непаразу- 
меньня тоіцца ў ягонай глухаце.

Да таго ж пляменьнік быў стрыечны. Казалі, ён зусім 
ня быў падобны да іхнай радні, хутчэй да радні сястрына- 
га мужа... Вераніка верыла ў голас крыві, верыла, што калі 
стрыечная сястра зразумее яе з паўслова, то родны брат — 
з паўгуку. Што стрыечная сястра выкліча пажарных, у той 
час як родны брат палезе ў агонь. Што ў стрыечнай сястры 
можна заўсёды пазычыць грошай, а родны брат дасьць про- 
ста так. Хаця асаблівых падставаў думаць такім чынам нібыта 
й не было: брат апошнім часам дома амаль не бываў, а калі 
й зьяўляўся, то адсыпаўся ад сваіх пастаянных п’янак і на- 
ват не пазнаваў Вераніку, цягнуўся да яе аслабелымі рукамі, 
абяцаючы то «забіць», то «трахнуць», потым прачынаўся 
праз суткі, маўчаў, глядзеў спадылба або выганяў з пакою, 
пасьля войска ён стаў яшчэ больш жорсткім, спаў у ботах 
ды слова ня мог сказаць, каб не мацюкнуцца... Яна яго шка- 
давала да сьлёз, бегала па піва, падносіла тазік... Брат усё- 
ткі. Зь сястрой Вераніка наадварот зблізілася, часам давяра- 
ла свае таямніцы, прасіла парадаў у некаторых чыста прак- 
тычных справах. Сястра й сама ёй тэлефанавала, цікавілася, 
як Вераніка маецца, перасьцерагала ад памылак, бо — рана 
табе яшчэ, давучыся, нікуды яны ад цябе ня дзенуцца, гэ- 
тыя памылкі, якім адно толькі трэба, і наогул, нармальную 
памылку яшчэ пашукаць трэба, каб усё было ў гэтай памылкі 
як мае быць, і з рукамі, і з нагамі, і паміж ног, і каб грошы па- 
мылка ў дом прыносіла, ёй вось, можна сказаць, пашанцава- 
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ла, яе Віктар — памылка ня самая горпіая, тупаваты, праўда, 
ды без пачуцьця гумару, але яны ўсе такія, калі жэняцца, за- 
тое колькі намаганьняў сястра прыклала, каб у Віктара і 
думкі такой не ўзьнікала прабавіць час па-за домам. А бацькі 
Веранікі ў той час дзіўным чынам адсланіліся ад яе, толькі 
глядзелі зь нейкай абыякавай цікаўнасьцю: плыве сабе дачка, 
плыве, можа й даплыве кудысьці, а можа й не, хто яе ведае. 
Прынамсі, так Вераніцы здавалася. Добра, што хоць баць- 
ка кінуў піць, слова «завязаў» тут было якраз дарэчы, — ён 
і праўда нібы ўзяў аднойчы ды завязаў вузел на сваім гэтым 
папулярным у краіне хобі й з таго часу нават піва не ўжываў, 
і маці прымусіў. Вось жа, мяккацелы мужычок з вусікамі, a 
здолеў, Вераніка сама была ўражаная, ніколі ня ведаеш, чаго 
чакаць ад блізкіх людзей. Маці, праўда, употай папівала шам- 
панскае, але Вераніка цьвёрда ведала: шампанскае — ад сло- 
ва шампунь, такі самы безалькагольны напой.

Пляменьнік быў тоўсты, чатырохгадовы, справядлівы, 
як удзельнік продразьвёрсткі, і па-каралеўску дабрадушны. 
«Гэта загоіцца», — запэўніў ён Вераніку, тыцнуўшы пальцам 
ёй у смочку, якая цёмнай кропкай прабівалася скрозь станік 
і белую тонкую майку, а калі яны ўсе разам селі нарэшце піць 
гарбату, пляменьнік заўважыў, што на мамінай цукерцы няма 
крэмавага ўзору, а на Веранічынай ёсьць: скалупнуў дзелавіта 
палову ды прынес маме — вось цяпер усё як мае быць. Яшчэ 
калі імбрык толькі закіпаў, Вераніка зайшла баязьліва ў яго- 
ны пакой, спынілася на парозе, няўпэўнена працягнула мало- 
му падарунак — гоначную машыну, той уздыхнуў расчарава- 
на, паглядзеў на Вераніку са шкадаваньнем, але правілы гульні 
прыняў, сеў на падлогу, прасуючы нехаця машынай квяцісты 
дыван: туды-сюды, туды-сюды, гоначных машынаў у яго была 
процьма, цэлы аўтапарк... Прадэманстраваў з гонарам гуль- 
нёвую прыстаўку, але джойсьцік у рукі ня даў: не дарасла ты 
яшчэ да таго, каб страляць, цётка Вераніка.

Гарбата была амаль дапітая; пляменьнік раптам залез 
Вераніцы на калені. «Ну, як вучоба, Веранічка?» — усьміхаўся 
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Віктар (не пасавала яму гэтае імя), а яна ня слухала; новыя, не- 
звычайныя адчуваньні паколвалі знутры, яшчэ ж нядаўна сама 
сядзела на каленях у старэйшых, а цяпер вось — дарослая, ды 
якое там — старая цётка, васямнаццаць споўнілася, дзяцей на 
каленях трымае. Яна ўжо неяк трымала на каленях маленькую 
дзяўчынку, суседзкую ўнучку, хлопчыкі ўспрымаюцца неяк па- 
іншаму, нешта цёплае йдзе ад таго месца, дзе сканчаюцца іхныя 
пульхныя лыткі, дадатковая такая цеплыня, ненармальная, і 
дзіўны яе дотык... Пляменьнік доўга сьвідраваў лыжкай цукер- 
ку, а потым абмяк, наваліўшыся на жывот Веранікі, задрамаў; 
Вераніка падумала пра свой жывот — вось жа, калі-небудзь у 
ім пачнецца нечае жыцьцё, а яе жыцьцё пачне зваротны адлік, 
і як бы ты ні старалася, нічога з гэтым ня зробіш, не прыду- 
мана лекаў, яна нечакана адчула свой жывот як нешта асобнае 
ад сябе, нібыта яна яго праглынула, праглынула ўласнае чэра- 
ва, якое напоўніцца калі-небудзь зьмесьцівам. Там, дзе не- 
шта прыбывае, мусіць нешта зьнікаць, гэта закон фізыкі. Як 
гэта будзе? — задумалася Вераніка. Нараджаць страшна. Гэта 
балюча. Крычаць, курчацца, клічуць маму. Аднак потым... 
Напэўна, шчасьце. Вось тады яна й даведаецца, што гэта та- 
кое. Пэўны час чалавек замест вопраткі носіць уласную маці, 
сказаў той філёзаф, які, на жаль, аказаўся фашыстам, пра гэта 
па тэлевізары паказвалі. А вось прыехаць заўтра да Эдзіка ды 
скарыстацца ім, а потым глядзець, як напінаецца жывот, слу- 
хаць торканьне ўнутры, ганарыцца, галінка з пупышкай. Гэта 
так лёгка, аказваецца. Трыюмфальнае вяртаньне яе дзіцячых 
лялек. Пляменьнік прытуліўся да яе, сястра не заўважала нічога, 
балбатала з маці. «Ня сьпі, зьмерзьнеш!» — бадзёра выгукаў 
Віктар у іх бок, пасьля доўтіх роздумаў прынесшы яшчэ гарэлкі. 
Дзядзькі ды іхныя жонкі ўздыхнулі ды загаварылі яшчэ гучней, 
усе адначасова. Бацька сядзеў пахмурным арлом, не адрываю- 
чыся ад « Дыскавэры». Потым жанчыны раптам сьціхлі, нібы 
па камандзе ўтаропіўшыся ў свае талеркі, і раптам зацягнулі 
надрыўным хорам дзяржаўны гімн:
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Вось хто-та з горачкі спусьціўся, 
Наверна, мілы мой ідзёт, 
На ім зашчытна гімнасьцёрка, 
Ана сума міня сьвіізёт.

На каленях Веранікі, зьвесіўшы рукі паміж ног ды дакра- 
наючыся мокрай маленькай далоняй да яе лыткі, сядзеў чала- 
век, якога нядаўна яшчэ не было. He існавала. Абсалютна. Hi 
ў якім выглядзе. Наогул. Зямля й бяз гэтага чалавека жыла ня- 
блага. Прынамсі, патрэбы ў ім ня мела. Вось якія складаныя 
думкі наведваюць тваю сьветлавалосую галаву, Вераніка. Але 
ён усё адно зьявіўся ды прагне свайго месца на зямлі, свай- 
го кавалка мяса, сваёй долі сонечнага сьвятла, ён займае мес- 
ца ў прасторы, у рэшце рэшт. Чвэрць ягонага жыцьця скла- 
дае адзін год. Год таму Вераніка вучылася ва ўнівэрсытэце, 
а ён ужо пражыў чвэрць жыцьця. Неверагодная матэматы- 
ка. Калі-небудзь Веранікі ня будзе. Абсалютна. Hi ў якім 
выглядзе. Наогул. Пэўны час яна яшчэ будзе займаць мес- 
ца, замінаць іншым, пасіўна ўплываць на тое, што пакінула, 
а потым і гэта скончыцца. He ўкладваецца ў галаве. Як гэта: 
скончыцца. Як гэта: паміраць? Паміраць страшна. Гэта ба- 
люча. Крычаць, курчацца, клічуць маму. Клічуць бога. Аднак 
потым... Напэўна, шчасьце. Вось тады яна й даведаецца, што 
гэта такое. Але не цяпер, не цяпер, чуеце? Думаць пра такое — 
нібыта адплюшчыць вочы перад яркай лямпай ды асьлепнуць, 
бо зрок не вытрымлівае такога. Дайце мне яшчэ пажыць з 
заплюшчанымі вачыма, пад накрыўкамі павекаў, пад іх звыч- 
най, надзейнай абаронай. Нараджаць, паміраць. Гэта толькі 
словы, словы-дзеясловы. He, я не хачу ў гэтую чаргу, я лепей 
зайду сюды раніцай, калі ўсе на працы. Дзеці — гэта так здо- 
рава, спахапілася Вераніка, у мяне будуць двое. Пляменьнік 
прачнуўся, і вочы Веранікі засьлязіліся раптам ад замілаваньня, 
бо гэты таўстун азіраўся навокал так няўцямна ды круціў 
чамусьці цёмныя ўскудлачаныя валасы над вільготным ілбом, 
нібы дастаючы зь іх заселыя аскепачкі сну. Якія яны безаба- 
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ронныя, жахнулася Вераніка, такая непрыемна вялікая пад гэ- 
тым непаваротлівым сонным целам, якое пачало ціха румзаць, 
бо на яго не зьвярталі ўвагі. Газавыя пліты, нізкія падваконьні, 
шалёныя сабакі, п’яныя за стырном, маньякі, выбоіны ў ас- 
фальце, запалкі, цьвікі, брудныя кніжонкі, цёмныя пад’езды, 
прадаўцы чалавечых органаў, мацяркі-забойцы, няздарныя 
ўрачы, настаўнікі-пэдафілы, цэгла з даху, вірусы, ды яшчэ фа- 
шысты, фашысты, фашысты, на іх ніколі нельга забывацца, 
яна чула, яны сталі ўсё часьцей пралазіць у школы, кідаюць 
дзяцей, як кажуць у народзе, на амон, прыкрываюцца як жы- 
вым шчытом, дарослыя злачынцы... Як можа той, каго на- 
радзіла жанчына, быць здольным на такое: хавацца за сьпінамі 
дзяцей, убіваючы ім у неразбэшчаныя галовы ўсялякую за- 
разу, замбіруючы тых, хто гуляе з гоначнымі машынамі. Не- 
людзі, яны сапраўды нелюдзі, адкуль толькі яны маглі ўзяцца. 
Выйшлі з чэрава гэтай зямлі й хочуць зганіць яе, зьнявечыць, 
зьнішчыць. Гэта як забіць уласную маці. Тыя, сюжэт пра каго 
яна бачыла ў «Крымінальнай хроніцы», такія й былі — на- 
ват зьнешне, нахабныя, з ачмурэлымі ад наркотыкаў вачыма, 
сытыя, добра апранутыя, здаровыя, сын і дачка, якія забілі 
маці-пэнсіянэрку недзе на ўскраіне гораду...

Крычыце сабе на плошчах, але — ня пэцкайце дзяцей 
ідэалёгіяй, ідэалёгіяй, добрае слова, яна запомніла яго зь пер- 
шага курсу й вымаўляла ладна, хутка, кругла. Дзецям нака- 
навана быць шчасьлівымі, не забірайце ў іх гэтага кону. Яна 
ўявіла сабе бамбардзіроўкі, гарады ў руінах, і дзіця зь вялікай 
галавой, якое плача й кліча маму — уявіла так ясна, нібы пе- 
рад ёй запрацаваў тэлевізар. Вось чаго яны хочуць, фашы- 
сты. Каб скончылася роўнае, мірнае жыцьцё, каб галодныя 
беспрацоўныя бацькі пілі па кутох, каб маці прадавала ся- 
род руінаў заручальныя пярсьцёнкі. Каб нахабныя чужазем- 
ныя жаўнеры ўваходзілі ў іхныя дамы ды гвалцілі дзяўчат, каб 
любоў прадавалася, каб усе навокал гаварылі па-фашысцку, 
каб маладыя зайздросьцілі старым. Каб жабракі пасьміхаліся 
бяззубымі ратамі. Каб над краінай усчалася вечная ноч, каб 
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мы ўсе сталі рабамі, каб прыніжэньне стала нормаю. Каб ва- 
кол былі межы, каб кожны кожнаму быў чужак.

На ім пагоны залатыя, 
I яркі ордзен на грудзі, 
Зачэм, зачэм я паўстрэчалась 
Іму на жызьненнам пуці.

Вераніка, Вераніка, што з табой? Мы ж не на сходзе, дзіця 
спалохаеш — іхныя языкі запляталіся, і зь перапоўненага ку- 
бачка пад сьмешным пыхлівым самаварам цёк на абрус кіпень, 
а ў вачох блішчэла кроў, таго ж разьліву, што й кроў Веранікі.

«Я пагляджу, можна?» — сказаў ён жаласна й не чакаючы ад- 
казу схіліўся, яна бачыла, закусіўшы вусны ад болю, ягоную 
макаўку, на якой закручваліся ў сьпіраль нядаўна пастрыжаныя 
валасы. 3 доўгімі Лёньку было лепш, ён раней быў хаця б на 
чалавека падобны, а цяпер малпа малпай. Нагу ажно вывароч- 
вала ад болю, было вельмі крыўдна ад уласнага бясьсільля, ужо, 
мусіць, прайшло некалькі хвілінаў, а боль не зьнікаў. Даўно яна 
не адчувала такога ўсеўладнага, такога вострага болю. «Трэба 
памасажаваць», — прамармытаў Лёнька ды ўзьняў на яе вочы, 
просячы дазволу... Яна нецярпліва кіўнула галавой, хто б ні 
прапанаваў ёй цяпер дапамогу, яна б пагадзілася, хай нават 
сьмярдзючы дзядзька Валодзя зь яе пасёлку, істота, ад якой 
засталося паўчалавека ды пара-тройка прымітыўных патрэбаў. 
Толькі б гэта хутчэй скончылася. Аднекуль усплыло простае, 
нібы яно цяпер паціскала плячыма ад сваёй простасьці, тлу- 
мачэньне, хісткае татарскае слова: сутарга, гэта ўсяго толькі 
сутарга. Вераніка ведала, што такое сутарга: зялёная вада 
вадасховішча, пяткі на ледзяной сьпіне падводнага цячэньня, 
або яшчэ лішняе кола на школьным стадыёне, ды голас фізрука: 
«Казаўтабе — разьмінайся!». Але яна ня плавала й ня бегала, 
яна толькі паднялася з-за стала ў ружовай Лёнькавай кватэры, 
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бацькі якога меліся неўзабаве прыйсьці з працы (яна спадзява- 
лася ўсё ж пазьбегнуць знаёмства)... Лёнька ўчапіўся ў яе нагу, 
ні пра які масаж размова не ішла, ён папросту ня ўмеў гэтага 
рабіць, і Вераніку раптам разабраў сьмех, дзякуючы якому боль 
адступіў, растварыўся недзе над костачкамі, на разьвітаньне 
ўкалоўшы яе няічоцна ў галёнку... А Лёнькавы разгубленыя 
пальцы падымаліся ўсё вышэй, пагладжваючы яе скуру зь неда- 
рэчнай павагай, а потым таропка кінуўшыся пад спадніцу, аб- 
нюхваючы кожны куточак, так відавочна баючыся не пасьпець, 
казычачы Вераніку, прымушаючы яе зрэдку фыркаць, крывіць 
вусны, пальцы варушыліся, тоўстыя цьвёрдыя падушачкі на іх 
шмыгалі то ў адзін бок, то ў другі, то вярталіся ўніз, нібы не- 
шта забыўшы, Лёнька раптам заскуголіў, як шчаня, ды палез, 
заплюшчыўшы вочы, проста на яе калені, апусьціўшы падба- 
родзьдзе, Вераніка міжволі расставіла ногі, і галава Лёнькі вы- 
лезла ззаду, бадаючы пустэчу, натыкаючыся на крэсла, а рукі не 
спыняліся, яны адшукалі край майткоў, набраліся рашучасьці 
ды сьлізнулі туды, і самі спалохаліся сваёй знаходкі, і пачалі 
перабіраць валаскі, а Вераніка стаяла, зьдзіўленая, ды бачыла 
нямытую Лёнькаву шыю, ёй было вельмі цікава, што ж з гэтага 
ўсяго атрымаецца, — дзіва, але ёй не было непрыемна, хутчэй 
нават было прыемна, яна й не задумвалася, што ў нізкарослага 
Лёнькі такія доўгія рукі, якія, здаецца, толькі расьлі з кожным 
імгненьнем, лоб ягоны глуха стукаўся аб крэсла, аб ножку стала, 
гарачыя пальцы нарэшце перасталі зважаць на апёкі ды сталі 
больш мэтанакіраванымі, Вераніка не замінала, яна падума- 
ла, што можа быць лепей заплюшчыць вочы, але ня стала гэ- 
тага рабіць, грукат станавіўся ўсё гучней, пакуль не перайшоў 
у доўгі бязглузды званок...

♦ ♦ ♦

Маці пакінула яе каля жалезнае агароджы, уручыўшы халод- 
ную, месцамі іржавую трубу, ды, азіраючыся, пайшла да цёткі 
Розы. Труба была тоўстая й цікавая. Вераніка таксама была 
тоўстая і цікавая — у ружовым з блакітным камбінэзоне ды 

66



САРОКА НА ШЫБЕНІЦЫ

вязанай шапачцы зь белым, як шавялюра дзьмухаўца, пам- 
понам. Цётка Роза гаварыла ды плявалася, а маці ківала га- 
лавой, усё намагаючыся сказаць цётцы Розе нешта важнае, a 
цётка Роза ўсё трэсла кучаравай галавой ды не давала маці 
ўставіць ані слова, хапаючы яе за руку. Вераніка стаяла да іх 
сьпінай, але недалёка ад яе было Вялікае Магазіннае Акно, і ў 
ім таксама стаялі цётка Роза ды мама, так што Вераніцы трэ- 
ба было добра падумаць, у які бок плакаць, калі што-небудзь 
здарыцца. Але тут з-за Вялікага Магазіннага Акна выйшаў, 
аблізваючыся, сапраўдны Коць, жывы, з узьнятым хвастом, 
ды паглядзеў падазрона на Вераніку, а потым заўважыў пам- 
пон ды зацікавіўся, падышоў бліжэй, сеў, задраўшы галаву з 
рэдкімі вусамі. Труба не хацела адпускаць Вераніку, а Коць 
дробна трэсься, гледзячы, як гайдаецца пампон. Вераніка бачы- 
ла, як з-за сьпінаў мамы ды цёткі Розы выйшаў нехта ў шапцы 
з вушамі — вось ён і напалохаў Коця: Коць падабраў лапы ды 
скокнуў у кустоўе, прытармазіўшы там, каб праверыць, ці няма 
небясьпекі. «Не сыходзь, Коць», — сказала Вераніка, і ніхто 
яе не пачуў, а Коць вось усё зразумеў, без праблемаў. «У цябе 
труба ёсьць», — прамовіў Коць са смуткам. «Яна халодная і 
цікавая», — горда заявіла Вераніка. «Ну і стой са сваёй тру- 
бой», — сказаў няветліва Коць ды пачаў мыць сабе вуха. «Я з 
табой хачу», — сказала Вераніка. «Калі хочаш, дык кідай сваю 
трубу», — запярэчыў Коць. «Ідзі да мяне ў кустоўе, a то там 
каля дарогі... швэндаюцца ўсякія ў чорных шапках, невядома 
чаго». «Але...» — Вераніка ледзь не расплакалася. «Там мая 
мама...». «Мама, мама...» — працягнуў, дражнячыся, Коць. «А 
там што, ня мама?» I ён паказаў на Вялікае Магазіннае Акно. 
«Мама», — узрадавалася Вераніка. «Пачакай, я ўжо іду». I, як 
маленькі паравоз, яна пайшла. 3 Коцем яны пастаялі нядоўга. 
«А-а-а!» — пачуўся лямант з таго боку. «Дзіцёнка скралі!». 
«Гэта цыганы!» — крычала цётка Роза, старанна пераймаючы 
маму. «Я ўчастковаму даўно казала!». Мама хутка знайшла яе. 
«Наша Веранічка ўмее хадзіць!» — мама цалавала Вераніку 
ў чырвоныя яблыкі шчок, ды Вераніка ня верыла сваім вачам, 
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нават плакала ў той момант. «Наша Вераніка ўмее хадзіць». 
I чаму яны ўсе казалі гэта тады трошкі са смуткам?..

♦ ♦ ♦

Тое лета было гарачае, нібы перад канцом сьвету. Мы засыналі 
непрыкметна, на паўслове, ноч, здавалася, так і не надышла, 
так было сьветла ды шумна на вуліцы, горад дробна трэсла 
ад перагрэву, адчыненыя вокны не ратавалі ад задухі, у палёх 
гінулі ўраджаі, крамы ламіліся ад мяса ды пральнага параш- 
ку; сонечныя ўдары, сонечныя спляценьні, тэленавіны, поўныя 
мёртвых турыстаў на далёкіх, няісных пляжах, поўныя зага- 
рэлых нябожчыкаў, якіх ніхто не прыбіраў, дрымота прыро- 
ды. Мы засыналі аголеныя, мы пахлі адно адным, побач на 
падлозе штучным пратэрмінаваным сьнегам бялела цёплая 
прасьціна, толькі на сьвітанку, вельмі ўмоўным, мы не рас- 
плюшчваючы вачэй намацвалі яе, стогнучы ад раздражнень- 
ня, ды прыкрываліся, успацелыя, прыкрываліся, выключна па 
звычцы жыхароў некалі зімнага краю. Апошні раз такая тэм- 
пэратура была зафіксаваная... Ніколі такога яшчэ не было тут, 
ад таго дня, калі на зямлю праліўся першы дождж.

Мяне разбудзіў яе тэлефон, я адплюшчыў вочы, на мяне 
глядзелі яе пальцы, пальцы ног. Напэўна, ноччу яна зноў ва- 
рочалася ў маім ложку, як дзіця, так і ёсьць, яна ляжала гала- 
вой да акна, а я — да дзьвярэй... Пальцы ў яе на нагах, мезе- 
нец зусім маленькі, я ўпершыню зьвярнуў увагу, які ж ён малы, 
нават не падобны да пальца, хутчэй, да мочкі вуха зь сярэбра- 
най кропляй на ёй, да часьцінкі яе цела, якая выправілася ў да- 
лёкае падарожжа ды дайшла нарэшце да таго месца, дзе сьвет 
сканчаецца прорвай. Пальцы, так шчыльна прыціснутыя адзін 
да аднаго, што магло падацца, яна нешта там хавае. Па краёх 
пазногця лак дзе-нідзе сьцёрся, яна шмат ходзіць, Вераніка, 
яе гадзіньнік усё яшчэ супадае з унівэрсытэцкім. Калі добра 
прыгледзецца, можна заўважыць, што ступакі трохі дэфар- 
маваныя, па форме туфляў, костачкі пляскатыя, амаль зусім 
не выдаюцца, на пад ёме нагі тонкія палоскі, бы на бяросьце.
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Я пацалаваў яе мезенец, мае вусны былі занадта вялікія, каб 
трапіць куды хацелі, ды захапілі ягоных гладкіх, жаўтаватых 
суседзяў. Мікраскапічны лябірынт пяткі заварожваў, я стаў шу- 
каць выхад зь яго ды хутка згубіўся. Яе мезенец зноў апынуўся 
ў маім роце, я пасмоктваў яго ды заадно яшчэ некалькі, жано- 
чая скура на смак салёная, але не занадта, яна як вада ў тым 
месцы, дзе дасягае мора шырокая стомленая рака, дзе музэй 
з іржавымі параходамі, рэстарацыя на баржы, зрэшты, зачы- 
неная, ды пакорлівая рыба зь белым мясам. Вераніка, гарачая 
страла, якая працяла мой бок. Я адкрыў шырэй рот, поўны 
ранішняй няпэўнасьці, ды ўзяў ім яе пальцы ўсе разам, пра- 
халодныя, поўныя бясконцага смаку. Бачыў сябе ў люстэр- 
ку — сфатаграфаваны буйным плянам ядок-гурман, які да таго 
ж яшчэ й пазіруе. Яна страпянулася, заварушыла пальцамі ў 
маім роце, я скасавурыў вочы, другая нага ляжала нерухома, 
быццам копія ў цені захваленага арыгіналу. Вераніка сказала 
нешта выразна ды зьдзіўлена на ранішняй мове, і прасьціна 
папаўзла ўверх.

* * *

Яна стаяла каля вакна й зь нянавісьцю, глыбока ўдыхаючы, 
глядзела на плошчу. Раніцай, калі фашысты раптам высыпалі 
сюды з мэтро, нібы прусакі, на хаду разгортваючы свае змроч- 
ныя палотнішчы, прыйшло ўказаньне ня ўмешвацца ды як мага 
больш арганізавана эвакуаваць людзей. Будаўнікі неахвотна 
падпарадкаваліся загаду ды прьшынілі працу, Вераніка сама 
размаўляла з гэтымі шчырымі сымпатычнымі рабацягамі •— як 
гэта было для іх цяжка, пакінуць звычныя працоўныя месцы, 
ды яшчэ ўтой час, калі царква стала ўжо вымалёўвацца, калі ўжо 
нават дзеці бачылі ўяе каркасе прывід будучае сьвятыні... Ця- 
пер пад самымі рыштаваньнямі стаяла некалькі сотняў цалкам 
пазбаўленых чалавечага аблічча стварэньняў, якія выкрыквалі 
свае антычалавечыя лёзунгі ды трэсьлі бясьсільна ды аднастай- 
на кулакамі. Гэта падчас свайго раптоўнага калектыўнага.вы- 
хаду зь ні ў чым не вінаватага сталічнага мэтро яны здаваліся 
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пагрозьлівым натоўпам, — варта было гэтай купцы недабіткаў 
пасунуцца ў цэнтар, як плошча сама сарвала зь іх маскі: яны 
растварыліся ў гэтай прасторы, іх, здавалася, удвая паменшала. 
Вераніка думала пра тое, што адчыні яна зараз акно ды крыкні 
што-небудзь у іх бок, народнае такое, даступнае — і натоўп 
рассмокчацца сам сабой, самаліквідуецца. Але пакуль ніхто 
не тэлефанаваў, толькі зусім юныя, сарамлівыя міліцыянты 
пад камандаваньнем маёра Жычкі, які часта па справах бываў 
у аддзеле, сядзелі ў аўтобусах за ўстрывожаным помнікам ды 
гадалі, ці будзе ў іх сёньня баявое хрышчэньне.

Час ад часу натоўп падбадзёрваў сам сябе, раптам выгук- 
ваючы даволі ладна што-небудзь пазбаўленае ўсякага сэнсу, і 
Вераніка нават разьбірала словы. Але яна й так ведала, яшчэ з 
унівэрсытэцкіх лекцыяў, чаго яны хочуць, і кожны гэта ведаў, 
нават самы неадукаваны будаўнік. Перасаджаць у турмы ўсіх, 
хто супраць іх (а значыць, увесь народ, — ператварыць краіну 
ў адзін вялізны канцлягер), параздаваць усё, створанае гэтым 
народам, сваім хросным бацькам з-за мяжы (у якіх рукі даўно 
па локаць у крыві), забараніць усю вольную прэсу (заткнуць 
рот усім нязгодным), зрабіць зь дзяцей наркаманаў і прасты- 
тутак, выгнаць усіх, хто некарэннай нацыянальнасьці (як быц- 
цам яны самі былі адсюль, не ж — усе спрэс бастарды, павод- 
ле паходжаньня), павесіць над адміністрацыяй сваю фашысц- 
кую анучу ды хадзіць з павязкамі на рукавох па гарадох ды 
вёсках, вешаючы на слупах тых, хто наважыцца пратэставаць. 
I чамусьці ім здаецца, што гэта мусіць кагосьці прывабіць. На- 
род глядзеў на іх, глядзеў, з усьмешкай, як на дурных дзяцей, у 
якіх гармоны граюць, а потым плюнуў ды запатрабаваў ад ула- 
ды ўмяшацца. Якім бы ты ні быў цярплівым, ня зможаш жа 
ты вечна трываць, калі цябе з гразёй зьмешваюць. Недабуда- 
ваная царква горда ўзвышалася сярод гарладзёраў. Вераніка 
ўздыхнула ды шчыльна зачыніла вакно. Яна ведала — Чэслаў 
сказаў — што з прыгараду сюды ўжо нясьпешна рухаюцца 
некалькі машын, будзе сёньня праца ў камэнданта.

Ну не чытаць жа ўвесь час Толкіена. Яна думала, што 
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завітае ў Інтэрнэт на хвілінку, праверыць, што напісалі на 
ўнівэрсытэцкім сайце пра нядаўнюю антыфашысцкую акцыю, 
але невядома якой сьцежкаю, хутчэй заблукаўшы ў стракатым 
моры спаму, чым насамрэч крочачы паўз вабноты віражоў ве- 
транай віртуальнай прасторы, Вераніка трапіла на старон- 
ку, зь якой цяжка было сысьці... Калісьці яна ўжо спраба- 
вала тут зарэгістравацца, калі хадзіла ў танную Інтэрнэт- 
кавярню пры ўнівэрсытэце, тады нічога ня выйшла, і яна ня 
стала затрымлівацца за старым маніторам... Але й цяпер усё 
ўдалося ня зь першага разу, а потым у яе папрасілі назваць ну- 
мар банкаўскага рахунку, яна думала, ці рабіць гэта, але пальцы 
ўжо набіралі лічбы, і зноў яна пацярпела няўдачу, але жадань- 
не было ўжо тут як тут, агонь заняўся, сухіх паленцаў хапае — 
нібы ты стаіш перад прачыненымі дзьвярыма, куды табе бацькі 
перад тым, як пайсьці з дому, строга забаранілі заходзіць... 
Яна ўважліва прачытала папярэджаньне, чаго ніколі раней не 
рабіла, ды зарэгістравалася... Далей пайшло весялей, перад ёй 
ляжалі часткі, зь якіх трэба было сабраць яшчэ адну Вераніку, 
што можа быць цікавейшым для цікаўнай чалавечай твары- 
ны, хацела б яна паглядзець, хто ад такога адмовіцца. Служ- 
бовы кампутар функцыянаваў беззаганна, ён быў найноўшай 
мадэлі, ня тое што тады, у Інтэрнэт-кавярні. Вераніка зручна 
адкінулася ў крэсьле, скінула туфлі ды атрымлівала асалоду. 
Нядаўна адрамантаваная вэнтыляцыя працавала выдатна. На 
стале не было ні пылінкі. Новы чорны касьцюм зьлёгку патыхаў 
лявандай. Чэслаў Карлавіч да вечара паехаў у мэрыю. А Ён — 
Ен ніколі да яе не заходзіў пасьля таго выпадку, нават паперы 
перадаваў зазвычай праз сакратарку, а большасьць дасылаў мэй- 
лам. Яна сьцепанула плячыма, ссунула калені. Дэталі канструк- 
тару на маніторы крыху адлівалі срэбрам. Валасы яна пакінула 
сабе такія ж сьветлыя, ды з таямнічай грыўкаю, а вось ногі... 
Яна доўга думала пра гэта, ногі ўсе цудоўныя, на любы густ, 
можна было пагуляць нават з колерам... Трэба выбраць чым 
даўжэйшыя... Вераніка думала доўга, а калі зірнула выпадкова 
на гадзіньнік, абамлела. Неабходна сьпяшацца. Самыя доўгія...
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Тут яна абыдзецца без абцасаў. Але як там з прапорцыямі, не, 
зь імі ўсё якраз о’кей. Узяла сабе твар, падобны трохі да твару 
Мілы Ёвавіч, прымерыла — а няблага ж атрымліваецца. Цац- 
ка. Абрала невялікія, высокія, кампактныя грудзі з татуявань- 
нем, загарнула ўсё гэта, зірнуўшы на прагноз надвор’я, у даўгі 
фіялетавы плашч з капюшонам, начапіла ў апошняе імгненьне 
цёмныя акуляры — вялікія, на паўтвару.

У тых, хто ствараў гэтую гульню, было дзіўнае ўяўленьне пра 
стартавую пляцоўку: новая, непазнавальная, хаця й часовая 
Вераніка стаяла ў нейкім паўцёмным сараі, скрозь шчыліны ў 
сьценах прабівалася нязыркае сьвятло, падлога была ўсланая 
вільготным сенам, у куце віднеўся драўляны воз, там-сям былі 
раскіданыя такія ж архаічныя колы. Ледзь бачная квадратная 
дужка зачыненых дзьвярэй ціха парыпвала. Вераніка спатык- 
нулася аб іржавую падкову ды паволі ўзялася за засаўку. Усё 
гэта нагадвала этнаграфічны музэй. Яна адчыніла дзьверы і 
апынулася на лясным узгорку. Церусіў дробны дождж, неба 
было зацягнутае нізкімі хмарамі. Дрыжэлі ў цяжкім, груба на- 
маляваным паветры схематычныя яліны, а між імі скочвалася 
ў лес вузкая, з гучным хрусткім пяском, дарога.

Калі б яна пабачыла іх на некалькі гадзінаў раней, яна б ня 
стала марудзіць, яна б закаціла вочы ад абурэньня ды зараз жа 
запісалася па тэлефоне да доктара. Колькі б ні каштавала гэ- 
тая чортава кансультацыя! Але яны зьявіліся тады, калі мусілі 
зьявіцца, гэтыя шаравата-белыя плямы на задніх паверхнях 
сьцёгнаў ды галёнак. Але мы забягаем наперад. Вераніка ля- 
жыць на сьпіне, яе ногі трохі сагнутыя ў накірунку дзьвярэй 
кабінэту, здаецца, яна б паднялася, падагнула б адну з ног, ве- 
рагодней за ўсё, правую, ды схапілася б рукой за сьпінку крэс- 
ла — таго, якое для наведнікаў. Але ў тым і штука, што руку 
яна больш не падыме, ні адну, ні другую. Ну, гэтым нас цяжка 
зьдзівіць: бывае, засьнеш няўдала на адной з рук, прачынаешся 
ды пацееш ад жаху, бо яшчэ ня выйшаў на сонца рэальнасьці 
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зь ценю сну: ня слухаецца рука, бы адсохла! (пасьля таго, што 
здарылася зь Веранікай, такія выпадкі мусяць, я мяркую, адно 
радаваць), а потым усё разумееш — якая палёгка, і другой, 
паслухмянай рукой вяртаеш першую да жыцьця, і кроў рвец- 
ца на вечныя свае выганы, бы галодны статак. Мы называем 
гэта «адляжаць», гэтае прыемнае паколваньне, гэты нутра- 
ны шум уласнае крыві, як шум прыручанага ручая. Дык можа, 
і Вераніка проста сябе адляжала? Ну натуральна, яна адляжа- 
ла сябе, інакш чаго б гэта ёй валяцца на службовым дыване, 
яна ж яшчэ не начальнік аддзелу, давай, Вераніка, падымай- 
ся. Але як быць з гэтымі плямамі, якія цягнуць яе ўніз, бы та- 
пельца? Нам яны знаёмыя? He, здаецца, не. Гэта вельмі незда- 
ровыя плямы. Яна захварэла, Вераніка. Хто выкліча хуткую? 
Той, хто ля вакна, ці той, хто паволі адступае да сьцяны? Гэта 
ня так лёгка, разьмеркаваць цяпер абавязкі. У кабінэце, які 
разьлічаны на аднаго супрацоўніка, насамрэч процьма наро- 
ду. Проста мы іх не заўважылі, так сьціпла яны сябе паводзяць. 
Рэдкая цяпер зьява — сьціпласьць.

Пасьля таго, як сэрца перастае дзейнічаць, кроў ды лімфа 
па крывяносных ды лімфатычных сасудах пачынаюць паступо- 
ва апускаццаў ніжэйшыя аддзелы цела. Кроў, якая зьбіраецца 
ў гэтых аддзелах, расшырае вянозныя сасуды ды прасьвечвае 
праз скураныя покрывы. Участкі цела, прыціснутыя ягоным 
цяжарам да плоскасьцяў, на якіх гэтае цела ляжыць, аказваюц- 
ца заціснутымі, кроўу іх адсутнічае. Якія стадыі разьвіцьця гэ- 
тых цікавых плямаў ты можаш назваць, Дарафеева?.. Гіпастаз, 
дыфузія, называная яшчэ стаз, і... I? I... і... Імбібіцыя, няўжо гэта 
так цяжка, Іра? Імбібіцыя, калі ты можаш хоць тысячу разоў 
націснуць на пляму, а яна нават не пабляднее, дзе б яна ні зна- 
ходзілася, каб яе халера, нават на гэтых прыгожых нагах.

♦ * *

Быццам злы фокусьнік, штукар, якому балела ў той дзень га- 
лава, падстроіў такое паскудзтва!.. Тая сьліва была прыгажэй- 
шая за верхнюю, можа быць, таму, што пускала, расплюшча- 
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ная з аднаго боку, цёплы сок, ды менавіта ад яе над сталом лу- 
нала такая неверагодная духмянасьць, — і Веранічка засунула 
аблупленыя загарэлыя пальцы з чорнымі пазногцямі ў міску, 
акурат туды, дзе церліся сьпінамі адна аб адну адурэлыя ад са- 
лодкага восы, якіх яна называла пчоламі. Пад пальцамі, якія 
рвануліся адразу назад, страшна ды раптоўна загуло, Вераніка 
адхіснулася, стукнуўшыся патыліцай аб зеленаватую сьцяну 
хаты, аб нейкае нібы наўмысна падкладзенае калючае бервя- 
но, а аса ўзьвілася перад яе аголенымі да самага дна вачыма ды 
ўпала, зьнясіленая, у складкі сукенкі, за падол якой Вераніка 
не марудзячы схапілася ды штомоцы закрычала. Яна ляман- 
тавала, і бабуля кінула вёдры, а дзед сядзеў на сваім месцы 
ды ласкава ўсьміхаўся. Як балела потым, як балела!.. «Ты за- 
хварэеш ды памрэш! — урачыста сказаў Генік, сын вясковае 
настаўніцы, — Я па тэлевізары глядзеў: адну дзяўчынку вось 
так жа ўкусілі, і потым у яе вырасла ўнутры вось такая... і ра- 
бакоп ёй адсёк галаву, а яна яму грыць, а ён ёй грыць, а яна 
грыць...». «Ты дэбіл», — спакойна сказала Вераніка. «Ты 
памрэш, толькі калі гэта была атручаная аса», — прамовіў 
ціхмяны хлопчык Антон. «Ты не заўважыла, у гэтай асы было 
аўтаматычнае джала?». Але Вераніка ўжо ня слухала, яна з 
гордасьцю глядзела ўніз, туды, дзе надзьмулася злоснае пун- 
совае вочка.

* ♦ ♦

Калі я прыехаў сюды, я быў агаломшаны новым для сябе ад- 
чуваньнем абранасьці. Брук кінуўся мне пад ногі, людзі наво- 
кал уздыхнулі і адначасова загаварылі: мне ўсё здавалася, што 
пра мяне, пра мяне; будынкі абступілі маё разгубленае замер- 
лае цела, свабода была балючай, у ёй было зашмат кіслароду. 
Ад шпіляў і цэркваў ныла шыя.

Раптам я адчуў сябе так, быццам уся папярэдняя чалаве- 
чая цывілізацыя існавала для мяне аднога. Дзеля мяне, дзеля 
таго, каб я выйшаў аднойчы на гэты пярэсты пэрон, быў пабу- 
даваны Рым, і мыў ногі Калос Радоскі, і несьлі паўз пустэльні 
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скураных вершнікаў лёгкія коні, і гарэў Канстанцінопаль, і 
Вялікі Інка задуменна ўзіраўся ў акіян, і абвяшчаліся крыжо- 
выя паходы, і гвельфы стаялі супраць гібэлінаў, і ганялі, як 
мух, неадчэпных духаў па сваіх каменных пакоях вучоныя й 
мастакі, і сьвісьцеў першы паравоз, і кусаў чалавека, яшчэ не 
разумеючы, што робіць, нявінны порах, і неба падала на га- 
ловы, і шматзначна блішчэла золата. Усё, што раней выгля- 
дала як прыдатны адно для любаваньня хаос, стала лягічным 
і прасыдерлася так далёка, што я згубіў раптам свой цень, і 
знайшоў яго толькі назаўтра, ва ўтульнай, поўнай непрык- 
метных сьлядоў мінулых жыхароў кватэры з падвешаным на 
столь замест лямпы сапраўдным паўночным сонцам. У кож- 
най з шуфлядаў пісьмовага стала хаваліся пакінутыя кімсьці 
манэткі ў адзін цэнт. У куце, паміж вялікім акном і сьцяной, 
шурпатасьць якой быццам імкнулася скласьціся ў нейкі за- 
гадкавы барэльеф, было файнае месца, каб павесіць фатазды- 
мак Веранікі ў рамцы. Я, аднак, усё яшчэ ня здольны скінуць 
зь сябе рэшткі ўчорашняй велічы, разьмясьціў там вырва- 
ную зь нейкага глямурнага часопіса рэпрадукцыю Брэйге- 
ля. Часопіс я знайшоў у цягніку, і калі пабачыў карцінку, 
то чамусьці мне захацелася, каб яна засталася са мной; я не 
разглядваў яе ўважліва, проста сунуў між старонак выпад- 
ковай кнігі. Нашая схільнасьць да дзіўных учынкаў — гэта, 
магчыма, адзінае, што дазваляе сьмерці не памыляцца ў вы- 
бары, калі надыходзіць час.

У гэтым горадзе, які нясе мяне цяпер невядома куды... Так, 
менавіта ў гэтым горадзе, па сьведчаньні некаторых знаўцаў, 
робяць месяц. I «прескверно делают», працягваюць знаўцы. 
Ня ведаю, ня ведаю, як па мне, дык кульгавы бондар ведае сваю 
працу. Поўня выпаўзае з-за тэлевізійнай вежы і адтуль трапляе, 
нібы серабрыстая рыбіна на спод, мне ў люстра. Так, у мяне 
ёсьць люстра. Я гляджу на нас зь месяцам, а гадавая стрэлка 
на гадзіньніку раз — і ўжо зноў аддыхваецца на вяршыні, і ў 
галаве ўсплывае верш.
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Я, я, я. Что за глупое слово. 
Неужелй вон тот — это я? 
Разве мама любйла такого, 
Желто-серого полуседого 
М всезнаюіцего, какзмея^

Здаецца, гэта Хадасевіч. А можа, і не. Але дакладна не 
Хадановіч. Калі памяць вісіць на сьцяне замест кніжнай паліцы, 
лёгка памыліцца. Ёсьць, праўда, яшчэ Інтэрнэт. Ен, аднак, 
кніжнай паліцы не заменіць, ён хутчэй грамадзкая бібліятэка, 
адкуль нельга выносіць кнігі, вялікая чытальная заля, дзе нель- 
га чытаць лежачы, нельга чытаць палячы, і лятаючы таксама 
нельга, і нельга, ядучы зямлю.

Як брэйгелеўскі Ікар, я ў роспачы біў там нагамі па вадзе. 
Але ці пагражала мне што-небудзь на радзіме? Натуральна, не. 
Hi гвалтоўная сьмерць, ні арышт, ні нават тэлефонныя пагро- 
зы. Канечне, яны заўсёды хаваліся побач, як хаваюцца побач 
з кожным чалавекам, дзе б ён ні жыў. Гвалтоўная сьмерць або 
арышт могуць напаткаць любога, і нават у гэтым паўночным 
горадзе: варта толькі аступіцца, у простым ці пераносным 
сэньсе. Тэлефонныя пагрозы, голас дяблаў слухаўцы, мабільны 
Сьвятога Антонія. He, на радзіме мяне мог чакаць адно лягер. 
Але лягер — гэта не турма. Там, кажуць, можна нават гуляць у 
футбол, і глядзець тэлевізар, і нават пабрацца шлюбам, і нават 
займацца палітычнай дзейнасьцю, у межах установы, вядома 
ж, там ёсьць палітычныя партыі, і «Макдональдс», і дзіцячыя 
садкі, і газэты, і някепская бібліятэка, і сэкс-шоп, і Інтэрнэт- 
кавярня, і бясплатнае мэдыцынскае абслугоўваньне, і калі табе 
нешта не падабаецца, можна падаць заяўку на правядзеньне 
пікету, і — о гуманнасьць улады! — нават для аматараў само- 
ты там ёсьць усе ўмовы: нікому не забараняецца набыць на- 
мёт і пайсьці ў самы глухі куточак сквэру ды адпачыць там 
ад жыцьцёвай мітусьні. Ды што казаць: для аматараў турыз- 
му там ёсьць сапраўднае замежжа, нядаўна адрамантаванае на 
сродкі Міністэрства ўнутраных справаў. Галоўнае — своеча- 
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сова прыйсьці на вячэрнюю пераклічку. Але ж гэта дробязі ў 
параўнаньні з тым, што дадзена насельнікам лягера. Дык якой 
халеры я прыперся сюды?

Я прыгадваю дзень свайго ад’езду. Усё навокал выглядала 
так, быццам плянаваліся шыкоўныя праводзіны, а атрымаўся 
пшык. Краіна нешта неразборліва крычала з рэпрадуктараў на- 
конт прыгарадных электрычак. Веранікі не было, яна й ня ве- 
дала, што я зьяжджаю, мы ўжо даволі даўно ня бачыліся. Але 
мяне й безь яе праводзіла купа людзей: бацька, што пакутліва 
шукаў патрэбныя словы й так і не знайшоў іх, бо іх не існавала, 
гэтых патрэбных словаў, і сябра, які прыбег на пэрон ужо тады, 
калі цягнік крануўся зь месца. Птахаў было крыху менш. Каля 
выхаду з падземнага пераходу нехта разьбіў бутэльку, і цяпер 
там, насьцярожана паглядваючы на вагоны, пераступала з нагі 
на нагу сарока, прывабленая блішчастымі аскепачкамі шкла.



3

^ТПіы наўмысьля абралі момант, калі бацькі не было дома. 
Хаця як бацька да гэтага паставіцца, дакладна ніхто ня 
ведаў. Ён, наогул, не выдзяляўся зь яму падобных абыя- 

кавых дзьвюхногіх татаў, зь іхнай сьмешнай гордасьцю ды смач- 
ным потам, і ніколі не рабіў спробаў зазірнуць у жаночы сьвет, 
задавальняючыся тым, што яму часам ахвотна ды настойліва, 
але часьцей з пачуцьця доўгу, давалі, — тым, на што ён, павод- 
ле ўхваленай дзяржавай згоды абодвух бакоў, меў права. Такім 
жа рос і брат, і ніхто не знаходзіў такое становішча ненармаль- 
ным. Вераніка трохі пабойвалася, але ніякі страх не прымусіў 
бы яе адмовіцца ад задуманага. Пасьля працы да іх заехала цёт- 
ка, і яны з маці кульнулі па кілішку на кухні, пакуль Вераніка 
глядзела ў люстэрка, гадаючы, што зь ёй неўзабаве станецца. 
Ад брата пазбаўляліся доўга, ён прадчуваў падман ды круціўся 
побач, падазрона прыслухоўваючыся да надта ўжо бесклапот- 
ных галасоў на кухні. Але ўрэшце цётка дала яму грошай на 
марозіва, хаця ўсе ведалі, што брат Веранікі ў любым выпадку 
купіць жуек з наклейкамі, — і кватэра была ачышчаная. Цёт- 
ка зрабіла ўсё прафэсійна хутка, маці яшчэ раз працерла па- 
цяжэлыя, распалымнелыя вушы Веранікі недапітай гарэлкай. 
Завушніцы цягнулі ўніз, нязвычныя адчуваньні стаялі ў горле, 
але Вераніка бачыла ў люстэрку прынцэсу, і гэтага было дастат- 
кова... Бо яны ўсё ж пагойдваліся, па-сапраўднаму пагойдваліся, 
хаця выглядалі яшчэ пяць хвілін таму такімі несапраўднымі ў 
замерлых руках Веранікі. Ей захацелася пайсьці на двор, і яна 
зусім не разумела, чаму гэта маці ды цётка так цяжка ўздыхаюць 
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ды пазіраюць адна на адну п’янаватымі, зацягнутымі дзіўнай 
плеўкай вачыма. Зараз я пайду, і яны, вядома ж, засьпяваюць, 
вырашыла Вераніка ды пабегла ўніз. Яна на памяць ведала ўсе 
гэтыя іхныя песьні, а праз колькі год ужо сама да болю ў за- 
пясьцях запісвала ў чужыя патаемныя альбомы:

Этпй гллза её пырнулй, 
До сердца самого достав, 
Н стой поры онауж болыйе 
He улыбалась, честь храня.

Тады Вераніка насіла ўжо зусім іншыя завушніцы, не такія 
цыганскія, з бледна-сінімі штучнымі каменьчыкамі. Потым 
былі яшчэ падораныя бабуляй чырвоныя, з фальшывага бур- 
штыну (спазьнілася бабуля на цэлых пяць гадоў), потым яшчэ 
нейкія круглыя, сярэбраныя, потым два крыжыкі, потым яшчэ 
некалькі незапамінальных... Тыя, якія ў форме ромбаў, яна 
згубіла, калі хадзіла на танцы...

Завушніцы станавіліся ўсё прасьцейшыя ды даражэй- 
шыя, і нарэшце справа дайшла да золата. Насіць яго было 
вельмі прыемна ды вельмі небясьпечна. Якраз у той час у го- 
радзе невядомыя фашысты вырывалі ў жанчын з вушэй такія 
ўпрыгожаньні, шмат было выпадкаў, пра гэта гаварылі на 
кожным кроку. Шторазу, выходзячы ў залатых завушніцах 
на вуліцу, Вераніка з трымценьнем сэрца паскарала хаду, ёй 
здавалася заўжды, што яна ўжо на кручку. Пазьбягаць цём- 
ных вуліцаў, не паварочвацца да людзей сьпінай, не пры- 
цягваць увагі, абыходзіць падазроныя кампаніі незнаёмых... 
Яна радавалася, калі сустракала ў аўтобусе па дарозе дадо- 
му суседзяў, — значыць, да пад’езду можна дайсьці спакой- 
на. Бо й да Сьвету гэтая пошасьць дабралася, праўда, тут пе- 
раважна зрывалі футровыя шапкі з галоваў, але ж ад шапкі 
да вуха — адзін крок! Многія перасталі насіць золата, адно 
разглядвалі з сумам дома свае скарбы, прымяралі перад лю- 
страм, але Вераніка толькі ў сваіх залатых завушніцах і пачува- 
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лася ўпэўнена, і не магла адмовіцца ад іх, такіх прыцягальна- 
рызыкоўных...

Потым напады спыніліся, бы й не было, але золата пакры- 
се выйшла з моды, на другім курсе Вераніка насіла ўжо про- 
стыя, сярэбраныя, падобныя да рыбак... Тым большым было 
яе зьдзіўленьне, калі яна неяк выходзіла зь сяброўкамі зь лесу 
каля ўнівэрсаму, і ім насустрач, пад бляклыя ліхтары, невядома 
адкуль выскачыла смутна знаёмая маладжавая жанчына, тры- 
маючыся за вушы ды лямантуючы... У галаве шумела ад сухога 
віна, язык лянотна выкалупваў з зубоў кавалачкі непражавана- 
га шашлыку, але Вераніка здолела зразумець, што толькі што 
адбылося зь цёткай... «Я зараз паклічу каго-небудзь, пачакай- 
це!» — крыкнула яна ды на ватных нагах пабегла за ўнівэрсам, 
каб напрасткі дабрацца да міліцыі. Але, як гэта калісьці ўжо 
было (у сьвеце няшмат сьцежак-дарожак), зь няўтульнае цям- 
рэчы выйшаў брат, уласнай пэрсонай, нібы толькі й чакаў... 
«Там, там...» — задыхалася Вераніка. «А табе што, болын 
за ўсіх трэба?» — змрочна спытаў брат ды скінуў раздражнё- 
на з пляча яе руку. «Ты чаму яшчэ ня дома, а?» Цыкнуўшы 
на Вераніку, ён пашыбаваў да пасёлку. Вераніка вярнулася да 
сябровак, яны яшчэ доўга палілі на пяньках за ўнівэрсамам і 
слухалі бясконцы аповед ахвяры пра сваё няшчаснае кахань- 
не. Скончылася ўсё начным галаўным болем ды ванітоўнай 
раніцай, пасьля якой Вераніка назаўжды кінула паліць.

Назаўжды?.. Але былі моманты, калі ёй вельмі хацелася на- 
быць цыгарэтаў. Да прыкладу, тады, калі за некалькі дзён да 
Восьмага сакавіка яна рабіла хуткі агляд вялікага супэрмар- 
кету недалёка ад адміністрацыі, унікліва, але бегма ды злос- 
на, бы інспэктавала лягер у першы дзень месячных. У лю- 
страной вітрыне яна пабачыла Яго, Ен выбіраў завушніцы ды 
яшчэ жартаваў з падобнай да малпы прадавачкай, Вераніка 
ненавідзела такіх, у гэтай яшчэ й дзёсны былі відаць, калі яна 
ўсьміхалася зацікаўлена на Ягоныя пашлаватыя жарцікі. Сьве- 
жае мяса, размарожаная сьвініна пад нафарбаванай, глянцавай 
губой... Ня ёй, не Вераніцы — камуж: вось што было насам- 
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рэч істотна, а ўсё астатняе ў жыцьці — толькі неадвязная тра- 
дыцыя слухацца дарослых. Яна павярнулася, Ен павярнуўся 
таксама.

Як і ўсе здаровыя падлеткі ў Сьвеце, Вераніка ненавідзела 
мыцца. I калі некаторых працэдураў пазьбегнуць не ўдавалася, 
то да галавы доўгія мацярынскія рукі почасту не даходзілі. 
Мыцца — гэты занятак здаваўся Вераніцы марнаваньнем часу. 
Расплата набліжалася доўга, даючы Вераніцы шанец за шан- 
цам, якія яна легкадумна ігнаравала. I вось аднойчы раніцай, 
праспаўшы ўсю ноч на правым баку, Вераніка прачнулася ды 
знайшла адно з вушэй шчыльна запячатаным. Другое вуха 
са страхам рыхтавалася прыняць на сябе двайную нагрузку. 
«Пробка», — сказала маці зласьліва, нібы сядзелаўтаксі, хаця 
зьбіралася ехаць на мэтро.

Выкладчыца ангельскай, Ніна Дзьмітрыеўна, чамусьці 
ставілася да Веранікі паблажліва, і можна было б без праблемаў 
адпрасіцца ў яе, каб зьезьдзіць у паліклініку. 3 клясы чуўся 
задаволены рокат, урок ужо меўся пачацца, але настаўніца 
ўсё не прыходзіла, з калідору Вераніка бачыла Драгунова, 
які быў абавязаны сядзець за першай партай, ён навісаў над 
падручнікам нязвычна ціха, нядобрымі вачыма вышукваючы ах- 
вяру; Вераніка сядзела на падваконьні ды трымалася адной ру- 
кой за аглухлае вуха — яно зусім не балела, яно папросту нічога 
ня чула, у ім стаяла таямнічае рэха, якое раз-пораз неўразумела 
хапалася за сьценкі сваёй цеснай турмы, але Вераніка ўсё 
адно чамусьці трымалася за гэтае ўжо ўчырванелае ад частых 
дотыкаў вуха, так было надзейней. Ніна Дзьмітрыеўна ня йшла. 
Яшчэ па дарозе ў школу праблема з вухам стала ўспрымацца 
Веранікай ня так адназначна — вось жа, можна было паехаць у 
паліклініку, у горад, а гэта як мінімум тры гадзіны, на апошні 
ўрок Вераніка не пасьпявае. Някепскі паварот. Таму яшчэ перад 
школьным ганкам Вераніка прымусіла сябе больш ня корпац- 
ца ў вуху з надзеяй яго прачысьціць. Праўда, працэдура, якую 
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давядзецца перажыць у доктара, не такая ўжо й прыемная — 
кажуць, там засоўваюць у вуха вялізны шпрыц, — для чаго, ха- 
целася б ведаць... Але ў школе яшчэ жахлівейшыя шпрыцы, і 
засоўваюць іх проста ў мозг... Паездка абяцала быць цудоўнай: 
у гэтыя гадзіны аўтобус будзе паўпусты, і можна прагуляцца 
па праспэкце, і зьесьці марозіва, і зазірнуць у падземны горад, 
і ўявіць, што ў цябе ў кішэні ёсьць і на гэта з чыстае бавоўны, 
і на тое са стразамі...

3 глыбіні калідору пачулася рашучае цоканьне абцасаў, і 
Вераніка зьлезла з падваконьня. Высокая кашчавая настаўніца, 
якую Вераніка ведала толькі ў твар, крыкнула нешта Маль- 
кову, які прагулачным крокам вяртаўся з прыбіральні, і той, 
уцягнуўшы галаву ў плечы, кінуўся ў клясу. «А табе што, 
асаблівае запрашэньне?..» — настаўніца схапіла Вераніку за 
плечы, разьвярнула ў бок дзьвярэй ды лёганька падштурх- 
нула. «У мяне...» — паспрабавала супраціўляцца Вераніка. 
«Ніякіх «у мяне»! «У мяне» будзеш дома!» — адмахнулася 
настаўніца, таўханула Вераніку ў сьпіну ды зачыніла дзьверы. 
Высьветлілася, што са сьветлым вобразам захварэлай Ніны 
Дзьмітрыеўны на сёньня давядзецца разьвітацца. Вераніка 
сядзела за сваёй апошняй партай ды панура чакала, пакуль 
гэты конь у спадніцы зьбярэ сшыткі з хатнім заданьнем. «А 
цяпер новая тэма», — скрывіўся конь ды злоснай скорага- 
воркай пачаў нешта тлумачыць. He, Вераніка чула кожнае сло- 
ва, дый вусны вучыцелькі, нафабаваныя нейкай чарнічнай 
памадаю, былі вельмі выразныя, але аглухлае вуха замінала 
канцэнтрацыі, гэтае чортава вуха паціху сабрала ў сябе ўсю 
Вераніку, высмактала яе з уласнага цела, накіравала на сябе 
ўсе яе думкі... «Нічога складанага, — пасьміхнулася драпеж- 
на настаўніца, — паглядзім цяперака, як вы засвоілі...». Яны 
пачалі рабіць практыкаваньні, і Вераніка таксама схілілася над 
сшыткам, і сэрца яе білася спалохана недзе ўнутры вуха. Яна 
зазірнула ў сшытак суседкі, тая наколвала на шпількі толькі 
што намаляваныя флямастэрам сардэчкі. Настаўніца пагля- 
дала на гадзіньнік, як фізрук. «Хто жадае?» — ускінуў конь 
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асадку, і паколькі ніхто не выяўляў жаданьня, пачаў аглядаць 
клясу ў пошуках знаёмых твараў. Натуральна, Вераніку яна 
запомніла, Вераніку ды яшчэ Малькова, Драгуноў і так быў 
у школе па-за конкурсам. Малькоў прамарымытаў нешта ды 
сеў пад дурны рогат. «Ну, а што нам скажа на гэта задні пра- 
ход?» — пажартававла настаўніца, і Вераніка паднялася зь мес- 
ца. «Нічога?» — настаўніца задаволена пацерла даўгапалыя 
рукі. «Нічога! Ня ведаю, ня чую, не разумею... Натуральна! 
Чалавек давучыўся да сёмае клясы ды ня можа ўцяміць най- 
прасьцейшага! Дзяўчына, вось што я вам скажу...» Настаўніца 
села за стол ды ўздыхнула. «Маленькае прароцтва. Вы ж не 
жадаеце вучыцца, так? Дык вось: з такімі дадзенымі, як у вас, 
вы нічога ў жыцьці ніколі не дасягнеце. Анічога. Вы скон- 
чыце сваё жыцьцё пасудамыйкай. У доме састарэлых. Нуль. 
Што ў галаве, што ў... Дзяўчына, вы ж абсалютны нуль. I калі 
вашы аднаклясьнікі будуць рабіць кар’еру, вы будзеце тачыць 
балванкі. I далей вас чакае такое ж нулявое жыцьцё. Усё, урок 
скончаны».

♦ ♦ ♦

3 аднаго боку, гэта файна, што ў нас мір і на вуліцах не страля- 
юць. А з друтога — няхай бы адзін раз стрэлілі на вуліцы, толькі 
б пазбавіцца гэтае страляніны ў вушах... Гэта проста жахліва, ад 
гэтага болю хочацца памерці. Ён хутка вучыць быць асьцярож- 
ным ды баязьлівым. Толькі ён сьціхае — ты пачынаеш баяцца 
любога руху, бо варта паварушыць галавой, кашлянуць, чых- 
нуць, адрыгнуць, ды нават і сказаць нешта: і галаву працінае 
ягоны стрэл, ад якога хоць на сьценку лезь... Вераніка ведала, 
адкуль гэта, — прапахлая лекамі ды з распухлай галавой, яна 
ўсё ж здолела разабраць па костачках прамінулы дзень, бо над- 
та ж ён быў цяжкі, гэты дваццацігадзінны маратон, крос або 
поўзаньне па-пластунску, як гэта яшчэ можна назваць?.. Зран- 
ку было шмат наведнікаў, і ўсе зь нейкімі дробязямі: у адных 
сусед чытаў фашыстоўскую кніжку ў сваім садзе, у другіх сум- 
леннага чалавека выкінулі з працы з-за ананімкі, у трэціх сын 
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трэці дзень як не размаўляе... Яна так стамілася, што нават не 
пайшла на абед, папіла кавы ў кабінэце й толькі страшэнным 
намаганьнем волі прымусіла сябе не заходзіць у Інтэрнэт... 
А, яшчэ Гілюк завітваў, як жа безь яго, зноў тлуміў ёй гала- 
ву, пасьля таго выпадку зь пераломам ён стаў больш нахабны 
і ўжо аднойчы пагражаў Вераніцы, пакуль што так, жартоўна, 
што пойдзе да главы, запішацца на асабісты прыём... Вераніка 
глядзела на яго і ўжо сумнявалася: а што калі й праўда, знойдзе 
гэты пэнсіянэр сваю праўду, даможацца свайго, тады вінаватай 
зробяць яе, і нікога іншага. Падвядуць пад які-небудзь бюра- 
кратычны артыкул. Гэта ж яна раз за разам адмаўляла вэтэрану, 
пісьмова ды вусна, а Гілюк — няпросты пэрсанаж, такі й дык- 
тафон можа з сабой насіць, Вераніка ўжо навучылася вызна- 
чаць такіх, апантаных членаў Саюзу журналістаў з 1917 году... 
На думках пра Гілюка вушы зноў забалелі, пранізьліва й рэз- 
ка, і Вераніка цьвёрда вырашыла: хопіць, пайду ды нап’юся, 
калі бацька спаць уляжацца. Аднак кіслата падзейнічала, і 
Вераніка зноў задумалася пра свой сёньняшні працоўны дзень. 
Па абедзе яна паехала ў лягер, адна, на заўсёдным службовым 
аўтобусе, і была такая стомленая, а яе яшчэ нагнаў голад. Яна 
сядзела ля акенца, акурат ля таго, якое не зачынялася да канца. 
Вось там яе й прадзьмула... Але такая была неймаверная змо- 
ранасьць, як у старой, — ні моцы ні жаданьня перасаджвац- 
ца. Што гэта зь ёй здарылася? Няўжо час ісьці ў адпачынак? 
А хто ж цябе пусьціць.

Яна паднялася з ложка ды села за кампутар. Бацькі ўжо 
выключалі тэлевізар. У суседзяў нехта хроп. Сьвет тануў у ночы, 
як тоне ў акіяне цяжка нагружаны карабель. Трэба паведаміць 
Мэдыку, што сёньня яна пас. Па дарозе Вераніка, моршчачы- 
ся ад болю, вырашыла ўсё ж праверыць пошту ды распрас- 
тала плечы ад радаснай неспадзяванкі. Ня можа быць — Ён 
напісаў ёй, далібог, напісаў. I неістотна, што яе адрэса даўно 
была ў даведніку адміністрацыі, і што дагэтуль ніводнага ліста 
ад Яго яна не атрымлівала. Значыць, час прысьпеў, і Ён сасьпеў 
таксама...
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«Мілая Веранічка, — пісаў Ён, — а вось ці не магла б 
ты заўтра падмяніць мяне ў лягеры. Гэты замежны госьць 
будзе ў нас а дзясятай раніцы, аўтобус мы замовілі на пало- 
ву адзінаццатай. Выручай, Веранічка, калі, натуральна, ты не 
жадаеш памерці».

Пляваць на тое, што гэта пісаў намесьнік начальніка, пля- 
ваць на тое, што так мярзотна баляць вушы, пляваць на тое, 
што заўтра выходны. Пляваць на тое, што ліст Ен напісаў 
нібыта па працоўных справах. Затое: мілая Веранічка. Мілая 
Веранічка. Як сярнічка, як зьнічка. Ягоная Веранічка. Ты не 
жадаеш памерці разам са мной? Яна шчодра змачыла вату, аб- 
вязала галаву пуховай мацярынскай хусткай ды выпіла нагбом 
паўшклянкі гарэлкі, і вушы прыемна анямелі. А назаўтра яна 
спускалася па прыступках адміністрацыі ўсьлед за легканогім 
і загарэлым Юргенам, які ўсё нецярпліва азіраўся, і ў вушах 
Веранікі стаяла такая страляніна, што перад вачыма было цём- 
на. У аўтобусе яна выпіла адразу дзьве пігулкі й на нейкі час 
зусім перастала адчуваць сваё цела, толькі пяткі былі халод- 
ныя, бы сьнег.

Юрген, здавалася, не хацеў заўважаць, што Вераніцы бла- 
га. Ен круціў сваім рабым тварам туды-сюды, сьветлыя валасы 
стаялі тарчма, кожнае ягонае пытаньне было афарбаванае не- 
прыхаванай іроніяй. « А колькі ў вас зорачак на пагонах?» — 
нібыта прастадушна кідаў ён праз плячо, і адзетая ў звычны 
свой дзелавы касьцюм Вераніка доўга разважала, ці слушна яна 
зразумела. А ён размаўляў па-расейску правільна, як эстонец. 
Вераніку, якая думала, што ёй давядзецца тлумачыцца жэстамі, 
як, напрыклад, памежнік у сталічным міжнародным аэрапор- 
це, які сустракае пасажыраў, гэта зусім ня цешыла.

У лягеры ім падрыхтавалі цудоўны прыём, Юргену вынесьлі 
нават хлеб-соль, але ён, прамовіўшы нешта скрозь зубы, 
няветліва прайшоў міма. У кабінэце камэнданта быў накры- 
ты стол, Юрген скрывіўся, але потым узяў бутэрброд з ікрой 
і моўчкі пачаў жаваць. Вераніка зрабіла глыток шампанскага, 
а камэндант кульнуў чарку ды смачна захрумсьцеў агурком, 
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добразычліва паглядваючы на госьця. Але той выпіў вады й 
цьвёрда папрасіў правесьці яго ў лягер. Вераніка паціснула 
плячыма ды маркотна кіўнула.

Спачатку ўсё было няблага, Юргена цікавілі збольшага 
лічбы. Статыстыкай Вераніка валодала добра, Юрген запісваў, 
між справаю паглядваючы на Вераніку з зусім не мужчынскім 
інтарэсам — ён пазіраў на яе так, быццам яна ляжала пад 
мікраскопам. «Блакітны», — падумала абыякава Вераніка. 
Яна вымаўляла лічбы лёгка, бо гэта былі сапраўдныя, не па- 
дрэтушаваныя лічбы, дый чаго ёй было яму хлусіць? Аднак по- 
тым ён зноў пачаў раздражняць Вераніку, бо стаў вярзьці ней- 
кую лухту. « А вам ніколі не прыходзіла ў галаву...» — казаў 
Юрген і пачынаў пераказваць ёй зьмест фашыстоўскіх газэтаў, 
нібы завучыў перад паездкай нешта адтуль на памяць. «He. He 
прыходзіла», — усьміхалася Вераніка, пагардліва гледзячы 
яму ў вочы. «Тут жывуць злачынцы. Фашысты. Людзі, якія 
пагражаюць грамадзтву. I жывуць, як бачыце, някепска, ня- 
гледзячы на сваю віну. 3 камфортам». «Пацёмкінская... вё- 
ска?» — зь цяжкасьцю вымавіў Юрген, у вачох якога бліснуў 
азартны агеньчык. Вераніка зірнула на яго са шкадаваньнем: 
«Вы ж самі цудоўна ведаеце, што гэта ня так...»

— Злачынцы? У маёй краіне іх называюць па-іншаму...
— Вы ў дадзены момант не ў сваёй краіне, — адказала 

Вераніка. Ня трэба было гэтага казаць, яна ўсё ж была на пра- 
цы. Адказваць неабходна карэктна, спакойна, з пачуцьцём 
уласнае годнасьці і з упэўненай ветлівай усьмешкай. Гэтаму 
яе вучылі.

— Але чаму менавіта гэтае слова?
— Каб пагаварыць на лінгвістычныя тэмы, неабавязкова 

было прыязджаць сюды, — горда прамовіла Вераніка і адзна- 
чыла пра сябе, што зноў сказала нешта ня тое.

— А гэта... вось там... што гэта?
— Могілкі, — Вераніка з выклікам зірнула яму ў вадзяністыя 

вочы. Ен нечакана спыніўся ды, адвярнуўшыся, узяўся за пруты 
агароджы. Ухалечыні, на лужку перад першым шэрагам адноль- 
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кавых магільных плітаў, хадзіў, дробна пераступаючы, пахілы 
чалавек ды стрыг траву. Нейкі час Юрген маўчаў.

-—Могілкі?
— Ну так, — Вераніка ўсьміхнулася. — У нас жа няма тут га- 

завых камэраў, ня тое што ў некаторых... нядаўна...
Юрген паглядзеў на яе ўважліва ды паволі рушыў далей.

— Шкада, што тут нельга фатаграфаваць.
Вераніка стомлена ўздыхнула. Дух яе прастуды прачнуўся 

й пацягнуўся.
— Час выйшаў. Трэба йсьці назад.
Яны рушылі да камэндатуры, дзе ў пакоі для спатканьняў 

Юргену было дазволена ўзяць невялікае інтэрвію ў якога- 
небудзь фашыста. Вераніка чамусьці чакала пабачыць за сталом 
Панасенку, але прыйшоў адзін з тых маладзёнаў, якія месяц 
таму каштавалі аддзелу ды Вераніцы ў прыватнасьці столькі 
нэрваў. Ен палка нешта стаў даказваць Юргену па-ангельску, 
а той ківаў віхрастай галавой і глядзеўубок. Паміж імі ляжаў 
дарагі, бліскучы дыктафон, і здавалася, юны фашыст намаўляе 
замежнага госьця яго купіць. Вераніка й камэндант не разумелі 
ані слова, за плячыма маладзёна стаялі два ахоўнікі, адзін 
глядзеў на Вераніку, другі ўверх. Расшпіленыя каўнерыкі, про- 
стыя сялянскія твары.

— Паслухайце, Юрген, — у аўтобусе ён, каб не заснуць, стаў 
зноў назаляць ёй сваімі байкамі, і Вераніка, якая пачувалася ў 
дарозе вальней, вырашыла пакласьці гэтаму нарэшце канец. — 
Вы вось выйдзеце сёньня на вуліцы — субота, людзей будзе 
багата — ды спытайце хоць у ста чалавек запар: дзе павінны 
знаходзіцца фашысты? У той дзяржаўнай установе, дзе мы з 
вамі толькі што пабывалі, ці разгульваць на свабодзе?

— Глеб Жэглофф, — працягнуў няўважліва Юрген, дэман- 
струючы веданьне савецкага кінэматографу, але Вераніка не 
зьвярнула на гэта ўвагі:

— Спытайце. I калі хаця б адзін чалавек вам скажа, 
што... Я сама запішуся ў фашысткі. У мяне там цяпер шмат 
знаёмстваў.
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I яна дадала да апошніх словаў пару смайлікаў. Юрген нічога 
не адказаў, ён раз-пораз прыкладваў дыктафон да свайго ру- 
жовага сьвінога вуха, нібы правяраючы, як запісалася размо- 
ва. Пэўны час яны ехалі моўчкі, Юрген кінуў потым дыкта- 
фон у кайстру ды лянотна любаваўся краявідам. А навокал і 
праўда было прыгожа: палеткі, босыя хлопчыкі на роварах, но- 
вая кафля на плошчах мястэчак, сонца ў павуціньні, воблач- 
ныя пярыны на даляглядзе... «Паслухайце, Юрген», — ска- 
зала Вераніка, не стрымаўшыся, калі аўтобус ужо вырульваў 
на кальцавую. «Чаму нашыя народы ня могуць жыць у міры? 
Чаму вы нас так ненавідзіце? Чаму я не магу, напрыклад, праз 
гэты дурны закон зьезьдзіць да вас, паглядзець на ваш народ? 
Гэта не для вашае газэты... Гэта я ад сябе».

— Чаму? — Юрген пазяхнуў. — Бо сканчаецца на «у».

♦ ♦ ♦

Чэслаў зайшоў да яе а палове на шостую, прынес тэчку з 
дакумэнтамі, пасядзеў крыху ў крэсьле для наведнікаў, распавёў, 
што давядзецца яму сёньня прабавіць вечар у філярмоніі. 
«Тры вечары запар сям’ю ня бачыў, — паскардзіўся ён, ласкава 
гледзячы на Вераніку, — бяда з гэтымі сьвятамі, унучка». Яна 
паспачувала яму, як магла, зусім стары быў начальнік, Вераніка 
й ня ведала толкам, як такіх суцяшаць. Чэслаў выслухаў са змо- 
ранай усьмешкай яе няўмелыя спагадлівыя словы, пагладзіў па 
галаве ды паехаў у сваю філярмонію. За вакном мігцела засьне- 
жаная плошча. Тут жа ў кабінэт крадком зайшла Ларыса, ужо 
нафарбаваная, у футры, з сумачкай. «Чэслава ўжо сёньня ня 
будзе», — прашапталаяна, робячы вялікія вочы. «Хадзем!». 
Але Вераніка паказала на тэчку, разьвяла рукамі... Справы на- 
самрэч можна было зрабіць і заўтра, а пакуль, да шасьці, яна 
вырашыла паслухаць музыку. Дастала плэер, уключыла радыё: 
ёй пашанцавала, там якраз быў Віктар Вецер, песенька з забы- 
тага дзяцінства: «Белая лэдзі Ноч»... У вачох зашчыпала, нос 
засьвярбеў, і Вераніка, каб ня трапіцца незнарок каму-небудзь 
у такім выглядзе, вырашыла яшчэ раз прагледзець фоткі, яна 
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сёньня іх якраз забрала падчас абеду... Вось яны з Ларысай у 
парку, вось бацькі, трэба ім падарыць здымачак... Вецер завёў 
яшчэ адзін свой гіт, пра чорных лебедзяў, радыё Настальжы... 
Вераніка зрабіла гучней. Гэта яны ўсім аддзелам. Такія здымкі 
цікавілі Вераніку больш за ўсё. Бо там, і толькі там, яна магла 
параўнаць сябе зь іншымі.

Яна стаяла збоку ад Чэслава, які заплюшчыў вочы ды 
ашчэрыў зубы, няйнакш як п’яны сват, за сьпінай Веранікі 
разгублена ўсьміхалася практыкантка, але гэтае дзяўчо з ро- 
давай траўмай у разьлік можна было не прымаць... Ён — Ён 
стаяў за Чэславам, як гераічны ды трохі сумны бюст, хітра 
пасьміхаўся, як заўсёды, непараўнальны, і такі жывы, такі цёплы 
ды пэўны, што хацелася пагладзіць здымак рукой, правесьці 
па ім халоднымі кончыкамі пальцаў. Выпадковы супрацоўнік 
аддзелу адукацыі зьняў іх у фае, на фоне стэнду з аб’явамі, і на 
адсечаныя хвасты словаў глядзець было займальна. Побач зь Ім, 
відавочна намагаючыся прыціснуцца шчыльней, стаяла сакра- 
тарка. Тбе, што ў чалавека адна нага карацейшая за другую, на 
здымку было ясна відаць. На плячы Веранікі ляжала рука Чэс- 
лава, але ўвогуле можна было разгледзець сябе ў поўны рост. 
Вераніка з задавальненьнем адзначыла, што пераўзыходзіць 
калегаў па ўсіх парамэтрах... Ногі, касьцюм, твар... Ды сама 
пастава выдавала ў Вераніцы маладую ды прыгожую жанчы- 
ну. Толькі вось нешта замінала Вераніцы атрымліваць асалоду. 
Так і ёсьць: вушы. Раптоўны скразьняк адкінуўяе валасы на сэ- 
кунду з вушэй, і ў гэты самы момант фатограф націснуў кноп- 
ку. Вераніка прыгледзелася, і сумненьняў больш не засталося. 
Яна стаяла тварам да фотаапарата, але на здымку можна было 
разгледзець нават цені ў вушной ракавіне. Вось гэтыя шэрыя 
плямы. Вушы, як у сланяняці. Троль. Вушы загіналіся наперад, 
вушы — як крылы чорных лебедзяў. Праклятыя вушы.

Вераніка яскрава ўявіла сабе, як Ён паглядае на яе з 
інтарэсам, з акна або з паўзмроку калідору, або з другога кан- 
ца начальніцкага стала падчас нарады, ды ягоны ўсё болыны 
інтарэс разьбіваецца ўрэшце аб адно імгненьне, адзін выпадко- 
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вы, але скінуты кімсьці ў жыцьцё Веранікі, проста ў эпіцэнтар 
яе магчымага шчасьця ракурс... Вераніка? А, гэта тая вуша- 
стая... Вушы. Вераніка невядома чаму падумала пра жывёлаў. 
Калісьці даўно, яшчэ ў школе, яны хадзілі ў заапарк. Мілыя 
зьвяры станавіліся агіднымі пачварамі, калі бачыць у іх толькі 
вушы. Дзікі сабака Дынга, паглядзіце не міргаючы на ягоныя 
органы слыху пяць хвілінаў, бачце толькі іх. Што застанецца 
ад сабакі... Толькі вушы. Нібы адрэзаныя. Яна сама прыдума- 
ла тады гэтую гульню, ёй было гадоў чатырнаццаць. Прыду- 
мала, мучылася, не магла спыніцца. А цяпер вось успомніла... 
Вушы марудна выплылі зь нябыту ды зазьзялі ў арэоле сваёй 
дурной велічы. Вераніка вырашыла паспрабаваць яшчэ раз. 
Яна прысунула фатаздымак бліжэй і пастаралася засяродзіцца 
на вушах. Вецер завёў чарговую песьню, але яна ўжо ня слу- 
хала. Забытая гульня аказалася такой жа дзейснай: неўзабаве 
Вераніка бачыла перад сабой толькі вушы. Ампутаваныя вушы. 
Жаночыя ды мужчынскія. Вушы. I самыя вялікія належалі 
калісьці ёй. А што калі паспрабаваць на іншых? На ідэалах, да 
прыкладу? Вераніка не здымаючы плэера дастала дрыготкімі 
рукамі з шуфляды маляўнічы каляндар з фатаграфіямі айчын- 
ных фотамадэлек. Выніку давялося чакаць доўга, але момант 
усё ж надышоў: вушы. Прыклееныя да гладкіх прыпушаных 
галоваў, звараных у фаташопе. Фатаграфія вушэй, на якую вы- 
падкова трапілі іншыя, другасныя часткі цела. Цур мяне, цур!.. 
Яна зьняла навушнікі й толькі цяпср пачула, што звоніць тэле- 
фон. Ён трэнькнуў апошні раз ды замоўк. Выключаючы радыё, 
Вераніка зірнула, хто званіў, і паволі разарвала фота напалам.

Бо гэта быў Яго нумар, і яна не падняла слухаўку.

♦ ♦ ♦

«На, карыстайся», — пагардліва прамовіў брат ды кінуў яго 
на яе ложак, а сам выйшаў, мімаходзь прыпальваючы цыгарэ- 
ту. Яна не паверыла сваім вачам: на ложку, на так-сяк засланай 
зялёнай коўдры ляжаў тэлефон, сапраўдны й да немагчымасьці 
мабільны... Вераніка хацела расцалаваць брата, яна выскачыла 
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ў калідор, каб дагнаць яго, але брат ужо спускаўся па лесьвіцы, 
адтуль чуліся ягоныя цяжкія, злыя, смурныя крокі. Ён так 
зьмяніўся пасьля войска, Вераніцы здавалася, што ўсё добрае, 
што было ў ім, нечая подлая рука затаўкла ва ўяўны мех ды 
зашпіліла маланку, а наверсе засталіся адно злосны бляск ва- 
чэй ды позірк спадылба, ды гэтая лаянка, бсзь якой брат жыць 
ня мог, бы без цыгарэтаў... Аднак яна верыла, што брат яе на- 
самрэч добры чалавек, проста надта цяжкаяму было ў войску... 
Ен жа яшчэ да прызыву, гэта ўсе бачылі, вырас у вельмі сама- 
стойнага, ганарлівага ды незалежнага хлопца, вось яму ў вой- 
ску, напэўна, рогі трохі паабломвалі. Але нічога, нічога, верыла 
Вераніка, пройдзе час, брат уладкуецца на працу, і ўсё ў яго ста- 
не як мае быць. Яна была згодная з маці: брату неабходна было 
знайсьці якую-небудзь дзеўку, і лепш з гораду, а ня зь Сьвету — 
мясцовыя дзеўкі хутка садзіліся хлопцам на шыю... Вераніка га- 
товая была нават пасябраваць з гэтай дзяўчынай, чаго ўжо тут. 
Яна ніколі не забывала, што ў брата здарылася перад войскам: 
ён паспрабаваў паступіць у політэхнічны, але праваліўся, нэр- 
вы, відаць, ня вытрымалі, брат жа някепска вучыўся, прынамсі, 
троек у яго ў атэстаце было толькі пяць, здаецца, ці шэсьць. I 
гэта ў той час, калі ягоныя аднагодкі пасьля восьмае клясы ўсе 
пагалоўна пайшлі ў вучэльні. He, усё-ткі добрага яна мела бра- 
та, хаця й пацярпела ад яго, але ж у бядзе ён яе ніколі ня кідаў... 
Абараняў, як мог, і з мужчынскай суворасьцю вучыў таму, што 
сам ведаў. Брат у яе быў сапраўдны мужык.

Тэлефон не памяшчаўся ні ў сумачку, ні ў кішэні, вялікая бе- 
лая машынка з падрапаным корпусам — Веранікатак і выйшла 
на двор зь ім у руках, знаёмых не было відаць, усе разьехаліся, 
маючы наперадзе гэты выдатны набор веснавых сьвятаў... Яна 
пайшла да ўнівэрсаму, дзеці глядзелі на яе зь цікавасьцю. Села 
на лавачку, закінула нагу на нагу. Агромністыя лічбы, чужы, 
засохлы бруд пад кнопкамі. Мінула хвілінаў пятнаццаць, a 
Вераніка ўжо адчувала, што гэта ня проста тэлефон, гэта на- 
туральны працяг яе цела, дадатковыя пальцы, бясплатныя 
вушы, гатовы да подзьвігаў кончык языка... Урэшце патэле- 
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фанавала той самай шчасьлівай, фанабэрыстай сакурсьніцы зь 
яе групы, якая ўжо мела гэтую дарагую цацку. Імкнулася гава- 
рыць разьняволена, але голас дрыжэў, Вераніка сама гэта чула. 
«Ну і...?» — спытала Рыта незадаволена, калі яны памаўчалі 
некалькі хвілінаў, і Вераніка адчула, што зараз тая пакладзе 
слухаўку, ды кінулася выдумляць розныя плёткі, толькі б пра- 
цягнуць размову. Плёткі — пра Інку, пра каралеву курсу — 
Рыту, канечне ж, зацікавілі, і яны прабалбаталі так, ажно пакуль 
на Сьвет не спусьцілася сутоньне. А потым тэлефон Вераніцы 
адключылі, і ён праляжаў так два гады, у яе шафе, на каленях 
у старой лялькі, якую Вераніцы чамусьці было шкада каму- 
небудзь аддаваць, і бацька набыў Вераніцы новую мадэль, рас- 
кладушку, і аднойчы Вераніка знайшла белы запылены тэле- 
фон, тоўсты, сьляпы ды грувасткі, ды заплакала, дурніца, на- 
туральна заплакала.

♦ ♦ ♦

У горад Вераніку не пусьцілі, не хапіла грошай, і было даволі 
крыўдна застацца стаяць перад брамаю, маючы такое гор- 
дае ймя — Улада. А тут яшчэ адзін з вартаўнікоў зарагатаў 
зьдзекліва, адставіўшы ўбок алябарду, трэслася рудая барада, 
зьехаў на лоб шлем, і Вераніка падумала: хто хаваецца пад гэтым 
стракатым малюнкам, нібы ўзятым са школьных падручнікаў 
па гісторыі... Прышчавы школьнік, які-небудзь мэнэджэр у 
ружовай кашулі або, можа, наогул, бязьдзетная жонка, якой 
няма чаго рабіць. «Зарабі спачатку трохі манэтаў», — зьявіўся 
надпіс над жоўтым шлемам вартаўніка, і той зноў загайдаўся 
ад рогату, бо Вераніка нічога не націскала. Сьмяяліся ўсе, 
сьмяяўся мажны купец зь вялікай скураной машной на поясе, 
хіхікалі хударлявыя манашкі, ад душы разявалі раты белава- 
лосыя грузчыкі, надрываўся вандроўны музыка... Вераніка пе- 
равяла дух, у адчыненую браму заяжджаў усё той самы воз, на- 
гружаны нейкім антыкварыятам, і сьмех бясконца паўтараўся... 
Яна паморшчылася ды выправілася ў бліжэйшую вёску. Для 
пачатку трэ было прыдбаць недзе сыру ды хлеба, бо яе жыць- 
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цёвы тонус пачынаў імкліва губляць ачкі. «Даруй, але ўсё ад- 
дадзена зборшчыку падаткаў», — пераліваліся блакітнаватым 
сьвятлом літары над стрэхамі хатаў, і сяляне разводзілі рукамі, 
нібы лялькі, што робяць гімнастыку. Вераніка прысела на тра- 
ву, вакол па даволі складаных траскторыях сноўдалі адноль- 
кавыя гусі. Яна агледзелася навокал, наколькі дазваляла мапа. 
Паблізу быў лес, праўда, нельга было сказаць, наколькі густы 
й вялікі. Такім чынам, у горад яе пакуль не пускалі, ісьці назад 
азначала выключыцца з гульні, шукаць працу ў вёсцы яна не 
хацела, заставаўся лес і яшчэ нешта загадкавае на паўночным 
захадзе мапы, нейкая напаўзруйнаваная каменная арка, за 
якой яе наўрад ці чакалі прыемныя сюрпрызы. I Вераніка вы- 
рашыла ісьці ў лес, там, прынамсі, могуць быць падказкі, як 
сябе пракарміць.

Рухалася яна марудна, лічбы бесстаронна сьведчылі пра 
яе паступовае згасаньне, нават фігурка Веранікі, захутаная ў 
плашч, пачала бляднець. Лес быў гусьцейшым, чым яна думала, 
напачатку не было тут ні грыбоў, ні ягадаў, а потым Вераніка 
натрапіла на загадкавы куст з чорнымі пладамі й вырашыла 
рызыкнуць. Абабраўшы адну галінку й ні на хвіліну не забы- 
ваючыся на тэлефон, яна прысела на пень і з тугой зразуме- 
ла, што ёй не пашанцавала. Лічыльнік яе жыцьця закруціўся 
хутчэй, і адлік ішоў, на жаль, у адваротны бок. Заміргаў у 
цёмным небе чырвоны, дадатковы месяц, паказваючы, што 
Улада неўзабаве выйдзе з гульні. Цікава, колькі грошай яна 
згубіла на гэтай забаве? Вераніка зрабіла некалькі крокаў між 
елачак, што ўсталі на яе шляху яшчэ шчыльней, не пускаю- 
чы далей. Ногі, цудоўныя ногі Веранікі, якія яна так доўга 
выбірала, падымаліся марудна, яе постаць амаль зьнікла з 
экрана. «Ну-с, як грыбочкі?» — выпусьціла са зласьлівай 
дзюбы доўгачаканы, напоўнены псэўдагатычнымі літарамі во- 
блачак выпадковая варона. «Якія грыбочкі?» — раздражнё- 
на адпісалася Вераніка. «Гэта ж ягадкі былі!». Варона зарага- 
тала. Вераніка ўзялася саслабелай рукой за пляскатую яліну, 
і кампутар раптам завіс.
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3 гэтым яе кампутарам, што стаяў у кабінэце адміністрацыі, 
такога яшчэ не здаралася. Вераніка ў шаленстве ўдарыла ку- 
лаком аб стол, другой рукой роспачна шчоўкаючы па намаля- 
ваным сьвеце. Яна зайшла досыць далёка, на экране манітора 
быў лес ды далей непраглядная цемра. Яна схілілася да сы- 
стэмнага блёку, намацала кнопку, але тут карцінка зноў ажы- 
ла. Вераніка шумна й расчаравана выдыхнула. Яе жыцьцё да- 
кручвала апошнія дваццаць ачкоў. Аднак нешта зьмянілася: 
цемру асьвяціў знутры хісткі агеньчык. Неўзабаве адтуль вы- 
йшла чарада дзіўных маленькіх істотаў, барадатых, як гномы, 
ды ў сьмешных сініх каўпаках. Ростам яны ледзь даставалі ёй 
да грудзей. Яна бачыла нібы ў тумане, як гэтыя гномы паднялі 
ўчацьвярох яе павіслае на яловым вецьці цела ды пагрузілі 
на свой доўгі вазок, у які былі запрэжаныя мініятурныя куд- 
латыя трохвокія кабылкі. Яна ляжала на сене ды зь вясёлым 
зьдзіўленьнем глядзела на сваіх маленькіх выратавальнікаў. 
Яны рабілі ўсё моўчкі, зрэдку нешта папіскваючы, Вераніка 
толькі цяпер заўважыла, што некаторыя зь іх мелі вялікія, бы 
лапухі, вушы, паміж якіх і былі заціснутыя каўпакі, а іншыя 
зусім ня мелі вушэй. Між тым, лічыльнік мімаволі спыніўся, 
11 пунктаў, сьмяротная пагроза, але ж ня сьмерць. Вераніка 
ляжала ў незвычайным вазку ды глядзела на зорнае выдума- 
нае неба. Вазок нясьпешна перавальваўся з карча на корч па 
лясной сьцежцы. Ей было сьмешна й добра.

♦ * ♦

«Там хаця б яшчэ нейкія дзяўчаты будуць?» — запыталася 
яна недаверліва ў Лёнькі, і той затрос галавой: ну якжа, нату- 
ральна, Агей прыйдзе са сваёй, і Пятруха, ды яшчэ Лёнькаў 
брат зьбіраўся зь нявестай. Мне ж васямнаццаць, Веранічка, 
прыйдзі, а? Вераніка з палёгкай уздыхнула, зайшла ў той самы 
дзень у ЦУМ, купіла Лёньку нядрэнны крэм для галеньня ды 
яшчэ дэзадарант after shave, а праз тыдзень, прывёўшы сябе ў 
лазьніцы ў папросту шыкоўны выгляд (было б толькі для каго!), 
паехала да Лёнькі на ўскраіну гораду. Аўтобус быў перапоўнены,
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рабочыя вярталіся з працы, яна ўсё баялася, што які-небудзь 
прыдурак пасадзіць ёй на сукенку пляміну... Абышлося. Шчы- 
ра кажучы, Вераніка ехала да Лёнькі ня толькі таму, што ў та- 
кой кампаніі мусіла быць весела й можна было сябе паказаць і 
на іншых паглядзець. Новыя знаёмствы — гэта заўсёды шанец 
сустрэць каго-небудзь незанятага або прычэпленага ня надта 
моцна. He разглядаць жа ёй было Лёньку ўсур’ёз. Хаця, дума- 
ла яна, утаропіўшыся ў вакно й не зважаючы на гучнае абмер- 
каваньне сваёй асобы, якім была занятая палова пасажыраў 
абодвух полаў, давядзецца перажыць нешта непрыемнае. Гэты 
хлопчык, нямыты дурнаваты Лёнька, абавязкова выставіць яе 
перад усімі сваёй дзяўчынай. Давядзецца крыху пацярпець. 
Напярэдадні Лёнька даў ёй клятву, што ніякіх бацькоў, бабу- 
лек, цётачак і падобнага ў яго ня будзе. A то яшчэ пачнецца: 
знаёмствы з мамаю, гэтага толькі ёй не хапала.

Клятву наконт бацькоў Лёнька стрымаў, а вось наконт астат- 
няга... За сталом, над якім, пэўне ж, пашчыравала мамаша, пе- 
рад тым як яе разам з папанам сплавілі куды-небудзь на лецішча, 
сядзелі ды грызьлі пазногці дзесяць змрочных хлапчукоў, ся- 
род якіх Лёнька быў відавочна найстарэйшы. Двое зь іх важна 
наладжвалі гітары, і сьмешна было глядзець, як у іх паадвісалі 
сківіцы, калі Вераніка з матчынай усьмешкай увайшла ў пакой, 
адной рукой адганяючы мітусьлівага Лёньку. Гарэлкі на ста- 
ле было зашмат, з магнітафона неслася нешта неразборлівае, 
суцэльны шум... «Пачынаем, пачынаем, адкрывай, Вовік», — 
праверашчаў Лёнька, не пакідаючы спробаў абняць Вераніку за 
талію. «Табе віна ці лікёру, Веранічка?». «Вады», — вымавіла 
Вераніка грудным голасам і змрочна паглядзела на гась- 
цей, кожны зь якіх адразу ж адвярнуўся ды заняўся заку- 
скай. На пісьмовым стале стаяла фота Веранікі, якое Лёнька 
выкленчыў у яе надоечы, а пад фатаграфіяй ляжалі кветкі. Як 
для нябожчыцы. Усе выпілі. «Пастой-пастой, Лёня», — ска- 
зала Вераніка, са смуткам прыгадваючы свае ранішнія касмэ- 
тычныя прыгатаваньні. «А дзе ж брат твой зь нявестай, дзе 
Агей зь дзяўчынай, дзе гэты... Пеця, ці як там яго?». «Не 
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атрымалася ў Грышы», — прамармытаў Лёнька, з абажань- 
нем абсмоктваючы вачыма Веранічыны голыя калені. «А, 
Грэгары?». Высокі хлопец з вуграватым тварам пачырванеў 
і зачвякаў яшчэ непрыстойней. «А Пятруха са сваёй учора 
разьвітаўся», — працягваўЛёнька, з асалодай гледзячы на злы 
профіль Веранікі. «А брат... Брат заўтра заедзе... Налівайце, 
чаго сядзім». «Так, па адной і можна песьню», — падаў го- 
лас самы сарамлівы ў гэтай кампаніі небаракаў. Песьня аказа- 
лася наборам мацюкоў. «Вы, хлопцы, панкі?» — здагадалася 
Вераніка. «Не», — сказаў Грыша. «Мы так... Самі па сабе». 
Ён ужо ап’янеў і цяпер бессаромна вывучаў грудзі Веранікі 
пад тонкай сукенкай. Зь ветлівасьці выслухаўшы яшчэ адну 
песенку, гэтым разам «Ведзьму» Магды, фальшыва выкана- 
ную Пятрухам, Вераніка ад няма чаго рабіць выйшла на кухню. 
Там віселі фатаздымкі Лёнькавых бацькоў, такіх самых уродаў, 
як і іхны сын. Хто б, зрэшты, сумняваўся. Вераніка чула, як у 
суседнім пакоі п’яны Лёнька спрабуе сьпяваць па-ангельску. 
Здаецца, пара дадому, падумала яна са смуткам і вызірнула ў 
вакно. 3 трэцяга паверху адкрываўся цудоўны від на такія ж, 
як гэты, дзевяціпавярховікі, з роўнымі пустымі квадратамі 
дзіцячых садкоў, з чэзлымі дрэўцамі й кінутым шкілетам бу- 
дучага кінатэатру. Аб яе нагу пацёрся кот, шэры, занядбаны, з 
гноем у рознакаляровых вачох. Яна пагладзіла яго ды кінула ў 
кут. Крыкі за сьцяной станавіліся ўсё гучнейшыя. Адна толькі 
Вераніка й чула, як у дзьверы пазванілі. Яна выйшла ў перад- 
пакой, адамкнула. На парозе стаяў высокі чысты хлопец у 
шырокіх шортах і беласьнежнай футболцы, ад якой яшчэ чар- 
нейшай здавалася густая шчэць на падбародзьдзі, накачаны, як 
актор зь якога-небудзь баевіку, зь вясёлым агнём у вачох.

— Вы... брат Лёні? — спытала Вераніка зьбянтэжана.
— Ды не, — хлопец засьмяяўся. — Я яго сусед.
Яны стаялі, глядзелі адно на аднаго і бязглузда ўсьміхаліся. 

Ён зрабіў крок наперад і ціха сказаў:
— Я цыгарэтку стрэльнуць зайшоў... У вас тут баляваньне ў 

поўным разгары, як я пагляджу.
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Вераніка як у сьне прайшла на кухню, дзе ляжаў Лёнькаў 
запас на вечар, расьпячатала пачак, працягнула суседу, ён 
патрымаў яе пальцы ў сваіх лапах, ашчэрыўся:

— Мяне Андрэй завуць. А ты Вераніка, мне сусед распавядаў... 
Вось і пазнаёміліся. Прагуляцца ня хочаш, Веранічка?

— Хадзем, — сказала яна проста і зайшла зь ім у ліфт, 
ён быў так блізка, што ёй стала страшнавата-салодка. Яны 
выйшлі з пад езду, ён стараўся ісьці трошкі ззаду, і яна паста- 
янна азіралася. Пасядзелі каля школы, папалілі. А калі Ан- 
дрэй паклаў руку ёй на калена, яна скінула яе з уздыхам, па- 
махала яму рукой ды зноў пайшла да Лёнькі. Яна магла б і не 
вяртацца, лепш было б адразу на аўтобус, можна было б і гэта- 
га мядзьведзя папрасіць, каб правёў, але там, у Лёнькі, заста- 
лася сумачка, і яшчэ кофта. I тэлефон. Яна ўвайшла ў кватэру, 
прысланілася стомлена галавой да вушака. Ну чаму яны калі 
такія прывабныя, дык адразу такія нецярплівыя... Чаму ёй так 
не шанцуе? У прыбіральні некага старанна нудзіла. Вераніка 
надзела кофту, павесіла на плячо сумачку. Зірнула на тэлефон — 
трэба рухацца. Страчаны час ці ўсё ж не зусім страчаны... Цяж- 
ка сказаць. Гітара за сьцяной дзынькнула ды змоўкла. Пэўны 
час было ціха, а потым пачуўся сіплы голас Грышы:

— Нічога так твая Веранічка... Ножкі на пяцёрачку...
— A то, — сонна сказаў Лёнька.
— Толькі яна не ў маім гусьце, Леон. I вушы як у 

Чабурашкі...
За сьцяной заржалі.

— Ты б, Лёнька, ня зьвязваўся зь ёй, — сказаў ці то Пятру- 
ха, ці то нехта яшчэ. — Я калі па гарэлку бегаў, бачыў, яна зь 
Цьвяхам у абдымку ля школы сядзела...

— Адпусьці такую на пяць хвілінаў... Мы ж думалі, яна 
ўцякла... Кінула цябе, Леон. Адно слова — баба.

Вераніка і апомніцца не пасьпела, як перад ёй вырас зусім 
п’яны, рабы, як курыца, Лёнька са сьцятымі кулакамі. Ён не 
заўважыўяе спачатку ды бухнуўся на калені, спрабуючы завя- 
заць матузкі, і Вераніка адхіснулася да сьцяны. Потым ён паволі 
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ўзьняў твар. «Веранічка!» — ён кінуўся на яе ды паспрабаваў 
схапіць за рукі, але калі пабачыў яе твар, адразу ж адпусьціў. 
«Веранічка! Я ж цябе...Я жлюблю цябе, а?Яж дзеля цябе...Я 
ж...». «Што, што?» — зь цікаўнасьцю спытала Вераніка, пады- 
маючы з падлогі сумку. «Я ж памру дзеля цябе». «Ну давай, 
памірай, патэлефануеш потым, раскажаш, якусё прайшло!». 
Яна ўзялася за дзьвярную ручку, задумалася, ці не разьвітацца 
ўсё ж з хлапцамі, і тут за сьпінай у яе рыпнула аконная шыба, 
нехта зарумзаў, як дзіця, а потым стала зусім ціха.

* ♦ ♦

Шэсьць-восем хвілінаў. Менавіта за гэты час памірае кара 
галаўнога мозгу. Усё пачынаецца з рэфлекторнай затрымкі ды- 
ханьня — бывае, на цэлых трыццаць сэкундаў, а потым — безь 
перапынкаў ды тлумачэньняў, ключ з другога боку дзьвярэй, a 
гэты бок ужо глядзіць няўмольна анфас, і рука не дацягваецца 
да ручкі, хаця пальцы яшчэ ня могуць паверыць...

У некаторых пры гэтым з вушэй ідзе кроў. Але тут ня наш 
выпадак, на Вераніку нічога ня падала, хаця магло — чы- 
ста выбеленая столь кабінэту, напрыклад, зусім безь ляпных 
упрыгожаньняў, якія маглі б усё ж, пагодзімся з гэтым, мець мес- 
ца, бо мы ў храме ўлады, акурат у цэнтры. Упрыгожаньні маглі 
б надаць моманту ўрачыстасьці. Але будаўнікі не халтурылі, 
і камісія, што прымала будынак, унікліва зьверыла ўсё з 
чарцяжамі. Пакінем усё ж гэтыя архітэктурныя турнірчыкі, мы 
й так штоімгненьне пад гідраўлічным прэсам паветра, і ніякай 
крыві на завушніцах, — паглядзім лепш, што было далей.

У крыві зьбіраецца, бы на знак пратэсту, пакліканая 
пераменамі вуглекіслата. Дыхальны цэнтр раздражняецца, 
удых доўгі й моцны. Сэрца працуе на ўсіх абаротах, артэры- 
яльны ціск расьце. Рукі й ногі Веранікі намагаюцца выканаць 
нейкі танец, або, хутчэй, далучыцца да таго дзіўнага карагоду 
рэчаў ды твараў, які запанаваў вакол. Дзьверы нецярпліва рвуц- 
ца з прывязі, бы зачапіліся за кручкі хлясьцікам, і стукаецца 
галавой аб столь партрэт, і кудысьці пад ногі адпаўзае манітор 
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кампутара. Вуглекіслаты стала насамрэч занадта шмат, і гэта 
не падабаецца яе зьдзіўленаму целу. Выдых перамагае ўдых. Га- 
завы склад крыві зьмяняецца, пульс запавольваецца. Рэфлек- 
сы выключаюцца, торкні Вераніку цяпер іголкай — яна й не 
заўважыць. Бачныя сьлізістыя абалонкі сінеюць, прытомнасьці 
ўжо няма, дый, па шчырасьці, ці ведалі мы, што гэта такое. 
Засталося зусім нядоўга, можна нават адпачыць. Пагатоў яе 
арганізм змарыўся ад гэтай кароткай, але насычанай бараць- 
бы. Артэрыяльны ціск падае. Блукаючыя нэрвы занадта раз- 
дражнёныя, каб працягваць працу. Мы пагружаемся.

Яшчэ некалькі хвілінаў невядомы нядбайны вучань пазначае 
Вераніку як дзеяслоў незакончанага трываньня. Цягліцы пасла- 
бляюцца, Зрэнкі расшыраныя, Дыхальны цэнтр паралізаваны, 
Сутаргі нагадваюць машынапіс — давайце ўжо хаця б цяпер 
назавем іх усіх зь вялікай літары, яны таго вартыя. Сэрца па 
інэрцыі яшчэ робіць нешта, але бяз выніку, усё, усё, гісторыя 
непрацяглая, але багатая на эфэктныя эпізоды.

Нас так лёгка стварыць, і гэтак жа лёгка зьнішчыць. Усё, што 
паміж, мае каштоўнасьць адно для самога сябе, і ў скрайніх 
кропках ня ўлічваецца. «Хто апошні?» — пытаемся мы, і вось 
ужо расплочваемся ля касы, а што было паміж? Ну, мы стаялі 
ў чарзе. He называць жа дзеяньнямі гэтае тупое разглядвань- 
не пярэстых дробязяў, выкладзеных паблізу дзеля спакусы 
наіўных пакупнікоў, якім здаецца, што яны ўсё ўжо ведаюць і 
ўсё вырашылі. Зьвернем таксама ўвагу, як па-джэнтльмэнску 
Вераніку прапусьцілі наперад: толькі што тапталася ў хвась- 
це — і вось раптам перад ёй усьмешлівы твар касіркі. Аднак 
неістотна. Мяне хвалюе ўсур’ёз толькі адно: ці ёсьць Вераніка 
ўдалым абвяржэньнем гэтых змрочных параўнаньняў?

Шторазу, калі я падыходжу да гэтай StyxstraSe (жартую, жар- 
тую, насамрэч яна называецца Lindenallee), мяне спыняе чыр- 
вонае сьвятло. Раніцай, уначы, удзень, калі людзі навокал ба- 
яцца прапусьціць нават кроплю веснавога сонца, — сьвет- 
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лафор прымушае мяне зрабіць паўзу, абдумаць, а ці праўда 
я так ужо моцна хачу і гэтак далей. Тутэйшая абачлівасьць 
падаецца мне мудрай. Як і паўсюль тут, на гэтай вуліцы ро- 
варам вальней, чым людзям. Але ніхто ня вылаецца, калі 
ты будзеш ісьці адзін насуперак большасьці, якая, час самы 
спрыяльны, імкне абедаць. Дурнаватыя сымбалі, але ж так 
усё і ёсьць: я толькі чарговы замежнік і не магу так адра- 
зу ўзяць і паставіць на зялёнае. I вось я стаю. Сьветлафор 
вільготна цокае языком. Паслухмяныя сабакі чакаюць сыг- 
налу. Пахне мясам па-турэцку. 3 другога берага вуліцы на нас 
глядзяць тыя, хто хоча памяняцца месцамі, глядзяць, нібы 
мы ўсе знаёмыя паміж сабой і хочам перайсьці вуліцу друж- 
ным гуртом. Нібы мы ўсе йдзем да нейкае аднае мэты. I мы 
пазіраем на іх гэтаксама.

Жанчыны ў спадніцах тут не саромеюцца езьдзіць на ро- 
варах. He саромеюцца нізка нагінацца да руля, так, што ча- 
сам грудзі відаць да смочкаў. He баяцца вазіць ззаду дзя- 
цей у маленькіх прычэпах. Трымаюцца рукамі за гладкі ад 
пазалеташніх аб’яваў сьветлафорны слуп. Ветлівым звонам 
зганяюць мяне з роварнай сьцежкі. Я не разумею, пра што 
яны гавораць, а мне хочацца. Ровары чакаюць гаспадароў 
ля крамаў, уткнуўшыся пысамі ў асфальт, вышукваючы там 
свой папяровы авёс. Я пераходжу вуліцу. Спачатку мне часта 
мроілася тут Вераніка, здавалася, што вось, толькі што яна 
праехала міма, зьлёгку задзеўшы мяне крысом плашча. Яна 
ўмела езьдзіць на ровары, брат навучыў. Зрабіўшы ўсе спра- 
вы, я саджуся за столік вулічнае кавярні. Мне неяк не пры- 
ходзіць у галаву, што можна замовіць вялікі кубак кавы, і я 
замаўляю два. Другі афіцыянтка ставіць насупраць мяне, быц- 
цам я яшчэ кагосьці чакаю. I астатнія наведнікі са шкадавань- 
нем гаядзяць мне ў патыліцу, калі я хутка выпіваю першы й по- 
тым доўга сяджу, гледзячы на другі. Вецер чакае зручнага мо- 
манту ды ўвадначасьсе зносіць са стала пустыя пакецікі з-пад 
цукру ды малака, ды яшчэ трохі попелу з попельніцы, кідае 
ўсё гэта пад колы блізкіх машын, і потым я бачу, як пакецікі 
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выпырхваюць аднекуль на другім баку вуліцы, нізка лятуць 
над брукам пад нечыя ногі, і потым іх прыбівае да сьцяны. У 
мяне крыху закладвае вушы ад сонца, адзіноты, гэтага матава- 
га жука, які паўзе па століку, бляску лыжачкі ў пустым кубку, 
чужога гораду, уласнага жыцьця, якое раптам стала так вос- 
тра адчувацца, як, напэўна, адчуваюць сваё хворае сэрца тыя, 
хто перажыў інфаркт.

Гэта цяпер я надзімаю Вераніку, як выцьвілы паветраны 
балёнік, і яна шторазу расьце, забіраючы ў прасторы ўсё больш 
месца, зусім як раней, надзімаю й думаю пра тое, што лепш 
было б пакінуць яе пляскатай, што мне ўрэшце ня хопіць ды- 
ханьня, што перавязаная нарэшце стужачкай яна вырвецца 
з рук (яна ўжо выяўляе прыкметы неспакою, па яе пругкай 
паверхні разьбягаюцца лініі нечаканых заканамернасьцяў, мае 
рукі занятыя, і я шмат недадаю тым, каму мог бы даць болей). 
Але тады, за столікам у гэты сонечны дзень, я проста дастаў 
тэлефон, набраў нумар — дзіўна, што я так добра памятаў яе 
працоўны — ды вельмі зьдзівіўся, калі яна сказала, проста 
ды хутка:

— Адміністрацыя.
Я агледзеўся навокал, было цудам, што гэтае слова прагучала 

тут, за тысячу кілямэтраў, мне здалося, усе павярнулі твары ў 
мой бок. Яе голас між тым на імгненьне затуманіў вуліцу, і ка- 
вярню, і гіпсава-белы твар дома насупраць у акулярах вялікіх 
бальконных вокнаў пасярэдзіне, і я нібыта пабачыў, як дзьве- 
ры, зь якіх паволі выходзіла афіцыянтка, становяцца дзьвя- 
рыма кабінэту, і далей вуліца ахутваецца вечна-вечаровым 
казённым асьвятленьнем, і аднекуль выплываюць скураныя 
лавачкі, ціснучыся да сьценаў, і між машынаў вырастаюць 
блакітныя стэнды, і нехта йдзе да мяне з глыбіні калідору, пра- 
цягваючы рукі, і ніяк ня можа дайсьці, а я не магу падняцца 
зь месца, і яшчэ гаворка, гаворка, яе прыглушанае кіпеньне 
на малым агні, заклапочанае булькатаньне чаргі, цені, цені. 
Аднак за маёй сьпінай проста загаварылі па-расейску дзьве 
студэнткі, і рэклямны шчыт недвухсэнсоўна заклікаў ісьці 
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Толькі У Паўночны Банк! Тут было не найлепшае месца для 
ачмурэньняў.

— Прывітаньне, Вераніка, — сказаў я й прысунуў да сябе 
другі кубачак кавы.

— О, — узрадавалася яна. — Ты чаму ня пішаш? Але гэта 
ўсё адно. Пачакайце хвілінку, — сказала яна камусьці там, у 
сябе, і загаварыла гучней:

— Які ты малайчына, што пазваніў. Давай, распавядай, як 
ты там? Зусім ужо бюргерам, напэўна, стаў?

Я запаліў цыгарэту:
— У мяне добра ўсё, ты як там?
— Працы шмат, але калі яе мала было... Табе ж дорага, мусіць, 

тэлефанаваць? А ты дзе цяпер, дома? Апішы, што там наво- 
кал, мне ж цікава...

Я хацеў, я мог, я думаў распавесьці ёй пра пакецікі, і пра рова- 
ры, і пра сьветлафор, але толькі сказаў, мружачыся ад сонца:

— Каву п’ю на вуліцы. Якія ў цябе навіны?
— Ды якія навіны, ніякага асабістага жыцьця. Я тут гульню 

знайшла ў Інтэрнэце... А мы ў клюб у суботу ідзем, усім аддзе- 
лам, вось так. Але гэта... Ну, распавядай. Ты хаця б вернешся? 
Я цябе яшчэ пабачу?

— Пабачыш. Добра. Цябе там чакаюць, напэўна.
— Пачакаюць. Ты прыяжджай, чуеш. Сто гадоў цябе ня 

бачыла. Калі ў цябе праблемы, то ў нас тут у прэс-цэнтар 
адміністрацыі чалавек трэба, добры заробак, я магу дапамаг- 
чы. Што яшчэ? Я... Ай, гэта лепш не па тэлефоне. Мерапры- 
емства сёньня, буду да адзінаццаці. А заўтра зноў а шостай па- 
дымацца. Ты там чуў, можа, ці чытаў, у нас тут такое ў нядзелю 
рабілася. Фашысты зусім нахабныя сталі, мэтро не працава- 
ла цэлы дзень, яны падпалілі ратушу, двое ратавальнікаў у 
лякарні. Ты пішы мне, я буду чакаць. I як прыедзеш, звані, ну- 
мар памятаеш?

— Так, — сказаў я, і ў горле зьявілася гаркота. — Так, памя- 
таю. Усё я памятаю. Трымайся, пакуль.
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Asyl — па-ўсходняму салодкае слова, як камяк разынак, як 
інжыр у цукры, ліпне да нёба, ад яго хутка псуюцца зубы.

Я гляджу на іншых замежнікаў, хто падобна мне знайшоў ча- 
совы прытулак у гэтай казачнай краінс, і мяне не пакідае адчу- 
ваньне, што адрозьненьне паміж намі палягае насамрэч знач- 
на глыбей, чым на ўзроўні мовы, улюбёных страваў або разрэ- 
зу вачэй. I мне спатрэбілася ня так ужо шмат пачкаў галюазу, 
каб уцяміць сутнасьць гэтага адрозьненьня.

Яны прыехалі сюды як барацьбіты, іхным багажом была 
вера ў тое, што свабода прыйдзе на іхную далёкую радзіму, 
дзікаватую й бадай што нерэальную для тутэйшых жыхароў. 
Там, на гэтай радзіме, іхная адсутнасьць у гэты час хаця б 
неяк перажываецца, часам нават даволі балюча, іх сапраўды 
там чакаюць, іх напраўду там не хапае. Іхныя суайчыньнікі, 
якія трываюць за гэтых выгнаньнікаў там, у самым пекле, раз- 
умеюць тым ня менш, што выгнаньнікі ёсьць скарбам, які 
лепш перахаваць часова ў бясьпечным месцы, каб потым ска- 
рыстацца ім напоўніцу. Урэшце, у наш час цалкам магчыма 
кіраваць вызвольнымі паўстаньнямі і арганізоўваць аксамітныя 
рэвалюцыі й не выходзячы з кабінэту пасярэдзіне вольнай 
Эўропы. Выгнаньне не замінае ставіць смайлікі. I толькі ад 
таго, хто сядзіць за кампутарам, залежыць, ці сягнуць гэтыя 
паўстаньні ды рэвалюцыі за мяжу віртуальнага.

Практычна ў любым тутэйшым горадзе выгнаньнікі сустрэ- 
нуць тут суайчыньнікаў, якім можна паплакацца, на чые рукі 
можна абаперціся, пакуль не аформіш страхоўку, суайчыньнікаў, 
зь якімі можна зьесьці надвячоркам сабаку або місу смажа- 
най саранчы, выпіць гарэлкі, пазычыць сотню эўра, душэўна 
пагутарыць.

3 тымі, хто прыехаў з маёй краіны, усё інакш. Ад нашае 
адсутнасьці радзіме ні цёпла, ні халодна, мы можам сто разоў 
на год выганяць самі сябе й вяртацца, ніхто й не заўважыць. 
Усё йдзе сваёй чарадой: бэбі-бум, будаўнічы бум, бумеранг 
простагачалавечага шчасьця... Мы адзінкі, мы ізгоі, нас ніхто 
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ня чуў там, ня чуе й тут. Калі на радзіме ты пачуваўся шпіёнам 
(ты й быў там шпіёнам, бо жыў так, нібы заўжды баяўся вы- 
крыцьця, бо да цябе ставіліся там так, быццам ты працуеш 
на замежную выведку), чаму цябе будуць слухаць тут? Таму 
тыя, хто запрашае нас сюды, у краіну ветравых генэратараў, 
займаюцца насамрэч хутчэй дабрачыннасьцю, міласэрнасьцю, 
адраснай дапамогай, чым падтрымкай барацьбітоў за сва- 
боду. Можа, яны запрашалі ня тых? He, менавіта тых, бо 
іншых на нашай радзіме няма. Нас выратавалі, і за гэта мы 
мусім быць удзячныя — нас пакінулі сам-насам са сваёй 
адзінотай, пазбавілі страху перад пакараньнем за тое, што 
мы наважыліся быць адзінокімі ў краіне суцэльных сяброў. 
Нам не далі прапасьці, нас трымаюць тут як барацьбітоў, 
хаця мы й самі даўно ўжо не спадзяемся, што нешта здоль- 
ныя зьмяніць.

Шпіён. Так, у краіне, якую я пакінуў, усё было проста, як 
на вайне. Былі мы й былі яны, іх было непараўнальна больш, 
затое мы былі лепшыя.

Мой знаёмы Р., які прыяжджае раз-пораз у мой паўночны 
горад па сваіх цёмных справах, слухае ўсё гэта і ўсьміхаецца. 
Хто-хто, а ён ведае, што ніякае «мы» мяне насамрэч не 
цікавіць, а цікавяць мяне толькі я сам ды Вераніка. Неяк я здуру 
паспрабаваў яму распавесьці пра яе. «Баба кінула, разумею», — 
кіўнуў ён тады даволі абыякава, а цяпер ён усьміхаецца й га- 
ворыць:

— Нічога, неўзабаве я прывязу табе сапраўднага змагара. 
Гэтыя хлопцы стварылі моладзевую арганізацыю. Маладыя 
яшчэ, для іх такія справы без рамантыкі ня робяцца, вось яны 
«Мсьціўцамі» й назваліся... Эсэраўскі агонь у вачах. Але до- 
бры хлопец, наш, сапраўдны... I ў адрозьненьне ад нас з табой, 
пачуваецца на сваёй зямлі гаспадаром. У маладых нам трэба 
вучыцца. Стаяць за сваё, не даваць сябе прыніжаць. Зуб даю, 
яны яшчэ пакажуць гэтай нашай уладзе. Ты як, не перадумаў, 
можа, са мной паедзеш? На радзіму паглядзіш? Ці...

Ці.
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— Ну, справа твая. I што ты тут робіш, не разумею. Чым 
ты тут займаешся? — кажа Р. і не чакаючы адказу едзе на 
радзіму, туды, дзе Вераніка забывае пакрысе, якога колеру ў 
мяне вочы.

Чым я тут займаюся? Час ідзе, а я не магу знайсьці адказу на 
гэтае пытаньне, нават для сябе самога. Адзінае, што прыходзіць 
у галаву й што на дадзены час, верагодна, і ёсьць праўдай — тут 
я азіраюся назад. I нібы адышоўшы на крок ад карціны, бачу 
больш, чым заўважаў дома.

Напрыклад, цяпер я нарэшце бачу сароку. Хаця раней бачыў 
адно шыбеніцу.

Франк, мой гід па завулках тутэйшага жыцьця, распавядаў 
мне неяк пра знакамітую «падкову» — адмысловы графік, 
які паказвае, як зьмяняюцца пачуцьці чалавека, што жыве за 
мяжой. Спачатку ўсё здаецца вакол цікавым і добразычлівым, 
і ты кажаш: «О так, усё як я марыў, гэта сапраўдны рай. A 
цяжкасьці я пераадолею, дый як іх не пераадолець у такой 
краіне, дзе кожны табе ўсьміхаецца!». Потым замежнік паціху 
разумее, што паколькі зваротны квіток ён сабе купляць не сьпя- 
шаецца, да яго пачынаюць ставіцца як да нармальнага чалаве- 
ка, а не як да госьця дарагога, і вось тут усё вакол імкліва чар- 
нее, ты адчуваеш сябе чужым і нікому не патрэбным. Але час 
ідзе, і дзеясловы пакорліва схіляюць перад табой галовы, і ты 
ўжо бяз сораму называеш гэты горад сваім, а няўмольны за- 
кон чалавечага суіснаваньня абавязкова й своечасова дае табе 
двух-трох знаёмых, і тыя ня маюць нічога супраць такога ста- 
тусу, у той час як астатні люд ператвараецца ў непразрыстае 
племя прахожых, чыноўнікаў і прадаўцоў. Змрок цябе больш 
не кранае, сьвятло табой не цікавіцца, вакол шэра й прыймаль- 
на, ты прыстасаваўся.

У кожнага нармальнага чалавека, калі ён захоча 
прааналізаваць сваё жыцьцё за мяжой з дапамогай графіка, 
павінна атрымацца ў выніку такая «падкова», хіба што ў роз- 
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ных людзей розная ступень выгнутасьці. У мяне атрымалася 
роўная лінія, якая яшчэ да ўсяго дэманстратыўна, з выклікам 
уздымаецца ўверх над гэтай пасадачнай паласой часовага вы- 
гнаньня.

— Нічога, — супакоіў мяне Франк. — Нічога, не хвалюйся, 
у цябе яшчэ ўсё наперадзе.

Але ж мне й праўда ўсё тут падабаецца. Неўзабаве я адчую 
сябе тут чужым і нікому не патрэбным, але буду дзякаваць і за 
гэта. Трэці месяц запар тут ідзе дождж. Мне падабаецца ў гэ- 
тым паўночным Маконда. Мне тут усё падабаецца.

« Што цябе ўсё цягне спаць у чужых ложках, што табе дома 
не сядзіцца?» — злавалася маці, калі мне было васямнаццаць. 
Прайшло невядома колькі часу, а я ўсё яшчэ сплю ў чужых 
ложках, мяняю кватэры, і калі заходжу ў кожную наступную, 
атрымліваю дзіўнае задавальненьне ад усьведамленьня таго, 
што вось і гэтае жытло давядзецца хутка пакінуць. Дождж, на 
шкле майго акна сядзяць сьлімакі, па вуліцы праносіцца ма- 
шына за машынай, штосэкунды іх шум успыхвае й гасьне, і я 
раптам зь незвычайнай выразнасьцю разумею, што з кожным 
такім гукам маё жыцьцё становіцца карацейшым.



4

выглядала надзвычай прывабна, гэтая корачка лёду 
на жалезнай бэльцы арэляў, настальгічныя магутныя

JL. маразы той зімы ўмелі сябе прэзэнтаваць: гэта была 
амаль празрыстая корачка, якая выклікала ў ласай да салод- 
кага дзіцячай душы думкі пра карамэль і ледзянцы, гэта была 
такая хітрая корачка, якую хацелася разбурыць, бо надта ж 
шмат у ёй было фанабэрыстай самаўпэўненасьці, — але больш 
за ўсё яе хацелася лізнуць. Вераніка хадзіла туды-сюды міма 
корачкі да абеду, цягаючы за сабой санкі, а калі пасьля дзён- 
нага сну бацькі зноў выштурхнулі яе на двор, ня вытрымала: 
падышла да арэляў, азірнулася па баках, заплюшчыла вочы й 
з адчуваньнем невыноснага шчасьця лізнула.

Лёд прыемна апёк, Вераніка падумала пра тое, што бацькам 
бы гэта дакладна не спадабалася — не, яны ніводнага разу не 
казалі нічога наконт таго, ці можна лізаць ледзяныя коркі на 
жалезных палках, але нутром, сваёй непаседлівай дзявочай 
інтуіцыяй Вераніка здагадвалася, што за такое ёй бы зрабілі, 
як казаў тата, галавамон. Але трэ было ісьці дамоў, не хапа- 
ла яшчэ, каб гэта пабачыў хто-небудзь з суседзяў. Вераніка 
паспрабавала адарваць язык ад смачнага лёду — і не змагла, 
было балюча й крыўдна, яна шмыгнула носам і паспрабавала 
яшчэ раз, і зноў прыклеены язык не хацеў адрывацца, і бале- 
ла пры гэтым так, быццам яна дакранулася языком да гарача- 
га праса. Вось як, ад халоднага можа балець як ад гарачага, па- 
думала Вераніка скрозь сьлёзы й пастаралася не варушыцца — 
тады боль адпускаў, толькі сьпіна стамілася быць у такім крыху 
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нахіленым стане. Ад роспачы яна зараўла, і потым зноў рва- 
нулася назад, але страх болю ўжо пасяліўся ў Вераніцы, і яна 
панічна баялася яшчэ раз зрабіць языку гэтак балюча.

Так яна прастаяла некалькі хвілінаў, зусім нядоўга, але на 
сьнегужо клаліся роўныя вячэрнія цені, дарослыя вярталіся 
з працы дахаты, таропка, уцягнуўшы ў плечы свае задумен- 
ныя, цяжкія галовы ў футровых шапках, ніхто не зьвяртаў на 
пляцоўку ўвагі, а Вераніка ціхенька румзала сабе пад нос і з 
цікаўнасьцю кожнага дзіцяці разважала пры гэтым: напэўна, 
калі яе ўсё ж знойдуць, давядзецца выклікаць хуткую, і ёй 
адпілуюць язык, а можа, скажуць чакаць вясны, пакуль лёд не 
растане, паесьці ёй, вядома ж, будуць прыносіць, але вось як 
яна будзе жаваць; а можа быць, тата нешта прыдумае, возьме 
свае інстпўумэнты, і давядзецца пахадзіць трохі з жалезкай на 
языку, пакуль не адваліцца.

«Ты чаго?» — пачула яна голас за сьпінай, гэта быў Малькоў, 
ён зайшоў сьпераду ды весела ашчэрыўся. Вераніка, забыўшы 
пра сваё незайздроснае становішча й задыхаючыся ад ро- 
спачы, хацела яму ўсё патлумачыць, і тут жа закрычала з но- 
вай сілай ад болю. Малькоў з сур’ёзным выглядам абышоў 
арэлі, агледзеў пасінелы Веранічын язык і задумаўся. Ен быў 
разважлівы хлопчык, у шашкі гуляў, кніжкі фантастычныя 
чытаў, і Вераніка ўскладала наяго цяпер вялікія надзеі. «Та-а- 
ак», — прамовіў Малькоў, зьняў пальчатку ды хацеў пальцамі 
вызваліць Вераніку, але тая так пагрозьліва зарычала, што 
ён палахліва схаваў пальцы назад. «Што з табой рабіць?» — 
глыбакадумна запытаўся Малькоў, па ім было відаць, што ён 
ужо шкадуе пра іхную сустрэчу. «Задала ты мне задачу, ся- 
стра. Але бяз панікі, мы што-небудзь прыдумаем». I Малькоў 
стаў думаць: з вачыма, якія старанна дэманстравалі напружа- 
ную працу думкі, ён ляпіў сьнежкі ды кідаў у баскетбольны 
шчыт, і задаволена цмокаў, пацэліўшы. Над арэлямі загарэўся 
ліхтар. «Бяз стратаў тут не абыдзешся, — прамовіў нарэш- 
це Малькоў. — Але безь языка жыць можна. Гэта без галавы 
людзі доўга не жывуць, ці, вось, напрыклад, аднаму чалавеку 
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выразалі пячонку, а потым паставілі новую, электронную. A 
безь языка нават свае плюсы. У школе, напрыклад». Вераніка 
адчула, што на яе языку таксама зьявілася корачка лёду. Яна за- 
мярзала. «Ты мычы, калі што», — сказаў Малькоў. «Я зра- 
зумею. Галоўнае, пацярпі. У мяне ўжо ёсьць плян». Потым 
падышоў Рудзінчкоўскі (толькі не Рудзінчкоўскі!), хлопчык з 
тых, якія вельмі любяць глядзець на чужыя пакуты, Вераніка 
бачыла неяк, як ён гучна сьмяяўся, калі аднаму з аднаклясьнікаў 
расьсеклі брыво на ўроку фізкультуры. Рудзінчкоўскі зірнуў на 
Вераніку ў клубах пары, і яго, канечне ж, разабраў сьмех.

Ад сьлёзаў твар Веранікі таксама стаў пакрывацца лёдам. 
Стала ўжо зусім цёмна. Падышла сястра Малькова, на год 
старэйшая за яго, якую адправілі шукаць брата. «Вы што, 
атупелі?» — закрычала яна, пабачыўшы, у чым справа, і па- 
бегла кудысьці. «Слухай, мне ісьці трэба, — сказаў устрыво- 
жана Малькоў, — Я ў бацькі папрашуся й потым прыйду». 
Рудзінчкоўскі застаўся, ён відавочна мёрз, але падскокваў, 
трос рукамі і штохвіліны з інтарэсам зазіраў у твар Веранікі. 
Вераніка цяпер проста плакала, яна адчула, як бясьсільле, цяж- 
кае, соннае, навалілася на яе, «Якая я маленькая, — падумала 
яна скрозь сьлёзы, — Зусім, зусім маленькая». Ёй стала ясна, 
што той, хто беражэ яе, і пра каго яна пасьпела трохі забыць 
за апошні час, можа спазьніцца, але ён не спазьняўся, і сэрца 
Веранікі рванулася наперад, і ў галаве затахкала, часта-часта, 
аглушальна, калі яна пачула зь цемры знаёмы голас. Сьнег за 
сьпінай радасна зарыпеў, да Веранікі падбегла мама, а за ёй ся- 
стра Малькова, трохі гордая й вельмі зацікаўленая. «Гора ты 
маё», — мармытала мама. «Зараз, зараз...». Нягледзячы на 
тое, што гэта выклікала боль, Вераніка заматляла асьцярож- 
на галавой, а вачыма паказала такі жах, ад якога гатовая была 
зарумзаць нават сястра Малькова, у якой язык быў у цёплым 
роце, ня тое, што ў паўмёртвай Веранікі. «Глядзі, там слана 
вязуць, заапарк, мабыць, прыехаў!» — закрычала раптам мама, 
паказаўшы пальцам туды, дзе сьвяцілі ліхтары, і Вераніка ска- 
савурыла імгненна вочы ў тым напрамку, і тут жа была схопле- 
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ная рукавіцамі за лоб і нос, боль ударыў ёй па языку, які як 
уджалены скочыў за вусны, за халодныя зубы, у гарачую ван- 
ну сьліны. «Дзе слон, я ня бачу!» — верашчала Вераніка, з 
жахам гледзячы на малюсенькую чырвоную палоску, якая за- 
сталася тырчаць у ледзяной корцы.

Цалавацца Эдзік зусім ня ўмеў. Вераніка й сама не была 
спэцыялістам у гэтай галіне, не магла яна на той час і пахваліцца 
вялікім досьведам, але ведала — ведала кончыкамі пальцаў, 
міжножжам, жыватом, унутраным бокам каленяў — што па- 
цалунак, сапраўдны пацалунак, ёсьць усё ж чымсьці іншым. Ен 
цалаваўся мокра, так, што й мікраскапічныя валаскі пад но- 
сам Веранікі, і яе шчокі, і падбародзьдзе шторазу апыналіся 
ў ягонай клейкай сьліне, быццам яна апусьціла твар у сочы- 
ва. Язык Эдзіка старанна лез Вераніцы за зубы, яна нарэш- 
це пускала яго, без агіды, але насьцярожана адзначаючы, што 
ён там робіць. А рабіў ён вось што: заміраў разгублена над яе 
языком (Вераніка саромелася напачатку пускаць свой язык у 
дзеяньне, і ён ціха ляжаў унізе, сьціпла й нібыта апусьціўшы 
вочы — як і належыць цнатліваму ружоваму стварэньню), a 
потым, спахапіўшыся, пачынаў кідацца як шалёны ва ўсе бакі. 
Вераніка прыйшла да высновы, што, па-першае, кіраваць сваім 
языком Эдзік ня ўмеў — ягоная бедная lingua жыла сама па сабе 
ды найчасьцей трапляла ў нябачны тупік Веранічынага нёба, 
а па-другое, надта кароткім быў гэты Эдзікаў орган, ягоны га- 
спадар відавочна хацеў большае рухомасьці, большага абшару 
для ажыцыдяўленьня ўласных грандыёзных плянаў, ды толькі 
язык не даставаў да намечаных пунктаў.

Ён наогул уваходзіў у рот Веранікі зусім на трошкі, Вераніка 
кожны раз баялася самкнуць зубы на гэтым вяртлявым госьцю. 
Увогуле, яна ніяк не магла навучыцца расслабляцца падчас гэ- 
тых непрафэсійных пацалункаў, і так і не навучылася да канца 
іхнага знаёмства. Заўсёды думала не пра тое, пра што, павод- 
ле аповедаў, мусіць думаць у такія моманты жанчына. А яшчэ 
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Эдзік сам, відаць, не адчуваў ад пацалункаў асаблівае асалоды 
і шмат часу са свайго жыцьцёвага кашальку на гэткія ўступы 
не выдаткоўваў. Напэўна, ён разважаўтак: тры хвіліны — і до- 
сыць зь яе, калі я змог яе гэтым узбудзіць, то пара пераходзіць 
да ўсяго астатняга, калі жне — то нашто губляць час. Ён і пе- 
раходзіў да астатняга, мокры твар Веранікі ахвотна выплёваў 
чужы язык, у роце было так, як бывае пасьля прастуды, а Эдзік 
старанна лез праверыць, ці падзейнічаў на Вераніку ягоны па- 
цалунак, і вось тут ужо Вераніка станавілася сталёвай, алмазнай, 
тытанавай — ніякая сіла, ніякае ўяўленьне, ніякія журботныя 
ўмольныя мужчынскія вочы не маглі прымусіць яе расьціснуць 
калені, адзінае, чаго аднойчы дамогся Эдзік — гэта хвіліннае 
сузіраньне яе грудзей у цені паласатай баваўнянай вокладкі, 
але вокладка закрылася, Эдзік палез са стогнам сабе ў нагавіцы, 
«Я сам», — пяшчотна прамовіў ён, таропка расшпільваючы 
пас, — «Ты проста паглядзі», — але Вераніцы не хацелася 
ні на што глядзець, яна, можа, паглядзела б, у іншы час і на 
іншага хлопца, усё ж цікава было наогул, як яны гэта робяць, 
але тады — не, не, не, дзякуй. I яна паехала дамоў, і потым, 
празь нейкі час, пайшла зь ягонага жыцьця, гордая, як так і ня 
ўзятая крэпасьць, усе белыя сьцягі якой пайшлі на хусткі для 
яе несаступлівых абаронцаў. Бо на якім жа юным бязьлітасным 
санцапёку адбывалася на самай справе аблога!..

♦ ♦ ♦

Натуральна, Вераніка заняла месца побач зь Ім, натуральна, 
яна глядзела толькі на Яго, натуральна, яна імкнулася рабіць 
гэта такім чынам, каб ніхто не заўважыў, натуральна, усе гэта 
бачылі. Была дзясятая раніцы, панядзелак, і яны сабраліся, 
адно за адным, у кабінэце Чэслава, кожны ведаў, што мож- 
на прыйсьці зь невялічкім спазьненьнем пасьля абеду, але на 
гэтыя нарады трэба зьяўляцца своечасова. Але Чэслаў забег, 
скінуў паліто ды папрасіў пачакаць, красамоўна паказаўшы 
пальцам на столь, — ды пабег туды, на адміністрацыйнае неба. 
А яны засталіся сядзець, намагаючыся канчаткова прачнуц- 

111



АЛЬГЕРД БАХАРЭВІЧ

ца, сярэдзіна восені ня церпіць бадзёрых... Апошняй увайшла 
Ала, звычайна каля Яго сядзела менавіта яна, паводле нейкіх 
няпісаных правілаў, але ж няпісаных — і Вераніка зласьліва 
пасьміхнулася Але, пастукаўшы асадкай па вуснах. Практы- 
кантка глядзелася ў люстэрка, Ларыса гартала сьвежую газэ- 
ту начальніка, асьцярожна высунуўшы яе з-пад філіжанкі з ка- 
ваю... А Вераніка ўпотай любавалася Ім. Ен быў сёньня нешта 
не ў гуморы, перакочваў у роце ці то жуйку, ці то яшчэ што, ня 
вельмі смачнае, па ўсёй бачнасьці... А можа, у яго балелі зубы, 
думала з заміраньнем сэрца Вераніка, і шкадавала, што яна не 
стаматоляг. Ен быў у новым, чорным пінжаку, накінутым на бе- 
лую футболку, сярэбраная завушніца дрыжэла зусім блізка ад 
хітрага вока Веранікі, пальцы Ягоныя выбівалі энэргічны раз- 
злаваны дроб па стале, і на вуснах зрэдку лопаўся сымпатыч- 
ны гук, адзначаючы зьмену барабаннай тэмы... Але: смурныя 
бровы, беспакойны нос, стомленыя вочы, сьветлыя валаскі на 
руках незадаволена тырчаць, напружаныя плечы, адно зь якіх 
ледзь не дакраналася Веранікі...

Яна часта лавіла сябе на тым, што думае пра Ягоны, зусім не 
спароднены пакуль зь ёй арганізм без усялякае заканамернае, 
здавалася б, агіды. Вось настолькі я... Яго... — думала Вераніка 
на трывожна-прыемным удыху, і не знаходзіла, чым запоўніць 
пустоты між сваімі марамі. Так, сапраўды, яна ўяўляла сабе ўсё 
цудоўна й ведала з дакладнасьцю: калі б Яго зараз званітавала, 
ці калі б ён раптам высмаркаўся проста на стол, ці калі б у яго 
пайшла носам кроў, ці калі б з носу ягонага паказаліся чорныя 
мокрыя валаскі, ці калі б яшчэ якім-небудзь чынам Ягонае неда- 
ступнае ёй пакуль запаветнае цела праявіла свае фізыялягічныя, 
груба-ўнутраныя, непрыстойнажывыя якасьці, Вераніка б і но- 
сам не павяла, прыняла б усё з такім жа захапленьнем, выцер- 
ла 6, памяняла б бялізну, запусьціла б пальцы ў гэты даскана- 
лы, несапсаваны яшчэ ўзор мужчыны, толькі пры наяўнасьці 
такіх пачуцьцяў і можна казаць пра каханьне; яна б хацела, каб 
аднойчы Ён стаў на хвілінку хлопчыкам, зусім маленькім, вось 
тады яна б наталілася, націскалася, нагулялася, але толькі на 
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хвіліну, бо ўсё ж болей Вераніцы хацелася самой стаць цац- 
кай у ягоных руках, пацеркамі на ягонай шыі, дзе-небудзь на 
далёкім жоўтым пляжы ў кайданках марское лязуры... I каб 
усе, хто ведаў іх Дваіх, стаялі, глядзелі, але не маглі наблізіцца, 
разьбіваючы сабе ў кроў ілбы аб нябачны бар’ер.

Яна задумалася так глыбока, што страціла пільнасьць, і калі 
зразумела, што глядзіць неадрыўна на Ягоныя рашучыя скулы, 
было позна. Ён няўтульна адчуваў сябе пад яе позіркам, яна гэта 
пабачыла. Дурніца, пачаў правяраць, ці ўсё ў яго нармальна з 
тварам, ці не запэцкаўся, ці не парэзаўся, голячыся... «Волас у 
роце, fuck», — сказаў Ён Вераніцы ўрэшце, даволі жаласьліва 
й нібы апраўдваючыся. На шчасьце, іх ніхто ня чуў — жанчы- 
нам зь іхнага аддзелу надакучыла глядзець на пакуты Веранікі, 
і яны заняліся дабрадушнымі зьдзекамі з практыканткі. « Да- 
вайце я дапамагу», — прашаптала Вераніка. Ён зьдзіўлена 
адсунуўся, але ўсьміхнуўся. «Адкрыйце рот», — сказала яна й 
ня здолела надаць голасу неабходнае нэўтральнасьці. «Людзі 
ж навокал», — запярэчыў Ен, але потым наблізіў да яе свой 
твар, які аказаўся вельмі чыстым, Вераніка рэдка бачыла такія 
чыстыя мужчынскія твары. Яна ўпершыню знаходзілася да 
яго так блізка. Ён падміргнуў ёй: «Няхай гэта будзе наша ма- 
ленькая аплявуха грамадзтву», заплюшчыў вочы ды высунуў 
сьветлы кончык языка. «Ня бачу нічога, пачакайце», — яна 
пяшчотна паднесла вочы да гэтага падарунку, «Ён, напэўна, 
глыбей, паспрабуйце высунуць далей язык...». Ён закрыў рот, 
зглынуў сьліну ды не расплюшчваючы вачэй зрабіў новую спро- 
бу. «Знайшла», — прашаптала Вераніка ды не сьпяшаючы- 
ся, супыніўшы дыханьне, вырашыўшы зьняць усе пенкі з гэ- 
тага імгненьня, асьцярожна ўзяла пазногцямі зь непаслухмя- 
нагаязыка доўгі белы жаночы волас. «Ваша?»

Ён расплюшчыў вочы ды разгублена ўтаропіўся ў стол, a 
потым зарагатаў, закрываючы рот. Вераніка азірнулася, усе, 
уключна з Чэславам, які стаяў у пройме дзьвярэй, неадрыўна 
ды ўважліва глядзелі на яе ды Яго. Вераніка навобмацак пра- 
вяла пальцам па ножцы стала, і волас застаўся там. Дзіўна, 
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яна зусім не адчувала зьбянтэжанасьці. Пагатоў Чэслаў ужо 
сьмяяўся, хіхікала Ларыса, непрыгожа крывілася практыкант- 
ка, і хутка ўжо рагаталі ўсе, разам зь Веранікай, якая ніяк не 
магла выдыхнуць.

♦ ♦ *

Любіла аблізваць паштовыя маркі: пабачыла аднойчы, як гэта 
робіць маці, ды з таго часу заўсёды прасіла браць яе з сабой 
на пошту. Вераніцы было восем, яшчэ маладыя бацькі жылі 
даволі бесклапотна, нягледзячы на тое, што бацька зарабляў 
няшмат: кожныя выходныя зь сябрамі хадзілі ў лес на шашлыкі, 
езьдзілі на бліжэйшае вадасховішча, Вераніка добра запомніла 
з таго часу рыльцы бутэлек, закапаных па горла ў прыбярэж- 
ны пясок, яны тырчалі з вады, бы пэрыскопы субмарынаў... I 
ліставаліся — маці, напрыклад, перапісвалася амаль з усімі 
колішнімі аднагрупніцамі, раскіданымі цяпер паўсім абшары 
імпэрыі, пісала ў Жданаў, Уладзівасток, Кашын, Падмаскоўе, 
Рыгу...

Пошта месьцілася на першым паверсе вялікага будынку 
недалёка ад унівэрсаму, зусім маленькае, цеснае аддзялень- 
не, на другім паверсе была ашчадная каса, з другога боку — 
міліцыя. Пакуль маці набывала капэрты ды маркі, Вераніка 
сядзела на халодным скураным крэсьле й чытала, варушачы 
вуснамі, дзіўныя назвы: Андыжан, Архангельск, Ашхабад, 
Жданаў, Куйбышаў... Глуха грукаў недзе напамажаны штэм- 
пель, памахвала ад скразьняку агромністымі, дагледжанымі, 
сакавітымі лістамі пальма ў кадушцы, больіп наведнікаў не 
было, але чаканьне зацягвалася, маці любіла пагаварыць з 
супрацоўніцамі: пра нежанатых чыгуначнікаў, пра ўтанулую 
нядаўна школьніцу, пра новую прычоску Пугачовай... Вераніка 
зь цярплівым уздыхам злазіла з крэсла ды пачынала разгляд- 
ваць сьвяточныя паштоўкі, уяўляючы, як яна віншуе кагосьці 
зь першым, дзявятым або яшчэ якім-небудзь траўня, як дасы- 
лае віншаваньні з нараджэньнем унука або вось гэтае, загад- 
кавае: «Скорбнм вместе...».
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Неяк маці дазволіла Вераніцы самой напісаць віншаваньне, 
атрымалася няблага, праўда, напісаўшы прыгожымі літарамі 
«Поздравляю с», Вераніка зразумела, што больш месца на 
паштоўцы не засталося, а трэба ж было вывесьці там яшчэ бог 
ведае колькі: «десятілетіем совместной жізні, жслаю успехов в 
работе і семейного счастья», маці ня бачыла Веранічынай пра- 
блемы, і трэба было выкручвацца, і Вераніка ўрэшце справілася, 
дапісаўшы ўсё гэтае Праздравленіе збоку, малюпасенькімі 
літарамі, але ж дарослыя не дурныя, каб не здагадацца павяр- 
нуць паштоўку неабходным бокам, «Прачытаюць», — паду- 
мала Вераніка ды была вельмі засмучаная, калі маці забрака- 
вала плён яе напружанай працы. Аднак вось маці ўжо йшла 
да ўшчэнт сьпісанага хуліганамі драўлянага століка, ставіла на 
яго вільготную зьнізу торбу, спрытна рассоўвала лісты па ка- 
пэртах і, на імгненьне задумаўшыся, шпарка выводзіла адрэ- 
сы й падносіла ўжо маркі да густа нафарбаваных вуснаў, але 
тут Вераніка гучна прамаўляла з дакорам: «Мама!», і маці ад- 
давала маркі ёй. Потым задаволеная Вераніка, успамінаючы 
ўрокі танцаў, штомоцы цягнулася на мысках да сіняй аблупле- 
най паштовай скрыні, ламіла ў руках, на языку быў саладжавы 
прысмак клею, і лісты нячутна падалі туды, адкуль ім ужо не 
было вяртаньня, страшны момант, адзін з самых загадкавых 
у яе дзяцінстве, бо адкуль было Вераніцы ведаць, што часам 
адрасаты «выбываюць» — быццам бы нехта перадумаў ста- 
яць у занадта доўгай чарзе.

♦ * ♦

I гэта таксама было ўжо так даўно... Яшчэ зусім нявопытная 
Вераніка шукала хлопчыка па прозьвішчы Кулік, яна спытала 
ў настаўніцкай, і ёй адказалі: так, ёсьць такі, ён у гуртку юных 
тэхнікаў, паглядзі па раскладзе, калі й дзе яны займаюцца. Яна 
пабегла праз гулкія калідоры ды прысыпаныя тынкам лесьвіцы 
(у цэнтры якраз быў рамонт, але й заняткі не перапыняліся) 
да раскладу ў фае, яна тады наогул шмат бегала, не магла сабе 
дазволіць як малады, яшчэ не абстраляны, не загартаваны 
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спэцыяліст хадзіць не сьпяшаючыся, ёй здавалася, што яна ня 
мае права губляць каштоўныя сэкунды, што на яе ўсе глядзяць, 
ацэньваючы ногі й здольнасьці. Задыханая, успацелая, правя- 
ла па раскладзе пазногцем, шукаючы патрэбнае скрыжавань- 
не. Яе палец спыніўся раптам на аркушы ў лінейку, вырваным 
са звычайнага вучнёўскага сшытка й прымацаваным скотчам 
да фанеры. Вераніка не магла не зірнуць на ліст і потым ажно 
закашлялася ад ганьбы...

На аркушыку невядомым навучэнцам мастацкага гурт- 
ка была намаляваная яна, у цалкам карыкатурным стылі, але 
вельмі пазнавальная... Вядома ж, на пярэднім пляне былі 
яе вушы, ды гэта б яна сьцярпела з нэрвовай усьмешачкай, 
жахлівейшым было іншае... Вераніка стаяла й з усяе моцы 
прымушала сябе паставіцца да малюнку як дарослы чалавек, 
проста сарваць і пайсьці да дырэктаркі або ў прыбіральню... 
Аднак у тым і справа, што яна не была дарослым чалавекам у 
сапраўдным сэнсе гэтага слова, яна толькі некалькі месяцаў таму 
атрымала сваю запаветную, доўгачаканую вышэйшую адука- 
цыю й была ўсяго толькі маладым спэцыялістам (колькі разоў 
ёй давялося за гэты час вымавіць і пачуць гэтае паскуднае сло- 
вазлучэньне!..). I таму яна ня кінулася ў гістэрыцы да кабінэту, 
патрабуючы бязьлітаснага суду, і ня скардзілася калегам, і не 
цягала за вушы крыўдзіцеля, якога можна было адшукаць, калі 
захацець, і не выклікала бацькоў... He, яна сарвала лісток, пайш- 
ла ў цёмную актавую залю ды там, ціха павіскваючы, плачучы 
асьцярожна, абачліва, каб нанесьці твару толькі нязначньія, 
лёгкавыпраўляльныя чорныя раны, пакутліва думала: ну што я 
ім зрабіла, ну што ж я пасьпела ім зрабіць, ніводнага канфлікту, 
зь некаторымі нават падабенства сяброўства, яе ж ужо нават 
на хакей запрашалі хлопчыкі з адпаведнага гуртка...

Вераніка не даставала з кішэні малюнку, яна наогул больш 
на яго не глядзела, выкінуўшы ў сьметніцу на прыпынку, — 
дый які сэнс быў зноў зазіраць туды, Вераніка на ўсё жыцьцё 
запомніла тую сваю выяву, заплюшчы вочы: і яна перад ёй. 3 
рота падобнай да казачнага героя Веранікі высоўваўся доўгі, 
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з пачварна вялікімі прышчынкамі на ім, язык, ды, як амэры- 
канская горка, спускаўся да голага азадка невядомага вусата- 
га навучэнца... Калі б нехта й ня памятаў Вераніку ў твар, усё 
адно было б зразумела, што гэта менавіта яна, па яе вопрат- 
цы; невядомы аўтар гэтага злачынства, такога да болю ў сэрцы 
крыўднага яшчэ й таму, што Вераніка не магла дапяць, чым яна 
такое заслужыла, намаляваў яе флямастарам у той самай коф- 
це зь белым узорам, якую Вераніка надзявала найчасьцей, па 
якой Вераніку пазнавалі яшчэ з вокнаў, калі яна імчала з пры- 
пынку да Цэнтру... Такая добрая кофта — ніхто, натуральна, 
ня ведаў, што набыла яе Вераніка ў сэканд-хэндзе, кофта, якой 
не сустрэнеш на ніводнай прахожай. Больш яна яе на пра- 
цу не надзявала, а празь нейкі час невядомага мастака, пась- 
ля таго як ён вывесіў на раскладзе партрэт дырэктаркі, Ганны 
Юр’еўны Эшэр, якая займалася невядома чым з вартаўніком- 
пэнсіянэрам, выкрылі... Гэта быў кучаравы, мілы, начытаны, 
нязьменна ветлівы хлопчык, адзін з тых нямногіх навучэнцаў, 
зь якімі Вераніка адчувала сябе любімым пэдагогам у гэтай 
дзіўнай, ці то масонскай, ці то лячэбнай установе.

Яна хутка зразумела, што ёй давядзецца застацца ў вёсцы 
гномаў на больш доўгі час. Сілы паволі, але няўхільна ўзрасталі, 
гномы кармілі яе сваімі незвычайнымі гарачымі поліўкамі, у 
якія яны кідалі разнастайныя казачныя зёлкі, спачатку Вераніка 
моршчылася, але потым прывыкла і неўзабаве ўжо радава- 
лася, калі знаёмы бязвухі гном па мянушцы Ольда разводзіў 
сваё вогнішча на вясковай плошчы ды грымеў медным посу- 
дам. Ёй адвялі пусты драўляны будан паблізу ад трох высачэз- 
ных соснаў, Вераніка шмат спала ды з ахвотаю ела і аднойчы, 
прачнуўшыся ўвечары пад нізкім саламяным дахам, выра- 
шыла, што ўжо дастаткова здаровая, каб зноў пайсьці насу- 
страч прыгодам. Яна пасьміхнулася махнатаму ручному павуку, 
што жыў у куце, ды, прыгнуўшыся, выйшла вонкі. Удалечыні 
пабліскваў агонь. Маленькі народзік сабраўся на плошчы, гно- 

117



АЛЬГЕРД БАХАРЭВІЧ

мы ціха перамаўляліся, раз-пораз пераварочваючы мяса, во- 
дар якога рабіў гэты вечар такім утульным. Патрэсквалі па- 
ленцы, кружлялі іскры, гномы вызвалілі для Веранікі месца, і 
яна апусьцілася на цёплую зямлю побач з Ольдам. Вераніка ад- 
чувала сябе як піянэрважатая ў летніку, толькі бароды гномаў 
заміналі ёй размаўляць зь імі павучальным дарослым гола- 
сам. Ёй перадалі гліняны кубак з элем, яна адпіла трохі, па- 
трымала вадкасьць на языку, галава прыемна закружылася. 
эль зьмяшаўся ў роце са сьлінай (усё ж мяса пахла так апэтыт- 
на!), цела зноў было паслухмянае, і спаць зусім не хацелася. 
Даўно Вераніка не адчувала сябе такой моцнай, і праўда: цэ- 
лых пяцьдзесят пунктаў.

— Чаму ўсе такія задуменныя, Ольда? — спытала яна, 
адпіўшы яшчэ элю.

— Сёньня Дзень сумных успамінаў, — адказаў той. 
памаўчаўшы.

— Што за дзень такі? — не адставала Вераніка, яна ўжо зра 
зумела, што ў гэтай гульні трэба задаваць шмат пытаньняў, калі 
хочаш нешта даведацца, усё ж распрацоўшчыкі не маглі прад 
бачыць усіх магчымых сытуацыяў, хаця пастараліся яны до 
бра. Вось Ольда — ён зусім як жывы, сядзіць ды пачухваецца. 
нібы пад ягоную палатняную сьвітку залез мураш.

— Дзень, калі мы ўспамінаем самае сумнае.
— Што ж сумнага было ў вашым жыцьці?
— Табе не абавязкова гэта ведаць, — пасьміхнуўся гном у ба- 

раду. — Ты прыйшла здалёк, што табе да нашых успамінаў...
— Распавядзі мне, Ольда, — Вераніка дакранулася да яго- 

нага мяккага пляча.
— Сёньня Дзень сумных успамінаў, — адгукнуўся гном. — 

Вельмі сумных.
Вераніка чокнулася зь ім, і Ольда зьдзіўлена зірнуў на яе, але 

потым зноў утаропіўся ў агонь.
— Ведаеш, Ольда, вы мяне выратавалі, і я хачу вам чым- 

небудзь аддзячыць, — Вераніка глядзела, як крапае зь мяса на 
вугольле тлушч, гномы навокал ціха гаварылі пра сваё, так ціха, 
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што шыпеньне тлушчу на жары заглушала іх словы. Вершаліны 
дрэў шумелі, трывожна, папераджальна, Вераніка агледзелася, 
пабачыла чорную, беспрасьветную, поўную змрочнага хрусту 
цямрэчу лесу ды прысунулася да Ольды бліжэй. — Што я магу 
для вас зрабіць? У мяне няма ні золата, ні магічных камянёў, ні 
зброі, але, магчыма, я магла б чымсьці дапамагчы...

— Мы ня робім добрыя справы за золата, — адказаў гном. — 
Узнагарода схаваная ў табе самой. Каб дасягнуць вяршыні, трэ- 
ба глядзець уніз. А пакуль што ты можаш проста паўдзельнічаць 
у нашым Дні сумных успамінаў. Успомні што-небудзь сумнае, 
і ў цябе прыбавіцца моцы.

Але ж час ішоў, і грошы крапалі, — Вераніка не для таго 
прыйшла ў гэты фантастычны сьвет, каб думаць пра сумнае. 
Яна паглядзела на лічыльнік: эль дадаў ёй яшчэ дзесяць пунктаў. 
Яна з насалодаю ўпілася зубамі ў мяса, якое працягнуў ёй нейкі 
малады румяны гном, аблізнула пальцы й сказала:

— Мне трэба ісьці далей, Ольда. Я й так затрымалася ў вас. 
УХасна кажучы, я хацела б выйсьці ўжо заўтра на сьвітанку.

Гном маўчаў, засяроджана жуючы.
— Распавядзі мне, што навокал, які шлях лепшы. Я хацела 

б дабрацца туды, дзе я змагу прыдбаць трохі манэтаў, і потым 
падацца ў горад.

— Вакол нас — лес, — задуменна сказаў Ольда. — Гэта ўсё, 
што я магу табе паведаміць. Лес вялікі. Мы ніколі не выходзім 
адсюль. Людзі й багі ня вельмі любяць сустракаць гномаў. На- 
шыя шахты, нашыя скалы й наш лес — вось дзе мы ў бясь- 
пецы.

— Але ж тая дарога, па якой... — Вераніка адчула, што гном 
нешта хавае.

— У любой дарогі ёсьць канец, — Ольда дапіў эль і перадаў 
кубак брату.

— Дай мне падказку, Ольда, — Вераніка зрабіла яшчэ глы- 
ток. — Я не хацела б, каб вам зноў давялося мяне выручаць. 
Можа, тут паблізу ёсьць млын, а можа, поле...

— Лес вялікі, — паўтарыў хітра гном.
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Вераніка ўздыхнула, але крыўдаваць ні на кога не зьбіралася. 
На сьвітанку яна абавязкова пакладзе праснакоў і мяса ў той 
цудоўны, плецены, абшыты бісерам заплечнік, які падарыла 
ёй Берліта, і пойдзе куды вочы глядзяць. Урэшце, тут мусяць 
быць падземныя хады, пра якія маўчаць гномы. А гэты Оль- 
да — ён відавочна нешта недагаворвае.

— Толькі не хадзі за ручай, — пачула яна раптам ля сама- 
га вуха і зьдзіўлена павярнулася да гнома. — Hi ў якім разе не 
хадзі за ручай!

— Ты нешта сказаў?
Але гном толькі паціснуў згорбленымі плячыма ды 

пацягнуўся па новую порцыю элю.

♦ ♦ ♦

Як усё ж шмат паламалася ў Вераніцы. Усе гэтыя маленькія 
дэталі, вынік сапраўды ювэлірнай працы, аднавіць іх, відаць, 
будзе цяжэй, чым усё тое непаваротлівае, грузнае, аброслае мя- 
сам... Клеткі болын не вырабляюць запасных частак, хіба што 
завалялася нешта на складзе, але адрэсу складу мы не пасьпелі 
запісаць, і ніколі ўжо не запішам. I тамтэйшы тэлефон адклю- 
чаны за няўплату. Позна, позна, занадта позна, як любяць га- 
варыць кандыдаты ў літаратурныя пэрсанажы. Шмат нікім 
ужо не кіраванай, гарачай ды разгубленай крыві, сарваныя 
замкі вісяць на петлях — у мяккіх тканках шыі, у тоўшчы язы- 
ка, пад’язычная костачка хруснула, і шчытавідная ня вытрыма- 
ла. Костачкі гартані паламаныя й там і сям. Кажуць, што язык 
высоўваецца пры гэтым з рота, далёка ў сьвет, так, што мог бы 
дастаць да вока ды вынуць зь яго выпадковую парушынку або 
мошку... Ня верце, гэта ўсё кіно, хаця язык і праўда становіцца 
даволі рухавым, абмяклым, сінім. Спэцыі спэцэфэктаў. Зрэш- 
ты, бывае ўсялякае, мы ж не настолькі аднолькавыя, кожны 
стаіць у гэтай чарзе па сваё.

Адзін стаяў ля вакна, другі — за яе сьпінай. А можа, наад- 
варот. Адзін бачыў перад сабой сьпіну Веранікі, самы яе верх, 
голую шыю, кропку радзімае плямы. А потым, зусім хутка ўсё 
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адбылося: толькі сьпінку крэсла. А Вераніка спаўзла на падло- 
гу, нібы пабачыла там згублены гузік. Але чаму яна кладзец- 
ца на дыван сьпінай, высьлізгваючы зь нечых стомленых рук? 
Адна нага падварочваецца, таму, хто трымае Вераніку, да- 
водзіцца трохі прыўзьняць яе, каб яе цела легла на падлогу 
правільна. Бо тут таксама ёсьць свае правілы, якія пажада- 
на выконваць, няхай яны нідзе й не зафіксаваныя. Ня трэба 
рабіць людзям, якія прыйдуць пасьля цябе, лішняга клопату. 
Вось Вераніка пра гэта заўжды памятала. Але ж яна была за- 
надта маладая, каб старэйшыя надумалі ўзяць зь яе прыклад. 
Ім жа, старэйшым, увесь час здаецца, што яны ведаюць лепш. 
Скажам, якім чынам можна лёгка зьняць стрэс. Як адпачыць 
чалавеку, у якога такая сядзячая праца. Што трэба рабіць, калі 
ў вачох рабізна ад манітора. Як лечыцца кампутарная залеж- 
насьць. На якія кропкі трэба націснуць, каб іншыя атрымалі 
нарэшце спакой. Дзякуй вам, лекары-аматары, сьціплыя май- 
стры акупунктуры.

♦ * ♦

Нікуды не падзецца ад спакусы колерам: гэтая няісная краіна, 
дзе рухаліся некалі нашыя зь Веранікай целы, лічылася белай. 
Белай, белай, адценьні для яе — занадта вялікая раскоша!.. Бе- 
лай як бальнічныя сьцены, белай як бусьлінае крыло, белай 
нібы ранішні сьнег — усё залежыць ад таго, адкуль глядзець на 
гэтую дурную бель; і мы зь Веранікай мітусіліся ў гэтым сьне- 
зе, не пакідаючы на ягонай паверхні сьлядоў — мы былі пера- 
кананыя, што не пакідаем, каму якая справа да дзяцей, якія ў 
сонечны дзень крычаць, зьяжджаючы зь ледзяной горкі, хто 
будзе ўзірацца, які малюнак пакідаюць на сьнезе іхныя тан- 
ныя санкі. Справа — Монтэнэгра, зьлева — Кабу-Вэрдэ, та- 
кая вось каляровая геаграфія: а мы жылі там, і няблага жылі, 
пакуль я ня выправіўся дамоў, шмыгаючы носам, пакінуўшы 
Вераніку адну пасярод гэтага шматзначнага сьнегу.

Мой Fischer-Weltalmanach за 2006 год прапануе пачынаць 
аповед пра краіну зь яе тэрыторыі. Па шчырасьці, лічбы ня 
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ёсьць маёй улюбёнай стравай. Але я прыкладна ўяўляю яе тэ- 
рыторыю: прыкладна пятнаццаць Монтэнэгра, або пяцьдзе- 
сят адзін Кабу-Вэрдэ. Насельніцтва: каля дзесяці мільёнаў ча- 
лавек, калі не лічыць жыхароў гэтых нашых знакамітых ВКЛ, 
«віртуальных канцлягераў» — колькі дакладна ў краіне такіх 
паселішчаў, ведаюць адно чытачы забароненай фашыстоўскай 
прэсы (я, на жаль, да іх не належу), але і яны памыляюцца, 
канцлягеры ж віртуальныя, каму ў галаву прыйдзе займацца 
перапісам эльфаў. Аднак, мяркую, вынік ня надта паўплываў 
бы на агульную колькасьць маіх суайчыньнікаў. Пра сталіцу 
тактоўна прамаўчым... Валюта — даляр (неяк нават няёмка 
называць яго амэрыканскім). Мова... Ну, насельніцтва, зноў 
жа выключаючы тых, хто адпачывае ў ВКЛ, упэўненае, што 
размаўляе па-расейску. Далей мой Fischer-Weltalmanach рас- 
крывае таямніцу знаходжаньня амбасадаў замежных краінаў 
у Бэрліне. Няма нічога прасьцейшага: недалёка ад Трэптаў- 
парку яно знаходзіцца, гэтае прадстаўніцтва, сам бачыў, з вакна 
кавярні, падысьці не рызыкнуў. I сайт у іх ёсьць: Чаго наш кон- 
сул ня можа зрабіць для вас? — напісана на афіцыйнай старон- 
цы амбасады, і гэта, пагодзімся, цягне на словы дзяржаўнага 
гімну. Улічваючы тое, што Палігімнія — адзіная з музаў, якой 
тут ніколі не адмаўлялі ў візе, у гэтым няма нічога дзіўнага.

Рэлігія, дзяржаўныя органы, урад, гаспадарка... Крыжы, 
укрыжаваньні, скрыжаваньні, крыжаванкі, «крыжыкі-нулікі»... 
Нецікава. На нашым гербе трактар, а наш сьцяг белы: вось вам 
эканоміка, а вось вам і зьнешняя палітыка. Трактар на патрэ- 
бу лёгка стане танкам, а вось арлоў, якія красуюцца на некато- 
рых чужых, быццам бы дэмакратычных гербах, у ластавак не 
пераробіш (сказаў, уздыхнуўшы, дзядзька Ягор, зьбіраючыся 
раніцай у нядзельку на выбарчы ўчастак).

Пра гісторыю альманах ня згадвае, а яна заслугоўвае ўвагі. Рэч 
у тым, што паводле фашыстоўскай вэрсіі, гісторыя нашай белай 
краіны налічвае ўжо пяць стагодзьдзяў. У гэта цяжка паверыць. 
Я, напрыклад, разумею Франка, які заўжды ня можа стрымаць 
усьмешкі, калі чуе пра нашыя Вялікія гістарычныя нулі. Але ж 
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большасць лічыць, што краіне ўсяго пару дзясяткаў гадкоў. На 
чыім я баку? Hi на чыім, бо ведаю: гэтая краіна нарадзілася разам 
са мной, са мной і адыдзе ў нябыт. Бо яна — частка майго цела, 
гэтая краіна; тэрыторыя, якая заслужыла пакараньне, дзяржава, 
замерлая ў чаканьні помсты. Яна ж насамрэч не настолькі няісная, 
каб пазьбегнуць кары. Пра яе напісана ў любым даведніку. Бе- 
лым па белым, белым па белым, белым па белым.

Чаго мне там не хапала?

♦ ♦ ♦

За вакном старанна, нібы жанчыны на занятках шэйпінгам, ма- 
шуць рукамі ветракі-генэратары — зрэшты, ня ўсе: вунь адзін 
стаіць зусім нерухома, нібы крыж на даху таямнічае падземнае 
царквы, якому аднаму дазволена глядзець на неба. Сівы кан- 
тралёр з завушніцамі ў абодвух вушах аддае мне мае квіткі ды, 
бадай што, бярэ пад казырок — субкультурная ветлівасьць, 
зь якой я ніколі ня звыкнуся. Цяпер можна зноў павярнуц- 
ца да вакна, там зьмяняюць адзін аднога зь вясёлым чыгунач- 
ным пошчакам паўночныя краявіды, дзе-нідзе яшчэ рэкляму- 
ючы для паўсонных пасажыраў альпійскія падарожжы, ледзь 
дацягваючыся каналамі-ўказальнікамі да плямаў сьнегу між 
яркай, з выклікам, травы. Яшчэ пару тыдняў, і палі тут запах- 
нуць гноем, на радасьць усіх ворагаў глябалізацыі, запахнуць 
зусім як у нас, але гэта мяне ня цешыць. Любое падабенства я 
ўспрымаю тут як уласную паразу, хаця насамрэч мне слушна 
заўважылі нядаўна: «Ты падобны да футбольнага заўзятара, які 
прыехаў на край сьвету пабалець за чужую каманду». Побач 
са мной заклапочана, бы стаматоляг, узіраючыся ў разяўленую 
пашчу свайго ноўтбука, сядзіць хлопец гадоў дваццаці пяці, і 
ягоны ручны сьвет, у якім бог ведае што робіцца, едзе разам 
зь ім, дый з усімі намі заадно, у гэты невялікі партовы горад. 
У падарожнай сваёй дрымоце я забываю, дзе знаходжуся, і 
вельмі зьдзіўляюся, калі чую ад яго нешта не па-расейску. Па 
шчырасьці, я не разумею ані слова, але ківаю ў адказ, і ён зноў 
задаволена ўтаропліваецца ў экран.

123



АЛЬГЕРД БАХАРЭВІЧ

Я пераходжу ў вагон для курцоў. Побач нехта скручвае сама- 
крутку, сьпераду дыміцца паголеная патыліца. Прыемна апы- 
нуцца сярод падобных да цябе самагубцаў. Я ведаю, што ніколі 
болей не патэлефаную Вераніцы, набіраю нумар і чую яе го- 
лас. Узрадаваны голас, але цеплыні я не адчуваю, скразьнякі 
яе калідораў дзьмуць скрозь слухаўку, водар казённых дываноў 
напаўняе вагон. Нехта за маёй сьпінай чхае. Мы размаўляем 
зь Веранікай ні пра што, пра нейкія тэлефонныя тарыфы, 
пра надвор’е, нібыта тут Афрыка, а там Антарктыда, тысяча 
кілямэтраў стомэтроўка для антыцыклёну. А потым я пачынаю 
злавацца, і намаўляю сябе спыніцца, і злуюся яшчэ мацней.

— Проста ты добры, — супакойвае мяне Вераніка, — ты за- 
надта добры, ты ўсіх шкадуеш, нават гэтую навалач... А яшчэ 
ты рамантычны, ты вельмі рамантычны, вось цябе й цягне да 
ўсялякіх сумнеўных асобаў. Ведаеш, як хлопчыкі, якім падаба- 
юцца антыгероі... Але яны не антыгероі, яны рэальныя злачын- 
цы... Фашысты, разумееш? Ты заўсёды быў такі, цябе заўжды 
цягнула рабіць усё насуперак. Аднак гэта нармальна для дзяцей, 
дарослыя звычайна ўрэшце ўсё ж уцямліваюць, што да чаго.

— Лухта, — кажу я раздражнёна, — я што, таксама па-твойму 
гэты... фашыст... Вы проста падмяняеце ўсё, падмяняеце 
паняткі...

— Ты мяне ня слухаеш, — уздыхае Вераніка, — ты ніколі 
мяне ня слухаў. Ты наогул нікога ня слухаў, ты замкнуўся ў 
сабе, ты паўтараеш усьлед за гэтымі: народ-быдла, а ты хаця б 
размаўляў з гэтым быдлам калі-небудзь...

— Ня толькі размаўляў, — я выціскаю зь сябе максымум 
зласьлівасьці, але насамрэч атрымліваецца сумная, натужная 
фраза, — цалаваў яму ногі... Ня кажучы пра мноства іншых, 
інтымных рэчаў.

— А ідзі ты, — сьмяецца яна.
— Я забараняю табе сьмяяцца, — кажу я раптам гучна, і су- 

седзі азіраюцца на мяне, але безь зьдзіўленьня: гэтыя рускія 
вечна лаюцца ды крычаць. — Я забараняю табе. Бо вы ня мо- 
жаце сьмяяцца, ня здольныя, вы, забойцы. Вы кампрамэтуеце 
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самую ідэю сьмеху. Адзінае, што вам дазволена, — гэта гнюс- 
на рагатаць. I падхіхікваць начальству...

— Табе там што, зусім галаву задурылі? — спачувальна кажа 
Вераніка. — Ты кажаш як гэтыя нашыя зомбі. Каго мы забілі? 
Скажы мне, калі ласка.

— Mae мары. Сорак маленькіх крылатых істотаў. Па-твойму, 
гэта не злачынства?

— Слухай, канчай. Быццам няма іншых тэмаў. Распавёў бы 
лепш, як ты там харчуешся... Кажуць, у вас там няма чорнага 
хлеба. Зусім. Праўда? Я б павесілася. Вось я табе напішу сёнь- 
ня... Далібог, сёньня ўсё кіну ды напішу.

Мне раптам хочацца забіць Вераніку. Ці, прынамсі, зрабіць 
ёй балюча. А яна, як ні ў чым не бывала, распавядае мне пра 
стрыечную сястру.

— Прабач, — кажу я, — прабач. Я цябе вельмі ўважліва слу- 
хаю. Дарэчы, я не падумаў, у цябе ж на... на гэтай тваёй працы 
могуць быць праблемы праз мае тэлефанаваньні.

— Гэта яшчэ чаму?
— Ну, ня думаю, што ў вас там добра ставяцца да такіх, 

як я...
— Да якіх такіх, як ты?.. He разумею. Панавыдумляў сабе 

нешта. Чаму гэта мне ня могуць пазваніць з-за мяжы? Што я, 
ў кадэбэ працую? Ці на вайсковым заводзе?

За акном зьяўляюцца лінейкі й цыркулі партовага гораду, і 
нада мной завісае ў руках лысага атлянта чорная аграмадзіна 
ягонага чамадана, а Вераніка ўсё гаворыць мне нешта са сваёй 
далечыні. Я б хацеў мець такую кнопку, як на маім мабільным 
тэлефоне — такую, якой можна было б сьцерці ў любы момант 
цэлую краіну. Хаця б на той час, пакуль яна табе не перазвоніць. 
А Вераніка ўсё балбоча — пра брата, абвараны палец, Чэслава 
й крышачку пра мяне, забыўшы, дзе яна, забыўшыся на Гілюка, 
які ціхенька сьцягвае ў яе са стала нейкую брашурку ды шу- 
кае ў кішэні акуляры; забыўшыся на чаргу, што цярпліва ча- 
кае ў калідоры, чаргу, што адчувае нязьменны гонар за самую 
сябе, — бо мала знойдзецца на сьвеце рэчаў, якія б з такім жа 
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посьпехам і без усялякіх стратаў маглі ператварыць свой ка- 
нец у свой жа пачатак.

♦ ♦ *

На першы погляд мяне з гэтым дажджлівым партовым гора- 
дам нічога ня зьвязвала. Едучы сюды з Бэрліну на сваім пер- 
шым ІСЕ і адчуваючы ўсім целам радасьць ініцыяцыі, я зноў 
спрабаваў прыгадаць, што я ведаю пра будучае месца майго 
выгнаньня. Рэч у тым, што выгнаньне я абраў па сваёй волі, a 
пра ўласную геаграфію мусіла паклапаціцца ўжо яно само. Пра 
гэты горад я ведаў мала, дый тое, што ведаў, абмяжоўвалася 
нейкімі неправеранымі фактамі, па кожны зь якіх трэ было 
лезьці ў даведнікі.

Так, на першы погляд я ня ведаў пра гэты горад амаль нічога. 
Калі я вымаўляў ягонае імя, у галаву прыходзіў адзін з клюбаў 
бундэслігі, сярэднявечны саюз партовых гарадоў, загадкавая 
мова й ня менш загадкавае халоднае мора. Даволі сьціплы на- 
бор, якім мог пахваліцца кожны другі мой суайчыньнік. Ад 
гэтага мне было прыкра. Я звыкся быць арыгінальным нават 
у дробязях, і гэты паўночны горад ставіў прыхадня на месца. 
Паўночным ён, між тым, быў, напэўна, адно ў маім уяўленьні: 
проста кантынэнт для мяне сьціснуўся ўрэшце да памераў ад- 
ной краіны, той, па якой нёс маё цела цяпер рамантычны ІСЕ, 
і тут ужо ніхто б не запярэчыў — з гэтага пункту гледзішча го- 
рад быў несумненна паўночны.

Але варта мне было прыехаць, зьняць акуляры й пашвэндац- 
ца крыху па ягоных каменных вуліцах, варта было заблудзіцца 
ў ім, як у сутарэньнях агромністага карабля-музэя, варта было 
сесьці аднойчы на мэтро і выправіцца ў туманнае прадмесьце, 
як стала зразумела: я ўжо быў тут калісьці. Гадоў так сто таму.

Гэта адбылося на Вялікдзень. Я сядзеў на беразе ракі, на ла- 
вачцы, і раптам пабачыў на іншым беразе Амэрыку. Сапраўдную 
Амэрыку, краіну, дзе спраўджваюцца мары.

Да сярэдзіны дзевятнаццатага стагодзьдзя эміграцыя ў Амэ- 
рыку адбывалася ў асноўным праз парты Лівэрпуля, Гаўра, Ант-
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вэрпэна. Але вось і ў маім партовым горадзе арганізуецца ад- 
мысловая параходная кампанія для перасяленцаў. I неўзабаве 
горад становіцца для выгнаньнікаў і эмігрантаў адной з са- 
мых шырокіх брамаў на кантынэнце. Трохі больш чым за 
паўстагодзьдзя празь ягоны порт Эўропу пакінула каля пяці 
мільёнаў чалавек з усходу. Гэта былі яўрэі, стараверы, баптысты, 
летуценьнікі, разважлівая вусатая моладзь, будучыя каўбоі... 
Гэта былі паэты й проста авантурысты. Суседзі плявалі ім 
усьлед, як плявалі добрыя людзі з Сэзуана ўсьлед брэмэнскім 
музыкантам. А яны дабіраліся да майго партовага гораду і 
імкнулі далей, праз акіян, за акіян, у краіну, дзе ўсім хапала 
неба, зямлі й працы.

Агенты кампаніі езьдзілі па вялікіх і малых гарадах, па вё- 
сках і хутарах, прадаючы квіткі на свае параходы. Ахвотныя 
заўсёды знаходзіліся, і не адзін селянін, што не выяжджаў 
трыццаць год далей за бліжэйшы кірмаш, раптам кідаў усё і 
мкнуў на край сьвету. Пагатоў, кампанія гуляла па-чэснаму: 
кожны разам з квітком атрымліваў накіраваньне да начлежнага 
дому ў гэтым партовым горадзе, а на самім караблі — абавяз- 
ковае спальнае месца. Параход адольваў акіян за два тыдні, і 
прабавіць іх на адкрытай палубе, як гэта рабілі бедныя кліенты 
іншых кампаніяў, было небясьпечна...

Апрача кампаніі, пра эмігрантаў паклапаціліся й гарадзкія 
ўлады, прыняўшы Закон аб абароне перасяленцаў і пабудаваўшы 
ў прадмесьці каменныя баракі, дзе тыя жылі ў чаканьні свайго 
парахода. Прынамсі, цяпер кожны, хто пакідаў у пошуках леп- 
шага жыцьця кантынэнт, мог быць пэўны, што адпраўляецца 
менавіта ў Амэрыку, а ня чорт яго ведае куды.

Натуральна, чакаючы гэты сымбалічны параход, яны 
баяліся. Думаю, баяўся й мой прадзед, які хадзіў па гэ- 
тым бруку сто гадоў таму, штохвіліны паляпваючы сябе па 
кішэнях: грошы, пашпарт, білет, грошы, пашпарт, білет. Але 
ж ён дабраўся да Амэрыкі. Дабраўся й займеў там сям’ю, і на- 
пладзіў дзяцей, і ягоны сын дасылаў зусім яму незнаёмым, 
маім цяпер ужо памерлым сваякам у калгас з Амэрыкі крыва- 
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выя імпэрыялістычныя даляры, якія Савецкая ўлада нехаця 
канвэртавала ў пару матацыклаў, і радыёпрыёмнік, забраўшы 
сабе неблагую рэшту. Прадзед пусьціў там карані, і хто яго ве- 
дае: калі я вучыўся ў школе й гадаваў валасы, да мяне, памя- 
таю, падышоў неяк сябра з кружэлкай «Creedence Clearwater 
Revival» і запытаўся, ці няма ў мяне сваякоў у Амэрыцы — 
іхны гітарыст быў рыхтык я, адно што з густой рудаватай ба- 
радой...

I вось я стаю на капітанскім мосьціку агромністага парахода- 
музэя, правобраза майго першага ІСЕ, і мне здаецца, я тры- 
маю яго ў руках: я сьціскаю пальцы, і зараз у ягоным нутры ве- 
села й страшна заскрыгоча, і ён рушыць уніз па рацэ — а по- 
тым далей, далей, туды, дзе сыходзяцца прыватныя амэрыкі 
ўсіх вар’ятаў.

* * ♦

Амэрыка. Нібы герой кароткага, няздарна напісанага апа- 
вяданьня, адным жнівеньскім надвячоркам тры гады таму я 
выйшаў са сьмярдзючага аўтобуса ў пыльным, нічым не прык- 
метным гарадку на радзіме. Была нядзеля, азэрбайджанцы 
на аўтастанцыі зачынялі шапікі, аглухлыя птушкі, звыклыя 
да скрыгату, блыталіся ў іх пад нагамі; п’яныя славяне, якія 
пачалі свой выходны на лаўцы ў цяньку і цяпер ужо ня мелі 
сілаў, каб уцячы з санцапёку, тупа глядзелі, як я закідваю на 
сьпіну заплечнік і крочу на галоўную вуліцу. Назаўтрая мусіў 
выступіць перад мясцовымі школьнікамі — дагэтуль не разу- 
мею, навошта і што наогул прымушала мяне калісьці пакідаць 
пекла сталіцы і бадзяцца па бясконцых райцэнтрах сваёй 
радзімы. Школьнікаў я ненавідзеў, а ў міжгародніх аўтобусах 
мяне кожны раз нудзіла.

Мяне пасялілі ў нейкім інтэрнаце; маімі суседзямі па пакоі 
аказаліся трое ці то будаўнікоў, ці то аграномаў: гэта былі 
гадоў на дзесяць маладзейшыя за мяне хлопцы, родам з тако- 
га ж райцэнтру, толькі ў іншай вобласьці. Яны прынялі мяне 
даволі прыязна: пачаставалі яблыкамі — куча антонавак, па- 
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добных да высушаных сонцам чарапоў, была рассыпаная па 
стале, — і выдзелілі мне ложак, каля якога на тумбачцы стая- 
ла адзіная тут настольная лямпа. Аднак я адчуваў, што лішні ў 
іхнай кампаніі і што яны зь нецярпеньнем чакаюць заўтрашняга 
дня, калі я нарэшце зьеду ў сваю сталіцу. Мэбля ў пакоі была 
самая звычайная, хіба што на шафе стаяў невялікі глёбус, за- 
быты, відаць, нейкім географам-самавукам.

Гаварыць нам не было пра што, ды і суседзі мае не імкнуліся 
да размовы: у аднаго зь іх меўся пашарпаны ноўтбук, і яны 
ўтрох сядзелі на ложку, хуліганячы ў нейкім чаце. Я дастаў 
кніжку і выцягнуўся на ложку. Раз-пораз уладальнік ноўтбука 
паглядваў на мяне, я адчуваў гэта — адначасова насьцярожа- 
ны, пагардлівы, гідлівы і зацікаўлены позірк на сваёй кніжцы, 
нібы ў мяне з грудзей вытыркаўся вільготны й валасаты рог. 
Яны ўспрымалі кніжку як частку майго цела; гэта было пры- 
кра, але і трохі прыемна.

Дзень сканчаўся, мае суседзі выпілі трохі і закусілі, не вы- 
ключаючы кампутар, я спытаў, ці можна мне пакурыць ля вак- 
на, і адзін зь іх моўчкі падсунуў мне абгарэлую попельніцу. 
Сьцямнела, я запаліў лямпу, і яны ад нечаканасьці здрыгануліся, 
забыўшы, напэўна, што ў пакоі ёсьць нехта яшчэ. Яшчэ адна 
цыгарэта, глыток цёплага спрайту. Я з жалем перагарнуў апош- 
нюю старонку кнігі і адчуў, што засынаю.

Гадзіне а другой ночы я раптам адплюшчыў вочы. Двое 
аграномаў, або будаўнікоў, або сантэхнікаў, усё яшчэ сядзелі, 
схіліўшыся над ноўтбукам, трэці стаяў каля адчыненага акна 
і задуменна паліў. «Спаць трэба, — сказаў ён, пазяхнуўшы, — 
ноч. Увесь сьвет сьпіць». Я перавярнуўся на жывот, кан- 
чаткова прачнуўся і зірнуў у акно. Цяжкая, густая, вязкая, 
страшная, дзіўна бяззорная айчынная ноч панавала там. Ась- 
вятленьнем райцэнтр быў не разбэшчаны, яно папросту не 
працавала ні тут, каля будаўнічага камбінату, ні на галоўнай 
вуліцы, гарадок ляжаў у такой цемры, ад якой можна было 
асьлепнуць; сапраўды здавалася, што мая ўсё яшчэ ўключаная 
настольная лямпа і іхны ноўтбук былі адзінымі на сьвеце 
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крыніцамі сьвятла. Недзе паблізу, за рыпучымі драўлянымі 
дамамі, пранізьліва вылі ці то ваўкі, ці то мясцовыя школьнікі, 
якім я неўзабаве мусіў распавесьці нешта такое, пра што не 
прачытаеш у падручніках, і раз-пораз раўлі пад вакном ахры- 
плыя горлы нябачных, таямнічых грузавікоў. Мне ні з таго ні 
зь сяго захацелася пагаварыць.

— Ну, ня ўвесь сьвет сьпіць, — далікатна, але гучна сказаў 
я. — У Амэрыцы ж, відаць, самы разгар працоўнага дня.

Mae суседзі пераглянуліся. Той, што стаяў ля акна, 
усьміхнуўся:

— Табе фільмаў трэба паменей глядзець... Разгар працоўна- 
га дня...

— У блядзей і бандытаў цяпер паўсюль разгар працоўнага 
дня, — падаў голас уладальнік ноўтбука. — Што ў нас, што ў 
Амэрыцы. Гэта нам а сёмай падымацца. А блядзі амэрыканскія 
дамоў у гэты час патупаюць.

— Падмыюцца і ў люлю, — прамовіў трэці летуценна. — 
Глядзеў гэты фільм? He памятаю, як называецца.

Ягоныя сябры міжволі наморшчылі лбы.
— Я толькі хацеў сказаць, што ў нас ноч, а ў Амэрыцы ця- 

пер дзень, — асьцярожна зазначыўя. Размова відавочна ішла 
ня ў тое рэчышча.

Яны зноў пераглянуліся. Цяпер мае суседзі сядзелі ў рад на 
ложку, проста перада мной, і чамусьці стомлена, падсьлепава- 
та вывучалі мой твар.

— Ты акуляры пратры і ў акно зірні, — сказаў адзін зь іх. — 
Ноч там. Дзьве гадзіны ночы. Які нафіг дзень?

— Ен жартуе, але ж нам нясьмешна, — сказаў уладальнік 
ноўтбука і выключыў сваю машынку.

— Можа, амэрыкашкі і думаюць, што ім ноч пофігу, — 
прысланіўся сьпінай да сьцяны другі будаўнік. — Але цяпер 
дзьве гадзіны ночы, гэта факт. Што б яны там у сваім Галівудзе 
ні здымалі.

— Амэрыка... — працягнуў зьдзекліва яшчэ адзін аграном. — 
Ты яшчэ нам пра Гары Потэра скажы. Гумарыст.
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— Але там і праўда дзень цяпер, — дрыжачым, як у Джар- 
дана Бруна, голасам, прамовіў я і сеў на ложку. — Ня ведаю, 
колькі дакладна, але... Ну, гадзіны дзьве дня...

Яны зноў пераглянуліся і раптам засьмяяліся — усе разам, 
злавесным, белазубым хорам.

— Ну ты сатырык! — гучна сказаў, выцершы рот, уладальнік 
ноўтбука, і ў сьценку пагрукалі. — Першы раз такога бачу. У 
Амэрыцы, значыцца, дзень, толькі ў нас, мудакоў, ноч! Ну-ну, 
раскажы нам яшчэ якую казачку перад сном.

— Запомні, брат, — зусім ужо сур’ёзна сказаў другі будаўнік, 
падняўся, падышоў да акна і паманіў мяне пальцам. — Вунь там 
(ён паказаў на будынак будкамбінату) — там Расея. А там — 
Польшча. А мы тут. I паўсюль ноч. I няма чаго тут больш... 
Такія справы, брат.

— А за Польшчай што? — задыхаючыся ад крыўды, 
спытаў я.

— А хер яго ведае, — махнуў рукой аграном. — Якая 
розьніца.

— Амэрыка, напэўна, — усьміхнуўся той, што з ноўтбукам, 
і яны зноў заржалі.

— Я ў Польшчы быў, — павярнуўшыся да сваіх, сказаў той, 
што стаяў ля акна. — Курыца ня пціца.

— А гадзіньнік ты там што, не пераводзіў на гадзіну назад? — 
помсьліва кінуў я яму проста ў твар.

— Ну, пераводзіў, — зьдзівіўся ён. — Ну і што? Я і зараз 
магу перавесьці, сьвятлей на двары ня стане.

Адчуваючы, як гараць мае шчокі, я ўскочыў з ложка і схапіў 
настольную лямпу. Твары маіх суседзяў па пакоі пацямнелі. 
«Ну, бля, падсялілі кадра», — сур’ёзна прамовіў адзін з 
будаўнікоў і схаваў ноўтбук пад ложак. Другой рукой я, ледзь 
дацягнуўшыся, зьняў з шафы глёбус і ў такой позе, на ланцугу 
провада, зь пенай на вуснах, пачаў сваю лекцыю.

Я круціў вакол сваёй восі стары, выцьвілы мячык, і ён ціха 
парыпваў пад занадта яркім сьвятлом лямпы. Аграномы змрочна 
слухалі, а я гаварыў, гаварыў, гаварыў, сьпяшаючыся, каб мяне не 
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перапынілі; мая астраномія была ўбогай, баюся, цяпер я нават 
ня здаў бы школьнага іспыту, але яна была слушнай, гэта я ведаў; 
і ўсё ж у нсйкі момант я засумняваўся: надта ўжо патыхала ней- 
кай містыкай гэтая дзея, недаверлівыя твары маіх суседзяў, мой 
усхваляваны голас, брудны дыван на дашчанай, пафарбаванай 
у бардовы колер падлозе, ноч, цяжкае, пагрозьлівае дыханьне 
ў паўзмроку, і слова «сонца», якое я ўсё паўтараў і паўтараў... 
А ці напраўду я маю тут рацыю? I, каб адкінуць сумненьні, я 
загаварыў яшчэ гучней і яшчэ больш апантана.

— Нават тут, за Полынчай, ужо іншы час! — сказаў я і тыцнуў 
пальцам у першае, што трапілася на глёбусе «за Польшчай»: 
у месца, дзе знаходзіцца адзін паўночны, дажджлівы парто- 
вы горад. — У нас палова на трэцюю, а там толькі палова на 
другую!

Глёбус нечакана саскочыў са сваёй хісткай ножкі і паляцеў 
на падлогу: сапраўдныя «ўцёкі Зямлі». Было добра чуваць, як 
ён пакаціўся па падлозе — я зрабіў крок наперад, каб спыніць 
яго, і наступіў у цемры на ўласную плянэту. Пад нагой храс- 
нула. Я нахіліўся над падлогай, і лямпа ў маёй руцэ адразу ж 
згасла. У сьценку зноў загрукалі.

— Аадна, — сказаў адзін з маладых аграномаў. — Спаць трэ- 
ба. Ноч даўно. Заўтра падымацца рана.

Яны моўчкі і хутка ўлегліся і неўзабаве ўжо храплі. А я доўга 
ня мог заснуць, варочаўся, усё ацэньваючы самога сябе, спра- 
буючы зразумець, як я выглядаў на гэтай сцэне, узгадваў цэ- 
лыя кавалкі свайго маналёгу. Здолеў я ім нешта давесьці або 
ня здолеў? I наогул: здольны я даводзіць нешта людзям або 
мяне ніхто ніколі не паслухае, ня зьверне на мяне ўвагі? I ці 
сапраўды існуе яна, Амэрыка далёкіх, паўночных, партовых 
гарадоў, дзе вечна ідзе дождж?

Калі я прачнуўся, пакой быў пусты. Ножка глёбуса і ён сам, 
праломлены, але горды, ляжалі на стале, як часткі таямнічага 
прыстасаваньня. Я схадзіў умыўся, сабраў сумку і спусьціўся 
ўніз. Трэба было недзе пасьнедаць. I тут мяне паклікалі па 
імені.
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Я павярнуўся. 3 фатэля падняўся ўсьмешлівы хлопец у бе- 
лай кашулі.

— Як вы сябе адчуваеце? — спытаў ён замест прывітаньня.
— Нічога... Нармальна, — адказаў я. Як заўсёды, я губляюся 

перад незнаёмымі, і адказ прагучаў даволі жаласна.
— Пацаны тут сказалі, вы ўначы скардзіліся на здароўе, — 

скрушна пахітаў маладзён галавой. — Можа, я праводжу вас 
да доктара, гэта тут недалёка.

— Ды не, са мной добра ўсё, — сказаў я трывожна. — I ў 
мяне лекцыя ў школе, праз гадзіну...

Чамусьці я стаў корпацца ў пінжаку, шукаючы сваё запра- 
шэньне.

— А вось лекцыю давядзецца перанесьці, — спачуваль- 
на прамовіў хлопец. — Ведаеце што: яжджайце лспш дамоў, 
адасьпіцеся, прыміце лекі. Схадзіце ў кіно. Вам відавочна трэ- 
ба адпачыць. Наступны аўтобус а дзясятай сорак. Якраз пась- 
пееце. Сёньня панядзелак, у паўпустым паедзеце, зайздрош- 
чу. Усё зразумела?

Ён усьміхнуўся мне і стрымгалоў выйшаў. Я падняўся да 
сябе ў пакой, каб сабраць заплечнік. Дзьверы былі адчыненыя, 
незнаёмая мне жанчына, прыўстаўшы на мыскі ног, ставіла на 
шафу новы глёбус.



5

Л
^>а яго казалі: стары лапух; казалі, бывала, проста ў вочы 
ды бяз злосьці. Антонавіч вёўу Цэнтры цыркавы гур- 
ток, ніхто, апрача дырэктаркі, ня ведаў, адкуль наогул 
узяўся тут гэты неахайны, заўсёды чырванавокі, зь сівой шчэць- 

цю на нямытых шчоках, бяскрыўдны мужычок, які нікому не 
адмаўляў у дапамозе і ў той жа час нічога пра сябе не распавядаў. 
Ен апранаўся ў дурнаватыя старамодныя строі, што пахлі мачой 
і сродкам ад молі, павязваў на шыю квяцістую жаночую хуст- 
ку, а ягоным валасам, доўгім ды рэдкім, як у няўдахі-музыканта, 
здаецца, так і не было наканавана даведацца, што такое шам- 
пунь і расчоска. Побач зь ім Вераніка заўсёды адчувала сябе як 
побач з набітай адзеньнем шафай, якую адчынілі першы раз за 
паўстагодзьдзя. Яна старалася ўнікаць прысутнасьці Антонавіча, 
хаця, як і яе калегі, ставілася да яго амаль што з сымпатыяй. 
Калі Антонавіч нешта казаў, паветра навокал імгненна набыва- 
ла трывалы часнычны водар, і таму Антонавічу ніхто ніколі не 
рабіў заўвагаў. I ён спакойна працаваў далей, упэўнены, відаць, 
што выглядае досыць рэспэктабэльна.

У той дзень Вераніка выпадкова напаткала ў калідоры дырэк- 
тарку, і Ганна Юр’еўна, безуважна павітаўшыся, потым раптам 
прытармазіла ды ўзяла Вераніку пад руку. «Веранічка, зрабі 
ласку, — вочы дырэктаркі засьвяціліся ад палёгкі. — Ніяк ня 
можам нашага Антонавіча злавіць, ён так за тэхніку бясьпекі й 
не расьпісаўся. Ты пашукай яго, здаецца, у яго сёньня заняткі... 
Вельмі прашу». Вераніка ўздыхнула, узяла паперы ды рушыла 
на другі паверх, дзе месьціўся цыркавы гурток.
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Ёй пашанцавала, яна адчыніла дзьверы й пабачыла 
Антонавіча ўласнай пэрсонай. Адразу ж нейкае шаснаццатае па- 
чуцьцё падказала ёй, што ў звычным інтэр’еры памяшканьня на 
гэты раз маецца прыхаваная загана. Спачатку, апынуўшыся за 
сьпінамі навучэнцаў, яна не магла ўцяміць, у чым жа тут справа. 
Два дзясяткі дзяцей, што стаялі паўколам ды моўчкі глядзелі 
перад сабой, таксама насьцярожылі Вераніку — надта ўжо 
сур’ёзнымі былі іхныя вочы, дзеці, здавалася, намагаліся зра- 
зумець, што адбываецца. I толькі потым, сярод стракатага, вя- 
сёлкавага абсталюнку пакоя, Вераніка пабачыла Антонавіча.

Начапіўшы круглы клоўнскі нос і намаляваўшы сабе рознае 
велічыні румяныя пляміны на шчоках, голы па пояс Антонавіч 
выконваў, хістаючыся й ледзь ня падаючы на зваленую про- 
ста ў куце купу бліскучых пакамечаных касьцюмаў, дзіўны су- 
тарговы танец ды яшчэ мармытаў нешта весела сабе пад нос. 
Пад жыватом ягоным вольна й крыху непрыстойна боўталіся 
канцы расшпіленага паса, але самае цікавае было нават ня гэта. 
Антонавіч пабачыў Вераніку, сарамліва й бязглузда ўсьміхнуўся, 
навучэнцы расступіліся, даючы ёй прайсьці, а Вераніка з жа- 
хам глядзела, як па нагавіцах клоўна распаўзаецца мокрая пля- 
ма. I гэтаксама, як пляміна, шырыўся ды апаноўваў Вераніку 
гідкі, млосны жах. Яна не магла паварушыцца, проста стая- 
ла ды ў здранцьвеньні чакала, пакуль Антонавіч спыніцца — 
але ён, здаецца, сам быў зьдзіўлены й пазьбягаў глядзець уніз.

— Вы чым тут займаецеся? — прамовіла нарэшце 
Вераніка.

— У нас гэтыя... практычныя... — нясьмела сказаў аднекуль 
зьнізу тоўсты хлопчык бяз двух пярэдніх зубоў.

— Малайчына, — выцягнуў шыю зьніякавелы Антонавіч. — 
Які малайчына.

— Так, у вас сапраўдны майстар-клас, — нахмурылася 
Вераніка. — Антонавіч, патлумачце мне самі, добра?.

Ей спадабаўся ўласны голас, у ім нечакана абудзілася дзіўнае 
жалеза. У Веранікі на нейкае імгненьне заняло дыханьне ад не- 
знаёмага раней, цеснага, пякучага адчуваньня — адчуваньня 
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ўлады над гэтым клоўнам, які толькі што ледзь не паваліўся на 
цыркавыя касьцюмы. Яна ведала, што цяпер, у гэты момант, 
яна мае поўнае права гаварыць зь ім так і не выбіраць выразаў, 
і нават даць, калі спатрэбіцца, Антонавічу поўху, — неаспрэч- 
ная праўда знаходзілася за сьпінай Веранікі, і было прыемна 
адчуваць яе каменны халадок.

— Дык гэта, — ашчэрыўся Антоныч, — гэта самае...
Раптам у пакоі пачуўся гучны рогат, касьцюмы пад нагамі 

Антонавіча заварушыліся, і адтуль паднялася, напалохаўшы хіба 
Вераніку, але не дзяцей, якія, відаць, ведалі пра яе існаваньне, 
ускудлачаная, пакамечаная бы скарыстаная паперчына, зь 
вялікімі, цёмнымі ці то ад касмэтыкі, ці то ад хваробы вачыма 
старая лялька. Лялька рагатала, пацяшаючыся разгубленась- 
цю Веранікі, ды не магла ніяк спыніцца. Толькі цяпер Вераніка 
заўважыла тое, што яе з самага пачатку зьбянтэжыла, але ўдала 
прасьлізнула міма ўвагі: тры брунатныя бутэлькі, якія стаялі пад 
сталом, пара плястмасавых шкляначак, акуратна выкладзеная 
на газэцс каўбасная шкурка, фальга танных цукерак...

— Абасцаўся, — сьмяялася лялька, — казала яму, будзе як 
тым разам, а ён!..

Вераніка закусіла вусны, а Антонавіч, мітусьліва 
зашпільваючы пас, адступаў да сьцяны. Лялька, якая аказа- 
лася пажылой заспанай жанчынай, урэшце здушыла ў сабе 
апошні сьмяшок ды ікнула.

— Жонка мая, зь Сібіры вярнулася, радасьць мая, — нёс 
Антонавіч поўную лухту, — Веранічка, я вас пазнаёмлю...

— Ідзіце дамоў, заняткі скончаныя, — спахапілася Вераніка, 
якая ўсё не магла адвесьці погляд ад нагавіцаў Антонавіча, і на- 
вучэнцы кінуліся да выхаду. Антонавіч прыхіліўся сьпінай да 
сьцяны, а лялька, пасьмейваючыся, надзявала паліто і ніяк не 
магла трапіць у рукавы. Вераніка цьвёрдым крокам падышла 
да клоўна й працягнула да яго руку.

— He! — мэлядраматычна закрычаў Антонавіч ды закрыў да- 
лоняй твар. Аднак Вераніка, не зважаючы на густы, так знаёмы 
ёй зь дзяцінства перагар, лёгка перадолела старэчы супраціў 
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і сарвала зь перакошанай пысы чырвоны мяккі hoc. I тады 
Антонавіч зь лямантам схапіўся за аголенае месца рукамі, нібы 
Вераніка нанесла яму крывавую рану.

У той дзень яна думала нядоўга і ўжо пасьля абеду распавя- 
ла ўсё дырэктарцы. «Ну натуральна, натуральна, такім ня мес- 
ца ў дзіцячай установе!» — перабольшана ўсхваляваным го- 
ласам усклікнула дырэктарка й зараз жа звольніла Антонавіча, 
хаця насамрэч, і Вераніка не магла знайсьці гэтаму тлумачэнь- 
ня, ня надта каб і зьдзівілася.

♦ ♦ ♦

Да дому, на пятым паверсе якога жыла сям’я Драгуновых, 
Вераніка падыходзіла не бяз страху. Але гэта было грамадзкае 
даручэньне, і словы «Калі ня мы, то хто?», кінутыя Нінай 
Дзьмітрыеўнай ураньні, чамусьці глыбока закранулі душу 
Веранікі. Сям’я — гэта было, канечне, моцна сказана, Драгуноў 
жыў з маці, а бацькі свайго нават ня ведаў, не было ў яго такса- 
ма ані братоў, ані сясьцёр. 3 дрыготкай у пальцах яна выклікала 
ліфт, размаляваны ды загаджаны, несумненна, самім яе апе- 
каванцам, расчаравальна хутка паднялася на патрэбны па- 
верх, перажагналася ў думках ды пазваніла. Высьветлілася, 
што ўсё было ня так ужо й жахліва. Прынамсі, кватэра Дра- 
гуновых мала чым адрозьнівалася ад іхнае кватэры, тут так- 
сама было ў меру чыста, таксама стаяў за канапаю пыласос, з 
кухні пахла катлетамі, на сьценах расьлі кветачкі, а большую 
частку залі займаў набіты шклом сэрвант. Драгуноў, у спарто- 
вым трыко й майцы, паныла ўсьміхнуўся ды правёў Вераніку 
ў свой пакой, дзе было зусім ня страшна, толькі пахла цыга- 
рэтным дымам. На сьцяне вісеў агромністы постэр з выявай 
падобнае да гарылы кіназоркі, з тых самых баевікоў, якія так 
любіў брат Веранікі.

-—Гэта хто? — спытала Вераніка, каб неяк наладзіць кан- 
такт.

— Ты што, кіно не глядзіш? — змрочна сказаў Драгуноў. — 
Гэта ж...
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I назваў нейкае амэрыканскае прозьвішча, прычым відавочна 
няправільна.

— Напэўна, яго завуць усё ж... — запярэчыла Вераніка пась- 
ля доўгага роздуму.

— Табе адкуль ведаць, —- задуменна сказаў Драгуноў, але 
гэтым разам без пагарды. Вераніка ўрэшце выдыхнула, адчу- 
ла сябе больш упэўнена, спытала, ці можна ёй сесьці на ложак. 
«Ды садзіся ты», — кінуў раздражнёна Драгуноў, думаючы 
пра сваё. Яна села, дастала падручнікі, сшытак.

— Чым будзем сёньня займацца? — спытала яна, паклаўшы 
кнігі на калені.

— Сэксам! Мне адкуль ведаць, якой вы там хярнёй страдае- 
це? — агрызнуўся Драгуноў, але падсеў да яе, ад яго прымірэнча 
пахла потам ды тытунём, а больш, здаецца, нічым.

— Алгебрай? Фізыкай? — дапытвалася Вераніка. — Ці вось, 
расейскай літаратурай, мы цяпер цікавы твор чытаем, заўтра 
праверачная.

— Слухай, Вераніка, давай толькі хутчэй, падуры мне гала- 
ву сваёй хератой ды валі дахаты, — нязлосна сказаў Драгуноў 
і паглядзеў нецярпліва ў акно.

Вераніцы ня надта хацелася займацца з Драгуновым ні ал- 
гебрай, ні фізыкай, яна сама баялася гэтых прадметаў, бо ясна 
сабе ўяўляла, што нешта істотнае так і пройдзе міма яе, як 
ні шчыруюць настаўнікі. Яна з палёгкай паклала кнігі назад, 
пакінуўшы толькі адну, таўшчэзную хрэстаматыю.

— Тады літаратурай, — радасна прамовіла яна. — Цяпер 
мы праходзім твор Гогаля «Нос». Ты ведаеш, як поўнасьцю 
звалі Гогаля? I назаві мне, калі ласка, калі ён нарадзіўся й 
памёр.

Драгуноў засунуў палец у нос і нічога не адказваў. Тут 
Вераніка, якая напружана разважала, якім чынам зацікавіць 
свайго апекаванца, пачула, як у кватэру нехта заходзіць, па- 
чула цяжкі грукат торбаў, шоргат вопраткі на вешалцы ў 
перадпакоі.

— Мамаша прыйшла, — пазяхнуў Драгуноў.
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I сапраўды, у пакой зазірнула поўная, прыгожая, дагледжа- 
ная жанчына, уся ў пярсьцёнках ды каралях, вельмі падобная 
да Драгунова носам ды падбародзьдзем. «Добры вечар, — 
прасьпявала яна грудным голасам, — ты, напэўна, Вераніка, 
Алёша мне казаў, што вы хацелі сёньня пазаймацца. Я пайду 
зраблю гарбаты, аты, Алёшанька, пакажаш потым дзяўчынцы, 
дзе ў нас прыбіральня».

— Сама пакажаш, — прабурчаў Драгуноў і адкінуўся да сьця- 
ны, пачухаўшы нагу.

Маці Драгунова ласкава пасьміхнулася ды, мэлядыч- 
на нагадаўшы пра нейкі «наш любімы пірог», зачыніла 
дзьверы.

— Добрая ў цябе мама, — сказала Вераніка.
— Дрэнных не трымаем, — ашчэрыўся Драгуноў. — Слу- 

хай, што ты ўсё пра памёр, не памёр... Распавяла бы мне што- 
небудзь цікавае. Пра гэтага Гогаля.

Вераніка зьдзівілася, таропка заківала галавой, але нічога 
цікавага пра Гогаля ёй у галаву не прыходзіла. Зьнешне Гогаль 
ёй не падабаўся, сьлізкі ды непрыгожы, зусім на пісьменьніка не 
падобны, хутчэй на вычварэнца нейкага. Яна бачыла мімаходзь 
у бібліятэцы ягоную кніжку «Мёртвыя душы», панылую, шэ- 
рую. А ім давядзецца і яе праходзіць.

— Давай ты мне лепш пачытаеш уголас! — узрадавалася 
Вераніка нечаканаму рашэньню праблемы. — У цябе ж з гэ- 
тым праблемы. Трэба больш трэніравацца.

Драгуноў заскрыгатаў зубамі, але потым прысунуўся да 
Веранікі бліжэй, узяў у яе кнігу й пачаў усё ж чытаць. Занятак 
гэты быў для Драгунова пакутлівы, чытаў ён па складох, занадта 
доўгія, наягоную думку, словы рашуча скарачаў, абрубаючы да 
прыставак, а сустрэўшы складаны сказ, проста замяняў ягонае 
зьмесьціва невыразным мычаньнем. Вераніка досыць наслуха- 
лася такіх чытаньняў у школе. Голас Драгунова, які адразу ж, як 
толькі Драгуноў апусьціў вочы ў кніжку, стаў агідна-пісклявым, 
навяваў на яе сон. Але гэта было лепш, чым тлумачыць Дра- 
гунову нешта, да чаго ў самой няма асаблівае схільнасьці. На 

139



АЛЬГЕРД БАХАРЭВІЧ

кухні завіхалася маці Драгунова, якая да таго ж яшчэ й сьпява- 
ла ля пліты, гэта Вераніку дужа зьдзіўляла. Вераніка пазяхнула 
ды пачала разглядваць пакой. На шафе стаяла пакрытая пы- 
лам мадэль самалёта, на стале ляжалі нейкія мэталёвыя шарыкі, 
пасьцель, край якой вызіраў з-пад шарсьцяное коўдры, даўно 
трэба было мяняць. Драгуноў нарэшце справіўся са старон- 
кай і адкашляўся, гучна загарнуўшы кнігу.

— Ну што, гадзіцца? — спытаў ён і вярнуў кніжку на калені 
Веранікі. — Слухай...

Вераніка спалохалася, такімі жывёльнымі сталі раптам гэ- 
тыя вялікія пустыя вочы, што без папярэджаньня ўзьніклі про- 
ста перад яе тварам, такі бруд зацямніў іхную дагэтуль абыяка- 
вую сьветлыню, а Драгуноў загаварыў таропка, шумным шэп- 
там, імкнучыся, каб ягоны подых ні за што не абмінуў твар 
Веранікі, каб яна адчула яго:

— Слухай, Вераніка, а пакажы мне свае цыцкі, а? Пакажы, 
Вераніка! Пакажы!

Яна ўскочыла зь месца, чырвоная ад сораму, а Драгуноў 
глядзеў абыякава на яе бязладныя рухі, ды казаў амаль 
апраўдальна:

— Ды што я сказаў? Дзеўбанутая нейкая... Я ж ня про- 
ста так... Я табе заплаціў бы, як пацан. У мяне капуста ёсьць, 
зарабіла б. Вось дурная. Ну, наша справа прапанаваць.

Вераніка аддыхалася ды вырашыла зараз жа ўзяць сябе ў 
рукі. Як ні дзіўна, у яе атрымалася, яна нават зноў села на ло- 
жак, толькі ўжо трошкі далей ад Драгунова. Тут якраз у па- 
кой зноў зазірнула маці ды паклікала іх піць гарбату. Думаю- 
чы пра тое, што было б, пачні Драгуноў да яе лезьці (што-што? 
закрычала б), Вераніка вымыла рукі й села за стол, засланы чы- 
стым белым абрусам. Маці завяла зь Веранікай размову, рас- 
пытвала пра яе сям’ю, пра тое, хто дзе працуе, гэтая вельмі 
прыемная жанчына з ружовай, празрыстай, быццам налітай 
малаком шыяй размаўляла так па-сяброўску, што Вераніка 
неяк неўпрыкмет забылася на нядаўняе здарэньне... Драгуноў 
крышыў пірог ды моўчкі крывіўся.
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— А нашаму Алёшаньку вось не хапае сканцэнтраванасьці, — 
уздыхнула маці Драгунова ды паклала Вераніцы на сподачак 
яшчэ пірагу. — Вельмі за яго хвалююся. Здольных ня любяць, 
я ведаю...

I маці Драгунова пачала мякка дакараць сыночка за 
няўседлівасьць ды ляноту. Вераніка піла гарбату ды ня веда- 
ла, што сказаць. Тое, што яна чула, нібы гаварылася пра якога- 
небудзь Малькова, але з напаўдэбільным Драгуновым, якога 
ведалі як роднага ў дзіцячым пакоі міліцыі, які выпэцкаў ад- 
нойчы сьцены ў клясе прынесеным з прыбіральні лайном і 
некалі ўкусіў троечніцу Люду, і які цяперака з выразам глы- 
бокае нянавісьці да навакольнага сьвету выкалупваў зь пірага 
разынкі, ніяк не стасавалася.

— Ня ведаю, кім ён стане, — пяшчотна зірнула на Драгу- 
нова маці ды горка ўздыхнула, — артыстам, навукоўцам або 
прэзыдэнтам банку, але нам трэба ўсім разам дапамагчы яму 
знайсьці свой шлях у жыцьці...

— Цяжка сказаць, — сьцепанула нарэшце плячыма 
Вераніка, — мне здаецца, яму спачатку трэба навучыцца чы- 
таць, ён у вас дагэтуль па складах чытае...

На стол раптам упала злавеснае маўчаньне. Маці Драгуно- 
ва зьбялела ды з бразгатам апусьціла кубак. Драгуноў скурчыў 
твар.

— Заткніся! — заенчыла маці Драгунова. —■ Заткні рот, пра- 
стытутка малая! Яшчэ адна будзе нас вучыць! I так швэнда- 
юцца празь дзень! Разумныя такія ўсе! Ды вы пазногця Bro- 
Hara ня вартыя!

Драгуноў засьмяяўся, маці ўстала, абагнула пасьпешліва 
стол і абняла яго за плечы. Вераніка папярхнулася й разьліла 
гарбату на абрус.

— Каб духу твайго тут...! Ня бойся, сынок, ня бойся.
Драгуноў па-майстэрску зьбіваў пстрычкамі са стала крошкі. 

Вераніка паднялася, схапіла зь вешалкі паліто й ледзь не за- 
была сумку, давялося ўжо з-за парога, міма асьветленага акна 
прычыненых кухонных дзьвярэй, вяртацца ў пакой Драгу- 
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нова, дзе ўсё яшчэ разьвітальна й непапраўна пахла яе дзяво- 
чай парфумай.

♦ * *

Гэта была ўсяго толькі маленькая сярэбраная кропелька, нібы 
сьлед бліскучага скорага дажджу, якая не пасьпела высахнуць 
на яе носе. Вераніка йшла да кабінэту не сьпяшаючыся, даючы 
ўсім магчымасьць ацаніць перамену, але зьвярталі на яе ўвагу 
адно жанчыны, а вось Ен — Ен нават не зірнуў на яе твар, пад- 
пяваючы няўважна музыцы ў навушніках, кіўнуў толькі і зьнік 
за сваімі дзьвярыма. У кабінэце Вераніка яшчэ раз разгледзела 
завушніцу, мініятурны шрубок якой зусім не было відаць, пе- 
рад вялікім люстэркам, і знайшла, што правільна абрала й 
памер, і колер. Надзела цёмныя акуляры, потым зьняла, по- 
тым зноўку надзела. Вывучыла сябе ў профіль, палюбавалася, 
як незалежна й з годнасьцю загараецца каштоўная кропачка, 
калі павярнуцца да шкла, ці, напрыклад (яна ўзьняла падба- 
родзьдзе, адкінула з ілба валасы) да суразмоўцы, да суседа, да 
Яго — вось так, або вось так. Прыгожа. I ніякае чырвані сёнь- 
ня, як і абяцалі.

Незадоўга да абеду яна ішла па калідоры, у канцы якога па- 
рыпвала наросхрыст адчыненае акно, да Алы, ішла па справах 
і нарэшце сустрэла Чэслава. Той завушніцу адразу заўважыў, і, 
вядома ж, яму закарцела дакрануцца да яе палыдам, Вераніка 
гэта стрывала, яна насамрэч сапраўды хвалявалася, усе на- 
вокал казалі, што пажылыя людзі не асабліва любяць такія 
рэчы. Аднак Чэслаў быў і насамрэч сваім чалавекам, хаця 
й зь сівымі валасамі ў вушах. «А для чаго гэта? — толькі й 
пацікавіўся ён, — што гэта азначае?». «Нічога», — зьбянтэ- 
жылася Вераніка. «Гэта знак прыналежнасьці... да нейкае ма- 
ладзёжнае групоўкі?» — нс адставаў Чэслаў, дабрадушна па- 
гладзіўшы Вераніку па галаве. «Хіпуем?». «Ды не, не», — за- 
махала Вераніка рукамі, намагаючыся ветліва скінуць са сваіх 
валасоў руку Чэслава. «Проста прыгожа, модна...». « Ды ведаю 
я, унучка!» — засьмяяўся добразычліва Чэслаў, прыбіраючы 

142



САРОКА НА ШЫБЕНІЦЫ

руку. «У гэтай нашай зоркі, Анжалікі, таксама ўвесь нос у зо- 
лаце! А яшчэ пуп! Ты сабе ў пуп нічога ня хочаш засунуць, 
унучка?». Вераніка разгублена ўсьміхнулася. «Добра, бяжы 
працуй!» — Чэслаў зноў пагладзіў яе па галаве. «I не згубі 
абноўку!» — крыкнуў ён наўздагон Вераніцы, і яна з палёгкай 
выдыхнула: пранесла. Усё ж пашанцавала ёй з начальнікам.

Тым большым было яе зьдзіўленьне, калі праз тыдзень ёй 
патэлефанавала з суседняга кабінэту Ларыса. Пачала Ларыса 
здалёк, але потым раптам змоўкла, ня скончыўшы фразы, ды 
прашыпела незадаволена ў слухаўку:

— Ты ўсё ж здымі сваё колца!..
— Якое колца?
— 3 носа завушніцу здымі! Я, канечне, разумею, выглядае й 

праўда файна, але вось наш Карлавіч...
— А мне ён нічога такога, — запярэчыла Вераніка.
— Ен проста чалавек, ня тое што другія начальнікі. Дарма 

што мужык... Чэслаў вельмі перажывае, кажа, што дзе заўтодна, 
але на дзяржаўнай службе... Здымі, Веранічка, прашу, Чэслаў 
пігулкі ажно піў, так расхваляваўся. Сама бачыла.

— Але ж нідзе не забаронена...
— Здымі, Вераніка, богам прашу. Шкада старога.
I яна зьняла, вырашыўшы, што будзе надзяваць пасьля пра- 

цы й на выходныя, але завушніца патрабавала толькі поўнае 
адданасьці, на гульню ў хованкі яна не была згодная, толькі 
так: каханьне або забыцьцё. I Вераніка яе разумела, і падары- 
ла ўрэшце практыкантцы-пітэкантрапцы, перад тым, як тая 
сыходзіла з аддзелу давучвацца. Невялікая страта, дый зброя 
так сабе.

♦ ♦ ♦

Амаль усе крэўныя Веранікі па бацькавай лініі мелі такі вось 
hoc: разьдзелены напалам на кончыку вузкай прадаўгаватай 
умяцінай. Самой Вераніцы пераймацца з гэтае прычыны 
было няма чаго, у яе радавая рыса пакінула відавочна най- 
меншы сьлед, толькі калі вельмі ўжо прыгледзецца, паклаўшы 
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Веранічыну галаву сабе на калені, можна было пабачыць на яе 
носе тонкую кароткую лінію, якая хіба абазначала, але не пра- 
водзіла выразнае мяжы, пагранічнага рову між палавінкамі. 
Карацей, Вераніка ніколі не адчувала шкоды ад уласнага носа. 
Ад іншых частак цела — так, мы ўжо ведаем, ад якіх асабліва, 
але нос — бацькаў нос быў да яе літасьцівы.

Стрыечнай сястры пашанцавала меней. Дзядзька Валера, 
бацькаў брат, даў ёй амаль усё, што мог. I хаця асабістае жыцьцё 
сястры йшло зусім няблага, і яшчэ ў школе за ёй хадзіў натоўп 
заляцанцзў, і часам Вераніка зайздросьціла сястры, прызна- 
ючы, што тая ўсё ж прыгажэйшая — а ўсё адно, даволі ча- 
ста позірк спыняўся на гэтым падвоеным кончыку, і думала- 
ся тады зь лёгкім спачуваньнем і сымпатыяй: усё ж не стварае 
бог нічога ідэальнага, чым-небудзь ды нагадае пра чалавечую 
недасканаласьць і безабароннасьць. Сястра была старэйшая, 
Вераніка амаль што любіла яе й калісьці, калі камуністычнае 
сонца першабытна-справядлівага дзяцінства ўжо заходзіла, 
брала зь яе прыклад: сястра была надзвычай незалежная, рана 
адчула сябе дарослай, імкнулася будаваць сваё жыцьцё сама й 
вучыцца на сваіх памылках, а таксама ніколі не саромелася, 
а наадварот — выстаўляла напаказ сваю жаноцкасьць. Таму, 
відаць, і выйшла замуж так рана, казала маці Веранікі, і на- 
радзіла тады, калі многія яшчэ толькі пачынаюць задумвацца, 
кім і з кім быць. Сястра прымала Вераніку якой ёсьць, ніколі 
не папракала й не вучыла, распавядала пра свае таямніцы і 
заўжды была гатовая выслухаць Веранічыны. Што там казаць: 
магчыма, яна была адзінай сапраўднай сяброўкай Веранікі ў 
той час... I грошы на перадачы Лёньку яна давала, і падарункі 
Вераніцы рабіла такія, каб тая змагла адчуць сябе жанчынай, 
а ня вечнай пакаёўкай, нанятай бацькамі...

I вось сястра зрабіла тое, чаго ад яе не чакаў ніхто. Узяла й 
выправіла адным махам хібы свайго носа, схадзіўшы разок у 
студыю прыгажосьці. Уся радня дагэтуль абмяркоўвала гэты 
вар’яцкі ўчынак, за гроіны, патрачаныя на апэрацыю, мож- 
на было набыць невялікі гараж на ўскраіне. Яны сустрэліся 
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зь Веранікай у цэнтры гораду, сястра ўпэўненым крокам па- 
вяла яе, тады яшчэ трэцякурсьніцу, у дарагую, але бруднава- 
тую кавярню за царквой. Яны селі, сястра запаліла цыгарэту, 
замовіла ледзянога шампанскага, і Вераніка з асалодай выпіла, 
з гордым жахам паглядаючы на сястру. А сястра са сьмехам рас- 
павядала ёй пра тое, што вымушаная была рабіць начамі з му- 
жам, каб той пагадзіўся.

— Цяжка зь імі... Мне многія сябры казалі: не рабі гэтага, 
гэта дакладна адлюстроўвае твой характар. Адзін нават заявіў: 
табе твой нос пасуе, ты зь ім прыгожая й не такая як усе. Але 
разумееш, Веранічка...

Сястра затушыла цыгарэту й тут жа прыпаліла новую.
— Я сама ведаю, што й з такім носам лепшая за ўсіх. Але калі 

я цяпер гэта зрабіла... Я адчула сябе, як на крылах. Ведаеш, я 
стала сябе паважаць.

I Вераніка задумалася тады: як лёгка ўсё, вось і яна, калі 
зможа, расправіцца са сваімі вушамі, прывядзе іх да належ- 
нага стану. А сапраўды, у які аглушальна казачны час яны жы- 
вуць!.. Можна стаць скульптарам уласнага цела, а можна ма- 
стаком, а можна... Былі б толькі грошы.

На жаль, пасьля таго як Вераніка скончыла ўнівэрсытэт, зь 
сястрою яна стала бачыцца ўсё радзей, а потым і наогул сустра- 
кала яе толькі па вялікіх сямейных сьвятах. Магчыма, сястра 
вырашыла, што цяпер Вераніку, як падрыхтаванага жаўнера, 
можна са спакойным сумленьнем здаць на рукі жыцьцю. А по- 
тым сястра ўвогуле стала глядзець на Вераніку чамусьці то зь 
нейкай пагардай, то з дакорам, хаця й не казала нічога такога. A 
можа, мне проста гэта здаецца, думала Вераніка, на новай пра- 
цы яна, як ёй здавалася, пачала някепска разьбірацца ў людзях, 
а вось са сваякамі зусім заблыталася. I яна ўпершыню ў сваім 
жыцьці з сумам узгадала мінулае, калі перабрала ў памяці іхныя 
колішнія размовы, і нават расплакалася неяк, паўтараючы 
«Проста я стала дарослая...», і неяк лягчэй станавілася ад гэ- 
тых бессэнсоўных словаў.
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* * *

Імпрэза была прысьвечаная чарговым угодкам перамогі над 
фашызмам, рыхтавацца да яе аддзел пачаў яшчэ ўзімку, таму 
цяпер, калі над палацам адначасова апусьціліся нарэшце ве- 
чар, верталёт з мэрам і змораныя сьцягі, Вераніцы ўсё наво- 
кал здавалася амаль нерэальным. Няўжо й праўда гэтае мера- 
прыемства, бяз згадкі пра якое, ускоснай або простай, не абы- 
ходзіўся ніводзін дзень, сапраўды адбудзецца, і празь нейкія 
дзьве-тры гадзіны наяго можна будзе забыцца... Перад пачат- 
кам афіцыйнае часткі Вераніцы давялося пабегаць: яна сустра- 
кала й рассаджвала ганаровых гасьцей, папраўляла гальштукі 
на хлопчыках, мітусьліва шукала разам з астатнімі зьніклага гу- 
каапэратара, які, як высьветлілася, нікуды й не зьнікаў, проста 
зайшоў у бліжэйшую краму электратавараў паглядзець футбол... 
Пад нагамі блыталіся маладыя паэты з суполкі «ПаЛІТрух» 
пад кіраўніцтвам Любові Сукубовіч: страшныя, успацелыя, ад- 
прасаваныя, бледныя. Кожнаму трэба было ўсьміхнуцца, з кож- 
ным быць ветлівым, Вераніка раптам зразумела тую строгую 
бабу, якая калісьці рыхтавала яе да першага ў жыцьці выступу, 
зразумела, што такое адказнасьць. Нарэшце на сцэну выйшлі 
вядучыя, Вераніка зьнясілена прыхілілася да шэрай калёны за 
сьпінай гукарэжысэра ды заплюшчыла вочы...

Скулы яе балелі ад усьмешак, але ўсё, усё, у панядзелак ад- 
гул, а дома гарачая ванна... Яна зноў паглядзела на ярка асьвет- 
леную сцэну, дзе, нібы жаніх і нявеста, шчасьліва ўсьміхаліся 
шыкоўна разадзетыя вядучыя. Ім таксама даводзілася нялёг- 
ка, Вераніка шчыра раскайвалася цяпер, што за гадзіну да па- 
чатку так груба, ажно парвалася нешта ў горле, накрычала на 
хлопца, які цяпер ладна й звонка пералічваў фундатараў сьвя- 
та. Гэта быў студэнт архітэктурнага Максім, прыгожы хлопчык, 
нічога ня скажаш, і галоўнае, адказны, такому б у іхным аддзеле 
працаваць — а накрычала ж з-за дробязі нейкай, ён пакінуў у 
куртцы нейкі сьпіс, вось і ўся праблема. Прыемны цяжар до- 
бра выкананай працы ўсадзіў-ткі Вераніку ў апошні рад, там 
было некалькі вольных месцаў. Яна азірнулася, на яе з удзяч- 
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най, супакаяльнай усьмешкай глядзеў Чэслаў. Вераніка ветліва 
пасьміхнулася яму ў адказ. Карлавіч нахіліўся да вуха мэра, які 
неяк празьмерна, па-дзіцячаму радаваўся таму, што адбывала- 
ся на сцэне, мэр выслухаў, азірнуўся, знайшоў Вераніку ды ёй 
падміргнуў. Няблага для пачатку.

Нечакана скрозь няспынны ўрачысты рокат дзявочага го- 
ласу, што йшоў з прымацаваных на сьцяне калёнак, Вераніка 
пачула таямніча-знаёмыя ноткі. Яна прыслухалася, не без 
намаганьняў, бо сэнс імпрэзы быў, натуральна ж, ня ў словах, 
якія гучалі са сцэны — у касьцюмах, у ардэнах, у ідэі, карацей 
кажучы, але ня ў словах. Са сцэны чыталі нешта ў рыфму, не- 
шта, што яна ўжо недзе чула... Вераніка ня ведала, што там за 
тэкстоўкі раздалі ўдзельнікам, гэтым займалася практыкантка, 
і тут дзяўчына ў вайсковых ботах, якая ў пачцівай адзіноце за- 
мерла на сцэне, прамовіла ў паважную цішыню залі (зрэшты, 
цішыня гэтая каля таго месца, дзе сядзела Вераніка, паруша- 
лася віскам маленькіх балерын з калідору): «Палямі, лугамі, 
лясамі, хлябамі, клянемся навечна за подзьвіг тарбамі...», і 
Вераніка ўспомніла, і зноў, каторы ўжо раз за гэты год, паду- 
мала, якая ж яна старая.

Потым у залю забеглі, трохі замінаючы адна адной (і гэта 
нягледзячы наўсе рэпэтыцыі), маленькія балерыны, і пад самы 
дах паляцелі галубы, якіх наўмысна не кармілі цэлыя суткі... 
«Пад дахам павукоў багата», — шапнула Ларыса, якая не- 
прыкметна падсела да Веранікі, яна некалькі гадоў працавала 
ў гэтым палацы, — «Паляцелі есьці з галадухі». Але ўсё да- 
лей ішло гладка, Вераніка змагла нарэшце расслабіцца, палю- 
бавацца наЯго — Ён, як заўсёды адзеты па-плэйбойску, але з 
густам, весела рабіў прысяданьні перад сцэнаю, шчоўкаючы 
фотаапаратам. Грымнула музыка, публіка ўстала, потым зноў 
села. Пачаліся прамовы, прамовы, выступы, крэкчучы й машу- 
чы адмоўна галавой, нібы яго ўгаворвалі, на сцэну падняўся 
мэр, за ім глава, потым і Чэслаў сказаў некалькі словаў... Ад- 
нак тут ад Веранікі і яе калегаў ужо нічога не залежала, толькі 
б гукаапэратар не падвёў. Вераніка сядзела і ўсё больш пера- 
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конвалася, што трэба застацца на дыскатэку, трэба вытрасьці 
зь сябе ўсю гэтую стому, што назапасілася ў порах яе душы за 
гэтыя месяцы.

Яна й засталася, і ёй у галаву зноў прыйшло параўнаньне 
гэтае імпрэзы зь вясельлем — яшчэ калі фае ачышчалі ад не- 
патрэбных ужо стэндаў, яна заўважыла, як падобныя ўсе пры- 
сутныя на вясельных гасьцей у чаканьні блізкага пачастунку, 
людзі хадзілі, паціралі рукі, адпаведна адзетыя, з адпаведнымі 
жарцікамі. Мэр і сьвіта адправіліся ў кабінэт дырэктара па- 
лацу, а Вераніка з калегамі — у грымёрную. I там Вераніка 
дала сабе палёгку — выпіла спачатку адзін кубачак гарэлкі з 
апэльсінавым сокам, потым яшчэ, пілося лёгка, нібы дыхала- 
ся пасьля доўгага нырца ў халодную ваду. Потым яна танчыла 
з Максімам, потым выпіла яшчэ віна з самім мэрам, ля гардэ- 
робу ўжо калыхалася чарга, за вокнамі было цёмна, да пала- 
цу доўгай чарадой пад’яжджалі таксоўкі... Спачатку Вераніка 
ўважліва сачыла за тым, з кім танчыць Ён, але пакрысе Ен 
перастаў зьмяшчацца ў полі агляду, выпадаў, нібы наўмысна, 
і гэта раздражняла Вераніку. Яна цудоўна станчыла з Чэсла- 
вам, які й тут умудраўся гладзіць яе па галаве, а потым зноў 
упала ў рукі Максіма, да якога раптам праніклася сымпатыяй 
і захацела ўсё, чуеш, усё распавесьці, зараз жа... Але шклян- 
ка Максіма была зусім пустая. «Хочаш, я табе прынясу зараз 
што-небудзь», — цяжка варочаючы языком, сказала Вераніка 
й пацалавала студэнта ў шыю, каб не наважыўся ўцячы. Яна 
пайшла, і доўга не магла знайсьці грымёрку, і потым запыта- 
лася ў прыбіралыпчыцы, і тая паказала дарогу праз два цём- 
ныя апусьцелыя калідоры. Вераніка шумна ўвалілася ў пакой, 
на невялікай скураной канапе сядзеў Ён, а болей тут нікога не 
было, апрача цыгарэтнага дыму.

Ён быў абсалютна цьвярозы; няўважліва кіўнуўшы Вераніцы, 
Ён трымаў цыгарэту, аднак не падносіў яе да вуснаў, напружа- 
на думаючы пра нешта. «А, Вераніка гатовая памерці», — на- 
рэшце абыякава ўсьміхнуўся Ён пад яе запаленым поглядам. 
«Гледзячы з кім», — нахабна прамовіла Вераніка, яна яшчэ 
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ніколі так ні з кім не размаўляла нават па асьцы. Ён зьдзіўлена 
паглядзеў на яе, і ў вачах Яго бліснуў інтарэс. Вераніцы ў той 
момант нічога іншага й не было трэба, Максім, які, відаць, ужо 
навыдумляў сабе невядома што, быў імгненна забыты, так і 
сядзеў ён недзе на другім канцы зямлі з пустым плястмасавым 
кубачкам. Вераніка зрабіла рашучы крок да канапы й дакра- 
нулася сваімі каленямі да Ягоных. Ен паслухмяна даў ёй узяць 
сваю прахалодную, чыстую руку, ды пакласьці на лыткі Веранікі, 
потым яна, заміраючы ад нечаканае раскошы, дала гэтай руцэ 
самой пагуляць па яе нагах. Ён рабіў гэта нясьпешна, нібы ля- 
нотна, а другая, і трэцяя, і пятая, і ўсе ўнутраныя, незнаёмыя 
дагэтуль ёй Веранікі прымушалі першую, вонкавую раз за раз- 
ам выгінацца ад асалоды. Недзе ўнізе Ён недарэчна шмыгнуў 
носам, і яна, прымружыўшы вочы, усьміхнулася, расшпіліла 
тым часам блузку, падражніла яго станікам, які якраз нібыта з 
уласнага жаданьня пачаў паціху спаўзаць... Неверагодная сьме- 
ласьць захінала Вераніку пры думцы, што нехта можа ў любы 
момант увайсьці, яе пачынаў душыць нэрвовы сьмех, і гэта яе 
ўзбуджала. Ён шмыгнуў носам яшчэ раз і раптам ускінуўрукі 
ўверх, а затым дабрадушна, гучна засьмяяўся, спружыніста 
падняўся ды, усё яшчэ сьмеючыся, рушыў да дзьвярэй. Яна 
не абарочвалася й толькі чула, халадзеючы, як у пакой нехта 
ўвайшоў, цяжка дыхаючы, ды наліў сабе, зьедліва фыркнуўшы. 
На тым месцы, дзе Ён толькі што сядзеў, была цёплая, глыбо- 
кая ўмяціна, Вераніка апусьціла ў яе твар і пасядзела так кры- 
ху на кукішках, а потым паднялася, як была, у паўрасшпіленай 
блузцы ды задранай амаль да пояса спадніцы, Ён чокнуўся з 
Ларысай, пракаўтнуў Вераніку ды выйшаў вонкі.

У перасьцярозе Ольды Вераніка пабачыла адно толькі хіт- 
расьць. Кожнаму вядома, што гэтыя мілыя курдупелі насам- 
рэч вялікія хітруны. Таму Вераніка, пакінуўшы, як і абяцала, 
вёску на самым сьвітанку, адразу ж рушыла да ручая. У акты- 
ве яна мела амаль восемдзесят пунктаў, у пярэстым заплечніку 
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ляжалі два праснакі, сыр і трохі сушаных ягадаў, а на душы 
было вольна ды спакойна. Мяккія зручныя чаравікі, падора- 
ныя ёй на Дзень сумных успамінаў, таксама нешта ды значылі, 
відавочна, думала Вераніка, яны могуць ёй чымсьці дапамаг- 
чы, зрабіць, калі спатрэбіцца, нябачнай або перанесыді раптам 
праз прорву, у таямнічым лесе нічога не бывае проста так. I 
калі прыпасы скончацца, то ў заплечніку яна, цалкам магчыма, 
знойдзе якую-небудзь кнігу заклёнаў. Сонца яшчэ толькі пад- 
нялося над сінімі, бы разьліты атрамант, вершалінамі дрэваў, 
калі Вераніка дабралася да ручая. Яна папіла зь яго, з задаваль- 
неньнем адзначыўшы яшчэ адзін пункт, ды, удыхнуўшы наўсе 
грудзі яшчэ калючага ранішняга паветра, пераскочыла празь 
нячутную, дрогкую ваду на замшэлыя камяні невядомасьці.

Спачатку быццам бы нічога не зьмянілася, той самы лес, тыя 
ж ягадныя паляны, рассыпаныя вакол зь несумненна штучнай 
нерэгулярнасьцю, тыя самыя матылькі, што сьпявалі нешта кля- 
сычнае. Аднак ці то ўяўленьне Веранікі, падагрэтае намінкамі 
Ольды, пачало дзейнічаць, ці то яна проста стамілася — лес 
вакол стаў нібы чужым, выцягнуліся, як шлягбаўмы, цені, фар- 
бы пазмрачнелі, зблытанае кустоўе ўсё часьцей загароджва- 
ла ёй шлях, ссоўваючы злосна вецьце, нібы патрабуючы па- 
казаць дакумэнты, і ўжо не мільгалі між ялінаў ды папараці 
шматлікія мікраскапічныя вушастыя стварэньні, гібрыды за- 
йца ды пчалы, якімі так шчодра быў заселены лес. Наогул, 
жыўнасьці траплялася ўсё менш. Потым Вераніка ледзь ня 
ўпала, зачапіўшыся заплечнікам за нейкі надта ўжо купчасты 
куст, правая рука яе ажно па запясьце пагрузілася ў вільготны, 
халодны, непрытульны мох, і Вераніка бадай што з агідай вы- 
церла далонь аб плашч. Яна вырашыла спыніцца, каб трохі 
перавесьці дух. Усё ж трэба было слухацца Ольду. Яна зірнула 
на мапу: сьвіран, зь якога яна калісьці выйшла, дарога, бязь- 
людныя пясчаныя пусткі, паўднёвая брама гораду, за якой быў 
відаць ускрайчык нейкага палацу ды яшчэ парачка шпіляў, 
потым крыху безаблічнага лесу, пакручастая, нібы лябірынт, 
сьцежка, па якой гномы везьлі Вераніку, іхная вёсачка — сьвет- 
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лы кружок між бяскрайняе чарнаты, бледная палоска ручая, 
і далей сыдежка, што чамусьці пачала зацягвацца ўжо цёмнай 
плеўкай: вось пакуль і ўвесь яе шлях па гэтай гульні. Навокал 
чорным-чорна, і невядома, што пад гэтай чарнатой: уваход у 
падзямельле або якісьці крывасмок, або пшанічнае поле, дзе 
можна было наняцца жнейкай, падзарабіць трохі манэтаў ды 
вярнуцца да гораду, або наогул — замак мясцовага фэадала, 
дзе зь Веранікі зробяць рабыню або прапануюць руку й сэр- 
ца. Вераніка вырашыла ісьці далей, ня можа быць, каб яна ў 
выніку куды-небудзь не прыйшла: гэты сьвет ня быў круглы, 
ён быў незваротна пляскатым, хіба што які павалены дуб ака- 
жацца брамаю, што вядзе адразу ж на супрацьлеглы бок гуль- 
нёвай тэрыторыі. Дый тое яшчэ ня факт — ён можа весьці 
куды заўгодна. Напрыклад, вярнуць яе да гномаў. Вось веся- 
луха будзе, калі яна выйдзе зь іхнага вогнішча, жуючы прас- 
нак, уся ў полымі, і паваліць іхныя пузатыя кацялкі... Вераніка 
зрабіла крок наперад, і тут кампутар зноўку завіс.

Расчараваная, яна пайшла на кухню зрабіць сабе гарба- 
ты, патыліцы бацькоў, якія глядзелі не адрываючыся, але й 
не сьмеючыся, нейкі камэдыйны тэлесэрыял, нечакана моц- 
на напалохалі Вераніку. Чамусьці яна была ўпэўненая, што 
ў кватэры больш нікога няма. Хто яго ведае, чаму, здавалася, 
ніякіх прычынаў так лічыць у Веранікі не было, бацькі сёнь- 
ня, у гэтую дажджлівую, стылую й ні для чога не спрыяльную 
суботу, нікуды й не выходзілі, маці нават у краму не пайш- 
ла, хаця гэта быў яе ўлюбёны занятак апошнім часам. Ква- 
тэра выклікала ў Веранікі раздражненьне, бо ў гэтую хвіліну 
Вераніка ўспрымала яе толькі як частку свайго новага кампу- 
тара: усе гэтыя дыванкі, фатаграфіі, вострыя локці шафаў і ша- 
фак, вузкі праход калідору, вешалкі ў перадпакоі, непагаша- 
нае сьвятло ў лазьніцы, прышчэпкі на ланцугу, абутак у сетцы 
высахлае гразі, пах таропка вымытага посуду... Яны ня мусілі 
існаваць самі па сабе, прынамсі падчас гульні, але існавалі, 
самаўпэўнена заяўляючы пра сябе, груба матэрыяльныя, хаця 
нават ня мелі ў гульні ніводнага адпаведніка... Ставіць імбрык
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Вераніка паленавалася, таму яна наліла сабе астылага кіпню, 
пафарбавала яго густой алеістай запаркай, насыпала цукру 
проста з цукарніцы ды паходкаю лунаціка вярнулася ў свой 
пакой — бацькі сядзелі ў фатэлях, як мёртвыя. Дзіва: кампу- 
тар ажыў, толькі непрыгожы сваёй нерамантычнасьцю надпіс 
на нейкай незразумелай мове закрываў з галавой вандроўніцу 
Уладу. Вераніка зьнішчыла яго ды рушыла далей.

Высьветлілася, што за час яе адсутнасьці нешта зьмянілася. 
Вераніка выйшла на нерухомую, бы закутую нябачным ільдом 
паляну, пасярэдзіне якой тырчаў вялікі, мудрагелістай формы 
пень. На пні сядзела істота, уся пакрытая рванымі ранамі, і 
цяжка было зразумець, нарадзілася яна такой або была зьня- 
вечаная невядомай злой воляй. Агромністыя, амаль наўсю га- 
лаву, белыя зь сінімі кропкамі вочы беднай істоты не міргаючы 
глядзелі на Вераніку, глядзелі зь невытлумачальным, зусім не 
віртуальным жахам, і варта было Вераніцы зрабіць крок напе- 
рад, як істота, высока падымаючы худыя, перапончатыя ногі, 
саскочыла з пня й кінулася ў гушчар. Аднак Вераніцы было ўжо 
не да гэтага няшчаснага мясцовага жыхара. Над вершалінамі, 
недзе ня такужо й далёка, віўся дымок, і Вераніка амаль бегма 
рушыла ў тым накірунку. Ды толькі прайсьці скрозь намёртва 
счэпленыя, прыземістыя хмызы ды гальлё было нялёгка, урэш- 
це Вераніка згубіла недзе заплечнік з прыпасамі, яна абярну- 
лася: поўзаць па топкіх лясных прыцемках зусім не хацела- 
ся, Вераніка пайшла далей і неўзабаве разьдзерла сабе руку 
ад запясьця да локця аб нейкі доўгі, бадай што загостраны 
прут, што ажно рыпеў ад нянавісьці. Асьлепленая ня столькі 
моцным, колькі прыкрым болем, Вераніка схапіла яго ды, зь 
цяжкасьцю адламаўшы, кінула пад ногі. Ей хацелася растап- 
таць гэты пракляты прут, яна падняла вочы, каб, калі што, 
вынішчыць і ягоных пакрытых шыпамі заступнікаў (яны ж тут 
усе былі заадно, гэтыя дэндрыты, якія толькі прыкідваюцца 
флёрай, насамрэч яны дурная варожая фаўна!), і пабачыла не- 
падалёку напоўнены вадой роў, а за ім высачэзную агароджу, 
з-за якой віднеліся простыя драўляныя будыніны. 3-за дрэваў, 
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што неахвотна расступаліся ў гэтым месцы, канца агароджы 
відаць не было, але паселішча, верагодна, займала невялікую 
тэрыторыю, яно плыло над лесам, як зьбіты зь бярвеньня ле- 
дакол. Вераніка ўздыхнула, закасала плашч ды ступіла ў цём- 
ную ваду рова.

♦ * ♦

Собіла ж гэтай самай Тані Кулакоўскай зь іхнае групы на- 
радзіцца менавіта ў сярэдзіне лістапада, калі зіма яшчэ не на- 
дышла, а ад восені ў паветры засталася адна атрута. Вераніка 
наглыталася яе ўдосталь, у той дзень яна пачувалася зусім блага, 
але заняткі прапускаць ня мела права, да сэсіі заставаўся ўсяго 
месяц. Сама зьдзіўляючыся сваёй нечалавечай упартасьці, яна 
неяк даседзела да канца практычных, ужо нават саромеючы- 
ся кашляць ды даставаць штохвіліны з сумачкі насоўку. Увесь 
сьвет пакрысе сканцэнтраваўся ў чырвані пад яе вінаватым 
прастуджаным носам, Вераніцы здавалася, што нават выклад- 
чыца, якая ніяк не магла запомніць імёны студэнтаў, глядзіць 
на яе як на мярзотны, скручаны кавалак тканіны, у які загор- 
нутая гэтая макрота восені, так, так, як на шмат разоў скары- 
станую насоўку, на якой з-за сабраных у ёй выдзяленьняў на- 
ват вышытых ініцыялаў не прачытаць... Яны вучыліся ў дру- 
гую зьмену; калі выкладчыца нарэшце пратрубіла адбой, за 
вокнамі было ўжо цёмна. На калідоры Вераніка сустрэла не- 
прыкметную шэратварую дзяўчынку з паралельнай групы. «Ты 
йдзеш на плаваньне сёньня?» — запыталася тая як заўсёды 
шэптам, яна чамусьці шторазу шаптала, ня дзіва, што многія 
на курсе дагэтуль не здагадваліся пра яе існаваньне. «Па мне 
што, не відаць...» — ледзь не заплакала Вераніка. «А што та- 
кое?» — прашаптала дзяўчынка ёй наўздагон, але Вераніка 
яе не пачула.

3 групы на занятках была хіба што палова. Кулакоўскай 
наогул не было відаць з раніцы, ні ў бібліятэцы, ні ў чытал- 
цы, — сапраўды, цяжка выйсьці з дому ўтакое надвор’е, калі ў 
цябе дзень народзінаў. Разыходзячыся, аднагрупнікі Веранікі 
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ўмудрыліся яшчэ й млява рассварыцца з-за падарункаў. Урэш- 
це дамовіліся сустрэцца ў інтэрнаце празь дзьве гадзіны, 
дамовіліся неяк без энтузіязму, сьпяшаючыся як найхутчэй 
разьбегчыся. Інтэрнацкія — гурток стракатых куртак — ве- 
села рушылі да сябе, Вераніка пашвэндалася па крамах, ро- 
зум падказваў ёй, што трэба ехаць дамоў ды неадкладна 
прымаць меры, пігулка-кампрэс-ложак, а інакш заўтра да- 
вядзецца ехаць праз увесь горад у студэнцкую паліклініку. 
Але чамусьці, на ватных нагах, з пратэстуючым супраць пра- 
махаджэньня пазваночнікам, яна блукала з аднае паўпустое 
крамы ў другую, шторазу задуменна пазіраючы ў жэрала 
мэтрапалітэну, зь якога ажно да супрацьлеглага боку вуліцы 
даляталі шум і яркае навязьлівае сьвятло. Час ішоў так ма- 
рудна, што Вераніцы давялося наведаць некаторыя крамы па 
некалькі разоў. Насоўка больш не ўбірала вільгаці, і Вераніка 
купіла сабе новую, разам з падарункам для Кулакоўскай. На- 
рэшце яна вырашыла рухацца да інтэрнату. Гэта было зусім 
блізка, і калі яна падышла, гадзіньнік паказваў толькі пало- 
ву на восьмую. У холе некалькі аднолькавых, бы блізьняты, 
вусатых хлопцаў у акулярах і спартовых касьцюмах глядзелі 
чорна-белы тэлевізар. Вераніка ведала іх, яны мала таго што 
ўсе вучыліся на адным факультэце, дыкяшчэ і ў адной групе. 
Раней яна не заўважала, якія яны падобныя. У галаве Веранікі 
было горача, як у лазьні. Падобная да міліцыянта цётка ўзяла 
ў Веранікі яе студэнцкі й доўга зьвярала фота з апухлым ды 
асьлізлым Веранічыным тварам.

Як яна й баялася, сьвята ў пакоі Кулакоўскай было ўжо 
ў самым розруху. «I чаго я сюды прыперлася?» — думала 
Вераніка неяк аўтаматычна, і шукаць адказу ёй не хацела- 
ся. Са сталічных студэнтаў не прыйшоў ніхто, былі толькі 
інтэрнацкія. Вераніку сустрэлі ня тое каб абыякава, але й 
без асаблівае радасьці. Пасадзілі за стол, прапанавалі гарэлкі 
й чагосьці чырвонага, ліпучага... Вераніка выпіла спачат- 
ку ліпучага, а потым гарэлкі — падумала, так будзе лепш. I 
праўда, неўзабаве яна перастала шмыгаць носам, а потым 
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і твары за сталом падаліся ёй цалкам добразычлівымі. У 
пакоі штохвіліны адбываўся нейкі рух, пастаянна нехта пры- 
ходзіў, нехта выходзіў, усе навокал цудоўна ведалі адно адна- 
го й не цырымоніліся, ласкава й трохі тужліва мацюкаючыся. 
Вераніка, якой з самага ранку пры думцы пра ежу станавілася 
млосна, ня сьнедала сёньня й не абедала, і таму хутка захмяле- 
ла. Людзі ў пакоі былі ўсе на адзін твар, нібы ў супрацьгазах, 
спартовыя касьцюмы, тапачкі, хрыплыя галасы... На Вераніку 
ніхто не зьвяртаў увагі, ніхто не загаворваў зь ёй і ніхто не 
выганяў, яна ўпотай наліла сабе яшчэ, выпіла, закусіла цё- 
плым агурком, агледзелася вакол, шырока адкрываючы рот, 
бо нос быў наглуха забіты. За сьпінай роў магнітафон, по- 
тым нехта па імені Жора прыцягнуў гітару, завёў дзявочым 
голасам пра пальчатку ля дзьвярэй, і іншыя падхапілі, па- 
кой быў напоўнены дымам, і гэты дым спыняўся ля адчыне- 
най форткі ды імкнуў назад, у Веранікі зьявілася адчуваньне, 
што яе ніхто ня бачыць, можна было зрабіць сабе харакіры, 
ніхто б вокам не павёў, яна нешта закрычала ў гэтую шызую 
заслону — і праўда: безвынікова.

У сумцы Веранікі ляжалі падарункі для Тані Кулакоўскай, ру- 
жовы бегемот і віншавальная паштоўка, але Вераніка чамусьці 
ніяк не магла абраць момант, калі іх уручыць. Пра гаспадыню 
пакою, мажную, бялявую, з самымі вялікімі на курсе зубамі, 
успаміналі толькі тады, калі налівалі, ды Кулакоўская й не 
засмучалася з гэтае нагоды, седзячы на каленях у Жоры, які 
мэлянхалічна курыў імяніньніцы ў вуха. На нейкі момант ста- 
ла цішэй, дзяўчаты старанна пераймалі сваіх пакінутых у Сон- 
цаградах і Торфагорсках мамаў, кожная звычна скардзілася на 
лёс ды падпірала рукой падбародзьдзе, у кожнай вочы засьціла 
кінэматаграфічная бабская журба... Вераніцы спадабалася та- 
кая атмасфэра, яна павярнулася да сваёй суседкі, незнаёмай 
фарбаванай бляндынкі з мышыным тварам, і раптам пачала 
распавядаць пра выгоды абранай імі прафэсіі. Тая спачатку 
зьбянтэжана маўчала, ківаючы, а потым пачала ржаць, Вераніка 
засьмяялася таксама, але потым ёй здалося, што фарбаваная 
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з чымсьці ня згодная, і Вераніка надзвычай лягічна пачала ад- 
стойваць свой пункт погляду.

Яна казала вельмі пераканаўча, даводзілася перакрыкваць 
цэлы стол, яна махала рукамі: высьветлілася, што ўсе замоўклі 
й глядзяць толькі на яе, глядзяць і зьдзекліва пасьміхаюцца. 
Ды толькі Вераніку было не спыніць. Фарбаваная ледзь ня па- 
дала тварам у талерку, поўную недапалкаў... Тут рот Веранікі 
заляпілі нечыя моцныя, з даўгімі кіпцямі пальцы, Вераніка на- 
магалася іх скінуць, але рукі ня слухаліся, абмяклае цела га- 
рэла. «Разышоўся Трулік», — сказала Кулакоўская. «Піць 
нават бабе трэба ўмець»,-— важка прамовіў з-пад яе Жора. 
Пальцы на вуснах Веранікі ўжо зьбіраліся расьціснуцца, але 
ім спадабалася гэтая гульня, і яны націснулі мацней, гэтыя 
пальцы з доўгімі пазногцямі, з пахам цыбулі. Вераніка пача- 
ла дрыгаць нагамі, талеркі на стале весела зазьвінелі. «За- 
душыш», — дабрадушна сказала Маша, якая сёньня чыта- 
ла даклад пра Насовіча. «Ды не», — прамовіў сыты голас за 
сьпінай Веранікі, і тут жа Жора, ня скідваючы Кулакоўскай, 
узяў гітару, правёў па струнах: «Не, як яна яе задушыць?.. A 
hoc для чаго?». I ён усё ж скінуў з каленяў Кулакоўскую, узяў 
акорд і фальшыва працягнуў:

A hoc нам для чаго, 
A hoc нам для чаго? 
A hoc нам для таго, 
A hoc нам для таго...

«Няхай носам дыхае», — рэзюмаваў нехта, і размова пе- 
райшла на Іну, каралеву курсу. Мужчынская палова гасьцей з 
ахвотай падтрымала тэму, пасыпаліся жартачкі, плёткі... Паль- 
цы, аднак, не адпускалі Вераніку, заціскаючы ёй рот зь нейкім 
амаль мэдыцынскім прафэсіяналізмам. Ад дыму ўяе сьлязіліся 
вочы, а ў вушах гайдаўся нядаўні Жораў экспромт. I вельмі, 
вельмі хацелася жыць. Тым ня менш на Вераніку забыліся, і 
яна са зьдзіўленьнем, якое імгненна зьмянілася жахам, зра- 
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зумела, што калі зараз жа, вось зараз жа не глыне паветра, то 
страціць прытомнасьць. «Прытомнасьць?» — зарагатала 
ўнутры адна зь бясконцых дадатковых Веранікаў, з усімі якімі 
яна яшчэ не перазнаёмілася. « Ды ты проста зараз...». I зноў 
рогат, гэта засьмяяўся Жора, выконваючы мацерную песень- 
ку, якую ўсе з задавальненьнем падхапілі. Усе, апрача Веранікі, 
у якой у вачах ужо была ноч — а ноччу якія ж песенькі. Па- 
кой аглушальна зароў у прыпеве, і тая, чые пальцы ляжалі на 
Веранічыных вуснах, прасьпявала таксама, добра пастаўленым 
голасам, такія галасы на дарогах не валяюцца. Ад Веранікі, 
нібыта пакідаючы нецікавую кветку, аддзяляліся адна за ад- 
ной лёгкія постаці ды, расслойваючыся, раствараліся ў паве- 
тры, машучы празрыстымі крыламі.

Сьвет раптам здрыгануўся й паплыў да адчыненага акна, 
туды, дзе на падваконьні сядзеў, зьвесіўшы ногі на сырую 
вуліцу, выдыхнуты вясёлым пакоем прывід. Вераніка яшчэ раз 
дрыганула нагамі, на спадніцу ёй упала гара нарэзанага сала ды 
недаедзеная фарбаванай вараная бульба, пасыпаная зьверху 
кропам і попелам. Фіранкі не варушыліся. На парозе нечакана 
вырас адзін з тых вусатых, якія глядзелі ў холе тэлевізар, у тым 
жыцьці, у мінулым, у эпоху бяз пальцаў на вуснах. «Ёсьць!» — 
закрычаў ён урачыста, зьняў капюшон і вываліў на стол мо- 
крыя пляшкі. Пальцы расьціснуліся, і Вераніка падавілася 
паветрам, а тыя самыя пальцы ўжо клапатліва грукалі ёй 
па сьпіне. «Давай з намі!» — падміргнуў ёй Жорык, і вось 
Вераніка ўжо трымала, паліваючы спадніцу гарэлкай, пляст- 
масавы кубачак і разявала бязгучна рот, бо й так грымела на 
ўвесь паверх: «Патаму што нельзя, патаму што нельзя, пата- 
му што нельзя, патаму што нельзя!». Твары танулі ў татарскім 
дыме. Зусім ужо здаровая, без усялякіх прыкметаў нядаўняй 
прастуды, яна ўсё ж азірнулася потым, каб высьветліць, чый 
жа гэта быў голас, але са сьцяны на Вераніку глядзеў толькі 
постэр успацелай, падобнай да пантэры Магды — рыхтык 
такі, які вісеў у Веранікі дома.
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Яна бачыла, як Ён толькі што зайшоў у кабіну ліфта, як за 
Яго заўжды гатовай засьмяяцца сьпінай самкнуліся дзьверы, 
чула, як Ён задуменна зьвінеў ключамі, ведала нават, куды Ен 
ідзе (не пытайцеся, адкуль, у гэтым будынку ня ходзяць про- 
ста так на першы паверх), — яна бачыла, чула, ведала, і ўсё ж, 
праходзячы па пустэльным калідоры міма Ягонага кабінэту, 
націснула лёгка ручку. Ручка паддалася, кабінэт аказаўся не- 
замкнутым, і Вераніка, падпарадкаваўшыся імгненнаму пары- 
ваньню, увайшла. На ўсялякі выпадак у яе было тлумачэньне 
гэтага візыту, пад пахаю яна трымала напагатове вялікую ску- 
раную тэчку, у якой, папраўдзе, знаходзіўся толькі адзін ар- 
куш, затое насамрэч важны, аркуш з гербам, які патрабаваў 
падпісаньня, хаця й не настолькі неадкладнага, каб ісьці зь ім 
да намесьніка проста зараз. Вераніка зьмяёй упаўзлаў кабінэт 
і ціха прычыніла дзьверы. Тут пахла плошчай ды добрай вэн- 
тыляцыяй, скрозь краты адчыненых вокнаў даносіліся бадзё- 
рыя крыкі будаўнікоў. Вераніка з салодкім пачуцьцём зла- 
чынцы агледзелася ды зноў схапілася за ручку дзьвярэй: з-за 
дзьвярэй невялікае, але высокае шафы вызірнула Ларыса ды 
адразу ж выставіла перад сабой далоні, нібы паказваючы, што 
яна ні да чаго не дакраналася. «Прывітаньне», — агаломшана 
прамовіла Вераніка й зрабіла зь нявінным выглядам некалькі 
крокаў да стала, на якім, сярод вясёлага гармідару рэчаў, гор- 
да стаяў у цені дзяржаўнага сьцяга маленькі сьцяжок маладых 
антыфашыстаў на шэрай падстаўцы.

— Міласьці просім, — адгукнулася Ларыса, адступіўшы да- 
лей ад шафы, паказваючы, што ні за якай шафай яна ніколі не 
стаяла. — Ен у сталовую пайшоў, каву піць.

— А я пастанову па Рачку прынесла, — хутка сказала 
Вераніка. — Але, мусіць, я лепш яму ў рукі...

— Па Рачку? — зрабіла Ларыса вялікія вочы. — Так хутка? 
Яшчэ ж месяц ёсьць у запасе.

Вераніка паклала тэчку на стол і тут жа забрала назад. «За- 
раз мы адчынімся», — дзьверы, здавалася, варушылі руч-
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кай, аднак гэта лухта, адсюль павінна быць чутно, калі нехта 
набліжаецца да кабінэту. Нават гудзеньне ліфта яны б пачулі. 
Ларыса падышла да Ягонага крэсла й паклала рукі на сьпінку, 
чакальна паглядаючы на Вераніку.

— Добра, я пайду, — Вераніка, не адрываючы ад Ларысы ва- 
чэй, паволі зрабіла крок назад.

— Ну давай, — усьміхнулася Ларыса. — Пойдзеш са мной 
у абед у Цэнтральны? Толькі я сёньня ня ем... Так, банан сабе 
куплю.

— А я пірожнае, — прамовіла Вераніка з выклікам, потым 
пастаяла крыху моўчкі й дадала ўжо гучней:

— Крэмавае.
— Крэмавае? — задыхнулася Ларыса. — Ад салодкага ве- 

даеш што бывае?
Вераніка зноў падышла бліжэй, цяпер паміж імі быў толькі 

Ягоны стол. Вецер варушыў сьцяжкамі, на манітор кампута- 
ра паволі апусьцілася муха.

— А ты што, дарэчы, тут робіш? — запыталася Вераніка 
ціхім голасам, паправіўшы нейкую паперчыну, якая ўжо была 
гатовая зьляцець з краю стала.

— Працую, — сказала Ларыса, выцягнуўшы галаву так, каб 
Вераніцы было відаць кожную зморшчыну на яе ілбе.

— У чужым кабінэце?
— У чужым, — са штучнай вінаватасьцю ў голасе адказа- 

ла Ларыса.
— А можа, ня трэба ўсё ж у чужым?
— А можа, ня трэба суваць нос у чужыя справы?
— А можа...
Ен зайшоў у кабінэт як заўсёды спартовай хадою, нават трохі 

падскокваючы. «Якія людзі...» — мімаходзь правёў пальцамі 
па аголеным плячы Веранікі ды сеў паміж імі за стол, і муха 
расчаравана вылецела ў акно. «Ну што, Ларыса Бацькаўна, 
як посьпехі?»

— Ды тут у вас... — Ларыса зморшчылася, хітнула галавой 
на шафу. — Палову папераў трэба ў макулятуру.
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— Добра, давядзецца сакратарку клікаць, — Ён адкінуўся 
ў крэсьле ды пацягнуўся. — Дзякуй за дапамогу. Уяўляеце, 
дзяўчаты: а кава ў іх — паверыць не магу — скончылася... 
Што за народ!..

— У сакратаркі Чэслава Карлавіча ёсьць, — сказала Ларыса, 
адчыняючы дзьверы. — I кававарка, калі яна толькі працуе.

— Ага, — адгукнуўся Ён, думкамі ўжо далёка ад кавы. — Так. 
А ў Веранікі Бацькаўны што?

Вераніка моўчкі паклала яму на стол тэчку, ён раскрыў, пра- 
бег вачыма ды засьмяяўся зьбянтэжана:

— Рана! 3 гэтым пачакаем! He сьпяшайся так, Вераніка, со- 
нейка, не сьпяшайся, a то памрэш!

Вераніка ўзяла тэчку ды пайшла да выхаду. Ларысы ў кабінэце 
ўжо не было.

— Пастой, — Ен падышоў да яе. — Ведаеш, Веранічка...
Яна моўчкі глядзела ўніз, на мыскі ягоных туфляў.
— Ведаеш, што... Ты толькі не крыўдуй.
Ён паклаў руку ёй на плячо ды паспрабаваў зазірнуць у 

вочы:
— Мы ў пятніцу гуляем супраць міліцыі. I, ведаеш, замест 

цябе вырашылі ўзяць Олю. Ну, гэтую, практыкантку... Яна 
нішто сабе знаўца, асабліва па розных юрыдычных пытань- 
нях... Пасядзі пакуль у запасе, адпачні... О’кей?

Вераніка кіўнула ды ўзялася за ручку.
— Але ты прыходзь, пабалець! — крыкнуў Ён ды зноў сеў за 

стол, уключыў кампутар ды глыбока задумаўся, нібы Вераніка 
даўно ўжо выйшла.

Ты ў мяне ў гасьцях. Гэта, аднак, няпраўда: як можна быць 
у гасьцях у таго, хто сам вечна ў гасьцях? Як можна быць 
у гасьцях, знаходзячыся ў сябе на радзіме? Франк толькі 
што сышоў да сябе ў гатэль, і мы адразу ж выключаем сьвят- 
ло й забіраемся ў ложак. Месяц, гэтая сьветлавая рэкляма 
ночы, завіс акурат у нашым квадраце акна, і мне трохі шка- 
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да тых, хто да раніцы яго пазбаўлены. Але не дзяліцца ж ім 
з астатнімі?

Я ніколі не параўноўваю цябе зь Веранікай. I калі 
б Вераніцы прыйшло раптам у галаву раўнаваць або 
параўноўваць, яна б таксама ня мела на гэта права. Бо 
Вераніка была там, у тым жыцьці, ты ў гэтым, і хто ведае, 
хто будзе са мной ва ўсіх наступных. He, я ня веру ў пера- 
сяленьне душаў, я веру ў бясконцасьць і незваротнасьць вы- 
гнаньня, як бы гэта патасна ні гучала. Усе гэтыя краіны не 
мяжуюць паміж сабой — больш за тое, калі існуе адна, то 
астатнія зьнікаюць.

— Я хацела б, каб ты заўжды быў побач, — кажаш ты раз- 
злавана. — Але ж я ніколі на гэта не пагаджуся. Але, ведаеш, 
я б насамрэч хацела... Што за лухту я вярзу?

— Заўсёды побач, — шапчу я. — Як сьмерць. Дзякуй. Веда- 
еш, адзін наш пісьменьнік напісаў калісьці кнігу «Сьмерць- 
мужчына».

Мы выпілі зашмат, і таму я нарэшце пытаюся пра тваіх 
бацькоў.

— Маці была журналісткай, — кажаш ты трохі зьдзіўлена, — 
а бацька — бацька доктар.

— Адзіная, напэўна, сапраўды патрэбная людзям прафэсія, — 
пасьміхаюся я ў цемры.

— Ты перабольшваеш, як заўсёды. Ён быў даволі дзіўны. 
Дарэчы, наконт сьмерці... Неяк ён распавёў мне такую... та- 
кую прыпавесьць. Жыў на сьвеце адзін лекар, п’яніца й ду- 
рань, ні да чога ўжо праз сваё п’янства не прыдатны... Нічога 
сур’ёзнага яму не давяралі... Сядзеў ён неяк на начным дзяжур- 
стве, прыкладваўся, як зазвычай, да біклажкі, лямпа на стале, 
вакол цёмна й ціха, і тут падыходзіць да яго нехта незнаёмы ў 
белым халаце й пытаецца, у якой палаце ляжыць фраў Гойтэ, 
якую сёньня даставіла хуткая.

Напэўна, ты назвала нейкае іншае імя, або зусім ніякага 
не называла, прынамсі, цяпер мне здаецца, пра фраў Гойтэ я 
сам дадумаў.
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— Лекар адразу ўцяміў, хто перад ім... — працягваеш ты. — 
Ты ж разумееш, пра каго гаворка?

— Пра сьмерць, натуральна.
— Так. Пра Сьмерць. Яны зірнулі адно адному ў вочы, і ле- 

кару ўсё стала ясна.
— Зразумела, чаму. Справа ў далучанасьці. Якім бы ён ні быў 

спэцыялістам. Яны ж у пэўным сэнсе калегі.
— Ну, я б сказала, калегі-канкурэнты. Уяві сабе гэты мо- 

мант. Ён не паказваў, што ведае яе. А яна пасьміхалася яму ў 
твар, так... паблажліва... Лекар, аднак, дапамагаць ёй адмовіўся. 
Яны стаялі й глядзелі адно адному ў вочы. Ен быў ужо добра 
п’яны, і таму жах спалучаўся ў ім з такой... такой дурной адва- 
гай. «Не, — сказаў лекар, ягоны язык заплятаўся, — ня маю 
адпаведных паўнамоцтваў. Прыходзьце заўтра ў прыёмныя 
гадзіны. Кім вы, дарэчы, даводзіцеся пацыентцы?». Сьмерці 
надакучыла, яна пасадзіла яго на крэсла, і лекар імгненна 
заснуў. А назаўтра фраў Хойтэ стала настолькі лепш, што яе 
выпісалі зь лякарні...

— ...і яна пражыла яшчэ трыццаць гадоў, і пабачыла сваіх 
праўнукаў.

— Ня ведаю. Пра гэта бацька не казаў.
— Але ж чаму яна яшчэ й нешта распытвала ў лекара? 

Няўжо ёй, усеўладнай, трэба зьвяртацца па дадатковую 
інфармацыю?

Мы захапіліся. У доме насупраць гаснуць амаль усе во- 
кны. Толькі адзін вар’ят сядзіць перад вялікім, на ўсю сьцяну, 
тэлевізарам, і глядзіць старыя савецкія фільмы. А ўдзень ён 
сьпіць, нам гэта добра відаць. Тут не прынята завешваць во- 
кны фіранкамі, і таму напачатку, калі я падыходзіў да акна, то 
заўсёды пачуваўся няёмка.

— Думаю, ёй таксама хочацца разнастайнасьці, — кажаш 
ты. — А ты часта бываў на пахаваньнях, там, у сябе?

— У дзяцінстве так. У нас дзяцей заўсёды бяруць з сабой 
на хаўтуры. Як на дні народзінаў або на вясельлі. Ня думаю, 
што адмыслова. Проста іх няма куды падзець. Яшчэ й фата- 
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графуюцца ля дамавіны... Дзецям неабавязкова нараджацца 
падчас вайны, каб знаходзіцца блізка да сьмерці. «Ідзі, паца- 
луй дзядулю апошні раз», — гаворыць скрозь сьлёзы чорна- 
белая маці, і дзяўчынка... яна ўжо даўно стаіць тут... ростам 
яна якраз трохі вышэйшая за труну... яна падыходзіць і да- 
кранаецца вуснамі да халоднага лба. Цалуе труп. I касавурыц- 
ца на адзіную незнаёмую ёй цётку ў натоўпе, якая строга со- 
чыць за тым, ці паслухмяна выконваецца заданьне. Хіба мож- 
на быць да сьмерці бліжэй? Хаця, мне здаецца, гэты звычай 
не пазбаўлены сэнсу.

— Магчыма, — задуменна адказваеш ты. — Ведаеш, дарэ'чы, 
адзін паэт, які скончыў жыцьцё самагубствам...

— Самагубствам? Я недзе чытаў пра дзяўчыну, якая, каб 
скончыць жыцьцё самагубствам, праглынула чатыры лыжкі, 
тры нажы, кучу манэтаў, два дзясяткі цьвікоў, сем аконных 
шпінгалетаў, медны крыжык, сотню шпілек, наглыталася шкла... 
I засталася жывая! Аднак я перапыніў цябе. Даруй.

— ...дык вось. Гэты паэт назваў сьмерць «маўклівым гардэ- 
робшчыкам». На першы погляд даволі прыніжальна, але ж 
насамрэч не.

— А вось і ён сам, гэты гардэробшчык, — шапчу я. — 
Дагутарыліся.

Зьнізу ў нашыя дзьверы й праўда нехта асьцярожна звоніць. 
Зусім голы, я йду да дамафона.

— Гэта Франк, — чуецца ўпарты голас. — Здаецца, я забыў 
у вас парасон.

* * ♦

Вераніка змарылася. Вераніка так змарылася, што нават зьня- 
ла пінжак. Чалавек у кабінэце добра гэта бачыў. «Табе не 
зашкодзіў бы добры масаж», — сказаў ён аднекуль з-за яе 
сьпіны, яшчэ баючыся дакрануцца да Веранікі, але ўжо гу- 
ляючы яснымі, нібы пасьля хваробы, вачыма, па яе аголенай 
шыі, і паколькі Вераніка маўчала, вырашыў усё ж паспраба- 
ваць. Цёплыя мяккія палыды леглі на яе скуру, паволі націснулі 
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й зараз жа адхіснуліся, завісьлі над тым месцам, дзе сьветла- 
брунатны паўмесяц незмывальнага загару плаўна пераходзіць 
у цнатлівую белізну. Хаця фарбы тут ня маюць значэньня, і 
афарбоўка пашпартнае скуры таксама ня ўлічваецца. Пальцы 
чакалі яе рэакцыі, і скажы яна ў гэты момант што-небудзь неда- 
рэчнае, яны, можа, не вярнуліся б. Але Вераніка маўчала, хаця 
зь яе артыкуляцыйным апаратам пакуль што ўсё было ў норме, 
ну, хіба што горла крыху балела, як яно заўсёды найнепрыем- 
нейшым чынам баліць у занадта добрае надвор’е, адплочваю- 
чы нам за недахоп дробных грашкоў, за няправільна абраныя 
дэкарацыі. I пальцы зноў апынуліся на Вераніцы, яны правялі 
мазолістымі падушачкамі па яе патыліцы, зьверху ўніз, акурат- 
на, па-цырульніцку расправілі каўнер, адсунулі яго далей, каб 
не замінаў. Перамясьціліся на плечы, прабегліся, ціха патупва- 
ючы, па костачках, зазірнуўшы між іншым на імгненьне ледзь 
не пад рукавы, і вярнуліся да шыі, зрабілі хуткі эскіз лапатак 
і зноў падняліся ўверх, а потым замерлі, нібы прыгадваючы 
нешта, — і пачалі сваю працу.

Пальцы як быццам мелі ўласную памяць, памяць скульпта- 
ра, іх уладальнік ведаў, што ён хоча зьляпіць зь Веранікі. A 
Вераніка ня ведала, у што яна цяпер хацела б ператварыцца, 
ёй усё хацелася выць ад радасьці, але чамусьці ня вылася; яе 
бедны карак, які ў іншы час вылецеў бы коркам зь цела ад гэ- 
тых дотыкаў, сьцяўся й замінаў дыхаць. «Усё адно», — паду- 
мала Вераніка, адчуваючы сябе скрыпкай. Добра, што люстра 
зь яе месца не было відаць, бо яна пабачыла б, што й сапраўды 
становіцца скрыпкай, рудаватай, дарагой, без футарала — стру- 
ны вылезьлі зь Веранікі, нібы з упакоўкі, напятыя струны, адна 
зь якіх п’яўкай прысмакталася да яе ілба. Ей і праўда стала ляг- 
чэй ад гэтага масажу, кудысьці зьнікалі й мігрэнь, і гнятлівы 
настрой, і мёртвыя нэрвовыя клеткі, пра якія так любіла ка- 
заць яе маці, не заміналі больш нараджацца жывым, якія яшчэ 
ня ведалі, што іх чакае й колькі тут плацяць кур’ерам. Раптам 
засьвярбеў нос, нап’юся сёньня, нап’юся сёньня, паўтарала яна 
пра сябе, няўпэўнена пасьміхаючыся, нос сьвярбеў, але менш за 
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ўсё Вераніцы хацелася цяпер перапыняць чалавека за сьпінай, 
адзін яе рух могусё сапсаваць. «Ну як, лепш?» — запытаўся 
чалавек, які й сам пакрысе зьмяняўся, толькі не заўважаў гэ- 
тага — напрыклад, ягоны чэрап марудна, але няўхільна разы- 
ходзіўся ўшыркі, бы пад прэсам, і набывалі іншы колер вала- 
сы, і вочы трэскаліся, бы тонкае шкло. «Так, так», — сказала 
Вераніка, што пасьпела ператварыцца ў гадзіньнік. «Так».

♦ * ♦

Колькі геніяў уцякалі сюды — а колькі няздарнасыдяў!.. Фля- 
рэнцыя, няўжо сапраўды ад слова «кветка»? — вершы, якія 
ты чытаеш мне на нашым бальконе, тысячу дзён таму, тысячу 
кілямэтраў на паўночны ўсход. I вось нарэшце гэты музэй на 
Вія Рамана, і як заўсёды расчараваньне: так, усё як марыў, усё 
як уяўляў, летуценьні няўдалага мэдыка, які стаў паэтам, пато- 
лягаанатама, якога ванітуе ад сузіраньня не нябожчыкаў, але 
калегаў па цэху... Аднак найгоршае пабочнае дзеяньне мары — 
гэта яе мажлівая зьдзяйсьняльнасьць. Няма нічога больш 
пакутлівага, чым спраўджаная мёртвая мара.

Аднак вернемся да музэю. Брунатная шляхетнасьць па- 
рэпанага паркету, прымірэньне з прасторай, экспанаты пад 
непераборлівым шклом, на масіўных падстаўках спакойна- 
га, але ня схільнага да фамільярнасьці цёмна-зялёнага коле- 
ру. А яшчэ на белых сьценах, у рамах, нібы карціны, — ніякае 
змрочнасьці; а яшчэ — у празрыстых дамавінках на вытанча- 
ных, фігурных ножках. Нікому не прызнавайся, што менавіта 
гэта й цікавіць цябе больш за ўсё. Эўропа, маё ратаваньне: 
колькі ачмуральных падарожжаў у часе тут можна зрабіць, ма- 
ючы трохі ўяўленьня, было б жаданьне, такое, ад якога цесна 
становіцца ў глотцы. Гэтая заля, да прыкладу, цалкам пады- 
ходзіць для таго, каб выправіцца калі не на трыста, дык на сто 
пяцьдзесят год назад, пад няспынны рогат ракі Хронас... Калі 
б толькі ня лямпы ды ня гэтыя ўключаныя ўказальнікі зь бе- 
лым чалавечкам, які будзе вечна бегчы па плястмасавым лузе, у 
марнай пагоні за выпушчанай зусім неўяго стралой: exit. Аркі 
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скразных праходаў. Атынкаваныя аркі порцікаў, зь якіх быццам 
з тэлефонных будак або з капліцаў у скрушнай задуменнасьці 
выходзяць тыя, каго калісьці задумалі нерухомымі, выходзяць 
ужо некалькі стагодзьдзяў, на радасьць такім, як я. Сюжэтныя 
барэльефы колеру высахлай крыві й скуры. Маскі лацінскіх 
лічбаў на арабізьне заляў. Я схіляюся над адной з дамавінаў і 
раптам бачу ў ёй Вераніку.

Яна ляжыць пад шклом, аголеная, трохі запракінуўшы гала- 
ву, здаецца, яна сьпіць, але не, вочы паўадплюшчаныя, у іх няма 
ні болю, ні шчасьця, асабіста я бачу паміж яе напаўсамкнутымі 
вейкамі стому, нібы яна яшчэ хвіліну таму займалася кахань- 
нем, а цяпер адкінулася на сваё ложа — ды толькі пад шклом 
яна ў поўнай адзіноце, так што найхутчэй гэта стома ад усіх 
тых позіркаў, якія кінулі на яе за апошнія дзьвесьце гадоў. За 
такі час са многім можна звыкнуцца. Тут мусяць быць нейкія 
адтуліны для вэнтыляцыі, адтуліны, празь якія ўлятучыўся со- 
рам, бо спачатку ж закрывала рукамі ўлоньне ды грудзі, калі 
заля напаўнялася спраўнымі вусатымі сіньёрамі, студэнтамі 
ў чорных капелюшах, тоўстымі вучонымі, дамамі з шырока 
расплюшчанымі вачыма. Ніхто не зважаў на яе сорам, яны 
бачылі толькі тое, што хацелі пабачыць, па што прыйшлі сюды. 
Вераніка ляжыць пад шклом, адна нага паўсагнутая, доўгія чор- 
ныя валасы, расчасаныя на роўныя пасмы, спадаюць у нерухо- 
мыя цені рук з акруглых уступаў жоўтых плячэй, і даходзяць 
амаль да пояса. На вуснах Веранікі застыла паўусьмешка, на 
шыі каралі з матава-белых пэрлінаў сярэдняга памеру. Ей сям- 
наццаць, ня болей. Яе яшчэ не пакінула гармонія маладосьці, і 
ніколі ўжо не пакіне, хіба што падбародзьдзе крыху круглей- 
шае, чым прынята мець сёньня, пад ім — ледзь бачная, мяккая 
складка. Блікі штучнага сьвятла на залацістай скуры.

Чаму ж я кажу, што перада мной Вераніка? Яна даўно й бяз 
права на абскарджаньне падкараціла свае валасы, зусім ня 
чорныя, а сьветлыя, бы птушынае пер’е, кропля кавы ў кубку 
з малаком. У целе Веранікі незваротна пераважала Поўнач, a 
Поўдзень праглядваўся хіба што ў бровах ды абрысе сьпіны.
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I — увага! — унізе яе жывата не было гэтага цёмнага паўкола, 
выразнае паласы, самая ніжняя кропка якой даходзіць амаль 
да лабка, а канцы схаваныя там, дзе звычайна напінаецца сан- 
тымэтр шаўца, які мерае талію кліенту, — паласы, якая ясна па- 
казвае, што на патрэбу з чароўнага торсу гэтае жанчыны мож- 
на зьняць накрыўку. I я ніводнага разу ня бачыў, каб смочкі 
Веранікі (не настолькі ружовыя ды празрыстыя, з удалым да- 
мешкам брунатнага) паўставалі так высока і аддана са сваіх 
маленькіх кратэраў, хаця ўсялякае магчыма, я даўно ня бачыў 
яе грудзей. I пэрлінаў на шыі яна не насіла. У Веранічыным 
целе было нашмат менш акругласьці, больш косткі, больш волі. 
Пальцы на нагах былі меншыя, і твар хударлявейшы. Але гэта 
яна, яна, я бачыў яе менавіта такой, у гэтай самай позе, гэткай 
жа маладой і адкрытай для маіх вачэй, я бачу яе цяпер, та- 
кой голай-гульнёвай-гладкай, і нішто ўва мне не заходзіцца 
ад узбуджэньня, чыстае таемства сузіраньня; і няхай яе пада- 
бенства (Яе Падабенства) сядзіць цяпер нерэальна далёка ад- 
сюль у стэрыльным сваім кабінэце й нэрвова тузае туфлі пад 
працоўным сталом, ня верце — там, у неразмарожанай краіне, 
толькі яе -наццаты зьлепак, сапраўдная Вераніка тут, пада мной, 
як калісьці, Вераніка з крыві, скуры й мяса, Вераніка з навек 
застылага воску.

Герцаг-студэнт — так, мажліва, называлі яго самыя разу- 
мныя зь лёкаяў. Пэтэр Леапольд фон Габсбург Лятарынгскі, 
герцаг Тасканскі! — гучыць як цяжкая кавалерыя. Але мяккія, 
чулыя, прыпухлыя, цікаўныя вусны, якімі абзавёўся нават яго- 
ны бронзавы бюст, не выдаюць ў герцагу ні тырана, ні ваяку. 
Менавіта ён вырашыў стварыць у Флярэнцыі музэй фізыкі й 
прыродазнаўчых навук, які пазьней сталі называць проста La 
Specola, абсэрваторыя. Па-нямецку гучыць бадай што яшчэ ра- 
мантычней: Sternwarte, ці зорная варта. Воскам гэтыя словы 
ня пахнуць — што ж, і мэдыцына ня пахне мёдам. У 1771 годзе 
ад Н.Х... Але к чорту такі стыль! За чатыры гады (неверагод- 
ная хуткасьць для тых часоў) у Флярэнцыю былі зьвезеныя 
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дзясяткі экспанатаў, і 21 лютага музэй адчыніўся. Раніцай яго 
маглі наведаць усе добрыя хрысьціяне, па абедзе ж доступ 
быў адкрыты толькі для тых, хто займаўся мастацтвам або на- 
вукаю. Кіраваць музэем герцаг прызначыў «аднаго з найаду- 
каванейшых людзей свайго часу», як любяць пісаць сучас- 
ныя хранічныя храністы. Фэлічэ Фантана з Равэрэта быў, улас- 
на, дацэнтам лёгікі, а значыць, музэй мэтафізыкі падышоў бы 
яму больш, чым фізычны, аднак і хімія, і мэдыцына былі яму 
зусім не чужыя. I герцагскі пратэжэ з запалам узяўся за пра- 
цу. Праз дваццаць гадоў экспанатамі былі цалкам запоўненыя 
ўжо восем заляў.

Воск. Ім ахвотна карысталіся яшчэ старажытныя рымляне, 
і ня толькі празь бясконцае багацьце магчымасьцяў, безь якога 
задыхаецца любы мастак, — воск быў значна падатлівейшы за 
бронзу. На працягу стагодзьдзяў воск абслугоўваў у асноўным 
розных, часам вельмі непадобных і варожых паміж сабой 
багоў, і з асьветленых паходнямі халодных, душных і цесных 
задніх пакояў трапіў нарэшце пад клятчастае, рознакаляро- 
вае, прыцішанае сьвятло сярэднявечча, а затым — проста на 
шырокія далоні Тыцыяна й Леанарда. I вось служанка, спа- 
лохана перажагнаўшыся, палівае вадой са збаночка на рукі 
майстра Дзумба з Сыракузаў, які азіраецца на сонечную нару 
зробленага ім вуха. Менавіта з таго часу пачаліся гэтыя спро- 
бы выкарыстоўваць воск для імітацыі таго заўсёды ювэлірнага 
абсталяваньня, якім да верху напоўненае чалавечае цела, — 
цёплага, мокрага, якое вечна будзе несьці ў сабе колішнюю 
мімалётную пяшчоту свайго стваральніка.

...Як мне зразумела гэта!.. Ніводзін з майстроў, якія рабілі 
для флярэнтыйскага музэю васковыя мадэлі чалавечых органаў 
і іх уладальнікаў, не раскрываў сакрэту свайго майстэрства. Ім 
гэта і ў галаву не прыходзіла, бо любое мастацтва памірае ад 
тлумачэньняў. I можна колькі заўгодна казаць пра наш тэхнаген- 
ны век — тыя, хто жыў ў васямнаццатым стагодзьдзі, гэтаксама 
наракалі на залішні рацыяналізм сучаснасьці ды абагаўленьне 
матэрыяльнага. А гэта ж быў блаславёны час, калі мастацтва й 
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навука йшлі поруч, і ніхто зь іх не задумваўся пра развод або 
шлюбную дамову.

Ляпілі з натуры, на першым паверсе, вокны ў двор. Натура 
хадзіла да пары па Вія Рамана ды, цалкам магчыма, наведва- 
ла музэй, не падазраючы, што неўзабаве застанецца тут навеч- 
на. Бо натурай служылі трупы і іхныя часткі: недалёка ад му- 
зэю, прыкладна за два кілямэтры, знаходзілася лякарня Санта 
Марыя Нуова, адкуль васкарам рэгулярна прывозілі неабход- 
нае. Дамо голас гістэрычнаму гісторыку: «Цяпер у гэта цяж- 
ка паверыць...» — і заткнем яму рот. Я веру. Для стварэньня 
адной мадэлі патрабавалася каля 200 трупаў. Магчымасьцяў 
для кансэрвацыі ў майстроў было вобмаль. Але таленту ды 
прагі... Іхныя інструмэнты, у якіх я ўсё адно ні храна ня цямлю. 
Колькіх спарадзіла, напрыклад, гэтая міса з выскабленым дном? 
Я часам шкадую, што машыны ня здольныя зайздросьціць. 
А затым — беражліва, зь любоўю, з гордасьцю — у сьветла- 
зялёны шоўк драпіроўкі. Да яе можна дакрануцца і цяпер, і я 
раўную ўсіх, хто здагадаўся зрабіць гэта.

Белы воск са Сьмірны, кітайскі воск, вэнэцыянскі воск... 
Дзяўчына ў шкляной труне, плён маўклівае працы некалькіх 
сотняў натуршчыц. Вераніка, яе згубленая, забытая сястра. 
Няхай твая вокладка будзе белай.



6

^ТГйа сядзела ды нягучна плакала сабе ў ружовыя калені, 
мне падавалася, што даволі фальшыва, хаця я й ведаў, 

JL што памыляюся. Сядзела ды паўтарала шэптам: «Мне 
рана, рана, разумееш ты, рана...»; калі б сеў зараз побач у та- 
кой самай, як яна, позе, прыхінўшыся да яе дрыготкай сьпіны, 
мы б нагадвалі лягатып адной вядомай фірмы па вытворчасцьі 
вопраткі. Вечна мне ў самыя пранізьлівыя імгненьні лезе ў га- 
лаву розная лухта. Памятаю, калі яе ледзь ня ўдарыла токам 
у маёй падступнай кватэры, дзе бяздумная анархія рэчаў ды 
мэханізмаў даўно зьмяніла ладны абсалютызм мінулага гаспа- 
дара, я, замест таго каб кінуцца да Веранікі са спачувальнымі 
роспытамі, падумаў пра тое, што няблага б сёньня прыгатаваць 
бульбу з грыбамі. Напэўна, з маёй галавой было нешта ня так — 
затое з астатнімі органамі ўсё было ў злавесным парадку.

— Рана!.. — усхліпнула яна й падняла да мяне твар, злуча- 
ны з каленам тонкай пругкай ніткай, якую Вераніка зараз жа 
змахнула рукой і выцерла аб майткі.

Я моўчкі, па-завалюхінску хітаў нагой.
— Рана! — паўтарыла яна злосна, нібыта гэтае слова было 

ненавісным ёй жаночым іменем.
— Ну паслухай, дванаццаць дзён яшчэ нічога ня значаць, — 

сказаў я, — Бываюць і даўжэйшыя затрымкі, — ды ўсё ж сеў 
так, як дыктавала рэкляма, але Вераніка тут жа крута разьвяр- 
нулася да мяне тварам і закрычала:

— Ты ведаеш, што са мною стане? Ты можаш сабе гэта ўявіць? 
Паглядзі на мой жывот!
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I я паслухмяна ўтаропіўся на яе пляскаты жывот, сымбаль 
сонца ў паўкруглай аправе, яна стаяла на каленях, і на жываце 
яе шпарка разгладжваліся палоскі.

— Я ведаю, ведаю гэта дакладна. Я гэта адчуваю. Паглядзі, 
паглядзі вось сюды. Ведаеш якім ён стане?

— Якім?
Яна не змагла адшукаць словаў і павалілася роспачна ў 

падушкі, а потым зноў паднялася на калені — знайшла:
— Пачварным, агідным! Спачатку разьдзьмутым, а потым 

зьдзьмецца як балёнік, і мне застанецца зморшчаны, патрэ- 
сканы, друзлы... Бурдзюк! I наогул, наогул...

Я падняўся ды апусьціўся ў фатэль. Вераніка ўпала на 
сьпіну, і твар яе зноў сказіўся ад прывідаў будучыні, глынуўшы 
мімаходзь галосных, якія добра пасавалі гэтаму выпадку:

— Я яшчэ толькі пачынаю жыць! Я яшчэ не гатовая...
I зноў усё вярнулася ў зыходны пункт, яе твар, схаваны ў 

каленях, і маё няўклюднае маўчаньне. «Чаго ты сядзіш, ідзі 
ў аптэку!»—прастагнала яна: як вокамгненна зьляцелі зь яе 
пакорлівасьць і падатлівасьць, як па-ангельску сышла славу- 
тая жаночая слабасьць, і нашыя слоўцы для ўнутранага кары- 
станьня, шчасьлівыя дзеці ўзаемнага даверу, таксама кудысьці 
сплылі... Я нацягнуў нагавіцы ды майку, улез у тапачкі дьі ў 
такім выглядзе выйшаў на вуліцу.

А там усё нібыта сьмяялася з нас. Я пачаў лічыць мамашаў з 
вазкамі, што праходзілі міма, і неўзабаве зьбіўся зь ліку, такое 
іх было мноства. 3 адчыненых вокнаў, з-за непарушных, быц- 
цам мармуровых складак на фіранках чуўся настойлівы дзіцячы 
плач. Плякаты заклікалі адзначыць Дзень маці-адзіночкі як 
мае быць — як гэта, цікава? Зграі п’яных паўголых маці ў пар- 
ках замест дэсантнікаў і мужчыны, што прыціскаюць сысункоў 
да валасатых грудзей, у надзеі выціснуць зь сябе хаця б кроплю 
малака? I ўвечары, абавязкова — сьвяточны канцэрт у Пала- 
цы народу, з удзелам дваццаці айчынных зорак і адной Зойкі 
з блізкага замежжа. Вясна душыла горад, але гэта была толькі 
рэпэтыцыя летніх кашмараў. Такое надвор’е таксама міжволі 
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наводзіла на думкі пра дзетанараджэньне: 6о пры гэтай тэм- 
пэратуры трэба ляжаць у хатняй прахалодзе з кім-небудзь 
блізкім твайму сэрцу, а пацець лепш удваіх. Я намагаўся ўявіць 
сваю будучыню, калі Вераніка сапраўды слушна ўсё зразумела, 
і ня мог. Я ўжо мог дацягнуцца пальцамі да сваіх трыццаці, a 
да дваццаці ўжо не... Вочы мае былі заплюшчаныя, будучыні 
я ня бачыў, толькі чырвоныя сполахі, зь якіх складвалася то 
Вераніка, то мой начальнік, то нейкая агністая котка. Кажуць, 
жанчыны й праўда здольныя гэта адчуваць. Калі ня нізам жыва- 
та, то сваёй трапяткой жаночай абалонкай. Ледзь ня трапіўшы 
пад сонную машыну ў цёмных акулярах, я перайшоў вуліцу ды 
адчыніў дзьверы аптэкі.

Тым часам Вераніка малілася. Сядзела ў майт- 
ках і расшпіленым станіку перад паласатымі выцьвілымі 
шпалерамі ды малілася. Калі б яна толькі здагадвалася, якімі 
нехрысьціянскімі рэчамі займаецца, то правалілася б празь зям- 
лю (але туды нельга, там падвал, у якім якраз цяпер труцяць 
пацукоў). Як гэта робіцца, яна ня ведала, хаця й была хрыш- 
чонай: прайшла калісьці гэтыя водныя працэдуры з барада- 
тым глухім інструктарам, здала нарматывы ды за няйменьнем 
значкі атрымала на шыю крыжык. Ну, як там у фільмах... Ойча 
наш, нейкія ясінанебясі, а далей як? А вусны яе ўжо складалі 
ўласны верш, які захлынаўся ва ўпэўненасьці, што ўсё ўжо вы- 
рашана гэтым усемагутным чыноўнікам, якога ніхто, папраўдзе, 
ня бачыў, але адно тэлефанаваньне якога руйнуе або ратуе 
жыцьці. «Пазбаў мяне ад яго!» — залямантавала яна нарэш- 
це пра сябе страшныя словы ды бясьсільна разгарнула выпад- 
ковую цукерку, што плавілася пад падушкай.

Я вярнуўся, і Вераніка схавалася ў прыбіральні. Там не- 
шта грымнула, і зарыпелі, зноў расчыняючыся, прагныя да 
публічнасьці дзьверы, і зноў бразнулі. Мне падалося, я чую, як 
цырчыць струменьчык. Я пайшоў на кухню ды прысмактаўся 
да крана й неўзабаве спалохаўся, што Вераніцы не застанец- 
ца вады — але ня мог адляпіцца. Яна выйшла, і па яе твары я 
зразумеў, што ўсё скончана. Рукі мае павольна наліваліся но- 
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вай, бацькоўскай сілай, і заўтрашні дзень перамяшчаўся з-пад 
ног на плечы. Я зірнуў на Вераніку зь пяшчотай, я зусім не 
ўсьведамляў, хмары якіх пераменаў зацягваюць нашае дагэ- 
туль бязвоблачнае неба, я выпрастаў сьпіну ды падрыхтаваўся 
сказаць ёй усё тое, што мусіла прагучаць толькі празь некалькі 
год. Але яна адсланілася й сама прыпала да крана, а потым з 
асалодаю села на халодны стол.

— Я цябе віншую, — сказала яна расчаравана. — Пра- 
несла.

Да мэтро яны йшлі з Кулакоўскай. Па шчырасьці, Вераніцы 
было ўсё адно, з кім адольваць гэтую мізэрную адлегласьць: 
лапік асфальту перад унівэрсытэтам, прысыпаную пяском 
ды недапалкамі сьцежку, гулкі падземны пераход і поўную 
аўтамабільных адлюстраваньняў з аднаго боку ды аўтамабіляў 
з другога дарожку. Вучыцца заставалася ўсяго нічога, і са- 
мае прыкрае, што гэта нічога ніяк не хацела аднак праля- 
цець непрыкметна — не, кожны дзень цягнуўся так, бы не 
зьмяшчаўся ў мех нябыту... Але постаці сакурсьнікаў тым ня 
менш шторазу ўсё выразьней гублялі сваю матэрыяльнасьць, 
знаёмыя здані, набор гукаў без значэньня. Яна памахвала сум- 
кай ды згодна ківала галавой. На курсе яна ні з кім не сябра- 
вала, але ні з кім і не варагавала; сам факт таго, што Вераніка 
мела мянушку, сьведчыў пра тое, што ўсё ж нейкі сьлед яна 
тут пакінула.

— Ды супакойся ты, — цадзіла скрозь зубы Кулакоўская. — 
Зь пятага курсу не выганяюць. Здамо й забудзем. Вось толькі 
што пасьля гэтага рабіць? Я, ведаеш, дамоў не хачу...

I Кулакоўская, прымружыўшыся яшчэ раз зь няўхвальнай 
усьмешкай, пайшла ў свой інтэрнат, а Вераніка вырушыла да- 
дому, у Сьвет. Так, наўрад ці хто-небудзь з выкладчыкаў захо- 
ча ствараць ёй і сабе праблемы. I, магчыма, можна дакаціцца 
па інэрцыі да дыплёма, ня робячы ўжо звышчалавечых 
намаганьняў, не ўстаючы а сёмай, каб засьпець у чыталь- 
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най залі вольныя месцы, ігнаруючы загадкавыя практыч- 
ныя, даўшы галаве адпачыць, а целу падшукаўшы чагосьці 
займальнага. Зайшоўшы ў яшчэ пустую кватэру, яна цьвёр- 
да вырашыла не грузіцца сёньня, а заўтра проста паспадзя- 
вацца на ўдачу — ня так ужо й часта Вераніка нешта пазы- 
чала ў гэтай дамы. Але, дапіўшы каву, яна перабрала ў галаве 
тэмы, сама ў сябе задзірыста пытаючыся: ну што ж, я нічога 
пра гэта не змагу сказаць? I тут жа зразумела, што насамрэч 
ня зможа. Бледныя твары вялікіх людзей гайдаліся недзе 
ўбаку, але паклікаць іх па імені яна не наважвалася, баючыся 
памыліцца. Распакоўка іхных вялікіх ідэяў таксама патраба- 
вала адмысловых інструмэнтаў, якіх Вераніка ня мела, і таму 
ня мела ўяўленьня, зь якога боку да гэтых глыбаў падступіцца. 
Ад усіх гэтых думак пра заўтрашняе выпрабаваньне пахла та- 
кой сырой, падзямельнай вечнасьцю, што хутка Вераніка ўжо 
сядзела над таўшчэзнай кнігай, марна намагаючыся запомніць 
хаця б, касьцюмы якой эпохі яны насілі. А ён жа спытае, гэты 
заўтрашні вусаты заікасты дацэнт з вачыма фашыста, абавяз- 
кова спытае. Ен можа; пабачыўшы, што ахвяра выдыхаецца, ён 
цалкам здольны быў салодкім, д’ябальскім голасам запытац- 
ца: ну добра, скажыце мне, прынамсі, мог масье Дзідро насіць 
цыліндар або не? Стаўка тры балы. Вераніка гартала кнігу, як 
фотаальбом, і не магла запомніць ані прозьвішча, — як па ёй, 
дыкяны ўсе маглі тут насіць цыліндар...

У дзьверы вінавата пазванілі. «Веранічка, сонейка, дай ва- 
шага пыласоса, мой-та зусім не працуе», — сказала сусед- 
ка, зірнуўшы на яе голы жывот з бліскучым вочкам і звыч- 
на заглянуўшы ў кватэру ды прынюхаўшыся, ці ня пахне тут 
маладымі мокрымі мужчынамі. Вераніка дзьвюма рукамі пры- 
цягнула ёй з залі непаслухмяны пыласос, нібы бульдога за 
ашыйнік, і, цярпліва выслухаўшы мітусьлівую падзяку, зачыніла 
дзьверы. Адзін зь іх быў у капелюшы зь пер’ем. Вось ён да- 
кладна ня мог насіць цыліндар. Ці ўсё ж... Можа, яны мянялі 
іх, раніцай каўпак, удзень мушкетэрскі капялюш, увечары 
цыліндар. За сьцяной загуло. На адной з ілюстрацыяў строга 
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ды асуджальна глядзеў на суседнюю табліцу ня вельмі стары 
яшчэ мужчына ў чорным, Вераніка некалькі разоў паўтарыла 
ягонае ймя, заплюшчыўшы вочы, і, задаволеная, загарнула 
кнігу. Вось, хаця б аднаго запомніла. Можа, заўтра пашанцуе. 
Пэтэр... Пэтэр... Каб цябе. Яна зноў разгарнула кнігу, закласьці 
старонку, як высьветлілася, ёй у галаву не прыйшло, і загад- 
кавы Пэтэр цяпер таропка пераапранаўся недзе ў тоўшчы па- 
перы, пасьмейваючыся, што так лёгка падмануў Вераніку. Яна 
ўздыхнула й села пісаць шпоры.

Але пакрыўджаны час не забываў, як легкадумна зь ім абы- 
ходзіліся ўвесь сэмэстар. Пачынаўся вечар, недзе паблізу 
працавалі швабраю, Вераніка сьпісала ўшчэнт восем лістоў, a 
нявыкрытых Пэтэраў заставалася яшчэ тузіны два, ня менш. 
Перад вачыма яе пакалыхваўся, усё больш нецярпліва, вобраз 
чайніка са спакушальным шлейфам пары, калі зазваніў тэле- 
фон і больш не змаўкаў. Спачатку сястра распавяла пра тое, 
што яе муж купіў нарэшце квіткі ў Турцыю, потым пазваніў су- 
сед Юрык і пачаў кленчыць гарэлку: Вераніка шчыра схадзіла 
праверыць, ці няма часам у шафе, пакінуўшы слухаўку на раз- 
горнутай кнізе як закладку, і вярнулася ні з чым — Юрык 
не паверыў ды пачаў наноў, ледзь адвязалася. Потым амаль 
адразу ж пазваніў гэты дзіўны малады чалавек, зь якім яна 
пазнаёмілася нядаўна, сарамлівы й нахабны адначасова, — 
яму чамусьці хацелася, каб Вераніка прымала яго за фашы- 
ста. Празь пяць хвілінаў — зноў званок: «Айбаліт слухае!» — 
стомлена падняла слухаўку Вераніка, прыгадаўшы дзіцячую 
казку, але гэта званілі зь міліцыі. I потым, як наўмысна: маці, 
паведаміць, што затрымаецца на працы. I зноў пазванілі, яна 
хацела ўжо цапнуць тэлефон, але гэта было ў дзьверы, сусед- 
ка прынесла пыласос. «Адключыць яго, ці што?» — паныла 
падумала Вераніка, пачуўшы, як прыйшоў бацька, не разува- 
ючыся пакрочыў на кухню, адчыніў лядоўню, шумна пажаваў 
нешта — ажно адсюль было чуваць, і зноў сышоў, шчоўкнуў 
замок. Вераніка ўключыла лямпу й нечакана для сябе сама на- 
брала нумар.
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— Так. Бярэш зараз жа кніжкі й прыяжджаеш да мяне, — 
Лёнькаў голас быў відавочна ўзрадаваны. — Я ведаю такія мэ- 
тады!.. I табе неабходны спакой.

— А табе неабходны хто-небудзь у ложку, — сьцьвярджаль- 
на сказала Вераніка, раззлаваўшыся.

— Што ты, Веранічка, даю слова, — пакрыўдзіўся Лёнька. — 
Што я, дэбіл, не разумею... Твая вучоба — сьвятое.

Яна пастаралася як найхутчэй скончыць гэтую размову і 
ўрэшце проста кінула слухаўку. Тэлефон загаласіў. Гэта зноў 
быў Юрык, ужо п’яны і, як заўсёды ў такім стане, настрое- 
ны на філязофскі лад. Ен мэлянхалічна пасьвістваў ды сьмеш- 
на ікаў.

— Гэта... Як ты вабшчэ, Веранічка, — пачаў ён, і па голасе 
Юрыка было чуваць, што ён разьлічвае на доўгую зьмястоўную 
размову. — Можа, выйдзем, пакурым?

— He магу, — пальцы Веранікі нешта казытала, і яна ажно 
павяла плячыма. — Іспыт заўтра.

Але казытка не спынілася, нешта варухнулася пад яе дало- 
няй, што стомлена ляжала на адкрытых старонках. Вераніка 
раздражнёна зірнула, пачухаўшы далонь, і замахала рукамі 
ад агіды. Па старонках поўз жаўтавата-брунатны, даволі буй- 
нога памеру таракан. «I адкуль жа ты ўзяўся?» — падумала 
Вераніка раззлаваўшыся, адначасова забіваючы пачвару чы- 
стым лістом і крывячыся ад адчуваньня ягонага нябачнага 
цела пад падушачкамі пальцаў. Яна паднялася, каб аднесьці 
труп да ўнітаза, выйшла ў калідор і, можа быць, спакойна да- 
бралася б да мэты, калі б не зірнула выпадкова на канапу ў 
залі ды, блізкая да непрытомнасьці, адступіла зноў да свай- 
го пакою. 3 вузкіх палубаў чорнага пыласоса, што стаяў на 
сваім звыклым месцы, пагрозьлівыя ды незьлічоныя ў гэтай 
вайсковай сваёй уніформе, утвараючы часам невыносныя ру- 
хавыя купкі, разьбягаліся зь пераможным выглядам, дзіўна 
ладнымі шыхтамі, нібы падпарадкоўваючыся нейкаму загаду, 
рудыя жвавыя акупанты.
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3-за дрэваў, што неахвотна расступаліся ў гэтым месцы, канца 
агароджы відаць не было, але паселішча займала невялікую тэ- 
рыторыю, яно плыло над лесам, як зьбіты зь бярвеньня лсда- 
кол. Вераніка ўздыхнула, падняла крысьсё плашча ды ступіла 
ў цёмную ваду рова.

Натуральна, можна было павярнуць налева, падняцца на 
ўзгорак й скаціцца потым зь яго проста да брамы з аблупле- 
най шыльдаю «Піянэрскі лягер «Машыніст» і ўжо адтуль 
пашыбаваць да летняй сцэны. Але лішніх пытаньняў наконт 
таго, што яна рабіла па-за лягерам у небясьпечным сутоньні, 
было ў такім выпадку не пазьбегнуць. Бо каля брамы заўсёды 
сядзелі дзяжурныя са старэйшых атрадаў, гулялі ў карты або 
ў ножыкі, яны б абавязкова скруцілі Вераніку ды адвялі б да 
начальніцы. I — часу ў яе ўжо амаль не было. 3-за навіслых над 
агароджаю карпусоў чулася, раптам абрываючыся й потым вы- 
бухаючы зноў, музыка — наладжвалі апаратуру, і нейкі голас, 
нібы наўмысна пасланы на пошукі Веранікі, раз-пораз далятаў 
да яе праз прыцемкі, выпушчаны з катапульты калёнак. I яна, 
моршчачыся ад халоднае вады, з адсырэлымі басаножкамі ў 
руках, хутка перабегла на той бераг. Прывітальна крумкалі 
жабкі, яны ўжо звыкліся з гэтымі таемнымі Веранічынымі 
ўцёкамі ды вяртаньнямі, Вераніка выцерла ногі крысом плаш- 
ча ды азірнулася. Капітана яна ня бачыла, але ведала, што ён 
стаіць там, між ялінаў ды цяжкага, набрынялага вільгацьцю 
павуціньня, і махае ёй рукой, вось так, толькі трошкі ўзьняўшы 
руку й павольна варушачы пальцамі, — жадае ўдачы.

Яна надзвычай асьцярожна пралезла, прыгнуўшыся, праз 
адтуліну ў драцяной агароджы й потым з агідаю абулася, абкру- 
жаная брыдкімі пахамі, што жылі тут, нібы грыбы, напітаўшы 
сабой і раскіданыя вакол прагнілыя дошкі, і сьлізкі, вялізны, 
хутчэй за ўсё пусты ўнутры пень, у якім, цалкам магчыма, жылі 
сапраўдныя гадзюкі, і вялікі, павалены ў непрытульную траву 
тварам уніз шчыт, на сьпіне якога ўсё расплываліся ды не маглі 
расплыцца напісаныя алоўкам лічбы... Усё гэта Вераніка бачы- 
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ла шмат разоў, месцазнаходжаньне кожнага прадмета яна ве- 
дала на памяць і магла заплюшчыўшы вочы адшукаць дарогу. 
Пасьля даўкага, п’янкога водару лесу марудзіць у гэтым месцы 
ёй не хацелася, і яна шпарка кінулася да карпусоў.

Яе адпачынак у «Машынісьце» сканчаўся, яна прабавіла 
між ягоных дратоў ды балёнікаў дзьве зьмены. Яшчэ ў Сьве- 
це, рыхтуючыся ехаць у лягер, яна з заміраньнем сэрца слуха- 
ла аповеды тых, хто ўжо пабываў тут. I ўсё было гэтак сама, як 
ёй распавядалі ў задушлівым, густым кустоўі за домам: хлапе- 
чыя начныя вылазкі на дзявочую палову з выкарыстаньнем зуб- 
ной пасты, гісторыі перад сном, пасьля якіх адна дзяўчынка 
зь іх атраду яшчэ тыдзень мачылася ў ложак, і піянэрбол на 
вытаптаным пяску, і конкурс песьні, на які Вераніку нават не 
ўзялі — забракавалі, і яна праплакала ўвесь дзень, схаваўшыся 
на ўскраіне лягеру, за паваленым дубам, адкуль яе прагналі 
старэйшыя хлопцы, і купаньне ў соннай, неглыбокай рэчцы, 
і камары, камары, камары... — пакуль не пачаўся гэты сэзон 
дажджоў, пасьля якога лягер ледзь не затапіла. Бацькі пры- 
яжджалі да яе па выходных, але без энтузіязму — Вераніка 
бачыла, што ім карціць як найхутчэй зьехаць, і яны нават ня 
слухаюць, што яна распавядае ім дрыготкім ад захапленьня 
голасам. Брат так і не прыехаў ніводнага разу, але што там ка- 
заць, ён быў якраз у такім узросьце, як іхныя дзяжурныя каля 
ўваходу: ножыкі, карты...

Менавіта пасьля гісторыі з конкурсам песьні Вераніка 
знайшла гэтую адтуліну ў агароджы. Невядома калі павалены 
дуб, што ляжаў паблізу ад сталовай, надзейна захінаў ад вачэй 
важатых ды выхавальнікаў зарослую густой высокай травой 
выспу, за якой, у сваю чаргу, тырчаў пень у клятчастым цені. 
Тым разам Вераніка, у якой яшчэ драла ў горле ад крыўды 
ды нядаўніх сьлёзаў, доўга стаяла перад раптоўна знойдзе- 
най адтулінай. Хто ведае, можа, ёй карысталіся дарослыя, каб 
зьбегаць у бліжэйшую вёску па самагон, можа, важатыя лазілі 
празь яе, каб патанчыць на дыскатэцы ў райцэнтры, да яко- 
га было кілямэтраў пяць... Вераніцы было соладка ды страш- 
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на, калі яна ўсё ж закрыла ўспацелай далоньню вочы свайму 
страху ды вылезла вонкі, адразу ж упаўшы ў замаскаваную па- 
лым гальлём канаву ды перапэцкаўшы ў глей сукенку. Тады 
яна вырашыла не адыходзіць далёка ад лягеру, пагуляла між 
зманліва рэдкіх ялінак, пазрывала яшчэ зеленаватых ягадаў ды 
выкінула іх каля заняпалага мурашніка... Але потым усё ж за- 
блудзілася, бо навязьлівыя ўспаміны заміналі думаць пра не- 
шта апрача нядаўняе несправядлівасьці й гналі ногі наперад. 
Неўзабаве яна выйшла да рэчкі. Цалкам магчыма, гэта была 
тая самая рэчка, у якой, трохі, відаць, далей, там, дзе сканчаўся 
лес, яны плёскаліся падчас першае зьмены. А можа, і не. Яна 
падышла да самае вады, і рукі самі ўзялі каменьчык і кінулі яго, 
млява ды няўпэўнена, у нясьпешную, амаль нябачную плынь. 
Нібыта ў каменьчыку была схаваная яе крыўда, нібыта пась- 
ля гэтага яна цудадзейным чынам вернецца ў лягер, і важатая 
Сьвета кінецца да яе з прабачэньнямі. А каханьне яе ў іголцы, 
а сьмерць у яйку, а шчасьце ў куфры... Ці ня ў куфры. Зноў яна 
ўсё пераблытала. Вакол было ветрана ды вусьцішна. Яна па- 
вярнула галаву ды пабачыла Капітана. Ен паманіў яе пальцам: 
хадзі сюды, і яна, напачатку ўжо памкнуўшыся ўсім целам да 
лесу, потым стрымалася й баязьліва падышла. На першы погляд 
здавалася, Капітан лавіў рыбу, але потым, калі яны сустрэліся 
тут ужо другі раз, Вераніка ўцяміла, што Капітан быў занад- 
та задуменны, каб хаця б нешта ўпаляваць у гэтай лянотнай, 
растлусьцелай, амаль нерухомай вадзе.

Капітан жыў паблізу ў намёце, які чужому знайсьці было, 
бадай што, немагчыма, бо яго ад цікаўных вачэй абараняла 
вельмі падступнае на выгляд, быццам вынутае са змрочнай 
казкі й перанесенае сюды разам з зацьвілай багнаю ды зелена- 
ватым сьвячэньнем, балота. Капітан браў Вераніку за руку ды 
йшоў адно яму вядомымі сьцежкамі. Пазьней, калі Вераніка 
ўжо скончыла ўнівэрсытэт, яна толькі жахалася, што магло б 
зь ёй здарыцца, акажыся Капітан іншым чалавекам — уся ры- 
зыка яе колішняй бесклапотнасьці паўстала перад Веранікаю 
ва ўвесь свой пачварны рост. Напэўна, і той, з крыламі, нябач- 
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ны, хто не пакідаў Вераніку ўсё яе жыцьцё, то хаваючыся за 
фіранкамі, то выступаючы раптам з паветра, як Копэрфілд, у 
тую лягерную пару таксама йшоў за Веранікай, якая даверліва 
трымала Капітана за руку, ішоў, спатыкаючыся, правальваю- 
чыся па калена ды зноў ступаючы па купінах...

Спачатку яны з Капітанам маўчалі, а потым урэшце 
разгаварыліся: Капітан распытваў яе пра бацькоў, пра ля- 
гер, і неўзабаве Вераніка ўжо распавядала пра сябе, захлы- 
наючыся, пырскаючы падлеткавай чыстай сьлінай, пра бра- 
та, пра важатую Сьвету... Капітан быў сапраўдны — ён насіў 
адмысловую фуражку, ён пыхкаў люлькай, ён быў барада- 
ты й надзвычай маркотны. Пах ягоных высачэзных, зялёна- 
бурых, як балота, ботаў Вераніка памятала яшчэ доўга. Пра- 
вая рука Капітана была зь нейкім загадкавым пашкоджань- 
нем: ён ня мог разагнуць як сьлед ні яе, ні пальцы... Затое 
левая працавала за дваіх, і Вераніцы было прыемна трымац- 
ца за гэтую руку, цьвёрдую, бы камень. У той час ёй пачалі 
сьніцца дзіўныя сны: парашутысты над ранішнім туманным 
лесам, таемныя знакі, скрыжаваныя рыдлёўкі... Дзіўна: бо- 
лей такога зь Веранікаю ніколі не здаралася. Яна вярталася 
ў лягер як у сьне й не магла ўначы заснуць. Важатыя нічога не 
заўважалі. А аднойчы Вераніка заснула ў намёце Капітана — 
узяло сваё доўга бяссоньне — і вярнулася ў лягер толькі ўначы. 
Як заўсёды, Капітан правёўяе да агароджы. Яна, палохаючы- 
ся кожнага гуку, прабралася нарэшце, абмінаючы ліхтары, 
да свайго корпусу ды не распранаючыся шуснула пад коўдру, 
пачуўшы на ганку нечы голас. Але гэтае спазьненьне сышло 
ёй з рук, ніхто нічога не заўважыў.

Калі Вераніка звольнілася з Цэнтру, яна вырашыла абавяз- 
кова знайсьці Капітана. Ен почасту зьяўляўся між яе ўспамінаў 
і ўсьміхаўся. Сто разоў Вераніка плянавала экспэдыцыю да той 
піянэрлягернай рэчкі, і аднойчы нават пагаварыла пра гэта, не 
называючы сапраўдных прычынаў, з адным маладым чалаве- 
кам, які, як здавалася Вераніцы, быў даволі авантурнага скла- 
ду... Але жыцьцё раптам панеслася наперад з такой хуткасьцю, 
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што Капітан праваліўся некуды ў шчыліну паміж дзяцінствам 
і даросласьцю, і, як высьветлілся, незваротна.

Неяк яны сядзелі ля вады й Капітан, трымаючы ў руках не- 
патрэбную вуду, сказаў нечакана:

— Ведаеш, што там, на тым беразе?
Вераніка пахітала галавой і паспрабавала злавіць у палё- 

це страказу.
— Гэта памежная рэчка, — прамовіў ён нечакана грубым 

голасам. — Памежная. Там — другая краіна, там усё ня так... 
Там усё магло б быць інакш. Ніколі не заплывай за сярэдзіну. 
Бо тады ўсё вельмі дрэнна скончыцца. Тут паўсюль памежнікі. 
Я іх ведаю, і таму яны нас не чапаюць. Але ніколі не заплы- 
вай... Чуеш?

— Так, ня буду, — сказала Вераніка, хаця яна цудоўна веда- 
ла, што там, на другім беразе, ніякае не замежжа, а палі калга- 
су «Ліпеньскі» і, трохі далей, вайсковая частка. Ей чамусьці 
захацелася, каб Капітан распавёў яшчэ што-небудзь, але ён 
заняўся раптам рыбай, якая, ужо на палове шляху да сьмерці, 
раптам пляснулася ў ваду, сарваўшыся з вуды, і Капітан глу- 
ха вылаяўся.

Вось жа дзіўна. Тады Вераніцы здавалася, што Капітан стаў 
для яе цэлым сусьветам. А прайшло ўсяго трохі часу, і трэ было 
йсьці ў школу — і сусьвет цудоўна абышоўся без Капітана. 
Ведалі б бацькі...

... — Ну дзе ты ходзіш, Веранічка! — ліхтарык раптам 
выхапіўяе зь цемры, і важатая Сьвета, грудастая, вялікая, вось 
бы каго зараз на сцэну, рашуча ўзяла Вераніку за руку. — У нас 
мала часу! 3-за цябе ўсё зрываецца!

Яе пацягнулі да сцэны, за сцэну — пры набліжэньні важа- 
тай усе схавалі цыгарэты. На сцэне аглушальна роў вядучы. 
«Давай, давай!» — Сьвета рэзка задрала Вераніцы кофту ды 
прыціснула ёй да жывата падушку. «Ну, не тармазі!». Астатнія 
былі ўжо ў зборы ды зь цікавасьцю пазіралі на брудныя ногі 
Веранікі ў зусім размоклых басаножках: Веня Жук з кіёчкам і 
ў акулярах над прыклеенай белай барадой, якая, відаць, про- 
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ста не дачакалася новага году, Анжаліка зь лялькай, Фарыд, за- 
кручаны ў бінты так, што быў відаць толькі арліны нос. На сцэ- 
не нешта зашыпела, і Сьвета таўханула Вераніку ў азадак. «Я 
ня буду ўдзельнічаць у гэтых ідыёцкіх дзіцячых сцэнках!» — 
віскнула раптам Анжаліка, інтэлігентная дзяўчынка з цэнтру 
гораду, але падштурхнутая Вераніка прывяла ў дзеяньне іхную 
працэсію, і яны вылецелі на сцэну й пасьпяхова расьселіся па 
крэслах, а пераможца нядаўняга конкурсу, падобная да ахо- 
пленай агнём малпы Алеся распусна сьпявала ў мікрафон не- 
вядома кім прыдуманую песеньку на матыў мульцяшнае « До- 
броты», у якой рэфрэнам гучала: «Трэба месца саступіць». 
Вераніка зірнула на малодшыя атрады, якія глядзелі на сцэну 
з пачцівасьцю — рукі на каленях, пальцы ў насох, на занятую 
сваімі справамі астатнюю публіку, і ёй падалося, што яна ба- 
чыць, як Капітан стаіць там, у заднім радзе, і пальцы ягоныя 
ўхвальна ды сумна варушацца.

♦ * ♦

Да таго жудаснага вечара яны дзялілі з братам гэты вузкі па- 
кой, бацькі спалі ў залі. Быў, натуральна, перапынак, Вераніка 
сама баялася сабе прызнацца, да чаго ён быў прыемны; гэтыя 
амаль два гады — брат тады пайшоў у войска, і хаця яна стара- 
лася падтрымліваць парадак у ягоных рэчах і ні на імгненьне 
не давала пакою выглядаць так, нібыта ён мае толькі адну га- 
спадыню, — гэта быў файны час. Але брат вярнуўся, і жыць зь 
ім станавілася ўсё цяжэй.

3 часам узьніклі заканамерныя праблемы: усё ж няма нічога 
правільнага ў тым, што дарослыя брат і сястра жывуць у ад- 
ным пакоі; у іх могуць узьнікаць нехарошыя, як казала бабу- 
ля Веранікі, думкі, дый наогул — індывідуальнасьцям трэ- 
ба прастора, каб судакранацца бяз крыўдаў (гэта Вераніка 
недзе вычытала). Спачатку праблема вырашалася неяк сама 
сабой, брату першы год пасьля войска яшчэ захоўваў нейкія 
рэшткі любові й далікатнасьці. Потым стала прасьцей: брат 
амаль не начаваў дома, а калі й прыходзіў, то пад раніцу, калі 
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Вераніка ўжо спала. Так што яна магла без усякіх цяжкасьцяў 
(ну хіба паглядваючы раз-пораз на дзьверы) пераапранацца, 
класьціся спаць і рабіць усё тое, што нармальны чалавек не 
выстаўляе на агульны агляд. Сказаць пра гэта бацькам зна- 
чыла зрабіць ім вельмі балюча, і Вераніка гэта добра разуме- 
ла. He, паведаміць пра ненармальнасьць становішча ёй даўно 
карцела, асабліва калі яна яшчэ вучылася ў школе, але потым 
Вераніка падумала пра тое, як гэта, відаць, цяжка — знайсьці 
для дачкі кватэру... А потым прыйшло азарэньне: яны проста 
чакаюць, калі я выйду замуж і праблема вырашыцца сама са- 
бой. Ну не, злосна засьмяялася яна, я ня згодная. I Вераніка 
цьвёрда вырашыла адкладваць сабе на жытло, як толькі яна 
знойдзе працу.

Сваю кватэру яна добра сабе ўяўляла й нават да дробязяў 
прадумала, што дзе будзе стаяць. Праўда, калі б Вераніка ад- 
плюшчыла вочы, то заўважыла б, як гэтая чатырохпакаёўка на- 
гадвае такую самую ў адным з тых фільмаў, якія яна глядзела 
калісьці з Эдзікам у яго дома. Тым часам як Эдзік, апанаваны 
дзеяй, ляжаў з разяўленым ротам і машынальна пачухваўся, 
Вераніка мімаволі запамінала ўсе падрабязнасьці нянаскае 
раскошы. Гэта мусіла быць някідкая, але густоўная раскоша, 
і менавіта раскоша, а не які-небудзь там мадэрн — у цёмна- 
брунатных танах, са старажытным дрэвам, з аркамі па ўсёй ква- 
тэры, з узорамі, што паўтараюцца скрозь, ад ручак на дзьвярах 
да ляпніны на сьценах, з агромністымі люстрамі...

У той вечар маці ўсё лагодна папікала яе за няўважлівасыдь. 
Усё, да чаго б ні дакраналася Вераніка, ламалася, білася, зьвінела, 
пагрозьліва хрумсьцела... Яна й праўда чарговы раз задумала- 
ся пра сваё будучае жытло. Хто там будзе жыць разам зь ёй, 
хто варты выгульваць сабакаў яе жаданьняў, каму яна будзе 
прыслугоўваць у гэтым доме пакорлівай рабыняй, каго будзе 
катаваць суворай каралевай — не выклікала сумневу. Сэрца 
Веранікі забілася часьцей, на шыі выступіў пот. Яна прайшла ў 
свой пакой і дастала халат, яна ўсяго толькі зьбіралася прыняць 
ванну ды потым упасьці ў ложак да заўтра. Раптам у перадпакоі 
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пачулася квахтаньне маці й потым — хрыпаты вокрык брата. 
Вось дык сюрпрыз. Даўно ён не прыходзіў так рана.

Брат, мяркуючы па ўсім, пайшоў у кухню. Вераніка шмат 
разоў бачыла, як ён есьць — прагна, нібыта зьвер, з чвякань- 
нем, і выцірае пальцы аб абрус... Ніяк ня выбіць зь яго гэтай 
дурной звычкі. Яна пачула, як брат зачыніўся ў лазьніцы, і раз- 
гублена павесіла халат зноў у шафу. Зашумела вада. Вераніка 
села за сьвежы нумар Vogue, які сёньня дала ёй пачытаць Рыта. 
Але з прыходам брата ў кватэры стала трывожна ды неяк брудна, 
думкі блыталіся, ад былое радасьці не засталося анічога. «Па- 
гавары ты зь ім», — маці ўвайшла ды села на канапу. «Можа, 
цябе паслухае... Што гэта за праца такая... Начэй ня сьпіць...». 
«Пагавару», — адмахнулася раздражнёна Вераніка й зноў села 
да маці сьпінай. Дзіўная справа, на брата яна ніколі як сьлед 
не злавалася, хаця й ня горш за іншых разумела, што трэба 
яму неяк дапамагчы. А вось маці зь яе сьлязьлівым голасам 
і вечнымі, нейкімі мэханізаванымі ўздыхамі Вераніку вельмі 
раздражняла. Чаму вы ня думаеце пра мяне? — так і хацелася 
почасту крыкнуць Вераніцы бацькам у твар. Вы што, думае- 
це, што ў мяне ўсё добра? Маці пасядзела яшчэ крыху ды вы- 
йшла, усё гэтакжаўздыхаючы. «Ну што ты ўсё ўздыхаеш?» — 
кінула Вераніка ціха, не абарочваючыся. Яна хацела сказаць 
нешта супакаяльнае, але атрымалася зусім груба ды недарэч- 
на. «Ды чаго я пераймаюся?» — Вераніка марна намагалася 
настроіць сябе на ранейшы летуценны лад. «Сама яна як са 
мной размаўляе...»

Брат ніяк не хацеў выходзіць з лазьніцы, і Вераніка ўжо ста- 
ла задумвацца пра тое, ці не адкласьці ванну на заўтрашнюю 
раніцу. Так непрыкметна праляцела гадзіна. Бацька выйшаў на 
кухню запарыць сабе гарбаты, доўта кашляў, потым адплёўваўся 
ў ракавіну. Гэта апошнім часам здаралася нячаста, каб ён вы- 
ходзіў з залі. Вераніка распранулася, накінула халат і выйш- 
ла ў калідор. «У цябе ўсё нармальна?» — пагрукала яна ась- 
цярожна ў дзьверы лазьніцы ды назвала брата па імені. I, як 
заўсёды, у вачох зашчыпала. Па імені ён заставаўся, заўсёды 
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заставаўся для яе тым самым хлопчыкам, які вучыў яе плаваць 
і абараняў ад сьветаўскіх адмарозкаў. Быццам і не было войска, 
і гэтага дзікунскага бляску ў вачах, і страшных кругоў пад імі, 
і смуроду ад ягонае вопраткі, і вечнага перагару... Напэўна, ён 
любіў яе. Па-свойму, але любіў. Вось жа, і тэлефон падараваў 
тады. «Нармальна», — раўнуў нехта з лазьніцы і зноўуключыў 
ваду. Вераніка ўсьміхнулася й пайшла да сябе. Легла, адгарну- 
ла кніжку Каэльё. За вакном было ўжо цёмна. Сьвет пакры- 
се сьціхаў, толькі ля гастранома лямантавалі нейкую песьню, 
з тых, што любіла практыкантка ў іх аддзеле.

Чытаць было лёгка й прыемна. Аднак раман быў прачытаны 
з пачатку й да канца, а брат усё не выходзіў з лазьніцы. Хваля- 
ваньне панура змагалася са стомай. Вераніка адчула, што яшчэ 
трошкі, і яна праваліцца туды ж, куды правальваюцца ўсе чы- 
тачы кніг у такіх вокладках. Трэба было хаця б пачысьціць 
зубы. Яна зноў падышла да лазьніцы, але адразу ж уцякла ў 
пакой ды залезла пад коўдру, бо пачула, як брат шумліва па- 
дымаецца з ванны. Ён нарэшце выйшаў, загорнуты ў ручнік, 
зайшоў у пакой ды, не зважаючы на Вераніку, пачаў апранац- 
ца, дастаў кашулю, швэдар, джынсы... Вераніка адвярнулася 
тварам да сьцяны.

— Ты што, зноў сыходзіш? — спытала яна баязьліва, не аба- 
рочваючыся.

Брат не адказаў. Мяркуючы па паху, ён надзяваў гэтую сваю 
немагчымую куртку. Тут жа ў пакой уляцела маці ды пача- 
ла ўгаворваць яго застацца. Ну што яна такое нясе: Вераніку 
ажно перасмыкнула. Спрабуе завабіць яго сваёй сумнеўнай 
гастраноміяй. Нібыта яму пятнаццаць і ён прыехаў з Зарніцы. 
Яна павярнулася, брат адштурхнуў маці ды выйшаў у калідор, 
схіліўся над сваім брудным абуткам. У дзьверы раптам пазванілі. 
Маці пабегла адчыняць, адначасова ўмольна азіраючыся на сына. 
Вераніка пагардліва закаціла вочы, але на душы ў яе станавілася 
ўсё неспакойней. «У вочка паглядзі спачатку!» — крыкнула 
яна, дакрануўшыся да братавай рукі. «Што ты вечна адчыняеш 
невядома каму!». «Ды гэта Юрка, відаць, сусед», -— нібыта 

185



АЛЬГЕРД БАХАРЭВІЧ

ніхто тут ня ведаў Юрку; маці прытулілася да вочка й потым 
перапалохана азірнулася: «Міліцыя».

Брат тым часам задыхаў часта-часта, замармытаў нешта й 
мыском нагі адштурхнуў чаравікі ў кут. Маці раптам стала 
паўтараць, нібы заіка, ягонае імя, вусны яе затрымцелі. «Не ад- 
дам!» — зашапталаяна, і гэтыя словы, дрыжучы ўяе на вуснах, 
гучалі ўсё мацней і невыносьней, хоць вушы заціскай. Незада- 
волена заскрыгатала ў залі канапа пад бацькам. Брат сьціснуў 
кулакі ды паваліўся на сьцяну, бы хацеў праламіць яе лбом, але 
потым ускочыў на ногі ды рушыў да іхнага зь Веранікай па- 
кою. У дзьверы загрукалі і, відаць, нагамі. Вераніка, якая ста- 
яла ў проймах, пабачыла на імгненьне, як праз шкло, вялізны, 
з парэзамі пасьля нядаўняга галеньня твар брата, і тут жа ўдар 
такое сілы прыйшоўся ёй у жывот, што яна нават ня ўпала на 
падлогу, яна толькі папаўзла па вушаку, адчуваючы, што ня 
можа дыхаць, і схапілася абедзьвюма рукамі за ручку, якая не- 
чакана апынулася недзе высока над галавой. Маці загаласіла. 
Брат падбег да акна, змахнуў кветкі, вырваў шыбу ды няўклюдна 
скочыўуніз. «Маць-маць-маць-маць», — пачуўся зьнізу ягоны 
жалосны, працяглы енк, і дзелавіта-задаволеныя, узрушаныя 
галасы міліцыянтаў нецярпліва клікалі нейкага Рамана.

♦ * ♦

— Сьведкі сьцьвярджаюць адваротнае, — хітра пасьміхнуўся 
Сухараў, той самы Сухараў, які апошнім часам быў у іхным 
аддзеле частым госьцем і нават прыцягнуў неяк Вераніцы бу- 
кет зэфірна-белых ружаў, ад саладжавага выгляду якіх, яна па- 
мятала, ёй так непрыемна зьвяло нёба.

Па шчырасьці, нават у калідоры Вераніка яшчэ ня ве- 
дала, што ж яна будзе гаварыць. «Мы мусім яго выцяг- 
нуць», — шапнуў Ен ёй на вуха, і яна павяла задаволена пля- 
чом ад казыткі. «Не губі хлопца». Сумнявацца пасьля гэтага 
добразычлівага шэпту не выпадала, але ж усё адно язык муляў, 
нібы на ім зьявілася невядомая язвачка. «Скажы мне што- 
небудзь яшчэ», — хацелася прашаптаць у адказ, наблізіцца 

186



САРОКА НА ШЫБЕНІЦЫ

да ягонага такога апэтытнага вуха й выдыхнуць: «Скажы, за- 
раз жа». I тады б калідор, хіснуўшыся яшчэ раз, стаў бы на- 
рэшце на месца, і перасталі б дваіцца, траіцца насупленыя тва- 
ры, і вярнулася б у свае каляіны падобная да чыгункі, паласа- 
тая столь. На шчасьце, пакуль яна йшла паўз вузкі праход між 
крэслаў да свайго месца, усё цудоўным чынам праясьнілася. 
Варта было толькі зірнуць на галоўных удзельнікаў гэтага ме- 
рапрыемства. I Вераніка, ведаючы, што часу ўяе няшмат, адра- 
зу зрабіла слушныя высновы. Язвачка растала — ані шнары- 
ка, і Ягоная прысутнасьць там, за сьцяной, стала яшчэ больш 
унушальнай ды адчувальнай.

Гэтая жанчына Вераніцы адразу ж не спадабалася. He 
спадабаліся яе трохі пасівелыя ўжо валасы, якія яна нэрвова 
прыбірала раз-пораз назад, да зьлезлай амаль на вуха заколкі, 
яе стары швэдар, у якім можна было б хадзіць хіба на лецішчы, 
яе акуляры, пад якімі зь нянавісьцю часта паміргвалі падсь- 
лепаватыя вочы, яе рукі, якія яна то сплятала, то расплята- 
ла — з хуткасьцю пэрсанажа нямога кіно. Так, галава яе была 
забінтаваная, і белы бінт так і кідаўся ў вочы, бо быў, відавочна, 
самым чыстым, што трымала на сабе яе цела. Але й бінт 
Вераніку раздражняў: неяк надта ганарыста яна яго выстаўляла, 
нібыта тыкала прысутным у нос: зірніце, панюхайце, вось. На 
зьяўленьне ў залі Веранікі жанчына адрэагавала насьцярожа- 
ным позіркам і ўсё мацней упівалася ў Вераніку вачыма, па 
меры таго, як Вераніка набліжалася. Напэўна, яна спадзявала- 
ся зьбянтэжыць Вераніку. «Якія сьведкі?» — прамовіла яна, 
і бляклага голасу яе было амаль не чуваць у залі, а можа, яна 
нічога й не казала, толькі адкрыла рот, у якім чарнелі між зубоў 
жахлівыя прагаліны. А вось якія, злосна адказала ёй позіркам 
на позірк Вераніка ды распрастала плечы: маладыя, упэўненыя 
ў сабе, ладныя, здаровыя ды справядлівыя, у новай летняй су- 
кенцы ды толькі што з цырульні. Сьведкі з будучыняй за пля- 
чыма. Гаспадары, якім вы пакінулі такі загаджаны сьвет.

Амаль насупраць яе сядзеў той самы малады салдат, і 
Вераніка адразу ж зразумела, чаму Ларыса, якая жаўнерыка 
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ўжо бачыла, прасякнулася да небаракі такімі мацярынскімі 
пачуцьцямі. Галава ягоная была пастрыжаная так коратка, 
што яе й праўда хацелася пакласьці сабе на калені ды пяшчот- 
на гладзіць гэты кранальны вожык. Вялікія блакітныя вочы 
глядзелі жаласна ды неўразумела, ды што там казаць: гэта 
былі вочы падлетка, які шчыра не разумее, навошта яго тры- 
маюць тут, калі за акном, закратаваным, нібы напамін, цьвіце 
лета, і музыка чуецца з парку, і лётаюць арэлі — да сонца й на- 
зад, і дзяўчаты носяць такія кароткія спадніцы, і на асфальт 
крапае марозіва, і на сіняй рацэ белыя катамараны... Ен быў 
адзеты ў касьцюм, але было відаць, што гэткае адзеньне яму 
цісьне, што звыкся ён насіць майкі ды шорты, і нават формы 
яму не знайшлі па росьце, такім прагным да свабоды было яго- 
нае цела. Вейкі доўгія, прыгожыя, вусны такога малінавага, 
сакавітага адценьня, якое бывае толькі ў людзей паўнакроўных 
і дваццацігадовых.

— Такім чынам, вы ў той дзень і менавіта а шаснаццатай со- 
рак праходзілі міма месца здарэньня? — строгім голасам, у якім, 
аднак, угадваліся знаёмыя лісьлівыя ноткі, спытаў Сухараў і 
зашамацеў паперамі.

Вераніка маўчала. Яна ведала, што трэба адказаць, і чамусьці 
маўчала. Сухараў зьдзіўлена падняў на яе вочы, і толькі тады 
голас Веранікі, нібы колы, якія ўсё ж адолелі ўзгорак, плаўна 
вымавіў на спуску:

— Так, праходзіла.
Сухараў выцер пот. Ен загаварыў пра нешта, а Вераніка рап- 

там ясна ўявіла сабе той дзень, вузкую вуліцу ў кляновым сы- 
ропе ценяў, падземны пераход, і стос газэтаў на парапэце, і 
газэтны кіёск побач, і п’яную кампанію счэпленага паміж са- 
бой друзу пад агароджай, і тралейбус, што ад’яжджае ад пры- 
пынку, сьлепячы чужых пасажыраў зварачным зьзяньнем 
шыбаў. Салдата, які толькі што выйшаў з тралейбуса і ў два 
крокі апынуўся ля пераходу. Вочы ягоныя, відаць, абыякава 
сьлізганулі па назьве газэткі, што ляжала зьверху, а можа, па 
якім-небудзь з тых ідыёцкіх танных загалоўкаў, што так любяць 
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фашысты, кшталту «Пакласці канец фальсыфікацыям!» або 
«Скажам не антынароднай уладзе!». Ен зірнуў на гадзіньнік, 
ён сьпяшаўся, невядомае дзяўчо чакала яго недалёка ў сквэры, 
бесклапотна даядаючы марозіва, да канца звальненьня чатыры 
гадзіны, як шмат трэба пасьпець!.. Зрабіўшы на хаду заўвагу 
гэтай пажылой цётцы, ён проста заступіўся за сваё дзяўчо 
з марозівам, будучы тата, будучы муж, а пакуль што жаўнер, 
якому даверылі абараняць Радзіму... Але цётка не змаўчала, 
яна, відаць, ашчэрылася яму ўсьлед: «Зомбі! Паслугач рэжы- 
му!». I тады салдат ня вытрымаў, падняўся па прыступках 
назад і патлумачыў цётцы, што мае поўнае права правесьці яе 
да бліжэйшага міліцэйскага аддзяленьня. I каб пацьвердзіць 
сур’ёзнасьць сваіх намераў, скінуў парачку фашыстоўскіх улё- 
так на гарачы асфальт. Дзіцячы ўчынак, вось гэтага рабіць ня 
трэба было, трэба было ўсё рабіць па законе... Але ж хлопчы- 
ку насамрэч толькі дваццаць. Кроў зайграла, што ж тут няяс- 
нага... А цётка яшчэ й мацюкнулася. Яны гэта ўмеюць, яны ж 
толькі на выгляд такія ўсе інтэлігентныя, гэтыя прастытуткі- 
дэманстранткі... I тады салдат абразіўся. He за сябе, відаць, за 
гонар свой вайсковы, і яшчэ за тую, якая так чакае яго ў сквэ- 
ры. I распусьціў рукі. Але з кім не бывае? Вераніцы й самой 
часта хацелася мець мужчынскія кулакі, бо, як тут ні круці, 
ёсьць сытуацыі, дзе толькі з дапамогай складзеных разам пяці 
аргумэнтаў нешта можна давесьці. Натуральна, біць яе трэба 
было не ў жывот, гэта салдат перабраў. Па шыі ці пад вока, каб 
пазначыць фашыстку, каб яна яшчэ доўга хадзіла па горадзе ці 
па лягеры, гэта ўжо як суд бы вырашыў, з доказам сваёй віны 
на ўласным гнюсным абліччы. Але ж не ў жывот. Ды толькі 
ўсе яны забываюць, што ў такім узросьце цяжка правільна 
ацаніць становішча, адмераць сілу ўдару... Вось яе брат, напры- 
клад, нават у свае гады так і не навучыўся. Вераніка прымру- 
жыла вочы. А тое, што цётка звалілася менавіта на край тра- 
туару, дык гэта ўжо выпадак. Тут ужо зоркі вінаватыя, а зоркі 
проста так ня сьвецяць. Да агрэсіўных недаробкаў яны рэдка 
бываюць літасьцівыя... I да лепшых людзей таксама. У любым 
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выпадку, салдат ніяк не заслугоўваў пакараньня. Яму яшчэ й 
праўда — жыць ды жыць, ня тое што гэтай... «пацярпелай»... 
Забіў бы яе, стала б адным фашыстам на сьвеце меней.

— Абвінавачаны зрабіў грамадзянцы Дохтуравай заўвагу, — 
прамовіла Вераніка, з выклікам зірнуўшы на цётку. — Яна 
кінулася да яго, трымаючы рукі перад сабой...

— Што б маглі значыць, па-вашаму, гэтыя выцягнутыя 
рукі?

— Ну, яна трымала іх так, нібы... Так, калі б яна намагала- 
ся абхапіць імі шыю абвінавачанага. I потым спатыкнулася ды 
ўпала тварам на тратуар.

Сухараў задаволена пазначыў нешта ў сваіх паперах і 
неўпрыкмет падміргнуў Вераніцы. Судзьдзя, той самы Лыка- 
вец, які заўсёды, перад тым як зайсьці да Чэслава, зазіраў да 
Веранікі ды казаў у свае вусы абавязкова густое ды ўрачыстае 
«Вітаю Веранічку!», тужліва зірнуўу вакно ды пакруціў тоўсты 
шлюбны пярсьцёнак на пальцы.

— А ці чулі вы, як грамадзянка Дохтурава нецэнзурна лая- 
лася ў адрас абвінавачанага?

— Так, — выдыхнула Вераніка, і зноў пасьля паўзы, падчас 
якой Сухараў усхвалявана падаўся наперад, нібы вырашыўшы 
яе ўшчыкнуць, а потым паўтарыла цьвёрда й гучна: «Так».

— Ці не маглі б вы апісаць, якія менавіта словы скарыстоўвала 
грамадзянка Дохтурава?

Вераніка пачырванела. Яе пашкадавалі й перадалі ліст папе- 
ры, на якім яна ўпершыню ў сваім жыцьці вывела нерашучай 
рукой усё тое, што чула ў Сьвеце штодня. Яе праца прыдалася: 
паставіць сябе на месца цёткі, калі такіх вось пацыентаў за дзень 
па некалькі праходзіла міма яе вачэй у кабінэце адміністрацыі, 
было няцяжка. «Жанчына — акторка», — прыгадала яна 
песьню Віктара Ветра, «Жанчына — акторка, жанчына, ак- 
торка, бывай да аўторка», і ледзь не засьпявала сабе пад нос, 
вяртаючыся ў калідор.

«Дзіўныя такія пачуцьці», — сказала яна задуменна, як 
усё яшчэ не астылая чэмпіёнка са сьцягам на мокрых плячах,
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і Ён задаволена паўабняў яе, тут жа, зрэшты, адхіснуўшыся: 
Вераніка зьбянтэжана застыла на месцы, як абарваная песь- 
ня, •— ды Ён ужо не глядзеў на яе, прасоўваючы галаву ў залю. 
Гэта былі незвычайныя абдымкі, падумала Вераніка, гледзячы 
на сябе ў люстэрка. Так, незвычайныя. Быццам цябе ня могуць 
адляпіць. Аднак я ня веру, ня веру, ня веру. I буду змагацца.

Потым, у кавярні, яна ўсё цягнула мінэральную ваду й ніяк 
не магла наталіцца. Яна пайшла туды толькі ўпэўніўшыся, што і 
Ён ідзе сьледам, але Ён толькі выпіў за два прагныя глыткі сваю 
каву ды, пажартаваўшы пра нешта й пагладзіўшы Вераніку па 
шчацэ, зьбег. Усё было сапсавана самым прыкрым чынам, і на- 
ват адчуваньне таго, што зусім нядаўна Вераніка хаця б на кры- 
шачку аднавіла ў сьвеце справядлівасьць, не ратавала ад чор- 
нага, горкага расчараваньня... Яна сядзела і з агідай старалася 
зачапіцца хаця б за нешта з таго, што казаў Сухараў — каб неяк 
зафіксаваць навакольле, надаць яму сэнс, не разгубіцца, не рас- 
тварыцца канчаткова. Паблізу ўсаджвалася сьнедаць кампанія 
італьянцаў, усе як адзін падобныя да мафіёзі. Вераніка злавіла 
сябе на думцы, што ёй вельмі хочацца пабачыць цяпер салда- 
та, якога яна выратавала ад няволі, паглядзець на яго, проста 
зірнуць, можа, гэта падзейнічала б на яе як супакаяльнае. Яна 
пачала ўглядацца ў твары астатніх наведнікаў. Людзі былі спрэс 
вясёлыя, добразычлівыя, яны відавочна ганарыліся тым, што 
могуць вось так схавацца ад сонца: з камфортам, без напругі, 
не зьмяняючы тону, не разразаючы стужкі на маленькай пада- 
рункавай упакоўцы шчасьця. Сухараў безупынку балбатаў, a 
потым нечакана прызначыў ёй на вечар спатканьне. Вераніка 
паморшчылася, нагадала яму пра свае прыёмныя гадзіны 
ў адміністрацыі й паднялася з-за стала, сама заплаціўшы за 
ваду, за Ягоную каву й за толькі што прынесеную падобнай да 
Фэміды афіцыянткай піццу.

* * *

Роў быў неглыбокі, але поўны пастак; усё ж неўзабаве Вераніка 
ўжо была на другім беразе. Яна прысела, абула чаравікі ды 
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пачала выкручваць крысо плашча, адначасова паглядваючы 
ў пашчу лесу, які з гэтага боку, у засені драўляных сьценаў, 
выглядаў яшчэ больш варожым. На мапе, як ні дзіўна, тое 
месца, куды яна прыйшла, абазначанае не было. Толькі гуш- 
чар, халодныя цёмныя джунглі, у якіх пракладваў сабе шлях 
чарвячок яе гераіні. Ацэньваць перавагі гульні, аднак, часу не 
было, задачай нумар адзін зьяўлялася дасьледаваньне гэтае ма- 
ленькае драўлянае фартэцыі. Дзе ж тут у іх уваход? Вераніка 
паднялася на ногі, і тут вецьце па той бок рова здрыганула- 
ся, і адтуль вывалілася невядомая, пакрытая рудаватым пухам 
істота памерам з добрага каня. Стоячы на чатырох кароткіх 
лапах, гэты монстар пранізьліва крычаў, круцячы галавой; 
Вераніцы падалося, да яе нават далятала непрыемнае, з прыс- 
макам тухляціны, рэха ягонага дыханьня. Крыкі нагадвалі пту- 
шыныя або малпіныя... Вераніка міжволі прыхінулася да сы- 
рой драўлянай сьцяны. Толькі яна паспрабавала разгледзець 
пачвару як сьлед, тая раптам ударыла па вадзе пярэдняй ла- 
пай, і Вераніку абдала з галавы да ног. Яна вылаялася, ад- 
чуваючы, як сьцякае за каўнер пякучы струмень, а монстар 
аглушальна ды радасна завішчаў. Пярэднія лапы монстра, 
пэўне, валодалі здольнасьцю станавіцца то карацейшымі, то 
даўжэйшымі, інакш як можна было патлумачыць, што гэтыя 
агідныя канечнасьці, якія толькі што стаялі на імху, увадна- 
часьсе дасталі ажно да сярэдзіны рова... Вераніка махнула ру- 
кой у ягоным накірунку, і пачвары гэта відавочна не спадаба- 
лася. Гэтым разам лапа амаль дацягнулася да берагу, на якім 
ціснулася да сьцяны зь бервяна Вераніка, і ёй стала зразуме- 
ла, што гэта яшчэ не мяжа для гэтага драпежніка. А скончыць 
сваю гульню вось так, па-дурному, ёй зусім не хацелася... «Гэй, 
ты, што я табе зрабіла?» — выгукнула яна й выставіла рукі 
далонямі наперад: можа, хаця б гэты жэст дасьць яму зразу- 
мець, што ён памыліўся ахвярай.

Пачвары, відаць, на гэта было напляваць. Наступны раз лапа 
дацягнулася амаль да ног Веранікі, і яна ўцяміла нарэшце, што 
яшчэ адна такая атака — і гульня для яе скончыцца. Крыўдна 
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было б пакідаць яе, столькі перажыўшы. Яна заўважыла, што 
кіпцюры на лапе ня сьведчаць пра міралюбнасьць прыхадня, 
хутчэй наадварот: адзін дотык такой лапай, і кампутар мож- 
на будзе выключаць. I Вераніка пабегла ўздоўж сьцяны. Адна- 
часова яна намагалася неяк вызначыць, да якога племені на- 
лежыць яе перасьледнік, які не марудзячы пабег за ёй уздоўж 
супрацьлеглага берагу. Ростам пачвара й праўда была з добра- 
га каня, пысаю нагадвала нейкага інсэкта, целам — лысага 
мядзьведзя... Ззаду выгінаўся малпін хвост. Панапрыдумляюць 
жа... Агромністыя вочы монстра пільна сачылі за Веранікай, 
і не было ў іх ні шкадаваньня, ні хітрасьці, толькі нянавісьць, 
чыстая, атрутная, без дамешкаў. Урэшце Вераніка ўпала ў быц- 
цам бы пакусаную кімсьці траву ды папаўзла, пачвара зноў 
раможна заенчыла ды таксама запаволіла хаду. «Ну, усё», — 
Вераніка намацала кубак з матэ й з прыкрасьцю адкінулася да 
сьпінкі крэсла. Маці нешта сказала, праходзячы міма яе па- 
кою, і Вераніка таксама нешта буркнула ў адказ. Падобна на 
тое, што маці гэтага хапіла.

Яна адкінула ад сябе мыш, як зламаную шпагу. Будзь што 
будзе. У\ада, калісьці так прыгожа ёю змайстраваная, імкліва 
страчвала старанна прыдбаныя пункты. Монстар спыніўся і 
колькі сэкундаў глядзеў на зрынутую Вераніку, а потым паволі, 
быццам смакуючы свой посьпех, пацягнуў да яе сьмертаносную 
лапу. Вераніцы хацелася заплюшчыць вочы, але ж жаданьне па- 
глядзець на ўласную сьмерць перамагло. Лапа была ўжо каля 
самага яе твару, калі да яе проста з вышыні агароджы кінуўся 
з маланкавай хуткасьцю жалезны, доўгі, загостраны на канцы 
крук ды ўпіўся ў рудаватую скуру драпежніка. Д зікунскі крык 
разарваў лес. Нібыта яго нават асьвяціла чароўная, блізкая 
ўспышка. Зьвер хацеў падабраць пад сябе параненую лапу, але 
марна: крук ухапіўся так моцна, што зараз, здавалася, падцяг- 
не пачвару да самае сыдяны. Монстар супраціўляўся, як мог, і 
ўсё ж вырваўся. Каля твару Веранікі засталася лужына яркай 
кампутарнай крыві. Скуголячы й кульгаючы, драпежнік зьнік 
у кустоўі. Вераніка зь цікаўнасьцю ўзьняла галаву.
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На агароджы стаяў, трымаючыся адной рукой за парэнчы, 
малады сьветлавалосы чалавек зь ненатуральна блакітнымі 
вачыма. Ён быў высокі, значна вышэйшы за Вераніку, ды шы- 
ракаплечы, нібы статуя; у сваёй шэрай уніформе, перацягну- 
ты рамянямі, ён, трэба прызнацца, рабіў моцнае ўражаньне. 
Твар збаўцы не выяўляў нічога асаблівага. Ен падняў крук ды 
выцер яго канец аб мокрае бярвеньне. Тое, як спрытна гэта ў 
яго атрымалася з доўгім і цяжкім крукам, казала пра не абы- 
якую сілу.

— Я — Лекс, — сказаў ён нарэшце, гледзячы кудысьці ўбок. — 
Рады гасьцям.

Магчыма, Вераніцы здалося, але ў голасе збаўцы яна адчу- 
ла нешта падобнае да нецярпеньня.

— Улада, — прамовіла стомлена Вераніка й цяжка падняла- 
ся з травы. — Дзякуй за дапамогу. Вельмі своечасова.

— Там, трохі далей наперад — брама, — спакойна сказаў 
Лекс і зьнік.

Вераніка йшла даволі доўга, ніякай брамы не знаходзіла й 
ледзь не адскочыла проста ў роў, калі сьцяна раптам заскры- 
гатала ды пачала адчыняцца. Лекс упусьціў яе на тэрыторыю 
сваёй крэпасьці і, пільна зірнуўшы на прыціхлы лес, зачыніў 
браму ды павёў Вераніку да будынкаў. Яна ведала, што трэба 
нешта сказаць, але Лекс не выяўляў жаданьня гутарыць.

— Хто гэта быў? — спытала яна, ледзь пасьпяваючы за яго- 
ным шырокім крокам.

— Ірлісы, — сказаў Лекс абыякава, — дробныя гады. Pa- 
Heft іх было шмат, але я прымаю меры. Даўно яны не пады- 
ходзілі так блізка. Відаць, сачылі за табой здалёк, і толькі калі 
пераканаліся, што ты йдзеш сюды, напалі...

— А што, ён быў не адзін?
— Яны ня ходзяць паасобку. Толькі зграямі. Калісьці, можа, 

і хадзілі. Але потым я пабудаваў свой Дом, і больш яны ня 
ходзяць. Баяцца.

Ён сказаў гэта з гонарам. Пасьля кароткага абеду ў цэн- 
тральнай вежы Вераніка заўважыла, што з ахвотаю Лекс га- 
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ворыць толькі пра сваю крэпасьць. Яны выпілі нешта, насто- 
енае на зёлках, Лекс дастаў з шафы доўгі блішчасты футарал і 
стаў не сьпяшаючыся адкрываць шматлікія накрыўкі. Вераніка 
з інтарэсам азіралася вакол. Гэты пакой на самай вершаліне 
нагадваў бібліятэку. Натуральна, яна адпавядала духу гульні: 
кнігі тут стаялі старажытныя, ня кнігі, а сапраўдныя фаліянты 
ў скураных вокладках, а яшчэ больш было сувояў, падпераза- 
ных чымсьці падобным да хіпоўскіх фенечак.

— Ты за ўсім тут даглядаеш адзін? — спытала Вераніка, з па- 
вагай разглядваючы незнаёмыя літары.

— Быў памочнік, зь мясцовых, ды сплыў... Дарэчы, здымі 
чаравікі, — сказаў Лекс, скасавурыўшыся на ногі Веранікі. — 
Тут такі закон. У абутку магу хадзіць толькі я.

— Цікава, — прамовіла Вераніка з выклікам, зірнуўшы на 
вайсковыя боты гаспадара. — I хто ж увёў такі закон?

— Я, — Лекс шчоўкнуў нечым і ўзяў са стала фуражку. — 
Хадзем.

Вераніка паглядзела на яго з усьмешкай, але вочы Лекса 
былі непранікальна-халодныя. Яна паціснула плячыма, скінула 
чаравікі й, паколькі Лекс нічога не прадпрымаў, паставіла іх 
ля шафы.

Яны спусьціліся ўніз, Лекс, бразгаючы ключамі, адчыніў 
дзьверы, за якімі віднелася лесьвіца, што вяла пад зямлю. 
Ен прапусьціў Вераніку наперад і толькі потым зайшоў сам. 
Яна апынулася ў цёмным калідоры, з нэрвовым сьмяшком 
азірнулася, і тут Лекс улучыў сьвятло.

Вераніка стаяла перад доўгім радам клетак, тоўстыя пру- 
ты раз-пораз парыпвалі. Яна з жахам глядзела, як унутры, 
відаць, перапалоханыя сьвятлом, з жахам ціснуліся да сьце- 
нак самыя разнастайныя істоты. Тут былі і ўжо знаёмыя ёй 
ірлісы розных памераў, ад гіганцкіх, як паваленыя дрэвы (ім 
было відавочна цесна пад нізкай стольлю), і зусім маленькія, 
лапы якіх бездапаможна скарачаліся, і напаўзасохлыя без вады 
дэндрыты, і падгнілыя, але яшчэ жывыя вярблюдазьмеі, і мно- 
ства іншай жыўнасьці, што пазірала на Вераніку вільготнымі 
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ды асьлеплымі ад страху вачамі. Як загіпнатызаваная, Вераніка 
ішла ўздоўж бясконцага шэрагу клетак, і ззаду ў такт яе крокам 
чуўся халодны постук ботаў Лекса. I ў перадапошняй клетцы 
яе напаткаў найжахлівейшы сюрпрыз. Там, узяўшыся за рукі 
й прыціснуўшыся адзін да аднаго, сядзелі ў кутку тры згор- 
бленыя гномы. Адзін зь іх быў выліты Ольда: у Веранікі на- 
ват заняло дыханьне.

— Але чаму яны... — яна не дагаварыла, зь неўразуменьнем 
і недаверам павярнуўшыся да Лекса.

— Яны злачынцы, — каменным голасам адказаў Лекс, і вочы 
ягоныя сьвяціліся ад задавальненьня.

— Ну калі нават і так... — Вераніка падышла да клеткі з 
гномамі. — Яны ж хутка памруць...

Лекс паляпаў сябе па боце футаралам і пакрыўджана 
хмыкнуў:

— Ну і што? Туды ім і дарога. Гэта ж проста кампутар. 
Гульня.

Ен сам ішоў на парушэньне правілаў, у гэтай гульні не рэ- 
камэндавалася ўзгадваць пра рэальнасьць уголас. I Вераніка 
нагадала яму пра гэта. Лекс нічога не адказаў, пагрукаў трохі 
па сьценцы, і гэтыя мерныя гукі надалі й без таго жудаснаму 
калідору яшчэ больш змрочнасьці. Яна ўжо наважылася ска- 
заць Лексу што-небудзь зьдзеклівае, калі ён раптам павярнуўся 
на абцасах да клетак і зароў:

— Служыць!
I па гэтай пранізьлівай камандзе ўсе палонныя Лекса- 

вай турмы адначасова ўпалі на падлогу: пляснуліся на бруха 
ірлісы, і падкасіліся капыты ў вярблюдазьмеяў, і як сьпілаваныя 
паваліліся на пруты дэндрыты, і пакаціліся, стукнуўшыся аб 
сьцяну, шаразубы, і гномы, расчапіўшыся, бухнуліся на калені. 
Лекс засьмяяўся і дастаў з футарала ашчэраную пугу. «Проста 
гульня», — паўтарыў ён і махнуў пугаю над галавой, Вераніка 
адхіснулася й закрыла твар рукамі. Ад яе сьвісту ў яе на нейкі 
момант заклала вушы. Потым Лекс задаволена сьвіснуў пугай 
неяк па-іншаму, і зьняволеныя зноў заварушыліся.
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— Спадарыня, — раптам пачула Вераніка, — спадарыня, ці 
няма ў вас часам кропелькі вады ў далоні?

Яна адплюшчыла вочы: на яе глядзеў, з усяе моцы намага- 
ючыся не губляць пачуцьця ўласнае годнасьці, адзін з гномаў. 
Двое іншых згодна заківалі галовамі.

— Няўжо нельга іх напаіць? — спытала Вераніка, баючыся 
глядзець на Лекса. Той усьміхнуўся, прайшоў у канец калідора й 
вярнуўся з гліняным кубкам. Вераніка выхапіла яго зь Лексавых 
рук і пасьпешліва прасунула праз пруты. Гном прагна прыпаў 
да кубка. Астатнія глядзелі на яго, цярпліва чакаючы.

— Ну вось, вось, — таропка загаварыла Вераніка, — вось...
Гном прысёрбваў ад задавальненьня, а потым неяк непрык- 

метна абмяк і са страшнай грымасай на твары ўпаў проста на 
пруты. Маленькае ягонае цела курчылася, тоўстыя пальцы 
хапалі пустэчу. Потым з рота ў яго пайшла пена. Вераніка не 
адрываючыся глядзела, як гном закаціў вочы ды споўз па пру- 
тох на салому.

— Цырыкурын, — сказаў Лекс горда. — Або жыламор. До- 
брая атрута. Вельмі пакутлівы канец.

Вераніка адступіла да сьцяны.
— Такім чынам, — пракрычаў Лекс, — цяпер Падарункі будзе 

рабіць і гэты чалавек. Гэта жанчына. Імя чалавека — Улада.
— Я? — Вераніка паволі пачала адыходзіць да лесьвіцы.
— Ты дурніца, ты сама не разумееш свайго шчасьця, гэта твой 

шанец — шапнуў ёй Лекс, — я так доўга цябе чакаў, — ды зноў 
пракрычаў сваім адладжаным, мэталёвым голасам:

-—А цяпер я пакажу вам тое, што даўно абяцаў.
Вераніка тым часам не магла адвесьці вачэй ад мёртва- 

га гнома. Адно толькі гэта й замінала ёй бегчы. Яна ступа- 
ла марудна, бы стаяла сярод багны, і кожны раз спатыкалася 
аб які-небудзь выступ. Але варта ёй было нарэшце разьвяр- 
нуцца, як пуга, нібыта лапа шалёнага ірліса, зьбіла яе з ног. 
Яна ляжала ніцма, і адна з саломінак лезла ёй у вочы, як жы- 
вая. Лекс нахіліўся над ёй і падняў плашч, а потым паставіў 
Вераніку перад сабой зручней. I Вераніка з кубкам матэ ў 
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руцэ ня верачы сваім вачам глядзела, як у адну з адтулін яе 
зымітаванага на маніторы цела, адтуліну, якая, як ні дзіва, 
апынулася менавіта там, дзе трэба, уваходзіць доўгі, колеру 
слановае косткі, просты й бязьлітасны, прагны й несумнен- 
ны... ён, мусіць, нешта зьмяняў у наладках... і не спыняючы- 
ся ні на імгненьне... і ня церпячы пярэчаньняў... і так глыбо- 
ка... да нутра... да кропкі.

Ён, гэты лысы цыркун у плястмасавых акулярах, русскйй ху- 
дожнйк, спытаў у мяне пра тое, чым я тут займаюся. Я стаяў 
і разглядваў ягоныя карціны, гэтую абстракцыянісцкую 
крэмзаніну, якая зноў увайшла ў моду, і зьверху крапала, я 
разглядваў іх моўчкі, і мая аўра прамокла, нібы парасон. 
Ён прымаў тутэйшых жыхароў за ідыётаў. Яму падавалася, 
што яны толькі й чакаюць, каб ён прыехаў і выціснуў пару 
кропляў фарбы. Ён думаў, што калі я выхоўваўся на ягонай 
мове, то ён мае права спытаць, чым я тут займаюся. I тады я, 
як заўсёды, вырашыў уцячы. Мяне ажно трэсла, калі я ўяўляў, 
што разьвітаюся зь ім ці адкажу што-небудзь. Я глядзеў на пун- 
совыя разводы на жоўтых кубах, і мой мачавы пухір роспач- 
на спаражняўся — таму што маё цела даходзіла да вар’яцтва 
ад бясьсільля, яно ня ведала, як змагацца далей зь недахопам 
магутнасьці. Так, я быў бясьсільны нешта зьмяніць, стоячы ў 
гэтым тунэлі, дзе прадавалі скарыстаныя фарбы й запэцка- 
ныя палотны. Гэтая бясьсільнасць, ад яе я й памру. Ад злобы, 
што не магу зьнішчыць некаторыя рэчы адным узмахам рукі. 
Сам ён называў сябе мастаком. Ня ведаю, ня ведаю... Мы пра 
кожнага, хто выходзіць з будынку вакзалу, думаем, што ён па- 
сажыр або некага праводзіць. У горадзе, які я пакінуў, я часта 
езьдзіў на вакзал проста так. Мне там падабалася. Я чытаў та- 
блё, як кнігу. Я мог гадзінамі стаяць на плятформе. Цягнікі 
пазнавалі мяне ў твар. А людзі навокал думалі, што ў мяне ў 
кішэні квіток. Ці што я кагось сустракаю. Ён спытаў у мяне, 
чым я тут займаюся... I яшчэ ён быў упэўнены, што калі ён ад- 
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крые тубік з фарбай і намажа ёй палатно, то яму за гэта мусяць 
даваць грошы. Ён спытаў у мяне...

«Сраць я хацеў на сьмерць» — так называлася ягоная так 
званая карціна, якая стаяла да мяне найбліжэй. Я паглядзеў 
на художнйка — цікава, ад чаго ён памрэ. Ад чаго можна 
памерці, ня маючы да сьмерці павагі. He, я, натуральна, далёкі 
ад таго, што прапаноўваў расейскі паэт дзевятнаццатага ста- 
годзьдзя Жукоўскі. Той вельмі хацеў удасканаліць сьвет. I па- 
чаць ён вырашыў са сьмерці, ператварыўшы яе ў рэлігійнае 
таемства. Згодна зь ягонымі ідэямі, вешаць злачынцаў добра 
было б у адмысловых будынках кшталту цэркваў, пад урачы- 
стыя сьпевы хору, сьцены ўпрыгожаныя кветкамі, гараць цэлыя 
гронкі васковак, агульная атмасфэра ўзвышана-натхняльная. 
Такія ўмовы, паводле Жукоўскага, мусілі настроіць асуджа- 
нага на ўсьведамленьне сваёй пачэснай місіі й перашкодзіць 
яму гарэзьнічаць, граць на публіку й зьдзекавацца з катаў, 
прыніжаючы тым самым веліч сьмерці.

Усё гэта вельмі цікава, вельмі, калі толькі не прымаць у 
разьлік, што за словамі «Сраць я хацеў на сьмерць» стаяць 
звычайныя грошы. Тое, пры згадваньні чаго сьмерць гамэ- 
рычна рагоча.

* ♦ *

Мой асноўны занятак тут — езьдзіць на цягніках Intercity 
Express. Мая мара доўга шукала сабе ўвасабленьне, a 
высьветлілася, што ёй усяго толькі трэба перамахнуць празь 
мяжу. Яна ідэальна ўмясьцілася ў гэтых белых сымпатычных 
зымеях, ад якіх у чалавека, што застаецца на плятформе й 
пазірае ім усьлед, узьнікае адчуваньне, быццам яго пазбавілі 
чагосьці важнага, магчыма, такога, чаго больш яму не нака- 
навана здабыць. I ён ідзе ў бар выпіць піва і нават кідае пару 
манэтаў аглухлым ад дажджу музыкам — я бачу гэтага неба- 
раку, ён па той бок тэлеэкрану, ён таропка зрывае зь мяне 
маю скуру, вяртае тое, што належала яму, тое, што скрадзе- 
нае часам.
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Сустрэчны цягнік пралятае міма, белая бура за нерухомым 
акном, і потым — толькі выпнуты азадак, які са сьвістам уцяг- 
вае ў сябе гэтая важкая сэкунда. Выкшталцоная дуэль правадоў 
за акном, яны наскокваюць адзін на аднаго, сплятаюцца, пе- 
раплятаюцца, абганяюць, бягуць навыперадкі, і потым шэрая 
паласа неба адкідвае іх у бакі, так далёка, што яны самі губля- 
юць свае слупы й потым нейкі час шукаюць, дзе чый... Ветра- 
выя генэратары, што па-донкіхотаўску машуць сваімі рукамі 
ў белую ды чырвоную палоску, нібы зьдзекуючыся з усіх па- 
межных слупоў на сьвеце. Цацачныя каровы, замерлыя на зя- 
лёным аксаміце краіны, што пралятае міма. Ей няма справы, 
куды ты едзеш, і я дзякую ёй за гэта.

«Ты мусіш вандраваць, — сказала мне тая маленькая 
бэрлінка, — ты мусіш пабываць паўсюль, дзе толькі зможаш, 
ты мусіш паглядзець на вялікія й малыя гарады, мусіш паба- 
чыць горы й моры, мусіш быць свабодным, мусіш зрабіць усё, 
што мог бы зрабіць, і яшчэ больш. Я ведаю, ты шмат можаш 
дасягнуць. I забудзь пра будзільнікі, чуеш, назаўсёды забудзь 
пра будзільнікі!.. Ты мусіш уцякаць адтуль, а інакш ты загінеш. 
I мне — асабіста мне — будзе трошкі шкада».

«Так, так», — ківаў я пад цяжарам прыемных мадальных 
дзеясловаў, — «Я мушу, я хачу гэтага...». Але ў вачох маіх, 
відаць, было мала радасьці, бо яна зазірала мне ў твар:

— Можа быць, ты ня хочаш?
I як мне было патлумачыць ёй, што спачатку я мушу наву- 

чыцца радавацца, навучыцца не саромецца таго, што нас ву- 
чаць са страхам і агідай называць «я сам». Стукай па дрэ- 
ве, стукай.

Калі б я застаўся на радзіме, я даўно скончыў бы жыць- 
цё самагубствам. Як пошла гэта гучыць. Чым давесыді, што я 
не какетнічаю? Зьдзейсьніць самагубства ў вас на вачох мне 
замінае толькі тое, што ў мёртвых кепскі почырк. Неразборлівы. 
А я, жывучы тут, маю як ніколі вялікую патрэбу ў выразнасьці 
і яснасьці. Я абавязкова забіў бы сябе, калі б застаўся. На- 
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ват нягледзячы на тое, што ўзровень сэратаніну ў маім моз- 
гу і 5-гідраксііндалеацэтынавай кіслаты ў сьпіннамазгавой 
вадкасьці заўжды быў у норме (я чуў, менавіта іх колькасьць фа- 
тальным чынам уплывае на самагубцаў). Я забіў бы сябе, бо гэта 
было б лягічна. Але тут, як у казцы, зьявілася яна. Інтурыстка, 
як кажа мая бабуля.

Яна выглядала побач са мной, як упэўненая кропка побач з 
разубленым, хісткім клічнікам, яна... А цяпер яна наступае мне 
на нагу, каб я замаўчаў, я абяцаў нікому нічога пра яе не рас- 
павядаць, і таму хутчэй, хутчэй, пакуль яна не заціснула мне 
рот, гэтая маленькая сьмяшлівая бэрлінка зь лісіным тварам 
і далонямі, якія пахнуць кавай.

Яны заўжды будуць для мяне пахнуць кавай. Таму што ўсё 
пачалося з кавы. Там, у маім родным горадзе, некалькі гадоў 
таму. «Ня хочаш пазнаёміцца з замежнікамі? ЗаўтраўТавары- 
стве інтэрнацыянальнай дружбы...» Замежнікі былі для мяне 
тады як марсіяне. Мяне з кімсьці зблыталі; ёй нехта сказаў, што 
я разумею яе мову, і вось яна пытаецца ў мяне пра нешта, вакол 
людзі, людзі, мы зь ёй сядзім моўчкі, прыціснутыя сталом да 
самай сьцяны, і можна было ўжо тады ўцяміць, што нам зь ёй 
нікуды не падзецца адно ад аднаго, выйсьці з-за стала можна 
было толькі нырнуўшы пад яго; ніхто не зьвяртае на нас увагі, 
і Р. крычыць гучней за ўсіх. Я пакутліва разважаю, што адка- 
заць ёй, разважаю, ня ведаючы, што яна спытала. Два кароткія 
словы, якое зь іх абраць? «Не, — кажу я даволі ўпэўнена, — 
не». Відаць, я абраў «не» выключна з пачуцьця прыхаванага 
пратэсту супраць Бабілёнскай вежы. А мог бы сказаць «так», 
і тады б не было нічога, ні гэтага паўночнага гораду, ні самой 
гэтай вежы, ні цягнікоў ІСЕ, ні мяне, ні яе.

Такім чынам, я сказаў: «Не», і яна засьмяялася, а потым 
паўтарыла сваё пытаньне, і зноў я нічога не зразумеў. «Не?» — 
засьмяялася яна гучней, і пагрукала лыжачкай аб філіжанку, так 
ёй было весела. «Не», — стаяўя на сваім. Чаму ж мне, дурню, 
не было проста сказаць ёй, што я яе не разумею. Яна перастала 
сьмяяцца й задумліва зірнула на дзьверы. Там стаяў Франк, яе 
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калега, і нецярпліва махаў рукой, клічучы да сябе. Яна проста 
прасіла мяне падняцца зь месца, каб яна змагла выйсьці. Вось 
і ўсё. Яна ўсьміхнулася й зноў нешта сказала. Гэта была ня тая 
мова, якой нас вучылі ў школе. «Не», — паўтарыў я гэтым раз- 
ам упэўнена й смурна, замест таго каб праваліцца скрозь зям- 
лю. «Не». I тады яна ўпершыню паглядзела мне ў вочы.

Яна выйшла, я сядзеў і чырванеў, мне так хацелася, каб 
яна больш не вяу алася. Але яна вярнулася, і зноў, нешта 
пераключыўшы к лроткім кашлем у сваіх грудзёх, стала зада- 
ваць мне пытаньні, цяпер ясныя і ў той жа час складаныя. На 
іх нельга было адказаць «не» або «так».

Дзіўна, я адчуў ужо тады, што колькі б улады ні было ў 
Веранікі, у гэтай бэрлінкі яе нашмат больш: адным узмахам 
сваёй кафейнай лыжачкі яна магла зьмяніць маё жыцьцё. I я 
стаў гаварыць, я гаварыў так таропка, нібы паміж намі зараз 
магліўзьвесьці бэрлінскі мур, я так баяўся не пасьпець, не ска- 
заць ёй усяго. Урэшце я спыніўся, зьнясілены, нібы пасьдя зва- 
ротнага пераўтварэньня ў чалавека. Яна памаўчала трохі, а по- 
тым сказала: «Я дапамагу табе», і зьнікла.

Праз паўгода, страшныя паўгода, калі мне штоночы здава- 
лася, што я не дажыву да раніцы, яна напісала мне ліст. Яшчэ 
празь месяц я прыехаў да яе, а яшчэ праз тры месяцы Франк, 
адзіны разумны чалавек сярод нас, вярнуўся ў сваю кватэру 
на Нэстарштрасэ.

Ты мяне зараз задушыш.

♦ ♦ ♦

У той дзснь, калі я, яшчэ не зусім адвучаны ад грудзей 
правадніцы, выйшаў на пэрон таго падазрона пустога вакза- 
лу й некалькі хвілінаў змагаўся з жаданьнем заскочыць назад і 
прывязаць сябе да дзьвярэй купэ, мне здавалася, што я болын 
ніколі ня ўбачу Вераніку. I вось праз паўтара года я атрымаў 
ад яе поўны нязначных навінаў і пустыхусьмешак ліст. Да яго 
яшчэ было нешта прымацаванае, але я проста захаваў гэта ды 
перайшоў да іншае карэспандэнцыі. Пагатоў там было што па- 
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чытаць. Лідэры супраціву ўпэўнена казалі пра тое, што зьбя- 
руць на плошчы сто тысяч — як па мне, дык у гэтым адчуваўся 
пэўны пэсымізм, нягледзячы на лічбу, якая гарэла рашучым 
сінім полымем, — бо месяц таму яны абяцалі сабраць дзьвесь- 
це. У лягеры ўжо сядзеў мой блізкі знаёмы Я., і гэта было гэ- 
таксама, як захварэць і ў апошнюю хвіліну здаць квіток на 
самалёт, які праз гадзіну палёту ўпаў у акіян. Затое адтуль 
нейкім чынам уцёк адзін зусім яшчэ юнак з нашых, дзе ён ця- 
пер — ня ведалі нават самыя абазнаныя мае прыяцелі. Сябры 
незарэгістраванай арганізацыі «Мсьціўцы» выступілі з заявай, 
у якой зрабілі другое папярэджаньне ўраду й высунулі новыя 
патрабаваньні, пры невыкананьні якіх пагражалі перайсыді 
да вымушанага тэрору. Я чытаў усё гэта, і за сяброўскім тонам 
лістоў ясна чуў раздражнёнае бурчэньне. Ім — тым, хто яшчэ 
нядаўна ставіў мяне ў прыклад — здавалася, што ёсьць нешта 
больш важнае за цягнікі ІСЕ, што езьдзіць на іх ад Альпаў да 
Паўночнага мора й назад, замест таго, каб гуляць у валейбол 
у лягеры й даваць інтэрвію замежным журналістам, — здра- 
да. Я выпіў пасьля гэтага зашмат грапы й заснуў з пультам ад 
тэлевізара ў руках.

Прымацаваны да ліста Веранікі дакумэнт я адкрыў толькі 
праз два дні. Ен аказаўся пусты, проста белы ліст, я спачатку 
зьдзівіўся такім пераменам у ёй, ніколі ня думаў, што Вераніка 
адкрые ў сабе схільнасьць да такіх пэрформансаў. I толькі 
потым на гэтай шматзначнай пустаце праступіў, як патаем- 
нае пасланьне пад сьвятлом лямпы, яе фатаздымак. Вераніка 
прамяніста ўсьміхалася. Гэта было нейкае радыяцыйнае выпра- 
меньваньне. Яна зірнула за маю сьпіну, і з таго часу я не магу 
пазбавіцца адчуваньня, што й тут — і тут, дзе мець лёд замест 
сьпірту ня лічыцца грахом — за мной сочыць нехта, каму я 
забыў сплаціць даўгі.

Манаманія Эгэя апанавала мяне, і цела Веранікі рассыпалася 
па падлозе старога дому, дзе я жыў, разьляцелася на бліскучыя 
часткі, крышталёвы пазл, мазаіка водараў, шматочкі скуры, Ka- 
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лекцыя мядзяных успамінаў — не раўнуючы зубы колеру сла- 
новай косткі, што выпалі з разьбітага куфэрачка пахаванай 
Эгэевай нявесты.

* ♦ ♦

Пакуль ён адчыняў дзьверы й потым доўга вяртаў іх на месца, 
Вераніка была для яго ўсяго толькі цёмнай плямаю за сталом, 
бястварым манэкенам у чорным касьцюме, з-пад пахаў якога 
лезла ў кабінэт сонца. Ен сеў і нецярпліва расклаў перад ёй па- 
перы, заўважыўшы мімаходзь, як нырнулі ў туфлі маленькія 
ногі з малінавым лакам на пазногцях; адкашляўся, гледзячы 
ўбок. Ен ня вельмі верыў у посьпех. «Жвалевіч» — прачы- 
тала Вераніка, — «Я, Жвалевіч М.Я., ...». Яна падняла гала- 
ву: ад наведніка, маладога яшчэ, падазронага выгляду чала- 
века, бясспрэчна патыхала танным віном. Міжволі яна пасу- 
нула трохі да сябе манітор — ці мала што ў гэтага Жвалевіча 
наўме. I нічога ж ня зробіш: ня будзе ж міліцыянэр унізе пра- 
вяраць кожнага, хто завітвае ў адміністрацыю. Яна нахмуры- 
лася ды адклала заяву:

— Так, таварыш Жвалевіч. Працьверазееце — прыходзьце. 
Тады й будзем разглядаць ваш запыт.

Наведнік пакрыўджана дастаў з рота тоўсты ком гумкі ды 
паклаў локці на стол. Але было відаць, што да такога паваро- 
ту ён быў гатовы.

— Я цьвярозы як шкло... Што гэта вы? За каго мяне?.. Па- 
стойце, пастойце...

Жвалевіч нахіліўся над сталом ды потым гістэрычна 
зарагатаў, адкінуўшыся ў крэсьле:

— Ая чую, знаёмы голас! Пастой, пастойце... Ды як жа цябе 
звалі? Ты ж Вераніка!

Вераніка пачырванела ад нечаканасьці, невядомы Жвалевіч, 
які сядзеў цяпер у вольнай, свойскай такой позе, тым часам вы- 
цер сьлёзы й задаволена грукнуў запясьцем аб сьпінку крэсла. 
I тады яна раптам усё ўзгадала: гэты заўсёды зьнянацку абры- 
нуты на яе галаву боль, і ягонае рэха ў каранях валасоў, і сьлё- 
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зы, якія, як яна ні стрымлівалася, абавязкова праступалі ў ва- 
чох... I спакойны, разважліва-зьдзіўлены твар ззаду. А прайш- 
ло ж ня так шмат часу.

Перад ёй сядзеў, усё яшчэ шчэрачыся, але ўжо паступова 
набываючы больш пачцівы выраз твару, пакамечаны бязлад- 
ным жыцьцём (дрэнная нерэгулярная ежа, адсутнасьць жано- 
чае пяшчоты, танны няякасны алькаголь, набор кепскіх звычак 
і, адпаведна, запаволеных, непрыстойных, дробных хваробаў) 
аднагодак. На аднагодка ён, натуральна, ужо не цягнуў: так, 
напаўмужчынка, такому б жанчыну, катлеты на пары ды бя- 
сплатную пуцёўку ў санаторый. А валасы Веранікі ўсё памяталі, 
і зьвінелі цяпер па-камарынаму, і дарэмна Вераніка варушыла 
паперы на стале, каб заглушыць гэты злапомны, зласьлівы ціск. 
Нарэшце яна шырока, але неяк крывавата ўсьміхнулася:

— Прывітаньне.
Жвалевіч супакоена выцягнуў ногі ды закінуў руку за галаву. 

Ён ня зводзіў зь Веранікі летуценнага позірку, і ёй падалося, 
што Жвалевіч цяпер з асалодай успамінае першы курс і свае 
амаль штодзённыя практыкаваньні. Каб адцягнуць яго ад пры- 
емных згадак, яна прапанавала яму кавы — ён не адмовіўся.

— Ну, і што чуваць там пра нашых? — спытала яна без 
інтарэсу, расколваючы лыжачкай скамянелы цукар.

— А што чуваць? Нічога, нармалёва ўсё... Адзін, як жа 
гэта яго, у фашысты падаўся... Але гэта табе лепей ведаць... 
Кулакоўская — ты ж зь ёй, здаецца... Дык вось, Кулакоўская 
ўжо маці-гераіня... Я, па шчырасьці, ні з кім асабліва... Ты лепш 
пра сябе. Хаця чаго там... Бачу, бачу... Паднялася. He баішся, 
дарэчы? Фашыстоўскай помсты? Хаця за такія грошы і я б ні 
бога ні чорта не баяўся...

— А ты? Ты як? — сказала Вераніка пасьля няёмкае паўзы, 
узіраючыся ў экран манітора, пакуль Жвалевіч з бачнай ра- 
дасьцю адсёрбваў з філіжанкі распушчальную каву.

— А што я? Жыву, — сказаў Жвалевіч неяк стомлена. — He 
жаніўся. Дзяцей няма. 3 працы выперлі. У піянэрлягеры на па- 
лову стаўкі, псыхолягам... А там надта шмат псыхаў на аднаго 
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псыхоляга. Такія справы... Вас жа, дзевак, толькі гэта й цікавіць? 
Добра! Я ж, Веранічка, сюды ня проста так прыйшоў...

Ен, відаць, яшчэ раз пракруціў у галаве падрабязнасьці не- 
чаканай сустрэчы й зноў усьміхнуўся.

— He, ну пашанцавала ж... Я зранку адчуваў, не, ну праўда, 
дупай адчуваў: сёньня мусіць пашанцаваць!

Ён з грукатам паставіў на стол кубак і перахіліўся праз стол 
да Веранікі:

— He магу больш. Кватэру трэба. 3 маці жыву, а яна сама хату 
здымае... А яна што, яна можа, заўтра, памрэ... Куды дзявац- 
ца? А мне пара асабістае жыцьцё наладжваць... Як жа яго без 
жылплошчы наладзіш? Скажы ты мне, Веранічка...

Напэўна, у гэты момант Жвалевіч якраз уключаў нейкія свае 
мужчынскія чары — прынамсі, рука яго легла на Веранічыну, 
і ў вачах загарэўся галодны каціны вагонь. Вераніка прыбра- 
ла руку, і ён прамовіў жаласна:

— А я ж цябе тады, на першым курсе, я ж цябе... Я ж закаха- 
ны ў цябе быў... Ну, ды ты ведала. He магла ня ведаць.

— Ну добра. А што ж ты ў нашым аддзеле робіш, з гэтым 
сваім кватэрным пытаньнем?

Жвалевіч уздыхнуў, залез у сваю недаканапачаную ракавіну: 
думаў, яму пагрукаюць. Але Вераніка ня зводзіла зь яго 
зацікаўленага, спакойнага позірку. I ён вылез, сеў на стол і 
зашаптаў, гучна, горача, горка:

— У нашым доме, на першым паверсе, мужык адзін жыве. 
Такі сабе ціхмяны мужычок. Дык вось я дакладна ведаю. He, 
ты паслухай: дакладна, сто працэнтаў. Фашыст ён. Я сам бачыў, 
як яны там свае фашыстоўскія зборышчы ладзяць. I не хава- 
юцца, падлюгі. Хаця б фіранкі завесілі. Сьвятло ўсю ноч. I 
яшчэ маса ўсялякіх фактараў... Я табе шчыра кажу. Дык вось, 
ці нельга... Я даведваўся, кватэра гэтая не ягоная. I непрыва- 
тызаваная. Зоймешся, Веранічка?

Роўным, крыху больш звонкім, чым трэба, голасам, трошкі 
мружачыся ў накірунку дзьвярэй, Вераніка прачытала лекцыю 
пра справядлівасьць улады. Яна гаварыла і ганарылася сабой — 
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гэтым сваім памацнелым за час працы ў адміністрацыі талентам 
знаходзіць менавіта тыя словы, якія трэба, і кіраваць сваім го- 
ласам так, як лекар кіруе мудрагелістым імпартным апаратам. 
Ен слухаў гэта ды задаволена ківаў галавой: здавалася, нічога 
іншага ён ад Веранікі й не спадзяваўся пачуць. I калі яна скон- 
чыла, ён саскочыў са стала й паглядзеў на яе з павагай:

— Ясна. Ды я што... Я думаў, можа, дапамагу. Я ж гэтых 
вырадкаў сам ненавіджу. He калгасьнік жа, разумею. Пайду. 
Пашукаю шчасьця. A то глядзі: раптам той мужык — якая- 
небудзь шышка ў фашыстаў... Сабе ачкі лішнія заробіш, і мне 
перападзе...

Вераніка ўсьміхнулася і паклала пальцы на мыш. Сонца 
ўпала пад стол.

— Ты, Жвалевіч, вось што. Калі яшчэ надумаеш прыйсьці, 
то, калі ласка, цьвярозы. I зубы пачысьціць не забудзь.

— Ды я што? Я толькі піва... Дзень сёньня такі... Сьпёка...
Вераніка ўсьміхнулася яшчэ больш адсутна. Ен нясьпешна 

рушыў да дзьвярэй і спыніўся там: сьлізь у абгортцы. «Чуеш, 
Вераніка, раз ужо нас нешта зьвязвала... Дай рублёў дзесяць 
сакурсьніку», — і яна дала, і ён усё зазіраў у яе сумачку з ту- 
гою бязрукага злодзея.

Страшныя здагадкі вядуць нас усярэдзіну Веранікі. Перш- 
наперш мы лезем сваімі рукамі ў яе чэрава і доўга ня можам 
яго знайсьці, як, бывае, мужчыны ня могуць знайсьці клітар 
у тых, хто, на іхную думку, цудоўна мог абслугоўваць іх і без 
гэтага атавізму. Шукаюць, блукаюць, страсаюць, зьдзімаюць 
з пальцаў валаскі, беспасьпяхова, на карцінках яго было так 
добра відаць, дзе ж ён, гэтая непрыкметная салодкая костач- 
ка між бясконцае сакавітае мякаці. Давайце патэлефануем 
мастаку, які маляваў гэтае цела ў разрэзе. Няхай ён правядзе 
ўказальную стрэлачку. I паставіць лічбу — адным росчыркам. 
Да Італіі нам не даехаць, дарагая віза. Яны, мастакі, заўсёды 
падаюць усё ў разрэзе — а мы чым горшыя? Аднак нарэшце — 
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чэрава, і страшныя здагадкі. Ці няма там каго-небудзь яшчэ, 
хто пакуль яшчэ не разумее, чаму? Але гэта таксама і страшныя 
здагадкі наконт самой Веранічынай гісторыі. Гэй, пачакайце, 
а ці ня дураць нам галаву? Дзіця ў чэраве памерлае жанчыны 
павярнула б усё зусім у іншы бок. Мы супраць такіх гісторыяў 
і спэкуляцыяў. Мы за чэсную сьмерць. Але мы супакойваем- 
ся. Яе чэрава пакуль пустое. Пакуль і назаўжды. Дл,вая мёртвае 
цела было б занадта нават для нашай мілай тройцы. Па двое ў 
гэтай чарзе месца не займаюць. Станавіцеся ў канец, калі на- 
вучыцеся хадзіць.

Падымемся ўверх. Цёмная вадкая кроў у сэрцы і буйных 
крывяносных сасудах, абумоўленая гіпэркапніяй. Пішучы 
такія словы, можна не баяцца сьмерці. Перапаўненьне кры- 
вёй правай паловы сэрца ў параўнаньні зь левай, а ўсё чаму: 
крыві цяжка бегчы з малога кола крывазвароту, і першас- 
нае спыненьне дыханьня пры яшчэ жывым зьдзіўленым сэр- 
цы таксама зрабіла сваю справу. Унутраныя органы: выраз- 
нае паўнакроўе. Такое самае, якое было ў таго салдаціка, які 
сядзіць цяпер побач са сваёй васьміклясьніцай і тыцкае ёй у 
рот марозівам. Пранікальнасьць сьценак капіляраў пры вос- 
трым кіслародным галаданьні павышаная. Рэзкія перапады 
ціску сатрасаюць капілярную сетку падчас фатальнае задышкі. 
Грудная сьценка прысмоктваецца да сэрца, як гумовы язык. 
I, як трыюмф, — плямы Тардзьё, гэтыя пакліканыя на баль 
кровазьліцьці, выразна адмежаваныя, дробныя, але добра бач- 
ныя, дыямэтрам да трох сантымэтраў. Іх шмат, яны, як водсь- 
веты ліхтароў, праступаюць пад плеўрай і вонкавай сардэчнай 
абалонкай. I чарга расступаецца. Дайце Паўлаўне выцерці.
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Л д гэтае праблемы — праблемы называньня — многія 
ZJ адмахваюцца, і не бяз посьпеху. У рэшце рэшт, гэта — 

a JL Гэта — можна ніяк не называць і тым ня менш кары- 
стацца Гэтым, і сваім, і чужым, карыстацца плённа й з прыпозь- 
неным сьмяшком. А Вераніка вось неяк задумалася. Гэта было 
ўжо падчас яе працы ў аддзеле: на абсалютна бяскрыўдным сай- 
це яна натрапіла на адзін мэдыцынскі матэрыял, прысьвечаны 
сямейнаму жыцьцю, і надоўга задумалася, пілуючы вострым 
пазногцем каляндарык. Пра такія рэчы добра думаецца зімой. 
Бо яны ў гэты час абавязкова дадаюць у развагі цеплыні, яны 
заўжды там, дзе цеплыня й паўзмрок, гэтыя бухматыя істоты 
ў сваіх норах з сарамлівай тканіны...

Вось, напрыклад, гэты яе нядаўні заляцанец, зь якім яна так 
шмат даведалася пра сябе самую, пра сваё цела дый сваю ня 
горшую, чым у іншых, душу... Той самы, які раптам парушыў 
усе яе юнацкія ўяўленьні пра прыстойнасьць і нармальнасьць. 
Яна й падумаць не магла — а чула б пра гэта маці?! — што нека- 
торым зь іх падабаецца смактаць жаночыя пальцы і вылізваць 
сонейкі анусаў. Яна бачыла гэта толькі ў кіно не для ўсіх — і 
вось сама трапіла ў гэтае кіно, як акторка, якой падсунулі ня 
той сцэнар. Ен любіў строіць зь сябе гэткага фашыста... Невя- 
дома навошта. Напэўна, мода такая, нездаровая, хуткаплын- 
ная, кшталту моды на тое, каб майткі выглядвалі з-за паса на 
джынсах. Людзей цягне на забароненае. Ён прачытаў ёй неяк 
радкі, якія выпадкова знайшоў сам у аднаго дзіўнага ды, па 
шчырасьці, занудлівага пісьменьніка. Вераніка пасьміхнулася,
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схапіла нататнік ды стала хутка-хутка прагортваць старонкі. 
Вось. Яна запісала гэта тады такім няроўным почыркам, бо 
ззаду напірала, і церлася, і ўмольна білася аб ужо літасьціва 
апушчаны прычал... «Партатыўны мужчынскі заасад, сымэ- 
трычны ком жывёльных прыладаў, слановы хобат, двайняшкі 
марскія вожыкі, гарыла-курдупеАЬ, якая ўчапілася мне ў пахвіну, 
павярнуўшы да публікі сьпіну». Лепш і ня скажаш, прамовіў ён 
і... Вераніка неяк пашукалаў Інтэрнэце, што ж сказаў гэты самы 
пісьменьнік пра заасад жаночы, і, нічога не адшукаўшы, ледзь 
не патанула ў акіяне словаў, якія, можа быць, нешта і азначалі, 
але якіх было так шмат... Дзе ён цяпер. Напісаць яму ў гэтыя 
выходныя. Яна са зьдзівам зразумела раптам, што за ўвесь час 
іхных непрацяглых стасункаў яна ўмудрылася ні разу не на- 
зваць яго па імені. Дый тое, чым яны часьцяком займаліся ў 
ягонай прапахлай нявыкінутым сьмецьцем кватэры, таксама 
ані разу не атрымала зь яе вуснаў найменьня. Але ж над назвамі 
цікава бывае паразважаць...

Спачатку апрача аднаго ўсім вядомага непрыстойнага, але 
выразнага слова, у галаву нічога не прыходзіла. Потым па- 
мяць паглядзела пад канапай дзяцінства, і адразу ж усплыло: 
піська. Пісюн. Маленькая Вераніка на гаршку. I потым загай- 
дала на хвалях, са старых шафаў пасыпаўся друз: член, фалас, 
і нейкі «эбанітавы жэзл», ня кажучы ўжо пра «дзіду»... Гэта 
ў іх. Вераніка задумалася, як яна называе сваю... сваю... I зноў 
трапіла ў тупік. «Яна» — менавіта гэтае слова, відаць. Або 
такое ж безаблічнае «там». He, у Веранікі ўсё ж такі хутчэй 
«яна». Зручны жаночы займеньнік. Прыстойны і агульны. Га- 
вораць яшчэ «кіска». Але ад гэтага патыхае Эдзікавай парнуш- 
кай. «Яна» была цяперака роўна падстрыжаная й, мяркуючы 
па адчуваньнях, яшчэ далёкіх, але ўжо няўлоўна-ясных, рых- 
тавалася да свайго чарговага вывяржэньня. Часам яна нагад- 
вала Вераніцы забароненую кнігу. Але можна было даць леп- 
шае азначэньне. Парослы рудаватым падлескам вулькан. Хіба 
гэта сказана горш? Кожнае слова тоіць у сабе праўдзівы сэнс 
Асабліва вулькан. Ёсьць на сьвеце выспы, дзе «яна» й пра\д і 
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стала б вульканам. Што яна адчувае да «яе»? Толькі сяброўскую 
пяшчоту й мацярынскі клопат, які адразу ж кудысьці зьнікае, 
варта «ёй» выйсьці з-пад кантролю.

Вераніцы сталавельмі цікава, як называе «яе» Ларыса. На 
такія тэмы яны ніколі не размаўлялі, хаця іх і лічылі ў аддзеле 
сяброўкамі. Гэта й праўда было сяброўства, якое ўсё часьцсй 
пад пэўным ракурсам выдавала на нянавісьць. Вераніку на- 
ват наведала вясёлая думка патэлефанаваць цяпер Ларысе ды 
агаломшыць яе такім працоўным пытаньнем. Спытаццца пра 
гэта мімаходзь, нібы пра кошты на загарадным рынку. Аднак 
Вераніка не была пэўная, што пытаньне застанецца паміж імі. 
Яна паднялася зь месца й, робячы неўпрыкмет найноўшую 
гімнастыку для сьпіны, паглядзела на пустэльную плошчу са 
сьляпучым крыжам пасярэдзіне. Крыж знаходзіўся прыклад- 
на на ўзроўні яе вачэй, ягонае зьзяньне вісела, як німб, над 
праспэктам, які ўпадаў у плошчу. Пазяхнуўшы, Вераніка вы- 
рашыла, што ўсё прасьцей, чым яна думае. Варта было толькі 
добра ўявіць сабе Ларысу, яе ўсьмешкі, яе заўжды грубыя, 
цёмныя жартачкі, як сумненьняў не заставалася: Ларыса на- 
зывае яе як і большасьць простага народу, іхных штодзён- 
ных наведнікаў. Вераніка, хуліганячы, паўтарыла гэтае слова 
некалькі разоў, шэптам, амаль не расьціскаючы вуснаў. Дзіўнае 
слова. Яна напісала яго на паперцы, а потым разарвала папер- 
ку на дробныя шматочкі. Ей ужо даводзілася, як школьніцы, 
запісваць яго, і, выведзенае чорным па белым, слова гэтае нібы 
заяўляла пра сваё права на існаваньне. Яно станавілася такім 
самаўпэненым, нібы яго легітымізавалі на рэфэрэндуме. Зрэш- 
ты, чаму не. Народу відней, як называць і «яе», і яе, Вераніку. 
Тое самае датычыцца і ўлады. Назваць яе «яна», як знаёмую, 
як маці, як сяброўку, ці назваць яе тым словам, якое, хутчэй за 
ўсё, круціцца ў галаве Ларысы, што стогне пад душам, — ад гэ- 
тага шмат залежыць. Больш, чым мы ўсе звыкліся лічыць.

Упершыню яна змагла разгледзець гэты іхны заасад у ягонай 
натуральнай прыгажосьці гадоў дзесяць таму — у сваім пакоі, 
пад маўклівы злавесны акампанэмэнт з храпу ды вісклівых ад 
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скразьняку старых дзьвярэй. Брат скінуў у сьне зь сябе коўдру; 
Вераніка са зьдзіўленьнем пабачыла, што ягоныя чорныя майткі 
ляжаць між таросаў скамечанай бялізны, а наверсе... Навер- 
се было тое, што ўжо даволі даўно цікавіла яе — без усяля- 
кага сэксуальнага падтэксту, анічога такога: проста інтарэс 
прыродазнаўцы. Яна глядзела на гэтае крыху кветачнае пата- 
емнае баляваньне доўга, з сумам, якому сама не магла знайсьці 
тлумачэньня, і такой жа няўцямнай гордасьцю. Потым спаруда 
хіснулася, і Вераніка ўмомант схавалася пад сваёй коўдраю.

Апошняя ж з такіх вось яблычна-павучальных гісторыяў 
адбылася зь Веранікаю зусім нядаўна. Прыгадваючы яе, яна 
не змагла стрымаць усьмешкі — і трохі страшнавата было 
глядзець на сваё адлюстраваньне ў маніторы, якое на імгненьне 
ўспыхнула, хаваючы прыемны ўспамін пад замок. Справа была 
ў тым, што неяк увесну Вераніцы давялося аддаць у рамонт 
свой тэлефон... Ніводзін з тых апаратаў, якія ёй прапанавалі 
ўзамен, Вераніцы не прыйшоўся даспадобы, і яна вырашыла, 
што некалькі дзён зможа абысьціся й без тэлефону. Гэткі адпа- 
чынак напрошваўся сам сабой — тэлефанавалі Вераніцы часта і 
ўсё болын са сваімі праблемамі, чым са шчырым інтарэсам да яе 
ўласнага жыцьця або, прынамсі, з пустой балбатнёй, якая часам 
так эфэктыўна здымае стрэс... Аб’явіліся нейкія далёкія сваякі, 
і сакурсьнікі, якіх яна ўжо не памятала, і сваякі сакурсьнікаў. 
Яна ўсіх уважліва выслухоўвала, а потым сваім ужо крыху ахры- 
плым ад ветлівага тону голасам раіла зьвярнуцца да яе калегаў. 
Некаторыя, самыя навязьлівыя, званілі яшчэ, раздражнёныя 
тым простым фактам, што сіла тут на баку Веранікі, і яны нічога 
ня могуць зрабіць зь яе непрабівальнасьцю.

Абед якраз сканчаўся, ёй давялося праехаць прыпынак на 
аўтобусе, каб не спазьніцца. Калі янаўжо абзвоньвала, выкон- 
ваючы даручэньне Чэслава, дамы культуры, у кабінэт зайшоў 
Максім — той самы пекны хлопчык, студэнт архітэктурнага, 
які так частаўдзельнічаўу мерапрыемствах адміністрацыі. He 
адрываючы вачэй ад абрыдлых папераў, Вераніка паскардзілася 
яму на свой тэлефон, распавяла, колькі ўзялі за рамонт. «Лепш 
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новы набыць», — салідна сказаў Максім. «А пастой... У мяне 
ж якраз...». Ён крыху падумаў і потым рашучым рухам дастаў з 
дыплямата цудоўную блішчастую цацку. «Ды ня трэба!» — за- 
махала рукамі Вераніка. «Я новы сабе купіў, гэты прадам», — 
Максімка ўмольна зірнуў на яе — пасьля таго сьвяточнага кан- 
цэрту ён глядзеў на Вераніку нейкімі новымі, сабачымі вачыма. 
I хутка ён ужо ўстаўляў Веранічыну сім-картку ў гладкае цель- 
ца прэпараванага тэлефона, і было ў гэтай працэдуры нешта 
такое інтымнае, што Вераніка пачырванела. Яна адчувала, як 
пахне ад успацелага Максіма, бяз гэтага паху ён не ўяўляў для 
яе цікавасьці, яна й ня ведала, што ён можа так пахнуць. Раз- 
умны хлопчык, глядзіць за сабой, не шкадуе на сваё цела гро- 
шай, такі далёка пойдзе, калі будзе мець цярпеньне дастаяць 
у чарзе да патрэбнага моманту... Ей падабалася нават тое, як 
ён зусім нявінна, так па-хлапечаму буркатаў сабе пад нос ра- 
док з заежджанага гіта... I тут у кабінэт зусім бяз стуку зайшоў 
Ен, і Вераніцы стала трохі сорамна за свае нядаўнія смутныя 
думкі. Ён павітаўся з Максімам зусім халодна, як з падначале- 
ным, хаця насамрэч ня меў на гэта права... «Ну вось, гатова, — 
сказаў Максімка, — я пайшоў», — і ён хуценька выскачыў за 
дзьверы. Спакусьліва, вельмі спакусьліва было лічыць, што 
прычынай гэтага маўклівага двубою, у якім адзін бок абачліва 
адступіў, была яна, Вераніка; напраўду ж усё было ня так, і яна 
гэта разумела. Пакуль ня так, але на той час Вераніка была ў 
разгубленасьці: напружаны графік не дазваляў заняцца выба- 
рам новай стратэгіі. Рукі Ягоныя кінулі на стол Веранікі падшы- 
тыя паперы, рот надарыўяе звыклай усьмешкай, тупік, тупік, 
тупік... А новы тэлефон граў блюзы, і яна шторазу зьдзіўлена 
паводзіла галавой: дзе гэта, чый гэта?

У той дзень, як гэта часта бывала, пачынаючы з чацьвер- 
тай гадзіны паток бягучых справаў стаў драбнець і да паловы 
на шостую нарэшце спыніўся. Яна была вольная, заставала- 
ся дачакацца шасьці, ды можна было ехаць дахаты, дзе чака- 
ла гульня, і ванна, і прахалодная пасьцельная бялізна ў цяпер 
ужо толькі яе пакоі — яна набыла нядаўна на выходных кам- 
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плект, сіне-зялёны, спакойны, колеру ўзнаўленьня... Вераніка 
вырашыла пакорпацца ў сваім новым тэлефоне, усё ж тры дні 
зь ім жыць. I пасьля пяціхвіліннага займальнага блуканьня з 
адкрытым ротам натрапіла на іх — фатаздымкі.

Ей больш за ўсё спадабаўся першы — Вераніка сядзела над 
ім даволі доўга, зь вясёлым вохам, што вясёлкай зхраснуў між 
вуснаў... Зусім аголены Максім сядзеўу вялікім белым фатэлі, 
заціснуўшы ў руцэ свой... Тут Вераніка зноў сутыкнулася з 
праблемай называньня, але ж гэта яе не хвалявала: галоўнае, 
што там, на здымку, на пярэднім пляне, моцна і ў той жа час 
любоўна трымаючы ў дагледжаных пальцах... Максім усьміхаўся 
ў аб’ектыў адкрыта ды радасна, нібы яму толькі што пашанца- 
вала знайсьці самы вялізны ў лесе грыб. У галаве гатовай за- 
рагатаць Веранікі круцілася забаўная асацыяцыя з плякатам, 
так, нейкі з плякатаў аддзелу прапаганды гэты здымак даклад- 
на нагадваў. Іншыя фота былі таксама нішто сабе: Максімка, 
перапэцканы ўласным сочывам, ён жа на кухні, прытуліўшы да 
нізу жывата кавалак пірагу... Але першая ўсе тры дні выбівала 
зь Веранікі чысты, няўрымсьлівы, добры сьмех, які пераходзіўу 
сьмех з самой сябе, калі згадка пра здымак наведвала Вераніку 
ў мэтро або аўтобусе. Потым Максім прыйшоў забіраць тэле- 
фон, і Вераніка яму, натуральна, нічога не сказала, але ж пась- 
ля гэтага студэнт зьнік, і яна, пасьмяяўшыся трохі, болей ужо 
не заўважала ягонай адсутнасьці.

♦ ♦ ♦

Да таго дня Вераніка ня верыла ў насланьнё. Але ж як гэта яшчэ 
было патлумачыць?.. Насланьнё, хвароба, перабой у адладжа- 
най сыстэме, оргія мутнага ападку ва ўскалыхнутым неасьця- 
рожна сасудзе зь яшчэ сэкунду таму крыштальнай вадой... Яна 
спазьнялася на спатканьне зь сястрой і таропка йшла, грукаю- 
чы абцасамі, па толькі тыдзень таму пераназванай вуліцы, та- 
кой шматлюднай, што можна было згубіць сябе між раззла- 
ваных чымсьці сустрэчных і прапахлых паляваньнем тых, хто 
напіраў ззаду, і сама злавалася, і ўжо думала, што сказаць ся- 
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стры, каб тая не пачала адразу ж свае хаця й цікавыя, але ж 
пыхліва-шматслоўныя лекцыі... Дзіва, але ён таксама пабачыў 
яе, неяк здолеў выхапіць з натоўпу, хаця сядзеў на другім 
баку вуліцы пад парасонам кавярні ды ўхвальна назіраў за 
мітусьнёй. Нешта воўчае было ў ягонай усьмешцы. Ён ня мог, 
ня меў аніякае магчымасьці пазнаць яе, пабачыць, вылучыць, 
яна была ўмураваная ў натоўп, папросту ўмураваная, але ж ён 
прыўзьняўся й навобмацак выцягнуў грошы з барсэткі, каб 
расплаціцца... I Вераніку раптам крутанула ўбок, яна пайш- 
ла, нібы зачараваная, у ягоным накірунку, паўз праклёны ды 
мацюкі, балазе пераход быў паблізу, а то б яна так і рушыла праз 
праезную частку. Гэта быў ІДьвях, той самы сусед, зь якім яны 
так дзіўна пазнаёміліся на дні нараджэньня Лёнькі, той самы, 
які пасьля дотыку да яе каленяў так непрыстойна зірнуў ёй 
тады ў твар, на спортпляцоўцы, пасярод вялікага ўскраіннага 
мікрараёну. Ен і адзеты быў цяпер гэтак сама: белая футбол- 
ка, шорты ды басаножкі, і на падбародзьдзі тая самая прываб- 
ная густая чорная шчэць. Такім было гэтае лета для Веранікі: 
людзей, пра якіх яна даўно забывала, раптам выносіла чамусьці 
на яе бераг прыбоем часу, і выносіла амаль некранутых — яны 
й праўда не зьмяняліся, нібы намагаючыся не парушыць пер- 
шыя ўражаньні пра сябе, узяць Вераніку сваёй сьвежасьцю, 
перашапачатковасьцю... Яна рашуча, сама не разумеючы чаму, 
ішла да зьбялелага Цьвяха, а ён ішоў да яе, прымушаючы рас- 
ступацца чалавечыя сьцены...

Урэшце яны сутыкнуліся й схапілі адно аднаго за руку, і так 
і не прамовіўшы ані слова імкліва пайшлі ў бліжэйшы двор. 
Дагэтуль яны прабавілі разам гадзіну, некалькі такіх далёкіх 
і чужых гадоў таму, але яна добра памятала, і дзівілася, што 
так добра памятае: яго завуць Андрэй, і гэта ён сам сказаў ёй, 
а прозьвішча Цьвях, так, Цьвях, гэта яна пачула ад Лёнька- 
вых сябрукоў, як добра, што яна гэта памятае, як добра, як 
добра, білася ў галаве Веранікі бязглуздая, бескарысная дум- 
ка, калі Цьвях вёў яе да цёмнага пад’езду, схаванага ў густых 
кудлатых каштанах, пакорлівую, маўклівую, яна патанала ў са- 

215



АЛЬГЕРД БАХАРЭВІЧ

мой сабе, пакідала за сабой жывёльныя сьляды ды пахі. Яна 
не супраціўлялася, наадварот — гэта ён, захоўваючы рэшткі 
разважлівасьці, сілай прымушаў яе ісьці марудней, каб хаця б 
трохі заставацца ў межах прыстойнасьці, але яе проста цяг- 
нула да цёмнае шчыліны ў пазбаўленых начыньня жалезных 
дзьвярах, яна ляцела туды, як пчала, ад яе ішлі па амаль пу- 
стым двары такія мядовыя флюіды, што нават сабакі, якія 
мірна спалі ў цені сапсаванага фантану, паднялі галовы ды 
пацягнулі насамі...

Дзьверы рыпнулі, Цьвях пацягнуў яе па прыступках, 
але яна сама ўзьляцела ўверх і нецярпліва, ледзь ня плачу- 
чы схапіла яго за рукі: шпарчэй, шпарчэй... Надоўга іх не 
хапіла, яны нават не дабраліся да апошняга паверху, і там, 
на пляцоўцы між чацьвертым і трэцім, яна ўспырхнула на 
падваконьне, адначасова задзіраючы сукенку да самае шыі, 
і ногі яе закалацілі па халоднай батарэі, і валасы з сухім, пя- 
сочным гукам ціха заезьдзілі па шкле, і далоні леглі на калені, 
а пазногці ўпіліся, і потым нібы спалохаўшыся адхіснуліся, і 
потым леглі зноў, намаляваўшы на іхнай загарэлай шурпатай 
скуры прагныя «і», што патрабавалі зараз жа расставіць усе 
кропкі. Ягоныя рукі апынуліся пад Веранікай, і ўзважылі яе, і 
сьціснулі мацней, баючыся згубіць, і цела здрыганулася й ру- 
шыла, набіраючы ход, і адсалютавала пад’езднаму рэху доўгім 
пераможным гудком... Рэйкі былі змазаныя як мае быць, і 
неўзабаве яны ўжо пакаціліся з узгорку, які апынуўся такім 
Эвэрэстам, што на нейкі момант Вераніка асьлепла ад сьлёзаў, 
і потым яго скаланула, і ён ударыў па вакне, і, задыхаючыся, 
выкінуў вонкі непатрэбную галаву, і Вераніка ў апошні мо- 
мант здолела ўхапіцца за шыбу: там, у двары, якраз пачына- 
лася навальніца.

* ♦ ♦

Усё адбылося выпадкова. Перш-наперш адыграў сваю ролю 
тэлевізар: там якраз шэрая папера рэклямнага блёку бліснула 
раптоўна кароткім, сонечным, лазурна-зялёным ролікам, у 
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якім расьпісваліся выгоды аднаго сталічнага турбюро. Дзеці 
пырскалі ў твары змарнелых тэлегледачоў пеннай марской ва- 
дой, застылымі надакучлівымі салютамі распускаліся яркія 
пальмы на даляглядзе, і пакуль тэлевізійныя безвалосыя муж- 
чыны пыхліва шчэрыліся ў камэру, паставіўшы на прычынныя 
месцы ў плаўках келіхі з кактэйлямі, жанчыны рыхтаваліся, як 
толькі адвернецца апэратар, скінуць верх ад купальнікаў... Ка- 
рацей, гэта было раскошліва. I калі ролік згас, так жа раптоўна, 
як і пачаўся, Вераніка адчула ў сэрцы загадкавы ўкол. Яна 
пераступіла праз ногі задрамалых бацькоў ды пайшла ў свой 
пакой і, уключыўшы кампутар, упершыню задумалася пра ад- 
пачынак. Гэтым летам ёй нічога не сьвяціла, хіба ўзімку, але 
выправіцца ў вырай яна зможа пры такім заробку хіба ў на- 
ступным годзе. Вырай ці гняздо — гэта было цяжкае пытань- 
не, лепш за ўсё і тое, і другое. Птушыная натура Веранікі, 
прынамсі, лічыла б гэты варыянт дастатковым на дадзены 
момант. А пальмы ўсё яшчэ пагойдвалі сваімі расстаўленымі 
хітрымі пяцярнямі — бацыла мараў пранікла ў кроў Веранікі, 
і ёй немагчыма было супрацьстаяць.

Таму яна зацята кінулася на пошукі турыстычных сайтаў, 
каб хаця б такім чынам суняць неспадзяваную дрыготку. 
Сайтаў было шмат, але ілюстрацыі толькі дражнілі сваёй не- 
дасканаласьцю ды бледнасьцю... Заразіўшыся пошукам сонца, 
Вераніка ўтрапёна скакала са старонкі на старонку й з павагай 
глядзела на лічбы — так, гэта мусіла каштаваць яшчэ даражэй, 
гэта мусіла быць яшчэ недаступней, брыльянтавыя пырскі, со- 
нечны масаж, загар да ачмурэньня, брыз, брыз, блізка, бліжэй, 
брысь адсюль, мярзотны айчынны санаторый «з поўным 
комплексам аздараўленчых паслугаў», ты ня маеш ніводнага 
смугляўца, ніводнае пальмы, табс не хапае солі, поту, раха- 
ту ды лукуму, гатэльнае цішыні... Вераніка добра ўяўляла, як 
яны б з ранку ішлі на пляж, а потым, паабедаўшы экзатычнай 
садавіной, кахаліся б да вечара, а ўвечары — рэстарацыі, нач- 
ныя клюбы, і басэйн для дваіх, а потым зноў мора, і купаньне 
на сьвітанку, пасьля якога спаць ня хочацца цэлы дзень... Як 
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перакрыўленае рэха гэтых вільготных летуценьняў, на экра- 
не вырасла невядома адкуль і цяпер дзелавіта прапанавала 
сябе Вераніцы сьмешнае ды гідка-прыцягальнае відовішча. 
«Прывітаньне, а ты як тут апынулася? Ды заходзь, калі ўжо 
прыйшла, будзь як дома» — нібыта казалі ёй шматлікія рас- 
параныя жанчыны з халоднымі абыякавымі вачыма, занятыя 
аднастайнай працай: смактаньнем, вылізваньнем, усмоктвань- 
нем, засмоктваньнем, расьпінаньнем, напінаньнем, давядзень- 
нем, увядзеньнем, абглодваньнем, кабеты-калодзежы, кабеты- 
тунэлі, кабеты-кавальскія мяхі... Мужчыны, задзейнічаныя ў гэ- 
тай калектыўнай працы, не зьвярталі на Вераніку ўвагі, тужліва 
заліваючы ўсё вакол сваёй склізьзю, як рэшткі даўно памерла- 
га пажару. Здавалася, яны існуюць зусім асобна ад сваіх рас- 
пухлых інструмэнтаў, трымаючы іх у руках або прасоўваючы 
ў загадзя вызначаныя дзіркі так пасьпешліва ды звычна, бы 
там з хвіліны на хвіліну маглі скончыцца батарэйкі. Вераніка 
гідліва выцерла выпадковую кропельку са свайго кампутарна- 
га стала ды абярнулася. Бацькі, відаць, ціхамірна спалі перад 
уключаным тэлевізарам. Пабачылі б — і зноў пачаліся б гэ- 
тыя бясконцыя маналёгі пра Інтэрнэт, тры дабл ю д’ябал ком. 
I Вераніка зь цікавасьцю ды пагардай рушыла далей, у гэтае 
духмянае задушлівае пекла.

Іну, колішнюю каралеву курсу, яна пазнала адразу. У тым, 
што тая можа трымаць у роце адразу тры «дзіды», Вераніка 
і падчас вучобы не сумнявалася, іншая справа — ці лічыць 
гэта вартасьцю. Яна з амаль сяброўскім пачуцьцём уважліва 
прагледзела, як Іну па чарзе апрацоўваюць бляндын, мурын і 
эскімос, і зноў жа ткі па чарзе: ззаду, сьпераду, зьверху, зьнізу, 
збоку, у ваньне, на ваньне, пад ваннай, за ваннай, на траве, пад 
зямлёй, у вадзе, у аблоках зь ліцэнзійнай пены... Паасобку, 
удвох, утрох, учацьвярох, ротай, батальёнам, палком, вэтэран- 
скай арганізацыяй, хакейнай камандай, сям’ёй, дзявятай бэ 
клясай, мастацкім гуртком, літаратурным аб’яднаньнем, рэ- 
дакцыяй газэты, палітычнай партыяй, братнім славянскім на- 
родам, бальнічнай палатай, дачным каапэратывам, сялянскай 
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абшчынай, талакой, прафсаюзам, саюзам кінэматаграфістаў, 
жэсам, кланам, нашым маленькім але дружным калектывам, 
выбарчым участкам, прэзыдыюмам, аддзелам, цэхам, пастом 
нумар адзін, камандай без каторай мне ня жыць, маладзёжнай 
арганізацыяй, каардынацыйным саветам, дэканатам, рэктара- 
там, кансулятам, рэдкалегіяй, лечкамісіяй, экіпажам, сэнатам, 
парлямэнтам, кансыліюмам, калёквіюмам, сэмінарам, каму- 
най, сквотам, дваром, глядацкай аўдыторыяй, вялікай заляй, 
худсаветам, падездам, карасам, падвідам, зонай, шырокімі 
грамадзкімі коламі, саветам дырэктараў, рэвалюцыйным 
трыбуналам, судовай калегіяй, спэцатрадам, зондэркаман- 
дай, усім паверхам, нашай пярвічкай, кампаніяй, фірмай, са- 
ветам старэйшынаў, кансалтынг-групай, карпарацыяй, хол- 
дынгам, амбасадай, зграяй, статкам, жураўліным клінам, мар- 
шам нязгодных, першамайскай дэманстрацыяй, гей-парадам, 
гіт-парадам, аўтарскім калектывам, могілкамі, пасажырапато- 
кам, кабінай, калгасам, саўгасам, прафэсарска-выкладчыцкім 
складам, камэрай, групай, гуртом, падгрупай, курсам, пато- 
кам, плыняй, бюро, агенцтвам, студыяй, катэдрай, тавары- 
ствам, суполкай, япархіяй, прыходам, акругай, біскупствам, 
кантынэнтам, садружнасьцю, блёкам, ложай, фронтам, во- 
бласьцю, аўтаномным краем, фэдэрацыяй, кааліцыяй, кан- 
фэдэрацыяй, рэспублікай, каралеўствам, Вялікім княствам, 
экзархатам, задзіночаньнем, хеўрай, кагалам, міністэрствам, 
упраўленьнем, кіраўніцтвам справамі, «тройкай», народ- 
ным сходам, лягерам, племенем, кастай, шайкай, асацыяцы- 
яй, клюбам, камісарыятам, камэндатурай, дыскатэкай, раё- 
нам, вуліцай, ансамблем, хорам, аркестрам, бэндам, бандай, 
дэлегацыяй, пастаянным прадстаўніцтвам, кабінэтам, кара- 
блём, танкам, нарадам, разьлікам, стайняй, экспэртнай ра- 
дай, зьвяном, земствам, соймікам, акадэміяй, вучылішчам, 
унівэрсытэтам, інстытутам, лябараторыяй, журы, брацкай 
магілай, першым наборам, салёнам, суквецьцем, сузор’ем, на- 
родным рухам, партэрам, брыгадай, трупай, завулкам, брацт- 
вам, штатам, інтэрнатам, управай, ордэнам, куранём, сялом, 
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мястэчкам, горадам, турмой, хутарам, хунтай, ландтагам, 
мэджлісам, хурулданам, дублюючым складам, паствай, кагор- 
тай, папуляцыяй, нацыяй, браціяй, сонмам, фанацкім сэкта- 
рам, партызанскім атрадам, сэктай, грамадой, факультэтам, 
злучэньнем, родам, мурашнікам, зьменай, аўтабазай, спэц- 
падразьдзяленьнем, сотняй, цэнтурыяй, сола, дуэтам, трыё, 
ін кварта, ін квінта, ін сэкста...

Дзьверы былі наглуха зачыненыя. Тут проста не існавала 
замка — відаць, нехта сьцягнуў яго і цяпер таксама апрацоўваў 
скважыну, сьціпла ўладкаваўшыся за купай успацелых целаў. 
«Далучайся ці памірай», — нібы казала Вераніцы колішняя 
сакурсьніца, перакрыкваючы шматгалосае пыхценьне за сьпінай 
і адначасова нібы прыслухоўваючыся да таго, што цяжка ва- 
рочалася цяпер у яе нутры. Пераканаўшыся, што адсюль ёй 
ужо ня выйсьці, Вераніка адключыла кампутар і паглядзела ў 
акно. Ей хацелася падзяліцца з кім-небудзь сваім адкрыцьцём, 
з кім-небудзь з былых сакурсьнікаў, але дзе яны цяпер, сябры- 
аднапалчане?.. Пальмы яе мары яшчэ раз распусна хіснуліся 
ды апалі. Чамусьці ёй падумалася пра таго, з кім яна калісьці 
так файна ды па-вар’яцку прабавіла калісьці лета. Усё ж трэ- 
ба яму напісаць. Вераніка цьмяна ўяўляла сабе ягонае цяпе- 
рашняе месцазнаходжаньне. Але яна была пэўная, што там, 
дзе ён цяпер схаваўся, абавязкова ёсьць мора. Неабдымнае. 
Беспрацоўнае. Анархічнае. Цёплае. Вольнае. I ён там сядзіць 
недзе цяпер, загарэлы й легкадумны, і сьнедае ў цені якога- 
небудзь сьляпуча-белага нэкропалю.

* ♦ ♦

Чаго яна баялася, Вераніка сама ня ведала. Бо гэта ж у хлопчыкаў, 
якія займаюцца такімі бруднымі справамі, далоні пакрываюц- 
ца выкрывальным валосьсем, а пра дзяўчатак яна нічога ня 
чула. Наўрад ці, наўрад ці... I тым ня менш у тыя некалькі 
зусім сумбурных, праведзеных нібы ў сьне, каламутных гадоў 
у Веранікі ўжо выпрацаваўся адмысловы рэфлекс — калі яна 
адна дома, значыць, можна, значыць, ніхто не перашкодзіць...
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Божа, якім жа хваравітым полымем ахоплівала шчокі, якая 
бура ўсчыналася ў яе ўнутры.

Школьны расклад спрыяў ёй самым дабрамысным чынам. 
Бацькі былі на працы, і імавернасьць таго, што хто-небудзь зь 
іх раптам паверне ў замку ключ, была нулявой. Брат, і таксама 
дзякуючы школьнаму раскладу, які быў нібыта наўмысна пра- 
думаны так, каб дзяўчаты маглі спакойна пагуляць сам-насам 
з сабой, — брат якраз мучыўся на першым уроку. Вераніка 
часта бачыла яго, выходзячы пасьля ратавальнага званку на 
школьны ганак, ён не вітаўся, баяўся за свой аўтарытэт. Да- 
рогу дадому яна адольвала за дзесяць хвілінаў, бо колькі там 
таго Сьвету; за гэты час яна пасьпявала тысячу разоў уявіць, 
чым хутка зоймецца, і цела ўдзячна адгукалася на блізкую ла- 
ску. Ці часта так зь ёй бывала, цяжка сказаць: калі-нікалі амаль 
празь дзень, а здаралася, толькі раз на месяц. Вераніка замы- 
кала дзьверы, кідала на тумбачку ключ, рабіла цішэй радыё 
і йшла завешваць вокны. Дзьверы ў свой пакой яна пакідала 
адчыненымі, бо баялася не пачуць, у выпадку якой-небудзь 
неспадзяванкі.

Яна распраналася — яна здымала ня ўсё, на ёй застава- 
лася спадніца, майткі ды гольфы, зноў жа такі на ўсякі па- 
жарны: яе заўсёды можна было прыняць за чалавека, якога 
засьпелі за тым, як ён пераапранаецца пасьля школы — нічога 
падазронага, няёмка хутчэй таму, хто зайшоў, а не таму, хто 
стаіць ля шафы. Вераніка была гатовая за сэкунду ператва- 
рыцца ў чалавека, які пераапранаецца, ёй ужо давялося ад- 
нойчы патрэніравацца, калі зманлівы шоргат на лесьвіцы 
неяк прымусіў яе ўскочыць ды стаць у нявінную позу. Такія 
шоргаты заміналі расслабіцца, але неўзабаве яна навучылася 
адрозьніваць людзей на лесьвіцы па кроках. Яна клалася на 
свой прахалодны ложак і ўяўляла сабе, што ў гэтым цьмяным 
пакоі яна не адна, што ў прачыненыя дзьверы нехта зазірае. 
Той самы незнаёмы ёй хлопец, побач зь якім яна аднойчы еха- 
ла да сястры ў тралейбусе. Але ня ўсё было так проста. У гэ- 
тым мужчыну жылі яшчэ некалькі чалавек: быў там адзін за- 
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гарэлы, смуглявы, які ішоў міма яе неяк па марскім пляжы, гэ- 
тая паездка ў Крым адбылася так даўно, а Вераніка чамусьці 
не магла яго забыць... I яшчэ адзін, практыкант, які выкладаў 
у іху першай чвэрці гісторыю... I яшчэ адзін: Вераніка не маг- 
ла ўспомніць, дзе яго бачыла, але ён існаваў, існаваў, і цяпер 
прыйшоў паглядзець, чым займаецца Вераніка, калі вяртаецца 
са школы. Веранікаў таксама станавілася некалькі: самая важ- 
ная, самая цёплая й блізкая Вераніка ня мусіла ведаць нічога 
пра гэтых гасьцей, пра іхную маўклівую, зацікаўленую пры- 
сутнасьць, а астатнія ня мусілі гэтай Вераніцы ні ў чым прыз- 
навацца, яны сачылі за гукамі на пляцоўцы, сачылі, пяшчот- 
на абвіваючыся адна вакол адной, выцягвалі галовы, глядзелі 
скрозь сьцены. А потым — потым гэты няголены глядач па- 
дыходзіў да Веранікі, якая ляжала з заплюшчанымі вачыма, і 
дакранаўся да яе шыі... Накрухмалены край коўдры апынаўся 
між яе ног і пачынаў ціхенька ўздрыгваць. Вераніка цягнула- 
ся да падушкі вуснамі, перад вачыма струменілі маленькія 
фіялетавыя сонцы.

Вераніка ведала, што брат, які ў адзіноце бавіў дома раніцы, 
займаўся прыкладна тым самым. Ей было надзвычай цікава, 
чым ён карыстаецца і як ён наогул гэта робіць: ну ня можа ж 
быць, каб проста вось так, як ёй распавядалі пра хлопцаў у 
школе. Нейкае выцісканьне маянэзу... Верагодна, у яго ёсьць 
свае таямніцы, свой набор джэнтльмэнаў пакоі. Неяк Вераніка 
наважылася зрабіць вобшук: адзіным і бясспрэчным дока- 
зам стала парнаграфічная гуляльная карта, брыдота, гразь, 
знойдзеная, сьмешна сказаць, унутры трэснутай братавай 
гітары, на якой ён ня ўмеў граць і якую яму нібыта падарылі 
пры загадкавых абставінах... Больш нічога — Вераніка тры- 
мала ў руках простыя, без намінкі на грэх, братавы рэчы ды 
спрабавала высьветліць іх патаемнае прызначэньне. Мар- 
на. «Напэўна, мне проста не хапае ведаў або фантазіі», — 
уздыхнула тады Вераніка ды акуратна расставіла ўсё па мес- 
цах, толькі замест гульлівай гуляльнай карты, якая была по- 
тым прадэманстраваная самым блізкім з аднаклясьніцаў і
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спаленая ў лесе, засунула ў схоў звычайную даму з бацькавай 
пакамечанай калоды. Яна ўявіла сабе пачуцьці абодвух муж- 
чын, і ёй стала весела.

Але брат цяпер сядзеў у школе, і на яго крычалі маладыя 
настаўніцы, мары фізрукоў, ваенрукоў і старшаклясьнікаў. A 
Вераніка ляжала на сваім ложку й рыхтавалася, сьцяўшы вус- 
ны, акунуцца у сваю ціхую радасьць. У маім жыцьці так мала 
радасьцяў, думала яна журботна, магу я сабе дазволіць... I 
яна дазваляла. Неўпрыкмет надыходзіла чарга прышчэпак. 
Вераніка ўжо не зусім валодала сабой, калі іхныя плястмаса- 
выя сківіцы змыкаліся на яе зусім ружовых, зь лёгкім адцень- 
нем аранжавага смочках, і пагойдваліся на іх, цягнучы смочкі ў 
розныя бакі. Кожны рух Веранікі адгукаўся ў смочках салодкім 
болем, напаўпрыдушаны сыгнал якога адразу ж з гатоўнасьцю 
прымаўся ўнізе й рассыпаўся там на тысячы бясконца прыем- 
ных паколваньняў. Час раптам пачынаў рухацца скачкамі, про- 
стыя радасьці танчылі вакол Веранікі, і паступова, асьцярож- 
на, каб не расчараваць яе, бляклі, — так, каб толькі не параніць 
крохкае Веранічына каханьне, так, каб сысьці годна і непрык- 
метна. Сьвята сканчалася, рэчы зноў станавіліся самімі сабой, 
і іх ня трэба было хаваць ні ў якія гітары. Вераніка мыла рукі 
ды йшла разаграваць суп.

♦ ♦ ♦

I тады яна зразумела, што зараз можа адбыцца нешта важ- 
нае. He, вонкава ўсё засталося як было: яна піла гарбату й 
насьмешліва паглядвала на Лёньку, які на каленях стаяў пе- 
рад магнітафонам. Ен горда ўключаў адну са сваіх не падлеглых 
разуменьню, зубадрабільных песьняў, і азіраўся на Вераніку, 
раўніва сочачы за тым, як яна рэагуе. Вераніка глядзела, 
уважліва ды са смутнай нянавісьцю, на сямейны здымак, што 
вісеў на сьцяне, і не рэагавала ніяк. Тады Лёнька горка ўздыхаў, 
спыняў песьню на паўдарозе, шчоўкаў кнопкай і ставіў наступ- 
ную. Ён шчыра засмучаўся й ніяк ня мог зразумець, чаму ж 
ягоныя ўлюбёныя запілы ды крыкі пакідаюць Вераніку абы- 
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якавай. «Цяжкая музыка, — казаўЛёнька з захапленьнем, — 
сола, дысторшн, хэдлайнэр». «Чаму ў цябе дома, Лёнечка, 
ніколі няма чакаляду?» — адказвала Вераніка. «I на гарбаце 
твая мама відавочна эканоміць».

Лёнька ня крыўдзіўся. Ен проста маркотна й трохі лету- 
ценна пацепваў плячыма ды сьмешна запускаў руку ў свае ня- 
мытыя валасы: правяраў, наколькі блізка яны прасунуліся ў 
накірунку да грывы. Ягоны гоблінскі твар выглядаў так наіўна 
ды па-дзіцячаму, што Вераніцы хацелася што-небудзь на- 
сунуць яму на галаву. Яны сядзелі ў залі, якая служыла так- 
сама бацькоўскай спальняй. За вакном сьцямнела, Лёнька- 
вы бацькі недзе на другім канцы гораду віншавалі кагосьці, 
Лёнька распавядаў ёй каго, але яна, натуральна, ня слуха- 
ла. Вераніцы вельмі хацелася пакінуць гэтую кватэру да іх 
вяртаньня. Да Сьвету дабірацца было доўга, і насьпяваў час 
разьвітвацца — але на двары раставаў кіслы, слотны, непры- 
тульны лістападаўскі вечар, зь ветрам і лужынамі, і пры ад- 
ной думцы пра дарогу да прыпынку ў гэтым жахлівым новым 
мікрараёне, дарозе, якая нібыта ўсыпаная паколатым камень- 
нем, у Вераніцы зьнікала жаданьне жыць. I таму яна сядзела й 
ніяк не магла дапіць гарбату.

А яшчэ Вераніка не разумела, чаму яна сюды прыехала. Ну 
так, з пачуцьця абавязку. Аднак Лёнькава нага ўжо загаілася, 
костка цудоўным чынам зраслася, гіпс даўно зьняты. Заста- 
валася смутнае пачуцьцё віны й гордасьці. Вось жа, з-за яе, 
Веранікі, нехта выкінуўся з акна. Ня кожны зможа, а гэты 
здолеў. I таму Вераніка паспрабавала надаць твару больш 
добразычлівы выраз.

«Я зараз пагляджу!» — сказаў раптам Лёнька ды адчыніў да 
краёў поўны парцалянавых адбіткаў сэкрэтэр. «Праўда, тут усё 
бацькоўскае... Разумееш?». Ён неяк сарамліва пачаў вывучаць 
зьмесьціва маленькага бару. Вераніка зь цікавасьцю зірнула з-за 
Лёнькавага пляча. Бліснулі бутэлькі зь віном і шампанскім, і 
нешта ў фальзе, і нешта ў файнай плеценай упакоўцы. «Ча- 
каляду няма, здаецца...» — прамовіў Лёнька, пераступаю- 

224



САРОКА НА ШЫБЕНІЦЫ

чы з нагі на нагу. Вераніцы надзвычай не спадабаўся гэты жа- 
ласны Лёнькаў голас, якім ён сказаў пра «бацькоўскае». Яна 
дык брала гарэлку з бацькавых запасаў і давала часам суседу 
Юру, і нічога, ніхто й не заўважыў. I таму, калі Лёнька нера- 
шуча застыў ля адчыненай скарбніцы, яна прымружыла вейкі 
ды абыякава кінула:

— А давай мы з табой, Лёнечка, вып’ем віна...
Ен спалохана азірнуўся. Вераніка глядзела на яго без усяля- 

кае літасьці. Ня тое, каб яна хацела віна, яна яго амаль і не піла, 
але гэтыя прыніжаныя ноткі, гэты страх, гэтыя бацькі, якія ха- 
ваюць у сэкрэтэры найлепшае, а для гасьцей ды роднага сына 
шкадуюць, купляюць, відаць, танныя падробкі.

— Разумееш, Веранічка, — заскуголіў ён, — гэта бацьку адзін 
знаёмы з Гішпаніі прывёз. Заб’юць. Давай мы як-небудзь з та- 
бой, калі я разбагацею, у рэстарацыю, давай?

Лёнька ўжо даўно, задоўга да свайго гераічнага скачка, 
распавядаў ёй, што яго бяруць у нейкую фірму, і ў размове зь 
Веранікай гэта падавалася як ужо вырашаная справа, аднак 
грошы ў Лёнькі як раней ніколі не вадзіліся, так і цяпер.

— Люблю гішпанскае віно, — правуркатала Вераніка і 
аблізнулася. Гэта дабіла яе зьбянтэжанага прыхільніка. I хут- 
ка ўжо Вераніка, нагбом выпіўшы цэлы келіх (Лёнька з жарсь- 
цю сачыў за тым, як рухаюцца яе вінна-нявіннага колеру вус- 
ны) і са зьдзіўленьнем адчуўшы ўнутры прыемнае нахабства, 
заявіла з усьмешкай:

— А цяпер даставай чакаляд. Я бачыла, там ёсьць.
Лёнька ад разгубленасьці выпіў адзін за другім два келіхі й 

выцер далоньню рэдкія вусікі.
— Няма! Няма, клянуся! Слухай! Там жа ў лядоўні згушчонка 

ёсьць! Якжа гэта я забыў... Хочаш? Ты ж любіш згушчонку, — 
дадаў ён, прыгадаўшы іхны нядаўні абед у двары бальніцы: 
Вераніка тады й сапраўды прывезла яму блінцоў са згушчон- 
кай, звычайнай, у фірмовай сіняй бляшанцы.

— Добра, цягні, — сказала яна літасьціва, падумаўшы. I па- 
куль з кухні чуўся трэск і грукат адкрывалкі, яна нечакана па- 
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казала сямейнаму фатаздымку на сьцяне язык. Лёнька зьявіўся 
на парозе зь белым нарэзаным хлебам і бляшанкаю, у якой та- 
нула не зусім чыстая лыжачка, і гэта было прыгожа на выгляд. 
А неўзабаве Вераніка ўжо нэрвова рагатала, сьціскаючы калені, 
каб цягучая маса не папаўзла ўніз па калготках. «Я вытру, я 
зараз», — Лёнька замітусіўся вакол, шукаючы ручнік, але ўсе 
ручнікі былі неверагодна далёка, у кухні, і ён схіліўся над яе 
каленямі, рукамі зачарпнуўшы жаўтаватае малако — паднёс да 
твару і потым радасна зірнуў на Вераніку, бы прапануючы ёй 
нейкі дарунак. «Табе... табе трэба...» — і ён стаў сьцягваць зь 
яс калготкі, адначасова зарываючыся ў ногі тварам. Вераніка 
млява супраціўлялася. Было падобна на тое, што гісторыя 
паўтаралася, толькі цяпер замест сутаргі сыходзіла на вы- 
чышчаны Лёнькавай маці дыван згушчонка. «Ты чаго, кале- 
ка?» — усё яшчэ сьмяялася яна, прыгадваючы той дзіўны вы- 
падак, пасьля якога Лёнька калісьці стаў лічыць сябе яе закон- 
ным хлопцам, і адганяючы Лёньку, які нечакана выпрастаўся 
над ёй і стаў расшпільваць джынсы. I Вераніка, душачы ў сабе 
агромністы інтарэс і жаданьне, каб Лёнькавы бацькі напіліся 
сёньня да бяспамяцтва, пачала паволі выбірацца з крэсла, насту- 
паючы голымі пяткамі на жоўтыя клейкія плямы. Ен замружыў 
вочы й паваліў яе назад, асьцярожна так, але рашуча. I зноў стаў 
перад ёй, апасьліва зірнуў ёй у вочы ды выцягнуў з джынсаў 
ужо знаёмае Вераніцы прыстасаваньне.

Прыстасаваньне было, аднак, паніклым і выглядала зусім не 
ўнушальна. Вераніка зморана села на фатэлі, ужо не зьвяртаю- 
чы ўвагі на перапэцканыя ногі, і сур’ёзна зірнула на гадзіньнік. 
«Цікава. Занадта цікава», — падумала яна. «А заўтра я яго 
кіну». «Ну, што ж ты не стаіш, Лёнечка?» — спытала яна ў 
бязвольна павіслага хобата. Лёнькавы вусны крывіліся. «А 
некаторыя жанчыны...» — сказаў ён нерашуча. «Некато- 
рыя жанчыны...». «Я сама ведаю ўсё лепш за цябе», — ска- 
зала Вераніка строга й прысунула Лёньку бліжэй. Дзіўны пах 
ударыў ёй у нос. Але, нягледзячы на сумнеўную гігіенічнасьць 
будучай працэдуры, ніякае агіды яна не адчула. Затое цікавасьць 
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расла штосэкунды. Асабліва пасьля таго, як зусім выпадкова 
кончык гэтага голага ды безабароннага хваста дакрануўся да 
яе носа й прыкметна ажывіўся.

Зь нейкай роспачнай і бяздумнай стараннасьцю яна ста- 
ла ўдзімаць у яго сілы. Інтарэс яе павялічваўся тым мацней, 
чым больш зьмянялася канфігурацыя гэтага прадмета ля яе 
вуснаў, за які яна ўзялася, напэўна, няўмела, але намагаючыся 
запомніць як мага болей з гэтых незнаёмых адчуваньняў. Яна 
настройвалася на працяглую й напружаную працу, яе apex 
linguae быў гатовы амаль да ўсяго, у той час як лянотны radix 
linguae і, бадай што, нерухомы dorsum linguae дэманстратыўна 
бязьдзейнічалі... Скончылася ўсё тым, што агаломшаная 
Вераніка рэфлектыўна выплюнула на дыван. Лёнька стагнаў 
і курчыўся. Яна дапіла віно й з прагным інтарэсам глядзела, 
што будзе далей. А далей яны забраліся на бацькоўскі ложак, 
і ў Лёнькі на азадку знайшлася радзімка ў форме плэйбойска- 
га зайца, і ўсё было зусім ня так цікава ды наогул, трэба ска- 
заць, ня вельмі прыемна. «Ну вось і ўсё», — як сьпявае Ве- 
цер. А затым быў суворы гадзіньнік, і голы Лёнька, які бегаў 
па перадпакоі з прасьцінамі, бы старажытнарымскі герой, і 
ягоная недарэчная балбатня па дарозе на прыпынак, і палец, 
які нешта маляваў на аўтобусным шкле — Вераніка рабіла 
выгляд, што ня ведае гэтага хлопчыка. I потым, калі аўтобус 
крануўся зь месца й цяжка выпаўз на шашу — яе бязьмежнае 
зьдзіўленьне простасьцю таго, што адбылося. Але па меры таго, 
як аўтобус аддаляўся ад навек замерлай на цёмным прыпынку 
Лёнькавай фігуры, Вераніку пачынала захлынаць дзікае раска- 
яньне. Нібыта ў чаргу ўсіх неапісальна шыкоўных мужчынаў 
неяк улез маленькі, дурны Лёнька, расштурхаў усіх лакцямі 
і, пакуль астатнія асобіны спрабавалі апрытомнець ад тако- 
га нахабства, справіў сваю патрэбу, пырснуў ды ўцёк. А яна, 
дурніца, дзірка, даўн, ляжала ў гэты час калодай і марыла. Яе 
сёньняшняя пасьпешлівасьць здавалася Вераніцы амаль ката- 
строфай. Дома, у прыбіральні, нікуды ня здольная падзецца ад 
гадзіньнікавых матчыных папрокаў, яна паглядзела і «там», і 
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тут, і Вераніку апанавала глыбокае, чорнае, безнадзейнае рас- 
чараваньне. Яна ведала, што Лёньку можна кінуць хоць тысячу 
разоў, ён не пакрыўдзіцца, і зробіць усё, каб перад Веранікай 
штодня міргалі ягоныя жаласныя вочы. Так яно, урэшце, і ад- 
былося, і іхнае вымучанае, дзіўнае тэлефоннае сяброўства цяг- 
нулася яшчэ год, раз за разам вяртаючы Вераніку да прыкрага 
здарэньня з водарам ванільнай згушчонкі, якое яна ня здоль- 
ная была забыць.

Начаваць Лекс адводзіў яе да сябе ў вежу. У адным з гэтых кру- 
гласьценных халодных пакояў стаяла вялікае, шырокае ложа: 
Лекс прыкоўваў Вераніку да жалезнага крука, які тырчаў са 
сьцяны, а сам клаўся з другога боку, часам нават не распрана- 
ючыся. Вераніка з інтарэсам глядзела на тое, як ён замыкае 
кайданкі вакол яе нагі ды вешае на шыю ключ, зусім як яна 
калісьці ў школьныя часы надзявала яго на шыю накшталт 
упрыгожаньня. Ей падабалася гэтая безабароннасьць Улады, яе 
маўклівая пакорлівасьць, і нават яе нежаданьне нейкім чынам 
уцячы ад свайго гаспадара. Яна ляжала ў цемры, назіраючы за 
тым, як не міргаючы глядзіць на іх з акна месяц, і думала пра 
тое, што, відаць, Лекс ужо прынамсі год як удзельнік гульні, 
бо неабходна было сабраць неверагодную колькасьць пунктаў 
і безьліч зброі ды магічных здольнасьцяў, каб завалодаць част- 
кай Лесу, пабудаваць тут Дом ды яшчэ і ўтрымліваць яго й сябе 
ў адноснай бясьпецы. А палонныя? — Вераніка ведала, што да 
сьценаў Дому мусілі прыходзіць калісьці цэлыя войскі іхных 
суродзічаў: колькі ж аблогаў давялося вытрымаць Лексу... Хаця 
было невядома: магчыма, галоўная аблога ўжо рыхтуецца, і 
цяжка сказаць, чым скончыцца для Веранікі гэтая на першы 
погляд такая штучная гульня ў казачнай рэальнасьці.

He, пра ўцёкі яна напачатку думала. Імкнулася разгледзець 
як сьлед браму, схаваную ў тумане, параніць Лекса падчас 
іхных частых збліжэньняў, падняць паўстаньне... Аднак адна- 
го разу яна выпадкова зірнула на ягоны, бадай што, недасяжны 

228



САРОКА НА ШЫБЕНІЦЫ

ўзровень, каб атрымаць які, трэба было сядзець за кампутарам 
круглыя суткі, на колькасьць ягоных пунктаў, якая ў дзясяткі 
разоў пераўзыходзіла Веранічыну. Але хутка мара пра ўцёкі 
саступіла месца такой адданасьці, пра наяўнасьць якой у сабе 
Вераніка й не падазравала. Бо Лекс карыстаўся ёй нібы трэна- 
жорам, дзеля набыцьця якога ён усё жыцьцё назапашваў манэ- 
ты. I яна сачыла за тым, як ёй карыстаюцца, амаль з удзячнась- 
цю. Розныя мярзотнасьці, якія ён зьдзяйсьняў сам і прымушаў 
зьдзяйсьняць яе, былі нічым у параўнаньні з магчымасьцямі, 
якія даваў Вераніцы лягер. Ен і сапраўды меў рацыю, гэты блян- 
дын з вачыма забойцы, — толькі зь ім Вераніка магла зразу- 
мець, на што можа быць здольная чалавечая істота, няхай сабе 
й віртуальная. I яна да пары без сумненьняў прымала Лексава 
галоўнае апраўданьне: гэты сьвет, у якім існаваў цяпер толькі 
Лекс, ягоны Дом, яна, Улада, і некалькі дзясяткаў прыдуманых 
кімсьці монстраў, — толькі гульня, якую можна ў любы мо- 
мант выключыць, і калі на экране загараўся прыгожы надпіс 
«Вяртайцеся хутчэй!», міс Хайд зноў станавілася міс Джэкіл, 
усё як у вядомым фільме, з адной толькі розьніцай: ніводзін 
чалавек за час гэтага патаемнага ўвасабленьня не пацярпеў, і 
наогул нічога гэтага ніколі не было. Сумленьне сустракала 
Вераніку чыстым, бы яна яго перад пагружэньнем у змроч- 
ныя ды салодкія абдымкі Лекса вымыла ў пральнай машыне, 
высушыла й павесіла ў шафу. Прыемна, незвычайна прыемна 
вярнуцца ў родны дом пасьля доўгае разлукі й засьпець усё і 
на кухні, і ў спачывальні чыстым ды некранутым — нібы вяр- 
нуцца ў той самы шчасьлівы дзень, калі падарожжа яшчэ хва- 
лявала, а невядомасьць палохала. Вось так, ці амаль вось так. 
Вераніка варочалася на сваім краі ложа, і ланцуг зьвінеў, і Лекс 
незадаволена прачынаўся.

Уначы Лекс да яе ніколі ня лез. Затое раніцай, пасьля ка- 
роткага, але добрага сьняданку (ён кідаў ёй кавалкі мяса, быц- 
цам сучцы, і паіў чымсьці, што аддалена нагадвала ёй тыя 
ўзвары, якімі паілі яе свайго часу гномы — ведаў бы Ольда, 
колькі ягоных барадатых супляменьнікаў яна ўжо адправіла 
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на той віртуальны сьвет! — мімаволі, але ўжо без раскаянь- 
ня). Потым ён, згараючы ад нецярпеньня, вызваляў яе й вёў, 
заўжды ідучы ззаду, у сутарэньні. Там яны й бавілі дзень, ро- 
бячы перапынак толькі для позьняга абеду. Шторазу Лекс меў 
яе па-новаму, і Вераніка ўжо не зьдзіўлялася ягонай фантазіі, 
успрымаючы яе як належнае: на галінах расьпятага пасярод 
калідору дэндрыкса, напрыклад, або ў навекі раскрытай пры 
дапамозе двух хітра прыладжаных мэталёвых бэлек пашчы 
напаўздохлага рэліна. Апошняе спачатку прымушала Вераніку 
ня дыхаць ад усёпераможнай агіды, яе калені стаялі на высах- 
лым мёртвым языку даўжынёй з аўтамабіль, а рукі трымаліся 
за пачарнелыя сківіцы, якія ніколі ўжо не самкнуцца, як бы 
пагрозьліва яны ні навісалі над яе галавой. Почасту Лекс 
прымушаў яе аддавацца ня толькі яму, але заадно і двум-тром 
гномам, якія з выразам бязьмежнае цярплівасьці, зьмяшанае 
з жахам, выконвалі ўсё, што загадваў ім Лекс, і паглядвалі на 
пугу: у гномаў усё было малым і тоўстым, і такім аднолька- 
вым, што Вераніка пасьля першых пяці хвілінаў гэтых забаваў 
не магла адрозьніць, дзе чый.

Галоўнай ідэяй Лекса было неадрыўнае сузіраньне ўсяго 
гэтага расьцягнутага на гадзіны працэсу ўсімі палоннымі, і 
ніхто не наважваўся адвярнуцца. Часам Вераніку, здавалася, 
разарве ад пранікненьня ў яе нутро то з таго, то з гэтага боку 
абачліва скалечаных Лексам ірлісаў, але неяк абыходзілася, і 
Вераніка толькі як у паўзабыцьці ўсьміхалася, калі іхнае на- 
сеньне залівала яе нарэшце з ног да галавы, не зьмяшчаючы- 
ся ў ёй, імкнучы назад валам бураватай пены. Для самак Лекс 
не рабіў выключэньня, самкі былі адпачынкам для Веранікі, 
бо гэта яе апрацоўвалі зазвычай іхныя размаітыя языкі ўсіх 
фарбаў і памераў. Але, вядома, ж, найлепшым адпачынкам 
быў Лекс, чалавечае цела якога ідэальна знаходзіла патрэб- 
ныя, змораныя і ўсё ж гатовыя ў любы момант прыняць неаб- 
ходнае шчыліны ў Вераніцы. Яна сядзела перад кампутарам 
і толькі ціха ўскрыквала раз-пораз у самых напружаных, не- 
верагодных месцах, відовішча так яе захапляла, што тыя ча- 
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стыя, цёплыя імпульсы, якія дасылала Вераніцы падчас гэтых 
назіраньняў яе сапраўднае цела, заставаліся без адказу й потым 
гасьлі. У доме Лекса вечарэла, і тады яны каго-небудзь забівалі. 
Аслабелая Вераніка ня мела ніякае ахвоты гэтага рабіць, але 
выконвала загады: паіла, тыркала нажом, завязвала сьмерта- 
носныя вяроўкі... Яна рабіла гэта выключна дзеля Лекса, як 
быццам дзякавала яму за тое, што ён прымусіў яе ўдзельнічаць 
у гэтым такім брыдкім, такім салодкім шоў.

Дзіўная справа. Варта ёй было выключыць кампутар, як на- 
сланьнё сыходзіла. He адразу — Вераніка яшчэ хадзіла некалькі 
хвілінаў па кватэры, ачмураная нядаўнімі карцінамі ды жывёль- 
ным расчараваньнем, якое струменіла зь яе міжножжа, але тым 
прыемней было потым зноўку адчуць смак жыцьця.

* * *

Па яе звычайна заходзілі — з сур’ёзным выглядам адчынялі 
брамку, праміналі вечна схіленую над вёдрамі бабулю ды 
зазіралі ў адчыненае акно кухні, дзе Вераніка нясьпешна ела 
тварог з сочывам. Генік, Антон і яшчэ малы Алежка... Першыя 
два былі яе аднагодкамі. Вераніка аблізвала лыжку, з грукатам 
кідала місу пад кран ды бегла на двор. I яны ішлі за вёску — 
туды, дзе ляжала, уся ў пыле, дарога, дзе на іх сварыліся каровы, 
дзе коні, жуючы самлелую флёру, страсалі са сваіх палінялых 
бакоў аваднёў, дзе старыя жанчыны імкліва спускаліся на ро- 
варах з хлебнага колеру ўзгоркаў. Прыходзілі ці да зарослага 
гіганцкай, дзе-нідзе ў рост Веранікі, травой футбольнага бязь- 
межжа, ці да леташняга абгарэлага поля, ці да рэчкі, што раптам 
зьяўлялася за нагрувашчаньнем белых валуноў. А часам ішлі ў 
кукурузу, дзе іх маглі пабачыць хіба зь верталёта. Заглыбляліся 
далёка, за сьпінай падымаліся патрывожаныя сьцябліны, зям- 
ля была вострай, а рукі расьлінаў — колкімі, вакол была задуха, 
гарачыя цені нерухома віселі над іхнымі каленямі, і гэткая це- 
плыня ды пот пад пахамі настройвалі на цікавыя думкі...

Двух зь іх — Геніка, маці якога выкладала ў вясковай школе 
біялёгію, ды Антона — Вераніка ведала з маленства. Алежка 
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зьявіўся нядаўна, ён быў стрыечным братам Антона, яму было 
ўсяго пяць, і ніхто не зьвяртаў на яго ўвагі. А вось Вераніцы 
і яе вясковым сябрукам ужо споўнілася дванаццаць. Яна па- 
гаджалася толькі зь сяброўскіх пачуцьцяў: спускала майткі, 
задзірала сукенку й клалася на сьпіну. Ляжала, пакуль не пачы- 
нала ламаць у крыжы ад няроўнай, бы няўдала засохлай зямлі, 
заплюшчвала вочы ды ўсё пасьмейвалася. Вераніцы было со- 
рамна й весела, калі яна разумела, чым яны тут займаюцца, 
і страшнавата таксама, бо ёй усё здавалася, што зараз, зараз 
над імі завісьне гелікоптэр, і адтуль па вяровачнай лесьвіцы 
спусьціцца бабка з пугай... Тут і праўда лёгка было не пачуць 
чыйго-кольвечы набліжэньня, бо кукурузныя постаці нібыта 
ўвесь час прыцішана гудзелі — а можа, гэта гудзела зямля ад 
шуму трактароў, што працавалі за нейкія два кілямэтры ад- 
сюль. Бывала, сярод гэтага кукурузнага царства ажно заклад- 
вала вушы. Антон і Генік схіляліся над ёй і пачыналі агляд. 
Спачатку ў такія хвіліны Алежка пачынаў румзаць ад таго, 
што ніхто больш не зьвяртаў на яго ўвагі, потым прывык і сам 
зазіраў за сьпіны хлапцоў — ён стаў такім ціхмяным, што Генік 
аднойчы яго пахваліў, па-мужчынску так, стрымана... Дакра- 
нацца да сябе Вераніка забараняла, але яны, відаць, нахіляліся 
сваімі цікаўнымі насамі зусім блізка, бо часам Вераніка адчува- 
ла на сваім жываце іхны подых. «I як ім не надакучвае? — пы- 
талася Вераніка ў самой сябе, — на што там так доўга можна 
глядзець?». Зразумела яшчэ, калі пальцамі прыадчыніць загад- 
кавыя створкі, калі пагладзіць ці там зазірнуць унутр, але про- 
ста сузіраць? Аднак дотыкі яна забараніла раз і назаўсёды. Пры 
адной думцы пра дотыкі яе апаноўваў страх, нешта старажыт- 
нае, агромністае паўставала ўнутры. Але паказаць? Вераніка 
была пэўная, што сябры яе ня выдадуць.

Калі яна падымалася ды лянотна, з гарэзьлівым бляскам 
у вачох нацягвала майткі, Антон і Генік выяўлялі неспакой. 
Ім чамусьці хацелася таксама паказаць Вераніцы, што ў іх 
у нагавіцах — яны расшпільвалі прарэхі ды ўмольна на яе 
глядзелі. Вераніка пачувалася ў гэтай кампаніі старэйшай і 
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каралеўскім гідлівым рухам забараняла ім. Яны не спрачаліся, 
толькі сядалі пад кукурузным лісьцем, расчаравана пакусваючы 
сьцяблінкі. Вераніцы было даволі цікава, што ж яны хацелі ёй 
паказаць, але, па-першае, яна й так прыблізна сабе ўсё ўяўляла — 
былі ў яе гарадзкім жыцьці імгненьні, што дазвалялі ёй па- 
шырыць свой кругагляд, а па-другое, дзіўны страх скоўваў 
яе, і надаваў голасу ўладнасьці, а сьмеху гістэрычнасьці... Яна 
з большым задавальненьнем дакраналася да іхных ног — 
мускулістых, пукатых, дзе-нідзе ўжо калючых. Іхнае лета скан- 
чалася, і Вераніка спалохана прымала кожны бабчын віаыт у 
яе каморку як прадвесьце непрыемнай размовы. Усё ж Алеж- 
ка мог прагаварыцца, Антон раззваніць... Але ўсё скончылася 
без наступстваў. Яны ляжалі ў кукурузе да ачмурэньня, а по- 
тым прыходзілі дамоў і елі трускаўкі.

Там жа, паблізу ад Ліндэналее, мы й сустрэліся з маім даўнім 
сябрам і калегам Р. Гэтаму папярэднічалі доўгая чарада лістоў, 
якія не даходзілі, выпраўляючыся чамусьці ў віртуальны ня- 
быт, пакуты з кампутарам, дзе быў усталяваны паскудны рэ- 
дактар, што пастаянна абураўся маёй мовай і ўсё імкнуўся пры- 
няць яе за адну вялікую грубую памылку, а яшчэ: міжнародныя 
тэлефанаваньні, калі рэха твайго голасу даганяе цябе, перапы- 
няючы ды замінаючы выразна патлумачыцца, невыноснае бух- 
штабаваньне назвы станцыі, дзе Р. мусіў выйсьці... У рэшце 
рэшт ён дабраўся да гораду, дзе я меў прытулак, і ўмудрыўся 
пры гэтым сплаціць штраф за безьбілетны праезд на мэтро. Мы 
сядзелі за столікам у кавярні, якую я яшчэ ніколі не наведваў, і 
я стомлена глядзеў на ягоны пастарэлы твар. Гаварыць нам не 
было пра што, я ўжо пашкадаваў, што запрасіў яго, і з тугою 
думаў пра тры дні, якія мы прабавім разам. Дый наогул — мяне 
больш цікавіўягоны спадарожнік: Р. прыцягнуў з сабой, як ён 
шапнуў мне на вуха, аднаго з «мсьціўцаў»— той вучыўся ў су- 
седняй краіне ды там жа стаў сябрам гэтай незарэгістраванай 
арганізацыі.
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Мсьціўца мне адразу ж не спадабаўся. Ягоны малады 
эсэраўскі твар быў утыканы рамантычнымі прышчамі, калі ж 
я даведаўся, што маладзёну амаль столькі ж, колькі мне, мая не- 
прыязнасьць узрасла яшчэ больш. Мсьціўца пагардліва напяваў 
нешта патрыятычнае, размаўляў скрозь зубы й няўхвальна 
разглядваў прымружанымі вачыма засаджаную ліпамі ды 
каштанамі вуліцу, па якой гуляў вецер з водарам мора, зь яе 
дзынканьнем ровараў, нябачнымі музыкамі й кніжнымі латкамі. 
Памятаю, як пасьля ўсхваляванага аповеду Р. пра новыя рэпрэсіі 
гэты мсьціўца хрыпата прамовіў, скрывіўшыся: «Нічога, яны ў 
нас яшчэ павісяць уздоўж праспэкту», і тэатральна сагнуў ні ў 
чым не вінаватую лыжачку. У ягоных вачах была перавага над 
усім навакольлем, непрыхаваная, паблажлівая, рот торгаўся, 
пад футболкай нацыянальных колераў няспынна рухаліся 
цягліцы і ігліца: ён нават адмовіўся ад піва, ён піў толькі каву 
бяз цукру, але з вадой, як аўстрыец, — рыхтаваўся да бараць- 
бы, песьціў памалу, бы пемзай, сваю прагу помсты.

— Чаму ж проста «мсьціўцы»? — пытаюся я, проста каб ска- 
заць нешта, мне дужа хочацца ў чымсьці яму запярэчыць, гэ- 
таму ягонаму фанабэрыстаму, рэвалюцыйнаму маўчаньню, гэ- 
тай ягонай упэўненасьці, гэтым ягоным зьбітым костачкам на 
пальцах. — «Мсьціўцы»... Амаль «Неуловнмые мстателн». 
Сумняюся, каб моладзь ведала што-небудзь пра гэты фільм. 
Нават у бацькоў ніхто пытацца ня будзе...

— Таму што гэта мусіць быць весела, мусіць гучаць прывабна 
і... I ў той жа час як апраўданьне, у адным слове цэлая прагра- 
ма, — адказвае Р. пасьля паўзы, бо сам мсьцівец усё маўчыць, 
разглядваючы нас спадылба. Напэўна, мы падаемся яму стра- 
шэнна контррэвалюцыйнай сволаччу.

— Скажыце яшчэ: як карабель назавсш, так ён і паплыве, — 
адгукаецца нарэшце мсьцівец. Божа мой, якая непрыемная 
ў яго ўсьмешка, нядобрая, рэзкая, ад такой хочацца ўцякаць. 
Ён пазяхае. — Стаміўся я ад банальнасьцяў. Думаў, тут не- 
шта больш цікавае пачую. Нездарма вы ўсе сюды бяжыце, як 
пацукі.
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— Ну, назвалі б арганізацыю «Мсьціслаўцы», калі ўжо вам 
так захацелася мець помсту ў якасьці грунту, усё адно прыга- 
жэй, яшчэ й трохі гісторыі дадаецца — не здаюся я, і не магу 
адвссьці ад мсьціўцы вачэй. Ен раптам злуецца:

— Вось таму на радзіме такое і адбываецца! Бо прамарнавалі 
час за прыдумваньнем назваў і іншай балбатнёй! А трэба 
дзейнічаць! Рашуча й бязьлітасна!

Р. кладзе далонь яму на плячо, наш мьсціўца раздражнёна 
яе скідае, але ж пакрысе супакойваецца.

— Што ты са мной, як з псыхам... Мне саромецца няма чаго. 
Ты распавядзі свайму эмігганту... Распавядзі яму, што я ў псы- 
хушцы сядзеў, што мне крымінальную справу шылі... Што я на 
мёртвых драчыў? Распавядзі. Можа й ты думаеш, што я пры- 
падачны? Чым вы ад іх адрозьніваецеся, ад тых, хто мяне тады 
садзіў, я ў такім выпадку ня ведаю...

— Вазьмі сябе ў рукі, — кажа Р. яму на вуха, і потым дабра- 
душна глядзіць на мяне, падсоўвае мне попельніцу. — Так, было 
такое... На яго хацелі справу павесіць. Якую, распавядаць ня 
буду. Так, звычайны бруд. Яны гэта ўмеюць. На чалавека цень 
толькі кінь, потым ужо ніколі не пазбавішся. Ты ж ведаеш...

— Нічога я ня ведаю, — я падымаюся. Яны сядзяць пера- 
да мной, непрабівальныя ў сваёй сьвятой упэўненасьці, што 
існуе толькі два гатункі людзей, толькі два, як рыба ў савецкай 
краме, два колеры, без адценьняў, два напрамкі, без паваротаў. 
I калі б я пайшоў зараз ад іх, дэманстратыўна й з высока 
ўзьнятай гадавой, яны ўсё адно падумалі б, што я проста йду 
ў прыбіральню. — Нічога ня ведаю пра чужыя цені. Але мне 
здаецца, значна цяжэй пазбавіцца ўласных...

«Пра нас неўзабаве ўсе пачуюць. Зусім ужо хутка. Пачнсм з 
кіраўнікоў — ня самага высокага палёту, вядома ж, на гэта па- 
куль няма сродкаў, а такіх, раённага маштабу, — казаў мсьціўца 
крывячыся. — Як правіла, іх ніхто не ахоўвае. Так што задума 
цалкам рэальная. Цяпер самы спрыяльны час. Улада ўпэўненая 
ў сваёй беспакаранасьці. Восеньню й пачнем. Так што сачы- 
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це за навінамі, спадары эмігранты (ён зноў наўмысна картава 
вымавіў гэтае слова), хутка мы задамо гэтым выблядкам».

Mae знаёмцы пайшлі па крамах, паабяцаўшы вярнуцца 
на вячэру, а я рушыў дамоў. Як ні стараўся я заняцца чым- 
небудзь карысным, нічога не выходзіла: я настолькі звык- 
ся працаваць у цягніках, што дом выклікаў толькі жаданьне 
спаць. I яшчэ гэтая праклятая залежнасьць... Веранічына фота. 
Я заўсёды глядзеў на яго зь нянавісьцю, але адвесьці позірк не 
ставала сілы. 3 часам мне стала не хапаць яго, і нават блукаю- 
чы па вуліцах я стрымліваўся, каб не павярнуць дамоў ды не 
ўключыць кампутар. Думаю, ідэальным варыянтам для мяне 
быў бы пусты вагон і ноўтбук на каленях, на экране якога я мог 
бы глядзець на яе патрэт, глядзець і закіпаць ад неўразумелых 
успышак злосьці, пакідаючы тым, хто праносіўся міма, толькі 
абрыс маёй цяжкай ад атрутных вераніцаў, роспачна нахіленай 
галавы...

Марна намагаючыся зазірнуць у выразы яе твару ды сукенкі, 
я прыгадаў раптам, як калісьці, у той краіне, у тым жыцьці, між 
той асокі я езьдзіў зь ёй за горад. Гэта быў першы і апошні раз, 
калі я пагадзіўся паехаць кудысьці зь яе сваякамі. Там была яе 
сястра — халоднае, фанабэрыстае стварэньне, якое то хадзіла 
па беразе з сабакам на павадку, надзеўшы вялікія, на паўтвара, 
цёмныя акуляры, і не адказвала на пытаньні, то раптам аглу- 
шальна, ненатуральна сьмяялася й называла мяне да сьлёзаў 
фамільярна. Яшчэ з намі быў яе муж, ад вобразу якога нічога 
ўжо не засталося, толькі аранжавыя плаўкі. He, яшчэ воклічы, 
зь якімі ён абдымаў сястру Веранікі: «Ну ты прам францужан- 
ка!». He разумею, як яе сястра выйшла за такога, яна рабіла 
ўражаньне даволі культурнага чалавека, ня тое што гэты ты- 
повы вечна малады антыфашыст і калгасьнік. Яшчэ была ней- 
кая Веранічына сакурсьніца, я нават не магу сказаць цяпер, 
бляндынка ці брунэтка. Менавіта яна прапанавала згуляць у 
самую тупую з тых гульняў, якія я сустракаў у жыцьці. Жан- 
чыны мусілі проста тут, каля хмызьняку на пустэльным бера- 
зе вузкай, абмялелай рэчкі імітаваць аргазм: ну, паказаць, як 
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гэта выглядае ў іхным выкананьні. Мы — я ды муж у аранжа- 
вых плаўках — былі, паводле задумы, кімсьці накшталт журы, 
якое павінна было абраць пераможцу. Ім здавалася, гэта было 
б весела. Ня ведаю, як па мне, дык гэтая гульня абражала маю 
Вераніку — можа, іхную й не, але маю — дакладна. Я ведаў, 
што ня вынес бы такога.

Мая сьціплая прапанова памяняцца ролямі — баязьлівы, 
танны кампраміс — засталася незаўважанай. Сакурсьніцу, якая 
ўжо старанна дыхала, як пры інгаляцыі, ды павісквала, нібы 
парася, разрывала ад сьмеху. Сабака бегаў вакол і брахаў. Я да 
пары маўчаў. Сястра Веранікі, гледзячы на мяне ва ўпор, раз- 
ыграла такую сцэну, што ў яе мужа адразу ж распухлі плаўкі. 
Надышла чарга Веранікі, і як толькі яна, памарудзіўшы, пра- 
стагнала сваё ўступнае «ля», я схапіў яе за руку ды цьвёр- 
да забараніў займацца такой лухтой. «Так нячэсна!» — за- 
крычала сакурсьніца. «Я ж рабіла! I яна няхай!» Я падняўся 
ды пацягнуў Вераніку за сабой. «У цябе няма пачуцьця гу- 
мару», — сказала ледзяным голасам Веранічына сястра. 
Вераніка супраціўлялася, але мяне было ня здужаць — я га- 
товы быў яе ўдарыць, я адчуваў унутры такую злосьць, такую 
рацыю, што пасьля аднаго позірку ў іх бок зноў селі на пя- 
сок нават аранжавыя плаўкі, якія было памкнуліся да маіх 
напружаных рук. «Наступны раз прывядзі каго весялейша- 
га!» — крыкнула нам наўздагон сакурсьніца й дадала цішэй: 
«Не, ну я ж тут крыўлялася, дзе справядлівасьць?» Болын 
мы нічога ня чулі.

Чаго толькі не бывае пры такіх абдымках!.. Міжвольная дэ- 
фэкацыя, выдзяленьні мачы, спэрмы (ну, гэта не пра нас), 
выштурхоўваньне сьлізістага корка з шыйкі маткі — усяго гэ- 
тага ўдалося пазьбегнуць. Табу было вырашана не парушаць, ня 
кідаць сьмярдзючага ценю на ўрачыстасьць, не абражаць гра- 
мадзтва — яно ж было там, грамадзтва, яно было зусім блізка, 
ад яго не схавацца нават у такія хвіліны. I грамадзтва абура- 
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лася: чым — гэта ўжо іншае пытаньне. А стома ж была па^б- 
ная да той, якую Вераніка адчувала ў школе — дурная, усеаб- 
дымная стома, калі ты можаш сказаць сабе: «Я такі(такая) 
змораны(ая), маю ж я права на прыемныя адчуваньні, на пяць 
хвілінаў для сябе». Гэта добры падарунак прыроды — магчы- 
масьць даць прыемныя адчуваньні самой сабе, калі грамадзтва 
сьнедае. Тлусты, сытны, глябальны сьняданак. I, мусіць, любая 
рука, якая легла 6 цяпер на патыліцу Веранікі, была б прыня- 
тая з удзячнасьцю.

Тое, што так цэняць у жанчынах мужчыны, але зь вядомых 
прычынаў замоўчваюць пры апытаньнях, у Веранічыным вы- 
падку ня вельмі дэфармавалася. Можна сказаць, патолягаана- 
таму пашанцавала, бо мастак зь яго быў слабанэрвовы. Яны 
амаль не пашкоджаныя, гэтыя птушкі. Хутчэй да чучалаў, чым 
да пудзілаў. Гэта былі толькі чалавечыя рукі — недасканалы 
інструмэнт, улічваючы ягоную нетаропкую, але пасьлядоўную 
дэградацыю. Рабіць людзям масаж у працоўным кабінэце 
хутка навучацца й машыны. Пранесла. Дамавікі раённай 
адміністрацыі — істоты, можа быць, і пазбаўленыя нырак, 
аднак сэрца ж у іх ёсьць. А бывае ж па-іншаму. Да сярэдзіны 
дзевятнаццатага стагодзьдзя асаблівую цяжкасьць для судо- 
вай мэдыцыны ўяўляла дасьледаваньне тых, каго даставалі 
з абдымкаў вадзянікоў. Адна з галоўных памылак вучоных: 
шырокія, набрынялыя праніклай у тканкі вільгацьцю по- 
хвы тапеліцаў, якія праляжалі ў вадзе некалькі месяцаў, яны 
тлумачылі як сьведчаньне іхнага бурлівага інтымнага жыць- 
ця. Ледзь ці ня як доказ іхных заняткаў прастытуцыяй. Такім 
чынам многія цнатлівыя трупы гублялі пасьля сьмерці сваю 
беззаганную рэпутацыю. Самагубцы, прынамсі, ведалі пе- 
рад зьдзяйсьненьнем сваіх капрызаў, чаму ім ня знойдзецца 
месца на могілках, і загадзя рыхтаваліся трапіць у кампанію 
актораў ды злачынцаў.

Ніколі не хавай мяне, прашу цябе. Калі нашай гісторыі не 
наканавана спаткаць прыдуманы мной канец, і мне давядзец- 
ца пайсьці першым, не давай ім закапаць мяне. Памятай, як 
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я ненавідзеў натоўпы. Хіба гэты чымсьці адрозны ад усіх 
астатніх? I ня плач. Прыгадай дажджлівы, паўночны партовы 
горад, цягнікі й маю няголенасьць.

А потым кінь у агонь.



8

"▼^ераніцы няма чаго рабіць, і яна, уздыхнуўшы, ідзе на 
кухню. Там маці малюе на пліце суп, зьмешвае фарбы, 

Л -9 выцірае рукі аб фартух, раз-пораз паглядаючы на натурш- 
чыка. Маці радая, што Вераніка прыйшла, апошнім часам гэта 
адбываецца рэдка: яна ўпотай зазірае ў вочы дачкі й потым адра- 
зу іх адводзіць, баіцца зрабіць што-небудзь ня так. Вераніка жуе 
хлебную скарынку й лянотна кладзе адну нагу на зэдлік. Маці 
хочацца пагаварыць; Вераніка сама ня ведае, чаго ёй хочацца.

— Я даўно, дарэчы, хацела табе сказаць, — кажа маці бы не- 
знарок, — калі ты хочаш прывесьці... ну, там, хлопчыка... да 
сябе... To можаш гэта зрабіць, ніхто ж не забараняе.

Вераніка пагардліва пасьміхаецца.
— Мы з бацькам даўно хацелі на яго паглядзець.
Вераніка прыгадвае Лёньку ды ўсьміхаецца яшчэ 

пагардлівей.
— У цябе ж ёсьць хлопец?
«Ведала б ты...» — думае Вераніка ды выцірае анучай 

поўную мікраскапічных спэцыяў гарачую пляму на стале.
— А калі ён табе не спадабаецца?
Маці падазрона кладзе на стол лыжку:

— Ну чаму ж адразу не спадабаецца? Што зь ім, што-небудзь 
ня так? Хворы? Заікаецца? Або...

Вераніку пачынае забаўляць гэтая размова.
— А калі ён урод, якіх мала?
Маці нарэшце пакідае гатаваньне на волю лёсу й стомлена — 

яна ўсё робіць стомлена й ганарыцца гэтым — сядае побач.
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Вераніка зь нянавісьцю глядзіць на мокры ручнік, які зьвісае з 
матчыных каленяў, на яе распухлыя рукі, на мудра падціснутыя 
вусны са сьлядамі таннай памады, на суп, які пахне перасоле- 
ным мацярынскім сэрцам.

— Ну што значыць урод?.. — маці зьбянтэжана глядзіць 
у акно. Рукі яе тым часам пакутліва шукаюць, чым бы за- 
няцца, бяз працы яны ляжаць ня могуць, нібы за гэта мо- 
гуць пазбавіцца пальцаў — і таму маці пачынае праціраць 
цукарніцу. — Што значыць урод?.. Ен не прыгажун, напэўна, 
але ж для мужчыны... Думаеш, твой бацька такі ўжо расьпісны 
красун быў? Слухай, а можа ты пра гэта... Ен што, бандыт? Ці, 
можа, фашыст?

— Разумееш, мам, ён нэгр, наш замежны студэнт, — сур’ёзна, 
апусьціўшы вочы, адказвае Вераніка і ледзь стрымліваецца, каб 
не зарагатаць. Маці на хваравітым удыху падымаецца з зэдліка, 
і толькі пераможнае Веранічына «Жартую!», якое яна неяк 
упіхвае ў свой неўтамоўны рогат, прымушае маці зноў сесьці 
ды перажагнацца:

— Напалохала... Але ж табе ён падабаецца, табе самой?
— Ай, адчапіся, — адмахваецца Вераніка, усё яшчэ са сьлязамі 

ў вачох. Маці йдзе да пліты ды чарговы раз забівае мяса.
— Што значыць урод? — разважае яна, нібы размаўляючы 

сама з сабой. — Урод... Я табе вось што скажу, Веранічка...
Маці паварочваецца да яе і, трэба аддаць належнас яе адва- 

зе, упершыню глядзіць дачцэ проста ў вочы.
— Ты, канечне, можаш мяне ня слухаць, але... Гуляць з хлоп- 

цам — адно, тут трэба толькі дзявочы гонар не губляць. Сьмей- 
ся, сьмейся... Я таксама сьмяялася. Калі такая, як ты, была. A 
калі раптам што, і ў загс... He сьпяшайся, Веранічка, з гэтым. 
Дзіцё, дасьць бог, нарадзіць пасьпееш. Але калі будзеш мужа 
сабе выбіраць — я табе падкажу, на што глядзець трэба ў пер- 
шую чаргу.

Вераніка паднялася з крэсла, пацягнулася, паглядзела, як за 
акном на лавачцы іхныя суседзі абмяркоўваюць за ранішнім 
бырлам, нібы за кавай, палітычныя падзеі. Сусед Юрка гайдаўся 
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побач, цярпліва чакаючы, калі і яму абломіцца глыточак-два. 
Праз адчыненую фортку заляцела тоўстая грузавая муха ды 
закружляла над сталом.

— Сьмейся-сьмейся, — сказала маці, пакрыўджаная 
Веранічыным маўчаньнем, хаця Вераніка ўжо не сьмяялася, — 
а лепш усё-ткі паслухай. Твая сястра дык паслухала. Хаця і яна 
такая ж, як усе, зь ветрам у галаве.

— Ну і што ж гэта за сакрэт? — спытала нехаця Вераніка.
— Мяса кожны дзень, — урачыста й ціха прамовіла маці.
— Што?
— А вось што, — маці раптам выпрасталася, пазбавілася 

ручніка, выцерла лоб. — Калі ў цябе й тваіх дзяцей кожны 
дзень на стале ці ў лядоўні будзе мяса, значыць, мужа ты сабе 
выбрала правільна. Проста і ясна. I ніякіх болын умоваў.

Вераніка скрывіла вусны:
— Ну што гэта за такое... Хіба ж можна так — усё мераць мя- 

сам. Добра б яшчэ там золатам, або, ну, ня ведаю, чакалядам... 
Я б яшчэ зразумела. Гэта хаця б рамантыка. А як жа... Ну, ня 
ведаю — каханьне?

— Каханьне — гэта добра, — цярпліва сказала задаволеная 
сабой маці. — Хто ж супраць каханьня. Гуляй, пакуль маладая. 
Толькі ў прыполе глядзі не прынясі. Заб’ю. Я ж не дурная, ця- 
пер іншы час. Сэкс. Эротыка. Інтэрнэт. Але замуж выйдзеш, і 
тады ўжо пра каханьне забудзеш. Калі мяса дома няма, і купіць 
няма на што, а ў Розы малы сабак катлетамі корміць, вось тады 
й будзе табе каханьне.

Вераніка маўчала, яна з прыкрасьцю думала, што вось зараз, 
напэўна, зноў пачнецца, пра яе маленства, калі фашысты ледзь 
не захапілі ўладу, і маці даводзілася ісьці прыбіральшчыцай у 
сьветаўскую краму, дзе хлеб можна было набыць (слаба ў гэта 
верыцца) толькі па нейкіх ці то квітках, ці то абанэмэнтах. A 
самой маці здавалася, што яна пераканала Вераніку — яшчэ 
б, довады ж неаспрэчныя.

— Ды нічога. Ты вось дарослая такая ўжо, — сказала маці са 
шкадаваньнем. — Усё ў цябе будзе добра, калі запомніш, што 
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я табе сказала. Спачатку мы з бацькам, вядома ж, дапаможам, 
чым можам. А далей самі. Толькі не сьпяшайся, Веранічка. 
Кліч бацьку абедаць.

♦ ♦ ♦

Тая месячная практыка ў піянэрлягеры была няцяжкай і 
скончылася так хутка, што Вераніка нават потым пашкада- 
вала. Замацаваныя за ёй дваццаць падлеткаў — адзінаццаць 
звар’яцелых на касмэтыцы дзяўчат і дзевяць нейкіх надта ўжо 
разважлівых, як дзядкі, хлапцоў — не патрабавалі асаблівага 
клопату й нават пакідалі сваёй важатай час для асабістага жыць- 
ця. Ня тое каб Вераніка карысталася посьпехам, але ж адзін 
з важатых, хударлявы, як шкілет, з доўгім і вузкагубым тва- 
рам Марат дакладна зьвярнуў на Вераніку ўвагу і ўжо ў пер- 
шы ж дзень завітаў да іх у корпус, імгненна заняў дзяцей ней- 
кай віктарынай (што значыць досьвед!) і сеў каля Веранікі 
на пень. Праз хвіліну яна ўжо ад душы сьмяялася, а Марат 
усё казаў ёй вясёлыя непрыстойнасьці, і такім сур’ёзным то- 
нам — нават вочы не ўсьміхаліся, і таму Вераніцы было яшчэ 
сьмяшней. А ўвечары ў лягеры была дыскатэка ў гонар пачат- 
ку другой зьмены, і яна з усяе моцы намагалася ня танчыць 
толькі зь ім, але іншыя важатыя амаль не падыходзілі... калі 
ж гралі нешта сапраўды «зажыгальнае», то Марат адразу ж 
апынаўся побач, торгаўся, са сваёй плястыкай гумовага чала- 
вечка, каля самага пляча, Вераніка міжволі адступала ў цень, 
і ён, боўтаючыся, ішоў за ёй. Невядома, чым бы гэта ўсё скон- 
чылася, калі б там, у цені, не стаяў начальнік лягеру, баязьліва 
пагАЯдаючы на вёрткія целы маладога пакаленьня. Гэтая зьме- 
на была наогул багатая на прыгажуняў, даўганогіх, нібы з во- 
кладак часопісаў, Вераніцы было з кім сябе параўноўваць і з 
прыкрасьцю моршчыць лоб.

3 надвор’ем у той месяц пашанцавала. Вераніка адразу ж па- 
чынала драмаць, апускаючыся на посьцілку, пад якой гарэла 
яшчэ мокрая трава, вакол хлопцы пад пагардлівымі позіркамі 
расфарбаваных дзяўчат, якія сумавалі ў чаканьні чагосьці, 
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абмяркоўвалі апошнія навіны сусьветнай аўтаіндустрыі. Раніца 
неўпрыкмет сыходзіла, есьці не хацелася, яны йшлі на возе- 
ра, і там Вераніка скідвала сукенку ды, адганяючы дзікуноў- 
інсэктаў, мякка сьлізгала ў ваду — яна плавала заўжды на 
сьпіне, каб падначаленыя былі ў полі зроку, але мала хто лез у 
ваду, тоўстыя хлопчыкі нават футболак не здымалі, а дзяўчаты 
збольшага плюхаліся ля берага, падстаўляючы сонцу закрэсь- 
леныя палоскамі вясёлкавых купальнікаў сьпіны, шапталіся... 
Вераніцы было добра. Потым — салодкая стома полудня, ка- 
лыханка дрэваў, рытмічнае граньне мухаў на аконнай шыбіне. 
Вечар зь ягонымі ненавязьлівымі, простымі гульнямі, тан- 
цы, беглая праверка, ноч, агеньчык цыгарэты там, адкуль чу- 
ецца прыглушаны голас Марата, яе ціхі сьмех, цыгарэта, што 
растае ў руцэ, Вераніка нават не падносіла яе да вуснаў. Зрэд- 
ку віно са сталоўскіх шклянак. Моцны, глыбокі, беспрабуд- 
ны ранішні сон.

Вераніка ўсё намагалася здружыць хлапечую й дзявочую 
паловы свайго атраду. Але марна: атрад ніяк не хацеў яднац- 
ца, кожны пол сядзсў асобна й глядзеў на супрацьлеглы без 
інтарэсу. Дзяўчынкі марылі пра дарослых, вусатых плэйбояў- 
старшаклясьнікаў, хлопцы да дзяўчынак таксама не цягнуліся. 
Якім жа было зьдзіўленьне Веранікі, калі аднойчы, зайшоўшы 
на дзявочую палову, яна пабачыла ўвесь свой атрад у зборы. 
Дзеткі слухалі нешта саладжавае, што тупа бухала з казённа- 
га магнітафона. Заўважыўшы яе, яны замаўчалі й з сур’ёзным 
выглядам утаропіліся ў дынамікі, нібы адтуль лілося нешта 
філязофскае. Між тым, голас невядомага, але, відаць моднага 
сьпевака выводзіў нешта пра «твае масіські, Танюшка».

— Вы што гэта слухаеце? — працягнула Вераніка пакрыўджана 
й пачулаў адказ невядома адкуль знаёмае імя. Яна спахапілася, 
зрабіла ўсё, каб кантакт не разладзіўся й на наступны дзень 
прынесла выхаванцам касэту зь Віктарам Ветрам і Магдай. 
«Вось гэта музыка, а яшчэ й сапраўдная паэзія», — абвясьціла 
яна з пачуцьцём перавагі ды прысела на край ложка.
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Восень прыйшла, быццам нязваны госьць, 
Дзьвераў журботны вой, 
Поўны мой дом табой,
Я так чакаю, ты паглядзі, ну вось, 
У кожным акне сьвятло, 
Усё што было — сплыло, 
Ну вось іўсё...

Песьні атраду прыйшліся даспадобы. Назаўтра іх ужо 
сьпявалі і хлопчыкі й дзяўчаты, а адзін з выхаванцаў, Вераніка 
ўсё забывала ягонае прозьвішча, нешта такое на Г, падабраў 
акорды й штовечар выконваў «Восень» ля вогнішча. Прарыў 
быў відавочны, потым дзяўчаткі ўжо самі прасілі выканаўцу 
прасьпяваць што-небудзь іхнае ўлюбёнае, а Вераніка глядзела 
на іх з замілаваньнем, маркотна прыслухоўвалася да ўласных 
успамінаў і думала пра тое, якая яна старая.

Адну зь песьняў Магды, яе гіт «Карабаратрулла», яны ўсе 
разам перайначылі пад патрэбы атраду й далі на заключнай ве- 
чарыне ў канцы месяца такі канцэрт, што ім нават далі прыз 
глядацкіх сымпатыяў. I ўсё было б добра, калі б не адзін вы- 
падак.

Неяк Марат прапанаваў Вераніцы памерацца сіламі ў ва- 
лейбол, атрад на атрад. Веранічыны былі ў турнірнай табліцы 
першынства лягеру недзе ў самым нізе, і яна пагадзілася, 
спадзеючыся падняць баявы дух каманды. Важатыя, нату- 
ральна, таксама гулялі, прыязна пазіраючы адно на аднаго 
скрозь сетку. I ўжо ў самым пачатку адбылося непапраўнае. 
Дасланы на іхную палову жоўты мяч сьвечкай падняўся ў 
паветра, і пакуль паўасьлеплая Вераніка шукала яго ў сонеч- 
ным небе, нехта зь яе каманды ўжо адпарыраваў яго на чу- 
жую палову — там сам Марат, капітан і трэнэр «зялёных», 
пругка выгнуўшыся ды ўзьляцеўшы над пяском, моцным 
рэзаным ударам зноў паслаў мяч на палову Веранікі... Яна 
якраз заўважыла гэтае пацертае гарматнае ядро, якое з хут- 
касьцю сьвятла неслася проста на яе, і ў апошні момант ня- 
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спрытна ўзмахнула далоньню, але было ўжо позна: мяч забіў 
Вераніку напавал, урэзаўшыся ёй проста ў пярэднія зубы. 3 
вачэй пырснулі нечаканыя сьлёзы, яна ўпала на калені й за- 
крыла твар рукамі. 3 вуснаў сачылася кроў, твар апякло, як 
агнём, у роце зьявіўся дзіўны смак... Марат падхапіў яе пад 
пахі й паспрабаваў падняць, і прасіў прабачэньня скрозь 
сьмех, а яна вырывалася, і нарэшце вырвалася, села на тра- 
ву ды не адплюшчвала вачэй, пакуль ён не сышоў. Выхаван- 
цы працягвалі гульню бязь іх. Яна не атрымала ніякіх паш- 
коджаньняў, апрача разьбітай губы, і ўжо ўвечары яны зноў 
па-сяброўску размаўлялі з Маратам, але колішняе сымпатыі 
да яго ўжо не было: шторазу, калі яна чула ягоны голас, перад 
вачыма ўставаў страшны жоўты мяч, які ляцеў, як разрыўная 
куля, ёйу вусны.

Яна ніколі не заўважала, каб Лексу станавілася сумна, і тым 
ня менш ён прыдумаў новую забаву: рваць палонным іклы. 
Відаць, яго раздражняла само ўсьведамленьне таго, што вакол 
лягеру, схаваныя ў чарнаце лесу, ціха выючы ў засадах абапал 
пракладзенай калісыді Веранікай сьцежкі, тояцца зграі зуба- 
тых драпежных пачвараў — раз-пораз уначы ён уладкоўваўся 
са сваім круком і сеткай на якой-небудзь са сьценаў ды чакаў 
здабычу. Ноч наступала імгненна, як заўжды ў гэтых краях, a 
Лекс меў цярпеньне: ён сядзеўуверсе нерухома ды бязгучна, 
і распускаўся ў цемры, паходні гасьлі, лес вакол Дому ажываў. 
Збоку магло падацца, што Лекс сьпіць, але варта было зірнуць у 
ягоныя вочы, якія можна было б палічыць за цьмяныя далёкія 
зоркі, так яны сьвяціліся ў змроку, як рабілася ніякавата. Зрэш- 
ты, на ягоным паляваньні Вераніка прысутнічала толькі ад- 
нойчы: трохі зьніякавелая ад чорнай аграмадзіны лесу вакол, 
яна ўсё ціснулася ды ціснулася да Лекса, ажно пакуль не па- 
чала да яго даволі бессаромна прыставаць. Сама ягоная по- 
стаць, замерлая на вузкай сьцяне, і крук у каменных руках так 
узбуджалі, што Вераніцы хацелася ўкусіць гаспадара Дому. Ад- 
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нак Лекс ніяк не рэагаваў на Веранічыны ўлашчваньні, а по- 
тым проста сагнаў яе ўніз і сваім роўным голасам загадаў ісьці 
ў вежу. У тую ноч ён яе нават не прыкоўваў, але ёй і ў галаву 
не прыходзіла ўцякаць або хавацца — яна ляжала на тым мес- 
цы, дзе зазвычай спаў ён, і не магла заснуць, пацеючы ад жа- 
даньня ды смагі.

Задаволены Лекс прыходзіў пад раніцу. Вераніка маг- 
ла сабе ўявіць, што адбывалася ўначы. Вочы фантастычных 
істотаў, што ўзіраюцца з гушчару ў цёмныя сьцены жахлівага 
Дому, намагаючыся не прапусьціць ні ценю, ні гуку, ні шор- 
гату. Здаецца, усё спакойна, і тады яны выходзяць — пры- 
думаныя кімсьці пачварыны, асыдярожна ступаюць у вяз- 
кую ваду рова, тут заўжды лістапад. А потым шкрабуцца 
ля сьценаў, жаласна выюць, ляскаюць зубамі ў марнай пра- 
зе дабрацца да галоўнага ворага. Іхныя душы, заняволеныя 
ў клетку праграмы, адчуваюць сумны неспакой, іхныя вушы, 
ім здаецца, чуюць, як пад зямлёй енчаць ад болю суродзічы... 
Іхныя насы спрабуюць зразумець, дзе гаспадар Дому зрабіў 
могілкі, ім так хочацца разарваць яго на часткі. Іх задачы ў 
гэтым Сьвеце простыя, бы школьная лінейка, але зь якім за- 
давальненьнем зраўнялі б яны зь зямлёй страшны Дом: у гэ- 
тай асалодзе абавязкова прысутнічала б нешта яшчэ, апра- 
ча паслухмянасьці прымітыўных пэрсанажаў. Яны танчаць 
свой панылы танец ля сьценаў, сьліна крапае зь іхных аго- 
леных, празьмерна заточаных зубоў, месяц сьвеціць роўна 
ды справядліва, ня тое што там, дзе іх прыдумлялі іхныя 
стваральнікі, адшукваючы самыя даступныя вобразы. Лясныя 
пачвары пакрысе ўваходзяць у экстаз. Гульня нібыта завісае, 
і тады са сьцяны падае маланкай крук, лямант чуецца ў са- 
мых аддаленых кутках каралеўства, прачынаецца малы сын 
млынара, і гномы насоўваюць глыбей свае сьмешныя капе- 
люшы, кіпчастая лапа роспачна б’е па вадзе рова, але ўсьлед 
круку ўжо ўпала сетка, і вось сталёвыя рукі выцягваюць ах- 
вяру на борт Дому, нібы рыбіну. Расчыняе прадоньні зям- 
ля, і зьнізу б’е сьвятло. Падрыхтаваная клетка прадуманая 
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да дробязяў, і гаспадар пасьцяліў учора сьвежае саломы. A 
заўтра ці праз тыдзень, хто ведае, гэтая гульня папоўніцца 
яшчэ адным трупам. Кожны труп — нечая магчымасьць па- 
куль не выключаць кампутар. Пункт у паказьніку жыцьцёвага 
тонусу. Прыступка да новага ўзроўню. Ды толькі што рабіць, 
калі ўсе ўзроўні пройдзеныя? He выходзіць жа з гульні пась- 
ля такога гераічнага шляху!..

Сярод лясных стварэньняў існуюць свае забабоны. Яны 
чамусьці лічылі, што лепш гінуць ад яе рукі. Жанчыны заўжды 
рабілі сьвет крыху дабрэйшым: зь вялікай і малой літары, па 
абодва бакі экрану.

Даруй мне, даруй, магчыма, я ня маю права пра ўсё гэта пісаць. 
Бо ў маёй краіне сьмерць дагэтуль жыве паводле Энгельса. 
Жыць — значыць паміраць. Якія сьмешныя гэтыя спробы 
сьмяротных прывесьці ўсё да нейкага афарызму, кіравацца 
ідэалёгіяй там, дзе няма левых і правых, дзе суцэльная egalite... 
«Жыцьцё ёсьць спосабам існаваньня бялковых целаў, у якім 
важную ролю адыгрывае пастаянны абмен рэчываў з наваколь- 
най прыродай, прычым з спыненьнем гэтага абмену спыня- 
ецца й жыцьцё, што прыводзіць да разлажэньня бялка». Такі 
вось аўтапартрэт без барады.

Сьмерць рэдка бывае імгненнай. За пэрыяд да васьмі хвілін 
гіне кара галаўнога мозгу. Падкоркавыя цэнтры й сьпінны мозг 
жывуць даўжэй дзякуючы глікалітычнаму тыпу абмену. Кос- 
ны мозг захоўвае сваю жыцьцяздольнасьць да чатырох гадзін, 
а апорныя тканкі — скура, сухажыльлі, мышцы, косткі — да 
сутак. Але доктар, той, які ставіць кропкі ў гісторыі хваробы, 
слухае толькі сэрца. На ўсіх іншых радыёхвалях сёньня адна 
рэкляма.

Гэта было неўзабаве пасьля нашага зь Веранікай знаёмства. 
Я вяртаўся дамоў уначы, ратавальныя дзьверы пад’езду былі 
ўжо блізка. Я мог бы пайсьці ў абыход, пад ліхтарамі, па ач- 
мурэлай ад бэзу і яшчэ не да канца астылай пасьля дзённай 
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сьпёкі вуліцы, але ж ногі самі павялі мяне праз гэтую цём- 
ную арку. Так было бліжэй і хутчэй. Праход быў ня тое каб 
доўгі, якіх-небудзь паўсотні крокаў, я дайшоў да сярэдзіны 
й раптам пачуў, як мяне нехта даганяе. Я спыніўся, так мне 
стала страшна. Напэўна, ад мяне йшлі не абы якія флюіды 
жаху: наперадзе таксама зьявілася чалавечая постаць, нехта 
ўваходзіў сюды адразу з абодвух бакоў. Я быў заціснуты ў гэ- 
тым невялікім тунэлі, справа й зьлева былі сьмярдзючыя сьце- 
ны, крокі набліжаліся, сьпераду й ззаду. Абедзьве фігуры былі 
выразна мужчынскія, былі б яны жаночымі, наўрад ці мяне 
апанавала б такое. Страх зрабіў іх вялізнымі, мне здавалася, 
яны прыгінаюцца, каб не закрануць галавой столь. Першым 
пытаньнем для мяне было, што яны зробяць са мной, і ці маю 
я ў кішэнях нешта на водкуп, але другое пытаньне чамусьці 
імгненна засланіла першае: што зробяць з маім целам потым, 
калі мой бялок пацерпіць паразу.

Цяпер я ведаю, што. Асноўны разрэз скуры для ўскрыцьця 
робяць ад падбародзьдзя да лабка, з абыходам пупка зьлева. 
Адмысловы нож утрымліваюць гарызантальна. Разрэз робяць 
бесьперапынным рухам, ён мусіць пранікаць скрозь скуру, пад- 
скурную клятчатку, дасягаючы ў грудной клетцы грудзіны, a 
на жываце мышцаў. Раны й рубцы нож абміне. Найлепшы раз- 
рэз — Т-падобны. Пасьля гэтага ўскрываюць брушыну. Аш- 
мецьце скуры й мышцаў адсэпароўваюць у абодва бакі так, каб 
агаліліся рэбры. Глядзяць. Пішуць. Выдаляюць грудзіну, пась- 
ля чаго адкрываецца шырокі доступ у грудную поласьць. Сэр- 
ца спачатку мераюць, а ўжо потым адкаркоўваюць. Апісваюць 
зьмесьціва страўніка, кішэчніка. Пілуюць чэрап. Выторгваюць 
валасы. Думаюць пра жывых.

Я стаяў сярод гэтага бэтоннага тунэлю, і яны таксама 
запаволілі хаду, пакуль не спыніліся за некалькі мэтраў ад 
мяне, адзін сьпераду, другі за сьпінай. Мне і ў галаву не пры- 
ходзіла, што варта было мне пайсьці далей, як і яны рушылі 
б па сваіх справах. Урэшце ім надакучыла, і яны прайшлі 
міма мяне, нябачныя, раздражнёныя, стомленыя, і тунэль 
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апусьцеў. Хто ведае, можа, назаўтра мы ехалі на працу ў ад- 
ным вагоне мэтро.

♦ ♦ ♦

Ей было цяжка гэта патлумачыць, але ж тым ня меней: тут 
пахла зьліплымі чужымі галасамі, такім сабе комам з чужых 
галасоў. А яшчэ тут было задушліва і разам з тым так сыра, 
што Вераніка баялася дакранацца да сьценаў: нават калі бацька 
спатыкнуўся ды штурхануў яе ненаўмысьля ў сьпіну, Вераніка 
аддала перавагу мокрай руцэ міліцыянта, што йшоў побач — 
толькі б не кранацца сьценаў... Яна раптам адчула тут, у гэтым 
казённым памяшканьні, як мала каштуе яе ўлада, яе праца, яе 
пасада; Вераніка азірнулася навокал, абвяла вачыма вартавых: 
ім было відавочна напляваць, хто яна такая й чым займаецца, 
тут былі свае адзінкі вымярэньня чалавечае моцы, тут гудзелі, 
нібы ў нябачных трубах, свае законы, і яна, Вераніка, была тут 
чужая — такая ж чужая, як вось гэтая, да прыкладу, сямейная 
пара, якая з палёгкай на спалоханых тварах выходзіла адсюль на 
волю. «Госпадзе божа мой, госпадзе божа мой», — паклікала 
кагосьці старая ў чорным, якая сядзела на аблупленай лаўцы 
перад кабінэтам, і высмаркалася ў рукаў — але ніхто ня йшоў. 
Маці нэрвова пагладзіла пальцамі зеленаватыя краты. Нарэш- 
це, пасьля амаль паўгадзіннага чаканьня, іх пусьцілі.

Брат цяжка падняў галаву. Бацька, які разгублена калупаўся 
ў зубах, зьбянтэжана назваў ягонае ймя ды прысеў на адзінае 
крэсла. За бацькавай сьпінай таропка загаварыла маці — яе 
мармытаньне адразу ж нагадала Вераніцы тыя аднастайныя 
пытаньні, якімі маці засыпала яе, калі бацькі прыяжджалі да 
яе калісьці ў піянэрлягер. I сапраўды, маці размаўляла з бра- 
там так, нібы ён быў тут на адпачынку. Дакладна тое самае 
яна казала, калі брат сыходзіў у войска, і калі ляжаў некалі ў 
лякарні, яшчэ старшаклясьнікам — ён тады захварэў на запа- 
леньне лёгкіх. I вось цяпер зноў. 3 тымі самымі інтанацыямі. 
I што з таго, што маці плача: яна заўжды плакала многа й з за- 
давальненьнем. Вераніка маўчала, бацька соп недзе ўнізе. Bap- 
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тавы пазяхаў. I тады Вераніка ўгледзелася ў братаў твар — ба- 
дай, упершыню ў сваім жыцьці ўгледзелася, раней ёй гэта і ў 
галаву не прыходзіла, брат і брат, нічога звышасаблівага: але 
цяперака нешта ў ім незваротна зьмянілася.

Груба паголеная, нібы здратаваная простым алоўкам га- 
лава, прыплюснутае цемя. Нізкі лоб, які брат несупынна 
моршчыў, быццам яго не пакідаў боль. Вялікія блакітныя 
вочы, і малінавыя расколіны ў іх, шмат расколінаў, якія, зда- 
валася, самі сабой пераходзяць у глыбокія конаўкі паабапал 
носа. Зьбіты набок нос. Сківіца, што каменем цягнула братаў 
твар уніз. Шэрая скура, вялізная шыя, шырынёй амаль у гала- 
ву. Навіслыя над ёй шчокі. Так дзіўна ўсьведамляць, што ў гэ- 
тым абліччы праніклівы назіральнік можа знайсьці й Вераніку. 
Цікава, як яна выглядала б па той бок стала, у гэтай чорнай во- 
пратцы. Ягоныя вушы варушыліся — брат нібы ўвесь час нешта 
жаваў. Ён быў агідны ёй, і — Вераніка штомоцы стрымлівалася 
і ўрэшце ўсё ж усьміхнулася, надта адкрыта, надта ўжо пера- 
можна: гэта, на шчасьце, заўважыў толькі зьдзіўлены варта- 
вы — і яна падумала амаль з радасьцю: усё правільна, ён там, 
дзе яму й належыць быць, і няхай застаецца тут як надаўжэй. 
Ен заслужыў гэта. Наўрад ці чалавек можа зьдзейсьніць такое. 
Брат быццам пачуў яе, і, калі маці набірала паветра ў грудзі, 
рыхтуючыся працягваць свае роспыты, ён, амаль не адкрыва- 
ючы рот, пражаваў:

— Да ладна табе, маць. Што ты са мной як з чалавекам. He 
чалавек я. Зьвер.

— Ды што ж ты, сынок, — загаласіла маці й працягнула праз 
стол руку, каб пагладзіць яго па шызай галаве, брат забурчаў 
ціха ды адсунуўся: Вераніцы падалося нават, што ён мацерна 
вылаяўся. Бацька толькі кашляў устрывожана, словы відавочна 
ня лезьлі зь яго, ён давіўся словамі, бо й былі яны непатрэбнымі, 
не ягонымі. Вераніка зь нянавісьцю зірнула на бацьку, потым 
на маці, і нарэшце на брата. «Веранічку б пашкадаваў», — 
узвыла маці, і брат зь нейкім зьдзіўленьнем, нібы толькі што 
заўважыў яе прысутнасьць, падняў галаву.
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— О, Веранічка.
Яна з асалодай зазірнула яму ў рот. Але зубоў там ужо не 

было.
Потым яны выйшлі моўчкі на вузкую вуліцу гэтага прыгарад- 

нага пасёлку. На лавачках знэрвавана заварушыліся. « А чаму 
б нам не паабедаць усім разам», — дурнавата ўсьміхаючыся, 
сказаў бацька. — «Даўно ж мы так... Разам». Маці ўсхліпнула, 
але пакорліва пайшла за імі. У поўнай цішыні яны сталі чакаць 
афіцыянта. Людзей амаль не было, у вакно біўся п’яны клён. I 
Вераніка з задавальненьнем падумала пра тое, што на восень 
яна сёлета мае напраўду шыкоўны гардэроб.

♦ ♦ ♦

Як дзейнічае на Эгэя сузіраньне зубоў Бэрэнікі! Ен бачыць 
раптам, што гэтыя зубы існуюць самі па сабе, цела ягонай 
няспраўджанай нявесты адкрываецца яму пазбаўленым гармоніі, 
ён больш ня можа ўтрымліваць яго ўсё цалкам — і гэты рас- 
пад прадвяшчае нядобрае. Хворае ўяўленьне Эгэя зьмейівае 
сьвецкія жарты й камплімэнты з тым жудасным, што ён бачыць 
з акна бібліятэкі, ужо ня ставячыся да яго як да кагосьці надзе- 
ленага душою, ужо адчуваючы блізкае заканчэньне гэтага распа- 
ду. Словы, сказаныя кімсьці з нявыклятых паэтаў пра балерыну 
мадам Сале, круцяцца ў ягонай галаве, пакуль і іх не зацягвае ў 
сваю арбіту нячутны поступ па калідорах дому ўжо сьмяротна 
хворай Бэрэнікі. Ax, «que tons ses pas etaient des sentiments», 
«кожны яе крок быў пачуцьцём»!.. Змрочныя алітэрацыі, безь 
якіх Эгэй даўно ня можа жыць, тут жа запальваюць у ягонай 
галаве нязгасны пажар уласнае, прыватнае раны: que routes ses 
dents etaient des idees. Кожны яе зуб меў у сабе сэнс! Эгей ве- 
дае, што гэта й пагубіць яго, але процістаяць целу, якое распа- 
лася на тысячы прыгожых аскепкаў, ён ня здольны.

«Мне мроілася, што аднавіць спакой у маёй душы, вярнуць 
мне розум можа толькі адно:

Каб яны дасталіся мне».
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Ларыса сядзела перад ёй і злосна, раздражнёна глядзела на на- 
вакольны сьвет. Зрэшты, Ларысай у дадзены момант быў хіба 
кончык яе языка, які неспакойна шныраў па роце і абмацваў 
распухлую шчаку. Гэта прыносіла Ларысе змрочнае задаваль- 
неньне, у яе трохі паплыла туш на вейках, але Вераніка са 
зламыснасьці пра гэта маўчала. Люстэрка Ларыса ўсё адно 
пры ёй даставаць ня будзе.

Навакольным сьветам былі Вераніка ў сваім заўсёдным чор- 
ным касьцюме, Веранічын кабінэт і сьляпучы крыж на амаль 
дабудаванай царкве, што сьвяціў ім з плошчы, бы ліхтар.

— Як яны цябе, — сказала Вераніка спачувальна- 
зласьліва. — А я вось нават люблю да зубнога хадзіць. Ніколі 
не балела.

— Пашанцавала, — уздыхнула Ларыса й зноў ператвары- 
лася ў кончык уласнага языка. Крыж прымушаў яе мружыцца, 
Вераніка рабіла выгляд, што працуе, але потым пазяхнула ды 
адкінулася на сьпінку крэсла.

Іхныя стасункі ператварыліся з часам у нейкае зусім ужо 
дзіўнае падабенства сяброўства. Яны ненавідзелі адна адну 
шчыра, паўнакроўна, аддана, яны настолькі не цярпелі 
існаваньне адна адной, што сустракаліся ўсё часьцей. Вераніка 
дык з жахам разумела, што без Ларысы яна жыць ня можа, і таму 
намагалася як мага часьцей бачыць яе, гаварыць нязначнымі 
фразамі, поўнымі, тым ня менш, глыбокага прыхаванага сэнсу. У 
прысутнасьці Ларысы Вераніку ахоплівала прыемнае пачуцьцё 
задаволенасьці — напэўна, таму, што Ларыса ў межах бачнасьці 
была, што ні кажыце, пад кантролем, яна станавілася прадка- 
зальнай, і яе пры нагодзе можна было б спыніць, абяззброіць, 
затрымаць, а то й зьнявечыць, вывеўшы з гульні. Праўда, не- 
пасрэдных нагодаў гэтая Веранічына калега яшчэ не давала, 
аднак Вераніка ўспрымала гэта як падрыхтоўку да вырашаль- 
нага скачку. Ларысу трэба было трымаць пры сабе. He адпу- 
скаць далёка. Інакш — катастрофа. Вераніка была пэўная, што 
й Ларыса думае там сама сабе, хаваючыся за сваімі каштанавымі 
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пасмамі, нешта падобнае. Усё было ясна як дзень: Ларыса была 
старэйшая ды хітрэйшая, Вераніка ж мела неаспрэчную пера- 
вагу — яна была маладая й на фоне Ларысы болып прываб- 
ная. Нічога дзіўнага, што на фоне гэтых складаных развагаў 
Ён неяк губляўся, хаця й быў насамрэч мэтай. I часта Вераніка 
лавіла сябе на тым, што яны абедзьве, стоячы поруч у калідоры, 
глядзяць на Яго, ігнаруючы Ягоныя вечныя жарцікі, і цеплы- 
ня нейкае нечуванае салідарнасьці струменіць ад сынтэтыч- 
нага Ларысінага пляча.

— А я сёньня яшчэ да цырульніка думала, дурніца, — 
прамовіла хутка Ларыса, і Вераніка ўзяла асадку са стала, про- 
ста так, — і тут у кабінэт увайшоў Жвалевіч.

Ён быў, як і мінулы раз, нападпітку і стаў зь вінаватым вы- 
глядам ля дзьвярэй, з павагай гледзячы на перакрыўлены твар 
Ларысы. У руках Жвалевіч камячыў пакет ды, як ні дзіўна, 
тоўстую кнігу. «Прывітаньне, Веранічка», — прамовіў ён 
ціха й скасавурыўся на кампутар. «Мне пачакаць?». Вераніка 
даволі доўга спрабавала зразумець, хто перад ёй, успомніліся 
нейкія грошы, і адчуваньне чагосьці сьлізкага на далонях, але 
потым валасы зноўку падказалі ёй, хто завітаў у кабінэт, і яна 
пагрозьліва нахмурылася:

— Зноў п’яны прыйшоў. Ды што там ахова сабе думае 
ўнізе?

— Толькі піва, Веранічка, — сказаў жаласна Жвалевіч: ён, 
відавочна, не чакаў, што гаварыць давядзецца пры сьведках. 
Ларыса глядзела на іх са строгім інтарэсам. Вераніцы нічога 
не заставалася, як іх пазнаёміць.

— А можна... гэта... тэт-а-тэт, — спытаў, асьмялеўшы, 
Жвалевіч і паклаў пакет на стол. — Справа важная. Мы бы- 
лыя сакурсьнікі.

— Ты зубы калі апошні раз чысьціў, — працягнула, ледзь ня 
плачучы, Вераніка. — Пасьля цябе кабінэт суткі трэба праве- 
трываць.

— Мне зубы нельга чысьціць, — заявіў Жвалевіч. — Мне 
апэрацыю надоечы зрабілі. На ніжняй сківіцы.
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— Праўда? — зь цікавасьцю падалася да яго Ларыса. — 
Бедненькі.

— Праўда-праўда, — горда сказаў Жвалевіч. — Як казаў 
Панікоўскі, устаўлю залатыя зубы й жанюся.

— Ну, дзяўчаты любяць маладых і палітычна граматных, — 
весела патрэсла валасамі Ларыса. — Як у вас з палітычнай гра- 
матнасьцю? Калі апошні раз правяраліся?

— Я сакратаром антыфашыстоўскае групы быў, — 
пакрыўджана сказаўЖвалевіч, прысаджваючыся на край ста- 
ла: Вераніка ледзь пасьпела выцягнуць з-пад яго паперы.

— A то я магу праверыць, — Ларыса зь цікавасьцю зірнула 
на ягоныя запэцканыя ў нешта нагавіцы. — У мяне праца та- 
кая. Я ў аддзеле інспэктар.

— Я вам не замінаю? — усьміхнулася Вераніка, і абое зьбян- 
тэжана зірнулі на яе. Прамільгнула між імі нейкая іскрынка, 
адзначыла для сябе Вераніка. Вось жа Ларыска, пацук нена- 
жэрны, ёй усё адно на што кідацца, сучцы.

— Я б усё ж хацеў... калі можна... тэт-а-тэт, — спахапіўся 
Жвалевіч і прагна паглядзеў на бляшанку кавы. Ларыса ўстала, 
паправіла спадніцу ды пайшла да дзьвярэй.

— Як шчака? — крыкнула Вераніка клапатліва. — He гнаіцца 
там, Ларысанька?

Але Ларыса, здаецца, не заўважыла кпінаў. Ля самых дзьвя- 
рэй яна спынілася.

— Гілюк сёньня прыпіраўся зноў. 3 ранку з самага. Цябе не 
было, дык ён мне свае новыя зубы паказваў. Дарэчы, — Ларыса 
прыклала далонь да вуснаў. — Я ж табе забыла сказаць. Веда- 
еш, кім працаваў наш Чэслаў у свае лепшыя гады? Я ў аддзеле 
кадраў выпадкова даведалася. Цырульнікам у жаночай калёніі. 
Вось так. Уяўляеш?

Яны засталіся сам-насам, і Жвалевіч не марудзячы перайшоў 
да справы.

— Ты даруй мне, Веранічка, — зашаптаў ён, паглядаю- 
чы на дзьверы. — Я неяк не падумаў тым разам. ІДяпер 
выпраўляюся.
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Ён бухнуў на стол перад Веранікай таўшчэзную кнігу ды 
прысунуў да яе пакет. «Мэрылін Манро без таямніцаў». 
Вераніка выключыла кампутар і паглядзела на Жвалевіча доўга 
ды ўважліва. «Старонка 106», — сказаў той радасна й зноў 
паглядзеў на дзьверы.

На старонцы сто шостай ляжала пакамечаная стодаляра- 
вая купюра. Вераніка ледзь не ўзяла яе ў рукі, ёй спачатку і ў 
галаву не прыйшло, што ў кнізе можа ляжаць нешта падоб- 
нае. Розум Веранікі, у якім вобраз Жвалевіча даўно й трыва- 
ла знайшоў сваё поўнае завяршэньне, проста адмаўляўся пры- 
маць факт існаваньня дадзенай паперчыны ў дадзенай кнізе. 
Яна рэзка загарнула кнігу і пасьля гэтага кароткага выбуху, 
які прымусіў Жвалевіча скалануцца, вярнула яе назад. Рукі 
Жвалевіча дрыжалі.

— А там што? — Вераніка гідліва тыцнула пазногцем у 
пакет.

— Каньячок там, чакаляд, — Жвалевіч сеў перад ёй у крэсла, 
туды, дзе толькі што сядзела Ларыса, і тут жа падняўся.

— Мяне не цікавяць біяграфіі, — сказала Вераніка абыя- 
кава.

Калі Жвалевіч нарэшце сышоў (гэта адбылося толькі пась- 
ля таго, як Вераніка паабяцала выклікаць ахоўніка), яна па- 
дышла да акна й задумалася. Гэты сёньняшні візыт Жвалевіча 
мог быць выпадковасыдю, а мог і... Мог быць і нечым добра 
прадуманым ходам. Яна нібыта ўзгадала раптам, дзе працуе, і 
адразу ж сьцены яе кабінэту, яе стол, яе кампутар, яе фіранкі, 
яе шафа, набітая да верху тытулаванымі й нетытулаванымі 
паперамі, падаліся ёй чужымі і варожымі.

У адпачынак, у адпачынак, у адпачынак.

* * *

Сёньня, на ранішняй нарадзе, яна так зазірала Яму ў рот, што 
Чэслаў напаўжартам нават зрабіў ёй заўвагу. А ўсе сядзелі, 
апусьціўшы вочы, сволачы, яны ж ведалі пра яе ўсё й чамусьці 
лічылі пачуцьці Веранікі нечым ганебным. Нібы Ен быў 
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іхнай уласнасьцю, іхнай вынаходкай. Нібы тое, што яны, яе 
залатыя-брыльянтавыя калегі, ведалі Яго трохі даўжэй, дава- 
ла ім нейкія дадатковыя правы. Яна пачырванела — не ад со- 
раму, ад раптоўнае ўспышкі ўнутры, якая асьвяціла зноў усе яе 
нядаўнія жаданьні ды жарсьці, і за гэтае імгненьне Вераніка зь 
незразумелым болем узгадала сваю закаханасьць — гэта было 
толькі імгненьне, але яно давала ёй шанец ацаніць моц сваёй 
цяперашняй прагі. 3 прыкрасьцю Вераніка адчула, што не- 
шта ня так: здаецца, і Ён ня страціў былое прывабнасьці, і яна 
была гатовая да далейшага змаганьня, але не хапала вастрыні, 
вастрыні, што раней рабіла на целе Веранікі пякучыя, салодкія 
разрэзы, ад мозгу да міжножжа. Мой, пераконвала яна сябе, 
мой, мой. Маё, маё. I так ажно пакуль ад Яго не пайшоў во- 
дар вогнішча. Вераніка з асалодай удыхнулаяго й толькі тады 
крыху супакоілася.

— Дзірку пратрэце, — кашлянуў Чэслаў Карлавіч і 
ўсьміхнуўся, зашамацеўшы паперамі. Ларыса прыглушана 
рохкнула. Вераніка заміргала, часта-часта, абвяла позіркам 
апушчаныя галовы прысутных і потым паволі агледзела Яго- 
ны твар. Ён, відавочна, усё разумеў, але выгляду не падаваў, яго- 
ны твар заставаўся нерухомы, толькі вусны ветліва скрывіліся, 
паклон перад калектывам, пакорлівы кніксэн; аблічча нібыта 
пакрылася празрыстай плеўкай, што паступова зацьвердзя- 
вала, плеўка на вачох, плеўка на скулах. Харошы хлопчык. I 
калі Ен адказваў на нейкае пытаньне Чэслава (Вераніка нама- 
галася зразумець, на якое, але марна, Ягоны й толькі Ягоны 
рот вабіў яе, засмоктваў, барвовая адтуліна рота, белыя семкі 
ў яркай мякаці, нож), яна зноў зазірнула яму між вуснаў і па- 
бачыла іх — зубы.

Зубы: што Ён мог для яе імі зрабіць, што Ён зробіць для яе 
імі, калі надыдзе час?

Яна ўявіла, як Ён разгрызае мяса, прыгатаванае ёю для 
яго мяса. Зялёна-аранжавая кухня, паласатыя фіранкі, цікае 
гадзіньнік на сьцяне. Поўная лядоўня мяса. Ён зарабіў. Ён 
прынёс. Прывёз у багажніку вялікай чырвонай машыны.
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Потым ён возьме палачку, з тых, што стаяць у празрыстай 
шафе, побач з каваю ды спэцыямі, і пачне калупацца ў зубах. 
Яе птахі зьлятуцца да яго на плячо, і Ен будзе засоўваць ім у 
нецярплівыя дзюбы кавалачкі мяса, таго мяса, якое засела ў 
яго ў зубах. У яго добрыя, белыя, моцныя зубы. He, яны ко- 
леру слановай косткі.

У яго трыццаць дзьве маленькія клявішы ў роце.
На лецішчы яна бачыла, як Ен есьць сырое мяса. Азіраючыся, 

проста пальцамі дастаючы іх з маянэзу, у якім кішэла нарэза- 
ная цыбуля.

Яго зубы ўпіваюцца ёй у смочку, Яго зубы кусаюць яе за пля- 
чо, балюча, бязьлітасна. Яна таксама мяса, Ягонае мяса. Ноч на 
апошнім уздыху, Дзеці за сьцяной неспакойна варочаюцца.

Ён зубамі адкаркоўвае слоік марынаваных грыбоў. I пралівае 
сабе марынад на калені, на белыя нагавіцы. Яна бярэ накрыўку 
й чытае на яе ўскрайку пакінутыя Ім знакі.

Ён кусае за горла паваленага Ім самца, з тых, што вечна кру- 
цяцца каля іхнай пячоры. Астатнія з глухім бурчэньнем адбя- 
гаюць на бясьпечную адлегласьць, хаваюцца ў арэшніку, Ім так- 
сама хацелася кусаць яе за загрывак. Яе, Вераніку.

Арэх лопаецца, і Ён дастае адтуль ядро, падае ёй, кладзе Ёй 
у рот. I ёй так хочацца ўкусіць Яго за пальцы. Парослыя ру- 
даватай поўсьцю. Але яе зубы драбнейшыя, такое адчувань- 
не, што іх больш. Роўны шэраг шараватых зубоў пад салод- 
кай верняй губой, які, закругляючыся, коса сыходзіць пад 
зводы яе пашчы.

Ягоная зубная шчотка, якую Ёй хочацца мець проста цяпер. 
Яна была ўнутры Яго, на ёй засталіся сьвінцовыя часьцінкі Яго- 
най сьліны. У шчоткі прыдатная форма, у шчоткі такія жывыя 
жорсткія валаскі.

Ягоныя зубы ляскаюць. Ягоныя разцы скрыгочуць, ягоныя 
іклы ніколі не затупяцца. Бо яна, Вераніка, схілілася над гэ- 
тым хударлявым целам, амаль хлапечым. Яна ведае, як надаць 
ім рух, як ажывіць гэтыя косткі.

Ён есьць цела Веранікі. I яе сок цячэ па Ягонай шыі.
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Загорнутая ў тоўстую вясковую коўдру, яна навобмацак пра- 
бралася да кухні. Бабка, натуральна, даўно ня спала, зьвінела 
недзе паблізу калодзежным вядром, у хаце было цёмна, а на 
двары ўжо на ўсю моц гаспадарыла сонца. Вераніка, адчуваючы, 
як ліпне да босых ступакоў невынішчальная зямля, але яшчэ 
не прачнуўшыся, пракульгала, бы п’яная, да дзьвярэй. На па- 
розе стаялі ўсё тыя Антон са сваім малым Алежкам ды дурань- 
Генік — усе чымсьці здалёк падобныя да жаўнераў.

— Надакучылі вы мне, — сказала Вераніка, трымаючы на 
грудзёх коўдру, якая так ціснула на плечы, што, здавалася, за- 
раз расьцісьне. — Чаго вам трэба ў такую рань?

Яна пазяхнула так шырока, што забалелі сківіцы, і нарэш- 
це адплюшчыла вочы.

— На рыбалку, — неахвотна прамовіў Антон. — Хаця якая 
там рыбалка... Раней трэба было. Малы прычапіўся, пойдзем 
ды пойдзем, а матка нас пагнала. А ўсё гэты...

Антон замахнуўся на Алежку плястмасавай бутэлькай ды 
той зарумзаў.

— Вады забыліся ўзяць. А давай з намі, Веранічка?
— А ідзіце вы, — адмахнулася Вераніка. — Зараз вады пры- 

нясу й дасынаць...
У прыцемках загрувашчанай мэбляю кухні яна неяк дабра- 

лася да вядра, карыстаючыся бутэлькай нібы балянсірам. «I 
малому кубак налі, піць хоча, гаўнюк», — крыкнуў аднекуль 
з-за сьпіны Антон. У каламуці акна Вераніка пабачыла Геніка, 
які мэлянхалічна аддзіраў ад сьцяны іхнае хаты маленькія 
трэскі. Апусьціла бутэльку ў вядро, халодная вада (бабка пась- 
пела ўжо набраць) балюча зводзіла рукі ды адганяла сон у кут. 
Назіраць, як на паверхні вядра булькочуць бурбалкі, было пры- 
емна. Вераніка безвач зачарпнула вады бляшаным кубкам ды 
пакрочыла да дзьвярэй. Спаць ужо не хацелася.

— Можа, і праўда з вамі пайсьці... — прамовіла яна 
няўпэўнена ды зноў пазяхнула, выціраючы рукі аб коўдру. — 
На, пі...
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Генік сядзеў перад хатай на кукішках ды глядзеў на яе 
майткі. Антон схаваў бутэльку ў школьны брудны заплечнік. 
Сонца рэзала вочы, з хаты ж цягнула холадам. I толькі 
Вераніка падрыхтавалася сказаць Геніку што-небудзь 
крыўднае, малы Алежка раптам залямантаваў не сваім го- 
ласам.

— Што, што? — Вераніка адступіла да дзьвярэй. «Гэй ты, 
прыдурашны», — спалохана дакрануўся да пляча Алежкі 
Антон і тут жа прыбраў руку. А паўз двор ужо бегла баб- 
ка, і пачуўся з-за сьцяны пачварны, ранішні кашаль дзеда, 
і з вуліцы на іх зацікаўлена глядзелі бабы на роварах, і Hex
Ta ў насунутай на лоб кепцы вылаяўся, праязджаючы міма 
на драбінах, і заіржаў зьдзіўлена конь, беручы другую хут- 
касьць.

Малы крычаў старанна, безупынку, бяз паўзаў, нават не 
пераводзячы дух, рот ягоны — круглая грамафонная тру- 
ба — вывяргаў адну й тую ж полую, надзьмутую да трым- 
ценьня агромністую ноту, якая, бы цэпэлін, уздымалася 
над невялікай вёскай. Ен крычаў як сырэна грамадзянскай 
дапамогі, яго было чуваць скрозь, як некалі заводзкі гудок, 
ён быў як паветраная трывога, як шумавая атака, як бомба. 
Вераніцы вельмі захацелася яго выцяць чым-небудзь, і яна 
ўдарыла Алежку лёганька па шчацэ; яна й падумаць не маг- 
ла, што пасьля гэтага дотыку малы паваліцца на зямлю перад 
парогам і пачне енчыць з новай сілай. Бабка пабегла па ха- 
лодную ваду, у хаце зарыпелі дзьверы, там мацюгаўся дзед, a 
Генік даў малому нагой па азадку. Антон адштурхнуў яго ды 
схапіў Алежку на рукі.

— У яго прыпадак, я ведаю, — кінула злосна Вераніка. Але 
малы, не выпускаючы з рук кубка, пачаў сьціхаць.

— Ды ты абасцаўся, — скінуў з рук малога Антон. — Ну я 
табе...

Малы тым часам адбег да брамы й схаваўся за кустом парэ- 
чак. I тут Вераніка зарагатала. Яна падняла кубак ды тыцнула 
па чарзе Антону ды Геніку ў твары.
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— Там зубы, — сказала яна скрозь сьмех. — Бабчыны 
зубы.

Трэслася бабка, паставіўшы вядро на лаўку. Весела мармытаў 
нешта неразборліва-непрыстойнае дзед. Рагатаў Антон, калу- 
паючыся ў носе. Валяўся ў гістэрыцы Генік. Тросься ад сьме- 
ху сусед за плотам. Хітала галавой, нібы спрабуючы адагнаць 
навязьлівую муху сьмеху, Вераніка. Заліваліся званкамі рова- 
ры. Бязгучна разявалі раты рыбы. Хіхікала сонца. Інтэлігентна 
сьмяяліся сьвіньні. Малы Алежка йшоў па шырокай вясковай 
вуліцы дамоў, пад сабачы брэх і лясканьне страшных сківіцаў, 
да якіх толькі што дакрануўся вуснамі, і размазваў па шчаках 
сьлёзы. Але ніхто яго ўжо ня бачыў. «Пайду ды ўсё распавя- 
ду, чым яны там за вёскай займаюцца», — вырашыў ён і зноў 
зарумзаў. Але да іх якраз прыехаў дзядзька са сталіцы, і бляск 
даражэзнага кітайскага робата-забойцы канчаткова засланіў 
далёкае, цьмянае мігценьне помсты.

♦ * *

— Значыць, ты з Расеі? — гаворыць мне гэты ягоны сябра, імені 
якога я ніяк не магу запомніць, пакуль сам Франк адыходзіць 
на кухню, пагаварыць зь піццай у духоўцы. — Я быў у вас, у 
Маскве. Праўда, вельмі даўно. Мне падабаюцца расейцы. Ну 
што ж, чакаем празь месяц на нашым поўдні.

Ён зь летуценным выглядам робіць глыток віна. Віно халод- 
нае, жаўтаватае, Франк п’с такое самае, мне вельмі хочацца та- 
кое самае, які ж я дурань, што ўзяў чырвонае.

— He, я не з Расеі, — кажу я мягка. — Я з...
Ен недаверліва глядзіць на мяне:

— Хіба гэта ня тая самая краіна? Пачакайце...
Ен здымае з паліцы маленькі, але разьдзьмуты геаграфічны 

атляс і без праблемаў, нібы крэдытную картку ў кішэні, зна- 
ходзіць там сваю Эўропу, але потым губляецца. He, кожна- 
га з нашых геаграфічных суседзяў ён пазнае, але ж тое, што 
прытаілася паміж імі, ва ўпор не заўважае. Я моўчкі сачу за 
гэтай гульнёй у хованкі.
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Па шчырасьці, гэтая гульня за апошні час мне вельмі надаку- 
чыла. А можа, і не існуе насамрэч краіны, існаваньне якой мне 
даводзіцца так далікатна адстойваць, часам супраць уласнага жа- 
даньня, не існуе ніякай «ich-Weiss-nicht»-russland, і я дарэм- 
на губляю час? Мне карціць распавесьці пра яе раз і назаўсёды, 
завіснуць над сьветам і пракрычаць усё неабходную інфармацыю, 
хто не пачуе — іхныя праблемы, другі раз я паўтараць ня буду.

А што ж такое тады Расея? Ня ведаю я ніякай Расеі. Хаця па- 
чакайце, адну я ўсё ж калісьці ведаў.

Расея — дзяўчына з пустымі халоднымі вачыма, апранутая 
занадта вульгарна для гэтых шыротаў. Вечна маладая, вечна 
п’яная. Яна заўсёды была і ёсьць для нас чужой. Вось яна йдзе 
па Штыксштрасэ, а можа быць, па Ліндэналее, і гучна гаво- 
рыць пра тое, што ёй удалося набыць учора на распродажы. 
Пра тое, што яна скрала пазаўчора, Расея гаварыць ня любіць. 
Дзявочая памяць.

Румяныя шчокі, салома на галаве. Расеі хочацца, каб яе 
пазнавалі паўсюль. Расеі хочацца, каб паўсюль была Расея, і 
яна паводзіць сябе так, нібы Расея паўсюль. Кожны лапік зямлі, 
дзе б ні ступіла яе доўгая танная нага, яна абвяшчае сваёй улас- 
насьцю. Расея пэўная, што яна прыйшла ў гэты сьвет ня про- 
ста так, а з важнай місіяй. Таму кожны мусіць схіліцца перад 
ёй у паклоне, кінуцца ёй у ногі, цалаваць яе чырвоныя туфлікі 
на высокім абцасе.

Але Расея, на жаль, не паўсюль. I таму ёй вельмі крыўдна. 
Настолькі крыўдна, што яна, каб захаваць прыстойнасьць, 
ідзе ў самы далёкі куточак свайго саду й там доўга супакой- 
ваецца, страляючы ў прыцемках з аўтамата. «Які недаскана- 
лы сьвет», — падціскае яна вусны, імгненна накіроўваючы 
рулю туды, дзе варушыцца лісьце на дрэвах. «Калі б я была 
багатай і знакамітай, я выдала б такі закон, каб усс мужчыны 
размаўлялі толькі па-расейску». А потым яна хавае аўтамат і 
едзе на моўныя курсы.
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«Ты — гэта я», — кажа мне Расея, ты — гэта я. «Не», — 
спрабую я запярэчыць, але яна ня чуе. Гэта асаблівасьць яе слы- 
ху, і я мушу паважаць яе за гэта. Гладзіць яе па галаве й казаць 
пяшчотныя словы.

У Расеі шмат сяброў і сябровак. Уласна кажучы, гэта ўвесь 
сьвет. Я бачу, як яна сядзіць зь імі ў кавярні, яны п’юць піва, і 
гора таму, хто, задумаўшыся, прапусьціць хаця б адно слова. 
Расея будзе гнаць яго да самага рогу вуліцы. Расея ня любіць, 
калі нехта ёсьць для яе чужым. Яе нудзіць ад самога панятку 
«чужы». Усе мусяць быць сябрамі. Расея крыўдзіцца, калі зь 
ёй адмаўляюцца сябраваць і цягацца разам па распродажах і 
піўных. Тады яна можа праклясьці... О, гэтае расейскае пра- 
кляцьце, незмывальнае, атрутнае, нібы яе сьлёзы, сьлёзы Расеі, 
зьмяшаныя зь нярускай тушшу!..

Расея ня любіць яўрэяў, віетнамцаў і чачэнцаў. Расея любіць 
мяне. I я ня ведаю, што мне рабіць з гэтым каханьнем.

Я магу пабачыць тут Расею калі захачу, нават уначы. Дастат- 
кова набраць адмысловы нумар, патраціць пару манэтаў — і 
вось Расея ўжо ляжыць перада мной, на экране, разводзіць 
ногі, аблізваецца, высоўвае язык. Уся яе веліч паўстане пера- 
да мной, і я адчую сваю нікчэмнасьць.

Але мне ёсьць чым заняцца й без Расеі.

* ♦ ♦

Я закаханы ў цягнікі ІСЕ. Іхныя мілыя пысы выпраменьваюць 
добразычлівасьць. Ім нельга ня быць удзячнымі. Яны пазіраюць 
на цябе ўжо тады, калі ты набываеш квіткі, яны выглядваюць 
з-за стэляжоў, пакрытых, бы лісьцем, рэклямнымі буклетамі 
й чыгуначнымі раскладамі. А можа, рэч проста ў гэтай чырво- 
най паласе на белым глянцаваным баку? Ніколі не заўважаўу 
сабе сэнтымэнтальнасьці да нацыянальнага сьцяга. I няхай на- 
самрэч, паводле дызайнэраў, бакі ІСЕ шэрыя, усё адно: нешта 
ў гэтым ёсьць, як казаў мой сябра-прадавец на рэчавым рын- 
ку. I ўсе гісторыі пра майго касьмічнага труса падаюцца мне 
цікавымі. Нават калі я бачу ў вакно майго ІСЕ дахі Эшэдэ.
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Быў самы пачатак лета... Але што я кажу? Ці маю я на гэта 
права? А ідзіце вы ўсе ў Вікіпэдыю!

Катастрофа ІСЕ ля пасёлку Эшэдэ адбылася 3 чэрвеня 
1998 года і зьяўляецца самай сур’ёзнай катастрофай у гісторыі 
як нямецкай чыгункі, так і чыгункі наогул. Пры сутыкненьні 
ICE-1, які сышоў з рэек падчас руху з хуткасьцю 200 км/г, з апо- 
рай моста, 101 чалавек загінуў і 88 былі цяжка параненыя.

Пасьля таго, як дэфэктны й зношаны вобад аднаго з колаў 
выйшаў зь дзеяньня, цягнік праехаў яшчэ 6 кілямэтраў. Сапса- 
ваны вобад выклікаў паломку стрэлкі, празь якую праяжджаў 
цягнік, накіроўнік стрэлкі быў захоплены цягніком і працяг- 
нуты яшчэ некалькі соцень мэтраў, пасьля чаго яна пераставіла 
наступную стрэлку, што выклікала пераход часткі вагонаў на 
другі пуць і сутыкненьне цягніка, які рухаўся па двух пуцях, 
з апорай моста.

Часткова ў катастрофе вінаваты DB, бо ўвядзеньне шмат- 
кампанэнтных колаў (якія маюць гумовую дэмпфавальную 
пракладку паміж вобадам і колам), патрабавала больш даска- 
налай праверкі колавых параў, у параўнаньні з коламі мона- 
блёчнага тыпу.

I мне дзіўна ўсьведамляць, што менавіта ў той самы дзень 
нашыя зь Веранікай целы ўжо былі жывымі.

* * *

Усю дарогу мсьціўца маўчаў, дэманстратыўна занурыўшыся ў 
нейкую патрыятычную кніжку і ігнаруючы ўсе мае багацьці — 
бо за акном было на што паглядзець: цэлая краіна пранеслася 
міма, раз-пораз прыпыняючыся, даючы нам шанец наталіцца яе 
водарамі ды краявідамі... На месцы гэтага ідыёта я б вачэй не 
адрываў ад яе, ад гэтай так званай чужыны: запамінаў бы кож- 
ную дробязь, таропка звальваў бы ў сваю памяць усё, што мож- 
на скрасьці, усё, што здольны забраць з сабой кволы чалавечы 
мозг, — там, потым, разьбярэмся; не ўпусьціў бы ні недапалку 
на чыгуначнай плятформе, ні праржавелага ўказальніка, прыг- 
нутага часам і бурамі да самага насыпу, ні галоснага у дзіўных 
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назвах, ніводнага ўзмаху ветравых генэратараў, ніводнае 
дахоўкі, ніводнага шпіля, ніводнага дрэва. Але мсьціўца толькі 
ўзіраўся ў сваю кніжку ды гучна казаў «ніхт фэрштэйн!», калі 
яго ветліва прасілі прыбраць ногі з праходу. Мы сядзелі по- 
руч, мой стары знаёмец Р. за нашымі сьпінамі ціха драмаў, раз- 
пораз прыўзьнімаючы вейкі й летуценна паглядаючы на за- 
ваконную раскошу. Ен меў рацыю, шэльма: цалкам мажліва, 
яму больш ніколі не давядзецца ступіць на гэтую зямлю. A 
мсьціўца сьлініў пальцы, перагортваючы старонкі. Мы сядзелі 
так блізка, але я імкнуў, як заўжды, на сваёй машыне часу, я чуў, 
як гудзе зямля ад лішку гісторыі, мне было што ўбіраць у сябе 
й за што дзякаваць, а ён, мой любы суайчыньнік-змагар — ён 
быў усяго толькі пасажыр. Няздарны пасажыр. Бо быць паса- 
жырам — таксама мастацтва.

Калі мне станавілася невыносна глядзець на яго, калі ад 
аднае ягонае прысутнасьці ўва мне закіпала бездапаможная 
млосьць, я йшоў, хістаючыся, у вагон для курцоў і там праг- 
на дыхаў адзінотай. Нарэшце цягнік паволі ўпоўз на галоўны 
сталічны вакзал. Mae спадарожнікі мусілі тут перасесьці ды 
рушыць на ўсход, туды, дзе я нарадзіўся, дзе для мяне былі 
падрыхтаваныя нары, трохпавярховыя, на выпадак, калі ажа- 
нюся, туды, дзе была Вераніка й дзе на вуліцах лавілі сабакаў, 
дзе я мог бы выглядаць як свой... — мне ж трэба было пача- 
каць і потым выправіцца на поўдзень. Адчуваньне таго, што 
яны едуць, а я застаюся, было, відаць, напісана ў мяне на тва- 
ры, бо мае спадарожнікі глядзелі на мяне ўсё больш непры- 
язна. «Ну, сустрэнемся на вольнай радзіме», — скарагавор- 
кай прамовіў нарэшце Р. Мы абняліся, нібы адштурхоўвалі 
адзін аднаго. Мсьціўца падаў мне руку — потную, моцную. Ён 
сьціснуў мае пальцы так, што мне стала балюча. «Прывітаньне 
ўсім эміггантам», — пасьміхнуўся ён, зноў наўмысна картавя- 
чы, і палез у вагон. Правадніца захінала людзей, як куранятаў, 
захінала ад варожай, абыякавай краіны, якую яны ўсе — уфф! — 
пакідалі. Я махнуў ім рукой і пайшоў наверх, мне нясьцерп- 
на захацелася ў душ.
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Тая вакзальная кавярня, дзе я сядзеў ды піў сваё піва, хут- 
ка напоўнілася дымам так, што на мяне пачалі азірацца. Я 
думаў пра той цягнік, які зараз панясе мяне на поўдзень, як 
марыць пра пігулку чалавек, які пакутуе на зубны боль. 3 ро- 
спаччу ды надзеяй, адмаўляючы часу ў праве на існаваньне. Я 
баяўся выйсьці з будынку вакзалу — мне чамусьці здавалася, 
што там, па-за межамі гэтага вялізнага празрыстага купала, не- 
шта абавязкова здарыцца, і мяне ўжо ня пусьцяць назад. Але 
ж і тут заставацца было небясьпечна. Паўсюль навокал я чуў 
родную гаворку, кожная цётка, кожная сямейная пара неслаў 
сабе пагрозу: цягнікі на ўсход усё спыняліся й спыняліся по- 
бач, і ім, гэтым гасьцям і турыстам, было раз плюнуць скруціць 
мяне, напаіць, ачмурыць і закінуць у вагон; о, як страшна было 
ўяўляць сябе ў гэтых цесных чырвоных вагонах са злавеснай 
кірыліцай на бакох, адтуль, я быў упэўнены, ужо ня вырвацца; 
так, ачмурыць мяне, напаіць, і потым прачнуўся бы на мяжы, 
туман, з тамбуру цягне тытунёвым дымам, а колы ўжо заме- 
неныя, назаўсёды. Там мяняюць колы так, быццам адсякаюць 
ногі. Маленькая начная ампутацыя, пасьля якой наўрад ці за- 
хочацца кудысьці ехаць.

Толькі ў вагоне свайго ўлюбёнага Інтэрсіці я адчуў сябе зноў у 
бясьпецы. Я зноў быў тут адзін, і зноў ніхто не зьвяртаў на мяне 
ўвагі. Гэтае шчасьце пустога месца, шчасьце празрыстасьці: 
пустое месца не патрэбнае ні фізычным, ні юрыдычным асо- 
бам, ні грамадзкім, ні палітычным арганізацыям. За ўсе свае 
вакзальныя пакуты (дзіўна, раней я любіў гэты сталічны вак- 
зал) мая чужына зрабіла мне цудоўны падарунак —- цёплы со- 
нечны вечар, аранжавы далягляд. Цягнік спрытна прабіраўся 
між гор, скінуўшы хуткасьць, на небе нехта лавіў сеткай ска- 
лы, парослыя густым падлескам: я хацеў бы жыць вунь там, у 
маленькім, падобным да цацачнага замку будынку на горным 
уступе, мусіць, трэба мець добры кій, каб ускараскацца туды, 
затое потым паветра, і лёгкая вячэра, і дым майго «галюазу» 
па-над безданьню. Там, на ўсходзе, пляската й шэра, там няма 
жыцьця мне, Пэтэру Каменнае Сэрца. Там між беднаватай 
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фаўны ды суворай флёры выдзяляе ў атмасфэру ўглякіслы газ 
мая Вераніка. Тая самая, пра якую чытае цяпер мая суседка, 
хударлявая Лярэлея ў круглых акулярах, строга падціснуўшы 
вусны. Я міжволі зазірнуў ёй у кнігу: так і ёсьць, там мільгае 
яе ймя, так, відаць, яна магла запісацца ў пашпарце, маё былое 
дзяўчо, якое знайшло сабе нарэшце добрую працу. Veronica. 
Але ж яна, хутчэй за ўсё, напісала там «к».

Мой добры знаёмы, знакаміты махляр, сэньёр Каэльё. 
Obrigado яму. «Вы хацелі б што-небудзь пачытаць?» — 
зьдзіўлена зірнула на мяне мая суседка й ветліва пасьміхнулася. 
Я зьбянтэжана адвярнуўся, прамармытаўшы нешта праба- 
чальнае. Гэта быў яе вечар, а мне проста далі трошкі, павод- 
ле законаў гасьціннасьці. Папраўдзе, зь мяне хапіла б і гораў. 
Аднак жа «Вераніка жадае памерці». Яна любіла гэныя 
кніжкі. Сэньёр Паўлу, каранаваны ашуканец. Я памятаю, як 
мы спрачаліся зь Веранікай па тэлефоне. Яна верыла, а я ведаў: 
наўрад ці мы маглі дасягнуць кампрамісу. Яе бацькі круцілі 
пальцамі ля скроняў, яе брата не было дома, а я ляжаў дома 
п’яны, і словы сыпаліся зь мяне, бы зь дзіравай кішэні.

О так, усё так. Яму хутка шэсьцьдзесят, але ж гэта ня робіць 
яго пісьменьнікам. Ен нарадзіўся падчас вайсковай дыктатуры, 
але ж гэта ня робіць яго яшчэ нікім. Псыхіятрычная лякарня 
нікому не дапаможа стаць геніем. Жыць у дзяржаве, дзе сло- 
ва «мастак» лічылася сынонімам слова «лайдак-наркаман», 
яшчэ ня значыла аўтаматычна стаць «мастаком». Брудны 
хіпі — гэта ўсяго толькі яшчэ адна ўніформа. Ён прайшоў 
праз катаваньні, але ж ці дадалі яны яму таленту? «Што ты 
гаворыш!» — палка крычала Вераніка. «Падумай! Чалавека 
мучылі, ён столькі перажыў». «Мне шкадаяго, безумоўна», — 
казаў я зь бязбожным сьмехам. « Але чаму я мушу ім зачытвац- 
ца — я што, сплочваю яму доўг за ягоныя пакуты?». «Ты про- 
ста зайздросьціш!» — яна ледзь ня плакала.

Ён чытаў Леніна і Бхагават-Гіту. Ён шмат пісаў. Анархічныя 
песенькі. Рауль, рок-зорка, любіў няўрымсьлівага Паўлу, але ж 
і падумаць ня мог, кім гэты хлапец стане. Мяцежнага Рауля ця- 

267



АЛЬГЕРД БАХАРЭВІЧ

пер не памятае ніхто, затое сівога, коратка стрыжанага чала- 
века з хітрай усьмешкай бізнэсоўца-рамантыка й бунтарскім 
хвосьцікам ведае ўвесь сьвет. Нездарма гэты маладзён назваў 
выдаваны ім калісьці часопіс «2001». Ведаў, кім можна су- 
стрэць міленіюм, калі добра вывучыць прымітыўную душонку 
ласага на эзатэрыку й танны містыцызм чытача. Хочаш быць 
філёзафам — будзь ім. Якусё проста.

Але ж тады, калі сэньёр Каэльё выправіўся ў Эўропу ды 
знайшоў сябе раптам у нейкай амстэрдамскай псэўдакаталіцкай 
сэкце, да цяперашняй славы яму было далёка. Ен быў яшчэ ад- 
ным з многіх. I, пэўне ж, чытаў Дастаеўскага па-партугальску. 
3 інтарэсам глядзеў на мапу, на чырвоную пухліну гіганцкае 
імпэрыі, і падумаць ня мог, як яны задыхаюцца без духоўнага 
правадыра, колькі легкаверных, гатовых верыць у што заўгодна, 
толькі б у нешта верыць людцаў ён тут знойдзе, якую багатую 
даніну зьбярэ... На гэтых бяскрайніх прасторах яго сустрэлі 
як мэсію. Зь ім абедалі прэзыдэнты. Пра яго з захапленьнем 
выла тэлебачаньне. Яго стараліся не заўважаць цэрквы: най- 
лепшая рэкляма. Дурні ўсіх узростаў і абодвух палоў ганяліся 
за ягонымі беленькімі сьціплымі кніжкамі. Яшчэ не астылы 
ад азадкаў Чумака й Кашпіроўскага трон быў расхістаны, але 
надзейны. Хочаш быць пісьменьнікам — будзь ім.

Тады, трыццаць гадоў таму, яму перашкодзіла нейкая юна- 
чая няўрымсьлівасьць і доўгі язык. Бо зь яго атрымаўся б вы- 
датны мэнэджэр. У CBS Records будучы духоўны лідэр зрабіў 
неблагую кар’еру. Напэўна, ужо тамака ён зразумеў, што ўсё, 
чаго чакае масавы чытач — гэта прыгожыя банальнасьці і про- 
стыя адказы. I алхімік узяўся за працу.

Так, Вераніка, ён меў цікавы й цяжкі лёс. Ен стаіць у цэн- 
тры свайго жыцьця, маленькі чалавек, сьціплы пілігрым, які 
дабраўся да Сант’яга-дэ-Кампастэла, стаіць як сярод загру- 
вашчанага антыкварнай мэбляй пакою. Але прыдумаць гэты 
пакой ён ніколі ня дасьць рады. Калі публіка разыходзіцца, 
алхімік ідзе да банкамата. I ніхто ў банку не здагадваецца, што 
гэты непрыкметны настаўнік хіміі са сьлядамі ўсіх чалавечых 
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заганаў на твары і ёсьць той самы сэньёр, якога з такім імпэтам 
фатаграфавалі ў Шарамецьева.

Лёс ня робіць нас чараўнікамі. «У мяне ёсьць яшчэ», — 
зь мілай усьмешкай кажа мне Лярэлея і адкрывае заплечнік. 
«Вось». У руках яе цэлы стос навюткіх кніг, і я чытаю, мру- 
жачыся ад сонца: Veronica beschliefit zu sterben.



9

TH Т^, яна ні з кім не цалавалася, стоячы пад пранізьлівым 
ветрам, гэта толькі так кажуць: з кім гэта ты цала- 

JL валася? Але адразу стаў зразумелым гэты ўчорашні 
сьверб над верхняй губой, і дарэмна яна ўглядалася перад 
сном у люстэрка — гэта трэба было рабіць сёньня з раніцы. 
У роспачы Вераніка паспрабавала выдаліць паскудзтва, і па- 
скудзтва не марудзячы адгукнулася, імгненна вырасла амаль 
удвая. Зырка-чырвоны грыбок на дагэтуль такой беззаган- 
най лініі, ён адразу ж стаў цэнтрам Веранікі, яе сэрцам, яе 
мозгам, скопішчам усіх яе праклёнаў і няўдачаў. Яна выгля- 
дала незваротнай, вечнай, наўмысна кімсьці пасаджанай, 
падсаджанай, падсадной, гэтая балячка. Быццам на шэдэўр 
крапнулі кіслатой. Дзіўна, бяз гэтае балячкі Вераніка зусім 
не адчувала сябе шэдэўрам, але варта было ёй зьявіцца, і цела 
запратэставала, і пачало сьлязьліва нагадваць пра ўласную 
нядаўнюю дасканаласьць. Хоць ты енчы над пазаўчорашнімі 
фатаздымкамі. «Ведала, ведалаж, што лепш не дакранацца, — 
дакарала сябе Вераніка, — дык чаму ж...». I, дзеля ўсяго, чаму 
менавіта ў гэты дзень?

На працягу году дыскатэкі ў школе былі пад забаро- 
наю. Забарону ўвёў дырэктар, надзелены ў той час амаль 
дыктатарскімі паўнамоцтвамі, і раённы аддзел адукацыі, пад- 
трыманы міліцыяй, забарону ўхваліў. Год таму ў фае школы, на 
такіх вось танцах, п’яныя адмарозкі, што прыехалі ў Сьвет з 
гораду, парэзалі шклом старшаклясьніцу. Вераніка ведала ах- 
вяру, тая ў Сьвеце ўжо ня жыла, адразу ж пераехала з бацькамі 
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кудысьці на ўскраіну сталіцы, далей ад сьветаўскага пекла. 
Казалі, адмарозкаў гэтых прывёз Драгуноў, але даказаць гэ- 
тага не змаглі, — праўда, для прафіляктыкі Драгунова ледзь 
не штодня цягалі тады ў дзіцячы пакой міліцыі, а аднойчы 
нават звазілі ў райаддзел. Драгунову ўсё гэта падабалася, ён 
адчуваў сябе героем і на фраераў-аднаклясьнікаў пазіраў з па- 
гардай. Вераніка ніякім чынам ва ўсім гэтым, натуральна, ня 
ўдзельнічала, ведала па чутках, якія на перапынках разносілі 
па школе юныя антыфашысткі.

Але вось год мінуў, і пасьля доўгіх перамоваў дырэктар даў 
дабро. Калі б хто-небудзь спытаў у Веранікі, чаму яна так ра- 
давалася, наўрад ці Вераніка магла б адказаць. Аднак пачуць- 
цё калектыўнай радасьці, гуртавое чаканьне сьвята захлыну- 
ла яе так, што ўжо за тыдзень да запаветнага дня Вераніка 
літаральна лічыла гадзіны. I вось такая неспадзяванка. Да 
дыскатэкі ўсё было гатова, выбраная вопратка, касмэтыка, на- 
строй і нават маска, у якой Вераніка мусіла зьявіцца ўвечары 
ў школьным фае. Рэч была яшчэ ў тым, што менавіта ў тыя дні 
Вераніка ў тысячны раз вырашыла ўзяцца за сябе, вырашыла 
стаць іншым чалавекам. Абудзіць у сабе лідэрскія здольнасьці й 
прымусіць усіх сябе паважаць. Зьвярнуць на сябе ўсеагульную 
ўвагу. Перастаць быць вечным другім нумарам. Стаць у кля- 
се незамяняльнай. Кніжка, якую маці неяк прынесла з працы 
ды так і пакінула ляжаць на лядоўні, адкрыла Вераніцы вочы 
на многія таямніцы чалавечых узаемаадносінаў, на тыя прыха- 
ваныя, жорсткія законы, што дзейнічаюць у калектыве. I калі 
маці павінна была аддаваць так і не прачытаную кніжку, яна 
доўга не магла яе знайсьці, раздражнёна блукала па кватэры й 
тэрарызавала сьлімакападобнага бацьку, — і знайшла менавіта 
ў той дзень, калі Вераніка скончыла апошні разьдзел.

Дыскатэка мела пачацца а сёмай вечара. Зранку, седзячы на 
бясконцых, нудных, нейкіх па-садысцку паўтаральных уро- 
ках, Вераніка не магла знайсьці сабе месца й раз-пораз дакра- 
налася да распухлай губы. На вялікім перапынку ня вытры- 
мала, пайшла ў аўтамат тэлефанаваць сястры. Ды той не было 
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дома. Сястра абавязкова б нешта прыдумала. Сястра ведала 
такія сродкі, пра якія пісалі хіба што ў замежных часопісах, 
сястра змагла б замаскаваць пад цудадзейнымі крэмамі на- 
ват сіняк на паўтвару. Сястра яе была геніем. Але сястры не 
было, і Вераніка ледзь ня плакала. У такім стане яе й засьпела 
каля крамы прамтавараў Русая, на год старэйшая за Вераніку 
дзяўчына з далёкае «д»-клясы. Русую Вераніка ведала толькі 
па прозьвішчы й толькі ў твар, іхныя жыцьці дагэтуль не 
перасякаліся. Пра Русую Вераніка ня ведала нічога кепска- 
га, добрага, зрэшты, таксама, Русая жыла на ўскраіне Сьвету 
й была высокая, вечна задуменная і даволі прыгожая. Хаця... 
Вераніка ўспомніла, як пра Русую неяк распавядалі, што яна 
трапіла аднойчы на прыпынку да нейкіх фашыстаў і змагла ня 
толькі адбіцца, але й накіраваць аднаго з адмарозкаў з сатра- 
сеньнем мазгоў ў лякарню. Кагосьці з драгуноўскіх старэйшых 
прыяцеляў. Такая яна была, карацей, — загадкавая.

Спачатку Русая нібыта прайшла міма, але потым 
прытармазіла.

— Ты чаго скуголіш?
Вераніка зусім не зьбіралася адкрываць Русай свае няшчасьці, 

але нечакана ледзь не разраўлася ў яе на плячы.
— Вырашым, — пашкадавала яе Русая. — Я сродак ведаю. 

Агеньчыкам. Сама была ў такой сытуёвіне. Твае продкі дамоў 
вечарам прыходзяць?

Нізкі, бадзёры голас Русай падзейнічаў на Вераніку як моц- 
нае супакаяльнае. Яна сказала, дзе жыве, і як толькі вярнула- 
ся са школы, у дзьверы пазванілі.

— Пакурым спачатку, — Русая кінула сумку на бацькоўскую 
канапу ды хутка прайшла на кухню. — Дзе ў цябе балькон?

На бальконе Вераніка атрымала цыгарэту. «Ты ня ку- 
рыш?» — Русая была сапраўды ў шоку. «Глядзі». Неўзабаве 
Вераніка ўжо пускала няўмела дым, дыму было так шмат, што 
Вераніцы здавалася, ён стаіць слупом у кватэры, хаця дзьверы 
яна зачыніла на засаўку. Русая маўчала, засяроджана скідваючы 
попел.
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— Глядзі, — яна нарэшце падняла вочы на Вераніку. — Бя- 
рэм і кончыкам цыгарэты... асьцярожна...

Вераніка адхіснулася.
— Ды ня сцы ты, — Русая засьмяялася. — Я ж не ў губу табе 

буду... не губу буду прыпальваць, я акурат сюды...
Вераніка захітала галавой.

— Потым пратрэш, і да вечара ўжо нічога ня будзе, — пача- 
ла пераконваць яс Русая. — Пабачыш.

— He магу я, — зьбянтэжана сказала Вераніка. — Ну не магу. 
А раптам ты прамахнешся? На ўсё жыцьцё шнар застанецца.

— На ўсё жыцьцё... — Русая нецярпліва памахала цыгарэ- 
тай. — На ўсё жыцьцё застанецца, калі ты тузацца будзеш. A 
пастаіш хвіліну спакойна, усё будзе ок.

Вераніка ў роспачы зірнула ўніз.
— Ды што я цябе ўгаворваю, — Русая паціснула плячыма. — 

Хадзі як ёсьць. Я ж як лепш хацела.
Вераніка глыбока ўдыхнула і ўжо зьбіралася заплюшчыць 

вочы, паднесьці твар да Русай, замерці і аддацца на волю лёсу, 
як бакавым зрокам пабачыла, як у калідоры стаіць сьпінай да 
балькона нехта зусім ёй не знаёмы ды дзелавіта корпаецца ў 
тумбачцы. Яна рванула дзьверы на сябе і, ледзь праціскаючыся 
ў пройму, закрычала няўпэўнена: «Гэй!». Раптоўны страх не 
даваў ёй падысьці бліжэй, Вераніка была гатовая ў любы мо- 
мант выбегчы на балькон ды зноў зачыніцца на засаўку, а там 
ужо трэба было... трэба было... ну, крычаць, крычаць не сваім 
голасам, клікаць на дапамогу.

— Гэй, вы, — ціха ўскрыкнула яна яшчэ раз і наляцела сьпінай 
на буйную постаць Русай.

— Добра, я пайду, — сказала Русая таропка, адцясьняючы 
Вераніку да балькона. — Ня хочаш як хочаш. Само загоіцца.

Тады да Веранікі стала нешта даходзіць. Яна зазірнула з жа- 
хам Русай у твар, схапіла яе за рукі. «Ды ладна табе», — раз- 
дражнёна й сумна сказала Русая, вызваляючыся ды крочачы 
ў перадпакой. За нейкае імгненьне Вераніка разгледзела двух 
хлопцаў, на выгляд яны нядаўна скончылі школу, абодва ў 
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бруднавата-белых куртках, адзін зь іх паправіў на плячы спар- 
товую торбу, паглядзеў на Вераніку зь нейкім зьдзіўленьнем 
ды пабег за другім да выхаду.

— Дык ты... Ты... — прашаптала Вераніка са злосьцю й па- 
вагай. — Ты зь імі...

— Я? — Русая абурана пакруціла галавой. — Я пайду ўжо. 
Думала, табе сапраўды дапамога трэба.

Вераніка схапіла яе за плячо, і Русая скінула яе руку адным 
нэрвовым рухам:

— Адкуль я ведаю, хто тут у цябе швэндаецца! Пакуль.
I Русая пайшла, а Вераніка глядзела на яе з акна. Потым 

высьветлілася, што з кватэры зьнікла ня надта шмат, усё больш 
нейкія гаспадарчыя дробязі. Іх выратавала іхная беднасьць. Са- 
май вялікай стратай быў бацькаў гадзіньнік. Злодзеяў Вераніка 
апісала, як запомніла, а пра Русую міліцыянтам не сказала 
нічога. Магла сказаць, але ж з Русай так ці інакш давялося б 
яшчэ жыць і жыць. Хто ведае, як бы яна паставілася потым да 
Веранікі. А самае галоўнае: Вераніка й не хацела нічога казаць. 
Бо зь незразумелай цеплынёй, такой, што сьлёзы накочваліся 
на вочы, успамінала балькон, і твар Русай, так блізка, як ніколі 
не набліжаліся да Веранікі чужыя твары, і яе сьветлыя вала- 
сы на лбе, і грудзі, што ўздымаліся пад чорным швэдрам трохі 
шпарчэй, чым бывае ў школьніц, і крапкі вакол носу, і цыгарэ- 
ту ў доўгіх, дарослых пальцах.

Нейкае кіно, далібог.
У кабінэт да Ларысы трэба было зайсьці зараз жа, неад- 

кладна, тэрмінова, трэба было знайсьці якую заўгодна наго- 
ду ды ісьці туды, у канец калідора. Гэтая думка нібы ўдарыла 
Вераніку па галаве. Ларыса сёньня сыходзіла з-пад кантролю, 
Ларысу сёньня ўвесь дзень было відаць толькі здалёк: то яна 
зьнікала за дзьвярыма ліфта, то яе голас было чуваць на схо- 
дах, то яе сьпіна мільгала за шклянымі дзьвярыма, дзе быў 
спуск ва ўнутраны двор. I Вераніка, не выключаючы кампутара, 
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пасьпешліва адшукаўшы ў шафе нейкія дакумэнты — даведкі, 
справаздачы, чыстыя блянкі — пабегла, чапляючыся абцасамі 
за скамечаны дыван, што пайшоў увесь прыгожымі складкамі, 
да дзьвярэй. Перад кабінэтам Ларысы яна спынілася, аддыха- 
лася, пагатоў калідор быў пусты. Штурханула дзьверы.

Тут пахла Ларысай і было пуста. Партрэт над сталом 
насьмешліва зірнуў на Вераніку й стаў чакаць, што яна зробіць 
далей. Уключаны кампутар цяжка дыхаў, відаць, Ларыса мусіла 
хутка вярнуцца. Вераніка прычыніла за сабой дзьверы й зрабіла 
некалькі няўпэўненых крокаў. На стале ляжаў мабільны тэ- 
лефон Ларысы. Вераніка паглядзела колькі сэкундаў на сваё 
дзіўнае, ненатуральна спакойнае, нават трохі ганарлівае адлю- 
страваньне ў шкляной сьцяне шафы, такой самай, якая стая- 
ла ў яе, Веранічыным кабінэце. На сьпінцы такога самага, як 
Веранічына, крэсла вісела сумачка Ларысы. Часу на роздум не 
было. I яна наважылася.

Разабрацца ў чужым тэлефоне было справай не такой ужо 
лёгкай. Вераніка ўвайшла ў яго, як рабаўнік у чужую кватэру, за- 
думенна патыцкала пальцам у кнопкі. Потым зласьліва засьмя- 
ялася. Ларыса запісала Яго — Яго, Яго! — не, падумаць толькі, 
Яго! — у сваім агідным ружовым тэлефоне як «Салодкага». 
«Салодкі». Гэта ж трэба. Некалькі націсканьняў — і Салод- 
кага ў жыцьці Ларысы паменела. Прынамсі, на нейкі час. Ды 
хаця б на імгненьне, і тое добра. Вераніка шпурнула тэлефон 
назад на стол і схапіла Ларысіну сумку з пацучынай скуры.

Першым, што трапілася ёй у руку, была памада. Вераніка 
імкліва прымусіла яе высунуць свой акрываўлены язычок. 
«Сьмерць» — выдрапалаяна шпількай на пунсовым тлушчы, 
літары атрымаліся маленькія, касабокія, наўрад ці Ларыса іх 
заўважыць, але ж гэта Вераніку й не цікавіла. Важна, што на 
вусны ёй ляжа тонкім, роўным слоем сьмерць. Гэта была до- 
брая, дарагая памада. Нікому, ніякаму хлопчыку або чэславапа- 
добнаму старому дзіку не зьлізаць сьмерць з Ларысіных вуснаў. 
Яна яшчэ знайшла фатаграфію іхнага аддзелу ў шуфлядзе ста- 
ла і выкалупала адтуль Ларысу, трохі закрануўшы, праўда, ад- 

275



АЛЬГЕРД БАХАРЭВІЧ

наго ні ў чым не вінаватага супрацоўніка, спэцыяліста ў ацэн- 
цы фашыстоўскай маёмасьці, пра якога хадзілі чуткі, што ён 
гомасэксуаліст. Выдраная з групавога здымка Ларыса ста- 
ла спачатку папяровым камяком, а потым паляцела ў вакно. 
Вось так.

Яна асьцярожна вызірнула ў калідор і ў лоб сутыкнулася з 
зусім незнаёмай тоўстай жанчынай. «Дзяўчына, кнігі не жа- 
даеце набыць?» — жанчына стала на яе шляху й закорпалася 
ў валізе. «Танна». «Не цяпер», — прамовіла Вераніка, на- 
магаючыся абысьці прадавачку кніг. «Ёсьць Марыніна, Даш- 
кава, Блад, Хорар, Кэтрын Дэс», — не адставала жанчына. 
«Выдавецкія кошты». Нейкае імгненьне Вераніка змагала- 
ся зь яе навязьлівай тушай. «Добра!» — амаль закрычала 
Вераніка, чуючы, як падымаецца ліфт. «Хадземце да мяне ў 
кабінэт». «А гэта ня ваш?» — узрадавалася жанчына. «Дык 
я туды, а потым і да вас зайду».

— Ведаеце, мне бегчы трэба, — сказала Вераніка, агінаючы 
прадавачку. Прадавачка кінулася за ёй. У кабінэце Вераніку 
вымусілі купіць тры стракатыя кніжачкі. «Я прымаю так- 
сама замовы», — сказала жанчына горда й прысела на крэс- 
ла для наведнікаў. «Такой таннай Камасутры, як у нас, вы ня 
знойдзеце больш нідзе. Ёсьць дзіцячая літаратура. Гары По- 
тэр з ілюстрацыямі».

«Вон!» — ціха сказала Вераніка, седзячы ў сваім крэсь- 
ле, і заплюшчыла вочы. «Да пабачэньня», — ветліва сказа- 
ла жанчына ды выйшла. Туфлі звычна ўпалі з ног Веранікі, і 
яна з хрумсьценьнем паварушыла пальцамі. Зазваніў тэлефон 
і тут жа змоўк. Нібы нагадаў пра працу. Яна нэрвова тарганула 
мышкай і з інтарэсам прачытала на экране манітора пакінутае 
невядомай наведніцай і ўпэўнена напісанае вялікімі літарамі 
слова: «Сучка».

* * *

Ён перавярнуўся на другі бок і цяпер быў ад яе на адлегласьці 
выцягнутай рукі. Дыханьне Лекса было роўнае, гэта спаў 
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сьвяты, гэта спаў судзьдзя, гэта спаў лекар. Вераніка сама 
ня ведала, чаму яна прачнулася. Ноч у Доме не парушалася 
ніводным гукам. Магчыма, там, глыбока пад зямлёй, цяпер 
стагналі ды парыквалі, трубілі ды клікалі на дапамогу, але 
тут, у вежы, чуваць нічога не было. Вераніка выцерла краем 
прасьціны ўспацелую шыю ды ўстала. Наступіла на ланцуг: 
сёньня Лекс зноў не прыкаваў яе, ён ужо відавочна ўпэўніўся, 
што Ў\.адзе няма сэнсу адсюль уцякаць. Тры месяцы сьвяцілі 
ў акно. Лекс ляжаў на сваім краі ложка, як гаспадар — шырока 
раскінуўшы рукі, цяжка, вольна, грузна... Ланцуг пад яе нагамі 
зноў зазьвінеў. Яна зірнула на Лекса зь пяшчотай, але той нават 
не паварушыўся. I тады Вераніка ціха выйшла з пакою.

Можна было б легчы зараз да яго, і прыціснуцца ўсім це- 
лам да ягонай грубай уніформы. Аднак наўрад ці гэта б яму 
спадабалася. На ноч у іх проста не заставалася сілаў, такімі 
насычанымі, такімі аднастайна-салодкімі, балюча-мокрымі 
былі дні. 3 ранку да ночы, з ранку да ночы. Як доўга яе чакаў 
Лекс, калі ўпершыню ён стаў марыць пра госьцю, пра палонную, 
пра саўдзельніцу, пра рабыню... Невядома. Колькі яму насам- 
рэч: трыццаць, сорак, восемдзесят? Чатырнаццаць? Вераніка 
йшла ўніз па вінтавой лесьвіцы, лёгкімі рухамі ўключаючы 
сьвятло. He, ёй не хацелася цяпер ягонага цела. Урэшце яна 
спусьцілася на першы паверх, ледзь ня ўпаўшы на апошнім, 
самым стромым павароце. Тут былі дзьверы, што вялі вонкі. 
Тут былі дзьверы ў сутарэньні. Тут былі яшчэ адны дзьверы. 
I яна адчыніла іх.

Яна рухалася па ярка асьветленым калідоры, нібы лунацік. 
Калідор рэзка пайшоў улева, і яна паслухмяна пакрочыла туды. 
Вераніка апынулася на вузкім мастку, што завіс высока над пра- 
сторнай заляй. Адсюль яна бачыла клеткі, бачыла бяссонных 
монстраў, якія рыхтаваліся да заўтрашняга пекла, бачыла на 
адным узроўні з сабой складаныя, а можа, зусім і не складаныя 
мэханізмы, з дапамогай якіх, пэўне, Лекс апускаў новыя ахвяры 
ў падрыхтаваныя турмы. Ціхі піск. Гудзеньне, рэзкае сьвятло 
лямпаў. Пах крыві, пах спароўваньня, пах гнілое саломы. Яна 
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дабралася да канца мэталёвага мастка. Пад яе нагамі рыпела 
дробная жалезная сетка. Галава кружылася. Вераніка зрабіла 
яшчэ крок і апынулася перад новымі дзьвярыма. У ёй не было 
ні страху, ні сьмеласьці. Яна йшла наперад, як у сьне.

Пасярод пакою, зусім голага, роўнага, нібы ўнутранасьць 
куба, проста ў паветры віселі вялікія, падобныя да гамака вус- 
ны. Фіялетавыя вусны, пульхныя вусны. Яны віселі ў паветры 
без усялякае падтрымкі і трохі пагойдваліся. Два выцягнутыя 
воблакі, якія яшчэ й дыхалі. Вераніка спынілася перад імі, і 
вусны, здавалася, таксама яе разглядвалі. Чым: гэтай вузкай 
шчылінай паміж імі, або добра бачнымі порамі на тонкай ча- 
лавечай скуры? Мноствам пораў. Два воблакі, два выпарэньні, 
два застылыя струмяні фіялетавага газу. Адзін на адным. Вус- 
ны не ўсьміхаліся, выраз іх быў спакойны й мудры.

— Хто ты? — запыталася Вераніка й не пачула свайго го- 
ласу.

Вусны ня рухаліся, і толькі калі яна захацела паглядзець 
на іх ззаду, трошкі расчараваная маўчаньнем, у пакоі пачуўся 
стомлены голас:

— Да каго яна зьвяртаецца? Да каго? Да цябе або да мяне?
Вераніка пасьпешліва вярнулася на сваё месца. Цяпер вус- 

ны насамрэч варушыліся.
— Я хацела пагаварыць з вамі.
— Нас двое, — сказалі стрымана вусны. — 3 кім ты будзеш 

гаварыць?
— 3 абодвума, — сказала Вераніка, падумаўшы.
— Гэта добра, — адгукнуліся вусны. — Гэта ты вельмі 

правільна сказала. 3 абодвума. Чуеш, яна будзе гаварыць з 
намі абодвума.

— Абедзьвюма, — сказаў той самы голас, хаця й больш ка- 
прызны.

— Абаімі, — урачыста прамовілі вусны. — Ты хочаш ведаць, 
хто мы? Хіба ты ня бачыш?

— Бачу, — сказала Вераніка. — Але ж я хацела 
ўдакладніць.
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Вусны ўсьміхнуліся.
— Цябе завуць Аліса?
— Я Улада, — сказала Вераніка, зусім аголеная Вераніка, 

Вераніка-рабыня, Вераніка-пляма на экране.
— Яна мне падабаецца, — прамовілі вусны.
— I мне. Што ж ты хочаш ад нас?
Вераніка прысела на кукішкі. Яна задумалася.

— Я ня ведаю, чаго можна чакаць ад вуснаў. Чаго можна ад 
вас хацець.

— Мы можам цалаваць. Можам складвацца банцікам. Мо- 
жам выгінацца. Ствараць настрой. Але мы ўсяго толькі вус- 
ны. Дзьверы. Мы можам размыкацца, і тады ўсё залежыць ад 
таго, хто перад намі.

— Можа быць, патлумачыць ёй? — сказалі вусны.
— Але ж мы ўжо ўсё сказалі? — прамовілі вусны.
— Яна сама здагадаецца, — шапнулі вусны.
— А калі не, гэта яе праблемы, — усьміхнуліся вусны.
— Але яна не такая, як астатнія, — таргануліся вусны.
— Добра, давай, — ледзь варухнуліся вусны й прыадкры- 

ліся.
Вераніка пабачыла ў адкрытым роце начное поле, над 

якім кружлялі сьветлякі, зусім блізка быў лес, патыхнула хо- 
ладам, пахам вільготных кветак, праляцеў, шумна машучы 
крыламі, кажан, ацепалася недзе на дрэве сава. I потым вус- 
ны стуліліся.

— Ты хочаш туды? — спыталіся вусны.
Вераніка засьмяялася:

— He.
— Ты ня хочаш уцячы адсюль?
— He, — сказала Вераніка ўпэўнена. — Тут я вольны чала- 

век. Тут маё каханьне. Тут я ўсемагутная. А там? He, я заста- 
нуся. Прынамсі, пакуль што. Але я зайду яшчэ, добра.

— Заходзь, — вусны скрывіліся. — Заходзь, пабалбочам. 
Мы ніколі ня сьпім.

— Дабранач, — сказала Вераніка й выйшла.
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Той самай дарогай, якой яна прыйшла сюды, Ул.ада вяр- 
нулася да Лекса. Той спаў, і рукі ягоныя былі паслабленыя. 
Вераніка легла побач і з казачнай усьмешкай на вуснах стала 
чакаць новага цудоўнага дня. Яе цела ўжо было гатовае да пра- 
цы, яе цела выдзяляла сок.

Праз блытаніну з аўдыторыямі яна спазьнілася на лекцыю: 
цішыня й белая пустэча той, якая была пазначаная ў раскладзе, 
аглушылі Вераніку. 3 амаль што закладзенымі вушамі яна зноў 
пайшла да раскладу, там яе й сустрэў дэкан. Ен красамоўна 
паказаў на столь, і Вераніка пабегла наверх. Там, у 555-ай, 
панаваў паўзмрок, завешаныя фіранкі пакалыхваліся ад ве- 
тру, голас выкладчыка, такога маладога, а ўжо лысага, быў 
гідка надсадны. Прастудзіўся ён, ці што. Яны глядзелі слай- 
ды, нейкі жывапіс, раскоша голага цела, парнаграфія прыро- 
ды, тоўстыя жанчыны, мужчыны, падобныя да пэрсанажаў 
фантастычных трылераў. Бароды, панчохі. Вераніка ціхенька 
ўвайшла, абыякава сьлізганула позіркам па карціне, што цьмя- 
на гарэла на сьцяне, — празь яе настойліва праступала дошка, 
на якой былі накрэмзаныя хімічныя формулы. Карціна як 
карціна, мікелянджэла-рафаэль-леанардадавінчы, нехта з гэ- 
тых, напэўна. Многа лесу, кавалак неба, недзе ў гарах. Нешта 
неўразумелае на пярэднім пляне. Яшчэ больш за гадзіну тут 
тырчаць. Яна села за апошняй партай і закрыла твар рукамі. 
Ей востра хацелася чагосьці, і яна не разумела, чаго. Ёй хаце- 
лася плакаць, выць, або парэзацца аб што-небудзь вострае. Бо 
была восень, і ёй было васямнаццаць. «Брэйгель», — гнюсна 
цягнуў выкладчык. «Брэээйгель», — як авечка. Як іржавыя 
арэлі. Госпадзе, ну пры чым тут гэты Брэйгель?

Ня дзіва, што сароку там, на гэтай цёмнай, паточанай жукамі 
бэльцы, многія адразу не заўважаюць. Яна ўсяго толькі саро- 
ка. Птушка, што цалкам губляецца на фоне раскошнай, бы 
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Кёльнскі сабор, прыроды. У яе чучала напхана так багата мітаў. 
Сарока: Яе паглынаюць горы, і гэты туманны гарадок унізе, 
і возера, што выглядвае з даліны. Пакручастыя дрэвы, якія 
маглі вырасьці толькі тут. Шыбеніца пустуе. Пад шыбеніцай 
танчаць людзі. Вайна прыйшла, узьлезла на пагорак, агледзела 
навакольле ды сышла. Яе сьляды яшчэ відаць, але хутка восень, 
лісьце зацярушыць іх, вайна забудзецца, аж да наступнай, — 
але ніхто не прыбярэ шыбеніцу. Шыбеніца расьце тут, нібы 
дрэва. Я люблю гэтыя колеры.

Горы паглынаюць птушку. А пра яго казалі, што ён глы- 
тае горы й скалы. Брэйгель Мужыцкі. Як шляхецкі тытул. Ён 
адчуваў сябе як скала, як бык, як хмара над сасьпелай пшаніцай. 
Ен еў прыроду, бы пірагі, вялізнымі кавалкамі, і разам з тым 
яму ніколі не прыйшло б у галаву чымсьці яе прынізіць або 
абразіць. Бо гэта значыла абразіць самога сябе. Бо ён ніколі 
не забываўся на сваю ёй прыналежнасьць.

Ен быў у сваёй стыхіі ва ўсім натуральным, жывым, гру- 
бым, напоўненым пахамі, ён не дзяліў іх, пахі, на прыемныя 
й не. Пот, перагар, пах сьвежасьпечанага хлеба, пах вялікіх, 
пладавітых, усьмешлівых жанчын, пах крыві ў разьніцы, пах 
гною, пах рыбацкае курткі, пах дыму над заможнай вёскай. 
Цьмянае галяндзкае сонца, якое яму нібыта дапамагала. Хуткія 
палосы сонца, як напалоханыя зайцы між высокага калосься. 
Зь сябрам Гансам Франкертам яны любілі хадзіць па сёлах ды, 
выдаваючы сябе за гасьцей жаніха, сьвяткаваць чужыя вясельлі. 
Як ён любіў жыць... Аедзь не ажаніўся са сваёй служанкай — 
спыніла яго тое, што служанка была паталягічна ілжывая. На- 
ват у адказ на простыя, побытавыя пытаньні яна выдумляла, 
чырванеючы, розную лухту. Ён нават любіў яе за гэта. А яна яго 
баялася, бо ён быў мастак, а людзі такой прафэсіі без знаём- 
ства з д’яблам не абыходзяцца. Можа, яны й не прадаюць яму 
душу, але ж сустракаюцца, сустракаюцца: інакш з кім там Пітэр 
размаўляе штодня ў сваёй майстэрні? Пазьней ён ажаніўся з 
дачкой свайго былога настаўніка. Маладой было васямнац- 
цаць, і сарока была завяшчаная менавіта ёй.
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Як гэта часта бывае, сыны тытулу не заслугоўвалі. Пайшлі 
па ўзбочыне, ім карцела зазірнуць туды, куды зазіраць было 
або немагчыма, або забаронена. Дэкадэнты Сярэднявечча: 
Брэйгель Аксамітны, Брэйгель Пякельны. Ен глядзеў на сыноў 
ухвальна. Яны й праўда ўдаліся, бо кожнага цяжка было зблы- 
таць зь якім-кольвечы іншым чалавекам. Такой была ягоная 
Галяндыя: кожны камель непаўторны, кожны водсьвет, кож- 
ны твар.

Час не спрыяў жыцьцялюбам. Гішпанцы забаўляліся з чу- 
жой крывёй, і калі ў адным канцы краіны палала вёска, то ў 
той самы момант недзе ставілі новую шыбеніцу. Царква якраз 
забараніла ўскрыцьцё трупаў у дасьледніцкіх мэтах, а трупаў на- 
вокал было так багата, трупы цягнулі за сабой новыя, сьмерць 
была звыклай зьявай, а анатомія патрабавала матэрыялу — 
па праве навукі. Час майстра Дзумба яшчэ не надышоў, хаця 
воск ужо рабіў сваю справу. Кажуць, ён напісаў сароку, намя- 
каючы на тое, што кожная пляткарка заслугоўвае шыбеніцы, 
другія кажуць: так, але ж тут ёсьць і больш глыбокі падтэкст, 
краіна задыхалася пад гішпанскім прыгнётам, сьмерць была 
паўсюль, яе ўжо перасталі баяцца, баяліся толькі таго, што ёй 
папярэднічае... Факты, чуткі, грамадзянскі падыход... Кожнае 
з парасятаў будуе свой дом. Але ж не, кажу я вам, не. Ен пісаў 
гэта, сароку, і шыбеніцу, і скалы, і горад унізе, і зьмеі камялёў, 
маючы на ўвазе перадусім толькі адно, якім бы страшным яно 
ні было.

Прыгажосьць.

♦ ♦ ♦

У гэтым паўднёвым горадзе мяне пасялілі на адной амаль праз- 
рыстай віле, гаспадар быў якраз у ад’езьдзе. Увечары яе праз- 
рыстасьць ня кідалася ў вочы — тым ня менш, я доўга ня мог 
заснуць, праляжаў, скінуўшы падушку ды коўдру на падлогу, 
амаль да раніцы, мне было душна, хаця знадворку прайшоў 
хуткі і асьвяжальны, як мятныя пасьцілкі, дождж. На са- 
мым сьвітаньні мне, ашалеламу ад чарговага новага жытла, 
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прымроілася Вераніка, якая журботна блукала па двары, уздоўж 
басэйну. Вуліца побач пачала пакрысе ажываць, машыны шум- 
на скочваліся ўніз па бруку, віла стаяла на ўзгорку, густое высо- 
кае кустоўе засланяла даліну... Неўпрыкмет я заснуў і пабачыў 
свой дзіўны сон, які пачаў сьніцца мне яшчэ на поўначы: рэдкі 
лес, карабельныя сосны, густы туман, і бурбалкі парашутыстаў, 
якія зьнікаюць, набліжаючыся да зямлі, усё шэра-белае, вог- 
кае, як асеньняе папялішча.

На раніцу я нікуды ня мог падзецца ад празрыстасьці гэтых 
сьценаў. Прасторы для сонца тут хапала зь лішкам, «Schones 
Wetter», — крыкнуўнехтасуседу за высокайжывой агароджай. 
Я знайшоў на кухні кававарку ды згатаваў сабе свой чорны 
духмяны сьняданак. Знайшоў стол, зь якога сонца выразала 
па цэнтры сьляпучы трохкутнік. Закурыў, пакуль яшчэ ня ве- 
даючы, куды падзець попел.

Гэта быў квадратны чорны стол, і вакол яго стаялі чатыры 
плеценыя крэслы. He, сымэтрыі тут не было аніякай — крэс- 
лы стаялі ў розных позах. Можна было сесьці на вунь тое, су- 
працьлеглае, і тады сонца ляжала б перад табой, як талер- 
ка, і кожнага, хто ўвайшоў бы сюды, ты пабачыў бы першым. 
Другое крэсла дазваляла апынуцца да візытантаў у профіль і 
глядзець на гадзіньнік, што вісеў на сьцяне. Гэтае месца такса- 
ма было ў цені. Трэцяе месца таксама паказвала цябе ў профіль 
таму, хто завітаў бы ў пакой, і адтуль можна было б разгляд- 
ваць карціну: але не, гэта была старая, забаўная тэатральная 
афіша, з мужчынамі ў капелюшах і плашчах, цыгара ў роце, 
прыгажуня-бляндынка на заднім пляне, а ўпоперак надпіс, на- 
зва мюзіклу: «She is your death».

Hi пра што не задумваючыся, зусім міжволі, я не абраў 
ніводнае з гэтых месцаў. Я сядзеў там, дзе сядзеў: сьпінай 
да сонца й да таго, хто мог з хвіліны на хвіліну прыйсьці, 
мая патыліца марудна награвалася, каб бачыць афішу або 
гадзіньнік, мне трэба было выгінаць галаву, а гледзячы про- 
ста перад сабой, я ўпіраўся позіркам у твар таго, хто сядзеў 
на першым крэсьле. Такая была дыспазыцыя. Заставалася 
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піць маленькімі глыткамі каву й чакаць таго, хто мусіў сюды 
прыйсьці.

Прыкладна праз паўгадзіны прыйшоў Франк. Я павітаўся 
зь ім, не паварочваючы галавы, і запрасіў яго сесьці, мне 
было вельмі цікава, куды ён сядзе. Ён трохі зьдзівіўся, але ж, 
відаць, быў даволі звыклы да розных замежнікаў зь іхнай ты- 
сячай статутаў, у якіх лепш не разьбірацца, каб не звар’яцець. 
Франк пахадзіў трохі ў мяне за сьпінай, а я цярпліва чакаў. 
Мне вельмі хацелася дастаць з заплечніка бутэльку віскі ды 
выпіць, проста каб спакойна тут агледзецца й пагаварыць 
зь ім сапраўды грунтоўна. Але ж ён дакладна ўспрыме ўсё 
няправільна, калі я буду піць віскі а дзясятай раніцы. Франк 
далікатна пакашляў ды распытаў у мянс пра тое, як мне тут 
падабаецца. Я адказваў, але так і заставаўся сядзець на месцы, 
цэдзячы сваю астылую каву бяз цукру: цукар я не знайшоў. 
Урэшце я ўзяў цыгарэту, і ён успрыняў гэта як сыгнал, што 
сьнедаць я скончыў. «Ja, ich bin fertig», — прамовіў я гола- 
сам Грэгара Замзы, стараючыся на яго не глядзець. Ен зада- 
волена абышоў стол і сеў насупраць мяне. Так, так, я так і 
думаў, ён сеў акурат насупраць мяне, і сонца расставіла ўсё 
па сваіх месцах.

* ♦ ♦

Чым жа я займаюся тут? Вось і яшчэ адзін адказ прысьпеў, вы- 
майце яго зь печкі. Я ПЛЯВУЗГАЮ.

Гэтым словам, такім выразным, родным, здольным пара- 
даваць як вечна заклапочанага пурыста, так і расейскага ту- 
рыста, можна вытлумачыць ладную частку майго тутэйшага 
баўленьня часу. «Плявузганьне» — гэта ўсе мае тутэйшыя 
інтэрвію й публічныя прамовы, усе мае выказваньні аднос- 
на радзімы, пра якую, па шчырасці, можна казаць усё што 
заўгодна, у любым выпадку гэта назавуць плявузганьнем. Бо 
радзіма — абсалют, хвалі яе — і цябе абвінавацяць у празь- 
мернай, зьдзеклівай стараннасці, аблай яе — і цябе залічаць 
у здраднікі. Тутэйшыя журналісты да мяне ахвочыя, ды каб 
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жа іх цікавіў я: ім важны Від, а не Падвід, на маім месцы пе- 
рад дыктафонам мог бы з такім жа посьпехам апынуцца любы 
мой суайчыньнік, журналістам істотна ня хто ты, а адкуль. Ад- 
мова трохі паплявузгаць успрымаецца зь недаўменьнем: што 
ж вы робіце тут, гер Кайнэр, гер Швайгештыль? Wes Broc ich 
ess‘, des Lied ich sing‘!

Між тым, падвід гера Швайгештыля сам па сабе мог бы 
стаць тэмай асобнага дасьледаваньня. У роднай мове й для 
яго існуе сваё азначэньне: грантасмок. Мы, грантасмокі (такія 
зьбеглыя з тонучых караблёў капітаны Гранты з файкамі ў 
гнілых зубах), новая парода чалавека, нам як падвіду ад роду 
хіба паўстагодзьдзя. Уцекачы мінулага і ўявіць сабе не маглі, 
якім шыкоўным клопатам будуць акружаныя іх нашчадкі, 
якім пашчасыділа вырвацца за мяжу з маленькіх, не дасьпе- 
лых да свабоды грамадзкіх раёў. Бо, нагадаем, важна ня хто ты, 
а адкуль. Дзякуючы ўладзе на маёй радзіме я яшчэ па дарозе 
ў гэты партовы горад атрымаў авансам порцыю такога спачу- 
ваньня, што яе хапіла б на ўсіх маіх суайчыньнікаў. Улада пра 
гэта не здагадваецца й працягвае шукаць фашыстаў на род- 
ных калгасных нівах.

Пасьля інтэрвію часопісу «Gabel» мне стала ўжо не да ства- 
рэньня легкадумных «Прэдупрэждзеній». Інтэрнэт імгненна 
данес на мяне маім бедным, бедным, бедным суайчыньнікам, 
уручыў ім перакрыўленае шматлікімі перакладнікамі адлю- 
страваньне той млявай, нязначнай гутаркі. «Ен ня мае права, 
жывучы там, гаварыць так пра нашу краіну», — абураліся ў 
сеціве жыхары канцлягеру «На блакітных азёрах», «Я нао- 
гул перакананы, што за мяжой нельга казаць кепска пра сваю 
радзіму», — марна намагаўся паставіць тарчма літару «р» 
у апошнім слове адзін патрыёт з ВКЛ-11 пад Рачкамі, «Гэта 
самапіяр-р-р, пія-р-р!» — паныла каркалі на сучасны манер 
спарахнелыя прадстаўнікі розных старажытных прафэсій, якія 
ў лягеры ВКЛ-13 выдавалі часопіс «Наша Воля». Давялося 
мне правільна расставіць усе знакі прыпынку, што я зрабіў без 
усялякае, трэба сказаць, ахвоты.
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У адрозьненьне ад аўтараў гэтых гняўлівых допісаў я до- 
бра ведаў, адкуль менавіта ўцёк... Мой спосаб зарабляць сабе 
на хлеб між абшараў радзімы даў мне за паўтара дзясятка 
гадоў магчымасьць штодня сустракацца й размаўляць з такімі 
людзьмі, якіх мае апанэнты ўважалі за казачных герояў: зь ня- 
бачнай абслугай ВКЛ, з усімі гэтымі швачкамі, прадавачкамі, 
рабочымі, трактарыстамі, малярамі, выхавальніцамі дзіцячых 
садкоў і культработнікамі, з дактарамі й кіроўцамі, з усімі 
тымі, хто забясьпечваў маіх абураных крытыкаў прадметамі 
першай неабходнасці, з тымі, на кім трымалася ваша. краіна, 
з тымі, ніводзін зь якіх ні разу не ўсумніўся, што вы трапілі ў 
свае ВКЛ за канкрэтныя злачынствы — з тымі, дзякуючы каму 
яна, ваша краінй, такая, якая ёсьць... Ці ня бачыце вы, спадар- 
ства, нешта прыхавана-заганнае ў гэтай вашай максыме: «За 
мяжой нельга кепска казаць пра сваю краіну» ? I ці можа адзін 
чалавек зрабіць сабе піяр за кошт двух дзясяткаў віртуальных 
канцлягераў?..

(Дрозд іцебечет в шевелюре кнпарнса).

Вераніка не змагла стрымацца і з асалодай аблізнулася, калі 
гэтыя прахалодныя пальцы леглі ёй на шыю. Яе скура хутка 
іх нагрэла, і было так утульна адчуваць сябе ва ўладзе чагосьці 
ўмелага, прафэсійнага, натрэніраванага. Вераніка ведала, 
што ў пакоі яны не адны, і гэта было прыемна: ёй вельмі ха- 
целася, каб на яе цяпер глядзелі са схованкі ды пакутавалі ад 
немагчымасьці ўмяшацца; яе так радавала ўласная запатраба- 
ванасьць. Яна аблізнулася яшчэ раз — гэта быў непрыстой- 
ны рух, і яна гэта ведала, але ж хто мог пабачыць, як вусны 
Веранікі, бледна-ружовыя сёньня, бы зьмерзлыя, схаваліся на 
імгненьне за амаль аўтаматычным, павольным, вывераным ня 
ёй, а яе свавольным целам рухам языка, на вуснах сьліна, тонкі 
слой сьліны, і адразу ж прахалода. Нібыта ў кабінэце скразьняк. 
Ёй было весела ад думкі, што зараз нехта можа зайсьці сюды, і 
першым, што ён убачыць, будзе супрацоўніца аддзслу — yea-
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сабленьне Ўлады — якой адзін з наведнікаў гладзіць плечы. 
Той, хто зойдзе, абамлее і не здагадаецца, што сюрпрызы гэта- 
га кабінэту яшчэ ня вычарпаныя. Тут шмат незвычайнага сёнь- 
ня. Нібы ў адміністрацыі дзень адчыненых дзьвярэй.



10

ХТГТіа ўвайшла ў Ягоны кабінэт, як верная старая 
прыслужніца. Увайшла ды моўчкі паклала паперы на 

S JL подпіс каля Ягонай загарэлай рукі. I засталася стаяць 
ля стала, апусьціўшы вочы, нібы чакаючы далейшых загадаў. 
Ён гэта не адразу заўважыў, потым усё ж зірнуў на яе, трохі 
зьдзіўлена, не разумеючы, што яна тут робіць.

— Вераніка, — прасьпяваў ён задуменна, ня ведаючы, што 
сказаць. — Верані-і-ічка... Як справы, Веранічка?

— Дзякуй, — уздыхнула яна, а ўнутры ўсё раптам затрапя- 
тала, так, як раней, бо ён зь ёй загаварыў, бо ў кабінэце нікога 
апрача іх не было. Гэта здаралася ў апошні час так рэдка. I, 
відаць, менавіта гэтая блізкасьць падказала ёй ні з таго ні зь 
сяго цікавы наступны ход у яе гульні. — Дзякуй, усё добра.

«Толькі б ня спудзіць», — пранеслася ў яе ў галаве, і 
яна ледзь не пакланілася Яму. Ен весела зірнуў на Вераніку 
зьнізу ўверх і, паклаўшы адну нагу на край стала, запытаўся, 
ускінуўшы добразычліва бровы:

— А ведаеш, што азначае тваё імя? Ну, адкуль яно пайшло?
Вераніка сарамліва (занадта сарамліва!) пахітала галавой. 

Ен задаволена пацёр далоні. Яму насамрэч было незразумела, 
што яна тут дагэтуль робіць, у разгар працоўнага дня.

— Вераніка: тая, якая прыносіць перамогу. Ты прынясеш 
мне перамогу, Веранічка? Адкажы.

Вераніка ледзь прыкметна ўсьміхнулася. Відаць, апошняе за- 
хапленьнс аддзелу Яго нейкім чынам абмінула. Ен ня ведаў, хаця 
й быў намесьнікам загадчыка, што ў стале кожнага супрацоўніка 
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ляжала раздрукоўка з тлумачэньнем ягонага імя: ужо тыдзень 
як яны апантана шукалі ў Інтэрнэце ўсё, што датычыла іхных 
імёнаў, невядома чаму, але шукалі, і дзяліліся адно з адным 
кожнай новай падрабязнасьцю, і званілі ў суседнія кабінэты, 
калі знаходзілі нешта пра імёны калегаў; яны займаліся гэ- 
тым з такім захапленьнем, з такой упартасьцю, нібы імёны ў іх 
зьбіраліся адабраць. « А ці ведаеш Ты, што менавіта Вераніка 
выцерла потХрысту, калі ён ішоў на Галгофу?» — пяшчотна 
падумала Вераніка й паглядзела пажадна на Ягоны лоб. Але 
яна нічога не сказала. Толькі кіўнула.

«Вераніка. Тая, хто прыносіць перамогу. У дзяцінстве 
баязьлівыя, нерашучыя, часта прастуджаюцца. 3 гадамі 
заўважаюцца такія рысы, як раздражнёнасьць, упартасьць. 
Апрача таго, у некаторых Веранікаў узьнікае алергія на пахі, 
яны могуць страчваць прытомнасьць ад выгляду крыві.

Характар Веранікі — мацярынскі, хаця вонкава больш па- 
добная да бацькі. Больш любіць бываць сярод мужчын, шлюбаў 
часта некалькі, нараджаюцца звычайна дзяўчынкі. Вераніка — 
гаваркая, жывая, жвавая, і гэтую жывасьць захоўвае звычайна 
да старасьці. Каханьне прыходзіць да яе лёгка, яна карыстаец- 
ца посьпехам у мужчын. Аднак пачуцьцё, якое ўспыхвае так 
хутка, гэтак жа імкліва й зьнікае, і тады ўсе сувязі з аб’ектам 
жарсьці ўмомант рвуцца. Асаблівасьць характару Веранікаў — 
упартасьць (гэта вельмі ўласьціва «зімовым» Веранікам), пры- 
чым часта яна дзейнічае проста на злосьць каму-небудзь. Улю- 
бёныя колеры: чырвоны, фіялетавы, чорны.

Імені Вераніка пасуюць мужчынскія імёны Уладзімер, Аляк- 
сандар, Пётр, Леанід, Станіслаў, Барыс, Ігар — зь іх носьбітамі 
Вераніка будзе шчасьлівая.

Мікалай, Эдуард, Віктар, УХадзіслаў, Арэст, Сямён, Віталь, 
Канстанцін ёй мала пасуюць».

Як яны гэта вызначылі? Так забаўна. Як высьвятляецца, Лёнь- 
ка, яе дурны Лёнька ёй на самой справе пасаваў, а з Эдзікам 
яна ўсё зрабіла правільна. А той, які цяпер недзе за мяжой, 
такі сьмешны, такі дурны: ягонага імя не было ў гэтым сьпісе.
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Чырвоная, фіялетавая, чорная ўпартасьць. «Гэта ж спрэс пра 
мяне», — падумала з жахам Вераніка той раз, калі прачытала на 
адным сайце гэты кароткі аповед, у якім пры жаданьні можна 
было зьмясьціць усё яе кароткае жыцьцё. Ей падабалася, што 
і Ягонае ймя было ў сьпісе тых, ад каго сярэднестатыстычныя 
Веранікі звычайна нараджаюць шчасьлівых дзяўчатак.

— Ну, ідзі, — прамовіў Ён нецярпліва пасьля доўгай паўзы. — 
Ідзі працуй.

« Дзякуй», — дадаў Ён ні да чаго, разгубленым тонам. I яна 
пайшла да дзьвярэй. «Шчасьліва!» — не ўтаймоўваўся Ён за 
яе сьпінай. Вераніка дайшла да дзьвярэй і спынілася.

— Ну, што яшчэ? — Ён з усяе моцы намагаўся надаць свай- 
му голасу добразычлівасьці.

Вераніка ціха назвала яго па імені і абярнулася. Ён чакаль- 
на глядзеў у яе вочы.

— Мне трэба вам нешта распавесьці, ■— сказала Вераніка. — 
Гэта важна.

— He цяпер, — замахаў Ён рукамі. — Дай мне палайдачыць 
трохі. У мяне сёньня няма працы, настолькі няма працы, што 
я ўжо стаміўся. Трэба адпачыць. Пачытаць што-небудзь заха- 
пляльнае вось з гэтай сіняй папачкі з гербам.

— Гэта датычыць працы нашага аддзелу, — сказала Вераніка, 
пакрываючыся своечасовай чырваньню. — Маіх калегаў. L.. 
Я не хачу, каб нехта ведаў пра тое, што я вам распавяду. Мы 
маглі б...

Ён, відавочна, зацікавіўся.
— Але чаму мне? Распавядзіце гэта Чэславу Карлавічу, — 

сказаў Ён афіцыйным голасам, адначасова ўсхвалявана гру- 
каючы пальцамі па стале. Аднак жа Вераніка добра бачыла, 
наколькі ён узрадаваны.

— Я хацела спачатку вам, я ўсё ж не зусім упэўненая, што... 
Я мала ведаю, можа быць, гэтыя мае калегі атрымалі адмыс- 
ловае заданьне... — прамармытала Вераніка з чароўнай непас- 
рэднасьцю. — I калі вы палічыце маю інфармацыю дастаткова 
важнай, то, калі ласка, давядзіце яе да Чэслава...
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— Да Чэслава Карлавіча, — сказаў Ён, нахмурыўшыся. — 
Добра. Толькі ж ня трэба гаварыць пра гэта тут. Давайце... Да- 
вай, Веранічка, сустрэнемся ўвечары... А хаця б у кавярні «Ка- 
зей», ведаеш, дзе гэта? Гадзінцы так а сёмай?

— Добра, — лёгка сказала Вераніка. — Я пайду. Дзя- 
куй вам.

— Табе дзякуй.
Ен адвярнуўся й падышоў да акна. А яна выйшла ды паля- 

цела па калідоры да свайго кабінэту. Атрымалася, усё атры- 
малася: Ен сам прызначыў ёй спатканьне. Пра тое, што яна 
Яму скажа ўвечары, Вераніка імкнулася ня думаць. Акрэсь- 
ленага пляну ў яе не было, яна вырашыла, што паразважае 
над гэтым, калі будзе пругкай паходкай пераможцы крочыць 
па праспэкце да «Новага Граду». Лягчэй за ўсё было б вы- 
думаць нешта пра Ларысу й такім чынам адсунуць яе далей 
ад месца бітвы. Тады б ніхто Вераніцы ўжо не замінаў. Калі 
інфармацыя не пацьвердзіцца, можна было сьпісаць усё на сваю 
празьмерную пільнасьць. Судзяць тут толькі за недастатковую 
ўвагу, за празьмерную ж ніхто сварыцца ня будзе. Як складуц- 
ца абставіны пасьля вечаровага спатканьня, Вераніку не хва- 
лявала. Істотна было толькі тое, што а сёмай у яе спатканьне. 
Першае спатканьне зь Ім. I ён сам яго прызначыў, прызначыў 
не каму-небудзь, а ёй, ёй, ёй, Вераніцы. Яна захацела паказаць 
камусьці нос, і ўрэшце паказала яго люстэрку. I потым тры- 
юмфальна мацерна вылаялася.

Яна ўсё прадумала. Пасьля абеду ёй трэба было ехаць у 
архітэктурны каледж па моладзевых справах, і калі яна там 
управіцца за гадзіну, то потым будзе вольная. Дарога ў Сьвет 
зойме яшчэ гадзіну, хаця можна ўзяць таксі й зэканоміць час. 
Дома ванна, пераапрануцца, прывесьці сябе ня проста ў пара- 
дак, а ў баявы парадак, і пасьля гэтага, не сьпяшаючыся, прад- 
чуваючы асалоду, наталяючыся перамогай... Віно, сьвечкі, ра- 
мантычная вячэра... Ён ня здолее адкруціцца.

Назаўтра Вераніцы не хацелася ўсё гэта ўспамінаць, Гала- 
ва балела так, што Ларыса прапаноўвала выклікаць ёй хут- 

291



АЛЬГЕРД БАХАРЭВІЧ

кую. «Ты белая ўся, як сьмерць, — крычала ёй у твар радас- 
ная Ларыса, — белая, як сьмерць!». He, Вераніцы не хацела- 
ся ўспамінаць учорашні вечар, хацелася сьцерці яго з памяці: 
вясельнае зьзяньне кавярні, яе новую бялізну пад шыкоўнай 
сукенкай, смак перамогі на вуснах, яе чаканьне, зь якога па- 
крысе пачала злазіць пазалота, бутэльку шампанскага, якую 
яна выпіла ў адзіноце, і потым нейкіх страшных, барада- 
тых каўказцаў, якіх яна яшчэ змагла адшыць, і інтэлігентнага 
пэнсіянэра, зь якім яна піла гарэлку на брудэршафт, і по- 
тым ваніты ў прыбіральні, і запэцканае крысо, і пацалункі 
зь нейкімі панкамі-падлеткамі ў начным сквэры, і некалькі 
цыгарэтаў, і сьлёзы, і тэлефанаваньне Яму на мабільны, яна 
хрыпата крычала ў слухаўку, а што крычала, ня памятала, — 
і жаданьне распавесьці сваю жаласную гісторыю цярпліваму, 
вельмі ветліваму міліцыянту, які нікуды Вераніку ня вёў, a 
сядзеў побач і пабліскваў акулярамі... Нарэшце нехта заплаціў 
ёй за таксі й скончыў гэты кашмар.

Па абедзе яна ўбачыла Яго. Ен ласкава ўсьміхнуўся ды 
запытаўся, як яе галава. «Прабач, — сказаў Ен, спахапіўшыся. — 
Ня змог учора. Шмат працы было. Вельмі шмат. Пачынаец- 
ца новая эпоха.»

♦ * *

На яе грудзёх яшчэ не расталі прахалодныя, упэўненыя дотыкі 
доктара, а Вераніка ўжо сядзела перад ім за сталом, нецярпліва 
сочачы, як той марудна запісвае нешта ў яе картку. Трэба было 
сьпяшацца, па абедзе ў іхным аддзеле стала падазрона шмат 
працы, асабліва апошні месяц: Чэслаў загадаў падымаць усе 
старыя справы, пашыраць базу дадзеных, даводзілася адкоп- 
ваць нават дасье тых, хто па пятнаццаць гадоў сядзеў у ляге- 
рах. Натуральна, Вераніка магла сказаць праўду — яна была 
на прыёме ў доктара, але ж той не знайшоў адхіленьняў, — не 
знайшоў, і яна ўжо чула, як Чэслаў дабрадушна яе папікае: ну, 
калі ўсе пачнуць у працоўны час займацца прафіляктычнымі 
аглядамі саміх сябе, ня будзе каму працаваць, унучка. «Унуч- 
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ка» — і зноў правядзе далоньню па валасох, прафэсійным 
рухам, які нібы супакойвае і адначасова прыгінае тваю гала- 
ву да сваіх пульхных каленяў пад мешкаватымі нагавіцамі ста- 
рога чыноўніка.

— Вы не маглі б хутчэй ? — запыталася яна нарэшце, і доктар 
падняў галаву, зьдзіўлена на яе паглядзеў. Вераніка ведала, што 
сварыцца зь ёй ён ня будзе, усё ж яна была не зусім звычайная 
пацыентка, ён пра гэта ведаў. Бо сёньня ён мацаў грудзі ўлады, 
правяраў, ці няма ў іх непатрэбных зацьвярдзеласьцяў, ці ня 
бразгаюць там цяжкія гуляльныя шарыкі пагрозы, ці не рась- 
це там, унутры, за тонкай белай скурай, дзе-нідзе амаль праз- 
рыстай, небясьпечная пухліна, мацаў, раз-пораз дакранаючыся 
выпадкова да нэрвовага смочка. Пройдзе яшчэ некалькі гадоў, 
сьнежны ком стажу трохі акругліцца, і Вераніка зможа хадзіць 
у спэцыяльную паліклініку для супрацоўнікаў адміністрацыі — 
але ж хто ведае, што лепей: там яна будзе адна з многіх, і 
стаўленьне да яе будзе роўным, уважлівым, заўжды адноль- 
кавым, а тут, у яе раённай паліклініцы, што тырчыць пасярод 
пяціпавярховікаў за некалькі дзясяткаў кілямэтраў ад дому, 
Вераніка адзіная ў сваім родзе, і ніхто ня мае права абысьціся 
зь ёй так, як калісьці абыходзіліся зь яе маці.

Як яна й думала, доктар не сказаў нічога. I рука ягоная ста- 
ла больш жвавай, адзначыла Вераніка з задавальненьнем. Яна 
зірнула на яго зь цікавасьцю. Яму было гадоў сорак пяць. Амаль 
як яе бацьку. I аднак жа ён ня мог запярэчыць Вераніцы. Ён быў 
вымушаны падпарадкавацца. Доктар: такая нікчэмная, дробная 
асоба, баязьлівец, і такія цудоўныя рукі: ведаюць сваю справу, 
ведаюць, як і дзе дакранацца, ведаюць, нібы інструмэнт, бя- 
руць цябе асьцярожна і ўпэўнена, у такіх руках ніколі ня будзе 
страшна, у такіх руках хочацца замерці, такім рукам хочацца на- 
лежаць. Чаму людзі ня могуць быць цэльнымі, ня могуць быць 
маналітамі, зь якімі калі прыемна, то ва ўсім: гэтыя б рукі ды 
каму іншаму. Як соладка дагэтуль унутры ад ягоных дотыкаў, 
рашучых, чорныя валасы на пальцах, цьвёрдыя, загрубелыя 
падушачкі, якія ўсё разумеюць, далікатная моц.
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— Але ж не забудзьце прыйсьці месяцы праз тры, — сказаў 
ён, апасьліва ўсьміхнуўшыся. — Я павінен вас яшчэ раз па- 
глядзець. I бывайце здаровыя.

Вераніка ўжо зьбіралася падняцца, але выдыхнула ды рап- 
там расьсьмяялася:

— А я ж вас ведаю.
Доктар, насуперак чаканьню Веранікі, не зьдзівіўся. Вусны 

яго скрывіліся, і ён суха сказаў:
— Вось як.
■— Вы ў нас праходзіце па базе, — прамовіла Вераніка з жа- 

хам. — Успомніла. Удзел у фашыстоўскай дэманстрацыі, вы- 
крыкваньне антыдзяржаўных лёзунгаў, мацерная лаянка. He 
адварочвайцеся, дайце мне глянуць на прозьвішча. Так, супа- 
дае, усё супадае.

Доктар нарэшце зірнуў ёй у вочы.
— Так, у нас невялікі горад, дарма што сталіца. Я сваё пака- 

раньне адбыў, — сказаў ён ціха. — Вы маеце да мяне нейкія 
прэтэнзіі?

Вераніка зарагатала, ды ня проста так — ажно да сьлёзаў. 
Доктар глядзеў на яе зьбянтэжана, вусны ягоныя сьцяліся ў 
тонкую палоску, твар зьбялеў, і Вераніцы было ад гэтага яшчэ 
сьмяшней.

— Ну не сярдуйце, — сказала Вераніка. — ІДікава, а чаму 
вы... Чаму вы не ў лягеры?

— Паслухайце, паразмаўляйце пра гэта з тымі самымі 
судзьдзямі, — голас доктара задрыжэў. — Ці вы сумняваеце- 
ся ў іх справядлівасьці?

— He, не, — Вераніка нарэшце супакоілася. — Проста ў га- 
лаве не ўкладваецца. Дзесяць хвілінаў назад мяне... фашыст... 
Ніколі б не падумала. Доктар — і фашыст. He, я ведаю, такое 
бывала, у вайну... ворагі... Але вы, тут... I я... He магу паверыць. 
Тымі самымі рукамі... Я, напэўна, лухту вярзу.

— Вы можаце вымыцца там, за шырмай, — прамовіў доктар 
зь нянавісьцю.

Вераніка паднялася, узяла сумачку.
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— Але так не бывае, — сказала яна пераканана. — Вашая 
прафэсія не сумяшчальная з фашызмам. Або вы прыкідваецеся, 
або... Або вас трэба праверыць.

Яна выйшла і ажно да самай адміністрацыі думала пра тое, 
што яе мацалі сёньня рукі фашыста. Усё стала дагары нагамі: 
фашыстам мог аказацца і Эдзік, і той самы Цьвях. Ды хто 
заўгодна. Цьвях — падумала яна і заскрыгатала зубамі. I на- 
ват калі Вераніка ўжо адчыніла дзьверы свайго кабінэту, яна 
адчувала сьляды доктаравых рук на сваіх грудзёх, і ёй усё зда- 
валася, што грудзі ёй пякло, што ў выразе яе блузкі варушац- 
ца сьляды такіх умелых, такіх невытлумачальна прыемных 
рук, рук сапраўднага фашыста. Вось якімі яны бываюць бяз 
джала — бясьпечнымі, бо інакш хто б выпусьціў іх на волю, 
сьлізкімі, патухлымі, з голасам, які бязвольна павіс на падгнілай 
уласнай годнасьці. Гэтае здарэньне расьпірала Вераніку зну- 
тры, яна ніяк не магла знайсьці згубленыя канцы, і тутяе цела 
зьлітавалася над ёй: унутры нешта шчоўкнула, практыкантка 
прыйшла да яе па дапамогу, завітаў пасьля доўгага перапынку 
Гілюк, з новай, яшчэ больш вар’яцкай ідэяй, і болей Вераніка 
пра доктара ня думала. Мая мілая маладосьць, як гэта тады 
было проста: перастаць думаць пра нешта. Як перасесьці з 
грамвая ў трамвай.

* ♦ ♦

Пасьля Цэнтру ёй больш за ўсё хацелася паехаць дамоў, пакуль 
там яшчэ нікога няма, паехаць дамоў і проста выдыхнуць там, 
бо на працягу ўсяго дня Вераніка ніяк не магла гэтага зрабіць: 
бегала, бегала, крычала на кагосьці й зноў бегала... Але дзень і 
праўда выдаўся чорны: яна мусіла пасьля працы завезьці стры- 
ечнай сястры вялікі плястыкавы пакет з чырвоным паліто маці, 
які сястра раптам захацела насіць, бо мода, зрабіўшы шоп- 
тур па блізкім замежжы, зноў вярнулася. Паліто маці набыла 
даўно, але адзявала рэдка, яно было ў добрым стане, і сястры 
павінна было падысьці. Сястра прасьцей ставілася да такіх 
рэчаў, і да рэчаў наогул, і вось цяпер Вераніка села, зь пярэ- 
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стым пакетам і сумачкай, у зусім чужы аўтобус зь дзіўным ад- 
назначным нумарам і доўга пацела ў ім, пакуль ён па нейкім 
пакручастым маршруце цягнуўся праз шэрыя сады прыватна- 
га сэктару, спыняючыся праз кожныя пяцьдзясят мэтраў, бо 
нейкі ідыёт панатыкаў там прыпынкаў. 3 кожным прыпынкам 
Вераніка станавілася ўсё тупейшая, аўтобус нібыта біў яе па 
галаве, «Затое безь перасадак, затое безь перасадак», — на- 
пявала яна, ідучы нарэшце з пагорка да дому, дзе жыла сястра 
з мужам і дзецьмі.

На кухні, якая пахла дзіцячым лайном, Вераніка паспраба- 
вала выдыхнуць, але там гэта было немагчыма зрабіць. «Зрабі 
сабе кавы», — крыкнула сястра аднекуль, пакуль Вераніка, так 
і не разуўшыся, вывальвала паліто на стол. «I можаш папаліць 
на бальконе», — сястра села перад ёй, трымаючы дзіця на кале- 
нях. «А, ты ж ня курыш». Тоўстае паліто пахабна ўсьміхалася, 
аглядваючы новае жытло. Чарговы пляменьнік Веранікі злос- 
на заверашчаў.

— Есьці хочаш? — спытала сястра, распахнула халат і суну- 
ла дзіцёнку ў рот смочку. Вераніка пахітала галавой. «Ну, ты, 
пацан, балюча ж», — лёгка пляснула сястра малога па вуснах, 
і той залямантаваў зноў.

Вераніка глядзела на грудзі сястры, як зачараваная. 
Насьліненая смочка блішчала, уваскрашаючы ў памяці 
Веранікі тое адчуваньне загадкі, якое суправаджала яе на 
працягу ўсяго жыцьця. Як гэта. Як гэта адбываецца. Як гэта 
адбудзецца са мной. Толькі цяпер яна зьвярнула ўвагу на тую 
мэтамарфозу, якая адбылася зь сястрой. На Вераніку стом- 
лена, трохі насьмешліва, але добразычліва глядзела малако. 
I Вераніка адчула ўнутры пустэчу. Пустэча гудзела, пустэ- 
ча прымушала многае мець на ўвазе. Грудзі сястры рухаліся, 
як жывыя. Доўгія, выцягнутыя ўніз грудзі. Патрэсканыя 
смочкі, празь якія сачылася нечая ежа. Гэта было невынос- 
на. He, Вераніка не адчувала агіды, гэта было невыносна зь 
іншай, значна болып цяжкаапісальнай прычыны: гэта зноў 
загаварыла цела, ад якога сьвядомасьць адарвала ягоную 
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неад’емную частку й цяпер круціла яе так і гэтак, нібыта 
завіслую ў паветры. Яе скаланулася ад адчуваньня толькі ад- 
ной сваёй часткі, нібыта іншыя больш не існавалі. Вераніка 
стала парай грудзей. I яны ўвабралі ў сябе Вераніку, і кончыкі 
іх замулялі ад лішку адчуваньняў, ім зусім не прызначаных. 
Яна скаланулася, і дрыготкай рукой схапіла са стала цукер- 
ку, а тая не разгортвалася, абгортка заставалася на ліпучым 
мутным цельцы, гэта была нейкая заляжалая карамэлька, a 
можа быць, яе абсмакталі й загарнулі назад, абгортка рвала- 
ся, кавалачкі таннай паперы прыставалі да пальцаў, і яна не 
магла іх зьняць. Пальцы пацерліся міжволі адны аб адны, і 
на джынсы Веранікі ўпала брудная пацяруха. А сястра, зда- 
валася, нічога не заўважала, гаварыла пра нешта змрочным 
голасам, адначасова вольнай рукой мацаючы край паліто, фу- 
тровы каўнер вылез ды пачаў лашчыцца да яе рук. Запахла 
Веранічынай кватэрай, матчынай шафай.

— Табе не здаецца, што яно сьмярдзіць? — спытала Вераніка, 
адвярнуўшыся.

— Памыем, — сказала сястра. — Пра што гэта я казала... А, 
забыла. Давай зробім па сто. Рэдка бачымся.

Дзіця заснула, і сястра, увішна рухаючыся зь ім ля грудзей, 
прабралася да лядоўні, дастала гарэлкі. Вераніка гэтаму стра- 
шэнна ўзрадавалася, кульнула ў сябе чарку, закусіла скрылікам 
салямі. Недзе зусім блізка пранізьліва закрычала дзіця.

— Ня бойся, гэта ў суседзяў, мае ў маці, гаўнюкі, — 
пасьміхнулася сястра. — Я больш ня буду, а ты налі сабе, налі... 
Як там твае? Бацька як, у завязцы яшчэ? А брат?

— Ня ведаю, — шчыра прызналася Вераніка. — Ен дома 
амаль не бывае. А твой як, ня вельмі таго?

— Я яго выхавала, — сястра прыцішана засьмяялася. — Ты 
думаеш, ён з самага пачатку такі быў? Памятаю як цяпер. На 
кухні кран зламаны, адна гарачая вада йдзе. Дык гэты абалдуй у 
залі храпіць, нажэрся, як заўсёды, са сваімі калгасьнікамі, а я по- 
суд мыю ды плачу, мыю ды плачу. Рукі абварвала, скура злазіла. 
Але ж я так не хацела. Я пачала змагацца. У мяне свае спосабы...
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Надумаеш замуж, прыяжджай, распавяду. Ну, ідзем паліто ме- 
раць. У, палітон які... Фірма. Ты чаго гэта, Веранічка?

I яна клапатліва, усё яшчэ зь дзіцём на руках, выцірала за ёй, 
і адразу ж кінулася замываць кофту, і ліла ёй на галаву халод- 
ную ваду, — бо гэты кран на кухні працаваў нармальна, бо муж 
быў ужо выхаваны, бо паліто было прывезенае сястры менавіта 
цяпер, бо ў грудзёх яе было малако — і Вераніка, якой адра- 
зу ж стала лягчэй, глядзела на ўсё гэта, і ёй усё здавалася, што 
цяпер раніца, і на падваконьні ляжыць сьнег.

Калі б гэта была не гульня — які б тут мусіў стаяць смурод! 
Вялікае цела ірліса скаланулася й цяжка грымнулася на падло- 
гу, узьняўшы пыл. Ей падалося, яна пабачыла, як аддзяліўся ад 
трупа белы воблачак ды сплыў да жалезнага мастка над цьмя- 
на асьветленым калідорам. Вераніка зьдзьмула з вуснаў пры- 
сталую салому й паспрабавала вылезьці з-пад Лекса, такога 
халоднага, бы сталёвага, які ляжаў адным бяздушным, засты- 
лым камяком. У яе мокры жывотупіліся дробныя трэсачкі, цэ- 
лая зграя вострых трэсачак, падлога была засыпаная імі, бы 
ў цясьлярні. Сьмерць Ірліса адбылася, як заўсёды, адначасова 
зь Лексавай палёгкай. Яна нарэшце вызвалілася й, хістаючыся, 
паднялася. Шчасьце. Апагсй свабоды.

Па тым, якімі пустымі вачыма зірнуў на яе Лекс, Вераніка 
зразумела, што працягу сёньня ўжо ня будзе. Цяпер яны па- 
дымуцца й пойдуць у іхны пакой у вежы, і там будзе часо- 
вы адпачынак, і Лекс будзе набірацца сілаў для чарговага па- 
ляваньня. I праўда, ён неўзабаве падняўся ды ўзяў яе за руку. 
Ледзь перастаўляючы ногі, яны пакрочылі наверх, іх пра- 
водзіла вусьціш. Ужо ідучы па прыступках, Вераніка абярну- 
лася: па клетках прабег ледзь улоўны рух, яны кланяліся ёй, 
яны кланяліся.

I праўда, яны падняліся наверх і ўпалі ў ложак. Вераніка, 
як яна часта рабіла апошнімі днямі, уладкавалася на камен- 
ных грудзёх Лекса, так, нібы ёй хацелася ад яго нейкае пяш- 
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чоты — аднак гэта было няпраўдай, ёй падабалася, што ён ня 
робіць у адказ нічога, не абдымае яе, не песьціць, не вымаўляе 
ласкавых словаў, маўчыць, яе асабісты забойца, яе судзьдзя, 
яе гаспадар, яе вартаўнік, яе кліент, яе карыстальнік. I ўсё ж 
яна ня вытрымала:

— Я таксама хацела б памерці на тваіх вачах. I, калі можна, 
ад тваёй рукі. Калі я стану табе непатрэбная.

Са зьдзіўленьнем яна адчула, што па ягоным целе прайш- 
ла слабая дрыготка. Раней ён ставіўся да яе лёгкай, карот- 
кай балбатні зусім абыякава. Яна была патрэбная яму дзеля 
іншага. Але ж раней яна й не казала яму нічога падобна- 
га. «Ён пачуў мяне», — падумала Вераніка са страхам. «Ен 
жывы». I яна вырашыла скарыстацца гэтым, каб развару- 
шыць Лекса далей. Ей стала нясьцерпна цікава, пра што 
можна зь ім гаварыць.

— Хто ты там? Школьнік-троечнік-ананіст, або мэнэджэр, 
або... Або міліцыянт? Або звольнены хірург? Скажы мне, і 
тады я, магчыма, таксама табе ў чымсьці прызнаюся?

Лекс скінуў яе зь сябе, як котку, сеў на ложку, дастаў ключы. 
Ён, відаць, вырашыў прыкаваць яе, але вагаўся. Яна парушала 
іхную дамоўленасьць, няпісаныя правілы, і яму гэта не падаба- 
лася. А Вераніка заўважыла, што ён вагаецца, і кінулася ў на- 
ступ. Яны маглі б усё палепшыць, яны маглі б зрабіць з Дому 
Лекса сапраўднае, хаця й дябальскае, але ж сапраўднае гняз- 
до. Толькі б прабіць яго цяпер.

— Напэўна, усё ж школьнік, — прамовіла яна хрыпла. — 
Сядзіш у Інтэрнэце, пакуль бацькі дрыхнуць за сьцяной.

Ён гняўліва зазьвінеў ключамі, і тут нешта пераключылася, 
яна ня бачыла ягонага твару ў цемры.

— Хіба ты не разумееш, што ўсе гэтыя паўзучыя гады толькі 
таго й жадаюць, каб памерці? — сказаў Лекс тонкім, зусім 
не сваім голасам. — Што гэта сэнс іхнага існаваньня? Яны 
вінаватыя ад пачатку. Ты... Ты лепш маўчы, ты тут ніхто, ты 
проста «яно», хаця нашым заўтрашнім трупам я й загадаў 
думаць інакш.
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— У мяне нармальная праца, — сказаў Лскс, падыходзячы 
да яе й перабіраючы ў руках ключы ад яе ланцугоў. — I там, і 
тут я раблю сьвет чысьцейшым. I я не жадаю ведаць пра цябе 
нічога, ні хто ты там, ні як цябе завуць, ні колькі табе, ні...

— Там мяне завуць Вераніка, — сказала Ўлада, падстаўляючы 
яму рукі.

— Вераніка вырашае памерці, — сказаў Лекс, — Веранічка 
вырашае памерці. Я не жадаю больш гэтага чуць! Зь мяне 
хапіла ў жыцьці ўсялякіх Веранікаў. Ты ў доме Лекса, а калі 
перадумала гуляць, дык адрубай кампутар і ідзі спаць! Гэта 
не па правілах. Я магу зараз жа сьцерці цябе, зьнішчыць, так, 
быццам цябе тут ніколі не існавала. I тады пачынай усё наноў. 
Зірні на мой узровень, ты, «яно»...

Вераніка назвала Ягонае ймя, і ў той жа час роспачна, ня- 
чутна, скрозь зубы вылаялася, і сьлёзы пырснулі на яе твар, 
асьветлены экранам. Лекс увесь сыдяўся, і зь перакошаным ад 
жаху тварам сеў на канапу.

— Прывітаньне, — сказала Вераніка й зноў прамовіла Яго- 
нае імя, а потым яшчэ назвала Ягоную пасаду: кожнае з гэ- 
тых словаў адкідвала Лекса ўсё далей і далей ад яе, і ўрэшце 
загнала ў кут. «Навошта ты ўлезла сюды!» — залямантаваў 
Лекс ужо зусім па-хлапечаму й закрыў твар рукамі. «Але 
нічога страшнага», — прашаптала яна й хацела пагладзіць 
яго па галаве. «Закаханыя заўсёды сустракаюцца, неістотна 
дзе. У нас быў сапраўдны мядовы месяц...». Удар Лекса — 
відавочна, добра разьлічаны, бо ён мог, калі б захацеў, забіць 
Уладу ўвадначасьсе, — адкінуў яе да акна. Ен выдастаў адне- 
куль доўгі нож, ён прыглушана выў, ён, Ен, ён, — ён, відаць, 
зьбіраўся забіваць яе паступова, з асалодай, як тых монстраў 
унізе, у сутарэньнях. Аднак халоднай забойчай сталі ў Лексе 
стала менш — вось жа, Вераніка бачыла, як ён ня можа нава- 
жыцца на яе зьнішчэньне, бачачы яе цсла: хто цяпер складзе 
яму кампанію ў ягоным нявінным хобі? I Улада скарысталася 
гэтым — стрымгалоў кінулася да дзьвярэй, выскачыла, ледзь 
увярнуўшыся ад нажа, які штоімгненьне рос, распалены, які 
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дыміўся, які ляцеў за ёй, бы лапа бязьлітаснага ірліса, тым ча- 
сам як сам Лекс мог спакойна заставацца ў іхнай страшнай 
спачывальні. Нож заступіў ёй дарогу ўніз, і Вераніка пабегла 
наверх. Пакой, дзе яны калісьці ўпершыню гутарылі зь Лек- 
сам, да таго, як пачаўся іхны мядовы месяц, быў адчынены. Яна 
кінулася туды: яе чаравікі, тыя самыя, якія падарылі ёй калісьці 
гномы, стаялі там жа, дзе яна іх пакінула. Зусім несьвядома, 
хаця ёй і падавалася, што яна бачыць перад сабой мудры твар 
Ольды, яна сунула ногі ў чаравікі. Нож спыніўся на парозе, 
ён быццам прынюхваўся, ён яе на нейкі час страціў. Вераніка 
стала прабірацца да выхаду. Страшная зброя кінулася па ку- 
тох, шнырала то там, то тут, але не магла яе знайсьці. Разью- 
шаны, нож стаў паласаваць паветра, і тады Вераніка схілілася 
да самай падлогі й папросту выкацілася з пакою. Скацілася па 
лесьвіцы, упала акурат на Лекса. Той трымаўся, як п’яны, ён 
і праўда нібы асьлеп: толькі калі Вераніка бегла па жалезным 
мастку, ён апрытомнеў.

Яна бегла па праржавелай сетцы, а за ёй гнаўся ўжо ня нож, a 
вогненны віхор, ён імчаў, пакідаючы на сьценах і столі чорныя 
палосы. Гнаўся безвач, спадзеючыся, відаць, дастаць Вераніку 
выпадковым дотыкам. Пад яе нагамі, у клетках, усчаўся 
сапраўдны вэрхал: там енчылі, стагналі, пляскалі й ляскалі, 
бы ў заапарку перад тарнада. Яна зачыніла за сабой дзьверы 
і толькі тады трохі аддыхалася. I калі ад націску віхру пачалі 
чырванець дзьверы, яна заплюшчыла вочы й хутка, пазногцямі 
чапляючыся за ружовую пустэчу, уціснула сваё бруднае, такое 
штучнае, пабляклае цела паміж спакойных, безуважных, даўно 
раскрытых Вуснаў.

Выдуманая Вераніка ўратавалася ад выдуманае сьмерці.

Напэўна, яна б так і прабавіла час да канца працоўнага дня за 
кампутарам, калі б не тэлефон. He адрываючы вачэй ад экрана, 
Вераніка ўзяла слухаўку, прыціснула яе плячом да вуха, а паль- 
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цы яе не маглі спыніцца. «Зайдзі да мяне, унучка», — стомле- 
на сказаў голас Чэслава, і гудкі пасьля гэтага былі такія самыя; 
тужлівыя, як стогны бяссоньня. Вераніка неахвотна патрэсла 
ключамі, сунула ногі ў туфлі. Кабінэт ляцеў па-над плошчай, 
нібы капітанскі масток.

— А, Веранічка! — сказаў Чэслаў перабольшана зьдзіўлена, 
быццам нікуды яе зайсьці й ня клікаў. — Праходзь, дарагая, 
сядай, унучка.

Яна села. Паабапал Чэслава Карлавіча за ягоным шыра- 
чэзным, пуставатым сталом са сьцяжком пасярэдзіне сядзелі, 
усьміхаючыся, Ларыса і Ен. Зразумела, што Ен тут рабіў, але 
пры чым тут Ларыса. I нешта нядобрае зьявілася ў паветры 
вакол Веранікі, такое шчымліва-вусьцішнае, — яна ажно 
чхнула.

— Будзь здаровая, расьці вялікая, — усьміхнуўся Чэслаў 
Карлавіч і потым назваўяе па бацьку: Веранікаўжо й не памя- 
тала, калі такое здаралася й ці здаралася калі-небудзь наогул. 
Ён сядзеў побач, стараючыся не глядзець на Вераніку, рукі на 
стале, то адна на другой, то наадварот. Ларыса ж усё аблізвалася, 
у вачох яе ільсьніўся не зусім зразумелы апэтыт.

Чэслаў сядзеў акурат наўпрост, і хаця Вераніка мела трохі 
ўласнай прасторы, усё ж здолеў дацягнуцца да яе рукой з 
растапыранымі пальцамі ды пагладзіць па валасох: праўда, 
Вераніка ўсё ж сядзела далекавата, і таму двум пальцам Чэслава 
толькі й засталося, што сьлізгануць задуменна па яе вуху...

— Веранічка... — прамовіў Чэслаў, нібыта ня ведаў, што ёй 
сказаць. А яна зь цяжкасьцю змагалася са спакусаю пакласьці 
нагу на нагу. Яна здушыла ў сабе раптоўны прыступ млосьці і 
агледзела гэтых траіх, што цяпер ня зводзілі прагных позіркаў 
ад яе твару, ад яе рук, ад яе аголенай шыі. Нечакана яны 
нагадалі ёй жывёлаў: трох жывёлаў, заўсёднікаў казак. Толькі 
вось што гэта была за казка. Вусны Веранікі здрыгануліся, яна 
ня вытрымала і апусьціла вочы: сутарга ўсьмешкі. Пастарэ- 
лая, пацяганая Ліса, якая ўтаропілася ў Вераніку, як у кура- 
ня; тоўсты, нізенькі, з шчэцьцю на баках Вяпрук, нос якога 
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ўпарта шукаў водар Веранікі; разбэшчаны, фанабэрысты, вы- 
танчаны, як дымок чароўнага зельля, хударлявы, гнуткі, пры- 
гожы да агіднага Кот.

— Я вырашыў з кожным пагаварыць асабіста, — сказаў 
Вяпрук. — Справа ня церпіць ніякае базарнасьці, ніякае 
пасьпешлівасьці. Усё вельмі сур’ёзна. Да таго ж інфармацыя 
не павінна трапіць у староньнія рукі. Вы, Вераніка Бацькаўна, 
я спадзяюся, добра гэта разумееце. Як супрацоўнік перадаво- 
га атраду адміністрацыі.

Вераніка нічога не адказвала, і толькі калі ўцяміла, што трэ- 
ба адказаць, таропка кіўнула:

— Так, так, я разумею.
— Да нас даведзена, што дзяржава трохі пераглядае сваю 

палітыку ў дачыненьні да ізаляцыйна-выхаваўчай сыстэ- 
мы. Вы й самі, Вераніка Бацькаўна, відавочна, неаднаразо- 
ва задумваліся над тым, што дзяржава нясе вялікія выдаткі 
па ўтрыманьні лягераў, дзе знаходзяцца злачынцы ня самага 
нізкага палёту... Дык вось: прыйшоў загад расфармаваць іх і 
падрыхтаваць плян ліквідацыі. У сувязі з гэтым...

Чэслаў Карлавіч ня вельмі добра валодаў мовай. Таму, варта 
яму было прадрацца скрозь вырашчаныя ім самім джунглі скла- 
даных сынтаксычных канструкцыяў, як ён з радасным рохкань- 
нем кідаўся далей, але па ягоных сьлядох рухацца было амаль 
немагчыма. Зь вялікімі намаганьнямі Вераніка ўсё ж зразумела, 
пра што гаворка. Лягераў больш ня будзе. За свае злачынствы 
перад народам фашысты мусілі атрымаць новае, больш суво- 
рае пакараньне. Адпаведнае! — пакачаў аблыселым пальцам 
Чэслаў. Гэта значыла, што тыя санаторыі, дзе дагэтуль праядалі 
народныя грошы фашысты і іхныя выблядкі, мусілі адысьці 
ў нябыт. Перапоўненыя лягеры станавіліся ўчорашнім днём. 
Вось і ўсё, і ці варта было так доўга пра гэта казаць, падумала 
Вераніка раздражнёна. Цяпер трэба будзе пераафармляць да- 
сье на ўсіх, вызначаць, якімі будуць колькасна ды якасна партыі, 
прызначаныя да ліквідацыі, разьбірацца ў новых законах, пра- 
цаваць зь юрыстамі, прадумваць новыя нарматывы, кансульта- 
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вацца ў ідэалягічным... Так, сапраўды пачыналася новая эпо- 
ха, цяпер Вераніка ўспомніла Ягоныя словы. I наўрад ці яна 
атрымае адпачынак у бліжэйшыя тры месяцы.

— Шаноўная Ліса прысутнічае тут як старшыня прафкаму на- 
шага аддзелу, — махнуў рукой Вяпрук. — У хуткім часе мы вы- 
несем на разгляд нашага непасрэднага начальства ў міністэрстве 
пытаньне аб прэміях і павышэньні заработнай платы.

Вераніку гэта хвалявала мала. Зь цікавасьцю яна назірала, 
як разглядвае свае рукі Ен, як кідае сарамлівыя позіркі ў акно. 
Неўзабаве надыдзе момант, і яны сутыкнуцца. Толькі за- 
раз Вераніка зьвярнула ўвагу на тое, якія тонкія ў яго вусны. 
Пакрыўджаны хлопчык. Сапсавалі яму, бачыце, такую пры- 
гожую ляльку. «Я скажу яму, я скажу ўсё», — журботна, зь 
нейкім болем у жываце думала Вераніка. «Я ж ня супраць лялек. 
Але чаму б не пагуляць разам. Але ж бедны, бедны хлопчык... 
Відаць, ніхто яшчэ ў ягоным жыцьці так яго не расчароўваў». 
I яна ўжо бяз страху, але ў роспачы, бяздоннай, спусташаль- 
най роспачы глядзела на Ягоны чужы, адслонены, сьмешнава- 
ты цяпер твар, і, падпарадкоўваючыся ўсё той жа, колішняй 
патрэбе, шукала ў ім пацьверджаньне, абгрунтаваньне сваёй 
жарсьці. Яна чакала ад Яго радасьці першаадкрывальніцтва, 
яна прагнула адгадваць Ягоныя загадкі, Яна прагнула трапіць 
на ягоныя нажы. А высьветлілася, што яны ўжо пражылі раз- 
ам цэлае жыцьцё, у душнай кватэры, дзелячы Нішто як шлюб- 
ны ложак. Вераніка шукала, і не знаходзіла, і давалаЯму яшчэ 
адзін шанец, а Ен — Ён імкліва каціўся ўніз з высокай гары пад 
назвай Пік Веранікі, і з кожным абаротам губляў вагу, з кож- 
ным падскокам на горных карчох станавіўся ўсё больш пля- 
скатым. Ягоны твар, раней такі непаўторны, такі дыямэнта- 
вы, унікальны, запамінальны нават лёгкім прымружваньнем, 
сьцепаўся ды ссохся, на ім шматкамі матлялася былая, нядаўняя 
веліч. Чэслаў Карлавіч усё нешта казаў, пагрукваючы бяззубым 
алоўкам па стале, а Вераніка падалася наперад, упілася вачы- 
ма ў Ягоны твар — празь ягоную дагледжаную, выпешчаную 
скуру праступіў твар Лёнькі, Эдзіка, і таго вычварэнца, a no- 
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тым брата, Марата, і нейкіх незнаёмых, зусім чужых, якія тым 
ня менш рашуча заяўлялі свае правы на існаваньне ў яе пра- 
сторы, потым зноў Кот, зь якога сарвалі толькі што пагоны 
д’ябла, і потым, яшчэ больш імкліва: Цьвях, і зноў Веранічыны 
мужчыны, ах, дона Флёр, паглядзі: гэта зноўЛёнька, вушасты 
ідыёт зь пярхоцьцем на плячох. Чым, зрэшты, Ен адрозьніваўся 
ад яго? Чым двое мужчын адрозьніваюцца адзін ад аднаго? 
Анічым апроч імёнаў, сказала Вераніка аднымі вуснамі, і Чэслаў, 
нахмурыўшыся, паўтарыў наноў нейкі абзац з падрыхтавана- 
га й вельмі сур’ёзнага — хахаха — сказу.

Вераніка ўскрыкнула й, прытрымліваючы крысо пінжака, узь- 
нялася над сталом. У кутах кабінэту, там, куды прыбіральшчыцы 
бязь лесьвіцы не дацягваліся, калыхаліся знаёмыя постаці. 
Вераніка зірнула ўніз і закрычала яшчэ пранізьлівей. Адтуль 
на яе глядзелі згаладнелыя турысты, цярпліва чакаючы, пакуль 
яе тушка плясьнецца на стол, на іх ужо крапаў тлушч, яны ўжо 
адчувалі пах. To ў адзін, то ў другі кут кідалася бездапамож- 
ная Вераніка, і цягнулася туды, падмануўшыся так добра вы- 
маляваным тварам, але марна: яны адхоплівалі рукі, і гідліва 
выціралі, і ўхіляліся, і вуліца станавілася ўсё вузейшая.

— Ці ёсьць у вас, Вераніка Бацькаўна, Пытаньні? — сказаў 
Чэслаў Карлавіч трэці раз, і Вераніка зноўку сядзела перад гэ- 
тай тройцай, і абмацвала сваё цсла ў пошуках пытаньняў.

— He, — выдыхнула яна з палёгкай. — He...
Яна выйшла й забылася зачыніць за сабой дзьверы, і тады 

Ен, паслухаўшы трошкі, як аддаляюцца яе крокі, з маладым 
крэканьнем падняўся й зачыніў.

— He выцягвае, — крыху смурна прамовіў Чэслаў Карлавіч, 
узмахнуў нажніцамі ды летуценна ўзяў на іх пару акордаў. — He 
выцягвае Веранічка. He хапае навыкаў. Ды й лянуецца апошнім 
часам. Неяк мне здавалася, яна будзе больш ініцыятыўнай. 
Возьмем на яе месца нашую практыкантачку. Волечку. Яна 
хаця й маладзейшая, але... Але вось зь яе толк будзе. Нутром 
адчуваю. Займіцеся, Ларыса.
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У той краіне, адкуль я прыехаў, мужчыны такога веку йдуць у 
вахцёры або гардэробшчыкі. Добры дадатак да пэнсіі — кажуць 
там, яшчэ і ўнукам на марозіва застанецца. Тут да старасьці ста- 
вяцца весялей. Надзеўшы капітанскія фуражкі, яны становяц- 
ца зазываламі ў начных клюбах. Можна падумаць, яны гаспа- 
дары: кожны прагульваецца ўздоўж вітрынаў, дзе выстаўленае 
сьвежае, араматызаванае жаночае мяса, і весела прапануе табе 
завітаць на агеньчык. Ен жа ведае, гэты пажылы дзядзька, над 
чым ты ня маеш улады, якім бы свабодным ты сябе ні лічыў: 
над сваім целам. Чарга да цябе дойдзе яшчэ ня хутка, а ён ужо 
расплаціўся, і, трохі расчаравана выціраючы пот, разгружае 
свой кош. Усё ж гэта была неблагая крама, думае ён зь лёгкай 
тугою. Вялікі выбар якасных тавараў. Шкада, што я так хут- 
ка выйшаў зь мяснога аддзелу. Паквапіўся на тыя ружовыя 
каўбаскі. Але ж не вяртацца мне цяпер назад. Увечары перад 
выходнымі тут такія чэргі.

Калі ты пакінуў чаргу, то ўжо нікому не дакажаш, што ў ёй 
толькі што стаяў. Таму бяры тое, што пасьпеў запхаць у ва- 
зок, і шыбуй дахаты. Скарыстайся хаця б тым, на што ў цябе 
хапіла грошай.

«Заходзь, хлопец!» — кажа ён мне й робіць такі жэст, нібы 
хоча схапіць цябе за рукаў. Скажы яму «дзякуй» і ідзі далей, 
ён не пакрыўдзіцца. Бо за табой ідуць тысячы такіх, як ты, з 
такой самай анатоміяй. I ім ёсьць з чаго выбіраць. I я ня буду 
сьпяшацца.

На маёй галаве навушнікі, і песьні радзімы б’юцца ў маёй 
чарапной каробцы. Гэтым гнеўным песьням ня трэба шмат 
прасторы, нечая асобна ўзятая чарапная каробка для іх самы 
ўтульны клюб. Я гляджу ў твары сустрэчных, і мяне чамусьці 
вельмі раздражняе, што яны ня ведаюць, якія хвалі пеняц- 
ца ў маёй галаве. Напэўна, яны думаюць, што я слухаю не- 
шта іхнае, карыстаюся іхнымі радасьцямі. Дурні, няўжо яны 
думаюць, што мне трэба так мала. Аднак жа трэба сьпяшац- 
ца. Заўтра я еду дамоў, і трэба пасьпець узяць ад гэтага гора- 
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ду ўсё, што трэба. I таму я паскараю хаду, і зазывалы болып 
не зьвяртаюць на мяне ўвагу. Я амаль бягу па гэтай грэшнай 
вуліцы, быццам шукаю нешта канкрэтнае, быццам ведаю 
пункт прызначэньня. I ніхто не здагадваецца, што я ўжо даўно 
там, куды хацеў прыйсьці. Мімаходзь я пазіраю на вітрыны 
сэкс-шопаў: так, мой твар праносіцца па фанабэрыстых тва- 
рах паўголых манэкенаў, мой цень пралятае па падоўжных 
прадметах ля іхных ног — нібы манэкены расстаўляюць кеглі; 
мой твар — на ім занадта дзіўная мэтанакіраванасьць. Дома 
я такой ніколі не выяўляў. Дома мяне лічылі вечна разгу- 
бленым, няўважлівым, сарамлівым. Глядзіце: вось я бягу па 
вуліцы Грэшнікаў, з вуліцы Садовай на вуліцу Садому — ня- 
кепскае падарожжа.

Я, я, я... Нас было насамрэч двое ў гэтым ненадзейным целе. 
Мы вельмі востра адчувалі прысутнасьць адно аднога, але ж 
абалонка ў нас была адна на дваіх. Мы йшлі па гэтай вар’яцкай 
вуліцы, саступаючы адзін адному стырно, два жрацы помсты 
розных культаў. « Аддам жыцьцё за Радзіму!» — казаў ён мне 
з выклікам, «Аддам радзіму за жыцьцё,» — адказваў я, і мы 
на нейкі час замаўкалі, чакаючы, хто адгукнецца на гэтыя рэ- 
клямныя абвесткі.

Час ішоў, а я ўсё так і бадзяўся тут, нешта не давала мне 
спыніцца, агледзецца як сьлед, пакаштаваць вуліцу на смак. 
Вочы засьціла яркае, навязьлівае сьвятло. Урэшце я прыстроіўся 
за нейкай дзяўчынай, ісьці за яе нагамі на высокіх абцасах было 
чамусьці прыемна й спакойна. Мяне нехта вёў за сабой, і мне 
падабалася гэта ўсьведамляць. Я паставіў дыск спачатку. Мне 
вельмі хацелася сустрэць каго-небудзь з суайчыньнікаў і пра- 
крычаць яму ў твар: «Гэта маё! Едзь дамоў! He чапай чужо- 
га!». На рагу вуліцы я дастаў біклажку, глынуў вайнбранду ды 
кінуўся даганяць свае ногі, што хацелі ўжо ўратавацца з дапа- 
могаю сьветлафора. Аглушальная музыка біла з усіх шчылінаў, 
але я адчуваў яе толькі па вібрацыях, якія праціналі мяне раз- 
пораз навылёт. Ногі наперадзе павярнулі, і я міжволі ўвайшоў 
за імі ў адну з крамаў.
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Дзяўчына хутка прайшла ў службовае памяшканьне за 
прылаўкам, а я спыніўся перад доўгім стэляжом з разабра- 
ным на часткі чалавечым целам. Гэта была крама ня толькі 
для тых, хто хоча разнастаіць сваё начное потнае жыцьцё, 
гэта была таксама крама для верных мужоў і жонак. Хто ста- 
не раўнаваць да гумы. I навошта табе купляць цэлага чала- 
века, з усімі ягонымі капрызамі й прусакамі, з усімі ягонымі 
выдзяленьнямі й памылкамі. Купі сабе толькі патрэбную част- 
ку. Напрыклад, адтуліну азадка. I атрымай бясплатна файны 
крэм. Купі грудзі, калі табе так ужо хочацца нешта пасмак- 
таць. Такія смочкі ніколі не разгладзяцца. Купіце гэтую шту- 
ку, цётачка, яна заўжды будзе напагатове. Прадавец, на гала- 
ве якога не было ніводнага валаска, затое шмат усялякага жа- 
лезьзя, мірна вязаў нешта з шарсьцяных каляровых нітак. Я 
наўздагад узяў у рукі нейкую скрыначку, з павагай зірнуў на 
кошт. На скрынцы была выяўленая яшчэ адна Вераніка. Ну- 
ну, яна глядзела на мяне зусім як тады. Я паказытаў выяву, і 
тая ветліва пасьміхнулася. Прадавец зірнуў на мяне, але тут жа 
далікатна апусьціў вочы. «Магу я паглядзець у поўны рост?» — 
я памахаў яму скрынкай і выключыў музыку ў сваім чэрапе. Ен 
кінуў вязаньне й падышоў.

«Добры выбар!» — сказаў ён, і мэтал на ягонай галаве 
зазьвінеў. Мы прайшлі туды, за фіранкі, дзе зьнікла нядаўна 
дзяўчына. Вераніка, не пакідаючы скрынкі, цудоўным чынам 
матэрыялізавалася на невысокай канапе. Я задуменна глядзеў 
на Вераніку: безь мяне яна засохла, безь мяне яна пачала нагад- 
ваць цацку. У яе нешта з грудзьмі. I са сьцёгнамі. I гэты твар, 
твар тапеліцы. Мая адсутнасьць дрэнна на яе дзейнічае.

Але ляжала яна перада мной, зусім як тады. Безуважна 
глядзела ўгару. Нерухомая Вераніка, якую пакаралі такім чы- 
нам за здраду. Ператварылі ў гумовае бервяно. «Добра, апошні 
раз», — сказала яна мне пасьля ўсіх гэтых агідных прызнаньняў, 
і абыякава распранулася, рассунула ногі. Яна рабіла мне падару- 
нак, настолькі прыніжальны, што мяне нудзіла, і тым ня менш 
яна, як тыя вулічныя зазывалы, ведала, што я не адмоўлюся, 
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што палезу на яе, плачучы ад прыніжэньня й спакусы. А потым 
я пабачыў яе па тэлевізіі: яна сядзела на нейкім паседжаньні, 
побач з галоўнымі забойцамі, і думала, што працуе. Яна пады- 
мала свае рукі, каб паправіць прычоску, і я бачыў кроў на яе за- 
пясьцях. Яна, Вераніка, якую я так роспачна тапіў у падушцы, 
карміла цяпер таго зьвера, ад якога я бег — безаглядна, з жа- 
хам, па бітым шкле, падаючы й зноў падымаючыся. Яна сама 
пайшла да яго ў пячору. Яна стала Уладай, я стаў беглым ра- 
бом. «Добры выбар», — паўтарыў прадавец, я зірнуў на яго 
зь нянавісьцю ды выйшаў.

Гэтая вуліца не сканчалася, я дапіў усё, што было ў біклажцы, 
ды яшчэ ўзяў сабе піва ўтуркаў, а яна ўсё цягнула мяне наперад, 
гэтая бясконцая вуліца, прагавітая, як чарга. Перад надпісам 
«Відэакабіны» я запаволіў крок, і тут жа з-за аксамітнай за- 
слоны вызірнулі нечыя калені і вострыя грудзі: чорная ку- 
жэльная бялізна, падазрона нябачныя твары. Я пайшоў да- 
лей. Струменіў нейкі тэатральны туман. Некалькі постацяў у 
кароткіх спадніцах — яны заўважылі мяне. Я спыніўся.

«Ненавіджу цябе, Вераніка», — сказаў я на сваёй мове, і 
пачуў у адказ ветлівы, асьцярожны сьмех. Яна правяла мяне 
за руку ў вузкі, рамантычна асьветлены пад езд. Яна ўсё рабіла 
сама, спачатку проста правёўшы далоньню па маім твары, бы 
сьляпая, — і Вераніка рабіла гэтаксама, той раз, першы. Яна 
разьдзелася — досыць хутка, каб не марнаваць час, але й не за- 
надта шпарка: яна разьдзелася прафэсійна, вось гэтага Вераніка 
ня ўмела. Я сядзеў на канапе, і мяне не пакідала адчуваньне, 
што я знаходжуся ў чарзе, усяго толькі стаю ў доўгай чарзе, і 
мая чарга няўхільна падыходзіць. «Мяса лашчыла мяса, мяса 
стварала мяса...», так пісаў калісьці бяскрыўдны, як матылёк, 
Севяранін, помсьцячы сваім жанчынам. Мы памяняліся, яе 
цела бялела ў паўзмроку. Відавочна, ёй здавалася, што ўсё ад- 
бываецца ненасамрэч, яна паводзіла сябе так знарок, так фаль- 
шыва. Але я працягнуў да яе рукі, і яе дыханьне адразу стала 
больш жывым.
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Замест таго, каб змагацца за свой народ, каб ісьці папе- 
радзе натоўпу зь якім-небудзь вялікім сьцягам, я сяджу й 
разглядваю гэтую брэйгелеўскую карціну. Кажуць, пра- 
ца над ёй падрыхтавала Брэйгеля да стварэньня ягоных 
«Нідэрляндзкіх прымавак» (якія расейцы чамусьці назы- 
ваюць флямандзкімі).

Дасьледчыкі пішуць, што на тым знакамітым палат- 
не, «Нідэрляндзкія прымаўкі», зьмясьціліся, увасобле- 
ныя ў фарбах, ажно сто дзевятнаццаць народных прымавак 
брэйгелеўскіх часоў. Палатно запоўненае людзьмі, як плош- 
ча падчас маніфэстацыі. Але насельнікі карціны выгляда- 
юць болын жывымі, я адчуваю да іх усё большую сымпатыю. 
Відавочна, я адзін зь іх. Яны грэюцца ў полымі пажару, стры- 
гуць сьвіньняў, робяць дах з бліноў, спавядаюцца чорту... Гэ- 
таксама, як і сароку, абсурд таго, што тут адбываецца, цяжка 
адразу разгледзець.

Па шчырасьці, я так і не пабачыў там абсурду. На гэтай 
карціне ў мяне ёсьць свой улюбёнец. Той чалавек у зялёным 
плашчы, які ўладкаваўся на даху й пускае стрэлы ў неба. Калі б 
мне прапанавалі стаць кімсьці зь іх, я абраў бы гэтага стралка. 
Магчыма, таму што ён на даху і на яго амаль ніхто не глядзіць. 
Цяжка сабе ўявіць, каб нехта тут задраў уверх галаву. Над- 
та важнымі яны занятыя справамі. Толькі тыя, хто, падобна 
стралку, сядзіць на вышыні, маглі б кінуць на яго погляд, але 
і яны ўсе ў клопатах.

Калі для дасьледчыка занятак гэтага сымпатычнага страл- 
ка — дурасьць, то што для дасьледчыка ў такім выпадку нао- 
гул мастацтва?

Аднак цяпер я разглядваю просьценькія « Дванаццаць пры- 
мавак» Брэйгеля, напісаныя задоўга да гэтага гімну бескарыс- 
ным, але эстэтычна цікавым заняткам. Ілюстрацыі да прымавак 
разьмешчаныя тут такім самым чынам, як зьяднаныя ў адзін 
невялікі блёк паштовыя маркі. Але замест таго, каб выбраць 
дванаццаць сяброў, якім я мог бы даслаць паштоўкі з такімі 
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маркамі, я задумваюся над тым, якім жа ўсё-ткі прымаўкам ад- 
павядаюць малюнкі.

Хто зь іх — я? Або, хутчэй, ці ёсьць сярод іх хаця б адзін, 
зь якім я ня мог бы сябе атаясаміць? Ці бяру я з чужога вера- 
цяна, ці вывешваю на вецер свой плашч, ці нашу ў адной руцэ 
агонь, а ў другой ваду? Седзячы паміж двух крэслаў, прывяз- 
ваю кату званок? Кідаю маргарыткі сьвіньням? Цалую замок? 
Засыпаю яміну пасьля таго, як туды правалілася цяля? Што я 
раблю тут? Ня ведаю, ня всдаю. Але вось жа мой партрэт, вось 
ён. Унізе, крайні справа. Чалавек, які мочыцца на месяц. Пакуль 
для мяне ўсё спрыяльна, але... Ніколі ў мяне не атрымліваецца 
дасягнуць мэты. Я адвярнуўся й мачуся на месяц.



11

^ераніцы халодна. Усе мы прагнем валодаць нечым, і калі 
разумеем нарэшце мізэрнасьць таго, чым можам валодаць 

Л “ насамрэч, мы толькі мацней абдымаем тое, што сапраўды 
належыць нам: нашае цела. Вось і Вераніка цяпер, седзячы ў сваім 
кабінэце, які раптам стаў золкі, быццам галоўны гарадзкі пра- 
спэкт увосень, шчыльней загортваецца ў сябе саму. Яна абдымае 
сябе за плечы, потым яе рукі бяруць Вераніку пад рэбры, Вераніка 
дрыжыць, яе калені дробна падскокваюць, — добра, што гэтага 
ніхто ня бачыць, што ўсё, пра што мы тут так доўга распавядаем, 
адбываецца нібы пад сталом, як дрыготка гэтых каленяў, пакры- 
тых гусінай скурай і цёмнай плеўкай панчохаў. Нават калі гэты 
кабінэт мае вочы, ён не пабачыць таго, як халодна раптам ста- 
ла Вераніцы. Бледнасьць яе шчокаў заўважаюць толькі тыя, хто 
ведае Вераніку блізка. Ці шмат такіх асобаў? — He, зусім няш- 
мат. Бліжэй за ўсё яе ведаў я, я быў яе маці й бацькам, я быў яе 
шкарлупінай, але я далёка. Я, лепш сказаць, нідзе. Бо гэты вак- 
зал, зь якога неўзабаве адправіцца мой цягнік дадому, — хіба мае 
ён нейкае вызначанае месца. Я ўжо ня ў гэтай краіне, я яшчэ ня 
ў той. Я — грамадзянін вакзалу. Вераніка такіх ня любіць. Такія 
істоты — бы тыя павукі, яны неўпрыкмет заўжды ўцякаюць з 
задушлівага слоіка ідэнтыфікацыі. Незразумелыя, таму — чу- 
жыя, таму — ворагі. Яны рэдка выходзяць на сьвятло ягадных 
палянаў. Вераніка забівае такіх. Вераніка ставіць на такіх таўро 
й потым зьдзіўляецца, адкуль на яе руках сінякі.

Яе рукі. Пальцы на гэтых руках. Калі хочаш ацаніць 
сябе бесстаронна, дай гэта зрабіць тваім пальцам. Да 
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чаго яны дакраналіся за тваё жыцьцё? Што абхоплівалі, 
падпарадкоўваючыся табе, на чым ты пакідаў свой знак, 
адбіткі сваіх папілярных ліній?.. Пра гэта варта пісаць. Гэта 
распавядзе пра цябе больш, чым ты думаў. Пальцы Веранікі. 
Яны яшчэ такія маладыя, на іх яшчэ няма ні сьледу будучай 
старасьці. Ружовыя, гладкія пальцы, кіпцюры на якіх лама- 
юцца, калі займацца цяжкай фізычнай працай. Пальцы, ство- 
раныя для ірацыянальных заняткаў. У іх больш эстэтыкі, чым 
практычнай карысьці. Калісьці яны былі малюпасенькімі, і 
пазногці на іх немагчыма было ні з чым параўнаць. Гэтыя 
пальчыкі абхоплівалі вялікі, валасаты палец бацькі, у які ўеўся 
бруд выжываньня. Гэтыя пальцы трымалі сланоў за хобат. Ало- 
вак. Руку маці па дарозе ў гастраном. Растоплівалі сваёй гара- 
чынёй лёд зімовай цукеркі. Лапатка, лыжка, асадка. Утайма- 
ваньне нявыхаваных гузікаў. Лялькі. Парэнчы. Сьнег. Гэтыя 
пальцы гладзілі мягкіх сысуноў. Трушчылі інсэктаў. Папера 
кніг, папера дакумэнтаў. Пас школьнага заплечніка. Грошы. Гэ- 
тыя пальцы траплялі ў дзьверы, у гэтыя пальцы імкнула душа, 
калі цемра пералівалася праз край. Гэтыя пальцы націскалі 
кнопкі. Гэтыя пальцы дасьледавалі сябе з такой упартасьцю, 
якая дадзеная толькі памылкова створаным істотам. Здаралася, 
гэтыя пальцы нават думалі. Гэтыя пальцы лашчылі, і трымалі 
нажніцы, і складваліся ў кулак. I ніколі не стамляліся радавац- 
ца новым дотыкам.

«Мпе strashno», — напісала яна на гэтай сьмешнай сваёй 
лацінцы, якой у яе краіне бракуе, як калісьці бракавала ежы. 
Але я тут прычым?

Зьнішчыць гэтую ўладу, дзеля сябе, дзеля тых, хто прыйдзе 
за намі, нават дзеля такой сумнеўнай справы, як будучыня. 
Зьнішчыць гэтае абсалютнае зло, якое не сустрэла супраціву 
ў гэтай краіне й таму асела менавіта тут, каб заразіць усё на- 
вокал, усё спрэс, ад дзіцячых садкоў да чыноўных кабінэтаў. 
Ня слухаць іхных просьбаў аб літасьці, пакараць усіх, праліць 
кроў злачынцаў. Так, з гэтым я згодны. Абагульнены вораг 
заслугоўвае сьаяпой нянавісьці. Назваць усіх пайменна й 

313



АЛЬГЕРД БАХАРЭВІЧ

пакараць іх, лавіць іх паўсюдна, цягнуць за хвасты зь іхных 
нораў, ці то будуць норы законаў, норы эміграцыі, або норы 
іхных раптам саслабелых здароўяў. Я гатовы ўзяць у гэтым 
удзел. Зьнішчыць іх, забіць, спапяліць. Але не чапайце толькі 
Вераніку, яна была маленькай дзяўчынкай, у яе ўнутры цё- 
плая кроў, яна езьдзіла на санках зь лясных узгоркаў і плака- 
ла, калі ёй было страшна.

Хіба гэта ня робіць яе недатыкальнай? Непадуладнай на- 
шым судам?

Яна была калісьці дзяўчынкай. Род робіць людзей 
адушаўлёнымі, нас забіваюць у той момант, калі мы для 
забойцаў: ня «ён» ці «яна», — проста «яно». Калі ў нас 
больш ня бачаць нас, а бачаць толькі зло, накіраванае супраць 
пэўных ахвяраў. Пэрсаніфікуй такое зло, і ўзброеная рука 
апусьціцца. А я, бы тоўстая кніга, залезу пакуль на верхнюю 
паліцу купэ.

* * *

У гэтым будынку некалі заўсёды спыняліся прадстаўнікі шат- 
ляндзкае каралеўскае сям’і, калі наведвалі Лёндан. Менавіта 
сюды, у Скотлэнд-Ярд, зьвярнуўся ў чэрвені 1910 году чала- 
век, што зваўся Нэш. Ен папрасіў паліцыю даведацца пра лёс 
сваёй знаёмай, сьпявачкі Коры Крыпэн. «Ніхто ня бачыў яе 
ўжо амаль паўгода, — сказаў ён спакойна, але ж было відаць, 
што Кора для яго значыць больш, чым проста голас у кабарэ 
й туфлік, які выглядвае з-пад сукенкі. — Муж казаў, яна зье- 
хала ў Лос-Анджэлес лячыцца, цяпер ён кажа, яна памерла 
там ад запаленьня лёгкіх». Нічога асаблівага паліцэйскія ў 
гэтым не заўважылі. «Нашыя агульныя знаёмыя, Мартынэлі, 
былі ў Крыпэнаў у гасьцёх 1 лютага. Засядзеліся да другой 
ночы... Больш Кору ніхто ня бачыў», — працягваў налягаць 
містэр Нэш, бачачы, што ягоны аповед не выклікае асаблівай 
цікавасьці. «I яшчэ сакратарка Крыпэна, міс Лі Ніў... Цяпер 
яна разгульвае зь ім па балях, і носіць упрыгожаньні Коры. Я 
нічога не сьцьвярджаю, ці мала што адбываецца на сьвеце, але...
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Я быў у містэра Крыпэна нядаўна. Ён даў мне зразумець, каб 
больш я не задаваўяму гэтых даволі-такі непрыемных, як мне 
падалося, для яго пытаньняў».

— I яшчэ, — сказаў Нэш ужо ў дзьвярох, калі яму паабяцалі 
разабрацца. — У тэатар, дзе служыла Кора, прыйшлі некалькі 
лістоў ад яе. Усё супадае, яна піша, што хварэе, але просіць не 
хвалявацца, паведамляе, што затрымаецца надоўга. Аднак жа 
гэта не яе почырк... Я ведаю, як піша Кора — размашыста, нэр- 
вова, літары ў яе фігурныя, бы скачуць на канях... Я спадзяю- 
ся, што прыходзіў да вас не дарэмна, спадарства.

Праз два дні інспэктар Д’ю наведаў дом на Хілдроп-Крэсчэнт, 
дзе й пражываў містэр Хоўлі Крыпэн, дантыст. Гаспадара не 
было, дзьверы інспэктару адчыніла міс Лі Ніў. «Містэр Кры- 
пэн працуе, у яго практыка на Оксфард-Стрыт», — сказала 
яна, усьміхнуўшыся: твар сымпатычны, але ж нічога асаблівага, 
адзначыў Д’ю, такіх дзяўчат у Лёндане як сабакаў. He сьпя- 
шаючыся, Д’ю выправіўся да доктара. Той якраз быў заняты 
выдаленьнем зубоў. Містэр Крыпэн зрабіў на візытанта най- 
лепшае ўражаньне: не прыгажун, круглы твар, пукатыя вочы, 
доўгія вусы, акуляры, але прыемны голас, выдатныя мане- 
ры. «Я вымушаны сказаць вам, што хлусіў сябрам Коры», — 
сказаў ён, выціраючы рукі. «Так, хлусіў, і паверце, мне цяж- 
ка ў гэтым прызнавацца. Рэч у тым, што Кора жывая. Яна...». 
Містэр Крыпэн тужліва зірнуў на зачыненыя дзьверы. «Яна 
ўцякла ад мяне з адным амэрыканцам. Як я зірну цяпер людзям 
у вочы? Вы не ўяўляеце, інспэктар, што гэта была за жанчы- 
на... Анёл і д’ябал у адным чалавеку. Яна зусім замучыла мяне 
сваімі здрадамі, а я кахаў яе, так, я сапраўды кахаў яе. Дайш- 
ло да таго, што я абслугоўваў яе сяброў, якія штодня сядзелі 
ў нас, як дома, абслугоўваў нібы афіцыянт, нібы іхны даўжнік. 
Яны маглі прыйсьці да нас у любы час дня, Кора заўсёды рада 
была іх бачыць, яна любіла іх, а мне плаціла пагардай. Мне, 
які столькі для яе зрабіў... Выцягнуў зь беднасьці, прапанаваў 
усё, што меў, прывёз у Лёндан — ёй здавалася, яна тут хутчэй 
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зробіць кар’еру. У яе быў невялікі голас, таму з ангажэмэнтам 
яна мела праблемы. Коры, аднак, здавалася, што варта мне 
больш пра яе клапаціцца, і ўсё пойдзе інакш. Я аплочваў для 
яе ўрокі сьпеваў, я рабіў усё, што мог, я працаваў як вол удзень, 
каб увечары забаўляць яе сяброў і каханкаў, а ўначы грукацца 
ў пагардліва замкнутыя дзьверы яе пакою. I вось яна ўцякла, 
і паверце, інспэктар, гэта для мяне палёгка. Міс Лі Ніў робіць 
усё, каб вярнуць мяне да жыцьця, але ж, містэр Д’ю, Кору яна 
не заменіць. Што гэта была за жанчына...».

Д’ю запісаў усё й са спакойнай душой паехаў у Скотлэнд-Ярд. 
Ягоны начальнік, містэр Макнэтэн, быў, аднак, ня вельмі зада- 
волены справаздачай, яму былі патрэбныя падрабязнасьці. У 
тым, што Крыпэн кажа праўду, ніхто не сумняваўся. Але трэ- 
ба было выканаць некаторыя фармальнасці, і праз два дні Д’ю 
зноў наведаў дом на Хілдроп-Крэсчэнт. Гэтым разам яму ніхто 
не адчыніў, а суседзі паведамілі, што ўчора містэр Крыпэн і яго- 
ная сакратарка ў вялікай сьпешцы пакінулі Лёндан.

Яшчэ два дні спатрэбілася Д’ю, які пачаў, здабыўшы неаб- 
ходны дазвол, дасьледаваць пакінуты дом, на тое, каб дабрацца 
да самага цёмнага кутка яго невялікага падвалу. Цэгла падлогі 
ў гэтым месцы была трохі расхістаная, і Д’ю зразумеў, што ён 
на правільным шляху. Чацьвёра мужчын, трымаючы лямпы, 
моўчкі назіралі, як рабочы Джон Эдамс важдаецца з падло- 
гай. Цэгла была нарэшце зьнятая: пад ёй знаходзіліся рэшткі 
нечага цела, як відаць, жаночага, бо ў гэтай кучы мяса, тлушчу 
й валасоў знайшлася белая начная кашулька. Забойца, відаць, 
меў мэдыцынскую адукацыю, бо пастараўся зьнішчыць усё, 
што дапамагло б у ідэнтыфікацыі трупа: косткі, унутраныя 
ворганы, зубы...

Труп Коры Крыпэн праляжаў тут некалькі месяцаў. У тым, 
што гэта яе труп, ніхто не сумняваўся, аднак жа даць яму ймя 
было самым цяжкім. Перад знакамітым патолягаанатамам до- 
ктарам Пэпэрам ляжала месіва з чалавечай плоці. Гэты момант 
цікавіць нас больш за ўсё. Гэта не дэтэктыўная гісторыя, таму 
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пытаньне мы сфармулюем так: каго ці што бачыў перад сабой 
дантыст Хоўлі Крыпэн у тую ноч, калі яны з Корай нарэш- 
це правялі вясёлых супругаў Мартынэлі на туманную вуліцу 
Хілдроп-Крэсчэнт і вярнуліся ў дом? Усё адбывалася звы- 
клым чынам, і Кора адразу пайшла ў свой пакой, насьмешліва 
зірнуўшы на мужа, пакуль Хоўлі Крыпэн, гледзячы ёй усьлед, 
наліваў сабе яшчэ каньяку. Толькі б не дрыжалі заўтра рукі, 
толькі б яна не распавядала зноў пра сваіх хлопчыкаў з ложы... 
Крыпэн выпіў, запаліў цыгару й наліў сабе яшчэ. Як глядзелі на 
яго Мартынэлі, калі выходзілі, калі ён, нібы лёкай, адчыняў ім 
дзьверы, баючыся яе зьедлівых заўвагаў. Яшчэ адзін такі позірк, 
яшчэ адна кпіна з боку Коры, яшчэ адзін яе прыхільнік на па- 
розе іх дому... I ён ня вытрымае, ён дастане тую колбачку з 
гіясцынам, і больш ніякіх пакутаў. Так, ён накладзе на сябе рукі. 
Вочы Крыпэна сьлязіліся, ці то ад дыму, ці то ад бясьсільля. Ен 
жа ведаў, што ніколі гэтага ня зробіць. Яго стрымлівае толькі 
Этэль, Этэль насамрэч кахае яго, старога дантыста Крыпэ- 
на, няшчаснага старога чалавека, які так засумаваў па жано- 
чай пяшчоце. «Кора!» — закрычаў ён ціха, яна, натуральна, 
не пачула, занятая там, наверсе, сваімі марамі пра гэтых ма- 
ладзёнаў з Чэлсі зь іхнымі атрутнымі, агромністымі букетамі. 
« Кора!» — прастагнаў ён і падняўся наверх. Яна сядзела, 
ужо ў начной кашульцы, купленай, між іншым, за яго грошы, 
і ўсьміхалася вялікаму люстэрку. У ягоным пакоі стаяла іхная 
вясельная фатаграфія, а ў яе пакоі, у пакоі ягонай жонкі, стаяла 
яе фота, у поўны рост, такое фота, як на тэатральных афішах. 
Кора Крыпэн. Як прыгожа, бог ты мой... Яна забыла, кім была 
тады ў Нью-Ерку, Кунігунда Маккамоцкі, панамешана крывей, 
дарма што тварык быў прывабны, танная такая прывабнасьць, 
скарыстацца й выкінуць. Няздарная сучка. «Я ўжо неаднара- 
зова казала табе, каб ты сюды не ўваходзіў», — раздражнёна 
сказала яму сьпіна Коры. «Няўжо мне трэба кожны раз зачы- 
няць дзьверы, Хоўлі?». Ён паставіў келіх з каньяком на столік і 
падышоў да яе ўсутыч. «Няўжо ты думаеш, што сёньня ў цябе 
нешта атрымаецца, мілы Хоўлі?» — сказала яму сьпіна Коры 
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й засьмяялася — тэатральна, гучна, такі грудны, зьдзеклівы 
сьмех. I тады ён паклаў рукі ёй на плечы.

Такім чынам, каго ці што бачыў містэр Хоўлі Крыпэн у тую 
ноч? Спачатку, натуральна, каго: яе бадай што жывую спадніцу, 
пад якой была недасягальная для яго магчымасьць валодань- 
ня, тое, за што купляюць жанчын і за што іх прадаюць. Яе 
патыліцу, ад якой пахла парфумай, яна была несумненным 
«хто», не падлеглым аспрэчваньню «яна», дом быў поўны яе 
пахаў, яе звычак, яе рэчаў, яе голасу. Кора Крыпэн, яго жон- 
ка. Вось яна падымаецца па лесьвіцы, вось ён глядзіць ёй усь- 
лед, наліваючы сабе каньяк, жывое сочыць за жывым, жывое 
жывіцца жывым. Потым — яе сьпіна, якая ледзь уздрыгну- 
ла ад грукату дзьвярэй, яе адлюстраваньне, якое стрымана 
ўсьміхнулася: тады, у Нью-Ерку, яна ўся ўспыхвала ад радасьці, 
абарочвалася й кідалася яму на шыю. Як усё перамянілася. 
Але ж жывую, цёплую сьпіну зьмяняе ў вачах Крыпэна ха- 
лоднае, зь недаверлівым і зьдзеклівым позіркам, адлюстра- 
ваньне. Нібы ад Коры аддзялілася нешта, ужо нежывое, ужо 
больш падобнае да «што», чым да «хто». Хоўлі Крыпэн 
у разгубленасьці: ён бачыць дзьве Коры, адну крохкую, цё- 
плую, блізкую й знаёмую, тую, зь якой яго, як-ніяк, даволі 
шмат зьвязвае, ён ніколі не падымаў на яе руку, самае страш- 
нае, што ён зрабіў пакуль што, гэта ягоная раптоўная дум- 
ка на грудзёх у мілай, такой яшчэ юнай Этэль — а што, калі 
б Коры не было? Наогул не было? I — такая нечаканая хва- 
ля палёгкі, пад якую прыемна падставіць азызлы ад сямейна- 
га жыцьця твар: Кора сапраўды ня вечная, яе можа ня быць. 
I потым расчараваньне, чорнае, якуваход у падвал: Кора ўсё 
ж ёсьць. I ён нічога з гэтым ня зробіць.

Дзьве Коры існуюць перад Крыпэнам нядоўга. Варта ёй 
прамовіць некалькі фразаў, і яна зноў набывае адно аблічча. 
Цяпер Крыпэн бачыць толькі «што». «Што» халоднае, рэ- 
чавае, настроенае для яго нядобразычліва. Варожае, чужое 
«што». Рэч, аб якую ён балюча грукнуўся костачкай, калі бег

318



САРОКА НА ШЫБЕНІЦЫ

па жыцьці. Да рэчы ня маюць літасьці. Каб думаць пра яе цану, 
трэба знаходзіцца ў краме, а не ў сваім цёмным, цесным доме на 
Хілдроп-Крэсчэнт. I «што» больш ужо ніколі ня стане «хто». 
Можа быць, на раніцу Крыпэну гэтага й хацелася. Але ў тым 
і рэч, што для «хто» працэс незваротны. I слова «труп» мы 
скланяем адмысловым чынам.

Як сапраўдны мэдык, доктар Пэпэр не задумваўся пра 
доктара Крыпэна. Яму было важна даказаць, што гэтыя 
парэшткі належаць целу місыс Крыпэн, далейшае было за- 
дачай паліцыі. Сярод мяккага месіва з чалавечае плоці 
яму ўдалося знайсьці шматок скуры. Паводле некаторых 
асаблівасьцяў яна нагадала доктару Пэпэру скуру зь нізу жы- 
вата, з лабка. На скуры была загадкавая паласа, якая нагадва- 
ла пасьдяапэрацыйны рубец. Містэр Макнэтэн са Скотлэнд- 
Ярду імгненна зьвязаўся зь сябрамі Коры, якія паведамілі, 
што Кора насамрэч перанесла некалькі гадоў таму ў Нью- 
Ёрку складаную гінэкалягічную апэрацыю. А саму Кору 
ўспомніў прадавец крамы, дзе яна набыла летась сабе нач- 
ную сарочку, такую самую, якая была на трупе з Хілдрап- 
Крэсчэнт.

Кора Крыпэн была мёртвая, але цела яе працягвала ўплываць 
на жыцьцё, прычым у большай ступені, чым магло падацца. 
Доктар Пэпэр ня быў, уласна, спэцыялістам па рубцах, таму 
перадаў шматок скуры з лабка свайму маладому вучню, нікому 
пакуль не вядомаму містэру Спілсбэры. Калісьці доктар Пэ- 
пэр сам параіў Спілсбэры прысьвяціць сваю дзейнасьць руб- 
цам, і цяпер у вучня зьявіўся шанец паказаць сябе ў справе. 
Спілсбэры неабвержна давёў, што шматок скуры, знойдзены 
ў падвале на Хілдроп-Крэсчэнт, паходзіць менавіта з лабка 
Коры Крыпэн. Тым часам, як Скотлэнд-Ярд разаслаў па ўсіх 
портах і караблях падрабязнае апісаньне дантыста Крыпэна і 
Этэль Лі Ніў, містэр Спілсбэры жыў на маленькім, плошчай 
усяго некалькі сантымэтраў, кавалку скуры, уздоўж якога пра- 
ходзіла загадкавая сьветлая паласа, якая сканчалася каля са- 
мага краю, уросшы ў скуру, бы падземны тунэль. Мікраскоп 
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здолеў зрабіць з гэтага кавалка мёртвай матэрыі цэлую пля- 
нэту, адзіны насельнік якой шукаў на ёй разгадку зусім побы- 
тавай гісторыі...

Капітану акіянскага парахода «Монтроўз» складзенае 
Скотлэнд-Ярдам апісаньне містэра Крыпэна і ягонай сакратаркі 
трапіла на вочы, калі суднаўжо выйшла з антвэрпэнскага пор- 
ту, трымаючы курс у Нью-Ёрк праз канадзкае ўзьбярэжжа. Ен 
адразу ж падумаў пра двух сваіх пасажыраў: нейкага містэра 
Робінсана і ягонага сына Джона. Бацька й сын і на палубе, і пад- 
час абеду паводзілі сябе вельмі дзіўна. Усе гэтыя ўшчыкваньні, 
пагладжваньні, гэты пранізьлівы крык юнага Джона, калі над 
самай ягонай галавой пранеслася чайка... А яго хада — уся дру- 
гая кляса сьмяялася. Капітан тэлеграфаваў у Скотлэнд-Ярд. У 
той самы дзень інспэктар Д’ю і сяржант Мітчэл селі на марскі 
экспрэс «Ляўрэнтык» і праз тыдзень насьціглі «Монтроўз» 
ля Квэбэку. Містэр Робінсан быў настолькі ўражаны, што ня 
стаў ламаць камэдыі, а міс Лі Ніў з асалодай скінула ў сваёй ка- 
юце мужчынскае адзеньне.

Цела Коры Крыпэн працягвала дзейнічаць. Нікому дагэ- 
туль не вядомы Спілсбэры, якому давялося зь мікраскопам у 
руках чытаць прысяжным і судзьдзям лекцыю па рубцах і шна- 
рах, увадначасьсе стаў знакамітым і ў будучым зрабіў бліскучую 
мэдыцынскую кар’еру. 23 лістапада містэр Крыпэн быў паве- 
шаны. «Хто» чарговы раз стала «што». I нават міс Этэль Лі 
Ніў не прыйшло ў галаву, хто глядзеў у гэты час зь іншага бе- 
рагу акіяну на пастарэлага містэра Крыпэна. Маленькі хлоп- 
чык па імені Хоўлі, маці якога, бывала, так часта плакала, такім 
мілым ён ёй падаваўся.

Самым прыгожым хлопчыкам на сьвеце.

♦ ♦ ♦

Адно яе брыво заўжды трохі прыўзьнятае, нібы Вераніка 
чымсьці зьдзіўленая. Але ж не: яна сьпіць, залюляная ўласнай 
цеплынёй. Ногі ўткнуліся ў туфлі, вялікія пальцы на іх рас- 
сунутыя, быццам хацелі абхапіць тонкія абцасы й замерлі 
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на паўдарозе. Кабінэт Веранікі напханы сьмертаноснымі 
прыладамі, кожная бы жывая, кожная электрызуе атмасфэру 
вакол гаспадыні гэтага памяшканьня, кожная робіць паветра 
яшчэ гусьцейшым. Выпраменьваньне струменіць па кабінэце. 
Вераніка дрэмле. Нябачныя промні йдуць па пакоі, сьвеціцца 
экран мабільнага тэлефона, ледзь улоўна дрыжаць элетрыч- 
ныя разэткі, сыстэмны блёк уключанага кампутара пакры- 
се напаўняе душнай гарачынёй кабінэт, гудзе, цяжка ўздыхае, 
і манітор робіць атмасфэру вакол калючай, адчувальнай, бы 
мірыяды замаскаваных зьнічак. Бяскрыўдны на выгляд вэн- 
тылятар, якім не карысталіся ўжо некалькі месяцаў, насамрэч 
жывы, ён стараецца ня кідацца ў вочы, сьціпла стоячы ў куце, 
і яму гэта ўдаецца: але ж колькі ён выдыхае ў гэтую замкнё- 
ную прастору! Неахайна пакладзеная слухаўка тэлефона за- 
хлынаецца ўласнымі гудкамі. Электронны гадзіньнік на сьця- 
не не працуе — яму нічога ня варта імгненна нагнаць час, калі 
Вераніка расплюшчыць вочы. Уключаныя лямпы цярпліва ча- 
каюць надыходу шарай гадзіны. Яна атрымае вымову за неэ- 
каномнае выкарыстаньне электраэнэргіі. Нехта ўжо заўважыў 
сьвятло ў яе кабінэце, вяртаючыся з абеду й падымаючыся па 
прыступках ганку. Але гэта будзе заўтра. А пакуль дзень паволі 
коціцца да свайго завяршэньня.

♦ * *

Тоўсты, непрабіўна-жорсткі, каржакаваты чамадан прыму- 
шае мяне даць яму дарогу — я адступаю ў нечае будучае купэ, 
пакуль пустое, у ягоны настоены на чужых часовых жыць- 
цях паўзмрок. Чамадан грукае аб дзьверы, скрыгоча сваімі 
абабітымі жалезьзем бакамі і нарэшце зьнікае недзе ў кан- 
цы вагону. I тады хутка, таму што на даляглядзе тамбура ўжо 
зьявіўся, гідліва пакачаўшы паўадарванай у вакзальных гонках 
ручкай, новы куфар, я бягу ў свой цесны загончык. Тут, у гэ- 
тым вагоне, я займу зараз адну позу, і змагу зьмяніць яе толькі 
праз дваццаць гадзінаў. Як гэта часта здараецца, я апошні раз 
удыхну тут, а выдыхну толькі на зусім іншым вакзале.
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Маё купэ ўжо поўнае. Трое добра знаёмых паміж сабой 
мужчынаў, настолькі знаёмых, што мне здаецца, яны блізьняты. 
Цягнік яшчэ стаіць, а яны ўжо п’юць — пакуль яшчэ ціха, з 
апаскай, разважліва ўздымаючы плястыкавыя кубачкі й веду- 
чы напаўголасу разумныя, правільныя размовы. Цягнік яшчэ 
тут, а яны ўжо дома. Як і кожныя некалькі месяцаў, яны паціху 
прывыкаюць да вяртаньня, рукі іх распростваюцца, ногі ста- 
новяцца нібы бяскоснымі, галовы хіляцца долу, вочы зацягвае 
каламутная плеўка. Вакзал яшчэ не здрыгануўся за вакном, a 
яны ўжо на сваёй тэрыторыі. Тут можна адпачыць. I трохі па- 
марыць пра Duty free. Я залажу на сваю верхнюю паліцу, гэты 
вечны падарунак ад лёсу ў чыгуначнай уніформе. Як заўсёды, 
цягнік ігнаруе час свайго афіцыйнага адпраўленьня, чакаючы, 
пакуль у пасажыраў зьявіцца ілюзія руху. I толькі тады плят- 
форма раптам пабяжыць у хвост цягніка, марудна разганяю- 
чыся, і гарэлка ў бутэльцы неўпрыкмет усплёсьнецца, і пачу- 
ецца адрывістая страляніна дзьвярэй. Нясьпешна замільгаюць 
за шклом сьмецыде й лецішчы сталічнай ускраіны, і нарэшце ў 
адну суцэльную агароджу разьвітальнага колеру ператворацца 
высокія кветкі, што растуць уздоўж рэек. Дзень стане цёмна- 
рудым, бы нагрэты чыгун. Пад пазногцямі зьявіцца бруд. Дух 
прыбіральні ненавязьліва пагойсае па вагоне, і потым зьнікне, 
пасяліўшыся ў тваім нутры.

У гэтай чарзе неабавязкова стаяць, у ёй можна ціхамірна ля- 
жаць, адчуваючы, як застойваецца кроўу жылах, як зацякае ўсё, 
ажно да мазгоў. Гэты вагон мне відавочна замалы, як кажа мой 
сябра-прадавец на рэчавым рынку. На экране дзьвярэй дры- 
жаць бледныя літары: пачынаецца панылы дваццацігадзінны 
фільм, няздарная пародыя на ІСЕ. Галасы ўнізе становяцца 
ўсё гучнейшыя. Зьяўляецца правадніца, першая памежніца 
на нашым шляху. «Бялізну будзеце браць?» — пытаецца яна 
пакрыўджана, нібы калі я вазьму бялізну, ёй давядзецца спаць 
на падлозе.

He, бялізны я не вазьму. Я ніколі не бяру бялізны. Я пад- 
кладваю пад галаву свой заплечнік і накрываюся курткай. Я 
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не хачу быць тут як дома, бо я ня дома. На маёй былой пра- 
цы, там, куды я еду, калегі часта зьдзіўляліся, чаму я ніколі не 
здымаю вопраткі, нават зімой. «Бо тады я прызнаю, што гэтая 
праца для мяне нешта значыць, а гэта зусім ня так», — адказаў 
я аднойчы й потым ужо ня чуў гэткіх пытаньняў. He, бялізны 
я не вазьму, і гарбаты таксама ня трэба, дзякуй. Я ня зьлезу са 
сваёй паліцы нават тады, калі мне захочацца ў прыбіральню. 
Мне туды й не захочацца — падчас такога падарожжа цела 
адмаўляеццпа працаваць, мне ня хочацца зусім нічога, мой жах 
абараняе мяне. Бялізна... Пры адной толькі думцы, што мне 
давядзецца спусьціцца з паліцы й ступіць нагой у гэты камяк 
жывых, голых, вільготных істотаў, мяне перасмыкае. Уначы мы 
будзем ехаць праз суседнюю краіну, і вагон будзе скаланацца 
ад песьняў і пераможных крыкаў. Нібы гэта на фронт імчыць 
наш звар’яцелы эшалён. Адно з гэтых стварэньняў нарэшце 
возьме свой мабільны тэлефон і набярэ нумар,

— Прывітаньне, Калян! — пачуецца зьнізу, у той час цягнік 
уварвецца на доўгі мост. — Як справы, Калян? Ты мне прабач, 
Калян, але ты ў мяне будзеш сядзець. Вось прыйдуць нашы да 
ўлады, Калян, і ты будзеш сядзець! Ты будзеш сядзець, памяні 
мае словы, ты будзеш у мяне сядзець.

Ён будзе паўтараць гэта з асалодай, не зьвяртаючы ўвагі ні 
на божы, ні на тэлефонны роўмінг, ён будзе казаць гэта, пакуль 
цягнік ня спыніцца ў вялікім горадзе і ў вагон ня ўдарыць ад- 
начасова з навальніцай нешта вялікае, страшнае, чорнае. I не- 
вядомы Калян будзе цярпліва слухаць злавесныя прароцтвы, 
яму і ў галаву ня прыйдзе ні пакласьці слухаўку, ні скарыстац- 
ца чорным сьпісам, ні проста адключыць тэлефон. Ну а мне, 
мне якая да яго справа? Ці маю я права судзіць іх? Адкуль мне 
ведаць: можа быць, гэта ня так ужо й кепска — сядзець, для 
гэтага таямнічага Каляна, можа, ён даўно ўжо прыкаваны да 
ложка, і гэтая істота, чалавекападобнасьць якой дазваляе ёй 
фатаграфавацца для візы й раз на тры месяцы вандраваць па 
працы за мяжу, вязе беднаму Каляну лекі, каб ён мог спачат- 
ку сесьці, а потым, глядзіш, і ўстаць, і зрабіць пару крокаў да 
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піўнухі, і потым узьляцець, і легчы зноў, на гэты раз ужо на- 
вечна. Урэшце істотаўнізе засынае, а Калян усё дыхае, сапіць 
у слухаўку, чакае, ці то з надзеяй, ці то са страхам.

Мяжа. Памежнікі. Памежная варта — гэта родная, непрыго- 
жая сястратой улады, дзеля якой працуе Вераніка. Гэтая ўлада 
прыходзіць уначы, глядзіць на цябе зьверху або сьцягвае зь 
верхняй паліцы, блішчыць гербам, дзеці крычаць, гэтая ўлада 
ўпускае цябе да сябе, нібы пад падпіску аб нявыезьдзе. А по- 
тым вагон прыўзьнімецца над зямлёй, каб праз пару гадзінаў 
апусьціцца, але ўжо ў іншае вымярэньне. Mae спадарожнікі 
сьпяць, ня чуючы, як я спускаюся са сваёй схованкі й, высока 
падымаючы ногі, пераступаю празь іхныя целы. Выходжу ўтам- 
бур, запальваю й гляджу на скамечаную пасьцель Веранікі, на 
крышкі гарадкоў, на недапалак, які нехта забыў пад коўдрай.

Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicae visitarem, euros 
meas aliquantulum fore levatas. Мне казалі прыяцелі, што калі 
я наведаю магілу сяброўкі, мае раны загояцца.

♦ ♦ ♦

Вераніка стамілася. Ей чамусьці надта непрыемна ехаць у ліфце 
з калегамі, і таму яна, высока падняўшы галаву, праходзіць 
міма іх і, як толькі зьнікае за шклянымі дзьвярыма лесьвічнай 
пляцоўкі, хавае галаву ў плечы й бяжыць уніз па сходах, Ларыса 
гукае яе, але позна, Вераніка яе не пачула, і таму прамоўленае 
імя павісае ў паветры, яго апошні склад зьядаюць сківіцы ліфта. 
Ларыса пачуваецца няёмка, вакол шмат людзей, і пятнічны ве- 
чар кідае на іхныя твары дурнаваты водсьвет. Яны ня могуць 
стрымаць радасьці. Быў цяжкі тыдзень, яны добра папрацавалі 
і цяпер пойдуць да банкаматаў.

Вераніка рушыць на вакзал, на вакзале ваенны аркестар грае 
трыюмфальныя маршы. Але яна збочвае й заходзіць у мэтро. 
Праз гадзіну каробкі Сьвету ўжо бялеюць за соснамі, марш- 
рутка раптам перастае вуркатаць і проста паволі, па інэрцыі 
(кіроўца нават адпускае руль) укочваецца ў Сьвет. «Ля аптэкі, 
калі ласка», — строга гаворыць Вераніка кіроўцу, і калі той, 
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не пачуўшы, вядзе мікрааўтобус далей, да канцавога прыпын- 
ку, яна крычыць на яго ў шаленстве. Ен рэзка тармазіць, і яна 
бразгае дзьвярыма так, што ў галаве да самага дому гайдаец- 
ца цяжэзны звон.

Яна не разуваючыся праходзіць на кухню, закідвае ў рот 
пігулкі й запівае паскудна-цёплай вадой. Адна пігулка выпадае 
з рук і заяжджае пад стол. Вераніка хоча нахіліцца за ёй, але 
разумее, што ў гэтым выпадку яна так застанецца сядзець на 
падлозе. «Хрэн зь ім, — думае яна. — Дома ўсё адно няма ні 
дзяцей, ні сабакі». Усё ж яна прымушае сябе пайсьці ў ванну, 
хаця ўсё яе цела пратэстуе супраць гэтага. Потым яна валіцца ў 
ложак і адразу ж засынае. Тлустыя, палыселыя, бочкападобныя, 
бястварыя сны гуртуюцца вакол яе так шчыльна, што Вераніка 
хапае ротам паветра. Сьцёгны Веранікі такія мокрыя, што на 
коўдры выступаюць плямы. He прачынаючыся, яна перавароч- 
ваецца на сьпіну. Яе цела награецца, нібы Вераніку паклалі ў 
печ, яе цела найграе нешта ў дзікім тэмпе. I толькі калі пра- 
халодная сухая рука кладзецца нарэшце на лоб Веранікі, яна 
прачынаецца. За вакном шэра, гулка, здаецца, што за нізкімі 
аблокамі хаваецца бяскрайні непразрысты дах, і ў паветры нібы 
зьвініць апошні, прыпозьнены, летні яшчэ камар.
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^ТПіудоўна ведаў, дзе яна працуе — гэты будынак, які 
нібы гасьцінна раскідваў перад табой дыван: такім

JL чыстымі, вечна вымеценымі былі прыступкі на ганку, 
такімі ўзорамі пераліваўся ён падчас сьвятаў. Прыступак было 
шмат, у кожнага, хто па нейкай патрэбе падымаўся да дзьвя- 
рэй, было досыць часу падумаць, ці не па надта ўжо дробяз- 
най справе ён наважыўся патурбаваць уладу. Сярод маіх знаё- 
мых не было чалавека, які б не пабываў там прынамсі аднойчы. 
Але ж мне нейкім чынам удавалася пазьбегнуць яго наведвань- 
ня. Можа быць, таму, што ад улады мне было трэба ня так ужо 
шмат: па сутнасьці, толькі аднаго — каб яна ня ведала пра маё 
існаваньне. Усё зьмянілася, калі Вераніка сказала мне адной- 
чы па тэлефоне, што пайшла працаваць сюды. 3 таго моманту 
мае патрабаваньні да ўлады непамерна ўзрасьлі. Я сеў на ла- 
вачку ў сквэры паблізу й запаліў цыгарэту.

Гэта быў сквэр пасярод вялікае плошчы, я ня быў тут 
некалькі гадоў, і таму зьмены ўражвалі. Там, дзе некалі 
проста на патрэсканым бардзюры тырчала суткі напра- 
лёт моладзь бяз пэўных заняткаў, зеўраў цяпер уваход у 
падземны гандлёвы цэнтар — нібы ўся тая моладзь аднойчы 
правалілася скрозь зямлю, ад сораму за адсутнасьць жыць- 
цёвых арыентыраў. Ваенкаматы, жэсы, камісіі, бюро, позвы, 
даведкі, сьціплыя айчынныя гестапніцы, філіялы вялікай 
фірмы... Я зірнуў на будынак адміністрацыі, і хваля рабска- 
га страху зноў паднялася ўва мне, змакрэлі рукі, перасохла 
ў горле. Зараз я ўвайду туды, і буду з агідай пазіраць на сваё 
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адлюстраваньне, і ўжо ня выйду назад — выйдзе іншы ча- 
лавек, расьціснуты, нікчэмны, шэры, але задаволены, бы 
пасьля візыту да стаматоляга, калі ўсё ўжо скончылася, але 
боль яшчэ наперадзе... Гэта для такіх пабудавалі тут новую 
царкву, замест драўлянай — для тых, хто не сказаў чагосьці 
на споведзі ў будынку насупраць. Яе крыж сьвяціў, відаць, у 
акно Веранікі. Перад адміністрацыяй стаялі елачкі ў цёмна- 
зялёнай уніформе, над будынкам лунаў сьцяг — такія са- 
мыя колеры, якія мела апошняе пасланьне Веранікі: «Мпе 
strashno». Трывога й надзея на мяне, які, уласна, ня меў 
ніякага абавязку ёй дапамагаць. Далей безь мяне, так я сказаў 
яе лісту тады, і ўжо пралічваў, дурная башка, у колькі мне 
абыдзецца дарога.

Я падымаўся па прыступках так доўга, як толькі мог, а бу- 
дынак ужо разварочваўся да мяне тварам, распасьціраў сьце- 
ны — ён нібы круціўся вакол уласнае восі, як тыя чароўныя 
дамы, у вокнах якіх заўсёды сонца. Я спыніўся і азірнуўся: 
мне падалося, што на мяне глядзяць з кожнае форткі. Назад 
дарогі не было. Нечакана насустрач мне выбегла зграя дзяцей 
у яркіх галыптуках, і абагнула, нібы горны ручай непатрэб- 
ны камень, і ўлілася ў мора паўпустое плошчы. Хістаючыся, я 
падышоў да дзьвярэй і, вырашыўшы зрабіць усё як мага хут- 
чэй, адчыніў іх.

Міліцыянт, што сядзеў у холе й слухаў радыё, не зьвярнуў 
на мяне аніякае ўвагі. Мне не хацелася таптацца тут у яго на 
вачах, але ліфт блукаў недзе наверсе. Напэўна, я выглядаў, як 
чалавек, якому карціць у прыбіральню, — прынамсі, жанчына 
за акенцам абменнага пункту ўсьміхнулася, пазіраючы на мае 
танцы. Зараз жа да мяне прыклеіўся яшчэ адзін наведнік — 
яму падалося, што я не націснуў гузік, і ён зрабіў гэта сам, 
красамоўна, моцна, нібы раструшчваў жука. Хол раптам 
запоўніўся людзьмі, усе яны сьмяяліся й гучна размаўлялі: 
мне хацелася ўцячы, але яны вельмі прыстойна сталі ў мяне 
за сьпінай і чакалі. Неўзабаве ў мяне ўжо было адчуваньне, 
што ўсе навокал тут знаёмыя паміж сабой: яны абмяркоўвалі 
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графік прыёму, надвор’е і нарэшце задуменна паглядзелі на 
мяне, чаму я не бяру ўдзелу ў гэтай гульні.

— He падкажаце, аддзел... — я зразумеў, што ня ведаю, як 
правільна называецца аддзел, у якім працуе Вераніка, і таму 
проста назваў яе імя.

— А, Вераніка Андрэеўна, — заківаў адзін. — На пяты вам, 
пяцьсот пяты кабінэт.

Людзі з палёгкай засьмяяліся, і нехта нават дакрануўся да 
маёй сьпіны.

— Там на дзьвярах шыльда, — дадала нейкая бабулька, і 
дзьверы ліфту нарэшце адчыніліся.

Ім таксама было на пяты, толькі зусім да іншага спэцыяліста. 
Спатыкаючыся аб лічбы й шыльды на дзьвярах, я выйшаў у 
доўгі, дрэнна асьветлены калідор. Уздоўж сьценаў сядзелі людзі, 
іхныя галасы зьліваліся ў прыглушаны гул. Па нагах прабег 
скразьняк. Недзе за паваротам шумна зачынілі дзьверы.

Ен ішоў проста на мяне, зь іншага канца гэтага калідору, я 
не зусім добра бачыў, як ён выглядае. Я запаволіў хаду, але і 
ён не сьпяшаўся. Я бачыў яго ў профіль, ён углядаўся ў шыль- 
ды, шаргатаў абутак: яму давалі прайсьці. Мы падышлі да яе 
кабінэту адначасова. Недзе паблізу ляскаў ліфт. Я адступіў 
убок, паказваючы, што не прэтэндую на першынство. На яго- 
ным бледным твары было нешта ліхаманкавае. Ен пахітаў га- 
лавой — маўляў, яму не сюды, і я ўжо хацеў запытацца, хто 
апошні, калі ён зрабіў гэта сам.

Ён зірнуў на мяне зь нянавісьцю й сеў. «Значыць, я за 
вамі?» —спытаўя, іён працадзіўу адказ: «Ну».Тутжа чар- 
гу занялі за мной, і нехта, хвалюючыся, прачыніў дзьверы, каб 
праверыць, ці сапраўды тут прымае Вераніка Андрэеўна. Чар- 
га паціху ўтрэслася і зноў ціха загула.

** ♦

Туш для вейкаў падаўжае іх і надае ім моцы. Яны становяцца 
больш пухнатымі й густымі. Але туш карысная ня толькі з эстэ- 
тычнага гледзішча. Яна ўтрымлівае таксама шмат пажыўных 
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дабавак, дзякуючы якім вейкі становяцца больш доўгімі, 
трывалымі й шаўкавістымі.

Для таго, каб вейкі здаваліся больш пухнатымі й густымі, 
перад нанясеньнем тушы прыпудрыце іх звычайнай пудрай. 
Часьцінкі тушы асядуць на вейках, нібы расчэсваючы іх. Зруч- 
на фарбаваць вейкі шчотачкамі са сьпіралепадобнай шчэцьцю, 
такія шчацінкі кожную вейку фарбуюць асобна і адначасова 
разьядноўваюць іх.

Пакрыўшы вейкі першым слоем тушы, пачакайце дзьве-тры 
хвілінкі, а затым нанясіце другі слой. Калі вы пакрыеце вейкі 
тушшу занадта рана, яны склеяцца. He фарбуйце вейкі моц- 
на на ніжніх павеках. Такія вейкі будуць падобныя да ценяў, 
і ад гэтага твар будзе выглядаць стомленым. Нафарбаваўшы 
вейкі, абавязкова туга закручвайце тубік з тушшу, інакш туш 
вельмі хутка высыхае.

У выпадку, калі акцэнт у вашым сёньняшнім макіяжы 
пастаўлены на вусны, ці вам імпануе стыль абсалютнае 
натуральнасьці, такі актуальны гэтым летам, абмяжуйцеся ас- 
новай пад туш — празрыстым гелем, які дапамагае падкруціць 
вейкі, разьдзяліць іх і надаць ім больш дагледжаны выгляд. 
Асновы для тушы дастаткова і для штодзённага макіяжу, калі 
цёмныя прыгожыя вейкі дадзеныя вам ад прыроды.

Невялікая рэмарка: сёньня ва ўпакоўцы зь недарагой туш- 
шу можна знайсьці плястмасавую расчосачку для веек. He эка- 
номце на сабе, прашу вас: набудзьце мэталічную! Яна дазволіць 
вам справіцца з самай кашмарнай сытуацыяй для вашых веек, 
якую толькі можна сабе ўявіць. Уключна з тымі самымі лапкамі 
павука з рэклямы. Калі вы ўсё ж лічыце, што расчосачка для 
веек не для вас, пазбавіцца камячкоў можна, выдаліўшы лішкі 
тушы на шчотачцы. Вытрыце яе аб тонкую тканіну, і праблема 
вырашыцца яшчэ да таго, як вы пачнеце фарбаваць вочы.

Ніколі не кажыце «бывай». У дадзеным выпадку — шчо- 
тачцы для тушы. Калі туш або тэрмін яе выкарыстаньня 
скончыліся, ачысьціце шчотачку сродкам для зьняцьця макіяжу, 
вымыйце з мылам і высушыце. Правядзіце ёй па вільготных 
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вейках да таго, як возьмецеся за макіяж — і паверце, гэтае 
простае дзеяньне істотна павялічыць вашыя шанцы на без- 
заганныя вейкі.

Адступіце ад правіла Форда. «Вы можаце выбраць любы 
аўтамабіль пры ўмове, што ён будзе чорны», — любіў гава- 
рыць стары Генры. Забудзьце пра Форда, ваша туш нс аба- 
вязкова мусіць быць чорнай! Больш за тое, калі вашы вейкі 
ад прыроды сьветлыя, туш быць чорнай не павінна. Кары- 
стайцеся лепш брунатнай. Ці нават чорна-брунатнай. Але 
чорнай — ніколі. Экспэрымэнтуйце з тушшу вясёлкавых 
адценьняў. Блакітная туш зробіць ярчэйшымі блакітныя ці 
шэрыя вочы, а бэзавая надасьць карым вачам больш глыбо- 
кае адценьне.

Завіўка. Завітыя вейкі робяць позірк больш адкрытым. Для 
максымальнага эфэкту карыстайцеся прыборам для завіўкі 
вейкаў, але рабіце гэта да нанясеньня тушы. Патрымайце 
шчыпцы сэкундаў пяць перад фэнам да выкарыстаньня. I не 
забудзьце праверыць, ці ня надта моцна вы іх нагрэлі!

Зафіксуйце прыбор для завіўкі так блізка да лініі росту 
верхніх веек, як толькі гэта магчыма. Закрыйце шчыпцы й 
паволі палічыце да пяці. Затым цалкам раскрыйце прыбор для 
завіўкі, прыбярыце яго ад вачэй і паўтарыце працэдуру яшчэ 
раз або два, пакуль не дасягнеце жаданага выніку.

Пакладзіце побач ватную палачку. Немагчыма пераацаніць 
значэньне гэтага няхітрага інструмэнта. Вы выціраеце вы- 
падковую пляму, пакуль туш ня высахла. I ня трэба нічога 
перафарбоўваць наноў!

Сьвятая справа! Наносячы туш, правядзіце спачатку шчо- 
тачкай некалькі разоў па аснове веек. Менавіта пры дапамо- 
зе гэтага нескладанага труку дасягаецца ілюзія дадатковай 
даўжыні веек.

Для больш тэатральнага позірку нанясіце туш толькі на 
верхнія вейкі й правядзіце па ўнутранаму баку ніжняга паве- 
ка алоўкам. Каб вочы здаваліся больш шырокімі, нафарбуй- 
це ніжнія вейкі таксама, але не перабярыце меру. Каб зрокава 
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падоўжыць вейкі, паспрабуйце трымаць шчотачку для наня- 
сеньня тушы вэртыкальна й нанасіце туш яе верхнім кончы- 
кам. Гэта можа падацца дзіўным, але абсалютна дакладна пра- 
цуе! Такім чынам вы пафарбуеце вейкі, зусім іх не абцяжар- 
ваючы! Завяршыце макіяж адным гарызантальным узмахам 
шчотачкі.

I нарэшце. Пачынайце з тушы, калі прыступаеце да выда- 
леньня макіяжу. Памятайце, што скура вакол вачэй асабліва 
адчувальная — ні ў якім разе ня трыце вочы! Гэтыя барбарскія 
паводзіны вядуць за сабой немінучае пакараньне ў выглядзе 
выпадзеньня веек і ўтварэньня раньніх зморшчынак.

Туш можа быць улюбёным прадуктам у вашай касмэтыч- 
цы, але вы мусіце ведаць, калі трэба зь ёй разьвітацца. Гэтая 
«фаварытка» псуецца хутчэй, чым любы іншы касмэтычны 
сродак, і самы доўгі тэрмін, на працягу якога ёй можна кары- 
стацца — чатыры месяцы. Рэч у тым, што нават самая дарагая 
туш — добрае асяродзьдзе для бактэрыяў.

Калі вы хочаце падоўжыць жыцьцё вашай тушы, ня ру- 
хайце пэндзлікам уперад-назад: такім чынам вы пазьбегнеце 
трапляньня ўсярэдзіну паветра, якое яе сушыць. I выкідайце 
адразу, як толькі заўважыце зьмену тэкстуры або паху! 
Практычная парада: каб спрасьціць сабе жыцьцё, адлічыце 
тры месяцы з дня набыцьця вашай тушы й пазначце адпавед- 
ную дату ў календары. Асабліва важна гэта рабіць, калі тушаў, 
якімі вы карыстаецеся, не адна, а некалькі.

I — усьміхайцеся свайму адбітку ў люстэрку. Падкручаныя, 
падоўжаныя ці аб’ёмныя, чорныя або вясёлкавыя, нафарбава- 
ныя ў адзін або два слаі, цяпер вашыя вейкі адкрываюць сьве- 
ту лепшае, што ў вас ёсьць.

Вашыя вочы,
якія сьвецяццл шчасьцем, 
і радасьць, якой
вы глтовыя падзяліцца зусімі.
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Яна падняла вочы, такія цяжкія, бы на вейках ляжала па 
ўспаміне, вочы, чакаючы пабачыць чарговага наведніка, і ўжо 
адшуквала спосаб, каб расправіцца зь ім як найхутчэй, яна 
глядзела на дзьверы са страхам і пагардай. Наведнік падаўся 
ёй знаёмым — як скрозь туман яна разгледзелаяго й зразуме- 
ла, абыякава й без зьдзіўленьня, што гэта й праўда Ён. Вераніка 
не змагла адразу перастроіцца, і таму голас яе прагучаў глуха- 
вата й варожа.

— Добры дзень, сядайце, — «Што я кажу», — падумалаяна 
як у сьне, трэба было сказаць нешта іншае, але што, што ка- 
жуць у такіх выпадках, яна забыла. I гэта было як маленькая, 
але сьмяротная катастрофа. Ен прайшоў у кабінэт і шчыльна 
зачыніў за сабой дзьверы, выдаліўшы, як у кампутары, разгу- 
блены твар таго, хто зьбіраўся ўвайсьці. Сеў на яе стол — у 
іншы момант гэта зрабіла б яе амаль шчасьлівай, а цяпер яна 
тупавата пазірала на складку кішэняў на ягоных джынсах, і ёй 
хацелася змахнуць Яго са стала. Падставіць сьметніцу й змах- 
нуць. На яе шляху да дому, да пігулак, пакутлівай ванны й ра- 
тавальнага сну, бяз думак і жаданьняў, сеў нехта, перашкода з 
тонкімі вуснамі падлетка, надзіманы камень. Падзьмі на яго, 
і ён паляціць на ўзбочыну.

— Паслухай, Вераніка, — мягка сказаў Ён. — Мне, напэўна, 
трэба папрасіць у цябе прабачэньня. Часам нашыя ўяўленьні 
пра людзсй аказваюцца памылковымі. I часам наш унутраны 
сьвет прыадкрываецца супраць нашай волі. Нельга меркаваць 
па тым, што выпадкова пабачыў у шчыліну...

Яна маўчала, а потым злосна засьмяялася, і тут жа скрывілася: 
галаву працяў боль. Боль, напэўна, толькі й чакаў, пакуль яна 
зноў нешта адчуе. Як жа добра было без пачуцьцяў. Спакой- 
на, пуста, чыста.

— У якога пісьменьніка вы гэта вычыталі? — спытала яна, і 
ён тут жа ўмольна працягнуў да яе рукі:

— Давай жа ўрэшце на ты!
— Добра. У якога пісьменьнікаты гэта вычытаў?
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— He памятаю, — Ён захацеў пагладзіць яе па галаве, але 
Вераніка проста ад’ехала на сваім крэсьле да сьцяны. I толькі 
калі Ён паказаў жэстамі, што больш ня будзе шукаць такіх 
кантактаў, яна зноў прысунулася да стала. «Пачакайце!» — 
сказаў Ён, добразычліва пасьміхнуўшыся, галаве, якая прасу- 
нулася ў дзьверы, і галава зьнікла.

— Гэта была толькі гульня. Забудзь пра яе. А мне... Мне трэ- 
ба шмат табе паведаміць.

— Ня сёньня, — Вераніка зь цяжкасьцю падняла рукі. — Толь- 
кі ня сёньня. Я не хачу нічога слухаць. Памру зараз. Можа быць, 
заўтра, — сказала яна нечакана помсьліва, — але ня сёньня.

— Ня тое каб сказаць... — запярэчыў Ён халодна. — A 
менавіта паведаміць. Ды што гэта сёньня з табой?

— Неяк мне... Блага... — прызналася Вераніка. — He, ня 
трэба.

Яго рукі зноў паабяцалі больш не цягнуцца да яе.
— Мне вельмі хацелася б зрабіць для цябе нешта, — сказаў 

Ён пяшчотна. — Ці... Карацей, дапамагчы табе. Абараніць.
— Мяне ёсьць каму абараніць, — сказала Вераніка, выцер- 

ла лоб і са зьдзіўленьнем адзначыла, што яе пальцы папро- 
сту ледзяныя.

— Я не сумняваўся, — Ён нягучна засьмяяўся. — Ён, відаць, 
файны хлопец.

— Файны, — кінула Вераніка й прымружылася. — Ведаеш, 
калі я была маленькая, я аднойчы зразумела, адкуль глядзіць на 
мяне анёл-ахоўнік. 3-за фіранкі. Ён сочыць за тым, як я пачува- 
юся, ці не пагражае мне небясьпека. I калі я, напрыклад, сплю, 
ён выходзіць адтуль і кладзе мне далонь на лоб. Або іншым 
чынам умешваецца. Як бачыш, не адзін ты зь дзяцінствам не 
разьвітаўся.

— Я ж кажу: файны хлопец, проста супэрмэн, — Ён пачухаў 
галаву. — Вось мы зараз і пазнаёмімся.

Ён саскочыў са стала й, рухаючыся, як клоўн, падышоў да 
фіранкі. «Оп!» — фіранка тарганулася, белыя трубкі батарэі 
па-шпіёнску ўсьміхнуліся ды зьніклі.
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— Весела, — сказала Вераніка. — Ты хочаш заняць яго 
месца?

— Чаму б і не? — Ён аблізнуўся і ўважліва паглядзеў на 
Вераніку. — Прынамсі, ты гэтага хочаш.

Апошнія словы Ен прамовіў ужо з-за фіранкі. Вераніка 
неўразумела зірнула туды: быў чалавек, і няма яго. Як проста 
ўсё. He складаней, чым зь яе пацыентамі. А галава, гэтым разам 
ужо зусім іншая, зноў пралезла ў дзьверы, і паколькі яе ніхто 
ня гнаў, ператварылася ў невысокага чалавека, што адразу, з 
парога, пачаў нешта канючыць. Дарэшты зьнясіленая Вераніка 
ледзь змагла зарэгістраваць заяву й прызначыць яму на аўторак. 
Пакуль наведнік выходзіў і дзьверы адчыніліся наноў, яна па- 
вярнулася да фіранкі. Ён падміргнуў ёй і тут жа зноў зьнік.

♦ * ♦

Зразумеўшы, што чалавек перад ёй ня ў стане запомніць на- 
ват дзьве трохзначныя лічбы, сакратарка ўздыхнула й драпеж- 
ным рухам дастала асадку. «А культурны ж, здаецца», — па- 
думала яна раздражнёна, і на душы ў яе стала яшчэ больш чор- 
на, калі яна пабачыла стос лістоў, на кожным зь якіх ад рукі 
была накрэмзаная ўсялякая лухта. Паадсякаць бы гэтыя рукі, 
ледзь не сказала яна, выводзячы на паперы: 504, 505, 509... Ча- 
лавек перад ёй і праўда рабіў уражаньне культурнага: пінжак, 
чыстая, адпрасаваная кашуля, сумка з натуральнай скуры, у 
якой зазвычай носяць важныя й ня вельмі, празрыстыя й не- 
празрыстыя, але ўсё-ткі тэчкі — тэчкі з дакумэнтамі. Рахунак- 
фактура, выпіска, даведка... Ад чалавека пахла добрым тыту- 
нём і такой мужчынскай парфумай, якой сакратарка, была б 
яе воля, прымусіла карыстацца кожнага прадстаўніка супраць- 
леглага полу. Але паводзіў сябе гэты маладзён папросту не- 
прыстойна. Занадта нэрвова для прыёмнага пакою начальніка 
аддзелу. Яму, бачыце, надта карцела трапіць адразу да Чэсла- 
ва Карлавіча. Быццам бы ён быў важнай шышкай і меў поўнае 
права ісьці самым кароткім шляхам. Але важныя шышкі звы- 
чайна званілі, перад тым як тут зьявіцца, самыя важныя званілі 
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адразу ж Чэславу на мабільны, і наогул — ніякіх доказаў таго, 
што ўпарты наведнік мае на нешта права, сакратарка пакуль 
ня ўбачыла. Але нічога, і не з такімі спраўляліся — сказала яна 
сабе й цярпліва паўтарыла нумары кабінэтаў.

— Але мне трэба да начальніка, — раздражнёна прамовіў 
чалавек і паглядзеў ёй у вочы. — Толькі да яго. Гэта занадта 
важна.

— Добра, — сказала сакратарка нарэшце. — Я яму паведам- 
лю, самі паслухаеце, што Чэслаў Карлавіч адкажа.

Яна націснула кнопку. «Да вас наведнік», — спакойна 
прамовіла яна. «Запэўнівае, што справа неадкладная. Слу- 
хаць нічога ня хоча, Чэслаў Карлавіч», — раптам дадала яна 
амаль жаласна.

— He цяпер, — пачуўся незадаволены голас Чэслава. — Я 
заняты. Раскажыце таварышу пра графік майго прыёму. Хаця... 
Упусьціце, так і быць...

Наведнік пераможна й пругка падняўся. Празь дзе- 
сяць хвілінаў Чэслаў Карлавіч ужо бегаў па кабінэце і амаль 
крычаў:

— Ну зразумейце, таварыш дарагі, спадар, унучак! Калі 
кожны будзе вось так заходзіць наўпрост да кіраўнікоў, то 
нам на кіраўніцтва часу не застанецца! I для чаго, па-вашаму, 
сядзяць у кабінэтах нашыя супрацоўнікі? Попу праседжва- 
юць, думаеце? Для таго, унучак мой даражэнькі, каб праца- 
ваць з вамі, з народам нашым любімым, каб дапамагаць яму 
будаваць і сеяць спакойна! Ну чаму, чаму да начальніка аддзелу 
фізычнай культуры ніхто не забягае проста так, сказаць, што 
ў яго лыжы скралі, а да мяне — як на кубачак гарбаты? Што 
мне, рабіць тут няма чаго? Я ж вас не выганяю, я ж вас спакой- 
на выслухаў, я ж вас у непрыёмныя гадзіны прыняў, я ж любо- 
га з вас з распасьцёртымі абдымкамі, у любы час! Але ж разу- 
меньне трэба мець! У пяцьсот пяты, у пяцьсот дзявяты кабінэт 
зьвярніцеся! Дзеля ўсяго сьвятога!

Чэслаў Карлавіч схапіў слухаўку й пракрычаў у яе некалькі 
неразборлівых фразаў. Чалавек з сумкай на каленях выслухаў 
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усё гэта з філязофскім выразам на твары, і калі Чэслаў Карлавіч 
скончыў, ветліва ўсьміхнуўся й сказаў:

— Але ж гэта быў не звычайны крадзёж. Гэта была 
фашыстоўская дывэрсія. Зьнікненьне гэтых часопісаў, 
выпісаных для Дому культуры мной асабіста, нанесла вялікія 
страты ідэалягічнаму выхаваньню. На цэлы тыдзень нашы чыта- 
чы засталіся неабароненымі. Іхныя душы ў ворага як на далоні. 
I ён шанцу ня ўпусьціць. Вы ж гэта лепш за мяне ведаеце.

Чэслаў Карлавіч застагнаў і пляснуўся ў фатэль.
— I гэта ў той час, калі ў краіне вядзецца барацьба зь бю- 

ракратызмам, — расчаравана, але цалкам ураўнаважаным го- 
ласам сказаў наведнік. — Я ж ведаю, колькі праляжала б мая 
заява, зьвярніся я да вашых супрацоўнікаў. Вы б яе, можа, і 
зусім ня ўбачылі.

— У міліцыю спачатку трэба йсьці, — прахрыпеў Чэслаў 
Карлавіч, — у міліцыю! I потым ужо да нас.

■—У міліцыі я быў, — сказаў наведнік. — Ня столькі важны 
факт крадзяжу, колькі матывы.

— Я ўжо даў указаньне, — стомлена сказаў Чэслаў Карлавіч. — 
Зайдзіце ў пяцьсот дзявяты. Там працуе інспэктар, яна ўсё пра- 
верыць.

— Пяцьсот дзявяты, — працягнуў тужліва наведнік. — У 
той час, калі трэба біць ва ўсе званы... Бывайце. Я знайду, куды 
зьвярнуцца.

Чэслаў Карлавіч працягнуў наведніку руку, але той толькі 
пакланіўся суха й выйшаў. «Выклічце мне Ларысу», — 
пакутніцкім голасам сказаў Чэслаў Карлавіч у слухаўку й 
заплюшчыў вочы.

Наведнік прасьлізнуў у калідор і хутка прайшоў у 
прыбіральню. Там ён зайшоў у адну з кабінак і прыслухаўся. 
Вусны яго варушыліся. Рука палезла ў кішэню, але тут жа вяр- 
нулася назад. Нехта зайшоў за ім усьлед, доўга паліваў пісуар і, 
не памыўшы рук, выйшаў. Наведнік, паўзаплюшчыўшы вочы, 
напружана слухаў цішыню. Але зь цішынёй нічога не адбыва- 
лася. I тады наведнік злосна ўдарыў па плястыкавай сьценцы 
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так, што яна трэснула. Ён зірнуў на яе з шаленствам і ўдарыў 
зноў. Гэтым разам па сьценцы пайшла ўжо такая расколіна, 
якая амаль дасягала падлогі. Наведнік зірнуў на гадзіньнік і 
выйшаў у калідор.

Нібы безвач, ён дайшоў да павароту й там спыніўся. «Узяць 
сябе ў рукі», — сказаў ён і выдыхнуў. Самым разумным было 
ўцякаць адсюль, пакуль ня позна. Але наведнік усьведамляў, 
чым пагражае яму незадаволенасьць. Што скажуць астатнія, 
калі зь цішынёй тут нічога ня здарыцца. Ведаў, што ня змо- 
жа цяпер глядзець самому сабе ў вочы. I ўсё ж трэба было сы- 
ходзіць. I рыхтавацца зноў. Ен паволі йшоў паўз калідор і чытаў 
шыльды на дзьвярах. Нянавісьць закіпела ў ім з новай сілай, 
і нянавісьці было патрэбнае выйсьце. Ад шыльды да шыльды 
яму ўсё цяжэй было яе стрымліваць. Жаночыя імёны, пасады 
штатных забойцаў. Сукі. Посьцілкі рэжыму. I калі мсьціўца 
дайшоў да сярэдзіны калідору, у яго стаяў так, што яму заха- 
целася зараз жа пырснуць на гэтыя дзьверы.

♦ ♦ *

Прыбіральшчыца добра папрацавала тут раніцай. Адзіным, 
пра што яна не падумала, было Гэта: яно ляжала на вычыш- 
чаным, дзе-нідзе яшчэ вільготным ад шчоткі дыване, і сваімі 
канечнасьцямі дакраналася нават да лямінату на падлозе. Яно 
ня мела ні ручак, ні колцаў, што бываюць на валізах або куф- 
рах, і таму на выгляд было даволі цяжкім. Прынамсі, для жы- 
вога, дастаткова жывога, каб зрабіць беглы аналіз сытуацыі, ча- 
лавека Гілюка, што ўвайшоў у кабінэт, старанна хаваючы не- 
задаволенасьць доўгай чаргой.

Таму, хто выйшаў з-за фіранкі, Вераніка, наадварот, падава- 
лася вельмі лёгкай, значна лягчэйшай, чым раней. Яму здалося 
нават, ён можа ўзьняць яе адным пальцам. Проста падчапіць 
за каўнер чорнага, дзелавога жаночага пінжака, і павесіць на 
кручок ля дзьвярэй. Гілюк зірнуў на яго трохі зьдзіўлена, але 
цікава: у позірку Гілюка было поўнае разуменьне. Гілюк адкрыў 
рот і нават зьбіраўся нешта сказаць, але голас ягоны раптам 
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сеў, і ён толькі гучна прасіпеў штосьці ды выцягнуў перад са- 
бой рукі. Той, хто выйшаў з-за фіранкі, замахаў рукамі на знак 
пратэсту. Гэта была нямая сцэна, і дэкарацыі па кутох былі вы- 
рабленыя канвэерным спосабам, — але гэта была нямая сцэ- 
на, здольная аглушыць сваёй нематой. Ён і праўда на імгненьне 
аглух: усе гукі гэтага будынку зьліліся ў ціхае цырчэньне, якое 
нібыта сыходзіла акурат зь цела Веранікі.

Гілюк на нечаканую перашкоду ля ягоных ног, як ні дзіўна, 
забыўся. I таму спатыкнуўся аб гэта — гэта, што не выклікала 
ў ім цяпер нічога, апрача агіды. Шкло сэкунду падумала й трэс- 
нула — ён наляцеў на празрыстую сьценку шафы, дзе ляжалі 
Паперы — паперы, зь якіх паволі зьнікала, бы напісанае адмыс- 
ловым атрамантам, яе імя. Яе імя ў росьпісах, подпісах, графе 
«Выкананьне», графе «Адказны/ая», іншых вясёлых і важ- 
ных графах... Яе імя, яе прозьвішча, яе імя па бацьку.

Зь Веранікі марудна выцякала адказнасьць. Судзьдзі 
адварочваліся, быццам яна, Вераніка, увадначасьсе стала зноў 
той дзяўчынкай, зь якой так паважна, бы з роўнай, размаўляў 
некалі сур’ёзны Коць. Дзяўчынкай, не падлеглай ніякім су- 
дам. I яна, бы пазбаўленая нарэшце атруты, паціху станавілася 
сабой.

♦ * ♦

Яна ўсё блукае па гэтым полі, нібы ў ім можна заблудзіцца. 
Аголеная штучная постаць у сплеценых з тонкіх скураных 
матузкоў рудаватых ботах. Яна йдзе да яго краю, туды, дзе 
сканчаецца несьмяротнае, бясплённае, вечна зеленаватае ка- 
лосьсе, ідзе мэтанакіравана, бы ведае ўсе лясныя дарогі, і по- 
тым спыняецца побач зь першымі, яшчэ невысокімі дрэвамі, 
і стаіць там, а потым разварочваецца й брыдзе да таго лапіка 
зямлі, адкуль пачынала свой шлях. Калосьсе паволі разгладжва- 
ецца, месяцы на небе блішчаць, як лямпачкі прыбораў невя- 
домага прызначэньня.

Яе вочы пустыя, яе цела сабранае ўмелымі рукамі, хаця шна- 
ры на ім і намаляваныя даволі ўмоўна. Усім, хто праходзіць тут, 
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яна кагосьці нагадвае. Яна ўжо й ня ўспомніць, колькі разоў 
нападалі на яе лясныя монстры, колькі забойчых промняў чу- 
жой зброі падала раптам на яе са схованкі, колькі рук цягнуда- 
ся да яе плячэй, да яе сьпіны, да яе ног. Безвынікова: жыцьцё 
гэтага сьвету праходзіць скрозь яе, як праз масла, і яна зноўку 
пачынае свой кароткі шлях. Яна не памятае — яна ўжо нічога не 
памятае, і нічога ня думае. Яна рухаецца, але цела яе ўпэўненае, 
што ягоная гаспадыня стаіць на адным месцы. Яшчэ трошкі, і 
яна стане новым пэрсанажам гэтай гульні — не па той бок, ад- 
куль яна прыйшла сюды, а па гэты, так геніяльна распрацава- 
ны. Яе назавуць як-небудзь па-дурному: Каралева Журба або 
Дух пшанічнага мора. I будуць пасылаць да яе з заданьнямі тых, 
хто апынуўся ў замку непадалёку.

Яна дагэтуль ня ведае, што за ёй ужо доўга сочаць. Двое 
мудрых вачэй схаваліся за бліжэйшай разлапістай ялінай, і зь 
нейкім болем глядзяць на яе, і нешта ўзгадваюць.

Аднойчы два вокі заплюшчыліся, і маленькая істота, мру- 
жачыся, выбралася на сьвятло. Чыхнула пагладзіла бараду, 
пачціва зьняла каптур.

— Дзень добры, Дух пшанічнага мора, — ветліва сказала 
істота. — Я ведаю, што твой знак — маўчаньне, але ж ці не 
пазнаеш ты мяне?

Яна нават не паварочвае галавы ў ягоны бок.
— Ты не абавязаная мяне помніць, — пасьпешліва дадае 

гном. — Але я цябе, здаецца, бачыў. Ня тут, далёка, але адтуль, 
дзе мы сустракаліся, майму народу давялося сысьці...

— Я — Ольда, — кажа гном і кланяецца ёй. — Можа, ты па- 
мятаеш маё імя? Я магу заплюшчыць табе вочы, калі ты жада- 
еш. Бедная, бедная Улада.

I тады яна паварочваецца да гнома, і той закрывае маленькі, 
тоўсты, напалову й так схаваны за белай барадой твар. Бо ў яе 
няма вачэй. Толькі два белыя шары, якія разгублена круцяцца, 
шукаючы ратаваньня. Гном заечымі скачкамі ратуецца ў лесе, a 
яна чарговы раз выпраўляецца ў сваё недалёкае падарожжа.
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Як капрызны хлопчык, Чэслаў Карлавіч сядзіць за сталом, гры- 
зе пазногці й чакае Ларысу. Гэтае чаканьне прыносіць яму аса- 
лоду — ён нават не адказвае на тэлефанаваньні, хаця апарат на 
стале раз за разам называе яго імя. Падняць слухаўку — зна- 
чыць пазбавіць чаканьне разынкі. Чэслаў Карлавіч сядзіць, за- 
сяроджана пазбаўляючы пазногаць апошняй саломінкі, і чу- 
хае сабе пакрытую сівымі валаскамі скуру на назе, там, дзе яна 
выглядвае з-пад нагавіцаў. Ен называе сябе вечным, і яму гэта 
падабаецца. Вечны Чэслаў. Чэслаў Вечны — гучыць ня горш, 
чым імя якога-небудзь з польскіх выканаўцаў эстраднай песьні 
часоў ягонага юнацтва. Або чэскіх — неістотна. За некалькі 
тысяч гадоў свайго жыцьця Чэслаў Карлавіч нагледзеўся на 
розных поп-зорак. Зь некаторымі нават быў асабіста знаё- 
мы. Па шчырасьці, Чэслаў Карлавіч нічога ня меў бы супраць, 
калі б ягоныя падначаленыя таксама яго так называлі. Чэслаў 
Карлавіч Вечны. Вось толькі ён ня ўпэўнены, што яны адэк- 
ватна гэта ўспрымуць. Бо маладыя яшчэ. А ў яго заўжды ўсё 
напагатове. Зараз яна пабачыць.

Зрэшты, калі Ларыса нарэшце прыходзіць, Чэслаў Карлавіч 
адразу ж бярэ строгі, афіцыйны тон.

— Я маю патрэбу ў некалькіх дасье, — кажа ён, з прыемнась- 
цю адчуваючы, як паколвае амаль зьдзёрты пазногаць. — Сьпіс 
знойдзеце ў сакратара. I яшчэ: заўтра вас чакае адказная спра- 
ва. Паедзеце на інспэкцыю. Час цяпер такі, што на вас будзе 
ляжаць двайная адказнасьць. Упэўнены, Ларыса, што магу на 
вас разьлічваць.

Ларыса ловіць кожнае яго слова. Яна нібы становіцца вы- 
шэйшаю, і Чэслаў Карлавіч з задавальненьнем гэта адзначае. 
«I чаму яна перастала насіць тыя туфлі на высокім абцасе?»

— Я даручаў вам падрыхтаваць загад наконт Веранікі...
— Ен ужо гатовы. Вось.
— Добра, — Чэслаў Карлавіч адчувае, як пахнуць валасы Ла- 

рысы. Кожны яе валасок прымушае ноздры Чэслава Карлавіча 
пашырацца, рухацца, уцягваць у сябе водар. — Але не сьпя- 

340



САРОКА НА ШЫБЕНІЦЫ

шайцеся. Ніякай сьпешкі, чуеце? He траўмаваць, дайце ёй 
дарабіць усе справы, за якія яна адказвае. Ух...

Чэслаў Карлавіч абмяк, паваліўся ў фатэль, быццам са сьпіны 
ягонай дасталі нарэшце спружыну. Ен заплюшчыў вочы й тут 
жа жаласна зірнуў на Ларысу праз вузенькія шчылінкі.

— Прыходзіў тут зноў вар’ят адзін, — сказаў ён, ледзь ня пла- 
чучы. — Колькі можна ўжо... Псыхоляга трэба саджаць унізе, 
а не міліцыянта... Яшчэ й торбу забыў. Так змарыўся, ты сабе 
не ўяўляеш. Ну, ідзі, працуй.

I толькі калі Ларыса даходзіць да дзьвярэй, Чэслаў Карлавіч 
з радасьцю крычыць ёй: «Стой!». «Стаяць!» — паўтарае 
ён груба, гэта ўжо амаль брэх, і Ларыса паслухмяна спыня- 
ецца, разварочваецца на месцы, а Чэслаў ужо гатовы! Ура- 
чыстым рухам ён падсоўвае да люстра, што вісіць на сьцяне, 
свой начальніцкі фатэль, асьцярожна, але спрытна выкладвае 
на маленькі столік для размоваў за гарбатай набор нажніцаў, 
невялікі, прыемнай формы, фэн, калекцыю драўляных расчо- 
сак, сярод якіх ёсьць адна масажная, якой Чэслаў вельмі га- 
нарыцца. На руцэ ягонай вісіць акуратненькі, навюткі белы 
ручнік з вышытымі на ім ружамі, — Чэслаў Карлавіч вельмі 
задаволены сабой: не прайшло й хвіліны. А ў куце кабінэту, бы 
ў казцы, утварылася маленькая, утульная прыватная цыруль- 
ня. «Сядзець!» — крычыць Чэслаў, лагодна ўсьміхаючыся, і 
хапае Ларысу за руку. Тая дае сябе падвесьці да фатэля, але по- 
тым пачынае супраціў. Яна ведае, што сказаць.

— Ты хочаш, каб усё было, як у мінулы раз? — спакойна кажа 
Ларыса, гледзячы проста яму ў вочы. — Ты памятаеш, што ты 
нарабіў мінулы раз?

Чэслаў Карлавіч адварочваецца. Яму сорамна. Зь Вечнага ён 
адразу становіцца Сьмяротным, такім як усе. Утульная пры- 
ватная цырульня пакрываецца павуціньнем. На ружах ручніка 
расплываюцца тлустыя плямы. Іржавеюць нажніцы. Ен глядзіць 
у люстра і ўжо не адчувае гэтага чароўнага паху. Ларыса пры- 
водзіць усё ў парадак і ціха выходзіць, пакуль Чэслаў Карлавіч 
стаіць ля акна й лічыць маладыя дрэўцы на патыліцы сквэру.
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Калісьці Вераніцы было нават цікава, якім будзе наступны 
наведнік: якім будзе ягоны твар, што прынясе з сабой ягоны 
голас, у што будуць адзетыя жанчыны й чаго захочуць муж- 
чыны. Яе хвалявала, калі наведнік адступаў ад звычнага сцэ- 
нару такіх візытаў: вітаньне, нейкае школьнае слова «Сядай- 
це», аповед, пісьмовая заява... — былі такія, што любілі пачы- 
наць здалёк, былі такія, якія казалі ёй камплімэнты, былі такія, 
якія прыносілі ёй падарункі. Былі суворыя жанчыны з зусім 
малымі яшчэ дзецьмі, і дзеці крычалі, і кабінэт Веранікі адразу 
сьвятлеў. Гэтыя дзеці лямантавалі роўна столькі, колькі трэба 
для замілаваньня; алс Вераніка ў такія моманты з жахам дума- 
ла, што адбылося б зь ёй, калі б яна чула гэты енк увесь дзень. 
Часам сьвятло з плошчы падала на наведнікаў якім-небудзь 
адмысловым чынам, і Вераніка ўжо не магла слухаць — люба- 
валася нечаканай зьменай у абрыдлай чалавечай зьнешнасьці, 
раптоўнымі ўпрыгожаньнямі, якімі надвор’е адорвае нас зусім 
безвач. А яшчэ аднойчы да яе прыйшоў чалавек, які, сеўшы за 
стол, забыўся, што ён хацеў сказаць, і з прабачэньнямі паехаў 
дахаты. Больш ён не завітваў, відаць, так і ня ўспомніў.

Але сёньня ўсё было ня так.
Гэты наведнік паводзіў сябе да крыўднага звычайна. Ен 

увайшоў і павітаўся. I гэта было апошняй кропляй.
— Хто вы? — сказала яна, адчуўшы, што нічога перад сабой 

ня бачыць. Кабінэт тануў у густым тумане, і недзе паблізу, на 
балоце, крумкалі зьдзекліва жабкі. Наведнік таропка, трывожна 
загаварыў пра нешта, але й са слыхам Веранікі таксама нешта 
адбывалася. — Хто вы? Я прыму вас, толькі калі вы доктар...

— Я доктар, доктар, — ласкава прамовіў наведнік і падышоў 
да стала. — Маё прозьвішча Мсьцівец. Я дапамагу вам...

Сутарга прабегла па ягоным целе, калі ён паклаў свае паль- 
цы ёй на шыю. Доктар. Вераніцы раптам стала так хораша. Так 
хораша, як бывае толькі тады, калі ні за што больш ня трэба 
адказваць. Кабінэт пачаў аддаляцца, быццам апошні вагон не- 
вядомага цягніка. I ў гэтым моманце расстаньня была такая 
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пранізьлівая туга, што Вераніцы захацелася ўключыць музы- 
ку. Потым, аднак, ёй зрабілі балюча, і яна бездапаможна вы- 
гнулася ў крэсьле, мімаходзь кінуўшы погляд на фіранку — у 
гэтым поглядзе не было надзеі: так, зьдзіўленьне й трошачкі 
чаканьня.

♦ ♦ ♦

Ільвы не жадалі зьвяртаць на іх увагу, хаваліся ў глыбіні клеткі, 
і Вераніка ажно тупнула нагой ад такое непакорлівасьці. Па 
тэлевізары яны паводзілі сябе зусім інакш, і Вераніцы захаце- 
лася дамоў. Яна са смуткам зірнула на цікаўную пальму, якой 
сапраўды нібыта карцела зазірнуць ім у твары, так выкручваў 
шыю яе валасаты камель, і ледзь не расплакалася. Бацька 
апусьціў фотаапарат і перасунуў сонца ў патрэбнае месца.

— Можа, сфатаграфуемся ля фантану? — непрыязна прапа- 
навала маці і ўздыхнула.

Але, напэўна, яны стаялі каля клеткі ўжо занадта доўга, і 
таму львы нетаропка, распраўляючы усе гронкі сваіх цягліцаў 
і пазяхаючы, падняліся й падышлі да самых прутоў. Вераніка 
першая гэта заўважыла й паказала на львоў пальцам.

— Яны падышлі! — закрычала яна, і львы незадаволена 
скрывіліся.

— Зараз як зарычаць, абасцышся, — сказаў задаволена брат, 
які сядзеў на краі агароджы. Маці крыкнула яму, каб ён злазіў 
адтуль, але брат толькі сплюнуў, і яна бясьсільна разьвяла 
рукамі. «Хуценька!» — сказаў паўшэптам бацька й падняў 
апарат. Вераніку ня трэба было доўга ўгаворваць: яна пад- 
бегла да маці, схапіла яе за руку й замерла, кінэматаграфічна 
ўсьміхаючыся. Звалі брата, той уздыхнуў і паволі падышоў, каб 
з панылым выглядам схавацца за мацярынскай сьпінай.

— Ты мне рожкі зноў ставіш? — закрычала Вераніка. — Мам, 
ён зноў ставіць мне свае рогі!

Бацька прыцэліўся. «Гатова!» — сказаў ён задаволена. «А 
цяпер я з вамі!». Ён стаў азірацца ў пошуках людзей. Паль- 
ма, стомленая ад трохрублёвае чалавечае мітусьні, загайда- 
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лася. Маці прытрымала на каленях сукенку. Урэшце бацька 
падбег да іх, затаўкаў Вераніку паміж каленяў і напружыўся. 
Пажылы адпачывач у кароткіх шортах, выставіўшы ніжнюю 
губу, зірнуў на фотаапарат, флегматычна й неахайна шчоўкнуў 
іх і пайшоў да каменнай лесьвіцы, якая маляўніча спускалася 
проста на пляж.

♦ * ♦

Ніколі не пытайся, што колькі каштуе. Інакш твае грошы доўга 
будуць правяраць на сьвятло. Як нябачны вадзяны знак, я з усяе 
моцы намагаюся нагадаць гэтаму вакзалу, што я зноў тут. Я — 
гэта ягоная сапраўднасьць, я вярнуўся — і мае ўлюбёныя ту- 
тэйшыя цягнікі, касьмічныя зайцы з шчыльна прыціснутымі 
вушамі, зноў могуць зрушыць зь месца, і пасажыры шарыкамі 
кугэльбану пакоцяцца па мудрагелістых траекторыях з эска- 
лятара на эскалятар, то зьнікаючы, то раптам зьяўляючыся 
ў поўны рост, праз празрыстыя ліфты, празь лябірынты за- 
кусачных, і будуць падскокваць на лесьвіцах, намацваючы 
страчаны безь мяне рытм. Зварухнецца й чарга па квіткі, і 
прыбіральшчык нарэшце аб’едзе на сваім электракары жоўта- 
чорных заўзятараўля парапэту, якія сьпяваюць адным ім вядо- 
мыя гімны. Сонца над купалам вакзалу паспрабуе паўтарыць 
няхітрую форму рэек і зробіць пару пробных водсьветаў, але 
потым кіне гэтую справу -— усё адно атрымліваецца лепш, 
чым арыгінал. Уся рэч у таленавітай, нястрымнай, непадроб- 
най крывізьне! Нехта няпэўнага ўзросту, граючы на бліскучай 
дудзе, з заплюшчанымі вачыма ўпэўнена пакрочыць да выхаду, 
ведучы за сабой цэлы атрад скаўтаў. I толькі пераканаўшыся, 
што ўсё гэта цяпер зноў закруціцца вясёлым стракатым віхром, 
што й безь мяне яно будзе функцыянаваць, іскрыцца, турба- 
вацца, сьпяшацца, спазьняцца, у такім жа тэмпе, як і раней, я 
супакойваюся ды выходжу з будынку вакзалу.

— Спадзяюся, хаця б гэтым разам ты правёз што-небудзь 
нелегальна? — пытаешся ты, маленькая жыхарка культурнае 
сталіцы, вымаючы рэчы з майго заплечніка. — 3 гэтай Tea- 
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ёй радзімы? Ну хаця б нешта. Хаця б адну лішнюю цыгарэ- 
ту... Хаця б абгрызены хвосьцік ад дзяржаўнае таямніцы. A то 
мне ўжо становіцца за цябе страшна. Нельга быць такім зако- 
напаслухмяным.

Я загадкава пасьміхаюся й згодна ківаю галавой. Рэчы, 
якія ты, нахмурыўшы бровы, бярэш у рукі, і праўда выгля- 
даюць даволі таямніча, да таго моманту, пакуль зь іх ня зды- 
муць абгорткі. He знайшоўшы анічога нелегальнага, ты весе- 
ла й неўразумела глядзіш на мяне, пачынаючы нешта падаз- 
раваць. Паволі, не цураючыся тэатральных эфэктаў, я дастаю 
з кішэняў розную драбязу. Ад твайго напружанага, чакальна- 
га позірку яна ажно пачынае сьвяціцца. Памежнікі й праўда 
чагосьці не заўважылі. Я расшпільваю гузікі на вопратцы, пра- 
пахлай выпаленымі знутры вагонамі, і здымаю зь сябе ўсё, па 
чарзе, пакуль ты нарэшце ня бачыш тое, што шукала. Маё шэ- 
рае, някідкае цела.

I адварочваецца варта, 
Прыняўшы хабар з нашых рук; 
Мы цягнем за сабой уплрта 
Яго — і дзынькае ланцуг.

Пад вітражоў сьвятлом балючым, 
Праз залі, поўныя вады, 
Вядзем Яго, вядзем рашуча, 
Як быццам цноту да заручын,

Як быццам ведаем, куды.

2007—2008, Гамбург
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«Сарока на шыбеніцы» — карціна Пітэра Брэйгеля Старэйшага 
(каля 1525 - 1569).

С. 5. «Alas! the destroyer came and went! — and the victim — where is 
she?» — «Разбуральнік прышоў i сыйшоў! — a ахвяра — дзе яна?» 
(ангсльск.; з навэлы Эдгара Алана По «Бэрэніка»),

1.

С. 9. Ян Каменскі — чэскі пэдагог і думаньнік-гуманіст, заснавальнік 
пэдагагічнай навукі (1592—1670).

С. 34. Валасы Веранікі — сузор’е Паўночнага паўшар’я неба. Па- 
водле легенды, Вераніка, жонка эгіпецкага цара Пталемея, адрэзала 
свае валасы і аддала ў храм Афрадыты ў знак удзячнасьці багам, якія 
падаравалі яе мужу перамогу над асырыйцамі. На наступны дзень 
жрацы павсдамілі Пталемею, што назіралі ноччу новае сузор’е ў вы- 
глядзе жаночых косаў.

С. 36. Сукубовіч — ад слова «сукуб»; дэман у жаночым абліччы.
С. 37. «...Я ўблытаны ў нешта;у што менавіта?... Я пытаўся пра 

гэта ў сябе ўголас. I шматгалосае рэха пакоя шэптам адказвала мне: 
«У што ж?»...» —цытата з навэлы По «Бэрэніка».

С. 39. «Верхнегартаннага ды блукаючага нэрваў» — нэрвы, якія 
ўдзельнічаюць у працэсе дыханьня.

«...пад’язычнай косткі ды шчытападобнай костачкі...» — 
падязычная костка — костка паміж ніжняй сківіцай і гартаньню; 
шчытападобная костачка — адна з костачак гартані.

С. 43. «Ты пачатак васьміізясятых памятаеш, камэндант?» — 
маецца на ўвазе пэрыяд 1982—1984 гадоў, калі генэральным сакра- 
таром ЦК КПСС быў Юры Андропаў, які ўзяў курс на ўмацаваньне 
працоўнай дысцыпліны як у партыі, так і на працоўных месцах, пачаў 
барацьбу з карупцыяй; пры ім у Савецкім Саюзе ўзмацнілася бараць- 
ба з іншадумствам.
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С. 44. «Гіпнас, ён жа Сомнус...» — адпаведна грэцкае і ляцінскае 
імёны бога сна.

С. 45. Асфадэль — расьліна сямейства асфадэлевых; у старажытных 
грэкаў — сымбаль забыцьця; лічылася, што ў падземным царстве Аід 
па асфадэлевых лугах блукаюць цені памерлых.

2.

С. 62. «...Пэўны час чалавекзамест вопраткі носіцьуласнуюмаці...» — 
не зусім дакладная цытата з «Ілюмінатараў» беларускага літаратара і 
мастака Юрася Барысевіча (нар. у 1966).

С. 73. Імбібіцыя (imbibitio; лац. imbibo «убіраць у сябе, насычац- 
ца») — насычэньне тканак распушчанымі ў тканкавай вадкасьці 
рэчывамі.

С. 75. «...менавіта ў гзтым горадзе... робяць месяц...» — намёк на 
«Нататкі вар’ята» Гогаля, дзе галоўны герой заяўляе: «Луна ведь обык- 
новенно делается в Гамбурге, і прескверно делается».

С. 76. «Я,я,я. Чтозаглупоеслово...» — цытата зь верша Уладзіслава 
Хадасевіча.

Хадасевіч — УладзіслаўХадасевіч (1886—1939), расейскі паэт і кры- 
тык, з 1922 года ў эміграцыі.

Хадановіч — Андрэй Хадановіч (нар. у 1973), беларускі паэт, эсэіст 
і перакладчык.

«Як брэйгелеўскі Ікар...» — намёк на карціну Пітэра Брэйгеля Ста- 
рэйшага «Падзеньне Ікара» (1558).

3.

С. 103. Asyl — палітычны прытулак.
С. 106. «...Мне падабаеццаў гэтым паўночным Маконда...» — Ма- 

конда — назва гораду ў рамане Габрыэля Гарсія Маркеса «Сто гадоў 
адзіноты».

4.

С. 110. Lingua — язык (лац.)
С. 121. « Fischer-Weltalmanach » — альманах-штогоднік, які выпу- 

скае нямецкае выдавецтва «Фішэр».
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С. 126. ICE — сетка хуткасных цягнікоў кампаніі Deutsche 
Bahn.

С. 127. «...добрыялюдзі з Сэзуана...» — «Добры чалавек з Сэзуана» 
(правільней: з Сычуані) — п’еса Бэртольда Брэхта (1898—1956).

С. 128. «Creedence Clearwater Revival» — амэрыканскі рок-гурт 60- 
ых гадоў.

5.

С. 163. «Гэты паэт назваў сьмерць «маўклівым гардэробшчы- 
кам»...» — маецца на ўвазе швэдзкі паэт і тэатральны дзеяч Ялмар 
Гулбэрг (1898—1961).

6.

С. 203. Манаманія — у псыхіятрыі: навязьлівае захапленьне ад- 
ной ідэяй або суб’ектам.

С. 208. Гіпэркапнія — атручаньне вуглякіслым газам.
Плямы Тардзьё— дробныя кровазьліцьці на паверхні лёгкіх,якія 

часта знаходзяць пры ўскрыцьці ў загінулых ад мэханічнай асфіксіі.
Плеўра — абалонка, якая пакрывае лёгкія і сьценкі грудной поласьці 

чалавека.

7.

С. 210. «...Партатыўны мужчынскі заасад...» — цытата з раману 
Уладзіміра Набокава (1899—1977) «Глядзі на арлекінаў».

С. 219. Карас — адзін з ключавых паняткаў баканізму, рэлігіі, вы- 
думанай (раман «Калыска для коткі») пісьменьнікам Куртам Вонэ- 
гутам (1922—2007) — гурт людзей, сабраных разам для выкананьня 
божай волі без свайго ведама і згоды.

С. 219—220. «...Куранём... мэджлісам, хурулданам...» — курэнь — 
вайсковае падраздзяленьне казакоў, таксама іхняе жытло; мэджліс — 
парлямэнт у некаторых мусульманскіх краінах; хурулдан — дзяржаўны 
орган у Манголіі.

С. 220. «...Сьнедае ў цені якога-небудзь сьляпуча-белага нзкропа- 
лю...» — алюзія на раман Іржы Грошака «Лёгкі сьняданак у цені нэ- 
кропалю».
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С. 224. Дысторшн, хэдлайнэр — дысторшн — эфэкт перагрузу ў 
ігры на электрагітары, часьцей за ўсё выкарыстоўваецца ў хард-року 
і панк-року; хэдлайнэр — «цьвік праграмы», рок-гурт, які выступае 
напрыканцы.

С. 227. «...Apex linguae... radix linguae... donum linguae...» — адпа- 
ведна вярхушка языка, корань языка, сьпінка языка.

С. 233. Бухштабаваньне — ад нямецкага «buchstabieren», назы- 
ваць шэраг імёнаў, зь першых літараў якіх складваецца імя, якое не- 
абходна правільна запісаць.

8.

С. 248. «...Жыцьцё ёсьць спосабам існаваньня бялковых целаў...» — 
вызначэньне жыцьця паводле Фрыдрыха Энгельса.

«...Гліхалітычнаму тыпу абмена...» — адзін з тыпаў абмену рэчываў 
у чалавечым арганізме.

С. 262. «...» ich-Weiss-nicbt»-russland...» — гульня словаў: «ich weifi 
nicht» — «я ня ведаю» і «WeiSrussland» — Беларусь (нямецк.).

С. 264. DB — Deutsche Bahn, нямецкая кампанія, асноўны чыгу- 
начны апэратар.

«...Дэмпфавальную прахладку...» — пракладка ў колах цягніка, якая 
зьмяншае вібрацыю.

С. 266. Пэтзр Каменнае Сэрца — Пэтэр Мунк — галоўны пэрса- 
наж казкі В. Гаўфа «Халоднае сэрца».

С. 267. Лярэлея — німфа, якая, паводле легенды, жыла на Рэйне. 
Сваімі песьнямі зачароўвала маракоў, і іхныя караблі разьбіваліся 
аб скалы. Лічыцца, што вобраз Лярэлеі быў створаны нямецкім 
пісьменьнікам Клеменсам Брэнтана (1778—1842).

77лўлгЛлэльё(правільней I Іаўлу Куэлью) — бразільскі пісьменьнік 
(нар. у 1947).

Obrigado — дзякуй (партуі.'.
Бхагават-Гіта — клясычная кніга крышнаізму.
С. 268. Чумак й Кашпіроўскі — савецкія экстрасэнсы, якія 

карысталіся шалёнай папулярнасьцю ў апошнія гады існаваньня 
СССР.

Сант’яга-дэ-Кампастэла — горад у Гішпаніі, дзе захоўваюцца мо- 
шчы сьвятога Якава; разам з Рымам і Ерусалімам — адно з самых па- 
пулярных месцаў хрысьціянскага паломніцтва.

С. 269. «Veronica beschliejst zu sterben» — нямецкая назва раману 
П. Каэльё «Вераніка вырашае памерці».
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9.

С. 276. «...Блад, Хорар, Кэпгрын Дэс...» — прозьвішчы літаратараў, 
утвораныя ад ангельскіх словаў «blood» (кроў), «horror» (жах), 
«death» (сьмерць).

С. 281. Брэйгель Мужыцкі — Пітэр Брэйгель Старэйшы атрымаў Ta- 
Kyra мянушку, бо ў сваёй творчасьці часта зьвяртаўся да сюжэтаў зь ся- 
лянскага жыцьця.

С. 282. Брэйгель Аксамітны — мянушка сына П. Брэйгеля Ста- 
рэйшага мастака Яна Брэйгеля Старэйшага (таксама вядомы як Ян 
Брэйгель Кветачны).

Брэйгель Пякельны — мянушка мастака Пітэра Брэйгеля Малод- 
шага, другога сына П. Брэйгеля Старэйшага.

«...Гішпанцы забаўляліся з чужой крывёй...» — у часы Пітэра Брэй- 
геля Старэйшага Нідэрлянды фактычна належалі Гішпаніі, войскі 
якой тэрарызавалі мясцовае насельніцтва.

С. 283. «Schones Wetter» — добрае надвор’е (нямецк.)
«She is your death» — «яна твая сьмерць» (ангельск.)
С. 284. «...»Ja, ich bin fertig», — прамовіў я голасам Грэгара Зам- 

зы...» — Грэгар Замза — галоўны пэрсанаж навэлы Франца Кафкі 
«Псратварэньне»; «bin schon fertig» — «я ўжо гатовы» — так да- 
кладна гучаць словы Грэгара ў навэле.

С. 285. «...Пасьля інтэрвію часопісу «Gabel»...» — Назва часопіса 
перакладаеццаяк «відэлец».

«гер Швайгештыль» — пэрсанаж раману Томаса Мана «Доктар 
Фаўстус». Прозьвішча ўтворанае зь нямецкіх словаў «schweige» і 
«still» («маўчу», «ціха»).

« Wes Brot ich ess', des Lied ich sing'!» — «чый хлеб я ем, таго і песьню 
пяю», нямецкая прымаўка.

Капітаны Гранты — капітан Грант — пэрсанаж кнігі Жуля Вэр- 
на «Дзеці капітана Гранта».

С. 286. «Дрозд цебечет в шевелюре кйпарйса» — радок зь верша 
Іосіфа Бродзкага (1940—1996) «Лісты рымскаму сябру».

10.

С. ЗО1!). Дона Флёр — гераіня раману бразільскага пісьменьніка 
Жоржы Амаду « Дона Флёр і два яе мужы».

С. 309. Севяранін — Ігар Севяранін — расейскі паэт (1887— 
1941).
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С. 310. «Нідэрляндзкія прымаўхі» — карціна Пітэра Брэйгеля Ста- 
рэйшага.

С. 311. «...Ці бяру я з чужога верацяна...» — адна з праілюстраваных 
Пітэрам Брэйгелем Старэйшым нідэрляндзкіх прымавак на прыгада- 
най вышэй карціне. Сэнс прымаўкі: карыстацца плёнам чужой пра- 
цы, каб зрабіць сваю.

11.

С. 314. «...Менавіта сюды, у Скотлэнд-Ярд, зьвярнуўся ў чзрвені 
1910 году чалавек...» — гісторыя заснаваная на рэальных падзеях.

С. 317. Гіясцын — расьлінная атрута.
С. 324. «Мне казалі прыяцелі, што калі я наведаю магілу сяброўкі, 

маераны загояцца» — радкі зь верша арабскага паэта XI ст. Ібн Зая- 
та, эпіграф да навэлы Э. А. По «Бэрэніка».

12.

С. 344. «...Шарыкамі кугэльбану...» — кугэльбан — нямецкая 
дзіцячая гульня.
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"...Гэты раман, назва якога запазычаная ў 
вядомай карціны Пітэра Брэйгеля Старэйшага - 
гіпнатычная гісторыя жыцьця дзяўчыны 
Веранікі, німфаманкі-нарцысысткі, што жыве ў 
краіне, чымсьці падобнай да Беларусі, і працуе 
ва ўправе каНцэнтрацыйных лягероў...
...Сьвет, які стварае Бахарэвіч, нагадвае хутчэй 
мроі з прозы Кафкі або Набокава, але 
структурна "Сарока на шыбеніцы" -гэта мазаіка 
ў духу Картасара. Выдатная літаратурная 
слародненасьць, якая сьведчыць ня толькі пра 
зьдзейсьненую аўтарам амбітную спробу 
далучыцца да найвялікшых чарадзеяў пяра, 
але і пра тое, што ён ставіць сабе штораз 
вышэйшуютворчую плянку..."

Ян Максімюк



"...Гэты раман, назва якога запазычаная ў 
вядомай карціны Пітэра Брэйгеля Старэйшага - 
гіпнатычная гісторыя жыцьця дзяўчыны 
Веранікі, німфаманкі-нарцысысткі, што жыве ў 
краіне, чымсьці падобнай да Беларусі, і працуе 
ваўправе каНцэнтрацыйныхлягероў...
...Сьвет, які стварае Бахарэвіч, нагадвае хутчэй 
мроі з прозы Кафкі або Набокава, але 
структурна "Сарока на шыбеніцы" - гэта мазаіка 
ў духу Картасара. Выдатная літаратурная 
спародненасьць, якая сьведчыць ня толькі пра 
зьдзейсьненую аўтарам амбітную спробу 
далучыцца да найвялікшых чарадзеяў пяра, 
але і пра тое, што ён ставіць сабе штораз 
вышэйшуютворчую плянку..."

Ян Максімюк




