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1. ДЭТАЛІ

* * *

Бяссонніца. Гамэр. Шум ветразяў тугі.
Я ў спісе караблёў дабраўся да паловы: 

Той доўгі вывадак, той вырай шматгаловы, 
Што ўзняўся, кінуўшы Элады берагі.

Як жураўліны клін за небакрай чужы, - 
Галовы ўладароў у срэбры боскай пены, -

Куды вы плывяце? Каб не было Алены, 
Што Троя вам адна, ахейскія мужы.

I мора, і Гамэр - усё жыве любоўю. 
Каго з іх слухаць мне? I вось Гамэр маўчыць.

I мора чорнае вяшчуе і шуміць, 
I цяжка плёскае ля самага ўзгалоўя.

Восіп Мандэлынтам (з расійскай)
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ЛІЧЫЛКА

Ноч. Бяссонніца. Мора. 
Лічым авечкі-хвалі.
Першая змыла ўчора 
замкі, што мы будавалі.

След мой сцерла другая, 
трэцяя - твой. За трыма - 
пятая набягае, 
бо чацвёртай няма.

Шостая дасць у плечы, 
сёмая лясне па твары, 
восьмая возьме рэчы, 
крыжык і акуляры.

А дзявятая прыйдзе - 
у сёмае неба скрадзе.
Сёння плавалі ў Нг’дзе. 
Заўтра ў Нідзе.
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* * *

Падае жнівень з метэарытных ног.
Спёку і лівень шле самагонны бог.
Хопіць малому зорнага крыгалому 
Схопішся й за салому тонучы ў снох.

Час і надвор’е сёння твае зусім.
Нібы сузор’е, на тарзанцы вісім.
Месяц над лесам патанае ў святле сам, 
плывучы ўсходнім крэсам нашых летаў і зім.

Зоры, як рыбы ў возеры між трысця.
3 кожнае хібы цешышся, як дзіця.
Столькі відзежаў плавае без адзежаў.
Лета без межаў. Межы - толькі ў жыцця.

АНДРЭй ХА4АН0КІЧ S



* * *

Пацягнуўшы за шпільку, выцягваеш вецер у косах, 
цёплы травень, начныя купанні і мокры ручнік, 
салаўіную песню ўвушшу і маланку ў нябёсах, 
твой заплечнік, што з ёй разам знік, і квіток на цягнік.

Пацягнуўшы за дым, маеш восень і вогнііпча з хорам, 
дагарэлае лісце і клёкат, і зіублены клёк.
За аскепак бурштыну - апошні світанак над морам. 
За крыло матылька не цягні, там адно матылёк.

6 ШНО№ 7РАВЫ



ЛАСТАУКІ

Ластаўкі неба цыруюць аблокамі, 
ластаўкі неба малююць алоўкамі.

Вецер, лагодна кранаючы ласцікам, 
правіць малюнкі аблокам і ластаўкам.

Неба плыве з Міхалішак у Хойнікі.
Ластаўкі з небам гуляюць у хованкі.

Сочыш уважліва... толькі дарма...
за чатырма... за дзвюма... за няма...

ЛНДРЭй ХД4,АН0КІЧ________________  / 7



* * *

Прызначыш мне стрэлку ў ііясочным гадзінніку - і 
схаваныя колісь за шклом адкапаем сакрэты.
Пясочніца часу захлюпае ў два ручаі: 
адзін пацячэ на той бераг, а іншы - на гэты.

Твае гарады ні адзін не скарыў маладзён, 
ды крочу да замкаў і вежаў з чырвоным вядзерцам, 
а ў гэтым вядзерцы - пясочнае печыва дзён, 
якое аддам табе разам з рукою і сэрцам.

Ты ў маміных кліпсах, трыпутнік да локця прыліп. 
I я, трохгадовы палоннік вачэй тваіх хітрых, 
адкрыў: канца свету не будзе - не выбух, а кліп, 
і цітры ў паветры, і крочым да зораў па цітрах.

8 /



* * *

3 неба падаюць абрыкосы.
Вецер блытае сену косы.
Кот за коткай бегае крос. 
3 абарванцам б’ецца матрос.

Хлопцы рыбу ловяць таптухай. 
Брат стрыечны ходзіць з татухай.
Першакласнік разбіў мапед, 
Але смерць пайшла на абед.

Крапіва кусае за лыткі.
Сон - глыбокі, і Сож - не плыткі. 
Ты суседцы: “Пайшлі ў траву”.
А яна: “He дуры галаву”.

Абрыкосы падаюць з неба.
Усё на свеце ідзе як трэба.
- Адчапіся!

- Чаму?
- Таму...

Два па дваццаць гадоў таму.

ЛНДРЭй ХА4АНОВІЧ
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* * *

Ветразі й вітражы.
Сонца і вецер вые. 
Мачты нібы крыжы. 
Мёртвыя як жывыя.

Зорка, а лепей дзве, 
блізкая і чужая.
П’яніца ў галаве 
ветах з поўняй мяшае.

Рухаецца зямля 
з Полацка ў Сан-Францыска. 
Плавае немаўля, 
дзе даплыве калыска.

Літары на пяску, 
як любоўная хімія.
Двойчы ўвайсці ў раку 
й выйсці з літар сухімі.

3 ветразямі крыжоў.
3 вітражамі на мачце. 
Выбачце, хто дайшоў.
Хто не дайшоў, прабачце.

12 / ШНОЛА ТРАВЬІ



* * *

Першае слова з’ела карова, 
сорам - другое скубе, 
трэцім Марыська, твая чарнаброва, 
дражніць малога цябе.

Хто анямеў ды схаваўся за пугу 
ад языкастай чумы?
Вечар-пастух гнаў з нябеснага лугу 
рыжых цялушак, нямы.

Кідаеш словы абразаю колкай - 
дзеўчыне, лёсу, жыццю:
толькі хацеў абазваць рыжай цёлкай - 
рыжая цёлка цю-цю...

Што дагарэла, вяртаецца з прыску - 
ну, чарнаброва, чакай!..
Хто гэта й сёння малую Марыську 
дражніць, здаровы бугай?

He заракайся ад гэтага статку, 
гэтай дражнілкі, каўбой!
Слова было, ёсць і будзе спачатку. 
Нават калі не з табой.

лндрэй хадано^іч /
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ДЭТАЛІ

Калі, зачапіўшы, казалі не “упс”, а “прабачце”, 
чыталі кніжкі з паперы й наогул чыталі, 
паэт быў піратам, і сцяг матляла на мачце.
He помню, якой краіны, - гэта дэталі.

Калі пад вышэйшым небам раслі вышэйшыя дрэвы, 
ты быў такім бескарысным, што ўсе карысталі, 
і, пагасіўшы святло, усе дзевы казалі: “Дзе вы?” 
He помню, якія дзевы, - гэта дэталі.

I мора віна лілося ў глотку твайго рамантызму, 
і ты выгііваў усё, герой з граніту і сталі...
А сёння дэталі вывальваюцца з арганізму.
He помню, якія дэталі, - гэта дэталі.

Z ШІСОЛА ІРАКЬІ



2. НОЧ МУЗЕЯУ

* * *

На голай паўночнай вяршыні 
Самотны кедр між ільдзін - 

Заснуў, агорнуты снегам, 
Як белай коўдрай, адзін.

I сніць далёкую пальму - 
Ва ўсходнім краі яна 

Між сонцам распаленых скалаў 
Маўкліва сумуе, адйа.

Генрых Гайнэ (з нямецкай)

АНДРЭй ХАДАНОПІЧ П



* * *

У самай заходняй з усіх Каліфорній, 
дзе паліцца добра і выпіць камфортней, 
ёсць велічны гай эўкаліптаў высозных. 
(Гіганты між дрэў, калі мераць у соснах.)

I кожнаму сніцца: на Ўсходзе далёка 
засмучаным ліпам без іх адзінока, 
бо мрояць аб тых эўкаліптах, 
якія не могуць без ліп тых.

Платан платанічна ўлюбіўся ў таполю, 
а явар каліну раўнуе да болю.
Кахаюць - і ў тым паэтычная круць іх! - 
мацней і чысцей (калі мераць у людзях).

19 / ШНОЛА 1PASU



ГОРАД, ШТО НІКОЛІ HE СПІЦЬ
(бо так і не адаптаваўся да мясцовага часу)

Гэты горад сапраўды не спіць ніколі, 
а таму й не прачынаецца зусім, 
засыпаючы пялёсткамі магнолій 
тых, хто зранку не прачнуўся разам з ім.

Гэты горад разгайдае кожны талент, 
гэты горад ператравіць кожны кіч.
Закалыша вас травой на Коні-Айлснд 
і абудзіць пад сталом на Брайтан-Біч.

Штось кашэрнае гатуецца з бараніны.
У караблі іуляюць авеню і стрыты: 
25-ая і Мэдысан - паранены, 
26-ая і Лексінгтан - забіты.

Кіламетры тут расцягваюцца ў мілі - 
і жывеш на трэць даўжэй, калі паверыць.
Тут на вуліцах за вечар напалілі 
гэтак моцна, што не хочацца праветрыць..

Тут рок-зорка выступае ў пераходзе, 
і кладзеш даляр падземнаму шаману. 
Бачыш выспу - і ўсміхаешся Свабодзе, 
і яна табе ўсміхаецца з туману.

АНДРЭІІ ХА4АНОЕІЧ________________ /



Пройдзе ўсё, ды толькі тут - з табою побач... 
I выходзіць твая муза на Брадвей, 
брыдучы па ім апоўначы на поўнач, 
з кожным крокам забірае ўсё лявей.

Каб гудзела памяць песняю няспыннай, 
а калі ў чым перабольшу ці зманю - 
нібы пальцы, што скрыжоўваюць за спінай, 
яго вуліцы скрыжую з авеню.

20 / ШКОЛА ГРАВЫ



НОЧ МУЗЕЯУ: СТАРАЯ ГРУЗІНСКАЯ ПЕСНЯ

Апушчу галаву на стол - і прачнуся ў музеі, 
а наўкол - жывыя карціны - усё, што прысню. 
Белы голуб Пікаса глядзіць на мяне і шызее: 
трэці раз прачынаюся тут, і ўсё ўпершыню.

3 глыбіні інтэрнэту выйдзе Nickname Пірасмані, 
а за ім наўздагон сімулякры сабак - Google dogs. 
Элегантны цыган папросіць маіх money-money 
на цыгары, цыліндр, цынандалі ды імпартны кокс.

Гэты ведае ўсе таямніцы вершаў і прозы, 
адвязе на дабітай маршрутцы ў к/ф “Міміно”, 
ператворыць віно - у песню, а песню - у слёзы, 
слёзы ў дождж, і гэтак далей: вінаград, віно...

Расхістае ўначы ўвесь горад, са мной уключна, 
бо жывая вада Тбілісі - надта жывая.
Мой кіроўца ў заторах слухае рэп гэтак гучна, 
што народ на прыпынках танчыць і падпявае.

Гандляры-мужчыны мераюцца чурчхелай, 
вабяць самай вялікай, прыгожай, смачнай і спелай, 
а красуня-кухарка толькі смяецца з мача, 
разумеючы больш, дзе горача і дзе смачна.

АН^РЭй ХАДАНОПІЧ/27



“Вельмі пасуе сукенка”, - кажу ёй. “Пытанне цела, - 
кажа какетка. - Я для яе патаўсцела”.
“Добры жарт”, - кажу. “А гэта - пытанне душы.
Бачу, што пішаш вершы. Бяры - і пішы...”

Неймаверны горад сышоў са сваіх графіці 
і вядзе ў ноч музеяў, бо кожная ноч - музей: 
“Нарадзіўся - расці вялікі, мой неафіце, 
адрывайся, спявай і танчы, не цверазей”.

Льецца літрамі лірыка й літары лёгкага флірту 
раскруцілі сляпым катом і кажуць: “Цяплей! Цяплей! 
Цалавацца - толькі ў зацяжку, кахаць - без фільтра, 
каб аднойчы памерці ад шчасця - і жыць далей”.
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* * *

Вечар такі харошы, 
п’яны і малады.
Добра, што час - не грошы. 
Дрэнна, што не заўжды.

Божанька сердаболыіы 
ў небе змяніў дызайн.
Добра, калі ты вольны. 
Дрэнна, калі дэдлайн.

Ружавеюць каштаны, 
цвелячы і святых.
Добра, што б’юць фантаны. 
Дрэнна, калі пад дых.

Шчэццю парос дашчэнту, 
ды ідзеш на бульвар.
Добра, калі студэнты 
не пазнаюць у твар.

Думкі - звышгукавое, 
глупанямое кіно.
Добра, што без канвою, 
а дэдлайны - лайно.

Фільм завершыцца файна, 
бо ў канцы хэпі-верш.
I да свайго дэдлайну 
ты яшчэ пажывеш.

АНДРЭй ХАДАНОКІЧ 23



* * *

Туды, дзе выдмы ведаеш свае, 
уцёк за дзве мяжы, 
хоць верасень між хмараў гнёзды ўе, 
выседжвае дажджы.

Уцёк, бо ўсё цячэ, як з пораў пот, 
як з пораў года - дні...
А ў гюрце працякае бот, як бот 
у пірса на ступні.

Дзе сонца пастаіць на скразняку 
і знікне за маяк, 
а ты ад скразняку на маяку 
хавайся за каньяк.

Дзе сто разоў - за ветрам, нібы сцяг 
на п’яным караблі, 
а мора, даўшы хваляй па грудзях, 
вяртала да зямлі.

А потым, як дагэтуль сто разоў, 
вытрэсваў ледзь жывы 
ваду з вушэй, пясчынкі з валасоў 
і вецер з галавы.

2Q ШК.О}\Н ІРАКЫ



РАДЫЁ "САМОТА"

Восень гоніць па ходніках муміі кветак.
У гербарыі бронхаў - засушаны свіст. 
“Сэрца ірвецца ў горы”, - плача падлетак. 
“Сэрца ірвецца ў горы”, - мроіць турыст.

Алкаголь заядаецца шакаладам - 
і настрой матляецца матылём.
Карабель знікае за даляглядам.
Далягляд знікае за караблём.

Карабель... - і так да канца лічылкі, 
а на дне бяссоння - бяздонне сну. 
Напісаць “свабода”. Выправіць тры памылкі. 
Атрымаць “самоту”. Яе адну.
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ЦЯГНІК “МІЦКЕВІЧ”

Сёння ў дарозе любяць мяне, як ніколі: 
періпы раз кантралёр правярае білет у Аполі, 
а ў Чанстахове ўжо - Матка Боска! - зацяты 
дзед у фуражцы квіточак мой просіць - у пяты.

Пальцы ажно свярбяць пакруціць ля скроні, 
ды кантралёр тлумачыць пільнасць сваю: 
“Вы ж на кожным чытаеце перагоне 
новую кніжку. Я і не пазнаю”.

26 / ШКОЛА 7РАВЫ



* * *

Ён фліртуе, яна фільтруе.
Сэрца помніць гульню старую.

Ён спявае - гучней, цішэй, 
а яна - здымае з вушэй.

Ён шаманіць і заклінае, 
толькі дзеўчына не дурная.

Ён вось-вось пакліча дадому, 
а яна спашлецца на стому.

Ён пра лёс і дзве шчоткі зубныя.
(Так праўдзіва, аж зуб заные.)

Пра адзін на дваіх плэйліст:
Озі Осбарн і Ферэнц Ліст.

Пра раманы (няўжо чытае?) 
і аб тым, што яна крутая.

ІІешта ў рыфму. Яна: “He веру.
Пашкадуй мяне і паперу”.

Ён пачне нервавацца, злавацца, 
бы й напраўду чакаў авацый.

АН^РЭй ХАДАНОЕІЧ________________ / 27



А яна: “Цішэй, не псіхуй!
Вось жа трапіўся... абалдуй.

He налохай грымасай грознай.
На пакрыўджаных возяць рознае.

Пажартуеш, а ён раве.
Колькі шчотак, гаворыш? Дзве?

Сам глядзеў, нібы на святую...” 
Ён фільтруе, яна фліртуе.

2? / ШК.ОЛА ТРАЕЬІ



* * *

Старая скрыпачка ў парку зайграла Догу.
Пенсіянер-кампазітар гаворыць догу: 
“Паслухай, як файна! А памятаеш часы, 
калі вось такія смаркачкі не ведалі вечнай красы?”

А дог у адказ: “Хто ведае, чым ёсць краса?
Ты рос на “Сабачым вальсе”, а гэта напса.
Мне хутка паўгода, я слухаю Баха, прабач...” 
Скрыпачка ўлезла ў размову: “Сам ты смаркач!”

I ўсё, што адбудзецца потым, адвеку вядома.
Героі пасварацца й вернуцца разам дадому.
Іх дог падзякуе Баху, што стрэліся гаспадары. 
Анёлы зайграюць “Сабачы вальс” угары.

АНДРЭй ХАДАНОЕІЧ /22



ПЕРАХОД

Яііа прадае ў пераходзе падземныя кветкі.
Ён грае насупраць песні, часцей чужыя.
Яна ні разу не кінула ні манеткі, 
а сёння адчула спазм у раёне шыі:

“Хлопча, песня - агонь! Раву, як дурніца, 
над нескладанай мелодыяй з простым вершам. 
Слухай, вазьмі яшчэ ў сваю навальніцу!
Помніш, як мы запалілі ў 71-м?”

Япа старэйшая з выгляду ў тры разы.
А ён і не надта прыгожы, зусім падлетак.
Заўжды паспявала націснуць на тармазы, 
а сёння не наспявае і кажа гэтак:

“Хлопча, песня - агонь! Ты чуў сто разоў сам, 
я ж закахалася з першым акордам узятым. 
Як ты паляну накрыў журавінавым соўсам 
дзеля мяне ў Нью-Ёрку ў 80-м!”

Раптам: “Што за халера, не пазнаю.
Дзе ты мне граў яе, хлопча? I што пасля я?” 
Ён: “Я спяваю жывога”.
“Чыю?”
“Маю”.
Памаўчала і кажа: “Гэтая не чапляе”.
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Ён кажа: “Песня - агонь, вунь дыміцца грыф мой. 
Потым, калі згадаеш, будзеш натхняцца тым, 
як запальвала зоркі ад музыкі з рыфмай 
у пераходзе ў 2019-м!”

“Стоп. Я сыходжу”. Пайшла. Ніколі не збочвае. 
Іншаму панясе букет міражоў.
Гарадская вар’ятка, а памяць дзявочая, - 
пойдзе толькі за тым, хто за ёй сышоў.

АНДУЭУ ХАДАНОКІЧ 31



* * *

У сёмае неба, нібы аблачынкі, 
плывуць параходы, салют!
На трэцяй планеце гадаюць мужчынкі: 
тхор, ластаўка, кіт ці вярблюд?

Вярблюд параходы цыруе канатам, 
бо пойдуць іначай на дно, 
і так віртуозна, што нават фанатам 
ніводнага шва не відно.

Іголка гарэзіць, як ластаўка-птушка, 
сшывае нябёсы й зямлю, 
а тхор без аркестра пяе ёй на вушка, 
даказвае, што не вярблю...

Ён просіць іголку: “Хоць песеньку вышый, 
хоць просценькі-просценькі хіт, 
бо трэба спяваць, усё вышай і вышай, 
таксоўшчыку бла-бла-блакіт”.

А дзесьці над імі - Вялікая Тайна, 
бо творцы нябесных радзім 
не ведаюць самі, ці будзе там файна, 
куды ўсе мы разам ляцім...

12 ШНОЛА 1РАКМ



3. СКРЫПКА

Паслухайце!
Калі зоркі запальваюць - 

значыць - гэта камусьці патрэбна? 
Значыць - камусьці важна, каб зоркі былі? 

Значыць - хтось йазывае тыя плявочкі 
срэбнымі? 

I праз завеі пылу паўднёвай зямлі 
ірвецца - 

баіцца спазніцца - 
да бога, 

плача, 
цалуе яму жылістыя рукі, 

просіць абавязкова - 
хоць зорку для неба сляпога! - 

клянецца - 
не вынесе гэтай бяззорнай мукі!

А потым 
ходзіць трывожна, 

але трываючы вусціш. 
Некаму кажа: 

“Цяпер не страйіна? 
He горка? 

Болей святла?” 
Паслухайце! 

Калі зоркі запальваюць - 
значыць - 

гэта патрэбна камусьці ж? 
Значыць - яно неабходна, 

каб кожны вечар 
над дахамі 

хоць бы адзійая зорка была?!

Уладзімір Маякоўскі (з расійскай)



МЕСЯЦ

Яму казалі: “Ты свеціш адлюстраваным святлом, 
што не пакажа дарогі і ў холад не абагрэе.
Дзіўны народ збіраецца перад тваім жытлом - 
то дэкадэнты-геі, то маскалі-габрэі”.

А ў месяцовым праменні столькі цікавых падзей. 
Вунь спадніца клятчастая схільнасць мае да скочу, 
лезе ў бутэльку... а з нетраў выходзіць полацкі чарадзей 
ды з маладымі ваўкамі песні вые дасхочу.

Ноч у доме быцця ўсім сонцам пакажа язык. 
Вунь сарматкі купаюцца ў забароненых ведах.
Ведаюць, дзе і навошта родзіцца маладзік 
і ці пакінуў спадчыну мальцу нябожчык-ветах.

Вунь вандроўная зорка з мудрацамі трыма. 
Першую лёгка пазнаць па зорных замашках.
Зорка лажае, як бог. Кажа: “Мяне няма”.
А мудрацы-рэдактары: “Лепей казаць нямашака".

To пакаленне дворнікаў лётае на мятле, 
то ашалелыя Шалі гойсаюць, як арэлі.
А яшчэ прыгажуні ў месяцовым святле 
плавалі аж да раніцы й нават крыху загарэлі.

/ ШКОЛА ШЕЫ



* * *

Калі неба чыркае знічкамі, 
хтось хавае іх ад дзяцей. 
Аб'явілі шкоднымі звычкамі 
алкаголь, тытунь, ямб-харэй.

- Непатрэбны, бы кропка з коскаю, 
старамодны, як пан сахі...
- Ці паэзія мая коўзкая?
Ці мой смех занадта сухі?

Нетактоўны, як нож з цыбуляю. 
Але хтось насоўку бярэ.
Значыць, гэта камусьці муляе...
Значыць, гэта камусьці трэ...
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* * *

Хутка дождж - і неба на ўсе маланкі 
зашпіляецца па чарзе, 
і п’яніць залева з першае шклянкі, 
і дарогу мне развязе.

Высыхаюць кроплі - і дзень шчаслівы 
замаўляе: “Песні пяі!”, 
і гучаць шпачьшыя пералівы, 
і ўстаюць з калень салаўі.

Гэты свет не зломкі пальцам рабілі, 
не глухі стары дырыжор.
Дык нашто захлынаемся ў кніжным пыле, 
калі ўсім нам

пахне чабор?

36 ШНОЛА PPAZbl



СКРЫПКА

Скрыпка трохі нервова 
дрэмле ў калысцы-зыбцы.
Сняцца вуліцы Львова, 
дахі Берліну скрыпцы.

Сніцца кава па-венску, 
сніцца гарэлка па-менску 
ў падваротні знянацку, 
пуга й пернік па-брацку.

Ля музычнае школы 
ўзімку коўзанка й горка. 
Руль, педалі і колы.
Крыкі “Дамоў!” і “Горка!”.

Сняцца плошчы і рынкі, 
сняцца гарыпічы й лёхі, 
барабаны й катрынкі, 
каты і скамарохі.

Сняцца масты і паромы, 
радасці і навалы, 
карнавалы, пагромы 
й новыя карнавалы.

ІІісталеты і маскі.
Пах карыды й карыцы.
Словы старое казкі 
аб скрыпачы і скрыпцы.
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* * *

Калі ўглядаешся ў люстэрка, 
яно ўглядаецца ў цябе - 
і прабягае вадамерка 
па хвалях-зморшчынах на лбе.

Выява робіцца крывою, 
адбітак - дзіўны і не твой, 
і вас у люстры больш, чым двое, 
і пахне скошанай травою, 
а потым іншаю травой.

I падымае валасы вам, 
бо чуеш кожным валаском, 
як побач, бы Арсеній з сынам, 
ідзе бяссмерце з касяком.

ШНОЛА ТРАВЬІ



РОБАТ

Вершаскладальнік-робат у музеі 
працуе для дарослых і дзяцей.
Стварае на замову й не барзее 
па вершы на хвіліну - і часцей.

He патрабуе прэмій, нават лайкаў, 
на злосны здзек адказвае дабром: 
замовяць штось на “X” - напіша хайку, 
папросяць штось на “Б” - напіша байку 
націснуць “П” - напіша паліндром.

Змайструе віншаванне - Merry Christmas! - 
з каляднай зоркай і зямлёй святой...
А што ў цябе, лайдак? Застон і крызіс, 
застой і крызіс, крызіс і застой!

Жывы паэт гарэлку п’е і паліць, 
радок накрэмзаў - плача, як дзіця. 
I школьнікам, якім вучыць на памяць, 
высакародна не псуе жыцця.

Варшава, музей Каперніка, 2019



* * *

Верш патрабуе самааддачы, 
джаліць, казыча, на сэрцы скрабе, 
робіць у пошце самаатачы 
і рассылае кавалкі сябе.

Хтосьці ў адказ - фота мамы і таты, 
хтось пералому здымак дашле, 
нехта пасылку ў форме цытаты, 
гюлымя ў печы, хлеб на стале.

Стане ў табе (у сабе) калупацца, 
потым аблае, аблайкае ўслых - 
модным эмодзі сярэдняга пальца, 
смайлаў вялікіх і сэрцаў малых.

Q0 /



* * *

Празорцы, магі, вершакаралг.
Вяшчуе вечнасць мова незямная. 
А ўсё, што блізка грэшнае зямлі, 
ім, дасканалым, трохі замінае.

Пабожна, нібы ў неба пішуць ліст, 
выводзяць паэтычную крывую, 
як ля шэдэўра ўражаны турыст: 
“He замінайце, я фатаграфую! -

нервуюся ў музейнай гамане,
гляджу ў смартфон з недапісаным вершам, 
чакаючы, пакуль парод міне...”
А людзі і былі найцікавейшым.

АНДРЭа ХАДАНОКІЧ



ЛІРЫЧНАЯ РАЗМОВА

- Добры вечар, Ваша прывабнасць, 
муза чароўная!
- Прывітанне, Ваша нязграбнасць, 
страфа - няроўная.

- Я чакаў Вас, Ваша юнацтва, 
багіня тайны!
- Меней словаў, Ваша лайдацтва, 
як там дэдлайны?

- Напаіце, Ваша какецтва, 
з крыніцаў цуду!
- Дарам, Вашае дармаедства, 
паіць не буду.

- А давайце, Ваша бязмежнасць, 
разам да зор!
- He сгіяшайцеся, Ваша смешнасць, 
спачатку твор.

- На вяршынях, Ваша бязлюднасць, 
ніхто да нас!
- Шмат паўзе вас, Ваша зануднасць, 
на мой Парнас.

02/ ШКОЛН ТРЛЕЙ



- Пойдзем разам, Ваша багемнасць, 
ва ўладу музыкі!
- Ох, тармозіць Ваша някемнасць... 
Расшпілім гузікі...

- Зварухнулася, што драмала, 
звіняць катрэны!
- Я пайшла: вас шмат, часу мала.
А верш нядрэнны.

АНДРЭй ХАДАНО?ІЧ /
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* * *

Дарэмная штука ў жыцці пацана 
ганяцца за ёю ды мерацца славаю. 
Ты ходзіш пад стол пехатой, а яна - 
плавае.

Ты плаваеш, бо праваліўся пад лёд, 
калі пакатацца паіііпоў замест школы. 
Яна, пасадзіўшы на лёд самалёт, 
ратуе палярнікаў і ледаколы.

Чытаць і пісаць навучыўся ледзь-ледзь, 
прычэсваеш першыя вершы калматыя. 
Яна ж табе кажа: “Пара пасталець!” 
і хітра смяецца з тваёй хрэстаматыі.

Скажы “Куляшоў”, а ў адказ - шоу куль, 
там чэрап і косткі, там надпіс: “He ўлазьце!” 
Ды чуючы стуль “прывітанне” й “пакуль”, 
смяяўся ад злосці і плакаў ад шчасця.

I хай за пісьменнасць адны “траякі”, 
і нават па музыцы двойкі тры чвэрці, - 
смяешся і плачаш, і правіш радкі, 
шліфуеш памеры, каб ёй не памерці.

U/KOM



4. ДРЫГВА

Калі нацысты прыйшлі па камуністаў, 
я маўчаў - 

я не быў камуністам.

Калі яны забіралі сацыял-дэмакратаў, 
я маўчаў - 

я не быў сацыял-дэмакратам.

Калі яны прыйшлі па сябраў прафсаюза, 
я маўчаў - 

я не быў прафсаюзнікам.

Калі яны прыйшлі па габрэяў, 
я не пратэставаў - 

я не быў габрэем.

А калі прыйшлі па мяне, 
не было ўжо нікога, хто мог бы пратэставаць.

Марцін Німёлер (з нямецкай)

АН^РЗй ХА^АНОВІЧ Q7



ТЫСЯЧАІАДНА НОЧ

Калі нацыкі збівалі камунякаў, 
я пасмейваўся ды вершыкі калякаў.

Калі гопнікі бадаліся з мянтамі, 
я гатовы быў - арбітрам на татамі.

Вертухая вертухай звальняе з працы - 
шкода, мала! Трэба з рэштай разабрацца!

Атрымаўшы ад путаны, бомж заные - 
уздыхну: хай разбіраюцца, п’яныя.

А паб’юць постмадэрністу акуляры - 
сам на новыя пазычу два даляры.

Падаю руку трансгендару ў трамваі.
Я эмпатык. Маё сэрца спачувае.

Утвару фемінітыў ад слова “ромы”, 
пагляджу сто тысяч сайтаў пра пагромы.

Мы - не выспы. Усё ў свеце нас датычна.
Я гатовы падтрымаць. Тэарэтычна.

Да майго пагрому тысяча начэй.
Толькі ночы прамінаюць усё хутчэй.



МАГІЯ

Свет спадзяецца на збаўцу, чакаючы цуду.
Верыць у магію лічбаў і магію вуду.
Мы ж практыкуем, у іншыя бздуры не верачы, 
магію пераследу і магію велічы.

Правіла раз. Запішы, завучы і не вякай: 
нам горш за ўсіх, але нашай віны ў тым ніякай. 
Помні да вечка труны, аніякай віны, 
мы ні пры чым, вінаваты заўсёды яны.

Тыя, хто верыць у ведзьму, шамана, гадалку, 
суперчароўную палку і мегакрычалку 
вераць у Яхвэ і Буду, Каран і Рыгведу.
Мы ж толькі ў магію велічы і пераследу.

Правіла два: пераследуем веліч чужую.
Хто не такі - зацкую, загрызу, укрыжую! 
He ўратавацца ад помсты бамжу і буржую, 
афракітайцу (пра меншасці ўжо й не кажу я).

Хтось на палётах варожыць і страўніку птушкі, 
верыць у веліч дзядоў і магутнасць фрэндстужкі... 
А ці зраўнаюцца ёгі, друіды, аўгуры 
з магіяй ваенкаматаў і пракуратуры?

АНДРЭй ХАДАНОКІЧ



Ёсць яшчэ секта, якая з аслінай упартасці 
верыць у чорную магію непаўнавартасці. 
“Гэтая вера і льва давядзе да магілы”, - 
я ім кажу, адчуваючы цёмны бок сілы. 
Праўда, пасля здагадаўся, іх тролячы й цвелячы, 
гэта ў іх інпіая назва для магіі велічы.

Ёсць графамагіі волаты, ёсць клептамагі. 
Стосы паперы на літр чарнілыіай адвагі. 
Шклянку вады падасі - начароўваюць буры. 
Кожны рэдактар - такі, што не трэба цэнзуры.

Правіла тры (прызнаюць наймудрэйшыя гуру). 
Наш рытуал нават лепшы за акупунктуру. 
Возьмеш іголку і тыкай у фотачку дзядзі - 
будзе здаровы, шчаслівы і вечна пры ўладзе.

Так і шыхтуемся ў велічнай пятай калоне. 
Вучым турыстаў гісторыі на стадыёне. 
Хочаш - і вас навучу (неўзабаве прыеду) 
магіі велічы й магіі пераследу?

so / WHOM TPfigbt



ДРЫГВА

Слухайце казку, апошнюю казку.
Ў раі, дзе з мілым шалаш, 
душы збірае ў трафейную каску 
бог партызанаў Талаш.

Скроні ў цярновай кароне.
Сэрца нясе на далоні.
Левыя круцяць пальцам ля скроні. 
Правыя б’юць у далоні.

Дзе кулямётны аддзел адраджэння 
гнёзды бароніць свае, 
мёртвых хавае ў левай кішэні, 
з правай - жывых дастае.

Вочы ў тумане і дыме 
блытаюць мёртвых з жывымі. 
Вораг - жанацік, то б’е халастымі. 
Па халастым - баявымі.

Ён адплывае з выдраю ў вырай.
Ён запрашае ў адрыў, 
будзячы ўсіх жураўлінаю лірай, 
хто вачаняты закрыў.

Ходзіць, не ведае стомы.
Вогнішча паліць святое.
Грукае ў сэрцы, пытаецца: “Хто мы?” 
I не пытаецца: “Хто я?”

ХАДАНОЕІЧ________________ / S1



ХОР

Ён мальцам на спевы бегаў штодня, 
ды ўночы было цікавей, 
калі на падворку спярша цішыня, 
а потым пяяў салавей.

Яму падпявала вярба ля ракі 
і конік фальшывіў між траў... 
А потым бяда. Салаўя на шматкі 
суседскі кот разадраў.

I хлопцаў душылі слёзы і гнеў, 
а ён ім: “Птушку шкада, 
ды гляньце, ён тыдзень нічога не еў, 
давайце накормім ката”.

Бо ў іхнім двары шмат было прыбышоў, 
суседзяў было - цэлы свет, 
і ўсім было добра, пакуль не пайшоў 
вайной на суседа сусед.

I ўсім было кепска, ды скончыўся бой -
і хтось запяяў салаўём:
“Вось вораг, што прагнуў забіць нас з табой, - 
давай мы яго заб’ём!”

S2 ШКОЛА ТРЛЕМ



I ўсіх паяднаў справядлівы парыў, 
і помста біла хвастом...
А ён ім: “Вораг наш дом разбурыў, 
давайце збудуем дом”.

Казаў ім: “Калі не любіць цэлы свет, 
не зможаш любіць і свой двор...” 
Жыў доўга, ды неяк на досвітку дзед 
пакрочыў у рай, бо памёр.

“Ты шмат памыляўся, - сказалі яму, - 
ды ўсё-такі жыў, як след.
Ты варты, пакінуўшы цела-турму, 
пяяць з намі Госпаду, дзед!”

А ён: “Я для спеваў занадта стары, 
бо сёння на досвітку ўмёр.
Ваш хор салодка фальшывіць, сябры, - 
давайце скасуем хор”.

/



СПАЧАГКУ

Абуджаешся ў поце. (Жахлівыя сны!) 
Вечарэе, бо хтось на абед з’еў твой ранак. 
Па вушах увесь час гэтак білі званы, 
што нябітых у кухні паменела шклянак.

У пачуццях разруха, у думках бардак, 
не палохае пекла і рай не цікавіць...
Ды бярэш пыласос і ўвіхаешся так, 
быццам нешта ў жыцці яшчэ можна паправіць.

/



ЕУРАПЕЕЦ

Фартуна - цётка сляпая, 
з ёй важна не быць дубінай... 
Раптам дарогу мужык заступае. 
Рукі трымае за спінай.

Фікса. Фінгал. Татуха.
Сіні ўвесь, як тапелец. 
Шнар ад вуха да вуха.
Пытае: “Ты европеец?”

Справа ідзе да ночы.
Дзядзька глядзіць у вочы.

Стаю, разгублены ўшчэнт. 
Што там за спінай - прэпт? 
Фінка? Букецік кветак?
Святое Пісьмо для дзетак?

Ляпнеш не тое - і нож, 
схібіш у стылі - і куля.
Сказаць яму: “Анягож!” 
ці ўсё-такі лепш: “А хулі!”?

А ён глядзіць на мяне: 
дык еўрапеец ці не?

АНДРЭй ХАДАНОЕІЧ SS



Я здуру кажу такое: 
“Дзядзька, пакінь у спакоі!”.

А ён уздыхае цяжка, 
на вуснах нямы папрок. 
Рукамі развёў незнарок: 
у правай - гарэлкі пляшка, 
у левай руцэ - агурок.

Пахітаў галавой: 
“Я ж думаў, ты свой...”.

Сыходзіць сумна і горда, 
абраза і смага пячэ.
Жыхар еўрапейскага горада, 
шукае дваіх яшчэ.

S6 /



328

Беларускія кнігі распаўсюджваюцца, як марыхуана.
Марыя Мартысевіч

Ён плакаў на судзе: “Мая віна, 
што верыў музе, той яшчэ гарэзе.
Я выдаў томік вершаў, а яна 
падкінула ў яго пяць грам паэзіі”.

Здзіўляўся адвакат: “За што ў турму 
бяскрыўднага па сутнасці мужчынку?
Ці хоць бы тэрмін скараціць яму - 
да трох гадоў
у творчым адпачынку.

Спадарства, разбярыцеся, як след.
Яго “тавар” жыўцом з бібліятэкі.
Для нашага грамадства як паэт 
падсудны не ўяўляе небяспекі”.

А пракурор: “Віны не прызнае, 
бо вынайшаў паэзію такую, 
без водару і смаку. На яе 
сабака на мяжы не рэагуе.

АН^РЭй ХАДАНОВІЧ /



Пакуе ў супервокладкі й вязе 
атрутную смалу распусных кветак 
у школы, дзе катуюць па чарзе 
беларусіцы дзетак, нашых дзетак!

А з ім жа два саюзы і ПЭН-цэнтр!
Іх рынкі збыту ў мафіёзных світах: 
збіраюць графаманаў на канцэрт 
і не пускаюць нас, таленавітых!

Злачынцу патрабую - да васьмі, 
за класікі збаёданае зерне!
А ты, пісака, інструмент вазьмі 
ў турэмнай перакладчыцкай майстэрні!”

Паэзія трапляе ў пераплёт.
Ад ейнага прызыву не адкосім.
Адлік пайшоў: “Тры, два, адзін, палёт”.
А ў цэнтры кіравання: “Тры, два, восем”.

5? / ШКОЛА ШКМ



(НЕ)РАССТРАЛЯНАЯ ПАЭЗІЯ

Байнэт і сучліт ходзяць ходырам, 
ласкава прашу ў наш вулей!
Тут фота з Кляшторным Тодарам 
запосціў сам Таўбін Юлій.

Усе - прыстойная публіка, 
ні звадак табе, ні сварак.
Старонку Майсея Кульбака 
расшарвае Ізі Харык.

Направа клікнеш - “Узвышша”, 
налева клік - “Маладняк”.
Таўбін па-руску напіша - 
не дыскрымінуюць ніяк...

He тое, каб любіш плакаць, 
ды штось разам з вершам цячэ, 
і кожнага хочаш залайкаць, 
каб аўтар пісаў яшчэ.

АНДРЭй ХА^АНОВІЧ



He разбіраўся ў палітыцы.
Проста страляў у патыліцы.

60 / ШКОЛА 7РАКЫ



ЧЫГУНКА

Твар правадніцы - цаглінаю.
Рэйкі, платформы і шпалы.
3 радыё кавер з Калінаю 
льецца на словы Купалы.

Двое балбочуць да раніцы, 
тэму смакуюць любг/ю.
П’юць, хоць не вельмі і п’яніцы. 
Бо дыялог патрабуе.

Пляшкі ўзвышаюцца вежамі.
Тосты дадумайце самі.
Раптам - пра песенькі з вершамі, 
бо “Песняры” з “Верасамі”.

“Сыну за гэтых нябожчыкаў 
тройку паставілі ў чвэрці.
Кажуць, палова даносчыкаў 
і расстраляных тры чвэрці”.

“Лепей шэсць сотак з гародчыкам, 
чым гэты клан дармаедаў”.
“He, ёсць пра хлопчыка з лётчыкам. 
Кажуць, Гагарын іх ведаў”.

/АНДРЭй ХАДАНОКІЧ 61



Слухаюць зоркі з вагонамі: 
“Ясна, паэт афігенны!
Толькі бяда з эпігонамі.
Страх? Радыяцыя? Гены?”

Цемра з кашмарамі-марамі 
дыхае ў ноч перагарам.
Шэпчуцца кяты з ахвярамі 
ў сумнай даліне над ярам.

Песня на штось намякае нам, 
суха заходзіць і чэрства...
Вып’ем за Авэля з Каінам 
горкай атруты братэрства.

62 / ШКОЛА ШВЬІ



ПРАЛЬНЯ

Б. недалюбліваў горад, бо ў горадзе людзі.
Грошы, пагоны, часам зладзейская кепка.
Б. папярэджваў горад, што кепска будзе. 
Горад не слухаў, а потым зрабілася кепска.

Б. падумаў, што зробіць той горад пральняй, 
толькі яшчэ вагаўся, як чысціць правільней: 
гідка мець справу з бруднай чужой бялізнай, 
ды праблема з бялізнай стала вялізнай.

Горад сябруе, а потым здрадзіць знянацку. 
Прызнаецца ў каханні, выходзіць трэш.
Піша данос. Даглядае хворага бацьку. 
Чорны ці белы, адразу й не разбярэш.

Іншыя колеры ёсць. He менш ад сямі. 
Цяжка з такой бялізнай, то бок з людзьмі. 
Як іх мыць? Паасобку ці ўсіх суздром?
Барабан запусціўся. Горад вырашыў: гром.

Б. усё добра абдумаў і выбраў рэжым 
сярэдняй забруджанасці, мыццё далікатнае. 
Горад крычыць “бяжым”, а куды “бяжым”?
Ногі ўжо ватныя, думкі неадэкватныя.

ХАдяноеіч 65



Барабану з вадой няпроста спыніцца, 
на панэлі адсутная кнопка “стоп”.
Аптыміст пераконвае: звыклая навальніца. 
Песіміст фармулюе: тыповы патоп.

Толькі ў Б. на панэлі сцэнар відзён: 
сорак хвілін. Горад вырашыў: сорак дзён. 
Горад выпаў з машыны, прамоклы ўшчэнт. 
Аптыміст даказваў, што хэпі-энд...

Горад сохне на ветры. Чакае золку.
Удыхае азон. Сустракае святло.
Зранку над пральняй Б. запаліў вясёлку - 
знакам, што сегрэгацыі не было.
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5. ШКОЛА ТРАВЫ

Мой родны край, Літва! Ты нам нібы здароўе, 
Што вучымся цаніць і згадваем з любоўю, 

Як страцім. Зноў цябе ў дзівосным харастве 
Прыгадваю й пішу, бо смутак сэрца рве.

О, дзева чыстая, што ў чанстахоўскім храме 
Ратуеш свет ад зла і ў Вострай свеціш Браме, 
Што мой Наваградак бароніш з верным людам!

Ты мне маленькаму жыццё вярнула цудам. 
(Як маці плакала, святой Тваёй апекі 
Благаючы! I ўзняў я мёртвыя павекі, 

Гатовы пехатой шукаць Твайго парога, 
Уратаваны сын - удзячны Сыну Бога.) 

Зрабі нам цуд, усіх вярнуўшы да айчыны.
А сёння ў родны кут нясі мае ўспаміны, - 

Туды, дзе высяцца пагоркі між барамі, 
Дзе Нёман у лугах, нібы ў зялёнай раме, 

Дзе збожжа колеры каштоўныя сплятае, 
Бо жыта - срэбнае, пшаніца - залатая, 

Дзе грэчка - нібы снег, свірэпка - як з бурштыну, 
Дзявочаю красой румяніць канюшыну, 

Ды зрэдку на мяжы, каб сэрца лад узрушыў, 
Зялёнай вартаю - ціхуткі шэпт ігрушаў.

Адам Міцкевіч. Уступ да паэмы “Пан Тадэвуш” 
(з польскай) 
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* * *

ці помніш ты волю б.? таполяў пух на раёне 
турэцкія швэдры ў торбах і ціхія шэпты “ваў” 
бо той, хто дзесяць гадоў таму запальваў на стадыёне 
тамсама палены спірт купляў або прадаваў

ці іюмніш філфак і першыя перакуры
паэзію бруднай красы, дацэнтаў нянавісць і жах 
як помнікі несусветнай літаратуры
у рытм не траплялі, але цяклі па вушах

як папялушка з крыжыкам на карэце
да поўначы не паспела і ўсё, адбой
хто выжыў у дзвюх, загінуў на зорнай трэцяй 
фаўст-патрон з ім, перцам, закрыўшы сабой

як доктар казаў: “прызыўнік, здароўе = айчына 
маючы, не шануеш, а страціш - капец
не забывай, мужчына кахае вачыма
зрок беражы, не чытай у войску, хлапец” 

як кожнага дня рабілася ўсё храновей
як самагубцы ў вырай ляцелі з мастоў
і толькі воля казала: “дабранач, панове
можна жыць далей” - і так дваццаць пяць гадоў

як дасылаў паштоўкі з амерыкай ды ізраілем 
хто пяяў “мне краёў чужых” і “не кінем цябе” 
а той, хто кахаў вачыма, руіны чытае брайлем 
ці помніш ты волю б.
ці помніш ты волю б.
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* * *

Яна вяртаецца дамоў 
па Завадскім і Першамайскім. 
Яна выкладчыца трох моў, 
якімі гаварыць няма з кім.

Яна расла за кальцавой, 
працуе побач з Камароўкай. 
Яна сябруе з галавой, 
сваёй апошняю сяброўкай.

Ёй сняцца леташнія сны 
з нікому не дасланым мэйлам. 
Яна выдатніца вайны 
неверагоднага з памерлым.

Яна зрабіла, што магла, 
і атрымала, што павінна. 
Яна заклала “Кветкі зла” 
паштоўкаю “Квітней, краіна!”

Яна схавала шыла ў смех, 
але не ўтоіш стыль штылета. 
I выпадае першы снег 
ёй у апошнюю ноч лета.

Ёй кон у белым паліто 
карціны будучыні спаміць, 
каб не забыла ні пра што. 
...Таму і скардзіцца на памяць.

АНДРЭй ХА^АНОЕІЧ /



ВУЧЫСЯ ПЛАВАЦЬ

Калі заганяюць спаць у цёмны пакой, 
бо ты нарадзіўся ў каіпулі, але не такой, 
ці ўвогуле нарадзіўся абуты ў лапаць, - 
малы, захоўвай спакой і вучыся плаваць.

Калі адарвалі сяброўцы пластмасавую руку 
ці той ідыёт дастае ў дзіцячым садку, 
калі на носе іузак і на сэрцы горыч, - 
малая, вучыся плаваць, басейн іюруч.

Хай твой анёл-ратавальнік вечна прастуджаны, 
твае акіяны і моры - багны і лужыны, 
і толькі дажджы па сто дзён на год не халявяць, - 
калі ўжо мокнуць, то з сэнсам: вучыся плаваць.

Калі два разы - бязрыб’е і пяць - бясхлебіца, 
налева пойдзеш - халера, направа - трасца, 
хлопча, вучыся плаваць, яно спатрэбіцца, 
дзеўка, вучыся плаваць, яно прыдасца.

Хай будзе, што будзе, а ты рабі, што павінны, 
на першай дарожцы ў Палацы воднага спорту. 
Ніхто не пашырыць межаў тваёй краіны, 
але й не патоне ў зоне твайго камфорту.

Бо ратавацьмеш ад колаў смаўжоў і бамжоў, 
кніжкі ўлюбёныя ад скавышоў і дажджоў, 
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рыбу ад чайкі, пясчаныя замкі ад хвалі, 
каб ратавальнікі іншае ратавалі.

I хай не дастанеш са дна затанулы звон
і нават не прыйдзецца мячык цягнуць з фантана, 
але, плывучы ля берага, трапіш як добры фон 
на шлюбнае фота рыбачкі і капітана.

Калі ж падымуцца хвалі ад лютага шквалу, 
усім вам, лічы, яшчэ болей пашанцавала, 
бо канітан з дзікім крыкам: “Куды палез ты!” - 
выратуе цябе на вачах у нявесты!

АНДРЭй ХАДЛНОЕІЧ L



МОВА

Кожная мова напоўнена ўласным сэнсам.
Кажуць, што па-нямецку добра займацца сэксам: 
вывучыць нескладана - руляць галосныя гукі.
Па-беларуску любяць матчыны рукі.

Па-французску клінкамі звіняць і плятуць інтрыгі, 
мараканцы й алжырцы пішуць рэпчыкі й кнігі, 
цёплыя круасаны трушчыць буржуазія.
Па-беларуску скандуюць: “Беларусь - не Расія”.

У рускай мовы гарачка ад белай гарэліцы. 
Добры паэт не засіліцца, дык застрэліцца. 
Чорныя пісталеты помняць Бальшыя Карэтныя. 
Па-беларуску друкуюць вершы паліткарэктныя.

Украінскаю мовай гучыць салаўіны пошчак, 
з гэтым пошчакам добра працуецца ў Полыпчах, 
покуль палякі ў Брытаніі топчуць кеды.
Па-беларуску працуюць адны дармаеды.

Помняць белага брата хіндзі і суахілі.
Па-габрэйску каменьчык моліцца на магіле.
Па-ангельску маўчанне доўжыцца з Чарлі Чаплінам. 
Па-беларуску над Віліяй гучна вяшчаюць чаплі нам.

Вы даўно зразумелі, што я маю наўвеце: 
беларуская мова - найпрыгажэйшая ў свеце.

70 / ШКОЛА ТРАПЬІ



ПАТРЫЯТЫЗМ

Калі сонца ўстае за Кармой, 
родны кут апяваю мой.

Калі пахне чаромха з Веткі, 
да радзімы лячу ў адведкі.

А не маючы іншых опцый, 
зноў пішу ёй, рыфмуючы ў Стоўбцы.

Валацуга, які гадамі 
мог бы ў Чэрвені жыць пад Мастамі,

разбіваю боты і ногі 
аб яе Старыя Дарогі.

Кожны з нас пацыфіст найшчыры: 
нехта ў Грозным жыве, мы ў Міры.

Ды над кожнай яе кутузкай 
пад Бярозай нлачам Картузскай.

Пішам гімны па-старасвецку, 
сэрца б’ецца, як птушачка ў Клецку.

Верш зашпільваем рыфмай-запінкай, 
не задушаны ейнай Жабінкай.

АНДРЭй ХА4АНОВІЧ 41



Хай пакутаваць зранку ад смагі нам, 
захапляемся ейным Брагінам.

Шанавальнікі родных смакаў, 
выпіваем пад Пціч і Ракаў.

Пад тапонім кожны гамонім, 
яна ставіцца з Панямоннем.

Скажаш слова любай краіне, 
а яна - прамову Задзвінне,

аж іудзе на гарышчы і ў склепе: 
слова - Добруш, маўчанне - Лепель.
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ШКОЛА ТРАВЫ

Увесну трава - пяе, 
зялёны прыбой аж да ганка.
Пакуль ты косіш яе - 
за спінай расце, партызанка.

Яе знішчаюць - жыве: 
навюткая, не старая.
Схаваны ў такой траве 
таксама не памірае.

Усё пакасіў як след, 
ды зноў па пояс увесну.
I піша ў слупок паэт, 
рыфмуючы з “уваскрэсну”.

Хто косы трымаў, усе 
стралялі па той мішэні - 
і цётухна пры касе 
прасекла пра ўваскрапіэнне.

Усё, што ў свеце люблю, 
знаёмае з гэтай школкай: 
дажджом упасці ў зямлю 
і ў неба ўзысці вясёлкай.

Дарэчы, у нас дажджы, 
касіць - дарэмныя мары.
Ты кажаш: “Лепш пастрыжы 
газон, што вырас на твары”.

АН^РЭО ХАДАНОВІЧ



* * *

Сем уваскрэсенняў таму 
у велікодным ІІотр-Даме 
паверыў слову аднаму 
й шукаеш іншае гадамі.

А потым схопіш наўздагад 
яго, што ў храме велікодным 
сем уваскрэсенняў назад 
не рыфмавалася з ніводным.
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* * *

Хрыстос прызямліўся ў Берасці, 
на самай мяжы эРБэ.
Расце трава - і табе расці, 
і цуды рабіць - табе.

Хрыстос прызямліўся ў Горадні, 
не кажучы аб Гародні, 
і ўсе жывыя - з яго радні, 
а мёртвы - яшчэ несмяротней.

Хрыстос прызямліўся ў Смаргоні, 
Нясвіжы й Старых Дарогах, 
і бэз - прадвеснік ягоны, 
і глог - у яго прароках.

Хрыстос прызямліўся ў Зэльве, 
у Слоніме і Залессі - 
і ксёндз запільвае сэлфі, 
і бацюшка ў кадр залезе.

Хрыстос прызямліўся ў Гомелі, 
у Ракаве ды Івянцы - 
і ўсё, што людзі багомілі, 
злятае, як дзьмухаўцы.

I, верачы праўдзе й байкам, 
нібы пілот з карабля, 
глядзіш, як святочным яйкам 
па небе плыве зямля.
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САМАЛЁТ

зямля памяншалася й неба расло
анёл гравітацыі лёг на крыло

дыспетчарка ноч адпусціла эскорт
і лішнія страхі баластам за борт

бяссонніца ў форме прынесла напой
і ўсе каго крыўдзіў сядаюць з табой

у кожным кілішку пацыфік віны
і слухае тосты дэтэктар маны

пакуль паясы вяжуць час па руках
і дзіўныя песні трымаю ў зубах

на спінцы фатэля кіно пра жыццё 
пытае лацінай “куды леціцё?”

а потым курносая ў стылі хэнтай 
гуляючы з коскай “пакуль палятай

мы вольныя птушкі і кратаў няма 
ты сам сабе вязень прысуд і турма

спявай да каляднае зоркі ўваччу 
а коскі расставіць пасля прылячу

глядзі як зіхцяць у касмічным віры
ўсе-яблыкі-ўсе-залатыя-шары

як ззяе прапелер каронай святла
глядзі, над зямлёй зорка сонца ўзышла”
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* * *

Надышло трыццаць першага снежня. 
Новы год адзначаем? Канешне.

У кватэры - далёка да раю, 
дзікі вэрхал і лямант адчайны. 
Тата енчыць: “Дэдлайны! Дэдлайны!” 
Мама ў крык: “ІІрыбірай!” 
Прыбіраю.

- Смецце выкіні!
- Слухаю, бос!
Потым тата бярэ пыласос.
Уключыў - і ўсяго за хвілінку 
заганяе ката на ялінку.

У сацсетках - калядныя вершыкі.
У суседзяў - разборкі і спеў.
Усё менш да канца трыццаць першага.
Усё болей, чаго не паспеў.

Сеў пісаць - не грузілася пошта. 
Бег па хлеб - не ўлічыў галалёду. 
He паспеў! А куды? I навошта? 
Адкладзём да наступнага году.

А пад вечар збіраюцца ўсе.
Хтосьці кнігу (стол-кнігу) нясе. 
Хтосьці ставіць у цэнтр стала 
пляшку міра, бутэльку святла.
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За акном - навагодні салют.
На экране - то цар, то вярблюд. 
Мандарынкі. Карыца. Халва. 
Прывітанне ад духу Раства...

Хтось за вокнамі горла дзярэ. 
Хтосьці сані спыніў на дварэ. 
Новы ранак прылёг на зямлю. 
Спіце, родныя. Я вас люблю.
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ЛІСТ

Сяду за стол цвярозым, 
стану пісаць лісты: 
Санта з Дзедам Марозам, 
Зюзя й Мікола Святы! 
Хай ні дачку, ні жонку 
цуд ваш не абміне - 
прыйдзе знутры і звонку, 
і крыху - ад мяне.

Дайце пісьменніку свята 
з кніжкаю і казой, 
цыніку - вершы без мату 
з радасцю і слязой. 
Тэлевізару - сорам, 
хай гэту ноч адпачне. 
Неба - калядным зорам. 
...I чагось для мяне.

Хай усміхнецца ўдача 
ворагам і сябрам, 
кожны - смяецца й плача, 
храмаў хапае і крам.
Хлопца - кожнай дзяўчыне, 
а не захоча - дык не, 
незалежнасць - краіне. 
...I чагось для мяне.

Зюзя з Дзедам Марозам, 
Санта з Міколам Святым!
Трохі сэрца і розуму 
дайце гэтым і тым. 
Хай ні далёкіх, ні блізкіх 
больш не заб’юць на вайне.
...Ёлку ў святочных блісках. 
...I чагось для мяне.
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Аўтар выказвае шчырую падзяку 
Крысціне Бандурынай, Вераніцы Дзядок, 

Ігару Крэбсу і Віталю Рыжкову 
за каштоўныя парады і дапамогу 

ў працы над кнігай.

Дзякуй рэдактару і вярстальніку 
за разуменне і цярплівасць, калі аўтар 

уносіў усё новыя змены 
ва ўжо гатовую кніжку.



Змест

1. Дэталі

Восіп Мандэльштам. ***Бяссонніца. Гамэр... 3
Лічылка 4
* **Падае жнівень з метэарытных ног... 5
***Пацягнуўшы за шпільку... 6
Ластаўкі 7
***Прызначыш мне стрэлку... 8
* **3 неба падаюць абрыкосы... 9
Лета: вясковы раманс 10
* **Ветразі й вітражы... 12
* **Першае слова з’ела карова... 13
Адысея 14
Дэталі 16

2. Ноч музеяў

Генрых Гайнэ. ***На голай паўночнай вяршыні... 17
* **У самай заходняй з усіх Каліфорній... 18
Горад, што ніколі не спіць 19
Ноч музеяў: старая грузінская песня 21
* **Вечар такі харошы... 23
* **Туды, дзе выдмы ведаеш свае... 24
Радыё "Самота" 25
Цягнік "Міцкевіч " 26
* **Ён фліртуе, яна філыпруе... 27
* **Старая скрыпзчка ў парку зайграла Догу... 29
Пераход 30
* **У сёмае неба, нібы аблачынкі... 32



3. Скрыпка
Уладзімір Маякоўскі. Паслухайце! 33
Месяц 34
* **Калі неба чыркае знічкамі... 35
* **Хутка дождж - і неба на ўсе маланкі... 36
Скрыпка 37
* **Калі ўглядаешся ў люстэрка... 38
Робат 39
* **Верш патрабуе самааддачы... 40
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Сцісла пра аўтара:
Андрэй Хадановіч, паэт, перакладчык, эсэіст, 

выкладчык літаратуры. Нарадзіўся ў 1973 г. у Менску. 
Аўтар дзесяці зборнікаў “дарослай” паэзіі, а тасама адной 
кнігі вершаў для дзяцей. Удзельнік шматлікіх паэтычных 

фестываляў у многіх краінах, вершы перакладаліся на 
пятнаццаць моваў і выходзілі асобнымі кнігамі ва Украіне, 
Польшчы, Швецыі. Перакладае паэзію з французскай, ан- 

гельскай, польскай, расійскай, украінскай моваў. 
Лаўрэат прэміяў “Кніга году” (2015), імя Карласа Шэрмана 

(2017), “Крышталь Віленіцы” (2008), “Залаты апостраф” 
(2007), “Залатая літара” (2004, 2013), Польскага ПЭН-клубу 

(2015). Выкладае замежную (французскую) літаратуру ў 
БДУ. Вядзе заняткі ў “Перакладчыцкай Майстэрні” і Школе 

пісьменніцтва пры Саюзе беларускіх пісьменнікаў. 
Сябра Беларускага ПЭН-цэнтра і Саюза беларускіх пісьменнікаў. 

Жыве ў Менску.
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