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Прадмова

Дасылаць свае допісы ў газеты я пачаў у шостым класе. Пер- 
шая мая публікацыя ў рэспубліканскім друку з’явілася ў газеце 
«Зорька» (1975, 22 жніўня). Затым на пачатку 1976 года невялікія 
зацемкі змясціла газета «Піянер Беларусі», а пасля маё імя стала 
часцей за ўсё фігураваць на старонках раённай газеты «Слава 
працы». У 1977 годзе надрукаваў першую замалёўку дзіцячы 
часопіс «Бярозка». Ад гэтага часу і пачалася мая актыўная твор- 
часць, супрацоўніцтва з перыядычным друкам. У старшых кла- 
сах я ўжо меў публікацыі ў газеце «Чырвоная змена» і часопісе 
«Работніца і сялянка».

Першыя допісы — пра школьнае жыццё, якое было над- 
звычай цікавым, насычаным на розныя падзеі і мерапрыемствы. 
Праводзіліся ўрачыстыя піянерскія лінейкі, камсамольскія сходы, 
вечарыны, конкурсы, ладзіліся канцэрты, спектаклі... Цяпер усё 
нават цяжка згадаць. Аднак звесткі пра школьнае жыццё другой 
паловы 1980-х гадоў захаваліся ў тых маіх даўніх публікацыях.

Вельмі хацеў паступіць на журфак БДУ, але мара мая не 
збылася. Пасля працы піянерважатым падаўся вучыцца на 
настаўніка. Студэнтам філфака БДУ таксама шмат друкаваўся. 
Па-ранейшаму супрацоўнічаў з капыльскай раёнкай, цешыўся но- 
вым публікацыям у рэспубліканскім друку. Апрача журналісцкіх 
матэрыялаў, спрабаваў сілы ў літаратурнай крытыцы, пісаў 
мастацкія творы. У 1984—1985 гг. з’явіліся першыя мае рэцэнзіі 
на старонках «Настаўніцкай газеты» і штотыднёвіка «Літаратура і 
мастацтва». Карэспандэнцыі, нарысы і творы іншых жанраў най- 
часцей друкаваліся ў газетах «Чырвоная змена», «Знамя юностн», 
«Мінская праўда», «Сельской газете» і інш. 3 часу аспіранцтва і 
першых гадоў выкладання ў БДУ пашырылася кола выданняў, 
дзе змяшчаліся мае матэрыялы: газета «Звязда», часопісы «Мала- 
досць», «Першацвет», «Полымя», «Родная прырода», «Беларуская 
мова і літаратура ў школе» («Роднае слова») і інш. Большасць з 
тых публікацый улучаны ў зборнікі «Пакуль баліць душа» (1995), 
«Краса і смутак» (2000), «Экалогія душы» (2003) і інш.

За ўвесь перыяд творчай дзейнасці шмат чаго напісана і на- 
друкавана. Сёе-тое засталося неапублікаваным. Пад вокладкай 
гэтай кнігі ўпершыню сабраны раннія творы і тое найбольш 
рэпрэзентатыўнае, што яшчэ не ўваходзіла ў зборнікі. Творы 
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рознай тэматыкі і розных жанраў Безумоўна, не ўсё трэба зноў 
выцягваць на свет, да гэтага я, шчыра кажучы, і не імкнуўся, 
але некаторыя з першапублікацый узнаўляюцца тут дзеля таго, 
каб акрэсліць шлях светапогляднай і творчай эвалюцыі аўтара 
гэтай кнігі.

Шчыра ўдзячны ўсім творчым людзям, хто падтрымліваў мяне, 
даваў парады, рыхтаваў матэрыялы да друку. 3 глыбокай павагай 
і словамі сардэчнай падзякі згадваю В. Семянкевіча, I. Пракары- 
ну, У. Гурыновіча, Р. Швеца, М. Карпенку, Г. Чыгіра, М. Зарэмбу, 
А. Рудніцкага, Г. Каржанеўскую, А. Сідарэвіча, М. Шавыркіна, 
Г. Тычко, А. Масарэнку, М. Старых, А. Камароўскага і інш.

Прапаную вашай увазе артыкулы, нарысы, рэцэнзіі, якія 
перадрукоўваюцца з нязначнымі аўтарскімі ўдакладненнямі і 
праўкамі. Шэраг ранніх твораў аб’яднаны ў асобныя нізкі тэма- 
тычна. Некаторыя мясціны ў тэкстах адноўлены па рукапісах.
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1975—1980

У РОДНЫХ МЯСЦІНАХ
Цімкавічы — мая радзіма, бясконца дарагая сэрцу мясціна, 

дзе столькі хараства, гожасці, цудаў. Тут мне добра, утульна, ле- 
пей і не трэба. Вясною з нецярпеннем чакаю з выраю шпакоў 
і буслоў, летам часта бегаю ў лес па грыбы і ягады, зімою на 
лыжах выпраўляюся да Бушылава, потым кіруюся да прырэч- 
нага лесу... Паўсюль вока чаруе родны край, незвычайны свет 
акаляючай прыроды.

Шумяць прысады
Мая бабуля жыве ў нашай вёсцы на пачатку зялёных прысадаў. 

Прысадамі называюць шлях, абсаджаны абапал таполямі. Ён вядзе 
далей да суседняга Чарнагубава. Там растуць старыя камлістыя 
бярозы. Раней, па словах бабулі, праз Цімкавічы пралягаў 
Кацярынінскі тракт. Калісыді па брукаванцы людзі — хто на пад- 
водах, а хто пешкі — кіраваліся на базар у Слуцк. Высокія дрэвы 
ціха шумяць, перашэптваюцца, зацяняючы ад спякотнага сонца 
шлях, па якім крочаць мясцовыя жыхары ці прыезджыя госці.

Побач з бабулінай хатай — старыя могілкі з камянямі- 
помнікамі. Некалі тут раслі дрэвы і бэз, у густоўі якога па начах 
спявалі салаўі. Непадалёк, пры сядзібах, сяліліся буслы. У пачатку 
вайны немцы загадалі зрэзаць на могілках зялёныя дрэвы і вы- 
карчаваць бэз. Яны баяліся, што да могілак змогуць падкрасціся 
партызаны і ўчыніць на дарозе якую-небудзь дыверсію.

Вузенькая сцежка вядзе на ўскрай балота. Крыху воддаль ад 
хаты маёй цёткі некалі махаў крыламі вятрак, тут сяляне малолі 
збожжа. Гэтага млына ўжо няма, на яго месцы зелянее мурог. 
Каля Агароднікаў пры рацэ пабудаваны цагляны млын, які пра- 
цуе на электрычнасці.

Вяртаюся дамоў паўз хату старога пчаляра. Шумяць таполі, 
гамоняць мае родныя прысады.
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Квітней, яблынька!
Мой дзядуля жыў у гэтай самай вёсцы, дзе жыву і я. Працаваў 

на зямлі: араў, сеяў, касіў. Калі ён быў яшчэ маладым, пасадзіў 
невялікі сад.

Сад, пасаджаны дзядулевымі рукаі^і, набіраў моцы. Вяс- 
ною буяў духмянай белай квеценню, восенню дарыў спелыя 
антонаўкі, чырванабокія малінаўкі, сакавітыя грушы. Аднак з 
цягам часу дрэў у садзе стала менш. Вось і сёлета на ўзмежку 
не зацвіла антонаўка, адна з тых яблынь, што пасадзіў дзядуля 
сорак гадоў назад, і пачала засыхаць. У рэшце рэшт яе давялося 
спілаваць. Мы пілавалі, а вочы матулі поўніліся слязьмі. Ёй было 
шкада дрэва, якое нагадвала пра бацьку, нашага дзядулю. Мы, 
унукі, яго ніколі не бачылі. Ён загінуў на фронце 21 сакавіка 
1945 года...

Вясна... Блізілася да канца вайна, а людзі аддавалі свае жыцці 
за светлы мірны дзень, нашу будучыню.

Вясна... Навокал цвіце жыццё. Ад павеву ветрыку шапо- 
ча маладзенькая лістота, прыветна гойдаюцца галінкі з белымі 
кветкамі. На гэтае дзівоснае хараство хочацца глядзець бясконца. 
Міжволі радуешся блакітнаму небу і цёпламу сонцу.

Дзядулеў сад... Шкада старой яблыні. Антонаўка аджыла сваё, 
скончыліся яе пакуты.

На гэтым месцы мы з матуляй пасадзілі новую яблыньку. Сё- 
лета на ёй з’явіліся першыя жоўта-зялёныя яблычкі: спелыя, дух- 
мяныя. Жыццё старой антонаўкі прадоўжыла маладое дрэўца.

Гэтай восенню я пасадзіў яшчэ адзін саджанец. Расці, яблынь- 
ка! Паспрабую выгадаваць свой сад. Здаецца мне, калі кожны 
чалавек зразумее, як важна пасадзіць на зямлі дрэва, то жыццё 
наша ператворыцца ў сапраўдны квітнеючы сад. Які ж цудоўны 
будзе гэты сад!

Ля Кавалёвай сценкі
Мінуўшы чыгунку, мы з Віцем роснай сцяжынкай адзін за 

адным крочым у бок Прусаў, туды, дзе ў нізкай лагчыне цячэ- 
пятляе ціхая рачулка. Сонца яшчэ толькі ўзнялося над небасхілам 
і зыркім святлом разганяе ранішні туман. Сёння ля Кавалёвай 
сценкі мы будзем вудзіць акунёў і плотак, а ўчора днём з да- 
памогай падхватніка налавілі цэлы кош ракаў. Падыходзячы 
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да рачулкі, заўважылі, што з правага боку крыху размыла бабро- 
вую плаціну...

Але не толькі рыбалка з уловам займае нас. У дзённую 
спёку мы будзем купацца ў рацэ, ныраць і даставаць са дна 
бліскучыя каменьчыкі, ракавінкі. А якая асалода папіць сцюд- 
зёнай крынічнай вадзіцы! Зробіш глыток, два — і зубы аж захо- 
дзяцца! Крынічка струменіць побач з рачулкай, шчодра сілкуе яе 
плынь сваёй чыстай вадою. Здаўна людзі сюды ходзяць і чэрпа- 
юць крынічную ваду, бо лічаць, што яна лекавая, цудадзейная. 
Яе п’юць нашча, прамываюць ёй вочы.

Калісьці пры самай рацэ, далей ад людскіх сядзіб, месцілася 
кузня. 3 ранку да вечара не сціхаў тут стук-звон. Каваль, б’ючы 
па гарачым жалезе, вырабляў нарогі, плугі, палазы для саней, 
падковы для коней, абручы для цэбраў і дзежак, малаткі, сярпы, 
нажы, восілкі, крукі, прабоі і іншыя рэчы. Пры кавадле стаяла 
вялікая драўляная бочка з вадою: у ёй кавальскі выраб, заціснуты 
кляшчамі, ахалоджваўся. Ад старой кузні сёння няма і следу. Хіба 
што толькі назва «Кавалёва сценка» засталася ў памяці і гаворцы 
напамінам пра былое.

У старым парку
Калі ўлетку ехаць з Цімкавіч на Лешню, то з правага боку, 

пры самай аўтабазе, сцяной стаяць цёмна-зялёныя дрэвы. Высо- 
ка ўздымаюць свае шаты магутныя дубы, а па-над імі цягнуцца 
да аблокаў вастраносыя елкі. Гэта раскінуўся стары парк, які за 
даўнейшым часам належаў багатым панам Радзівілам. Даўно ўжо 
няма тых паноў, а парк застаўся, радуе людзей сваёй велічнай 
прыгажосцю.

У гэтую мясціну я ўпершыню патрапіў разам з татам, з якім 
мы прыйшлі на святкаванне Дня Перамогі. У парку граў духавы 
аркестр, танцавалі пары. Калі музыканты адпачывалі, то гучалі 
песні. На ўскрайку парку ветэраны хорам працяжна спявалі: «Ой, 
бярозы да сосны, партызанскія сёстры...»

Мне вельмі падабаецца хадзіць у наш стары цімкавіцкі парк, 
бавіць тут вольны час. Тым больш, што побач жыве мой сябар 
Рыгор. Мы гушкаемся на арэлях, гуляем з мячом, слухаем музы- 
ку. Парк нібы ўзяў нас пад сваю бацькоўскую апеку.

У спякотныя дні пад ценем дрэў лёгка дыхаецца, праха- 
лода лагодзіць і супакойвае. Хацелася б, каб у нашым старым 
парку стала яшчэ больш утульна і прывабна. Можна было б 
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добраўпарадкаваць гэтую зялёную зону: сям-там паставіць 
альтанкі, закапаць пры сцежках лаўкі. Зусім побач з паркам 
Цімкавіцкая ўчастковая бальніца. Пацыенты з задавальненнем 
будуць хадзіць сюды гуляць, дыхаць чыстым, гаючым паветрам. 
Прырода таксама лечыць чалавека, дае моцы і сілы.

1976, 1978, 1979

ЖЫВУ СЯРОД ШЧАСАІВЫХ ЛЮДЗЕЙ
Быць настаўнікам — гонар і адказнасць. А яшчэ — радасць і 

шчасце. Шчаслівы той, хто вучыць іншых, перадае цяпло свайго 
сэрца дзецям. У Цімкавіцкай СШ імя Кузьмы Чорнага працавалі і 
сёння працуюць глыбока адданыя сваёй справе педагогі. Шчырая 
ўдзячнасць настаўнікам жыве ў сэрцах многіх былых выхаванцаў 
школы.

Добрая і чулая
Хачу нізка пакланіцца маёй першай настаўніцы — Алене 

Казіміраўне Мохарт.
Больш за трыццаць гадоў плённай працы яна аддала школе. 

Гэта былі гады выхавання многіх дзяцей, соцень юных сэрцаў, у 
якіх яна шчодра пасеяла зярняткі дабрыні, чуласці, любові.

У Цімкавіцкай сярэдняй школе настаўніцы даводзілася пра- 
цаваць у розных умовах. Нягледзячы на цяжкасці пасляваеннага 
часу, яна імкнулася, каб дзеці сталі пісьменнымі і адукаванымі.

Былыя вучні часта ўспамінаюць па-мацярынску добрую і 
спагадную жанчыну, яе незабыўныя ўрокі сумленнасці, мараль- 
най чысціні.

У краіне роднай мовы
3 першых дзён вучобы мы палюбілі ўрокі беларускай мовы, 

якія вядзе Вольга Ілынічна Марціновіч. Гэта ж наша родная мо- 
ва, мы з дзяцінства чуем яе вакол сябе, упершыню прачыталі на 
ёй па складах слова «Радзіма»...

Наш зямляк — пісьменнік Кузьма Чорны — пісаў на белару- 
скай мове свае творы.
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Мы любім родную мову, старанна вывучаем яе, уважліва слуха- 
ем тлумачэнні Вольгі Ілынічны. Якія цудоўныя сачыненні пішуць 
Наташа Фурык, Галя Аляхновіч, Іра Бязносік, Ніна Аляшкевіч, 
Сяргей Карповіч! А ў дыктантах мы вызначаемся ўсе!

Шчодрае сэрца настаўніка
Усе ведаюць у Цімкавічах Івана Паўлавіча Александрова — 

настаўніка малявання мясцовай сярэдняй школы, чалавека сум- 
леннага, чулага, сціплага.

3 удзячнасцю ўспамінаем мы, былыя вучні Івана Паўлавіча, 
яго ўрокі, якіх чакалі заўсёды як свята. На іх мы спазналі шмат 
новага, навучыліся любіць і разумець мастацтва. Настаўнік 
адкрыў нам яго чароўны, непаўторны свет. Ён вучыў нас быць 
праўдзівымі, працавітымі, пасеяў у нашых сэрцах зярняткі 
дабрыні.

Іван Паўлавіч ужо на пенсіі, але ён часта прыходзіць у родную 
школу. 3 цікавасцю і захапленнем вучні слухаюць яго аповеды пра 
творчасць Рафаэля і Леанарда да Вінчы, Левітана і Айвазоўскага, 
Сурыкава і Рэпіна, сучасных жывапісцаў, скульптараў.

— Праз мастацтва чалавек спазнае вялікія таямніцы жыцця, — 
гаворыць Іван Паўлавіч.

Нашага настаўніка добра ведаюць не толькі як выкладчыка ма- 
лявання і педагога, але і як акцёра Цімкавіцкага народнага тэатра. 
Шмат цікавых, непаўторных вобразаў створана ім на сцэне.

Шчаслівы чалавек
Шмат гадоў таму Зінаіда Іосіфаўна Раманенка прыехала пра- 

цаваць настаўніцай у родную вёску. Усё сваё сэрца аддавала 
яна любімай справе. Але... Пачалася Вялікая Айчынная вайна. 
Зінаіда Іосіфаўна была партызанскай сувязной. Разам з усім на- 
родам яна змагалася за свабоду і незалежнасць Радзімы.

А калі закончылася вайна, разам з іншымі педагогамі Зінаіда 
Іосіфаўна пачала арганізоўваць школу. Яна гаварыла вучням: 
«Без ведаў ніколі не было і не будзе перамогі».

Трыццаць пяць гадоў Зінаіда Іосіфаўна працуе дырэктарам 
Цімкавіцкай сярэдняй школы. Многа сіл і ўмення спатрэбілася ёй, 
каб школа стала адной з лепшых у раёне. Пры яе самым непасрэд- 
ным удзеле ў Цімкавічах адкрыўся музей беларускага пісьменніка 
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Кузьмы Чорнага. Каля дваццаці пяці гадоў Зінаіда Іосіфаўна збірала 
матэрыялы для музея 17-га Чырванасцяжнага пагранічнага атрада, 
які месціўся ў нашай вёсцы з 1922 па 1939 год.

За плённую, добрасумленную працу ёй прысвоена званне 
«Заслужаная настаўніца школ БССР». А ў сувязі з 60-годдзем 
з дня нараджэння яе ўзнагародзілі ордэнам Кастрычніцкай 
Рэвалюцыі.

1 сёння Зінаіда Іосіфаўна працуе. Яна па-сапраўднаму 
шчаслівы чалавек.

1977, 1980

ЯНЫ АБАРАНЯЛІ РАДЗІМУ
Сярод маіх землякоў нямала тых, хто адстойваў у цяжкія 

гады ваеннага ліхалецця незалежнасць краіны, нашу шчаслівую 
будучыню. Напярэдадні 35-годдзя з дня Перамогі хацелася б 
расказаць пра двух удзелызікаў вайны, якія жывуць у нашых 
Цімкавічах.

Салдат мінулай вайны
Гутару з Тарасам Парфёнавічам Кнышам. Слухаю ветэрана 

вайны і працы — і даведваюся пра яго вялікае, нялёгкае жыццё.
Нарадзіўся Тарас Парфёнавіч у невялікай вёсцы Куцаўшчына 

яшчэ да Вялікага Кастрычніка. Сям’я зведала нястачу і голад. 
А потым, у савецкі час, настала палёгка. Тарас пайшоў у школу, 
паспяхова скончыў сямігодку. Затым паехаў вучыцца ў Мінск 
на сталяра. У вучылішчы вылучаўся добрымі ведамі, актыўным 
удзелам у грамадскім жыцці. Сябры любілі яго за шчырасць, 
дабрату, сумленнасць. А сталяром хлопец стаў проста выдатным. 
Па-ўдарнаму ён працаваў некаторы час на адным са сталічных 
заводаў. Потым служыў у Чырвонай Арміі.

Пасля дэмабілізацыі прыехаў у родную вёску. 3 агеньчыкам 
ён узяўся за любімую справу. Цанілі і паважалі вяскоўцы яго за 
ўмелыя рукі, майстравітасць.

I тут нечакана пачалася Вялікая Айчынная вайна. Многа 
цяжкіх баёў і трывожных дзён перажыў Тарас Парфёнавіч: такі 
ўжо салдацкі лёс. Яму давялося вызваляць Польшчу, дайшоў да 
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Берліна, быў некалькі разоў цяжка паранены. Вайну закончыў 
на Одэры ў званні старшыны. «Не забыць мне дня Перамогі, — 
гаворыць ён. — Мы перамаглі і засталіся жыць. У многіх на 
вачах былі слёзы».

За баявыя заслугі і адвагу Тарас Парфёнавіч Кныш узнагаро- 
джаны медалямі «За вызваленне Варшавы», «За ўзяцце Берліна», 
«За перамогу над Германіяй».

Зноў пачалося мірнае жыццё. Прыехаў салдат у вёску Цімка- 
вічы. Змяніў баявую зброю на мірныя сталярныя інструменты. 
Пайшоў працаваць у міжкалгасную будаўнічую арганізацыю, 
быў брыгадзірам сталяроў. Сваёй любімай справе аддаваў шмат 
часу і энергіі. He адзін раз адміністрацыя адзначала стараннага 
працаўніка ганаровымі граматамі, аб’яўляла падзякі, прэміравала. 
«Залатыя рукі», — так кажуць пра цімкавіцкага майстра-сталяра. 
Менавіта Тарас Парфёнавіч вырабіў для музея Кузьмы Чорнага 
выставачныя стэлажы.

Браў ён актыўны ўдзел і ў грамадска карыснай рабоце. Доўгі 
час яго выбіралі засядацелем раённага суда...

Цікава гутарыць з Тарасам Парфёнавічам, слухаць яго. Хутка 
бяжыць час. Майму суразмоўцу ўжо за 70 гадоў, але не старэе 
душой ветэран, не губляе бадзёрасці духу.

Урок мужнасці
...Яго дзяцінства было такім жа, як і дзяцінства ўсіх вясковых 

дзяцей: вучыўся Мацвей Даменя ў Цімкавіцкай сямігодцы, пасля 
заняткаў дапамагаў бацькам па гаспадарцы. Закончыў дарожна- 
механічны тэхнікум, але вабіла юнака ваенная служба. I Мацвей 
паступіў у Гомельскае стралкова-кулямётнае вучылішча. Пасля 
яго заканчэння ў званні лейтэнанта ён быў накіраваны ў Бела- 
стоцкую вобласць камендантам дота, дзе і сустрэў вайну.

Лейтэнант Даменя мужна змагаўся з ворагам. Калі адступалі, 
пад Ваўкавыскам яго моцна параніла. Пасля выздараўлення 
Мацвей Мацвеевіч стаў падпольшчыкам, а потым пайшоў у 
партызанскі атрад імя Будзённага, які дзейнічаў на Капыльшчы- 
не. Быў кулямётчыкам, камандзірам узвода, палітруком.

Асабліва запомніўся Мацвею Мацвеевічу Сейлавіцкі бой. Праз 
невялікае балота група партызан прабіралася да вёскі Сейлавічы, 
дзе размясціўся нямецка-паліцэйскі гарнізон. Байцы натрапілі на 
засаду. Пачаўся няроўны бой. На дапамогу партызанам прыбыло 
падмацаванне. Раптам смяротна параніла кулямётчыка Сіндзеева.
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Тады лейтэнант Даменя кінуўся да кулямёта і адкрыў агонь па 
фашыстах. Ён таксама быў цяжка паранены, але бой партызаны 
выйгралі.

У шматлікіх аперацыях удзельнічаў Мацвей Мацвеевіч. 
Радзіма высока ацаніла яго баявыя заслугі: ён узнагароджаны 
ордэнам Чырвонай Зоркі, ордэнам Айчыннай вайны II ступені, 
шматлікімі медалямі.

Цяпер гэты мужны чалавек працуе ў нашай школе настаўнікам 
пачатковай ваеннай падрыхтоўкі. Ён — наш сябар-дарадца. Мац- 
вей Мацвеевіч вучыць нас мужнасці, адданасці Радзіме, вучыць, 
як быць яе сапраўднымі патрыётамі, і мы ўдзячныя яму за гэта.

1980

-*•------------ ■—------------------------------ —••

СЯМ’Я ГУЛІЦКІХ
Скіп’ёўскі лес... Усхвалявана і прачула пісаў аб ім вядо- 

мы беларускі пісьменнік Кузьма Чорны. На жаль, аповесць 
«Скіп’ёўскі лес» засталася незакончанай. Але апошнія старонкі 
твора не адно дзесяцігоддзе дапісвалі сваім жыццём і лёсам 
землякі Кузьмы Чорнага, а таксама сам маляўнічы куток, які 
натхняў пісьменніка.

Лес ужо не абступае гэтак шчыльна з усіх бакоў Скіп’ёва, у 
якім жылі прататыпы аповесці Чорнага. Непадуладны час сцёр 
з зямлі гэты пасёлак, пакінуўшы ўсяго некалькі яблынь. Вясной 
яны разносяць духмяны водар, абуджаюць роздум і згадкі. Мо 
таму і ўспомнілася ўсё да драбніц Клаўдзіі Макараўне Гуліцкай 
у той вясновы дзень: і дзяцінства, і бацькоўская хата, і браты, 
якія назаўсёды ў яе памяці засталіся маладымі.

...Хата Гуліцкіх стаяла наводшыбе. Побач працякала хутка- 
плынная рачулка. Непадалёк ад яе бачны былі акуратна складзе- 
ныя стажкі духмянага сена. Каля будынка рос прыгожы пладовы 
садок, які восенню дарыў спелыя антонаўкі, сакавітыя слуцкія 
бэры. Гулі ля вуллёў пчолы.

Пчалярскай справай займаўся дбайны і шчыры працаўнік, 
гаспадар гэтай сядзібы Макар Данілавіч Гуліцкі.

Сям’я яго была вялікая: дзевяць дзяйей. А галоўнае, была 
дружнай і працавітай. Дзеці пасвілі жывёлу, дапамагалі бацькам 
па гаспадарцы. Вучыцца даводзілася з цяжкасцю. Школа ад 
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Скіп’ёва знаходзілася ў чатырох кіламетрах. А абутку на ўсіх дзя- 
цей не хапала: адны чаравікі на траіх. Зімою той, хто прачынаўся 
апошнім, заставаўся дома дапамагаць маці, Фядоры Юстынаўне, 
па гаспадарцы. I ўсё ж дзеці імкнуліся да ведаў.

Сям’я Гуліцкіх адна з першых у вёсііы ўступіла ў калгас, 
перадала ў калектыўную гаспадарку хлеў, карову, плугі, бароны. 
У хаце Макара Данілавіча часта праходзілі сходы калгаснікаў, на 
якіх вырашаліся розныя пытанні гаспадарчага жыцця.

А якая была радасць, калі ў хату Гуліцкіх правялі радыё! Ця- 
пер разам з аднавяскоўцамі на сходах яны слухалі голас Масквы 
і Мінска.

Жыццё патроху паляпшалася. Багацеў калгас, больш заможна 
пачыналі жыць сяляне. Фядору Юстынаўну, як адну з актывістак, 
скіп’ёўцы накіравалі вучыцца на курсы старшынь калгасаў. Але 
ў сям’і былі маленькія дзеці, якім патрабаваліся матчына ласка 
і ўвага.

А неўзабаве сям’ю напаткала вялікае гора: трагічна загінуў 
дванаццацігадовы Іосіф, памерла маленькая Надзя.

— У гэты час бацька працаваў пчаляром у Старым Капылі, — 
успамінае Клаўдзія Макараўна. — Вучыўся добрай справе пчаля- 
ра і садоўніка сын Іван, які ў час цяжкай хваробы бацькі замяніў 
яго. Часта бацька паўтараў: «Глядзі, Іване, працуй як мае быць, 
не цурайся любой работы».

Становішча ў сельскай гаспадарцы ў той далёкі, даваенны пе- 
рыяд было вельмі цяжкае. Калгасы яшчэ толькі арганізоўваліся, 
шмат чаго не хапала, амаль усё рабілася ўручную. Але людзі 
пераадольвалі цяжкасці, агульнымі сіламі, з вялікім старан- 
нем умацоўвалі калектыўную гаспадарку. Браты Іван і Сцяпан 
Гуліцкія актыўна ўключыліся ў рух наватараў сельскагаспадарчай 
вытворчасці. «Калі побач Сцяпан Гуліцкі, то не прападзеш», — 
гаварылі вяскоўцы. Неўзабаве Радзіма дала яму ў рукі зброю. На 
вайне з белафінамі ён загінуў. У апошнім лісце дамоў напісаў: 
«Чакайце, хутка вярнуся». Але, на вялікі жаль, не вярнуўся, 
спачыў вечным сном на чужой зямлі.

Івана пасля вучобы ў гэты час прызначылі старшынёй кал- 
гаса ў суседняй вёсцы. Працаваў умела, адказна, паказваў добры 
прыклад радавым калгаснікам. У час жніва, калі асабліва востра 
адчуваўся недахоп рабочых рук, старшыня сам садзіўся за штур- 
вал трактара і пачынаў убіраць збажыну на палетках.

Яшчэ адзін брат, Аляксей, пасля вучобы ў Мінску працаваў 
на хлебазаводзе. Але юнака вабіла неба. Ён паспяхова скончыў 
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лётную школу і ў званні лейтэнанта пачаў вадзіць крылатыя ма- 
шыны ў пятым акіяне.

Гаўрыла пачынаў старшым піянерважатым Песачанскага 
дзіцячага дома, а потым працаваў у Столінскім ваенкамаце. Тут 
ён уступіў у ленінскую партыю.

Адным словам, сыны Макара Данілавіча і Фядоры Юстынаўны 
знайшлі сваё месца ў жыцці.

I раптам — вайна. Вялікія і цяжкія выпрабаванні выпалі і на 
долю сям’і Гуліцкіх. Яны мужна паўсталі на абарону Айчыны ад 
гітлераўскай навалы. Але не ўсе дачакаліся свята Перамогі.

Іван загінуў у адным з баёў на фронце. He вярнуўся з баявога 
задання памочнік камандзіра эскадрыллі Аляксей Гуліцкі, які прапаў 
без вестак у 1944 годзе. Чырвоныя следапыты адной са школ Брэ- 
ста, дзе жыве К. М. Гуліцкая, вядуць пошук лётчыка-героя.

Малодшы, Гаўрыла, загінуў у родных мясцінах. Ён быў 
смелы і мужны партызан. He адзін фашыст сустрэў смерць ад 
рук партызанскага разведчыка. У баі за Цімкавічы склаў га- 
лаву Гаўрыла, абарвалася маладое жыццё. Цела трапіла ў рукі 
фашыстаў. Гітлераўскія каты здзекаваліся з яго. Нават мёртвы 
партызан быў грозны ў сваёй помсце ворагу.

Змагаліся з ворагам і жанчыны з гэтай сям’і. Клаўдзію 
Гуліцкую вайна застала ля гераічнага Брэста. 3 цяжкасцю да- 
бралася яна да родных мясцін. Неўзабаве стала сувязной парты- 
занскага атрада імя Будзённага, які дзейнічаў на Капыльшчыне. 
Чым маглі дапамагалі народным мсціўцам сёстры Аляксандра і 
яшчэ зусім юная Яўгенія.

Загінуў на фронце муж Аляксандры Мікалай Сушко. He 
вытрываўшы гора, спынілася сэрца старога Макара Данілавіча.

...Жыла калісьці ў хаце на ўзлеску дружная сям’я — бацька, 
маці, чатыры браты і тры сястры. Вайна забрала ўсіх мужчын. 
Кожны другі з гэтай сям’і не вярнуўся да роднага парога...

Пасля вайны Гаўрылу Гуліцкага перапахавалі на вясковых 
могілках. Маці героя, маленькая, з ссівелымі валасамі жанчына, 
шаптала: «Гаўрыла мой, Гаўрушка!..» I перад вачыма паўставалі 
як жывыя Сцяпан, Іван, Аляксей... Па шчоках маці каціліся 
слёзы. Гэта былі слёзы вялікага мацярынскага гора і вялікай 
гордасці за сваіх сыноў, якія пражылі кароткае, але яркае жыццё. 
Яны ваявалі не дзеля славы, яны загінулі за Радзіму, за сённяшні 
наш шчаслівы дзень.

Пасля вайны памерла маці Фядора Юстынаўна. 3 вялікай 
сям’і Гуліцкіх засталіся тры сястры. Аляксандра Макараўна 
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працавала ў Цімкавіцкім сельпо, цяпер яна на пенсіі, жыве ў 
Цімкавічах. Клаўдзія Макараўна працавала ў Брэсце. Яна таксама 
на пенсіі. Яўгенія Макараўна — выхавальніца ў дзіцячым садку, 
жыве ў Мінску.

Больш як трыццаць гадоў на нашай зямлі мірна цвітуць 
яблыні, разносяць свой лёгкі духмяны пах. Мінулі дзесяцігоддзі, 
час залячыў раны вайны, але не закрэсліў людскую памяць. 
I сёння, калі наша рэспубліка набліжаецца да свайго слаўнага 
юбілею, мы з гонарам называем імёны яе слаўных сыноў і дачок. 
Заўсёды, калі я думаю пра Гуліцкіх, мне хочацца з удзячнасцю 
схіліць галаву перад мужнасцю і вернасцю Радзіме гэтай звычай- 
най беларускай сям’і.

1978, 1980

ГРАНІЦА ПРАХОДЗІЛА ПОБАЧ
Хутка бяжыць час. He за гарамі і той дзень, калі ў вёсцы 

Цімкавічы ў новым будынку нашай сярэдняй школы адкрыецца 
музей 17-га Чырванасцяжнага пагранічнага атрада. Ініцыятар 
стварэння музея — заслужаная настаўніца БССР 3. I. Раманен- 
ка, якая збірала матэрыялы аб пагранатрадзе каля дваццаці пяці 
гадоў. Проста здзіўляешся зробленаму Зінаідай Іосіфаўнай. За яе 
плячыма засталіся доўгія гады стараннай і плённай працы.

Гераічная і слаўная гісторыя 17-га Чырванасцяжнага 
пагранічнага атрада, які знаходзіўся ў нашай вёсцы з 1922 па 
1939 год. Граніца праходзіла непадалёку ад Цімкавіч.

Савецкія войскі 17 верасня 1939 года перайшлі граніцу Поль- 
скай дзяржавы і пачалі вызваленчы паход у Заходнюю Беларусь. 
Сорак гадоў таму назад у вызваленчым паходзе ўдзельнічалі і 
байцы 17-га Цімкавіцкага пагранічнага атрада. Адным з пер- 
шых у час гэтай важнай аперацыі загінуў пагранічнік Рыгор 
Ільіч Кафанаў. У музеі будуць змешчаны матэрыялы пра баявыя 
подзвігі Рыгора Кафанава, Фядота Найдзёнава, лейтэнанта Ры- 
гора Усаценкі, Рыгора Ерамеева і іншых пагранічнікаў.

Калі пачалася Вялікая Айчынная вайна, байцы былога 17-га 
Цімкавіцкага пагранічнага атрада першымі прынялі пад Брэстам 
удар фашысцкіх дывізій. У першых баях на граніцы ў чэрвені 
1941 года пагранічнікі праявілі сапраўдную адвагу і мужнасць.
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Прайшлі гады. Цесная, трывалая сувязь звязвае піянераў і 
школьнікаў Цімкавіцкай сярэдняй школы з пагранічнікамі за- 
ставы імя Р. I. Кафанава. Пабывалі ў нас у гасцях і ветэраны- 
пагранічнікі. В. М. Наздарскі, Ю. I. Шайко, Я. В. Елісееў, 
У. А. Ішын усталявалі пліту з імёнамі палеглых байцоў. Вучні 
ўсклалі на магілу герояў кветкі.

Госці прывезлі пісьмо-наказ піянерам, камсамольцам і 
настаўнікам школы. Ветэраны-пагранічнікі ўручылі Зінаідзе 
Іосіфаўне Раманенка новыя экспанаты ддя музея.

1979

••— ■ м »11 ■ —••

НА РАДЗІМЕ КЛАСІКА
Цімкавічы і Кузьма Чорны — адно непадзельнае цэлае. 

Пісьменнік стаў гонарам нашай вёскі, яе зоркай-сімвалам. 
I вядзе людзей сюды, на радзіму класіка, дарога, каб пакланіцца 
яго памяці і вялікаму мастакоўскаму таленту.

Ужо не першы юбілей, прысвечаны Кузьму Чорнаму, святку- 
ецца ў Цімкавічах. I вось сёлета, 24 чэрвеня, у дзень 80-годдзя 
пісьменніка, на яго радзіме сабралася шмат люду: настаўнікі, 
бібліятэкары, мясцовыя жыхары. Са сталіцы на ўрачыстасць 
прыехалі літаратурныя знакамітасці, таленавітыя майстры слова. 
Сярод гасцей — адметная постаць народнага пісьменніка БССР 
Янкі Брыля, творы якога мы, дзесяцікласнікі, нядаўна вывучалі 
на ўроках. А вось Васіль Вітка, казкі і вершы якога мы калісьці 
чыталі ў пачатковай школе і на старонках часопіса «Вясёлка». Са 
скрыпкай завітаў на свята ў Цімкавічы паэт-зямляк Адам Русак. 
Аўтар «Хатынскай аповесці» Алесь Адамовіч штосыді абмяркоўваў 
з маладым даследчыкам творчасці Кузьмы Чорнага Міхасём Ты- 
чынам. На сустрэчу з землякамі класіка прыехалі таксама Іван 
Грамовіч, Павел Кавалёў, Алена Васілевіч, Іван Чыгрынаў...

У ганаровым прэзідыуме побач з пісьменнікамі — сёстры 
Кузьмы Чорнага Ганна Карлаўна і Марыя Карлаўна Раманоўскія, 
дачка Рагнеда. 3 вуснаў гасцей прагучалі словы пра жыццё і твор- 
часць класіка. Асабліва цікава было пачуць успаміны старэйшых 
пісьменнікаў, якія асабіста ведалі Кузьму Чорнага, сустракаліся 
з ім. Некаторых ён падтрымаў на пачатку творчага шляху ў 
літаратуру. 3 удзячнасцю майстру прозы выказаўся пісьменнік 
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Янка Брыль. Апроч іншага, гаварылася пра ролю малой радзімы 
ў лёсе і творчасці Кузьмы Чорнага. «Дарагія цімкаўцы!» — так 
звярнуўся да землякоў класіка паэт Васіль Вітка.

Нягледзячы на гарачы сонечны дзень, госці і жыхары не 
спяшаліся разыходзіцца. Здаецца, сам Кузьма Чорны яднаў і 
збліжаў людзей.

Самым малым госцем у Цімкавічах стаў унук беларускага 
класіка — Коля Раманоўскі. Мабыць, на ўсё жыццё ён запомніць 
гэта свята ягонага славутага дзеда. На жаль, Чорны не дажыў 
да сённяшняга юбілейнага дня, не стала яго ў 1944 годзе, у час 
росквіту сваёй маладосці. Яму хацелася напісаць новыя рама- 
ны. Творчых задум у яго было шмат. Ён марыў, што вернецца 
ў родныя Цімкавічы і тут будзе жыць сярод сваіх землякоў, 
пісаць творы. «Як мая душа рвецца туды' Яна заўсёды там. Там 
жывуць усе мае персанажы. Усе дарогі, пейзажы, дрэвы, хаты, 
чалавечыя натуры, пра якія я калі-небудзь пісаў. Гэта ўсё адтуль, 
сапраўднае...» — незадоўга да смерці пісаў Кузьма Чорны пра 
свае родныя мясціны.

Кажуць: чалавек жыве датуль, пакуль аб ім памятаюць. Па- 
мяць пра Кузьму Чорнага беражліва захоўваюць настаўнікі і 
вучні Цімкавіцкай СШ, яны шануюць імя беларускага класіка 
і яго спадчыну. Кожны ахвотны ў Цімкавічах можа даведацца 
пра жыццё і творчасць знакамітага пісьменніка, пачуць расказ 
школьнага экскурсавода пра тое, як будучы класік гадаваўся, 
вучыўся, настаўнічаў... У цэнтры нашай вёскі заўсёды адчынены 
дзверы музея Кузьмы Чорнага. Сёння тут, пры музейным будын- 
ку, у засені каштанаў, было шматлюдна. У гаманкім гурце гасцей 
і мясцовай інтэлігенцыі добрым словам згадвалі Кузьму Чорнага, 
гаварылі пра яго таленавітыя творы і самабытных герояў. Жыве 
памяць на радзіме класіка.

1980
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1981-2000

БАЯВОЕ БРАТЭРСТВА, 
ДОЎГ I ПАМЯЦЬ

Пра сябе ён гаворыць з неахвотай. «Проста ваяваў. Гэта 
вам, маладым, здаецца, што мы толькі пра подзвігі марылі», — 
апраўдваючыся, патлумачыў Павел Васільевіч Нікіцін, мой су- 
сед, ветэран Вялікай Айчыннай вайны. Зрэдку ён дабрадушна 
ўсміхаўся: маўляў, цяжка табе, пасляваеннаму юнаку, які не бачыў 
жахаў вайны і ведае пра яе толькі з кніг ды кінастужак, зразу- 
мець той час, што на самай справе адбывалася. «Ды і навошта 
гаварыць пра сябе, свае заслугі», — запярэчыў Павел Васільевіч 
на маю просьбу расказаць пра ваеннае мінулае. I працягваў: 
«Я вось часта думаю пра тое, як склаўся б мой лёс, каб у цяжкія 
хвіліны на мяжы жыцця і смерці побач са мною не было про- 
стых і цудоўных людзей, надзейных сяброў і таварышаў, якія 
змагаліся з ненавісным ворагам, не шкадуючы крыві сваёй. 
Ці змог бы выжыць і вось сёння з табой гаварыць?»

Сапраўды, на такіх людзей Паўлу Васільевічу пашэнціла 
неаднойчы. 1941 год, пачатак вайны... Павел Нікіцін, савецкі 
пагранічнік, апынуўся ў вёсцы Прусы на Капыльшчыне. 
Знясілены, галодны. Прыблукаў сюды разам з аднапалчанінам і 
сваім школьным сябрам Мікалаем Астапенкам...

Полк, у якім ваяваў Нікіцін, пасля кровапралітных баёў 
трапіў у акружэнне. 3 вялікімі стратамі ўдалося вырвацца з во- 
гненнага кальца, пачаўся адыход рэшткаў палка на ўсход. Па- 
стаянна адбываліся сутычкі з узброенымі да зубоў гітлераўцамі. 
«У 1940 годзе Мікалай Астапенка, я і яшчэ дзесяць хлопцаў з на- 
шай сярэдняй школы горада Зарайска Маскоўскай вобласці былі 
прызваны на службу ў пагранічныя войскі. А далей усе разам 
апынуліся на беларускай зямлі. У раёне Аўгустова ў першыя дні 
вайны прынялі баявое хрышчэнне, — расказвае Павел Васільевіч, 
моцна сціскаючы загарэлыя, яшчэ моцныя рукі. — Цяжка і горка 
ўспамінаць тыя дні. Байцы гінулі не толькі ад варожай кулі, але і 
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ад таго, што немагчыма было аказаць своечасовую медыцынскую 
дапамогу. Неставала боепрыпасаў, харчу... 3 баямі мы адступалі, 
гублялі ў смяротных сутычках сяброў і таварышаў. Праз некаторы 
час падышлі да Стоўбцаў і неўзабаве даведаліся, што Мінск ужо 
больш як два тыдні захоплены фашыстамі. Камандаванне прыня- 
ло рашэнне групамі рухацца да лініі фронту. Нам думалася, што 
вайна не будзе доўгай, хутка нашы войскі, як толькі збяруцца ў 
моцны кулак, удараць па ворагу, пагоняць захопнікаў назад. Ды 
адразу зламаць сківіцу фашызму не атрымалася. Вайна зацягну- 
лася ажно на чатыры гады».

...3 невялікай групы ў жывых засталіся двое: Мікалай Аста- 
пенка і Павел Нікіцін. У капыльскай вёсцы Прусы вайскоўцаў 
прытулілі душэўныя, чулыя жанчыны-працаўніцы Гуліцкія, абе- 
дзве — Вольгі. Схавалі ад ворагаў і злога людскога вока і тым 
самым уратавалі іх. Пазней Павел і Мікалай праз сясцёр Гуліцкіх 
даведаліся, што ў навакольных лясах дзейнічае партызанскі 
атрад. Немцы ўсё часцей наязджалі ў Прусы і шукалі савецкіх 
салдат-акружэнцаў, таму заставацца тут надалей было небяспеч- 
на. У сакавіку 1942 года хлопцы сталі партызанамі атрада імя 
Будзённага. Яны, узрадаваныя, узялі ў рукі зброю, бо з’явілася 
магчымасць змагацца з гітлераўскімі заваёўнікамі, якія прыйшлі 
на нашу зямлю.

У атрадзе рускі Павел Нікіцін адчуў шчырасць, адкры- 
тасць і прыхільнасць мясцовых беларускіх хлопцаў. «Гэта было 
сапраўднае баявое партызанскае братэрства, — з перакананас- 
цю гаворыць Павел Васільевіч. — Нас яднаў доўг, абавязак — 
біць ворагаў, фашыстаў, пазбавіць савецкіх людзей гітлераўскай 
няволі, здзеку і гвалту».

У лясной партызанскай зоне для Паўла Нікіціна пача- 
лося баявое неспакойнае жыццё. 3 цягам часу ў атрадзе ён 
стаў камандзірам аддзялення. Бліжэй пазнаёміўся з мясцовымі 
жыхарамі, якія, можна сказаць, выгадаваліся калі не ў лесе, 
то ў суседстве з «зялёным братам»: Іванам Жданам, Мікалаем 
Станілевічам, Іосіфам Залеўскім, Паўлам Пакалевічам, Мікалаем 
Рылам, Гаўрылам Гуліцкім, Іванам Казлоўскім, Мікалаем Ма- 
розам. «Мяне захапляла смеласць, рашучаснь гэтых беларускіх 
хлопцаў, — кажа Павел Васільевіч. — Я ведаў, што на іх можна 
заўсёды разлічваць. Яны ў любы момант былі здольныя на ад- 
важныя ўчынкі. Мы перажылі нягоды, трывогі, выпрабаванні. 
Аднак з такімі людзьмі ўсё гэта было пераадольваць лягчэй».
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Нароўні з мужчынамі-партызанамі ўсе цяжкасці партызан- 
скай барацьбы і штодзённага побыту пераносілі дзяўчаты і жан- 
чыны. Павел Васільевіч з цеплынёй у голасе ўспамінае: «Яны 
былі сапраўднымі баявымі сяброўкамі. Яны, жартуючы, падымалі 
настрой, падбадзёрвалі нас. He забыць мне ўмелых, клапатлівых 
рук медыцынскай сястры Надзеі Кіявіцкай. I цяпер памятаю 
смеласць у вачах Вольгі Мароз, тое, як яна адважна дзейнічала 
ў баі. Здзіўляюся выключнай працавітасці і цягавітасці Марыі 
Максімчык: яе рукі не ведалі стомы».

Народным мсціўцам дапамагалі жыхары Прусаў і іншых нава- 
кольных вёсак. Без іх харчу, важных паведамленняў і звестак не 
мелі б поспеху баявыя аперацыі партызан. П. Нікіцін гаворыць: 
«Я мог бы прывесці дзясяткі, а мо і больш за сотню прыкладаў 
таго, як людзі дзяліліся з партызанамі апошнім. He шкадавалі 
апошняга кавалка хлеба, апошняй бульбіны. Рабілі гэта дзе- 
ля таго, каб хутчэй фашысцкія вылюдкі і іх паслугачы спаўна 
атрымалі разлік за пралітую нявінную кроў, гвалт і нечалавечыя 
мукі». Настаўніца Ганна Рыгораўна Мельнічэнка добраахвотна 
стала партызанскай сувязной. Яна з вёскі Леткаўшчына ішла па 
дарозе на Капыль з чарговым заданнем, калі яе схапілі фашы- 
сты. Жанчыне пашчасціла цудам уратавацца, яна жыла з малымі 
дзецьмі ў партызанскай зоне.

Месцазнаходжанне партызанскага атрада пастаянна мяняла- 
ся. У верасні 1942 года прыйшла жахлівая вестка пра расправу 
гітлераўцаў з жыхарамі Прусаў: у полымі загінулі 500 чалавек. 
Непапраўная страта напаткала партызан, паколькі амаль усе яны 
былі родам з гэтай вёскі. «Як хацелася хоць чым-небудзь аблег- 
чыць гора, пакуты маіх сяброў і таварышаў! — усклікае Павел 
Васільевіч, а потым працягвае дрыготкім голасам: — Чужога болю 
не бывае, калі ты чалавек... Гэтае зверства фашыстаў выклікала 
ў нас жаданне помсты. He адзін гітлеравец і не адзін здраднік 
Радзімы знайшлі канец ад рук маіх сяброў па барацьбе».

Партызанская барацьба з ворагам на Капыльшчыне раз- 
гортвалася, і актыўна ўдзельнічаў у ёй атрад імя Будзённага. 
Былі разбіты нямецка-паліцэйскія гарнізоны ў шэрагу населе- 
ных пунктаў, паспяхова праведзены іншыя баявыя аперацыі. 
Асабліва запомніўся П. Нікіціну Раёўскі бой, калі было знішчана 
68 карнікаў, што ехалі на Капыль. У час Сейлавіцкага бою парты- 
заны разграмілі буйны гарнізон, ліквідавалі пункт па нарыхтоўцы 
сельгаспрадукцыі для нямецкай арміі. У баявой аперацыі пад 
Сейлавічамі вызначыўся лейтэнант Мацвей Даменя...
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Слухаю Паўла Васільевіча, а ён раптам кажа мне, просячы: 
«Усё ж запішы гэтыя ўспаміны. Хочацца, каб моладзь, тыя, 
хто будзе жыць пасля нас, ведалі імёны маіх баявых сяброў і 
таварышаў. Мне ніколі не забыць тых, каго забрала вайна. Колькі 
палегла маладых хлопцаў на пачатку вайны! Яны гінулі і паміралі 
на маіх вачах. А вось партызан Гаўрыла Гуліцкі загінуў у родных 
Цімкавічах... Няма сярод нас баявых братоў камандзіра атрада 
Міхаіла Мікалаевіча Ізюмскага і Міхаіла Рыгоравіча Янкоўскага... 
Іх слова, іх асабістая мужнасць, вялікае жыццялюбства натхнялі 
нас на барацьбу. Адпомсціць! Перамагчы! — з такой верай мы 
жылі і змагаліся. I, урэшце, перамаглі...»

Павел Васільевіч скончыў апавядаць пра партызанскае 
мінулае. He сказаў ён нічога пра свае баявыя ўзнагароды. Што 
датычыць пасляваеннага часу, дык толькі абмовіўся, што працаваў 
участковым інспектарам Капыльскага РАУС. На матацыкле ў 
міліцэйскай форме мне з маленства запомніўся вобраз участ- 
ковага Нікіціна. Калі я папытаўся пра ўзнагароды, дык Павел 
Васільевіч пераключыўся на баявых сяброў і таварышаў. Мацвей 
Мацвеевіч Даменя за мужнасць і адвагу адзначаны ордэнамі 
Чырвонай Зоркі, Айчыннай вайны II ступені, Мікалай Паўлавіч 
Пакалевіч узнагароджаны ордэнам Славы III ступені...

Ветэран вайны П. Нікіцін падзяліўся радасцю, што ў Прусах 
створаны музей баявой і працоўнай славы. Ён мяркуе, што зроб- 
лена добрая і патрэбная справа для людзей і дзеля памяці пра 
людзей, пра тых, хто загінуў на вайне і змагаўся дзеля жыцця 
на Зямлі.

1981—1982

КОНЮХ АЛЕКСЕЙ ГЕЛНН
На окранне деревнм Рудное, невдалеке от опушкн леса, сто- 

нт тнхмй н уютный дом. Ннчем особенным не выделяется он 
средн другнх. Осенью его шедро осыпают опадаюшне с деревьев 
лнстья, знмой, как часовые, встают вокруг белоснежные сугро- 
бы, чтобы по весне превратнться в звонкне нгрнстые ручейкн. 
Только летом, когда прнезжает хозянн Алексей йвановнч Гелнн, 
ожмвает старый дом. Снова, тйхонько поскрнпывая, гостепрн- 
нмно распахмваются дверн, до позднего вечера не умолкают 
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бесконечные беседы. й теперь, спустя годы, йдут людй к Гелйну: 
вспомнйть былое, рассказать новость, выслушать совет...

Еідё задолго до войны ймя Алексея Гелйна было хорошо йз- 
вестно в округе. Немногне моглй соперннчать с нйм в знанйй 
прмвычек й повадок лошадей. А хорошйй конюх на селе всегда 
ценйлся высоко. По достойнству оценйла его труд й Родйна. 
В 1936 году йз рук всесоюзного старосты Мйхайла Йвановйча 
Калйййна Гелмн одйн йз йервых на Копылыцйне получйл выс- 
шую правйтельственную награду — орден Ленйна. Тогда-то й 
йостройл колхоз своему орденоносцу новый просторный дом. 
Жйть бы в нем да радоваться. Но грянула война, которая йере- 
черкнула мйрйую жйзнь, все надежды й мечты.

Потянулйсь мрачные днй фашйстской оккупацйй. Кто-то 
йз предателей сделал донос на колхозйого актйвнста. й вот он 
в немецкой комендатуре. На столе, поблескнвая эмалью, лежйт 
орден с сйлуэтом вождя. Фашйстам все-такн удалось отыскать 
его, йеревернув всё в доме вверх дном. Нйкак не моглй йоверйть 
гйтлеровцы в то, что простой крестьянйн, конюх, был удостоен 
такой награды.

— Я хорошо знал свое дело, любйл лошадей, честно работал 
в колхозе. За то й был награжден, — с достойнством отвечал 
Гелнн на войросы оккупантов.

й тогда ему устройлй экзамен. Алексея йвановмча вывелй 
во двор, где стоялй несколько верховых лошадей, й прйказалй 
определйть возраст каждой йз нйх. Гелнн с честью выдержал 
йспытанйе.

Осталось йозадй военное ляхолетье. К мйрной, созйдатель- 
ной работе прйступйл советскнй народ. й снова занял свой 
скромный пост гвардеец первых пятйлеток Алексей Гелнн. До 
ухода на пенсйю продолжал он трудйться в местном колхозе 
«Труд», был удостоен званйя заслуженного колхознйкэ. Сейчас 
жйвет у дочерй в Ммнске, но каждое лето наезжает в Рудное, 
йод крышу старого дома.

1983
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СЁСТРЫ ХАТЫНН
Тревожный, взволнованный звон колоколов Хатынй стойт 

над лесамй й полямй Логойшйны. Его отзвук слышен й над 
сестрамй Хатыйй — Жаволкамй, Колодезным, на месте бывшей 
деревушкй копыльского Прйнеманья Рулево. Прошло сорок лет, 
но память людская жйва, память человеческйх сердец перейосйт- 
ся в те страшные днй.

...Февральскйм днём 1943 года над поселком Рулево вспых- 
нуло пламя большого пожара. Детскнй плач, крнкн женшйн й 
старйков слйлйсь в едйный жуткйй человеческйй вопль. Мз 25 
мужчйн, жсншйн й детей в жйвых не осталось нйкого. В ог- 
не сгорелй все постройкм. В деревне Колодезное погйблй 213 
человек, средй нйх — детй. Такая же судьба й у Жаволок, где 
в огненном аду фашйсты унйчтожйлй 519 мйрных жйтелей. 
Пруссы... Сюда после освобожденйя Беларусй мечтал прйехать 
белорусскйй пйсатель Кузьма Чорный, чтобы пйсэть о свойх 
скромных, но мужественных земляках. Страшная трагедйя в 
этой деревне оройзошла раныве, чем в Хатынй. Немвогйм ее 
жйтелям удалось спастйсь. Мармя Нагорная — одна йз тех, кто 
чудом вышел йз огненного пекла, в кнйге «Я йз огненной де- 
ревнй...», суровом обвйййтельном акте фашйзму, вспомннает те 
незабываемые днй для жйтелей Пруссов. Фашйстскйе йзвергй 
жглй, убйвалй. «Прйехалй партнзаны — собйрать этй костй, где 
что осталось, — вспомйнает Нагорная. — Мама рассказывает, 
что одйн такой, Янковскйй, счйтал, счйтал людей... Где тут со- 
счнтаешь, еслй все порасподалйсь, однй косточкй... Он только 
сказал: запомнйте, кто жйвой останется, что в этой могйле 500 
человек. Это кого собралн, а кроме того гюхороннлй, кто где 
кого нашел».

Сорокалетйю co дня этйх жуткнх, страшных событйй 
на местах расправы с мнрнымй жнтелямй былй посвяшены 
торжественно-скорбные мйтйнгй. После войны так й не от- 
стронлась деревня Рулево. На ее месте теперь возвышается па- 
мятнйк жертвам кровавого террора. В день памятм здесь всегда 
собйраются людй, чтобы отдать дань уваженйя тем, кто погнб.

Труженйкй местного колхоза «Труд» также прйшлй на брат- 
скую могйлу погй6шйх жйтелей Колодезного. Взволнованно 
звучалй слова секретаря партнйной органйзацйй колхоза С. Гро- 
бера, учашейся Оршанского педтехнйкума Зой Пакалевйч, пйо- 
неров Руднянской школы.
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В Жаволках на мнтннге односельчане мннутой молчання по- 
чтмлн память блмзкмх н дорогнх людей, подвергшнхся жестокому 
варварскому нстребленню.

Нмена, нмена... На граннтные плнты ложатся цветы, венкм. 
Но разве можно этнм прнкрыть рану, сдержать нестерпнмую 
боль родственнмков погнбшнх, каждого человека? «Нам нужно 
мнрное небо! Нет — мстребмтельным войнам, гонке вооруже- 
нмй!» — такме требовання выступаюшнх.

1983

АДВАЖНЫ ПІЯНЕР
Гераічная гісторыя 17-га Чырванасцяжнага Цімкавіцкага 

пагранічнага атрада, які размяшчаўся ў Цімкавічах на Ка- 
пыльшчыне з 1922 па 1939 год. Баявыя справы пагранічнікаў, 
старонкі мужнасці і адвагі не забыты. Сёння пра гэта апавяда- 
юць шматлікія дакументы, экспанаты, што знаходзяцца ў музеі 
Чырванасцяжнага атрада ў Цімкавічах.

Калісьці дзяржаўная памежная паласа праходзіла параўнальна 
недалёка ад вёскі. Несці нялёгкую і адказную службу пагранічнікам 
дапамагалі мірныя жыхары.

Нямала подзвігаў было здзейснена пры ахове граніцы. I сярод 
тых, хто вызначыўся, піянер Коля Бань з вёскі Шыбіна былога 
Чырвонаслабодскага раёна.

Указ Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР ад 26 жніўня 1939 
года змяшчае імя юнага героя, узнагароджанага ордэнам «Знак 
Пашаны». Тады К.олю было дванаццаць гадоў, ён быў вучнем 
Чырвонаслабодскай сярэдняй школы.

...Здарылася гэта чэрвеньскай ноччу 1939 года. Моцны стук 
у дзверы разбудзіў усіх.

— Хто там? — спытаў бацька Колі — Павел Іосіфавіч.
— Адчыняй! Свае!
Мужчынскія галасы былі незнаёмыя, таму бацька не адва- 

жыўся адчыніць дзверы. Раптам пачуўся звон шкла, і праз ак- 
но ў хату ўлезлі ўзброеныя бандыты. Яны наставілі на Паўла 
Іосіфавіча зброю і пачалі патрабаваць, каб ён дапамог ім пра- 
брацца праз прыгранічную зону. Бандыты вывелі Колевага баць- 
ку з хаты, астатніх сурова папярэдзілі:
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— Калі паведаміце пагранічнікам, то ў жывых не пакінем 
нікога.

Коля хуценька вылез праз акно і найкарацейшай сцежкай 
памчаў да заставы. «Толькі б паспець!» — білася думка ў гала- 
ве хлапчука. Змакрэлы і стомлены, Коля прыбег на заставу і 
паведаміў лейтэнанту Шумскаму, што здарылася ў іхняй хаце.

Пагранічны нарад заспяшаў да вёскі. Пошук незнаёмцаў 
доўжыўся да раніцы, трое дыверсантаў бьтлі абясшкоджаны. Ля 
іх знайшлі цела забітага Паўла Іосіфавіча Баня.

У хуткім часе за смеласць і адвагу ўсесаюзны стараста Міхаіл 
Іванавіч Калінін уручыў юнаму герою ў Крамлі ордэн «Знак 
Пашаны».

Як склаўся далейшы лёс хлопчыка? Падлеткам і юнаком ён 
прайшоў праз полымя Вялікай Айчыннай вайны. Колю прынялі 
ў партызанскі атрад «25 год Кастрычніка», які дзейнічаў і на 
тэрыторыі Капыльшчыны. Некаторы час ён быў у разведвальнай 
групе партызанскага злучэння праслаўленага генерала Ф. Ф. Ка- 
пусты. Да ордэна «Знак Пашаны» дадаліся новыя ўзнагароды.

Цяпер Мікалай Паўлавіч Бань настаўнічае на Магілёўшчыне, 
жыве ў пасёлку Туголіца Бабруйскага раёна. Пра подзвіг піянера 
Колі Баня цікава расказаў пісьменнік Павел Ткачоў у дакумен- 
тальнай аповесці «Граніца была побач», якая выйшла асобнай 
кнігай.

Гераічны ўчынак юнага піянера — яркая старонка гісторыі 
17-га Цімкавіцкага пагранатрада. 1 вельмі добра было б, каб за 
прысваенне яго імя змагаўся піянерскі атрад Цімкавіцкай СШ.

1983

—---- — - ----- -—.

СЫН ЗЯМЛІ

1. Вытокі
Любоў да прафесіі. 3 чаго пачынаецца яна? Пра гэта я 

спытаў у Казіміра Арсенавіча Міхайлоўскага — аднаго з леп- 
шых механізатараў саўгаса «Цімкавіцкі». Ён усміхнуўся, сказаў 
коратка:

— Я пайшоў дарогай бацькі... — Потым трохі падумаў, аку- 
ратна прыгладзіў рукой чарнявыя, там-сям пабітыя сівізной 
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валасы, няспешна пачаў гаварыць: — He ведаю як хто, а я магу 
ўпэўнена сказаць, што пачалася ў мяне любоў да прафесіі з 
прыкладу бацькі Арсена Міхайлавіча. У пачатку саракавых гадоў 
ён быў адным са знатных хлебаробаў калгаса і раёна. Усе свае 
сілы бацька аддаваў нялёгкай справе — вырошчванню хлеба. 
Мне вельмі падабалася, калі хадзіў па полі, пакідаючы роўныя 
барозны, яго «сталёвы конь». Бывала, сапсуецца ў полі трактар — 
і я тут як тут. Падам бацьку ключ, гайку, а той пасля возьме і 
даверыць мне праехаць на трактары. Як было радасна, што на 
полі засталіся і мае барозны.

Бацька клапаціўся пра справы калгасныя, не ўяўляў сябе без 
працы на зямлі. Каб жылося на ёй вольна, ён аддаў сваё жыццё 
на вайне...

Казімір Арсенавіч раптам перапыніў гаворку, позірк ягоны 
адбіўся ў люстэрку, што вісела на сцяне. Здалося, у яго вачах 
бліснулі яркія агеньчыкі.

— Мая прафесія — маё жыццё. Можа, занадта гучна, але 
часта думаю, што я значыў бы без яе. Як і для бацькі, для мяне 
вырошчваць хлеб — вялікая радасць.

Гаварыў гэта Казімір Арсенавіч павольна і разважліва, хоць 
у голасе было чуваць хваляванне. Ён — упэўнены ў сабе, сваіх 
словах чалавек, які многае пабачыў, перажыў, ведае цану жыц- 
цёвым каштоўнасцям.

Як ні дзіўна, але так атрымалася, што любоў да прафесіі 
механізатара прыкладна так пачалася і ў яго малодшага сына — 
Віктара, які цяпер вучыцца ў Капыльскім СПТВ-67. Зразумець 
усю важнасць і значнасць хлебаробскай справы дапамог сыну 
бацька. Назаўсёды запалі ў сэрца і памяць Віктара яго словы:

— Карміла і корміць нас адна крыніца — зямля і праца. Хто 
працуе, той і мае. Будзеш працавайь — чалавекам будзеш.

Мо таму Казімір Арсенавіч лічыць, што з малых гадоў дзяцей 
трэба выхоўваць у працы, абуджаць у іх любоў да сваёй зямлі, 
роднага кутка. Пра гэта ён гаварыў, выступаючы на адным са 
збораў піянерскай дружыны Цімкавіцкай сярэдняй школы.

— Я шчаслівы, — пачаў Казімір Арсенавіч, — што бачу вас 
сёння такімі радаснымі, прыгожымі. Я нават крышку зайздрошчу 
вашаму дзяцінству. У мяне яно таксама было, толькі басаногае, 
частку яго адабрала вайна...

Стаіўшы дыханне, слухалі дзеці. Голас Казіміра Арсенавіча 
дрыжэў, бо невялікі ён аматар прамаўляць публічна. Хваляваўся, 
аднак працягваў гаварыць далей, успаміны цалкам завалодалі ім.
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— Вучыцца да вайны даводзілася з цяжкасцю. Шмат чаго не 
хапала ў краіне. Але мы, дзеці, не толькі прагнулі ведаў, але і 
шмат працавалі, дапамагалі бацькам па гаспадарцы. У дзяцінстве 
паспытаў горкі смак хлеба, захацелася, каб для новага пакалення 
ён стаў салодкім. Лёс закідваў мяне далёка ад нашай Беларусі, 
але я вяртаўся на радзіму. Вырашыў застацца на той зямлі, дзе 
працавалі мае бацькі і дзяды. Дзе парадзіўся, там і згадзіўся.

Радзіма назаўсёды прапісалася ў яго сэрцы. Пасля службы ў 
Савецкай Арміі Казімір Міхайлоўскі скончыў курсы трактарыстаў. 
Пачаў працаваць у калгасе «1 Мая» Капыльскага раёна. He ўсё 
ладзілася спачатку, але хлопец настойліва вучыўся ў старэйшых 
і спрактыкаваных трактарыстаў. Ён авалодваў майстэрствам, ста- 
ранна выконваў свае працоўныя абавязкі. Хутка нават вопытныя 
механізатары пачалі зайздросціць яго поспехам.

А яшчэ неўзабаве Казімір Міхайлоўскі ажаніўся. Разам са 
сваёй абранніцай Зінай яны добраахвотнікамі паехалі на асваен- 
не цаліны. Але праз год вярнуліся дахаты. У снах вабілі-клікалі 
родныя мясціны.

— Паехалі з цаліны мы яшчэ і таму, — апавядае механізатар, — 
што да стэпавага клімату ніяк не маглі прызвычаіцца дзеці, 
вельмі часта хварэлі. Урач сказаў, што адзінае для іх лячэнне — 
беларускае паветра.

Родныя мясціны прыветліва сустрэлі маладую сям’ю. Казімір 
Арсенавіч і яго жонка пачалі працаваць у саўгасе «Цімкавіцкі».

2. Дзень, як і ўсе іншыя
Вось ужо каля дваццаці гадоў Казімір Арсенавіч крочыць 

шырокай цімкавіцкай вуліцай да механічных майстэрняў саўгаса. 
«I сёння дрэннае надвор’е, — падумалася па дарозе. — Пэўна, 
зіма ўжо не праявіць сябе як след, калі пад нагамі хлюпае. Як- 
ніяк, вясна — на носе!»

Ідзе Казімір Арсенавіч спакойнай, разважлівай хадой, вітаецца 
з аднавяскоўцамі. Прыходзіць у механічны парк ён больш як за 
паўгадзіны да пачатку працоўнага дня. Бо, зразумела, тэхніка па- 
трабуе догляду, гаспадарскіх рук. Таму яго Т-40 амаль заўсёды на 
хаду, працуе без прастояў. «Дагледжаная тэхніка не падводзіць», 
— упэўнена зазначае Казімір Арсенавіч. Калі ўсё-такі і здарыцца 
нейкая непрадбачаная паломка, то стараецца яе хутка ліквідаваць. 
Бывае, у гэтым яму дапамагаюць сыны Віктар ці Анатоль.
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Пасля запраўкі трактар з прычэпам-раздатчыкам паволі 
выязджае з мехпарка і накіроўваецца да свірна для загрузкі 
камбікормам. Адсюль шлях трактара ляжыць да адкормачна- 
га пункта буйной рагатай жывёлы. Пяць фермаў забяспечвае 
Казімір Арсенавіч камбікормам. Безумоўна, пры сёлетніх неба- 
гатых запасах кармоў у саўгасе гэтая дабаўка асабліва патрэбная 
і каштоўная. У цэлым сярэднясутачнае прыбаўленне ў вазе на 
адкорме жывёлы за першыя два месяцы складае 760 грамаў. 
У гэтым высокім паказчыку ёсць часцінка працы і механізатара 
Міхайлоўскага.

Трактар яго адразу заязджае на першую пры дарозе ферму. Тут 
гаспадарыць жонка Казіміра Арсенавіча — Зінаіда Аляксееўна. 
На адкорме жывёлы працуе і яе сястра Яўгенія Аляксееўна. 
Гэта заслужаныя жанчыны, чыя праца адзначана ўзнагародамі. 
3. А. Міхайлоўская, жонка Казіміра Арсенавіча, удастоена ордэна 
Працоўнага Чырвонага Сцяга.

Трактар паволі рухаецца па чыстым праходзе, па стужцы 
транспарцёра камбікорм трапляе ў кармушкі. У канцы прахода 
агрэгат спыніўся. Казімір Арсенавіч вылез з кабіны трактара, 
прайшоў, зазірнуў у карыты, абмовіўся: «Усё ў парадку!»

Бачна, як не толькі жывёлаводы, але і механізатар адчувае ад- 
казнасць за даручаны ўчастак работы, разумее, што павелічэнне 
вагі, прадуктыўнасці жывёлы залежыць і ад яго...

Вяртаўся дахаты Міхайлоўскі позна ўвечары. Церушыў 
сняжок... Я пацікавіўся ў Казіміра Арсенавіча, чым быў 
запамінальным для яго гэты працоўны дзень. Ён паціснуў пля- 
чыма:

— А што?! Дзень звычайны, як і ўсе астатнія.
Так, праца для гэтага сціплага чалавека — галоўнае. Што 

ні робіць ён на працягу года: ці вывозіць на палі арганічныя 
ўгнаенні, садзіць ці ўбірае бульбу, сціртуе салому — заўсёды 
выконвае даручаную справу ўмела і старанна. У самых скла- 
даных абставінах і сітуацыях ён бадзёры, дасціпны, не падае 
духам. Паважаюць, цэняць і любяць яго за гэта ў дружнай сям’і 
механізатараў саўгаса.

3. На роднай зямлі
Праца — аснова дастатку. Заможна жывуць рабочыя саўгаса 

«Цімкавіцкі». Ёсць тут хлеб і да хлеба. He сорамна, калі і госць 
з дарогі завітае.
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Дабрабыт, згода, узаемаразуменне пануе і ў сям’і Міхайлоўскіх. 
Жонка Казіміра Арсенавіча, яго дзеці ганарацца бацькам, дбай- 
ным і старанным працаўніком. «Па працы і пашана», — кажуць 
людзі. Радзіма высока ацаніла працоўныя заслугі свайго сына, 
узнагародзіўшы яго ордэнам «Знак Пашаны». Дырэкцыя неад- 
наразова аб’яўляла механізатару падзякі, прэміравала. За высокія 
дасягненні і паказчыкі Казіміру Арсенавічу прысвоена ганаровае 
званне ўдарніка камуністычнай працы. А хіба не ўзнагарода для 
яго тое, што два сыны крочаць па бацькоўскіх слядах?!.

...Зімовымі вечарамі ў хаце Міхайлоўскіх збіраецца шмат лю- 
ду: родныя, сябры, суседзі. Гасцінна сустракае ўсіх гаспадар хаты. 
Сёння ў думках ён хвалюецца, бо неўзабаве ў старэйшай дачкі 
Валянціны зноў павінна нарадзіцца дзіцятка. Муж яе паехаў да 
бацькоў у суседні раён, а затым яму трэба ехаць на сесію ў ве- 
тэрынарны інстытут.

Перад вячэрай Казімір Арсенавіч усё ж паспеў пагаманіць са 
мною, адказаў на колькі пытанняў. Гаворка пайшла пра хлеб, пра 
мінулагодняе жніво.

— Ураджай нядрэнны, мог быць і лепшы. Але трэба цаніць, 
што маем. Я ж ведаю, як хлеб расце, ён з неба не падае, — га- 
ворыць К. А. Міхайлоўскі. — Возьмеш у рукі цёплы акраец, і 
здаецца, вырошчвалі яго людзі не год, а цэлы век.

— Як вы мяркуеце, чаму цяпер малавата моладзі застаецца 
працаваць на вёсцы? — пытаюся ў Казіміра Арсенавіча. Той 
крышку сумеўся, кашлянуў, задумаўся:

— Цяжка сказаць... Мабыць, не заўсёды маладыя могуць 
ацаніць свае здольнасці і магчымасці, не заўсёды могуць даць 
адказ на такое складанае пытанне: «Дзе я больш патрэбен?». 
Бывае, праўда, у некаторых гаспадарках да моладзі ставяцца не 
вельмі ўважліва. Пра наш саўгас гэтага не скажаш. У нас шмат 
маладых механізатараў! Год ад году ўмовы працы паляпшаюцца. 
Тэхніка цяпер новая, высокапрадукцыйная. Галоўнае — зацікавіць 
хлопцаў і дзяўчат, дапамагчы знайсці сябе.

I як тут не ўспомніць словы аднаго мудрага чалавека: «На 
роднай зямлі твая сцяжынка!».

1983, 1984
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СЁСТРЫ
He адразу скажаш, што Зінаіда Аляксееўна Міхайлоўская і 

Яўгенія Аляксееўна Леташка — родныя сёстры. 1 росту неад- 
нолькавага, і рысамі твару адрозніваюцца, і колерам валасоў. Але 
прыгледзішся больш уважліва — і адзначыш падабенства ў рухах, 
у той і ў другой — шчыры, адкрыты позірк, светлая ўсмешка на 
загарэлым твары.

Больш як дваццаць гадоў працуюць сёстры на адкормачным 
пункце буйной рагатай жывёлы саўгаса «Цімкавіцкі» Капыльска- 
га раёна. Жывёлаводы саўгаса неаднойчы выходзілі пераможцамі 
раённага сацыялістычнага спаборніцтва. Сярод іх — Я. А. Леташ- 
ка і 3. А. Міхайлоўская. Зінаіда Аляксееўна як лепшая з лепшых 
адзначана ордэнам Працоўнага Чырвонага Сцяга.

К.алі я прыйшоў на адкормачны пункт, быў абедзенны пе- 
рапынак, але сёстры яшчэ завіхаліся тут. Нарэшце праца была 
скончана, і жанчыны накіраваліся дамоў. Па дарозе Зінаіда зай- 
шла на некалькі хвілін да Жэні, старэйшай сястры. У яе будоўля: 
сельскія майстры ставяць новы дом. Старая хата невялікая, але 
калі Яўгенія Аляксееўна жыла адна, то плошчы хапала. А тут 
дачка ў горадзе выйшла замуж і пераехала з мужам у родную 
вёску. Разам пачалі працаваць на міжкалгасным прадпрыемстве 
па вытворчасці свініны «Капыльскае». Нядаўна ў іх нарадзілася 
дачушка. Радуецца Яўгенія Аляксееўна: памочніца ёй і бацькам 
будзе.

Загаварылі сёстры пра блізкае вяселле сына Зіны — Анатоля, 
саўгаснага механізатара. Вольнага часу бракуе, а клопатаў шмат.

...Абедзенны перапынак скончыўся, і Зінаіда Аляксееўна 
выйшла з хаты на шырокую заасфальтаваную вуліцу. Па дарозе 
на працу да яе далучыцца сястра. Разам жа весялей! Ці стаіць 
ліпеньская спёка, ці ідзе халодны лістападаўскі дождж, ці злуецца 
лютаўская завея, ці смяюцца веснавыя свавольнікі-ручайкі — 
заўсёды, у любое надвор’е спяшаюцца сёстры на ферму.

3 малых гадоў Жэня і Зіна дапамагалі сваёй маці. Яна пры- 
вучыла дачок да працы, навучыла даіць карову, даглядаць жы- 
вёлу, абыходзіцца з ёй беражліва. «Будзеце сумленна працаваць, 
будзеце жыць, як людзі — то і шчасце будзе», — гэтыя матчыны 
словы запомніліся назаўсёды. Любоў да сялянскай працы жанчы- 
ны перадалі і сваім дзецям, якія сёння працуюць тут, на роднай 
зямлі.
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Віктар — малодшы сын Зінаіды Аляксееўны — пасля закан- 
чэння СПТВ год працаваў у саўгасе на трактары Т-40, цяпер — 
шафёр. «Цяжкавата маме, — кажа ён, — у яе статку больш як 
сто бычкоў. Паспрабуй дагледзь! Пасля работы спяшаюся ра- 
зам з бацькам і братам на ферму. Гэта, калі можна так сказаць, 
працоўны фронт усёй нашай сям’і».

I да Яўгеніі Аляксееўны дзеці прыходзяць на дапамогу. Тут 
усё знаёма, вучыць не трэба.

«Жэню і Зіну цяжка замяніць. Мала хто так ведае сваю спра- 
ву»,— гавораць сяброўкі.

Сярэднясутачнае прыбаўленне ў вазе ў іх групах не бывае 
ніжэй як 750 грамаў.

Некалькі гадоў назад Зінаіда Аляксееўна захварэла. Паду- 
малася ёй: можа, перайсці на лягчэйшую працу? «Цяжка будзе 
без вас, не справімся, — сказаў дырэктар саўгаса В. I. Колас. — 
Папраўляйцеся і вяртайцеся на ферму».

Зінаіда Аляксееўна трохі адпачыла, падлячылася — і вярну- 
лася ў свой калектыў. Тут, мажліва, і на болькі забылася, і вы- 
лечылася канчаткова...

Настаў дзень вяселля. У прыгожым, утульным доме Міхайлоў- 
скіх сабраліся родныя, блізкія, аднавяскоўцы. Калі жаніх і нявес- 
та кружыліся ў танцы, хтосьці сказаў:

— Якія шчаслівыя Жэня і Зіна!
1983

ЧАС IX СЫНОЎ
Здаецца, яшчэ ўчора на дварэ была восень, верасень абтрасаў 

галіны яблынь і груш, а ўжо і зіма надышла, глядзіш — і вяс- 
на не за гарамі, якая ўпрыгожыць дрэвы белымі пялёсткамі і 
маладой зялёнай лістотай. Бяжыць, ляціць, мільгае час. Любові 
Іванаўне і Рыгору Канстанцінавічу Холадам, якія працуюць на 
Цімкавіцкім спіртзаводзе, здаецца, што яшчэ зусім нядаўна яны 
пажаніліся. Тады неўзабаве ў іх нарадзіўся першынец, якога 
назвалі ў гонар бацысі — Рыгор. На самай справе з таго дня 
мінула больш як дваццаць гадоў. Пасля Рыгора ў сям’і Холадаў 
з’явіліся яшчэ трое сыноў.

Часта прыгадвае Рыгор Канстанцінавіч гады службы ў Савец- 
кай Арміі, той дзень, калі ён з салдацкай выпраўкай вярнуўся ў
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родныя мясціны. А ўжо і сыны Рыгор і Сяргей служаць у шэра- 
гах Узброеных Сіл СССР. Рыгор — у войсках сувязі, Сяргей — у 
артылерыі. Першы хутка звольніцца ў запас, другі ж толькі як 
чатыры месяцы таму прыняў ваенную прысягу.

Рыгор паспяхова скончыў вучэбнае падраздзяленне, стаў 
класным спецыялістам, дасканала авалодаў сваёй прафесіяй. 
Ён — выдатнік баявой і палітычнай падрыхтоўкі. Падраздзя- 
ленне, у якім служыць хлопец, выдатна справілася з задачамі, 
пастаўленымі перад воінамі ў мінулым навучальным годзе, з 
добрымі вынікамі сустрэла юбілей стварэння Саюза ССР. Іх ву- 
зел сувязі па выніках апошняй праверкі прызнаны лепшым.

Сяргей за кароткі тэрмін паспеў ужо авалодаць дзвю- 
ма спецыяльнасцямі: кіроўцы аўтамабіля і электрыка. У воін- 
скім калектыве ён адчуў атмасферу дружбы, сяброўства, узаема- 
дапамогі.

3 нецярпеннем чакаюць бацькі лістоў ад сыноў. I калі яны 
прыходзяць у невялікі дамок ля старога парку, то падоўгу пера- 
чытваюць сціслыя салдацкія радкі.

Рыгор піша: «Тут, на вузле сувязі, мне прыйшлося ўзяцца за 
аловак і плакатныя пёры, бо я стаў рэдактарам баявога лістка 
і насценгазеты». Сяргей разважае пра адносіны да службы: 
«Ужо добра паспеў адчуць, што гады армейскай службы — гэта 
сапраўды школа жыцця, школа выхавання. Мой сябар Віця піша 
мне, што вырашыў паступаць у ваеннае вучылішча. Толькі цяпер 
разумею, наколькі адказны і сур’ёзны крок яму трэба зрабіць, бо 
бачу, колькі аддаюць нашы афіцэры ведаў, сіл і энергіі, для таго 
каб сталі мы сапраўднымі воінамі».

У яфрэйтара Рыгора Холада мірная прафесія — геадэзіст. 
Сяргей пасля заканчэння службы марыць вярнуцца працаваць 
на Мінскі камвольны камбінат, адкуль яго ўрачыста праводзілі 
на службу ў армію.

Рыхтуе сябе да службы яшчэ адзін сын Холадаў — Іван. Ён — 
навучэнец Капыльскага СПТВ-67. Загартоўваецца фізічна, паспя- 
хова вучыцца, стараецца дасканала авалодаць спецыяльнасцямі 
механізатара і шафёра, бо набытыя веды спатрэбяцца ў арміі.

Меншы з сям’і — Коля — вучань пятага класа Цімкавіцкай 
школы. Ён — выдатнік. Які будзе яго шлях у вялікае жыццё, 
сёння яшчэ цяжка сказаць. Але што будзе ён сапраўдным чала- 
векам, у гэтым і сумненняў няма, бо раўняецца ва ўсім на свайго 
бацьку і братоў.
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Так, Любоў Іванаўна і Рыгор Канстанцінавіч не паспелі 
азірнуцца, як праляцеў час, выраслі іх сыны, а жыццё ў сваю 
чаргу паклікала іх паказаць, на што яны здольныя і здатныя, 
даказаць сваё права на сталасць, на самастойнасць.

Р. S:. Прапаршчык Сяргей Холад загінуў 19 сакавіка 1990 года 
ў Баку, пахаваны на Паўночных могілках у Мінску.

Рыгор Холад адслужыў у войску і цяпер працуе на Капыльскім 
заводзе жалезабетонных вырабаў. Брат Іван служыць прапаршчы- 
кам у зенітна-ракетным палку ў Барысаве. Малодшы Мікола 
праходзіць службу ва ўпраўленні сувязі Ваенна-марскога флоту 
СССР пад Масквой.

1983, 1990

---- -------_

СМЕЦЦЕ... У АЕСЕ
Сонечным жнівеньскім ранкам са сваім добрым знаёмцам 

адправіліся ў грыбы. За плячамі засталіся шэсць кіламетраў дарогі, 
калі зайшлі ў лес паблізу вёсак Руднае і Савічы ды пачулі пры- 
ветны гоман дрэў. Нядоўга радавалі нас шчодрыя дары ўрочышча 
«Смаленшчына». Хутка мы пачалі жахацца: у лесе то ў адным 
месцы, то ў другім, то на ўскрайку, то далей углыб сустракаліся 
горы і кучы самага звычайнага смецця, якое тут пакінулі, а хутчэй 
за ўсё, наўмысна прывезлі жыхары навакольных вёсак.

Чаго тут толькі не валяецца: аўтамабільныя шыны, рамы і 
дэталі ад матацыклаў, веласіпедаў, бляшанкі з-пад кансерваў і 
фарбы, шкло, бутэлькі...

Пра любоў да прыроды сказана шмат, вельмі слушна гаво- 
рыцца, што яна не можа быць пасіўнай, бяздзейнай. Безумоўна, 
асоба, якая глыбока адчувае непаўторную прыгажосць прыроды, 
не здатна на амаральныя ўчынкі, злачынствы ў адносінах да яе. 
Добра сказаў пра гэта народны пісьменнік БССР Янка Брыль у 
адным са сваіх лірычных запісаў: «Прыгажосць прыроды кліча да 
чысціні душы. Гэта не думка, а такое адчуванне».

Але ўсё-такі як часта людзі не шануюць свае родныя мясціны, 
праяўляюць антыгуманнасць і абыякавасць да акаляючага нас 
хараства. Лес ачышчае атмасферу ад забруджвання, забяспечвае 
жыццё чалавецтву, усяму жывому. Урэшце, лес — наша багацце.
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Досыць старая, як і сам лес, ісціна. Праблема барацьбы з засме- 
чанасцю датычыць не толькі лесу вакол згаданых вёсак. Яна на- 
была шырокія маштабы. А пакуль што ва ўрочышчы «Смаленш- 
чына» з’яўляюцца ўсё новыя і новыя кучы смецця, людзі працяг- 
ваюць глуміцца з лясной прыгажосці. А пара б ужо мясцовым 
органам, арганізацыям сумесна праявіць сацыяльную актыўнасць 
і хоць як-небудзь выправіць непрывабнае становішча.

Нядаўна мне давялося ўдзельнічаць у працы Усесаюзнай 
навуковай канферэнцыі «Савецкая і замежная літаратура пра 
ўзаемаадносіны чалавека і прыроды ва ўмовах НТР». Там шмат 
гаварылася і пра лес, падкрэслівалася, у прыватнасці, роля 
грамадскасці ў абароне прыроднага асяроддзя. Вырашэнне і гэ- 
тай мясцовай актуальнай праблемы залежыць ад яе.

1984

ДРУГОЕ НАРАДЖЭННЕ СПЕКТАКАЯ
За дзесяць хвілін да пачатку спектакля рэжысёр Цімкавіцкага 

народнага тэатра заслужаная настаўніца БССР Зінаіда Іосіфаўна 
Раманенка ў гутарцы са мною сказала:

— Назваць нашу работу новай будзе, мабыць, крыш- 
ку няправільна. Справа ў тым, што спектакль па п’есе Але- 
ся Іванавіча Махнача «Гаўрошы Брэсцкай крэпасці» ўжо быў 
пастаўлены на нашай сцэне каля дзесяці гадоў таму назад. 
3 сённяшнімі студыйцамі вырашылі ажыццявіць пастаноўку зноў. 
I гэта не выпадкова. У нашы дні, калі ў свеце вельмі неспакойна, 
галасы гаўрошаў Брэсцкай крэпасці гучаць надзвычай усхвалява- 
на. Уступіўшы разам з дарослымі ў няроўны бой з фашызмам у 
першыя дні вайны, яны паказвалі сапраўдныя прыклады адвагі 
і мужнасці. Але разам з тым заставаліся дзецьмі...

У фінале п’есы гіне Нюра Кіжаватава, яе бацькі. Іх смерць — 
гэта напамінак аб тым, што несла страшная спусташальная вай- 
на. Вядучы прамовіць словы-заклік, якія ўскалыхваюць і сёння 
сэрцы людзей: «Людзі! Беражыце мір! Памятайце, як было за- 
ваявана шчасце!..»

...На сцэне чырванее цэгла муроў крэпасці над Бугам, яна 
нагадвае пралітую кроў мужных абаронцаў. На гэтым фоне раз- 
гортваецца адна з самых яркіх і запамінальных сцэн спектакля.
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Гітлераўскага парламенцёра вядуць у падвал крэпасці. Ён ідзе з 
прапановай свайго камандавання спыніць бессэнсоўную барацьбу 
і заклікае здацца ўсіх у палон. Тут ён сустракае дзяцей — юных 
абаронцаў крэпасці. 3 іх вуснаў чуецца запытанне на адрас варожага 
афіцэра: «Што мы вам зрабілі, што вы забіваеце нас?!» Гітлераўцу 
цяжка зразумець, чаму нават дзеці змагаюцца з імі... На высокай 
патрыятычнай ноце гучыць патрабаванне лейтэнанта Кіжаватава 
ад імя савецкага народа спыніць вайну. Ддказ абаронцаў крэпасці 
ворагу адзін: «Будзем змагацца да апошняй кроплі крыві!..»

Ролі Нюры Кіжаватавай і Пеці Клыпы ў выкананні Надзеі 
Камінскай і Віктара Хрысцініча — бясспрэчная ўдача юных 
артыстаў. Настаўнік Станіслаў Іосіфавіч Чарняўскі сыграў ролю 
Андрэя Кіжаватава — бацькі Нюры, а дзесяцікласнік Аляксандр 
Сцефановіч — палкавога камісара. Папраўдзе кажучы, я адразу 
крышку непакоіўся, што Аляксандр будзе адчуваць скаванасць, 
калі побач настаўнік, чалавек старэйшы і нашмат багацейшы як 
на сцэнічны, так і на жыццёвы вопыт.

Але дарма. I настаўнік, і вучань паказалі выдатную ігру. Даволі 
прыемнае ўражанне пакідаюць ролі, увасобленыя Алегам Кола- 
сам, Сяргеем Лазоўскім, Сяргеем Жуком, Ігарам Байрашэўскім. 
Калектыў студыі папрацаваў над п’есай удумліва і творча. Сту- 
дыйцы старанна падрыхтавалі касцюмы, добра вывучылі прадме- 
ты і атмасферу перадваеннага і ваеннага часу.

3 апошнім, здаецца, ім было нялёгка. Але ў многім дапамаглі 
матэрыялы школьнага музея 17-га Цімкавіцкага Чырванасцяжнага 
пагранатрада, у якім пачынаў службу будучы Герой Савецкага Саюза 
A. М. Кіжаватаў. У мясцовай школе вучылася гераіня п’есы Нюра 
Кіжаватава. Дарэчы, з ёй у школьныя гады сябравала мая маці — 
Яўгенія Ларывонаўна. I не дзіўна, што яна з задавальненнем прый- 
шла на спектакль, каб зноў убачыць юную прыгожую Нюрачку.

Як і дзесяць гадоў назад, пастаноўка прынесла поспех. Чуліся 
несціханыя воплескі гледачоў. Сярод іх і апладысменты былых 
студыйцаў, бацькоў юных артыстаў. Трэба адзначыць, што сёння 
ў студыю ўваходзяць не толькі школьнікі, але і тыя, хто ўжо 
скончыў школу.

Спектакль пачаў новае жыццё. Сваю творчую работу са- 
мадзейныя артысты прысвячаюць 40-годдзю з дня вызвалення 
Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў.

1984
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ПА АБАВЯЗКУ СЭРЦА
Новая кніга Марыі Карпенка «Камісарскі Сад» (1983) — 

вынік творчых паездак журналісткі па нашай рэспубліцы. Скла- 
даюць зборнік дзесяць нарысаў.

Кожны з герояў нарысаў блізкі і дарагі аўтару. Жыць дзеля 
шчасця іншых, штодзённа рабіць дабро і прыносіць радасць 
людзям — вось іх сэнс жыцця. Менавіта гэтая рыса вылучае 
членаў сям’і Гілевічаў, пра якіх аўтар апавядае ў нарысе «След 
бліскавіцы».

«Зямля Тордзія» — нарыс пра тое, як праз многія гадьг пасля 
вайны чырвонымі следапытамі было ўстаноўлена імя невядомага 
грузінскага салдата, які загінуў на беларускай зямлі.

Нарыс «Кдмісарскі Сад», які даў назву кнізе, змешчаны на 
пачатку зборніка. Ён настройвае чытача на сур’ёзную размову, 
дае ключ да разумення наступных твораў. У ім ярка абмаляваны 
вобразы герояў, знойдзем алегарычныя і філасофскія развагі над 
жыццём і месцам чалавека ў ім. Героі «Камісарскага Саду» — 
Р. Буйневіч, чырвонаармейцы, мужнасць якіх жыве ў мясцовай 
легендзе, дбайныя, руплівыя працаўнікі сённяшніх дзён — «усе 
яны прайшлі праз камсамол, усе — праз вайну, нават тыя, хто 
нарадзіўся пасля вайны: прайшлі сваёй памяццю». У кожным з 
іх аўтар бачыць рысы лепшых людзей савецкай краіны. Раска- 
заць пра такіх людзей для журналісткі і абавязак сэрца, і вялікая 
радасць. У гэтым яшчэ раз пераконваешся, калі даведваешся пра 
нялёгкія будні і святы сакратара Браслаўскага райкама партыі 
Б. Лысага (нарыс «Між блакітных азёр»).

Валянцін Ваганаў, яго сястра Анця, іншыя героі нарыса 
«Бальшак на Быстрыцу» — людзі, на першы погляд, мала чым 
прыкметныя. Але іх глыбокія пачуцці і агульначалавечыя думкі 
не могуць пакінуць абыякавымі. Яны жывуць не толькі днём 
сягонняшнім, але і днём, калі на ўсёй планеце не будуць раз- 
рывацца бомбы, сціхнуць плач і енк дзяцей, жанчын, старых. 
Мабыць, дарэчы сказаць, што амаль ва ўсіх творах кнігі бачна 
заклапочанасць журналісткі пра захаванне міру на зямлі, ня- 
цяжка адшукаць адсылкі да гадоў ваеннага ліхалецця. «Памяць 
пра мінулае — гэта клопат пра будучыню», — зазначае яшчэ ў 
пачатку зборніка М. Карпенка.

Асобнае месца ў кнізе займаюць вобразы жанчын. Нарысы, 
што раскрываюць маральны і ідэйна-духоўны воблік нашай 
сучасніцы, прасякнуты вялікай павагай і любоўю да жанчыны- 
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працаўніцы. Некаторыя імёны сёння добра вядомы ў нашай 
рэспубліцы і краіне. Герой Сацыялістычнай Працы Р. Прусава — 
гераіня нарыса «Прагулка пад чэрвеньскім дажджом». Сумленнай 
працай заслужыла імя і аўтарытэт дэпутат Вярхоўнага Савета 
СССР А. Давідчык («Галінка і дрэва»), Цікавыя штрыхі да пар- 
трэта таленавітай беларускай паэтэсы Еўдакіі Лось робіць аўтар 
у нарысе «Дзяўчынка з яблыкам».

1984

*— --------—■

АПОВЕСЦЬ ПРА КУЗЬМУ ЧОРНАГА
Кажуць, што, каб лепш ведаць творы таго ці іншага 

пісьменніка, трэба абавязкова пабываць на яго радзіме. Аповесць 
літаратуразнаўцы і крытыка Міхася Тычыны «Вяртанне», што 
выйшла асобнай кніжкай у выдавецтве «Юнацтва» (1983), якраз 
і знаёміць падрабязна, больш дэталёва з біяграфіяй аднаго з 
пачынальнікаў беларускай савецкай літаратуры Кузьмы Чорнага. 
Аўтар дае нам мажлівасць зазірнуць у яго творчую лабараторыю і 
лепш зразумець, як ствараліся адметныя і запамінальныя вобразы- 
персанажы, шырокія эпічныя палотны жыцця. Чытаючы кнігу, 
можна, хай сабе і завочна, прайсціся цімкавіцкімі вуліцамі, уба- 
чыць хараство, непаўторнасць навакольных пейзажаў, маляўнічых 
мясцін, адчуць душэўную прывабнасць, добразычлівасць людзей, 
якія зрабілі ўплыў на фарміраванне ўражлівай творчай натуры 
пісьменніка. Аповеснь М. Тычыны — гэта працяг стварэння 
пісьменнікамі і даследчыкамі біяграфічных кніг пра класікаў 
беларускай літаратуры.

Галоўная мэта аўтара аповесці — паказаць Кузьму Чорнага 
вялікім мастаком і разам з тым чалавекам простым, з глыбінь 
народа, які добра ведаў жыццё, людзей, іх унутраны свет. 
Пісьменніку было наканавана прайсці цярністымі, нялёгкімі 
жыццёвымі дарогамі, поўнымі трывог, нечаканасцей, але на 
якіх урэшце перамагала радасць творчасці. Для яго была 
ўласціва неверагодная працавітасць. Крыніцай задум для новых 
апавяданняў, аповесцей, раманаў пісьменніка былі роднае мяс- 
тэчка Цімкавічы, вобразы яго сціплых і самабытных землякоў. 
Адчуваецца, аўтар аповесці абапіраўся на змест біяграфічных 
нарысаў С. Александровіча «Сэрца, у якім месціўся цэлы свет», 
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«Крыніца замыслу — Цімкавічы». Варта сказаць, што М. Тычына 
пісаў свой твор на аснове ўспамінаў сваякоў і сяброў Чорнага, 
выкарыстаў звесткі, матэрыялы з кніг і артыкулаў пісьменніка.

Жыццё і творчасць Чорнага для сучаснага маладога чалаве- 
ка, які ўступае ў вялікае, самастойнае жыццё, — узор служэння 
свайму народу, Радзіме-маці. Як бы ні складваўся твой лёс, трэба 
захоўваць адцанасць Бацькаўшчыне, любоў да яе.

Міхась Тычына апавядае захапляюча, паслядоўна і дакладна 
раскрывае рысы асобы, характару мастака. He канстатацыяй 
фактаў, а праз думкі, учынкі, далучанасць да вірлівых падзей 
спазнаём мы Чорнага — пісьменніка і чалавека, якому былі 
ўласцівы маральная годнасць і сумленнасць, адказнасць за сваё 
слова і непрыманне несправядлівасці, хлусні, раўнадушша, моц- 
нае жыццялюбства. Кузьма Чорны цаніў дасціпны, дабрадуш- 
ны жарт і гумар, мог паказаць чалавека ў камічных жыццёвых 
абставінах.

Аповесць чытаецца лёгка, з захапленнем. Вобразная, сакавітая 
мова аўтара. 1 гэта вельмі важна, таму што ў першую чаргу чыта- 
чы кнігі — старшакласнікі, якім яна і прызначаецца ў дапамогу 
пры вывучэнні творчасці пісьменніка.

3 кожным новым раздзелам аўтар аповесці выразна выпісвае 
партрэт пісьменніка-псіхолага, пісьменніка-грамадзяніна. Кузьма 
Чорны паўстае ў творы як асоба цэласная, яркая мастакоўская 
фігура і жывы чалавек.

1984, 1986

—----- ---------------------- —•

НА АІРЫЧНАЙ ХВААІ
У крытыка Варлена Бечыка прачытаў: «Інтэлектуальнасць, 

культура пачуццяў, шырыня погляду на свет, глыбіня асабіста пе- 
ражытага — важныя рысы творчасці паэтаў... пакалення, якое не- 
каторыя крытыкі не выпадкова называлі “філалагічным”». «Дзеці 
вайны» — так называюць яшчэ гэтае пакаленне. На суровы ваен- 
ны час прыпала дзяцінства Алега Лойкі — паэта, які з’яўляецца 
найбольш яркім прадстаўніком «філалагічнага» пакалення (пака- 
рыстаемся гэтым азначэннем). Ён — адзін з высокаадукаваных 
сучасных пісьменнікаў, выпускнік філалагічнага факультэта БДУ 
імя У 1. Леніна, цяпер — універсітэцкі прафесар. Але менш 
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за ўсё А. Лойка — паэт «кніжны», хаця яго культура думкі і 
пачуццяў у пэўнай ступені заснавана і на ведах, каштоўным во- 
пыце мастацкай літаратуры. I ўсё ж самае галоўнае ў творчасці 
А. Лойкі — сваё ўласнае: убачанае, адчутае, сказанае. Яго паэзія — 
жывы водгук чалавечага сэрца, лірычная песня душы. Доказам 
гэтаму і з’яўляецца новая кніга паэта «Грайна» (1986).

Калі паглядзець на змест і тэматыку зборніка, то можна 
пераканацца, што вершаваная творчасць А. Лойкі шматтэмная 
і шматвобразная. Гэта сведчыць пра багатую духоўную сувязь 
паэта з жыццём і светам. Ён шчыра адгукаецца на ўсё, што яго 
ўражвае, хвалюе, кранае. «Сэрцу ж майму — здзіўляцца...» — у 
гэтым паэтычны покліч А. Лойкі. Кожная з тэм, якую б мы 
ні ўзялі (назвы асобных твораў гавораць самі за сябе: «Дзень 
Перамогі», «У шэсць гадзін вечара пасля вайны» і інш.), набы- 
вае глыбока асабістае вымярэнне. Можна гаварыць пра лірычны 
аўтабіяграфізм паэзіі А. Лойкі.

Сёння, як і заўсёды, чалавек мае патрэбу ў шчырасці, да- 
веры, дабрыні і чалавечнасці. На гэтыя пачуцці багатая лірыка 
А. Лойкі. «Прывабны добрай даверлівасцю і шчырасцю Алег 
Лойка», — слушна пісаў у артыкуле «Час галоўнай службы» 
В. Бечык. А вось прызнанне самога паэта:

Хочацца лірыкі, шчырае лірыкі, 
Хочацца маладосці, 
Клічу кветкі я, клічу птушак я, 
Запрашаю ў госці.

Паэт акрылены радасцю спяваць аб Радзіме, прыгажосці све- 
ту, каханні (вершы «Здзіўляюся, як многа перажыта...», «Грайна», 
«Балада снегу», «Балада музыкі», «Рэчка ў вербах туманіцца...», 
«Дарагая» і інш.). Ён не баіцца выглядаць па-чалавечы расчуле- 
ным, пяшчотным, далікатным, гаварыць на мове сэрца. А сэрца 
паэта хвалюецца, выпраменьвае святло і цяпло пачуццяў. Адчу- 
ваеш, як «прагне слова пераўтвараць на шчасце свет». Лірычны 
стыль вершаў паэта мілагучны, напеўны.

Хтосьці можа падумаць, што вершы А. Лойкі нейкія лёгкія, 
сузіральныя. У яго паэтычных творах ёсць глыбіня думкі, 
філасафічнасць. Адным з такіх узораў лірыка-медытатыўнага 
плана з’яўляецца верш «Высокі колас — сэнс высокі...». Зямное 
кліча паэта-рамантыка да найвышэйшага ідэалу. Яму, гледзячы 
на выспелы залаты колас, жадаецца:
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He марнай пустальгой-былінкай 
Сысці пад пылаву павець, — 
3 табой у полі, хоць хвілінку, 
Упоравень пашалясцець.

А лепш, каб цень мой непахілы 
Пры залатой тваёй сцяне 
Блакітнай песняй небасхілы 
Насычвалі, як грунт вясне...

Запыняе чытацкую ўвагу ў кнізе А. Лойкі нізка вершаў пра 
Індыю «Зорка Венера над Бугенвілем». Яна адметная, па-свойму 
ўнікальная, бо індыйская прастора яшчэ не была асвоена на- 
шай паэзіяй. Трэба сказаць, што сучасныя мастакі слова пры- 
кметна пашырылі геаграфічныя абсягі беларускай паэзіі. У гады 
вайны па-наватарску прагучаў вершаваны цыкл П. Панчанкі 
«Іранскі дзённік». Рыгор Барадулін разгледзеў у далёкім Казах- 
стане «маладзік над стэпам». Паэт з Беларусі Алег Лойка ўбачыў 
у індыйскім небе зорку Венеру. Ён уражлівым сэрцам адкрывае 
чужаземную экзотыку, гісторыю, культуру, самабытнасць жыцця і 
звычаяў індыйскага народа (вершы «Ты ўлюбляеш...», «Дэлійская 
калона», «Блукаюць беспрытульныя каровы», «Чэнч», «Начны 
Бамбей», «У кватэры Гандзі ў Бамбеі», «Балада Тадж-Махала», 
«Званы Будыйскіх храмаў» і інш.).

У «Грайне» А. Лойка працягвае знаёміць з новымі баладнымі 
творамі. Балады паэта канцэнтруюць у сабе патрыятычны і 
лірычны пафас, легендарныя і гераічныя матывы. Асэнсоўваючы 
падзеі мінулага, паэт выходзіць на іх чалавечае вымярэнне (вер- 
шы «Балада пра ўсмешку партызана», «Балада Трокскага замка», 
«Балада пра чабор і мацярдушку» і інш.).

Паэт А. Лойка ўмее быць жартоўным, іранічным, дасціпным. 
Пра гэта красамоўна сведчыць гумарыстычная нізка вершаў «Ча- 
лавек, які пасміхаецца» — яна і завяршае кнігу.

Зборнік «Грайна» створаны паэтам на ўзнёслай лірычнай 
хвалі, якая мкне да сэрца чытача і будзіць светлыя, высокія і 
жыццялюбныя пачуцці.

1987

----- - -------—< ...5^«.-- ---------- ------ -
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СПАСЦІЖЭННЕ МАНСТЭРСТВА
Міхась Стральцоў добра вядомы чытачу як празаік і паэт. 

Аднак ён выступае і як літаратурны крытык, даследчык творчасці 
беларускіх пісьменнікаў. Дзесяць гадоў таму, у 1976 годзе, выйшаў 
зборнік М. Стральцова «У полі зроку». За гэты час пісьменнік 
выступаў з артыкуламі і эсэ ў перыядычным друку. Цяпер гэтыя 
творы сабраны аўтарам пад вокладкай новай кнігі «Пячатка 
майстра» (1986).

М. Стральцоў вядзе грунтоўную размову пра беларускую 
літаратуру — класічную і сучасную. Ён засяроджана, удумліва 
перачытвае спадчыну пісьменнікаў-пачынальнікаў нашай ай- 
чыннай прозы. Урокі літаратурнай класікі заўсёды пазнаваль- 
ныя і каштоўныя. I для пісьменніка, і для чытача, які цікавіцца 
мастацтвам слова. У полі зроку М. Стральцова — творчасць 
3. Бядулі, М. Гарэнкага, К. Чорнага і інш. Яго цікавіць жыццёвы 
і творчы лёс класікаў, тое, як адбывалася станаўленне асобнай 
пісьменніцкай індывідуальнасці, ім рухае імкненне спасцігнуць 
сакрэты літаратурнага майстэрства, выявіць асаблівасці аўтарскай 
манеры, творчага метаду і стылю.

У артыкуле «3 плеяды першых» гаворка пра творчасць 
3. Бядулі пачынаецца з аналізу вядомага нам са школьных гадоў 
апавядання «Пяць лыжак заніркі». Здавалася б, хрэстаматыйная 
рэч. Дык што новага можна сказаць пра гэты сацыяльна-бытавы 
твор? М. Стральцоў выказвае не толькі сваё адчутае ў змесце 
апавядання, але і адзначае яго адметную жанравую рысу: «Гэткі 
смех скрозь слёзы, журботны гумар, што прасякае сабою ўсю, 
да самага трагічнага споду аголеную сітуацыю. Прытча? Але та- 
ды гэта не здавалася прытчай — проста аздоба расказанага тут 
ніякім чынам не адчувалася і не ўсведамлялася таксама».

Звяртае ўвагу ў кнізе артыкул пра М. Гарэцкага «Спадчын- 
насць». I вось чаму. Максім Гарэцкі — забытае імя ў нашай 
літаратуры, але, на шчасце, вернутае з небыцця. Многіх, па сло- 
вах М. Стральцова, «абмінула своечасовае знаёмства з Гарэцкім». 
Цяпер адбываецца новае прачытанне яго творчай спадчыны, 
і таму вельмі важна асэнсаваць яе глыбока і грунтоўна. Гэта 
выдатна і ўсведамляе Міхась Стральцоў, калі піша: «...Я хачу 
паказаць толькі на вышыню і напружанасць аўтарскай думкі 
Гарэцкага, падкрэсліць яе скіраванасць на найвышэйшыя ўзоры 
вялікай літаратуры». I далей зазначае: «А як не стае нам сёння 
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шматфарбнай ягонай палітры! Яго высокага ўзроўню “кніжнасці”, 
жывога інтэлекту і ягонай улады над народным словам...». Сам 
пісьменнік М. Стральцоў разумее, як важна сёння маладым 
празаікам вучыцца ў майстроў, таленавітых папярэднікаў. Зрэш- 
ты, як кажуць, вучыцца ніколі не позна...

М. Стральцоў, пішучы пра Кузьму Чорнага, гаворыць пра 
маштаб эпічнай думкі празаіка, уключае беларускага аўтара ў су- 
светны кантэкст: «Ён па-свойму касмічны, свет Чорнага. Право- 
браз гэтага свету — родныя яму Цімкавічы, пра якія ён казаў, што 
іх яму хопіць на мноства раманаў, сённяшняга чытача міжволі 
наводзяць на думку пра славутую фолкнераўскую Ёкнапатафу — 
і не так важна, што Чорны сваю “вёсачку” (так называўся і 
адзін з фолкнераўскіх раманаў) быццам бы рассяліў, разгарнуў 
у раманным космасе, а Фолкнер, наадварот, сканцэнтраваў у ёй 
свой “космас”...» («Цімкавічы — гэта цэлы свет»), М. Стральцоў 
суадносіць дзве літаратурныя велічыні, вопыт раманнага мыс- 
лення двух буйных майстроў. Гэтак жа, у сувязі з сусветнай ма- 
стацкай літаратурай, разглядаў творчасць Чорнага А. Адамовіч у 
кнізе «Маштабнасць прозы» (1972). М. Стральцоў таксама плён- 
на скарыстоўвае «павелічальнае шкло сусветнай класікі». Ён дае 
прыклад наступнікам, як трэба чытаць-перачытваць спадчыну і 
знаходзіць новае, арыгінальнае.

Кніга М. Стральцова красамоўна сведчыць, што пісьменнік 
шануе плён сталых майстроў прозы I. Мележа і Я. Брыля (ар- 
тыкулы «Высокі ўзлёт», «Служэнне»), уважліва сочыць за твор- 
часцю аднагодкаў у літаратуры Р. Барадуліна, В. Карамазава, 
А. Кудраўца... Яго цікавіць, кажучы словамі самога Стральцова, 
«развіццё аўтара як празаіка». Ён спасцігае сутнаснае ў светапо- 
глядзе і творчасці пісьменніка, робіць арыгінальныя назіранні 
над жанрам, стылем мастацкіх твораў.

Шматлікія старонкі кнігі складае разгляд сучаснай бе- 
ларускай савецкай паэзіі, творчасці яе найбольш яркіх і ад- 
метных прадстаўнікоў: П. Панчанкі, А. Пысіна, А. Вялюгіна, 
Р. Барадуліна, В. Зуёнка і інш. «Майстра паэт Анатоль Вялюгін, 
майстра!» — выказвае сваё захапленне М. Стральцоў, але гэтаму 
воклічу папярэднічае эстэтычны аналіз вершаў, доказная аргу- 
ментацыя аўтара кнігі (артыкул «У спелым леце спелы бор»), 
Важкія, значныя набыткі ў сучаснага паэта Р. Барадуліна, які 
сёння надзвычай прыкметна вылучаецца сваім непаўторным 
мастацкім талентам, сталасцю думкі, арыгінальнай вобразнасцю. 
У гэтым пераконвае артыкул М. Стральцова «Ад маладзіка да 
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поўні», які ўяўляе сабой грунтоўны агляд і вычарпальную харак- 
тарыстыку творчасці паэта. У артыкуле пра Р. Барадуліна ён дае 
сваё разуменне творчага майстэрства: гэта «найперш з’ява... све- 
тапогляднага, мастацка-тыпалагічнага парадку, што ў канкрэтна- 
мастацкім кантэксце служыць выяўленню а с о б ы паэта ва 
ўсёй разнастайнасці са светам. Узятае само па сабе, у межах 
радка ці страфы, яно — толькі ўмельства, не болей» (с. 113).

Кніга «Пячатка майстра» пераконвае, што Міхась Стральцоў 
з’яўляецца глыбокім знаўцам гісторыі нашай літаратуры, яе тра- 
дыцый, ідэйна-эстэтычных пошукаў. Ён умее вызначыць вы- 
сокую вартасць мастацкага слова і падзяліцца радасцю свайго 
адкрыцця.

Зборнік артыкулаў «Пячатка майстра» будзе добрым дапа- 
можнікам пры вывучэнні беларускай літаратуры студэнтамі, яна 
прыдасца ў працы настаўнікаў-філолагаў пры падрыхтоўцы да 
заняткаў. Паболей выходзіла б такіх глыбокіх і змястоўных кніг.

1987

У ПОШУКАХ УЛАСНАГА СЛОВА
Не заўсёды першы паэтычны зборнік становіцца адкрыццём, 

але менавіта яго чакае і чытач, і крытык. Другая кніжка таксама 
чаканая, бо хочацца ўпэўніцца, ці зрабіў паэт крок наперад, уба- 
чыць, наколькі ён пасталеў, «перарос» сябе ранейшага — аўтара 
першага зборніка.

«Пошук радасці» (1987) — другая па ліку кніжка вершаў 
Віктара Шніпа. Папярэдні зборнік «Гронка святла» выйшаў чаты- 
ры гады назад. Літаратурная грамадскасць у асноўным прыхільна 
сустрэла выхад гэтай кнігі. 1 не без падстаў. В. Шніп вылучыўся 
сваім паэтычным голасам, ён нядрэнна валодае творчай куль- 
турай, умее здзівіць адметнай вобразнасцю. Праўда, маладому 
аўтару дасталося «перцу і солі» (ЛіМ, 1984, 20 крас.). Сапраўды, у 
першым зборніку нароўні з лепшымі вершамі сустракаліся і сла- 
бейшыя. Таму асобныя заўвагі і меркаванні, хсшь часам і завельмі 
рэзкія, былі слушныя, аргументаваныя. Аднак, нягледзячы на 
гэта, бачылася іншае: перад намі таленавіты паэт з уласным 
эстэтычным крэда.
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Пасля «Гронкі...» асабіста я паверыў у магчымасць грунтоўнага 
аўтарскага самасцвярджэння і ўзыходжання паэта на новую твор- 
чую вяршыню. Знаёмства з той ці іншай вершаванай кнігай 
выклікае ў мяне асацыяцыі з імклівым блакітным экспрэсам аль- 
бо з таварняком, дзе каштоўная сыравіна: нафта і вугаль, даламіт 
і бярвёны, а яшчэ грукацяць парожнія цыстэрны...

Адразу зазначым, што ў новым зборніку В. Шніпа не ўсе 
творы маюць аднолькавую эстэтычную вартасць, розняцца сваім 
мастацкім узроўнем. Больш за тое, у гэтай кніжцы ў некаторай 
ступені адлюстраваліся як станоўчыя, так і адмоўныя бакі нашай 
маладой паэзіі.

Удумаемся ў назву «Пошук радасці». Ці трэба яе шукаць? 
Здаецца, яна амаль заўсёды побач, яна ў самім чалавеку. Ра- 
дасць доўгі час неадступна спадарожнічала нам у грамадскім 
жыцці. Колькі радасці было ў вершах і выступленнях нашых 
паэтаў! Радаваліся свайму дабрабыту і беспакаранасці бюракраты, 
чыноўнікі, хапугі. Здавалася, не будзе канца ўяўнай радасці і бяс- 
концаму захапленню асобных нашых паэтаў. Радасць радасцю, 
але ж ёсць і праблемы, якія спараджаюць засмучэнне і трывогу. 
Добра, што ў нас была і ёсць паэзія высокага грамадзянскага 
гучання, якая ваявала з недахопамі. Слова праўды П. Панчанкі 
бязлітасна і гнеўна выкрывала тых, хто, «каб паболей адхапіць — 
гатовы праўду Леніна забіць». Глытком свабоды для кожнага 
савецкага чалавека стаў з’езд «ачышчэння, абнаўлення, праўды» 
(П. Панчанка). I раптам стала не да радасці. Столькі праўды ад- 
крылася пра наша савецкае мінулае, што слёзы нагортваюцца!

Але выбар і справа самога паэта, што шукаць — радасць ці 
сум, праўду ці прыгожую казку. Да таго ж маладосць заўсёды 
схільна ідэалізаваць, яна заўсёды ў палоне летуценняў, імкне да 
ўзнёсласці пачуццяў. I гэта цудоўна. Але паэт В. Шніп часам 
бачыць і шукае радасць там, дзе яе няма. Такія набалелыя рэ- 
чы закранае паэт, але адпаведных слоў і фарбаў не знаходзіць. 
Слушна сказаў В. Быкаў аб тым, што мастак павінен «задачы 
ставіць настолькі вялікія перад сабой, каб нават пераўзысці 
сябе».

Возьмем экалагічную тэму. Дарэчы, у першым зборніку паэта 
нам імпануе шчырая трывога аўтара пра стан і ахову прыроды. 
У «Пошуку радасці» на азначаную тэму хацелася б ухваліць верш 
«Дрыготкія зоры Сусвету...». А вось твор «Асвяціла нябёсы...» 
сузіральна-апісальны, няма ў ім ні чалавечай горычы, ні болю:
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А на прызбе старыя 
Зноў размовы вядуць 
Пра былыя палеткі, 
Пра лясы, пра ваду. 
I ўсё хваляць былое...

Так, мудрыя дзяды і бабулі захапляюцца былой красой, па- 
мятаюць былое — доўгае жыццё яны пражылі на свеце. Але ж 
«неспакойныя думкі пра лясы, пра ваду» якраз і не выклікаюць 
неспакою, болю, трывогі. Канстатацыя застаецца канстатацы- 
яй. Чагосьці не стае вершу, каб ён загучаў, хваляваў чытача і 
выклікаў паглыблены роздум.

Добрае ўражанне пакідаюць вершаваныя замалёўкі «Эцюд», 
«Праз лес я ехаў нейк уранні...», «Гайнёю быстраю ляціць...». 
В. Шніп умее маляваць словам. Аднак у пейзажнай лірыцы 
паэту бракуе філасофскай падсветкі, грамадзянскага ці этыч- 
нага зместу. Сучасны чытач мае патрэбу не толькі ў прыго- 
жых апісаннях, а жадае сустрэць значныя думкі-ідэі, глыбокія 
назіранні і разважанні.

Даючы ўяўленне пра «Пошук радасці», у анатацыі да зборніка 
адзначаецца, што «праца савецкага чалавека, клопаты пра мір 
на зямлі, вернасць сяброўству — вось асноўная праблематыка 
новай кнігі». Няшмат вершаў набярэцца ў зборніку В. Шніпа на 
гэтыя тэмы-праблемы. Недакладнае вызначэнне асноўнага зместу 
кніжных выданняў паэзіі ўжо неаднойчы выклікала справядлівыя 
нараканні, незадаволенасць, бо, маўляў, аўтар жа на зусім іншым 
акцэнтуе і канцэнтруе сваю ўвагу. Змеіпчаныя ў зборніку некалькі 
твораў, ці, як бывае, нават адзін верш на згаданую ў анатацыі 
тэму з’яўляецца своеасаблівым «прычапным вагонам». Такі зман 
можа абярнуцца для аўтара непрыемнасцямі з боку крытыкі, аб 
чым, у прыватнасці, сведчыць лімаўская рэцэнзія М. Талочкі 
«Вершаліна без каранёў» на зборнік У. Мазго. У анатацыі да 
кніжкі В. Шніпа таксама відавочна рэдакцыйна-выдавецкая спе- 
куляцыя на грамадзянскіх тэмах ды глабальных праблемах. Ары- 
ентуючыся на рэкламна-анатацыйны змест, чытач можа зрабіць 
аўтару не адзін папрок. Запынімся на творах акрэсленай вьнйэй 
праблематыкі, якую наўрад ці можна назваць ключавой у кнізе.

Мір і праца — тэмы актуальныя, сёння паэты звяртаюцца 
да іх досыць часта. В. Шніп, як прадстаўнік свайго пакалення, 
усведамляе, што на плечы маладых наш трывожны час усклаў 
адказнасць за Зямлю, Сонца, Мір:
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Мы Зямлю ад агню ўратуем, 
Нас Зямля ад агню ўратуе.

Аднак гэта гучная паэтычная дэкларацыя — не больш таго. 
Пякучых і балючых радкоў не стае вершам «Адвечныя думы зям- 
ныя...», «Яшчэ хапае ў свеце зла...», у якіх відавочная канстатацыя 
агульнавядомага: «Пакуль за дабро чалавеку прыносіць дабро ча- 
лавек» (с. 9); «Калі вы хочаце дабра, дабро тварыце» (с. 11). Пра- 
блема вайны і міру вымагае яскравага выяўлення ўласнага света- 
погляду, філасафічнасці, чаго, бадай, і бракуе вершам В. Шніпа.

Возьмем паэтычныя творы аб «працы савецкага чалавека». 
У папярэднім зборніку В. Шніпа працоўная тэматыка была 
прадстаўлена добрымі вершамі «Кранаўшчыца», «Вучань цесля- 
ра». У новай кніжцы з тэмай працы звязаны хіба адзіны верш 
«Ужо каторы дзень...». 3 яго паўстае вясковая рэальнасць:

I дома ў агарод 
Пракралася макрыца. 
Жанчынам гаварыць 
I не нагаварыцца.

Павярхоўнасць, апісальнасць — вось хібы такой вершатвор- 
часці. Гэткі верш мог быць напісаны ў любы час, шмат 
дзесяцігоддзяў назад. I ў іншых выпадках аўтару зборніка не 
стае яркасці думкі, нечаканага ракурсу ці павароту ў раскрыцці 
тэмы. Як можна пераканацца, вершы В. Шніпа пра мір і працу 
з’яўляюцца не лепшымі, а калі казаць як ёсць — слабымі.

Ніхто не мае права штосьці навязваць паэту. Але хацелася б 
пажадаць, каб В. Шніп меў востры сацыяльны зрок, а слова яго 
рабілася па-грамадзянску ўсхваляваным. Возьмем верш «Род- 
насць». Аўтар малюе сцэну пасадкі ў аўтобус на вакзале. 1 жар- 
ты, і кпіны гучаць у перапоўненым аўтобусе. Паэт сцвярджае: 
«Пайшоў аўтобус — людзі рады». Але найчасцей сёння не да 
радасці, калі едзеш-дабіраешся да роднай хаты. У аўтобус часам 
набіваюцца 60—65 чалавек. Гадзіну, дзве, тры (а то і больш!) 
трэба душыцца, аблівацца потам, нават вісець на аўтобусных 
парэнчах. Немаладога веку людзі, хворыя альбо жанчыны вельмі 
часта стаяць на адной назе ўсю дарогу ў загазаваным салоне 
«ЛАЗа». Магчыма, герой паэта ездзіць на нейкіх іншых аўтобусах, 
і яму радасна, але большасць людзей якраз сустракаюцца з 
цяжкім дыскамфортам у час паездкі. Магчыма, камусьці гэ- 
тая пасажырская праблема падасца бяскрыўднай, не вартай 
увагі. Людзі жартуюць — і гэта добра, што яны аптымістычна 
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настройваюцца на дарожныя пакуты. Але ж яны і праклінаюць 
такія паездкі, іх віноўнікаў. Таму ў гэтым плане нам больш 
імпануе надзённае публіцыстычнае слова ў перыёдыцы, чым 
радасць сузірання маладога паэта.

Адметныя вобразы вяскоўцаў створаны ў вершах «Кузьма», 
«Дзядзька Мікола». Прыйсці на дапамогу, бескарыснасць — вось 
жыццёвае правіла такіх людзей. Вяскоўцы ў творах В. Шніпа 
нагадваюць вобразы працавітых землякоў у вершах Я. Янішчыц. 
Хаця не хочацца даваць веры, што Кузьма «ўсё жыццё пратупаў 
па двары». Няўжо ён не выходзіў нікуды далей двара? Нічога не 
сказаў нам паэт новага пра старога чалавека, забытага дзецьмі 
(верш «Хведар»):

— Чаму не едуць дзеці?
— Памру, тады прыедуць...

Так, адзінота і адцуранне дзяцей — сапраўдная драма старых 
людзей. Але ж было ўжо гэта, было... I ў апавяданнях і апо- 
весцях «вясковай» прозы, і ў вершах згаданай Я. Янішчыц, і ў 
п’есе «Вечар» А. Дударава... На наш погляд, у падобных вершах 
адчуваецца дэфіцыт псіхалагізму. Інакш кажучы, хацелася б, каб 
аўтар глыбей пранікаў ва ўнутраны свет чалавека, выяўляў яго 
думкі-перажыванні.

Міжволі можа скласціся памылковае ўяўленне пра новы паэ- 
тычны зборнік В. Шніпа. Ёсць у ім добрыя веріпы, сярод якіх 
вылучаюцца такія, як «Паэзія», «Скрыпка», «Гліняная птушка», 
«I прыйдзе час, і ўсё забудзеш...» і інш. Паэт у многіх выпадках 
вядзе даверлівую размову з чытачом, засяроджваецца на жыц- 
цёва важным для чалавека. Вершы «Цяпер у горадзе жывеш...», 
«Жанчына прыехала з вёскі...» закранаюць такую складаную 
праблему, як урбанізацыя. Паэт разумее, што працэс міграцыі 
непазбежны і ўсёабдымны, і, як бы мы ні дакаралі, ні даймалі 
ўчарашняга вяскоўца за «здраду» караням, ён ад гэтага ў вёску 
назад не пабяжыць. «Казка пра хлеб» — прытча на тэму выха- 
вання любові да зямлі і працы на ёй. Усе сямёра дзяцей выказалі 
жаданне шукаць шчасця-долі далей ад роднай зямлі, абралі ў 
жыцці прафесіі медыка, вучонага, педагога, артыста... «Хто ж 
цяперака будзе зямельку арань і жніва чакаць?» — вось у чым 
палягае праблемнае пытанне. Арганічна паэт не прымае бяз- 
думнай спажывецкай маралі (верш «Чарга ў завулку»), Праўда, 
паэту не заўсёды ўдаецца знайсці ўласнае слова, сугучнае часу і 
настрою чытача.
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Пра штучнасць пачуццяў у лірычных творах В. Шніпа на 
тэму кахання ўжо неяк пісалася ў «ЛіМе». Але вершы «Невядо- 
май дзяўчыне», «Яшчэ была нядаўна сном...» з новага зборніка 
пакідаюць добрае ўражанне. Асабліва імпануюць тыя радкі, дзе 
выяўляецца адметнае вобразна-метафарычнае мысленне паэта.

Ёсць над чым працаваць маладому аўтару ў плане культу- 
ры верша. Кідаецца ў вока банальная рыфмоўка снег — смех 
(с. 13, 23, 34), часам бракуе моўна-эстэтычнай чуйнасці да слова. 
Наогул, у нашай маладой паэзіі дзе трэба і не трэба чуецца смех, 
сыплецца снег і добра-такі наследжана.

Па-добраму абнадзейвае на перспектыву творчага росту паэта 
верш «Францішак Багушэвіч». Прадаўжаць лепшыя традыцыі 
песняра для В. Шніпа — высокі сэнс творчасці і адказнасць. 
Здаецца, ён сам цудоўна разумее, што галоўнае ў мастацтве: 
«А без душы паэт, // Нібы рака без руху»; «Вякі перажыве // 
I зойдзе ў кожну хату // He той, хто скажа шмат, // А той, хто 
скажа праўду» (верш «А талент ад душы...»).

1987

-- -—•

«СВЕТ ПАЧЫНАЕЦЦА 3 МАЛОГА»
Новая кніга Уладзіміра Марука «Ліст рабіне» (1987), якая 

нядаўна пабачыла свет у выдавецтве «Мастацкая літаратура», — 
гэта яшчэ адно сведчанне шчырай размовы паэта з мудрай і 
спагаднай маці-прыродай. Ён піша пра роднае Палессе, паэ- 
тызуе прыгожыя краявіды, выяўляе глыбокую, моцную сувязь 
з бацькоўскай зямлёй і яе гісторыяй. Сялянская хата, дзе прай- 
шло дзяцінства, знаёмыя і дарагія сэрцу мясціны, эстэтычныя 
ўражанні ад сустрэч з навакольным хараством становяцца грун- 
там для роздумаў пра вялікае і значнае, сапраўднае і вечнае.

Свет пачынаецца з малога, 
I гэтым ён вялікі, свет.

Праз вобраз-сімвал ці нават, як здавалася б, невялікую дэ- 
таль паэт умее перадаць лірычны, філасофскі роздум, выйсці 
на абагульненне. Ён імкнецца сваім пачуццём сагрэць шырокі і 
неабдымны свет. У яго паэзіі фарбы і колеры, дакладны мазок, 
яркая метафара высвечваюць новыя адценні даўно знаёмага, але 
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ўбачанага пільным мастакоўскім зрокам. Паэт чуе галасы дрэў, 
музыку дажджу і зор, марозны звон-спеў лясной цішыні. Ён 
увасабляе хараство пейзажных вобразаў, свежыя пахі, багатую 
колеравую гаму навакольнага свету.

Ціхую, даверлівую размову вядзе У. Марук з прыродай і чы- 
тачом. Ён не клянецца ў любові да радзімы, не збіваецца, на 
шчасце, на рыторыку і гучныя дэкларацыі, пазбягае пафаснай 
дыдактыкі пра тое, як неабходна любіць і абараняць прыроду. Паэт 
як бы між іншым гаворыць, каб кожны з нас чуйна ўспрымаў 
прыгожае, пранікліва глядзеў на свет, які штодня «знаходзіць 
вечную акрасу». Хоць раз адчуўшы дзівосную непаўторнасць свету, 
адвечную мудрасць прыроды, проста немагчыма не любіць і не 
абараняць тое, што «гаворыць вуснамі зямлі».

Гэта не першая кніга паэта. 3 кожным годам шырэе дыяпазон 
духоўных пошукаў лірычнага героя, каштоўнасці жыцця правя- 
раюцца У. Маруком на трываласць у «вернасці бацьку і роду», 
сваім караням, радзіме.

Паэт напісаў прачулы лірычны ліст рабіне, якая ўвасабляе 
прыроду-маці. А магчыма, гэта вобраз ягонай музы. Сустрэча 
з прыродай, родным хараством заўсёды жаданая і чаканая, каб 
не засохлі «жывыя карані» душы. Паэт гаворыць на мове сэрца, 
па-дзіцячы непасрэдна і даверліва, шчыра і адкрыта.

Праўда, у асобных прыродаапісаннях У. Марука назіраецца 
перайманне вядомага, класічнага, лёгка пазнаюцца паэтычныя 
алюзіі. Паэт кажа: «Пакланюся былінцы. Хто ж паклоніцца ёй?!» 
Гэтыя словы пераклікаюцца з радкамі П. Панчанкі «пакланіцца 
ў лесе кожнай ягадцы». А восеньскі «ліст апошні», што «вось- 
вось паляціць — памірае», нараджае ўвогуле багатыя асацыяцыі і 
паралелі: «лнсток оторвался от веткн роднмой» (М. Лермантаў), 
успамінаеш аналагічныя вобразы ў Я. Баратынскага, Я. Коласа, 
А. Коршака, А. Куляшова, М. Танка, А. Грачанікава... Прачытаў 
«сон атрасла бусліха» — і згадваецца купалаўскае «сон страсае з 
павек». Адчуваецца ў асобных лірычных творах паўтарэнне знаёмых 
матываў і вобразаў, стэрэатыпнасць у выяўленні эмоцый. Быццам 
і нядрэнныя вершы «Куецца рання звон...», «Узыдзе з воблакаў 
яснота...», «Я заходжу ў сад. А восень з саду...», але ім бракуе 
эмацыянальна-сэнсавай глыбіні, чамусьці не кранаюць яны струны 
душы. Ёсць у творах і цьмяныя па сэнсе радкі. Будзем спадзявацца, 
што ў новых кнігах паэт пазбавіцца ад драбнатэмнасці, паўтораў.

1988
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СВОЙ СТЫЛЬ, СВАЕ АБЛІЧЧА
Свет разнастайны, і паэты розныя. Праўда, надараецца і па- 

дабенства, блізкасць стыдяў. Гэтага паэта не зблытаеш з іншымі 
сучаснымі аўтарамі. Ён мае свой почырк, сваё творчае аблічча. 
Пра гэта красамоўна засведчыў яго новы вершаваны зборнік 
«Вастрыё стралы» (1988). Аўтар кнігі — паэт Алесь Разанаў, які 
мае рэпутацыю мастака-шукальніка і наватара.

У анатацыі да зборніка адзначаецца, што паэту «ўласцівы 
пафас пераўтварэння і мастацкая смеласць». Сапраўды, паэт 
мае творчую смеласць, ён не баіцца запярэчыць традыцыйна- 
звыкламу. Версэты, а яны займаюць большую частку кнігі, 
уяўляюць нязвычную для чытача страфічную і стылёвую форму. 
Верш выразна набліжаны да празаічнай мовы. Нечым версэтныя 
творы паэта нагадваюць верлібры М. Танка, у якіх аўтар выказ- 
ваецца свабодна і раскавана. Паэтычныя мініяцюры А. Разанава 
розняцца ад лірычных замалёвак і запісаў, карацелек Я. Брыля. 
Перад намі адметная вершаваная міні-форма, для якой уласцівы 
максімальны лаканізм. Пункціры А. Разанава — аўтарскія 
асацыяцыі, занатоўкі, штрыхі, мазкі. Усе разам яны ўтвараюць 
своеасаблівую мазаіку пачуццяў і настрояў.

Версэты А. Разанава — развагі пра мэту і сэнс жыцця чала- 
века, яго прызначэнне, сувязь з часам:

Наша дарога праходзіць праз нашы 
сэрцы, 

кожны наш крок — гэта крок за неба- 
край,

і ў кожным нашым імгненні змяшчаец- 
ца ўвесь час.

Паэта займае працэс унутранага самапазнання. Напэўна, яму 
блізкая формула «чалавек — гэта цэлы свет». Кожнаму чалавеку 
важна адкрыць у сабе свет унутранага «я»: «...і ўсё менш ува мне 
мяне, і ўсё больш // бязмежжа» («Бязмежжа»); «Я парываюся з 
мінулага ў сёння, з бяс- // пекі ў свабоду» («Пярэчанне»).

А. Разанаў думкай імкнецца ахапіць абсягі прасторы, стварыць 
свой вобраз свету і будучыні, знайсці важны пункт духоўнай апо- 
ры (версэты «Абсяг», «Будучыня», «Далечыня», «Мяжа», «Апора» 
і інш.). Па-філасофску ён асэнсоўвае існаванне чалавека на зямлі 
з пазіцый вечнасці.
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Прыродныя вобразы і з’явы ў творах А. Разанава набываюць 
сімвалічнае напаўненне. Дарога, туман, адліга, маланка, зоркі, 
рэчы — не проста штосьці рэальнае, бачнае, матэрыяльнае. 
У паэтычным свеце А. Разанава ўсё гэта набывае глыбока асабістае 
ўспрыманне і разуменне, ідэйна-эстэтычнае і філасофскае тлума- 
чэнне (творы «Сіні туман», «Разам з травой», «Відушчы камень», 
«Завея», «Дрэвы», «Зоркі» і інш.).

Запыняе ўвагу назва твора «Сыны Іова». Біблейскія паралелі 
і асацыяцыі — новая рыса сучаснай паэтычнай думкі.

У згаданай вышэй анатацыі да кнігі гаворыцца, што «паэзія 
Алеся Разанава адметная сваім зваротам да кардынальных 
з’яў часу». Вось гэтага звароту «да кардынальных з’яў часу» 
(удакладнім: нашага часу) якраз і не заўважаеш у вершаванай 
творчасці паэта. Няма грамадзянскіх вершаў у традыцыйным для 
нас разуменні, надзённых радкоў пра сучаснасць. Мабыць, нель- 
га разумець паэзію як толькі прамое рэалістычнае адлюстраванне 
часу, навакольнай рэчаіснасці. А. Разанаў асэнсоўвае з’явы, час 
і падзеі па-філасофску («На гэтай зямлі», «Заваёўнікі», «Краты», 
«Планета метамарфозаў» і інш.). Кардынальныя праблемы часу 
і чалавечага існавання можна глыбей зразумець праз філасофскі 
аналіз, аналітызм аўтарскай думкі, засяроджанасць на ўнутраных 
працэсах.

3 кнігі «Вастрыё стралы» Алесь Разанаў паўстае перад чыта- 
чом як паэт-інтэлектуал, які мысліць, разважае, шукае адказы на 
складаныя пытанні быцця. Няхай і надалей яму добра і глыбока 
думаецца!

1989

ЗОРКА ПАЛЫН
Пасля выбуху ў Чарнобылі для беларусаў пачаўся трагічна- 

сумны адлік часу. Сёння ядавітая пачвара перапаўзае праз парогі 
ў беларускія хаты, яна атручвае ўсё жывое. «Радыяцыя — нябач- 
ны акупант». 26 красавіка 1986 года здарылася бяда, якая пера- 
вярнула ўяўленні пра свет і жыццё. Гэта катастрофа сусветнага 
маштабу. Чарнобыль называюць беларускай Хірасімай.

Сёння беларуская паэзія ўспрымае чарнобыльскую ката- 
строфу як найвялікшую нацыянальную трагедыю. Абвостраны 
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грамадзянскі пошук праўды, неспакой сумлення, элегічныя і 
балючыя інтанацыі, — усё гэта выявілася ў творах Р. Барадуліна, 
М. Танка, А. Вялюгіна, П. Панчанкі, Г. Бураўкіна, Н. Гілевіча, 
У. Някляева, М. Мятліцкага і інш. Гэтыя паэты аднымі з першых 
усхваляванымі радкамі адгукнуліся ў друку на трагічную падзею 
атамнага веку. Хоць адразу не было зразумела, якога маштабу 
здарэнне адбылося ў Чарнобылі. Але сэрцам паэты адчулі небяс- 
пеку, тое драматычнае і жахлівае, пра што нельга маўчаць.

Пра трагедыю Чарнобыля з пранізлівымі і пякучымі сло- 
вамі-пачуццямі загаварылі таксама А. Грачанікаў, В. Зуёнак, 
Я. Янішчыц, Д. Бічэль-Загнетава, М. Арочка, Я. Сіпакоў, 
Ю. Свірка, С. Панізнік, В. Ярац, А. Зэкаў, Э. Акулін...

«У нашых песнях — небяспечны стронцый...» — нібы ад імя 
ўсіх сённяшніх беларускіх паэтаў усхвалявана прамовіў у адным 
з новых вершаў Максім Танк, выказаўся, усведамляючы, што 
Чарнобыль адабраў у паэтычнай песні крылы радасці і шчасця.

Можна сказаць без перабольшання, што чарнобыльская Ta­
wa зрабілася галоўным і пякучым нервам нашай нацыяналь- 
най паэзіі. Чарнобыльскае светабачанне і светаадчуванне стала 
неад’емнай рысай лірычнага героя Р. Барадуліна. У вершы «Ля- 
мант» гучаць вострыя запытанні, поўныя горычы і трагізму. Паэт 
занепакоены думкай пра лёс Беларусі, Зямлі-маці, пра нашу на- 
цыянальную будучыню:

Няўжо гэта ў радыеактыўным пыле 
Задыхнуцца нашыя песні, 
Нашыя казкі, былі?
I ўсё жывое ў вочы свяціл 
Зямля атрасе, як пыл?

Бязмежны сум і гаркота запаўняюць творы паэтаў, якія 
нарадзіліся або жывуць на Гомельшчыне. Свет роднага Па- 
лесся А. Грачанікаў бачыць у нязвыкласці рэалій, з’яў, станаў. 
У вершы «Ляцелі хаты...» перасяленне з чарнобыльскай зоны 
малюецца як вымушаны вырай-адлёт палескай вёскі ў невядо- 
масць. Цяжка прадбачыць яе будучыню. Верш У. Верамейчыка 
«Палескі трохкутнік» вызначаецца эмацыянальнай напружанасцю 
пачуцця, з вуснаў паэта гучыць усхваляваны, палымяны зварот 
да Усявышняга з просьбай вярнуць чыстае неба і ваду, пазбавіць 
родны кут радыяцыйнай пошасці-атруты, асуджанасці людзей на 
пакуты і экалагічную смерць. Чалавек-гуманіст, чалавек-змагар 
«за Край Свой Родны, за ўсе Народы паўстане нават на Бога».
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Менавіта гэтыя радкі У. Караткевіча згадаліся, калі прачытаў 
твор У. Верамейчыка:

К Богу праб'юсь праз кардоны усіх сакратарак
I на каленях скрываўленых буду у Бога прасіць: 
Хойнікі, Брагін, Нароўлю вярні безадкладна, 
Чыстымі, 

чыстымі, 
чыстымі

мне і народу вярні.

Уладзімір Верамейчык родам з Палесся: «У Брагіне светла- 
зялёным убачыў я свет...» Ён доўгі час жыве і настаўнічае ў 
Рэчыцкім раёне на Гомельшчыне. Тут забруджана радыяцыяй 
зямля, людзі сталі ахвярамі чарнобыльскай навалы. Бэры і кюры 
паэт вымярае ўласным сэрцам і скураю. Таму так пакутна нара- 
джаецца паэтаў радок. Ён шчыра прызнаўся: «Я на гэтую тэму 
не вельмі пішу, бо тут усё пад бокам і баліць».

Элегічна і ўсхвалявана гучыць паэтычны голас М. Мятліцкага. 
Яго родная вёска Бабчын засталася ў зоне адчужэння:

Кут мой забыты, безабаронна
Зорыш пагаслых крыніц вачыма.
Некаму ты —
Ачужэлая зона,
Сэрцу майму ты да скону — 
Радзіма!

Сустрэча з радзімай спарадзіла ў сэрцы паэта пякучы і 
несуцішны боль, трывогу пра землякоў, родны палескі свет, бу- 
дучыню. Нядаўняя нізка «Палескі смутак» яшчэ раз засведчыла, 
што чарнобыльская трагедыя — галоўная тэма яго творчасці. 
Мабыць, і ўсе наступныя гады жыцця яна не будзе адпускаць 
паэта, які не можа дараваць замоўчванне праўды пра Чарнобыль 
і яго наступствы.

Чарнобыль і дзеці — тэма вельмі балючая, надзвычай дра- 
матычная, яна выклікае ў паэтаў глыбокія душэўныя пачуцці і 
перажыванні. Бо ва ўсе часы для гуманістычнага мастацтва дзіця 
было сімвалам жыцця, веры ў будучыню. Чарнобыльская пачвара 
пачала вампірыць, абяскроўліваць маленства, высмоктваць жыц- 
цёвыя сокі з бездапаможных цельцаў дзяцей. У вершы А. Лойкі 
«Алёшка» з пачуццём балючасці і шкадавання перададзены па- 
куты, стан нямогласці хлапчука, які канае ад лейкеміі:
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Молатам б'ецца сэрца Алёшкі, 
Толькі не можа ўзняцца ён з ложка, 
Толькі ж не можа ўзняцца з пасцелі... 
Бегчы дарожкай, што месяц сцеле.

Ніл Гілевіч, усведамляючы трагічныя наступствы Чарнобыля, 
не можа дараваць маральную безадказнасць і злачынства перад 
палескімі дзецьмі, якія пацярпелі ад радыяцыі. Яго зварот да «ма- 
лых ядзернай эпохі» нясе адбітак цяжкага ўнутранага адчування 
віны: «О дзеці, дзеці! Дзе мне вочы дзець, // Каб вам, у вашы во- 
чы не глядзець?..» (верш «У лета 1986-е»). У «Баладзе пра Вераніку 
Буйкову» В. Аколава з болем апавядае пра трагедыю дзяўчынкі, 
жыццё якой скончылася ад лейкеміі ў «бараўлянскім сне».

Праўда пра Чарнобыль прарвала заслону хлусні. Агаліліся, 
сталі бачнымі сацыяльныя язвы, маральныя і духоўныя хваро- 
бы грамадства. С. Законнікаў у паэме «Чорная быль» выходзіць 
на асэнсаванне значных праблем нашага часу. Паэт выразна 
акрэслівае сваё разуменне агульнаграмадскай і нацыянальнай 
сітуацыі, выказвае асабістую грамадзянскую пазіцыю, звяртаецца 
да народа:

Калі ж і зараз ты не загукаеш, 
А будзеш жыць

пад страхам і прынукай, 
Чарнобыль не такі яшчэ чакае 
Тваю зямлю,

тваіх дзяцей і ўнукаў...

Беларускія паэты добра разумеюць, што духоўны, ма- 
ральны Чарнобыль сёння не менш жахлівы, чым Чарнобыль 
радыеактыўны.

Распад нацыянальнай свядомасці — надзвычай небяспечная 
рэч. Паэт В. Зуёнак папярэджвае пра магчымасць нацыянальна- 
духоўнай катастрофы: «Над мовай, нібыта Чарнобыль, // Распята 
крыло крумкача...». Пра цесную сувязь, залежнасць Чарнобы- 
ля і мовы гаворыць М. Арочка, ён абгрунтоўвае сваю думку- 
меркаванне, шукае вытокі вялікай нацыянальнай драмы: «Не 
сёння распачаўся наш Чарнобыль, // А з самазабыцця — смя- 
ротны ўдар...». Таму сёння трэба дбаць пра выжыванне беларусаў 
як нацыі, пра нашу доўгачасовую прысутнасць у свеце — як 
фізічную, так і духоўную. Толькі паўнакроўнае нацыянальнае 
быццё здольна засцерагчы ад згубнага нацыянальнага «лейкозу», 
прынесці збавенне, даць адчуванне гістарычнай перспектывы.
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Чарнобыльская ява будзіць неспакойную, трывожную думку 
сучаснай паэзіі. Перыядычна ў друку з’яўляюцца новыя вершы. 
Шматлікія творы беларускіх паэтаў пра трагедыю Чарнобыля 
якраз і сабраны ў кнізе «Зорка Палын», якая неўзабаве пабачыць 
свет у выдавецтве «Мастацкая літаратура».

Р. S.: Зборнік вершаў і паэм пра чарнобыльскую трагедыю 
«Зорка Палын» выйшаў з друку ў 1993 годзе.

1990, 1993

---------------—■ » ■—..

«ПЛЫВІ, ПРАЗРЫСТАЯ РАКА!..»
У штодзённым жыцці рэкі здаўна кармілі людзей, аберагалі 

ад ворагаў, дапамагалі ў перамяшчэнні на значныя адлегласці. 
А яшчэ рачная плынь загартоўвала чалавека. Некалі славуты паэт 
беларускага Адраджэння Мікола Гусоўскі, знаходзячыся ў далёкім 
Рыме і апісваючы ловы зубра ў Беларусі, згадваў свае паляўнічыя 
блуканні па родным краі, калі пераплываў «рэкі лясныя, Дняпра 
паўнаводнага строму».

Але рэкі для беларусаў сталі не толькі выгаднымі прыроднымі 
артэрыямі і месцамі, багатымі на рыбу ды іншую шчодрую даніну. 
Рака разам з лесам, полем, балотам надзяляла чалавека жывым, 
чуйным светасузіраннем і светаўспрыманнем, рабіла яго паэтам. 
Загадкавыя ўсхліпы хваль ноччу і грозны плёскат вады ў непа- 
гадзь, шалёныя ямы-віры, што засмакталі не адну ахвяру, — усё 
гэта заварожвала і страшыла нашых далёкіх продкаў.

Рака ўяўлялася ім скрозь населенай жывымі істотамі, не- 
чым падобнымі да людзей. У міфалагічных творах Янкі Купалы 
і Максіма Багдановіча знайшлі паэтычнае ўвасабленне пер- 
шародныя, таямнічыя мясціны, дзе галосяць русалкі, рагочуць 
вадзянікі, снуюць прывіды. Паэты тым самым імкнуліся рас- 
крыць чароўна-казачны, адухоўлена-непаўторны свет наваколь- 
най прыроды, з якім было спалучана жыццё-быццё беларуса.

У вуснай народнай паэзіі вобраз ракі набыў больш важ- 
кую духоўна-эстэтычную каштоўнасць. Найчасцей у народна- 
песеннай творчасці да ракі лірычна-непасрэдна, усхвалявана 
звяртаецца маладая дзяўчына. 1 гэту яе настраёвасць можна лёг- 
ка зразумець: у інтымнай гутарцы-размове з прыродай хочацца 
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паспавядацца, выліць, як кажуць, сваю душу, выказаць таемнае, 
балючыя перажыванні і адчуць нейкую ўнутраную палёгку. Згада- 
ем такія песні, як вядомая «Ой, рэчанька, рэчанька...», а таксама 
«Ой, пусці, маці, да й на рацэ гуляць», «Цяклі рэчкі» і інш.

Аднак менавіта ў творчасці нацыянальных класікаў ды вы- 
датных сучасных паэтаў вобраз ракі знайшоў глыбокае мастацкае 
ўвасабленне і раскрыццё. Многія лірычныя творы пра беларускія 
рэкі загучалі як песні хараству, жыццю, Радзіме. Несумнен- 
на, што паэтызацыя і жывапіснае маляванне словам рачных 
краявідаў нашымі вялікімі паэтамі зрабіла адбітак на далейшае 
традыцыйна-нацыянальнае ўспрыманне прыроды. Купала, Ко- 
лас, Багдановіч з’явіліся тымі ўражлівымі і чуйнымі мастакамі 
слова, хто «вобразы мілыя роднага краю» паказаў самабытна і 
адметна, стварыў пейзажныя карціны і малюнкі з незвычайнай 
выразнасцю і замілаванасцю. Іх вершы вызначаюцца лірычнай 
напоўненасцю пачуццяў, шматфарбнасцю, пластычнасцю і тон- 
кай гукавой інструментоўкай.

Сёння мы не ўяўляем Нёман без коласаўскага эпітэта «срэбра- 
водны», летнюю ці зімовую раку — без задушэўна-пранікнёных 
радкоў з «Новай зямлі» і паэтавай пейзажнай лірыкі: «Марозік 
крэпіць, лёд таўшчэе, // I рэчка вольная нямее...»; «...Грунт яе 
пясчаны, // Бераг мяккі, як падушка, // Дзірваном засланы»; 
«Тут маліны і парэчкі — // Розных ягад проста цьма; // Тут і 
лозы, і ракіты, // I чарот, і асака...» У паэзіі Янкі Купалы так- 
сама шмат па-зямному рэальных пейзажных малюнкаў і разам з 
тым рамантычна яркіх уражанняў ад воднай стыхіі, прырэчных 
краявідаў. У вершы «Мая навука» ён прызнаўся:

Бурлівая рэчка і млын гутарлівы 
Адмерным, раскоцістым плюскатам вод 
Складалі мне рытму мастацкія звівы, 
Парадквалі складаў раскоцісты ход.

Максім Багдановіч, паэтызуючы вясновы росквіт прыроды, 
вельмі добра перадаў той стан чалавечай душы, калі яна хоча 
разліцца шырокай, бяскрайняй ракой пачуццяў:

I красой паводкі вольнай 
Душу выпрастай маю!

3 крыніц і рэк роднай зямлі паэты заўсёды чэрпалі натхненне, 
наталялі духоўную плынь уласнага жыцця і творчасці. У кожнага 
з іх была ці ёсць рака дзяцінства. «Мая маленькая Ушачка...» — 
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пяшчотна гаворыць П. Броўка пра сваю рачулку, якая цячэ на 
Віцебшчыне. «Паслаў мне лёс блакітную раку...» — так сказаў 
А. Куляшоў пра родную Бесядзь, што на Магілёўшчыне.

Зразумела, адлюстраванне прыроды сучаснымі беларускімі 
паэтамі захоўвае рысы традыцыйна-мастацкага ўспрымання 
і ўвасаблення вобразаў, рэалій навакольнага свету. Ды і самі 
мастакі слова добра разумеюць, што пасля бліскучых пейзаж- 
ных вершаў папярэднікаў надзвычай складана па-свойму ярка 
і адметна перадаць гожасць прырэчча, напісаць выдатны верш 
пра лоўлю рыбы, рыбацкае шчасце ці вясёлае купанне на рацэ. 
Сёння «многа змянілася ў родным пейзажы» (А. Ставер). Наш 
час навукова-тэхнічнай рэвалюцыі з яе экалагічнымі праблемамі, 
трагедыяй Чарнобыля, бедамі вялікіх рэк, шматлікіх малых рачу- 
лак прынёс новае паэтычнае ўспрыманне і асэнсаванне наваколь- 
нага асяроддзя, у якім працягвае жыць і гаспадарыць чалавек.

Рэкі для беларускіх паэтаў заўсёды былі ўвасабленнем 
нацыянальна-патрыятычных і грамадска значных думак, пачуццяў, 
настрояў. Якуб Колас заклікаў Нёман-раку панесці «другому краю» 
праўду пра сацыяльную абяздоленасць свайго беларускага люду. 
Для паэта А. Астрэйкі Нёман-бацька стаў увасабленнем магутнасці 
і непераможнасці Беларусі, сімвалам прыгажосці і росквіту 
бацькаўскай зямлі. У гады ваеннага ліхалецця не толькі Нёман, 
а і іншыя беларускія рэкі змагаліся з ворагам, які напоўніў люд- 
скою крывёю воды (колькі людзей гінула толькі на пераправах!), 
зруйнаваў рэчышчы выбухамі бомб і снарадаў. Духоўную, мараль- 
ную перамогу беларусаў заўсёды мацавала родная прырода, пра што 
з удзячнасцю і ўзнёслым пачуццём гонару сказаў П. Броўка:

А вораг находзіў, — бязлітасна білі, 
Трываць не хацелі абразы і слёз, 
I разам з Бярозаю катаў тапілі — 
Пціч,

Друць,
Сож.

У пасляваенны час рэкі зноў закруцілі турбіны электрастан- 
цый, пачалі памнажаць матэрыяльны дабрабыт чалавека, духоўна 
акрыляць яго, даючы адчуванне волі і свабоды.

А якое ж сёння маюць аблічча тыя чыстыя, празрыстыя і несу- 
пынныя рэкі-воды роднага краю? Што дакляруе час рэкам нашай 
памяці, гісторыі, вечнасці? Як ні сумна, але рачная плынь стала 
часцей ператварацца ў бросню, губляць сваю сілу ў абмялелых 
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рэчышчах ці праз асушаныя поймы па роўных канавах змяняць 
напрамак руху... Прынамсі, і пра лясы, бары, балоты ў нашы дні 
не выпадае гаварыць так, як раней, сёння нельга не выказваць 
душэўны неспакой, устурбаванасць. Максім Танк успрымае абяз- 
воджванне ракі, глумленне з яе як уласную бяду, гора, сумнае і 
цяжкае пахаванне. Гэты журботны, ушанавальны абрад спраўляюць 
«буслы, і жураўлі, і чаплі, і плакальшчыцы-кнігаўкі»:

Божа, і хто б падумаў, 
Што мы яе перажывём! 
Столькі было ў ёй жывучасці, 
Гаючасці,
Гарэзлівасці весняй!

У заключных радках верша «На пахаванне ракі» паэт раскрывае 
ўсю жахлівую сутнасць бяздумнага і карыслівага гаспадарання: ддя 
кагосьці ганебны здзек, злачынства перад прыродай і людзьмі стала 
звычайнай справай, за якую нават выплачваюць шчодрае матэры- 
яльнае заахвочванне. Чаму ж так сталася, што чалавек беспакараны 
за свае амаральныя ўчынкі? Ды таму, што ў грамадстве шырокую 
плынь грамадзянскай актыўнасці ўсё часцей падмянялі абыякавасць 
і бяздзейнасць. Быццам гэта і меў на ўвазе А. Бачыла, гаворачы пра 
застаялую ваду, якая «заснула ў твані чорнай нематы».

Яшчэ ў канцы 60-х гадоў у вершы «Раўняюць хлопцы рэчку» 
Н. Гілевіч устурбавана выказаўся пра драматычны стан роднай 
прыроды. Паэт заўважыў, што, выпростваючы раку і тым са- 
мым разбураючы спрадвечнае гарманічнае светаўладкаванне, мы 
робімся ахвярамі маральнай і эстэтычнай глухаты, і наш уласны 
свет робіцца ў чымсьці істотным прамалінейна-бездухоўным, не- 
даравальна збедненым, дэгуманізаваным:

Што гэткі век шыбуе —
Тэхнічны, смелы, дужы, —
Прагрэс. Але й бяда:
Ён заадно спрабуе
Раўняць людскія душы.
Мне душ — шкада!
Хай будуць душы розныя,
Як нашы рэчкі родныя:
I з хвалямі бруістымі,
I з плёсамі празрыстымі,
3 нябачнымі крыніцамі,
3 вірамі-таямніцамі...
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Паэт у выпрамленні-выпростванні ракі бачыць вялікую пагро- 
зу: яна і рэальная, экалагічная, і маральная, духоўная. Сапраўды, 
абмяленне, абязводжванне ракі ў рэшце рэшт робіць мелкавод- 
ным і «ўнутранае рэчышча» чалавека, адлучае яго ад радзімы, 
ад вытокаў духоўнасці і гістарычнай памяці. Паэт выступае за 
экалогію рэк і чалавечых душ.

Засмучае абмялелая рачная плынь Я. Янішчыц: «Плывеш, 
рака, змялелая ў высокіх // У берагах. I жалю дадаеш». Напэўна, 
гэтыя радкі паэткі пра родную Ясельду.

Як мы пераконваемся, сучасная экалагічная паэзія дапамагае 
адчуць унікальную знітаванасць у адвечнай сістэме «чалавек — 
прырода». Чыстая плынь рэк на роднай зямлі — пачатак і аснова 
няспыннага кругавароту жыцця. Паэты з болем адгукаюцца на 
вострыя экалагічныя праблемы.

Нашы беларускія паэты глыбока выяўляюць духоўную парод- 
ненасць з прыродай. Яны не саромеюцца прызнацца ў любові да 
ракі і сонца, дэманструюць шчырую ўвагу да пліскі і бусла, могуць 
расчулена выказацца пра хараство родных краявідаў. Пакланіцца 
кожнай травінцы і кветцы — гэта ўжо ў добрай і нязменнай 
традыцыі нашай нацыянальнай паэзіі. Словы захаплення і любові 
часта змяняе трывога. Паэты жадаюць, каб іх пачулі, каб да іх 
прыслухаліся. Бо нельга не бачыць, што адбываецца навокал:

...Бары знікаюць, 
уцякаюць вадзянікі. 
Бабры ўцалелыя плачуць 
ля перасохлай рэчкі.

(Рыгор Барадулін)

Забруджаныя радыяцыяй Чарнобыля воды Прыпяці і малых 
рэк, дажджавыя хмары панеслі смяротную атруту чалавеку і 
прыродзе. Палескаму краю пагражае занядбанне жывога жыцця, 
вялікае экалагічнае бедства. Паэтычнае ўяўленне П. Панчанкі 
палохае рака нябыту і смерці: «...Над Прыпяццю — // Нябач- 
най смерці след. // Палескі край, // Як пазмрачнеў твой свет». 
Сапраўды, свет пасля Чарнобыля пазмрачнеў, стаў успрымацца 
інакш — у трагічным святле.

Мікола Мятлінкі — паэт, які пасля чарнобыльскай аварыі 
вярнуўся ў зону адчужэння развітацца са сваёй роднай вёскай 
Бабчын, з магіламі прашчураў, сцежкамі маленства і студнямі, 
журавінавымі балотамі і рэчкамі. Кожны крок па роднай зямлі 
стаў балючым і трывожным:
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Гэта поле, дзе жыты не зжалі, 
Гэта плынь тугой павітых рэк — 
Болю чалавечага скрыжалі.
Схамяніся, ціхі чалавек!

Сёння ў полі зроку нашай паэзіі — надзённыя экалагічныя 
праблемы выжывання чалавека і народа. Паэты жывуць агульна- 
чалавечымі клопатамі і выказваюць трывогу за Прыроду, Чалаве- 
ка, Будучыню. Яны заклікаюць нас да роздуму і суперажывання, 
да асэнсавання паслячарнобыльскай рэчаіснасці. Беларуская 
экалагічная паэзія жыве надзеяй на спатолю чалавекам вечнай 
прагі духоўнасці, дабрыні, высокай маральнасці, гармоніі паміж 
чалавекам і прыродай.

1990

НАБЛІЖЭННЕ ВЫШЫНІ
У кожнага паэта свая лінія духоўнага жыцця, свая лірычная 

энергетыка радка, якую ў многім прадвызначае і сілкуе сам час, 
гісторыя, жыццё.

Аўтар кнігі «Скразная лінія» сцвярджае духоўную лучнасць 
чалавека з роднай зямлёй, матчыным словам, светам прыгажосці. 
Імкненне «вераю і прагай служыць Радзіме і Красе» — эстэтычнае 
крэда Алеся Каско, якое ён выказвае ў новым зборніку «Набліжэнне» 
(1989). Гэты імператыў з’явіўся не раптоўна, ён нарадзіўся ў душы 
паэта як глыбока ўнутраная неабходнасць. Сёння лірычны герой 
А. Каско жадае адчуваць сябе «ў злітным, шчыльным ланцугу» 
тых, хто ўладкоўвае жыццё па законах маральнай прыгажосці і 
чалавечнасці, змагаецца за высокі змест і сэнс нацыянальнага, 
гістарычнага і экалагічнага быцця. Паэт рады і ўдзячны, што

Ёсць, дзякуй Богу, і цяпер 
каму павесці за сабою 
і лініяй перадавою 
трымаць аголены свой нерв.

Яно вядома: не ў вайну, 
тут іншы фронт...
А ўсё ж ці проста 
ўставаць і крочыць поўным ростам, 
браць і адстойваць вышыню?
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Працытаваныя радкі прысвечаны У. Калесніку — чалавеку, 
якога і ў літаратуры, і ў грамадскім жыцці можна назваць мужным 
і свядомым салдатам-змагаром. «Служыць Радзіме і Красе» — 
гэты грамадзянскі ідэал настаўніка паэт А. Каско прамаўляе з 
духоўна-эстэтычнай выверанасцю думкі.

Набліжэнне ж любой вышыні — справа нялёгкая, адказная: 
і вышыні ўласна мастацкай, і вышыні новага светаразумення, і 
вышыні ў асэнсаванні мінулага радзімы...

«Блізкія зарніцы» — стрыжнявы раздзел новай кнігі. Тут ад- 
чуваецца раскаванасць паэтавага мыслення: паэт звяртаецца да 
гісторыі, а адраджэнскі дух сучаснага дня праецыруецца на буду- 
чыню. А. Каско асэнсоўвае жыццё, рэчаіснасць з аптымізмам — і 
гістарычным, і нацыянальным. Бо, на яго думку, высакародныя 
ідэі і духоўныя памкненні немагчыма спраўдзіць без апанта- 
най самаахвярнасці, глыбокай веры ў пераўтварэнне чалавеча- 
га і народнага быцця. Паэт верыць у адраджэнне гістарычнай 
памяці беларусаў, іх роднай мовы, культуры. Свабодны рух рад- 
ка ў верлібры «Сон пра 2085 год» перадае нязмушаную гавор- 
ку аўтара, які спрабуе змадэляваць нацыянальную будучыню. 
Клічная інтанацыя верша «За анкетнымі радкамі» выяўляе па- 
лымяны пафас паэта, які па-адраджэнску верыць у духоўную 
сілу-моц народа, яго патэнцыял, бо

3 гэткім лёсам — не збяднець: 
час глыбокі, колас — повен, — 
і валошкай яго мове 
ў разнатраўі моў квітнець!

А што беларусы заслугоўваюць лепшага лёсу і долі, дык гэ- 
та бясспрэчна. Тое, што наш народ мае гераічнае, самабыт- 
нае гістарычнае мінулае, мы ўжо добра ведаем па творчасці 
У. Караткевіча, па працах нястомнага рупліўца на ніве роднай 
гісторыі М. Ермаловіча. Сёння паэзія таксама імкнецца па-новаму 
зірнуць на гісторыю Беларусі, прытым з пранікнёнай засяроджа- 
насцю і роздумнасцю. Позірк на беларускае мінулае ў вершах 
А. Каско «Беларускія гусары», «1862. Слова Каліноўскага», «По- 
стаць» вызначаецца вобразнасцю, эмацыянальнасцю, асэнсаваль- 
най глыбінёй. Возьмем верш «Паўлюк Багрым». Праўда, адразу 
згадваецца верш-маналог з такой назвай ва У Караткевіча, на 
ўспамін прыходзяць радкі: «Беларусь, прачынайся! Я цябе абу- 
джаю! Ты павінна прачнуцца...». Ды А. Каско, несумненна, здолеў 
выказаць уласнае разуменне асобы мастака XIX ст. У Багрымавай 
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песні сучасны аўтар бачыць узор сапраўднага мастацтва, пры- 
клад творчага ўзвышэння. «Хіба не марыць кожны раз паэт аб 
гэтакай — адной і неўміручай?» — запытальна гучыць голас 
А. Каско. Хоць ахоп паэтам падзей і імён мінулага, можа, і не 
надта шырокі, як таго хацелася б, але, думаецца, менавіта нацы- 
янальны гістарызм вызначае духоўна-адраджэнскую скіраванасць 
думкі паэта.

Сучаснасць, наадварот, паэт паказвае ў разнастайнасці праяў 
чалавечага жыцця, перадае ва ўсёй шырыні ўражанняў і думак. 
Сказанае найперш тычыцца такіх вершаў паэта, як «Сумленнае 
слова», «Госць мой, вецер», «Фальклорны канцэрт», «Белая па- 
лата». Верш «Гамлет 70-х» — чатырохрадкоўе, але ў ім сцісла, 
дакладна акрэслены грамадзянскі і мастакоўскі сэнс выбару, a 
паўставаў ён, як вядома, перад паэтамі і раней — напрыклад, у 
гады брэжнеўскага застою, у час гучнага пустазвонства, адычнага 
«пляцення славес». Мастак, безумоўна, найперш абавязаны слу- 
хаць душу сваю, сэрца, сумленне:

Быць сучасным — ці ж азначае 
безаглядна свой час сцвярджаць? 
3 двух адно: пакрычаць з адчаем 
ці пакутліва прамаўчаць...

А іншай альтэрнатывы, як лічыць паэт, няма. Бо паэзія нясе 
або праўду, або фальш, хлусню. Яна, абуджаючы чалавечую душу, 
можа па-сапраўднаму ўзбаганіць асобу. Як зямлю, так і ўнутраны 
свет чалавека нельга засмечваць пустазеллем, у ім павінны пра- 
растаць зярняты дабрыні, кветкі хараства. Разважаючы, паэт па- 
філасофску спазнае штосьці важнае, істотнае:

Можа, руху аднаму 
і даюцца сэнс і выйсце, 
і пакутаваць таму, 
хто шукае іншых ісцін. 
Хай міне душу застой — 
на дарогу загадаю...
Заўтра восеньскі настрой 
па-вясноваму згадаю.

Роздум пра маральную чысціню паэтычнага слова, яго духоўную 
каштоўнасць, як здаецца, вельмі арганічны для А. Каско. Ён — 
паэт адкрыты, лірычна самапаглыблены, разам з тым імкнецца 
судакрануцца з самымі блізкімі і балючымі момантамі ісціны, 
праўды. «Страшна мне ўявіць, што анямее, апусцее сэрца», — 

62



прызнаецца паэт. У кнізе А. Каско прысутнічае ракурс крытычнага 
самааналізу і самаацэнкі. Часам ён жартаўліва-іранічны, дасціпны 
(верш «Мінскім сябрам»), Аднак, бывае, збіваецца на дробязнае і 
агульнавядомае. Зусім не як уласнае паэтычнае адкрыццё гучыць 
радок «Я ўведаў: сэнс — на вастрыі ляза...». Прыкметная зададзе- 
насць думкі адчуваецца ў вершы «Калі б...».

He варта, бадай, было паэту ў новы зборнік улучаць верш 
«Еднасць» з папярэдняй кніжкі, у якой ён мае назву «Адзінства». 
А. Каско ў гэтым творы, на жаль, не стае сапраўды балявога на- 
пружання, а яшчэ бракуе псіхалагічнай заглыбленасці пачуцця. 
Паэт выказвае балючы неспакой за прыроду, але робіць гэта не 
лепшым чынам, аддаючы перавагу публіцыстычнай аголенасці 
думкі: «Гэта мой востры боль...» I далей:

Мой дакорлівы позірк 
вы сустрэнеце ў лесе 
ў вочках белай бярозы: 
апусціце

сякеру!..
Асцярожна трымае 
на далонях дзяўчынка, 
як маленькае сонца, — 
спелы яблык чырвоны.

Дакорлівы позірк героя, узрушаны заклік неяк цяжка ўявіць- 
убачыць «ў вочках белай бярозы». Ды і апошняя страфа арганічна 
не стасуецца да папярэдняга чатырохрадкоўя, губляецца сэнсавая 
сувязь з пачаткам верша. Паэт гаварыў пра бярозу, а тут раптам 
вынікае дзяўчынка са спелым яблыкам...

Аднак у паэта нямала добрых экалагічных вершаў, пачынаючы 
яшчэ са зборніка «Скразная лінія». Пэўныя мастацкія знаходкі 
ў раскрыцці тэмы «чалавек і прырода» ёсць і ў новай кнізе. 
Выяўленчай экспрэсіўнасцю вызначаюцца паэтычныя вобразы і 
параўнанні ў вершах «Птушыная міграцыя» і «Атожылкі». Вось 
як еднасць унутранага «я» з красой прыроды раскрываецца праз 
запамінальны метафарычны вобраз-малюнак у іншым творы:

і быў такі я адзінокі, 
што не адчуў, калі няўрокам 
да дрэва пальцы прыраслі.

Паэт выступае за эмацыянальна-эстэтычнае пераўтварэнне 
чалавечай душы па законах прыгажосці, выяўляе экалагічнасць
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мыслення. Зрэшты, прырода, як заўважыў яшчэ Гётэ, сама ву- 
чыць «вндеть братьев во всем: в зверях, кустарнмке, траве». 
Творы ў раздзеле «Голас травы» прасякнуты клопатам пра тое, 
каб жыў «адвечны палескі край» і нараджаўся ў ім чалавек «не 
чэрствы, і не глухі, а шчыры, як бусел белы...».

Новы паэтычны зборнік А. Каско яскрава ўвасабляе све- 
тапогляд нашага сучасніка, які ўздымае нас на вышыню духу 
і нацыянальнай годнасці, праз абуджэнне глыбока маральных 
пачуццяў скіроўвае да заўтрашняга дня, будучыні.

1990, 1991

СТРАКАТЫЯ ВЫЯВЫ ДНЯ:
ПА СТАРОНКАХ АЛЬМАНАХА 

«ДЗЕНЬ ПАЭЗІІ - 91»
Мінаюць, дакладней — мільгаюць дні. У колавароце часу 

многія з іх знікаюць бясследна, асабліва шэрыя, аднастайныя, 
звыклыя. I ўсё ж мы чакаем новай зіхотка-сонечнай раніцы, 
якая сагрэе сваім цяплом, адродзіць у нашых сэрцах радасны 
дзень вясны. Усе мы хочам выбіцца з сённяшняга беспрасвету, 
смуткуем і верым...

Менавіта ў такіх думках-адчуваннях адбывалася маё знаём- 
ства з чарговым штогадовікам «Дзень паэзіі — 91», які трапіў 
да чытача на пачатку гэтага года, са спазненнем. Што ж, цяпер 
затрымліваюцца з выхадам многія беларускія кнігі — такі ўжо 
лёс нясе ім рыначная ява, у якой нацыянальнае друкаванае сло- 
ва і мастацтва выцясняюцца на задворкі. Бязлітаснае распяцце 
«рынку» зазналі часопіс «Маладосць», яго літаратурны дадатак 
«Бібліятэка...», іншыя выданні, якія адкрываюць дарогу мала- 
дым. Мінулагодні «Дзень паэзіі» — без пераболыпання не толькі 
дзень, але і свята маладой паэзіі.

Мажліва, «Дзень паэзіі» ў значнай ступені прыцягнуў ува- 
гу чытачоў і сваімі невядомымі ці малавядомымі старонкамі 
літаратурнай спадчыны, якія прадстаўлены творамі В. Ластоўскага, 
X. Ільяшэвіча, У Клішэвіча, Р. Крушыны, А. Салаўя, Л. Бяль- 
кевіча. Вершы гэтых аўтараў падрыхтавалі да друку маладыя 

64



літаратары В. Шніп, В. Чаропка, С. Чыгрын. Мы ж запынім 
увагу на паэзіі сённяшняга дня, прычым не будзем закранаць 
рускамоўную творчасць, паколькі яна заслугоўвае асобнай 
гаворкі.

Здаецца, і эстэтычная «планка», крытычная мерка ёсць — 
вершы М. Багдановіча, якімі адкрываецца зборнік. Пачына- 
ецца пад знакам яго «Пагоні». Што ж да мастацкай вышыні 
класіка, багдановічаўскага ўзроўню, то паэт калі не дасяг- 
нуць, то наблізіцца да яе павінен імкнуцца — гэта значыць, 
індывідуальна-непаўторна выявіць сябе ў вершаваных радках. 
Сапраўдная паэзія, як бы аксіяматычна ні ўспрымалася думка, 
не можа нарадзіцца без выпраменьвання высокай эмацыяналь- 
най і інтэлектуальнай энергіі, дэманстрацыі яркіх мастацка- 
выяўленчых сродкаў і формаў выказвання. Маладыя паэты, 
якія выступаюць на старонках альманаха, прагнуць і дасягаюць 
асабовасці самавыяўлення, мастацкай арыгінальнасці. Безумоўна, 
не ўсе, але, думаецца, не варта нам сёння адмаўляць той факт, 
што творчасць найбольш таленавітай моладзі прыўносіць у су- 
часную літаратуру свежы паэтычны струмень.

Перагортваю старонку за старонкай — і мяне радуе адмет- 
насць унутранага самавыяўлення А. Аркуша, Г. Булыкі, I. Баб- 
кова, С. Адамовіча, П. Вераб’ёва, А. Гуцава, А. Дэбіша... У тво- 
рах маладых паэтаў адчуваецца пошук, жаданне выявіць стан 
свайго «я», падзяліцца з чытачом самым патаемным. Можа, 
іхняе слова прыцягвае асабліва яшчэ і таму, што яны як паэты 
растуць, упэўнена гартуюць талент і майстэрства. Пачытайце 
апошнія публікацыі маладых аўтараў — і вы адчуеце лірычны 
тонус іх творчасці. Калі I. Бабкоў — інтэлектуальна-філасофскі 
паэт, то С. Вераціла больш эмацыянальна-рэфлексійны. 3 нізкі 
чатырохрадкоўяў С. Верацілы найбольш кранула вось гэтае:

Камусьці восень «залатая», 
А мне шкада лістоты хрусткай, 
Што так журботна ападае 
3 радкамі мовы беларускай.

Шматмернасцю зместу вызначаюцца вершы Г. Булыкі «Ма- 
нета» і «Кропля». Паэтка хоча вытлумачыць невытлумачальнае, 
ледзь улоўнае, разгледзець штосьці глыбіннае, філасофскае нават 
у маленькай кроплі. Вобраз у яе вершах прыкметна ўскладнёны: 
«Пукатая кропля на зжоўклым лісце // Асветліла прорвы спарож- 
неных клетак — // Праменні, няшкодныя той пустаце, // Звіліся 
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ў клубок і паснулі да лета». Увогуле, многія маладыя імкнуцца 
да неардынарнасці, арыгінальнай вобразатворчасці, ускладнёнай 
метафарызацыі. Добра гэта ці кепска? Можна, вядома, на гэты 
конт спрачацца, але відавочны той факт, што паэтычны радок — 
гэта не толькі яснасць і прастата, але і мнагазначнасць, якая не 
паддаецца імгненнай логіцы. Да нетрадыцыйнай формы верша — 
хоку — звярнуўся I. Сідарук. I, на мой погляд, яго паасобныя 
творы гэтага жанру больш удалыя, чым ранейшыя М. Шайба- 
ка. Асацыятыўнасць у I. Сідарука вынікае з яркай канкрэтыкі 
вобразаў. Вось трохрадовік «Развітанне»:

Грукнулі дзверы пад'езда 
Уздрыгваюць 
Чаінкі ў кубку

Безумоўна, дасягнуць такой асацыятыўнасці, як у японскім 
вершы, паэту цяжка, відаць, проста немажліва, ды ўсё ж лепшыя 
хоку I. Сідарука сведчаць пра тое, што не варта грэбаваць тым, 
што падвышае культуру паэтычнага мыслення.

Лірычная эмоцыя валадарыць у вершах Ф. Баторына, А. Жы- 
гунова, Л. Забалоцкай, М. Бусько, А. Бадака, С. Валодзькі, 
3. Дудзюк, С. Каробкінай і іншых паэтаў, якія выяўляюць сябе 
ў класічна-традыцыйных каардынатах. Выяўляюць па-рознаму. 
Уразіў драматычнай інтанацыяй верш А. Каско: «Беларусь! Hi 
жывая, ні мёртвая: // ні цвісці, ні ў магіле ляжаць». Душэўнай 
прачутасцю слова кранулі вершы «I вось той дзень...» В. Куртаніч, 
«Палац згарэў...» Л. Рублеўскай.

3 меншай цікавасцю, a то і сумам чыталіся публікацыі не- 
каторых сталых паэтаў. Увогуле, у альманаху багата апісальнасці, 
рэзкіх кантрастаў паміж мастацкімі вартасцямі твораў. Гэта і не 
дзіўна, бо штогадовік нагадвае алфавітны спіс вайсковай роты, 
які зачытваецца на паверцы: чуюцца адзін за адным галасы, 
розныя па сваёй афарбоўцы і вопыту...

Расчаравала В. Аколава. У нізцы «Бараўлянскае лета» яна 
паўтараецца: тыя ж матывы, той жа вобразны лад, што і ў 
нядаўнім яе зборніку «Вяртанне ў заўтра». Верш М. Пазнякова 
«Матчына хата» — узор апісальнай паэзіі: няма ў ім ніводнага 
яркага вобраза. Ды і пра пакінутыя вясковыя гнёзды ў такім жа 
плане гаварылі ўжо нашы паэты, да прыкладу, В. Зуёнак. Пада- 
ецца, што твор М. Пазнякова больш прыдатны да «Дня паэзіі» 
сямідзясятых:
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Аглухла, 
Аслепла, 
Сніць чорныя сны 
Пустэльная хата. 
А некалі
Ціхае, чуйнае свята 
Жыло ў гэтай хаце 
3 вясны да вясны.

Прыкметнае месца ў штогадовіку займаюць творы, прысвеча- 
ныя Чарнобылю і Богу. Што ж, зварот да гэтых вобразаў — знак 
нашага часу. Але тым не менш прадчуваю, што неўзабаве ў нас 
будзе вершаў пра Бога не менш, чым у нядаўнія і колішнія — 
пра партыю. «Званы Чарнобыля» Л. Возісавай, змешчаныя ў 
«Маладосці», таксама сведчаць пра тое, што, як і пра званы 
Хатыні, у нас з’явіцца яшчэ нямала рыфмаванай вершатворчасці. 
У «Дні паэзіі» прыклад гэтаму — «Нараўлянскі бэз» У. Скарынкіна. 
Хіба можа ўразіць, адгукнуцца ў душы чытача канстатацыя вядо- 
мага, аблегчаная сузіральнасць, агульшчына?

Ніколі не суджана быць
Шчасліваю рыбнай старонцы. 
Шмат гвалту і бед нарабіць 
Паспелі тут цэзій і стронцый.

Трэба сказаць, што нашы паэты спяшаюцца адгукнуцца на 
новыя з’явы і падзеі жыцця, не дбаючы пра іх мастацкае асэн- 
саванне. Старажытныя дзіды «з вірусам СНІДу» зарыфмаваў 
X. Жычка, герой якога выступае абаронцам цнатлівасці жыц- 
ця. Рыфмоўка пакідае адчуванне нейкай несумяшчальнасці: 
«Скрыжаваліся дзіды... // Знаю я, хто — каго: // спапяліць усе 
СНІДы // грэшнай плоці агонь». «Спакусіўся» «моднай» тэмай 
В. Шніп. Яго «Манекеншчыца» нагадвае сузіральна-павярхоўны 
рэпартаж з Палаца мод.

Увогуле, «Дзень паэзіі — 91» дае нядрэнны спажытак парады- 
стам. Сярод парадыйных твораў, змешчаных у раздзеле «Па даро- 
зе на Парнас», вылучацца вострыя і дасціпныя радкі М. Скоблы 
і А. Ненадаўца. Здаецца, пародыю М. Скоблы «Антываенная 
дактрына У. Мазго» можна аднесці таксама і да верша таго ж 
аўтара «Прыбудзе заўтра...», які змешчаны ў штогадовіку. У нас 
ёсць паэты, якіх крытыка не лашчыць, «дзяўбе» ад публікацыі да 
публікацыі. 1 часта зусім небеспадстаўна. Пасля выхаду другога 
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зборніка «Вершаліна», які атрымаў досыць крытычную ацэнку, 
У. Мазго, на жаль, не можа выбіцца з каляіны ўсярэдненай, пас- 
рэднай вершатворчасці. А паэт жа мае творчы патэнцыял.

Яўна не з лепшым вершам паўстаў перад чытачамі Ю. Голуб. 
Як і П. Прыходзька, А. Зэкаў, Т Дашкевіч і інш. Некаторым тво- 
рам уласціва, кажучы словамі Л. Дранько-Майсюка, паэтычная 
бесклапотнасць. А гэта радкі іншага кшталту:

Хоць век мы можам працаваць, 
Хоць век крычаць, мітынгаваць, 
Цягнуць, як коні, лямку, 
Ды нельга перабудаваць 
Паветраныя замкі.

Пра што гэты верш Л. Дайнекі? Хай, урэшце, мяркуе чытач. 
Мне здаецца, што твор можа прэтэндаваць толькі на ўяўную 
глыбакадумнасць.

Кітайскую экзотыку адкрывае для нас Р. Барадулін. Ды па- 
асобныя творы ў яго вершаванай нізцы ўспрымаюцца ўсяго як 
эскізы, вершаваныя занатоўкі («Варажу на Вялікай кітайскай 
сцяне», «Гледзячы на Кітайскую сцяну»). А вось невялічкая 
замалёўка «Сустракаю пекінскую раніцу» вылучаецца адметнай 
вобразнасцю:

3 ночы яліне пагады золка.
Ціха святло ўваскрасае.
Раніца —
Шэрая перапёлка
Ад расы крыло абтрасае...

Аднак хіба толькі па назве твора можна зразумець, што паэт 
малюе раніцу «экзатычную».

He хацелася б, каб крытычныя меркаванні і заўвагі бачыліся 
чытачу як наскокі на паэтаў. Як падаецца, у альманах трапляе 
не самае лепшае з творчага наробку аўтараў. Тым не менш, 
можна працытаваць шмат радкоў, якія радуюць сваёй паэтычнай 
глыбінёй і майстэрствам. У чарговы раз пераконваешся, што 
мы мала звяртаем увагі на паэзію М. Рудкоўскага (на жаль, ужо 
нябожчыка), А. Барскага, Л. Дайнекі, Ю. Свіркі, В. Гардзея, 
маладзейшых — Л. Забалоцкай, А. Канапелькі... Можа, таму, 
што згадваем іх імёны толькі ў так званых абоймах. Па-добраму 
здзівілі паэтычныя публікацыі А. Масарэнкі і X. Лялько (чытач 
ведае іх у першую чаргу як празаікаў).
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He магу не звярнуць увагу на адну акалічнасць, якую 
прыкмеціла вока. Мажліва, і памыляюся, але чарговы «Дзень 
паэзіі» — гэта калектыўнае «дзіця», якое ў значнай ступені на- 
лежыць супрацоўнікам нашых рэспубліканскіх выдавецтваў, 
што, як вядома, размяшчаюцца ў адным будынку. Колькасцю, 
аб’ёмам надрукаванага іхнія публікацыі вылучаюцца прыкметна 
(X. Жычка, В. Лукша, К. Жук, Л. Дранько-Майсюк, Р. Барадулін, 
М. Мятліцкі, У. Марук). 3 шчодрасцю адведзены старонкі і 
паэтам, да якіх праяўляюцца асаблівыя сімпатыі. Прачытаўшы 
іх імёны, вы зразумееце — чаму. Стасункі па прынцыпе «ты 
мне — я табе» пазбаўляюць часам патрабавальнасці, крытычнага 
стаўлення да сябе і іншых. Я ўжо не кажу, што не зашкодзіла б 
сціпласці ўкладальніку, які сябе таксама не пакрыўдзіў. А ма- 
ладыя, маўляў, дарасціце да нашага... Прынамсі, кнігі мала- 
дых аўтараў В. Чаропкі, М. Скоблы, Л. Рублеўскай і іншых 
аўтараў, заяўленыя ў тэматычным плане выдавецтва «Мастац- 
кая літаратура» 1991 г., не выйшлі з друку яшчэ і на пачатку 
1992-га. Затое кнігі выдавецкіх супрацоўнікаў выходзяць без 
затрымкі...

I яшчэ. Мо не варта гнацца за колькасцю імёнаў у штогадовіку, 
а дбаць пра яго мастацкі ўзровень, шматстайнае змястоўнае 
абнаўленне? Скажам, можна было б вылучыць асобным раздзе- 
лам «паэзію думкі» (інтэлектуальную лірыку) ці «міфалагічную» 
паэзію, змясціць нізкі пейзажна-экалагічных альбо эратычных 
вершаў ці на тэмы горада, беларускай гісторыі. Або чаму б не 
падаць асобна творы, якія вылучаюцца жанравымі і фармальна- 
стылёвымі пошукамі? Сысці з традыцыйна-звыклага шляху 
ўкладання можна, бясспрэчна, па-рознаму. Але новыя падыхо- 
ды вымагаюць ад укладальніка і рэдкалегіі дадатковых клопатаў. 
Вопыт выданняў «Дня паэзіі» падказвае, што шукаць трэба і 
варта.

Мінулагодні альманах стаў фактам літаратурнай рэчаіснасці. 
Якім будзе наступны? Ці выйдзе наогул? Хацелася, каб «Дзень 
паэзіі» развіваўся не па крузе «з году ў год», а па спіралі, набы- 
ваючы кожны новы раз паболей прывабных рыс і выяў.

1992
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«ПАЭЗІЯ — ГЭТА HE ПРОСТА 
ЎДАЧА...»

Цяжка не пагадзіцца з К. Жуком, які ў адным з вершаў 
даводзіць, што «паблажка не лечыць — паблажка калечыць...», 
і асабліва гэта будзе справядліва, калі весці крытычную гаворку 
пра паэтычныя кніжкі амаль саракагадовых аўтараў «Бібліятэкі 
часопіса “Маладосць”» — самога Кастуся Жука і Змітрака Ма- 
розава. Невыпадкова зборнікі двух гэтых паэтаў-раўналеткаў 
трапляюць у поле нашага зроку разам, а не паасобку. Чаму? 
3 аднаго боку, пакуль не выпадала выказацца пра творчасць гэ- 
тых аўтараў, якія ўжо даўно не навічкі, актыўна і паспяхова дру- 
куюцца. А, з другога, — яны блізкія паводле ўзроўню выяўленых 
думак-пачуццяў, падобныя слабымі мясцінамі. Кніжкі як перша- 
га, так і другога аўтара, калі казаць без перабольшання, вызнача- 
юцца стандартнасцю вершаванай прадукцыі, што, як падаецца, 
выходзіць з-пад іхняга пяра не без паспешлівасці, без строгага 
рэдактара-крытыка, як унутранага, так і выдавецкага.

He сказаць, аднак, каб «У найме ў сонца» К. Жука і 
«Прадчуванні» 3. Марозава (абодва зборнікі выйшлі ў 1991 г.) 
было абсалютна ўсё слабое. У творах паэтаў там-сям заўважаюцца 
індывідуальна-адметныя праявы ў вобразатворчасці, сэнсавых 
матывах, паэтыцы, ёсць, кажучы словамі аднаго з паэтаў, «не- 
чаканыя ў думках парой павароты». Найбольш удалых строф і 
радкоў, на мой погляд, у 3. Марозава, адчуваецца, што ў яго 
творчасці ўсё ж адбываюцца пэўныя светапоглядныя і мастацка- 
эстэтычныя зрухі. Але працытаваць нешта сапраўды самае-самае 
яркае, адмысловае, што ўразіла б чытача, даволі няпроста. Тым 
не менш вось радкі, якія нясуць адбітак уласнага паэтычнага 
светаўспрымання: «Гойна, праменна, расяна // Ранак ступае ў ду- 
шу» (К. Жук); «Упаду ад знямогі // На далоні твае // Матыльком 
вечаровым...» (3. Марозаў) і інш. Зрэшты, пры жаданні чытач 
можа знайсці лепшыя радкі ў абодвух аўтараў.

Кастуся Жука і Змітрака Марозава трэба аднесці да тых паэтаў, 
якія спяшаюцца звяраць сваю хаду з часам, іх позірк пераважна 
скіраваны на сацыяльныя і грамадскія з’явы сучаснага жыцця. 
Актуальнасць, надзённасць — рэч сама па сабе, безумоўна, не 
заганная, але важна мець на ўвазе тое, як і на якім духоўна- 
эстэтычным узроўні асэнсавана нейкая тэма ці ўвасоблены вобраз- 
матыў, бо «паэзія... нараджаецца ў разуменні і для разумення» 
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(Г. Гадамер). Ці гавораць К. Жук і 3. Марозаў пра небяспеку вай- 
ны, мір, любоў да роднай зямлі, яе беды і няшчасці, ці асуджаюць 
прыстасаванцаў, фарысеяў, бяздушнасць, іншыя заганы жыцця — 
іх светабачанне, назіранні і высновы-абагульненні не выходзяць 
за межы агульнавядомага. Паэты збіваюцца на паўторы і штампы, 
публіцыстычна-дэкларацыйны пафас. Прыкладаў стэрэатыпнага і 
павярхоўнага паэтычнага мыслення колькі заўгодна:

Ці ўратуем шар зямны,
Які ні ёсць — ды наш, адзіны?

(К. Жук. «Вузлы трывог»)

Дзесьці прагнуць нажывы босы, 
Падаюць цемрашальству руку.

(К. Жук. «Глыток эпохі»)

Спыніся, вечнасці імгненне, —
Ступае сейбіт па раллі!
Глядзі, як цвёрда ён ступае, 
Таму і верціцца зямля!

(3. Марозаў. «Вясна»)

Пра любоў да радзімы, вернасць да бацькоўскай зямлі гаворыц- 
ца неяк вельмі агульна, без пранікнёнай інтымнасці, не на карысць 
аўтарскаму самавыяўленню гучны рытарызм, дэкларайыйнасць:

За дзяржаву я гатоў памерці, 
Каб радзіме сто вякоў жылося!

(3. Марозаў)

Зямля бацькоў!
О дай яшчэ мне раз 

Прыпасці да цябе, 
абняць аберуч, 

Каб аніколі ў сэрцы не пагас 
Агонь любові, 

радасці
і веры.

(К. Жук)

Ствараецца ўражанне, што К. Жук быццам не чытаў радкоў 
пра шар зямны і пагрозу вайны ў Э. Межэлайціса, А. Куляшова, 
П. Макаля, a 3. Марозаў — пра сейбіта ў Я. Купалы і Я. Коласа, пра 
поле ў М. Танка і В. Зуёнка, што ўвогуле да К. Жука і 3. Марозава 
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ніхто не выказваў патрыятычныя пачуцці: прыпасці да зямлі, агонь 
у сэрцы — далёка не арыгінальныя словы-прызнанні. Дык дзе ж 
эстэтычная непаўторнасць думак, вобразаў? Чаму паэты не дба- 
юць пра душэўную праніклівасць, праўдзівасць пачуцця, ці яны 
думаюць, што ў чытача непатрабавальны густ? Няма сумнення, што 
К. Жуку і 3. Марозаву бракуе лірычнай усхваляванасці, асабовасці 
і глыбіні думкі. Прыклады агульшчыны, абстрактнай рыторыкі — 
верш К. Жука «Заклінанне» і вянок санетаў 3. Марозава «Сад». 
Упэўнены, што такія вершаваныя творы не змогуць крануць душу 
чытача, бо і сапраўды не надта верыш, кажучы словамі К. Жука, 
«тому, хто трубіць»:

Але я атэіст. I ў апраўданне 
Я прамаўляю гэта заклінанне:

«Пакуль зямля стаіць на трох кітах 
Ці круціцца вакол нябачнай восі — 
Устань, рабочы, і устань, ратай, — 
Гудуць над светам "Першынгі", не восы... 
Гудуць, каб атруціць пагодны дзень, — 
Даліны, вісажары, пушчы, рэкі, 
Каб на Зямлі з сягоння і навекі 
Застаўся толькі хіжай смерці цень.
Устань, устань змагацца, чалавек, 
За свой дваццаты, свой пакутны век! 
Устань!..»

I, урэшце, заключныя радкі верша-прамовы К. Жука:

«...Я не фанатык, не вар'ят, паверце. 
Я — чалавек, і — верце, людзі, мне! — 
У жмуркі не хачу гуляць са смерцю — 
Давайце

шансаў не дадзім вайне...

Мой крык, як рана у грудзях скразная, — 
На барацьбу са смерцю 
Заклінаю!»

Публіцыстыка, як бачым, далёка не лепшага гатунку: 
пафасна-крыклівая. А цяпер паслухаем красамоўную гаворку 
3. Марозава:

He за сябе баюся — за людзей — 
Эпоха Зла слабымі іх зрабіла. 
Тысячагоддзя бачыцца парог.
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Боль Паражэнняў, горыч Перамог 
Ці здолею ў Ману не пераплавіць?..

Як рыбіна аб лёд, Надзея б'ецца. 
Сігналы — пазыўныя майго сэрца 
Ляцяць праз пакаленні і вякі.

(«Сад»)

Факт відавочны: паэтычнай філасофіі тут да скарэднага мала. 
Адкрыцці паэтаў не пасоўваюцца далей канстатацыі чутых намі 
ісцін ці бясконцага задавання пытанняў, якіх надзвычай шмат у 
3. Марозава. Часам здаецца, што дзеля аднаго-адзінага пытання 
ці патэтычнай фразы і пісаўся верш:

Гайкі заціскаюць —
Злодзея шукаюць:
«Куды дзеўся цукар?
Хто папіў алей?..»
I гэтак далей, і гэтак далей...

Нейкая газетчына, а не паэзія. Што стаіць за гэтымі 
будзённымі пытаннямі? Напэўна, устурбаванасць станам рэчаў. 
Аднак хіба паэт павінен толькі задавальняцца пытаннямі і 
штосьці канстатаваць? Абавязак паэтаў, як думаецца, бачыць і 
адчуваць жыццё сэрцам, весці духоўны пошук, даваць адказы 
на няпростыя пытанні часу, быцця, а не знаходзіцца ў палоне 
інфантыльнасці, спаборнічаючы ў паўтарэнні зацёртых пытанняў, 
думак, інтанацый: «О, ісціна, скажы — // Калі ты ёсць, дык дзе 
ты?..» (3. Марозаў); «Як адказаць на пытанні веку: // Ці чалавек 
закілзаў прагрэс, // Ці прагрэс закілзаў чалавека? (К. Жук) і інш. 
Што ж, паэтам ёсць над чым падумаць, паразважаць.

Ход верша 3. Марозава нярэдка заснаваны на эксплуатацыі 
адных і тых жа назоўнікаў, аднатыпных дзеясловаў («Калектыўна 
мы працуем...», «Цэны падымаюць...» і інш.). К. Жук бывае 
схільны да штучнай экстравагантнасці:

Закон валасатай рукі, 
Кім першым ты быў адкрыты? 
Маўчаць 

тэ- 
а- 

рэ- 
ты- 

кі.
Нібыта ты стаў забыты.

(«Пытанні старому дубу»)
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На самай справе К. Жуку і 3. Марозаву яўна бракуе 
неардынарнасці і незвычайнасці паэтычнага выказвання, адмет- 
най вобразнай асацыятыўнасці і стылёвай раскаванасці верша. 
Замест гэтага — апісальнасць, імітацыя глыбакадумнасці, за- 
штампаваныя радкі, якія падобныя блізкароднаснай логікай мыс- 
лення і характарам маўлення. Як, прынамсі, не стае маляўнічасці 
слова, метафарычнасці, тонкага жывапісу рытмам, гукам, рыф- 
маю. Так, «колераў, колераў мала...».

Чаму мы гэтак падрабязна запыніліся на кніжках гэтых 
аўтараў? Таксама і з тае прычыны, што маладосцеўскі дадатак 
стаў для іх мажлівасцю яшчэ раз надрукаваць тое ж самае, што 
крышку пазней склала аснову іхніх салідных, аб’ёмных кніг, якія 
выйшлі ў 1992 г. у «Мастацкай літаратуры». К. Жук выдаў зборнік 
«Пладаносны агонь», 3. Марозаў — «Ачышчэнне сяўбой». Дума- 
ецца, разгляд маладосцеўскіх кніжак гэтых аўтараў дае пэўнае 
ўяўленне пра іх тоўстыя тамы, якія пры належнай рэдактарскай 
патрабавальнасці і адборы маглі б стайца танчэйшымі. Бо нароўні 
з добрымі творамі там шмат слабога ў мастацкім плане.

Што і казаць, далёка не лепшыя і прэстыжныя кнігі ў нашых 
выдавецтвах пры сувязях выходзяць досыць хутка. Пра эстэтыч- 
ныя крытэрыі і меркі ў шэрагу выпадкаў гаварыць не даводзіцца. 
Усё ж жыццё ў літаратуры, сама паэзія — «гэта не проста ўдача» 
«ціскануць» кніжкі, а штосьці нашмат большае і значнае.

1993, 1994

КЛАПАЦІЦЦА ПРА МАЛАДУЮ РУНЬ
Беларускае літаратуразнаўства, бясспрэчна, доўгія гады ў 

многім было дагматычнае, кан’юнктурнае, уніфікаванае. Пана- 
ванне вульгарнай тэорыі сацыялістычнага рэалізму і панрэалізму, 
камуністычнай ідэалогіі з прынцыпам партыйнасці прывяло на- 
шу навуку пра літаратуру да адлучэння ад кірункаў і вектараў 
развіцця еўрапейскага і сусветнага літаратуразнаўства. Што най- 
перш цікавіла вучоных? Тэмы вайны і вёскі як вызначальныя, 
магістральныя. А яшчэ тэмы працы, жыцця сялянства, вобразы 
станоўчага героя, камуністаў, савецкай Беларусі... Сацыялагізацыя, 
ідэалагічная заангажаванасць бачыцца выяўна, адмаўляць гэта 
не выпадае. Сёння, у постсавецкі час, грамадства, літаратура 
і мастацтва апынуліся «на ростанях». Трэба азірнуцца, зрабіць 
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урокі над памылкамі, намацаць новыя шляхі-дарогі. He быць 
устурбаваным станам і лёсам нацыянальнай літаратуразнаўчай 
навукі — значыць працягваць таптацца на месцы, асуджаць яе 
на далейшы інфантылізм і правінцыйнасць.

Безумоўна, не трэба адкідаць той станоўчы вопыт, які 
назапасіла наша літаратуразнаўства ў савецкі час. Праўда, ад 
многіх даследаванняў у выніку крытычнага перагляду, пераацэнкі 
застаецца канспект тэзісаў ці невялікая жменька занатовак, на- 
ват асобныя старонкі, дзе ёсць рацыянальныя думкі, каштоўныя 
назіранні і высновы. He будзем забываць, што ў мінулым мы ма- 
ем працы, якія вылучаюцца высокім інтэлектуальна-навуковым 
узроўнем, глыбінёй даследавання, з імі, як кажуць, не сорам- 
на і на людзі выйсці, каб паказаць, чаго мы вартыя. У галіне 
тэорыі літаратуры гэта працы I. Ралько, М. Грынчыка, М. Ла- 
зарука, В. Рагойшы, В. Жураўлёва, 1. Шпакоўскага, А. Яскевіча. 
А хіба на навуковую канцэптуальнасць, уласную філасофію мы 
абдзелены? Паўнаважкае слова пакінулі пасля сябе ў 1920-я га- 
ды такія ўдумлівыя даследчыкі, як I. Замоцін, Я. Барычэўскі, 
А. Вазнясенскі, У. Чаржынскі, А. Бабарэка і інш. 3 вышыні часу 
зноў варта прыгледзецца да «Адвечнага шляху» I. Канчэўскага. 
Няўжо не трэба нам, маладзейшым даследчыкам, мець за 
эстэтычны арыенцір аналіз паэзіі Р. Бярозкіным? Хіба сёння 
ўжо не ўражвае тонкасць успрымання і прачытання творчасці 
беларускіх паэтаў В. Бечыкам? Трывалы навуковы грунт, эстэтыч- 
ную і тэарэтычную глыбіню думкі маюць асобныя даследаванні 
С. Александровіча, А. Адамовіча, В. Каваленкі, I. Навуменкі, 
А. Лойкі, М. Мушынскага, Д. Бугаёва, А. Мальдзіса, Г. Кісялёва, 
М. Арочкі, А. Коршунава, В. Чамярыцкага, У. Гніламёдава, У Ko- 
Hana, М. Тычыны, маладзейшых навукоўцаў, сярод якіх хацелася б 
назваць найперш імя заўчасна памерлай Т Чабан.

Але ж наша літаратуразнаўства непараўнальна больш 
страціла, чым набыло, у цэлым яно эвалюцыяніравала ў ад- 
ным кірунку, як правіла, да аднастайнасці поглядаў, падыходаў, 
крытэрыяў. Гісторыя літаратуры стваралася паводле нарматываў, 
догмаў, схем, ад якіх мы не можам пазбавіцца і па сёння. Як не 
стае нам аб’ектыўнай, праўдзівай ацэнкі мінулага літаратуры, 
літаратурнага працэсу, творчасці пісьменнікаў, у тым ліку і на- 
родных. Ці асэнсавалі мы, скажам, як належыць феномен Пе- 
труся Броўкі савецкага часу? А Купала і Колас? Напэўна, трэба 
казаць, што савецкая таталітарная сістэма паставіла на іх як 
творцах крыж, бо ўсім сваім духам, свабодай думкі і мастацкімі 
здзяйсненнямі яны засталіся ў «нашаніўскай» адраджэнскай 
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пары. Жыццё, творчасць Купалы і Коласа савецкага часу мож- 
на паяднаць злучнікам «і», але было не толькі агульнае, але і 
адрознае, таму шлях кожнага пісьменніка трэба бачыць, так 
бы мовіць, у індывідуальным змесце. Аналізуючы жыццёвыя і 
мастацкія факты, неабходна аб’ектыўна ацэньваць і асэнсоўваць 
тое, што адбывалася. Трагічны лёс у 1930-я гг. напаткаў Ц. Гарт- 
нага, М. Гарэцкага, Я. Пушчу, У. Дубоўку, К. Чорнага, М. За- 
рэцкага, А. Мрыя, Л. Калюгу, Б. Мікуліча, У. Галубка і многіх 
іншых беларускіх пісьменнікаў. Так, няма неабходнасці спяшаць 
за штосьці дакараць нашых народных і ненародных, найперш 
трэба імкнуцца зразумець, разабрацца ў тагачаснай складанай 
гісторыі жыцця грамадства і літаратуры, неабходна расставіць 
пэўныя акцэнты. Сярод пісьменнікаў у 1930-я ды і пазнейшыя 
часы былі і ахвяры, і служкі, і закладнікі сістэмы, і тыя, хто не 
скарыўся ёй. Распінаючы і цкуючы літаратараў, рабілі сваю га- 
небную справу Л. Бэндэ, А. Кучар, Я. Бранштэйн і інш.

А як быць з канфармізмам, кан’юнктурай у літаратуры са- 
вецкага часу? Пытанні можна доўжыць. Таму бягучы, надзённы 
клопат літаратуразнаўства — паболей архіўных дакументаў і по- 
шукавых намаганняў, дыскусій і спрэчак, у ходзе якіх і будзе 
высвятляцца ісціна.

Што ўяўляецца самым актуальным, дык гэта распрацоўка 
тэорыі, метадалогіі сучаснага літаратуразнаўства. Прац у гэтым 
кірунку ў нас амаль няма. He абысціся тут, вядома, без «чужо- 
га» вопыту — дасягненняў замежнага літаратуразнаўства. Каб 
глыбей асэнсаваць гісторыка-эстэтычныя з’явы і феномены, 
адшукаць неабходны інструментарый... Шлях шматстайнага, 
рознакірункавага развіцця літаратуразнаўства патрэбны як хлеб, 
як вада. Усё вартае, прыдатнае неабходна браць, засвойваць нашай 
навуцы, не забываючы на прыярытэт нацыянальнага. Іначай — 
ёсць небяспека літаратуразнаўчай міфалогіі. Ды і некаторыя 
навукова-тэарэтычныя канцэпцыі, падыходы, метады даследа- 
вання можна ўвасобіць, відаць, пры ўмове дастаткова высокага 
ўзроўню і шматграннасці развіцця самога мастацтва слова, яго 
рэпрэзентатыўных набыткаў і дасягненняў. Савецкая літаратура, 
як і савецкае літаратуразнаўства, на жаль, спарадзілі шмат аморф- 
нага, штучнага, схематычнага. Але найперш класічны падмурак 
літаратуры, багацце і глыбіня яе мастацкага зместу — запарука 
таго, што ўзвышаць і ўгрунтоўваць тэорыю ёсць на чым.

Нацыянальнае літаратуразнаўства павінна таксама шырока і глы- 
бока інтэгравацца ў іншыя навукі, трымаючыся міждысцыплінарнага 
кірунку. Ёсць што пачарпнуць у сферах, якія звязаны з літаратурай 
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як аб’ектам пазнання і даследавання чалавека: псіхалогія, 
псіхалінгвістыка, філасофія, сацыялогія, эстэтыка, экалогія і інш. 
Неабходна скарыстоўваць і дасягненні дакладных навук, найперш — 
досвед, звязаны з матэматычнымі метадамі аналізу тэксту. Наспеў 
час узяцца за працу па стварэнні комплексных міждысцыплінарных 
даследаванняў, да якіх далучыліся б навукоўцы розных спецыяль- 
насцей. Матэрыял для такіх супольных зацікаўленняў ёсць — фаль- 
клор, творчасць нашых класікаў, а таксама сучасных пісьменнікаў: 
В. Быкава, У. Караткевіча, Р. Барадуліна, А. Разанава... Гэткі кірунак, 
як думаецца, будзе ўзбагачаць філалагічны інструментарый, навуко- 
выя далягляды нашай навукі.

Асабіста мне думаецца, што інтэнсіўны шлях развіцця, удаска- 
налення і інтэграцыі немажлівы без кансалідацыі сіл. Школы, ка- 
лектывы (творчыя групы) літаратуразнаўцаў, на чале якіх стануць 
вопытныя, арыгінальныя даследчыкі, змогуць стварыць мазгавыя 
навуковыя цэнтры. Новы ўзровень, паскаральны працэс развіцця не 
спраўдзяцца без цесных узаемаадносінаў «настаўнік — вучань», без 
стаўкі на творчую перспектыўную моладзь, індывідуальнасць, асобу 
даследчыка. Хочацца верыць, што «паўтарыцельны курс» супольна, 
разам мы зможам прайсці хутка; і не проста пасля канстатаваць, што 
ў нас ёсць і першае, і другое, і трэцяе, а выйсці на новыя навуковыя 
прасцягі, улучыцца ў сілавое поле сусветнай літаратуразнаўчай навукі 
і эстэтыкі. Задача — надзённая, маштабная і, мусіць, разлічана не на 
адно пакаленне даследчыкаў. Але спадзяванні трэба ўскладваць ужо 
на сённяшніх маладых, іх энергію і інтэлект, на тое, што выбраныя 
імі тэарэтыка-навуковыя падыходьг, эстэтычныя імператывы будуць 
накіраваны на рэалізацыю арыгінальных ідэй, наватарскіх мэт і за- 
дач, а гэта ў канчатковым выніку паспрыяе ўзбагачэнню, узвышэнню 
прэстыжу нацыянальнага літаратуразнаўства. Навуковы малады па- 
тэнцыял як быццам у нас ёсць, пра што сведчаць адметныя і цікавыя 
працы другой паловы 1980-х — пачатку 1990-х гг. Г. Праневіча, 
[. Штэйнера, Я. Гарадніцкага, 1. Жука, П. Васючэнкі, 1. Афана- 
сьева, А. Бяляцкага, А. Мельнікава, Я. Янушкевіча, С. Кавалёва, 
В. Таранеўскага, М. Хаўстовіча, В. Шынкарэнкі, А. Петрушкевіч, 
Ю. Гарбінскага і сённяшніх аспірантаў нашых навуковых ды наву- 
чальных устаноў. Паспрыяе гэтаму, думаецца, і падрыхтоўка магістраў, 
а гэта — дзясяткі маладых даследчыкаў, сярод якіх, спадзяюся, будуць 
лепшыя з лепшых.

«Рунь пра сейбіта раскажа», — перакананы паэт. Гэтая думка 
слушная і справядлівая і ў дачыненні да літаратурна-навуковай 
сферы.

1992, 1994

П



КАНТЭКСТ ПАШЫРАЕЦЦА...
Як у літаратуразнаўчай навуцы савецкага часу, так і ў прагра- 

мах вышэйшых і сярэдніх навучальных устаноў мала ўвагі нада- 
валася вывучэнню старажытнага прыгожага пісьменства. Вядома, 
шкада, што так адбывалася. Аднак трэба аддаць належнае нашым 
медыявістам, працаўнікам на ніве гістарычнай і літаратурнай 
навукі, якія, нягледзячы на цяжкасці і напластаванні часу, 
здолелі адрадзіць мінулае, вярнуць каштоўнае з нашай гісторыка- 
культурнай спадчыны, узвысіць яе.

Сучасная плеяда беларускіх літаратуразнаўцаў актыўна 
спрычынілася да гэтай нялёгкай і пачэснай справы: да нас 
вярнуліся даўнія літаратурныя помнікі, уваскрэслі з нябыту за- 
бытыя імёны, сталі вядомыя многія значныя і цікавыя факты. 
Зроблены прыкметны крок на шляху асэнсавання культурна- 
гістарычных умоў і фактараў узнікнення старабеларускай 
пісьменнасці, яе тэндэнцый развіцця, зацвярджаюцца новыя 
метадалагічныя падыходы. Сярод навукоўцаў, чый уклад у вы- 
вучэнне і даследаванне літаратурнай спадчыны мінулага над- 
звычай прыкметны і каштоўны, трэба назваць імёны Аляксандра 
Коршунава, Вячаслава Чамярыцкага, Адама Мальдзіса, Якава 
Парэцкага, Міколы Прашковіча, Віктара Дарашкевіча, Івана 
Ралько, Сямёна Падокшына, Уладзіміра Конана і інш.

Да «энергетычнага поля» сучаснага гістарычнага літаратура- 
знаўства досыць паспяхова, упэўнена падключаецца і маладзей- 
шае пакаленне даследчыкаў: Уладзімір Кароткі, Алесь Жлутка, 
Аляксей Мельнікаў... Пра гэта акурат сведчыць і манаграфія 
Сяргея Кавалёва «Героіка-эпічная паэзія Беларусі і Літвы канца 
XVI ст.» (1993), у якой аўтар запыняецца на разглядзе 
лацінамоўнай і польскамоўнай паэзіі. Ён знаёміць нас з невядо- 
мым, вельмі арыгінальным і маладаследаваным матэрыялам, які 
ўдалося адшукаць у бібліятэках Польшчы, Літвы, Расіі, Украіны. 
У манаграфіі асэнсоўваецца самабытны феномен паэтычнай 
культуры Беларусі, літаратурная спадчына паэтаў ВКЛ. Аўтар 
паказвае мастацкую адметнасць і вартасць многіх старадаўніх 
твораў, падкрэслівае іх значэнне для гісторыі літаратуры.

Сяргей Кавалёў мае сваю навуковую дзялянку. Аб’ект яго 
даследавання — шматмоўная паэзія Вялікага Княства Літоў- 
скага, станаўленне ў ёй героіка-эпічнай традыцыі. У раздзеле 
«Гісторыка-культурныя ўмовы ўзнікнення героіка-эпічнай паэзіі 
Беларусі і Літвы XVI ст.» даецца характарыстыка тагачаснай эпохі, 
якая прадвызначыла не толькі ўмовы стварэння літаратурных 
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тэкстаў, але і іх змест, пафас, форму. Да найбольш важных фактараў 
і стымулаў што садзейнічалі актыўнаму станаўленню кніжнай паэзіі 
ВКЛ і яе героіка-эпічнай традыцыі, у прыватнасці, адносіць на- 
ступныя: упльгў ідэй Адраджэння і Рэфармацыі, распаўсюджванне 
мецэнацтва ў магнацкіх колах, адсутнасць дзяржаўна-палітычнай 
і рэлігійнай цэнзуры, магутнае развіццё кнігадрукавання, росквіт 
духоўнай культуры і інш. Вылучаецца і такі вельмі істотны момант: 
«Узнікненне героіка-эпічных твораў у паэзіі Беларусі і Літвы канца 
XVI ст. звязана з узрастаннем цікавасці да гісторыі ў асяроддзі 
адукаванай шляхты, прычым не толькі да гісторыі роднага краю, 
але і да гісторыі ўласнай сям’і». Даследчык раскрывае асаблівасці 
гістарычнага мыслення тагачасных паэтаў, іх патрыятызм, адзна- 
чае, што «героіка-эпічная паэзія... услаўляла гістарычнае мінулае 
Вялікага Княства Літоўскага, увекавечвала мудрых палкаводцаў і 
адважных воінаў, якія баранілі Айчыну ад ворагаў і тым самым 
забяспечвалі яе існаванне ад суседніх дзяржаў». С. Кавалёў пазначае 
спецыфічныя жанравыя рысы героіка-эпічнай паэзіі, раскрывае яе 
сувязь з іншымі літаратурнымі жанрамі той пары, даводзіць, што 
гераічны эпас арыентаваўся на мясцовыя літаратурныя традыцыі 
Яна Вісліцкага і Міколы Гусоўскага, якім «належыць велізарная 
заслуга ў фарміраванні гераічнага ідэалу эпічнай паэзіі».

Героіка-эпічная паэзія ў кантэксце старабеларускай літаратуры 
займае значнае, прыкметнае месца. Пацвярджэннем таму — 
выдатныя эпічныя палотны Францішка Градоўскага, Яна Рад- 
вана, Андрэя Рымшы, Гальяша Пельгрымоўскага, Станіслава 
Лаўрэнція, грунтоўны разгляд якіх вядзецца ў раздзелах 
манаграфіі «Паэмы “радзівілаўскага цыкла”», «На перасячэнні 
з гераічнай традыцыяй». Лацінамоўныя паэмы Францішка 
Градоўскага «Апісанне маскоўскага паходу Крыштафа Радзівіла», 
Яна Радвана «Радзівіліяда...», а таксама польскамоўная паэма 
Андрэя Рымшы «Дзесяцігадовая аповесць вайсковых спраў кня- 
зя Крыштафа Радзівіла» — творы пра падзеі Лівонскай вайны, 
якая вялася Маскоўскай дзяржавай супраць Вялікага Княства 
Літоўскага і Польшчы. Пра баявыя справы, славутыя бітвы і 
паходы, самаахвярную барацьбу і подзвігі апавядаюць у сваіх 
творах паэты ВКЛ. С. Кавалёў запыняецца на ідэйна-вобразным 
змесце кожнай з паэм, сэнсава важных матывах, праблематыцы, 
уласна мастацкіх вартасцях, праводзіць параўнальна-гістарычны 
аналіз. На беларуска-літоўскі гераічны эпас аўтар глядзіць у 
тыпалагічным ракурсе, успрымае праз прызму класічных узораў 
Гамера, Вергілія, Лукана. Ф. Градоўскага, А. Рымшу, Я. Рад- 
вана даследчык адносіць да палымяных паэтаў-патрыётаў, 
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перакананых гуманістаў: «Патрыятычнае ўслаўленне Радзімы і 
воінскіх подзвігаў яе мужных абаронцаў спалучаецца ў гэтых 
творах з гнеўным асуджэннем войнаў як жудаснай, антыгуман- 
най з’явы ў гісторыі чалавецтва, з адстойваннем ідэй усеагульнай 
справядлівасці і законнасці».

Далей С. Кавалёў адкрывае чытачу імёны С. Лаўрэнція і 
Г. Пельгрымоўскага. Першы з іх з’яўляецца аўтарам польскамоўнай 
паэмы «Лямант няшчаснага Рыгора Осціка», пяру другога нале- 
жыць «Дыялог праўдзівы літоўскага шляхціца...», гістарычная паэма 
«Пасольства да вялікага князя Маскоўскага», якая «мае непасрэд- 
нае дачыненне да героіка-эпічнай паэзіі Беларусі і Літвы XVI ст., 
пашырае яе тэматычныя межы, узбагачае і аквечвае новымі 
матывамі». Пра С. Лаўрэнція і Г. Пельгрымоўскага, як і пра ўжо 
раней згаданых паэтаў, падаюцца няпоўныя, сціслыя звесткі, што 
ўдалося адшукаць, пачэрпнуць з друкаваных і архіўных крыніц. 
Творы «Лямант няшчаснага Рыгора Осціка» і «Пасольства да 
вялікага князя Маскоўскага» разгледжаны ўсебакова, даследчык 
прааналізаваў іх вобразна-тэматычны змест, вызначыў жанрава- 
стылёвыя асаблівасці. «Паэма Г. Пельгрымоўскага “Пасольства 
да вялікага князя Маскоўскага”, — падкрэсліваецца напрыканцы 
раздзела, — эпілог да ўсяго комплексу героіка-эпічнай паэзіі 
Беларусі і Літвы XVI ст. Знамянальна, што “рыцарская” паэзія 
высокіх подзвігаў завяршылася “пасольскай” паэмай міру».

На апошніх старонках кнігі С. Кавалёў гаворыць пра ад- 
метнасць, самабытнасць героіка-эпічнай паэзіі ў тагачаснай 
еўрапейскай літаратуры: «У гэтай паэзіі мы не знойдзем ха- 
рактэрных для заходнееўрапейскай рыцарскай паэмы казачнай 
экзотыкі, авантурных прыгод, любоўных матываў, займальных 
сюжэтаў. Белетрыстыка, пацяшальнасць былі малаўласцівыя 
ўсходнеславянскім літаратурам эпохі Адраджэння... Паэты 
Вялікага Княства Літоўскага... праўдзівасць і дакладнасць лічылі 
найбольш каштоўнымі рысамі сваіх твораў, у якіх мастацкі, 
фабульны элемент звычайна падпарадкоўваўся дакументальна- 
гістарычнаму». Слушнай падаецца думка пра тое, што паэмы 
Ф. Градоўскага, А. Рымшы, Я. Радвана, Г. Пельгрымоўскага, 
С. Лаўрэнція чакае новы этап вывучэння. Але адбудзецца гэта 
тады, калі мы будзем мець выдатныя паэтычныя пераклады 
твораў на сучасную беларускую мову. А пакуль што трэба аддайь 
належнае даследчыку, які зрабіў падрадковы пераклад твораў, 
падаў багаты ілюстрацыйны тэкставы матэрыял.

Манаграфія С. Кавалёва сведчыць пра грунтоўнасць даследчыц- 
кай працы маладога навукоўца. Гэтая кніга ўмацоўвае спадзяванне 
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на плённы працяг актуальнай тэмы ў галіне медыявістыкі. У асобе 
С. Кавалёва і іншых маладых даследчыкаў беларускае гістарычнае 
літаратуразнаўства мае значныя перспектывы ддя развіцця.

I яшчэ. Засмучае мізэрны наклад выдадзенай кнігі (600 
асобнікаў), так патрэбнай на стале настаўнікаў, выкладчыкаў, 
не кажучы пра тых аматараў, якія цікавяцца роднай культурай і 
гісторыяй. Словам, кніга С. Кавалёва, не паспеўшы выйсці з дру- 
ку, была асуджана на тое, каб стаць бібліяграфічнай рэдкасцю.

1993, 1994

..— , — — ■—..

«ЯШЧЭ Б... ПАБАЧЫЦЬ 
ВЕК НАСТУПНЫ»

Пімен Панчанка выдаў новую кнігу «Высокі бераг» (1993), 
якую склалі вершы і эсэ. Гэта працяг размовы нашага старэйшага 
паэта з чытачамі пра жыццё, час, паэзію, лёс народа.

«Паэт — неспакою слых...» — гэтыя барадулінскія словы 
можна цалкам аднесці да асобы П. Панчанкі. Ён — паэт з 
актыўнай грамадзянскай пазіцыяй, яркі выразнік народнага све- 
тапогляду і светаразумення. П. Панчанка заўсёды выступаў за 
слова палымянае, па-грамадзянску ўстурбаванае, наступальнае і 
дзейснае. Памятаеце, як у адным з ранейшых вершаў ён выказаў 
уласнае ідэйна-эстэтычнае крэда: «Сябры, хадзіце ў жыце, // 
Ганіце прэч тугу, // Пра васількі пішыце... // Я покуль не магу...» 
(«Мяне сябры пытаюць...»). Сучасная тэматыка вызначальная ў 
новай кнізе паэта, як і наогул у паэзіі П. Панчанкі апошняга 
дзесяцігоддзя. Найперш яго займае тэма штодзённага існавання 
чалавека, хвалюе стан маралі і гуманізму ў грамадстве. Ён, як і 
раней, далучаны да самых надзённых праблем, свету чалавечага 
жыцця з яго радасцямі, клопатамі і трывогамі. Паэт блізка да 
сэрца прымае народную бяду, нястачу, адсутнасць годных умоў 
жынця. Яго апаноўваюць, даймаюць «горкія думкі»:

Куды цяпер?
О, край мой шматпакутны, 
Край да болю мілы, 
Дакуль жа будзеш ты 
Згінацца і цярпець?
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Паэта гнятуць цяжкія пытанні: «...Жыццё цяпер у нас — 
нібы тэатр абсурду. А вінаваты хто?»; «А на зямлі нашай што 
гэта робіцца?»; «Дзе чаканы светлы дзень?». Ці вось яшчэ адно 
пытанне, якое не дае спакою, турбуе паэта:

Мы хвалямі затоплены
Хлусні, маны, ілжы. 
Калі па-чалавечаму 
Пачнём усе мы жыць?

Гэтыя і іншыя падобныя пытанні справяддівыя, яны скіраваны 
да свядомасці чытача і да ўладных вярхоў. Адрасаваны ўсім нам, 
сучаснікам паэта. Ён завастрае ўвагу на небяспечных, згубных пра- 
явах і тэндэнцыях, гаворыць аб набалелым, аб тым, што абражае 
чалавечую годнасць, памяць тых, хто загінуў у час мінулай вайны 
за лепшае жыццё і будучыню. Яму сумна і горка «ў гэтым пры- 
цемку трагічнае эпохі». Паэт разумее, што цяжка пераўладкаваць 
па-новаму рэчаіснасць, наладзіць райскае жыццё на зямлі, каб ха- 
пала і дабротаў і шчадротаў. У сваіх вершах-разважаннях ён шукае 
выйсце з крызіснага сацыяльнага становішча, верыць, што можна 
выбавіцца з тупіка і ўбачыць святло ў канцы тунэля:

Як спіны разагнём, 
Паразумнеем трохі 
I злыдні не саб'юць 
3 народнае дарогі, 
To нашай Беларусі 
Жыць і жыць вякі!

Галоўнае, перакананы паэт, — трэба сумленна гаварыць 
праўду, хай сабе сумную, горкую, пякучую. Трэба змагацца з 
недахопамі, пераадольваць цяжкасці з клопатам пра людзей, 
адказнасцю за іх лёс. А таму —

Біце ў звоны 
Са званіцы, 
Што настаў 
Збаўлення час. 
Усё змяніць! 
I ўсім змяніцца! — 
I бяда пакіне нас.

У гэтых радках ёсць «рацыянальнае зерне»: трэба змяніць жыц- 
цё да лепшага, кожнаму і ўсім неабходна змяніцца. А пакуль стан 
маралі і чалавечнасці ў грамадстве не на вышыні, а гэта непакоіць, 
трывожыць паэта. «Шмат на жыцці нашым чорных слядоў...» — 
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кажа ён. Свой чорны след пакінуў Чарнобыль, «сёння — 
чорны час зняваг і бессардэчнасці...». Такі стан рэчаў спараджае 
журботна-сумны настрой, сумненні, расчараванні, а часам роспач 
і адчай. Герой паэта ў цяжка-скрушлівы момант малітоўна просіць 
ва Усявышняга паратунку: «Божа, дапамажы нам // Збегчы з 
вар’яцкага дому! // Жыць так нельга!». Аднак уцячы ад рэальнасці 
немагчыма, яна штодня пераследуе, не прыносіць жаданай радасці 
і заспакаення. Паэт па сутнасці асуджаны на тое, каб весці спрэч- 
ку з часам, адстойваць свае прынцыпы і погляды. Ён «хворы на 
душэўную чэснасць», таму яму і цяжка, і крыўдна, і балюча.

Высокае напружанне думкі і эмоцый сканцэнтравана ў Bep- 
max П. Панчанкі «Горкія думкі», «Чорныя дзіркі», «Раўнавага», 
«Наш час», «Не раз мы пад крывавымі сцягамі...», «Абрыд- 
ла мне дзяржаўная палітыка...» і інш. Гэта лірыка адкрытага 
публіцыстычнага прамаўлення, паэзія палымянай унутранай са- 
мааддачы. У такой паэтычнай творчасці ёсць свае плюсы і мінусы. 
Бясспрэчна адно: вершы П. Панчанкі — праўдзівыя мастацкія 
дакументы нашых дзён. Напэўна, па творах паэта ў новым 
тысячагоддзі будуць вывучаць наш складаны і зменлівы час, эпо- 
ху канца XX ст. Пры ўмове, калі хто-небудзь зацікавіцца, захоча 
даведацца, што сабой уяўляла жыццё людзей у час перабудовы і 
постсавецкі перыяд, як пачуваў сябе чалавек, пра што ён думаў і 
хваляваўся. Існуе ж чалавечае вымярэнне гісторыі. 3 падручнікаў 
гісторыі, насычаных факталогіяй, пра эмацыянальную сферу асо- 
бы і маральна-духоўны стан грамадства не даведаешся.

На двух вершах з кнігі хацелася б запыніцца асобна. Сам 
былы настаўнік, П. Панчанка добра ведае цану працы педагога, 
цудоўна ўсведамляе яго ролю ў сучасным грамадстве. У вершы 
«Беларускія настаўніцы» паэт выказаўся з клопатам пра сучаснага 
настаўніка, ён кажа пра неабходнасць асаблівай увагі да яго з 
боку дзяржавы. Аўтар твора пашаноўна называе імёны Надзеі 
Грышчанкі, Валянціны Войцік, Валянціны Юбко, Алеся Бела- 
коза, захапляецца іх адданасцю школе, дзецям, роднаму слову. 
Паэт перакананы: «...Калі мы страцім беларускіх настаўніц — // 
Знікне і ўся беларуская нацыя».

Другі верш — палемічна-дыскусійны, радкі твора адрасаваны 
Васілю Быкаву. Вядомы майстар ваеннай прозы не падзяляе песімізм 
народнага паэта адносна беларускай мовы і яе будучыні. Пафас 
верша «Развітанне» выклікаў непрыманне, нязгоду з боку Васіля 
Уладзіміравіча. I вось з вуснаў Пімена Панчанкі прагучаў адказ:

83



Дружа Быкаў, 
He трэба сенсацый: 
Я — сірата 
Без маёй Беларусі. 
Ад роднай мовы, 
Ад роднай нацыі 
He адцураюся, 
He адракуся!

Пра бядотны, катастрафічны стан роднай мовы паэт гаворыць 
і ў іншым вершы з кнігі «Высокі бераг»; «Глынулі ў нас мову, // 
Абрады, культуру. // А літаратуру — // У макулатуру» («Чорныя 
дзіркі»). Сапраўды, «горкія думкі», «гора... і пакута» паэта, які 
змагаўся за беларускую мову і цяпер мужна адстойвае нацыя- 
нальныя прыярытэты. Гэтак, як і некалі славуты Янка Купала. 
А што аптымізму не стае, дык і падстаў для вялікай радасці- 
эйфарыі пакуль няма: шматгадовая русіфікацыя зрабіла сваю 
справу. Працэс моўна-культурнага адраджэння марудлівы, тут час 
патрэбен, да таго ж трэба прыкласці каласальныя намаганні, каб 
мова народа не сышла «з яснай явы».

Несумненную цікавасць уяўляюць эсэістычныя творы 
П. Панчанкі. Погляды паэта на беларускую мову, яе заняпад і 
перспектывы выкладзены ў артыкуле «Мы жывём у бурны час». 
Вельмі каштоўныя думкі і ацэнкі аўтара кнігі, якія датычаць 
класікаў, вядомых паэтаў, стану сучаснай паэзіі. П. Панчанка вы- 
лучае таленавітае, арыгінальнае, па-мастацку яркае. Ён імкнецца 
быць максімальна аб’ектыўным, сумленным, праўдзівым. Апра- 
ча іншага, выказвае крытычныя меркаванні: «Але агульны фон 
паэзіі — шэры. Многія вершы — перапеў агульнавядомага і... 
далёкага ад жыцця». У паэта ёсць сваё ўласнае разуменне паэзіі, 
яе прызначэння і ролі ў жыцці чалавека, грамадства, народа. 
Чытаючы артыкулы і эсэ П. Панчанкі, пераконваешся, што ён 
любіць сапраўдную паэзію і захапляецца ёй, а галоўная справа 
яго жыцця — адданае грамадзянскае служэнне літаратуры і свай- 
му народу. Такім паўстае наш вядомы беларускі паэт «на парозе 
трэцяга тысячагоддзя».
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2001—2015

«ДА ЦІМКАВІЧ ЦЯГНЕЦЦА 
СВЕТЛАЯ НІЦЬ...»

Хутка бяжыць час. Вось і набліжаецца-мінае 125-годдзе з 
дня нараджэння вучонага-педагога прафесара Фамы Антонавіча 
Бельскага. Ён быў першым загадчыкам кафедры педагогікі і 
псіхалогіі ў Магілёўскім педагагічным інстытуце (1935—1936). 
Займаў кіраўнічыя пасады і выкладаў у розных вышэйшых на- 
вучальных установах СССР. Раней Ф. А. Бельскі меў статус 
савецкага вучонага, а цяпер лічыцца беларускім, украінскім, 
расійскім і ўзбекскім вучоным. I ўсюды, дзе працаваў, ён пакінуў 
прыкметны след.

Фама Бельскі — філолаг, вучоны ў галіне педагогікі і 
псіхалогіі, краязнавец, музеёлаг, педагог-практык. Нарадзіўся 
ён 31 кастрычніка (па новым стылі — 14 лістапада) 1890 года ў 
мястэчку Цімкавічы былога Слуцкага павета (цяпер — Капыльскі 
раён). Яго дзед Сільвестр быў выпускніком літаратурнага фа- 
культэта Віленскага ўніверсітэта, вучыўся ў адзін час з Ада- 
мам Міцкевічам, Ігнатам Дамейкам і іншымі філаматамі ды 
філарэтамі. 3 сярэбраным медалём Ф. Бельскі скончыў Слуцкую 
гімназію (1909), Кіеўскі ўніверсітэт з дыпломам першай ступені 
(1913). 3 1925 года — прафесар педагагічных навук.

Многае ў біяграфіі і творчай дзейнасці Ф. Бельскага пазна- 
чана словамі «першы» ці «ўпершыню». Ён быў адным з першых 
прафесараў Данецкага інстытута народнай адукацыі і Магілёўскага 
педінстытута, пачынальнікам музейнай справы і краязнаўчага 
руху на Луганшчыне, ініцыятарам стварэння першых навуковых 
таварыстваў на Данеччыне, школ для таленавітых дзяцей і інш. 
Вельмі шмат часу аддаваў працы з літаратурна адоранымі дзецьмі 
і студэнтамі. Гэта ён надрукаваў першы пераклад з французскай 
мовы будучага славутага паэта Украіны Міколы Зэрава, з якім 
разам вучыўся ў Кіеўскім універсітэце, а затым працаваў у Зла- 
тапальскай гімназіі.
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Фама Антонавіч Бельскі быў вучоным з уласнай пазіцыяй. 
У 1932 годзе прафесар на вучоным савеце Херсонскага педінстытута 
выступіў з крытыкай метаду політэхнізму, і гэтае яго выступленне 
і пазіцыя была расцэнены як ідэалагічна нявытрыманыя, варо- 
жыя. Фаму Антонавіча хацелі пазбавіць права выкладаць у ВНУ, 
рыхтаваліся дакументы на арышт. 3 гэтага часу і пачынаюцца 
ўцёкі, вандраванні вучонага па Савецкім Саюзе. Усе цяжкасці і 
нягоды з ім раздзяліла яго жонка, верная спадарожніца жыцця 
Кацярына Міхайлаўна. На жаль, Фама Бельскі сталінскую ўладу 
не перажыў, да апошніх дзён жыцця марыў вярнуцца ў родныя 
Цімкавічы. He стала яго ў 1952 годзе.

Жыццю і дзейнасці Ф. А. Бельскага прысвечана кніга «1 пры- 
званне, і лёс» (2012). Звесткі пра яго ўлучаны ў энцыклапедыі і 
даведнікі, яго творчая спадчына актыўна вывучаецца і даследуец- 
ца ва Украіне і ў Беларусі. Сёлета 125-годдзю з дня нараджэння 
вучонага былі прысвечаны даклады на міжнародных навуковых 
канферэнцыях у Магілёве і Луганску.

Спадзяёмся, што неўзабаве пабачыць свет зборнік «Фама 
Антонавіч Бельскі: біяграфічныя матэрыялы і артыкулы». Трэці 
раздзел гэтай кнігі складаюць паэтычныя прысвячэнні ў гонар 
выдатнага вучонага. Паэт Яўген Гучок, які нарадзіўся ў Слуцку, 
стварыў паэму-эсэ «Пакутнік-пілігрым». Неардынарнай асобе і 
лёсу вучонага прысвяцілі вершы С. Панізнік, В. Стралко, Л. За- 
балоцкая, С. Чыгрын, А. Петрушкевіч, В. Рагаўцоў, А. Гібок- 
Гібкоўскі і інш.

2015

АСОБА ФАМЫ БЕЛЬСКАГА Ў ДРУКУ
Фама Антонавіч Бельскі (1890—1952) — савецкі, украінскі, 

беларускі, расійскі і ўзбекскі вучоны ў галіне педагагічных навук, 
краязнавец, музеёлаг, педагог. Аўтар больш як 40 публікацый і 
рукапісных работ, шэраг з якіх мелі ініцыяльны, наватарскі ха- 
рактар. Ён зрабіў значны ўклад у развіццё народнай адукацыі, 
педагагічнай думкі, музейнай справы на Луганшчыне і ва Украіне. 
Адзін са стваральнікаў навуковых таварыстваў і музеяў на Данеч- 
чыне, працаваў на розных кіраўнічых пасадах у Краснадарскім 
педагагічным інстытуце, быў адным з першых прафесараў 

86



Магілёўскага педінстытута, актыўны арганізатар адукацыі і навукі 
ў гады Вялікай Айчыннай вайны ў Бухарскім педінстытуце...

Прыкметны ўсплёск цікавасці да асобы нрафесара педагогікі 
Ф. А. Бельскага прыпадае на канец XX стагоддзя, пра што 
засведчылі даследаванні ўкраінскіх вучоных В. Курылы, 
Т. Анпілогавай, I. Ключневай і інш. На першы погляд, здарылася 
неверагоднае: як быццам адбылося другое нараджэнне чалавека 
і вучонага мінулай эпохі, пачалося, можна сказаць, духоўнае 
жыццё пасля смерці. На самай справе вяртанне імя і творчасці 
Фамы Антонавіча Бельскага ў гісторыка-навуковы кантэкст, за- 
патрабаванасць яго ідэй і спадчыны на сучасным этапе развіцця 
педагогікі бачыцца з’явай цалкам заканамернай. Ф. А. Бельскі 
быў ля вытокаў станаўлення навукі, адуканыі, краязнаўства, куль- 
туры на Луганшчыне і ў цэлым на ўсходзе Украіны. Даследаван- 
не асобы вучонага супала з пачаткам новай хвалі ўкраінскага на- 
цыянальнага адраджэння і абуджэннем шырокай цікавасці да на- 
цыятворных працэсаў, да культурна-духоўных і навукова-творчых 
набыткаў мінулага, спазнання перадумоў развіцця розных сфер 
грамадскага жыцця. Такім чынам, актуалізацыя гістарычнага ды- 
скурсу ў грамадстве і навуцы абумовіла даследчыцкі зварот да на- 
працаванага вопыту, традыцый і навацый у педагогіцы, адукацыі 
і культуры 1920-х гадоў.

Сярэдзіна 1980-х гг. у СССР — пачатак так званай пера- 
будовы, якая дала магчымасць вучоным у розных рэспубліках 
вывучаць уласную гісторыю, вяртаць забытыя імёны, звярнуц- 
ца да ідэй, канцэпцый мінулага часу. Менавіта тады з’явіліся 
першыя публікацыі пра Ф. А. Бельскага ў Беларусі, найбольш 
прыкметную з якіх «3 усімі правамі і перавагамі...» надрукавала 
«Настаўніцкая газета» ў рубрыцы з красамоўнай назвай «Вер- 
нуты з забыцця» (1991, 11 студз.). Яе аўтар — Анатоль Бельскі 
(1949—1994), пляменнік Фамы Антонавіча, настаўнік-гісторык 
і краязнавец, на той час дырэктар Руднянскай васьмігадовай 
школы Капыльскага раёна. 3 яго артыкула па сутнасці і пачы- 
наецца бібліяграфія публікацый сучаснага перыяду пра савецкага 
вучонага ў галіне педагагічных навук.

Згадка імя Ф. Бельскага, спасылкі на яго працы ёсць у ар- 
тыкулах і даследаваннях, якія друкаваліся пры жыцці прафеса- 
ра. Так, I. Ключнева ў артыкуле «Краеведенне на Луганшнне 
(20—30-е гг.)» (1999) робіць спасылкі на інфармацыйныя матэ- 
рыялы ў газеце «Луганская правда», дзе згадваецца Ф. Бельскі 
як арганізатар «Навуковага таварыства на Данеччыне» і інш.
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Цытаванне прац вучонага, паводле А. Адаменка, сустракаецца на 
старонках часопіса «Радянська школа» 1920-х гг. Высветлілася, 
што было нечаканасцю, пра Ф. Бельскага пісалі нават на 
эміграцыі. А. Філіповіч, апавядаючы пра ўкраінскага паэта 
М. Зэрава, яго жыццё і працу ў Златапалі, добрым словам згадаў 
выкладчыка гімназіі Фаму Антонавіча Бельскага (Безсмертні: зб. 
спогадів про М. Зерова, П. Фйлйповйчэ і М. Драй-Хмару. — 
Мюнхен, 1963, с. 31—32, 107—108). Бібліяграфія матэрыялаў ад 
сярэдзіны 1920-х гг. да сённяшняга часу пра дзейнасць і твор- 
часць вучонага-педагога вымагае далейшага пошуку, удакладнен- 
ня і сістэматызацыі.

На пачатку XXI стагоддзя даследаванне творчай асобы 
Ф. А. Бельскага і спадчыны атрымала актыўны і плённы пра- 
цяг, набыло характар устойлівай тэндэнцыі. Мы імкнуліся да 
храналагічнай фіксацыі найбольш значных бібліяграфічных 
фактаў, якія даюць уяўленне пра сённяшні стан вывучэння і 
распрацаванасці тэмы «Прафесар Ф. А. Бельскі як арганізатар 
адукацыі і навукі». Далей і прапануецца кароткі аглядны экскурс 
у гэтую тэму з вылучэннем галоўнага, найбольш істотнага ў спісе 
публікацый пачатку 2000-х гг. пра вучонага-педагога Ф. Бельска- 
га і яго дзейнасць.

На пачатак 2000-х прыпаў выхад бібліяграфічнага паказальніка 
«Прафесар Фама Антонавіч Бельскі» (2002). Гэтае выданне 
пазнаёміла шматлікіх чытачоў на радзіме, у блізкім і далёкім 
замежжы з біяграфіяй вучонага-педагога і яго творчай спадчы- 
най. Бібліяграфічны даведнік адыграў важную пазітыўную ролю 
ў вяртанні імя прафесара Ф. Бельскага ў гісторыка-навуковы 
кантэкст, даў штуршок для больш шырокага і паглыбленага 
асэнсавання яго педагагічнай творчасці. Менавіта так меркаваць 
дае падставы значная колькасць спасылак на гэтае даведачнае 
выданне ў навуковым друку і інтэрнэце.

Ужо выбар тэмы кандыдацкай дысертацыі Т Анпілогавай 
«Гуманітарна інтелігенція Донбасу в період новоі економічноі' 
політйкй (1921 — 1928 рр.)» (2006) абумовіў зварот да шырокага 
кола архіўных крыніц, працу з даваеннай перыёдыкай. Аўтарам 
гэтай работы выяўлены шматлікія факты і звесткі пра навукова- 
арганізацыйную і культурна-асветніцкую дзейнасць вучонага. 
Пры падрыхтоўцы шэрагу навуковых артыкулаў па тэме да- 
следавання Т Анпілогавай таксама скарыстана факталогія, якая 
датычыць луганскага перыяду жыцця і творчасці Ф. Бельскага, 
які ў 1920-я гг. быў перш выкладчыкам, а затым прафесарам 
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Данецкага інстытута народнай адукацыі. Значэнне дзейнасці 
вучонага-педагога і асветніка грунтоўна раскрываецца ў артыкуле 
Т. Анпілогавай «Внесок Ф. А. Бельського у розвйток народноі’ 
осві™ та наукй на Луганшйні» (2012), надрукаваным у часопісе 
«Бахмутськнй шлях». Апрача іншага, у гэтай публікацыі гаворыцца 
пра ўклад прафесара Ф. Бельскага ў стварэнне педагагічнага музея 
пры Данецкім інстытуце народнай адукацыі, ролю ў арганізацыі 
секцыі навуковых работнікаў Луганшчыны, навуковага тавары- 
ства на Данеччыне і інш. Кандыдат гістарычных навук дацэнт 
Т Анпілогава больш як дзесяцігоддзе вывучае і аналізуе дзей- 
насць Ф. Белыжага на Луганшчыне, з’яўляецца на сёння адным 
з яго аўтарытэтных біёграфаў. Да асобы гэтага вядомага прафеса- 
ра Данецкага інстытута народнай адукацыі, вучонага-педагога і 
краязнаўцы яна звяртаецца ў навуковых дакладах і лекцыях.

У Беларусі гэткім жа актыўным даследчыкам спадчыны 
Ф. Бельскага, прапагандыстам яго педагагічных ідэй і поглядаў 
з’яўляецца А. Снапкова, кандыдат педагагічных навук, загадчык 
кафедры педагогікі Магілёўскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя 
A. А. Куляшова. Асоба і дзейнасць вучонага разглядаецца ёй най- 
перш у кантэксце гісторыі кафедры, пра што сведчаць надрука- 
ваныя А. Снапковай артыкулы ў навуковых часопісах і зборніках 
«йз йсторйй кафедры педагогйкй Могйлевского государствен- 
ного унйверсйтета йм. A. А. Кулешова (30—60-е годы XX века)» 
(2012), «Первые преподавателй педагогйкй Могйлевского госу- 
дарственного унйверсйтета йм. A. А. Кулешова» (2012), «Йсторйя 
кафедры как средство йдейно-нравственного й духовного воспй- 
танвя студенческой молодежй» (2012), «Научно-йнновацнонный 
опыт кафедры педагогйкй МГУ ймсйй A. А. Кулешова: йсто- 
рня й современность» (2013) і інш. Першая грунтоўная спроба 
аналізу навукова-педагагічнай творчасці Ф. Бельскага зроблена 
А. Снапковай у артыкуле «В реальном временй й сквозь вре- 
мя: учёный-педагог Ф. А. Бельскйй й его творческое наследйе» 
(2012). На працягу апошніх гадоў яна пастаянна звярталася 
да навуковых ідэй, палажэнняў педагога-тэарэтыка і дыдакта, 
былога загадчыка кафедры педагогікі і псіхалогіі Магілёўскага 
педінстытута, пра гэта сведчыць цэлы шэраг навуковых 
публікацый: «Междйсцйплйнарный подход в педагогйческйх 
йсследованнях как выраженйе постнеклассйческого тйпэ научной 
рацйональностй» (2013), «Междйсцйплйнарный сйнтез в со- 
временном педагогйческом йсследованйй: актуалйзацйя пробле- 
мы» (2014), «Междйсцйплйнарный сйнтез как методологйческйй 
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ннструментарнй развмтмя педагогмческого знання» (2014) і інш. 
Трэба заўважыць, што геаграфія гэтых публікацый сягае за межы 
Беларусі: Екацярынбург, Чэбаксары, Чыта. Высвятляючы сутнасць 
крытэрыяў і стандартаў навуковасці, не адмаўляючы плюралізму 
як стратэгіі развіцця педагагічнай навукі, А. Снапкова адзначае: 
«Еше в начале XX века Ф. А. Бельскмй, чей вклад в развнтме 
педагогнкм в настоявцее время переосмысляется м открывается 
заново, пнсал о том, что нормы н суждення о должном, о цен- 
ностях без обьяснення законов н закономерностей, без научных 
доказательств есть лнбо высказывання оракула, лнбо пустые сло- 
ва, но не научные положенмя» (Научный дмалог, 2014, № 6, с. 84). 
Шматлікія спасылкі і цытаванне сведчаць пра тое, што сучасная 
даследчыца мэтанакіравана і сістэматычна звяртаецца да навуко- 
вага вопыту свайго аўтарытэтнага папярэдніка. Тут трэба сказаць, 
што на кафедры педагогікі, якой кіруе дацэнт А. Снапкова, годна 
шануюць памяць Фамы Антонавіча, ганарацца, што вучоны такога 
высокага прафесійнага ўзроўню быў ля вытокаў і на чале кафе- 
дры. Яму прысвечаны многія старонкі бібліяграфічнага даведніка 
«Кафедра педагогмкн МГУ мменм A. А. Кулешова. Ог мстоков до 
современностн (1913—2013)» (2013).

Сярод корпуса тэкстаў публікацый пра Ф. Бельскага вылуча- 
ецца артыкул А. Адаменка «Работы Фомы Антоновнча Бельского 
на страннцах журнала “Просвешенме Донбасса / Радянська шко- 
ла”» (2014). Аўтар зрабіла грунтоўны аналіз шэрагу педагагічных 
работ вучонага, вылучыла іх актуальнасць і разгледзела ў кан- 
тэксце фарміравання тагачаснай перадавой педагагічнай думкі, 
пошуку шляхоў развіцця адукацыі мінулага і сучаснасці. Знаўца 
гісторыі педагогікі А. Адаменка высока ацэньвае асобу Ф. Бель- 
скага, яна на аснове аналітычнага агляду яго творчай спадчыны 
прыйшла да думкі-высновы: «Со страннц журнала перед намн 
предстает образ актнвного, деятельного, образованного человека 
с разностороннммн ннтересамн, болеюшего за дело просвеше- 
нмя, ммеюіцего собственный взгляд на путн совершенствова- 
ння снстемы образовання м внесшего несомненный вклад в 
форммрованме научно-педагогмческого сообіцества в Донбассе» 
(Современное педагогмческое знанне: проблемы н перспектнвы 
развмтйя: сб. науч. статей по нтогам педагогнческнх чтеннй, 
посв. 100-летню кафедры педагогнкн, Могмлев, 17 дек. 2013 г. / 
под науч. ред. Е. Н. Снопковой. — Могнлев, 2014, с. 19). 
Тут трэба сказаць, што Алена Віктараўна Адаменка — доктар 
педагагічных навук, прафесар, яна адзначана знакам «Васіль 
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Сухамлінскі», аўтарытэтны вучоны і таленавіты педагог. Да- 
следуючы гісторыю ўкраінскай педагагічнай навукі, яна і раней 
звярталася да педагагічных даследаванняў і работ Ф. Белыжага, 
адзначала іх каштоўнасць. Артыкул «Работы Фомы Антоновйча 
Бельского на странйцах журнала “Просвешенне Донбасса / Ра- 
дянська школа”» стаў яе апошняй навуковай публікацыяй. Пра- 
цу над артыкулам яна скончыла на пачатку 2014 года. Алена 
Віктараўна ведала, што артыкул пра Ф. А. Бельскага будзе змеш- 
чаны ў зборніку Магілёўскага дзяржаўнага ўніверсітэта, чакала 
яго выхаду з друку. На вялікі жаль, Алена Віктараўна раптоўна 
цяжка захварэла і неўзабаве пакінула гэты свет.

На працягу апошніх дзесяці — пятнаццаці гадоў работы 
Ф. Бельскага сталі набыткам пошукава-даследчай дзейнасці ма- 
ладых вучоных. Асабліва актыўна і досыць шырока да яго твор- 
чай спадчыны звярталіся дысертанты ці вучоныя маладзейшых 
пакаленняў у розных краінах, і найперш — ва Украіне. Імя 
Ф. Бельскага фігуруе ў аўтарэфератах дысертацый і публікацыях 
А. Пугач «Проблемй підготовкй вчйтеля до професійно! 
діяльності в украінській педагогічній періодйці (20-ті — по- 
чаток 30-х років XX ст.)» (2008), I. Стражнікавай «Підготовка 
вчйтелів початковнх класів Украінй у контексті европейського 
розвйтку (на основі сучасййх педагогічнйх досліджень)» (2011), 
М. Прынь «Охорона, внвчення і вйкорйстання пам’яток історіі 
та культурй на Донеччйні та Луганвдйні в 20-х — на початку 
30-х рр. XX ст.» (2012), I. Ключневай «Розвйток краезнавчйх 
досліджень в Донбасі у 1917—1943 рр.: історйко-географічнйй 
та просоіюграфічнйй аснектй» (2013), Ю. Бажэнавай «Генералй- 
зацня феномена коммунмкатйвной культуры в педагогнческой 
науке» (2015) і інш. У інфармацыйна-педагагічным полі звяр- 
таюць на сябе ўвагу паглыбленым гістарычным і аналітычным па- 
дыходам публікацыі М. Прынь, цяпер ужо кандыдата гістарычных 
навук. У яе артыкуле «Педагогічнйй музей Луганського інстатуту 
народноі освітй (1925—1930 рокй)» (2012) разглядаецца дзейнасць 
Ф. Бельскага як пачынальніка музейнай справы і асветніка, гэтая 
публікацыя стала асновай і для падрыхтоўкі вэб-тэксту «Му- 
зейна справа в Луганській області», які размешчаны на сайце 
ўкраінскай «ВікіпедіТ». М. Прынь адзначае, што «невтомна праця 
професора Ф. А. Бельського на йедагогічній нйві торувала шлях 
розвйтку педагогічного музейнйцтва на сході краі'нй» (Праці 
Центру пам’яткознавства: зб. наук. праць / редкол.: О. М. Тйтова 
(гол. ред.) [та ін.|. — Кйів, 2012, вйп. 21, с. 125).
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3 арыгінальных, найбольш паказальных даследаванняў, дзе 
вылучаецца навукова-педагагічны досвед Ф. Бельскага ў якасці 
ўзорнага і крэатыўнага, трэба назваць дысертацыю Н. Асьмук 
«ІдеТ реформаторськоі' педагогікя в дослідженнях украінськнх 
освітніх діячів 20-х — початку 30-х років XX століття» (2011) 
і яе змястоўныя публікацыі: «Внвчення прогресмвного досвіду 
в галузі освітн: вітчнзняні досягнення 20—30-х рр. XX ст.» 
(2013), «Зарубіжняй педагогічнйй досвід як чйннйк модернізаціі 
професійноі' підготовкй украінського вчйтельства: до історіі пй- 
тання» (2013) і інш. Яна справядліва падкрэслівае, што сістэма 
поглядаў Ф. Бельскага на адукацыю і выхаванне складвалася на 
аснове грунтоўнага вывучэння і асэнсавання ім прагрэсіўнага 
замежнага вопыту: «Аналіз науковйх публікацій та архівнйх 
матеріалів засвідчуе, шо організаціею педагогічноі’ освітй в 
бвропі цікавйлась значна частана освітніх діячів. Загальні пй- 
тання підготовкй вчйтельства за кордоном сталй предметом вйв- 
чення Ф. Бельського...» (Педагогічнйй дйскурс: зб. наук. праць / 
гол. ред. I. М. Шоробура. — Хмельнйцькйй, 2013, вйп. 14, 
с. 353). Распрацоўваючы актуальныя псіхолага-педагагічныя пра- 
блемы, ён апеляваў да ідэй і метадалогіі Э. Меймана, Д. Дзьюі, 
А. Лая, А. Біне, С. Хола, М. Мантэсоры і іншых прадстаўнікоў 
эксперыментальнай педагогікі. Безумоўна, прафесар Ф. Бельскі 
быў надзвычай адукаваны вучоны-інтэлектуал, кампетэнтны і 
высокаэрудзіраваны ў сваёй прафесіі, па-сапраўднаму зацікаўлены 
ў развіцці педагагічнай тэорыі і практыкі.

Значнай і ў пэўнай ступені падагульняльнай працай стаў 
зборнік «1 прызванне, і лёс: жыццё і дзейнасць вучонага-педагога 
прафесара Фамы Антонавіча Бельскага» (2012), прымеркаваны да 
120-годдзя з дня нараджэння і 60-годдзя з дня смерці вучонага. 
У яго ўлучаны публікацыі з перыёдыкі, навуковых і даведачных 
крыніц, шэраг артыкулаў, напісаных спецыяльна для гэтага вы- 
дання. Уласна кажучы, гэта творчы праект беларуска-ўкраінскіх 
аўтараў, ён уяўляе сабой збор надрукаваных і напісаных тэкстаў 
пра Ф. Бельскага на сучасным этапе. У разнастайных дыскурсах 
і аспектах разглядаецца асоба і дзейнасць вучонага-педагога ў 
артыкулах А. Белай, А. Бельскага, Т. Анпілогавай, 1. Нагрыбель- 
най, Т. Пучынскай, А. Снапковай, В. Паламарчук, Н. Старавой- 
тавай, А. Філімонава, I. Ігнатчыка, В. Цішкевіча, Т Яталь і інш. 
Каштоўныя ў кнізе мемуарныя матэрыялы, звесткі краязнаўчага 
характару. Можна сказаць, у гэтым выданні калектыўнымі 
намаганнямі створаны творчы партрэт Ф. Бельскага — вучонага- 
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педагога, асветніка і чалавека. У 2015 г. пабачыў свет зборнік 
«Фама Антонавіч Бельскі: біяграфічныя матэрыялы і артыкулы», 
у які, апрача разнастайных дакументаў і навуковых публікацый, 
увайшлі мастацкія творы: паэма Я. Гучка «Пакутнік-пілігрым», 
вершы-прысвячэнні беларускіх і ўкраінскіх паэтаў.

У апошняе дзесяцігоддзе ў асэнсаванні творчай спадчыны 
прафесара выяўны міждысцыплінарны характар. Ф. Бельскі 
ствараў не толькі псіхолага-педагагічныя даследаванні, але і 
займаўся наладжваннем гімназічнага друку і выдавецкай спра- 
вы, кіраваў літаратурнымі, навуковымі гурткамі і працаваў з 
адоранымі дзецьмі, студэнтамі, спрычыніўся да арганізацыі пер- 
шых навуковых таварыстваў у Луганску, адкрыцця тут музейных 
устаноў, станаўлення і развіцця музеязнаўства і краязнаўства ў 
данбаскім рэгіёне. На пачатку XX стагоддзя ён сваёй дзейнас- 
цю спрыяў пашырэнню гуманітарнай і культурнай прасторы. 
Таму імя Ф. Бельскага трапіла ў абсяг зацікаўленняў і навукова- 
пошукавай дзейнасці гісторыкаў, краязнаўцаў, перакладазнаўцаў 
і іншых катэгорый даследчыкаў: В. Брухавецкага, С. Білаконя, 
А. Клімава, Я. Хрыкава, А. Прыня, Т Іванюха, А. Паўлюка...

Iнфармацыйна-бібліяграфічны фонд на персаналію 
Ф. А. Бельскага за апошняе дзесяцігоддзе папоўніўся шматлікімі 
публікацыямі і матэрыяламі. 3 найбольш значных даведачных 
крыніц, дзе пададзены біяграфічныя звесткі пра вучонага-педа- 
гога, трэба назваць наступныя энцыклапедыі і даведачныя 
выданні ўніверсальнага характару: «Памяць: Капыльскі раён» 
(2001), «Беларуская энйыклапедыя» (2004; Т 18, кн. 1), «На ру- 
беже веков: К 100-летню co дня основання МГУ мменм A. А. Ку- 
лешова» (2013), «Беларускае замежжа = Белорусское зарубежье» 
(2010), «Сузор’е беларускага памежжа» (2014).

Трэба зазначыць, што за апошнія пяць гадоў істотна 
пашырыўся корпус тэкстаў вэб-публікацый пра Ф. А. Бельскага, 
з’явіліся ў інтэрнэт-прасторы электронныя версіі артыкулаў пра 
яго жыццё і дзейнасць, змешчаных ва ўкраінскім і беларускім 
друку. У медыйным інфармацыйным полі можна адшукаць 
звесткі пра вучонага-педагога, а таксама пра ўшанаванне памяці 
пра яго ў вышэйшых навучальных установах, дзе ён працаваў, 
і на малой радзіме — Капыльшчыне. Вось два прыклады: «Од- 
не з секційннх засідань конференціТ було прнсвячено роботам 
вндатного педагога Фомм Бельського...» (сайт Луганскага на- 
цыянальнага дзяржаўнага ўніверсітэта імя Тараса Шаўчэнкі); 
«Інфармацыйны час “Прафесар педагогікі Фама Бельскі”. 20.08.
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Пачатак — 10.00. CHI № 2. Душэўская М. 1.» (сайт Капыльскай 
раённай бібліятэкі імя А. Астрэйкі).

Пачатак XXI стагоддзя засведчыў пра надзвычай прадуктыў- 
ную фазу ў асэнсаванні асобы і творчай спадчыны прафесара 
Ф. Бельскага. Праведзеная статыстыка публікацый і вывучэнне 
бібліяграфічных крыніц пераконвае ў тым, што дзякуючы працы 
шматлікіх вучоных яго імя ўвайшло ў кантэкст сучасных на- 
вуковых даследаванняў у галінах гісторыі педагогікі і адукацыі, 
краязнаўства і музеязнаўства.

2014—2015

ВОЙНА Н СУДЬБА*
Фома Антоновйч Бельскйй (1890—1952) — ученый-педагог 

первой половйны XX века, ймя которого одновременно прй- 
надлежнт ряду стран: Украйне, Россйй, Беларусй, Узбекйста- 
ну. Сегодня его дйчйость й творческое наследйе язучаются й 
осмысляются в разлйчных аспектах. Ученому выпало жйть в тот 
перйод россййского й советского прошлого, когда пройсходйлй 
важнейшйе йсторйческйе событая, ммеюіцне значйтельные й 
тяжелые последствйя. Средй нйх — две мйровые войны, свй- 
детелем й участнйком которых был Ф. А. Бельскйй. О военных 
странйцах его бйографйй в ймеюшнхся публйкацйях говорйтся 
фрагментарно, хотя й Первая мнровая, й Велйкая Отечественная 
война 6ылй для педагога й ученого серьезнымя потрясенйямй, 
прннеслй нелегкме йспытэнйя.

1914-й год стал для Ф. Бельского, молодого преподавателя 
й выпускнйка Рімператорского унйверсйтета св. Владнмйра в 
Кйеве, вдвойне тяжелым, трагйческйм. В начале 1914 года умер- 
ла мама Фомы Антоновйча, а летом началась Первая мйровая 
война. «Война — это смертельная опасность для всех, решйтель- 
но для всех, нйкто от нее не застрахован», — гшсал А. Барбюс. 
Военные событйя вскоре затронулй й местечко Златополь Кйев- 

* Праца над артыкуламі «Война н судьба», «Развнвая творческмй по- 
тенцмал...» пачалася пры жыцці Тамары Яталь (1923—2015), пляменніцы 
Ф. Бельскага, яе падтрымцы і дапамозе, таму яна з поўным правам лічыіша 
суаўтарам гэтых тэкстаў.
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ской губернйй, где работал Ф. Бельскйй, преподавая в мужской 
й женской гймнэзйях. Какой была атмосфера й что пронсходйло 
в Златопольской мужской гнмназйй с началом войны, можно 
представнть с помошыо отрывка йз статьй В. Панченко, доктора 
Фйлологйй: «Вместо субботннх балов, на которых хозяева райьше 
прмнймалй ученйц йз соседней женской гймнэзйй, — концерты 
для раненых бойцов, благотворйтельные меропрйятйя co сбо- 
ром средств в разнообразные фооды, создававшйеся для нужд 
фронта... He будем забывать: 1914 год, Первая мйровая война». 
Кстатй, эта цмтата йз публмкацйй о поэте Н. Зерове, с которым 
Ф. Бельского связывалй обшая преподавательская деятельность 
в Златопольской гймнэзйй, а также творческне йнтересы. Это 
Ф. Бельскйй напечатал в сборнйке «На путн к йскусству» пере- 
вод стнхотворенйя «Антачная медаль» Леконта де Лйля в йс- 
полненнй Н. Зерова.

Непрйкосновенных на войне, как говорйл упомянутый 
А. Барбюс, нет. Первая ммровая затрагйвала всех й каждого, 
втянула в свой водоворот большое колйчество людей. Воевать 
на фронте с оружйем в руках — удел в первую очередь муж- 
чйн, солдат й офйцеров. He смог уйтй от этого предназначенйя 
й Ф. Бельскйй. Вместо учебного класса в 1917 году ему было 
суждено очутйться на Кавказском фронте. Оказалйсь на войне 
й мужья его сестер Серафймы Марук й Евгенйй Ятель. Ф. Бель- 
скнй был знаком с йзбраннйкамй сестер. Так, Прокофйя Ятеля 
прйзвалй в йарскую армйю еіце в мае 1916 года: после окончання 
курсов прнказом начальннка военного учнлйіца был направлен 
йа Румынскнй фронт в распоряженйе 75 кавалерййского полка 
в Кйшннев. В лйчном лнстке по учету кадров, заполненном 
собственноручно проф. Ф. А. Бельскйм 15 сентября 1947 г., обра- 
шает вннманйе тот факт, что он в графе (27-й пункт) о военной 
службе указал следуюіцее: «... — в старой армон не служйл». He 
указал он й свой офйцерскнй чйн. У П. Ятеля было два военных 
бйлета. Похоже, он что-то также утайвал, не всё афйшйровал, 
как й дядя. Почему? Ответ на этот вопрос хорошо дает пьеса 
белорусского драматурга Кондрата Краойвы «Кто смеется йо- 
следннм» (1939). В ней есть весьма одйознэя лйчность Горло- 
хватского, руководйтеля стэлйнского тйпэ н лжеученого, кото- 
рый старается схвэтйть за горло, прйжать к ногтю й подчйнйть 
своей воле другйх. Горлохватскйй честному, скромному ученому- 
труженйку Туляге недвусмысленно намекает, что он «чалавек ня- 
высветлены» й похож на «дзянікінскага палкоўніка», й, наконец,
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называет его «гаспадзін палкоўнік». Можно предположйть, что 
в перяод стэлйнскйх репрессмй й всеобьемлюш,его обшествен- 
ного страха Фома Антоновйч сознательно утайвал, не указывал 
сведенйя о военной службе в царской армйй. В офйцйальных 
документах его жена Екатерйна Мйхайловна также умалчйвала о 
своем дореволюцйонном прошлом, ряде бнографнческях фактов; 
она нйкогда й нйгде не пйсала, что является дочерью штабс- 
кагштана, родом йз дворян. Первая мйровая война в советское 
время расценйвалась как ймперйалястйческая, отношенйе к 
ней трактовалось йсключйтельно в негатйвном йдеологйческом 
ключе. За долгме годы это событяе мйровой зндчймостй бы- 
ло предано фактяческй забвенйю. Многяе царскне офйцеры, 
участнйкй Велйкой Войны, как ее йменовалй в старой Россйй, 
6ылй в советское время расстреляны, репрессйрованы. Такая 
трагйческая участь постйгла царского офяцера Мартнна Марука 
(мужа средней сестры Ф. Бельского), расстрелянного большевй- 
камн. Разве в советскую эпоху можно было горднться участаем 
в войне «за веру, царя й Отечество»? Конечно, нет й нет. Фома 
Антоновйч й его жена Екатерйна Мйхайловна должны быля 
жйть двойной жйзнью, прятать от бдйтельных советскнх органов 
факты лйчных бйографйй, унйчтожйть почтй все документы й 
фотографйй дореволюцйонного временй. Сохранйлась лйшь одна 
фронтовая открытка поручнка Ф. Бельского, адресованная сосе- 
дям в м. Тймковйчй. Поэтому представленйе об участйй Фомы 
Антоновйча в Первой мйровой войне огранйчнвается узкнмн 
рамкамн, оно основывается йсключйтельно на воспомйнэнйях. 
Все факты военной бнографйй нашего дядй можно йзложйть 
предельно кратко: царскнй офяцер, пребывал на Кавказском 
театре действяй в составе русской армйй, демобйлйзован в конце 
1917 года как учйтель. Вместе с тем в разговорах с мужем сестры 
Прокофйем Ятелем онй возвраіцалйсь к событяям военного 
временн, упомнналй нмена некоторых членов нмператорской 
семьй, царскмх генералов. «Попер, як Коледйн на Луцьк», — 
это выраженйе в устах Фомы Антоновйча было отголоском его 
участйя в той далекой войне. После демобнлйзацйй Ф. Бельскнй 
возвратнлся в Златополь, продолжйл преподаванйе в гнмназйй 
до 1918 г. включйтельно.

Огромным потрясеннем для Фомы й Екатерйны Бельскйх 
стала Велйкая Отечественная война, которая внезапно ворва- 
лась в йх дом й разрушйла мнрный уклад жйзнй, превратнла 
этйх немолодых людей в беженцев. Собственно, как й многйх 
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другйх советскйх людей, где бы ойй нй жйлй: в Украйне, Бе- 
ларусн, Россйй, Молдове... О том, что вйделй й что пережйлй 
Фома Антоновйч й Екатернна Мйхайловна в первые днй войны, 
можно узнать нз заявлення профессора Бельского в Бухарскую 
городскую комйссйю в связй с прйчйненным гнтлеровцамй 
утербом: «Немецко-фашйстскйе зэхвэтчйкй 23 й 24 августа 1941 
года, сбросйв бомбы на г. Чернйгов, сожглй его дотла, превра- 
тйв в груду руйн. В огне от сброшенных немецко-фашйстскймй 
захватчйкамй зажйгательных бомб унйчтожено нмутество, прй- 
надлежавшее мне...». Н далее Фома Антоновйч пйшет, что в 
Бухару ему «удалось добраться, вырвавшйсь йз чернйговского 
огненного ада...».

С 10 октября 1941 года Ф. А. Бельскнй начал работу в Бухар- 
ском педагогйческом (учйтельском) йнстатуте. К этому временй, 
с 1939 года, он был уже в статусе академйческого пенсйонера- 
профессора. Накануне войны Ф. А. Бельскчй преподавал в Чер- 
нйговском педйнстйтуте. В результате эвакуацйй профессор 
вместе с женой прйбыл в г. Бухару. С 1936 по 1940 г. он уже 
работал в Узбекйстане, заслуженно ймел репутацйю авторй- 
тетного спецналйста высшей квалйфйкацйй. He случайно, что 
в Бухарском педйнстнтуте профессор Бельскнй был назначен 
заведуюшйм кафедрой педагогнкй. На заседанйй Совета Бухар- 
ского педйнстйтута 2 ноября 1941 года говорйлось о перестройке 
учебйо-воспйтательного процесса й преподавательской деятель- 
ностй на военный лад. «Учебная работа в йнстйтуте, помймо 
выполненйя основной задачй — подготовкй квалйфйцйрованных 
преподавателей, должна вооружйть студентов знэнйямй, уме- 
нйямй й навыкамй, необходймымй как для непосредственной 
заіцйты нашей родйны с оружйем в руках, так й для укрепле- 
нйя хозяйства нашего тыла, оформйть глубокйе патрйотйческйе 
чувства й настроенйя студентов...» — так декларйровалось до- 
стйженне обшйх целей в то сложное военное время. Как свй- 
детельствуют архйвные документы, в частностй, протокольные 
запйсй, актйвйзйровалась деятельность кафедры педагогйкй, 
возглавляемой профессором Ф. А. Бельскйм: разрабатывалйсь 
новые программы й учебные планы, особое внйманйе уделялось 
практйко-орнентнрованному обученню студентов, органнзацйй 
йх самостоятельной работы, налажнванйю йсследовательской 
деятельностй, научных контактов й др. Фома Антоновйч являл 
собой прймер деятельного, энершчного й йнйцйзтйвного педа- 
гога й ученого, он стал эктйвным й креатйвным органйзатором 
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учебно-воспйтательного процесса в вузе. В условйях военного 
временй он понймэл, что й от мо6йлйзэцйй его внутреннйх сйл, 
честного труда й самоотдачй зэвйсйт обтмй результат работы 
всей кафедры й йнстйтута в целом. Мз текста справкй Бухар- 
ского союза работннков высшей школы от 24 февраля 1944 ro­
fla можно убедйться, насколько насышенной, одержймой й цель- 
ной была деятельность Ф. А. Бельского. Как преподаватель 
чнтал лекцйй по педагогйке й ее нстормн, руководйл обше- 
йнстйтутской педагогмческой практйкой студентов. Профессор, 
кроме работы в учебной аудйторйй, давал лекцйй для учйтелей 
й школьнйков Бухары, проводнл встречй-беседы с бойцамм 
в подшефном военном госгштале, занймался профорйентацней 
в городе й др. Ему была предоставлена высокая честь выступйть 
с докладом «Достйженмя советской педагогнкй за 25 лет советской 
властй» на открытом заседанйй ученого Совета Бухарского пед- 
йнстнтута 3 декабря 1942 года. Фома Антоновйч добросовестно, 
ответственно выполнял обязанностй заведуюіцего кафедрой, на- 
пряженно трудйлся, был глубоко предан своему педагогйческому 
делу. Он всецело отдавался работе, обідйм насушным йнтересам 
й вызовам временн. РІначе было нельзя. Война с фашйзмом убе- 
днла, что не нужно жалеть сйл, энергнн радй правого дела, койм 
й была борьба с гнтлеровскймй захватчйкамй-поработйтелямй. 
14 еше. Работать вполсйлы Фома Антоновйч не умел. Такое не- 
равнодушное, актйвное й увлеченное отношенйе к работе было 
его внутренней сутыо. Этй качества лйчностй й деятельностй 
ученого-практнка отмечалйсь еіце в то время, когда он препо- 
давал в Донецком йнстйтуте народного образовання (ДННО) в 
Луганске, создавая в городе научные обіцества, музей, руководя 
занятмямй в лнтературном кружке «Забой» й т. д. Кстатй, на 
одном йз допросов в сталйнскнх застенках коллега по йнстйтуту, 
несмотря на негатйвные пассажн, выделял в профессоре Бель- 
ском как положйтельный момент необычайную работоспособ- 
ность, говорйл, что тот «впертнй у праці вйкладач».

В те военные годы плодотворной была й научно-педаго- 
гмческая деятельность Ф. А. Бельского. Он стремйлся превра- 
тйть кафедру педагогйкй в центр йзученвя передового научно- 
педагогнческого опыта по образцу лучшнх йнстмтутов й нссле- 
довательскнх учрежденйй страны. Он вел перепйску с Академйей 
педагогнческйх наук РСФСР, 14нстйтутом педагогнкй УССР, в 
1945/46 учебном году совершйл командйровкй в этй научные 
центры, ймел встречй с ведушнмй ученымй. Ф. А. Бельскйм 
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разрабатывалась перспектйвная тематнка по проблемам педа- 
гогйкй, ее теорйй й йсторйй. На кафедре заметно эктйвйзй- 
ровалась научно-йедагогйческая работа, в йсследовательскую 
деятельность сйстематйческй вовлекалйсь также студенты. 
В Бухарском педйнстйтуте профессор Бельскйй выступйл с до- 
кладамм на трех научных конференцйях, напйсал й опублйковал 
ряд работ, средй которых в первую очередь выделяется статья 
«Фронту культуры й просвешенйя нужны высококвалйфйцйро- 
ванные кадры» (1943) — в ее красноречйвом заглавйй очевйдная 
актуальная постановка насушной задачй, акцентйрованне на 
решеннй первоочередной проблемы.

Средй рукопйсных работ Ф. А. Бельского псйхолого- 
педагогнческой направленностн обрашают вннманйе те назва- 
нйя, в которых уйор делается на морально-нравственном, патрй- 
отнческом воспйтанйй учашнхся й молодежй. Ученый-педагог 
в годы войны серьезно задумывался над тем, что составляет 
внутреннюю суть й сйлу человека, в первую очередь ученйка 
й учйтеля, стремйлся возвыснть ценность лйчностй. Тематйка 
работ («Воспнтанйе мужества й геройства у советскйх школьнй- 
ков», «Восйнтанне стойкостй й йнйцйатнвы у учашйхся старшего 
школьного возраста», «Методы нравственного воспнтанйя уча- 
іцйхся старшйх классов средней школы» м др.) свйдетельствует 
о том, что Ф. А. Бельскйй делал акцент на воспйтэнйй у детей 
й учаіцйхся волевых, нравственных качеств. Он понймэл всю 
значймость сйльного духовного начала, этаческйх детермйнант 
в структуре человеческой лйчностй. Пойск й выделенйе главных 
ценностно-образуютйх факторов в обучаюшей й воспнтательной 
деятельностй не случаен: это была научная рефлексйя педагога, 
стремяіцегося ответйть в то сложное, разрушйтельное военное 
время на вопрос, какнм должен быть человек й как нужно его 
обучать-воспйтывать. Учйтель й школа, по его мненйю, долж- 
ны выйолнять лйчностнотворяшую, человекосозмдаюшую роль. 
Представленйя о сйле й подвнге духа отложйлйсь в его сознэнйй, 
думается, eme co времен учебы й воспйтанйя в Слуцкой гймнэ- 
зйй, чтенйя релйгйозных й художественных кнйг, знакомства с 
геройческнмй традйцнямй русской й мнровой художественной 
Лйтературы. Кажется, здесь будет уместным сказать, что В. Бы- 
ков, одйн йз выдаюшяхся военных пнсателей, на заключйтель- 
ном этапе творческой деятельностй в свойх мемуарах также 
подчеркйвал, что его в показе человека на войне «прйвлекала 
нменно мораль», «йнтересовалй... подвйгй духа». Безусловно, 
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Фома Антоновйч Бельскйй как фйлолог й ученый-педагог верйл 
в сйлу слова, просвеіценйя, воспйтанйя.

Насколько нужной, ценной й резулыатйвной являлась работа 
Ф. А. Бельского в Бухарском педянстйтуте в те далекйе военные 
годы, свйдетельствуют благодарноста й премйй от руководства 
учебного заведенйя. Профессор был заслуженно награжден ме- 
далью «За доблестный труд в Велйкой Отечественной войне 
1941 — 1945 гг.», по праву был прйзнан ее участнйком. Этой же 
награды удостоена й его жена Екатермна Мйхайловна, работав- 
шая в годы войны в Бухарском педйнстйтуте заведуюшей кафед- 
рой йностранного языка.

В заключенйе хотелось бы отметйть, что участннкамй Велй- 
кой Отечественной войны былй братья профессора Бельского — 
Антон й Нван. Капйтан Антон Бельскйй погйб под Сталйнгра- 
дом летом 1942 года. Мван, младшмй брат, в местечке Тймковйчй 
входйл в подпольную антйфашйстскую группу, в 1944 году был 
прйзван в действуюшую армйю, прййймал участйе в боевых дей- 
ствйях на Хйнгане, награжден медалью «За Победу над Герма- 
нйей в Велмкой Отечественной войне 1941 — 1945 гг.». В текстах 
двух автобйографйй, наййсанных в послевоенное время, Фома 
Антоновйч указывал, что муж сестры «Прокофйй Дянйловйч 
Ятель погйб на фронте в перйод Велйкой Отечественной войны 
в 1941 году». В пйсьмах на родйну свойм родственннкам он 
спрашйвал о последствйях военной оккупацйй, возвратявшйхся 
с фронта земляках. Начйная с 1945 года, прйсылал поздравленйя 
в Тймковйчй й Кяев по случаю Дня Победы. Война оставалась 
для Ф. А. Бельского главным значнмым событйем в его жйзнй 
й судьбе. Он помнйл о погй6шйх на фронте родствейнйках, о 
пережйтых страданйях роднымй й 6лйзкймй в годы гмтлеровской 
оккупацнй. Военное прошлое оставадось с нйм всегда, до по- 
следннх дней пребыванйя на этой многострадальной земле.

Р. S. План, основа этой статьй былй подготовлены в начале — 
середйне апреля, a 28 чйсла не стало Тамары Прокофьевны 
Ятель, она умерла в Мннске, ушла в мнр йной накануне 70-летая 
Победы над фашйзмом. Т П. Ятель (1923—2015) — ученый- 
йнфекцйонйст, кандйдат мсдйцйнскйх наук, одйн йз последнйх 
участнйков Велнкой Отечественной войны, капйтан меднцйн- 
ской службы запаса. В 1944—1946 гг. она работала в Кмевском 
военном госпйтале, спасала советскнх солдат й офйцеров.
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Прнскорбно й печально, что Тамара Прокофьевна не дожйла, 
совсем немного не дотянула до Дня Победы. Она ждала этот 
велйкяй День, вспомйнэя погйбшях — отца Прокофяя Даня- 
ловмча, двоюродного брата Антойэ Бельского, своего женмха, 
не возвратйвшегося с войны. Она помнйла ужасы гйтлеровской 
оккупацйй, страданйя й боль в глазах раненых. Тамара Проко- 
фьевна ушла в вечность с верой в мяр на родной Украйне.

Очень жаль, что мы не успелй порадовать ее публйкацйей 
Александра Бельского, юного родственнйка й ученйка Семежев- 
ской средней школы, о братьях Бельскях й ее отце Прокофйй 
Данйловйче (районная газета «Слава працы», 2015, 8 мая). Ему, 
Саше, й всем нэшйм детям предстонт свято хранйть память о 
погйбшнх на войне, гордйться своймй йредкамй, победйвшймй 
войнствуюшее зло, корйчневую чуму XX столетйя — гвтлеров- 
скнй фашйзм.

2015

РАЗВНВАЯ ТВОРЧЕСКНЙ 
ПОТЕНЦНАЛ...

Семья й школа — два основных начала в нашей жйзнй. 
Многйм мы обязаны учйтелям, педагогам, давшйм нам не только 
знанйя, но й пробуднвшйм в нашей душе чувство красоты, тягу 
к нскусству, поэзйй, творчеству. Нменно такнм воспйтателем 
детскях сердец й юных талантов был Фома Антоновйч Бельскйй, 
гймйазйческйй й школьный преподаватель, а позже профессор 
педагогйкй в разлмчных вузах бывшего Советского Союза.

Нужно сказать, что он сам в детстве был одарённым ребен- 
ком. Во время учёбы в народном учялйше, а позже в Слуцкой 
гймназяй юный Фома отлйчэлся в поэтяческой декламацйй, 
упражнялся в стахосложенйй, сочйнял небольшйе рассказы. 
Творческое дарованйе ему, можно сказать, передалось по на- 
следству. Ведь его дедушка Сяльвестр Бельсквй был выпускнй- 
ком лятературного факультета Ввлейского унйверсятета, учйлся 
в нем, кстатн, в эпоху Мяцкевйча, фйломатов й фйларетов. 
He сохранйлйсь нй лйтературные трактаты меромонаха Сйль- 
вестра Бельского, нй тетрадй co стнхамй нашего дядй Фомы.
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Можно только надеяться на какое-то чудо, внезапное открытме. 
Возможно, что-лмбо мз лмтературных опусов студента Смльве- 
стра Бельского лежмт м ждет своей поры в архмвах Вмленского 
унмверсмтета. В самом начале Велмкой Отечественной войны 
бомба попала в чернмговскмй дом Бельскмх, в пламенм сгорелм 
поэтмческме тетрадм Фомы Антоновмча. He мсключено, что от- 
дельные его промзведенмя былм напечатаны в какмх-нмбудь пе- 
рмодмческмх мзданмях. Надо вестм помск, а на это нужно время, 
определенные затраты...

Но речь мдет о другом, ведь нас мнтересует мная тема: «Фома 
Антоновмч Бельскмй как наставнмк юных талантов м творческой 
молодежм». Это очень важный аспект его педагогмческой, вос- 
пмтательной деятельностм, основанной на обшественной, до- 
бровольческой основе. Так что здесь как раз есть о чем сказать, 
можно немало поведать о работе Фомы Антоновмча с одаренны- 
мм детьмм м студенческой молодёжью.

В 1913 году после окончанмя Нмператорского унмверсмтета 
св. Владмммра с дмпломом первой степенм Ф. Бельскмй был 
направлен на работу в местечко Златополь Чмгмрмнского уезда 
Кмевской губернмм. В местной мужской гммназмм он начал 
преподавать русскмй язык м словесность. Это был весьма пло- 
дотворный пермод его профессмональной деятельностм, который 
длмлся почтм пять лет, мсключая время пребыванмя на Кавказ- 
ском фронте. Сначала Ф. Бельскмй проводмл с учаіцмммся за- 
нятмя по декламацмм, готовмл мнсценмровкм празднмков, ставмл 
театральные постановкм. Вскоре появмлмсь первые успехм, a 
это стммулмровало вдохновенме м актмвность. Занятмя Фомы 
Антоновмча пользовалмсь особой популярностью у гммназмстов, 
к молодому преподавателю прмшлм уваженме м автормтет. Затем 
внеучебная работа продолжмлась м вышла на новый уровень. 
В 1915 году Ф. Бельскмй создал «Кружок любмтелей словесностм 
Златопольской мужской гммназмм». В это время в гммназмм уже 
работал Нмколай Зеров, его унмверсмтетскмй товармт м молодой 
лмтератор, пробуюіцмй свом смлы в крмтмке м художественном 
переводе. Ф. Бельскмй с воодушевленмем взялся за работу с 
одарённымм учаіцмммся. Сам от прмроды талантлмвый человек, 
он, став на преподавательскую стезю, стреммлся зажечь в де- 
тях мскру вдохновенмя, направмть мх на раскрытме творческмх 
способностей, поэтмческого таланта. Об этом позже вспомм- 
нал Александр Фмлмповмч, бывшмй ученмк Ф. А. Бельского м 
родной брат мзвестного украмнского поэта Павла Фмлмповмча: 

102



«Преподаватель лйтературы в нашей гймназйй Фома Антоновйч 
Бельскйй создал в начале 1915 года кружок “Любйтелей словес- 
ностй”, задачей которого было углубленное йзученйе лйтературы 
путем налажнвання так называемых лйтературных судов (йз нйх 
помню два над йзвестнымй персонажамй русской лйтературы: 
Онегйным й Печорйным), спектаклей й чтенйя рефератов на 
лйтературные темы. В его состав входйлй ученйкй, которые 
нмелй склонность к лйтературному творчеству (было йх около 
25 человек), а йз преподавателей, кроме руководйтеля кружка, 
только однйм был его членом — Н. К. Зеров... Кружок выпускал 
свой “орган” — неболыіійе печатные сборнйкй под названйем 
“На путй к йскусству”». Кроме строк юных дарованйй, в одном 
йз сборннков был напечатан первый йеревод Н. Зерова стйхо- 
творення Леконта де Лйля «Антячная медаль». Свой воспомйнэ- 
нйя А. Фйлйповйч напйсал в эмйграцйй, опублйковал йх в сбор- 
ннке «Безсмертні» (1963), который вышел в Мюнхене. В этом нз- 
данйй мы обнаружйлй на вклейке фотокопйю обложкд сборнйка 
«На путй к йскусству», йзданного под редакцйей Ф. А. Бельско- 
го в Златойоле в январе 1918 года в тапографйй Л. М. Беляева. 
На обложке в качестве эпйграфов помеіцены строкн немецкого 
пйсателя Ф. Геббеля й русского поэта A. Н. Плеш,еева. To, что 
сборнйк лйтературного кружка Александр Фйлйповйч во время 
войны увез с собой йз Украйны, говорйт о том, насколько зна- 
чймым й ценным было это йзданйе для него, бывшего злато- 
польского гймназйста.

Фома Антоновйч на зэнятйях с поэтаческй одарённымй 
детьмй прйвнвал эстетаческйй вкус на основе лучшмх художе- 
ственных образцов. Он выделял в лмтературных пройзведенйях 
глубокйе мыслй, ййтмровал стйхотворную афорнстйку, давал 
советы, как достагнуть пронйкновенного й образного самовы- 
раження. Особо ему ймпонйровалй строкй В. А. Жуковского: 
«Поэзйя есть Бог в святых мечтах землн». Нужно отметйть, что 
Фома Антоновйч жйл с поэзйей в сердце всю свою жйзнь. Он 
любйл стйхй упомянутых Плеіцеева й Жуковского, Лермонтова 
й Тютчева, русскую поэзйю Серебряного века, в орйгйнале чйтэл 
Адама Мйцкевйча, по-французскй — Верлена, часто вслух про- 
ннкновенно цйтйровал Гейне.

В советское время, когда началась пролетарйзацйя сознанйя 
й обтества, перестала сушествовать гймнэзйя. Ф. Бельскйй был 
назначен заведуюіцйм Златопольской трудовой школой № 2. Но- 
вая эпоха становленйя рабоче-крестьянской власта ознаменовала 
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собой отлячйтельный культурный феномен. На Донбассе не- 
обычайно актнвйзйровалась й полйтйзйровалась обіцествен- 
ная жйзнь, вознякалй новые формы соцйального гіоведеняя й 
обіценйя. ПроходйЛй бурные собранйя й мйтйнгй, создавалнсь 
разлячные обіцества, секцйй, кружкй. Ф. Бельскнй включйлся 
в этот актдвный процесс перемен й трансформацйй, был вовле- 
чен в новые преобразовання в областй народного образовандя й 
культуры. Он актйвно участвовал в органдзацйй научных обьедд- 
неннй, культурных учрежденйй: Луганской секцйй научных ра- 
ботннков, Соцйэльного музея Донбасса й др. Мсторнк й краевед 
Т. Анпшюгова нашла в архйвах сведенйя, что Фома Антоновйч 
Бельскяй некоторое время руководдл работой лйтературного 
кружка «Забой» (I прызванне, і лёс: жыццё і дзейнасць прафесара 
Фамы Антонавіча Бельскага / уклад. і камент. A. I. Бельскага. — 
Мінск, 2012, с. 88). Скорее всего, этот кружок. был связан с 
обьедйненвем творческой йнтеллягенцйй «Забой», первым пред- 
седателем которого был редактор «Луганской правды» А. П. Се- 
лйвановскнй. Нужно отметйть, что Ф. Бельскнй печатался на 
странйцах газеты, в тйпографйй «Луганской правды» вышлй его 
отдельные кнйжные йзданяя. Работая профессором Донецкого 
янстйтута образованйя, он уделял прйстальное вннманйе ра- 
боте co студенческой лйтературной молодежью, поднял вопрос 
о созданйй особых условяй для талантлйвых учаш,яхся (статья 
«Органйзацяя школ для одарённых детей», 1927).

Іде бы нй работал Фома Антоновйч, он стремялся обьедд- 
нйть творческйе молодые сйлы, способствовал развйтаю йндйвй- 
дуальных склонностей учаіцмхся йлй студентов. В 1935—1936 гг. 
профессор Ф. Бельскйй преподавал на лйтературном факультете 
Могнлёвского педйнстнтута, здесь он сблнзйлся на творческой 
почве с лйтературоведом Н. Гуторовым. Фома Антоновйч прд- 
сутствовал на заседанйях й собранмях творческой молодежя, 
которые проходйЛй в йнстятуте й редакцйй газеты «Камунар 
Магілёўшчыны». В одном йз пнсем сестре Евгенйй, урожденной 
белоруске, он шутляво пйсал, что «с воодушевленйем слушал 
стйхй детей Купалы й Гуторова» — это он пясал, нмея в вйду 
начднаюіцйх й молодых йнстдтутскйх поэтов.

В военные годы Ф. Бельскяй, работая в Бухарском педян- 
стмтуте, много временй уделял работе с научной й творческой 
молодежью. Мз архявных йсточнйков стало йзвестно, что он 
создал в янстйтуте научный кружок по педагогйке, в кото- 
ром студенты Бурнашева, Конторовская, Рахманов, Тетюшев, 
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Чеснокова, Хакймов занймалйсь йсследовательской деятельно- 
стью, нзучалн разлйчные проблемы образовання й воспнтанйя. 
Профессор выступал с научнымй докладамй в кружке, соб- 
ственным прймером увлекал в мнр знанйй, показывал, как надо 
структурйровать процесс нсследовання темы йлй проблемы, как 
нужно публнчно йзлагать мыслн й сужденйя. Частью работы 
кружка являлйсь встречй с ведушммн педагогамй-практакамй йз 
школ Бухары, йроведенйе студенческнх научных чтенйй.

В Ленйнградском областном учнтельском ннстнтуте под ру- 
ководством Ф. А. Бельского на протяженйй 1947—1951 гг. ра- 
ботал студенческйй кружок по йсйхологйй й педагогйке. На 
его заседаййях заслушйвалйсь доклады, сообіденйя, рефераты, 
обсуждалмсь актуальные научные вопросы й проблемы.

Как можно убедйться, Фома Антоновйч Бельскйй был не 
только учёным-йсследователем в областй образованйя, а й 
педагогом-воспйтателем, опекуном юных дарованйй, органйза- 
тором актнвной деятельностп студенческнх лнтературных й науч- 
ных кружков. Это обьясняется тем, что он в первую очередь за- 
ботнлся о творческом развйтйй лйчностй, ее прйродных задатков 
й способностей. Педагог счйтэл, что в обшестве вйередй должен 
йдтй человек образованный, творческйй, духовно обогаіцённый 
научнымй знэнйямй, йскусством, культурнымн достаженйямй 
своего народа й человечества.

2014—2015

ПОДЗВІГ ВУЧОНАГА, 
ПАЯДНАНАГА 3 БЕЛАРУССЮ

Напэўна, ён мог быць у ліку намінантаў на Нобелеўскую 
прэмію, нават атрымань яе. Верагодна, яму па выніках абароны 
кандыдацкай дысертацыі была б адразу прысуджана стуйень 
доктара навук. Гэта, дарэчы, на думку шэрагу аўтарытэтных 
навукоўцаў. Пракоп Яталь зрабіў сусветнае адкрыццё ў галіне 
мікрабіялогіі. Гэтае буйное адкрыццё прыпадае на другую па- 
лову 30-х гадоў XX стагоддзя. Найэўна, ён мог бы стаць адйым 
з самых буйных і сусветна вядомых вучоных, калі б не пачала- 
ся Вялікая Айчынная вайна, якая ўсё перакрэсліла. На восень 
1941 года йланавалася абмеркаванне дысертацыі, a 14 жніўня 
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інтэндант трэцяга рангу Яталь загінуў пры абароне чыгуначнай 
станцыі Рамадан, што на Палтаўшчыне. Яго гібель нагадвае лёс 
герояў знакамітай аповесці «Жураўліны крык» В. Быкава. Паха- 
ваны ён у брацкай магіле савецкіх салдат і афіцэраў.

Міколагам Яталем было зроблена навуковае адкрыццё, якое 
мела велізарнае дзяржаўна-палітычнае значэнне. А справа ў тым, 
што ў 1930-я гады ва Украіне і іншых рэспубліках СССР пачалася 
так званая конская чума. Прычына гэтага невядомага захворвання 
(«НЗ») была нікому невядомай. Гэтая эпідэмія бязлітасна вы- 
кошвала пагалоўе коней, у многіх гаспадарках да 90 працэнтаў. 
Пракурорскія праверкі заканчваліся арыштамі, нявінных людзей 
кідалі ў турмы. У зняволенне траплялі старшыні калгасаў, ветле- 
кары, заатэхнікі, аграномы, селекцыянеры, жывёлаводы. Кіраўнік 
савецкай дзяржавы I. Сталін падліў, як кажуць, масла ў агонь: з 
высокай партыйнай трыбуны заявіў аб шкодніцтве ў сельскай га- 
спадарцы, звінаваніў ветлекараў у тым, што яны заражаюць коней 
менінгітам. Ды ні ветлекары, ні вучоныя не ведалі, чаму гіне жы- 
вёла. Абсалютна нічога не магла падказаць і навуковая, даведачная 
літаратура. А тым часам эпідэмія набыла маштабы нечуванага бед- 
ства. Мая цешча I. Здзесева (1923 г. н.) згадвае, што ім, вучням, 
настаўнікі ў школе казалі, што коней атручваюць кулакі. Тое ж 
пісалі і тагачасныя газеты. Неўзабаве пачалі хварэць і людзі, якія 
звярталіся ў медыцынскія ўстановы па дапамогу.

Для барацьбы з захворваннем коней і людзей Першы сакра- 
тар ЦК КП Украіны М. Хрушчоў на пачатку 1938 года стварыў 
камісію, якая ў сваю чаргу арганізавала ў Кіеве некалькі ком- 
плексных навуковых брыгад пры інстытутах. Задача перад імі 
была канкрэтная, гранічна ясная: выявіць прычыну масавай 
эпідэміі.

Тут трэба сказаць, што да гэтага ўжо дзейнічалі дзве наву- 
ковыя брыгады — маскоўская і ленінградская, якія спрабавалі 
высветліць прычыну «НЗ», але безвынікова, таму, па словах таго ж 
М. Хрушчова, «камісіі распускалі, а іх членаў арыштоўвалі і 
ліквідоўвалі» («Успаміны»), 3 прызначэннем у адну з такіх камісій 
лёс чалавека фактычна быў вырашаны. У навуковую брыгаду 
Кіеўскага інстытута мікрабіялогіі і эпідэміялогіі імя Д. К. За- 
балотнага (яе ўзначаліў прафесар В. Драбацько) і быў улучаны 
міколаг П. Яталь. Ён ведаў, што на ім, як і на ўсіх астатніх 
удзельніках, ляжыць вялікая адказнасць. Так малады вучоны быў 
пасланы выконваць урадавае заданне і трапіў у стыхію эпідэмій 
на Кіеўшчыне ды Жытоміршчыне.
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Нарадзіўся П. Яталь у 1897 годзе ў сялянскай сям’і ва 
ўкраінскай вёсцы Лістападава, што непадалёк ад Златапаля (яна 
была то Чаркаскай, то Кіраваградскай вобласці). Вывучыўся 
на настаўніка. Цудоўна ведаў і выкладаў матэматыку, прадме- 
ты біялагічнага профілю, украінскую мову і літаратуру. Пэўны 
час працаваў дырэктарам Лістападаўскай школы (да 1930 года). 
А пасля, можна сказаць, лёс прывёў яго ў навуку. Скончыў 
аспірантуру Інстытута мікрабіялогіі і эпідэміялогіі АН Украіны. 
Маладому даследчыку П. Яталю было наканавана здзейсніць не- 
магчымае, тое, што нікому яшчэ не ўдавалася.

Упершыню з невядомым захворваннем ён акурат і сустрэўся 
ў навуковай лабараторыі Інстытута мікрабіялогіі і эпідэміялогіі. 
Сюды ў кастрычніку 1937 года былі накіраваны хворыя людзі, 
якія працавалі з заплеснелай саломай. Міколагу Яталю даручылі 
зрабіць мікалагічныя пробы. У выніку аналізу ён і западозрыў 
прычыну захворвання ў мікраскапічным грыбе. Для пацвяр- 
джэння сваёй гіпотэзы ён правёў даследаванні на паддоследных 
жывёлінах — трусах. Гэты праведзены вопыт у навуцы атрымаў 
назву «проба па Яталю». Каб пераканацца ў дакладнасці выніку, 
вучоны пайшоў на смелы эксперымент: ён заразіў сябе культурай 
грыба і атрымаў такое ж паражэнне скуры ў перадплеччы, як і 
ў хворых людзей. Такім чынам стахібатрыятаксікоз быў спачатку 
выяўлены ў людзей, а толькі затым у ачагу эпідэміі ў хворых 
жывёлін. У гэтай сувязі варта згадаць знакамітага П. Блеза, які 
казаў, што «выпадковыя адкрыцці робяць толькі добра падрых- 
таваныя людзі». Вось чаму, уласна кажучы, толькі міколаг Яталь 
дасягнуў поспеху. Менавіта ён, выдатна падрыхтаваны, перша- 
класны прафесіянал-міколаг, зрабіў буйное навуковае адкрыццё 
і такім чынам паклаў «першы камень» у аснову вучэння пра 
хваробы чалавека і жывёл, якія ўзнікаюць у выніку паражэння 
таксінамі. Зразумела, без адкрыцця ўзбуджальніка эпідэміі, а гэ- 
та здарылася ў 1938 годзе, жывёлы гінулі б і далей, а бязвінных 
людзей, у першую чаргу працаўнікоў сельскай гаспадаркі, кідалі б 
у турмы.

Што ж выклікала масавы мор коней? Зрэшты, яны ж былі 
галоўнай цяглавой сілай у сельскай гаспадарцы, а аснову Чырво- 
най Арміі складала кавалерыя. Прычынай эпідэміі стаў атрутны 
мікраскапічны грыб Stachybotrys altemans, а захворванне атрымала 
назву «стахібатрыятаксікоз». Наяўнасць таксічнасці ў гэтага гры- 
ба раней не была выяўлена, ён лічыўся сапрафітам, гэта значыць 
бясшкодным, які мірна існуе ў прыродным асяродку. Грыб пад 
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уздзеяннем кліматычных умоў у плесні на кармах пачаў мяняць 
свае ўласцівасці і набываць новую якасць — таксічнасць. Зробле- 
нае П. Яталем сенсацыйнае адкрыццё дало штуршок развіццю 
новага напрамку, цэлай галіны ў навуцы — мікатаксікалогіі. Бяс- 
спрэчна, міколаг Яталь здзейсніў сапраўдны подзвіг: дзякуючы 
ягонаму адкрыццю ў канцы 1930-х гадоў з турмаў ва Украіне, 
Беларусі і іншых рэспубліках Савецкага Саюза выйшлі на волю 
сотні, тысячы людзей, асуджаныя за «шкодніцтва», «дыверсіі» 
ў сельскай гаспадарцы і Чырвонай Арміі. Пра значэнне свайго 
навуковага адкрыцця сам Пракоп Данілавіч гаварыў: «Галоўнае, 
я адкрыў дзверы турмаў...». Учарашнія «ворагі народа» вярталіся 
ў свае сем’і. А прыкладаў такіх нямала. Адзін з іх — лёс бацькі 
цяперашняга дырэктара Інстытута мікрабіялогіі і вірусалогіі імя 
Д. К. Забалотнага НАН Украіны акадэміка В. Падгорскага, з якім 
я не так даўно меў сустрэчу ў Кіеве. Валянцін Сцяпанавіч у час 
гутаркі сказаў, што яго бацька да вайны працаваў ветэрынарным 
лекарам, ён таксама быў арыштаваны за «шкодніцтва ў сель- 
скай гаспадарцы». Дзякуючы адкрыццю вучонага-міколага Яталя 
бацька ацалеў, вярнуўся з турмы дахаты. «Тады я не ведаў, каму 
мы абавязаны выратаваннем жыцця нашага бацькі. Як і не мог, 
тады яшчэ хлапчук, уявіць, што калісьці буду акадэмікам і мне 
давядзецца ўзначальваць інстытут, дзе было зроблена адкрыццё 
прычыны масавай гібелі коней», — сказаў ён.

Навуковы і грамадзянскі подзвіг П. Яталя заслугоўваў на- 
лежнай ацэнкі. У той час самай высокай узнагародай у СССР 
поруч з ордэнам Леніна быў ордэн Працоўнага Чырвонага Сцяга, 
якога і быў удастоены П. Яталь і атрымаў гэтую ўзнагароду ра- 
зам з іншымі членамі брыгады ў Крамлі з рук М. Калініна ў 1939 го- 
дзе. Так у Акадэміі навук Украіны з’явіліся першыя ардэнанос- 
цы. У Кіеве іх сустракалі з Масквы як сапраўдных герояў. Але, 
безумоўна, справа не ва ўзнагародах і званнях. Праніклівы розум 
вучонага-аналітыка П. Яталя здолеў спыніць хвалю далейшых 
арыштаў «ворагаў народа».

У Мінску нядаўна пабачыла свет кніга пра міколага Яталя 
«Жыццё, аддадзенае навуцы і Радзіме» (2011). Чаму менавіта 
ў нас, а не ў суседняй Украіне? Напэўна, хтосьці адразу паду- 
мае, што адкрыццё вучонага мае агульназначны характар для 
розных краін, у тым ліку і для Беларусі, бо мікрабіялогія — 
навука інтэрнацыянальная. 1 гэта будзе правільная здагадка. 
Але не толькі па гэтай прычыне. Як ужо гаварылася, адкрыццё 
міколага Яталя непасрэдна датычыць Беларусі, дзе ў даваенны 
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час былі абвінавачаны ў «шкодніцтве» і арыштаваны калгасныя 
і ваенныя ветлекары, многія спецыялісты сельскай гаспадаркі. 
Рэпрэсіі мелі месца на ўсходнім і на заходнім Палессі, у іншых 
беларускіх рэгіёнах. Гэтыя шматлікія факты зафіксаваны, напры- 
клад, у энцыклапедычным даведніку Л. Маракова «Рэпрэсаваныя 
медыцынскія і ветэрынарныя работнікі Беларусі» (2010). Так 
што дзякуючы П. Яталю вызвалілі з-за кратаў нямала бязвінна 
пацярпелых людзей і ў нашай Беларусі.

Аднак былі яшчэ важкія прычыны, каб выдаць кнігу ў Мінску. 
Міколаг П. Яталь паяднаны з Беларуссю сваім лёсам, не толькі 
навуковымі, але і сваяцкімі сувязямі. Выключна важную ролю ў 
жыцці і лёсе міколага Яталя адыграў прафесар педагогікі беларус 
Фама Бельскі, які падтрымаў яго памкненні да вучобы і навуко- 
вай дзейнасці, параіў атрымаць вышэйшую адукацыю, увесь час 
матэрыяльна дапамагаў яго сям’і. У 1930 годзе П. Яталь паступіў 
на аграбіялагічны факультэт Херсонскага інстытута сацыяльнага 
выхавання, які ён паспяхова скончыў экстэрнам (увесь курс наву- 
чання прайшоў за два гады). Жонка вучонага — Яўгенія Бельская, 
нарадзілася ў мястэчку Цімкавічы былога Слуцкага павета (цяпер 
Капыльскі раён). Яна зберагла рукапіс дысертацыі мужа, яго твор- 
чую спадчыну. Яўгенія Антонаўна, нягледзячы на цяжкасці, адна 
выгадавала дзяцей. Сын Георгій — доктар філалагічных навук, пра- 
фесар, акадэмік АН вышэйшай школы Украіны, вядомы вучоны- 
паліглот (дарэчы, ён добра ведаў нашых беларускіх лінгвістаў А. Суп- 
руна і П. Шубу). Дачка Тамара пайшла па слядах бацькі, яна стала 
выдатным мікрабіёлагам, кандыдатам медыцынскіх навук. Т Яталь 
скончыла аспірантуру АН Украіны, дзе працаваў яе бацька, доўгі 
час рупілася ў Інстытуце інфекцыйных хвароб Міністэрства ахо- 
вы здароўя Украіны. Яна з’яўляецца аўтарам 150 навуковых прац, 
надрукаваных ва Украіне, Расіі, ЗША, Балгарыі, Беларусі і іншых 
краінах. Тамара Пракопаўна летась пераехала на радзіму сваёй 
матулі, цяпер жыве ў нашым Мінску. Яна, удзельнік Вялікай Ай- 
чыннай вайны, 7 чэрвеня гэтага года адзначыла свой 90-гадовы 
юбілей. Дзядуля і бабуля Георгія і Тамары — Антон і Варвара 
Бельскія — спачываюць вечным сном на могілках у Цімкавічах.

Зборнік артыкулаў «Жыццё, аддадзенае навуцы і Радзіме», які 
з’яўляецца міжнародным кніжным праектам, паступіў у вядучыя 
навуковыя бібліятэкі Беларусі, Украіны, Расіі, Малдовы, Поль- 
шчы і ініпых краін.

2013
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ДОЧЬ ЗА ОТЦА
Двадцать лет назад, в 1997 году, 22 августа, в украйнской 

газете «Сільські вісті» появйлась статья «“Маленька людйнэ” 
в науці» с йнтрйгуюіцйм подзаголовком: «Як “НЗ” — невідоме 
захворювання — стало відомйм». Думается, для русскоязычно- 
го чйтателя вполне понятно: речь в этой публйкацйй йдет о 
маленьком человеке в науке й о том, как нейзвестйое заболе- 
ванне стало нзвестным. He случайно так названа статья. Кто 
же этот «маленькйй человек в науке»? Прокофйй Данйловйч 
Ятель. Ученый-мйкробйолог, не ймевшйй высокйх зваййй, не 
занймавшйй высокйх должностей. Он был сначала аспйран- 
том, а затем научным сотруднйком Ннстйтута мйкробйологйй й 
эпйдемйологйй йменй Д. К. Заболотного АН Украйнской ССР 
(1935—1941 гг.). He успел заіцйтйть даже кандйдатскую дйссер- 
тацню, а главной преградой в полученйй йскомой степенй стала 
Велнкая Отечественная война. Ученый П. Д. Ятель был прйзвай 
в Красную Армйю, погйб во время бомбежкн на стэнцйй Ромо- 
дан 14 августа 1941 года.

Мйколог П. Д. Ятель, рядовой работнйк советской й укра- 
йнской наукн, сделал большое, огромное открытйе в областв 
мнкробйологйй. Открытйе мйрового уровня. Он установйл воз- 
буднтеля й этйологйю нейзвестного заболеванйя («НЗ») лошадей, 
выяснйл прйчйну массовой эпйдемйй, так называемой «конской 
чумы» в Украйне. Возбудйтелем заболевання оказался мнкроско- 
пнческйй грйб Stachybotrys altemans, выделяюш,йй отравляюшее 
вешество — токсйн. Мйкробйологйческой науке еіце не бы- 
ла йзвестна разновйдность грйба с токснческймй свойствамй. 
В результате йзмененйя клнматйческйх условйй грйб-сапрофнт 
стал отравляюшнм. Это открытне дало толчок развйтвю нового 
направлення в науке — мйкотоксйкологйй. Но об авторе от- 
крытня возбудйтеля нейзвестного заболеванйя лошадей й людей 
было мало что йзвестно, его ймя в послевоенное время начало 
йсчезать йз научной й справочной лйтературы. В разлйчных йс- 
точннках обычно отмечается (кстата, й по сей день), что откры- 
тне прйчйны нейзвестного заболевання, получнвшего названйе 
«стахнботрйотоксйкоз лошадей», сделано «под руководством 
В. Г. Дроботько й К. Н. Вертйнского». А где же автор унвкаль- 
ного, выдаюіцегося открытйя? К сожаленйю, в лйтературе чаше 
всего его ймя не фйгурйровало, ему отводйлось место после 
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перечйслеййя ряда фамйлйй в контексте тайнственно-загадочного 
сокраіценйя «й др.». А ведь благодаря этому сейсацйонному от- 
крытню мйколога П. Д. Ятеля быля освобождены йз стэлйнскйх 
тюрем тысячй й тысячй узнйков — репрессйрованных работнйков 
сельского хозяйства, которых безосновательно о6вйнялй в отрав- 
ленйй лошадей как «вредятелей» й «врагов народа». Прокофйй 
Ятель совершйл научный подвйг! За свой вклад в дело борьбы с 
заболеванйямй лошадей он в 1939 году получйл в Кремле йз рук 
М. Н. Калйййна орден Трудового Красного Знаменй. Кстатй, 
как й другме члены кйевской брйгады по выявленйю прйчйны 
«НЗ». Такммй высокймй правйтельственнымй наградамм ученые 
Академнй наук УССР былй отмечены впервые.

Печально, но «маленькнй человек» в науке оказался не про- 
сто в тенн, а в забвеняй, его ймя уже невозможно было рассмо- 
треть под мйкроскопом. Ученый-первооткрыватель, погйбшйй на 
фронте, фактйческй оказался вне контекста. Тамара Прокофьев- 
на Ятель, его дочь, мйкробйолог й вйрусолог, установйв такое 
положенйе дел в йсторйй мйкробйологйческой наукй касательно 
лйчностй отца, прйшла в смятенйе, была поражена тем, что в 
йтоге случйлось с открытйем отца после его смертй. Отношенйе 
к наследйю ученого, его йменй й таланту желало совсем йного, 
а нменно: справедлйвостй, йстйнного представленмя. Тамара 
Прокофьевна осозйала, уяснйла свою задачу предельно ясно: 
нужно не пожалеть временй й сйл радй того, чтобы восстановйть 
правду о ролй й значенйй П. Д. Ятеля в открытйй возбудйтеля 
массовой эпйдемнй лошадей в 1930-е гг.

Она начала йредпрйнймать определенные шагй й попыткй, 
направленные на воплошенйе в действйтельность своей стратегйй 
по возрашенню йз небытйя йменй отца-ученого. Вскоре стало 
понятно: осуіцествйть задуманное й желаемое получйтся не сразу, 
не в одночасье, нужно йметь настойчйвость, а главное — уверен- 
ность, непоколебймость в достйжснйй поставленной целй.

Тамара Прокофьевна решйла попробовать включйть статью о 
П. Д. Ятеле в украйнскую энцйклопедйю, но получйла ответ, что 
его ймя не соответствует крнтерням знэчймостй персоналйй. Тог- 
да йз уст редактора прозвучалй слова большого сожалення: «Вот 
еслй бы Ваш отец был членом-корреспондентом йлй хотя бы 
доктором наук, тогда другое дело. Он не Герой соцтруда, не за- 
служенный деятель... А у нас крйтерйй четкяе й строгйе». Тамара 
Прокофьевна, конечно, сказала о научных заслугах П. Д. Яте- 
ля, значенйй его открытня, награжденйй отца орденом й т. д.
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В ответ последовало: «Ну есля Вы прмнесете рекомендацйй двух- 
трех язвестных, ведушях ученых-мйкробяологов, желательно 
академйков йлй член-корреспондентов, тогда у нас будет основа- 
няе, чтобы рассмотреть вопрос о включенйй персоналмй в энцй- 
клопедню». He получйлось добнться положйтельного результата 
на предмет публнкацмм статей в спецйалйзярованных научных 
журналах. Это был конец 1980-х — начало 1990-х гг., время новых 
обшественных преобразованнй, связанных, кроме прочего, с пере- 
осмысленмем йсторйческого прошлого. Тогда й пройзошла встре- 
ча дочерн мяколога Ятеля с доктором бйологяческйх наук, про- 
фессором Бертой Ефямовной Айзенман, которая в 1937—1938 гг. 
входйла в кмевскую брйгаду по выявленяю прмчмн вспышкй 
«НЗ». Тамара Прокофьевна в ляце Берты Ефямовны встретйла 
достойного, порядочного человека, добросовестного ученого, муд- 
рую женшнну, которая проявяла благородное чувство памята в 
отношенян коллегя, погйбшего на войне. Профессор Айзенман 
не только высказала полную поддержку Тамаре Прокофьевне, но 
й взяла на себя смелость й мужество первой публйчно поведать 
научному сообідеству правду о том, кем й как было соверше- 
но научное открытйе возбудйтеля «НЗ» в те далекйе 1930-е гг. 
Б. Е. Айзенман честно прйзнала, что ймя П. Д. Ятеля незаслужен- 
но забыто, а его авторство перестало фяксмроваться в йздэнйях 
й работах, посвяшенных стахйботрйотоксякозу, нстормм укранн- 
ской мйкробйологмческой наукн: «Член брнгады, раскрывшяй 
этйологйю “НЗ” лошадей, мйколог Прокофйй Данйловяч Ятель 
здесь не упомянут. Даже в нашем ннстнтуте, как мне прйшлось 
неоднократно убедйться, далеко не все знают, что автором от- 
крытня этйологйческой ролй Stachybotrys alternans в “НЗ” лошадей 
йз мйкологов является П. Д. Ятель» («Мікробіологічнйй журнал», 
1993, т. 55, № 6, с. 7).

Более двадцатй лет ушло у Тамары Прокофьевны на пропа- 
ганду й популярнзацйю знанйй о научном открытня отца. Это 
6ылй годы целенаправленной й вдумчявой работы, перяодом 
борьбы за отца, его научное ймя, место в ясторйй НАН Украй- 
ны, достойную память, за прйзнанйе его ролм как зачйнателя 
наукн о мйкотоксйкозах. Нногда нужно было вестй спор с на- 
учнымн авторятетамй, ученнкамй й последователямч йзвестных 
ученых, отстаявать свою точку зренйя. Тамара Прокофьевна дей- 
ствовала так, как ей подсказывалн ум, совесть й сердце, следова- 
ла своему долгу, не опускала рук прн неудачах, продолжала сра- 
жаться за йстяну й правду, хотя это стойло ей нервов й здоровья.
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Благодаря усйлйям дочерй отдельные статьй о П. Д. Ятеле по- 
явйлйсь в ряде спецйалйзйрованных научных журналов. Для 
ученых, авторов публйкацйй, она делала ксерокопйй разлйчных 
документов, готовйлэ черновые наброскй. Благо, что сохранн- 
лйсь текст дйссертацйй мйкологэ Ятеля, его отчеты, дневнйкй 
й другйе ценные матерналы.

Особенно значйтельный вклад в дело по йзученйю научной 
деятельностн П. Д. Ятеля, увековеченйю его памятн прйнад- 
лежнт Светлане Нйколаевне Харченко, доктору бйологйческйх 
наук, профессору, заслуженному деятелю наукй й тсхнйкй Украй- 
ны. Она в понсках йстйны й правды с самого начала была на 
стороне дочерй П. Д. Ятеля, так же, как й Берта Ефймовна Ай- 
зенман, полностью разделяла ее позйцйю й подходы.

Однако прн подготовке некоторых статей к печатй не обхо- 
дйлось без уступок, компромйссов, а йногда споры осложнялй 
межлйчностные отношенйя с темй, от кого завйсела судьба 
публйкацйй. Возможно, кому-то казалось, что человек преклон- 
ного возраста должен был бы умерйть свою актнвность й спо- 
койно отдыхать дома, не обременять другмх своймй вйзйтэмй й 
просьбамй с напомйнанйем о юбйлее П. Д. Ятеля, круглой дате, 
связанной с открытйем «НЗ», й т. д. Ряд публнкацйй по своей 
трактовке событйй, сформулйрованным йлй откорректйрован- 
ным положенйям й мыслям вызывал у Тамары Прокофьевны 
неодобренйе, полемйку, о чем она не едйножды мне ййсала й 
говорйла. Тогда я й посоветовал ей самой выступйть в качестве 
йсторйка наукй й напйсать основательную работу об отце й 
его открытйй. Вскоре она взялась за это дело й на нротяженйй 
долгого временй ездмла в бйблйотеку, работала с лйтературой, 
прн необходнмостй отправлялась в архйвы. Вначале она напй- 
сала небольшой очерк о П. Д. Ятеле, а затем подготовйла со- 
вершенно нной варйант — новую работу, которая представляет 
многостранйчный текст с прйложенйямй. В этом йздэнйй он й 
предлагается внймэнйю чйтателей.

Следует отметйть, что это научно-популярное йсторйографй- 
ческое йсследованйе напйсано не смелым публйцйстом, а серьез- 
ным ученым-мдкробйологом й вйрусологом. Тамара Прокофьев- 
на Ятель (1923—2015) — кандмдат медмцйнскйх наук, окончйла 
аспйрантуру АН УССР (1949), с 1952 по 1985 г. работала в РІн- 
стнтуте йнфекцйонных болезней Мйнйстерства здравоохраненйя 
Украйны, автор более 120 научных работ, опублйкованных в 
Украйне, Россйй, США, Болгарйй й другйх странах. Т П. Ятель — 
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одйн з последнйх участнйков Велякой Отечественной войны, 
в 1943—1946 гг. она работала в Кмевском военном госпйтале, 
спасала советскйх солдат й офнцеров.

Тамара Ятель, скрупулезно йзучйв йсторйю «НЗ», по сута 
первой оценяла научное открытне отца в мйровом масштабе, 
поскольку оно ймело глобальный, обіцезначймый характер. Это 
было крупное открытне в Украйне й СССР. Подчеркнем ете 
раз: мйколог Ятель выдвйнул нейзвестную ранее научную ядею 
о токсйческом факторе как определяюіцем в йзмененйй 6йо- 
логнческой прмроды мйкроскопйческйх грйбов. Нсследованйя, 
проведенные П. Д. Ятелем, ймелй мняцмальный, йнновэцйон- 
ный н основополагаюіцнй характер в областй наукй о токсянах. 
Открытая такого рода по своей степенй новйзны н вкладу в 
мйровую науку соответствуют Нобелевской премйй. Так, в 1997 
году Нобелевскую премйю получйл профессор Калйфорнйй- 
ского унйверсйтета Стенлй Прузннер за открытае возбудйтеля 
йнфекцйй — «пряон, который представляет собой в прйнцйпе 
безвредный клеточный протейн, но обладаюіцнй способностью 
в определенных условйях йзменять свою структуру й превра- 
іцаться в опасное вешество» (Мзвестая, 1997, 8 окт.). Т П. Ятель 
счйтала, что отец был достойн самого высокого прйзнанйя, но 
только не многолетнего забвенйя й замалчйванйя. «Маленькйй 
человек» в науке, скромный й непрйтязательный в тех условйях 
сталянского временй, сделал большое, велйкое дело, совершйл 
прорыв в мйкробйологйй, унйкальный в своем роде.

Тамара Прокофьевна постоянно возвраіцалась к прошлому, к 
йсторйй открытйя «НЗ». Возрожденйе, восстановленйе правды о 
подвнге отца было для нее смыслом жйзнй. Ей казалось, что она 
взялась за трудновыполнймую задачу, о чем мне говорнла неодно- 
кратно. Усйлйя Тамары Прокофьевны все-такй увенчалйсь усяехом. 
В 2011 году увццел свет сборнйк статей й матерналов о П. Д. Яте- 
ле «Жйзнь, отданная науке й Родйне = Жйття, віддане науці й 
Батьківіцйні». Порадовалась она, отмечая свое 90-летйе в Мйнске, й 
йублйкацйй «Прокофйй Ятель “открыл дверй стэлйнскйх тюрем”», 
которая йоявнлась с большйм заглавйем й фотоснямком ученого на 
первой страннце газеты «Белорусская нйвэ» (2013, 18 йюня).

Отец й дочь — одно обшее, неделямое целое. Это родство 
не только кровное, но й научное, мйровоззренческое, духовное. 
14мя ммколога П. Д. Ятеля навсегда впнсано в летопйсь укра- 
йнской наукя, йсторню Украйны, контекст научного знанйя 
XX века. Его жйзнь й свершенйя радй другйх людей заслужйля 
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нашей благодарностм, право у своего народа на вечную славу. Эта 
лйчность сегодня вйдйтся более обьемно й ярко, главное — не 
затертой, не в ореоле загадок й безмолвня. 14 слава Богу! В этом 
есть несомненная заслуга Тамары Прокофьевны Ятель, дочерй 
ученого, достойной йменй й памятй своего талантлйвого отца.

2015

АВТОГРАФЫ РАССКАЗЫВАЮТ...
Автографы, перепйска, фотографйй й другйе документы по- 

могают в постйжеййй той йлй йной лйчностй, реконструк- 
цйй бйографйй человека, дают представленйе о его окруженйй, 
дружескйх связях й деловых контактах. В этом плане кнйгй с 
дарственнымй надпмсямй в домашней бйблмотеке доктора фйло- 
логпческйх наук профессора Г. П. Ятеля (1928—1998) нмеют осо- 
бую ценность. Безусловно, онй по-своему раскрывают некоторые 
стороны жйзнй йзвестного украйнского учёного-полнглота й 
свйдетельствуют о характере его взаймоотношеннй с выдаютй- 
мнся языковедамй Украйны, Россйй й мйра.

В бйблйотеке Г. П. Ятеля десяткн кнйг с дарственнымй над- 
ййсямй. Особую группу составляют автографы йностранных 
учёных К.-Г. Лйндквйста, Д. Патона, X. Сандхагена й др. Со- 
храннлась й обшйрная перепйска учёного на англййском языке 
с лннгвйстамй разных стран мнра, которая етё ждёт своего часа 
для йзученйя й осмысленйя. Несомненный ннтерес йредставля- 
ют автографы трёх выдэюшйхся языковедов Ю. А. Жлуктенко, 
Н. Д. Андреева, Ю. В. Рождественского, ймена й научные до- 
стнженйя которых в йсторнй лйнгвйстйкй XX века заннмают 
заметное место.

Долгме годы дружбы й сотруднйчества связывалй Георгня 
Прокофьевнча Ятеля й Юрмя Алексеевйча Жлуктенко, йзвест- 
ного лйнгвйста й переводчйка. Ю. А. Жлуктенко (1915—1990) — 
доктор фйлологйческмх наук, профессор, одйн йз крупных укра- 
йнскйх ученых в областн энглйстйкй. Плодотворным был перйод 
его работы в Кневском государственном унйверсйтете йменй 
Тараса Шевченко, где в 1969—1978 гг. он был заведуюшнм ка- 
федрой англййской Фйлологйй, деканом факультета романо- 
германской Фйлологйй. С 1975 года — в Йнстйтуте языкознанйя 
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AH УССР, где профессор Ю. А. Жлуктенко более пятй лет воз- 
главлял отдел романского н германского языкознанйя, затем 
продолжал работать в этом же ннстйтуте.

Как свйдетельствуют дневнйковые зэпйсй, Г. П. Ятель поль- 
зовался уваженнем, расположенйем й благосклонностью Юрмя 
Алексеевнча, которого воспрййймал как наставннка, коллегу 
по научной деятельностй, старшего товарйша й друга. Первый 
автограф Ю. А. Жлуктенко относйтся к середйне 1950-х гг., эта 
надпнсь сделана на отдельном оттйске статьм «О так называемых 
“сложных глаголах” тнпа stand up в современном англййском 
языке»: «Глубокоуважаемому Георгйю Прокофьевйчу на память». 
После подпйсй указывается точная дата: «4 февраля 1955 г.». 
В этот же день Ю. Жлуктенко подпйсал й автореферат своей 
кандйдатской дйссертацйй.

Следуюіцйй автограф сделан на отдельном экземпляре статьй 
«Конверсня в современном англййском языке как морфолого- 
сннтаксйческйй способ словообразованйя», напечатанной в жур- 
нале «Войросы языкознання» (1958, № 5). Автограф датйруется 
14 ноября 1958 года. На пособйй для учйтелей «Порівняльна 
граматака англійськоі' та украТнськоі мов» (1960) Ю. Жлуктен- 
ко сделал краткую дарственную нэдпйсь: «Вельмйшановйому 
Георгію Прокіповйчу на шнрнй сйомйн від автора». Под под- 
пйсью Юрнй Алексеевйч указал: «Кйів, січень, 1961 р.». Через 
десятйлетае Георгйй Прокофьевйч й Юрйй Алексеевнч с6лйзй- 
лйсь, йх встречй сталй более частымй, деловые отношенйя двух 
ученых-лйнгвйстов былй подкреплейы теплой человеческой 
дружбой. В автографе на кййге «Мовні контэктй: проблемм 
інтерлінгвістйкй» (1966) Ю. А. Жлуктенко напйсал следуюшее: 
«Дорогому Георгйю Прокофьевйчу с самымй лучшнмй пожела- 
нйямй от автора». Этй пожелання автор высказал 20 января 1967 
года. В то время тяжело болела мама Георгня Прокофьевйча, ему 
прйходйлось много временн уделять заботе о родном, блйзком 
человеке. Юрйй Алексеевйч йоддержйвал друга, советовал по 
возможностй не оставлять работу йад докторской дйссертацйей. 
В дневнйке Г. П. Ятеля говорйтся, что 19 ноября 1967 года его 
старшйй друг й коллега был на похоронах мамы, высказал со- 
болезнованне. В конце того же года, 12 декабря, Юрнй Алексее- 
вйч подарйл Г. П. Ятелю автореферат докторской дйссертацйй 
«Украйнско-англййскйе межьязыковые отйошенйя в США й 
Канаде» с надпйсью: «Дорогому Георгню Прокофьевйчу на доб- 
рую йамять».
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Вскоре после смерта мамы Георгйй Прокофьевйч встретался 
с Ю. А. Жлуктенко, чтобы обсудмть тему докторской дйссерта- 
цйй, поделйться своймй соображенмямм й планамй, развеять 
какйе-то сомненйя. Ему нужен был совет профессйонала й 
опытного коллегй. Юрйй Алексеевйч всегда проявлял по отно- 
шенню к Георгйю Прокофьевйчу дружеское отношенйе, добро- 
желательность, обтался на равных, высказывал жйвую зайнте- 
ресованность обсужденйем того йлй йного вопроса, стремнлся 
помочь й поддержать творческое настроенйе друга. Профессор 
Жлуктенко прнглашал его к участйю в научных конференцйях 
й сймйозйумах, просйл подготовйть эксйертные заключення, 
напмсать рецензйй, статьв й т. д. Его взанмоотношенйя с Геор- 
гнем Прокофьевнчем Ятелем носйлй характер актнвного со- 
труднйчества, дружеского межлччностного обшенмя. Однажды 
Ю. А. Жлуктенко пряслал по почте срочную запйску: «Уваж. 
Георгйй Прокофьевмч! У меня к Вам есть неотложное дело. He 
моглй бы Вы мне позвонйть, условйться о встрече? Еслй это 
не удастся, то в понедельнмк с 10-00 до 14-00 я буду у себя в 
йнстйтуте». А вот текст поздравйтельной открыткй, прйсланной 
Ю. А. Жлуктенко, co словамй поддержкн после заіцйты Георгнем 
Прокофьевнчем докторской днссертацйй в 1972 году: «Дорогой 
Георгнй Прокофьевнч! Шлем Вам нашй сердечные новогоднне 
поздравлення, желаем здоровья, счастья, успехов в окончатель- 
йом утвержденйй».

О характере человеческйх взаймоотношеннй двух ученых- 
лйнгвйстов свйдетельствуют й прйгласйтельные зэпйскй, бйле- 
ты. «Ув. Георгйй Прокофьевйч! Прошу Вас оказать мне честь, 
прйняв участйе в дружеской вечере в понедельнйк 23.X1I.68...» 
Георгйй ГІрокофьевйч был прнглашен в Кневскйй уннверсйтет 
на празднованйе 70-летйя co дня рожденйя й 40-летйя научной 
й педагогйческой деятельностй Ю. А. Жлуктенко.

Но возвратймся к автографам. Рукой Юрйя Алексеевйча 
сделаны йэдпйсй на кнйгах «Підручннк украінськоі мовй для 
англомовців» (1973), «Вступ до германського мовознавства» 
(1978; 2-е йзд.) й др. Обраіцает внйманйе автограф на кнйге 
«Фрвзскйй язык» (1984): «Дорогому Георгню Прокофьевйчу с 
намлучшймй пожеланйямй от авторов. Ю. Жлуктенко. 19.XL84». 
Дело в том, что ученый-полнглот Георгйй Прокофьевйч Ятель 
под влйянйем этой кнйгй начал йзучать фрйзскйй язык. В 1987 
году он поздравнл Юрйя Алексеевйча с йзбранйем йочетным 
членом Фрйзской академйй наук (Нйдерланды).
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Почтй трм десяталетйя длйлйсь научные й творческйе связй 
Г. П. Ятеля с выдаюшямся лйнгвйстом Нйколаем Дмйтрйевйчем 
Андреевым. Это был яркйй й незаурядный ученый-нсследователь, 
автор орйгмнальных трудов в областя обтего й йндоевропейско- 
го языкознання, математаческой лйнгвйстйкй. Доктор фйло- 
логйческнх наук, профессор Н. Д. Андреев (1920—1997) долгое 
время работал в Ннстйтуте языкознанйя AH СССР (позже РАН) 
в Ленйнграде. С Георгнем Ятелем он был знаком прйблйзйтельно 
с конца 1960-х гг. Об этом свядетельствует автограф на кнйге 
«Статйстмко-комбйнаторные методы в теоретйческом й прй- 
кладном языковеденйй» (1967), который содержйт указанйе на 
время й место встречй: «8.1.1969. Ленйнград». Этот лэконйчный 
янскрйпт выражен в традйцйонной форме: «Глубокоуважаемому 
Георгйю Прокофьевнчу Ятелю на добрую память от автора». 
14з пйсьма ленйнградского ученого от 26 ноября 1970 года йз- 
вестно, что Г. П. Ятель попросмл Нмколая Дмйтрйеввча ознако- 
мнться с монографйей «Предложные словосочетання современ- 
ного англййского языка», йзданной в Кневе в 1969 году. Это не 
случайно, поскольку базовое высшее образованйе у него, как й 
Г. П. Ятеля, было по спецйальностй «англнйская фйлологмя». 
В пйсьме Н. Д. Андреев высказался с благосклонностью й одо- 
бреннем: «Готов помогать делу Вашей второй зашпты в любой 
прйемлемой для Вас форме». Под словом «второй» ймеется в 
вйду заіцйта докторской дйссертацйй, первой, разумеется, была 
заіцйта работы на полученйе кандйдатской степенй.

Вскоре Нмколай Дмйтрйевйч й Георгйй Прокофьевйч встре- 
тйлйсь в Кйеве, это пройзошло 30 ноября 1970 года. Тэкйх 
встреч в Кйеве й Ленйнграде было несколько, о нйх говорйтся 
в перегшске двух ученых. Сводйлй йх, как правйло, научные 
конференцйй, заіцйты дмссертацйй. Різ пйсем Н. Д. Андреева 
становйтся ясно, что он остерегался прослушяванйя телефон- 
ных разговоров, прйсутствйя прй йх беседах постороннйх лйц. 
В научной деятельностй й жйзнй Нйколая Андреевяча быля 
определенные трудностй й усложненйя, также й ГеоргйЮ Про- 
кофьевнчу прйходмлось буквально завоевывать свое право на 
надлежашее место в науке, протйвостоять оппонентам й недо- 
брожелателям. Он вел неравный бой, й в этом его самоотвер- 
женно поддержйвал профессор Н. Д. Андреев, бывшйй участнйк 
Велнкой Отечественной войны. В пйсьме от 17 декабря 1977 года 
он так нзлагает свою позйцйю по отношенйю к Г П. Ятелю й 
его новой попытке зашнтнть докторскую днссертацйю: «Еслй я 
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понадоблюсь в качестве оппонента — безоговорочно к Вашйм 
услугам. Короче говоря, готов топтать вместе с Вамй от Волгй 
до Шпрее. He падайте духом, не складывайте оружйе, всю эту 
“рать” надо заставйть попятйться, добро должно взять верх 
над злом... Я был, есть й буду Вэшйм товарйіцем по оружйю». 
В 1979 году Н. Д. Андреев предстал в качестве первого оппонен- 
та на зашйте докторской дйссертацйй Г. П. Ятеля. Он выступйл 
с обстоятельным аналнзом научной работы, высоко оценнл ее 
положення й результаты.

В Ленйнграде 28 февраля 1987 года Нйколай Дмйтрйевйч й 
его кйевскйй коллега встретйлйсь снова. Об этом свйдетельствует 
автограф на кнйге «Раннейндоевропейскйй праязык» (1986): «До- 
рогому Георгйю Прокоповйчу Ятелю с самымв добрымй пожела- 
нйямй от автора». Георгйй Прокофьевнч с болылнм ннтересом 
встретал эту работу, в которой ученый предложйл реконструкцйю 
древнего (бореального) языка. Особенно он восхйшался йсследо- 
ваннямй Н. Д. Андреева в областн мэіпйнного перевода. Мыслй, 
сужденйя этого талантлмвого, орйгйнального ученого й лйчное 
обшенйе с нйм покннулй в памятй Георгйя Прокофьевйча Яте- 
ля глубокйй след, нейзгладймое впечатленйе. Весть о кончйне 
Нйколая Дмнтрневйча восйрйнял как большую, невосполнймую 
нотерю, ведь не стало его преданного старшего друга, соратннка, 
помошнйка, заіцйтнйка, духовного наставнйка.

Георгнй Прокофьевмч высоко ценйл лйчные й научные кон- 
такты с Юрнем Владймйровйчем Рождественскйм, крупным 
ученым-фйлологом, авторйтетным спецйалйстом в областй тй- 
пологйй языков. Его научные йнтересы былй также связаны 
с востоковеденнем, рйторйкой, культурологйей, фнлософйей. 
Ю. В. Рождественскйй (1926—1999) — доктор фйлологйческйх 
наук, профессор, академнк Академйй педагогйческйх наук СССР. 
С 1972 года — профессор, затем заведуюш,йй кафедрой обш,его й 
сравнйтельно-йсторйческого языкознанйя Московского государ- 
ственного унйверсйтета йменй М. В. Ломоносова (1975—1997). 
Теплоту дружескйх человеческйх чувств раскрывают автографы 
Юрйя ВладйМйровйча й его пнсьма в Кйев к своему «крест- 
ннку» в науке: он был оппонентом по докторской днссертацйй 
Г. П. Ятеля. Вот текст йнскрнпта на кннге «Введенйе в об- 
шую Фйлологйю» (1979): «Дорогому Георгйю Прокофьевйчу с 
большой благодарностью за возможность вйдеть прекрасный 
й мудрый Кйев й с пожеланйямй большйх успехов. Ю. Рож- 
дественскнй. 29.Х.79». В мае 1980 года Юрйй ВладйМйровйч 
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гшсал: «Дорогой Георгйй Прокофьевйч! Простйте, что нйкэк не 
мог ответйть на Вашя мйлые пясьма. Я с радостью йх чйтаю й 
вспомйнаю ммлый й прекрасный Кмев... Пряезжайте в Москву, 
к нам в гостй самй йлй вместе с Тамарой Прокофьевной. Мой 
домашнйе шлют Вам прйвет. Мой поклон Белецкому й нным 
членам Совета, которые мне очень понравйлмсь. Ваш Ю. Рож- 
дественскнй». Такое душевное прнтяженне, взаймоуважйтельные 
й доверйтельные отношенйя основывалйсь прежде всего на 
духовно-ннтеллектуальной почве, едйненйй й корреляцйй лйнг- 
вйстнческой мыслй, обіцностй судеб й мйровоспрйятйя.

Начйная с конца 1960-х гг., Г. П. Ятель следнл за творчеством 
московского ученого, который обратал его внйманйе моногра- 
фней «Тйпологйя слова» (1969). В лмчной бнблйотеке Георгяя 
Прокофьевйча ймеются отдельные нздання кнйг Ю. В. Рожде- 
ственского: «Очеркн по йсторйй лйнгвйстйкй» (1975), «Лекцйй 
по обіцему языкознанйю» (1990) й др. Все этй кнйгй 6ылй про- 
чтены с должным внйманйем, о чем свйдетельствуют закладкй 
й сделанные пометкн на полях.

Нужно заметйть, что Юрмй Владймйровйч й Георгйй Про- 
кофьевнч — ровеснякй, разнйца в возрасте несуіцественная, 
подросткамн встретйлй страшную войну: одйн пережйл леннн- 
градскую блокаду, второй — 800-дневную оккупацйю Кйева. 
Оба стремйлйсь глубже постйчь сушность языковой картмны 
мйра, тяготелй к культурному наследмю. Во время путешествйя 
по Кйеву Юрйй Владймйровйч особенно был йзумлен велйчй- 
ем й красотой храмов. Позже выяснйтся, что он проясходйл йз 
старйнного свяшеннйческого рода. Георгйй Прокофьевйч в то 
советское время был глубокйм знатоком бйблейскйх текстов, 
постоянно посеіцал храмы й другйе знаковые места в городе, 
велйколепно знал йх йсторйю. Потому поразйл Юрня Владй- 
мнровнча свойм знанйем кйевской старйны. Московскнй про- 
фессор высоко ценйл лйчность Георгая Прокофьевйча Ятеля как 
ученого й педагога. «Ведь обшйрные его знанйя й талант должны 
быть высказаны людям», — такое мненне он выразйл в одном йз 
пйсем в 1982 году, обраіцаясь к сестре ученого.

В бйблйотеке Г. П. Ятеля ймеется много кнйг с автографамм 
в знак уваженйя й дружбы, прйзнательностй й благодарностй. 
Собственноручные нлдпйсй сделалй A. А. Белецкйй, A. М. Рот, 
Е. Н. Старйкова, В. В. Дегтярева, Л. Ф. Омельченко, Н. й. Бал- 
ла, Л. Ю. Кулнш, A. А. Братко-Кутынскйй, В. й. Артюхова, 
М. Г. Горкун, С. С. Барык, М. В. Пьяных й др. Этй автографы 
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дают представленне о творческнх н деловых контактах Георгня 
Прокофьевнча Ятеля, о круге его обіцення н, конечно, в первую 
очередь говорят о человеческом потенцмале лмчноста ученого, 
умеюіцего ценнть талант н быть открытым другнм людям.

2014-2015

А СОНЦА ЎЖО ВЫСОКА
(з аўтабіяграфіі)

Mae народзіны прыпалі на 23 ліпеня 1963 года ў славутых 
Цімкавічах, што на Капыльшчыне. Краязнаўца Іван Ігнатчык 
неяк патэлефанаваў з маёй радзімы і зрабіў удакладненне: у 
той час, калі я прыйшоў на свет, Цімкавічы яшчэ мелі статус 
мястэчка.

Нехта лічыць, што Алесь Бельскі і Алесь Ветах — гэта розныя 
людзі. Да таго ж я часта карыстаўся ў якасці творчага псеўданіма 
бабуліным прозвішчам Андруковіч. Падпісваўся ў тым выпад- 
ку, калі ў часопісе адначасова змяшчаліся два матэрыялы або 
тады, калі маё прозвішча часта пачынала з’яўляцца на старон- 
ках аднаго і таго ж выдання. Мне і самому цікавы момант 
містыфікацыі... He хацелася б, каб часам ствараўся культ аднаго 
аўтара. Так атрымалася, што некалькі артыкулаў, надрукаваных 
пад псеўданімам, пазней увайшлі ў маю кнігу «Краса і смутак», 
выдадзеную пад уласным прозвішчам. Пільныя студэнты выявілі 
адрознасць у аўтарстве і сказалі пра гэта майму калегу-прафесару. 
Ён пацікавіўся пра тое, хто ж аўтар гэтых публікацый. Так я быў 
вымушаны раскрыць свой псеўданім Алесь Андруковіч.

А цяпер што тычыцца іншага псеўданіма — Алесь Ветах. 
Назву апошняй квадры месяца я пачуў у дзяцінстве ад бабулі 
Ганны, яна называла акраец месяца на небе ласкава — «вета- 
шок». Гэтае слова запала ў маю памяць і, як здаецца, найлепей 
адлюстроўвае драму юнацкіх гадоў, калі зніклі ружовыя мары, 
ілюзіі, пачала надзвычай балюча ўспрымацца «проза жыцця».

Мой бацькоўскі дом стаіць пры самым цэнтры Цімкавіч. 
Па яго даху ўвосень стукаюць жалуды магутнага дуба, адзінага 
на ўсё мястэчка. Гэтае магутнае дрэва — напамінак пра дзеда 
Антона, чалавека вельмі паважанага ў Цімкавічах. Па-над до- 
мам высяцца шаты разгалістага ясеня, пасаджанага калісьці 
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дзядзькам Антонам, бацькавым братам, які ў 22 гады ў званні 
капітана загінуў на вайне з гітлераўскай Германіяй. «Маміна бя- 
роза» засохда раптоўна, на наступны год пасля адыходу з жыцця 
маёй дарагой матулі Жэні. 3 думкаю-згадкаю найперш пра маму 
напісаны такія мае творы, як аповесць «Не памірай, надзея», 
раман у лістах «Хроніка смутку», шэраг апавяданняў. Шмат 
гадоў Яўгенія Ларывонаўна працавала ў Цімкавіцкім паштовым 
аддзяленні сувязі аператарам, была да людзей чулай, спагадлівай, 
добразычлівай.

Бацька Іван Антонавіч доўга служыў у Савецкай Арміі, ён — 
ваенны аўтамеханік. Працаваў у Цімкавіцкай аўтабазе № 21 ша- 
фёрам, у мясцовым саўгасе, на заводзе жалезабетонных вырабаў... 
Ён вельмі шмат чытаў кніг, у дзяцінстве браў мяне з сабой у 
бібліятэку; можна сказаць, прывучыў пастаянна хадзіць туды. 
Бацька па неабачлівасці трагічна загінуў пад коламі грузавой 
машыны (аўтапоезда) восеньскім вечарам 1981 года. Я часта 
з шчымлівым смуткам і тугой перачытваю яго апошні ліст да 
мяне, студэнта-першакурсніка. Мне да болю шкада, што ўжо 
не вернецца той час, калі былі жывыя мае бацькі. Як многа я 
хацеў бы ім сказаць, паспавядацца, папрасіць прабачэння за свае 
дзіцячыя грахі!

У 1975 годзе ў Цімкавічах адбылося святкаванне 75-годдзя з 
дня нараджэння класіка беларускай літаратуры Кузьмы Чорна- 
га. У нашу школу прыехалі родныя і сваякі пісьменніка, шмат 
знакамітых гасцей. I мне захацелася, каб пра гэтую падзею даве- 
далася як мага больш людзей у Беларусі. Так я склаў сваю першую 
нататку і даслаў у дзіцячую газету «Зорька», але яна не была на- 
друкавана. Карэспандэнт гэтай газеты ў сваім лісце раіў пісаць пра 
школьнае жыццё. У тым жа годзе я надрукаваў першыя невялічкія 
допісы ў піянерскай газеце «Зорька» і раённай газеце «Слава пра- 
цы». Замалёўкі на тэму прыроды дасылаў у часопіс «Бярозка» і 
газету «Піянер Беларусі». Пачаў складаць і вершыкі. Асабліва часта 
я друкаваўся на старонках райгазеты, якая тады была вельмі па- 
пулярнай: яе выпісвалі ледзь не ў кожнай цімкавіцкай хаце. Праз 
колькі часу я зрабіўся мясцовай «юнай славутасцю». У дзявятым 
класе стаў пераможцам Рэспубліканскага конкурсу сачыненняў 
школьнікаў, і мяне прэміравалі пуцёўкай у піянерлагер на беразе 
Нарачы «Зубраня». Сустрэчы, гутаркі з таленавітымі раўналеткамі 
пакінулі глыбокае і незабыўнае ўражанне. 3 такімі людзьмі, якія 
маюць вялікую цікавасць да роднай літаратуры, мне хацелася 
быць побач заўсёды.
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У школе я сабраў творчых вучняў, і мы разам выпускалі 
школьную насценгазету. «Школьную газету, якую рыхтуе Саша 
і яго аднадумцы, я чытаю з не меншай цікавасцю, чым “раён- 
ку” ці нават рэспубліканскія газеты. I вось чаму — тут твор- 
часць, думкі і пачуцці нашых выхаванцаў», — так казала Зінаіда 
Іосіфаўна Раманенка, былы дырэктар Цімкавіцкай сярэдняй 
школы імя Кузьмы Чорнага.

У Цімкавічах і Капылі мне пашчасціла ўпершыню паба- 
чыць Янку Брыля, Алеся Адамовіча, Івана Чыгрынава, Міколу 
Хведаровіча, Адама Русака, Сцяпана Александровіча, Макара 
Паслядовіча, Паўла Кавалёва, Івана Грамовіча, Міхася Тычыну і 
многіх іншых літаратараў на якіх я глядзеў як на людзей асаблівых, 
незвычайных, з нейкага іншага, невядомага мне, свету.

Я з удзячнасцю згадваю тых, хто абудзіў у маім сэрцы любоў 
да роднага слова, кнігі, мастацкай літаратуры. Навучыла чытаць 
і пісаць мяне першая настаўніца Алена Казіміраўна Мохарт. 
У трэцім класе я атрымаў з яе рук кніжку як адзін з лепшых 
чытальнікаў вершаў. Вельмі істотна ўплывала на мой чытацкі вы- 
бар і густ школьны бібліятэкар Ніна Канстанцінаўна Нікалайчык. 
Маці на пошце, а яна там працавала, выпісала мне «Вясёлку», 
а затым і часопіс «Бярозка», з якім я пасябраваў на доўгія гады. 
Чытанне беларускіх дзіцячых кніжак і часопісаў зрабілася паста- 
яннай патрэбай.

У пачатковай школе я хадзіў у групу падоўжанага дня. 
Займаўся з намі Іван Паўлавіч Александроў, які, апрача гэтага, 
выкладаў у школе маляванне. Вось як ён стымуляваў падрыхтоўку 
намі хатняга задання: «Калі дружна папрацуеце, хутка выка- 
наеце ўсе задачы і практыкаванні, тады вас чакае вельмі цікавая 
кніжка». Памятаю, як я любіў слухаць тыя казкі і апавяданні, якія 
чытаў Іван Паўлавіч. Ён чытаў творы беларускіх і рускіх класікаў. 
А яшчэ часта ў класе на дошцы ён прымацоўваў рэпрадукцыі 
жывапісных палотнаў Рафаэля і Леанарда да Вінчы, Левітана 
і Айвазоўскага, Шышкіна і Бялыніцкага-Бірулі... Як я разу- 
мею цяпер, гэтыя рэпрадукцыі ён вывешваў для рэлаксацыі — 
псіхаэмацыянальнага адпачынку. Аднойчы настаўнік прынёс 
вялікую скрыню і прапанаваў нам адгадаць, што ў ёй. Намаганні 
дапь правільны адказ былі марнымі. Высветлілася, што там былі 
самыя розныя лялькі, якія ўсім прыйшліся даспадобы. Настаўнік 
сказаў, што мы трымаем у руках незвычайныя цацкі, бо з імі 
можна не толькі бавіць час. Так Іван Паўлавіч зацікавіў нас ля- 
лечным тэатрам. Я з радасцю ўдзельнічаў у інсцэніроўцы казкі.
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У сярэдніх класах першым маім настаўнікам беларускай мо- 
вы і літаратуры быў Іван Рыгоравіч Масакоўскі. Яму падабала- 
ся, як я выразна, натхнёна чытаў вершы. Гэта быў надзвычай 
інтэлігентны і сціплы чалавек. Бацька неяк мне сказаў, што 
Іван Рыгоравіч у гады вайны ваяваў на фронце. Памятаю, калі 
я пачаў друкавацца ў райгазеце, прыйшоў да настаўніка і сказаў, 
што хачу напісаць пра яго (тады Іван Рыгоравіч ужо быў на 
пенсіі). Але, на жаль, я так і не пачуў ні слова пра тое, што 
мяне цікавіла. 3 Масакоўскімі наша сям’я жыла ў блізкім сусед- 
стве. Іван Рыгоравіч быў чалавек нездараўчаты, цяжка хварэў, 
і таму па гаспадарцы яму нярэдка пасабляў мой бацька: касіў, 
араў, нарыхтоўваў дровы... Я дапамагаў настаўніку пераносіць 
брыкет, прывезены для апалу хаты. Разоў колькі па просьбе 
Івана Рыгоравіча баранаваў агарод, абганяў бульбу, а неяк, калі 
не было каму раскінуць колькі градусаў бульбы, упершыню 
даверыў мне стаць за плуг. Ён часта і падоўгу гаварыў са мною, 
цікавіўся, як мая вучоба ў школе, што я чытаю, пра што пішу. 
Заўсёды штосьці раіў, падказваў. Надаралася, запрашаў дахаты, 
каб падзяліцца ўражаннямі аб прачытанай новай беларускай 
кнізе. Алена Мітрафанаўна, жонка майго настаўніка, на гадавыя 
святы прыносіла «працаўнічку», як яна называла мяне, гасцінцы, 
а Іван Рыгоравіч неяк гукнуў да сябе і падараваў нават свой 
веласіпед. Ніколі не забуду, як ён суцяшаў мяне і падтрымліваў 
у горкія хвіліны жыцця.

Затым мне пашчасціла вучыцца ў заслужанай настаўніцы 
Беларусі Вольгі Ільінічны Марціновіч. Гэта быў першы чалавек, 
які адчуў мае творчыя здольнасці. Робячы агляд сачыненняў, 
яна амаль заўсёды зачытвала абзац ці некалькі сказаў з маёй 
пісьмовай работы. Наша настаўніца ўмела стварыць эмацыя- 
нальны настрой у класе. Памятаю, як глыбока крануў маё сэрца 
барадулінскі верш пра бацьку ў чытанні настаўніцы, і я ледзь 
утрымаўся, каб, як той хлопчык-бязбацькавіч, не «заплакаць 
шчырымі слязамі». Вольгу Ільінічну я згадваю толькі ў школьных 
сценах, сярод нас, дзяцей. Я многае аддаў бы ў сваім жыцці за 
тое, каб хоць на міг вярнуцца ў дзяцінства і зноў трапіць на ўрок 
роднай літаратуры да маёй дарагой настаўніцы.

Леанід Мікалаевіч Шкуцька нядоўга выкладаў у нашым кла- 
се, а, раней надаралася, колькі разоў замяняў урокі. Ён ужо 
быў чалавек перадпенсійнага веку, сівагаловы, але вельмі руха- 
вы, хадзіў паспешлівым крокам, хоць і абапёршыся на кульбу. 
Леанід Мікалаевіч прыйшоў да нас у дзявятым класе, і мы пачалі 
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вывучаць беларускую савецкую літаратуру, зацікавіць якой, як 
я цяпер разумею, было няпроста. Запомніліся мне з урокаў пра 
Купалу хіба вершы «Лён» і «Беларускім партызанам». А вось 
разгляд баек Крапівы стаў святам смеху. Лепшыя яго ўрокі былі 
па творчасці Кузьмы Чорнага. Ён распавядаў пра цімкавіцкі 
перыяд жыцця пісьменніка, пра чорнаўскіх герояў, зачытваў 
апісанні Скіп’ёўскага лесу, вялікага скрыжавання, некалькі разоў 
прамаўляў любімы чорнаўскі афарызм: «Вялікі доктар усяля- 
кай хворасці ў чалавечай душы — час — мае вечнага свайго 
дапаможніка — працу». Па праграме мы праходзілі раман «Трэцяе 
пакаленне». Шмат гаварылі пра Міхала Тварыцкага, галоўнага ге- 
роя твора. Гэты чалавек у бруднай, неахайнай вопратцы выклікаў 
у мяне сорам і разам з тым шкадаванне. У вобразе Тварыцкага я 
пазнаў нашых местачкоўцаў — у вышмальцаваных целагрэйках, 
змардаваных працай.

Лёс падараваў мне яшчэ аднаго настаўніка беларускай 
літаратуры. У нашу школу Генадзя Іосіфавіча Казака накіравалі 
на працу пасля заканчэння філфака БДУ. Малады настаўнік з 
кучаравай чупрынай і ў акулярах з залацістай аправай напачат- 
ку пачуваў сябе сярод старшакласнікаў не зусім упэўнена, але 
ў хуткім часе ён асвойтаўся і з класам у яго быў, як кажуць, 
поўны кантакт. Ён даведаўся пра мае літаратурныя схільнасці і 
зацікаўленні і неўзабаве пачаў прыносіць свае кнігі ды часопісы. 
Так я прачытаў вельмі карысную на той час для сябе кнігу 
С. Антонава «Я чнтаю рассказ» (1973), у якой, апрача іншых, 
была выказана вось гэтая парада для маладых пісьменнікаў: 
«Очевндно, не следует навязывать насмльно героям тшшчность, 
а доверять нх жмвому, естественному поведенню. Надо глубже 
нзучать прнроду человека, его ннднвядуальные черты, особенно- 
стн, прнвычкн». Я пачаў больш пільна ўзірацца ў людзей, сачыць 
за іх жэстамі, манерай гаварыць. Настаўнік пастаянна цікавіўся 
сучасным літаратурным працэсам, па-за яго ўвагай не заставаліся 
таленавітыя творы беларускіх пісьменнікаў. На пачатку заняткаў 
Генадзь Іосіфавіч часам гаварыў пра яркія літаратурныя з’явы, 
найбольш значныя публікацыі сучасных аўтараў. Мне здаец- 
ца, што ў першую чаргу ён хацеў пазнаёміць з новымі творамі 
менавіта мяне, бо бачыў маю апантанасць роднай літаратурай. 
I вось я да паўночы чытаю «Пушчу» В. Карамазава, вельмі эма- 
цыянальна рэагую на баладу У. Някляева «Дыктант»... У тым, 
што на рэспубліканскім конкурсе сачыненняў я заняў другое 
месйа, ёсць значная заслуга і яго, Генадзя Іосіфавіча Казака.
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Гэтаму папярэднічалі яго гутаркі пра культуру мастацкай 
творчасці. Ён, рэдагуючы напісаны мною тэкст, гаварыў пра не- 
дахопы, вучыў, што не трэба пераймаць літаратурныя штампы, 
газетна-канцылярскую мову.

3 настаўнікаў рускай мовы і літаратуры ў плане філалагічнай 
падрыхтоўкі найбольш дала мне Соф’я Барысаўна Нусенсон 
(Пакалевіч). Бог падараваў ёй выключны талент педагога- 
славесніка. Яна выкладала літаратурны матэрыял нетрывіяльна, 
нестандартна. Соф’я Барысаўна ўмела нас разгаварыць, разва- 
рушыць нават тады, калі ўжо сітуацыя, здавалася б, была без- 
надзейнай. Праблемныя пытанні, пастаўленыя ёй, прымушалі 
думаць, разважаць і спрачацца. Яна імкнулася, каб мы авалодалі 
культурай мыслення, культурай пачуццяў, займелі ў жыцці тры- 
валыя маральныя перакананні. Слова яе выхоўвала, падказвала 
шукаць сапраўднае, прыгожае, непадманную мэту і сэнс жыцця. 
Да ўрокаў Соф’і Барысаўны асабіста я пачынаў рыхтавацца ле- 
там: начытваў тэксты і вёў пры гэтым літаратурны дзённік (на 
вядзенне дзённіка, праўда, надоўга імпэту не хапала). Вельмі 
шмат і досыць скрупулёзна з настаўніцай мы працавалі над 
конкурснымі сачыненнямі. Я ўдзячны ёй за тыя мае творчыя па- 
куты і пошукі, за ўрокі, на якіх віталася шчырае самавыяўленне, 
праца душы і думкі.

Калі я вырашыў падацца ў журналістыку, то ў гэтым выба- 
ры мяне падтрымлівала зямлячка, на той час галоўны рэдактар 
часопіса «Работніца і сялянка» Марыя Іосіфаўна Карпенка. Пры 
паступленні на журфак БДУ пасля атрыманых трох выдатных 
адзнак напаткала няўдача: я цяжка захварэў, трапіў на шпітальны 
ложак. «Калі не ляжаце тэрмінова на лячэнне, то вучоба не 
спатрэбіцца ў жыцці больш ніколі», — такі суровы прысуд зрабіў 
сталічны доктар. Было крыўдна і балюча, бо вучобай на гэтым 
факультэце трызніў з таго часу, калі пачаў друкавацца ў дзіцячых 
выданнях і райгазеце. Зімою 1980 года рэдактар «раёнкі» Віктар 
Адамавіч Семянкевіч запрасіў мяне месяц папрацаваць у газе- 
це. Гэтая своеасаблівая азнаямленчая праца ў асяродку творчых 
людзей яшчэ больш узмацніла маё жаданне быць журналістам. 
Штодня я сустракаўся з Іванам Іванавічам Пракарынам, паэтам 
і кіраўніком літаб’яднання. Ён зрабіў крытычны аналіз маіх 
першых апавяданняў, і тыя парады, як кажуць, прыдаліся. Іван 
Іванавіч у рэкамендацыі-накіраванні на вучобу адзначаў, што 
мае лепшыя публікацыі вызначаюцца «добрым літаратурным 
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выкладаннем матэрыялу», выказваў спадзяванне, што ў будучым 
з мяне «атрымаецца сапраўдны творчы працаўнік». Гэтыя словы 
акрылялі, дадавалі ўпэўненасці...

Пасля таго як крыху акрыяў, пачаў працаваць піянерважатым 
у Руднянскай васьмігадовай школе, што за пяць кіламетраў 
ад Цімкавіч. Паспрабаваў свае педагагічныя здольнасці і на 
ўроках гісторыі, беларускай мовы і літаратуры. Увесь час фізічна 
загартоўваў сябе, зімою вельмі часта выпраўляўся на працу і 
вяртаўся назад на лыжах, за дзень праходзіў 10—12 кіламетраў. 
Вынік: па стане здароўя мяне намерваліся прызваць на служ- 
бу ў ваенна-марскі флот. Улетку 1981 года трапіў працаваць 
у піянерскі лагер пры Старыцкай сярэдняй іпколе. Тут я 
сустрэўся з настаўнікам гісторыі і маладым літаратарам Анато- 
лем Сідарэвічам, які па-сяброўску шчыра параіў паступаць на 
філалагічны факультэт і аргументаваў, чаму менавіта туды, а не 
ў іншае месца. Насуперак нечаканай прапанове ехаць вучыцца ў 
Вышэйшую камсамольскую школу ў Маскву я абраў беларускую 
філалогію, падаў дакументы ў Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт — 
і неўзабаве стаў студэнтам.

Філфак БДУ маёй студэнцкай пары — вялікае багацце і раз- 
настайнасць выкладчыцкіх індывідуальнасцяў. Што ні педагог — 
то непаўторная і запамінальная на ўсё жыццё асоба. У нашу 
студэнцкую аўдыторыю прыходзілі таленавітыя літаратуразнаўцы 
і крытыкі, пісьменнікі, мовазнаўцы.

Творчых людзей з ліку першакурснікаў абвестка паклікала на 
пасяджэнне літаб’яднання «Узлёт». 3 намі сустрэўся ўніверсітэцкі 
прафесар і паэт Алег Антонавіч Лойка. Неяк робячы літаратурны 
агляд, ён адзначыў мастацкія вартасці маіх твораў. Асобныя з 
вершаў Алег Антонавіч змясціў у газеце «Беларускі ўніверсітэт». 
У гады студэнцкай вучобы я наладзіў актыўнае супрацоўніцтва 
з рэспубліканскім друкам, мае творы змяшчалі «Чырвоная зме- 
на», «Сельская газета», «Знамя юностн», «Работніца і сялянка», 
«Літаратура і мастацтва» і іншыя выданні. Часта падтрымліваў 
мяне з публікацыямі Аляксандр Рудніцкі, журналіст-зямляк з 
вёскі Доўгае, дзякуючы якому я меў прыварак да студэнцкай 
стыпендыі ў выглядзе ганарараў. Маё імя на старонках перыёдыкі 
заўважалі нашы выкладчыкі, якія пры нагодзе віншавалі з чар- 
говай публікацыяй. Гэта і Любоў Канстанцінаўна Тарасюк, якая 
была куратарам нашай студэнцкай групы, і Мікалай Рыгоравіч 
Прыгодзіч, і Віктар Канстанцінавіч Каратай...
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Яўген Міхайлавіч Камароўскі выкладаў сучасную беларускую 
мову. Нашай групе пашэнціла, бо лектар дацэнт Камароўскі 
сам праводзіў практычныя заняткі і меў магчымасць добра 
пазнаёміцца з кожным задоўга да экзаменацыйнай сесіі. Аднаго 
разу ён прапанаваў напісаць восеньскую замалёўку. Я быў незвы- 
чайна ўзрушаны яго пахвалой і высокай ацэнкай: «Алесь! Веру: 
быць табе пісьменнікам...» На практычных занятках Віктар Ка- 
ратай, малады тады выкладчык, таксама даў нам творчую працу. 
Яму спадабаліся мае лірычныя абразкі, і ён адзначыў іх добры 
мастацкі ўзровень.

Маю літаратурна-філалагічную культуру фарміравалі лекцыі 
літаратуразнаўцаў С. Александровіча, А. Лойкі, Д. Бугаёва, 
К. Хромчанкі, М. Яфімавай, В. Каратая, Л. Тарасюк, П. Тка- 
чова, А. Станюты, Н. Галаўко, Д. Фёдарава, С. Малюковіч, 
В. Цімафеевай, I. Шаблоўскай і інш. Для пісьменніцкага до- 
сведу вельмі дарэчы прыйшліся лекцыйны курс і заняткі па 
культуры мовы Ніны Іванаўны Гілевіч, якая ставілася да мяне 
вельмі прыязна, з прыхільнасцю. Напоўніцу мы маглі выгава- 
рыцца на практычных занятках Любові Аляксандраўны Ламекі. 
Вядома, гаварылі пра родную літаратуру. Наша выкладчыца да- 
магалася ад нас аналітычнага заглыблення ў мастацкі тэкст. Яна 
нязмушана выклікала да супольнага абдумвання і абмеркавання 
таго ці іншага пытання. Патрэбна была вялікая цярплівасць, каб 
выслухаць студэнцкія думкі-разважанні, і педагагічны такт, каб 
размаўляць з намі на роўных, з павагай і шчырасцю.

Амаль усе мы з хлопцаў-філфакаўцаў былі ў сваіх марах, 
імкненнях падобныя да коласаўскага Лабановіча. Да настаўніцкай 
працы нас з прафесійнай кампетэнтнасцю і вялікай душэўнай 
самааддачай рыхтавалі В. Лашкевіч і 3. Варановіч.

Аднак усё больш мяне заваблівала літаратура і навука. Ма- 
стацкая творчасць была на першым плане. Хацелася быць 
пісьменнікам. Аповесць пра школу-інтэрнат і цяжкіх падлеткаў 
я паказаў літаратурнаму крытыку Таццяне Шамякінай, якая 
пахваліла гэты «твор пра Юрку». Дапамогу з працаўладкаваннем 
у выдавецтве абяцаў Іван Чыгрынаў.

У пару студэнцтва шмат вершаў я пісаў пра каханне. Гэта 
вытлумачыць няцяжка, бо, як заўважыў паэт Максім Багдановіч, 
«маладыя гады, маладыя жадання». Адна з самых вялікіх і 
апошніх надрукаваных вершаваных нізак «Гарыць у душы святое 
пачуццё...» з’явілася на старонках газеты «Беларускі ўніверсітэт» 
вясной 1986 года. Амаль усе любоўныя творы я прысвяціў сваёй 
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будучай жонцы Алене. Мы пажаніліся, калі я перайшоў вучыцца 
на пяты курс. Нашай маладой сям’і давялося пакінуць студэнцкі 
інтэрнат і здымаць кватэру па вуліцы Янкі Маўра. Адчуўшы 
матэрыяльную нястачу, я ўладкаваўся на працу настаўнікам бе- 
ларускай мовы і літаратуры сярэдняй школы № 55 г. Мінска. 
Але тых заробленых грошай пасля аплаты кватэры заставалася 
як кот наплакаў.

Ужо сам лёс, які прывёў у БДУ вучыцца на філолага, 
прадвызначыў майго самага вялікага і галоўнага настаўніка ў 
літаратуры — нацыянальную і сусветную класіку. Зрэшты, вучнямі 
яе знакамітых прадстаўнікоў — і гэта зусім натуральна — наза- 
вуць сябе многія пісьменнікі. Класічныя творы — гэта не ўзоры 
для абавязковага пераймання, а той узровень майстэрства, які 
прымушае задумацца, наколькі ты здольны годна і натуральна 
тварыць свой мастацкі свет.

Яшчэ ў старшых класах, чытаючы апавяданні і раманы майго 
земляка Кузьмы Чорнага, я адчуў, што літаратура — рэч ней- 
маверна складаная: гэта ж колькі таленту і ўмення патрэбна, 
каб зрасціся з думкамі-пачуццямі чалавека, выявіць яго ха- 
рактар, дакладна намаляваць жыццёвую сітуацыю ці стварыць 
яркі псіхалагічны пейзаж! Невыпадкова маёй настольнай кнігай 
надоўга стаў восьмы том Збору твораў пісьменніка (1975), у 
які, акрамя ўсяго, увайшлі артыкулы пра мастацкую творчасць 
і культуру пісьменніцкага слова: «Рэальнасць, фантазія, вы- 
мысел», «Маладыя празаікі», «Небеларуская мова ў беларускай 
літаратуры», «Замест паштовае скрынкі» і інш. Думкі Чорнага 
ўнутрана блізкія мне, таму працытую некаторыя з іх: «Біяграфія 
героя — гэта значыцца рух чалавека, а гэта ўжо само сабою 
мае на ўвазе рух падзей»; «Сваім героям — тым людзям, якія 
дзейнічаюць у творы, аўтар павінен стварыць такія сітуацыі, дзе б 
героі маглі сябе больш выявіць, самі паказаць сябе, без аўтарскіх 
тлумачэнняў»; «А павінен аўтар глядзець на тое, як ён выказвае, 
як паказвае. Мова твора павінна быць па-мастацку простаю, 
жывою — гэтакаю, якою яна жыве, а не прыдумліваецца»; «Mo- 
Ba — жывая істота. Яна жыве, а не існуе. Адным словам можна 
вельмі шмат выказаць або тым жа самым нічога не сказаць». 
Мяркую, што кожнаму пачаткоўцу, які настойліва бярэцца за 
пяро, пажадана ўдумліва прачытапь творы Чорнага, а яшчэ не- 
абходна прыслухоўвацца да гэтага Майстра, вучыцца ў яго. Каб 
мець уяўленне пра шматгранны стылёвы і моўна-выяўленчы дыя- 
пазон нашага мастацтва слова, неабходна прайсці ўрокі творчага 
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майстэрства ў многіх. Замежны вопыт тут таксама вельмі дарэ- 
чы. Асабіста я знаходжуся ў кантэксце нацыянальна-беларускай 
літаратурнай школы, не ўяўляю сябе без Максіма Гарэцкага, 
Цішкі Гартнага, Максіма Зарэцкага, Лукаша Калюгі, Івана Меле- 
жа, Васіля Быкава, Янкі Брыля, Івана Пташнікава... Быкаўскі су- 
ровы рэалізм, трагедыйны па сваёй сутнасці, дапамог мне абраць 
крытычны падыход да рэчаіснасці, таму ў першай палове 1980-х 
гадоў я змог напісаць творы на тэмы (жыццё ў школе-інтэрнаце, 
суіцыд, здзек з маленькага чалавека і некаторыя іншыя), якія ў 
савецкі час замоўчваліся ці абміналіся.

У студэнцкія гады я паступова пераключыўся на прозу. 
Невялікую аповесць пра жыццё цяжкіх падлеткаў я аднёс у часопіс 
«Маладосць» да Уладзіміра Дамашэвіча. Уладзімір Максімавіч, 
што і натуральна, патрабавальна паставіўся да твора маладога 
аўтара, зрабіў мне парады. Але аповесць пабачыла свет толькі 
праз дзесяць гадоў у калектыўным зборніку «Карані» (1994). Да- 
рэчы, У. Дамашэвіч адзін з першых звярнуў увагу ў друку на маю 
творчасць. Вось што ён пісаў у літаратурным аглядзе за 1990 год: 
«Калі на большасці апавяданняў, пра якія ішла гаворка, прык- 
метна пячатка пачаткоўства, то апавяданне Алеся Ветаха “Пера- 
крыжаванне” робіць уражанне, што яго пісаў чалавек сталы, які 
ўмее валодаць матэрыялам, ведае законы кампазіцыі, святла і це- 
ню». Пісьменнік, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Беларусі Уладзімір 
Саламаха на старонках «Маладосці» выказаўся так: «Андрэй Фе- 
дарэнка, Анатоль Казлоў, Алесь Наварыч, Барыс Пятровіч, Алесь 
Ветах — вельмі непадобныя празаікі, кожны па-свойму цікавы і 
таленавіты, кожны са сваёй тэмай, са сваім поглядам на жыц- 
цё, на чалавека. Асабіста я без усякіх сумненняў лічу іх сталымі 
літаратарамі. Але разам з тым шкадую, што наша прафесійная 
крытыка да цяперашняга часу па-сапраўднаму не ацаніла кож- 
нага з іх» (артыкул «Мовы нашай вартавыя»), Першыя най- 
больш значныя апавяданні я надрукаваў у «Маладосці». У 1994 
годзе «Бібліятэка часопіса “Маладосць”» прапанавала чытачам 
мой першы зборнік прозы «Ружовая знічка». Галоўны рэдактар 
часопіса Генрых Далідовіч так ацаніў мой літаратурны набытак 
на старонках «ЛіМа»: «А. Бельскі — крытык, але стварыў, як я 
лічу, вельмі прыстойную аповесць і арыгінальныя апавяданні...» 
Першы зборнік нечакана прынёс мне званне лаўрэата часопіса 
«Маладосць». Нягледзячы на зробленае ў прозе, спадзяюся, што 
напішу яшчэ не адну адметную і цікавую рэч. Апошнім часам я 
пачаў звяртацца да прыёмаў іншасказальнасці, карнавалу, гратэ- 
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ску, тым самым пашыраючы стылёва-выяўленчыя абсягі сваёй 
творчасці. Асобныя мае творы мелі розгалас, нарабілі, як кажуць, 
шуму. Засмучае, што сёй-той безразважна шукае прататыпаў, 
аналогіі з рэальнымі падзеямі, прымітыўна вытлумачвае змест. 
Аднак я найперш імкнуўся да праблемнай завостранасці сю- 
жэта, стварэння абагульненых вобразаў-тыпаў, хоць, безумоўна, 
адштурхоўваўся ад рэальных жыццёвых сітуацый. Нягледзячы на 
дэфіцыт вольнага часу, я падрыхтаваў новыя кнігі прозы «Сны 
пра дзяцінства» і «Хрыстос між нас».

Літаратурнага настаўніка ў сэнсе пастаяннага дарадцы- 
апекуна я не сустрэў. Праўда, асобныя пісьменнікі ўважліва 
прачыталі мае творы, падтрымалі на літаратурнай сцежцы, і за 
гэта ім маё шанаванне, самая шчырая ўдзячнасць. Іхнія імёны 
заўсёды жывуць у маёй памяці і сэрцы: Уладзімір Дамашэвіч, 
Генрых Далідовіч, Уладзімір Саламаха, Алесь Масарэнка, Георгій 
Марчук, Анатоль Казлоў, Барыс Пятровіч... Апраўдаць бы толькі 
давер, спадзяванні, прыхільныя ацэнкі, выдадзеныя часам аван- 
сам. Тонка, пранікліва адчуў мае душэўныя перажыванні Мікола 
Мішчанчук, які прааналізаваў кнігу прозы «Хроніка смутку» («По- 
лымя», 2000, № 10). Аповесць «Не памірай, надзея» грунтоўна 
разгледзеў Алесь Карлюкевіч. Пра мае творы пісалі Арнольд 
Макмілін, Алег Ждан, Людміла Рублеўская, Марыя Верціхоўская, 
Лада Алейнік... Так што Алесю Ветаху грэх скардзіцца на няўвагу 
да празаічнай творчасці.

Ёсць і іншыя настаўнікі ў літаратуры. Гэта, як бы трывіяльна 
ні гучала, само жыццё, Бог, душа, сумленне. Жыццё вучыць і 
выпрабоўвае, Бог дае творчае натхненне, душа намаўляе і пад- 
казвае, сумленне не дае спаўзці ў маральную дрыгву.

Пасля заканчэння ўніверсітэта я пачаў працаваць намеснікам 
дырэктара Слабадской васьмігадовай школы Мінскага раёна. 
Праўда, хацеў вярнуцца з жонкай на радзіму, у свае Цімкавічы, каб 
тут працаваць і даглядаць ужо састарэлую і хворую маці. «Круціць 
педалі ровара» штодня за дзесяць кіламетраў, каб трапіць на пра- 
цу ў школу, не пажадаў, таму былы загадчык Капыльскага райана 
з лёгкім сэрцам адпусціў мяне працаўладкоўвацца самастойна. 
Рэцэнзент маёй дыпломнай працы па творчасці Кузьмы Чорнага 
вядомы літаратуразнаўца Павел Дзюбайла прапанаваў паступаць 
вучыцца ў завочную аспірантуру пры Інстытуце літаратуры імя 
Янкі Купалы. Прафесар Алег Лойка таксама не забыўся на мя- 
не, бо, як-ніяк, а я падаваў пэўныя надзеі ў навуцы, запомніўся 
яму сваімі выступленнямі ў Вязынцы, на навуковых студэнцкіх 
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канферэнцыях. У час працы з настаўнікамі на зернясховішчы 
ў мясцовай гаспадарцы мяне знайшоў ліст аднакурсніка Паўла 
Навуменкі, у якім ён па даручэнні Алега Антонавіча запрашаў 
мяне прыехаць здаваць экзамены ў дзённую аспірантуру БДУ. 
I я зрабіў выбар на карысць навукі.

Аспірантуру закончыў паспяхова, паколькі датэрмінова падаў 
рукапіс дысертацыі на абмеркаванне. Крыху больш чым праз 
год у Інстытуце літаратуры імя Янкі Купалы АН Беларусі я 
абараніў кандыдацкую дысертацыю. Мяне пакінулі працаваць у 
БДУ Тут я прайшоў шлях ад выкладчыка да прафесара. Імкнуўся 
шмат і настойліва працаваць над сабой, над развіццём улас- 
нага навуковага і педагагічнага патэнцыялу. Але бракавала ча- 
су, багата арганізацыйных высілкаў забірала загадванне кафе- 
драй даўніверсітэцкай падрыхтоўкі (1992—1995 гг.). Раптоўна 
выбіла з жыццёвай каляіны смерць маці і брата Анатоля... Та- 
му папрасіўся ў дактарантуру для завяршэння працы над док- 
тарскай дысертацыяй. Праз тры гады абараніў дысертацыю на 
атрыманне вучонай ступені доктара філалагічных навук. У гэты ж 
дзень прыйшло паведамленне з ВАКа Беларусі, што мяне 
прызначылі вучоным сакратаром савета па абароне доктарскіх 
дысертацый у галіне літаратуразнаўства. А да таго ж, у той самы 
дзень, 14 красавіка 1998 года, Бельскага-Ветаха прынялі ў Саюз 
пісьменнікаў. Праз дзень-другі беларускія газеты, пачынаючы ад 
рэспубліканскай «Звязды» і да раённай газеты «Слава працы», 
разнеслі вестку па ўсёй Беларусі: «Дацэнт БДУ Алесь Бельскі 
адначасова з прыёмам у Саюз пісьменнікаў абараніў доктарскую 
дысертацыю». Назаўтра, як кажуць у такіх выпадках, я прачнуўся 
славутым. Хоць, шчыра кажучы, мне гэта прыйшлося не па ду- 
шы, бо я апынуўся ў зоне павышанай увагі. Здавалася, што пра 
мяне рана гаварыць, трэба яшчэ шмат працаваць, прычым без 
ажыятажу і тлуму вакол уласнага «я». Мяне пачалі запрашаць 
на тэлебачанне, радыё, у бібліятэкі, і трэба было вытрымаць 
гэты націск. У адной з газет аўтар публікацыі пра маю сціплую 
асобу зрабіў наступныя падлікі: «А шэраг падзей і фактаў яго 
біяграфіі проста ўражвае: у 34 гады ён абараніў дысертацыю і 
стаў самым маладым доктарам філалогіі ў галіне беларускага 
літаратуразнаўства за ўсё XX стагоддзе, у 37 гадоў яму прысу- 
джана Літаратурная прэмія імя Івана Мележа, у 38 гадоў атрымаў 
вучонае званне прафесара...» Пасля некалькі нядобразычліўцаў, 
чаго я абсалютна не чакаў, імкнуліся мне прыпісаць хваробу на 
«манію велічы».
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Між тым, у сваім родзе я не першы прафесар. Мой дзядзь- 
ка Фама Бельскі стаў прафесарам педагогікі яшчэ ў 1925 го- 
дзе. Стрыечны брат Георгій Яталь — вядомы ўкраінскі лінгвіст- 
паліглот, доктар філалагічных навук, прафесар, лаўрэат прэміі 
імя Яраслава Мудрага за створаныя падручнікі па замежных мо- 
вах. Я маю гонар належаць да роду Бельскіх, з якога выйшлі не- 
ардынарныя людзі. Так, мой прадзед Сільвестр быў выпускніком 
літаратурнага факультэта Віленскага ўніверсітэта, вучыўся ў адзін 
час з Адамам Міцкевічам, Ігнатам Дамейкам і іншымі філаматамі 
ды філарэтамі. Я добра ўсведамляю, што мне выпала несці ад- 
казнасць за прадаўжэнне духоўных традыцый сваіх папярэднікаў, 
а таму нельга схібіць, трэба заставацца самім сабой, годна і сум- 
ленна трымацца ў гэтым няпростым жыцці.

Шмат часу забрала і вымагае па сёння педагагічная, навуко- 
вая, арганізацыйная дзейнасць. На філалагічным факультэце БДУ 
чытаю вядучыя вучэбныя курсы, кірую студэнцкім навуковым 
спецсемінарам, працамі маладых вучоных і інш. У 2000—2002 га- 
дах узначальваў лабараторыю літаратурнай адукацыі Нацыяналь- 
нага інстытута адукацыі. Выступіў з дзясяткамі дакладаў на на- 
вуковых канферэнцыях, працаваў у розных саветах і інш. Радуе, 
што некаторыя з маіх былых выхаванцаў сталі пісьменнікамі, 
выдалі ўласныя кнігі паэзіі і прозы. Усё нават цяжка згадаць і 
пералічыць.

Вялікая ўцеха ў жыйці, шчасце на гэтым свеце — мая сям’я. 
Мне прыемна і радасна, што сын Яўген стаў журналістам, творча 
працуе са словам. Дачка Ірына скончыла музычнае вучылішча 
імя Глінкі ў Мінску, Беларускі ўніверсітэт культуры і мастацтваў. 
Жонка Алена напрыканцы лета 2007 года падаравала нам цуд: ма- 
ленькага Антосіка. Алена — маё другое «я», чулая спадарожніца 
жыцця, з ёй разам мы прайшлі нямала складаных і цяжкіх 
выпрабаванняў. Дастаткова сказаць, што наша сям’я пражыла 
ў студэнцкім інтэрнаце БДУ сямнаццаць гадоў; тут памерла 
мая маці, давялося спазнаць чыноўніцкую абыякавасць і чэр- 
ствасць. Спадзяюся і веру, што маіх дзяцей і ўнукаў чакае спа- 
гадны, шчасны лёс. А як жа інакш: ім жа працягваць тое лепшае, 
чым жывём мы, іх бацькі, несці прыгожыя ідэалы духоўнасці і 
чалавечнасці, якімі кіраваліся нашы продкі.

Мне здаецца, што сёння я выйшаў на шырокія прасцягі жыц- 
ця. Мацнее хада, бо адчуваю ўпэўненасць у сваіх творчых сілах. 
Ведаю і не сумняваюся: праца дае плён. Сонца спеліць маладое 
лета, а восень пакажа, які я працаўнік і чаго варты мае клопаты, 
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высілкі, дбанне. Яшчэ неба над галавой высокае, яшчэ, здаецца, 
так далёка да сходу, да апошняга выраю. Шкада, што чалавеку 
даецца адзін зямны век, а таму трэба спяшаць, каб пасля ска- 
заць: маё жыццё адбылося.

2008, 2013

--- ---

ВЫТОКІ I ПАЫНЬ
Гісторыя майго навуковага спецсемінара вяртае да вытокаў — 

аж на дваццаць гадоў назад, у мінулае, да пачатку 90-х гадоў 
XX стагоддзя. Тады я, малады выкладчык БДУ, у чэрвені 1991 года 
атрымаў пацверджанне з BAK СССР аб зацвярджэнні мяне ў ста- 
тусе кандыдата філалагічных навук. Неўзабаве, напярэдадні но- 
вага навучальнага года, загадчык кафедры беларускай літаратуры 
прафесар A. А. Лойка даручыў мне чытаць першы лекцыйны 
курс і прапанаваў кіраваць спецсемінарам па беларускай паэзіі. 
Прынамсі, тады на філфаку маладых кандыдатаў навук праца- 
вала не так шмат, як цяпер, ды і семінары можна было лёгка 
палічыць — не тое, што сёння: семінараў па кожнай кафедры 
цэлае суквецце.

Чытаць лекцыі я ўжо спрабаваў, а вось пра тое, як арганізаваць 
працу навуковага спецсемінара, пакуль меў цьмянае ўяўленне. 
Выбраць назву семінарскага курса па прапанаваным загадчыкам 
кафедры кірунку дапамагла манаграфія вядомага даследчыка 
літаратуры У. В. Гніламёдава «Сучасная беларуская паэзія: Твор- 
чая індывідуальнасць і літаратурны працэс» (1983). Праўда, назву 
я ўдакладніў наступным чынам: «Творчая індывідуальнасць паэта 
і сучасны літаратурны працэс», а пазней акрэсліў больш шырокае 
тэматычнае поле пры выбары аб’екта вывучэння і даследавання, 
тым самым даючы студэнтам магчымасць для рэалізацыі ўласных 
навуковых, літаратурных зацікаўленняў у межах семінарскага 
навучання. Такім чынам, мой навуковы спейсемінар па бела- 
рускай літаратуры на філалагічным факультэце замацаваўся пад 
загалоўкам «Творчая індывідуальнасць пісьменніка і сучасны 
літаратурны працэс».

Першы набор у спецсемінар прыпаў на 1992/93 навучальны 
год. Запісваліся да мяне, маладога выкладчыка, студэнты з ах- 
вотай. Сярод тых, хто абраў мой семінар па беларускай паэзіі, 
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былі Вячаслаў Корбут, Лія Кісялёва, Наталля Зубчонак, Валеры 
Пазнякевіч і інш. У колькасных адносінах той склад спецсемінара 
быў ці не самы шматлікі — 14 чалавек. Прызнаюся як на духу: 
тады мяне надзвычай турбавала, нават вярэдзіла думка: «А што, 
калі студэнты не прыйдуць на мае заняткі?» Аднак, на шчасце, 
мяне напаткаў поспех.

3 цягам часу спецсемінар набыў, як кажуць, свой імідж, 
творчую рэпутацыю. Праўда, у ягонай дзейнасці адбыўся пэўны 
перапынак у сувязі з маім навучаннем у дактарантуры. Семінар 
аднавіў сваю працу ў 1998/99 навучальным годзе. Першымі 
студэнтамі на новым этапе семінарскай падрыхтоўкі былі Cap- 
reft Абрамовіч, Наталля Янковіч, Таццяна Зяневіч, Марыя Зена- 
ва, Алеся Луцкевіч, Наталля Факалы, Таццяна Рахленка, затым 
прыйшлі Надзея Шэйко, Наталля Захарава, Анастасія Гарохавік, 
Раман Дубашынскі... Даволі адчувальны прыток моладзі ў 
спецсемінар назіраўся ў другой палове 2000-х гг., калі ў яго што- 
год запісвалася па тры-чатыры, a то і пяць чалавек. Менавіта ў 
гэты час пад маім кіраўніцтвам займаліся Таццяна Мацюхіна, На- 
талля Кудзіч, Ксенія Навіцкая, Тамара Кур’яновіч, Таццяна Мой- 
са, Марына Сценнік, Кацярына Церская, Таццяна Кавалеўская, 
Настасся Цюхай, Анастасія Ніжэвіч, Марына Чачотка і інш. 
У 2011/12 навучальным годзе ў спецсемінары працавалі Аляксей 
Багушэвіч, Яўгенія Галагуш, Сяргей Хораў, Алена Кісялёва, Ка- 
рына Сівец, Аліна Пігас, на змену ім у кастрычніку 2013 года 
прыйшло новае папаўненне — Вікторыя Каліноўская, Ганна 
Конаўка і Юлія Паржон.

У полі зроку на маіх занятках заўсёды была творчая асо- 
ба пісьменніка, яе разгляд у параўнальным і кантэкстуаль- 
ным аспектах, пытанні індывідуальнага майстэрства, культуры 
творчасці, аўтарскага стылю. Выбар тэм курсавых і дыпломных 
работ семінарыстаў таксама ў асноўным палягаў у азначаным 
рэчышчы. Хаця праблематыка семінара з цягам часу прыкметна 
пашырылася: міф — гісторыя — літаратура, чалавек і Сусвет, 
літаратурны пейзаж, мастацкія кірункі і плыні, сувязь паэзіі з 
жывапісам і музыкай, літаратуры з жыццём і часам, феномены 
сучаснай мастацкай свядомасці і інш. Пры асэнсаванні кожнай 
тэмы-праблемы па магчымаспі вылучаўся дыскурс «аўтар — 
літаратурны працэс». Заўсёды ў цэнтры ўвагі былі тэорыя і прак- 
тыка аналізу мастацкага тэксту.

Аднак, бадай, самае галоўнае: ад пачатку дзейнасці семінара 
мною выключнае значэнне надавалася арганізацыі самастойнай 
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навукова-даследчай працы студэнтаў, стварэнню ўмоў для іх 
творчага выяўлення і самарэалізацыі. Семінарысты рыхтавалі 
творчыя рэфераты па выбраных тэмах, выступалі з дакладамі 
на канферэнцыях рознага ўзроўню, пісалі і друкавалі артыку- 
лы, рэцэнзіі, эсэ ў навуковых зборніках і літаратурна-мастацкіх 
выданнях і інш. На абароне дыпломных работ — ці не самай 
галоўнай падзеі па выніках навучання ва ўніверсітэце — мае 
семінарысты амаль заўсёды дэманстравалі належны ўзровень 
філалагічных кампетэнцый і падрыхтоўкі, пацвярджалі сваю 
годнасць на прысваенне адпаведнай кваліфікацыі. Лепшыя з 
лепшых атрымлівалі ад кафедры накіраванне для навучання ў 
магістратуры і аспірантуры. Сведчаннем прамоўленаму і ёсць 
гэты зборнік творчых прац студэнтаў спецсемінара розных 
гадоў выпуску. У яго ўключаны тэксты, якія ўжо друкаваліся 
(яны параскіданыя па розных выданнях), і тыя, што заставаліся 
да гэтай пары ў маім архіве. Літаратурна-крытычныя артыку- 
лы і рэцэнзіі студэнтаў спецсемінара змешчаны на старонках 
часопісаў «Полымя», «Беларуская мова і літаратура», «Перша- 
цвет», у штотыднёвіку «Літаратура і мастацтва», «Краязнаўчай 
газеце», навуковых зборніках «Фальклор і сучасная культура» 
(2006, 2008, 2011), «Славянскія літаратуры ў кантэксце сусветнай» 
(2008), «Міфалогія — фальклор — літаратура: праблемы паэтыкі» 
(2007, 2009), «Літаратурная адукацыя ў Беларусі на сучасным эта- 
пе: новыя падыходы і тэндэнцыі» (2008), «Рэгіянальнае, нацыя- 
нальнае і агульначалавечае ў літаратуры» (2009), «Рэспубліканскія 
Купалаўскія чытанні» (2010, 2013) і інш.

Заўсёды ў маім спецсемінары былі творча адораныя і 
таленавітыя маладыя людзі. Нямала з іх пісалі вершы, спрабавалі 
свае сілы ў прозе і іншых жанрах мастацкай творчасці. Творы 
семінарыстаў друкаваліся ў часопісах «Полымя», «Маладосць», 
«Першацвет», «Верасень», «Дзеяслоў», штотыднёвіку «Літаратура 
і мастацтва», газетах «Чырвоная змена», «Беларускі ўніверсітэт», 
«Краязнаўчай газеце», літаратурных альманахах «Скрыпторый», 
«Альтанка» і інш. Асабліва часта студэнты з даверам і надзеяй 
прыносілі мне на прачытанне і ацэнку свае першыя ці раннія 
вершы. Наш філфак наогул немагчыма ўявіць без маладых паэтаў. 
Відаць, аднойчы зведаўшы натхненне ці цягу да творчасці, кож- 
ны з іх застанецца ў палоне яе вялікасці Паэзіі на ўсё жыццё. 
Упэўніўся і пераканаўся: як бы ні складваўся жыццёвы лёс маіх 
былых студэнтаў, дзе б яны ні працавалі, у іх сэрцах не патухае 
агеньчык творчасці, жыве прага высокага і прыгожага.
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Колькі слоў пра тое, як склаўся лёс маіх семінарыстаў пасля 
заканчэння БДУ. Паэт Вячаслаў Корбут выдаў уласныя кнігі 
«Начны мастак», «Цар-алень», «Чаму ўсміхаецца сонца?», адмет- 
ным прадстаўніком беларускай аўтарскай песні лічыцца паэт і 
выканаўца Валеры Пазнякевіч, кандыдатамі філалагічных навук 
сталі Наталля Зубчонак, Лія Кісялёва, Раман Дубашынскі, Тацця- 
на Мацюхіна і інш. У Інстытуце мовы і літаратуры імя Якуба Ко- 
ласа і Янкі Купалы НАН Беларусі працуюць Раман Дубашынскі і 
Таццяна Мацюхіна, у дзіцячай газеце «Раніца» працаваў Сяргей 
Абрамовіч, а цяпер ён шчыруе ў раённым друку на Віцебшчыне, 
у Беларускім дзяржаўным архіве-музеі літаратуры і мастацтва 
апынулася на працы Наталля Кудзіч, у рэдакцыі часопіса «Вя- 
сёлка» — Кацярына Церская, з рэдактарска-выдавецкай справай 
спалучаны Настасся Цюхай і Марына Чачотка, голас Тама- 
ры Кур’яновіч загучаў у эфіры радыё, Надзея Шэйко выкладае 
літаратуру ў Ваўкавыскім педагагічным каледжы, апантана і 
творча працуюць з дзецьмі Таццяна Мойса (у школе пры Нацыя- 
нальным адукацыйна-аздараўленчым цэнтры «Зубраня»), Тацця- 
на Кавалеўская (у родным Маладзечне)... Трэба заўважыць, што 
некаторыя з маіх былых студэнтак на сёння памянялі свае дзя- 
вочыя прозвішчы, паколькі стварылі сем’і, гадуюць і выхоўваюць 
уласных дзетак.

Сваіх студэнтаў я заўсёды шанаваў і шаную за шчырую любоў 
да паэзіі, літаратуры, роднай Беларусі. Я бязмежна ўдзячны кож- 
наму з іх за прыхільнасць, гады нашых семінарскіх стасункаў, 
супольны пошук і працу, творчае сумоўе, дыялог.

Мінае дваццаць гадоў з дня першага набору ў мой спецсемінар. 
А я цяпер, як і тады, хвалююся і чакаю новых студэнтаў. Ці 
прыйдуць, ці захочуць пачуць маё слова, пагутарыць і займацца 
навукова-даследчыцкай працай, літаратурнай творчасцю? Чакаю 
і спадзяюся, што абавязкова знойдуцца тыя, хто далучыцца да 
маіх творчых шуканняў, роздумаў і перажыванняў, што ўсё-такі 
захаваецца пераемнасць духоўных традыцый паміж пакаленнямі, 
не згасне дух творчасці, будзе ў кагосьці патрэба знайсці ра- 
зам са мною адказ на пытанні жыцця і часу, адчуць пры гэтым 
агульнасць думак і памкненняў, сугучнасць сэрцаў у любові да 
роднага слова, паэзіі, нашай літаратуры. Дык няхай доўжацца 
семінарскія сустрэчы!
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